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代序：像名侦探一样思考
中国首位迪士尼签约作家、幻想大王——杨鹏
 
在和你一样是个孩子的时候，我经常设想自己置身于一个危险之地，我用怀疑的目光打量周围的每一个人，因为他们很可能是一些阴险狡猾、作恶多端的犯罪分子！我甚至不信任那些熟悉得不能再熟悉的人，比如亲人、邻居、老师和同学，因为他们很可能掌握了高超的易容术，而他们其实是陌生人，由于某种目的化装得跟我认识的人一模一样来接近我，而我认识的那些亲朋好友，他们已经被绑架，正嘴里塞着布团、身上被五花大绑，在某个阴森潮湿的洞穴里等着我去营救……我仔细地观察身边的一草一木，寻找着通缉犯、杀人犯、江洋大盗、贩毒者、国际犯罪组织……的蛛丝马迹，思考着他们可能采取的作案手段，并时刻准备着与他们进行殊死的搏斗！
这些想法，你听起来可能会觉得幼稚可笑，但是，请不要告诉我你没有过！不，每一个孩子，在他成长的某一段时光，都有过和我小时候类似的经历，因为，我们的心中，有对世界太多的好奇、不解、猜测和探求奥秘的愿望。这就是童心。丢失了童心的人是可悲的，哪怕他拥有金山银山，他这辈子将注定当一个平平庸人，醉生梦死，碌碌无为。
由于那种挥之不去的不安全感，少年时代的我大量地阅读侦探小说：从福尔摩斯到江户川乱步，从《巴斯克维尔的猎犬》到《尼罗河惨案》，从中国的四大公案到亚森·罗宾……这些举世闻名的侦探小说，成了我仅次于幻想作品（科幻与童话）的最爱！我开动自己的大脑发动机，像名侦探们一样思考！周围迷雾重重的事件，终于条理清晰地显露出了它们的真相……
很多年以后，当我长大成人，对侦破手段有了一些了解后，我不禁大跌眼镜——传说中的名侦探们，在现实生活中，其实从来没有存在过。不管是中国还是国外、古代还是现代，侦破的手段，主要是人数众多的办案人员通过走街串巷的访问和排查，以及借助那个时代所能拥有的技术和工具（现代依靠的是形形色色的高科技手段），最后再通过合理的推理，才能侦破案件。当案情过于扑朔迷离时，办案人员要经过很长时间的艰苦调查，才能将犯罪分子绳之以法。
侦探小说，和其他品种的小说一样，是艺术。我认为小学生阅读侦探小说，最大的价值，就是培养跟名侦探一样的思维，并且用这种思维去看世界，处理身边的大事小事——其实，我们身边的每一件事，从做数学题，到写作文，再到掌握各种生存技能，观察和处理人际关系，寻找未来的人生道路……都离不开逻辑推理思维。一个善于像名侦探一样思考的孩子，他必然比别的孩子更能抓住事情的本质，行事必然更加理性、成熟和果断。除了这些十分功利的功能之外，我认为阅读侦探小说，还可以体验到创作者高超的智慧以及所营造的独特美感，并让它们成为个人审美与素养的一部分。
现在，我要隆重地向你推荐你手上捧着的这一套书，这是编辑们经过精心挑选，编撰出的一套适合青少年阅读的世界经典侦探推理小说名家的代表作。这套作品的第一辑《福尔摩斯探案系列》共10册，容纳了60个经典侦探推理故事。按写作时间的先后和篇幅长短进行整理，第一册包括《血字的研究》和《四签名》；第二册包括《巴斯克维尔的猎犬》和《恐怖谷》；三至十册每册各含有七个故事，包括《波希米亚丑闻》《红发会》《绿玉皇冠案》《黄面人》《马斯格雷夫典礼》《最后一案》《跳舞的小人》《戴面纱的房客》等很知名的故事。创作者们在改编和缩写的过程中，既保持了原著的精髓，又保证了情节的精彩合理和线索的连贯。每册字数约60千字，突出系统性、知识性、趣味性和经典性的统一融合。每册书最后，还设置了一个对页的“破案术”，以一则短故事的形式将案件推出，并作出相关分析，提醒读者如何去做案例分析，以及所用的逻辑推理方法。此外，这套书的插图也可圈可点：内文大多采用图文混排，使用必要的手绘图——手绘图均为经验丰富的福尔摩斯故事专业画手所绘。
真相只有一个，请快快把书翻到下一页！
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血字的研究
一．夏洛克·福尔摩斯先生
我的名字叫约翰·华生，在伦敦大学获得医学博士学位以后，我作为军医助理被派往印度驻扎。在阿富汗战役中，我被枪弹打碎了肩骨，还擦伤了锁骨下面的动脉。在后方医院养伤的时候，我又染上了可怕的伤寒，一连昏迷了好几个月。后来我终于恢复了神智，由于身体非常虚弱、憔悴，便被立即送回了英国。
政府给了我假期和补贴，让我调养身体。我在英国无亲无友，便在市中心租了一间公寓，过着懒散、无聊的生活。钱花得很快，超出了我的负担能力，我感觉到恐慌，于是决定做点改变，另找一个花费不大的住处。
就在我打算这么做的当天，我在一家酒吧门前偶遇昔日的朋友斯坦弗。他很惊讶地问我：“你怎么面黄肌瘦得只剩一把骨头了？”
我把我的经历叙述了一番，又说到想要找个新住处。斯坦弗满怀怜悯，表示了对我的同情，又说：“真巧啊，今天早上，有一个在医院化验室工作的人对我唉声叹气，因为他找到了几间好房子，但租金很贵，他一个人租不起，又找不到人和他合租。”
我说：“那很好啊，我倒想和他住在一起，有个伴总是好的。”
斯坦弗有些惊讶地望着我说：“你还不知道夏洛克·福尔摩斯吧，否则你也许就会打消这个念头了。”
“为什么？难道他有什么不好的地方吗？”
“我不是说他有什么不好的地方。他只是有些古怪，总在孜孜不倦地研究一些科学。我相信他精于解剖学，还是一个一流的药剂师。但据我了解，他并不是学医的，他研究的东西非常杂乱，不成系统，并且很离奇。但他却积累了很多稀奇古怪的知识，足以使某些教授都感到惊讶。”
我问道：“你没有问过他在钻研些什么吗？”
“没有，因为他从不轻易说出心里话，虽然他在高兴的时候，也会滔滔不绝。”
我说：“我倒愿意见见他。我的身体让我受不了吵闹，跟一个好学而沉静的人住在一起倒不错。我怎样才能见到他呢？”
“他现在一定是在化验室里。他有时几个星期不去，有时从早到晚都在那里。我们坐车一块去吧。”
斯坦弗带着我乘马车来到一所大医院。我们下了车，走上台阶，穿过一条长长的走廊就到了化验室。化验室是一间高大的屋子，里面杂乱地放着许多椅子，还有几张又矮又大的桌子，上边放着许多蒸馏瓶、试管和一些闪动着蓝色火焰的本生灯［1］。

化验室里只有一个人，正伏在一张桌上聚精会神地工作着。听到我们的脚步声，他回过头来看了一眼，然后跳了起来，欢呼道：“我发现了！我发现了！”他手里拿着一个试管兴奋地向我们跑过来：“我发现了一种试剂，只能用血色蛋白质来沉淀，别的都不行。”
“福尔摩斯先生，这位是华生医生。”斯坦弗替我们介绍说。
“您好。”福尔摩斯热诚地说，并使劲握住我的手。他的力气之大出人意料。他说：“看得出来，您到过阿富汗。”
“您是怎么知道的？”我吃惊地问。
“这没什么，”福尔摩斯笑着说，“现在我们要谈的是血色蛋白质。请到这边来！”福尔摩斯把我拉到那张桌子前。他用一根长针刺破自己的手指，并用一支吸管吸了一滴血，然后把那一点儿鲜血滴进1升水里。鲜血的红色很快消失得看不见了。
福尔摩斯在水中又放了几粒白色结晶，然后加入几滴透明的液体。很快，溶液就出现了暗红色，接着一些棕色颗粒慢慢沉到了瓶底。
“您看怎么样？”福尔摩斯兴高采烈得像个刚拿到新玩具的孩子，“有了这种新试剂，就能检验出刑事犯罪案件中出现的褐色斑点到底是不是血迹，而且即使过了几个月也有效。这个问题曾让许多专家都感到为难，现在，有了夏洛克·福尔摩斯的检验法，许多罪犯都逃不掉了！”
他说话时，两眼炯炯有神。他把一小块橡皮膏贴在手指破口处，笑着对我说：“我不得不小心一点，因为我常常和毒物接触。”他伸出手来，我看见他的手上几乎贴满了橡皮膏，并且由于强酸的侵蚀，手也变了颜色。
斯坦弗说：“我们到这儿来有点事情。我这位朋友要找个住处，因为你正在找人合住，我想可以给你们两位介绍一下。”
听了这话，福尔摩斯似乎很高兴，他说：“我看中了贝克街的一所公寓式的房子。但愿您不讨厌强烈的烟草气味。还有，我经常搞一些化学药品，偶尔也做试验，你不讨厌吗？”
“绝不会。”我说。
“我还有什么别的缺点呢？”福尔摩斯沉思着说，“对了，我有时心情不好，一连几天都不开口。这时，您不要以为我生气了，您不用管我，我很快就会好的。您也说一说吧，两个人同住之前，最好能先了解对方的最大缺点。”
“我的神经受过刺激，最怕吵闹。每天不定什么时候起床，而且非常懒。目前主要的缺点就是这些了。”我笑着说。
“您认为拉提琴也算是吵闹吗？”福尔摩斯急切地问道。
“那要看拉提琴的水平了。如果拉得好，那就像仙乐一样动听，如果拉得不好……”
“啊，那就好了。”福尔摩斯高兴地说，“这件事就算谈妥了。明天中午，您先到这里来找我，然后我们一起去看房子，把事情定下来。”
说完了事情，他继续做他的试验，而我和斯坦弗则一起向我所住的公寓走去。走到外面的时候，我问斯坦弗：“真见鬼，他是怎么知道我到过阿富汗的呢？”
斯坦弗意味深长地笑了笑，说道：“这就是他特别的地方。很多人都想知道他到底是怎么看出问题来的。你一定得研究研究他。但我敢担保，他了解你要比你了解他高明得多。再见吧！”
“再见。”我应了一声，然后向我的公寓走去。我觉得新结识的这位朋友非常有趣。



二．演绎法
第二天，我和福尔摩斯到了他所谈到的贝克街221号看房子。这所房子有两间卧室和一间起居室，还有两个宽大的窗子，室内的陈设也很不错。我很满意，我们当场就定下了。接下来的两天，我们陆续把各种东西搬进新居，逐渐安定了下来。

几个星期过去了，我对福尔摩斯有了一定的了解。他的生活习惯很有规律，一般在晚上10点之前睡觉，早上经常早早起床出去了。有时，他整天都待在化验室或解剖室里，在他高兴工作的时候，显得精力旺盛；有时却又整天躺在沙发上，从早到晚，一动不动，几乎一言不发，脸上有茫然若失的神色。他拉的提琴有时很动听，有时又曲调古怪，变化莫测。
福尔摩斯的相貌和外表足以引人注意。他身高6英尺多，身体瘦削。他目光锐利，再加上细长的鹰钩鼻子，显得极其机警、果断。他的下颚方正而突出，说明他非常有毅力。虽然他的两手沾满了墨水和化学药品，但动作却十分熟练和仔细。
令人不解的是，福尔摩斯在一些稀奇古怪的知识领域内学识异常渊博，往往出语惊人。但对于现代文学、哲学和政治方面，他几乎一无所知，甚至他竟全然不知哥白尼学说以及太阳系的构成。
我感到无比困惑，但又不能冒昧询问他的职业。于是我决定把他所了解的知识一一列举出来。写完之后，我忍不住笑了，原来是这样的：
 
夏洛克·福尔摩斯的学识范围：
1．文学知识——无。
2．哲学知识——无。
3．天文学知识——无。
4．政治学知识——浅薄。
5．植物学知识——不全面，但对莨蓿制剂和鸦片非常了解。对毒剂的了解一般，对实用园艺学一无所知。
6．地质学知识——有限，偏于实用，一眼就能分辨出不同的土质。并能根据泥点的颜色和坚实程度，说明是在伦敦的什么地方溅上的。
7．化学知识——精深。
8．解剖学知识——准确，但不系统。
9．惊险文学——很广博，似乎对近一个世纪发生的一切恐怖事件都很熟悉。
10．小提琴拉得很好。
11．善使棍棒，也精于刀剑和拳术。
12．对于英国法律具有充分实用的知识。
 
看了这些，我觉得很失望，因为我实在无法找出一个需要所有这些本领的行业。
搬进新居的头一两个星期，没有人来拜访我们。我还以为福尔摩斯也像我一样没有朋友呢。但不久我就发现他有许多相识，而且来自社会各个阶层。其中有一个面色发黄、獐头鼠目的人，福尔摩斯介绍说他是雷斯垂德先生。这位先生每周要来三四次。其他来拜访的人各种各样，有时髦的年轻姑娘，有衣衫褴褛的小贩，还有白发苍苍的绅士。
每当来客人时，福尔摩斯总是请求让他使用起居室。他常常向我道歉：“我不得不利用这间起居室作为办公的地方，因为他们都是我的顾客。”这是我询问他的职业的机会，但为了谨慎起见，我还是没有开口。好在不久他就主动谈到了这个问题。
那天是3月4日，我起得比平时早了些。福尔摩斯正在吃早饭，房东太太知道我一向有晚起的习惯，所以没给我安排。我按铃告诉房东太太给我准备早餐。等待的时候，我从桌上拿起一本杂志来消磨时间。杂志上有一篇文章，标题下面画了铅笔道，我就翻到了这一篇。
文章的标题是“生活宝鉴”。它企图说明一个善于观察的人，要是对他接触的事物进行精确而系统的观察，就会取得很大的收获。从一个人瞬间的表情，每一次肌肉的牵动和每一次眼睛的转动，都能推测出他内心深处的想法。一个人的衣袖、靴子、裤子的膝盖部分以及手指甲、茧子、表情，等等，都能明白地显露出他的职业来。
我不禁把杂志扔到桌上，大声说：“真是废话连篇！我从没见过如此无聊的文章。”
“哪篇文章？”福尔摩斯问。
我用小勺子指着那篇文章说：“这篇文章真是荒唐，显然是一个空想家写出来的。我真想跟他打赌，让他在火车的三等车厢里，说出所有同车人的职业。”
“那你输了，”福尔摩斯安详地说，“这是我写的。”
“是你？”我吃惊地说。
“是的，我在观察和推理两方面具有特殊的才能，我就是靠着它们挣得我这份早饭的。”
“你如何靠它们生活？”我不禁问。
“我是一个‘咨询侦探’，我想全世界干这种职业的人恐怕只有我一个。伦敦有许多官方侦探和私人侦探，他们遇到困难的时候就来找我。他们把所有的证据提供给我，我凭着自己在犯罪史这方面的知识，把他们的错误纠正过来，设法把他们引入正轨。这样，费用就装进我的口袋里了。犯罪行为都有类似的地方，如果你对一千个案子了如指掌，却不能解释第一千零一个案子的话，那才是怪事呢！雷斯垂德是一位著名的侦探，最近他就是为了一桩伪造案来找我的。”
“你的意思是说，虽然别人亲眼目睹各种细节，但都无法解决，而你足不出户，却能解答那些疑难问题吗？”
“完全正确。你知道，我有许多特殊的知识，把它们用到案子上，就能使问题迎刃而解。我们初次会面的时候，我曾说过你到过阿富汗，你好像还很惊讶呢。”
“那一定是有人告诉你的。”
“没那回事。”福尔摩斯说，“在这件事上，我的推理过程是这样的：‘这位先生具有医生的风度，也具有军人的气概。那他显然是个军医。他脸色黝黑，但手腕的皮肤却黑白分明，说明这并不是他原来的肤色，他应该是刚从热带回来。他面容憔悴，说明他曾历尽艰苦，而且是久病初愈。他左臂受过伤，现在动作还有些僵硬。一个英国的军医在热带历尽艰苦，并且手臂受过伤，还能在什么地方呢？当然只有在阿富汗了。’这一连串的推断在我的脑海中历时不到一秒钟，所以我便脱口说出你到过阿富汗。”
“听你这么一解释，这件事还是相当简单的呢。”我一边说，一边走到窗口往外看。
福尔摩斯对我的评论不置可否，他不满地抱怨道：“这些天一直没有罪案发生，我的头脑都没地方用了。现在顶多是些简单幼稚的案子，犯罪动机浅显至极，就连苏格兰场［2］的人也能一眼识破。”
他说得如此大言不惭，以至于我不免心想这个人真是太骄傲了。这时，我看到街上有一个人手里拿着一个大信封，正焦急地寻找门牌号码。于是，我指着他问：“不知道这个人在找什么？”
“你是说那个退伍的海军陆战队的军曹吗？”福尔摩斯问。
“又在吹牛说大话了。你明知我无法确定你说的是否正确。”我正这么想着，就看见那个人在看到我们的门牌号码后，飞快地跑了过来。
过了一会儿，那人走进我们的房间，把那封信交给福尔摩斯：“这是给福尔摩斯先生的信。”
我正想挫挫福尔摩斯的傲气，于是用温和的声音问：“小伙子，请问你是干什么的？”
“我是当差的，先生。”那人瓮声瓮气地回答。
“你过去是干什么的？”我用略带恶意的目光瞟了福尔摩斯一眼。
“军曹，先生，我曾经在皇家海军陆战轻步兵队中服役过。”他又转向福尔摩斯，“没有回信吗？先生，好吧，再见。”他举手敬礼，然后走了出去。



三．劳瑞斯顿花园街的惨案
看到福尔摩斯的推论竟如此准确，我又惊讶又钦佩。福尔摩斯读完了来信，若有所思，两眼茫然出神。
我问：“你是怎么推断出他是个退伍的海军陆战队的军曹的呢？”
“我没工夫谈这些琐事，”福尔摩斯粗鲁地说，但随即他又微笑了，“请原谅我的无礼，你打断我的思路了。了解这件事很容易，但要说明我是怎样了解它的，却不是那么简单。隔着一条街，我就看见他手背上刺着一只蓝色大锚，这是海员的特征。他留着军人式的络腮胡子，举止又颇有军人的气概。所以，我说他是个海军陆战队员。至于我说他当过军曹，是因为他的态度有些自高自大，而且带着一些发号施令的神气。从外表上看来，他又是一个既稳健又庄重的青年人。”
“妙极了！”我情不自禁地喊道。
“这也平淡无奇。”福尔摩斯说，脸上却露出很高兴的表情，“刚才我还说没有罪案，但看来我错了。看看这个！”他把送来的那封信扔到我面前。

我草草看了一下，忍不住叫起来：“真可怕！”这封信上写道：
 
亲爱的福尔摩斯先生：
昨晚，在布瑞克斯顿路的尽头、劳瑞斯顿花园街3号发生了一起凶杀案。那是一座无人居住的房屋，但在今天凌晨2点钟左右，巡警忽然看见里面有灯光，就过去查看。结果发现房门大开，房间中央有一具男尸。这具尸体衣着齐整，口袋里装有名片，上面写着“伊瑙克·锥伯，美国俄亥俄州克利夫兰城人”等字样。从尸体上来看，既没有被抢劫的迹象，也没发现任何能说明致死原因的证据。虽然屋中有几处血迹，但死者身上并没有伤痕。
我们深感此案棘手。若您能在12点前赶到此处，我将不胜感激。
特白厄斯·葛莱森
 
“这件事看来确实很不寻常。”福尔摩斯镇静地说，“在苏格兰场，葛莱森与雷斯垂德都算得上是那一群蠢货之中的佼佼者，只是都守旧得厉害，还彼此勾心斗角。”
看到福尔摩斯那种不慌不忙的样子，我忍不住催促他：“真是一分钟也不能耽误了，要不要我给你雇辆马车？”
“那好吧，让我们一起去看看吧，如果你没有别的事的话。”说着，福尔摩斯匆忙披上大衣，一副跃跃欲试的样子。
一分钟后，我们就坐上了一辆马车，急匆匆地向布瑞克斯顿路驶去。这是一个阴霾多雾的早晨，使我的情绪非常消沉。但福尔摩斯却一直在兴致勃勃地谈论小提琴。最后，我终于打断了他的议论，我说：“你好像不大考虑眼前的这件案子。”
“还没有材料呢。”福尔摩斯说，“在没有掌握全部证据之前就先作假设，会使判断产生偏差的，这可是绝大的错误。”
“你很快就能得到材料了。”我用手指着前面说。我们离那所房子还有100码左右，但福尔摩斯坚持要下车，于是剩下的一段路，我们只好步行了。
劳瑞斯顿花园街3号，离大街比较远，共有四幢房子，两幢有人居住，两幢空着。空房的临街一面有三排窗户，尘封的玻璃上贴着“招租”的帖子，景况极为凄凉。每座房前都有一个草木丛生的花园。小花园中有一条黄色小路，是用黏土和石子铺成的。由于昨夜下过大雨，到处泥泞不堪。

福尔摩斯并没有立刻走进屋去。他在人行道上来回走着，有时茫然地注视着地面，有时抬头凝视天空、对面的房子和墙头上的木栅栏。然后，他慢慢地走在小路边的草地上，目不转睛地观察着小路的地面。在潮湿而泥泞的黏土地面上有许多脚印，但警察们来来回回地从上面踩过，我真不明白福尔摩斯能从这上面辨认出什么来。
这时，一个头发浅黄、脸色白皙的高个子跑过来迎接我们，他热情地握住福尔摩斯的手说：“你来了，太好了。这里的一切都保持着原状。”
“那个除外！”福尔摩斯指着那条小路说，“就是一群水牛从这里走过，也不会弄得比这更糟糕了。葛莱森，你一定自以为已经查看好了，才允许别人这样做的吧。”
葛莱森躲躲闪闪地说：“我在屋里忙着，外边的事都托付给雷斯垂德先生了。”
“你没有坐马车来吗？”福尔摩斯忽然问。
“没有，先生。”
“雷斯垂德也没有吗？”
“他也没有，先生。”葛莱森回答。
“那么，我们到屋里去看看吧。”问完这些莫名其妙的话后，福尔摩斯大步走进房中。
这是一间方形大屋子，没有家具陈设，显得格外宽大。墙上糊着廉价的花纸，有的地方已有了斑斑点点的霉迹，还有的地方大片地剥落下来。门对面有一个漂亮的壁炉，炉台上放着一段红色的蜡烛头。

在屋里的地板上，僵卧着一具万分可怕的尸体。死者大约40多岁，中等身材，宽宽的肩膀，有一头黑黑的鬈发，留着短硬的胡子。他穿着厚厚的黑呢礼服上衣和背心，装着洁白的硬领和袖口，浅色裤子，身旁有一顶整洁的礼帽。死者双拳紧握、两臂伸张、双腿交叠，看来在临死时，曾经做过一番痛苦的挣扎。他僵硬的脸上露出恐怖、愤恨的表情。我曾见过各式各样的死人，但还没见过比这个更可怕的景象。
这时，瘦削的雷斯垂德站在门口，向福尔摩斯和我打招呼。福尔摩斯走上前去仔细检查。他用灵敏的手指摸摸这里，按按那里，还解开死人的衣扣检查了一番。最后，他闻了闻死者的嘴唇，又看了一眼死者的尖头靴子的靴底。
“现在可以送他去埋葬了，”福尔摩斯说，“没有什么需要检查的了。”
葛莱森招呼人把死者抬出去。当他们抬起死尸时，忽然一枚戒指滚落在地板上。雷斯垂德连忙拾起戒指，叫道：“一枚女人的结婚戒指！”

葛莱森说：“如此一来，案子就更加复杂了。天哪，这个案子本来就够复杂了！”雷斯垂德皱着眉头走了出去。
福尔摩斯道：“你怎么知道它就不能使这个案子更清楚呢？你在死者衣袋里检查出什么来了？”
“都在这儿，”葛莱森指着最后一级楼梯上的一小堆东西说，“一只金表，一根又重又结实的爱尔伯特金链，一枚金戒指。还有一枚金别针，上面有个虎头狗的脑袋，狗眼是两颗红宝石。名片夹里有印着‘伊瑙克·锥伯’的名片。没有钱包，只有些零钱。一本小说，扉页上写着‘约瑟夫·斯坦节逊’的名字。从中可以看出死者是美国俄亥俄州克利夫兰城人。还有两封信，一封是寄给锥伯的，另一封是寄给约瑟夫·斯坦节逊的。”
“是寄到什么地方的？”福尔摩斯问。
“河滨路美国交易所，留交本人自取。都是从盖恩轮船公司寄来的，通知他们轮船从利物浦开行的日期。可见这个家伙正要回纽约去。我已派人去调查斯坦节逊这个人了。”
“你们跟克利夫兰方面联系了吗？”
“今天早上我们就拍出电报去了。”葛莱森说。
“你提到过你认为是关键性问题的细节了吗？”
“我问到了斯坦节逊这个人。”
“没问别的？难道整件案子里就没有一个关键性的问题？你不能再拍个电报吗？”
“我在电报上把我要说的都说了。”葛莱森生气地说。
福尔摩斯笑了笑，正要说什么。这时，雷斯垂德回来了，他洋洋得意地搓着双手说：“我刚才发现了一件非常重要的事情。到这里来，”他一边说，一边很快回到前屋。“好，请站在那里！”他点燃了一根火柴，举起来照着墙壁，得意地说，“瞧瞧那个！”
在一个墙角上，有一大片墙纸剥落的地方，露出一块粗糙的黄色粉墙。在墙上，有一个用鲜血潦草写成的词：“RACHE”。

雷斯垂德骄傲地大声说：“这是凶手蘸着鲜血写的，所以这无论如何不是自杀。”
葛莱森轻蔑地说：“你就是发现了这个，又有什么意义呢？”
“什么意义？这说明凶手是要写一个女人的名字‘瑞契儿’（Rachel），但他没来得及写完。福尔摩斯先生，你也许非常聪明能干，但我看姜还是老的辣。”
福尔摩斯不禁放声大笑起来，他说：“实在对不起！你的确是我们三人当中第一个发现这个字迹的人。但我还没有检查这间屋子。如果你允许，我现在就要进行检查。”
说完，福尔摩斯从口袋里拿出一把卷尺和一个很大的圆形放大镜。他在屋里默默地走来走去，有时停下，有时跪下，有一次竟趴在了地上。他小心翼翼地测量了一些痕迹间的距离，偶尔还令人不可思议地用卷尺测量墙壁。他全神贯注地工作着，一直在自言自语地低声嘀咕，时而惊呼，时而叹息，时而吹起口哨，时而又像充满希望、受到鼓舞似的小声叫起来。后来，他非常小心地从地板上捏起一小撮灰色尘土，并把它放进一个信封里。接着，他用放大镜检查了墙上的血字，非常仔细地观察了每个字母。
葛莱森和雷斯垂德一直十分好奇地、带着几分轻蔑地看着福尔摩斯的动作。见福尔摩斯收起了放大镜和卷尺，他们一起问道：“先生，你的看法怎么样？”
福尔摩斯说：“现在，我还要和发现这具尸体的警察谈谈。你们能把他的姓名和住址告诉我吗？”
“他叫约翰·栾斯，”雷斯垂德看了看他的记事本说，“住在肯宁顿花园门路，奥德利大院46号。”
福尔摩斯把地址记下来，然后对两个侦探说：“我告诉你们一点对这个案子有帮助的事情。这是一桩谋杀案。凶手是个中年男人，身高6英尺多。他穿着一双粗平方头靴子，抽的是印度雪茄烟。他和被害者是乘坐一辆四轮马车来的。这辆马车用一匹马拉着，那匹马右前蹄的蹄铁是新的，其余三个是旧的。他很可能脸色赤红，右手指甲很长。当然，这仅仅是几点迹象，希望对你们能有所帮助。”
雷斯垂德和葛莱森面面相觑，露出一种怀疑的微笑。雷斯垂德问：“如果死者是被谋杀的，那又是怎样被杀死的呢？”
“毒死的。”福尔摩斯说，然后大步向外走去。“还有一点，雷斯垂德，”走到门口时，他又回过头来，“在德文中，‘RACHE’是复仇的意思。所以别再费神去找那位‘瑞契儿小姐’了。”说完，福尔摩斯转身就走，剩下这两位侦探目瞪口呆地站在那里。



四．广告引来不速之客
我们离开劳瑞斯顿花园街3号时，已经是午后1点。福尔摩斯和我先到附近的邮局拍了一封电报，然后叫了一部马车去找约翰·栾斯。
“福尔摩斯先生，你真叫我感到莫名其妙。”在车中，我说，“刚才你所说的那些细节，难道都是真的吗？”
“我的话绝对没错。”福尔摩斯说，“一到那里，我就看到了在马路旁有两道深深的马车车轮的痕迹。因为昨晚下雨之前，一个星期都是晴天，而根据葛莱森所说，整个早晨都没有来过车辆，所以留下这个痕迹的马车一定是在昨晚到那里的。另外，其中有一个马蹄印比其他三个要清楚得多，这说明那只蹄铁是新换的。”
我说：“但你又是怎么知道凶手的身高的呢？”
“一个人的身高，十有八九能从他步伐的长度上算出。在屋外的黏土地和屋内的尘土上，我量出了那个人的步伐距离。另一方面，人们在墙壁上写字时，很自然会写在与视线相平行的地方。而那个血字离地刚好6英尺。”
“那他的年龄呢？”我又问。
“小花园里的甬道上有一个宽4英尺半的水洼，他是一步迈过去的。能毫不费力地一步跨过那么宽的距离，那他绝不会是一个老头儿。”
“手指甲和印度雪茄烟呢？”我问。
“墙上的字是一个人用食指蘸着血写的。我用放大镜看出有些墙粉被刮了下来，因此他的指甲不会短。地板上有一些散落的烟灰，颜色很深而且呈起伏状，只有印度雪茄的烟灰才这样。我曾专门研究过雪茄烟灰，不管什么名牌的雪茄或纸烟的烟灰，只要看上一眼，我就能识别出来。”
“还有凶手是红脸的问题呢？”我又问。
“那就是一个更大胆的推测了，现在你暂且不要问这个问题吧。”
“我真有点晕头转向了。”我用手摸着前额说。
福尔摩斯微笑着说：“虽然我对主要情节已有了眉目，但还有许多地方仍不够清楚。至于那个血字，如果你注意观察，就可以看出字母A多少是仿照德文的样子写的。而真正的德国人写的却常常是拉丁字体。华生，我不想说太多了，如果我都告诉你，你就会说：福尔摩斯也不过是一个十分平常的人罢了。”
“我绝不会如此。”我诚恳地说，“侦探术迟早会发展成为一门精确的科学，而你已经差不多把它创立起来了。”
福尔摩斯听了这话，高兴得脸都涨红了，这使他的话多了起来。他说：“我再告诉你一件事。穿尖头靴的和方头靴的两个人是同乘一辆车子来的，而且好像非常友好，他们大概是靠在一起走进屋子的。进屋之后，穿尖头靴的人站立不动，而穿方头靴的人却不停地走动。我是从地板上的尘土看出这些情况来的。我还看出，他越走越激动，因为他的步子越走越大。他边走边说，终于狂怒起来，于是惨剧就发生了。”
在我们谈话的时候，马车到了一条肮脏、荒凉的巷口。我们找到约翰·栾斯时，他正在睡觉。因为被我们打搅了好梦，他显得有些不高兴。福尔摩斯从口袋里掏出一个半镑的金币，在手中玩弄着，说：“关于昨晚的案子，我们想请你从头到尾再说一遍。”
“我很愿意说出我知道的一切。”约翰·栾斯两眼望着那个小金币说，“昨天晚上我当班，凌晨1点钟开始下起雨来。这时我遇见了另一个巡警亥瑞·摩契，我们聊了一会儿天。大约两点的时候，我到布瑞克斯顿路巡视，忽然看见那座房子的窗口有灯光。我知道那两所房子都是空的，所以一看到有灯光，吓了一大跳。等我走到屋门口……”
“你就站住了，然后转身又走回小花园门口，”福尔摩斯突然插嘴说，“你为什么要这样做呢？”
“天哪，确实是这样的，”栾斯吓得跳起来，满脸惊讶地瞪着福尔摩斯说，“您怎么会知道呢？当我走到门口时，忽然有些害怕，因此回到大门口，看看亥瑞·摩契还在不在那里。但连他的影子也没瞧见。我只好鼓足勇气，又走回去，把门推开。里面静悄悄的，我走进那间有灯光的屋里，看见壁炉台上点着一支蜡烛，烛光下……”
“好了，你看见的情况我都知道了。”福尔摩斯打断了栾斯，“你在屋中走了几圈，并在死尸旁边跪下来，接着又走过去推厨房的门，后来……”
听到这里，约翰·栾斯满脸惊惧，大声问：“这些事你怎么会知道？当时你躲在什么地方？”
福尔摩斯笑起来，拿出他的名片，丢给约翰·栾斯，说：“我也是一个侦探，这一点葛莱森和雷斯垂德先生都会证明的。请你接着讲下去。”
栾斯面带狐疑，继续说：“我吹起了警笛。很快，摩契和另外两个警察就来了。”
“当时街上什么人都没有吗？”
“我出来的时候，看见一个烂醉如泥的醉汉，正站在门口，靠着栏杆，大声地乱唱着。”

“他是一个什么样的人？”福尔摩斯问。
“他倒是一个少见的醉鬼。”约翰·栾斯说，“高个子，红脸，下边一圈长着……”
“这就够了。”福尔摩斯大声说，“后来他怎么样了？”
“当时我们够忙的了，哪有工夫照管他。”约翰·栾斯有些不高兴地说。
“这个半镑金币给你，”福尔摩斯站起来，“昨晚你本来可以捞个警长干的，可惜你失去了这个机会。我告诉你，那个醉汉就是这件神秘案子的线索。”
约翰·栾斯半信半疑，显得有些不安。
我们回到贝克街，因为上午的一阵忙碌，我感到非常疲倦。但福尔摩斯好像还是精力充沛，竟赶去听音乐会去了。
我躺在沙发上，想睡两小时，但却怎么也睡不着。只要我一闭眼睛，眼前就会出现那个死者凶恶可怕的面容。

福尔摩斯回来得非常晚。我相信，他绝不可能只是去听音乐会了。福尔摩斯坐在桌前说：“你看过晚报了吗？”
“没有。”我说。
“晚报把这个案子叙述得相当详尽，却没有提到抬尸体时，有个女人的结婚戒指掉在地板上的事。这样最好。今天下午我在各家报纸上登了一则广告。你看。”
福尔摩斯把报纸递给我。“失物招领栏”的头一则广告内容是：“今天早晨，我在布瑞克斯顿路的白鹿酒馆和荷兰树林之间捡到一枚结婚戒指。失主请在今晚8点至9点之间到贝克街221号华生医生处领取。”
福尔摩斯说：“请不要见怪，广告上用了你的名字。要是用我的名字，那些笨蛋侦探中也许有人会识破的，他们就要从中插手了。”
“这倒没什么，但如果有人前来领取的话，我可没有戒指呀。”
“有的，”说着，福尔摩斯拿出一枚戒指，“这一个几乎和凶案现场的那个一模一样，应该能对付过去。我有理由相信，那个红脸男人宁愿冒任何危险，也不愿失去那枚戒指。戒指应该是在他弯腰察看死者时掉出来的，他离开那座房子后才发觉。等他想回去找时，警察已经来了，他只好装出酩酊大醉的样子，借机逃走。他并不知道戒指到底掉在了哪里，也可能是他在离开那所房子以后，掉在路上了。因此他看到这个广告后，一定非常高兴。”
“他来了以后该怎么办呢？”我问。
“到时候让我来对付他。我记得你有一把左轮手枪，你最好把它擦干净，装上子弹。”
当我拿了手枪出来时，福尔摩斯正在拨弄着他的小提琴，看到我回来，他对我说：“案情的眉目越来越清晰了。我发到美国的电报，刚刚得到回电，证明我对这案子的看法是正确的。
“你把手枪放进衣袋里。那个家伙进来时，你要用平常的语气跟他说话，不要打草惊蛇。”
这时，门铃响起来了，接着是女仆走过门廊的声音和她打开门闩的声音。我听见有人上楼来了。过了一会儿，响起了轻微的叩门声。
“请进。”我高声说。
出乎意料的是，进来的竟是一位满脸皱纹的老太太。她蹒跚地走进来，行了一个礼，然后站在那儿，用颤抖的手在衣袋里摸索着。她掏出一张晚报，说：“我是为这件事来的，先生们。广告上说的那枚结婚戒指是我女儿赛莉的。昨晚她去看马戏……”
“这是她的戒指吗？”我装出一副泰然自若的样子，问道。
“谢天谢地！”老太太叫起来，“正是这枚戒指。”
“您住在哪儿？”
“宏兹迪池区，邓肯街。离这儿很远呢。”
福尔摩斯突然说：“布瑞克斯顿路并不在宏兹迪池区和马戏团之间呀。”
老太太转过脸，用她的小红眼瞧了福尔摩斯一下，说：“那位先生是问我的住址。赛莉住在培克罕区，梅菲尔德公寓3号。”
我把戒指交给老太太，她唠唠叨叨地说些感谢的话，然后把戒指包好，放入衣袋，慢悠悠地下楼去了。她刚走出房门，福尔摩斯立刻站起来，一边穿上大衣，系好围巾，一边说：“我要跟着她。她一定是他的同党，她会把我带到凶犯那里去的。别睡，等着我。”
我等了很久，直到将近12点钟，福尔摩斯才回来。我看到他的神色既高兴又有些懊恼。顷刻之间，高兴战胜了懊恼，他忽然放声大笑起来。
“这件事无论如何也不能让苏格兰场的人知道。”他大声说着，在椅子上坐下来，“他们被我嘲笑得够了，要是他们知道这事，绝不会善罢甘休的。但我迟早要找回面子。”
“到底是怎么回事？”我问。
“这是一次失败的经历。那个老太太没走多远，突然停下，叫住一辆过路的马车，大声说：‘到宏兹迪池区，邓肯街13号。’她上车以后，我也跟着跳上了马车后部，我们就这样向前行进。一路上，马车没有停过。快到目的地的时候，我先跳下车，远远地看着。接着，马车停了，车夫跳下来了，把车门打开等候着，但并没有人下车。我走过去，发现车夫在黑暗的车厢中到处摸索，嘴里乱七八糟地骂着——乘客早已踪迹全无了。我到那个老太太说的地点问了一下，那里住的却是一位裱糊匠，从来没听说有什么老太太。”
我惊讶地大声说：“难道那个身体虚弱、步履蹒跚的老太婆居然能瞒过你和车夫的眼睛，在马车走动时跳下去了吗？”
“什么老太婆，”福尔摩斯厉声说，“他一定是个年轻的小伙子，而且精明能干。不仅如此，他还是个了不起的演员，扮演的老太婆居然能瞒过我的眼睛。这说明，那个凶手绝不是单独一个人。喂，华生，看样子你累坏了，赶紧去睡吧。”

我的确感到很累，所以就回屋去睡了。留下福尔摩斯一个人坐在燃烧的火炉边。



五．一线光明
第二天，各家报纸都连篇累牍地报道了“布瑞克斯顿奇案”的新闻。其中一些消息连我都没听说过。比如《旗帜报》说：死者是一位美国绅士，他还有一个私人秘书名叫约瑟夫·斯坦节逊先生，他们在伦敦城已住了数周。生前曾住在坎伯韦尔区陶尔魁里，夏朋婕太太的公寓内。另外大多数报纸都称赞了雷斯垂德和葛莱森，说他们机警、干练，正在全力破案。
福尔摩斯和我一同读了这些报道，他好像感到非常有趣，微笑着说：“我就知道，不管情况如何，功劳总是属于雷斯垂德和葛莱森的。”
外面突然响起了一阵杂乱的脚步声，还有房东太太的抱怨声。只见六个街头流浪儿冲进房里，衣着肮脏、破烂。

“这是侦缉队贝克街分队。”福尔摩斯煞有介事地说。然后，他厉声喝道：“立正！”于是，六个孩子笔直地站在那里。福尔摩斯接着说：“以后叫维金斯一个人上来报告，其余的在街上等着。找到了吗，维金斯？”
“没有，先生，还没有找到。”一个孩子答道。
“一定要继续查找，直到找到为止。这是你们的工资。”福尔摩斯给了每个孩子1个先令。“去吧，我等着你们的好消息。”他挥了挥手，这群孩子就像一窝小耗子一样下楼了。
福尔摩斯说：“这些小家伙一个人的工作成绩，比一打官方侦探的还要大。他们很机灵，就像针尖一样无孔不入，什么地方都能去，什么事都能打听得到。不过就是缺乏组织。”
门外响起了脚步声。很快，葛莱森就闯进了我们的客厅。他紧紧握着福尔摩斯的手大声说：“亲爱的朋友，给我道喜吧！我已经把凶手捉到了！”
“他叫什么名字？”福尔摩斯的脸上似乎掠过一丝焦急的阴影。
“阿瑟·夏朋婕，皇家海军的中尉。”葛莱森得意地搓着双手，挺起胸脯傲慢地大声说。
听了这话，福尔摩斯才如释重负地松了一口气，不觉微笑起来。他说：“请坐，给我们讲讲吧。”
葛莱森坐在扶手椅上，洋洋得意地吸着雪茄，高兴地说：“真可笑，雷斯垂德还在寻找那位秘书斯坦节逊的下落呢。福尔摩斯先生，你还记得死者身旁的那顶帽子吗？”
“记得，是从坎伯韦尔路229号的约翰·安德乌父子帽店买的。”

“没想到你也注意到这一点了。我找到了那家帽店的店主，查清了这顶帽子是一位住在陶尔魁里、夏朋婕公寓的住客锥伯先生买的。然后，我去拜访了夏朋婕太太。她和她那漂亮的女儿的神情都很不自然，这引起了我的怀疑。于是我问道：‘你们听说克利夫兰城的锥伯先生被人暗杀的消息了吗？’
“这母女俩的神情更加不安，夏朋婕太太还不愿意说，但她的女儿坚定地说：‘说谎是没有什么好处的，妈妈，我们还是坦白地说好了。’
“夏朋婕太太叙述说：‘锥伯先生和他的秘书斯坦节逊先生在这里差不多住了三个星期。斯坦节逊是一个沉默寡言、有涵养的人。但锥伯举止粗野，行为下流，经常喝得酩酊大醉。有一次，他居然把我女儿爱丽丝紧紧地抱在怀里。若不是因为他们给的房租很多，我早就把他们赶走了。我是个寡妇，我儿子在海军服役，他的花费很大。但最近这一次，锥伯闹得实在太不像话了，我只好把他撵走了。
“‘我的儿子阿瑟正在休假。因为他脾气暴躁，而且非常疼爱妹妹，所以这些事我都没敢告诉他。但还不到一个钟头，锥伯又回来了，看样子喝了很多酒。他闯进房来，拉着爱丽丝，要她和他一起逃走。我和爱丽丝都吓得大叫起来。就在这时，阿瑟进来了。他与锥伯叫骂、扭打成一团。后来，阿瑟拿着一根木棍把锥伯赶了出去，还说要跟出去看看锥伯到底要干什么。然后，他就拿起帽子，跑了出去。第二天早晨，我们就听到了锥伯被杀的消息。’”

“后来，我就找到了夏朋婕中尉的下落，并把他逮捕了。当时，他还拿着一根很结实的橡木棍子，应该就是追击锥伯用的那个大棒子。他肯定是用这棒子让锥伯送了命，却没有留下任何伤痕。至于蜡烛、血迹、戒指和墙上的字迹等，不过是想把我们引入迷途罢了。”
“做得好！葛莱森，你大有长进，迟早会出人头地的。”福尔摩斯称赞道。
葛莱森骄傲地说：“我认为，这件事办得还算干净利索。但那个小伙子却说：他追了一程后，锥伯发觉了他，便坐上一辆马车逃走了。在他回家的路上，遇到了一位老朋友，他陪着这位老朋友走了很久。不过，我还是认为他就是凶手。雷斯垂德真是好笑，他一开始就走上了歧途。嘿！他来了。”
雷斯垂德果然进来了。他神色慌张，满面愁容。当他看到他的同事也在这里时，便忸怩不安起来。
“你找到那个秘书斯坦节逊了吗？”葛莱森得意地说。
雷斯垂德心情沉重地回答：“斯坦节逊先生今天早晨大约6点钟在郝黎代旅馆被人谋杀了。”
听了这个出乎意料的回答，我们全都惊愕不已，一时间哑口无言。
“我刚从他住的房间里出来，我还是第一个发现这个情况的人呢！”雷斯垂德说。
“雷斯垂德，能否请你把这件事情详细地告诉我们。”福尔摩斯喃喃地说。
“没问题，”雷斯垂德坐了下来，“在3日晚间8点半钟前后，有人曾在尤斯顿车站看见锥伯和斯坦节逊在一起。4日清晨2点钟，就在布瑞克斯顿路发现了锥伯的尸体。因此我认为斯坦节逊是一个突破口。
“我昨天找了一天，今天早晨8点钟，我在郝黎代旅馆问到了斯坦节逊先生的下落。旅馆的人还说他等候一位先生已经等了两天了。
“他的房间在三楼，我被人领上去时，突然看到有血从房门下边流出来，吓了一大跳，忙冲进屋去。屋内窗户大开着，旁边躺着一具男人的尸体。领我上来的人认出他就是斯坦节逊。死者的身体左侧被人用刀刺入很深。还有一个最奇怪的景象，你们猜猜看，死者的脸上有什么？”
听到这里，我不禁感到毛骨悚然。福尔摩斯却立刻说：“是用血写的‘RACHE’这个词。”
“正是。”雷斯垂德说，语音中还带着恐惧。他接着说：“一个送牛奶的孩子看见过这个凶手。当时，他偶然经过旅馆后面的那条小胡同，看见一个梯子架在三楼的一个窗户上，一个人正从梯子上下来。他还以为是旅馆里的木匠在干活呢。他依稀记得那个人是个大个子，红脸，身上穿着一件长长的棕色外衣。”

福尔摩斯问：“你在屋里发现了什么线索？”
“没有。死者身上的钱并没有被拿走，死者的口袋里还有一份电报，是一个月前从克利夫兰城打来的，电文是‘J．H．现在欧洲’，没有署名。床上还有一本小说，床边的一把椅子上有一个烟斗。桌上还有一杯水。窗台上有个木匣，里面有两粒药丸。”
“这是最后的一环了，”福尔摩斯猛地从椅子上站起来，高兴地喊着，“现在每条线索都已经被我掌握在手里了。我可以证明一个给你们看看。雷斯垂德，你把那两粒药丸带来了吗？”
“在这里。”雷斯垂德拿出一只小匣子来。
福尔摩斯说：“华生，请你下楼把那条可怜的狗带上来好吗？它一直病着，昨天房东太太不是还想把它弄死，免得让它活受罪吗？”
我下楼把那只狗抱了上来。它呼吸困难，眼光呆滞，显然活不了多久了。

福尔摩斯用小刀把其中的一粒药丸切成两半，拿起一半放入盛着一匙水的酒杯里，药丸马上溶解在水里了。然后，他又在酒杯里加了些牛奶，一起倒在一个盘子里，放在狗的面前。狗很快就把这些液体舔了个干净。
我们都静静地等着。然而，过了一会儿，这只狗依旧吃力地呼吸着。福尔摩斯的脸上渐渐出现懊恼和失望的表情，两位官方侦探的脸上却露出了讥讽的微笑。
福尔摩斯终于站起来，在屋子里烦躁地走来走去，忽然，他大叫：“哦，我明白了！”他跑到药盒前，拿出另外一粒，切成两半，像刚才那样加了水和牛奶，倒在狗面前的盘子里。这条可怜的狗甚至连舌头还没完全沾湿，四条腿就痉挛地颤抖起来，最后直挺挺地死去了。
福尔摩斯长长地吁了口气，擦了擦额头上的汗说：“刚才我就应该想到，那个小匣里的两粒药丸，一粒是烈性毒药，另一粒则完全无毒。”
葛莱森说：“看来我和雷斯垂德的思路都错了。福尔摩斯先生，我们都承认你非常精明能干，你能告诉我们你对这个案情究竟知道多少吗？你能说出凶手的姓名吗？”
雷斯垂德也随声附和。
福尔摩斯显出迟疑不决的样子，在房里不停地来回走动，紧张地思索着。最后，他站住了，对我们说：“我确实知道凶手的名字，但这算不了什么，把凶手捉到才算真有本事呢。我想我很快就会捉住他的。我认为官方侦探绝不是他的对手，所以我没有请求你们的协助。”
葛莱森和雷斯垂德满脸通红，非常生气。但他们还没来得及开口，就听见有人在敲门，原来是那个街头流浪儿的代表小维金斯。
“先生，请吧，”维金斯举手敬礼说，“马车已经喊到，就在下边。”
“好孩子，去让马车夫上来帮我搬箱子。”福尔摩斯温和地说。
“你们为什么不用这种手铐呢？”福尔摩斯顺手从抽屉里拿出来一副钢手铐，对两位警察说，“请看锁簧多好用，一碰就卡上了。”

“只要能找到戴它的人，这种老式的也够用了。”雷斯垂德的思维还没有转换过来。
只见福尔摩斯从房间里拉出来一只小小的旅行皮箱，像是要出门旅行，但我却完全不知情。他正在忙着系皮箱上的皮带时，马车夫走了进来。
“车夫，请帮我扣好这个皮带扣，好吗？”福尔摩斯屈膝弄着皮箱，头也不回地说。
那个车夫紧绷着脸，不大愿意地走向前去，伸出手要去帮忙。说时迟，那时快，只听“咔嗒”一声，闪亮的手铐魔术般地铐上了车夫的手腕。福尔摩斯突然跳起来，两眼炯炯有神地说：“先生们，让我给你们介绍这位杰弗逊·侯波先生，他就是杀死锥伯和斯坦节逊的凶手！”
这只是一刹那间的事，快得令我简直来不及思索。马车夫的脸上先是一片茫然，随后，他愤怒地大吼一声，挣脱了福尔摩斯的掌控，冲向窗户，把木框和玻璃撞得粉碎。葛莱森、雷斯垂德和福尔摩斯像一群猎狗一样一拥而上，我也跑过去，四人合力才制服了他。

我们四个人和罪犯一起上了他原来的马车。此时，我们的罪犯已经没有一点逃跑的企图了，安安静静地坐在车里。我很少见过比他更魁伟强壮的人，而且他饱经风霜的黑红色的脸上表现出一种坚决的神情。
雷斯垂德爬上车夫的座位，扬鞭催马前进，很快就把我们拉到了苏格兰场。一个警官把罪犯的姓名和他被控谋杀的两个人的姓名都记录下来。最后他说：“犯人将在本周内提交法庭审讯。在审讯之前，杰弗逊·侯波先生，你还有什么话要说吗？但我必须要事先告诉你，你所说的话都要被记录下来，并可能用来作为定罪的根据。”
我们的罪犯镇定地说：“诸位先生，我愿意把一切都告诉你们，因为我恐怕永远不会受到审讯了。”看到我们戒备的神色，他又说：“你们放心，我并不是想要自杀。你是一位医生吗？请你按一下我的胸口。”他望向我。
我用手按按他的胸部，立刻发觉里边有种不同寻常的跳动。在这静静的屋里，我能听到他的胸膛里有一阵轻微的嘈杂的声音。我不禁叫道：“怎么，你得了动脉血瘤症？”
“他们都这样说。”他平静地说，“上个星期，一位医生对我说，过不了多少天，血瘤就要破裂了。这种病是我在盐湖城大山中的时候，因为饱经风霜，过度操劳，却又吃不饱的缘故引起的，已经好多年了。现在我已经完成了我的使命，什么时候死，我都不在乎。但我愿意在临死之前，交代清楚这件事。我可不愿意在死后被别人看成一个寻常的杀人犯。”
两个侦探和警官急忙商量了一下。警官说：“为了维护法律起见，我们的职责显然是首先取得口供。先生，现在你可以自由交代了。但是，你要记住，你交代的都要被记录下来的。”
“请允许我坐下来讲吧。”我们的罪犯不客气地坐了下来，靠在椅背上，开始从容不迫、条理清楚地说出了下面这篇惊人的供词。



六．沙漠中的旅客
在北美大陆的中部，有一大片干旱荒凉的沙漠，这里人迹罕至、寸草不生，连飞鸟的影子都没有，只有令人灰心绝望的死寂。
在广袤的沙漠中，有一条弯弯曲曲的小路。这条小路是经过许多车辆辗轧、无数冒险家的践踏而成的。在小路附近，散布着一堆堆白骨，有人骨，也有牲畜的骨头。那是前来冒险的人和牲畜留下的。
1847年5月4日，这里突然出现了一个孤单的旅客，他憔悴而瘦削，须发斑白，双眼深陷，目光呆滞。从他那魁伟的体格，可以看出他当初是十分健壮的。但此时，由于饥渴交加，他连站着都要用枪支撑着身体。
他先把那支来复枪放在地上，然后把右肩上的用一大块灰色披肩裹着的大包袱放了下来。由于他已经精疲力竭，因此包袱几乎是重重地掉到了地上。里面传出了哭声，一张受惊的、长着明亮的棕色眼睛的脸随即从包袱里钻了出来。

“你把我摔痛了。”孩子埋怨道。
“是吗？我不是故意的。”男人连忙道歉，从包袱里抱出一个美丽的小女孩。这个小女孩大约5岁左右，穿着整洁漂亮的粉红色衣服，一双精致的小鞋。看得出来，妈妈对她爱护得无微不至。
“妈妈哪里去了？”小女孩的眼睛到处打量着。
“你妈妈走了。但我想不久你就会见到她的。”男人回答。
“什么，走了？真奇怪，她还没和我说再见呢。她以前走的时候总要说一声的。”
“没有，什么也没有，亲爱的。我还是告诉你事情的真相吧。我们找不到河流，水快喝完了，只剩下一点点，留给你这样的孩子们喝。后来……后来就一点水也没有了。本德先生第一个走了，接着是品特，随后就是麦克格瑞哥太太……再后来，亲爱的，就是你妈妈了。”
“这么说，妈妈也死了。”小女孩哭着说。
“是的，他们都走了，只剩下你和我。我们也快不行了。”
“你是说我们也要死了吗？”孩子停止了哭声，仰起满是泪水的脸问。
“大概是这样的。”
“为什么你刚才不早点说呢？”小女孩开心地笑了，“只要我们也死了，就又能和妈妈在一起了。我敢说，她一定会在天国的门口迎接我们的。”
男人和小女孩坐在大石的阴影里，孩子倚在她的保护人宽阔的胸膛上，慢慢睡着了。男人也慢慢闭上眼睛，沉沉入睡了。
这片静寂维持了大约半个小时。不久，一阵烟尘滚滚而来，前方出现了一大队往西方前进的篷车。这支队伍里男女老少都有，有的坐车，有的骑马，有的步行。很显然，这不是一支平常的移民队伍。沉睡的男人和女孩竟然没有被惊醒。
忽然，队伍中一个眼光锐利的小伙子看见山顶上有个粉红色的东西在飘荡，在荒凉的景象下，非常突出。他不禁叫了起来。骑手们勒住马缰，其中一个人说道：“我上去察看一下好吗，斯坦节逊兄弟？”随后响起了十几个人“我也要去”的喊声。
“把马留在下边，我们就在这里接应你们。”那位被称为斯坦节逊的长者说。
立刻，许多年轻人翻身下马，迅速无声地悄悄前进，在山石间行走如飞，显然是久经锻炼的。当他们走近，看到是一个相貌严峻、形容枯槁的男人和一个漂亮、稚气的小女孩在互相依偎着睡觉时，不禁愣住了。
那两个熟睡的人醒了，惶惑地看着面前的人。男人摇摇晃晃站起来，向山下望去。发现刚才还是荒无人烟的荒原上，突然出现了无数的人马，他的脸上露出惊讶的神情。小女孩站在他身旁，紧紧地拉着他的衣角。
那群人中的一个抱起小女孩，另外两个人扶着那个男人，一同向车队走去。
“我叫约翰·费瑞厄。”那个男人自报姓名说，“我们原来有21个人，但现在只剩下我和这个小东西了。其他的人因为没吃没喝，都已经死了。”
“她是你的孩子吗？”有人问。
“我想，现在她是我的孩子了。”约翰·费瑞厄大胆地承认下来，“她从今天起就叫做露茜·费瑞厄了。你们是谁呀？”他好奇地瞧着这些救命恩人。
一个人说：“我们是信奉摩门经文的人，那些经文是用埃及文写在金叶上的，交给了神圣的约瑟·史密斯。我们是从伊利诺伊州的瑙伏城来的，为了逃避那个专横的史密斯和那些目无神明的人们。”
一听到瑙伏城，费瑞厄很快就想起来了，他说：“我知道了，你们是摩门教徒。”
费瑞厄知道，摩门教是约瑟·史密斯多年前在纽约州所创立的基督教的一个流派。据说这个摩门教还盛行极为原始的一夫多妻制，真是让人难以理解。
“那你们现在要到哪里去呢？”费瑞厄问。
“我们自己也不知道。上帝凭借先知指引我们。现在，你必须去见见我们的先知，他会指示怎么安置你的。”
当他们来到山脚下时，一大群人立即一拥而上，把他们围起来，怜悯地看着这两个陌生人。他们一直来到一辆马车前面。这辆马车十分高大，和别的马车大不相同，特别华丽讲究。在马车上坐着一个人，年纪不过30岁，但从他那巨大的头颅和坚毅的神情可以看出，他是一个领袖人物。他就是摩门教的领袖卜瑞格姆·扬。
卜瑞格姆·扬听了汇报，看着这两个落难人，正颜厉色地说：“只有信奉我们宗教的人，我们才能带他一块儿走。你愿意加入我们教中吗？”
“我愿意，什么条件都行。”费瑞厄特地加重语气说。
卜瑞格姆·扬道：“那么，斯坦节逊兄弟，你就收留他吧，你还要负责给他讲授我们的教义。现在，起身吧，向我们的圣地前进！”



七．犹他之花
摩门教徒们历尽千难万险、长途跋涉，终于来到了广阔的犹他山谷。卜瑞格姆·扬宣称这块处女地就是神赐给他们的乐土家园，而且将永远属于他们。于是，他们就在这里定居了下来。

卜瑞格姆·扬是个处事果断、干练的领袖和行政官。在他的领导下，原先的穷乡僻壤呈现出一片欣欣向荣的景象。
约翰·费瑞厄跟随着大队伍行进，小露茜·费瑞厄正式成为他的义女。小女孩被收留在斯坦节逊长老的篷车里，她年幼温顺，很快就得到了斯坦节逊三个妻子的宠爱。费瑞厄也逐渐从困苦中恢复了，他不但成了摩门教的优秀向导，还被他的新伙伴们公认为一个勤勤恳恳、孜孜不倦的猎人，因此获得了他们的尊敬。当他们在犹他地区定居之后，大家一致赞成：除了先知卜瑞格姆·扬和斯坦节逊、肯鲍、约翰斯顿、锥伯四名长老以外，费瑞厄也应该分得一大片肥沃的土地。
费瑞厄在他的土地上建了一所宽敞的别墅，他的田庄也日益兴旺起来。12年之后，在整个盐湖城，能够和他比拟的就没有几个人了。
万事都很顺利，只有一点，费瑞厄始终不愿意按照摩门教的规矩娶妻成家。不管人们怎样劝说，他却依然过着严谨的独身生活。因此，有人就指责他对宗教并不虔诚。但除此之外，他对摩门教其他的教义都奉行不懈。
露茜·费瑞厄在这块土地上逐渐长大了。她出落得亭亭玉立，面容娇艳，十分健美，是整个山区的一朵鲜花。
6月里的一个温暖的早晨，露茜·费瑞厄奉父亲之命，前往城中办事。她骑着马奔驰在大道上，到了城郊，发现有一大群牛把道路堵得水泄不通。她在一旁等得不耐烦，就打算在牛群的空隙中策马前进。谁知她刚刚进入牛群，马受惊了，狂嘶不已，前蹄腾空跃起，露茜只能紧紧贴在马鞍上。
就在这千钧一发之际，一只强有力的大手抓住了惊马的嚼环，并在牛群中挤出了一条路，把马和露茜带到了牛群之外。
“小姐，希望你没有受伤。”一个年轻男子的声音说。
“真把我吓坏了。谁会想到这匹马竟会被一群牛吓成这个样子！”露茜毫不在乎地笑了，她抬起头来，眼前的男子是一个身材高大、面目粗野的小伙子，身穿粗布猎服，骑着一匹灰白斑点的骏马，肩上背着一支长筒来复枪。
“我想，你是约翰·费瑞厄的女儿吧。”那个小伙子说，“我看见你从他的庄园那边过来的。我是杰弗逊·侯波，我父亲过去和你父亲还是非常亲密的朋友呢。”
“既然这样，你一定要去见见他，”露茜说，“他一定会非常感谢你的，因为你救了我的命。”
“那你呢，你也会谢我吗？”这个年青猎人听了露茜的话，似乎很高兴。
“那当然。你一定要来看我们。现在，我必须要走了，我还要去办父亲交代的事情呢。再见吧！”说完，她掉转马头，打马扬鞭，沿着大道飞驰而去。
杰弗逊·侯波慢慢地往回走着。他是最早到加利福尼亚淘金的人之一。在那些混乱的年代里，他曾捕捉过野兽，在牧场当过工人，也曾寻找过银矿。只要哪里有冒险的事业，他都要去探求一番。目前，他正在和一群伙伴在内华达山脉中寻找银矿。但现在，他的全部心思都被刚才那个美丽的少女吸引住了。
当天晚上，杰弗逊·侯波就去拜访了约翰·费瑞厄。后来，他又去了许多趟，他把四处冒险的所见所闻绘声绘色地讲给约翰·费瑞厄听，很快就获得了老农的欢心。露茜总是默默地在一旁听着，但她那红晕的双颊、明亮而幸福的眼睛，都清楚地说明，她那颗年轻的心早已被这个小伙子俘获了。
一个夏天的傍晚，侯波又来到了费瑞厄家门口。露茜走向前迎接他。他握住她的两只手，温柔地瞧着她的脸，说：“我要走了，露茜，现在我不要求你马上跟我一起走，但当我回来的时候，你能和我一起走吗？”
“那还用问吗，但你什么时候回来呢？”露茜含羞带笑地问。
“顶多两个月。等我从银矿回来，你就属于我了，谁也阻挡不了我们。你的父亲已经同意了我们的事。”
“那就行了。”露茜轻声地说，把她的面颊偎依在侯波宽阔的胸膛上。
摩门教有一个庞大的行动组织，在犹他州布下了天罗地网。这个组织出没无常，似乎无所不知、无所不能。谁要是胆敢反对教会，谁就会突然失踪。所以，人人惊慌恐惧，没有一个人敢于说出内心的话。
最近，在摩门教内，成年妇女已渐渐不够男人们娶妻之用。有了一些传闻：在一些地区，移民中途被人谋杀，他们的帐篷也遭到抢劫。而同时，摩门教长老的深屋内却出现了一些陌生女人，她们面容憔悴，常常暗自抽泣。
一个晴朗的早晨，约翰·费瑞厄的住处忽然来了个大人物，他正是摩门教的领袖和先知卜瑞格姆·扬。费瑞厄心中忐忑不安。
卜瑞格姆·扬的表情非常冷淡，板着面孔严峻地说：“费瑞厄兄弟，上帝的忠实信徒们一直像对待朋友一样对待你，而你却没有把真心交给我们。”
“怎么会呢？”费瑞厄连忙辩解，“我难道没按照规定缴纳公共基金吗？我难道没去教堂做礼拜吗？我难道……”
“那你的妻子们都在哪里？”卜瑞格姆·扬打断他的话，“叫她们出来，我要见见她们。”
“我没有娶妻，是因为现在女人已经不多了，有许多人比我更需要。我还有女儿侍奉我呢。”
“我就是为你的女儿才来的。她已经长大成人，这里许多有地位的人都看中了她。外面有传闻说她已经和某个异教徒订婚了。现在，是考验你全部诚意的时候了。斯坦节逊和锥伯都有一个儿子，他们既年轻又有钱，并且都信奉正教，他们也都非常愿意娶你的女儿。叫她在他们两个人中间选一个吧。”
约翰·费瑞厄心中暗暗叫苦。他沉默了一会儿，说：“您总得给我们一些时间啊。我女儿还很年轻，还不到结婚的年龄呢。”
“给她一个月的时间选择，”说着，卜瑞格姆·扬站起来，“一个月之后，她就要做出答复。”他走到门口时，突然回过头来，眼露凶光，厉声喝道：“约翰·费瑞厄，你要是胆敢违抗四圣的命令，等待你们的后果将是非常可怕的！”说完，扬长而去。
费瑞厄呆呆地坐在那里，忽然看见露茜站在身旁，脸色苍白，她一定是听见刚才的谈话了。露茜忍不住哭起来：“哦，爸爸，我们该怎么办呢？”
“你不要惊慌，”费瑞厄一边说，一边用粗大的手掌抚摸着女儿的栗色秀发，“我们总会想出办法来的。明天我找人给侯波送个信，他一定会飞也似的跑回来的。”
露茜听到父亲的话，不禁破涕为笑。她又担心地说：“但是，我听说反对先知的人都会遭到可怕的报复。”
她的父亲说：“我们还没有公开反对他呢。我要变卖田庄，离开这里。我并不是现在才想到要这样做的，我实在看不惯这里的一切。”
尽管约翰·费瑞厄说得十分坚定而有信心，但当天晚上，他就非常谨慎地把门户一一加闩，并把挂在卧室墙上的那支生锈的旧猎枪取下来，擦拭干净，装上了子弹。



八．逃命与复仇之旅
第二天早晨，约翰·费瑞厄到盐湖城去，托人捎了一封信给杰弗逊·侯波。当他回到家的时候，发现客厅里有两个年轻人。一个面色苍白，躺在摇椅上，两只脚高高翘起，伸在火炉上面；另一个粗大丑陋，非常傲慢，两手插在裤袋里，站在窗前。
看到费瑞厄，躺在椅子上的那个说：“也许你还不认识我们，我是约瑟夫·斯坦节逊，这一位是锥伯长老的儿子。我们奉了父亲的指示，来向你女儿求婚。请你和你的女儿看看，我们两人，谁最合适。我只有四个老婆，但锥伯兄弟已经有七个了。所以，我的需求比他大。”
费瑞厄听了这话，肺都要气炸了，他大步走到他们面前，大声说：“听着，都给我滚，我可不愿意看见你们这副嘴脸！”
这两个家伙惊讶地看着费瑞厄那张凶狠可怕的脸，知道情况不妙，拔腿就跑。费瑞厄愤怒地想要追过去，开枪打死这两个坏蛋。露茜紧紧拉住了他的胳膊，说：“爸爸，等杰弗逊·侯波回来再作打算吧。”
“希望他快点回来。”费瑞厄忧心忡忡地说，“不知道他们下一步要干什么。”
现在是费瑞厄和露茜最危急的时候。费瑞厄虽然不惧怕任何摆在明处的危险，但对这种即将降临的、不可捉摸的恐怖，却不寒而栗。不过为了女儿，他只能装出一副若无其事的样子。
果然，在第二天早晨，费瑞厄发现在他胸口处的被面上，钉着一张纸条，上面歪歪斜斜地写着一行字：“限你29天改邪归正，否则……”最后的省略比任何恫吓都要让人害怕。
所有的门窗都是关好了的，费瑞厄难以想象这张纸条究竟是怎么送进屋里来的。纸条上写的“29天”肯定是指一月期限剩下的日子。钉上纸条的那只手，是可以轻而易举地把刀刺进他的心脏的。这样一个拥有神秘力量的敌人，怎不叫人害怕呢？他把纸条揉成一团，没有对女儿提起这件事。
第二天早晨，当父女俩吃早饭的时候，露茜突然用手指着头顶上惊叫起来。原来，在天花板的中央，用烧焦了的木棒写着“28天”。露茜感到莫名其妙，费瑞厄什么也没说。到了晚上，他拿着枪，通宵守卫，却什么也没有看见，也没有听见。但第三天的早晨，他家的门上又写上了大大的“27天”。
日子一天天过去了。那些要命的数字还是在每天出现，有时在墙上，有时在地板上……费瑞厄坐卧不宁，一天天憔悴下去，唯一的希望就是那个年轻人赶紧回来。
眼看着期限从5天变成4天，又从4天变成3天，侯波还是没有出现，费瑞厄简直要绝望了。他知道，所有通行的大道都已被人严密把守了起来，没有“四圣会”的命令，谁都不能通过。

在房屋的墙上出现“2天”的这天晚上，约翰·费瑞厄坐在黑暗中，暗自发愁，忽然听到一阵轻微的声音，似乎有人在轻轻地敲门。费瑞厄猛地跳起来，上前拔下门闩，打开门。门外一片寂静，看不见一个人影。
费瑞厄轻松地吁了一口气，他无意中往脚下一瞧，顿时大吃一惊，原来地上趴着一个人。那人像蛇一样迅速而无声地爬行着，一直爬进客厅才站起来，并立即转身把门关上。费瑞厄定睛一看，不禁目瞪口呆——竟然是杰弗逊·侯波！他那张凶狠的脸上露出坚决的表情。
“快给我点吃的，”侯波声音嘶哑地说，“两天两夜了，我都来不及吃一口东西。”看到桌上还放着一些食物，他急忙跑过去，狼吞虎咽地吃起来。等吃饱以后，侯波问道：“露茜好吗？”
“很好。她并不知道这些危险。”
“那就好。这所屋子的四面都已经被人监视起来了，所以我只好一路爬进来。他们要想捉住一个机敏的猎人，可还差点。
“今晚必须行动起来，否则就来不及了。我准备了一头骡子和两匹马，都放在鹰谷那边等着。带上所有的钱，您去叫醒露茜，我们必须穿过大山到卡森城去。”
费瑞厄进去叫露茜时，侯波就把他能够找到的所有吃的东西打成一个小包，又在一个瓷瓶里灌满了水。他刚刚收拾完，费瑞厄和他的女儿就一起出来了。这对恋人亲热地互相问候，但此时一分一秒都是非常宝贵的。
“我们必须马上就走，”侯波声音低沉而又坚决地说，“房子前面和后面进出的地方，都有人把守。我们可以小心地从旁边窗户爬出去，穿过田野逃走。只要跑到大路上，我们再走两里路，就可以到达鹰谷了。天亮之前，我们必须赶过半山去。”
“如果有人阻拦，那该怎么办呢？”费瑞厄问。
“即使寡不敌众，我们至少也要干掉它两三个。”侯波拍了一下衣襟下面的左轮手枪，凶狠地说。
他们慢慢地、非常谨慎地打开窗户。外面是那样宁静，宁静得令人害怕。趁一片乌云遮住月亮的时候，他们一个一个地越窗而出，走进那个小花园。他们屏住呼吸，弯着腰深一脚浅一脚地穿过花园，然后走到一个通向麦田的缺口。突然，侯波一把抓住父女二人，将他们拖到暗处。他们静静地伏在那儿，吓得浑身颤抖。
他们刚刚伏下，就听见在离他们只有几步远的地方传出一声猫头鹰的惨叫声。立刻，在不远处又有另外一声呼应着。一个隐隐约约的人影在麦田的缺口处出现了，他又发出一声凄惨的暗号，另一个人的呼应声随即从暗处响起。
“明天半夜，怪叫三声的时候下手。”第一个人说。
“好的，要我传达给锥伯兄弟吗？”另一个答道。
“告诉他，让他再传达给其他人。九到七！”第一个人说。
“七到五！”另一个接着说。然后，他们就分别悄悄走了。他们最后说的那两句话，显然是一种暗号。
那两个人的脚步声刚刚消失，杰弗逊·侯波就立刻跳起来，扶着父女俩穿过缺口，用他的最快速度领着他们飞快地越过田地。此时，露茜已经筋疲力尽了，侯波只好半扶半拖地拉着她飞跑。
三人终于到了鹰谷，骡、马都拴在那里。于是，露茜骑上一匹骡子。老费瑞厄和侯波分别骑着一匹马，沿着险峻的山路前进。

当他们走到山路中最荒凉的地段时，露茜突然惊叫起来，用手指着上面的一块岩石。原来，在那上面站着一个人，正在守望。那个人也看见了他们，喝道：“谁在那里走动？”
“是到内华达去的旅客。”侯波应声回答，用手握住了来复枪。
那个人似乎对这回答不太满意，又问道：“是谁准许的？”
“是四圣准许的。”费瑞厄回答，根据他的经验，在摩门教中权威最高的就是四圣。
“九到七。”哨兵叫道。
“七到五。”侯波想起了在花园中听到的口令，立刻回答道。
“过去吧，上帝保佑你们。”上面的人说。
于是，他们赶紧策马前行，幸运地闯过了这一关。
前面的道路逐渐宽阔平坦起来，他们走过了许多错综复杂的羊肠小道和崎岖难行、乱石纵横的山路。幸亏侯波熟悉山中情况，他们才不致迷路。
在逃亡的第二天中午，眼看食物就要吃完了，侯波决定去打点猎物来充饥。他选择了一个隐蔽的地方，捡了一些干柴生起火来，让露茜父女在那里歇息，自己背上来复枪打猎去了。
谁知运气不好，侯波走了很远的路，都没有打到猎物。直到快傍晚的时候，才打中一只野兽，这只野兽十分沉重，一个人背不动，侯波就把它的一只腿和一些腰肉割了下来，准备沿着来路回去。然而祸不单行，由于专心致志地寻找猎物，他已经远远走出了所熟悉的山谷，在傍晚昏暗的夜色下，他找不到来时的路了。等侯波终于找到熟悉的小道时，天已经完全黑了。
侯波背着沉重的野兽肉，费了九牛二虎之力，终于来到中午把露茜父女俩留下的地方。这里一点人声都没有，侯波感到一阵天旋地转，费瑞厄、露茜以及骡马都不见了，只有一堆炭火在闪烁发光，周围是一片死寂。
侯波好不容易才从悲痛中清醒过来。他放下兽肉，从火堆里捡起一段烧得半焦的木头，把它吹燃。借着这点亮光，他发现地上到处都是马蹄践踏的痕迹，从痕迹中可以看出，后来这伙人又转回盐湖城去了。他看到不远处有一个新堆起的土堆，心中一紧，赶紧跑过去，只见土堆上插着一支木棒，在木棒的裂缝中夹着一张纸，纸上潦草地写了几个字：
 
约翰·费瑞厄
生前住在盐湖城，死于1860年8月4日。
 
露茜肯定是被带回去了。想着露茜可能遭受的折磨和悲惨的命运，侯波心痛至极，充满了仇恨。他站在火堆旁，下定决心，要把他百折不挠的耐心和毅力全部用在报仇雪恨上。
打定主意后，侯波重新燃起火堆，把兽肉烤熟。然后，他不顾极度的疲惫，顽强地背上食物，往盐湖城方向走去。
侯波一直走了五天，只有饿了才停下来吃点东西，晚上也睡得很少。第六天，他走到鹰谷时，已经形销骨立、憔悴不堪了。侯波拄着来复枪，从鹰谷往下看，城市的主要街道挂着许多旗帜和节日的标志。他猛然想到，这会不会是为了露茜的婚事呢？这时，远处传来一阵马蹄奔腾的声音，一个人骑马过来了。
侯波认出这是一个名叫库珀的摩门教徒，自己曾帮过他几次忙。侯波想从他那里打听一下露茜的命运，便向他打招呼：“嗨，我是杰弗逊·侯波。你还记得我吗？”库珀惊疑地看着面前这个面目狰狞、蓬头垢面的流浪汉，等他确认这就是昔日那个英武健壮的年轻人时，惊恐地叫道：“你疯了，竟敢跑到这里来。四圣已经下令通缉你了。如果有人看见我和你说话，我的命也保不住了。”

“我不怕他们，”侯波恳切地说，“库珀，请你千万要回答我几个问题。我们一向是朋友，请看在上帝的份上，不要拒绝。”
库珀不安地说：“什么问题？赶快说。这里的石头都有耳朵，大树都长着眼睛呢。”
“露茜·费瑞厄怎么样了？”
“昨天她和小锥伯结婚了。”库珀回答。
听了这话，侯波眼前一黑，差点摔倒。库珀急忙喊道：“站稳了，喂，站稳些。你怎么了？”

“不要管我，”侯波吃力地说，颓然跌坐在一块石头上，“你说她结婚了？”
“是的，街道上挂的那些旗帜就是为了这个。小锥伯和小斯坦节逊都争着要娶她，这两个人都去追赶过费瑞厄父女，斯坦节逊还开枪打死了老费瑞厄，所以他更有理由要求得到她。但因为锥伯一派势力很大，先知就把露茜交给了锥伯。依我看，无论是谁占有了她，都不会长久的。昨天我曾看见过她，她已经是满脸的死色，像个鬼一样。喂，你要走了吗？”
“是的，我要走了。”侯波已经站了起来。他脸上的神情严峻而坚决，一双眼睛闪露着凶光。他背起他的武器，大步走下山谷，一直走到大山深处野兽出没的地方。此时，他侯波才是最凶猛、最危险的！
果然，露茜结婚之后，一直郁郁寡欢、萎靡不振，不到一个月就死了。她那个混蛋丈夫并不悲伤，因为他之所以要娶她，主要是为了她父亲的财产。倒是他的妻子们对露茜的死心怀同情，并按照摩门教的风俗，在下葬前，为她整夜守灵。
这天凌晨，小锥伯的妻子们正围坐在露茜的灵床边，房门忽然开了，一个衣衫褴褛、面目粗野的男人闯了进来。女人们吓得缩成一团，战战兢兢，说不出话来。这个人径自走向露茜苍白、安静的遗体，弯下身，在露茜冰冷的额上虔诚地吻了一下。然后，他拿起她的手，从她的手指上摘下结婚戒指，凄厉地叫道：“她绝不愿意戴着这个东西下葬。”在人们反应过来之前，他已经飞身下楼，消失不见了。
不久之后，一种传说开始在城里流行：有一个怪人，如野人一般，出没在深山峡谷之间，还经常在城外到处徘徊。有一次，一粒子弹从斯坦节逊的窗户穿过，射在离他不到一英尺远的墙壁上。还有一次，当锥伯从绝壁下经过时，一块巨石忽然落下来，幸亏他及时躲闪，才得以逃脱。两人意识到有人在企图谋杀他们，而这个人肯定就是侯波。于是，他们带领人马，四处搜寻，然而搜了很多次，也不见侯波的踪影。他们只好采取谨慎的办法，绝不单独外出，天黑之后就不敢到外面去了。同时，还派人把他们的住宅保卫起来。又过了些时候，侯波再没有什么动静了，他们才稍稍放松了一些。
但事情远非如此。侯波具有坚定的、不屈不挠的精神，他的心早已被复仇完全占据。但他知道，若是长期在峡谷中过着原始人的生活，他那强壮的身体迟早会垮掉，最后像野狗似的死在大山中。要先养好身体，才有复仇的本钱。于是，侯波回到了他过去待过的矿上。在那里，他逐渐恢复了体力，还积聚了足够的金钱。

五年后，侯波乔装改扮，更名改姓，再次回到了盐湖城。然而，就在他回去的几个月前，摩门教发生了一次分裂，年轻的一派起来反抗长老的统治，结果相当多的不满分子脱离了教会，离开了犹他地区。斯坦节逊和锥伯也在其中，没有人知道他们到哪里去了。据说，锥伯把他的大部分财产都变卖了，成了一个腰缠万贯的富翁，而他的同伴斯坦节逊却相当穷困。
杰弗逊·侯波不会被这样的困难吓倒，他重新过上流浪的生活，在美国各地寻找仇人。钱用完了，就随便找个工作；有了一点钱，就重新搜寻，像一只执著而敏锐的猎犬。
许多年过去了，侯波的一头黑发已变得斑白。苍天不负苦心人，有一天，在俄亥俄州的克利夫兰城中，他终于从一个窗口看见了仇人的面貌。侯波心情激动，恨不得立即复仇。不过他不是莽撞的人，他先回到住处，想准备充分之后再动手。
但恰巧锥伯那天从窗口也看到了大街上的这个流浪汉，并且看出了流浪汉眼中的杀机，他认出了那就是杰弗逊·侯波。此时，斯坦节逊已成为他的私人秘书。两人急忙找到了一位负责治安的法官，报告说，因为一个昔日情敌的嫉恨，他俩现在的处境非常危险。
当晚，杰弗逊·侯波被捕了，在监狱里关了几个星期。等他出狱后，锥伯和斯坦节逊的住处已是人去楼空，听说他俩去了欧洲。侯波后悔莫及，由于缺乏路费，他不得不在克利夫兰城工作了一段时期，等攒够了钱，才动身前往欧洲。
到了欧洲，侯波又开始一个城市一个城市地追逐他的仇人。他来到圣彼得堡，听说仇人去了巴黎；他赶到巴黎，又听说两人去了哥本哈根；他追到哥本哈根，仇人们又去伦敦旅游了。最后，他终于在伦敦追上了恨之入骨的仇人。



九．再录华生回忆录
在伦敦的警察局里，我们听完这个故事后，都沉默不语，为故事中主人公的命运感到惋惜和难过。杰弗逊·侯波继续说：“现在，你们明白了吧，我之所以要杀这两个人，是因为他们害死了我最心爱的人和她的父亲，他们恶贯满盈，这是罪有应得的。
“为了追赶他们，我什么工作都做，到伦敦后，我在一家马车厂找了份工作。缴纳完租金，剩下的钱很少，只够勉强维持生活。
“我查到那两个家伙的下落后，一直跟着他们，他们走到哪儿，我就跟到哪儿。赶着马车跟踪真是一个好办法，他们很难摆脱我。
“他们非常狡猾，绝不单独外出，也绝不在晚上出来。虽然锥伯经常喝得醉醺醺的，但斯坦节逊却很谨慎。我跟了两个星期，一直没有找到下手的机会。但我并不灰心，我坚信会有成功的一天。唯一担心的是我胸口的这个毛病，不知它何时会爆发。
“一天傍晚，我赶着马车在他们所住的大街上徘徊，忽然一辆马车来到他们的门前，锥伯和斯坦节逊带着行李，上车走了。我赶紧远远地跟在他们后边。他们来到尤斯顿车站，我连忙找了一个小孩替我拉住马，我则跟进了站台。我听到他们在打听去利物浦的火车，站上的人说：‘刚刚开出去一班车，几个小时之内不会再有第二班车了。’听了这话，斯坦节逊似乎很懊恼，但锥伯却非常高兴。

“我听到锥伯说，他要去办一点私事，马上就会回来。斯坦节逊却一个劲儿地阻拦他。后来，斯坦节逊的话惹恼了锥伯，锥伯破口大骂。斯坦节逊只好答应，并说可以去郝黎代旅馆找他。
“机会终于来了，我的心跳得厉害。几天前，有一个人坐我的马车到布瑞克斯顿路一带查看了几处房屋，他把其中一处的钥匙落在我的车里。虽然，他当晚就把钥匙领回去了，但我已经弄下了它的模子，照样配了一把。现在的问题就是，怎样才能把锥伯弄到那个空屋里去。
“锥伯离开斯坦节逊后，走到一家酒店里去。大约半个小时后，他步履蹒跚地出来，显然喝了很多酒。然后，他坐上了一辆马车，马车竟然回到了他原来住的地方。我感到十分诧异，便在距离那所房屋大约100码的地方等着他。
“过了一会儿，房子里面传出来打闹的声音。然后，大门忽然开了，一个我未曾见过的小伙子抓着锥伯的衣领，把他用力推倒在台阶下边，紧跟着又是一脚，把他一直踹到大街当中。小伙子还挥舞着一根木棒，大声骂道：‘狗东西！让我教训教训你，竟敢欺负我的妹妹！’

“锥伯吓得一直跑，正好看见了我的马车，一下子就跳上车来，说：‘把我送到郝黎代旅馆去。’我被这突如其来的事情弄得喜出望外，心跳得厉害。我十分担心我的血瘤会迸裂。
“我慢慢赶着马车往前走，心中盘算着该怎么跟他算账才好。他忽然吩咐我在一家大酒店外面停下来。原来，他的酒瘾又发作了。我在外面一直等到酒店关门，他才出来，而且已是烂醉如泥。
“我在美洲流浪时，曾做过约克学院实验室的看门人和扫地工。有一天，我听到有个教授在讲解一种叫做生物碱的毒药。这种毒药的毒性非常猛烈，只要沾上一点儿马上就能致人于死地。我记住了那个放毒药瓶子的地方，等教授和学生们走了之后，我就偷了一点出来，并且做成了一些易于溶解的小丸。然后，我在每个盒子里装进一粒这种毒药，同时又放进一粒样子相同但无毒的小丸。现在，终于到了使用它们的时候了。
“马车载着我和锥伯来到布瑞克斯顿路的那所空屋，此时已经快到凌晨1点，风刮得厉害，还下起了大雨。我激动得手都在发抖。我下了车，外面没有一个人影，锥伯在车厢里蜷缩成一团，正呼呼大睡。我摇晃着他的胳膊说：‘该下车了。’
“他一定以为已经到了旅馆，就走下车来，跟着我走进了空屋前的那个花园。当时，他还没有完全清醒过来，站立不稳，我只好扶着他走。我用事先准备好的钥匙开了门，带着他走进了前屋。
“‘黑得要命。’他一边说，一边乱跺着脚。
“‘马上就有光亮了。’我擦燃了一根火柴，点燃了一支我带来的蜡烛。然后，我一边把脸转向他，一边把蜡烛举近我的脸，说：‘现在，伊瑙克·锥伯，你好好看看我是谁！’
“他醉眼惺忪地盯着我，辨认了半天。突然，他的脸上出现了恐怖的神情，整个脸都在痉挛，踉跄着向后退。我看见了他这副模样，忍不住靠在门上大笑起来。
“‘你这个狗东西！’我说，‘从盐湖城开始，我为了追到你，走遍了天涯海角，但每次都让你逃脱了。现在，你逃亡的日子终于到头了。’我说话时就和疯子一样，他又向后退了几步。我太阳穴上的血管跳得十分剧烈，鲜血从我的鼻孔中流了出来。我需要发泄一下。
“‘你说现在露茜·费瑞厄在想什么？’我叫着，‘她一定在想，惩罚来得太慢了，但你总算还是落网了。’
“锥伯的嘴唇怯懦地颤抖着。‘你要谋杀我吗？’他结结巴巴地问。
“‘谈不上什么谋杀不谋杀。’我回答说，‘杀死一只疯狗，能说是谋杀吗？当你残忍地把露茜从她父亲的尸体旁拖走的时候，当你把她拖到你那无耻的新房中的时候，可曾对她有过丝毫的怜悯？’
“我把毒药盒子送到他面前，厉声说：‘让上帝给我们裁决吧。这里面的药丸，一粒可以致死，一粒可以获生。你拣一粒吃下去，我吃剩下的一粒。让我们看看，在这个世界上到底还有没有公道。’

“他吓得大喊大叫，哀求饶命。我拔出刀来，他不得不乖乖地吞下了一粒药丸，我也吞下了剩下的一粒。然后，我们一声不响地面对面站在那里，等着上帝的裁决。一两分钟之后，他的脸上露出痛苦的表情，我知道了他吞下的就是毒药。
“我看着他那痛苦得扭曲变形的脸，不禁大笑起来，并把一直带在身边的露茜的结婚戒指举到他的眼前。一会儿工夫，他就惨叫着倒地身亡了。
“在此期间，鲜血一直不停地从我的鼻孔中往外流，我突然灵机一动，想用血在墙上写下一个词。这也许是一种恶作剧的想法，因为当时我的心情确实非常轻松愉快。不过，我还打算把警察引入歧途。我记得，在纽约，曾有一件一个德国人被人谋杀的案件，在死者的身上就写着‘RACHE’这个词，当时许多报纸都认为这是秘密党所为。于是，我就用手指蘸着自己的血，在墙上写下了这个词。
“我赶着马车走了，但当我不自觉地把手伸进经常放露茜戒指的衣袋里时，却发觉戒指不见了。这个东西是她留下的唯一纪念物，我宁愿冒着任何危险，也不愿意失去它。
“我想，可能是在我弯身察看锥伯尸体时掉出来了。于是，我立即赶着马车往回走。我把马车停在附近的一条街上，大着胆子向那间空屋走去。我走到那所房子，却发现警察已经来了，这都怪我粗心，忘了熄灭那支蜡烛。我只好装出酩酊大醉的样子，以免引起警察的怀疑。这才逃脱了。
“伊瑙克·锥伯死后，我就开始去找斯坦节逊。我知道他在郝黎代旅馆。我在那个旅馆附近徘徊了一整天，但他一直没有露面。大概是因为锥伯一直没来找他，他隐隐感到有些不妙。
“很快，我就找到了斯坦节逊卧室的窗户。第二天一大早，我顺着一张梯子爬了上去。斯坦节逊还在睡觉，我把他叫醒，他同锥伯一样惊慌失措。我给他讲了锥伯死的情况，并要他同样选择一粒药丸。但他不愿意接受我给他的活命机会，我只好一刀结果了他的性命。
“事后，我想加把劲干几天，攒够路费，好回美洲去。那天，我正在广场上，忽然有个衣衫褴褛的孩子打听是否有个叫杰弗逊·侯波的车夫，说贝克街有位先生要雇他的马车。我一点也没有怀疑，就跟着他来了。结果，这位年轻人就用手铐把我的两只手给铐上了。
“诸位先生，这就是我的全部经历。你们一定认为我是个凶手，但我却认为我是一个法官。我虽然拿不出什么证据到法庭上去控告他们，但我知道他们有罪，我要一个人全部承担起法官、陪审员和行刑的刽子手的任务。”
故事讲完了，我们都听得出神。这个故事如此惊心动魄，以至于室内一片静寂，只听见雷斯垂德速记供词时的沙沙声。
最后，福尔摩斯说：“还有一点，我想知道，我登广告以后，前来领取戒指的人是谁？”
“我只能供出我自己的秘密。”侯波顽皮地对福尔摩斯挤了挤眼睛说，“我可不愿意牵连别人。你一定会承认，这件事他办得很漂亮。”
“一点没错。”福尔摩斯老老实实地说。
这时警官严肃地说：“那么，诸位先生，法律手续必须遵守。本周四，这个罪犯将要提交法庭审讯，你们届时要出席。在此之前，他由我负责。”说着，他按了一下铃，两个看守过来把杰弗逊·侯波带走了。



十．尾声
事情并不出人意料，杰弗逊·侯波被捕当晚，就因动脉血瘤迸裂而死。据说，他死时脸上还流露着平静的笑容。
后来我和福尔摩斯闲谈这件事的时候，他说：“在我的记忆里，再没有比这个案子更精彩的了。它虽然简单，但有几点却是值得回味的。”
“简单？”我情不自禁地叫起来。
看到我惊讶的神色，他不觉笑了，说：“你想，在没有任何人帮助的情况下，我只是经过一番推理，居然在三天之内就捉到了这个罪犯，这难道还不能证明这个案子实质上是非常简单的吗？”
“说的也是。”
“我说过，凡是比较特殊的事物，一般都不会构成什么阻碍，反而是一种线索。用推理的方法，根据线索一层层地回溯，就能抓住问题的本质，这就是我所说的‘回溯推理’或者‘分析的方法’。这是一种很有用的能力。”
“我明白了。”
“这件案子就是一个例子。我在这个案件中，进行了许多推理。正如你所知道的，我是步行到那屋子去的。我自然要先从检查街道开始着手，我在街道上清楚地看到了一辆马车车轮的痕迹。经过研究之后，我确定这些痕迹肯定是夜间留下的。因为车轮之间的距离较窄，所以我断定这是一辆出租的四轮马车，因为在伦敦，所有出租的四轮马车通常都要比自用马车狭窄一些。
“接着，我慢慢走到了花园中的小路。这条小路恰巧是一条黏土路，特别容易留下痕迹。在这条小路上，我看到了警察们沉重的靴印，也看到了最初经过花园的那两个人的脚印。他们的脚印是很容易认出来的，因为在一些地方，他们的脚印被后来人的脚印践踏，已经完全消失了。这些脚印告诉我，夜间的来客一共有两个，一个身材高大，我是从他的步伐长度推算出来的；另一个人则衣着时髦，这是从他留下的小巧精致的靴印上推断出来的。
“走进屋子之后，这些推断立刻就得到了证实。因为那个穿着漂亮靴子的先生就躺在我面前。如果这是一桩谋杀案，那个高个子无疑就是凶手。死者身上没有伤痕，但从他脸上露出的紧张、激动的表情，却使我深信他在临死之前，已经料到自己的命运如何了。我在死者的嘴唇上闻到了酸味，而且他脸上有种愤恨和害怕的神情，所以我说他是被迫服毒而死的。
“那么，谋杀的目的是什么呢？死者身上一点东西都没少，所以肯定不是为了抢劫。而在政治暗杀中，凶手得手之后，一定是立即逃走。但屋子里到处都是凶手留下的脚印，说明他自始至终都在现场。只有仇杀案才会采取这样处心积虑的报复手段。
“当墙上的血字被发现后，我一望便知这是故布疑阵，对这个见解就更深信不疑了。等发现戒指之后，问题就算确定了。很明显，凶手曾利用这枚戒指使被害者回忆起某个女人。你应该记得，我曾问过葛莱森，在拍往克利夫兰的电报中，是否问到死者过去的经历中有没有任何突出的问题。
“对屋子仔细检查的结果，使我知道了凶手肯定是个高个子。我还发现了其他一些细节，比如印度雪茄烟、凶手的长指甲等。我还发现屋中并没有揪打的迹象，凡是有血迹的地方，都有凶手的脚印，所以我又得出这样一个结论：地板上的血迹是凶手在激动的时候流的鼻血。于是我大胆推测，这个凶手可能是个身强力壮的红脸汉子。
“离开屋子之后，我就去做葛莱森疏忽的事了：我给克利夫兰警察局局长拍了一封电报，询问有关伊瑙克·锥伯的婚姻问题。回电中说，锥伯曾经指控过一个名叫杰弗逊·侯波的昔日情敌，并请求法律保护，而这个侯波此时正在欧洲。这样，真相很明朗，剩下的就是捉住凶手了。
“当时，我心中早已断定：和锥伯一起走进那个屋子里的肯定就是那个赶车的车夫。因为我从街道上的一些痕迹看出，那匹拉车的马曾随便走动过，要是有人驾驭，是不可能这样的。而且做一个马车夫，既方便跟踪，也不会把杀人的罪行暴露在第三者面前。因此，我就得出结论：应该到出租马车车夫中去找杰弗逊·侯波。
“在这个没有人知道他姓名的地方，他也没有必要更名改姓。于是，我雇用了街头的一些流浪儿，派他们到伦敦城的马车行去打听杰弗逊·侯波这个人。他们非常漂亮地完成了任务。
“至于谋杀斯坦节逊，这的确是一件完全出乎意料的事件。但这些意外事件，不管在什么情况下，都是很难避免的。在这个事件中，出现了两枚药丸。我早就想到这种东西一定会存在的。你看，这个案子在逻辑上整个就是一条前后相连、毫无间断的链条。”
“真是妙极了！”我不禁叫起来，“应该把你的这些本领公布出来，让大家都知道。如果你不愿意，我来替你发表。”
福尔摩斯说：“你愿意怎样办，就怎么办吧。你先看看这个！”他递给我一张报纸。
我看到那张报纸上有一段是报道这个案件的。上面说这个复杂的案件之所以能破，全是因为雷斯垂德和葛莱森的功劳。当然，也提到了一个名叫夏洛克·福尔摩斯的私家侦探，说他在探案方面表现了一定的才能，还说他在那两位公家侦探的教诲下，将来必能取得一定的成就。
福尔摩斯大笑着说：“瞧，我早就跟你说过，功劳都是他们的！”
我说：“不要紧，全部事实经过都已经记在我的笔记本里了，人们一定会知道事情的真相的。”
注　释
［1］本生灯：1855年，德国化学家本生发明的以煤气为燃料的加热器具。燃烧效率高，产生污染小，多用于实验室。
［2］苏格兰场：英语正式名称为Scotland Yard，指伦敦警务处总部，负责整个大伦敦地区的治安及交通维持等工作。



四签名
一．演绎推理法
这几个月来，我发现夏洛克·福尔摩斯总是往自己胳膊上注射某种试剂，每天三次。我很为他担心。
这天下午，他又在注射，我实在忍不住了，问他：“你注射的是什么？”
“可卡因［1］，7％的溶液。”他颓丧地抬起头来，看到我恼怒的表情，又含笑说，“我也知道这对身体有害，但它有强烈的兴奋和醒脑作用，我很需要这个。”
我诚恳地说：“但你也得考虑利害得失吧！它会导致长期衰弱，甚至引起器官组织变质。你为什么只图一时的快感，而伤害了自己的身体呢？”
他听了我的话，将十指对顶在一起，两肘放在椅子的扶手上，说：“我好动不好静，一旦无事可做，就会心绪不宁。我憎恶平淡的生活，喜欢追求精神上的兴奋，所以我选择了我自己的特殊职业——也可以说是我创造了这个职业，因为我是这世上唯一从事这种职业的人。”
“唯一的私人侦探？”我问。
“唯一的私家咨询侦探。我是侦探的最高裁决机关。每当官方侦探们遇到困难时，就来向我请教。我为他们提供正确的侦查方向，却不抢占他们的功劳。工作本身让我的特殊精力得到发挥，令我快乐。”
停了一会儿，福尔摩斯装满烟斗，慢慢地说：“最近，我的业务已发展到了欧洲大陆。上周我还给一个名叫弗朗索瓦·勒·维亚尔的法国侦探指明了破案的途径。这个人有观察和推断的能力，只是缺乏学识，或许将来他能得到。最近，他正在把我的几篇短作译成法文。”
“你的作品？”我有些诧异地问。
“你不知道吗？我写过几篇专论，都是技术方面的。比如那篇《论各种烟灰的辨认》，我列举了140种雪茄烟、纸烟、烟斗丝的烟灰，并用彩色插图说明各种烟灰的区别。要知道在刑事案件中，烟灰是常常出现的证据，有时甚至是全案的重要线索。你还记得那个杰弗逊·侯波的案件吗？如果你能确定一个谋杀案中的凶手是吸印度雪茄烟的，显然会缩小你的侦查范围。”

我说：“你对审查细微的事物确实具有特殊才能。你刚才谈到观察和推断，这两方面是彼此关联着的吧？”
福尔摩斯伸了一下胳膊，舒服地靠在椅背上，说：“没什么关联。例如：观察的结果说明，你今天早上曾去过韦格摩尔街邮局；而通过推断，我知道你在那里发过一封电报。”
“你是怎么知道的？我可没告诉任何人。”我惊讶地说。
“这个太简单了，简直不用解释，”福尔摩斯得意地笑着说，“不过，解释一下却可以分清观察和推理的范围。你的鞋上沾着一小块红泥，而韦格摩尔街邮局的对面正在修路，挖出的是一种特殊的红色的泥，据我了解，周围再没有这种颜色的泥土了。这些泥堆积在便道上，走进邮局很难不踩进泥里。所以，我说你曾去过韦格摩尔街邮局，这就是从观察上得来的。”
“那么，发电报是怎么推理出来的呢？”
“今天整整一上午你都坐在我对面，我并没有看见你写过信。还有，在你的桌子上，我看到有一沓整张的邮票和一捆明信片。那么，你去邮局就只剩下发电报这件事了。”
“确实如此，”我想了一会儿，又说，“不过，这是一件简单的事。现在，我想给你一个比较复杂的考验，你不会拒绝吧？”
“正相反，我很欢迎，这样我就不至于太无聊了。”
于是，我拿出一块表来，说：“你常常说，在任何一件日用品上，都会留下使用者的痕迹，受过训练的人很容易辨认出来。最近，我新得到了一块表。你是否能看出它原主人的性格和习惯呢？”
福尔摩斯把那块表拿在手里，看了看表盘，又打开表盖，仔细端详着，留心察看了里面的机件，然后又用高倍放大镜观察。他的面部出现了沮丧的表情，我看着心里暗暗发笑。最后，他关上表盖，把表还给我，说：“这上面几乎没有留下什么痕迹，因为它最近刚刚擦过油泥，最主要的痕迹都被弄掉了。”

看到福尔摩斯在找借口，我说：“那如果是一只没有修过的表，又能找出有助于推断的什么痕迹呢？”
“关于这款表，我也不是什么都没观察到。我先随便说说吧，”福尔摩斯半闭着眼睛说，“我想它是你父亲留给你哥哥的。”
“不错，你是从表背面刻的‘H．W．’两个字头看出来的吧？”
“是的，W代表你的姓。从表上刻的字来看，这块表是大约50年前制造的，所以这是你上一辈的东西。这类东西人们一般会把它传给长子，而长子往往又会沿袭父亲的名字。如果我记得不错，你父亲已经去世多年，所以可以断定这块表是从你哥哥那里得来的。”
“这都不错，还能看出别的吗？”
“你哥哥是一个放荡不羁的人，他本来前途光明，却把好机会都放过了，所以常常生活潦倒，偶尔他的景况也很好。最后，他因为酗酒而死。”
福尔摩斯的话令我想起哥哥的悲惨往事，我心中不禁一阵难过。我从椅子上跳起来，说：“福尔摩斯，你怎么能这样！你一定是事先调查了我哥哥的经历，现在却在这里故弄玄虚，假装推理出这些事实来。”
“请原谅我，亲爱的华生。”福尔摩斯和蔼地说，“我只是按照理论来推断的，却忘了这件事对你来说是痛苦的回忆。但我向你保证，在我看到这只表之前，我绝不知道你还有一位哥哥。”
“但你说的确实是事实，你怎么可能如此神机妙算呢？”我感到有点不可思议。
“你觉得奇怪，是因为你没有了解我的思路。比如，你看这块表，不仅边缘上有两处凹痕，整个表面还有无数伤痕，这是因为他经常把表放在装有钱币、钥匙等硬东西的衣袋里。这块表大约价值50多金镑，对如此贵重的东西这样漫不经心，足以说明他行为不端正。这只表如此贵重，可以推断出你父亲留给他的遗产应该很丰富。
“伦敦当铺有一个惯例：每收进一只表，都要用针尖把当票的号码刻在表里面，以避免号码丢失或混乱。我用放大镜观察时，发现里面至少有四个这类号码。这就可以推断出：你哥哥经常生活窘困，所以要把表当掉。但他有时景况也很好，否则就不会有能力去把表赎回来了。
“最后，请你看看这块表里盖的钥匙孔周围，伤痕累累，这是被表的钥匙摩擦造成的。神志清醒的人插钥匙，一插就能进去。但醉汉的表上一般都会留下这些痕迹，所以我推断你哥哥经常喝醉。这有什么玄妙的吗？”
“经你这么一说，我就全明白了。”我答道，“请原谅我对你的冒犯。请问你目前手里还有侦查的案件没有？”
福尔摩斯仰靠在椅子上说：“没有，所以我才会这么消沉。不用动脑筋，我简直就活不下去。”
我正要说话，忽然听到一阵急促的敲门声。一会儿，房东赫德森太太走了进来，拿着一张名片对福尔摩斯说：“一位年轻的小姐想见您。”
“梅丽·摩斯坦小姐，这个名字很生疏。请她进来吧。”福尔摩斯读着名片说。



二．离奇的珍珠
摩斯坦小姐稳重、沉着地走了进来。她是一个年轻的浅发女郎，面貌虽不十分美丽，却很温柔可爱，一双蓝色的大眼睛十分有神。她体态轻盈，穿着合体而简单素雅的衣服。

福尔摩斯伸手示意她坐下。我看见她嘴唇微动，两手颤抖，显得很紧张。她说：“福尔摩斯先生，是我的女主人西色尔·弗里斯特夫人推荐我来向您请教的。她说再复杂、再离奇的案子，您也能够破解。我认为没有任何事情能比我的处境更离奇费解的了。”
福尔摩斯搓着双手，目光炯炯，与刚才那颓废的神情截然不同。他用郑重其事的语调说：“说一说您的案情吧。”
摩斯坦小姐说：“事情是这样的：我父亲是驻印度的军官，是一个军团里资格最老的上尉，并曾在安达曼群岛做过监管囚犯的军官。我在印度出生，母亲去世后，我被送回了英国，寄宿在爱丁堡城的一个学校里读书，一直到17岁的时候才离开那里。
“1878年，我父亲请了一年的假，返回英国。我收到他从伦敦拍来的电报，说他已平安到达伦敦，就住在朗厄姆旅馆，并催我立刻前去相会。于是，我急忙坐车到了伦敦，赶去朗厄姆旅馆。但旅馆的人却告诉我，我父亲自从头天晚上出门就没再回来。我在旅馆等了一天，我父亲还是没回来，而且毫无消息。我报告了警察，又在各大报纸上登了寻人广告，但始终没有得到有关我父亲的任何消息，一直到现在……”

“你还记得你父亲失踪的日子吗？”福尔摩斯打开他的记事本问。
“那是1878年12月3日，到现在差不多有10年了。”摩斯坦小姐回答。
“他的行李呢？”福尔摩斯又问。
“在旅馆里，只有一些衣服和书籍，还有点安达曼群岛的古玩。”
“他在伦敦有没有朋友？”
“我只知道一个，就是和他同在一个团里的舒尔托少校。在我父亲回国之前，这位少校已经退伍，住在上诺伍德。我和他联系过，但他说连我父亲回国的事都不知道。”
“真是怪事。”福尔摩斯说。
“这还不是最奇怪的事呢。大约在六年前，也就是1882年5月4日，我在《泰晤士报》上发现了一则广告，征询我的住址，并说如果我回答，是对我有利的，但没有署名和地址。
“当时，我刚成为西色尔·弗里斯特夫人家里的家庭教师。和她商量之后，我在报纸广告栏里登出了我的住址。不久，我便收到了一个小纸盒，里面装着一颗很大的珍珠。从此，每年的同一日期，我总会收到一颗同样大的珍珠。内行人说这些珍珠十分稀有，价值很高。今天早上，我又收到了一封信，这就是我来向您请教的原因。”
福尔摩斯接过那封信，我也凑过去看。信封上面的邮戳上有“伦敦西南区、9月7日”的字样。下面没有发信人的地址。
福尔摩斯把信纸抽出来，念道：“‘请您今晚到莱西厄姆剧院外左边第三根柱子前等我。如果您有所怀疑，可以带两个朋友一起来。您是一个受了委屈的女子，必将得到公道。不要带警察来，切记。您的不知名的朋友。’”读完之后，福尔摩斯转向摩斯坦小姐，说：“还有一点，这封信和寄珍珠的小盒上的笔迹一样吗？”

“全在这里。”摩斯坦小姐拿出六张纸来。
“您考虑得真周到。在我的委托人里，您算得上模范了。”福尔摩斯把信纸全铺在桌上，然后一张张地对比着。最后他说：“除了这封信以外，所有的笔迹都是伪装的，但毫无疑问，都是出自同一个人之手。摩斯坦小姐，我想知道，这些笔迹和您父亲的笔迹有没有相似之处？”
“绝对没有。”摩斯坦小姐语气肯定地回答。
“我想也是如此。”福尔摩斯说，“我和华生医生可以陪你去。”
我们商量好在6点钟的时候在这里会合。摩斯坦小姐匆匆走了。我站在窗前看着她的背影，直到她消失在人群当中。

福尔摩斯出门去进行他的调查，我则一个人坐在窗前，摩斯坦小姐的音容笑貌不时浮现在我的眼前，难以挥去。
一直到5点半钟，福尔摩斯才回来，看起来非常兴奋的样子。他喝了一杯茶，说：“我发现了一个非常有用的线索，舒尔托少校是于1882年4月28日去世的。”
“这对本案有什么用呢？”我疑惑地说。
“摩斯坦上尉在伦敦只有舒尔托少校一个朋友，但舒尔托少校竟说毫不知情。摩斯坦上尉失踪四年后，舒尔托少校死了。在他死后不到一个星期的时间，摩斯坦小姐就开始收到那稀有的珍珠。莫非舒尔托的继承人知道摩斯坦上尉失踪的秘密，想要弥补他们先辈的罪过？”
“但这个弥补罪过的方法也太离奇了！为什么他现在才写信，六年前不写呢？另外，信上说要给摩斯坦小姐公道。那是什么公道呢？”
“确实有一些让人费解的地方。”福尔摩斯沉思着说。
这时，摩斯坦小姐坐着马车来了。福尔摩斯从抽屉里拿出了他的手枪，我也拿了一支最粗重的手杖，和他一起走了出去。
摩斯坦小姐坐在车里，虽然面色惨白，但仍保持着镇定，而且对福尔摩斯提出的几个新问题，她全都能够立刻答复。这让我感到，她的毅力的确超过平常女子。
她说：“父亲和舒尔托少校是非常要好的朋友，他们同是安达曼群岛驻军的指挥官。还有，在我父亲的书桌里曾发现过一张令人费解的字条。”说着，她把一张纸递给福尔摩斯。
福尔摩斯接过纸，用放大镜仔细地看了一遍。他说：“这纸是印度产的，纸上画的好像是一座建筑图样的一部分。纸的左上角有一个神秘的怪字，好像是四个连接的十字。旁边写着一些字：‘四签名——琼诺赞·斯茂，莫郝米特·辛格，爱勃德勒·克汗，德斯特·阿克勃尔。’纸的两面同样干净，说明它曾被小心地收藏过。”

福尔摩斯把纸条还给摩斯坦小姐，说：“现在我觉得案情比我最初想象的要深奥和费解。我得重新考虑一下。”他倚在车座靠背上，眉头紧缩，陷入了深思之中。
我们下车时还不到7点钟。起了大雾，天气十分阴沉。我不禁感到非常紧张，摩斯坦小姐看起来也是一样。只有福尔摩斯借着怀中手电筒的亮光，一直不停地在记事簿上写着什么。
莱西厄姆剧院的入口处拥挤不堪。我们刚走到约定的第三根柱子前面，就看到一个马车夫打扮的精壮男子向我们走过来，他向我们问道：“你们之中有摩斯坦小姐吗？”
“我就是梅丽·摩斯坦，这两位是我的朋友。”摩斯坦小姐回答。
那人用怀疑的目光逼视着我们，说：“小姐，我需要请您保证您的朋友当中没有警察。”
“我可以保证。”摩斯坦小姐说。
那个人吹了一声口哨，一个街头流浪的人带着一辆四轮马车来到我们跟前，并打开了车门。那个马车夫打扮的男子首先跳到车夫的座上，然后招呼我们上了车。
马车走了很长时间，最后来到一处可疑而可怕的地方。这是伦敦这个大城市在郊区扩建的新区域，街道两旁有许多砖房，还有几排两层楼房的住宅。我们停在了大街的第三个门前。敲门以后，出来一个头戴黄色包头、身穿肥大的白色衣服的印度仆人，他说：“我的主人正在等你们。”



三．塞笛厄斯讲述的故事
我们跟着印度人走进一个房间里。灯光下站着一个30来岁的秃顶男人，嘴唇天生下垂，牙齿发黄而且不整齐，面貌丑陋。他站在那里不安地搓着双手，一会儿微笑，一会儿又愁眉苦脸的。
看到我们进来，他高声说：“先生们，女士们，我愿意为你们效劳。很抱歉，这间房子太小了。我是塞笛厄斯·舒尔托。您就是摩斯坦小姐了，那这两位先生……”
摩斯坦小姐连忙介绍说：“这位是夏洛克·福尔摩斯先生，那位是华生医生。”
“啊，一位医生？”塞笛厄斯很兴奋地喊道，“您带听诊器了吗？您能不能给我听一听心脏，它也许有点毛病。”
我只好听了听他的心脏，没发现有什么毛病，只是他有些紧张，我安慰他说：“心脏很正常，您放心好了。”
塞笛厄斯顿时变得轻快起来，说道：“摩斯坦小姐，请您原谅。我经常觉得很难受，怀疑我的心脏不好。如果您的父亲能克制自己，不伤到心脏的话，到现在他可能还活着呢。”
听了这话，摩斯坦小姐一下子坐在椅子上，面色惨白。
“我会尽量告诉您一切的，并且为您主持公道。”塞笛厄斯说，“无论我哥哥巴索洛谬会说什么。很高兴今天您和您的两位朋友一起来，他们不仅仅是您的保护人，还可以为我所要说的和所要做的事作证。但这事一定不能公开。”他坐在靠椅上，用无神的眼睛望着我和福尔摩斯。
“我可以保证，无论您要说什么，我都不会向别人说。”福尔摩斯说。我点头表示同意他的话。
“那好极啦！”塞笛厄斯点燃大水烟壶，开始满足地吸起来。我们三人围坐在他身边，一起看着这个奇怪的人局促不安地吸着烟。
他说：“摩斯坦小姐，当我决定和您联系的时候，本来想告诉您我的住址，但又害怕您不了解，带了不合适的人来，所以我才这样安排。我们要一起到诺伍德去找我的哥哥。他对我采取的方式很不满，昨天晚上我们争辩了很久。
“在出发之前，我要先告诉你们关于我父亲的事情：
“我的父亲就是过去在印度驻军的约翰·舒尔托少校。大约11年前，他退休了，来到诺伍德的樱沼别墅居住。他从印度带回来一大笔钱和一批贵重的古玩，还有几个印度仆人，生活过得非常富裕。我和我哥哥巴索洛谬是孪生兄弟，父亲只有我们两个孩子。
“10年前，摩斯坦上尉失踪后，我们还在父亲面前讨论过这件事。有时，他也和我们一起揣测这件事是怎么发生的。我们并不知道这其实是父亲深藏的秘密。
“不过，我们知道在父亲心中藏着一些让他恐惧的事。他不敢独自一人出门，还雇了两个拳击手看门，刚才为你们赶车的威廉就是其中的一个。我父亲好像对装着木腿的人特别害怕。有一次，他甚至用枪打伤了一个装着木腿的英国商贩。

“1882年的春天，我父亲收到了一封来自印度的信。看完这封信，他很害怕，从此一病不起。我们都不知道信上写了什么。到了4月底，他就奄奄一息了，便把我们叫到床前听他最后的遗嘱。
“我们走进他的房间，看见他呼吸急促地躺在床上，痛苦难耐而又情绪激动。他先让我们锁上门，然后紧握着我们的手，断断续续地告诉了我们一件惊人的事。
“他说：‘有一件事一直像石头一样压在我的心上，那就是我对待摩斯坦孤女的行为。因为我那不可饶恕的贪心，使她没有得到她应得的宝物。在我的药品旁边有一串珍珠项圈，那是我专门找出来，准备送给她的，但我总是舍不得。我的孩子们，你们应该把这些宝物公平地分一半给她。
“‘我要告诉你们摩斯坦上尉是怎样死的。在印度时，我和他经过一系列惊险的故事，得到了一大批宝物。退休后，我把这些宝物带回了英国。后来，摩斯坦也回来了，他到伦敦的当晚，就跑来向我要他应得的一份。我们在分配上产生了分歧，摩斯坦盛怒之下从椅子上跳起来，随后忽然跌倒，头撞在装宝物的箱子上而死。多年来，他的心脏一直很衰弱，当时死于心脏病突发。
“‘我感到手足无措，不知如何是好。如果报告警察，我恐怕无法洗清自己，而他头上的伤口对我更为不利。另外，法官肯定会问到宝物的来源，这却是我特别要保守的秘密。我又想到，摩斯坦告诉过我：他来这里，没有一个人知道。
“‘于是我和已故的忠仆拉尔·乔达一起把摩斯坦的尸体埋了。没过几天，伦敦各大报纸就都刊登了他失踪的消息。现在，我希望你们把宝物还给他的女儿。你们把耳朵凑到我的嘴边。宝物就藏在……’
“我父亲的话还没说完，突然脸色大变。他两眼紧盯着窗户，用一种惊恐的声音喊着：‘把他赶出去！千万……千万把他赶出去！’
“我和哥哥顺着父亲的眼睛望去，只见黑暗中有一个面孔正在凝视着我们。那是一张多毛的脸，有两只凶狠的眼睛。我们兄弟俩赶紧冲到窗前，但那人已经不见了。等我们再回来时，看到我们的父亲的头已经下垂，他死了。

“第二天早晨，我们发现父亲卧室的窗户被打开了，房里的橱柜和箱子全被翻得乱七八糟。我们还看到在一个箱子上钉着一张纸，上面潦草地写着‘四签名’。但可以确定的是，父亲的财物并没有丢失。
“接下来的好几个月，我和哥哥为了寻找父亲说的宝物，把花园的各个角落全都挖遍了，却没有找到任何值钱的东西。
“关于那串父亲拿出来准备送给摩斯坦小姐的项圈，我哥哥似乎也有点难以割舍。我只好劝哥哥先找到摩斯坦小姐的住址，然后每隔一年拆下来一颗珍珠寄给她。这样，她的生活至少不会陷入窘境。”
摩斯坦小姐听得脸色惨白，差点晕倒。我连忙从一个水瓶里倒了一杯水给她喝，她才恢复过来。她诚恳地对塞笛厄斯说：“您真是太好心了。”
“我们只是您的财产的保管者！”塞笛厄斯不以为然地挥着手说，“但我哥哥和我的见解不同，最后我们只好分开住，我带着一个印度仆人和威廉搬到了这里。
“昨天晚上，我听说哥哥把宝物找到了。所以，我才写信给摩斯坦小姐。现在，我们要一起去诺伍德，向我哥哥要求得到我们应得的一份。昨天晚上，我已经把我的意见跟哥哥说过了。也许他不欢迎我们，但他还是同意等着我们。”
塞笛厄斯·舒尔托的话终于说完了。福尔摩斯第一个站起来，说：“先生，天色已经不早了，我们赶紧出发吧。”
于是，我们四个人一起坐进马车，驶往樱沼别墅。
在车上，塞笛厄斯说：“巴索洛谬实在是聪明，在找遍所有的地方之后，他断定宝物藏在室内。于是，他丈量了整座房子的每一处地方。最后，他发现这座楼房的高度是74英尺，房间的高度加上楼板的厚度却总共只有70英尺，相差了4英尺。于是，他在最高一层房屋的天花板上打了一个洞，果然找到了一个屋顶室，里面就放着那个宝物箱。箱内的珠宝总价值估计不下50万英镑。”

听到这个数字，我们全都睁大了眼睛。如果摩斯坦小姐争取到她应得的一份，她就将立刻变成一个十分富有的继承人。出于私心，我却无法为此感到高兴，那样一来，像我这样的人就再也没有机会和她成为朋友了。我含糊地向她说了几句道贺的话之后，就垂头丧气地坐在那里。
终于，马车停下了，此时已经将近深夜11点钟，大雾已经散尽。马车夫跳下车，并把车门打开了。塞笛厄斯扶着摩斯坦小姐下车，介绍道：“这就是樱沼别墅。”



四．樱沼别墅的惨案
塞笛厄斯在前面领路。到了门前，他砰砰地敲了两下。
“谁？”里边传出来一个粗暴的声音。
“是我，麦克默多。”塞笛厄斯回答。
一个矮小而健壮的仆人开门让我们进去。走进大门，我们看到一片荒凉的空地和一栋很大的房子，周围静静的，异常阴森，让人不寒而栗。
“你哥哥平时也是这样戒备森严吗？”福尔摩斯问。
“是的，他沿袭了我父亲的习惯。真奇怪，你看，他的房间没有灯光，这里一定出了什么事。我明明告诉过他我们今晚要来的。”
这时，只听那漆黑的大房子里传出一声女人的凄惨恐怖的叫声。摩斯坦小姐紧紧握住我的手腕才没有摔倒。

“这是女管家博恩斯通太太的声音，因为这里只有她一个女人。”塞笛厄斯说，“请你们等在这里，我马上就回来。”说着，他匆忙跑到门前，敲了两下门。
一个身材很高的妇人出来了，她像见到亲人一般喜出望外地说：“哦，塞笛厄斯先生，您来得太好了！请赶快进来吧。”
摩斯坦小姐和我站在一起，她的手紧握在我手里。我们俩如同小孩一样，手拉手站在一起，似乎是一件很自然的事情。而福尔摩斯则提着塞笛厄斯留下的灯笼，仔细查看四周。六年来为了寻找宝物而进行的挖掘工作，已经把这里弄得像沙砾坑一样。
这时，塞笛厄斯跑了出来，叫道：“巴索洛谬一定出事了！这简直太可怕了！”
福尔摩斯大步向屋子里走去。我们跟在他后面一起走进了女管家的屋子。
那个老太太正惊恐不安地在屋里来回走着。见我们进来，她竭尽全力稳定了一下自己的情绪，解释说：“主人把自己锁在房里有一整天了。一个钟头前，我怕他会出事，就上楼从钥匙孔偷着往里看了看。我从来没有看见过像他现在这样的表情。塞笛厄斯先生，您一定要亲自去看看！”
于是，福尔摩斯提着灯走在最前面，塞笛厄斯哆嗦着跟在后面，要不是我搀扶着他，恐怕他早就瘫坐在地上了。摩斯坦小姐留在楼下，陪着惊恐的女管家。
福尔摩斯慢慢地往楼上走着，低低地提着灯，仔细观察着，还两次从口袋里拿出放大镜，察看留在楼梯上的泥印。
走到巴索洛谬的房前，福尔摩斯用力敲了敲门，里面没有回应。他又用力推门，也推不开，看来房门是被反锁的。
“一定要打开门。”福尔摩斯说。他使出全身的力量使劲撞到门上，门开了。
展现在我们面前的俨然是一个化学试验室，里面有许多玻璃瓶子和试管，一些容器里还放着蒸馏水、某种黑色的液体等。空气中充满了刺鼻的柏油气味。屋子的一边，有一堆散乱的板条和灰泥，上面立着一副梯子，梯子顶端的天花板上有一个洞，梯子下面有一卷很长的绳子。

巴索洛谬坐在桌子旁的一张扶手椅上，他面露惨笑，头歪在左肩上，身体已经变得僵冷了，显然已死去多时。他不仅是面部表情很特别，而且四肢也蜷曲得与普通死人不一样。在他旁边的桌子上有一个奇怪而粗糙的棕色木棒，上面用粗麻线捆着一块石头，像一把锤子。木棒旁边放着一张破纸，上面有几个潦草的字。
福尔摩斯拿起那张破纸，看了一眼，然后递给了我。在提灯的灯光下，我看到上面写着“四签名”。我惊恐地问：“天哪，这是怎么回事呀？”
“谋杀！”福尔摩斯一边检查尸体，一边说。突然，他指着尸体的耳朵上面的一根黑色长刺，叫道：“果然不出我所料，你看，是一根有毒的荆刺！”
“宝物全部都丢了！他们把宝物全抢去了！”塞笛厄斯突然绝望地尖叫起来，“宝物是我们从那个洞口拿出来的，是我帮着哥哥拿的！我是最后见到他的人！”他站在门口，神经质地哆嗦着。
“那时是几点钟？”福尔摩斯问。
“昨晚10点钟。”塞笛厄斯说，“现在他已经死了，警察肯定会怀疑是我害死他的。天哪！天哪！我快要疯了！”
“舒尔托先生，不要害怕，”福尔摩斯安抚地拍着塞笛厄斯的肩，和蔼地说，“您没有害怕的理由。您先坐车去警署报案，我们在这里等着您回来。”
塞笛厄斯早已不知所措，他茫然地听从了福尔摩斯的话，点了点头，蹒跚着走下楼去。
福尔摩斯搓着手对我说：“华生，现在我们有半个钟头的时间来理一理这个案子。我们来推理一下，凶手是怎么进来的。从昨晚起，屋门就没有开过，窗户是从里面关紧的。窗框也很坚固，旁边没有雨水漏管。房顶离窗户很远。但窗台上有一个脚印。还有一个圆的泥印，地板上也有一个，桌子旁边又有一个。这是木桩的印痕。”
“肯定是那个装有木腿的人！”我叫道。
“没错。但还有一个很能干、很灵活的同谋。窗户离地面有60多英尺，一个人是很难爬上来的。但如果有一位朋友，把屋角的那条粗绳，一头牢牢地系在墙上的大环上，另一头扔到他手里，只要有足够的力气，就可以攀着绳子爬上来。下去的时候，自然也可以顺着绳子下去。然后，他的朋友再把绳子拉上来，从里面关好窗户，再从来路逃走。”

“那他的同谋又是怎么进来的呢？”
福尔摩斯说：“既然他不是从门和窗户进来的，烟囱又太窄，那么，只剩下一种可能，那就是屋顶的那个洞。让我们去察看一下。”
福尔摩斯把提灯递给我，然后登上梯子，爬上了房顶的小屋子。接着，他俯身接过我手里的灯，我也上去了。
这间小屋子大约长10英尺，宽6英尺，有着厚厚的积尘。
“你看，这是一个通向屋顶外面的暗门，”福尔摩斯的手扶在墙上说，“这就是那个同谋的来路。我们找一找，看看他有没有留下什么痕迹。”
福尔摩斯用灯照着地板，忽然脸上出现了非常惊讶的表情。我望向他所注视的地方，那里有许多清晰而完整的、没有穿鞋的脚印，最奇怪的是，那些脚印不及平常人的一半大。
“一个小孩子做了这种可怕的勾当！”我轻轻地说。
福尔摩斯略微定了定神，说：“开始我也很吃惊。但这件事是很平常的，我本该想到的。这里没什么可搜查的了，我们下去吧。”
回到房间里，福尔摩斯拿出放大镜和皮尺，跪在地上，在屋里来回量着、比较和察看着。他动作敏捷而灵活，就像一只在寻找气味的猎犬。
突然，福尔摩斯高兴地说：“我们真走运。那个同谋者不幸踩在了杂酚油［2］上。你看，在地上的杂酚油的右边，有他的小脚印。只需要一只经过特别训练的猎犬，就一定能追踪到他。哦，警察到了。”

果然，我们听到了沉重的脚步声、谈话声，还有关门的声音。
警察进来了。为首的是一个身材魁梧的胖子，后面跟着一个穿制服的警长和还在发抖的塞笛厄斯·舒尔托。那个胖子一进屋就嚷道：“这成什么样子！这是些什么人？这里热闹得简直像养鸡场。”
“埃瑟尔尼·琼斯先生，您一定还记得我吧？”福尔摩斯平静地说。
“当然记得，”胖子傲慢地说，“大名鼎鼎的夏洛克·福尔摩斯先生，你也来了？虽然你曾经破了许多案子，但我相信只要有我的地方，就用不着麻烦你了。你以为这个人是怎样死的呢？”
“啊，这个案子好像不需要我亲自出马。”福尔摩斯冷冷地说。
胖子说：“据我了解，这里丢了价值50万镑的宝物。门是锁着的，窗户怎么样呢？”
“关得很牢，不过窗台上有脚印。”福尔摩斯说。
胖子说：“好的。如果窗户关着，上面的脚印就与本案无关了，这是常识。死者也许是在盛怒之下死的，不过珠宝丢失了。哈！我有了一个解释。”他让那个穿制服的警长和塞笛厄斯先出去，然后才神秘地接着说：“福尔摩斯先生，塞笛厄斯自己承认昨晚曾和他哥哥在一起。他俩一定是起了争执，结果哥哥被气死了，弟弟则趁机拿走了宝物。”
“然后，这个死人还很细心地起来把门反锁上。”福尔摩斯嘲讽地说。
“这的确是个破绽。”胖子说，“不过，从各个方面来看，塞笛厄斯有重大嫌疑，而且他现在看起来非常不安。”
“我在死者的头上发现了这根荆刺，这是一根有毒的荆刺，并且不是产于英国。还有一张纸，是放在桌上的，旁边还有这根古怪的镶石头的木棒。您怎么解释这些东西呢？”
“这里可到处都是印度古玩，”胖侦探神气活现地说，“如果这根荆刺有毒，塞笛厄斯当然能利用它来杀人，而这张纸不过是一种骗人的把戏罢了。唯一的问题是：他是如何出去的呢？啊！这个房顶上有一个洞。”他费劲地爬上那个房顶上的小屋子。接着，我们听到他高兴地喊着说找到了一个暗门。
胖子把那个警长和舒尔托叫了进来，说：“舒尔托先生，我有责任告诉您，为了您哥哥的死亡，我代表政府逮捕您。”
“你们看怎么样？我早就料到的。”可怜的塞笛厄斯望着我们两人叫道。
“不要着急，我能帮您洗清一切的。”福尔摩斯说。
“先生，不要随便答应，事情恐怕不像您想的那么简单。”胖子立即说。
福尔摩斯说：“我不但可以洗清他的罪名，还要告诉您昨晚来这里的凶手有两个，其中一个名叫琼诺赞·斯茂。他文化程度很低，个子不高，右腿是一只木腿。木腿向里的一面已被磨去一块。他左脚的靴子后跟上钉着铁掌，还有一块粗糙的方形前掌。他是个中年人，脸上长着浓密的胡须，皮肤很黑，曾经是个囚犯。”
“那另外一个人呢？”胖子看来已被福尔摩斯的话打动了，但仍嘲讽地问道。
“那是个很古怪的人，我希望不久就可以把他介绍给您。”福尔摩斯转过身来，把我带到楼梯口，说：“这件意外的事几乎让我们忘记到这里来的原意了。摩斯坦小姐留在这个恐怖的地方是不合适的，你现在送她回去，然后到河边莱姆贝斯区品琴里3号，去找一个叫谢尔曼的人，请他把透比借给我用用。”
“透比是一只狗吧？”我问。

“是一只奇特的混血狗，嗅觉非常灵敏。”
我说：“我一定完成任务。”



五．寻找“曙光”号
摩斯坦小姐真是像天使一样可爱，当我去接她的时候，她镇定地坐在惊恐的女管家身旁安慰她。但当她坐进车以后，就再也忍不住了，低声哭泣起来。如果福尔摩斯真能破案，她就将变成巨富。而我虽然对摩斯坦小姐有好感，但这批宝物必将成为我们之间的障碍物啊！
我送摩斯坦小姐回到西色尔·弗里斯特夫人家的时候，已经是深夜两点钟。弗里斯特夫人还在等着摩斯坦小姐，她亲切地搂着摩斯坦小姐，安慰她。我很为她欣慰。
我找到福尔摩斯告诉我的地址，借到了小狗透比。回到樱沼别墅时，刚刚3点。
福尔摩斯正站在台阶上，嘴里叼着烟斗。看见我，他显得很高兴，说道：“你带它来了！太好了！那个胖子埃瑟尔尼·琼斯不但把塞笛厄斯逮捕了，还把看门人、女管家和印度仆人全捉走了。现在，除在楼上的警长之外，这院子里没有别人了。”
我们把狗拴在院子里，然后重新上楼。那个警长疲倦地斜靠在屋角。
福尔摩斯拿了一条毛巾，蘸了一点杂酚油。我们俩又爬到上面的小屋子里，福尔摩斯用灯照着灰尘上的脚印，说道：“请你注意看看这些脚印，我在旁边印上一个我赤脚的右脚印，你能看出有什么特别的地方吗？”
“除了小一点以外，好像没什么不同。啊，你的脚趾都并拢在一起，而这个小脚印的五个指头是分开的。”我惊奇地说。
“很好，记住这一点。”福尔摩斯吩咐说，“现在，请你下楼去放开透比。”
于是，我下楼回到院子里。我看到福尔摩斯已经爬到了房檐的一角上，他喊道：“是你吗，华生？”
“是我。”我喊道。
“这里就是那个人上下的地方。”福尔摩斯喊道。他顺着墙边跳下来，落到了一个木桶盖上，然后又跳到地上。
“追寻那个人的足迹并不难。”福尔摩斯说，“他经过的地方，房瓦都被踩松了。而且，他在匆忙之中，落下了这个东西。”他递给我一个用草编成的小口袋，里边装着六根黑色的荆刺，和巴索洛谬·舒尔托头上的那根一样。
“这可能是他的全部凶器。这样，我们就不用担心被它刺中了。”福尔摩斯一边解释，一边把浸过杂酚油的毛巾放到透比的鼻子前，说，“嗨，好透比！闻一闻这个！”接着，他丢开毛巾，在透比的脖子上系了一根绳子，把它牵到木桶下面。透比立刻发出颤抖的狂叫，用鼻子闻着，跟踪着气味一直往前跑去。我们拉着绳子，紧跟在它后面。

这时，天色已渐渐发白，我们跟着透比一直到了车马络绎不绝的马路上。它毫不犹豫地闻着地面，向前跑去。
“你究竟对这个案件了解多少呢？”我问。
“我并不想夸张，但整个情况都是很清楚的。从前，两个负责看守囚犯的军官知道了一个藏宝的秘密。一个叫琼诺赞·斯茂的人为他们画了一张图。他自己在图上签了名，还代他的同伙签了名，这就是所谓的‘四签名’。
“后来，这两个军官，或是其中的一个人，按照这张图找到了宝物，并带回英国。我想那个带回宝物的人，并没有履行当初约定的条件。那么，琼诺赞·斯茂为什么没有拿到宝物呢？因为在那时，他和他的同伙还都是囚犯，没有行动自由。”
“这不过是猜测罢了。”我说。
“这是唯一合乎实情的假设。舒尔托少校自从收到一封来自印度的信后就惊慌失措起来，这是为什么呢？”
“信上说：那些被他欺骗的囚犯已经刑满出狱了。”我恍然大悟地说。
“应该说越狱更为合理。”福尔摩斯说，“因为舒尔托少校知道囚犯们的刑期。从此，他就加强了戒备，特别是对装木腿的人。你还记得吧，他曾开枪误伤了一个装木腿的英国商人。所以，我推测他所惧怕的那个装木腿的人是白种人。在图上，有三个名字是印度人或伊斯兰教徒的姓名，只有一个是欧洲白种人的名字。所以我说那个装木腿的人就是琼诺赞·斯茂。
“琼诺赞·斯茂回到英国，找到舒尔托的住处，想伺机找回宝物，他极有可能收买了舒尔托家里的一个人。但他没有找到藏宝物的地方。
“一天，他突然听说舒尔托病危，就冒险跑到了少校的窗前。因为少校的两个儿子正守在父亲的身边，斯茂没能进入屋里。到了晚上，他溜进少校的屋里，可惜翻遍了每个角落，也没能找到宝藏的线索。失望之下，他留下了一张纸条，写着‘四签名’。
“当宝物被发现的时候，琼诺赞·斯茂马上就得到了消息。这更加证明，他是有内线的。他装着木腿，绝不可能爬上舒尔托家的高楼，所以他带了一个同谋，让那个同谋先爬到楼上。”
“这么说，杀人凶手是那个同谋，而不是斯茂了。”我说。
“是的。从他在屋里顿足的情形来看，他是反对这样做的。他曾在安达曼岛被关押了多年，那里位于热带，所以我推断他的皮肤肯定很黑，而且年纪不小了。他的高矮能从他步子的长短计算出来。他的脸部多须，这是舒尔托兄弟亲眼看到的。”
“那么，那个同谋呢？”我问。
“这也没多么神秘，很快你就会知道了。”福尔摩斯说完，自顾自地欣赏起了早晨的景色。
我们跟随透比到了通往伦敦市区的路上。跑着跑着，它忽然停住不前进，只是来回乱转，似乎犹豫不决。四下闻了一会儿，透比像是下定了决心，飞快地向前跑起来。
我们跟着跑进一个大木场，穿过成堆的锯末和刨花。最后透比兴奋地跳上一只木桶。桶边沾满了黑色的油渍，散发着浓重的杂酚油气味。透比伸着舌头，眨着眼睛站在木桶上，得意地望着我们。
福尔摩斯和我面面相觑，不约而同地仰天大笑起来——如今杂酚油经常被用在木料的防腐上。
我们牵着透比回到发生错误的地点。这次，透比转了一个大圈，就向一个新的方向跑去。福尔摩斯说：“这次应该对了，因为它在人行道上跑，而运木桶的车才是走在马路上的。”
我们一直来到泰晤士河边的一个小码头。码头上系着几只小平底船和小艇。透比走到紧靠水边的地方，站在那里看着河水，小声叫着。
我们把透比带到各个小船上，它很认真地闻了闻，却没有任何表示。福尔摩斯很不高兴地说：“这件事看来有些麻烦。他们的精明出乎我的意料。”

河边有一个小砖房，在一个窗口上挂着一块牌子，上面写着几个大字：“茂迪凯·史密斯”。还有几个小字：“船只出租，按时按日计价均可。”
一个小男孩从里面跑出来，后面追着一个肥胖的妇人，手里拿着一块海绵。她喊道：“杰克，你这个小鬼！回来洗澡！你爸爸回来看见你这副样子，饶不了你！”
福尔摩斯拉住那个孩子，给了他两个先令，然后对孩子的母亲说：“史密斯太太，他真是个好孩子。”
“先生，他太淘气了。我丈夫现在出去了，我简直管不住他。”
“啊，出去了？太不凑巧啦！我来找他有事。”福尔摩斯装作失望地说。
“先生，他今天凌晨就出去了。”史密斯太太说，“我真不喜欢那个和他在一起的装木腿的人，他常跑到这里来，不知道有什么事。”
“一个装木腿的人？”福尔摩斯惊讶地问。
“是呀，外国派头十足。今天凌晨3点钟左右，他把我丈夫从床上叫起来，他们就开着汽船走了。我真是担心极了。”
“您用不着自己瞎着急。”福尔摩斯假意说，“您怎么知道今天凌晨来的就是那个装木腿的人呢？”
“先生，听到那粗重模糊的口音，我就知道了。我还听见木腿走在石头上的声音呢。”
“来的只有装木腿的一个人，没有同伴吗？”福尔摩斯问。
“说不清，我没听见还有别人。”史密斯太太说。
“太不巧了，我想租一只汽船，”福尔摩斯说，“因为我早就听说过这只……这只船叫……？”
“船名叫‘曙光’，先生。”史密斯太太连忙说。
“是不是那只绿色的、船帮上画着黄线的旧船？”福尔摩斯问。
“不是。那是一条整洁的小船，新刷的油，黑色船身上画着两条红线。”史密斯太太说。
“我希望史密斯先生很快就回来了。现在我要往下游去，如果碰到‘曙光’号，我就告诉他您希望他快回去。您刚才说，那只船的烟囱是黑的？”
“不是，是有白线的黑烟囱。”
“对了，船身是黑色的。史密斯太太，再见吧！”福尔摩斯说完，和我一起往下游走去。
“我们现在要雇一只船到下游去找‘曙光’号吗？”我问。
“这样太费事啦。”福尔摩斯说，“我们先坐车回去休息一下。你还记得贝克街侦探小队吗？该派他们出场了。”



六．线索中断
这时正是早晨八九点钟，我们先到邮局发了一封电报，然后回到贝克街的家中。我洗了个澡，换了一身干净的衣服，一夜的疲劳顿时得到缓解，精神大振。我下楼时，早餐已经准备好了，福尔摩斯正坐在那里喝咖啡。他指着一张打开的报纸，笑着说：“你看，那位愚蠢的琼斯和一个庸俗的记者把这案子一手包办了。”
我接过报纸来，看到上边标题是“上诺伍德的命案”。报道自然是说著名侦探埃瑟尔尼·琼斯先生如何英勇果断，他很快就发现死者的弟弟塞笛厄斯·舒尔托有重大嫌疑，因此逮捕了他，同时被捕的还有死者家中的女管家、印度仆人和看门人。
我感到很好笑，正要说什么，贝克街的杂牌军来了。十几个衣衫褴褛的小流浪汉吵嚷着走了进来，站成一排，看着我们等待指示。其中一个年纪较大、好像是领头的站在前面，他神气十足地说：“先生，收到您的电报后，我们就马上来了。车费3先令6便士。”
福尔摩斯把钱给了那个小孩，然后说：“维金斯，我以前嘱咐过你，有事时你自己上来，让其余的人在楼下等着。不过这次全来了也好。现在，我要你们去寻找一只名叫‘曙光’号的汽船，船主叫茂迪凯·史密斯。黑色的船身有两条红线，黑烟囱上有一道白线。你们分散在下游两岸，仔细寻找，有了消息马上来报告。听明白了吗？”
“是，司令。”维金斯说。
福尔摩斯给了每个孩子一个先令。孩子们欢天喜地地下楼去了。
福尔摩斯说：“只要这只船还浮在水面上，我们就一定能找到它。现在，在等待的时间里，我们来分析一下。这个案子并不难，因为装木腿的人并不多见，而另外一个人就更少见了。”
“另一个人到底是什么人呢？”我问。
福尔摩斯从书架上取下一本书，说：“这是新出版的地理辞典，你看，安达曼群岛位于孟加拉湾，距苏门答腊340英里。岛上有一个囚犯营。安达曼群岛的土人可以称得上是世界上最小的人了，他们的平均高度不到4英尺。他们生性凶狠、倔强、易怒，长相可怕，有畸形的大头、凶狠的小眼睛、特别小的手和脚。如果遇到船只遭难的水手们，他们会用镶着石头的木棒击碎水手们的脑袋，或用毒箭刺死他们。尽管如此，但若和他们建立起信任和感情，他们就会忠心耿耿。”
“那么，琼诺赞·斯茂是怎么找到这样一个奇怪的同谋的呢？”我问。
“既然他从安达曼群岛而来，这个土人和他在一起就没什么稀奇的了。华生，看来你很疲倦，你就躺在那张沙发上，让我来催你入睡吧。”说完，他拿起小提琴，开始演奏一支低沉的催眠曲。于是，我在音乐声中，很快就进入了梦境。
我一觉醒来时，已经是下午了。福尔摩斯正坐在椅子上看书，神情不太愉快。

他见我醒了，愁眉苦脸地说道：“很不幸，维金斯刚刚来报告说，没找到那只汽船的一点踪迹。真叫人着急！”
“那现在怎么办？我能帮忙吗？”我问。
“不用，现在我们什么也不能做，只能在这里等候消息。你有事可以出去，我必须在这里等候。”
我决定去拜访西色尔·弗里斯特夫人和摩斯坦小姐，她们一定等得很焦急。我先按福尔摩斯的要求把透比归还了，然后来到西色尔·弗里斯特夫人的家中。
摩斯坦小姐和弗里斯特夫人都正急切地盼望着消息。我把大致经过说了一遍。
弗里斯特夫人叫道：“这简直是一本小说！梅丽，如果这次搜寻成功了，你就会变成英国最富有的女人！我看你好像并不怎么兴奋呢。”
摩斯坦小姐摇了摇头，说：“我最关心的是塞笛厄斯·舒尔托先生的安全，其他的都无足轻重。他是那么厚道和可敬，我们有责任为他洗刷冤屈。”她真是一个心地善良的女子。
我回到家的时候已经很晚了。房东赫德森太太告诉我说福尔摩斯把自己关在卧室里，走来走去的，连晚饭都没有吃。
直到第二天吃早饭时，福尔摩斯才面容憔悴地出来了。
“老兄，别把自己累垮了。”我说。
福尔摩斯说：“我真是急坏了，到底哪里出了问题呢？我们已经知道匪徒是谁，也知道船的名字和其他的一切，但就是得不到船的消息。这未免叫人太不甘心了。”
“它会不会是到上游去了？”我问。
“我也想到了这个可能，已经派出人到上游去找了。如果今天还没有消息，明天我就要亲自出马了。”
一天过去了，我们还没有得到任何消息，福尔摩斯显得更加垂头丧气。
第二天早晨，我看见福尔摩斯穿着一身水手服装，外面是一件短大衣，脖子上围着一条红色的围巾。他说：“华生，现在我要亲自到下游去。你就留下来作为我的代表，所有的来电、来信都由你代拆，并按照你的判断行事。你可以代劳吗？”
“乐意至极。”我说。
福尔摩斯走了。吃过早饭以后，我翻看今天的《旗帜报》，在寻人栏有一个小广告，写道：

寻人
在星期二清晨3点左右，船主茂迪凯·史密斯乘汽船“曙光”号离开家，至今未归。该船的船身是黑色，有两条红线，烟囱也是黑色的，有一道白线。如果有人知道茂迪凯·史密斯先生和该船的下落，请通知史密斯码头的史密斯太太或贝克街221号的人，可获得酬金5镑金币。
 
这个广告显然是福尔摩斯登的。我认为它的措辞非常巧妙，即使匪徒们看见了，也会认为这只不过是一个妻子寻找丈夫的普通广告。
时间过得真慢，每次听到敲门声或街上沉重的脚步声，我都以为会有好消息。
下午3点钟的时候，家里忽然来了一个访客，不是别人，竟然是那个自以为是的埃瑟尔尼·琼斯先生。现在，他竟谦虚而不好意思地问我福尔摩斯去哪儿了。
“我也不知道他什么时候能回来。请等一会儿好吗？”我说。
“谢谢。天气真热啊！”琼斯用手绢擦着额头说，“先生，诺伍德案我不得不重新考虑了。舒尔托先生提供了一个证据，那就是自从他离开他哥哥以后，始终和别人在一起，所以他不可能是凶手。我不得不放了他，这使我在警署的威望发生了动摇。我很希望得到福尔摩斯先生的帮助。
“今天早上，福尔摩斯先生给我发了一封电报，说他对这个案子已有了新发现，并邀请我今晚一起去结案。”琼斯说。
这时，传来有人上楼的脚步声，但不像是福尔摩斯走路的声音。那个人喘息的声音很重，上楼时还停了一两次，好像很费力的样子。过了一会儿，出现在我们面前的是一个穿着一身水手衣服的老人，外面套着大衣，纽扣扣得严严的。他拄着一根粗粗的木棍，弯着腰，两腿颤抖，呼吸困难。他的脸被围巾遮住，只露出一双闪烁的眼睛和白白的眉毛。
“朋友，有事吗？”我问。
“夏洛克·福尔摩斯先生在家吗？”那个人用老人特有的习惯，慢条斯理地看了看四周，“我来是告诉他关于茂迪凯·史密斯汽船的事。我知道那只船和船主的下落，还知道宝物在哪里。但我只能向他本人说。”
我说：“您可以先告诉我，我可以代表他，并把您的话转告给他。”
“我只能告诉他本人。”老人的易怒和顽固十足地表现了出来，“你们两人的尊容我都不喜欢，所以我一个字也不会告诉你们。既然福尔摩斯不在家，那我就先走了。”说完，他站起来就要走。
埃瑟尔尼·琼斯急忙跑到他前面，拦住了他：“您不能就这样走了。既然您知道情况，就一定要留下等福尔摩斯回来。”
老人一边用手杖在地板上敲打着，一边生气地喊道：“真是岂有此理！我是来拜访一位朋友的，你们这样做真是太无礼了！”
琼斯坚持不让他走，老人只好很不高兴地用双手捂住脸，无可奈何地坐下来。琼斯和我一边吸着雪茄烟一边谈话。忽然间，我们听见福尔摩斯的声音：“我想你们也该敬我一支雪茄烟了吧。”
琼斯和我大吃一惊，我们同时从椅子上跳了起来，看着沙发上的福尔摩斯。我喊道：“福尔摩斯！是你？那老头儿到哪里去了？”
福尔摩斯拿出一把白发，笑容可掬地说：“假发、胡须、眉毛，他就在这儿。我的化装还不错吧。”
“你这个坏蛋！”琼斯高兴地说，“可真够得上一个出色的戏剧演员了。”
“你知道，很多匪徒都认识我的样子。所以我只好化化装。”福尔摩斯点燃了一根雪茄烟，“我们马上就会抓住真正的凶手。但琼斯你必须完全听我的指挥，所有的功劳都可以归你，但一切行动必须听从我的。你同意吗？”
“只要你能帮我捉到凶手，你让我干什么都行。”琼斯说。
“那好，首先你给我找一只警用快艇，今天晚上开到西斯敏斯特码头待命。船上还要配备两个健壮的警士，以防凶手拒捕。”
“这好办，那儿经常停着一只汽船，”琼斯说，“而且船上向来准备着两三个人。还有别的吗？”
“我们捉住凶手之后，宝物就能到手，我想华生一定很高兴把宝物箱亲自送到那位年轻女士的手上。”
“这是我的荣幸。”我心中很感激福尔摩斯。
“这貌似有点不合规矩，”琼斯摇着头说，“不过还是可以通融的。但看完之后，必须马上送还政府，以便检查。”
“这是当然的。”福尔摩斯说，“还有，我很希望先听听琼诺赞·斯茂亲口说出这一案件的详情。我想先对他进行一次非正式的审讯，您同意吗？”
“你是掌握全部案情的人。”琼斯说，“如果你能捉到琼诺赞·斯茂，我没有理由阻止你先讯问他。还有什么要求吗？”
“没有了，不过我要留你和我们一起吃晚饭，半个钟头就好了。”福尔摩斯心满意足地说。



七．凶手的末日
晚饭后，福尔摩斯说：“我们该动身了。华生，我记得你有一支左轮手枪，最好带上它。马车已等在门外，我让车夫6点半来接我们的。”
刚过7点，我们就到了西斯敏斯特码头，警察的汽船早就等在那里了。福尔摩斯仔细看了看汽船，问道：“船上有什么警用的标志吗？”
“有，船边上的绿灯。”琼斯回答。
“摘下来。”福尔摩斯干脆地说。
我们上了船。琼斯、福尔摩斯和我都坐在船尾，两个精壮的警士坐在我们的前面，还有一个掌舵的人，一个管机器的人。
我们的船速度很快，超过了无数平底船，还超过了一只小汽船，福尔摩斯满意地说：“照这样的速度，我们可以超过河里所有的船。我们必须赶上‘曙光’号，它可是有名的快艇。现在没有事，我可以把情况说给你们听听。我用尽了办法，都没有找到‘曙光’号，而那只汽船看起来又没有沉到河底。于是，我重新考虑了一下。斯茂与他的同谋的装扮都会引起别人的注意，为了掩人耳目，他们只能在天黑后离开巢穴，还必须在天亮前赶回来。
“根据史密斯太太所说，他们是在凌晨3点钟左右上船的，而再过一个多钟头天就亮了，行人就会多起来。所以，我认为他们不会走得太远。他们给了史密斯许多钱，预订下他的船，以备最后的远航，然后带着宝物回到巢穴。在一两天内，他们会看看报纸，听听风声，再等候时机乘上大船，逃出英国去。”
“但他不能把这只船也带回他的巢穴去呀。”我提出疑问。
“当然不能。怎样才能把船隐蔽起来，而又能在用到它的时候不至于误事呢？我设身处地地想了想，只有一个办法，那就是把船送到一个船坞里修理。于是我装扮成一个老水手，到下游的每个船坞里去询问。当我问到杰克勃森船坞时，他们告诉我：两天前，确实有一个装木腿的人曾把一点毛病都没有的‘曙光’号送来修理。
“正在这时，一个醉汉走了进来，自称是茂迪凯·史密斯，他说：‘今天晚上8点钟，我们的船就要出航了。记住了，8点钟。有两位客人要坐船，千万不要耽误了。’他对工人们拍着满口袋的银币，叮当作响。看来，斯茂一定给了他很多钱。
“我在船坞碰巧看见了我的一个小帮手。我让他在那里盯住汽船，并和他约好，当那条汽船开出船坞的时候，向我们挥动手巾作为暗号。”
谈话间，我们的船已经出了市区，时间已近傍晚了。福尔摩斯指着远处的一个桅墙林立的地方说：“那就是杰克勃森船坞，我们先停在这里。”他用望远镜向岸上观察了一会儿，说道：“我已经找到了那个孩子，但他没有挥动手巾。”
“我们还是到下游等着他们吧。”琼斯性急地说。
“他们虽然极有可能往下游去，”福尔摩斯说，“但我们也不应该把上游忽略了。从这里，我们能看见船坞的出入口，他们却很难看见我们。”忽然，他喊起来：“一个白色的东西在挥动，就是那条手巾！”

“不错，我看到了！”我喊道。
“那就是‘曙光’号，”福尔摩斯指着一处喊道，“它的速度可真够快的！机师，加速前进，追上那只有黄灯的汽船。”
“曙光”号沿着河岸向下游急速前进，我们几乎要看不见它了。琼斯摇着头说：“这只船行驶的速度真是太快了！我们恐怕追不上它。”
“我们必须要追上它！”福尔摩斯叫道，“就是把这条船烧掉，也要追上它！”
我们的船划破平静的水面，在左右两侧冲起滚滚的浪花。终于，我们看到前面远远的有一个黑点，那就是“曙光”号，它的后面有两行浪花，说明了它航行的神速。
河道里船只很多，我们在船只中飞速穿行，眼看就要追上了，却突然被三只货船挡住，若不是急转船舵，就和它们撞在一起了。等我们绕过货船，“曙光”号又走远了。
我们的锅炉几乎烧到了极限，脆弱的船壳在咯吱作响，颤抖不已。
好在一段时间之后，“曙光”号已经可以看得很清楚了。琼斯举起探照灯照过去，我们看见一个人坐在船尾，旁边还蹲伏着一个黑影子，像一只纽芬兰狗。在锅炉的火光中，我们看见史密斯光着上身正在拼命加煤。显然，他们已经知道我们在追赶他们了。
两条船之间的距离越来越近了，在寂静的夜里，可以清楚地听到“曙光”号上机器的响声。琼斯喝叫着命令“曙光”号马上停下来。船尾的那个人听见喊叫声，站了起来，恶狠狠地挥动双拳，向我们高声怒骂。他个子高大，身体健壮，两腿撇开站在那里，可以看清他的右腿是一根木棍。
蜷伏在那个人旁边的黑影子也慢慢站了起来，原来他是一个非常矮小的黑人，长着一颗畸形的脑袋，还有一头蓬乱的长发。他身上好像围着一条黑色的毯子，只露出脸部。那张脸长得极其丑陋，两只小眼睛露出令人胆寒的凶光。
看到这个恐怖的生番［3］，福尔摩斯和我立刻掏出了手枪。福尔摩斯轻轻地说：“只要他一抬手，我们就开枪。”

这时，我们和“曙光”号的距离只有一船之隔了。忽然，那个生番从毯子里掏出了一个短圆的木棒，并放在唇边。我们立刻扣动扳机，两弹齐发。那个生番摇晃了一下，跌进了河里。
这时，那个装木腿的人冲向船舵，用尽全身力气转动船舵，使船突然向南岸冲去。我们立即改变方向追过去。“曙光”号很快靠了岸，他下船往岸上跑去。但他并不知道，那是一片空旷的沼泽地。一到岸上，他的木腿就整个陷入泥中，寸步难行。
我们把船靠在岸边，从船上扔过去一条绳子套住了那个人的肩膀，像拖死鱼一样把他拖上了船。然后我们命令史密斯到我们的船上，他很无奈地过来了。
我们在“曙光”号上找到了一只精致的印度铁箱，这一定是那个装宝物的箱子。箱子是锁着的，非常沉重。我们把它小心地搬到我们的船上，然后把“曙光”号拖在我们船的后面，慢慢往回行驶。
“看这里，我们的枪几乎开晚了。”福尔摩斯指着舱口对我说。原来，在我们先前站的地方的后面竟插着一根毒刺。福尔摩斯毫不在乎地耸耸肩微微一笑，我却不免感到非常后怕。
琼诺赞·斯茂坐在船舱里，由于非常愤怒，显得面目十分可憎。他一直低着头，沉默不语。
“琼诺赞·斯茂先生，真不高兴看到您竟会得到这样的结局。”福尔摩斯吸着一支雪茄烟，说道。
“先生，我也不愿意啊。”琼诺赞·斯茂直率地说，“我这条命，大概是逃不过去了。但我可以发誓，我并没有想过要杀害舒尔托先生，是那个恶鬼童格害死他的。我用绳子抽了那个小鬼一顿。”
“你全身都湿透了，”福尔摩斯说，“喝一些酒先暖和一下吧。如果你能够老老实实地回答我的问题，或许我还可以帮你的忙。因为我有办法证明那根毒刺的毒性发作得很快，在你爬进屋里之前，小舒尔托先生已经中毒身亡了。”福尔摩斯说。
埃瑟尔尼·琼斯从外面走进舱内说：“福尔摩斯，我们真该庆贺一番。可惜的是，我们没有活捉那个生番。”
福尔摩斯说：“结果总还算圆满。我没想到的是，那只‘曙光’号竟会这么快。”
琼斯说：“据史密斯交代，那只船是泰晤士河上最快的汽船之一，如果当时还有一个人在帮他驾驶，我们就永远追不上它了。他还赌咒说他一点也不知道诺伍德的惨案。”
“他的确是毫不知情。”斯茂喊道，“我因为听说他的船快，所以才租了他的船。我什么也没告诉他，只是给了他一大笔钱。”
“如果是这样，我们会从轻处理的。”傲慢的琼斯露出了他那威严的神气，“虽然我们破案迅速，但我们对犯人的判刑是慎重的。啊，我们快要到沃克斯豪尔桥了。华生医生，您可以在这里带着宝箱下船。虽然这种做法极不合法，但我不能失信。不过我要派一个警士陪您一起去，可以吗？”
“当然可以。”我连忙说。
“喂！钥匙在哪里？”琼斯转向斯茂问道。
“在河底。”斯茂简短地回答。
“你可真会给我们添麻烦。”琼斯说。他又转向我说：“医生，看来您恐怕要把箱子砸开了。您回来的时候把箱子带到贝克街来，我们在那里等您。”
于是，我下了船，在一个警长的陪同下，带着沉重的宝箱，坐上了一辆马车。一刻钟之后，我们就到了西色尔·弗里斯特夫人的家。弗里斯特夫人出去了，只有摩斯坦小姐在家。
看见我来了，她显得既惊讶又欢喜。她说：“我还以为是弗里斯特夫人提前回来了呢，没想到是您来了。您给我带来什么消息呢？”
我把宝箱放在桌子上，虽然心中郁闷，但还是装出高兴的样子，说道：“我带来比任何消息都要宝贵的东西，您瞧，我给您带来了财富。”

“这就是那些宝物吗？”摩斯坦小姐冷淡地看了一眼宝箱。
“是的。其中一半是您的，另一半属于塞笛厄斯·舒尔托。你们俩人可以各得20万镑左右。这难道不是非常值得庆贺的事吗？”
摩斯坦小姐只是稍稍抬了抬眉毛，说：“如果我能得到这些宝物，那都是出于您和福尔摩斯先生的帮助。华生医生，谢谢您。请您告诉我得到宝物的经过，好吗？”
于是，我把发生过的事情简单叙述了一番。当说到我们险些被毒刺伤到时，摩斯坦小姐的脸色变得惨白，说：“听到你们为了我遭受这样的危险，我真是过意不去。”
“那都是过去的事了，算不了什么。”我安慰她说，“现在我们来看看箱子里的宝物吧。”
“这再好不过了。”摩斯坦小姐装出高兴的样子说，但她的语气并不显得多么兴奋。
我找到一把火钳，把它插在箱子前面的一个铁环下面，使劲往上一撬，铁环开了。我用颤抖的手打开箱盖，眼前的情景不禁使我们都惊呆了：箱子里面是空的！

这个箱子之所以十分沉重，是因为它是用厚厚的铁板制成的。它非常坚固，同时也十分精致，的确是收藏宝物的箱子。但宝物却已消失得无影无踪。
“宝物已经没有了。”摩斯坦小姐表现得出人意料地平静。
我不禁感到非常轻松，压在心头的沉重的宝物终于挪开了。我不禁失声说出：“感谢上帝！”
“您为什么这样说呢？”摩斯坦小姐微笑着问。
我走上前去，握住摩斯坦小姐的手，说道：“因为我敢张口了，梅丽，我爱你。以前，那些宝物挡在我们中间，现在宝物没有了，我才敢告诉你我是多么爱你。”我把她揽到身边。她轻轻地说：“那么，我也应该说：感谢上帝。”
那天晚上，宝物丢失了，但我却找到了一件真正的宝物。



八．琼诺赞·斯茂的奇异故事
我和那个警士带着空空如也的箱子回到贝克街，埃瑟尔尼·琼斯大失所望，怒气冲冲地喊道：“斯茂，这是你干的好事！”
斯茂大笑道：“我们四个人曾经发过誓，除我们以外，其他人无权得到这些宝物。当看到你们的船快追上来的时候，我就把宝物扔到河里去了。这一趟，你们是连一分钱也弄不到的。”
“斯茂，你这个浑蛋！”琼斯厉声说道，“如果你非要把宝物扔到泰晤士河里，那连箱子一起扔下去不是更省事吗？”
“我扔着省事，你们捞着也省事。”斯茂狡猾地看了琼斯一眼，说道，“现在，我把宝物分散着投到了一段长达5英里的河道里，你们想把它们捞起来，可不那么容易。”
“斯茂，你干了一件傻事。”琼斯说，“如果你不是这样进行破坏，而是帮助法律的话，在判刑的时候，你就会得到从轻发落的机会。”
“法律？”斯茂突然咆哮着跳起来，“多么美好的法律啊！难道宝物不是我们的吗？为了这些宝物，我在那热病猖狂的湿地里做了20年苦工，晚上要被锁在污秽的囚棚里。我历经磨难得到的东西，却要让别人拿去享受，这难道公平吗？法律能帮我拿回我的宝物吗？”
 
斯茂像疯了一样，两眼发亮，双手激动地挥舞着，手铐随之叮当作响。
“斯茂先生，你还没有把你的经历告诉我们呢，所以我们也没法评理。”福尔摩斯安详地说。
“啊，先生，还是您的话公平合理，”斯茂略微平静了一点，坐下来，开始讲述他的故事。
“我是伍斯特尔州人，18岁那年应征入伍，跟着部队到了印度。有一次，我到恒河里去游泳，不留心被一条鳄鱼咬掉了整个小腿。我被送进了医院里，装上了一根木腿。五个月后，我出院了，却发现自己已被取消了军籍，因为我的腿残废了。

“那时我还不到20岁，却已成了无用的瘸子，很难找到工作。好在不久之后，一个经常照顾我的团长为我推荐了一份工作，是一个监督靛青园的苦力们的工作。这个工作主要是骑在马上，我的两膝还能夹得住马腹，骑马不成问题。园主名叫阿勃怀特，是一个非常和善的人。
“于是，我就到那个靛青园工作了。我的工作是在庄园里四处巡行，监督工人并把他们的情况随时报告园主。这个工作报酬很不错，住处也舒适。

“可惜好景不长，大叛乱爆发了，四处是一片混乱。我们常常看到小队的欧洲士兵保护着他们的家属，经过我们的靛青园到最近驻扎着军队的阿格拉城去避难。
“阿勃怀特先生是一个固执的人，他认为叛乱很快就会平息下去，因此不愿意离开。庄园里只剩下我和管账的道森夫妇陪着他。
“有一天，我出去办事，回来快到园子的时候，竟看到道森夫妇的尸体躺在路旁，道森先生手里还握着一把手枪，在他前面躺着四个印度兵的尸体。我突然看见园主的房子着火了，上百个穿红衣的黑鬼正在燃烧的房子前面手舞足蹈。他们也发现了我，两颗流弹从我头顶上飞了过去。我扭转马头向水稻地里狂奔而去，逃进了阿格拉城内。
“在阿格拉城内，驻扎着一个火枪团，其中有些印度兵，有两支马队和一连炮兵。另外，英国政府还新组成了一支义勇队，由商人和政府工作人员组成。虽然我是一个残废，但我还是参加了义勇队，帮助人们抗击叛军。
“我们在阿格拉城的一个古堡里建立了阵地。这个古堡十分奇特。首先，它的面积非常庞大，仅仅是较新的一部分，就足够容纳我们的全部军队、妇孺和辎重。而这个较新的部分，比起古老的那一部分，却是小巫见大巫，那里全是空荡荡的大厅、蜿蜒曲折的甬道和长廊，走进去很容易迷路。
“在古堡前面有一条小河，形成了一道天然的防护屏障。古堡有许多的门，我们的人数太少，只能每个堡门派一个白种人率领两三个印度兵把守。遇到危险时，就立即放枪，通知堡垒中央的中心守卫室。
“我的职责是守卫堡垒西南面的一个孤立小堡门，手下有两个信锡克教［4］的印度士兵，一个叫莫郝米特·辛格，另一个叫爱勃德勒·克汗。他们全都是身材高大、面貌凶恶的家伙。他们两个总是在一起用古怪的锡克语嘀嘀咕咕地说个不停。
“第三天夜里，天气十分阴沉，而且下起了小雨。我试着和那两个印度兵交谈，他们还是不爱搭理我。我只好放下枪，掏出烟斗，划了一根火柴。突然，那两个印度兵向我冲过来，一个人抢走了我的枪，并把枪口对准了我的脑袋。另一个人抽出一把大刀，压在我的脖子上。
“我以为他们是和叛军一伙的，刚要张口大叫，那个拿大刀的家伙好像知道了我的心思，他低声说道：‘不要出声，我们不是叛兵，堡垒不会有危险。’我不知道他的话是不是真的，但我从他的眼睛里看出来：只要我一出声，他就会杀死我。所以，我就没有出声。
“爱勃德勒·克汗对我说：‘现在有两条路可供你选择：一条是你同我们合作，一条是让你永远也发不出声音来。我们只能给你三分钟的考虑时间。’
“‘你们还没有告诉我是怎么一回事呢，让我怎么做决定？’我说，‘如果这事威胁到堡垒的安全，我是不会同你们合作的。’
“‘这件事和堡垒绝对没有关系，’爱勃德勒·克汗说，‘我们只要你做一件事，那就是叫你发财。如果你决定同我们合作，我们就把得来的宝物，公平地分给你一份。’
“‘什么宝物？’我问。
“‘你能发誓吗？以你父亲的身体和你母亲的名誉，还有你的宗教信仰发誓，绝不背叛我们。’爱勃德勒·克汗说。
“‘只要对堡垒没有威胁，我愿意发这样的誓。’我说。
“‘那么，我的同伴和我自己也都发誓，分给你四分之一的宝物。我们每人一份。’爱勃德勒·克汗说。
“‘我们不是只有三个人吗？’我问道。
“‘不，德斯特·阿克勃尔也必须分一份，我们现在正在等他。’爱勃德勒·克汗说，‘事情是这样的，在我们印度北部，有一个非常富有的土王，他听到叛乱中很多白人惨遭屠杀，就表示附和叛兵的行为。但他又害怕平息叛乱之后白人不会放过他，于是想了一个办法：把财产分成两份，凡是金银钱币都放在宫中的保险柜里，而凡是珠宝钻石则放进另外一个铁箱里。
“‘然后，他派了一个亲信扮作商人的样子，把铁箱带到阿格拉古堡藏起来。这样，如果叛兵胜利了，金银钱币就保住了。而如果白人胜利了，还能找回钻石珠宝。处理好财产后，他就投入了叛党一方。因为在他那里，叛兵实力很强。那个被派来的亲信化名为阿克麦特，现在就在阿格拉城内，正准备潜入古堡。他的同伴就是我们的兄弟德斯特·阿克勃尔，所以他知道这个秘密。今天晚上，德斯特·阿克勃尔就会把那个亲信从我们把守的堡门带进古堡里。到时候，在这个世界上就再也没有阿克麦特这个人了，而土王的宝物就归我们四个人平分了。先生，您看好不好？’

“我想象着拥有大笔财富的样子，十分心动。‘我愿意让我的心和灵魂都和你们在一起。’我毫不犹豫地说。
“‘好极了，我们像相信我们自己一样相信您永远会遵守誓言的。’爱勃德勒·克汗说，‘现在，我们再到门外去，陪莫郝米特·辛格一起站岗去吧。’
“那时雨还没有停，四周一片漆黑，隔着一箭之地就看不清了。我们三个人静静地站在那里，等着那个前来送死的人。
“突然，我看见壕沟的对岸出现一团灯光，向我们这边慢慢移动。我不禁叫道：‘他们来了！’
“‘请您照例盘问他，然后把他交给我们带进去。您只管在外边守卫，我们自有办法。’爱勃德勒·克汗低声说。
“我看到那团灯光在向前移动着，两个黑影到了壕沟的对岸。等到他们下了壕沟，爬上岸来，我才放低了声音问：‘来人是谁？’

“‘是朋友。’其中一个人回答。
“我用灯照了照他们，看到前面是一个印度人，身材非常高大，满脸的黑胡须。后面那个人则十分矮小，胖得滚圆，头上缠着大黄包头，手里拿着包裹。
“那个矮个子看见我是一个白种人，高兴地向我跑过来。他气喘吁吁地说：‘先生，请您保护我这个逃难的商人阿克麦特吧。我是来阿格拉古堡避难的。现在我和我的东西终于安全了，真是太谢谢您了。’
“‘包里边是什么？’我问道。
“‘一个铁箱子，里边是一两件祖传的东西，’阿克麦特回答，‘在别人眼里是不值钱的，但我却舍不得扔掉。’他的小胖脸显出乞怜的神色。
“我看到阿克麦特那可怜的样子，几乎不忍心要杀他了。我不忍再听，连忙对那两个印度兵说：‘把他带到总部去。’于是，阿克麦特被带进了黑黑的门道里，那个高个子跟在后面，我提着灯独自留在门外。
“我听见他们走在寂静的长廊里的脚步声，接着是格斗扭打的声音。过了一会儿，阿克麦特血流满面地狂奔出来，那个高个子印度人举着一把刀，紧紧地追在后面。我大吃一惊，如果他越过我跑出门外，事情就要败露了。
“于是，等到那个商人跑到我身边时，我用枪柄向他的两腿打了过去，他被绊得翻了两个滚。还没等他站起来，那个高个子赶了过来，在他的身上扎了两刀。他哼都没哼一声，就躺在地下不动了。”
斯茂在说这些话时，一脸满不在乎的神气，可以想象得出他是一个多么残忍和狠毒的家伙。我们几个听众脸上露出厌恶的表情。
斯茂也许是看出了我们的厌恶，他说：“当然，这件事情确实非常糟糕。但是，如果有人处在我的位置上，有几个会宁可选择被杀死，也不要那些宝物呢？”
“接着谈你的事吧。”福尔摩斯打断斯茂的话说。
于是，斯茂接着说道：“我们让莫郝米特·辛格留在外面守门。爱勃德勒·克汗、德斯特·阿克勃尔和我把尸体抬进了古堡的一间大厅里，埋了起来。一切都弄妥以后，我们返回去，打开了铁箱。里面的珠宝发出灿烂的光芒，我们都惊呆了。钻石、翡翠、红宝石、玛瑙、猫眼石等等，令人眼花缭乱，还有很多十分珍贵的珍珠。我们清点完，列了一张清单。这次我拿回宝箱以后，发现别的宝石还全在，只缺了一个有12颗珍珠的项圈。
“然后，我们四个人隆重地宣誓，要团结一致谨守秘密。这些珠宝价值实在太高，如果别人在我们身上发现了，肯定会怀疑我们的。我们的住处也没有可以收藏宝物的隐蔽之处。所以，我们决定暂时先把宝箱藏起来，等局势安定之后再取出来大伙平分。
“于是，我们把宝箱藏到埋尸的那间屋子的墙壁里，牢牢地记住了藏宝的地方。第二天我画了四张图，每人一张，在纸上都写上了我们四个人的签名，表明这代表四个人的一致利益。

“后来，叛乱被平息了，局势逐渐恢复了稳定。然而我们的美梦并没有成真，因为我们杀害阿克麦特的罪行被发现了，我们都被逮捕了。
“原来，那个土王虽然信任阿克麦特，把宝物交给他去埋藏。但他生性多疑，又派了一个更亲信的仆人跟在阿克麦特的后面，暗中监视阿克麦特的行动。
“那天晚上，那个仆人眼看着阿克麦特走进了堡门，他以为阿克麦特已经在堡内安顿妥当了。第二天，他设法进入了堡内，却怎样也找不到阿克麦特。他就把这件告诉了守卫的班长，班长又报告了司令官。司令官派人在全堡内进行了一次详细的搜查，结果找到了阿克麦特的尸体。
“我们以谋杀罪名被逮捕了。不过，此时那个土王已经被罢黜并逐出了印度，已没人和宝物有直接的关系了。因此在审讯的过程中，并没有人问到宝物的事。但谋杀罪成立，三个印度人被判终身监禁，我被判处死刑，后来得到减刑，和他们一样。
“我们四个人在监禁中保守着关于宝物的秘密。虽然恐怕很难享受到了，但我并不气馁，一直在耐心等候时机。
“后来，我从阿格拉被转押到安达曼群岛的一个小岛上。那个小岛是可怕的热病流行的地方，而且离我们不远的地方有一个吃人的生番部落，他们一有机会就向我们施放毒刺。在那里，我时刻都在寻找逃跑的机会，但这个小岛远离大陆，很难逃走。
“我在岛上整天忙着开垦荒地、挖沟和种庄稼，还有许多其他的杂差。只有到了晚上，才能闲下来。我利用空暇时间，学会了为外科医生调剂配方，也学会了一点外科技术。在那里，因为白种人囚犯很少，再加上我一开始就表现得不错，所以不久，我得到了一间自己的小茅屋，非常自在。
“岛上有一个外科医生，名叫萨莫吞，他是一个热情开朗的青年，每天晚上都有一些青年军官到他家去玩牌赌钱。他的客厅和我配药的外科手术室只有一墙之隔，而且还有一个小窗相通。
“有时，我就在那个小窗前看他们赌钱，听他们谈话。常常来这里的有舒尔托少校、摩斯坦上尉和布罗姆利·布劳恩中尉这三个人，还有两三个司狱官。
“不久，我就注意到了一个情况：常常是军官们输，司狱官员们赢。军官们越输越急，下的赌注也越来越大，把钱都输得差不多了。其中舒尔托少校输得最多。因此他整天都是愁眉苦脸的，甚至借酒浇愁。有一天晚上，他比往常输得更多了。当他和好朋友摩斯坦上尉慢慢往回走的时候，他向摩斯坦上尉抱怨他的赌运不佳。当时，我正在茅屋外边乘凉，听到了他们的谈话。

“只听舒尔托对摩斯坦说：‘摩斯坦，怎么办？我可完了，我要辞职了。’
“‘老兄，这没什么了不起的，我还有过比这更糟糕的情况呢，可是……’摩斯坦拍着舒尔托的肩膀说。
“我只听到了这些，但这对我是有利用价值的。两天之后，当舒尔托在海滨散步的时候，我趁机上前和他说道：‘少校，我有事向您请教。’
“‘斯茂，什么事？’他问道。
“‘先生，我要向您请教，’我故意说，‘如果我知道一些埋藏的宝物，您说应该交给谁比较合适呢？因为我知道一批价值50万镑的宝物埋藏的地方。我想既然我自己不能使用，最好还是把它们交给有关当局，说不定还能得到减刑呢。’
“舒尔托听到这话，吸了一口气，两眼死死地盯着我。过了一会儿，他问道：‘斯茂，真的是50万镑？’
“‘先生，一点不错，随时都可以到手。主要是看谁先下手了。’
“‘应该交给政府，斯茂，应该交给政府。’舒尔托结结巴巴地说。但我看得出来，他的口气很不坚定。
“‘先生，您认为我是不是应该把这情况报告总督？’我故意慢条斯理地说。
“‘你先不要忙，斯茂，否则你会后悔的，你先把这件事告诉我吧。’舒尔托连忙说。
“我就把事情的全部经过都告诉了舒尔托，但没有说出藏宝的地点。我说完之后，他站在那里，呆呆地沉思了好久。最后，他说：‘斯茂，这件事至关重要，你先不要对任何人提起。我要好好想想，才能告诉你该怎么办。’
“两天之后的夜里，舒尔托和他的朋友摩斯坦提着灯走进了我的茅屋。舒尔托说：‘斯茂，我把摩斯坦上尉也带来了，请你再亲口讲讲那个故事。’我就把以前的话又说了一遍。
“‘怎么样，还值得一干吧？’舒尔托说。摩斯坦点了点头。
“舒尔托对我说：‘斯茂，我和摩斯坦上尉研究之后，认为你所说的藏宝的秘密是属于你个人的私事，而不是政府的事，你有权作任何处理。如果我们能达成协议，或许我们会同意帮你办理，至少也可以帮你调查一下。现在的问题是，你要什么交换条件？’他说话时，极力表现出满不在乎和冷静的态度，但眼睛里却露出了兴奋和贪婪的光芒。

“虽然我的内心非常激动，但我故意冷静地说：‘我只有一个条件：希望你们先帮助我和我的三个朋友恢复自由，然后我们再合作，一起去拿出宝物，你们两人的报酬是五分之一的宝物。’
“‘哼！五分之一，为这点钱，我们不值得去冒险！’舒尔托不屑地说。
“‘就是这样，你们每人也可以得到5万镑呢。’我说。
“‘但我们怎样才能帮你们恢复自由呢？这个是绝对办不到的。’舒尔托说。
“‘这并不难办。我已经考虑过了。只要有一条适合航行的船和足够的干粮，我们就可以在夜里上船，然后远走高飞。’我说。
“‘要是只有你一个人还好办。’舒尔托说。
“‘少一个都不行，我们曾经发过誓，四个人生死不离。’我坚决地说。
“‘我想我们只好表示同意了，’舒尔托说，‘但我们还要看看你说的话是否是真的，你可以先告诉我们藏宝物的地点。等定期轮船来的时候，我就请假到印度去调查一下。’他显得非常急于得到宝物。
“‘先别忙，’我冷静地说，‘我必须要先征得我三个伙伴的同意，我们四个人有约在先，必须全都同意才行。’
“虽然舒尔托很不高兴，但我坚持要这样做，他们只好同意了我的要求。第二次见面的时候，舒尔托带来了莫郝米特·辛格、爱勃德勒·克汗和德斯特·阿克勃尔。经过再三商量，最后我们把阿格拉古堡的藏宝图交给舒尔托和摩斯坦每人一份，并让舒尔托到印度去调查。
“我们约定：舒尔托如果核实有那个宝箱，必须先派一只小快艇，准备好干粮，接我们逃走。然后，舒尔托立即回营销假，再由摩斯坦上尉请假去阿格拉和我们会合。接着，我们就均分宝物，并由摩斯坦代表舒尔托少校取得他们两人的部分。所有这些条件，我们都发了最庄重的誓言，保证共同遵守，永不背叛。
“但是，那个坏蛋舒尔托到了印度之后，就一去不返了。不久之后，摩斯坦给我看了一张从印度开往英国的邮船的旅客名单，舒尔托的名字赫然在上。传闻他伯父死后，给他留下了一大笔遗产，所以他就退伍了。
“不久，摩斯坦到阿格拉去查看了一下，不出所料，宝物已经不见了。舒尔托居然如此卑鄙，不但欺骗了我们四个人，竟然还欺骗了他的好朋友。
“从那天起，我满心愤恨，活着就是为了报仇。追寻舒尔托并杀死他成了我唯一的心愿，就连那些宝物在我心中也成了次要的事情。
“在以后几年里，我受尽了千辛万苦。有一天，我无意中遇到一个患了重病的小生番，虽然我知道这些生番生性狠毒，但我还是用我学到的医药知识细心护理了他两个月。
“后来，这个生番恢复了健康，并且对我无比忠诚，终日守在我的茅屋里。他的名字叫童格，是一个很不错的船夫，还有一只很大的独木船。

“有一天，我把要逃走的计划告诉了童格，并叫他准备了充足的淡水和食物，在一天晚上把船划到一个无人的码头去接我。
“那天晚上，童格带着他所有的家当，包括他的兵器和神像，划着船来了。说来也巧，一个向来喜欢侮辱我的狱卒正站在这个码头上值岗。我非常恨这个人，见他正好背对着我，就想找一块石头砸碎这个狱卒的脑袋，但一块也没找到。最后我灵机一动，把木腿解下来，拿在手里，跳到他的后面，用尽全身力气向他砸了下去，一下子就把他的前脑骨打得粉碎。你们看我木腿上的这条裂纹，就是那时留下的痕迹。
“后来，我和童格在海上听天由命地漂浮了10天，在绝望之际，上帝把一艘商轮送到了我们面前。我们获救了。我们离开商船后，在世界各地到处流浪，就是没能回到伦敦。但是，我做梦都想杀死舒尔托。三四年前，我们终于到了英国。
“我很容易就找到了舒尔托的住址。在舒尔托的仆人中，我还交上了一个好朋友，他给了我很大的帮助。当然，我是不会说出他的名字来的。我请他帮我打听舒尔托是否偷到了那些宝物以及那些宝物是否还在舒尔托的手中。
“不久之后，我就知道了宝物还在舒尔托的手中。我想尽了所有的办法去报仇，但舒尔托很狡猾，除了他的两个儿子和一个印度仆人之外，还有两个拳击手永远在他的身旁，他的房子周围也都有防护。
“有一天，我听说舒尔托病得快要死了。我不甘心就让他这样死去，于是冒着危险跑到他的卧室外，从窗口往里看。我看见他躺在床上，身边还站着他的两个儿子。当时，我真想冲进去，一拳打死他。但就在这时，他看见了我，他的两个儿子也看见了我，并向窗边走过来。我只好跑开了。

“当天晚上，我溜进了舒尔托的卧室，发现他已经死了。但我却怎么也找不到宝物藏在哪里。我感到十分恼火，就留下了‘四签名’，算是给他的后人一点威吓。
“在以后的日子里，我常常到樱沼别墅打听消息。当然，我还要维持生活。在集市或其他类似的地方，我把童格当做吃人黑生番公开展览，来赚取日常的生活费用。童格能吃生肉，还能跳生番的战舞，所以收入还不错。
“几年之后，我终于听到了一个让人兴奋的消息：巴索洛谬·舒尔托找到了宝物！我立刻前去察看，但我这条木腿是个障碍，不可能从外面爬进楼上的屋子。后来，我听说屋顶还有个暗门可以通到那个小屋子，又打听清了小舒尔托每天吃晚饭的时间。
“一天晚上，我带着童格和一根很长的绳子到了樱沼别墅。童格带着绳子，像猫一样爬到了屋顶上，并从屋顶进入了小舒尔托的房间。不幸的是，当时小舒尔托没在楼下吃饭，而是待在屋子里，所以被童格杀了。
“当我顺着童格扔到下面的绳子爬进屋里时，一眼就看到小舒尔托已经死了，不禁大怒。而童格还以为自己办了件好事，正得意呢。我拿绳子打他，并骂他是小吸血鬼，他才惊慌起来。
“我拿到宝箱之后，在桌子上留了一张写着‘四签名’的纸条。接着，我先用绳子把宝箱放到楼下，又自己顺着绳子溜下去。然后，童格收回绳子，并关上窗户，仍从原路下来。
“以前，我听一个船夫说过，‘曙光’号是泰晤士河上有名的快船。我想它会给我们的逃走带来帮助。于是我找到船主史密斯，和他商量好，若把我们平安送到大船上，他就能得到一大笔酬金。
“至于剩下的事，你们就都知道了。先生们，我说的话句句是实，没有半点隐瞒。我要让大家知道，舒尔托少校是一个卑鄙的人，曾经欺骗了很多人。至于他儿子的被害，我是无罪的。”
“你讲的故事很有意思。”听完这个故事之后，福尔摩斯说，“这个故事的后半段差不多与我的推测相同，只有绳子是你带来的这一点我没想到。但还有一点，我原本以为童格的毒刺全都丢了，最后他怎么又向我们放出了一根呢？”
“他的毒刺的确是全都丢了，但吹管里还剩下一根呢。”斯茂回答。
“可不是嘛，我怎么没料到这一点！”
“福尔摩斯先生，”埃瑟尔尼·琼斯插话说，“我想您的问话已经差不多问完了。现在，我该把这个凶手关进监狱了，这才是符合规矩的。晚安吧。”琼斯带着他的罪犯走了。
等到屋里只剩下我和福尔摩斯两个人之后，我说：“这个案子终于结束了。今后我向你学习的机会恐怕要少了，因为摩斯坦小姐和我已经订婚了。”
“我已经料到了，恕我不能向你道喜。”福尔摩斯哼了一声说。
他的态度令我不太高兴，我问：“你对我选的对象有什么不满意的地方吗？”
“一点也没有，她是我所见过的女子中最值得敬爱的一个，并且她似乎对我们这种工作有着天赋。但爱情是一种情感的事情，与我认为最重要的冷静思考存在矛盾。所以，我永远也不会结婚，以免影响我的判断力。”
“这我相信。”我笑着说，“如今案子破了，我从中找到了妻子，琼斯得到了破案的功劳。但工作却几乎都是你一个人干的。请问，剩下给你的还有什么呢？”
“我吗？当然是享受破案的过程了。”说着，福尔摩斯安然地闭上了眼睛。
注　释
［1］可卡因：是一种很强效的兴奋剂和麻醉药，滥用可上瘾，会对身体产生极大损害，严重可致死。
［2］杂酚油：一种从煤焦油中提炼出来的气味极浓的酚油，供防腐和医疗使用。
［3］生番：对凶残野蛮，文明发展程度较低的人的蔑称。
［4］锡克教：印度主要宗教之一，创建于15世纪后期，提倡平等、友爱，强调现实，反对不平等的种姓制度。英国殖民时期，锡克教发展较快。



破案术：见微知著
高超的侦探都有着敏锐的观察力，能从错综复杂的表象中抽丝剥茧，找出与案情有关的线索。在《血字的研究》一案中，福尔摩斯通过测量步伐、目视墙上血迹的高度、检查地板上的烟灰等，推断出凶手的外貌特征；并由车道上的马车轮印和马蹄印，锁定了凶手的职业，最终成功抓获了令人同情的凶手。
探案馆：
伦敦国家银行是英国著名的银行，不仅有着悠久的历史，还有着无瑕的信誉，深得人们的信赖。
这天下午下班的时候，经理助理史蒂芬把这一天收入的现金放进一楼的保险柜里，拉上窗帘，熄灭灯后，最后一个离开了办公室。但第二天一大早来到的时候，他惊讶地发现窗户玻璃被打碎了，保险柜被人偷了。玻璃碎片散落得到处都是，甚至溅到了离窗户很远的门口。窗户上的洞刚好容得下保险柜通过。
苏格兰场的警探雷斯垂德闻讯赶来，仔细检查了案发现场后，向看门人道：“昨天夜里您一直在值班吗？”
“是的先生，我一刻也未曾合眼。”
“谁最后一个走的呢？”
“史蒂芬先生。”
接下来，雷斯垂德询问经理助理道：“哪些人有办公室的钥匙？”
“我和总经理麦克唐纳爵士。”
“他昨天来过吗？”
“没有，他最近陷入一桩丑闻里——人们都说他赌钱输了，因此他的心情很不好，到地中海度假去了。”
“他回来了吗？”
“这我不大清楚，他临走前说下个星期天回来，不过昨天我在附近碰见了一个人，背影非常像麦克唐纳爵士。”
“您确定离开之前，拉上了挡玻璃的窗帘吗？”
“是的，我亲手把窗帘拉上的。”
“您确信走之前，保险柜是安全地放在原处的吗？”
“确信。”
雷斯垂德反复检查过现场后，立即命令手下把经理助理史蒂芬抓进了警局，并顺利审问出他正是偷盗人。（推理过程见第2册）
答案（第10册）
由于近期弥尔顿三兄弟连续作案，人们便认为他们是行凶者，但他们在案发前已被抓获，所以凶手另有其人。蒂姆的人品为他树了很多敌人，周围的人都很讨厌他，都想教训他。如果是外人杀人，肯定不会选择在庄园内，一定会选一个僻静的地方动手。那么极有可能是庄园里的人干的。谁和蒂姆有深仇大恨呢？仆人们只是对他不满，但到不了杀死他的地步。最后的线索指出，爵士最有杀人的动机：他被儿子剥得干干净净，甚至没法生活下去了。汉克帮助主人实施了行动：他在马厩门口设置了一根木杆，木杆一头绑着刀具，蒂姆在夜里绊倒在木杆上，木杆一头砍在马腿上。马在巨痛下狠狠地踢向了蒂姆，导致他死亡。事后，汉克把刀具解了下来。福尔摩斯的访问证实了他的推测，但他同情爵士，坚持着作为一个私家侦探的独立见解。
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巴斯克维尔的猎犬
一．一根手杖的猜测
这天，夏洛克·福尔摩斯正在吃早饭。我在他身后摆弄着一根手杖，那是昨天的一位客人遗忘在这里的。手杖上面刻着“送给皇家外科医学院学士詹姆斯·莫蒂默，C．C．H．的朋友们赠”，还有日期“1884年”。
“嗨，华生，你对它有什么看法？”福尔摩斯突然发问。
我吓了一跳，问道：“你怎么知道我在干什么？难道你后脑勺上长着眼睛？”
“谁叫我眼前放着一把擦得很亮的镀银咖啡壶呢。很遗憾我们没见到这位客人，你来为我描述一下他吧。”
我想了想，说：“莫蒂默是一位受人尊敬的医生，功成名就，年岁较大。他很可能是一位乡村医生，出诊时多半是步行。因为这根手杖磕碰严重，下端的厚铁包头磨损得很厉害，显然陪伴主人走过很多路。还有，上面刻着‘C．C．H．的朋友们’，大概指的是猎人会［1］。他可能曾给猎人会的会员们治过病，所以他们送给他这件礼物。”
“华生，你真是大有长进了。”福尔摩斯把手杖从我手里拿过去，观察了起来。
“亲爱的华生，你所说的并非完全错误。那个人肯定是一位乡村医生，而且经常步行。至于其他的，我就不敢苟同了。我认为这是一家医院送给他的。因为两个‘C．C．’是放在‘医院［2］’这个词前面的。所以让我很自然地想起了‘Charing Cross（伦敦查林十字街）’。”
“也许你是对的。我们还能得出什么结论呢？”我不得不佩服他的推断。
“很明显，那个人在到乡下前曾在城里行医。我想，很可能是因为他要离开城市医院到乡村去行医，他的朋友们才一同送了他这件礼物。
“还有，他在城里医院行医时，不会是主要医师。因为一个有名望的医生是不会迁往乡村的。从刻在手杖上的日期来看，他是在五年前离开的。所以他绝不可能是你所说的功成名就、年纪较大的人，而是一个不到30岁的年轻人，和蔼可亲、安于现状、马马虎虎。另外，他还有一只心爱的狗，大小介于狸犬和獒犬之间。”说完，他靠在长椅上。
“关于后一部分，我无法确定你是否正确。”我不相信地笑了。
福尔摩斯带着嘲弄的微笑说：“根据我的经验，在这个世界上只有待人亲切的人才会收到纪念品；只有不贪慕功名的人才会放弃城市跑到乡村去；只有马马虎虎的人才会在别人的屋里等了一小时而不留下自己的名片，却留下了自己的手杖。”
“那狗呢？而且你还知道它的大小？”
“手杖上有狗的牙印，它一定经常叼着这根手杖跟在主人后面。从这些牙印的空隙来看，这只狗的下巴要比狸犬的宽，而比獒犬的窄。它可能是……”福尔摩斯站起来，走到窗台前，然后充满自信地说，“它一定是一只卷毛的长耳犬。”
“你怎么能这么肯定？”我惊讶地看着他。
“很简单，我看到那只狗正站在大门口的台阶上，而且听到了它主人按铃的声音。”
很快，这位客人出现在我们面前。他又高又瘦，鼻子上架着一副金边眼镜，一双灰色的、敏锐的眼睛藏在后面。他穿着医生们常穿的衣服，外衣很脏，裤子也很破旧。他确实还年轻，但后背已经弯曲。
莫蒂默看到福尔摩斯手中的手杖，立即欢呼一声，说：“我太高兴了！我不知道把它忘在哪里了。我宁可失去整个世界，也不愿意失去这根手杖。”
“我想它是件礼物吧？”福尔摩斯问。
“是的，先生。”
“是查林十字医院送的？”
“是我结婚时那里的两个朋友送的。那时我还是一个皇家外科医学院的学生。我一结婚就离开了医院，并放弃了成为顾问医生的机会。但为了建立自己的家庭，我认为这样做是值得的。”
“天哪！真糟糕！”福尔摩斯摇着头说。
“为什么糟糕？”莫蒂默惊奇地眨着眼睛。
“因为你推翻了我们几个小小的推论。不过，总算我们没有全部弄错。先生，你两次来访，到底是为了什么事？”
莫蒂默严肃地说：“福尔摩斯先生，我来找你，是因为我遇到了一个极特殊又极严重的问题。”



二．巴斯克维尔的疑案
莫蒂默医生递给福尔摩斯一份旧手稿，说：“这是查尔斯·巴斯克维尔爵士交给我保管的，是一份祖传的家书，写于1742年。我是他的朋友和医生。三个月前，巴斯克维尔爵士突然惨死，在德文郡引起了很大的恐慌。这份手稿是一个关于巴斯克维尔家族的传说。现在有一件紧迫的事，必须在24小时之内做出决定。”
福尔摩斯接过手稿，纸的颜色已变黄，而且字迹褪色，上面写着“巴斯克维尔庄园”，下面是潦草的数字“1742”。

我凑到福尔摩斯跟前，一起看那份手稿：
我是修果·巴斯克维尔的直系后代，关于巴斯克维尔猎犬的故事，是我父亲告诉我的，而我父亲又是听我祖父说的。
修果·巴斯克维尔生活在17世纪中期，他是一个卑俗粗野、目无上帝的人。有一次，他看上了一个美丽的农家女孩，常去纠缠她，但这位纯洁的少女一直躲着他。
这年9月29日，少女的父亲、兄长都出门了。修果趁机带着五六个游手好闲的下流朋友，偷偷到她家去把她抢回了庄园，并关在楼上的一间小屋子里。女孩鼓起勇气，顺着窗户外面的藤蔓爬了下来，然后穿过沼泽地一直往家里跑。

修果发现后，吩咐仆人们把猎狗全都放出来，去追那位少女。后来，那群狐朋狗友也追了出去。他们跑了一二英里，看到了一个牧人，便大声问他有没有看见那个可怜的姑娘。牧人说他确实看见了那个姑娘，后面还追着一群猎狗。他说：“我还看到修果·巴斯克维尔也骑着他那匹黑马从这里过去了，在他的后面还一声不响地跟着一只魔鬼似的大猎狗。”他的声音透露出恐惧。
浪子们大声叫骂着，又骑着马追下去。后来，他们在沼泽地里的一条深沟的尽头，发现了那群猎狗。它们不住哀鸣，脖子上的毛倒立着，两眼直直地瞪着前面的一条窄窄的小沟。
多数人都吓得跑了回去，只有胆子最大的三个人继续向山沟走下去。前面出现了一片宽阔的平地，在明亮的月光下，那位少女就躺在空地中央，已因惊恐和疲惫而死去，修果·巴斯克维尔的尸体躺在她的旁边。令人毛骨悚然的，是一只既大又黑的畜生，好像一只猎狗，它正站在修果身旁，撕扯他的喉咙。忽然，它那闪亮的眼睛和流着口水的大嘴向这三个人转过来。他们吓得大叫一声，拨转马头逃命去了。据说其中一个当晚就吓死了，另外两个也吓疯了。
这就是关于那只猎狗传说的来历，据说从那时起，那只狗就一直可怕地骚扰着我们的家族。你们要多加小心，千万不要在黑夜降临、罪恶势力嚣张的时候走过沼泽地。

莫蒂默又从口袋里掏出一张报纸，郑重地说：“福尔摩斯先生，这是今年5月14日《德文郡纪事报》上关于查尔斯·巴斯克维尔爵士死亡的简短叙述。”
莫蒂默读了起来：
 
“最近，查尔斯·巴斯克维尔爵士突然去世。他为人厚道、慷慨大方，深受周围人们的敬爱。
 
“巴斯克维尔庄园只有巴里摩尔夫妇两个仆人，丈夫是总管，妻子是管家婆。他们说爵士经常出现面色骤变、呼吸困难的症状，还有严重的神经衰弱。爵士的朋友兼私人医生詹姆斯·莫蒂默提供了同样的证明。
“案情其实很简单。查尔斯爵士每晚在睡觉前，都要沿着巴斯克维尔庄园的水松夹道散步，小路的中间有个通向沼泽地的栅栏门。5月4日，他说第二天想去伦敦，并吩咐巴里摩尔为他准备行李。当晚他照常出去散步，但再也没回来。

“到了12点，巴里摩尔吃惊地发现厅门还开着，就点了灯笼，出去寻找主人。当时外面很潮湿，沿着夹道下去很容易看到爵士的足迹。种种迹象说明查尔斯爵士曾站在栅栏门前，然后沿着夹道走了下去，他的尸体就是在夹道的尽头被发现的。有一件事让人感到非常费解：巴里摩尔说，他主人的足迹在过了栅栏门后就变了样，好像是在用足尖走路。有一个吉卜赛马贩子当时距出事地点不远，他说他曾听到过呼喊声。
“查尔斯爵士身上没有遭受暴力袭击的痕迹，但面容异常扭曲。医生解释说，这是一种因呼吸困难和心脏衰竭而死时常有的现象。法院验尸官的判断书证实了医生的说法。现在，爵士弟弟的儿子亨利·巴斯克维尔是他最近的亲属。听说这位年轻人在美洲。现在已进行调查，以便通知他来继承这笔数目庞大的财产。”
莫蒂默把报纸放回口袋，接着说：“福尔摩斯先生，这些是关于巴斯克维尔爵士死亡的全部公开事实。还有些事，我没有告诉任何人，但我没理由不对你说。
“沼泽地的住户们彼此离得很远，方圆数十英里内，受过教育的人，只有赖福特庄园的弗兰克兰先生和生物学家斯特普尔顿先生。
“查尔斯爵士的病使我们俩的关系十分亲近。他深信那个传说，虽然经常在自己的庄园里散步，但一到晚上就绝对不会到沼泽地去了。死前几个月，他的神经已紧张到极点。他不只一次问过我，而且总是带着惊慌颤抖的声调，问我在夜间出诊的途中是否看到过什么奇怪的东西，或听见过一只猎狗的嗥叫。
“大约在事发前三周的一天傍晚，我驾着马车到他家去，他碰巧站在门前。我跳下马车，走到他面前，忽然看见他的眼神极端恐惧，死死盯着我的背后。我猛然转过身，刚刚来得及看见一个像大牛犊一样的黑东西飞快地跑远了。

“我担心他的心脏受不了，劝他去伦敦休养几个月。然而，这可怕的灾祸竟在他临行前的最后一刻发生了。出事后不到一小时，我就来到了巴斯克维尔庄园。我顺着水松夹道观察了他的脚印，看起来他曾在那儿等过人。我注意到从那儿开始，他的脚印形状发生了变化，我还发现除了巴里摩尔在软土地上留下的脚印，没有其他脚印。最后，我仔细检查了尸体。查尔斯爵士趴在地上，两臂伸出，手指插进泥土，面部肌肉紧缩起来，确实没有任何伤痕。验尸报告上说在尸体周围的地上没有任何痕迹，但我在离尸体不远的地方发现了一些痕迹，不仅清晰而且痕迹犹新。”
“足迹？是男人的还是女人的？”福尔摩斯显然很感兴趣。
莫蒂默用发颤的声音回答：“福尔摩斯先生，是个很大的猎狗的爪印！”
我不禁吓得目瞪口呆，福尔摩斯却兴趣盎然，两眼炯炯发光。
“你真的看到猎狗的爪印了吗？”福尔摩斯问。
“是的，而且大极了。爪印距尸体大约有20码，没人注意到。”
“那个水松夹道是什么样的？”
“有两行水松老树篱，很密，人不能通过，中间有一条小路。在树篱和小路之间各有一条草地。要想到水松夹道里去，只能从宅邸或栅栏门进去，哦，在另一头的凉亭还有一个出口。”

“查尔斯爵士走到那里没有？”
“没有，他的尸体离那里约有50码。”
“是在靠近开向沼泽地的栅栏门那一面吗？”
“是的。”
“栅栏门是关着的吗？”
“是的，而且上了锁。但门不高，任何人都可以爬过去。”
“你在栅栏门上看到什么痕迹了吗？”
“没什么特别的痕迹，我亲自检查过。还有一点让人很迷惑，查尔斯爵士显然曾在那里站过5到10分钟。”
“你是怎么知道的？”
“从他的雪茄上曾两次掉下的烟灰可以看出来。”
“太妙了！”福尔摩斯赞叹道，“这是一个很有意思的案件。啊！莫蒂默医生，你当时为什么不叫我去呢？”
“福尔摩斯先生，如果让人们知道真相，会引起恐慌的。”
“你相信这是一件关于鬼怪的事情吗？”
“是的。在此事发生前，就有人说曾在沼泽地里看到过猎狗形状的怪物。现在，他们都说那是一个大家伙，发着光，像魔鬼一样狰狞可怕。全区笼罩在一片恐惧之中，没有人敢在晚上走过那块沼泽地。”

福尔摩斯耸了耸肩，说：“那么，你为什么还要来找我呢？”
“我只是希望你能告诉我，即将到来的亨利·巴斯克维尔爵士该怎么办呢？他还有一个多小时就要到了。”莫蒂默着急地说。
“还有其他继承人吗？”福尔摩斯问。
“没有了。查尔斯爵士有两个弟弟，二弟年轻时就死了，亨利是他的儿子；三弟罗杰·巴斯克维尔是个坏蛋，他在英格兰闹得不像话，就逃到了美洲中部，1876年生黄热病死了。亨利是这个家族仅存的子嗣。他马上就要来了，如果让他去庄园，就会遭到可怕的命运；若他不住在庄园，查尔斯爵士做过的一切善行就会烟消云散。我只能来征求你的意见。”
福尔摩斯考虑了一会儿，说：“我建议你先去车站接他。在我对此事做出决定之前，什么也不要告诉他。”
“你需要用多长时间才能做出决定呢？”
“24小时。请你明天早上10点到这里来找我，并带着亨利。”
莫蒂默急匆匆地走了。我也出门去了，留下福尔摩斯独自在家里思考。等我回到家，发现满屋都是烟，透过烟雾，我模模糊糊地看到福尔摩斯蜷缩在安乐椅中，嘴里叼着烟斗。

“我的朋友，难道你一整天都待在这里没有动吗？”我好奇地问。
“你走之后，我派人到斯坦弗警局拿来了绘有达特沼泽地的地图，我的‘灵魂’一直在这张地图上。现在，我对那里的道路已经了如指掌了。”福尔摩斯指着地图说，“这里就是那个地区。中间是巴斯克维尔庄园，沼泽就在它的右侧。这一小堆房子是格林盆村，莫蒂默医生就住在这里。在方圆5英里之内，只有几座零星散布的房屋。这里是赖福特庄园；这里有一所注明了的房屋，可能就是那位生物学家斯特普尔顿的住宅；在14英里以外是王子镇的大监狱。真是一个荒凉的沼泽地，正适合魔鬼入侵……”
“这么说，你也倾向于鬼怪的说法了？”
“魔鬼的代理人也许是血肉之躯。对于脚印的变化，你有什么看法？”
“莫蒂默说过，爵士在那一段夹道上是用足尖走路的。”
“他不过是在重复一个傻瓜说过的话。爵士不过是在奔跑，一直跑到心脏破裂、趴在地上死去为止。”
“他是为了逃避什么才跑的呢？”
“种种迹象表明，他在开始跑以前就已吓疯了。一个人只有在被吓得魂飞魄散时才会不向房子，而向相反的方向跑。还有，当晚他在等谁？为什么要在水松夹道而不在自己的房子里等？请把小提琴拿给我，这事等到明天早上见到莫蒂默医生与亨利·巴斯克维尔时，再进一步考虑吧。”



三．线索中断
第二天上午10点，莫蒂默医生带着亨利·巴斯克维尔来了。亨利约30岁，身材短小，精神健硕，颇有绅士风度。
莫蒂默为我们介绍完，亨利取出一封信来，说：“夏洛克·福尔摩斯先生，今天早晨，我收到了一封奇怪的信。这人怎么会知道我住在诺森伯兰旅馆呢？”
只见那信纸呈灰色，字迹潦草，邮戳是“查林十字街”，信是在昨天傍晚寄出的。
“哦？好像有人很关心你们的行动。”福尔摩斯从信封里拿出来一张信纸，上面有一行字：
如果你珍惜你的生命或还有理性的话，远离沼泽地。
除了“沼泽地”三个字是用墨水写的，其余都是用铅印字贴成的。
福尔摩斯想了想，说：“华生，请把昨天的《泰晤士报》拿来。”
我把报纸递给他，他迅速地翻看了一下，然后指着一篇评论自由贸易的文章，高兴地说：“瞧瞧，就是这篇，‘你’、‘你的’、‘理性’、‘远离’等字都是从这篇文章的句子中挖出来的。”
莫蒂默惊异地说：“福尔摩斯先生，您实在是出乎我的意料。别人或许能猜出这是从报纸上剪下来的，可您竟能指出是哪份报纸的哪一篇文章，这真是最了不起的事了。”

福尔摩斯说：“区别报纸所用的字体也是犯罪学专家的基本知识，况且《泰晤士报》评论栏所用的字体非常特殊。还有，这封信是昨天贴成的，所以在昨天的报纸里就很可能找到这些字。只是‘沼泽地’三个字不怎么常用，只能用墨水写了。”
“那你还能从信里看出别的什么吗？”亨利说。
“写信人故意把地址写得很潦草，但读《泰晤士报》的人一般都受过良好的教育。还有，那些字并没有贴成一条直线，这说明剪贴的人可能比较粗心、激动或是慌张。字迹还显示出书写用的墨水很干，这应该不会是私人的钢笔和墨水，因此我断定这封信是在一家旅馆写成的，写信人怕被别人撞见。
“如果我们到查林十字街附近的各个旅馆去检查一下字纸篓，找到评论被剪破的那份《泰晤士报》，就能找到写这封信的人了。亨利爵士，你到伦敦之后，还发生过什么奇怪的事情吗？”
“没有，福尔摩斯先生。”
“日常生活中的任何反常事情都是值得提出来的。”
亨利想了想说：“不知道丢了一只皮靴算不算是日常生活的一部分？昨晚我把新买的高筒皮靴放在房门外，今早就只剩一只了。”
福尔摩斯说：“被偷去的东西似乎是没有用的，我相信那只丢了的皮靴很快就会找到的。”
“嗯，先生们，”亨利坚决地说，“我已经把我所知道的全都说出来了。但我觉得你们似乎对我隐瞒了许多事情，这不公平。请你们都告诉我吧。”
莫蒂默拿出那份手稿，把关于巴斯克维尔猎犬的传说和最近发生的惨案又叙述了一遍。亨利全神贯注地听着，不时发出惊叹声。听完讲述，亨利似乎感觉到了挑战，他坚持要回到家乡巴斯克维尔庄园去。
“我为什么不去呢？无论如何，没人能阻止我回到家乡去，这就是我最后的答复。”亨利坚定地说。
亨利邀请了福尔摩斯和我2点钟一起去吃午饭，然后就和莫蒂默一同告辞了。
他们俩刚下楼，福尔摩斯立即跳起来说：“华生，穿戴好你的鞋帽，快！”我们穿好衣服，迅速来到街上，远远地跟在莫蒂默和亨利后面。
不久，福尔摩斯高兴地轻轻叫了一声，顺着他的眼神，我看到了一辆马车，上面有一个长着浓密的黑须和一双目光炯炯的眼睛的人。还没来得及细看，突然，那人向马车夫喊了些什么，马车就顺着大街狂奔而去。
福尔摩斯焦急地四下张望，竟没有一辆空马车，只能冲出去，疯狂地追赶，但那马车跑得太快，很快就消失了。福尔摩斯喘着气恼怒地说：“这真是个狡猾的人！NO．2704，好在我记下了马车号。你还能认出那个人的面貌吗？”

“我只能认出他的胡须。”
“我也能，但我估计那是一绺假胡须。”
说着，我们走进了一家职业介绍所。福尔摩斯让经理叫出了一个名叫卡特莱的孩子，他看上去相当机灵。
福尔摩斯摊开一本首都旅馆地图，说：“卡特莱，这里有23家旅馆的名称，都在查林十字街附近。你要挨家到这些旅馆去，每到一家就给看门人一个先令。”他交给卡特莱23个先令：“你告诉他们你在寻找一份送错了的重要电报，需要看看昨天的废纸。但真正需要你找的是一张被剪子剪出一些小洞的《泰晤士报》。明白了吗？”
“明白了，先生。”
“再给你10个先令以备急需。在傍晚前你向我家里发一个电报，报告查找的结果。”
卡特莱拿着钱，蹦蹦跳跳地走了。
福尔摩斯转向我，说：“华生，现在我们唯一要干的事就是打电报查清那个车号是NO．2704的马车夫。”
下午2点，我们来到诺森伯兰旅馆。亨利手里提着一只旧高筒皮靴，正在发脾气。原来他的一双旧皮靴又丢了一只。
旅馆的侍者惴惴不安地说：“先生，我找遍了整个旅馆，但什么也没找到。”
“天黑前给我把鞋找回来，否则我就要去找你们老板。我要马上离开这里！”亨利压着怒火，转身对福尔摩斯说，“这真是件气人的事。请原谅，福尔摩斯先生，竟拿这件小事烦扰了你……”
“这件事倒是很值得注意……”福尔摩斯意味深长地说。
午饭后，我们回到旅馆。福尔摩斯说：“莫蒂默医生，你知道吗？你们今天从我家出来后就被人盯上了。”
“被盯上了？是谁？”莫蒂默大吃一惊。
“很不幸，我没有追上他。在达特沼泽地，有没有一个留着又黑又长的胡子的人？”
“让我想想……对了，查尔斯爵士的管事巴里摩尔留有连腮黑胡子。”
“巴里摩尔是个怎样的人？”
“他是已故老管家的儿子，至今他们家负责照看这所庄园已有四辈了。据我所知，他们夫妻在乡间很受人尊敬。”
“我们最好来证实一下他此时在何处。”说完，福尔摩斯在一张电报纸上写上“是否已为亨利爵士备好了一切”，然后交代说，“发给巴斯克维尔庄园，交巴里摩尔先生。再发一封电报给离庄园最近的邮政局局长，就写‘发巴里摩尔先生的电报务必交给本人。若他不在，请通知诺森伯兰旅馆亨利·巴斯克维尔爵士’。另外，莫蒂默医生，巴里摩尔从查尔斯爵士的遗嘱中有没有得到些好处？”
“他和他的妻子各得到500镑。不过，我希望你不要对每个从查尔斯爵士的遗嘱中得到好处的人都持怀疑态度，他也留给我1000镑呢。”
“真的？还有谁得到好处了？”福尔摩斯眼睛一亮。
“还有一大笔捐给公共慈善事业的钱和很多分给一些人的小笔款项。剩下的完全归亨利爵士所有。”
“剩下的财产有多少？”
“74万镑。”
“天啊！值得拼命赌一把了。”福尔摩斯说道，“医生，假如亨利爵士也发生了不幸，谁来继承这笔财产呢？”
“因为查尔斯爵士的弟弟罗杰·巴斯克维尔没结婚就死了，所以财产应传给远房的表兄弟戴斯门家里的人。詹姆斯·戴斯门是一位年长的牧师，庄重可敬，查尔斯爵士曾想赠给他一些产业，但他拒绝了。”
“很好。”福尔摩斯又对亨利说，“亨利爵士，我也赞成你马上到德文郡去，因为你在伦敦已经被人盯上了。但你绝不能单独回去。莫蒂默医生住得离你家有数英里之遥，难以帮上什么忙，你必须找一个可信赖的、能永远和你形影不离的人一起去。”
“你自己可能去吗，福尔摩斯先生？”
“若你的处境到了非常危险的时刻，我一定尽可能亲自出马。但现在我还不能去。如果我的朋友愿意承担这件事，就最好不过了。”他拍着我的手说。
我还没反应过来，亨利就抓住了我的手，热情地摇起来，说道：“啊，华生医生，如果你能到巴斯克维尔庄园去陪我，我将永远铭记在心。”
我无法拒绝这样的热情。
福尔摩斯安慰我说：“你要做的就是细心地向我报告。当危险来临之际，我会指示你如何行动。”

亨利突然欢呼着冲向屋角，从橱柜下面拖出一只崭新的棕色长筒皮靴，喊着：“这正是我丢的鞋。”
莫蒂默说：“太奇怪了！午饭前，我曾仔细搜过这屋子，却什么都没发现。”
那个侍者被叫来询问，但他对此一无所知。又是一件奇怪的事。
我们坐车回到贝克街后，福尔摩斯一直在呆坐思考。直到晚饭时，有人送来了两封电报。
第一封是：“巴里摩尔确在庄园。巴斯克维尔。”
第二封是：“没找到被剪破的《泰晤士报》。卡特莱。”
福尔摩斯说：“我的两条线索都断了，华生，我们必须转换方向。”
这时，门铃响了，门一开，走进来的正是我们要找的马车夫。他说：“我接到总局通知，说这里有位绅士要找NO．2704车的车夫！请问，到底有什么事？”
福尔摩斯说：“我想问你几个问题，若你能清清楚楚地回答，我就给你半个金镑。”
车夫咧开嘴笑了，说：“先生，你要问我什么呢？”
“今天早上，有个人乘坐你的马车来监视这所房子，后来又去尾随两位绅士，请你把他的情况告诉我吧。”
车夫吃了一惊，有点不知所措地说：“那位绅士说他是个侦探，并且说不许对任何人讲关于他的事。”
“老兄，这件事相当严重，你可不能隐瞒。他还说过什么？”
“他还提到了他的名字。”
“噢，是吗？”福尔摩斯面露兴奋，“那可真够冒失的。他说他叫什么？”
“他说他叫夏洛克·福尔摩斯。”
听到这话，福尔摩斯先是一惊，然后放声大笑。
“真是妙极了，华生，他果真是个机敏的人。”福尔摩斯又对车夫说，“现在，请你说一下‘夏洛克·福尔摩斯’先生的长相吧？”
“他有40岁的样子，中等身材，蓄着黑胡须，胡须末端剪得很整齐，面色苍白。别的我就说不上来了。”马车夫说。
“好吧，给你这半个金镑。若你以后还能带来更多的消息，还可以再拿半镑。晚安！”
马车夫接过钱，满意地走了。
福尔摩斯失望地向我转过头来，说：“我们的第三条线索也断了，这个狡猾的家伙！他摸清了我们的底细。华生，但愿你在德文郡的运气会比在这里好些。”



四．初到巴斯克维尔庄园
在我出发之前，福尔摩斯说：“华生，我希望你将看到的各种事实尽可能详细地报告给我，特别是亨利和他的邻居们的关系。
“如果我没记错的话，在沼泽地周围的人有：一个马夫，两个沼泽地的农民；还有莫蒂默医生，我相信他是完全诚实的，但关于他的太太，我们就一无所知了；生物学家斯特普尔顿和他的妹妹，据说他的妹妹是位年轻动人的女郎呢；赖福特庄园的弗兰克兰；最后是一两个邻居。这些都是你必须特别加以研究的人物。
“最后，我想你最好带上那支左轮手枪，并且日夜带在身边，丝毫不能粗心大意。”
我们走到车站月台上时，莫蒂默和亨利已等在那里。福尔摩斯问道：“亨利爵士，你找到另一只旧高筒皮靴了吗？”
“没有，先生，再也找不到了。”
“这可真是件很有趣的事。”当火车沿着月台徐徐开动时，福尔摩斯说，“再见，亨利爵士，要记住传说中的这句话：‘不要在黑夜降临、罪恶势力嚣张的时候走过沼泽地。’”
火车在德文郡的一个小站停下后，我们下了车。几分钟后，我们已经乘上马车在宽阔的大道上飞驰了。透过道路两旁的浓密绿荫，可以看到一些古老的房屋，然后就是绵延不断的、阴暗的沼泽地，中间还分布着几座参差不齐的、险恶的小山。

“啊！那是什么？”莫蒂默突然叫起来。原来，沼泽地边缘的一处高地上出现了一个骑马的士兵，正手持马枪做预备射击的姿势。
“他是干什么的啊，波金斯？”莫蒂默问马车夫。
“王子镇逃走了一个犯人，先生。就是那个在瑙亭山杀人的凶手塞尔丹。”车夫说，“他已逃出来三天了。狱卒们正在监视着每一条道路和每一个车站。这个士兵在监视着我们所走的这条道路呢。”
塞尔丹这个人我记得很清楚，他的罪行极端残忍，现在，这个魔鬼竟隐藏在这里，着实令人不安。
我们终于到了巴斯克维尔庄园的大门前。马车顺着庄园内的小道，来到一片宽阔的草地上。草地中央是一幢坚实的楼房，房子前面爬满了常春藤。
“亨利爵爷，欢迎！欢迎您到巴斯克维尔庄园来！”一个高个子男人从走廊的阴影中走出来，打开马车的车门。他正是管家巴里摩尔。

莫蒂默告辞走了，亨利和我走进大厅。房间高大华美，但由于年代久远，房顶已变成黑色。四周古老的彩色玻璃在柔和的光线下，显得幽暗而阴郁。
巴里摩尔把行李送进我们的卧室后又回来了。他仪表非凡，身材很高，相貌漂亮，黑胡须剪得方方正正。他恭敬地站在我们的面前，脸上带着受过良好训练的仆役所特有的服从的态度。
他问：“爵爷，您愿意马上吃晚饭吗？”
“准备好了吗？”
“几分钟内就能准备好。另外，我想事先告诉您一声，我希望在您觉得方便的时候，允许我和我妻子辞职。这里的环境令我们感到痛苦，内心难以安宁。不过现在，我最好还是先带您去看看您的房间吧。”
我和亨利的卧室紧紧相邻，里面点着很多蜡烛。不久，我们走进了阴沉晦暗的餐厅。餐厅里的墙上挂着一排祖先的画像，很有威慑力，以至于吃饭时我和亨利都很少说话。
上床前，我拉开窗帘，向外面眺望了一番。这扇窗户是向大厅前的草地开着的，再远一些有两排树。在惨淡的月光下，我看到了树林后面那阴郁的沼泽地。我拉上窗帘，仍然觉得很压抑。

我虽然很疲倦，却辗转反侧，怎么也睡不着。忽然，我听到一种声音，像是妇女抽泣的声音，这声音肯定就在这所房子里。我立即从床上坐起来，仔细听了一会，声音逐渐消失了。
第二天早晨，在阳光下，我发现这里的景物变得清新美丽多了，心情也变愉快了。吃早饭时，我问亨利：“你听到有人夜里哭泣了吗？”

“我在半醒半睡的时候听到过一阵，我还以为是在做梦呢。”
“我敢肯定，是女人的哭声。”
亨利叫来了巴里摩尔询问，巴里摩尔面色苍白，回答说：“爵爷，在这所房子里只有两个女人，一个是女仆，在对面厢房里睡；另一个是我的妻子，我敢保证，哭声绝不是她发出来的。”
早饭之后，我碰巧在长廊上遇到了巴里摩尔太太，我发现她的两眼又红又肿，明显是哭过的。她的丈夫为什么要撒谎否认呢？她又为什么哭得那样伤心呢？那以后，我曾多次看到她脸上带有泪痕，好像有深重的悲哀。我开始觉得巴里摩尔十分可疑：他第一个发现了查尔斯爵士的尸体，而且人们也只是从他那里才得到了关于查尔斯爵士的很多情况。难道我们在伦敦看到的那辆马车里的人就是他吗？
为了弄清这一点，我独自出门了。我找到了格林盆的邮政局长，问他那封试探性的电报是否真的当面交给了巴里摩尔。
他说：“先生，我是完全按照指示，叫我的孩子将那封电报送给巴里摩尔先生的。”他叫来孩子，问道：“詹姆斯，上星期是你把那封电报送给巴里摩尔先生的，是吗？”
“是的，爸爸，是我送的。当时他正在楼上，所以我没能亲自交给他。我把它交给巴里摩尔太太了，她答应马上送上去。”
“你看到巴里摩尔先生了吗？”
“没有，他在楼上呢。”孩子回答。
看来我们并没有证实巴里摩尔真的在家，我只能沮丧地往回走去。
忽然，我听到一阵跑步声，还有人在喊着我的名字。我转过身去，看到追我的竟是一个陌生人。他大约三四十岁的样子，身材矮小瘦削，下巴尖瘦，穿着一身灰色的衣服，戴着草帽，肩上背着一个薄薄的植物标本匣，一只手里拿着一把绿色的捕蝶网。
他跑到我跟前，说：“请原谅我的冒昧，华生医生。我想你从莫蒂默医生那里可能已听说过我的名字了，我就是住在梅利琵的斯特普尔顿。”
“你的木匣和捕蝶网已清楚地告诉我了。但你怎么会认识我呢？”
“我刚才去拜访莫蒂默医生，你正好从他的窗外走过，他就把你指给我看了。因为我们走的是同一条路，所以我想赶上你，和你认识一下。亨利爵士还好吧？”
“谢谢，他很好。”我说。
“查尔斯爵士惨死后，我们都担心他会不愿住在这里呢。关于巴斯克维尔猎狗的传闻对查尔斯爵士的心理影响很大。我敢肯定，就是因为这些传闻，他才落得这样悲惨的结局。”
“那么，你认为真是猎狗把他吓死的？”
“除此之外，还有什么更好的解释吗？”斯特普尔顿说，“请问，夏洛克·福尔摩斯先生对此有什么看法？”
我吃了一惊，望着斯特普尔顿。他平静地说：“谁都知道你和福尔摩斯先生的友谊。现在你既然到了这里，那么显然他对此案产生了兴趣。他是否要亲自来这儿？”
“现在，他在集中精力搞别的案子，所以还不能离开伦敦。”
“多可惜呀！也许他能弄个水落石出呢。”
我们穿过沼泽地，斯特普尔顿指着一条小路说：“顺着这条小路走一会儿，就能到梅利琵了。也许你能匀出一小时的时间来，我很愿意把你介绍给我的妹妹。”
我接受邀请，与斯特普尔顿一起踏上了那条小路。
斯特普尔顿一边环顾四周，一边说：“没有人比我更了解这片沼泽地了。虽然我来到这里只有两年的时间，但我的兴趣使我观察了这里的每一个地方。你瞧北面的那个大平原，中间矗立着几座奇形怪状的小山。你能看出来那个平原有什么特殊的地方吗？”

“这倒是个少有的可纵马奔驰的好地方。”
“我猜你就会这样想。”斯特普尔顿说，“迄今为止，这种想法已不知葬送了多少人的性命。你看见那些密布着嫩草的地方了吗？”
“看见了，那地方看起来要比其他地方更肥沃些呢。”
斯特普尔顿大笑起来，说：“那就是格林盆大泥潭，在那里只要一步走错，立即就会丧命的。下过这几场秋雨后，那里就更可怕了。但我就能穿过泥潭，走到中心去，并能活着回来。天哪！一匹倒霉的小马。”
我看到有个棕色的东西正在绿草中上下翻滚，脖子扭来扭去地向上伸着，发出一阵痛苦的长鸣声，可怕的吼声在沼泽地里回响。我不禁感到浑身冰凉。
“你说你能穿过那里吗？”
“是的，我在那里找到了一条小路，但只有动作很灵敏的人才能走得过去。”
“你为什么竟会想走进那种可怕的地方？”
“那边有一个小岛，岛上有一些稀有的植物和蝴蝶。”
我说：“哪天我也去碰碰运气。”
他脸上忽然露出惊讶的表情，望着我说：“请打消这个念头吧！我是靠记住某些错综复杂的标志才能到那里去的，而你恐怕很难活着回来。”
突然，我听到一声又长又低、凄惨得无法形容的呻吟声传遍了整个沼泽地，开始是模糊的哼哼声，接着变成了深沉的怒吼，再后来变成了忧伤而有节奏的哼哼声。这个声音充满了我们周围的空间，却无法说出它是从哪里发出来的。
“天哪！”我大喊着，“那是什么？”
“农民们说是巴斯克维尔的猎狗在寻找猎物。我以前也曾听到过一两次，但声音从来没这样大过。”
我害怕得直打冷战，说：“这真是我听到过的最可怕、最奇怪的声音了。”
“是啊，这里简直是个神秘可怕的地方。”斯特普尔顿忽然发现了什么，“噢，对不起，请等一会儿！一定是赛克罗派德大飞蛾。”
一只小东西从我们面前翩翩飞了过去。斯特普尔顿立即以少有的力量和速度扑过去。那只小昆虫一直向大泥潭飞去，斯特普尔顿竟也挥舞着网兜追了过去。
这时，我的身后又响起了脚步声。我转过身，看见一个女子从梅利琵所在的方向走来。
我想她应该就是斯特普尔顿的妹妹。斯特普尔顿兄妹的相貌有着显著的不同：斯特普尔顿的肤色适中，长着淡色的头发和灰色的眼睛；而这位女子肤色很深，身材纤长，仪态万方。她的面孔高傲而美丽，双唇红润敏感，美丽的双眸闪着热切的光芒。
我还没来得及说话，她已来到我面前，并且急促地说：“回去吧！马上回到伦敦去，马上就走！”
我吃惊地问：“我为什么要回去？”
“我不能解释。”她的声音低微而恳切，“但看在上帝的份上，请回去吧。嘘，我哥哥回来了！请不要提我说过的话。请你把那枝兰花摘下来，递给我好吗？”
斯特普尔顿大口喘着气，对他的妹妹说：“啊哈，贝莉儿！”但他的语调并不热诚。他打量着我和那女子的脸，说：“看得出来，你们已经认识了。”
“是啊，我正在和亨利爵士说，他来得太晚了，已看不到沼泽地真正的美丽了。”
“不，”我连忙说，“我只是爵士的朋友，华生医生。”
“我们竟在误会中谈起天来了。”她的面孔因懊恼而泛起了红晕。
“没关系，你们谈话的时间并不长啊。”斯特普尔顿用怀疑的目光看着我们。
我们三人一同往梅利琵走去，很快就到了斯特普尔顿宅邸。一个老男仆把我们迎了进去。
屋子里的布置整洁而高雅，与窗外的沼泽地很不相称。我不禁感到很奇怪：这位受过高深教育的男子和这位美丽的女士为什么要到这样的地方来住？

“选了个奇怪的地点，是不是？”斯特普尔顿像是知道我的疑惑，说，“因为我非常喜爱动物学和植物学，这里正好有充足的研究资料。我曾在北方办过一所学校。但我们的运气不好，学校发生了严重的传染病，死了三个男孩。经过这次打击，学校就再也没恢复过来，我的资金也大部分赔了进去。之后，我就搬到这里。你认为我今天下午去拜访一下亨利爵士，是否有点冒昧呢？”
“我敢说，他一定会很高兴见你的。”我说。
我惦记着亨利，谢绝了吃午饭的邀请，告辞回去了。
我一边走，一边想着斯特普尔顿小姐的警告。我忽然看到斯特普尔顿小姐正坐在小路旁边的一块石头上，不禁大吃一惊。她脸上泛着运动之后的红晕，说：“为了拦住你，我一口气跑来了，华生医生。我不能在外面多待，否则我哥哥就要感到寂寞了。我竟把你看成了亨利爵士，请接受我的歉意，忘掉我说过的话吧，这跟你毫无关系。”
“但我忘不掉，我还记得你那发抖的声音和恳切的眼神。”我诚恳地说，“请你坦白告诉我吧。我答应你，一定把你的警告转达给亨利爵士。”
刹那间，她的脸上闪现出犹豫不决的表情，但马上又坚决地说：“我只是不希望查尔斯爵士的后人继续住在这个危险的地方，天下这么大，他为什么偏偏要住在这里呢？”
我说：“正因为这里危险，他才要到这里来住，亨利爵士的性格就是如此。除非你能再提供一些更具体的材料。”
“我根本就不知道任何具体的东西。”
“再问你一个问题，斯特普尔顿小姐，你为什么不愿意让你哥哥听到你的话呢？”
“我哥哥非常希望巴斯克维尔庄园能有人住下来，他认为这样对沼泽地上的穷人们有好处。若他知道我想让亨利爵士离开这里，可能会大发雷霆的。我得回去了，再见！”

斯特普尔顿小姐很快消失在了乱石之中。我怀着莫名的恐惧回到了巴斯克维尔庄园。



五．华生医生的报告
下面是我到沼泽地后写给福尔摩斯的长篇报告：
我来达特沼泽地已有一段时间了，对这里也已有了一些了解。这里似乎具有强大的魔力，时时影响着人们的心情。随处可见古老的坟墓和粗大的石柱，还有被人遗忘的房屋。
那个来自瑙亭山的逃犯跑出来已有两星期了。没人见过他，如果他确实躲在沼泽地里，只怕很难找到食物的。所以我们认为他已逃离了这里，我们可以睡得稍微安心些了。
巴斯克维尔庄园一共住着四个身强力壮的男人，所以我们还能很好地照顾好自己。但斯特普尔顿一家只有一个女仆、一个老男仆和他们兄妹二人。亨利建议让马车夫波金斯到他们那边去睡，斯特普尔顿却不以为然。
据我观察，斯特普尔顿兄妹的关系相当奇怪，不仅外貌有很大不同，性格也很不相同。斯特普尔顿冷淡而不易动情，却令人感觉内心火热。他肯定具有左右他妹妹的力量。我曾注意到，他妹妹在谈话时不断地望着他，好像她所说的话都需要征求他的同意似的。
一天早晨，斯特普尔顿带我和亨利在沼泽地里走了好几英里，到了据说是放荡的修果出事的地点。亨利对这里很感兴趣，不止一次地问斯特普尔顿，是否真的相信妖魔鬼怪会干预人类的事。斯特普尔顿回答得非常小心，说有些家庭也曾遭受过恶魔的骚扰。
回来后，我们在梅利琵吃了午饭。亨利爵士和斯特普尔顿小姐就是在那时认识的。他一见到她就被强烈地吸引住了。从那天起，我们几乎每天都和他们兄妹见面。
人们一定会认为，以亨利的地位、人品和学识，斯特普尔顿一定会很高兴看到亨利和他妹妹结合的。但我不止一次地看到，每当亨利对斯特普尔顿小姐稍加注视时，斯特普尔顿就会露出强烈的反感。我还多次发现，他曾想方设法避免让他俩有独处的机会。
有一天，在亨利爵士的请求下，莫蒂默医生领着我们去了水松夹道。那条水松夹道被夹在两行高高的树篱中间，两旁各有一条狭长的草地，尽头有一座破烂的旧凉亭。中间就是那扇开向沼泽地的小门，是一扇装有门闩的白色木门，外面就是广阔的沼泽地。
赖福特庄园的弗兰克兰先生是巴斯克维尔庄园的另一个邻居，就住在庄园南面约4英里远的地方。他是一位老人，喜欢研究英国的法律，并为诉讼花掉了大量财产。他与人争讼，只不过是为了获得争讼的快感，至于站在问题的哪一面，则是无所谓的。在很多人眼中，他是个专好惹是生非、爱管闲事的怪人。但如果撇开法律问题不谈，他倒是个和蔼可亲的人。
弗兰克兰还是个业余天文学家，现在，他天天趴在自家的屋顶上，用望远镜向沼泽地上瞭望，希望能发现那个逃犯。

我重点要说的是巴里摩尔夫妇的疑点。我已跟你说过那封电报并没能证明他当时在家。那天回到庄园后，我就把情况告诉了亨利。急性子的亨利立即叫来巴里摩尔，直截了当地问他是否亲自收到了那封电报。巴里摩尔说是的。
“那孩子亲自交给你的吗？”亨利问。
巴里摩尔好像很吃惊，稍稍考虑了一会儿，才说：“不是，当时我正在楼上小屋里，是我妻子给我送上来的。”
他询问是不是自己已经失去了信任，亨利只好安慰他说绝无此事，并把自己的很多旧衣服送给了他。
一天夜里，我被屋外偷偷走过的脚步声惊醒了。我连忙爬起来，打开房门，偷偷往外瞧，只见巴里摩尔拿着蜡烛，轻轻地沿着过道走去。我悄悄跟上去，看到他走进了一个没有人住的房间。他站在窗前，举着蜡烛，注视着漆黑的沼泽地。过了几分钟，他叹了一口气，很不耐烦地弄灭了蜡烛。
我赶紧回到房里去了。在我快要睡着的时候，听到有开锁的声音。
第二天早晨，我特地去查看了一下昨晚巴里摩尔去过的那间屋子。我发现这间屋子的窗户是正对着沼泽地开的，穿过两棵树之间的空隙可以一直望见沼泽地。
吃过早饭，我把昨晚的事情告诉给了亨利，他说：“我也曾听到巴里摩尔在夜里走动，时间正好和你说的差不多。或许我们该跟踪他一下。这个人耳朵有点聋，正好方便了我们。”亨利显得很高兴，看来他也是个喜欢冒险的人。
商量完行动计划之后，亨利戴上帽子准备要出去，我跟在他后面。
“你也要去吗，华生？”他神情有些奇怪。
“很抱歉我妨碍了你，但你也听到过福尔摩斯是怎样郑重其事地嘱咐我不要离开你，尤其是不能让你单独到沼泽地去。”
“我亲爱的伙伴，”亨利带着愉快的微笑说，“虽然福尔摩斯聪明绝顶，但他并不能预见我在沼泽地发生的一些事情。你明白我的话了吗？我相信你一定不愿意做一个妨碍别人的人。我一定要单独出去。”
他的话让我左右为难。就在我为难之际，他已拿起手杖走了。
我愣了一会，想到福尔摩斯的嘱托，于是赶紧跟了出去。远远地看到亨利后，我爬上一座小山，从山上我可以居高临下地观望一切。
只见亨利与斯特普尔顿小姐一边走着，一边交谈。我看见斯特普尔顿小姐双手做着急促的手势，亨利则聚精会神地听着，有一两次他还不同意似的摇着头。亨利突然把斯特普尔顿小姐拉到身边，试图要抱住她。
就在这时，斯特普尔顿不知从哪里冲了出来，愤怒地手舞足蹈，似乎在责骂亨利。斯特普尔顿小姐沉默地站在旁边。最后，斯特普尔顿专横地向他妹妹招了招手，她犹豫不决地看了亨利一眼，才和她哥哥并肩走了。
我沿着山坡跑下去，赶上了失落的亨利。
“天哪！华生，你是从哪里掉下来的？”亨利气得脸色通红，“难道你竟然真的尾随我来了吗？”
我连忙坦白我的想法，他才慢慢消退了怒火，最后发出悔恨失望的笑声。
“天哪！我还以为找了个相当隐秘的地方呢，但好像全郡的人都跑来看我求婚似的，而且还是这样糟糕透顶的求婚！她很高兴能见到我，却又不愿意谈关于爱情的事。只是一再说这个地方很危险，要我离开这里。请坦白告诉我吧！我有什么不对的地方，使我不能做我所热爱的女人的丈夫？”
虽然我试着提出了一两种解释，但是说实在的，连我自己也不明白。这是一件奇怪的事情。

当天下午，斯特普尔顿来访，为自己早晨的粗鲁态度道歉。两人在亨利的书房里谈了很长时间。他走后，亨利对我说：“我承认，他的道歉是非常圆满自然的。他说他和妹妹一直相依为命，妹妹就是他生活中的一切。因此，想到将要失去她时，他就感到无法接受，以至于无法控制自己的言行。他对所发生的事情和他的粗鲁感到非常抱歉。如果她非要离开他，他也情愿把她嫁给像我这样的邻居，而不是其他的人。但无论如何，这对他毕竟是个沉重的打击，如果在今后三个月内，我答应暂时不提这件事，而只是培养与他妹妹的友情而不要求她的爱情，他就不再反对了。我答应了他的要求，事情也就平息下来了。”
到了晚上，我和亨利开始着手跟踪巴里摩尔。第一天，什么收获也没有。第二天晚上，我们又静静地坐在亨利的屋里。大钟敲了两下后不久，我们听到过道里响起了细微的脚步声。和上一次一样，我们跟到那个房间外，见巴里摩尔正弯腰站在窗前，手里拿着蜡烛。
亨利直接走进了屋子。巴里摩尔吓得一下子跳起来，离开了窗口。他面色灰白，浑身发抖。
“你在这里干什么，巴里摩尔？”亨利问。
“我只是夜间四处走走，看看窗户是否都上了插销。”巴里摩尔手中的蜡烛不断地抖动。

“那你为什么要把蜡烛拿到窗口近前？”
“不要问我了，不要问我了！爵爷，这不是我个人的秘密，我不能说出来。”
我突然灵机一动，从巴里摩尔的手中拿过蜡烛。
“他一定是拿它作信号用的，让我来试试看。”我拿过蜡烛，注视着漆黑的沼泽地。忽然，我看到漆黑的夜幕出现一个极小的黄色光点。我高声欢呼起来：“在那儿呢！”
“不，爵爷，那什么也不是，什么也不是！”管家惊慌地喊道。
“把蜡烛从窗口移开，华生！”亨利喊起来，“看哪，那个烛光也移开了！快说，你那个同伙是谁，正在进行着什么阴谋？你家的人和我家的人在这座房子里共同相处已有100年之久了，而现在，你竟然在处心积虑地搞什么阴谋来谋害我！”
“不，爵爷，不是害你呀！”巴里摩尔太太出现在门口，脸色比她的丈夫更加苍白，样子也更加惶恐，“亨利爵士，他这样做，完全是因为我的缘故。”
“那么，说出来吧，究竟是为什么？”
“我那可怜的弟弟正在沼泽地里挨饿呢，我们不能让他在我们的门口饿死。这烛光就是告诉他食物已准备好了的信号，而他那边的烛光则是说明送饭的地点。”
“那么，你的弟弟就是……”
“就是那个逃犯，爵爷，罪犯塞尔丹。”
亨利和我都惊讶地盯着巴里摩尔太太。
巴里摩尔太太说：“我们从小把他宠坏了，他又交了一些狐朋狗友，就变得更坏了。但对我来说，他永远是我曾抚育过的和共同玩耍过的弟弟，我们不可能不帮他。
“他逃到这里躲起来，每隔一个晚上，我们就在窗前放一个灯火，看他是否还在那里。如果有回答信号，我丈夫就给他送一些食物过去。我们每天都盼着他快走，但只要他还在那里，我们就不能置之不理。”

“这是真的吗，巴里摩尔？”亨利问。
“是的，完全是真实的。”
“好吧，我不怪你们了。现在，你们可以回到自己的屋里去了。关于这件事，我们明早再谈。”
他们走后，我们俩望着窗外那个黄色的光点，想着那罪犯的凶残，都有想抓住他的冲动。
五分钟后，我带着左轮手枪，亨利带了一条猎鞭，我们出门了。刚刚走到沼泽地，下起了细雨，但那烛光仍然亮着。
我边走边说：“那是个不要命的家伙，我们必须迅速、出其不意地抓住他。”
亨利说：“华生，福尔摩斯会对我们的做法有什么意见呢？在这样的黑夜，罪恶嚣张的时候。”
他的话刚说完，我们忽然听到了一阵奇怪的吼声，和我在格林盆大泥潭边缘曾听见过的一样：先是一声长而深沉的低鸣，接着是一阵高声的怒吼，再就是一声凄惨的呻吟。声音穿过黑暗的夜空，在广阔而阴惨的沼泽地上回响，整个空间都为之悸动起来。
亨利抓住我的袖子，惊恐地说：“天哪，华生，这是猎狗的叫声！乡下人说那就是巴斯克维尔猎犬的叫声。那声音好像是从几英里以外传来的，是不是格林盆大泥潭那个方向？”
“嗯，正是。我们回去好吗？”我也有些担心。
“不，绝不，我们是出来抓人的，一定要干下去！”
我们在黑暗中跌跌撞撞地前进，直到看见一支蜡烛插在一条石头缝里。蜡烛的两面都被岩石挡住，这样既能避免被风吹灭，又能使除了巴斯克维尔庄园以外的其他方向都看不到。
从蜡烛附近的岩石后面探出来一张可怕的面孔，如原始森林里的野兽一般。那家伙好像感觉到了事情不妙，凶恶的脸上露出了恐惧的神色。我猛地跳向前去，亨利也跟了上来。
罪犯痛骂了一声，扔过来一块石头，然后迅速转身逃跑。他的速度实在太快了，我们跑到筋疲力尽，最后只好坐下来喘气，眼看着他消失在远处。
我们正要转身往回走。突然，在月光的映照下，我看到了一个男人的身影，在一个小山冈顶上，就像一座漆黑的铜像。他是一个又高又瘦的男人，绝不是我在这里所见到过的人。
我不禁惊叫了一声，并想把他指给亨利看，但那人很快就不见了。
亨利说：“应该是个狱卒。自从那个罪犯逃脱之后，沼泽地里到处都是狱卒。”
也许他的解释是正确的，但我不会相信。



六．华生医生的日记摘录
10月16日，也就是我们在沼泽地里追捕逃犯的第二天，吃过早饭后，巴里摩尔要求和亨利谈谈。他站在我们面前，面色异常苍白，但很镇定。
他说：“爵爷，他就要去南美了，过不了几天就能做好必要的安排。看在上帝的份上，爵爷，我恳求你不要让警察知道他还在沼泽地里。他们已经放弃追捕他了，他可以一直安静地藏在那里，直到准备好船只。”
“但他在临走前，不会再犯什么事吧？”亨利说。
“他不会这样发疯的，他如果再犯一次罪，就会暴露他藏身的地方了。”
巴里摩尔再三保证着，最后亨利终于答应了他的请求。
巴里摩尔说了一堆感谢的话，转过身去，但他犹豫一下之后又回转身来，说：“爵爷，我知道一件事和查尔斯爵士的死有关。”
“什么事？”亨利和我同时站了起来。
“我知道他当时是为了要和一个女人会面，才会站在那个小门旁。”
“去见一个女人？”亨利吃惊地问。
“是的，查尔斯爵士那天早上收到一封从库姆·特雷西地区寄来的信，是一个女人的笔迹。我本没有想到这件事。几个星期前，我太太在清理查尔斯爵士的书房时，在炉格后面发现了一封烧过的信纸的灰烬。这封信大部分都已烧焦了，只有最后面的一小条还能辨认得出上面的字迹：‘你是一位君子，请你千万把这封信烧掉，并在晚上10点到栅栏门那里去。’下面的签名是‘L．L．’这两个字头。”

“那张字条还在你那儿吗？”亨利问。
“没有，爵爷，我们一动，它就变得粉碎了。”
“巴里摩尔，对于这样重要的情况，你怎么会秘而不宣呢？”
“爵爷，那时塞尔丹刚刚到来不久，我们正处在烦恼之中。还有，我们夫妻都很敬爱查尔斯爵士，我们认为把这件事说出来对他并没什么好处，再加上这件事还牵涉到一位女士，我们当然就更应该小心从事了。”
巴里摩尔走后，我回到自己的屋里，给福尔摩斯写了这次谈话的报告。他最近很忙，因为从贝克街寄来的信很少，写得也很短。但如果事情有新的进展，肯定会引起他的注意的。
10月17日，一整天都在下大雨。到了傍晚，我穿上了雨衣雨鞋，走进湿软的沼泽地里。我找到那个黑色的山冈，就是曾经发现男人身影的地方。我站在山冈上，极目四处张望，但什么也没发现。
当我往回走的时候，遇到莫蒂默驾着他那辆双轮马车过来。他坚持让我上他的马车，我就搭他的车回家了。

我问道：“莫蒂默医生，我想凡是在这里乘马车能到达的住户，你很少有不认识的人吧？”
“几乎没有。”
“那你能不能告诉我，有哪些女人的名字的字头是‘L．L．’呢？”
莫蒂默想了几分钟，才说：“附近没有一个人的名字的字头是这样的。不过，在库姆·特雷西，有一个叫劳拉·莱昂丝的。她是弗兰克兰先生的女儿，以前，她不顾父亲的反对，和一个姓莱昂丝的画家结了婚，结果却遭到丈夫的抛弃。她父亲十分恼火，不再管她，因此她处境很艰难。”
“那她怎么生活呢？”
“我想老弗兰克兰会给她一些资助，但不可能多。她的事传出去以后，这里有些人就设法帮她。查尔斯爵士和斯特普尔顿都帮了忙，我也给过她一点钱，为的是让她做起打字的工作来。”
莫蒂默想知道我为什么会问这些问题，但我没有理由随便相信任何人。我找了一个医学问题，岔开了他的思路。
莫蒂默留下来和我们吃了晚饭，饭后他和亨利玩起牌来。
巴里摩尔到书房来给我送咖啡的时候，我趁机问他：“你那好亲戚已经走了吗？”
“我不知道，先生。自从我最后一次给他送过食物之后，就再也没听到过关于他的情况，那已经是三天前的事了。”
“那一次你见到他了吗？”
“没有，先生，但当我再到那里去时，食物已经不见了。”
“这么说，他一定还在那里了？”
“除非食物是被另外那个人拿走了，否则他就还在那儿。”
我有些吃惊地盯住巴里摩尔问：“这么说，你知道沼泽地里还有另外一个人了？”
“是的，先生，这是塞尔丹告诉我的。在一个星期前或更早些的时候，塞尔丹看到过他一两次。起初塞尔丹以为他是个警察，但很快就发现了那人另有自己的计划。据塞尔丹看来，那人像是个上流社会的人物，但却弄不清楚他到底在干什么。”
“塞尔丹说过那人住在什么地方吗？”

“在山坡上一间老房子里，有一个小孩给他送他所需要的东西。”



七．山冈上的人
18日，吃早饭时，我把莱昂丝太太的事告诉了亨利，我们决定由我单独去拜访她，免得显得过于郑重其事。
到了库姆·特雷西，我找到莱昂丝太太的住处，一个女仆把我领了进去。莱昂丝太太正在打字机前。
“我是因为已故的查尔斯爵士才到这里来找你的。”我说。
“关于他的事我能告诉你什么呢？”她显然很吃惊，面孔变得苍白，手指神经质地敲打着打字机上的键。

“你认识他，是吗？”
“是的，我非常感激他对我的帮助。如果说我现在还能独立生活的话，那多亏了他对我的关心。”
“你和他通过信吗？”
莱昂丝太太迅速抬起头来，厉声问：“你问这些问题有什么用意？”
“为了避免丑闻的传播。我在这里问，总比让事情传扬出去，弄得无法收拾要好一些吧？”
她沉默了一会，然后挑战似的抬起头来，说：“好吧，我回答你的问题。我确实给查尔斯爵士写过一两次信，以感谢他的体贴和慷慨。”
“发信的日期你还记得吗？”
“不记得了。”
“你和他见过面吗？”
“见过，他来库姆·特雷西的时候见过一两次。他是个很不爱出头露面的人，宁愿暗地里做好事。”
“你说他只见过你一两次，而你又很少给他写信，那关于你的事他怎么会知道得那么多，而且帮了你很大的忙呢？”
我认为这个问题很难回答，但她却毫不犹豫地回答说：“有几个绅士知道我的可悲经历，他们共同帮助了我。其中一个是斯特普尔顿先生，他是查尔斯爵士的近邻和很好的朋友，查尔斯爵士就是通过他才知道我的事的。”
我继续问道：“你曾写过信给查尔斯爵士，请求他和你见面吗？‘你是一位君子，请你千万把这封信烧掉，并在10点到栅栏门那里。’是你写的吗？”
她几乎失去控制地低声说：“难道天下就没有一个真正的君子了吗？”
“你冤枉查尔斯爵士了。他确实已把信烧掉了，只是没有完全毁掉。现在，你承认你曾写过这封信了吗？”
“是的，我写过，”她喊着，“是我写的。我为什么要否认呢？我希望他能帮助我。我相信如果我能亲自和他见面的话，就能得到他的帮助。”
“但为什么要约在这样一个时间呢？”
“那时，我刚知道他第二天就要去伦敦，而且也许一去就是几个月。”
“但是，为什么要在花园里而不是在房子里见面呢？”
“你想，一个女人能在那种时候单独到一个单身汉家里去吗？”
“哦，你到了那里后，发生了什么事？”
“我并没有去。”她坚决地说，“我可以发誓，有一件事使我不能去了。”
“什么事？”
“那是一件私事，我不能说。”
“莱昂丝太太，”我站了起来，“因为你不肯彻底说出你所知道的事，使你负起了严重的责任。如果我不得不叫来警察，你就会知道自己有多大的嫌疑了。”
虽然我从她的神情中感觉到她肯定有事隐瞒，但却无法再问出什么来，只好起身告辞。目前，我要到沼泽地里的石屋去搜寻其他线索了。
当我往回走的时候，经过弗兰克兰家门口，他正站在那里，并且朝我喊道：“华生医生，让你的马休息一下，进来喝杯酒祝贺我吧。”于是，我下了车，让波金斯驾驶马车先回去，并给亨利写了个便条，说明我要在晚饭时分散步回去。然后，我就跟着弗兰克兰走进了他家。

他刚打赢了两场官司，因此十分高兴，当我问到他打官司有什么好处时，他说：“先生，什么好处也没有。我这么做，完全是因为对社会的责任感。可惜的是，这里的人竟不领情，有时甚至还照我的样子扎成草人烧掉。警察也不来管他们。我告诉过那些警察，他们这样对待我，总有一天会后悔的。现在我的话果然应验了。”
“你为什么这么说？”
“我本来可以告诉他们一件他们迫切想要知道的事，但无论如何，我是不肯帮那些坏蛋的忙的。”老头摆出一副自鸣得意的样子。
“肯定是件偷猎的案子吧？”我故意显出漠不关心的样子。
“啊哈，比这重要得多！你知道在沼泽地里的那个犯人怎么样了吗？”
“难道你知道他在哪里吗？”我大吃一惊。
“虽然我并不知道他究竟在哪里，但我肯定能帮警察抓住他。我曾亲眼看到过那个给他送饭的人。”
我不禁替巴里摩尔担心起来，被这样一个老头抓住小辫子，确实是很可怕的。但他下面的话又使我如释重负了。
“当听到是一个小孩给他送去食物的时候，你一定会吃惊吧。从屋顶上的那架望远镜里，我每天都看到他，他每天都在同一时间走过同一条路。除了到那个逃犯那里去，他还能到哪里去呢？”

一个小孩！这可真是运气！巴里摩尔曾说过，那个人就是由一个小孩给他送东西的。我抑制住自己对这件事感兴趣的一切表现，故意装出怀疑和淡漠的样子，说：“我想很可能是沼泽地牧人的儿子在给他父亲送饭吧。”
弗兰克兰被激得冒起火来，他指着外面说：“真的，先生！你看到那边的那个黑色的山冈了吗？我经常看到那个孩子拿着一卷东西上去……等等，快看！那山坡上有什么东西在移动！”
我清楚地看到一个小黑点。
“来呀，先生！”弗兰克兰边喊边往楼上冲去，“你可以亲眼看看。”
屋顶放着一个装在一只三脚架上的庞大的望远镜。我看到了，一个肩上扛着一小卷东西的孩子，正费力地慢慢向山上走着。
我连忙向弗兰克兰告辞。我先顺着大路走，直到弗兰克兰看不见我了，才离开大道，穿过沼泽地，向那个小孩上去的山冈走去。
当我到达山顶时，太阳已经落山了。我没看见那个孩子，但看到了一些古老的石屋，其中一栋还有个屋顶，这一定就是那个神秘人躲藏的小屋！
我小心而谨慎地走近小屋，冒险的感觉使我的神经十分兴奋，我扔掉烟头，手摸着那支左轮手枪的枪柄，走到门口。
里面没人，但很多迹象表明我并没找错地方。小屋里的石板上放着一块防雨布，包着几条毛毯；一个粗陋的石框里还有一堆烧过的灰烬，一些厨房用具放在旁边，还有半桶水，以及一堆乱七八糟的空罐头盒，说明那人在这屋里住的时间已经不短了。在小屋中央有一块平平的石头，上面有个小布包，它无疑就是那个小孩肩上的那卷东西。
我拿起小布包，发现里面有一块面包、三盒罐头，还有一张纸条。我连忙拿起那张纸，上面有用铅笔草草写成的一行字：“华生医生曾到库姆·特雷西去。”
我吓了一跳，如此说来，这个神秘人跟踪的人并不是亨利，而是我了。难怪我总感到周围有一股看不见说不清的力量。
我又搜寻了一下，什么有用的也没找到。天色越来越晚，我感到有点恐惧，但仍坐在小屋里黑暗的深处，耐心地等待神秘人的来临。
终于，我听到远处传来了皮鞋走在石头上的声音。我把左轮手枪的枪机扳好，藏在黑暗中。那脚步声忽然停了下来，过了一会儿，又继续向前走来。我看到一条黑影从石屋的开口处投射进来。

“真是个可爱的黄昏，亲爱的华生，我想你到外面来比待在里面要舒服得多吧。”一个很熟悉的声音传来。



八．沼泽地的惨剧
我简直不敢相信自己的耳朵，呆了一分钟，第一感觉是身上的担子终于卸下来了。
“福尔摩斯！”我欢呼起来。
“出来吧！”福尔摩斯说，“请当心你的枪。”
我走出去，看见福尔摩斯正坐在外面的一块石头上。他又瘦又黑，机灵的面孔被晒成了棕色。他穿着苏格兰呢的衣服，头戴布帽，看起来与在沼泽地上旅行的人完全一样。
“在我的一生中，还从没因为看到任何人而如此高兴过。”我一边摇晃着福尔摩斯的手，一边说。
“或者说比这更吃惊吧？”福尔摩斯说。
“噢，我只得承认。”
“其实，看到你我也感到很吃惊，我真没想到你已经找到了我的藏身之处，更没想到你已经藏在屋里了。我直到离门口不到20步时才发现。”
“是看到了我的脚印吧？”
“不，华生，脚印或许我还认不出来，但我看到了地上的一根印着‘布莱德雷，牛津街’的烟头。你真以为我就是那个逃犯吗？”
“不是的，但我也并不知道你是谁，不过我决心要弄清这点。”
“好极了，华生！”福尔摩斯站起来，向小屋里望了一眼，“哈，卡特莱又给我送东西来了。”他看到了那张纸：“原来你已去过库姆·特雷西了，是吗？”
“是的，去找劳拉·莱昂丝太太。”
“干得好！我俩的研究方向显然是一致的。”
“你能在这里，我从心里感到高兴，我的神经都快受不了了。但你到底是怎么到这里来的呢？你都在干什么？”
“如果我和你、亨利爵士在一起的话，我们的对手就会加倍小心，因此我不能去庄园。而且，如果你知道我在这里的话，势必想要来告诉我点什么，或给我送些什么东西来，这样我们就要冒着被人发现的风险了。于是我把卡特莱带来了，他充当了我的双脚和眼睛，有用极了。”
“那么，我写的报告都白费了！”回想起我在写那些报告时的辛苦和当时骄傲的心情，我压制不住气愤和沮丧。
福尔摩斯从衣袋里拿出一卷纸来，说：“这就是你的报告，我都反复读过了，它们在途中只耽搁了一天。在处理这件极端困难的案子时，你表现出了极大的热情和非凡的智慧，我必须对你致以最高的敬意。”这些赞扬的话驱走了我内心的不快。
福尔摩斯又说：“现在把你访问劳拉·莱昂丝太太的结果告诉我吧。说真的，如果你今天没去，我很可能明天就要去了。”
我把和莱昂丝太太谈话的内容告诉了福尔摩斯。他非常感兴趣，还要求我对某些部分重复两遍。
我说完之后，福尔摩斯说：“这非常重要，它填上了我联结不起来的一些缺口。你知道吗？这位女士和斯特普尔顿的之间关系极为亲密，他们经常见面、通信，彼此十分了解。这一点使我们手中多了一件有力的武器。只要我们利用这点对他妻子进行分化……”
“他的妻子？”我吃惊地问。
“那个在此地被称为斯特普尔顿小姐的女士，实际上就是他的妻子。”
“天哪，那他怎么又会让亨利爵士爱上她呢？”
“亨利爵士堕入情网，除了对他本人之外对谁都不会有害处。让她扮成一个未婚女子对斯特普尔顿要有用得多。”
“这么说，我们的敌人就是他了，在伦敦跟踪我们的也是他？那个警告一定是她发的！”
“正是。”福尔摩斯说。
“可你是怎么知道那女人就是他妻子的？”
“因为在他第一次和你见面时，曾告诉了你他身世中真实的一段。我通过教育机关稍微调查了一下，知道曾有一所小学，在十分恶劣的情况下关闭了，而校长和他的妻子不知去向。他们的相貌特征和斯特普尔顿夫妻都符合，当然姓名可不一样，而那个失踪的校长也同样热衷于昆虫学。”
“那怎么又插进来一个劳拉·莱昂丝太太呢？”
“你说过她想和她的丈夫离婚。如果她的确想离婚，而又把斯特普尔顿当做未婚男子，那就不难理解了。”
“如果她弄清了这是个骗局呢？”
“那样的话，这位女士可能就对我们有用了。我们明天就去找她。华生，你不认为你该回去了吗？”
我站起来说：“还有最后一个问题，他为什么要这样做呢？”
福尔摩斯低声说：“华生，这是一件深谋远虑、十分残忍的蓄意谋杀。现在我还不能为你详细解释。我所担心的只有一点：说不定他会在我们采取行动之前先下手。顶多再过两天，我就能完成破案的准备工作了。在此之前，你要紧紧地看好你该保护的人，就像一个妈妈看守她生病的孩子一样。”
这时，空旷的沼泽地上忽然响起一阵可怕的尖叫声，充满着恐惧与暴怒的喊叫声。这声音越来越近，越来越大，越来越急迫。我还听见了一种深沉的咕哝声，十分可怕。
“是猎狗！”福尔摩斯喊起来，“天哪！说不定我们已经来不及了！”他迅速跑过去，我紧跟在后面。
突然，就在我们前面，在那片碎石参差的地方最后发出了一声绝望的惨叫，接着是一声模糊而沉重的咕咚声。我们站住倾听，但再也听不到别的声音了。
“我们来得太晚了！”福尔摩斯神经错乱似的跺着脚，“我真是个笨蛋，竟没有采取行动。华生，你现在明白离开你所保护的人是什么后果了吧！天哪！”
我们在黑暗中朝着声音传来的方向跑过去。忽然，我们发现左面的山坡上有一个物体，那是一个趴在地上的人！他的身体向里蜷曲成一团，头可怕地在身体下面窝着。
福尔摩斯大叫一声，抓住那个人提了起来。他划燃一根火柴。借着火柴微弱的亮光，我们看到一个被打破的头颅和一摊在慢慢扩大的鲜血。而那尸体上穿着的，正是亨利·巴斯克维尔爵士第一次到贝克街拜访时穿的那一套衣服！

这个发现使我们痛心得几乎昏过去，我们只能不停地自责。福尔摩斯显然更加痛苦，他的脸色发白，语调也很不稳定，我听到他说：“这都是我的罪过，为了完全做好准备，我竟把亨利的性命弃之不顾。他显然是被猎狗追赶，摔跤跌死的。我一定要让斯特普尔顿对此事负责！明天，我一定要抓住这家伙！”
“我们为什么不立刻抓住他呢？”
“我们破案的条件还不成熟，要想抓住那个狡猾的恶棍，只能做好完全的准备。今晚，我们只能去给这位朋友办办后事了。”
站在这具血肉模糊的尸体两侧，看到他那痛苦的样子，我们心里感到异常沉重。我们正准备找人帮忙来把尸体抬回去，福尔摩斯突然喊了一声，然后蹲下来，又仔细看了一下尸体，接着便手舞足蹈起来，大笑着一边抓住我的手乱摇，一边说：“胡子！这人有胡子！他不是亨利，而是我的邻居，那个逃犯！”
我也蹲下去看了一下，果然，那张面孔正是逃犯塞尔丹的。我马上明白了，巴里摩尔把亨利送给他的旧衣服转送给了塞尔丹。
“这么说，这身衣服就是导致那恶棍死亡的原因了。很显然，那只猎狗是在先闻过亨利的东西之后，才被放出来追赶的。那东西很可能就是那只在旅馆里丢失的皮靴。
“但有一点非常奇怪：只有确定亨利会到沼泽地来，斯特普尔顿才会放它出来。这又是怎么回事？”福尔摩斯忽然说，“他来了，那正是斯特普尔顿，他实在是大胆。你可要小心说话，否则我的计划就都泡汤了。”
月光下，斯特普尔顿正轻快地向这边走来。他看见我们，停了一下，接着走了过来。
“华生医生，真没想到在这时候会在沼泽地里看到你。噢，我的天，这是怎么回事？有人受伤了吗？不要告诉我说这就是亨利爵士！”他慌忙走到尸体旁边，弯下身去，接着猛然倒吸了一口气，手里的雪茄也掉下来了。
“谁，这是谁？”他口吃地问。
“是塞尔丹，那个逃犯。”我说。
斯特普尔顿面色苍白，以极大的努力克制住了惊慌和失望，两眼死盯着福尔摩斯和我说：“天哪！他是怎么死的？”
“他好像是摔断了脖子。我们正在沼泽地里散步，然后听到了喊声。”

“我也听到喊声，所以才跑了出来，我很替亨利爵士担心。”
“为什么单单替亨利爵士担心？”我忍不住问了一句。
“因为我约了他出来，所以当我听到喊声时，当然要为他的安全感到惊慌了。”斯特普尔顿忽然转向福尔摩斯，“除了那喊声外，你还听到什么声音没有？”
“没有。你为什么会这么问？”福尔摩斯说。
“我也没听到。只是据说夜晚在沼泽地能听到那只恶魔猎狗的声音，不知今晚是否能听到。”
“我们没听到过。”我说。
“希望你能为我们把这些事弄个水落石出，夏洛克·福尔摩斯先生。”斯特普尔顿说。
“你认人认得真快。”福尔摩斯说，“不巧得很，我明天就要回伦敦去了，那里还有好多事等着我呢。”
斯特普尔顿盯着福尔摩斯看了一会儿，然后说明天早晨再来处理这具尸体，并邀请我们到他家去。
我们谢绝了他的邀请，向巴斯克维尔庄园走去，剩下斯特普尔顿独自走了回去。



九．巴斯克维尔猎犬
我很想立即就把凶手捉拿归案，但福尔摩斯说目前死亡的两个人身上一点其他伤痕都没有，根本没有办法证明他们是被猎狗追赶致死的。我只好作罢。
在巴斯克维尔庄园的大门前，福尔摩斯站住说：“华生，可别对亨利爵士谈起那猎狗的事，这样他就能比较坚强地来迎接明天必须经受的苦难了。你曾说，你们明天要到斯特普尔顿家去吃晚饭？”
“是的。”
“你一定要借口谢绝，他必须一个人去，那样才有效果。”
亨利见到福尔摩斯十分高兴，我们把刚才的遭遇讲给亨利听了，当然省略了一些东西。
听完我们的讲述，亨利说：“自从华生出去后，我就在家里感到闷闷不乐，如果我没有发过誓说绝不单独外出，也许我就能度过一个愉快的夜晚了，因为斯特普尔顿曾邀请我到他那里去。”
福尔摩斯正要说什么，突然目光落在我头顶上方的某处地方，眼睛里闪烁出狂喜的光芒。
“啊，这些人像画得可真好。”福尔摩斯指着挂在墙上的肖像说，“亨利爵士，我想这些都是你家人的画像吧？”

“所有的都是。”
福尔摩斯没再说什么，但吃过夜宵，等到亨利回到他自己的房间以后，福尔摩斯又把我领回宴会厅去。他用蜡烛照着其中一幅肖像，问道：“你在这张画像上能看出什么东西来吗？”
我仔细打量着那画中的肖像，他头戴宽沿帽，额旁的头发卷曲，面容严肃，嘴唇紧闭，眼神冷漠而固执，显得粗鲁、冰冷和严峻。
福尔摩斯见我看不出来，便用一只手挡住那宽檐帽和下垂的发卷。
“天哪！”我吃惊地叫起来，斯特普尔顿的面孔出现在了我面前。
“哈哈，你看出来了吧！我的眼睛是久经训练的，能够不被附属的装饰物所蒙蔽。显而易见，这家伙是巴斯克维尔家的后代。这个线索可真关键。”福尔摩斯难得这么高兴。
第二天一大早，福尔摩斯先去给王子镇发了一份关于塞尔丹死亡的报告，又和卡特莱联系了一下。然后我们俩一同去见亨利，亨利正希望我们和他一起去赴约。
“很抱歉，恐怕我和华生必须要去伦敦。请你告诉斯特普尔顿，我们有急事必须立即赶回伦敦。”福尔摩斯装出很遗憾的样子。
“我真想跟你们一起到伦敦去。我为什么要一个人留在这里呢？”亨利眉头紧锁，他肯定认为我们是弃他而去，所以很不高兴。
“因为这是你的职责。你曾答应过我，让你干什么就干什么，所以我就让你留在这里。还有，我希望你坐马车到梅利琵宅邸，然后把马车打发回来，让他们知道，你是打算走着回家的。”
“走过沼泽地吗？”
“是的。”
“但这正是你嘱咐我不要做的事啊！”
“这一次你要这样做，我保证你会安全的。你千万要这样做啊！”
我们离开愠怒的亨利，两小时之后已经到了库姆·特雷西车站。卡特莱在月台上正等着我们。福尔摩斯吩咐他说：“卡特莱，你先去车站邮局问问有没有我的信。然后你要坐这趟车进城，用我的名字给亨利·巴斯克维尔爵士发一封电报，就说如果他找到了我遗落在他那里的记事本，请他给我寄到贝克街去。”

“好的，先生。”
过了一会儿，卡特莱带着一封电报回来了，上面写着：“电报收到。即携空白拘票前去。下午5点40分抵达。雷斯垂德。”
福尔摩斯说：“这是我早晨那封电报的回电。我认为他是公家侦探里最能干的。现在，我们再去拜访一下劳拉·莱昂丝太太吧。”
见到莱昂丝太太，福尔摩斯直截了当地说：“莱昂丝太太，关于查尔斯爵士的事，我想你隐瞒了一些事情。你曾要求查尔斯爵士在晚上10点到那门口去。那正是他死去的时间和地点。我们认为这是一件谋杀案。根据已有的证据来看，不仅你的朋友斯特普尔顿，就是他的太太也可能要被牵连进去。”

“他的太太？”莱昂丝太太本来一副很不在乎的样子，听到这里，她猛地从椅子里跳起来，惊叫着。
福尔摩斯说：“这件事已不是秘密了，那个所谓的妹妹实际上就是他的妻子。”
莱昂丝太太抓狂地说：“他什么时候结的婚啊？我要看证明！”
福尔摩斯从口袋里抽出几张纸来，说：“这是四年前他们夫妇在约克郡拍的一张照片，背面写着‘凡戴勒先生和夫人’。这是几个可靠的证人寄来的三份关于凡戴勒夫妇的材料。”
莱昂丝太太看了那些资料，显出绝望的神情。她沉默了许久，才开口说：“他曾说，只要我能和丈夫离婚，他就和我结婚。他利用了我，我为什么还要对他保持忠诚呢？他让我给查尔斯爵士写信寻求帮助，说这样我就能得到一笔钱，作为在离婚诉讼中的费用。信发出之后，他又说，让别人出钱，使他的自尊心受到了很大的伤害。他希望我不要前去赴约。后来，他还让我发誓不要说出这个约会，因为那样的话别人肯定会怀疑我的。我感到很害怕，因此什么都不敢说。”
我们从莱昂丝太太那里出来后，来到车站，等着从伦敦开来的快车。不久，雷斯垂德从车厢里跳了出来。
我们乘马车回到了沼泽地。在巴斯克维尔庄园的大门口，我们把车夫打发回库姆·特雷西，然后就朝梅利琵宅邸走去。
到了离那房子约200码的地方，福尔摩斯叫住我们，说：“就在这里等着吧。右侧的这些山石是绝妙的屏障。现在我要求你们一定要用脚尖走路，说话也只能低声耳语。华生，你悄悄走过去，看看他们正在做什么，但千万不要让他们发现。”
我轻轻地走过去，借着果木林的阴影藏到一处可以看进窗口的地方。
屋里只有亨利和斯特普尔顿两个人。斯特普尔顿正兴致勃勃地谈论着什么，忽然他站起来，离开了房间。接着，我听到了门的咯吱声和皮鞋踩在石子路上发出的声音。我从墙头望去，看到斯特普尔顿在果木林角上的一间小屋的门口站住，用钥匙打开门进去了。他一进去，小房里就发出了一阵奇怪的扭打声。大约一分钟后，我又听到他拧了一下钥匙，顺着原路回到屋里去了。
我悄悄回到原处，把侦察结果告诉了福尔摩斯。
这时，格林盆大泥潭上浓厚的白雾向我们慢慢飘过来，福尔摩斯有些犹豫地说：“这是个严重的情况，说不定会打乱我的计划呢。现在已经晚上10点了，亨利应该快要出来了。我们能否成功以及他的性命安危，可能都要取决于他是否能在浓雾遮住小路之前出来了。”
我提议说：“我们要不要向后退到一处较高的地方去呢？”
“对，这样也好。”
于是，我们向后退到了离房子有半英里远的地方。但那片浓雾还在继续慢慢地、坚决地向我们飘来。
“我们不能离得太远，”福尔摩斯说，“亨利会在走近我们之前就被人追上的。”
一阵急速的脚步声打破了沼泽地的寂静，亨利过来了。他很快走出了浓雾，站在被星光照耀着的清朗的夜色中，显得很不安。他四处张望了一下，然后又顺着小路迅速走来。
忽然，福尔摩斯两眼猛地向前死死盯住了一点，嘴巴因惊异而大张着；而雷斯垂德恐怖地叫了一声就卧倒了下来；我则用已经变得不灵活的手紧抓着手枪——从浓雾中出现了一个足以令人魂飞魄散的怪物。那的确是一只猎狗，黑得像煤炭似的大猎狗，它嘴里向外喷着火，眼睛也亮得像冒火一样，如同一个喷火的恶魔。
这可怕的恶魔紧紧地追赶着亨利，在我们恢复神志之前，它已从我们的面前跑了过去。我和福尔摩斯一起开了枪，那猎狗吼了一声，说明至少有一枪打中它了。它仍穷追不舍。但这痛苦的号叫消除了我们的恐惧，我们能够杀死它。

亨利回头看见了这个怪物，吓得大喊起来。福尔摩斯飞快地跑着，把我和雷斯垂德都甩到了后面。那猎狗蹿起来，把亨利扑倒在地。就在这万分危急的时刻，福尔摩斯赶到了，他一口气把手枪里的五颗子弹全部打进了那猎狗的腹部。猎狗发出一声痛苦的呼叫，四脚朝天乱蹬了一阵，最后不动了。
亨利惊魂未定地看着我们。福尔摩斯说：“它已经死了，我们已经把纠缠你家的妖魔永远消灭了！真是抱歉，亨利爵士，竟使你受到这样的惊吓。我早想到会是这样的一只猎狗，但大雾使我们没能截住它。”
我摸了摸那只猎狗发光的嘴，然后发现我的手指在黑暗中也发出光来，原来是磷。
我们把亨利扶到一块石头边坐下。时间宝贵，只能先把他留在那里。我们顺着小路迅速回到那所房子，在过道里遇到了一个惊恐万分、衰老的男仆。到处漆黑一片。福尔摩斯急忙打开灯，找遍了房子里所有的角落，也没找到斯特普尔顿的踪影。最后，我们在二楼的一间卧室里发现了斯特普尔顿太太，她被捆在柱子上，已经昏了过去。雷斯垂德给她灌了一点白兰地后，她慢慢地睁开了眼睛。
“他安全了吗？他跑掉了吗？”她看着我们说。
“他是逃不掉的，太太。”福尔摩斯说。
“不，我说的不是我丈夫。亨利爵士呢？他安全吗？”
“他很安全。”
“那只猎狗呢？”。
“已经死了。”
斯特普尔顿太太长长地叹了口气：“感谢上帝！”
“现在，请告诉我们，在哪里可以找到他？”福尔摩斯问。
“他只能逃到一个地方去，”斯特普尔顿太太回答，“在泥潭中心的一个小岛上，猎狗平时就被藏在那里。那里的路标还是我和他一起插的。”
福尔摩斯端着灯走向窗前，显然，在浓雾消散之前，是无法进行任何追逐的。
我们留下雷斯垂德照看房子，福尔摩斯和我则护送亨利回到了巴斯克维尔庄园。亨利受到的惊吓不小，发起高烧来，我们连忙请来莫蒂默医生照顾他。
第二天早晨，雾散了，斯特普尔顿太太带着我们去追踪她的丈夫。尽管有向导和路标，我们仍不止一次失足踏进没膝深的泥坑里。
忽然，我们发现了一件黑色的东西，那正是亨利丢失的旧高筒皮靴。
“一定是斯特普尔顿逃跑时丢在这里的。”我说。
“正是。他就是让猎狗闻了这只鞋的味道，然后去追踪亨利的。”
我们终于来到那个小岛上。然而并没有发现斯特普尔顿的脚印，显然他昨晚没能到达这里。在格林盆大泥潭中心的某个地方，大泥沼污浊的黄泥浆已经把他吞进去了。这个残忍的、心肠冰冷的家伙就这样被永远埋葬了。



十．案件回顾
11月底，亨利和莫蒂默准备从伦敦出发作一次长途旅行，以便恢复亨利那深受刺激的神经，他们顺路来拜访了我们。我们谈起了斯特普尔顿制造的那件惨案。
福尔摩斯说：“事情的全部经过虽然错综复杂，但通过我和斯特普尔顿太太的两次谈话，我相信已经没有什么不解之谜了。
“那个家伙是查尔斯爵士的弟弟罗杰·巴斯克维尔的儿子。当年，罗杰带着极坏的名声逃到南美洲，据说他在那里没结婚就死了。但实际上，他结了婚，并且生了一个儿子。这个儿子成年后，和贝莉儿·加洛茜娅结了婚，在一次偷取大笔公款之后，他改名凡戴勒逃到了英格兰。他开办了一所小学，但很快这所学校就变得臭名远扬了。于是，他又改姓斯特普尔顿，并带着剩下的钱财和未来的计划，迁到了英格兰南部。
“或许那家伙在去德文郡的时候还没有想好如何实施他的计划，他只是想到可以利用他的太太作为钓饵。他把家安置在靠近祖宅的地方，并且培养起与查尔斯·巴斯克维尔爵士和邻居们的友情。
“查尔斯爵士亲口告诉了他关于家族猎狗的传说，他又从莫蒂默医生那里知道了查尔斯爵士的心脏很衰弱，稍微受到点惊吓就能致死。于是，他想到了利用猎狗的阴谋。
“他从伦敦的贩狗商人那里挑选了一只最强壮、最凶恶的猎狗，并把它安置在沼泽地的最深处——格林盆大泥潭。他还用人工的办法将这只凶恶的猎狗打扮得更加可怕。
“但是，他埋伏了很多次，才发现查尔斯爵士在晚上是从来不敢到沼泽地去的。而那只猎狗却被当地的农民看到了，以至于那段魔狗的传说又得到了新的证实。他曾希望他的太太把查尔斯爵士拖入情网，以给他可乘之机，甚至对她进行恐吓、毒打，然而他太太始终不肯就范。有一段时期，他甚至到了一筹莫展的地步。
“后来，他认识了可怜的劳拉·莱昂丝太太，并向她表示，如果她和丈夫能离婚，他就和她结婚。当他得知查尔斯爵士准备离开庄园去旅游时，便立即迫使莱昂丝太太写了那封信，恳求爵士在离开前的晚上和她见一次面。随后，他又用一套听来似乎很有道理的理由使她未去赴约。
“傍晚时分，他在那只猎狗的身上抹好发光涂料，并将它带到栅栏门附近去。那狗受了主人的唆使，直奔爵士。爵士在昏暗中看到一只又大又黑、嘴眼都在冒火的猎狗追来，吓得一边喊叫一边顺着水松夹道飞奔，最后由于心脏病和恐惧过度，倒地身亡。那猎狗是顺着路边的草地跑的，因此小路上没有它的痕迹。那狗看到爵士倒下后，也许走近闻了一闻，发现爵士已死后就转头离开了，因此莫蒂默医生看到了一些爪印。
“你们看，这家伙的手段狡猾之至，使我们几乎无法向他提出控诉。他的太太和劳拉·莱昂丝太太虽然对他极为怀疑，但她俩都是在他的控制之下的。
“后来，斯特普尔顿从莫蒂默医生那里知道了还有一个继承人，并且很快就要到来，便想要直接在伦敦把他弄死。于是他带着太太到了伦敦，他必须把她带在身边，以防她把计划说出去。他们住在一家私人旅馆。他把太太关在房间里，自己则戴上假胡须，跟踪莫蒂默医生，先到贝克街，再到车站，还到过诺森伯兰旅馆。他太太对丈夫怕得厉害，所以不敢写信去警告那个正处在危险之中的人。最后，她想到利用报纸上的铅字，因此有了那封匿名信。
“斯特普尔顿这家伙既机敏又胆大，他想到万一不得不使用猎狗的时候，气味是有用的东西，因此他要弄一件亨利爵士的衣物。谁知第一次偷来的皮靴竟是新的，只好再换一只。那时我就肯定和我们打交道的是一只真正的猎狗了。

“第二天早晨，莫蒂默医生和亨利爵士来拜访我，那家伙也跟踪来了。他似乎对我很熟，我想他的罪行绝非仅此一案。过去三年里，西部曾发生过四次大盗窃案，但都没有捉到罪犯，我相信与他有关。
“他知道我接手了这个案子，心知在伦敦已没有下手的机会了，于是回到沼泽地，等候机会。”
“那么，他在伦敦的时候，那只猎狗怎么办呢？”我问。
“我曾注意到，他有一个亲信，就是梅利琵宅邸中那个名叫安东尼的老男仆，这人如今已经逃跑不见了。我曾经亲眼看到过他从小木棍标出来的小路走过格林盆泥沼。所以，很可能就是由他来代管猎狗的。
“当我检查那张贴着铅印字的信的时候，曾闻到过一种像白迎春花的香味，这说明案子里牵涉到一位女士。因此，我在到沼泽地之前，就已经想到斯特普尔顿夫妇了。
“后来，你们回到沼泽地，我则在暗中监视斯特普尔顿。我大部分时间都待在库姆·特雷西，只有需要时，才会去住在那个小屋里。卡特莱假扮成农村小孩，帮我弄来食物和干净衣服。
“华生的报告能很快送到我手里，是因为它们一到贝克街就马上被送到库姆·特雷西来了。那些报告对我帮助极大，特别是关于斯特普尔顿的身世碰巧是真实的那段。由此我就能证实罪犯是谁了。
“但我还没拿到足够的罪证。即使他误杀了那个逃犯，也没有足够的证据。没有办法，只能利用亨利爵士作诱饵，冒着使他受到严重惊吓的危险，来获取罪证，使斯特普尔顿走向了毁灭。我承认，这是此案中的一大缺点，但我们也没有想到那只猎狗竟会如此可怕，也无法预知大雾的出现，我们因此无法看到猎狗突然蹿出。
“斯特普尔顿太太受到斯特普尔顿的左右，同意扮成是他的妹妹，但却绝不肯直接参与谋杀，因此她三番五次警告亨利爵士。在看到亨利爵士向他太太求婚时，斯特普尔顿没有控制住自己，他的火爆脾气暴露了出来。最后一晚，斯特普尔顿太太隐约感到了危险，她知道猎狗就关在外面的小屋，她强烈谴责斯特普尔顿，因此被捆了起来。至于下面发生的事，就用不着我多说了。”
“还有一个难题。”我说，“如果斯特普尔顿继承了遗产，他怎样来证明自己就是继承人，并且解释为什么一直更名改姓地隐居在离遗产这么近的地方呢？”
“这确实困难，斯特普尔顿太太曾听到她丈夫谈论过这个问题，有三条路可以走：第一，他可以从南美洲要求继承这份遗产，根本用不着来英格兰就把遗产弄到手；第二，他也许会住在伦敦，在短期内采取隐蔽身份的办法；第三，也许他会找一个同谋，带着证明文件，证明他继承人的身份。根据我们对他的了解，他总能找到办法解决这些困难的。”
注　释
［1］猎人会：猎人的英文单词Hunter第一个字母是H。
［2］医院：医院的英文单词Hospital第一个字母也是H。



恐怖谷
第一部——伯尔斯通的悲剧
一．一封匿名警告信
一天早上，福尔摩斯收到一封信，他仔细地看过之后，对我说：“这是波洛克的笔迹，我以前曾见过两次。”
“波洛克是什么人？”我问。
“波洛克是个假名。他背后有一个诡计多端、难以捉摸的大人物。你听说过莫里亚蒂教授吗？”
“你是说那个著名的、手段高超的罪犯？”
“华生，这样说可是会被告公然诽谤的。尽管我们都知道他是一个极大的阴谋家，是黑社会的首脑人物，但一般人却把他当作翩翩君子，绝不会有丝毫怀疑。甚至他写的那本《小行星力学》，没有一个科学家提出过批评。”福尔摩斯说。
“但愿你能揭穿他！不过波洛克是……”我继续追问道。
“哦，这个波洛克还算有点儿基本的正义感，我又偶尔偷偷送给他一张10镑的钞票，他已有两次事先给我送来了有价值的消息，使我可以预见并防止某一罪行。”
福尔摩斯把那张信纸平铺开。我看到一些排列得十分奇怪的文字：
 
534 C2 13 127 36 31 4 17
21 41
DOUGLAS 109 293 5 37 BIRLSTONE
26 BIRLSTONE 9 47 171
 
福尔摩斯说：“虽然我对密码很精通，但这次明显是借助某本书上的词，我怎么才能知道是哪本书呢？”
“那为什么又写上‘道格拉斯（DOUGLAS）’和‘伯尔斯通（BIRLSTONE）’这两个词呢？”
“显然是因为那本书上没有这两个词。”
“那他为什么不指出是哪本书呢？”
“啊，亲爱的华生，你会将密码信和密码本放在同一个信封里寄出吗？一旦信件投错，就完全败露了。我想，应该会有第二封信吧。”
几分钟后，信件送来了，是同样的笔迹。福尔摩斯高兴地拆开信封，然而看完内容，他却高兴不起来了。波洛克说他写信时被人撞见，恐怕已经被怀疑了，不敢再提供信息给福尔摩斯。
“很遗憾，这样一来我只能依靠纯推理来试试破解了。”福尔摩斯自然不会就此罢休，他开始依靠纯粹的分析：“假设密码信开头的‘534’是页码，那么这本书必然很厚。第二个符号是‘C2’，华生，你看它是什么意思？”

“代表第几栏［1］！”我喊道。
“高明，华生，设想有一本很厚的书，每页分两栏排印，每一栏都很长，因为在这封信中，有一个词的标数是293。还有，这本书一定很常见，因为他似乎没打算把书寄给我。”
“《圣经》！”我得意地大声说。
“好，华生！”福尔摩斯也大声叫好，但语气马上又变了，“但还不够好。《圣经》版本很多，很难设想两个版本的页码都相同。这种书的版本显然应该是统一的。我们查找的范围该缩小到版本统一、人人都会有的一本书。”

“年鉴［2］！”我兴奋地嚷道。
“太好了，华生！”福尔摩斯从写字台上拿起年鉴，翻到534页，“华生，请记录，第13个字是‘马拉塔’，第127个字是‘政府’。马拉塔政府？下一个字是‘猪鬃’！华生，我们失败了！”
他浓眉颤动，显得十分失望和恼怒。我们闷闷不乐地坐在那里。忽然，福尔摩斯欢呼起来。他奔向书橱，拿出一本书，还嚷道：“华生，我们是太时新了！今天才1月7日，很多人手里拿的还是旧年鉴呢。来看一下这本旧年鉴的第534页吧。第13个字是‘There’，第127个字是‘is’，这就有意义了！”他兴奋得双颊通红：“‘There is danger may come very soon on’，接着是‘Douglas’这个人名，然后是‘rich country now at Birlstone House Birlstone confidence is pressing［3］’。全有了，华生！”
我把福尔摩斯的破译写在纸上。就在他还沉浸在取得突破的欣喜之中时，苏格兰场的警官亚历克·麦克唐纳走进屋来。
麦克唐纳高大、健壮，眼睛炯炯有神，办起事来一丝不苟。福尔摩斯曾成功地帮他办过两起案子，所以这位警官尊敬他的这位业余同行，常来向福尔摩斯求教。
福尔摩斯说：“麦克唐纳先生，是否又有什么案件发生了？”
这位警官回答：“昨天晚上，伯尔斯通庄园的道格拉斯先生被人谋杀了！”
听了这个消息，我不由感到一阵发冷。福尔摩斯却丝毫不露声色，似乎一切尽在他的掌握之中。
“看来你并不感到吃惊啊！”警官说。
福尔摩斯简单地将密码信和密码的来由向警官讲了一遍。麦克唐纳说：“我本来是想请你和华生医生一起去伯尔斯通的，但现在有更好的办法了：我们只要抓到写密码信的人，不就什么都知道了吗？”
“麦克唐纳先生，你打算如何去抓那个所谓的波洛克呢？那只是个假名，而且我答应过他不去追查他的行踪。”
“那你认为他背后有个什么人呢？”
“就是我曾向你提过的那位教授。”
麦克唐纳笑道：“福尔摩斯先生，我去拜访过他，他看起来像是一个十分可敬、有学问、有才能的人啊！”
福尔摩斯笑起来，说：“我的朋友，我想你们大概是在教授的书房里会面的吧？”

“是的。”
“那是一个很精致的房间，对吗？”
“是的，很精致，简直是非常华丽。”
“你可曾注意到墙上挂着一幅画？”
“注意到了，那幅画上画的是一个年轻的女子，两手托着头，斜睨着人。”
“那是法国画家让·巴蒂斯·热鲁兹的油画。1865年，他的名画《牧羊少女》在拍卖中卖到了120万法郎——论英镑也在4万以上。我可以提醒你，教授每年的薪金是700英镑。”
“那他怎能买得起……”
“这就是问题所在。”福尔摩斯道。
“这确实值得注意。”麦克唐纳沉思着，“我记得你说过，你从未见过莫里亚蒂教授啊，怎能知道他房里的情形呢？”
“啊，说实话，我去过他房里三次，有两次是借口等他，但在他回来之前就离开了。最后一次，可不太方便对一个官方侦探讲了，我擅自匆匆检查了一下他的文件，取得了完全意外的结果。”
“你发现了什么可疑的东西？”
“正相反，一点可疑的东西也没发现。现在你想想，他是怎么买得起那幅画的？”
“你的意思是说，他有很多的收入，而这些收入是通过非法手段得来的？伪造钞票？私铸硬币？还是偷来的？”
福尔摩斯说：“听说过乔纳森·怀尔德的故事吗？这个罪魁生于1750年前后，他是伦敦罪犯们的幕后推动力，他靠着自己诡谲的头脑和组织势力从伦敦罪犯那里收取50％的佣金。现在也可能如此。我可以告诉你一两件有关莫里亚蒂的事，你会感兴趣的。”
“我一定非常感兴趣。”
“我偶然发现了一条罪恶的锁链，这条锁链的一端是莫里亚蒂，另一端则是上百个打手、小偷、诈骗犯和靠耍花招骗钱的赌棍，其间夹杂着五花八门的罪行。为他们出谋划策的是塞巴斯蒂恩·莫兰上校，莫里亚蒂一年给他6000英镑，比一个首相的收入还要多。以后，当你有空闲时，好好地研究一下莫里亚蒂教授吧。”

麦克唐纳听得出了神，但他很快回到当前的案子来：“那么，如你所说，那位教授与这件案子也有牵连？”
福尔摩斯说：“这个，我们就必须到伯尔斯通去寻找答案了。”
当我们坐上前往伯尔斯通的车时，福尔摩斯显得神采奕奕。
二．伯尔斯通惨案
伯尔斯通是一个小村落，位于苏塞克斯郡北部边缘地区。伯尔斯通庄园是离村镇半英里左右的一座古老庄园。庄园原来有两道护城河，外河已干涸，被开辟成菜园，但内河依然存在，环绕着整个庄园。庄园大楼底层的窗户离水面还不到一英尺。进出庄园的通道是一座吊桥。庄园的主人要求，每晚吊桥都要被吊起来，限制出入，早晨再放下去。
庄园的主人就是约翰·道格拉斯和他的夫人。道格拉斯大约50岁，面容粗犷，眼神敏锐，体型瘦长，留着灰白的小胡子。他为人和蔼可亲，常为当地的福利事业捐款，还有着英勇无畏的精神，因此虽然刚来此地五年，就已经誉满伯尔斯通。据说，他原来在美国加利福尼亚州的金矿赚了很多钱。
他的夫人比他年轻20岁，十分美丽，体态苗条。她不喜交往，专心致志地照顾丈夫，料理家务。据说她是个英国女子，在伦敦与道格拉斯相逢，那时道格拉斯正在鳏居。但是，也有知道内情的人说，道格拉斯夫人对她丈夫的过去几乎完全不了解。每逢她丈夫回来得有点晚，她就显得神经质般的不安。
还有一个人经常出入庄园，这桩惨案发生时，他也在场。他是个英国人，名叫塞西尔·詹姆斯·巴克。据他自己说，他与道格拉斯初次相识是在美洲，而且在那里结下了深厚友谊。巴克有45岁左右，身材高大挺直，膀大腰圆，浓重的黑眉毛下有双目光逼人的黑眼睛。他拥有大量财产，还是个单身汉。他不仅与道格拉斯的关系非常亲密，与道格拉斯夫人也很友爱——这似乎不止一次地引起道格拉斯的恼怒。

至于庄园里的其他人，大管家艾姆斯拘谨、文雅而能干；艾伦太太健美、快乐，替女主人分担家务管理工作；其他六个仆人就与1月6日晚上的事件毫无关系了。
当晚11点45分，当地的威尔逊警官接到巴克报告的约翰·道格拉斯被人杀害的消息。然后巴克匆匆赶回庄园，警官向郡当局紧急报告了这起案件后，几分钟后也赶到犯罪现场。
警官赶到庄园时，发现吊桥已经放下，庄园内灯火通明。仆人们面色苍白地站在大厅中，管家站在门口，惊恐地搓着双手。巴克是唯一看起来比较镇静的人。
这时，本村的医生伍德也到了，与警官和巴克一起走进了那间发生惨案的房间。在屋子中央，死者四肢摊开地仰卧着，身上穿了一件桃红色的晨衣，里面穿着睡衣，赤脚穿着拖鞋。死者胸前横着一件奇怪的武器——一支被改装过的火枪，枪管被截短了，有两个扳机。射击距离相当近，死者的头几乎被炸得粉碎。
乡村警官掏出笔记本问：“这事是在什么时间发生的？”
巴克说：“当时是11点半，我听到一声很闷的枪声，立即跑下楼梯，只用了半分钟。”
“那时门是开着的吗？”
“是的。我看到可怜的道格拉斯倒在地上，蜡烛还在旁边的桌上燃着。随后，我听见道格拉斯夫人从楼下上来，忙跑过去拦住她，不让她看到这可怕的一幕。接着艾伦太太也来了，扶着道格拉斯夫人走开了。”

“我听说，整个晚上吊桥都是吊起来的。那凶手怎能逃走呢？这是不可能的！”
“我们起初也是这么想的，但是你看！”巴克将窗帘拉到一旁，并把灯拿过来，照着窗台，那里有一块血迹，像一只长筒靴底的印痕。
“你认为有人从护城河逃走了？”警官问。
“是的！”
“如果你在罪案发生后不到半分钟就来到房里，当时罪犯必然还在水中。”
巴克说：“是的。只是当时窗户被窗帘遮住了，我没想到这点。”
“那么，他又是怎么进入庄园的呢？吊桥是几点吊起来的？”

“晚上快6点的时候。”管家艾姆斯说。
警官又说：“我听说，通常吊桥在太阳落山时就吊起来，在这个季节，日落应该是在4点半左右啊。”
“因为道格拉斯夫人请客人们吃茶点，因此在客人们走之后，我才吊起吊桥的。”
“这么说，那人是在6点前就通过吊桥进入庄园，躲了起来的。”
巴克说：“正是这样！道格拉斯先生每晚都要巡视一遍庄园。他来到了这个屋子时，那个人向他开了枪，然后扔下火枪，越过窗户逃跑了。除此之外，我不知道该怎么解释。”
“这是什么？”警官突然在死者身边的地板上发现一张纸片，上面用钢笔潦草地写着两个大写字母“V．V．”，底下是数字341。
巴克好奇地看着卡片，说：“我还没注意到它，这一定是凶手留下来的。”
“‘V．V．341’这是什么意思？”警官来回翻着纸片问，“医生，你找到了什么？”
在壁炉前的地毯上，医生看到了一把坚固而精致的大号铁锤。
巴克指着壁炉台上的一盒钉子说：“昨天，道格拉斯先生用它换油画，我亲眼看着他站在椅子上将这幅油画挂在上面的。”
警官举起灯，绕着屋子慢慢走着。忽然，他兴奋地将窗帘拉到一边，大声问：“喂！窗帘是几点拉上的？”
管家回答：“4点刚过没多久。”
“可以肯定，有人曾藏在这里。”警官将灯拿低，发现墙角处有非常明显的长筒靴子泥污的痕迹。
“巴克先生，你的推测完全正确。凶手正是藏在这里，本想偷屋里的财物，结果碰到了道格拉斯先生来视察，就下了毒手，然后溜之大吉。”
伍德医生拿起灯，仔细检查着尸体。他在死者的前臂中间，发现了一个奇特的褐色标记——一个圆圈，里面有个三角形，每条痕迹都是凸起的。

医生说：“这不是针刺的花纹，而是烙印，就像烙在牲畜身上的烙印一样。这是怎么回事？”
巴克说：“我也不知道，但我曾经多次看到他手臂上的这个标记。”
“我也看到过，”管家说，“很多次，主人挽起衣袖时，我就看见它了。”
警官说：“这么说，它和案情没什么关系了。但这仍是一件怪事——牵涉到此案的每一件事都是如此奇怪。”
“他的结婚戒指被拿走了！”管家突然惊呼起来。
“什么？”警官异常惊讶。
“瞧！主人的左手小指上一直戴着一枚纯金的结婚戒指，同时上面还戴着一枚带有天然块金的戒指，中指上戴着一枚盘蛇形戒指。天然块金戒指和盘蛇戒指都在，唯独结婚戒指不见了。”
“你是说那枚结婚戒指戴在另一枚戒指的下面吗？”警官问。
“一直如此！”
“那就是说，凶手先取下那枚天然块金戒指，再把结婚戒指取下来，然后又把块金戒指套回去了？这更是怪事了。依我看，我们最好还是把此案交给伦敦的警探吧。老实说，像我这样的人，办这种案子，实在是力所不及啊。”乡村警官摇着头说。
三．迷雾重重
凌晨3点，苏塞克斯郡的探长怀特·梅森接到伯尔斯通警官威尔逊的急电，立即赶到现场，并报告了苏格兰场。中午12点，当我们到达伯尔斯通车站时，他正在那里迎接我们。
梅森性情文静，面容安详，身体微胖，穿着一件宽大的花呢外套，看起来实在不像是个探长。
梅森把我们安排在一家旅馆里，然后我们就坐在小旅店休息室里，谈论起了这件案子。福尔摩斯坐在那里，专心倾听着。
梅森介绍完案情后，看到福尔摩斯对此案很感兴趣，高兴地说：“我早料到你会感兴趣的。我仔细检查了一下铁锤，上面没有施用暴力的痕迹。那支大号铅弹火枪，两个扳机缚在一起，只要扣动后面一个扳机，两个枪筒就会同时发射。这支截短的枪最多不超过2英尺长，能被轻易地藏在大衣里。在两支枪管间的凹槽上刻着三个字母‘P、E、N。’”
福尔摩斯问：“那上面的‘P’是一个花体的大写字母，而‘E’和‘N’这两个字母都较小，对吗？”
“完全正确。”
福尔摩斯说：“这是宾夕法尼亚［4］小型武器制造公司，美国一家有名的工厂。”梅森脸上露出钦佩的神色，说：“是的，这支枪无疑是一支美洲火枪。撇开这支枪不提，还有些迹象也表明进入庄园，并杀死主人的是一个美国人。”
“老兄，”麦克唐纳摇了摇头说，“有什么证据说明有外人进入过这所庄园呢？”
“不然大开的窗户、窗台上的血迹、奇怪的名片、墙角的长筒靴印，以及这支火枪，又怎么解释呢？”

“那里所有的东西，没什么是不能伪造的。道格拉斯先生是个美国人，或者是曾长期住在美国。巴克先生的情况也一样。你没必要从外面弄个美国人来寻求解答。”
梅森说：“那个管家艾姆斯……”
“他怎么样？可靠吗？”福尔摩斯问。
“非常可靠。五年前道格拉斯买下这个庄园时，他就到这里来了，他在庄园里从未见过这样一杆枪。”
麦克唐纳摇着他那固执的脑袋，说：“我还是不相信有什么外人进过房里。那枚戒指和那张卡片，都表明这是一起预谋凶杀案。如果有人蓄意谋杀，他一定会选择声音最小的武器，以方便逃走。但他竟使用了如此大声响的火枪，这怎么解释呢？”
“你的理由很充分。”福尔摩斯若有所思地说，“梅森先生，护城河对岸有没有人潜水上岸的痕迹？”
“对面是石岸，很难找到什么痕迹。”
我们起身往庄园走去，很远就看见木吊桥和宽阔的护城河。
“护城河的水有多深？”福尔摩斯问。
“中间有3英尺深，靠近两岸的地方大约是2英尺左右。”
“那可以排除那个人淹死的可能了。”

管家艾姆斯迎接我们进去。医生已离开了。梅森让威尔逊也回去，并吩咐管家和其他人在门外等着，然后说：“我们首先需要确定凶手的来处。假设是庄园内部人，那他在夜深人静但人们还没就寝时，用这种声响巨大的武器杀死他，让人们都知道发生了什么事，这似乎并不怎么令人信服。而且这里的人在听到枪声后一分钟内就赶到了现场。罪犯竟能完成在墙角留下脚印、打开窗户、在窗台上留下血迹、从死者的手上取下结婚戒指这许多事，怎么可能呢？”
福尔摩斯说：“你分析得非常透彻。”
“再来看看第二种可能，这是外来人作案。罪犯是在4点半至6点之间进入庄园的，他可能只是一般的盗窃犯，也可能与道格拉斯先生有什么私怨。他溜进这间房子，然后藏到窗帘后面，直到道格拉斯先生走了进来。他们交谈的时间很短——”
“没错，这支蜡烛只烧了不到半英寸，”麦克唐纳说，“一定是道格拉斯先生把它放在桌上后，才遭到袭击的。要不然他一摔倒，蜡烛就会掉到地上。出事后，巴克先生到这里时，把灯点上，熄灭了蜡烛。”
梅森说：“那我们来设想一下当时的情形：道格拉斯先生进屋后，把蜡烛放在桌上。一个人从窗帘后走出来，手里拿着这支火枪，并向他索要那枚结婚戒指，道格拉斯先生把戒指给了罪犯，然后就被那人残忍地开枪打死了。事后，罪犯扔下枪，可能还有那张写着‘V．V．341’的卡片，然后从这扇窗户逃出去了，并游过护城河逃跑……”
“老兄，这简直是一派胡言，”麦克唐纳大声说，“我绝不相信有人会用这种暴露自己的办法杀人！福尔摩斯先生，你怎么看？”
福尔摩斯一边聚精会神地倾听着，一边四处打量。这时，他正跪在尸体旁边察看，他说：“麦克唐纳先生，能否把管家找来？”
管家很快来了，福尔摩斯问道：“艾姆斯，我听说你时常看到道格拉斯先生前臂上的奇怪标记，是吗？”
“是的，但我从不知道它是什么意思。”
“我看到道格拉斯先生的下巴上有一小块橡皮膏，你以前注意到了吗？”
“注意到了，是他昨天早上刮脸时刮破的。”
“以前你看到过他刮破脸吗？”
“很久没看见过了，先生。”
“这可能是巧合，但也可能说明他有点紧张。你昨天发现他有反常情况吗？”
“他似乎有点情绪激动，坐立难安。”
“那这张卡片呢？你们庄园有这种卡片吗？”
“我想没有。”
福尔摩斯走到写字台前，从每一个墨水瓶中蘸了些墨水，并洒到吸墨纸上。
“这张卡片不是在这里写的，这些都是黑墨水，这里的笔尖都是细的，而它上面的字却略带紫色，是用粗笔尖写的。对这上面字的意思，你们怎么解释？”
麦克唐纳说：“这像是某种秘密团体的名称，与前臂上的标记具有一样的意义。”
“我也是这样想的。”梅森说。
“那或许可以假设，那个团体派人设法混进了庄园，并用这支火枪几乎打掉了他的脑袋，然后游过护城河逃跑了。他在死者身边留下这张卡片，是为了报纸上一登出这个消息，那个团体的其他成员就能知道：仇已经报了。但他为什么单单用这种火枪呢？还有，那枚丢失的戒指又是怎么回事？凶手浑身湿淋淋的，怎么还没被抓住？除非他在附近有个藏身之处，或事先准备了一套替换的衣服。”福尔摩斯走到窗边，用放大镜察看窗台上的血迹，“很明显，这是一个鞋印，很宽。咦，桌子底下是什么？”
艾姆斯说：“是主人的哑铃。”

“哑铃？这里只有一个，另一个……”福尔摩斯的话还没说完，一阵急剧的敲门声响起，巴克先生出现在门口。
他用怀疑的目光扫视了我们一眼，说：“对不起，打扰你们了。但是，有个新情况，在大厅门外100码的常青树丛里，发现了凶手的自行车。”
这是一辆很旧的自行车，上面溅了许多泥浆，好像骑过相当远的路。车座后面有个工具袋，装着扳子和油壶。麦克唐纳很不解，不停地挠头。福尔摩斯则一副若有所思的样子。
看完自行车，我们重新回到屋里，开始倾听其他人的证词。

管家艾姆斯首先说：“五年前，道格拉斯先生刚到伯尔斯通时就雇佣了我。我从没见过主人有过什么惊恐的迹象。但在遇害前一天，他去滕布里奇韦尔斯市买过东西。回来后，我就发现他坐立不安，情绪激动，而且变得性情急躁，容易发火。
“案发时，我正在餐具室收拾银器，突然听到铃声大作。我没听到枪声，因为餐具室在庄园最后面，离得很远。我跑到前厅，碰到也跑出来的艾伦太太。跑到楼下时，女主人正从楼梯上往下走。这时巴克先生从书房里冲了出来，极力劝阻她不要进去，并说道格拉斯先生已经死了。女主人就回去了。艾伦太太陪她一起上了楼，并一起留在卧室里。
“我和巴克先生到书房里看了一下——与警署来人所看到的完全一样。当时，蜡烛已熄灭，但油灯还点着。后来，我去放下吊桥，巴克先生便赶往警署报案了。”
艾伦太太证实了管家的证词，她说：“我当时正准备睡觉，忽然听到铃声大作。我有点耳背，离书房也很远，所以也没听到枪声。我只是在响铃半小时前听到过‘砰’的一声，像是关门声。
“我与艾姆斯一起跑去前厅，巴克先生从书房出来，神情激动，拉住女主人，劝她回去。我扶着她上了楼，并竭力安慰她。她浑身都在发抖，但也没要求再下楼。
“至于其他仆人，都住在庄园的最后面。直到警察来了，他们才知道出了事。”
巴克先生则十分相信凶手是从窗户逃走的，窗台上的血迹就是确凿证据。巴克说，道格拉斯先生年轻时，从爱尔兰移居到美洲，与他相识在加利福尼亚州。两人合伙经营矿业，事业很成功，不料道格拉斯突然将矿场变卖，并来到英国。随后，巴克也变卖了产业，来到伦敦居住。巴克还说，似乎总有一种迫在眉睫的危险在威胁着道格拉斯，或许那张卡片上的字就与某个秘密团体有关。
“你和道格拉斯在加利福尼亚一起住了多长时间？”麦克唐纳问。
“一共五年。”
“你知道道格拉斯过去和美国某一地区有密切关系吗？”
“我听他说起过芝加哥，他非常熟悉这个城市。我还听他说起一些产煤和产铁地区。”
“他在加利福尼亚州时，有什么古怪的地方吗？”
“他总是尽量不去生人多的地方。他的手枪从未离开过他的衣袋。但不幸的是，昨晚他只穿着睡衣，将手枪留在了卧室里。他离开加利福尼亚后，曾有五六个人向我打听过他的行踪。我告诉他们，道格拉斯已到欧洲去了，我也不知道他住在哪里。”
“他们是美国人吧？”
“是的。”
“那是六年前的事吧？”
“将近七年了。”
“这么说，道格拉斯与那些人的恩怨至少有11年了。你是在他再婚前后回来的吧？”

“大约是在他结婚前一个月。”
“你原来认识道格拉斯夫人吗？”
“不认识。”
“但从那以后，你经常和她见面吧？”
巴克显得有些愤怒地回答：“是的，但假如你想象我们有什么牵连……”
“巴克先生，我并不想冒犯你，我只是想询问与此案有关的事。请问，你和道格拉斯夫人的友情，道格拉斯先生完全赞成吗？”
巴克的脸色变得苍白，他喊道：“这与你要调查的事情有什么关系呢？我拒绝回答这个问题！”
“假如你没有想隐瞒的事情，怎么会拒绝回答？”
巴克面色难看地站了一阵子，最后，他微笑着说：“好吧，我可以告诉你们，道格拉斯只有一个缺点，那就是他的嫉妒心。他确实曾因为妻子与我在一起谈话而醋劲大发，说出一些最粗野的话来，事后他又会写信给我表示忏悔。但是，先生们，我可以告诉你们，天底下再也没有像道格拉斯夫人这样爱丈夫、忠诚于丈夫的妻子了；而且我还敢说，天底下再也没有比我更忠诚的朋友了。”
麦克唐纳不为所动，仍追问道：“死者的结婚戒指被人从手指上取走了，这很难不让人联想到此案与他们的婚姻有关，你怎么看呢？”
一瞬间，巴克的怒火又被点燃，他拼命地克制住自己，说：“那么，你们的思路就算是误入歧途了！我要说的就是这些！”
“我现在也没什么问题要问你了。”麦克唐纳冷冷地说。
“还有一个小问题。”一直沉默的福尔摩斯忽然问，“当你走进这间房子时，桌子上只点着一支蜡烛，是吗？”
“是的。”
“从烛光中，你就看到了发生的可怕事情吗？”
“没错。”
“你就立即按铃求援了吗？”
“是的。”
“人们来得非常快吗？”
“大概在一分钟内就全来了。”
“但他们到来时，看到蜡烛已熄灭，并点上了油灯，这好像有点奇怪。”
巴克露出了犹豫不决的样子，停了一下，才说：“蜡烛的光线很暗，我首先想到的是让房内更明亮些。刚好这灯就在桌上，我就把它点上了。”
福尔摩斯没再问什么。巴克看了我们每个人一眼，转身走了出去。
接着，我们见了道格拉斯夫人。她虽然脸色苍白，但举止却镇静自若，那双纤秀的手，一点也没颤抖。
麦克唐纳发问道：“夫人，请问你是听到枪声就立即下楼的吗？”
“我穿上睡衣就下楼了。”
“从你听到枪声，到你被巴克先生在楼下拦住，中间隔了多长时间？”
“大概有两分钟。巴克先生恳求我不要进去。后来，艾伦太太就扶着我回楼上了。”
“你有没有听你丈夫说过，在美洲发生过什么危及他的事情？”
她认真想了一会儿，才说：“我总感到有一种危险在时刻威胁着他，但他从来不肯跟我商量。这并不是因为他不信任我，而是因为他不想让我担惊受怕。”
“他的哪些话引起了你的注意？”福尔摩斯问。
“‘恐怖谷’，我追问他时，他用的就是这个词。他说：‘我一直身陷恐怖谷之中，至今无法摆脱。’”
“你问过他，‘恐怖谷’是什么意思吗？”
“我问过，但他一听脸色就变得阴沉起来，马上制止我的询问。”
“他从来没提过什么人的名字吗？”
“三年前，他有一次发烧，在说胡话时曾不断说起一个名字，说的时候既愤怒又恐惧。那个人的名字是麦金蒂——身主麦金蒂。他病好后，我问他，身主麦金蒂是谁，他主管谁的身体？他哈哈一笑，说：‘谢天谢地，他可管不着我的身体。’我想，身主麦金蒂和‘恐怖谷’之间一定有关系。”
“还有一点，你丈夫的结婚戒指被人拿走了。这件事跟你有关系吗？他是否有情敌？”
在这一瞬间，我似乎看到道格拉斯夫人的唇边掠过一丝微笑。她说：“这真是件非常离奇的事情。”
道格拉斯夫人走后，麦克唐纳沉思着说：“巴克是很有嫌疑的，否则无法解释那人为什么会从死者手中抢走结婚戒指……福尔摩斯先生，你怎么看？”
福尔摩斯一直在沉思，他忽然拉响了传呼铃。
管家走进来，福尔摩斯问：“艾姆斯，你记不记得昨晚巴克在书房时穿的是什么鞋？”
“记得，先生，他穿的是一双拖鞋。他要去报警时，我才交给他一双长筒靴子。”

“现在这双拖鞋在哪里？”
“在大厅的椅子下面。我还注意到巴克先生的那双拖鞋，上面已沾染上了血迹，连我的鞋子也是一样。”
“那是很自然的。好了，艾姆斯，你可以走了。”
几分钟后，我们带着那双拖鞋来到书房。福尔摩斯站在窗户前仔细察看了半天，忽然弯腰把一只拖鞋放在窗台的血迹上——完全吻合！
麦克唐纳兴奋地大声喊道：“老兄！这脚印是巴克自己印在窗台上的，它比别的鞋印要宽得多。他这是在玩的什么把戏呢？”
梅森则大声说：“这桩案子果然很不同寻常。”
四．一线光明
三位侦探接着去调查一些细节问题，我则在庄园的花园里独自散步。这里景色优美，环境宜人，很快令我忘记了刚刚发生的惨案。忽然，我听到在树篱的尽头，有一男一女说笑的声音。那声音分明是巴克和道格拉斯夫人！
我很快走过去，两人看见我，立即又恢复了伪装的严肃。我控制不住内心的厌恶，极冷淡地向两人打了个招呼。
道格拉斯夫人说：“恐怕你要认为我是个冷酷无情的人了吧？”
“这不关我的事。”
“也许有一天你对我会有一个公平的看法的，只要你了解……”
“华生医生没必要了解什么，”巴克急忙打断她的话，“他说了，这不关他的事。”
“没错，我就告辞了，我还要继续散步呢。”
“先生，请等一下，”那个女人恳求地说，“你比任何人都更了解福尔摩斯先生，请你告诉我，如果有人秘密地告诉他一件事，他是否必须转告给警探们呢？”
“对，问题就在这里，”巴克也十分恳切地说，“他是独立地处理问题呢，还是全都要和他们一起解决？”
“福尔摩斯是一个独立的侦探，他根据自己的判断来处理问题。当然，对那些能帮助警方逮捕罪犯的事情，他也绝不会隐瞒。若你想知道得更详细，请去找他本人吧。”我说完这些，就走了。
下午5点左右，福尔摩斯才回到旅店。在他狼吞虎咽地吃东西的时候，我把花园里的事告诉了他。
福尔摩斯兴高采烈地说：“亲爱的华生，等我消灭这第四个鸡蛋，我再告诉你全部情况吧。我不敢说已完全水落石出，但当我们追查到了那个失踪的哑铃的时候……”
“那个哑铃？”
“哎呀，华生，难道你没看出来，此案的关键就在那个失踪的哑铃上吗？想想看，一个运动员怎么会只有一个哑铃？这太不正常了！”
我好不容易等他吃完了东西，等他坐在火炉旁，点起烟斗，不慌不忙地说：“华生，这是个不折不扣的弥天大谎。巴克和道格拉斯夫人所说的都是谎言，两人串通好的。按照他们说的，凶手杀人后，在不到一分钟的时间内，就从死者的手上摘下两枚戒指，然后再将其中一枚套回死者手上，又把那张奇怪的卡片放在死者身旁——这是肯定做不到的。
“因此，开枪的时间比他们说的要早很多，我们面临的是一种蓄意合谋，是由两个听到枪声的人，即巴克和道格拉斯夫人干的。首先，窗台上的血迹就是巴克故意印上去的，为的是给警方制造假线索。
“那么，究竟是在什么时间发生凶杀的呢？下午我做了些试验，发现当书房里发出非常响的声音时，我在艾伦太太的卧室里能模模糊糊地听到，因为这间卧室临近走廊。艾伦太太说过，在铃声大作前半小时，她听到‘砰’的像是关门的声音。我确信，她听到的就是枪声，那才是真正的行凶时间。现在需要查明的就是，假如巴克和道格拉斯夫人不是凶手，那他们在那半个小时内，都干了什么？

“可以假定，他们两人关系暧昧，并决心除掉那个碍手碍脚的人。这只是一种大胆的设想，因为有很多证据能证明道格拉斯夫妇非常恩爱，至少他们使人产生了这种印象。我们只是假定巴克和道格拉斯夫人诡计多端，而碰巧道格拉斯先生正面临着某种危险……”
“那只是他们的一面之词啊。”
福尔摩斯沉思着说：“我知道，这也可以算作一种情况。但是，还有一些疑问：他们为什么从所有的武器中单单选择了一支截短的美国火枪？他们怎能肯定火枪的射击声不会惊动别人，向书房奔来？还有，他取走结婚戒指的行为，难道不正暴露了自己的罪行吗？再者，那个扔在外面的自行车，又能瞒得过谁呢？即便最笨的侦探也一定会说，这显然是故布疑阵，因为一个亡命之徒为了逃跑，最主要的东西就是自行车呀。”
“我承认，我无法解释这些。”
“因此，我来假设一条可能的思路吧：道格拉斯有过犯罪的隐私，使他遭到了某人的暗杀。凶手在逃跑前，巴克和死者的妻子赶到房内。但凶手使他们认识到，如果抓住他，一件耸人听闻的丑闻就将会被公之于世。于是他们改变了主意，情愿放他走。凶手逃跑时，可能出于某种原因，认为走路比骑自行车更安全，便把自行车扔在一个地方。然后，巴克和道格拉斯夫人布置了凶案现场，拉铃报警，但距离案发时间已整整过去了半个小时。”
“你打算怎么证明这一切呢？”
“凶杀若是外来人，那他很有可能会被捉拿归案，这种证明当然是最有效的了。但如果不是这样……嗯，如果我能在发生惨案的书房单独待一晚上，那一定会有帮助的。我已与管家艾姆斯商量过了，另外我要借用一下你的那把大雨伞。”
傍晚，警官麦克唐纳和梅森回来了。麦克唐纳高兴地说：“我们已追查到自行车主人的外貌特征，这一趟可真是收获不小啊！”
福尔摩斯说：“如此说来，这案子就要了结了。我衷心地向二位道喜。”
“谢谢。”麦克唐纳说，“我是从这个事实入手的：道格拉斯曾到过滕布里奇韦尔斯市，从那天起，他就变得很反常。那么，如果那个凶手是骑自行车来的，那就可以推断他是从滕布里奇韦尔斯市来的。我们带上车子，给各旅馆看。很快，它就被一家旅馆的经理认了出来。经理说，车主名叫哈格雷夫，两天前他在那里开过房间。他登记的是来自伦敦，但没写具体地址。他随身带着一个小手提箱，里面的东西都是英国货，但他本人却无疑是美国人。昨天早上，他骑着自行车离开了旅馆，直到我们去查问，再没听到他的情况。”
“他的外貌特征是怎样的？”
麦克唐纳说：“茶房和侍者都说，他身高约5英尺9英寸，大约50岁，头发有点灰白，胡子是淡灰色的，长着一个鹰钩鼻子和一张凶残无比、令人生畏的面孔。他穿着一件很厚的灰衣服和一件双排扣夹克，披着一件黄色短大衣，戴着一顶便帽。”
“这与道格拉斯本人很像啊！”福尔摩斯说。
“我们推断，这个自称哈格雷夫的美国人将火枪藏在大衣里，骑自行车来到这里。他本打算等道格拉斯走出来，在户外使用火枪。因为这地方聚居着一些爱好射击运动的人，户外的枪声是很平常的事。
“但道格拉斯并没出来。到了傍晚时分，凶手恰好发现吊桥是放下来的，便趁机溜进了庄园，并进入了书房，藏到窗帘后面。从那里，他看见吊桥被拉起来了，这意味着他只有游过护城河。后面的事，就是他等道格拉斯巡视到书房时，开枪打死他，然后逃跑了。由于自行车很醒目，他并没有骑走。福尔摩斯先生，我说得怎么样？”

“你说得很好，麦克唐纳先生。但我的结论与你们不同。我还存在一些疑问。我打算今晚亲自去调查一番，或许会发现一些有助于破案的情况。”
两个警探感到莫名其妙，面面相觑。
直到半夜，独自去调查的福尔摩斯才回来。那时我已入睡，他进门时把我惊醒了。
我嘟囔着说：“哦，福尔摩斯，你发现什么新情况了吗？”
“啊，我的运气还不错。”说完这句话后，这一晚他再没说过一句话。
五．谜底揭晓
第二天早上，我们到了当地警察局，麦克唐纳和梅森正在仔细整理许多信件和报告。
福尔摩斯问：“那个骑自行车的人有消息了吗？”
麦克唐纳沮丧地说：“现在从许多地方来了关于他的报告，似乎全国每个地方都有穿黄大衣的亡命徒。”
福尔摩斯同情地说：“哎呀，两位先生，我愿意给你们提出一个非常诚恳的忠告：放弃它。”
两人吃惊地看着他们这位著名的同行。麦克唐纳大声说：“你认为此案已没法办了吗？”
“不，我只是认为你们这样办理是没有希望的。为什么不试试其他捷径？”
“昨晚到底发生了什么，福尔摩斯先生？”麦克唐纳问。
“啊，我先给你们介绍一下这座古老的庄园吧。”他拿出一本小册子，说，“瞧这里，提到在英国内战期间，查理一世本人曾在这里藏了几天；还提到了乔治二世也到过这里。”
“福尔摩斯先生，这与我们的事毫无关系啊！”
“毫无关系？好吧，先不谈历史。我昨晚去过庄园，单独在书房里待了15分钟，而除了管家，不让其他任何人知道。”
“你做了些什么事？”麦克唐纳问。
“我只是在寻找那个失踪的哑铃。我一直认为它十分重要。”
“可以说说为什么吗？”
“让我继续做下去吧，很快就要真相大白了。现在，我建议你们两位到乡间去散散步吧，但请务必在黄昏之前到这里来见我。在我们分手前，我还需要你给巴克写一张便条，告诉他我们明天将排干护城河里的水，来寻找一些调查的证据。”
麦克唐纳写好纸条，签了名，派专人送给巴克，然后大家就自由行动了。
将近黄昏时分，我们重新聚集到这间屋里。福尔摩斯严肃地说：“先生们，我们必须要在天黑之前赶到现场。现在就出发吧！”
庄园的花园四周都围着栏杆，我们从栏杆的一个豁口溜进了花园。我们跟着福尔摩斯在一丛月桂树后面蹲下来，几乎就在庄园正门和吊桥的对面。吊桥还没有收起来。

夜色逐渐笼罩了这座阴森的古堡，只有那间晦气的书房里还亮着一盏灯。正当我们等得不耐烦时，书房的窗户开了，隐约有一个人的身子探出窗外，他向前伏下身子，搅动着河水，突然，他捞起一个又大又圆的东西，把它拖进窗户。
“快走！”福尔摩斯喊道。
我们很快跑过桥去，冲进大门，一直跑到那个书房，只见巴克拿着油灯站在那里。他见我们进来，又惊又怒，喊道：“这到底是什么意思？”
福尔摩斯迅速扫视了一遍周围，然后猛扑向塞在写字台底下的湿漉漉的包袱。
巴克吃惊地注视着福尔摩斯，问：“你是怎么知道这些情况的？”
“很简单，是我把它放进水里的。”
“你？”
“或许我应该说，是我重新放进水里的。麦克唐纳先生，我曾让你注意哑铃，你却几乎没考虑。既然这房子靠近护城河，又失去了一件较重的东西，那就不难想象，它是被拿走用来加重别的什么东西，使之沉到水里去的。昨晚，我在艾姆斯的帮助下，用雨伞的伞柄，已把这个包袱捞出来了。为了证实是谁把它放到水中去的，我让你写了那张便条。那个藏匿包袱的人一定会在河水被抽干前来取回它，而这只能在黑夜去做。”
福尔摩斯把湿包袱放在桌上的油灯旁边，解开捆着的绳索，从里面拿出一个哑铃，又抽出一双长筒靴子，拿出一柄带鞘的长刀。最后，他解开一捆衣服，有一整套内衣裤、一双袜子、一身灰粗呢衣服，还有一件黄色短大衣。
福尔摩斯说：“这些衣服都很寻常，但这件大衣很特别。瞧这里面的口袋，像是为了有宽敞的地方去装那支截短的火枪。衣领上有成衣商的签条——美国维尔米萨镇的尼尔服饰用品店。维尔米萨是美国一个繁荣的小城镇，在一个著名的盛产煤铁山谷的谷口。巴克先生，我记得你说道格拉斯先生曾谈到过产煤地区的事。可以推论说：死者身旁的卡片上的‘V．V．’可能是代表维尔米萨山谷（Vermissa Valley），它可能就是我们听说的恐怖谷。巴克先生，我似乎有点妨碍你来说明了。”
巴克冷笑道：“福尔摩斯先生，既然你知道得如此详细，最好再多讲一点。”
麦克唐纳冷冷地说：“巴克先生，如果你是这种态度，我们就要先拘留你了。”
“随你们的便。”巴克目中无人地说。
正在这时，一个女人的声音打破了僵局，是道格拉斯夫人来了。
她对巴克说：“你对我们已经很尽力了，塞西尔。”
“不只是‘很尽力’，而是过分尽力了。”福尔摩斯说，“夫人，我劝你还是请道格拉斯先生自己把事情讲一讲吧。”
所有人都大吃一惊。这时，一个人好像突然从墙里冒了出来一样。道格拉斯夫人立即上前拥抱住他。
这人从黑暗的地方走到亮处，眨着眼睛望着我们。这张面孔有一双勇敢刚毅的灰色大眼，剪短的灰白色胡须，凸出的方下巴。他仔细打量了我们一番，然后出人意料地向我走来，并递给我一个纸卷。
“久闻大名，华生医生，”他说，“我隐藏了两天，用白天的时间把这些事写了出来。这是恐怖谷的故事。你大可以随意使用它。”
麦克唐纳好不容易才说出话来：“啊，你是从哪里冒出来的？”
“麦克唐纳先生，我不是告诉过你查理一世避难的故事吗？用过的藏身之处当然还能再用。”福尔摩斯说。
“福尔摩斯先生，你怎能捉弄我们这么久？”麦克唐纳生气地说。
“其实，对此案的全盘见解，我也是昨晚才形成的，而且只有到了今晚才能证实。当我发现这个包袱里的衣物时，我马上就明白了，死者根本不是约翰·道格拉斯，而是那个神秘的骑自行车的人。接下来，我还需确定道格拉斯先生本人在哪里。最可能的就是，在他妻子和朋友的帮助下，他藏在庄园内一个最安全的地方，等待逃跑的最佳时机。”
道格拉斯赞许地说：“你推断得很对，我有了一劳永逸地摆脱那些追踪我的猎狗们的机会。但我从未做过亏心事。等我讲完我的故事，你们自己去裁决好了。一切都在这上面写着呢。”他指了指我手中的纸卷。
“那天，我去滕布里奇韦尔斯市，在街上看见一个人，他就是我所有的仇敌中最凶恶的一个——泰迪·鲍德温。我知道麻烦来了，回家便作了准备。
“第二天一整天，我都在戒备中。但我没想到，他会钻进屋里来守候我。当我穿着睡衣按惯例进行巡视时，还没走进书房，我的第六感就发觉了危险。这时，我发现窗帘下露出一双长筒靴子。
“那时，我手中只有一支蜡烛，但房门开着，大厅的灯光照了进来。我放下蜡烛，跳过去抓起我放在壁炉台上的铁锤，使劲向他砸过去。我打中了他，他的刀子‘当啷’一声掉到地上。他又从衣服里掏出火枪，打开了机头。但他还没来得及开枪，我就死死抓住了枪管。在争夺中，我碰动了扳机，两筒枪弹都射在了他脸上。他那时的样子，恐怕连他的母亲也认不出来了。

“巴克匆忙赶来时，我对他只讲了几句，他就明白了。我让他拦住我妻子，这种惨相绝不能让一个女子看见。过了一会儿，我们发现没有其他人过来，就断定他们什么也没听见，刚才的一切只有我们三人知道。
“这时，我看见这人的袖子卷着，臂膀上露出一个会党的标记。请看这里。”
道格拉斯卷起自己的衣袖，我们看见一个烙印：褐色的圆圈里套着一个三角形，与死者身上的完全一样。
“看到这个标记，看到他的身材、头发和体形都跟我一模一样，而他的面貌已经毁了。我灵机一动，扒下他的衣服，并和巴克把我的睡衣给他穿上。我们把他所有的东西装进一个包袱，用哑铃加重扔到河里。他本打算放在我尸体上的卡片，也被我放到他的尸体旁边。
“我又把我的几枚戒指也戴到他的手指上，但那枚结婚戒指，”他伸出自己肌肉发达的手，“你们看，戴得紧极了，当时怎么也摘不下来，我只好由它去了。我还拿来一小块橡皮膏贴在他的脸上，因为当时我自己的那个位置正贴着一块。福尔摩斯先生，若你当时揭开那块橡皮膏，就会发现下面没有伤痕。
“这就是当时的情况。那些恶魔在报上看到鲍德温暗杀得手的消息，我所有的麻烦就都结束了。当时，我没时间对巴克和我妻子说明，但他们领会了我的意思，并帮助我。于是，我藏进那个密室，其他的事就由巴克去做了。
“先生们，我已把全部真情都说出来了。请问，英国法律会如何处理我？”
大家都没出声，福尔摩斯说：“英国的法律，基本上是公正的，你不会受到冤枉的刑罚。但我要问你，凶手是怎么知道你住在这里，又是如何进入你屋里的呢？”
“这我就不知道了。”
“恐怕这事还不算完呢。”福尔摩斯严肃地说，“道格拉斯先生，你要记住我的忠告，继续小心戒备才是。”
下面，我们暂时离开这个案子，到20年前的美国去看看吧。



第二部——死酷党人
一．冲突乍起
1875年2月4日，春寒料峭，一列火车正向维尔米萨谷口的中心区维尔米萨镇驶去。自从这里发现了丰富的矿藏，这个荒凉的角落就来了许多粗野的人，变得沸腾起来。在火车的一节车厢里，坐着二三十个人，大多是工人，经过一整天在谷底的劳累后，坐火车回去休息。另外还有两个警察。
在车厢的一角，独自坐着一个年轻人。他大约30岁，中等身材，一双灰色的大眼睛不时好奇地打量着周围的人群。他还不时从口袋里掏出一封信来，在信的空白处潦草地写下一些字。有一次，他居然掏出了一支海军用左轮手枪。他很快把枪放回口袋，但已被邻座的一个工人看见了。

这个工人说：“喂，老兄，你好像有所戒备啊！”
年轻人不自然地笑道：“是啊，在我来的芝加哥，有时会用到它。”
“咳，你会发现在这里也用得着。你为什么来这里？”
“我听说这里很容易找到活儿干。”
“你会找到活儿干的。你有朋友吗？”
“还没有。但我是自由人会的会员，没哪个城镇没它的分会，只要有分会我就有朋友可交。”
听了这话，那工人左右看看，见没人注意他们，便过来紧挨着年轻人坐下，伸出手来，说：“把手伸过来。”
两人握了握手对暗号，然后工人举起右手，放到他的右眉边。年轻人立即举起左手，放到左眉边。
工人说：“黑夜是不愉快的。”
年轻人说：“对旅行的异乡人来说，黑夜是不愉快的。”
“太好了，我是维尔米萨山谷341分会的斯坎伦，很高兴见到你。”
“我是芝加哥29分会的约翰·麦克默多。”
“在维尔米萨山谷，我们有很多人，势力雄厚，美国任何地方都比不上。你准备住在哪里？”
麦克默多从口袋里掏出一个信封，说：“谢里登街，雅各布·谢夫特，这是我的一个朋友介绍给我的一家公寓。”
“哦，我不知道这个公寓。我住在霍布森领地，就快到了。你若在维尔米萨遇到困难，就去找首领布莱克·杰克·麦金蒂，他是维尔米萨分会的身主。”
斯坎伦下车后，天已完全黑了。
一个警察忽然问麦克默多：“喂，年轻人，我想你刚到这地方吧？”
“我刚到这里又怎样？”麦克默多粗鲁无礼地说。
“是这样，我劝你交朋友要谨慎些。我要是你，就不会和迈克·斯坎伦或他那一帮人交朋友。”
“我和谁交朋友，干你屁事！”麦克默多厉声说。他的声音惊动了车内的所有人。
两位警察没想到自己友好的表示竟会遭到如此无礼的拒绝，不禁大吃一惊。
一个警察说：“请不要见怪！先生，你刚来此地，我们劝告你，也是为了你好呀。”
“我虽刚来这里，但对你们这类货色并不陌生！”麦克默多怒喊道，“收起你们的劝告吧，没人需要它！”
“或许我们很快就会再见面的。”一个警察冷笑道。
“你们休想吓唬我！”麦克默多大声说，“你们若要找我，就到维尔米萨谢里登街的雅各布·谢夫特公寓去，我叫约翰·麦克默多，随时恭候。”
他这种大胆的行为引起了矿工们的同情和称赞。两个警察无奈地耸耸肩，不再理他。
几分钟后，火车开进一个车站。麦克默多提起旅行包，正准备下车，一个矿工走上前来，敬佩地对他说：“老兄，听你那样对警察讲话，真是痛快。我回家正好经过谢夫特公寓，我来给你领路。”其他矿工都友好地向他道晚安。这是一个丑陋而肮脏的城镇，只有市中心的酒馆和赌场灯火辉煌。
“这就是工会，杰克·麦金蒂是这里的首领。”矿工指着一家高大的酒馆说。

“他是个什么样的人？”麦克默多问。
“怎么！你竟不知道首领的大名吗？他的名字经常登报。在这里你常会听到有关他的事，那就是死酷党人的事。”
“我在芝加哥听说过死酷党人，好像那是一伙杀人凶手，是吗？”
“嘘，可别在大街上乱讲话！”矿工不安地打量了一下四周，“所有的小声议论都会传到麦金蒂耳中，他是不会轻易放过这些人的。好了，那就是你要找的房子。”
麦克默多道谢后，提着旅行包，走到那所住宅门前，用力敲门。
开门的是一个年轻貌美的德国女子。她睁着一双美丽乌黑的大眼睛，惊奇地打量着来客。麦克默多目瞪口呆地站在原地。
“我还以为是父亲呢。”女子声音娇嫩，带点德国口音，“你是来找他的吗？他到镇上去了。”
麦克默多仍满心爱慕地望着那女子，她心慌意乱地低下了头。麦克默多终于开口说：“不，小姐，我不着急找他，只是有人介绍我到你家来住。我想，这对我很合适，现在我更觉得很合适了。”
姑娘听出了他的赞美，微笑道：“先生，请进来吧。我叫伊蒂·谢夫特，是谢夫特先生的女儿。我母亲早已去世，由我管理家务。啊，我父亲回来了，有什么事你和他商量吧。”
一个老人走了过来，麦克默多简单地向他说明了来意。老谢夫特答应让他住下。麦克默多也毫不犹豫地同意了一切条件，并预付了每周7美元的膳宿费，显然他很有钱。
不到一周，麦克默多已在谢夫特寓所混熟了。他总是谈笑风生，歌声出众；他从不把法律和一切执法的人放在眼中；他翻来覆去地向谢夫特小姐表示爱意，靠着迷人的魅力打动了她。
麦克默多曾受过良好的教育，他很快就找到了一份记账员的工作。
一天晚上，他在火车上认识的斯坎伦来拜访他。瘦小的斯坎伦是一个胆小怕事的人，他提醒麦克默多说：“喂，麦克默多，你既然到了这里，为什么不在第一时间去拜谒身主麦金蒂？不去工会登记？我听说你和警察吵了一架？你一定会成为麦金蒂的心腹的。”
“他也恨警察吗？”
“如果你不去看他，那他就不是恨警察，而要恨你了。请接受一个朋友的劝告吧！”斯坎伦在告辞时说。
但在这天晚上，房东把麦克默多招呼到了自己的房中，开门见山地说：“先生，你是不是爱上我的伊蒂了？”
“是的，正是这样。”年轻人答道。
“好，那我就直说吧，这是毫无用处的。因为在你之前，已有人缠上她了。那人是死酷党的一个首领，叫泰迪·鲍德温。”
“死酷党？以前我听说过。大家似乎都很害怕他们，死酷党到底是些什么人呢？”
“死酷党，”房东本能地放低了声音，“就是自由人会。”
“为什么？”年轻人非常吃惊，“我自己就是一个自由人会会员，自由人会的宗旨是博爱和增进友谊啊！”
“有些地方可能是这样。这里却不然，那是一个暗杀组织！”
麦克默多不相信地笑了，问：“你有什么证据？”
“证据？如果你在这里长住，你会自己找到证据的。哦，我忘了，你也是自由人会的会员，也许很快就会变得和他们一样坏。先生，我不能留你住在这里了。过了今晚，你就走吧。”
麦克默多非常苦恼，他来到伊蒂的屋里，向她倾诉遇到的麻烦事，坚持要与鲍德温斗争。
“杰克，你来这里的时间太短了。你还不了解那个鲍德温，也不了解麦金蒂和他的死酷党。”伊蒂痛苦地说。
“我不怕他们！而且，我还要让他们怕我！伊蒂，如果这些人像你父亲所说的那样，在这山谷中为非作歹，而大家又都知道他们的名字，那为什么没一个人受到法律制裁呢？”
“因为没人敢出面作证。若谁敢去作证，他连一个月也活不了。而且他们有很多同党，总有人出来作伪证，说被告与某案不沾边。你应该在报纸上看到过此类案子。杰克，带我远走高飞吧，把父亲也带上，永远摆脱这些恶人的势力。”
麦克默多的脸上露出犹豫的神色，却又斩钉截铁地说：“你们不会有危险的。要说恶人，你会发现，我比他们最凶恶的人还要凶恶呢。喂，谁来了？”
门突然开了，一个年轻的家伙大摇大摆地走了进来。他面目清秀，衣着华丽，年龄、体形与麦克默多差不多，只是眼神凶狠而盛气凌人。
伊蒂马上跳起来，惊恐地说：“很高兴看到你，鲍德温先生，过来坐吧。”
“这是谁？”鲍德温看着麦克默多说。
“啊，这是我的朋友，麦克默多先生。”
鲍德温说：“我想，伊蒂小姐已把我俩的事告诉你了？我可以告诉你，这个姑娘是我的。你知道这是什么意思吗？”他伸出胳膊，露出一个奇怪的标记：一个圆圈里套着一个三角形。

“我不知道，也不屑于知道！”麦克默多愤怒地说。
“你会知道的，你也不会活得太久了！”鲍德温狂怒地瞪了他们一眼，转身就走。
麦克默多温柔地把伊蒂扶到椅子上坐下来，安慰她说：“亲爱的，请不要害怕，我也是自由人会的会员，用不着害怕他们。”
“我听说除了这里，哪里的自由人会会员都不是坏人，但你既然是自由人会会员，赶快先去麦金蒂那里吧，否则那条疯狗不会放过你的。”伊蒂说。
“我也是这样想的。”麦克默多说。
二．维尔米萨341分会
麦金蒂酒馆的酒吧里像往常一样挤满了人。麦金蒂在这里人人害怕，他手腕毒辣，统治着分会，而且他还是一个高级政府官员。

此时，麦金蒂正倚在柜台旁，抽着雪茄，周围是一堆阿谀奉承的人。突然，一个年轻人走进酒馆，推开人群，毫不畏惧地站到麦金蒂面前。
“喂，年轻人，你是谁？”麦金蒂发问。
“我是新到这里的，麦金蒂先生。维尔米萨341分会的斯坎伦兄弟让我来见你。”
“哦？我们这里可不会轻易收人。”麦金蒂注视着麦克默多，说，“请随我到后面去一下吧。”
两人走进一间小屋子。麦金蒂关上门，坐在一个酒桶上，打量着这个年轻人。麦克默多则微笑着接受审视，一手捋着胡子，一手插在兜里。
突然，麦金蒂抽出一支样式吓人的手枪，说道：“喂，伙计，别让我查出你在耍什么花招！你是在哪里入会的？”
“芝加哥第29分会。”
麦金蒂又提了好几个问题，麦克默多都对答如流。最后，麦金蒂又问：“那么，麦克默多先生，你为什么要离开芝加哥？”
“这事我不能告诉你。”
“先生，你不能指望一个身主，接受一个不能说出自己的履历的人入会吧。”
麦克默多显得很为难，从内衣口袋中掏出一片剪下来的旧报纸，说：“请看这份剪报吧。”
剪报上的内容大意是：1874年1月上旬，在芝加哥的一家酒店，一个名为乔纳斯·平托的人被人杀害了。
“是你干的？”麦金蒂问。
麦克默多点点头。
“你为什么杀死他？”
“我帮山姆大叔［5］私铸金币，这个人帮我推销伪币。但后来他说要告密，我便杀死了他，然后逃到了这里。”
麦金蒂笑道：“嗯，你很有前途。你现在还能铸伪币吗？”
麦克默多从口袋中掏出六个金币递给麦金蒂。

麦金蒂接过来，举到灯前细看：“真看不出来有什么不同呀！你会大有作为的。而且我看你很有胆量，当我用手枪对准你时，你毫不畏缩。”
“因为那时有危险的并不是我，而是你，先生。”麦克默多从口袋里掏出一把张开击锤的手枪，“我一直在瞄准你，而且我开枪的速度不会比你慢。”
麦金蒂气得满脸通红，随后又大笑起来：“哈哈，很多年没见过像你这么可怕的家伙了。我想，分会一定会以你为荣的……”
正在这时，泰迪·鲍德温闯了进来，他见麦克默多在这里，瞪了他一眼，说：“你倒先来告状了？麦金蒂先生，关于这个人，我有话对你说。”
麦金蒂从酒桶上跳下来，说：“这是新来的兄弟，我们不能这样欢迎他。跟他讲和吧！”
“绝不！”鲍德温暴怒地说。
“这到底是怎么回事？”
“为了一个姑娘。”麦克默多说，“我认为她有选择情人的自由。”
“她有这种自由吗？”鲍德温叫道。
麦金蒂说：“既然要选的是我们的两个兄弟，我说她可以自由选择。”
“你为了一个素昧平生的人，竟要抛弃一个五年来患难与共的朋友吗？麦金蒂，你不会一辈子都做身主的，下次选举时……”
麦金蒂猛地扑过去，掐住鲍德温的脖子。麦克默多忙上前去拉开麦金蒂。
麦金蒂大声说：“只要我还是这里的首领，就绝不让任何一个人提高嗓门反对我，违抗我的公断。”
“我并没反对你啊。”鲍德温嘟囔道。
“那好，”麦金蒂立刻装成很高兴的样子，取出一瓶香槟，倒了三杯酒，“让我们为和好而干杯吧。”鲍德温和麦克默多只好跟着客套了一番。
“好了，麦克默多兄弟，如果你来参加星期六晚上的会议，就能永远分享维尔米萨山谷的一切权利了。”麦金蒂说。
第二天，麦克默多便从谢夫特家搬到了寡妇麦克娜玛拉家中去住，斯坎伦也搬来与他同住。这里没有别的房客，女房东又非常随和，一点也不干涉他们的事。
麦克默多将他铸伪币的模子搬到卧室里，开起工来。有时还有分会的兄弟前来参观，走的时候，他们口袋里就能装上一些伪币，这些钱币非常逼真，很容易就能花出去。麦克默多也经常到麦金蒂的酒吧里去，和大家一起玩乐，因此很快博得了全体兄弟们的喜爱。
一天晚上，大家正在欢呼畅饮，门忽然开了，一个头戴煤铁矿警察尖顶帽子的人走进来。因为矿区内常发生有组织的暴行，为了补充普通警力的不足，成立了煤铁矿警察这一特别机构。
麦金蒂平静地问：“你是新来的队长？”
“没错，我叫马文，是煤铁矿警察队长。我是来拜访你的，麦金蒂先生，还有其他首领，请你们协助我们在本镇维护法律。”
“我们这里很好，用不着你们来维护。”麦金蒂冷冷地说。
马文队长说：“我只是希望大家都能尽到自己的责……”他的目光落到麦克默多的脸上。
马文上下打量了麦克默多一会儿，大喊道：“喂！这里有一个老相识！你是芝加哥的约翰·麦克默多。我在来此之前，可是个芝加哥的警官。”
“用不着告诉我这些！”麦克默多阴沉着脸说。
“哼！我可还没忘记枪杀乔纳斯·平托的案件。”
“我没枪杀他。”
“没有？那人一死对你可有很大好处呢！否则，你早就因伪币罪入狱了。”马文说完，气冲冲地离开了酒吧。
不久，人们都知道麦克默多在芝加哥的“伟大”事迹了，他成了当地的“英雄”。
到了星期六晚上开会时，60多人聚集在一间宽大的房间里，而整个煤矿区散布着不下500名会员。麦金蒂坐在首席，左右两边是会中居于高位的人，其中就有鲍德温。麦克默多被要求在外室等候。
集会厅里先讨论了一会儿，然后有三个人走出来，脱下麦克默多的外衣，并卷起他右臂的衣袖，用一根绳子捆住他的双肘，然后用一顶厚厚的黑帽子盖住他整个脸的上半部，把他引入集会厅。
麦金蒂先用自由人会的暗语与麦克默多问答，麦克默多的回答赢得一阵赞同声。
麦金蒂说：“兄弟，我们确定你是自己人。但在这里，我们有自己的仪式，你准备试试吗？”
“当然。”
“你是个坚强勇敢的人吗？请向前迈一大步来证明。”
这句话刚说完，麦克默多便感到两眼上各抵着一个尖锐的东西，但他依然坚定地向前迈了一大步，抵在眼上的东西立即移开了。
“你非常勇敢。”麦金蒂说，“你能忍受痛苦吗？”
“像其他人一样能。”麦克默多说。
“试试他！”
刹那间，麦克默多感到前臂一阵难以忍受的刺痛，他咬紧嘴唇，竭力不使自己叫出来。
周围响起了喝彩声。大家帮他摘掉黑帽子，纷纷过来向他祝贺。麦克默多发现自己的右前臂上面烙有一个圆圈，里面嵌着个三角形。
麦金蒂说：“还有最后一句话，麦克默多兄弟，你已宣誓效忠本会并保守秘密，任何对誓言的违背，都将格杀勿论！你在任何情况下，都接受身主的管辖吗？”
“我接受。”
“那我代表维尔米萨341分会，欢迎你入会。现在，让我们为这位兄弟痛饮一杯！”
入会仪式结束后，开始讨论会中事务。麦金蒂安排了两个兄弟去帮助第249分会的身主温德尔，消灭一家煤矿的矿主安德鲁·雷。鲍德温要去教训教训工头布莱克，因为他上周解雇了三个会中的弟兄。

随后，一个名叫莫里斯的老人提出了他的忧虑：许多小企业因不堪忍受自由人会的勒索敲诈，纷纷撤出矿区，而将他们的产业卖给了同一家公司——西吉尔默顿矿业总公司。他说：“如果这些大公司发觉我们妨碍了他们和他们的利益，就会不遗余力、不惜工本地设法摧毁我们。因此我劝告各位，以后对小资本家不要太苛刻了。如果他们都被逼走了，那我们的势力也就被破坏啦！”
听到这话，大家都沉默下来，脸色阴沉。
麦金蒂不快地说：“莫里斯兄弟，你总是到处报丧。我们只要齐心协力，在美国就没任何力量能左右我们。好了，今晚的会务就到这里吧。现在是弟兄们开怀畅饮、尽情欢乐的时候了。”
当人们都喝得醉醺醺的时候，麦金蒂拿出一张报纸，说：“弟兄们，《先驱报》的詹姆斯·斯坦格又在破口大骂我们了，该怎么处置他？”
“杀死他！”十几个人一起杀气腾腾地喊道。
身主说：“很好，但不至于要杀死他，我认为可以给他一次相当严厉的警告。”他安排鲍德温带人去办理这件事，并让他带上麦克默多。
鲍德温显然对麦克默多毫无好感，但他还是答应了。他带着麦克默多和其他六个弟兄，悄悄来到维尔米萨先驱报社外。这时已是午夜，街上几乎没有行人。鲍德温安排麦克默多和另一个人留在楼下望风，然后带领其他人冲了进去。
很快，从楼上传来了呼救声、践踏声和桌椅翻倒声。不久，一个头发灰白的人跑到楼梯平台上，但马上又被抓住，一顿棒打。他倒在地上，四肢颤抖不已。别人都住手后，鲍德温依然凶残地挥起棍棒向老人头上乱打。
麦克默多跑上楼，把鲍德温推开，说：“住手！你会把这个人打死的！”
鲍德温惊讶地望着麦克默多，喊道：“你是谁，敢来干涉我？”他再次举起棍棒。
麦克默多掏出了手枪，高喊：“住手！否则我立即开枪。身主有命令不杀死他！”
“他说得没错。”另一个人说。
留在楼下望风的人报警说有人赶来了。罪犯们立即窜下楼，飞快地逃跑了。
三．恐怖谷
第二天早上，麦克默多正在看斯坦格先生遇袭的报道的时候，有一个小孩送来一封便笺，上面写着：
我有事要和您谈一谈，您可到米勒山上旗杆旁找我。若您现在肯来，我有要事相告。
没有署名。麦克默多决定去看个明白。他来到信中所说的旗杆旁，发现一个人站在那里，帽沿压得很低，大衣领子竖着。走近一看，原来是莫里斯。
莫里斯对麦金蒂的行为表示强烈不满，麦克默多担心他是来试探自己的。后来，莫里斯说：“我在费城加入自由人会时，发誓要忠诚、博爱。后来我听人提到这个地方，以为在此能得到更好的生活，便带着妻子和三个孩子来了。天哪，这是我一生中最大的失误！我发现自己陷入了一个犯罪网。我什么都不敢说，因为他们会骂我是叛徒。如果我脱离这个团体，那我一定会被杀死的，我的妻子儿女也没法过了。我真不知道该怎么办！”他捂着脸抽泣起来。
麦克默多说：“你心肠太软了，不适合干这种事。”
“我曾经被派去办一件事。我在门口望风，他们出来时双手沾满鲜血，一个5岁的孩子哭着跟出来。我不得不装出勇敢的样子，还要面带笑容，否则下次同样的事情就会在我家上演了。我犯了罪，而你也正在走向这条路。”
麦克默多说：“你胆子太小了，所以把这件事看得很严重。”
“你看看这座山谷！我告诉你，这里每个人的头上都笼罩着厚厚的阴云，比那些烟囱里冒出的浓烟还要浓厚。这是一个恐怖谷、死亡谷！等着瞧吧！”
“好，等我弄清楚了，我会把我的想法告诉你的。”麦克默多说。
莫里斯说：“我还要说一句，我们在一起谈话，难免会被人看见。他们可能会打听我们说了些什么，我就说，我想请你到我店里做事。”
“好，我就说我不答应。再见，莫里斯兄弟。”
果然，这天中午，麦金蒂冲进了麦克默多的房间。他质问麦克默多为什么单独与莫里斯谈话，麦克默多依照约定说了。
“很好。不过如果我是你，就不会与莫里斯有过多来往。他没向你说过什么反对本会的话吗？”
“没有。”
“啊，那是因为他还不敢相信你。”麦金蒂说，“我们知道他早就有异心了。如果你跟一个不忠心的人交往，我们也要认为你不忠心了，明白吗？”
“我不喜欢莫里斯，也没机会跟他交往。至于说我不忠心，若是别人这么说，他是不会有机会第二次对我说这种话的。”
“好了，我只是及时来劝告你的。”
“我很想知道，你到底是如何得知我与莫里斯谈过话？”
麦金蒂笑了笑，说：“在这个镇子里无论发生什么事，都逃不过我的耳目……”
突然，门“砰”的一声被撞开了，三个警察闯了进来，横眉立目地怒瞪着他们。麦克默多跳起来，但两个枪口抵在了他脑门上。一个身穿警服的人走进屋里，手中握着一支左轮手枪，正是煤铁矿警察队长马文。
马文皮笑肉不笑地说：“芝加哥的麦克默多先生，你被捕了，戴上帽子，跟我们走！”
“你们怎能擅自闯入别人家里，骚扰一个遵纪守法的人呢！”麦金蒂叫道。
“这与你无关，先生。”马文说，“请不要妨碍我们执行公务。”
麦克默多冷冷地说：“马文队长，我想问你，我犯了什么罪？”
“先驱报主笔斯坦格先生被殴打一案与你有关吧？”
“啊，如果你们只是为了此事，”麦金蒂微笑着说，“那就住手吧。他在酒馆里和我在一起打牌，一直到半夜，我可以找出十几个人来作证。”
“你明天到法庭去说吧！走吧，麦克默多！麦金蒂先生，你站远点！我警告你，在我履行职责时，绝不容许有任何抵抗。”
马文的态度如此坚决，麦金蒂只得看着他把麦克默多带走了。
麦克默多被带进牢房，鲍德温和前天晚上的其他三个罪犯也在这里。他们都是今天下午被捕的，正等候明天的审讯。

自由人会的势力甚至延伸到了监牢里，一个狱卒给他们带来了酒和纸牌。他们彻夜饮酒狂欢，丝毫不担心明天的事。
第二天开庭。麦金蒂请来的律师经验丰富，经过他的盘问，工人们的证词显得十分含糊不清。他们不得不承认灯光很模糊，很难绝对保证认清行凶者的面貌。地方法官认为，根据证词不能定罪。
而包括市政官参议员麦金蒂在内的六个公民，坚决证明，这些被告案发时都在工会打牌，案发后一个多小时才散场。
最后，法官宣布释放被抓的人，并含蓄地训斥了马文队长多管闲事。
麦克默多很快在党徒中赢得了很高的声望，麦金蒂也把他视为得力助手。不过鲍德温一直对他怀恨在心。
还有一个难题，那就是伊蒂·谢夫特的父亲再也不让他登门了。伊蒂虽然仍爱着他，但她那善良的心不允许她与一个暴徒结婚。伊蒂决定去找麦克默多好好谈谈，尽最大努力说服他离开那邪恶的势力。
这天早上，麦克默多正背对着门口，坐在桌前，面前放着一封信。伊蒂轻轻地推开门，见麦克默多没察觉，就蹑手蹑脚地走过去，把手轻轻地放在他的肩上。
她本想吓吓麦克默多，却没料到，麦克默多突然反身一跃，右手猛地扼住她的咽喉，左手同时将那封信揉成一团。等他定睛一看，马上收敛了那凶恶的面容，擦着冷汗，笑道：“亲爱的，我没想到是你！”
伊蒂大声说：“出了什么事？你为什么会吓成这样？”
“啊，我正在想别的事，你突然走进来……”
“绝不仅是这样，让我看看那封信。”伊蒂怀疑地说。
“我不能给你看，伊蒂。这是要保密的事情。”
伊蒂难过地说：“当我知道你要在法庭上被审理时，我一刻也不能安宁。你为什么要是个死酷党人呢？”她搂住麦克默多的脖子：“放弃吧！杰克，我们一起逃走吧，只要离开这个‘恐怖谷’，到哪里都行。”
麦克默多想起老莫里斯的话，说：“我已经是第二次听到有人这样称呼这座山谷了。相信我，我会想到办法的，我一定能找到一个体面的出路。只要给我六个月的时间。”

“六个月，”姑娘高兴极了，“这是你的诺言吗？”
“对，最多不过一年，我们就能离开这个山谷了。”
听了这话，伊蒂满心愉快地回家了。
一天，斯坎伦收到麦金蒂的一封便笺，说邻区的首领伊万斯·波特派了两个人过来办事，请给他们安排住处，但没有说明行事的对象。
当晚，这两个人就来了。一个叫劳勒，年龄较大，沉默寡言；另一个叫安德鲁斯，是个半大的孩子，性情开朗。他们很乐意谈起自己以往的“辉煌”经历，但对目前要执行的任务却守口如瓶。他们把要做的事说成是“游戏”。
斯坎伦和麦克默多很好奇，于是商量好，要偷偷参加他们的“游戏”。这天清早，麦克默多和斯坎伦悄悄尾随在那两人后面出门了。
走到镇外边十字路口，另有三人等在那里，他们一起走上了通往克劳山的小路。那里的矿场掌握在英国经理乔塞亚·邓恩手中，这个人精明能干，不惧邪恶，所以长久以来，尽管山谷被恐怖笼罩，矿场却依然秩序井然。
麦克默多和斯坎伦混在上工的工人中，与他们所尾随的人保持着一定距离。
矿场开工了，几百名工人围在矿井周围。那些陌生人站在机房附近。矿务技师孟席斯从机房走出来，指挥大家干活。经理乔塞亚·邓恩一眼看到了机房旁那几个站着不动的人，便走过去，大声问：“你们是什么人？在这里游荡什么？”
没人说话。安德鲁斯走上前去，一枪击中了邓恩的肚子。矿工们都被枪声惊呆了，只见经理双手捂住伤口，摇晃着。另一个凶手又开了一枪，他终于倒在地上。
孟席斯见了，大吼一声，举起一根大铁扳手就向凶手们打去。他也中了两枪，倒在地上死了。
这时，醒悟过来的矿工涌向前来，但凶手向众人头上连发数枪，人群立即散开。这伙杀人犯很快消逝在晨雾中，没有留下一点证据。
斯坎伦和麦克默多回到家中，心情都有些沮丧。
这天晚上，死酷党党徒们又聚在酒吧喝酒。麦金蒂把麦克默多带到他们第一次见面的那间内室。
麦金蒂说：“喂，兄弟，我终于给你找到了一件值得让你亲自去干的事。如果你能干掉切斯特·威尔科克斯，将会赢得这里每个分会的感谢。”
“我感到很自豪。”麦克默多说，“他是谁？”
“他是戴克钢铁公司的总领班，曾是一个海军陆战队上士，我们曾两次去杀他，都没成功，反而有人赔了命。他的房子在戴克钢铁公司的十字路口，白天不能去，他戒备很严，射击既快又准。但在夜晚，他和妻子、三个孩子和一个佣人都住在那里。如果你在前门放上一包炸药……”

“女人和孩子，也要一起干掉吗？”麦克默多问。
“也要干掉，不然我们怎能干掉他呢？”
“那么，请给我一两个晚上的时间，我要去看看那房子，拟定计划，然后……”
麦金蒂握住他的手，说：“这事就交给你了。等你把好消息带回来时，我们为你庆祝。”
这天夜晚，麦克默多独自一人去切斯特·威尔科克斯的房子外侦察情况。他回来时，天已经大亮。
两天后的夜里，麦克默多带着两个助手，背着炸药，来到切斯特·威尔科克斯的住所附近。麦克默多小心地把炸药包放到门边，点燃了导火索，然后与两个同伙撤到远处，伏在沟里观看。很快，传来了炸药爆炸的巨响和房屋倒坍的声音。真是干净利落的杰作！
然而，到了早上，等消息传开，他们才知道，这一切都白费了。在前一天，切斯特·威尔科克斯全家搬到了一个安全而无人知道的地方。炸药炸毁的只是一所空房子。
麦克默多找到麦金蒂，请命说：“把他交给我，等我以后再收拾他。即使再等一年，我也一定要结果他！”麦金蒂答应了。
几周后，报纸上有篇报道，说威尔科克斯被人暗杀。党徒们知道是麦克默多继续完成了他未完成的工作，都欢天喜地。
四．侦探伯尔弟·爱德华兹
随着信任的增加，麦克默多已成为会中的执事，他的名声越来越大了。
5月的一个星期六的晚上，麦克默多正要去参加集会，老莫里斯来了。他愁容满面、心急火燎地说：“麦克默多先生，你知道吗？已有侦探在追查我们了。”
“这地方不是有很多警察和侦探吗？他们能把我们怎么样呢？”麦克默多说。
“不，不是本地人。听说过平克顿的侦探吗？”
“我听说过几个人的名字。”
“那是一个很认真的、专业的智囊。如果他们插手，我们就全毁了。”
“那我们必须杀死他。”
“你首先想到的就是这个？”
“杀人算什么？那人在哪里？你是怎么知道的？为什么来找我？”麦克默多激动地说。
“我认为只有你能指教我。我有个朋友，在西部的电报局工作。这是我昨天收到的他给我的一封信。”
麦克默多接过信，读道：
“你们那里的死酷党人现在怎么样了？平克顿侦探公司已奉命进行调查，其中的佼佼者伯尔弟·爱德华兹正在行动。这些是我从日常业务工作中了解到的，所以不能说得更清楚些。他们使用的是奇怪的密码，我不懂他们的意思。”
麦克默多拿着这封信，默默地坐着。过了许久，他才开口说道：“还有别人知道此事吗？”
“我没告诉别人。”
“你的朋友会写信给别人吗？”
“啊，我敢说他还认识一两个人，而且很可能是会里的人。”
“他能把伯尔弟·爱德华兹的面貌介绍一下吗？这样我们就能着手追寻那人的行踪了。”
“他的这些消息也是从日常业务中得到的，他怎么可能认识这个平克顿的侦探呢？”
“我一定要抓住他！”麦克默多猛然跳起来，“莫里斯，你放心，这事我来处理，不会连累到你。现在你回去睡觉吧。”
莫里斯忧虑地走了。
麦克默多又仔细考虑了一会儿，然后烧掉了一些纸片，才放心地出门。路过老谢夫特家时，他停下来，轻轻地敲了敲窗户，伊蒂出来迎接他。她看到情人那严肃的神情，忙问：“出了什么事，杰克？”
“亲爱的，不是很坏的事。我曾答应你，带你离开这里。我想这一天终于到了。来了一个平克顿的侦探，但我很快会摆脱他的。你说过，会和我一起走的，是吗？”
“啊，杰克，这是当然的。”
“好，那你一定要相信我，这是我们唯一的生路。若我离开这里，不论日夜，你都要和我一起走！伊蒂，只要你收到我写的一个便笺，就要抛弃一切，直接到车站候车室，在那里等我，我会去找你的！”
“我一定去，杰克。”伊蒂坚定地说。
等麦克默多来到会所，那里已经聚满了人。他来到集会厅，麦金蒂与鲍德温都已经到了，还有十几个其他领导人物。

麦克默多举起手，异常严肃地说：“尊敬的身主，我有紧急情况报告！”
大家吃惊地看着他。麦金蒂说：“既然如此，兄弟，请你说吧。”
麦克默多拿出莫里斯给他的那封信，高声读了一遍，然后说：“我不能说出这封信是从哪里来的。但我敢保证，再没有比这更利害攸关的事了。”
一个年纪较大的弟兄说：“我听说，伯尔弟·爱德华兹是平克顿私家侦探公司最有名的一个侦探。”
“有人见过他吗？”有人问。
“我见过他。”麦克默多说。
屋里顿时响起一阵惊诧的低语声。
“我们有什么好怕的呢？他怎能知道我们的事？”麦金蒂说。
“尊敬的身主，那个人有那些资本家的百万资本做靠山，难道我们会里就不会有一个意志薄弱的弟兄被收买吗？现在，只有一种可靠的对策。”
“那就是不能叫他活着离开这山谷！”鲍德温说。
“说得好，鲍德温兄弟，你我总是意见不合，但今晚倒一致了。”麦克默多大声说。
“那我们在哪里能找到他？”麦金蒂问。
“尊敬的身主，我提议，您，鲍德温兄弟，再找五个人，我们单独来谋划此事，以免泄密。”麦克默多说。
很快，集会厅只剩下麦克默多、麦金蒂、鲍德温，还有书记哈拉威、老虎科马克、凶残的中年杀手司库卡特和亡命徒威拉比两兄弟。
麦克默多说：“伯尔弟·爱德华兹在这里谎称史蒂夫·威尔逊，住在霍布森领地。我曾和他说过话。那时我没想到这些，若不是收到这封信，我恐怕也不会想起此事了。有一次，我在去霍布森领地的车上碰到一个记者，他说他要为纽约一家报纸写稿，想知道有关死酷党人的一切事情。他问了我许多问题，并答应给我许多酬金。我瞎编了一些他爱听的话，骗了20美元。他还说，若我能提供更多的情况，他就再加十倍酬金。”
“你怎么知道他不是一个记者呢？”
“他在霍布森领地下车后，进了电报局。我进去的时候，他刚从那里离开。报务员说：‘这种电文我们应当加倍收费才对。他填写的电报单像中文一样难懂。’他还跟报务员说自己每天都要来发一份这样的电报。当时我没有多想，但现在想来却大有含义。”
“天哪！我相信你的话是真的。”麦金蒂说，“我们必须赶紧去收拾他，越快越好。”
“明早，我就去霍布森领地。我想，报务员会打听出这个人的住处的。然后，我可以告诉他，我是个自由人会会员，只要他肯出高价，我就把分会的秘密告诉他。他一定会同意的。那时，我再告诉他，材料在我家里。为了保险起见，让他在晚上10点到我家看那些材料。我会让你们七个人在9点到我这里来，到时我们一定会抓住他的。”
“好，就这么办！”麦金蒂急切地说。
第二天，麦克默多一早就到了霍布森领地。马文似乎在关注他，竟然也在车站，还跟他打招呼。麦克默多没理他，转身就走了。
中午，麦克默多完成任务返回后，就到工会去见麦金蒂。他说：“一切顺利。我告诉他，全体会员的登记表和章程都在我这里。他答应看到我的全部文件后，给我很多的钱。”
“他没问你，为什么没把文件带给他看吗？”麦金蒂问。
“我说，我不能把这些带出门，我本已受到怀疑，何况今天马文队长又在车站上和我说过话，怎么可以呢！”
“我听说了。”麦金蒂说，“无论如何，我们不能留下丝毫证据。”
麦克默多耸了耸肩，说：“我会安排好，不让一个人看到他。你们早一点到我家去，待在那间大屋子里。他到的时间是晚上10点，敲三下门，我就去给他开门。我会把他带到门旁的会客室，让他等在那里，我假装去取材料，借机告诉你们事情的进展。然后，我拿着几张假材料回到他那里。趁他看材料时，我就趁其不备，抓紧他的双手，使他不能开枪。你们听到我的喊声，就立即跑来，越快越好。那时，他就是我们的囊中之物了。”
“真是一条妙计！”麦金蒂说，“我们分会不会忘记你的功劳的。”
麦克默多回到家中，首先把他的那支左轮手枪擦干净，上好油，装足子弹。然后与同住的伙伴斯坎伦商谈。斯坎伦虽是一个死酷党人，却极为胆小怕事。
麦克默多说：“如果我是你的话，我今晚就会离开这里。因为在清晨之前，这里一定会发生流血事件的。”
斯坎伦十分害怕，收拾好东西就走了。
麦金蒂等人如约赶来。麦克默多为他们摆上了酒菜，他们便大吃大喝起来。
快到10点时，麦克默多拉紧了窗户上的窗帘，说：“时间快到了，他应该就要来了。”

所有人都停止了动作，坐着不动。门被重重敲了三下。
麦克默多走出去，反手关上门。静坐的凶手们都竖着耳朵听着，只听他打开了大门，好像说了几句寒暄话，然后是一阵陌生的脚步声和一个陌生人的说话声。不久，门砰地关上了，接着是锁门的声音。他们的猎物已完全陷入牢笼。
隔壁小屋中传来一阵模糊的低语声。麦金蒂都快等得不耐烦了。终于，门开了，麦克默多走进来，并把手指放在唇上。
麦克默多的神情坚决，就像个做大事的人，双眼放出激动的光彩。这些人急切地望着他，但他依然一言不发，只打量着他们每一个人。
“喂！他来了吗？伯尔弟·爱德华兹在这里吗？”麦金蒂终于忍不住大声发问。
“是的，”麦克默多不慌不忙地说，“我就是伯尔弟·爱德华兹！”
屋内顿时死一般地沉寂。七个人异常惊恐地望着眼前这个人。窗玻璃纷纷破裂，许多来复枪筒从窗口伸进来，窗帘也都被撕破了。
凶手们被缴了枪，面色阴沉地围坐在桌旁，依然不明白到底是怎么回事。
麦克默多说：“你们现在知道我是谁了。我就是平克顿的伯尔弟·爱德华兹，人们选我来收剿你们这帮匪徒。我知道这是一场非常艰难而危险的游戏，只有马文队长和我的几个助手知道此事。感谢上帝，我赢了！除了你们外，今晚还有60个人被捕！
“说实话，我一开始并不相信有死酷党的存在。为了弄清楚，我到芝加哥入了会，但我在芝加哥从未杀过人，我给你们的那些钱币也都是真的。我尽力参加你们的行动，但我也做了很多别的事。你们那晚毒打斯坦格老人，我来不及事先警告他，但是，当鲍德温要杀死他时，我拦住了；我事先警告了切斯特·威尔科克斯，所以在我炸他的寓所时，他已经搬走了；我没能拯救邓恩和孟席斯，因为我事先完全不知情。还有许多犯罪活动我没能阻止，但只要你们回顾一下，为什么你们要害的人回家时往往走了另一条路，为什么在你们寻找他时，他却留在了镇上，为什么你们认为他要出来时，他却深居不出，你们就能知道，这正是我做的了！”
“你这个该死的内奸！”麦金蒂咬牙切齿地骂道。
“若不是我的秘密已泄露出去，我还要再等些时候才动手呢。”爱德华兹笑道。
那晚，伊蒂·谢夫特小姐收到一封信笺。次日一大早，一位美丽的女子和一个蒙面人，乘上了铁路公司所派的一辆特别快车。10天后，由老谢夫特主婚，他们在芝加哥结了婚。
这些死酷党人被押到远处去审判，他们的党徒无法威胁那里的法律执行人。而且控诉他们的证词写得非常周密、明确，证据确凿，因为写这些证词的人原来就生活在他们中间，深知每一个细节。
麦金蒂和他的八个首犯都被处死，另有50多名党徒也被判以各种徒刑。死酷党人终于被粉碎了，笼罩了山谷多年的乌云终于被驱散了。

然而，泰迪·鲍德温首先逃脱了绞刑，其次是威拉比兄弟二人，还有其他几个凶狠残暴的人也逃脱了绞刑。他们只被监禁了10年，最终被释放。这些党徒发誓，要为他们的同党报仇。
爱德华兹被迫离开了芝加哥，改名换姓迁至加利福尼亚。在那里，伊蒂与世长辞，这使他万分悲痛。有一次他险遭毒手，便再次改名为约翰·道格拉斯，来到一个人烟稀少的峡谷，与一个名叫巴克的英国人合伙经营矿业，积蓄了一大笔财富。但后来，他发现仇敌又追踪而至，便立即迁往英国。
在英国，他重新与一位女子结婚，在苏塞克斯郡过了五年绅士生活。至于之后发生的奇事，前面已介绍过了。
五．尾声
地方法庭经过审理，判定约翰·道格拉斯为自卫杀人，无罪释放。
福尔摩斯在给道格拉斯夫人的信中写道：“不惜任何代价，一定要让他离开英国，这里危机四伏，甚至比他逃过的那些危难还要凶险许多。”
两个月后的一天晚上，塞西尔·巴克意外来访。
他面色阴郁，低沉地说：“福尔摩斯先生，我带来了一个不幸而可怕的消息。三个星期前，道格拉斯夫妇二人乘巴尔米拉号轮船到非洲南部去了。就在今天上午，我收到了道格拉斯夫人的电报。”
我看到那封电报上写着：
 
杰克在圣赫勒拿岛附近大风中不幸落海。没人知道为何会发生这样的意外事故。
艾维·道格拉斯
 
福尔摩斯若有所思地说：“我敢肯定，这是有人在幕后周密安排与指挥的！”
“那他是被人谋杀的？”
“当然！”
“这些万恶的死酷党人……”
“不，不，”福尔摩斯说，“这里另有一个主谋人。这次犯罪行动是从伦敦指挥的，不是从美国来的。我认为这是莫里亚蒂的手法。”
“这个人和这件事有什么关系呢？”
“像其他外国罪犯那样，那些人要在英国作案，自然就跟这里的罪犯头头合伙了。莫里亚蒂先派他的手下去寻找要杀害的人，然后指示如何去办。结果他看到了鲍德温暗杀失败的报告，便亲自动手了。我曾警告过，未来的危险要比过去的严重得多，我没说错吧？”
巴克生气地用拳头敲打自己的脑袋，说：“你是说，我们只能任人摆布了吗？没一个人能敌得过这个魔王吗？”
“我没这么说！但你必须要给我时间，时间！”福尔摩斯坚定地说，那双炯炯有神的眼睛似乎在远望未来。
注　释
［1］栏：英文中，报纸、文章的栏“Column”是以“C”开头。
［2］年鉴：是一种汇集一年内的特有资料，逐年编纂出版的工具书。
［3］全句意为：确信有危险即将降临到一个富绅道格拉斯身上，他现住在伯尔斯通村伯尔斯通庄园，火急。
［4］宾夕法尼亚：宾夕法尼亚的英文Pennsylvania前三个字母是“PEN”。
［5］山姆大叔：美国政府的绰号，源于1812年的英美战争，“Uncle Sam”与“United States”缩写一样。



破案术：顺藤摸瓜
从一个或多个线索推断出离事实真相更近的线索，直至最后揭开案件的谜底，这个过程便是顺藤摸瓜。在《恐怖谷》一案中，福尔摩斯正是由丢失的哑铃生出疑问，并从水中打捞的包袱中推断死者并非是道格拉斯先生，最终理清了案子的头绪，并帮助正义的道格拉斯先生免除了英国法律的追究。
探案馆：
苏塞克斯郡的奥克肖特庄园发生了命案，男管家霍华德被人在半夜谋杀。接到消息后，苏格兰场的警探斯坦莱·霍普金急忙赶往案发现场。霍华德的尸体正躺在大厅的地板上，他面露惊愕的表情，一把匕首插在他的背部。屋里狼籍一片，显然曾被人抢劫过。
奥克肖特庄园地处偏僻，是查理爵士的产业，不过爵士长年在外国，因此庄园里只有男管家霍华德、女仆爱丽丝和老园丁杰克曼。霍华德和爱丽丝的住所相距较远，但和杰克曼的住处相距较近。
“您昨晚在干什么？”霍普金问爱丽丝道。
“收拾完厨房后，我就一直在我的卧室编织饰物。大约半夜11点，我听到霍华德的一声尖叫，就赶紧叫上杰克曼拿着枪走了过去，结果发现……我认为是匪徒抢劫，恰好碰见霍华德先生，怕他报警，便把他杀了。”
“您昨晚在干什么？”霍普金问杰克曼道。
“我巡视了一遍庄园，因为几件工具坏了，便一直忙到了10点左右。半小时后我把狗放了出去——您知道，这里经常有强盗出没，不太平。直到11点我才上床，但还没脱衣服，爱丽丝小姐便急匆匆赶来了。”
“您听到什么动静没有？”
“没有。”
“您没听到霍华德先生的尖叫吗？”
“虽然年纪大了，但我确信自己的听力很灵敏，就是10米远掉落一根针我都能听到。不过昨晚我确实没听到尖叫声。”
“您……”霍普金话没说完，一只凶猛的狗从远处跑了过来。看见狗，霍普金突然双眼放光道：“您没听到声音，甚至是狗的声音？”
“没有。”杰克曼肯定地说。
“好吧，我知道凶手是谁了。”说完，霍普金给爱丽丝小姐戴上了手铐。（推理过程见第3册）
答案（第1册）
原来，雷斯垂德是从窗户下的碎玻璃入手的：如果史蒂芬拉上了窗帘，那么外来的闯入者打碎玻璃后，碎片会落在窗帘下的地板上，而不会溅到非常远的地方。但案发现场的碎片竟然跑到了离窗户很远的门旁，那就说明，玻璃是在窗帘拉上前被人打碎的。如此一来，可以推断出史蒂芬是在说谎。随后，警察在他家里的地窖里发现了草草被用破布遮盖的保险柜。
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波斯米亚丑闻
1888年3月20日的晚上，我在出诊回来的途中，正好经过贝克街。我突然很想见见福尔摩斯，想了解他那非凡的智力现在正倾注于什么问题。
他的几间屋子灯光雪亮，从窗户可以看见他那瘦高的黑色侧影。他的头低垂在胸前，两手紧握在背后，迅疾地在屋里走来走去。我非常熟悉他的各种精神状态和生活习惯，现在的这种姿态和举止显示出他又在工作了。我按了按电铃，然后被带进了屋里。
我们简单交谈了几句之后，福尔摩斯扔给我一张粉红色的厚厚的便条纸，他说：“这是最近一班邮差送来的，你也许对这个东西会感兴趣。”
这张便条既没有日期，也没有署名和地址，上面写道：
 
有人将在今晚拜访您，有至关重要的事情准备与您商量。最近您为欧洲一个王室所做的事表明，委托您办理让人难以启齿的大事，是很可以信赖的。关于您的这种传述，广播四方，我知道得很清楚。到时候请不要外出。来客如果戴着面具，请不要介意。
 
“这件事的确很神秘。”我说，“你觉得这是什么意思？”
“我还没有可以作为论据的事实。”福尔摩斯说，“在我们得到一些事实之前就加以推测，那是最大的错误。但现在只有这么一张便条，你能从中推断出些什么来吗？”
我仔细检查了一下笔迹和便条纸，然后说：“写这张便条的人大概相当富有，这种纸的纸质特别结实柔软，半个克朗买不到一叠。”
“‘特别’，不错，正是这两个字，”福尔摩斯说，“这张纸根本就不是英国造的。你举起来在灯下照照看。”
“这种纸是在波希米亚［1］制造的。”我说。
“完全正确。”福尔摩斯说，“写这张纸条的是德国人。另外，你有没有注意到‘关于您的这种传述，广播四方，我知道得很清楚’这句子的特殊结构？只有德国人才会这样乱用动词，而俄国人或法国人是不会这样写的。所以，现在有待查明的是这位神秘的德国人到底想干什么。瞧，如果我没有搞错，他就要来了，将打破我们的一切疑团。”
就在这时，我听见了一阵清脆的马蹄声和马车轮子的声音，接着是一阵急促的门铃声。福尔摩斯吹了一声口哨，说：“听声音是两匹马。”
他朝窗外瞧了一眼，接着说：“没错，一辆可爱的小马车和两匹漂亮的马，华生，要是没什么意外的话，这个案子的报酬可不会少。”
一阵缓慢而沉重的脚步声在门外响起来，接着响起了叩门声。一个人走了进来，他身材很高，胸部宽阔，四肢有力，衣着华丽。但他戴着一副黑色的面具，遮住了脸的上半部分。
“你收到我的便条了吗？”来人用深沉沙哑的嗓音，带着浓重的德国口音问，“我告诉过你，我要来拜访你。”
他轮流看着我们两人，好像是拿不准跟谁说话。
“请坐。”福尔摩斯说，“这位是华生医生，我的好朋友。他经常帮助我办案子。请问，我应该怎么称呼您？”
“你可以称呼我为冯·克拉姆伯爵。”来人说，“我是波希米亚贵族。我想，你的朋友应该也是位值得尊敬和十分审慎的人，这件极为重要的事我也可以托付给他吧？否则，我宁愿跟你单独谈。”
听了这话，我站起身来要走，但福尔摩斯抓住我，把我推回到原来的扶手椅里。他说：“在这位先生面前，凡是您要向我谈的，您尽管谈好了。”
“那么，我首先要约定，你们二位在两年内要绝对保密。”来客说，“两年后，这事就无关紧要了。但目前来说它重要得可以影响整个欧洲历史的进程。”
“我保证遵守约定。”福尔摩斯和我连忙说。
“这副面具你们不介意吧？”来客说，“派我来的贵人不愿意让你们知道他派来的代理人是谁，我也可以承认我刚才说的并不是我真正的姓名。”
“这我知道。”福尔摩斯冷冷地说。
“情况非常微妙。”来客说，“我们必须采取一切措施，尽量防止事情发展成一个大丑闻。坦率地说，这件事会使伟大的奥姆施泰因家族，也就是波希米亚的世袭国王受到牵连。”
“这我也知道。”福尔摩斯懒洋洋地说，随即坐到扶手椅里，闭上了眼睛。过了一会儿，他又慢条斯理地重新睁开双眼，不耐烦地对那位身材魁梧的委托人说：“要是陛下肯屈尊将案情详细说明，那我就会更好地为您效劳。”
来客猛地从椅子里站起来，激动得在屋子里走来走去。接着，他绝望地扯下脸上的面具，扔到地下。他喊道：“你说对了，我就是波希米亚的国王，我为什么要隐瞒呢？”

“陛下还没开口，我就知道跟我交谈的是波希米亚的世袭国王威廉·戈特赖希·西吉斯蒙德·冯·奥姆施泰因。”
“你能理解吗？”那位国王又重新坐到椅子上，说道，“我不习惯亲自办这种事。但这件事十分微妙，如果我把它告诉一个侦探，就会处于非常被动的地位。我是从布拉格来的，专程为了向你征询意见。”
“那就请谈谈吧。”福尔摩斯说完，又闭上了眼睛。
“事情是这样的：大约五年前，我在华沙访问期间，认识了大名鼎鼎的女冒险家艾琳·艾德勒。你应该对这个名字并不陌生。”
“华生，请你在我的资料索引中查查这个人。”福尔摩斯闭着眼睛说。多年来，他习惯于把关于许多人和事的一些材料贴上签条备查。要想说出一个他不能马上提供出情况的人或事，那是很不容易的。所以，我很快就找到了这个女人的资料：她1858年生于美国新泽西州，是一名女低音歌唱家，曾是意大利歌剧院和华沙帝国歌剧院的首席女歌手。现在，她已退出歌剧舞台，目前住在伦敦。
“让我瞧瞧。”福尔摩斯看了一遍资料，说道，“据我理解，陛下曾和这位年轻女人有过交往。您给她写过几封会使自己受连累的信，现在急于想弄回那些信。”
“一点没错。”国王说，“当时，我还很年轻，只不过是个王储，我和她是一对情人，我曾用我的私人信笺给她写过一些信，并盖上了我自己的印鉴。这还不要紧，我可以说这些都是有人偷的或是伪造的。但要命的是，她有一张我们两人的合影照片。
“现在，我就要结婚了，娶的是斯堪的纳维亚国王的二公主克洛蒂尔德·洛特曼·冯·札克斯迈宁根。他们的家规非常严格，而她自己就是一个极为敏感的人。只要她对我的行为有丝毫的怀疑，这婚事就会告吹。
“就在这个时刻，艾琳·艾德勒威胁要把照片送给他们。你不了解她，她的个性像钢铁一样强硬。她既有最美丽的女人的容貌，又有最刚毅的男人的心。我知道她会那样做的。只要我和另一个女人结婚，她什么事都做得出来。”
“那就必须把那张照片收回了。”福尔摩斯说。
“我们已经试过，但都失败了。如果能用钱收买的话，那是最好不过了，但我知道她并不在乎钱。其他的办法，我们试了五次。有两次我出钱雇小偷搜遍了她的房子；一次在她旅行时我们调换了她的行李；另外两次我们对她进行拦路抢劫。但都一无所获。”
“既然这样，您敢肯定她还没有把照片送出去吗？”
“我敢肯定。她说过，要在公开宣布婚约的那一天把照片送出去，也就是下星期一。”
“噢，那咱们还有三天的时间。”福尔摩斯说着，打了个呵欠，“时间可够紧迫的。当然，陛下暂时要待在伦敦了？”
“是的，你可以在兰厄姆旅馆找到我。在那里，我用的名字是冯·克拉姆伯爵。”
“我将写封短信告诉您我们的进展情况。不过，关于钱的事怎么样？”
“多少钱都可以。实话告诉你，为了得到那张照片，我宁愿拿我领土中的一个省来交换。”
“那么眼前的费用呢？”福尔摩斯问。
国王拿出一个很重的袋子，放在桌上。他说：“这里有300镑金币和700镑钞票。”

“那位小姐的地址？”
“圣约翰伍德，塞彭泰恩大街，布里翁尼府第。”
“还有，照片是6英寸的吗？”
“是的。”
福尔摩斯问完想知道的事后，国王就乘上他那辆皇家四轮马车走了。福尔摩斯与我也互道了晚安，我和他约好明天下午3点钟再见。
第二天下午3点钟，我到了贝克街，发现福尔摩斯不在。房东太太说，他在早晨刚过8点的时候就出去了。于是，我坐在房里等着他，因为我对他的调查已深感兴趣。我深信，他会在规定的时间内拿回那张照片。因为他一贯取胜，这在我已是司空见惯，我从未产生过他也有可能失败的想法。
4点钟左右，房门开了，一个醉醺醺的马夫走了进来。这个马夫的样子很邋遢，他留着络腮胡须，面红耳赤，衣衫破烂不堪。尽管我深知福尔摩斯惊人的化装技巧，但我还是要再三审视后才敢肯定真的是他。他向我点了点头，就进了卧室。不到5分钟，他就像往常一样风度高雅地出现在我面前。他先尽情地笑了一阵子，然后说：“简直太有趣了。我敢说你肯定猜不出我上午在忙什么，或者忙的结果是什么。”
“我猜不出来。”我说，“或许你一直在观察艾琳·艾德勒小姐的生活习惯，或许还观察了她的房子。”
“一点不错，但结局却很不平常。今天早晨刚过8点，我扮成一个失业的马夫，离开了这里。我很快就找到了布里翁尼府第。那是一幢小巧雅致的别墅，是一幢面对马路建造的两层楼房，后面有个花园。右边是宽敞的起居室，内部装饰华丽，窗户长得几乎垂到了地面。除了从马车房的房顶可以够得着过道的窗户之外，就没什么值得注意的了。我在别墅周围巡行了一遍，没有发现任何令人感兴趣的地方。

“接着我顺着街道漫步，发现在靠着花园墙的小巷里，有一排马房。我帮那些马夫梳洗马匹。他们给了我两个便士、一杯酒和两烟斗装得满满的板烟丝，并告诉了我许多有关艾德勒小姐的情况。另外，他们还告诉了我其他六七个人的情况，我对这些人丝毫没有兴趣，但又不得不听下去。”
“艾琳·艾德勒的情况如何？”我问。
“她是世界上最俏丽的佳人，她使那一带所有的男人都为之倾倒。她过着宁静的生活，除了演唱外，其余时间则深居简出。她每天5点钟出去，7点钟回家吃晚餐。她只与一个男人有来往，而且过从甚密。那个男人肤色黝黑，很英俊，而且很有朝气。他是住在坦普尔的戈弗雷·诺顿先生，每天至少来看她一回，经常是两回。
“听完了马夫们所谈的一切之后，我便又在布里翁尼府第附近漫步徘徊，思考我的行动方案。
“戈弗雷·诺顿是一位律师，他和艾琳·艾德勒之间是什么关系呢？他为什么会不断来看她呢？她是他的委托人，朋友，或者是情妇？她如果是他的委托人，大概已经把照片交给他了；如果是他的情妇，那就不大可能会这么做。这些问题的答案将决定我调查工作的对象，是继续观察布里翁尼府第呢，还是把注意力转移到那位先生在坦普尔的住宅上。
“我正在心里权衡利害得失的时候，忽然看见一辆双轮马车赶到布里翁尼府第门前，从车里跳出来一位非常漂亮的男人，黑黑的，显然就是戈弗雷·诺顿。他一副很着急的样子，大声吆喝着要车夫等他。他从替他开门的女仆面前擦身而过，显得毫无拘束。
“他在屋里大约逗留了半个小时。透过窗户，我可以隐约看见他在里面走来走去，兴奋地挥舞着双臂。后来，他走了出来，一副比刚才还着急的样子。在登上马车时，他从口袋里掏出一块金表，看了看，急切地喊道：‘尽可能快地赶路，先到摄政街格罗斯·汉基旅馆，然后到埃破丰尔路圣莫尼卡教堂。要是你能在20分钟之内赶到，我就赏给你半个畿尼。’
“他们很快就走了。当我正在犹豫不决是否应该紧紧尾随的时候，忽然从小巷里出来一辆小巧雅致的四轮马车。那马车夫衣衫不整，显然是匆忙赶出来的。车还没停稳，一个女人就从大门飞奔出来，一头钻进车厢。我只瞥了她一眼，就已看出她是个可爱的女人，漂亮得足以令所有的男人倾倒。
“‘约翰，去圣莫尼卡教堂。’她喊着，‘要是你能在20分钟之内赶到，我就赏给你半镑金币。’
“华生，这是不容错过的好机会。正在这时，一辆出租马车从这条街上经过。我跳进车里，对车夫说：‘圣莫尼卡教堂，要是你能在20分钟之内赶到的话，我给你半镑金币。’那时是上午11点35分。
“在丰厚的报酬面前，马车夫把马赶得飞快，我们很快就到了圣莫尼卡教堂。前面的那辆出租马车和四轮马车早已停在门前了。我付了车钱，急忙走进教堂。里面除了我追踪的两个人外，还有一个身穿白色法衣的牧师。他们三个人围站在圣坛前，好像在争论什么。

“我信步顺着两旁的通道往前走。使我感到惊讶的是，在圣坛前的三个人忽然都转向我。戈弗雷·诺顿拼命向我跑来，他喊道：‘谢天谢地，有你就行了！’
“‘这是怎么回事？’我问。
“‘来，老兄，只要3分钟就行了，要不然就不合法了。’戈弗雷·诺顿说。
“我被半拖着上了圣坛。后来我才明白，原来是让我作为一个证人，以使未婚女子艾琳·艾德勒和单身汉戈弗雷·诺顿能够结婚。这一切是在很短的时间内完成的。然后，男方和女方都向我表示感谢，而牧师则在向我微笑。看来他们的结婚证明有点不合法，牧师在没有证人的情况下，拒绝给他们证婚，幸好我的出现使新郎不至于必须跑到大街上去拉一位傧相。这是我有生以来碰到过的最荒谬的场面。刚才我一想到这件事就忍不住大笑起来。新娘还赏给我1镑金币，我打算把它拴在表链上，以纪念这次奇遇。”
“这真是一件百年难遇的奇事，后来呢？”我说。
“后来，他们在教堂门口分手。他坐车回坦普尔，而她则回到自己的住处。他们临别时，我听到新娘说：‘我还像平常那样，5点钟坐车到公园。’我感到我的计划受到了严重威胁。看来他们有可能马上离开这里，所以我必须要采取迅速而有力的措施。”

“什么措施呢？”
“我得先吃点东西。我一直忙得不可开交，到现在还没吃东西呢，今晚我很可能还要更忙。顺便说一句，华生，我将需要你的帮助。不过，我让你做的事可能是犯法的。如果你害怕被捕的话，你可以拒绝。”
“噢，福尔摩斯，我很乐意和你并肩作战。”
“太好了，我就知道你是不会拒绝我的。”福尔摩斯开始狼吞虎咽地吃起来，“我不得不边吃边谈这件事，因为时间不多了。现在快5点钟了。艾琳小姐，不，是夫人，将在7点钟归来。我们必须在布里翁尼府第和她相遇。所以，我们必须在此之前赶到那里。”
“然后怎么样？”
“以后的事一定要让我来办。我已经做好了安排。有一点我必须要坚持，那就是，无论发生什么事，你都不能干预。你懂吗？”
“难道我什么事也不管吗？”我问。
“是的。也许会发生点不愉快，但你千万不要介入。当我被送进屋时，不愉快的事就会结束。四五分钟以后，起居室的窗户将会打开。你要紧紧守候在窗户附近。而且你一定要盯着我，我会让你看见我的。只要看到我举起手来，你就把我让你扔的东西扔进屋里去，同时提高嗓门大喊‘着火了’。”
“你让我扔什么东西呢？”
“一个普通烟火筒，”福尔摩斯从口袋里掏出一只长长的像雪茄似的卷筒说，“两头都有盖子，可以自燃。当你高喊‘着火’的时候，一定会有许多人赶来救火。这时，你就走到街的另一头。我会在十分钟内和你重新会合。你完全明白我的话了吗？”
“完全明白了。无论发生什么事，我都应该不介入；靠近窗户盯着你；看到信号，就把这东西扔进屋里，并大喊‘着火了’；然后到街的拐角处等你。”
“太好了！我想，我该为我扮演的新角色做准备了。”说完，福尔摩斯走进了卧室里。几分钟后，从卧室里出来了一个和蔼可亲而且单纯质朴的新教牧师，戴着一顶宽大的黑帽，穿着宽松下垂的裤子，带着白色的领带。他的脸上露出富于同情心的微笑，以及仁慈、和蔼的神态，简直就是一个最典型的牧师。福尔摩斯不仅仅是换了装束，就连他的表情态度甚至灵魂都似乎随着他所装扮的新角色起了变化。
6点15分，我们离开了贝克街，并提前10分钟到达塞彭泰恩大街。这时太阳已经快落山了，我们在布里翁尼府第外面来回走着，等屋主回来。这所宅第附近的地区都显得很安静，但它却十分热闹。在街头拐角处有一群穿着破烂、抽着烟、说说笑笑的人，两个警卫，一个磨剪子的人，以及几个嘴里叼着雪茄、衣着体面、吊儿郎当的年轻人。
“你看，”福尔摩斯对我说，“他们一结婚倒使事情简单了。那张照片现在变成了双刃剑。她很可能也害怕戈弗雷·诺顿看见它，就像国王害怕公主看见它一样。眼前的问题是，我们在哪里才能找到那张照片呢？
“据我看来，她随身带着照片的可能性是最小的。因为那张照片是6英寸的，这么大的照片不太可能被轻易地藏在一件女人的衣服里。而且她知道国王会拦劫和搜查她。所以，她是不会随身带着它的。”
“那么，在哪儿呢？”
“有可能在她的银行家或律师手里，但我觉得都不现实。女人天生喜欢保密，她们喜欢采取自己藏东西的方法。她信得过自己的监护能力，为什么要把照片交给别人呢？此外，她决意要在几天之内就利用这张照片。所以，照片一定在她随手可以拿到的地方，这就是说一定在她自己的屋里。”
“但屋子已经被盗两次了。”
“哼！那是他们不知道怎么去找。”福尔摩斯轻蔑地说。
“那你又怎么去找呢？”
“我根本不找，我要她自己把照片亮给我看。”
“她怎么可能听你的话？”
“她不能不听。我听见车轮声了，那是她的马车。现在，你要严格按照我的命令行事！”
果然，一辆漂亮的四轮小马车停在了布里翁尼府第门前。马车刚停下，一个流浪汉就从角落里冲上去开车门，希望赚个铜子，但却被抱着同样想法的另一个流浪汉挤到了一边。于是，两个流浪汉激烈地争吵起来。两个警卫站在一个流浪汉一边，磨剪刀的站在另一个流浪汉一边，帮忙助阵。接着，不知是谁先动了手，混战开始了。那些人满面通红，扭在一起拳打脚踢，野蛮地互相殴打。
这时，艾琳·艾德勒刚好下车，立刻就被卷进了混战之中。福尔摩斯猛地冲入人群去保卫她。但刚到她身边，就大喊一声，倒在地上，脸上鲜血直流。一见有人流血倒地，那些流浪汉和警卫慌忙溜走了。此时，有些衣着整齐、刚才在看热闹的人挤了进来，为艾琳·艾德勒解围和照顾那位受伤的先生。艾琳·艾德勒急忙跑上台阶，但又在最高一层台阶上站住了。她回头问道：“那位可怜的先生伤得厉害吗？”

“他已经死了。”几个声音一同回答。
“不，还活着呢。”另一个声音大叫，“但不等你们把他送进医院，他就会死的。”
“不能让他躺在街上。我们能把他抬进屋里去吗，夫人？”有人问。
“当然可以。”艾琳·艾德勒说，“把他抬到起居室里去。”于是，大家缓慢而庄严地把福尔摩斯抬进了布里翁尼府第，安置在正房的一张沙发上。
我一直站在靠近窗口的地方，看到了整个事件的经过。看着艾琳·艾德勒照顾伤者的那种温雅而亲切的仪态，我不禁感到很羞愧。但我又不能对福尔摩斯委托我的事半途甩手不干了，那未免是对他最卑鄙的背叛。我硬起心肠，从长外套里取出烟火筒。我想，我们毕竟不是在伤害这位美人，不过是不让她伤害别人罢了。
福尔摩斯靠在那张长沙发上，他的动作很像是一个需要空气的人的样子。一个女仆匆忙过去把窗户推开了。就在这一刹那，我看到他举起手来了。我连忙把烟火筒扔进屋里去，同时高声喊道：“着火啦！”喊声刚落，全部看热闹的人，那些流浪汉、警卫、穿着体面的年轻人，还有绅士、马夫和女仆们，也齐声尖叫起来：“着火啦！”很快，起居室里浓烟滚滚，并从打开的窗户冒了出去。人们都在争先恐后地跑着。过了一会儿，我听到福尔摩斯的喊声：“大家放心，那是一场虚惊。”

我迅速穿过人群，跑到街道的拐角处。不到10分钟的时间，福尔摩斯就来了，他带着我匆匆逃离了喧嚣骚动的现场。在我们转到一条安静街道以后，他边走边说：“华生，你干得漂亮极了！一切顺利。”
“你弄到那张照片了吗？”我问。
“我知道在哪儿了。”
“你是怎么发现的？”
“正如我说过的那样，是她把照片亮给我看的。这件事很简单。你当然看得出来街上的每一个人和我们都是一伙的，他们统统是我雇来的。”
“我猜到了是这么回事。”
“当他们争吵的时候，我在手里放上了一小块湿的红颜料。”福尔摩斯接着说，“我冲上前去，跌倒在地，赶紧把手捂在脸上，就变成了一副令人可怜的模样。这是老花招了。
“于是，她就不得不把我抬进屋里。接下来，我的任务就是看看那张照片到底是在哪间屋里。被放在长沙发上后，我就做出需要空气的动作，他们只好打开窗户，你的机会就来了。”
“这对你有什么帮助呢？”
“这太重要了。当一个女人的房子着火时，她就会本能地抢救她最珍贵的东西。结了婚的女人赶紧抱起她的孩子；没结婚的女人首先把手伸向珠宝盒。这是种完全不可抗拒的冲动，我已不止一次地利用过了。
“而在这座房子里，对于艾琳·艾德勒来说，没有什么比那张照片更珍贵的了。她一定会冲过去把它抢到身边。着火的警报、喷出的烟雾和惊呼声都是那样惊心动魄，使她不由自主地冲向那张照片。那张照片就藏在壁龛里，在右边电铃的拉索上面的那块能挪动的嵌板后面。当她把那张照片抽出一半时，我一眼就看到了它。当我高喊那是一场虚惊时，她又把照片放回去了。她看了一眼烟火筒，就奔出了屋子。我曾犹豫是否应该马上把那张照片弄到手，但马车夫进来了。他盯着我，我只能重新等待时机。后来我站起来，找个借口偷偷溜了出来。”
“现在怎么办？”我问。
“我们的调查工作实际上已经完成了。明天我们将同国王一块去拜访她。我们会被引进起居室里，等候着她。但恐怕她出来会客时，就会发现既找不到我们，也找不到那张照片了。”
“明天我们什么时候去拜访她呢？”
“早晨8点钟。”福尔摩斯说，“趁她还没起床的时候，我们才可以放手干。我们必须马上行动，因为她结婚以后，生活习惯可能会完全改变。我必须马上给国王发个电报。”
这时，我们已经走到贝克街，并在门口停下来。福尔摩斯正从口袋里掏钥匙的时候，有人路过这里，匆匆打了个招呼：“晚安，福尔摩斯先生。”这句话好像是一个个子细长、身着长外套的年轻人说的。
“我以前听见过这个声音，”福尔摩斯惊讶地注视着昏暗的街道说，“但我不知道那个人到底是谁。”
那天晚上，我在贝克街过夜。第二天早上，我和福尔摩斯正在吃早饭的时候，波希米亚国王冲了进来。他两手抓住福尔摩斯的双肩热切地高声喊道：“你真的拿到那张照片了吗？”
“还没有，但很有希望拿到。我们需要雇辆出租马车去拿。”

“不必了，我的四轮马车在外面等着呢！”
于是，我们一起坐上了国王的马车，再次动身到布里翁尼府第去。在路上，福尔摩斯说：“昨天，艾琳·艾德勒已经结婚了，新郎是一个叫诺顿的英国律师。”
“是吗？”国王有点吃惊地说，“但她是不可能爱他的。”
“我倒希望她爱他。”福尔摩斯说，“这样陛下就不用害怕将来会发生麻烦了。因为如果她爱她的丈夫，她就不爱陛下了。如果她不爱陛下，就没有理由会干预您的计划了。”
“这倒是真的。”国王说，“但是……如果她和我的身份一样就好了，她会成为一位多么了不起的王后呀！”他陷入了忧郁的沉默中。
等我们到了布里翁尼府第，发现大门敞开着。一位上年纪的妇人站在台阶上，轻蔑地看着我们从四轮马车里下来。她说：“我想您是夏洛克·福尔摩斯先生吧？”
“我是福尔摩斯。”福尔摩斯有些惊愕地看着那位妇人回答道。
“我的女主人告诉我你会来的。”那位妇人说，“今天早上，她跟她的丈夫一起乘5点15分的火车到欧洲大陆去了，再也不回来了。”
“什么？！”福尔摩斯向后踉跄了一步，懊恼和惊异得脸色发白。
“那张照片呢？”国王懊恼地问，“一切都完了！”
“我们要看一下。”福尔摩斯奔进客厅，国王和我紧随其后。屋子里乱七八糟的。福尔摩斯冲到电铃的拉索那儿，拉开一扇小门，从里面掏出来一张照片和一封信。照片上是穿着晚礼服的艾琳·艾德勒本人。信封上写着：“夏洛克·福尔摩斯先生，留交本人亲收。”福尔摩斯拆开信，我们三个人围在一起读这封信。信上的日期是今天凌晨，信中写道：

 
亲爱的夏洛克·福尔摩斯先生：
你干得的确非常漂亮，完全把我给骗了。直到发出火警以前，我一点也没有怀疑。但当我发现我已经泄露了自己的秘密时，就开始思索了。几个月前，有人说国王要是雇一位侦探的话，那一定是你，并警告我要防备你。他们还把你的地址告诉了我。尽管如此，你还是使我泄露了我的秘密。甚至在我开始怀疑后，我还是很难相信那位上了年纪、和蔼可亲的牧师会怀有恶意。但你知道，我自己就是个训练有素的女演员，经常会女扮男装。我派马车夫监视你，然后跑上楼，打扮成一个年轻男子。
我下楼来的时候，你刚好离开。我就跟在你后面，一直走到你家门口。这样，我就知道了那位牧师就是著名的夏洛克·福尔摩斯先生。我还相当冒失地祝你晚安，然后动身到坦普尔去找我的丈夫。
我们俩都认为，被你这么一个对手盯着，太可怕了。所以，在你今天来时将发现这里已经空了。至于那张照片，你的委托人可以放心。我爱上了一位比他强的人，而这个人也爱我。他可以做他愿意做的事，不必顾虑我会妨碍他。我保留那张照片，只是为了保藏一件使自己不受他将来可能采取的任何手段损害的武器。现在，我留给他一张他可能愿意收下的照片。谨此向您致意。
艾琳·艾德勒·诺顿
 
“多么了不起的女人啊！”波希米亚国王这么喊道，“我告诉过你们，她是非常机敏和果断的。如果她能当王后，将会是一个令人钦佩的王后。真可惜她和我的地位不一样！”
“她的水平的确和陛下很不一样，”福尔摩斯冷冷地说，“很遗憾，我没能使陛下得到一个更圆满的结局。”我听得出来他语气中的讽刺意味。
“亲爱的先生，恰恰相反，再没有任何结局比这更圆满的了。我知道她是说话算数的。现在，那张照片就像已经被烧掉一样使我放心。福尔摩斯先生，我非常感激你。请告诉我怎样酬谢你才好。这只戒指……”他从手指上摘下一个蛇形的绿宝石戒指，托在手掌上。
“陛下，我认为有一件比这枚戒指更有价值的东西。”
“只要你能说出来，什么东西都行。”国王说。
“这张照片！”福尔摩斯指着照片说。
“艾琳的相片？”国王惊异地睁大眼睛看着福尔摩斯，“你要是想要的话，当然可以。”
“谢谢陛下，这件事就算办妥了，祝您早安。”福尔摩斯鞠了个躬转身就走，对国王伸向他的手连看都不看一眼。
注　释
［1］波希米亚：捷克中西部地区的旧称。



红发会
去年秋天的一天，我去看望老朋友夏洛克·福尔摩斯。到他家时，我发现他正在会客。我正打算告辞，福尔摩斯却一把将我拉进屋，并关上了门。
“你来得正是时候。”他亲切地笑着，并把我介绍给客人，“杰贝兹·威尔逊先生，华生是我的伙伴和助手。我相信在您的案子中，他能一如既往地帮上我的忙。”
客人向我点了点头。这位老先生身材矮胖，面色红润，头发火红。
福尔摩斯坐回到扶手椅上，两手的手指尖合拢着，这是他思考问题时的习惯。
“亲爱的华生，我知道，你和我一样喜欢稀奇古怪的东西，那么就听听威尔逊先生讲的事情吧，的确非常古怪。”
威尔逊先生挺了挺胸，从大衣内侧口袋里掏出一张又脏又皱的报纸平放在膝盖上。他把报纸举了起来，说：“这就是整个事件的起因。”
我把报纸拿过来，只见上面写着：
 
红发会：根据原住美国宾夕法尼亚州的已故黎巴嫩人伊齐基亚·霍普金斯先生的遗赠，现有一空缺职位，薪酬为每周4英镑。凡红发男性，年满21岁，身体健康，智力健全者均可申请。应聘者请于星期一上午11时亲自到舰队街教皇院7号红发会办公室邓肯·罗斯处提出申请。
 
我来回读了两遍，忍不住问道：“这究竟是怎么一回事？”
福尔摩斯坐在椅子上咯咯地笑，他高兴起来一贯如此。
“这个广告有点意思，对吧，华生？您先把报纸的名称和日期记下来，威尔逊先生。”
“这是1890年4月27日的《纪事年报》，正好是两个月以前的。”
“很好，您把经过讲讲吧。”
“唔，福尔摩斯先生，正如我刚才所说，”威尔逊先生一边讲一边用手摸着额头，“我在市区附近的萨克斯－科伯格广场开了个小当铺，勉强维持生活而已。以前还雇过两个伙计，现在连一个都雇不起了，如果不是现在这个伙计为学会做这个买卖自愿只拿一半工资的话。”
“这位乐于助人的青年叫什么名字？”福尔摩斯问道。
“文森特·斯波尔丁。他年纪不小了，不过很能干，也许在别处能比在我这儿挣得多得多。可是既然他愿意，我又何乐而不为呢？”
“那你真是交了好运。他有什么与众不同之处呢？”
“啊，就是喜欢照相，到处照，照完了就立刻跑去地下室冲洗，像只兔子似的。其他没什么。”

“我想，现在他还在您那干吧？”
“是的，先生。另外还有一个十四岁的小女孩，负责做饭、打扫屋子。我没结婚，先生，我们三个人一起过着安静的生活。直到八个星期以前的一天，斯波尔丁来到我的办公室，手里拿着这张报纸，对我说：‘威尔逊先生，我向上帝祷告，我多么希望我是个红头发啊！’”
“‘为什么？’我问。
“‘您看看这则广告。如果我的头发能变颜色就好了，这个怪不错的安乐窝就等着我去了。’斯波尔丁两只眼睛瞪得大大地反问我说，‘您从来没有听过红发会的事吗？’
“‘从来没有。’
“‘虽然一年只给200多英镑，但很适合您啊，而且也不耽误您的生意。’于是斯波尔丁就把广告指给我看。原来这个红发会的发起人是一个名叫伊齐基亚·霍普金斯的美国百万富翁。这个人有点怪，自己有一头红头发，就对所有红头发的人怀有深厚的感情。他死后，巨额财产交给财产受托管理人处理，他的遗嘱就是要用他的遗产的利息让红头发的男子有个舒适的差事。
“我说：‘可是，有这等好事，红头发的人都会去抢的。’
“他回答道：‘没你想象的那么多，只限伦敦人，而且得是成年男子。我听人说，如果你的头发是浅红色或深红色，而不是真正发亮的火红色，那你去申请也是白搭。去试试吧，除非您怕麻烦。’
“先生们，就像你们看到的，我的头发真是鲜红鲜红的，所以我就去应征了。一到那儿，我吓了一跳——什么颜色头发的人都有，稻草黄色、柠檬色、橙色、砖红色、爱尔兰长毛猎狗那种颜色，等等。但是，正如斯波尔丁所说，真正很鲜艳的火红色倒不多。
“办公室里除了几把木椅和一张办公桌外，没有别的东西。办公桌后面坐着一个头发颜色比我的还要红的小个子男人。那些候选人没一个中他的意，可轮到我的时候，他倒是挺客气，还把门关上，这样我们就可以单独谈了。
“我的伙计替我说：‘这位是杰贝兹·威尔逊先生，他愿意填补红发会的空缺。’
“对方说：‘他很合适，头发颜色简直纯正极了！’他又往后退了退，盯着我的头发看，看得我都不好意思了。然后，他冲上来握住我的手，对我表示热烈的祝贺。
“突然，他紧紧地抓住了我的头发，使劲地扯。我正要发火，他却撒手对我说：‘看你疼得眼泪都流出来了，这我就放心了。谁叫我们曾经被戴假发的或是染头发的家伙骗过呢。还有往头上抹鞋蜡的呢，真够恶心的。’说完，他走到窗户边，大声对外面喊：‘已经有人被选中啦！’人们叹着气散开了。
“面试我的人自称是邓肯·罗斯先生，他问我：‘威尔逊先生，你是不是已经结婚了？’
“我一说没结婚，邓肯·罗斯先生的脸色马上变了，说：‘这可不行！设立这笔基金的目的就是让红头发的人能够生生不息下去。您居然是个单身汉，真是太遗憾了。’
“福尔摩斯先生，当时我想，完了，到手的还是要飞。可是他又说：‘你的头发长得这么好，不录用你就太可惜了。你什么时候可以来上班？’
“我说：‘我还有间当铺，这……’
“斯波尔丁立即搭话道：‘放心吧，有我呢。’
“我问：‘上班时间是几点到几点？’
“‘上午10点到下午2点。’
“福尔摩斯先生，我的当铺多半在晚上比较忙，所以一般直到晚上11点后我才睡觉。而现在的生意也不是很好，如果上午能多赚几个钱是挺不错的。
“我说：‘这工作听着不错。薪水是多少？’
“‘每周4英镑。’
“‘具体做什么？’
“‘只是挂挂名而已。’
“‘什么意思？’
“‘就是工作时间必须在办公室待着，至少不能离开大楼，任何理由都不得离开，否则就违反了遗嘱，您也就失去了这份工作。’
“我说：‘一共只有四个小时，我是怎么也不会离开一步的。那我要做些什么呢？’
“‘你只需要做一件事，就是抄写《大英百科全书》，这里有这个版本的第一卷。你要自己带墨水、笔和吸墨纸。我们只提供桌子和椅子。明天能来上班吗？’

“‘当然可以。’
“他说：‘那么再次祝贺你。’我就兴高采烈地跟我的伙计回家了。可是晚上躺在床上一想，我又觉得不对劲，这么简单的活，为什么要花那么多钱雇人干呢？不管怎样，我决定第二天早晨去看看究竟是怎么回事。我花一个便士买了一瓶墨水、一根羽毛笔、七张大页书写纸，然后动身到教皇院去。
“我到那儿一看，桌子已经摆好了，邓肯·罗斯先生正等着我。他让我从字母A开始抄，然后就走了，不过时不时进来看我的进展如何。下午2点钟我该下班了，他还称赞我抄得多呢。
“就这样，到了星期六，作为我一周工作的报酬，我得到了4英镑的金币。再往后，邓肯·罗斯先生就渐渐地不怎么常来了。当然，我还是寸步不敢离开，万一他又出现呢？
“8个星期就这样过去了。我抄写了‘男修道院院长’、‘盔甲’、‘建筑学’和‘雅典人’等词条。我想，很快就可以开始抄字母B打头的词了。我还花了不少钱买大页书写纸，抄完的纸都快堆满一个架子了。可是，整件事突然停了。”
“停了？”福尔摩斯问。
“是的，先生。就在今天上午，我照常10点钟去上班，但是门关着而且上了锁，门上钉着一张小卡片，您可以看看。”

福尔摩斯接过纸片一看，上面写着：
 
红发会已经解散。1890年10月9日
 
我和福尔摩斯看了看这寥寥几个字，再看看威尔逊先生愁容满面的样子，不禁哈哈大笑起来。
威尔逊先生气得满面通红，他暴跳如雷地嚷道：“我不觉得有什么可笑的。要是你们除了笑什么都帮不了我的话，我可以到别处想办法。”
福尔摩斯大声说：“不，不。”他把威尔逊推回椅子里：“这个案子我绝对不能错过，它实在太古怪了。不过如果您不介意的话，我还是要说，这件事确实有点可笑。当时您是什么反应？”
“先生，我不知道怎么办才好，向附近邻居打听，可是一无所获。我只好去找房东，他就住在楼下，是个会计。我问他知不知道红发会发生了什么事。可他说，他从来没有听说过红发会，而且也不知道邓肯·罗斯先生是谁。
“我说：‘是住在7号的那位先生。’
“‘那个红头发的人？’
“‘是的。’
“他说：‘噢，他叫威廉·莫里斯，是个律师，暂住在我这里，但昨天搬走了。’
“‘我怎样才能找到他呢？’
“‘他把新办公室的地址告诉我了，在爱德华王街17号，就在圣保罗教堂附近。’
“我一刻没停，就去了爱德华王街17号，可是那里是个护膝制造厂，而且谁都没有听说过威廉·莫里斯或邓肯·罗斯。”
福尔摩斯问道：“那你怎么办呢？”
“我回到我在萨克斯-科伯格广场的家去。我的伙计劝我说，再耐心等等，说不定会收到雇主的消息。可我实在不甘心，这差事真的不错。听说您总是肯给需要帮助的穷人出主意，我就来了。”
福尔摩斯说：“你来找我的确很明智。这个案子的确不寻常，我很乐意效劳。从你刚才说的情况看，这个案子可能牵涉到更严重的问题。”
威尔逊先生说：“够严重的啦！你想想，我每周损失4英镑啊！”
福尔摩斯又说：“就你本人而言，我觉得你并没吃亏嘛，不仅赚了30多英镑，还抄了那么多以字母A打头的词，增长了不少知识啊。”
“那倒是。不过，我真的想知道这到底是怎么回事。他们花那么多钱，难道就是为了拿我寻开心？”
“这一点我们会查清楚。不过，威尔逊先生，我问你，那个让你看广告的伙计是什么时候到你店里的？”
“在发生这件事之前大约一个月。”
“他是怎么来的？”
“他是看广告应征来的。”
“只有他一个人申请吗？”
“不，有十来个人申请。”
“你为什么选中他呢？”
“因为他灵巧，而且对钱要求不高。”
“他只领一半工资？”
“是的。”
“这个文森特·斯波尔丁什么模样？”
“小个子，体格健壮，动作很敏捷。虽然三十多了，皮肤倒不错，就是前额有一块被硫酸烧伤的白色伤疤。”

福尔摩斯一听这话，兴奋得挺直了身子，说：“我早就猜到了。你注意到他的两只耳朵打了耳洞吗？”
“是的，先生。他对我说，是他年轻的时候一个吉普赛人给他穿的。”
福尔摩斯渐渐陷入了沉思：“他还在为你工作吗？”
“是的。”
“你不在的时候生意一直由他照料吗？”
“他挺让人放心的。”
“行了，威尔逊先生。今天是星期六，我希望到星期一一切都会真相大白。”
威尔逊先生走后，福尔摩斯对我说：“华生，你觉得这是怎么回事呢？”
我坦率地回答：“我一点头绪也没有。”
福尔摩斯说：“其实，看上去越是稀奇的事，一旦真相大白，就会发现并不是那么高深莫测。那些普普通通、毫无特色的罪行才真正令人迷惑，就像人长得越普通越不好认。但是，我必须马上采取行动了。”
我说：“你要怎么做？”
他说：“我要先抽三斗烟，而且请你在五十分钟内不要跟我说话。”他蜷缩在椅子里，瘦削的膝盖几乎碰着他的鹰钩鼻。他闭上眼睛静坐在那里，叼着那只黑色的陶制烟斗。我还以为他睡着了，自己也打起瞌睡来。突然，他从椅子里一跃而起，好像已经胸有成竹了，随即把烟斗放在壁炉台上。
他说：“萨拉沙特今天下午在圣詹姆斯会堂演出。华生，一起去吧，如果你有空的话。”
“我今天没什么事，而且我的工作也不是那么忙。”
“那么戴上帽子，咱们走吧，顺便还可以吃点午饭。节目单上有不少德国音乐，我觉得德国音乐听了发人深省。我正好需要好好思考一下，走吧。”
我们坐地铁到了奥尔德斯盖特，再走一小段路，就到了萨克斯-科伯格广场。四排灰暗的两层砖房坐落在铁栏杆包围的围墙内。院子里是一片杂草丛生的草坪。在街道拐角的一栋房子上方，有一块棕色木板和三个镀金的圆球，上面刻着“杰贝兹·威尔逊”几个白色大字。这就是威尔逊先生的当铺了。

福尔摩斯停下来，歪着脑袋仔细观察了一下这栋房子，接着漫步到街上，又走了回来，眼睛注视着那些房子。最后他回到威尔逊先生的当铺前，用手杖在人行道上使劲地敲了几下，然后走到当铺门口敲了敲门。一个胡子刮得光光的小伙子开了门，请他进去。
福尔摩斯说：“劳驾，我想问一下，从这里到斯特兰德怎么走？”
小伙子立即回答：“到第三个路口往右拐，到第四个路口再往左拐。”然后关上了门。
我们边走，福尔摩斯边说：“真是个精明能干的小伙子。我看，他在伦敦可以算得上是第四精明能干的人了；至于在胆略方面，我不敢肯定说他是不是数第三。我以前对他有所了解。”
我说：“显然，威尔逊先生的伙计在这个神秘事件中起了很大的作用。你问路的目的是想看看他吧？”
“不是。”
“那是为什么？”
“看看他裤子的膝盖处。”
“你看见了什么？”
“我看到了我想看的东西。”
“你为什么要敲人行道？”
“亲爱的华生，现在还不是聊天的时候，这里可是敌人的地盘。让我们到广场后头去转转吧。”
广场后面和前面简直就是两个世界。后面是市区通向西北的一条交通大动脉，街道上熙熙攘攘的人群，把人行道都踩得发黑了。富丽堂皇的大楼和刚才看到的破房子形成了鲜明对比。

福尔摩斯看了一会儿，说：“好啦，医生，工作到此结束，该去消遣一会儿了。来份三明治和一杯咖啡，再去听听音乐，听点悦耳的、优雅的、和谐的旋律，在那里没有红头发委托人出难题来打扰我们。”
福尔摩斯是个热情奔放的音乐家，他不仅自己演奏技艺精湛，而且还是一个才艺超群的作曲家。音乐会上，他面带微笑，而眼睛却略带伤感，好像进入了梦乡。这时的福尔摩斯与那个铁面无私、多谋善断、果敢敏捷的福尔摩斯大不相同，几乎判若两人。
他的性格就是这样使他从一个极端走到另一个极端，时而非常憔悴，时而精力充沛。我很清楚地知道，在这个时候，他的推理能力就会高超到成为一种直觉，以至于那些不了解他的人会把他当成超人。当我看着他在圣詹姆斯会堂完全沉醉在音乐声中的样子，我就意识到，他要追捕的人要倒霉了。
我们听完音乐走出来，他问道：“华生，你要回家了吧？”
“是该回家了。”
“我还要办点事，估计要花几个小时。这是个大案。”
“何以见得呢？”
“我很确定，而且我有信心一定能抓到罪犯，不过有点麻烦的是今天是星期六，所以今晚我需要你的帮助。”
“几点？”
“10点钟吧。”
“好的。”
“太好了。不过，可能会有点危险，请你把你在军队里用过的那把枪放在口袋里。”他挥了挥手，转身消失在人群里。
9点1刻，我从家里动身，穿过公园，路过牛津街到了贝克街。两辆双轮双座马车停在门口。我走进福尔摩斯的房间，看见他正和两个人谈得很热烈，其中一个是警察局的官方侦探彼得·琼斯；另一个是个面黄肌瘦的高个子男人，头戴一顶亮闪闪的帽子，身穿一件厚厚的、非常讲究的礼服大衣。
福尔摩斯说：“所有人都到齐了。”
说着，他把粗呢上衣的扣子扣上，并从架上把他那根笨重的打猎用的鞭子取了下来，又说道：“华生，我想苏格兰场的琼斯先生你一定认识，这位梅里韦瑟先生是银行董事，也将参与我们今晚的行动。”
梅里韦瑟有点悲观地说：“我希望不要一无所获。”
琼斯趾高气扬地说：“先生，你要对福尔摩斯先生有信心。”
梅里韦瑟说：“这点我并不反对，不过，这可是我27年来头一次星期六晚上不打桥牌。”
福尔摩斯说：“梅里韦瑟先生，我不会让你失望的，今晚的抓捕行动绝对比打牌扣人心弦。
“约翰·克莱是个杀人犯、盗窃犯、抢劫犯兼诈骗犯，虽然年轻，却是这伙罪犯的头头。他爷爷是王室公爵，他本人曾在伊顿公学和牛津大学读过书。我跟踪他多年了，就是一直未能见他一面。”琼斯说。
“我希望今晚能够高兴地为你介绍一番。我也和这个约翰·克莱交过一两次手。我同意你刚才说的，他是个盗窃集团的头子。好啦，现在快10点了，我们应该出发了。”
我和福尔摩斯乘一辆车，梅里韦瑟和琼斯乘一辆车，向法林顿街驶去。
我们来到上午到过的热闹大街，在梅里韦瑟先生的带领下，穿过一条狭窄的通道。他打开旁门，让我们一直沿着一条小走廊走到尽头的一扇大铁门前。梅里韦瑟打开铁门，我们沿着盘旋式石板台阶往下走，又看到了一扇大门。

梅里韦瑟先生停下来，点着了灯，领我们顺着一条泥土味十足的通道走下去，打开第三道门后，我们来到了一个巨大的地下室。地下室里堆满了箱子。
福尔摩斯把灯举起来四下察看，说：“你们这个地下室想要从上面攻破很难啊。”
梅里韦瑟先生边用手杖敲地下的石板边说：“从地下突破也不容易。”忽然，他惊讶地抬起头来说：“哎哟！听声音底下是空的！”
福尔摩斯严厉地说：“别大惊小怪！请你找个箱子坐在上面，别打乱我们的计划好不好？”
梅里韦瑟先生只好一脸委屈地坐到一只箱子上。福尔摩斯跪在石板上，拿着提灯和放大镜开始仔细地检查石板之间的缝隙。过了一刻钟，他站了起来，把放大镜放回口袋里，说：“我们起码要等一个小时，因为在当铺老板威尔逊先生睡着以前，他们是不会行动的。
“华生，也许你已经猜到了，我们现在是在伦敦的一家大银行的地下室里。梅里韦瑟先生是这家银行的董事长，他会向你解释，为什么伦敦的那些胆子大的罪犯现在会对这个地下室那么感兴趣。”
梅里韦瑟先生低声说：“这里放着的是我们向法兰西银行借的三万个法国金币，我坐着的这个箱子里就有两千个金币。之前，我们已接到几次警告，说有人会打黄金的主意。董事们对这件事一直很不放心。”
福尔摩斯说：“他们不放心是很有道理的。不过，我预计一小时内就会真相大白。梅里韦瑟先生，现在我们必须用布灯罩把提灯蒙上。”
“在黑暗中坐等吗？”
“恐怕是这样。首先，我们必须选好位置，打他们个措手不及。我站在这个箱子后面，你们藏在别的箱子后面。当我把灯光照向他们的时候，你们就迅速跑过去。华生，如果他们开枪，你就马上还击。”
我蹲在一个木箱后面，把推上了子弹的左轮手枪放在箱子上。我们躲在一片漆黑之中。我有点紧张，阴湿寒冷的地下室让人觉得很压抑。
福尔摩斯低声说：“他们只有一条退路，那就是退到屋子里去，然后再退到萨克斯-科伯格广场去。琼斯，你按我说的做好准备了吗？”
“我已经派了三个人守在前门那里。”
“那么现在我们可以做的就是静静地等待了。”
时间过得真慢，我一动不敢动，累得手脚发麻。神经紧张到了极点，听觉却十分敏锐，我不但能听见大家轻轻的呼吸声，而且连大块头琼斯又深又粗的吸气和银行董事很轻的叹息声我都能分辨出来。从我前面的箱子望过去，可以看到石板地那个方向。忽然，隐约的光亮照了进来。
地面似乎裂开了一条缝，一只手从下面伸了出来，在有亮光的一小块地方的中央摸索着。大概一分钟左右，这只手伸出了地面，然后突然又缩了回去，周围又陷入一片漆黑，只有一点灰黄色的火星照亮了石板缝。
突然，地板中间的一块宽大的白石板翻了过来，露出一张清秀的孩子般的脸。这个人敏捷地向四周看了一下，然后用两只手扒着缺口的两边向上爬，一瞬间，他已经站在洞口一边，并把一个同伙拉了上来。同伙是个动作轻巧灵活的小个子，面色苍白，一头蓬乱的红头发。

他小声地说：“你带凿子和袋子了吗？天啊，不好了！阿尔奇，快跑，别的由我来对付！”
福尔摩斯一跃而起，跳过去一把揪住这个人的领子。另一个人一下子跳到洞里去了。一支左轮手枪的枪管在亮光中闪了一下，福尔摩斯的猎鞭猛地打在那个人的手腕上，手枪“当”的一声掉在石板地上。
福尔摩斯说：“约翰·克莱，别白费力气了，你逃不掉的。”
对方极其冷静地回答：“我看也是。不过我想我的朋友会没事的。”
福尔摩斯说：“有三个人正在那边门口等着他呢。”
“你想得倒是周到！”
福尔摩斯回答道：“彼此，彼此。你的那个红发会的点子很新颖，也很有效。”
琼斯说：“你很快就会和你的伙伴见面了。伸出手来，让我铐上。”
当俘虏被铐上的时候，他说：“我请你们不要用你们的脏手碰我。我是皇族后裔，请你们跟我说话时，在任何时候都要用‘先生’和‘请’字。”
琼斯瞪大了眼睛，忍住了笑说：“好吧，‘先生’，请你往台阶上走吧！到了上面，我们用马车把阁下送到警察局去，可以吗？”
约翰·克莱安详地说：“这还差不多。”他向我们三人迅速地鞠了个躬，然后默默地在警探的监护下走了出去。
我们跟着他们从地下室走了出来。梅里韦瑟先生说：“真不知道该怎么感谢和报答你们才好，这个案件是我见过的最精心策划的一起银行盗窃案！”
福尔摩斯说：“的确，这次破案的经验在许多方面都是独一无二的。”
清晨，我们在贝克街福尔摩斯家里喝加了苏打水的威士忌酒。
福尔摩斯解释说：“华生，从一开始，这个红发会的稀奇古怪的广告和抄写《大英百科全书》的工作就是个障眼法。
“每周4英镑是个诱饵。这个无疑是约翰·克莱别出心裁的想法，他利用了同谋犯的头发颜色，然后登了广告，一个人负责搞了个临时办公室，另一个人引诱威尔逊先生去申请那个职位。他们合谋使他每天上午离开他的店铺，好实施他们的计划。从我听说那伙计只拿一半工资的时候起，我就看出，他显然别有用心。”
“可是，你是怎么猜出他的动机的呢？”
“这个当铺老板做的是小买卖，所以罪犯肯定志不在此。你一定还记得，那个老板说过，他的伙计喜欢照相，还喜欢往地下室里钻。这就是破解案件的关键。他在地下室里到底搞了什么名堂，需要那么长时间呢？我想，除了挖一条通往其他楼房的地道之外，别的可能性都不大。
“我用手杖敲打人行道的目的，是要弄清楚地下室是朝前还是朝后延伸的。结果是朝前的。我按了门铃，果然是那伙计出来开的门。我们曾经较量过，可谁都没看清过对方的脸，因此他不会知道我是谁。我的目的是看看他的膝盖。你也注意到了吧，他的裤子膝盖又破又皱又脏，这说明他花了很长时间去挖地道。
“剩下的唯一问题是：他们为什么挖地道？我在周围巡视了一番发现，原来威尔逊的房子和银行很近。这就把谜底解开了。”
我问：“那你又怎么能断定他们会在当天晚上作案呢？”
“哈，他们的红发会办公室关门大吉是个信号——他们对威尔逊先生在不在当铺已经不在乎了，也就是说，他们的地道已经挖通了。但是，由于地道有可能被发现，黄金有可能被搬走，所以他们必须尽快行动。
“星期六显然比别的日子更合适，因为所有工作的人都会在星期六、星期天休息玩乐，这样他们便有两天的空隙可以逃跑。”
听完他的叙述，我不由地称赞道：“你的推理真是太棒了！”
他说：“这免得我感到无聊。”他打了个哈欠，接着说：“唉，我已觉得生活够无聊的了，我追求的就是不要虚度一生，这些小小的案件恰好帮了我的忙。”



身份案
我和福尔摩斯在屋里的壁炉前相对而坐。他拿着一个金质的旧鼻烟壶，壶盖中心镶嵌的紫色水晶光彩夺目，与他简朴的生活形成鲜明的对比。
福尔摩斯说：“这是波希米亚国王为艾琳·艾德勒照片案送给我的小小纪念品。”
“这枚戒指呢？”我指着他手指上光芒四射的钻戒问道。
“这是荷兰王室送我的。”
“那你现在手头有案子要办吗？”我饶有兴趣地问。
“有十一二件，但都没什么意思。罪行越大，往往越简单，动机也就越明显。不过，如果我没猜错的话，一会儿就有有趣的案子上门了。”
福尔摩斯站起来走到窗前，俯视着伦敦的街道。我从他肩上望下去，只见一个高个的女人正站在对面的人行道上，厚厚的毛皮围住脖子，宽边帽上插了一支又大又卷的羽毛。她紧张又犹豫地仰望着我们的窗口，身体轻轻晃动，不安地抚弄着手套上的装饰扣。突然，她急速穿过了马路。

一阵刺耳的门铃声过后，男仆敲门进来说玛丽·萨瑟兰小姐来访。
福尔摩斯彬彬有礼地把她迎进来，并随手关上门，请她坐在扶手椅上。很快，他已经用他那特有的心不在焉的神态把她打量了一番。
福尔摩斯终于开口道：“你眼睛近视，还要打那么多字，不费劲吗？”
“刚开始时的确有点儿费劲，但现在根本不用看键盘了。”突然，她惊讶地叫道，“福尔摩斯先生，您是怎么知道的呢？”
福尔摩斯笑了：“别紧张，这是我的工作。也许是我能发现一些别人忽略的地方，要不，你为什么会来向我请教呢？”
“先生，我是听了埃思里奇太太的介绍才找到您的。警察局里所有的人都认为她丈夫死了，而您却轻易地就找到了。哦，福尔摩斯先生，我也盼望能得到您的帮助。我不富有，但除打字的那份薪水外，凭我继承的财产，每年还有100英镑的收入。只要能知道霍斯默·安吉尔先生的消息，我愿全部拿出来。”
福尔摩斯问：“你为何这样匆忙地离家来找我呢？”他十指相对地望着天花板。
玛丽·萨瑟兰小姐茫然的脸上又一次出现了惊奇的神色，她说：“对，我是匆忙离家的。因为温迪班克先生，也就是我的父亲，对此漠不关心，这让我很生气。于是我披上外衣就赶来了。”
“你父亲？”福尔摩斯说，“一定是继父，因为你们姓氏不同。”
“对，是继父。我叫他父亲，听来有点好笑，他仅仅比我大五岁零两个月。”
“你母亲还健在吗？”
“是的，福尔摩斯先生。我亲生父亲刚去世不久，她就再婚了，而且对方比她小整整十五岁。我父亲原来在托特纳姆法院路做管子生意，留有一个很大的企业，由母亲和工头哈迪先生继续经营。但是，推销员温迪班克先生一来就迫使母亲卖出了这个企业，总共得到4500英镑。假如父亲还在世，价钱肯定会多得多。”
我原以为，如此杂乱的叙述肯定让福尔摩斯苦不堪言，没想到，他竟听得全神贯注。
他问：“你自己的收入来自这个企业吗？”
“哦，不全是的，先生。奥克兰的奈德伯父留给我一笔财产，是新西兰股票，利率是四分五厘。股本为2500英镑，但我只能取利息。”
福尔摩斯说：“你每年有100英镑的巨款，再加上你的薪水，你完全可以去旅行，过着很舒适的生活。”
“即使更少，我也能过得很好，福尔摩斯先生。并且仅凭我工作的薪水，我就能过好。打一张可赚2便士，我一天能打15至20张呢。不过，我并不愿成为他们的负担，只要与他们同住，他们就用我的钱，温迪班克先生每季度都要提出我的利息来交给母亲。”
福尔摩斯说：“明白了。这是我的朋友华生医生，在他面前不必拘束。现在，就请你把经过全部告诉我们吧。”
萨瑟兰小姐脸上泛起了红晕，不安地摆弄着短外套的镶边说：“我是在煤气装修工的舞会上，第一次见到霍斯默·安吉尔先生的。我父亲在世时，他的朋友经常送舞会的票给他。父亲去世后，他们还记得我们，就送票给母亲。可是，温迪班克先生非常反对我们去舞会，他甚至反对我们去任何地方，就连我想去教堂做礼拜，也会让他生气。

“可是那一次我决心前往，他没有权力阻止我！他说，我父亲生前的好友都会去参加舞会，而我们再接近那些人太不合适了。他还说，我没合适的礼服，其实我那件紫色长毛绒裙衫，一直都压在柜子里呢。最后，他出差去了法国，母亲与我就悄悄跟随以前的工头哈迪先生一同前往。我就是在那儿遇到霍斯默·安吉尔先生的。”
“我猜想，温迪班克先生回国后，一定对此很生气。”福尔摩斯插话道。
“哦，不，他态度还不错。我记得，他当时耸耸肩笑笑说，反对女人做她们愿意做的事是没用的，女人总是很固执。”
“我明白了。”
“第二天霍斯默·安吉尔来我们家拜访。此后，我们俩又见过面……福尔摩斯先生，我的意思是，我们俩一块儿散过两次步，但是后来我继父回来了，霍斯默·安吉尔先生就没再来了。”
“是不能来？”
“对，我继父对这种事很反感。他总是说，女人就应该和家人在一起。可我觉得，女人首先该有自己的社交圈子，而我却没有。”
“那霍斯默·安吉尔先生呢？他没想办法来看你吗？”
“后来，父亲又要去法国，霍斯默来信说，在我父亲走之前最好不见面。不过我们一直在写信，我每天一大早就把邮箱里的信收进来了，父亲不知道。”

“这时你和他订婚了吗？”
“啊，订了婚的，福尔摩斯先生。第一次散步后我们俩就订了婚。霍斯默·安吉尔先生……是莱登霍尔街一家办公室的出纳，而且……”
“什么办公室？”
“福尔摩斯先生，问题就在这儿，我不知道。”
“那，他住哪儿？”
“办公室。”
“你居然不知道他的地址？”
“不知道，只知道在莱登霍尔街。”
“那你的信往哪儿寄呢？”
“莱登霍尔街邮局，写着让他本人取。他告诉我，如果寄到办公室，同事们会笑话他和女人通信。因此，我提出像他那样用打字机将信件打出来，但他又不同意，说见到亲笔信就像见到我一样，打印的信件，缺乏生气。福尔摩斯先生，这恰好表明，他有多喜欢我。”
“这最说明问题。我一直认为，小事是最重要的。你还能记得与霍斯默·安吉尔先生有关的其他小事吗？”
“他很害羞，只愿意和我在晚上约会。他举止文雅，说起话来细声细气。他说，因为小时候得过扁桃体炎，嗓子一直不好，说话总是含糊不清。
“此外，他衣着考究，整洁而素雅，但视力很差，总戴着一副浅色眼镜，免得亮光刺伤眼睛，就像我一样。”
“那么，你父亲去法国后，又发生了什么事呢？”
“霍斯默·安吉尔先生到我家向我求婚，而且要在父亲回国前就完婚。我母亲本来就很喜欢他，所以也很高兴。母亲还保证，她负责跟父亲说。
“福尔摩斯先生，我还是不想背着父亲做一些重大的决定，所以写了封信给他，寄给他公司驻法国波尔多的办事处，但是我结婚那天早晨，信被退回来了。”

“也就是说，他没收到信？”
“对，信寄到时，他正好动身回国了。”
“太不凑巧了。那么，你星期五的婚礼准备在教堂举行？”
“是的，先生。我们定在圣救世主教堂完婚，然后去圣潘克拉饭店共进早餐。霍斯默乘一辆双轮双座马车来接我和母亲，然后他就上了恰好路过的一辆四轮马车。我和母亲先到教堂，四轮马车随后赶到，却没见他下车。
“车夫说他也搞不清怎么回事，他亲眼看见霍斯默上车的。福尔摩斯先生，那是上星期五，从此他就失踪了。”

“看来，他太委屈你了。”
“啊，不，不，先生。他对我很好，很体贴，不会这么不吭一声就消失的。”
“那么，你认为他遇到什么危险了吗？”
“是啊，先生。”
“你母亲怎么看这事呢？”
“她很生气。”
“你父亲呢？他知道吗？”
“知道。他也认为霍斯默出了事，但他安慰我说会有消息的。可是，为什么一封信也不给我写呢？唉，我真的快疯了，觉都睡不着。”她从皮袖中抽出一张手帕，捂着脸痛哭起来。
福尔摩斯站起来说：“我会帮你的。不过，你最好还是永远忘了霍斯默先生这个人。”
“那么，您认为我不会再见到他了？”
“恐怕不会了。”
“那么，他出了什么事？”
“这个问题就让我来处理好了。我需要这个人的详细信息，还有他给你的信。”
“这是我在上星期六的《纪事报》上登的寻人启事。我还带来了他的四封信。”
“谢谢。你的通信地址呢？”
“坎伯韦尔区，里昂街31号。”
“那么，你继父在哪儿工作呢？”
“他是芬丘奇特街的法国红葡萄酒进口商韦斯特豪斯·马班克商行的推销员。”
“谢谢。姑娘，记住我的劝告。这事结束了，不要让它影响了你的生活。”
“福尔摩斯先生，您真是太热心了，可是我做不到。我要忠于霍斯默，他一回来我就与他完婚。”
这姑娘纯朴忠诚的高尚情操，让我们油然起敬。她答应如有需要，立刻就来，然后，她放下那些资料就走了。
客人走后，福尔摩斯伸展双腿，十指对顶，呆望着天花板沉默了几分钟。然后，他从架子上取下陶制旧烟斗，点燃烟丝，背靠在椅子里，在浓浓的蓝色烟雾中陷入了沉思。
他说：“这案子本身很普通，如果翻阅一下我的案例记录，会发现一些类似的事件。但是这姑娘本身却令人担忧。”
“看来，从她身上你看到不少东西，可是我却没看出来。”
“不是看不出来，华生，你只是没注意罢了。好了，你来描述一下这姑娘的外表吧。”
“嗯，她头戴蓝灰色宽边草帽，插着一支砖红色羽毛；褐色上衣，领口和袖子都镶着窄窄的紫色长毛绒；手套是浅灰色，右手食指的地方破了；鞋子没在意；她稍稍有点胖，戴金耳坠。总的感觉是相当富裕，神态显得舒坦而自由。”
福尔摩斯轻轻地拍着手笑了。
“华生，你的进步的确很大。这一番描述真的很细致。对于女人，我总先看她的袖子；对于男人，则是看裤子的膝部。就如你所说的，她的袖口有长毛绒，这可是最易说明问题的线索。手腕往上一点的两条纹路正是打字员长期压着桌子打字造成的。我又发现她鼻梁两侧有夹鼻眼镜的凹痕，于是断定她近视，是打字员。她好像对此很惊奇。”

“我也一样感到很惊奇。”
“接着，我发现了一个有趣的现象：她的靴子不是一对。当你见到一位穿戴整洁的青年女子，出门时会如此穿靴子，这只能说明她是匆忙离家的。”
“还有呢？”我追问道，他严密的推理引起了我强烈的兴趣。
“她出门前写了一张字条，而且是在穿戴整齐后写的。你注意到了她右手手套食指处破了，但你却没发现她的手套和食指都沾上了紫色墨水。她写得很急，蘸墨水时笔也插得太深了。墨迹仍很清晰，一定是今早写的。好啦，言归正传，华生，给我念一遍霍斯默·安吉尔先生的寻人启事，好吗？”
我将那张纸凑到灯前仔细看，并念道：
“霍斯默·安吉尔先生于14日早晨失踪。他身高5英尺7英寸，体魄强健，肤色微黄，头发乌黑，头顶略秃，留有浓密漆黑的络腮胡须，戴浅色眼镜，声音小而细。失踪时穿着丝镶边黑色大礼服，黑背心，花呢灰裤，褐色绑腿，脚上穿着两边缠松紧带的皮靴。背心系着一条金链。他曾经在莱登霍尔街一个办公室担任出纳。如果有人……”
“好了，”福尔摩斯说，“至于那些信，很普通。不过有一点，一定会吓你一跳。”
“信是打字机打的。”我说。
“不仅仅如此，签名也是打的呢。请看信末这几个打得整整齐齐的小字：‘霍斯默·安吉尔’。上面有日期，但地址仅仅是‘莱登霍尔街’。这个签名也很能说明问题。”
“哪方面？”
“我亲爱的朋友，难道你还看不出它与本案关系重大吗？”
“我不能肯定，或许他想一旦有人对他毁婚约的行为进行控诉的话，他可以否认那是自己的签名。”
“不，不是这么回事。不过只要我写两封信，问题就可以解决了。一封给伦敦的一家商行；另一封给姑娘的继父，问他明晚6点是否能与我们相见。我们不妨跟他打个交道。行了，华生，在没得到这两封信的答复前，我们暂时没什么可做的了。”
我离开的时候，福尔摩斯仍然在摆弄着那只黑色陶制烟斗。我相信等我明晚再来时，他就能把事情的真相弄清楚了。
第二天，我忙着给一个重病患者治疗，直到下午6点才能抽身。我立即乘上一辆小马车直奔贝克街，生怕去晚了无法为这桩奇案助一臂之力。
我到的时候，福尔摩斯正独自一人在家，瘦长的身子蜷缩在扶手椅中，一副半梦半醒的模样。一排排令人望而生畏的试管和烧瓶正发出阵阵清新却刺鼻的盐酸气味，显然他一整天都埋头于试验中。
“喂，解决了吗？”我边问边走进房间。
“是的，是硫酸氢钡。”
“不，不，我是指那个案子。”
“哦，那个啊！我昨天说过，此案并无神秘之处，但有些细节仍是很有趣的。我唯一担心的是法律不能惩罚他。”
“他是谁？为什么要抛弃萨瑟兰小姐？”
问题刚出口，福尔摩斯还没来得及回答，一阵沉重的脚步声就在楼道中响起，接着有人敲门。
“是姑娘的继父詹姆斯·温迪班克先生。”福尔摩斯说，“他回信说，6点钟前来。请进吧。”
来客30岁左右，中等身材，很结实，肤色微黄，胡须刮得干干净净，一副殷勤讨好的模样，一双灰色眼睛锐利逼人。他疑惑地对我们俩扫视了一眼，把一顶有光泽的圆帽搁在了边架上，冲我们微微一鞠躬，在就近的椅子上坐了下来。
“晚上好，詹姆斯·温迪班克先生，”福尔摩斯说，“我想，这信是你打的吧，你约定6点钟和我们见面，是吗？”
“是的，先生。恐怕我稍稍晚了点儿，身不由己啊。我很抱歉萨瑟兰小姐拿这种小事来麻烦你。家丑不可外扬嘛！你们也看到了，她是个性情中人，一旦作出决定就难以自制。况且，这也是徒劳无功的。如何才能找到霍斯默·安吉尔呢？”
“正好相反，”福尔摩斯说，“我有足够的信心我能找到霍斯默·安吉尔先生。”
温迪班克先生听了，身子猛地一震，手套落在了地下。他说：“很高兴听你这么说。”
“有趣的是，”福尔摩斯说，“打字也像写字一样能体现出一个人的个性。因为打字机可能会有某些字母损坏严重，某些字母磨损了半边——除非打字机完全是新的。温迪班克先生，请看你打的这张短笺，字母‘e’总是有点模糊，字母‘r’的尾巴总缺一点。另外还有14个更明显的特征。”

“我们的来往信函都是用商行里的那台打字机打的，当然有点儿磨损。”温迪班克说着，敏锐的小眼睛迅速瞥了福尔摩斯一眼。
“温迪班克先生，”福尔摩斯接着说，“我正想写一篇阐述打字机以及打字机与犯罪关系的专题论文。我手中有四封来自那个失踪男人的信，全是打印的。巧的是，不仅信中的字母‘e’都是模糊的，‘r’又都缺尾巴，而且，只要你愿意，你可以用我的放大镜查看我提到的另外14个特征，你会惊讶地发现，它们也很清晰鲜明。”
温迪班克先生从椅子上站了起来，抓起帽子说：“福尔摩斯先生，我不能浪费时间来听这些荒谬的言论。假如你能抓住他，那就抓好了，到时请通知我一声。”
福尔摩斯抢先一步，锁好门说：“那我告诉你，我现在已经抓住他了！”
“什么，在哪儿？”温迪班克先生喊道，他的嘴唇都吓白了，像钻进了捕鼠笼的老鼠那样眨巴着眼睛盯着福尔摩斯。
“啊，嚷也无济于事，”福尔摩斯温和地说，“温迪班克先生，那是无法抵赖的事实。如此明白的事情，要说我不能解决，实在是太不客气了。那的确是个简单问题！请坐，我们来谈谈吧。”
来客完全瘫在了椅子上，脸色苍白，额头冒汗，他结结巴巴地说：“这……这还不至于被起诉……”
“确实，恐怕没到这种程度。但是，温迪班克先生，这是我见过的最自私、最残酷、最没人性的鬼花招。听我来说说这件事吧，说得不对的地方，你可以反驳。”
温迪班克缩成一团，呆坐在椅子上，脑袋低垂，一副被彻底击溃的模样。福尔摩斯把脚翘在壁炉台的边角上，手插在口袋里，身子后仰，喃喃自语般地讲述起来：
“有个男人贪图钱财，不惜跟年龄大他许多的女人结了婚。而只要那女人的女儿与他们生活在一起，他就可以用女儿的钱。这笔钱对他们而言相当可观。如果失去了，那将大大改变他们的处境，所以他就竭尽全力保住它。
“女儿心地善良，又温柔多情。显然，这么好的姑娘是不会独守闺房的。但如果她出嫁，就意味着他们每年100英镑的进账将不保。
“继父该如何防止这类事情的发生呢？显然，他最初是设法将女儿与同年纪的朋友们隔开，不久，他发现这并非万全之策。她开始不听话了，坚持自己的主张，最后竟一定要去参加舞会。
“在这种情况下，她那诡计多端的继父又会怎么做呢？他想出了一条狠毒的妙计，在妻子的默许和协助下，他戴上眼镜，又贴上假胡子，甚至把自己清晰的嗓音也装得低沉含混，女儿因为近视居然没有察觉出来。他以霍斯默·安吉尔先生的名义出现，并主动向女儿求婚，以防她爱上别人。”
“我原本只是想同她开开玩笑而已，”客人咕哝着，“谁知她竟那么投入。”
“根本不可能是玩笑！不过，这姑娘确实昏了头。那位先生的殷勤奉承令她兴奋，而母亲的赞许更令她晕头转向。于是你乘胜追击，几次会面后就急急地订了婚，这就保证了姑娘不会移情别恋。但骗局终究不能这么持续而不露破绽，另外，假装去法国出差也太麻烦，于是你干脆就来了个戏剧性收场，好给姑娘留下永久的印象，以免有朝一日接受其他男子的求婚。
“以萨瑟兰小姐忠贞不渝的个性来说，至少十年内她不会接受别的男子了。你陪她到了教堂门口，不能再前进一步了，于是玩起了老花招，从马车的这边门钻进去，又从那边门钻出来溜了。这就是事情的经过。”
这时，温迪班克先生已平静了一些，他站起身，苍白的脸上带着讥讽的神态。
“福尔摩斯先生，你也许对，也许不对。”他说，“你真是太聪明了，但你应该再聪明点儿，才会明白是你在侵犯法律，而不是我。我所做的一切始终不足以被起诉，但是你锁门一事，足以让你因‘攻击他人和非法拘留’而被告上法庭。”
“就算如你所说，法律惩罚不了你，”福尔摩斯说着将锁上的门打开，“可是你仍难逃脱良心的遣责。那姑娘如果有兄弟或朋友的话，他们该用鞭子狠狠抽你一顿！”那男人脸上刻薄的冷笑令福尔摩斯愤怒得涨红了脸，他接着说：“这不是我要对委托人承担的责任，但我手边恰好有条猎鞭，我想我还是该好好抽你……”
福尔摩斯气愤地去拿鞭子，可是鞭子还没到手，楼梯上便传来一阵乒乒乓乓的脚步声，沉重的大厅门随之被“砰”地一声关上了，我们看见詹姆斯·温迪班克先生没命地在马路上飞奔。
“好一个冷酷的恶棍！”福尔摩斯一边笑一边说，一屁股坐在了他的扶手椅上，“那家伙总有一天会被送上断头台的！”
“直到现在我还没完全弄明白你的推理过程。”我说。
“哦，华生，在这个案件中，显然首先该考虑的是，霍斯默·安吉尔的奇怪行为必有所图。同样清楚的是，唯一能从中获得好处的只有这个继父。然后我又发现了一个事实：两人从不同时出现，总是一人不在时另一人才出现，这很有启发性。墨镜、奇怪的声音以及遮盖大部分脸的络腮胡子都是伪装的好道具。签名也用打字机打，我们可以推断出萨瑟兰小姐应该很熟悉他的字迹。你看，所有这些孤立的事实和细节都指向了一个方向。”
“那你又如何去证实呢？”
“一旦找准了犯人，就很容易证实他的罪行。我知道他工作的商行，我一接到那份寻人启事，就从上面描述的外貌特征中剔除了可能的伪装部分：络腮胡子、眼镜、声音，然后再把启事寄往商行，证实去掉伪装的外貌特征是否与他们商行的哪位职员相像。
“我又注意到了打字机的特点，于是写信到他的办公地点，问他是否会来一趟。意料之中，他用打字机写了回信，两相一对比，我发觉‘安吉尔’也是用的同一台打字机写信。同时，来自芬丘奇街韦斯特豪斯·马班克商行的回信称，启事中描述的对象与他们的雇员詹姆斯·温迪班克相符。这便是全部情况。”
“那萨瑟兰小姐呢？”
“即使我告诉她，她也不会相信真相的。有句谚语说得好：‘打消女人心中的痴想，就像从老虎爪下抢幼崽一样困难。’



博斯科姆比溪谷谜案
一天早上，我和妻子正在吃早饭的时候，女仆送来了一封电报。是福尔摩斯发来的，上面写着：
 
我的朋友，最近有空吗？我收到一封电报，雷斯垂德请求我帮助调查博斯科姆比溪谷惨案。要是你能和我一起去，那就再好不过了。那个地方空气和景色都很不错。火车将于上午11时15分从帕丁顿出发。
 
“亲爱的，你怎么想？”妻子隔着餐桌看着我问道，“想去吗？”
“我还没想好，我还有很多事要做。”
“哦，安斯特鲁瑟会替你做好的。最近你脸色不太好，换换环境可能会好一些，更何况和福尔摩斯一起查案总是让你很愉快。”
“那倒是，不去的话，还真是有点不好意思。”我高兴地说，“不过我得抓紧时间收拾行李，还有半个小时就要出发了。”
在阿富汗的那段军旅生活，让我养成了一个好习惯：办事从来不拖泥带水，说走就走。我花了不到半小时就收拾好了行李，踏上了马车，一阵风似的赶往帕丁顿车站。
当我赶到的时候，福尔摩斯正在站台上走来走去。他披着一件长长的灰色旅行斗篷，戴一顶紧箍着头的便帽，身材显得更加瘦高。
“华生，你能来我真是太高兴了。”他说，“你先去找两个角落的位子，我去买票。”
车很快就开了。车厢里只有我和福尔摩斯两个人，他还带了一大卷乱七八糟的报纸。这些报纸对他来说显然不仅仅是消遣。他在里面翻来翻去，抽出其中一张仔细看了起来，时不时地还记点笔记，一会儿又陷入了冥想。直到经过了雷丁，福尔摩斯才把这一大堆报纸卷成一捆，扔到行李架上。

“对于我们要去查的这个案子，你有印象吗？”他问。
“这几天太忙了，我一直没看报。”
“伦敦的报纸铺天盖地地报道了此事。这个案子对我来说，简单而又极难侦破。”
“你的话好像很矛盾。”
“如果我们在案件中发现了一些奇特的现象，往往会给我们提供破案的线索。要是案件非常平淡无奇，反而让我们难以掌握罪证。这个案子已经被定性为亲生儿子杀死父亲的恶性案件。”
“看来，是桩谋杀案了？”
“嗯，但我在亲自侦查前，不会凭想象乱下结论。目前我们已经掌握的情况是这样：几年前，在澳大利亚发了财的约翰·特纳先生回到了家乡博斯科姆比溪谷，这个村子离罗斯镇不远。特纳先生成了当地最大的农场主。他把自己的一个叫哈瑟利的农场，租给了在澳大利亚相识的查尔斯·麦卡锡先生。
“麦卡锡有个18岁的儿子，和特纳的女儿同岁。这两家的女主人早已过世，而且都不怎么和邻居来往。不过麦卡锡父子俩很喜欢运动，是附近赛马会的常客。麦卡锡家只有一男一女两个仆人，特纳一家则有五六个人。
“6月3日上午，麦卡锡和仆人去了罗斯小镇，他说自己会抓紧时间回来，因为下午3点有个重要约会。果然，下午3点左右，麦卡锡从家里出来，步行来到博斯科姆比池塘。博斯科姆比池塘附近全是茂密的树林，池塘四周是杂草和芦苇丛。

“从哈瑟利农场到博斯科姆比池塘有四分之一英里，路上有两个人见过麦卡锡先生。其中一位是个老妇人，另一个是特纳先生的猎场看守人威廉·克劳德。两人都作证说，麦卡锡先生当时是一人独行。猎场看守人威廉还说，在麦卡锡先生走过去几分钟后，麦卡锡先生的儿子詹姆斯·麦卡锡夹着一支枪也从同一条路上走了过去。
“博斯科姆比溪谷庄园看门人有个14岁的女儿，当时正在池塘附近的树林中采花。她看见父子俩在靠近池塘的树林边吵了起来，还看见儿子扬起手似乎想打父亲。她吓得赶紧跑回小屋告诉了她母亲。
“这时，詹姆斯·麦卡锡跑了进来，说他父亲出事了。当时他很激动，枪和帽子都没带，右手和衣袖上都有刚沾上的新鲜血迹。他们跟他到了那里，发现麦卡锡先生的尸体躺在池塘边的杂草丛中。他的头部大概受到了某种重物的猛击，凹进去一大块。
“从伤痕看，很像是他儿子用枪托打的，而那支枪则被扔在离尸体不过几步远的草地上。那个年轻人当即被捕，星期二就被宣判为故意杀人罪，星期三将提交罗斯地方法官审判。”
“太狠毒了。”
“单凭现场并不能说明他就是凶手。附近有好几个人，其中包括农场主的女儿特纳小姐，都相信他是无辜的，并委托雷斯垂德承办此案，为小麦卡锡辩护。雷斯垂德感到此案很难办，因此就找到了我。”福尔摩斯若有所思地回答。
“可事实已经很明显了，处理此案你恐怕得不到多少好处。”
“亲爱的朋友，有些被人忽略的问题值得我们考虑啊！”
“什么问题？”
“首先，他没被当场逮捕，而是回到哈瑟利农场后才被捕的。当警官宣布他被捕时，他垂头丧气地说，一切是他罪有应得。”
我不禁喊道：“这不就已经坦白了吗？”
“不对，因为紧接着就有人提出异议说他是清白无辜的。”
“当一连串事情发生后才有人提出异议，这一点至少也值得怀疑。”
福尔摩斯说：“他坦白，这表明如果他不是清白的，那就是自制力极强。至于他说罪有应得，也不难理解：父亲死的时候，他就在附近；同时，他当天居然和父亲吵架，甚至扬手想打父亲。我认为，他是出于自责和内疚才这样说的。他的交代对他不太有利。不过，其中有一两点还是具有启发性的。”
他从那一大捆报纸中抽出一份当地报纸，翻开其中一页，指着那个年轻人交代情况的那一大段。于是我坐在车厢的一角，专心地读了起来。
詹姆斯·麦卡锡先生在法庭上说：
“我从布里斯托尔外出到家时，父亲不在，女佣说他驱车去罗斯镇了。没过多久，我听到他的马车回来的声音。我从窗户望出去，看见他下了车后就匆忙往外走。我不知道他要去哪儿，而我自己则带上枪准备去池塘那边的养兔场看看。
“猎场的看守人威廉·克劳德认为我是在跟踪父亲。其实，我根本就不知道父亲在前面。在离池塘不到100米的时候，我听见有人喊‘库伊！’，这是我们父子间的暗号。我连忙跑过去，发现他正站在池塘边。他见到我好像又惊讶又生气。我们说着说着便吵了起来，还差点大打出手。我看父亲的火气越来越大，就转身返回哈瑟利农场，可我没走多远，就听到可怕的叫声。
“我急忙往回跑，发现父亲的头部受了重伤。我扔掉枪，把他抱起来，可他当场就咽了气。我不知道该怎么办，呆了一会儿，就跑到特纳先生的看门人那儿求援。当我回到父亲身边时，没发现附近有任何人。我父亲脾气不好，可是并没有仇人。我所知道的就这么多。”
验尸官：“你父亲临终前有没有告诉过你什么？”
詹姆斯：“他说得不太清楚，但是好像说的是‘拉特’。”
验尸官：“你知道他为什么这么说吗？”
詹姆斯：“不知道。”
验尸官：“你与父亲为什么争吵？”
詹姆斯：“我不想回答这个问题。”
验尸官：“你必须回答。”
詹姆斯：“我真的不能告诉你。我保证，这和我父亲的死无关。”
验尸官：“有没有关系要由法庭来判断。你应该知道，在将来被起诉的时候，拒绝回答会对你不利。”

詹姆斯：“我仍然拒绝回答。”
验尸官：“据我所知，‘库伊’是你们父子间常用的暗号。”
詹姆斯：“是的。”
验尸官：“可是在你出现在他面前之前，他根本不知道你已经从布里斯托尔回来了，他怎么会用这个暗号呢？”
詹姆斯·麦卡锡显得很慌乱，说：“这我就不知道了。”
一个陪审员问：“你听到喊声，跑过去发现你父亲受了重伤，这时你有没有发现四周有什么值得怀疑的东西？”
詹姆斯：“没有。”
验尸官：“你这么说是什么意思？”
詹姆斯：“我当时很慌，怕父亲出什么事。只是模模糊糊有感觉，左边地上好像有一件灰色的东西，可能是大衣，也可能是方格呢披风。但是当我转身去找时，却又不见了。”
“你是说，在你去求援之前那东西就已经不见了？”
“是的。”
“你不能肯定它是什么？”
“不能肯定，只感到那儿有件东西。”
“离尸体有多远？”
“大概十几米。”
“离树林边缘有多远？”
“差不多一样。”
“也就是说，可能是有人从距离你十几米远的地方取走了它？”
“是的，但我是背对着它的。”
审讯到此结束。
我边看边说：“我觉得验尸官最后那几句话问得相当严厉。他有理由提醒詹姆斯·麦卡锡注意供词的相互矛盾：他父亲在没见到他时就发出了信号。而詹姆斯·麦卡锡拒绝透露他们父子的谈话内容，还交代了父亲临死前说的让人不明白的话，这对他都十分不利。”
福尔摩斯窃笑着，伸展双腿半卧在软垫靠椅上说：“你和验尸官的思维方式都让年轻人陷于困境。在到达作案现场之前，我不想再提这个案子。我们去斯温登吃午饭，我想20分钟内就可到那儿。”
我们穿过景色宜人的斯特劳德溪谷，越过了银光闪闪、河道宽阔的塞文河，终于到了风景如画的罗斯小镇。一个身材瘦长、貌似侦探的男子正恭候在站台上。我一眼认出来，这是苏格兰场的雷斯垂德。我们三人一起乘车去了赫里福德阿姆斯旅馆。
当我们坐下喝茶时，雷斯垂德说：“我已经雇了一辆马车。我知道你一定想马上去作案现场。”
福尔摩斯说：“你实在太客气了，去不去完全取决于气候。”
雷斯垂德惊讶地说：“什么意思？”
“现在的气温是多少度？我猜有29度。无风、无云。我有整整一盒烟要抽，而这里的沙发又远比一般乡村旅馆的更舒适。我想今夜我大概不会用马车了。”
雷斯垂德大笑道：“显然，你已经根据报纸上的报道作了结论。案情很清晰，可是我们实在无法拒绝一位女士的请求。她久仰你的大名，迫切想要从你这儿获得帮助。虽然我再三对她解释，我办不到的事你也办不到。啊，天啊！她的马车已经到门口了。”
一个美丽的女子急匆匆地走进了我们的房间。这就是艾丽丝·特纳。她蓝色的眼睛晶莹明亮，双唇微张，两颊红扑扑的。显然，她很激动，早把姑娘天生的矜持抛到了九霄云外。
特纳小姐边喊“福尔摩斯先生”，边打量着我们俩。凭着女人的机敏和直觉，她认出了福尔摩斯。
“您来了我很高兴！詹姆斯不是凶手。我们从小就在一起，他很善良，连苍蝇都不忍心伤害。”
福尔摩斯说：“请相信我，我一定尽力而为。”
特纳小姐说：“您已经看过了证词，没有看出其中的漏洞吗？难道您不认为他是无辜的吗？”
“我想他很可能是无辜的。”
特纳小姐把头往后一仰，以轻蔑的眼光看着雷斯垂德大声地说：“你听，他给了我希望！”

雷斯垂德耸了耸肩说：“我看他的结论下得太轻率了吧。”
“但是，他是正确的，詹姆斯不会干这种事的！至于他不愿意向验尸官说出自己和父亲争吵的原因，我想，是因为我。”
福尔摩斯问道：“为什么？”
“我不能再隐瞒了，詹姆斯和他父亲因为我而起了很大争执，麦卡锡先生很希望我们结婚。我和詹姆斯从小就像兄妹一样相亲相爱。不过，他还年轻，缺乏阅历，而且……他可能不想这么早就结婚，所以他们吵了起来。我肯定这是吵架的原因之一。”
福尔摩斯问道：“那你的父亲呢？他同意这门亲事吗？”
“不，他也反对。只有麦卡锡先生一个人赞成。”
当福尔摩斯将怀疑的眼光投向她时，她鲜艳的、年轻的脸忽然红了一下。
他说：“谢谢你提供这个情况。我明天可以登门拜访你父亲吗？”
“恐怕医生不会同意。”
“医生？”
“是的。父亲的身体一直不好，麦卡锡先生生前是我父亲在澳大利亚唯一的朋友，他的死使父亲的身体完全垮了。他不得不卧病在床，威罗医生说，他的神经系统极度衰弱。”
“啊！据我了解，特纳先生是在维多利亚的金矿发了财的。”
“是的，确实是这样。”
“谢谢你，特纳小姐。你帮了我很大的忙。”
“您一定会去监狱看詹姆斯吧？噢，如果您去了，福尔摩斯先生，一定要告诉他，我知道他是无辜的。”
“我一定照办，特纳小姐。”
“我现在必须回家了，因为我爸爸病得很厉害，他醒了看不到我一定会感到不安的。再见，上帝保佑你们一切顺利。”说完，她就像来时一样，激动而又急促地离开了我们的房间。
雷斯垂德沉默了几分钟，然后严肃地说：“福尔摩斯，你为什么要叫人家对毫无希望的事抱有幻想呢？我不是个软心肠的人，但是，我认为你这样做太残忍了！”
福尔摩斯说：“我有办法证明詹姆斯·麦卡锡是无辜的。我们可不可以到监狱里去看看他？”
“可以，但只有你和我可以去。”
“那我们今晚就去吧？”
“好的。”
“那就这么办。华生，我这次只要一两个小时就够了。”
我在镇上逛了逛，又无聊地回到了旅馆。我想再仔细理一遍案情，就拉铃叫人把郡里出版的周报送来。周报上登着审讯记录，可是我一点头绪也没有。
不久，福尔摩斯回来了，他说：“我见到了小麦卡锡，这个年轻人很漂亮。”
我回答道：“如果他不想娶那位漂亮的姑娘的话，他是够没眼光的。”
福尔摩斯解释说：“不，他爱她爱得快发疯了。不过，每个人都有年少轻狂做傻事的时候。大概两年前，姑娘曾经离家在一所寄宿学校读书。小麦卡锡在布里斯托尔被一个酒吧女郎缠住，并在婚姻登记处和她登记结婚。对于此事，他显然很后悔。他和父亲的最后一次谈话，又涉及到向特纳小姐求婚的问题。
“他真是有苦说不出，而且他又没有谋生的能力，如果他刻薄的父亲知道他擅自结了婚，肯定会把他赶出去的。幸运的是，那个酒吧女郎从报上看到他可能会被判处绞刑，就抛弃了他。她写信告诉他，她其实是个有夫之妇，所以他们的婚姻关系是无效的。这对备受苦难的小麦卡锡也许是个安慰吧。”
“但是，如果他是无辜的，那又是谁干的呢？”我问。
“是谁？我要提醒你特别注意两点：第一，死者和某人约定在池塘见面，这个人不可能是他的儿子，因为他根本不知道儿子什么时候回来。第二，在死者知道儿子回来之前，有人听见他大声喊‘库伊’。这两点是能否破案的关键。”
第二天一大早，天气很好。上午9点，雷斯垂德坐马车来邀请我们。我们随即动身到哈瑟利农场和博斯科姆比池塘去。
雷斯垂德说：“今天早上有重大新闻。据说庄园里的特纳先生病得很重，已经危在旦夕。”
福尔摩斯说：“我想他大概是个老头儿吧。”
“60岁左右，他侨居国外时身体就已经垮了。麦卡锡被杀这件事使他受了很大打击。他是麦卡锡的老朋友，听说还是麦卡锡的大恩人呢。我了解到，他把哈瑟利农场租给麦卡锡，连租金都不要。”

福尔摩斯说：“有意思。”
“大家都觉得他是个好人。”
“照你这么说，老麦卡锡本来一无所有，他受了特纳那么多的恩惠，居然还提出让自己的儿子和特纳的女儿结婚，而且这个女儿很明显会继承全部产业。更奇怪的是，麦卡锡的态度又是如此骄横，好像只要他一提出来，其他人都必须服从。你们难道不觉得奇怪吗？特纳本人是反对这门亲事的，这都是特纳的女儿亲口告诉我们的。你没有推断出点什么来吗？”
雷斯垂德显得有点尴尬。说着说着，我们就到了哈瑟利农场。
那是一栋占地面积很大的两层石板瓦顶房子，灰色的墙上长着大片大片的黄色苔藓。我们敲了敲门，一个女仆出来了。福尔摩斯请她给我们看了看她主人死的时候穿的那双靴子，还给我们看了小麦卡锡的一双靴子。福尔摩斯在这些靴子上的七八个不同部位量过之后，要求女仆把我们领到院子里去，我们从院子里沿着一条弯弯曲曲的小路走到博斯科姆比池塘。
福尔摩斯沿着小路前进，穿过树林走到池塘边。那是块沼泽地，地面上有许多脚印，散布在小路和路畔两侧长着短草的地面上。福尔摩斯一会儿走得很快，一会儿停下来一动不动，还走到草地里去。雷斯垂德和我走在后边。
博斯科姆比池塘位于哈瑟利农场和特纳先生的私人花园之间。池塘的一边是一片树林，树木很茂密。在树林的边缘到池塘的过渡地带，有一片只有20步宽的狭长的湿草地带。

雷斯垂德把发现尸体的准确地点指给我们看，那里的地面十分潮湿，我可以清楚地看见死者倒下后留下的痕迹。福尔摩斯突然跑了一圈，就像一只已经嗅出气味的狗，然后转向雷斯垂德。
“脚尖的印迹！而且是方头的，这不是普通的靴子！这里有走来走去的脚印……当然这是回来取大衣的脚印。”
福尔摩斯沿着地上的脚印一直走到了树林边缘的一棵大山毛榉树下。他趴在地上，用放大镜检查着地面，把好像是泥土的东西装进一个信封里。他还把苔藓间的一块锯齿状的石头收了起来，然后顺着一条小道穿过树林。一直走到公路边上，踪迹便消失了。
我们一起乘马车回罗斯，福尔摩斯拿出在树林里找到的石头，对雷斯垂德说：“这就是凶器。”
“你怎么看出来的？”
“石头底下的草还活着，说明这块石头放在那没几天。这块石头的形状和死者的伤痕相吻合。”
“那凶手呢？”
“凶手为男性，是个高个子。他是左撇子，右腿瘸，穿一双后跟很高的狩猎靴子和一件灰色大衣。他抽印度雪茄，用烟嘴。他口袋里有一把削鹅毛笔用的很钝的小刀。”
雷斯垂德笑了：“你说得头头是道，但是跟陪审团是要讲证据的。”
福尔摩斯道：“我有办法。今天下午会很忙，但我很可能乘晚班火车回伦敦。”
“案子怎么办？”
“案子已经破了。”
“那罪犯是谁？”
“我所描述的那位先生。”
“可他是谁呢？”
“这附近住的人不多，找吧。”
雷斯垂德耸了耸肩说：“我要是到处找这么个人，一定会被嘲笑的。”
福尔摩斯说：“好吧，我给了你机会，是你不用的。你该下车了，再见。我走之前，会留言给你的。”
我们回到了旅馆，对着已经准备好的午饭，福尔摩斯吃得漫不经心，像是陷入了沉思。与以往不同的是，他的表情显得很痛苦。
吃完饭，他对我说：“华生，你听我说，我还没想好怎么办，我想听听你的意见。”
“请说吧。”
“小麦卡锡说过，他的父亲在见到他之前就喊了“库伊”。另外，死者临死时说了‘拉特’这个词。让我们假定这个小伙子说的是真话，然后开始我们的推理。”
“‘库伊’是什么意思呢？”
“死者并不知道他儿子已经回来了，所以肯定不是在叫他儿子。他不是约了人在池塘见面吗？所以应该是叫他约的那个人。‘库伊’是澳大利亚人的一种叫法，并且只在澳大利亚人之间使用。看来，死者和他约的人曾经在澳大利亚待过。”
“那‘拉特’又是什么意思呢？”
福尔摩斯从口袋里掏出一张叠起来的纸，在桌上摊开：“这是一张维多利亚殖民地的地图。”
他把手放在地图上的一个地方上说：“你念念它。”
我念道：“阿拉特。”
他把手举起来说：“你再念。”
“巴勒拉特。”
“这才是死者叫的那个词，他的儿子只听清了最后两个字。它显示凶手和巴勒拉特这个地方有关。”
我赞同道：“妙极了！”
“综合所有的证词，我们可以发现，当时现场有一个穿灰色大衣的来自巴勒拉特的澳大利亚人。”
“对。”
“他熟悉这里的环境，否则很难穿过农场或庄园来到这个池塘。”
“有道理。而且我知道，你可以根据他的步子大小判断他的身高，靴子的形状也可以根据脚印来判断。”
“对，那是一双很特别的靴子。”
“那你怎么知道他是个瘸子呢？”
“他的右脚印比左脚印模糊。可见右脚使的劲比较小。为什么？因为他一瘸一拐地走路，他是个瘸子。”
“那左撇子是怎么回事呢？”
“死者背后的伤痕位于左侧，习惯用右手的人很少会这样打的。父子俩发生争执的时候，这人就躲在树后面抽烟。我在那发现了雪茄灰，而且他抽的是印度雪茄，我已经找到了烟头。”
“那么，雪茄烟嘴呢？”
“看得出来，他没叼过烟头，所以肯定用的是烟嘴。雪茄烟末端是用刀切开而不是用嘴咬开的，但切口很不整齐，因此我推断是用一把很钝的削鹅毛笔的小刀切的。”
“很明显，你已经掌握了大部分情况，那为什么还不指出这人是谁呢？”
这时，旅馆侍者打开了我们起居室的房门，说道：“约翰·特纳先生来访。”
这个人一瘸一拐地慢慢走了进来，看上去很苍老，不过脸上的表情很坚毅。可惜他的嘴唇和鼻端呈深紫蓝色，一眼就能看出来，他得了绝症。
福尔摩斯彬彬有礼地说：“请您坐在沙发上。您收到我的便条了？”
“是的，看门人把你的便条交给我，说你想和我在这见面。”特纳先生回答。
“我想要是在你的庄园里会面的话，会引起很多人的关注的。”
“你见我是为了什么呢？”
福尔摩斯说：“为了了解麦卡锡的一切。”
特纳先生低下头，捂着脸喊道：“我会还那个年轻人清白的。”
福尔摩斯严肃地说：“我很高兴听到你这么说。”
“要不是为了女儿，我早就坦白了。但我一旦被捕，她会伤心至极的。”
福尔摩斯说：“不至于要被捕吧？”
“你说什么？”
“我不是官方侦探。是你女儿要求我到这里来的，为了让小麦卡锡无罪开释。”
福尔摩斯走到桌子旁边坐下，拿起笔，面前放着一沓纸：“我会记下您说的真相，然后请您签字。这位华生医生可以做证人。我答应您，除非绝对必要，我不会把它公布的。”
特纳先生点点头说：“好吧，反正我也活不了多久了！
“你们不了解这个死者麦卡锡，他是魔鬼的化身。20年来，他一直抓住我的把柄不放，我这辈子都被他毁了。
“年轻的时候，我在澳大利亚开矿，生意不好，我就和另外五个人一起当了强盗，抢劫车站，拦截开往矿场的马车。我当时的化名是‘巴勒拉特的黑杰克’，至今人们还记得我们这个巴勒拉特帮。
“有一次，一个运黄金的车队被我们伏击了，马车夫就是麦卡锡。当时我没杀他，可他记住了我的样子。我和我的同伙分了黄金来到英国，过上了富翁的日子。我开始做善事，弥补我的罪过。我的妻子早早就过世了，却给我留下了我最宝贵的女儿。有了她，我更有了改过的动力。没想到，麦卡锡还是不肯放过我。

“有一天，我到城里去办事，在摄政街遇见了他，他穿得破破烂烂，还光着脚。
“他拉着我的胳膊说：‘杰克，见到你太好了。收留我和我儿子吧，不然，在这里叫警察可是件容易的事。’
“从此以后，我的日子就不再好过。我的女儿慢慢长大了，我怕麦卡锡会跟她说我以前的丑事。要是她知道了，就不会再爱我，这比让警察知道我以前的事还要可怕。所以麦卡锡要什么我就给什么，从不犹豫。土地、金钱、房子，我什么都给了他，可是他得寸进尺，向我要一件我不能给人的东西：他要我的艾丽丝。
“他的儿子已经长大，我的女儿也不小了。麦卡锡便打起了如意算盘，他想让他们俩结婚，好让他儿子霸占我的家产。我不想这样，我并不讨厌那个男孩，可是他的父亲让我恨透了，我不想让我的外孙以后有他们家的血统，所以我坚决反对这门婚事。但是，麦卡锡依然威胁我，我们便约定在池塘会面商谈出个结果来。
“我到那里的时候，发现他正在和他儿子谈话。我本不想偷听的，我只是想抽支雪茄在树后面等着，等他儿子走了再过去。可他的话实在让我太生气了，他让他儿子娶我女儿，纯粹就是为了满足他的私欲。我女儿怎么能成为这样一个牺牲品呢？
“我气得快发疯了。我知道自己身患重病，即将不久于人世，可我依然要保护我的女儿，我依然还有力气。我要赎罪，但不能把我的女儿也卷进去。于是趁他没注意，我把他打翻在地。这个时候，我心中一点不安的感觉都没有。他的喊声把他儿子召了回来。这时候我已跑到树林里躲起来了，不过我不得不跑回去取我逃跑时丢下的那件大衣。先生，这就是全部的情况。”
约翰·特纳先生在写好的自白书上签了字。福尔摩斯说：“我无权审判你，但愿我们永远不会受到这样一种诱惑而无法控制自己。”
“先生，我也很希望如此。你打算怎么办呢？”
“考虑到您的身体情况，我不打算做什么。我将把您的自白书保存好，如果麦卡锡被定罪，我就不得不使用它。如果麦卡锡不被定罪，它就永远成为秘密，不管您是活着还是死去，我保证为您保密。”
特纳先生庄重地说：“那么，再见了。当你自己临终之际，想到曾经让我安然死去，你会感到更加安宁的。”
说完，他摇摇晃晃地走了出去。
福尔摩斯沉默了很久，然后说：“上帝保佑我们！为什么命运老是要捉弄弱者呢？”
不久，詹姆斯·麦卡锡在巡回法庭上被宣告无罪释放，因为福尔摩斯为他写了有力的申诉意见，这些意见帮了辩护律师的大忙。
在和我们谈话之后，约翰·特纳先生又活了七个月才去世。我们希望，詹姆斯和艾丽丝能过上幸福的生活，他们根本不知道，在过去的岁月里，他们的上空曾经出现过不祥的乌云。



五个桔子核
我的朋友福尔摩斯曾经处理过很多离奇古怪的案子，从我保存的1882年到1890年的笔记来看，其中不少已经通过报纸广为流传。
其中1887年，我们经手的案件有“帕拉多尔大厦案”、“业余乞丐团案”、“坎伯韦尔放毒案”等。不过，和这些案子相比，“五个桔核”显得最为离奇。
9月下旬的一天，外面暴风骤雨大作，晚上我们坐在屋里，一点儿工作的心情也没有。福尔摩斯坐在壁炉旁边，正在编写罪案记录索引；而我则坐在另一边，埋头阅读一本克拉克·拉塞尔的精彩小说。我的妻子回娘家了，所以我又成了贝克街的常客。
“嘿！”我说，抬头望了望福尔摩斯，“门铃响了。这么晚了谁会来？你的哪位朋友吧？”
“除了你，我哪里还有什么朋友？”他回答道。
“那么，是位委托人吧？”
“如果是委托人，案情一定很严重，否则这时候谁还会出来？不过，我觉得更可能是房东太太的朋友。”
进来的是一个年轻人，看上去大概22岁左右，穿着考究，服饰整洁，彬彬有礼。雨水从他手中的伞上倾泻下来，他身上的长雨衣闪着亮光，可见外头的风雨是多么大。年轻人看上去很着急，他脸色苍白，双目低垂，似乎被巨大的忧虑压得喘不过气来。

“很抱歉这么晚打扰您，”他边说边戴上一副金丝夹鼻眼镜，“但愿我一身的雨不会弄脏您的房间。”
“把您的雨衣和伞都给我吧。”福尔摩斯说，“把它们挂在钩子上，一会儿就会干的。我想，您是从西南来的吧？”
“是的，我是从霍尔舍姆来的。”
“从您鞋尖上的粘土和白垩［1］，我就能看出您是从那里来的。”
“我是专程前来向您请教的。”
“这很容易。”
“并且还要请求您的帮助。”
“那可就不那么容易了。”
“福尔摩斯先生，我久闻您的大名。我听普伦德加斯特少校说过，他曾经陷入了坦克维尔俱乐部丑闻案，是您把他拯救出来的。”
“啊，是的，人家诬告他用假牌行骗。”
“他说您能解决任何问题。”
“这么说就有点过奖了。”
“他还说您是常胜将军。”
“我也不是总获胜，我曾三次败给几个男人，还有一次败给过一个女人。”
“可这和您的辉煌战绩相比是不值得一提的。”
“不错，一般来说，我还是成功的。”
“那就请您帮帮我吧。”
“壁炉这儿暖和点，您把椅子挪过来吧，讲讲到底是怎么回事。”
年轻人把椅子往前挪了挪，把两只穿着潮湿鞋子的脚伸向炉火边。
他说：“我叫约翰·奥彭肖。我要说的这个案子，和我们家有关，所以我想从头说起。
“我祖父有两个儿子——我的伯父伊莱亚斯和我的父亲约瑟夫。我父亲在康文特里开了一座小工厂。自行车被发明出来以后，他从中发现了商机，不但扩大了工厂的规模，而且还取得了奥彭肖防破车胎的专利权。我父亲从这个生意中赚了一大笔钱，后来就把工厂卖了，过起了富裕的退休生活。
“我的伯父伊莱亚斯年轻的时候去美国闯荡，成了佛罗里达州的一个种植园主。南北战争期间，他得到了上校军衔。南方军统帅罗伯特·李投降后，他解甲归田，又回到了种植园。大约1869年或1870年的时候，他回到欧洲，在苏塞克斯郡霍尔舍姆附近购置了一小块地产。

“伯父脾气不好，喜欢用脏话骂人，而且性格孤僻。自从他定居霍尔舍姆以来，几乎就没出过门。他有一座花园，房子周围有两三块田地，他可以在那里锻炼身体。他还很喜欢喝白兰地，而且烟瘾极大。但他不喜欢社交，没有任何朋友，甚至不和自己的亲弟弟——我的父亲往来。
“不过，他还是喜欢我的。我第一次见到他时，还是个十一二岁的小孩子。那是1878年，他已经回国八九年了。他请求我父亲让我和他一起住。如果他没喝醉，他会和我下棋。他还让我和一些生意人打交道。所以我在16岁的时候，已经掌管了他家里所有的钥匙，想去哪就去哪，想干什么就干什么，只要不打扰他的隐居生活就行。
“不过，有一件奇怪的事：在阁楼那层有很多房间，唯独其中堆满了破旧杂物的一间房常年加锁，无论是我还是其他人，他都不让进。我小时候曾经很好奇，从钥匙孔向屋里偷看。可是除了一大堆破箱子和旧包袱之外，就没什么了。
“1883年3月的一天，伯父收到了一封贴着外国邮票的信。对他来说，这是件怪事，因为从来没有人给他写信。
“‘从印度来的！’他一边拿起信，一边奇怪地说道，‘邮戳是本地治里的！这是怎么回事？’他急忙拆开信封，里面突然蹦出五个又干又小的桔核落在了盘子里。
“我正想笑，却被他的表情吓住了：只见他咧着嘴唇，双眼突出，面如死灰，直瞪瞪地盯着手中的信封。

“‘K．K．K．！’他尖叫起来，然后喊道，‘天哪，天哪，罪孽难逃呀！’
“我叫道：‘伯伯，怎么啦？’
“‘死到临头了！’说着，他从桌旁站起身来，回到自己的房间，留下我一人在那心惊肉跳。我拿起了那个信封，发现信封里涂胶水的地方，有三个用红墨水潦草写的‘K’字。除此之外，就是那五个干瘪的桔核。
“是什么把伯父吓成那个样子呢？我百思不得其解，只好一个人上楼。这时他又走下楼来，一手拿着一把旧得生了锈的钥匙——这一定是楼上那个房间的钥匙了，另一只手里拿着一个像钱盒似的小黄铜匣。
“‘我才不怕他们呢！’他大声嚷嚷，“告诉玛丽，把我房间里的壁炉点起来，再派人去请霍尔舍姆的福德姆律师来！’
“我照办了。伯父当着律师的面，把我也叫到了他房间。壁炉里，火烧得正旺，里面还有一堆黑色的灰烬。打开盖子的黄铜匣子放在一边，里面什么也没有。不过，有件事吓了我一跳：匣子的盖子印着三个‘K’字，和我上午在信封上看到的一模一样。

“伯父说：‘约翰，我要你作为我遗嘱的见证人。我的产业将全部留给你的父亲。当然，如果一切顺利，你将会从你父亲那里继承这笔财产。不过，如果发生什么灾难，你不能享受这笔财富，那就留给你的死对头好了。我知道，这让你有点摸不着头脑，可是我也无法预测未来啊！’
“我按照律师的指示，在伯父的遗嘱上签了名，然后律师就将遗嘱带走了。这事就像伯父说的，的确让我有点摸不着头脑。我想来想去，越想越觉得要出事。然而，过了很久，什么事都没发生，我也渐渐不把它放在心上了。
可是，我还是觉得伯父和以前大不一样了。他除了比以前更加狂放地喝酒之外，还更加深居简出，不和任何人打交道了。他天天把自己锁在屋子里，有时候又像是发酒疯，从屋子里狂奔而出，手里拿着左轮手枪，在花园中大叫大喊，嚷嚷着什么他谁也不怕之类的话。等平静一点了，他又慌慌张张地跑回房去，把门关起来，插上门闩。就算是冬天，他这么闹了一场以后，浑身也都是湿漉漉的。
“有一天晚上，他又撒酒疯，然后突然跑了出去，可是这一回，却再也没有回来。我们找到他的时候，发现他面朝下，倒在花园里一个泛着绿色的污水坑里。现场没发现打斗的迹象，坑里的水也不过2英尺深。陪审团考虑到伯父平时的奇怪行径，认为他死于自杀。可我知道，其实他很怕死，又怎么会自杀呢？后来，我父亲继承了伯父的地产，还有他存在银行的大约14000英镑的存款。”
“等一等，”福尔摩斯打断道，“看得出来，这是件非常离奇的案子。请告诉我您伯父收到那封信的日期和他的死亡日期。”
“他是1883年3月10日收到那封信的，大约七个星期后的5月2日去世。”
“谢谢您，请接着往下说。”
“伯父去世后，我父亲接收了霍尔舍姆的房产。在我的建议下，他仔细检查了那个长期密不透风的阁楼。那个黄铜匣子依然在，虽然匣子里什么都没有。匣盖的里面有个纸标签上写着三个大写的‘K’。下边还写着‘信件’、‘备忘录’、‘收据’和‘一份记录’等字样。此外，阁楼上的东西就没什么特别的了，大多是我伯父在美国参加南北战争时的记录。

“1884年初，我父亲搬到霍尔舍姆去住，直到1885年1月4日，我们大家正在一起吃早餐，我父亲忽然惊叫一声，坐在那里，一手举着一个刚刚拆开的信封，另一只手的掌心里拿着五个干瘪的桔核。他平时总嘲笑我，说我所说的伯父的故事荒诞无稽，可是这次他自己也被吓坏了。
“‘啊，这究竟是怎么一回事，约翰？’他结结巴巴地问道。
“‘这是K.K.K.……’我说。
“他看看信封的内层，喊道：‘就是这几个字母。上面还写着什么？’
“‘把文件放在日晷仪上。’
“‘什么文件？什么日晷仪？’他又问。
“‘只有花园里有日晷仪，’我说，‘文件一定是被伯父毁掉的那些。’
“‘呸！什么乱七八糟的！’他壮着胆子说，‘这信是哪里来的？’
“‘从苏格兰敦提来的。’我看了一下邮戳回答说。
“‘肯定是恶作剧，’他说，‘我才不管这种无聊的事呢。’
“‘还是报警吧！’我说。
“‘不，他们肯定会讥笑我的。’
“‘那我去吧？’
“‘不，别干蠢事。’
“劝说父亲没有用，因为他是个非常顽固的人。我便有了一种大祸临头的预感。
“收到信后的第三天，父亲去看望他的一位老朋友弗里博迪少校，他现在是朴次当山一处堡垒的指挥官。
“我觉得松了口气，也许他可以逃过一劫。可是我错了。第二天，我接到少校的电报，要我立即去他那里。原来我父亲摔在一个很深的白垩矿坑里，附近有很多这样的矿坑。他摔碎了头骨，就这样死了。
“验尸官认定他死于意外。我怎么查也没有发现任何谋杀的迹象：现场没有脚印，没有暴力的痕迹。可我还是认为，他一定死于某种卑鄙的阴谋。
“就在不详的阴云笼罩下，我继承了遗产。也许一般人会选择把伯父留下来的房子卖掉，但是我隐隐地觉得，这些祸事是和伯父生前的什么事有关的，即使我不再住在这里，该来的始终还是会来。
“父亲去世已经两年八个月了。这段日子里，我在霍尔舍姆的生活还是幸福的。我开始暗暗觉得，也许灾祸已经远离了我。可是，我高兴得太早了。昨天早上，灾祸又临门了。”
年轻人从背心的口袋里取出一个揉皱了的信封，走到桌子旁边，抖了抖，五个又小又干的桔核掉了出来。
“这就是那个信封，”他说道，“邮戳盖的是伦敦东区。信封里还是我父亲接到的最后一封信里的几个字：三个K，然后是‘把文件放在日晷仪上’。”
“你采取了什么措施？”福尔摩斯问道。
“什么也没有。”
“什么也没有？”
“说实话，”他低下头，用消瘦苍白的双手捂着脸，“我觉得自己像一只可怜的兔子面对着一条毒蛇，做什么都救不了自己。”
福尔摩斯嚷道：“这可不行啊，先生，你必须振作起来！”
“我去找过警察了。”
“啊！”
“但是他们完全不把我说的当回事，认为发生了那么多事情完全是巧合。”
福尔摩斯挥舞着双拳，喊道：“愚蠢！简直难以置信！”
“可是他们答应派一个警察到我家陪我。”
“今晚和您一起出来了没有？”
“没有，他奉命只待在房子里。”
福尔摩斯又愤怒地挥舞起拳头来。
“那么，为什么您来找我？”他叫道，“更重要的是，为什么您不一开始就来找我？”
“我不知道啊。只是到了今天，我向普伦德加斯特少校谈了我的困境，他才劝我来找您的。”
“离您接到信已经整整过了两天了。我们应当在此之前采取行动。除了您跟我说的那些之外，还有什么别的线索？”
“有。”约翰·奥彭肖从上衣口袋里掏出了一张褪色的蓝纸，摊开放在桌上。“我记得，”他说，“那天我伯父在烧文件的时候，我看见灰烬里有一些没完全烧干净的文件是这种颜色的。我在伯父屋里的地板上发现了这张纸。我觉得它可能是从一叠纸里掉下来的，所以没被烧掉。纸上提到了桔核，字迹是我伯父的，可能是他日记里的一页。”
福尔摩斯把灯移到纸前，只见纸的边缘参差不齐，的确是从一个本子上撕下来的。纸上端写着“1869年3月”，下面是一些记载：
 
4日：赫德森来。对政治依然抱着老看法。
7日：把桔核交给圣奥古斯丁的麦考利、帕拉米诺和约翰·斯温。
9日：麦考利已清除。
10日：约翰·斯温已清除。
12日：访问帕拉米诺。一切顺利。
 
“谢谢！”福尔摩斯说，同时把那张纸折起来还给了客人，“现在你必须马上回家，开始行动！”
“我应该怎么做呢？”
“只有一件事要做，而且一定要马上办：你必须把这张纸放进那个黄铜匣子里。还要放进一张便条，说明所有其它文件都已被你的伯父烧掉了，这是仅剩的一张。你一定要写得让他们相信。然后，马上把黄铜匣子按信封上所说的放在日晷仪上。明白了吗？”
“完全明白。”
“现在不要想报仇的事。现在首先要做的是脱离危险，其次才是惩处罪恶的集团。”
“谢谢您。”年轻人说着站起身来，穿上雨衣，“您给了我新的生命和希望。我一定遵照您的指点去做。”
“你必须分秒必争，因为危险正在逼近。你怎么回去呢？”
“从滑铁卢车站乘火车回去。”
“现在还不到9点钟。街上人还很多，所以我相信你能平安无事。不过，必须万分小心。”
“我带着枪。”
“那就好。明天我就开始办你这案子。”
“那么，我就在霍尔舍姆等着您？”
“不，这个案件的奥秘在伦敦，我将在伦敦寻找线索。”
“那么我过一天，或者两天，再来看您。我会按您的指点逐一去办。”年轻人和我们握手告别。门外依然狂风呼啸，大雨瓢泼，簌簌不停地敲打着窗户。
福尔摩斯默默地坐了一会儿，聚精会神地看着壁炉红彤彤的火焰。然后，他点燃了烟斗，背靠着椅子，望着蓝色的烟圈一个跟着一个地袅袅升向天花板。
“华生，我想我们经历的所有案件中没有一个比这个更加古怪了。”
“除了‘四签名’案外，也许是这样。”
“嗯，是的。可是在我看来，这个约翰·奥彭肖似乎面临着更大的危险。”
“那么，你确定危险来自何方了吗？”我问道。
“是的！”
“那么，这个‘K.K.K.’是怎么回事？为什么一直不肯放过这家人呢？”
福尔摩斯闭上眼睛，两肘靠在椅子的扶手上，指尖合拢在一起，说道：“一个观察家，在彻底了解一系列事件中的一环后，就应该能正确地说明所有其它的环节。劳驾把你身边书架上的《美国百科全书》里K字部的那一册递给我。谢谢你！让我们看看从中可能作出什么样的推论。

“首先，我们可以从一个有充分根据的假设开始——这位年轻人的伯父是被迫离开美国的。他那样年纪的人是不会轻易改变自己的生活的，更何况是放弃佛罗里达的宜人气候回到英国乡镇过着寂寞的生活。从他的深居简出可以推断出，他可能是因为害怕某人某事而离开美国的。至于他到底怕什么，也许那封可怕的信可以解释。你注意到那几封信的邮戳了没有？”
“第一封是从印度本地治里寄出的，第二封是我国的敦提，第三封是伦敦东区。”
“从伦敦东区寄出，你从中能推断出什么来呢？”
“那些地方都是海港，写信的人很可能是在船上。”
“好极了，我们有了一条线索。毫无疑问，写信的人极有可能当时在一条船上。现在我们再考虑第二点。就本地治里来说，从伊莱亚斯收到恐吓信起到出事时止，前后经过七个星期。至于敦提，仅仅经过大约三四天，这说明什么呢？”
“前者路程较远。”
“可是信件也要经过较远的路程呀？”
“那我就不懂了。”
“至少可以这样假设：那个人或那一伙人乘坐的是一条帆船，他们奇特的警告或信号总是在他们出发干坏事之前发出。你瞧，信从敦提寄来后，紧接着凶案就发生了。
“如果他们是从本地治里乘邮轮来的，他们应该和那封信同时到达，或者相隔不久，那么凶杀案会在很短时间内发生。但是事实上，过了七个星期才出事。我想原因应该是这样的：信件是由邮轮运来的，而写信的人是乘帆船来的，七个星期便是时间差。”

“大有可能。”
“不仅可能，而且大概就是这样。而这一回是从伦敦东区发来的，所以情况非常紧急，时间非常紧迫，刻不容缓啊！”
“天哪！”我叫了起来，“这也太狠毒了！”
“奥彭肖所带的那个文件显然对于帆船里的一个人或一伙人非常重要。我想，事实已经很明显，他们一定是个团伙，而不止是一个人。单独一个人不可能接连使两人死于非命，而所用的手段竟然瞒过了验尸官。他们肯定还有其他计谋，而且对那个文件志在必得。现在我可以说，‘K.K.K.’三个字母的缩写是一个团体的标志。”
“是什么团体的标志呢？”
“你没有……”福尔摩斯说道，一面俯身向前放低声音，“你从来没有听说过三K党吗？”
“我从来没有听说过。”
福尔摩斯一页一页地翻阅着放在膝盖上的百科全书。
“瞧这儿。”随后他念道，“克尤·克拉克斯·克兰是一个名字，它来源于连续扣扳机的声音。美国南北战争以北方联邦军队的胜利告终后，留在南方各州的士兵成立了这个可怕的秘密团体，并迅速在全国各地成立了分会。其中，在田纳西、路易斯安那、佛罗里达等州的活动最为猖獗。他们对黑人选民采用恐怖手段，对持不同政见的人或是谋杀，或是驱逐出境。
“他们在实施暴行之前，往往先给被害人寄些形状奇怪的东西，例如一小根带叶的橡树叶、几粒西瓜籽或几个桔核等作为警告。受到敌视的人接到警告以后，可以公开宣布放弃原有的观点，或逃到国外去。如果置之不理，就一定会遭受杀害，而且往往是某种奇怪的和意料不到的方式。
“那个团体是如此严密，使用的方法又是如此系统，竟然导致类似的案件中，几乎没人能够幸免于难，也从未有凶手被绳之以法。尽管遭到美国政府和南方上层社会的努力阻止，这个团体在几年时间里还是到处蔓延滋长。最后，到了1869年，三K党竟然突然垮台，不过，此后类似的暴行还是时有发生。”
福尔摩斯放下手中的书，说道：“你应该已经看出来了，三K党的突然垮台和年轻人的伯父逃出美国几乎是同时发生的。这应该不是一个巧合，难怪奥彭肖和他的家人总被一些死对头追杀。日记里的记录和美国南方的头面人物有关，看来他们不找到这些东西，一定会睡不踏实的。”
“那么，我们看见过的那一页……”
“如果我没记错的话，那上面写着‘送桔核给A、B和C。’那就是把团体的警告送给他们。然后，又接着写道A、B已清除，或者已出国；最后还说访问过——我担心这会给C带来不祥的后果。
“华生，我相信，小奥彭肖获救的唯一机会就是按照我告诉他的去做。今天夜里，没有什么更多可说、更多可做的了。请你把小提琴递给我，让我们把这恼人的天气和我们同胞的不幸遭遇暂时置之脑后半个小时吧。”

清晨，天晴了，太阳在朦胧的云雾间投射下柔和的光芒。我下楼的时候，福尔摩斯已经在吃早餐了。
“你会原谅我没有等你吧？”他说，“我估计，我将要为小奥彭肖的案子忙碌一整天。”
“你准备采取什么措施？”我问道。
“这在很大程度上取决于我初步调查的结果。总之，我也许不得不去霍尔舍姆一趟。”
“你不先去那里吗？”
“不，我得从城里开始。拉拉铃，女佣人会给你端杯咖啡来的。”
我在等咖啡的时候，拿起桌上还没有打开的报纸浏览了一下。一个标题让我在心里打了一个冷战。
“福尔摩斯，”我叫了起来，“你晚了！”
“啊？”他放下杯子，“我担心的正是这样！这是怎么搞的？”他说话的口气也许很平静，但我已看出他内心很激动。
正是奥彭肖的名字和“滑铁卢桥畔的悲剧”这个标题吸引了我的注意力。报道说，昨晚9点至10点之间，警察库克在滑铁卢桥附近值勤，忽然听见有人大喊“救命”，然后是落水的声音。当时天很黑，而且狂风暴雨大作，所以虽然路过的人们奋力营救，但是仍然无力回天。在水上警察的共同努力下，终于捞上来一具尸体。
死者是一个青年绅士，衣服口袋里有个信封，可以证明此人叫约翰·奥彭肖，生前居住在霍尔舍姆附近。据推测，他可能是赶着去搭乘从滑铁卢车站开出的末班火车，匆忙间在一片漆黑中不小心踩到了轮渡码头的边缘，然后失足落水。尸体上没有任何暴力的痕迹，无疑死者是意外死亡。
我们默默地坐了几分钟，福尔摩斯显然非常沮丧，我从没有见过他这个样子。
“这件事伤了我的自尊心，华生。”他终于开口说道，“虽然这是一种偏狭的感情，但这件事确实挫伤了我的自尊心。奥彭肖先生跑来向我求救，而我竟然把他打发走去送死！现在这成为我个人的事了，我要亲手解决这帮家伙！”
他从椅子里一跃而起，在房中踱来踱去，情绪激动，难以抑制。他深陷的双颊上浮现潮红，两只瘦长的手不安地一会儿交叉着紧握在一起，一会儿又松开。
最后，他大声说道：“他们这帮魔鬼真是狡猾透了，他们怎么能够把他骗到那儿去呢？那个堤岸并不在直达车站的路线上呀！对于达到他们的目的来说，即使在这样一个黑夜，在那座桥上无疑也是人太多了。唉，华生，咱们瞧着吧，看谁最后取得胜利！我现在就要出去了！”
“去找警察吗？”
“不，我自己来当警察。等我结好了网，就可以捕捉苍蝇了。”
这一整天我忙于医务工作，很晚才返回贝克街。福尔摩斯还没有回来。一直等到快10点的时候，他才面色苍白、精疲力尽地走了进来。他跑到碗柜旁边，撕下一大块面包，狼吞虎咽地嚼着，喝了一大杯水把它冲下去。
“饿极啦！一直忘记吃东西了，早餐后就什么也没吃。”
“没吃东西？”
“一点也没吃，没工夫想到它。”
“进展如何？”
“不错。”
“有线索了吗？”
“他们在我的掌握之中了。小奥彭肖的仇不会报不了的。嘿，华生，让咱们以其人之道，还治其人之身。这是经过深思熟虑的啊！”
“你这是什么意思？”
他从碗柜里拿出一只桔子来，掰成几瓣，把桔核挤出来，放在桌上，从中选了五个，装到一个信封里面。在那信封口盖的反面，他写上“S．H．代J．O．”，意思是夏洛克·福尔摩斯（Sherlock Holmes）代约翰·奥彭肖（John Openshaw）之意。他封上信封，在上面写上“美国，佐治亚州，萨凡纳，孤星号三桅帆船，詹姆斯·卡尔霍恩船长收”等字样。
“当他进港时，这封信已经在等着他了。”他得意地说，“这封信会让他睡不着的。”
“这个卡尔霍恩船长是什么人？”
“那帮家伙的头头。”
“你怎么查出来的呢？”
他从衣袋里拿出一大张纸来，上面都是日期和姓名。
“我花了一整天的工夫，查阅船只登记簿和旧文件的卷宗，从而得知1883年1月和2月在本地治里港停靠过的每艘船在离港以后的航程。其中有一艘孤星号立刻引起了我的注意，因为只有这艘船用了美国一个州的名字来命名。”
“我想，是得克萨斯州。”
“是哪一州不重要，不过我知道了它原先是艘美国船。”
“然后呢？”
“我查了敦提的记录。1885年1月，孤星号抵达。一看到这个，我就明白我猜对了。我接着就对目前停泊在伦敦港内的船只的情况进行了查询。”
“结果呢？”
“孤星号上星期到达这里，今天早晨已经顺流而下，返航回萨瓦纳港去了。”
“那你想怎么办？”
“我要去逮住他！我已经通知了当地的警方，等到他们的船到达萨瓦纳时，邮船也已经把这封信带到那儿了；同时海底电报也已通知了萨瓦纳的警察，说明这几位先生是杀人通缉犯。接下来等待他们的将是最严厉的惩罚！”
“妙极了，福尔摩斯！”我不由地赞叹道。
但出乎意料，那一段时间的暴风异常猛烈。我们等了很长时间，想得到孤星号的消息，却一直杳无音信。后来听人说，在遥远的大西洋某处，有人看到在海浪退潮中漂泊着一块破碎的船尾柱，上面刻着“L．S．”两个字母，它们正是孤星号“Lone Star”的字母缩写。
船或许被风暴打沉了，或许……我们所能知道的关于孤星号的命运就是这些了。
注　释
［1］白垩：碳岩的一种，主要成分是碳酸钙，白色，质软，可用作粉刷材料。



歪嘴男人
1889年6月的一天晚上，有人按响了我家的门铃。那个时间，大多数人都该准备上床睡觉了。我从椅子里直起身来，妻子把手中的针线活放在膝盖上，一副不乐意的样子。

“有病人。”她说，”你又得出诊了！”
我叹了口气，忙了一整天，累得腿都软了，刚坐下，没想到又有人上门。
女佣打开了门，外头传来一阵急促的说话声，有人急匆匆地走过地毯。突然，我们的房门被打开了，一个穿着深色呢绒衣服、头蒙黑纱的女人走了进来。
“这么晚来打搅您，请原谅！”她说着，走过来搂住我妻子的脖子，在她肩上哭了起来，“请帮帮我吧！”
我妻子吓了一跳，赶紧掀开这个女人的面纱：“原来是凯特·惠特尼啊！你怎么这副打扮？我都没认出来是你！”
我妻子是个善良的人，人们遇到烦心事，都经常来找她诉苦。
“我真是一点办法都没有了，只好来找你了。”
“欢迎你来我们家。我觉得，你该先喝点酒安安神，理理头绪，再详细跟我们说说。或者，我让华生先去睡觉，你看好吗？”
“哦！不，不！大夫在这里比较好，我也正需要他的帮助。我丈夫艾萨已经两天没回家了，我害怕极了！”
艾萨在大学里染上了抽鸦片的恶习，而且瘾很大。这东西抽上容易戒掉难。在我的印象里，他总是脸色蜡黄，眼皮耷拉着，双眼无神，蜷成一团缩在椅子里。
我是艾萨的医生，而我妻子是他妻子的老朋友兼老同学，因此听她诉苦对我们来说，已经是家常便饭了。我们通常会安慰她说，他一定是躲在什么地方过瘾呢，很快会回家的。
凯特听说，最近艾萨经常跑到老城区天鹅闸巷的一个鸦片馆去过瘾。不过，他从来都没有超过一天没回家的。可是，这次他已经48个小时没露面了，凯特担心丈夫出了意外。
为了解除她的忧虑，我决定亲自前往烟馆寻找艾萨。我答应凯特，如果找到他，就在两小时内雇辆出租马车把他送回去。于是，我离开家，雇了一辆双轮小马车，向东疾驶而去。
天鹅闸巷位于伦敦桥北岸的高大码头建筑物后边，是一条肮脏的小巷。走过一家廉价服装店和一家杜松子酒店，沿着陡峭的台阶往下走，我找到了要找的那家烟馆。借着门上忽明忽暗的油灯，我摸开了门，走进一个又深又矮的房间。屋里弥漫着浓浓的褐色鸦片烟雾，靠墙放着一排排的木榻。
微弱的灯光下，人们东倒西歪地躺在木榻上，有的低着头，有的蜷成一团，对我这个新来的报以无精打采的眼神。远处有个小炭火盆，盆旁边的三脚木板凳上坐着一个瘦高的老头，托着下巴，两眼凝视着炭火。
这时，有个面无血色的伙计兴冲冲地走上前来，递给我一杆烟枪和一份烟剂，招呼我到一张空榻上去。
“谢谢，我是来找人的。”我说，“我的一位朋友艾萨·惠特尼先生在这里，我要找他。”
有人在我右边动了动，并发出微弱的喊声。我定睛一看，原来是艾萨·惠特尼！他一副狼狈不堪得快要垮掉的样子，正瞪大眼睛盯着我：“是华生医生啊！几点钟了？”
“快11点了。”
“哪天的11点？”
“星期五，6月19日。”
“我的天！我还认为是星期三呢。你骗我！”他把脸埋在双臂之间，开始放声痛哭起来。
“我告诉你，今天就是星期五。你的妻子整整等了你两天，你应当感到羞耻！”
“是的，我应当感到羞耻！不过一定是你弄错了，华生，因为我真的只待了几个小时，抽了三锅，四锅……我也记不得抽了多少。不过我得跟你回去，我不该让凯特担惊受怕。扶我一下！你雇马车来了吗？”
“是的，我雇了一辆，在外头等着呢。”
“那好吧。华生，帮我看看我欠了多少账吧，我真是一点精神都没有了。”
我穿过狭窄的过道，到处找掌柜的。当我经过炭火盆旁的那个高个子时，突然有一只手猛地拉了一下我衣服的下摆，说：“走过去，再回头看我！”
我走了两步，回头一看，差点惊讶得叫出来——这人跟刚才简直判若两人，两眼有神，身体舒展，正咧着嘴笑呢。这不是福尔摩斯嘛！他暗示我过去，等我到了他旁边，他又摆出刚才那副打不起精神的模样。
“福尔摩斯！”我低声说，“你来这干吗？”
“小声点，我能听见。”他回答说，“如果你肯把你那位瘾君子朋友送走，我倒想和你谈谈。”
“我有一辆小马车在外边。”
“那就让他坐车回去吧！放心，他显然已经没有力气再胡闹了。我建议你再写个便条，托马车夫捎给你的妻子，说咱俩又搭上伙啦。你在外边等一会儿，我过五分钟就出来。”
福尔摩斯总是以这样一种巧妙的态度提出要求，让人难以抗拒。和他一起探险确实也是件有意思的事。我照他说的做了，把艾萨送走了，然后在外面等着他。过了一会儿，一个老态龙钟的人从烟馆里走了出来，和我并肩往前走。他一直驼着背，摇摇晃晃，走了大概两条街，他向四周迅速地观察一下，站直身体，爆发出一阵笑声。
“华生，我估计，”他说，“你在那儿看到我的时候肯定吓了一跳吧？”
“当然！”
“不过，在那里碰见你也够让我惊讶的。”
“我来找一位朋友。”
“而我是来找一个敌人的。”
“敌人？”
“是的，我正在查一个案子。以前我去侦查过，那个开烟馆的印度人一直看我不顺眼。码头拐角那栋房子的后面有一个活板门，它曾见证了许多月黑风高之夜的离奇故事。”

“什么！你说的难道是谋杀？”
“唉，华生，是谋杀，谋财害命。”他把手指放在双唇之间，发出一声尖锐的哨声，远处也回响起同样的哨声。伴随着一阵车轮声和马蹄声，一辆双轮马车从黑暗中向我们驶来，两旁的吊灯发出两道黄色的灯光。
“华生，你愿意跟我一起去吗？”
“只要能帮上你的忙，我很愿意。”
“你总是很靠得住。我在杉园的房间里有两张床。”
“杉园？”
“是的，那是圣克莱尔先生的房子。我查案的时候就住在那里。”
“在哪儿呢？”
“在肯特郡，离李镇不远。我们要跑20来里路。”
“我对案情一点都不了解啊！”
“没关系，很快你就会知道的。上车吧！好了，约翰，这是5先令。明天11点来接我，再见。”
他赶着马车，穿过寂静的街道，驶过一座大桥，进入一片寂静无人的荒地。一两点星星在云间闪烁着微弱的光芒。福尔摩斯一言不发，似乎在思考案情。我不想打断他的思绪，所以也不说话。我们驱车走了好几里，来到郊外别墅区的边缘。这时，他才晃晃身子，耸耸肩膀，点燃了烟斗，显得神采飞扬。
“你有保持缄默的天赋，华生，”他说，“这使你成为非常难得的伙伴。不过我现在的确需要听听你的意见，因为我还没想出来，一会儿见到那位可爱的年轻女士，我该说什么。”
“你忘了我对这案子是一无所知的。”
“还有一会儿才到李镇，我想简单跟你说说这个案子，虽然头绪很多。”
“好吧。”
“1884年5月，一位名叫内维尔·圣克莱尔的绅士来到李镇。他在镇上买了一栋大别墅，收拾得漂漂亮亮的，过着豪华的生活，还和周围的邻居交上了朋友。
“1887年，他娶了当地一个酿酒商的女儿，还生下了两个孩子。他不出去工作，不过兼着几家公司的股东。他每天早晨进城，下午5点14分从坎农街坐火车回来。圣克莱尔先生今年37岁，没有不良嗜好，是个好丈夫、好父亲，也从来没和人结过怨。他的债务总额是88镑10先令，而他在首都郡银行里就有220镑存款。所以，财务问题不足以让他烦恼。

“上周一，圣克莱尔先生很早就进城了，比平时早很多。他告诉妻子，自己有两件要事要办，还答应要给小儿子带一盒积木回来。巧合的是，他走了以后不久，他的妻子收到一封电报，说她等了很久的一个贵重小包裹到了，让她到亚伯丁运输公司办事处去取。这个地方位于弗雷斯诺街，街上有条岔道可以通到天鹅闸巷，就是刚才我们碰面的地方。圣克莱尔太太吃完午饭，进了城，买了点东西就去取包裹。她回车站的路上，路过天鹅闸巷，这时是下午4点35分。
“那天天气很热，圣克莱尔太太边走边四下里看，想雇辆小马车。忽然，巷边的楼上传来喊声。她抬头一看，正好看见自己的丈夫从三楼的窗口探出头来冲她拼命挥手，他的脸色非常可怕。圣克莱尔太太吓坏了，正想冲他喊，他却被人用力拉了回去。她马上注意到，丈夫虽然还穿着早上出门时的那件黑色上衣，但是领带没了。
“她认定丈夫肯定出事了，就顺着台阶飞奔上去，冲进那栋房子。那屋子就在我们碰面的那个烟馆的楼上。她正想上楼，却被烟馆老板和助手推了出来。她正不知道怎么办才好，正好碰见了几个巡警。听了她的诉说，巡警们来到烟馆，要求进入圣克莱尔太太看见她先生的那间屋子。可是那屋里除了一个长得很可怕的瘸子之外，什么人都没有。
“瘸子和烟馆老板都坚持说，没有见过类似圣克莱尔先生的人。巡警也束手无策，以为圣克莱尔太太看错了。这时，她好像发现了什么似的，猛扑到桌上的一个小松木盒前，打开盒盖，倒出来一大堆儿童积木，这是丈夫曾答应要给儿子带的玩具。
“巡警这下意识到问题的严重性，再一看瘸子惊慌失措的样子，就更加起疑了。经搜查发现，这间屋子通向一间小卧室，由小卧室望出去，可以看见码头。码头和卧室窗户之间是很窄的一段路，退潮的时候是干的，涨潮的时候就被河水淹了。
“卧室的窗户很宽，是由下边开的，窗框上有血迹，还有几滴滴在了卧室的地板上。在前屋的一个帘子后面，巡警发现了圣克莱尔先生的靴子、袜子、帽子和手表，就是缺少上衣。他应该已经从窗户跑出去了，但是生还的可能性不大，因为当时正是涨潮的时候。
“烟馆老板说自己和这个案子一点关系也没有，而且也不知道楼上的租户在房间里都做过什么。住在三楼的租客，也就是那个瘸子叫休·布恩，平时以乞讨为生。他一头蓬松的红头发，苍白的脸上还有道可怕的伤疤，这让他的嘴看起来总是歪歪的。他的下巴很像哈巴狗，黑色的眼睛露出锐利的光。休·布恩很聪明，不管别人施舍什么，他都能编出好听的词来恭维人家。这个人应该是最后一个见到圣克莱尔先生的人。”
“可他是个瘸子啊，他能把一个年轻力壮的男子怎么样？”我问。
“他是个瘸子，不过肌肉倒是很有力。”
“请继续说下去。”
“圣克莱尔太太看见血就晕了过去，被人送回了家。巡警在现场没有发现更多的线索，休·布恩的汗衫右袖子上有些血斑，可他说是左手手指被刀割破所导致的；而且他去过窗边，所以滴了些血迹上去。他坚持说自己没见过圣克莱尔先生，并且对房间里发现圣克莱尔先生的衣物同样感到奇怪。不管他怎么抗议，他还是被带到警察局去了。
“退潮后，留在房间里的巡捕在泥滩上找到了圣克莱尔先生的上衣。你猜，他们在衣袋里发现了什么？”
“我猜不到。”我回答道。
“衣袋里装了421个便士和270个半便士，难怪上衣没被潮水卷走。可是圣克莱尔先生人却不见了。”
“你刚才不是说，他的衣服都在屋子里，难道他身上只穿着一件上衣不成？”我惊讶地问。
“有可能是瘸子布恩把圣克莱尔先生推出了窗外，然后想消灭那些可以作为证据的衣服。但如果光扔衣服，它可能会浮在水面上。眼看那位太太要闯进来，他没有多少时间了，便赶紧把平时讨来的银钱塞进衣袋，能塞多少是多少，这样就能让衣服不浮起来了。可惜他只来得及把上衣口袋塞上钱，其他的已经来不及了，他只好赶快把窗户关上。”
“有道理。”
“那么，现在最关键的问题是，圣克莱尔先生去那儿干吗？他在那里又发生了什么事？他现在还活着吗？休·布恩和他的失踪有什么关系？我承认，我还从来没有碰见过这么奇怪的案子。”
“现在已经到了李镇的郊区。”我的伙伴说，“看到了那树丛中的灯光了吗？那就是杉园。”
“可是你为什么不在贝克街办这件案子呢？”
“因为有很多事，我需要在这里查清楚。”
我们在一座大别墅前停了下来。我们走过去，一位白皮肤金黄头发的女士站在门口，一副期待的样子。她看到两个人向她走来，显然以为是丈夫回来了，一看到我，眼神立刻暗淡了下去。
福尔摩斯说：“这是我的朋友华生医生，以前的案子，他帮了我的大忙。”
这位夫人殷勤地把我们迎进去，并把我们带到了一间明亮的餐室，桌上已经摆好了饭菜。夫人问道：“福尔摩斯先生，我想问您一个问题，请务必直言相告。”
“当然可以，太太。”
“您说真心话，您认为我丈夫还活着吗？”
福尔摩斯愣住了：“太太，说老实话，我不这么认为。”
“你认为他死了？”
“是的。”
“哪一天？”
“星期一。”
“可是，我今天收到了他的信，这又是怎么一回事？”
福尔摩斯一听这话，整个人就像触了电一样，从椅子上跳了起来：“什么？”
夫人站在那儿，微笑着扬起一张小纸条。

“我可以看看吗？”
“当然可以。”
福尔摩斯抓住纸条在灯下仔细观看。信封的纸很粗糙，盖着格雷夫森德的邮戳，发信日期就是当天，或者说是前一天，因为已经过了午夜。
“字迹很乱，”福尔摩斯说，“这肯定不是您先生写的，夫人。”
“可是信却是他写的。”
“我还觉得，不管是谁写的信封，他都曾打听过地址。”
“您怎么知道？”
“人名的字迹比其他字的颜色要深，这说明人名是自己干的，其他部分是用吸墨纸吸过的。写人名的人可能对地址不熟，所以写完名字要问地址。再来看看这封信吧。哈！随信还附了件东西呢！”
“是，有一只戒指，他的图章戒指。”
“您确定这是您丈夫的笔迹吗？”
“这是他的一种笔迹。”
“一种？”
“他写得潦草的时候是这样的。”
信是这样写的：
 
亲爱的：
别害怕，一切都会好起来的。我犯了个大错，过些日子就没事了，耐心等等。
内维尔
 
“这封信是用铅笔在一张8开本书的扉页上写的，纸上没有水纹。而且，它是今天被一个大拇指很脏的人从格雷夫森德寄出的。信封是用胶水粘的，写信封的人一直在嚼烟草。太太，您确定这是您丈夫的笔迹吗？”
“是的。”
“太太，虽然危险还不能说已经排除，但是我们至少不用那么担心了。”
“那他一定还活着了？”
“这可不好说。”
“我和我的丈夫是心灵相通的，他要是出了事，我怎么没感觉呢？”
“您说得有道理。不过，如果您丈夫还活着，而且还能写信的话，那他为什么还待在外面而不回家呢？”
“我也不明白。”
“星期一他离家的时候没跟您说些什么吗？”
“没有。”
“您在天鹅闸巷看见他是不是吓了一跳？”
“是的。”
“窗户是开着的吗？”
“是的。”
“他当时在叫您？”
“对。”
“您觉得当时他在求救？”
“是的，因为他拼命朝我挥手。”
“您认为他是被人硬拽回去的吗？”
“嗯，因为他一下子就不见了。”
“您的丈夫穿的还是他平常那身衣服吗？”
“是的，但是没有打领带。”
“他以前跟您提过天鹅闸巷吗？”
“从来没有。”
“他抽过鸦片吗？”
“从来没有。”
“我明白了，太太。现在我们吃点东西，然后去睡觉吧，明天还要忙呢。”
夫人为我们安排了一个宽敞舒适的房间，里面有两张床。我很快就爬上了床，长途奔波让我筋疲力尽。福尔摩斯显然并不想睡，他穿上蓝色的睡衣，把枕头和能找到的靠垫叠在一起，盘腿坐上去，点上烟斗，盯着天花板，一动也不动。

天明时分，我从睡梦中醒来，看见他依然叼着烟斗，烟雾弥漫了整个屋子，他显然一晚上都没睡。
“醒了吗，华生？”他问道。
“醒了。”
“赶车出去玩玩如何？”
“好的！”
“那穿上衣服走吧。”他边说边笑了起来，两眼闪烁着光芒，一副胸有成竹的样子。
我一看表，才4点25分。我刚刚穿好衣服，福尔摩斯就回来说仆人正在套车。
“华生，我真是全欧洲最笨的糊涂虫！不过我已经知道开启案件之谜的钥匙了。”
“在哪里？”我微笑着问道。
“在盥洗室里，真的，我已经把它放进格拉德斯通制造的软提包里了。走吧，伙计，让咱们瞧瞧钥匙对不对得上锁。”
我们轻手轻脚走下了楼，套好的马车在明媚的晨光下等着我们。衣服还没穿好的仆人在马头一旁等着。我们两人跳上车，顺着伦敦大道飞奔而去。
“这案子看着离奇，连我都被蒙蔽了，不过及时发现也未必是件坏事。”福尔摩斯说着，顺手给了马一鞭子，马跑得更快了。
我们的马车驶过滑铁卢桥，飞快地经过威灵顿大街，然后向右急转弯，来到布街。警务人员对福尔摩斯很熟悉，一个巡警牵过马，另一个把我们引了进去。
“谁值班？”福尔摩斯问。
“布雷兹特里特巡官，先生。”
一位身材魁伟的巡官走了过来，他头戴鸭舌便帽，身穿带有盘花纽扣的夹克衫。
“我想和你谈一谈，布雷兹特里特。”
“好的，福尔摩斯先生，请到我的屋子里来。”
来到巡官的房间，福尔摩斯直截了当地说：“我是为了乞丐休·布恩而来的，这个人和李镇的内维尔·圣克莱尔先生的失踪有关。”
“是的，他现在正在候审。不过，他的脸实在脏得很。”
“脏？”
“是的，他的脸就像打铁匠一样。等定案了，一定得让他按监狱的规定洗个澡。”
“我能见见他吗？”
“那好办，跟我来吧。您可以把提包先放在这儿。”
“不用了，我还是拿着吧。”
巡官领着我们到了休·布恩的牢房外。
“他睡着了。”巡官说，“您可以看得很清楚。”
我们往里一看，他果然睡着了，这个人穿着一件粗布衣服，衬衫上染着脏兮兮的颜色。虽然脸很脏，但从眼到下巴的那道宽伤疤依然让人看着害怕，显得他的嘴都是歪的，一头蓬松的红头发把前额盖得严严实实。
“他的确需要洗一洗。”福尔摩斯说，“我有办法，连工具我都准备好了。”他边说边打开提包，从里面拿出了一块很大的洗澡海绵。
“您可真爱开玩笑！”巡官轻声笑道。
“麻烦您把牢门打开，我很快就能让您看到一个不一样的他。”
“没问题。”巡官打开了牢房的门，我们轻轻走了进去。那人动了动，显然没醒。福尔摩斯弯着腰，把海绵在一边的水罐里蘸了蘸，然后，在囚犯的脸上使劲擦了擦。
“让我来给你们介绍，”他喊道，“这位就是肯特郡李镇的内维尔·圣克莱尔先生。”
我从没见过这种场面，在我眼前的，不再是那个容貌丑陋的歪嘴男人，而是一个脸色苍白、愁眉不展、模样俊秀的人。他的红头发也被揪掉了，露出一头黑发。他被惊醒了，从床上坐起来，突然意识到事情已经败露，尖叫一声趴在床上。
“天啊！”巡官叫道，“真的，这不就是那个失踪的人吗？我见过他的相片。”
囚犯转过身来，摆出一副听天由命、不在乎的架势，说：“就算是吧，你们能告我什么？”
巡官咧嘴笑道：“哼，我当了27年警察了，从来没碰到过这种事。”
“如果我是内维尔·圣克莱尔先生，那我就没犯什么罪。你们无权拘留我。”
“你是没犯罪，不过犯了一个很大的错误！”福尔摩斯说，“你这么干不觉得丢脸吗？”
囚犯彷佛被击垮了一样：“上帝啊，要是我的孩子知道，他们的父亲曾经干过这种事，他们该多么难堪啊！”
福尔摩斯坐到他身边，拍拍他的肩膀说：“我想，布雷兹特里特巡官会把你说的话记录下来提交给有关当局的。而这案子就到此为止了，完全不必提交法庭，这样就不会登报了。”
“您真是太好了！”囚犯高喊道，“你们将是唯一听到我身世的人。我父亲是切斯特菲尔德的小学校长，小时候我受过良好的教育。我年轻时很爱旅行和演戏，后来在伦敦一家晚报当了记者。
“有一天，总编辑让我做一组反映大城市里乞讨生活的报道。我利用以前演戏的经验，把自己打扮成了乞丐。我先用颜料涂了脸，然后用一小条肉色的橡皮膏，做了个很逼真的伤疤，把嘴唇一边向上卷起来，再戴上一头红发，穿上适当的衣服，就去商业区乞讨了。没想到，第一天，我就得到了26个先令4个便士，真是太出乎我的意料了。
“写完这组报道，我本来已经淡忘了这件事。可是因为替别人担保失误，我要赔偿债主25英镑，我手头一时没有这么多钱，急得团团转，突然又想到了当时当乞丐的日子。于是，我就请求债主再宽限我半个月。我又化装到城里去乞讨，十天我就凑够了钱，把债还清了。
“这事让我觉得，何必那么辛苦地工作呢？只要天天到我第一次选定的那条街的拐角，借着那副可怜的模样，我就能轻松挣到钱。当然了，我的秘密并非没有人知道，我在天鹅闸巷寄宿的那个下等烟馆的老板就知道。他收了我的钱，所以会为我保密。
“并不是每个乞丐都能在一年内在伦敦街头挣到700英镑，我凭借高超的化装技巧和口才做到了这一点。发了财，我的野心也就越大。我在郊区买了房子，也成了家。没人怀疑过我的真正职业。我妻子除了知道我在城里做生意之外什么都不知道。
“上周一，我刚讨完钱，正在烟馆楼的房间里换衣服，不经意地往窗外一看，没想到看到我妻子正站在街上看着我。我吓了一大跳，赶紧跑去找烟馆老板，让他一定拦住她，别让她上来。然后，我赶紧打扮成乞丐的样子，这样就连她也认不出来。可是万一她带人上来怎么办？我怕我平时穿的那些衣服会露馅，就想往窗外扔，没想到用力太猛，把本来就有的伤口碰破了。
“我把铜板放进上衣里扔了出去，但是其他的还来不及处理，巡警就冲上来了。很显然，人们没认出我是内维尔·圣克莱尔先生，而是把我当做谋杀内维尔·圣克莱尔的嫌疑犯抓了起来。
“我知道我妻子一定很着急，所以我就摘下戒指，趁警察不注意的时候，交给烟馆老板，让他寄出去。我还匆匆写了几行字，告诉她不必害怕。”
“那封信昨天才寄到她的手里。”福尔摩斯说。
“我的天，这一个星期可真够她熬的！”
“警察看着那烟馆老板呢。”布雷兹特里特巡官说，“估计他怕被警察发现，便把信托给了别的顾客，而这顾客又拖了几天才寄。”
福尔摩斯点点头表示同意：“我相信就是这样。可是你从来没有因为行骗而被控告过吗？”
“很多次了，每次只是交一点罚款而已。”
“不过，你的行骗行为应该到此为止了。”布雷兹特里特说，“如果要警察局不声张出去，休·布恩必须是不再存在了。”
“我已经最郑重地发过誓了。”
“要是这样，我们也就不再追究你了。可是，你如果不思悔改，再次行骗，我们就要把你的事情公诸于众。福尔摩斯先生，非常感谢您帮助我们澄清了这个案件！我很想知道，您是怎么推理出事情的真相的呢？”

“真相嘛，”福尔摩斯说，“是全靠坐在五个枕头上，抽完一盎司板烟丝得来的。我想，华生，如果我们坐车回贝克街，正好赶上吃早饭。”



蓝宝石案
圣诞节后的第二天早晨，我去看望老朋友福尔摩斯。他正穿着一件紫红色睡衣，懒洋洋地斜靠在长沙发上。沙发旁的木椅靠背上，挂着一顶肮脏的破帽子。椅垫上放着一个放大镜和一把镊子。看样子，福尔摩斯正在观察这个帽子。
“你在忙着吗？那我就不打搅了。”我问。
“不，不，我很高兴和你一起探讨关于这个帽子的问题。”
我坐在他的扶手椅上，靠近炉火暖了暖：“我猜，这顶帽子和某个罪案有关，甚至可以成为破案的线索。”
“不，不是犯罪行为。”福尔摩斯笑着说，“只是一件离奇的小事罢了。你认识看门人彼得森吗？”
“认识。”
“这就是他的战利品。”
“这是他的帽子？”
“不，是他捡来的。圣诞节的早晨，彼得森把帽子和一只大肥鹅一起送了过来。他现在正在烤那只鹅。”
“发生什么事情了？”我好奇地问。
“圣诞节前一天晚上，彼得森参加完一个小宴会后，沿着托特纳姆法院路往家走。他前面有个高个子，走起路来有点摇摇晃晃的，肩上背着一只白鹅。彼得森路过古治街拐角的时候，突然来了几个流氓，和前面的高个子吵了起来，一个流氓还把高个子的帽子打掉了。
“高个子挥舞着手中的棍子想要自卫，却不小心打碎了旁边商店的橱窗。这时，警察来了，高个子吓坏了，把鹅扔下跑了，流氓也跑了。结果，就剩彼得森站在那里，对着一顶破帽子和一只上等的圣诞大肥鹅。”
“他想把这些东西还给它们的主人？”
“是的，可这并非易事。虽然这只鹅的左腿上挂着一张小卡片，上面写着‘献给亨利·贝克夫人’，这顶帽子的衬里也写着名字的缩写‘H．B．’，可是在我们这个城市里同名同姓的人那么多，怎么找呢？”福尔摩斯说。
“那他怎么办呢？”
“他知道我对很多小事也感兴趣，所以就把帽子和鹅带了过来。那只鹅一直留到今天早晨才被杀掉，而我则继续研究那位先生的帽子。”
“那位先生没登寻物启事吗？”
“没有。”
“那从这顶帽子上你能推测出他的身份吗？”
“能。”
“开玩笑，一顶破毡帽能给你什么线索？”
“用我的放大镜好好看看吧，也许你能从中发现那个人的性格特点。”福尔摩斯得意地把帽子递给我。

这是顶普通得不能再普通的帽子，硬梆梆的，里面的红色丝绸衬里褪色得厉害，上面也找不到商标。不过，正如福尔摩斯所说，帽子的一侧写着姓名缩写“H．B．”。帽沿上穿着小孔，不过松紧带已经没有了。帽子上有几块补丁，为了掩盖它们，有人用墨水把它们涂黑了，不过裂缝还是很多。整个帽子脏兮兮的。
“我看不出什么来。”我把帽子还给福尔摩斯。
“不，华生，你能看出很多东西，就是对推论没有信心。”
“那你看出来什么了呢？”
“很明显这个帽子的主人是个有学问的人，在过去三年里，生活相当富裕，可惜现在已经家道中落。他是个有远见的人，但现在因为酗酒而日益颓废，连妻子也不再爱他。”
“哎呀，我亲爱的福尔摩斯，好了！”我怀疑地大叫道。
“可是不管怎么样，他还保持着一定程度的自尊。”他没有理睬我的反对，继续说下去。
“他是个不爱和人打交道、不爱运动的中年人。头发最近刚刚理过，是灰白色的，头发上涂着柠檬膏。另外，他家里肯定没有煤气灯。”
“你肯定是在开玩笑，福尔摩斯。”
“不，我没开玩笑。”
“你怎么知道他有学问？”
福尔摩斯把帽子扣在头上，整个前额都被罩住了，还压到了鼻梁上：“这么大的脑袋，应该很聪明吧？”
“那你怎么知道他曾经很有钱，然后又变穷了呢？”
“这顶帽子已经买了三年，这种平沿、帽边向上卷的帽子三年前是很流行的。你看这条罗纹丝绸箍带儿还有华贵的内衬。这人三年前就买得起这么贵的帽子，然后再没买过别的帽子，不是由富变穷是什么？”
“有道理。可是你怎么知道他有远见，又怎么知道他现在日渐颓废呢？”
福尔摩斯笑了起来，他给我看帽子上钉松紧带用的小圆盘和搭环。
“店里的帽子是不带这些东西的，他这样弄显然是怕风把帽子刮跑了，这说明他是个有远见的人。可是帽子的松紧带坏了，他都没重新钉一条，这说明他的意志日渐消沉。他的帽子上有那么多补丁，他还用墨水来掩饰，看来他还保持着最后的自尊心。
“通过放大镜，我们可以看到，帽子里有许多整齐的头发茬儿，而且有一种柠檬膏的味道。这说明，他刚刚理过发不久。帽子的尘土，不是街上常见的那种，而是房间里那种棕色绒状尘土。看来，这顶帽子常常被挂在房间里。衬里的汗迹则显示他很爱出汗，看来身体不是很好。”
“可你怎么知道他妻子已经不爱他了呢？”
“这顶帽子已经好几个星期没刷过了。如果你妻子对你的帽子积满了灰尘无动于衷的话，我看你们之间的爱情就很危险了。”

“也许他没结婚呢！”
“不可能，因为那天晚上他正要把那只鹅带回家给他妻子当礼物——系在鹅腿上的那张卡片说明了一切。”
“你说得的确有道理，那他家里没安煤气灯的事呢？”
“帽子上有如此多的蜡烛油。如果只有一两滴就算了，但是超过五滴，这说明他们家常用的是蜡烛。”
“说得太棒了。”我笑着说，“不过，除了丢了一只鹅之外，也没什么罪案发生，恐怕你是白费精力了。”
福尔摩斯正想回答，看门人彼得森跑了进来，脸涨得通红，气喘吁吁地说：“先生，那只鹅，那只鹅！”
“难道它活过来，飞走了吗？”福尔摩斯打趣道。
“瞧，先生，你瞧我妻子从鹅的嗉囊里发现了什么！”他伸开手，掌心里是一颗光辉夺目的蓝宝石，比黄豆稍微小一些。
福尔摩斯吹了一声口哨，坐了起来：“天啊，彼得森！这就是《泰晤士报》上莫卡伯爵夫人悬赏1000英镑要找的那颗蓝宝石，不过它的价格估计得超过这20倍！”
“我的天呀！”看门人一下子跌坐在椅子上，瞪着我和福尔摩斯。
“1000英镑只是赏钱。对伯爵夫人来说，只要能把宝石找到，就算让她拿出一半家产，她都愿意。”
“报纸上好像说这颗宝石是在世界旅馆丢的。”我说道。
福尔摩斯在一堆报纸里翻了翻，找到一张，摊平了念道：
“世界旅馆宝石偷窃案，嫌疑人约翰·霍纳，现年26岁，管子工，有偷盗前科，本月22日因从莫卡伯爵夫人处偷窃一颗蓝宝石而被起诉到法院。
“旅馆侍者领班詹姆斯·赖德作证说，当天，他带着约翰·霍纳到楼上莫卡伯爵夫人的化妆室修壁炉。赖德到那儿没多久，就被叫走了。等他再回来，霍纳已经走了，他看见梳妆台被人撬开，一只小首饰匣放在梳妆台上，里面已经空了。赖德立即报案，霍纳当晚就被捕了，但从他身上和家里都没找到宝石。
“伯爵夫人的女仆凯瑟琳·丘萨克证实了赖德的说法。布雷兹特里特巡官称霍纳被捕的时候曾经拒捕，而且一直说自己是清白的。在审判过程中，犯人表现得很激动，甚至晕了过去，被抬出了法庭。
“这就是警方所能提供的所有材料。不过，现在情况复杂了，那颗宝石现在在鹅的嗉囊里发现了。而这只鹅属于亨利·贝克先生。我想我们应该找到他，看看他在这件事里扮演了一个什么角色。我们在晚报上登个失物招领吧。”
“怎么写呢？”我问。
“本人在古治街拐角处捡到一只鹅和一顶黑帽。亨利·贝克先生如欲领回，请于今晚6点半到贝克街221号询问。”
“写得是很清楚，可他一定会看到吗？”
“对一个穷人来说，损失已经算大的了。他当时慌张得把鹅扔了，回头一定会后悔的。而且看到报纸上有他的名字，认识他的人也会转告他的。彼得森，赶快把它送到广告公司，让他们登在今天的晚报上。”
“登在哪家报纸上，先生？”
“噢，《环球报》《星报》《蓓尔美尔报》《圣詹姆斯宫报》《新闻晚报》《回声报》和你想到的随便哪一家报纸。”
“好的，先生。那宝石怎么办呢？”
“噢，这颗宝石我先保存着。还有，彼得森，回来的路上买一只鹅，我们得还这位先生一只鹅。”
看门人走了以后，福尔摩斯对着光线欣赏起宝石来：“真美啊！我要把它锁进保险柜里，再写封信给伯爵夫人，告诉她我们已经找到宝石了。”
“你认为霍纳这个人是无罪的吗？”我问道。
“我不确定。”
“那你认为亨利·贝克和这件事有关系吗？”
“我想他应该是清白的。”
眼下没有什么要紧的事情，我便返回家，料理诊所的事务。但我答应福尔摩斯，晚上6点半一定前来。
因为诊断一名患者花了很长时间，所以当我来到贝克街的时候，已经过了6点半。走到门口，我看见一个高个子男人，穿着带苏格兰帽的上衣，上衣的纽扣一直扣到下巴底下。这时，门正好开了，我们便一起走进了福尔摩斯的房间。
“亨利·贝克先生吧？”福尔摩斯从扶手椅上站起来，“请靠近壁炉坐吧，今天晚上很冷啊！哈，华生，你来得正是时候。这是你的帽子吗，贝克先生？”
“是的，先生，这的确是我的帽子。”
正如福尔摩斯所推测的那样，他给人一种时运不济的学者的印象。
“这些东西在我们这儿保留好几天了。”福尔摩斯说，“但您一直没登寻物启事，我们也不知道怎么找您。”
客人难为情地笑了笑：“我估计那些流氓早就把它们拿走了，也就不想浪费钱找了。”
“有道理。不过那只鹅，我们不得已已经把它吃掉了。”
“吃掉了！”客人激动得差点站起来。
“是的，因为如果不那么做的话，估计对谁来说它都不能吃了。不过餐柜上那只鹅可以还给您，不仅重量差不多，而且十分鲜嫩，我想您会满意的。”
“当然，当然。”贝克先生松了一口气说。
“我们还留着你那只鹅的毛、腿、嗉囊，等等。所以，如果你希望把它们拿回去的话……”
贝克先生突然哈哈大笑起来：“这些东西对我来说没什么用，承您的好意，我只关心餐柜上那只绝妙的鹅。”
福尔摩斯飞快地朝我看了一眼，微微耸了耸肩膀。
“那么，还给您帽子，还有这只鹅。”福尔摩斯说道，“顺便说一句，您这只鹅是在哪里买的？我还没见过这么好的鹅呢。”
贝克先生把福尔摩斯给他的东西夹在腋下说：“我和我的朋友常常去博物馆，因此都是博物馆旁的阿尔法小酒店的常客。今年，店主温迪盖特先生创办了一个鹅俱乐部。因为我们每个星期都向俱乐部交纳几个便士，所以每个人在圣诞节都收到了俱乐部给的一只鹅。后面的事您都知道了，再次深表谢意。”他深深鞠了一躬，然后迈开大步走了出去。

“很明显，他对此事一无所知。你饿了吗？华生？”福尔摩斯一边说一边随手关上了门。
“不太饿。”
“那我们晚点吃吧，我们赶紧把事情查个清楚。”
“好的。”
这天夜里冷得很，我们都穿上了长大衣，围上了围巾。走了一刻钟时间，我们来到了博物馆区的阿尔法小酒店。福尔摩斯推门进去，点了两杯啤酒以后，对红光满面、围着围裙的老板说：
“要是你的啤酒能像你的鹅一样出色就好了。”
“我的鹅？”老板似乎吓了一跳。
“半小时以前，你们俱乐部的会员亨利·贝克先生刚跟我谈过这事。”
“啊，是这样。不过，先生，那些鹅不是我们的！”
“那是谁的？”
“噢，我从考文特园市场一个推销员那里买了24只。”
“真的？我认识他们当中几个人，是哪一个呢？”
“他叫布莱肯里奇。”
“噢，我不认识他。好吧，老板，祝你身体健康，生意兴隆。再见。”
“现在去找布莱肯里奇。”我们走了出来，福尔摩斯边扣外衣边说，“华生，有条线索被警察忽略了，却被我们发现了。我们要查到水落石出为止。现在快朝南走吧！”
我们来到了考文特园市场，找到了一个写着布莱肯里奇名字的招牌。摊主的脸又瘦又长，留着整齐的络腮胡子，正帮着一个小伙计收摊。
“晚安，今晚真冷啊！”福尔摩斯说。
店主点了点头，一副怀疑的神态。
“看样子鹅都卖完了。”福尔摩斯指着空空的柜台说。
“明早来吧，想要500只都有。”
“明早就来不及了。”
“好吧，煤气灯亮着的那个货摊上还有几只。”
“我可是老主顾介绍来的。”
“谁？”
“阿尔法酒店的老板。”
“噢，我给他送去了24只。”
“那些鹅真不错，您从哪儿进的货呢？”
没想到，店主突然大怒。
“你到底要干吗？”他叉着腰喊道，“有什么话直说！”
“我已经说得很清楚了，我就是想知道你卖给阿尔法酒店的鹅是从谁那买来的？”
“我干吗要告诉你！”
“噢，那也没关系，可你为什么要为了这么点小事如此生气？”
“生气？我买了好鹅再卖给别人，这有什么呢？有什么好问的呢？”
“噢，我以5英镑打赌，”福尔摩斯说，“我敢肯定，我吃的那只鹅是在农村喂大的。”
“嘿，那你输定了，因为它是在城里喂大的。”店主说。
“我不信。”
“我从当伙计开始，就和鸡鸭鹅打交道了，我能不了解它们吗？我说是城里喂大的就肯定没错。”
“我还是不相信你。”
“那你想打赌吗？”
“我愿意拿出1个金镑的硬币和你打赌，如果你输了，就得承认是你错了。”
店主哈哈大笑，对伙计说：“比尔，把账簿给我拿来。”
那个叫比尔的小男孩拿来一个薄薄的小账本和一个油腻腻的大账本，把它们一起放在吊灯下。
“喂，先生。”店主人说道，“卖鹅人的名字全在这个小账本上。为了显示区别，城里人的名单全部都是用红墨水写的。你看到第三个人的名字了吧，大声念出来！”
“奥克肖特太太，布里克斯顿路117号——249页。”福尔摩斯念道。
“正是如此。现在再查看一下大账本里是怎么说的吧！”
福尔摩斯翻到大账本第249页一看，上面写着：“奥克肖特太太，鸡蛋和家禽供应商，布里克斯顿路117号，12月22日，24只鹅，收购价7先令6便士。”
“你再看看我卖给了谁。”
“卖给阿尔法酒店温迪盖特，价钱是12先令。”
“这下你输了吧？”
福尔摩斯看上去一副好像无法置信又无可奈何的样子，只好把1金镑硬币扔在大理石柜台上，气呼呼地走开了。没走出多远，他就靠在一个路灯杆子下笑了起来。
“有时候打个赌比给他100镑都管用。噢，华生，我们已经快要接近事实真相了。不过，我们是不是该马上去找奥克肖特太太呢？刚才那个粗鲁的家伙跟我们说话的态度表明，除了我们，已经有人来问过他了……”
他正说着，突然，刚才那个货摊爆发了一阵激烈的争吵。原来摊主正在和一个矮小的男人争吵。
“你和你的鹅真叫我烦透了！你让奥克肖特太太来，我只跟她说，我的鹅又不是从你那买来的！”
“可里面有只鹅是我的呀！”矮个子愁眉不展地说。
“那你找我有什么用？你该找奥克肖特太太去呀。”
“她让我来找你。”
“我可不管那么多闲事，给我滚！”摊主凶巴巴地向小个子冲过去，那人顿时跑开了。
“哈哈，看来我们不用去了，找这个矮个子问明白就行。”福尔摩斯快走了两步，赶上了那个矮个子，拍了下他的肩膀。那人显然吓了一跳，转过身来，颤抖着问：“你是谁，你想干吗？”
“对不起。”福尔摩斯温和地说，“刚才你和那个老板的对话我都听见了，我想我能帮你。”
“你为什么对这事感兴趣？你到底是谁？”
“我是夏洛克·福尔摩斯。你要找的鹅是奥克肖特太太卖给刚才那个老板的，他又把鹅卖给了阿尔法酒店的温迪盖特先生。这位先生有个俱乐部，亨利·贝克先生是这家俱乐部的会员。”
“哎呀！先生，你对整件事情真是了若指掌啊！”
这时正好有一辆四轮马车路过。福尔摩斯叫住了马车：“那我们找个舒服的地方好好讨论一下这件事吧。不过，我还不知道您的尊姓大名呢。”
矮个子显得有点犹豫，吞吞吐吐地说：“我叫约翰·鲁宾逊。”
“我指的是您的真名。”福尔摩斯和蔼地说，“这对我们解决这件事会有帮助。”
矮个子苍白的脸突然变得通红：“詹姆斯·赖德。”
“我果然没猜错，您就是世界旅馆的领班赖德先生。请上车吧！您很快就能知道您想知道的了。”
半小时的车程，我们谁也没有说话，这位赖德先生显然十分紧张。我们回到了贝克街福尔摩斯的住所。
“到家了！”福尔摩斯显得很高兴，“这么冷的天，还是在屋里烤火比较舒服。赖德先生，请坐在这把藤椅上吧，你看起来冻坏了。让我先换上拖鞋，咱们再来好好说说今天的事。对了，关于那些鹅的事，您很想知道，是吧？”
“是的，先生。”
“我想，您并不关心别的鹅，只有一只白色的、尾巴上有道黑边的鹅是您关心的对象，对吧？”
赖德先生显然对福尔摩斯的话有了强烈的反应，我觉得他似乎激动得颤抖了一下。
“啊，先生，您说得太对了！”他喊道，“这只鹅现在在哪里，您知道吗？”
“它曾经是我这里的客人。”
“它来过这里？”
“是的，这的确是一只不同寻常的鹅。因为，这只鹅实在很神奇，它死后下了一个蛋——一个世所罕见的、最美丽、最明亮的蓝色小蛋。我的博物馆把它当作最珍贵的藏品之一。”
赖德先生仿佛有点坐不住了，颤颤巍巍地站了起来，为了能站得稳一点，他甚至抓住了壁炉架。
福尔摩斯从保险箱中取出了那颗蓝宝石，它仿佛夜空的寒星般闪闪发光、光芒四射。赖德好像被人施了法术一样，定在那里，直勾勾地看着宝石，不知道该说些什么好。
“您不用再演戏了，赖德先生。”福尔摩斯平静地说，“您最好坐下，免得掉到壁炉里去。华生，扶他坐下吧，给他喝点白兰地，让他定定神。现在脸色好看多了，他是多么瘦弱啊！”
赖德缓了缓又想站起来，可是脚底还是发软，还没站稳就又坐了下去。白兰地让他的脸色恢复了点血色，却没减少他的恐惧。
福尔摩斯说：“其实真相基本上已经都弄清楚了。但是，我们也不应该放弃细节，对不对？赖德先生，莫卡伯爵夫人的蓝宝石对你来说不陌生吧？”
“是伯爵夫人的侍女凯瑟琳·丘萨克告诉我的。”
“哦，看来你知道蓝宝石放在哪里以后，就打起了管子工霍纳的主意。你了解到这人有盗窃的前科，于是就想到了栽赃给他。你和你的同谋丘萨克在伯爵夫人的房间里布了个局。你们把他骗到了房间。他走以后，你就偷了宝石，然后又大叫说宝石被盗了，这个倒霉的人便成了替罪羊。”
赖德一下跪了下来，抓住福尔摩斯的膝盖哀求道：“求求您，放过我吧，我家里还有老母亲！我发誓再也不干这种事了！”
“坐下！”福尔摩斯厉声道，“现在你知道求饶了，可被你冤枉的人却还被关押着！”
“我马上会离开这个国家，先生。真相大白之后，法庭也就会撤销对他的控告了。”
“这件事我们稍后再谈。现在，我们先说说，宝石怎么会跑到鹅的嗉囊里，鹅又怎么会被卖到市场上去的？”
赖德舔了舔干裂的嘴唇：“我说，我说，我全说实话，先生！霍纳被抓起来之后，我就想赶紧带着宝石跑，免得夜长梦多。我不能把宝石藏在旅馆里，唯一可以信得过的地方，就是我姐姐奥克肖特太太家。她住在布里克斯顿路，平时的主要工作就是喂鹅然后卖钱。
“一路上，我感觉每一个人都像是警察或是侦探，所以十分紧张。这么冷的天，我到姐姐家门口的时候，却是大汗淋漓。姐姐看到我这个样子，吓了一跳，问我出了什么事。我就说旅馆里发生了珍宝盗窃案搞得我心神不宁。姐姐也就不再问什么。我趁她做别的事，一个人走进后院，好想想接下来该怎么办。
“我的朋友莫兹利曾经干过盗窃的勾当，他刚刚从监狱里出来，对于销赃的事情，他再清楚不过了。我想去找他问问怎么办，可我不能带着宝石满街跑，刚才这一路就够我受了。我靠着墙正想的时候，一群鹅摇摇摆摆地走了过去。这给了我灵感。
“姐姐几个星期前跟我说过，我可以挑一只她养的鹅，当作她送给我的圣诞礼物。我想不如就把宝石藏在鹅肚子里带走，这样谁也发现不了。于是，我抓住了一只尾巴上有道黑边的大白鹅，撬开它的嘴，把宝石塞到它的喉咙里。宝石很快就滑到了鹅的嗉囊里。鹅可能有点难受，拼命挣扎。姐姐听到了声音，走出来问我发生了什么事。我正和她说话，鹅挣扎着跑回了鹅群里。
“‘杰姆，你抓鹅干吗？’她问。

“‘哦，你不是说要送我一只鹅吗？我想摸摸哪只最肥！’我回答道。
“‘噢。’她说，‘给你的那只我们早就准备好了，我们叫它‘杰姆的鹅’。就是边上那只大白鹅。我一共养了26只鹅，一只给你的，一只我们自己吃，还有24只卖到市场上去。’
“‘谢谢你，麦琪。’我说，‘可我还是喜欢刚才那只。’
“‘我们给你留的那只是最重的，是专门给你留的呢。’她说。
“‘没事，我就喜欢那只。’我说。
“‘你真是固执，那就按你说的办吧。’她有点不高兴了，‘你要哪只？’
“就是那只尾巴上有一道黑边的白鹅。’
“好吧，我把它杀了，你带走吧。’
“我以为万事大吉了，就带着鹅去找我的朋友。结果我们打开鹅的嗉囊，心却凉了半截——里面根本没有蓝宝石的踪影。我赶紧回去找姐姐，可那儿一只鹅也没有了。
“我问：‘麦琪，鹅都哪儿去了？’
“‘已经送到经销店去了，杰姆。’
“‘哪家？’
“‘考文特园市场的布莱肯里奇。’
“‘有和我挑的那只一样的吗？’我问道。
“‘是的，有两只尾巴带黑道的鹅，我也搞不清哪只是哪只。’
“我一听就知道是怎么回事了，便跑到布莱肯里奇那里，可他早就把鹅卖掉了，而且卖给谁了根本就不肯告诉我。我姐姐觉得我疯了，也许我真的疯了。当了贼，却什么都没得到。愿上帝宽恕我吧！愿上帝宽恕我吧！”
这人捧着脸哭了起来，整个房间除了他的哭声和福尔摩斯用指尖有节奏地敲桌沿的声音，什么声音都没有。突然，福尔摩斯站了起来，猛地打开了门。
“滚出去！”他说。
“什么，先生？噢，愿上帝保佑你！”
“别废话了，滚吧！”
赖德站起来一溜烟跑了出去。
福尔摩斯拿起那只陶制烟斗，对我说：“华生，这个人已经不会再作伪证了，霍纳的案子会不了了之。如果我们把这个人送进监狱，他一辈子都会是个罪犯。现在正在大赦，我们就给他一个机会吧。”



破案术：由点及面
《红发会》一案中，福尔摩斯由诡异的红发会组织、怪异的店伙计、店铺与银行毗邻等线索推断出这是一伙银行抢劫犯，并在紧要关头抓获了罪犯，避免了国家的损失。这种通过看似毫不相干的孤立的因素，把整个案件的全貌逐一呈现的过程，便是由点及面。
探案馆：
大英博物馆是英国藏品最丰富、规模最宏伟的博物馆。应馆长波顿博士的邀请，来自世界各地的艺术珍品将在大英博物馆展出一个星期，其中包括达·芬奇的名画《最后的晚餐》。
为确保展品万无一失，苏格兰场派出了大量的警力在馆内巡逻。但不幸的是，在正式展出的前一天，《最后的晚餐》还是被人盗走了，只留下了装饰名画的镜框。
葛莱森警探负责前来调查此案。他首先询问了负责保护画的警员内森。
“我当时去了洗手间，回来后，画便消失了。”
“去了多长时间？”
“大约20分钟。”
“你走后，谁负责看管画？”
“博物馆工作人员波尔和理查德。”
“波尔，内森走后，你一直在画的附近吗？”
“我昨晚喝多了，内森走后，我看有理查德在，便到办公室睡觉了。”
“理查德，当时就剩下你一个人了吗？”
“是的，内森和波尔走后，我便一个人看管画。不过后来，我见馆内的人寥寥无几，料想不会出事，便来到《大卫》雕像前——我最喜欢《大卫》了，此前，波尔曾告诉过我《大卫》雕像的位置——直到内森跑来找我说出事了我才回去的。”
询问门卫，回答没发现可疑的人。案件陷入了僵局。名侦探葛莱森在名画的镜框前走来走去，没有头绪。突然，镜框上的几只苍蝇吸引了他的注意力，令他恍然大悟。
“先生们，你们有谁碰过画和镜框吗？”
“自从画被挂上去后，没人碰过。”
“昨晚你们谁喝红酒了？”
“我，先生。”波尔回答。
“好吧，先生。”葛莱森沉着地说，“您因盗窃罪被捕了。”（推理过程见第4册）
答案（第2册）
原来，霍普金从二人的证词中发现了矛盾的地方：杰克曼离霍华德的住所近，却没有听见尖叫。爱丽丝离得远，反而第一时间听到尖叫，并赶来通知杰克曼。其中必有人在说谎，如果是强盗作案，看家狗发现陌生人一定会狂吠不止；但两人都没听到，所以行凶人一定狗的熟人。推理到此，杰克曼和爱丽丝都有了嫌疑。如果是杰克曼作案，那么他一定会说听到了尖叫，这样更容易把嫌疑推给盗贼，但他没有。爱丽丝便成了最大的嫌疑人。而后进一步的调查证明，正是霍华德解除婚约，让女仆爱丽丝恼羞成怒，起了杀意。
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斑点带子案
这个案子发生在1883年4月初。一天早上，我刚醒来，就发现福尔摩斯已经站在我的床边，而且穿得整整齐齐。这有点奇怪，因为他一向喜欢睡懒觉，而这时壁炉上的时钟指针才指向7点15分。
我诧异地向他眨了眨眼睛，心里有些不高兴，因为我的生活一直是很有规律的。
“发生了什么事——失火了吗？”
“不是，好像是一位年轻的女士来了，情绪非常激动，坚持非要见我不可。现在她就在起居室里等着。我想她一定有件紧急的事情，使她不得不找人商量。”
“老兄，那我是不会错过这个机会的。”说着，我匆匆穿上衣服，与我的朋友一起来到楼下的起居室。
在起居室里，我看到窗前端坐着一位女士，穿一身黑衣，蒙着厚厚的面纱。当我们走进房间时，她站了起来。
“早上好，小姐。”福尔摩斯愉快地打着招呼，“我是夏洛克·福尔摩斯，这位是我最好的朋友和伙伴华生医生。在他面前，你可以像在我面前一样，毫无顾虑地谈话。小姐，请凑近壁炉坐坐，我看见你在发抖。”
“我不是因为冷才发抖的。”女士低声说，但还是按福尔摩斯的请求换了个座位，并撩起了脸上的面纱。
福尔摩斯迅速地从上到下打量了她一番，并安慰她说：“你不必害怕，我们一定会很快就把事情处理好的。我知道，你是今天早上坐火车来的。你一定很早就动身了，而且在到达车站之前，乘坐双轮单马的马车在崎岖而泥泞的道路上行驶了很长一段路程。”
“难道你认识我？”女士吃了一惊，疑惑地望着我的同伴。
“这没什么奥秘。”福尔摩斯笑了笑，说，“我看到你左手的手套里有一张半截的回程车票，而你外套的左边衣袖上至少有七处溅上了泥，而且泥渍都是新沾上的。除了单马马车，其他车辆都不会这样甩起泥巴，并且只有你坐在车夫的左面，外套的左边衣袖上才会溅到泥。”

“不管你是怎么判断出来的，你说得没有一点错误。我早上6点前离开家，6点20分到达莱瑟黑德，然后乘开往滑铁卢的第一班火车来到这里。现在，我太紧张了，这样下去我会发疯的！”
“请接着说下去，小姐。”
“我名叫海伦·斯托纳，与我的继父罗伊洛特先生住在一起。他是罗伊洛特家族——英国最古老的撒克逊家族之一——最后的一个幸存者。”
“这个名字我很熟悉。”福尔摩斯点点头。
“在印度时，罗伊洛特医生娶了我的母亲，已故少将的遗孀。我母亲与罗伊洛特医生结婚后，就立下遗嘱将财产全都遗赠给他，但有一个附加条件：我和姐姐结婚后，他必须每年拨给我们一定数目的钱。
“回到英国后不久，我母亲就去世了，是在八年前的一次火车事故中丧生的。随后，罗伊洛特医生放弃了在伦敦开业行医的打算，带着我和姐姐回到了他位于斯托克莫兰的古老宅邸。我母亲留下来的钱足够我们应付所需的一切，因此我们生活得很愉快。
“然而，就在这段时间，我们的继父发生了可怕的变化。他一反与邻居们友好往来的常态，无论碰到什么人，只会穷凶极恶地与之争吵。他力大无穷，当他发怒的时候，没人能控制得了他。
“除了那些四处流浪的吉普赛人，他没有任何朋友。另外，他非常喜欢印度动物，他养了一只印度猎豹和一只狒狒，它们在他的土地上自由自在地跑来跑去，村里人很害怕它们。
“听了我说的这些情况，你们应该不难想象我和可怜的姐姐过的生活是怎样地无趣。没有人愿意与我们交往，在很长一段时间里，我们还得操持所有的家务。我姐姐去世时，年仅30岁，却早已两鬓斑白了。”
“你姐姐已经去世了？”福尔摩斯问。
“她是两年前去世的。两年前的圣诞节，我姐姐到我的姨妈家做客时，认识了一位海军陆战队少校，并和他定下了婚约。我姐姐回来后，告诉了继父这件事，当时他并未表示反对。但在举行婚礼的两周前，可怕的事情夺去了我唯一的姐姐。”
斯托纳小姐讲述时，福尔摩斯一直仰靠在椅背上，闭着眼睛，这时他半睁开眼，看着客人说：“请说得更详细些。”
“好的。我们住的是座极为古老的宅邸，起居室位于房子的中央。在那些卧室中，第一间是罗伊洛特医生的，第二间是我姐姐的，第三间是我的。三个卧室彼此互不相通，但房门都是朝向一条共同的过道开的，它们的窗户都朝向草地。
“发生不幸的那晚，罗伊洛特医生早早回到了自己的房间，但我和姐姐都知道他并没有上床睡觉，因为我姐姐被他那强烈的印度雪茄烟味呛得苦不堪言。所以，她离开自己的房间，在我房里待了一会儿，与我谈起她即将举行的婚礼。11点钟，她准备回去了，但走到门口时忽然停下来，问我：‘海伦，在夜深人静时，你有没有听到有人在吹口哨？’
“‘从来没有，’我说，‘你为什么要问这个呢？’
“‘因为这几天深夜，大约是凌晨3点钟左右，我总会听到很轻但清晰的口哨声。我睡觉不沉，所以被吵醒了。我说不清口哨声是从哪里来的，也许是隔壁房间，或者是草地。’
“‘我从没听到过，一定是种植园里那些讨厌的吉普赛人弄出来的。’
“‘很有可能。但若是来自草地，你怎么会没听到呢？’
“‘啊，也许是因为我睡觉比你沉。’
“‘算了，反正关系都不大。’姐姐笑了笑，然后关上了房门。不久，我就听到她的钥匙在门锁里转动的声音。”
“什么？”福尔摩斯问，“这是不是你们的习惯，晚上总是把自己锁在屋里？”
“是的，我刚才提过了，我继父养了一只印度猎豹和一只狒狒。只有锁上门，我们才会觉得安全。”
“原来如此，请继续说下去。”
“那晚，我辗转反侧，怎么也睡不着，有一种大祸临头的模糊感觉。我和姐姐是孪生姐妹，你知道，联系这样两颗血肉相连的心的纽带有多么微妙。
“那是个阴森的夜晚，外面狂风怒吼，雨点不停地敲打着窗户。突然，我听到了一声惊恐的狂叫，那是姐姐的声音。我猛地从床上跳起来，裹上一块披巾，冲向过道。就在我打开房门时，我似乎听到了一声轻轻的口哨声，就像姐姐说的那样。稍后，我又听到‘哐啷’一声，像是一块金属落地的声音。
“我顺着过道跑过去，看到姐姐的房门正在慢慢地打开。借着过道的灯光，我看到姐姐出现在门口，脸上因恐惧而惨白如纸，双手摸索着，似乎想抓住什么，整个身体摇摇晃晃。

“她一下子跌倒在地，像一个正在经受剧痛的人那样翻滚扭动，她叫道：‘天啊！海伦！是那条带子！那条带斑点的带子！’她举起手来，指向医生的房间，似乎还想说些什么，但抽搐再次发作，使她说不出话来。
“我疾步跑出去，大声喊着我的继父。他急急忙忙地从房里跑出来，边跑边穿睡衣。他赶到我姐姐身边时，她已不省人事。尽管他给姐姐灌下白兰地，请来了村里的医生，但一切都徒劳无功。她已奄奄一息，濒临死亡，直到死去，再也没能苏醒过来。”
“等一下。”福尔摩斯说，“你敢肯定听到口哨声和金属碰撞声了吗？”
“本郡的验尸官在调查时也曾问过我这个问题。我听到了，它给我留下了很深的印象，但在猛烈的风雨声和老房子吱吱嘎嘎的响声中，我也有可能听错。”
“你姐姐还穿着白天的衣服吗？”
“没有，她穿着睡衣。在她的右手中还发现了一根烧焦的火柴棍，左手中有个火柴盒。”
“这说明在出事时，她点燃了火柴，并向周围看过。这点很重要。验尸官得出了什么结论？”
“他很认真地调查了此案，但找不到任何有说服力的原因。我姐姐的房门总是从里面锁住的，窗户也由带有宽铁杠的老式百叶窗护挡着，每晚都关得很严。验尸官仔细敲过墙壁，发现四面都很坚固；他也彻底检查了地板，结果也一样；烟囱倒是很宽阔，但也被四个大锁环闩上了。所以，我可以肯定我姐姐在遭受不幸时，在房里只有她一个人。而且，她身上也没有任何暴力的痕迹。”
“她会不会是被毒药毒死的？”福尔摩斯问。
“医生们为此做了检查，什么也没查出来。”
“那你认为你姐姐的死因是什么？”
“虽然我不知道她被什么东西吓坏了，但我相信使她死亡的原因纯粹是因为恐惧和震惊。”
“当时种植园里有吉普赛人吗？”
“有，那里几乎总有些吉普赛人。”
“啊，关于你姐姐提到的带子——带斑点的带子，你想到什么了吗？”
“我有时认为，那不过是她精神错乱时说的胡话；有时又认为，她可能指的是某一帮人［1］，也许就是种植园里的那些吉普赛人，他们当中有许多人头上戴着带斑点的头巾。”
福尔摩斯摇了摇头，似乎这样的想法并不能使他感到满意。他说：“这里面大有文章。请接着讲下去。”
“在此之后的两年里，我的生活更加孤单寂寞了。直到最近，也就是一个月前，一位我认识多年的亲密朋友——珀西·阿米塔奇向我求婚，我们商定在春天结婚。我继父没有反对这桩婚事。
“两天前，宅邸西边的耳房开始进行修缮，在我卧室的墙壁上钻了些洞，我不得不搬到我姐姐的房里去住。昨晚，我躺在姐姐曾睡过的床上，想起了她那可怕的遭遇，怎么也睡不着。突然，在寂静的深夜，我听到了那曾预示她死亡的轻轻的口哨声。

“请想想看，我当时该有多么恐惧！我一下子跳起来，点起灯，但在房里什么也没看到。我吓得魂不附体，再也不敢上床了。我穿上衣服，等天一亮，就悄悄出来，雇了辆单马马车，坐车到莱瑟黑德，然后又来到您这里，来向您请教。”
大家沉默了好久。福尔摩斯说：“这个案子非常复杂，在决定要采取什么行动之前，我希望了解的细节真是太多了！但现在我们的时间非常紧急。如果我们今天赶过去，能否在你继父不知道的情况下，查看一下那些房间？”
“很凑巧，他说今天要进城处理一些重要的事，很可能一整天都不在家。家里只有一位又老又蠢的女管家，我很容易就能把她支走。”
“好极了！”福尔摩斯高兴地说，然后邀请我跟他一起去。
斯托纳小姐说，她要在城里办一两件事，将乘12点的火车回去，并约好在午后等候我们。然后，她拉下面纱蒙住脸，走出了房间。
“华生，你对斯托纳小姐所讲的一切有何感想？”福尔摩斯靠在椅背上问。
“我认为，这是一个非常阴险毒辣的阴谋。但是，如果那位小姐所说的墙壁和地板都没遭到破坏，而门窗和烟囱都不可能钻进去，这些情况没错的话，那她姐姐离奇死亡时，无疑是一个人待在屋里的。”
“但是，那深夜的口哨声是怎么回事？她姐姐临死时所说的奇怪的话又怎么解释呢？”
“我想不出来。”我说。
“但那些吉普赛人又干了些什么？”
“这我也想不出来。”
“我觉得任何一种推理都有许多缺陷。”
“我也这么觉得。恰恰因为这样，我们今天才要去斯托克莫兰。但是，见鬼，这到底是怎么回事？”
福尔摩斯这声突然的喊叫是因为我们的门被人猛地撞开了，门口出现了一个彪形大汉。
“你们谁是福尔摩斯？”这个怪物一会儿看看我，一会儿又看看福尔摩斯。
“我是，先生，请问你是哪一位？”我的朋友平静地问。
“我是斯托克莫兰的罗伊洛特医生。我知道我的继女来拜访过你，因为我在跟踪她。她都对你说了些什么？”
“今天天气可真冷啊！”福尔摩斯说。
“她都对你说了些什么？”老医生暴跳如雷地喊叫起来。
“不过我听说番红花将会开得很不错。”福尔摩斯径自说着。
“哈！你想搪塞我吗？”老医生向前跨了一步，挥动着手中的猎鞭，“你这个无赖！我认识你，你是福尔摩斯，一个爱管闲事的家伙！”
福尔摩斯笑得十分灿烂。
“你竟敢来干预我的事。我可不是好惹的！你看着！”老医生向前快走了几步，抓起火钳，用他那双褐色的大手把它折弯了。
“小心别让我抓住你！”他咆哮着，顺手把折弯的火钳扔进壁炉，大步走出了房间。
福尔摩斯哈哈大笑起来，说道：“他真是个和蔼可亲的人。我虽然块头比他小，但如果他在这里多待一会儿，我就会让他看到，我的手劲比他的小不了多少。”说着，他捡起那条火钳，猛一使劲，就把它重新弄直了。
我们迅速赶往莱瑟黑德。下火车后又雇了一辆双轮轻便马车，沿一条单行车道行驶了五六英里。
前方是一片树木茂密的园地，随着不很陡的斜坡向上延伸，最高处是一片密密的丛林，中间矗立着一座十分古老的宅邸，灰色的山墙，高高的屋顶。
“斯托克莫兰？”福尔摩斯问。
“是的，那是罗伊洛特医生的房子。”马车夫说。
我们下了车，付了车钱，然后向那座宅邸走去。当走上台阶时，我们的那位委托人急急忙忙地赶上前来迎接我们，脸上露出高兴的神色。她一边热切地同我们握手，一边大声说：“一切都很顺利！罗伊洛特医生进城了，傍晚以前是不会回来的。”
“我们已认识了医生。”福尔摩斯说。接着，他把大概的经过说了一遍。
斯托纳小姐的脸色顿时变得煞白，叫了起来：“天哪，原来他一直都在跟着我！他太狡猾了，我该怎么办呢？”
“今晚，你一定要把门锁上，不放他进去。假如他过于狂暴，我们就把你送到你姨妈家。现在，我们得抓紧时间，请带我们去需要检查的那些房间吧。”
斯托纳小姐在前面引路。福尔摩斯在那块草草修剪过的草地上慢慢地来回走着，仔细地检查窗户的外面。
“我想，这是你以前的卧室，中间是你姐姐的那间，挨着主楼的是罗伊洛特医生的卧室。”
“一点没错。但现在我在中间那间卧室睡觉。”
“我想这是因为正在修缮房屋。不过，那座山墙似乎并不需要迫切地加以修缮吧？”
“根本不需要，我相信那只不过是让我从我的卧室搬出来的一个借口。”
“啊，这很能说明问题。”福尔摩斯说，“嗯，这耳房的另一边是那条三个房间的房门都朝向它开的过道。里面当然也有窗户吧？”

“有，但那是一个非常窄小的窗户，人钻不进去。”
“既然你和姐姐晚上都锁房门，那么从耳房那是不可能进入你们的房间的。现在，麻烦你到你的房间去，并闩上百叶窗。”
斯托纳小姐按照福尔摩斯的吩咐做了。
福尔摩斯非常认真地检查着窗户，百叶窗非常严实，甚至连一条能容一把刀子插进去将闩杠撬起来的裂缝都找不到。之后，福尔摩斯用放大镜检查了合叶，但合叶是铁制的，牢牢地嵌在坚硬的石墙上。
他有点不解地说：“嗯，我的推理肯定有说不通的地方。若闩上这些百叶窗，是没人能钻进去的。好吧，我们到里边去看看是否有什么线索。”
我们通过一道小小的侧门，来到一条过道，那三间卧室的房门都朝向这里。我们直接走进第二间卧室，也就是斯托纳小姐现在住的、她不幸去世的姐姐住过的那个房间。
福尔摩斯搬了一把椅子，默默地坐在墙角，眼睛却上上下下、前前后后地不停逡巡，房间的每一个细节他都注意到了。
最后，他指着悬挂在床边的一根粗粗的铃拉绳问：“这个铃通到哪里？”
“通到管家的房间。”斯托纳小姐回答。
“它看起来比其他东西都要新些。”
“是的，它才装上两年多。”
“是你姐姐要求装上的吗？”福尔摩斯问。
“不是，我从未听说她用过它。我们想得到什么东西，都是自己去取的。”
“咦！这只是做样子的。”福尔摩斯走到床前，把铃绳握在手中，使劲拉了一下说，“压根儿就不响，上面甚至没接线。这很有意思。华生，现在你能看清，绳子刚好是系在小小的通气孔上面的钩子上。”
“这种做法太荒唐了！我以前从未注意到这个。”斯托纳小姐说。
“非常奇怪！”福尔摩斯喃喃地说，“这房里有一两个非常特别的地方。比如，建造这房子的人十分愚蠢，竟会让通气孔朝向隔壁房间，花费同样的工夫，本可以让它通向户外的。”
“这也是最近的事。”斯托纳小姐说。
“是和安装铃绳同时发生的吗？”福尔摩斯问。
“是的，有好几处小改动是那时进行的。”
“摆样子的铃绳，不通风的通气孔，这些东西实在太有趣了。斯托纳小姐，如果你允许的话，我们到里面那间去看一下吧。”
罗伊洛特医生的房间要宽敞一些，但房里的陈设也十分简朴：一张行军床，一个摆满书籍的木制小书架，上面的书籍多是技术性的，床边有一把扶手椅，靠墙是一把普通的木椅，一张圆桌和一个大铁保险柜。
福尔摩斯在房里慢慢转了一圈，全神贯注地把这些家具逐一检查了一遍。最后，他敲敲保险柜，问：“这里面是什么？”
“我继父业务上的一些文件。”
“你看见过里面吗？”
斯托纳小姐回答：“仅仅一次，还是几年以前。我记得里面装满了文件。”
“里边会不会有什么动物呢？比方说，一只猫？”
“不会。多么奇怪的想法啊！”
“哦，看看这个！”福尔摩斯从保险柜上拿起一个盛奶的浅碟。
“不，我们没有养猫，但有一只印度猎豹和一只狒狒。”
“啊，当然！一只印度猎豹差不多就是一只大猫，但我敢说要满足它的需要，一碟奶恐怕不够。还有一个特点，我必须确认一下。”他蹲到木椅前，认真地检查着。
最后，他站起来，把放大镜放进口袋里，说：“差不多可以解决了。这里有件很有意思的东西！”
引起他注意的是一根打狗的小鞭子，挂在床头上。但是，这根鞭子卷着，而且打成结，使鞭绳盘成一个圈。
福尔摩斯问我：“华生，你怎么看这件事？”
“这不过是一根普通的鞭子，但我不明白，为什么要打成结？”
“并不普通吧。”福尔摩斯说，“唉，这真是个万恶的世界，一个聪明人如果将脑子用在为非作歹上，那就太糟了。我想我已观察够了，斯托纳小姐，我们到外面的草地上走走吧。”
我从未见到过我的朋友在离开调查的现场时，脸色是如此严峻，或者说，表情是如此阴沉。
他说：“斯托纳小姐，你在一切方面都必须绝对按照我所说的去做，这是至关重要的。”
“我一定照办。”
“事情太严重了，容不得有片刻犹豫。可能你的生命就取决于你是否听从我的话！”
“我保证，一切都听从你的吩咐。”
“首先，华生和我必须要在你的房里过夜。”福尔摩斯说。
我和斯托纳小姐吃惊地看着他。
“对，必须这样！”福尔摩斯指向远处，“我相信，那里就是村里的旅店吧？”
“没错，那是克朗旅店。”斯托纳小姐回答。

“很好。从那里是否能看见你的窗户？”
“当然。”斯托纳小姐说。
“好。等你继父回来后，你一定要假装头疼，将自己关在房里。等你听到他就寝后，必须立即打开你那扇窗户，在那里放上一盏灯，作为给我们的信号。随后，你带上可能需要的东西，悄悄回到你以前的卧室。我相信，尽管还在修理，你还是能在那里住一晚的。其他的事情就交给我们处理吧。”
福尔摩斯和我在克朗旅店的二楼订了一间卧室和一间起居室，我们可以从窗户看到斯托克莫兰庄园的大门和住人的耳房。
傍晚，我们看到罗伊洛特医生驱车回来了。
不久，树丛里突然射出一道灯光，庄园里的一间起居室点上了灯。
夜幕逐渐降临，福尔摩斯说：“你知道吗，华生？今晚你同我一起来，我的确有些顾虑，因为确实存在着很明显的危险。”
“你多次提到了危险。你在那些房里看到的东西，显然要比我看到的多很多。”
福尔摩斯说：“不，但我可能推断出的东西要稍微多些。我想，你和我一样看到了所有的东西。”
“除了那根铃绳，我没看到其他值得注意的东西。而铃绳的用途，我承认，我想象不出来。”
“你也看到那个通气孔了吧？”福尔摩斯问。
“是的，但我认为在两个房间之间开个小洞，并不算多么异常。那个洞口如此窄小，连小老鼠都很难钻进去。”
“在没来斯托克莫兰之前，我就知道，我们将会发现一个通气孔。”
“哎呀，亲爱的福尔摩斯！”我惊叫起来。
“哦，是的，我知道。你记得斯托纳小姐当初在讲述时，曾提到她姐姐能闻到罗伊洛特医生的雪茄烟味，这当然立刻表明在他们的两个房间之间必定有一个通道，但它只可能非常窄小，否则在验尸官的询问中，就会提到它。所以，我推断是一个通气孔。”
“但它有什么妨害呢？”
“至少在时间上有奇妙的巧合：凿了一个通气孔，挂了一条铃绳，一位小姐送了命，这难道还不足以引起你的注意吗？”
“我还是看不出它们之间有什么联系。”
“你看出那张床有什么非常特别的地方了吗？”
“没有。”我说。
“它是用螺丝钉固定在地板上的。你以前见过那样被固定的一张床吗？那位小姐移动不了她的床，它就必然总是待在相应的位置上，既对着通气孔，又对着铃绳——但很明显，那铃绳从来没被当作铃绳用过。”
“福尔摩斯，”我叫起来，“我好像隐约领会到了你在暗示什么。我们刚好来得及阻止某种阴险而可怕的罪行。”
“真够阴险可怕的。那个医生就是罪魁祸首。他有胆有识，而且高深莫测。但是，华生，我们会比他更高明的。不过在天亮之前，还有很多事需要担心呢。看在上帝的份上，让我们静静地抽点烟，换换脑子。”
大约9点时，树丛中透出的灯光熄灭了，庄园那边一片漆黑。时间又慢慢地过去了两个小时，我们正前方突然出现了一盏孤灯，射出明亮的光线。
“那是给我们的信号。”福尔摩斯跳起来，“是从中间那个房间照出来的。”
我们立即走出旅店，在朦胧的夜色中，悄悄地爬进那间卧室。福尔摩斯蹑手蹑脚地走到我跟前，将手圈成喇叭形，凑到我的耳边，用我刚好能听见的声音，小声说：“哪怕是最小的声音，都会破坏我们的计划。而且，我们必须摸黑坐着，否则他会从通气孔发现有亮光。”
我点点头。
“我坐在床边，你坐在那把椅子上。千万别睡着，这关系到你的性命。准备好手枪，以防万一我们用得着它。”
我拿出左轮手枪，放在桌子角上。
福尔摩斯带来了一根细长的藤鞭，将它放在了身边的床上，床边还放了一截蜡烛头和一盒火柴。接着，他吹灭了灯，屋内便被黑暗淹没了。

我们在黑暗中等待着，每刻钟都仿佛无限漫长！12点、1点、2点、3点，我们一直沉默地坐在那里等待着。
突然，从通气孔那个方向闪现出一道转瞬即逝的亮光，紧接着是一股燃烧煤油和加热金属的强烈气味。在隔壁房间，有人点着了一盏遮光灯。
接着，我听到了轻轻挪动的声音，但很快一切又都沉寂下来。那气味却越来越浓。我又坐了足足半个小时，突然，我听到了另一种非常柔和轻缓的声音，犹如烧开了的水壶“咝咝”的喷气声。就在这一瞬间，福尔摩斯一下子从床上跳起来，划着了一根火柴，并用那根藤鞭猛烈地抽打铃绳。
“你看见了吗，华生？”他大声喊着，“看见没有？”
但我什么也没看见。就在福尔摩斯划着火柴时，我听到了一声低低的、清晰的口哨声。但突如其来的耀眼亮光使我感到非常刺眼，根本看不清我的朋友正在拼命抽打着的是什么。不过，我看到福尔摩斯的脸像死一般苍白，满脸恐怖和憎恶的表情。
他停止了抽打，向上注视着通气孔。紧接着，在黑夜的静寂中，突然爆发出一声我所听过的最可怕的尖叫，那是一种夹杂着痛苦、恐惧和愤怒的、令人恐怖的哀号，让我们感到毛骨悚然。我站在那里，呆呆地看着福尔摩斯，他也呆呆地看着我，直到那尖叫的最后回声渐渐消失，一切又恢复了原来的静寂。
“这是什么意思？”我不安地问。
“意思就是事情就这样了结了，而且这可能是最好的结局。带上你的手枪，我们到罗伊洛特医生的房间去看看。”
福尔摩斯点上灯，带头走了出去。他敲了医生卧室的房门两下。但没有回音，他转动门把手，进入房内。
一进屋，我们便看到了一幅奇特的景象：桌上放着一盏遮光灯，亮光照到那柜门半开的铁保险柜上。罗伊洛特医生就坐在桌子旁边的那把木椅上一动不动。他下巴向上翘着，双眼充满了恐惧，僵直地紧紧盯着天花板的角落。在他的额头上，缠绕着一条异样的、带有褐色斑点的黄带子。
“带子！带斑点的带子！”福尔摩斯压低声音说。
我吃惊地向前跨了一步。只见医生头上那条异样的头饰开始蠕动起来，从他的头发中间昂然钻出来一条令人恶心的毒蛇，又粗又短，长着钻石型的头部，脖子胀鼓鼓的。

“这是条沼地蝰蛇！”福尔摩斯解释道，“印度最毒的毒蛇。医生被它咬了，10秒钟内就死了。真是恶有恶报，阴谋家挖好了陷阱要害人，没想到自己却掉了进去。让我们把这条蛇弄回它的巢里去吧，然后我们就可以将斯托纳小姐转移到一个安全的地方，再告诉地方警察这里发生了什么事。”
说着，他迅速从死者的膝盖上拿过那条鞭子，将活结甩过去，套住那条蛇的脖子，把它拉起来，伸长手臂提着它，扔到保险柜里，并迅速关上柜门。
这就是罗伊洛特医生死亡的真实经过。至于我们如何把这消息告诉那位吓坏了的小姐；如何将她送到她姨妈那里；警方通过冗长的调查，如何得出最后的结论，认为医生是在不明智地玩弄他的危险宠物时丧生的，就没有必要一一叙述了。关于此案我还不太了解的部分，福尔摩斯在第二天回程的路上告诉了我。
他说：“亲爱的华生，我曾得出一个错误的结论，这说明依靠不充分的材料进行推论是多么地危险。那些吉普赛人的存在，那位可怜的小姐使用了‘band’一词——这无疑是她惊恐时看到的东西——这些情况足以引导我跟踪一个完全错误的线索。
“当我认清威胁到房里居住的人的危险既不可能来自窗户，又不可能来自房门，便立即重新考虑我的想法。我的注意力迅速被那个通气孔，以及那根悬挂在床头的铃绳所吸引。当我发现那根铃绳其实不过是个幌子，而那张床又被螺丝钉固定在地板上时，便立即起了怀疑。我怀疑那根铃绳起的只不过是个桥梁作用，是为了方便什么东西钻过洞孔、爬到床上来。我马上就想到了蛇。我们知道医生养了一些从印度运来的动物，当我把这两件事联系在一起时，便感到我的思路是对的。

“使用一种用任何化学试验也检验不出来的毒物，这正是一个受过东方式思维锻炼的、聪明而冷酷的人会想到的。而且在他看来，这种毒药能迅速发挥作用也是一个可取之处。确实，如果有哪位验尸官能查出那两个被毒牙咬过留下的小黑洞，可算得上目光敏锐了。
“接着，我想起了那低低的口哨声。当然，天一亮，他就必须把蛇召唤回去，以免被他想要谋害的人看到。他训练那条蛇一听到召唤，就能回到他那里，很可能就是利用了我们看到的那碟牛奶。在他认为最合适的时候，他就会把蛇送过通气孔，确信它会顺着绳子爬到床上。蛇也许会咬床上的人，也许不会咬，她或许整整一周都侥幸逃过灾难，但她早晚是逃不掉的。
“我走进医生的房间之前就得出了结论。检查完他的椅子后，我就明白了，他常常站在椅子上，为的是能够得着通气孔。看到保险柜、那碟牛奶和鞭子上的活结之后，就足以让我打消剩下的任何怀疑了。斯托纳小姐听到的金属哐啷声，很明显是她的继父匆忙将他那条可怕的毒蛇关进保险柜时引起的。
“你已知道我采取了哪些行动来验证这件事。当我听到那东西在‘咝咝’作声的时候，我迅速划燃了火柴，并抽打它。”
“结果你把它从通气孔赶了回去。”我说。
“是的，而且还引起它在另一头向它的主人反扑过去。我那几鞭子可够它受的，激起了它的毒蛇本性，所以它对它见到的第一个人狠狠咬了一口。毫无疑问，我得对罗伊洛特医生的死负间接的责任，但凭良心说，我是不会为此感到内疚的。”
注　释
［1］英文中“band”一词，既有“带子”的意思，也有“一帮”、“一群”、“一伙”的意思。



工程师大拇指案
我曾经给福尔摩斯介绍过两个奇特的案子，一个是哈瑟利先生大拇指案，另一个是沃伯顿上校发疯案。前者非常戏剧化，因此给我留下了深刻印象，虽然已经过去两年了，可对我来说，就像昨天发生的一样。
1889年夏天的一天，一大早，我就被女佣叫醒了。她告诉我，两个从帕丁顿火车站来的病人正在诊室等我。我穿上衣服，匆匆下楼一看，其中一人原来是常给我介绍病人的那个铁路警察。
“我觉得还是亲自送他来比较妥当，我得上班，把他交给你我就放心了。”说完，没等我回答，他就走了。
我往屋里走，看到一位先生坐在桌旁。他穿着一身花呢衣服，把软帽放在我的书上。他的一只手裹着一块手帕，上面全是血。他看上去25岁左右，英俊而苍白的脸上写满了痛苦。
他递给我一张名片，上面写着：“维克托·哈瑟利先生，水利工程师。”
“坐了一夜车，又累又无聊吧？”我问。
“对我来说，可不无聊。”话音刚落，他突然哈哈大笑起来，声音又高又尖，听起来让人相当不快。
“别笑了！”我喊道，“安静点！”我倒了杯水递给他。
可是，他显然已经进入了一种疯狂的状态，一看就知道曾经历了一场大难。过了一会儿，他才清醒过来，精疲力竭，面色苍白。
“我太丢人了。”
“别介意，把这杯酒喝了定定神吧。”我又倒了杯掺水的白兰地给他。病人那苍白的脸色开始微微泛起了红晕。
“谢谢，我觉得好多了！”他说，“请您看看我的手吧。”
他解开手上裹着的手帕，把手伸出来。眼前的一幕让我的心猛地一沉：那只手上就剩下四根手指，鲜血淋漓，大拇指已经无影无踪了！

“天哪！你伤得可不轻。”
“出了很多血，我当即就昏了过去。醒来的时候，我发现血还在流，就用手帕在手腕上缠了一圈。怕它松开，我又用一根小树枝加固了一下。”
“是用又重又锋利的东西砍的。”我检查了一下伤口说，“是意外吗？”
“不是。”
“太凶残了！”
我帮他清理了伤口，又用脱脂棉和消毒绷带帮他重新包扎了一下。他看上去很坚强，再痛也不动，最多只是咬咬牙。
“觉得好点了吗？”
“是的，谢谢您。我还得赶快报警。不过我有点担心，因为我没有确凿的证据。”
“那不如先去找我的朋友福尔摩斯先生，我帮你引见。”
我让佣人雇了辆车，又跟妻子说了一下情况，就和这位新相识直奔贝克街。
我们到的时候，福尔摩斯正在起居室看报纸。他热情地接待了我们，并邀我们共用早餐。吃完饭，他让哈瑟利先生坐在沙发上，放了杯掺水白兰地在他手边。
“您的事看起来不同寻常。慢慢说，累了就喝口酒。”
“我是个孤儿，”哈瑟利先生开始了讲述，“一个人住在伦敦。在成为水利工程师之前，我在一家公司当了七年学徒。两年前，我学徒期满，便用父亲留给我的一大笔遗产，在维多利亚大街租了几间办公室，做起了自己的生意。
“开始总是艰难的。两年了，我只受理过三次咨询和一件小活儿，挣了27英镑10先令。我每天在办公室从上午9点待到下午4点，几乎觉得不会有主顾上门了。
“可是，就在昨天，一个叫莱桑德·斯塔克的上校登门拜访。他中等身材，脸瘦得看上去只剩下鼻子和下巴了。不过他的身体应该不错，看上去精神奕奕。他大概40岁的样子。
“他用带着德国口音的腔调说：‘哈瑟利先生，我听人说您很专业，而且能为客户保守秘密。’
“我听了这话，心里美滋滋的，就问他是从谁那里听说的。
“‘哦，这个还是先保密吧。我还听人说，您是孤儿，自己一个人住在伦敦。’
“‘是的。’我说，‘不过这和我的工作无关吧？’
“‘对，不过我要托付的事需要绝对保密，您没有家人也许有利于保密。’
“‘这您可以放心，’我说，‘我一定守口如瓶。’
“‘好极了！那我们开始谈正事吧。’他说，‘工作一个晚上50个畿尼你满意吗？’
“‘不少。’
“‘说是一晚上，其实没那么久。我们想问问您水力冲压机齿轮脱开的事。只要找到了故障所在，我们就好修了。您看怎么样？’
“‘听起来挺轻松，挣得还不少。’
“‘如果您愿意，我们希望您今晚乘末班车去。’
“‘到哪儿去？’
“‘去伯克郡的艾津。帕丁顿火车站有一班车晚上11点15分左右去那里。我们那儿是乡下，离艾津车站7英里，到时候我找辆马车来接您。’
“‘那您说说到底是怎么一回事吧。’
“‘好的。您听说过漂白土这种矿产吗？英国只有一两个地方有这种矿，所以很值钱。’
“‘是的，我略有耳闻。’
“‘我不久前买了一小块地，没想到，居然发现下面有一个漂白土矿床。进一步的探查发现，旁边邻居的院子地下拥有更多的漂白土矿。他们显然对这件事一点都不知道。我想把他们的地买下来，不过现在手头没有充足的钱，所以我想先把自己这块地悄悄开采了，用挣的钱买邻居的地。于是，我装了一台水压机，但最近机器出了故障，所以想请您去帮着看看。’

“‘我明白了。’我说，‘不过，你挖漂白土用水压机干吗？漂白土不是跟掏沙砾一样，直接从矿坑里挖出来吗？’
“为了不让人发觉我们挖出来的是什么，我们把土碾成砖坯。哈瑟利先生，相信您会帮我保守秘密。’他边说边站了起来，‘那么，11点15分在艾津见。’
“‘到时候见。’
“‘请务必保密。’他紧紧握了一下我的手，就匆匆离开了。
“虽然这个人的表现有点奇怪，可是想到那么高的报酬，我便打消了疑虑，吃了晚饭就动身赶往车站。
“到了艾津，早上来的那位先生一看到我，就拉住我的胳膊上了一辆马车。我们走了至少一个小时。”
福尔摩斯突然打断他的话说：“马是精神的还是疲惫的呢？”
“很精神，而且毛色发亮。”
“哦，请接着讲下去吧。”
“我觉得路程肯定比莱桑德·斯塔克上校说的7英里远，我认为至少有10英里。一路上，他什么都没说。路不太好走，比较颠簸。我想看看外头，可窗户是毛玻璃的，什么也看不清。终于，马车来到了一段平稳的砾石路，然后停了下来。我跟着莱桑德上校跳下车，来到一栋房子跟前。
“屋里黑洞洞的，上校进了屋就开始找火柴。这时，走廊尽头的一扇门打开了，一个女人提着一盏灯向我们走来。她说了几句话，但不是英语，我听不懂。上校跟她说话的口气很粗暴，她似乎很吃惊，手里的灯差一点掉下来。斯塔克上校对她耳语了几句，便把她推回刚才的房间里。然后，他提着灯朝我走过来。
“他把我领到一个陈设很简单的小房间里，房间正中放着一张圆桌，几本德文书在上面随意摆放着。斯塔克上校把灯放在门旁边的一架小风琴上，说了句‘我一会儿就回来’，就消失在了黑暗中。

“我想看看窗外的景色，可是窗户上钉着一扇栎木百叶窗，挡得严严实实的，什么也看不见。房间里静悄悄的，除了一座旧钟在走廊里滴答响着，什么动静都没有。我等着等着，心里一阵发慌，不知道接下来会发生什么事。这些德国人葫芦里到底卖的是什么药？他们真的是在这里挖矿挣钱的吗？
“我从没来过这个地方，我只知道这里离艾津大概10英里，但是它位于艾津的哪个方向，我却不知道。不过，这里如此安静，所以必然位于乡下无疑。我在屋里走来走去，轻轻地哼着歌给自己鼓劲。我很清楚，要不是为了挣那50畿尼酬金，我才不来呢。
“寂静突然被打破，房门慢慢地被打开了。刚才看见的那个女人站在外面，身后是黑暗的大厅，昏黄的灯光照在她的脸上，使她显得激动不安。我不知道发生了什么事，但有一种不好的预感。我正要说话，她却颤抖着举起一根手指让我别出声，并用不地道的英语说：
“‘我要是您就不会留在这个地方，快走吧！’
“‘夫人，’我说，‘我受托而来，却还没干活呢。等我排除了机器故障，自然会走。’
“‘别等了，快走吧。’她说，“从这扇门走，没有人会拦着您。’她见我没有走的意思，突然急了，上前一步，两手紧握，低声说：‘看在老天的份上，别浪费时间了，快跑吧！”
“可是她不了解我，我这个人有个脾气，遇到什么事都不会轻易放弃，特别是遇到阻碍的时候，我更会坚持到底。更何况，为了那50畿尼的酬金，我风尘仆仆地来了，现在什么都没干，就让我回去，岂不是白忙了一场？我不甘心。不过，我得承认，她的神态的确让我感到非常不安。尽管如此，我依然没有答应她。她正要再劝我，楼上传来很响的关门声，脚步声随之传出。她停下来，仔细听了听，只好无奈地走了。
“莱桑德·斯塔克上校带着一个矮矮胖胖的、长着栗鼠胡须的人进来了。
“‘这位是我的秘书兼经理弗格森先生。’上校说，‘咦，这扇门刚才不是关着的吗？’
“‘噢，我觉得有点闷，所以把门打开了。’
“‘还是关上的好，别着凉了。’上校说道，‘弗格森先生和我想带您去看看机器。’
“‘那我戴上帽子去吧。’
“‘用不着，不出这栋房子。’
“‘什么？你们在房子里挖漂白土？’
“‘不，不，这只是我们压砖坯的地方。’
“我不禁产生了怀疑，但还是跟着上校和胖经理上了楼。这座房子跟迷宫似的，我们穿过走廊，爬上狭窄的盘旋式楼梯，钻过低矮的小门。我想起那位夫人的警告，已经有点戒备了，表面上装作若无其事，暗地里却偷偷观察他们俩。弗格森看上去不爱说话，不太好打交道，从口音上判断应该是英国人。

“他们俩在一扇矮门前停了下来，打开了锁。里面是个很小的方形房间，我们三个人不能同时进去。弗格森经理留在外面，上校带着我走了进去。
“他说：‘我们现在已经在水压机里了，这个小房间的天花板，实际上是水压机的顶部。机器本来挺好用的，但是出了一些毛病。请您帮我们看看问题出在哪儿，再说说怎么才能修好它。’
“我把油灯从他手里接过来，仔细检查起了机器。很快，我便发现了问题的所在。原来，机器里有细微的裂缝，传动杆头上的一个橡皮垫圈也已经皱缩了，所以不能塞在中间来回移动的杆套上。我把发现告诉了上校。他听得很认真，又问了问我怎么把它修好。我跟他都交代完以后，出于好奇心，又回到机器的主室内。
“我渐渐明白过来，上校说的漂白土的事纯属瞎扯。这个机器功效如此之大，根本不可能是为了什么漂白土矿设计的。不过我又发现一个奇怪的现象，房间的墙壁是木头的，可地板却是个大铁槽。我想看看地板有什么与众不同之处，却发现上面累积了满满一层金属屑。我正想用手指去挖，想看看是什么东西的时候，听到一声低沉的德语惊叫声。我抬起头，只见上校的脸变得死灰死灰的，正朝下望着我。
“‘你在那儿干吗？’他问道。
“‘我正在看您的漂白土。’发觉上当后，我生气地说，‘如果我能知道使用这台机器的真正目的，或许可以给您更好的建议。’
“我一说完就后悔了，因为上校一下就变得很凶，灰色的眼睛里射出了邪恶的光芒。
“‘想知道是吗？好的，我成全你！’说完，他往后一退，猛地关上小门，并上了锁。我赶紧冲过去，使劲拽把手，可这门关得太紧了，无论我怎么踢怎么推，都打不开。
“‘喂！’我大叫道，‘喂，上校！放我出去！’
“外头变得静悄悄的，这让我更加心慌。突然，从寂静中传来一种声音，那是杠杆的铿锵声和水管漏水的飕飕声。借着微弱的灯光，我看到黑压压的房顶正在慢慢地、摇摇晃晃地向我压过来，它的压力足以在一分钟内把我碾成肉酱！
“我大声尖叫，用尽全身力气撞门，甚至拿手指抠门锁。当发现这一切都没有用时，我只好苦苦哀求上校把我放出去，可他好像根本没听见。只有一两英尺房顶就要压到我的头了，我举起手便能摸着它那坚硬粗糙的表面。恐怖的感觉越来越逼近，如果我临死的时候是趴着的，毫无疑问房顶就会压在我的脊椎骨上。
“想象着骨头被压断的时候会发出的可怕的噼啪声，我忍不住发起抖来。可能换个姿势会好点？但是让我躺在地面，仰望着黑漆漆的屋顶压过来难道就好受吗？我已经站不直了。就在快要绝望的时候，我突然看到了一件东西，希望又重新在心头燃起。
“我刚才说过，墙壁和房顶、地板不一样，是木头的。当我在两块墙板之间发现了一丝微弱的黄色亮光后，便把一小块墙板使劲往后推，光也随之变得更亮。我顾不上想太多，马上从那里冲了出去，惊魂未定地躺在了墙的那一边。墙板在我身后又合上了，灯的碎裂声和两块铁板的撞击声随后响起。
“我可能是被吓晕了，直到有人使劲拉我我才醒了过来。我发现自己躺在一条狭窄走廊的石板地上，拉我的正是之前提醒我逃走的那个女人。
“‘快跑吧！’她急得上气不接下气，‘他们快来了，发现您没事您就惨了！快跑吧！’
“我挣扎着爬起来，跟着她跑到一条盘旋式楼梯旁。下了楼梯，经过一条宽阔的过道时，我听到了脚步声和两个人的叫嚷声。听得出来，一个人在我刚才所在的那一层，另一个人在下一层，两个人好像在一问一答。那位夫人停下了脚步，看上去很慌张，连忙推开一间卧室的房门。
“‘从这跳下去吧，有点高，可这是唯一的生路了！’她说。
“这时候，可怕的莱桑德·斯塔克上校过来了，他一只手提着灯，另一只手拿着一把类似切肉刀的东西。我跑到卧室窗户旁边往下看，估摸大概最多30英尺高，应该能跳下去。我爬到窗台上，可还是有点担心——我跑了，上校会为难这位善良的夫人。正犹豫间，上校已经到了门口，看上去想把那位夫人推开，跑过来抓我，夫人张开双臂抱住了他，使劲把他往后推。

“‘弗里茨，弗里茨！’她用英语喊着，‘你答应过我的，不会再发生这种事情了，他不会说出去的！哎呀，他不会说出去的！’
“‘你疯啦，伊利丝！’他咆哮着，使劲甩开她，‘你懂什么？他知道得太多了，如果不干掉他，我们会倒大霉的，我说，让我过去！’她显然没他力气大，被摔倒在地。他跑到窗边，挥舞着刀向我砍过来。我的手紧紧抓着窗台，刀就向我劈过来，随着一阵剧痛，我的手不自觉就松开了，整个人掉到下面的花园里。
“幸运的是，我并没有摔伤。我挣扎着站起来，奋力向旁边的矮树丛跑去，危险还近在咫尺。我的手剧痛无比，低头一看，这才发现大拇指被砍掉了，鲜血直流。我忍着疼，用手帕把伤口包起来，接着便昏了过去，倒在蔷薇花丛中。
“我不知道昏迷了有多久。当我苏醒过来时，天已经黑了。我的衣服全被露水浸湿，袖子也是血淋淋的。伤口还是那么疼，这让我猛然想起那场惨剧，不知道上校会不会追杀我，一想到这儿，我跳了起来。
“不过很奇怪的是，我发现自己已经不在那座房子附近了，我躺的地方挨着公路，可以看到前面不远处有一栋楼。我走近一看，发现那儿原来是我昨天下车的那个车站。
“我不知道自己是怎么走进车站的。当我问搬运工最早那班火车的时间时，他们告诉我一小时之内有一班火车开往雷丁。我问他们知不知道莱桑德·斯塔克上校这个人，他们都摇头说不知道。问他们附近是否有警察局，回答是3英里外有一个。
“3英里对我这样一个有伤在身的人来说太远了，所以我想回到城里去报警。早上6点多一点我回到城里。好心的华生医生说，您可以帮我，所以我就来了！”
听完这个奇怪的案子后，我和福尔摩斯，还有这个可怜人都陷入了沉默。过了一会儿，福尔摩斯站起来，从架子上取下一本厚厚的剪报本。
“大概一年前，伦敦几乎所有报纸都登过这么一则广告：‘寻人。杰里迈亚·海林先生，现年26岁，职业为水利工程师，于本月9日晚10时离开住地后下落不明。’此外，还有几则相似的寻人启事。我想，这意味着上校已经不是第一次对他的机器进行大检修了。”
“天哪！”我的病人叫道，“看来，这是个长期的阴谋。”
“很明显，这个上校是个残忍的家伙，谁要挡他的道，他就要谁好看。好啦，我们得抓紧时间，您要是还能挺得住，我们现在就去苏格兰场报案。”

3个小时后，苏格兰场的布雷兹特里特巡官，还有一位便衣侦探和我们一起乘火车从雷丁出发前往伯克郡的小村子。布雷兹特里特铺开一张本郡的军用地图，用圆规以艾津为中心画了一个圈。
他说：“这个圈的半径是10英里，中心是这个车站。先生，我记得您说的是10英里。”
“嗯，差不多。”
“您觉得，在您昏迷的时候，是他们大老远把您送到车站附近的吗？”
“我当时迷迷糊糊的，感觉曾被人抬起来过。”
“那就奇怪了。”我说，“他们既然想要您的命，为什么不趁您昏迷的时候杀了您？难道是那个善良女人求情的结果？”
“可能性不大，我从没见过那么残忍的人！”
“真相很快就会大白的。”布雷兹特里特说，“那个家伙出不了这个圈儿，就看具体在哪儿了。”
“我想我知道。”福尔摩斯平静地说。
“真的？”巡官叫了起来，“您太厉害了！那好吧，让我们看看谁和您的看法一致。我认为在南面，因为那一带的乡间更荒凉。”
“我说在东面。”病人说。
“我说在西面。”便衣侦探说，“那里只有几个安静的小村子。”
“我说在北面。”我说，“我们的朋友说他注意到马车一直在平地行驶，北面正好没有山。”
“哈！”巡官笑着喊道，“看来大家分歧很大啊！还是由福尔摩斯先生来给我们大家指个地方吧。”
“你们说得都不对。”
“这怎么可能呢！”
“哦，是的，你们全错了。你们听我来分析一下，”他指着圆圈的中心，“这就是他们的藏身之处。”
“但是，假如是在中心地区，那一个小时的路程该如何解释呢？”哈瑟利先生惊讶得无法相信。
“很简单，您说过拉车的那匹马精神饱满，毛色发亮。要是它走了十多英里的路，精神怎么可能那么好呢？”
“有道理。”布雷兹特里特点点头说，“假装跑那么远的路只不过是要迷惑哈瑟利先生。”
福尔摩斯说：“如果我没猜错的话，他们干的是伪造货币的勾当，那台机器的功能就是铸造合金以顶替白银。”
“这一段时间，我们发现一伙人在大量伪造半克朗硬币。”巡官说，“我们已经着手侦查，并发现了他们的踪迹，但是线索到这里就断了，我们的调查陷入了困境。看来这是一批老手，非常善于隐藏自己的行踪。我还以为这事就此将石沉大海，没想到现在居然有了转机。这次我再也不会放过这个好机会了，绝对不能再让他们逍遥法外。”
那会儿我们仿佛已经胜券在握了，但最终却功亏一篑。当火车快要到达艾津车站时，我们看到一股巨大的浓烟从附近的一个小树丛后滚滚而上，看上去好像一只身材硕大的鸵鸟飘在美丽的田园上空。
“是房子着火了吗？”布雷兹特里特问车站站长。
“是的，先生。”车站站长回答说。
“什么时候着火的？”
“我听说是半夜里突然烧起来的，先生。火越烧越旺，现在已变成了一片火海了。”
“那房子是谁的？”
“比彻医生的。”
“打听一下，”哈瑟利先生插了一句，“这位比彻医生是不是个德国人，看起来非常高非常瘦，鼻子又长又尖？”
站长放声大笑起来：“先生，您这是从哪儿听说的呀？比彻医生不是德国人，他是个英国人，我们这个教区里没有一个人比他穿得更体面。不过，他不是一个人住，和他住在一起的是位先生，是个外国人，身体不太好。不过，如果您请他吃饭，而且吃的是上等牛排，他是不会拒绝的。”
站长的话音刚落，我们就朝着失火的房子跑去。我们看到这栋高大的、用白灰粉刷的建筑物的每一扇窗、每一道缝都在向外喷着火焰，花园里的三辆救火车正在奋力灭火，可是看上去没什么效果。
“就是这里！”哈瑟利先生激动地喊着，“就是这条沙石路！那边就是我躺过的蔷薇花丛。那边的第二扇窗就是我跳出来的地方！”
“那么，您也就不必遗憾了，”福尔摩斯说，“您的仇已经报了。我猜想，这是个意外，您的油灯不是放在屋里了吗？当天花板压下来的时候，压碎了油灯，烧着了木板墙。他们发现您知道了他们的秘密，所以急着追赶您，以至于当时没有发现着火了。现在聚集在这里的人们，您仔细看看，有没有追杀您的人。没有的话也不奇怪，我猜他们现在已经逃出足足100英里了。”
福尔摩斯说得没错。从那一天起直到现在，无论是工程师说的那位漂亮的女人，那个阴险的德国人，还是那个乖僻的英国人，都再也没有出现过，也没有人能够提供他们的消息。
后来我们听说，当天清晨，一位农民曾遇到过一辆载着几个人和几只沉重的大箱子的马车，朝着雷丁的方向飞快驶去了。这仿佛是关于这伙假币制造者的最后消息，他们好像从这个世界上消失了一样。就连足智多谋的福尔摩斯，也不知从何处查起他们的下落。
至于那栋房子，消防队员们发现房子里面的布置很奇怪。还有一个发现更让他们大吃一惊：三楼的窗台上有一截刚被砍下来不久的大拇指。天快黑的时候，他们总算控制住了这场大火。不过烧塌了的房顶已经把整个现场变成了一片废墟。我们在废墟里，只能找到一些弯曲的气缸和铁管子。在一间附属的外屋里，我们找到了大量的镍锭和锡锭，这些都是用来铸造硬币的材料。不过我们没有找到硬币，看来农夫看到的马车上的大箱子里装了不少。

至于工程师为什么在摔到花园后被送到路边他醒来的地方，松软的泥土给了我们线索。很明显，有两个人把他抬了过去。从脚印上看，其中一个人的脚很小，另一个人的脚却大得出奇。从工程师的描述可以推断，是上校的那两个同伙干的。很可能那个沉默寡言的英国人不像上校那么大胆，或者说不像上校那么凶残，是他帮助那个女人把失去知觉的工程师抬离了那个危险的地方。
该做的都做了，我们准备返回伦敦。哈瑟利先生却显得非常沮丧：“唉，我怎么这么倒霉呢？大拇指没了，50畿尼的酬金也打了水漂，我怎么那么惨呢？”
福尔摩斯笑着说：“不一定。您要明白，有时候坏事也能变成好事。这件事情如果让更多的人知道了，也许会有更多人出于好奇去找您，这样您就会生意兴隆了。”



贵族单身汉案
那时候，我还和福尔摩斯一起住在贝克街。故事发生那天的天气并不好，雨一直下个不停，但他还是按照老习惯，下午出门散步去了。
我坐在一把安乐椅上，捧着当天的一大堆报纸，百无聊赖地读着。直到福尔摩斯从外头散步回来，我才抬头说道：“有你一封信，看上去挺时髦，和以前的来信大不一样。在我的印象中，以往每天早晨你收来的那些信，不是鱼贩子，就是海关检查员写的。”
“对！那些信里倒是常常有许多有趣的地方，”他笑了笑说，“越是普通的人写来的信，就越是有趣。不过这封呢……”
他拆开信封，仔细看了起来。
“噢，我猜错了，你过来看看，还是很有趣的！”
“不是寒暄？”
“当然不是了，是业务！”
“是一位贵族的委托人写来的？”
“不完全正确——是英国地位最高的贵族之一写来的。”
“老兄，太棒了，我衷心祝贺你！”
“说实话，华生，我并不是很在乎委托人的社会地位，这和我没什么关系。对我来说，最有意思的是案情本身。不过，这个新案子和当事人的社会地位确是密不可分的。你最近一直在看报纸上的新闻吧？”
“是的。”我指了指角落里的一大堆报纸说。

“那就太好了，我需要你给我提供一些最新的资料！你知道，报纸对我来说，除了犯罪报道和寻人启事之外，别的都是垃圾。因为寻人启事总是给我些灵感。既然你一直都在看新闻，有没有注意过关于圣西蒙勋爵和他婚礼的消息？”
“那么重要的消息我怎么可能错过呢？”
“这封信就是勋爵写的。我念给你听，然后你帮我从报纸上找到关于这件事的消息。信上写着：‘亲爱的夏洛克·福尔摩斯先生：巴克沃特勋爵告诉我，您具有令人信服的分析和判断力。所以我决定冒昧地登门拜访，就关于我婚礼的一件令人非常痛心的意外事件向您请教。苏格兰场的雷斯垂德先生已经接手此案，但他还是强烈建议我和您合作，并认为这样可能会对案情有所帮助。下午4点，我将准时登门求教，届时如果您另有约会，希望稍后仍能和我见面，因为此事对我至关重要。您忠实的圣西蒙。’”
“信上写的是4点钟？那一小时内他就会到，现在已经3点了。”
“所以，我需要你的帮助。翻翻报纸，把相关资料按时间顺序排好！”
我很快就找出了相关的报道：“几周前，《晨邮报》的启事栏登载了关于此事的第一则消息：‘有消息称，巴尔莫拉尔公爵的次子，罗伯特·圣西蒙勋爵，与美国加利福尼亚州旧金山的多兰先生的独生女哈蒂·多兰小姐的婚事已经安排就绪。若上述传闻属实，婚礼将于近期举行。’
“在同一周内，另一份报纸的报道则更为详细：‘大不列颠名门望族开始衰落，被一个又一个来自大西洋彼岸的女表亲所掌握。圣西蒙勋爵就是最近的一个例子。二十多年来，他从未与一位英国的名门闺秀坠入爱河，现在却公然宣布即将与加利福尼亚百万富翁的女儿哈蒂·多兰小姐结婚。多兰小姐是独生女，优雅而甜美，令人倾倒。传说她的嫁妆将大大超过六位数字，而且可能还会增加。巴尔莫拉尔公爵近期财政状况不佳，甚至传出了出卖收藏已久的名画的丑闻，而圣西蒙勋爵除了伯奇穆尔荒地那菲薄的产业之外，也是一无所有，所以这桩婚姻无疑对双方都有好处——加利福尼亚的女继承人将一跃成为不列颠的贵妇。’”
“还有什么别的吗？”福尔摩斯打着呵欠问道。
“还有，《晨邮报》还说，婚礼预定在汉诺佛广场的圣乔治大教堂举行，一切从简，只邀请几位至亲好友参加。婚礼后，新婚夫妇和亲友将立即返回多兰先生在兰开斯特盖特租的家具齐备的寓所。两天后，也就是上星期三，有一个简单的通告，宣告婚礼已经举行。新婚夫妇将在巴克沃特勋爵的别墅欢度蜜月。这就是新娘失踪前的全部报道。”
“在什么以前？”福尔摩斯吃惊地问道。
“在这位小姐失踪以前。”
“她什么时候失踪的？”
“在婚礼后吃早餐的时候。”
“太有意思了！”
“也正是因为这个，我才感兴趣。”
“结婚的时候闹失踪，本来也不是什么新鲜事。还有什么细节吗？”
“材料可能不太全。”
“没关系，我们可以再梳理。”
“昨天的晨报倒是写得比较详细。题目是：上流社会婚礼中的奇怪事件。
“‘罗伯特·圣西蒙勋爵的婚事突生变故，此事已经成为街头巷尾的谈资。
“‘婚礼在圣乔治大教堂举行。除了新娘的父亲多兰先生和勋爵的家人外，无他人出席。婚礼结束后，一行人立即前往多兰先生的寓所。在那里，早餐已准备就绪。此时，一个身份不明的女人跟在新娘及其亲友身后，试图强行闯入寓所，并声称她有权向圣西蒙勋爵提出要求。管家和气地把她撵走了。
“‘新娘在这之前已经进了屋，和亲友一起吃早餐。可是她突然说有点不舒服，于是就回自己的房间去了。此后，人们就再没见她回来，议论声四起。新娘的父亲去房间找她，女仆称，新娘回到卧室后，拿了一件长外套和一顶无边软帽，就匆匆忙忙下楼了。一个男仆也说，看到一个穿着类似的太太离开，但他不确定那就是女主人。多兰先生在得知女儿失踪以后，立刻和新郎一起报了警。目前案件正在调查之中。但直至昨天深夜，新娘依然下落不明。一时间，关于新娘遇害的谣言四起，据说警方已经拘留了那个闹事的女人。’”

“就这么多？”
“还有条短消息。”
“说说内容。”
“闹事女子米勒小姐以前当过芭蕾舞女演员，认识新郎很久了。就这么多。”
“有意思。听，门铃响了，肯定是勋爵来了！华生，你就待在这里吧。”
一位相貌堂堂的儒雅绅士走了进来。他长着高高的鼻梁，不怒而威的嘴角，炯炯有神的大眼睛。他在穿着上真是符合贵族的身份：高高的硬领，黑色的大礼服，白背心，黄手套，漆皮鞋和浅色的绑腿。进屋后，他的目光从左边游离至右边，右手中还晃动着系金丝眼镜的链子。
“您好，圣西蒙勋爵。”福尔摩斯说着站起身来，鞠了个躬，“这位是我的朋友兼同事华生医生。”
“福尔摩斯先生，相信您能理解我的心情！先生，相信您以前处理的案子，委托人的社会地位和这件案子比差远了。”
“对，委托人的社会地位在下降。”
“什么？”
“我上次办的这类案子的委托人是一位国王。”
“真没想到。能告诉我是哪位国王吗？”
“斯堪的纳维亚国王。”
“难道他的妻子也失踪了？”
“您知道，”福尔摩斯说，“保守委托人的秘密是我的职业道德。”
“对，对！我会告诉您实情，请您帮帮我的忙。”
“谢谢您对我的信任。报纸上已经进行了一些报道，您看看，这些都是真的吗？”
圣西蒙勋爵看了看说：“属实。”
“不过我还需要从您这里得到大量补充材料。”
“没关系，问吧。”
“您第一次见到哈蒂·多兰小姐是在什么时候？”
“一年以前，在旧金山。”
“当时你正在美国旅行？”
“是的。”
“你们那时有没有订婚？”
“没有。”
“但是交往得很愉快？”
“是的。”
“她的父亲很有钱？”
“据说他是太平洋彼岸最有钱的。”
“您了解他的发家史吗？”
“他开金矿发的财，可以说是个暴发户。”
“那么谈谈您的妻子吧！”
勋爵的眼睛一直盯着壁炉：“福尔摩斯先生，我妻子是在山野里长大的，因为她父亲发财的时候，她已经20岁了。从小，她过着无拘无束的生活。按我们英国人的说法，她就是个顽皮姑娘，性子很急，甚至暴躁。不过她肯嫁给我，就应该做好了接受名门规矩的心理准备。”
“您带她的照片了吗？”
“我随身带着。”他打开表链上的小金盒，露出里面的画像。福尔摩斯仔细端详了一会儿，然后合上了小盒，还给圣西蒙勋爵。
“那么你们进一步交往，是在她来到伦敦以后？”
“是的，今年4月到8月的伦敦社交季，她跟着父亲过来了。我和她相处得很愉快，所以就订了婚，然后又结了婚。”
“我听说她的嫁妆很多？”
“是很丰富，和我们家族的情况差不多吧。”
“既然婚礼事实上已经举行过了，这份嫁妆当然也归您了？”
“我没有去问过。”
“婚礼的前一天您见过多兰小姐吗？”
“见过。”
“她看上去心情很好吧？”
“是的，我们还一起畅想未来呢。”
“婚礼当天早上呢？”
“也一直都很高兴。”
“那婚礼结束后没有什么异常吗？”
“这倒是有点，不过可能和本案无关。”
“没关系，说说看。”
“当我们去教堂的法衣室时，她手里的花不小心掉了。当时，她正好路过前排的座位，坐在那儿的一位先生就捡起来还给了她。本来这没什么的，可是她似乎因为这事一直很忧虑。”

“也就是说，这位先生不是你们邀请的人？”
“是的，教堂开了门，不能因为我们要举行婚礼，就不让别人进来。”
“那么，也许您妻子认识他？”
“不认识，而且这和本案无关吧。”
“那么，您夫人在回到她父亲寓所后的那段时间里，还做过什么事？”
“她和她的女仆说过话。”
“她的女仆是哪里人？”
“她叫艾丽丝，是一个美国人，和我妻子一起从加利福尼亚过来的。”
“是她的心腹？”
“不太礼貌地说，我觉得这个女仆不太懂规矩，这也许就是英国人和美国人的区别吧。”
“她们聊了多长时间？”
“也就几分钟吧。”
“你有听到她们的谈话吗？”
“我妻子好像说了些类似‘强占别人土地’的话。不过可能是美国俚语，我对这个知道得很少。”
“然后你的妻子做了什么？”
“她去了早餐室。”
“你们俩一起进去的？”
“不，就她自己。在我们入席大概十分钟以后，她起身道歉说不舒服要去休息，然后就再也没回来。”
“不过有报道称，女仆艾丽丝曾经作证说，女主人是回房间加了衣服才走的。”
“是的。有人看到她和米勒小姐去了海德公园，这个女人现在已经被警察拘留了。在我岳父家，她给我们惹了多大的麻烦啊！”
“啊，是的。跟我说说她的情况吧。”
圣西蒙勋爵皱了皱眉头说：“我们认识很久了，一直相处得不错。不过她听说我要结婚了，就不依不饶地写信来威胁我。我的婚事从简也是不想她来闹事，而让别人看笑话。可就是这样，还是没能幸免，她居然找到了多兰先生的家，还想闯进去，并且在门口大骂我的妻子。不过，我事先已经找了两名便衣，才把她给轰出门去。”
“你妻子听见了吗？”
“感谢上帝，她没有听到。”
“可是后来，有人目睹她和这个女人在一起。”
“正是因为如此，苏格兰场的雷斯垂德先生判断，可能是这个女人使了点什么诡计，把我妻子骗了出去。”

“你也这么认为？”
“只是有可能。米勒小姐以前可是谁都不会伤害的，哪怕是一只虫子。”
“不过妒忌足以改变一个人啊！现在，跟我说说您是怎么看待这件事的吧。”
“我可是一点头绪都没有！也许她接受不了我结婚，所以有些精神错乱。”
“仅仅是精神错乱？”
“对女人来说，这可不是什么容易接受的事！”
福尔摩斯微笑道：“勋爵先生，我想知道的已经差不多了，不过您还需要告诉我，你们坐在早餐桌边是不是可以看到窗外的情形？”
“能看到马路的另一边，还有海德公园。”
“好吧，我会再和您联系的。”
“希望能尽快解决此事。”圣西蒙勋爵说着站了起来。
“已经解决了。”
“已经解决了？开玩笑吧！那我的妻子在哪儿呢？”
“您比我更清楚。”
圣西蒙勋爵说：“我不知道您在说什么。”说着，他鞠了个躬，走了出去。
福尔摩斯忍不住笑了出来：“我该来杯苏打威士忌，再来一支雪茄就更好了。其实，他一进来，我就知道是怎么回事了。谈了这么久也不过是证明了我的推测而已。”
“可我怎么还是没头绪呢？”
“经验是笔财富。但是……看看是谁来了，雷斯垂德！你好，我的朋友！酒杯在餐具柜上，盒子里有雪茄烟。”
雷斯垂德穿着一件水手常穿的粗呢上衣，还打着一条老式领带，看上去就像个水手。他坐了下来，点着了雪茄。
“找我有事？”福尔摩斯调皮地眨了眨眼。
“相信您也听说了圣西蒙勋爵那个案子了吧？”
“是的。”
“这案子搞得我一刻也不能歇息。”
“你全身都湿了。”
“是的，我正在海德公园的湖里打捞。”
“打捞什么？”
“找圣西蒙夫人的尸体。”
福尔摩斯靠在椅子上大笑起来。
雷斯垂德瞪着福尔摩斯：“你笑什么啊？”
“我已经知道了这件事的真相。”
“真的？湖和这件事毫无关系？”
“丝毫无关！”
雷斯垂德站起来，打开随身带的提包，把一堆湿乎乎的东西扔到地板上：一件结婚礼服、一双白缎子鞋以及一顶新娘花冠和面纱。

“我们找到的还不只这些。”说着，他又拿出了一只崭新的结婚戒指，“福尔摩斯大师，您看看吧！”
福尔摩斯不慌不忙吐了一个烟圈道：“这些都是从湖里捞上来的？”
“一个园丁看到这些东西在湖上浮着。衣服已证实是勋爵夫人的，那么尸体估计也应该在湖里吧。我想这件案子和米勒小姐有关。”
“你说的也许根本就站不住脚！”
雷斯垂德说：“福尔摩斯先生，我说的你都推翻了，但是你的确错了！”
“你说说看。”
“我在这件礼服的口袋里找到了一个名片盒，里面有张便条，上面写着：‘万事俱备后，你自然会看到我的。到时候请马上来。F.H.M．’便条署名的首字母就是米勒小姐名字的首字母。她肯定是在门口趁人们不注意的时候把便条塞给夫人的。”
福尔摩斯笑了笑，把纸条拿起来一看，突然好像有什么重大发现似的，喊道：“果然不出我所料！”
“怎么了？”雷斯垂德望着福尔摩斯，“我说，福尔摩斯先生，你看反了！”
“没有，我看的才是正面。”
“正面？你瞎说吧！”
“您难道没注意到，这便条其实是一张旅馆的账单吗？”
“那些信息与本案无关！”雷斯垂德说，“‘10月4日，房费8先令，早饭2先令6便士，鸡尾酒1先令，午饭2先令6便士，葡萄酒8便士。’”
“这些都是有用的信息！不过，签名处也很重要。”
“好了，我得去干活了。”雷斯垂德说着站了起来，“你那些坐在壁炉边想出来的推理还是留着自己陶醉吧。再见，福尔摩斯先生，这事我一定会查出个所以然的。”他捡起衣服，塞进提包，走了出去。
“雷斯垂德，”福尔摩斯懒洋洋地说，“真相已经在我心里。圣西蒙夫人不是普通人，她真如同神话中走出来的一样，这样的人古今中外罕见啊！”
雷斯垂德扫了福尔摩斯一眼，又回过头看看我，轻拍了三下前额，又一本正经地摇了摇头，然后头也不回地走了。
福尔摩斯立刻站了起来，穿上外衣：“这家伙干的也不都是无用功。所以我得出去一趟，华生，你自己在家看报吧。”
福尔摩斯离开家的时候是下午5点多钟，过了不到一个小时，从点心铺来了个小伙子，送来一个很大的平底食盒，里面装的是一份非常丰盛的冷食晚餐：两对山鹬、一只野鸡、一块肥鹅肝饼和几瓶陈年老酒。送点心的小伙子告诉我，食物已经付了账，然后就匆匆离去了。
晚上9点钟时，福尔摩斯迈着轻快的步伐回来了。他的表情有点严肃，可兴奋还是从他的眼睛里流露了出来。
“晚餐已经送来了？”他搓着手说。
“你请了客人吗？”
“对，今天会有贵客临门，不过我以为圣西蒙勋爵早就到了。哈哈，果然没错，听到脚步声了吧！我猜肯定是他。”
福尔摩斯说的果然没错。这位勋爵依然贵族气十足，只是脸上多了些不安的表情。
“我猜您已经收到我的信了吧？”福尔摩斯问道。
“是的，太令我震惊了！您保证您说的都言之凿凿？”
“千真万确！”
勋爵瘫坐在椅子上，一脸的黯淡。
“如果我的家人知道这种丑事，该多么难堪啊！”他低着头自言自语道。
“这也许只是一场美丽的误会。”
“误会？”
“对于一个小姐来说，这么处理的确不太妥当，可是考虑到她没有母亲可以诉说衷肠，我们倒也可以理解。”
“那我就活该被当成牺牲品吗？”勋爵愤怒地敲着桌子。
“这位姑娘的确也很可怜，您一定要原谅她！等等，好像门铃响了！”福尔摩斯说，“有人来了，我请了一位神秘的客人，也许他能劝服您。”
一男一女走了进来。
“圣西蒙勋爵，”福尔摩斯说，“这位是弗朗西斯·海·莫尔顿先生和夫人。这位女士，我想你应该不会感到陌生。”
勋爵跳了起来，站在那儿一动不动，如同雕塑一般。女士走到他面前，想和他握手，但是他无动于衷，一点都不想放下高贵的尊严。
“对不起，罗伯特。”她说。
“你不必向我道歉。”
“我知道是我的错。我当时心情太复杂了，而且又在教堂碰见了莫尔顿，当时我差点昏了过去。”
“对不起，我能说两句吗？”莫尔顿先生开口了，“这件事，我们的确瞒得太久了，其实我真的希望人们能了解实情。”
“还是我来说吧。”女士说道，“我和莫尔顿是1884年在美国落基山附近的麦圭尔营矿工地认识的，不久，我们便订了婚。但是，自从爸爸挖到大矿，发了大财以后，就越来越看不上莫尔顿了。所以，爸爸不让我们结婚。为了达到目的，他甚至把我带到了旧金山，想让我们就此一刀两断。可是，莫尔顿一直不肯放弃，并追到了旧金山。他向我发誓，他会努力挣钱，总有一天，他会和爸爸一样富有，然后再回来娶我。我被他感动了，下定决心非他不嫁。后来，我们请了一位牧师，为我们举行了婚礼。婚后，莫尔顿离开了我，奔赴前程，而我也回到了自己的家乡。

“后来，我陆续听说他去各地探矿的消息。有一天，我在报上看到一则新墨西哥州某矿工营地遭到印第安人袭击导致数人死亡的消息，当看到死亡名单中居然有他的名字时，我顿时感到天旋地转，晕倒在地。我不能接受这件事情，一直坚信他还活着。就这样过了一年多，一点消息也没有，我只能相信他是真的死了。后来，圣西蒙勋爵出现在了我的生活里，我们不久便订了婚。可我自己清楚，除了莫尔顿，我不会再爱上别人。
“我知道，一旦成了勋爵夫人，就要恪守妻子的本分。所以当天在教堂，当我步向圣坛的时候，的确别无他念。可是，就像奇迹一样，莫尔顿出现在第一排的座位上！我以为看走眼了，或是他的鬼魂回来为我祝福了。可是，那真的是他，不是梦！牧师对我说了什么，我根本就没听进去。我甚至想立即跟他离开。他好像读懂了我的心思，就把手指贴在嘴唇上，让我别着急，然后在纸上匆匆写了几个字。我明白他的意思，所以故意在他座位前掉了花，顺手把纸条接了过来。
“纸条上写着，当他在海德公园发出信号时，我就马上跟他走。回到父亲家，我看见了信号，就跟女仆艾丽丝说，我要去见个好朋友，让她不要跟别人说。我也想和勋爵道歉，但是他的家人都在场，还有些重要人物，所以我想还是以后再道歉为好。我出来的时候，正好有个女人找我搭讪，看来她和勋爵有点关系。但是这已经跟我关系不大了，我随便跟她说了几句就走了。
“找到了莫尔顿，我们坐上一辆出租马车，迅速驶往他下榻的位于戈登广场的寓所。分离了这么久，我们终于又在一起了。原来当年莫尔顿的确被印第安人囚禁了，不过他成功地逃了出来，还赶往旧金山想见我一面。可惜当时我已搬到了英国。于是，他追到了这里，终于在婚礼的当天早上见到了我。”
“报纸上登载了她结婚的消息，还介绍了教堂的名字。”这位美国人补充道。
“莫尔顿并不想隐瞒这件事，但是我害怕被人指指点点，心想就此隐姓埋名，最多给爸爸写封信，告诉他我还活着。所以，莫尔顿就把我的衣服和东西扔到了湖里。我们打算明天去巴黎，可是，福尔摩斯先生不知怎么就找到了我们。他的开导很有道理，逃避是不对的！罗伯特，如果我伤害了你，我向你致以十二分的歉意！希望你能原谅，并且不要恨我太卑鄙。”
勋爵整个人僵在那里，像个冰人一样：“对不起，我不习惯和这么多人讨论我的隐私。”
“你真的不肯原谅？就连握一下手都不愿意吗？”
“如果这会让你高兴一点的话。”他冷漠地伸出手，轻轻碰了碰她的指尖。
“我安排了一顿丰盛的晚餐，本来想和大家一起吃呢。”福尔摩斯说。
“这不现实。”勋爵回答，“就算要我默认这一切，也别指望我会高兴。如果各位不介意的话，我现在就祝各位晚安。”
说着，他很快地鞠了个躬，挺着高傲的头走出了房间。
“那么，请二位赏光吧。”福尔摩斯说，“和一个美国人打交道总是让人愉快的，莫尔顿先生。”
客人走后，福尔摩斯说道：“华生，你知道吗，再复杂的事情也会变得非常简单。”
“那么，从一开始你就判断对了？”
“从一开始，我就确定了两件事：第一，那位女士原本并不拒绝和勋爵结婚；第二，婚礼结束后她又后悔了。仅仅一个早上的时间，就有这么大的变化，显然是因为当天在她遇见的人里有让她产生悔意的人。会是谁呢？她在英国除了父亲外根本没有亲人，婚礼过程中新郎又一直陪着她。所以唯一的可能就是教堂里那个帮她捡花的人。会影响一个女人对婚姻的选择，那他或许是她的情人，或许是她的丈夫。
“你还记得吗？勋爵说过，她提到过‘侵占土地’之类的词，这个词在采矿者中常常被使用，它意为占据别人原来已有的探矿权。于是，真相就展现在我们眼前了：她跟一个男人走了！这个男人不是她的情人，就是她过去的丈夫，而丈夫的可能性更大。”
“那么，你又是如何找到他们的呢？”
“本来是有点大海捞针。不过，雷斯垂德老兄带来的那张账单提醒了我。由此我推断那个男人在一周内曾经在伦敦一家最高级的旅馆住过。”
“你怎么就推断出来这是最高级的旅馆呢？”
“是昂贵的价格告诉我的：8先令一个床位，8便士一杯葡萄酒，这在伦敦的旅馆里可不常见。我在诺森伯兰大街一家旅馆里查了查登记簿，看到了一位来自美国的弗朗西斯．H.莫尔顿先生刚刚在前一天离开。他的名字缩写也正好是F.H.M.，他名下的账单和我看到的刚好吻合。他留言说，如果有他的信件就转到戈登广场226号。接着，我就赶到了那里。他们正好在家，我就冒昧地以长辈的身份向他们提了些建议，并邀请他们到这里来与勋爵见面。”
“不过这个结局不太美满。”我说道，“勋爵显然不够大度。”
“华生，”福尔摩斯微笑道，“那是因为你不是当事人啊！要是你费了半天劲，求婚、结婚，眼看即将要得到的妻子和财富又消失了，我看你不会比他大度多少。他需要时间。现在，让我们来点音乐吧，把小提琴递给我，让我们一起消磨这漫长的凄凉秋夜吧！”




绿玉皇冠案
早春二月的一天早晨，街上堆满了厚厚的积雪。人行道上行人很少，大多数都是从车站方向来的。我刚拉开窗帘，便看见了一位举止古怪的先生。
他大约50岁左右，身穿一件黑色大礼服，头戴一顶有光泽的帽子，脚下是一双式样雅致的有绑腿的棕色高筒靴。穿着如此考究，他却又跑又跳，显得相当不协调，而且不停地挥舞着双手，脑袋也晃来晃去。
“他好像在查看这些房子的门牌号码。”我说。
“我猜他是来找我的。”福尔摩斯搓着手说。
“找你？”
“是的，我猜是这样的。哈哈！果然不错！”我们俩正说着，那人已经拉响了门铃。
没过多久，客人就出现在了我们的房间里。他仿佛受过很大的刺激，连话都说不出来，全身颤抖着，还使劲揪着自己的头发。福尔摩斯把他按到一张安乐椅上，在一旁安慰道：
“您来找我，是有事需要我帮忙吧？别着急，先休息一下，慢慢说。”

客人平静了一会儿，用手帕擦了擦额头，抬起头对我们说：“你们一定以为我疯了吧？”
“看来你遇上大麻烦了！”福尔摩斯答道。
“真是天大的麻烦！要是处理不好，不仅会毁了我，甚至我们国家最尊贵的人都可能受到牵连！”
“先生，请平静下来。”福尔摩斯说，“告诉我们你是谁，发生了什么事。”
“也许你们听过我的名字，我是针线街霍尔德-史蒂文森银行的亚历山大·霍尔德。”
是的，我们知道这个名字，他是伦敦第二大私人银行的主要合伙人。到底什么事会让这样一个人心慌意乱呢？
“警厅巡官建议我来找你们帮忙。我是坐地铁来的，这条路太滑马车不好走，我就步行到了您楼下，所以有点狼狈。现在我来说说我的麻烦吧。
“与很多有成就的银行一样，我们获利的重要方式之一就是在绝对可靠的担保之下，以贷款的方式将钱放贷出去。许多名门贵族在我们这贷款的时候，都以名画、藏书或金银餐具等作为抵押品。
“昨天上午，我接待了一位非常尊贵的客人，这个人在英国乃至全世界都是家喻户晓的。没等我表达敬意，他就急着和我谈起了业务。
“‘霍尔德先生，’他说，‘我听说你们常办贷款业务。’
“‘是的，根据抵押品价值处理。’
“‘我现在需要5万英镑。本来我可以向朋友借的，不过以我的身份，恐怕不太合适。下星期一我可以收回一大笔到期的款项，到时候就能还。利息由你定，关键要快。’
“‘很荣幸为您服务。不过根据银行的规定，需要提供相当价值的担保。’
“‘没问题。’他说着端起了刚才放在座椅旁边的一只黑色四方形摩洛哥皮盒，‘绿玉皇冠你应该听说过吧？’
“‘这是我们帝国最贵重的公产之一。’我说。
“‘说得对！这顶皇冠最低的估价都超过我要借的钱的两倍，作为抵押品没问题吧？’
“我有些拿不准，因为这件抵押品实在是太珍贵了。

“‘不用担心，我绝对有把握在四天内赎回它。就价值而言没问题吧？’
“‘绝对没问题。’
“‘霍尔德先生，你一定要好好保存这顶皇冠，否则后果你是可以想象的。星期一上午我会亲自来把它取回去。’
“客人出去以后，当我一个人面对这件珍宝的时候，我感到十分不安。万一出什么事，我怎么能担当得起呢？但是既然答应了，就没有反悔的余地。我只好将它锁在我私人的保险箱里，然后继续工作。
“下班的时候，我想放在办公室不安全，还是随身带着吧。于是，我雇了一辆马车带着皇冠回到了家里。我将它拿到楼上，锁在起居室的大柜橱里，这才松了一口气。
“我们家是这样的：马夫和听差睡在房子外面；三个跟随我多年的女佣人是非常可靠的；另外还有一个叫露西·帕尔的侍女，刚来几个月，除了爱招惹一些爱慕她的人以外，没什么太大的缺点。
“我妻子去世了，我只有一个叫阿瑟的独生子。也许是我宠坏他了吧，我原本很想让他接我的班，可他不仅没有什么才能，而且很任性。他加入了一家贵族俱乐部，在那里结交了不少富家子弟，学会了赌马，还让我给他钱还赌债。我让他和那些人断绝关系，可是在他的朋友乔治·伯恩韦尔爵士的影响下，他又一次次地被拉了回去。
“乔治·伯恩韦尔爵士的确很有魅力，他比阿瑟大，风度翩翩，玩世不恭，见过不少世面，能说会道。但是，据我观察，他是个完全不可信赖的人。我的小玛丽也这样想。
“讲到玛丽，她是我的侄女。五年前我兄弟去世后，留下了这唯一的女儿。我收养了她，并把她当成亲生女儿看待。她温柔、可爱、美丽，把家里打理得井井有条。她是我的好帮手。阿瑟曾向她求过两次婚，但她都没同意。要是她能嫁给阿瑟的话，他也许能学好。可是现在，一切都完了。
“那天我吃过晚饭在客厅里喝咖啡的时候，把皇冠一事告诉了阿瑟和玛丽。我肯定露西·帕尔在端来咖啡以后就离开了房间，但我不确定她有没有把门带上。玛丽和阿瑟听了很好奇，都想看看皇冠，但是我想还是别去动它为好。
“‘你把它放在哪里了？’阿瑟问道。
“‘在我自己的柜子里。’
“‘那千万得防备小偷。’他说。
“‘我把柜子锁上了。’我回答道。
“‘哎，那个柜子太容易打开了，我小时候还用厨房食品橱的钥匙打开过呢。’
“他说话就是这样，所以我也没放心上。不过，那天晚上他跟着我来到我的房间里，脸色很难看。
“‘爸爸，’他垂着眼皮说，‘您能不能给我200英镑？’
“‘不，我不能！’我严厉地回答，‘我给你的钱够多了！’
“‘我知道。’他说，‘但是我真的急需一笔钱，否则，我就再也没脸进俱乐部了！’
“‘那更好！’
“‘可是，总不能那么丢脸吧？要是您不肯帮我，我只好另想办法了。’
“他走以后，我又查看了一下柜子里的宝物。然后，我锁上柜子，又在房子里巡视了一圈。以前这件事是玛丽做的，从没出过差错。但是为了确保安全，我自己又查了一遍。下楼的时候，我看见玛丽一个人站在大厅的窗前。

“她的样子有点慌张：‘是您允许侍女露茜今天晚上出去的吗？她刚从后门进来。我猜她见什么人去了，这样不太安全，得跟她说说。’
“‘明早你跟她说吧。每个地方都锁好了吗？’
“‘锁好了。’
“‘那么，晚安！’我亲了她一下就上楼睡觉去了。
“福尔摩斯先生，也许我说得太琐碎了，但我想这些也许与案子有关。”
“很好，请继续。”
“我本来睡觉就容易醒，何况手头有这么重要的事，便睡得更轻了。大概凌晨2点钟，我听到屋里有种响声，好像是窗户被轻轻地关上了。接着，隔壁房间里传来了清晰的、轻轻走动的脚步声。我赶快下了床，从起居室的门角往外看。
“‘阿瑟！’我尖叫起来，‘你这流氓，你这个贼！你怎么敢碰那顶皇冠？！’
“我看见我儿子穿着衬衫和裤子站在灯旁，手里拿着那顶皇冠。听到我的喊声，他手一松，把皇冠掉到了地上。他的脸苍白无比。我把皇冠抢到手里一看，发现边角处的三块绿玉不见了。
“‘你太过分了！快说，你把那几块宝石偷到哪去了？’
“‘偷？’
“‘还不承认！’我使劲摇着他的肩膀，‘你刚才在干什么我都看到了，还想狡辩？’
“‘够了吧，你要再冤枉我，我明天就离开这个家。’
“‘你还想走！我一定会查个水落石出！’
“‘反正我不知道，你想叫警察的话就叫吧！’
“我们的争吵声把全家都惊醒了。玛丽最先冲了进来，看到我们的样子就知道出了什么事，她尖叫一声，昏了过去。我让女佣人去报了警。一个巡官带着一位警士来了，阿瑟还是一副不愿意合作的样子。
“我只好让警察把他看起来，又搜查了包括他房间在内的所有可能藏宝石的地方，但什么都没有发现。无论我们怎么劝怎么吓，阿瑟都无动于衷。今天早上他被送进了牢房。而我在办完了所有手续之后，就赶来找您帮忙了。目前警察一筹莫展，我已经悬赏1000英镑。我该怎么办？一夜之间我失去了我的信誉、宝石，还有我的儿子。这可怎么好？”他抱着脑袋，一副痛苦无奈的样子。
几分钟过去了，福尔摩斯静静地坐在那里，皱着眉头凝视着炉火。
“您平时接待的客人多吗？”他问。
“一般是我的合伙人和他的家人，偶尔还有阿瑟的朋友。乔治·伯恩韦尔最近来过几次，其他没什么了。”
“您的社交活动多吗？”
“阿瑟常去。玛丽和我都爱待在家里。”
“这对一个年轻姑娘来说，倒是有点奇怪！”
“她的性格比较文静。她也不小了，已经24岁了。”
“听你刚才所说，她也因为此事受了很大的惊吓。”
“是的，甚至可能超过我。”
“你们俩都认为阿瑟是罪犯？”
“我亲眼看到他拿着皇冠啊！”
“这并不能说明他就是作案人。皇冠的其余部分损坏了没有？”
“嗯，被扭歪了。”
“也许他想把它弄直？”
“也不是完全不可能。”
“对于把你从睡梦中吵醒的声音，警察怎么看？”
“他们认为可能是阿瑟关他的卧室房门的声音。”
“那就更奇怪了，如果他要偷皇冠，为什么不轻声点呢？那些警察是怎么追踪宝石下落的？”
“他们敲打地板，搜查家具。”
“他们有没有去房子外面看看？”
“他们已经把整个花园都查过了。”
“看来这个案子比你们想的要复杂。如果真是你儿子费了这么大的劲儿，偷偷拿到皇冠，然后再费力把三块宝石拆下来，偷偷藏起来，为什么他不直接把皇冠藏起来，而要冒着被人发现的危险把它拿回来呢？现在我们就动身去你家，好好地再查一次吧。”福尔摩斯回答说。
没过多久，我们就到了这位大银行家的寓所。这是一栋相当大的的房子，离马路有点远。一条车道沿着积雪的草坪通到紧闭的大铁门前。右面有一小丛灌木，连绵于一条狭窄的、两旁有小树篱的小径，这条小径从马路口一直通到厨房门前，平时应该是小商贩走的。左边有条小道通到马厩，它不在庭院里，是条不太常用的公共马路。
福尔摩斯让我们站在门口，自己绕着房子走了一圈，先是经过小贩们走的小径，再绕到通往马厩的小道。霍尔德先生和我先进了屋，在餐室的壁炉边等他。过了一会儿，一位年轻的女士走了进来，她的脸色很苍白，眼睛哭肿了。她不顾我在座，直接走向她的伯父。
“你跟警察说把阿瑟放了吧！”她说。
“不行啊，不查个清楚是不能放他出来的。”
“但是我的直觉告诉我他是无辜的。”
“别说了，这案子后果很严重，我绝不能就这么算了。而且我已经从伦敦请了一位先生来更深入地调查这件事。”
“是这位先生？”她转过身来看着我问道。
“不，是他的朋友。他现在正在马厩那条小道上。”
“马厩那条小道？”她扬了扬她的黑眉毛，“在那儿能找到什么？但不管怎样，他一定能证明堂兄是无罪的。”
“我完全同意，而且有你在，我就更有信心了。”福尔摩斯说着进了屋，顺便把鞋底的雪蹭掉，“相信这位就是玛丽·霍尔德小姐了，我可否向你提一两个问题？”

“很荣幸，先生。”
“昨天夜里你没听见什么声音吗？”
“没有，直到听到伯父和堂兄的争吵声。”
“你昨晚关上了所有门窗，但是闩上所有窗户了吗？”
“都闩上了。”
“今天早上这些窗户是否都还闩着？”
“都还闩着。”
“听说你们有个女仆，昨晚出去见了某个人？”
“是的，她就是那个在客厅里侍候的女仆，她也许听见伯父谈到关于皇冠的话了。”
“你也许认为她和她的情人合伙偷了宝石？”
“可是说这些有什么用？我明明看见阿瑟手里拿着那顶皇冠啊。”银行家有点不耐烦了。
“别急，霍尔德先生。小姐，你看见这个女仆是从厨房门附近回来的吧？”
“是的，当时我正好去查看那扇门有没有闩好，我也看见了那个男人。”
“你认识他吗？”
“噢，我认识！他是给我们送蔬菜的菜贩子，叫弗朗西斯·普罗斯博。”
“他站在……”福尔摩斯说，“门的左侧？”
“是的。”
“他装着木头假腿？”
这位年轻小姐突然有点害怕，笑得有点僵硬：“您简直像个魔法师，什么都知道！”
“谢谢夸奖。我现在想上楼瞧瞧。”福尔摩斯说，“我很可能还要到房子外边再走一趟，也许我在上楼之前最好再看看楼下的窗户。”
他从每个窗户前走过，只是在那扇可以从大厅向外望到马厩小道的大窗户前稍停了一下。他把这扇窗户打开，用随身携带的高倍放大镜仔细地检查了一下，然后说：“现在我们上楼吧。”
银行家的起居室不大，显得很简朴，地上铺着一块灰色地毯，放着一个大柜橱和一面长镜子。福尔摩斯先走到大柜橱前，紧盯着上面的锁。
“是哪把钥匙把这锁打开的？”
“就是我儿子说的那把开贮藏室食品橱锁的钥匙。”
“在您这儿吗？”

“就是放在化妆台上的那把。”
福尔摩斯拿过钥匙打开了柜子。
“这把锁开的时候没动静，”他说，“难怪它没有吵醒您。我们看看盒子里的宝物吧。”他打开了盒子，里面的皇冠果然缺了三块宝石。
“霍尔德先生，皇冠上的边角是对称的，你试试看能不能把它掰开。”福尔摩斯说。
银行家摆摆手：“我不敢。”
“那么我来吧。”福尔摩斯使尽了全力，可是皇冠没有丝毫变化，“一般人根本掰不动。而且如果掰开的话，会发出很大的动静，可是当时你并没有听见。”
“这我就不知道了。”
“你看到你儿子的时候，他没穿鞋吧？”
“是的，只穿了裤子和衬衫。”
“很好。那么现在，霍尔德先生，请允许我再到外面去继续调查。”
福尔摩斯独自一个人去了，因为他不想让现场留下太多的脚印。一个多小时以后，他回来了，脚上都是积雪，从他的脸上我们依然看不出答案。
“该看的地方我都看了，霍尔德先生，那么现在我该回去了。”
“那些宝石呢？”
“不好说。”
“那我怎么办啊？”
“明天上午9到10点钟之间你到贝克街来找我吧，这段时间我会调查此事。也许傍晚以前，我还会再来这里一趟。”
我想福尔摩斯心中已经有了答案，他只是还不想说，所以无论我怎么试探，他也没告诉我。不到下午3点，我们回到了家。他走进房间，打扮成一个流浪汉下了楼。
我刚喝完茶，福尔摩斯就回来了，手里拿着一只边上有松紧带的旧靴子。他看上去相当高兴，随手把靴子扔到角落里，然后倒了杯茶喝。
“我还得出去一趟。”他说，“到富人云集的西区，可能要待到很晚，别等我了。”
“调查进行得如何？”
“我又去了趟霍尔德先生的寓所，没进屋。我对那个小疑点越来越感兴趣了。”
看上去进展应该很不错。他换好衣服，又出去了。
我不知道福尔摩斯是什么时候回来的，不过吃早饭的时候，我发现他已经坐在餐桌旁了，看上去精神不错。
“对不起，华生，我没等你就先吃了。”他说，“今天上午还有个约会吧？”
果然，银行家准时到访。他看上去十分憔悴，头发也白了几根。
“真是祸不单行，我的侄女玛丽抛弃了我。”
“抛弃了你？”
“是的。今天一早，我发现她不见了，她的床好像一夜没有人睡过。都怪我，昨晚跟她说，要是她和阿瑟结婚，他就不会有事了。她给我留了个便条，上面写着：‘我最亲爱的伯父：我感到我已经给你带来了苦恼，因此，我必须要永远离开你了。不要为我担心，我有地方栖身；也不要找我，没用的。不管我是生是死，我永远是你亲爱的玛丽。’”
“这张便条是什么意思，福尔摩斯先生？她会自杀吗？”
“不，不，根本不是这么回事。这也许是最好不过的解决办法。我相信，霍尔德先生，你的烦恼就要结束了。”
“真的？难道你有绿玉的消息了？”
“1000英镑一块绿玉，你会觉得太贵吗？”
“我情愿付出1万英镑。”
“三块3000英镑就足够了。我想，还有一笔小小的酬金。你带着支票簿没有？给你这支笔，开一张4000英镑的支票吧。”
霍尔德先生不知所措地开了支票。福尔摩斯从写字台抽屉里取出一个小小的三角形金纸包，把三块绿玉倒在桌上。
银行家喜出望外，抓起宝石，贴在胸前：“你找到了！这下我得救了！我得救了！”
“你还欠了笔债，霍尔德先生。”福尔摩斯很严肃地说。

“欠债？”他拿起一支笔，“欠多少？我这就还！”
“你不欠我，你欠的是你的儿子。如果我有一个儿子能这样做，我会为他感到骄傲的。”
“也就是说，不是阿瑟偷的？”
“昨天我就说过，现在我再重复一遍，不是他。”
“那我们赶紧去找他，告诉他我们知道他是清白的。”
“我去找过他了。开始他还不承认，但是当我告诉他我已经调查出真相后，他就不得不同意我的说法了。他还对几个细节做了补充。”
“那么请您赶快告诉我这到底是怎么回事吧！”
“首先，请您平静地接受这个事实：乔治·伯恩韦尔爵士和您的侄女玛丽一起逃走了。”
“我的玛丽？怎么可能？！”
“可惜这就是事实。你们不知道，乔治·伯恩韦尔是个潦倒的赌徒，一个凶恶透顶的流氓，一个没有心肝和良知的人。您的侄女完全被他的甜言蜜语迷惑了，以为自己是他唯一的爱人，并甘心被他利用。”
“我不相信！”霍尔德先生脸色灰白地嚷嚷道。
“前天晚上，您的侄女在确认您已回房休息以后，就悄悄溜到那扇朝向马厩小道的窗口和她的情人谈话。他在那儿站的时间很长，以至于脚印深深地印透了地上的雪。
“她和他说起了那顶皇冠，这无疑勾起了他的贪欲，于是就要她把皇冠偷出来。当您检查完房子，下楼来的时候，他们的谈话还没结束。于是，她便找了一个女仆和情人约会的借口。
“阿瑟当晚因为欠债的事睡得不太安稳。半夜，他听见房外有轻轻的脚步声，便爬起来往外看，居然发现堂妹偷偷摸摸地走进了您的起居室。阿瑟万分惊讶，于是就起来看看到底是怎么回事。这时，您的侄女从房间里走了出来，手里拿着那顶珍贵的皇冠走向楼梯。阿瑟吓了一跳，藏在靠近您门口的帘子后面。他看见她打开了窗户，把皇冠往外递给了什么人，然后又关上了窗，匆匆地回到了自己的房间。
“阿瑟不想当场揭穿他心爱的女人，但又不想你因此事受到牵连。于是，当她回屋以后，他就奔下楼，披着衣服，光着脚，打开了那扇窗户，跳到外面雪地里，沿着小道跑去。
“他抓住了乔治·伯恩韦尔爵士，两人拽着皇冠争抢了起来。阿瑟打伤了乔治爵士的眼部。这时忽然间有什么东西被拉断了，阿瑟发现皇冠已经在自己手上，就跑了回来，关上窗户，上楼来到您的房里。他正在察看扭坏了的皇冠并用力要把它弄正的时候，您出现了。”
“这些都是真的吗？”
“他本来是为您做了件好事，您却指责他偷东西。他的自尊心受了伤害，又不愿揭发他心爱的堂妹，于是就自己背了黑锅。”
“哦，可怜的阿瑟，我错怪你了！”霍尔德先生自责地用手捂住了脸。
“当我来到您寓所的时候，”福尔摩斯接着说，“我立即到四周仔细地察看了一番。从前天晚上到现在没再下过雪，因此雪地上的脚印还在。商贩们所走的那一条小路上的脚印太乱了，已经没有办法辨别。不过，在离厨房稍远的地方，我却发现了一个女人站在那里和一个男人谈话时留下的痕迹。

“那里的脚印有一个是圆的，说明这个人有一条木制的假腿。根据雪地上脚印的深浅，我推测那个装木头假腿的人没有马上离开，而是在那里待了一段时间。因为您曾跟我说过不规矩的女仆的事情，所以我当时猜测，这两个人有可能是女仆和她的情人。后来我经过调查证明确实如此，而后我排除了他们作案的可能。
“接着，我在花园里转了一圈，除了杂乱的脚印，没有太多发现，这些脚印应该是进行现场调查的警察留下的。但是当我来到通往马厩的小道时，雪地上遗留的痕迹把当时的情景重现在了我的眼前。
“那里有穿靴子的人的一双脚印，另外还有一双脚印，是一个光着脚的人留下的。你曾经告诉过我，看到阿瑟的时候，他是光着脚的。因此，我推断光着脚的脚印是阿瑟留下的。
“我跟着这些脚印往前走，发现它们通向大厅的窗户。穿皮靴的人在那儿站的时间肯定很长，以至于把周围的雪都踩化了。随后，我转身走向脚印延伸的另一端。看得出来，现场发生过一场搏斗，周围的雪乱糟糟的，上面还有几滴血。那个穿皮靴的人沿着小道跑了，点点血迹指明了他逃走的方向。来到大路上，我发现人行道已经被清洁工清扫过，线索也就此中断了。
“进入寓所里，我查看了大厅的窗台和窗框。很明显，有人从这里进出过，脚印还很清晰。因此可以这样推论：有人曾在窗外蹲守，另一个人把皇冠拿到那里；你儿子目睹了那一幕，他追上了贼，并和他打了起来；两人争抢着皇冠，所以导致了皇冠的损坏。你儿子抢回了皇冠，上面的三块宝石却落到了贼的手里。
“那么贼到底是谁呢？不可能是女仆们，因为你儿子没必要为她们背黑锅。那就只剩下他心爱的堂妹了。您说过，看见过她站在窗户那里，而且后来她见到皇冠时就昏了过去，这些都证实了我的猜测。不过她的同谋是谁呢？您说过您的侄女不喜欢交际，而乔治·伯恩韦尔爵士经常来府上做客。我以前曾听说过他在妇女中臭名昭著，经常勾引一些善良的女性。那么，有可能是他迷惑了您的侄女。诱惑她偷那顶皇冠，留下皮靴脚印并持有失去的绿玉的人正是他。
“于是，我打扮成流浪汉去了乔治爵士的住处，从他的贴身仆人那儿得知他前天晚上划破了头。最后我花6先令从仆人那里买了一双爵士扔掉的旧鞋。我带着那双鞋来到您的寓所，经过核对，它和雪地上的脚印完全相符。”
“难怪昨天晚上，我在那条小道上见到了一个穿着破烂的流浪汉。”霍尔德先生说。
“那个人就是我。”福尔摩斯得意地说，“我换衣服的目的就是掩人耳目。当我亲自找上门的时候，乔治爵士一口否认了罪行。当我说出所有的细节后，他甚至想拿棒子攻击我，我便拿出枪指着他的脑袋，他这才软了下来。
“我告诉他我们可以出钱买他手里的绿玉——1000英镑一块。他很后悔地说，已经把三块绿玉以600英镑的价格卖给别人了。我答应他不会告发他，于是他告诉了我买绿玉的人的住址。我找到了那个人，以1000英镑一块的价格把绿玉赎了回来。然后，我就去找你的儿子，告诉他一切都办妥了。办完这些事，我凌晨2点钟左右才上床睡觉。”
听完福尔摩斯的讲述，银行家站起来激动地说：“先生，真不知该如何感谢您，您真是太厉害了！现在我该去找我儿子，向他道歉了。玛丽真是太让我伤心了，恐怕您也不知道她现在在哪里吧？”
“很明显，她一定和乔治·伯恩韦尔爵士在一起。我相信，他们会受到应有的惩罚的。”福尔摩斯回答道。



铜山毛榉案
初春的天气依然是那么寒冷。这天一早，我和福尔摩斯吃过早餐后，两人相对坐在贝克街老房子里熊熊的炉火旁边，他把一封信递给了我。
 
亲爱的福尔摩斯先生：
有件紧急的事，我想找你商量，是关于我该不该接受一户人家聘请我当家庭女教师的事。如果方便的话，我明天10点30分前来拜访。
你的忠实的维奥莱特·亨特
 
“你认识这位小姐吗？”我问。
“不认识。”
“现在已经10点半了。”
“没错，听到门铃响了吧，肯定是她。”
这时，一位年轻的小姐走了进来。她的衣着朴素而整齐，脸上有几颗雀斑，看上去很活泼，一副机灵的样子。
“请原谅我的打扰。”在福尔摩斯起身迎接她的时候，她说，“我碰上了一件怪事，可是我没有亲人可以请教，所以想请好心的人帮我出出主意。”
“请坐，很高兴为你服务。”
福尔摩斯显然对这位新委托人的第一印象不错，他静静地听着她的述说。
“我在斯彭斯·芒罗上校的家里当了五年的家庭教师，”她说，“两个月前，上校调动工作，全家去了美洲。我只好重新登报找工作，可是进展不太顺利，一直没有人雇佣我。
“西区有个家庭女教师介绍所，我每周都会去看看。上周，当进入经理斯托珀小姐的办公室的时候，我发现屋里有个非常粗壮的男人。他戴着一副眼镜，似乎在仔细地打量着进来的每一个人。我刚一走进去，他就转身面向斯托珀小姐。
“‘这个就行，’他极其热情地说，‘好极了！’
“‘你是来找工作的吧，小姐？’他问。
“‘是的，先生。’
“‘做家庭女教师？’
“‘是的。’
“‘你要求多少薪水？’

“‘我以前在斯彭斯·芒罗上校家的时候是每月4英镑。’
“‘这也太吝啬了吧！’他嚷道，‘这样一位有才华有造诣的女士，怎么就只给她这么点薪水？’
“‘我的造诣吗？先生，可能不如你所想象的那么深。’我说，‘我懂一点法文、德文、音乐和绘画……’
“‘这些都不重要，最重要的是你的举止和风度，这些都可能影响到孩子。怎么会有一位先生给你少于三位数的薪金呢？小姐，我给你薪水，要从100镑一年开始。’
“福尔摩斯先生，这也太令人震惊了。这位先生可能也看出了我有点不太相信，就打开钱包，拿出一张钞票。
“我的确需要钱，但是这件事让我觉得怪怪的，所以我想再了解一些情况后再表态。
“‘可以问问您住在哪里吗，先生？’
“‘汉普郡，铜山毛榉庄园，离温彻斯特才5英里。’
“‘那我的工作都包括什么呢？’
“‘一个刚刚六岁的可爱的小淘气。你会看见他用拖鞋打蟑螂，还没等你眨眼呢，已经死了三个了！’他靠在那儿，眼睛笑成一条缝。
“我对孩子喜欢玩这个觉得有点奇怪。不过，也许是他在开玩笑。
“‘那么，我唯一的工作——’我说，‘是照管一个孩子？’
“‘不，不。’他大声地说，‘你需要听候我妻子的任何命令。’
“‘我很乐意使自己成为对你们有用的人。’
“‘不过，我们喜欢时尚，如果让你穿上指定的衣服，你不会拒绝吧？’
“‘不会的。’
“‘叫你坐在这里，或者坐在那里，不会让你不高兴吧？’
“‘啊，不会的！’
“‘那让你把头发剪短呢？’
“福尔摩斯先生，我的头发一直是我的骄傲，不仅浓密而且有着栗子般的色泽，我怎么也舍不得剪。
“‘这不行！’当我这么说的时候，我发现他泛着热情的眼中掠过了一道阴影。
“‘这是我妻子的小小癖好，小姐，夫人们的爱好是必须考虑的。那么，你是不同意了？’
“‘是的，先生，不行。’我坚决地回答说。
“‘那就算了，本来你挺合适的。斯托珀小姐，我再多看几位您这里的年轻姑娘吧。’
“我回到家，打开橱柜，发现里面已经没有什么吃的了。桌上还有几张催账单子。我于是想，自己是不是干了件傻事？也许就是有那么些人，愿意一年付100英镑请家庭教师呢，虽然这很少见。再说，头发有什么要紧呢？剪了可能更精神嘛。当我放弃了自己的骄傲，准备去问问那个职位还在不在的时候，却收到了那位先生的亲笔信。我把它带来了，这就念给你听。
 
亲爱的亨特小姐：
承蒙斯托珀小姐的好意，将你的地址告诉了我，我之所以写信来，是因为我妻子听了我对你的描述，也很希望你能来我们家。我们愿意一个季度付给你30英镑，也就是一年120英镑，希望能补偿我们的癖好对你产生的不便。
我的妻子偏爱特别深的铁蓝色，并希望你早晨在室内能穿着这种颜色的服装。衣服不需要你自己买，我们亲爱的女儿艾丽丝（现在住在美国费城）有一件这样的衣服，你穿起来应该合身。至于让你坐在这里或那里，或者按照指定的方式来消遣，这些应该不会让你觉得不便。
你的头发的确很美丽，但是我们恐怕必须坚持我们的想法，希望增加的薪水能弥补你的损失。至于照管孩子方面的职责，那是很轻松的。望你务必前来，我将乘马车到温彻斯特来接你。请通知我你乘坐的火车班次。
你的忠实的杰夫罗·鲁卡斯尔
 
“福尔摩斯先生，我已经决定接受这个工作，但还是想让你帮我考虑一下。”
“亨特小姐，既然你的主意已定，就这样吧。”福尔摩斯微笑着说。
“你不觉得可疑吗？”
“我承认我不愿意看到自己的姐妹去接受这个职位。”
“什么意思，先生？”
“我缺乏材料，说不上来。”
“鲁卡斯尔看起来是个很和蔼、脾气很好的人，也许他的妻子是个疯子？他不想她被送入精神病院，所以想尽办法满足她的癖好，防止她的发作？”
“这种解释也许成立。但对于一位年轻的小姐来说，这并不是一户好人家。”
“可是，钱给得不少啊，福尔摩斯先生！”
“是的，薪水太高了，这正是我担心的地方。”
“我想我把这件事告诉了您，以后如果有什么事的话，我也能找您帮忙。”
“好的。如果你以后有什么疑虑或遇到危险……”
“危险？会有什么危险？”
福尔摩斯严肃地摇摇头：“如果我们能够确定它，就算不上危险了。但无论什么时候，有事的话，你打个电报我会马上来帮你。”
“这就够了！”她谢过福尔摩斯，与我们俩道过晚安，就走了出去。
两个星期过去了，亨特小姐音信全无。福尔摩斯的心思也一直围着这件事转，时常扭着眉头陷入沉思。
一天深夜，我正准备睡觉，而福尔摩斯正要进行化学研究的时候，一封电报送了过来。这个召唤既简短又紧急：
 
明天中午请到温彻斯特黑天鹅旅馆。一定要来！我已经无计可施了。
亨特
 
“华生，查一下火车时刻表。”福尔摩斯情绪激动地说。
“明早9点半有一班车，11点半到达温彻斯特。”
“正合适。那么，我最好推迟我的丙酮分析，因为明天早上我们的精神和体力都要处于最佳状态才行。”
第二天，我们准时来到火车站。一路上，福尔摩斯只是低着头看报纸，我则饶有兴趣地观看着窗外的风景。两个小时的时间一晃而过，我们很快便到达了目的地。

“黑天鹅”是这里一家有名的小客栈，离火车站不远。我们在那儿见到了亨特小姐，她为我们预定了一个房间，还叫了午餐。
“看到你们真高兴！”她热情地说，“非常感谢你们能来。”
“请告诉我们你碰到了什么事。”
“好的，而且我还要快点。因为我答应鲁卡斯尔先生在3点前回去，他并不知道我为什么请假。”
“请按顺序慢慢讲。”福尔摩斯把又瘦又长的腿伸到火炉边。
“首先，鲁卡斯尔先生和夫人并没有虐待我，但是他们的一些行为让我很费解。”
“关于什么？”
“还是让我从头说起吧。刚来的时候，鲁卡斯尔先生用他的马车把我接到铜山毛榉庄园。很快，我便认识了那里的每一个人。
“鲁卡斯尔夫人和我们曾经猜测的完全相反，她看上去是个很文静的女人，脸色苍白，年龄估计不到30岁，应该比我的雇主年轻很多。他们结婚大概七年了。之前鲁卡斯尔先生曾有过一个妻子，但已经去世了，留下一个女儿，就是去了美国费城的艾丽丝。鲁卡斯尔私下跟我说过，艾丽丝之所以去美国，是因为她莫名其妙地不喜欢后母。当然，让一个20多岁的女孩和一个与自己年龄相仿的后母在一起，也的确有点难为她了。
“可以看得出来，鲁卡斯尔太太很爱自己的丈夫和她的小儿子，她总是时刻关注他们的需要，并予以满足。先生对她也很好，只是有时表现得比较粗鲁。不过这个女人好像总是不太开心，时不时还会流泪。不知道是不是和她儿子有关。这个孩子可能是被宠坏了。他比同龄人的个子要小，可脑袋却很大。他每天不是很狂躁，就是闷闷不乐，最大的爱好就是虐待小动物：老鼠、小鸟和昆虫等。不过，也许我的事和这个小家伙没有什么关系。”
“没关系，你可以尽量把细节告诉我，无论你是否觉得无关紧要。”福尔摩斯说。
“这个家里的仆人也让我觉得怪异。男仆叫托勒，总是喝得醉醺醺的，但鲁卡斯尔先生好像并不在意。女仆是男仆的妻子，长得高高壮壮，不爱说话。
“我在那里过了两天平静的生活。第三天，太太吃完早餐，下楼与她的丈夫轻声说了几句话，随后，鲁卡斯尔先生转向了我。
“‘亨特小姐，为了我们的喜好，你剪短了头发，我们为此感到十分高兴。这也的确无损于你的容貌。铁蓝色的衣服已经放在你房间的床上了，如果可以的话，请你穿上它。’
“这是件暗蓝色的衣服，虽然被人穿过，但是对我来说的确很合身。鲁卡斯尔先生和夫人看了都非常高兴，并让我坐在背靠窗户的椅子上。鲁卡斯尔先生在房间里走来走去，说了不少笑话。夫人却一直笑不出来，一脸的愁容。过了大概一个小时，鲁卡斯尔先生说工作时间到了，我可以换衣服去保育室找小爱德华了。
“两天以后同样的事又发生了。只不过，这次他给了我一本黄色封面的小说，又把我的椅子向旁边挪了一下，免得我的影子挡住了书。他让我大声念给他听。我刚念了大约10分钟，他就说可以了，然后又让我去换衣服。
“福尔摩斯先生，这多让人费解啊！我发现，他们总是让我背对着那扇窗户，难道外面有什么秘密吗？我很好奇，便想了一个主意。我的一面手镜打破了，于是我灵机一动，偷偷地把一片碎镜子藏在手帕里。下次他们再让我那么做的时候，我就可以偷偷地从镜子里往后看了。
“第一次，我没有什么发现。但是第二次，我察觉到有一个长着小胡子、穿着灰色服装的男人正站在远处的路上，好像正往我这边看。这条路平时走的人很多，但这个人却斜靠在我们围着场地的栏杆上，并且一直往这边看。我放低了手帕，偷偷看了鲁卡斯尔夫人一眼，发现她正盯着我不放。显然她已经猜到我手里有镜子，而且也看到了我背后的情形，就马上站了起来。
“‘亲爱的，’她说，‘那边路上有一个不三不四的家伙正向这边盯着亨特小姐。’
“‘不是你的朋友吧，亨特小姐？’鲁卡斯尔先生问。
“‘不是，这里我一个人也不认识。’
“‘太不礼貌了！你挥挥手让他走吧。’
“‘不理他不就行了吗？’
“‘这样不行，他还是会再来的。’
“我只好按他说的做了。随后，鲁卡斯尔夫人把窗帘拉了下来。这件事发生在一星期前，从那以后，我再也不用坐到窗边穿着那件蓝衣服，也没再见过那个男人站在路上。”
“请往下说，”福尔摩斯说，“你的叙述非常有趣。”
“在我刚到的第一天，鲁卡斯尔先生曾带我来到厨房门口的一间小屋子。我们走过去的时候，我听见链子的声音，小屋里面好像有只很大的动物。
“‘从这儿往里看！’鲁卡斯尔先生让我从两块板缝中往里看，‘漂亮吧？’
“我望进去，只见黑暗里有一对发亮的眼睛和一个模糊的身躯。
“‘别怕。’鲁卡斯尔先生发现我很吃惊，于是笑了起来，‘那是我的獒犬卡罗。不过他只听老托勒的话。我们一天只喂它一次，这样它才能总是像芥末那样有热辣劲。托勒每天晚上把它放出来，你千万不要在晚上跨过门槛，否则后果不堪设想。’
“过了两个晚上，凌晨2点钟的时候，我正好从卧室窗口向外看。我突然发现什么东西在铜山毛榉树的阴影下移动。定睛一看，原来是一条小牛犊那么大的狗。它慢慢地走过草坪，然后消失在另一角的阴影里。这幅恐怖的画面让我恐惧了很久。

“接下来，更奇怪的事情发生了。我在伦敦剪完头发后，把剪下的一大绺头发放在箱底。一天晚上，我安排小孩上床睡觉后，就开始收拾自己的东西。房里有一个旧衣柜，上面的两只抽屉没上锁，里面是空的，而下面的一只抽屉是锁上的。我把衣服都塞进了上面的两只抽屉里，但是还有些杂物没地方放，所以很想用第三只抽屉，于是找出一大串钥匙试着去打开它。没想到，运气很好，第一把钥匙就打开了这把锁。可是我看到的东西却让我惊讶万分——里面竟是一大绺头发！
“我大惑不解，以为是自己的头发。但打开箱子时，我看见头发铺在箱底。两相比较，我的头发跟那绺头发无论是密度还是色泽都完全相同。我把那绺奇怪的头发放回到抽屉里，对雇主夫妇只字未提。

“福尔摩斯先生，我是个喜欢观察的人，很快就发现庄园里一边的厢房没有人住。托勒一家住处的通道对面有一扇门可以通向这套厢房，不过那扇门总是锁着。可是有一天我上楼的时候，正好碰见鲁卡斯尔先生从那门里面走出来。他一改平日里愉快的样子，显然曾经发过大火，连太阳穴两旁都青筋暴露。他锁好门后就匆匆从我身边走过，没有跟我说一句话。
“我对此事感到好奇，于是在带孩子散步的时候，故意走到房子的侧面，趁机看看能否发现什么。那套厢房一排有四个窗户，其中三个又旧又脏，第四个的百叶窗关上了。这些窗户应该很久没用了。正在此时，鲁卡斯尔先生走到我跟前，还是平时那副高兴的样子。
“我跟他说了我的发现。他好像有点吃惊，不过很快就解释说，他喜欢照相，所以专门用了几间房间作暗室。他说这话的时候样子很轻松，但是眼神里充满了怀疑和烦恼。
“福尔摩斯先生，我天生有种好奇心，尤其是觉得事情背后可能有什么隐情的时候。我一直在寻找机会。昨天，机会终于来了。男仆托勒又喝醉了，竟忘记取下插在那扇门上的钥匙。鲁卡斯尔先生和太太当时都在楼下，孩子也和他们在一起。这种机会我怎会放过？于是我开了门，溜了进去。
“里面是条小过道，过道尽头转弯的地方是一个直角。转过弯有三扇并排的门，第一扇和第三扇门是开着的，当中一扇门锁着。它的外面横挡着一根粗铁杠，一头锁在墙上的一个环上，另一头用一根粗绳绑在墙上。
“从微弱的光线中，我可以感觉到房间里并不是很黑暗，里面无疑有天窗。我站在过道里，不知道门里面有什么。这时，我听到房间里有脚步声，从房门底下透出的微弱光线中，我能看见一个人在来回走动。太可怕了，我突然吓得转身就跑。当我跨过那扇门时，一头撞在了鲁卡斯尔先生的身上。
“‘真的是你，我看到门开着的时候就猜到了。’
“‘吓死我了！’
“‘年轻的小姐，有什么好怕的呢？’
“我并不相信他，于是撒谎道：‘我不小心走到那边的空房子里去了，那里阴森森的，太可怕了！’
“‘就因为这个？’
“‘是的。’
“‘那以后就不要那么做了，否则……’说到这，他突然从微笑变成了狞笑，‘我就把你扔给那条獒犬！’
“也许我可以逃走，但是这里面恐怕有什么严重的罪行，所以我决定发电报给您，福尔摩斯先生。今天早上我请了假出来，但是3点前我得赶回去，因为他们夫妇俩晚上要出去做客，我得在家看孩子。我把经历过的事都告诉您了，您看我该怎么办呢？”
福尔摩斯入迷地听完整个故事后，站起来在屋里走来走去，两手插在衣袋里，脸色相当严肃。
“托勒喝醉了到现在还没醒吗？”他问。
“是的。”
“那好，鲁卡斯尔夫妇今天晚上要出门？”

“没错。”
“那里有没有一间地下室和一把结实的好锁？”
“有，那间藏酒的地窖就是地下室。”
“亨特小姐，你对这件事的处理方式显示出你是个非常机智勇敢的姑娘。因此，我想再拜托你一件事。”
“好的，什么事？”
“我的朋友和我将在晚上7点钟到达铜山毛榉庄园。到时候家里应该只有托勒太太会碍事，因为托勒可能还没醒。我们需要你让她去地窖里干点活，这样我们就方便行事了。”
“好的，没问题！”
“看来应该有个人被囚禁在那个屋里，你之所以被邀请去，显然是因为你的外形、身高、头发都和她很相似。你看到的头发，极有可能是因为这个人得了病剪掉的。路上站着的那个男人也许是她的朋友或者未婚夫。你在窗边穿着她的衣服，他就误以为你是她了。那只狗每天晚上出来就是为了防止他设法和她接触。不过，在这个案子里，最严重的地方恐怕是那孩子的性情。”
“这和孩子又有什么关系？”我疑惑不解地问。
“亲爱的华生，孩子的性格往往取决于父母的基因，不是吗？这孩子的性格很残忍，而且是为了残忍而残忍。这种性格无论是源于他那笑眯眯的父亲，还是源于他的母亲，这对那个被囚禁的可怜的姑娘来说，都注定不是件好事。”
“您说得很有道理，福尔摩斯先生。”亨特小姐大声说，“我想想这段时间发生的事，更觉得您说得十分正确，那我们赶紧去救那个可怜的人，不要再耽搁了！”
“我们得小心点，因为对手非常狡猾，一不小心，就会出差错。”
计划制定好后，亨特小姐便急匆匆地返回去了。
我们言出必行，在晚上7点准时到达了铜山毛榉庄园，并把双轮马车停放在路旁的一家小客栈里。亨特小姐如约在门口等候我们。
“你都安排好了吗？”福尔摩斯问。
这时候，楼下传来了响亮的撞击声。
“那是地窖里的托勒太太，我把她锁起来了。”亨特小姐说，“她的丈夫依然没有醒，正躺在厨房的地毯上呼呼大睡呢。这是他的一串钥匙，和鲁卡斯尔先生的那串钥匙完全一样。”
“你干得太棒了！”福尔摩斯先生热情地喊着，“现在由你带路，我们就要逼近真相了。”
我们走到楼上，打开了那间房门的锁，沿着过道往里走，一直走到亨特小姐说过的障碍物前面。福尔摩斯把绳索割断，挪开了那根横挡着的粗铁杠，再拿那串钥匙一把一把地试开门锁，但是都打不开。房间里静悄悄的，福尔摩斯的脸色显得很阴沉。
“我相信我们来得正是时候。”他说，“亨特小姐，我想你最好还是在外面等我们吧。华生，用你的肩膀顶住它，看看我们到底能不能进去！”
这是一扇很老的、摇摇晃晃的门，我们俩的力量合在一起，一用力，门就塌了。我们冲进去一看，里面空荡荡的，除了一张简陋的小床，一张小桌子和一筐衣服，没有其他家具。上面的天窗开着，被囚禁的人已经不见了。
“看来他已经发觉了。”福尔摩斯说，“这个家伙已经怀疑亨特小姐了，所以先下手为强，把受害者弄走了。”
“从哪儿弄出去的？”
“从天窗。弄出去的方法嘛，我们很快就能知道了。”他爬到屋顶四处看看，叫道，“原来是这样啊！这里有一架很长的轻便扶梯，一头靠在屋檐上，这就是他的工具。”
“怎么可能呢？”亨特小姐说，“鲁卡斯尔夫妇出去的时候，这里还没有扶梯呢！”
“记得我跟你说过吧，他的确是个狡猾而又危险的人，这一定是他回来搬的。听见上楼来的脚步声了吗？肯定是他！华生，把你的手枪准备好。”
他的话刚说完，一个肥肥胖胖、又壮又结实的人已经站在房门口，手里拿着一根粗棍子。亨特小姐见到他，立即尖叫了一声，紧紧贴在了墙上。这时，福尔摩斯向前一跃，镇定地面对着他。
“你这个坏蛋！”福尔摩斯说，“你把自己的女儿藏到哪儿啦？”
这个胖子往四周扫了一眼，又看了看上面打开的天窗。
“这句话应该由我来问吧？”他大声喊道，“你们这些贼！贼探子！你们这次落到我的手里了，一个都别想跑！想算计我？门都没有！我可不会让你们轻易跑掉的！”说完，他转身跑下楼去。
“他是去找那只狗了！”亨特小姐大声说。
“我有左轮手枪！”我说。
“最好把门关上。”福尔摩斯说。我们往楼下冲去，但意想不到的是，鲁卡斯尔的惨叫声传了过来。这时，一个红脸膛、上年纪的人跌跌撞撞地从边门跑了进来，原来是仆人托勒。
“天哪！”他大声喊着，“谁把狗放出来了？它已经两天没吃东西啦，快，快，要不就来不及了！”
福尔摩斯和我急忙飞奔出去，托勒紧紧跟在我们后面。那条大狗正咬着鲁卡斯尔不放。我们费了很大劲，才将人和狗分开。鲁卡斯尔伤得不轻，我为他简单处理了伤口，还派托勒去通知鲁卡斯尔太太。这时，房门开了，一个瘦高个的女人走了进来。

“托勒太太！”亨特小姐喊道。
“是的，小姐。鲁卡斯尔先生回来后先把我从地窖放了出来，然后才上来找你们的。啊，小姐，可惜你不曾让我知道你的打算。因为我本来可以告诉你真相的，省得你们费那么大的劲儿。”
“哈！”福尔摩斯注视着她说，“显然，托勒太太比任何人都了解事情的真相。”
“是的，先生，我正想把所知道的都告诉你们。”
“那么，请坐下来，跟我们说说看吧，有些细节我的确还不知道。”
“我这就对你们讲明白。”她说，“我本来早就可以这样做，要是我能早点从地窖里出来的话。如果这件事闹到法庭上去，你要记住我是作为朋友站在你们一边的。
“我也是艾丽丝小姐的朋友。艾丽丝小姐在家里从来就不曾开心过。自从鲁卡斯尔先生再娶以后，她在家里一点发言权也没有了。而根据遗嘱，艾丽丝小姐有她自己的权利，但她从来没提过，什么事都交给鲁卡斯尔先生处理。
“不久，她和福勒先生之间产生了好感。但她的父亲想阻止他们的事，于是让她签了一个字据，声明不管她结婚与否，他都可以用她的钱。艾丽丝小姐不肯，鲁卡斯尔先生就一直和她闹，直到她得了脑炎，都快死了。虽然，最后她死里逃生，但是已瘦得不成样子，还把美丽的头发也剪掉了。但即使这样，福勒先生依然没有变心！”
“啊！”福尔摩斯说，“我非常感谢你好意告诉我们这些情况，使得我们对这件事情已经一清二楚了。至于其余的，我就可以推断出来了：鲁卡斯尔先生就此采取了监禁的办法。”
“是的，先生。”
“他请亨特小姐来的目的，就是想摆脱福勒先生的纠缠。”
“没错，先生。”
“可是福勒先生非常执著。他监视起了这所房子，后来又用金钱或者其他方式说服了你。”
托勒太太说：“福勒先生是一位和蔼、慷慨的人。”
“因此，他设法让你丈夫一直有酒喝，让你在主人出门的时候就准备好一架扶梯。”
“说得很对，先生。就是在今天，福勒先生把艾丽丝小姐救走了。”
“谢谢你，托勒太太。”福尔摩斯说，“华生，我们还是护送亨特小姐回温彻斯特去吧，因为我们不再适合待在这里了。”
事后，鲁卡斯尔先生虽然保住了一条命，但也只能在妻子的照顾下苟延残喘地过日子。福勒先生和艾丽丝小姐在他们出走后的第二天，在南安普敦申请到特许证书结了婚。福勒先生现在在毛里求斯岛做公务员。亨特小姐现在是沃尔索尔地区一家私立学校的校长，我相信她会有所成就的。



银色马
最近一段时间，人们最热衷谈论的一个案子，就是即将参加韦塞克斯杯锦标赛的名马的意外失踪和驯马师的惨死一案。福尔摩斯的精神好像也集中在了这件事上，他经常一言不发，眉头深锁。这天清晨，吃早餐的时候，他说道：
“华生，恐怕我只好去一次了。”
“去哪儿？”
“去金斯皮兰马厩。”
“如果我去不妨碍你的话，我想和你一起去。”
“那太好了，亲爱的华生。上了火车，我再详细谈这个案子。你最好把你那个双筒望远镜带上。”
一小时以后，我们已经坐在了火车的头等车厢里。福尔摩斯递给我一支香烟，自己也点上一支。
“星期二晚上，我接到马主人罗斯上校和警长格雷戈里两个人的电报，格雷戈里请我与他合作侦破这件案子。”
“星期二晚上？”我感到很惊讶，“现在已经是星期四早晨了。为什么你昨天不动身呢？”
“这的确是我的错，因为我一直认为，一匹马在人烟稀少的地方并不容易被隐藏，而且拐马的人应该就是杀害驯马师约翰·斯特雷克的凶手。但是直到今天，警方除了捉住一个叫菲茨罗伊·辛普森的年轻人外，没有任何进展。是该我行动的时候了。不过，昨天其实也没有浪费。”
“你已经有自己的见解了？”
“还需要进行一些补充和证明。”福尔摩斯说着，吐出一口烟。
“失踪的那匹银色白额马是著名的赛马，曾多次为它的主人罗斯上校赢得头奖。因此，赌马的人经常把赌注压在它的身上。所以，想办法阻止它参加下星期二的比赛，与很多人的钱包有关。
“当然，对它的保护措施也不少。罗斯上校的赛马骑师以前是驯马师约翰·斯特雷克。后来由于斯特雷克的体重增加，上校才换了别人。斯特雷克在上校家做了五年骑师，七年驯马师，是个忠实的仆人。斯特雷克有三个小马倌，一个小马倌每天晚上都住在马厩里，另外两个睡在草料棚中。三个人的品行都很不错。斯特雷克已经结婚，住在离马厩200码远的一座小别墅里。
“穿过荒野，离金斯皮兰马厩大约2英里，是巴克沃特勋爵的梅普里通马厩，那里的负责人叫赛拉斯·布朗。周边其他地方全是荒地，经常住着一些流浪的吉卜赛人。
“星期一晚上，像平时那样，驯马师让马儿们做完练习，刷洗干净，9点钟就锁上了马厩。两个小马倌去了斯特雷克家吃晚饭。另外一个小马倌亨特留下来看守。刚过9点，女仆伊迪丝去给亨特送一份咖喱羊肉。

“伊迪丝快走到马厩的时候，突然被一个人叫住了。在黯淡的灯光下，她看出这个人身穿灰色花呢套装，头戴呢帽，脚下穿着带绑腿的高筒靴，手里有根很沉的圆头手杖。他看上去30多岁，脸色苍白，一副心神不宁的样子。
“‘请问这是哪里？’他问。
“‘这里是金斯皮兰马厩。’女仆说。
“‘果真让我找到了！你是要给看马的那个孩子送饭吧？能麻烦你把这张纸条交给他吗？我可以给你优厚的酬劳。’陌生人请求道。
“伊迪丝吓了一跳，赶紧跑到马厩旁的窗户边，告诉小马倌亨特这件事。陌生人也跟着走了过去。
“‘你有什么事？’小马倌问道。
“‘你们有两匹马要参加韦塞克斯杯锦标赛，一匹是银色白额马，一匹是贝阿德。告诉我吧，你们自己是不是都押贝阿德赢？’
“‘你这个该死的赛马探子！’小马倌说着，跑过去准备放狗。等他把狗牵出来，陌生人已经不见了。”
“小马倌去牵狗的时候，锁门了吗？”我插话道。
“这个问题很关键，我昨天已经发了电报询问此事。回答是肯定的，而且窗户很小，人钻不进去。
“亨特马上把这件事告诉了驯马师斯特雷克。斯特雷克也无法判断这到底是怎么回事，于是决定半夜再去马厩看看那几匹马。当时正在下雨，斯特雷克的妻子不想让他去，可他依然穿上雨衣离开了家。
“第二天早上7点，斯特雷克太太发现丈夫还没有回来，于是叫上女仆一起去了马厩。那里的门大开着，亨特蜷成一团坐在椅子上，已经晕了过去，马厩里的名马不见了，驯马师也失踪了。
“不久，斯特雷克的尸体在离马厩四分之一英里远的地方被发现了。现场有搏斗过的痕迹。他的大衣被扔在金雀花丛中，头颅被人敲开了花，大腿上有一道很长的被利器划的很整齐的伤痕。他右手握着一把满是血迹的刀子，左手握着一条黑红两色的丝质领带。后经女仆和小马倌证实，领带和那个陌生人系的一样。
“足印显示丢失的那匹名马曾在现场出现过，但此后，它便消失得无影无踪。经过化验，小马倌吃剩的晚饭里含有大量的麻醉剂。而在同一天晚上，斯特雷克家里的人也吃了同样的菜，却没有什么事。
“调查此案的警长格雷戈里很快找到并逮捕了那个陌生人，他叫菲茨罗伊·辛普森，出身高贵，受过良好教育，曾经在赛马场上一掷千金。目前，他的职业是伦敦体育俱乐部里的马匹预售员。他的赌注记录本显示，他押了5000英镑赌银色白额马输。

“被捕后，辛普森承认，当晚他只是想更多地了解赛马的情况。当警察向他出示领带时，他显得很慌张，说不清自己的领带怎么会落到被害人的手中。那天晚上下过雨，而他当晚穿过的衣服正好是湿的。他的木手杖上镶着铅头，完全可以当武器使用。不过，有一点很奇怪：辛普森身上没有伤痕，那么斯特雷克刀上的血迹就难以解释了。大致情况就是如此，我很希望得到你的启发，华生。”
“会不会是在搏斗的时候，斯特雷克误伤了自己呢？”我说。
“有可能。”福尔摩斯回答。
“还有，”我说道，“警察怎么看？”
“警察们认为，辛普森趁女仆和小马倌打招呼之际，把麻醉剂放进了饭里。等小马倌昏过去后，他用早已复制好的钥匙打开了马厩的门。因为没有马辔头，所以他用领带套住马嘴，把马牵到了荒野上。没想到，他在半路碰到了驯马师，或者是驯马师追了上来。两人就此吵起来，还动了手。辛普森在杀了驯马师以后，把马藏了起来。或者，那匹马是在他们打架的时候，挣脱缰绳逃走了。”
在我们分析的过程中，时间不知不觉流逝了。傍晚时分，我们到达了目的地。两位绅士已经在车站等候多时，原来是罗斯上校和格雷戈里警长。
“福尔摩斯先生，感谢您的到来。”上校说道。
“有什么新的进展吗？”福尔摩斯问道。
“目前还没有。”警长说道，“外面有辆马车在等着，天黑以前我们去看看现场，路上可以再讨论一下。”
一分钟后，我们已经坐在了舒适的四轮马车上。罗斯上校抱臂向后倚靠，帽子斜拉在双眼上。福尔摩斯和警长则对案情展开了讨论。
“我认为辛普森应该就是凶手。”格雷戈里警长说，“同时，我也认识到证据不充足，如果有新的发展，很可能会推翻这些证据。”
“你如何解释斯特雷克的刀上的血迹呢？”
“我们认为是在他倒下去划伤自己时弄上的。”
“在我们来这里的路上，我的朋友华生也是这样推测的。如果这样的话，情况就对辛普森不利了。”
“尽管辛普森既没有刀，又没有伤痕，可是，对他不利的证据却是非常确凿的：他对那匹失踪的名驹非常注意，又有毒害小马倌的嫌疑；他还在那晚暴雨中外出，并且有一根沉重的手杖；他的领带也在被害人手中。我想，我们完全可以提起诉讼了。”
福尔摩斯摇了摇头：“一个聪明的律师完全可以把这些驳倒。他为什么要从马厩中把马偷走呢？假如他想杀害它，为什么不在马厩内动手呢？在他身上发现有复制的钥匙了吗？是哪家药店卖给他烈性麻醉剂的？他一个外乡人能把马藏到哪里？况且还是这样一匹名驹！他要女仆转交给小马倌的纸上写着什么？他自己又是怎么解释的呢？”
“他说那是一张10镑的钞票。他的钱包里确实有一张10镑的纸币。不过你所提的其他疑点并不像你所想象的那么难于解决：他在这一地区并不是一个陌生人，每年夏季他都要到这里来住两次；麻醉剂可能是从伦敦带来的；那把钥匙，既已达到使用目的，也许早已扔掉；那匹名驹可能在荒野中的坑穴里或在一个废旧矿坑里。”
“那条领带他怎么解释？”
“他承认那是他的领带，但只承认他把领带丢了。不过，有新证据证明，很可能是他把马从马厩中牵出来的。”
“什么证据呢？”
“我们发现了许多足迹，说明有一伙吉普赛人在星期一夜晚，来到距发生凶杀案地点1英里之内的地方，星期二他们就离开了。现在我们假定，辛普森和吉普赛人之间有某些协议。当辛普森被人追赶上时，他不是可以把马交给吉普赛人吗？现在那匹名驹不是可能仍在那些吉普赛人手中吗？”
“听说附近还有一家梅普里通马厩？”
“对，因为他们的名驹德斯巴勒是打赌中的第二名，银色白额马的失踪对他们来说无疑是个好消息。据说德斯巴勒的驯马师赛拉斯·布朗为这次比赛下了很大赌注，他和斯特雷克的关系不好，不过就我们的调查来看，他和这件事没有什么关系。”
“辛普森和梅普里通马厩的利益没有什么关系吗？”
“完全没有关系。”
福尔摩斯陷入了沉思。我们很快来到一座整齐的红砖长檐小别墅前。往稍远的地方看，穿过驯马场，有一幢长长的灰瓦房。我们都下了车，只有福尔摩斯还望着天空发呆。我碰了碰他的胳膊，他才跳下车来。

“我们现在就去犯罪现场吧，福尔摩斯先生。”格雷戈里说。
“稍等。斯特雷克的尸体已经抬回这里来了吗？”
“是的，就在楼上，明天才能验尸。”
“他为您服务多年了吧，罗斯上校？”
“是的，他是一个出色的仆人。”
“警长，我想看看死者衣袋里的东西和东西的清单。”
“好的，东西都放在起居室里。”
我们一起走进前厅，围着中间的一张桌子坐下来。警长打开一个方形锡盒，把一些东西放在我们面前。里面有一盒火柴，一根蜡烛，一支烟斗，一个海豹皮的烟袋，一块带金表链的银怀表，五个1英镑的金币，几张纸，一把象牙柄小刀。
“刀上有血迹，这就是死者拿着的那把刀子吧？”福尔摩斯说，“华生，你对这种刀子一定不陌生。”
“这是做眼部手术时常用的刀子。”我说道。
“是的。暴雨的晚上，带着这样的小刀出门，又不放在衣袋里，很奇怪啊！”
“这把刀的刀鞘是在他的尸体旁边找到的。”警长说道，“他的妻子说，这把刀平常是放在梳妆台上的，他出门的时候带上了。也许在关键时刻可以成为武器。”
“那这些纸是怎么回事呢？”
“有三张是卖草商的收据；一张是罗斯上校给他的指示信；另一张是卖女性服饰的商家寄来的37镑15先令的发票，是伦敦邦德街莱苏丽尔太太开给威廉·德比希尔先生的。斯特雷克太太说，德比希尔先生是她丈夫的朋友，有时他的信会寄到她这里。”
福尔摩斯看了看发票说：“这可不是什么便宜衣服。好吧，我们现在去犯罪现场吧。”
我们从起居室走出来的时候碰见了一个女人。她过来拉了拉警长的衣袖，看上去仿佛受了惊吓，显得非常憔悴。
“凶手找到了吗？”她问。
“没有，斯特雷克太太。不过有福尔摩斯先生在，相信很快就能破案的。”
“不久前我肯定在普利茅斯一座公园里见过你，太太。”福尔摩斯说道。
“不，先生，您看错了。”
“不会的，你当时穿着一件淡灰色镶鸵鸟毛的外套。”
“我没有这种衣服，先生。”
福尔摩斯道了一声歉，就跟着警长走了出来。我们来到发现尸体的地方。
“我听说，那晚并没有风。”福尔摩斯说。
“是的，但雨很大。”
“如果这样的话，大衣就应该是被人放到这儿的，而不是被风吹到这里的。”
“对。”
“得注意这一点。这里的脚印不多。”
“在尸体旁边曾经放了一张草席，我们大家都站在席子上。”
“做得好。”
“这个袋子里有斯特雷克穿的一只长筒靴，还有银色白额马的一块蹄铁。”
“太棒了！”福尔摩斯把布袋接过来。
来到低洼处时，福尔摩斯仔细查看起眼前被人踩过的泥土。这时，他发现了一根烧了一半的火柴，上面全是泥。
“我们怎么就没发现它呢？”警长显得很懊恼。
“因为它埋在泥里。不过我找的就是它。”
“您早就知道它会在这里？”
“是的。”
福尔摩斯把长筒靴和地上的脚印作了比较，然后慢慢爬到羊齿草和金雀花丛间。不过看上去他没有什么发现。福尔摩斯决定在天黑前到荒原上走走，以便熟悉地形。经过同意后，他把马蹄铁装在了自己的衣袋里。
罗斯上校显然有些不耐烦了，看了看表说：“我希望您和我一起回去。警长，我需要您的意见，我们要不要向公众声明，把那匹马从参加赛马的名单中取消？”
“不必！”福尔摩斯高声说道，“我一定能让它参加比赛。”
上校听了很高兴，让福尔摩斯在结束荒原上的调查后去斯特雷克家找他们，接着便和警长一起离开了。我和福尔摩斯则开始在荒原上搜寻线索。
“华生，以马合群的本性来说，它不是回到金斯皮兰马厩，就是跑到梅普里通马厩去了。它怎么会在荒原上乱跑呢？假使如此，它一定会被人看到的。吉普赛人又为什么要拐走它呢？这些人平常一听说出了什么乱子，总是躲得远远的，唯恐被警察纠缠不休。他们是不会认为能卖掉这样一匹名驹的。要是带上它，他们要冒很大的风险而且最终会一无所获，这一点是非常清楚的。”
“那么，马在哪里呢？”
“警长说过，这一片荒原的土质又硬又干，不过朝着梅普里通的方向，地势越来越低，那是一个长长的低洼地带，星期一晚上一定很潮湿。那么我们应该在那儿找找它的脚印。”
果然被福尔摩斯说中了，我们找到了马的脚印，虽然中间时断时续。马蹄印旁边很明显可以看出，有个男人的脚印。
“刚开始，这匹马是独自前行的。”我说。
“对。嘿，这是怎么回事？”
这两种足迹突然朝金斯皮兰马厩方向转去。我们沿着足迹追寻。奇怪的是，同样的足迹从金斯皮兰方向折了回来。
我们又顺着折回的足迹往前走，直到足迹在通往梅普里通马厩大门的沥青路上中断为止。
我们刚来到马厩附近，一个马夫便跑出来喊道：“这里不准随意逗留。”
“我想问问，”福尔摩斯说，“我明早5点来拜访你的主人赛拉斯·布朗先生，是否太早？”
“不会，因为他总是第一个起床。他过来了，先生，你自己去问他吧。”
这时，一个长相很可怕的老人大步走了出来，手中拿着一支猎鞭。

“道森，快干活去！”他喊道，“你们来干什么？”
“我们想和你谈谈，就10分钟。”福尔摩斯说。
“我没空！快走，不然我就放狗咬你们！”
福尔摩斯在他耳旁低声说了几句，他顿时换了一副恼羞成怒的模样：“瞎说！”
“那我们是在这里谈好呢，还是进去谈呢？”
“如果你愿意，请进吧。”
福尔摩斯微微一笑：“我不会让你等很久的，华生。”
20分钟后，他们一起走了出来。刚才凶巴巴的赛拉斯·布朗变得畏畏缩缩，跟在我的伙伴身边。
“我一定按您的吩咐办。”他说道。
“一定不能出错。”福尔摩斯说。
“啊，不会的，不会的！保证出场！我要不要给它改改装束呢？”
福尔摩斯想了想，突然哈哈大笑起来：“不，不用了！我会写信通知你。不许耍花招，否则……”
“啊，请相信我，请相信我！”
于是，我们掉头往金斯皮兰的方向走去。路上，福尔摩斯把他的发现告诉了我。
“布朗的长靴与马蹄印旁的那个鞋印相吻合。而且他总是第一个起床，所以他能发现那匹马是件很正常的事。当他看到那匹名马时，肯定喜出望外。刚一开始他打算把马送回金斯皮兰，后来却陡起邪念，想把马一直藏到比赛结束，因而把马牵了回来，藏在梅普里通。这也正是我们在荒原上看到折回来的脚印的原因。我把这一切细节都讲给他听，他怀疑我当时在监视他，不得不认输，只想保全自己的名誉。”
“可是当初警长搜查马厩的时候什么都没发现呀！”
“他肯定有别的办法。”
“既然他为了切身利益可以伤害那匹名马，而你现在还把马留在他手里，难道不担心吗？”
“亲爱的华生，他是不会对那匹马下黑手的。相反，他会很好地保护它。因为，只有这样，他才能得到宽恕。”
“从我对罗斯上校的观察来看，他可不像个宽宏大量的人。”我说。
“这件事并不是罗斯上校说了算。作为一个非官方侦探，我可以根据自己的选择，决定是多说还是少说。有一个细节，不知道你是不是已经注意到了：罗斯上校对我的态度有点傲慢。现在我想拿他来寻个开心，暂时不告诉他关于马的事。”
“你不说，我一定不说。”
“相比这匹马，约翰·斯特雷克被杀这个案子，显然更加重要。”
“你打算现在就去追查凶手吗？”
“恰恰相反，我们两个人今天就乘夜车返回伦敦。”
没想到他会这么说。他没有解释，更加让我百思不得其解。我们回到驯马师的家，上校和警长早已在客厅等着我们。
“我和我的朋友打算乘夜车返回去。”福尔摩斯说道，“这里的空气真不错。”
警长显然吃了一惊，上校则轻蔑地撇撇嘴。
“看来您也对这起凶杀案一筹莫展了。”上校说。
福尔摩斯耸了耸肩：“困难的确很大。不过您不用担心，您的马一定会参加星期二的比赛的，您可以通知你的赛马骑师了。哦，我可以要一张约翰·斯特雷克的照片吗？”
警长从一个信封中抽出一张照片递给福尔摩斯。
“亲爱的格雷戈里，请你稍等，我还有个问题要问女仆。”
“我对这位福尔摩斯先生实在是有点失望，”我的朋友刚一走出去，罗斯上校就说，“他来这有什么用？”
“但是，至少他已向您保证，您的马一定能参加比赛。”我说。
“说是这样说，但愿是真的。”上校耸了耸肩说。
这时，福尔摩斯又走了进来。我们上了四轮马车后，福尔摩斯似乎忽然想起了什么，拉了拉为我们开车门的小马倌的衣袖。
“谁负责照顾你们围场里的绵羊？”福尔摩斯问。

“是我，先生。”
“它们最近有什么毛病吗？”
“别的没什么，就是有三只羊的脚瘸了。”
看得出来，福尔摩斯对这番回答很满意：“华生，虽然我的推测很大胆，但是还是很准的。”
他又对警官说：“格雷戈里，我建议你关注关注羊群里的这种怪病。”
“你认为这是个重要现象吗？”格雷戈里问。
“是的。”
“还有别的要关注的吗？”
“当晚狗的反应也很怪。”
“当时狗没有异常反应啊。”
“这正是需要关注的。”福尔摩斯说。
四天后，我和福尔摩斯去看韦塞克斯杯锦标赛。罗斯上校在车站冷淡地接待了我们，并用他的高大马车把我们送到了城外跑马场。
“您不是说我的马可以参赛吗？可是到现在根本没有消息。”上校说。
“您看到它，一定能认出来吧？”福尔摩斯问道。
上校极为恼怒：“我在赛马场已经二十年了，这种问题对我来说简直是侮辱！小孩也认得银色白额马的白额头和它那花纹斑驳的右前腿。”
马车来到看台的围墙处，赛马牌上登着参赛马的名单。
 
韦塞克斯金杯赛
赛马年龄：以四、五岁口为限。每匹马需交50镑。头名除金杯外奖金1000镑，第二名奖金300镑，第三名奖金200镑。
赛马的次序：
一、希恩·牛顿先生的赛马尼格罗。
二、沃德洛上校的赛马帕吉利斯特。
三、巴克沃特勋爵的赛马德斯巴勒。
四、罗斯上校的赛马银色白额马。
五、巴尔莫拉尔公爵的赛马艾里斯。
六、辛格利福特勋爵的赛马拉斯波尔。
 
“福尔摩斯先生，我把一切希望都寄托在您的话上了，把准备好的另一匹马也撤出了比赛。”上校说道，“什么，那是什么？银色白额马？”
“所有的赛马都编了号，”我大声说道，“六匹马都出场了。”
“都出场了？那我的马呢？”上校喊道。
“刚跑过五匹，那匹一定是你的。”
这时，一匹栗色马从我们面前跑了过去，马背上坐着上校那位众所周知的黑帽红衣骑师。
“那不是我的马！”罗斯上校高喊道，“那匹马身上一根白毛也没有！你到底搞了什么鬼，福尔摩斯先生？”
“来，来，先来看它比赛。”我的朋友用我的双筒望远镜观看了几分钟，“太棒了！它们过来了，已经拐弯了！”
六匹马并驾齐驱，跑到一半赛程时，梅普里通马厩的德斯巴勒跑到了最前面。但这种领先优势没持续多久，罗斯上校的马后来居上，并率先冲过了终点。
上校说：“我承认，我已经糊涂了。您该跟我解释解释了吧，福尔摩斯先生？”
“没问题。我们先去看看这匹马，你只要用酒精洗一洗马身和马腿，就会发现它就是那匹银色白额马。”
“太令我吃惊了！”
“我在盗马者那儿找到了它，就自作主张让它这样来参加比赛。”
“这件事您做得太神秘了，我对当初对您的怠慢感到非常抱歉。您帮我找到了马，它的状态还那么好。如果您能抓到杀害约翰·斯特雷克的凶手，那就更好了。”
“这件事，我也办到了。”福尔摩斯不紧不慢地说。
上校和我都吃惊地望着他。
“你已经抓到他了？他在哪里呢？”上校问道。
“就在这里。”
“这儿？”
福尔摩斯笑了起来：“真正的凶手就站在你身后。”
他走过去，把手放到这匹良马光滑的脖颈上。
“马？”
“是的，不过它是自卫。而约翰·斯特雷克并不值得你信任。现在铃响了，下一场比赛就要开始了，等比赛完了，我们再详谈吧。”
那天晚上我们乘坐客车返回伦敦，福尔摩斯详细地讲述他的办案方法。我们听得入了神。我想，罗斯上校也一定和我一样，觉得旅程太短了。
“我承认，”福尔摩斯说道，“来之前，我根据报纸作出的判断是完全不正确的。我也曾以为菲茨罗伊·辛普森就是罪犯。但当我来到案发地点，不断出现的疑点和线索改变了我的想法。尤其是当我意识到咖喱羊肉饭在案件中所起的作用时，我陷入了深深的自责。”

上校插话道：“我看不出咖喱羊肉对案情有什么帮助。”
“麻醉剂没有气味是不可能的，即使掺在菜里，也是有气味的。不过，咖喱作为一种味道很浓的调料，倒是可以盖过麻醉剂的味道。难道是那天晚上辛普森带着弄成粉末的麻醉剂前来，正好碰到了可以掩盖这种气味的菜肴吗？这种可能性微乎其微，也是难以置信的。所以，我们可以排除辛普森的嫌疑。这样，斯特雷克夫妇就引起了我的注意。因为，只有他们俩能选择咖喱羊肉作为晚餐。麻醉剂是在菜做好以后专门给小马倌加进去的，因此别人也吃了同样的菜却没事。
“我们再来看看狗的怪异表现。谁都知道，狗在遇到陌生人的时候是会大叫的。但是为什么有人进来把马牵走，它却没有狂吠呢？显然，这位午夜来客是这条狗非常熟悉的人。
“我曾办过一些案子，驯马师通过代理人押自己的马输而赢得大钱。他们采取的手法可能是在比赛中故意放慢速度，但有时候，他们的手法更加阴险狠毒。在检查完死者衣袋里的东西后，我确信，在深夜来到马厩、把马牵走的正是斯特雷克。
“华生说过，死者手中那把奇特的刀子，是用来做最精密手术的手术刀。一般人是不会拿它当武器使用的。正因为如此，我认为当晚这把刀子的用途也是准备用来做精密手术的。罗斯上校是赛马高手，所以很容易理解，如果在马的后踝骨腱子肉上划下一道轻轻的伤痕，是很难被人看出来的。但是，这会对马的成绩造成影响，因为它会有点瘸。不过一般人只会以为这是训练过度或是风湿痛导致的，却不知道背后有个卑鄙的阴谋。”
“恶棍！坏蛋！”上校大声嚷道。
“斯特雷克把马牵到荒野去的目的已经很明显了：这是匹烈马，惹到它，它肯定是要叫的，所以到野外去干比较方便。”
“真没想到！”上校高喊道，“难怪他要用蜡烛和火柴了。”
“他的犯罪动机和犯罪方法几乎是同时被我发现的。上校，你是个有经验的人，你想谁会把别人的账单装在自己的口袋里呢？通常都是自己解决自己的账务。因此我推断，斯特雷克有两个妻子，并且还有另一个住处。从那份账单可以看出，他为这个女人花了不少钱，以满足她对奢华生活的欲望。我曾向斯特雷克夫人打听过这件衣服的事，可是她从未听说过。于是，我记下了服饰商的地址，以便证实自己的想法。
“真相渐渐出现在了我们眼前：辛普森不小心把领带丢在地上，却被斯特雷克捡了起来，也许他想用来绑马腿。斯特雷克把马牵到一个坑里，点上了蜡烛。为了干活方便，他还把大衣脱掉了。但他没想到，马会出于动物的本能，预感到有人要害它，于是一脚踢到了他的额头上。他倒了下去，还不小心被小刀划伤了大腿。”
“说得太棒了，就像您当时在现场一样！”上校喊道。
“我知道我的最后一个推测非常大胆。斯特雷克计谋很多，也是个谨慎的人。不经过试验，他是不会轻易在马踝骨腱子肉上做这种细致的手术的。羊是个不错的试验品。因此，当我看到那些绵羊的时候，便随意问了一下，果然得知有三只羊发生了瘸腿现象。
“回到伦敦后，我拜访了那位服饰商，她认出照片上的斯特雷克就是那个化名德比希尔的贵客，他有一个喜欢华丽衣服的妻子。我想，这个女人就是斯特雷克背上重重债务进而走上犯罪道路的根源。”
“还有一个重要的问题，您还没说，”上校大声说道，“这匹马去了哪里？”
“它跑了，被您的一位邻居收留了。如果我没说错的话，现在我们已经到了克拉彭站，一会儿就到维多利亚车站。先让我们抽根烟吧，上校，到时候我再跟您细说。”



硬纸盒子
夏天的伦敦骄阳似火，酷暑难耐。我们把房间的百叶窗放下来后，福尔摩斯坐在沙发上，看起了一封信。
“华生，你有没有注意到报上有这么一则报道，说克罗伊登十字大街的库辛小姐收到了一只盒子，里面装着令人吃惊的东西？”
“没有。”
“准是你看漏了。把报纸给我……哈，就在这儿，在金融栏下面。”
我把头凑过去，只见一个醒目的标题：“一个吓人的包裹。”
昨天下午2点，家住克罗伊登十字大街的苏珊·库辛小姐从邮差处收到一个用牛皮纸包的小包裹，里面是个装满了粗盐的硬纸盒。令人意想不到的是，粗盐里竟埋着一对刚割下不久的人耳。该包裹前一天上午从贝尔法斯特邮局发出，寄件人不明。
库辛小姐现年50岁，未婚，平日里深居简出，很少与人通信。不过几年前，她在彭奇住的时候，曾经把几个房间租给三个医学院的学生。后来因为他们太吵，就让他们搬走了。警方认为，这个恶作剧可能是那些学生利用解剖室里的耳朵做的。这些青年中有一个正是贝尔法斯特人。著名警探雷斯垂德先生正在对此案进行调查。
“瞧，雷斯垂德遇到麻烦了。”福尔摩斯把信递给我，“他希望我们能赶过去。”
“去克罗伊登吗？”
“正是。”
“乐意至极！”
福尔摩斯给雷斯垂德回了电报后，我们便登上了去克罗伊登的火车。不久，外面下起了雨，闷热的天气顿时凉爽了许多。
我们到达的时候，雷斯垂德已经在车站等我们了。我们一起走了五分钟，就到了库辛小姐住的十字大街。
一个年轻的女仆为我们开了门，把我们领到前厅。苏珊·库辛小姐正坐在沙发上，她看上去温柔文静，留着灰色卷发。
“把外屋那个可怕的东西拿走吧，雷斯垂德先生。”她说。
“会的，库辛小姐。不过，我的朋友福尔摩斯先生需要当着您的面再看一看。”
“为什么要这样，先生？”
“他可能有些问题要问您。”
“我什么都不知道啊！”
“我能理解您的心情，太太。”福尔摩斯安慰道。
“谢谢。如果您要看，请到外面的屋里去看吧。”
雷斯垂德从屋后花园的小棚子里拿出一个黄色的硬纸盒，一张牛皮纸和一段细绳子。我们坐在石凳上，察看起这些东西。
福尔摩斯举起绳子闻了闻，说：“你觉得这绳子是什么做的，雷斯垂德？”
“涂过柏油。”
“没错，而且从断面来看，库辛小姐是用剪刀把绳子剪断的。”
“这重要吗？”雷斯垂德说。
“绳结没动过，绳结打得也很特别。”
“打得很精致。”雷斯垂德说。
“再看包裹纸，牛皮纸，有明显的咖啡味。地址栏上写着‘克罗伊登十字大街S·库辛小姐收’，用笔头很粗的钢笔写成，墨水很差。从字迹来看，很可能是个没受过太多教育的男人寄的，他对克罗伊登镇并不熟悉。盒子是一个装烟草的盒子，左下角有手指印，此外盒子上没有明显痕迹。里面装着的粗盐，平时用来保存兽皮或其他粗制商品。”
他边说边取出两只耳朵，仔细盯着它们看了好一会儿。

“你们应该注意到了，这两只耳朵不是一对。而且，我发现医学院的学生未必是凶手。因为这两只耳朵上没有解剖室常用的防腐剂痕迹，是新鲜的，用一种很钝的工具割下来的。还有，学医的人只会用苯酚或蒸馏酒精进行防腐，而不会用粗盐。
“或许这是个双重的谋杀案。其中一只耳朵从形状上看是女人的，戴过耳环；另一只，晒得很黑，根据我的猜测，应该是男人的，也穿过耳环。他们应该已经不在人世了。寄包裹的人很可能就是凶手。不过，他把包裹送给库辛小姐的目的何在？这可能是破案的关键。”
福尔摩斯又认真地检查了这个硬纸盒子，当再也没有可利用的信息后，他决定回屋里问库辛小姐几个问题。
雷斯垂德因为有事，提前离开了。福尔摩斯答应他，一有重大发现就通知他。
随后，我和福尔摩斯一起进了屋。库辛小姐正在绣椅套，见我们来了，便放下手中的活计，蓝眼睛里闪着坦诚的光芒。
“我跟苏格兰场的那位先生说过好几次了，可是他一点没听进去。我没有得罪过任何人，谁会跟我开这样的玩笑呢？”
“我同意您的观点，库辛小姐。”福尔摩斯边说边在她身边坐了下来，“也许是……”
他盯住这位女士的侧脸，突然不说话了。他好像有了什么重大发现，惊异和满意的表情写满了他的脸上。但很快，福尔摩斯恢复了平静而认真的神态。
“我有一两个问题……”
“我已经厌烦问题了！”库辛小姐有些不耐烦地说。
“我想，您有两个妹妹。”
“您怎么知道？”库辛小姐惊讶地望着福尔摩斯。
“壁炉架上放着一张三位女士的合影。一位无疑是您本人，另外两位和您很像。”
“对，您说得没错。她们是我的两个妹妹，萨拉和玛丽。”
“旁边还有一张照片，是您妹妹在利物浦拍的。与她合影的男子从制服来看，可能是海轮上的船员。我看，当时他们还没有结婚。”
“您的观察力真敏锐。”
“这是我的职业。”
“对，玛丽嫁给了船员吉姆·布朗纳先生。拍这张照片的时候，布朗纳在南美洲航线上工作。可是他太爱玛丽了，不肯长期离开她，于是就转到利物浦—伦敦这条航线的船上做事。”
“哦，大概是‘征服者’号吧？”
“不是，我上次听说是在‘五朔节’号。布朗纳曾经来看过我，后来他爱上了喝酒，脾气变得暴躁，先是和我断了来往，后来又和萨拉吵架。现在玛丽也不写信来，我一直没有他们的消息。”
她又告诉了我们那几个医学院学生的名字和工作地点。福尔摩斯听得很认真，全都记了下来。
“您和妹妹萨拉既然都没有结婚，为什么不住在一起呢？”
“我不想说我亲妹妹的坏话，但是，她老爱管闲事，实在是难伺候。她曾经到利物浦和布朗纳夫妇住了一段时间，起初很愉快，后来不知道发生了什么事，她生气地搬了出去。来到克罗伊登以后，她和我一起住，直到大约两个月前才不得不分手。她现在住在瓦林顿的新街。”
“您曾说萨拉也曾跟布朗纳先生吵过架？”
“是的，可他们有一段时间是最要好的朋友。”
“谢谢您，库辛小姐。”福尔摩斯站起来准备告辞，“您刚才说过，您妹妹萨拉住在瓦林顿的新街，对吧？我想这件事应该与您无关，让您受到困扰，我为此感到不安。再见！”
我们刚走出大门，一辆马车驶了过来。福尔摩斯把马车叫住，问车夫道：“到瓦林顿有多远？”
“只有半英里，先生。”
“很好。上车吧，华生，我们要抓紧时间。有些细节还要核实。车夫，到了邮局门口请停一下。”
福尔摩斯在邮局发了一封简短的电报，然后我们的马车继续前进，来到一座和库辛小姐的房子相似的住宅前。福尔摩斯正准备上前敲门时，门打开了，一位严肃的年轻绅士走了出来。
“萨拉·库辛小姐在吗？”福尔摩斯问。
“她病得很厉害。”他说，“我是她的医生，昨天她得了严重的脑部疾病。她不适合见任何人，希望你10天后再来。”
“不见也无所谓。”福尔摩斯说这话的时候显得很高兴。
“也许她也不能提供更多新情况。”我说。
“其实我只是想看看她，不过，现在我不需要了。车夫，把我们送到一家好饭店去。我们吃完午饭再去拜访老朋友雷斯垂德。”

这顿饭吃得很愉快。吃饭的过程中，福尔摩斯一直兴致勃勃地谈着音乐和小提琴。我们边喝葡萄酒边聊，一个下午就这样过去了。当太阳下山、晚霞满天的时候，我们来到了警察局。雷斯垂德正站在门口等着我们。
“你的电报，福尔摩斯先生。”
“哈，回电这么快就到了！”福尔摩斯把电报撕开看了看，然后揉成一团放进了口袋，“果然如我所料！”
“有什么进展？”
“所有的谜团都已经解开了！”
“真的？”雷斯垂德惊讶地望着他，“不会吧？都已经查清楚了？”
“千真万确。这个案子的确不同寻常。”
“那罪犯是谁呢？”
福尔摩斯拿出一张自己的名片，在背后随手写了几个字，扔给雷斯垂德。
“这就是罪犯的名字。”他说，“不过别着急，你最快也要等到明天晚上才能抓他。不过，关于这个案件，你不要再提到我的名字了。因为对我来说，有难度的案子才是我的兴趣所在。华生，我们走吧。”
随即，我们向车站走去，留下雷斯垂德一个人在原地站着，兴奋地看着福尔摩斯扔给他的那张纸片。
我们回到了贝克街的寓所后，福尔摩斯点上烟斗躺在沙发上。
“这个案子与‘血字的研究’和‘四签名’很相似，”福尔摩斯说，“我们都必须根据结果推测起因。这个案子并没有结束，我给雷斯垂德写了一封信，让他在抓获罪犯之后，给我们提供一些更详细的资料。”
“我以为你已经掌握了全部情况呢。”我说。
“大致上，我已经知道了这个案子的凶手是谁，不过有一个被害者的身份还不太明朗。当然，对于犯罪人你应该有自己的看法吧？”
“我曾怀疑是医学院的学生搞的恶作剧。”
“但一切线索表明，他们和这个案子毫无关系。”
“利物浦海轮的船员吉姆·布朗纳是你怀疑的对象吗？”我隐隐感觉布朗纳和这事有牵连，因为他酗酒，脾气暴躁，是一大家子里最有可能招惹麻烦的人。
“岂止是怀疑！”
“但我却没看到清晰的证据。”
“让我来梳理一下目前我们获得的资料吧。在库辛小姐家，我们看到，这位女士非常温和可敬，她看上去也没有向我们隐瞒什么情况。接下来让我们考虑一下她家里的那张三姐妹合影。
“这张照片能说明什么？在考虑这个问题的时候，我的脑子里突然闪过一个念头：盒子也许不是要寄给眼前这位苏珊·库辛小姐的，而是要寄给另外两位库辛小姐中的一位。这个说法也许成立，也许不成立，没关系，我们就先把它放到一边。再来看看硬纸盒子告诉了我们什么。
“打包用的绳子不是普通的绳子，而是海轮上缝帆工人常用的那种，当时，我还闻到一股海水的味道；而打绳结的手法是水手常用的；水手中有许多人喜欢穿耳环，还记得吧，我说过那只男人的耳朵穿过耳环。还有一点，这个包裹是从贝尔法斯特港口寄出的，这一切都表明我们的调查重点应该是海员。
“包裹上收件人写的是S·库辛小姐。其中，苏珊和萨拉的名字首字母都是‘S’。苏珊小姐是个文静温和的人，因此不会招致别人如此大的仇恨，那么萨拉最有可能是包裹的收件人。包裹为什么寄给她呢？推理到这里，我需要转换一下思路了。
“华生，作为一个医生，你肯定知道，每个人的耳朵都有各自的特点。当看着库辛小姐，发现她的耳朵和盒子里那个女人的耳朵非常相似时，我惊讶万分。这应该不是碰巧的：两只耳朵的耳翼都很短，上耳的弯曲度也都很大，内耳软骨的旋卷形状也相似。从所有特征上看，几乎可以被看作是同一个人的耳朵。
“当时，我心中燃起了这样一种想法：受害者与库辛小姐应该有血缘关系，而且可能是很近的近亲，我甚至推断耳朵就是她其中一个妹妹的。于是，我和她谈起了她的家庭。她显然很愿意谈自己熟悉的人和事，马上就告诉了我们一些非常有价值的情况。
“首先，她有个妹妹叫萨拉，她们曾经住在一起。这就证实了我的想法：包裹可能是寄给萨拉的，而不是寄给苏珊的。她又告诉我们海轮船员布朗纳先生娶了玛丽，可他曾一度与萨拉小姐打得火热。后来，萨拉去利物浦和布朗纳夫妇待在一起。不过没过多长时间，他们吵了一架，然后就分开了。几个月来，他们之间再没有通信。
“此时，我觉得越来越逼近真相了，而布朗纳的形象也越来越鲜明：他是个海轮船员，感情丰富，好冲动——从他为了和妻子在一起，放弃了一份报酬优厚的工作这点就可以看得出来。他脾气暴躁，非常喜欢喝酒。我们从中可以假设这样一种情况：他的妻子已经被人谋害，而盒子里的男人耳朵，可能属于另外一个海员——从它的颜色可以看出来。这个男人很有可能也被杀害了。
“那么犯罪的动机是什么呢？我认为是妒忌。布朗纳发现心爱的妻子和另一个男人在一起，情绪失控之下杀了他们。再回到我们刚才的推理：这个包裹为什么会寄给萨拉·库辛小姐呢？看来，她可能与这个悲剧的发生有直接关系。

“你知道，这条航线的船只在贝尔法斯特、都柏林和沃特福德等地停靠，因此，如果凶手是布朗纳，他作案后立即上了‘五朔节’号轮船，那么，贝尔法斯特正好是他能够寄出包裹的第一个码头。
“但也有另一种情况：也许有一个失恋的情人谋杀了布朗纳夫妇，那只男人的耳朵可能就是布朗纳的。因此，我拍了个电报给利物浦的警察朋友阿尔加，请他去查明布朗纳太太是否在家以及布朗纳是否已乘‘五朔节’号走了。在等待消息的过程中，我和你到瓦林顿拜访萨拉小姐去了。
“我之所以去萨拉小姐家，是想知道她的耳朵和苏珊的耳朵以及盒子里的耳朵有多相似。但当我们到达那里的时候，却没有见到她本人，因为她得了严重的脑部疾病。不过这并不表示我们毫无收获：她生病的日期恰恰是报纸报道盒子的时间，这是否意味着什么呢？
“不久，阿尔加把答案送了过来：布朗纳太太屋子的大门已经紧闭三天多了，邻居以为她去南方看亲戚了。从轮船办事处来的消息称，布朗纳已乘‘五朔节’号出海了，这艘船将在明天晚上到达泰晤士河。无疑，此时布朗纳太太已经出事了。于是我告诉雷斯垂德前去抓捕布朗纳，剩下的疑问通过审讯就会迎刃而解了。”
事情又一次被福尔摩斯言中了。两天后，他收到了一大包信札，里面除了雷斯垂德的一封短信外，还有一份用打字机打的文件。
“雷斯垂德已经抓住他了。”福尔摩斯对我说，“让我们听听他是怎么说的。”
 
亲爱的福尔摩斯：
昨日下午6点，我走访了‘五朔节’号轮船。打听后得知，船上果然有个叫吉姆·布朗纳的船员。船长最近不让他工作，因为他在航行过程中举止异常。我找到了他。他听我说明来意后，表现得很激动，但还是乖乖地束手就擒，并老实地都招了。速记员根据他的供述作了记录，随信奉上一份。事实证明，不出我的预料，这是个非常简单的案件。阁下对于调查所给予的帮助，在此致谢。
你的忠实的朋友雷斯垂德
 
“嗯！调查倒是很简单。”福尔摩斯说道，“不过，他刚开始请我们来调查这个案子的时候，恐怕不是这样想的吧。无论如何，这并不重要，我们还是来看看吉姆·布朗纳自己是怎么说的吧！”
我还有什么可说的呢？自从我干过那件事以后，就再也没睡过一次好觉。我的眼前总是一会儿浮现他的脸，一会儿又浮现她的脸。唉，这只白色的小羔羊，当她看到一张以往总是对她爱意绵绵的脸变得杀气腾腾的时候，不吓一跳才怪呢！
但是，这件事原本就应该怪萨拉。如果不是她进了我家的门，玛丽会一直和我在一起的。归根到底是因为萨拉爱我，但我不爱她，这就是整件事的起源：她的爱变成了恨。
她们三姐妹的性格截然不同：大姐苏珊很老实，老二萨拉是个魔鬼，老三玛丽是个天使。我和玛丽结婚后，日子过得很幸福，整个利物浦没有一个女人能比得上我的妻子。后来，我们请萨拉来做客，原本只打算请她住一个星期，可是最后却从一个星期住到了一个月，无形中，她成了我们家里的人。

我是个船员，常在海上漂着，但是周末的时候还是经常回家的。有时候碰到船等着装货，我在家待的时间就可以更长一些，有时候可以住上一个星期。于是，我就比平时更容易见到萨拉了。她长得瘦瘦高高的，脾气不好，总是昂着头，一副高傲的样子。
她看上去好像很喜欢和我单独在一起，有时候让我和她一起出去散步，但是我一直都没往歪处想。有一天晚上，我从船上回到家，玛丽不在，可萨拉在。
“玛丽呢？”我问。
“啊，她去付账啦！”
我在房间里走来走去，迫切地等待着玛丽的归来。
“真是感情深厚啊，五分钟不见就有了这样一副不高兴的样子。”她说，“难道我就这么惹你讨厌？和我待这么一会儿你都不愿意吗？”
“你误会了，我怎么会这么想呢？”我想解释一下，所以向她伸出手。没想到，她马上用双手握住了我的手。她的手非常烫，她看着我的眼神让我知道了她内心对我强烈的爱意。我不想就此说什么。我皱了皱眉头，抽回了手。
她一声不吭，沉默了好久，突然很诡异地笑了起来，接着就跑出去了。
从此以后，萨拉对我充满了仇恨。其实，在那种情况下，我们根本就不适合生活在一个屋檐下。但是我当时太优柔寡断了，我不想让玛丽知道这件事。如果她知道了，一定会伤心的。所以，我就假装什么事都没有发生过。
但是，老天还是没有放过我。我发现，玛丽和以前不一样了。她以前是多么单纯、多么简单的一个人，可现在她却变得那么疑神疑鬼，总是围着我问东问西：问我最近在做什么，我收到的信是谁写来的，我口袋里装着什么……零零碎碎的事，她都不放过。她不仅变得多疑，还变得很古怪，而且非常容易发脾气。我不知道这一切都是怎么了，我不想这样，但还是和她吵个不停。
萨拉已经不向我献殷勤了，但是她和玛丽的感情却变得更加亲密了。我猜，是她在玛丽面前挑拨离间，才让我们的夫妻关系如此紧张。因为心情郁闷，我又开始喝酒了。这又成了玛丽讨厌我的理由。就这样，我们之间的隔阂越来越深。这时候又插进来一个阿利克·费拜恩，事情就更糟了。
他本来是看望萨拉的，可是到后来，就变成来找我们了。这个人很会讨人喜欢，还是个很会赶时髦的小伙子，长得很英俊。作为一个海员，像他这么健谈、幽默又斯文的不多，所以我肯定他在船上应该是个高级职员而不是一般水手。一个月的时间里，他总在我们家进进出出。我太天真了，从来没想过他有什么恶意。但是到了后来，我发现，自从那天以后，我再也没有平静日子可过了。
一天，我来到客厅，玛丽的脸上原本是一副笑容满面的样子，可是当她看清楚是我的时候，脸色陡然变了，变得非常失望。我想，可能她把我的脚步声误以为是阿利克·费拜恩的了。一想到这儿，我火冒三丈，如果当时费拜恩出现在我面前，我肯定会杀了他。
我发怒的样子一定很吓人，玛丽从我眼睛里看到了怒气，就赶紧跑过来，两只手拉住我的衣袖。
“别这样，吉姆，别这样！”她说。
“萨拉呢？”我问道。
“在厨房。”她说。
“萨拉，”我走进厨房对萨拉喊道，“以后再也不许费拜恩进我们家的门！”
“为什么不许？”她说。
“因为这是我说的。”
“啊！”她说，“既然你不欢迎我的朋友，那也就不欢迎我了？”
“你愿意走的话，悉听尊便！”我说，“不过，要是费拜恩再出现在这里，我就割下他的一只耳朵给你当纪念！”
我的样子估计把她吓坏了，当晚她就离开了我的家，什么话都没留下。
但这个女人对我们的影响仍然没有结束。离开以后，她在距我们家两条街的地方找了个房子，租给水手们住。费拜恩常常去她家，玛丽也常常绕道去看萨拉，和他们一起喝茶。我不知道玛丽多久去一次，但是我心头的怒气已经到了无法克制的程度。
有一天，我跟踪她到了萨拉家门口，并闯了进去。我没抓到费拜恩，他从后花园跳墙逃跑了。真是胆小如鼠！我怒气冲天地对玛丽说，要是再让我发现他们在一起，就别怪我手下无情。她哭得浑身发抖，一脸苍白。从此，我们之间的爱情荡然无存了。她不说我也知道，她不仅恨我，而且怕我。一想到这些，我就疯狂地喝酒，这些更加引起了她对我的鄙视。

萨拉在利物浦住不下去，就搬到了克罗伊登的姐姐家。我和玛丽的关系依然没有改善。直到上个星期，一切都毁了。
当时，我们的“五朔节”号已经在海上航行了七天。船上的一个横梁脱了节，我们只好进港停泊12小时。所以，我有短暂的时间可以回趟家。我想，这次我要好好和玛丽谈谈，也许我们之间的关系还可以得到改善，也许我们的幸福生活还会回来。我想着想着，就来到了我住的那条街。
这时，一辆马车从我身边驶过。虽然车跑得很快，但是我一眼就看到，玛丽坐在马车里，就坐在费拜恩身边。两个人有说有笑，仿佛整个世界只有他们两个人。他们根本没意识到我的存在，而我就站在人行道上盯着他们！
这个情景让我彻底疯了。以前我还能控制自己的情绪，但这一次，我再也不能忍受了，我要报复，疯狂地报复！
我趁他们没注意，偷偷地跟在那辆马车后面。我拿着一根沉重的橡木手杖，紧紧追赶他们，但是在距离上稍稍离得远一些，免得被他们发现。马车来到了火车站，他们买了去新布赖顿的车票。于是，我也买了一张票，坐在他们后面的车厢。到了新布赖顿，他们沿着阅兵场走去，我还是跟着他们。他们租了一只船，要去划船。
我也租了一只船，跟在他们后面。当他们看到我的时候，恐惧到了极点。玛丽大声尖叫，而他居然还敢用桨捅我。我在水上生活久了，平衡感很好，很轻易就躲过了他的桨，然后用手杖回敬他一下，把他的脑袋敲开了花。
本来我是不会伤害心爱的玛丽的，可是她太令我失望了，居然一直抱着费拜恩，还呼喊他的名字。我愤怒得也给了她一下。当时我正在气头上，如果挑拨是非的萨拉也在，我也会杀了她。我割下了他们的一只耳朵，准备寄给萨拉。想着她看到这东西时害怕的样子，我激动得浑身发抖。
做好这些，我把两具尸体捆在船里，然后打穿了一块船板，亲眼看着船沉底了我才走。我猜船老板如果没看到他们回来，一定会以为他们在雾里迷失了方向，划出海去了。当天晚上，我就包好了要给萨拉·库辛的包裹，并在第二天从贝尔法斯特寄出去了。
真相就是这么多。你们绞死我吧，或者用别的任何方式都可以。但是，别再那样折磨我了，我一闭上眼睛就看到他们死死地盯着我。夜里如果再让我看见他们的眼睛，在天亮之前，我非死即疯！先生，求求你，别把我一个人关进牢房里，可怜可怜我，千万别这样！
供词到这里就结束了。福尔摩斯沉默了良久才抬起头，说：“华生，这一连串的暴力、恐惧、凶杀、仇恨究竟是为了什么？宇宙中真是有一股神秘的力量呀！但我相信，一个理智的人是永远不会被这股力量左右的！”



破案术：拨开云雾
有些罪犯作案时的手法很隐蔽，且常常制造一些假象来迷惑视听，这时，就需要拨开遮人耳目的迷雾，厘清真实和虚假的线索，一步步揭开案件的面纱。在《斑点带子案》中，福尔摩斯正是排除了吉普赛人作案的可能，并认识到改造房间的原因，最终避免了悲剧的发生，令凶手自食其果。
探案馆：
严冬的一个雪天，伦敦贝瑞摩尔大街发生了一起交通事故，一辆豪华的轿车撞在了大理石栏杆上。
警探埃瑟尔尼·琼斯闻讯赶到时，坐在驾驶座位的皮特勋爵已经死亡，拉蒙伯爵因为坐在车后座上，伤势不重。他的头部包着绷带，正气愤地训斥一个大胡子的车夫。
“你的马车为什么向我们冲来？”
“我的马受惊了，先生。”车夫战战兢兢地回答。
“你必须要为皮特勋爵的死亡负责！”接着，拉蒙伯爵转向琼斯警探，“警官先生，我是皇家学会的生物学家拉蒙伯爵。皮特勋爵是我最好的朋友，这场交通意外让我深感痛心。”
拉蒙伯爵很快被送往医院接受治疗。琼斯仔细地检查着案发现场。根据雪地上的车胎印推测，轿车是在距离马车200米左右的地方开始转弯的，画了一个弧形后撞向了大理石栏杆。
“200米的距离足够皮特勋爵把车停下来——或许，他当时很紧张。”琼斯想。
“我是个新手，警官，可我相信我的马是因为看见轿车撞向栏杆才受惊的。”马车夫解释道。
“死者的头部撞在了方向盘上。而且据我们所知，死者患有心脏病。”医生说。
听完报告，琼斯又仔细地检查了轿车内部。车的前窗玻璃已经破碎，方向盘也已扭曲，总之，轿车受到了猛烈的撞击。车内除了两件外套，别无他物。正当琼斯要把衣服取作证物时，一只蜜蜂突然飞了出来。
“奇怪，大冬天会有蜜蜂？大概是拉蒙伯爵的试验品吧。”
结果一无所获。琼斯只好找福尔摩斯求教。福尔摩斯听完叙述，沉思片刻便来到自己的书房。半个小时后他激动地跑了出来：“琼斯警官，真正的凶手现在正躺在医院里呢！没错，正是拉蒙伯爵！”（推理过程见第5册)
答案（第3册）
原来，镜框上的苍蝇为葛莱森指明了破案的方向。镜框上有苍蝇，那么一定是有异味吸引了它。既然画被挂上去后，没人碰过，那么异味一定是盗画者留下的。苍蝇最喜欢的一种气味就是红酒的气味，所以前一天晚上喝过红酒的人最有可能作案。而博物馆工作人员的身份，也为盗窃画提供了便利。
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黄面人
早春的一天下午，福尔摩斯难得清闲下来，便陪我到公园去散步。我们在公园漫步了两个小时才回到贝克街，这时已经快5点了。
我们的小仆人一边开门，一边说：“先生，刚才有位绅士来找过您。他等了有半个小时，您还没回来，就走了。”
“你没留他再等一会儿吗？”福尔摩斯问。
“留了，先生。但他显得非常焦躁不安，一直在屋中走来走去。最后他大声说：‘他是不是不打算回来了？’看见他要走，我就说：‘请再稍等一等。’他一边往外走，一边说：‘那我到外面等好了，过一会儿我就回来。’我说什么也留不住他。”
“真叫人生气，华生。”福尔摩斯边往屋里走边说，“我正需要一件案子。从那个人的表现来看，好像是一件重要的案子。喂！桌子上有一个烟斗，”他拿起那个烟斗，“一定是那个人丢下的。这是一只很好的烟斗，烟嘴是用琥珀做成的。他竟然把很珍爱的烟斗忘了，一定是非常心烦意乱。”
“你怎么知道他很珍爱这只烟斗？”
“你看，这只烟斗的原价不过7先令7便士，但已修补过两次，一次在木柄上，一次在琥珀嘴上，而且每次修补用的都是银箍，比烟斗的原价要高得多。他宁愿修理烟斗，也不愿花钱去买一只新的，这还能说明什么问题呢？”

福尔摩斯拿着烟斗翻来覆去地看着，脸上现出沉思的神情，他说：“除了表和鞋带之外，烟斗是最能显示一个人的个性的东西。但这只烟斗的迹象既不明显，也不重要。我只能看出它的主人身强力壮，有一口好牙齿，习惯用左手，家里很有钱。”
“你认为用一只7先令的烟斗吸烟的人，是一个有钱人吗？”
“这是格罗夫纳板烟，”福尔摩斯从烟斗里磕出一点烟丝，放在手心，“1盎司［1］要8便士，用一半的价钱，就可以买到上等烟了。”
“那么，别的呢？”
“你看，烟斗的一边已经烧焦了，用火柴点烟是不会烧焦烟斗边的。但在油灯上点烟，就很容易烧焦烟斗，所以他有在油灯上点烟斗的习惯。还有，烧焦的只是烟斗的右侧，所以我推测他习惯用左手。琥珀烟嘴已经被咬破，说明他身强力壮，牙齿很好。有人上楼来了，如果我没弄错的话，他应该是烟斗的主人。”
果然，我们的房门很快就被打开了，一个衣着讲究、身材高大的年轻人走进来。他有点窘迫不安地说：“请原谅，我本该先敲敲门的，但我实在是太心烦意乱了。”他把手放在额头上，好像有点头昏眼花，然后一屁股坐在椅子上。
“我看出你已经有一两夜没睡觉了。”福尔摩斯和蔼地说，“这确实很伤神。请问我可以帮你什么忙呢？”
“先生，你是一个见识广博的人，我需要你的帮助。”来客呼吸急促，语无伦次地说，“我不知道该怎么办，我的生活似乎已经垮了。我希望你能告诉我该怎么办。这件事非常棘手，我真不愿意向两个完全陌生的人来谈论自己妻子的行为，这真是令人难堪。但我已经没有一点办法了，不得不向别人求教。”
“亲爱的格兰特·芒罗先生……”福尔摩斯突然说。
那个人一下子从椅子上跳起来，大声说：“什么？你怎么知道我的姓名？”
“如果你想隐瞒自己的姓名，”福尔摩斯笑容满面地说，“你以后就不要再把名字写在帽里儿上，更不要把帽里儿冲着别人。我们曾帮助过许多可怜的人，我相信我们也有能力帮助你。你还是把事情的原委说出来吧。”
来客又把手放到额头上，仿佛对即将要说的事情感到非常痛苦，但他终于下定了决心，艰难地开口说道：“福尔摩斯先生，我已经结婚三年了。
“三年前，我在米德尔塞克斯［2］的平纳尔认识了我的妻子艾菲，那时她只有25岁，但已经结过一次婚。她和她的前夫原来住在美国的亚特兰大城。她的前夫名叫赫伯龙，是个律师，他们有一个孩子。后来她的前夫和孩子都得黄热病死了——她有死亡证明。所以她就回到了平纳尔她姑母的身边。
“我遇见她时，她到平纳尔才六个月，我们在几星期之后就结婚了。婚后，我们恩爱异常，生活美满。但从上星期一开始，我们中间突然产生了障碍。我发现她有什么事瞒着我，这让我们之间产生了误会。在这个秘密弄清楚之前，我们再也不能像从前那样了。
“我还要说明，她的前夫给她留下了相当多的遗产，大约有4500英镑。我们结婚时，她要把全部财产都转让到我的名下。因为我是个蛇麻商人，每年有七八百英镑的收入，我并不缺钱花。而且我担心一旦我的事业失败，就很难周转了。所以，一开始我并不同意，但她一定要这样做，我只好照办了。
“婚后，我们在诺伯里租了一座小别墅，生活非常舒适。离我们不远，有一家小旅馆和两所房屋，在我们门前的田地那边有一栋单独的小别墅。除此之外，我们附近就没有什么别的建筑了。

“我的职业使我只有在一定的季节才进城去办事，在夏季我就不用进城了。于是我们夫妇就在自己的住宅里纵情欢乐。我可以告诉你，在这件事情发生之前，我们之间从来没有发生过任何不愉快的事。
“就在大约六个星期前，我的妻子来找我，对我说：‘格兰特，当你接受我那笔钱的时候，你曾说过，我可以随时取用那笔钱。’
“‘是的，那本来就是你的钱嘛！’我说。
“我说完之后，她就开口一下子要100英镑。这让我感到有些惊愕，就问她到底要干什么，用这笔钱要做什么，她说过几天再告诉我。但是，直到现在我也不知道这笔钱的用途到底是什么。这是她第一次有事瞒着我。但事后，我并没有计较。
“上周一的傍晚，我在我们附近的那栋小别墅旁边的树林里散步，我平常很喜欢到那里散步。八个月来，这栋小别墅一直无人居住。但那天，我看见了一辆空篷车停在小别墅的小路上，而且门前的草地上有一堆地毯和一些别的东西。显然，这栋别墅终于有人租了。
“我走过去，在小别墅周围打量了一番，因为我想知道住得离我们这么近的人究竟是谁。就在这时，我突然看到上面一扇窗户里有一张脸也正在打量着我。
“福尔摩斯先生，当时我没看清这张脸的样子，只看出这张脸有点不自然而且不像人脸。我很难说清这张脸究竟是男人的，还是女人的。但这张脸的颜色就像青灰色的白垩土一样，而且僵硬呆板，不自然得吓人。我的背上冒出了冷汗，急忙走上前去，想把那张脸看得更清楚些。但我走近后，那张脸突然不见了。
“我在那里站了足有五分钟，仔细考虑这件事。我心里很不安，决心再去看看这里的新住户。我走过去敲了敲门，很快一个又瘦又高、面容丑陋的女人打开了门。她生硬地问我：‘你要干什么？’
“‘我是你对面的邻居，’我指着我的住处说，‘我看你们刚刚搬进来，所以我想是不是能帮你们做些什么……’
“‘我们需要你时，自然会请你的。’说着，她竟然不容分说地把门关上了。
“得到这样粗暴的对待，我非常恼怒，便转身回家了。整个晚上，我的脑海中始终萦绕着窗口的那个怪人和那个粗鲁的女人。在临睡觉之前，我告诉我的妻子那栋小别墅里已经住上了人，但没告诉她我遇到的不快。她什么也没说。
“我睡觉一般都睡得很死，很少被吵醒。但那天晚上，不知怎么回事，我却被一些轻微的响声惊醒了。我模模糊糊地意识到我妻子已经穿好了衣服，当我眯缝着眼睛看到我的妻子时，竟然吃惊地发现她脸色苍白，呼吸急促，还在偷偷地看我是否被惊醒了。这让我惊异得说不出话来，这样的事情在以前是从未有过的。

“后来，她以为我还在睡觉，便悄悄溜出去了，然后我听到大门关上的响声。我从床上坐起来，然后从枕头下拿出表，看到表的指针已经指向凌晨3点钟了。在这种时候，她到外面究竟要干什么呢？我苦苦思索着，想找出一些可能的解释，但越想就越觉得莫名其妙。
“20分钟后，我听到大门又轻轻关上了，我妻子走上楼来。她一进来，我就问道：‘半夜三更的，你到哪里去了？’
“突然听到我说话，她顿时大惊失色，尖叫了一声，叫声里带着难以形容的内疚。她是个真诚的女人，一向性情直爽，但现在竟然悄悄溜出自己的屋里，当丈夫问话时还惊呼出声，畏缩不安，这真让我感到异常寒心。
“‘你醒了，格兰特！’我妻子勉强笑了笑，‘我还以为没有什么能把你吵醒呢。’
“‘你到哪里去了？’我更加严厉地问。
“‘难怪你会觉得惊奇，’她一边说，一边解斗篷上的纽扣，我看见她的手指不住地颤抖，‘毕竟我以前从未做过这种事。这是因为我觉得有些气闷，想出去透透气。我在门外站了几分钟，才恢复过来。’
“她说话的时候，眼睛始终不敢看我，声调也变了。毫无疑问，她在说谎。我非常伤心，不愿意再问她什么，脸对着墙壁躺下来。一整夜，我都在辗转反侧，一直无法入睡。
“第二天，我和妻子在吃早饭时一句话也没说，她始终注意着我的脸色，似乎和我一样不安。从她疑虑的目光中，我看出来她已经知道我不相信她的话，所以也是六神无主，不知如何是好。
“吃过早饭，我立即出去散步，想在早上新鲜的空气中好好想想这件事。一个小时之后，我回家时路过那栋小别墅。正在这时，小别墅的门突然打开了，从里面走出来一个人，竟让我吃惊得说不出话来。那个人不是别人，正是我的妻子。
“她一看见我，好像显得比我还要激动。她目光惊惧，脸色变得异常苍白，脸上勉强露出一丝微笑。她说：‘亲爱的，我来看看能不能给新邻居帮点忙。你为什么这样看着我？你不会生我的气吧？’
“‘这就是你昨夜来过的地方吗？’我说，‘这一点我完全可以肯定。里面是什么人？你竟然在深更半夜来看他们？’

“‘你这是什么意思？我以前从来没有来过这里。’她喊道。
“‘你竟然对我撒谎！’我大声说，‘我什么时候有事瞒过你？我要进去，看看到底是怎么回事。’
“‘不，格兰特，不要进去！’她激动地大声喊道，一把扯住我的袖子，使劲把我往回拉，‘请你相信我，格兰特！就这一次。如果我对你隐瞒了什么，那完全是为了你好。这关系到我们的整个生活。求你和我一起回家吧，如果你硬要闯进去，那我们之间就全完了。’
“看到她是如此绝望，态度又如此诚恳，我犹豫了。最后，我终于说道：‘要让我相信你，你必须答应我一个条件，那就是停止这种秘密活动，夜里不再出来，不再做出我不知道的事。如果你答应了，我就忘掉过去的一切。’
“她立即答应了我的条件，并拉着我离开小别墅。临走之前，我回头看了看那里的窗户，又看见了那张铅灰色的脸。我妻子和这个怪人之间有什么关系？那个粗野而丑陋的女人又和她有什么瓜葛？这真是一个奇怪的谜。我知道，如果不解开这个疑团，我的心情永远也不会平静。
“在此之后的两天，我一直待在家里，我妻子从未走出大门一步。在第三天，我就到城里去了。回来之后，当我一进门，一个女仆面带惊慌地跑进客厅，对我说道：‘太太散步去了，要我去把她找回来吗？’
“我心中顿时充满了疑云，立即跑到楼上，看到我妻子确实不在屋中。我又往窗外望去，看到刚才和我说话的女仆正穿过田野，向小别墅跑去。我一下子就明白了这是怎么回事：她又到那里去了，并曾吩咐女仆，如果我回来，就去叫她。这栋小别墅里到底有什么秘密，使黑暗笼罩了我们的生活？我决定要去查个清楚。
“于是，我跑下楼去，快步走向小别墅。我妻子和女仆正沿着小路赶回来，但我没有和她们说话，而是直奔小别墅门前，连门都没敲，就转动门钮，冲了进去。
“里面一片寂静，只有厨房里炉子上的水壶在咝咝作响。我找遍了所有的房间，除了一只盘卧在篮中的大黑猫外，什么人也没找到。我发现这里的家具都极为平常，但我从窗户看到奇异面孔的那间寝室却舒适而讲究，而且里面的墙上挂着一张我妻子的全身照片。我一看到照片，就感到了一种强烈的痛苦和愤怒——那还是三个月前我让她拍的。

“我心情异常沉重地走出小别墅，回到了家中。进屋时，我看到了我的妻子，但我没有和她说话，从她身旁冲进了书房里。但她随后就跟了进来，说道：‘很抱歉，格兰特，我没有遵守自己的诺言。但我相信如果你知道了所有的真相，一定会原谅我的。’
“‘那就把这一切都告诉我吧。’我说。
“‘我不能，亲爱的。’她喊道。
“‘如果是这样，我们就不能互相信任了。’说着，我从她身旁走过，离开了家。
“福尔摩斯先生，这就是发生在昨天的事，从那以后我就再没见她。这是我们第一次出现不和，我真不知如何是好，而且我实在忍受不了这种痛苦。今天早晨，我来找你，希望你能告诉我，我该怎么办？”来客用手捂着脸，显得非常痛苦，让人看了都替他难过。
福尔摩斯和我聚精会神地听完了这个离奇的故事。福尔摩斯静静地坐在那里，沉思了一会儿，问道：“请告诉我，你能肯定你看到的那张面孔是一张男人的面孔吗？”
“不能，因为我每次看到这张面孔，距离都比较远。”来客说。
“你妻子是什么时候向你要那100英镑的？”
“距离现在大约有两个月了。”
“你看到过她前夫的照片吗？”
“没有，他死后不久，他们家就着了大火，所有文件都烧掉了。”
“但你曾说过她有一张死亡证明。”
“那是一份副本，她在那场火灾之后拿到的。”
“你可曾遇到过在美国认识她的人，或者是收到那里的来信？”
“都没有。”
“现在我还不能告诉你什么，”福尔摩斯想了一会儿，说道，“我只能建议你返回诺伯里的家，并留心观察那栋别墅的窗户。如果发觉里面还有人，你不要硬闯进去，只要给我拍一份电报就可以了。收到电报之后，我们一小时内就赶到你那里。如果别墅没有人，我明天也会到你那里去的。”
福尔摩斯忧心忡忡地把格兰特·芒罗送走之后，说道：“华生，如果我没弄错的话，这里面一定有诈。窗户里那张呆板的脸真是很特殊，无论如何我也不放过这件案子。”
“你已经有推论了吗？”我问。
“是的，我认为小别墅里住的人就是那女人的前夫。如果这推论被证明是错误的，我会很吃惊的。”
“你为什么会这样想？”
“因为她的惊惶不安，和她坚决不让丈夫进去的举动，”福尔摩斯解释说，“让人只能得出这样的结论。我想事情大致是这样：那个女人在美国结婚后，发现她的前夫有某种恶习或令人讨厌的疾病，所以就抛弃了他，并回到英国。那张死亡证明并不是她前夫的，而是别人的。在英国，她遇到了格兰特·芒罗先生，并与他结了婚。
“三年后，她的行踪却被前夫发现了，他写信给她，威胁要揭发她。她便要了100英镑想要摆脱他，但他仍然来了。
“当她知道别墅有了新住户时，就知道是谁来了。所以她等丈夫睡熟之后，跑去想说服他让她安静地生活，而且第二天早晨又去了，但都没有成功。没想到，在她出来的时候，正好碰上了她的丈夫，她只好答应不再去了。
“但两天后，她又去进行了一次尝试，并带上了他向她索要的照片。她正在和前夫见面的时候，女仆突然跑来告诉她主人回家了。她知道丈夫肯定要来别墅，便催促里面的人赶紧从后门溜走。所以，她丈夫看到了一所空房子。但今晚他如果再去，房子还空着才怪呢。
“当然，这仅仅是猜测，如果有什么新情况，我们还来得及重新考虑。现在，我们就等着格兰特·芒罗的电报吧。”
下午，我们刚刚吃完茶点，电报就来了，上面写着：
 
别墅仍然有人居住。又看到那张面孔。请乘7点钟的火车来会，一切等你前来处理。
 
我们依约来到了诺伯里，看到了脸色苍白的格兰特·芒罗，他拉住福尔摩斯的衣袖说要直接闯进那栋别墅，而且他下定决心要解开这个谜团，不管妻子是否同意。福尔摩斯也认为这是最好的办法，于是我们匆忙赶向那栋别墅。
我们很快就看到了那栋别墅里闪现的灯光，楼上一个窗户被灯光照得十分明亮，一个黑影正从窗帘上掠过。
“就是那个怪物！”格兰特·芒罗喊道，“随我来，我们马上就能弄明白一切。”
我们走近门口，一个妇人突然从黑影中走出来，她双臂高举，恳求地喊道：“格兰特，看在上帝面上，不要这样！请你再好好想一想！再相信我一次。”
“艾菲，我已经相信你太久了，”格兰特·芒罗厉声叫道，一把推开妻子，并把门打开，跑到上面亮着灯光的屋中，我们随后跟了进去。
这是一间温暖、舒适的卧室，里面点着几支蜡烛。一张桌子旁，像是一个小女孩坐在那里。我们一进门，她就转过脸来，我们看到她的脸是极奇怪的铅灰色，完全没有一丝表情。福尔摩斯突然把手伸到这孩子耳后，从她脸上摘下来一个面具，一个黑炭一样的黑人女孩出现在我们面前。

“天哪！”格兰特·芒罗呆呆地望着小女孩，大声喊道，“这是怎么回事？”
“我告诉你这是怎么回事，”他的妻子坚定地扫视了一眼我们，说道，“她是我的孩子，我的丈夫虽然死了，但她还活着。”
“你的孩子？”格兰特·芒罗吃惊地说。
她从怀里取出一个大银盒，按了一下弹簧，盒盖立即打开。里面是一张男人的照片，温文尔雅，清秀英俊，但面貌具有明显的非洲血统。
“这是我的前夫约翰·赫伯龙，”她说，“他是一个非常高尚的人。为了要嫁给他，我与我的同种人隔绝了，但我从来没有后悔过［3］。不幸的是，我们唯一的孩子竟承受了她祖先的血统，甚至比她父亲还要黑得多。但她毕竟是我亲生的女儿，我的小宝贝儿。
“我从未想到要遗弃我的孩子。但自从遇到了你，并且爱上了你，因为害怕会失去你，我没有勇气告诉你孩子的事。我舍弃了自己的孩子，三年来我过得非常幸福，但始终没有忘记我的孩子，并越来越渴望见到她。虽然我知道这样有危险，也一再压抑这种愿望，但无济于事。最后，我决心让孩子来，哪怕是几个星期也好。
“我给保姆寄去了100英镑，让她带着孩子来到了我的身边，并让她们住进这栋小别墅里。但我害怕别人看到我的孩子，就嘱咐保姆不让孩子白天到外面去，甚至把孩子的脸和手都掩盖住。这样即使有人从窗外看见她，也不会知道这里有个小黑人了。
“她们来了之后，我急于去见孩子，所以激动得睡不踏实，当天晚上就来了这栋小别墅。没想到被你发现了，但你宽宏大量，没有追究。三天之后，当我再次来的时候，你从前门闯进来，保姆和孩子却从后门逃走了。”
这位夫人用充满母爱的目光看了一眼自己的孩子，然后坚定地对自己的丈夫说：“现在，你什么都知道了，你打算怎样处理我和孩子呢？”
格兰特·芒罗沉思了有十几分钟，走过去吻了吻自己的妻子，说道：“我们还是回家商量这件事吧。艾菲，虽然我不是圣人，但总比你想象的要好一些。”然后，他一手抱起孩子，一手挽着妻子，向门口走去。
福尔摩斯和我也走了出去，走到外面的小道上时，我的朋友拉了拉我的衣袖。
他说：“我想，我们还是回伦敦去吧，这比在诺伯里更有用些。”
这天的整个晚上，福尔摩斯再没有提及此案，直到他最后拿着点燃的蜡烛走回卧室的时候才说：“华生，你以后如果觉得我过于相信我的能力，或者是在办一件案子时下的功夫不够时，请你最好在我的耳旁轻轻地说一声‘诺伯里’，我一定会感激不尽的。”
注　释
［1］盎司：“ounce”的译音，英制重量计量单位。1盎司约等于28.350克。
［2］米德尔塞克斯：英格兰东南部旧郡，滨临泰晤士河。
［3］本故事写作的年代，种族歧视现象非常严重，黑人被认为是低劣的种族。



证券经纪人的书记员
我结婚后，买下了一个快倒闭的诊所，和妻子搬进去，住在那里。我花了几个月，重新打理这个诊所，终于，在我兢兢业业、埋头苦干下，生意有了很大起色。这期间，我忙于诊所的事情，根本就没时间去看望老朋友夏洛克·福尔摩斯。他一向深居简出，除非有案子，一般都会待在家里。所以，我们已经有好几个月没有见面了。
六月的一个早晨，我正在一边吃早餐，一边看《英国医学杂志》，门外忽然响起那个熟悉的声音。我一抬头，看到福尔摩斯已经迈着大步走进屋子，说：“啊，我亲爱的华生，见到你可真高兴啊！夫人好吗？”
我放下杂志，站起身和他握手，说：“我们都好，谢谢你。”
福尔摩斯松开我的手，却没有坐到旁边的沙发里，他接着说：“华生，你现在要跟我去一趟伯明翰，又发生了一个新案子。”他的眼睛里闪烁着兴奋的光芒，一有新案子，他的眼睛就会闪光。
我说：“好啊，我也很久没有出门了，正好出去看看。”我跑上二楼，告诉妻子我们要外出的事，就跟着福尔摩斯出了门。
路边停着一辆马车。福尔摩斯拉开车门，爬进去。我也跟着进去，见里面已经坐着一个年轻人。他气色很好，头上戴着一顶大礼帽，身穿黑色套装，一看就知道是个精明干练的人。

福尔摩斯介绍说：“这位是霍尔·派克罗夫特先生，他遇到了一些麻烦，来找我帮忙。”接着也向小伙子介绍了我。
霍尔伸出右手，礼貌地和我握了一下，但是看他的表情，并不是很开心。
福尔摩斯朝车夫喊道：“车夫，去火车站，要快。”马车立即动起来，朝着火车站的方向奔去。
车一启动，福尔摩斯就开口道：“华生，我们将有整整七十分钟要在火车上度过，这段时间就请霍尔·派克罗夫特先生把他的离奇遭遇给你讲一讲。我已经听他讲过一次，不过听两次也不会厌烦，而且我还可以趁机整理一下思路。”
霍尔看着我，目光里有一些悔恨的意思。他深吸一口气，说道：“说来说去，这件事都怪我，怪我自己是个大笨蛋，到现在也看不清自己是不是已经上当受骗。万一这事搞砸了，那我可真是鸡飞蛋打，两头不讨好。”说到这里，他又重重地叹了口气。接着，他把事情的前前后后一五一十地讲了出来。
“我是一个书记员，以前在考克森和伍德豪斯商行工作，而且在那里一干就是五年。不幸的是，今年年初，商行卷进了一桩公债案，破产倒闭了，里面的二十七个职员全都被辞退，我也是其中之一。我不得不东奔西跑找工作，但是一下子有这么多人失业，又都是同行，大家都在找工作，肯定不容易找到啊。我跑了好久，腿都快跑断了，还是一无所获。先前积攒下来的七十英镑，也渐渐地花完了。我真是愁死了，常常不知道自己下一顿饭在哪里吃。
“但是幸运的是，上帝并没有抛下我。就在上个星期，我看到一个广告，说莫森和威廉斯商行有一个空缺。我欣喜若狂。你们不在行业内，可能不知道，这个莫森和威廉斯可是伦敦最富有的商行，连应征信都规定要用信函邮寄。我很快就寄出了应征信，然后焦急地等待消息。我本来很高兴，以为找到了救星，从此以后生活不用发愁了。可是把信寄出去以后，心里却猛然感到不踏实。”他不好意思地笑笑。我也笑了一下，而福尔摩斯一点也没留意，他一只手拄着下巴，静静地听着。
霍尔接着说：“没想到，人家却寄来了回信，叫我星期一就去上班。我可真是高兴坏了。他们的条件并不高，远没有我想象的那么苛刻，只要仪表让人满意就可以了。可能是我的五年工作经历打动了他们吧，反正，这回我是找到工作了，再也不用想着把一分钱分成两半花。他们给的工资倒也不高，和我当初在考克森一样，一个星期一英镑。
“但是奇怪的事情却接二连三地发生了。就在我接到聘用通知那天晚上，来了一个陌生人。我在汉普斯特德街波特巷十七号租了一个房间。那天晚上，我在自己的房间里抽着烟，一个人享受着即将去上班领薪水的快乐。房东太太来到我房里，递给我一张名片，上面写着‘财务经理阿瑟·平纳’。

“这个名字我从来没有听说过。当时心里很高兴，也没细问，就让房东太太把客人请了进门来。这人中等个头，黑头发，下巴上长着茂密的黑胡须，走路很快，说话也干脆，很合我的脾气。他一进门就问我是不是霍尔·派克罗夫特先生，我说是。
“他又问：‘你原来在考克森和伍德豪斯商行做事？’
“我说：‘是的。’
“他又问：‘听说你有了新工作，准备去莫森和威廉斯商行？’
“我很惊讶，因为这件事没几个人知道。我在伦敦也没有什么亲戚，他是怎么知道我要去莫森和威廉斯商行的？这个念头在我脑中一闪而过，很快，那个自称阿瑟·平纳的人给了我更大的惊讶。”
说到这里，我们来到了火车站。上了火车，霍尔继续讲他的故事。

“那人接着说：‘是这样的，我们听说你精通财务管理，而且能力非同一般，帕克经理说起你来可是赞不绝口啊！’
“我办事一向认真麻利，又听他说到帕克经理称赞我，心里可真是乐开了花。帕克是我以前的上司。我虽然工作认真，却很少听到表扬，没想到帕克经理对我还有这么高的评价。我当时乐昏了头，也没去细想那人的话。
“平纳先生又问：‘你失业以后还关心市场行情吗？’
“我点点头，说：‘我每天都看证券交易牌。’
“他一听，非常高兴，说：‘这才叫有心人！好样的！我们就需要你这样的有心人。你别见怪，我这是激动啊。像你这样的优秀人才，不应该待在莫森商行，太屈才了，太屈才了。’
“他一脸惋惜的表情，倒把我自己看愣住了。我从来也没想过自己有什么才能，只是想找个稳定的工作，挣口饭吃罢了。何况莫森这个工作是找了半年才找到的，因此我很珍惜。我对他说：‘平纳先生，我可是好不容易才找到这份工作的，我已经很高兴很满足了。’
“‘嘿，瞧你那点出息！就凭你的才干，早晚会成为百万富翁，怎么只把眼睛盯在这个小工作上？’他忽然口气严肃起来，批评我，‘我可是求贤若渴呀，看到你这么好的人才放在莫森，实在是心疼啊，太浪费了，太可惜了。我告诉你，我可不怕花大钱，只要是优秀的人，我都舍得花钱。我从帕克那里听说你后，今晚特地跑来你这里，就是要请你到我们公司去发挥大才干的。你什么时候去莫森上班？’
“他突然一问，我顺口答道：‘星期一。’
“哈哈，他大笑起来，说：‘我要奉劝你一句，别去莫森上班。’
“我还没来得及说话，他马上接着说：‘来我们法国中部五金有限公司吧，我会给你优厚的待遇，你早晚会成为公司的业务经理。我们公司在法国有一百三十四家分公司，在比利时也有一家，在意大利也有一家。’
“我听得一头雾水，这个公司我从未听说过。
“平纳先生说道：‘你可能没听说过我们公司，我们一向都很低调，公司的业务也早就上了轨道，平稳经营，从来不做什么广告，所以知道的人不多。你只要向圈子里的人打听，没有不知道的。这个公司是我哥哥创建的，现在业务扩大，正在广纳贤才。我从帕克经理那里听说你后，非常感兴趣，就特地来拜访。你要是愿意来，我们会给你每年500英镑的报酬，你看如何呀？’
“我一听500英镑，心都跳出来了——我在莫森公司一年才有200英镑，包括所有奖金和销售提成。
“平纳先生又说：‘这还只是固定工资，还有佣金呢。你的代销商完成的营业额，有百分之一的提成归你。你可别以为百分之一是小数目，一年下来，它可比你的工资还要高的。
“我的脑袋嗡嗡响，500镑的冲击力实在是太大了，我一时还缓不过来。但是突然间，我打了个冷战，我想起了一件事，便对他说：‘莫森给我的工资虽然少，但是它靠得住。而贵公司我却一点也不了解，根本就没有听说过，我——’
“‘好，好，好，机灵聪明，轻易不会上当受骗。我们就是需要你这样的人才。’平纳先生高兴得从椅子里蹦了起来，说，‘这是100英镑，如果你愿意，就当做是预支的工资吧。’
“我当时真是被他说懵了，不过一看见那一百英镑，我的疑虑全都烟消云散了。我接过钞票，装进自己的皮夹里。
“平纳先生从口袋里掏出一张小纸条来，塞给我，说：‘你明天就去伯明翰，下午1点，拿着这张纸条，到企业街126B去找我哥哥。那儿是公司的临时办公地点。要进我们公司，需经过他的确认才算数。不过这只是个程序，他看了这张纸条就会明白的，你是我已经看中的人，他不会再有其他意见了。’
“我刚刚找到一个新工作，紧接着又自己送上门来另一个工资更高的工作，心里不禁美滋滋的。我说：‘真不知该如何感谢你才好，平纳先生。’
“平纳先生一挥手，说道：‘小事一桩，千万别放在心上。高兴的应该是我们才对，因为从此以后，我们公司将会赚到更多的钞票，哈哈！’他兴奋得大笑起来。我看见他嘴里镶了一颗金牙。

“他又说：‘还有一个小程序，我们也一起完成了吧。你这里有空白纸吗，麻烦你写下这样一句话：本人欣然同意就任法国中部五金有限公司业务经理一职，其薪水为最低每年500英镑。落款是你的名字。’
“我照着他说的写好，他把纸条放进口袋里。
“他又提醒我：‘莫森那边你该怎么应付？’
“我说：‘我给他们写个辞职信。’
“平纳先生说：‘我正要劝你别这么做。你何必去自取其辱呢？你既然已经决定去我们公司了，又何必多此一举呢？你要是写了信，人家还不认为你是朝三暮四、心猿意马？别写信了。’
“我一听，觉得有道理，何况那500英镑对我的诱惑确实太大了。我穷怕了，见了500英镑脑袋就迷糊了，于是我就爽快地答应了他。那天夜里我兴奋得一夜没睡着，第二天一大早就去了伯明翰。
“我到了伯明翰，在一家旅馆里开了个房间，放好行李，就上街了。我按照平纳先生给的地址，绕了大半个城，总算找到了企业街126B。那条街上挂了很多公司的牌子，但是让我诧异的是，我看来看去，就是没有一个叫法国中部五金有限公司的。我开始怀疑这件事会不会是一个精心设计的骗局。
“我站在路边瞎想，犹豫着还去不去见他哥哥。这时，有个人上来跟我打招呼，问我是不是霍尔·派克罗夫特先生。我一看他的样子，马上就想起了昨天见到的平纳先生，他们俩实在是太像了，个头和声音都一样，只是眼前这一个没有胡子，脸上光光的，但是你一眼就可以看出来，他们俩长得很像。
“他带着我走进办公室。让我吃惊的是，办公室又小又脏，没有地毯，也没有挂窗帘，完全不像一个大公司的样子。房间里就摆着两把松木椅子，一个小桌子，桌子上放着一本账簿，旁边是一个废纸篓。我的心都凉了半截，这哪里是我想来的公司啊，先前的兴奋劲儿很快便荡然无存。

“那人自我介绍，说他是平纳先生的哥哥哈里·平纳。他见我一脸的心灰意冷，便说：‘派克罗夫特先生，要知道，罗马不是一天建成的，别看我们现在是一副寒酸样，那只是在伯明翰。你将来一定有机会去法国，你一定要看看我们在法国的总部，那叫一个气派，岂是这个小房间所能比拟的？我们从来都只注重实效，根本用不着在办公室上摆阔气。请坐，把你的推荐信拿来我看看。’
“我把平纳给我的纸条拿给他，他看得很仔细。
“‘你给我兄弟的印象看来很好呀，他看人一向都很挑剔，这次竟然看上了你，说明你确实是一个难得的人才。我相信他的眼光，行啊，就这么定了，你现在就正式成为我们公司的一名员工了。’
“我问他要给我安排什么样的工作，他说：‘你先接管一间在巴黎的仓库，来自英国的陶器都存在那里。你就负责向法国134家代销商不停地发货供货。货要一个星期后才进到，这段时间你先在伯明翰干点别的，都是些小事，对于你来说，完全是小菜一碟。’
“说完，他从抽屉里拿出一个大大的红皮本子，说：‘这是巴黎工商客户名录，你带回家去，把五金代销商都摘出来，包括他们的地址也摘出来，做一份完整的五金代销商名录给我。星期一我就要，你要抓紧点。好好干啊，我们绝不会亏待你的。你人又聪明，又肯吃苦，将来一定有大成就。加油啊！’
“说完他就走了。我拿着红皮本子回到旅馆，心里却高兴不起来。我对这家公司的印象一点也不好，根本就不像是个国际型的大公司。但是已经拿了人家的钱，还是先把手上的工作干了再说。
“我把自己关在旅馆里，用了一整天加星期一一个早上的时间，也才做到H字母。我跑到公司办公室去请求老板的宽限，哈里·平纳说：‘那就延迟到星期三再交。’我又回到旅馆，继续加班加点地干，总算在昨天干完了。
“我把成果拿去交给了哈里，他非常高兴，不停地夸我能干，说有我这样的人才，公司不愁没有发展。然后他又让我另外做一份家具店的名单，那些店也是他们公司的客户对象。我接下了。他让我明天晚上还到公司去，告诉他进展程度。
“他显然很高兴，说着说着就张开嘴笑起来。我差点喊了出来，因为我看见他嘴里也有一颗金牙，和他弟弟那颗的位置一模一样，连样子也一模一样！我心里顿时疑虑丛生。要说兄弟俩长得非常像，那也是有可能的，可是连金牙都镶在同一个位置，而且是同一个样子，这个也太巧合了，打死我都不信他们是两个人。可是我思前想后，无论如何也不明白到底发生了什么。后来我忽然想起福尔摩斯先生，就赶紧前来，请您帮我把事情搞明白。”
福尔摩斯显得很兴奋，使劲搓着双手，而我则难以置信地地望着年轻人——他的这次遭遇实在让人摸不着头脑，完全是一团乱麻。
大家沉默了一阵。
福尔摩斯说：“这个故事非常精彩，是不是？有几点我觉得很有意思。看来你也被吸引住了，好，那么我们就一起去伯明翰，去法国中部五金有限公司的临时办公室，拜访一下两位平纳先生。”
“我们怎么去呢？”我问。
“呵，那很容易，就说你们是我的朋友，想找点差事干干，托我带你们来的。”霍尔说。
福尔摩斯连连点头，说：“就是这样，这样最好了。我要亲眼见见这个平纳先生，我对他的把戏很有兴趣。”说完，他忽地咬起了手指甲，呆呆地看着窗外，再也没说一句话。
晚上7点钟，我们三个人走在去公司办公室的路上，霍尔说：“我们来早了也没用，平纳先生告诉我，他只在这个时间来办公室。”
福尔摩斯说：“这个情况值得深思。”
霍尔忽然抬起右手，指着前面一个人，大喊一声：“瞧，就是他，他就是哈里·平纳！”
那人正在街对面的人行道上，向报童买了一份报纸，然后拐进一条小巷不见了。霍尔大声道：“就是那里，公司的办公室就在那里，我们快过去。”说着，便小跑着穿过马路，我和福尔摩斯紧跟在后面。

很快，我们爬上了五楼，来到一扇半掩着的门前。霍尔敲敲门，屋里有个声音让我们进去。屋里除了一张桌子和一张椅子外，什么也没有。先进来的那个人就坐在桌子边，看着手里的报纸。我看他脸上一副哭丧相。他一看见我们，就紧张起来，手里的报纸掉到桌子上。
他噌地站起身来，似乎是想跑出去，但又马上坐了回去。他紧盯着霍尔，像是不认识似的，额头上冒着汗珠，脸色惨白。霍尔似乎也被吓住了，他好像也不认识对方，紧盯着对方看。
霍尔说：“平纳先生，你的脸色好难看啊！你怎么了？出了什么事？”
“不……不舒服，肚子疼。”那人回答。很明显，他是在强迫自己平静下来。他舔舔嘴唇，问霍尔：“这两位先生是谁？”
霍尔说：“他们都是我的朋友，这位是哈里斯先生，那位是普赖斯先生，都是本地人，是我的朋友，都是非常能干的人。他们最近闲得手发痒，想找点事做做。你弟弟说公司正在广招贤才，我就带他们来看看，能不能找到工作。”
“哦，有……有。”哈里·平纳干咳几声，勉强笑着说，“让我看看，嗯，行，没问题，公司正在拓展业务，正需要人手。你介绍来的人，一定是很有才干的人。行，没问题，你们先回去，等我们研究一下，给你们派个什么职位，到时候再通知你们。”
他的口气很着急，巴不得我们赶紧走。但是霍尔一点儿也没理会这些，说：“平纳先生，我是按约定来听你指示的。”
“哦，没错，没错，派克罗夫特先生，请你稍微等一下，我现在有点急事要处理，就几分钟，你们先等一等，就几分钟，我很快就回来。”哈里·平纳似乎恍然大悟，一边说，一边站起身，走进另外一个房间，关上了门。
“现在怎么办？”福尔摩斯说，“我看他想逃跑。”
“不会的，”霍尔回答，“那个房间是一间内室，不通外面，而且只有一扇窗户。这里是五楼，他未必敢跳下去。”
福尔摩斯来回走了几步，思考起来。他突然站住，摇摇头，说：“他的脸色不是我们吓白的，在我们走进屋子之前，他的脸色已经是白的了。难道——”
一阵乒乒乓乓的声音响起来，打断了福尔摩斯的话。
霍尔叫道：“他在里面干什么呀？”
福尔摩斯没接话。紧接着，声音越来越大。福尔摩斯一个箭步冲到门前，用双手推门，门一点动静也没有。他又后退几步，猛冲上前，用脚踹门，试了好几次，终于把门撞开了。
我们冲进去一看，里面空空如也，什么也没有。墙角上还有一道门，我们又跑进去，只见地板上扔着一件外套、一件背心，门背后悬着一个人，是哈里·平纳。我赶紧抱着他的腰，在福尔摩斯和霍尔的帮助下，把他放到地板上。福尔摩斯脸色凝重，问道：“他还活着吗？”
我弯下腰检查，发现他脉搏微弱，眼缝露出翻白的眼球。
“还有救。”我说。
我解开他的领口，把他的胳膊不停地上下扳动。慢慢地，他的呼吸越来越长，越来越连贯，最后恢复了正常。
“好了，他会醒过来的，我们要等一等。”
福尔摩斯一只手拄着下巴，说：“现在可以叫警察了，事情的前因后果已经清楚了。很明显，这是个有预谋的案子。”
霍尔说：“可我还是一头雾水啊，他们到底是干什么的？”
福尔摩斯说：“现在唯一让我不明白的是他为什么要上吊自杀？”
我和霍尔一样，也稀里糊涂的。幸好福尔摩斯接着就解释了，他说：“整个事情，关键在于两个问题。第一，为什么他们要霍尔写个书面声明，表示他自愿来到这个五金公司呢？一般情况下，通知受聘人来上班，只要口头说一声也就够了，为什么要多此一举，偏要写个书面声明呢？这只有一种解释：他们要的不是你，霍尔，而是你的笔迹！”
霍尔叫了起来：“要我的笔迹？干吗去？”
“只有一个理由可以解释，有人想要模仿你的笔迹，但是必须先搞到样品。第二个问题是，平纳先生为什么不让你写辞职信？也不让你去莫森商行去当面辞职？很显然，他不愿意让霍尔·派克罗夫特这个人辞职，但是他也不愿意你出现在莫森商行。我想，他是想要换个人去当这个霍尔·派克罗夫特。”
“冒名顶替？”我也吃了一惊，叫道。
“正确！”福尔摩斯点点头，继续说：“霍尔·派克罗夫特先生刚刚应聘进入莫森商行，而商行里的人显然都没有见过霍尔，这样，只要有一个叫霍尔·派克罗夫特的人出现，那么他就当然是霍尔本人了。而真正的霍尔·派克罗夫特先生却被偷梁换柱了。”
“我的上帝！我真是瞎了眼啊！”霍尔叫道，“莫森公司我以前从没去过，也没有朋友在那里，我如果现在去，铁定是那儿的一个陌生人。”
福尔摩斯说：“这正是他们要钻的一个空子。谁也不认识你，那个冒充的人又会写出你的笔迹来，当然那个冒充的人就成了霍尔·派克罗夫特。”
“啊，可恶！”霍尔叫道。
“还有一点也很重要，就是要阻止你与莫森商行发生任何接触，所以他不让你写辞职信，还想让你对商行心生厌恶。这样，商行里发生的一切你就不会知道，既没有人告诉你，你自己也不会去打听。
“他们用很高的薪水诱惑你，把你叫到伯明翰来，又给了你一大堆事情去做，拖住你，你就没有时间回伦敦去。因为如果你在伦敦，就有可能泄露他们的秘密，他们就不能安心地实施阴谋诡计了。”
“啊，太可恶了！”霍尔叫道。
“整件事是由两个人完成的，但是所谓的平纳兄弟，其实是一个人。他自以为别人看不出来，可是没想到，他的金牙出卖了他。正像霍尔所说的，兄弟俩可能会长得非常像，但是金牙却不可能镶在同一个位置，没有那么凑巧的事。”
霍尔问道：“那另外那个冒充我的人，他要去商行里干什么？福尔摩斯先生，我该怎么办？”
“我们必须给莫森商行发个电报，把一些情况确认一下。”福尔摩斯说。
“他们星期六中午12点就关门，下午不营业。”霍尔说，“啊，我想起来了，莫森商行掌握着巨额证券，经常有警卫守卫着。”
“太好了，我们发一个电报给他们，看看是否有一个和你同名的人在那里工作。如果有，事情就基本清楚了。可我搞不懂的是，这个家伙为什么会上吊自杀？”
“报纸！”身后响起一个沙哑的声音，是那个哈里·平纳。
“报纸！”福尔摩斯喊道，“没错，报纸！”说着他大步走到桌子旁边，拿起报纸来。“瞧，就是这个！”他叫道，“就在头版上！标题是：伦敦大案——罪犯抢劫莫森和威廉斯商行未遂——当场被擒。”

我和霍尔走过去，一起观看报纸。那是一条伦敦特大号新闻，说的是一桩抢劫未遂案。
一切都真相大白了。
原来，确实有兄弟俩，不过，他们不姓平纳，而是姓贝丁顿，是臭名昭著的假币制造者和保险箱窃贼，不久前刚刚被释放。他们合谋演了一出双簧，其中一个人假扮成平纳兄弟俩，另一个去冒充霍尔·派克罗夫特。在设法弄到霍尔的笔迹后，冒充的这个就混进莫森商行，用一个星期的时间，把商行里的情况都摸清楚了，还利用职务之便，把各道门的钥匙也都配好。而假平纳则在伯明翰，千方百计地拖住真正的霍尔·派克罗夫特。
一切准备妥当，假霍尔就动手了，他的目标当然是那数以百万计的证券。但是合该他倒霉，他动手抢劫那天，不幸撞上了一个警察。莫森商行星期六下午歇业，职工都不上班。假霍尔就趁大家不在的时候，偷了一大包证券，背在身上，大摇大摆地走出商行。
一个叫图森的警察正好在商行外面巡逻，见一个衣冠楚楚的人背着个大包，从商行里面走出来。他觉得很奇怪，商行星期六下午不上班啊，这个人来干什么呢？还背着个大包？于是他走上去盘问。假霍尔见到警察，顿时慌了神，想逃跑，结果被当场抓获。警察从那个大包里搜出了大量的证券，价值将近十万英镑。
后来警方在商行里一个最大的保险箱中找到一个警卫的尸体，他被人击碎了头骨。原来，假霍尔假装有东西忘在了商行里，返身回去取，趁机杀害了警卫，迅速打开保险箱，盗走了大量证券。没想到他才走出商行大门就被抓获了。他们兄弟俩一向都是合伙作案，却只抓到一个。而伦敦警方不知道另一个贝丁顿在伯明翰，现在还在全力追缉呢。

“一切都清楚了，”福尔摩斯说道，“伦敦那个贝丁顿被抓了，伯明翰这个当然也跑不了。他见哥哥被抓，心里非常绝望。他们才刚刚被释放出来，这次如果再被抓进去，有可能是一辈子都出不来了，他哥哥肯定要受到绞刑，必死无疑。这个假平纳万分伤心，一气之下，就上了吊。人性也真是复杂啊，这样的杀人恶棍也会有爱心！知道哥哥要死了，竟然也会伤心。”
福尔摩斯扭头对霍尔说：“派克罗夫特先生，有劳你去叫一下警察吧，我和华生在这里看着这个人。”



格洛里亚·斯科特号帆船
有一回，福尔摩斯向我谈起了他第一次当侦探时的经历。
“那时，我正在读大学呢。”福尔摩斯点燃一根雪茄，说道，“你知道，我一向性格孤僻，喜欢一个人闷坐在屋里，冥思苦想，思考问题。又因为自己不擅长社交，因此在学校里几乎没有朋友。后来，我认识了维克多·特雷佛，慢慢地我们成为了好朋友。”
我说：“你从来没有说起过维克多·特雷佛。”
“是的，亲爱的华生，”福尔摩斯说，“维克多的父亲老特雷佛是当地有名的有钱人，拥有大片的庄园。他同时还是地方的治安官，很受人尊重。他的妻子已经亡故，维克多是他的独生儿子。学校放假时，维克多便邀请我去他家里做客。
“一天晚上，大家吃完晚饭，坐在一起聊天。维克多向他的父亲讲起我的专长来，说我喜欢观察、喜欢推理，并且已经形成一整套思维方法。维克多的口气有几分吹嘘，老特雷佛不信，就让我以他自己为对象，推断一下从他身上会得出什么样的结论。
“我思考了一下，说：‘在过去的一年里，你经常担心会遭到人身攻击。’
“老特雷佛脸上的笑容突然不见了。
“我解释说：‘你有一根手杖，看样子像是新买的，而你在杖头上钻了一个洞，往里面灌了铅。灌铅显然是为了防身。你要不是遇到了非常大的麻烦，不会这样做的。’
“老特雷佛舒了一口气，问道：‘还有吗？’
“我说：‘你年经时候经常参加拳击比赛，你去过新西兰和日本，你过去采掘过金矿，并且靠它发了财。’
“老特雷佛越听越惊讶，他的表情告诉我，他无法相信我竟然会知道这些。
“我又接着说：‘你曾经跟某一个人关系非常密切，此人的姓名首字母是“J.A.”，但是后来你想全力忘记这个人。’
“老特雷佛听完这句话，慢慢地从座位上站起来，两只眼睛瞪着我，眼神里充满了惊恐、诧异和慌乱，接着一个跟头栽下去，扑在桌子上，不省人事。
“维克多吓坏了，赶紧上去扶起父亲。我也感到很意外，帮着维克多把他父亲送进卧室里休息。还好，老特雷佛没多久就醒过来了。这让我心里多少有一点宽慰——要不是因为我的那些话，老人家也不会昏过去的。
“老特雷佛对我的神奇推理心服口服，他问我：‘福尔摩斯先生，你的推理都是事实，可是也触到了我的伤痛。我想问一问，你是怎么知道这些的？’
“我说：‘其实很简单。有一天我们一起去捕鱼，你撸起袖子把鱼捉到船舱里来，我看见你的肘弯那儿刺有两个字，虽然已经很模糊，但仍然能辨别出是J和A两个字母。这说明，这两个字母曾经是你非常珍惜的，但是你后来想要全力忘掉。’

“老特雷佛长舒一口气，点着头说道：‘你真是好眼力，你说的全都是事实。不过，那些已经是陈年旧事了，不提也罢。不过，福尔摩斯先生，你完全可以凭借这项能力做一名优秀的职业侦探。’华生，他这一句话还真是启发了我，于是我后来就立志做一名私家侦探。
“那件事之后，我继续在特雷佛家做客，直到有一天，来了一个古怪的客人。
“那是一个晴朗的下午，特雷佛父子俩和我坐在花园草坪上晒太阳。这时，女仆来告诉老特雷佛，说有一个客人前来拜访。老特雷佛让女仆领客人进来。那个客人瘦小干瘪，一双长靴破破烂烂的，一口黄牙错落不齐，双手像是松树皮，半握着拳头，一副水手的习惯姿态。他那个样子非常邋遢，我很不喜欢。
“老特雷佛一看到这个客人，就从座位上跳起来，跑进了屋子，很快又跑出来，跑到客人面前。他显然有些尴尬，干笑着问：‘啊，朋友，你找我有什么事？’
“水手站着没动，脸上现出阴险的怪笑来。‘你不认识我了？’他反问老特雷佛。
“‘啊，原来是你啊，赫德森！’老特雷佛一副恍然大悟的样子。
“‘正是鄙人，特雷佛。’水手说，‘自从上次见面，我们分别有三十多年了吧？你有了大房子大庄园，而我却一直都在船上吃腌肉。’
“‘啊，我可不是忘恩负义的人！’老特雷佛高声发誓说。他把脸贴近水手，小声地和他讲了几句话。水手咧嘴一笑，摇摇摆摆地走进屋去。老特雷佛吩咐女仆，赶紧去厨房做一桌好菜。水手很快就坐在餐桌前，大口大口地吃着美味佳肴。
“我注意到，老特雷佛对这个水手似乎很忌惮，一点也不敢得罪他。第二天，我就离开特雷佛家，回到了学校，和维克多一别就是两个多月。那两个多月里，我把自己关进实验室，做了很多实验。
“一天，我突然收到了维克多发来的一封电报，说家里出了急事，要我马上去他家。我立刻放下手中的实验，第二天早上就坐火车赶去了。维克多来车站接我，回家的路上，他把我走后那两个多月里发生的事告诉了我。
“原来，一切事情都是因为这个赫德森的到来才引发的。维克多说，他的父亲老特雷佛对这个又脏又难看的家伙竟然毕恭毕敬，言听计从，他的肺都快要气炸了。要知道，他父亲可是当地的治安官，多少人怕他还来不及呢，但是他竟然会害怕一个不知从哪里冒出来的无赖水手！这不是很让人感到很奇怪吗？
“老特雷佛先是安排赫德森做园丁，没多久，赫德森大发脾气，吵嚷着要去找一个叫贝多斯的人。老特雷佛一听，马上任命他为管家，方才平息了赫德森的怒气。

“可是，赫德森游手好闲，只知道指手画脚，却从来也不认真去当好管家。他在家里胡作非为，而老特雷佛却一而再、再而三地退让。维克多看着他的样子，非常生气，但是因为父亲一直压制着，所以也没有敢对他怎么样。
“有一天，赫德森对老特雷佛出言不逊，正巧被维克多听见了，他冲上去一拳把赫德森打翻在地，还把他拖出了屋子。但是第二天，老特雷佛却要求儿子向赫德森道歉。维克多难以置信，他反问父亲：‘你怎么会听任这样一个家伙对你呼来喝去、肆无忌惮呢？’
“老特雷佛长叹一口气，无奈地说：‘孩子，你说得的确不错，可是你不知道我的处境有多难。不过，你会知道的，我早晚会把事情的原委一五一十地告诉你。’
“看着父亲苍老的面容和无奈的神情，维克多很无奈，只好把这口气咽了下去。
“一天晚上，赫德森喝得酩酊大醉，提着酒瓶，指着老特雷佛说：‘我要到汉普郡去找贝多斯先生，这儿我待够了，我明天就去，他可不像你们，他不会撵我走的，我想住多久就住多久！’
“老特雷佛一听，吓坏了，跑到赫德森跟前，低声下气地哀求他说：‘求你，千万别走！我供你吃供你喝，你想要什么我都给你，只求你千万别去找贝多斯。’
“维克多气得浑身发抖，半天说不出一句话来。他从来也没见过父亲会这样低声下气地求别人，更何况是这样一个泼皮无赖。他坐在自己的座位上，两手紧紧地握着，都快要把自己的骨头捏碎了。
“赫德森咧开嘴，露出一口的黄牙，阴笑着叫道：‘你儿子还没有向我道歉呢，快让他向我道歉，不然，有你们好看的！’
“老特雷佛竟然很听话地转向儿子，说：‘维克多，你确实是失礼了，快向这位老人家道歉。’
“维克多气得直哆嗦，一点儿也不让步。他冲着赫德森大叫道：‘我认为正好相反，不应该是我向你道歉，而应该是你向我们父子俩道歉！’
“赫德森似乎被惊醒了，他暴跳如雷，把酒瓶狠狠地摔在地上，叫道：‘很好，小子，你有种，有你好看的！’说完回到他的房间，收拾好行李就离开了。
“老特雷佛就像是被霜打了一样，从此消沉起来，经常把自己关在书房里，一个人来来去去地踱步，直到他去世前几天才恢复过来。维克多想进去照顾父亲，但是父亲把门锁死了，他每次都只能从窗户的缝隙里看到父亲，看见他不时地埋头写些东西。好景不长，厄运很快就降临到这个愁云笼罩的家庭上。
“就在老特雷佛去世前一天晚上，他收到一封信，是从汉普郡寄来的。他一看来信地址，就急得团团转，像丢了魂。很快，他就得了中风，嘴和眼皮渐渐歪到了一边。维克多迅速把父亲安顿到床上，去叫医生。但是老特雷佛很快就没有了知觉，再也没能恢复过来。
“我越听越觉得奇怪，一封信怎么会让老人家一下子中风了呢？而且他还没有拆开信，只是看看寄信地址就那样了。这说明，老人一定是知道信里写些什么的。
“维克多却不以为然，他说：‘那封信我打开看了，里面只有一张字条，上面写着一句莫名其妙的话，我颠来倒去，怎么也看不懂。我想，不可能是那封信让我父亲瘫痪的。’
“我却不同意，但是也说不出有力的理由来。我们说着说着，已经回到维克多的家。不幸的是，老特雷佛已经去世了，没能等到他的儿子回来说最后一句告别的话。
“维克多悲痛欲绝，一边料理父亲的后事，一边还协助我搞清事情的真相。医生告诉维克多，他父亲临死前有个东西留给他，那东西放在书房里。我让维克多把那张字条拿来。维克多带着我去他父亲的书房里，从桌子的抽屉里取出字条，递给我，同时也找到了父亲遗留给他的东西，是一封长信。

“我接过字条，放到灯下看，字条上写着一句话：
“The supply of game for London is going steadily up. Head-keeper Hudson, we believe, has been now told to receive all orders for fly-paper and for preservation of your hen-pheasant's life.（向伦敦供应野味的趋势看好。我们相信，总管赫德森现已奉命悉数接受粘纸蝇订单，并维护你的雌野鸡的生命。）
“这话实在令人感到莫名其妙，摸不着头脑。但是我却反而觉察出了不同寻常之处。我又仔细地读了几遍。很明显，这样的句子藏着一个秘密，正因为藏着秘密，所以写成一般人看不懂的话，这句话一定含着什么暗语。
“由于有‘赫德森”这个名字在里头，所以这封信很有可能是贝多斯写的，而不是水手赫德森。我又把句子倒回去读，也没读出意思来，‘life pheasant's hen（生命野鸡雌）’这样的词组没有什么意义。我又每隔一个单词连成一句话读，但是‘the of for’、‘supply game London’两个组合无法理解，不能表示任何意思。
“我很快就发现了秘密。我发现，从第一个单词开始，每隔两个词取一个单词，然后连接起来，一句意义非常明白且令人颤抖的话就出现了：
“The game is up. Hudson has told all. Fly for your life.（全完蛋了，赫德森已经和盘托出，你快逃命。）

“就是这句话！我一声欢呼！维克多也恍然大悟，他双手抱着头，哽咽着说：‘就是这个意思，就是这个意思！可是，这到底又是什么呀？’
“我破解了第一个谜语，找到了第一把钥匙，心里就有底了。难怪老特雷佛会被活活吓死，这样的警告已经很能说明问题了。但是维克多想不通，宽厚善良的父亲究竟有什么把柄落在了赫德森手里，一听见他要去找贝多斯就吓得六神无主呢？而当这个威胁变成现实后，父亲果真被吓死了，他不明白。
“我也不明白，究竟是什么样的秘密，会让老特雷佛和贝多斯两个人都恐慌？我开始思考起来，把最初见到老特雷佛的经历和现在的事情都一一联系起来，但还是没有理出个头绪来。
我忽然注意到身边的那封长信。我打开来，开始阅读。才看第一页，我就明白了，答案全都在这封信里。维克多很惊讶，他也看了信的第一页，但是还没看完他就忍不住哭了。他请我为他阅读这封信。原来，一切秘密都源于老特雷佛年轻时的遭遇。华生，现在让我来为你复述一遍这个骇人听闻的故事吧。
“华生，你绝对想象不到，年轻时的老特雷佛并不叫特雷佛，他的原名叫詹姆斯·阿米塔奇（这个名字的首字母正是J.A.），在一家银行工作。有一次，他为了还赌债，就利用自己工作之便，挪用了大量公款。他原以为，自己有把握及时把那笔钱还回去，不料，计划落空。而祸不单行的是，银行突然提前查账，他在账目上的亏空便马上被发现了。银行指控他，他被判有罪。就在他二十三岁生日那天，他被当做重刑犯，身戴镣铐，和其他三十七名囚犯一起，被押上三桅帆船格洛里亚·斯科特号。他将被流放到遥远的澳大利亚。
“那一年是1855年，由土耳其、英国、法国和意大利组成的联军正在和俄国人进行克里米亚战争。由于船只不够用，政府当局决定临时征用一些大型的囚犯运输船充当战备运输船。这样，运送囚犯就只能用别的船体较小且设施不全的船。

“格洛里亚·斯科特号是一艘专门去中国贩运茶叶的商船，船型老旧，速度也慢，和新式快速帆船相比早就落伍了。三十八名囚犯就坐这艘船去澳大利亚。除了囚犯，船上还有一个船长、三个船副、二十六个船员、十八个士兵、一个医生、一个牧师和四个狱卒。
“格洛里亚·斯科特号是由商船改造成囚犯船的，因此船上的设施非常简单。各个囚犯舱之间的隔板非常薄，用拳头就能打穿。阿米塔奇的房间在船尾倒数第二间。倒数第一间关着的是一个年轻人，还没上船之前，阿米塔奇就注意到他了。这个家伙身材高大，船上没有一个人能达到他肩膀的高度。他走路时昂首阔步，始终是得意洋洋、满不在乎的架势。但是，阿米塔奇见到他，却像是在寒冬里得到了一件棉袄，心里暖洋洋的。在这样一个落魄的时候，看见一个斗志昂扬的人，确实能让人精神一振。更让他兴奋的是，他们竟然成为了邻居。
“一天晚上，阿米塔奇已经睡着了。蒙眬中，他听见耳边传来一个细微的声音。他睁开眼睛，迷迷糊糊地左看右看，终于找到了声源，原来是隔壁那个年轻人在跟他说话。
“‘嗨，朋友，你好啊！’他说道，‘你叫什么名字？犯了什么罪呀？’
“阿米塔奇告诉了他，同时也问对方的名字。
“‘我就是杰克·普伦德加斯特。’他说。
“阿米塔奇听说过这个人。这家伙是个出了名的大骗子，出身世家，但是沾染了很多恶习。他凭借自己的家庭出身和聪明才智，巧施连环计，把伦敦很多富商的大把大把的钞票骗到了自己的腰包里。
“‘哈，想不到我这么有名啊，这些事情你都知道？’杰克说道，一脸的得意洋洋。
“‘知道，全英国没人不知道。’阿米塔奇回答。
“‘那可是我的生平杰作！’杰克丝毫也不掩饰自己，‘其中还有一个惊世之举，这个你知不知道？’
“‘什么惊世之举？’
“‘嘿嘿，我搞到了25万英镑！’
“‘啊！’阿米塔奇很惊讶。其实他听说过这个巨大的数字，但是现在从杰克口中亲耳听到，还是不免吃了一惊。
“‘而且，那些钱还在我手中，警察一个子儿也没有找到。’杰克又说。
“‘哦！’阿米塔奇不太敢相信。
“‘这些钱打死你也猜不到去哪儿了。’杰克得意地说。
“‘猜不到。’阿米塔奇老实地说。
“‘哼哼，仍然在我的手心里牢牢攥着！’说着，杰克握了一下拳头。‘老天爷保佑我，让那25万英镑还在我的控制之下。兄弟，有钱能使鬼推磨，只要你有钱，什么贵族老爷，全都可以被使唤得团团转，你让他往东，他不敢往西，你让他说二，他绝不敢说一。所以，像我这样一个无所不能的人，怎么可能去澳大利亚呢？怎么可以老老实实地待在这艘破船上，给拉到澳大利亚呢？那是绝对不能容忍的。所以，我有个惊天的计划。’
“阿米塔奇听了，并没有当回事儿。他觉得杰克是在说醉话，什么惊天的计划，自己都已经成为罪犯，很快就要被流放到澳大利亚了，还谈什么惊天的计划？但是杰克却一点也不在意他的反应，过了一会儿，他又凑上来，要阿米塔奇发誓，说如果他绝对保密，就告诉他那个惊天的计划。阿米塔奇见他这么坚决，言之凿凿的，总算是相信了他真的有个计划，于是发了誓。
“杰克这才把秘密和盘多出，原来早在上船之前，他就已经策划好了。他有一个同伙，和他是生死之交，非常可靠，而且人也有本事。现在，钱就在那个同伙的手里。他早就化装成一个牧师，也上了这条船。
“‘是那个牧师？’阿米塔奇越听越惊奇。
“杰克接着说：‘他已经买通了船上将近一半的人，所有的水手、两个狱卒，以及二副梅勒。三十八个囚犯也有一大半听我的。你现在去问问你那边的邻居，他愿意不愿意加入我们。只要囚犯们联合起来，再加上牧师的帮助，劫船就不成问题。’
“阿米塔奇听说要劫船，心里很高兴，他也不想去澳大利亚坐牢。于是，他听从杰克的话，也问了隔壁的年轻人。他名叫伊文思，是个造假币的，一听说有机会劫船逃跑，哪里有不同意的。就这样，囚犯们一个传一个，最后只有两个人没有加入。那两人一个是弱智，一个生了黄疸病，没有力气。
“劫船行动出奇的顺利。假牧师每天都来囚犯舱，假装来给大家祷告，其实是每天带几把枪和一些子弹来，趁着祷告的机会把枪和子弹分发给囚犯。那些水手都已经被买通了，所以，行动很顺利，到第三天，每个囚犯的床上都藏了一把锉刀、两支手枪、一磅炸药和二十发子弹。
“一切准备停当，杰克决定，在夜间发动突然袭击。现在的敌人是船长、两个船副、两个狱卒、医生和十八名士兵，总共二十四人。然而囚犯们人多势众，所以胜算还是很大的。
“出乎所有人意外的是，劫船行动比预期的提前了。
“一天傍晚，有个犯人身体不适，医生来给他看病。医生的手触碰到了床上的一个硬物，他一摸，是把手枪。他要是当时不出声，回去告诉船长，杰克的计划就可能会泡汤；但是他突然大叫起来，脸色刷地变白了。犯人很机警，发现情况不妙，立刻起来把医生按倒在地，三下五除二就把他捆起来，堵上了嘴。
“医生来的时候，甲板门也打开了，这时还没有关起来。囚犯们一拥而上，拿出之前藏好的武器，和卫兵们交上了火。两个哨兵被打倒，班长听见枪声，跑出来看时也被打倒。两个守官舱的士兵还没来得及装填火药，也被一枪一个打死。
“一群亡命之徒紧接着冲向船长室，刚到门口，就听见里面响起枪声。推门一看，船长趴在桌上，已经死了。船长身后站着牧师，他手里的枪还在冒烟。另外两个船副也被水手擒住。看来，劫船行动已经大获成功。

“大家都很高兴，冲到官舱里，往长椅上一坐，打开雪利酒就喝起来。囚犯们谈论得兴高采烈，为了重获自由而干杯。就在这时，忽然门外枪声响成一片，震耳欲聋，霎时间整个屋子浓烟弥漫，熏得人睁不开眼睛。等到硝烟散尽，阿米塔奇睁眼一看，一屋子人全都躺在了地上，鲜血流了一地。一些没死的还在挣扎着，呻吟着。杰克也受了伤，不过不太重。他狂吼一声，举着枪就冲了出去，没死的人也紧跟在后面。一场更加惨烈的战斗打响了。
“杰克英勇无比，冲在最前面。十来个士兵也不示弱，频频举枪射击。幸好囚犯们人多，没几分钟，战斗结束了，有八个士兵被打死，其他的都受了重伤。杰克怒不可遏，把那些没死的士兵全都扔进了海里。
“战斗彻底结束，最后还剩下两个狱卒、两个船副和医生。对这五个人的处理导致了囚犯和水手们的分裂。杰克坚持要把他们全都杀死，并且都扔进海里。但是有五个犯人和三个水手不愿意那样做。他们认为，杀死几个手无寸铁的人太惨无人道，和杀死持枪的士兵是两回事。
“争论非常激烈，八个人差点被关起来。最后，有人出了一个主意，不愿意杀死这五个人的，另外坐一条船离开，以免看见他们被杀死的场面。杰克同意了。
“阿米塔奇也在这八个人里面。他们八个人，每人拿到一套水手服、一桶水和两桶食物。杰克又给了他们一个罗盘和一张海图。杰克说：“如果你们遇到救援，必须说你们是遇难的海员，船沉没了，几个人好不容易才逃生的。”八个人答应了，坐上一只救生船，离开了格洛里亚·斯科特号。
“杰克指挥大家重新升起船帆，打扫了船舱和甲板。格洛里亚·斯科特号又起航了。救生船朝着相反的方向前进，离格洛里亚·斯科特号越来越远，到最后，只能看见它的桅杆顶端。阿米塔奇和伊文思读过书，算是受过教育的人，便和其他六个商量该怎么走。由于风向转成北风，他们决定，去就近的塞拉利昂［1］。

“阿米塔奇又看了一眼格洛里亚·斯科特号，猛然看见那个方向升起一股浓烟，过了几秒钟，一声巨响传进他的耳朵里。所有人都愣住了，接着，使劲地划船，向格洛里亚·斯科特号划去。
“足足花了一个小时，他们才划到那里，举目一看，海面上漂着无数的木板碎片、破箱子、断桅杆……别的什么也没有，格洛里亚·斯科特号就这么沉没了。大家都很灰心、绝望。
“正在此时，远处传来一阵呼救声。他们朝着声音的方向划去，救起来一个人，原来是个年轻的水手，名叫赫德森。他身上有烧伤，筋疲力尽的，已经说不出话来。直到第二天早上，他才恢复了一些，向人们讲出了事情的经过。
“在八个人离开后，杰克和他的手下就立刻动手解决剩下的五个人：两个狱卒、医生和三副被杀死，扔进了海里。最后剩下大副。杰克没有想到，大副竟然身怀一身武艺，他用尽最后的力气挣脱绑索，跑到甲板下的后货舱。十二个犯人拿着枪在后面追，等追上时，发现大副已经坐在一堆火药桶边，手里拿着火柴。他朝着犯人们喊道，谁要是敢动他一下，他就立刻点燃引线，引爆火药，大家同归于尽。他刚刚说完，火药桶突然爆炸了。照赫德森的说法，是一个犯人向大副开枪，但是没打中，却中了火药桶，而不是大副自己划火柴点爆的。不管他的话是真是假，格洛里亚·斯科特号被炸成了碎片。
“救生船载着九个人，在茫茫的大西洋上向着塞拉利昂驶去。幸运的是，第二天，他们被一艘开往澳大利亚的双桅帆船霍特斯泼号救起来。船长相信了他们说的谎话，相信他们是海难客船的幸存者，带着他们一起去了澳大利亚。海事法庭则以海上失事为由，将格洛里亚·斯科特号运输船记录在案，而真实的情况一直无人知晓。这九个幸存者当然不会自己去告发自己，所以，当局也就睁一眼闭一眼，不了了之了。
“去澳大利亚的旅程一帆风顺。到达悉尼港后，九个人分道扬镳，各走各的路。阿米塔奇改名特雷佛，伊文思改名贝多斯，两人一起加入了淘金的大队伍。几年后，他们积攒了一笔钱，以殖民地富翁的身份回到了家乡英国。为了不暴露身份，不泄露当年的秘密，不引人注目，他们决定住在不同的地方，贝多斯去了汉普郡，而特雷佛留在了老家。他用那些钱买房子买地，娶妻生子，安安稳稳地过了二十多年，直到水手赫德森来找到他。
“以后的事情你都知道了，我就不啰嗦了。
“但是，在老特雷佛去世后，赫德森也消失了，再也没有出现在特雷佛家。而贝多斯也杳无音讯，维克多曾经写过信，也托人打听过，一直没有什么消息。事情就这么过去了。”
我听完故事，沉默了好一阵，不禁叹息道：“谁能想到，当年他救了一命的那个人，最后竟然会送了他的性命。”
注　释
［1］塞拉利昂：位于大西洋沿岸的西非国家。



马斯格雷夫典礼
在福尔摩斯早年所经历的案件中，我曾听他不止一次地提到过马斯格雷夫典礼一案，但我从来不知道其中的详情。终于有一天，福尔摩斯神秘兮兮地拿出一个小木匣，并从里面取出一张揉皱的纸、一把老式铜钥匙、一只缠着线球的木钉和三个生锈的旧金属圆板。

“没想到你的收藏品中居然有这么多稀奇古怪的东西。”我吃惊地看着福尔摩斯。
“是非常稀奇古怪，”福尔摩斯把它们沿桌边摆成一行，眼中露出满意的神情，“而围绕它们发生的故事，会使你更加惊奇不已的。它们都是我留下来好回忆马斯格雷夫典礼一案的。”
我一听立即兴奋不已，要求福尔摩斯把详情讲给我听。他今天的心情显然不错，爽快地答应了我的要求。下面就是他所讲的一段奇案。
马斯格雷夫典礼案是我所破的第三个案件，这个案子对我来说至关重要，可以肯定地说，如果没有成功地破获这个案子，我的职业生涯也不可能走到今天这一步。
雷金纳德·马斯格雷夫是我的一个大学同学，他是大英帝国一家最古老贵族的后裔，有一副典型的贵族子弟的相貌，身形瘦削，高鼻梁，大眼睛，说话做事慢条斯理，待人处事温文尔雅。
他家住在苏塞克斯西部的赫尔斯通庄园，这个庄园或许是那个地区至今还有人居住的最古老的建筑。我们曾有过一两次交谈，他不止一次说过他对我的观察和推理方法很感兴趣。
自从毕业之后，我们有四年没见面了。一天早上，他忽然出现在我面前，我们热情地握了握手，我问他的近况如何。
“两年前，我的父亲去世了，”马斯格雷夫说，“现在是我在管理赫尔斯通庄园，而且我还是我们那个地区的议员，忙得不可开交。福尔摩斯，听说你已经把你那令人惊奇的本领用到实际生活中了？”
“是的，现在这点小聪明是我的谋生之本。”
“太好了！恰巧我在赫尔斯通碰到了一件最不寻常的案件，警察没能查出任何头绪，所以我很希望得到你的指点。”
我已经有几个月无所事事了，听了这话，我知道自己一直渴望一试身手的机会终于来了，我简直是有点急不可耐了，便大声说：“请赶紧说一说详细的情况吧。”
“虽然我是一个单身汉，但我在赫尔斯通庄园拥有相当多的仆人，因为那是座偏僻凌乱的旧庄园，需要很多人照料。而且，我经常在那里举行宴会，缺少人手是不行的。在庄园里，一共有一个管家，八个女仆，一个厨师，两个男仆和一个小听差，还有在花园和马厩伺候的一班人。

“管家布伦顿虽然还不到40岁，但在我家已有20年了。他精力旺盛，个性很强，全家人都很器重他。他身材适中，长相俊美，而且还有许多优点和非凡的才能，比如他能说好几个国家的语言。凡是到过我家的人都对他印象深刻，但他竟然满足于长期处在仆役的地位，这实在令人费解。
“不过，这位管家也有一项缺点，就是过于风流。几个月前，他刚与我家的使女雷切尔·豪厄尔斯订了婚，但他很快就抛弃了她，又与另一个姑娘打得火热。为此，雷切尔大病了一场，直到昨天才能下地走路。但与过去相比，现在的她简直成了一个黑眼睛的幽灵。
“这个人很聪明，但好奇心却未免太强了，以至于让我非常生气，并解雇了他。事情是这样的：
“上周四的晚上，我在睡觉之前喝了一杯浓咖啡，所以很久不能入睡，一直到凌晨2点钟还十分清醒。我便点起蜡烛，打算继续看我没看完的一本小说。但那本小说在弹子房里，我只好披上睡衣到那里去拿。
“要到弹子房，必须走下一段楼梯，并经过一段走廊，走廊的尽头是藏书室和枪库。在走廊上，我忽然看见藏书室里有灯光。我非常奇怪，因为睡觉之前是我亲自把藏书室的灯熄灭的。我便蹑手蹑脚地走过去，向里面窥视。
“原来是管家布伦顿在里面。他坐在一把安乐椅里，腿上摊着一张纸，好像是一张地图，正手托着前额在沉思。然后，他从椅子上站起来，走到一个写字台前，打开锁，拉开一个抽屉，从里面拿出一份文件。接着，他又回到原来的椅子上，把文件铺在桌边的蜡烛旁，聚精会神地研究起来。
“开始，我只是感到奇怪，但现在看到他在肆无忌惮地检查我们家的文件，不禁勃然大怒，便一步跨进屋里。布伦顿一抬起头，看见是我，吓得一下子跳起来，急忙把那张地图一样的纸塞进怀中。
“‘好哇！你就是这样报答我对你的信任的吗？明天你就离职辞行吧。’我说。
“布伦顿垂头丧气地一鞠躬，一言不发地溜走了。
“那支蜡烛还在桌子上，我走到桌前，看了一眼布伦顿从写字台里取出的文件。出乎我意料的是，这份文件根本无关紧要，只是一份古老仪式中的问答词抄件而已。”
“噢，那是一种什么样的仪式？”我问。
“这种仪式叫‘马斯格雷夫典礼’，是我们家族的特有仪式。过去几个世纪以来，凡是我们家族的人，一到成年就要举行这种仪式。这或许对考古学家有些作用，但毫无实际意义。”

“请你接着讲下去吧。”
“好的。我把写字台重新锁好，刚要转身离开，突然发现管家又回来了。
“他神情激动，声音嘶哑地高声说：‘先生，我不能丢这个脸，虽然我身份低微，但极重脸面，你这样把我赶走就等于要了我的命。先生，如果你不能原谅我，就请看在上帝的份儿上，让我在一个月内离开吧，就如同自愿辞职一样，千万别当着所有熟人的面把我赶出去。’
“‘你不配那么多照顾，布伦顿，’我说，‘因为你的行为极其恶劣。但看在你在我们家服务这么长时间的份上，你就在一个星期之内离开吧，随便找个什么理由都可以。’
“‘只给一个星期？’他绝望地叫道，‘两个星期吧，至少两个星期！’
“但我坚持只给他一个星期的时间，他只好绝望地走开了。然后我熄灭蜡烛，回到了自己的房里。
“布伦顿有个习惯，总是在吃完早饭之后，来接受我对他一天工作的指示。以后两天，他都来了，而且非常勤奋、恪尽职守，但第三天早晨他没来。
“从餐厅出来时，我碰到了女仆雷切尔·豪厄尔斯。她最近刚刚病愈，疲惫不堪，面无血色，我就劝她回去休息一下。她却用非常奇怪的目光看着我，让我怀疑她是不是又犯病了。于是我就叫她去找布伦顿，让他来见我。
“‘他已经走了。’雷切尔说。
“‘走了！到哪里去了？’我吃惊地问。
“‘他走了，没有人看见他。他走了，他走了！’说着，雷切尔靠在墙上，发出一阵狂笑。这种歇斯底里的发作，让我感到毛骨悚然。我急忙按铃叫人把她搀走了。
“布伦顿确实不见了，从此以后再没人见过他，也没人知道他是怎么走的。他的床昨夜没人睡过，他的衣服、表，甚至钞票，都在屋里原封未动。他的拖鞋穿走了，却留下了长筒靴子，那套经常穿的黑衣服也不见了。
“我们搜遍了整个庄园，不过连他的影子都没发现。他到底到哪里去了呢？为什么要丢弃所有财物空手而去？我叫来了当地警察，结果仍无济于事。后来又发生了一件奇怪的事，才把我们的注意力引开，事情是这样的：
“布伦顿失踪后的两天，雷切尔病得很厉害，要么神志不清，要么就歇斯底里地发作。所以我就雇了一个护士给她陪夜。第三天晚上，她睡得很香甜，护士便坐在扶手椅上睡着了。天亮之后，才发现病床上空空如也，病人已无影无踪了。
“护士立即叫醒了我，我带着两个仆人立即去寻找雷切尔。我们顺着她的脚印，穿过草坪，一直来到小湖边。这个小湖水深8英尺，我们看到她的脚印在湖边消失了。我们都认为她掉进湖里了，心里感到很难过。
“我们立即开始打捞，寻找她的尸体，但没找到尸体，却捞出了一件最意想不到的东西。那是一个亚麻布口袋，里面有一堆陈旧生锈、失去光泽的金属物品，还有一些暗淡无光的水晶和玻璃制品。
“后来，我们竭尽一切可能进行搜索、查询，但对那个可怜的姑娘和管家的命运，还是一无所知。区警局已经无能为力了。最后，我想起了你，便立即来找你了。”

我饶有兴趣地倾听着这一连串离奇的事件，极力想把它们串在一起，并想找出串联所有事件的主线。最后我想到了那份文件，便说道：“我必须看看那份文件，也就是关于你们家族仪式的文件。”
“如果你愿意过目，我有这份仪式问答词的抄件。”马斯格雷夫把手里的文件递给了我。
文件上写的是马斯格雷夫家族中每个成年人都必须服从的奇怪的教义问答，原文是这样的：
 
“它是谁的？”
“是那个走了的人的。”
“谁应该得到它？”
“即将来到的那个人。”
“太阳在哪里？”
“在橡树上面。”
“阴影在哪里？”
“在榆树下面。”
“怎么测到它？”
“向北十步又十步，向东五步又五步，向南两步又两步，向西一步又一步，就在下面。”
“我们该拿什么去换取它？”
“我们所有的一切。”
“为什么我们该拿出去呢？”
“因为要守信。”
 
“原件上没有日期，但文字用的是17世纪中叶的拼写法。”马斯格雷夫说，“我想这对你解决疑案大概没有多大帮助。”
“我不这样认为，”我说，“我觉得这份文件有非常实际的重要意义。这里面藏着另外一个不可解的谜，而且比原来的谜更有趣。解开这个谜之后，那个谜很可能也就解开了。据我看来，你的管家好像非常聪明，我想他和我的见解一致。他可能在你抓住他之前早就看过这份文件了。”
“这很有可能。我们从来没有费神珍藏它。”
“据我推测，最后这一次，他只不过是想记住它的内容。你进来时，他正用各种地图和原稿对照，一看见你，他就把地图藏进了衣袋。”
“你说得没错，”马斯格雷夫说，“但他和我们家族的旧习俗有什么关系呢？这个无聊的家礼又有什么意义呢？”
“要想弄清这些问题，我认为最好是到你家，去实地观察一番。”
于是，我们当天下午就到了赫尔斯通。这座著名的古老建筑物确实大得很，房间多得就像迷宫一样，有些古老的房屋上还刻着“1607年”这个日期。房子四周围绕着茂密的古树，形成了一个幽雅的小花园。
为了解开“马斯格雷夫典礼”中的秘密，我把仪式又读了一遍，便清楚了这些奇怪的语句中隐藏着一种测量法，暗示着某个地点。如果找到这个地点，就能解开所有的难题了。要找到这个地点，必须找到两样东西：一棵橡树和一棵榆树。在房屋的正前方，我看见橡树丛中有一棵最古老、最高大的树。
“起草这个典礼的时候有这棵橡树吗？”我指着那棵橡树问道。
“八成是有的。”
“你们家有老榆树吗？”
“过去有一棵很老的榆树，但十年前就被雷电击毁了。所以我们把树干锯掉了。喏，就在那边。”他把我带到草坪的一个坑洼处，这里几乎就在橡树和房屋的正中间。
“这棵榆树已经不存在了，我们不可能知道它的高度。”我失望地说。
“我可以立刻告诉你这棵树的高度是64英尺。”
“你是怎么知道的？”我吃惊地问。
“在少年时代，我的家庭教师经常让我做三角练习，往往是测量高度。我曾测算过庄园里每棵树和每幢建筑物的高度。’
“这真是意外的幸运收获，”我高兴地说，“数据来得比我想的还快。请问，管家曾问过你榆树的事吗？”
“经你一提醒我想起来了，”马斯格雷夫吃惊地望着我，“几个月前，他的确问过我榆树的高度。”
这更证实了我的想法是正确的。我抬头看看已经偏西的太阳，不到一小时，它就可以偏到老橡树最顶端的枝头上空，这样典礼中提到的一个条件就满足了。而榆树的阴影一定是指阴影的远端。另一个条件，只要在太阳偏过橡树顶时，找到榆树阴影的最远端落在哪里就可以了。
虽然那棵老榆树已经不存在了，但我可以通过别的方法计算出来。我和马斯格雷夫削了个木钉，并在木钉栓了条长绳，然后把两根钓鱼竿绑在一起，总长度是6英尺。当我们回到老榆树旧址时，太阳正好偏过橡树顶。我把钓鱼竿插进土里，记下阴影的方向，并丈量了阴影的长度，是9英尺。
通过三角形来计算，很容易就可以算出当树高64英尺时，阴影长度是96英尺［1］。我按钓鱼竿阴影的方向丈量出这段距离，差不多到了庄园的墙根。我在这个地方钉下木钉。这时，我发现离木钉不到两英寸的地上有个锥形的小洞，我不禁欣喜若狂。我确定这是布伦顿丈量时做的标记。

以这点作为起点，我们开始步测，我们顺着庄园墙壁向北行了二十步，然后小心地向东迈十步，向南迈四步，就到了旧房大门的门槛下，再向西迈两步，就走到了石板铺的甬道上。甬道上铺着灰色石板，用水泥牢固地铸在一起，肯定多年没有移动过。我敲了敲石板，没有发现下面有洞穴和裂缝。显然布伦顿没有在这里下手。我不禁大失所望。
“就在下面，”马斯格雷夫突然兴奋地叫起来，原来他已体会到我这样做的用意，正拿着手稿核对我计算的结果。“你忽略了一句话：就在下面。”
“这么说，甬道下面有个地下室？”我立即明白了，大叫着。
“是的，就在下面，从这扇门进去。”马斯格雷夫说。
于是，我们走进了那个地下室，马斯格雷夫点着了一个提灯，霎时我们看清了里面的情景。这里堆放着许多木料，中间有块空地。空地上有块大石板，石板中央是生锈的铁环，铁环上有一条黑白格子布围巾。
“天哪！这是布伦顿的围巾，”马斯格雷夫惊呼道，“他来这里干什么？”
为了防止意外，我建议叫两名警察来。马斯格雷夫听从了我的建议。
石板很重，我们在警察的帮助下，才把石板挪到一边。石板下露出一个黑洞洞的地窖，马斯格雷夫跪在地窖旁，把提灯伸进去照着。
我们在地窖看到了一个箍着黄铜箍的矮木箱，已经被打开了，箱子外面有很厚的灰尘，由于年代久远，已经非常破旧。箱底散放着一些硬币状的金属圆片。更让我们吃惊的是，在木箱旁边有一个穿着一身黑衣服的尸体。他蹲在那里，两臂还抱着箱子。

我们把尸体拉出来，马斯格雷夫一眼就认出他就是那个失踪的管家。他已经死了好几天，但身上并没有伤痕，没有人知道他是怎么落得这个下场的。
当警察把尸体运出地下室时，我坐在墙角的一个小桶上，仔细思索着整个案件。虽然我按照典礼的暗示找到了这个地方，也找到了布伦顿的下落，但这个家族为什么要采取如此严密的防范措施呢？布伦顿是怎么死的？那个失踪的姑娘在这件事上又起了什么作用？这些疑问我还远没有搞清楚。
我考虑了很长时间，最后我站在布伦顿的立场上，逐渐想清楚了事情的经过：布伦顿是个绝顶聪明的人，他知道这里藏着宝物，也准确地找到了这里。但那块石板太重了，单凭他一个人根本无法挪动。这时，他想到了雷切尔·豪厄尔斯，因为这个姑娘曾倾心爱过他。他可能献过几次殷勤，并约这个姑娘在夜间一起来到了地下室。
但是，他们两个人还是揭不开这块石板。因为这块石板太重了，就连我和两个五大三粗的警察合力去干还觉得很费劲。我仔细查看了地面四周乱放着的各种短木，看到了一根约3英尺长的短木，一端有明显的缺痕，还有几块短木的侧面都被压平了。
很显然，他们一边往上提石板，一边在缝隙中塞进一些木头，等到这个缝隙能容纳一个人爬进去时，就把一根短木竖起来顶住石板。后来，布伦顿让姑娘在上面等候，他自己则钻进了地窖。他打开木箱，并把里面的东西递上去。
当雷切尔看到那个负心人可以任由自己摆布的时候，郁积在心中的复仇怒火可能猛然发作了，她突然推开了那根顶住石板的短木，让石板落回洞口。但也可能是那根短木偶然滑倒，石板自己落下的。
但不管怎么说，布伦顿被封闭在了自己发现的石墓之中，而雷切尔则抓住宝物，拼命跑出了地下室，充耳不闻背后传来的闷声瓮气的叫喊声，和双手疯狂捶打石板的声音。所以，当她第二天早晨见到主人时，才会吓得面色苍白，全身发抖，歇斯底里地发作。而且一有机会，她就把从箱子里拿出的东西扔进了湖中，以便销赃灭迹。
我在那里坐了大约有20分钟，大致想通了这件案子。马斯格雷夫一直站在那里，拿着提灯，向石窖里凝视着。他从木箱中取出几枚金币，说道：“这是查理一世［2］时代的硬币。你看，我们把典礼写成的时间推算得完全正确。”
“我们还可以找到其他一些查理一世时代的东西，”我突然想到典礼头两句问答的可能含义，大声说道，“我想看看你从湖里捞出来的东西。”
我们回到马斯格雷夫的书房，他把那些东西摆在我面前。它们看起来就像破烂，金属几乎都变成了黑色，石头也黯淡无光。我用袖子擦了擦一块石头，它竟然发出了耀眼的光芒。金属制品的样式像双环形，但已经弯曲变形，看不出原来的形状了。
“你一定还记得，”我说，“英王查理一世死后，保皇党还在进行武装反抗。但他们最终还是战败了，在他们逃亡时，可能把许多极贵重的财宝埋藏起来，并准备等国内太平之后再挖取。”
马斯格雷夫说：“我的祖先拉尔夫·马斯格雷夫爵士曾是查理一世时代著名的保皇党，也曾经帮助过查理二世逃亡。”
“啊，不错！最后的环节我们也搞清了。我必须要祝贺你得到了一件价值连城的遗物，而作为历史珍品，更具有极其重大的意义。它不是别的，正是一顶英国古代的王冠。”
“王冠？”马斯格雷夫惊讶地叫道。
“没错。想想典礼上的话吧！‘它是谁的？是那个走了的人的’，这是指被处死的查理一世。下面是‘谁应该得到它？那个即将来到的人’，毫无疑问，这是指查理二世。我认为，这顶看来非常破旧的王冠曾经属于斯图亚特帝王［3］。”
“它怎么会跑到湖里去了呢？”马斯格雷夫问。于是我就把我的推测和论证对他说了一遍。
“查理二世回国后，为什么不来取王冠呢？”
“啊，这个问题是我们也许永远也不能解决的。可能掌握这个秘密的马斯格雷夫在此之前就去世了。但他事先把这个秘密写进了典礼中，希望他的后人能解开这个秘密。不过他没想到解开这个秘密的，并不是他的后人，而是一个毫不相干的仆人，而这个仆人也因此丧生了。”
这个奇特的故事终于讲完了。最后福尔摩斯说：“后来，马斯格雷夫经过一番周折，并付了一大笔钱才把那顶王冠留在了赫尔斯通。而雷切尔一直音讯全无，很可能她已经带着犯罪的记忆逃离了英国。”
注　释
［1］此处利用了相似三角形的性质，即钓鱼竿与其阴影的比值等于树与树影的比值。
［2］查理一世：1625年～1649年在位，是英国历史上唯一一位被公开处死的国王。
［3］斯图亚特王朝是1317年～1714年统治苏格兰，1603年～1714年间统治英格兰和爱尔兰的王朝。查理一世和查理二世均为斯图亚特帝王。



赖盖特之谜
1887年4月14日，我收到一封发自法国里昂的电报，通知我福尔摩斯正在一个叫杜朗的旅馆里养病。我大吃一惊，急匆匆赶到了那里。
令我宽慰的是，他除了身体虚弱，没有别的大病。福尔摩斯告诉我，这个春天，他一直着手破解一项非常难缠的案件，前前后后一共花了两个多月。在这两个多月里，他每天工作不少于十五个小时，甚至不止一次一口气工作五天五夜不休息。我越听越惊讶，对于他的坚韧和执著，我除了表示敬佩，还能做什么呢？
这起案件影响非常大，对英国的政治和经济牵涉太深，因此我不便披露其中的细节。但这个案件的独特与复杂，也给了福尔摩斯极好的机会展示才华。这个案子一破，他的名字便响彻了整个欧洲，从各地寄来的祝贺电报堆满了房间，都快要淹到脚踝了。福尔摩斯心里也非常高兴，可是他仍然很虚弱。毕竟，恢复体力和精力不是靠一些电报就能做到的。我那时也深深明白，福尔摩斯最需要的就是休息。
三天后，我们一同回到了贝克街。我忽然有了一个主意，我想起了老朋友海特上校，他住在乡下，曾经多次邀请过我去他家里做客，而我一直抽不开身。现在，福尔摩斯正好需要休息，何不让他去乡下调养呢？那里空气又好，又没有那么多案件让他侦破，而我也正好利用这个机会去拜访一下老朋友。
我把想法跟福尔摩斯一说，他听说只有海特上校一个人在家，立刻点头同意了。他说：“那可是个难得的充分享受自由的好时光。”
一星期后，我们去了萨里郡赖盖特村。
海特上校是位好客的老军人，闯过世界，见过世面。尤为难得的是，他和福尔摩斯一见如故，谈得十分投机。
到达的当天晚上，晚饭过后，我们去海特上校的枪械室里闲坐。福尔摩斯伸开四肢，躺在沙发上养神。海特说他收藏了很多东方枪械，我很感兴趣，就请他陪我去参观。

“哦，参观之前，我们得有所准备。”海特说，“我得拿支枪上楼，以防万一。”
“以防万一？”我很惊讶。
“是呀，我们这里最近不太平。”海特说，“我们这里最富有的两家人，其中一家被人偷了。虽然没什么大损失，可是那些贼也没被抓住。”
“被偷了？都偷了些什么？”福尔摩斯突然问道。
“嗨，福尔摩斯先生，都是些不起眼的小东西，就是一本书、两只镀银烛台、一方象牙镇纸、一个晴雨计和一团线，都不值钱，在他们那样的人家里，是不会心疼的。再说，这只是一起发生在乡村里的小案子，可远远比不上您破的那些个国际大案，不值得您费心。”
福尔摩斯摆摆手，微微一笑。看得出，他对上校的赞美还是很开心的。
“偷这些东西干什么用啊？”我听了也觉得很奇怪。
“顺手牵羊呗，值钱的东西没找到，就随手一捞，捞到什么是什么，反正不能白来一趟。”海特说。
福尔摩斯哼了一声：“警察应该好好地查查这事儿，很明显，肯定是……”
他话还没说完，就被我打断了。我说：“你是到这儿来休息的，我亲爱的老伙计。你精神还不太好，就不要管这些案子了。”
福尔摩斯无奈地耸耸肩，看了一眼海特上校。上校心领神会，另外谈起一个话题。
然而天不遂人愿，我一心想要福尔摩斯静心休养，事情却偏偏找上门来。
第二天早晨，我们三人正在吃早饭，管家没报告一声就冲进来，气喘吁吁地说：“坎宁安家出事了，老爷！”
“也被盗窃了？”上校叫道，手里端着的咖啡抖出来一大半。
“杀人啦！”
上校一声惊叫：“是谁被杀了？治安官，还是他儿子？”
“都不是，是马车夫威廉，子弹打穿了他的心窝。”管家说。
“什么时候？”
“昨天夜里12点。”管家说，“不过还不能确定。”
“啊，那我们吃完饭去看看。”上校说。管家走了。
“真是不幸啊，竟然死了一个人！”上校说，“坎宁安家可是我们这里的头面人物。我以前跟你说过，我们这里有两家最富有，一家是阿克顿，一家是坎宁安。现在，一家被偷，一家又被杀，真是叫人心烦啊。老坎宁安还是我们这里的地方官，是个很正直的人，竟然在他家里出了杀人命案，我看他这回要伤透心了，恐怕跟乡亲们也没法交待，以后谁还敢信他啊？那个威廉也是个好人，在他家干了很多年，跟我也很熟，还帮过我不少忙呢，怎么就会被枪杀了呢？肯定是偷阿克顿家的恶贼干的。”
“偷那么一点东西的贼？”福尔摩斯有点怀疑。
“就是，肯定是，要不然，两个案子怎么会离得这么近？”上校说，“要我看，这两个案子都是本地人干的，他就是冲着这两家人去的，因为这两家人都是本地最有钱的。”
“哦？”
“本来应该是这样，不过两家人已经打了好几年官司，似乎把家产也打穷了。发财的是那些律师。”海特说。
“他们为什么打官司？”我问道。
“老阿克顿说坎宁安的一半家产是他的，而坎宁安抵死也不承认，双方就这么僵着。而那些律师就趁机大捞油水。”海特说。
“要是本地贼，抓出来也不难。”福尔摩斯说。
这时，管家推门进来，说：“警官福雷斯特求见，老爷。”
“请他进来。”海特说。
警官是一个年轻人，脸上满是神气和机警的表情：“早上好，上校先生，我希望没有打扰了各位的雅兴。我听说福尔摩斯先生正在贵府做客，便慕名前来拜访。”
上校介绍道：“这位就是福尔摩斯先生。”警官点头致意。
福尔摩斯朝我一笑，说：“亲爱的华生，你的愿望要落空了。”
我无可奈何，只能一笑了之。
“警官先生，你一定知道一些详细情况，跟我们说说吧。”福尔摩斯靠在椅背上示意道。
警官在一个空座位上坐下来，开始了讲述：“阿克顿的案子我们还没找到线索，不过这两个案子应该是同一个人或者同一伙人做的，这一点可以确定，因为有人看见过案犯。”
“亲眼所见吗？”
“是的，先生。那案犯逃得很快，老坎宁安先生只看见了他的背影。事情大概发生在夜里12点差一刻，老坎宁安先生刚刚上床睡觉，他的儿子亚历克·坎宁安穿好睡衣，在自己的房间里吸烟。
“两人都听见威廉喊抓贼，亚历克跑下楼去看，跑到楼梯口时，看见院子里有两个人在厮打。一个朝着另一个开了枪，然后飞快地穿过花园，跳过树篱笆，跑得无影无踪；另一个倒在地上。
“亚历克跑上去一看，见是威廉，赶紧实施救治。但是来不及了，子弹打穿了威廉的前胸，他当时就死了。据他们说，凶手是个中等个头的人，穿黑衣服，至于长什么样子就没看清了。”
“威廉在那里做什么？”福尔摩斯问道。
“他是个很忠实的仆人，和他母亲住在一楼。我们猜想，案发之前他应该是在检查屋子的门窗是不是都关好了。上星期阿克顿家才被偷过，所以大家都很警惕，这也是正常的。那个强盗刚把门撬开，就被威廉撞见了，于是两人扭打起来。威廉的母亲老了，耳朵也聋，我们从她那儿没问出什么。有一个情况非常重要，就是这个——”警官说着，拿出一小片笔记本纸，放在膝盖上铺平，“这是我们在死者手里发现的，被他的拇指和食指紧捏着。看样子是从一张更大的纸上扯下来的。你们看，上面提到的时间应该正是他丧命的时间。”
福尔摩斯拿起纸片，只见上面写着：
 
at quarter to twelve（12点差1刻）
learn what（得知何事）
may be（将会）
 
“这些字看上去像是在说约会，也可以肯定是约会。”警官接着说，“这个推论是可信的。虽然威廉是出了名的忠厚人，但是也没准会跟盗贼成为同党。他们约好了时间，威廉充当内应，帮盗贼破门而入，进行盗窃。后来两个人可能发生了矛盾，反目成仇，盗贼便把威廉杀了。”
福尔摩斯听完警官的陈述，盯着纸片，说：“这几个字写得倒是非常有趣。”他聚精会神地研究了一番：“这里头比我原先想的要深得多。”他抱着头沉思起来。
警官见这么一个小案子竟然难住了鼎鼎大名的福尔摩斯，不禁笑起来。
福尔摩斯突然抬起头，说：“这事远非那么简单，我还需要一些实地勘察。警官先生，能否请你带我去看一看案发现场呢？华生，海特上校，你们两个就先在家等着我，我要不了半个小时就会回来。”

但是一个半小时过去后，只有警官一个人回来了。
警官说：“福尔摩斯先生一个人在野外踱步呢，我觉得他有点古怪，行为不正常，又激动又兴奋的。他要你们去坎宁安先生家。”
“不必大惊小怪，”我说，“那是他已经进入角色了。”
我们来到坎宁安家。福尔摩斯正在野地里踱来踱去，头低垂着，两手插在裤袋里。
“事情越来越有趣了，”他说，“我们这趟乡村之旅可真是没白来，我今早还趁机欣赏了一番乡间迷人的春光。”他面露微笑，除了脸色稍显灰白，看不出他是个来休养的人。
“我和警官去了犯罪现场，有了一些很有趣的发现。”福尔摩斯开始讲他那一个半小时的经历。
“我们去看了被害人的尸体，确实如报告所说，是死于左轮手枪。然后去拜访了坎宁安父子俩，他们指出了凶案发生的确切地点，还指给我看凶手逃跑的路线。”说到这里，福尔摩斯再次露出微笑，“这事很有趣。”
我们几个都没听懂，有趣是指什么。
“然后去看了遇害人的母亲，但是她根本听不清我们在讲什么，所以从她那里也没得到有价值的线索。”
“那么调查总该有个结果吧？”
“是的，确实有。我重新审查了这个案子，分析了其中的真真假假，现在可以确定，死者手里那片碎纸，上面所写的时间就是他遇害的时间。”
警官不无得意地说：“那可是一条重要线索。”
“是的，警官先生。写这张字条的人，就是要威廉在那个时间出来，和他见面。他手里那一小片碎纸，显然是一张更大一些纸的一部分，那么，另外那一大半张在哪里呢？”
“我在地上仔细找过，没有找到。”警官说。
“显然，另一半已经被凶手抢走了。其实他要抢走的是整张纸，但是仓促之间，他没能做到。因为枪声响起后，很快就有人出来了，他没有时间。他为什么要抢走呢？因为那是他的罪证。他把纸片抢走后，会怎么处理呢？在那么紧张的情况下，他可能来不及想什么，只会顺手往口袋里一塞。而且，他应该还没有觉察到，那张纸被扯破了，死者手里还紧紧捏着另一小片纸呢。我们如果能得到凶手手里的那片纸，那么破案就指日可待了。”
“可是，没有抓到罪犯，怎么能拿到他口袋里的纸片呢？”警官问。
“问得好。还有一点也很明显，纸条是有人送交威廉的，写纸条的人不想让威廉知道他是谁，就让人把纸条转给他。那么，是谁传的条子呢？”
“这个我已经调查过了，”警官说，“那纸条是通过邮局寄给威廉的，不过信封已经被他毁掉了。”
“哈，好极了！”福尔摩斯叫道，拍拍警官的肩膀，“你连邮差都找过了，能和你一起工作真是不错。”
我们来到被害人住的小屋，绕过一幢安妮女王时期的陈旧而气派的古宅，来到厨房门前，门外站着一个警察。
“我让你们看看犯罪现场，就是这里，厨房外面。亚历克·坎宁安先生就站在那儿，”福尔摩斯指着远处的楼梯说，“他就站在楼梯上，望见这个地方有两个人在扭打。老坎宁安先生则是在左边第二个窗口看见凶手逃向左边的矮树丛。然后，亚历克先生跑出来，跪在受伤者旁边。不过地面很硬，没有留下什么痕迹。”
福尔摩斯在地上比划着，把犯罪的经过演示给我们看。这时，从花园小路上来了两个人，一老一少。老的神情严肃，眼神阴郁；少的精神抖擞，笑容可掬，一身鲜亮的打扮与犯罪现场格格不入。
“怎么，你们还在调查这个案子？”那个老人对福尔摩斯说。
“啊，是的，我们还需要一些时间。”福尔摩斯轻松地说。
警官向我们介绍：“这两位便是坎宁安父子。”
“是需要时间，”亚历克·坎宁安说，“看来伦敦来的大侦探也有手足无措的时候。”
“有一条线索，我们认为，只要找到——我的天，福尔摩斯先生，你怎么啦？”警官还没说完，就见福尔摩斯倒在了地上，两眼向上直翻，脸色非常难看，他哼了一声，便昏迷过去。我们都吓坏了，七手八脚地把他抬进厨房，放在一张大椅子上躺着。我手忙脚乱地又是听他的心跳，又是摸他的脉搏，又是扒开他的眼睑看。过了几分钟，他醒过来，我这才算是松了一口气。他有气无力地道了歉，深吸几口气，又站了起来。
他解释说：“抱歉，我失礼了！华生知道，我刚生了一场大病，没想到神经痛会在这个时候发作。”
“你要不要先休息一下，养好身体再来调查呢？”亚历克幸灾乐祸地说。
“噢，既然来了，有一些事情我还想核实一下。你们说，威廉是在强盗把门撬开的时候发现有贼的，并且大声叫喊起来。当时你们俩在哪儿呢？”福尔摩斯说。
老坎宁安有点不高兴，说：“这个问题我们已经回答过你了。我儿子亚历克还没有睡觉，要是有人闯进家里来，他当然会听见。”
“他当时在哪里？”福尔摩斯问。

“我正在更衣室里吸烟。”亚历克说。
“哪个窗户是更衣室？”
“左边最后一个，紧挨我父亲卧室的那一间，那儿，就是那一间。”亚历克一边说，一边抬起手来，指给福尔摩斯看。
“哦。你们两个的房间在一起，那么当时也都亮着灯了？”
“是的。”
“这就不能不让人觉得奇怪了，”福尔摩斯微笑着说，“一个有经验的惯偷，难道会胆大妄为到不顾主人还没睡，屋里仍亮着蜡烛，不怕被人看见就闯进别人家去偷盗吗？”
“说不定那是个沉着冷静的老贼，我们没有发现屋里有翻动的痕迹，也没有东西丢失。”亚历克说。
“哦，那要看他想要的是什么了。他在阿克顿家拿了一些线团、镇纸之类的东西，像这样一个有经验的老贼，拿这些东西干什么呢？显然是有专门的目的。”福尔摩斯说。
“那好，一切就拜托你了，福尔摩斯先生，”老坎宁安说，“一切就按你的意思办好了。”
福尔摩斯没理会他的话，说：“有一件事还非得请你们帮忙不可，请你们提供一笔缉拿凶犯的悬赏金，因为报请上级长官们同意拨下这笔钱要费点时间，而现在时间不等人。我们先把悬赏通告发出去，等上面一批准下来，我立刻就还你们钱。我拟了一份公告，请过目，同意的话，就请签个字。也就50镑，我想够了。”
“我出500镑都不在话下，”老坎宁安说，“我身为地方治安官，没有履行好职责，这笔钱就由我来出，算是弥补过失。签在哪儿？”
“这儿。”
“咦，不对呀，”老坎宁安说，“你看，‘鉴于星期二凌晨1点差1刻所发生之未遂盗窃案’，你时间写错了，不是1点差1刻，而是12点差1刻。”他说着就顺手在草稿上改了时间。
福尔摩斯一脸的歉意，说：“啊，对不起，我这些天精神不太好，记忆力也减退了，以致把时间给弄错了。幸好你改正过来，不然发出去可是要出洋相的。”
我注视着福尔摩斯憔悴的脸，心里非常难过。看来他还没从刚才那次昏倒中恢复过来，他还很虚弱呀！我真想劝他回海特上校家去休息。
签好字，老坎宁安把字条还给福尔摩斯。福尔摩斯小心翼翼地把字条夹入记事本里。
“好，我们现在应该把屋子仔细检查一遍，以便确定这个怪异的惯偷没有偷走什么东西。”
福尔摩斯先检查了被撬的门。可以明显地看出，门是被用凿子或坚固的小刀插入，把门锁撬开的，那上面还留着被撬的痕迹。
“你们不用门闩？”福尔摩斯问。
“不用，没那个必要。”
“养狗没有？”
“养了，拴在别的地方。”
“仆人都是几点去睡觉的？”
“一般10点。”
“哦，那么威廉在那个时间也应该睡觉了？”
“是的。”
“那就怪了，难道在那个特殊的晚上他不睡觉，出去和别人接头？”福尔摩斯说着，人已经走上了二楼楼梯。再往上走，是一个平台，走出平台，是客厅和几间卧室，包括坎宁安父子的卧室。
福尔摩斯走得很慢，像是很虚弱的样子，但是他的眼睛却没闲着，飞快地转动着。看得出，他是在寻找一条重要线索，但是我想不出那是什么。
老坎宁安显得很不耐烦，说：“我说福尔摩斯先生，你上次来的时候已经看过房间了，楼梯口那间是我的，里面那间是我儿子的，这个你应该还没有忘吧？”
福尔摩斯咳嗽几声，扶着墙站住，说：“啊，既然来了，不妨再看看。”说完，他慢慢地走到一个房间外，随手把房门推开，“哦，这个就是你儿子的卧室，那个应该是更衣室了。”他走过去，推开门，“盗窃发生的时候，他正在里头吸烟。那个窗子能望到哪儿？”
“我说福尔摩斯先生，你是不是也进我的房间看看？”老坎宁安尖酸而嘲讽地说。
“啊，那敢情好。”福尔摩斯一点也不客气。老坎宁安耸耸肩，带着大家走进他的卧室。
福尔摩斯放慢脚步，等大家都进去了，他才跟着进去。我以为他身体还很虚弱，就等着他一块走，好照顾他。其他人都走到窗口那儿，老坎宁安向他们演示他是如何看到那个凶手的。
床脚边有个小桌子，桌上摆着一大盘橘子、一大瓶水。我们走过桌子时，福尔摩斯趁其他人不注意抬脚一踢，把桌子踢翻在地，水瓶砸个粉碎，橘子滚了一地。
“你怎么搞的，华生，”福尔摩斯大声说，“你瞧瞧，地毯都叫你弄脏了。”
我连忙弯腰去拾橘子，我心里明白，福尔摩斯有了新主意，他现在需要借我来掩饰。其他人也回过身来，蹲到地板上去捡橘子，扶桌子。
“哎呀！”警官叫起来。
我们一抬头，发现福尔摩斯不见了。
亚历克忽然变了脸，朝着父亲大喊：“我看这个福尔摩斯有毛病，没事就喜欢到别人家乱翻。父亲，快去看看他乱跑到什么地方了！”
父子俩一起冲出房间，留下警官、上校和我三个人，面面相觑。
警官说：“要我看，福尔摩斯没准是先回去了，你看他那么虚弱——”
他话还没说完，突然被刺耳的喊叫声打断：“救命！救命！杀人啦！”
我猛一阵战栗——那是福尔摩斯的声音！我飞一般拔腿就跑，冲向楼梯平台。呼救声越来越微弱，像是被什么卡住了，是从从更衣室那个房间里传来的！
我冲进去，只见福尔摩斯倒在地上，坎宁安父子俩压在他身上。小坎宁安双手掐住他的喉咙，老坎宁安在扭他的手腕。我们三人一拥而上把他们拉开。福尔摩斯喘息几口，慢慢地爬起来。
“逮捕这两个人，警官。”他喘着气道。
“以什么罪名？”
“谋杀他们的马车夫威廉·柯万。”
警官迷惑地呆望着他：“福尔摩斯先生，我……”
“啊哈，你们看，这两张脸！”
坎宁安父子俩的脸色一下子成了世界上最难看的脸：老的这张耷拉着，两眼无光；小的那张，原先神气十足、不可一世，现在却露着凶光，脸上的肌肉扭曲变形。
警官无话可说，吹响警笛，两名警察应声来到。
坎宁安父子被逮捕了，这件事出乎所有人的意料。
福尔摩斯说：“我会把这个案子从头到尾、详详细细地告诉大家。上校，你和华生现在先回家，我和警官把犯人押回警察局，我还有话要问他。”
中午1点钟，福尔摩斯回来了，身后还跟着一位绅士。他是阿克顿先生，第一起盗窃案就发生在他家。

“现在，请容许我来为大家讲一讲这两起案子的前后经过。我把阿克顿先生也请来了，因为这两个案子有关联，阿克顿先生也应该知道答案。”
上校很高兴，显出迫不及待的神情，望着福尔摩斯。
福尔摩斯接着说：“侦查工作的最高艺术，是要能够在纷繁复杂的事实当中，分析辨别出哪些是关键的，哪些是次要的。不然，你会被一连串看得见看不见的线索牵着鼻子走，直到最后筋疲力尽，却仍然一无所获。现在来看本案。从一开始，我心里就毫不怀疑、非常明确，解开本案的最重要线索，就在于找到那另一半纸片。
“于是我对死者手里紧捏着的那一小片纸做了非常仔细的研究。我发现了其中包含有很重要的内容。”福尔摩斯掏出那一小片碎纸，放在桌子上。
“我亲爱的先生们，你们可以看出，这些字是两个人交替着写的。请看，at和to两个单词中的t写得很有力，而quarter和twelve里的t，笔力就弱得多。而它们和下面的learn、maybe以及what一比较，就可以看出，at、to、learn、maybe是一个人写的，而另外三个是另一个人写的，它们在笔力上的强弱不同很容易区分。”
“是啊，你这么一说，果然如此！”上校说，“但是，两个人合起来写一张字条，是什么意思呢？”
“明摆着不会是好事。我研究以后，得出一个大胆的推论：先是笔劲有力的那个人把他的话写下来，然后留出空白让另一个人填写。但他的空白老是留得不够，因此，另外那个人只好挤着往里写。你们看这个quarter，显然是硬往at和to中间挤的。
“还有，这两人的笔迹有共同点，他们有血缘关系。最明显的是他们把e都写成希腊字母ε。还有许多细小的地方，不下二三十处。这么多的特点让我有了一个推断：有可能是坎宁安父子俩写了这封信。
“有这样的推断作基础，接下来就要进一步寻找更多的证据。我和警官到了坎宁安家，看了案发现场。从死者身上的伤口，我完全能够确定，那是左轮手枪在大约四码［1］外的距离打的，并非近距离射击，所以衣服上没有火药残留的痕迹。因此，亚历克说他看见两个人扭打起来，还开了枪，那纯粹是说谎。
“再有，父子二人一口咬定凶手向大路那个方向逃跑了，可是我到那里一看，并非什么大路，而是一条宽阔的沟，沟底是湿的，沟里沟外一个脚印也没有。可见，他们父子俩都在说谎。那么，那个所谓的凶手，也就是他们凭空捏造出来的。
“他们为什么要说谎？当然是要掩盖一些东西。于是我开始思考他们这样做的动机。我和华生来这儿之前，阿克顿先生家失窃了。上校说，你们两家正在打一场官司，因此我马上想到，他们想偷的应该是什么文件凭证，对他们打赢官司非常有帮助。”
“一点没错，”阿克顿先生说，“他们肯定是出于这个目的。我有权提出诉求，他们现在的地产有一半依法应该是我的，但是如果他们能拿到地产证，我就无法提出诉求了。还好我已经把地产证交给律师藏进了保险箱。”
“这种鲁莽的行为，看来有点像亚历克的做法。可惜他没有找到文件，只好胡乱拿点别的东西，造成是普通偷盗案的假象。但是谜团仍然没有解开，下面要做的就是尽快找到另外那半张纸。我敢大胆地肯定，这半张纸是被亚历克抢走的，仓促之际，他只能往随身的口袋里放。那时是半夜，他应该是穿着睡衣。而且他们自己也说，那时他们已经穿好睡衣，准备上床睡觉。问题是碎纸是否仍然在睡衣口袋里，这个要花点工夫。

“你们一定还记得，坎宁安父子碰上我们，是在厨房门外。警官不知道我的计划，差一点就告诉他们我正在找那张纸。我急中生智，假装晕倒，才把他的话给截住。”
“啊！原来你是装的呀！可把我们吓坏了，害得我们虚惊一场。”
“这是艺术，关键时候能派上大用场。”福尔摩斯微笑着说，“我一恢复过来，便马上再略施小计，让老坎宁安留下了twelve这个词的笔迹。我把它和小纸片上的字进行对比，结果确凿无疑，就是他们父子俩干的。
“进了房间后，我故意踢翻桌子，吸引大家的注意力，自己趁机跑到亚历克的更衣室，在门背后找到了睡衣。果然，那另外大半张纸还在口袋里！我刚拿到手里，坎宁安父子俩就来了，把我扑倒在地，疯狂地想抢夺那半张纸。我高声喊救命，幸好你们及时赶到，不然我就被他们掐死了。”
我越听越觉得震惊，也越来越佩服我的朋友。
“把他们俩送到警察局后，我找老坎宁安谈话，问他作案动机。他没有回避，都说了。他儿子亚历克是个十足的恶棍，那天去阿克顿家偷东西的就是他。谁知被他们的马车夫威廉知道了，就威胁要告发他们，趁机敲诈。亚历克哪里会答应，他才不吃这一套。于是他利用人们对盗贼的恐慌心理，制造出第二个偷盗案，除掉了威廉这个心腹大患。如果他们把整张纸都拿走了，再将其他的蛛丝马迹掩盖一番，这个案子可能就破不了。”
“那张纸呢？”我问。
福尔摩斯掏出一大张缺了一角的纸，和桌上那张拼接起来。两张纸完整地合在一起，上面写着几句话：
 
IF YOU WILL ONLY COME AROUND AT QUARTER TO TWELVE
TO THE EAST GATE ，YOU WILL LEARN WHAT
WILL VERY MUCH SURPRISE YOU AND MAY BE
OF THE GREATEST SERVICE TO YOU AND ALSO
TO ANNIE MORRISON。BUT SAY NOTHING TO ANYONE
UPON THE MATTER。
 
（如果你12点差1刻时来东大门，你将得知一件让你极为惊喜的事，且对你和安妮·莫里森将会有莫大的益处。切勿将此事对任何人讲。）
“这就是本案的谜底。当然，我们还不知道这个安妮·莫里森和亚历克、威廉之间是什么关系，但从结果看来，这个诱饵很吸引威廉。你们一定还看出，他们笔迹上的家族遗传特征：两人的p是一样的，g的拖尾也是一样的，i上面缺一小点则是老人字迹的明显特点。华生，我们的乡村之旅很有收获，我现在精神抖擞，明天就可以回到贝克街了。”
注　释
［1］码：英美制长度单位，1码约等于0.9144米。



驼背人
夏天的一个晚上，我坐在壁炉前抽烟，手里捧着一本小说，却一点也看不进去。白天的工作把我累得筋疲力尽，我几乎一直在打瞌睡。看看时间，12点差1刻。通常这么晚的时间不会再有病人来了。
我放下书本，简单收拾了一下，准备睡觉。这时，门铃响了。可能是急诊的病人。我苦着脸，打起精神，快步走到门口，打开门一看，竟然是福尔摩斯！
我让他进来，一同来到客厅坐下。
“啊，亲爱的华生，”福尔摩斯说，“这么多年，你一直都保持着军人的习惯，喜欢穿军服，喜欢在衣袖里藏手帕，可一点也不像平民老百姓。”
“呵，老习惯，改不过来了。我没想到你会来。”我笑着回答。
“这么晚来，看来你有些惊讶！”福尔摩斯说，“也难怪。我今天有事专门来请你，先要在你这里叨扰一晚上，明天我们将要去另外一个地方。”
“哦，没问题，我这里还有一个空房间。又是什么案子？”我饶有兴趣地问道，瞌睡已经一扫而光。

“这个案子相当有趣。”福尔摩斯恢复了他冷峻的神色，“我已经深入研究过案情，现在到了最后阶段。你明天要是能陪我去一趟奥尔德肖特，那可真是帮了我的大忙了。”
我说：“乐意奉陪！”
“如果你还不觉得困的话，我先简明扼要地给你讲讲这个案子。”
我笑道：“你没来之前我还真有些困，现在精神多了。”
“你可能已经看过报道了，我要说的就是驻奥尔德肖特的巴克利上校怀疑被谋杀一案。”福尔摩斯说。
“哦，我一点也不知道。”
“看来除了当地，还没有引起广泛注意。案子是前天晚上发生的。芒斯特皇家步兵团是英国陆军著名的爱尔兰团，它在克里米亚战争、平定印度土兵叛乱中都建立了卓越的功勋。
“詹姆斯·巴克利上校是这个团的指挥官，但是他在两天前，也就是星期一晚上死了。上校是个英勇善战、经验丰富的老军人，最初是个二等兵，由于战功卓著，被提升起来，一直升到这个团的团长。
“巴克利很早就结婚了，他的妻子出嫁前叫南希·德沃伊，是本团一个前掌旗军士的女儿，也是个非常漂亮的女人。他们的家庭生活堪称和睦美满，人们从来没听到过这对夫妻有什么不和。
“墨菲少校告诉我，他觉得巴克利对妻子的爱要胜过妻子对巴克利的爱，尽管如此，他们在团里是公认的中年模范夫妻。这么融洽的关系，绝对让人想不到他们之间会发生悲剧。
“巴克利的性格似乎有些与众不同。他是个悍将，作风硬朗，平时嘻嘻哈哈，但在某些场合，他显得相当粗暴，还有报复心。不过，他在妻子面前却从来不使性子。
“还有一件事情，有几个军官都跟我说过，说他们都曾经注意到巴克利脸上流露过特别忧郁的神情。有时候大家一块儿吃饭，巴克利和弟兄们有说有笑、兴致正高，突然间他脸上的笑容就会消失不见，像是什么人突然把它偷走了一样。这样的忧郁会持续好几天。军官们都看出他的性格渐渐变得不同寻常。
“他还有点迷信，迷信到不敢一个人待着，尤其是在天黑以后。这跟他的剽悍风格太不相容了，连个小孩子都不如，因此引起了很多议论和猜测。
“芒斯特皇家步兵团第一营驻扎在奥尔德肖特已经有很多年了，带家属的军官住在营房外面，而上校单独享有一幢小别墅，叫籁静，其西边离公路只有30码。家里还有一个马车夫，两个女仆。巴克利夫妇没有孩子，平时也没有客人来借宿。

“现在，我要说说前天晚上9点到10点之间发生在籁静别墅的事。
“巴克利夫人大概是天主教徒，因此对圣乔治慈善会很关心。晚上8点，慈善会举行会议，巴克利夫人也去参加。出门的时候，车夫听见她跟丈夫说了几句家常话，说她一会儿就回来。她又去约了邻居莫里森小姐，两人一起去参加会议。会开了40分钟，9点1刻，两位女士回来。经过莫里森小姐家，巴克利夫人和她告别，回到了自己家。
“籁静有一间起居室，朝向公路。有一扇大玻璃门面对着草坪，草坪宽30码，和公路之间隔着矮墙，墙上是铁栅栏。这个房间平常不用，因此窗帘也都挂起来。巴克利夫人一回家就进了这个房间，点亮了灯，又按铃叫一个女仆给她沏一杯茶。这些行为跟她平常的习惯不一样。上校听到妻子回了家，也来到这个房间。车夫看见他穿过门厅走进去，但是再次看见他时，他已经死了。
“茶水整整10分钟后才送去。女仆走到门口，吃了一惊，她听见男女主人在吵架，吵得很凶。她敲敲门，没有回应；转门把手，转不动，门从里面反锁了。她跑去叫厨娘，两个人和车夫一同来到门前，听到里面仍在吵架，吵得不可开交。
“他们都说，只听到两个人的声音，就是巴克利和他的妻子。巴克利的声音很低，听不出在讲什么。而夫人却大不一样，火气很大，声音很高。‘你这个懦夫！’她一遍一遍地这么叫喊，‘现在怎么办？我这几十年啊，你还我！我和你过不到一块儿了！你这懦夫！你这懦夫！’接着，他们突然听到巴克利先生一声惨叫，又响起‘扑通’一声，然后听到巴克利夫人发出令人揪心的尖叫。
车夫知道出大事了，想把门撞开，但是没有成功。这时，里面又响起一阵一阵的尖叫声。女仆已经被吓晕了。车夫忽然想到，这房间的那扇玻璃门在夏天经常不关，于是立刻穿过草坪，从那里进入了房间。只见房间里，女主人瘫倒在沙发上，而巴克利上校则直挺挺地躺在血泊之中，已经死了。
“车夫想打开门，但是门里侧居然没有钥匙，他找遍了屋里的每个角落也没有找到。他只好再从玻璃门出去，叫了警察和医生过来。巴克利夫人不可避免地成了嫌疑最大的人，但她一直昏迷不醒，所以什么情况也问不出来。
“警察和医生把巴克利上校的尸体抬到沙发上，检查他的伤口。致命伤在后脑部，明显是遭到了钝器的重击，但是看不出是什么武器。地板上有一根骨柄雕花硬木棒，除此之外，警察没有再发现其他重要情况。现在，只剩下一件事无法解释：那把门钥匙。巴克利夫人身上没有，巴克利上校身上也没有，房间里都搜遍了，还是没有找到。最后是叫了锁匠才把门打开的。
“案情大概就是这样。昨天一大早，我就应墨菲少校的邀请，去协助奥尔德肖特警方破案。你现在一定觉得这个案子很有趣，处处都有谜团。可是我在侦察的时候，又发现了一些线索。我感到这个案子其实并不简单，远比刚才所说的要复杂得多。
“除了以上所讲的那些，送茶的女仆还跟我说了一个细节，她听到女主人曾经有两次提到大卫这个名字。你肯定还记得，上校的名字是詹姆斯·巴克利。这个大卫又是谁呢？他有可能就是导致吵架的原因。
“还有一点给仆人和警察的印象都很深，就是上校的脸，非常难看，极度扭曲。按照他们的说法，人受了极度的惊吓才会现出这样的表情。他们说，上校的脸相之可怕让谁见了都会晕过去。
“那么，是什么事情把一个身经百战的老军人吓成这个样子呢？警察推论，是巴克利夫人要杀了她的丈夫。这也让伤口为什么在脑后有了一个相对合理的解释。警察认为，可能是巴克利先生转身的时候她妻子下的手。但是我总有点疑惑：那样一个老军人，什么血腥的场面没见过？妻子要杀他恐怕还不至于让他吓成那个样子。夫人现在正发着急性脑炎，一直昏迷不醒，所以，无法从她那里得到验证。
“莫里森小姐我也去问了，但是她说她不知道巴克利夫妻俩吵架的事。
“以上这些事是我在昨天午饭之前做的。我把收集到的所有线索联系起来，边吃饭边思考，吃完饭又接着想，抽了好几斗烟，努力想抓住案子的最关键之处。毫无疑问，案子中最奇怪、最应该注意的是门钥匙，它莫名其妙地不见了，里里外外都没有找到。那么，只有一种情况：它必定是被某人拿走了。现在可以肯定，拿走它的不是上校，也不是夫人。一定还有第三个人进入过那间屋子，这个第三人只能从大玻璃门进出。
“想到这里，我又去了籁静别墅，仔细检查了从公路到草坪这一段。果然，我收集到五个清晰的脚印：一个在大路边，正要翻越矮墙的地方；两个在草坪；还有两个在靠窗的地板上，但是不太清楚，而那个第三者正是从这里进的屋。那个人明显是跑着进屋的，因为脚尖印比脚跟印要深。不过，叫我惊讶的还不是这个人，而是他的同伴。”
“他还有同伙？”我问。
福尔摩斯从衣袋里掏出一张又薄又大的纸来，放在膝盖上，小心地摊开。
“你能不能看出这是什么？”他问我。
纸上印着几个爪印，每个爪印都很清楚，爪尖长长的。
“像是一只狗。”我说。
“狗不会爬窗帘吧？这个爪印是我在窗帘上临摹下来的，窗帘上还有好几个。”
“是猴子？”
“这不是猴子的爪印。”
“那会是什么？”
“我觉得，这不是我们熟悉的动物。我曾经试着根据爪印的大小复原这个动物。你看，这四个爪印是它站立时留下的，前后脚之间的距离至少有15英寸，加上脖子和头的长度，这个动物的体长差不多要有2英尺，尾巴也算在内的话，那就更长了。
“你再看，这个是它走动时的爪印，每个跨步的距离是3英寸。这样看来，这个动物应该是身体很长，而腿却很短。什么动物有这样的特征呢？我又仔细在房间里找过，没有找到它的毛发。现在，只有一点可以肯定，它是一只食肉动物。”

“为什么？”
“窗子上面挂着一只金丝雀鸟笼，这动物爬上窗帘，是想去抓鸟的。”
“这么一只莫名其妙的动物，会跟案情有什么关系呢？”
“这也是我困惑的地方，目前还无法猜测。不过我们毕竟已了解到不少的情况。种种证据显示，这个案子里面还有一个人，他站在公路上看见了巴克利夫妇吵架，因为当时窗帘是拉开的，屋里也亮着灯。他穿过草坪，进了屋，还带着一头奇怪的动物。最奇怪的是，他离开的时候拿走了钥匙。他为什么要拿走钥匙呢？”
“在我看来，这个案子越来越复杂了，我被搅得晕头转向的，完全理不清其中的主要和次要线索。”我说。
“嗯，这些疑问只有等明天去了奥尔德肖特才能找到答案。还有一个细节，巴克利夫人在离家之前的情绪是很正常、很平和的，但是回来后就大变了。可以肯定，在她离家的这段时间里一定发生了什么事，才会导致她的情绪发生180度的转变。她离家时是约莫里森小姐一起去的，回家之前两人在莫里森小姐家门口分手，那么在这段时间里，莫里森小姐应该一直都在她身边，或者至少会知道其中一部分情况。这一点，我想她否认不了。
“我最初还假设过，是莫里森小姐和上校之间有什么瓜葛，那天晚上她向巴克利夫人承认了，结果夫人非常愤怒。但当我去问莫里森小姐时，她矢口否认了；而这样的猜测也和上校家仆人听到的话有一点不合。你一定还记得，巴克利夫妇吵架时，提到过大卫这个人，而巴克利上校对妻子的忠心是人所共知的。
“因此，我很快就放弃了这个猜测。这个想法不成立，那就只剩下一种可能：莫里森小姐一定知道一些情况。主意打定，昨天晚上，我就去找莫里森小姐，直截了当地对她说，如果她不把前天晚上的事情讲清楚，她的朋友巴克利夫人将会面临重罪指控。
“莫里森小姐瘦小文弱，人却很有主见。她坐着想了一会儿，然后向我和盘托出，一点也没有隐瞒。
“她说：‘我答应我朋友不讲这件事的，可是现在情势所迫，顾不了那么多了。她现在昏迷不醒，自己开不了口，我要是再隐瞒下去，只能是害了她。我现在就告诉你星期一晚上发生的事。
“‘我们参加完慈善会议回来，已经是9点多钟。经过赫德森街时，刚好在路灯下遇见一个驼背人。他的背驼得很厉害，肩上挎着一个东西，像是只箱子。这个人抬起头来看见我们，顿时呆住了，接着叫了起来：“我的天啊，是南希！”巴克利夫人吓得脸色惨白，全身晃晃悠悠。我赶忙上去扶住她，那个驼背人也伸过手来，她才没有摔倒。我想去叫警察，不料夫人却和驼背人说起话来，口气很温和：“30年了，我以为你已经不在人世了，亨利。”我听得出，夫人的嗓音有点发抖。
“‘“我是已经死了。”驼背人说，他的面色阴沉，两眼发出可怕的凶光，我一想起来就害怕。他的头发和胡子都已经灰白，脸上全是皱纹。

“‘夫人让我先到前面去，她有话跟驼背人说。我有点犹豫，怕驼背人会伤害她。夫人说：“别害怕，没事的。”我走到前面去等她，远远地看着他们低声交谈了几分钟。
“‘等我再看见夫人，发现她脸上的惊慌已经全没有了，换成了愤怒，两眼像刀子一样，同样让我感到害怕。我从来没看见过她的眼睛发出那么凶狠的光芒。那个驼背人站在路灯下，捏紧了拳头在空中挥舞。之后，夫人一句话也不说，直到走到我家门口，她才握住我的手，要求我对谁也不能讲刚才那件事。我答应了。
“‘“那是我从前认识的一个人，没想到……”她说不下去，转身急匆匆地回了家。’
“这些就是她告诉我的。你想象不到，听完她的话，我是多么兴奋，真正是茅塞顿开、醍醐灌顶！以前的那些疑惑，那些看似无法联系起来的事情和线索一下子串连起来，一个清晰的案情出现在我的脑海中。而接下来要做的，就是找到那个驼背人，他才是整个案件的钥匙。如果他还在奥尔德肖特，就不难找到。
“我今天天不亮就行动起来，花了一天时间，果然打听到有这么一个人。这个人名叫亨利·伍德，就住在巴克利夫人遇到他的那条街，他租了一间房，才住了五天。我找到了他的房东，了解到了他的详细情况。
“亨利·伍德是个杂耍艺人，每天晚上到私人经营的士兵俱乐部，一家一家地表演节目。他养了一只动物，放在箱子里，每次表演都带去。房东太太有些害怕，她说她从来没见过那种动物。亨利这个人倒是很豪爽，付钱很干脆，从不欠账。但是房东发现他付的押金里头有一枚像是假弗罗林［1］，她拿给我看，原来是一枚印度卢比。
“现在，华生，你应该完全清楚我们要做什么了。”
“你打算去问他？”
“那是当然的，现在，只有他一个人能说清那天晚上到底发生了什么事。我需要一个旁证在场。”福尔摩斯说。
“嗯，我明白了，你是要我做旁证。”
“呵呵，亲爱的华生，又要辛苦你陪着我跑一趟啦。”
“可是，你有把握等我们到那里时，他人还在吗？”
“这个你放心，我早就布置好了。我安排了一个眼线。”说着，他眨巴了一下眼睛，“我派了一个机灵鬼去盯住他，他走到哪儿我都知道。好了，华生，我们休息吧，养足精神，明天去赫德森街找他。”
中午时分，我们到了奥尔德肖特，很快就来到赫德森街。尽管福尔摩斯为人沉着冷静，但我还是一眼就看出他心里很激动。我跟着他快步走着，谁也没说话。
一个街头流浪儿向我们跑过来，对福尔摩斯大声说：“他还在，福尔摩斯先生。”福尔摩斯点点头，拍拍他的头，说：“好样儿的，辛普森！”
再走几步，福尔摩斯在一道门前停住，向里面递了一张名片，说有要事求见。没多久，我们被请进屋去。
炉火旁边坐着一个人。虽然天很热，他却像是很冷似的紧紧靠着炉火，身体紧缩成一团。他的外形扭曲变形，在炉火的映照下，就像是一个大枯树桩。
他听见我们进来，就转过头来看。他粗黑的脸庞饱经沧桑，但仍然能看得出，那原先是一张俊美帅气的脸。他疑惑地看着我们，既不说话，也不起身，只是摆手示意我们自己找座位坐下。

“你想必就是从印度回来的亨利·伍德先生。”福尔摩斯温和地说，“我是为巴克利上校的事情来的。”
“这事和我有什么关系？”
“这正是我要查明的问题。如果搞不清楚，你的旧识巴克利夫人恐怕就会被指控犯有谋杀罪。”
亨利的身子颤抖了一下。
“我不认识你们，也不晓得你们是怎么知道的。你能发誓你说的都是真话吗？”
“只要她一醒过来，警察就立刻逮捕她。”
“啊，我的上帝，你就是警察？”亨利叫道。
“不是。”
“那你是干什么的？”
“一个喜欢伸张正义的人。”
“那你可以相信我的话，她是无辜的。”
“那么是你有罪？”
“不，我没有罪。”
“既然如此，到底是谁杀死了詹姆斯·巴克利上校？”
“他是天理不容，死有余辜。要是我能砸碎他的脑袋，我一定会毫不犹豫！我要他血债血偿！”亨利两眼发出凶狠的光，吓了我一跳。
福尔摩斯静静地听着，他知道，谜底就要揭开了。
“你们看见我现在这个样子，弯腰驼背，一定想象不到，我曾经也是个帅小伙。当年，我可是一一七步兵团最帅的小伙子。那时我们在印度的布尔蒂驻扎。前天死的巴克利，当时和我在一个连队，都是中士。团里有个美女，名叫南希·德沃伊，是掌旗军士的女儿。她可是全团人的焦点，仅仅同她打个招呼说句话都让人觉得生活有滋有味。
“那时有两个人爱着她，一个是我，另一个是巴克利。可是她只爱其中一个，就是我。你们别笑，别看我现在是一副丑八怪的模样，当年，正是因为我长得帅，她才爱上我的！
“唉，可是她的父亲要她嫁给巴克利。我这个人生性莽撞，没读过几天书，而巴克利是个受过教育的人，很快要升官了。尽管如此，南希还是一心向着我，忠诚不变。眼看我就要把她赢到手了，却在此时发生了土兵叛乱，一时间全都乱了套。
“我们被困在布尔蒂，被1万叛军包围，而我们只有一个团，全团也只有半连炮兵，还有一个连是锡克族士兵，此外还带着大批英国平民，妇孺家眷。被困的第二个星期，我们断了水，形势非常严峻。
“尼尔将军的纵队正在内地行动，只有他离我们最近。如果他能来救我们，就一定可以帮我们解围，关键在于我们能不能同他取得联系。我们带着妇女儿童，靠自己突围是没有希望的。我自告奋勇，愿意杀出重围去与尼尔将军接头，报告我们的危险处境。
“我的请求被批准了。我找到巴克利中士，因为据说他对周围地形非常熟悉。他给我画了一张路线图，说照着图走就能通过叛军的包围圈。当天夜里10点，我出发了，心里还惦记着一个人。
“我按图跑下一条干河道，匍匐着身子，在河道里爬行。刚刚绕过河道湾，就被六个叛军逮个正着。后来我才知道，他们早就埋伏在暗处等着我呢。我的头遭到重击，当场昏了过去，醒来发现自己手脚都被捆住了。我听到土兵们的讲话，这才明白自己是被出卖了。巴克利通过一个土著仆人，把我要走的路线告诉给敌人，让我成了瓮中之鳖。
“其他的就不必细讲了，我的命运从此改变。第二天，尼尔将军带领军队来了，解了布尔蒂的围。叛军撤退，我也被他们带走，从此过着暗无天日的生活，再也没有看见过一张白人的脸。我惨遭折磨，设法逃跑，又被抓回来，再受折磨，一次又一次，被折磨得死去活来。

“不久，我被带到尼泊尔。那里的山民把看押我的印度土兵杀死后，我就成了山民的奴隶，一直到最后才逃脱。我没有向南跑，而是向北，一直跑到阿富汗。在阿富汗流浪了好多年，最后又回到印度旁遮普。我住在当地土著人的窝棚里，跟他们学了些变魔术的把戏，以后便靠这个生活。我苟延残喘，心里早就当自己死了。
“我也不想再回英国去。何必回去呢？一个残废的跛子，回英国能干什么呢？我不愿再见到原来的兄弟们，也不愿他们看见我现在这个样子，更不想让南希看见我潦倒的窘况。干脆，就让他们都以为我死了，一了百了，让他们以为我是去执行任务的时候死了，是堂堂正正地死的。
“谁知人越老越不中用，越想家。多少年了，我做梦总梦见英格兰绿油油的田野和树林。实在是想得不行了，最后，我决定死之前回家看一看。我攒够路费就动了身，回来后先在这里的兵营住下。这个芒斯特皇家步兵团就是从前的一一七团，我对它很熟悉。我给士兵兄弟们表演娱乐，收入也够我维持生活了。”
“你讲得很感人。”福尔摩斯说，“我已经知道，你和巴克利夫人会过面，互相都认了出来。我想，你后来应该是跟踪她回了家，在窗外看见她和丈夫吵起来，你抑制不住冲动，跑过草坪，闯进屋去的。”
“确实如此，先生。巴克利一看见是我，立刻大惊失色，他那恐惧的样子我从来没见过。他突然仰面倒下去，后脑壳撞在炉前架的角铁上。没等他摔在地上，人就死了。我那时觉得真是解气，30多年的怨恨也一下子发泄了出来。”
“后来呢？”
“后来南希晕了过去。我想拿她手上的钥匙开门叫人，但转念一想，现在不能管这些事，还是赶紧逃命为妙。不跑的话，这种情况肯定对我不利。我要是被抓，秘密也就保不住了。我把钥匙往口袋里一塞，去抓泰迪，它正在爬窗帘呢。我把它放进箱子，就尽快走了。”
“泰迪是谁？”福尔摩斯问。
亨利把角落上一个箱子打开，从里面立刻钻出一只漂亮的红褐色动物，身子细长，四条短腿，一个长尖鼻子，一对美丽的红眼睛。
“这叫獴，也叫埃及獴，我叫它捕蛇鼬。泰迪捉眼镜蛇可是高手，又机灵，又能干。我还有一条去了毒牙的眼镜蛇，泰迪每天晚上到军人俱乐部去表演捉眼镜蛇，给士兵们开开心，给我赚点生活费。还有什么要问的，先生？”
“目前没有了。如果巴克利夫人还有解决不了的麻烦，我们会再来求助的。”

“要是那样，我会挺身而出的。”
“我想，我们不必把死者，也就是巴克利上校的罪过再翻出来，他30年来一直在受着良心的谴责，我们就让他的灵魂在天堂里安息吧！”
我和福尔摩斯告别亨利，走上赫德森街，在拐角处遇到了墨菲少校。
“啊，福尔摩斯，我想你已经听说了，其实没发生什么大事，一切都结束了。”他说。
“哦，怎么回事？”
“验尸报告已经出来了，结论是巴克利上校死于中风。你看，很简单的一件小事，现在就不存在什么案子了。”
“哦，那样就最好了。”福尔摩斯说，脸上一副轻松的笑容，“奥尔德肖特已经没有我们什么事，华生，我们可以回去了。”
“有一件事，”去车站的路上，我问福尔摩斯，“南希的丈夫叫詹姆斯，旧爱叫做亨利，那她提到的大卫又是谁呢？”
“那是一个谴责词。”
“谴责词？”
“是的。《圣经》中《撒母耳记》下篇曾提到一个故事：大卫为了获得心爱的女人拔士巴，杀害了她的丈夫乌利亚。难道大卫的行为不是和巴克利上校一样吗？”
注　释
［1］弗罗林：1252年从热那亚和佛罗伦萨开始流通的一种金币，后来成为众多欧洲国家金币的原型。



住院的病人
我和福尔摩斯相识那么久，对他的思想方法和工作特点可以说是如数家珍，了如指掌。我经常想把他的这些方法加以阐明，却总也找不到合适的语句。想要选择一些案例来说明这些方法，但案例实在太多了。找来找去，我选定了下面这个案子，来说明我的朋友夏洛克·福尔摩斯那独特的思维方式和破案方法。
10月的一个雨天，炎热而潮湿。我和福尔摩斯待在家里，他躺在沙发上看一封早上收到的信，我则举着一张报纸，翻来覆去地看。最后实在觉得乏味，我把报纸一扔，往椅子上一靠，陷入了沉思。窗外，雨还在滴滴答答地下着。
“你是对的，华生，靠那种方法来解决争端是很愚蠢的。”福尔摩斯忽然说起话来，打断了我的思路。
“非常愚蠢！”我顺口说道。说完了我才想起来，福尔摩斯是怎么知道我现在所想的问题的呢？
我有点茫然，坐直了身体望着他。
他看着我的表情，哈哈大笑，说：“爱伦·坡［1］在他的小说里说，一个推理能力很强的人，可以说出他朋友嘴上不讲而内心所想的话。你觉得这不可能，说那只是作者出于情节需要而虚构的。我说我也有这种习惯，也经常这么做，你还是不相信。”

我说：“推理者是通过观察对象的行动而下结论的，我静静地躺在椅子里，什么也没做，你又是从哪里看出我心里在想什么的呢？”
福尔摩斯说：“人的内心思想会表现在脸上，你的脸是心灵最忠实的仆人。”
我说：“你是说你从我的脸上看出我在想什么？”
福尔摩斯说：“倒也不完全如此，但主要是从你的脸上，尤其是从你的眼睛里。”
“哦？”
“你是否还记得自己是怎么陷入沉思的？你之前有过一个丢报纸的动作，我就是被这个动作吸引的。接下来，我就一直观察你后来的动作。你一脸茫然地坐了有半分钟，然后两眼盯着加了边框的戈登将军的画像。我看出，你在动脑筋。
“你的眼睛转向还没有加框的亨利·沃德·比彻［2］的肖像，又看了一眼墙上。你在想，等肖像装好边框，就挂到墙上去，同戈登那张并排在一起。然后你的目光又回到比彻的像上，你应该是在研究他的性格，进而想起了他的一生，想到在美国南北战争期间他代表北方所肩负的使命、完成的任务。
“我看见你的嘴唇紧紧地抿着，眼睛发亮，两手握拳。我敢肯定，你当时在想南北双方在那场战争中的英勇气概。但是之后，你的脸色阴沉下来，你摇摇头。你应该是想到了战争的残酷和可怕，你曾经在印度和阿富汗打过仗，所以对战争很了解。你摸着自己的伤疤，嘴角露出笑容。你在想，用战争的方法来解决国际争端是多么愚蠢可笑。这一点，我非常赞同。好了，我的推论结束了，正确无误，对不对？”
“完全正确！”我不得不服气，福尔摩斯的智慧确实让我心服口服。
看着我一脸的惊讶，福尔摩斯说：“看外面，雨已经停了。不如我们出去转转，逛逛街怎么样？”
我欣然同意，在这个雨天，闷在家里一天，实在是很厌倦。我们在车水马龙的街上逛了三个小时。一路上，福尔摩斯不时运用他的独特思维方式给我讲解他的独特发现，我真有一种“听君一席话，胜读十年书”的感觉。回到贝克街已经是晚上10点，只见门外停着一辆四轮马车。
“噢，是一个医生，行医时间不长，但是生意很不错。是来求助的，我们回来得真是及时。”福尔摩斯看了一眼马车，边说边走进马车门。马车里放着一只柳条篮，里面装着医疗器械。
楼上的房间里亮着灯。我很奇怪，这么晚了，是什么事难住了我的一位同行，要跑来这里求助呢？
走进屋里，一个面色苍白、留着一把灰黄色络腮胡子的年轻人从椅子里站起来，看年龄不过30多岁，但是气色不好。看我们进来，他显得有些紧张。
“晚上好，医生。”福尔摩斯轻松地说，“很高兴没让你等太久。”
“你跟我的车夫讲过话吗？”
“没有，是桌上这支蜡烛告诉我的。请坐，有什么事情我可以效劳的？”

来客稍显放松，坐回椅子里，说道：“我是帕西·特里维廉医生，住在布鲁克街403号。”
“有一本专门研究不明原因的神经损伤的书，作者就叫帕西·特里维廉，难道就是你吗？”我问。
年轻人很高兴，两只眼睛瞪着我，说：“啊，竟然还有人知道这本书！我很少听到有人提起它，出版商说，这本书没什么销路。先生，你也是医生吗？”
“退休军医。”
“我一直对神经病学感兴趣，在这方面花了些工夫，后来就写成了这本小书。不过，我今天来贵府不是来探讨神经病学的，我有事要请福尔摩斯先生帮忙。这事儿很急迫，我连一个小时都不能再耽搁，就急忙赶过来了。”
“哦，乐意为您效劳。”福尔摩斯点燃烟斗，坐下来，“请把详细情况告诉我。”
“在讲这件奇怪的事之前，请允许我先讲一讲我大学时候的情况。我早些年就读于伦敦大学，在校时学业非常优秀，教授们一致认为我是个很有前途的学生。毕业以后，我在皇家医学院附属医院谋到个小职位，这让我能够继续从事医学研究工作。
“我运气不错，在强直性昏厥病理学研究方面有些突破，引起了极大的关注，并以神经损伤的专著获得布鲁斯·平克顿奖金和奖章，也就是刚才所说的那本著作。我信心大增，一心要在这方面搞出些成绩来。
“但我遇到了很大的障碍，那就是缺乏资金。两位都知道，一个医生要想出名，就一定要在卡文迪什广场开一家诊所。可是那里的房租很高，购买设备也需要一大笔钱，我自己根本就出不起那么多钱。我想靠自己节衣缩食，用上10年的时间积攒一笔钱，然后实施我的计划。然而，一件令我意想不到的事发生了。
“几年前，一位素昧平生的绅士，名叫布莱星顿，突然找到我，直截了当地说，想为我出资开诊所。我以为他在开玩笑，不太相信。但是他一而再再而三地说，我就动摇了。我的梦想还在呢，我不想轻易放弃。但是，这种天上掉馅饼的事竟然让我碰上了，我心里很没底，便问布莱星顿他有什么条件。他说，营利的四分之三归他，四分之一归我。至于诊所的日常开销、设备，包括我的生活费用都由他负责。我这才放下心来，和他谈了条件，签了协议。于是，我的诊所就开张了。
“诊所的生意很快就好起来。我先是医好了几个病人，加上原来在附属医院的声望，我很快就出了名。没几年，布莱星顿也成了富翁。
“布莱星顿也住在诊所，他把二楼两个最好的房间用作起居室和卧室。他的心脏不好，需要经常不断地护理治疗，我是医生，理所应当给他提供这方面的服务。所以，我称他是我的住院病人。他的生活习惯与众不同，从不接待来客，也极少出门，也谈不上什么规律。只有一件事是他每天必做的：每天晚上的同一时间，他都要来诊疗室查看账目，然后把当天的收入分成两份，每一畿尼他都给我5先令3便士，其余的他都拿去，放进他的保险箱里。
“以上所说的是我和布莱星顿是怎么认识的，下面要说的才是正题。
“几个星期前，有一天，布莱星顿先生找到我，非常激动的样子。说附近发生盗窃案了，要我提高警惕。我没在意，他就自己动手把门窗门闩都加固了一遍。他整整紧张了一个星期，害怕得要命，嘴里不停地念叨着‘要加固，要提高警惕’一类的话，还经常跑到窗口去张望，连平常每天晚饭前的散步也取消了。
“我很诧异，想不明白到底是什么让他这么紧张，这么恐惧。我问过他，可是每次一问，他都会大发雷霆，我也就不问了，随他去。最近这个星期，他似乎变得好些了，开始恢复正常。谁知两天前来了一封信，又让他失魂落魄，一天到晚把自己关在家里，不敢出门。那封信的主要内容是：
 
一位现居英国的俄国贵族，身患强直性昏厥症已经多年，听说帕西·特里维廉医生是医治此病的权威专家，因此亟愿得到阁下的救治。病人将于明晚6点一刻前来就诊，届时烦请特里维廉医生在家等候。
 
“这封信让我深感兴趣，因为研究强直症的最大困难就是病例稀缺，现在有一个病例主动送上门来，我当然要珍惜了。昨天晚上，那个病人来了。
“病人是个上了年纪的长者，身体瘦削，样子普通，人还很拘谨，一点也不像贵族。陪同他来的是个年轻人，身材高大，英气逼人，脸色黝黑，四肢粗壮，就像希腊神话里的大力神赫拉克勒斯。他挽着老人进来，又亲切地搀着他在椅子上坐下，他的外表和行为可真是不太协调。

“老人坐下后，我就开始给他看病。年轻人忽然说：‘请原谅，大夫，我无法在这里陪着我的父亲。你不知道，我害怕看见我父亲发病时那个可怕的样子，我说什么也受不了。而且，我自己的神经也很脆弱。可以的话，你给我父亲治病，我到候诊室去等着。’
“我实在想象不到，这么粗壮的一个人竟然也有害怕的事。既然如此，我也不好强留，年轻人就退了出去。老人和我谈起了病情，他说得很深入，我记得也详细。老人的英语不算好，回答问题也显得迟钝。我正在写病史记录，他忽然停住了，一句话也说不出。我连问几声，都没有回应。我抬头一看，发现他又犯病了，身子僵直地坐在椅子上，面孔毫无表情，眼睛没有神采，直直地望着我。
“我一开始很可怜他，接着也为自己庆幸，因为这种病的临床机会相当难得。我有条不紊地记录下病人的脉搏、体温，测试了他的肌肉强直程度，检查了他的反应能力。他的情况与我过去获得的病例数据一致，没有什么特别不正常的情况。我过去治疗这种病都是用烷基亚硝酸吸入剂，效果良好。现在又遇到一个好机会，可以检验一下这种药的疗效。药瓶在实验室，我就跑去拿，前后不过5分钟的时间。等我回到诊疗室，却大吃一惊，屋里空空如也，病人不见了。
“我又去候诊室，病人的儿子也不见了。我走到前厅去看，只见门半掩着。我刚雇了一个童仆，问他，他说他什么也没看见。这可真是奇怪呀！难道那两个人长了翅膀自己飞走了？布莱星顿先生这时候回来了，但是我没告诉他这件事，我可不想惹他发火。
“最令我意想不到的是，那两个人又来了！就在今天晚上，和昨天同一个时间！
“病人先是向我道了歉，说他昨天招呼都没打，就自己跑了。我虽然心里有点不快，但马上就释然了。他的儿子也在旁边陪着笑脸，我便原谅了他们，继续给老人看病。大概过了半小时，看病才算结束。我给他开了处方，看着他们离开。
“他们走后不久，布莱星顿先生回来了。我和他打了个招呼，就回到诊疗室。他自己上楼去了。过了一会儿，我听见他奔下楼来，冲进诊疗室，像个疯子一样朝着我大喊：‘谁到我房间去了？’
“我被问得莫名其妙，说：‘没人呀。’
“‘撒谎！’他大吼大叫，‘你上来自己看！’
“我早就习惯了他的暴脾气，所以也不在意，跟着他上楼去看。他指着浅色地毯上的几个脚印，说：‘这难道是我的脚印吗？’
“那脚印明显要比他的脚印大，应该不是他的。今天下午诊所就来了两个人，我自己又没有上楼，脚印当然就是那两个人的。那脚印还是新的。我心里暗想：那个年轻人也太不守规矩了，趁我忙得脱不开身的时候，擅自上楼进了别人的房间。所幸布莱星顿先生的东西没有被动过，也没有丢失。但不管怎么样，脚印是明摆着的，有人闯入是事实。
“这件事搅得大家都不安宁，布莱星顿先生更是坐卧不安，他乱吼乱叫，只管发脾气。我实在不知道出了什么事，只好自认倒霉。他叫我来你这儿，想得到一些帮助。我也马上意识到，这样做是必要的，我也想弄明白到底发生了什么事，也免得受那个冤枉罪。福尔摩斯先生，如果你能去一趟诊所，至少对布莱星顿先生也是一个安慰。”
在特里维廉讲述的时候，福尔摩斯一直都一动不动，看得出，他在一边听一边思考。他一口接一口地抽着烟，眼睛眯着。特里维廉刚刚说完，福尔摩斯便霍地起身，一言不发，拿起我和他的帽子，递给我一个。特里维廉也赶紧起身。我们一起走向他的马车，一刻钟后，我们来到了布鲁克街他的诊所。一个小童仆领我们进了门。
刚刚走上铺着地毯的楼梯，灯忽然灭了，接着从黑暗中传来一声尖利的叫声：“我有枪，谁要敢往上走一步，我就开枪！”
“你搞什么名堂，布莱星顿先生？”特里维廉大声说。
“噢，是你呀，大夫。”那个声音放松下来。
“是我，我带着福尔摩斯先生来了。”特里维廉说，口气不太高兴。
“哦，是吗？”那个声音颇为高兴，“都上来吧，没事了。我很抱歉，最近不太平，我不得不多加小心。”楼梯口的煤气灯亮了起来。我看到一个胖胖的身形和一副受了惊吓的表情，手里还握着一只枪。
我们走上楼去，布莱星顿先生带着我们走向一个房间，同时把枪放进口袋里。走近了，我才看清，他的表情不光是受到惊吓，还生着病，脸上的肉松弛地耷拉着，头发稀疏发黄，给人以极不健康的印象。
“我非常感谢你能来这里，福尔摩斯先生，我太需要你的指点和帮助了。想必特里维廉大夫已经告诉你有人非法闯入我的房间。”

“是的。”福尔摩斯说，“那两个是什么人，为什么要来骚扰你？”
“哦，哦，”布莱星顿闪烁其词，“这个事我也说不清，你也别指望我来回答，福尔摩斯先生。”
“你的意思是你不知道了？”
“请到这边来，你一看里面就清楚了。”说着，他带头走进他的卧室。
房间宽敞，布置得很华丽。
他指着床头一个大黑箱子，对福尔摩斯说：“你看那个，福尔摩斯先生。我不是个有钱人，也从来没有搞过投资——除了这一次。我不相信银行，一家我都不信，福尔摩斯先生。我跟你说，我的全部家当都在这里头，我想你一定听明白了，要是有人闯进房间把它拿走了，那还不等于要了我的命吗？”
福尔摩斯对他的话无动于衷，两眼怀疑地盯着布莱星顿。见布莱星顿没什么改变，他摇摇头，转身就走。
“你想拿我当猴耍，编一套谎话来骗我！我什么也指教不了你，你另请高明吧！”福尔摩斯边说边走向楼梯。
布莱星顿急了，紧紧跟在福尔摩斯后面。特里维廉大夫不明所以，说：“我不是把一切都告诉你了吗？”
福尔摩斯厌烦地一挥手，下了楼梯，抛下一句话：“晚安，特里维廉大夫。”
布莱星顿在身后扯着嗓子叫道：“你真的一点指教都不给吗？”
“指教？想要别人信任你，你先得信任别人。”
福尔摩斯头也不回地走了。我搞不明白他要干什么，也只能跟着他。我们一前一后往家走去，穿过牛津街，走到哈利桥，福尔摩斯才开口。
“华生，我很抱歉，让你跟着我白跑一趟。他拿我们当傻瓜。”他停顿了一下，“不过，这确实是一桩有趣的案子。”
“我看不出哪里有趣。”我不同意。
“这个案子里头，至少有两个人，是故意要接近布莱星顿这个人的。他们来了两次，看来还没有达到目的。那个老人假装成强直性昏厥症病人，拖住特里维廉，另一个年轻人则趁机进入布莱星顿的房间。”
“假装成病人？”
“是的，那种病很容易装，我就干过几次。”
“啊！”我觉得很意外。
“但是他们来得不巧，那个时候布莱星顿刚好出去了。他们的目的好像也不是盗窃，屋里没有翻动的痕迹，而那个黑保险箱也安然无恙。不过，我却看到了另外一样东西。”
“是什么？”
“布莱星顿先生眼睛里的恐惧，我能感觉到它的存在。他说话的时候一直是一副惊慌失措的样子，两只眼睛不停地东张西望。因此，他一定是感觉到了危险正在向他逼近。他一定知道那两个人，只是由于某种原因，他不愿意说。等着吧，他明天就会讲。”
“会不会是另外一种情况，”我说，“特里维廉编出了一套谎话，那两个病人都是他捏造的，而其实是他自己跑进了布莱星顿的屋里去？”
“不是的。”福尔摩斯毫不犹豫地说，“我一开始也这么想，但是我很快就推翻了这个观点。楼梯上有好几个脚印，都是方头鞋，而布莱星顿穿的是尖头鞋；那个脚印很大，比大夫的脚要长出1英寸。因此，可以肯定，是有那么一个年轻人，特里维廉没有说谎。”
“哦。”我对福尔摩斯细致入微的观察无比赞叹。
“等着吧，明天他们就会来找我们。我们现在只管回去睡觉，明天一早要是听不到布鲁克街的消息，那才怪了。”
福尔摩斯料事如神，消息确实来了，然而却是一个悲惨的消息。
第二天早上7点半，天刚蒙蒙亮，福尔摩斯就已经穿好衣服站在我的床边。
“马车已经来了，华生，我们这就出发。”他说。
“有消息了？”
“是的，比我原先想的要严重。”他递给我一张纸条，上面写着一句话：“看在上帝的份上，请速来。P.T.［3］”
字很潦草。
“看来事情比较紧急，特里维廉写得很匆忙。”
一刻钟后，我们又来到特里维廉的诊所。他已经站在门口，一脸的惊恐。看见我们，他高声叫着：“出大事啦！福尔摩斯先生，出大事啦！”
“怎么回事？”
“布莱星顿自杀了！”
福尔摩斯不由发出一声惊呼。
特里维廉领着我们走进一个房间，显然是候诊室。他连珠炮似的嘟嚷着：“我都不知道该怎么办，警察已经来了，就在卧室里。太可怕了，太可怕了！”
“你什么时候发现的？”
“他每天清早都要喝一杯茶，今早大约7点钟，女佣给他送茶，谁知一进门就看见他吊在房间中央。”
福尔摩斯站着沉思了一会儿，然后走上楼去。我和特里维廉跟在后面。
一进卧室，我们就看见一个悬空吊着的死人，旁边站着一个警察在做记录。
那个警察看见福尔摩斯，热情地上前打招呼。福尔摩斯也向他问好。

“早上好，兰诺尔，你一定也听说了前两天发生的事。”福尔摩斯说。
“是的，我听特里维廉大夫讲了。”
“你怎么看？”
“我看这个人是被吓得灵魂出了窍才上吊的。你看床上，身体所压的印子还在，又深又沉。凌晨5点左右是自杀多发时段，他正是在这个时间段上了吊。他走这条路可能已经经过了深思熟虑。”
“要我说，他大概已经死了三个小时了。”我说。
“屋里有没有什么特殊的发现？”福尔摩斯问。
“还发现了一把螺丝起子和几颗螺丝钉。死者好像在夜里抽了烟，在壁炉上发现了四个雪茄烟头。”
“啊哈！”福尔摩斯叫道，“他的雪茄烟嘴找到了吗？”
“没有。”
“烟盒呢？”
“有，在他的外衣口袋里。”
福尔摩斯打开烟盒，只见里面还剩一支雪茄。他用鼻子闻了闻。
“这一支是哈瓦那烟，它的包装比别的牌子要松散些。”
他放下烟盒，拿起四个烟头，掏出口袋里的放大镜来看。
“两个是用烟嘴吸的，两个不是。”他说，“两个用刀削过，两个用牙齿咬过。兰诺尔先生，这不是自杀，而是一起精心谋划好的他杀案。”
“为什么？”警探不相信，“有谁会那么傻，谋杀后还让他上吊死？”
“这个问题要我们来解答。”福尔摩斯说。
“但是凶手是怎么进来的？”
“从前门。”
“我们来的时候前门还闩着呢。”
“那是凶手走了以后闩上的。”
说着，福尔摩斯走到门边，转转门锁，拔出门锁里侧的钥匙仔细查看。他又在房间里走了一遍，床、地毯、椅子、壁炉台、尸体、绳子，都一一检查完，然后才说：“现在可以把尸体放下来了。”
我们割断绳子，把尸体放到地板上，又给他盖上一条被单。
“案情不复杂，我想很快就可以弄清。”福尔摩斯说，“这张布莱星顿的照片我拿着，有助于我调查。”
特里维廉显然着急了，他朝着福尔摩斯大声嚷道：“可是你什么也没告诉我们呀！”
“这个案子里有三个人，两个你已经见过了，第三个还有待调查。他们是被屋里的同谋放进来的，就是那个童仆。警官，我要请你立即逮捕这个童仆。”
“小混蛋找不到了。”特里维廉说，“女佣、厨师刚才都找过了。”
“他在这出戏里可是扮演着重要角色，没有他，三个凶手就进不来。三个人都是踮起脚尖上楼的，老头走在前面，年轻的跟着他，第三个在后面。他们来到布莱星顿的卧室，发现房门锁着，就用铁丝打开了房门。门锁被撬后留下的痕迹大家一眼就可以看出来。
“一进门，他们立刻把布莱星顿的嘴堵住，把人捆起来，然后围住他，盘问他。他们应该是用了一些暴力手段，想逼迫布莱星顿说话，这件事持续了大约两支烟的时间——看雪茄烟头就可以知道。老头坐藤椅，用烟嘴的就是他。年轻的坐在墙边，他在五斗橱边磕过烟灰。第三个在踱步。
“拷打没有什么结果，三个人不想再等了，于是把布莱星顿吊起来，用的就是这只钩子。事情干脆利落地干完后，他们便离开了，然后那个童仆把门闩好。天刚刚亮，女仆送茶去之前，童仆跑掉了。”
我们听着福尔摩斯的讲述，越听越感到惊奇。这些事情似乎是他亲眼所见，他娓娓道来，一点儿也不打磕绊。警察听完，马上去追查那个童仆。福尔摩斯和我也回到贝克街来吃早饭。
吃完饭，福尔摩斯说：“我下午3点钟回来，警官和大夫都会来这里。这案子还有一些疑点，我要去调查一下。”
果然，下午3点，警察和大夫准时来了。而福尔摩斯却到了3点3刻才出现，他脸上洋溢着胜利的喜悦。
“童仆被我们抓到了，福尔摩斯先生。”警官一见到他就向他报告。
“很好，其他几个我也找到了。”
“找到了？”我们三人异口同声地说。
“嗯，至少已经摸透了他们的底细。正如我原先所估计的，这四个人都是留有案底的，死者布莱星顿和杀他的三个人，都是有案底的。另外三个名叫比德尔、海沃德和莫法特。”
“是抢劫沃辛顿银行的那伙人。”警察说。
特里维廉和我一头雾水。
“你们一定还记得沃辛顿银行抢劫案，一共有五个案犯，除了上面所说的四个，第五个叫卡特赖特。在1875年，他们先是杀了门卫，然后抢了7000英镑。五个人后来全都被抓获，可是没有有力的证据，一时无法定案。
“在他们五个人里，布莱星顿最滑头，他告发了其他人，并提供了证据，最后卡特赖特被处以绞刑，其余三个各判15年徒刑。前些日子，这三个人被提前释放后，就决定要找出卖他们的人算账，为死去的同伙报仇。前两次都没有成功，第三次成功了。他们用绞刑吊死了布莱星顿，为死去的同伙报了仇，然后便马上逃之夭夭了。”
“难怪布莱星顿一直都惶恐不安，整天拿着手枪，躲在家里不出门。”特里维廉大夫说，“他是从报上看到了他们出狱的消息。”

“正是这样。他说是因为附近发生盗窃才害怕的，那不过是托词。”
“那他为什么不和你说真话呢？”
“别忘了，他可是个抢劫犯，后来又出卖了同伙，这么不光彩的事他怎么会说呢？”
最终，那三个杀人犯一直没被抓获。有传闻说他们化装逃跑了，不过他们坐的那艘船遇到了风暴，船沉没了，无人生还。而那个童仆，因为证据不足，法院不予立案。
注　释
［1］埃德加·爱伦·坡（1809年～1849年），美国作家，被认为是侦探小说的先驱和鼻祖。同时，他在科幻小说和恐怖小说等领域亦有较高的成就。
［2］亨利·沃德·比彻（1813～1887年），美国牧师，演说家。他支持过许多改革和运动，反对奴隶制度，在美国南北战争期间，呼吁支持林肯总统领导的北方政府。
［3］P.T.即“帕西·特里维廉”的英文字首缩写。



破案术：由点及面
暗语是在特定组织里流行的、具有特殊意义的、不易被他人识别的语言，可以是文字，也可以是数字、字母、图画等。在《马斯格雷夫典礼》《跳舞的小人》《恐怖谷》等案件中，都有着暗语的使用。而要想破解暗语，就要把它们放入现实语境中，找出它们与现实事物的对应关系，进而破解暗语。
探案馆：
“杰克帮”是伦敦最有名的盗窃团伙，1899年6月，他们从艾德兰公爵家盗取了“火焰之眼”——世界上最价值连城的宝石之一。这件事让苏格兰场下定了端掉这个团伙的决心。一个月后，在福尔摩斯的帮助下，苏格兰场将这个团伙一网打尽，但宝石仍下落不明。盗窃团伙头子拒不交代，普通盗贼不知道底细。
不过在搜查中，警探雷斯垂德发现了一张纸条：
 
威斯敏斯特教堂，下午6点，塔尖上的明珠。
 
“哈，这无疑是在说藏宝石的地方！”雷斯垂德边说边领着手下赶往威斯敏斯特教堂。
到达教堂，雷斯垂德等人爬到教堂顶部，但上面只有一个十字架。
“等到6点再说。”雷斯垂德吩咐手下封锁教堂，并亲自赶到贝克街的寓所向福尔摩斯请教。
福尔摩斯很感兴趣，立即动身和雷斯垂德来到威斯敏斯特教堂。离6点还差10分钟，雷斯垂德在教堂顶部全神贯注地盯着塔尖，福尔摩斯则反复念着那张纸条：“威斯敏斯特教堂，下午6点，塔尖上的明珠！”
“6点了！”雷斯垂德激动地说着，等待奇迹的发生，等待塔尖上明珠的出现。但什么都没发生。
福尔摩斯则面对着斜下去的太阳凝神苦思。突然，他转过身，向远处望了一眼，对雷斯垂德说：“快，宝石在教堂塔尖阴影处的水池里！”
果然，在塔尖阴影处的水池里有一个明珠状的图案。放完池中的水后，雷斯垂德在图案石块下的空洞里找到了用防水盒子保存的“火焰之眼”宝石。（推理过程见第6册）
答案（第4册）
事后，福尔摩斯向琼斯解释了推理的整个过程：乍一看，这是一起平常的交通事故。而且在雪天，交通事故是极易发生的。但一辆轿车和一辆马车相遇时，轿车是不会害怕马车的，倒是马车为避免被撞得粉碎，会躲向一旁。因此，最有可能发生车祸的是马车；200米的距离足够让一个最蹩脚的司机把轿车停下来，而不是撞向路边的栏杆；车上有两个人，一个死亡，一个轻伤。这些都让人起疑，而最古怪的莫过于那只蜜蜂。大冬天怎么会有蜜蜂呢？拉蒙伯爵是生物学家这件事提醒了福尔摩斯，福尔摩斯查阅资料后得知，这种蜜蜂有毒，且其毒性对患有心脏病的人是致命的。最终，事情的真相被揭开了。
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希腊译员
我和夏洛克·福尔摩斯先生虽然相识已久，彼此亲密无间，但很少听他说起他的亲属，也很少听他说起自己早年的生活。他是如此地沉默寡言，更使我觉得他有点不近人情。我有时甚至把他看成是一个孤僻的怪人，有头脑但没有情感，虽然智力超群，但缺乏人类的感情。
他不喜欢接近女性，不愿意结交新的朋友，但更无情的是，他绝口不提自己的家人。因此，我起初认为他是一个孤儿，没有亲属在世了。但有一天，他忽然意外地同我谈起了他的哥哥。
那是一个夏天的傍晚，喝过下午茶后，闲来无事，我们便海阔天空地闲聊起来。最后谈到了返祖现象和遗传适应性，我们谈论的要点是：一个人出众的才能有多少是来自遗传，又有多少是来自早年自身所受的训练。
我说：“拿你本人来说，从你告诉过我的情况来看，好像很明显，你卓越的观察才能和独到的推理能力，都取决于自身的系统训练。”
“在某种程度上来说，是这样的。”福尔摩斯一边思忖，一边说，“我的祖上是乡绅，并且过着那个阶级的惯常生活。但是，我的这种能力是我血统中固有的。我祖母可能就有这种血统，因为她是法国美术家韦尔内的妹妹。血液中的这种艺术才能很容易具有最奇特的遗传形式。”
“但你是怎么知道你的能力是来自遗传的？”
“因为我哥哥迈克罗夫特·福尔摩斯掌握的推理艺术比我掌握的程度还要高。”
“假如在英国还有一个人具有这样的奇异才能，”我吃惊地说，“警署和公众怎么竟然会对他毫无所闻？这大概是因为你谦虚，所以才认为哥哥比自己强吧。”
“我不同意有些人把谦虚列为美德。”福尔摩斯笑了笑，“对逻辑学家来说，所有事物应该是什么样就是什么样，过低或过高地对自己估价都是违背真理的。我说我哥哥的观察力比我强，是毫不夸张的实话。”
“那为什么他没有名气呢？”
“噢，那你听说过第欧根尼俱乐部吗？”
“我从未听说过这个地方。”
“第欧根尼俱乐部是伦敦最古怪的俱乐部，而我哥哥便是其中一个最古怪的人。”福尔摩斯拿出表看了看，“现在已经下午6点了，在这个时间他一般都待在那里。如果你有兴趣，我很高兴为你介绍一下这两个‘古怪’。”
5分钟后，我们就来到了街上，向那个古怪的俱乐部走去。福尔摩斯边走边说：“你一定很奇怪，为什么迈克罗夫特有这种才能，却没能成为一个侦探。这是因为，他不可能当侦探。
“如果侦探这门艺术只需要在扶手椅上进行推理就行，那他一定能成为举世无双的大侦探。但他既没有做侦探的愿望，也不愿意费力去证实自己所做的论断。我经常向他请教问题，他所作出的解答，后来证明都是正确的。但在一件案子提交给法官或陪审团之前，要让他提供确凿有力的证据，那他就无能为力了。
“他在政府部门工作，对于他来说，侦探业务只不过是纯粹的业余爱好而已。他每天步行上班，早出晚归，生活极为单调。他唯一消遣的地方就是第欧根尼俱乐部，而且他还是这个俱乐部的发起人之一。
“这个俱乐部接纳的是伦敦最孤僻和最不爱交际的人。因为在伦敦有许多人，有的愤世嫉俗，有的生性羞怯，他们不愿与人为伍，但他们并不反对坐在一个舒适的地方，看看最新的期刊。因此这个俱乐部就应运而生了。在这里，除了在会客室，会员们绝对不准许交谈，如果犯规三次，就会被开除。”
这时，我们走进了一间宽大而豪华的房间，里面有很多人在坐着看报。福尔摩斯领我走进一间小屋，然后独自出去了，很快就领回来一个人，也就是他的哥哥迈克罗夫特·福尔摩斯。迈克罗夫特身体极为肥胖，比他弟弟高大强壮得多。他向我打了个招呼，然后和福尔摩斯在窗户旁边坐下了。

“要想研究人类，这是最好的场所。”迈克罗夫特说，“看，就拿这个向我们走来的人来说，这是多好的典型呀！”
我看到一个人在窗户对面停下了，他瘦小黝黑，帽子戴在后脑门上，胳膊下夹着好几个小包。
“我看他是一个老兵。”福尔摩斯说。
“并且是新近退伍的。”迈克罗夫特说。
“他是在印度服役的。”福尔摩斯说。
“是一个军士。”迈克罗夫特说。
“我猜，是皇家炮兵队的。”福尔摩斯说。
“是一个鳏夫。”迈克罗夫特说。
“不过有一个孩子。”福尔摩斯说。
“不止一个孩子呢，我亲爱的弟弟。”
“得啦。”我笑着打断他们的推测，“这对我来说，有点玄了。”
“你看，”福尔摩斯说，“他有一种威武的神情，可以肯定他是个军人，而且不是普通的士兵；他的皮肤黝黑，应该是经过了很久的风吹日晒，这说明他刚从印度返回不久。”
迈克罗夫特说：“他刚退役不久，因为他仍穿着一双所谓的炮兵靴子；他走路的姿态不像骑兵，从他一侧眼眉上边皮肤较浅可以看出，他经常歪戴着帽子；他的体重又不符合工兵的要求。所以说他是一个炮兵。”
“他的样子十分悲伤，很显然他失去了某个最亲的人。”福尔摩斯说，“他自己出来买东西，像是失去了妻子。你看，他买的东西有一个拨浪鼓，说明有一个很小的孩子。他腋下还夹着一本小人书，说明他还惦记着另一个孩子。”
经过这一番解说，我终于明白了福尔摩斯说他哥哥比他的观察力还要敏锐，这并非虚言。
“我有一个很不寻常的问题，夏洛克，”迈克罗夫特说，“很合你的心意。我正在着手分析判断，但我确实没有精力把它进行到底。如果你愿意听听……”
福尔摩斯连忙说愿意，于是迈克罗夫特便派人去请一个叫梅拉斯的人过来。
迈克罗夫特说：“梅拉斯先生具有希腊血统，精通数国语言。他的生活来源，一半靠在法院当翻译，另一半靠给那些阔绰的东方人作向导。待会儿还是让他自己告诉你们他那些奇怪的遭遇吧。”
几分钟后，来了一个肥胖粗壮的人，讲起话来像是一个受过教育的英国人。他热情地同福尔摩斯握手，寒暄之后，就开始讲他的奇遇：“我是一个翻译，能翻译多种语言。但因为我出生在希腊，所以我主要是翻译希腊语。在伦敦希腊译员中，我是首屈一指的，各家旅馆都知道我的名字，经常会有遇到困难的外国人来请我给他们当翻译。
“我住在蓓尔美尔街2473号。星期一晚上，也就是两天以前，一位时髦的年轻人来找我。他说他叫哈罗德·拉蒂默，住在肯辛顿，他有一位希腊朋友到他家去拜访他，但他不懂希腊语，所以来请我去为他们做翻译。我当即就答应了。他好像很着急，我们一来到街上，他就一把将我推进等候在门外的马车里。
“坐进车中，我立刻产生了怀疑，因为我发现马车走的路线并不是往肯辛顿去的。而且等两边的窗玻璃关好后，我发现车窗上都蒙着纸，好像存心不让我看到外面。我刚想提出异议，就看到拉蒂默从怀里取出一个吓人的、灌了铅的大头短棒，前后挥舞了几次，好像在试试它的分量和威力。
“‘很抱歉，梅拉斯先生，’拉蒂默说，‘我不打算让你看到我们要去的地方。如果你知道了我们要去的地方，那对我可能不太方便。’
“他这话使我大吃一惊，我结结巴巴地说：‘这实在是一种越轨的行为，这样做是非法的。’
“‘是有点失礼，我们会补偿你的。’他心平气和地说，但话音刺耳，极尽恫吓之能事，‘不过，我必须警告你，你只要妄图报警或做出对我不利的事，那是很危险的。’
“我默默地坐在那里，心中奇怪，他为什么要用这种办法来绑架我？我十分清楚，抵抗是没有用的，只好听天由命了。
“马车行驶了大约两个小时才停下来。拉蒂默带着我走进一个低矮的拱形大门，我模糊记得院内有一片草坪，两旁长满树木。大厅里点着一盏彩色煤油灯，火焰拧得很小，所以我只看见房子很大，里面挂着许多画，别的什么也看不见。
“在暗淡的灯光下，一个身材矮小、形容猥琐、戴着眼镜的中年人向我们走过来，他对那个拉蒂默说：‘是梅拉斯先生吗，哈罗德？’
“‘对。’拉蒂默回答。
“‘梅拉斯先生，我们没有恶意。’中年人说，‘如果你对我们诚实，你是不会后悔的；但如果你要耍花招，那就愿上帝保佑你吧！’
“他说话时声音颤抖，夹杂着咯咯的干笑。不知道为什么，他给我的印象比那个拉蒂默更可怕。我问他想让我干什么。他咯咯干笑着说：‘只是向一位希腊绅士问几个问题。但我们叫你说什么你就说什么，要是多嘴的话，你会后悔的。’说完，他把我领进一间很华丽的屋子。
“屋子里光线昏暗，在一盏灯的正下方有一把椅子，那个中年人让我坐在上面。拉蒂默从另一道门领进来一个穿着睡衣的人。当那个人走到昏暗的灯光下时，我看清他面色蜡黄，憔悴异常。更使我震惊的是，他的脸上贴满了奇形怪状的橡皮膏，嘴上还用橡皮膏粘着一大块纱布，而且手也被绑着。

“这个怪人走到我面前，颓然倒在椅子上。接着，那个中年人吩咐拉蒂默为怪人松开手，并给他拿来一块石板和一支笔。然后中年人让我按照他们的吩咐提问，让怪人把他的回答写在石板上。
“‘你是否准备在文件上签字？’我问。
“‘不！’怪人双眼冒出怒火，在石板上用希腊文写道。
“‘没有商量的余地吗？’
“‘除非我亲眼看见她在我认识的希腊牧师的作证下结婚，否则没得商量。’怪人写道。
“‘那你知道你的后果会是什么吗？’中年人恶毒地狞笑着说。
“‘我什么都不在乎。’怪人写道。
“后来，我再三问他是否肯妥协，在文件上签字，但每次都得到同样愤怒的回答。从那两个人的问话中，我知道他们好像是为了得到一份产业，这里面似乎还牵扯到一个女子。
“很快，我产生了一个奇妙的想法：如果我在每次发问时加上自己要问的话，那两个恶棍是不是能听懂呢？结果，我发现他们毫无反应，便大胆地探问起来。从我和那个怪人的交谈中，我知道了他的名字叫克莱蒂特，来自雅典，在伦敦人生地疏，被关在这里已经有三个星期了。那两个恶棍为了逼他就范，不断地折磨他，还不给他饭吃。
“如果再有5分钟，我就能把所有的事情都探听清楚了，但突然从门外闯进来一个穿着白色睡衣的女人。我看不清她的容貌，但看得出来她身材颀长，体态窈窕，有一头乌黑的头发。

“‘哈罗德，’那女子用英语说，‘这里太寂寞了，我再也不能多待了。只有……啊，天哪，这不是保罗吗！’最后两句话是用希腊语说的。
“‘索菲！索菲！’那怪人用力撕下嘴上的橡皮膏，尖声叫喊着扑过去，和那女人紧紧拥抱在一起。但很快，拉蒂默就抓住那女人，把她推到了门外。中年人毫不费力地抓住那个消瘦的受害者，把他拖进另一道门里。
“屋里只剩下我一个人了，我站起来，想看看究竟是在什么地方。但我一抬头，就看到中年人站在门口，虎视眈眈地盯着我。他给了我5英镑，作为这次翻译的报酬。这报酬是相当丰厚的，但他的话却让我感到毛骨悚然。
“他咯咯笑着说：‘如果你把这件事，只要是对一个活人讲了，那就让上帝怜悯你的亡灵吧！’说话时，他那双铁灰色的眼睛，闪烁着冷酷、恶毒和凶残的光。‘我们有办法得到消息。现在你可以走了。’
“我急忙穿过前厅，坐上那辆送我来的马车。拉蒂默紧跟着我，一言不发地坐在我对面，把窗玻璃拉上。马车行驶了一段漫长的路程，直到半夜，才停下来。
“‘请在这里下车吧，梅拉斯先生。’拉蒂默说，‘很抱歉，这里离你家很远，但我们只能这么办。如果你企图跟踪我们，那对你有害无益。’
“我刚刚跳下车，马车便疾驶而去，一会儿就消失得无影无踪了。我站在那里，惊慌失措地环顾四周，才发现那是一片荒野，远处有一排房屋，另一边是铁路的红色信号灯。
“我正在惊慌时，一个铁路搬运工走了过来。我问他这里是什么地方，有没有进城的火车。他告诉我这里是旺兹沃思荒地，步行1英里有一个车站。我照他的话找到了那个车站，正好赶上了进城的末班车。
“我的惊险经历到此为止了，福尔摩斯先生。第二天早晨，我就把全部情况告诉了迈克罗夫特，随后向警察报了案。”
听完了这段曲折离奇的故事，福尔摩斯看了看他哥哥，问道：“采取什么措施了吗？”
迈克罗夫特拿起桌上的一张《每日新闻》，上面有一个寻人启事：
 
今有希腊绅士保罗·克莱蒂特自雅典来此，不通英语，还有一位名叫索菲的希腊女子，两人都失踪了。如果有人知道他们的下落，请告知蓓尔美尔街2473号，必予重谢。
 
“今天各家报纸都刊登了这则广告，但毫无回音。”迈克罗夫特说，“我也问过希腊使馆，他们一点也不知情。”
福尔摩斯答应查清这个案子，同时他警告梅拉斯说：“梅拉斯先生，在此期间，你一定要特别戒备，因为他们看过广告后，一定会知道你出卖了他们。”
在回家的路上，我边走边问福尔摩斯有没有希望解决这件案子。他很有信心地说：“我们已经知道了这么多情况，如果还不能查明其他的问题，那倒是件怪事了。你对此事一定也有一些自己的设想吧。”
“对，但有点模糊。在我看来，是那个叫哈罗德·拉蒂默的青年拐骗了那位希腊姑娘。”
“从什么地方拐骗来的？”
“或许是从雅典。”
“那个青年连一句希腊话也不会讲。”福尔摩斯摇摇头，“而那个女子却能讲很好的英语。所以我推断她已经在英国待了一段时间，但那青年却没到过希腊。”

“那么，我们假定她是来英国访友，遇到了哈罗德。后来，我猜想那个希腊男子是她哥哥，他从希腊跑来干涉，没想到落入了哈罗德一伙人手中。他们抓住了他，强迫他在一些文件上签字，以便窃取那姑娘的财产。为了和他进行谈判，他们只好去找一个翻译，从而选中了梅拉斯先生。那姑娘并不知道哥哥到来的事，纯粹是出于偶然才知道了这件事。”
“对极了，华生。”福尔摩斯大声说，“我认为你所说的距事实很近了。我想我们一定能捉住他们。”
“但怎样才能找到他们呢？”
“我们的主要希望就在那个姑娘身上，我想她的名字叫索菲·克莱蒂特，她显然和哈罗德已经相处好长时间了。在这段时间里，如果他们一直住在那个地方，就可能有人对迈克罗夫特的广告给予回答。”
说话之间，我们已经回到了贝克街的寓所。福尔摩斯打开房门，我们吃惊地发现迈克罗夫特正在屋里等着我们。
看到我们惊异的面容，迈克罗夫特笑着说：“你没想到我有这样的精力吧，夏洛克？但不知为什么这个案子吸引了我。我的广告有回音了，所以我就赶紧坐马车来找你们。”他从口袋里拿出来一张纸：“信是一个身体虚弱的中年人写的，写在淡黄色印刷纸上。”
福尔摩斯拿过那张纸，我看到上面写着：
 
先生：
我看到了您的广告。对这个姑娘的情况，我知道得很详细，她目前住在贝克纳姆街的默特尔兹。如果您能屈尊前往寒舍，我将会详细告诉您她的悲惨经历。
您忠实的J．达文波特
 
来信人达文波特先生的住址是布里克斯顿，迈克罗夫特建议我们马上去他那里了解情况。但福尔摩斯却认为救那姑娘哥哥的性命更重要，建议叫上苏格兰场的警长葛莱森直接到贝克纳姆去。
我想到我们可能需要一个翻译，便提议顺路把梅拉斯先生也请去。福尔摩斯觉得不错，立即派人找来一辆四轮马车。当我们来到蓓尔美尔街梅拉斯先生家时，天已经完全黑了。来开门的妇女告诉我们，一位绅士刚把他请走了。
“那是一位什么样的绅士？”福尔摩斯问。
“他个子不高，戴着眼镜，面容消瘦，说话时一直在笑。”那位妇女说。
“快跟我来！”福尔摩斯突然喊道，带着我们向苏格兰场赶去，“事情已经非常危急了，他们又把梅拉斯弄走了。他们无疑是要他做翻译，但翻译完了，可能会因害怕走漏消息而害死他。”
尽管我们尽量加快行动，但到苏格兰场后，又找到警长葛莱森，用了一个多小时，才办完允许进入私宅的法律手续，又用了两个多小时，才来到了默特尔兹。我们发现那是座阴沉沉的大宅院，一丝亮光也没有，好像无人居住。
“一辆四轮马车满载着行李刚离开这里不到一小时。”福尔摩斯说，“我们的鸟儿已经飞了，鸟巢空空如也。”
“我在门灯照耀下看到了车辙，但行李从哪儿说起呢？”警长笑着问。
“你看到的大概是同一辆车子向另一方向去的车辙。但向外驶去的车辙却非常深，可以肯定，车上所载的物品相当沉重。”
“你比我看得仔细。”警长说着，然后他开始用力捶打门环，又拼命按铃，但始终没人回应。
福尔摩斯走开了，几分钟后又返回来，说道：“我已经打开了一扇窗户。”
于是，我们都从窗户爬了进去，来到一间漆黑的大屋子。警长点上提灯，我们看见桌上有一些残羹剩饭。突然，我们听到楼上传来一阵低微的呻吟声，十分凄凉。福尔摩斯急忙冲到楼上，警长、我和迈克罗夫特紧跟其后。
楼上有一扇门是锁着的，但钥匙留在外面。福尔摩斯很快打开门冲了进去，但马上又退了出来，还用手按着喉咙。他喊道：“里面有毒气，稍等一等，毒气就会消散的。”
我们看到房间正中有一个小铜鼎正在冒着暗蓝色的火焰，在昏暗中有两个模糊不清的人影蜷缩在墙边。门一打开，立刻冒出一股可怕的毒气，使我们呼吸困难，咳嗽不止。
福尔摩斯跑到楼顶深吸了一口新鲜空气，然后又冲进屋里，打开窗户，把铜鼎扔出去。他又飞快地跑出来，气喘吁吁地说：“再等一下，我们就可以进去了。”过了一会儿，他又说：“迈克罗夫特，你站在门口拿着灯，我们进去把他们救出来！”

我们冲到那两个蜷缩的人身旁，把他们迅速拖到灯光明亮的前厅。他们都已昏迷，容貌改变得很厉害，嘴唇发青，面部肿胀、充血，双目凸出。若不是那黑胡子和肥胖的身形，很难分辨出其中一个就是那位希腊译员。他连手带脚都被绑得结结实实，一只眼睛上还有明显的伤痕。另一个人也是手足被绑，形容枯槁，脸上贴着一些奇形怪状的橡皮膏。我们把他放下时，他已经停止了呼吸。好在梅拉斯先生还活着，不到一小时，他就睁开了眼睛。
梅拉斯身体还很虚弱，又饱受惊吓，只能简单地讲了一下过程：那个去找他的人，进屋之后，就从衣袖中抽出一支棍子，并以立即处死相威胁。梅拉斯非常害怕，一句话也说不出来，只好再次被人绑架，在他们的第二次会谈中充当翻译。
在会谈中，那两个恶棍威胁那个被囚的人，如果不在文件上签字，就立即杀死他。但他始终威武不屈，他们只好重新把他囚禁起来。然后，他们指责梅拉斯在报上登广告出卖他们，并用棒子把他打昏了。以后的事，他就不知道了，直到我们救了他。
后来，我们一直没有找到那两个恶棍和那个希腊姑娘。那位答复我们广告的绅士达文波特先生告诉我们：那位姑娘出身希腊富家，来英国访友。在英国，她遇到了哈罗德·拉蒂默，这个人控制了她，并说服她一同私奔。她的朋友知道这件事后，便立即通知了她在雅典的哥哥。
她哥哥来到英国，却不慎落入拉蒂默和他的同伙手中。这两个坏蛋发现他语言不通，又举目无亲，为了夺得他和他妹妹的财产，便囚禁了他，用毒打和饥饿逼他签字。
他们把她哥哥囚禁起来，姑娘并不知情。为了让姑娘即使看到哥哥也认不出来，他们在他脸上贴了许多橡皮膏。但由于女性的敏感，她第一次见到哥哥时，一眼就认出来了。两个恶棍见秘密已被揭穿，又始终不能迫使她哥哥就范，便带着姑娘逃离了那所他们花钱租来的宅院。临走之前，他们还报复了公然反抗他们的囚徒和出卖他们的译员。
几个月后，我们在报纸上看到了一段发生在匈牙利布达佩斯的奇闻：两个英国男子携带一个姑娘同行，两个男子都被刺死了。匈牙利警方认为他们是因争风吃醋，互相残杀而死。但福尔摩斯却不以为然，他一直认为，如果能找到那位姑娘，就会弄清她是如何为自己和哥哥报仇雪恨的。



海军协定
学生时代，我有一个名叫珀西·菲尔普斯的好朋友，他有几位显贵的亲戚，其中最为显贵的就是他的舅舅霍尔德赫斯特勋爵，一位著名的保守党政客。走上社会后，菲尔普斯凭着自己的才能和有权势的亲戚，在外交部找到了一份很不错的工作。
这么多年没有见面，我几乎完全淡忘了这位好友，但今天的一封信又让我想起了他。这封信是从沃金的布里尔布雷寄出的，信的内容是这样的：
 
亲爱的华生：
还记得儿时的伙伴菲尔普斯吗？可能你也知道我在外交部工作，很受人信任和尊敬。但突然一件可怕的祸事从天而降，毁了我的前程。
我现在生活在惊恐不安之中，度日如年。如果你能邀请你的朋友福尔摩斯先生前来看我，我就把这件可怕的事情详细告诉你。因为当局对此事再也无能为力了，我想只有福尔摩斯先生能帮我，请务必邀请他前来。
你的老校友珀西·菲尔普斯
 
看了这封信，尽管我不知道到底发生了什么事，但可以看出来他的处境非常糟糕。所以我同妻子商议该怎么办，她和我的意见一致：立即把此事告诉福尔摩斯。于是，我吃过早饭，就到了贝克街福尔摩斯的住处。
福尔摩斯正在聚精会神地做化学试验，我走进来时，他连头也没抬。于是，我就坐在椅子上看着他。等他终于做完了试验，收拾好东西后，坐到我对面的椅子上，问道：“华生，没有麻烦事你是不会来的，出了什么事呢？”

“我是为这封信来找你的。”我把信递给福尔摩斯。
“这封信没有说明多少情况。”读完信后，福尔摩斯把信交还给我，说道，“不过笔迹倒很值得注意呢，这是一个女人写的，而且是一个相当特殊的女人。我已经对这件案子产生了兴趣，如果你愿意，我们现在就动身前往沃金。”
不到一个小时，我们就到了沃金，并找到了布里尔布雷宅邸。一个近40岁的人殷勤地接待了我们，他双颊红润，相当壮实。他和我们握了握手，说：“非常欢迎你们的到来。可怜的珀西，他整整一早上都在打听你们的消息。”
“我看你不是他们家的人吧。”福尔摩斯说。
那个人显然吃了一惊，他低头看了一下，然后大笑起来，说道：“我还以为你有什么绝招呢，原来是看到了我项链坠上的姓名字首‘J．H．’。我叫约瑟夫·哈里森，我的妹妹安妮快要和珀西结婚了，两个月来她一直在照顾珀西。我们现在就到珀西房里去吧，他急于见到你们。”
约瑟夫·哈里森带着我们到了珀西的房间，就转身离开了，留下珀西和安妮·哈里森与我们在一起。
我给他们简单地介绍了一番。珀西从沙发上坐起来，说：“我们不要浪费时间了，还是开门见山地说吧。福尔摩斯先生，我是一个快乐而有成就的人，华生可能已经告诉过你了，我在外交部工作。凭借我的才能和我舅舅霍尔德赫斯特勋爵的关系，我很快就会升任要职，但一场突如其来的大祸把我一生的前程都毁掉了。
“大约10个星期前，舅舅把我叫到他的私人办公室，交给我一项重要的任务。他递给我一个灰色的纸卷，说道：‘这是一份极为秘密的协定原本。法国和俄国的大使馆正不惜巨款来探听它的内容。如果不是非常需要一份抄本，我是绝不会把它拿出来的。现在，你把它拿回你的办公室，并锁进你的保险柜。等别人下班后，你再开始抄写副本，这样就不用担心被别人偷看了。抄好后，把原件和抄本都锁进保险柜里，明天早晨一起交给我。’”
“对不起，请稍停一下。”福尔摩斯插话问，“当时只有你们两人在场吗？”
“一点不错。”
“那个房间有多大？”
“30英尺见方。”
“你们谈话时，是在房中间吗？”
“对，差不多在中间。”
“说话声音高吗？”
“我舅舅说话一向声音很低，我几乎没有说话。”
“谢谢，请继续讲吧。”福尔摩斯闭上了双眼。
“等其他所有的职员都离开后，”珀西接着说，“我马上把这份协定拿了出来。我略看了一眼，就发觉它确实极为重要，关系到英国和其他好几个国家，涉及的问题纯属是海军方面的。我草草看过之后，就动手抄写起来。
“我急于把这件公事做完，因为我知道约瑟夫——就是你们刚才见过的哈里森先生正在城里，准备乘晚上11点的火车到沃金。我也想尽可能赶上这趟火车，和他一起回家。
“我尽可能快地抄写，但直到9点钟，抄了还不到一半，看来是不可能赶上11点的火车了。这时我感到昏昏欲睡，就想喝杯咖啡提提神。
“楼下的小门房里，整夜都有一个看门人守在那里，按惯例给每个加夜班的职员煮咖啡。所以，我就按铃叫他。但应召而来的并不是他，而是他的妻子，我便叫她去煮咖啡。

“接下来，我又抄了一会儿，更加昏昏欲睡，而咖啡还没有送来，我就想下去看看。从我的办公室出来就是一条笔直的走廊，这是我办公室唯一的出口。走廊尽头是楼梯，那个小门房就在楼梯下面的过道旁边。楼梯的中间有一个小平台，还有一条走廊通到这个平台，那条走廊尽头有一段楼梯通向旁门，是专供仆役使用的，也是职员们从查尔斯街走进本楼的捷径。
“我走下楼梯，看见看门人正在门房里睡觉，酒精灯上的咖啡壶已经沸腾。我拿下咖啡壶，熄灭酒精灯，正要伸手去摇醒看门人时，他头顶上的电铃突然响了。铃声在寂静的夜里非常刺耳，他一下子就被惊醒了，困惑不解地望着我。
“‘我来看看咖啡有没有煮好。’我说。
“‘我正在煮着，不知不觉就睡着了，先生。’他看看我，又抬头看看仍在颤动的电铃，脸上露出更加惊异的神色问，‘既然您在这里，那么是谁在按铃呢？’
“‘按铃？按什么铃？’我叫道。
“‘这是你办公室的电铃。’看门人说。
“这么说，是有人在我的办公室里了！而那份价值连城的协定就放在我的桌子上！我顿时浑身变得冰凉，发疯似的跑上楼梯，看到走廊里空无一人，屋内也没有人。办公室里的一切和我离开时一模一样，只有那份文件的原本不见了。”
福尔摩斯坐在椅子上，兴奋地搓着双手，低声问道：“当时你采取了什么措施？”
“我立刻想到盗贼一定是从旁门上楼的。如果他从正门上楼，我一定会碰上他。”
“他也许会一直藏在屋里，或者藏在走廊里。”福尔摩斯说。
“绝对不可能。无论是屋里，还是走廊上，根本没有藏身之处，连一只老鼠都藏不住。
“那时，看门人见我大惊失色，就跟着我上楼来了。我们冲下楼梯，跑到楼底下的旁门，发现门是关着的，但没有上锁。我们推开门，立刻冲了出去。这时我听见附近的钟敲了三下，我记得很清楚，正是9点3刻。”
“这一点很重要。”说着，福尔摩斯在他的衬衫袖口上记下来。
珀西接着说：“那天夜里，下着毛毛细雨，天色很黑。查尔斯街没有一个人，但街尽头的路上却像以往一样，车辆行人络绎不绝。
“我们跑到那条路的拐角处，看到一个警察。我气喘吁吁地对他说：‘出了盗窃案，一份非常重要的文件从外交部被偷走了。你有没有看见有人从这条路过去？’

“‘我在这里刚站了一刻钟。’警察说，‘不到5分钟前，我看见一个人经过，那是一个高个子老妇人，披着一条佩兹利披巾。她似乎很匆忙。’
“‘那是我的妻子。’看门人高声说，‘没有别人过去吗？’
“‘一个人也没有了。’警察说。
“‘那么，窃贼一定是从左拐角逃走了。’看门人扯着我的袖子喊。
但我并不相信看门人的话，他企图引开我，反而使我更怀疑了。我问他：‘你住在哪里？’
“‘布里克斯顿的艾维巷16号。但你是在浪费时间，先生。’看门人高声喊道，‘请相信我，这事绝不是我老婆干的。现在每分钟都很重要，快到这条街的左边去吧。好，你不去我去。’他立即向左边跑去。
“我想到那边去看看也没什么坏处，便和警察急忙赶过去。但在这阴雨之夜，人们都想早些回家，没有一个人告诉我们谁曾经走过。
“我们只好返回外交部，仔细检查了一遍楼梯和走廊。在通往办公室的走廊上铺着米色漆布，如果有脚印的话，很容易就会发现，但我们没有找到一点脚印的痕迹。”
“那天晚上一直在下雨吗？”福尔摩斯问。
“大约从7点开始下的雨。”
“看门人的妻子大约在9点钟走进室内，穿着带泥的靴子，怎么没有留下脚印呢？”

“这个女工有个习惯，总是在门房里脱掉靴子，然后换上布拖鞋。”
“明白了。”福尔摩斯说，“那么，接下来你们又做了什么呢？”
“我们把房间也检查了一遍。这房间没有暗门，地板上也不可能有地道门，天花板是普通白灰刷的。两扇窗户离地面足有30英尺，都从里面插上插销了。我敢拿性命担保，无论是谁偷了那份文件，他只能从房门逃跑。电铃在我写字台的右边。我不明白，窃贼为什么要去按铃呢？”
“这的确不同寻常。你们检查过房间，有没有看见那个窃贼留下的什么痕迹，比如烟蒂、手套或其他什么小东西？”
“一点痕迹也没有。唯一确凿的事实就是看门人的妻子是从那里慌忙走出去的。看门人对此也无法解释，只是说她平常就是在这个时间回家的。
“这时苏格兰场接到警报，侦探福布斯先生已经赶来了。他和我一致认为，如果确实是那个女人偷走了文件，那最好趁她还没把文件脱手就抓住她。我们租了一辆双轮双座马车，半小时就到了看门人的家。
“一个年轻女子开了门，她是看门人的长女。她说她母亲还没回来，让我们在前厅等候。10分钟后，有人敲门。那个姑娘去开的门，她说：‘妈妈，来了两个人，正等着要见你。’那个女人并没有立即进来，而是急匆匆地走进了过道。
“福布斯猛地推开门，我们两个人跟着那个女人跑进了厨房。她带着敌意看着我们，突然她脸上露出十分诧异的表情，大声说：‘怎么回事？这不是部里的菲尔普斯先生吗？’
“‘你为什么要躲开我们？’福布斯问。
“‘我还以为你们是旧货商呢，’她说，‘一个商人和我们有矛盾。’
“我们检查了这间厨房，尤其是炉火，看看她是否把文件扔进了火里。但没找到一点碎屑或灰烬的痕迹。尽管如此，福布斯还是说：‘我们认为你从外交部拿走了一份重要的文件，你必须到苏格兰场去接受搜查。’
“她当然提出抗议，但仍然被我们带走了。一到苏格兰场，我们就把她交给女搜查员。但过了一会儿，女检查员过来说没有找到任何文件。
“这时，我才意识到了我的处境究竟有多么可怕。这份文件可是与我国的外交利益密切相关，绝不允许出一点意外事故的。我算是毁了，毫无希望地毁了！我当时就傻了，变得迷迷糊糊，什么也不知道了。后来，一个医生陪我回到了家，在到家之前我几乎成了一个语无伦次的疯子。
“当家里人和安妮看到我的样子，几乎肝肠寸断。医生把事情的经过对他们讲了一遍，他们都清楚，如果找不回文件，我的病一时半会是不会好的。所以约瑟夫就被迫匆忙搬出了这间卧室，把它改成了我的病房。
“我在这里已经躺了9个多星期，一直是不省人事，神经极度错乱。要不是安妮在这里，还有医生的关心，我现在也不能清醒过来。最近三天，我逐渐清醒了过来，但我却宁愿不恢复才好呢。”
福尔摩斯仰靠在椅子上，双目微闭，坐在那里沉默不语，一副无精打采的样子，其实他是在非常紧张地思索。过了一会儿，他说：“你讲得很明白。但还有一个最重要的问题：你告诉过别人这项特殊任务吗？”
“一个人也没告诉过。”
“你的亲友里有没有一个人碰巧去看你？他们当中有人知道你办公室的路径吗？”
“那里的路径我都告诉过他们。但那天晚上，没人去过我的办公室。”
“你了解看门人吗？”
“我只知道他原来是一个老兵。”
“谢谢你。我相信，我能从福布斯那里知道更多的情况。官方非常善于搜集事实，但却不是经常能利用这些事实。啊，多可爱的玫瑰花啊！”他走到窗前，伸手扶起一根低垂着的玫瑰花枝欣赏着，“据我看来，我们对上帝的最高信仰，就寄托在鲜花之中。”他手中拿着玫瑰花陷入沉思。
珀西·菲尔普斯和他的未婚妻看着福尔摩斯，脸上流露出惊奇和极度失望的神色。安妮·哈里森用有点刺耳的声音问：“福尔摩斯先生，你看出解决这一疑团的希望了吗？”
“啊，这个疑团！”福尔摩斯一愣，回答说，“这件案子确实复杂而又难解，但我答应你们，我要深入调查这件事，并告诉你们我所了解的一切情况。”
“你看出什么线索了吗？”珀西问。
“你已经提供了七个线索，但我必须先检验一番，才能断定它们的价值。”
“你有怀疑的对象了吗？”
“有，那就是我自己。”
“什么？”珀西吃惊地喊道。
福尔摩斯说：“我怀疑我的结论下得太快。我还要回伦敦去调查一番，但你不要抱过高的奢望，菲尔普斯先生，毕竟这件案子是非常扑朔迷离的。走吧，华生。”
我们向主人告辞之后，约瑟夫·哈里森先生用马车把我们送到了火车站。我们坐在火车上，福尔摩斯一直缄默无言，沉浸在深思之中。过了好大一会儿，他才说：“那个可怜的人已经陷入水深火热之中，希望我们有能力救他上岸。华生，你认为哈里森小姐怎么样？”
“她是一个性格刚强的姑娘。”
“对，我认为她还是一个好人。她和她哥哥是一个铁器制造商仅有的两个孩子。去年冬天，她和菲尔普斯订了婚，她哥哥陪她前来和菲尔普斯的家人见面。正好遇上这件不幸的事，她便留下来照顾未婚夫，她的哥哥也留了下来。这是我单独做的一些调查。今天一天，我还要进行调查。”
“正好现在是一年里医务最清淡的时候，我可以耽搁一两天。”
“太好了。”福尔摩斯高兴地说，“我们又可以并肩战斗了。我想应该从访问福布斯入手。他或许能讲出我们需要的所有细节，然后我们再决定从哪一方面来破案。接下来，我们还要去拜访高贵的霍尔德赫斯特勋爵，看看他能告诉我们些什么情况。不过，我的调查已经在进行了。”
“已经进行了？”我吃惊地问。
“对，我在沃金车站给伦敦各家晚报都发了一封电报，让他们刊登一则广告。”说着，福尔摩斯交给我一张纸，上面用铅笔写着：
 
5月23日晚9点3刻，在查尔斯街外交部门口或附近，有一位乘客从一辆马车上下来，知情者请将该马车的号码告知贝克街221号，赏金10镑。
 
“你怎么能确信那个盗贼是乘马车来的？”
“菲尔普斯说过，办公室和走廊都没有藏身之处，如果他说得没错，那个人就一定是从外面进来的。他在一个下雨的夜晚从外面进来，走后几分钟就进行检查，却没有发现湿漉漉的脚印，所以我可以十分肯定地推断，他是乘马车来的。”
“听起来好像很有道理。”
“这只是其中的一个线索。当然，本案最特殊的一点，就是那铃声。盗贼为什么要按铃呢？是想虚张声势？要不就是有人看见了盗贼行窃，故意按铃？或者是出于无意？或者是……”他重新陷入了紧张的思索之中。
我们到达终点站时，已是下午3点20分了。我们在小饭馆匆匆吃过午饭，立即赶往苏格兰场。福布斯是个五短身材、獐头鼠目的人，他的态度尖酸刻薄，很不友好。听了我们的来意之后，他冷冷地说：“福尔摩斯先生，我早就听说过你。你很喜欢利用警方提供给你的情报，然后自己设法结案，让警方丢脸。”
“恰恰相反，”福尔摩斯说，“在我迄今破获的53件案子里，只有4件署过我的名，其余的全部荣誉都是归于警方了。如果你想在你的职业中求得发展，那就最好和我合作。”
“我非常愿意听你的指教。”福布斯改变了态度，“到目前为止，我还从来没有在办案中获得过荣誉呢。”
“在此案中，你采取了什么措施？”福尔摩斯开门见山地问。
“一直在盯看门人的梢，但他的名声很好，我们找不到什么嫌疑。我认为他的妻子有重大嫌疑，并派了一个女侦探跟踪她，但一无所获。”
“听说有一些旧货商到过她家？”
“是的，她已偿清了欠他们的债务。偿还债务的钱是看门人刚领到的年金。”
“那天晚上菲尔普斯先生按铃要咖啡，为什么是她上去应承的？”
“她说，因为当时她丈夫非常疲惫，所以她就代劳了。”
“过了一会看门人就睡着了，这符合情况。你有没有问她，那天晚上她为什么要十分匆忙地离去，以至于连警察都注意到了？”
“那天她已经比平常晚了，所以急着赶回家。”
“为什么她到家以后，就跑进厨房去呢？”
“因为她的钱放在厨房里，要取出来付给旧货商。”
“每件事她都作了答复。你有没有问她，在她离开现场时，有没有遇到或看见什么人在查尔斯街上徘徊？”
“她只看见了警察。”
“看来你对她盘问得很彻底。你认为电铃为什么会响呢？”
“这可把我难住了。”福布斯说，“不管他是谁，可真够大胆的，不仅来了，还敢发出警报。”
福尔摩斯问完了他想知道的一切，就辞别了福布斯，然后和我一起去唐宁街拜访霍尔德赫斯特勋爵。
勋爵在他的办公室里接见了我们，他满面笑容地说：“福尔摩斯先生，久闻你的大名。我想你一定是为了那份协定来的，是不是我那可怜的外甥委托你来的？”
“是的。”福尔摩斯说，“对这件事，我想问您一两个问题，您不介意吧？”
“只要我知道，我很高兴回答您的问题。”勋爵说。
“根据您的外甥所说，您就是在这间办公室里吩咐他抄写文件的，而且没有被偷听的可能。那么，你有没有对其他任何人提过这件事？”
“从来没有。”
“您的外甥也说从来没对别人说过，那么，盗贼来到办公室就纯属偶然了。他看到这份文件，就顺手偷走了。”福尔摩斯沉思了片刻，接着说，“还有很重要的一点，据我所知，这个协定的详情一经传出，就会导致非常严重的后果。”
“当然会有极其严重的后果。”勋爵的脸上掠过一丝阴影。
“已经出现后果了吗？”
“还没有。”
“那么，如果这份协定的秘密已经泄露了，您认为您能听到消息吗？”
“我一定能听到。”勋爵不高兴地说。
“这么说，将近10个星期过去了，还没有听到消息，这就可以设想，协定还没有落到法国或俄国的外交部手中。霍尔德赫斯特勋爵，我们已经耽误了你不少宝贵的时间了，现在我们要告辞了。”
“祝您成功查出罪犯。”这位贵族把我们送出门外时，对我们说。
出来之后，福尔摩斯对我说今天已经无事可做了，并和我约好明天早上一起到沃金去。到了第二天早晨，我如约和他一同乘火车到沃金去。在火车上，他板着面孔说他的广告毫无回音，这件案子也毫无头绪。
再次见到珀西·菲尔普斯时，他看起来已经比以前好多了，可以毫不费力地从沙发上站起来。一看见我们，他就迫不及待地问：“有消息吗？”
“我没能带来好消息。”福尔摩斯说，“但我相信我一定会找出那个小偷的。”
“上帝保佑你！你这样说真让人高兴。”哈里森小姐高声说，“只要不失去勇气和耐性，我们就一定能查出真相。”
“福尔摩斯先生，昨晚我又遇到一件险事，一件非常严重的事。”珀西·菲尔普斯说话时的表情非常严肃，眼中露出近乎恐怖的光芒，“我开始相信，我已经成为一个罪恶阴谋的中心，他们的目标不仅仅是我的荣誉，还包括我的生命。”
“啊！”福尔摩斯叫道，“到底发生了什么事？”
“就我所知，我在世上并没有一个仇人。但从昨晚的经历来看，我只能认为有人要谋杀我。
“昨天晚上，我感觉非常好，觉得可以不需要护理了。所以，我第一次没叫人在房里护理我。大约凌晨2点钟的时候，我突然被一阵轻微的声响惊醒了。刚开始，我以为是老鼠，但后来声音越来越大，并突然从窗户那里传来一阵刺耳的金属摩擦声。我吃惊地坐起来，明白了有人在试图从外面打开窗户。
“最后，窗户被慢慢打开了。我再也忍不住，从床上跳起来，猛地拉开百叶窗，看见一个人正蹲伏在窗旁。他戴着蒙面布，蒙住了脸的下半部。他发现自己暴露后，转眼之间就逃跑了。在他转身逃跑的时候，我清楚地看到了闪闪的刀光，好像是一把长刀。”

“这非常重要。”福尔摩斯说，“后来你怎么办了？”
“因为我的身体还不够强壮，不能亲自去追他，所以只能按铃叫醒全家人。这就耽误了时间。我还大声喊叫，叫来了约瑟夫。约瑟夫和马夫在窗外的花圃上发现了脚印，但由于近来天气干燥，脚印到了草地那里就没有了。”
听完这段话，福尔摩斯从椅子上站起来，抑制不住内心的激动，在屋里走来走去。他说：“你真是受了一些惊吓，现在你能不能和我一起到宅院四周去散散步？”
“可以，我愿意出去晒晒太阳。约瑟夫也一起去吧。”珀西愉快地说。
“我也去。”哈里森小姐说。
“你还是不去的好，我想我必须请你就留在这里。”福尔摩斯摇着头说。
哈里森小姐只好闷闷不乐地待在屋里，她的哥哥、福尔摩斯、珀西和我则一起出了门。我们走过草坪，来到珀西的窗外，看到花圃上的确有一些痕迹，但已经非常模糊不清了。
福尔摩斯弯腰看了一会儿，就站了起来，说道：“我看没人能从这些痕迹上发现多少情况，盗贼为什么偏偏选中了这所房屋呢？我觉得客厅和餐室的大窗户应该更有诱惑力。”
“但是这些大窗户从大路上可以看得很清楚。”约瑟夫·哈里森提醒说。
“不错。但这里有一道门，盗贼完全可以从这里试试。它是干什么用的？”
“是供商人进出的侧门，夜晚是锁上的。”
“你房子里有没有招引盗贼的贵重东西？”
“没有什么贵重的东西。”
福尔摩斯把双手插进衣袋里，在房屋周围遛来遛去。然后他说：“我看在这里找不出什么线索了，我们还是回卧室去商量商量吧。”
于是，我们又往回走。约瑟夫·哈里森搀扶着珀西·菲尔普斯，走得非常慢。而福尔摩斯却带着我急速穿过草坪，回到卧室开着的窗前。他回头看了看还远远落在后面的那两个人，非常严肃地对哈里森小姐说：“小姐，今天你一定要整天守在这里，无论发生任何事情，都不要离开这里。这是非常重要的。”
“先生，如果你要我这样做，我一定照办。”哈里森小姐惊奇地说。
“今天我打算让珀西和我们一起到伦敦去，你要守在这里，一直到睡觉。你在回到自己房里睡觉之前，请从外面锁上这间屋的房门，并且自己拿着钥匙。这样做，可以帮珀西很大的忙。快点！快答应吧！”
哈里森小姐很快就应允了，这时那两个人刚好走进屋来。她哥哥高声喊道：“安妮，为什么愁眉苦脸地坐在这里？出去晒晒太阳吧！”
“不，约瑟夫。我有点头痛，这间屋子很凉爽，正适合我。”哈里森小姐说。
“现在你有什么打算，福尔摩斯先生？”珀西问道。
“啊，这里已经没什么可调查的了，我想我们还是先回伦敦吧。如果你能和我们一起去的话，那对我的帮助就很大了。不知道你能否马上和我们出发？”
“当然可以，我觉得我的身体已经很硬朗了。你大概要我今晚住在伦敦吧？”
“这正是我的打算。”
“一切听您的吩咐，福尔摩斯先生。您可以让约瑟夫和我们一起去，以便照顾我吗？”
“不必了，我的朋友华生就是医生，他会照顾你的。”
当一切都安排妥当之后，我们就到了车站。但在车站，福尔摩斯突然宣布，他不打算离开沃金了，并说要在这里处理点事情。他让我和珀西回到伦敦后，立即到贝克街去，他自己则在明天早晨乘8点钟的火车回去和我们会合。
珀西显得有点沮丧，但还是同意了福尔摩斯的安排，走上了火车。在火车离站时，福尔摩斯高高兴兴地向我们挥手致意。
一路上，珀西和我都在谈论福尔摩斯的突然决定，不知道他到底想干什么。回到贝克街，我感到疲惫不堪，而珀西久病之后依然虚弱，再加上发生在他身上的不幸，使他更加易怒、紧张不安。我尽力安慰他，但都无济于事，他还是念念不忘那份丢失的协定。到了深夜，他由激动变得痛苦异常。我只得劝他要相信福尔摩斯，并劝他尽快上床睡觉，好精神饱满地迎接明天发生的事。
珀西终于接受了我的劝告，但从他激动的神态，我看得出来他是没有希望安睡的。他的情绪也影响了我，我躺在床上辗转反侧，脑海里尽是这几天发生的怪事，直到半夜，也无法入睡。
等我一觉醒来，已经早上7点钟了。我立即起身来到珀西的房里，他容颜憔悴，一看就知道是彻夜未眠。他着急地问道：“华生，福尔摩斯先生回来了没有？”
“他答应的事就一定会做到的，”我说，“我想他很快就会回来的。”
果然，8点多，福尔摩斯就出现在了我们面前。他左手缠着绷带，面色苍白而严肃。
“福尔摩斯，你看起来好像已经筋疲力尽了，你受伤了吗？”我关切地喊道。
“只不过是擦破了点皮。”福尔摩斯一边点头向我们问候，一边说，“菲尔普斯先生，这件案子确实非常隐秘。昨晚，我经历了一次十分奇异的历险。”
“到底是什么惊险？福尔摩斯先生，这件案子到底怎么样了？”珀西急切地说。
“等我们吃过早餐以后再说吧，别忘了今天早晨我赶了30英里的路。华生，那份寻找马车的广告还没有着落吗？算了，我们不能指望一切都顺利。”
很快，我们的房东赫德森太太就把早餐送来了。我们一齐入座后，福尔摩斯便狼吞虎咽地吃起来。我好奇地看着他，珀西则闷闷不乐、垂头丧气地坐在那里。
“菲尔普斯先生，你怎么不吃？”福尔摩斯问，“是不是不合你的口味？要不要换点别的？”
“谢谢，我什么也吃不下。”
“啊，来吧！还是吃一点，我想你是不会拒绝我的好意的。”福尔摩斯劝道，并冲我调皮地眨了眨眼。
珀西只好打开眼前餐盘上的盖子，突然他发出一声尖叫，面色变得非常苍白，坐在那里呆呆发愣。原来盘内放着一个蓝灰色的小纸卷。他一把抓起小纸卷，把它按在胸前，高兴地喊叫着，并手舞足蹈起来。然后由于过分激动，他倒在一张扶手椅中，显得非常虚弱。
“好啦！”福尔摩斯轻轻地拍着珀西的肩膀，安慰他说，“我总忍不住想让事情带点戏剧性，但像这样突然把它放到你面前，恐怕是太糟糕了。”
“上帝保佑你！福尔摩斯先生。”珀西抓着福尔摩斯的手吻个不停，大声说，“你挽救了我的荣誉！”
“不过，这也关系着我自己的荣誉。我办案失败，和你受托失信一样，都是令人不愉快的。”
“我不想打扰你吃早饭，”珀西一边把这份珍贵文件放进他上衣口袋里，一边说，“但我很想知道你是怎样把它弄到手的。”
福尔摩斯喝完一杯咖啡，然后点上烟斗，安然坐在椅子里，说道：“在车站和你们分手之后，我就悠然自得地徒步而行，欣赏了一番那里的美景，并在一家小客店里吃了点东西。我在小客店里一直等到傍晚，才返回沃金，并来到布里尔布雷旁边的公路。我一直等到公路上没有一个人后，才爬过你家的栅栏，来到屋后。”
“我家的大门日夜都是开着的呀！”珀西突然喊道。
“但我特别喜欢这么干。在屋后，我选择了一个长着三棵枞树的地方，因为那里没人看得见我。我蹲在旁边的灌木丛中，从一棵树下爬到另一棵树下，一直爬到你卧室窗户对面的杜鹃花旁边，然后蹲下来，等着事情的发展。
“你房里的窗帘没有放下来，从外面可以看见哈里森小姐坐在桌旁看书。10点15分时，她关牢了百叶窗。然后我听见她关门，并清楚地听见她用钥匙锁门的声音。我事先吩咐过她这么做，她一丝不苟地执行了我的命令。可以肯定，如果没有她的合作，这份文件就不会这么轻易地找到了。
“她走后，屋里的灯熄灭了，我仍然蹲在杜鹃花丛中。我等了很久，时间一点点过去了，我都等得不耐烦了，并不止一次地想，也许不会有什么事发生。终于在凌晨2点钟左右，我突然听到一阵拉开门闩和转动钥匙的响声，接着约瑟夫·哈里森先生出现在我的眼前。”
“约瑟夫？”珀西突然喊道。
福尔摩斯接着说：“是的。他披着一件黑斗篷，蹑手蹑脚地走到墙壁阴影下，并用一把长薄片刀插入窗框，拨开窗闩。接着他撬开窗户，用刀子把百叶窗打开了。
“他从窗户爬进屋里，点燃了壁炉台上的两支蜡烛，然后卷起门旁地毯的一角，弯腰取下一块小方木板。他从这个隐蔽的地方取出一小卷纸来，盖好木板，重新又铺平地毯，吹灭了蜡烛。很快他便爬出了窗户，而我正站在窗外守候着，他就一下子撞到我身上了。

“约瑟夫凶恶地拿刀向我扑来，搏斗的时候，我的手让刀划伤了。最终，我制服了他，并逼他把文件交了出来，然后我就放他走了。不过，今天早上我给福布斯发了一份电报，如果他动作够快，能抓住那个窃贼，那就太好了。”
“我的天啊！”珀西喊道，“难道在我极其痛苦的10个星期里，这份失窃的文件始终和我待在一起吗？难道约瑟夫真的是一个恶棍和盗贼吗？”
“正是这样，约瑟夫本人比他的外表更阴险、更狡诈。根据他今早对我说的话，我推测他在股票交易中亏了血本，因此什么坏事都能干出来。”
“我的头都昏了。”珀西坐在椅子上说，“你的话让我更加晕头转向。”
“这件案子最主要的困难在于线索太多，极重要的线索被一些毫不相干的现象遮住了。我开始对约瑟夫产生怀疑的根据是，在文件失窃的那天晚上，你曾打算和他一起回家。我就想到他必然会来找你，因为他很熟悉外交部，又是顺路。
“后来，我又听你说有人急于要潜入你的卧室。当时我想起来，你曾说过这间卧室原来是约瑟夫住的，只是在你回来之后，他才搬走的。所以我认为只有他才可能把东西藏在这间卧室里。特别是头一夜你没用人陪，就有人企图潜入房内，这说明这位不速之客对这里的情况很熟悉。
“根据我的调查，这件案子的事实经过是这样的：那天晚上，约瑟夫·哈里森从外交部通向查尔斯街的旁门走了进去，直接闯进你的办公室找你。当他发现里面没人，就立刻按了电铃。正在按铃时，他看到了桌上的文件。他发现这是一份极有价值的国家秘密，就把它偷走了。而过了几分钟后，刚醒的看门人才提醒你注意铃声，这点时间足够他逃走了。
“他回到沃金，就把那份协定藏到了那间卧室里，企图在一两天内高价卖出。但你突然返回家中，而且使他被迫从那间卧室搬了出来，才使他的计划没有得逞。
“从那以后，屋里一直至少有两个人，使他没有机会取出那份文件。这简直使他急得要发疯。所以，当你头一晚不用人陪，他就迫不及待地要潜入室内。但因为你没睡熟，他的计划又失败了。
“当然，他是不会甘心就这么罢休的。这时，我让你离开家到伦敦来，他就等到了一个最好的机会。我让哈里森小姐整天待在卧室里，为的是让他不能趁我们不在时下手。等他下手时，我早已躲在外面监视着卧室里的动静了。
“我早就知道那份文件十有八九藏在卧室，但我不愿到处搜寻。我要让他自己拿出来，这样就省了许多麻烦。”



最后一案
从我结婚以后，福尔摩斯原先和我极为亲密的关系变得有些疏远了。虽然当他在调查中需要个助手时，他仍然会来找我，但这种情况变得越来越少了。
1890年的冬天，我在报上看到福尔摩斯接受法国政府的聘请，去承办一件极为重要的案子。我猜想他可能会在法国逗留很长时间。但出人意料的是，在1891年4月24日晚间，他却出现在了我的诊室。更使我吃惊的是，他看起来非常苍白和瘦削。
““是的，我最近有点儿吃力，”福尔摩斯看出了我的心思，便说道，“把自己搞得过于筋疲力尽了。你不反对我把百叶窗关上吧？”说完，他就走到窗边，关上了两扇百叶窗，并插好插销。然后他说：“你知道吗？我现在很害怕有人会用气枪袭击我。”
“亲爱的福尔摩斯，你这是什么意思？”我吃惊地问。
“华生，你是非常了解我的。”福尔摩斯说，“我并不是个胆小怕事的人。但如果死到临头我还不承认有危险，那就是有勇无谋了。”他点燃了一根香烟：“很抱歉，这么晚了还来打扰你。等我离开你的住所时，请破例允许我从你花园的后墙翻出去。”

“这到底是怎么回事呢？”我问。
福尔摩斯把手伸到我面前，我看见他两个指关节受了伤，正在出血。他笑着说：“你看，这并不是无中生有，而是实实在在的，我的手指差点被弄断呢。华生，你能和我一起到欧洲大陆去旅行一周吗？”
“到什么地方？”我问。
“什么地方都行，我无所谓。”福尔摩斯说。
“啊，福尔摩斯，到底发生了什么事？”我不禁问道，“要知道，你是从来不喜欢漫无目的地度什么假的。而且，我看得出来，你的神经极度紧张。”
“这都是因为那个莫里亚蒂教授！”福尔摩斯大声说，“这个人的势力遍及整个伦敦，犯罪记录达到了登峰造极的地步。
“他的出身非常好，受过极好的教育，有非凡的数学天赋。21岁时，他写了一篇关于二项式定理的论文，曾在欧洲风光一时，并在一所规模较小的大学里获得了数学教授的职位，他的前程显然是光辉灿烂的。
“但他本性极为凶恶，血管中奔流着犯罪的血液，并且由于他那非凡的智能，更具有无限的危险性。他的一些劣迹在大学区流传后，他被迫辞去了教授职务，然后来到伦敦，成为一名军事教练。人们只知道他这些情况，但他却是伦敦最危险的犯罪分子。
“华生，如果我能战胜他，能为社会除掉这个败类，那我就会觉得我的事业已达到了顶峰，我就可以过比较安静的生活了。但是，如果像莫里亚蒂教授这种人还在伦敦街头横行无忌，那我是不会安心的。”
“能说具体些吗？”我问。
“你是知道的，华生，”福尔摩斯说，“对于伦敦那些高级犯罪活动，没有人比我知道得更清楚。最近几年来，我办理了各种各样的案件，一而再、再而三地感到在那些犯罪分子背后有一股阴险的势力，这股势力总是成为法律的障碍，庇护着犯罪分子。于是，我想尽办法去揭开这股势力的黑幕。经过千百次的迂回曲折，最后我终于抓住线索，跟踪追击，找到了那位数学名流、退职教授莫里亚蒂。
“他是犯罪界的拿破仑，他是一个奇才，有一个人类第一流的头脑。他组织了伦敦一半的犯罪活动，几乎所有没有被侦破的犯罪活动都是他组织的。他党羽众多，组织严密，他就像一只蛰伏在蛛网中心的蜘蛛，蛛网有千丝万缕，他安然不动，却对其中每一丝的震颤都了如指掌。
“对于犯罪活动，他很少自己动手，只是出谋划策。他的党羽即使被捕，他也有钱把他们保释出来，或为之进行辩护。虽然警方逮捕了他的许多党羽，但他从未被捕过，连嫌疑也没有。
“最近，我一直在全力揭露和破获这一组织。但教授周围的防范措施非常严密，尽管我想尽办法，还是没有获得能够把他送上法庭的罪证。经过三个月的努力，我不得不承认，我碰到了一个与我势均力敌的对手。
“最后，我终于抓住了他的一个纰漏，一个很小很小的纰漏。不过，在被我紧盯住的情况下，这点纰漏他也是不能出的。现在，我已在他周围布下了天罗地网，在三天之内，时机就成熟了，警察就会把教授和他的主要党羽一网打尽。但如果我们的行动稍有不慎，即使在最后的关头，他们也能从我们手中溜走。
“唉，如果这些事能做得让莫里亚蒂教授毫无觉察，那就万事大吉了。但他实在狡猾异常，我在他周围的每一次设网，他都一清二楚。他一次又一次地设法破网而逃，我就一次又一次地阻止他。他干得非常有效，而我刚刚超过他。
“我可以毫不夸张地说，如果把我和他明争暗斗的情况详细记录下来，那必定能成为侦探史册中光辉的一页。我从来没有达到过如此的高度，也从来没有被一个对手逼得这样紧。
“今天早晨，我已经完成了最后的部署，只等着收网了。当我坐在屋里通盘考虑这件事时，房门突然开了，一个身材高大而瘦削的人出现在我面前，他双目深陷，前额隆起，面色苍白，风度有点像教授。我对这个容貌十分熟悉，他就是莫里亚蒂教授。
“虽然我的神经相当坚强，但我还是禁不住大吃一惊。我立即意识到自己面临着巨大的危险。因为对他来说，摆脱困境的唯一方法，就是杀我灭口。我急忙从抽屉里抓起手枪，并偷偷塞进口袋里，隔着衣服对准了他。
“他眯缝着双眼，十分好奇地打量着我，说道：‘你的前额并不像我想象的那样发达。摆弄睡衣口袋里子弹上膛的手枪，是一个危险的习惯。’
“说话时，他笑容可掬，但在他眼神中有一种表情，还是让我暗自庆幸我手头有这支手枪。听他提到这一点，我便把手枪拿出来，放到桌上。
“‘你显然不了解我。’他说。
“‘恰恰相反，’我说，‘我对你了解得非常清楚。请坐。如果你想要说什么话，我可以给你5分钟的时间。’
“‘凡是我要说的，你早就知道了。’他说。
“‘那么，我的回答你也早已知道了。’我说。
“‘你不肯让步吗？’他问。
“‘绝不。’我说。
“他的手猛地插进口袋，我急忙拿起桌上的手枪。但他只不过是掏出一本备忘录，并念道：‘1月4日你阻碍过我行事，23日你又妨碍了我的手脚；2月中旬你给我制造了很大的麻烦；3月底我的计划完全被你破坏；4月将尽，你使我面临着丧失自由的危险。我对你已经是忍无可忍了。福尔摩斯先生，你必须住手！’
“‘三天之后再说吧。’我说。
“‘但看到你把事情搅成这个样子，对我来说简直是智力上的乐事。’他说，‘我真诚地告诉你，如果我被迫采取任何极端措施，都是令人痛心的。但如果你不肯罢手，就只能这样了。像你这样聪明的人，应该会明白这种事只能有一种结局。’
“‘干我这一行危险是不可避免的。’我说。
“‘不仅仅是危险，’他说，‘还是不可避免的毁灭。先生，你明白吗？你所阻挠的不只是一个人，而是一个强大的组织。你尽管聪明过人，但还是不可能认识到这个组织的力量到底有多大。你必须停手，否则你只有死路一条。’
“看到我还是不为所动，他站起来，默默地看了我一会儿，悲伤地摇摇头，说：‘很可惜，但我已尽力了。福尔摩斯先生，这是一场你死我活的决斗。你想击败我，我告诉你，你是绝不会击败我的。你想把我置于被告席上，我告诉你，我是绝不会站到被告席上的。要是你的聪明足以毁灭我，请放心好了，你会与我同归于尽的。’
“‘我告诉你，莫里亚蒂先生，’我说，‘为了社会的利益，如果能毁灭你，即使与你同归于尽，我也心甘情愿！’
“‘我同意与你同归于尽，但不是你毁灭我！’他咆哮如雷，转身走了。
“他的话讲得这么平静、明确，让人相信他确有其意，这一点一个简单的恶棍是办不到的。我确信他会加害于我，而且我有非常充分的证据，证明一定会这样。”
福尔摩斯的话讲完了，我不禁很为他担心，问道：“你已经遭到袭击了吗？”
“是的。”福尔摩斯说，“今天中午，在一条大街的转角处，一辆双马货车突然闪电一般向我猛冲过来。千钧一发之际，我急忙跳到人行便道上，才幸免于难。

“接着，当我走到一家房前时，从屋顶上突然掉下一块砖，在我脚下摔得粉碎。我立即找来警察，他们看到屋顶上堆满了石板和砖瓦，便对我说是风把那块砖吹下来的。当然，我心里明白是有人要加害于我，却无法证明。后来，我就叫了一辆马车，到我哥哥家里度过了白天。
“刚才我到你这里来时，在路上又有一个暴徒用大头棒袭击我。他被我打倒，并被警察带走了。我的指关节就是在这次搏斗中受伤的。
“我有绝对把握，我们不可能查出这些意外事件与那位教授之间有任何关系，但我肯定这都是他策划的。华生，现在，你对我一来到你家就关好百叶窗，然后又打算从你的后墙离开住宅，不会觉得奇怪了吧？”
“你不在这里过夜吗？”我很为我的朋友担心。
“不，这会给你造成危险的。”福尔摩斯说，“所有的事情我都安排好了，不用我的帮助，警察就可以逮捕那些不法之徒。在逮捕前这几天，为了便于警察们自由行动，我还是离开此地为妙。如果你能同我一起到欧洲大陆去旅行几天，我就太高兴了。”
出于对朋友的关心，我当然愿意陪福尔摩斯一起去。于是，他告诉我明天早晨就动身，还特地嘱咐我：“华生，你要知道，我们俩现在正在同欧洲最有势力的犯罪集团和最狡猾的暴徒作殊死决斗，所以你一定要不折不扣地执行我的指令。
“注意！今晚你要派一个可靠的人把你的行李送往维多利亚车站，但上面一定不要写发往何处。明天早上，你雇马车的时候，一定不要雇第一辆和第二辆主动来揽生意的马车。坐上马车之后，你要事先付清车费，并用纸条写上‘驶往劳瑟街斯特兰德尽头’，把纸条交给车夫，并吩咐他不要丢掉纸条。
“马车一停，你马上穿过街道，在9点15分到达街的另一边，就会看到街边有一辆四轮轿式小马车，马夫披着深黑色的斗篷，领子上镶着红边。上了车，你就能及时赶到维多利亚车站了。我会和你在车站会合，然后我们一起搭乘开往欧洲大陆的快车，我们订的座位在从前数第二节头等车厢里。”
讲完我们明天的计划之后，福尔摩斯便执意要离开，我只好和他一同走进花园。他翻墙到了大街上，我听见他立即唤来一辆马车，乘车驶去。
第二天早晨，我按照福尔摩斯的指令，谨慎地选定了一辆双轮马车，立即驶往劳瑟街。马车刚停下，我就飞快地穿过这条街。在那里，我果然看到了福尔摩斯形容的马车和车夫，我一步跨上车。车夫驾车驶往维多利亚车站，等我下车之后，他立即调过车头疾驰而去。
我毫不费力就找到了福尔摩斯指定的车厢。到现在为止，一切都很顺利，但福尔摩斯还没有来，这让我非常着急。我在人群中四处寻找他那瘦长的身躯，却毫无踪影。
火车还差几分钟就要开了。我看到一位意大利老教士，说着蹩脚的英语，试图想让搬运工明白，他的行李要托运到巴黎。我上前帮了点忙，又耽搁了几分钟，但还是没有看到福尔摩斯。
我只好回到车厢，发现那个搬运工竟把那位老教士领了进来。我连忙向老教士解释他占了别人的座位，但一点用也没有，因为我的意大利语比他的英语还糟糕。我无可奈何地耸了耸肩，焦灼不安地向外张望着。我突然想到，会不会是福尔摩斯在昨夜遭到了袭击，所以今天没来，我不禁不寒而栗。

火车所有的门都关上了，火车开动了……
“亲爱的华生，”一个熟悉的声音传来，“你还没有向我道早安呢。”
我大吃一惊，急忙回过头来，看到“老教士”那满脸皱纹已不见了，鼻子变高了，嘴也不瘪了，呆滞的双眼变得炯炯有神，弯曲的身体也舒展了。
“天哪！你简直吓死我了！”我高声叫道。
“严密防范是必要的。”福尔摩斯小声说，“你看，有人正在紧追我们，他就是莫里亚蒂教授。”
我顺着福尔摩斯手指的方向望去，只见一个身材高大的人追在火车后面，不住地挥手，似乎想叫火车停下。
“你看，由于作了防范，我们顺利脱身了。”福尔摩斯满面笑容地站起来，脱下那身黑色教士衣帽，然后说，“他们显然预先对你进行了监视，所以莫里亚蒂才会来到维多利亚车站。你来时没有留下一点漏洞吧？”
“我是不折不扣地按你吩咐行事的。”我说。
“你找到那辆双轮马车了吗？”福尔摩斯问。
“找到了，它正等在那里。”我说。
“你知道吗？”福尔摩斯说，“那个车夫就是我哥哥迈克罗夫特。在这种时刻，最好不要依赖雇用的人。现在，我们必须要制定好对付莫里亚蒂的计划。”
“既然这是快车，”我说，“轮船又和这列车联运，我认为他是不可能追上我们的。”
“华生，要知道他的智力水平和我不相上下。”福尔摩斯说，“你怎能这样小看他呢？如果我是那个追踪者，我是不会被这样一点小小的障碍难倒的。”
“他能怎么办呢？”我问。
“我能怎么办，他就能怎么办。”福尔摩斯说，“如果是我，我就会定一辆专车。他也会这么做的，这趟车要在坎特伯雷站停车，在那里至少要耽误一刻钟才能上船。他会在码头上等着我们的。”
“那我们怎么办呢？”我问。
“我们从坎特伯雷站下车。”福尔摩斯说，“然后我们作横贯全国的旅行，先到纽黑文，再到迪埃普，然后从容地经过卢森堡和巴塞尔到瑞士去。莫里亚蒂一定会认准我们托运的行李，在车站等上两天。”
我们在坎特伯雷站下了车。在等候到纽黑文去的火车时，福尔摩斯拉了拉我的衣袖，指着远处说：“你看，果然来了。”
我看到一列机车从远方向车站疾驰而来，我们刚来得及藏在一堆行李后面，它就驶过了车站，飞快地越过了几个小丘。
“他走了。”福尔摩斯说，“你看，他的智力毕竟有限。要是他能把我所推断的事推断出来，并采取相应行动，那就非常高超了。”
当夜我们赶到了布鲁塞尔，在那里停留了两天，第三天到达斯特拉斯堡。那天早晨，福尔摩斯给苏格兰场发了一封电报，当晚我们就收到了回电。福尔摩斯拆开电报一看，便痛骂一声把它扔进了火炉。他说：“他跑了。我早该预料到这一点的！”
“莫里亚蒂吗？”我问。
“是的。”福尔摩斯说，“苏格兰场破获了整个集团，但就是没有抓到莫里亚蒂。我早该想到既然我离开了英国，当然谁也对付不了他了，但我却认为苏格兰场已经稳操胜券了。华生，你最好还是回英国去吧。”
“为什么？”我吃惊地问。
“因为你现在和我在一起很危险。”福尔摩斯说，“他的老巢已经被端了，再也不能回到伦敦去了。他一定会找我复仇的。在我们那次谈话时，他已经说得很清楚了。我相信他是言出必行的人。所以，你最好马上离开我。”
对他的这个建议，我当然坚决反对。福尔摩斯没有办法，只好同意由我陪伴。当晚我们到了日内瓦。
在日内瓦，我们游览了许多旅游胜地。但福尔摩斯却无心观赏这些美丽的风光，无论是在淳朴的阿尔卑斯山村，还是在人迹罕至的山谷，他对每一个经过我们身旁的人都投以警惕的目光。他确信，无论我们走到哪里，都有被人跟踪的危险。
尽管他日夜担心，但并没有垂头丧气，反而精神非常抖擞。他一次又一次反复地提起：如果他能为社会除掉莫里亚蒂这个祸害，那他就心甘情愿结束他的侦探生涯。他说：“华生，只要能除掉他，我就可以说完全没有虚度此生。即使我的生命到此为止，我也可以问心无愧了。”
5月3日，我们到了荷兰迈林根的一个小村镇，住在一家旅店里。4日下午，在店主的建议下，我们打算翻山越岭到一个小村庄去过夜。他还郑重建议我们，不要错过半山腰上的莱辛巴赫瀑布，可以绕路去欣赏一番。
那是一个十分险恶的地方。一股激流在瞬间跌入万丈深渊，水花高溅，犹如浓烟一般，在谷地发出雷鸣般的怒吼，景色十分壮观。在半山坡上，有一条狭窄的小路环绕瀑布，站在小路上可以观赏到瀑布的全景。

当我们顺着原路往回走的时候，一个瑞士少年拿着一封信向我们跑过来。信是那个旅店店主写给我的，信上说，我们离开不久，就来了一位英国妇女，已经到了肺结核后期。她在店内突然咯血，十分危险。但她又断然拒绝让瑞士医生诊治，只希望有一位英国医生能为她诊治。店主说如果我能返回一趟，他将非常感激我。
对于这种请求，我是不能置之不理的。但要离开福尔摩斯，却又让我踌躇不决。最后，我们俩决定，在我返回旅店的时候，这位送信的瑞士少年做他的向导和旅伴。我转身离开时，福尔摩斯双手抱臂，背靠山石，看着那飞泻的水流。想不到，这竟成了我和他的永别。
大约走了一个多小时，我才回到了旅店。店主正站在旅馆门口。我急忙走过去问：“喂，她的病情没有恶化吧？”
看到店主的脸上顿时出现了惊异的表情，我的心不由地沉重起来。我从衣袋里掏出那封信，问道：“你没有写这封信吗？旅馆里没有一位生病的英国女人吗？”
“当然没有！”他大声说，“不过这上面有我们旅馆的印章！哈，一定是那个高个英国人写的，你们走后，他就来到了这里。他说……”
我不由大惊失色，不等店主说完，便往回急奔。尽管我拼命快跑，但还是用了两个多小时［1］，才返回莱辛巴赫瀑布。我看到福尔摩斯的登山杖依然靠在他靠过的那块岩石上，但他本人毫无踪影。那个瑞士少年也不见了。我大声呼唤着，但只听见四周山谷传来的回声。
我心中又急又痛，不知道这里到底发生了什么事，简直是不知所措。我在那里站了一两分钟，竭力使自己镇静下来。
这时，我看到在我脚下松软的土地上，有两排清晰的脚印一直通向小路的尽头，并没有返回的脚印。在离小路尽头几码的地方，地面被践踏成了泥泞小道。悬崖边上的荆棘和羊齿草被扯乱了，倒伏在泥水中。我趴在悬崖边上低头查看，水花在我周围喷溅，我只看到了黑色峭壁上发光的水珠和峡谷远处的浪花。我大声呼唤，但只能听见瀑布的奔腾声。
我失望地站起来，走到福尔摩斯的登山杖所在的岩石上。忽然，我在岩石顶上看到了一件闪闪发光的东西，我一眼就认出那是福尔摩斯随身携带的银烟盒。我拿起烟盒，看到下面有一张叠成小方块的纸。我打开它，发现是福尔摩斯写给我的遗言。上面的指示照样准确，笔法刚劲有力，就像在书房写成的。信上写道：
 
亲爱的华生：
承蒙莫里亚蒂先生的好意，我写下这封信。他正等着解决我们之间的问题。他向我讲述了他摆脱警察和查明我们行踪的方法。这更加证明了他极其出色的才能。一想到我能为社会除掉这个祸害，我就很高兴。我已经向你说过了，我的生命已到了紧要关头，但对我来说，这样的结局，让我非常心满意足。当然，我完全知道旅店的来信是一场骗局，但我还是要让你走开，因为我确信，这种结局是不可避免的。请告诉警长帕特森，在字首为M的文件架里，有一个蓝信封，上面写着“莫里亚蒂”，是给那个匪帮定罪的证据。请代我向华生夫人问候，我的朋友。
你忠诚的夏洛克·福尔摩斯
 
后来，经过专家进行现场勘察，毫无疑问，他们进行过一场搏斗，两人很可能是紧紧地扭打在一起，最终坠入悬崖。
要想找到他们的尸体，是毫无希望的。当代最危险的罪犯和最杰出的护法卫士就这样永远葬身在了这无底的深渊中。
注　释
［1］此次是上山，所以用的时间要长很多。



空屋
自从福尔摩斯摔进那个可怕的峡谷，至今已有三年了。在这三年中，我除了继续行医以维持生活以外，就是关注所有离奇的案件。
1894年的春天，一个名叫罗诺德·阿德尔的年轻人，在最不寻常和最莫名其妙的情况下被人谋杀了。这个案子引起了全伦敦的注意，并让上流社会感到惊慌。这个年轻人的惨死比以往的任何疑案更加吸引我。我虽然每天巡回出诊，脑子里却一直在思考这件案子。
这件案子的案情大致是这样的：罗诺德·阿德尔是澳大利亚某殖民地总督梅鲁斯伯爵的第二个儿子，住在公园路427号。最近，他的母亲从澳大利亚回国来做白内障摘除手术，就住在他家里，与他母亲同行的还有他妹妹希尔达。
罗诺德·阿德尔经常出入上流社会，据熟悉他的人说，他没有什么恶习，也没有仇人。他跟一位小姐订过婚，但几个月前就解除了婚约，过后也看不出他有多深的留恋。他天性冷漠，习惯于一种没有变化的生活，整天消磨在一个狭小、保守的圈子里，是一个非常悠闲懒散的青年。就在1894年3月30日的夜里，10点到11点20分之间，他突然离奇地被杀害了。
这个年轻人很喜欢打纸牌，还加入了“鲍尔温”、“卡文狄希”和“巴格特尔”三个纸牌俱乐部。他经常去这些俱乐部打牌，但赌注都不太大。他每天几乎不是去这个俱乐部，就是去那个俱乐部打牌，但他打得非常小心谨慎，而且常常是赢了钱才离开牌桌。
在他遇害的当天下午，他曾去过卡文狄希俱乐部打牌。吃过晚饭以后，他又去那里玩了一盘惠斯特［1］。和他在一起打牌的有约翰·哈代爵士、莫瑞先生和莫兰上校，他们都证明他们当时打的是惠斯特，阿德尔大约输了5英镑。但他很富有，绝不会在乎这么一点输赢。这三个人还提到，在几个星期之前，阿德尔和莫兰上校搭档，一口气赢了另外两人420英镑之多。
当天晚上，他从卡文狄希回到家的时候，正好是10点整。那时，他的母亲和妹妹去拜访亲友，还没有回来。他们家的女仆说，曾听见他走进二楼的起居室，然后就没听到什么动静了。
一直到11点20分，梅鲁斯夫人和她的女儿回来了。她们想向阿德尔道声晚安，便走到了他的房门前，却发现房门被从里边锁上了。母女二人在外面又是敲门，又是叫喊，都没听到他的回应。于是，她们只好找人把门撞开了。看到屋里的情景时，她们几乎要昏倒了。
原来，她们看见阿德尔躺在桌边，模样非常可怕。他的脑袋已经被一颗左轮手枪的子弹击碎，但在屋里没看见任何武器。在死者身旁的桌子上，有两张面值为10英镑的纸币、价值17英镑10便士的金币和银币，这些钱分作数目不一的几小堆。还有一张纸条，上面写着许多数字和几个他在俱乐部的朋友的名字。在遇害前，他大概在计算打牌时的输赢。

惨案发生后，来了许多侦探和警长，对现场进行了详细的检查。他们发现案情非常复杂而蹊跷，有许多现象都不能得到合理的解释：
第一，这个年轻人为什么要从屋里把门插上？这有可能是凶手插上的，之后凶手从窗户跳出逃走。但从窗户到地面的距离至少有30英尺那么高，而且窗下的花坛里有许多盛开的番红花，花丛和地面都没有被人踩过的痕迹。房子和街道之间有一块狭长的草地，在上面也没发现任何痕迹。所以，毫无疑问门是阿德尔自己插上的。
第二，为什么没人听到枪声？公园路是一条很繁华的大道，过往行人川流不息。而且离这所房子不到100码的地方就有一个马车站。当时，有一颗子弹射出，造成了一个人死亡，竟然没人听到枪声。如果有人能用左轮手枪从外面对准窗户开枪，造成这样的致命伤，那他必定是个十分出色的射手。
这个奇怪的案子，还因为找不出作案的动机而变得更加复杂。因为，没有人听说过阿德尔有任何仇人，而且他屋里的所有金钱和贵重物品都没人动过。
我曾多次观察过公园路427号，但观察的结果却使我更加迷惑不解。这所房子和大街只隔着一道矮墙，不足5英尺高，任何人都可以非常容易地进入花园。但完全不可能够得着那扇窗户，因为墙外面没有水管或别的什么东西，即使是身体非常轻巧的人也不可能爬得上去。
一天傍晚，大约在6点钟左右，我又慢慢走到了公园路。我看到在人行道上聚集着一群游手好闲的人，都在仰头望着阿德尔起居室的那扇窗户。我还看到一个戴着墨镜的瘦高个子，被一群人围在中间，正在讲他自己对此案的某种推测。我也尽量凑上前去，想听听他的高论，但他的议论实在荒谬。
于是，我有点厌恶地从人群中退了出来。突然，我听到“哎唷”一声。我连忙回头，发现我撞在了一个身有残疾的老人身上，他抱着的几本书被碰得掉在地上。我连忙帮他捡起那些书，看到其中一本书的书名是《树木崇拜的起源》。所以，我想这个老人一定是个穷藏书家，喜欢收藏一些名不见经传的书籍。

我把书还给老人，并极力向他道歉。但不巧的是，被我碰掉的这几本书，在老人的眼里显然是非常珍贵的。他接过书，发出一声讨厌的吼声，转身就走。我望着他那弯曲的背影渐渐消失在人群里，然后返回在肯辛顿的家中。
回到家后，我在书房里待了还不到5分钟的时间，女仆就进来说有人要见我。我让女仆把客人带过来。来者是一个老头，他长着一张轮廓分明而干瘦的脸，胡须灰白，右臂下挟着至少十来本书。他不是别人，正是那个古怪的旧书收藏家。这让我非常吃惊。
“先生，您没想到是我吧？”老人的声音奇怪而嘶哑，“我感到过意不去，先生。刚才我的态度太粗暴了，而您却是一位好心的绅士，不但帮我捡起了书，还不计较我的无礼。我一瘸一拐地走着，碰巧看见您走进了这所房子。我只是想来向您说一声抱歉。”
我说：“您把这点小事看得太重了，您是怎么认出我的呢？”
“先生，我算是您的邻居，我的小书店离您的住处不远。您大概也收藏书吧？我这儿有许多书，每一本都非常便宜。您只要再来5本书，您书橱第二层的空当就刚好可以填满了。要不然看起来不太整齐，是不是，先生？”
听了这话，我下意识地回头看了看后面的书橱。当我回过头来的时候，那个老人却不见了，站在我面前的人变成了夏洛克·福尔摩斯！他正在对着我微笑！我吃惊地盯着他看了几秒钟，然后就觉得眼前出现了一片白茫茫的雾气，之后便失去了知觉。
等雾气消失后，我发现自己已坐在一把椅子上，嘴里还有一股白兰地的辛辣味儿，我的领口也解开了。福尔摩斯正俯身看着我，一只手中拿着随身带来的扁酒瓶。看到我醒过来，他用那种极熟悉的声音说：“亲爱的华生，真是非常抱歉，我没想到你会被吓成这样。”
“福尔摩斯！”我紧紧抓住福尔摩斯的双臂，大声说，“真的是你？难道你还活着？但是，你怎么可能从那可怕的深渊中爬出来？”

“等一下，华生。”福尔摩斯说，“瞧我这多此一举的、戏剧性的出现给你带来了多大的刺激。现在你真觉得有精神来谈这事儿吗？”
“我没事了，福尔摩斯。说真的，我简直不敢相信自己的眼睛。天哪！我又重新看见你了。”我摸着他那精瘦而有力的胳臂，“但无论如何，你不是鬼，是一个实实在在的人。我真是太高兴了！坐下来，告诉我，你是怎么从那可怕的峡谷中逃出来的？”
福尔摩斯先把百叶窗关上，然后在我对面坐下，像原来那样若无其事地点了一支烟，身旁的桌子上放着一堆白发和那些旧书。他穿着一件宽大的卖书商人穿的破旧长外套，看起来比以前更加清瘦，像鹰一样机警的脸上带着一丝苍白的颜色，看得出来，他最近的生活极不规律。
“很高兴我能把腰伸直了。”福尔摩斯说，“让一个高个子一连几小时弯腰驼背的，简直是太不人道了。亲爱的华生，我今晚还将面临一个艰险的工作，希望你能帮助我。等这项工作完成之后，我会把全部情况告诉你。今晚你愿意和我一起去冒险吗？”
“当然愿意，什么时间、什么地方都行。”我兴奋地说，“但我非常想知道你是怎么从那个峡谷逃出来的，现在就想知道。”
福尔摩斯说：“还能像以前那样，真是太好了。出发前，我们还有点时间吃晚饭。现在，就说说那个峡谷吧。我之所以没有摔死在那个峡谷中，原因很简单：我根本没有掉进去。”
“你根本没有掉进去？”我吃惊地问。
“是的，华生。不过，我给你的便条可完全是真的。当时，我从莫里亚蒂那灰色的眼睛中，觉察到了一个无情的意图，我一点都不怀疑我的末日就要到了。于是，我向他请求能给你留下一封遗书，他同意了。后来，我把信、烟盒和手杖一起留在那里，然后沿着那条窄窄的小道往前走，他在后面紧跟着我。
“突然，他向我猛扑过来，紧紧抱住了我。他知道一切都完了，想和我同归于尽。我们在瀑布边上扭成一团，他试图把我一起拖下深渊。我懂点日本式摔跤，奋力从他的两臂中挣脱了出来。接着，他就摔了下去。他发出一声可怕的尖叫，两腿疯狂地踢了几下，两手向空中乱抓，但还是不能止住迅速下落的趋势。最后，他摔到一块岩石上，又被弹了出去，掉进水里。”
“但还有脚印呢！”我惊奇地大声说，“在那条路上，我亲眼看见有两个人往前走的脚印，却没有一个往回走的脚印。”
“那是因为在他掉进深渊的一刹那，我想到了一个绝妙的主意。我想这是命运为我安排的最好的机会。我知道除了莫里亚蒂之外，至少还有三个人曾经发誓要置我于死地。这三个人都是最危险的人，早晚会找到我。但如果全世界都以为我死了，他们就会很快露面，我就能抓住时机消灭他们。然后，我可以宣布我仍然活着。
“我站起来观察后面的悬崖，发现有几个窄小的立足点露在外面，并有一块很像岩架的地方。我显然不可能一直爬上那么高的峭壁，而想顺着那条湿漉漉的小道走回去又不留下脚印也同样不可能。当然，我也想过倒穿着鞋走回去，但在同一方向出现三对脚印，有人肯定会想到这是骗人的把戏。所以，最好的办法就是冒险爬上去。
“当我往上爬的时候，听着脚下瀑布隆隆的响声，我仿佛听见莫里亚蒂的声音在深渊中冲我喊叫。华生，我不骗你，当时我真的很害怕。有好几次，我的手没能抓住身边的草丛，我的脚从湿滑的岩石缺口中滑下去，我都以为我要完了。但我拼命往上爬，终于爬到一块几英尺宽的岩架上，我可以很舒服地躺在那里而不被人发现。当你和你的随从在下面调查我的死亡现场时，我就躺在那个岩架上。
“你以为我死了，伤心地回去了。最后只剩下我一个人，我以为我的冒险到此结束了。但是，突然从上面落下来一块巨大的岩石，从我身边掉到下面的小道上，接着又弹起来掉进深渊中。当时，我还以为这块岩石是偶然掉下来的呢。但当我抬头时，我看见了一个人头，他又推下来一块大石头，砸在那块岩架上，离我的头不到1英尺。

“很显然，那个人是莫里亚蒂的同伙。他一定从始至终看到了所发生的一切，他一定躲在我看不见的地方，亲眼目睹了莫里亚蒂的死亡和我的逃脱。现在，他要企图实现他的朋友没能得逞的阴谋。
“过了一会儿，我看见那张冷酷的面孔又从上面往下张望，他很快就会推下另一块石头的。我来不及思考，对准崖下的小道就往下爬，这比往上爬要困难、危险得多，但我已没有时间考虑了。因为就在我用双手抓住岩架边缘、身体悬空的时候，又一块石头从我身边落了下去。
“当我爬到一半的时候，不小心一脚踩空了。幸好我掉到了那条小道上，虽然摔得头破血流，但好歹还活着。我爬起来就跑，在山里摸黑走了10英里的路。一星期之后，我到了佛罗伦萨，这样，就没人知道我的下落了。
“华生，原谅我没有及时通知你，因为那时最要紧的是让大家都认为我死了。如果你知道我没死，出于对我深切的关心，一定会不小心泄露秘密。同样是为了这个缘故，今天你碰掉我的书的时候，我也不能和你相认。因为我的处境非常危险，你当时只要露出一点惊奇和激动，就可能会引起别人的注意，以至于造成无法挽回的后果。
“那时，我只把这个秘密告诉了我的哥哥迈克罗夫特，因为我要得到我需要的钱，才不得不这样做。在这三年中，我到过许多地方，包括中国的西藏、苏丹首都、波斯、法国，等等。但我无时不在关注着伦敦的情况。
“在伦敦，事态的发展并不像我想象得那样顺利。在莫里亚蒂匪帮案的审理中，漏掉了两个最危险的人物，这两个与我不共戴天的仇人至今还逍遥法外。后来，当我听说我的仇人只剩下一个在伦敦时，我就准备回来了。恰在此时，发生了公园路的奇案，我便加快了行动。我不仅是被这件案子的是非曲直吸引了，还觉得它好像给我带来了一个最难得的机会。
“当我回到贝克街自己家里时，赫德森太太竟被吓得歇斯底里大发作。而我的房间和我的记录，由于迈克罗夫特的照管，还原样保存着。”
福尔摩斯的故事是那样离奇，要不是我亲眼看到他活生生地坐在我的面前，我肯定会认为这是个纯属虚构的故事。
福尔摩斯又说：“今天晚上，我给我们俩安排了一件工作，如果我们能成功地结束它，就不枉活在这个世上。现在，我们可以谈谈这三年中发生的事情，但只能谈到9点半，然后要开始一场特别的空屋历险。”
到了9点半，福尔摩斯和我并肩坐在了一辆马车上，我口袋里装着手枪，心中充满了历险的激动。福尔摩斯还是一如既往地冷静和镇定，一言不发。看着他那阴沉的脸上不时露出讥讽的微笑，我知道我们搜寻的对象肯定要凶多吉少了。
福尔摩斯对伦敦的偏僻小道非常熟悉，他指挥着马车，迅速而有把握地穿过一连串我从来不知道的小巷。一路上，在每条街的拐角处，福尔摩斯都要让马车停下来，然后下车左右探望一下，极其细心地看清楚后面有没有人跟踪。
最后，我们走到了一条小路上，两旁都是一些阴暗的老房子。接着拐进一条窄窄的小道，又穿过一扇木栅栏门，走进了一个空无一人的院子。福尔摩斯走到一所房子的后门，然后用钥匙打开房门，我们一走进去，他就马上把门关上了。
房子里边漆黑一片，很明显是一所空屋。福尔摩斯用冰凉的手指抓住我的手腕，带我走过一条长过道，接着突然往右转，把我带进一间正方形的大空房内。里面很暗，只有处于中央一点的地方被远处的街灯照得有点亮。
“你知道现在我们在哪儿吗？”福尔摩斯把一只手搭在我的肩上，用嘴凑近我的耳朵，悄悄地问。
“那边就是贝克街！”我睁大眼睛，透过积有一层厚厚的灰尘的玻璃往外看。
“不错。这里就是我们的寓所对面的卡姆登私邸。”
“我们为什么要来这里？”我问。
“因为从这里能够看清楚对面的高楼。华生，请走近窗户一点，小心别暴露自己，再仔细看看我们的老寓所。”
我小心地走过去，向对面我所熟悉的那扇窗户望去。只见那扇窗户的窗帘已经放下了，屋子里灯光明亮，在窗帘上清楚地映出了屋里坐着的一个人：那宽宽的肩膀，头的姿势，轮廓分明的面部，简直就是福尔摩斯本人。我吃惊得差点叫出来，忙伸手去摸福尔摩斯，想弄清楚他是不是还在我身边。

“看见了？”他不出声地笑得全身颤动，低声问道。
“天哪！简直是妙极了！”我大声说。
“你瞧，我变化多端的手法，还没有因为岁月的流逝而枯竭，也没有因为经常使用而过时，我还是可以让你大吃一惊的。的确有几分像我，是不是？”从他的话中，我听出了这位艺术家对自己作品的高兴和得意。
我说：“我可以发誓，那就是你本人。”
“那是一个蜡像，是格勒诺布尔的奥斯卡·莫尼埃先生花了几天的时间做的。其余的是我今天下午自己布置的。”
“难道你认为有人在监视你的寓所？”
“我知道有人在监视。”福尔摩斯肯定地说。
“是谁？”
“你想想看，在这个世界上，谁还知道我没有死？只有他们才知道，就是莫里亚蒂的余党。只要知道我还活在这个世上，他们就永远不会安心。他们相信我早晚有一天会回到贝克街的，于是就不停地监视着那里。今天早上，我刚到达伦敦，他们就看见我了。”
我问：“你怎么知道他们看见你了呢？”
“我回到贝克街的寓所之后，从窗口往外瞧的时候，一眼就看到了他们派来监视的人。他姓巴克尔，是个出色的犹太口琴演奏家，却以杀人抢劫为生。这个家伙对我不足为害，我不在乎他，但他背后的那个人却非常难对付，我担心的就是那个人。那个人是莫里亚蒂的好朋友，也就是从悬崖上扔石块的那个人，他是伦敦最狡猾、最危险的罪犯。
“华生，今天晚上追我的人就是他，但他却一点也不知道我们也在追他。”
听完这番话，我渐渐明白了福尔摩斯的计划：从这个隐蔽的地方，监视那个监视他的人，追踪那个追踪他的人。贝克街寓所窗户上瘦削的影子是诱饵，而我们则是猎人。
福尔摩斯和我默默地站在黑暗之中，注视着大街上来去匆匆的行人。开始，大街上来来往往的人很多，因为寒冷，大都紧裹着外套和围巾。随着深夜的来临，街上的行人越来越稀少。福尔摩斯一直目不转睛地望着街上，随着行人的渐渐稀少，他渐渐变得不安起来，不时局促不安地挪动一下脚步，用手指敲着墙壁。最后，将近午夜时分，街上的行人更少了，他已经无法控制自己的不安，在屋里烦躁地来回走着。
突然，我看见对面那个“福尔摩斯”动了一下，窗帘上的影子已经不是侧面对着我们，而是背对我们了。我不禁再次大吃一惊，一把抓住福尔摩斯的胳膊，指着对面的窗户，叫道：“影子动了！”
“它当然要动了。”福尔摩斯急躁地说，“要知道那些人可是欧洲最狡猾的人，难道你能指望用一个一动也不动的假人骗过他们吗？难道我是一个那么可笑的笨蛋吗？我们待在这间屋里的两个钟头，蜡像已经被赫德森太太改变了八次位置，每一刻钟一次。她在蜡像的前面转动它，这样她的影子就绝不会被人看见了。啊！”他突然倒吸了一口气，往前探着头，由于注意力高度集中，全身都紧张起来。
我往外面一看，看见大街上早已是空无一人，除了呼呼的风声之外，什么声响也没有。在寂静中，我听见了福尔摩斯只有在忍住极度兴奋时才会发出的细微的“咝咝”声。
过了一会儿，福尔摩斯用手拉住我，把我拉到最黑的屋角里，还用一只手捂住了我的嘴。我感觉得出来，他的手指在颤抖，我从未见过他这样激动。他那超人的感官分明已经察觉到了什么东西。
很快，我也听到了一阵轻轻的、蹑手蹑脚的声音，这种声音是从我们藏身的这间屋子后面传来的。接着，我听到一扇门打开又关上的声音。过了一会儿，走廊里响起了轻微的脚步声。显然来人并不想弄出声音，但那细微的声音在空荡荡的屋中仍引起了刺耳的回响。
福尔摩斯靠着墙边蹲下来，我手里紧握着左轮手枪，也照样蹲在了墙边。在朦胧的光线中，我看见了一个模糊的人影。那个人影在门口站了片刻，然后弯下身子偷偷地走进屋里。现在，这个凶险的人影距离我们不到3码。我已做好准备等他扑过来，但接着又想起他根本不知道我们在这里。
那个人影从我们身边悄悄走近了窗户，并轻轻地将窗户推开了一条缝儿，然后跪在了窗口。于是，街上的灯光正好照在他的脸上，我可以清清楚楚地看见他的脸。他的脸又瘦又黑，布满了凶悍的皱纹。他岁数比较大，瘦小的鼻子有点突出，前额又高又秃，留着一撮灰白的胡子。此时，他好像非常兴奋，两眼发亮，面部肌肉不停地抽搐着。

那个人把一顶可以折叠的大礼帽推到后脑勺，并解开他的外套。然后他把一根手杖模样的东西放在地板上，那东西发出了金属的铿锵声。接着，他从外套的口袋里掏出一大块东西，摆弄了一阵，“咔嗒”响了一声，好像把一根弹簧或枪栓挂上了。他跪在地板上，弯着腰，将全身的力量都压在那个手杖一样的东西上。于是我听到了一阵旋转和摩擦的声音，最后又是“咔嗒”一声。他终于直起腰来，这下我才看清了他手里拿的东西，果真是一支枪，枪托的形状十分奇特。他把枪膛拉开，把什么东西放了进去后，又推上了枪栓。
一切都准备好之后，那个人把枪筒架在窗台上，俯下身去，闪亮的眼睛对着瞄准器。他发出一声满意的叹息，把枪口对准了那个贝克街寓所里的“福尔摩斯”，然后扣动扳机。我听到“嘎”的一声怪响，紧接着是一串清脆的玻璃破碎的声音。
就在这一刹那间，福尔摩斯像猛虎一样扑向那个人，将他脸朝下摔倒在地板上。但那个人立即爬了起来，使劲掐住了福尔摩斯的喉咙。我连忙冲过去，用枪柄狠狠地砸向那个人的脑袋，把他又打倒在地板上。不等他站起来，我就扑了过去，把他按住。与此同时，福尔摩斯吹响了刺耳的警笛，一阵跑步声立即传到了我的耳中。不久，两个穿制服的警察和一个便衣侦探从大门冲进屋来。
“是你吗，雷斯垂德？”福尔摩斯对那个便衣侦探说。
“是我，福尔摩斯先生。很高兴看见你回到伦敦。”便衣侦探说。
“我认为你需要一点非官方的帮助，雷斯垂德。一年中有三件谋杀案破不了，那是不行的。”
那两个穿制服的警察从我手中接过了我们的俘虏。福尔摩斯走到窗前关上窗户，并放下窗帘。雷斯垂德点上两支蜡烛，一个警察打开了一盏提灯。现在，我终于可以好好地看看这个俘虏了。
他还在大口地喘着气。他长着一张精力充沛而且奸诈万分的面孔。看他的前额，好像是一个哲学家；他那冷酷的蓝眼睛，凶猛、挑衅的鼻子，还有咄咄逼人的浓眉，使人一看就知道他是一个极为危险的人物。现在，他死死地盯住福尔摩斯，眼中充满了仇恨和惊异。他不停地嘟哝着：“你这个魔鬼！你这个狡猾的魔鬼！”
“啊，上校！”福尔摩斯平静地说，“俗话说得好：‘不是冤家不聚头。’自从在悬崖上承蒙您的关照之后，我们已经三年没有见面了。现在我们终于又见面了。啊，请允许我向我的朋友们介绍您。”他转向我们：“先生们，这位就是塞巴斯蒂恩·莫兰上校，曾在印度陆军效力，他是我们英国最优秀的射手。上校，你在猎虎方面的成绩仍然是举世无双的吧？”
上校一声不吭，瞪大眼睛盯着福尔摩斯。他那充满野性的双眼和倒竖的胡子，使他看起来活像一只老虎。
福尔摩斯说：“我很奇怪，我这个计策很简单，却骗过了你这个老练的猎手，你应该很熟悉这个办法的。你不是曾把一只小羊拴在一棵树下，自己带着枪藏在树上，等着这只作为诱饵的小羊引来老虎吗？不过，现在你成了我想打的老虎，这座空屋就是我的树，而你竟然上当了。”
莫兰上校怒吼一声，想扑向福尔摩斯，但被两个警察拽了回去。他的脸上露出了愤怒的、可怕的表情。
“不过，你还是有一招出乎我的意料之外，那就是，我没料到你也会利用这座空屋和这扇方便的窗户。我原本猜想你会在街上行动，我在那里安排了我的朋友雷斯垂德和他的随从。除此之外，一切都在我的意料之中。”
“你可能有，也可能没有正当理由逮捕我，”莫兰上校转过脸对雷斯垂德说，“但至少没有理由让我受这个人的侮辱。如果现在我是处于法律的掌握中，那么，应该一切都照法律办事！”
雷斯垂德说：“你说得很合理。福尔摩斯先生，我要把这个人带回警署去，你还有什么要讲的吗？”
“真是一件罕见的武器。”福尔摩斯正在仔细研究那支威力很大的枪，“没有声音而且威力巨大。这支枪是那个双目失明的德国技工冯·赫德尔为莫里亚蒂特制的。好几年前，我就知道有这么一支枪了，但一直没有机会见识一下。雷斯垂德，我把这支枪和这些适用的子弹，都郑重地交给你们保管。”
雷斯垂德说：“交给我们保管，你尽可以放心，福尔摩斯先生。”
“我还想知道，你准备以什么罪名控告这位先生？”福尔摩斯问。
“自然是企图谋杀福尔摩斯先生了。”雷斯垂德回答。
“这不行，雷斯垂德。”福尔摩斯说，“我一点也不想为这件事情到法庭上去。这次出色的逮捕全是你的功劳。雷斯垂德，祝贺你！你抓住了他，表现得像以往一样智勇双全。”
“抓住了他？抓住了谁？”雷斯垂德奇怪地问。
“莫兰上校就是公园路惨案的凶手！在上月30号，他用这件罕见的武器，对准罗诺德·阿德尔的窗户开了一枪，于是罗诺德·阿德尔被打死了。雷斯垂德，就是这个罪名。”
所有的事情都有了圆满的结局，然后莫兰上校被带走了，而福尔摩斯和我直接回到了他在贝克街的寓所。寓所里的一切都还保持着原来的老样子，而且非常整洁。一进门，我就看到了那个在今晚的险遇中起了至关重要作用的蜡像，搁在一个小架子上。它披着福尔摩斯的一件旧睡衣，从大街上望过来，真是惟妙惟肖。
“一切预防措施你都遵守了吗，赫德森太太？”福尔摩斯问满面笑容的房东太太。
“照您的吩咐，我是跪着干的，先生。”房东太太说。
“你做得非常好。你看见子弹打在什么地方了吗？”
“看见了，先生。”房东太太说，“它恰好穿过蜡像的头部，然后碰到了墙上。这是我在地毯上捡到的，您看！”她的手上托着一颗子弹。
福尔摩斯拿起那颗子弹，说：“一颗铅头左轮子弹。谁会想到这种子弹是从那种枪里打出来的呢？”然后，他对房东太太说她可以走了，并让我坐在原来的老位子上。他脱掉那件旧礼服大衣，换上了蜡像身上的睡衣。
“这个老猎手的枪法真好。”福尔摩斯一边检查蜡像破碎的前额，一边笑着说，“对准头部正中，恰好穿过大脑。他曾经是印度最好的射手，现在的伦敦大概也很少有人比他强。你听说过这个人吗？”
“没有。”我回答。
“其实他是一个相当杰出的人物，关于他的资料，我都收藏在我的记录中。”他递给我一个本子。
我拿过本子，看到上面写着：
 
塞巴斯蒂恩·莫兰上校，1840年出生于伦敦，曾就读于伊顿公学、牛津大学。原属班加罗尔工兵一团，参加过乔瓦基战役、阿富汗战役。著有《喜马拉雅山西部的大猎物》和《丛林中的三个月》。
现住址：管道街。
俱乐部：英印俱乐部、坦克维尔俱乐部和巴格特尔纸牌俱乐部。
 
这页纸的空白处，福尔摩斯还写了旁注：“伦敦第二号最危险的人。”
我说：“真让人想不到，他的职业还是个体面的军人。”
“确实如此。”福尔摩斯回答说，“而且他干得还相当不错。他很有胆量，在印度还流传着他爬进水沟去追一只吃人猛虎的事。但后来，不知由于什么原因，他开始堕落了，以至于在印度再也待不下去。所以，他只好退伍回到了伦敦，但在这里很快就又弄得声名狼藉。
“就在这时，莫里亚蒂教授挑中了他，让他当了自己的参谋长。莫里亚蒂很大方地供给他钱，但只让他干过一两件普通匪徒承担不了、非常高级的案子。其中一件是发生在1887年的斯图尔特太太被害的案子。我可以肯定主谋就是莫兰，却一点证据也找不出来。他隐蔽得非常巧妙，就算在破获莫里亚蒂匪帮的时候，我们也没办法控告他。
“那天，我到你寓所去看你的时候，你还记得吗？我把百叶窗关上了，那是因为我在防范从窗户外冷不丁射来的子弹。当时你很可能认为我是在想入非非，但我明白自己在干什么。因为我早就知道有一支不寻常的枪，而且知道拿着这支枪的人是全世界第一流的射手。我们在瑞士的时候，他和莫里亚蒂一起跟踪过我们。毫无疑问，就是他给了我在悬崖上那不愉快的5分钟。
“在法国的时候，我非常注意伦敦的报纸，就是为了寻找机会制服莫兰。只要他还在伦敦逍遥，我活在世上就没有意思。因为他知道我还活在世上，也一直在寻找对我下手的机会，所以他的影子在日夜纠缠着我。我能拿他怎么办呢？总不能一看见他就打死他，这样我自己就要进监狱，向谁求救也没有用。
“正当我一筹莫展的时候，我在报纸上看到了罗诺德·阿德尔惨死的消息。这明摆着是莫兰上校干的：莫兰先和这个年轻人一起打牌，然后一直跟着阿德尔到了他的家，对准敞着的窗户开枪打死了他。光凭这种子弹就足以把他送到绞刑架上。这时，我知道我的机会终于来到了。
“于是，我立刻回到了伦敦。但刚回到贝克街，就被那个放哨的发现了，他当然会把这个消息告诉上校。上校肯定会把我的突然归来与他犯的案子联系在一起，从而感到非常惊恐。因此他会立刻想办法除掉我，并且再次拿出那件凶器。
“为了对付他，我特意在窗口为他留了一个明显的靶子，并预先通知了苏格兰场的警察，然后我就和你一起去了那个空屋。但一点也没想到，他也挑了那里来袭击我。亲爱的华生，你还有什么不明白的吗？”
“我不明白莫兰上校为什么要谋杀罗诺德·阿德尔。”
“这一点只能靠推测了，也许并不正确。从证词中，我们知道他和阿德尔合伙赢了一大笔钱。很明显，莫兰作了弊，因为我很久以前就知道他打牌喜欢作弊。我相信，在遇害的那天，阿德尔发现了莫兰作弊的事实，并威胁要揭发莫兰，除非莫兰能自动退出俱乐部，并发誓从此不再打牌。
“对莫兰来说，靠打牌骗钱是他维持生活的来源，被俱乐部开除就等于毁掉他，所以他决定杀死阿德尔。那天晚上，阿德尔大概正在计算该退还多少钱，因为他不愿意靠搭档的作弊从中获利。为了防止他的母亲和妹妹突然闯进来，硬要问他那些人名和硬币是怎么回事，所以他从里面锁上了门。这样说得通吗？”
“我相信这应该就是事情的真相。”
福尔摩斯说：“莫兰会在审讯时证明这些的，但他也许会反驳。但无论如何，他再也不会打搅我们了。而冯·赫德尔这支了不起的枪将会成为苏格兰场博物馆的展览品，福尔摩斯先生则又可以开始调查伦敦错综复杂的问题了。”
注　释
［1］惠斯特：一种起源于英国的牌类游戏。



诺伍德的建筑师
一天，我正在和福尔摩斯看早报的时候，外面响起一阵吓人的门铃声，紧接着是一阵咚咚的敲门声，像是有人在用拳头使劲捶打大门。不久，一个脸色苍白、头发散乱的年轻人，疯了似的闯进屋里。他全身都在颤抖，眼中充满激愤。他大声说：“对不起，福尔摩斯先生，请不要责怪我。我快要疯了，我就是那个倒霉的约翰·赫克托·麦克法兰！”
他这样说着，似乎只要一提自己的名字，就能解释他的来意。但福尔摩斯的脸上毫无反应，看得出这个名字对他和对我一样不能说明什么。
福尔摩斯把烟盒递过去，说：“抽支烟吧，麦克法兰先生。如果你觉得平静了些，请在那把椅子上坐下来，慢慢告诉我们你是谁，为什么来找我。你只说了你的名字，似乎我应该知道你，但除了你是个单身汉、律师、共济会会员、哮喘病患者这些显而易见的事实外，我一点也不了解你。”
因为我熟悉我朋友的方法，所以很容易领会他的推理，并看出是因为这个年轻人的不修边幅、随身带着的那一札文件和他喘息的声音，使福尔摩斯作出了这些推测。但这位年轻人却异常吃惊。
他目瞪口呆地说：“您说得一点没错。我现在是全伦敦最不幸的人，看在老天的份上，福尔摩斯先生，您千万别不管我。如果在我把话讲完之前，他们就来逮捕我，请您务必告诉他们，给我时间让我把全部事实都告诉您。我要是知道有您在外面替我奔走，我就能高高兴兴地步入监狱了。”
“逮捕你？”福尔摩斯说，“以什么罪名逮捕你？”
“谋杀下诺伍德的约纳斯·奥德克先生。”
我们的客人伸出一只颤抖的手，拿起福尔摩斯放在膝盖上的《每日电讯报》。
“如果您看过这份报纸，福尔摩斯先生，您就会明白我为什么来找您了。”
这时，我不禁仔细看了看这个被控行凶的男子：他面貌清秀，长着淡黄色的头发，一双蓝色的眼睛流露出惊恐的神色，胡子刮得很干净。他大约20岁左右，衣着和举止都像个绅士。
福尔摩斯说：“我们得抓紧时间，华生，请你把报纸上刚才谈到的那一段读一下，好吗？”
我拿起报纸，照着念道：
 
“昨晚深夜或今日凌晨，下诺伍德的建筑师约纳斯·奥德克先生在家中遇害。奥德克先生现年52岁，独身，性格怪僻，经营建筑业多年。昨晚大约12点，他的房后贮木场发生大火。

“现已查明，当夜奥德克先生曾在卧室接待来客约翰·赫克托·麦克法兰先生，是一位年轻的律师，案发现场的手杖就是他的。在建筑师楼下的卧室里，除了有格斗迹象之外，还有笨重物体从屋内拖到木料堆的痕迹。最后，在火场灰烬中找到了一具被烧焦的残骸。警方推测，这是一起惊人的凶案。受害者在卧室被杀害，文件被盗，尸体被拖到木料堆焚烧灭迹。此案由苏格兰场的警官雷斯垂德负责调查，此刻他正以其惯有的充沛精力和机智追查线索。”
 
福尔摩斯闭着眼听完了这则报道，然后慢吞吞地说：“此案有几点的确值得注意。麦克法兰先生，我想知道，既然看似有足够的证据能逮捕你，为什么你依然逍遥法外呢？”
“我和父母住在布莱克希斯的多林顿寓所，但因昨晚有事要替约纳斯·奥德克先生办，我就住在了诺伍德的一家旅馆里，从旅馆到他家把事情办了。我是在火车上看到报纸上的那条新闻后，才知道诺伍德发生的事。我马上看出自己的处境很危险，就赶来找您了。如果我在城里的办公室或自己家中，一定会被抓走的。哎呀！什么人来了？”
门铃响了，随即楼梯上响起沉重的脚步声。不久，我们的老朋友雷斯垂德便出现在房门口，门外还站着两个穿制服的警察。
我们的委托人站了起来，脸色发白。

雷斯垂德说：“约翰·麦克法兰先生，因为你蓄意谋杀了下诺伍德的约纳斯·奥德克先生，我要逮捕你。”
麦克法兰做了一个绝望的手势，向我们求援。
“等一下，雷斯垂德。”福尔摩斯说，“再等半个小时，对你不会有影响吧？这位绅士正在讲述这桩有趣的事情的经过，我很想听听。”
雷斯垂德说：“好吧，福尔摩斯先生。”
我们的委托人说：“我保证，我讲的绝对是真话。我一点都不了解约纳斯·奥德克先生。但我很熟悉他的名字，因为多年以前我父母就认识他，但后来他们的关系疏远了。昨天下午大约3点，他走进我在城里的办公室，将几张从笔记本上撕下来的纸——上面写满了非常潦草的字，就是这几张——放在我的桌上。
“他说：‘这是我的遗嘱，麦克法兰先生，我要你按照正式法定的格式写出来。现在就写，我在这里等着。’
“我开始抄写这份遗嘱。当我看到他将大部分遗产留给我的时候，您可以想象得出我是多么惊讶！
“遗嘱按照格式写好，并签了字，由我的书记当证人。然后，奥德克先生告诉我，还有一些租约、房契、抵押凭据、临时期证等字据，应该让我看看。他要我晚上带着这份遗嘱去诺伍德，在他家里把所有的事情安排一下。
“在那种情形下，我无法拒绝他的任何要求。于是，我给家里发了一封电报，说我有要紧的事，没准儿很晚才能回家。奥德克先生还告诉我，希望我能在9点跟他一起吃晚饭。但他住的地方很难找，我到他家时已快9点半了。我发现他……”
“等一下！”福尔摩斯打断他，“是谁开的门？”
“一位中年妇女，可能是他的女管家。”
“案发后说出你名字的人，我想就是她吧？”
“是的。”麦克法兰擦擦额头上的汗，继续讲他的经历，“吃完饭后，奥德克先生把我带到他的卧室。他打开保险柜，取出一大堆文件。我们仔细看了一遍这堆文件，直到11点至12点之间才看完。他说别打搅女管家了，让我从一扇法国式落地窗户出去。那扇窗户一直开着。”
“窗帘放下来了吗？”福尔摩斯问。
“好像是放了一半下来。对，我记得他为了打开窗户，将窗帘拉了起来。临走时，我找不到我的手杖。他说：‘没关系，孩子，我希望以后能经常看到你。我会收好你的手杖的，等你下次来拿。’我离开他的卧室时，保险柜是开着的，那些字据还摆在桌上。因为天太晚了，我就没回家，在安纳利·阿姆斯旅馆过了一夜。其他的我什么也不知道。一直到今天早上，我才从报纸上知道了这件可怕的事情。”

在年轻人讲述这段不平凡的经历时，我注意到雷斯垂德有一两次扬起他的眉毛。最后，他问：“福尔摩斯先生，你还有别的要问吗？”
“在我没去布莱克希斯之前，没有要问的了。”
“你是说没去诺伍德之前吧？”雷斯垂德说。
“啊，是的，我要说的是诺伍德。”福尔摩斯的脸上带着一种高深莫测的微笑。
尽管雷斯垂德不愿意承认，但他知道福尔摩斯的脑子就像一把锋利的剃刀，能切开在很多人看来坚不可破的东西。他好奇地看着福尔摩斯，说：“福尔摩斯先生，待会儿我想跟你说几句话。麦克法兰先生，两个警士就在门口，你先跟他们去吧。”
可怜的年轻人站起来，祈求地看了我们一眼，走出了屋子。警察把他带走了，但雷斯垂德留下了。
福尔摩斯翻阅着麦克法兰带来的几页遗嘱草稿，一副很感兴趣的样子。
“这份遗嘱的确有些特点，你看呢，雷斯垂德？”他把草稿递了过去。
“头几行和第二页中间几句，还有最后一两行，写得非常清楚，但其余的都写得不清楚，有三个地方一点也认不出来。”
“你对此怎么解释？”福尔摩斯问。
“你怎么解释呢？”
“我看是在火车上写的。火车停在站上时，便写得清楚；火车行驶时，便写得不清楚；当火车经过道岔时，写出的是最不清楚的部分。有经验的专家马上就能断定这是在一条郊区铁路线上写的，因为只有在大城市附近才会接二连三经过道岔。如果他用了全旅程的时间来写这份遗嘱，那一定是趟快车，在诺伍德和伦敦桥之间只停过一次。”
雷斯垂德笑着说：“在分析问题上你比我强，福尔摩斯先生，但你说的这些跟案子有什么关系呢？”
“它足以证明这份遗嘱是约纳斯·奥德克昨天在旅途中拟好的。这么重要的文件，一个人竟会以如此随便的方式来写，不是很奇怪吗？这说明他其实并不重视这份遗嘱，只有根本不打算让自己立的遗嘱生效的人才会这样做。”
“可这相当于他给自己出了一张死刑判决书。”
“哦，你这样想吗？”福尔摩斯问。
“这不是很清楚吗？有个年轻人忽然知道只要某个老人一死，他就能继承一笔财产。他会怎么办呢？他会杀人灭迹，然后把现场搞得和自杀一样。”
福尔摩斯不以为然：“如果你把自己摆在那个年轻人的位置上，你会挑选立遗嘱当晚去行凶吗？你会选择这家的佣人知道你在的情况下动手吗？还有，你会煞费苦心地焚烧尸体，却又留下手杖作为暴露你是凶手的证据吗？”
“福尔摩斯先生，你我都知道，罪犯总是慌慌张张的，遗忘一根手杖也很正常。你给我一个其他的符合事实的推测吧。”
福尔摩斯说：“例如，老人正在给年轻人看那些贵重的证券，因为只放下了一半窗帘，他们的举动被一个过路的流浪汉看到了。年轻人走后，流浪汉走进屋里，看到那根手杖，便顺手抓起来打死了老人，随即烧掉尸体后就逃跑了。”
“流浪汉为什么要烧掉尸体？”
“那为什么麦克法兰要这样做呢？”
“为了掩盖一些证据。”雷斯垂德说，“好吧，福尔摩斯先生，你去找你的流浪汉吧，但我们不会放走那个年轻人。将来，事实会证明谁是对的。”
雷斯垂德走后，我的朋友从椅子上跳起来，他一边匆忙穿上他的长外衣，一边说：“华生，刚才我说过，我行动的第一个方向必须是布莱克希斯。”
“为什么不是诺伍德？”
“在这个案子里，有两件紧接着出现的怪事。警察把注意力集中在第二件怪事上，因为它刚好的确是犯罪行为。但我认为，处理此案的合理途径应该是从第一个事件着手，就是那张不寻常的遗嘱。它立得如此草率，继承人又让人意想不到。如果弄清楚了这个原因，下一步可能就好办些。
“亲爱的朋友，这次行动不会有危险，所以就不需要你帮忙了。等我晚上回来时，我相信我能带给你好消息。”
福尔摩斯很晚才回来。他的脸色憔悴而焦急，我一眼就看出他此行并不顺利。他拉了一个小时的小提琴，琴声单调而低沉，我知道他正在竭力平复自己烦躁的心情。后来，他猛地放下小提琴，开始讲述他失败的经历。
“一切都错了，华生，简直一错到底。我的直觉指向这个方向，但所有事实却指向另一个方向。我相信这回警方的路子走对了，我们却走错了。”
“你去了布莱克希斯吗？”
“是的，华生，我到了那里，很快就发现去世的奥德克是个十足的恶棍。麦克法兰的父亲出去找儿子了，只有他母亲在家，恐惧和气愤使她不停地发抖。她说：‘奥德克以前与其说是个人，倒不如说是个恶毒狡猾的怪物，从年轻的时候起，他就是一个怪物。’
“我问：‘那时候您就认识他？’
“‘是的，而且相当熟悉。其实，他是最早向我求婚的人。谢天谢地，我离开了他，跟一个或许比他穷、但比他好的人结了婚。我与奥德克订婚后，曾听别人讲，他如何将一只猫放进鸟舍里。我极其厌恶他这种残忍的举动，再也不愿跟他有任何来往。’说完，她从写字台的抽屉里找出一张照片，上面是个女人，脸部被刀划得支离破碎。她说：‘这是我的照片。在我婚礼那天上午，他为了诅咒我，把它划成这样寄给了我。’
“‘但至少他现在原谅你了，因为他将全部财产留给了你的儿子。’
“‘我和我儿子都不要他的任何东西，不管他是死是活！’她郑重地大声说，‘天上有上帝啊，先生！上帝已惩罚了这个坏蛋，到时候上帝也会证明我儿子的手上没有沾染他的血！’
“我还试着寻找其他线索，但找不到有助于我们假设的东西。最后我只好放弃，去了诺伍德。
“雷斯垂德不在那儿，他的手下在灰烬中寻找到了几粒男裤上的纽扣，其中一粒纽扣上还依稀能看出标记‘海安姆’，这是奥德克的裁缝的姓。
“我在院子里一无所获，便进屋去检查那间卧室，里面血迹很少，仅仅沾上了一些，但颜色新鲜。手杖已被人移动过，上面的血迹也很少。那根手杖确实是麦克法兰的，他也承认了。地毯上能看出麦克法兰和奥德克的脚印，但没有其他人的脚印，这又让警方赢了一局。
“我检查了所有的地方，却什么线索也没找到，最后只好在女管家勒克辛顿太太身上碰碰运气。据她说，她是在晚上9点半让麦克法兰进来的，她把他的帽子和手杖放在门厅里，然后做了些家事，10点半就去睡觉了。她的房间在另一头，听不见这边发生的事情。后来，她被火警惊醒了。她说她的主人肯定是被人谋害的。她看了那些纽扣，断定就是主人昨晚穿的衣服上的。而贮木场的木料，因为一个月没下雨，变得很干燥，所以烧得很快。她到达贮木场时，只能看到一片烈火，别的什么也看不见，但闻到了肉烧焦了的气味，所有的救火员也都闻到了。她不知道有什么字据，也不知道主人的私事。
“唉，华生，这就是我失败的经过。但是……”他突然握紧拳头，似乎恢复了自信，“啊，想起来了，我在翻看奥德克的银行存折时，发现余额很少，主要是因为在过去一年中他开了几张大额支票给柯尼利亚斯先生。我很想知道，与这位退休的建筑师有过这种大额交易的柯尼利亚斯先生是什么人，他与这件案子有关系吗？他也许是个掮客，但我没找到与这几笔大额付款相关的凭据，我必须向银行查询那位将支票兑换成现款的绅士。”
那一夜，我不知道福尔摩斯到底睡了多久，当我第二天早上下楼吃早饭时，看到他脸色苍白，愁容满面，那双眼睛却因周围的黑眼圈而显得更加明亮。在他椅子附近的地毯上，满是烟头，还有一份当天的早报，餐桌上还摊着一份电报。
他把电报扔给我，说：“你看这是什么意思，华生。”
电报是从诺伍德发来的，上面写着：
 
新获重要证据，麦克法兰罪行已定，奉劝放弃此案。
雷斯垂德
 
我说：“看起来像真的。”
“这是雷斯垂德自鸣得意的小胜利，”福尔摩斯的脸上露出一丝苦笑，“但是，放弃此案也许还为时尚早。无论如何，任何新的重要证据都像一把双刃剑，它可不一定朝着雷斯垂德猜想的方向切过去。华生，吃完早饭，我们一起出去看看有什么可做的，今天我需要你的陪伴和精神援助。”
他自己却没吃早饭。他在比较紧张时经常不吃东西，用他自己的话说：“我现在没有多余的精力来消化食物。”
我们到达诺伍德时，雷斯垂德在别墅里迎接了我们，胜利使他红光满面。他得意地说：“啊，福尔摩斯先生，你找到那个流浪汉了吗？是否已经证明我们错了？”
“我还没得出什么结论。”我的朋友回答。
“但我们昨天就已得出结论，你得承认这次我们走在你前头了，福尔摩斯先生。”雷斯垂德大笑起来，“我想我能彻底说服你们：本案的凶手就是约翰·麦克法兰。”
他带着我们走出过道，来到一间昏暗的门厅。
他说：“这是麦克法兰作案后，必定会来取他的帽子的地方，请你们看看这个。”他突然划亮一根火柴，照出白灰墙上的一点血迹。当他把火柴凑近一些，我看见那不仅仅是血迹，还是一个印得很清楚的大拇指纹。
“用你的放大镜看看吧，福尔摩斯先生。”
“我正在用放大镜看呢。”

“那好，请你把墙上的指纹，和今早我从麦克法兰的右手大拇指上取来的蜡指纹对比一下。”他举起蜡指纹，挨在血迹旁边，这时不用放大镜也能看出：它们的确都是由同一个大拇指印出来的。很明显，我们那个不幸的委托人没有希望了。
雷斯垂德说：“这是决定性的。”
“对，是决定性的。”我不由附和道。
“决定性的！”福尔摩斯也说。我注意到，他的表情起了意外变化，面部因暗喜而抽动着，眼睛像星星一样闪闪发光，好像在竭力忍住一阵大笑。
“哎！哎！”福尔摩斯终于说，“谁能想得到呢？光看外表是多么不可靠！看上去那么好的一个年轻人！这件事给了我们一个教训，让我们不要相信自己的眼力，是不是，雷斯垂德？”
“是的，我们当中有人就是太自信了。”雷斯垂德说，他的傲慢真让人生气。
“当那个年轻人从挂钉上取下帽子时，会用右手大拇指在墙上按一下，多么自然的一个动作，真是天意啊！如果你仔细想想。”福尔摩斯说这话时，表面上虽然很镇静，但抑制不住的兴奋使他全身都在颤抖，“雷斯垂德，是谁找到这个惊人的发现的？”
“是女管家告诉夜勤警士的。”
“当时夜勤警士在哪里？”
“他守在出事的那间卧室里，不让人们动里面的东西。”
“为什么你们昨天没发现这个血迹呢？”
“当时，我们没有特殊的理由要仔细检查这间门厅，再说这个地方也不太显眼。”
“对，当然是不太显眼。”福尔摩斯说，“我想，这血迹毫无疑问是昨天就在墙上的吧？”
雷斯垂德看着福尔摩斯，好像在想他是不是疯了。连我也对福尔摩斯那高兴的样子、相当随意地表达意见感到惊奇。
雷斯垂德说：“我不懂，你是否认为麦克法兰为了增加自己的罪证，深夜从监狱里跑出来过？我可以请世界上任何一位专家来，请他鉴定这是不是麦克法兰的拇指印。”
“毫无疑问，这是他的拇指印。”

“这就够了，”雷斯垂德说，“福尔摩斯先生，我只注重实际，只有找到证据我才下结论。如果你还有什么要说的，请到起居室找我。我要在那里写报告。”
福尔摩斯已平静下来，但我从他的表情仍能看得出来，他心里觉得可笑。他微笑道：“事实上，在雷斯垂德极其重视的证据中，有一个非常严重的缺陷。”
“什么缺陷？”
“就是这点：我昨天在检查门厅时，墙上并没有血迹。”
我们一起来到花园散步。福尔摩斯把别墅的每一面都按顺序看了一遍，从地下室到阁楼。多数房间里都没有家具，但他仍仔细地检查了这些房间。当来到顶层的走廊上，他看到那里有三间空闲的卧室时，突然高兴起来。
“此案的确很有特点，华生。”他说，“我想现在是跟雷斯垂德说真心话的时候了。他嘲笑过我们，也许我们可以回敬他，如果我的判断是正确的话。有了，有了，我知道我们该采取什么办法了！”
福尔摩斯找到这位苏格兰场的警官时，他仍在起居室写报告。
福尔摩斯说：“我知道你是在写一份关于此案的报告。”
“没错。”
“你不觉得有点太早了吗？我总感觉你的证据不足。”
雷斯垂德非常了解福尔摩斯，绝不会不注意他的话。他放下笔，好奇地看着福尔摩斯：“你是什么意思，福尔摩斯先生？”
“我只是说，还有一个重要的证人你没看到。”
“是谁？你能找出来吗？”
“我尽力而为。你有几个警士？”
“能马上召来的有三个。”雷斯垂德回答。
“好极了！他们都是身强体壮、嗓门大的人吧？”
“当然是，但他们的嗓门跟这有什么关系？”
福尔摩斯说：“待会儿你就知道了，请把你的警士叫来，我要试一试。”
5分钟后，三名警士已集合在大厅里。
福尔摩斯吩咐道：“外面的小屋里有一大堆麦秸，请你们搬两捆到顶层楼梯的平台上去吧。”

福尔摩斯让我们集合在走廊的一头，他神气活现地站在我们面前，对雷斯垂德说：“请你派一位警士去提两桶水来，好吗？将那两捆麦秸放在这里，不要靠着墙。嗯，一切都准备好了。”
雷斯垂德看着我的朋友，起初脸上交替流露出惊奇、期待和讥笑，但现在脸已开始变红——他生气了。
他说：“你是否是在跟我们开玩笑，夏洛克·福尔摩斯先生？如果你知道什么，大可以讲出来，用不着做这些毫无意义的事情。”
“我向你保证，亲爱的雷斯垂德，我所做的每一件事都是完全有理由的。华生，你先把窗户打开，然后划根火柴把麦秸点着。”
我照他的话做了。干麦秸立即噼啪作响，冒出了火焰，浓浓的白烟很快飘满了整个走廊。
“现在，请大家跟我一起喊‘着火了’，来吧，一，二，三——”
“着火啦！”我们齐声高喊。
福尔摩斯又让我们接连喊了几声，最后一声大概整个诺伍德都能听到。
突然，走廊尽头的那堵看似完整的墙上打开了一扇门，从里面冲出来一个矮小而干瘦的人，就像从地洞里蹦出来一只兔子一样。
“好极了！”福尔摩斯冷静地说，“华生，往麦秸上浇一桶水。好啦！雷斯垂德，这就是那个失踪的重要证人，约纳斯·奥德克先生！”
雷斯垂德异常吃惊地望着那个人。那是一张可憎的脸：狡诈，邪恶，凶狠，浅灰色的眼睛闪着多疑的目光。那人被走廊里的亮光晃得不停地眨眼。他看看我们，又看看仍在冒烟的火堆。
“这是怎么回事？”雷斯垂德终于说话了。
看到侦探发怒的样子，奥德克害怕了，不自然地笑道：“我又没害人。”
“没害人？你想方设法要将一个无辜的人送上绞刑架。要不是这位先生，说不定你就成功了。”
“说实话，先生，”这个坏蛋竟抽噎起来，“我只是开了个玩笑。”
“啊！玩笑吗？我包你笑不出来。把他带下去，留在起居室里等我来！”
三个警士将奥德克带走后，雷斯垂德说：“福尔摩斯先生，刚才当着警士的面我不便说，但在华生面前，我不怕承认，这是你做得最漂亮的一件事，尽管我想不出你是怎么做的。你不但救了一个无辜的生命，还避免了一场会毁掉我在警界声誉的丑闻。”
“不仅不会毁掉你的声誉，我的好先生，”福尔摩斯微笑着拍拍雷斯垂德的肩膀，“反而会使你名声大增呢。只要你稍微改动一下你的报告，人们就会认为，要想欺骗雷斯垂德警官的眼睛有多难啊！”
“难道你不希望报告中有你的名字？”
“一点也不。对我来说，工作就是奖赏。”福尔摩斯说，“好了，现在让我们看看这只老鼠藏身的地方。”
离这条过道的尽头6英尺的地方，曾用抹过灰的板条隔出来一小间。隔墙上巧妙地安装了一扇暗门，里面有几件家具，一些食物和水，与书、报纸放在一起。
我们往外走时，福尔摩斯说：“这就是建筑师的有利条件，他能给自己准备一间密室，却不需要任何帮手——当然，那个女管家除外。你应该立即把她也抓起来。”
雷斯垂德说：“我接受你的意见。但你是怎么知道这个密室的，福尔摩斯先生？”
“首先，我断定他就藏在这栋房子里。当我第一次走过这条走廊时，就发现它比楼下那条同样的走廊短了6英尺，于是他的藏身之处就很清楚了。我也料到，他没有勇气能在火警面前待着不动。当然，我们也能进去抓他，但我觉得逼他出来更有趣。再说，雷斯垂德，你上午嘲弄了我，现在也该我来迷惑你一下作为回敬。”
“那你的确报复成功了。但你到底是怎么知道他藏在这屋里的呢？”
“那个拇指印，雷斯垂德。”福尔摩斯说，“你当时说它是决定性的，在某种完全不同的意义上，它的确是决定性的。我很清楚，昨天那里并没有那个指印。你也许知道，我非常注意细节。而且昨天我检查过大厅，墙上的确什么也没有。所以，指印是后来按上去的。”
“是怎么按上去的？”
“很简单，案发当晚，他们把分成小包的字据用火漆封口时，奥德克叫麦克法兰用大拇指在其中一个封套的热火漆上按一下，使它粘牢。麦克法兰很自然地照着做了，我相信连他自己也忘了这件事。当时，奥德克并没想要利用它，后来他在密室里盘算这件案子时，忽然想起来，他可以利用这个指印制造一个能证明麦克法兰有罪的确凿证据。他只要从那个火漆印上取下一个蜡模，再把足够的血涂在蜡模上，等到了晚上，由自己或女管家将指印按在墙上就行了。如果检查一遍他带进密室的那些文件，肯定能找到那个有指纹的火漆印，我可以打赌。”
“妙极了！”雷斯垂德说，“听你这么一讲，一切都清清楚楚了。但他为什么设下这个大骗局呢？”这位曾经非常傲慢的侦探忽然变得像个小学生一样，诚恳地向老师请教问题。
“这不难解释。楼下的那位绅士是个很狡猾、恶毒、记仇的人。你大概不知道，麦克法兰的母亲从前拒绝过他的求婚吧？我早就告诉过你，应该先去布莱克希斯，再去诺伍德。这种感情上的伤害，使他产生了怨恨，一直渴望报复，但没找到机会。最近一两年，也许是暗中从事的投机生意失败，情况变得对他不利。他决定要欺骗其他的债主。为此，他给一个柯尼利亚斯先生开出了大额支票。我猜那个人就是他自己，只不过是用了一个假名字。我还没查过这些支票，但我相信，它们全用那个名字存进了外地某个小镇的银行。他打算将来改名换姓，把这笔钱取出来，然后到别的地方重新开始生活。”
“嗯，完全有可能。”
“他想，如果他能制造出这样一种假象，就是他被旧情人的儿子谋杀了，他就能销声匿迹，同时还报复了他的旧情人。他像个大师一样，实施了这个恶毒的计谋。为了制造一个明显的犯罪动机，他写了那张遗嘱，并让麦克法兰瞒着父母私下来见他。
故意留下的手杖，卧室里的血迹，木料堆中被焚烧过的动物尸骨和纽扣——所有的一切都令人惊叹。他布下的罗网，几个小时前看起来仍很牢固，但他不懂得适可而止。他画蛇添足，想将已套在麦克法兰脖子上的绳索拉得更紧一些，结果却把一切都毁了。雷斯垂德，我们下楼吧，我还有几个问题要问问他。”

那个恶棍在起居室里坐着，两旁各站着一个警察。看到我们进来，他不停地哀求：“先生，那只是一个玩笑，一个恶作剧，没有别的用意。我保证，我把自己藏起来只是想知道我的失踪会带来什么样的影响。你不会认为，我真的想让麦克法兰先生受到任何伤害吧？”
雷斯垂德说：“那要由陪审团来决定，不管怎样，即使不是谋杀未遂，我们也要控告你密谋罪。”
福尔摩斯说：“你大概就要看到，你的债主要求银行冻结柯尼利亚斯先生的存款了。”
奥德克吃惊地转过头，恶狠狠地盯着我的朋友。他说：“我得多谢你啦，或许总有一天我会报答你的。”
福尔摩斯不在乎地微笑了一下，说道：“我想今后几年你不会有时间干别的了。顺便问一下，除了你的裤子，你还把什么扔进了木料堆？一只死狗？几只兔子？还是别的什么东西？你不愿意说？唉，没关系，我想有两只兔子就足以解释那些血迹和烧黑的尸骨了。华生，如果你要写一篇故事的话，不妨说是兔子吧。”



跳舞的小人
福尔摩斯把一张纸条扔到我面前，说：“对于这张纸条，你怎么解释？”
那是从记事本上撕下来的一页纸，上面用铅笔画了一些奇怪的跳舞的小人，排列成这样：

我诧异地说：“这不过是张小孩子的画。”
“你这样认为吗？但这正是希尔顿·丘比特先生急于想弄明白的问题。他住在诺福克郡马场村庄园。这个小谜团是由今天的早班邮车送来的，他本人将乘第二班火车到来。哦，门铃响了，应该是他来了。”
果然，一个高大健壮的绅士走了进来。他是一个英俊的男子，面颊红润，胡子刮得很干净，有一双淳朴的蓝眼睛。他一眼就看到了那张画着奇怪符号的纸条。他大声说：“福尔摩斯先生，您怎么解释它？这太奇怪了，我把它先寄来，就是为了让您在我来之前有时间研究它。”
福尔摩斯说：“这的确很奇怪，乍一看就像是孩子们开的玩笑。您怎么会重视这样一张画呢？”
“因为我妻子很重视，这张画让她感到非常害怕。虽然她什么也不说，但我看得出来她怕得要命。”
福尔摩斯仔细看了一会儿纸条，然后很小心地叠起来，放进他的皮夹子里。他说：“这可能会成为一件最有趣、最不平常的案子。丘比特先生，请您把事情的经过讲一遍吧。”
“我们家族住在马场村大约有500年了，是诺福克郡最有名的家族。去年，我到伦敦时，认识了一位年轻的美国小姐，名叫埃尔茜·帕特里克。我深深地爱上了她，而她也喜欢我。我们悄悄地在登记处结了婚，然后回到了诺福克。
“结婚前，埃尔茜曾对我说：‘我曾跟一些可恨的人来往过，但我没做过任何使自己感到羞愧的事，我现在只想把他们都忘掉。如果你娶我的话，希尔顿，请允许我对以前的一切经历保持沉默。如果你觉得这条件太苛刻，那你就回诺福克去，让我照旧过我的孤寂生活。’我答应了她的条件，并一直遵守着我的诺言。
“我们结婚到现在已有一年了，一直过得很幸福。但大约一个月前，就在六月底的一天，我妻子收到一封美国寄来的信——她看到上面贴着美国邮票，顿时脸色变得煞白，读完信后，她就把信扔进火里烧了。从此，她就没有过片刻安宁，脸上总带着恐惧的神情。但她什么也没说，我也不便开口问。

“上个星期二，我在一个窗台上发现了一些跳舞的滑稽小人，是用粉笔画的，跟那张纸上的一模一样。一开始我以为是小马倌画的，但他发誓说不是他。我把它们擦掉了，后来才跟我妻子提到这件事。让我吃惊的是，她对此看得很严重，而且求我如果再看到这样的画，一定让她看看。
“昨天早晨，我在花园的日晷仪上发现了这张纸条，便拿给埃尔茜看，谁知她当时就昏倒了。她醒来后，变得神情恍惚，眼睛里充满了恐惧。于是，福尔摩斯先生，我就向您求助来了。”
福尔摩斯聚精会神地听他讲完后，沉思了一会儿，然后说：“您不觉得，丘比特先生，解开迷局的最好办法，就是直接求您的妻子把她的秘密告诉您吗？”
“诺言总归是诺言，如果埃尔茜不愿意说，我也不能强迫她。但我自己想办法总可以吧。”
“我很愿意帮您。首先，您家里来过陌生人吗？”
“没有。但离我们那儿不太远，有好几个饮牲口的地方，那里的农民经常留外人住宿。”
“这些难懂的符号显然有其内在含义，但仅有这一张太简短了，无从着手。我建议您回诺福克去，密切注意事情的发展，把出现的任何新的跳舞的小人都照原样临摹下来。您还要留心打听一下，附近来过什么陌生人。您什么时候收集到新的证据，就再来找我。”
之后的几天，福尔摩斯变得非常沉默，几次三番拿出那张纸条，久久地看着那些古怪的符号。差不多两个星期后，他突然对我说：“华生，今天早上，我收到希尔顿·丘比特的一份电报。他随时可能到这儿。”
没过多久，丘比特先生果然来了。他显得焦急而沮丧，疲倦地坐进椅子里，说道：“我真受不了了，福尔摩斯先生。我感觉无形中被人包围了，却又不知道谁在算计我。而且，眼看着妻子被折磨得一点点消瘦下去，我却不知道该怎么办。”
“您有什么新发现吗？”
“不少呢。我带来了几张新的画，更重要的是我看到那个家伙了，就是画这些符号的那个人。我回家后的第二天早上，就在工具房门上发现了一行新的跳舞的小人，是用粉笔画的。我照样临摹了一张。”他将一张纸放在桌上，上面画着这样一些符号：

福尔摩斯兴奋地说：“太妙了！请接着说。”
“然后我就把这些符号擦掉了，但过了两个早上，在那门上又出现了新的。我也临摹了一张。”

“三天后，我在日晷仪上找到一张纸条，上面很潦草地画了一行小人，跟上一行完全一样。我决定在夜里守着，于是取出我的左轮手枪，坐在书房里不睡，从那儿可以望到草坪和花园。大约在凌晨2点，我妻子来了，央求我去睡觉。她说这是毫无意义的恶作剧，要我不去理它。
“突然，她的脸变得十分苍白，一只手紧紧抓住我的肩膀。我看到在工具房的阴影里，有个人影偷偷绕过墙角走到工具房门前蹲了下来。我抓起手枪就要冲出去，但被妻子拼命抱住了。我使劲挣脱开，跑到工具房前，但那家伙已不见了。在工具房的门上，又画了一行跳舞的小人，排列跟前两次的完全相同。我找遍了院子的每个角落，也没找到那个家伙。但是在第二天早上，我在那扇门上又看到了几个新画的小人。我也照样临摹下来了，就是这一张。”
他又拿出一张纸来，上面的小人是这样的：

福尔摩斯的眼神里露出兴奋的光芒，问道：“那么，它是画在上一行下面的呢，还是完全分开的？”
“画在另一块门板上。”
“太好了！这点很重要。丘比特先生，请接着往下讲。”

“那天夜里，我很生我妻子的气，因为在我要冲出去抓那个混蛋的时候，她把我拉住了。她说是怕我会遭到不幸，但我想，也许她是担心那个人会遭到不幸。我怀疑她知道那个人是谁，而且懂得那些古怪的符号是什么意思。但她的语音和眼神都不容置疑，她确实是在关心我的安全。福尔摩斯先生，我该怎么办呢？我打算安排五六个小伙子埋伏在灌木丛里，等他再出现时，就狠狠揍他一顿。这样，他以后就不敢再来打搅我们了。”
福尔摩斯说：“那人过于狡猾，恐怕不是这么简单就能对付的。”
丘比特先生说完这些，就马上回去了，因为他不放心妻子一个人在家。福尔摩斯答应他，不久就会去帮他。
丘比特先生一走，福尔摩斯便急忙跑到桌前，把所有的纸条摆在桌上，开始了精细的分析。一连两个小时，他全神贯注在这项工作上，完全忘了我的存在。最后，他满意地叫了一声，结束了研究。后来，他发了一份很长的电报，然后对我说：“亲爱的华生，如果我能得到我希望的答复，这将会是一件非常有趣的案子。”
但是回电迟迟没到，直到第三天，丘比特先生才寄来一封信，说他家里平静无事，只是在日晷仪上又出现了一些跳舞的小人：

福尔摩斯对着这张怪诞的图案看了几分钟，突然沮丧地叫了一声，焦急地说：“华生，不能再等了，糊涂的丘比特先生已陷入了奇怪而危险的罗网。今晚有去北沃尔沙姆的火车吗？”
我找出火车时刻表，发现末班车刚刚开走。我们只好等明天的头班车。
第二天，我们在北沃尔沙姆下车，刚提到要去的目的地，站长就急忙走过来，说道：“你们是从伦敦来的侦探吧？”
“什么使您想到了这个？”福尔摩斯不耐烦地说。
“因为诺威奇的马丁警长刚从这儿经过。马场村庄园出事了，希尔顿·丘比特和他妻子都被枪击中了。他家的佣人说，丘比特太太拿枪先打中丈夫，然后击向自己。唉，男的已经死了，女的也没有多大希望了。”
福尔摩斯和我立即跳上一辆马车，急匆匆地赶往马场村庄园。马车一停在庄园的大门前，我们就看到了网球场边那间黑色的工具房和那座日晷仪。

一个短小精悍、动作敏捷的人也刚从另一辆马车上下来，他介绍自己是诺威奇的马丁警长。当他听到福尔摩斯的名字时，很吃惊地问：“这件案子是今天凌晨3点发生的。而您在伦敦是怎么听到的，而且跟我同时赶到了现场？”
“我已经料到了。我来是希望阻止它发生的。既然没来得及阻止这场悲剧，我希望利用我现在掌握的材料来伸张正义。”
一个满头白发的老头从丘比特太太的卧室走了出来，他是本地的外科医生。他向警长报告说，丘比特太太的伤势很严重，子弹是从她的前额打进去的，多半要过一段时间她才能恢复知觉。这一枪肯定是从离她很近的地方打的。丘比特先生的心脏被子弹打穿了。在房间里只发现一把左轮手枪，里面的子弹只打了两发。可以设想是丘比特先开枪打他妻子，也可以设想他妻子是凶手，因为那支手枪就掉在他们正中间的地板上。
福尔摩斯又问了医生几个问题，从中了解到，医生凌晨4点就来了，是这家的女仆桑德斯请他来的。桑德斯跟厨子金太太最先发现了这个惨剧。
接下来，福尔摩斯和警长又详细询问了女仆和厨子是怎么发觉的。她们说，她们是在睡梦中被一声爆炸声惊醒的，接着又听到一声。她们刚从楼上的屋里跑出来，就闻到了火药的气味。她们跑到书房时，看到书房门是敞开的，桌上点着一支蜡烛。男主人脸朝下趴在书房中间，已经死了。女主人就在靠近窗户的地方蜷缩着，脑袋倚在墙上。她满脸是血，奄奄一息。当时，窗户是关着的，并且从里面插上了。走廊和书房里满是烟和火药味。
出事前，夫妻俩已经就寝，女主人穿着衣服，男主人睡衣的外面套着便袍。据佣人们所知，他们夫妻间从未吵过架。女仆和厨子立即叫人去找医生和警察，然后在其他人的帮助下，将受伤的女主人抬回她的卧室。但书房里的东西，她们都没有动过。
福尔摩斯和警长走进那间发生惨剧的书房。书房不大，一扇窗户对着花园而开。丘比特先生的尸体还横躺在屋里，子弹从正面射入他的心脏。他的便袍和手上都没有火药痕迹。那位乡村医生说，女主人的脸上有火药痕迹，但是手上没有。
福尔摩斯说：“没有火药痕迹并不能说明什么，除非是和这支枪很不适配的子弹，里面的火药才会朝后面喷出来，否则打多少枪也不会留下痕迹的。大夫，打伤女主人的那颗子弹取出来了吗？”
“还没有。但那支手枪里还有四发子弹，另两发已经打出，造成了两处伤口，所以六发子弹都有了下落。”

“那您怎么解释打在窗户框上的那颗子弹呢？”福尔摩斯说着，突然用手指着窗户框底边的一个小窟窿。
警长惊讶地大叫：“没错！您怎么看见的？”
“因为我正在找它。”
乡村医生喊道：“惊人的发现！这说明当时一共放了三枪，所以一定有第三个人在场。但他是谁呢？又是怎么跑掉的？”
福尔摩斯说：“这正是我们要解答的问题。那两个女仆说过，她们刚出房门就闻到了火药味，这说明开枪时，门窗全都开着，否则火药的烟不会那么快散到楼上去。但门窗敞开的时间很短。”
“这您怎么证明？”
“因为那支蜡烛并没有被风吹得淌下蜡油。”
警长大声说：“对极了！”
“我肯定了悲剧发生时窗户是开着的之后，就设想当时可能还有第三个人在场，他站在窗外朝屋里开了一枪。此时如果有人从屋里对准窗外的人开枪，就可能打中窗户框。我一找，果然在那儿发现了弹孔。”
“那窗户是怎么关上的？”
“女主人出于本能当然要立即关上窗户。啊，这是什么？”
那是一个小巧精致的女用手提包，里面只装了一卷英国银行的钞票，50英镑一张，一共20张，用橡皮筋箍在一起。福尔摩斯把它交给警长，并让他好好保管。
福尔摩斯接着说：“从木头的碎片来看，第三颗子弹分明是从屋里打出去的。警长，我看这里没什么可研究的了，我们到花园里看看吧。”
花园里有一座花坛一直延伸到书房的窗前。当人们走近花坛时，发现里面很多花被踩倒了，潮湿的泥土上满是脚印，很明显是男人的大脚印。福尔摩斯在花坛里仔细搜寻着，突然他高兴地叫了一声，从地上捡起一个弹壳。
“果然不出我所料，这就是第三颗子弹的弹壳。马丁警长，我想这案子差不多办完了。”
马丁警长对福尔摩斯神速巧妙的侦察感到万分惊讶，而且不胜钦佩。他想让福尔摩斯解释一下，但福尔摩斯说：“这以后再说，现在首先要做的事是捉住凶手。请问，附近是否有一家叫埃尔里奇的小旅店？”
大家都说没听说过这么一家旅店，但一个小马倌说有个叫埃尔里奇的农场主，住在东罗斯顿，离这里只有几英里，那是个很偏僻的农场。

福尔摩斯立即从口袋里取出许多张画着跳舞小人的纸条，将它们摆在桌上，坐下来忙了一阵。他最后写了一封信，奇怪的是，收信人的地址和姓名都写得很零乱，要知道福尔摩斯平时写东西总是很严谨的。信封上写着：“诺福克，东罗斯顿，埃尔里奇农场，阿贝·斯兰尼先生。”
他把信交给小马倌，嘱咐他立即去送，一定要把信交到收信人手里，但不要回答收信人提出的任何问题。然后他吩咐所有的佣人：如果有人来看丘比特太太，立刻把他领到客厅，但绝不能说出丘比特太太的身体情况。
大家都离开了，只留下福尔摩斯、警长和我三个人。福尔摩斯将几张画着滑稽小人的纸条在自己面前摆开，说道：“我们还有一个小时的时间，就来分析一下这个案子吧。”
他先简单地向马丁警长重述了一遍丘比特先生所说的情况，然后说：“这些纸条，如果没有成为如此可怕的悲剧的先兆，谁看了都只会付之一笑。我熟悉各种形式的秘密文字，但这一种还是第一次见到。想出这些符号的人，显然是为了让别人以为它们是小孩的随手涂鸦，看不出它们传达的信息。但只要看出这些符号是代表字母的，再用秘密文字的规律来分析，就不难找出答案了。
“你们也知道，在英文单词中E最常见，即使在很短的句子中也是最常见的。第一张纸条上的15个符号，其中有4个完全相同，因此把它估计为E是合理的。当然，有的符号带有小旗子，有的符号不带小旗子。从小旗子的分布来看，这可能是为了把句子分成一个个的单词。这四个完全相同的符号也是有的带有小旗子，有的不带。
“现在最难的问题来了，因为除了E，英文字母出现次数的顺序并不是很清楚。要是把每一种组合都试一遍，直到得出一个意思，那将会是一项无止境的工作。所以我只好等着新的材料。丘比特先生第二次来访时，带给我另外两个短句子和似乎只有一个单词的一句话，就是这几个不带小旗的符号。在这由五个符号组合的单词中，我找出第二个和第四个都是E。那这个单词可能是‘sever（切断）’，也可能是‘lever（杠杆）’，或是‘never（绝不）’。毫无疑问，用最后一个词来回答一项请求的可能性极大，而且各种情况都表明这是丘比特太太写的答复。如果这个判断正确，那么其中的另外三个符号分别代表N、V和R。
“这时我的困难仍然很大，但一个很奇妙的想法使我知道了另外几个字母：假如这些恳求是来自一个丘比特太太年轻时很亲近的人的话，那么一个两头是E，中间有其他字母的组合很可能就是‘ELSIE（埃尔茜）’这个名字。我发现这个组合曾三次构成一句话的结尾，所以这样一句话肯定是对‘埃尔茜’提出的恳求。于是我又找出了L、S和I。但他究竟恳求什么呢？在‘埃尔茜’前面的一个词，只有4个字母，最后是E，它必定是‘come（来）’无疑。我也试过其他各种以E结尾的4个字母，但都不符合情况，于是我找出了C、O和M。现在我们再来分析第一句话，把它分成单词，还不知道的字母就用点代替。这句话就成了这种样子：
“‘．M．ERE ．．ESL．NE．’
“经过分析，第一个字母只能是A，第二个词的开头是H也是显而易见的。于是这一句话就成了：
“‘AMHEREA．ESLANE．’
“再把名字中所缺的字母添上：
“‘AMHEREABESLANE．（我已到达。阿贝·斯兰恩。）’
“或者考虑到我们国家的姓氏特点，在名字后面再补上一个字母Y，与那15个符号对应起来，变成：
“‘AM HERE ABE SLANEY（我已到达。阿贝·斯兰尼。）’
“现在，我有了这么多字母，就可以很有把握地解释第二句话了：
“‘A．ELRI．ES’
在缺字母的地方，只有加上T和G才有意义，即住在埃尔里奇。我想这个名字是写信人住的地方或者旅店。
“阿贝·斯兰尼应该是个美国人，因为‘阿贝’是个美国式的编写，而且所有麻烦的起因又是一封来自美国的信。我有充分的理由认为这里面带有犯罪的内情——女主人说的那些暗示她过去的话，她拒绝把实情告诉她丈夫，都使我往这方面想。所以，我给纽约警察局的一个朋友发了一份电报，问他是否知道阿贝·斯兰尼。他回电说：‘此人是芝加哥最危险的骗子。’就在我收到回电的那晚，丘比特先生给我寄来了最后画的一行小人。用已知的这些字母译出来就是：
“ELSIE．RE．ARETOMEETTHYGO.
“再加入P和D，就变成了：‘ELSIE PREPARE TO MEET THY［1］GOD’这就完整了，即：埃尔茜，准备见上帝。我想他可能会很快把恐吓的话付诸行动，便立即和华生来到这里，但不幸已经发生了。我现在能做的就是抓到凶手，我想他马上就会来这儿了。”
马丁警长热切地望着福尔摩斯：“他为什么要来？”
“因为我已经给他写了一封信。”
警长惊叫道：“您这不是要引起他的怀疑，让他逃走吗？”
福尔摩斯说：“我不是编出了那封信吗？如果我没看错的话，他已经来了。对付这样一个家伙，要多加小心。警长，请您准备好手铐。”

门外的小路上，一个身材高大、皮肤黝黑、面容英俊的家伙正迈着大步走过来。门开了，他刚走进来，福尔摩斯立刻用手枪狠狠砸在他的脑袋上，马丁也把手铐套上了他的手腕。这家伙还没明白怎么回事，就无法动弹了。
他瞪着两眼看了一会儿，突然苦笑道：“先生们，你们赢了。我是接到丘比特太太的信才来的。这里面不至于有她吧？难道是她帮你们设下了这个圈套？”
“她受了重伤，快要死了。”
“你胡说！”他突然痛苦地喊起来，“受伤的是希尔顿，不是她。谁忍心伤害小埃尔茜？我可能威胁过她，但我绝不会碰她一根头发。收回你的话！告诉我她没有受伤！”
“发现时，她已经伤得很重，就倒在她丈夫旁边。”
他悲伤地呻吟一声，跌坐在长靠椅上。过了一会儿，他才绝望地说：“我没什么要隐瞒的。但如果我开枪打的是一个先向我开枪的人，就不是谋杀。我绝不会伤害埃尔茜，世界上没人比我更爱她。我有权娶她，多年前，她就向我保证过。凭什么那个英国人要来分开我们？”
福尔摩斯严厉地说：“当她发现了你是个什么样的人后，就逃离了你，并且在英国和一位体面的绅士结了婚。但你却不断纠缠她，引诱她抛弃自己心爱的丈夫，跟你这个她既恨又怕的人逃跑。结果你使她丈夫死于非命，又逼得她自杀！”
“如果埃尔茜死了，我就什么也不在乎了。”他张开一只手，看着手心里的信纸，眼睛里露出了怀疑的神色，“先生，如果她真伤得那么严重，写这封信的人又是谁呢？”
福尔摩斯说：“是我写的。”
“您写的？除了我们的人，从没人知道跳舞小人的秘密。”
“有人发明，就有人能看懂。斯兰尼先生，丘比特太太已经蒙受谋杀丈夫的重大嫌疑，为了她，你至少应该坦白你的所作所为。”
斯兰尼说：“正合我意。埃尔茜小时候，我就认识她。当时我们一共七人在芝加哥结成一帮，埃尔茜的父亲是帮会头子。他非常聪明，发明了这种秘密文字。后来，埃尔茜知道了我们的事情，她不能容忍这种行为，便逃到了伦敦。那时她已经和我订婚了。她跟这个英国人结婚后，我知道了她的住处，就给她写了一封信，但没得到回信。后来，我就来到英国找她。
“我到这里已有一个月了，在那个农庄租了一间屋子。我想尽办法要把埃尔茜骗走，我知道她看到了我画的小人，因为她有一次曾在其中一句下面写了回答。我急了，便开始威胁她。她寄给我一封信，恳求我走开，还说只要我答应离开这里，以后不再来纠缠她，她就会在凌晨3点，到屋子最后面的那扇窗前跟我说几句话。她果然来了，还带着钱，想买通我。我气极了，抓住她的胳臂，想把她从窗户里拽出来。就在这时，她丈夫拿着手枪冲进来，并向我开了枪，但没打中我。差不多在同时，我也向他开了枪，他立刻倒下了。我连忙逃走，听见背后有关窗的声音。后来的事情我就不知道了，直到那个小马倌送给我一封信，我就傻瓜似的来了。”
那个美国人被警察带走了。我看到犯人扔在桌上的纸团，就是福尔摩斯用来诱捕他的信，便打开来看，上面画着这样一行跳舞的小人：

福尔摩斯笑着说：“华生，如果你使用我解释过的那种密码，就会发现它的意思不过是‘马上到这里来（come here at once）’。这是一个他绝不会拒绝的邀请，因为他想不到除了埃尔茜以外，还有别人能写这样的信。”
注　释
［1］thy：你的。古英语用法。



孤身骑车人
这件富有戏剧性的案子发生在1895年。
那一天是4月23日，福尔摩斯正在家里埋头于一桩大案，他全身心地投入，根本没心思去想别的事情。福尔摩斯有个习惯，当专心研究某事时，特别讨厌别人打扰他。因此，维奥莱特·史密斯小姐的深夜来访令福尔摩斯非常不快。
福尔摩斯反复告诉她自己现在没时间，但是没有用，史密斯小姐铁了心不走。福尔摩斯没办法，只好请她坐下，倾听她所遇到的麻烦事。
“你的麻烦至少跟你的健康无关，”福尔摩斯说，“你这样一位自行车运动爱好者，当然身体健康、精力充沛。”
维奥莱特很惊讶，看了一眼自己的双脚——她的鞋底有些磨损。
“是的，福尔摩斯先生，我喜欢骑车，也就是因为这件事才来拜访你的。”
福尔摩斯盯着她未戴手套的手看了一会儿，说：“抱歉，这是我的职业习惯，我想你会原谅的。我一开始以为你是打字员，因为你的手指尖有点弯曲，但是我很快就推翻了这个看法，你应该是音乐家。打字员和音乐家的手指都会有点弯曲，而不同的是，音乐家脸上有一种气质是打字员不会有的。”
“是的，福尔摩斯先生，我教音乐，在离法纳姆几英里的一个庄园里。”
“那么，你在法纳姆遇到了什么麻烦事呢？”
维奥莱特向我们讲述了她的离奇遭遇。
“我的父亲名叫约翰·史密斯，已经去世了。他还有一个兄弟叫拉尔夫·史密斯，25年前去了非洲，一直以来都杳无音讯。我和母亲相依为命，靠着一点微薄的收入艰难度日。有一天，一个朋友告诉我们，《泰晤士报》上登了广告，说有人在寻找我们的下落。
“我们找到那个登广告的律师，在他那里遇到两位先生，一位叫卡拉瑟斯，一位叫伍德利。他们说自己是从南非回国探亲的，是我叔叔的朋友。他们还说，我叔叔几个月前在约翰内斯堡［1］去世了，去世之前请他们代为寻找亲戚，去继承他的遗产。”
“对不起，你们是什么时候见面的？”福尔摩斯说。
“去年12月。”
“嗯，离现在有四个月了。请继续讲。”
“伍德利这个人长得很难看，脸虚胖，红胡子，给人粗鲁的印象，我非常不喜欢他。那个卡拉瑟斯似乎要比他大一点，算得上是个绅士。他说话不多，态度也和气，经常面带笑容。
“他听说我们生活很艰苦后，马上建议我去他家做家庭教师，教他的女儿学音乐。我说我不能离开母亲，他又说我可以每个周末回家照看母亲，他愿意给我一年100镑的薪水。这个条件非常诱人，我便答应了。
“卡拉瑟斯有个奇尔特恩农庄，离法纳姆大约6英里。他的妻子已经去世，家里请了一个女管家。孩子很乖，卡拉瑟斯先生人很和气，又懂音乐，所以，我对这份工作很满意。我每个周末都回城里，和母亲一起过。
“可让我头疼和讨厌的是，伍德利先生每星期都要来一次。他极端自私，脸皮很厚，老是向我献殷勤，说他有多么爱我，吹嘘他自己多么有钱。后来有一次，他做得太过分了，卡拉瑟斯先生便把他赶走了，自此我再也没见过他。
“福尔摩斯先生，我现在要谈到关键的地方了，也正是我向你求救的事。
“我每个星期六中午以前，总是骑车到法纳姆车站，赶12点22分的火车回城。从奇尔特恩农庄到法纳姆的那条路，行人稀少，非常荒凉。路的一边是灌木荒野，另一边是查林顿庄园外的大片树林，经常看不到一个人。

“两个星期前，我经过这个地方，偶然一回头，竟然发现身后有人骑车跟着。好像是个中年男人，留着短黑胡子。快到法纳姆时，我向后看，这个人却不见了。我以为是碰巧和我同路的，也没在意，不久就忘了。
“可让我吃惊的是，星期一我回奇尔特恩农庄，在同一段路上又看见了这个人。下一个星期六、星期一接连看见他，也是一样远远地跟在我后面。我忽然觉得有些害怕，一时想不明白这个人要干什么。我把这事告诉了卡拉瑟姆先生，他说要给我配备一辆马车，并且已经订购好了，以后就让马车送我去火车站。
“马车本来是这个星期要到的，但不知什么原因，没有来，我也就只能再骑车去火车站。今天上午，我经过查林顿灌木荒地，又看见了那个人，远远地跟在我后面。他始终和我保持一段距离，我看不清他的脸，不过能肯定他是个陌生人。
“我今天忽然横下心，一定要看看这个人到底是谁。我瞅准机会，骑过一个转弯后，就藏在灌木后面，想等他过来时突然冲出去拦住他。谁知等了好大一会儿都不见人。我倒回去，发现路上一个人也没有。我感到非常奇怪：那段路没有岔路，他跑到哪里去了呢？”
福尔摩斯笑了起来，搓起了双手：“有意思，你躲在灌木后面大概有多长时间？”
“两三分钟。”
“有没有别的小路，而你没有太在意的？”
“我想没有。路两边的视野都比较开阔，他要是走到小路上，我应该看得到。”
“或许他跑到查林顿庄园去了。你刚才说，庄园外面是一片树林，他如果进了树林，你当然就看不见了。”
“嗯，也有可能。”维奥莱特说。
福尔摩斯沉默了一会儿，说：“你订婚了吗？”
“是的，和一个世界上最爱我的人。”
“还有没有其他爱慕你的人？”
“曾经有过。”
“现在呢？”
“那个讨厌鬼伍德利，假如也配得上你所说的爱慕的话。”
“还有呢？”
维奥莱特有点迟疑，欲言又止，不过她还是说了：“可能是我多心了，但有的时候，我感到卡拉瑟斯先生对我十分有意。我们朝夕相伴，他虽然一句话也没说过，可是我心里有这种感觉。”
“哦，是这样。”福尔摩斯皱了一下眉头，“他是做什么的？”
“他是个富人，对南非的黄金股市兴趣很浓，每个星期要进城两三次。”
“有什么新情况请马上告诉我，史密斯小姐。你的案子我会抽时间处理，有什么事你要立即通知我，别擅自行动。”
维奥莱特小姐答应后离开了。
“这样一位淑女，有众多追求者在情理之中。不过跑到乡下冷僻的道路上去追求，也未免太古怪了。毫无疑问，这个追求者居心叵测。这件事有大文章。”
“因为是在那个地段出现的吗？”
“正是。那段路行人稀少，一个单身姑娘走在那样的路上，难免会存在危险。这样，华生，你代我跑一趟，就在维奥莱特所说的那段路上隐蔽下来，侦察一番。再探问一下查林顿庄园里住着什么人。”
维奥莱特说她每个星期一早上乘9点50分的火车去法纳姆，于是，我乘9点13分的火车，以便赶在她前面。
我毫不费力就找到了查林顿灌木荒野。举目所望，只有一条大路，路的一边是大片的灌木林地，一边是老紫杉树篱围起的花园，花园里树木参天。一条石头铺成的道路从里面延伸出来，到了树篱的一个豁口处接上了大路，豁口上立着一座园门。
我选定一处灌木丛躲起来，在那里既能看见庄园大门和车道，也能看见大路的两边。
没一会儿，一个人骑着车来到庄园，下了车后，从一个树篱豁口进去就不见了。他穿着黑色套装，我看清他脸上有黑胡子。过了一刻钟，大路上出现一个骑车人，是维奥莱特。她经过查林顿灌木地时慢了下来，向四周望望。似乎没看到什么，她又重新上路。这时，那个黑衣人出现了，他跳上车，远远地跟在维奥莱特后面，始终保持大约200码的距离。

维奥莱特发现了他，猛地回头向他冲去，他迅速转身逃离。姑娘显然是想吓一吓他，追了一段，又调转车头向前骑去。黑衣人也调转车，保持一定距离继续跟着，直到转过大路，我就看不见了。
我正要起身离开，却发现那个黑衣人慢吞吞地骑车返了回来。到了一棵树下，他下了车，抬起手来，像是在整理领带，然后又骑上车，朝着庄园驶去。我从藏身处走出来，走到刚才黑衣人站立的位置，朝里面张望。我隐约看见一栋灰色建筑，但是人已经不见了。
于是，我便前往法纳姆。我打听到，查林顿庄园早在一个月前就已经租出去了，租借人是一个叫威廉森的老绅士。经纪人不便透露客户的情况，我也不好再问，就回家了。
福尔摩斯专注地听完了我的侦查报告。我以为自己立了大功，正等着他的赞许，谁知他一脸严肃，狠狠地说了我一顿。
“你躲得根本就不是地方，你应当躲到庄园的树篱后面去，这样才是最近距离，才能把目标看得一清二楚，而并非它对面的灌木丛中。你刚才所讲的情况甚至比维奥莱特说的都要少。她说她不认识那个人，可是我敢肯定她一定认识，否则这个人又何必拼命躲避她呢？他回到庄园里，你应该跟进去，摸清他到底是什么人才对，但是你却找一个房屋代理商打听！”
“那我应该怎么办？”我头皮发麻。
“你应当去附近的小酒店，那里是消息的集散地，可以很容易打听到一个人，从主人到帮厨女工，都能打听得到。”
看着我垂头丧气的样子，福尔摩斯有些不忍，安慰我道：“好啦，我亲爱的朋友，不必懊恼，星期六以前我们还有机会补救，我要抽出时间做一两次调查。”
第二天，我们收到维奥莱特的信，她先是简述了昨天的情况，与我所见完全一样，然后说了一个重要信息：卡拉瑟斯先生向她求婚了。她感到自己的处境从此会变得非常艰难，和卡拉瑟斯的相处也会很尴尬。
“看来情况越来越蹊跷，同我原来想的不一样。不能再等了，我必须尽快动身，有一两件事必须弄清。”
福尔摩斯出去后，很晚才回来，他的嘴唇破了，额头上青了一块，衣服也弄脏了。他一进门就情不自禁地哈哈大笑起来，一边告诉我他的历险。
“这次乡下之旅大有收获，不但打听到许多有价值的消息，还趁机检验了我的拳击水平。”
我很惊讶，让他赶快告诉我究竟出了什么事。
“我找了一家乡村酒店，要了一杯酒。我很谨慎，没有冒然乱问。不过老板倒是个爽快人，告诉了我想知道的一切。
“威廉森是个长着白胡子的老头，查林顿庄园确实是他租的，除了他，里面还住着几个仆人。据说他是个牧师，可是听了关于他的一两件事，我就觉察出他根本不是牧师。我去了牧师机构，他们说，过去是有一个叫威廉森的牧师，但因行为不检点，被剥夺了牧师资格。
“酒店老板还告诉我，庄园里每个周末都很热闹，男男女女一大堆，特别是有个红胡子，名叫伍德利，是那儿的常客。我们正说伍德利呢，他就过来了。原来他一直在旁边喝啤酒，我们的谈话都被他听见了。

“他问我是什么人，想干什么，冷不防一拳打过来，我反应不及，中了一拳。我马上还击，几拳将他打翻在地，他一点便宜也没占到。他哪里想得到我也是个拳击高手，见打不过我，他就跑了。哈哈……”
听完福尔摩斯的讲述，我悬着的心落了下来。
星期四，维奥莱特又来了一封信，说她已经辞去了家庭教师一职，这个星期六就回家。卡拉瑟斯已经为她备好马车。她接着说：
“我辞职的原因，除了跟卡拉瑟斯先生相处时不自在，还因为那个讨厌的伍德利又来了。他和卡拉瑟斯先生谈了很久，谈话结束后他好像非常激动。伍德利应该住在不远的地方，因为今天早上我看见他在矮树丛旁边徘徊。我又害怕又讨厌这个人，决定不再待在奇尔特恩农庄，我连一天也待不下去了。”
“真是卑鄙无耻啊！华生，事情很清楚了。”福尔摩斯神情严肃地说，“有一场险恶的阴谋，有人会在星期六史密斯小姐去车站途中对她下手，我们必须及时阻止，星期六早上就去查林顿庄园。”
星期五夜里下了一场雨。第二天清早，阳光普照大地，一股清新的气息扑面而来。福尔摩斯和我赶到法纳姆，走在宽阔的沙子路上，尽情地呼吸着清新空气。我们以为时间尚早，便从一个高地向下走，慢慢地向查林顿庄园靠近。
大路远处，突然出现了一个黑黑的东西，我们仔细一看，原来是一辆单马马车。福尔摩斯惊呼了一声：“糟糕，如果这是维奥莱特的马车，那她要乘的是更早一班的火车。快走，否则她就要驶过查林顿庄园了！”
我们拼命加快步伐，朝查林顿庄园旁边的大路跑去。福尔摩斯健步如飞，我平常不怎么锻炼，现在跟不上他，只能在他身后追。跑了一段，福尔摩斯忽然停下来，举起手做了一个失败而绝望的手势。
与此同时，一辆疾驰的空马车拐过转弯处，速度慢了下来。我赶上福尔摩斯，他懊丧地说：“华生，我真愚蠢，怎么没想到她可能会赶早一班的火车呢？堵住，堵住马！好，快上车，我们要快点赶过去，也不知道是否来得及。”
我们拦住马，跳上马车，福尔摩斯用力一抽鞭子，马车就风驰电掣般地冲向查林顿庄园。快到门口时，我抬手一指，说：“那个就是黑衣人。”
一个骑车人拼命地蹬着车向我们驶来。他头发散落，两眼冒着凶狠如火烧的目光，脸色却很苍白。他骑到我们前面停下，瞪着眼睛看了几秒钟，忽然大喊起来：“站住！”
他从口袋里掏出手枪，指着我们，大声说道：“你们从哪儿弄来的马车？下来！快点！”福尔摩斯勒住马，跳下了马车。我接过缰绳，控制住马。
福尔摩斯没理会他的手枪，大步走到他面前，劈头问道：“我正要找你！维奥莱特·史密斯小姐在哪里？”
“我正要问你呢。这是她的马车，怎么会在你们手上？是不是你们害了她？”
“这马车是我们在路上碰到的，车上没人。”
“天哪，我的上帝，可怎么办呀？”骑车人哭喊着，“他们把她劫走了，畜生伍德利，那个恶棍无赖，我饶不了他们！快，快，你们要真是她的朋友，我们一起去救她。只要能救她，我粉身碎骨在所不惜。”说着，他已经奔向庄园的一个树篱豁口，福尔摩斯紧跟在他后面。我跳下马车，把马拴到一棵灌木上，也跟了上去。
“他们是从这里出来的。”骑车人指着泥地小径上的几个脚印说，“咦，停一下。树下有个人！”
一个小伙子仰天躺在树下，从衣着看是个马夫，额头上有一个很长的伤口。人已经昏迷，但还活着。我看了他的伤口，没有伤到骨头。
“是马车夫彼得，给姑娘赶马车的。”骑车人说。
“现在顾不得他，救史密斯小姐要紧。”福尔摩斯说。
我们上气不接下气地在树林里跑着，绕来绕去，来到一所房子外。福尔摩斯猛然收住脚，说：“他们没进屋——左边有脚印，这儿，月桂树旁边！”他话音刚落，一个女人尖厉的叫喊声传了过来，是从左前方的密林深处发出的。叫喊突然被捂住，只听得见挣扎似的唔唔声。
骑车人跑起来，直冲灌木林。
“在滚球场，这边走。这些混蛋，我绝绕不了他们！”
我们三个冲进一片树林环绕的绿草地，草地对面是一棵大橡树，树荫下有三个人。其中一位女士正是维奥莱特·史密斯小姐，她的嘴上捆着一条手帕。旁边站着一个红胡子青年和一个白胡子老头。无疑，红胡子青年便是伍德利，白胡子老头则是威廉森。伍德利一手叉腰，一手晃着马鞭，威廉森正将一本祈祷书装进口袋。很明显，他们刚做完结婚仪式。老头拍拍青年的肩膀，笑嘻嘻地向他祝贺。
我们冲过草地，在他们三人面前站定。
“去你的胡子吧，鲍勃，”伍德利说道，“我认得你，你休想蒙住我。好啊，你来得正是时候，我正好把我的伍德利夫人介绍给你。”
骑车人一把将黑胡子扯掉，往草地上一扔，一张干干净净的蜡黄长脸出现在我们面前。他举起左轮手枪，枪口朝着伍德利——那流氓正甩着马鞭一摇一摆地走过来。
“没错，我就是鲍勃·卡拉瑟斯。我绝不允许你们伤害这位姑娘，识相的就赶紧投降。”
“你晚了，她已经是我的老婆。”
“不！”
一声枪响，伍德利的胸口喷出一股鲜血，他身子晃了晃，惨叫一声倒在地上。威廉森张口大骂，骂着骂着，他突然拔出手枪。但还没有来得及举起来，福尔摩斯已经用枪对准了他。

我上去卸了威廉森的枪，福尔摩斯对他说：“你少来这一套，有什么话去跟警察说吧。卡拉瑟斯，把左轮手枪给我，我们暂时不用动武了。”
“你是什么人？”卡拉瑟斯问道。
“夏洛克·福尔摩斯。”
“啊！”
“看来，你听说过我。现在我代表警察当局逮捕你们，在他们来这里之前，一切由我负责。华生，你用枪对着这两个家伙。”他从口袋里掏出一个小本子，写了几个字，撕下来，招呼一个过路的马车夫，让他骑马赶快送给警署。
福尔摩斯威严的气势瞬间控制住了现场，威廉森和卡拉瑟斯听凭他指挥，把受伤的伍德利抬到屋子里。我扶着维奥莱特跟在后面。我先给伍德利检查了伤情，伤势有点重，不过没有危及生命。
“他不会死。”我告诉福尔摩斯。
“什么？”卡拉瑟斯从椅子里跳起来，“这个混蛋，我应该接着再开一枪，杀了他！可怜的姑娘，难道从此就成了混蛋暴徒杰克·伍德利的妻子了？”
“这个你不用担心。”福尔摩斯说，“有两个很充分的理由，可以证明她无论如何都不是他的妻子。首先一点，威廉森并没有主持婚礼的资格。”
“我是牧师。”老流氓喊道。
“早就被免除了。”
“一朝做牧师，终身为上帝。”
“我看不见得。那么结婚证呢？”
“他们有结婚证，就在我的口袋里。”
“你那是非法弄来的，强迫婚姻是非法婚姻，要判重罪。你的行为已经触犯了国家法律，我想，你要在牢里待10年。至于你，卡拉瑟斯，你完全不必掏枪，那样反而对你更有利一些。”
“我现在才反应过来，是这样的，福尔摩斯先生，我原先完全是出于防备，一心想保护姑娘——我爱她，福尔摩斯先生。我非常清楚，那伙流氓一直都不肯放过她，所以，我一直都在偷偷地跟着她，保护她。我绝不会让她吃亏，即使粉身碎骨我也不怕。我不想被她认出来，所以就躲躲闪闪的。要是让她知道是我在后面跟着她，她就不会再接受我的聘请了。”
“你为什么不告诉她有危险？”
“我要是告诉了她，她就会离开的，这个我接受不了，我无法容忍没有她的日子。只要能看到她，我就心满意足了。”
“你这叫自私，不叫爱情。”
“我也管不了那么多，反正我是不会让她离开我的。而且，有这样一帮人在，我就更要保护她了。因为电报一来，我就知道他们要行动了。”
“什么电报？”
卡拉瑟斯从口袋里掏出一封电报。电文很短：
老人已死。
“原来如此！”福尔摩斯说道，“事情很清楚了，他们就是在等这个时候。现在终于来了，当然就要动手。”他转向伍德利和假牧师威廉森，说：“好吧，我们来做一次诚恳的谈话，把你们知道的事情都告诉我。”
老头张口就是一堆脏话，骂卡拉瑟斯忘恩负义，不是好东西，他早晚要为伍德利报仇。
福尔摩斯点着烟斗，慢悠悠地说：“牧师阁下何必激动。你们犯的案子已经够清楚了，我现在只想落实几个小细节。你要不想说，我来替你说。首先，你们三个大老远从南非跑来……”
“胡说八道！”老头打断福尔摩斯说，“他们两个我以前从来没见过，两个月前才认识的，我这辈子也没去过非洲。你把牛皮收起来塞到烟斗里当烟抽了吧。”
“他讲得不假。”卡拉瑟斯说。
“好，你不是从南非来的。你们两个在南非认识了拉尔夫·史密斯，看出他活不长了，也打听到他有个侄女，将来会继承他的遗产。是不是这样，卡拉瑟斯先生？”
卡拉瑟斯点点头，说：“拉尔夫老头不识字，不会看书写字，写不了遗嘱，于是就托我们帮他寻找侄女。”
“你们花言巧语骗取了他的信任，回到英国来帮他寻找亲人。但是你们自己却有另外一套主意。你们商量好了：娶姑娘，私吞财产。结果是伍德利分到娶姑娘，你分到拿财产。怎么会分成这样的结果呢？”
“我们在路上打牌，把姑娘当做赌注，结果伍德利赢了。”
“哦，原来如此。后来姑娘被你聘请到家里，她一看见伍德利的样子就不喜欢。而你自己却深深地爱上了她。伍德利生气了，你也不服气，所以你们重新商量，想改变原先的分法，但是没有成功。两人吵起来，伍德利给气跑了，他决定甩掉你，自谋主张。”
“没错，看来你什么都知道了。”卡拉瑟斯非常沮丧，他看了一眼威廉森，说：“是的，我们吵架之后，就没有再见面。伍德利就在那段时间里结识了这个威廉森。他们合伙租了查林顿庄园住下来，因为这里是维奥莱特·史密斯小姐去火车站的必经之路。
“我很了解伍德利，他鬼主意多，心狠手辣。我怕他们会伤害史密斯小姐，就一路跟随，保护她。我也曾经想探听他们的计划，但是没有得手。两天前，伍德利拿着这封电报来找我，问我原先讲好的条件还算不算数，我说不算。他问我是不是想娶姑娘，然后分一些财产给他。我说我是这样想的，但是姑娘已经跟别人订了婚，她不喜欢我。
“我不想动手蛮干，他急了，马上现出无赖本色，骂骂咧咧地走了。离开前他丢下一句话，说无论如何也要把姑娘娶到手。我越发紧张起来，我知道那个混蛋什么事都干得出。于是我买了一辆马车，派一个车夫去送她。她离开时，我在家里一直惴惴不安，担心会出事，就骑上车跟了出来。没想到，还真出事了。”
福尔摩斯站起身，将烟磕在壁炉里，说：“华生，看我有多迟钝。你说看到骑车人在树丛里，还整整领带，其实光凭这一点就能猜出他是谁了。所幸这个案子还挽救得比较及时。
“哦，外面来了三个警察，好了，我的使命也算是完成了。华生，我们准备回去吧。卡拉瑟斯先生，你参加了阴谋活动，罪责难逃，但也尽力有所补救。这是我的名片，受审的时候，如果需要我作证，我乐意效劳。”
这个案子最后的结局是，维奥莱特·史密斯小姐继承了一大笔遗产，并且成为莫顿和肯尼迪电气公司的大股东。她的丈夫就是著名的威斯敏斯特电气工程师西里尔·莫顿——前面提到的跟她订婚的那位。
威廉森和伍德利两人因为劫持罪和侵害罪，分别被判刑7年和10年。卡拉瑟斯的结局我没有记录，但我相信，法庭判他几个月就已经足以维护司法的公正了。
注　释
［1］约翰内斯堡：南非最大的城市，金矿资源丰富。



破案术：化装术
一些罪犯为了不让人认出来，往往进行乔装改扮；一些侦探为了办案的需要，也常常改变面貌、体形、嗓音等，这种手段都属于化装术的范畴。福尔摩斯便经常使用化装术，如在《最后一案》《空屋》《临终的侦探》《四签名》等案子中，他化装成神父、老头、病人、老妇人等，成功解决了疑案，抓住了凶手。
探案馆：
拉塞尔爵士是闻名全英国的富翁和慈善家，他正直无私，甚至不把罪恶滔天的莫里亚蒂教授放在心上。一年夏天，他携家人和仆人来到埃及度假。埃及气候干燥，阳光毒辣，没过几天，拉塞尔爵士的皮肤便被晒成了古铜色。
这天晚上，爵士租住的庄园刚熄灭灯，仆人们便听到了爵士的呼救声。大家急忙赶过去，发现爵士倒在地上，幸运的是，爵士并没有死，只是受了轻伤。
“胡子……大胡子……”爵士反复呻吟道。
拉塞尔夫人立即给埃及警察局打去电话。正当此时，苏格兰场的斯坦莱·霍普金警探刚好抓住了逃到埃及的罪犯，听闻拉塞尔爵士出事了，便立刻赶往现场。
“我没看清他长什么样，不过我可以确定他有一把大胡子！”爵士解释。
“熄灯前，您庄园的大门都关闭了吧？”霍普金问。
“是的。直到你们赶来，门一直是关着的。在这段时间里，没人出去过。”
“这里有密道，或者周围的墙壁矮得可以让一个人翻过去吗？”
“据我所知，这里没有密道。而墙壁，如您所见，很高，不借助工具绝对是翻不过去的。”爵士回答。
接下来，埃及警察仔细搜查了庄园的每个角落，什么都没发现。有几个仆人讲，好几次，他们在和爵士外出的路上，总感觉背后有人在跟踪。
“那个人好像也有胡子。”一个仆人说。
审讯完，没有发现有用的线索，埃及警察把希望寄托在了霍普金的身上。
“把庄园的所有人都带进来！”霍普金思考一会儿后说。
庄园所有的人——主人和仆人们全部集中在客厅里。霍普金边在人群中穿梭，边仔细观察着每个人的面貌。突然，他停在了一个仆人的跟前。
“你最好把真相告诉大家！”霍普金严厉地说。
“亚瑟，竟然是你！”爵士惊呼道。他不敢相信，刚来给自己当仆人没三个月、老实本分的亚瑟居然是刺杀自己的凶手。
起初，亚瑟拒不承认，但最后在证据面前，他只好低头认罪了。原来莫里亚蒂教授对爵士很不满，便派亚瑟潜入爵士家当仆人，并在适当的机会下手。没想到，亚瑟第一次行动，胆小的他就失手了。（推理过程见第7册）
答案（第5册）
原来，福尔摩斯刚一读到那张纸条，便意识到事情并非雷斯垂德想象的那么简单。如果宝石真在教堂的塔尖上，那就无需说明时间。而纸条上写着“下午6点”，那么宝石便和时间联系在了一起。斜下去的太阳给了福尔摩斯启发：“塔尖上的明珠”其实是指塔尖阴影处的明珠图案。最终，暗语破译无误，宝石顺利找回。
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修道院公学
许多人经常来贝克街的寓所拜访福尔摩斯。在这些人中，桑尔尼克夫特·贺克斯塔布尔先生的首次登场最为惊心动魄。
这位学术头衔众多的著名学者，在名片送达的几秒钟后紧随而至。当随手关上门后，他竟跌倒在地板上，失去了知觉。
“是由于饥饿和疲劳所致的身体衰竭。”我摸着他微弱的脉搏告诉福尔摩斯。
贺克斯塔布尔先生苍白的面孔上布满皱纹，眼睛紧闭着，眼窝发黑，嘴角松弛而下垂，胡须没有修剪。衣领和袖口带着长途旅行的灰尘。
“福尔摩斯先生，我希望您和我乘下一趟火车到麦克尔顿去。”被灌入一点白兰地后，贺克斯塔布尔先生稍微恢复了精神，立刻对我的朋友说，“事情非常重大，霍尔德瑞斯公爵的独生子被劫走了。”
“难道是那位曾担任过内阁大臣的公爵吗？”
“正是！我们尽力不让新闻界知道这件事，但昨天在戏院已经有了流言。”
福尔摩斯急忙从他的参考资料中取出一卷，念道：“霍尔德瑞斯，第六世公爵、嘉德勋爵……头衔可真多！曾任海军大臣、首席国务大臣，拥有25万英亩土地，在兰开夏和威尔士有矿产。现居于哈莱姆郡霍尔德瑞斯府邸。我想，他应该是国王陛下最伟大的臣民之一喽！”
“不光是最伟大的，或许也是最富有的臣民！”贺克斯塔布尔先生补充道，“福尔摩斯先生，公爵大人曾亲口对我讲，谁能告诉他，他的儿子被劫持到什么地方去了，将会得到5000英镑的巨款，要是还能说出罪犯的姓名，就会再加1000英镑。”
福尔摩斯想了想，说：“好吧，贺克斯塔布尔先生，您先吃点东西，然后再告诉我事情的经过。您未修剪的胡须告诉我已经出事三天了，您为什么现在才来找我呢？”
我们的客人吃饱了东西，脸颊渐渐红润起来，这时他开始叙述事情的经过。
“我是修道院公学这所预备学校的创建人和校长。修道院公学是英格兰最好的预备学校。三个星期以前，霍尔德瑞斯公爵派他的秘书王尔德先生告诉我，他要把他的独生子和继承人——10岁的萨尔特尔小公爵交给我管教。

“这个孩子在夏季学期开始时来到学校。他是个讨人喜欢的少年，很快就习惯了学校生活，过得也很开心。说句冒昧的话，他在家并不快乐。公爵和公爵夫人分居了，公爵夫人现定居在法国南部。这个孩子很爱他的母亲，所以一直闷闷不乐。
“他在校的表现良好，可是本周一的晚上却突然失踪了。他的床有睡过的痕迹，他在临走时还穿好了衣服。没有迹象表明有人进入了他的房间。他的房间在二楼的里间，外间住着两个孩子，他们当晚没有察觉到丝毫动静，所以萨尔特尔应该不是经过门出去的。他的窗户是开着的，窗外有一棵粗壮的常春藤，足够让他顺着爬下去。
“得知萨尔特尔失踪以后，我立即召集全校所有的学生、教师以及仆人询问，并发现德语教师黑底格也不见了。黑底格的房间在二楼末端，和萨尔特尔的房间朝着一个方向。他的床铺也是睡过的，地板上散落着衬衣和袜子。毫无疑问，他是顺着常春藤下去的，因为藤下有他的足迹。他平日放在草地旁小棚子里的自行车也不见了。黑底格来校已经两年了，他来的时候带的介绍信上给他的评语很好，但因为他沉默寡言，因此不太受欢迎。

“不久，我们得到消息，有一大一小两个人从我们那里出发，到了利物浦火车站。但令人遗憾的是，这是一条假线索。转眼三天过去了，我还是没得到一点消息。霍尔德瑞斯府也没得到任何消息。福尔摩斯先生，我恳求您帮助我。”
福尔摩斯聚精会神地听着，不时拿出笔记本记下重要情况。他责怪校长没有尽早告诉他这件事，校长无奈地说，是公爵为了避免流言，才封锁了消息。见校长如此懊恼，福尔摩斯便转移了话题。
“您了解这个孩子和那位德语教师的关系吗？孩子是他班上的学生吗？”
“不是，而且我听说，这个孩子从来也没有和他说过一句话。”
“这个孩子有自行车吗？或者你们丢了一辆自行车吗？”
“没有。或许不见的自行车是个骗局。车可能藏在某个地方，然后这两个人徒步走掉了。”校长争辩道。
“可能性不大，要是他想使人认为他们骑车走掉，他不会藏起两辆车吗？我还有一个问题，这个孩子失踪的前一天，有人来看过他吗？或者他收到过信没有？”
“他的父亲给他寄了一封信，信封上有他的家徽。此外，公爵也记得自己写过信。”
“他收到过从法国来的信吗？你应该明白我提这个问题的意义，这有可能是自愿出走。公爵和他儿子的关系如何？”
“公爵对于一般的情感是无动于衷的，但是他待这个孩子非常好。”
“我明白了。你们在萨尔特尔房间找到公爵最后送来的那封信没有？”
“没有，他把信带走了。”
“校长先生，您最好让您周围的人们仍然以为他们在按照线索调查，我和华生会找到真正的线索的。”
当天晚上，我们和校长便到达了位于皮克镇的修道院公学。
校长寓所的桌子上放着一张名片，说明有前来拜访的人正在等待主人的归来。管家向他耳语了几声后，贺克斯塔布尔先生转过身来，神色非常激动。
“两位先生，公爵和王尔德先生正在我的书房，请进来，我要把你们介绍给他们。”
霍尔德瑞斯公爵身材高大，神态庄严，衣着考究。他的脸形瘦长，鼻子长得出奇。他苍白的面色在又长又稀的红胡须衬托下，显得更为骇人。
公爵冷淡地看着我们。在他的旁边，站着一个很年轻的人，我猜他就是那位私人秘书王尔德先生。王尔德身材不高，神色紧张而又警觉，一双淡蓝色的眼睛透着机敏。他开始用尖刻的语调讲起了话。
“贺克斯塔布尔先生，我今天上午来过，但是已经晚了，没能阻止您去伦敦。您没有和公爵大人商量就采取行动，是大人意料不到的。”
“那是因为我觉得警察恐怕无法处理此案......”
“大人并没有觉得警察已经无法处理本案，而且大人特别担心这件事会传到公众中去。”
受到威吓的校长连忙说：“既然这样，我将改变一下安排，夏洛克·福尔摩斯先生可以乘明天早上的火车回伦敦。”
福尔摩斯毫不介意地说：“校长，不必。北部地区的空气使人精神振奋，我想在你们的草原住几天。至于是住在旅店还是学校，由您决定。”
正当贺克斯塔布尔先生犹豫不决的时候，公爵终于开口了：“福尔摩斯先生，事到如今，我们只有让你帮忙了。如果你到霍尔德瑞斯府来住，我会很高兴的。另外，如果你要向王尔德先生和我了解什么情况，只管提出。”
福尔摩斯谢绝了住在公爵府的邀请，想了想问道：“您对您儿子的失踪有什么猜测呢？恕我冒昧，您觉得跟公爵夫人有关系吗？”
这位大人物迟疑不决，最终开口道：“我想不会。”
“您有没有收到过勒索信？”
“没有。”
“我了解到在事发的那一天，您的儿子收到过您写的信，您在信中有没有什么话会导致他这样做呢？”
“没有，肯定没有！”
“信是不是您亲自寄出的？”
王尔德抢先回答了：“公爵从不亲自寄信，这封信是我放到邮袋里的。”
“那一天公爵写了多少封信？”
“二十到三十封。”公爵回答道，“我已经建议警察把注意力转到法国南部。这孩子非常刚愎自用，可能在德语老师的唆使下，跑到公爵夫人那儿去了。校长，我们该回霍尔德瑞斯府了。”
显而易见，福尔摩斯还有一系列问题要问，但是公爵仓促地结束了这次见面。等他们一走，我的朋友就开始了紧急的侦查。那孩子的房间和德语老师黑底格的房间都找不到更多的线索。但黑底格房间外面的常春藤枝杈被折断了，油绿的草地上有个足跟印。
福尔摩斯独自出去了一阵子，回来时，手里拿着这个地区的官方地图。
“华生，让我们看看这些特殊的地形。这个颜色较深的方块是修道院公学，它的旁边只有一条东西方向的大路。如果这两个人是走大路的话，就只能是这一条了。但我调查过，出事的那天晚上，没有什么人走过这条路。
“在路的东边，有乡村警察通宵站岗，他没发现可疑人物。而在路西边有一个旅店，女店主生病了，便派人去请大夫，当时大夫去另一家出诊，所以店里的伙计一直坐在店门口等他，直到第二天上午，也没有看到什么可疑人物。如果他们所说的属实的话，可以推断逃跑的人根本没有走大路。
“那么，他们极有可能是向学校的北面或南面去了。学校的南面是若干片被石头墙分开的耕地，这样的地方是无法骑自行车的。所以他们经过此地的可能性很小。
“北面有一片小树林，被称为‘萧岗’，接着便是下吉尔荒原，约10英里，地势渐渐增高。霍尔德瑞斯府在这片荒野的一边，通过荒野从公学到公爵府只有6英里路程。荒野上有几座农民的小棚子，另一边有个教堂、几间农舍和一个旅店。

“一个自行车骑得好的人，不一定非得在大路上骑。荒原上有许多小路，而且那时月亮正圆，完全适合在夜晚骑车。所以，我们应该在北面寻找。”
突然，一阵急促的敲门声打断了我们的谈话，校长拿着一顶蓝色的板球帽出现了。
“我们终于发现萨尔特尔的踪迹了，这是他的帽子！今天警察在检查吉普赛人的大篷车时，发现了这顶帽子。他们说是周二在荒野宿营时捡到的。”
校长离开后，福尔摩斯对我说：“我们的猜测是正确的。我们必须去荒原看看。你瞧，横穿荒原有一条水道，在霍尔德瑞斯府和学校之间，水道变宽成为沼泽。这个地方土质松软，最容易留下痕迹。我们明早就去看看。”
第二天清晨，福尔摩斯先去查看了窗前的那片草地和自行车车棚，还在“萧岗”走了走。然后，我们才向荒原进发。
经过无数的羊肠小道，我们来到一片开阔的绿色沼泽地。我的朋友带着阴沉的面容在湿地的边缘踱来踱去，急切地观察着湿地上的每片污泥。可惜，这里到处是羊蹄痕，在一二英里以外的平地上，有牛的蹄印，除此以外再没有别的痕迹了。
直到走上一条很窄的黑油油的小道，福尔摩斯才兴奋起来。在小道中间湿润的泥土上，我们发现了自行车的轨迹。
没过多久，福尔摩斯的笑容消失了：“我熟悉的车胎轨迹有42种，我们眼前的是邓禄普牌的车胎，外胎是加厚的。而公学的数学老师告诉我，黑底格的车胎是帕默牌，并且有条状花纹。显然，这不是黑底格的自行车。”
“或许这是那个孩子骑的自行车？”
“有可能，但除非我们能证明那个孩子有车。而事实上，我们无法证明。”
“难道这件案子中还涉及到另外一个骑车人吗？”我大惑不解道。
“或许和案子有关，也可能无关，但不管怎样，让我们顺着车痕查看一番吧！”
我们顺着车痕往回走了几百米，当到达通往修道院公学后面的荒原小树林的小道上时，邓禄普牌自行车胎的轨迹被一些牛蹄印遮盖住，变得模糊不清了。
福尔摩斯沉思了一会儿说：“也有可能是这样：一个狡猾的人，会把自行车的外胎换了，留下的轨迹使人不易辨认。我是愿意跟能够想出这种办法的罪犯打交道的。这个问题我们先不管，还是注意那片湿地，那里的不少地方我们还没有查看呢。”
我们来到那片湿地的低洼处，一条泥泞的小道映入眼帘。走近小道的时候，福尔摩斯情不自禁地高喊：“这一定是黑底格的自行车轮印！”
小道正中的泥土上出现了像是一捆电线摩擦地面留下的痕迹，这正是帕默牌轮胎的痕迹。我们只需要顺着轨迹走，一定可以找到新的线索。
自行车的轨迹时隐时现，依稀可辨。
“毫无疑问，骑车人加快了速度。呀，他摔倒了！”福尔摩斯解释道。
果然，歪歪扭扭的车轮印延续了几米远，还有几个脚印夹杂其中。随后，轮胎的痕迹又出现了。车应该倒向了一边，在被压坏的金雀花上，沾满了紫红色的污点。
我们继续追踪。突然，在茂密的荆豆丛中，我们同时发现了闪闪发光的金属。从那里面，我们拖出了一辆装有帕默牌车胎的自行车，车前部满是血点和一道道的血痕。而在矮树丛的另一边，一个身材高大、满脸胡须、戴着眼镜的人已经死去。他的头部受到重击，颅骨粉碎。在受到重伤后，他还继续骑了一段距离，足以证明他的勇气。他穿着鞋，但是没穿袜子，上衣敞开着，露出睡衣。这显然是那位德语教师。
福尔摩斯恭敬地把尸体翻转了一下，进行了仔细的检查。没过一会儿，我们在不远处找到了一个挖煤的人，便让他去报告警察在这里发现了尸体。我们则继续侦查。
“华生，我们再进行一下推理。假设萨尔特尔是自愿走掉的，他从窗户爬下来之后，要么是自己一个人，要么和另外一个人一起走掉了。因为这个孩子是穿好衣服跑掉的，所以他知道自己要干什么。
“但是黑底格没有穿上袜子就走了。他一定是突然行动的。为什么呢？他很可能从窗户看见这个孩子跑掉了，因此想骑车赶上去把他带回来。一个成人追一个小孩时，跑着去追就足够了。但是这位德语老师选择骑车，如果不是因为他发现这个孩子能够迅速跑掉，他是不会这样做的。
“在离学校大约5英里的地方，黑底格被人打死了。他骑这么远才赶上他们，说明和萨尔特尔在一起的人的速度很快。这就涉及到另外那辆自行车，骑车人是否是凶手呢？是他骑车带着萨尔特尔吗？而惨案现场除了牛羊蹄印，什么痕迹也没有，周围50米之内没有别的小道，因此另一个骑车人跟这件谋杀案可能没什么关系，否则他会在附近留下邓禄普牌车胎的痕迹。那黑底格究竟是怎么死的？”
我们已经充分利用了装有帕默牌车胎的自行车所透露的信息，现在我们只有把注意力放在安装着邓禄普加厚车胎的自行车上了。我们沿着这辆车的痕迹走了一段路，在痕迹终止的地方，有一条路一头通向雄伟的霍尔德瑞斯府，一头通到低洼处的村庄。

我们来到村庄里的一家肮脏的旅店前，福尔摩斯毫无征兆地发出一声呻吟，并且扶住我的肩膀，似乎他的踝骨严重扭伤了。他艰难地跳到旅店门前，对一个皮肤黝黑，嘴里叼着一支泥制烟斗的老人说：“你好，卢宾·黑斯先生。”
这个乡下人抬起一双狡猾的眼睛，怀疑地看着我的朋友：“你是谁，怎么会知道我的名字？”
“你头上的招牌明明写着嘛！再说，看出谁是一家之主也不难。请问，你有马车吗？我的脚简直不能落地了。”福尔摩斯说道。
“不能落地就不要落地，不能走，就用跳的。”店主蛮横地拒绝了。
福尔摩斯却和蔼地说：“我的事情很重要。你要是借给我一辆自行车用，我愿意给你1镑金币。”
“你要上哪儿去？”
“到霍尔德瑞斯府。我们给公爵带来有关他失踪的儿子的消息。”
店主吃了一惊：“什么？你们找到他儿子了吗？”
“有人说他在利物浦。”
店主的态度突然变得温和起来：“我曾经是公爵的马车夫，他对我很坏，还把我解雇了。可是听到小公爵的消息，我还是高兴的。”
福尔摩斯拿出1镑金币：“我们要吃些东西，然后你把自行车拿来。”
“我没有自行车，我可以给你们两匹马。”
福尔摩斯依旧好脾气地请求说，让我们吃点东西再启程。当饭厅里只剩下我们两人的时候，福尔摩斯的脚立刻恢复了正常。他的大脑在飞速地运转，好几次，他走到窗户旁边，呆呆地凝视着外面。在院子的角落里，有个铁匠炉，一个邋遢的孩子正在工作着。另外一边就是马厩。
“天啊，我想我弄明白了，一定是这样的！华生，你记得我们今天看到的牛蹄痕迹吗？”
“是的，有一些。”
“在湿地上、小道上、以及德语教师遇难的地方有很多牛蹄印。但是你不觉得奇怪吗？我们在荒原上压根没看到一头牛！难道这些牛是从天而降的吗？或许是有人耍了个把戏，弄了一个障眼法。哈，我们应该去院子里转转，或者能找到一些好东西。”福尔摩斯拍拍我，示意我跟上。
我们走到摇摇欲坠的马棚前，看到两匹鬃毛蓬乱、未经梳理的马，福尔摩斯抬起其中一匹马的前蹄看了看，突然哈哈大笑。
“马掌是旧的，却是新钉上去的，掌钉还是新的。真有意思！”福尔摩斯锐利的眼睛从右到左扫视着地上的一堆烂铁和木块。
这时，从我们身后传来急促的脚步声。店主手握着包着铁头的短棍子，气势汹汹地走来：“你们这两个该死的侦探！在这儿干什么？”
福尔摩斯冷淡地说：“怎么，卢宾·黑斯先生，你怕我们发现什么吗？”
店主人刚才还分外狰狞的嘴角松弛下来，露出假笑，比不笑还要吓人。
“先生，没有得到我的允许就探头探脑是不行的，请您尽快付账，并离开。这里到公爵府的大门不超过2英里，走左边那条路你们就可以到了。”他用愠怒的眼睛目送我们离开。
“这个旅店是个有意思的地方，让我们再悄悄地看看它吧。”福尔摩斯领着我离开大路，往山上走去。
这时，一个人骑着自行车，从霍尔德瑞斯府方向疾驰而来。福尔摩斯用力按下我的肩膀，让我蹲下。我们还没有来得及藏好，这个人已经在大路上飞驰而过。透过飞扬的尘土，我瞬间看到一张激动的苍白的面孔，十分像我们昨天见到的王尔德先生。

“是公爵的秘书！华生，让我们看看他要干什么！”
我们迈过一块块石头，躲在可以看见旅店前门的地方。黄昏渐渐降临，我们听到马蹄嗒嗒的响声，声音转到大路上，随即迅猛地沿着大路奔驰而去。
“华生，你认为这是怎么回事？”福尔摩斯问。
“像是逃跑。”
“我看见一个人乘着马车离开了，但不是王尔德先生。”
过了一段时间，沉沉暮色中闪现出一片红色灯光。王尔德先生在灯光下探头探脑地窥视着，似乎在等待某个人。不一会儿，路上响起脚步声，借着灯光，我们看到第二个身影一闪，门关上了。
五分钟以后，楼下的一个房间里，一盏灯被点亮了。在这样的深夜，在这个地方，王尔德到底要干什么？和他见面的那个人又是谁？
我们两个人偷偷地下了坡，来到大路上，然后弯下腰，俯行到旅店的门前。王尔德刚才骑来的自行车正靠在墙上。福尔摩斯小心翼翼地划了一根火柴去照后车轮——是加厚的邓禄普车胎！
“华生，我必须看看院子里的情况，你能让我踩一下吗？”福尔摩斯在获得我的同意后，蹬着我的肩膀攀到墙上，但是，他只瞄了一眼就下来了。
“华生，我保证明天晚上以前，这个案子将被破解。”他说。
当我们疲惫地穿过荒原时，他很少开口讲话，到了学校他没有进去，却继续向麦克尔顿车站走去，在那儿他发了几封电报。
次日上午11点钟，福尔摩斯和我来到霍尔德瑞斯府。王尔德诡异地看着我们，不冷不热地告诉我们，公爵身体不适，不能见客。
“我可以到卧室去见他。”福尔摩斯以冷静、坚决的态度向王尔德宣战。经过片刻对视，王尔德败下阵来。一小时之后，公爵才出现，他似乎在两天之内老了好几十岁。
“公爵，我希望王尔德先生不在场。”
“好的。”公爵对身边的人说，“你最好离开。”
等王尔德退出去后，福尔摩斯才突然变了表情，微笑着询问公爵，如果找到萨尔特尔，可以获得多少酬金。
“夏洛克·福尔摩斯先生，要是你的侦查工作做好了，你会对待遇感到满意。”
我的朋友一向索费很低，但他此时露出的贪婪模样使我吃了一惊：他搓着手，让公爵开出6000英镑的支票。
“福尔摩斯先生，你在开玩笑吗？”公爵不耐烦地问。
“不，我知道你的儿子在哪里，还知道几个扣押他的人是谁。”
福尔摩斯的话让公爵呆在那里，他气喘吁吁地说：“他在哪儿？”
“他在……或者说昨天晚上在离您的花园大门2英里的那家旅馆里。”福尔摩斯忽然变了脸色，声音也毫无温度，“您就是绑架参与者之一，公爵。”
我永远不会忘记公爵当时的表现，他从椅子上跳起来，两手紧握着，像是掉进了万丈深渊。他好几分钟没讲话，再开口时，几乎都没有力气抬头：“你都知道了吗？”
“昨天晚上我看见您和他们在一起。”
“除了你和你的朋友，还有谁知道？”
“暂时没有别人。”
公爵颤抖地拿起钢笔，并且打开了他的支票本：“福尔摩斯先生，我说话是算数的，虽然你得到的情况对我不利，我还是要给你开支票。最初规定报酬的时候，我没有想到事情会有变化。福尔摩斯先生，你和你的朋友都是谨慎的人，是吗？”
“我很难理解公爵的意思。”

“福尔摩斯先生，我明白地说吧。要是只有你们两人知道这个事件，那么便没有理由让此事传出去。我想付给你们的总数应该是12000英镑，对吗？”
福尔摩斯微笑着摇摇头：“公爵，我怕事情并不那么容易处理。学校教师的死亡要考虑在内。”
“可是王尔德对此一无所知，你不能让他背负这个责任。这是那个凶残的恶棍干的，王尔德不幸雇佣了这个人。”
“公爵，我是这样看的：当一个人犯下一桩罪行的时候，对于由此而引起的另一罪行，他也有道义上的责任。”
“福尔摩斯先生，从道义上来说，你是对的；但是从法律的角度来说，一个不在现场的人不应受到刑罚，何况他非常痛恨杀人这件事。王尔德已经向我坦白了，他和杀人犯断绝了往来。现在杀人犯已经跑了。福尔摩斯先生，你一定要救救王尔德！”公爵再也控制不住自己，急切地辩驳和恳求着。
福尔摩斯拘谨地微笑了一下，说：“公爵，我可以救他，但是我们必须要对彼此坦诚。据我所知，修道院公学所在地的警察已经在昨晚11点钟逮捕了卢宾·黑斯先生。今天早上离开学校前，我收到了当地警长的电报。”
公爵被完全击垮了，他无力地靠在椅子上。
“卢宾·黑斯已经被抓到了？我很欣慰。但是我不希望影响到我的儿子王尔德。”
这次，轮到我和福尔摩斯震惊了。
公爵似乎并不在乎我们的惊讶，他轻轻地说道：“你说得对，在这样的绝境中，不管对我来说是多么痛苦，我也只有坦诚了。是王尔德的愚蠢和妒忌，把我引到这样的绝境中。
“当我还很年轻的时候，我深深地爱上了一个女人。我向她求婚，却被她拒绝了，因为门不当户不对的婚姻会妨碍我的前途。不久，她死了，但是为我留下了王尔德。我精心抚育他，给他最好的教育，但是却不能承认我们的父子关系。后来，王尔德趁我不留心时弄清了实情，从此便制造流言蜚语影响我的婚姻，还变得骄横放肆。他一直憎恨我的小儿子萨尔特尔。我不想送走王尔德，又不希望他伤害萨尔特尔，只好将萨尔特尔送到修道院公学。”
“王尔德是收租人，黑斯是佃户，他们很快勾搭上了。黑斯是个恶棍，可是王尔德就是喜欢结交下流朋友。他在决定劫持萨尔特尔的时候，利用了黑斯。在出事的前一天，我刚巧给萨尔特尔写了信。王尔德打开这封信，塞入一张便条，以我妻子的名义要萨尔特尔在学校后面的小林子见面。

“那天傍晚，王尔德骑着自行车去见萨尔特尔，告诉他他的母亲在荒原上等候他，只要他半夜到小林子去，便有一个人骑着马把他带到他母亲那儿。可怜的孩子准时赴约，并看见了黑斯。黑斯骑马带着他离开的途中，黑底格追赶上来，黑斯便用随身带的棍子打死了他。黑斯把萨尔特尔带到旅店，把他关在屋中。
“福尔摩斯先生，两天前见你时，我知道的也不多，基本上只有怀疑和猜测。昨天我们正坐在这间书房里时，你发现了黑底格尸体的消息传来，王尔德大为惊恐，我这才从怀疑变成肯定。他坦率地承认了一切，哀求我把这个秘密再保守三天，以便给黑斯逃跑的机会。我让步了，他立即赶到旅店警告黑斯并且资助他逃跑。
“夜晚一到，我匆忙地去看我亲爱的萨尔特尔，他虽然十分惊恐，但是并没有受到伤害。为了遵守诺言，我违背意愿让我可怜的孩子继续留在那里。福尔摩斯先生，我已经毫无隐瞒地告诉了你一切。你是不是也会对我坦言呢？”
福尔摩斯点点头说：“公爵，我首先必须告诉您，您宽恕了重罪犯，并协助他逃脱，这是不道德的。此外，为了迁就您犯罪的长子，您让无辜的幼子处于危险之中，这是很不公平的。我会帮助您，但要按照我的意愿。”
公爵一声不吭地按了电铃。一个仆人进来了。福尔摩斯告诉他，他的小主人找到了，并给他旅馆的地址。等仆人兴高采烈地离开后，福尔摩斯才继续说：“我不处于官方的位置，只要正义得到伸张，我没有理由把这个秘密说出去。这可以是个绑架勒索案，而您可以使黑斯明白，沉默对他是有好处的。至于黑斯，绞刑架正等着他，我不想拯救他。您的儿子王尔德最好不要再留在府里，我还建议您和公爵夫人尽力和好。”
公爵说：“王尔德会被送到澳大利亚去。我今天上午给公爵夫人写了信，邀请她回来。”
“这样就太好了！”福尔摩斯站起来，忽然想起什么，“还有一件小事，我想知道，黑斯给马钉上了牛的铁掌，这一招是从哪里学来的？”
公爵显出十分惊讶的样子，然后引领我们走进一间装饰得像博物馆的大屋子里。在角落里，有个玻璃柜，上面的铭文写着：
 
此铁掌从霍尔德瑞斯府邸的护城壕中挖出，供马使用，以迷惑追赶者。大概属于中世纪霍尔德瑞斯的经常征伐的男爵所有。
 
福尔摩斯抚摸了一下铁掌，他的手指上留下一层薄薄的新泥土，看来最近刚刚使用过。
“谢谢您，这是我在英格兰北部看到的第二件有意思的东西。”他说。
“那么第一件呢？”
“我是一个穷人。”福尔摩斯笑着说，并将支票折好，放进了笔记本里。



黑彼得
1895年7月的第一周，我的朋友常常花很多时间外出办案。
我从不追问福尔摩斯在调查什么。可是看起来，他这回调查的案子是非常特殊的。他在清晨出去了，等我坐下来吃饭的时候，他戴着帽子、迈着大步回到屋里，腋下夹着一根伞状的短矛，短矛上还有些倒刺。
“天啊，福尔摩斯，你不是带着这个东西在伦敦到处逛吧？”我惊呼道。
“我跑到一家肉店去了。”福尔摩斯不以为然地回答。
“肉店？”
“亲爱的华生，早饭前锻炼身体是多么重要啊！我现在胃口好极了。你一定猜不出我做了什么运动。”福尔摩斯一边倒咖啡一边低声笑着，“要是你刚才到阿拉尔代斯肉店的后面，就会看到一头死猪挂在天花板上，摆来摆去。还有一位绅士，正用这件武器奋力地戳它。这位绅士就是我。我很高兴自己没用多大力气就把猪刺穿了。也许你想试试？”
“绝对不想！”我连连摆手，“你为什么要这么做呢？”
“因为这可能和伍德曼里庄园的神秘案件有关。啊，霍普金，我昨天晚上收到你的电报，一直盼望见到你。请来一起吃早饭吧！”
我回头一看，立即认出了来客是年轻的警探斯坦莱·霍普金。
霍普金满面愁容，沮丧地坐下来，回答道：“先生，谢谢您，我来之前已经吃过早饭了。我昨天来过，想跟您汇报一下我的进展。”
“怎么样？”
“失败，先生，彻底的失败！”
“一点进展都没有吗？”
“没有。”
“哎呀，我倒要来侦查一下这个案件。”
“福尔摩斯先生，我巴不得您这样做。这是我遇到的第一个重大案件，可是我却毫无办法。看在上帝的面子上，请您帮我一下吧。”霍普金仿佛抓到了救命稻草似的恳求道。
“好，好。我仔细读完了你交给我的关于这个案件的所有材料。你怎样看待那个在犯罪现场发现的烟丝袋，那上面有没有线索呢？”
面对突如其来的问题，霍普金一愣，说：“先生，那是死者自己的烟丝袋。袋子上有他姓名的字母缩写。烟丝袋是用海豹皮做的，因为他是一个捕海豹的老手。”
“可是他没有烟斗吧，他要烟丝袋做什么？”福尔摩斯继续问。
“没有，先生，我们没有找到烟斗，他确实很少抽烟。或许，他是为他的朋友准备的烟丝？”
“有这种可能。我之所以提到烟丝袋，是因为如果让我来处理这个案件，我会把这个烟丝袋作为侦查的开始。”福尔摩斯看看我，对霍普金说，“我的朋友华生大夫对此案一无所知，我也乐于重温一遍案情。所以，请你为我们简短地复述一下大致情况吧。”
霍普金立刻从口袋中拿出一张纸条，开始叙述。
“死者名叫彼得·加里，生于1845年，现年50岁。他善于捕海豹和鲸鱼。1883年，他当上了丹迪港的捕海豹船‘海上独角兽’号的船长。他多次率船出港捕捞，都满载而归。1884年，他退休后，在英国苏塞克斯郡买了一小块叫伍德曼里的土地定居下来。他在那里住了六年，直到上周被害。
“彼得是个沉默阴郁的人，时常喝醉，一喝醉，就成了地地道道的恶魔——他会在半夜把妻子和女儿赶出屋子，打得她们满园子跑，直到全村的人被尖叫声惊醒。
“有一次，教区牧师指责他行为不端，他大骂这位老牧师，因而被传讯。简而言之，福尔摩斯先生，您很难找到一个比彼得·加里更蛮横的人。我听说，他当船长的时候，海员们给他取了个外号，叫黑彼得，这不仅仅因为他的黑面孔和黑胡子，还因为他的坏脾气。他的每个邻居都憎恶他，避开他，他惨死之后，我没有听到过一句表示惋惜的话。
“彼得在离他家几百码的外面造了一间小木屋，他叫它‘小船舱’，每天晚上在那儿睡觉。他自己保管着‘小船舱’的钥匙，从来不准许任何人进那屋子。屋子每面墙都有小窗户，窗户上挂着窗帘，从来不打开。有一个窗户对着大路，每当夜晚来临，小屋里点上灯的时候，周围的人们常望着窗户，猜想彼得在做什么。
“出事前两天的星期一，大约凌晨1点钟，有个叫斯雷特的石匠路过彼得的小房子。当时，房子内的灯光照在外面的树上，石匠停下来看了一下，发现屋子里有一个人的头在左右摆动。石匠发誓说，这个影子一定不是彼得·加里的，他很熟悉彼得，那个晃动的人头的胡须和彼得的不一样，那人的胡须是短的，而且向前翘着。

“星期二，彼得又喝得醉醺醺，直到很晚的时候，他才回到自己的小屋。第二天凌晨2点钟，他的女儿听到小屋的方向传来吓人的惨叫。可是，因为彼得喝醉的时候常常大喊大叫，所以没有人注意。一个佣人在7点起来的时候，看到小屋的门开着，但是彼得太让人害怕了，所以直到中午才有人敢去看看他怎样了。但是，他们所看到的景象让他们面色苍白。不到一小时，我闻讯到达现场。
“我自认胆子很大，可是当我把头探进那个小屋的时候，我也呆住了：彼得的小屋就像一个屠宰场，成群的苍蝇嗡嗡叫着，四处乱飞。屋子的一头有一个床铺、一个贮物箱、地图、图表和一张‘海上独角兽’号的油画，在一个架子上，还有一排航海日志。
“彼得就在墙的正中间，他的面孔是那种在痛苦中死去的扭曲的样子，斑白的大胡子往上翘着，一支捕鱼钢叉穿过他宽阔的胸膛，深深地插入他背后的木墙里。他像是钉在硬纸板上的甲虫。显然，他发出了痛苦的吼叫后，便死去了。
“福尔摩斯先生，我学着您的方法，仔细检查过屋子内外的地面，但没有发现凶手的足迹。”

福尔摩斯回答道：“我的好霍普金，我侦破过许多案件，可是从没有见过飞行的动物作案。只要罪犯有两条腿，就一定有痕迹。看来，你漏掉了一些东西。”
霍普金发窘地说：“我记得，屋子里还有一些值得注意的物品：一件是那把谋杀用的渔叉，凶手应该是从墙上的工具架上抓到渔叉的，因为还有两把仍然在那儿，而且有一个位置是空的。可以断定，凶杀是在愤怒之下发生的，杀人犯顺手抓起了这个武器。凶案时间应该在凌晨2点钟，而且彼得穿戴整齐，说明他和杀人犯有约会，桌子上的那瓶罗姆酒和两个用过的杯子也可以证明这一点。”
福尔摩斯表示推论合理，继续问：“屋子里还有别的酒吗？”
“在贮物箱上有个小酒柜，摆着白兰地和威士忌。可是，这并不重要，因为柜子里的酒没有被动过。”
福尔摩斯不置可否，只是要求霍普金说说其他和案件有关的物品。

“那个烟丝袋摆在桌子的中间，是用未加工的带毛的海豹皮做的。烟丝袋盖儿的里边有‘P．C．’字样。袋子里有半盎司海员用的浓烟丝。”
“很好！还有什么吗？”
霍普金从他的口袋里拿出一本黄褐色的笔记本，本子外表粗旧，边缘有点脏。笔记本第一页写有字首“J．H．N．”及日期“1883”。第二页有印刷体字母“C．P．R．”，以后的几页全是数字，接着，有“阿根廷”、“哥斯达黎加”、“圣保罗”等标题，每项之后均有几页符号和数字。
福尔摩斯问道：“这些说明了什么问题呢？”
“这像是证券交易所的报表。我想，‘J．H．N．’是经纪人的名字的字首，‘C．P．R．’可能是这个经纪人的顾客。”
“你看，‘C．P．R．’是不是加拿大太平洋铁路的缩写？”福尔摩斯问道。
霍普金恍然大悟，一面用拳头敲着大腿，一面低声责骂自己：“我太笨了，这正是加拿大太平洋铁路公司使用的笔记本。那么，我们只需弄明白‘J．H．N．’这几个字首的意思了。我检查过证券交易所的旧报表，在1883年的报表中，找不到任何经纪人的名字的字首和它一样。我觉得这是杀人犯在行凶后不小心掉下来的。这本记载着大笔值钱证券的笔记本，正好给我们指出了谋杀的动机！”
福尔摩斯的面部表情说明他对案件的新发展感到意外，他说：“这个在最初调查中没有提到的笔记本改变了我原来的看法，我之前的推论没有考虑到这本笔记的内容。你有没有调查笔记本中提到的证券？”
“正在调查，但是这些南美康采恩股票的持有者多半在南美，我们还需要几周来调查。”
福尔摩斯用放大镜检查笔记本的外皮，并发现了血迹。霍普金告诉他，笔记本是从地上捡起来的，血点是在笔记本挨着地板的那一面上。显然，笔记本是在凶案发生后掉的。
“我猜测是杀人犯在匆忙逃跑时掉的，本子就掉在门边。”霍普金说。
“这些证券里没有死者的财产，对吗？”
“没有，先生。”
“你有没有证据证明这是抢劫杀人案呢？”
“没有，先生。现场的东西应该没有被动过。”
“那儿有一把刀，是吗？”
“有一把。刀还在刀鞘里，摆在死者的脚旁。加里太太证明那是她丈夫的东西。”
福尔摩斯停止了提问，他决定亲自去检查一下：“华生，如果你能腾出时间，我很高兴你同我一起去。霍普金，请你叫一辆四轮马车，我们过一刻钟就出发。”
在一座小山坡的空旷处，有一所长而低的石头房屋，从那里延伸出一条弯弯曲曲的小道穿过田野。靠近大路边，有一间小屋，三面被矮树丛围着，屋门和一扇窗户对着我们——这就是凶案的现场。
霍普金拿出钥匙，弯腰对准锁孔，忽然，他停顿了一下，满脸惊异道：“有人撬过锁！”
显而易见，锁周围的木头上的油漆被刮得发白——门被撬过了。
福尔摩斯一直在检查窗户：“有人想要从窗子进去。不管他是谁，反正他失败了。这个人一定是个很笨的强盗。”
霍普金发誓说，昨晚这里没有这些痕迹。
“是不是村子里那些好奇的人来过？”我提醒道，但随即被否定了。
“没有人敢走到这儿，更不必说闯进小屋。”霍普金虔诚地看着福尔摩斯，寻找答案。
“我认为我们很幸运，这个人还会回来。”福尔摩斯说，“他那次来的时候没有料到门是关着的。所以，他要用小折刀把门弄开。但他失败了，他会怎么办呢？”
答案很简单：那个人还会在夜里再来。在等待他“光临”之前，我们先走进了凶案现场。
谋杀的痕迹已经被清理掉了，可是屋内的家具都没挪动。福尔摩斯非常专心地检查了两个小时，他的表情始终波澜不惊。只有一次，他停了一会儿，询问霍普金从架子上拿走了什么东西没有。
得到否定答复后，福尔摩斯说道：“霍普金，我们今天晚上在这儿见面，看看能否和昨夜来过这里的绅士短兵相接。”
布置好埋伏的时候，已经过了半夜11点。我们待在屋角附近的矮树丛里，这儿是最好的观测点。守候的时间冗长乏味，但是有一种冒险的感觉，好像猎人在水池旁等候捕捉来饮水的动物一样。
我们蹲伏在矮树丛里，一声不响地等候着一切可能发生的事。起初有回村很晚的人的脚步声和村中传来的讲话声引起了我们的警觉，但是这些不相干的声音很快相继消失了，我们的四周一片寂静，只有偶尔来自远方教堂的钟声报告夜晚的进程，还有细雨落在我们头顶树叶上的簌簌声。

钟声已经敲过2点半，这是黎明前最黑暗的时刻。
突然，从大门那里传来一声低沉而尖锐的滴答声，我们全都吃了一惊。有人走在小道上。片刻寂静后，又响起了金属物品的摩擦声和碰撞声，这个人正在用力开锁。看来，这次他的技术好些或是工具好些，因为我忽然听到啪嗒一声和门枢的嘎吱声。一支火柴划亮了，紧接着，蜡烛的光照亮小屋的内部。透过薄纱窗帘，我们目不转睛地注视着屋内的情景。
这位夜间来客是个身体瘦弱的年轻人，下巴的黑胡须使得他的面孔看起来像死人般苍白。他惊恐地凝视着四周，从角落的架子上抽出一本航海日志。他倚着桌子，一页一页地迅速翻阅，直到翻出要找的东西。他紧握着拳头作了一个愤怒的手势，然后合上本子，放回原处，并且吹熄了蜡烛。
他还没有来得及转身走出这间小屋，霍普金已经抓住了他。当他明白自己被捕了的时候，我听到他大声叹了一口气。蜡烛又点上了。年轻人蜷缩在贮物箱上，不知所措地看着我们。
霍普金说：“你是谁？来这儿干什么？”
这个人振作一下精神，尽力保持冷静，然后看着我们说：“我想你们是侦探吧？我向你们保证，我是无辜的。”
霍普金问：“你的名字是什么？”
“约翰·霍普莱·乃尔根。”
福尔摩斯和霍普金迅速交换了一下眼色——这人名字的缩写正好是“J.H.N.”。
“我有机密的事情，不能告诉你们。”年轻人回答。

“如果你现在不回答，在审问的时候，可能对你不利。”
“好吧！”年轻人没有选择了，“你们听说过道生和乃尔根公司吗？”
从霍普金的表情看，他从未听说过，但是福尔摩斯却显得很感兴趣。
“你是说西部银行家们吗？他们的公司亏损了100万英镑，让康沃尔郡一半的家庭破产，银行家乃尔根也失踪了。”
“乃尔根是我父亲。公司破产时，我刚刚10岁，已经能够感受到这件事带来的耻辱和恐惧。
“人们一直说我父亲带着全部证券逃跑了。这不符合事实。我父亲深信要是给他一些时间，把证券变成现款，一切都可以好起来。我父亲在被逮捕之前，乘他的小游艇动身去了挪威。我还记得他在临走前的晚上，向我母亲告别的情景。他给我们留下一张他带走的证券的清单，并且发誓说他会回来挽回他的名誉，信任他的人是不会受连累的。
“可是，从此以后再也没有了他的消息。我母亲和我认为他和游艇以及他所带的全部证券全沉到海底了。但我们的一位朋友，在不久前，发现伦敦市场上出现了我父亲带走的证券。你不难想象我有多惊讶。我用了几个月的时间去追查这些证券的来源，终于发现最早卖出证券的人便是彼得·加里船长。
“我对他做了调查，知道他曾掌管的捕鲸船，在我父亲渡海去挪威的时候，正好从北冰洋返航。那年秋季风暴很多，南方的大风不断吹来。我父亲的游艇很可能被吹到北方，遇到加里船长的船。我想找彼得·加里弄清情况，并查明父亲的下落。就在这个时候，发生了谋杀案。
“我从验尸报告中得知，航海日志仍然保存在小屋里。要是我能够看到1883年8月在‘海上独角兽’号上发生的事，我便可能解开父亲的失踪之谜。我昨天晚上没能打开门，只好今晚再来，可是，我发现8月的那些页都被撕掉了。”
霍普金问：“这是全部事实吗？”
“是的。”年轻人说话的时候，眼光躲闪了一下。
“昨天晚上以前，你没有来过吗？”
“没有。”
霍普金突然举起那个作为证物的笔记本，本子的外皮有血迹，第一页有这个年轻人名字的字首：“那么，你怎样解释这个呢？”
这位年轻人看到笔记本，立刻用双手遮住脸，全身颤抖。他痛苦地说：“你是从哪儿弄到这个本子的？我不知道。我想我是在旅馆里丢掉的。”
霍普金严厉地说：“够了。你还有什么要说的，到法庭上说去吧。”他向福尔摩斯和我道过谢，带着那个年轻人走了。
第二天早晨，我们乘马车回伦敦。福尔摩斯问我：“华生，你觉得这件事怎么样？”
我谈了自己的观点，但我觉得他并不满意。
福尔摩斯接着表示了他对霍普金的失望：“一个侦探总是应该探索是否有第二种可能性，并且防备确有这种可能性。”
“此案的第二种可能性是什么呢？”
“就是我自己一直在调查的。”
回到贝克街的住所，有几封信正等着福尔摩斯。他抓起一封拆开，马上发出一阵轻轻的笑声。
“华生，请替我写两封电报：‘瑞特克利夫大街，海运公司，派三个人来，明早10点到。巴斯尔。’巴斯尔是我扮演角色时用的名字。另外一封是：‘布瑞斯顿区，洛得街46号，警长斯坦莱·霍普金。明日9点半来吃早饭。紧要。如不能来，回电。夏洛克·福尔摩斯。’华生，这件讨厌的案子使我一直不得安宁。我相信，明天我将会听到最后的结果。”
第二天，霍普金准时到达，我们一起分享着丰盛的早餐，这位年轻的警长由于办案成功而兴高采烈。

福尔摩斯问：“你真的认为你是对的吗？”
“我想不会有更完满的解决办法了。”
“我认为，案子没有得到最后的解决。你能够解释清楚事情的各个方面吗？”
霍普金洋洋得意地说道：“毫无疑问！我查明乃尔根在出事的那一天到了勃兰布莱特旅店。那天晚上他去伍德曼里和彼得·加里见面，他们争吵起来，乃尔根就用渔叉戳死了他。
“乃尔根对于自己的行动感到惊恐，不小心掉了笔记本，他带笔记本是为了追问彼得·加里关于各种证券的事。乃尔根急于找到证券，但第一次失败了。所以，他不得不再去小屋。事情不是很清楚吗？”
福尔摩斯笑着摇了摇头。
“我看只有一个漏洞，那就是他根本不可能去杀人。你用渔叉叉过动物的身体吗？我用了整整一早上做这个练习。那不是一件容易的事，需要很有力的手，投掷很准。钢叉戳得很猛，所以钢叉头陷进了墙壁。你想想这个贫血的青年能够掷出这样凶猛的一击吗？是他和黑彼得在半夜共饮罗姆酒吗？两天以前，窗帘上的侧影是他的吗？不，不，霍普金，那是个强壮有力的人，他才是凶手。”
霍普金的脸色随着福尔摩斯的叙述渐渐暗淡下来，他的雄心被粉碎了。但是他仍然在辩解：“福尔摩斯先生，您不能否认那天晚上乃尔根在场，笔记本便是证据。即使您挑毛病，我的证据仍然能使陪审团满意。此外，那个可怕的罪犯，他在哪儿呢？”
福尔摩斯安详地说：“我想他就在楼梯那儿。华生，我看你最好把那把枪放在容易拿到的地方。”
说话间，他把一张有字的纸放到靠墙的桌子上，说：“我们准备好了。”
这时，我们的管家赫德森太太开了门，说有三个人要见巴斯尔船长。
福尔摩斯说：“让他们一个一个地进来。”
第一个进来的是一个个子矮小、样子引人发笑的人，他面颊红红的，长着斑白、蓬松的连鬓胡子。
福尔摩斯从口袋中拿出一封信，问：“名字是什么？”
“詹姆士·兰开斯特。”
“对不起，兰开斯特，铺位已经满了。给你半个金镑，麻烦你了。到那间屋子去等几分钟。”
第二个人是个细长干瘦的人，头发平直，两颊内陷。他的名字是休·帕廷斯。他也没有被雇用，同样得到半个金镑，并等候着。
第三个申请人的外表很奇怪：一副凶恶的面孔镶在一团蓬乱的头发和胡须中，浓重成簇的眉毛向下垂悬着，遮住了两只蛮横的眼睛。他敬了一个礼，像水手似的站在一边，两手转动着他的帽子。
福尔摩斯说：“你的名字？”
“帕特里克·凯恩兹。”
“叉鱼手？”
“是的，先生。出过26次海。”
“我想是在丹迪港？”

“是的，先生。”
“挣多少钱？”
“每月8英镑。”
“你能马上同探险队出海吗？”
“只要我把要用的东西准备好。”
“你有证明吗？”
“有，先生。”他从口袋中拿出一卷已经揉皱了的带油迹的单子。
福尔摩斯看了一下，又还给了他：“你正是我要找的人。合同在靠墙的桌子上，你签个字，事情就算定了。”
突然，福尔摩斯铐住他的双手，并用胳膊锁住他的脖子。
我听到金属相撞声和一声像被激怒的公牛般的吼叫声，紧接着，这个海员和福尔摩斯扭打成一团。虽然福尔摩斯已经敏捷地给他戴上了手铐，可是他的力气很大，要不是霍普金和我帮忙，福尔摩斯很快就会被甩开。
当我把枪口对准那人的太阳穴时，他才明白抵抗是无用的。我们用绳子绑住他的踝骨，然后气喘吁吁地站起来。

“霍普金，我很抱歉，炒鸡蛋已经凉了。不过当你想到案子已经胜利地结束了，你的早餐会吃得更香。”福尔摩斯拍拍手。
霍普金惊讶得说不出话来，他红着脸，完全不明白该如何是好。
“吃一堑长一智，你的教训是：破案的方法不能死守一种。你的注意力全部集中在乃尔根身上，自然看不到帕特里克·凯恩兹这个真正谋杀彼得·加里的人。”
海员嘶哑的声音打断了我们的谈话，他说：“先生，你这样对待我，我并不抱怨，但是我希望你们说话要准确。你们说我谋杀了彼得·加里，但我只承认我杀了彼得·加里——这个区别很大。
“也许你们不相信我说的话。我的话很快就会说完，而且每句话都是真的。我很了解黑彼得，当他抽出刀子的时候，我知道不是我死就是他死，所以我抄起渔叉对准他戳去。他就是这样死的，但你们说是谋杀。不管怎么说，不管是黑彼得的刀插在我的心脏上，或是绞索套在我的脖子上，我是一样要死的。”
从海员的回忆中，我们逐渐了解了事情的真相。
事情发生在1883年的8月。彼得·加里是海上独角兽号的船长，而帕特里克·凯恩兹是后备叉鱼手。他们的船离开北冰洋的大块碎冰，顶风往回航行。途中，他们救起一只被猛烈的南风吹到北方来的小船，船上只有一个人和一只铁箱子。

当时，海上独角兽号的船员以为那人所在的大船已经沉没，所以他才乘这只小船去挪威的。黑彼得和这个人单独聊了一会。但第二天夜晚，这个人就不见了，好像从来没有出现过一样。黑彼得传话说，这个人不是自己跳海便是当时的坏天气把他卷到海里去了。只有一个人知道那人出了什么事，那就是帕特里克·凯恩兹，因为他亲眼看见船长把那人捆起来，扔进了海里。
这件事他对谁也没说，等着瞧会有什么结果。海上独角兽号到了苏格兰的时候，事情已经压了下来，也没有人再问。不久，黑彼得不再出海。好几年以后，帕特里克·凯恩兹才知道他住在哪儿。帕特里克·凯恩兹猜测，黑彼得害那人是为了铁箱子里面的东西，而黑彼得应该给一大笔钱让他闭嘴。
帕特里克·凯恩兹通过一个水手知道黑彼得的住址后，便马上来找他要钱。头一个晚上，黑彼得显得很通情理，准备给帕特里克·凯恩兹一笔钱。他们说好，过两个晚上就把事情办完。当帕特里克·凯恩兹再去的时候，黑彼得已经半醉，并且脾气很坏。他喝得越多，脸色越发不对。
后来，黑彼得发起火来，又啐又骂，眼睛露出杀人的凶光，手里还拿着一把大折刀。但没等他把大折刀拔出来，帕特里克·凯恩兹已经抄起墙上的渔叉刺穿了他。看着血肉模糊的尸体，帕特里克·凯恩兹吓得浑身颤抖。过了片刻，他才平静下来，鼓起勇气找到了架子上的那只铁箱子。
但他离开的时候，居然把烟丝袋忘在了桌子上。他刚走出屋子，就听到有个人走来，便立刻躲在矮树丛里。这个人鬼鬼祟祟地走进屋里，喊了一声，好似见了鬼一样，撒腿拼命跑，一会儿就没影了。这个人离开后，帕特里克·凯恩兹走了10英里，在顿布芝威尔兹上火车，到了伦敦。

当他检查这只箱子时，发现里面没有钱，只有一些证券。可他又不敢卖，于是被困在了伦敦，一个先令也没有。但他有熟练的捕鱼技术，所以看到雇叉鱼人的广告给钱很多时，便去了海运公司，他们把他派到这儿来。接下来就发生了令他意想不到的一切。
听完事情的经过，福尔摩斯站起身来说：“霍普金，我看你应该赶快把这个犯人送到安全的地方。这里不适合作为监房，而且帕特里克·凯恩兹先生身体魁梧，在屋内要占很大的地方。”
霍普金意犹未尽，说：“福尔摩斯先生，我仍然不明白您是怎样使犯人自投罗网的。”
“因为从一开始，我就把线索集中于一点：惊人的力气、使用渔叉的技巧、罗姆酒、装着粗制烟丝的海豹皮烟丝袋，这些使人想到的只能是一个海员，而且是个捕过鲸鱼的人。
“我确信烟丝袋上的字首‘P．C．’不过是巧合，并不是彼得·加里，因为他很少抽烟，而且在屋里也没有找到烟斗。你记得我曾问过，屋内是否有威士忌和白兰地，你说有。有多少不出海的人在能弄到这些酒的时候，要喝罗姆酒呢？所以我确定杀人者是一个海员。
“如果是个海员，那么一定是海上独角兽号上的海员。就我所知，彼得没有登过别的船。我往丹迪打了电报，三天以后，我弄清了1883年海上独角兽号上全部水手的姓名。当看到叉鱼手中有帕特里克·凯恩兹名字的时候，我的侦查便即将完成。我推想他可能在伦敦，并且想要离开英国一个时期。所以我便谎称要成立一支北冰洋探险队，提出优厚的条件找叉鱼手，在船长巴斯尔手下工作。你看，这就是结果！”
“妙极了！”霍普金感叹道。
福尔摩斯却并不在意，他嘱咐霍普金释放乃尔根，并让铁箱子里的证券尽快物归原主：“我想，乃尔根在案发后不久，曾到过彼得的小木屋。他也就是帕特里克·凯恩兹看见的那个人。当他看到尸体时，吓得惊慌失措地逃跑了，不小心把本子掉在了地上。但你审问他时，为了避免被误解为杀人犯，他便撒了谎。好在真相终于大白了！”



米尔沃顿
我下面要讲的这个案件，发生在很多年之前。因为涉及的相关人物都已经不在人世，所以我才能将故事有所保留地说出来。我敢说，这件事是福尔摩斯和我平生最为奇特的一次经历。
那是一个冬日的傍晚6点，我和福尔摩斯散步回来。福尔摩斯打开灯，发现桌子上有一张名片。他看了眼名片，冷哼一声，便把它扔在地板上。我捡起来读道：“韩姆斯德区阿倍尔多塔别墅，查尔斯·奥格斯特斯·米尔沃顿。
“他是谁？”
“伦敦最坏的人。”
福尔摩斯坐下来，把腿伸到壁炉前，漫不经心地问：“名片背后有什么字吗？”
“6点半来访。”
“他到这儿来，是我约的。”福尔摩斯脸上露出厌恶的表情，说，“华生，当你站在蛇的前面，看着它那邪恶的眼睛和扁脸，你一定会有一种厌恶的感觉并且想要避开吧？这就是米尔沃顿给我的感觉。我至少和50个杀人犯打过交道，就连其中最坏的犯人，也没有让我如此讨厌。”
听到我的老朋友这样介绍一个人，我不禁充满了好奇。
福尔摩斯明显觉察到了我的感受，继续说：“在诈骗犯的圈子里，米尔沃顿可以说是首屈一指的。这个家伙有特殊的本事，他本来可以从事更体面的职业，但是他却热衷于快速获得利益。他总是让大家知道，他愿意花大价钱去购买那些富商或名流的私人信件。

“他通常从那些不忠诚的仆人或混迹于上流社会的流氓手里弄到这些信件。他做这类买卖时出手阔绰，我听说，他曾付700英镑去购买一张只有两行字的便条。这张便条最后毁了一个贵族家庭。
“这个城市里有成百上千的人一听到米尔沃顿的名字便会吓得脸色发白。他为所欲为，有钱又有手腕。他能把一张牌留好几年，直到可以赢得最大的赌注时才打出去。为了往自己已经满满的钱袋里继续塞钱，他能够有步骤地、从容地去折磨人们的心灵！”
福尔摩斯很少这样感情激烈地抨击别人。
“那么这个人应该受到法律的制裁。”我断言。
“本该如此，但是却很难做到。没人愿意去控告他——让他坐几个月牢，随之让自己也身败名裂。所以，受害人不敢反击。”
“可是这样的人，为什么准备来拜访我们呢？”我纳闷地问我的朋友。
“因为我的一位当事人委托我解决这件事情。她就是贵族小姐伊娃·布莱克维尔，上一季度初登社交界的最美丽的女士。再过两周，她就要和德温考伯爵结婚。而米尔沃顿弄到几封来自伊娃小姐的信，信是写给一位年轻的穷乡绅的。这些信足以破坏伊娃的婚姻。米尔沃顿威胁她说，如果不给他足够的钱，他就会把信送给伯爵。我正是受伊娃小姐的委托见他，并且尽我的力量把价钱压低。”
说话间，街上传来马蹄声和车轮声。我向外望去，只见路边停着一驾富丽堂皇的马车，车上明亮的灯光照着一对栗色骏马的光润腰腿。一个矮小粗壮、穿着粗糙的黑色卷毛羊皮大衣的人下了车。

米尔沃顿大约50岁左右。他皮肤光滑，又圆又胖的脸上堆着貌似仁慈的假笑，两只灵活的灰眼睛在金边眼镜后面射出锐利而又不耐烦的寒光。他的声音也像他的表情那样，伪装得既温和又稳重。
他一面向前走一面伸出小胖手，福尔摩斯不理睬那只伸出来的手，只是冷冷地看着他。米尔沃顿笑得更欢，他耸耸肩，脱下他的大衣，放在椅背上，精心叠好，然后坐下来。
他指了指我，说道：“这位先生是谁？我们当着他的面谈话方便吗？”
福尔摩斯回答说，我是他的朋友。
“福尔摩斯先生，我这样问，是为了您的当事人好。事情是很微妙的——”
“华生大夫已经听说过了。”
“那么，我们就谈买卖。”米尔沃顿很快进入正题，“您说您是伊娃女士的代理人，那么她已经接受我的条件了吗？”
“你的条件是什么？”
“7000英镑。”
“这个条件可以商量吗？”
“亲爱的先生，我觉得讨论条件是很不愉快的，总之，要是在14号之前不付钱，18号的婚礼是一定不会成功举办的。”他挤出令人难以忍受的微笑，洋洋得意地宣称。
福尔摩斯沉吟片刻，说道：“我知道这些信的内容。我会建议我的当事人把全部事情告诉她未来的丈夫，相信他会宽宏大量的。”
米尔沃顿咯咯地笑着说：“很明显，你不了解这位伯爵。”
福尔摩斯的表情告诉我，他的确不了解，果然，他问道：“这些信会有什么危害呢？”
“害处很大很大。我可以向你保证，德温考伯爵是不会喜欢这些信的。既然难以达成一致，我们就没必要再谈了。如果你认为把这些信交到伯爵手中并不违背你的当事人的利益，那么她就没必要付那么一大笔钱。”米尔沃顿作势站起来，准备走。
福尔摩斯气得脸色发灰，他控制着自己的情绪，说：“你不必这样快就走，我们当然应该努力避免流言蜚语。”
米尔沃顿又坐回椅子上，咕哝着说：“这个问题你只能按照我说的办。”
“可是伊娃女士并不富有，2000英镑几乎是她的全部财产，你说的数目她肯定拿不出来。我请求你降低要求，按照我定的数目交钱退信，我保证你不可能弄到更多的钱了。”福尔摩斯继续说。
米尔沃顿似笑非笑：“我知道，这位女士没有多少钱。可是，这是她的亲朋好友为她效力的最好时机。与其买一些结婚礼品，还不如买这些信。”
见福尔摩斯不松口，米尔沃顿拿出厚厚的一本东西，喊道：“哎呀，多么不幸！请看这个，要是这些女士们不做些努力，我只能认为她们太不明智了。”
他举着一封便笺，信封上印着家徽。

“很快，这封信将会落到这位女士的丈夫手中，只是因为她不肯把她的钻石首饰换成纸币，真是太可惜了！福尔摩斯先生，您还记得贵族麦尔兹女士和中尉多尔金的订婚趣闻吗？婚礼在举办日期前两天取消了。她只要拿出区区1200英镑，问题就可以迎刃而解的。我没有想到您这样一个通情达理的人，竟然会不顾当事人的前途和荣誉，在这儿讨价还价。太出乎我的意料了！”
福尔摩斯回答：“我所说的是事实，我的当事人没有那么多钱。毁了她的一生对你没有什么好处。我说的数目也不算小，你不如接受了。”
“福尔摩斯先生，您错了。事情传出去将会对我有很大好处。我手中有八九个案子，要是伊娃女士的失败案例传到她们耳中，她们会更加理智一些。你明白我的意思吗？”
米尔沃顿的话彻底激怒了福尔摩斯，他猛然站起来，对我说：“华生，不要让他出去！先生，现在让我们看看你的本子里有什么！”
米尔沃顿像老鼠一样溜到墙边，靠墙站着，接着他翻开上衣的前襟，露出一支手枪：“福尔摩斯先生，我早已料到您会做出一些不寻常的事来。老实告诉你，我是全副武装前来的。既然法律允许自卫，我就准备好要动枪。此外，如果你认为我会把全部信件放在笔记本中带来，那就完全错了。我是不会做这种傻事的。先生们，我今天晚上还要见一两个人。”

他走向前，准备拿起自己的大衣。我抄起一把椅子，福尔摩斯摇了摇头，我只好放下了。米尔沃顿鞠了一个躬，微笑一下，眨眨眼，然后走出屋去。
福尔摩斯坐在火炉旁一动不动，他的手深深地插在裤子口袋里，下巴垂到胸前，眼睛盯着发光的余烬。足有半小时，他凝神不动并且一言不发。突然，他似乎打定了主意，站了起来，走进他的卧室。过了一会儿，走出来的是一个俏皮的青年工人，长着山羊胡须，十分精神。
“青年工人”在灯旁点燃烟斗，对我说：“华生，我过些时候回来。”接着他便消失在夜幕之中。
我知道福尔摩斯已经准备和米尔沃顿好好较量一番，可是我做梦也没有想到，他会采取那样特殊的形式。
接下来的几天，福尔摩斯总是穿着这身衣服出门。我完全不知道他在做什么，只能隐约感觉到，他每天的外出都是满载而归的。终于，在一个狂风暴雨的夜晚，他回到寓所，除掉了化装，坐在炉火前，以他特有的方式闷笑着告诉我：他已经订婚了——和米尔沃顿的女仆！
原来，这几天，福尔摩斯装扮成一个名叫埃斯柯特的管道工，每天晚上都和米尔沃顿的女仆见面，并和她聊个没完。就这样，他弄到了所需要的消息。
“我了解米尔沃顿的家就像了解自己的掌心一样。”
“福尔摩斯，可是这个女仆怎么办呢？”我担心道。
福尔摩斯不以为然：“我有个‘情敌’，我一转身，他准会把我挤掉。今晚的天气多好！”
“你喜欢这种天气？”
“它适合我的行动！我今天晚上要闯入米尔沃顿的家。”
听到福尔摩斯用十分坚决的语气慢慢说出这句话，我不禁全身打战，呼吸也停滞了。一道闪电在我脑海掠过，我仿佛能看到他的行动可能产生的每一个后果——被捕、受尊重的事业以不可挽回的失败与屈辱告终，我的朋友将会受到可恶的米尔沃顿的摆布。
想到这里，我立刻劝说他放弃。
“我亲爱的朋友，如果一位女士迫切需要帮助，那么一位绅士就不应该过多考虑个人的安危。现在，除了拿回这些信以外，没有其他可行的办法，不然这个恶棍肯定会使她身败名裂。所以，我只好和米尔沃顿进行决斗。你看到了，他已经赢得了第一个回合，但是我的自尊和荣誉要我战斗到底。”
我摇摇头，说：“我不希望你这样做，但是现在只能如此了。我们什么时候行动？”
“你不必去。”
“我必须去。要是你不让我和你一同去冒险，我就到警察局去告发你。”
“你帮不了我。”
“你怎么知道？不管怎样，我的主意已定。我也是有自尊和荣誉的。”
福尔摩斯起初显得有些不愿意，但是最后还是舒展了眉头。他拍着我的肩膀，说：“好吧，好吧，我亲爱的朋友，就这样办。我们在一起生活好几年了，要是能死于同一颗子弹，倒也很有意思。”
他边说边从一个抽屉里拿出一个整洁的皮套子，套子里有一些发亮的新工具。
“这是最好的盗窃工具：镀镍的撬棒，镶着金刚石的玻璃刀，万能钥匙⋯⋯能够应付各种情况。华生，你有走路不出声的鞋吗？”
“我有橡胶底的网球鞋。”
“好极了！有面具吗？”
“我可以用黑绸子做两个。”
“很好，看来你有做这种事的天分，那么你做假面具吧。走之前，我们吃点东西。现在是9点半，我们11点15分钟到阿倍尔多塔别墅，半夜以前就可以开始工作了。不管怎样，我们要在凌晨2点以前，带着伊娃女士的信回来。”
吃完饭后，我们叫了一辆两轮马车去韩姆斯德区。到达后，我们付了车钱，沿着荒地的边缘走着。寒风刺骨，我们不得不扣紧外衣。
福尔摩斯在路上跟我介绍了一些情况：那些用来勒索的信都被锁在米尔沃顿书房的保险柜里，他的书房就是他卧室的前厅。他睡觉睡得很死。福尔摩斯的“未婚妻”告诉他，米尔沃顿的仆人常把叫不醒主人当成笑话讲。他还有一条凶猛的狗，总在花园里溜达。最近两个晚上，米尔沃顿的女仆为了和福尔摩斯约会，就把狗锁住了，好让他利落地走掉。
走了没多久，我们来到一座大房子前。这里就是米尔沃顿的家。
“我们在这儿戴上面具吧！你看，屋子里没有一丝灯光，一切都很顺利。”福尔摩斯轻声下令。
戴着黑色丝绸面具，我们悄悄地走近这所寂静而又阴暗的房子。房子的一边有一个带瓦顶的阳台，并且有几个窗户和两扇门。
“那是他的卧室，这扇门正对着书房，这儿对我们最合适，可是门锁着，要进去就会弄出很大的声音。到这边来。这儿有间花房，门对着客厅。”
花房也上着锁，福尔摩斯去掉一块玻璃，从里面拨开了锁。我们进去后，他随手关上门。从法律观点来看，我们已经成了罪犯。
花房里潮湿温暖的空气和异国花草的芳香迎面袭来，简直使人不能呼吸。福尔摩斯有在黑暗中辨认事物的特殊能力，他一面拉着我的手，一面开了一扇门。我模糊地感觉到我们进入了一个大房间，并且有人刚才在这个房间里吸过雪茄烟。
我们继续摸索着向前走，又开了一扇门，我摸到几件挂在墙上的上衣，原来我们是在客厅里。穿过客厅以后，福尔摩斯轻轻打开了右手边的门。这间房间充满浓烈的烟草味，火在壁炉里熊熊燃烧着。我们已经来到米尔沃顿的书房，对面有个门帘，那儿通往他的卧室。
火光照亮了房间。壁炉的一旁有很厚的窗帘，挡住我们刚才从外面看到的那个凸窗。壁炉的另一旁，有个门通向阳台。屋子中间摆着一张书桌，后面有把转椅，转椅上的红色皮革闪闪发光。对着书桌的是个大书柜，上面摆着一座雅典娜半身大理石像。在书柜和墙中间的角落里，是一个高高的绿色保险柜。
福尔摩斯悄悄地走过去，打量一番保险柜，又溜到卧室门前，歪着头专心地听了一会儿。这时，我突然想到书房里通往外边的门很适合作为我们的退路，所以我特意检查了一下这扇门，并惊喜地发现，门没有上锁。我碰了一下福尔摩斯的手臂，示意他。
他把嘴放在我的耳边说：“我们要抓紧时间。”
按照福尔摩斯的吩咐，我站在门旁，一旦听见外面有人来，我们就把书房的门上好门闩，然后从来的道儿走出去；要是他们从花房那条道儿来，而我们已经成功完成了任务，便可以从书房这个门离开；如果没有办完，我们可以藏在凸窗的窗帘后面。
一种强烈的愿望激荡着我的心，这种感觉是以前我们保卫法律的时候，从来没有感受过的。今天我们是在藐视法律。但我们的使命是崇高的，我认为我们的行为不是自私的，而是富于骑士精神的。这些使得我们这次冒险显得更加有趣。
我羡慕地看着福尔摩斯打开工具袋，像技术精湛的外科医生那样，冷静地、科学地、准确地选择工具。他把大衣放在一把椅子上，卷上夜礼服的袖口，拿出两把手钻、一根撬棒和几把万能钥匙。我站在中间的门旁，两眼看着其他的两扇门，防备紧急情况。福尔摩斯集中精神干了半小时，最后我听到“嗒”的一声，保险柜的绿门拨开了。
许多纸包呈现在我们眼前。它们分开捆绑，用火漆封着，上面还写着字。福尔摩斯挑出一包，但是在微弱的火光下，根本看不清字迹。他拿出黑暗中专用的小灯。突然，他停了下来，专心地听着，接着立刻关上保险柜的门，拿起他的大衣，把工具塞进口袋里，奔向凸窗的窗帘后，并且摆手示意我也过去。
远处有“砰”的关门声，又有迅速走近的沉重脚步声，其间夹杂着不清晰的低微的沙沙声。脚步声已到了屋外的走道。随即，门被打开了。随着响亮的“嗒”的一声，灯亮起来。门又被关上，我们嗅到刺鼻的雪茄味。在离我们不远的地方，有人在不断地踱来踱去。最后，脚步声停下了。
我轻轻地分开面前的窗帘，往里窥视。米尔沃顿那肥厚的后背正对着我们，几乎伸手就能够着。他仰靠在红漆椅子上，两条腿伸出，一支雪茄烟斜叼在嘴上。他手里拿着一叠很厚的法律文件，懒散地读着，嘴里吐着烟圈儿。看来，他不会很快改变这个舒适的姿势。

我感到福尔摩斯悄悄地抓住我的手，并且用力握了一下表示信心。可是我不知道他是否注意到了，保险柜的门没有完全关好。米尔沃顿随时可能发现这点。所幸，米尔沃顿没有抬头，他只是懒散地拿着文件一页一页地翻阅。我想他看完文件抽完烟，会到卧室去，但是事情有了意外的发展，这把我们的思路引到了另外一个方向。
米尔沃顿看了几次表，带着不耐烦的样子站起来又坐下。终于，他放下文件，笔直地坐在椅子上。不久，外面传来轻轻的敲门声。米尔沃顿站起来，开了门。
“你晚来了将近半个小时。”他显然很不高兴。
在明亮的灯光下，米尔沃顿对面站着一位妇女。她身材又高又瘦，肤色黝黑，带着黑色面纱，下巴处系着斗篷。她的呼吸急促，她柔软身躯的每个部位都因为感情激荡而颤动着。
米尔沃顿说：“亲爱的，你使我不能好好休息。你在别的时间来不行吗？”
妇女摇了摇头。
“好吧。你为什么在打战？振作起精神，我们现在谈买卖吧！”米尔沃顿从书桌的抽屉里取出一个笔记本，“你说你有五封信要卖，其中包括伯爵夫人达尔伯的。这很好，只要是好货⋯⋯是你？”
妇女默默揭开她的面纱，并从下巴那儿解开斗篷。出现在米尔沃顿面前的是一副美丽清秀的面孔，她有着微微弯曲的鼻梁，又黑又硬的眉毛遮住一对坚定的、闪闪发光的眼睛，薄薄的双唇上透着危险的微笑。
“是我，被你毁了一生的女人！”
恐惧使米尔沃顿的声音发抖，他说：“你太顽固了。你为什么迫使我走向那样的极端呢？我定的钱数完全是你力所能及的，可是你却不给我。”
“所以，你把信送给了我的丈夫，他是世界上最高尚的人，我连给他系鞋带都不配。这些信伤透了他正直的心，他死去了。你讥笑我，你现在仍然想讥笑我，不过你的嘴唇在发抖。是的，你想不到又见到我。但是正是那天夜晚，教会了我怎样面对你这样的人，查尔斯·米尔沃顿！”
“不要以为你可以威胁我，我只要提高声音，就可以叫来仆人，马上把你抓住。但是我现在宽恕你，你怎样来的就立刻怎样走，我便不再说什么了。”
妇女将手放在胸前，她的薄嘴唇带着就要杀人的微笑。
“你不会再像毁坏我的一生那样去毁坏更多人的生活了，你也不会像绞杀我的心一样再去绞杀更多人的心了！我要除掉你这个毒兽，你这条恶狗！”
妇女掏出一支发亮的小手枪，枪口距离米尔沃顿的前胸不到两英尺。子弹一颗又一颗地打进他的胸膛，他蜷缩了一下，然后向前倒在书桌上，发出一阵猛烈的咳嗽，双手在文件中抓挠着。最后他摇摇晃晃地站起来，又吃了一枪，便滚倒在地板上。妇女目不转睛地看了看他，又用她的脚跟踢了一下他的脸。
她冷冷地瞟了米尔沃顿一眼，便转身离开了。
复仇者走了。如果我们出面干涉，米尔沃顿可能会免于一死。当这位妇女射出第一枪的时候，我想要跳出去阻止，但是被福尔摩斯握住了手腕。我知道他的意思：我们不应该忘记我们的责任和目的。
妇女刚一离开房间，福尔摩斯便敏捷地迈了几步，出现在另一扇门旁，他转动了一下门锁的钥匙。这时，我们听到这栋房内有说话的声音和急促的脚步声——枪声惊动了这里所有的人。
福尔摩斯急忙跑到保险柜旁，抱起成捆的信件，倾倒在壁炉里，直到保险柜空了才停下来。
这时有人转动门把手并且敲门。
福尔摩斯迅速地回头看了一下。那封预示米尔沃顿末日将近的信，仍然摆在桌子上，信上溅满了鲜血。福尔摩斯把它也抛到火焰中。他上好书房的门闩，我们一前一后从花房跑了出去。
“华生，这边走，我们可以越过花园的墙出去！”
我简直不能相信，警报会传得那样快。我回头一看，这栋大房子的灯全亮了。前门开着，一个个人影正跑出来往小道上去，整个花园吵吵嚷嚷全是人。有个家伙喊了一声捉贼，并且紧紧地跟随着我们。
福尔摩斯对这儿的地形了如指掌，他迅速地穿过小树丛，我紧跟着他。追赶我们的那个人已气喘吁吁。挡在我们前面的是一座六英尺高的墙，福尔摩斯一下子就翻了过去。当我跳起来的时候，那个人抓住了我的踝骨。我奋力踢开他的手，爬过长满草的墙头，脸朝下跌倒在矮树丛中。福尔摩斯立即扶起我来。

我们一起飞速地向前跑去，穿过荒地。我们跑了2英里才停下来，并且仔细倾听了一会儿，发现背后是一片寂静。我们已经顺利摆脱掉追逐者了。
第二天上午，吃过早饭，我们正在抽烟的时候，面容严肃的仆人把苏格兰场的雷斯垂德先生引进了我们的客厅。
“早安，福尔摩斯先生。”他说，“要是你手头没有特别的事，你或许愿意帮助我们解决一个非常奇怪的案件。”
福尔摩斯说：“什么样的案件？”
“一件非常特别的谋杀案。要是你能给我们提些建议，我会非常感激你的。我们监视这位米尔沃顿先生已经有一段时间了，老实说，他只是一个恶棍，人们知道他持有一些勒索别人的书面材料。杀人犯们把这些材料全烧了，没有拿走任何贵重物品，所以罪犯可能是有地位的人，他们的目的只是防止这些材料传到社会上。”
“犯人不止一个？”福尔摩斯明知故问。
“是的，他们是两个人，差一点当场被抓。我们有他们的足迹，知道他们的外貌。第一个人行动相当敏捷，第二个人被一个花匠学徒捉住，经过挣扎才逃脱。这个人中等身材，身体强壮，下颚是方的，脖子较粗，有连鬓胡，戴着面具。”
福尔摩斯说：“听起来，你好像在描述华生。”
雷斯垂德打趣地说：“我是在描述华生。”
“雷斯垂德，恐怕我无法帮助你。我认为米尔沃顿是伦敦最危险的人物之一。我的同情是在犯人的一面，而不是在被害者的一面，所以我不会去办理这个案件。”
此后，福尔摩斯没有再提到这个案子。他似乎一直在沉思，希望回忆起什么事情。
一天，我们正在吃午饭，他突然站起来，大声说：“天啊！华生，我想起来了！戴上你的帽子，我们一起去！”
他快速地走出贝克街，来到牛津街，继续向前走，差不多到了摄政街广场。这时，就在我们的左手边，有一个商店橱窗，里面全是当时的著名人物和美人的照片。
福尔摩斯凝视着其中的一张照片。我顺着他的目光望去，看到一位穿着朝服的庄严的皇族妇女，她戴着高高的镶着钻石的冕状头饰，有着缓缓弯曲的鼻子、浓厚的眉毛、端正的嘴、刚强的小小下巴。当读到这位妇女的丈夫那古老而高贵的头衔时，我的呼吸屏住了。
当我们转身离开橱窗的时候，福尔摩斯把一个手指放到嘴唇前——对于此事，我们将永远保持缄默。



六座拿破仑半身像
雷斯垂德警官喜欢在晚上突然前来拜访福尔摩斯。这天晚上，在谈过天气和报纸后，雷斯垂德便沉默地抽起雪茄。
“你手上现在有什么不寻常的案子吗？”福尔摩斯看出来他有心事，好奇地问。
“福尔摩斯先生，的确有一件奇怪的案子。可它是那样微不足道，以致我不想麻烦你。虽然你是解决离奇案件的高手，但我认为在这件事上，华生大夫更有经验。”
“是关于疾病的吗？”我问道。
“可以这么说，但是恐怕是精神方面的。你们能想象，在这个时代，还有人非常仇恨拿破仑，甚至要打碎所有他能见到的拿破仑像吗？这本来不关我们警察的事，但是如果他闯入别人家，去打碎别人的拿破仑像，那我们就得行动了。”
见福尔摩斯坐直了身子，雷斯垂德干脆拿出他的工作日志，详细地解说起来：“第一桩案件发生在冒斯·贺得逊先生位于康宁街的分店，这家店出售图片和塑像。四天前，这家店的店员刚离开柜台一会儿，就听到东西撞击的声音。他跑回去一看，发现一座拿破仑像已经被打得粉碎。他冲到街上询问，有几个路人说看到有人跑出商店，但是他没有找到这个人，随后他报告了巡警。石膏像最多值几先令，所以巡警没当回事。
“但是，第二个案子却更严重了。昨晚，有人闯入巴尔尼柯大夫家，把他买的拿破仑半身石膏像砸得粉碎。巴尔尼柯大夫家离贺得逊的商店两三百米远。他十分崇拜拿破仑，不久前，他从贺得逊的商店买了两座雕刻家笛万创作的拿破仑半身像的复制品，一座放在家里一层的客厅里，另一座放在诊所。今天早晨，巴尔尼柯大夫下楼时，惊讶地发现石膏像在花园的墙边，已经成了一堆碎片。除此之外，他家没有任何东西被盗或者被砸。巴尔尼柯大夫中午12点到诊所时，发现窗户已被打开，另一座拿破仑像也成了碎片。事情就是这样。”
“的确是有趣的案件，”福尔摩斯兴奋地搓着手，问：“巴尔尼柯大夫的那两个半身像和在贺得逊商店被打碎的那个，是否全是同一模型的复制品？”
“是的。”
“整个伦敦市有几万座拿破仑雕塑，这个人如果如此痛恨拿破仑，为什么非要从这三座复制品下手呢？”
雷斯垂德点点头，说：“的确如此。但是冒斯·贺得逊是伦敦那一个区唯一的塑像供应商，这三座像在他的商店里放了很长时间。所以，尽管伦敦有几万个拿破仑塑像，不过那一区很有可能只有这三个。华生大夫，你觉得呢？”
我思考了片刻回答道：“作案者很有可能是个偏执狂。他只在一件细微的事上固执，在其他方面却完全清醒。如果一个人看了太多拿破仑的事迹，印象太深，或是他因为家庭原因，对当时的战争有某种心理阴影，就有可能形成‘偏执的意念’，令他因幻想而狂怒。”
福尔摩斯摇摇头说：“解释不通。偏执狂会去破坏他所看到的任何一座拿破仑雕塑，但是不会特意寻找某些头像来砸。显然，这个人有一定目的。例如，在巴尔尼柯大夫的家里，如果是偏执狂，他完全不会在乎弄出一点声音来吵醒这家人，但是这个人却是把半身像拿到外面打碎的；而在诊疗所，因为不会惊动别人，半身像在原地就被打碎了。雷斯垂德，这不是一起简单的案件，如果案情有任何新的进展，请一定要及时告诉我。”
接下来，我们又谈论了其他一些事情，雷斯垂德才告辞离开。
拿破仑半身像案件的发展比我们预计的快得多。第二天清晨，福尔摩斯便接到一封电报：
 
立刻到肯辛顿彼特街131号。
雷斯垂德
 
我们立即动身，半小时后，到达了电报所说的彼特街。这是一条位于伦敦繁华地段的小巷，此时，却死气沉沉。在一排整齐漂亮的楼房中，我们找到了131号。出乎意料的是，在这栋房子前的栅栏外，挤满了许多好奇的人。福尔摩斯和我不停地说着“抱歉，借过”，才得以挤过人群。

“有人被杀了，这下子伦敦的报童可要忙得团团转了。看，死者蜷缩着肩膀，伸长了脖子，这不是由于暴力导致的伤害还能是什么呢？怎么回事？上面的台阶被冲洗过，其他的台阶是干的？上面倒是有不少脚印。”福尔摩斯边看着前方，边喃喃自语。
雷斯垂德警官走上前，严肃地说：“福尔摩斯先生，这又是一起由拿破仑半身像引发的案件。我知道你对它很有兴趣，所以得知案情后，第一时间联系了你。”
他一边说，一边带着我们走进这栋房子的起居室。
一位身穿法兰绒晨衣的长者正在颤巍巍地来回踱步，他就是这栋房子的主人、供职于中央报刊集团的贺拉斯·哈克先生。当雷斯垂德向他引荐我们后，他激动不已。
“我知道您，夏洛克·福尔摩斯先生。要是您能为我解释这件怪事，我将衷心地感谢您。我的一生都在收集别人的新闻，现在，我自己却成了新闻的主角。我很糊涂，也很不安，但是却无能为力。
“事情大概是这样的：四个月前，我从高地街的哈定兄弟商店花很便宜的价格买了一座拿破仑雕塑，把它放在这间屋子里。我有在夜里写稿的习惯，一般会写到清晨。今天凌晨3点左右，我正在楼上的书房里工作，忽然听到楼下传来奇怪的声音，很快那声音就没了，我以为是外面传来的，因此没有在意。又过了五分钟，楼下传来非常凄惨的吼叫。我当时吓呆了，坐了两分钟，才敢下楼去查看情况。
“我走进这间屋子，一眼就看到窗户大开，壁炉架上的半身像不见了。我打开门，摸黑走出去，不料差点被什么东西绊倒。我赶忙回去拿灯，这才看到有人躺在地上，脖子上有个大洞，周围是一大摊血。他脸朝天躺着，膝盖弯曲，嘴大张着，样子实在吓人。于是我立刻报了警。”
在哈克先生讲述案情的过程中，福尔摩斯始终一声不吭。
雷斯垂德递上来一张照片说：“没有什么可以证明死者身份的东西。死者身高体壮，脸色晒得发黑，年龄不超过30岁，穿得很破。有一把牛角柄的折刀遗落在他身旁的血泊里。死者的衣服口袋里有一个苹果、一根绳子、一张伦敦地图，还有一张照片。”
照片显然是用小照相机拍摄的。照片上的人有着很浓的眉毛，口鼻凸出得像狒狒。

福尔摩斯仔细地看过照片，随后询问那座失踪的半身像的下落。雷斯垂德告诉他，半身像在一所空房子的花园里找到了，已经被打得粉碎。
“窗户下面的地势很低，所以要跳上窗台并且打开它，那个人要么腿长，要么很灵巧。雷斯垂德先生，我现在想去看一下那个打碎的半身像。”福尔摩斯检查完地毯和窗户后说道。
第二现场距离第一现场仅仅两三百米远。半身像已经粉碎，细小的碎片散落在草地上。我还是第一次看到“这位伟大的皇帝”落到这种地步。
福尔摩斯捡起碎片仔细检查。他说：“对这个犯人来说，半身像可是比人命值钱得多。还有，如果这个人偷半身像只是为了打碎它，他为什么不在屋内或是屋子附近打碎呢？”
“也许是他突然看到有人发现了他，情急之下，就把人杀了？”
“有这种可能。但是你们有没有想过，他为什么会在这个位置打碎半身像？”
雷斯垂德环顾四周，笃定地认为，是因为这是栋空房子，所以那个人才会选择在这里砸半身像。
“可是，这条街入口不远处也有一栋空房子，他从第一现场走过来，必定先路过那一栋房子，才能到达这一栋。他拿着半身像走路，每多走一步，被人发现的危险就增加一分。他为什么不在那一栋空房子那儿打碎呢？”
雷斯垂德张口结舌，答不上来了。
福尔摩斯微笑着指指我们头上的路灯：“因为他需要这个——需要光来照亮碎片。”
雷斯垂德恍然大悟：“我想起来了，巴尔尼柯大夫买的半身像也是在离灯光不远的地方被打碎的！”
“把这个信息写入备案录里吧。雷斯垂德，你考虑下一步该怎样做呢？”
“我打算查明这个死者的身份，然后弄清昨天晚上死者在彼特街做什么，以及谁在哈克先生门前的台阶上遇见他并且杀了他。”
福尔摩斯扬起眉毛说：“很好的计划。但是我处理这个案件的方法会和你完全不一样。不如你按照你所说的去做，我也按照我自己的想法做。然后我们可以交换意见，取长补短。另外，如果你回到彼特街，请替我告诉哈克先生，我认为昨晚到他家的是一个仇视拿破仑的偏执杀人狂。”
雷斯垂德凝视着福尔摩斯问：“这不是你的真实意见吧？”
“我想中央报刊集团的订户们会感兴趣的。华生，我们今天还有很多很复杂的工作要做。雷斯垂德，我希望你能在今晚6点钟到公寓与我们会合。这张死人口袋里的照片，晚上再还给你。晚上见，祝你顺利！”
接下来，福尔摩斯调查的第一站是卖半身像给哈克先生的哈定兄弟商店。可是，令他失望的是，哈定先生还没有到店里，只有一个年轻的店员接待了我们。他还是个新手，不了解情况。福尔摩斯流露出失望和烦恼的表情。为了抓紧时间，我们立刻告辞，前往贺得逊的商店。
一小时后，贺得逊先生在商店里接待了我们。他身材敦实，脸色红润，态度有些急躁。当我们询问他半身像被砸的事情时，他的声音立刻提高了很多。
“是的，先生，就是在这个柜台上打碎的。太不像话了！强盗可以随心所欲，那我们纳税还有什么用呢？我想，这件事情肯定是无政府主义者干的！”
“这些塑像您是从哪里弄到的呢？”福尔摩斯关切地问道。
“我是从盖尔得尔公司弄来的。这个公司近二十年来在石膏雕塑行业中一直很有名。”
我的同伴把照片递给贺得逊先生，并问：“您认识这个人吗？”
贺得逊先生拿着照片，眯起眼睛看：“这不是倍波吗？他是个意大利人，我只知道这个。他在我这里干过雕刻、镀金、做框子等零活，上个星期走了。打碎半身像的时候，他已经走了两天。”
得到需要的消息后，福尔摩斯向贺得逊先生致谢，我们便走出了他的商店。
“不虚此行，华生，看来倍波是个重要人物。我们现在去制造雕塑的盖尔得尔工厂看看吧，也许会有更多发现。”福尔摩斯对我说。
于是，我们迅速穿过伦敦的一些繁华地区，找到了盖尔得尔公司。这家公司有个相当大的院子，堆满了石碑等东西。里面有一间很大的房屋，50个工人正在干活。身材高大、皮肤白皙的德国经理礼貌地接待了我们。
据经理介绍，盖尔得尔公司一共复制了几百座拿破仑半身像，卖给冒斯·贺得逊和哈定兄弟的塑像是同一批货。这种半身像的制作方法很简单，工作常由意大利人担当，他们先在屋内工作，然后再把半身像拿到过道的桌子上吹干，存放起来。

当德国经理看到我们提供的照片时，双眉紧锁，他大声说：“是这个恶棍！他名叫倍波，我不知道他的姓。他很会干活，是一把好手，但是人品却很糟糕。我们公司的名声一向很好，第一次有警察找上门，就是因为他。那是一年多以前的事，据说，他在街上用刀子捅了另一个意大利人。被捅的人没有死，所以倍波在监狱里待了一年就出来了。他没敢在这儿露面。他的一个表弟还在这里工作，他应该知道倍波在哪儿。我可以把他的表弟找来。”
“不！不！”福尔摩斯连声阻止，“这件事情很重要，请你千万要保密。你刚才告诉我卖出那批半身像的日期是去年6月3日，那你知道倍波是什么时候被逮捕的吗？”
这位德国经理查看了一下工资账单，肯定地告诉我们，倍波最后一次从他这里拿工钱是在去年5月20日。没过两天，他便被捕了。
福尔摩斯显然已经问完了所有问题，他叮嘱德国经理一定要保密，又再次致谢，并向他告别。忙到下午四五点钟，我们才在一家饭馆匆忙地吃午饭。
大街上报童的喊声吸引了我们：“肯辛顿凶杀案，疯子杀人！”
福尔摩斯买了一份报纸念道：“‘经验丰富的雷斯垂德警长和大侦探福尔摩斯先生均得出同一结论，这一案件系精神失常者所为。’哈哈，华生，报纸真是非常有用的工具！我们快点吃完，再去一次哈定兄弟商店。”
当我们再次来到哈定兄弟商店时，终于见到了店主人。他是一个瘦弱的小个子，但思维清晰，语言简洁。
“是的，先生，我们在几个月前卖给哈克先生一座塑像。我们从盖尔得尔公司订了三座那种塑像。分别卖给了哈克先生、齐兹威克区的卓兹雅·布朗先生和瑞丁区下丛林街的珊德福特先生。至于照片上的这个人，我从来没有见过。”
“您的店员里有意大利人吗？”福尔摩斯问。
“在工人和清洁工中有几个。”
福尔摩斯匆匆记录着，他对哈定先生的回答似乎比较满意。问过想问的问题，我们立刻赶回公寓，以免耽误和雷斯垂德的见面。果然，我们赶回家时，雷斯垂德正在屋内很不耐烦地踱来踱去。
“福尔摩斯先生，你的成绩如何？”当我们的身影出现在公寓门口，他立刻问道。
“不错，我弄清了每个塑像的来源。”福尔摩斯点点头。
“很好，福尔摩斯先生，你有你的方法，但我认为这一天我比你干得好。”雷斯垂德清清嗓子宣布：“我查清了死者的身份和他被杀的原因。死者叫彼埃拙·万努齐，从那不勒斯来的，是伦敦有名的强盗，和黑手党有联系。我们有个警察专门负责意大利区，他立刻认出了他。
“我认为杀害死者的那个人可能也是个意大利人，并且是黑手党徒。他大概违反了纪律，被同伴追杀。而彼埃拙就是追杀他的人，所以口袋中有他的照片，以便向人打听。他尾随凶手来到一栋房子，并在外面等候，后来在扭打中被杀了。福尔摩斯先生，这个解释怎么样？”
福尔摩斯赞赏地拍拍手，然后歪着头问：“很好！可是你如何解释打碎的半身像呢？”
“半身像不过是一般的小偷小摸事件罢了，我们真正要解决的是凶杀案。现在我已经把所有线索都弄到手了，接下来，我只需到意大利区，按照片去找人，并以行凶罪名逮捕凶手就可以了。你要一起去吗？”雷斯垂德得意洋洋地邀请福尔摩斯。

“我觉得我也有不错的方法，但是在获知所有真相之前，我不打算说出来。我诚邀你今天晚上和我们一同行动，逮捕杀人凶手。”
“在哪里？意大利区？”
“是齐兹威克区。雷斯垂德，如果你今天晚上来的话，我明天就陪你去意大利区。我们天黑出发，趁这个空隙，你可以在我们公寓的沙发上休息。华生，你赶紧去叫个紧急通信员来，我有一封信需要立刻送出去。”
说完，福尔摩斯上楼去看旧报纸的合订本。过了很长时间，他下楼来，眼睛里流露出胜利的光芒，一定是案情有了重大进展。
我十分清楚，之前福尔摩斯之所以留给报纸一条假消息，是为了让罪犯敢于继续作案，他在等待这个荒诞的罪犯去破坏另外两座半身像。
福尔摩斯叮嘱我带上手枪，他自己拿了装好子弹的猎枪，这是他最喜爱的武器。深夜11点钟，我们乘上马车来到齐兹威克区一条平静的大路上，路旁有一排整齐的房子，每一所房子前都有个花园。借着微弱的灯光，我们找到了写有“拉布诺姆别墅”的门牌。这家的主人显然已经休息了，除了从门廊上透出的一圈模糊光亮之外，周围漆黑一片。这所房子的花园和大路之间有道木栅栏，它在花园里投下一片深深的黑影，我们正好躲在黑影中。
“可能需要等上一段时间。”福尔摩斯低声对我们说。
出乎意料的是，我们守候的时间并不长。很快，我们便听到细碎的声音。没有任何前兆，花园的大门被一下子推开了，一个灵活的黑色人影像猴子一样，迅速而又敏捷地冲到花园的小路上。
他快速穿过有微光的地带，消失在房子的黑影中。四周寂静无声，我们也不由地屏住呼吸。没过一会儿，不远处传来“嘎吱”一声——窗户被打开了。声音消失后，接下来是长时间的寂静。雷斯垂德低声告诉我们，等那人一爬出窗户，我们就去抓住他。
可是，我们还来不及站起身来，那个人再次出现在我们的视线里。他鬼鬼祟祟地四下张望，腋下夹着一件白色的东西。当确定周围安全后，他转过身去，背对着我们放下那件白色的东西，紧接着是一声脆响和石膏片的摩擦声。那人很专心，以至于我们悄悄地穿过草地时，他都没有察觉。
福尔摩斯忽然像猛虎般扑向那个人，雷斯垂德和我则分别抓住他的手腕，给他戴上手铐。他愤怒地转过头，一张奇丑的面孔出现在我们眼前——他就是照片上的那个人！
福尔摩斯的注意力显然不在我们抓到的人身上。他蹲在台阶上，仔细地检查着被打成碎片的拿破仑的半身像。他刚刚检查完，屋里的灯一亮，一位和蔼、肥胖的人穿着衬衫和长裤出现在我们面前。

“您是福尔摩斯先生吧？我收到您的信，完全按照您所说的做了。我们把里面的每扇门都锁上了，等待着事情的进展。我很高兴你们抓到了这个流氓。”房子的主人对我们说。
雷斯垂德急于把犯人带走，所以没停留几分钟，我们便踏上了归途。犯人始终沉默，只是用他的眼睛恶狠狠地瞪着我们。我们在警察局对他进行了搜查，可他身上除去几个先令和一把带血的刀之外，什么也没有。
分手的时候，雷斯垂德向福尔摩斯致谢，并洋洋得意地宣称自己的判断没错，这的确是黑手党所为。
“现在时间很晚了，另外，我还有一两件小事没有弄清楚。要是你明天晚上6点钟到我家来，我会告诉你整个案件的真相。”福尔摩斯饶有兴趣地说。
第二天晚上6点钟，雷斯垂德准时出现在我们面前。他告诉我们，犯人名叫倍波，具体姓名不详，是个制造雕塑的好手。他是意大利人聚集地出了名的坏蛋，两次被捕，一次是因为偷东西，另一次是因为刺伤了同乡。倍波拒绝回答毁坏雕塑的原因。这些雕塑都是他在盖尔得尔公司时亲手做的。
福尔摩斯只是有礼貌地听着，但我察觉，他的思想是在别处。这时门铃响了，一位面色红润、长着灰白色连鬓胡的老年人提着旅行袋来到我们面前。
“夏洛克·福尔摩斯先生在吗？”
福尔摩斯点点头，微笑着说：“您是瑞丁区的珊德福特先生？”
“是的，很抱歉我迟到了一点。您给我写信，说想要花10镑买我的拿破仑像？”
“是的，很抱歉，冒昧地打扰您。哈定公司的哈定先生说他们把最后的一座卖给了您，并且把您的地址告诉了我。”
“明白了。我虽然不富有，但我是个诚实的人。我只用了15先令就买下了这个雕塑，您确定愿意出10镑来买它吗？”
“珊德福特先生，您的确是个诚实的人，但我坚持要这样做！”
“福尔摩斯先生，您很慷慨。我按照您的要求，带来了这座像。”客人拿出一座完整的拿破仑像。
福尔摩斯立刻从衣袋中取出一张纸条和一张10镑的纸币放到桌子上。
“珊德福特先生，请您当着这几位证人，在转让书上签名。我是一个循规蹈矩的人，所以请您配合。另外，这是您的钱，祝您晚安。”
客人走后，福尔摩斯从抽屉里拿出一块白布，铺在桌子上，又把新买来的半身像放在白布中间。然后他端起猎枪，猛地朝拿破仑像的头顶开了一枪，雕像立刻变成了碎片。福尔摩斯弯下腰，急切地察看着分散的碎片。不一会儿，他便得意地喊了起来——他手里高举着一块碎片，碎片上嵌着一颗深色的东西，就像布丁上的葡萄干一样。
“先生们，这就是被盗的包格斯黑珍珠！”福尔摩斯声音激动，就像在宣布一件至高无上的事情。雷斯垂德和我一下子愣住了，这个令人极度惊讶的结果使我们忍不住鼓起掌来。福尔摩斯苍白的面孔泛起红晕，他向我们鞠了一躬，就像著名的剧作家在答谢观众的盛情。

他说：“先生们，这是世界上最著名的珠宝之一。雷斯垂德，你还记得吧，这颗无价的珍宝遗失之后，造成了多么大的震动！当时伦敦的警察曾来询问过我的意见，但是我提不出任何合理的解释。我怀疑王妃的意大利女仆卢克瑞什雅·万努齐，也知道她有一个兄弟在伦敦，但是他们之间似乎没有联系，直到两天前，我得知被杀害的彼埃拙便是她的兄弟。
“我查阅了报纸，这颗珍珠是在倍波被捕前两天遗失的。逮捕倍波是因为他打伤了人，当时他在盖尔得尔公司工作，正在做这些塑像。你们现在可以完全明白事情发生的顺序了：倍波拿到了珍珠，当然，可能是从彼埃拙那儿偷来的；也可能他就是彼埃拙的同谋，也许是彼埃拙和他妹妹的中间人。
“不管怎样，他占有了这颗珍珠，正当他身上带着这颗珍珠的时候，警察来追捕他。他只有几分钟的时间，必须把这颗无价之宝藏好，否则便会在搜身的时候，被警察搜出。当时，六座拿破仑像正放在过道上被吹干，一座还是软的。倍波是一个熟练工人，所以立刻在湿石膏上挖了一个小洞，把珍珠放到里面，然后又抹了几下，把小洞抹平。石膏像是个理想的外壳，没有人会想到在那里能找到这颗珍珠。
“倍波被关了一年，同时他的六座石膏像被卖到伦敦各处。他不知道哪座像里有那颗珍珠，因此，只有把石膏像全部打碎，才能找到它。倍波并没有失望，他很机灵又有毅力，通过在盖尔得尔公司工作的堂兄弟，弄清了买这些像的零售商。于是他设法被贺得逊商店雇用，这样他就可以查明三座塑像的去处。然后在其他意大利雇工的帮助下，他又弄清另外三座塑像的去处。在那儿，倍波被同谋跟踪，并在后来的搏斗中把他刺死了。
“倍波在杀人以后，怕警察发现他的秘密，所以必然会加速行动。当时，我不能肯定倍波在哈克买的半身像中有没有找到那颗珍珠，我甚至不能断定石膏像里藏的是不是珍珠，但是我很清楚他正在找什么东西，因为他把半身像拿出去，在有灯的花园里才把它打碎。
“既然贺得逊商店的半身像都被打碎了，那么他要找的东西肯定在哈克商店出售的半身像里。当只剩下卓兹雅·布朗先生和珊德福特先生的两座雕像时，我从前几次的作案情况判断，距离市区较近的齐兹威克区是罪犯最有可能去的地方。于是我便写信警告房子的主人，以避免发生第二次惨案，然后我们便行动了。而被害者的姓名使我把珍珠和塑像这两个事件联系了起来，直到此时，我才明确地知道我们要找的是包格斯黑珍珠。毫无疑问，珍珠就在最后一座半身像里。”
我们默默地坐了一会儿，回味着福尔摩斯的分析。
“福尔摩斯先生，太妙了！我们苏格兰场的人以你为荣。如果明天你能去的话，不管是老侦探还是年轻的侦探，都会很高兴地向你祝贺的！”雷斯垂德兴奋地说。
“谢谢你！”福尔摩斯谦逊地说：“华生，把珍珠放到保险柜里，将康克-辛格尔顿伪造案件的文件拿出来吧。再见，雷斯垂德，如果你遇到什么新的问题，我将会尽我的所能助你一臂之力。”



三个大学生
1895年，我和福尔摩斯在著名的大学城住了几周。那时候，福尔摩斯正在对英国早期宪章进行紧张的研究，所以我们租了一栋离图书馆很近的带家具的寓所。
一天晚上，圣路加学院的导师和讲师希尔顿·索姆兹来到了我们的公寓。他是个身材高大、言语不多、很容易紧张的人。站在我们面前，他激动得简直难以自控。
“福尔摩斯先生，我们学院刚刚发生了一件不幸的事情，要不是您恰巧在这里，我简直不知道该怎么办！”索姆兹说。
“我现在很忙，不希望被打扰，你还是请警察帮忙吧！”
“这件事情涉及学院的名声，不能传播出去，所以我们不能报警。您是一位杰出的侦探，而且口风很紧，所以我来求您了。”
离开贝克街的舒适环境，还有他的报纸剪贴簿、化学药品以及邋遢的住所，福尔摩斯便感觉不舒服，心情也不是太好。不过当他听完索姆兹的叙述后，还是示意他把案件说下去。
索姆兹见状，恨不得一口气把所有话说完：“福尔摩斯先生，您知道，明天是福兹求奖学金考试的第一天。我是希腊文科目的主考官。我们有道试题，是让学生把希腊历史学家修昔底德的一大段文章翻译成英文，所以我们需要提早将这段话印出来。
“今天下午3点钟，印刷厂送来了试卷的样本。我仔细地校对试卷，看有没有错误。直到4点30分，我应邀去一个朋友的家里喝茶，才把试卷样本放在桌子上，离开了屋子大概半个多小时。

“福尔摩斯先生，您知道我们学院的屋门都是双重的，里面的门覆盖着绿色台面，外面的门是橡木的。当我回去时，居然看到门上插着一把钥匙。我最初以为是自己把钥匙落在那里，但是一摸口袋，我发现钥匙在里面啊！
“我房间的另一把钥匙在我的仆人班尼斯特那里，他为我服务已经有10年了，是绝对诚实可靠的。那把钥匙显然是他的。我猜，也许是他不小心把钥匙忘在门上了。
“我查看办公桌后，立即知道有人翻动了试卷。因为，试卷印在三张长条纸上，我离开时，它们被放在一起。等我回到房间，一张试卷在地板上，一张在靠近窗户的桌子上，只剩一张在原处。”
福尔摩斯开始感兴趣了，他说：“在地板上的是第一张，在窗户旁的桌子上的是第二张，在原处的是第三张？”
“天哪，您怎么会知道？”
福尔摩斯微微一笑，示意索姆兹继续说。
“开始，我以为是班尼斯特动了试卷，然而他十分诚恳地否认了，因此我想到另一种可能：有人经过时，发现钥匙在门上，又知道我不在，便进来看考卷。这个奖学金的金额很高，有些人自然想不劳而获。当我告诉班尼斯特我的猜测时，他几乎昏了过去。
“我检查了整个办公室，发现在靠窗户的桌子上有削铅笔留下的碎木屑，还有一小块碎铅笔芯。我猜想，那个人在匆忙间把铅笔尖弄断了，因此不得不重削。
“另外，我有一个新的红色皮革桌面的写字台，此前，它上面一点痕迹也没有。现在我却发现桌面上有大约三英尺长的刀痕。我还在桌子上看到一个黑色泥球，也可能是面团，上面黏着一些锯末似的东西。
“现场没有足迹或是其他证据了。福尔摩斯先生，请您一定要帮我的忙。如果找不到这个人，我们就得印新的试题。莫名其妙地推迟考试，肯定会引起谣言。这不仅会损害我们学院的名声，甚至会影响到整个大学！”
听到这里，福尔摩斯站起来，穿上他的大衣说：“你拿到试卷样本以后，有人去过你的房间吗？”
“有个叫道拉特·芮斯的印度学生来过。他和我住在同一栋楼，是来问考试的方式的。”
“试卷那时就放在你的桌子上吗？”
“是的，我记得是卷起来的。”
“可以看出那是试卷吗？当时办公室里除了你们俩，还有别人吗？”
“有可能看出来。没有别人了。”
“有人知道试卷的样本要送到你那儿吗？”
“只有印刷工人知道。”
“班尼斯特呢？他知道吗？他现在在哪里？”
“班尼斯特肯定不知道。他被吓坏了，我来找您之前，他正瘫坐在椅子上。”
“这么说，你的办公室门还开着？”
“我已把试卷锁起来了。”
“偷看试卷的人事先并不知道试卷在你的桌子上。是这样吗，索姆兹先生？”福尔摩斯的脸上又显露出那种神秘莫测的微笑，“不如，我们先去看看现场吧。”
我们到达现场时，已经是傍晚了。经过一扇哥特式拱门，踏上年久失修的石梯，我们来到索姆兹的住所。他的房间在一栋四层楼建筑的第一层，上面的三层每层住着一名大学生。起居室的窗户又大又低，上面还有雕花的窗棂。
福尔摩斯停住脚步，注视了一下起居室的窗户。然后，他走近窗户，踮起脚尖，伸着脖子往屋里探望。
索姆兹把我们领进他的房间。当我们此前站在门口的时候，福尔摩斯已经细致地检查了地毯。

“天气很干燥，那人很难在地毯上留下脚印之类的痕迹。”他转头问道：“你仆人的身体大概已经恢复了吧？你说他瘫坐在椅子上，是哪一把？”
索姆兹指了指窗口的椅子。
“哦，是靠近小桌子的。”福尔摩斯大步走到小桌子旁，查看了好一会儿，才说：“发生过的事情已经清楚了。那人进屋后，一页一页地拿起放在屋子中间桌子上的试卷，走到靠窗口的桌子边偷看。这样的话，假如有人从庭院走过来，他便能一眼瞧见，赶紧逃跑。”
索姆兹不屑地说：“实际上，他估计错误了，我常常从旁门进来。”
福尔摩斯点点头，说：“很好！让我们看看三张试卷上有没有留下指纹吧。哦，他先拿了这一页去抄，用了15分钟多，然后，他又拿起另一张。在这个时候，你回来了，匆忙之间，他没有把考卷放回原处。当你进屋的时候，有没有听见走上楼梯的急促脚步声？”
“没有，我没有听到。”
得到否定的答案后，福尔摩斯继续分析：“他匆忙地抄写，把铅笔尖弄断了，不得不又削了一次。有意思的是，他用的铅笔比普通铅笔粗，是软铅的，笔杆是深蓝色，铅笔制造商的名字是用银白色涂料写的。铅笔只剩下一英寸半长。他削铅笔的刀子较大，而且很钝。”
索姆兹完全糊涂了，他半信半疑地问道：“别的还好理解，可是，您怎么会知道铅笔还剩下多少？”

福尔摩斯拿起一小片铅笔屑，上面赫然印有字母“nn”。
“‘nn’是一个单词的末尾两个字母——‘JohannFaber’，它是畅销的铅笔品牌。铅笔用得只剩下了‘Johann’一词的一小段，这不是很清楚了吗？”
福尔摩斯又把小桌子拖到电灯下。
“希望那人抄写用的纸是很薄的，这样便能透过纸，在光滑的桌面上留下痕迹。唔，没有看见什么痕迹……现在看看中间的桌子。我猜想这就是你说到的那个黑色泥球。金字塔形，中间是空的。真有意思！桌面上还有划痕，最开始是划的痕迹，然后是边缘不整齐的小洞。请问那扇门通到哪儿？”
“我的卧室。”
“出事之后，你去过卧室吗？”
“没有，我直接来找您了。”
“最好让我查看一下。”福尔摩斯严肃地说，他先用一分钟查看了地板，然后才示意我们进去。
“这块布幔后面是你挂衣服的地方吧。如果有人要藏身在这个房间，他一定会选择躲在这后面——你的床太低，衣柜又太窄，不适合用来躲藏。”
当福尔摩斯靠近那块布幔的时候，我从他那坚决而机警的表情明白，他一定有所发现了。
“这是……”他手上拿的是一小块金字塔形状的黑色泥球，和书房桌子上的那块完全一样。
“索姆兹先生，这位不速之客在你的卧室里也留下了痕迹。”
“他到卧室去干什么？”索姆兹若有所思地偏着头，忽然，他大声嚷嚷道，“哎呀，我的上帝，福尔摩斯先生，您的意思是，我和班尼斯特在起居室谈话的时候，那个人一直藏在我的卧室里？”
“是的。”
“福尔摩斯先生，我想到另一种可能性。不知道您有没有注意我卧室里的金属框玻璃窗户？其中有一扇是折叶型的，可以钻进人来。那人也许是从那里爬进来，经过卧室，最后从正门跑掉的。”
索姆兹自以为是的发言弄得福尔摩斯不耐烦了。
福尔摩斯直接问了另一个问题：“你说过，有三个学生住在楼上，总是经过你的门前。他们都要参加这次考试吗？”
“是的。”
“这三个人中，你觉得谁的嫌疑最大？”
索姆兹犹豫了，过了一会儿，他才说：“这是一个很难回答的问题。没有证据，我不便怀疑其中的任何一个人。”
“你只需要说说你的感受，我来帮你找证据。”
面对强势的福尔摩斯，索姆兹只好娓娓道来：“我就说一下这三个人的大概情况吧。住在二层的学生叫吉尔克利斯特，他学业优秀、擅长运动、仪表堂堂。他参加了学院的足球队和板球队，并在跨栏和跳远项目获奖。可惜，他的父亲扎别兹·吉尔克利斯特勋爵因为赛马破产了。所以，吉尔克利斯特很穷。但是他很努力，是个有前途的青年。
“住在三层的是一位名叫道拉斯·芮斯的印度学生。他性格稳重、内向，做事有条理，成绩也很好。不过，他的希腊文相对较差。
“住在顶层的是迈尔兹·麦克拉伦。他是个很有天分的人，要是用心学习，一定会很出色。可惜他生活放荡。第一学年时，他差点因为打牌被开除。这一学期，他几乎是懒散地混过来的，所以他一定害怕这次考试。”
“你怀疑是迈尔兹？”福尔摩斯总结道，“很好，索姆兹先生，我们现在该见见你的仆人了。”
班尼斯特有五十多岁了，他头发花白，个子不高，面色苍白，胡须剃得很干净。这场意外打乱了他安静的生活，尽管他的主人安抚他说，我们只是例行公事般地询问一下，他那圆圆的脸颊依然在抽动，手指也颤抖不已。
“你今天什么时候来这房间的？”福尔摩斯开门见山地问道。
“大约4点30分，索姆兹先生喝茶去了。”
“你在屋里待了多久？”
“我发现索姆兹先生不在，就赶紧出去了。”
“你看到桌子上的试卷了吗？”
“没有，先生，真的没有。”
“你怎么会把钥匙忘在门上呢？”
“我手里端着茶盘，想回来再拿钥匙，结果忘记了。”
“门一直开着吗？”
“是的，先生。”
“得知试卷被偷看，你差点昏过去了。你开始感觉不舒服的时候，站在哪儿？”
“我在哪儿？先生……怎么了？我就在这儿，靠近门边。”
“奇怪啊，你站在门边，又快昏倒了，为什么还要走过另外几张椅子，坐到最里面的椅子上呢？”
“先生，我不知道，我没有注意我坐在哪儿。”
“福尔摩斯先生，我也认为他不会注意到自己当时坐在哪儿。那时他脸色很不好。”索姆兹帮他的仆人补充道。

“你的主人来找我的时候，你留在屋里吗？”
“是的，只有一两分钟，然后我锁上门回到自己的屋子了。”
福尔摩斯说：“谢谢你，就谈到这里吧。另外，你没有向楼上的三位先生提到过出事了吧？”
“没有，先生。”
“很好！”等班尼斯特走后，福尔摩斯转头对索姆兹说，“你愿意和我在院子里走走吗？”
天色越来越暗，各楼层全都亮起了灯光。
福尔摩斯抬头看了看，说：“你的三只小鸟全回窝了，他们当中有一个人坐立不安啊！”
果然，三层的窗户出现了一个侧影，那个印度人正在屋内迅速地来回踱步。
看着那个身影，福尔摩斯忽然问：“我能见见他们每个人吗？”
“没问题。这栋楼房是学院里最古老的建筑，常有客人来参观的。我领你们去。”
我们首先来到了二楼，一个细高个儿、黄头发的青年开了门，他客气地欢迎我们来参观。房间是罕见的中世纪室内结构，福尔摩斯对此表现得很感兴趣。他用铅笔临摹着这些结构。他忽然弄断了铅笔尖，并希望向这个青年借一支铅笔。接着，他又借了削铅笔的小刀。
在三楼，他也做了同样的事情。身材矮小的印度人斜眼看着我们，可是，当福尔摩斯画完建筑结构图的时候，他显得十分高兴。我们的访问在四楼受阻了，当我们敲门时，屋内传来叫骂声：“我不管你是谁，去你妈的！明天就要考试了，少来打扰我！”
我们的向导气得脸都红了，他带我们走下台阶，说道：“真是粗鲁！这样看来，他最值得怀疑。”
“他有多高？”福尔摩斯突然问道。
“福尔摩斯先生，这个我说不准确。他比那个印度人高一些，但是又不像吉尔克利斯特那样高，大约是一米七的样子吧。”
“好的，索姆兹先生，事情只能调查到目前这一步。我明天清早再来和你谈。你不要动任何东西，也不必担忧。我们一定会找到答案的。另外，我要带走那两个黑泥球和那些铅笔屑。再见。”
尽管福尔摩斯突然的道别让我们的当事人手足无措，但他还是接受了，并目送我们离开。
我们走出了院子，在黑夜中又抬头看了看那几扇窗户。那个印度人仍然在屋内踱步，其他两扇窗户里已经没有灯光了。
走到大街上，福尔摩斯问：“华生，你怎样看这件事呢？这完全是个客厅中的小游戏，从三张牌中摸出一张，是不是？一定是三个人中的一个干的。你挑你的牌，你说是哪个人？”
“最上面那个嘴不干净的家伙，他的品行最坏。可是那个印度人也很狡猾，为什么他总在屋内走来走去呢？”
“这没有什么关系。有些人在努力记东西的时候，常常走来走去。”
“他看着我们的那个样子，很奇怪。”
“假如你正准备功课，第二天要参加考试，每时每刻都很宝贵，这时有一群人突然找到你，你也会这样看他们的。我看这一点不能说明什么。至于那两支铅笔和两把刀子全没有问题。可是那个人我确实弄不清。”
“哪一个人？”
“那个仆人班尼斯特，在这件事情中他耍了什么花招呢？”
“他给我的印象是一个十分诚实的人。”
“我也有这种印象。这是使人不能理解的，为什么一个诚实的人——哦，这儿有一家文具店。我们从这家商店开始调查吧。”
大学城只有四家规模较大的文具店，福尔摩斯每到一家店，都会拿出那几片铅笔屑，对店员说自己想高价买同样的铅笔。然而，四家店全表示这种尺寸的铅笔比较特殊，很少有存货。
福尔摩斯虽然无可奈何，但是并没有失望：“我深信我们会弄清楚情况的。天哪！已经快9点了，我们赶紧回去吃饭吧。”
第二天早晨8点钟，我刚刚洗漱完毕，福尔摩斯便出现在我面前，并邀请我和他一道去圣路加学院。看着他信心满满的样子，我猜他一定找到答案了。
果然，没等我开口，福尔摩斯就先说道：“亲爱的华生，我已经解决了这个谜。我清晨6点钟就起床了，辛苦地工作了两个小时，至少走了5英里路，终于得到了一点东西。”
他摊开手掌，掌心上赫然有三个金字塔形状的小黑泥团。
“你昨天只有两个。”
“今天清早，我又得到一个，这个泥团和前两个来自同一个地方。”福尔摩斯缓缓地说。
当我们到达圣路加学院的时候，索姆兹早已在房间里心神不宁地等待我们很久了。再过几个小时，考试就要开始了，可是他现在还不确定，自己究竟是让考试继续，还是推迟考试。一见到福尔摩斯，他立刻伸出双手迎上来。
“谢天谢地，您终于来了！我真担心您没有办法解决这件事。那么我该怎么办呢？”
福尔摩斯说：“无论如何，考试要正常进行，我们只要不让骗子参加就可以了。”
“这么说，您找出那个人了？”索姆兹的声音颤抖了，一种夹杂着兴奋和恐惧的表情出现在他脸上。
“我想是的。如果你不希望这件事传播开来，我们可以组成一个私人的审判法庭。索姆兹，你坐在那里；华生，你坐这儿，我坐在中间的扶手椅上。接下来，请按铃吧！召唤昨天我见过的你的仆人和那三名学生。”
班尼斯特首先进来了，看见我们威严的面容，他惊恐地后退了一步。
福尔摩斯此时如同最严肃的法官，他说：“请你关上门。班尼斯特，请你告诉我们真实的情况。”
班尼斯特脸色惨白，他战战兢兢地说：“先生，我昨天全都说了。”
“没有要补充的吗？”福尔摩斯追问。
“没有了，先生。”
“好，我来提醒你一下。你昨天坐到那把椅子上的时候，是不是为了要遮掩一件东西？这件东西正好可以说明谁来过这个屋子？”
班尼斯特几乎再次晕倒：“不，先生，绝不是。”
福尔摩斯缓和语气，说：“我不过是提醒你一下。索姆兹先生一转身离开，你便放走了藏在卧室里的人，不是吗？班尼斯特，现在你应该说真话。”
班尼斯特绷着脸，说：“先生，没有人。”
“好吧，既然你拒绝说出实情，那么我请你留下来，站到卧室的门旁。索姆兹先生，请你亲自去叫吉尔克利斯特到这儿来。”
一会儿，索姆兹带着他的学生回来了。吉尔克利斯特的步履轻巧而灵活，身姿矫健。看了看我们，他本来平静愉快的脸上出现了一丝阴霾。最后，他的目光定在角落里的班尼斯特身上。
“请关上门。”福尔摩斯对吉尔克利斯特说，“我们这儿没有外人，彼此可以坦诚相待。我想要知道的是：你这样一位优秀的学生，为什么会做出昨天那样的事情？”
吉尔克利斯特后退了一步，用恐惧和责备的目光看了班尼斯特一眼。
班尼斯特连忙辩解：“不，不，吉尔克利斯特先生，我没有说过一个字。”
福尔摩斯没有理会班尼斯特，只是死死地盯着吉尔克利斯特，说：“可是你现在说出来了！你必须明白，坦白是你唯一的出路。”
这句话无疑是一道闪电，震撼了吉尔克利斯特的心灵。他举起双手试图控制自己抽动着的身体，但他失败了。紧接着，他跪倒在桌旁，把脸埋在双手中，激动得呜咽起来。
“不要这样，人总有犯错误的时候。希望你不会介意由我来告诉索姆兹先生真相。我说得不对的地方，你来纠正，好吗？”
福尔摩斯出其不意地温和劝慰道，接着，他开始了叙述：“索姆兹先生，你曾经告诉我没有一个人知道试卷在你的屋子中。但那个进到屋里的人显然知道，那么，他又是怎么知道的呢？
“我检查了你屋子的那扇窗户。我是在衡量，一个过路的人要有多高才能在朝里面看时，瞟到桌子上面的试卷。我身高一米八，但是要做到这一点，还是有点费劲。低于一米八的人显然是看不到的。所以我想，要是你的三个学生里有一个比一般人高，他便是最可能做这件事的人。
“我进屋后，发现了靠窗的桌子上的划痕，但是我暂时没有得出什么推论。后来，你谈到吉尔克利斯特是个跳远运动员，这时我立即明白了全部经过，可是我还需要一些旁证。这些旁证我也很快地弄到了。

“当时的情况是这样的：这位年轻人下午在运动场练习跳远。他在回来的时候，提着他的运动鞋。这种鞋的鞋底有几个尖钉。他路过你的窗口的时候，看到放在你桌子上的试卷，他很聪明，立刻猜出了那是什么。要是他没有看见遗忘在门上的钥匙，也许就不会有什么打算。
“但是那把钥匙给了他冲动，使他想进屋看看那是不是试卷。这并不冒险，如果你在的话，他完全可以装作进来问问题。当他确定那是试卷的时候，终于抵制不住诱惑。他把鞋放到桌子上，在靠近窗口的椅子上，放着……”
“手套。”吉尔克利斯特轻声说。
“他把手套放在椅子上，然后拿起试卷一张张地抄写。他以为你一定从大门回来，却没想到你从旁门进来了。他听到你的脚步声已到屋门口，知道自己已经没有办法跑掉了，于是抓起运动鞋躲到卧室里。
“但是，他忘了他的手套。你们看，桌面上的划痕对着卧室的一头渐渐加深，足以说明当时他是朝着卧室的方向抓起鞋的。鞋钉上的泥土留在桌子上，另一块掉在了卧室内。
“今天清早，我去过运动场，看见跳坑内的黑色黏土上洒着细细的黄色锯末，以防止运动员滑倒。我带来了一小块黑土作为证据。吉尔克利斯特先生，我说得符合事实吗？”

吉尔克利斯特没有了力气，他干涩的喉咙中挤出几个字：“完全是事实。”
索姆兹沉下脸来，说：“你还有什么要补充的吗？”
“是的，先生。我做了件不光彩的事，惊慌得不知所措。昨晚，我一夜未睡，写了这封信给您。我已经决定不参加考试。我收到罗得西亚警察总部的任命，准备立即动身去南非了。”吉尔克利斯特诚恳地拿出一封信，递给索姆兹。
“我很高兴。但是你是怎样改变了你的意图的呢？”索姆兹问。
吉尔克利斯特指着班尼斯特说：“是他使我走上了正路。”
福尔摩斯听到这里，便转头对班尼斯特说：“请你把这个案件的最后一个疑问讲清楚，并且告诉我们你这样做的理由。”
班尼斯特温柔地看了一眼吉尔克利斯特，说道：“理由其实很简单，但是福尔摩斯先生，尽管您很聪明，也不可能猜到我曾经是这位年轻先生的父亲——老吉尔克利斯特勋爵的管家。
“勋爵破产以后，我来到这所学院做仆人，但是我从未忘记过老主人。为此，我尽可能地照顾他的儿子。昨天，索姆兹先生按铃叫我来的时候，我首先看到的是吉尔克利斯特先生的棕黄色手套。
“我知道这副手套出现在这儿意味着什么。要是被索姆兹先生看见，秘密就要暴露了。接下来我所做的，就是假装昏倒来帮助我的小主人。我要像他死去的父亲那样保护他，然后再告诉他不应当这样取巧。先生，您能责怪我吗？”
“确实不能。索姆兹先生，我看问题已经水落石出，我们也该走了。至于你，吉尔克利斯特先生，尽管这次跌倒了，我们仍然期望你将来会前程无量。”
福尔摩斯高兴地站起来，和我一起转身离开了。



金边夹鼻眼镜
1894年11月底的一个深夜，狂风呼啸着横扫街道，雨点猛烈地敲打着窗户。当我们的客人——年轻的侦探斯坦莱·霍普金出现在我和福尔摩斯寓所的门口时，我们都吃了一惊。
福尔摩斯对这位年轻的侦探颇为赞许，他一面把壁炉的火捅得更旺，一面说道：“亲爱的霍普金，靠近火一点，暖暖你的脚。请吸支雪茄。我们的大夫还要给你开个处方，这样狂风暴雨的夜晚，热开水加柠檬是一剂上等良药。你在这个时候来，一定有什么重要的事情吧？”
“福尔摩斯先生，你看过晚报上关于约克斯雷旧居凶杀案的报道了吗？我去了现场。你知道的，约克斯雷在肯特郡。我在3点15分接到电话，5点钟就到了那里。调查一番后，我就赶到你这里来了。”霍普金没顾上喝一口水，就急切地说道。
“你调查清楚了吗？”
“没有，我原以为是很简单的案件，但现在我却迷惘了。福尔摩斯先生，我实在看不出任何人有杀害死者的理由。”
福尔摩斯点上雪茄，往椅背上一靠，示意霍普金继续说下去。
“事情是这样的：几年前，一位名叫考瑞姆的老教授买下了位于凯瑟姆的约克斯雷旧居。教授身体不太好，一般在床上躺半天，然后才拄着手杖或者坐在轮椅上，由园丁推到院子里转转。
“教授的饮食起居归两位女士负责：年纪较大的管家马可太太以及年轻的女佣人苏珊·塔尔顿。这两个人都很本分。考瑞姆教授还雇用了一个秘书叫洛比·史密斯。史密斯刚从剑桥大学毕业，负责为教授记录口述和查阅资料，他是个品行端正、性情温和、工作努力的青年，教授对他很满意。可是今天上午，史密斯却惨遭了不测。”
窗外的狂风一阵怒吼，窗户被刮得吱吱作响。我和福尔摩斯不约而同地向壁炉移近了一些，继续听霍普金的叙述。

“约克斯雷旧居与人来人往的大路相距不到一百米。旧居外面的花园有门闩，但不会上锁，因此谁都可以随便进来。考瑞姆教授和他身边的人闹中取静，过着深居简出的生活。”
“今天上午11点至12点之间，教授还在床上躺着，而女仆苏珊在教授的卧室里挂窗帘。她听到史密斯走过过道，下楼到书房。书房就在教授卧室的正下方，而且史密斯的脚步声迅速、有力，很好辨别，所以苏珊确定自己没有听错。
“楼下响起关门声，可是，不一会儿，从那里传来令人惊恐的叫喊。那声音嘶哑、绝望、不自然，甚至难以分辨是男人还是女人的。同时，重重的脚步声响起，震得这所旧房屋都摇晃了。当一切平静下来，苏珊才鼓起勇气下楼来到书房。
“书房的门已经关上。苏珊打开门，看见史密斯躺在地板上。当她想要抬起他时，发觉史密斯的颈动脉被切断了，鲜血从那道虽然不大却极深的伤口中冒出。在不远处，有一把沾满血的刀子，刀刃和伤口吻合，显然就是凶器。这把刀子平时都放在写字台上，是封文件用的小刀。刀把是象牙质地，刀背很硬。
“史密斯当时还活着，挣扎着说了句‘教授，是她’，他还努力想说什么，并试图举起他的右手。但是，他已经没有力气，随后便死去了。
“女管家马可太太晚了一步，没有听到史密斯的遗言。她安排苏珊留下来看尸体，自己去向教授汇报情况。当时教授正穿着睡衣，惶恐不安地坐在床上。得知情况后，他立刻吩咐园丁报警。不久，警察又找到了我。考瑞姆教授认为史密斯并没有仇人，他也无法解释这个青年的遗言。”
说到这里，霍普金稍作停歇，接着拿出一张图，放在福尔摩斯的膝盖上。
“福尔摩斯先生，请你看看这张约克斯雷旧居的示意图，我只画了几处我认为重要的地方。我们首先假设凶犯走进了书房，但他是怎样进去的呢？毫无疑问，他一定是经过花园的小道，从旧居后门进去的，这是一条直通书房的捷径。
“而且，凶犯一定是顺着原路逃跑的，因为书房的另外两个出口，一个在早上被苏珊锁上了，另一个则通往教授的卧室。所以，我一开始就是从这条小道开始调查的。在我到那里之前，警察已经封锁了整个旧居，保留犯罪现场，我相信我会有所收获。
“然而，凶手比我料想的老练，小道上根本没有足迹。倒是小道两旁的草地，似乎有人走过，因为那里的草被踩倒了。从昨天半夜就下起了雨，雨水会冲刷足迹，而其他人在早晨都没有经过小道，所以，踩倒草的人一定是凶手。”

福尔摩斯打断霍普金，问：“小道有多长？”
“大约一百米左右。”
“那么大门附近有痕迹吗？”
“很遗憾，没有。”霍普金懊恼地摇摇头，说：“大门旁的路几乎被踩成了烂泥。”
“草上的足迹是进来的还是出去的呢？”福尔摩斯追问道。
“不太好说。足迹的方向很不明显。”霍普金沉吟一会儿，开始说旧居内的情况，“房间过道铺着椰子毛垫，垫子上没有什么痕迹。书房里只有一张写字台和一个固定着的柜子。柜子上有两排抽屉，中间是个小柜子。我当时看到柜子上的抽屉全开着，小柜子则锁着。
“抽屉里没有贵重的东西，小柜子里有些重要文件，但是不像被翻弄过。教授说没有丢失什么东西。我又观察了史密斯的尸体，发现刀子从他脖子右侧刺入，是从后扎进去的。另外，还有一件最重要的证据握在死者右手中。”
霍普金从口袋里取出一个小纸包，打开，里面竟然是一副金边夹鼻眼镜，眼镜一端垂着一条断成两截的黑丝带。
“史密斯的视力很好，这副眼镜一定是凶手遗落的。”
福尔摩斯接过眼镜，饶有兴味地赏玩起来。他先将眼镜架在自己的鼻梁上，试着看东西；又走到窗户前，向外面巡视；接着，他取下眼镜，凑到灯光下仔细地观察；最后，他哈哈地笑起来，拿起一张纸，写了几行字扔给霍普金。
“这对你也许有用处。”
“寻找一位穿着体面的妇女。她的眼睛高度近视，且离鼻子很近。她的鼻子很宽，前额上有皱纹，面容呆滞刻板。她也许有点削肩。最近几个月里，她至少去过同一家眼镜店两次。”
望着霍普金和我的诧异表情，福尔摩斯微笑着开始推论：“考虑到眼镜的精致程度以及死者的遗言，我认为这副眼镜属于一位女性。带金边眼镜的人在服饰方面是不会邋遢的，所以我认为她穿着体面。
“这副眼镜的镜架很宽，所以这位女士的鼻子很可能是粗短的，不过也有例外，我并不确定这点。我的脸型是狭长的，可是我的眼睛还对不上镜片的中心，可见这位妇女的眼睛长得十分靠近鼻子。显然，这副眼镜度数很深，而高度近视会对人的生理产生影响，使其前额、眼睑、肩膀等部位发生一些变化。

“眼镜的架子上镶着软木，以防压痛鼻子。这里的一块软木褪色了，还有点磨损，可是另一块是新的，显然刚换过。而这块旧的软木装上也不过几个月，加之两块软木完全相同，所以我推测她去过同一家眼镜店两次。”
“妙极了！我拿着这副眼镜毫无头绪，你却能分析出这么多信息。”霍普金惊叹道，“如果你能去现场，一定会找到更多线索。每天早晨6点钟，都有火车开往约克斯雷旧居，八九点钟的样子就可以到了。”
“那么我们明天就去吧。”福尔摩斯回答。
第二天早晨，我们来到约克斯雷旧居时，一位警察正在大门口等候我们：“昨天火车站那儿没有陌生人出没，旅店和其他可以住宿的地方也找不到值得怀疑的人。”
“草地上的足迹是在小道的哪一边呢？”福尔摩斯边走边问。
“先生，这一边。在小道和花坛之间的很窄的边缘上。现在看不见了，昨天比较清楚。”
福尔摩斯弯腰查看，说：“你确定凶手一定是从这条路走出去的？”
“是的，先生，没有别的路了。”
福尔摩斯点点头，开始喃喃自语：“花园的这扇小门通常是开着的吧？那么这个人一定是从这儿进去的。那时她并没想过要杀人，不然她会自己带武器，而不是用写字台上的刀子。然后她走进了书房，她在书房待了多久呢？”
“先生，我忘记告诉你了，女管家马可太太在出事前一刻钟还在书房打扫，所以凶手应该只待了几分钟。”
“谢谢你。那么，她进屋做了些什么呢？她走到写字台旁边。为什么要走近写字台？为了抽屉里的东西？要是有值得她拿的东西，也一定被锁起来了。所以，她要拿的是小柜子里的东西！”
福尔摩斯迅速弯下身来，仔细地查看小柜子。我们的视线也都集中到了那里。果然，柜子表面像被什么东西划过。划痕从钥匙孔右边的铜片上开始，大约有4英寸长，小柜子表面的皮被划掉了。
“为什么你没有告诉我这个细节？”福尔摩斯的声音透着冷峻。
“福尔摩斯先生，钥匙孔周围总是有划痕的。”
“这个划痕很新，铜片上被划过的地方多亮啊！旧的划痕颜色会和铜片表面的颜色接近。还有，这条痕迹两边的油漆像犁沟两旁翻起的土一样。马可太太在吗？”
一位满面愁容的老年妇女应声走了进来。
“你昨天上午擦这个柜子时，看到这条痕迹了吗？”
“先生，我没看到。”
“那就对了，不然，你在擦拭柜面时，就会把泛起的油漆粉屑擦掉。谁有这个柜子的钥匙？”
“钥匙挂在教授的表链上。”
“是一把普通的钥匙吗？”
“是一把车布牌的钥匙。”
“好，马可太太，你可以走了。现在我们有一点进展了：这位夫人走进屋子里，来到柜子前，设法打开它，或许她成功了。正在这个时候，史密斯来到屋里。她只得匆匆忙忙抽出钥匙，不小心把柜门划了。因为害怕被捉住，她抄起近处的东西，也就是那把刀，向史密斯扎去。这一扎使史密斯受了致命伤。”
福尔摩斯转身冲屋外大喊：“女仆苏珊在这儿吗？”见到来人，他立刻问道：“苏珊，她能从那扇门走掉吗？”
苏珊连连摇头。如果有人在过道里，她不必到楼下来就可以看见。
“这边的出口没问题了。那么她一定是从原路逃跑的。我听说这个过道通到教授的卧室。走，我们去看望一下教授。”
通往教授卧室的过道和通向花园的过道同样长。过道的尽头有一段楼梯，拾阶而上，就会见到一扇门，里面就是教授的卧室。教授的卧室不大，堆满了书籍。

教授正半躺在房间中央的单人床上。他面庞瘦削，长着鹰钩鼻子，一双深蓝色的眼睛敏锐而深邃，成簇的眉毛低垂着；他的头发和胡须全白了，只有嘴巴周围的口髭还有些发黄。他正在抽烟，屋子里充满了难闻的陈旧的烟草味。
他伸出发黄的手，用十分缓慢的声调问：“福尔摩斯先生，您抽烟吗？这是埃及亚历山大港的埃俄尼第斯为我特制的。”
福尔摩斯点燃烟卷，眼睛在屋子里瞟来瞟去。
教授忽然感慨地说：“这真是祸从天降啊！史密斯是多么难得的一个好青年！再经过几个月的训练，他一定会成为很好的助手。哦，先生，小桌子上的那一叠稿件是我的著作。现在，我的身体日益衰弱，又失去了助手，我真不知道还能否完成它。如果您能帮助我们弄清这件没有头绪的案子，我会非常感激您的！”
老教授不停地讲着。福尔摩斯起身在屋子里走来走去，他的烟抽得很快。
“呀！福尔摩斯先生，你吸烟比我还快！”老教授也发现了这个问题。
福尔摩斯笑了，从烟盒中又取出第四支烟，然后说道：“考瑞姆教授，我只想问一个问题，史密斯最后说的那句‘教授，是她’是什么意思？”
教授摇了摇头，说：“苏珊是个农村女孩子，常常干蠢事。也许史密斯只是发出了一些声音，苏珊却理解成了意思不明的话。也许，史密斯是自杀，青年人都有些隐藏的烦恼，如爱情之类的事情。”
“那您怎么解释那副眼镜呢？”
“我只是个读书人，不善于分析这个。我想，当一个人要结束自己生命的时候，很可能把他认为珍贵的东西握在手中。那把刀子，很可能是他倒下时丢出去的。总之，我认为这是自杀。”
福尔摩斯来回踱步，他显然对教授的看法感到惊讶。抽完一支烟，他问：“考瑞姆教授，写字台的小柜子里装着什么？”
“家里人的证件，我不幸的妻子的来信，我在一些大学的学位证书。这是钥匙，你可以自己去看看。”
福尔摩斯接过钥匙看了一会儿，又把它还给教授：“我会慎重考虑您的意见的。下午2点钟的时候，我们会再来报告有关情况。”
一路上，福尔摩斯有些心不在焉。我们在花园的小道上默默地来回走了许久，当马可太太出现在我们的视线里时，福尔摩斯毫不犹豫地迎了上去。如果福尔摩斯愿意的话，他是很会讨好女人，并且取得她们的信任的。不到五分钟，福尔摩斯和马可太太就十分投机地聊开了。
“是的，福尔摩斯先生，正像你说的那样，一定是有什么烦心的事情使他不停地抽烟。有一天早晨，教授屋子里的烟气就像伦敦的雾那样浓。可怜的史密斯也吸烟，但不像教授吸得那样厉害。”
“可是吸烟妨害食欲，教授吃东西一定很少。”
“应该说，他的食量时大时小。”
“他抽了这么多支烟，大概午饭也吃不下了。”
“先生，这你可说错了，教授今天早晨吃得很多。我从来没有看见过他吃这么多，而且午饭他又要了一大盘肉排。自从昨天史密斯出事，我一直都没什么食欲。但是世界上有各式各样的人，教授可没有因为这件事吃不下饭。”
当我们在花园里消磨时间时，霍普金正在村子里调查。据说，前天清早，有几个孩子在大路上看见了一个奇怪的女人，戴着眼镜，也许就是那种金边夹鼻眼镜。听到这个消息，福尔摩斯一点反应也没有，完全是心不在焉的样子。直到吃午饭的时候，苏珊谈到一些情况，福尔摩斯才终于恢复了神采。
“昨天清晨，史密斯先生出去散步，回来不到半小时，便发生了惨案。”苏珊说。
听到这话，福尔摩斯腾地站了起来，看看表，说：“2点了，先生们，我们该上楼和教授谈谈了。”
教授也刚吃过午饭，空空的盘子说明他的食欲很好。他已经穿上家居服，坐在火旁的扶手椅上，抽着烟。
“福尔摩斯先生，你调查清楚了吗？”教授把桌子上的一大铁盒烟卷推向福尔摩斯。福尔摩斯伸出手，不料把烟盒打翻了，烟卷滚得满地都是。

我们只好跪下来，到处捡散落的烟卷。当我们站起来的时候，我看到福尔摩斯眼睛里闪烁着光芒，他的脸上出现了转瞬即逝的临战表情，这种表情只有在最危急的情况下才会出现。
“我已经清楚真相了。”
听到这话，霍普金和我顿时目瞪口呆。老教授憔悴的面孔不停地颤动着，同时露出讥讽的嘲笑。
“是吗？什么时候知道的？”
“就是现在！”
“福尔摩斯先生，这事可不能开玩笑。”
“考瑞姆教授，我相信我的判断。至于你的动机是什么，以及你在这个案件中扮演的角色，我还不能确定。首先，请允许我把这两天发生的事情叙述一下。
“昨天，一位妇女走进你的书房，她带着一把钥匙，要拿走锁在小柜子里的文件。我昨天检查过你的钥匙，上面没有划痕，可见你并不知道她要来拿文件，所以，你不是从犯。
“在她开锁时，你的秘书史密斯抓住了她，为了脱身，她就抓起小刀向史密斯刺去。她并不想刺死史密斯，当她发现自己伤害了他时，非常害怕，不顾一切地想要逃走。
“不料，在和史密斯扭打的时候，她遗落了眼镜。她是高度近视，不戴眼镜就什么也看不清，所以，她只好沿着一个过道跑，以为是来时的路。当她发现自己走错了时，为时已晚。她不能退回去，所以只好上了楼梯，来到你的房中。”
老教授目不转睛地看着福尔摩斯，脸上露出极度惊讶和恐惧的神情。他故作镇静地耸耸肩，发出一阵假笑：“福尔摩斯先生，你的推论很不错，可是我一直在屋里，一整天都没有离开。难道说，我躺在床上，没注意到有人来吗？”
“我并没有这样说。你当然注意到有人来，你还和她讲了话，因为你认识她，并且协助她逃脱。”
教授的笑声越发慌乱，他大声喊道：“我帮助她逃脱？她现在在哪儿？”
福尔摩斯指着屋角的一个高高的书柜，冷静地说：“她在那里。”
这句话无疑是致命的一击，老教授举起颤抖的双手，接着整个身躯颓然跌入椅子中。
突然，书柜门自动打开了，一位妇女走出来，站在屋子中间，用很怪的异国腔调说：“你说对了，你说对了，我是在这儿！”
这位妇女满身满脸都是尘土，衣服上还挂着从墙上蹭下来的蜘蛛网。她长得并不漂亮，但举止端庄、仪态大方。她的体型和脸型正如福尔摩斯所推测的那样——下巴比较长，显得很顽强。她的视力本来就很差，又刚从暗处到明处，因此站在那儿眨着双眼，努力要看出我们的位置和身份。
霍普金抓住她的手臂，正要给她戴上手铐，她神色庄严地把霍普金轻轻推开了。
“先生，我站在柜子里，可以听到一切，我知道你们已经弄清了事实。没错，是我失手杀死了那个青年，我不知道我手中拿的是刀子，我从桌子上随意抓起一件东西，便绝望地向他刺去，好让他放开我。我说的是事实。”
“夫人，我相信你讲的是事实。你身体好像很不好。”福尔摩斯诚恳地说。这位女士的脸色的确很难看，加上一道道尘土，简直显得可怕。
“我剩下的时间不多了，可是我仍然要把全部事实告诉你们：我是这个人的妻子，他不是英国人，而是一个俄国人。”她坐到床边，虚弱地说着。
考瑞姆教授近乎恳求道：“安娜，上帝保佑你，上帝保佑你！”
然而，安娜只是轻蔑地看了考瑞姆教授一眼，就接着说：“我们结婚的时候，他已经50岁，而我只是一个20岁的傻姑娘，还在一座城市上大学，我不想说出那个地名。”
随着安娜的叙述，她的经历渐渐清晰。
在俄国时，安娜参加了一个革命组织，这个组织有很多成员。由于一名警长被害，政府开始追捕这个组织的成员，许多人先后被捕了。在这个时候，考瑞姆为了自身的安全，还为了得到可观的赏金，告发了他的妻子和同伴。由于他的交待，安娜被捕并被流放到西伯利亚，另外一些人则被送上了绞刑架。
带着不义之财，考瑞姆来到了英国，过上安宁的生活。
在这个组织里，有一名男青年是安娜的挚友，他高尚、大公无私、乐于助人、仇视暴力。他总是写信给安娜他们，劝大家不要使用暴力。凭着这些信件和安娜日记里对这个人的叙述，这名男青年完全不会受到刑罚。考瑞姆发现了这些信件和日记，但他偷偷地把它们藏了起来，还尽力证明这名男青年应判死刑。最终，这名男青年被当做罪犯送到西伯利亚，在一个盐矿上做工。

安娜服刑期满以后，就开始设法寻找这些信件和日记。如果俄国政府得到这些东西，便会释放她的这个朋友。她辗转来到英国，打听到了考瑞姆的住址。她知道考瑞姆仍然保存着这些资料，因为她当年在西伯利亚服刑时，曾收到他满是责备的信件，里面引用了她日记中的话。
在英国，安娜请了一位私人侦探，应聘来到考瑞姆家，成为他的秘书，也就是史密斯之前的那名秘书。这个侦探告诉安娜文件全收在小柜中，还帮她取了钥匙样。但侦探不愿意继续做下去，便把旧居的平面图交给安娜，告诉了她旧居中所有人的活动区域和时间。于是，安娜鼓起最大的勇气，亲自来拿这些东西。
遗憾的是，安娜刚拿到日记和信件，正要锁上柜子时，却被史密斯抓住了。那天清早，安娜曾在路上遇见过史密斯，还询问过他考瑞姆的住处。这就是史密斯在断气之前想要说明的：就是他和教授说过的那个女人杀了他。
慌乱中，安娜走错了门，来到考瑞姆的房间。
考瑞姆见到安娜，惊慌失措，声称要告发她。安娜警告他，如果她被捕，她就把他的事告诉他们的组织。考瑞姆知道安娜会说到做到，自己的命运和她的命运互相牵连，为了自己的利益，他决定救她。
他把安娜塞进那个黑暗的角落，每天让人把饭送到屋里，以便分给安娜。他们商量好，只要警察一离开这栋房子，安娜就乘黑夜偷偷逃走，永远不再回来。如果福尔摩斯没有出现的话，这个计划本来天衣无缝。
“这个小包裹可以救我的好友。因为您的荣誉感和正义感，我把它委托给您，请您一定要转交给俄国大使馆。我已经履行了我的责任……”安娜激动地对福尔摩斯说。
福尔摩斯突然喊道：“拦住她！”
他跳到屋子的另一边，从她手中夺下一只小药瓶。
安娜还是向床上倒下去，说：“太晚了！我出来……的时候便吃了药，我要死了。先生，我请求您……不要忘记……那个小……包裹！”
案件就这样结束了，很出人意料，也很令人叹息。在回城的路上，我们又谈起了案情是如何发展的。沉默了很久的福尔摩斯开口说：“史密斯在临死前幸运地抓到眼镜，显然，戴眼镜的人近视程度很深，离开眼镜什么事也做不了。
“霍普金，当你告诉我草地上的痕迹是罪犯不小心留下的，而不是人为造假时，我是有所怀疑的。除非她还有一副眼镜，不然很难看清楚道路。所以，我只考虑了另一种可能——她还在房子里。
“通往外面的过道和通向考瑞姆教授卧室的过道很相似，她极有可能到了教授的屋里。于是，我仔细地检查那间卧室，看有没有可以躲藏的地方。我注意到地板上堆满了书，书柜很有可能是空的。我灵机一动，抽了很多支烟，把烟灰洒在书柜前，然后便下楼去了。
“华生，我在和马可太太谈话时，你也在场，但是却没有理解我谈话的目的——考瑞姆教授的饭量增加了，这容易使人怀疑他将饭分给了另一个人。随后，我们又去了教授的卧房，我故意弄翻烟卷盒，以便查看撒了烟灰的地方。
“我猜对了，书柜里的确躲着人，而且在我们离开以后出来过，她踩到了地面上的烟灰。接下来的事情，你们就知道了。”



失踪的中卫
2月里一个阴沉的早晨，夏洛克·福尔摩斯收到一封电报，内容是这样的：
 
请等候我。万分不幸。右中卫失踪。明日需要。
欧沃顿
 
福尔摩斯看了看，说：“河滨的邮戳，10点36分发的。显然，欧沃顿先生拍电报时心情很激动，所以才显得语无伦次。我断定等我读完《泰晤士报》时，他一定会赶到这里，那时我们就能知道一切了。”
果然，发电报的人紧随电报亲自登门拜访了。他的名片上印着：“剑桥，三一学院，西锐利·欧沃顿。”他是一位相貌英俊、身材魁梧的年轻人，体重约100千克，宽阔的身体险些把屋门都堵住了。他面容憔悴，无神的眼睛缓缓地打量着我们。
“哪位是夏洛克·福尔摩斯先生？”他问，当他的目光落在微微点头的福尔摩斯身上时，继续说道，“福尔摩斯先生，我在苏格兰场见到了霍普金侦探，他建议我来找您。”
“请坐，把您的问题告诉我们吧！”
“福尔摩斯先生，事情真是糟糕极了！我的头发都快急白了。高夫利·斯道顿——您听说过这个名字吧？他是全队的灵魂，不论是传球、运球、还是抢球，没人能够赶得上他。我该怎么办呢？福尔摩斯先生，您若是不帮助我们找到高夫利·斯道顿，我们肯定会输的。”
福尔摩斯神情专注，津津有味地听着欧沃顿的诉说，力求理会他的每句话。他的话刚一停下来，福尔摩斯便取出有“S”字母的那一卷资料。可是，从这卷内容丰富的资料中，他没有查到什么。
福尔摩斯的资料里有阿瑟·H.斯道顿，一个发了财的年轻的伪造纸币者；有亨利·斯道顿，福尔摩斯协助警察把这个人绞死了。可是高夫利·斯道顿这个名字，他却没有听说过。
欧沃顿惊讶地说：“福尔摩斯先生，我以为您什么都知道。如果您没有听说过高夫利·斯道顿，您也就不会知道西锐利·欧沃顿了。”
福尔摩斯微笑地摇了摇头。
客人略为遗憾，又不失骄傲地告诉福尔摩斯，在英格兰和威尔士的比赛中，他们球队是英格兰的第一队。他是大学生队的领队，而英国的每个人都应该知道高夫利·斯道顿——他们最好的中卫。剑桥队、布莱克希斯队和国家队都请他打中卫，而且国家队已经请了他五次。

“福尔摩斯先生，您原来住在英国吗？”最后，我们的客人不无挑衅地问。
“欧沃顿先生，你的生活范围和我的不一样。我和社会上的各界人士几乎全有接触，可就是和体育界人士没有来往。请你坐下来，慢慢地详细地告诉我们出了什么事，以及你要我怎样帮助你。”福尔摩斯不急不缓地说。
欧沃顿的脸上露出了不耐烦的样子，并开始一点点地讲述他奇怪的经历。
他急切寻找的高夫利·斯道顿是他们球队中最好的队员。明天，他们就要和夙敌牛津大学队比赛了。昨天他们来到这里，住在班特莱旅馆。晚上10点钟，欧沃顿去查看了所有队员的情况，大家都在休息，以保证明天有最好的竞技状态。但是让欧沃顿奇怪的是，斯道顿脸色发白，似乎很不安。欧沃顿问他怎么回事，斯道顿只是说头疼。欧沃顿信以为真，跟他道过晚安便走了。
半小时后，旅馆服务员对他说，有一个满脸胡须、衣着简陋的人拿着一封信要找斯道顿。斯道顿已经上床睡了，所以服务员把信送到他屋子里。谁知他读过信，一下子瘫倒在椅子上，好像是被谁用斧子砍了似的。服务员很惊讶，要去找人，却被阻止了。接着，斯道顿走下楼，和在门口等候的人说了几句话，两个人便一起走出去了。服务员看到的最后情景是他们二人在大街上朝着河滩跑去。
今天早上斯道顿的房间是空的，床上没有人睡过的痕迹，他的东西一点未动。斯道顿是个真正的运动员，打心眼里喜欢运动，要不是受到什么沉重的打击，他是绝不会退出比赛的。所以欧沃顿认为他出事了。
福尔摩斯饶有兴趣地听完叙述，问道：“你采取什么措施了吗？”
“我打电报给剑桥，问他们是否知道他的消息，回答是没有。”
“他能回到剑桥去吗？”
“是的，有一趟车在晚上11点15分开。”
“可是，按照你的判断，他没有乘这趟火车？”
“是的，没有人看见过他。我还找了蒙特·詹姆斯爵士。斯道顿是个孤儿，詹姆斯爵士是他的叔父，血缘关系最近。”
“蒙特·詹姆斯爵士是英国最富有的人之一，他应该能帮到你们。斯道顿和他关系很亲密吗？”
“可以这么说吧，斯道顿是他的继承人，因为老爵士已经快80岁了，而且风湿病很严重，人们说他可能快要死了。他是地道的守财奴，从来不给斯道顿一个先令。”
“这样的话，你认为斯道顿会去找蒙特·詹姆斯爵士吗？”
欧沃顿点点头，说：“头一天晚上，有件事使他不安，如果和钱有关，那可能是爵士要把遗产给他。爵士的钱很多，但据我所知，斯道顿得到这笔钱的可能性很小。他不喜欢爵士，能不去爵士那儿，就不会去的。”
“那么，我们可以这样假设吗？如果斯道顿是到蒙特·詹姆斯爵士那儿去，你就可以解释那个衣着简陋的人为什么那么晚来，以及他的来临为什么使得斯道顿焦虑不安？”
欧沃顿困惑地摇摇头，说：“我解释不了。”
福尔摩斯说：“好吧！我愿意去调查这件事。不管这个年轻人情况怎样，你还是要准备参加比赛，正像你所说的，他一定是有极要紧的事，而且也正是这件事使他至今不能回来。”
安慰了欧沃顿后，我们来到了旅馆。福尔摩斯打听到，头一天晚上来的客人既不是一位绅士，也不是一个仆人，而是一个“穿着不怎么样的家伙”，年纪大约50岁左右，胡子稀疏，脸色苍白。他似乎很激动，拿着信的手在不停地抖动。服务员看到高夫利·斯道顿把那封信塞到口袋里。斯道顿在大厅里和这个人交谈了几句，服务员只听到“时间”两个字。然后他们便急匆匆地走出去了。当时大厅的挂钟正好显示10点30分。
福尔摩斯坐在斯道顿的床上，问服务员：“值夜班的服务员没有看见什么吗？”
“没有，先生。只有看戏的人回来得晚些，再没有别人了。”
“你昨天一整天都在值班吗？有没有邮件一类的东西交给斯道顿先生呢？”
“有的，先生，大约下午6点钟，有一封电报。斯道顿先生就在这里，当着我的面拆了电报。我当时还在想，等等看，也许他要写回电。”
“那么，他写了回电吗？”
“是的，先生，他写了回电。而且是他自己去拍的。”
“他是当着你的面写的回电吗？”
“是的，先生。我站在门边，他转过身去，在桌子上写的。他写完后对我说他自己去拍。”
“他用什么笔写的？”
“铅笔，先生。”
“是不是用了这张桌子上的电报纸？”
“是的，就是原来最上面的那一张。”
福尔摩斯站了起来，拿起最上面的那张电报纸走到窗户旁，仔细地检查上面的痕迹。
“很遗憾，他没有用铅笔写。”
福尔摩斯丢下电报纸，失望地耸了耸肩，接着说：“铅笔的笔头很硬，字迹会透到第二张纸上的。可是在这张纸上并没有字痕。也许，他是用粗尖的鹅毛笔写的，这样我们可以在吸墨纸上找到一些痕迹。哈，果然如此！”福尔摩斯撕下一条吸墨纸，上面的字迹如下：看在上帝的面上支持我们！

“这就是斯道顿在失踪前几小时所拍电报的最后一句。这证明这个青年看到严重的危险将要降临到他身上，而且，电报中的‘我们’两个字，说明他祈祷有另一个人能够保护他。除去那个面色苍白、自己也显得十分紧张的大胡子以外，还能是谁呢？斯道顿和那个大胡子是什么关系呢？他们二人去寻求援助的第三者又是谁呢？”
我建议道：“我们只要弄清电报是拍给谁的就好办了。”
“亲爱的华生，你要知道，邮局的工作人员可不会让你查看别人的电报底稿。但是，我们可以通过一些巧妙的手段查到这些信息。欧沃顿先生，趁着你在现场，我要看看留在桌子上的那些文件。”
福尔摩斯迅速查阅了桌上的信件、账单和笔记本，过了一会儿，他说：“你的朋友斯道顿身体健康，头脑清醒，他什么东西也不会弄乱。”

“的确如此，这就是运动的魅力。斯道顿一天也没有病过。不过他因为胫骨被踢伤躺倒过，还有因为滑倒，膝盖受过伤，可这都不能算是病。”
“也许他不像你想的那样健壮。我想他可能有难以对别人说起的疾病。要是你同意的话，我就拿走这桌子上的一两份材料，以便调查。”
忽然，我们听到有人焦急地喊：“等一下，等一下！”我们抬起头，只见一个古怪的小老头，颤颤巍巍地站在门口。他穿着已经发白的黑色衣服，戴着宽边礼帽，系着白色宽领带，看上去很土气。
他问：“先生，你是谁？你有什么权力动这些文件？”
“我是个私人侦探，我正努力弄清斯道顿为什么会失踪。”
“你是侦探？谁请你来的？”
“这位先生，斯道顿的朋友。是苏格兰场介绍他来找我的。”
“先生，你是谁呢？”
“我是西锐利·欧沃顿。”
“那么，是你给我拍了一封电报吗？我是蒙特·詹姆斯爵士，是乘倍斯瓦特公共汽车急忙赶来的。你已经把事情委托给一位侦探来办了吗？”
“是的，先生。”
“你准备付钱了吗？”
“要是我们能够找到斯道顿，他无疑是会付钱的。”
“可是如果找不到他呢？你回答这个问题！”
“要是这样，他家准会⋯⋯”
小个子老头听到这些，立刻尖声嚷道，他不会出一个便士：“这个年轻人只有我一个亲人。但是，我告诉你，我不负任何责任。就因为我从来不浪费钱，他才有可能得到我的财产，可我还不想让他现在就继承。你要是随便动了这些文件，里面如果有什么值钱的东西，你可要负全部责任。”
福尔摩斯回应说：“先生，我要问你，对于这个青年的失踪，你有责任没有？”
“没有，他年纪不小了，居然笨得连自己也看不住，我完全没有责任。”
福尔摩斯眨了眨眼睛，用嘲笑的口吻说：“也许您没有明白我的意思。人们一直认为高夫利·斯道顿是个穷人，他被劫持，一定不会是因为他自己有钱。蒙特·詹姆斯爵士，人人都知道你很阔气，因此，很可能是一伙强盗为了你的住宅、财宝等，而把你的侄子劫走了。”
詹姆斯爵士顿时说话也不利索了：“天啊，世界上真的会有这种没人性的恶棍！高夫利是个好孩子，他绝不会出卖他叔叔的。我今天晚上就把我的财物送到银行去。侦探先生，我请求你不辞劳苦，一定要把他安全地找回来。至于钱嘛，5镑、10镑的，您尽管找我要。”
这位吝啬鬼丝毫不了解他侄子的生活。我们支走了他。现在，唯一的线索就在那份残存的电报上。于是，福尔摩斯拿起一份抄录的残文，和我一道去寻找线索。
来到邮局，福尔摩斯对着工作人员，若无其事地说：“麻烦您一下，昨天我拍的那个电报可能有点错误。因为我没有收到回电，我怕自己忘记在后面写名字了。请您帮助我查找一下好吗？”
工作人员问：“什么时候拍的？”
“6点多钟。”
“拍给谁的？”
福尔摩斯把一个手指放到嘴唇上，并且看着我，表示不让我说出来。然后，他很自信地低声说：“电报上最后的几个字是‘看在上帝的面上支持我们’。我急于收到回电。”
这位工作人员抽出一张存根，说：“就是这张，上面没有发电报人的名字。”然后，她把存根平铺在柜台上。
福尔摩斯叹口气道：“怪不得我没有收到回电。哎呀，我太蠢了！女士，谢谢您使我弄清了。”
等我们走到街上的时候，福尔摩斯一面搓着手一面咯咯地笑了。我问：“怎么样？”
“大有进展。华生，我想了七种可以看到那个电报存根的办法，可是没想到第一次便成功了。我知道从哪儿着手调查了。”他叫了一辆马车前往火车站，“我们必须去一趟剑桥，所有的迹象全和剑桥有关。”
坐在马车上，我问福尔摩斯：“对于斯道顿失踪的原因，你怎样解释呢？我们办的案子里还没有一个是肇事动机不明的。其实，你并不认为斯道顿失踪的原因是有人想要他阔叔叔的钱吧？”
福尔摩斯肯定了我的猜测，他补充道：“事情发生在这场重要比赛的前夕，而且牵涉到一个关系全队胜负的队员。这两个因素可能是巧合，也可能体现一种犯罪动机。虽然业余比赛是不许赌博的，但是有些人会在暗中赌球。第二个可能性是，这个青年现在虽然没有钱，但他将来确实要继承大笔财产，扣留他是为了得到赎金。”
“这两种说法都不能解释电报的问题。”
“是的，华生，我们去剑桥正是为了弄清这封电报背后的事情。我们一定要在天黑以前查出个眉目。”
当我们来到古老的剑桥大学城的时候，天已经黑了。福尔摩斯在火车站叫了一辆马车，前往莱斯利·阿姆斯昌大夫家。几分钟后，我们的马车在一栋豪华的房子前面停下来。一个仆人把我们领进去，等了很久我们才被引到诊疗室。
阿姆斯昌大夫不仅是剑桥大学医学院的负责人之一，而且在不少学科上都造诣很深，是个名扬欧洲的学者。一个即使不知道他光辉成就的人，也一定会对他印象深刻：方方正正的胖脸庞，浓眉下长着一双阴郁的眼睛，倔强的下巴像是用大理石雕刻出来的。他手中拿着福尔摩斯的名片，抬起头来看看，脸上没有一点喜悦的感情。
“夏洛克·福尔摩斯先生，我听到过你的名字，也了解你的职业，但我并不欣赏你的职业。”
“难道您欣赏犯罪？”福尔摩斯反问。
“您致力于制止犯罪，这会得到社会上每个通情达理的人的协助，不过，我深信官方机构完全可以办好这种事。你所做的事，却常常受到非议。私人的秘密本应遮掩，你却把它宣扬出去，而且你有时打搅比你忙得多的人。例如，现在我本打算写论文。”
“大夫，事实将证明我们的谈话比你的论文更重要。我可以顺便告诉你，我所做的事和你所指责的完全相反，我们尽力防止私人事件公之于众，可是事情若落到警察手中，必然会被宣扬出去。我像是一支非正规的先遣队，走在正规军前面。言归正传，我是来向你了解高夫利·斯道顿先生的情况的。”

“他怎么了？他是我的密友。”
“他失踪了，这件事你知道吗？”
“真的吗？”这位大夫的面孔没有任何变化。
“他昨天夜里离开了旅馆，就再也没有消息。而明天就要举行大学橄榄球比赛了。”
“我不喜欢这种孩子们的比赛。我很关心斯道顿的情况，因为我认识他，也喜欢他。”
“我是在调查斯道顿先生的情况，所以请你协助。你知道他在哪儿吗？”
“我不知道。”
“昨天以来你没有见到他吗？”
“没有。”
“斯道顿先生的身体是否很健康？”
“十分健康。”
“他生过病吗？”
“从来没有。”
福尔摩斯突然拿出一张单据摆在大夫眼前：“那么，请你解释一下这张单据，这是斯道顿上个月付给你的。”
大夫气得脸都红了：“福尔摩斯先生，我觉得没有必要向你解释！”
福尔摩斯把单据重新夹进他的笔记本里，然后说：“如果你愿意当众解释，你就等着，这一天总会来的。我已经告诉过你，别的侦探必定传扬出去的事，我可以遮掩下来。如果你放聪明一点，那么就应该告诉我一切。”
“我什么也不知道。”
“斯道顿在伦敦给你写过信吗？”
“没有。”
福尔摩斯不耐烦地叹了一口气说：“昨天晚上6点15分，斯道顿从伦敦给你发来紧急电报，毫无疑问，这个电报和他的失踪有关，可是你没有收到。邮局太疏忽了，我一定要去邮局责问他们。”
阿姆斯昌大夫突然从桌子后面站起来了，他的黑脸庞由于生气变成了紫红色。他说：“先生，你可以告诉你的当事人蒙特·詹姆斯爵士，我不愿意和他本人以及他的代理人有什么联系！”他愤怒地摇了摇铃，一个肥胖的管家严肃地把我们领出大门。
到了街上，福尔摩斯大笑起来。他让我去阿姆斯昌家对面的那个小旅馆订一间临街的房间，并且买一些晚上用的东西，他将利用这段时间做些调查。
调查所用去的时间，比福尔摩斯原来想的要长得多，直到晚上9点多钟，他才回到旅馆。他面色发白，精神沮丧，满身是土，并且又饿又累。摆在桌子上的晚餐已经凉了。
他吃过饭，点上烟斗，正要谈论自己的意见的时候，外面传来马车车轮的声音。我们同时向窗外望去，只见在煤气灯的光亮下，一辆由两匹灰马拉着的四轮马车，停在了大夫家的门前。
福尔摩斯说：“马车是6点30分出去的，过了大约3个小时回来，那么可以走10到12英里。我打听到，他每天出去一次，有时是两次。”
“大夫出诊是经常的事。”
“可是阿姆斯昌并不是一般的出诊大夫。他是个讲师和会诊医生，不看普通的病症，看病妨碍他的研究工作。为什么他不厌其烦地去这么远的地方？他找的人又是谁呢？
“华生，你一定注意到了，紧挨着旅馆有一家自行车铺，我曾在车铺租了一辆自行车，跟着马车，并始终和它保持100米左右的距离。在乡村的大路上走了很长一段后，马车突然停住，大夫下了车，很快走到我停住的地方，用讥讽的口吻对我说，他怕道路太窄，会妨碍我的自行车通过。我只好超过马车，在大路上又骑了一会儿，在前方停下。当我回头时，马车已经不见了，它一定拐到了我之前看到的岔路上。
“本来我没有特别的理由把斯道顿的失踪和阿姆斯昌的外出联系起来，现在我发现他小心提防着是否有人跟踪他，那么他的外出一定很重要。弄不清这件事，我是不会安心的。”
“我们明天继续跟踪他。”我说。
福尔摩斯并不赞同，他说：“你不熟悉剑桥郡的地理情况，这里不容易躲藏。我今天晚上走过的乡村大路全都很平坦，很整洁，而且我们所跟踪的人，绝不是一个傻子，他今天晚上已经表现得很充分。我给欧沃顿拍了电报，要他往这里回电，告诉我们伦敦有没有新情况。
“我们仍要密切关注阿姆斯昌医生，这个人是邮局的那位好心肠的妇女使我从电报存根上知道的。我敢发誓，他一定知道斯道顿在哪里。如果只有他知道，而我们不去弄明白，那就是我们自己的过错。眼下必须承认决定胜负的关键牌还在他的手中。”
第二天，我们仍然无法解开这个谜，事情毫无进展。早饭后有人送来一封信，福尔摩斯看罢，微微笑了笑，把信递给了我。
 
先生：
可以肯定，你们跟踪我是在白白地浪费时间。你昨天晚上已经发现，我的四轮马车后面有个窗户，所以如果你愿意来回走20英里，那就请便吧。同时我可以告诉你，你窥视我，这对于高夫利·斯道顿先生不会有什么好处。如果你想帮助他，最好还是回到伦敦去，向你的当事人说，你不能找到他。你会在剑桥白白浪费时间！
莱斯利·阿姆斯昌
 
福尔摩斯说：“这位大夫是个直言不讳的对手。他倒引起了我的好奇，我一定要弄清楚才甘心。”
我说：“他的马车现在就停在门前，他正准备上车。我看见他又往上看了看我们的窗户。让我骑车去试试能不能侦查清楚，你看怎么样？”

“你不要去，亲爱的华生，尽管你很聪明机智，但恐怕也不是这个大夫的对手。我想我单独去试探试探或许能够成功。如果在寂静的乡村出现两个探头探脑的陌生人，一定会引来不利的谣言。这个著名的城市有一些名胜古迹，你可以去游览游览。我希望傍晚能够给你带回来好消息。”
然而我的朋友再一次失败了，他在深夜又疲劳又失望地回到旅馆。
“我已经知道大夫去的大致方向，于是就在那一带的村庄里等候他。我和当地的旅店老板及卖报纸的人们谈了许久，可是大失所望，他们从来没见到那辆马车。这一次大夫又胜利了。有我的电报吗？”
福尔摩斯的电报早就到了，上面写着：“向三一学院的吉瑞姆·狄克逊要庞倍。”
“电报是欧沃顿拍来的，他回答了我提出的一个问题。我只要给狄克逊先生写封信，事情一定会好转。顺便问一下，比赛有什么消息吗？”
我答道：“本地的晚报今天有详细报道。有一场牛津赢了一分，有两场打平。报道的最后一段是：‘穿淡蓝色运动衣的球队之所以失利，完全是因为世界第一流的运动员、国际比赛的参加者斯道顿未能出场，这大大削弱了全队的实力，前卫线上协作不够，进攻和防守也很薄弱。’”
福尔摩斯不甚关心地说：“我和阿姆斯昌大夫的想法偶尔出奇地一样，橄榄球不是我分内的事。我今天要早睡，我敢断定，明天的事情一定很多。”
第二天早晨，我看到福尔摩斯坐在火炉旁。他对我说：“亲爱的朋友，我刚刚去侦查了一番，一切都很顺利。好好吃顿早饭，我们今天要追踪阿姆斯昌大夫。我不追到他的老窝，是不会吃饭休息的！”
我和福尔摩斯下了楼，来到马厩的院子里，他打开马房门，放出一条猎狗。这条狗又矮又肥，耳朵下垂，黄白相间，既像小猎兔犬又像猎狐犬。这就是欧沃顿电报里所说的庞倍，是当地最著名的追踪猎犬，它跑得非常快，而且是个顽强的追踪者。
“我今天清早在大夫的马车后轮上洒了一针管的茴香子油，猎犬闻到茴香子的气味，会一直追到天涯海角的。这下，大夫插翅难飞了。”福尔摩斯解释道。
福尔摩斯把狗领到大夫家门前。狗到处嗅了一会儿，然后尖叫一声便向大街跑去，我们拉着皮带跟着朝前跑。半小时后，我们已经出了城，飞跑在乡村的大路上。
狗突然从大路转到一条长满野草的小径上，我们跟着走了半英里，来到另一条宽阔的大路。从这儿向右转弯便会通往城里，向左转则会回到我们出发的地方。难怪福尔摩斯从村子里的人那儿打听不出来什么，原来阿姆斯昌大夫绕了半天圈，却压根没有到村子里去！

“快瞧，大夫的马车就要拐过来了，好像它刚离开了某地。华生，快，不然我们就要被发现了！”福尔摩斯拉着庞倍跳进一座篱笆门，我也随着进去。我们刚刚躲到篱笆下面，马车便疾驰而过。车上的阿姆斯昌大夫两肩向前拱着，两手托着头，表情很沮丧。
福尔摩斯也看见了，他说：“恐怕我们将会发现不幸的事情。庞倍，来，到田野里的那座农舍去！”
显然，我们的旅程已经到了终点。庞倍在农舍的门外跑来跑去，使劲叫唤。在这儿可以看见马车车轮的痕迹，有一条小道通向这座孤零零的农舍。福尔摩斯把狗拴在篱笆上，来到屋门前。他敲了敲简陋的屋门，许久没有人回话。可是屋子里并不是没有人居住，因为我们听到里面有低沉的声音，好像是一种痛苦的抽泣声，使人感到非常悲伤。
福尔摩斯迟疑了一下，然后回头看看刚才穿过的大路。一辆四轮马车正在大路上行驶着，还有一对灰色的马——大夫的马车又返回来了。
“我们一定要在他到达之前，看看到底是怎么一回事。”
福尔摩斯推开了门，我们走进过道。低沉的声音显得大了一些，后来变成呜咽。声音来自楼上。福尔摩斯急忙走上去，推开一扇半掩的门，眼前出现的景象使我们异常吃惊：一位年轻而又美丽的妇女死在床上。她的面容宁静而苍白，一双无神的蓝眼睛透过乱蓬蓬的金色头发向上瞪着。一个青年男子在床上半坐半跪，他把脸埋在床单里，哭得浑身颤抖。他完全沉浸在悲伤之中，福尔摩斯的手搭在他的肩膀上之后，他才抬起头来。
“你是高夫利·斯道顿先生吗？”
“是的，是我，可是你来得太晚了！她已经死了！”
这个青年悲痛得心神迷乱，竟然把我们当成了来看病的大夫。福尔摩斯正要说几句安慰的话，楼梯上忽然传来了脚步声，阿姆斯昌大夫出现在门旁，他脸上交织着沉痛、严峻和质问的神情。
他说：“先生们，你们终于达到了目的，并且在这样特别不幸的时刻来打搅我们。我不能在死者面前大吵大嚷，但是我可以告诉你们，如果我年轻一点，我绝不会饶恕你们这种恶劣的行为。”
我的朋友十分庄重地说：“阿姆斯昌大夫，请原谅，我想我们彼此有点误解。最好请你下楼来，我们可以互相谈谈这件不幸的事情。”
严厉的阿姆斯昌大夫同意了，并随我们来到楼下的起居室。
他说：“先生，说吧！”
福尔摩斯解释道：“首先，我希望你能理解，我们没有受蒙特·詹姆斯爵士的委托，而且在这件事上我是反对这位贵族的。一个人失踪了，我的责任是弄清他的下落。但是一开始侦查，事情便超出了我的范围，既然不存在犯罪的问题，我们也就很愿意使流言平息下去。请相信我会守口如瓶，并且不使新闻界知道这事。”
阿姆斯昌大夫迅速向前走了几步，握住福尔摩斯的手，诚恳地说：“我错怪了你。既然你已经知道了这些情况，问题便好解释了。一年以前，斯道顿在伦敦住了一段时间，爱上了房东的女儿，并且娶了她。这个姑娘聪明、善良、美丽。可是斯道顿是那个脾气乖戾的贵族的继承人，如果结婚的消息传到他那儿，斯道顿一定会失掉继承权的。
“我很喜欢这个年轻人，所以尽力帮助他。我们尽量不让外人知道这件事。由于这间农舍很偏僻，而且斯道顿很谨慎，所以他们的秘密只有我和一个忠实的仆人知道。然而，他的妻子不幸得了一种很厉害的肺病。斯道顿愁得要疯了，而且他还得去伦敦参加比赛，不然便会暴露他的秘密。我发电报安慰他，他回电请我尽力帮忙。这就是那封电报。
“我没告诉他他妻子的病情有多么危急，因为他在这儿也帮不上忙。但是我把真实病情告诉了病人的父亲，而她父亲却去告诉了斯道顿。结果他径直离开那里，回来跪在妻子的床前，一动不动，直到她死去。这就是全部情况，我相信你和你的朋友会言语谨慎的。”
福尔摩斯紧握了一下大夫的手，我们便默然离开了那所充满忧伤的房子。



破案术：逆向思维
有的案件，如果从正面推导，便会陷入理不清的千头万绪中。这时，需要用逆向推理。从案件的结果向前推理，最终得出案件真相的过程便是逆向推理。在《六座拿破仑半身像》一案中，福尔摩斯正是由半身像被打碎向前推理，得知半身像的生产地，并打探出相关的嫌疑人，最终抓获罪犯，找到了珍珠。
探案馆：
早晨，埃瑟尔尼·琼斯警探接到报案，霍克斯山庄发生盗窃案。他立即前往。
霍克斯先生是一位退休的考古学教授，被盗的是放在客厅的翡翠珊瑚，据说价值连城，还在保险公司投了保。和他住在一起的只有两个仆人：弥尔顿和莱姆。弥尔顿老实本分，莱姆则有点滑头，据说他有偷盗的前科。
因为昨天下了一夜雪，直到早上才停，所以雪地上的脚印很少，除了琼斯和霍克斯先生的脚印，雪地上还有两对单向的脚印，分别通向弥尔顿和莱姆的卧室。莱姆的卧室通向客厅的雪地上有两行整齐的土豆块大小的圆洞，仿佛有人特意扎出的图案。
令人惊讶的是，雪地上的脚印分别和弥尔顿与莱姆的脚印相符。难道是他们共同作的案？琼斯警探搜查了他们的住所，结果一无所获。分别审讯，先是霍克斯先生。
琼斯对霍克斯先生说：“您觉得是您的仆人干的吗？”
“我不愿意相信那是真的。弥尔顿老实本分，我不敢相信是他干的；莱姆虽有前科，但在我这里表现得很不错。但如您所见，雪地上除了他们的脚印，没有别人的。”
“你昨晚干什么了？”琼斯问弥尔顿道。
“我昨天从当铺回来，就直接回去睡觉了。当时刚开始下雪。”
“你去当铺做什么？”
“霍克斯先生赌马输了，欠了一笔债，他让我到当铺抵押一幅查理一世时期的油画。”
“你昨晚干什么了，莱姆？”
“我在蜘蛛酒吧喝酒到十二点，雪下大前我回来的。”
“没错，他哼歌的声音吵醒了我。我打开窗户一看，地上有一层雪。”
琼斯在弥尔顿和莱姆的房子间果然找到了快被雪完全遮盖的脚印。除此之外，霍克斯山庄内再也没有其他脚印。难道盗贼是从天而降的？
沉思良久，琼斯激动地拍下脑门，立即给当地警局发电报。很快，一大队警察来了，仔细搜查后，在霍克斯先生的陈列室里找到了翡翠珊瑚。（推理过程见第8册）
答案（第6册）
事后，霍普金给大家讲述了破案的经过：案发后，一直没人离开庄园，那么可以确定，罪犯留在庄园里。搜查没有结果，可以得出，罪犯有可能是爵士的家人或者仆人。在本案中，最关键的是大胡子。毫无疑问，戴假胡子是为了伪装自己，免得被人认出。既然这个人经常带胡子，而且是在阳光毒辣的埃及，那么，罪犯被遮盖的面部的肤色肯定和其他部分的不一样。当霍普金发现亚瑟面部的肤色是白色和古铜色相杂时，便确定他就是罪犯。
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格兰其庄园
1888年3月20日的晚上，我在出诊回来的途中，
1897年冬末的一个黎明，福尔摩斯把我推醒，告诉我发生了一件紧急案子。
“快，华生！什么也不要问，穿上衣服赶快走！”
10分钟后，我们乘上马车直奔查林十字街火车站，直到坐上开往肯特郡的火车，福尔摩斯才递给我一封信：
 
肯特，玛尔舍姆，格兰其庄园
凌晨3点30分
亲爱的福尔摩斯先生：
我请求您立刻赶来帮我解决这桩怪案！到目前为止现场的一切物品都未移动，我只是放开了那位夫人。再次恳请您火速赶来，因为我不能把优斯塔斯爵士一直放在那里。
您忠实的朋友
斯坦莱·霍普金
 
福尔摩斯说：“霍普金以前找过我好多次，这次调查的应该是一起谋杀案。”
“你认为优斯塔斯爵士已经死了？”
“应该是这样。从这封信可以看出霍普金的情绪很激动，但他通常是很冷静的，所以只能说明有人死了；不是自杀，不然没必要找我们；信中谈到已经把夫人放开，好像在案发时候，她被绑起来了。霍普金从不随便写信，所以我们今天上午一定够忙的。凶杀应该是在昨天夜里12点以前发生的。”
“你怎么知道呢？”
“想想看，案发后要找当地警察，警察还要报告苏格兰场；霍普金要去现场，还要写信找我，这难道不需要一整夜吗？好了，齐赛尔贺斯特火车站到了，我们马上就会知道一切。”
格兰其庄园是一座富丽堂皇的庄园。当我们到达时，年轻的霍普金正站在门道里迎接我们，样子十分焦急。

“福尔摩斯先生，华生大夫，你们来了我真高兴。实在是情况紧急，所以我才冒昧打扰。好在夫人已经醒过来，一切都已经清楚了。您还记得那三个姓阮达尔的强盗吗？父亲和两个儿子，就是他们干的！两周前他们刚在西顿汉姆作了案，现在又杀人了。真残忍，一定要把他们绞死！”
“那么优斯塔斯爵士死了？”
“是的，强盗用通条打爆了他的头。爵士叫优斯塔斯·布莱肯斯特尔，是肯特郡最大的富翁，结果就这么死了，留下一位可怜的夫人。夫人是案件目击者，她现在在盥洗室，您最好先听听她的讲述，然后咱们去餐厅，那里是案发现场。”
我很少见到如此美貌、优雅的女人。布莱肯斯特尔夫人无论是皮肤、头发、面容还是仪态，都称得上是国色天香。横遭如此的不幸，她神情阴郁憔悴，一只眼睛红肿着。她的女仆——一个神色严厉的高个子妇女，正在给她冲洗眼睛。
夫人穿着宽大的晨服，正疲惫地躺在睡椅上。一谈到昨晚的惨案，她不禁颤抖着用手挡住了脸，结果晨服宽大的袖口向下滑动，露出了她那洁白的前臂，上面竟然有两块红肿的伤痕。
福尔摩斯吃惊地说：“夫人，您的胳膊受伤了！”
“没什么。这和夜里的惨案没有关系。”她边说边用衣服把伤痕盖住，“您和您的朋友都请坐吧，我把一切都告诉你们。”
根据夫人的讲述，我们得知她的原名叫玛丽·弗莱泽，是澳大利亚的阿德莱德港人，一年半之前才头一次离开那里，来到伦敦，然后就遇到了优斯塔斯爵士，并和他结了婚。
按她的说法，两人的婚姻非常不幸。夫人崇尚澳大利亚的自由生活，而爵士则恪守英国式的拘谨和礼节。但这并不算什么，关键是爵士嗜酒成癖，这让性格活泼伶俐的夫人简直无法忍受，她甚至渴望能尽早解除这桩婚姻。
格兰其庄园的一侧曾新建过，所有仆人就住在这一侧。房子的正中部包括起居室、厨房和楼上的卧室。夫人的女仆就住在卧室上面的阁楼里。由于距离较远，夜里就算发出什么声音，仆人们也不会听到。强盗一定很清楚这一点，所以才敢肆意胡为。
昨晚爵士是在10点半休息的，那时候仆人们已经回到房间。夫人照例去各处巡查一番，最后来到餐厅。
餐厅的窗户是高大的法式落地窗，也可以当作通往草坪的门，上面挂着厚窗帘。有风吹进来，说明窗户没有关。夫人正准备去关窗，窗帘后面突然走出来一个宽肩膀的壮年人。借着烛光，她看到还有两个人正从窗外走进来。
不等夫人做出反应，来人一拳将她打昏了过去。等她苏醒过来，发现强盗们扯断了呼叫仆人的铃绳，把她捆在一把橡木椅子上，嘴里还塞了手绢。
正在这时，大概是听到楼下的声音，爵士拿了根木棒走了进来。看到此景，他立刻冲向强盗。其中一个有胡子的强盗俯身从炉栅上拿起通条，一下就打碎了爵士的头。爵士当场毙命，夫人再次昏了过去。
几分钟后，夫人醒来，这次她看清三个强盗中一个年岁较大，另两个是年轻人，像是父亲和两个儿子。他们从餐具柜里拿出银餐具，还打开了一瓶酒，用三个玻璃杯喝了起来。之后，他们过来检查夫人的绳子是否绑牢，然后就从窗户离开了。
一刻钟后，夫人把手绢弄掉，喊来了女仆。之后就报了警。这就是昨晚发生的一切。
福尔摩斯又询问了女仆。她说昨晚睡觉前曾在卧室窗前看到大门附近有三个人，但没在意。一小时后，她听到女主人的喊声，才跑下楼，发现爵士倒在餐厅的地板上，血和脑浆溅了一屋子。女主人被绑在椅子上，衣服上也溅了许多血点。她的说法和夫人的完全一致。
女仆像母亲一般带着布莱肯斯特尔夫人去休息了。据霍普金说，女仆叫梯芮萨·瑞特，布莱肯斯特尔夫人从小就是由她照料大的。18个月前夫人来英国，她也跟了过来。
夫人和女仆的讲述让福尔摩斯神情索然。我知道这是由于案情过于简单的缘故。下一步只是追捕几个普通强盗而已，这又何必来麻烦他呢？幸而餐厅里的惨状引起了他的兴趣。
这是一间高大华丽的餐厅，门的对面就是那扇曾进出过强盗的法式落地窗。右侧有三扇小窗户，左侧是个大壁炉。壁炉旁有把沉重的橡木椅子，两边有扶手，下面带横木。一根紫红色绳子系在椅子上，并从两边穿过，连到下面的横木上。绳子上有个绳结，女仆在解救夫人时并没有将它解开。

爵士的尸体仰卧在地毯上。他大约40岁，高大魁梧，相貌倒也英俊，但现在却是面孔扭曲，狰狞可怖。他穿着睡衣，手里握着一根木棒，显然是上床后听到声音才赶过来的。他头部的伤很重，血溅得到处都是。凶器是根很粗的通条，就在尸体旁边，由于打击过猛，它已经弯曲了。看来强盗相当有力气。
“我们一直在追踪他们。”霍普金说，“前几天还有人说他们去了美国，这案子证明他们就在英国。他们肯定跑不掉，所有港口都加派了警察，而且，我们还要发悬赏通缉令呢。说来也怪，既然他们很清楚夫人会说出他们的相貌，警察会据此确认出他们的身份，为什么还要做这种蠢事呢？”
“按常理，强盗应该杀人灭口。”福尔摩斯说。
“也许他们没想到，夫人昏过去后又醒了。”我说。
福尔摩斯也认为有这种可能，之后他又向霍普金询问起关于爵士的一些奇怪传闻来。
根据霍普金了解到的情况，优斯塔斯爵士清醒时绝对是个好人，但等他醉了或是半醉的时候，就成了个地道的恶魔，什么坏事都干得出。他甚至曾将夫人的狗泡在煤油里，然后用火烧。有一次，他还把水瓶扔向女仆梯芮萨。所以，这家里没有了他倒是件好事。
这时候，福尔摩斯注意起椅子上那根紫红绳子的绳结来，然后又仔细检查绳子的断头。那里磨损得很厉害，很符合被强盗扯断的说法。
“强盗如果拉断铃绳，厨房里的铃声不是很响吗？”
“没人会听到。厨房在这栋房子的后面。”霍普金解释。
“强盗怎么会知道这些呢？他怎么敢不顾一切地拉断这根铃绳呢？”
霍普金也感到奇怪。他怀疑仆人里有内奸，但八个仆人的品行都无可挑剔。
强盗只抢走了六个银盘子，这或许和他们打死爵士后的惊慌失措有关。为了稳定情绪，他们还喝了一些酒。餐具柜上有个打开的酒瓶，里面还有大半瓶酒。从一旁的软木塞的式样和瓶上的尘土来看，这是一瓶陈年好酒。酒瓶旁边放着三个用过的玻璃杯，其中一个里面还留有葡萄酒的渣滓。
到这时，案情已经很清楚了，剩下的交给警察去办就可以了，福尔摩斯起身向霍普金告辞。
一路上，福尔摩斯的思绪始终无法离开那间躺有尸体的华丽的餐厅，那里有些东西让他费解，让他不能把这看成是一件普通的案子。最后，当我们乘坐的返回伦敦的火车正从一个郊区小站缓缓开动的时候，他突然拉着我跳下站台。
“我不能就此不管，我们必须回去！那三个酒杯！”
“到底怎么回事？”我彻底被弄糊涂了。
福尔摩斯拉着我坐在长凳上等候去齐塞尔贺斯特的火车，然后讲述起他的发现。
“首先，你不能认为那位夫人和她女仆所说的一切都必然是真实的。强盗们两周前刚在西顿汉姆作过案，他们的外貌和行动特点报纸上都有介绍，这时候谁要想编造个强盗的故事，第一个就会想到他们。
“此外，刚抢劫完的强盗一般都会安安静静地享受一阵儿，他们没必要这时候再去冒险。再说，也很少有强盗晚上10点多就去抢劫，午夜大家都熟睡后不是更安全些吗？他们也不会用打伤妇女的方法来防止她喊叫，实际上，越打她越会叫。
“还有，当强盗人数很多，足以对付一个人的时候，他们一般不会杀人。他们也不会只抢一点儿东西，通常强盗都很贪婪，能拿的都会拿走。最后一点，强盗喝酒一般都会喝光，怎么可能还剩大半瓶呢？你看，华生，这里有这么多不合理的地方呢。”
“这些事加到一起，确实很不正常，可是每件事就其本身来说又是有可能的。我看最奇怪的是强盗竟会把夫人绑在椅子上。”
“的确奇怪。强盗显然应该杀了她，或者把她弄到看不见他们逃跑的地方。不管怎样说，夫人讲的不全是事实。此外，还有那三个酒杯。你觉得真有三个人在喝酒吗？”
“三个杯子全沾了酒啊！”
“可是只有一个杯子里面有渣滓。”

“倒酒的时候，最后一杯很可能是有渣滓的。”
“不对。酒瓶是盛满酒的，所以不能想象前两杯很清，第三杯混浊。只有两种解释，第一种：倒满第二个杯子后，用力摇了摇酒瓶，所以第三杯有渣滓——但这绝不可能。所以只能是第二种：只用了两个杯子，它们的渣滓都倒在了第三个杯子里，所以产生了假象，就好像有三个人在那儿喝酒。
“如果这种推理是对的——也确实应该是对的，就说明夫人和她的女仆在故意撒谎，这案子可就不那么简单了。她们说的话一个字都不能信，我们必须靠自己来查清当时的情况。”
我们重新返回格兰其庄园。霍普金回总部汇报去了，福尔摩斯直接来到餐厅，从里面锁上门，仔细检查起来。
尸体已经移走，其他都是原样。福尔摩斯逐一查看。后来，他竟然爬到坚固的壁炉架上，那根被扯断的、还剩几英寸的紫红色绳头正连在一根铁丝上，就悬在他的头顶上方。他仰头看了好一会儿。为了离绳头更近，他把一条腿跪在墙上的一个木托座上。这时，那上面的什么东西引起了他的注意。仔细观察完毕后，他满意地跳了下来。
“华生，我们的案子解决了。我真蠢，差点儿犯了个大错！现在除了一些细节外，整个过程已经很清晰了。这里面只有一个罪犯，却是个非常难对付的人。他健壮无比，一下能把通条打弯，身高6英尺3英寸，身体非常灵活，手也灵巧，头脑相当聪明，因为这巧妙的故事都是他编造的。只可惜铃绳上露出了破绽：如果把铃绳扯断，绳子应该从和铁丝连接的地方断开，怎么会留下3英寸的绳头呢？”

“因为那儿磨损了？”我说。
“对。从扯下来的绳子上看是这样，可惜悬在屋顶上的绳头却没有磨损，这里的断口很平，是用刀割断的。所以磨损的绳头是那家伙制造的假象。现在你知道他有多狡猾了吧。他需要一根绳子，又怕铃一响会发出警报，所以不能把绳子拉断。于是他爬上壁炉架，又把一条腿跪在托座上，然后用小刀切断绳子。托座上的尘土留下了他的痕迹。他切断的地方我够不着，至少还差3英寸，所以他比我高3英寸。”
这时，福尔摩斯又发现橡木椅子座上有血迹，这更证明那位夫人在说谎——如果爵士死时她被绑在椅子上，血迹怎么会溅到椅座上呢？
他决定找梯芮萨聊一聊。
梯芮萨沉默寡言，生性多疑，还没有礼貌。但福尔摩斯用友好的态度和温和的倾听赢得了她的信任。她甚至毫不掩饰地讲出对爵士的痛恨，而这源于他对夫人的虐待。早上我们看到的夫人手臂上的伤痕，就是爵士用别针扎的。有一次他骂夫人，梯芮萨说如果夫人的兄弟在这里，他就不敢骂了。爵士生气地拿起水瓶向她扔了过去。
自然，一年半前爵士和夫人在伦敦首次见面的时候，他可不是这样。那时，他用封号、金钱和虚伪的伦敦气派赢得了夫人的芳心，并让她在不久后嫁给了他，从此开始了地狱般的生活。
谈话间，布莱肯斯特尔夫人来到起居室，她的精神明显好了一些。但当福尔摩斯请她说出事实真相的时候，夫人脸色大变，满眼恐慌。这可惹恼了梯芮萨，她对福尔摩斯大喊：“你是个无耻的家伙！你是不是说我的女主人撒谎了？”
福尔摩斯没有理她，而是继续问夫人：“你真的没什么要和我说的了吗？布莱肯斯特尔夫人，再想一想。坦率一些不是更好吗？”
夫人美丽的脸上露出犹豫不决的神色，继而变成坚决，但最后，她陷入到一种呆滞的神态。
“我知道的都说了。”
我们只好告辞。
庄园的庭院中有个水池，池水已经冻住了，但为了养活一只天鹅，冰面上凿了一个洞。当我们经过时，福尔摩斯向那里瞥了一眼。然后他在门房匆匆给霍普金写了张纸条，交给了看门人。
从英国通往澳大利亚阿德莱德港有两条航线，分属两个公司。福尔摩斯和我拜访了其中较大的那家，并很快从经理那儿得到了他需要的情报。
原来在一年半前，也就是1895年6月，这条航线上只有一条航船到了英国港口。这条船叫“直布罗陀磐石”号，船上的乘客中就有弗莱泽女士和她的女仆。
和当时相比，目前船上唯一的变化是大副杰克·克洛克已被任命为一艘新船的船长。新船几天后将从英国港口开航，船长目前住在西顿汉姆。
在船上，克洛克船长是无可指责的，工作上他完美无瑕，为人也很可靠，而且忠实，诚恳，热心肠。但在下船后，他就成了一个粗野冒失的家伙，性情急躁，容易激动。
这就是福尔摩斯了解到的一切。之后我们乘马车来到苏格兰场，但福尔摩斯却没有进去，他在马车里沉思着什么，很是犹豫不决。
“我不能这样做。”他自言自语地说，“我需要谨慎，有时候查出罪犯所造成的危害要比犯罪本身更大。我需要了解更多情况。”
然后他叫马车驶往查林十字街电报局，在拍了一份电报后，就和我回到了贝克街。
傍晚的时候，霍普金来了。
“福尔摩斯先生，您真是个魔术师。您怎么会知道丢失的银器就在水池底下呢？”
“我并不知道。”
“是您让我检查水池的啊？”

“你找到了？”
“是的。可这让案情更古怪了，哪儿有强盗偷了银器又丢到附近水池里的呢？”
“确实古怪。我当时只是想：既然偷那些银盘子只是为了制造骗局，强盗一定急于把银器扔掉。眼前正好有个水池，冰面上还有个洞，把银器藏在这里不是最好的办法吗？”
可惜霍普金并没理解这句话的意思。
“啊，藏东西的好地方！我明白了！那时候还不够晚，街上还有人，强盗怕拿着银器被人看见，就先藏起来，等没人的时候再回来拿。您这个解释非常好！不过，我这里可遇到了大麻烦，阮达尔那伙强盗今天上午在美国被捕了，也就是说昨晚他们肯定不能在格兰其庄园杀人。或许这是警察还没听说过的新强盗作的案吧。福尔摩斯先生，您能给我一些启发吗？”
“我刚才提到那是个骗局。”
“可是，为什么是个骗局呢？”
福尔摩斯对此拒绝解释，他只是让霍普金向这个方向思考。
晚饭后，福尔摩斯又谈起这个案子。
“华生，我猜你一定认为我刚才对霍普金的态度不好。”
“你一定有你的理由。”我说。
“你的回答太妙了。你看，我在破案中仅代表自己，但他代表政府。我有权根据我了解的情况去做什么而不做什么，去说什么而不说什么，但他必须严格按法律行事。所以，如果我不能确定我了解的情况是正确的，就草率地告诉他，就会让他处在一种很尴尬的境地。”
“什么时候可以确定呢？”
福尔摩斯看了看表：“马上。这桩奇怪案件的最后一幕就要上演了。”
说话间，楼梯响动起来，紧接着屋门被打开了，一个青年闯了进来。他个子很高，长着金黄色胡须、深蓝色眼睛，步伐矫健敏捷，身体强壮而灵活。他随手关好门，站在那里，两手握成拳，似乎在努力压制心中汹涌的情绪。
“请坐，克洛克船长。你收到电报了吧？”
“收到了，并且按照你的要求准时来了。我听说你去过我公司的办公室，我肯定是跑不掉了。先说最坏的吧！你打算怎么办？逮捕我吗？”
“给他一支雪茄，华生。克洛克船长，你要控制情绪。如果我把你当成罪犯，就不会坐在这儿和你一起抽烟了。我已经了解了很多，请你把一切都说出来，昨晚格兰其庄园发生的一切，老老实实地说出来，我们还可以想办法。要是和我耍花招，等待你的只有毁灭。”
船长想了一会儿，然后一拍大腿，说：“看我的运气吧！我相信你是个守信用的人，而且我一点也不后悔做了这件事。那个该死的家伙，他有几条命，我就弄死他几次！为了玛丽·弗莱泽，我愿意用我的生命来换取她美丽的一笑。我告诉你们一切，然后请你们设身处地想一想，我有别的办法吗？”
船长的讲述还要从一年半之前谈起。简单地说，在“直布罗陀磐石”号轮船上，自从第一眼看到玛丽，克洛克就陷入到深深的单相思中。他是如此疯狂地爱着玛丽，但玛丽对他却只有朋友般的情谊。
很快，他听说玛丽结婚了。他并不悲伤，相反，他为她得到了爵位和金钱而开心。他觉得她应该享受这样的生活，而自己只是一个穷水手，无法给她幸福。
他没想到能再次遇到玛丽。在他被提升为船长后，由于新船还没下海，他和水手们要在西顿汉姆等两个月。这期间，一个偶然的机会，他遇到了梯芮萨，了解到了玛丽和她丈夫的一切。
一想到那个混蛋竟敢打自己心爱的人，克洛克简直要气疯了。不久，他又一次遇到了梯芮萨。在她的帮助下，他见了玛丽两次。但玛丽不想再见到他了。由于一周后将出海远航，克洛克决定走之前再见玛丽最后一面。
克洛克从梯芮萨那里了解到，玛丽经常在楼下自己的小屋里看书到很晚，所以昨晚他悄悄去那里敲她的窗户。起初她不肯开窗，但玛丽不忍他在外面受冻，就让他拐到正面的大窗户去。那扇窗户正开着，克洛克走进餐厅。他和玛丽站在窗帘后面。在那里，他再一次听她亲口说出那些让他气疯了的事，他再一次咒骂那个残暴的爵士。

正在这时，优斯塔斯爵士突然冲了进来，他用最难听的话骂玛丽，还用棍子朝她脸上狠命抡去。克洛克被彻底激怒了，他抓起通条和爵士拼死搏斗起来。他先挨了一下，但马上就打中了爵士。只一下，爵士就死了。
此时，玛丽已吓得半死。克洛克打开餐具柜上的一瓶酒，给她喝了一点儿，自己也喝了些。梯芮萨听到响动赶来了，她表现得非常冷静，和克洛克一起编造了强盗杀人的故事。梯芮萨不停重复故事好让玛丽记熟，克洛克则切断铃绳把玛丽绑在椅子上，还把绳头弄成磨损的样子——强盗们是不会那么费事地割断绳子的。临走时，克洛克又拿走了一些银器，为的是制造抢劫的假象。他和梯芮萨商量好一刻钟后报警，然后他把银器丢进水池，直接回西顿汉姆去了。
克洛克讲完了。福尔摩斯有好一会儿没有说话。之后，他走向船长，握住他的手。
“我知道你说的每一句都是真话。知道吗，只有杂技演员和水手才能从墙上的托座够到铃绳，只有水手才会打椅子上的那种绳结。这位夫人只在那唯一的一次航海旅行时和水手有过接触。她既然在尽力掩护这个水手，说明水手和她的社会地位相当，也说明她爱这个水手。你看，我一旦找出正确的线索，找到你就变得非常容易了。”
“我还以为警察永远不会识破我们的计谋呢。”
“我相信警察永远不会。我很同情你，可是事情非常严重，因此你可以在二十四小时之内逃走，我保证没人阻拦你，而且以后也肯定不会有事了。”
船长的脸都气红了：“我还懂一点法律。我当然可以一走了之，但那样玛丽就要被当成同谋犯抓起来。不，福尔摩斯先生，随便您怎样处置我都行，我只求您想办法不要让玛丽受到牵连。”
福尔摩斯第二次和船长握手。
“我刚才只是在试探你，你经受住了考验。好吧，让我们以法律的适当形式来解决这件事。你是犯人，船长。华生，你是陪审员，我是法官。现在，陪审员先生们，你们已经听取了证词。你们认为犯人有罪还是无罪？”
“无罪，法官大人。”我郑重地说。
“好的。克洛克船长，你可以走了，我保证你的安全。一年后你再回到玛丽的身边吧，希望你能带给她真正的幸福。



第二块血迹
周二上午，我和福尔摩斯正在贝克街那间简陋的寓所里喝茶，首相倍棱格勋爵和英国最有前途的年轻政治家——面目清秀、举止文雅、负责欧洲事务的大臣崔洛尼·候普突然登门拜访。这两位英国政坛最重量级的人物都面色焦急，原来有一份重要文件不见了。那是一份机密文件，如果让警察追查就会泄露文件内容，那结果相当可怕，甚至会引起整个欧洲的战争。所以二人决定求助福尔摩斯。
候普向我们讲述文件丢失的经过。
“六天前，我们收到一位外国君主寄来的信。这信事关重大，我不敢放在办公室的保险柜里，只好每天带回白厅住宅街我的家中，锁在卧室的文件箱里。昨天晚上我换衣服吃晚饭的时候打开过箱子，文件还在里面。文件箱一整夜都放在卧室梳妆台的镜子旁边。我和我妻子睡觉都很轻，夜里绝没有其他人进过屋。可今天上午文件就不见了！”
“吃晚饭是几点？”福尔摩斯问。
“7点半。”
“您睡觉前做了哪些事？”
“我妻子看戏去了，我一直坐在外屋等她。11点半我们才进卧室睡觉。”
“也就是说，文件箱有四个小时没人看守。”
“除了我的仆人和我妻子的女仆早晨可以进屋以外，其他任何时间任何人都绝不允许走进屋里。这两个仆人完全可靠，已经在我家工作很久了。此外，他俩也根本不可能知道文件箱里放着这样重要的一封信。”
“那谁知道有这封信呢？”
“家里没人知道，连我妻子都不知道，今天上午丢了信我才告诉她。此前，这封信我连一个字都没提到过。”

“她会猜出来吗？”
“不，谁也不会猜出来的。”
“您以前丢过文件吗？”
“没有。”
“在英国还有谁知道有这封信呢？”
“昨天通知了各位内阁大臣。每天的内阁会议都强调保密，昨天首相还特别提醒了大家，结果刚提醒完我就丢了信！”候普揪着头发，懊恼极了，但他很快就控制住了自己，“除了内阁大臣和三名官员，我保证英国再没有人知道了。”
“国外呢？”
“没人知道。写信人没有通过大臣，这封信也不是正常外交渠道送来的。”
福尔摩斯考虑了一会儿说：“先生们，我想知道这封信的内容。”
两位政治家迅速交换了一下眼色。首相浓眉紧锁：“信封是淡蓝色的，又薄又长，上面有红色火漆，漆上盖着狮子印记。收信人的姓名大而醒目。”
“这确实很重要。不过为了调查，我更想知道信的内容是什么。”
“那是最重要的国家机密，你不必知道。你只要找到那封信，我们会给你权限所允许的最高报酬。”
福尔摩斯微笑着站起身：“二位是英国最忙的人，可是我这个侦探也很忙。这件事上我无法帮忙，再谈下去也是浪费时间。”
首相眼中立即射出凶光：“敢对我这样说话！”但他马上就克制住自己的愤怒。有一两分钟，房间里静得出奇。然后，首相耸耸肩说：“好吧，我们必须信任你，我相信你和华生大夫都有强烈的爱国心，因为这件事一旦被公开，就会给我们的国家带来可怕的灾难。一位外国君主，对我国殖民地的快速发展非常不满，所以写了一封很不合体统，甚至带有挑衅意味的信。我敢说这封信一旦被公开，所有英国人都会被激怒，一周之后将会引发战争！”
福尔摩斯在纸条上写下一个名字，交给首相。
“就是他。这封信的丢失，可能会引起几亿英镑的损耗和几十万人的牺牲。”
“您通知写信人了吗？”
“通知了，刚刚发了密码电报。”
“或许他希望公开这封信。”
“不，他已经后悔了，这会给他的国家带来更沉重的打击。”
“如果是这样，公开这封信会让哪些人受益呢？”
“这就牵涉到国际政治了。目前的欧洲是两大军事阵营对垒，英国保持中立，维系它们的平衡。如果英国被迫和某个联盟交战，另一联盟无论是否参战，都会渔翁得利。”
“看来是这位君主的敌人想利用这封信挑起战争。如果信真的落在某个敌人的手里，他会交给谁呢？”
“交给欧洲任何一个国家的一位大臣。也许这会儿信就在路上呢。”
听到此话，候普痛苦地呻吟起来。首相拍拍他的肩膀安慰道：“谁也不能责怪你，你并没有疏忽大意。福尔摩斯先生，你认为现在该怎么办呢？”
福尔摩斯无奈地摇摇头：“咱们还是赶紧去做好战争准备吧。从目前情况看，文件在夜里11点半以前就被拿走了，因为那以后候普先生和他妻子就一直在房间里。最可能的时间是7点半过一点儿，偷信人既然知道信在哪儿，一定会尽快下手。同样的道理，他也一定会第一时间送到需要信的人的手里。现在已经过了九个小时，我们怎么可能还有希望呢？”
首相站起来说：“你说得很合理，我们确实是无能为力了。”
“为了研究这件事，我们不妨假设信是仆人拿走的……”福尔摩斯的话没说完，就被打断了。
“他们都很可靠，不会做这种事。”候普说。
“您说过，您的卧室在二楼，没有门通到楼外，如果外人从外面去那儿一定会被发现。所以，信只能是您家里人拿走的。他会交给谁呢？显然交给了一个国际间谍。我熟悉这些人，我知道他们当中有三个领头人。我会挨个调查，看他们是否还在伦敦。如果有人失踪了，尤其是从昨晚开始不见了，或许就能给我们启发，让我们知道信的去向。”
候普问：“他们不会把信送到各国驻伦敦的大使馆吗？”
“您不了解他们。这些间谍喜欢独立行动，他们和大使馆的关系常常很紧张。”
首相认为福尔摩斯的计划是可行的，他承诺会把所有的新进展及时通知福尔摩斯。
客人走后，大侦探默默点燃烟斗，沉思了好一会儿。我不想打扰他，就在一旁看晨报上的一起杀人案。
这时，福尔摩斯长叹一声：“事情可能还没有糟糕透顶，那封信可能还在间谍手里。他们要的无非是钱。有英国财政部做后盾，我们还怕花钱吗？这家伙一定是拿着信，在等各方出价。只有三个人有这样的胆子：奥勃尔斯坦，拉若泽和艾秋阿多·卢卡斯，我要分别去找他们。”
“是高道尔芬街的卢卡斯吗？你见不到他了，昨晚他在家里被杀了。”我说。
福尔摩斯头一次如此吃惊，他一把抢过我手里的报纸看了起来：
 

高道尔芬街谋杀案
昨晚，高道尔芬街16号发生了一起神秘谋杀案，在这里居住多年的伦敦社交界著名人士艾秋阿多·卢卡斯先生遇害了。卢卡斯先生现年34岁，未婚，家中有一名女管家和一名男仆。女管家住在阁楼上，很早便就寝了。男仆当晚外出探望朋友。晚上10点后，家中只有卢卡斯一人，此时发生了什么事情尚不清楚。
到11点3刻，一位警察巡逻至高道尔芬街，看到16号的大门半开着，敲门却没人应声，便走了进去。结果发现房间里凌乱不堪，卢卡斯死在屋子中央，一把椅子倒在他的身旁，他的一只手紧握着椅子腿。卢卡斯是被刀子刺入心脏而死的，杀人凶器是挂在墙上作为装饰品的一把印度匕首。凶手的杀人动机还在调查中，但显然不是因为抢劫，因为屋内的贵重物品并没有丢失……
 
福尔摩斯沉思片刻，说：“这绝非巧合！卢卡斯正是最有可能偷那封信的间谍头子，却在这时候死了。这两件事一定互相关联！”
我说：“警察不是在调查这件案子吗？他们一定全知道了。”
“不。他们只知道在卢卡斯家看到的，却不知道候普家发生的事，今后也不会知道。只有我们全知道，而且能够弄清这两件事之间的关系。我怀疑卢卡斯，是因为从他家到候普家步行只需要几分钟。那两个间谍就远多了，几乎要横跨整个伦敦市。所以，卢卡斯更容易从候普家得到消息，或是买通他的家人。考虑到文件箱只有短短几小时无人看守，这种距离优势就更加重要了。”
这时，候普夫人突然来访。候普夫人是伦敦最可爱的妇女，但这传言并不真实——她本人比传说中还要纤柔婀娜，美艳绝伦。但此刻她显得焦躁而激动，仿佛心中充满了恐惧。
“福尔摩斯先生，我丈夫来过吗？我请求您不要告诉他我来过。”
福尔摩斯冷淡地点点头，示意她坐下。
“夫人，我希望能帮助您，但我不能无条件地答应一切。”
候普夫人走到屋子另一边，背对窗户坐下，那风度宛若皇后，极富女性魅力。
“福尔摩斯先生，我丈夫很信任我，但在政治问题上却对我守口如瓶。我现在才知道昨晚家里丢了一份重要文件，可是事关政治，我丈夫并没对我讲清楚。我想彻底了解这件事，这样才能让我丈夫不受伤害。只有您能帮我，请您告诉我到底出了什么事，会引起怎样的后果呢？”
“夫人，这正是我不能说的，我答应您的丈夫要保密。您还是问他去吧。”
候普夫人绝望地遮住了脸。
“我问过他。我来您这儿是万不得已。难道，您不能给我一点点启发吗？比如，我丈夫的政治生涯是否会因此受到严重影响呢？”
“除非找回文件，否则后果非常严重。”
候普夫人深吸一口气，好像问题全都解决了。
“谢谢您，福尔摩斯先生。我这样做也是想为我丈夫分忧，希望您不要对他说我来过。”
她走到门口，又回头看了一眼。她那美丽而又焦虑的面容，受惊的目光，和紧闭着的嘴唇都给我留下了极深的印象。
候普夫人走后，福尔摩斯问我：“华生，你觉得她的真正意图是什么呢？她出身名门，那个社会阶层是不轻易表露感情的，但她今天很反常。”
我说：“的确，她很激动。”
“她恳求我们说，只有她了解一切，才对她丈夫有利。这是什么意思呢？还有，她让阳光只照到她背部，她不想让我们看清她的表情。”
“没错，她特意挑了把背光的椅子坐。”
“妇女的心理活动是很难猜测的，有时一个细小举动都包含了很大的意义。我现在要去了解一下卢卡斯一案的详细情况，这案子和我们调查的事情有直接关系。华生，请你帮我接待客人，我尽量早回来和你一起吃午饭。”
转眼三天过去了，尽管了解了很多情况，福尔摩斯的调查行动却没什么进展。
另一方面，警方对卢卡斯一案也陷入僵局，他们弄不清杀人动机是什么——屋内贵重物品没有丢失，死者的文件也没被翻动过。死者热衷国际政治，和几个国家的领导人都很熟悉，往来信件很多，但没有可疑之处；他认识许多女人，都交往不深，更没有女朋友；他循规蹈矩，没有不良生活习惯。他的死亡非常神秘。
警方逮捕了卢卡斯的男仆，但随后又释放了他。因为男仆那晚去看望朋友，有充足的不在场证明。他和主人的关系一直很好，卢卡斯雇用他已有三年，不过从没带他去过英国以外的地方。有时卢卡斯在法国巴黎一住就是三个月，男仆就负责看家。至于女管家，那天夜里她什么也没听见，如果有客人来，也是主人自己请进去的。
第四天上午，报纸上登载了一封从巴黎拍来的电报，全文如下：
 
卢卡斯被杀案有了重大突破！巴黎警方称，昨日有人向当地警局报告亨利·弗那依太太精神失常。她住在巴黎某处的一栋小房子里，调查证实她长期以来一直患有危险的躁狂症。本周二她刚从英国伦敦归来，有证据表明她与卢卡斯被杀案有关。经多方核对照片后，当局认定亨利·弗那依与艾秋阿多·卢卡斯是同一个人，死者由于某种原因，分别在巴黎和伦敦轮流居住。弗那依太太性情古怪易怒，很容易因忌妒转为癫狂，甚至行凶。
她周一晚间的活动当局尚未查清，但周二清晨，伦敦查林十字街火车站有一位妇女外貌奇异、举止狂暴，经证实正是弗那依太太。因此，有关人士认为，她可能是因处于癫狂状态杀死了卢卡斯，又或是由于行凶杀人，致使癫狂症复发。目前，弗那依太太头脑混乱，无法讲述所发生的一切。医生甚至认为，她再也无法恢复正常了。不过有人证实，本周一晚，一位妇女一直在监视卢卡斯的住所，也许她就是弗那依太太。

我把报纸递给福尔摩斯，他却摇摇头说：“这个消息对我们没什么用。”
“和卢卡斯被杀案总有些关系吧？”
“卢卡斯被杀只是个意外事件，和找到文件避免战争相比，实在是小事一桩。过去三天唯一重要的事，是什么事也没发生。从政府每小时一次的报告中可以肯定，整个欧洲无论哪里都没有不安的迹象。这不奇怪吗？除非那封信又被弄丢了，但这根本不可能！那么它究竟在哪儿？在谁手里？那人为什么要扣下信不送出去呢？
“还有，卢卡斯被杀和信件丢失真是巧合吗？他收到过那封信吗？为什么在他家里找不到呢？是他的疯妻子拿走了吗？那么信在他巴黎的家中？可我怎样才能搜到这封信又不引起巴黎警察的怀疑呢？
“这太让人头疼了，这件事面临的障碍太多了！可事情又是这样重大，关乎成百上千万人的生命和幸福——啊，有新情况了！”他匆忙看了一眼刚刚交到他手中的来信说，“雷斯垂德已经查出重要情况了！华生，跟我去一趟高道尔芬街！”
来到卢卡斯的住所，一位高大的警察把我们请了进去。
屋子正中央有一小块方形地毯，原来躺在上面的尸体已经被安葬了，那里只留下一块形状不规则的血迹。地毯四周是由小方木块拼成的旧式地板，擦得很光滑。墙上挂满了缴获的武器，包括那把印度匕首。靠窗户放着一张贵重的写字台。房间里无处不显得精美而豪华。
雷斯垂德问：“看到巴黎的消息了吗？法国警察的推测有些道理——当时弗那依太太敲门，卢卡斯把她让进来，弗那依太太说自己一直在找他，然后双方可能吵了起来。匕首就挂在墙上，她很容易拿到。卢卡斯手里拿着一把椅子，大概他想用椅子挡开他太太……事情已经很清楚了。”
福尔摩斯睁大眼睛问：“那你为什么找我呢？”
“一件小事，但是你一定会感兴趣的，因为它很奇怪。不过我认为它和案件无关。你知道，我们总是很小心地保护现场，还派人日夜看守，不准动任何东西。地毯并没有固定在地板上，今天上午在这里调查时，我碰巧掀了一下，发现……”
“发现什么？”福尔摩斯顿时激动起来。
“你一定猜不出。地毯上不是有血迹吗？按道理它应该浸过地毯，在下面的地板上留下同样的血迹，但是却没有。”说完他掀起地毯一角给福尔摩斯看，“现在给你看谜底：是有第二块血迹，但和第一块位置不一样！”
他把地毯的另一角掀开，那一块地板上立刻露出一片紫红色的血迹。

福尔摩斯说：“两块血迹形状一样，说明有人转动了地毯。地毯是方形的，没被钉住，很容易移动。”
“这一点我们也能看出来。我想知道，谁转动了地毯，为什么？”
福尔摩斯神情呆滞，内心却十分激动。片刻后他问：“门口那个警察是一直看守现场的吗？”
“是。”
“你把他带到后面房间，问他为什么敢让别人进来，还敢让来人单独留在屋里。你就说你知道有人进来过，告诉他只有坦白才能得到原谅。一定要按照我说的去做！”
雷斯垂德走了。
福尔摩斯欣喜若狂地对我说：“华生，你瞧吧！”
他迅速拉开地毯，匍匐在地，用指甲不断掀着地板。忽然，一块木板像箱子盖一样向上翻起，露出下面一个黑洞。福尔摩斯急忙把手伸进去，可惜洞里是空的。
“快，华生，把地毯放好！”
我们刚把一切复原，雷斯垂德的说话声就从过道里传来了。此时，他看到福尔摩斯正懒散地靠在壁炉架前打着呵欠，一副无所事事的样子。
“福尔摩斯先生，他承认了。麦克弗逊，让这两位先生听听你办的好事。”
高个子警察羞得满脸通红，悄悄溜进屋来。
原来昨晚他值班时，一位年轻妇女因为弄错了门牌号码，来到大门前。这位女士既体面又很会说话，她在报纸上看到了凶杀案，很想看看案发的地方，结果一看到血迹就昏倒在地毯上了。警察弄了点水，却没能让她醒过来，所以他就跑到拐角商店去买白兰地，想用这个把她弄醒。但他回来时，那位女士已经走了。这时候他看到地毯有些不平，就把它重新摆好了。
雷斯垂德严厉地说：“这是个教训，麦克弗逊，你骗不了我！我一看地毯就知道有人来过了！没丢东西算你运气好！福尔摩斯先生，为了这件小事把你请来，真是对不起。不过，我以为你会对这两块血迹感些兴趣。”

“我很感兴趣。麦克弗逊，这妇女只来过一次吗？”
“是的。”
“认识她吗？”
“不认识。她说是去应聘打字员的，结果走错了门。她是一位温柔和蔼的年轻妇女，又高又漂亮，还很会哄人。她说：‘警官，请让我进去看一眼！’我以为那没什么关系。”
“她打扮得怎样？”
“很素雅，穿一件拖到脚面的长袍。”
“什么时间来的？”
“天刚黑的时候。”
“很好。走吧华生，我们还要去办一件很重要的事情。”
我们离开的时候，雷斯垂德还在屋里，麦克弗逊给我们打开门。福尔摩斯走下台阶，突然转过身去，手里拿着一件东西。麦克弗逊瞪大眼睛喊道：“天啊！”
福尔摩斯把食指贴在嘴唇上，示意他不要说话，然后把那东西放回口袋，得意洋洋地走到街上，随即大笑起来。
“妙极了，华生！你瞧吧，最后一幕已经拉开，所有的麻烦都会解决。只要我们用一点策略，这件事情中就没有人会被伤害。”
看到他这样胸有成竹，我非常高兴，就问：“你把问题都解决了？”
“还有一点疑问，不过我们了解得已经够多了。现在该是事情结束的时候了。”
我们径直来到崔洛尼·候普家，但福尔摩斯要拜见的却是候普夫人。
起居室里，愤怒的候普夫人涨红了脸说：“福尔摩斯先生，您太不厚道了！您来这里，不是故意让人知道我找过您吗？”
“可是我没有别的办法啊。我既然受托找回那封信，就只能请您把它交给我了。”
候普夫人猛然站起来，脸色骤变，身体摇晃，几乎要昏过去！
“您在侮辱我。”
“夫人，这些伎俩是没用的，还是把信交出来吧。”
候普夫人拿起呼唤仆人的手铃，无所畏惧地说：“管家会请您出去的！”
“这样不好吧。我来是为了帮助您，如果您肯合作，我可以把一切都安排好；如果您与我为敌，我只好揭发您。我知道您去过卢卡斯那儿，还给了他一封信；我也知道昨晚您又巧妙地去过那间屋子；我还知道您是怎样从地毯下面的暗格里取走那封信的。”
候普夫人凝视着福尔摩斯，脸色灰白，有两次她气喘吁吁，却欲言又止。过了一会儿，她大声说：“您疯了，福尔摩斯先生，您疯了！”
福尔摩斯掏出一小块硬纸片，那是从像片上剪下来的面孔部分，自然正是这位美丽的夫人。
“我一直带着这个，因为我想也许会用得着。警察已经认出这张照片了。”
候普夫人喘了一口气，无力地靠在椅子上。
“信在您的手中，我只想把它交还给您的丈夫。这是您最后的机会。希望您能接受我的意见，对我实话实说。”
“福尔摩斯先生，我再说一遍，您疯了！”
福尔摩斯站起来，摇了一下铃，管家走了进来。
“候普先生在家吗？”
“他12点3刻回来。”
福尔摩斯看了看表：“还有1刻钟。我等他。”
管家刚一离开，候普夫人就跪倒在地，她仰头看着福尔摩斯，满眼泪水，苦苦哀求：“饶恕我吧！千万不要告诉我丈夫，我太爱他了，不想让这件事伤他的心！”
福尔摩斯扶起她说：“您终于明白了。没时间了，信在哪儿？”
她急忙从写字台的一个抽屉里取出那封蓝色信封的信。
“我发誓没有拆开过。”
福尔摩斯问：“怎样把信放回去呢？文件箱在哪儿？”
“还在卧室里。”
“太好了！夫人，快把箱子拿来！”
候普夫人很快拿着一个红色箱子进来了。
“您一定有把复制的钥匙吧？快，打开箱子！”
箱子开了，里面塞满了文件。福尔摩斯把信塞到靠下面的一份文件里，夹在两页之间。锁好后，候普夫人又把它送回卧室。
“现在只需要等您丈夫回来了。还有10分钟，您能告诉我为什么这么做吗？”
此刻，候普夫人再不隐瞒。原来，她结婚前曾一时冲动写过一封愚蠢的信，尽管没有恶意，但如果让她丈夫看到，可能就再也不信任她了。没想到这封信被卢卡斯得到了，他威胁要把信交给她丈夫，除非她能把文件箱里的一份文件拿给他。
卢卡斯在候普先生身旁安插有眼线，知道有这份文件。他保证这件事不会伤害候普先生。事已至此，候普夫人别无选择，为了爱情和丈夫的信任，她复制了钥匙，偷出了文件，交给了卢卡斯。
那晚，她来到卢卡斯家，因为害怕单独和他在一起，所以故意没关严大门。在屋中，她用文件换回了自己的信。这时候房门发出响声，接着就有脚步声从过道传来。卢卡斯赶紧把文件藏在地毯下的暗格里。
这时，一个面孔黝黑、神色癫狂的妇女冲了进来。她用法语喊道：“你身边果然有个小狐狸精！”然后他们就搏斗起来，卢卡斯拿起椅子，那女人则握着尖刀，场面可怕极了！候普夫人立刻逃了出去。
第二天，她在报纸上看到了卢卡斯的死讯。已然拿回了信，候普夫人并没有感到什么不安。但很快，候普先生发现文件丢失后的焦虑，让她明白自己干了件多么蠢的事。幸好她看到了卢卡斯藏文件的地方，便决定自己把文件拿回来。为此她去过那栋房子两次，但门总是关着。昨晚她最后一次尝试，终于成功了。不过，她不知道该如何把这封信还给她丈夫又不必承认错误，她几乎想把信销毁掉。
候普夫人刚说到这里，楼梯上传来候普先生的脚步声，随即，他激动地冲了进来。
“福尔摩斯先生，有消息了？”

“算是吧。”
候普满脸惊喜道：“感谢上帝！首相正在楼下准备和我一起吃午饭呢，他可以来听听吗？自从出了事以后，他几乎没睡过觉。管家，你去把首相请到楼上来。亲爱的，”他转向候普夫人，“这是一件政治上的事，你去餐厅等我们。”
首相的举止是镇静的，只是那双手因为激动抖个不停。
“福尔摩斯先生，我听说你有好消息了？”
“到目前为止，文件所能去的所有地方我都查了，但都没有找到。所以我越想越觉得文件不会离开候普先生的家，不然它早被公布了。”
“有人偷了文件，却藏在我家里，这可能吗？”
“也许文件并没被偷。”
“那它为什么不在文件箱里？”
“或许它就在文件箱里。”
这时候，候普有些生气了，他坚信那封信不在文件箱里，因为他翻查过。但福尔摩斯却说，也许是他疏忽了，又或许有人晃动过箱子，信同别的文件混在一起了。首相建议候普把箱子拿过来，当面再检查一遍。尽管候普认为这很愚蠢，但他还是拿来了。就在他检查文件时，他真的看到了那封信！
首相接过信惊呼道：“是的，正是这封！信没有被动过！”
“太不可思议了！福尔摩斯先生，您是个巫师，是个魔术家！您怎么会知道信还在这里？”
“因为我知道信不在别处。”
候普激动地跑出房间，他要把这好消息告诉妻子。
这时，首相望着福尔摩斯，眼珠骨碌碌地转着。
“福尔摩斯先生，这里面一定有些问题。文件怎么会又回到箱子里了呢？”
福尔摩斯笑着避开了那一对好奇的眼睛。
“我们也有外交秘密啊！”说完，他拿起帽子，和我一起向屋门走去。



威斯特里亚寓所
1892年3月底的一个寒冷的中午，福尔摩斯接到一份电报，并给了回电，然后就陷入到沉思中。
“华生，你怎么解释‘怪诞’这个词？”
“奇怪，不同寻常。”我说。
“肯定还有更多含义，比如悲惨和可怕。如果想想咱们调查过的那些案件，恐怕就还要加上‘犯罪’这一层含义了。说实话，‘怪诞’这个词让我警觉。”
“电报里有这个词吗？”
他把电文递过来：
 
适遇极难置信的怪诞之事。可否向你求教？
斯考特·艾克尔斯
查林十字街邮局
 
“这人是男的还是女的？”我问。
“男的。女的是不会拍这种先付回电费的电报的。听，他已经来了。”
说话间，楼梯上传来一阵脚步声。接着，一位身材高大、胡子花白、神情威严的人走了进来。显然他很不平静，他的头发竖起，通红的脸上带着怒色，情绪激动而慌张。
他开门见山道：“福尔摩斯先生，我从没遇到过这样的怪事！这简直不成体统！无法忍受！”
“请坐，艾克尔斯先生，”福尔摩斯对来访者说，“能否先问一下，您为什么要来找我呢？”
“在我看来，这件事和警察无关，而且，我不能扔下不管！我对私人侦探没什么好感，不过，倒是久仰你的大名。”
“那您为什么不立刻来呢？”
“什么意思？”
福尔摩斯看了一下表说：“电报是1点钟发的，现在是2点过1刻，显然你发电报后又去做了别的事。不过一觉醒来就遇到了大麻烦，不管对谁都够受的。”
艾克尔斯摸了摸蓬乱的头发和没刮过的下巴。
“你说得对。我巴不得立刻离开那栋房子，根本没时间梳洗。来之前，我四处奔走打听。我找了房产管理员，可他们说加西亚先生的房租已经付过了，还说威斯特里亚寓所一切正常。”

“别急，我希望你能把思路整理一下，有条不紊地告诉我，到底出了什么事，让你头不梳脸不刮，靴子和背心的钮扣都没扣好，就跑出来了。”
艾克尔斯愁眉不展地看了看自己说：“我这副模样一定很不像话。可我保证你听了我遇到的怪事后，就会认为我现在的样子很正常了。”
正在这时，房东太太带进来两个人，其中一个就是苏格兰场鼎鼎大名的葛莱森警长。他同福尔摩斯握了握手，随后介绍了他的同事，萨里警察厅的贝尼斯警长。原来，他们是追踪艾克尔斯才来到这里的。
“你就是约翰·斯考特·艾克尔斯先生吧？”葛莱森警长问，“我们今天跟了你一上午啦！”
“你们跟踪他靠的是电报吧。”福尔摩斯说。
“没错。我们在查林十字街邮局找到了线索，就一直跟到这儿来了。”
“你们为什么跟踪我？”
“我们想得到一份供词，了解一下与厄榭附近威斯特里亚寓所的阿洛依苏斯·加西亚先生之死有关的情况。”
艾克尔斯顿时警觉起来，脸上慌得没了一点血色。
“死啦？你是说他已经死啦？”
“是的，彻彻底底地死啦。”
“怎么死的？出了什么事？”
“谋杀。”
“天哪！多可怕！你们该不是怀疑我吧？”
“在尸体口袋里找到了一封你的信，由此我们知道你昨晚曾经打算在他家里过夜。是这样吗？”葛莱森警长拿出公事记录本说。
“等一下，”福尔摩斯打断大家，“你们只是想要一份清楚的供词，对不对？艾克尔斯先生正准备把这件事讲给我和华生听呢。华生，帮忙给我们的客人来一杯苏打白兰地。艾克尔斯先生，这里不过多了两位听众，请你不必介意，继续讲下去，就像没有人打断你一样。”
艾克尔斯将酒一饮而尽，脸上顿时有了血色。他疑惑地看了一眼警长的记录本，然后开始了讲述。
艾克尔斯是个单身汉，他结识了许多朋友，其中就包括住在肯辛顿的酿酒商麦尔维尔。几周前，他在麦尔维尔那里认识了一个叫加西亚的年轻人——他是西班牙血统，同大使馆有些联系，讲一口地道的英语，很讨人喜欢，而且长得非常漂亮。他俩谈得很投机。加西亚很喜欢艾克尔斯，两天后就登门来拜访他。几次交往后，他邀请艾克尔斯去他家小住几天。他家在厄榭和奥克斯肖特之间的威斯特里亚寓所。艾克尔斯在昨晚应邀前往了。
艾克尔斯知道加西亚家里的一些情况：他有一个会说英语的西班牙仆人替他管家，还有一个旅途中认识的混血儿厨师，做得一手好菜。

威斯特里亚寓所是一所旧宅，在厄榭南2英里，房子相当大，但年久失修，有些破烂。还好主人相当热情，但他那黑脸的仆人却很忧郁，整个房子更有一种压抑之感。
晚饭的时候，尽管加西亚殷勤款待，但却显得恍恍惚惚的，谈话也是不知所云，一些下意识的小动作更显出他的心神不定。那顿饭让艾克尔斯十分难受，仆人照料得既不周到，菜的味道也相当差劲。他真想找个借口回家去。
快吃完的时候，仆人送来一张便条，这下加西亚更心不在焉了。他甚至一言不发，坐在那里独自抽烟，静静沉思。
11点左右，艾克尔斯回客房睡觉。一会儿，加西亚来问他是不是按过铃，在得到否认后，他表示了歉意，还说当时已经快1点钟了。
艾克尔斯一觉醒来，已经快9点了，可他明明嘱咐过8点钟叫醒他。他按铃叫仆人，没人答应。他以为铃坏了，就胡乱穿上衣服走下楼，却发现那里一个人也没有。他吃惊极了，在大厅里喊叫，从一个房间跑到另一个房间，可所有地方都是空的，加西亚卧室的床上甚至都没有他睡过的痕迹！这情景真让人恐惧，所有人竟然在一夜之间全都蒸发了！
“这事真够怪的。”福尔摩斯说，“接下来你又干了什么呢？”
“我气极了，这一定是恶作剧！我去了厄榭，找到出租别墅的地产经纪商。这时我突然想，也许加西亚是为了逃租才这样做的，现在是3月末，马上就到交房租的日子了。可管理员告诉我，房租已经预付了。我又进城去了西班牙大使馆，他们根本不知道这个人。再后来，我就去找麦尔维尔，他对加西亚的了解还不如我呢。最后，我收到你的回电，就来找你了，因为我听说你特别会处理那些稀奇古怪的事。这就是一切。我保证每一句都是实话，除此以外，我就全都不知道了。”
“我相信你说的。”葛莱森警长友好地说，“你谈到的和我们注意到的完全吻合。吃饭时送来的那张便条后来怎么样了？”
“加西亚把它揉成一团扔到火里去了。”
“你有什么要说的吗？”葛莱森问他的同伴。
贝尼斯警长是一个粗壮肥胖的红皮肤男人，一张平庸的大脸，但那双眼睛却炯炯有神。这是一位细心的警长，他居然找到了那张纸片！他从兜里把它掏出来说：
“福尔摩斯先生，炉子外面有炉栅。他把便条扔过了炉栅，却根本没烧到。我可以把它念出来吗？”

葛莱森表示同意。
“‘我们自己的颜色，绿色和白色。绿色开，白色关。主楼梯，第一过道，右边第七，绿色粗呢。祝顺利。D’
“这是女人的字体，笔头尖细。地址是用另外一支笔写的，要不然就是另一个人写的，字体要粗大得多。你看。”
这时候，艾克尔斯忧心忡忡地说：“我能知道加西亚究竟出了什么事吗？”
葛莱森说：“他死了。今天早晨在离他家大约1英里的奥克斯肖特空地上找到了尸体，头被打成了肉酱，是用沙袋之类的东西打的。那地方很僻静，四分之一英里内都没有人家。凶手从背后把他打倒，在他死后还打了很久。不是谋财，没有抢劫的迹象。我们知道的也只有这些。”
艾克尔斯愤愤不平道：“太残忍了！可是，我怎么会卷进这样一起谋杀案呢？”
“很简单，”贝尼斯说，“死者口袋里有你写给他的信，说你将在他家过夜，而他正是在那晚死的。要不是这封信，我们还不知道死者的姓名和住址呢。”
葛莱森警长希望艾克尔斯跟他到局里把供词写出来，这是程序。艾克尔斯只好同意，不过他仍旧委托福尔摩斯调查这件事。
福尔摩斯希望此案能和贝尼斯警长合作，他赞赏他的干事敏捷，条理分明。此外，他有几个问题。
“死者遇害的确切时间是什么时候？”
“凌晨1点钟以后他一直在那里。当时下着雨，他肯定是在下雨之前死的。”贝尼斯说。
“根本不可能！”艾克尔斯叫道，“我敢起誓，那时候他正在我的卧室里说话呢。”
“并非不可能。对了，贝尼斯警长，你在检查房子的时候，除了便条，还发现别的奇怪的东西没有？”
贝尼斯怪异地看着福尔摩斯说：“有，还有一两样非常奇怪的东西。等我到警局办完事，就回来请你去看。”
众人走后，福尔摩斯叫来听差发了封电报，然后就坐在那里狠命抽烟，沉思起来。他突然问我：“你有什么看法？”
“想不明白。很可能是两个仆人合谋杀害了加西亚，然后逃跑了。”
“有些道理，但不应该是昨晚，因为有客人。如果仆人想杀加西亚，完全可以等他一个人在家的时候。”
“那他们为什么逃走呢？”
“是啊，为什么呢？我们不妨根据已知情况假设一下：加西亚请艾克尔斯去他家和他被杀是有关系的。你看，他们的友谊很奇怪，加西亚一直在主动示好，第一次见面才过两天就赶到伦敦的另一头去登门拜访，然后频繁往来，直到请艾克尔斯去他家。
“他想干什么？艾克尔斯对他能有什么帮助呢？我实在看不出。这人既没魅力又不聪明，唯一的特点，就是他是一个传统而体面的英国人，可以被绝大多数英国人信任。你也看到了，他的故事很离奇，两位警长却没有怀疑。艾克尔斯是一个最好的证人！可惜加西亚死了，不需要他证明什么了。要是没死呢？或许他就可以为加西亚做出最有力的——不在场证明！
“我们再来假设一下：加西亚和他的仆人们在共同策划某种阴谋。他们想在1点前出发，就在钟上做了手脚，比如把时间拨快，这样艾克尔斯睡觉的时间就会比实际时间要早很多。加西亚告诉他是1点钟的时候，可能还不到12点。如果他能按时完成计划赶回房间，只要有艾克尔斯的证词，谁又能指控他呢？”
“我明白了。那两个仆人又怎么不见了呢？”
“这需要知道更多的东西才能去推测。还是先看看那张便条吧。‘我们自己的颜色，绿色和白色。’听起来像赛马的事儿；‘绿色开，白色关。’这显然是信号；‘主楼梯，第一过道，右边第七，绿色粗呢。’这是约定地点，很可能是一次男女幽会；‘祝顺利。’看来这事有一定风险；‘D’——Door，这应当是入门指南。”
“加西亚是西班牙人。‘D’或许是多洛蕾丝，这在西班牙是个很普通的女人名字。”

“不，西班牙人之间写信，会用西班牙文。写这信的肯定是英国人。现在，我们只能等贝尼斯警长回来了。”
在等待的时候，福尔摩斯发的电报有了回电，那上面列了一些人名和住址：
 
哈林比爵士，住丁格尔；乔治·弗利奥特爵士，住奥克斯肖特塔楼；治安官海尼斯先生，住帕地普雷斯；杰姆斯·巴克·威廉斯先生，住福顿赫尔；亨德森先生，住海伊加布尔；约舒亚·斯通牧师，住内特瓦尔斯林。
 
“我在缩小调查范围。我相信贝尼斯也在这么做。”
“不明白。”
“刚才分析过，加西亚收到的是一封幽会的信。如果这是对的，他就得爬上主楼梯，到过道去找第七个房门。显然，房子相当大。此外，房子应该在奥克斯肖特方向，加西亚正是向那儿走的。从距离上看，既然他还要在1点前步行赶回家，房子离奥克斯肖特就绝不会超过2英里。我知道那附近的大房子很有限，就发电报给当地的地产经纪商，然后就得到了这些大房子主人的姓名。我相信，我们要找的人，就在这个名单中。”
我再次由衷地佩服起福尔摩斯来。
晚上6点，我们终于在贝尼斯警长的陪同下来到了厄榭的萨里村。吃完饭找好住处，我们就一同前往威斯特里亚寓所。那晚又冷又黑，四野荒凉，细雨刺骨，让人浑身都不舒服。
走了几英里，我们来到一扇高大的木门前。门内一条弯曲阴森的林荫道直通一所低矮黑暗的房屋，屋子左边的窗子露出一丝微光。这里就是威斯特里亚寓所。
“我派了个警察在这儿值班。”
贝尼斯上前轻叩窗台。
透过窗玻璃，我隐约看见一个人从火旁的椅子上尖叫着跳起来。片刻后，一个脸色苍白浑身颤抖的警察开了门，他手中的蜡烛几乎被他抖落。当看清是警长后，警察这才擦去冷汗，长出一口气。
“您来了，我太高兴了！这房子没一点儿人气儿，厨房里还有那么个怪东西。您刚才敲窗户，我还以为那个鬼又来了呢！”
警察的话让我们大吃一惊。
“就在两个钟头前，我看见窗户外面有张脸在盯着我！那脸不黑又不白，就像泥土里溅了牛奶的颜色。脸盘有平常人两个大！眼珠突出，一口白牙，活像一头饿狼！我连气儿都不敢喘了。等它消失后，我才敢跑出去看，结果发现外面什么都没有。”
贝尼斯很生气，他认为一个值班警察被自己的幻觉吓成这样实在很蠢。
但这不是幻觉，福尔摩斯在草地上找到了脚印：“穿12号鞋，是个大个子。他穿过灌木丛朝大路跑了。”
贝尼斯不想被这件事纠缠，他带我们走进了房子。
每个房间都查得很细，却什么也没发现。加西亚几乎没有带任何东西进来，所有用品都是连同房子一起租的。他仅有的私人用品是几个烟斗，几本小说，一支左轮手枪和一把吉他。
“福尔摩斯先生，我请你注意厨房。”贝尼斯说。
厨房在房子背后，高而阴暗，角落里放着厨师的草铺，桌上的餐具中还有昨晚的剩菜。
橱柜背后有一件相当古怪的东西。这东西已被揉皱变得干瘪，看不出是什么，只能说它是黑色的，皮做的，有点儿像矮人，或者是变形的古猴。在它身体中部挂着两串白色贝壳。
“确实非常——有趣！”福尔摩斯说，“还有什么特殊情况？”
贝尼斯又把我们带到洗涤槽前。那里，一只白色大鸟的翅膀和躯体被撕得七零八落，上面还留着羽毛。
“一只白公鸡！”
但这还没有完。贝尼斯从洗涤槽下面拿出一个铝桶，里面装满了血。他又从桌上取来一个盘子，上面放着烧焦的碎骨头。
“杀死了一些东西，又烧了一些东西。这是从火里收集来的。医生说不是人的骨头。”
“我看是一只羊羔，要不就是小山羊。”福尔摩斯说。
“白公鸡呢？”

“非常奇怪，从没见过这种情况。”
“我的一些同事推测，加西亚是被跟在后面的仆人打死的。他们在所有港口都派了便衣。我不这么看，我想自己解决这个案子。”
福尔摩斯爽朗地笑了。他赞同警长的说法，并表示随时愿意与警长分享成果。之后，我们就开始分别调查。
我知道——也只有我能知道福尔摩斯正在急切地追寻一条线索，尽管他看起来和平时一样。他还是什么都不说，我也不问。我只是静静地等待，随时准备为破案出一点点微薄之力。
可我等来的却是一连数天的失望。他经常成天地独自散步，偶尔半天进城去大英博物馆，再不就是和村里的几个碎嘴子闲聊个没完。有时他带着小锄和铁盒一整天地去采集植物标本，带回来的却只有几小株植物。
偶尔也会碰见贝尼斯警长，他的胖脸上堆满笑容，显然调查有了进展。
案发五天后，晨报登出这样一条新闻：
 
奥克斯肖特谜案凶犯已被捕获
 
福尔摩斯从椅子上跳起来，就像被刺到了一样：“贝尼斯已经抓住他了？”
“是的。”我把新闻读了出来，“‘五天前的凶杀案中，加西亚先生在奥克斯肖特空地遭袭致死，他的仆人和厨师当晚潜逃。显然他们正是凶手。已查明厨师是一个魁梧而可怕的混血儿，具有黑种人的淡黄色面孔，曾试图重返威斯特里亚寓所。贝尼斯警长认为他这样做另有目的，很可能会再来，就在附近设伏，终于在昨晚将暴徒捕获。此案可望取得重大突破。’”
“我要马上去见贝尼斯。”福尔摩斯喊道。
我们在村路上碰上了警长。
“我要给你一些忠告，你的调查方向是错的。”福尔摩斯直言不讳。
警长的小眼睛似乎在微微眨动：“我们已经同意各自独立调查了。不过，还是谢谢你的好意，欢迎使用我的情报。这家伙是个地道的野人，结实得像匹马，凶狠得像魔鬼。可惜的是，他一句英文也不会，因此什么线索也没能得到。”
“你认为你可以证明是他杀害了加西亚？”
“我没这么说，福尔摩斯先生。我们各自用各自的办法，这是说定了的。”
我们只好走开了。
“我摸不透这个人，他好像在瞎闯。他身上总有些我不很理解的东西。”福尔摩斯说。
回到萨里村的住处后，福尔摩斯终于要把调查结果告诉我了，因为今晚他需要我的帮助。
按他的分析，那晚加西亚是特意安排艾克尔斯来访的，为的自然是给自己提供不在场证明，没想到干坏事的过程中自己却丧了命。之所以说干坏事，是因为只有想干坏事的人，才会伪造不在场证明。可以推断，谋杀他的人，也正是他想要谋害的人。
仆人和加西亚是一伙的。他们的计划一定有很大风险，所以，一旦加西亚没能按时回来，就意味着他已经丧命，仆人们就会到事先安排的地方藏好，等风头过后再继续行动。

“为什么厨师要回来呢？”
“当然是逃得匆忙，忘了某些珍贵东西，所以才要回来取。”
福尔摩斯继续讲述：加西亚收到的那封信，表明他还有一个同伙，就潜伏在那所大房子里。附近的大房子很有限，福尔摩斯以闲逛和考察植物为名，查访了所有大房子和房子主人的家事，终于发现了嫌疑者——海伊加布尔的雅各宾老庄园，距案发地不到半英里。它的主人亨德森先生是个行为怪异的人，而且他们全家都非常古怪。
福尔摩斯曾以巧妙的借口去拜访他，却被他看穿了。亨德森50岁左右，强壮而机灵，两道浓眉连成一线，行动敏捷，气度像个暴君。他的皮肤黄而坚韧，证明他要么是外国人，要么曾长期在热带居住过。他的朋友兼秘书卢卡斯无疑是个外国人，棕色皮肤，狡猾而文雅，谈吐刻薄而有礼貌。
加西亚一伙是外国人，现在又有了另一伙外国人，亨德森的嫌疑更大了。
亨德森有两个女儿，分别是11岁和13岁。她们的家庭女教师是伯内特小姐，英国妇女，40岁上下。此外还有一个亲信男仆。这伙人组成了一个真正的家庭，因为他们一同旅行各地。亨德森是个大旅行家，经常出去旅行，几星期前才刚从外地回来，至少已有一年不在家了。此外，他非常有钱，他家里总有一大堆的管事、听差和女仆。
为了打探更多内幕，福尔摩斯苦心寻找那些被辞退的受尽委屈的仆人。他还真找到了一个被辞退的花匠。
据花匠说，亨德森非常专横，让大家又怕又恨。那幢房子两边有厢房，仆人一边，主人一边。除他自己的仆人给全家开饭外，两边没有任何联系。每样东西都得拿到指定的门口。女教师和孩子们只到花园走走，根本不出门。亨德森从不单独散步，秘书和他总是形影不离——他似乎特别怕某种东西。没人知道他们从哪儿来，是什么人，却知道他们非常凶暴，因为亨德森曾两次用鞭子抽人，但他可以用巨额赔偿使自己免吃官司。
根据这些，福尔摩斯推断信是由亨德森的家里人写的，要加西亚去执行计划好的任务。写信的是个女人，最有可能是伯内特小姐。从她的年纪和性格来看，这件事里并没有最初假设的爱情成分。
如果信是女教师写的，她就应当是加西亚的同伙。福尔摩斯想如果能见见她，或许就可以找到案子的关键。但糟糕的是，自谋杀案后，再没有人见过她，甚至没人知道她是否还活着。由于证据不足，福尔摩斯不能申请搜查。况且在那房子里，任何一个人都可能一星期不露面。但他深信女教师正处于危险中，他只能和花匠一起监视那幢房子，不过他不想让这种情况再继续下去，所以决定冒险。
“我知道从外面一间屋的屋顶进去，可以到她的房间。我们今晚就去，我一定要见到她。”
这样做并不明智。在那座弥漫着凶杀气氛的房子里，充满了太多不可知的危险，而我们这么做也不受法律保护。但我又怎么可能拒绝福尔摩斯呢？他的推理是这样清晰和让人信服。
然而就在天刚黑的时候，花匠慌慌张张地跑进来告诉我们，那家人已经坐火车走了。幸运的是，女教师在上火车前挣脱了，被花匠用马车抢了回来。
这突如其来的变故让福尔摩斯激动极了。
我们在马车里看到了那个女人，她瘦削而憔悴，由于神经衰竭已经半瘫痪了。她的脑袋无力地低垂着，当她抬起头时，我发现她的瞳仁成了两个小黑点——她服过鸦片。
花匠说，他按福尔摩斯的吩咐守在大门口，看到那家人的马车出来后，就一直跟到火车站。一路上，女教师就像在梦游，但当他们想拽她上火车的时候，她终于醒了，奋力挣扎，他们把她推进车厢，她又挣脱了出来。花匠赶紧把她拉进一辆马车。这时，他看到了亨德森那双魔鬼般仇视的眼睛，他永远都忘不了这双眼睛。

我们把女教师扶到楼上的沙发上，用两杯浓咖啡让她清醒了过来。福尔摩斯立即请来了贝尼斯。
“太好了，你把我要找的证人找到啦！我和你一直在寻找同一条线索。”警长热情地握住福尔摩斯的手说。
“你也在找亨德森？”
“是的。当你在海伊加布尔的灌木林中假装散步的时候，我就在那附近呢。关键是谁能最先找到证人。”
“那你为什么还要逮捕那个厨师？”
贝尼斯得意地笑起来：“当然是为了麻痹亨德森，他早就起疑心了。如果他认为自己有危险，就会隐蔽起来，那就不好办了。”
福尔摩斯拍着警长的肩膀夸奖道：“你会高升的！”
贝尼斯十分开心：“我在车站安排了一个便衣来监视亨德森一家的行踪，可在女教师挣脱的时候，便衣不知道该不该去救她。不管怎么说，你的人最先找到了她。希望我们能赶紧得到她的证词，这样就可以抓人了。”
“她正在恢复。”说罢，福尔摩斯把目光转向渐有知觉的女教师。“告诉我，贝尼斯，亨德森到底是谁？”
“他就是被称为‘圣佩德罗之虎’的唐·默里罗。”
圣佩德罗之虎！
我立刻想起了这个人所有臭名昭著的历史。他是中美洲小国圣佩德罗的国王，以荒淫残忍和冷酷狡猾著称，对那个国家的残暴统治长达十二年。他的名字对整个中美洲而言都是恐怖的代名词。在他统治的最后几年，全国爆发了大起义，但这个恶魔早就把财产转移到一艘大船上，并在起义军攻占王宫的前一天带着他的孩子、秘书和财产逃之夭夭了。从那以后，他就从这个世界上消失了。
贝尼斯说：“圣佩德罗的旗帜就是绿色和白色的，同信上说的一样。他虽然自称亨德森，但我追查了他的过去，从巴黎到罗马，到马德里，一直到巴塞罗那，他的船是1886年到达巴塞罗那的。为了报仇，人们一直在找他，直到今天才找到。”
“他们一年前就找到他了，”伯内特小姐说，她已经坐了起来，“有一次，他几乎完蛋了，可幸运之神却照顾了他。这次也一样，加西亚倒下了，魔鬼却还活着。不过总会有一天，正义将得到伸张，人们会找到并杀死他！”
“但是，伯内特小姐，你怎么会牵涉进去了呢？”福尔摩斯问。
“我参与进去，是因为在这个世界上没有别的办法可以伸张正义。多年前，圣佩德罗血流成河，默里罗用船装走盗窃来的财物。对你们来说，这些罪行就好像发生在别的星球上，但对我们不一样！我们在悲哀和苦难中认识了真理。我们要为受害者雪耻，我们要把默里罗送进地狱！”
原来，女教师的真名是维克多·都郎多太太，给加西亚的那封信上结尾处的字母“D”，正是都郎多这个姓氏的首字母。她丈夫是驻伦敦的圣佩德罗公使，他们在伦敦相识并结了婚。都郎多是世上少有的极为高尚的人，但默里罗认为这种高尚的品质会对他造成威胁，就用借口把他召回去枪毙了。都郎多预感到了灾难，因此没有带太太回去。
后来，默里罗倒台逃走了。但被他残害过的人不会就此罢休，他们成立了一个协会，为的就是找到并杀死默里罗。都郎多太太便是成员之一。
一年前，他们终于发现了化名为亨德森的默里罗，都郎多太太奉命打入他的家中，为大家提供他的行踪。这是个痛苦而危险的工作，但复仇的决心让她成功潜伏了下来。协会在巴黎行动过一次，却失败了。默里罗仓皇跑遍欧洲来甩掉追踪的人，最后跑到这所他一到英国就买下来的房子里——不过这里也有人在等他。
加西亚是圣佩德罗最高神职官员的儿子。当他得知默里罗到来时，就带着两名地位很低的忠实的伙伴监视着他。默里罗防备很严，他和秘书总是形影不离，白天根本无法下手。晚上他单独睡，倒是行动的好机会。但他不断调换房间，要想在那幢大房子里找到他的寝室实在不易，幸亏有都郎多太太提供情报。
一个黄昏，都郎多太太按事先的安排送出了消息。她要确保所有房门都开着，同时在面朝大路的窗口发出绿光或白光，来表示一切顺利或者行动延期。
不幸的是，秘书对她起了疑心，她刚写完信就被发现了。默里罗和秘书商议后，决定先把她囚禁起来，并设计干掉加西亚。他们拷打都郎多太太得到了加西亚的住址——她并不知道这对加西亚意味着什么。秘书在信上写上地址，派仆人送出，然后默里罗就亲自在加西亚赶来的路上设伏，从背后把他击倒。

之后的五天里，都郎多太太每天都挣扎在死亡边缘，她被关在屋子里，受到最可怕的威胁和残酷虐待，身上伤痕累累。直到今天下午，她才吃上一顿饱饭，饭里面却被放了鸦片。她恍恍惚惚地被带到车站，但在火车即将开动之际，终于有了片刻清醒，便拼命逃了出来。在花匠的帮助下，她最终逃离了默里罗的魔掌。
我们都被女教师的讲述震撼了。
福尔摩斯首先打破了沉默说：“我们的调查工作已经完成了，但法律工作才刚刚开始。”
我表示同意道：“一个能说会道的律师可以把这次谋杀说成是正当防卫。在这种情况下，法律也没有办法。”
贝尼斯倒很乐观：“正当防卫是一回事，怀着蓄意谋杀的目的去诱骗对方，就是另一回事了。我相信他一定会被带上法庭的，信不信由你。”
但贝尼斯高兴得过早了，默里罗成功甩掉了贝尼斯派去追踪的人，并从此在英国销声匿迹。
半年后，蒙塔尔法侯爵和他的秘书鲁利先生在马德里的艾斯库里饭店被谋杀，凶手始终没有抓到。贝尼斯警长来看望我们时，带来了死者的复印图像——正是默里罗和他的秘书。看来尽管延误了，正义终究得到了伸张。
“这确实是一桩混乱的案件，”福尔摩斯在一个黄昏抽着烟斗说，“它跨越两个洲，关系到两群神秘的人，艾克尔斯让案情进一步复杂起来。还好，我和贝尼斯警长在千头万绪中抓住了要害。华生，对这个案子，你还有什么要问的吗？”
“那个厨师为什么又回来了呢？”
“自然是为了厨房里的那件怪东西。厨师是圣佩德罗原始森林里的土著，那件东西是他的神物。在他们逃到预定地点后，厨师发现忘了带神物，就又回来了，却碰到了值班警官。他一连等了三天，最终对神的虔诚让他冒险闯进那幢房子，结果被设伏的贝尼斯警长抓住了。怎么样，还有别的问题吗？”
“那只撕烂了的公鸡，一桶血，烧焦了的骨头，和那古怪神物又该怎么解释呢？”

福尔摩斯微笑着打开笔记本的一页。
“我那天在大英博物馆泡了一个上午，为的就是这个。这是从《伏都教和黑人宗教》一书中摘出来的一段话：
 
‘虔诚的伏都教徒无论干什么重要事情，都要向他的神奉献祭品。极端情况下，这些仪式采取杀人祭奠，继之以食人肉的方式。但通常的祭品是一只被活活扯成碎片的白公鸡，或是一只黑羊，割开喉咙，将其躯体焚化。’
 
“你看，厨师在履行仪式上简直无可挑剔。够怪诞的吧？不过，从怪诞到可怕只有一步之差。现在你是不是认为我对‘怪诞’含义的理解比你更正确呢？”



布鲁斯-帕廷顿计划
1895年11月的第三个星期，伦敦浓雾弥漫。福尔摩斯已有很长时间没接到感兴趣的案子了。他强忍着性子，在屋子里不停地走动，发着牢骚。忽然，他看见女仆送来了一封电报，终于高兴起来：“哈！来了，总算有事情来打破我们的单调沉闷了。”
福尔摩斯拆开电报，哈哈大笑着说：“太好了！我哥哥迈克罗夫特就要来啦。不知道这一次又是什么事情惊动了他。”
我问：“他没有说吗？”
福尔摩斯把电报递给我。我看到上面只说他的哥哥为了卡多甘·韦斯特的事必须要来。
“卡多甘·韦斯特？我听说过这个名字。”我说。
“我对他一点印象也没有。不过迈克罗夫特的突然来访有些反常！对啦，你知道我哥哥是干什么的吗？”
“你曾对我说过，他在英国政府里做点什么小差事。”
福尔摩斯笑着说：“谈起国家大事，我不能不谨慎一点。你说他在英国政府工作，这是对的。如果你说有时候他就是英国政府，从某种意义上说也是对的。”
“亲爱的福尔摩斯！”我吃惊地喊。
福尔摩斯说：“我就知道你会吃惊的。他年薪450英镑，是一个小职员，没有任何野心，不贪图名利，却是我们这个国家最不可缺少的人，地位很不一般。
“他和我都具有同样的才能。我们国家各个部门做出的结论都要送到他那里，再由他加以平衡。别人都是专家，他的专长则是无所不知。因此，他成了不可缺少的关键人物。在他那精密的脑子里，样样事情都分门别类地存放着，可以随时拿出来。他的话一次次地决定了国家的政策。他就生活在这里面，别的事一概不想。”
说到这里，福尔摩斯陷入了沉思，接着又说：“今天他突然要来，到底是为了什么？卡多甘·韦斯特是谁？他们又有什么关系呢？”
“我想起来了！”我叫着，一下子扑到一堆报纸上，“对，肯定是他！卡多甘·韦斯特是个青年，星期二早上被发现死在地下铁道上。”
“事情一定很严重，”福尔摩斯全神贯注地说，烟斗没有送到嘴边就停住了，“一个人的死亡竟让我哥哥改变了习惯。这到底跟他有什么关系呢？华生，说一下事情的经过吧。”
于是，我开始读起报纸上的报道来：“这个人叫阿瑟·卡多甘·韦斯特，27岁，未婚，是乌尔威奇兵工厂的职员。星期一晚上7点半钟，他在大雾中突然离开了乌尔威奇，最后见到他的是他的未婚妻。他们之间并未发生口角，他未婚妻也不知道究竟是为什么。
“星期二早上6点，一个名叫梅森的铁路工人在伦敦地下铁道的阿尔盖特站外发现了他的尸体。尸体躺在铁道远处靠东去方向路轨的左侧，离车站很近，铁路在那里从隧道中穿出来。尸体的头部已碎裂，伤势很重，很可能是从火车上摔下来的缘故。因为如果要把尸体从附近抬来，一定要通过站台，而站台口总有检查人员站在那里。
“从尸体近旁的铁轨驶过的火车是由西往东开的，有的是市区火车，有的来自威尔斯登和邻近的车站。可以肯定，这个青年是在那天晚上很晚的时候乘车向这个方向去的。但他在什么地点上的车，还无法断定。”

“车票。看车票自然就知道了。”福尔摩斯说。
“他口袋里没有车票。”
“这就奇怪了。根据我的经验，不出示车票是进不了地铁月台的。假设他有车票，那车票不翼而飞，有可能是为了掩盖他上车的车站。不过，也可能是丢在了车厢里。这很奇怪，很有意思。我想没有发现被盗的迹象吧？”
我回答说：“没有。这里有一张他的物品清单。钱包里有2镑15先令。另外，还有一本首都-州郡银行乌尔威奇分行的支票和一小捆技术文件。还有乌尔威奇剧院的两张特座戏票，日期是当天晚上。”
“华生，我们终于都有啦！”福尔摩斯喊道，“英国政府和乌尔威奇兵工厂、技术文件和迈克罗夫特，都凑全了。”这时，我们听到楼下响起了脚步声。他满足地说：“如果我没有听错，这是他自己来说了。”
一会儿，迈克罗夫特·福尔摩斯果然走了进来。他长得高大魁梧，显得有点笨拙，但眉宇之间显出的神色是那么地威严。他的面色阴沉，预示着问题的严重性。跟在他后面的，是我们的老朋友，苏格兰场的雷斯垂德。
“这件事真伤脑筋，夏洛克，”迈克罗夫特说，“我最不喜欢改变习惯，但当局说不行。因为这是一次真正的危机。我从来没有见过首相这样惶惶不安。而海军部则闹哄哄得像被捅翻了的马蜂窝。你看到这案子了吗？”
“刚看过。技术文件是什么？”
迈克罗夫特神情严肃地说：“是布鲁斯－帕廷顿潜水艇计划。它是非常非常重要的！是政府最严格保守的秘密。两年前，我们偷偷从政府预算中拨出一大笔款项，用在这项专利发明上。我们采取了一切措施来对它进行保密。计划存放在与兵工厂毗邻的机密办公室的一个精心制造的保险柜里，办公室装有防盗门窗。无论在什么情况下，都不能把计划从办公室拿走。就算海军的总技师要查阅计划，也必须到乌尔威奇办公室去。但我们却在伦敦的中心区，从一个死去小职员的口袋里发现了这些计划，这简直太可怕了！”
福尔摩斯说：“还好你们已经找回来了。”
“没有，夏洛克，没有！危险就在这儿。乌尔威奇被偷了十份计划，但在卡多甘·韦斯特口袋里只有七份，其中最重要的三份不见了。夏洛克，你要放下所有的事情，因为你必须解决的是一个重大的国际问题。卡多甘·韦斯特为什么要拿走文件？他是怎么死的？尸体怎么会在那儿？丢失的文件在哪儿？怎样挽回这场灾祸？只要能找出这些问题的答案，你就为国家做了件好事！”
这件重大的案子显然已经引起了福尔摩斯的兴趣，他说：“这个问题的确相当有趣，我很乐意研究一下。请你再提供一些事实吧。”
“在这张纸上，我记下了一些更重要的情况。还有几处地址，你以后肯定会用得着。掌管保险柜钥匙的人有两个，一个是政府的著名专家詹姆斯·瓦尔特爵士，他还是掌管这份秘密文件的主管。无论从哪个方面来看，他都是个信得过的人。在星期一的工作时间，文件肯定还是在办公室里。星期一下午3点钟左右，詹姆斯爵士出发到伦敦，把钥匙也带走了。出事的整个晚上，他都在巴克莱广场的辛克莱海军上将家里。”
“这一点得到证实了吗？”福尔摩斯问。
“证实了。他弟弟法伦廷·瓦尔特上校证实他离开了乌尔威奇，而辛克莱海军上将则证实他在伦敦。”
“另外一个掌管钥匙的人是谁呢？”
“悉得尼·约翰逊先生。他是正科员兼绘图员，40岁，已婚，有五个孩子。他平日沉默寡言，与同僚来往不多，但在公事方面表现得很出色。据他自己说，星期一下班后，他整个晚上都在家里，钥匙一直挂在他的表链上，证实这些的仅有他的妻子。”
“那么，卡多甘·韦斯特是个什么样的人？”福尔摩斯问。
“他已服务了10年，工作干得很好。他性情急躁，容易冲动，但忠厚直率。在办公室里，他的地位仅次于悉得尼·约翰逊。他每天都可以单独去接触计划。掌管这些计划的再没有别人了。”
“那天晚上是谁锁存计划的？”
“悉得尼·约翰逊先生。”迈克罗夫特回答。
福尔摩斯说：“既然计划是在卡多甘·韦斯特身上发现的，那么，计划是谁拿走的不就很清楚了吗？”
“但还有许多疑问没有得到解答。首先，他为什么要把计划拿出去？”
“大概是因为计划很值钱吧？除了拿到伦敦去卖以外，我不能说出还有什么别的动机。我们可以把这看成是我们的破案前提。假设他把文件拿走了。这要有一把仿造的钥匙才能做到……”
“要有几把仿造的钥匙才行。”迈克罗夫特说，“他还需要打开大楼和房间的门。”
“那么，假设他有几把仿造的钥匙。他把计划拿到伦敦去卖，一定是为了在人们发现计划丢失之前，在第二天早上就把计划放回去。但他却送了命。我们假定，他是在回乌尔威奇的路上被杀，然后被从车厢里扔出去。”
“尸体是在阿尔盖特发现的。那里离通往伦敦桥的车站已有相当的距离，他可能是从这条路回乌尔威奇的。”

福尔摩斯说：“我们可以设想，他过伦敦桥时也许有多种遭遇。他可能在车厢里同某一个人秘密会面，两人因话不投机动起武来，那人失手杀死了他；也可能是他想离开车厢，因为某种原因，掉到车外铁路上摔死了。”
迈克罗夫特说：“就目前的情况来看，不可能再有更好的解释了。但还有很多问题你没有考虑到。根据你的假设，卡多甘·韦斯特早已打定主意要把计划带到伦敦。那么，他自然应该早已和外国特务约好了，并应该设法在那个晚上不被人怀疑。但事实却是，他拿了两张戏票想陪未婚妻去看戏，走到半路却突然失踪了。”
“都是瞎猜，”一直一言不发的雷斯垂德，有些不耐烦地说，“我看事情非常清楚。他拿着文件到了伦敦，他见到了那个特务，想把文件卖掉。但他们没有谈好价钱，他就回去了。特务不甘心放弃，跟着他不放，在火车上杀了他，并抢走了最重要的三份文件。然后，把他扔到车外。这就是一切。”
“很好，雷斯垂德，”福尔摩斯说，“你的理论很集中。但如果真是这样，这案子就完结了。叛国者已经死了，大概布鲁斯－帕廷顿潜水艇计划也已经到了欧洲大陆。我们还有什么事可做呢？”
“采取行动，夏洛克！”迈克罗夫特喊着，一下子跳起来，“我不能同意这种解释。拿出你的本领来！到作案现场去！访问有关的人！想尽一切办法拿回计划！你的一生中，是难得有这样的机会可以为国效劳的。”
福尔摩斯答应尽力而为，并允诺在傍晚以前会给他的哥哥一份报告。然后，他就带着雷斯垂德和我开始去调查。我们的第一站是阿尔盖特车站。一个小时之后，我们就来到了发现卡多甘·韦斯特尸体的地下铁路。
代表铁路公司接待我们的是一位谦恭的、脸色红润的老先生。他指着离铁轨大约3英尺的一个地方说：“年轻人的尸体就躺在这儿，可能是从列车上摔下来的。那辆列车，是在星期一午夜前后通过这里的。”
“车厢检查后有没有发现动武的迹象？”福尔摩斯认真地问。

“没有，也没有发现车票，车门也是关着的。”
“今天早上，”雷斯垂德说，“有一个旅客提到，他乘星期一晚上11点40分的普通地铁列车，在到阿尔盖特车站前不久，曾听见‘咚’的一声，好像是人摔在铁路上的声音。但雾很大，他什么也看不见，所以当时没有报告。”
福尔摩斯站在那里，好像没有听见雷斯垂德的话。他脸色紧张，注视着从隧道里弯伸出来的铁轨，急切而怀疑的两眼紧盯着路闸。阿尔盖特是个枢纽站，有一个路闸网。“路闸，”他喃喃地说，“路闸……我想别的路线上不会有这么多路闸吧？”
“很少。”老先生说。
“还有路轨的弯曲度。路闸，弯曲度。”福尔摩斯还在喃喃地说着，“案情更加耐人寻味了。异乎寻常，完全异乎寻常。我看不到路上有任何血迹。”
“没有什么血迹。”老先生说。
“但我知道死者伤势很重，应该会发现血迹的。我能不能察看一下那个听见落地碰撞声的旅客乘过的那列火车？”
“恐怕不能，福尔摩斯先生。”老先生说，“列车已经拆散，车厢重新分挂到各路列车上去了。”
“我们在这里能做的都已经做了，华生。”福尔摩斯说着，转身走开，“雷斯垂德先生，我们不再麻烦你啦。现在我们必须要到乌尔威奇去看看。”
到了伦敦桥，福尔摩斯给他哥哥发了一封电报，告诉他哥哥已查到了一点可疑之处，并请他哥哥把在英国已知的全部外国间谍或国际特务的姓名及详细住址列单，然后派通讯员送到贝克街。之后，我们坐上了去乌尔威奇的列车。
“直到现在，我还是搞不清楚。”我说。
“具体过程我也弄不清，但我有一个想法：卡多甘·韦斯特是在别的什么地方死去的，他的尸体是被放在了一节车厢的顶上。”
“在车顶上？”我感到非常吃惊。
“是的，你想一想实情。发现尸体的地方正好是在列车开过路闸时发生颠簸摇晃的地方，这难道是巧合吗？车厢里面的东西是不会受到路闸影响的。车顶上的东西难道不可能在这个地方掉下来吗？所以，尸体要么是从车顶上掉下来的，要么就是非常奇妙的巧合。还有，路轨上看不到血迹，极有可能是他身体里的血流在别的什么地方了。而且，如果这种说法成立，没有车票的原因就可以得到解释了。你瞧，每件事情都是吻合的。”
“不过，即使是这样，我们还是远远没有揭开他的死亡之谜。事情没有变得简单一些，反而更加离奇了。”
“或许是这样。”福尔摩斯若有所思地说，开始陷入沉思之中。
列车抵达乌尔威奇车站后，我们下了车。福尔摩斯叫了一辆马车，从口袋里掏出迈克罗夫特的字条，说：“今天下午，我们要访问好几个地方，首先是詹姆斯·瓦尔特爵士。”
当我们来到这位著名官员漂亮的别墅时，他的管家却严肃地告诉我们说：“先生，今天早上詹姆斯爵士已经去世了。”
我们见到了爵士的弟弟法伦廷上校。他大约50来岁，是个高个子，外表英俊，稍微有点胡子。现在，他的眼神惶惑，头发蓬乱，脸也没有洗干净。看得出来，哥哥的死对他打击很大。
“这是一个可怕的丑闻，”他声调不很清晰地说，“我哥哥是一个自尊心很强的人，他总是为他主管的那个部门的效率而自豪。计划丢失的事对他可是一个致命的打击。”
福尔摩斯说：“本来，我们还以为他可以提供一些线索，帮我们查明这件案子的。”

法伦廷上校说：“我敢向你们保证，这件事对他就像对其他所有人一样，是一个谜。他知道的所有情况都已报告警方了。毋庸置疑，卡多甘·韦斯特有罪，但其他的一切都太不可思议了。”他显得很伤心。为了不打扰他，我们就马上告辞了。
我们重新坐上马车，驱车来到了郊区卡多甘·韦斯特的家。在一所小巧的房子里住着他的母亲。这位老太太已经悲伤得神志不清了，她身边还有一位脸色苍白的小姐，自称是死者的未婚妻，名叫维奥蕾特·韦斯特伯莉，她是在卡多甘·韦斯特遇难的那天晚上最后见过他的人。
韦斯特伯莉小姐绝不相信卡多甘·韦斯特会做出卖国家机密的事，这是不可能的、最荒谬的。她说他是世界上头脑最单纯、最侠义、最爱国的人，要是他会这么做，他早就把自己的右手砍断了。
“他是否需要钱呢？”福尔摩斯问。
韦斯特伯莉小姐说：“不，他的需求很简单，薪水又很高。他已经积蓄了几百英镑，准备在我们新年结婚时用。”
“他有没有什么受过精神刺激的迹象？”福尔摩斯问。
听到这话，韦斯特伯莉小姐的脸色突然变了，显得犹豫不决。
“是的，”她终于说道，“就在最近这个星期前后，他显得十分忧虑、急躁。有一次我追问他，他承认有事，和他的公务有关。他说：‘这对我来说太严重了，我不能说，即使对你也不能说。’然后就什么也不肯说了。
“有一两次，他好像想告诉我什么。有一天晚上，他谈到那个秘密的重要性。他说，外国间谍无疑是会出高价的。他还说，我们对这种事很马虎，叛国者很容易就能取得计划。”
“这些话是最近才说的吗？”福尔摩斯的脸色更加阴沉了。
“是的，就在最近。”韦斯特伯莉小姐说。
“现在，谈谈最后的那个晚上的情况吧。”
“我们本来是要去剧院的，”韦斯特伯莉小姐说，“因为雾太大，只好慢慢步行前进。走到他办公室附近时，他突然惊叫了一声，就蹿进雾里去了。我站在原地等着他，但他再也没回来，我便一个人回家了。第二天早上12点左右，我听到了他的噩耗。福尔摩斯先生，要是你能挽回他的荣誉该多好呀！荣誉对他可是很重要的。”
福尔摩斯沉痛地点点头，走上马车，吩咐车夫驶往文件被盗的办公室。
马车开始缓缓走动时，福尔摩斯说：“原来的证据对卡多甘·韦斯特就已经够不利了，而我们的查询对他更加不利——即将到来的婚事使他需要更多的钱，所以他就起了犯罪的念头。真是糟透啦！”
我说：“但是，他为什么要把未婚妻扔在街上，跑去干这一罪行呢？而且，从他的性格来看，也不像是会干这种事的人。”
“说得对！有些事情很奇怪，他可能遇到了难以应付的情况。”
悉得尼·约翰逊在办公室里接待了我们。福尔摩斯详细询问了文件失窃时的情况，悉得尼·约翰逊一一作了回答，他说，那天是他亲自把计划放进保险柜里，5点钟时他又亲自关的门。这屋子的看守是一个诚实可靠的老兵，那天晚上他什么也没发现，因为雾很大。
福尔摩斯说：“说不定卡多甘·韦斯特是在下班以后溜进来的。他要有三把钥匙才能拿到文件，对不对？”
“对，外屋一把，办公室一把，保险柜一把。我只有保险柜的钥匙，它从来没有离开过我。詹姆斯·瓦尔特爵士三把钥匙都有。”
“詹姆斯爵士的钥匙放在哪里？”
“据我所知，他把钥匙拴在同一个小环上。”

福尔摩斯说：“如果韦斯特是嫌疑犯，他一定有一把仿造的钥匙，但在他身上并没有找到。还有，如果这个办公室里的职员存心要出卖计划，复制计划难道不比把计划原件拿走更简单些吗？”
“有效地复制计划，得需要有相当的技术知识才行。”悉得尼·约翰逊说。
福尔摩斯问：“詹姆斯爵士、你和韦斯特，我想都具有这种技术知识吧？”
“那当然，我们都懂。”
“要达到同样的目的，他完全可以万无一失地进行复制，但他却偏要冒险偷盗原件。真是奇怪！现在有三份文件仍然没找到，据我所知，这是最重要的三份。有谁掌握了这三份文件，不需要另外七份就能建造一艘布鲁斯－帕廷顿潜水艇，是吗？”
“是不是这样，我也不能肯定。”悉得尼·约翰逊说，“双阀门自动调节孔的图样在已经找回的一份文件上。除非外国人发明出来了，否则他们是造不出这种船来的。当然，他们可能会很快克服困难。”
福尔摩斯的问题问完后，就开始检查办公室。他查看了保险柜的锁、房门，接着是窗户上的铁制窗叶。然后，我们来到外面的草地上。窗外有一丛月桂树，有几根树枝好像曾被攀折过。他用放大镜仔细检查了树枝，又察看了树下几个模糊不清的记号。最后，他让悉得尼·约翰逊关上铁百叶窗。
他指着窗户说：“华生，你看，百叶窗正中间关不严，在窗外是可以看见里面的情形的。耽误了三天，这些痕迹已被破坏了，我们的收获并不大。华生，看我们能不能在伦敦干得更好一点。”
当我们离开乌尔威奇车站，准备去伦敦时，一个售票员满有把握地说：“在星期一晚上，我看见过卡多甘·韦斯特。他是一个人，买了一张三等单程车票，坐8点15分开往伦敦桥的那趟车去伦敦。当时，他的举动惊慌失措，他的手抖得厉害，找给他的钱都拿不住，还是我帮他拿的。”
当我们坐上火车，福尔摩斯沉默半小时后说：“让我们重新来看看，华生，这真是一件非常棘手的案子。每向前走一步，就会看见前面又出现了一个新的障碍。还好，我们已经取得了一些可喜的进展。
“我们在乌尔威奇查询的结果，大都是对卡多甘·韦斯特不利的。不过，窗下的痕迹给他提供了一个比较有利的假说。我们假定他跟某一个外国特务接触过，他们对这件事可能有过誓约，不许说出去。但这让他感到神经十分紧张，他对未婚妻说过的话就表明了这一点。现在，我们假定，当他同未婚妻一起去剧院时，他突然在雾中看见那个特务向办公室方向走去。为了履行责任，他什么都不顾了，扔下未婚妻，跟着那个特务来到窗前。当他发现有人盗窃文件，就去捉贼。如此一来，对于他不去复制而去偷盗原件的说法，就能解释通了。这个特务偷走了原件。到此为止，都是说得通的。

“在这种情况下，按说卡多甘·韦斯特首先应该去抓住那个坏蛋，同时发出警报。他为什么没有这样做呢？会不会拿文件的是一名上级官员？这样就可以解释他的行动了。会不会是这个官员在雾中甩掉了他，他就立刻去伦敦，赶到这个官员住的地方去拦截——假定他知道这个官员住址的话。线索到这里就没有了。现在我的直觉告诉我，应该从事情的另一头着手。如果我哥哥把名单给了我们，我们也许能找出那个人，这样才能双管齐下，而不是单线进行。”
当我们回到贝克街时，看到了一封信，是迈克罗夫特派人加急送来的。信上果然提供了一些人名和他们的地址：阿道尔夫·梅耶，住在威斯敏斯特，乔治大街13号；路易斯·拉罗塞，住在诺丁希尔，坎普敦大厦；雨果·奥伯斯坦，住在肯辛顿，考菲尔德花园13号。信里还说雨果·奥伯斯坦星期一曾在城里，但现在已离开。
福尔摩斯摊开伦敦大地图，急切地查看着。“好啦，好啦！”没过一会儿，他得意地喊道，“事情终于有点转向我们这边来了。我确信，我们最后会胜利的。”他高兴地拍拍我的肩膀：“我现在要出去，不过只是去侦查一番。我是不会去干危险的事情的。你就留在这儿吧，大概过一两个小时你就可以再见到我。”
福尔摩斯走了，我只能焦急地盼望他回来，整个黄昏好像非常漫长。终于，9点钟刚过，信差送来一封信，是福尔摩斯写来的，信上说他在一家饭店吃饭，让我赶快带着铁锹、提灯、凿刀、手枪等东西去找他。
我谨慎地把那些东西裹在大衣里，通过昏暗的街道，乘上马车直奔约会地点。在那家饭店里，我看到了小圆桌旁的福尔摩斯。
看到我带来的东西，他满意地说：“好极啦！我先把我做过的事和我们将要做的事，简单地和你谈一下。华生，你现在一定得相信，卡多甘·韦斯特的尸体是放在车顶上的。”
“不可能是从桥上掉下去的吗？”我问。
“我看不可能。根据我的经验，列车的车顶略微有点突起，四周没有栏杆。所以，他肯定是被放上去的。”
“怎么会放在那儿的呢？”
福尔摩斯说：“你知道地铁在西区有几处是没有隧道的。有一次我坐地铁，碰巧看见外面房屋的窗口就在我头顶上面。如果有一列火车停在这样的窗口下面，把一个人放到列车顶上是很容易的。你知道吗？那个刚离开伦敦的国际特务就住在紧靠地铁的一个房子里，当发现这一点时，我真是太高兴了。
“所以，住在考菲尔德花园13号的雨果·奥伯斯坦成为了我的目标。我是在格劳塞斯特路车站开始进行调查的。站上有一位公务员陪我沿着铁轨走去，使我搞清楚了考菲尔德花园的后楼窗户是向着铁路开的。更重要的是，那里是主干线交叉点之一，地铁列车在那个地点经常要停几分钟。”
“了不起，福尔摩斯！”我不禁夸赞道。
“只能说我们前进了，华生，但离目的地还很远。查看过考菲尔德花园的后面，我又看了前面。这是一座相当大的住宅，里面没有陈设。我判断，那个家伙是住在上面一层的房间里。只有一个随从同他住在一起，此人可能是他的心腹同伙。我查明奥伯斯坦已经溜掉，是到欧洲大陆上交赃物去了，他没想过逃走，因为他没有理由害怕会被逮捕。他根本不会想到有一个私家侦探会去偷偷搜查他的住宅，而这恰恰是我们要做的事。”
“我不喜欢这样，福尔摩斯。难道我们不能要一张传票，照手续来办吗？”
“根据现有证据，还不行。老兄，现在不是考虑小节的时候。你在街上放哨，犯法的事由我来干。想一想迈克罗夫特、海军部、内阁，还有那些在等待消息的尊贵人士吧！我们能不去吗？”
“你说得对，我们是得去！”我从桌边站起来，坚决地说。
“我早知道你不会退缩的。”福尔摩斯握住我的手。一瞬间，他眼里闪现着近乎温柔的目光。但一会儿，他又恢复了老练严肃、讲究实际的老样子。
我们小心地带着那些工具，走了将近半英里的路，到了坐落在伦敦西区的考菲尔德花园。四周一片浓雾，把我们掩藏了起来。福尔摩斯点燃了提灯，让灯光照在大门上，门是锁上的，所以我们只能从地下室着手。
我们来到地下室门道，福尔摩斯开始撬地下室的门。过了一会儿，随着“咔嚓”一声，门开了。我们跳进黑洞洞的过道，回身关上地下室的门。福尔摩斯在前面引路，我跟着他东拐西弯，走上了楼梯。他那盏发出黄光的小灯照着一个低矮的窗户。
“到了，华生，肯定是这一个。”福尔摩斯打开窗户，正巧看见一列火车在黑暗中飞驰而过。他提着灯，沿着窗台照去。窗台上积满了来往列车开过时留下的一层厚厚的煤灰，但有几处煤灰已被抹去。
“你看见他们放尸体的地方了吧。”福尔摩斯说。“喂，华生！这是什么？没错，是血迹！”他忽然喊起来，同时指着窗框上的一片痕迹，“这儿，楼梯石上也有！这就是最好的证据！我们在这儿等着列车停下。”
没等多久，下一趟列车就穿过隧道呼啸而来。出了隧道，火车慢下来，最后正好停在我们下面。车厢离窗台不到4英尺。
福尔摩斯轻轻关上窗户，说道：“现在，我们的看法都已被证实了。但我们面前还有困难，也许在这儿我们可以发现一些对我们有帮助的东西。”

我们登上楼梯，走进二楼的一套房间。一间是陈设简单的餐厅，第二间是空空荡荡的卧室，都没有特别引人注目的东西。最后一间显然是书房，里面到处是书本和报纸。福尔摩斯停下来，迅速而有条不紊地逐一翻查每个抽屉、每只小橱里的东西。
过了一个小时，福尔摩斯仍没找到什么有价值的东西，他不禁骂道：“这个狡猾的狗东西，把他的踪迹掩盖起来了，能使他落入法网的东西一件都没有留下，凡是有关系的信件要么是销毁了，要么是转移了。”
“这是我们的最后一次机会了。”福尔摩斯找到一个放现金的小铁匣子。他把匣子放在书桌上，用凿刀把它撬开。里面装着几卷纸，上面是些图案和计算数字，“水压”、“每平方英寸压力”等字眼反复出现，这说明可能与潜水艇有关系。匣子里还有一个信封和几张报纸碎片，福尔摩斯把它们取出来放在桌上。我一看到他那急切的神情，就知道希望增加了。
“咦，这是什么，华生？一张报纸刊登的几则代邮。从印刷和纸张来看，是《每日电讯报》的寻人广告栏。没有日期，但代邮本身自有编排。”
福尔摩斯读了的几则代邮，第一则是：“希望尽快听到消息。条件已讲好。按名片地址详细说明。”第二则是：“复杂难言。需要作详尽的报告。交货时即给东西。”第三则是：“情况紧急。必须收回要价，除非合同已定。希望重新约定，盼回音。”最后一则是：“星期一晚上9点15分后。敲门两声。都是自己人。不要过于猜疑。交货后即付硬币。”下面的署名都是“皮罗特”。
“记载很完整，华生！如果我们能找到这个人就好了！”他陷入沉思，用手指敲打着桌子。最后他跳了起来：“也许并不怎么困难。我想我们还是去请《每日电讯报》帮忙吧。”
第二天早饭后，迈克罗夫特和雷斯垂德如约前来。福尔摩斯把我们头天的行动讲给他们听。雷斯垂德对我们的行为很不以为然，但迈克罗夫特却赞赏地说：“好极啦，夏洛克！令人钦佩！你打算怎样利用它们呢？”
“这是皮罗特今天的广告。”福尔摩斯拿起桌上的《每日电讯报》来，“在这儿：‘今晚，同一时间，同一地点。敲两下。非常重要。与你本人性命攸关。’”
“他回话了，”雷斯垂德叫起来，“我们可以逮住他了！”
“我也是这样想的。”福尔摩斯说，“如果你们二位方便的话，今晚8点钟左右，请和我们一起去一趟考菲尔德花园，我们可能会得到进一步的解答。”
到了约定的时间，雷斯垂德和迈克罗夫特在格劳塞斯特路车站外面等着我们。虽然我们已经把奥伯斯坦地下室的门撬开了，但迈克罗夫特不愿意爬栏杆，所以只好由我先进去打开大厅正门。9点钟左右，我们已经坐在书房等着我们的客人了。
时间一点点地过去，已经11点了，还是毫无动静。雷斯垂德和迈克罗夫特坐在那里，一分钟看两次表，显得十分焦急。而福尔摩斯安静地坐着，一声不响，半闭着眼睛，但十分警觉。
“他来了！”他猛然转过头。
外面传来了轻轻的脚步声，走过门前，又走回来，然后门环在门上重重敲了两下。福尔摩斯站起来，示意我们坐在原处。厅里的煤气灯只发出一点火花，非常昏暗。他打开外门，当一个黑影偷偷走过他身旁时，他关上门，又闩上了门。他对那个人说：“这边来！”过了一会儿，那个人站在了我们面前。福尔摩斯紧跟在他身后。
直到此时，那个人才发觉情况不对，一声惊叫后转身要跑。福尔摩斯一把抓住他的衣领，把他扔进了屋里。这个人瞪眼四下张望，终于摇摇晃晃，倒在地上晕了过去。他的宽边帽从头上掉下来，领带从他嘴边滑开，露出了一张清秀英俊的面庞，竟是法伦廷·瓦尔特上校！
“你们可以说我是一头蠢驴，”福尔摩斯惊奇地嘘了一声，“我要找的可不是这家伙。”
我们把法伦廷·瓦尔特放到沙发上。他坐起来，惊慌地向四周张望着，又用手摸摸自己的额头，好像不敢相信这是真的。
“怎么回事？”他说，“我是来拜访奥伯斯坦先生的。”
“一切都已经查清了，瓦尔特上校，”福尔摩斯说，“一位上等的英国人竟干出这种事来，真是让人出乎意料。我们已经掌握了你同奥伯斯坦的全部交往和关系，也掌握了卡多甘·韦斯特死亡的有关情况。我劝你最好是彻底坦白，以偿还你的罪过。”
法伦廷·瓦尔特叹了口气，用双手蒙住了脸，沉默不语。
福尔摩斯说：“告诉你，我们已查清了所有的重大情节。我们知道你急需用钱，所以你仿造了你哥哥掌管的钥匙，与奥伯斯坦接上了关系，他通过《每日电讯报》的广告栏回信给你。星期一晚上，你冒着大雾到办公室去，但你被卡多甘·韦斯特发现了。可能他对你早有怀疑，所以跟踪了你。他看见你盗窃文件，但又不能报警，因为你可能是把文件拿给你哥哥的。他在雾中跟在你背后，一直跟到了这个地方。他进行了干预，因此惨遭杀害。瓦尔特上校，你除了叛国罪，还犯了可怕的谋杀罪。”
“我没有！我向上帝发誓，我没有！”法伦廷·瓦尔特嚷嚷道，“我发誓，我坦白。你刚才说得都对。我欠了股票交易所一大笔钱，奥伯斯坦借给我5000镑，使我免遭毁灭。其余的事是我干的，至于谋杀，我是清白无辜的。
“就像你说的那样，韦斯特对我早有怀疑，他跟着我。雾很大，3码［1］以外什么也看不见，所以我一直没有发现他。到了这个门口，我敲了两下门，奥伯斯坦来到门口。这时，韦斯特冲上来，问我们拿文件干什么。奥伯斯坦总随身带着一件防身武器，他猛击了韦斯特的头部。韦斯特躺在大厅里，不到5分钟就死了。
“我们不知所措，奥伯斯坦就想到了停在后窗下面的列车。他首先查看了我带来的文件，让我给他最重要的三份，因为技术性很强，不可能马上复制。我表示不同意，说今晚一定要全部还回去。他想了一会儿，说：‘有办法了。我拿三份，剩下的塞进这个年轻人的口袋里。等他被发现了，人们就会认为是他干的。’也只好如此了。半个钟头之后，列车停在后窗下面，我们就把韦斯特的尸体放到了车顶上。和我有关的事，就这么多。”
“你哥哥呢？”福尔摩斯问。
“他没说什么。”法伦廷·瓦尔特说，“有一次我拿他的钥匙，他看见了。我从他眼神里看得出来，他产生了怀疑，并因此再也抬不起头了。”
房间里一片寂静。
“你不能想办法补救吗？”迈克罗夫特打破了寂静，“可以减轻你良心的不安，也许还可以减轻对你的惩罚。”
“我怎么补救？”法伦廷·瓦尔特问。
“奥伯斯坦带着文件到哪儿去了？”迈克罗夫特问。
“不知道。他说只要把信寄到巴黎洛雷饭店，他就可以收到。”
“想不想补救，完全取决于你。”福尔摩斯说。
“只要是我能做得到，我十分乐意。那个家伙毁了我，使我身败名裂。我恨他。”
“这是笔，这是纸。”福尔摩斯说，“坐到桌边来。我说，你写，把地址写上。现在写信：
‘亲爱的先生：
关于我们的交易，还缺一张重要的分图。我有一份这张分图的复印图。要想得到这张复印图，你必须再支付500英镑。邮汇不可靠，我只要黄金或英镑，别的不要。星期六中午，你可以来查林十字饭店的吸烟室与我相会。只要黄金或英镑。切记。’”
信写完了，福尔摩斯拿起来看了一遍，说：“很好！这回要是抓不到那个家伙，那才怪呢。”

果然不错，奥伯斯坦急于要做成这笔大生意，被诱自投罗网，束手就擒，并被判在英国坐牢15年。从他的皮箱里找到了价值连城的布鲁斯－帕廷顿计划。而法伦廷·瓦尔特也被关进了监狱，并于第二年年底死在狱中。
注　释
［1］码：英美制长度单位，1码约等于0.9144米。



魔鬼之足
1897年的春天，因为日夜操劳，福尔摩斯的健康状况十分糟糕。穆尔·阿加医生命令他停下所有的案件，彻底休息。于是，我和他一起来到了科尼什半岛的尽头，住在波尔都海湾附近的一所小别墅里。
我们的住宅坐落在一处绿草如茵的海岬上。从窗口望下去，可以看见整个海湾半圆形的地势。我们的周围是一片连绵起伏的沼泽地，和海上一样阴沉，偶尔会出现一两个教堂的钟楼。在分散的教堂钟楼周围有一些零落的村庄，其中距离最近的是特里丹尼克·沃拉斯小村。
这个教区的牧师是朗德黑先生，他是个仪表堂堂、和蔼可亲的中年人，很有学问而且熟悉当地的情况。他很喜欢考古，人也很热情，曾邀请我们到他的住宅里去喝茶，使我们认识了莫蒂默·特雷根尼斯先生。
特雷根尼斯又瘦又黑，戴副眼镜，总是弯着腰，他租住着牧师住宅里的几个房间。在那次短暂的拜访中，牧师喋喋不休，但特雷根尼斯却出奇地沉默，坐在那里，满脸愁容，显然在想自己的心事。
3月16日，星期二，我和福尔摩斯吃过早饭之后，正在一起抽烟，这两个人突然走进了我们的房间。
牧师激动地说：“福尔摩斯先生，昨天晚上，这里出了一件最奇怪、最悲惨的事。也许是天意，现在您正好在这里，在整个英格兰，只有您才是我们需要的人。”
我对他们的突然闯入非常不高兴。但福尔摩斯却像一只老练的猎犬听见了呼叫它的声音，从嘴边抽出烟斗，在椅子上坐起来，示意这两个人坐下。莫蒂默·特雷根尼斯黑色的眼珠发出异样的光芒，双手不停地抽搐着，表明了他的不安。
“我说，还是你说？”特雷根尼斯问牧师。
“不管是什么事，”福尔摩斯说，“看来是你发现的，也是你告诉牧师的。最好还是你说吧。”这几句简单的推论，让这两位客人的脸上出现了惊讶的神色。
“还是我先说吧，”牧师说，“然后您再看看，是否需要听特雷根尼斯先生更详细地讲一下。昨天晚上，特雷根尼斯先生和他的两个兄弟欧文、乔治以及妹妹布伦达在特里丹尼克瓦萨的房子里玩牌——这个房子在沼泽地上的一个石头十字架附近。刚过10点，他就离开了他们。

“今天早上，他像往常一样很早就起了床，然后向那个房子走去。理查德医生的马车赶到了他的前面，医生说刚才有人请他快到那里去看急诊，他们两人就一起去了。特雷根尼斯先生到了特里丹尼克瓦萨，发现他的两个兄弟和妹妹仍然像他离开时那样坐在桌边，纸牌也仍然放在他们面前。但是，妹妹已经僵死在椅子上，两个兄弟则坐在她的两边又笑又叫又唱，已经疯了。他们的脸上都现出一种极度惊恐的表情。
“除了管家波特太太以外，没有别人去过那里。波特太太说她晚上睡得很熟，没有听到什么动静。能把一个女人吓死，把两个身强力壮的男子吓疯的，到底是什么样的恐怖场景呢？情况就是这样，福尔摩斯先生，如果您能破了这个案子，那可真是了不起。”

听到这样奇怪的事情，福尔摩斯不由地满脸兴奋、双眉紧皱。他默默地坐了一会儿，最后说道：“让我研究一下，从表面看，这件案子的性质很不一般。朗德黑先生，你本人去过那里吗？”
“没有，福尔摩斯先生。特雷根尼斯先生回到我的住宅说起这件事，我就立刻和他赶到这儿来了。”
“发生这个悲剧的房屋离这里有多远？”
“大概1英里。”牧师回答。
“那我们一起走着去吧。”福尔摩斯说，“但在出发之前，我必须要问莫蒂默·特雷根尼斯先生几个问题。”
特雷根尼斯一直没有说话。他愁眉不展地坐在那里，面色苍白，不安的眼睛注视着福尔摩斯，一双手痉挛地紧握在一起。当他听着他家人的可怕遭遇时，苍白的嘴唇在颤动，黑眼睛里好像反映出对当时情景的某种恐惧。这时，他热切地说：“你要问什么，就问吧，福尔摩斯先生，我一定会如实回答的。”
“那就谈谈昨天晚上的情况吧。”福尔摩斯说。
“好的，福尔摩斯先生。昨天晚上，我在那里吃过晚饭，我哥哥乔治提议玩牌。当时是9点钟左右，我们坐下来打牌。一直到10点15分，我才离开。我走的时候，他们还都兴高采烈地围在桌边。”
“谁送你出门的？”福尔摩斯问。
“波特太太已经睡了，我自己开的门，并把大门关上。他们在的那间屋子，窗户是关着的，百叶窗没放下来。今天早上的时候，门窗照旧，应该没有人进去过。他们还坐在那里，但是我的两个兄弟被吓疯了，妹妹被吓死了。我永远也忘不了当时的情景。”
福尔摩斯说：“你谈的情况非常奇怪。特雷根尼斯先生，我看你和他们分家了吧，既然他们住在一起，你为什么却独自一个人住呢？”
“是这样的，福尔摩斯先生。我们家本来是锡矿矿主，住在雷德鲁斯。后来，我们把这家企业转卖给了一家公司，所以手头还过得去。为了分钱，曾有一段时间我们感情有点不和，但这都已经过去了，现在我们都是最好的朋友。”
“请回忆一下你们在一起度过的那个晚上，是否有什么足以说明这一悲剧的事情？仔细想想，任何线索对我都是有帮助的。”
“什么也没有，先生。”特雷根尼斯说。
“你的家人情绪正常吗？”福尔摩斯问，“他们是不是有点神经质？有没有显示出任何忧虑情绪？”
“他们都很好，没有任何不良情绪。”特雷根尼斯又认真想了一会儿，说：“我想起一件事。当我们坐在桌边时，我背对着窗户，我哥哥面向窗户。有一次，我看他一个劲儿向我背后张望，所以我也回头去看，发现树丛里似乎有什么东西在移动。是人还是动物，我说不上来。我所能说的就是这些。”
“你没去查看一下？”福尔摩斯问。
“没有，我当时没把它当一回事。”
“我不明白你今早怎么会那么早就得到了消息。”福尔摩斯问。
“我一向都起得很早，而且在早饭之前要去散步。今天早上，我刚要去散步，医生就坐着马车赶到了。他说，波特老太太叫一个小孩捎信给他，让他赶紧过去。我们就一起上路了。到了那间恐怖的房间，我们看到蜡烛和炉火一定在几个钟头之前就烧完了。他们一直坐在黑暗中，直到天亮。医生说我妹妹至少已死去6个钟头了，她斜靠在椅子上，脸上带着惊恐的表情。我的兄弟们在断断续续地唱歌，结结巴巴地说着什么。啊，真是可怕，让人受不了！医生的脸色苍白，晕倒在椅子上，差点儿要我们去照料他。”
“奇怪，太奇怪了！”福尔摩斯说着，站了起来，“我看，我们最好还是立即去一趟特里丹尼克瓦萨。”
当我们走在通往特里丹尼克瓦萨的小路上时，听见一辆马车向我们驶来。我们站在路边，让它过去。马车驶过时，我从关着的车窗里看见了一张可怕的脸，扭曲着、龇牙咧嘴地窥视着我们。他从我们面前一闪而过，就像一个可怕的幻影。
“我的兄弟们！”特雷根尼斯叫起来，嘴唇都变白了，“这是要把他们送到赫尔斯顿去。”
怀着恐惧的心情，我们目送这辆黑色马车远去，然后转身走向那座发生悲剧的凶宅。
这是一座大而明亮的住宅，带有一个很大的花园，已是春色满园。特雷根尼斯说，那个恶魔似的东西一定是出现在花园里，眨眼间就把两兄弟吓成了疯子。
福尔摩斯在花园里漫步沉思，又沿着小路巡视。他是那么专心，以致被浇花的水壶绊了一跤。水壶里的水洒出来，打湿了我们的脚和花园小径。
后来，我们进了屋，遇见了那位老管家波特太太。她回答了福尔摩斯的问题。晚上，她什么动静也没听到。今天早上，当她走进屋里时，看到三个人围着桌子的可怕样子，吓得晕了过去。等她醒过来，就推开窗户，让新鲜空气进来。然后，她跑到外面小巷里，叫一个小孩去找医生。她找了四个身强力壮的男子，才把两兄弟放进精神病院的马车。而那个死去的女主人，现在还躺在楼上的床上。
我们上楼看了尸体。布伦达·特雷根尼斯小姐虽然已经死了，而且已接近中年，但看起来仍非常漂亮。她的脸上遗留着某种惊恐的表情。
我们又下楼来到那个发生悲剧的起居室。桌上残留着四支烧完的蜡烛，还有凌乱的纸牌。炉栅里还留有隔夜的炭灰。除了椅子已搬回去靠着墙壁，一切仍是昨天晚上的样子。福尔摩斯在屋里来回走动着。他在那三把椅子上都坐了坐，并把椅子拖动一下又放回原处。他从窗户看了一下花园，然后检查地板、天花板和壁炉。
“为什么生火？”在检查的过程中，福尔摩斯问特雷根尼斯，“在春天的夜晚，他们总是在这间小屋生火的吗？”

特雷根尼斯解释说：“那天晚上又冷又潮湿，所以就生了火。您现在准备干什么，福尔摩斯先生？”
“先生们，如果你们允许，”福尔摩斯微微一笑，说，“我们现在要回到我们的住宅，因为这里并没有什么值得我们注意的新因素。而且我要把情况好好考虑一下。特雷根尼斯先生，有什么事，我会通知你和牧师的。现在，祝你们两位早安。”
我们回到波尔都别墅之后，福尔摩斯蜷缩在靠椅里，一个劲儿地抽烟。他憔悴的面孔非常严肃，两道浓眉深锁，额头紧皱，两眼茫然。他终于放下烟斗，跳了起来，笑着对我说：“这不行，华生！让我们一起去沿着悬崖走走。光是这样闷着头想，我看是想不出什么来的。有了大海、空气和阳光，说不定就会让我的思维更活跃。”
我们一边沿着悬崖走，福尔摩斯一边说：“现在，让我们冷静地来确定一下情况，华生。那三个人，一个死了，两个疯了，他们肯定是遭到了某人严重的袭击。那么，是什么时候发生的呢？如果特雷根尼斯先生谈的情况属实，那显然是在他离开之后不久发生的。因为他们的桌上还放着牌，而平时睡觉的时间已经过了，但他们还是坐在那里，也没有把椅子推到桌子下面。所以，我相信，是在他刚刚离开就发生的，应该不迟于11点钟。
“下一步，我们要尽量设法弄清特雷根尼斯先生离开之后干什么去了。你当然已经意识到了我的笨手笨脚，从而绊倒了浇花的水壶。这样，我就得到了他的脚印，比其他的办法取得的脚印清楚多了。你记得，昨天晚上也很潮湿。有了脚印的标本，从而断定他的行动，对我来说容易得很。看来，他是朝牧师住宅那个方向快步走去的。
“如果特雷根尼斯不在现场。那么，应该是外面的某一个人惊动了玩牌的人，这个人是谁呢？这样恐怖的印象又是如何表达的呢？波特太太显然是无辜的。是不是有人爬到了花园的窗口上，制造了这种可怕的效果，把看到它的人吓疯了？这种想法是特雷根尼斯本人提出来的，他说他和他哥哥看见花园里有什么东西。这非常奇怪，因为那天晚上下雨，外面一片漆黑。如果有人故意要吓唬这几个人，他就不得不把脸紧贴在玻璃上，但在窗户附近又看不见脚印。外面的人到底是怎么把屋里的人吓死、吓疯的？他究竟是出于什么动机？这些问题，我们都不知道。
“但是，如果材料能再多一些，这些困难也许并不是无法解决的。现在，我们先把这个案子搁在一边，等有了更加确切的材料再说吧。”
在接下来的时间里，福尔摩斯一直兴致勃勃地进行他的考古工作，好像已经忘了这件让人困扰的案子。直到下午，我们才回到住所，发现已经有人在等着我们了。
这个人身材魁梧，严峻的脸上布满皱纹，长着一双凶狠的眼睛，一个鹰钩鼻子，灰白色的头发很长。他是列昂·斯特戴尔博士，是一个伟大的猎狮人兼探险家。他是来这一带旅行的，我们曾见过他一两次。他喜欢隐居，在森林边的一间小屋里过着绝对孤独的生活，对左邻右舍的事情从来都不过问。
斯特戴尔博士一看到我们，就开始热情地打听这件神秘的案子有无进展，这让我感到很惊讶。
他说：“郡里的警察毫无办法，但福尔摩斯先生，你经验丰富，或许已经看出了某些端倪。我经常到这里来，对特雷根尼斯一家也很了解。说真的，我母亲是科尼什人，从她那里算起来，我还是他们的远亲呢。他们的不幸让我感到震惊。我本来是要去非洲的，而且已经到了普利茅斯。但今天早上得到消息，就连忙赶回来打听情况。”
“这样你就误了船期了吧？”福尔摩斯抬起头来问。
“我可以赶下一班。”
福尔摩斯说：“真是友情为重啊。那你的行李上船了吗？”
“有几样行李上了船，但主要行李还在旅馆里。”
“是这样。”福尔摩斯说，“我想这件事还不至于已经上了普利茅斯的晨报吧？”
“没有，先生，我是收到了电报。”
“请问是谁发的？”
“你可真能追根究底呀，福尔摩斯先生。”斯特戴尔博士的脸上掠过一丝阴影，“我可以告诉你，是牧师朗德黑先生发电报叫我回来的。”
“谢谢你的坦诚。不过，我对你提出的问题的回答可能会令你不太满意：我对这件案子还没全部弄清楚，所以做出结论可能还为时过早。”
“那我是浪费时间了。”斯特戴尔博士好像很失望，然后就告辞走了。5分钟后，福尔摩斯就盯上了他。一直到了晚上，福尔摩斯才拖着疲惫的步子回来。
福尔摩斯拿起一封早已送来的电报看了一眼，说：“电报是从普利茅斯的一家旅馆拍来的，华生。我从牧师那里了解到列昂·斯特戴尔博士所住旅馆的名字，就拍电报去核查他说的话是否属实。看来，他没有撒谎。但他为什么宁愿误了船期，也要赶回来呢？”
我说：“这件事与他利害攸关。”
“利害攸关？你说得很对。希望我们能得到更多的线索，这要靠我们更细致的调查了。”
第二天早晨，我正在窗前刮胡子，一辆马车在我们门口停了下来。那位牧师跳下车向屋里跑过来。他激动得话都说不清了，气喘吁吁地讲述了另一个可怕的悲剧。
“我们被魔鬼缠住了，福尔摩斯先生！魔鬼缠住了我这个可怜的教区！”他激动万分地喊着，脸色苍白，眼睛里露出恐惧。“是撒旦亲自施展妖法！我们都落入了他的魔掌！昨天晚上，莫蒂默·特雷根尼斯先生死了，情形和那三个人一模一样。”
福尔摩斯顿时紧张起来，他连早饭也顾不上吃，立刻叫我和牧师一起坐上马车，动身向牧师的住宅赶去。

特雷根尼斯占用了牧师住宅的两个房间，都在一个角落里。我们比医生和警察先到一步，所以现场完全没有动过。特雷根尼斯的房间里，气氛阴沉而恐怖，十分闷热。首先进屋的仆人把窗户推开了，否则更令人受不了，这可能与房中一张桌上还点着的一盏冒烟的灯有关。
死人仰靠在桌旁的一把椅子上，眼镜已推到前额，黑瘦的脸朝着窗口。他四肢痉挛，手指紧扭，脸部扭曲得几乎不成形了，和他死去的妹妹一模一样，显然都是在极度的恐惧之中死去的。他衣着完整，但有迹象表明他是在慌忙中穿好衣服的。看得出来，他已经上过床，是在凌晨惨遭不幸的。
一看到这种恐怖的场面，福尔摩斯顿时变得紧张而警惕，板起了面孔双眼炯炯有神。他一会儿走到外面的草地上，一会儿从窗户钻进屋里，一会儿在房间四周巡视，一会儿回到楼上的卧室。他迅速在卧室里环顾了一周，然后推开窗户。这似乎使他感到某种新的兴奋，他把身体探出窗外，大声欢呼。
接着，他冲到楼下，从开着的窗户钻出去，躺在地上，并把脸贴在草地上。然后，站起来，又一次回到屋里。他仔细检查了一盏普通的灯，并用放大镜彻底查看了盖在烟囱顶上的云母挡板。他把烟囱顶端外壳上的灰尘刮下来，装进信封里，然后夹在他的笔记本里。最后，当医生和警察出现时，他示意牧师和我跟他一起到外面去。
福尔摩斯说：“我很高兴，我的调查已取得了一些成果。卧室的窗户和起居室的灯对我们很有启发，把两者联系起来，几乎就可以得出结论。但我不能留下来同警官讨论此事，朗德黑先生，请你替我向警官们致意，并请他注意卧室的窗户和起居室的灯。华生，现在我们还是到别处去看看吧。”
在随后的两天里，福尔摩斯有时待在小别墅里抽烟、空想，更多的是独自在村里散步，一去就是几个钟头。他买了一盏灯，和在特雷根尼斯房间里的那盏一模一样。他在灯里装满了牧师住宅里用的那种油，并且仔细记录灯火烧完的时间。
有一天下午，福尔摩斯对我说：“华生，你还记得吗？在我们接触的这两件案子里，只有一点相似之处。那就是进入作案房间的人都感到的那种气氛。特雷根尼斯描述过他最后一次到他哥哥家去的情况。他说医生一走进屋里就倒在了椅子上。女管家波特太太也对我们说过，她走进屋里也昏倒了。
“至于特雷根尼斯惨死的屋子，你应该记得，我们一走进去，就感到闷得厉害，尽管仆人早已打开了窗户。经我了解，那个仆人在事后感到不舒服，就去睡觉了。这些事实非常有启发性，可以证明两处作案地点都有有毒气体，而两处作案的房间里也都有东西在燃烧：一处是炉火，一处是灯。烧炉子是需要的。但在特雷根尼斯死的时候，已经是大白天了，为什么点灯呢？有东西在燃烧，闷人的气体，有的人发疯、有的人死亡，毫无疑问，这三件事是有联系的。”
“看来是这样的。”我说。
“我们至少可以把这一点看成一种有用的假设。我们还可以假定，两案中所烧的某种东西释放出了一种有毒气体。第一案中，这种东西是放在炉子里的。窗户是关着的，但炉火自然使烟雾扩散到了烟囱。因此，中毒就不如第二案那样严重，因为在第二案的房间里，烟雾是无处可散的。结果表明，情况确是这样，第一案中，只有女的死了，大概是因为女性更加敏感；两个男的精神错乱。第二案中，它则发挥了充分的效力。

“我进行了这一系列推理之后，当然会在特雷根尼斯的房间里到处查看，找找这种东西有没有残留下来一些。果然，我在灯的边缘发现了一圈没有烧尽的褐色粉末。当时你看见了，我取了一半放进信封里。”
“为什么只取一半？”我问。
“亲爱的华生，我可不能妨碍警察的工作。我把我发现的全部证物都留给他们，只要他们有能力去找。华生，现在我们把灯点上，不过要打开窗户，以免两个有价值的公民送掉性命。”
接下来，福尔摩斯危险的试验就开始了。他和我在窗户旁边面对面坐着，中间就是那盏释放毒气的灯。按照福尔摩斯的吩咐，只要不出现危险症状，我们就要把实验进行到底。
我刚坐下，就闻到了一股浓浓的麝香气味，微妙而令人作呕，我的脑筋和想象力已开始不由自主了。虽然我心里还明白，但我觉得眼前是一片浓黑的烟雾，在这种黑烟里，似乎潜伏着宇宙间一切最恐怖的、最不可思议的邪恶东西。一种阴冷的恐怖感控制了我。
我感到头发倒竖，眼睛鼓了出来，口大张着，舌头已经发硬，脑子里一阵翻腾。我想喊叫，也仿佛听到了自己嘶哑的呼喊，但它离我很遥远，似乎不属于我自己。这时，我想到了逃跑，便冲出了那令人绝望的烟云。猛回头时我看见了福尔摩斯那苍白、僵硬、呆板的脸，便迅速返回去，甩开椅子，用力抱起他，歪歪倒倒地奔出了房门。
过了一会儿，我们躺在外面的草地上，感觉明亮的阳光驱散了那股曾经围困我们的恐怖烟云，平静和理智又回到了我们身上。我们坐在草地上，擦了擦又冷又湿的前额，满怀忧虑地互相望了一眼。

“说真的，华生！”福尔摩斯的声音还在打战，“我要向你致谢，还要向你道歉。即使是对我自己来说，这个实验也是大有非议的。对一位朋友来说，就更不应该了。我非常抱歉。”
“你知道，”我激动地说，“能够协助你，我特别高兴，也很荣幸。”
“我没想到毒药的效力来得这样突然，这样猛烈。”福尔摩斯渐渐恢复了常态。他跑进屋里，然后拿着那盏还在燃烧的灯跑了出来。他把那盏灯扔进荆棘丛中，说：
“毫无怀疑，一切证据都表明，是莫蒂默·特雷根尼斯干的。虽然他是第二次悲剧的受害者，但却是第一次悲剧的制造者。他曾说过，他们家闹过纠纷，后来又和好了。纠纷闹到什么程度，又和好到什么程度，我们都不知道。当我想到莫蒂默·特雷根尼斯那张狡猾的脸，还有镜片后面那双阴险的小眼睛，我就不相信他是一个性情厚道的人。
“而且，他说过花园里有动静之类的话，引开了我们的注意力。他是想把我们引入歧途。我曾说过，事情是在他刚离开就发生的。如果不是他在离开房间时把药粉扔进火里，还会是谁呢？如果有别人进来，屋里的人应该会从桌旁站起来。另外，在这里，在晚上10点钟以后，人们是不会外出做客的。所以，莫蒂默·特雷根尼斯就是嫌疑犯！”
“那么，他是怎么死的呢？”
“当然不会是自杀。虽然这也有可能，但我们有无法反驳的理由可以推翻这一假设。在英格兰有一个人了解全部情况。我已作好安排，今天下午，我们就能听到他亲口说出真情。啊，他提前来了！”
我听见了一阵沉重的脚步声，很快，列昂·斯特戴尔博士那高大的身影出现在小路上。他径直向我们走来，说：“是你请我来的，福尔摩斯先生。不知道你叫我来有什么事？”
“在我们分手之前，你也许愿意澄清一件与你密切相关的事，所以我选了一个没有人能偷听的地方。”福尔摩斯说。
“我不明白，先生，”斯特戴尔面色铁青地说，“什么与我密切相关的事？”
“莫蒂默·特雷根尼斯的死。”福尔摩斯说。
一刹那间，斯特戴尔那张狰狞的脸陡然变得通红，额上的青筋都鼓胀了起来。他握紧拳头要冲向福尔摩斯，但又站住了，竭力使自己保持一种冷酷而僵硬的平静。这样，反而显得比火冒三丈更加危险。
他说：“我长期与野人为伴，不受法律的约束。所以，福尔摩斯先生，你最好记住这一点，因为我并不想加害于你。”
“我也不想加害于你，斯特戴尔博士。所以，尽管我知道了一切，但没有去找警察，而是找你来了。”
福尔摩斯镇静自若的神态好像具有某种不可抗拒的力量。斯特戴尔畏缩了，喘着气坐下来。他问：“你是什么意思，福尔摩斯先生？如果你想恐吓我，你可找错对象了！”
“我可以坦率地告诉你，你就是杀害莫蒂默·特雷根尼斯的凶手。希望你也能坦率地说明你为什么要这么做，因为我的下一步完全取决于你辩护的性质。”
斯特戴尔用手绢擦擦前额，说：“你的一切成就就是依靠这种惊人的虚张声势得来的吗？”
“虚张声势的是你，不是我！”福尔摩斯严肃地说，“我可以告诉你几件事实，以证明我说的并没有错。你从普利茅斯回来，而把大部分财物运到非洲，这使我了解到，你是构成这些事件的重要因素之一。”
“我是回来……”斯特戴尔插话说。
“你回来的理由，我已经听你说了，”福尔摩斯打断了他的话，“我认为是不能令人信服的。而且你来问这件事情的进展，我没有告诉你，你就去找牧师。你在他家外面等了一会儿，便回到了自己的住处。”
“你是怎么知道的？”斯特戴尔吃惊地问。
“我在后面跟着你。你在屋里整夜坐卧不安，天刚亮就出了房门。你的门边有一堆淡红色的小石子。你拿了几粒放进口袋。
“然后，你迅速走到了牧师的家。你穿过牧师住宅的花园和旁边的篱笆，出现在特雷根尼斯的窗下。当时天已大亮，但屋里还没有动静。你就从口袋里取出小石子，往窗台上扔。”
“你干得像魔鬼一样出色！”斯特戴尔猛地站起来，嚷道。
福尔摩斯淡淡一笑，接着说：“在特雷根尼斯出现在窗台之前，你扔了两把，或许是三把小石子。你叫他下楼，他就匆忙穿好衣服，下楼到了起居室。你是从窗户进去的。很快，你就出来了，并关上了窗户。然后，你站在外面的草地上，抽着雪茄注视屋里发生的情况。等特雷根尼斯死了，你就回去了。现在，斯特戴尔博士，你怎么能证明你的行为是正当的呢？你为什么要这样做呢？如果你说假话，我向你保证，这件事就不会由我经手了。”
斯特戴尔脸色苍白地坐了回去，突然，他从口袋里取出一张照片，扔到我们面前的一张石桌上。他说：“我那样做，就是为了她！”
照片上是一个非常美丽的女人。
福尔摩斯说：“布伦达·特雷根尼斯？”
“对，布伦达·特雷根尼斯。多年来，我爱她，她也爱我。但我不能娶她，因为我有妻子。虽然我离开妻子已经多年了，但根据英格兰法律，我不能同我妻子离婚。布伦达和我等了好些年，然而，这就是我们等待的结果。”他沉痛地呜咽起来，巨大的身躯颤动着。他竭力控制住自己，继续往下说：
“牧师知道我们的秘密。所以，他打电报告诉我布伦达的不幸消息，我就立即回来了。在这一点上，福尔摩斯先生，你掌握了我的行动。”
“说下去。”福尔摩斯说。
斯特戴尔从口袋里取出一个纸包，放在桌上。纸上写着“魔鬼之足”几个字，下面盖着一个红色标记，表示有毒。他把纸包推向我，说：“我知道你是医生，先生。你听说过这种制剂吗？”
“魔鬼之足？我从来没听说过。”我说。
“这也难怪。在欧洲，只有一个标本放在布达的实验室里，再没有别的标本了。而在药典里和毒品文献上都还没有记载。这种植物的根，长得像一只脚，一半像人脚，一半像羊脚。在非洲西部的一些地区，如果有人犯罪，巫医会让他服下这种毒物，如果这个人没死或没伤，就算无罪。他们对这种毒物严加保密，不过在一次很特殊的情况下，我得到了这一稀有标本。”说着，他打开纸包，里面露出一堆黄褐色的药粉。
“还有呢，先生？”福尔摩斯严肃地问。
“为了布伦达，我和特雷根尼斯兄弟几人都相处得很好。他们曾经为了钱争吵过，因而莫蒂默·特雷根尼斯与大家疏远了。他是个阴险狡猾、诡计多端的人，有好几件事使我对他产生了怀疑，但我从来没有和他争论过。

“两个星期前的一天，他来到我的住处。我拿出一些非洲古玩给他看，也给他看了这种药粉，并且把它的奇效告诉了他。我说，这种药会刺激支配恐惧情感的大脑中枢，并告诉他，当非洲一些不幸的土人被迫服用它时，他们不是被吓疯就是吓死。
“我记得很清楚，他一再追问我产生效果的用量和时间。我无论如何也没有想到，他问这些是心怀鬼胎的。至于他是怎么拿到这些药粉的，我想，可能是在我打开橱柜、弯腰翻箱子的时候，他偷偷取走了一些。
“这件事，我并没有放在心上，直到在普利茅斯收到牧师发来的电报，才想起来。他一定以为我在听到消息之前，就早已出海远去了，并且以为我一到非洲，就会几年不回来。但我马上回来了。我肯定是有人使用了我的毒药害死了我的心上人。我深信莫蒂默·特雷根尼斯就是凶手，也深信他想谋财害命。如果家里的人都死了，他就成了共有财产的唯一监护人。他犯了罪，应该怎样惩罚他呢？
“我应该诉诸法律吗？但我的证据呢？我知道事情的真相，但我能使陪审团相信这样一段离奇的故事吗？也许能，也许不能。但我不能失败。我对你说过一次，福尔摩斯先生，我大半生没有受过法律的约束，我有自己的法律。所以，我要亲自主持公道，让他也尝尝魔鬼之足的滋味。
“正如你所说，我度过了一个坐立不安的夜晚，天刚亮就出了家门。我预计到，我很难把他叫醒，就从你提到的石堆里抓了一些小石子，用来往他的窗户上扔。他下楼来，让我从窗口钻进起居室里。我当面揭穿了他的罪行，并对他说，我来找他，既是法官又是死刑执行人。
“他看见我拿着手枪，吓得瘫倒在椅子上。我点燃了灯，洒上药粉。然后，我从窗户钻出来，站在外面的窗口边，如果他想逃走，我就给他一枪。还不到5分钟，他就死了。他死了！我并不后悔，因为他受的痛苦，正是我那无辜的心上人所受的痛苦。

“福尔摩斯先生，这就是我的故事。如果你爱上一个女人，也许你也会这样干的。不管怎么样，我听候你的处置。现在，我对我的生命没有丝毫的留恋。”
福尔摩斯沉默了一会儿，然后他问：“你有什么打算？”
“我原来想把自己的尸骨埋在非洲中部，我在那里的工作只进行了一半。”
福尔摩斯说：“那就去进行剩下的一半吧，我并不愿意阻止你。”
斯特戴尔伸直了他那魁梧的身体，严肃地点头致意，然后离开了凉亭。福尔摩斯点燃烟斗，说道：“没有毒的烟能换换口味，使人愉快。华生，我们的调查是自主的，我们的行动也是自主的。我想你一定会同意我的做法。你不会去告发这个人吧？”
“当然不会。”
“华生，我从来没有爱过一个女人。”福尔摩斯说，“如果我爱过，如果我爱的女子遭此不幸，我也许会像斯特戴尔一样干的。华生，有些情况非常明显。当然，窗台上的小石子是进行研究的起点。在牧师住宅的花园里，小石子显得很不一般。
“当我把注意力集中到斯特戴尔和他住的村舍时，我发现了和那些极其相似的小石子。白天点燃的灯和留在灯罩上的药粉是另外两个非常明显的线索。亲爱的华生，现在我们可以不去管这件事，可以问心无愧地去度假了。”



红圈会
当一位女性既执著，又会适当奉承人的时候，就连福尔摩斯也拿她没办法。这不，房东瓦伦太太非要请他帮忙调查一下她那奇怪的新房客，我的好朋友只好先放下手头的事情，答应了。他请她详细讲出每一个细节。
原来十天前，瓦伦太太接待了一位新房客。这是个年轻人，不超过30岁，黑黑的，有胡子，一副绅士派头，英语很好，但从口音可以听出是个外国人。
他要租的是顶楼的一间房子，家具物品一应俱全，房租含伙食费一周50先令。可房客却愿意付双倍价钱，还预付了两周房租，并且暗示他会以这个价格住很长时间，但前提是他必须掌握房子的钥匙，而且绝不允许被外人打扰，不管以何种理由。

这当然是笔开心的生意，但仅过了十天，这种开心就变成了恐慌，因为房客除了第一个晚上以外，就再没出过房门。而且十天来，瓦伦先生和瓦伦太太都从没见过他一面，只是听到他那急促的脚步声，从清晨到深夜地在房间里走来走去，让他们不由地也跟着紧张起来。
新房客似乎有意不让大家见到他，更不让他们进他房间。他唯一外出的那次曾对瓦伦太太说，他会很晚才回来，叫她留门。当瓦伦太太听到他回来时，已经过半夜了。
而且，他吃饭从不离开房间，他会按铃让房东太太把饭放在他门前的椅子上，吃完饭，他再按铃让她把东西收走。如果他需要什么，就会用印刷体写张纸条放在椅子上，而且每次只写一个词。这十天来新房客几乎与世隔绝，既没有访客也没有来信，他和世界的唯一联系似乎只有那把椅子。
瓦伦太太带来了神秘房客写的几张纸条，上面分别是“肥皂”、“火柴”和“每日新闻”。“每日新闻”是他住进来的第一个早上留下的，以后每天清晨，瓦伦太太都会把报纸和早饭一起放在他的椅子上。
福尔摩斯惊讶极了：“天哪，华生，这太奇怪了！深居简出，我可以理解，但为什么要写印刷体呢？为什么不随便写呢？”
“说明他在隐藏自己的笔迹。”我说。
“但为什么呢？房东太太看到他的笔迹又有什么关系呢？还有，纸条为什么这么简单？”
我只能摇头。
“他有行李吗？”
“只有一个棕色手提包，别的什么也没了。”瓦伦太太说。
“看来对我们有帮助的材料不多啊！”
这时，房东太太拿出一个信封，从里面取出两根烧过的火柴和一个烟头说：“这是今天早上在他的盘子里找到的。我听说你能从这些小东西上看出大问题，就带来了。”
福尔摩斯耸耸肩道：“火柴棍儿烧得这么短，当然是用来点香烟的。不过，烟头儿有点怪。华生，别看你胡子一丁点儿，要想把烟头抽得这么短，也非得把胡子烧焦了不可呢。这就怪了，那位先生的上唇和下巴上不是都有胡子吗？”
“会不会用了烟嘴呢？”我说。
“不大可能，烟头被咬破了。瓦伦太太，房间里不会有两个人吧？”
“不会，他吃得比猫还少呢。吃这么少的东西，人会饿死的。”
“这样看来，我们还得再多找一些材料才行。放心吧瓦伦太太，我一定会帮你查清楚的。”
房东太太走后，福尔摩斯饶有兴趣地说道：“也许只是个人怪癖，但也许要比表面现象复杂得多。有这样一种可能：现在住着的和当初租房的，是完全不同的两个人。”
“你怎么会这样想呢？”
“你看，房客租下房间后马上出去过一次，而且只有一次，他回来的时候没人看到，没人能证明现在的这人就是当初的那个。此外，租房人的英语很好，现在这个人却把‘matches’写成了‘match’。字典里查到的‘火柴’的确是后一种写法，但在实际使用中，这个词是要变成复数形式的。这说明他根本不懂英语，所以纸条上才会每次只写一个词。”
“可是，为什么要冒名顶替呢？”
“问题就在这儿。幸好我们有个很简单的调查方法。”说着，福尔摩斯拿过一大本他平时做的剪报，那里面收集了伦敦各家报纸的广告栏，“我们只要查看一下最近两周的《每日新闻》就行了。啊，看这里！”
 
耐心些。将寻找一种可靠的通信办法。目前，仍用此栏。
G．
 
“这是神秘房客住进来两天之后登的。两者之间是不是有些关系呢？或许他懂些英语，至少可以看报纸。咱们再找找。有了，在这儿，三天后的。”
 
正在做有效安排。耐心谨慎。乌云即将过去。
G．
 
“这以后一个星期都没有了。这是昨天的。”
 
道路已清除。如有机会，当发信号，记住说定的暗号——一是A，二是B，如此类推。很快就会有消息。
G．
 
“今天报上什么也没有。这一切都很符合那位房客的情况。让我们再等等，华生，我相信很快就会有新消息了。”
正如福尔摩斯所料，第二天的《每日新闻》上就登出了新广告：

红色高房子，白石门脸。四楼。左面第二个窗口。天黑之后。
G．
 
看来我们很有必要去拜访一下这位新房客。然而我们还没动身，瓦伦太太却气冲冲地跑了进来，声称干脆把房客赶走算了。原来就在今天早上，瓦伦先生遭到了袭击。
瓦伦先生是一名计时员，每天都要在7点以前出门。今天早上，他才离开家，就被两个人从后面用衣裳蒙住他的头，把他绑进路旁的一辆马车。马车跑了足足一个钟头，他们才打开车门，把他扔了下去。瓦伦先生吓得魂儿都没了，他甚至记不得袭击者的长相和他们说过的话。他躺在那里好半天，才辨清了自己所在的位置，然后坐公共汽车回了家。
瓦伦先生在这一带已经住了十五年了，从没发生过这样的事，瓦伦太太自然把袭击事件和新房客联系了起来，她决定天黑以前就把他赶走。
福尔摩斯制止了房东太太的冲动。这件事显然比先前想象的要严重得多——新房客正面临某种可怕的危机，他的敌人在晨曦中看错了人，所以才袭击了瓦伦先生，后来发现弄错了，就把他放了。但问题是，如果没弄错，那伙人会把新房客怎么样呢？
福尔摩斯决定趁房客开门拿午饭的时候，躲在暗处悄悄观察他。
中午12点半，我们按约定来到瓦伦太太家。这是一幢高大而单薄的黄色砖房，坐落在奥梅大街的拐角处。从这里一眼望过去，繁华的霍伊大街和街上那些华丽的住宅一览无余。
福尔摩斯指着对面一幢窗口上放着“出租”牌子的房屋对我说：“瞧，华生！红色高房子，白石门脸，这不就是报纸广告上说的房子吗？现在地点知道了，暗号也知道了，剩下的就容易多了。”
这时候，瓦伦太太已经在房客对面的小房间里帮我们做好了准备。她在屋里放了一面镜子，然后将门开了一道缝，这样我们就可以坐在房门后面的黑暗中，通过镜子来观察那位神秘房客了。
瓦伦太太才离开，我们就听到房客按铃的声音。不一会儿，房东太太把盛午饭的盘子放在了房门旁边的椅子上，然后踏着重重的脚步离开了。我们全神贯注地盯着那面镜子。
先是转动钥匙的声音，接着，门开了，一双纤细的手迅速把盘子端走。一会儿，那双手又把盘子放回原处。这时，我看到了一张阴郁而美丽的脸。她显然注意到我们藏身的房间开着的门缝，便猛地关上房门，迅速用钥匙锁死。然后，一切又恢复了平静。
福尔摩斯决定和我回去讨论这件事，他告诉瓦伦太太晚上我们还会再来。
回到贝克街，福尔摩斯靠在一把椅子上说：“真没想到，顶替房客的竟是一个女人。很明显，一对年轻夫妇来伦敦躲避某种可怕的危险，男的要出去办事，为了让女的绝对安全，就想出了这个主意。真是个好办法，连房东太太都被骗了。用印刷体写字，为的正是不让别人从字迹中认出她是女人。男的不能接近女的，否则有可能引来敌人，所以才用报纸广告栏进行联系。”
“他们到底在躲避什么呢？”
“目前还不清楚，但肯定不是一般的爱情纠葛。瞧那女人惊慌的样子，还有那男的如此小心谨慎地安置妻子的方法，都说明他们所面对的危险是生死攸关的。袭击瓦伦先生的那伙人针对的正是那房客，但他们显然不知道房间里已经换成了女人。这件事非常复杂离奇，却很有启发性。无论如何，我要把它弄清楚！”
天渐黑的时候，我们再次来到了瓦伦太太的住处。在这里，伦敦冬日的黄昏更加朦胧，成了一块死气沉沉的灰色幕布，只有窗户上那明亮的黄色方玻璃和煤气灯昏暗的晕光还闪烁着生命的迹象。
在房东太太的帮助下，我们在一间空屋子里藏好，接下来便全神贯注地盯着对面那栋房子。不一会儿，四楼漆黑的窗口内出现了晃动的人影，但很快又消失了。再出现时，人影手中已经点燃了一支蜡烛。
他小心地向四周张望，然后晃动烛光发送信号。我和福尔摩斯仔细地记录着。对方一连发了三遍，都是“ATTENTA”。这究竟是什么意思？难道他们之间是用特殊的密码来联系的吗？
福尔摩斯也被弄糊涂了，但他马上就笑了：“这是意大利文，意思是‘当心’，而且他连发了三遍，说明情况非常紧急。可是，当心什么呢？”
对方又出现了，他似乎是蹲伏在窗口，一小团火苗在窗前来回晃动着，信号比刚才打得更快，快得几乎记不下来。
“‘PERICOLO’，这是什么意思，华生？对，是‘危险’！他又发信号了！‘PERI……’”

信号还没发完，烛光突然熄灭了，四楼的窗口顿时陷入黑暗中。紧急呼叫就这样中断了！被谁打断的呢？福尔摩斯从蹲伏着的地方一跃而起。
“要出事了，华生，我们必须马上联系警察！不，来不及了，我们得把情况弄得更明白一些！走，让我们亲自去看看！”
当我们来到霍伊大街的时候，我回头望了一眼瓦伦太太的公寓。在顶楼的窗口，一个女人的身影正隐约呆立在那里，紧张而茫然地期待着烛光信号的重新开始。
在那座目标公寓的入口处，我们意外地碰上了苏格兰场的名侦探葛莱森。他对我们的出现也非常吃惊：“福尔摩斯先生，我真想不出您是怎么知道这件事情的！”
“线有几根，线头可只有一个。刚才楼上的信号突然中断了，我们来看看原因。不过既然有你在这里，我们也就没必要管下去了。”
“等等！”葛莱森热切地说，“福尔摩斯先生，说句公道话，有您在身边，我办案子心里就踏实多了。这房子只有一个出口，所以他跑不了。”
说着，他将手杖重重一敲，街角一个车夫就走了过来。竟然是美国侦缉处的莱弗顿侦探，原来他们正在追踪红圈会的乔吉阿诺。
乔吉阿诺可是个在欧洲和美国都臭名昭著的大坏蛋，身上至少有五十起命案。莱弗顿从美国一直追踪他到这里，就为能有机会亲手抓住他。他和葛莱森亲眼看着乔吉阿诺进了这个大公寓。这里只有一个大门，所以他肯定跑不了。而且他进去后就只有三个人离开过，但这些人里并没有他。
葛莱森向福尔摩斯询问信号的事，显然他并不知道房客的秘密。福尔摩斯简要地讲述了一遍，莱弗顿听罢，立刻着急起来。
“他一定是发现我们了，他在向他的帮凶发信号呢！他在伦敦有一伙手下。他一定是突然发现咱们在街上，所以才终止了信号！咱们必须马上行动！”
福尔摩斯和葛莱森也认为很有必要立刻行动，于是我们一起冲了进去。
当我们来到四楼那间出租房屋的门前的时候，发现房门半开着，里面漆黑一团。葛莱森把门彻底推开，然后点燃了提灯。屋里的景象让大家倒抽一口冷气：一条新鲜的血迹和一行红脚印正顺着地板直通向里屋。
葛莱森把里屋门撞开后，我们便一眼看到地板正中央躺着一个身材魁梧的家伙。他有着一张黝黑的面孔，此刻正可怕地扭曲着，头上是一圈鲜红的血迹。一把刀子刺进了他的咽喉。在他右手旁的地板上，有一把锋利的匕首和一只黑色皮手套。此人正是乔吉阿诺。
这时候，福尔摩斯点燃了窗台上的蜡烛，在窗口晃动起来。随后，他把蜡烛吹灭，扔到地板上。大家对此都感到好奇而不解。福尔摩斯并不解释，只是说这样做会对破案大有帮助。接着，他向葛莱森询问那三个从房子里离开的人中，有没有一个三十来岁、黑胡子的青年。在得到肯定答复后，福尔摩斯告诉我们，那个青年就是我们要找的人，而且很快，他的太太就会来了。
就在大家一头雾水之际，一个美丽的高个子女人从外面缓缓走了进来——正是那位神秘的女房客。此时她脸色苍白，神情忧郁，目光惊恐地注视着地上的尸体。当她认出那就是乔吉阿诺后，突然欢快地叫了起来，还在屋里跳起了舞！这情景真让人匪夷所思，同时又毛骨悚然。

女房客突然停下来，用询问的眼光看着我们，问道：“你们是警察吧？你们杀死了乔吉阿诺，对吗？那么，我丈夫根纳罗·卢卡呢？我是伊米丽亚·卢卡，我们两个都是从纽约来的。我丈夫在哪儿？刚才是他在窗口发信号叫我来的啊！”
“是我叫你来的。”福尔摩斯说，“夫人，你们的密码并不难懂。我只要发出‘VIENI’，也就是意大利语‘来吧’这个信号，你就一定会来的。”
这位美丽的意大利女人惶恐地看着福尔摩斯。当她知道杀死乔吉阿诺的是根纳罗而不是这些警察时，竟为她丈夫的行为骄傲起来。
“我了不起的、漂亮的根纳罗，是他保护了我，是他用他强有力的手杀死了这个魔鬼！”
到目前为止，事情已经很清楚了。不过福尔摩斯还想了解更多的情况，他想知道根纳罗夫妇来伦敦避难的原因，以及杀死乔吉阿诺的动机。伊米丽亚愿意讲述一切，因为她相信，世界上没有任何一个法官会为她丈夫杀死这样一个魔鬼而判他的刑。于是我们把房门锁好，让现场维持原状，然后一同来到女房客的房间，听她讲述整个事件的离奇经过。
伊米丽亚出生在意大利那不勒斯的坡西利坡，父亲是当地首席法官兼议员。根纳罗只是她父亲手下的一名职员，既没钱也没地位，只有英俊、力量和活力，但伊米丽亚深深爱上了他。然而她父亲坚决不同意这门婚事，无奈之下，她变卖了首饰，和根纳罗在四年前一起跑到了美国纽约。
开始，他们运气不错，根纳罗从几个暴徒手中救出了一位叫梯托·卡斯塔洛蒂的意大利商人。他是纽约主要水果进口公司的股东和负责人，手下有三百多名职工，为了报答救命之恩，他安排根纳罗主管公司的一个门市部，还在各方面照顾他。卡斯塔洛蒂是个单身汉，他把根纳罗当成儿子一样看待。
然而就在生活出现曙光之际，一大片乌云突然笼罩在这对年轻夫妇的头顶。
一天晚上，根纳罗带回来一个叫乔吉阿诺的同乡，他也是从坡西利坡来的。这是一个怪人，不但身材高大，说话像打雷，而且他的思想和情绪都特别强烈而奇怪，他总是滔滔不绝地说啊说，别人只能乖乖地听。他总想让别人听从他的摆布。他一次又一次地来拜访，根纳罗每次都没精打采地听他谈话，脸色发白，一言不发。
伊米丽亚发现了问题，她看出根纳罗深深地恐惧着这个乔吉阿诺。最终，根纳罗坦白了。原来在他年轻的时候，由于社会的不公和生活的压力，他曾一度狂乱而激进，并加入了那不勒斯的一个叫红圈会的团体。这个组织的誓约和秘密非常可怕，一旦加入就别想离开。
逃到美国后，根纳罗本以为可以和红圈会一刀两断，结果却在街上遇到了介绍他加入红圈会的大块头乔吉阿诺。在意大利南部，人们都称乔吉阿诺为“死亡”，因为他是个真正杀人不眨眼的刽子手！他到纽约是为躲避意大利警察的追捕。他已经在新定居的地方建立了这个恐怖组织的分支机构，只要接到开会通知，根纳罗就必须到会。
这简直糟透了。但更糟的是，乔吉阿诺看上了伊米丽亚，这才是他屡次来根纳罗家的真正原因。一天晚上，乔吉阿诺又来了，他见伊米丽亚独自在家便欲行不轨，伊米丽亚拼命挣扎。这时候，根纳罗回来了，他冲向乔吉阿诺，却被他打昏了过去。乔吉阿诺仓皇逃走，从此再没来过。但从那晚起，他们就成了冤家对头。
几天后，红圈会再次开会。等根纳罗回来时，他已面如死灰。原来，红圈会的资金全是靠讹诈有钱的意大利商人来筹集的，如果他们不出钱，就以暴力相威胁。这次，他们找到了卡斯塔洛蒂的头上。但正直的卡斯塔洛蒂不但不交钱，还把恐吓信交给了警察。这下可惹恼了红圈会的头目，他们决定杀一儆百，并用抽签的方式选出一个人，去把卡斯塔洛蒂连同他的房子一同炸掉。
在抽签时，根纳罗看到了乔吉阿诺的冷笑，显然他早在签中做了手脚。根纳罗抽中了那只签，这让他几乎发疯。他不能去杀死自己最好的朋友，可如果不这么做，红圈会就会按照规定对他实施可怕的报复，不但是他，还包括他最心爱的人——伊米丽亚。
在经过一整夜的痛苦煎熬后，这对年轻夫妇终于决定逃往伦敦去避难。
然而，乔吉阿诺是不会放过他们的，他如同一个邪恶的魔影一样跟随在他们身后。他的势力无处不在，他一定要抓住他们。
为了保护伊米丽亚，根纳罗绞尽脑汁想出了一个偷梁换柱的办法，他把她安置在瓦伦太太的寓所里，使她远离任何危险。而他自己，则在想办法摆脱乔吉阿诺的追踪，以便和美国或者意大利的警方取得联系。
为了保险起见，根纳罗利用报纸上的广告栏给伊米丽亚传递消息。但即使这样，伊米丽亚还是注意到有两个意大利人正在监视这栋房子，乔吉阿诺已经找到他们了。好在正义终于战胜了邪恶，乔吉阿诺趁根纳罗给伊米丽亚发信号的时候袭击他，却反而被根纳罗杀死了。
伊米丽亚讲完后，美国侦探看了英国同行一眼，说：“嘿，葛莱森先生，我不知道你们英国人是怎么看的，不过如果在纽约，这位太太的丈夫一定会被人们说成是英雄的！”
“她得先跟我去见局长。”葛莱森严肃地说，“如果她说的完全属实，我想，我们也同样会对她的丈夫表示敬意的。在这方面，英国人并不比美国人差。”

福尔摩斯可不想听他们争论下去。他现在要告辞了，因为他还有一场音乐会要赶去听呢。



弗朗西丝·卡法克斯女士的失踪
“为什么是土耳其式的？”
我当时正躺在一把靠背椅上。福尔摩斯使劲盯着我伸出去的两只靴子，他的话让我莫名其妙。
福尔摩斯微笑着解释道：“我说的是澡堂！为什么去洗费钱的土耳其浴，而不去本国澡堂呢？”
“这几天我的风湿病犯了。土耳其浴能让人放松，对这个病有些疗效。可是，你怎么能从靴子上看出我洗了土耳其浴呢？”
福尔摩斯顽皮地眨一眨眼说：“当然是依据我那套推论法。我来问你，今天早上你和谁一起坐车回来的？”
“你还没回答我的问题呢。”
“好的华生，我接受你的抗议。那我就把最后的拿到最前面来说吧——马车。你的左边衣袖和肩上都溅有泥点，如果坐在车子正当中，是不会有泥点的，即便有，也是两边都有。所以你坐在车子一边。但为什么呢？因为你有一个同伴。”
“这很简单。但是靴子和洗澡……”
“同样简单。每个人都有自己的习惯。今天你的靴子系的是双结，打得很仔细，这不是你的习惯。你脱过靴子，谁系的呢？鞋匠？要不就是澡堂的男仆。不可能是鞋匠，因为那靴子几乎是新的，不需要修补，所以只能是在澡堂。恰巧你之前说过想试试土耳其浴——不谈这个了，去趟洛桑怎么样？头等车票，旅费充足。”
“好啊！为什么去呢？”
“为了弗朗西丝·卡法克斯女士。她是已故的拉福顿伯爵直系亲属中唯一的幸存者，伯爵留给她一些非常稀奇的西班牙老式银饰珍宝和精巧琢磨的钻石。她对这些东西爱不释手，老是随身带着。她很美丽，但多愁善感，喜欢满世界旅行，虽已到中年，却还没有结婚。”
“她出什么事啦？”
“这正是我们要弄清楚的。四年来，她每隔一周就给她的家庭女教师杜布妮小姐写封信，像时钟一样准时。正是杜布妮小姐来找我的，她已经五个星期没接到信了，最后一封信发自洛桑的国家饭店。弗朗西丝女士已经离开那里，却没留下去处的地址，因此一家人都很着急。他们很有钱，如果我们能查明真相，他们会重金相酬。

“除了杜布妮小姐，弗朗西丝女士还和银行有通讯联系。我查过她的银行户头，她最后一张取款的支票，只是为付清在洛桑的账目，但取款数目很大，估计还剩下很多现款在她手上。从那以后她只开过一张支票，是开给玛丽·黛汶小姐的，开到什么地方并不清楚。
“不过三周前，这张支票在蒙彼利埃的银行兑现了，总额50镑。玛丽·黛汶小姐过去是弗朗西丝女士的女仆，为什么把这张支票给她还不清楚，不过你可以来查清这件事。”
“我？”
“没错。我现在有些事不能离开伦敦，你可以和我电报联系。”
两天后，我来到了洛桑国家饭店。
据经理说，弗朗西丝女士确实在这里住过几个星期，虽然已过中年，她仍然很漂亮，很招人喜欢。在她卧室里有只沉甸甸的皮箱，总上着锁——里面大概就是福尔摩斯提到的那些珠宝。女仆玛丽和大家的关系也很好，她和饭店的一个茶房领班订了婚。为了方便查案，我记下了玛丽在蒙彼利埃的住址。
接下来，我了解到弗朗西丝女士很喜欢洛桑，她在湖滨预订了一个豪华房间，打算长住下来，然而一天后却又突然离开了，还白付了一周的租金。那个和女仆订婚的茶房领班告诉了我答案：这跟一个又高又黑、留着胡子的男人有关。

“一个地地道道的野蛮人！”他气愤地描述道。
这人就住在洛桑城中某处。有人看见他和弗朗西丝女士争论过什么，然后他来拜访，她就拒绝见他。这人是英国人，但没留下姓名。弗朗西丝随即离开了这里。依茶房看，正是野蛮人的拜访才让她离开的。但茶房不想解释女仆玛丽离开女主人的原因。
我从负责托运行李的当地办事处查到了弗朗西丝女士的去向：她绕道去了巴登。我把这消息发给福尔摩斯，然后就登上了追踪的列车。
在巴登，我查到弗朗西丝女士曾在英国饭店住过半个月。她在那里认识了来自南美的传教士施莱辛格博士和他的妻子。弗朗西丝热衷宗教，很快她就被博士的超凡人格、献身精神和传教经历深深打动了。博士在此期间正在养病，每天都在游廊的躺椅上度过。三周前，博士病愈，弗朗西丝女士就和他们一起去了伦敦。
至于玛丽，据说她自己声称再也不当女仆了，在博士离开前几天她就走了，走之前还痛哭了一场。此外，一周前，一个相貌凶蛮、留着胡子的英国人也来打听过弗朗西斯女士的行踪。
整个事件已经逐渐清晰了：弗朗西丝女士正被一个野蛮人追踪，她害怕他，所以才逃离洛桑，又离开巴登。可他紧追不舍。她会不会已经被追上了，所以才一直没有写信？但她的那些同伴为什么不帮助她呢？野蛮人又为什么要追踪她呢？这些问题塞满了我的脑袋。
我把调查结果通知了福尔摩斯，可得到的回电却是让我说明施莱辛格博士的左耳是什么样子的。这玩笑可真不怎么高明。当然了，我不会介意福尔摩斯脑袋里偶尔冒出来的这些荒唐想法。况且，这时候我已赶到了蒙彼利埃，找到了玛丽。
玛丽告诉我，她之所以离开女主人，一是因为弗朗西斯女士想换个新的女仆，二来自己婚期已到，早晚总得离开。她痛苦地承认，在巴登时女主人对她发过脾气，还怀疑过她的忠诚。这样分手对双方都好。女主人送给她50英镑作为结婚礼物。
玛丽也认为，是那个野蛮人让女主人离开了洛桑。她亲眼看见，他公然在湖滨游廊上，恶狠狠地抓住女主人的手腕。虽然女主人并没提起，但玛丽确信正是因为害怕这个野蛮人，她才和施莱辛格夫妇去了伦敦。
正谈话中，玛丽突然指着窗外叫起来：“就是他！那个恶棍！”
顺着玛丽手指的方向，我看到一个黑大汉正在街上急切地查看着门牌号码，显然他也是来找玛丽的。我决定出去和他搭个腔。
“你是英国人？”
“是又怎么样？”
“可以请问尊姓吗？”
“不可以！”
这场面可真让我尴尬，还是干脆直截了当地问他算了。
“弗朗西丝女士在什么地方？”
他一下愣住了。
“你把她怎么样了？你为什么追踪她？回答我！”不知为什么，我越说越激动。
这下可把他惹火了。他像猛虎一样扑过来，死死卡住我的喉咙，几乎让我昏了过去。多亏街对面冲过来一个满脸胡子的工人，用一根短棒一下把他的手打开了。黑大汉怒不可遏，可他最终还是离开了。
我正要道谢，那工人却不满地说：“你把事情搞砸啦！我看你最好今晚和我一起回伦敦去吧。”
居然是福尔摩斯化装的！
一小时后，在我住的旅店房间内，福尔摩斯又恢复了平时的样子。原来他在伦敦的事情已经处理完毕，所以就赶来了。不过他对我的调查工作的评价可不怎么样，居然认为我除了到处发警报外，什么也没发现。这真让人难以接受。
“就是你来干，也不会比我强。”我委屈地说。
“可我已经比你强了。菲利普·格林就住在这家饭店，他可是这次调查的关键人物。”
正说话间，菲利普·格林来访，竟然就是那个野蛮人！他看到我大吃一惊，问道：“这是怎么回事，福尔摩斯先生？我得到你的通知就来了。这人是谁？”
福尔摩斯说：“这是我的老朋友兼助手华生医生，他在帮我破案。”
菲利普赶紧向我道歉，说自己最近一直焦虑烦躁，所以才会发火。
原来，福尔摩斯是通过杜布妮小姐才知道菲利普的。他是一位著名海军上将的儿子，却是个野小子，他深深爱着弗朗西丝女士。弗朗西丝也深爱着他，却不能忍受他的粗鲁。这种矛盾的心情让她一方面拒绝了菲利普，而另一方面又一直过着独身生活。几年后，菲利普发财了，当他听说弗朗西丝还没结婚时，就到洛桑去找她，希望能感动她，但再次被拒绝了。她还逃离了洛桑，所以菲利普才一路追踪下去。
“看在上帝的份上，请告诉我，弗朗西丝女士现在怎么样啦？”他激动地喊着。

“这正是我们在调查的。”福尔摩斯严肃地说。然后他就让菲利普去伦敦等候消息，他保证会不惜一切代价来保护弗朗西丝女士的安全。
第二天，我和福尔摩斯回到了贝克街的寓所，发现一封电报正在那里等着我们，上面写着：“有缺口或被撕裂过。”发报地点是巴登。
我问：“这是什么？”
“这就是我问你的那个问题——关于施莱辛格博士的左耳，你没有回答。”
“我那时已经离开巴登了。”
“所以我就把同样内容的电报发给了英国饭店的经理，这是他的答复。”
“这能说明什么？”
“说明我们要对付的是一个极端狡猾危险的家伙，施莱辛格就是亨利·彼特斯，澳大利亚最无耻的流氓之一，专门诱骗单身妇女！他那个所谓的妻子叫弗蕾塞，是他的得力帮手。我对他们非常了解，弗朗西丝女士落到这些恶魔手里，很有可能已经死了，或是被软禁了起来。如果想秘密囚禁一个人，在英国没有哪儿比伦敦这座百万人口的大城市更合适了。我有这个直觉，弗朗西丝就在伦敦市内的某个地方。我要请警察们也来帮忙寻找她。”
然而，无论警察还是福尔摩斯的贝克街侦探小队，都没找出弗朗西丝或是彼特斯的线索。登广告也试过了，他们可能去的地方也查过了，彼特斯的那些狐朋狗友也被监视了起来，却都一无所获。这三个人就这样在伦敦蒸发了。
一周后，线索终于出现了！威斯敏斯特路的波汶顿当铺里收到了一个西班牙老式银耳环。典当者是个身材高大、教士模样的人。据了解，他用的是假姓名和假地址。虽然报告者没注意他的耳朵，但从描述中可以断定，此人就是彼特斯！
正在这时，菲利普来了。之前他已来过两次，样子越来越憔悴。当他听到这个消息后，顿时对弗朗西丝的安危担心极了。但福尔摩斯推测，她被囚禁起来的可能性更大。他还认为，既然彼特斯在波汶顿当铺得到的钱并不少，又没人盘问他，那么下次可能还去那里，所以就把菲利普安排进那家当铺。一旦彼特斯出现，菲利普就可以盯住他，进而找到弗朗西丝。
就这样，异常平静的两天过去了。第三天晚上，菲利普终于带来了消息。他激动得脸色苍白，浑身发抖，身上每块肌肉都在颤动：“我们找到他了！”
原来，就在半小时前，一个长着老鼠眼的高个子女人去当铺当一只耳环，与上次那只正好是一对。她一离开店门，菲利普就跟了出去。谁想到那女人竟然去了肯辛顿路一家经营丧葬用品的店铺。
菲利普进去时，正好听见她和柜台里的一个女人说话。她似乎说：“已经晚了。”店里的女人在解释原因：“早就该送去的……时间得长一些，和一般的不一样。”这时她们注意到菲利普，就停止对话。他只好随便问了几句就离开了。

菲利普一出来就躲在一个门道里。但老鼠眼女人已经怀疑了，她出来后向四周张望了一圈，然后叫了一辆马车。菲利普也叫了一辆车跟在后面，发现她在布里斯顿的波特尼广场36号下了车。他赶紧躲到广场转角监视那房子。然而屋内一片漆黑，只有底层有一个窗户，还拉着百叶窗，根本看不到屋里的情形。
正焦急时，一辆有篷货车停在房子前面，从车上抬下来的居然是一口棺材！菲利普几乎要冲过去了。正在这时，门开了，老鼠眼女人出现在门口，她一眼就看到了菲利普，而且认出了他。只见她大吃一惊，赶忙把门关上。菲利普知道情况紧急，所以马上赶回来报告。
听了他的讲述，福尔摩斯异常严肃。他一边表扬菲利普，一边在纸条上飞快地写了几个字。
“要有搜查证才行，这件事最好你去办。你把纸条送到警察局，去拿一份搜查证来。可能会有些困难，不过雷斯垂德会帮忙的。”
“棺材都抬进去了，他们就要杀害她了！”菲利普着急地喊着。
“这件事交给我们吧。现在一分钟也不能耽搁，我们会竭尽全力的！”
菲利普才走，福尔摩斯就对我说：“警方会采取行动，但我们也要行动。现在情况紧急，我们只能采取极端手段了。走，华生，去波特尼广场！”
路上，福尔摩斯又将案情仔细梳理了一遍：“很显然，这些歹徒先挑唆弗朗西丝女士离开她的忠实女仆，然后把她骗到伦敦。她可能也写过信，但都被他们暗中扣下了。他们通过同伙提前租了一所房子，一到地点就把她关了起来。他们认为没人关心弗朗西丝女士，所以他们很安全，因此才开始典当那些首饰。当然，他们绝不会放她，也不可能永远关着，只能把她杀掉。
“我们再从另一个角度考虑一下。既然买了棺材，恐怕弗朗西丝女士已经死了，同时说明她将会按照惯例进行安葬，也就是说得有正式的医生证明，经过正式的批准手续。但如果弗朗西丝是被害死的，他们应该在后花园挖个坑把她埋了，怎么敢举行葬礼呢？
“除非他们的谋杀方法很隐蔽，骗过了医生，说不定是毒死的。可是这也很奇怪，医生们通常都对中毒症状有所了解，他们怎么敢冒这么大的险呢？除非医生就是他们的同伙，但这种可能性太小了。”
“他们会不会伪造了医生证明呢？”我说。
“这样做风险更大。车夫，停车！这就是菲利普说的那家丧葬用品店。华生，你的长相容易让人信任，你去问问波特尼广场那家人的葬礼明天几点钟举行。”
我很快打听出了结果——明早8点钟。显然葬礼是公开的，施莱辛格弄到了合法证明。现在已经别无他法，福尔摩斯决定抛开法律框框，直接正面进攻。他按响了波特尼广场36号的房门。
开门的是老鼠眼女人。自然，她可不承认彼特斯住在这里。福尔摩斯才不管那个，他坚定地说：“我要见见住在这儿的人，不管他叫什么！”
老鼠眼女人犹豫了一下，终于把我们带进了起居室。
“我丈夫不怕见世界上任何人，彼特斯先生马上就来。”她离开之前说。
很快，一个身材高大的秃头男人走了进来，尽管他看似道貌岸然，但那张嘴巴却显得十分凶恶。
福尔摩斯不给他施展诡计的机会，直接挑明了双方身份。
“我要知道，你把弗朗西丝女士怎么了，是你把她从巴登带到这里来的。”
在听到福尔摩斯的大名后，彼特斯大吃一惊。他死死盯住这位名侦探，然后摆出一副满不在乎的样子：“你吓不住我，因为我什么也没干。至于那个弗朗西丝，她欠了我一笔钱，然后留下一对不值钱的耳环就跑了。我还找她呢。”
“我可以帮你找她。我要搜查这屋子！”
“搜查证呢？”
福尔摩斯把手枪从口袋里掏出一半：“这个算吗？”
“怎么，你的第二职业是强盗？去叫一个警察来，安妮！”彼特斯向门外喊。接着，过道里就响起了老鼠眼女人奔跑的声音。
“我这位伙伴还是暴徒呢！你要不想吃苦头，就别拦着我们！”福尔摩斯严厉地说，“搬进来的棺材在哪儿？我要检查！”

“绝对不行！”
福尔摩斯一下把这家伙推到一边，闯进大厅，穿过一扇半开着的门，他终于在餐厅的桌子上看到了那具又大又深的棺材。他打开棺材，然后就呆住了：灯光下，棺材里面躺着的竟是一具瘦小干瘪的老人尸体！
“这次你出丑了，福尔摩斯先生！”跟进来的彼特斯嘲讽道。
“这女人是谁？”
“这是我妻子的老保姆罗丝·斯彭德，是我们在布里克斯顿救济院附属诊所里发现的。我们把她接到这儿，还请来了费班克别墅13号的霍森医生——这个地址你可要听清——来细心照料她。可是她没有享福的命，第三天就死了，医生证明书上说是年老体衰而死。我们请肯辛顿路的斯梯姆森公司来办理丧事，明早8点钟安葬。就算这背后有诡计，可你能挑出漏洞吗？福尔摩斯先生，你刚才那种目瞪口呆的蠢样实在太可笑了！”
福尔摩斯握紧双拳，怒不可遏：“我要搜查这幢房子！”
这时外面传来了脚步声，两名警察被老鼠眼女人叫了进来。尽管他们在得知闯入者是福尔摩斯和我时，表现得非常尊敬，但没有搜查证，警察只能请我们离开。
来到街上，福尔摩斯已经恢复了平静。他告诉警察，那幢房子里囚禁着一位失踪女士，两位警察表示愿意替我们监视那幢房子。
这时还不到晚上9点，福尔摩斯决定马上开始调查彼特斯刚才说的那些话。我们先去了布里克斯顿救济院，得知前几天确实有一对夫妇领走了一个呆头呆脑、九十多岁、浑身是病的老太婆。
我们又找到了那个医生。医生证实老太婆已经老得不行了，而且他确实看见她死去，所以才在诊断书上签了字。他还说那房子里并没有什么可疑的地方，只有一点，就是那对夫妻居然没有佣人。
最后，我们赶到了苏格兰场。然而开搜查证的手续很繁琐，要等明早9点左右才能拿到。看来这一晚只好这样过去了。
半夜的时候，监视房子的警察前来告诉我们，他看见那幢黑漆漆的住宅的窗户里有灯光不停闪烁，但自始至终没人进出。福尔摩斯想不出彼特斯在搞什么鬼把戏，只好静等天明。
这种等待无疑是痛苦的。我的朋友坐立不安，根本无法入睡。他猛吸烟斗，紧锁双眉，整个晚上都在屋里徘徊。清晨的时候，他突然冲进了我的房间。
“什么时间安葬？是不是8点钟？现在7点半。天哪，华生，快！生死攸关！要是去晚了，我永远也不会饶恕自己！”
不到五分钟，我们已经坐上马车飞驰着离开了贝克街。但尽管如此，赶到布里克斯顿路的时候也已经8点了。幸好对方也晚了。直到8点10分，才有三个人抬着棺材从房子里走出来。

福尔摩斯一个箭步拦住他们的去路。
“抬回去！”他命令道。
彼特斯气势汹汹地冲过来：“你他妈干什么？我再问一回，你的搜查证在哪儿？”
“搜查证马上就到。棺材抬到屋里去！”
看到福尔摩斯如此威严，抬棺材的人顺从地调转了方向。彼特斯则悄悄溜进屋里去了。
当棺材放到桌上时，福尔摩斯大声喊着：“快，华生！这把螺丝刀给你！一分钟内打开棺盖，赏金币一镑！别问啦——快干！一个！再一个！现在一起使劲！”
我们和抬棺材的人一起掀开了棺盖，里面立刻冲出一股强烈的让人昏迷的氯仿气味。棺内躺着一个人，头上缠着浸满麻药的纱布。福尔摩斯摘去纱布，下面露出一张中年妇女的脸庞，美丽而高贵，宛如塑像一般。他立即伸手将她扶起。
“她死了没有，华生？还有气儿吗？我们肯定来得不算晚！”
整整半个小时过去了，几乎用尽了我所有的办法，弗朗西丝女士的眼皮终于有了一丝抽搐。看来她已经从鬼门关前回来了。
这时候，雷斯垂德和菲利普也赶来了。雷斯垂德带来了搜查证，但他要抓的人已经逃走了。福尔摩斯把弗朗西丝女士交给了菲利普，他似乎更有权利来照顾她。另一方面，那个老太太的葬礼也终于可以举行了。
那天晚上，福尔摩斯再次谈起了这个案子。
“我得承认，华生，我几乎犯了一个大错误。昨天晚上我脑子里一直有个想法：我一定在什么地方发现过一点线索，也许是一句奇怪的话，或是一种可疑现象，但当时并没引起我的注意。
“后来，天刚亮的时候，我突然想起来了！菲利普描述过，丧葬店女老板说过这样一句话：‘早就该送去的。时间得长一些，和一般的不一样。’她说的当然是棺材。它和一般的不一样，只能是指棺材是按特殊尺寸来做的。
“但为什么呢？那么一个瘦小的老太太，为什么要订做那么大那么深的一具棺材呢？当然是为有地方再放一具尸体！用一张医生证明书埋葬两具尸体！如果不是我的疏忽，这一切早该弄明白了。8点钟就要安葬弗朗西丝女士，我们唯一的机会就是在棺材搬走之前截住它！”
“不管怎么说，最幸运的是弗朗西丝女士还活着。”我说。
“是啊。”福尔摩斯深表同意，“不过，要是雷斯垂德最终能把彼特斯抓到，那结局就更完美了。”



破案术：化学武器
自然界中，许多动物、植物、矿物等具有毒性，有些罪犯利用这些物质杀人，让侦查人员抓不住把柄。如在《魔鬼之足》《斑点带子案》等案中，罪犯便利用了毒药和毒蛇来杀人。要识别这些作案手法，除了要具备必要的科学常识外，还需要对案发现场进行仔细的勘查。
探案馆：
星期天的一大早，葛莱森便敲响了贝克街寓所的大门。
“福尔摩斯先生，一桩奇怪的案子！案发现场没留下任何蛛丝马迹！”
“别急，你把具体情况仔细告诉我。”
“是这样的，著名化学家汤姆·莫里森爵士死在实验室里，他的身体上没有任何伤痕，但整个面容极度扭曲。”
“可能是死于心脏病。”福尔摩斯插话道。
“但家庭医生说，莫里森爵士以前没有心脏病史，他的家族也没人得这种病。”
“请接着往下讲。”
“看门人说，昨天下午，只有爵士在实验室做实验。不久，他的助手蒙特先生来了。他到实验室拿了几份材料，不到十分钟，便出来了。看门人回忆，他看到蒙特先生在关门前，向屋里的爵士鞠躬告别。此后，再没人来过。”
“爵士做的是什么实验？”
“氧气实验，不会产生毒性的。”
“案发现场找到了什么？”
“什么也没找到——哦，如果两支半根的烟和两根火柴算是证据的话。”
“实验室是不允许吸烟的，不过或许是爵士习惯了。两支烟一样吗？”
“一样。”
“火柴呢？”
“差不多，不过一根火柴燃烧的末端有结晶状颗粒。”葛莱森说，“或者，您最好到案发现场看一看。”
“看门人确定蒙特先生来之前爵士还活着，他走之后，没人再来吗？”
“确定，蒙特来之前，他曾敲门询问爵士是否需要咖啡，爵士说不需要。”
“好吧，我建议你立即把蒙特抓起来。”福尔摩斯沉着地说。
“什么？”葛莱森差点惊讶得跳起来，“证据呢？”
“就是那根有结晶状颗粒的火柴！”
（推理过程见第9册）
答案（第7册）
在这个案子中，大多证据都指向仆人有作案嫌疑。如果按这个思路追查下去，肯定会逮捕其中的一个或者全部。但盗贼真是这么笨吗？琼斯跳离这个思路，发现最没有嫌疑的霍克斯先生其实最有作案嫌疑：他赌马赔钱了，急需要钱；他是房子的主人，很容易把屋里的东西搬走并藏起来。雪地上的脚印无疑是霍克斯先生故意嫁祸给弥尔顿和莱姆的。而那两排整齐的圆洞是他用木腿代步留下的痕迹。
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临终的侦探
赫德森太太是福尔摩斯的女房东，她长期以来吃尽了苦头。且不说福尔摩斯那些稀奇古怪的访客，就是他本人的种种怪癖和不规律的生活习惯，也足以让赫德森太太发疯了。
福尔摩斯邋里邋遢，喜欢深夜听音乐，时常在屋里练习射击；他还经常进行那些发出恶臭的科学实验，再加上那些充斥在周围的暴力和危险的气氛，都足以让他成为全伦敦最糟糕的房客。
可他给的房钱却是最高的。毫无疑问，我和福尔摩斯一起住的那几年，他付的房租都够买下整栋住宅了。
房东太太很怕他，不管他做什么都不敢管。可她又非常喜欢福尔摩斯，因为他对妇女总是彬彬有礼、温文尔雅，尽管他并不信任她们。
赫德森太太是真心关心福尔摩斯的。在我婚后的第二年，一天她突然慌慌张张地跑到我家来，着急地对我说：
“福尔摩斯快要死啦！华生医生，他已经重病三天，怕是活不过今天了！可是他竟然不准我请医生。今天早上，我看他两边的颧骨都凸出来了，两只大眼睛就那么直愣愣地看着我。
“我再也受不了啦，我就说：‘您同意也好，不同意也罢，我这就去叫医生来！’他说：‘那就叫华生来吧。’先生，您要是不马上去，恐怕就再也见不到他了！”
我大吃一惊，因为我压根儿就没听说他生病的事情。于是，我赶紧跟随房东太太直奔贝克街。
路上，房东太太把详细情况告诉了我。原来，福尔摩斯最近在罗塞海特研究一种疾病，结果回来以后就被这种病传染了。他从星期三下午一直躺到今天，整整三天没吃没喝。
“天哪！你怎么不请医生？”我惊叹道。
“他不让！他那个蛮横劲儿，您是知道的。我不敢不听他的。他活不长了，您一看就明白的。”
我们很快便来到了贝克街的寓所，福尔摩斯正可怜巴巴地躺在床上，他的样子惨极了。
这是11月的一天，外面有浓浓的雾气。而在屋里昏暗的光线下，小小的病房更显得阴沉沉的。福尔摩斯的那张脸让我猛然跌入了冰窖。因为发烧，他的双眼和两颊都是红的，嘴唇上结了一层黑皮，放在床单上的两只手不停地抽搐着，声音又急又哑。他就那样有气无力地躺着。

还好，他认出了我。
“华生，看来我时日不多了。”他的声音虽然微弱，但语调中仍是平日那种满不在乎的味道。
“我的老朋友！”我激动地走上前。
“退后！往后站！”他厉声说道，仿佛有什么极可怕的危险似的，“你要是走过来，我就让你离开！”
“为什么？”
“因为我想这样，不行吗？”
赫德森太太说得对，他比平时更蛮横了，可他的样子又是那么让人心痛。
“我只是想帮你。”我请求道。
“叫你怎么做你就怎么做，这就是最好的帮助。”
“好吧，福尔摩斯。”
他这才缓和下来，喘着气问：“你没生气吧？”
看到他那病重的样子，我怎么能生气呢？
“我这是为了你，华生。我很清楚这种病，这是一种从苏门答腊传来的苦力病。荷兰人对这种病研究得很深入，但他们尚且不能治愈。这是种致命的疾病，很容易传染。”
他有气无力地说着，两只大手一边抽搐一边挥动着，叫我往后站。
“一接触就会传染，你站远点就没事了。”
“天哪，福尔摩斯，你以为这样说就能让我放弃老朋友的职责吗？在这种情况下，就算不认识的人，我也要救他啊！”
我又要往前走，福尔摩斯的火气更大了。
“你要再不站住，我就轰你走！”
对福尔摩斯，我一向都是既尊重又佩服，总是听他的话，哪怕我根本不懂他在说什么。可这回不行。现在他是病人，我是医生，他得听我的。
“福尔摩斯，你病得很厉害。我是医生，你应该像孩子一样听话，让我给你看病。”
可他居然恶狠狠地盯着我。
“如果我非要请医生，那也得请我信得过的人。”
“你信不过我？”
“我当然信得过你，可我信不过你的医术。你毕竟只是个普通医生，经验有限，资历很差。我不愿意说这些，但这都是你逼的！”
这句话深深地刺伤了我的自尊心，但一想到福尔摩斯病得那么严重，我也就心软了。
“你一定是病得太厉害才说这种话的，福尔摩斯。你要是信不过我，我也不勉强。我可以去请贾斯帕·密克爵士，或者彭罗斯·费舍，或者伦敦其他最好的医生。不管怎么说，你总得有个医生。作为朋友，我不能见死不救！”
“我知道你是出于好意。”福尔摩斯讲话时既像呜咽，又像呻吟，“可是，你非得让我说你是多么无知吗？”
接着，他接连说出了好几种我听都没听说过的怪病。
“华生，在东方国家有许多奇怪的疾病，有许多奇怪的病理学现象。”他说一句，就停一下，以便积攒微弱的气力，“我最近进行了一些医学犯罪方面的研究，这病就是在研究过程中得的，你根本治不了。”
“或许吧。不过我刚好知道爱因斯特里博士就在伦敦，他是目前健在的热带病权威之一。别再拒绝了，福尔摩斯，我现在就去请他。”
我刚走到门口，福尔摩斯便像老虎一样从床上一跃而起，挡在门前，利索地把门锁上，然后精疲力竭地摇晃着躺回到床上。
“你不会从一个病人手里硬抢走钥匙吧，华生？我要把你留下，我不让你走，你就不能走。”福尔摩斯的每一句话都伴随着剧烈的喘息，“我知道你是好意。给我些时间，让我恢复点体力。现在是4点钟，到6点钟，我就让你走。”
“你简直疯了。”
“就两个钟头。为了朋友，你难道不能等吗？”
我别无选择。
“谢谢你，华生。我不需要你帮什么，你站远些就行了。还有一件事，6点钟以后你可以给我请医生，但不是你说的那些，而是我信任的医生。我没有劲了。当一组电池里的电都流进一块石头，石头会是什么感觉呢？华生，咱们6点钟再谈吧。”
福尔摩斯似乎睡去了，被子几乎把他的脸全部遮挡住。我看不下书去，就在房间里慢慢踱着步，看看贴在四周墙上的著名罪犯的照片。
我走来走去，最后来到壁炉台前，那上面堆满了诸如烟斗、小刀、手枪子弹等乱七八糟的东西。其间有一个黑白两色的象牙小盒，盒上有一个活动的小盖。这小玩意儿很精致，正当我准备拿过来细看时，背后突然炸响般一声狂吼，吼声大得仿佛整个伦敦都能听到，直吓得我两腿发软，毛骨悚然！
我回过头，立刻看到一张抽搐的脸和两只惊狂的眼睛。我从没见过这种样子的福尔摩斯，我拿着小盒呆若木鸡。
“放下，快放下，华生！叫你马上放下！”
说完，他重新躺到枕头上。我赶紧把盒子放回壁炉台上，他这才深深松了口气。

“我讨厌别人动我的东西，华生。我讨厌，这你是知道的。你简直让我无法忍受，你这个医生简直能把病人气死。坐下，老兄，别再打扰我休息了！”
我的心情糟透了。粗暴的行为、伤人的话语，这和福尔摩斯平时的和蔼态度真是天壤之别，一定是这可怕的疾病损伤了他的大脑。
我一声不响，情绪低落，一直坐到6点钟。
没想到时间刚到，福尔摩斯就开始说话了，还是气哼哼的样子。
“华生，你身上有零钱吗？”
“有。”
“银币呢？”
“很多。”
“半个克朗的有多少？”
“五个。”
“啊，太少啦！多么不幸呀！虽然就这么点，我还是劝你把它们都放在你的右肩上，然后把剩下的钱放到你左边的裤兜里，这样你就能保持平衡了。”
典型的胡言乱语！
福尔摩斯突然颤抖起来，发出既像咳嗽又像呜咽的声音。
“你现在把煤气灯点亮，华生，但要小心，只能点着一半。一定要小心，谢谢，太好了。不，你不用拉起百叶窗。劳驾把信和报纸放在这张桌子上，我够得着就行。再把壁炉台上乱七八糟的东西拿一点过来。好极了，华生！那上面有一个方糖夹子。请你用夹子把那个象牙小盒夹起来，放到这里的报纸上面。好！现在，你可以到下伯克大街13号去请柯弗顿·史密斯先生了。”
说实话，我已经不想去请医生了，福尔摩斯如此神志混乱，一旦离开，他很可能会有危险。可是，他是这样固执地让我去请，我简直没办法。
“我从没听说过这位医生。”
“对，因为他不是医生，而是一位种植园主。柯弗顿·史密斯先生是苏门答腊的知名人士，现在正在伦敦访问。在他的种植园里，曾经出现过一种可怕的疾病，医生们都治不好，他只好自己研究，结果取得了重大突破。
“他这人时间观念很强，我叫你6点钟以前不要去，是因为那时根本找不到他。他对治疗我这种病很有经验，如果你能把他请来，我就有救了。”
尽管说这话时福尔摩斯喘得十分厉害，还不时因为病痛用双手对自己又抓又掐，但他要表达的意思却是连贯而清晰的。这两个小时里，他的病更加严重了，发烧症状越来越明显，额头上大汗淋漓，从深陷的黑眼窝里射出的目光也更加刺人。但直到此时，他仍然是个支配者。
“你得把我的情况详详细细地告诉他，你要把你心中的印象清清楚楚地表达出来：福尔摩斯神志不清，生命垂危！对，生命垂危！唉，为什么整个太平洋不是一大碗菠菜汤呢？多奇怪，大脑居然是由大脑来控制的。我刚才说了什么，华生？”
“叫我去请柯弗顿·史密斯先生。”
“对了，我记起来了。我的命就全靠他了，去恳求他来救救我吧！我和他之间没有好感。他有个侄子，死得很惨，我怀疑这里面有阴谋，结果他就恨上我了。你一定要说服他！请他，求他，什么方法都行，只要他能来。只有他能救我！”
“我干脆把他直接拉来算了。”
“那可不行。你要说服他，让他自愿来。你要在他来之前回到这里，随便什么借口都行，一定不要跟他一起来。千万别忘了，华生！你不会让我失望的，你从来没让我失望过。究竟是什么控制了物种的生灭啊！如果雪山都变成奶油蛋糕，这世界一定不会再有饥荒。华生，你一定要把心里的印象表达出来！”
福尔摩斯像个傻孩子似的胡言乱语，喋喋不休。他把房门钥匙给我，我高兴极了，赶紧接过来。没有了钥匙，我就不用担心他把自己反锁在屋里了。
我推门走出去的时候，赫德森太太正在过道里浑身颤抖地小声哭泣。在我身后，福尔摩斯那尖细嗓音的胡言乱语声依旧不时飘来。
来到楼下，我正在叫马车的时候，一个人从雾里走了过来。
“华生先生，福尔摩斯先生怎么样啦？”他问道。
原来是苏格兰场的莫顿警长，他现在穿着一件花呢便装。

“他病得很厉害。”我说。
他以一种奇怪的眼神看着我，仿佛十分高兴听到这则消息。这些警察，已经忘记福尔摩斯是怎么帮助他们的了！我不再理他，坐上马车离开了。
我很快来到了下伯克大街13号。这栋房子有老式铁栏杆，双扇大门，和闪亮的铜饰，显得体面、严肃而高贵。
我摁响门铃，一个管家走了出来。
“柯弗顿·史密斯先生在家吗？”我将名片递给他。
“柯弗顿·史密斯先生在家，哦，原来是华生医生！我把您的名片交给他。”
我是个无名小卒，史密斯先生一定没听说过我，因为通过半开着的房门，我听到一个暴躁刺耳的声音在高喊着：
“这个人是谁？他要干什么？我对你说过多少次了，在我做研究的时候，不允许别人前来打扰！”
管家弯下腰，在一旁轻声细语地解释。
“我不见他！我的工作不允许被打断！我不在家，就这样对他说。要是非见我不可，就叫他明早来！”柯弗顿·史密斯先生狂怒着说道。
明早可不行，福尔摩斯的病情一分钟也不能耽搁！现在不是客气的时候，人命关天啊！于是我径直冲进了屋。

这下可把主人吓坏了，他从火边的一把靠椅上跳起来，发出愤怒的尖叫。这个人满脸横肉，一脸油腻，一双灰眼睛阴沉吓人；秃脑门，稀稀疏疏的红色卷发上故作时髦地斜戴着一顶天鹅绒小帽。他的脑袋很大，身体却很瘦小单薄；双肩和后背弯曲着，似乎小时候得过佝偻病。
“你这样闯进来是什么意思？我不是传话给你，叫你明天早上来吗？”
“对不起，”我说，“事情不能耽搁，夏洛克·福尔摩斯先生……”
我还没说完，史密斯先生已换了一副紧张而警惕的神情。他打断我说：“你是从福尔摩斯那儿来的？他怎么样？他现在好吗？”
“他病得快要死啦！我就是为这事来的。”
他请我坐下，自己也坐回靠椅。这时候，我从壁炉墙上的一面镜子里看见了他的脸，他居然在恶毒地笑！这是怎么了？为什么我今天见到的人都这么不正常？一定是我因为福尔摩斯的重病而心情紧张产生的幻觉吧。
过了一会儿，主人转过身来，满脸真诚关怀的表情。
“这消息真让人不安。我是做生意的时候认识他的，我很敬重他的才华和品格。他研究犯罪学，我研究病理学，他抓坏人，我消灭病菌，我们可以说是半个同行呢。看，这就是我的细菌监狱。”他指着小桌上的一排排瓶瓶罐罐说，“这些瓶子里面装的都是世界上最凶恶的细菌罪犯。”
“福尔摩斯对您的评价也很高呢。他说在整个伦敦，只有您才能救他。”
史密斯吃了一惊，连那顶小帽都滑到地上去了。
“为什么福尔摩斯这么认为？”
“因为您对东方疾病很有研究啊！”
“他怎么知道他得的是东方疾病呢？”
“因为前一段时间他进行调查，在码头上和东方的水手一起工作过。”
史密斯高兴地笑了，顺手捡起帽子。
“哦，是这样啊，我想这事并不像您想的那么严重。他病了多久了？”
“差不多三天了。”
“他的神志怎么样？”
“不太好，经常说胡话。”
“这么说很严重了？不去看他是不人道的。虽然我又不想中断工作，不过这件事另当别论。华生医生，我这就跟您去。”
我想起了福尔摩斯的嘱咐。
“抱歉，我还有个约会。”
“那好吧，我一个人去，我知道福尔摩斯先生的住址。您放心，我最迟半个小时后到。”
我提心吊胆地回到福尔摩斯的卧室。还好，虽然他脸色依旧惨白，神志可是清醒多了。我的心稍微平静了些。
“见到他了吗，华生？”
“见到了，他马上就来。”
“好极了，你是我最好的信差。”
“他想和我一起来。”
“那绝对不行！他问我得什么病了吗？”
“我说你是和东方的水手接触以后生的病。”
“好极了！有你这样的朋友可真好。你现在可以回去了。”
“我想听听他的诊断意见再走。”
“当然可以。不过要是屋里只有我一个人，他的意见就会更坦率，也更有价值。我床头后面刚巧有个可以藏身的地方。”
“你让我藏起来？”
“这是唯一的办法。虽然这地方不大，却不容易引起别人的怀疑。就躲在这儿吧，华生，我看行。”
这时福尔摩斯猛然坐起来，全神贯注地倾听着什么。
“我听见车轮声了。快，华生，快点老兄，如果你真是我的好朋友就不要动，不管出什么事千万别动，听见了吗？别说话，别动，听着就行了！”
我赶忙藏起来。
福尔摩斯又躺回到枕头上，刚才那清晰果断的声音又变成了微弱的咕噜声。

这时，我听到了上楼的脚步声，卧室的开门声和关门声。而后，就再没有声音了，只有福尔摩斯那急促的喘息声。
我猜想史密斯先生一定是在病床边观察病人呢。
终于，我听到了说话声。
“福尔摩斯！”史密斯急切地问，“你能听见我说话吗，福尔摩斯？”
接着，传来了摇晃病人肩膀的沙沙声。
“是史密斯先生吗？”福尔摩斯小声问，“我真不敢相信您能来。”
史密斯笑了：“可我还是来了。这叫以德报怨，福尔摩斯，以德报怨啊！”
“您真高尚！我欣赏您的特殊知识。”
“您是伦敦唯一表示对此欣赏的人。您知道您得的是什么病吗？”
“相同的病。”
“哦？您认得出症状？”
“太清楚了。”
“这我倒不奇怪，福尔摩斯。如果是同样的病，您就不妙了。可怜的维克托在得病的第四天就死了，他可是个身强力壮的小伙子啊。正如您所说，他竟然在伦敦中心区染上了这种罕见的亚洲病，这可真让人吃惊。我曾经研究过这种病，这种巧合居然被您注意到了，您可真行。”
“我知道是您干的。”
“哦，您知道是吗？可是您始终没法证实啊。您到处造我的谣，到头来还得请我来看病，您到底怎么想的呢？”
“给我水！”福尔摩斯喘息着说。
“您就要完蛋了，不过我得把话说完再让您死。拿着水，别洒出来！您懂我说的话吗？”
福尔摩斯呻吟起来：“帮帮我吧，过去的事就让它过去吧。只要您把我治好了，我一定把我说过的话忘掉，我发誓。”
“忘掉什么？”
“忘掉维克托·萨维奇是怎么死的。您刚才承认了，是您干的。我一定忘掉它。”
“忘掉也罢，记住也罢，随您的便吧，我们以后不会再见面了。就算您知道我侄子是怎么死的，又能把我怎么样？我们现在谈的不是他，而是您。”
“对，对。”
“来找我的那个家伙说，您是和水手接触后才得的这种病。”
“我只能这样认为。”
“您总是觉得自己很聪明。可这回，您遇到比您更高明的人啦。回想一下吧，福尔摩斯，您得这病不会另有起因吗？”
“我没法思考，我的脑子很乱。看在上帝的份上，帮帮我！”
“我是要帮您。我要帮您弄清楚，您到底是怎么死的。”
“给我点什么，减轻我的痛苦吧。”
“我看您大概是抽筋了吧。”
“是的，抽筋了。”
“还好您还能听得见。您记不记得，就在您生病之前，发生了什么事？”
“不记得。”
“再想想。”
“我病得很重，想不起来了。”
“好，我来帮您回忆。您收到过什么邮件没有？一个小盒子？”
“我头昏，我要死了！”
“听着，福尔摩斯！”史密斯似乎在拼命摇晃快要死去的福尔摩斯。
我愤怒极了，心想怎么能这样对待一个即将死去的人呢？我真想冲出去，狠狠地揍史密斯一顿，但我记得福尔摩斯的话，只好在那里一声不响地藏着。
“先别忙着死，您一定得听我说。您还记得一个象牙小盒子吧，星期三送来的，您把它打开了，还记得吗？”
“对，我把它打开了。里面有个很尖的弹簧，像是孩子搞的恶作剧。”
“您上当了。您这个傻瓜，自作自受，居然敢来惹我！”
“我记得，”福尔摩斯气喘吁吁地说，“那个弹簧，它把我的手扎破了——就是桌上的这个盒子。”
“不错，就是这个。我把它一带走，就再没有证据啦！现在您明白了吧，是我把您害死的。您可以死了。我要坐在这里，看着您死去。”
福尔摩斯的声音微弱得简直听不清。
“说什么？把煤气灯拧大些？啊，夜色降临了，是吧？好，我来拧。这样我可以把您看得更清楚些。”

他走过房间的一头把灯拧亮，接着说道：“还有什么事要我替您效劳的吗？”
“火柴，香烟。”
我差点儿叫出声来——福尔摩斯的声音又恢复了原样！虽然有些虚弱，但那正是我熟悉的声音。
房间里一片寂静，我感到史密斯正惊恐万分地站在那里看着福尔摩斯。
“这……这到底是怎么回事？”
“最好的扮演方法就是亲身经历，亲身感受。我真的三天没吃没喝，多亏您给我倒了杯水。不过，最难受的还是不能抽烟。啊，这儿有香烟。”我听见划火柴的声音，“这就好多了。喂，喂，我好像听到了一位朋友的脚步声。”
说话间，门开了，莫顿警长走了进来。
“一切顺利，这就是您要找的那个人。”福尔摩斯说。
“我以谋害维克托·萨维奇的罪名逮捕你！”警长对史密斯说。
“还得加上一条：他还试图谋害一个叫夏洛克·福尔摩斯的人。”福尔摩斯笑着说，“为了救一个病人，警长，史密斯先生可真够意思，他拧亮了煤气灯，发出了我们约定的信号。对了，犯人上衣右边的口袋里有个小盒子，审讯的时候可能用得着它。要小心，对，放在这里。”
突然响起一阵扭打声，接着是铁器相撞声和一声惨叫。
“挣扎只能是自讨苦吃，”警长厉声说，“站着别动！”
手铐“咔”的一声锁上了。
“这是诬陷！”史密斯吼叫着，“上被告席的应该是福尔摩斯，不是我。他叫我来给他治病，我就来了。然后他就编造了好多假话！福尔摩斯，你爱怎么撒谎就怎么撒谎吧，你对我的指控毫无证据！”
“天哪！”福尔摩斯叫了起来，“真是抱歉，我亲爱的华生，我把你给忘啦。介绍一下，这位是柯弗顿·史密斯先生，你们见过面的。”
我走了出来，只见史密斯的大脑袋顿时无力地垂了下去。
“外面有马车吗，警长？我换好衣服跟您一起走。我想警察局会需要我的证词的。”
在洗漱间隙，福尔摩斯喝了一杯葡萄酒，吃了些饼干，精神顿时好多了。
“你知道的，华生，我的生活一向没有规律，这一套对我没什么，对别人就不行了。最重要的是，要让赫德森太太信以为真，这样她就会转告你，再由你转告给罪犯。
“你不生气吧？你要知道，你根本没有表演才能，要是你知道了真相，就绝不可能心急火燎地把他找来。这可是整个计划中最关键的一步。我知道他存心报复我，他一定会来欣赏自己的杰作的。”
“可你那张脸……”
“三天不吃饭是没有美容效果的。至于其余的，额头上擦些凡士林，眼睛里滴点儿颠茄，颧骨上涂点儿口红，嘴唇上抹一层蜡，就能产生奇妙的效果。我对装病可是很有研究的。除此之外，再时常说说半个克朗啦，菠菜汤啊，还能增加神志不清的效果呢！”福尔摩斯对我眨眨眼睛说道。
“既然你没得传染病，为什么不让我靠近呢？”
“我亲爱的华生，你以为我真的看不起你的医术吗？无论我装得多像，可我的脉搏不快，体温不高，这能逃过你的眼睛吗？至少需要保持四米距离，我才能把你骗住。要不把你骗住，谁去把史密斯给我带来呢？”
“那你到底有没有碰过那个盒子？”我担心地问。
“我才不会去碰那个盒子呢。打开盒子，从旁边看，就会看到那个弹簧像一颗毒牙一样刺出来。我敢说，他就是用这种诡计把萨维奇害死的。除掉他侄子，史密斯就可以继承一大笔财产了。
“你知道，我每天都会收到各种邮件，所有送到我手上的包裹，我都严加提防。我很清楚，只有假装中了他的诡计，才能攻其不备，让他不打自招。我可是以一个真正艺术家的精神来装病的。谢谢你，华生，你得帮助我穿上衣服。等我在警察局办完事，我们可得在辛普森饭店好好吃上一顿。”



最后的致意
1914年8月2日，战争的阴云已笼罩了整个欧洲。
晚上9点，太阳早已落山，却仍留下一道血红色的斑痕，如裂开的伤口那样低挂在遥远的西方天际。在英国哈里奇港口附近的一座巨崖上，两个德国人正站在花园小路的石栏旁边，欣赏着崖下那星光闪烁的港湾。
冯·波克在四年前就买下了这座位于崖上的住宅。此刻，他正和同伴在那里低声说着什么，两个发出红光的烟头在黑暗中如同恶魔的两只眼睛，看起来邪恶而诡异。
冯·波克是个了不起的人物，他是德国皇帝手下首屈一指的间谍。自从被派到英国执行一项重要任务以来，他的卓越表现让这项任务为数不多的几个知情人大为赞赏，其中一个就是正和他谈话的、德国驻英国公使馆的一等秘书冯·赫林男爵。

“根据我对局势的判断，你本周内就可能回到柏林去。”身材高大的秘书以一种缓慢而低沉的声音说，“政府对你的表现非常满意，一旦你回到柏林，一定会受到最热烈的欢迎。”
冯·波克笑了：“要骗过这些英国人并不难，世界上再没有比他们更善良单纯的人了。”
“这我可不清楚。也许这些英国人给人的第一个印象是温和的，但他们有很多奇怪的界限。他们的温和、善良与看似简单常常让陌生人忽视了这些界限，可一旦过界，你就会看到他们非常严厉的一面。比如，他们那些古怪而偏执的习俗，那是必须要遵守的。”
“您是说那些‘良好的礼貌’之类的东西吗？”冯·波克深有同感地说。
“不光是这些，就拿我犯过的一次最大的错误来说吧。那时候我刚来英国，被邀请去参加一位内阁大臣在自家别墅里举行的周末聚会。那些英国政要们在谈话的时候也太不注意保密了，我当然不会错过这次机会，很快就把收集的情报汇报给了柏林。可不幸的是，我们的首相太不小心了，他居然在公共讲演中谈到了那些情报。这下我可惨了，英国人很快就追查到我的头上，他们那时候的样子可一点都不温和单纯。为了消除那次事件的恶劣影响，我花了整整两年时间。唉，这点我就不如你了，像你这副运动家姿态……”
“这可不是姿态。姿态是装出来的样子，我是天生爱运动。”
“那就更好了。你和他们赛艇、打猎、打马球，你在各种运动项目中都和他们比一比。这样一个‘运动专家’，一个‘体面的德国人’，一个酗酒、泡夜总会、在城里到处闲逛的，天不怕地不怕的小伙子，谁会怀疑他是间谍呢？谁会相信他的这座安静的乡村住宅，会是对英国进行的所有破坏活动的指挥中心呢？你，冯·波克，真是个天才特工！”
“您过奖了，男爵，不过这四年我在英国还是很有些收获的。我这里有个小小的库房，您愿意看看吗？”
冯·波克带着男爵走进书房。他打开电灯，把门关好，把厚窗帘仔细拉严，这才对男爵说：

“昨天，我妻子带着家人离开这里到福勒辛去了。一些不重要的文件已经让她们带走了，剩下的，我当然得要求大使馆提供保护。”
“放心，你的名字已编入私人随员的名单，你和你的行李都不会有问题。当然，我们也可能不用走。英国也许会扔下法国不管，让法国听天由命。比利时也是一样，这样她就可以暂时得到和平。”
冯·波克摇摇头：“我真不明白。如果比利时抛开条约对法国见死不救，她就会失去自己的荣誉。”
“荣誉？那不过是中世纪的概念，而我们生活在一个功利主义的时代。再说，英国也没有做好战争准备。我们的战争特别税高达五千万，我们的目的人人都能看得出来，可英国政府偏偏视而不见。现在全英国到处都在谈论这个问题，普通英国人的怨气很大。可他们的政府在一些关键问题上——比如军需品的储备，潜艇的训练，烈性炸药的制造，都毫无准备。尤其是我们挑起了爱尔兰内战，闹得一塌糊涂，现在英国自顾不暇，她怎么可能参战呢？”
“可她必须为自己的前途着想啊！”
“那就是另一回事了。无论如何，你的情报非常重要，因为我们迟早要和英国开战，不是现在就是将来。至于英国政府，这星期会是他们决定命运的一周。不过，那是他们自己的事了。还是看看你的文件吧。”男爵坐在靠椅上，悠然地吸着雪茄说。
冯·波克走向书房尽头，拉开那里的幕帘，露出一个巨大的黄铜保险柜。他从表链上取下一把小钥匙，在锁上一阵拨弄，然后打开了沉重的柜门。
在灯光的照射下，可以清楚地看到那里面是一排排装得满满的分类架。每一个分类架上都有标签：“浅滩”“港口防御”“飞机”“爱尔兰”“埃及”“朴次茅斯要塞”“海峡”“罗塞斯”以及其他标鉴。每一格里都装满了文件和计划。
“了不起！”男爵由衷地说。
“这都是近四年弄到的，还不坏吧。不过我收藏的珍品马上就要到了，我已经给它留好了位置。”
他指着一个空格说，空格上印着“海军信号”。
“你这里不是已经有一份了吗？”
“那份过时了。海军部有所察觉，把密码全换了，这对我来说真是一次沉痛的打击。还好我有一个好帮手——阿尔塔蒙，今晚他会给我带来好消息。”
男爵看了看表，显得十分失望。
“我不能再等了，现在是非常时期，我得马上回去。我本以为能把你的好消息带回去呢。阿尔塔蒙没说几点来吗？”
冯·波克翻出一封电报。
 
今晚一定带火花塞来。
阿尔塔蒙
 
“火花塞？”
“您知道，他的身份是汽车修理专家，而我则是开汽车行的，所以我们用汽车配件作为联络暗号。如果他说散热器，就是战列舰；说油泵，就是巡洋舰。火花塞代表海军信号。”
“中午的时候从朴次茅斯发来的。”秘书一边查看电报上的姓名地址一边说，“对了，你打算给他什么？”
“办好这件事，给他500英镑奖金。当然他还有工资收入。”
“贪婪的无赖！虽然他们这些卖国贼很有用，可给他这么多钱，还是让我不甘心。”
“给阿尔塔蒙，多少我都舍得！他是好样儿的！按他的话说，只要我出得起钱，他什么都可以给我弄来。另外，他不是卖国贼，而是一个有着爱尔兰血统的美国人。”
“爱尔兰血统的美国人？”
“您要是跟他聊过就不会怀疑了。有时候我觉得他很难理解，他似乎和整个英国为敌。您真的不等了吗？他随时会来。”
“不等了，我已经超过停留时间了，我们明天早晨等你来。等你拿到海军信号，你在英国的任务就圆满完成了。哦？匈牙利葡萄酒！”男爵指着一个沾满尘土的酒瓶说，旁边的托盘里还有两只高脚酒杯。
“要不要喝一杯？”
“不，谢了。看来你是要痛饮一番了？”
“阿尔塔蒙很爱喝酒，特别喜欢我的匈牙利葡萄酒。他是个火暴脾气，有些小事上得敷衍他一下。”
他们来到屋外。台阶下，男爵的司机正将一辆巨大的奔驰轿车开过来。
男爵披上风衣，望着悬崖对面的城市灯火感叹道：“多么美好，多么寂静啊！可是一周之内也许这里就不会太平了。咦，那是谁？”
在他们身后那排低矮的小房子里，只有一个窗口是亮的。屋里放着一盏煤气灯，一个脸色红润的乡村老妇正坐在桌旁，弯着腰在织什么东西。一只大黑猫在她身边的凳子上打着呼噜。
“哦，这是玛莎，是我留下的唯一的仆人。”
秘书咯咯一笑：“她简直就是英国的化身：专心一意，悠闲自在。好了，再见，冯·波克！”
男爵的汽车开上了蜿蜒的乡村小路。此时，他满脑子都是即将降临的整个欧洲的悲剧，并没有注意到一辆福特小汽车正迎面开来。
男爵的车开远了，冯·波克这才缓缓走向书房。这时玛莎已经熄灯就寝了，整个宅院陷入到一片寂静和黑暗中，这让他有了一种新的感受：这么大的宅院都是他一个人的，而且只要他明天离开英国，他的财产和家人的安全就都不会受到战争的影响，这是一件多么欣慰的事啊！
书房里还有许多东西需要整理，他把那些重要物品有条不紊地装进旅行提包。这时，他听到了远处的汽车声。他满意地长出一口气，将提包拉上，关上保险柜门，锁好，然后来到屋外，刚好看到一辆小汽车停在台阶下面。司机是一个上了点年纪的人，一脸的灰白胡子，但身体十分结实。车刚停好，车上的人就迅速跳下来，快步朝冯·波克走去。
“好啦？”冯·波克急切地问。
来人得意洋洋地挥动着一个黄纸小包，说：“今晚您得欢迎我呀，先生，我可是满载而归！”
“那么，信号？”
“放心，样样都有：信号机，灯的暗码，马可尼式无线电报……不过，您听着，是复制的，可不是原件，那太危险。不过，这是真货，您可以放心。”来人粗里粗气地拍拍冯·波克的肩膀，显得很亲热。
“进来吧，屋里就我一个人。我等的就是这个，复制品当然比原件好。要是丢了原件，他们就会把密码全部更换。”
阿尔塔蒙跟着走进书房，将自己修长的身体舒服地靠在椅子上。这是一个又高又瘦的60岁左右的人，面貌清瘦，留着一小撮山羊胡子，一副典型的美国人的模样。他嘴角叼着一支抽了一半的、被唾沫弄湿的雪茄烟。此时他划了根火柴，把烟重新点上。
“打算搬走啦？”阿尔塔蒙一面说，一面四处打量，结果看到了那个忘记拉上幕帘的保险柜，“怎么，您就把文件放在这里面？”
“为什么不呢？”
“唉，家里有这么个东西，他们就会知道您是间谍的。再说，这种东西，一个美国强盗用一把开罐头的小刀就可以打开。要是我早知道我的来信都放在这样一个不保险的地方，我才不给您写信呢！”
“你放心，没有一个强盗能打开这种保险柜，随便你用什么工具都锯不开这种金属。”

“那锁呢？”
“也没戏。锁有两层，你知道怎么打开吗？”
“那我可不知道。”
“这是密码锁。你想把锁打开，就必须要知道开锁的字母密码和数字密码。”冯·波克站起身，指着钥匙孔四周的双层密码圆盘说，“外面一圈是拨字母的，里面一圈是拨数字的。”
“哦，很先进呢。”
“所以，并不是你想的那么简单。这是我四年前专门请人定做的，我挑选的字母密码和数字密码也很有预见性：字母密码拼在一起是‘AUGUST’，即8月；数字密码是‘1914’，正是战争开始的日子。能猜出日期的没几个人。”
“了不起！”阿尔塔蒙满脸赞赏的表情。
“现在这组密码你也知道了，但我不担心，因为明天早上我就关门不干了。”
“那我怎么办？您不能把我一个人孤零零地留在这个国家里啊！我看，一个星期，也许不到一个星期，英国就会忍不住和德国打起来了。”
“怕什么，你是美国公民呀！”
“那又怎么样。杰克·詹姆斯也是美国公民，还不是照样被英国警察抓起来坐牢了吗？对他们英国人来说，你是美国公民顶个屁用。警察会说：‘这里是英国法律管辖的地方。’对了，说起杰克·詹姆斯，我觉得您并没有尽力保护他！”
“你这是什么意思？”冯·波克厉声问道。
“您是他们的老板，对不对？您不能让他们完蛋。可是一旦他们被抓了，您什么时候救过他们呢？就说詹姆斯……”
“那是他自己的过错。这你也知道，他太喜欢自作主张！”
“詹姆斯是个笨蛋，我承认，那霍里斯呢？”
“这家伙是个疯子。”
“也是，到后来他是有点糊里糊涂。他得从早到晚和一百来个随时可能把他抓起来的家伙打交道，这也够让人发疯的了。不过现在轮到斯泰纳了。”
冯·波克猛然一惊，脸色瞬间变得煞白。
“斯泰纳怎么了？”
“他们逮住他啦，就这么回事。他们昨晚抄了他的铺子，连人带文件都进了朴次茅斯监狱。您一走了事，他这个可怜虫可得吃苦头了，能保住小命就算万幸。所以，您要是走，我也跟您一起走。”
冯·波克是个喜怒不形于色的人，可这消息让他颇为震惊。
“他们怎么可能抓到斯泰纳呢？”他喃喃地说，“这真是糟透了。”
“还有比这更糟的呢，他们就要抓我了。”
“不至于吧！”
“骗您干吗？我的房东太太已经被警察查问过了。我一听这事，就知道我得赶紧了。不过，我想弄清楚，警察是怎么知道这些事儿的？自从我签字替您干事以来，斯泰纳是您损失的第五个人了。要是我不赶紧行动，我可知道第六个被抓起来的人会是谁。这个，您怎么解释呢？眼看着手下一个个被抓起来，您不觉得惭愧吗？”
冯·波克的脸涨得通红：“你怎么敢这样说话？”
“我要是没点胆子，先生，我就不会给您做事了。干脆，我把心里话直截跟您说吧。我听说，你们德国人对待谍报人员的方式是，等他们完成任务后，就一脚把他们踢开。”
冯·波克猛地站起来：“你是说我出卖了自己的谍报人员？”
“我不是这个意思，先生，反正这里面有问题，您最好查清楚。我可不想再玩命了。我这就去荷兰，越快越好。”
冯·波克强压制住怒气：“我们合作这么长时间了，没必要在这个时候吵架。我知道你冒过很多险，每个任务也都完成得很漂亮。这一点我不会忘的。尽快去荷兰吧，然后从鹿特丹坐船去纽约。下个星期，只有这条航线是安全的——把那本信号书给我。”
阿尔塔蒙拿着黄纸小包，却没有交出去的意思。
“钱呢？”他问。
“什么？”
“500英镑啊。那个内线最后他妈的翻脸不认账了，我只好答应再给他100英镑。他说：‘这没办法！’他说的也是实话。我给他加了100英镑，事情这才办成。从头到尾，一共花了我200英镑。所以，不给钱我就不干了。”
冯·波克苦笑一声说：“看来，你一直不相信我啊。”
“一手交钱，一手交货，做生意嘛。”
“好，照你说的办。”
冯·波克在桌边坐下，签了一张支票，却没递过去。
“没想到咱们的关系到了这种地步。你不相信我，我也没有必要相信你。”他转身对站在身后的阿尔塔蒙说，“支票在桌子上。不过在这之前，我要验一下货。”
阿尔塔蒙把纸包递过去。冯·波克解开绳子，把包在外面的纸打开，然后他就呆住了。纸里面有一本蓝色小书，上面印着几个金字：养蜂实用手册。
有那么一瞬间，冯·波克相信自己和阿尔塔蒙的大脑总有一个是出了问题的，不然海军信号怎么会变成养蜜蜂的书了呢？
可惜阿尔塔蒙并没准备让他提问，他用一只手死死掐住冯·波克的后脖颈，另一只手将一块浸有氯仿［1］的海绵捂在他的脸上，冯·波克顿时晕了过去。

十分钟后，阿尔塔蒙和他那结实的司机在屋里开怀畅饮起来。不用说，那司机就是我——华生医生，阿尔塔蒙呢，当然就是福尔摩斯了。
“真是好酒，福尔摩斯！”我品尝着冯·波克准备的美酒说。
“当然，这可是冯·波克专门从德国著名酒窖里运来的。劳驾你把窗户打开，氯仿的味道实在不好闻。”
因为“好心”的主人已经提供了密码，所以福尔摩斯轻而易举地打开了保险柜。他逐一查看了里面的卷宗，然后把它们整齐地码放进冯·波克的提包。而那位德国人则被两根皮带捆在了沙发上，正鼾声如雷地睡觉呢。
福尔摩斯让我按铃叫玛莎来。现在，整个宅院里除了我们，就只有玛莎一个人，而这位老太太正是福尔摩斯安插在冯·波克身边的眼线。看来在这场大侦探和德国间谍的较量中，冯·波克输得一败涂地。
玛莎对福尔摩斯施了个礼，满意地笑了笑，又有些担心地看了看冯·波克。
“没什么，玛莎，我们没伤到他。”
“那就好，福尔摩斯先生。说实话，他是一个不错的主人，十分和气。昨天他还要我跟他妻子一起去德国呢。可要是那样，我就没法帮您完成计划了。”
“是啊。只要你在这儿，我就放心了。今天晚上，我们等你的信号等了很久。”
“那个秘书一直没走，先生。”
“我看到他了，他的汽车是从我们旁边开过去的。”
“我还以为他不走了呢。他在这儿，您就没法行动了。”
“的确如此，我们大约等了半个钟头，才看见你屋里亮起了灯。你做得非常棒，玛莎。你现在可以走了，明天到伦敦的克拉瑞治饭店再向我报告。”
“好的先生。他今天寄了七封信，我都偷偷记下了地址。”
“好极了，玛莎，我明天一定仔细看。晚安。”
老太太走远了，福尔摩斯这才接着说：“这些文件都不是很重要，因为上面的情报早就到德国政府手里了，他们当然不会冒险带着这些原件离开英国。”
“那么这些文件没用了？”
“还不能这么说。至少它告诉我们，敌人已经知道什么，还不知道什么。很多文件是经由我手送来的，不用说，那都是假文件。如果德国的巡洋舰按照我提供的情报去航行，他们就会发现他们到了一大片水雷区里。不说这个了，我还没好好看看你呢。”福尔摩斯转回身，扶着我的双肩，“这几年你过得怎么样？你看起来一点都没老，就像一个愉快的孩子！”
“是你那封电报的功劳。我看到你让我开车到哈里奇和你见面，高兴得立刻年轻了二十岁！可是，你也没有什么变化啊，除了那撮山羊胡子。”
“这可是为了扮美国人才留的，就算是我为国家做的一点牺牲吧。不过明天一早，我一定会把自己恢复成原来的样子。”
“对了，你不是已经退休了吗？我听说你在南部草原的一个小农场里养起蜜蜂来了，简直就和隐士一样。”
“一点不错。看，这就是我的研究成果。”说着，福尔摩斯从桌上拿起那本蓝色小书，“《养蜂实用手册兼论隔离蜂王的研究》，这可是我一个人完成的。”
“那你怎么又开始办案了呢？”
“我也奇怪呢。单是外交大臣一个人，我还能扛得住，可后来首相也来请我了。是这样，这位冯·波克对咱们英国可真是‘太好了’。他手下有那么一伙人，让咱们的好多事情都失败了。政府怀疑是敌国间谍捣的鬼，也抓了几个，但无济于事。他们相信有一支强大的秘密核心力量正潜伏在我们国内，但就是找不到，只好请我帮忙了。
“这件事足足花了我两年时间。我先从美国芝加哥出发，然后加入了布法罗的一个爱尔兰秘密团体，给警察添了不少麻烦，直到后来引起了冯·波克手下谍报人员的注意。那家伙认为我很有出息，就推荐了我。从那时候起，我就取得了他们的信任，然后，冯·波克的大部分计划就总是不断地莫名其妙地出错，直到他手下最精干的五个谍报人员都进了监狱。华生，我一直在监视他们，他们成熟一个，我就摘一个。”
此时，冯·波克已经醒了。他先是安安静静地躺在那里听福尔摩斯说话，等听明白事情的经过后，他气得用德语破口大骂起来。
福尔摩斯也不理他，继续快速地检查着文件。直到对方骂得精疲力竭，不得不停下来的时候，福尔摩斯才说：“德国话虽然不富于音乐性，但是表达力还是很强啊！”
俘虏挣扎着在沙发上坐起来，用一种既惊讶又仇恨的目光瞪着福尔摩斯。
“阿尔塔蒙，我不会放过你的。”他缓慢而郑重地说，“只要我还有一口气，就绝不会放过你！”
“这种话我听得太多啦。”福尔摩斯说，“可到头来说这话的那些人不是死了就是进了监狱，只有我还是活得好好的。”
“我诅咒你，你这个双料的卖国贼！”冯·波克狂怒地喊着。
“不，不，没那么坏。”福尔摩斯笑着说，“我得告诉您，实际上并没有芝加哥的阿尔塔蒙先生这个人，他只是个虚构的人物。”
“那你是谁？”
“我是谁并不重要。不过，我倒是办理过您家族的好几个案子呢，比如您的堂兄亨里希公使的案子，您母亲的哥哥格拉劳斯坦伯爵的案子。”
冯·波克惊讶得瞪圆了眼睛：“原来，你就是——”
“一点不错。”
冯·波克深深叹了一口气，倒在了沙发上。
“那些情报，大多数是你送来的，什么价值都没有。我干了些什么？你把我毁啦，永远毁啦！”
“那些情报是有点靠不住，”福尔摩斯说，“您应该认真核对一下，可惜您一直没时间去做。所以您的海军上将不久后会发现，新式大炮比他预想的要大些，巡洋舰也可能要稍微快些。
“冯·波克先生，作为德国人您还是很特殊的，因为您是位运动专家，您很了解竞技规则。不管怎么说，您为您的国家尽了最大努力，我也为我的国家尽了最大努力，还有什么能比这更合情合理的呢？再说，在这样的公平较量中被打败，也总比被卑鄙的敌人打倒要好得多。华生，文件已经准备好了。你帮我把犯人抬上车，咱们回伦敦。”
搬动冯·波克可不是一件容易的事，他不但身强力壮，还拼命挣扎。最后，我们好不容易把他塞进了小汽车的后座里，那个装文件的提包也放在了他旁边。
“我其实是很想让您舒服一点的，”福尔摩斯友好地说，“要不要我点支雪茄烟放进您的嘴里？”
可是冯·波克并不领情，他怒气冲冲地说：“夏洛克·福尔摩斯先生，我想您应该知道，如果您代表政府这样对待我，那将会引发两国的战争！”
福尔摩斯敲了敲提包，反问道：“那么，您和您政府的这些行为又会引发什么呢？”
“不管怎么说，您无权逮捕我，福尔摩斯先生！这根本不符合逮捕程序！”
“绝对的。”福尔摩斯说。
“这是绑架德国公民。”
“并且还盗窃了他的私人文件。”
“哼，你们很清楚自己在干什么，您，和您的同谋。等经过村子的时候，我要呼救！”
“我劝您别这么干。英国人是温和的，可最近他们对德国很恼火，最好不要惹他们，不然这里就会有人被吊起来当路标了。您最好安安静静地跟我们去苏格兰场。在那儿，您可以跟冯·赫林男爵取得联系，但您最好别指望能填补使馆随员的空缺了。华生，来，和我在这台阶上站一会儿，这可能是咱们最后一次这样安静地交谈了。”
我们亲切地谈了一会儿，一起回忆过去的美好日子。当我们最终走向汽车的时候，福尔摩斯望着身后那波光粼粼的大海，若有所思地摇了摇头。

“要刮东风了，华生。”
“我看不会，福尔摩斯，很暖和嘛。”
“华生老兄，你总能在这变化的时代里保持不变。会刮东风的，这种风在英国还从来没有刮过，会很冷，很厉害，我们很多人都会凋谢。不过风暴过去后，我们的国家就会更加纯洁、更加美好、更加强大。好啦，开车吧华生，该是我们上路的时候了。趁着冯·波克先生还没法要求银行停付，我得赶紧把这张500英镑的支票兑现了。”
注　释
［1］氯仿：常温下为无色透明的重质液体，味辛甜而有特殊芳香，有麻醉性。



王冠宝石案
一个明媚的夏日傍晚，我去贝克街看望老朋友福尔摩斯。自然，他的房间里还是一如既往的乱七八糟。在客厅里，我只看到了小听差比利。
“你和这里的一切还都是老样子，比利，福尔摩斯好吗？”我问。
比利担心地瞧了瞧那扇关着的卧室的房门，说：“我想，他大概睡着了。”
整个伦敦这时间还在睡觉的人，大概不会超过十个。幸好我知道这种混乱的作息时间对福尔摩斯来说，通常意味着他正在办理一个大案子。
比利的话证实了我的猜测：“是的，先生，福尔摩斯先生最近十分紧张，吃不下饭，还越来越瘦，真让人担心！房东赫德森太太总是问他：‘福尔摩斯先生，您几点钟吃饭啊？’他总是说：‘后天7点半。’
“您知道他专心办案的时候是怎么过日子的。最近，他好像正在盯着什么人。昨天他化装成找工作的工人，今天又扮成了一个老太太，差点把我也骗了。”比利指着沙发上一把很皱的阳伞说，“这就是他装老太太的道具之一。”

“这又是为什么呢？”
比利放低声音，神秘兮兮地说：“跟您说倒没关系，可千万别外传——就是那个王冠宝石的案子！”
“什么？就是那桩价值10万英镑的盗窃案吗？”
“没错，华生先生。为了找回宝石，首相和内务大臣都来了，就坐在那个沙发上。他们两个还不错，福尔摩斯先生和他们才聊了一会儿，他们就信任他了。福尔摩斯先生也答应他们会全力以赴找回宝石，可那个坎特米尔勋爵就麻烦多了。”
“他呀！”
“就是他，先生。要我说，他就是一具活僵尸。我可受不了他，福尔摩斯先生也受不了他，因为他根本不相信别人，从一开始就反对请福尔摩斯先生办理这个案子，而且还巴不得他把案子办砸呢。”
“福尔摩斯先生知道这情况吗？”
“他什么都知道。”
“那咱们就一起祝他办案成功，让勋爵见鬼去吧。对了，比利，窗前那个帘子是干什么用的？”
“三天前福尔摩斯先生让我挂上的，那后面有个好玩的东西。”
说着，比利走过去，把遮住凸肚窗的帘子拉下来。在帘子后面、弧形窗户的环抱中，福尔摩斯正坐在安乐椅上呢！
我大吃一惊，但马上就意识到那不过是一尊蜡像。蜡像做得很像，穿着睡衣，脸偏向窗户，微微下垂，既像在沉思，又仿佛在读一本隐形的书。比利把蜡像的头摘下来举在空中。
“我们把头摆成不同的角度，为的是使蜡像更像真人。只有拉上窗帘我才能动它，因为拉开窗帘以后，马路对面都能看到它。”说完，比利拉开窗帘朝街上张望着，“那边有个家伙一直在监视我们，您过来瞧瞧。”
我刚走上前，卧室的门突然开了，福尔摩斯走了出来。他比以前更瘦了，而且面色十分苍白，神色也很紧张，不过步伐还是像往常一样矫健。只见他一个箭步跳到窗前，立刻把窗帘拉上了。
“别动窗帘，比利，你刚才有生命危险！华生，真高兴又在老地方见到你了。你来得正是时候，关键时候！”
“我猜也是这样。”
“比利，你可以走了。华生，这孩子真让我很为难，我似乎不该让他冒险。我们正面临被暗杀的危险，我估计今天晚上就会有事。”
“别开玩笑了，福尔摩斯！”我不愿相信地说。
“这事可并不好笑！好了，先不说这个，我们先放松一下。喝点酒怎么样？煤气炉和雪茄都在老地方。依我看，你还是坐你原来的安乐椅吧。你不反对我抽烟吧？最近我可是拿它当饭吃的。”
“干吗不吃饭？”
“因为饥饿可以改善人体机能。你是医生，当然知道消化的时候血液会从脑袋跑到肠胃里。可我最重要的是大脑，身体其他部分不过是附件而已，我当然要首先保证大脑的需要了。”
“不过，这到底是怎么回事啊？”
“对了，趁着还没出事，你把凶手的姓名地址都记在脑子里，你可以把它连同我的临终祝福一起交给苏格兰场。名字是西尔维亚斯——内格雷托·西尔维亚斯伯爵。写下来，伙计，写下来！莫尔赛花园街136号。记完了吗？”
我急得浑身发抖。我头一次见福尔摩斯这么说，他一定正面临着以前从没面临过的巨大危险！我不能让他一个人冒险！
“算我一个，福尔摩斯，我这两天正闲着没事儿可干呢。”
“华生，你骗人的技巧可真不高明！你明明是个业务繁忙的医生嘛，每小时都会有人找你看病。”
“都是些小病。你为什么不叫警察逮捕那家伙呢？”
“因为我还不知道宝石藏在哪儿。”
“是王冠宝石吗？”
“不错，就是那颗硕大的发着光的蓝宝石。我已经撒下了网，也逮住鱼了，就是没拿到宝石，那抓住他们又有什么用呢？我要的是宝石。”
“这个西尔维亚斯伯爵是你的一条鱼吗？”
“不错，还是条鲨鱼。另一个是塞姆·莫尔顿，是个拳击运动员，人不坏，可惜被伯爵利用了。塞姆只是一条大个的长着大脑袋的傻鱼，他同样也在我的网里扑腾呢。”
“这个西尔维亚斯现在在什么地方？”
“今天一上午我都在他身边。你以前也见过我化装成老太婆，但今天这次最像，有一次他还替我捡起阳伞呢。他有一半意大利血统，在他高兴的时候，还是很有些南方人彬彬有礼的风度的；可一旦发起狂来，就变成了魔鬼！
“后来，他去了米诺里斯的老斯特劳本齐气枪商店，这个店的气枪非常有名。我猜，现在就有一支从这店里买来的气枪正架在对面的窗口呢。你看见那座蜡像没有？它的脑袋随时都有可能被气枪子弹打穿。什么事，比利？”

比利端着托盘走进来，托盘里面放着一张名片。福尔摩斯只看了一眼就微笑起来。
“真没想到，这家伙竟然自己来了。华生，收网吧！这是个很有胆量的人。你听说过他参加射击比赛获奖的事吧，他大概很想把我当靶子呢，他也一定感觉到我在收网了。”
“叫警察！”
“恐怕得叫，不过先等等。华生，你从窗口看一下，街上是不是有个人在溜达？”
我小心地从窗帘边上望了望。
“不错，是有个大块头儿在门口走来走去呢。”
“那就是又蠢又忠心的塞姆·莫尔顿。比利，来访的先生在什么地方？”
“在会客室。”
“等我一按铃，你就带他上来。要是我不在屋，你也让他进来。”
“是，先生。”
我非常担心，比利一走，我就对福尔摩斯说：“这可不行，福尔摩斯！这人是个亡命之徒，他会杀死你的！”
“我知道。”
“我留在这里跟你在一起。”
“可你只会碍事。”
“那我也不离开！”
“哦，华生，照我说的去办吧，我不会有事的。再说，这次也许是他自投罗网呢。”福尔摩斯一边安慰我，一边在纸上匆匆写了几行字，说，“把这个交给苏格兰场侦查处，然后跟警察一起来，那时候就可以逮捕这家伙了。”
我见无法说服福尔摩斯，只好相信他已做好了一切准备，一定能平安无事。
“等你回来的时候，或许就能见到那颗宝石了。”福尔摩斯边说边按了一下铃，“你从卧室门出去。这个旁门很有用，我已经有了看老鲨鱼独自表演的方法了。”
于是，我就错过了最精彩，也是最惊心动魄的一幕，只好通过后来福尔摩斯的讲述，来还原下面的画面了。
在我走后不到一分钟，比利把西尔维亚斯伯爵请进了空屋子。这是位有名的猎兽家、运动员兼花花公子。他身材魁梧，肤色黝黑，长着黑胡须、薄嘴唇和长而弯的鹰钩鼻子，虽然穿戴考究，却给人以浮华之感。
比利走后，他立刻如掉进陷阱的猛兽一般，又凶狠又恐慌地四下查看。这时候，他看到了窗前背对他坐在椅子里的蜡像，他的眼中马上冒出了凶光，当确定左右无人之后，他举起粗手杖，蹑手蹑脚地走了过去。
就在他准备奋力一击的时候，一个声音突然从卧室门口传来：“嘿，伯爵，做那样一个蜡像要花很多钱的。你要是真想赔偿我一大笔钱，我就不介意你打破它。”
伯爵又惊又怒，他心中暗想，一不做，二不休，干脆直接杀掉福尔摩斯算了，但福尔摩斯那镇定和胸有成竹的神态却让他没了底气。
“这真是个好玩意儿。”福尔摩斯走到蜡像前，说，“是法国塑像家塔韦尼埃做的，他做蜡像的手艺一点不比你的朋友斯特劳本齐做气枪的手艺差。”
“什么气枪？你在说什么？”
“请把帽子和手杖放在茶几上。好，请坐吧。最好把手枪也摘下来，不摘就算了。我正想找你聊聊呢。”
“我也想找你聊聊，福尔摩斯先生，我刚才确实想揍你一顿。”
“我看出来了。不过，你怎么会有雅兴来找我聊聊呢？”
“因为你专门跟我捣乱，你还派爪牙跟踪我！”
“爪牙？怎么可能！”
“别装蒜了！我找人跟着他们来的。我也会派人跟踪，福尔摩斯！”
“不管怎么说，你说我派人跟踪你是不对的。”
伯爵轻蔑地笑了：“昨天是个老头子，今天又换成个老太婆，他们盯了我一整天！”
“伯爵先生，你不是在故意说我的化装术很高明吧？”
“什么？难道那都是你一个人？”
福尔摩斯耸耸肩：“你看墙角的那把阳伞，还是你帮我捡起来的呢。”
“要是我当时知道是你，你就甭打算活着……”
“回来了，对吗？我当然明白这一点，所以咱们现在又见面了。”
伯爵的脸色越发难看起来：“你亲自化装来跟踪我，这就更严重了！你这个自找不痛快的家伙，为什么要跟踪我？”
“得啦，这还用我解释吗？你过去打过狮子，除了为了好玩、刺激和冒险，难道不也是为民除害吗？这就是我的理由。”
伯爵惊怒不已，猛然跳起来，右手迅速朝后裤袋摸去。
“坐下！别那么紧张，我还有个更实际的理由呢，我要那颗发光的宝石。”
伯爵这才稍微松口气，坐了下来，狞笑着说：“原来如此！”
“你应该知道我正是为了宝石才盯上你的。我也知道你今晚来的目的，无非是想弄清楚我已经掌握了哪些情况，是不是有干掉我的必要。实话告诉你，我什么都知道了，只有最后一点，就是藏宝石的地方！”
伯爵警觉地盯着福尔摩斯：“你觉得我会告诉你吗？”
“你会的，因为你骗不了我，”福尔摩斯的眼睛越来越亮，仿佛两枚钢针直刺伯爵，“我能看穿你的心思！”
“那你已经知道宝石在什么地方了？”
福尔摩斯高兴地将手一拍：“这么说，你确实知道了！你承认了！”
“我什么都没承认。”
“别那么顽固，伯爵，咱们可以做笔交易，这对你有好处。”
伯爵把头一仰，说：“就算我告诉你，你敢信吗？”
福尔摩斯出神地望着对手，如同一位棋手在思考关键的一步。然后他取出一本厚厚的日记本。
“嘿，知道这里面是什么吗？是你罪行的详细记录，都是警察不知道的！”
“该死的福尔摩斯！”伯爵恼羞成怒，“我的耐性是有限度的！”
福尔摩斯并不理他，继续说道：“比如哈罗德老太太的死亡真相——她把产业都留给了你，而你立刻就把它们赌光了。还有瓦伦黛小姐的惨剧……这样的案子有的是，比如这个，1892年2月13日在里维埃拉头等火车上抢劫的记录；还有这个，同一年在里昂的银行伪造支票案……”
“等等，别把什么都赖到我的头上！伪造支票案跟我没关系！”
“哦？这么说其他的都对了？算了吧，伯爵，事已至此，我劝你最好投降。”
“休想！这些事儿跟宝石又有什么关系？”
“别急，我还没说完呢，我知道宝石案的全部细节：我知道送你到白金汉宫的马车夫的名字，带你离开的马车夫的名字；我知道在出事地点见过你的看门人的名字；我还知道艾奇·桑德斯，他不肯帮你把宝石切成几块。他已经自首了，你完蛋了。”
伯爵头上的青筋在突突乱跳，他想说些什么，却一个字都说不出来。
“你看，这就是我掌握的，只差藏宝石的地点了。”
“你这辈子都别想知道！”
“真的吗？我劝你明智些。你会为这个宝石被关二十年，塞姆也一样，算算你出来该有多大岁数了吧，那时候你要这宝石还有什么用呢？可是如果你把宝石交出来，我就能让你不被起诉。”
“我要是不说呢？”
“那就没办法了，虽然你不如宝石有用，可我们也只能抓你了。”
说完，福尔摩斯按铃把比利叫了进来。
“伯爵，我觉得最好把塞姆也叫来，咱们三个一起商量这件事。比利，门外有位特别丑的大块头儿先生，告诉他西尔维亚斯伯爵找他，请他上楼来一趟。”
比利刚走，伯爵就沉不住气了，他咆哮道：“你到底想干什么？”
“刚才，我的朋友华生医生也在这儿。我对他说，我网到了一条鲨鱼和一条鱼，现在我要收网了。”
伯爵再次站起来，右手再一次伸到背后，福尔摩斯则紧紧握住睡衣口袋里的一件鼓起的东西。
“你不得好死，福尔摩斯！”
“反正都是死，我可不在乎好死还是坏死。再说，还不知道咱俩谁死在前面呢。不过，我说伯爵，与其考虑死，不如好好享受活着的时候。”
伯爵又气又恼，眼睛里突然冒出野兽般的凶光。只可惜在这凶光之下，福尔摩斯反而更显高大了。
“别傻了，就算我让你开枪，那么大的噪声，你能跑得了吗？还是找别的机会用你的气枪吧。好了，你的同伙已经来了。你好，莫尔顿先生，街上怪闷的吧？”
莫尔顿是个体格健壮的年轻人，一张扁平脸显得愚蠢透顶。他有些不知所措地站在门口，不知该对福尔摩斯的这种友好态度做何反应，只好将求救的眼神投向伯爵。
“我说伯爵，这家伙想干什么？到底出了什么事儿？”
福尔摩斯抢先回答：“简单说吧，就是阴谋败露了，你们的事情曝光了。”
莫尔顿不敢理福尔摩斯，还是追问伯爵：“这小子说笑话呢，还是怎么的？我可没心思开玩笑。”
“当然不是玩笑，而且我保证你今天晚上会越来越不想笑。”福尔摩斯开心地说，“好啦，伯爵先生，我不想浪费时间。现在，我要进那间卧室去练习一会儿小提琴。我不在的时候，请你把目前的情况跟你的伙伴说清楚，五分钟后我听你的答复。”

说完，福尔摩斯从墙角拿起小提琴，走进卧室。不一会儿，卧室里就传出幽怨连绵的琴声。
“到底怎么回事儿？”莫尔顿着急地问，“他什么都知道啦？”
“他知道的实在太多了！”
莫尔顿的脸色当即变得煞白。
“艾奇把咱们给卖了。”伯爵恨恨地说。
“真的？我非宰了他不可！”
“别管他了，咱们得赶紧决定怎么办。”
“等一等，”莫尔顿怀疑地朝卧室望了望，“福尔摩斯非常精明，他不会偷听吧？”
“他正在拉琴，怎么可能偷听？”
“倒也是，不过谁能保证帘子后面没藏着人呢？这屋里挂的帘子实在太多了。”莫尔顿边说边四处查看。当发现福尔摩斯的蜡像时，他吓得蹦了起来。
“别怕，那是蜡像。”伯爵说。
“假的吗？吓死我啦！跟真人一模一样，还穿着睡衣呢。但是，伯爵，这儿怎么有这么多帘子？”
“我可没时间去管那些帘子的事儿，咱们马上就要被抓起来了！”
“该死的福尔摩斯！”
“他说只要告诉他宝石藏在哪儿，他就不抓咱们。”
“什么？交出宝石？交出10万英镑？”
“反正就这两条道，要么交出宝石，要么被抓。”
莫尔顿急得直抓头发：“咱们直接把这家伙干掉吧！他一死，咱们还怕什么？”
伯爵摇摇头：“没那么简单。他早就做好准备了，身上带着枪呢。再说，就算咱们打死他，只要枪声一响，咱们也别想跑。还有，谁知道他是不是已经通知警察了。听，什么声音？”
从窗口的帘子那儿传来了一声模糊不清的声响。伯爵和莫尔顿立刻冲上去查看，但那里除了蜡像外，什么也没有。
“是街上的响声。”莫尔顿说，“这事儿我听你的，你一定能想出办法来。”
伯爵得意地笑道：“办法当然有。其实宝石就在我的暗兜里，我可不放心把它放在别的地方。今天晚上咱们就把它送出英国，星期天以前就可以在阿姆斯特丹把它切成四块了。这家伙还不知道范·塞达尔这个人。”
“我还以为塞达尔下周才走呢。”
“本来是的，不过现在他得马上动身了。咱们必须有个人带着宝石溜到莱姆街去告诉他。”
“可是他还没有准备好呢。”
“管不了那么多了，现在一分钟也不能耽误。”说到这里，伯爵再次像野兽预感到危险那样，狠狠地看了一眼窗口——刚才的声响的确来自街上。
“至于福尔摩斯，咱们可以假装答应给他宝石，然后告诉他一条假线索，这样他就暂时不会抓咱们。等他发现上当了，咱们早到荷兰了。”
“真是个好主意！”莫尔顿咧嘴笑了起来。
“你去告诉塞达尔赶紧行动，我来对付这个傻瓜，就说宝石在利物浦放着呢。该死的，这音乐可真烦人！等他到了利物浦，宝石早已被切成四块，咱们也到海上了。过来，躲开门上的钥匙孔，给你宝石。”
“你把它带在身上可真有胆子。”
“哪儿都不如身上安全。既然咱们能把它偷出来，别人也就能从我家里把它偷走。”
“让我先好好看看。”
伯爵不屑地瞅了他一眼，并没理会莫尔顿伸出来的脏手。
“怎么，你以为我会抢走宝石吗？”
“得啦得啦，现在可不是吵架的时候。到窗口来，这里看得清楚。拿它对着光线看，给！”
“多谢！”
福尔摩斯突然从蜡像坐着的椅上一跃而起，一把抢过宝石，另一只手用手枪指着伯爵的脑袋。两个盗贼完全傻了眼，倒退了好几步。趁他们惊魂未定，福尔摩斯已经按响了电铃。

“放松些，先生们，反抗是没有用的，警察就在楼下。”
伯爵惊讶地呆在原地：“你……你是从什么地方……”
“我的卧室有一扇门直通帘子后边。我本以为刚才搬走蜡像的时候你一定听见声响了，可你居然没发现蜡像变成了活人。这简直太妙了，我就在你们旁边看你们表演。”
伯爵彻底泄了气：“真有你的，福尔摩斯，你简直就是个魔鬼！”
“还有距离，得再努力一把才行。”福尔摩斯“谦虚”地说。
笨头笨脑的莫尔顿直到现在还没弄明白发生了什么事：“可是，小提琴声是怎么来的？它还响着呢。”
“这并不复杂，只要通着电，留声机就会一直响下去的。”
此时，警察从外面蜂拥而入，很快就将犯人带走了。自然，我也在第一时间赶了回来，向福尔摩斯了解事情的经过。正在这时，比利拿着盛名片的托盘进来了。
“坎特米尔勋爵驾到。”
“请他上来吧，比利。这就是那位代表最高阶层的贵族名士，”福尔摩斯对我说，“人不坏，就是有些迂腐。要不要稍稍捉弄他一下？跟他开个玩笑？他还不知道刚才发生的事。”
门开了，进来一位清瘦而十分庄严的人，福尔摩斯热情地迎上前去握住那冷冰冰像假肢一样的手。
“坎特米尔勋爵，您好！今年天气可真够冷的，不过屋里还挺暖和，我帮您脱大衣吧？”
“不必，谢谢，我不想脱。”
可福尔摩斯硬是扯住袖子不放：“别客气，让我帮您脱吧！我朋友华生医生经常说，要是不随温度变化增减衣服，就一定会感冒的。”
勋爵很不耐烦地推开他的手。
“我这样很舒服，先生！我进来只是想问一下，你自愿张罗的案子进展如何了。”
“非常难办！非常……难办！”
“我早知道是这样。”老大臣讥讽道，“有些人就是自以为是，来些小挫折对这种人是有好处的。”
“太对了！这事让我十分着急，您能帮我个忙吗？”
“我还以为你有的是办法呢。说吧，要我怎么帮？”
“照理说，我们对偷宝石的人是完全可以起诉的。”
“那得在捉住他们之后。”
“当然。但问题是，如果有人藏匿宝石，我们该怎么办呢？”
“讨论这问题太早了吧？”
“想周全点好。您看，怎么确定一个人是不是藏匿宝石呢？”
“当然要在他家里或身上找到宝石。”
“你会逮捕他吗？”
“毫无疑问。”
福尔摩斯几乎要笑喷了：“这可是您说的，那么您被捕了。”
坎特米尔勋爵气得胡子都飞起来了：“太过分了，福尔摩斯先生！我从没遇到过这种事！我可是有重要公务在身的人，没时间跟您开这种无聊玩笑！说实话，我根本就不相信您的能力，这案子早就应该交给警察办了，您刚才的行为再次证实了我的判断。再见，先生！”
福尔摩斯急忙挡在门前：“我可不能让您把宝石带走，那样您的罪就更大了。”
“放肆，让我过去！”
“别急，请您先摸一下大衣右手口袋。”

勋爵怒目而视，但最终他还是不情愿地把手伸了进去，然后整个人就僵住了——他那颤抖的手里拿出来的，正是那颗发着光的宝石！
“这……这是怎么回事，福尔摩斯先生？”
“真抱歉，勋爵！”福尔摩斯大声说，“我刚才跟您开了个玩笑，在我给您脱大衣的时候，就已经把宝石放进您的口袋里了。”
老勋爵看看宝石，又看看福尔摩斯的笑脸，激动地说：“你……你真的把宝石找回来了，这太让人难以相信了！这真是王冠宝石！福尔摩斯先生，不管怎么说，我们必须对您表示万分感谢，可您究竟是怎么……”
“案子才办了一半，细节暂可不谈。坎特米尔勋爵，请您现在马上回去向上边报告好消息吧。比利，送客。还有，告诉赫德森太太马上开饭，两个人的饭！”



雷神桥之谜
那是10月的一个狂风大作的早晨，窗外已是一片深秋的萧瑟。我下楼去吃早餐，想着福尔摩斯一定会受环境的影响而变得抑郁消沉，谁知他竟然异常欢快。
“有案子了，福尔摩斯？”我随口问。
“真是近朱者赤，看来你也会用推论法来研究我的秘密了。”福尔摩斯开心地说，“是啊，是有案子了，我的大脑终于又可以工作了。”
“我能参加吗？”
“说实话，没什么行动可参加，但咱们可以一起讨论——等你先吃完早饭再说。”
我快速地吃完早饭后，福尔摩斯递给我一封信：“你听说过金矿大王奈尔·吉布森这个人吧？”
“那个美国参议员？”
“不错，他曾经是西部某州的参议员，但他更是世界上最大的金矿巨头。”
“我听说过。他在英国住了不少日子了，他的名字可谓家喻户晓。”
“是啊，五年前他在汉普郡买了一座很大的农庄。你大概也知道他妻子惨死的案子了吧？”
“听说过，这事让他成了新闻人物，但我不太清楚详情。”
“案情并不复杂。验尸陪审团和法庭都认为被告证据确凿，现在案件已经移交给温彻斯特巡回法庭审理。我怕办这件案子会费力不讨好。我能发现事实，但不能改变事实，除非找到全新的、意外的证据，不然我那位主顾大概要失望了。”
“你的主顾？”
“瞧我，说话和你一样颠三倒四了。还是先看那封信吧。”
我打开福尔摩斯递给我的那封信，只见上面写道：
 
尊敬的福尔摩斯先生：
我不能对世界上最善良的女人见死不救。我没法解释，也不想解释，可我知道邓巴小姐无罪！事情经过想必您也知道，谁会不知道呢？这已成了全国性新闻，可居然没有一个人站出来为她说话！这种不公正的待遇简直让我发疯！邓巴小姐善良得连一只苍蝇都不愿打死。我会在明天11点拜访您。只要您能救她，我可以把我知道的一切，我所有的一切，我的全部生命，都奉献出来。您一定要尽平生之力来救她啊！
奈尔·吉布森
 
“这下你知道我在等谁了吧。关于案情，我可以简单地说一下。吉布森是世界上最有势力的金融巨头，同时也是最暴躁和最令人生畏的大人物。案件的死者是他的妻子，一个已过中年的女人。他家里还有一位负责教养两个孩子的家庭女教师，既年轻又可爱，和她比起来，女主人就过于年老色衰了。这就是案件中的三个主角。
“事情经过是这样的：有人发现女主人在离那座古老庄园半英里的地方，被一颗手枪子弹打穿了脑袋，当时是晚上，她穿着晚礼服，戴着披肩。死者周围没有凶器，现场也没留下任何谋杀线索。从尸体推断，女主人是在天黑后被杀死的。护林人在11点钟发现了尸体，并通知了警察。我这样说你明白吧？”
“明白。可为什么怀疑女教师呢？”
“有两点。首先，警方在她的衣橱底板上找到了一支开过一枪的手枪，口径与死者体内的子弹相同。”说到这儿，福尔摩斯突然两眼发直，拉长声音重复着，“在她的衣橱底板上……”然后他就陷入到沉思中，显然有什么东西触动了他那敏锐的大脑。

突然，他醒转过来，继续说：“是的，手枪被找到了，但这就能定罪吗？此外还有第二点，那就是死者身上有一个约她在桥头见面的纸条，署名是女教师。这就解释了动机：吉布森有钱有势，对女性很有吸引力，他一直对女教师青睐有加，一旦他妻子死了，谁会顶替她的位置呢？爱情、财产、地位，一切都取决一个中年女人的死，真是恶毒啊！”
“的确如此。”
“还有，女教师提不出不在现场的证明，相反，她还承认在出事时间段内到过雷神桥——就是案发地点。她也没法否认，因为村子里的过路人在那儿看到过她。”
“这已经能定案了。”我说。
福尔摩斯还要说什么，却被楼梯处的脚步声打断了——这位吉布森先生来得还真够早的。
仆人比利进来通报来客姓名，却不是吉布森，而是马洛·贝茨先生。我们并不认识他。这是一个瘦削的、有些神经质的家伙，眼神惊恐，举止急促而犹疑，依我看，他离神经崩溃已经不远了。
“放松一些，贝茨先生，”福尔摩斯说，“请坐下谈。我只能跟您谈一小会儿，因为我11点钟有个约会。”
“我知道，”贝茨先生喘着粗气说，“吉布森先生就快来了。他是我的雇主，我是他农庄的经理。福尔摩斯先生，他是一个恶霸，一个大恶霸！对不起，我可能太激动了，可我不能不这样说。”
“您是他的经理？”
“我已经提出辞职，再过一两个星期我就不再被他奴役了。他是一个冷酷的人，对谁都冷酷。他的慈善捐款只是为了掩饰罪行。他对他妻子非常残酷！她是怎么死的我不知道，但我敢说他让她活得既悲惨又绝望。她是巴西人，您大概知道，热带出生的人都热情似火，她正是以这种火热的爱情来爱她丈夫的。她年轻的时候美极了，可现在她年纪大了，他就不再理睬她了。她是个好人，我们大家都很喜欢她，也同情她，都看不惯他对她的那种恶劣态度。但他能说会道，十分狡猾。我得告诉您，别信他的话，他满肚子坏水儿！我得走了，别留我，他就要来了！”
贝茨先生恐惧地看了一眼表，然后撒腿朝门外跑去。
“看来吉布森先生不得人心啊。”福尔摩斯说，“警告是有用的，不过我们还是得根据自己所看到的来进行判断。”
11点整，我们终于见到了这位名噪一时的百万富翁。他用冰冷的灰眼睛来回打量着我们。相互介绍完毕后，他略一鞠躬，然后就威严镇定地拉过一把椅子，直接坐到了福尔摩斯对面，几乎都能碰到他的膝盖了。
“福尔摩斯先生，我直截了当地说吧，办这案子我不怕花钱，您尽可以把钞票当废纸烧，只要能照亮真理。邓巴小姐是无辜的，您必须洗刷她的冤屈！您开价吧！”
“我的业务都有固定数额的报酬，”福尔摩斯冷冷地回答，“向来都是这样，除了偶尔免费。”
“您不在乎钱？好，我可以让您成名。想想吧，办成这个案子，英国和美国的报纸都会把您捧上天的，您会成为世界名人！”
“谢了，可我不需要。我喜欢低调，我感兴趣的是案情本身。别浪费时间了，说说事情经过吧。”
“我也没什么可说的，报纸上都说得差不多了，不过我可以回答您的提问。”
“好，只有一点。”
“什么？”
“您和邓巴小姐的真实关系。”
吉布森猛然从椅子上半坐起来，但他马上就恢复了镇定，回答道：“我想您是有权问这个问题的，您是在办案啊！我可以向您保证，我们的关系就是雇主和女教师的关系。”
福尔摩斯从椅子上站起来，不耐烦地说：“抱歉，我很忙，没时间也没兴趣跟您闲扯，再会！”
吉布森也腾地站起来，他眼中喷火，因为激动而奔腾的血液让他的两颊变红：“您什么意思，福尔摩斯先生？您拒绝我的案子吗？”
“我拒绝您本人。”
“为什么？要高价？怕难？还是别的？我有权要求解释！”
“我可以解释。这案子已经够复杂了，可有人还在故意说谎。”
“您是说我在说谎？”
“您应该明白。”
这时候我跳了起来，因为吉布森的脸上已满是凶相，他还举起了硕大的拳头，但福尔摩斯却懒洋洋地拿起了烟斗：“我刚吃完早饭，不想吵架，这对身体不好。您最好到外面去散散步，然后好好想一想。”
黄金大王费了很大劲儿才压制住怒火。我不得不佩服他的自制力，因为他马上就换成了一副冷漠的表情。
“好吧，随您的便。我不能勉强您办这案子，但您会为此付出代价的。福尔摩斯先生，我击败过无数比您强大的人，跟我作对是没有好下场的。”
“很多人也这么说过，可我活得还是好好的。”福尔摩斯微笑着回应，“再见，吉布森先生，您要学的东西还很多呢。”
客人走了后，福尔摩斯无动于衷地抽着烟，出神地望着天花板。

“有什么看法，华生？”他开口说。
“这个嘛，老实说，他这个人对一切挡在他路上的东西，都会毫不留情地除掉，或许他妻子就是这样一个障碍物。如果再考虑到刚才贝茨先生说的情况，我觉得很有可能……”
“不错，我也这样看。”福尔摩斯接过话头说。
“不过，你怎么看出他和女教师有关系呢？”
“诈一诈他，华生！他信里的情绪特别激动，说明他写信的时候是动了感情的。想想，这感情不是为死者，而是为了被告，难道这不可疑吗？要想侦破这件案子，必须弄清他们三个人的关系。我只是装作知道的样子，其实我仅仅是怀疑罢了。”
“他还会回来吧？”
“一定会的，他不可能就这么放手。听，门铃响了，一定是他按的。啊，吉布森先生，刚才我还对华生说您该回来了呢。”
这次，黄金大王可比刚才老实多了。虽然眼睛里满是受了伤的骄傲，但理智告诉他，在这件事上只能让步。
“我考虑过了，福尔摩斯先生，我刚才太鲁莽了，我误解您了。您有理由了解事实真相，无论真相是什么。不过我可以老实地说，我与邓巴小姐的关系与这案子没有关系。”
“这要由我来判断，对不对？”
“对。您就好比一个医生，您得知道一切症状，然后才能诊断。”
“非常正确。一个病人如果对医生隐瞒病情，那就说明他别有动机。”
“或许吧。但您得承认，在问及和某个女人的关系时，谁都会存有戒心的，尤其是他们之间存在真正的感情。谁的心里面没有一点私人空间呢？就算您是好意，可您突然闯进来，也会吓人一跳的。好吧，我一定如实相告，您想问什么？”
“事实。”
吉布森稍作迟疑，他的脸色更加忧郁阴沉了。
“我可以简单地告诉您，尽管有些事说起来既痛苦又难堪。我是在巴西淘金的时候遇见我妻子玛丽亚的，她是一名地方官员的女儿，长得美极了。即便今天冷眼回顾，我仍然觉得她当时是一个少有的美人。她是那种深沉而丰富的热带性格，热情奔放、易于冲动，跟我所熟悉的美国妇女截然不同。
“长话短说吧，我们一见钟情，很快就结了婚。可是再浪漫的诗意也会过去的，也就是几年的时间，我逐渐发现我们根本没有共同之处，完全没有！我的爱冷下来了，如果她的爱也冷了，那就好办多了。我的天，她居然还爱我！不管我对她怎么样，她还是火热地爱着我！我之所以对她冷淡，甚至像某些人所说的——残酷，就是因为我想让她不再爱我。如果她能恨我，这对我们是有好处的。可是，一切都毫无用处，她还是像二十年前那样爱我，崇拜我！
“后来，邓巴小姐就来了，她是通过应聘广告来当我们家的家庭教师的。您大概在报纸上见过她的照片，大家都公认她是个美人。我不想装得比别人高尚，我承认，和这样一个女子在一座房子里生活，频繁接触，我不可能不对她产生感情。您责怪我吗，福尔摩斯先生？”
“如果只是这么想，我不责怪。但如果您对她表白，那就要被谴责了，因为她可是寄人篱下啊！”
“也许是吧。”福尔摩斯的谴责让吉布森眼中又升起了怒火，“反正我就是这样，想要什么就要马上得到！我爱她，我就去说了。我告诉她，如果能娶她，我一定娶。我不在乎钱，所有能让她高兴的事我都愿意干！”
“好慷慨啊！”福尔摩斯讥讽地说。他眼中也有怒火，而且相当可怕。
“看您，我是来向您请教破案问题的，不是请您来批评我的。”
“我只不过是看在这位年轻女士的份上才管这案子的，”福尔摩斯厉声说道，“我认为您的罪状要比她被指控的罪状大得多，您企图毁掉一个寄人篱下的无助弱女子！你们这种有钱人就应该受一些教训，叫你们知道并不是所有人都会被你们收买，来宽恕你们的罪过！”
我真没料到，吉布森这次竟然老老实实地接受了训斥，他说：“如今我也觉得是这样。感谢上帝，我的企图没能得逞。她坚决不答应，她本来当时就要辞职离开的。”
“为什么没走呢？”
“她要养家糊口啊，她家里人还要她养活呢，她不能放弃工作不管他们。我当时发誓再不去骚扰她，她才答应留下来的。还有一个原因，就是她深知我的影响力，她想用这影响力来做些好事。”
“做什么？”
“她知道一些我的事业。福尔摩斯先生，那是非常庞大的事业——其庞大程度不是一般人所能想象的。她深信一个人的额外财富，不应该建立在一千个人破产饥饿的基础上。我想她是对的，我觉得她能超越金钱看到更长久的东西。她认为我肯听她的话，她相信通过影响我的行为，可以为公众做不少好事，所以留了下来。后来就发生了这件事。”
“你能解释这件事吗？”
吉布森沉思片刻，而后艰难地说：“这件事对她非常不利。刚一出事，我简直惊呆了，我甚至认为这是她在某种极端情况下的发狂行为。不过，现在我脑子里有另一个解释，不管是对是错，我打算告诉您。首先，我要说我妻子是个妒忌心极强的女人，尽管她明知我对女教师的爱更多是精神层面的，但她还是嫉妒。她还嫉妒女教师对我的影响力，尽管这种影响力都用在好的方面。她恨她恨得发狂，她血管里始终流淌着亚马逊悍妇的血液。我猜，她可能想谋杀邓巴小姐，或者用枪威胁她离开，然后就发生了厮打，结果枪走了火，反而把她打死了。”
“这点我也想过，这大概是唯一可以代替蓄意谋杀的解释了。”福尔摩斯说。
“可是她否认发生过这种情况。”
“否认不等于证据，对不对？人们可以理解，一个经历过这种可怕事件的女人，很可能会迷迷糊糊地走回家，手里还拿着枪。她甚至可能把枪和衣服扔在一起，自己还不知道。当枪被查出来的时候她可能会矢口否认，因为这种事根本解释不清楚。你用什么来推翻我的这种假设呢？”
“邓巴小姐本人。”
“也许吧。”福尔摩斯看看表，“今天上午我们就去获得必要的许可证，这样就可以乘晚班车到达温彻斯特。如果能见到邓巴小姐，或许我们就能在这件事上有所突破。”
然而，在取得官方许可证上我们耽搁了些时间，结果当天没去成温彻斯特，我们就去了案发地雷神湖地区。吉布森没有陪同，他给了我们萨金特·科文特里警官的地址，他是最先查看现场的地方警察。
科文特里警官可以算得上是一位相当正派诚实的人，而且很谦虚，他希望能在本案中得到福尔摩斯的指教。福尔摩斯也一贯地表现出愿意默默无闻地帮助他。这让警官很高兴，他一边带着我们向案发地点走，一边说：
“福尔摩斯先生，我想提一个问题，”他向四面张望着，仿佛不敢说似的，“您不觉得这案子可能对吉布森先生本人不利吗？”
“我考虑过。”
“您没有见过邓巴小姐，无论从哪方面看，她都是一个好人。吉布森先生很可能嫌他妻子碍事，所以杀了她。这些美国人可比咱们英国人更容易动用手枪——那可是他的手枪。”
“这一点证实了吗？”
“当然证实了，那是一对手枪中的一支。”
“一对中的一支吗？另一支在哪儿？”

“吉布森有各式各样的武器，而且数量很多，我们没找到与这支完全一样的，但枪匣是装一对枪的。”
“要真是一对中的一支，总应该能找到另一支吧。”
“我们把枪都摆在他家里了，您可以去看看。”
“以后再说吧，咱们还是先看看案发现场吧。”
走了半里路，穿过了秋风瑟瑟、遍地金黄色的草原，我们终于来到了通往雷神湖的篱笆门前。从这里可以看到前面山丘顶上吉布森先生的住宅。
此刻在我们眼前的，是一个狭长而生满芦苇的湖，中心部分最窄，一座石桥在那里横跨湖面，湖的两翼形成了一些小池沼。
科文特里警官在桥头停下来，指着地面说：
“这就是吉布森太太遇害的地方。”
“您是在尸体移动之前赶到这儿的吗？”
“是的，他们一发现尸体就把我找来了。”
“谁去找您的？”
“吉布森先生本人。有人发现尸体后，他就和别人一起从家里跑了出来，他让大家在警察到达之前不许移动任何东西。”
“他做得很对。我从报纸上看到，枪是从很近的地方开的。”
“是的，非常近。”
“离右太阳穴很近吗？”
“应该就在太阳穴边上。”
“尸体是怎么倒下的？”
“仰面倒下的。没有搏斗挣扎的痕迹，应该说，什么痕迹也没有。周围没有武器，死者左手里还攥着邓巴小姐给她的便条。”
“您是说手里攥着吗？”
“是的，我们费了很大劲才弄开她的手指。”
“这一点十分重要，这就排除了有人往尸体手里塞纸条做假证据的可能性。我记得纸条上的内容很短，写的是‘我将于九时到雷神桥。格·邓巴’，是这样吗？”
“是的，福尔摩斯先生。”
“邓巴小姐承认是她写的纸条吗？”
“她承认。”
“她怎么解释这件事的？”
“她准备到巡回法庭上去辩护，她现在什么也不想说。”
“这案子确实耐人寻味，那纸条让一切变得更加复杂了。”
“不过，要是您允许我发表意见的话，我认为正是那纸条才让案情变得很清晰啊。”
福尔摩斯摇了摇头：“假设纸条真是邓巴小姐写的，它应该在事发一两个小时以前就被收到了。如果真是那样，为什么死者还要用手攥着纸条呢？她和邓巴小姐见面总不会老看着那张纸条吧。这不奇怪吗？”
“经您这么一说，我也觉得有点儿奇怪了。”
“我需要坐下来静静地想一想。”
说完，福尔摩斯就坐在了石栏杆上。我注意到他那警觉的灰眼睛四处巡查着。突然他一跃而起，快步冲到对面栏杆跟前，掏出放大镜仔细查看起来。

“怪事！”他说。
“是的，我们也看见栏杆上的痕迹了。我想可能是过路人凿的。”警官说。
石头是灰色的，但缺口却是白色的，只有一枚硬币大小，看起来像是猛烈撞击留下的痕迹。
“这需要很猛的撞击才能变成这样。”福尔摩斯沉思着说。他用手杖使劲敲了石栏几下，却没有留下任何痕迹。
“这里离尸体至少有5米。”
“不错，是有5米，说不定与这案子毫无关系。好了，这个地方也没什么可看的了。这附近没留下脚印吗？”
“地面硬得像铁板，福尔摩斯先生，根本没有任何痕迹。”
“那我们走吧。先去吉布森家看看您说的那些武器，然后再到温彻斯特，我想见见邓巴小姐。”
吉布森先生还没回来，我们在他家见到了上午访问过我们的贝茨先生。他带着我们看了吉布森先生在武器室里排列着的各式各样的武器，这都是黄金大王一生冒险所积累的东西。
“吉布森先生树敌不少，所以他有这些武器也就一点都不奇怪了。”贝茨先生说，“他每晚睡觉的时候，床头抽屉里总放着一支子弹上膛的手枪。他是一个狂暴的人，我们大家都怕他，他那去世的夫人经常被他吓坏。”
“您看到他对她动过手吗？”
“这倒没有。不过我听见他辱骂过她，骂得非常难听，而且还是当着我们这些人的面。”
福尔摩斯又问了一些其他情况，然后就告辞了。
在我们前往车站的路上，福尔摩斯对我说：“咱们已经了解了不少事实，有些还是新发现的，可我还是下不了结论。尽管贝茨先生明显不喜欢他的东家，但他的证词却证明在案发的时候，吉布森先生是在书房里的。晚餐是8点半结束的，到那时为止一切还都很正常。
“发现尸体是在夜里，但纸条上的约会时间是9点钟，那也正是案发时间。没有吉布森先生在那晚外出的任何证据，相反，邓巴小姐倒是承认曾和吉布森太太约好在桥边见面。除了这个，她什么也不说，因为她的律师劝她到开庭的时候再辩护。我有几个非常重要的问题要问她，说实话，这案子对她非常不利，除了一点。”
“哪一点，福尔摩斯？”
“就是她衣橱里的手枪。”
“什么？”我吃惊地说，“这不是对她最不利的证据吗？”
“不不，我第一次知道这个情况的时候就感到很奇怪，因为它自相矛盾，凡是自相矛盾的地方都是有问题的。”
“我不大懂你的意思。”
“那好，华生，假设你是一个预谋要除掉情敌的女人，你已经计划好了，写了张纸条。对方来了，你拿起手枪，干掉了她。一切都干净利落，难道你在完成了如此完美的一起谋杀后，会干那么一件蠢事吗？你不把手枪扔到芦苇塘里，反而把它放到衣橱里？你明知道那里是警察一定要搜查的地方。就算大家都说你没什么心眼，华生，你大概也不会这样做吧。”
“会不会是杀人后吓糊涂了？”
“不会。我相信这一切都是事先计划好的，如何藏匿凶器也是事先想好的。既然凶手有勇气完成了谋杀案最关键的一步——杀人，那么下面的事情她怎么会不按计划去做呢？所以，目前我们看到的很可能是一个假象。”
“你需要大量事实来证明。”
“没错，我们正是要解决这些问题。一旦观点转变过来，你就会发现，原先最不利的证据反而成了指向真相的路标。拿手枪来说吧，邓巴小姐说她根本不知道那把手枪，照咱们的假设来推论，她说的是真的，所以，那枪是别人放的。为什么放呢？显然是栽赃，所以放枪的人就是凶手。你看，我们不是已经找到一条重要线索了吗？”
那天晚上，由于没办好手续，我们不得不在温彻斯特过夜。第二天早晨，在律师的陪同下，我们在监狱里见到了邓巴小姐。邓巴小姐肤色浅黑，身材修长，体态超俗，神情端庄。在她的外表下面，似乎有一种非常高贵的气质，让人相信她总会对人产生好的影响。但此刻，她眼中却有一种无助而哀婉的神情，就仿佛一只巨大罗网下的小兽。当她听到福尔摩斯的名字时，那苍白的双颊上立刻泛起了一丝血色，就仿佛是一缕希望之光。

“大概吉布森先生已经对您讲过我们之间的一些情况了吧？”她低声而激动地说。
“是的，您不必再讲那些不好开口的情况了。见到您之后，我相信吉布森先生说的是实情，无论是您对他的正面影响，还是你们之间的纯洁关系。可这些情况您为什么不说呢？”
“本来我以为指控不可能成立，只要耐心等一等，一切就都会澄清，用不着我去讲那些难以启齿的家庭内幕，没想到事情反而越来越复杂了。”
“我的小姐，”福尔摩斯着急地说，“您千万不要对这一点抱什么幻想，律师先生可以明确地告诉您，现在全部情况对您都非常不利，您的处境异常危险。我们必须尽最大的努力才能取胜，您一定要尽全力来帮我弄清真相！”
“我全都告诉您。”
“先讲讲您和吉布森太太的关系吧。”
“她恨我，她用她那种热带性格狂热地恨我。她是个极端的人，她对她的丈夫爱到什么程度，也就对我恨到什么程度。也许她曲解了我和他的关系。我不愿说死人的坏话，但我认为她无法理解那种在理智上、乃至精神上把她丈夫和我联系在一起的关系，她也无法相信，我仅仅是为了能对他的强大力量施加好的影响才留下来的。现在我知道自己错了，我不该留下来，因为我引起了别人的不快乐。”
“邓巴小姐，请您讲一下案发当天的情况。”
“我可以把我知道的真相告诉您，但我没办法证实这个真相，另外有些情况，很可能是最重要的情况，是我根本无法解释的。”
“只要您能把事实真相说清楚，也许别人可以解释。”
“好吧。那天上午，我收到了吉布森太太的一张纸条，是放在我给孩子们上课的那间屋子的桌子上的，很可能是她亲手放在那儿的。纸条上说，要我晚饭后在桥头等她，有重要的事跟我说，还让我把回信放在花园的日晷上，因为她不希望任何人知道这件事。我不明白她为什么这么做，可我还是照她说的做了。她还让我烧了她的纸条。她丈夫经常粗暴地对待她，让她十分害怕，所以我想她也许是怕她丈夫知道这事儿才保密的。”
“但她却十分小心地保留着您的纸条。”
“我听说这件事儿后也感到很奇怪。”
“后来呢？”
“后来我按时去了雷神桥。我到那里时，她已经在等我了。直到这一刻，我才知道她有多么恨我，她就像发疯一般地诅咒我。我真觉得她是个疯子，她平时居然掩藏得那么好，可心里对我居然有那么多仇恨！我不想重复她的话，世界上最疯狂的人也说不出那样的话。我当时一个字也说不出来，堵着耳朵就往回跑。我离开她的时候她还站在那里对我狂呼乱骂，就在桥头。”
“就是后来发现她的地点吗？”
“离那儿不过几米。”
“但是，假设您离开不久后她就死了，您就没听见枪声吗？”
“没有。不过说实在的，福尔摩斯先生，我被她骂得烦透了，我一直逃回到自己的屋里，根本不可能注意到其他的事。”
“在您返回屋里后，直到次日清晨之前，您又离开过屋子吗？”
“离开过。出事的消息传来之后，我和别人一起跑出去看了。”
“那时候您看到吉布森先生了吗？”
“看见了，我看见他刚从桥头回来，他叫人去请医生和警察。”
“他当时的状态怎么样？”
“他是一个很有自制力的人，很少喜怒形于色。但作为一个非常了解他的人，我看得出他内心深处非常悲伤。”
“现在谈谈最关键的一点，就是在您屋内发现的手枪，您以前看到过它吗？”

“从来没有，我发誓。”
“什么时候发现它的？”
“案发次日清晨，警察搜查时发现的。”
“在您的衣橱里？”
“是的，在我衣橱底板上，在我的衣服下面。”
“您知道它放在那里有多长时间了吗？”
“头天早晨它还没在那儿，因为我头天早上刚整理过衣橱。”
“也就是说，有人进到您的屋内把枪放在那儿，为了栽赃。”
“准是这么回事。”
“什么时候干的呢？”
“只能是吃饭的时候，要不就是我在教室给孩子们上课的时候。”
“也就是当您收到条子的时候？”
“是的。”
“很好，邓巴小姐，您还有什么线索能帮助我调查的吗？”
“我想不出来了。”
“桥的石栏杆上有个崭新的撞击痕迹，就在尸体对面的栏杆上，这件事您怎么看呢？”
“也许是巧合吧。”
“但很古怪，邓巴小姐，非常古怪。为什么偏偏在出事的时间，偏偏在出事的地点出现这痕迹呢？怎么会撞成那样呢？只有很猛的力量才会撞成那样。”
福尔摩斯没有回答，他那专注的面孔上突然出现了少有的紧张和迷茫的表情。我的经验告诉我，这正是天才头脑中灵光一闪的时刻。我们大家都不敢说话了，我、律师和邓巴小姐都默默而紧张地看着他。突然，福尔摩斯一跃而起，浑身激动得微微颤抖。
“来，华生，来！”他喊道。
“怎么了，福尔摩斯先生？”
“不用担心，邓巴小姐，您和律师就等着听我的信儿好了。相信我吧，明天您就能听到好消息了。乌云正在散去，真相即将大白，我对此充满信心！”
从温彻斯特到雷神湖并不算远，可对于极度兴奋的福尔摩斯来说，简直远如天边。他在只有我们两个人的头等车厢里来回踱着步，还不断用手指敲击着身边的垫子。直到快到目的地的时候，他才在我身边坐下来，用一种顽皮的眼光看着我。
“华生，你和我外出办案时经常带着武器，现在你身上带着手枪吗？”
我当然要带武器了，有好几次福尔摩斯因为太过专心思考问题而不顾危险，都是我用手枪救了他的生命。我从后裤袋里把我那把手枪掏了出来。
福尔摩斯接过枪，打开保险倒出子弹，仔细端详道：“分量够沉的。”
“这枪很结实。”
他拿着枪想了一会儿，说：“你知道吗，华生，这枪会帮我们揭开真相的。”
“你在开玩笑吧？”
“真的。咱们拿它做个实验，要是成功了，一切就都解决了。现在，取出一枚子弹，把其余的装好，扣上保险，好，就这样！”
我完全不知道他在说什么，他也不解释，只是出神地坐在那里。
我们终于下了火车，然后雇了一辆破马车，一刻钟就赶到了科文特里警官那里。
“有线索了，福尔摩斯先生？”
“对，现在全看华生医生这把手枪的表现了。警官先生，您能给我根10米长的绳子吗？”
警官很快从本村商店买了一团结实的细绳。

“这个足够用了，”福尔摩斯说，“咱们现在就去现场结束这个案子吧。”
此时太阳正在西沉，汉普郡那连绵的旷野在金色的阳光下呈现出一幅奇妙的秋日美图。科文特里警官很勉强地陪着我们，时不时对福尔摩斯投来怀疑的目光，仿佛在判断他的神经是否正常。不过福尔摩斯可不在意这些，虽然他表面上一如平常，可我知道他恨不得一步就跨到雷神桥上。
当我们来到现场时，福尔摩斯已经把绳子的一端牢牢地拴在手枪柄上。在警官的帮助下，他非常仔细地画出尸体的所在位置，接着从灌木丛里找出一块大石头，拴在绳子的另一端，然后将绳子从石栏上垂吊在水面之上。最后他站在尸体所在的位置，手里举着手枪。此时，枪与石头之间的绳子绷得笔直。
“实验开始！”福尔摩斯喊道。
他把枪举到太阳穴旁，手一松，石头将手枪飞速地拖向石栏，重重地撞在上面，然后越过石栏沉入了水中。福尔摩斯急忙跑到石栏旁，接着就发出了欢快的喊声。
“快看，华生，还有比这更有说服力的证据吗？”他指着刚才撞击出的痕迹说。那痕迹竟然和我们之前发现的一模一样。
“您可以找一具打捞绳钩，”福尔摩斯转身对警官说，“便可以毫不费力地捞起我朋友的手枪，还可以在附近捞到吉布森夫人的手枪、绳子和石头，这些都是她用来嫁祸邓巴小姐的证据。另外，麻烦您通知一下吉布森先生，我明天上午要见他，主要是办理释放邓巴小姐的相关事宜。”
那天晚上，当我们在本村旅店里吸着烟斗的时候，福尔摩斯简短地回顾了事情的经过。
“其实我早该想到了，石栏上的撞击痕迹已经说明了一切，都怪我的脑子反应太迟钝。不过必须承认，吉布森夫人的计划很完美，所以要想揭露她的阴谋并不容易。这件案子告诉我们，变态的爱有多么可怕。在死者眼里，邓巴小姐是不可饶恕的。显然她把丈夫的粗暴都归罪于女教师了，而且她感到自己年纪大了，已经无力战胜邓巴小姐，所以便想出了这个同归于尽的毒计——她先杀死自己，然后再把邓巴小姐陷入到杀人犯的绝境。
“她很聪明，先是从邓巴小姐那儿弄到一张纸条，给人的感觉仿佛是女教师选择了犯罪地点。只不过她为了让警察发现纸条，做得太过分了。死者手里攥着约会纸条，我早就对这个产生怀疑了。
“之后，她又偷了她丈夫的一支手枪留给自己用，再用相同的一支开了一枪后塞进了邓巴小姐的衣橱里。然后她来到桥头，设计好这个让凶器消失的小装置。等邓巴小姐来赴约时，她终于可以不再掩饰对她的仇恨了，她尽情地发泄。等邓巴小姐走后，她就结束了自己的生命。现在案子的每个环节都很清楚了。
“不管这些了。总之，咱们总算帮了一个不平凡的女人，等于也帮了另一个强有力的男人。要是将来他们真的联合起来，吉布森先生能在邓巴小姐的影响下做更多好事，那我们现在所做的就更有意义了。”



爬行人
1903年9月，一个星期天的晚上，我收到一张福尔摩斯惯用的那种含义不清的纸条：
 
如有时间马上来——没有时间也请来。
 
在相互认识的许多年里，我们的关系是特殊的。他有很多古怪的根深蒂固的习惯，而我也是他的习惯之一。我就好比是他的小提琴、陈年老烟斗和旧案索引等物件，每当他遇到吃力的案子，需要一个在勇气方面让他多少有所依靠的伙伴时，我的作用就显现出来了。此外，当他专心思考问题，需要面对一个物体发呆时，我的效果明显要比墙壁好很多。尤其是我那一贯的迟钝，反而会激发福尔摩斯迸发灵感的火花。我呢，也很为能帮上福尔摩斯的忙而高兴。
我来到贝克街，看到福尔摩斯正蜷缩在沙发上，叼着烟斗苦苦沉思。他指指沙发让我坐下，然后继续沉思。直到半小时后，他才猛然清醒过来，用那种特有的古怪笑容欢迎我。
“抱歉华生，昨天有人向我反映了一些奇怪的情况，由此我想到一些普遍性的问题，并想写一篇关于狗的用途的论文。”
“可是福尔摩斯，这种问题别人早讨论过了，比如猎犬，警犬……”
“不是这个，华生。这方面的问题谁都知道，但事情还有更微妙的一面。你还记得铜山毛榉案吗？我曾经通过研究那个淘气孩子残害小动物的行为，来推断那个表面上善良而体面的父亲所具有的罪恶习性。”
“当然记得。”
“狗也有这种功能。狗能反映一个家庭的生活：沉闷的家庭不会有欢快的狗，反之，快乐的家庭也不会有忧郁的狗。残忍的人必定有残忍的狗，危险的人必定有危险的狗。狗的情绪也可以反映主人的情绪。”

我摇摇头不赞同道：“这个未免太牵强了吧。”
福尔摩斯并没有理睬我的话。
“刚才我说的那种理论和我现在要研究的问题有些关系。这简直是一团乱麻，我正在找一个头绪。其中一个可能的头绪是：为什么普莱斯伯利教授的狼狗罗伊会咬他呢？”
不会吧！难道就为了这么一个无聊的问题，把我从繁忙的工作中找来？
福尔摩斯扫了我一眼，立即猜透了我的心思。
“你还是老样子，华生，你总意识不到，最重大的问题往往是由最细小的因素导致的。普莱斯伯利是剑津大学的著名生理学教授，像他这样一位德高望重的老学者，由他亲手养了很多年的狼狗，怎么会一再咬他呢？”
“也许狗病了。”
“有可能。可问题是这狗不咬别人，而且它只是在极特殊的情况下才咬主人，平时并不咬。所以，这里面非常古怪。”
这时传来了门铃声。
“这一定是伯内特先生，他来得太早了，我本打算和你多谈一会儿呢。”
福尔摩斯话音刚落，一位俊朗的年轻人走了进来。他大约30岁，身材修长，穿着考究而大方，举手投足间散发着学者的儒雅。他和福尔摩斯握了握手，仿佛对我在场很是吃惊。
“福尔摩斯先生，我们要谈的问题十分敏感，能否将知情人限定在你我之间？”
“别担心，伯内特先生，华生医生不但人品好，他还是我不可缺少的助手。请您尽管讲吧。”
“您这么说我就放心了。因为事关教授的声誉，还请华生医生体谅。”
福尔摩斯为我介绍道：“伯内特先生是教授的助教，住在教授家里，而且还是教授女儿的未婚夫。他最近被发生在教授身上的一些怪事弄得心神不定。”
“对，我正是为这个来的。请问华生医生，您了解基本情况了吗？”
“我还没有来得及告诉他。”
“那我最好还是把情况再讲一遍，然后再给您介绍一些最新情况。”
“还是让我来吧，”福尔摩斯说，“正好检验一下我掌握的基本事实。华生，教授是一位在全欧洲都很有名望的人，他一直过着学院生活，从没有一丝流言蜚语。他妻子很早就去世了，留下一个女儿，叫伊迪丝。教授性格刚强果断，甚至有些好斗。这就是基本情况。
“教授今年61岁。几个月前，他居然和他的同行——解剖学教授莫尔非的女儿订了婚。照我理解，这里面毫无成年人的理智，只有年轻人一样的狂热，因为教授确实表现得很狂热。女方爱丽丝·莫尔非是一位才色俱佳的少女，也难怪教授会动心。不过他的亲戚们可不赞同他。”
“我们都认为他这样做太过分了。”伯内特先生说。
“的确。可是教授很富有，他未来的岳父也没意见。爱丽丝虽然也有几个追求者，可他们的财产都没法跟教授比。另外她也很喜欢教授，并不在乎他的怪脾气，就是嫌他有些老。
“就在这时候，教授的行为开始变得古怪起来，他做了他从没做过的事——离家出走了，一走就是两个礼拜，音信皆无。等他疲惫地回来后，对去了哪儿只字不提，这跟他平时的坦率性格完全不符。碰巧，伯内特先生的一位同学写信说曾在布拉格见到过教授，但没能交谈。大家这才知道他的去向。
“现在谈关键问题。自从教授回来后，他就变成了一个鬼鬼祟祟的人。熟悉他的人都觉得他变了，虽然还是像以前那样才华横溢，但他身上有了一种新东西，一种不祥的东西。而且，无论是他的爱女还是他一贯信任的伯内特先生，都再也无法恢复他们之间的亲密关系，尽管他俩一再努力。伯内特先生，请您现在讲讲信件的事吧。”
“好的。教授一向把我当亲儿子看待，他对我没有秘密。作为秘书，他的一切信件都经由我手，由我拆开和分类。可是自从外出回来，这一点就变了。他告诉我，凡是从伦敦寄来的，在邮票下面画有十字的信件要单放，由他亲自拆看。后来果然有几封这样的信寄来，上面是伦敦东区的邮戳，信封上的字迹一看就是没多少文化的人写的。我不清楚教授有没有回信，如果有的话也不是由我办理的。”
“还有小木匣子。”福尔摩斯说。
“对，教授带回来一个小木匣子。那是一个雕刻精美的木匣，好像是德国的手工艺品。他把它放在了工具橱里。有一次我去找工具，顺手拿起木匣看了看，结果教授大发脾气，他头一次用一种很粗野的方式指责我，而且整整一天都在狠狠地瞪着我，这让我很伤心。”说到这儿，伯内特掏出一个小日记本，“那件怪事发生在7月2日。”他补充说。

“您真是个理想的证人，”福尔摩斯说，“这些日期对我可能很有帮助。”
“我向教授学习过系统方法。自从教授行为怪异以来，我就觉得自己有责任找出病因，所以就全记了下来。7月2日那天，教授从书房去客厅，罗伊咬了他，7月11日又咬了他，7月20日又发生了同样的事。后来我们只好把罗伊关到马厩里去了，它以前一直是一条听话的好狗。”
在伯内特说这些的时候，福尔摩斯两眼瞪着天花板，仿佛在独自出神。
“怪事，真是怪事！”他喃喃地说，“我从没听说过这种事。伯内特先生，您刚才说事情又有了新的进展？”
伯内特那爽直活泼的面孔顿时严肃起来，一缕惊恐的神色浮现在他的脸上。
“这是前天夜里发生的事。大约在深夜2点，我突然醒了，然后我就听见走廊里有一种沉闷含混的声音。我吓了一跳，赶紧打开屋门往外看。您知道，教授住在走廊的另一端……”
“日期是……”福尔摩斯插了一句。
伯内特对这不相干的问题有些不耐烦：“我刚才说了，是在前天晚上，就是9月4日。”
福尔摩斯点头微笑道：“请继续。”
“他住在走廊另一端，必须经过我的门口才能到楼梯。那晚我看到的情景实在太吓人了，我不是胆小鬼，可当时我真的被吓坏了。整个走廊都是黑的，只有中间的一扇窗户透进来一些光线。我看到有个黑乎乎的东西从走廊那边爬过来，很快爬到了窗户底下。
“我仔细一看，居然是教授！他在地上爬着，福尔摩斯先生，是在地上爬啊！不是用膝盖和手，而是用脚和手在爬，脑袋向下垂着，好像还很轻松。我被吓糊涂了，直到他爬到门口，我才问他用不用扶他起来。可结果他一跃而起，骂了一句特别难听的话，然后就径直下楼去了，直到天亮才回来。”
“华生，你怎么看？”福尔摩斯仿佛医生讨论病例般地问我。
“可能是风湿性腰痛。我见过一个严重的病人就是这样走路的，而且得这种病的人特别容易发脾气。”
“真有你的，什么怪事儿都能被你解释合理了。不过绝不是风湿性腰痛，因为教授一下就跳了起来。”
“没错，他的身体棒极了，”伯内特说，“这些年来我从没见过他的身体像现在这么棒。这件事我们没法找警察，又不能听任不管，因为我和伊迪丝都有一种不祥的预感。”
“这的确够奇怪的。华生，你的意见呢？”
“从医生的角度看，可能是恋爱受阻的刺激，让教授的精神出了问题。他去外国旅行，为的就是摆脱情网。他的信件和木匣子可能和一些私人事务有关，比如借款，或者股票证券什么的。”
“难道狼狗也反对他炒股吗？不不，华生，这里面大有文章……”
福尔摩斯的话被一阵敲门声打断了，一位漂亮的年轻小姐走了进来。伯内特立即跑过去拉住她的手。
“伊迪丝，亲爱的！没出事吧？”
“我觉得非得来找你不可了，杰克！我吓坏了，我不敢一个人待在家里。”
“福尔摩斯先生，这就是我的未婚妻，伊迪丝小姐。”
福尔摩斯笑着请她坐下。
“我找不到伯内特，我想他可能在这里——他告诉我过要请您来帮忙。您一定要救救我父亲啊！”伊迪丝小姐着急地说。
“我们会尽力而为，但目前案情还不够明朗。您有新情况要补充吗？”
“有，那是昨晚的事！昨天一整天我父亲都很古怪，我相信他有时候对自己做过的事情并不记得，因为他就好像梦游一样！虽然他还是我父亲的模样，可我总感觉他已经不是我的父亲了。”
“请您讲讲昨晚的事。”
“好的。昨天夜里我被狗叫声吵醒了，可怜的罗伊，它现在被锁在马厩旁边。伯内特一定告诉您了，我们都有一种不祥之感，所以我总是把屋门锁上才敢睡觉。我的卧室在楼上，昨晚我没拉窗帘，外面月色很亮。我躺在床上，一边听狗叫，一边看窗外的月色。
“可就在这时，我突然看到父亲正在窗外看我呢！我几乎吓晕了！他的脸贴在玻璃上，一只手举着，好像在扶着窗框。如果窗户被他打开，我非疯了不可！我就那样瘫在床上看着他的脸，然后他就不见了。我知道那绝不是幻觉，但我没法弄清他去哪儿了，我吓得根本动不了。我就那样躺在床上，一直到天亮。早饭的时候他态度特别粗暴，可也没提夜里的事。我没敢说什么，只是撒了个谎，就到您这儿来了。”

福尔摩斯对伊迪丝小姐的讲述十分吃惊。
“您说您的卧室在楼上，那么您家里有高梯子吗？”
“没有，所以才让人害怕。没人能爬到我的窗户上，可他偏偏在窗口出现了！”
“日期是9月5日，这就更复杂了。”福尔摩斯说。
“福尔摩斯先生，这是您第二次提到日期，难道日期和这些事件之间有联系吗？”伯内特问。
“很可能，不过我还没有掌握充足的资料。”
“是不是您在考虑精神失常与月球运转之间的关系？”
“不，不是这个。也许您能把日记本留下来，好让我来核对一下日期。华生，我看咱们可以行动了。伊迪丝小姐刚才说，她父亲对自己在某些日子干过的事并不记得，咱们可以在这种日子去拜访他，假装是他约咱们去的。他大概会以为是自己记不清了，这样咱们就可以从近处观察他，了解更多情况。”
“好主意。”伯内特说，“不过我得提醒您，教授有时候脾气很大，行为很粗暴。”
福尔摩斯微微一笑：“谢谢提醒。如果我判断得正确的话，我们必须尽快去拜访他。这样吧，伯内特先生，明天我们就去剑津。”
星期一早晨，我和福尔摩斯起身赶往这座著名的大学镇。一路上他没再提起案情的事儿，直到我们在旅馆内安顿好，他才开口说：
“咱们可以在午饭之前去找他。他11点有课，中午应该在家休息。”
“什么借口呢？”
福尔摩斯匆匆看了一下日记本。
“8月25日有过一段躁狂期。咱们可以假设，他在这种时候脑子不大清醒。如果咱们硬说是他在那天约咱们来的，他大概不敢否认。你能不能厚着脸皮干一次？”
“只好试试了。”
“有你的，华生！既不怕困难，说话又留有余地。找个本地人带咱们去吧。”
我们乘坐一辆当地人的马车，来到教授住宅门前。
这真是一座漂亮的房子，四周是种满紫藤的草坪，如此优美的环境只能用奢侈来形容。当马车靠近时，一个花白头发的脑袋从窗口探出来，浓眉下面，一双锐利的眼睛正上上下下打量着我们。

一分钟后，我们被请进了教授的房间。尽管我们是为教授的古怪行为而来，可他看起来一点都不古怪。他五官端正，身材高大，举止庄重，浑身上下充满了大学教授应有的尊严。他的目光犀利而锐敏，聪明到了近乎狡猾的程度。
他看了我们的名片，说：“请坐，先生们，不知有何见教？”
福尔摩斯微笑着回答：“教授，这正是我想问您的问题。”
“问我？”
“是啊。我听别人说，剑津大学的普莱斯伯利教授要请我们给他帮忙。”
“原来是这样！”
我突然感到教授的灰色眼睛里射出一股恶毒的光芒。
“您听别人说的？请问告诉您我需要帮助的那个人姓什么？”
“抱歉，教授，这个我不便说。不过要是弄错了也没关系，我向您道歉。”
“不必，我对这件事很感兴趣。您有纸条、信件或电报之类的来证明吗？”
“没有。”
“您是不是想说，是我请您来的？”
“这个我怎么好说呢？”
“当然不好说！”教授厉声说道，“不过这个问题不用您，我也能找到答案。”
他按动电铃，伯内特先生走了进来。
“伯内特先生，这两位先生从伦敦来，说是有人约他们来的。您负责处理我的全部信件，您记得我给一个叫做福尔摩斯的人寄过信吗？”
伯内特脸红着答道：“没有，先生。”
“这就肯定了。”教授愤怒地瞪着福尔摩斯，两手按着桌子往前一探，“先生，我认为您很可疑！”
福尔摩斯把肩一耸：“我想，我们是白跑了一趟。”
“没那么简单，福尔摩斯先生！”这老头儿尖声叫着，脸上的表情特别恶毒。他一边说一边快步走到门前拦住我们的去路，狂暴地挥舞着双手：“想走？没那么容易！”
他咧着嘴向我们喊叫，整张脸都扭曲了。要不是伯内特赶紧过来劝阻，他准会冲过来和我们打一架。
“教授，请您考虑您的身份！这件事要是传到学院里会有什么影响！福尔摩斯先生是一个有身份的人，您不能这样无礼！”
幸好教授还有一点理智，他最终让出房门。我们离开房间，来到外面格外安静的马车道上。福尔摩斯居然还觉得这事儿很好玩。
“看来教授的神经有点问题。我们的拜访有些生硬，不过目的还是达到了。哎哟，好家伙，他从后面追来了！”
身后果然传来跑步声，不过不是教授，而是伯内特先生。他喘着粗气说：
“真对不起，福尔摩斯先生。”
“您不用道歉。我们的工作经常会遇到这种情况。”
“我从没见过他像今天这样蛮不讲理，他越来越凶了！现在您明白我和伊迪丝为什么害怕了吧，可是我敢说，他的脑子是完全清醒的。”
“太清醒了！”福尔摩斯说，“这是我的失策。他的记忆力比我预想的要好很多。对了，在我们走之前，能不能看一下伊迪丝小姐房间的窗户？”
伯内特拨开灌木，领着我们往前走，于是我们看到了楼的侧面。
“在那儿，左手第二扇窗户。”
“好家伙，这么高！不过，您看窗户下面有紫藤，上面有水管，都可以用来攀爬。”
“爬上去？这怎么可能？连我都爬不上去。”伯内特说。
“是啊，对正常人来说，徒手爬到窗户上是绝不可能的。”
“我还有件事要告诉您，福尔摩斯先生，我弄到了跟教授通信的那个伦敦人的地址。教授今天早上似乎给他写了信，我从他的吸墨纸上发现了地址。这么做有些可耻，可我能有什么办法呢？”
福尔摩斯看了一眼那张纸，就放进了衣袋里。
“多拉克，真是个怪姓，我想大概是个斯拉夫人。不管怎么说，这是个重要发现。伯内特先生，我们留在这儿也没什么用。教授没犯罪，我们不能逮捕他，也没办法证明他精神失常来限制他的行动。所以我们明天下午先回伦敦去，目前无法采取任何行动。”
“那我们怎么办呢？”
“耐心一点，情况很快就会有变化。倘若我估计得正确，下周二可能会发生一些事情，我们到时候一定来。最近几天不会很好过，最好让伊迪丝小姐先留在伦敦，等危险过去以后再回来。”
“没问题。”
“教授那边先不用管，顺着他，让他开心就好。”
“他来了！”伯内特突然惊恐地小声说。
从树枝间，我们看到教授那高大的身躯正从前厅走出来，向四下张望着。他向前欠着身子，双手下垂摇晃着，脑袋左顾右盼。秘书赶紧向我们告辞，从树丛中溜走了。不大一会儿，我们就见他站到教授身旁，两个人仿佛一边激烈争论，一边走进屋里。
“看来老教授什么都明白。”在我们走向旅馆时，福尔摩斯说，“虽然只见了短短一面，可我觉得他的思维特别清晰，特别有逻辑。当然，脾气是够火暴的，但也有他的理由。他已经猜出是他家里人找的侦探，所以，最近伯内特的日子不好过了。”
回来的途中，福尔摩斯在邮局停下来发了一封电报。当晚便收到了回电，他把电报递给我看。
 
已走访商务路，见到多拉克。和蔼，波希米亚［1］人，略上年纪，开一家大杂货商店。
麦希尔
 
“麦希尔是在你走之后才来的，”福尔摩斯说，“他是照管我的日常事务的杂务工。我让他去了解一下和教授秘密通信的那个人，看看他和教授的布拉格之行有什么关系。”
“布拉格不就是波希米亚的首都吗？谢天谢地，总算有一件事和另一件事联系上了！”我高兴地说，“咱们面前的这些事件太过独立了，谁和谁都没有关系。比方说，狼狗咬人和波希米亚之行有什么联系？它们又和夜里教授在走廊里爬行有什么联系？还有你说的日期，就更神秘了。”
“那好，咱们先来研究一下日期吧。”福尔摩斯笑着说，“伯内特的日记里记着，7月2日出过事，之后就是每九天出一次事，最后一次是在9月3日，也符合九天的规律。这绝不是巧合。”
我不得不同意。
“所以，我们假设教授正在服用一种药，每九天吃一次，药效很短但毒性很大，吃了药脾气就变暴躁了。他是在波希米亚的布拉格接触到这种药的，现在由伦敦的一个波希米亚商人负责给他供货。看，这些都已经串联起来了。”
“那么狗咬人怎么解释？还有窗口的脸，在走廊里爬又怎么解释？”
“会有解释的。不管怎么说，咱们总算开了头，一切要等下周二才会有新的进展。目前咱们只能和伯内特保持联系。”
第二天早上，伯内特溜出来向我们报告最新情况。正如福尔摩斯所说，他的日子很不好过，教授对他十分不满，非常粗暴，显然知道是他找来侦探的。不过今天早上教授又恢复了原样，给学生们做了一堂精彩的讲演。而且，他的精力比以前更充沛，头脑也更清晰，就仿佛变了一个人。
“照我看，一周之内都不会有什么事。”福尔摩斯说，“我和华生都很忙，这样吧，咱们下周二在这里碰头，我相信到时候一定能解开这个谜团。如果最近有什么情况，请写信通知我。”
之后的几天，我一直没见到福尔摩斯，直到周一晚上才收到他的一张便条，叫我次日清晨在火车站等他。在前往剑津的路上，福尔摩斯告诉我一切正如他所料，最近几天教授家里非常平静。
我们还住在上次的那家旅店，伯内特赶来向我们汇报情况。
“今天他收到了伦敦的来信，是一封信和一个小包裹，上面都有十字。别的情况就没有了。”
“这些就足够了，我看这件事今晚就能水落石出。伯内特先生，您今天晚上最好不要睡觉，如果教授从您门前经过，千万不要惊动他，要悄悄跟着他。我和华生医生会藏在附近。对了，您说的那个小匣子的钥匙在什么地方？”
“在他的表链上。”
“那匣子可是咱们的重点研究对象，要是拿不到钥匙，我希望那锁可别太结实了。对了，宅子里有强壮的仆人没有？”

“有个叫麦克菲的马车夫。”
“他在什么地方睡？”
“在马厩楼上。”
“可能用得着他。现在只能做这些，剩下的就静观事态变化吧。”
午夜时分，我们在教授家前厅正对面的树丛里埋伏好。夜色宜人，只可惜太冷，还好我们穿着大衣。时而吹过的微风在夜空中驱赶着浮云，不时遮住半圆的月亮。我和福尔摩斯都急切地盼望着看到本案的结局。
“如果九天周期是真的，那么今天夜里教授一定会大发作。”福尔摩斯说，“教授的奇怪行为是从波希米亚的布拉格回来以后发生的，他和伦敦的一个波希米亚商人秘密通信，这个商人可能代表布拉格的某个人，而今天教授收到商人寄来的包裹。无论那包裹里是什么药，显然来自布拉格。教授是严格按规定用药的，这就是九天周拼法，这也正是最初引起我注意的一点。但他表现出来的症状太古怪了，你注意他的指关节了吗？”
“没有。”
“关节很大，还有老茧，是我从没见过的。华生，看人先看手，然后是袖口，裤膝和鞋。他那奇怪的指关节一定是和某些职业……”
福尔摩斯突然一拍脑门。
“我怎么那么笨！确实难以置信，但一定是这么回事！那样的指关节，我怎么会没看出来呢？还有狗！紫藤！一切都太明显了！他来了，华生！”
前厅的门慢慢开了，映着灯光，我们看到了教授那高大的身躯。他穿着睡衣站在门口，虽然是站着，却向前欠着身，两手垂在身前，就像我们上次看见他的那种样子。
他走到马车道上，突然弯下身用手和脚爬起来，还不时跳跃一下，就仿佛精力过剩的动物似的。很快，他就爬过房屋拐角不见了。这时候伯内特迅速溜出房门，也悄悄地跟着拐了过去。
“快，华生！”
我们蹑手蹑脚地在树林中移动着，很快就看到了房子的侧面。月光正照在那里，教授的身影清晰可见。只见他在长满紫藤的墙脚下趴着，然后突然极其敏捷地向墙上爬去。他从一根藤爬到另一根藤，竟是那样的轻松和矫健。他漫无目的地游戏着。他的睡衣敞开，在两边扇动着，使他看起来活像一只贴在墙壁上的大蝙蝠。过了一会儿，他玩腻了，便顺着藤蔓爬下来，向马厩方向走去。
这时狼狗开始叫了。它被教授的怪样子惹得狂怒，将拴它的铁链扯得笔直。然而教授故意趴在狼狗刚刚够不着的地方，用各种办法激怒它：向它扔石头，用棍子捅它，把手在它嘴前晃来晃去。

这真是一幅诡异的画面：一位声名显赫、受人尊重的教授居然像蛤蟆一样趴在地上，用各种残忍的方式去激怒一只狂躁的狼狗。
就在这时，意外发生了。狗从皮项圈里挣脱了出来，在很短的一瞬间，人和狗已经滚在了一起。狗在狂吼，人在惨叫。
狼狗咬住教授的喉咙，几乎令他丧命。当我们赶过去把人狗分开时，教授已经昏了过去。这一片嘈杂声把睡眼惺忪的马车夫吸引了过来，他嘟囔道：
“我就知道会这样！我看见过他这样逗狗，我知道狗早晚会咬到他。”
把狗拴好后，我们一起把教授抬进卧室。伯内特学过医，他帮我处理了教授的伤口。狼狗差点咬断教授的颈动脉，并造成了严重的出血。足足用了半个小时，我们才让教授转危为安。我给他注射了吗啡，他昏睡过去。直到这时，大家才喘了一口气。
“应该找一位外科权威医生来给他看病。”我说。
“不行！”伯内特急得大叫，“家丑不可外扬！咱们几个都是靠得住的，别人可就不行了。想想他在大学的地位，他在欧洲的声誉，还有他女儿的感情吧。”
福尔摩斯也赞同伯内特的观点。他让马车夫看着教授，然后拿了表链上的钥匙，和我们一起去研究那个神秘的木匣。
里面的东西不多，但足够说明问题了：两个小瓶子，一个空的一个满的。一支注射器。几封字迹歪歪扭扭的、外国人写的信，邮票上都画着十字，内有“多拉克”的签名，内容不过是邮寄新药品的清单，或货款的收据。只有一封信与众不同，上面的笔迹显然属于有文化的人，信封上有奥地利邮票和布拉格邮戳。
“这下可找到答案了！”福尔摩斯一边掏出信纸一边开心地喊道。
只见上面写着：
 
尊敬的同行：
自从您亲临舍下以来，我考虑再三，虽然您的理由很充分，但我还是认为应该谨慎从事，因为从以往的治疗效果来看，这种药物有非常可怕的副作用。
类人猿血清可能会好些。但我使用的是黑面猿，因为我只有这种标本。黑面猿属于爬行和攀缘类，而类人猿属于直立类，后者更接近人类。
请您一定要慎重从事，千万不要将这种治疗法外传，因为它尚属于试验阶段。我在英国还有一个客户，多拉克是我在英国的经纪人。
请每周按时报告疗效。
此致
崇高的敬礼！
H·洛文斯坦
 
原来是洛文斯坦！这名字使我想起在报上看过的一篇文章，说一位不知名的科学家，正在以一种奇特的方法研究返老还童术和长生不老药。这个人正是洛文斯坦！他有一种强壮血清，是医学界禁用的，因为他拒绝公布配方。
我把情况简单说了一下后，伯内特从书架上取下一本动物学手册，读道：“‘黑面猿，喜马拉雅山麓的大型黑面猿猴，是最大型的类人爬行猿。’啊，福尔摩斯先生，多亏了您的帮助，这下总算找到病根了。”
“不过真正的病根是教授不合适的恋爱，”福尔摩斯说，“所以他才急着返老还童。一个人要是想超越自然，便会堕落到自然以下。即便人作为最高等的生物，一旦违背了自然规律，恐怕就会沦为动物了。我得给这个人写封信，告诉他让这种毒药流传于世是种犯罪。因为只要人们屈从于自己的欲望，这种事情就还会发生。”
突然，福尔摩斯话锋一转说：“伯内特先生，我看事情已经很清楚了。教授注射了黑面猿血清，所以身体发生了奇特的变化。狗比人能更早发现变化，所以对教授狂吠不已。罗伊咬的不是教授，而是猿猴，就像逗狗的不是教授而是猿猴一样。攀爬对猿猴来说是一种本能的游戏，他爬到女儿的窗口纯属偶然。
“我想我们该回去了，下面的就是伯内特先生的家事了，我们不便插手。华生，早晨有开往伦敦的火车，不过在赶路之前，咱们最好先去旅馆喝杯热茶。”
这主意我举双手赞同。
注　释
［1］波希米亚：捷克西部地区的旧称，原是日耳曼语对于捷克区的称呼，面积覆盖包括首都布拉格在内的捷克中西部大片土地。波希米亚在历史上是个多民族的地区，是吉普赛人的聚集地。



吸血鬼
福尔摩斯轻笑一声，将一封刚刚收到的信扔给了我：“华生，给你看个当代版的魔幻故事。”
我接过信，读道：
 
旧裘瑞路46号
11月19日
有关吸血鬼的业务
福尔摩斯先生：
您好！我店顾客——敏兴大街，弗格森－米尔黑德茶叶经销公司的罗伯特·弗格森先生，今日来信咨询有关吸血鬼方面的事情。您知道，我们是专业的机械估价商店，吸血鬼显然超出了我们的经营范围，所以我就向他推荐了您。上次您侦破马蒂尔达·布里格斯案件时的表现，实在是太出色了。
莫里森，莫里森－道得公司
 
“马蒂尔达可不是女孩儿的名字，”福尔摩斯回忆说，“那是一艘船，而那件案子的凶手是苏门答腊的一种巨型老鼠。可是，这和吸血鬼又有什么关系呢？难道这种传说中的怪物属于咱们的业务范围吗？当然了，不管什么案子也总比闲着没事儿强。好吧，那就看看吧。吸血鬼，vampire，华生，拿我的资料过来，我要查查字母V部里记载了一些什么事情。”
我回过身把那本资料取下来递给了他。
福尔摩斯把资料本摆在腿上，愉快地翻看着那些案件记录，那可都是他毕生积累的知识。
“‘格洛里亚斯科特号’的航程，”他念道，“这案子相当糟糕，不过结局还不错。造伪钞者维克多·林奇。毒蜥蜴，这是个了不起的案子。女马戏演员维特利亚，范德比尔特与窃贼，毒蛇，奇异锻工维格尔……哈！我的老索引，内容还真不少呢！华生，你听听这个，匈牙利吸血鬼妖术。还有，特兰西瓦尼亚的吸血鬼案……”
他翻了一会儿，最终失望地把资料本扔到桌上。
“胡扯，全是胡扯！那种非得用夹板钉在棺材里才不会到处乱跑的僵尸跟咱们又有什么关系呢？简直是脑子有病！”
“不过，”我说，“吸血鬼也不一定都是僵尸，也有活人吸血的，我就曾在书上看过有的老人吸年轻人的血来永葆青春。”
“你说得没错，我记录的资料里面就提到过这种案子。可咱们能信吗？这个世界对咱们来说已经够大了，用不着再把魔幻世界牵扯进来。这还有一封信，估计是那位弗格森先生写的，先看看他说了些什么吧。”
福尔摩斯从桌子上拿起另一封信，拆开，笑着读起来，可读着读着笑容逐渐消失了。随后，他便陷入到沉思中。
“兰伯利，奇斯曼庄园。华生，兰伯利在什么地方？”
“在苏塞克斯郡，就在霍尔舍姆南边。”
“不算很远吧？那么奇斯曼庄园呢？”
“我倒是比较熟悉那一带。那儿有许多古宅，都是以几个世纪前的原房主的姓氏来命名的，什么奥德利庄园，哈维庄园。那些家族早被人忘了，但他们的姓氏却通过房子保留了下来。”
“咱们很快就会对奇斯曼庄园有更多的了解了。这封信正是弗格森先生本人写来的，他还说认识你呢。”
“认识我？”
福尔摩斯点点头，把信递给我。
我接过信，仔细读起来：
 
福尔摩斯先生：
我的律师介绍我同您联系。我是受一位朋友之托，来咨询他的事情的。
我的朋友在五年前和一位秘鲁小姐结了婚。她是一位商业家的女儿。我的朋友是在做生意的过程中认识她的。她长得很美，但是国籍和宗教的不同使他们之间总有些隔膜。
结果，一段时间后，我的朋友对妻子的感情冷淡了下来。他认为这是一次错误的婚姻，他觉得妻子的性格中有些东西是他永远无法捉摸和理解的。这令人感到很痛苦，因为她是一个少有的温存可爱的妻子，而且无论从哪方面看都忠实地爱着她的丈夫。
现在我来谈主要问题，详情还要与您面谈，这封信只是先介绍一下概况。
不久前，我朋友的妻子表现出一些和她的温柔天性不相称的怪毛病。我的朋友结过两次婚，前妻给他生了一个儿子，现在15岁。这是一个非常讨人喜欢而且重感情的孩子，可惜小时候受过外伤。有两次，有人发现后母毫无缘故地痛打这个男孩儿，其中一次是用手杖打的，在他胳臂上留下了一大块青痕。
但与另一件事相比，这就不算什么了，因为她对自己亲生的不到一周岁的小儿子的行为，简直只能用恐怖来形容。大约一个月前，保姆离开婴儿一小会儿，突然听到婴儿哭起来，她赶紧跑回来，一进屋就看见女主人正弯着腰，好像在咬婴儿的脖子！

婴儿的脖子上有个小伤口，正在往外淌血。保姆吓坏了，立刻就要去叫男主人，但女主人不让她去，还给了她5英镑要她保密，而且没作任何解释。事情也就这么过去了。
但这件事在保姆心中留下了可怕的阴影。她真心地爱着那个婴儿，所以从那以后她就严密注意女主人的行动，竭尽全力保护婴儿。但女主人也在监视她，只要她稍一离开，女主人就会抢到婴儿面前去。
保姆日夜守护婴儿，而婴儿的母亲也不声不响地像狼盯羊一样地盯着自己的孩子。这事儿听起来很荒唐，但它却是真的，而且事关一个婴儿的生死，甚至可能让一个男人疯掉。
终于有一天，保姆的神经支撑不住了，她向我的朋友坦白了一切。自然，我朋友根本不信：一个母亲怎么可能会伤害自己的亲生孩子呢？可就在他们谈话时，婴儿再度哭嚎起来。
我的朋友和保姆一起跑到婴儿室，看见他的妻子正从摇篮旁站起身，婴儿的脖子上流着血，床单都被染红了。当妻子的脸转向亮处，他发现她的嘴唇周围都是鲜血。他惊恐得叫出声来——她真的吸了婴儿的血！

这就是事情的经过。他的妻子目前把自己关在屋里不见人，也不作任何解释，她的丈夫已处于半疯状态。我和他都对吸血鬼一无所知，他现在迫切需要您的帮助。
希望明天早晨能与您面谈。
如蒙不弃，请回电兰伯利，奇斯曼庄园，弗格森。我将于上午10点到您的住所。
罗伯特·弗格森
 
又及：我记得您的朋友华生医生曾经是布莱克希斯橄榄球队的队员，而我当时是李奇蒙队的中卫，或许他还记得我。
 
“不错，我记得这个人，”我放下信说，“大个子弗格森，他是李奇蒙队最棒的中卫。他也是一个厚道的人，爱帮助朋友，看来他现在还是老样子，真是个热心肠。”
福尔摩斯惊讶地看着我，然后无奈地摇摇头：“华生，知道吗，你脑袋里的想法经常比世界上最古怪的案子还让我吃惊。好吧，你去拍封回电，内容是：‘同意承办您的案件’。”
“您的案件？”
“我可不想让他认为咱们是一群傻瓜侦探，这无疑就是他自己的案子。快去发电报吧，明天早上你就清楚了。”
第二天上午10点钟，弗格森准时走进了我们的房间。在我的记忆中，他是一个身材修长、四肢灵活的人，动作敏捷，善于绕过对方后卫的拦截。可是现在，他却瘦成了一把骨头，两肩低垂，满头的浓发也剩不下几根了。这真让人悲哀，不过我看起来也比他好不了多少。
“嗨，华生，你好！”还好他那深沉热情的声音还没改变，“我说，你可不是当初那棒身子骨儿啦！我也变样儿了，特别是最近几天，一下子就变老了。”
接着，他转向福尔摩斯说：“福尔摩斯先生，看来我不能再装了，这确实是我家里发生的事。可您想想，我既要顾及妻子的声誉，又要考虑孩子们的安全，我是多么难啊！我不能去找警察，只能请您帮忙了。您能告诉我，那是精神病吗？是血统中遗传的吗？您经历过类似的案子吗？我都快疯了！”
“别急，弗格森先生，我相信一定能找出答案，不过，您得先回答我几个问题。首先，您都采取了什么措施？您妻子和孩子们还能接触吗？”
“我和她大吵了一架。福尔摩斯先生，她是一个极其温柔多情的女子，她全心全意地爱我。当我发现了这个可怕的秘密后，她伤心极了，连话都不说，问她什么都不回答，只是用那种绝望的眼神看着我，看着我，然后就把自己锁进房间，再也不肯见我。她有一个陪嫁的侍女，也是她的好朋友，叫多罗蕾丝，现在由她给我妻子送饭。”
“这么说，孩子目前很安全？”
“是的，保姆梅森太太发誓一秒钟都不离开婴儿。可我更担心可怜的小杰克，他被痛打过两次。他是一个可怜的瘸腿孩子，可她却将他打得相当狠。”
当谈到自己儿子的时候，弗格森的脸上充满了慈爱。
“这孩子的缺陷谁看了都会心软的。他小时候摔坏了脊椎，但他是这个世界上最乖最可爱的孩子。”
这时候，福尔摩斯又从桌上拿起昨天的信，反复读着。
“您家里还有什么人？”
“两个新来的仆人，还有一个马夫。此外就是我，我的妻子，儿子杰克，我的小婴儿，多罗蕾丝，梅森太太。就是这些。”
“我想，您结婚时对您的妻子还不怎么了解吧？”
“那时候我认识她才几个星期。”
“多罗蕾丝跟她多久了？”
“好些年了。”
“那她对您的妻子应该比您更了解。”
“我想是的。”
福尔摩斯把这些记录下来。
“这案子我需要亲自调查。既然女主人不出卧室，我们去奇斯曼庄园也就不会打扰到她了。”
弗格森明显松了口气：“我正巴不得您能亲自去呢！下午2点钟正好有一趟火车。”
“放心吧，目前我正好有空，可以全力办您的案件。华生当然也同去。不过在出发前，我还要弄清一两个问题。照您所说，您妻子对继子和亲生儿子都动了手，对吗？”
“是的。她痛打过杰克两次，一次是用手杖，另一次是用手。”
“她一直没解释原因吗？”
“没有，只是说恨他——她总这样说。”
“这在继母中也是常有的，大概可以叫做对死者的妒忌吧。她生性爱妒忌吗？”
“是的，她很爱妒忌。”
“您的儿子，哦，已经15岁了，他难道就没说被打的原因吗？”
“他说没有原因。”
“以前他和继母的关系好吗？”
“他不爱她。”
“但您不是说他是一个会疼人的孩子吗？”
“是的，他还是世界上最忠心的儿子，他把我看成了他生命的全部。”
福尔摩斯又将这段话记了下来。他深思了一会儿说：“再婚之前，您和您儿子的感情一定很深吧？你们经常在一起吗？”
“朝夕相处。”
“既然这孩子很重感情，他一定很爱他已故的妈妈了？”
“非常爱。”
“这真是个有意思的孩子。还有个问题，杰克被打和婴儿被吸血是同时发生的吗？”
“第一次是，她就像中了什么邪，对两个孩子都下了手。第二次只是打了杰克，没听保姆说婴儿有什么事。”
“这倒有点复杂了，但我相信案子还是可以解决的。咱们下午2点钟准时出发。”
这是一个阴沉多雾的11月的黄昏。我们到达后，便在附近租了一间旅馆，接着就驱车来到了弗格森那座偏僻而古老的庄园。
这是一座庞大连绵的建筑，虽然两侧很新，但中心部分非常古老。门阶已然凹陷，墙壁的古瓦上刻有圆形的原房主的图像，房内的天花板由沉重的橡木柱子支撑着，不平的地板上有很多深深的凹槽。整栋房子给人一种摇摇欲坠之感，还散发着一股陈年的腐朽气味。

弗格森把我们让进一间宽敞的中央大厅。只见对面墙壁的下半部挂着一排颇富审美情趣的现代水彩画，上半部却满是南美的器皿和武器——显然是他的秘鲁妻子带来的，由此可见他们之间的文化差异还是相当大的。
福尔摩斯似乎对这些东西很感兴趣，仔细地观赏着，突然他叫起来：“华生，你看！”
一只狮子狗本来在屋角的筐里卧着，这时正慢慢地朝弗格森爬过来。它的后腿拖拉着，尾巴拖在地上，行动非常吃力。
“怎么回事，福尔摩斯先生？”弗格森问。
“这狗有什么毛病？”
“兽医也说不清，有可能是脑脊髓膜炎，不过它现在正逐渐恢复。是不是，我的卡尔罗？”
狮子狗摇着尾巴表示赞同，它知道我们在谈论它的病。
“这病是突然得的吗？”
“一晚上就得了。”
“多久以前？”
“可能有四个月了吧。”
“很奇怪，也很有启发性。”
“您觉得这能说明什么问题吗？”
“它证实了我的设想。”
“您到底在说什么呀？”弗格森浑身颤抖起来，“我妻子可能是杀人犯，我儿子时刻处在危险当中！福尔摩斯先生，您快告诉我吧！这一切太可怕了！”
福尔摩斯把手放在他的肩上安慰道：“您要有承担痛苦的准备，但我会尽量把痛苦减轻。目前我还不能多说什么，可我保证离开这里之前，一定会给您一个明确的答复。”
“好吧，我现在去楼上看看我妻子的情况有没有好转。”
弗格森走后，福尔摩斯再度研究起墙上那些物件来。
主人回来了，他脸色阴沉，显然情况并没好转。一个细高个儿黄脸庞的侍女跟在他的后面。
“多罗蕾丝，你去把茶点给我妻子送去吧。”弗格森说。
“她病得很重！”多罗蕾丝两眼含怒地说，“她不需要食物，她要医生！没有医生，一个人和她待在一起我感到很害怕！”
弗格森用问询的眼神看着我。
“我是医生，我可以帮忙吗？”我说。
“我带您去。”多罗蕾丝果断地说。
我跟随她走上楼梯，走进一条古老的走廊，走廊的尽头是一扇厚实的铁门。我心想，有这么一扇门挡着，弗格森要想进他妻子的房间还真不容易呢。

多罗蕾丝掏出钥匙打开门，我们走进去，她立刻又回手把门锁上了。
床上躺着一个女子，显然在发高烧。她有些神志不清，一见我进来，立即抬起一双美丽的眼睛惊恐地望着我，当她发现是外人时，反而松了口气，放心地躺回到枕头上。我走上前安慰了两句，她就安静地让我诊脉量体温。她的脉搏很快，体温也很高，但症状却是神经性的，而不是传染病引起的发烧。
“她就这样一整天一整天地躺着，我真担心她会死了。”多罗蕾丝小声地说。
女主人把她那烧红的俊美的脸转向我说：“我丈夫在哪儿？”
“在楼下，他想见您。”
“我不要见他，我不要见他！”然后她的神志就有些不清了，“恶毒啊，恶毒啊！我对这个恶魔该怎么办啊？”
“我能帮您吗？”
“不，别人根本帮不上忙。完了，全完了！不管我怎么办，也全都完了！”
可怜，她一定是烧糊涂了，诚实的弗格森怎么可以用恶毒来形容呢？
我只好说：“弗格森太太，您丈夫很爱您，他对这件事非常痛苦。”
她再次看着我：“他爱我，不错，难道我不爱他吗？难道我不是爱他爱到了宁愿牺牲自己也不愿伤他心的地步了吗？我就是这样爱他的啊，可他居然会那样说我，说我是吸血鬼！”
“他非常痛苦，有些事他不能理解。”
“他是不能理解，但他应该信任。”
“您不愿见见他吗？”
“不，我忘不了他说的那些话，忘不了他当时的眼神。我不要见他！您帮不了我，请您告诉他一句话：我要我的孩子，我有权利要我自己的孩子，这是我唯一要对他说的。”
说完，她又将脸转向墙，不再说话了。
我回到楼下，将情况简单地向弗格森和福尔摩斯说了。
“我怎么能把婴儿交给她呢？”弗格森说，“我怎么知道她会不会再做那种可怕的事情呢？我无论如何也忘不掉她嘴唇上全是孩子的血的情形！”他打了个冷战，“婴儿必须待在保姆那里，那里才是最安全的。”
这时，一个少年走进屋里。他肤色白皙，头发浅黄，有着一双易于冲动的浅蓝色眼睛。他一见弗格森就激动地冲过去，双手热情地搂住他的脖子。
“爸爸，我不知道您已经回来了，要不我早就在这儿等您了，我真想您！”
弗格森有些不好意思地轻轻拉开儿子的手，说：“好孩子，我回来得早，是因为福尔摩斯先生和华生先生肯到咱们家来做客。”
“是那个名侦探福尔摩斯先生吗？”
“是的。”
这个孩子的目光很有穿透力，却不友好。他上下打量着我们。
“弗格森先生，您的小儿子在哪儿？我们能看看他吗？”福尔摩斯说。
“去叫梅森太太把你弟弟抱来。”弗格森对杰克说。
杰克立刻听话地以一种奇怪的蹒跚步伐离开了。以我医生的眼光看，他患的是脊椎软骨症。
他很快回来了，后面跟着一个高瘦妇女，她的怀里抱着一个相当秀美的婴儿。弗格森显然很疼爱这个婴儿，一见面就把他抱在怀里，亲昵地爱抚起来。
就在这一瞬间，我的目光碰巧落在了福尔摩斯身上。我发现他在看了一眼弗格森和他的小儿子后，就将目光极其专注地盯在了对面的什么东西上。
可那里只有一扇被半关着的百叶窗遮挡着的窗户啊，难道他可以透过百叶窗的遮挡，看到花园里的景色吗？
就在我好奇之际，福尔摩斯却微微一笑，又将目光落到婴儿身上。他一言不发地仔细观察着婴儿脖子上的小伤口，然后突然说：“梅森太太，我想单独跟您说几句话。”
他们走到一边认真交谈了几分钟，我只听见他最后一句是：“您的顾虑马上就会解除了。”
梅森太太似乎是个脾气倔强、不爱说话的人，她抱着婴儿闷声走了。
“梅森太太是个怎样的人？”福尔摩斯问。
“表面有些冰冷，但心地非常善良，而且非常疼爱这个孩子。”
“杰克，你喜欢这个保姆吗？”福尔摩斯突然问。
杰克的表情阴沉起来，他摇摇头。
“杰克这孩子爱憎分明，喜欢和不喜欢的感情都很强烈。”弗格森搂着杰克说，“幸好我是他喜欢的人。”

杰克哼哼着把头扎到爸爸的怀里，弗格森轻轻地把他拉开了。
“去玩吧，乖。”他一直爱怜地看着儿子离开，然后才对福尔摩斯说，“福尔摩斯先生，我真觉得让您白跑了一趟。这件事太复杂太古怪了，您可能根本帮不了我。”
福尔摩斯微微一笑道：“也许有些古怪吧，但我倒没觉得有多复杂。我根据已知情况进行推理，当这些推理被更多的证据所证明后，结论也就出来了。其实在贝克街我就已经得出答案了，剩下的只不过是观察和证实罢了。”
弗格森拍着布满皱纹的额头，急得嗓子都哑了：“福尔摩斯先生，要是您已经知道了真相，就赶紧告诉我吧！我究竟该怎么办啊？”
“别急，我马上就会告诉您，但您得允许我用自己的方式来解决问题。华生，女主人的健康状况可以见咱们吗？”
“她病得够重，不过倒还清醒。”
“那好，我们只有当着她的面才能澄清事实。”
“可是她根本不愿意见我！”弗格森大声说。
“她会的。”
福尔摩斯说完，就在纸上匆匆写了几行字。
“华生，劳驾你把这张纸条交给女主人。”
我走上楼，多罗蕾丝警惕地打开门，我把纸条交给她。一分钟后，我听到屋里传出一声惊喜的高呼声，接着，门又重新开了。
“她愿意见你们。”多罗蕾丝说。
我把弗格森和福尔摩斯叫上楼。一进门，弗格森便直奔床头，但他的妻子半坐起来用手制止了他，他颓然地坐在一把沙发椅里。女主人用惊奇的目光看着福尔摩斯。
福尔摩斯向女主人打了个招呼，然后就开门见山地说：“弗格森先生，我还有很多事务要处理，所以我必须用直截了当的方式来解决这件事。我现在告诉您，您有一个非常善良和温存的好妻子，她被您冤枉了。”
弗格森立刻欢呼着跳起来：“福尔摩斯先生，只要您证实得了这个结论，我一辈子都感激您。”
“先别忙着感激，我还得告诉您一件伤心的事呢。在此之前，还是先把我在家里形成的推理告诉您吧。首先，我不相信有吸血鬼，至少英国没有，可您确实看见您妻子的嘴唇上沾满了孩子的血。”
“我亲眼所见！”
“但您就没想过，用嘴吸血，除了吸食鲜血外，就没有别的可能了吗？您难道没听说过，很多人都是用嘴来吸吮伤口里的毒吗？”
“毒？”
“当然。在我得知您的妻子来自南美时，就已经预感到您墙上挂着的那些武器的存在了。我首先想到的是南美毒箭，当然也可能是别的毒。当我看见那架小鸟弓旁边的空箭匣时，我一点都不奇怪。要是婴儿被这种蘸了马钱子毒液的箭扎伤，如果不马上把毒吸出来，是会出人命的。
“还有那只狗。如果一个人要用毒药，他难道不想在动物身上先试验一下吗？本来我没想到会看到这样一只瘸狗，但它的出现倒是进一步证实了我的推理。
“这下您总该明白了吧：您的妻子看到了一切，她救了婴儿的命，可是担心真相会伤您的心，所以没告诉您，因为您太爱那个儿子了。”
“原来是杰克！”
“刚才您抱婴儿的时候，我从窗玻璃的反光里观察了杰克，因为百叶窗是关着的，窗玻璃就像镜子一样。在那里面，我看到了如此强烈的嫉妒和仇恨，简直让人震惊。”
“我的杰克！”
“您必须面对现实，弗格森先生。杰克正是因为对您的病态的爱，以及对他死去母亲的爱，才干出了这样的事。他的整个心灵充满了对这婴儿的仇恨，婴儿的完美恰恰衬托出他的残疾和缺陷。太太，我说得对吗？”
正在低声哭泣的女主人点了点头，然后抬起头来望着她的丈夫。
“我怎么可能对你说呢？我能感受到你将遭受的巨大打击。我只能等待，等着让别人来告诉你。当这位福尔摩斯先生写纸条说他什么都知道的时候，我好高兴啊，他简直有种神奇的力量！”
“我建议让小杰克去远航一年，这对他是有好处的。”说完，福尔摩斯站起身，“只有一件事还不清楚，太太，我可以理解您为什么打杰克，但我想不通这两天您怎么敢离开婴儿呢？”
“我跟梅森太太说了实话，她全知道了。”
“我想也是这样。”
这时弗格森冲到床前，向妻子伸出颤抖的双手，早已泣不成声了。
这里似乎已经不再需要我们，福尔摩斯知趣地拉着我和多罗蕾丝离开了房间，并带上了房门。
一天后，福尔摩斯写了一封回信，全文如下：
 
贝克街221号
11月21日
有关吸血鬼的业务
莫里森先生：
您好。接到您19日的来信后，我已调查了贵店顾客——敏兴大街，弗格森-米尔黑德茶业经销公司的罗伯特·弗格森先生所提到的案件，结果圆满。承蒙贵店介绍，特此感谢。
夏洛克·福尔摩斯



三个同姓人
这个案件发生的日期我记得很清楚，因为在当月福尔摩斯曾拒绝了爵士的封号。那是1902年6月底的一个清晨，福尔摩斯拿着一封信走了进来。
“嗨，华生，这有一个发财的好机会，你听说过加里德布这个姓吗？”
我摇摇头，表示自己从未听说过这个姓氏。
“要是你能找出一个，就能赚一大笔钱。”
“到底是怎么回事？”我充满好奇地问道。
“那就说来话长了，而且有点异想天开。不过，反正那家伙会亲自前来，到时候让他自己说好了。还是先查查这个姓吧。”
电话簿就在桌子上，虽然不抱任何希望，我还是翻查了起来。让人吃惊的是，那里面还真有这个姓，我得意地叫起来。
“嘿！福尔摩斯，就在这儿！”
他把电话簿接过去。
“内森·加里德布，西区赖德街136号。华生，你大概要失望了，这就是给咱们写信的人，你还得再找一个。”
说话间，房东赫德森太太拿着托盘走进来，托盘上面放着一张名片，名片上居然又是一个加里德布。

我禁不住叫起来：“这又有一个！约翰·加里德布，律师，美国堪萨斯州。”
福尔摩斯一看名片就笑了：“这个也是已经知道的，你还得再找一个才行。不过我倒没想到他今天会来，不管怎么说，他一定能带来很多我想知道的东西。”
我还没弄明白是怎么回事，约翰·加里德布就进来了。他身材不高但显得强壮有力，一张圆圆的脸整齐而干净，颇有些孩子气。只是眼神过于机警。自然，他讲话带着一口美国腔。
他在我们之间来回打量着：“哪位是福尔摩斯先生？啊，您好，福尔摩斯先生，您本人和相片上真是很像啊！我听说我那位同姓人给您写了一封信？”
“请坐下谈。”福尔摩斯说，并拿起那封信，“您就是信上提到的约翰·加里德布先生吧，您到英国已经有相当长的时间了吗？”
加里德布律师顿时警觉起来：“您这是什么意思？”
“您这身衣服可全是英国货。”
美国人勉强笑道：“我从书上读过一些您观察人的技巧，可我还是想知道，您是怎么看出来的？”
“您上衣的肩式，靴子的靴头部分，都具有明显的英国特征，谁都会看出来的。”
不知为什么，美国律师有些恼火了，他嚷嚷道：“我确实因为办事来英国一段日子了，可能着装有些伦敦化。不过我们见面可不是为讨论衣服的式样的，谈谈您手里的信，好吗？”
“别着急，加里德布先生！”福尔摩斯安慰他说，“我确实有观察人的癖好，不过华生医生可以告诉您，这种观察有时候是很有用的。顺便问一句，内森·加里德布先生怎么没和您一起来呢？”
“我就不明白他把你拉进来干什么！”我们的客人突然发起火来，“这事儿跟你有什么关系？本来是两个绅士之间的事，这会儿中间又多出来一个侦探！今天早上他才告诉我他干了这件蠢事，所以我才来了。这事让人烦透了！”
“我想，内森·加里德布先生正是想帮您完成您急于想做的事情，才找到了我。因为这件事对您对他同样关系重大，而且他知道我有很多渠道能获得情报，他相信我肯定能帮得上你们。”
美国人这才慢慢消了气：“如果只是这样，倒也没什么。今天一早他告诉我他找了侦探，我立刻要了您的住址赶来了。我用不着侦探来插手私人事务，不过要是您只是帮我们找到那个人，那倒也没什么坏处。”
“正是这样。”福尔摩斯说，“既然您来了，最好能亲口给我们讲讲具体情况。我这位朋友对这件事还一无所知呢。”
美国人很不十分友好地上下打量了我一番，说道：“有必要告诉他吗？”
“他是我的合作伙伴。”
“好吧，其实也没什么不能说的。如果你们是堪萨斯人，就一定知道亚历山大·汉密尔顿·加里德布是什么人。这是个靠庄园起家的人，后来在芝加哥投资小麦仓库发了财，再后来他用钱买了大片土地，就在堪萨斯河流域，面积足有你们这里的一个县那么大，牧场、森林、耕地、矿区等无所不包，这可都是能赚钱的地产。
“这个老富翁没有亲属后代，他又对自己的稀有姓氏十分自豪，所以我们就认识了。我在托皮卡有个律师事务所，有一天这个老富翁找上门来，他因为认识了我这个加里德布，乐得简直合不上嘴。他有个怪想法，就是在世界上认真找一找还有没有别的加里德布。可我的事务繁忙，哪有时间满世界去找加里德布啊！可是他说：‘要是事情按我谋划的方向发展，你到时候想不找都不行。’我以为他在开玩笑，谁想到他说的居然是真的。
“老富翁在说这话后不到一年就死了。他留了一份遗嘱，要求把财产平分成三份，我可以得到一份，条件是我得再找两个姓加里德布的成年男子来分另外两份。每份遗产是500万美元，除非我们三个一起去，否则谁也领不到一分钱。
“到这时候我还能说什么呢？干脆把律师事务所放在一边，满世界去找加里德布。结果美国一个也没有。我想到英国来碰碰运气，没想到在伦敦电话簿上还真找到了一个。我赶紧去见他，可倒霉的是，他和我一样，也是孤身一人，倒是有几个女亲戚，却没有男人。但遗嘱里规定的是三个成年男子，所以您看，还缺一个。要是您能帮我们找出一个来，我们立刻给您报酬。”
“你瞧，华生，这件事像不像天方夜谭？”福尔摩斯笑着说，“先生，我觉得您可以在报纸上登启事。”
“我早登过了，不过没人应征。”
“啊，这可真是个古怪的委托。好吧，我会留心的。说起托皮卡，我以前在那儿倒有个朋友，就是已故的莱桑德·斯塔尔博士，他在1890年是托皮卡的市长。”
“老斯塔尔啊，他可是个受尊重的人。好吧，福尔摩斯先生，如果事情有进展，我会立刻通知您，一两天内听我的信儿吧。”
说完，这位美国律师就告辞了。
福尔摩斯叼起烟斗，带着满脸的古怪笑容，半天一言不发。
我沉不住气了，问道：“你怎么看？”
“非常奇怪。”
“奇怪什么？”
“我一直在奇怪，这个人跟咱们说了一大堆谎话到底有什么目的。我真想直接问他，可后来还是决定用另一种策略，就是让他相信他骗过了咱们。你看，他的磨了边儿的英国上衣和膝盖出了死褶的英国裤子都至少穿了一年，可他居然自称是才来英国不久的美国人。
“所有报纸的广告栏我都不会放过，但我根本就没有见过他所说的那个启事。此外，我也从不认识什么托皮卡的斯塔尔博士——到处都是破绽！他倒真是个美国人，而且已经来伦敦很多年了，问题是，他假装找加里德布到底是为什么呢？如果这是个恶棍，那他一定是个诡计多端的家伙。咱们现在得弄清另一个加里德布的真假。给他挂个电话，华生。”
我拨通电话，那头传来一个细弱发颤的声音：“我就是内森·加里德布，福尔摩斯先生在吗？我希望跟他谈一谈。”

福尔摩斯接过电话，我听到他断断续续地说：
“是的，他刚来过。我不知道您认识他……多久了？……才两天？……当然，这件事非常有趣。您今晚在家吗？您那位同姓律师今晚不会去您家吧？……那我们就来，我希望不当着他的面跟您谈一谈。……华生医生跟我一起去。……好，我们6点左右到您家。不用对美国律师讲……好，再见。”
这是一个可爱的暮春黄昏，连狭小的赖德街在晚霞斜照中也呈现出动人的金黄色。我们要走访的这座房子是宽敞的旧式乔治王朝建筑，正面是平砖墙，只在一楼有两座凸窗。内森·加里德布住在这一层，两扇凸窗就在他日间活动的那间大屋的正面。福尔摩斯指了指刻有姓氏的小铜牌。
“这块牌子钉了好多年，牌面已经褪色，看来这个是真的加里德布。”
这栋房子有个公用楼梯，门厅内标着一些住户的姓名，从中可以看出有些房间是用来办公，有些是私住。这种地方显然是单身汉的聚集地。
内森先生亲自开了门，因为他家的保姆4点钟就下班走了。他约莫60岁出头，瘦削且秃顶，身材很高，但肌肉松弛，面无血色，还有些驼背，显然是个不爱运动的人。他戴着大圆眼镜，留着山羊胡，一副和蔼的模样，尽管有点古怪。
屋子里同样古怪，像个小博物馆。房间又深又广，四周摆着各式柜橱，里面堆满了地质学和解剖学的标本。屋门两边摆着装蝴蝶和蛾子的盒子；屋子正中间的大桌子上满是零碎的各种物件，一台铜制大型显微镜鹤立鸡群。

这人的兴趣也太广泛了！这儿一箱古钱，那儿一柜子古石器，桌子后边还有一大架古化石，上边排满了石膏头骨：尼安德特人、海德堡人、克罗玛宁人……
此时，内森先生正拿着一小块羊皮擦拭一枚古钱，他对我们说：“锡拉丘兹古币，属于鼎盛时期的，晚期的就大为退化了。我认为它们是全盛时期最好的古币，尽管有些人更推崇亚历山大钱。
“请坐，福尔摩斯先生，对不起，我得先把骨头搬走。华生医生也请坐，劳驾您把那个日本花瓶挪开。你们瞧，这都是我的小嗜好。医生总责备我不出去活动，可屋里有这么多东西吸引着我，我为什么还要出去呢？我敢说，随便一个柜子里的东西，要想做出个像样的目录，都得花上我整整三个月的时间。”
福尔摩斯看着满屋子的东西问：“您不会从不出去吧？”
“有时候我也坐车到附近买些东西，但大多数时间都不出门。我身体不太好，这些研究又太占时间。不过福尔摩斯先生，当我听到那个好消息的时候，简直太吃惊了！只要再有一个加里德布就行了，我们肯定能找到，这世界上总还会有其他姓加里德布的人。我听说您专门处理各种奇怪案件，所以就把您请来了。不过，我确实应该先征得那位美国律师的同意，但我也是好意啊。”
“我倒是认为您做得很对，但您真想继承美国庄园吗？”
“当然不，什么东西也不能把我和这些收藏品分开。但那位美国先生担保过，一旦事情办成他就用500万美元买下我的地产。要是有了这500万，我就能补充很多缺乏的标本了，那时候，我就可以开一个博物馆了！”
内森的眼睛在大眼镜后面闪闪发亮，显然他对寻找同姓人一事寄予厚望。
“我们来只是为见见面，不想占用您过多的时间，因为您已经把很多情况都写在信上了。我想再问一下，您认识这个美国律师吗？”
“不认识，他是上星期二突然来找我的。”
“他把去见我的情况告诉您了吗？”
“是的，他从您那儿走后就来我这儿了。他很生气，他觉得我的做法侮辱了他的人格。”
“他提出什么行动计划了吗？”
“没有。”
“他向您要过钱吗？”
“从来没有。”
“您觉得他可能有别的什么目的吗？”
“看不出来，除了找第三个加里德布。”
福尔摩斯深思起来，我觉察到他很困惑。
“您的收藏品里有特别值钱的东西吗？”
“没有。我不是个有钱人，很多收藏品确实很好，但不值钱。”
“您不怕被盗吗？”
“一点不怕。”
“您住这屋子多久了？”
“快五年了。”
我们的谈话突然被很响的敲门声打断了。内森先生刚拉开门，那个美国人就兴奋地蹦了进来。他挥舞着一张报纸大喊道：
“内森·加里德布先生，恭喜您，您发财啦！咱们的工作结束啦！此外，对福尔摩斯先生只能说声对不起，让您白跑一趟了。”
他把报纸递给内森，内森瞪大眼睛看着上面的大字广告，福尔摩斯和我也凑上前去：

霍华德·加里德布，农机制造商
经营捆扎机、收割机、蒸汽犁及手犁、播种机、松土机、农用大车、四轮弹簧座马车及各种设备。承包自流井工程。
地址：阿斯顿，格罗斯温纳建筑区
 
“好极了！”内森先生激动地说，“这回三个人都凑齐了！”
“我曾经在伯明翰找过侦探，”美国律师说，“侦探看到当地报纸上的这个广告，就马上寄给了我。咱们得赶紧行动！我已经给这位加里德布写了信，告诉他您会在明天下午4点去他的办公室拜访。”
“您是说让我去见他？”内森问。
“当然啦！我是一个外国人，又是这样一个天方夜谭的故事，人家会不信的。您就不同啦，您是有着扎实社会关系的英国人，他一定会信您的。我也希望能和您一起去，可我明天非常忙。如果您在那边有什么麻烦，可以随时联系我。”
“可是，我已经好多年没去过这么远的地方了。”
“这没什么！我都替您想好了：您12点动身，下午2点就能到，当天晚上就可以赶回来。您要做的不过是见一下这个人，说明情况，弄一张法律宣誓书来证明有他这么一个人。我的天！我不远千里从美国中部赶来，您走这么一点路又算得了什么呢！”
“我认为他说得有理。”福尔摩斯说。
这下内森没法推辞了，答应道：“好吧，要是您一定要我去，我就去好了。您给我的生活带来了巨大希望，我没有理由拒绝您。”
事情就这么说定了，福尔摩斯让美国人尽快把见面结果告诉他。
“一定的。”美国人说，“哎呀，我得走了！内森先生，我明天上午送您上火车。福尔摩斯先生，您不和我同路走吗？那么再见吧，明天晚上听我们的好消息吧。”
美国律师走了。我注意到福尔摩斯的眉宇间已没有了困惑，取而代之的是一副胸有成竹的表情。
“内森先生，您这间屋子简直就是知识的宝库，我对这类知识一向很缺乏，真想好好参观一下您的收藏品。”
内森对此非常高兴，他热情地邀请道：“如果您有时间，我现在就可以带您参观一遍！”
“真不巧！我现在还有点事。不过这些标本都有标签，还分了类，不用您讲解也可以看懂，如果我明天能抽出时间，可以自己来参观吗？”
“没问题，非常欢迎！当然了，明天我不在家，但是4点以前房屋管理员桑德尔太太在地下室，她可以让您进来。”
“太好了，我明天下午正好有时间，麻烦您走之前跟桑德尔太太打个招呼。对了，您的房产经纪人是谁？”
听到这个问题，内森感到有些奇怪：“霍洛韦-斯蒂尔经纪商，在艾奇沃路。不过您问这个干什么？”
“我对老式房屋建筑有些爱好，我刚才还在猜，这座建筑是安妮女王朝的还是乔治朝的呢。”
“肯定是乔治朝的。”
“可我觉得年代还要更早一些，不过没关系，这很容易弄清楚。好吧，再见内森先生，祝您明天一路顺风。”
房产经纪公司就在附近，但已经下班了，于是我们便回到贝克街的寓所。
“怎么样，华生，你是不是已经想明白了？”
“我正糊涂着呢。”我说。
“你没注意那则广告吗？”
“我注意到‘Plough［1］’一词拼错了。”
“不错啊华生，你有长进了。那个拼法在英国是错的，但在美国是对的；还有‘四轮弹簧座马车’，那也是美国玩意；自流井在美国也比英国普遍得多。总之，这是一个典型的美国广告，却自称是英国公司，这难道不奇怪吗？”
“这么说是那个美国人自己登的广告？可他为什么这样做呢？”
“可以有好多种解释，但最首要的，是他想把那个老古董弄到伯明翰去。我本来不想让老头儿去，但仔细一想，让他离开或许是件好事。不管怎么说，明天就有结果了。”
第二天，福尔摩斯一大早就出去了。中午回来时，我见他脸色相当阴沉。
“我必须告诉你，这案子远比我想象的要危险得多。”
我当然不介意和福尔摩斯一同冒险，况且这也不是第一次了，但我想知道到底是什么危险。
“我刚才拜访了警察厅的雷斯垂德，结果终于知道了约翰·加里德布律师的真实身份，他就是‘杀人能手伊万斯’，一个臭名昭著的恶棍！”
“伊万斯？”
福尔摩斯从口袋里掏出一个信封，说：“这是我从他的档案里抄的一些资料：詹姆斯·温特，又名莫尔克罗夫特，外号‘杀人能手伊万斯’，年龄44岁，原籍美国芝加哥。据查在美国曾枪杀过三人，后通过有政治影响力的人逃出监狱。1893年抵达伦敦。1895年1月在滑铁卢路一家夜总会内因赌牌枪杀一人。死者名叫罗杰·普莱斯考特，原为芝加哥有名的伪币制造者。伊万斯于1901年获释，自那时起一直受警方监视，但无越轨行为。危险人物，常携带武器，而且极具攻击性。你瞧，华生，这就是咱们的对手！”
“那他究竟在捣什么鬼呢？”
“就快弄清楚了。我刚才去了房产经纪人那儿，他们说，内森住在那房子里已经五年了，在此之前那房子有一年空置，再往前，房客是个无业游民。房产商对那人相貌的描述和被伊万斯枪杀的普莱斯考特简直一模一样。我们可以这样认为，那个制造假币的普莱斯考特在六年前就住在内森现在住的房子里——这很可能是一条重要线索。”
说完，福尔摩斯从抽屉里拿出一把手枪递给我：“我们最好带上武器，既然对手号称杀人能手，咱们就必须做充分的准备。我们先休息一小时，然后去赖德街。”

当我们赶到内森家时，刚好4点钟。桑德尔太太正要下班，她给我们开了门。门上是弹簧锁，福尔摩斯答应走时把门锁好后，桑德尔太太就放心地回家了。整栋楼只剩下我们两个人。
福尔摩斯迅速检查了现场。屋角的柜橱和墙之间有一道缝隙，我们就躲在缝隙里。福尔摩斯小声地讲出了他的想法。
“这家伙非常狡猾，显然他想让老实的内森离开房子，但内森是个不爱外出的人，所以他的企图很难实现。内森古怪的姓氏给了这个坏蛋启发，由此他编造了一个离奇的故事。应该说，他编的谎话十分高明。”
“但他究竟想干什么呢？”
“这正是咱们要弄清楚的。不过，这事肯定和内森无关，多半和那个死去的普莱斯考特有关，说不定那家伙和‘杀人能手伊万斯’曾经是同谋呢。总之这房间里一定有某种罪恶的秘密，咱们要做的就是静观其变。”
时间过得飞快，也不知过了多久，我们突然听到房门被打开的声音。先是片刻的安静，接着，那个美国人出现了。只见他小心地关好门，警觉地四下环顾，然后甩掉大衣，径直向中间的大桌子走去，行动准确而迅速，显然是胸有成竹。
他把桌子推开，将桌下的地毯卷起，然后从口袋里掏出一根小撬棍，猛撬起地板来。接着，只听木板滑开声，那块地板下便出现了一个方洞。“杀人能手伊万斯”擦燃一根火柴，点亮一个蜡烛头，整个人就消失在地板下面了。

我们的机会来了，福尔摩斯带着我蹑手蹑脚地来到洞口。只可惜尽管我们的动作很轻，脚下的地板还是发出了轻微的声音。“杀人能手伊万斯”迅速从洞口探出头来张望，当他看到我们后，先是怒视，随即便换成了惭愧的微笑，因为他看到了我们手中的两支枪。
“好，好，”他一面爬上来一面说，“你们比我多一个人。福尔摩斯先生，你一定早就看穿我的把戏了，把我当傻瓜耍了。好啊，好啊，我算服了，你赢了！”
但就在这时，他突然迅速拔枪开了两枪。我只觉大腿一热，像给烙铁烫过一样。接着又听咔嚓一声响，福尔摩斯用手枪砸中了他的脑袋，他满脸鲜血地趴到了地上。
福尔摩斯迅速夺去他的武器，然后把我扶到椅子上，关切而焦急地问：“没伤着吧，华生？我的上帝，你没伤着吧？”
我头一次见他这么着急，他的嘴唇都有些颤抖了。这让我觉得，哪怕再多受一次伤也值了。
“没事，福尔摩斯，只擦破了一点皮。”
他用小刀割开我的裤子，仔细地检查了一番：“你说得很对，只是表皮擦伤。”
他将铁石般的脸转向俘虏，那家伙正茫然地坐起来。
“算你走运！要是你伤害了华生，就别打算活着离开这间屋子了！你现在还有什么要说的？”
他没什么说的，干脆重新躺回到地上。福尔摩斯搀着我，一同向那地洞里望去：伊万斯点燃的蜡烛还在里面；我们看到一堆生锈的机器，大捆的纸张，一排瓶子，还有在小桌上整整齐齐放着的许多小包。
“印刷机！造假钞的全套装备！”福尔摩斯惊讶地说道。
“是的。”俘虏说着，挣扎着坐到一把椅子上，“这是普莱斯考特的机器，他是伦敦最大的伪钞制造者。桌上的小包里装的是2000张100英镑的伪钞，绝对没有破绽，可以在各地流通。先生们，咱们做个交换，钱归你们，放我走吧。”
福尔摩斯大笑道：“这可不是我们的办事习惯，你是逃脱不了法律制裁的。是你杀死普莱斯考特的，对不对？”
“是啊，我还因此被判了五年刑呢，可明明是他先拔的枪。其实，我真应该得到一枚盘子大的奖章，因为根本没人能看出普莱斯考特的伪钞和英国银行的钞票有什么区别。要不是我，他的假钞现在一定会充满整个英国。

“我是唯一知道他在什么地方造伪钞的人，当我发现这个收藏破烂的怪姓老头儿，蹲在这儿死也不肯出去的时候，我只好想办法叫他挪开。也许我应该把他干掉，这很容易，可我偏偏是个心肠软的人，除非对方也有枪，否则我是从来不开枪打人的。您说吧，福尔摩斯先生，我有什么过错呢？我没动这机器，我没伤那老头儿，您凭什么抓我呢？”
“目前是因为蓄意杀人。会有人给你解释这一切的，但不是我们，警察局早就准备好了。”
三个同姓人的案子就此结束了。最后我需要补充的是，那位内森先生因为经受不住梦想破灭的刺激而精神失常，只得住进了精神疗养院。
警察局对查出普莱斯考特印钞设备一事非常高兴，他们早就知道有这东西，可是总也找不着，这下办理伪钞案的侦探们可以安心睡觉了。说实话，他们真想按“杀人能手伊万斯”的说法给他发个盘子大的奖章，因为伪钞制造者对社会的危害比一般案犯的危害大得多。不过，法庭是不会同意的，而且还要把伊万斯送回他刚刚被释放出来的地方呢。
注　释
［1］Plough，即犁的意思，第179页内文广告中“蒸汽犁”“手犁”中的“犁”，英文原著中用的是“Plow”一词。



破案术：旁敲侧击
有些案件在调查取证时，很难从犯罪分子口里直接得到线索。这时候，办案人员往往采取迂回的方式，让罪犯在无意识或无防备的情况下道出真相，暴露自己的罪行。这种侦破方法就是旁敲侧击。在《临终的侦探》一案中，福尔摩斯化装成病危的人，取得了柯弗顿·史密斯的信任，旁敲侧击后得出真相，最终将其绳之以法。
探案馆：
豪森公寓发生一起凶案，贝格拉姆先生被一把锋利的刀刺中胸部死亡。
贝格拉姆先生生前是著名歌剧演员，喜欢到俱乐部玩桥牌，往往深夜以后才回来。因为家庭问题和妻子分居，他搬到了豪森公寓。
贝格拉姆先生的房间中央有一张齐腰高的桌子对着门口，因此可以推测，贝格拉姆先生是被刺后倒在桌子上的。桌上放着一盏煤气灯，但没燃烧过的痕迹。
据门房西蒙交代，目前公寓里除了贝格拉姆先生，还住着乔治爵士。爵士已于上星期到欧洲大陆旅行，至今未归。他还说，昨天贝格拉姆先生一大早就去俱乐部打牌了，直到半夜1点才回来。在此期间，他的妻子曾来找他。等了半个小时后，她便气愤地离开了。此外，再无其他人前来。
“房间过道的灯怎么点不着？”雷斯垂德问，“贝格拉姆先生平常都摸黑进来吗？”
“怎么会呢？平常都是贝格拉姆先生自己点，最后等我查房的时候统一把灯熄灭。不过昨天晚上我发现灯已经灭了，还以为是贝格拉姆先生自己熄的呢。”
但西蒙经过检查发现，过道的灯坏了。而令他和雷斯垂德不解的是，贝格拉姆先生的房间很凌乱，这和他爱整洁的脾性很不符，尤其是正对门口、离桌子不远的地方，歪歪扭扭地摆着的那把矮脚凳，差点把西蒙绊倒。
贝格拉姆先生手握刀把趴在桌子上，双眼惊恐地瞪着，仿佛对黑暗中突然发生的袭击感到无能为力。是谁藏在黑暗中偷袭了他呢？
更让案子变得扑朔迷离的是，房内朝向对面鲁西尼旅馆的玻璃上有一个小洞，仿佛是子弹打穿的，但在贝格拉姆先生身上没找到枪伤，在屋子里也没找到子弹留下的痕迹。旅馆经理说，居住在那里的先生今天早上退房离开了。
雷斯垂德没有半点头绪，急忙找福尔摩斯帮忙。
福尔摩斯听完叙述后，建议雷斯垂德立即逮捕贝格拉姆夫人。他的分析是这样的：（推理过程见第10册）
答案（第8册）
对于福尔摩斯足不出户、仅靠推理便侦破案件，我们已经不感到陌生。当想起他具备丰富的化学知识这一点时，他能如此迅速地识破蒙特的伎俩也就理所应当了。原来，福尔摩斯从一开始就怀疑这里面有毒性物质在作怪。当得知一根火柴燃烧的末端有结晶状颗粒时，他便确定，这根火柴上涂了看不见的有毒物质。当火柴点燃，有毒物质变成气体，随着爵士的吸入的烟而进入他的体内。而看门人所看见的，不过是蒙特对着一具死尸在演戏。
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显贵的主顾
我很喜欢土耳其浴，这不仅因为它对我那患有风湿病的身体大有好处，还因为在那蒸汽弥漫、慵懒舒适的氛围中，福尔摩斯会显得比平时更多一些人情味儿，也比较爱交谈。
那是1902年的9月3日，我们俩正躺在北安普敦街浴室一个僻静角落里的两张躺椅上。我问他最近有没有什么有趣的案子，福尔摩斯随即从上衣内袋里掏出一个信封来。
信是头天晚上从卡尔顿俱乐部发出的，上面写道：
 
詹姆斯·戴默雷爵士谨向夏洛克·福尔摩斯先生致意：
我将于明日下午4点半登门拜访，届时将有十分棘手的要事向您请教，还望您能指点。如果您肯赐教，请打电话到卡尔顿俱乐部告知。
 
“我已经和他约好了。你知道戴默雷这个人的情况吗？”福尔摩斯问。
“听说他在社交界家喻户晓。”
“我可以再多告诉你一点。他是一个老于世故、很有外交手腕的人，擅长解决各种不宜公开的私人难题。这样一个人写这样一封信，看来他是真的需要咱们的帮助了。”
“咱们？”
“是啊，除非你没时间。”
“和你一起破案，我永远有时间。”我开心地说。
“那么记好，明天下午4点半。”
那时候我住在安后街的寓所里，第二天下午，我早早就来到了贝克街。
戴默雷爵士是4点半准时到的。他确实是一个社交场上的好手，有着开朗率直的性格，宽阔而整洁的面庞，快活圆润的声音，以及时时流露出诚恳与坦率的灰色眼睛。他的脸上总带着微笑，谈吐机智而幽默，着装得体而讲究。他俨然成了房间里的绝对主角。
“当然，我是准备在这儿见到华生医生的，”他彬彬有礼地说，“有他的帮助我就更放心了。不过，福尔摩斯先生，我们这次要对付的，可是一个全欧洲最危险的人物！”
福尔摩斯以往的对手里不乏这样的人物，所以他微笑着说：“请问是哪一位呢？”
“您听说过格鲁纳男爵吗？”
“那个奥地利杀人犯？”
戴默雷爵士大笑起来：“真有您的！什么事都瞒不过您，福尔摩斯先生！这么说，您已经确定他是杀人犯啦？”
“研究欧洲大陆的罪犯是我的工作。再说，但凡读过布拉格事件报道的人，谁会认为他无罪呢？要不是一位证人不明不白地死了，他现在恐怕早就蹲监狱了。我第一次听说‘史普卢根峡谷事故’的时候，就已经知道是他杀死了妻子。后来听说他来到了英国。难道他又杀人了？”
“不是，但这回更严重。因为这次的罪行正在发生，谁都看得出它会导致的可怕后果，可就是没办法制止。这太让人难受了！”
“是啊！”
“那您愿意帮助这位主顾了？我是代表他来的。”
“我没料到您只是一个中间人。委托人是谁？”
“很抱歉，福尔摩斯先生，他不允许我说出他的名字。但我能保证，他的动机是高尚的。另外，酬金方面您不用担心，您完全可以自由行动。我想，主顾的名字在这个事件里并不是很重要吧？”
“对不起，我习惯于案子的一端是谜团。如果两端都是谜团，那就太难办了。我只好谢绝这个案子。”
这下戴默雷爵士可慌了，他那张脸因为激动和失望而变得阴沉起来。
“福尔摩斯先生，您太让我为难了。我敢说，要是我把真实情况告诉您，您一定会义不容辞地接受下来。可我已经答应不泄露主顾的名字了。这样吧，您让我把能说的都说出来好不好？”
“好吧。不过我可没有承诺您一定会接受委托。”
“我明白。首先，您一定听说过德·梅尔维尔将军吧？就是在开伯尔战役中的那位著名的梅尔维尔。他有个女儿，叫维奥莱特·德·梅尔维尔，年轻、有钱、美貌，无论从哪方面看都是绝代佳人。我们要拯救的正是这位可爱而天真的姑娘。”
“这么说，格鲁纳男爵已经控制住她了？”
“那是对女人来说最强有力的控制——爱的控制。想必您也知道，这家伙相貌英俊，举止迷人，声音有磁性，还会制造浪漫气氛，据说女人们都甘心听他摆布。”
“像他这样的坏蛋，怎么可能遇见像维奥莱特这样有身份的小姐呢？”
“他们是在一次地中海游艇旅行的时候认识的。当时虽然也对游客进行了限制，可那是自费的，主办者又不清楚男爵的底细，就让他混进来了。结果他就缠住了她，完全赢得了她的芳心。她现在对他已不仅仅是爱，而是一种痴迷，就好像这世界上除了他就再没有别人了。她根本不许别人说他的坏话，我们怎么劝她都无济于事。简单说吧，她下个月就要跟他结婚了。她已经到了法定年龄，又是如此的执迷不悟，我们简直不知道该怎么办。”

“她没听说过布拉格事件吗？”
“她知道。那个狡猾的坏蛋把他过去的每一件丑闻都告诉了她，可他总把自己形容成一个无辜的受害者。她相信他的谎言，别人的话她根本听不进去。”
“这么说，主顾是梅尔维尔将军了？”
福尔摩斯的话让戴默雷爵士坐立不安起来。
“我当然可以顺着您的话说，可我不能骗您。老将军已经被这件事弄得心灰意冷，听天由命了。主顾是老将军的朋友，一个从小看着维奥莱特小姐长大的，像父亲一样关心她的人。他不能对这件事放任不管，警察又插不上手，所以才请您来了。但他有个要求，就是不能把他牵扯到这案子里去。我也清楚，对您来说要想弄清主顾是谁是很容易的，可我希望您千万别这么做，就让他成为一个谜吧。”
福尔摩斯微微一笑：“好吧，我同意了，我接受委托。可是我怎么跟您联系呢？”
“您可以在卡尔顿俱乐部找到我。万一有紧急情况，可以打这个电话。”
福尔摩斯记下号码，又问道：“请问男爵现在住在哪儿？”
“金斯敦附近的弗尔诺宅邸。那是个大宅院。这家伙不知道干了什么坏事，发了一大笔财。”
“他目前在家住吗？”
“是的。”
“您知道他的生活习惯或者爱好吗？”
“他喜欢养马，打马球，还喜欢收藏书籍和名画。另外，他还是一个公认的中国陶瓷专家，在这方面还写过一部著作呢。”
“复杂的才能，那些著名的罪犯通常都有各种才能。就像查理·皮斯是个小提琴演奏家，文莱特是个不寻常的艺术家。好了，戴默雷爵士，请您转告主顾，让他放心，我相信我们总会找到方法来解决这个问题的。”
客人走后，福尔摩斯陷入久久的沉思。过了好一会儿他才说：
“你有什么看法，华生？”
“我觉得你最好去见一下维奥莱特小姐本人。”
“我亲爱的华生，如果她那可怜的老父亲都劝不了她，我一个陌生人又有什么用呢？我看，倒不如去找欣韦尔·约翰逊帮忙。”
欣韦尔·约翰逊是福尔摩斯晚年的一个得力助手。他以前可不是什么好东西，曾两次在巴克赫斯特监狱服刑，但后来悔过自新，投靠了福尔摩斯，成了他安插在伦敦黑社会中的耳目。
由于有两次入狱的声名，欣韦尔可以随意出入伦敦的每一家夜总会、小客栈和赌场，加之他观察力锐敏，头脑灵活，所以他总能找到最有用的情报。事实也证明，他的情报经常会成为福尔摩斯破案的利器。
因为忙于自己的业务，我无法及时了解这件案子的进展。不过第二天晚上福尔摩斯约我在辛普森餐厅吃饭的时候，给我讲了一些这一天来发生的情况。
“欣韦尔正在四处活动，说不定他能在那黑社会的阴暗角落里打听到男爵的一些秘密呢。”
“那又有什么用呢？维奥莱特小姐连他杀死妻子的事实都不信！”
“这谁敢说呢？女人的心理可不是用理智的头脑可以解释的。她们也许会原谅杀人罪，却不能容忍一些小毛病。我去拜访过男爵了。你知道，我喜欢面对面地观察对手。这家伙确实是个出色的敌人，冷静如冰，却又柔和似水。他看起来像个上流社会的健康专家，却如眼镜蛇般阴险毒辣。他很有教养，是个真正的贵族罪犯，外表看起来彬彬有礼，内心却十分可怕！”
“你刚才说他很健谈？”
“没错。不过，有些人的和蔼健谈要比另一些人的粗野无礼可怕得多。他对我说：‘福尔摩斯先生，我早料到会见到您。您大概是梅尔维尔将军请来阻止我和他女儿结婚的，对吧？’
“我只好承认。
“他接着说：‘那您可就自取其辱啦！这件事上您不可能成功，您不但会白费周折，说不定还有危险，因此我劝您及早放手为好。’
“我就说：‘真巧，这也正是我要对您说的。我很尊重您的才智，所以我绝不想把您过去的事情再抖搂出来让您不舒服。过去的事已经过去，您现在可是一帆风顺。不过，要是您坚持这门亲事的话，就会树敌过多，弄得自己在整个英国都无处容身。这值得吗？不如赶紧放手。要是您过去的事传到她耳朵里，大概您一定会不愉快吧？’
“这家伙鼻子下面有两撮小黑胡，活像昆虫的触角。他听了我的话居然笑了起来。他说：‘真糟糕，福尔摩斯先生，您明明一张底牌都没有，还想来赢我。您大概听说过“恋爱让人愚蠢”这句话吧，那位小姐已经死心塌地地爱上我啦。我可以实话告诉您，我把过去的每一件事都清清楚楚地告诉了她。我还告诉她有些别有用心的人可能会来向她告密，我还教了她如何对付这些家伙。而且，我还给她用了一些催眠术。她对您是有准备的。她当然会见您，因为她很听她父亲的话——除了那一件事。’
“你看，华生，事情到了这地步，也就没的谈了。我刚要走，他叫住我说：‘对了，福尔摩斯先生，您认识勒布伦吗？那个法国侦探！’
“我当然认得。
“他又问：‘您知道他发生什么事了吗？’
“我说：‘听说他在蒙马特区被流氓袭击了，成了终身残废。’
“他就说：‘是这样的。说来也巧，在那一周前他刚好调查过我的案子。我劝您最好还是别插手这事，有好几个人已经吃到苦头了。我给您一个忠告：您走您的阳关道，我走我的独木桥，两不相干。再见！’
“你看，华生，就是这些情况。”
“这家伙很危险！”
“非常危险。他还真不是吓唬人，他说得出，也做得到。”
“你能不管这事儿吗？他娶不娶这女孩子真的很严重吗？”
“他杀死过前妻，所以这事真的很严重。再说，这一次的主顾是个多么不平常的人呀！不谈这个了。喝完咖啡你跟我一起回去，欣韦尔还在家等着向我汇报呢。”
欣韦尔果然正在等着福尔摩斯。这是一个身材魁梧的壮汉，一张看似粗鲁的红色大脸上闪烁着一对精明的黑眼睛。在他身边坐着一位身材苗条、性格如火的女人，虽然看起来还很年轻，却显示出一种和年龄不相符的颓废的憔悴。
“这是吉蒂·温德小姐。”欣韦尔胖手一摆，算是介绍，“没有她不知道的。好，还是让她自己说吧。接到您的纸条不到一小时，我就把她抓来了。”
“找我很容易。”吉蒂小姐说，“我和胖子欣韦尔是老伙伴了，我们都住在伦敦的地狱里。可是，该死的！要是这世界上还有半点儿公道的话，格鲁纳才该下十九层地狱呢！福尔摩斯先生，要是您能让他下地狱，让我干什么都行！”
吉蒂小姐的眼睛里燃烧着极度的仇恨火焰，那是男人永远达不到的，只有极少数女人才能达到的最可怕的仇恨。
“福尔摩斯先生，您用不着打听我的过去，那跟这毫不相干。不过我现在这副样子完全是格鲁纳造成的，我多想亲手把他绞死啊！”她两手发疯般地向空中抓着。
“你知道目前的情况吧？”
“胖子已经告诉我了。这回那家伙是要对另一个傻子下手，还要跟她结婚。您是要阻止这件事。您当然知道他有多坏，所以绝不能让任何一个精神正常的清白女孩子跟他接触。”
“可惜她的精神并不正常，她爱他爱得发疯了。有关他的一切情况都跟她说过了，可她什么都不在乎。”
“那个谋杀案呢？”
“说过了。”
“我的天，她可真有胆子！”
“她认为这都是诽谤。”
“您为什么不把证据摆在那个傻瓜的鼻子底下让她瞧瞧？”
“你能帮我们找到证据吗？”
“我就是活证据啊！我可以告诉她，那个畜生是怎么对待我的！”
“你肯这样做？”
“为什么不肯？”
“这倒可以试试。不过，他已经向她忏悔过罪恶了，还得到了她的宽恕。我看她未必肯听你说。”
“我敢打赌，他绝不会把什么都告诉她。除了杀妻案，他还有另外几件命案呢。他总是用一种特别温和的腔调谈论某个人，然后盯着我的眼睛说：‘可是一个月以后他就死了。’这些坏事都是他干的，可我当时一点儿都没注意到。您瞧，我那时候也像傻瓜一样爱着他。不过他也有大意的时候，有一天夜里他大概是喝醉了，给我看了一个带锁的黄皮日记本。这下可伤到我啦！要不是他那张嘴太会甜言蜜语，我当天夜里就离开他了！”

“那里面是什么？”
“我告诉您吧，这个坏蛋哄骗女人，还以此为荣！他把那些被他骗过的女人的一切都记录在这个本子里。这简直是一本下流到极点的日记！就连流氓恶棍都干不出来这种事来，可他格鲁纳却做得到！不过说这个也没用，因为您根本拿不到这本日记。”
“它在什么地方？”
“我离开他一年多了。我只能说在我离开前，它是放在内书房一个旧柜橱的格子里头。”
“我去过他的书房。”
“真的？我听说您今天早晨才开始这项工作，您的进展可真够快的。我看这回格鲁纳可是遇见对手了。外书房就是那间摆着中国瓷器的屋子，在那个大书案后面有个门直通内书房，那是一间他存放文件一类东西的小房间。”
“他不怕被偷吗？”
“他可不胆小。他有能力对付小偷，晚上还有防盗警铃。再说，有什么可偷的呢？”
“那些瓷器既不能融化又很难出手，收赃的人才不要这种东西呢。”欣韦尔用专家般的口气说。
福尔摩斯点点头：“好吧，吉蒂小姐，希望您明天下午5点能来一趟，我想安排您和那位小姐见个面。您肯帮忙真让我感激，不用说，我的主顾一定会大方地支付给……”
“用不着，福尔摩斯先生，”吉蒂小姐大声说，“我不是为钱而来的。给我的最好报酬就是让那个人掉到狗屎堆里，再让我在他脸上踩上一脚。只要您在追踪他，我随叫随到。胖子可以找到我。”
直到第二天晚上在斯特兰大街的餐馆里吃饭时，我才又见到了福尔摩斯。他耸了耸肩，然后把事情经过告诉了我。
“见面并不难。维奥莱特小姐在婚姻上固执己见，在别的方面自然就得顺从她父亲一些。所以，在将军的安排下，我和吉蒂小姐在今天下午5点半去了他家，在一间很大的会客室里见到了她。
“华生，我很难形容她的样子，她长得很美，简直像是不食人间烟火的仙女。真不知道格鲁纳这个流氓怎么能和她站在一起，这不就是美女与野兽吗？
“她显然已经知道我们的来意了，那个流氓一定给她打过预防针，可她却没想到会见到吉蒂小姐。她对我们的态度很不好，就像打发两个要饭的。
“‘先生，’她用一种能冻死人的冷冰冰的声音说，‘我知道您的大名，也知道您是来离间我和我未婚夫格鲁纳男爵的。我见您只是为了让我父亲高兴。您要是以为我会被您的话影响，那就大错特错了。’
“华生，我真替她难过。我当时的感觉就像是在面对自己的女儿。我不是一个爱动感情的人，可是今天下午，我可真是用了一切发自内心深处的最动听的话来劝她。我告诉她，一个在婚后才发觉丈夫真相的女人的处境是多么可怕，将会面对怎样的羞辱、恐怖、痛苦和绝望。可是，无论我怎么劝说她都无动于衷，简直就像一个没有灵魂的冰雕一样。我这才想起她已经被那个流氓催眠了。
“她的回答简直让我绝望。她说：‘先生，我是耐住性子才听您讲完的。我知道我未婚夫一生遭遇坎坷，总有人怀着仇恨和嫉妒的心态企图诽谤和诬陷他，没想到您会是那其中一个。也许您是好意的，但作为一名侦探，您难道不是在为钱工作吗？如果您的主顾是格鲁纳男爵，您又会说什么呢？我只跟您说一遍：即便全世界都反对，只要我爱他，他爱我，这就够了！这位小姐是谁？’
“我还没来得及回答，吉蒂小姐就像机关枪一样开了腔。如果说维奥莱特小姐是一块冰，吉蒂小姐就是一团烈火。她一下子从椅子上跳起来，气得嘴都歪了。她大声说：‘我来告诉你我是谁吧，我就是他的最后一个情妇！我就是那上百个被他引诱、糟蹋、然后抛弃到垃圾堆上的女人之一！我告诉你吧傻瓜，如果你嫁给这个男人，你的后半生就只有两条路，要么死，要么生不如死！我倒不在乎你的死活，我这么做只是想报仇！你也不用瞪我，大小姐，过不了三天半你就会变得比我还一文不值！’
“维奥莱特小姐冷冷地说：‘我认为没必要再谈下去了。我再说最后一句，我知道我未婚夫一生中有三次被那些狡诈的女人纠缠过，我也相信他即便做错过，现在也悔悟了。’
“吉蒂小姐气坏了，她大喊着：‘三次？你这个超级傻瓜！糊涂透顶的蠢货！’
“维奥莱特小姐也很生气，可她还是那样冰冷。她说：‘福尔摩斯先生，我们见面的时间已经够长了。我是遵从父命来见您的，不是听人来疯骂的。’
“吉蒂小姐这时候一边骂一边猛地蹿上前去。要不是我眼疾手快一把抓住她的手腕，她早就揪住维奥莱特小姐的头发了。就这样，我把吉蒂小姐拉上了马车。实话对你说吧，华生，我那时候表面很冷静，可心里也气得够呛，这位维奥莱特小姐的极度自信和冷静实在让人反感。这就是今天下午的情况。所以，你看，我得另想办法了。我会和你保持联系的，华生，说不定还会需要你帮忙。不过，也许下一步棋该他们走了。”
福尔摩斯说对了，他们——准确地说应该是他——开始行动了。那是两天后，我还清楚地记得那天我是站在便道的一块方砖上，就在那里我的目光落在了一块广告牌上，然后就有一阵恐惧占满了我的心——地点是在大旅馆和查林十字街车站之间，一个瘸腿的卖报人正在那里摆弄他的晚报，报纸上黄底黑字写着那可怕的大标题：

福尔摩斯遇袭
我记得自己当时呆若木鸡地在那里站了一会儿，然后就慌乱地抓起一张报纸，甚至忘了付钱，还被卖报人骂了几句。最后我站在一家药店门口找到了那条可怕的新闻，只见那上面写着：
 
著名私人侦探福尔摩斯先生今天上午遭遇可怕的袭击，伤情十分严重。据悉，袭击事件发生在12点左右，地点是里金大街罗亚尔咖啡馆门外。福尔摩斯先生才从咖啡馆走出来，就遭到两名陌生男子的棍棒攻击，头部和身上多处受伤，据医生诊断伤势十分严重。福尔摩斯先生曾一度被送到查林十字街医院，但由于本人坚持，现已被送回贝克街他的住宅。据目击者称，那两名袭击者穿着讲究，肇事后迅速穿过罗亚尔咖啡馆，向葛拉斯豪斯街方向逃去。本报推测，这起袭击案很可能是被福尔摩斯先生屡次打击的犯罪集团所为。
 
不用说，我只是匆匆溜了一眼新闻就跳上一辆马车直奔贝克街而去。在门厅里，我遇见了著名外科医生莱斯利·奥克肖特爵士。他对我说：
“没有生命危险，只是两处头皮裂伤和几处严重青肿。已经缝过几针，打过吗啡，现在应该让病人好好休息，不过几分钟的谈话倒也没太大关系。”
于是我轻轻走进了那间黑暗的卧室。
福尔摩斯醒着，他用微弱沙哑的声音叫我的名字。窗帘拉下了四分之三，一线斜阳刚好照在他那裹着绷带的头上，一大片殷红的血迹浸透了白色的纱布。我在他身边坐下来，心里难过极了。

“别担心，华生，情况并不像表面看上去那么糟糕。”
“谢天谢地！但愿如此！”
“你知道，我是棍术专家。我满可以对付第一个家伙，第二个人上来后我才招架不住的。”
“我能为你做点儿什么？一定是那个流氓指使人干的！只要你一句话，我立刻就去扒了他的皮！”
“好华生，我的老伙计！咱们可不能那样干，只能让警察来抓他们。不过他们一定早就想好应对警察的方法了。瞧着吧，我有我的打算。你要做的是尽量夸大我的伤势。他们会到你那里去打听消息的，你要大吹特吹，什么能活一星期就算万幸啦，脑震荡啦，昏迷不醒啦，随你的便。说得越严重越好！”
“但是莱斯利·奥克肖特医生那里怎么办？”
“他那里好办。他会看到我的伤势越来越严重，我有办法。”
“我还需要做别的吗？”
“要。去告诉欣韦尔叫那位小姐躲一躲，那些家伙就要找她的麻烦了。既然他们敢动我，也不会放过她。这件事很急，今晚就要办。”
“我立刻就去。还有什么事？”
“把我的烟斗放在桌上，还有盛烟叶的拖鞋。好！每天上午来这里一趟，咱们一起讨论作战计划。”
那天晚上我和欣韦尔把吉蒂小姐送到了偏僻的郊区去暂避风头。
之后的六天里，大家一直都以为福尔摩斯正在死亡线上挣扎。病情报告书说得十分严重，报纸上也刊载了一些关于他病危的消息。但我知道那并不是真的。他那结实的身体和坚强的意志正在创造奇迹。他恢复得很快，有时候我甚至相信他实际恢复得比我看到的还快。
这家伙就是有一种爱保密的怪脾气，好制造出他喜欢的那种戏剧性效果，结果就连我这种他最亲密的朋友都不知道他到底在打什么主意。虽然我比其他任何人都更接近他，但我还是时常感到与他之间有一种隔膜。
到第七天伤口已经拆线，但报纸上却说他得了丹毒。在同一天的晚报上有一条消息是我非告诉他不可的——不管他是真病还是假病，那就是在本周五，格鲁纳男爵将乘坐从利物浦开出的游轮前往美国去处理财产事宜，等他回来后，就会和维奥莱特小姐举行婚礼。
在我念这段消息的时候，福尔摩斯那苍白的脸上显出一种冷冷的、全神贯注的神情。
“星期五？只剩下三天了！我认为这恶棍是想躲过危险。但是他跑不了，华生！我保管他跑不了！现在，华生，你替我去办点事。”
“我就是为你办事才来的，福尔摩斯。”
“那好，请你从现在起花二十四小时的功夫全心全意钻研中国瓷器。”

他没有作任何解释，我也没问什么问题。经验告诉我，照他说的去办准没错。离开贝克街，我就直奔圣詹姆斯广场的伦敦图书馆，从那里找了一本最权威的、厚厚的、关于中国瓷器的书籍回了家。
临阵磨枪，花了整整一夜和第二天整整一个上午的时间，我勉强记住了一大堆的名词，记住了著名烧陶艺术家的印章、神秘的甲子纪年法、洪武和永乐的标志、唐寅的书法以及宋元初期的鼎盛历史等。
第二天晚上，我带着一脑袋的知识去见福尔摩斯的时候，他已经能下地走动了——当然报纸上可没这么说。他用手托着他那裹满了绷带的脑袋，深深地坐在安乐椅里。
“嘿，福尔摩斯，要是按报纸上说的，你现在正在咽气呢。”
“我正要制造那样的假象。怎么样，你的学习成果如何？”
“反正我已经尽最大努力了。”
“那就好。你大概可以在这方面假装半个专家了。”
“我想可以。”
“你把壁炉架上的那个小匣子拿给我。”
福尔摩斯打开匣子，从里面拿出一个丝绸小包，包里是一个极为精致的、深蓝色的小茶碟。
“一定要小心！这可是真正的明朝雕花瓷器，整个伦敦艺术品市场上再没有一件能比这个好的了，一整套的绝对价值连城！不过除了北京紫禁城外，很难说在哪儿还有一整套。真正的收藏家看到这东西没有不眼红的。”
“我拿它干什么呢？”
福尔摩斯递给我一张名片，上面印着：希尔·巴顿医生，半月街369号。
“这是你今天晚上的姓名，华生，你去拜访格鲁纳男爵。我知道一点他的生活习惯，晚上8点钟他肯定有空。先给他写封信，告诉他你要带着一件珍贵的明朝瓷器去拜访他。最好还是自称医生，这样你演起来才得心应手。就说你是收藏家，碰巧得到这套宝贝，听说男爵在这方面很有研究，想转让给他。”
“什么价钱呢？”
“问得好，华生。要是你都不知道自己货物的价钱，那就太失败了。这碟子是戴默雷爵士给我拿来的，是那位主顾的收藏品。按他们的说法，这东西可是无价之宝。”
“我可以提议由专家来估价。”
“聪明！就这么办，提议请专家来估价。”
“要是他不肯见我呢？”
“不会的。他对瓷器收藏已经到了狂热的地步，而且在这方面他还是一个公认的权威，不会不见你。现在咱们来给他写封信，我说你写，不需要回信，只要说明你要去拜访和拜访的原因就可以了。”
信写得简短得体，又能打动收藏者的好奇心。当天晚上，我拿着珍贵的茶碟和巴顿医生的名片，开始了冒险的行程。
格鲁纳的住宅恢宏而坚固，尽管从建筑艺术上讲糟糕透顶，但这至少说明他相当富有。经过管家的通报和男仆的引路，我终于在外书房见到了男爵。此刻，他正站在位于两扇窗户中间的一个敞着的大柜橱前面，那里面摆放着他的部分中国陶瓷，他拿着一个棕色花瓶转过身来。
“医生，请坐。我正在查看我的收藏，看看是不是还能出得起高价来增添一件珍品。您瞧，这个小花瓶是唐朝的，七世纪的古董，您也许会有些兴趣。我认为这是最精湛的手工和最绝美的瓷釉的组合。您说的那个明朝碟子带来了吗？”

我小心地打开包裹，把碟子递给他。他在书桌前坐下来，把灯拉近——因为天色已经越来越暗了。他开始仔细鉴赏。这时灯光照在他的脸上，我可以从容地端详他的相貌。
他确实很英俊，怪不得享有美男子的盛名。虽然只是中等身材，但体态优雅而灵活。他的肤色黝黑，近似东方人，一双黑亮而慵懒的大眼睛，对异性极具诱惑力。他的头发乌黑，胡子收拾得十分整洁。五官端正而标致，只是嘴唇太薄了，就像脸上的一道冷酷凶残的切口，令人望而生畏。除了这暴露本性的一点外，其他地方他倒是伪装得很好，声调优雅，举止风流。论年纪，我看他不过三十出头，而事后才知道他已经四十二岁了。
“好！实在是极品！”他终于说话了，“您说您有一套六个，可奇怪的是我居然一点消息都没听到过。我知道在英国只有一位绅士有这样的藏品，但他绝不会拿到市场上去卖。所以我很想知道，您是怎么得到它的呢？”
“这个关系不大吧？”我尽可能用最无所谓的口气说，“反正您看得出它是真品。至于价钱，可以请专家来评估。”
“这太神秘了。”这家伙满脸怀疑，“这样的珍品交易，我当然想知道它的更多情况。的确是真品，这个我不怀疑。不过，要是您无权卖它可怎么办呢？”
“我保证不会出这种事。”
“我怎么能相信您的保证呢？”
“我的信用银行可以证明我的信誉。”
“那是自然。可这笔生意还是太稀奇古怪了。”
“没关系，您买不买都无所谓。”我满不在乎地说，“我首先考虑您，是因为我知道您是有名的鉴赏家，其实还有几位先生想得到这件宝贝呢！”
“谁告诉您我是鉴赏家的？”
“我知道您在这方面写过一本书。”
“您读过吗？”
“没有。”
“好家伙，这可叫我越来越摸不着头脑了！您自称是一位鉴赏家和陶瓷珍品的收藏家，可您却没看过那本书——那是唯一一本对您手里这件珍品进行过论述和估价的著作，这您怎么解释呢？”
“我是一个忙人，我是开业医生。”
“这和我的问题无关。一个人要是真的爱好什么，再忙他也会挤出时间去钻研的。信里可是说您是鉴赏专家的。”
“我就是鉴赏家。”
“我能不能问您几个问题？您要真是医生的话，那情况就越来越可疑了。请问，您知道圣武天皇以及他和奈良附近的正仓院的关系吗？怎么，您没听说过？那么请您说说北魏在陶瓷史上的地位。”
我装作发怒地跳起来。
“这太过分了！我来是给您面子，不是让您把我当小孩子考来考去的。我绝不回答这样无礼的提问！”
他瞪着我，眼中的慵懒已全然不见。他的目光突然锋利起来，薄如刀片的嘴唇更显凶残。
“你在搞什么鬼？你是奸细，福尔摩斯派来的奸细！听说这家伙正在咽气，所以他就派你来摸我的底来了！你私闯民宅！好哇，我要让你进来容易，出去难！”
他勃然大怒地从椅子上跳起来。
看来再骗他是不可能了，我后退一步准备应战。
他把手伸到一个小抽屉里去疯狂地乱翻着。这时，一点动静传进他的耳朵里，他站在那里侧耳倾听着。
“好哇！”他喊道，“好哇！”
他一下子窜进身后的内书房。
我一个箭步跳到门口，眼前的景象我这辈子都忘不了。
通往花园的落地窗敞开着，窗前，福尔摩斯头上裹着血迹斑斑的绷带，脸色煞白，如同鬼影一般站在那里，然后一转眼就不见了。紧跟着我听见他的衣服擦过树叶的声音。男爵大吼一声也冲到窗前。
就在那一刻，就在男爵即将冲进花园的那一刻，一只手臂，一只女人的手臂突然从窗外树丛中一扬。与此同时，男爵发出了一声我这辈子听到过的最可怕的惨叫，然后就两手紧捂住脸满屋疯跑起来，头在墙上撞得砰砰乱响。接着他就倒在地毯上乱滚乱翻起来，那一声声尖叫直钻到人的心里去。
“水！看在上帝的份上，拿水来啊！”他叫着。
我从茶几上抄起水瓶朝他奔去，这时男管家和几个男仆也赶来了。当我把男爵的脸转向灯光时，一个仆人当即昏了过去。硫酸腐蚀了他的整张面孔，顺着耳朵和下巴往下滴着。一只眼的角膜已经变白，另一只眼红肿起来。刚才还堪称美男子的五官，现在已经模糊、变色、失去了人形，变得异常可怖。
我简短地解释了刚才发生的事。几个仆人来到窗前，有的已经冲到窗外草地上，但天色已黑，又下起了雨，哪里还有凶手。
“她就是那个女魔头吉蒂·温德！”格鲁纳男爵大叫着，“这个魔鬼，她跑不了！跑不了！我的天哪，疼死我了！”
我用油敷了他的脸，给他包扎好，又打了一针吗啡。这场突如其来的灾祸让他再不怀疑我，他紧紧拉着我的手，就仿佛我能把他那死鱼般的眼睛救活一样。如果换成别人，这样的遭遇会让我感到难过，可他完全是罪有应得，所以他那发烫的手让我感到很恶心。

好不容易他的家庭医生和会诊专家赶来接替了我，我这才长出一口气。这时来了个巡警，我只好把真名片递给他，苏格兰场的那些警察对我很熟悉，于是我顺利地离开了这座阴森可怕的住宅，不到一小时就赶到了贝克街。
福尔摩斯正脸色苍白地坐在安乐椅上，他也被今天晚上的惨剧惊呆了。
“这就是罪恶的代价！”他最后说，“早晚都是这个结局，这叫恶贯满盈！”
他从桌上拿起一个黄色日记本：“这就是吉蒂小姐说的那个本子。如果这个还不能阻止这场婚姻，那世界上就再无他法了。我想任何一个有点自尊心的女人都不能容忍这个。”
“吉蒂小姐第一次提到这本日记的时候，我就已经知道它是一件有力的武器——只要我们能拿到它。我当时什么也没说，因为我怕吉蒂小姐会走漏风声。但我一直盘算着这件事。后来他们把我打伤了，这反而让男爵不再提防我，让我有了行动的机会。
“本来我还想再等几天，但他要去美国了，绝不会把这么危险的文件留在家里，所以我们只能提前行动。他防范得很严，因此夜里不可能去偷。不过如果能在晚上把他的注意力引开，就会出现一个好机会。这就是你和那蓝色茶碟的用处了。
“可惜我并不知道日记本具体放在什么地方，所以我得花些时间查找。我知道只有几分钟时间，因为你的陶瓷知识只能应付几分钟。为了能在最短时间内找到日记本，出发前我决定把吉蒂小姐带上，没想到她竟有自己的打算。”
“男爵已经猜出是你派我来的了。”
“就怕这个。不过你缠住他的时间已经够我拿到日记了，只是还不够让我安全离开……戴默雷爵士，欢迎，欢迎！”

戴默雷爵士已经应邀而来了，他刚才一直在一旁全神贯注地听福尔摩斯讲述事情的经过。
“您真是创造了奇迹，不折不扣的奇迹！”他听完以后说，“不过如果他的伤势真像华生医生说的那样严重，这场婚姻不用日记本也可以取消了。”
福尔摩斯却摇了摇头。
“对维奥莱特小姐，这是不行的，她还是会爱他。我们要摧毁的不是他的外形，而是他那伪善的面具。这本日记是世界上唯一能使她清醒过来的东西。这是他亲笔写的日记，她没有理由再怀疑了。”
戴默雷爵士把日记和珍贵的茶碟都拿走了。我还有些事要办，就和他一起来到了街上。一辆马车正等在那儿。他跳上车，对戴帽徽的车夫匆匆发了个命令，马车就急急地驶走了。他把大衣挂在窗口来挡住车厢上的家族徽章，可我还是看到了。我大吃一惊，转身跑回福尔摩斯的房间。
“我知道咱们的主顾是谁了！”我兴冲冲地喊道，“他就是——”
“一位忠实的朋友和慷慨的绅士。”福尔摩斯抬手制止住我，“不必再说了。”
究竟那本日记是如何发挥作用的，已不可而知了，总之效果不错。三天后，晨报上登出了格鲁纳男爵与维奥莱特小姐婚礼取消的消息。此外还刊载了刑事法庭对吉蒂·温德小姐的第一次开庭，她被指控泼洒硫酸。但当法庭弄清事实真相后，只判了她这类犯罪的最轻徒刑。本来福尔摩斯还受到了盗窃的指控，不过既然他的目的是那么高尚，神秘的主顾又是那样的显赫，结果就连铁面无私的英国法庭也变得灵活而富有人情味儿了。他始终没被传讯。



三角墙山庄
我已经有一段时间没见到老朋友福尔摩斯了，也不知道最近他在忙些什么。于是，一天清晨我来到了贝克街的寓所。他兴致不错。正当我们准备在客厅里好好聊一聊的时候，有个人像发狂的公牛一样闯了进来。
那是一个身材高大的黑人，要不是满脸凶相，简直可以用滑稽来形容。他穿一身鲜艳的灰格西装，却系一条橙红色领带，宽脸庞和扁鼻子使劲向前伸着，怎么看都像大猩猩。闯入者凶狠地打量着我们。
“你们俩谁叫福尔摩斯？”
福尔摩斯懒洋洋地举起烟斗。
“哈，原来就是你！”黑人快步绕过桌子，“听着，老老实实待在家里，别多管闲事！懂吗？”
“说下去，”福尔摩斯说，“很有意思。”
“哼，你觉得有意思，是吧？”那家伙咆哮道，“等我收拾你一顿，你就不觉得有意思了。你看这个！”
他把一只巨大的拳头伸到福尔摩斯的鼻子底下。

福尔摩斯饶有兴趣地看着那只拳头说：“你这是天生的，还是后天慢慢练出来的呢？”
也不知是因为福尔摩斯出奇的冷静，还是我抄起了拨火棒，总之那个黑人的气焰一下子低落了下来。
“反正我已经警告过你了。我朋友对哈罗那边的事儿有兴趣，你知道是什么，他用不着你插手。明白吗？记住，你不是法律。要是你多管闲事，我就不客气！”
“我早想见见你了。”福尔摩斯说，“我不让你坐了，因为我不喜欢你身上的气味。你不就是斯蒂夫·迪克西，那个拳击手吗？”
“干什么？你要是敢惹我，我就收拾你！”
“听说你在荷尔本酒吧外面杀死了伯金斯……怎么？你要走啊？”
那黑人一下子缩了回去，脸色铁青。
“少跟我说没用的！那个伯金斯跟我有什么关系？他死的时候我正在伯明翰斗牛场训练呢。”
“当然，你可以对法官这么说。其实我一直在注意你跟巴内·斯托克代尔的勾当。”
“我的老天！福尔摩斯先生……”
“这个就算了。等我需要你的时候再说吧。”
“那再会吧，福尔摩斯先生。大人不计小人过，您可千万别生我的气。”
“除非你告诉我是谁叫你来的。”
“还用问吗，就是您刚说的那个人。”
“谁指使他呢？”
“那我可不知道。真的，福尔摩斯先生，他就跟我说：‘斯蒂夫，你去找福尔摩斯先生，就说如果他上哈罗去就有生命危险。’就是这么回事，都是实话。”
不等福尔摩斯再问什么，这家伙已经一溜烟跑了，比来的时候还快。福尔摩斯一面暗笑，一面磕去烟斗里的灰。
“华生，还好你没用拨火棒揍他。别看这家伙满身肌肉，实际上只是个会说大话的草包，很容易把他镇住。他是斯宾塞·约翰流氓集团的成员，最近参与了一些卑鄙勾当，等我腾出手来再收拾他们。他的老大巴内倒是一个狡猾的家伙。他们专干威胁和袭击之类的事。我想知道背后指使他们的人是谁。”
“可他们为什么要威胁你呢？”
“就是这个哈罗森林案。不过他们这么做，倒让我下决心调查这件案子了。看来里面有大鱼。这是麦伯利太太的信。你要是能跟我走一趟，咱们就马上给她拍个电报，立刻动身。”
我打开信，只见上面写着：
 
福尔摩斯先生：
最近我遇到一连串怪事，都和我的住宅有关，非常希望能得到您的帮助。如果您明日能来，我会全天在家。本宅在哈罗车站附近。我已故的丈夫莫提梅·麦伯利曾是您的顾客之一。
玛丽·麦伯利
 
地址是：三角墙山庄，哈罗森林。
我们立刻动身了。经过一段短途旅程，我们来到了这所住宅。
这是一栋砖木结构的别墅，周围有一大片天然草场的园地。别墅上层的窗户上面有三小垛尖形山墙，这大概就是住宅名字的由来。屋后面是几棵半大的松树。总体来看，这地方并不让人感到愉快。

不过屋里的家具都很考究，麦伯利太太也很有风度，言谈举止间无不显示出良好的教养和浓厚的书香气。
福尔摩斯谈起了对麦伯利先生的印象。
“也许您对我儿子道格拉斯更加熟悉。”麦伯利太太说。
“怎么？您就是道格拉斯·麦伯利的母亲吗？我和他有过一面之交。当然啦，伦敦谁不认识他呢？那时候他可真是一位美男子啊！现在他在什么地方呢？”
“死了，福尔摩斯先生，死了！他是驻罗马的参赞，上个月患肺炎死在罗马了。”
“太可惜了。谁能把他和死联系在一起呢？他是那样一个精力充沛，生命力顽强的人！”
“顽强得过头了，正是这毁了他。或许大家都记得他那风流潇洒的样子，可是谁看到过他郁郁寡欢、愤世嫉俗的情形呢？他的心被伤透了。仅仅一个月，他就完全变了。”
“恋爱吗？为了一个女人？”
“不如说是为了一个魔鬼。不谈这个了。福尔摩斯先生，我请您和华生医生来，是因为最近发生了一些怪事。
“我搬到这里已经一年多了，就是想过一种清静的日子。三天前，一个自称房产经纪人的先生前来拜访我，说这房子被他的一个主顾看上了，如果我愿意转让，价钱不成问题。我很奇怪，因为附近几所同样条件的房产都在出售。我出了个价，比我买房的时候高出五百镑。对方立刻答应了，不过他又说他的主顾要连家具一起买，让我再出个价。这些家具是我从老家带来的，都是极为上等的家具，所以我就报了一个相当合算的高价。他也同意了。这笔生意能赚很多钱，看来我今后可以过得满富裕了，我打算事后去国外走一走。
“昨天那个人把合同带来了。多亏我让我的律师苏特罗先生看了一遍——他也在哈罗住。他说：‘这是一份非常古怪的合同，一旦签字，您就不能拿走房间里的任何东西，私人物品也不行。’晚上那人又来了，我指出了这一点，我告诉他我只卖家具。

“‘不，不是家具，而是一切。’他说。
“‘那我的衣服、首饰怎么办？’
“‘这个当然让您拿走。不过一切物品不经过检查是不能带出屋的。我的主顾很慷慨，可他有些怪习惯。对他来说，要么就全买，要么就不买。’
“‘那就别买。’我说。这件事就这么搁下了。可是，我总觉得它很古怪，我担心……”
福尔摩斯突然举起手止住了谈话。他大步跑到门前，呼地把门拉开，揪进来一个又高又瘦的女人。这个女人拼命挣扎，活像一只被抓出笼子的小鸡。
“放开我！您要干吗？”
“是苏珊！你这是怎么回事？”麦伯利太太说。
“太太，我正要进来问客人是不是留下吃饭，他就扑上来了。”
“她躲在门外至少偷听了五分钟。苏珊，有哮喘的人是不适合偷听的。”福尔摩斯说。
苏珊愤怒地、但又很吃惊地转向福尔摩斯。
“您是谁？您有什么权利揪住我？”
“我只想当面问你一个问题。麦伯利太太，您对别人说过要给我写信和找我帮忙吗？”
“没有，福尔摩斯先生。”
“谁发的信？”
“苏珊。”
“这就对了。苏珊，你把你女主人要找我的消息告诉谁了？”
“您瞎说，我没报信！”
“苏珊，哮喘是会让人短命的，说谎更没有好结果。你到底对谁说了？”
“苏珊！”麦伯利太太大声说，“我看你是个狡猾的坏女人！我想起来了，你在篱笆边上对一个男人说话来着！”
“那是我的私事。”苏珊顶嘴说。
“要是我告诉你，那个人就是巴内，怎么样？”
“既然您知道，还问什么？”
“我本来不能肯定，但这下肯定了。好吧，要是你告诉我巴内背后是什么人，我给你10英镑。”
“那是一个用1000英镑顶你10英镑的人！”
“这么说是个富翁了？你笑了，想必是个富婆。我看，你还不如说出她的名字，来挣这现成的10英镑呢。”
“我宁愿先看你下地狱！”
“什么话！苏珊！”麦伯利太太喊道。
“我不干了，我对你们受够了！我明天叫人来取我的箱子。”
说完，她径直走出门去。
“再见！别忘了吃哮喘药！”
刚关上门，福尔摩斯就严肃起来：
“这伙人是认真的。您给我的信是昨天上午10点发出的，苏珊立即向巴内报信，巴内请示他的主人，或者是女主子——因为刚才苏珊认为我说错时笑过。然后他们制订计划，找来黑人拳击手威胁我，这是今天上午11点的事。您看，他们的行动多迅速！”
“但他们有什么目的呢？”
“这正是需要解决的问题。在您以前谁住这所房子？”
“一位退休的海军上校。”
“他有什么特殊的地方吗？”
“没听说。”
“本来我怀疑他埋了什么。可如果这样，他们要您的家具干什么呢？难道您这里有什么您不知道的值钱古董吗？”
“没有。除了一套王室茶具，再没有其他更值钱的东西了。”
“他们是不会为一套茶具这么大动干戈的。再说，他们为什么不直接开价来买，非要买下您所有的东西呢？依我看，肯定是一件您一旦知道就绝不会卖的东西。”
“我也这么想。”我说。
“华生都这么认为，那准没错了。”
“福尔摩斯先生，到底是什么呢？”
“我们来试着缩小一下范围。您在这儿住了一年了？”
“快两年了。”
“那更好。这么长时间里都没人向您要什么东西，突然这三四天，就有人急着来买，这说明什么呢？”
“说明这东西刚被运进房子。”我说。
“准是这样！”福尔摩斯说，“麦伯利太太，最近新来了什么东西没有？”
“没有。今年我什么新东西也没买。”
“那就怪了！看来我们还得观察事态的进一步发展。您的律师能力很强吗？”
“苏特罗先生能力很强。”
“您还有女仆吗？”
“还有一个年轻的。”
“您有必要请苏特罗先生来这儿住一两夜。您可能需要保护。”
“会有危险吗？”
“这谁敢说呢，案子一点都不明朗。那个房产经纪人留下地址没有？”
“没有，只留下了名字和职业。”
“看样子电话簿上绝对找不到他——真正的商人是不会隐藏营业地址的。好吧，如果有新情况，请马上通知我。我已经承接了您的案子，我一定把它办好。”
经过门厅的时候，福尔摩斯注意到角落里堆着几个箱子，上面贴着海关的五光十色的标签。
“‘米兰’，‘卢塞恩’。这是从意大利寄来的？”
“这是我儿子道格拉斯的东西。”
“还没打开吗？到了多久了？”
“上周到的。”
“这很可能就是线索！里面有什么贵重东西吗？”
“不可能，福尔摩斯先生，我儿子只有工资和一小笔年金。他能有什么值钱东西？”
福尔摩斯沉思起来。
“赶紧，麦伯利太太，立刻叫人把这些东西抬到您卧室里去。尽快检查一下，看看里面到底有什么。明天我来听您检查的结果。”
我们才拐过路口的高篱笆，就看到斯蒂夫正站在那里，看来三角墙山庄已经被严密监视起来了。此时他的样子更是狰狞可怖。
福尔摩斯用手去摸衣袋。
“摸手枪吗，福尔摩斯先生？”
“摸鼻烟盒，斯蒂夫。”
“您真逗。”
“要是我跟踪你，你就不觉得逗了。今天早上我可对你有言在先。”
“是的，福尔摩斯先生，您看您能不能别再提伯金斯的事了。我可以为您效劳，您尽管发话。”
“那就告诉我谁是真正的大老板吧。”
“我真不知道，福尔摩斯先生。我的老大巴内直接给我下命令，我就知道这些。”
“好吧，你记住，这房子里的太太，以及这房子的一切东西，都是受我保护的。别忘了！”
我们又往前走了一段，福尔摩斯笑着说：“华生，这家伙很胆小，他真的被我吓住了。要是他知道背后的主使是谁，肯定会告诉咱们。看来这案子用得着兰代尔·派克了。我现在就去找他。”
兰代尔·派克是个万事通，伦敦的一切花边新闻和小道消息没有他不知道的。只要他醒着，这位懒散古怪的先生就必定坐在圣詹姆斯大街一家俱乐部的凸肚窗前，在这里接收和转发首都的一切小道新闻。他还给街头小报投稿，来换取十倍于普通人的收入。在伦敦这潭浑水中，哪怕起了一个最小的波纹，都会被他那敏锐的触须捕捉到。福尔摩斯也经常谨慎地为他提供一些消息，来换取必要时他的帮助。
第二天我去福尔摩斯那里，看他的样子似乎一切进展顺利。这时我们收到了一封电报：
 
请立即前来。住宅被盗。警察在场。
苏特罗
 
“没想到这出戏这么快就到了高潮。华生，案子背后的确有股强大的势力，我已经得到一些消息了。这位苏特罗当然就是她的律师了，看来他根本没保护好那房子，我昨天真应该把你留在那儿。”
我们很快来到了三角墙山庄。只见花园门口站了些看热闹的闲人，两个警察在检查窗口和种着天竺葵的花床。进到屋内，我们遇到了一位白发苍苍、自称律师的老先生；旁边是一位满面红光、忙忙叨叨的警官，上来就像老朋友似的和我们打起了招呼。
“嗨，福尔摩斯先生，这回可用不着您这位专家了，这就是一件普通盗窃案，我们几个就可以应付了。”
“当然，你们很有能力。”福尔摩斯说，“不过，真的只是普通盗窃案吗？”
“没错。我们知道小偷是谁，也知道去哪儿找他。就是那个巴内集团，还有那个黑人，有人在附近瞧见过他们。”
“高明！他们偷了什么东西？”
“这个嘛，他们显然没能得手。麦伯利太太被麻醉了，这屋子被……好，女主人来了。”
麦伯利太太面色苍白，看起来非常虚弱，由一个小女仆搀扶着走了进来。
她苦笑着说：“福尔摩斯先生，您说得真对，可我没听。我不愿意麻烦苏特罗先生，结果毫无防备。”
“我今天早上才听说。”律师说。
“您能讲一下事情的经过吗？”福尔摩斯说。
“很简单。那个苏珊早把这房子里的一切都告诉他们了，所以他们轻车熟路。我当时就感到有人把沾有氯仿的纱布按在我的嘴上，便晕了过去。后来我醒了，看见有个人在床边，另一个在翻我儿子的行李，东西弄得满地都是。这时他拿了一卷纸站起来。我跳起来揪住了他，可他甩开了我。另一个人可能打了我，除此之外我什么也不记得了。女仆玛丽听见响声就大声呼救，警察不久便来了，但那两个流氓已经逃走了。”

“他们拿走了什么？”
“我认为，没丢什么值钱的东西。我儿子的箱子里没有什么。”
“他们没留下什么痕迹吗？”
“有一张纸可能是我从那人手里夺下来的，就在地板上，皱得很厉害，是我儿子的笔迹。”
“那有什么用。”警官说，“要是小偷的笔迹……”
“高明！”福尔摩斯说，“很有常识！不过我还是想看看那张纸。”
警官从他的笔记本里拿出一张书写纸，郑重其事地说：“我从不放过任何细微之处，福尔摩斯先生，我干了二十年，知道这些小东西上总可以发现些指纹什么的。”
福尔摩斯检查了这张纸后问道：“警官先生，您怎么看？”

“很像是一本古怪小说的结尾。”
“它就是一个古怪故事的结局。您看见页码了吧，二百四十五页，其他二百四十四页到哪里去了呢？”
“我看是小偷顺手拿走了。”
“潜入房间，麻醉倒女主人，就为偷一本小说，您觉得这能说明什么？”
“说明他们很慌乱，见什么拿什么。”
“为什么偏偏去翻我儿子的东西呢？”麦伯利太太问。
“这个嘛，他们在楼下没找到值钱的东西，就跑到楼上去了。福尔摩斯先生，您的意见呢？”
“我得仔细考虑一下。华生，你到这边来。”
我们站在窗前，福尔摩斯把那张纸读了一遍。
“……脸上的伤口流了许多血。他看到了那张他愿为之付出生命的脸。那脸正漠然地望着他的悲痛和屈辱，这让他的心底流出了血！他抬起头来看她。她笑了，竟然笑了！就像没有人心的魔鬼那样笑了！在这一刹那，爱死了，恨诞生了。人总得为一个目标而活着。小姐，如果不是为了拥抱你，那我就为了毁灭你而生活吧！”
“古怪！”福尔摩斯笑着把纸还给了警官，“您注意到人称的变化了吗？‘他’变成‘我’。作者太激动了，关键时刻把自己幻想成主角了。”
“写得真不怎么样。”警官把纸放回到本子里，“怎么，您这就走了吗？”
“有您办这件案子，我在这儿也没有用了。对了，麦伯利太太，您好像说过想出国旅游？”
“那一直是我的梦想，福尔摩斯先生。”
“您打算到什么地方呢？”
“哎，要是有钱，我想周游世界。”
“好主意，再见。我下午可能会给您寄一封信。”
经过窗口的时候，我瞅见警官在微笑着摇头。他的意思分明在说：“这些聪明人多少都有点儿疯病。”
我们很快又回到了喧嚣的伦敦市中心。
福尔摩斯说：“我想马上办完这案子，你最好能跟我一起来。和伊莎多拉·克莱因这样一个女人打交道，还是有一个见证人比较安全。”
我们雇了一辆马车，朝格罗斯汶诺广场方向疾驰而去。这时候福尔摩斯突然问：
“华生，你弄明白是怎么回事了吧？”
“还不敢说，我只知道咱们是要去见那位幕后富婆了。”
“没错！不过，你对这名字就没一点印象吗？对，就是那位美女，没有一个女人能比得上她的美貌。她是西班牙血统，她的家族在巴西很有势力。她嫁给了年迈的德国糖业大王克莱因，不久后就成了世界上最美丽也是最富有的寡妇。然后她就为所欲为起来。她有好几个情人，道格拉斯就是其中之一。不过他可是真心的，他是一个坚强骄傲的人，愿意为她付出一切。可她呢，却是小说中的那种冷酷无情的美女，在要求得到满足后，就和对方一刀两断了。要是对方不同意，她可是什么事都干得出来。”

“这么说来，纸上讲述的是道格拉斯自己的故事了？”
“看来你已经把情节连起来了。听说她就要嫁给洛蒙公爵了，就年龄而言，对方简直可以做她的儿子。公爵的母亲也许对她的年龄不介意，可这时候要是传出一件丑闻来，那就不一样了。所以——啊，我们到了。”
这是伦敦最考究的住宅之一。一个机器人一样的仆人把我们的名片送了进去，然后回复说主人不在家。
“我们等她回来。”
“机器人”慌了：“不在家，就是对你们不在家。”
福尔摩斯在日记本的一页纸上匆匆写了几个字。
“也好，把这个交给你家主人。”
“你怎么写的？”我问道。
“‘那么，交给警察办？’我相信，她一定会见咱们。”
果然，快得出奇，一分钟后我们就来到一间天方夜谭般的客厅，大而精美，半明半暗，衬托在粉红色的灯光之下。我猜女主人已经到了这样一种年纪——就连倾国倾城的美人也开始喜欢暗些的光线了。
我们一进屋，她就从靠椅上站起来，她身材修长，模样端庄，美艳绝伦，不过两只眼睛对我们射着凶光。

“为什么干涉我的私事？还有这张侮辱人的纸条？”她举着纸条说。
“夫人，还用我解释吗？您居然认为可以雇佣流氓来吓住我。如果我没有这点勇气，就不会选择这个工作了。是您逼我去研究麦伯利的案件的。”
“我不明白您说的都是些什么，我与雇用流氓有什么关系？”
福尔摩斯转身就走：“看来我高估了您的智力。好，再见。”
“等等！您去哪儿？”
“苏格兰场。”
还没等我们走到门口，她已经拉住了福尔摩斯的胳膊，而且变得温柔似水。
“快请坐，让我们好好谈谈。福尔摩斯先生，我觉得我可以对您说真心话。我能感到您是真正的绅士，我可以把您当朋友对待。”
“我可无法承诺会同样对待您。我不是法律，但在能力范围内我代表公理。我愿意听您说，然后我会告诉您我将如何行动。”
“我得承认，威胁您这么一个勇敢的人实在很蠢。”
“更蠢的是您把自己交给了一群随时可能敲诈您的流氓。”
“我没那么傻。除了巴内和他老婆苏珊，谁也不知道幕后主使是谁。至于他们两个，这也不是第一次了。他们可是最忠实的走狗。”她俏皮地说。
“不过这次他们会因为盗窃被捕，警察已经盯上他们了。”
“他们什么也不会说，这是他们受雇的条件。我不会露面。”
“我可以叫您露面。”
“不，您不会的，您是一个有尊严的绅士，您不会揭发一个女人的秘密。”
“您必须先归还手稿。”
她发出轻快的笑声，朝壁炉走去，用拨火棍拨起一堆烧焦的东西。

“要我归还这个吗？”
她挑战似的向我们笑着，那神气既无赖又乖巧。我觉得在福尔摩斯所有对手中，她是最难应付的一个。
福尔摩斯冷冷地说：“您动作真快，但这次您做得太过分了！”
“您真冷酷！要不要我把经过都讲给您听？不过您必须从我的角度来看这件事，您将看到，一个女人眼看自己一生的野心就要被毁掉的时候，她必须采取行动保护自己。这有什么罪吗？”
“但你的责任也是不可推卸的。”
“当然，我承认。道格拉斯是个可爱的孩子，可他不适合我的计划。他要结婚，福尔摩斯先生，他要求我和他这样一个既没钱又没势的平民老百姓结婚。他非要这样不可，别的全都不行。后来他就蛮不讲理了。不能因为我曾经付出过，他就要求我永远付出。最后，我只能让他认清事实。”
“雇佣流氓在您的窗户外面打了他？”
“看来您的确是什么都知道。是的，巴内带人把他轰走了。我承认有点粗暴，可后来他干了什么呢？他居然写成了一本书！我被写成了狼，他成了羔羊。情节都写在里边了，当然是用了假名字，可是全伦敦谁还看不出来呢？您认为他这种行为怎么样呢？”
“他至少没超越法律界线。”
“是的。他寄给我一部副本，为的是预先折磨我一番。他说一共有两部稿子，一部给我，另一部给出版商。”
“您怎么知道出版商还没收到稿子？”
“我早就知道他的出版商是谁，这不是他的第一本小说了。我发现出版商并没收到稿子，后来他就病死了。那部手稿一定在他身边，只要那东西在，我就不会感到踏实。稿子一定在遗物里，遗物必然交给他母亲。我就叫流氓集团行动起来，派苏珊到她家当女仆。我本来想用合法手段把房子里的一切东西都买下来，我不怕花钱。麦伯利太太拒绝了，我才这么干的。您瞧，福尔摩斯先生，就算我对道格拉斯狠心过，可是在他把我毁掉之前，我还有什么办法呢？”
福尔摩斯耸了耸肩说道：“好吧，看来又得像往常那样用赔偿代替起诉了。用上等方式周游世界需要多少钱？”
女主人瞪大眼睛莫名其妙地瞧着福尔摩斯回答：“5000英镑够吗？”
“我看够了！您给我签一张支票，我负责转交给麦伯利太太——您有责任帮她换换环境。另外，小姐，”福尔摩斯举起一根手指警告说，“您要小心！如果您总玩火，总有一天会烧到您那双嫩手的！”



皮肤变白的军人
并不是福尔摩斯的每一次破案我都能有幸参与其中，也有那么几次，因为种种原因他是独自调查的，事后我只能从他的讲述中得知案件的详情。下面这案子就是其中之一。
那是在1903年1月，正是英国在南非的布尔战争刚刚结束之际。一天上午，詹姆斯·M·多德先生前来拜访福尔摩斯。这是一位魁梧挺拔、精神饱满、皮肤晒得黝黑的英国公民。
福尔摩斯仍旧习惯性地背靠窗户坐着，以便让光线充分照到来客身上。多德先生似乎并不知道怎样开场，福尔摩斯也保持沉默，这样他就有更多时间来观察了。
“先生，看来您是从南非回来的。”
“没错。”多德先生惊讶地说。
“义勇骑兵部队？”
“正是。”
“一定是米德尔塞克斯军团吧。”
“完全正确！福尔摩斯先生，您真是神了！”
福尔摩斯微微一笑。
“您很健壮；您是英国人，皮肤却晒得这么黑；您把手帕放在袖口而不是衣袋里，这还不能说明您刚在南非参加完布尔战争吗？您留着短须，说明您不是正规军。您是骑手体态，所以参加的应该是骑兵部队。至于米德尔塞克斯嘛，您名片上说您是思罗格莫顿街的股票商，那一区的人还能属于别的军团吗？”
“您真是洞察一切！”
“其实大家看到的一样多，只不过我经过了特殊锻炼，注意对细节的分析罢了。您来这里不是为和我讨论这些的吧？说吧，图克斯伯里旧庄园那儿究竟出了什么事？”
“福尔摩斯先生！您……”
“没什么好奇怪的，您信上的邮戳是那儿的。既然您如此着急约我见面，想必是那里出了什么大事。”
“不错。不过信是昨天下午写的，到这会儿又发生了很多事。要不是埃姆斯沃斯上校把我给踢出来的话……”
“踢出来？”
“唉，差不多。这个埃姆斯沃斯上校可是个暴君，听说他当年是最厉害的军纪官，而且他们那个年代还流行用粗话骂人呢。要不是看在戈弗雷的面子上，我绝不饶他！”
“戈弗雷是谁？”
多德抱歉地笑了：“我都习惯我不说您也知道了。我还是把所有情况都讲出来吧，希望您能告诉我到底发生了什么事。我整整想了一夜，越想越觉得莫名其妙。
“我是1901年1月参的军，那是整整两年前了。戈弗雷·埃姆斯沃斯也在我们中队，他是埃姆斯沃斯上校的独生子。上校在克里米亚战争中获得过维多利亚勋章，所以戈弗雷的身体里流淌着战士的血液，整个军团再也找不出比他更棒的小伙子了。
“我们成了好朋友，是那种经过生死考验的真正的朋友。后来在比勒陀利亚的一次战斗中，听说他中弹受了伤。再后来，他分别从开普敦医院和南安普敦给我寄过两封信，然后就一连六个月音信皆无。他可是我最好的朋友啊！
“战争结束了，我们都回来了。我给他父亲写了一封信问他在什么地方，却没有回音。我又写。这次有回信了，又短又干脆，说戈弗雷航海周游世界去了，一年之内都不会回来。就这么几句话。
“福尔摩斯先生，这事儿太不正常了。戈弗雷是一个够朋友的哥们儿，绝不会不声不响一个人周游世界去的。这不是他的做法。碰巧我听说他是一大笔遗产的继承人，他和他父亲的关系又不怎么合得来。有时候这老头倚老卖老，戈弗雷的脾气又有点暴躁。我担心这里面有什么事，就想把它弄清楚。
“不巧的是，因为去南非打仗，家里有很多事需要处理，所以直到上星期我才腾出时间来。不过，既然要调查这件事，我就非要弄个水落石出不可！
“我决定去他家里看看情况。他家在图克斯伯里旧庄园。我给他母亲写了封信，说我是戈弗雷的好朋友，我可以把她儿子在军队里的很多趣事讲给她听。我正好从附近路过，可否顺路拜访一下……诸如此类。结果我收到一封相当热情的回信，说可以留我过夜。所以我星期一就出发了。
“图克斯伯里旧庄园的位置很偏僻，无论在什么车站下车都还有5公里的路程。车站没有马车，我只好步行，还拿着手提箱，直到傍晚才走到。
“那是一座曲曲折折的庞大建筑，在一个相当大的园子里面。照我看，那房子就是各个时代、各种建筑风格的大杂烩，从伊丽莎白时期的半木结构地基开始，直到维多利亚时代的游廊，什么都有，整个一座阴森神秘的古屋。有一个老管家叫拉尔夫，好像和房子一样老。还有他老婆，更老，她原先是戈弗雷的奶妈。我曾经听他说过，他对她的感情很深。所以尽管她模样古怪，我还是很喜欢她。我更喜欢他母亲，她是一个温柔得像小白鼠一样的女人。只有上校让我看着别扭。
“我是被管家直接带进他的书房的。他那时正坐在乱七八糟的书桌后面，身材高大，微驼着背，皮肤很黑，胡子蓬乱，两只灰色的恶狠狠的眼睛在浓眉底下使劲瞪着我。我一看就明白，为什么戈弗雷总是不提他父亲。一见面我们就吵了一架。

“‘先生，’他用刺耳的声音说，‘我想知道您这次来访的真正目的是什么。’
“我说我已经在给他妻子的信里说清楚了。
“‘不错，您说您在非洲认识戈弗雷。当然，我们也只是听您那么一说。’
“‘我身上有他写给我的信。’
“‘请让我看一看。’
“他把我递给他的两封信都看了一遍，又扔给我。
“‘好吧，那又怎么样？’
“‘先生，我和您儿子戈弗雷是好朋友，真正生死之交的好朋友。可他突然不给我写信了，我能不奇怪吗？我当然要打听他的情况了。’
“‘先生，我记得我已经告诉过您，他航海周游世界去了。他从非洲回来以后身体情况一直不太好，他妈妈和我都认为他应该休养一下，换换环境。请您把这个情况转告给一切关心他的朋友们吧。’
“‘一定照办，’我说，‘不过请您费神把轮船和航线的名称都告诉我，还有起航日期。说不定我可以想办法给他寄一封信去。’
“我的这个请求似乎让上校既为难又生气。他不耐烦地敲着桌子，就好像在想什么对策。
“‘多德先生，您这种固执的要求太无礼了！’
“‘那我请您原谅。正因为是您儿子的好朋友，我才这么做的。’
“‘当然，我也知道这一点。不过我还是希望您别再打听了，家家都有本难念的经，不是所有事都可以对外人说的，就算是好意也不行。我妻子非常想听您讲戈弗雷过去的事，但我希望您不要去管现在和将来的事。这种打听没有好处，只会让我们为难。’
“您看，福尔摩斯先生，我碰了钉子，还绕不过去。我只好假装同意，但我暗暗发誓：不查清楚好朋友的下落绝不罢休。
“那天晚上十分沉闷。我们三个人在一间阴暗的老屋子里闷头不语地吃饭。戈弗雷的妈妈倒是很想听我说戈弗雷的事，可那老头子满脸不高兴。这件事弄得我很不愉快，所以我早早就辞别主人回到客房去了。那是楼下一间空荡荡的屋子，很宽敞。我打开窗帘，朝园子里望了一会儿。月光把那里照得很亮。就在我坐在火炉边打算看一会儿书的时候，老管家拉尔夫拿着一些煤来了。
“他说：‘先生，我怕您夜间需要加煤。天气挺冷的，这屋子又不保暖。’
“他没有立刻离开，而是站在那里瞧着我，就好像有什么心事。
“‘对不起，先生，我不小心听到您在餐桌上谈论戈弗雷少爷的事儿。您知道，我妻子当过他的奶妈，所以我差不多把他当儿子一样看，当然也很关心他。您是说他表现很好，是吗？’
“‘他是全军团最勇敢的人。有一次他还把我从布尔人的枪林弹雨中救了回来，不然今天我就不会坐在这儿了。’
“老管家兴奋得直搓手。
“‘就是那样，戈弗雷少爷就是那样子！他打小就特勇敢，庄园的每一棵树他都爬过。他什么也不害怕。他曾经是个好孩子，曾经是个棒小伙子！’
“我一下子跳了起来。
“‘嗨！’我大声说，‘你说他曾经是个棒小伙子，你的口气好像在说他已经死了。这到底是怎么回事？戈弗雷到底出了什么事？’
“我抓住老头儿的肩膀，但他准备往门外退出去。
“‘先生，我不知道您在说什么。请您问主人吧，他知道，我不能多管闲事。’
“他刚要走，我拉住了他的胳膊。
“‘听着，你要是不回答，我就不让你走！戈弗雷死了吗？’
“他不敢看我的眼睛，嘴里勉强挤出一句话，但那句话实在太可怕了。
“‘他要是死了倒好了！’说着，他使劲扯开我的手，跑出了屋子。
“福尔摩斯先生，您可以想象我当时的心情。老头儿的话只能有一种解释，那就是戈弗雷犯罪了，至少是干了什么见不得人的事，关乎家族荣誉，所以他那狠心的老爹才把送到国外去了。戈弗雷一向是个不管不顾的冒失鬼，他很容易受别人影响，一定是被坏人利用了！要真是那样，我这个当朋友的就一定要想办法帮助他！我正这么想着，突然一抬头——那不是戈弗雷吗？他就站在窗外，脸贴着玻璃！
“福尔摩斯先生，我刚才说过我曾经向窗外看夜色来着，所以窗帘一直是半开的，他的身影就在窗帘打开的地方。最让我震惊的是他的脸，非常白，还是那种我从没见过的惨白！鬼魂一样的惨白！还好我看到了他的眼睛，活人的眼睛。他一发现我在看他，就往后一跳，消失在黑夜里了。

“我震惊极了！这不仅仅是因为他那张惨白的脸，还因为他身上有一种很微妙的东西，一种见不得人的、罪恶的东西，这绝不是我熟悉的那个坦率痛快的戈弗雷。我非常恐惧。
“不过一个人要是打了两年的仗，他就绝不会被什么吓倒。戈弗雷刚一躲开，我就立刻跳到窗前。窗户的开关不很灵，我花了些时间才打开它，然后跳到花园小路上，朝着他逃跑的方向追去。
“小路很长，光线又很暗，虽然我总觉得前面有东西在跑，可不管我怎么叫他，戈弗雷就是不回应。我跑到小路尽头，那有好几条岔路分别通向几间小屋子。我正犹豫呢，突然听到一声清晰的关门声，就来自前方的黑暗中。这就证明我刚才看到的绝不是幻觉，戈弗雷不但从我眼前逃走了，还关上了一扇门。
“那一夜我辗转反侧，一直在想这个问题，可无论如何都想不通。第二天，我觉得老上校对我的态度好了一些。他妻子无意中提到这附近有几个好玩的地方，我就赶紧以此为借口，希望再住一个晚上。老头子勉强同意了。这样我就争取到一整天时间来进行调查，我知道戈弗雷就藏在这附近的某个地方。
“戈弗雷家那座楼房又大又曲折，里面藏上一个军团都不会被发现。要是他藏在里面，我可绝对找不到。不过那关门声好像来自庄园的其他地方，所以我决定去园子里看看。正好那几个老人都在忙自己的事，我可以自由行动。
“园子里有好几座小房子，但在园子尽头有一座比较大的房子，好像是给园丁住的，关门声会不会是从这里发出来的呢？我假装漫不经心地朝它走过去。这时，从屋里走出来一个矮小利落、留着胡子、身穿黑衣、头戴圆礼帽的男人，一点都不像园丁。他一出来就把门锁上了，然后一转身就看到了我。
“他很吃惊，问：‘您是本宅的客人吗？’
“我说是，还说自己是戈弗雷的朋友。我又说：‘真可惜他旅行去了，不然他一定愿意见我。’
“‘不错，’那人就像做了亏心事似的说，‘等他回来您再来吧。’然后他走了。可是当我回头看时，发现他正躲在园子那头的一棵树后面监视我呢。
“我一路走过去，想看清房子里面有什么，可惜所有窗户都被遮住了，就好像里面是空的。我不敢看得太仔细，唯恐被当做小偷给赶出去。所以我很快回到客房，等着晚上再去侦查。
“天黑之后，我听着外面再没有动静，便从窗口溜了出去，悄悄朝那座房子走去。我说过，那房子的窗户都是被遮住的，现在我才发现它还关着百叶窗呢。不过，有一扇窗户透出了灯光。我从这儿往里看，真幸运，窗帘并没有完全拉上，我看到屋里整洁明亮，炉火熊熊，那个矮个子男人正坐在那里看报纸。”

“什么报纸？”福尔摩斯突然问。
多德先生对这个问题感到莫名其妙，有些不高兴地说：“很重要吗？”
“很重要。”
“我没太留意。”
“您还记得是大张的报纸还是小本的周刊呢？”
“您这么一说我倒想起来了，不是报纸，好像是《观察家》杂志。不过说实在的，我当时可顾不上这个，因为屋子里面还有一个人呢，他背对窗户坐着，看那身形，我敢说就是戈弗雷！他的样子很忧郁。我刚要行动，突然有人重重地在我肩上拍了一下，居然是老上校！
“‘到这边来，先生！’他压低声音说。他一言不发地走进楼，我老老实实跟着他走进我的客房。他在门厅拿了一张火车时刻表。
“‘8点半有一班火车开往伦敦，’他说，‘8点钟马车在大门外等您。’
“他脸都气白了。这时候我也没什么可说的了，只好结结巴巴地说了几句道歉的话，解释我是因为担心朋友才这么干的。
“‘这个用不着再谈了！’上校斩钉截铁地说，‘您侵犯了我们家的隐私。您是客人，却当上了密探。我只有一句话要说：我再也不想见到您！’
“这下我也火了。我说：‘我看见您儿子了，我认为您是因为个人目的才不让他见人的。我不知道您为什么把他关起来，但我敢肯定他已经失去了行动自由。我告诉您，上校，我不会被您吓倒，我一定会查清真相的！’
“这老家伙的表情简直和魔鬼一样凶，我还以为他要揍我呢。他身强体壮，要真打起来，肯定很难对付。还好他只是愤怒地瞪了我半天，然后就转身走了。我呢，也只好坐火车离开了那里，然后就写信找您求助了。”
这真是个离奇古怪的案子，可福尔摩斯看起来好像已经胸有成竹了。他问：“一共有几个仆人？”
“照我估计，只有老管家和他妻子两个。”
“您看到的那间屋子里有没有仆人？”
“没有。只有那个矮个子男人，但他不像仆人。”
“这一点对我们很有启发。您看到有人从一个房子往另一个房子里送吃的吗？”
“经您这么一说，我倒想起来我看到过老管家曾经提着一个篮子朝园子里走，但我当时没往食物上想。”
“您在当地打听过戈弗雷吗？”
“打听过，在车站和村里的旅店都打听过。大家都说他周游世界去了，说他曾经回过家，但紧接着就走了。”
“您有没有向他们提过您的怀疑？”
“一点都没提。”
“非常好。这事需要进行一些调查。这样吧，我下周一和您一起到图克斯伯里旧庄园走一趟。”
周一，福尔摩斯如约和多德先生一起出发了。路上，他还带了一位严肃寡言、肤色黝黑的先生同行。
“这是我的一位老朋友，”福尔摩斯说，“请他和咱们一起去也许毫无用处，但也许会起决定作用。现在先不要问，到时候您就知道了。”
多德有些摸不着头脑，但也不便多说。
福尔摩斯故意问了多德一个问题，为的是让他那位朋友听见。
“您说您从窗户里看到了您朋友的脸，可以肯定是他本人吗？”
“肯定是他。当时他的鼻子贴在玻璃上，灯光正照在他的脸上。”
“不会是另一个长得像他的人？”
“绝不会！”
“可是您说他的样子变了。”
“是肤色变了。怎么说呢，他的脸色变白了，是那种鱼肚色的惨白。”
“整张脸都白了吗？”
“不是。最白的是前额，因为额头贴着玻璃。”
“您当时喊他的名字没有？”
“没有。”
不久，三个人终于来到了图克斯伯里旧庄园，开门的是老管家拉尔夫。福尔摩斯让他的朋友在马车里等候，等他通知再下车。
拉尔夫是一位身材矮小、满脸皱纹的老头，穿着传统的黑上衣和灰裤子，却戴着一副黄色皮手套。他一见来客就摘下手套，放在了门厅的桌子上。这时候福尔摩斯闻到屋子里有一种淡淡的、刺激性的气味。于是他摘下帽子，假意放在桌上，却故意让它掉到地下。他弯腰去捡帽子，借机闻了闻那手套，上面有一种柏油一样的怪味。

拉尔夫把大家请进书房。上校并不在书房，但他听到通报后马上就赶来了，带着火气的脚步声老远都能听到。他猛地推门冲进来，怒目横眉，要多凶有多凶。他把福尔摩斯和多德的名片一下撕成两半，扔到地上，抬脚便踩。
“你这个多管闲事的混蛋，我已经告诉过你了，不许你再踏进我家门一步！如果你再到我这儿来，我就毙了你！我一定枪毙了你！至于您，先生，”他转向福尔摩斯，“这也是同样的警告！我知道你们这种可耻的职业，去别的地方显摆你的本领去吧，我这儿用不着！”
“我绝不走，”多德先生坚决地说，“除非戈弗雷亲口告诉我，他没被关起来！”
上校按了一下铃叫来老管家。
“拉尔夫，去给警察局打个电话，叫他们派两名警察来，就说有贼。”
“等一等，”福尔摩斯急忙说道，“多德先生，上校先生是对的，我们无权闯进他的住宅。另一方面，他也知道您这么做是为他儿子的安全着想。这样吧，请让我和上校谈五分钟，或许我可以改变他的想法。”
“谁也别想改变我！”老上校说，“拉尔夫，你还等什么？快去打电话！”
“等等，”福尔摩斯挡住门口，“如果警察一来，就会出现您最不希望看到的结局。”说着，福尔摩斯撕下张纸写了几个字，“这就是我们来这里的原因。”
上校呆呆地看着那张纸，满脸震惊。
“您是怎么知道的？”他无力地说着，沉重地坐到了椅子上。
“我的职业就是把事情弄清楚，这是我的工作。”
上校沉思了片刻，终于做出了一个无奈的手势。
“好吧，要是你们非要见戈弗雷，那就见吧。这事儿我可不负责，是你们逼我这么做的。拉尔夫，去告诉戈弗雷和肯特先生，说我们过五分钟就到。”
五分钟后，三个人已经穿过花园小径，来到了那座神秘小屋的跟前。那位留胡子的矮个子先生正站在那里，一脸惊讶的表情。
“这太突然了，上校，这完全打乱了咱们的计划。”
“我也是被逼无奈。戈弗雷在吗？”
“他在里边。”
说着，肯特先生就带大家走进一间简洁而宽敞的屋子。一位年轻人正背朝壁炉站在那里，多德先生一见到他就立刻高兴得伸出手冲了过去。
“嗨！戈弗雷，见到你太好了！”
但对方却挥手叫他后退。
“别碰我，多德，别走过来！你很吃惊，对不对？我现在是不是已经不再像那个骑兵中队的棒小伙子，一等兵埃姆斯沃斯了？”
他的面容确实很古怪。可以看出他本来是一个五官端正、皮肤被非洲的阳光晒得黝黑的帅小伙儿，但现在那黝黑中却夹杂着一些古怪的白斑片，这让他的皮肤变白了。
“这就是我不见人的原因。”他说，“我倒不怕见你，可我不想见你的同伴。我知道你是好意，但这么一来我就麻烦了。”
“我只想知道你安然无恙，戈弗雷。那天夜里你从窗外跑开后，我特别不放心，所以才想把事情弄清楚。”
“我听老拉尔夫说你来了，就忍不住想去看看。我真希望没被你发现。”
“到底怎么回事？你为什么非要躲起来呢？”
戈弗雷点燃了一支烟，缓缓地说：“你还记得那天早上在布弗斯普鲁的战斗吗？就在比勒陀利亚外边的西线铁路上，我在战斗中受了伤。”
“我听说了。”
“当时我们正在追击布尔人，我、辛普森、安德森，我们三个在一起，已经失去了和总部的联系。周围的地势高低不平，布尔人埋伏了起来，把我们包围了。两个同伴都被打死了，我肩上也挨了一枪。我拼命趴在马背上往外冲，跑了几里路后，我昏过去，从马上掉了下来。
“等我苏醒过来时，天已经黑了。我挣扎着站起来，觉得身体虚弱极了。让我吃惊的是，眼前是一座很大的房子，有游廊和许多窗户。天气阴冷得能冻死人，我恨不得马上跑到房子里去。我用尽全身力气一步一拖地往房子那儿走，连意识都模糊了，只记得自己先是爬上台阶，然后走进一扇敞开的门，进到一间摆着几个床位的大屋子，接着就倒在一张床上。床上的被子已经铺开，我也管不了那么多了，把被子往身上一裹就睡着了。
“我醒来后已经是早晨了，睁眼一看，才发现这是一间被刷成白色的又大又空的屋子，看起来像是宿舍。在我面前站着一个小侏儒，脑袋特别大，一边着急地说着荷兰话，一边挥动着一双变了形的海绵一样的手。在他身后站着一群人。可这是怎样的一群人啊！他们的外貌全都扭曲变形得不成人样了！连他们的笑声都格外难听！

“这些怪人全都不会说英语，可当时的情况似乎非说清不可，因为那大脑袋侏儒越说声音越大，最后他竟然怪叫着用他那变形的手把我往床下拉，弄得我伤口破裂，不停地流血。这小侏儒力大如牛，要不是一个上了些年纪的负责人听到吵闹声走进来，真不知道他会把我怎么样。那人用荷兰话训斥了小侏儒，然后吃惊地瞪着我。
“‘别动！您的伤口需要处理。我是医务总监，我会马上找人给您包扎。可是，您怎么会跑到这儿来了呢？这是麻风病院，比战场还危险！您刚在麻风病人的床上睡了一夜！’
“多德，这下你明白了吧。因为打仗，这些病人头天都被疏散走了。第二天我们的军队打回来，他们又被送回到医院。医务总监说，尽管他自认为有免疫力，可也不敢在麻风病人的床上睡觉。后来他把我安排进一间单人病房里细心照顾，大约一个星期后我被送到了比勒陀利亚总医院。
“你看，这就是我的悲剧。我希望能幸免于难，可回家后身上还是出现了麻风病的可怕症状。我只有两条路可走，要么住在家中的一间单独的房子里，由肯特先生这样的医生陪伴着，由最忠诚的仆人照顾，不能见任何人；要么和一群不认识的人一起住在麻风病院，终身隔离，永远不得释放。我不能见你，因为但凡走漏一点消息，我就有可能被扭送到麻风病院里去！我真不明白我爸爸为什么会带你们来。”
上校指了指福尔摩斯说：“都是因为他。”说着，他打开了福尔摩斯写的纸条，只见那上面写着“麻风”二字。
“我真不清楚他是怎么知道的。不过既然他已经知道这么多了，最安全的办法就是把他不知道的也告诉他。”
“非常正确。”福尔摩斯说道，“我敢说您这样做绝对有好处。据我了解，这是一种热带病或亚热带病，我想冒昧地问一下，肯特先生是否是这方面的专家呢？”
肯特医生板着脸回答：“我是外科医生，可我具有合格医生该具有的一切知识。”
“我相信您的能力。不过我觉得在这个病例上听一听会诊意见是有价值的。您避免会诊，大概是怕会被迫把病人送到麻风病院吧？”
“正是这样。”上校说。
“我早预料到了这一点，所以我带来了一个绝对信得过的朋友，他就是詹姆斯·桑德斯爵士。”
一听到这名字，肯特医生立刻满脸惊喜和崇敬，就好像下级军官要被总统接见一样。
“我太荣幸了！”他低声说。
“那我就去把詹姆斯爵士请进来，他现在正等在门外的马车里呢。然后，上校，请允许我到您书房里把整个事件解释一下。”
十几分钟后，书房里已经坐好了几位福尔摩斯的听众，其中也包括戈弗雷的母亲。福尔摩斯给大家慢慢讲起来。
“我的方法是建立在这样一种假设之上：当你把一切不可能的结论都排除后，那么剩下的，不管多离奇，也必然是事实。也可能剩下好几种结论，如果这样，那就要一而再、再而三地加以证实，直到最后只剩下一种具有足够证据来支持的解释。现在我们就用这种方法来研究一下这件案子。起初，我认为戈弗雷被上校关起来有三种可能的解释：一是犯罪；二是精神失常，怕被送到精神病院；还有就是患上某种可怕的传染病。

“那么咱们对这三点来进行一下分析。犯罪是不可能的，因为本地区并没有尚未侦破的犯罪案件，这一点我十分清楚。如果是还没暴露的罪行，那最好的方法应该是把他送到国外去，而不是留在家里，所以这点可以否定掉。
“那么精神失常的可能性要大一些了。小屋里的另一个人可能是看守，他走出屋后把房门反锁进一步佐证了这种推测，说明病人已经被囚禁起来。但这种囚禁并不是很严，因为戈弗雷还可以在晚上跑出来。多德先生，您记得我曾经问过您肯特先生在看什么报纸。如果是《英国医学杂志》之类的，那会有助于我做出判断。不过从另一方面来看，只要有医生陪同并上报当局，把精神病人留在家里并不违法，为什么还要拼命隐瞒呢？于是，这种假设也不成立了。
“那就只剩下第三种可能，虽然离奇，却符合事实。麻风病在南非是种常见病，在某种特殊情况下，戈弗雷完全有可能被感染。这样他的家人就很为难了，因为谁也不愿意把孩子送到麻风病院去终生隔离。为了不走漏风声，不被当局强行隔离，就必须严守秘密。只要报酬合适，是可以找到一位忠诚的医生来陪伴病人的，而且也没有理由不许病人晚上出来。而肤色变白正是麻风病的基本症状。看，有这么多证据来支持这种假设，所以我才会采取行动。在刚进门时，我发现负责送饭的拉尔夫戴着有消毒水味道的手套，这样我连最后的疑点也消除了。上校，所以我才把秘密给您写出来。”
福尔摩斯的话刚说完，那位著名的皮肤病专家詹姆斯·桑德斯爵士就在肯特医生的陪同下走了进来。难得一见，他那严肃如雕像的脸上居然绽露出一丝充满人情味儿的微笑。他上前和上校握了握手。
“我往往带来坏消息，但今天的消息不坏：不是麻风！”
“什么？”
“典型的类麻风，也就是鱼鳞癣，是一种鳞状的皮肤病，影响仪容，非常顽固，但还是可以治愈的，而且不会传染。这一点我可以用我的职业荣誉来担保——啊！夫人休克了！肯特医生，处理这种惊喜性休克可不是我的专长，还是由您来护理吧。”
这下大家都笑了起来。



狮鬃毛
我退休后，住在苏赛克斯的小别墅里，全心全意地过起了恬静的田园生活。华生几乎完全从我的生活中消失了，只是偶尔来度过一个周末。
我的别墅坐落在苏塞克斯丘陵的南麓，面朝辽阔的海峡。这里的整个海岸都是峭壁，要想下到海边，只有通过一条长而崎岖、陡峭湿滑的小路。小路尽头，即使在涨潮时，也有100米的布满卵石的海滩。这里还有许多弯曲的洼地，每次涨潮都会充满水，形成天然的良好的游泳池。
在这条向两边延伸数英里的海岸上，有一个小海湾，即伏尔沃斯村。我的别墅就孤零零地矗立在那里，里面的居民只有我、老管家和我的蜜蜂。半英里以外的地方，就是哈罗德·斯泰赫斯特的著名私人学校，那是一座颇大的房子，有几十名学生，还有几名教师。自从我搬到这个海滨以来，斯泰赫斯特与我的关系一直不错。
1907年7月底，自海峡向海岸刮起了一次大海风，海水冲击到峭壁底，退潮之后留下了一个大咸水湖。

风平浪静后的早上，空气异常清新。在这样的良辰，待在家里工作是不太可能的。我便在早餐之前出去，沿着通向海滩的峭壁散步。突然，我听到背后有人在喊：“多好的早晨，福尔摩斯先生，我就知道您会出来的！”
我回头一看，发现原来是斯泰赫斯特在挥手欢呼。我不禁笑道：“去游泳，对吧？”
“你那套推论又来了，”他也笑了，用手指着自己鼓鼓的衣袋，“是的，麦菲逊一早就出来了，我可能会找到他。”
他所说的麦菲逊，全名叫弗茨罗伊·麦菲逊，是教科学的老师。他是个健美的青年，但自从患上风湿热后就得了心脏病，生命力便因此削弱了。但不管怎么说，他是个天生的运动员，对于各种不太激烈的运动都很拿手。他不论春夏秋冬，都会坚持游泳。
这时，我们看到了他。在小路尽头的峭壁边缘，他的头首先露了出来，接着是他摇摇晃晃的身影。突然，他举起双手，痛苦地叫了一声，向前扑倒在地。
我和斯泰赫斯特赶紧跑过去，把他扶起来。他的眼睛失神下陷，两颊现出吓人的青色，显然是不行了。在最后的时刻，他用一种认真和警告的神情说出了两三个字。他的声音连绵而含糊，但我听见最后的字是“狮鬃毛”。它的含义不着边际、无法理解，但我实在不能把它读作别的字音。说完，麦菲逊两手一伸，便倒下死了。
我的同伴被吓得不知所措。而我，就如大家想的那样，每一根神经都警觉起来，因为这是个不同寻常的案子。
麦菲逊身上只穿着雨衣、裤子和没系鞋带的帆布鞋。栽倒时，他匆匆围在肩上的雨衣滑落下来，露出了躯干。看到他的身体时，我们都大吃一惊。
他的背上有许多暗红色的条纹，好像被人用极细的鞭子猛烈抽打过一样。那鞭子一定极富弹性，因为绕着他整个肩部和肋部的都是红肿的、长长的鞭痕。他的嘴边往下滴着血，是他在极度痛苦中把下唇咬破而流出的。他的脸极度扭曲变形，说明他曾异常痛苦。

我正跪在死者身边时，一个影子罩过来，原来是伊恩·默多克过来了。他是数学老师，瘦高而肤色黝黑，沉默寡言，性情孤僻，很难说有什么朋友。他被学生们看作怪物，本来可能成为学生们嘲弄的对象，但因他偶尔发作的脾气，是只能用“狂暴”来形容的，所以没人敢对他怎么样。记得有一次，他被麦菲逊的小狗弄烦了，居然抓起狗就从窗户扔了出去。要不是因为他是位优秀的教师，斯泰赫斯特早就请他走了。
这位复杂的怪人走过来，被死者的模样惊呆了，他着急地说：“可怜的人！可怜的人！我能做些什么？”
我问：“你刚才跟他在一起吗？能告诉我们发生了什么事情吗？”
“不，我们不在一起。今天我出来晚了，刚从学校出来，还没到海滨呢。我能帮什么忙吗？”
“你可以立即到伏尔沃斯分驻所去报案。”
他掉过头，以最快的速度跑着去了。
我主动承担起了办理此案的任务，而斯泰赫斯特被吓得还呆愣愣的。我采取的第一个步骤是记下谁在海滨。在小路的顶端，我可以望见整个海滨，没有一个人影，只在远处有两三个人在向伏尔沃斯移动。
我顺着小路走下来，看到小路上只有同一个人的上行和下行的脚印。在一个地方，我看到了手指按在斜坡上的痕迹，这说明可怜的麦菲逊跌倒过。还有几个圆形的小坑，说明他不止一次跪下过。
在小路的末端，是退潮后留下的咸水湖。麦菲逊曾在湖边脱下衣服，因为他的毛巾放在一块岩石上。毛巾是干的，并且叠得好好的，看来他没下过水。我在硬卵石之间搜寻时，有一两次发现了他的帆布鞋印和赤足脚印，说明他已准备下水，但干燥的毛巾又说明他还没有下水。
这可以说是我生平所遇见的最怪异的问题之一。麦菲逊来到海滨最多不过15分钟，这点毫无疑问，因为斯泰赫斯特随后就从学校跟来。他来游泳，并已脱去衣服，这点可由赤足脚印说明。然后，他突然披上衣服——纽扣都没扣好——没有下水或至少没有擦干就回来了。他改变主意的原因是受到了残酷的鞭打，只剩下最后一点力气使他爬离那块地方，然后就死了。
如此残酷的事情是谁干的？
在峭壁底部有些小洞穴，但阳光能直射进洞内，根本没有藏身之处。而海滨远处的几个人影，又离得太远了，不可能与案子有联系。在海上，倒是有两三只渔船离得不太远，等有时间可以问问船上的人。
当我回到死者身边时，已有几个人在围观。斯泰赫斯特当然还在那里，默多克刚刚将安德森——即村里的警察叫了过来。
安德森是个高大、结实、略显迟钝的人，这种人在其笨重的外表下往往掩盖着明智的头脑。他一声不响地倾听着，并将我们说的要点都记下来。最后，他把我拉到一边说：“福尔摩斯先生，我需要你的教导。对我来说，这是个大案子，如果出了差错，我的上级就会责罚我的。”
我建议他马上把他的上司找来，并找一个医生。在他们到来之前，现场的任何东西都不能移动，新的脚印越少越好。
在此期间，我搜查了死者的口袋。里面有一块手绢、一把折刀，一个名片夹子，夹子里露出一角纸。我把纸打开交给警察，上面是一个女性的潦草字迹：
 
我一定来，请你放心。
莫德
 
这看起来应该是情人之间的约会，但时间和地点都没有。警察把纸放回名片夹，连同其他的东西一起放回了口袋。
因为没有其他情况，我建议警察彻底搜查峭壁基部，然后就回家了。
一两个小时之后，斯泰赫斯特来了，告诉我尸体已移到学校，将在那里进行验尸。他还说，警察在峭壁基部进行了搜查，但正如我预料的，一无所获。警察还检查了麦菲逊的书桌，发现了几封关系密切的信，通信人是伏尔沃斯村的莫德·贝拉密小姐。这就找到了写那张纸条的人。
他解释说：“警察把信拿走了，我没法把信拿来。但我可以肯定，这是严肃认真的恋爱。而且我也看不出这与那场横祸有什么关系，除了那个姑娘与他订过一次约会。”
我说：“但是，他们总不会在一个大家常去的游泳场约会吧。”
“今天有几个学生本来是要跟麦菲逊一起去的，只是由于偶然的情况才没去成。”
“真的是偶然吗？”我问。
斯泰赫斯特想了一会儿，说：“默多克把学生们留下了，他坚持要在早餐前讲解代数。其实，他对今天的惨事也非常难过。”
“但我听说他们两人关系并不太好。”
“有一段时间是这样的。但一年以来，他们两人可以说非常亲近，默多克从未与别人如此亲近过。”
“原来如此。我记得他们曾因默多克虐待狗的事吵过架。”
“那件事早就过去了。”
“也许留下了怨恨。”我说。
“不可能，我相信他们是真正的朋友。”
“那么，我们得调查那位小姐的情况。你认识她吗？”
“谁都认识她，她可是当地的一位美人，真正的美人。我知道麦菲逊在追求她，但没想到他们已发展到信上那种程度了。”
“她是什么人？”
“她是老汤姆·贝拉密的女儿。他本来是个渔民，但现在已相当富裕，与儿子威廉共同经营着伏尔沃斯的渔船和游泳场的更衣室。”
“我们要不要到伏尔沃斯去见见他们？”我说，“不管怎么说，死者总不会是自己虐待自己致死的，总得有人拿着鞭子——如果真是鞭子造成的创伤。在这个偏僻的地区，他交往的人是有限的，如果我们查遍每个角落，总能发现某种动机的，而动机又会引出罪犯。”

于是，斯泰赫斯特领着我向贝拉密家走去。伏尔沃斯村坐落在海湾周围的半圆地带，在旧式的小村后面，有几座现代的房子。
斯泰赫斯特说：“这就是贝拉密的‘港口山庄’，就是这座有角楼和青石瓦的房子。嘿，你看！”
原来山庄的花园门开了，一个人从里面走出来，正是默多克。一分钟后，我们在路上与他相遇。
“喂！”斯泰赫斯特向他打招呼。他只是点点头，瞟了我们一眼就要过去。但校长拉住了他，并问他：“你上那儿干什么去了？”
“先生，我在学校里是你的下属，”默多克气得涨红了脸，“但我有什么义务向你报告我的私人行动！”
在经历了一天的紧张之后，斯泰赫斯特的神经已变得很容易被激怒，否则他不会完全控制不住脾气的。
“默多克先生，你这样的回答太放肆了！”
“你自己的提问也是一样的！”默多克也不肯让步。
“你一再地表现出这样的无礼放肆，我已经不能再容忍了，请你尽快另谋高就吧！”
“我早就想走了，而且我今天失去了那个唯一使我愿意留在你学校里的人。”说完，默多克头也不回地离开了。
“你见过如此不像话的人吗？”斯泰赫斯特瞪着他的背影，气愤地喊着。
默多克的离开，使我在脑子里产生了一种模糊的怀疑：他是抓住了第一个使他离开这个犯罪现场机会的人。也许访问贝拉密家能够搞清楚这个问题。
我们进入了贝拉密的住宅，见到了贝拉密先生。他是个中年人，留着通红的大胡子。他似乎正在生气。
“不，先生，我不想知道什么细节。我儿子威廉，”他指指角落里的一个脸色阴沉的强壮小伙子，“和我都认为，麦菲逊先生对我女儿的追求是一种侮辱。他从来没有提过要结婚的话，却有一大堆的通信、约会，以及其他许多我们都不赞成的做法。莫德没有母亲，我们是她仅有的保护人。我们决定——”
这时，贝拉密小姐进来了，他就没再说下去。不可否认，她是那种走到任何场合都会带来光彩的漂亮女子，我相信任何一个青年在她面前都会臣服的。她紧张地瞪大了眼睛，站到斯泰赫斯特面前，说：“我已经知道弗茨罗伊死了，请不要有所顾虑，把详情都告诉我吧。”

“是另一位先生告诉我们这个消息的。”她父亲说。
“没必要把我妹妹也牵扯进这件事里！”小伙子咆哮起来。
莫德狠狠地瞪了她哥哥一眼，说道：“威廉，这是我的事，请让我按照自己的方式来处理自己的事情。”
她听我的同伴把事情简短地讲述了一遍，镇定而专心，看来她不仅有特殊的美貌，还有坚强的性格。
最后，她终于对我说：“福尔摩斯先生，请把那些罪犯找出来，并让他们接受法律的制裁。无论他们是谁，你都会得到我的同情和协助。”
在她说话时，我仿佛觉得她挑战似的瞟了一眼她的父亲和哥哥。
我说：“谢谢你。我想问你，你刚才说‘他们’，你是否认为牵涉到的人不止一个？”
“我很了解麦菲逊先生，他勇敢而且强壮有力，单独一个人是绝对对付不了他的。”
“我能否与你单独谈谈？”
“莫德，”她父亲生气地喊道，“我告诉过你不要牵扯进这件事里。”
她无奈地看着我，说：“我能做什么呢？”
我说：“我本想和你单独谈谈，但你父亲不允许，只好让他也参加讨论。”
接着，我谈到了死者口袋里发现的纸条：“在验尸的时候，这张纸条必然会公布。你能不能作些解释？”
“这没什么可保密的，”她回答说，“我和弗茨罗伊是订了婚约的。只是因为如果不按照他年老将死的叔叔的愿望结婚的话，他叔叔可能会取消他的继承权，所以才没有宣布。没有别的任何原因。”
“你应该早点告诉我们！”她父亲咆哮道。
“爸爸，如果你能表现出一点同情，我早就告诉你了。至于那次约会——”她从口袋里掏出一张纸条，“那是我给这纸条写的回信。”
我接过纸条，看到上面写着：
 
星期二太阳一落山时在海滨老地方见。这是我唯一能抽身出来的时间。
F.M．
 
“星期二就是今天。今晚，我本来是要去见他的。”
我把纸条翻过来看了看，说：“这不是邮寄来的，那你是怎么拿到它的呢？”
“我不愿意回答这个问题，因为这与案情没有丝毫关系。所有与案情有关的问题，我保证如实回答。”
她确实这样做了，但没什么有用的线索。她并不认为她的未婚夫有暗藏的敌人，虽然她承认她有几个热烈的追求者。
“默多克先生是否是其中之一呢？”我问。
“曾经有一段时间我认为他是。”她脸红了，而且有些慌乱，“但自从他知道弗茨罗伊和我的关系之后，情况就完全改变了。”
我再次肯定了对这个怪人的怀疑，决定要调查他的档案，而且必须要私下调查一番他的房间。斯泰赫斯特愿意协助我，因为他也对默多克产生了怀疑。
一个星期过去了，验尸并没有找到什么线索，审理只好暂停。
斯泰赫斯特谨慎地对默多克进行了调查，并认真地查看了他的房间，但都没有结果。我自己又把案发现场仔细检查了一遍，也没有新的发现。从来没有一个案子使我感到如此无能为力，连我的想象力都没有办法设想出一个解决方案。
这天晚上，我的管家忽然对我说：“先生，太惨了，麦菲逊先生的狗死了，因为对主人的思念而死了。”
“谁告诉你的？”我吃惊地问。
“大家都在谈论这事儿。自从主人死后，那狗就非常激动，一个星期都没吃东西。今天，麦菲逊的两个学生发现它死了——而且是在海滨，就在它主人死去的地方。”
“就在那地方？”我脑海中产生了一个模糊的感觉：狗死了，这倒也符合狗忠实善良的本性。但在原地点——为什么那个荒凉的海滨对狗有危险？难道它也是复仇的牺牲品？难道……感觉仍不清晰，但一种想法已在我脑中形成。
几分钟后，我快到学校，让斯泰赫斯特找来那两个发现狗的学生。
一个学生说：“是的，那狗就躺在湖边。它一定是追寻着主人的足迹去的。”
后来，我去看了那条小狗。它躺在大厅里的席子上，身体早已僵硬，四肢痉挛，两眼凸出，无一不表现了它死时的极度痛苦。

我从学校径自走到那个湖边，这里空无一人。此时太阳已下山，湖面被峭壁的阴影笼罩着，犹如一块铅板。在渐暗的光线中，我依稀看到了小狗印在沙滩上的足迹，就在它主人放毛巾的那块石头周围。
我站在那里思索了很久。但任何经历过那种噩梦式的苦思的人都明白，你明知道你所搜寻的东西很关键，它就在你的脑子中，却偏偏想不出来。最后，我只能缓缓往回走去。
当走到小路的顶端时，我忽然想起来了，如同闪电一般，我突然找到了那个苦思冥想的东西！就如华生所描述的，我这个人的头脑中装了一大堆神奇的、毫无科学系统性的，却对我的职业很有用的知识。我的脑子就像一间贮藏室，里面堆满了各种各样的包裹，数量之多，连我自己对它们也只是有一个模糊的概念。我一直清楚我脑中有一样东西对现在这个案子具有重大意义，它是离奇的，难以置信的，但始终是可能的。我需要做一个彻底的实验。

一回到家，我就钻进了装满图书的阁楼，在里面寻找了一个小时。后来，我捧着一本书走了出来，急切地想找到我依稀记得的那一章。果然，那是一个不太可能和不着边际的想法，但我必须要弄清它的确如此，否则就不能安心。那晚，我睡得很晚，迫切地期待着明天的实验。
但我的实验遇到了烦人的干扰。第二天早上，我刚要起身前往海滨，苏塞克斯郡警察局的巴德尔警官就来了。他是一个沉着、稳健、有着透着精明的眼睛的人。不过现在，他十分困惑地对我说：“先生，我知道你有非常丰富的经验。我今天来，是因为我对这个麦菲逊案的确没有办法了。问题是，我是应该逮捕他呢，还是不应该？”
“你指的是默多克先生吗？”
“是的。我思来想去，确实没有别人。我们将可疑人物的圈子缩得极小。假如不是他，那又是谁呢？”
“你有什么证据能控告他？”
警官搜集情况的路线与我原来的设想相同，包括默多克的性格和他的神秘性，他偶发的火爆脾气——如小狗事件，还有他过去曾与麦菲逊吵过架，以及他可能对麦菲逊与贝拉密小姐的关系怀恨在心，最后他似乎正在准备离去。
警官掌握了我原有的全部要点，但没有新的东西。警官苦恼地说：“既然有这些对他不利的证据，如果我把他放走了，我会被置于什么处境呢？”
“请想一想，”我说，“你的设想中有一些重要的漏洞。出事的那天早晨，他可以提出不在场的证据。他跟学生们在一起，一直到最后一刻。麦菲逊出现几分钟后，他才从后面那条路走来，碰见了我们。还有，他不可能独自一人杀害一个与他一样强壮的人。最后，还有凶器这个问题。”
“除了软鞭子还能有什么？”
“你研究过死者的伤痕了吗？”我说，“我用放大镜非常仔细地观察过了，非常特别。”
“有什么特别，福尔摩斯先生？”
我走到桌边，拿出一张放大的照片，说道：“我们先来研究一下这条围着右肩的伤痕吧，你看出特别之处了吗？”
“我看不出来。”
“这条伤痕的深度显然是不平均的。这儿有一个渗血点，那儿也有一个。那里的另一条伤痕也是这样。你说，这说明了什么呢？”
“我想不出来，您怎么看？”
“我或许知道，或许不知道。我也许很快就能得出更明确的答案。只要是能澄清渗血点的证据，对找出凶手都非常有帮助。”
警官说：“我有一个滑稽的比喻，如果将一个烧红的网放到人的背上，血点就表示网线交叉的地方。”
“这是个很妙的比喻。也许我们能更恰当地说，是那种有九根皮条的鞭子，上面有许多硬疙瘩？”
“对极了。”
“但这种伤痕也可能是完全不同的原因所致。警官，不管怎么说，你逮捕他的证据很不充分。另外，死者临终时说的‘狮鬃毛’到底是什么意思？”
“我曾猜想‘狮’是不是‘伊恩’［1］。”
“我也这样想过，但第二个词‘鬃毛’一点也不像‘默多克’。麦菲逊当时是尖声喊出来的，我肯定他喊的是‘狮鬃毛’。”
“您有其他的设想吗，福尔摩斯先生？”
“有一点儿。但在找到更可靠的证据之前，我不想讨论它。”
“那什么时候能找到依据呢？”
“一个小时以后——也许用不了。”
警官用怀疑的目光看着我，说：“福尔摩斯先生，我真希望能理解您脑中的想法——也许是那些渔船干的？”
“不，那些船离得太远了。”
“那么，会不会是老贝拉密和他那个粗壮的儿子呢？他们非常厌恶麦菲逊，会不会去教训他一下？”
“不会。在准备就绪之前，我什么也不会说，”我笑着说，“警官，如果你中午来这里——”
话没说完，我外屋的门突然被撞开了，接着伊恩·默多克跌跌撞撞地闯了进来。他头发散乱，衣服凌乱，面无人色，用瘦削的手抓住桌子才勉强直立住。
“白兰地！拿白兰地来！”他喘息着说，然后就呻吟着倒在沙发上。
紧接着，斯泰赫斯特也进来了。他没戴帽子，身上的衣服几乎像默多克一样凌乱。他一进来，也喊道：“快拿白兰地来，默多克已奄奄一息了！我是费了很大力气才把他弄到这里来的，他在路上已昏过去两次了！”
喝完半杯白兰地之后，默多克好了很多。他用一只手撑起身子，将上衣甩下来，又喊道：“快，拿油来，吗啡，吗啡！什么都行，这种痛苦简直不是人类能忍受的！快治治它啊！”
一看到他背上的伤，我和警官不禁喊起来——在他的肩膀上，布满了同样的红肿网状的伤痕，纵横交错，与麦菲逊背上的伤痕一样。
那种痛苦显然是极其可怖的，并且绝不是局部症状，因为默多克不时停止呼吸，脸色发青，两手抓住胸口，大口喘气，额上冒出大颗的汗珠。他随时都有可能死亡。
我们不停地给他灌下白兰地，每次都会使他重新苏醒。我们还用棉花蘸上菜油，涂在他的伤痕上，这似乎减轻了他的疼痛。最后，他沉重地倒在垫子上，陷入了半昏迷的状态中，这至少解除了他的痛苦。
情况稍微稳定之后，斯泰赫斯特就对我说：“天啊！这是怎么回事，福尔摩斯，究竟是怎么回事呀？”
“你是在什么地方发现他的？”我问。
“在海滨，就在麦菲逊死的地方。如果他像麦菲逊那样心脏脆弱，他一定早就死了。在路上，有两次我都觉得他不行了。那里离学校太远，所以我就到你这里来了。”
“你看见他在海滨吗？”
“当听到他的叫喊时，我正在峭壁的小路上散步。他就站在水边，像喝醉了一样摇晃着。我连忙跑下去，给他披上衣服，然后扶他上来。啊，福尔摩斯先生，请看在上帝的份儿上，想办法替这个地区除害吧，这地方简直没法住了！难道像你这样有声望的人，也没有办法吗？”
“我想我还是有办法的。跟我来，斯泰赫斯特，还有警官，我倒要看看我能不能捉住凶手！”
我们将昏迷的病人交给管家照顾，然后一起来到那个致命的咸水湖。
在石头上有一小堆毛巾和衣服。我绕着湖边慢慢走着，其他两人在后面跟着。大部分湖区都很浅，但在峭壁下面海岸弯进去的地方深达四五英尺。我沿着峭壁底部的石头走过去，仔细查看下面水的深处。就在最深最静的水里，我终于看到了我想搜寻的东西，我发出了胜利的喊声。
“氰水母！氰水母！快来看‘狮鬃毛’！”
的确，这怪东西看起来很像是从狮鬃上扯下来的一团毛。它在水下3英尺的一块礁石上，是一个随波漂动的、奇怪的动物，在黄色的毛束下面长着许多银色的条纹。它在缓慢而沉重地一收一张。
我喊道：“这东西害了那么多人，该结果它了！斯泰赫斯特，帮我一下！”
礁石上方正好有一块大石头，我们一起用力推，随着“哗”的一声，石头落入水中。等水面重新平静、澄清下来，我们看到大石头正压在礁石上，石头边上露出黄色的粘膜，说明水母被压在下面了。一股黏稠的油质液体从石头下面挤了出来，慢慢浮到水面。

“嘿，这东西可算是难住我了！”警官喊道，“福尔摩斯先生，这到底是什么东西？我是在这一带长大的，但从未见过这种东西。这不是苏塞克斯本地的产物。”
“也许是西南风把它吹来的。”我说，“请二位跟我回家，我给你们讲一下一个人可怕的经历，他永远也忘不了海上遇见的那次危险。”
回到书房，我们发现默多克已能坐起来了，只是他仍感到头晕目眩，并伴随着阵阵的疼痛。他断断续续地说，他根本不知道发生了什么事，只是突然间感到浑身极度疼痛，拼尽了全身的力气才爬上了岸。
“这里有一本名为《户外》的书，”我说，“作者是有名的自然观测者J．G．伍德，他第一次阐明了这个或许永远也搞不清的问题。有一次，他碰上了这种动物，几乎死掉，所以他运用自己丰富的知识详细阐述了它。这种动物的毒性不亚于眼镜蛇，但给人造成的痛苦却大得多。请听上面的一段摘要：
“‘当游泳者看到一团蓬松圆形的褐色粘膜和纤维，就像一大把狮鬃毛和银纸时，就要提高警惕了，这就是可怕的螫刺动物氰水母。’
“你们看，描述得还能再清楚吗？
“他还讲了一次在肯特海滨游泳时遇上一个氰水母的经验。他发现，这种动物伸出一种肉眼几乎看不见的丝状体，长达50英尺，凡是触到这种丝状体的人，都有死亡的危险。伍德尽管只是在远处碰到了，也几乎丧命。

“‘无数的丝状体使皮肤产生红条纹，细看则是小疱或细斑，每一个斑点就像有一根烧红的细针扎向神经。’
“他解释说，在整个难言的痛苦中，这种局部疼痛只是其中最轻微的那一部分。
“‘剧痛扩散到整个胸部，使我像被枪弹击中了一样扑倒，心跳骤然停止，接着就是连续六七次的狂跳，心脏好像要冲出胸腔。’
“尽管他只是在波动的大海中触到了毒丝，还不是在静止的湖中，也几乎死去。他说，中毒后他的面目连自己都认不出来了。他面色极其苍白，脸上布满皱纹，整个人憔悴变形。出事后，他猛喝白兰地，喝下了一整瓶，好像是因此得以生还。警官先生，我把这本书交给你，它已将麦菲逊的悲剧描述得很充分了。”
“而且同时洗清了我的嫌疑，”默多克脸上带着讥讽的微笑，插话说，“警官先生，我不怪你。福尔摩斯先生，我也不怪你，因为你们的怀疑是可以理解的。我只是觉得，我因为分享了我那可怜朋友的命运，才在被捕前夕洗清了自己的嫌疑。”
“不对，默多克先生，”我说，“我已开始着手侦破这个案子了。如果我能按照预期计划早点到海滨去，就可以免除你这场灾难了。”
“但你是怎么知道的，福尔摩斯先生？”
“我喜欢乱读杂书，而且什么样的知识都能记住。这几天，‘狮鬃毛’这几个字始终盘旋在我的脑子里，我知道我曾在什么古怪的书上看到过它。你们也都看到了，这几个字的确能描述那个怪物。我相信，麦菲逊看见它时，它一定是在水面上漂浮着的，而这几个字是他唯一能想出的名称，用来警告我们。”
“这就是说，我得到澄清了，”默多克慢慢站起来，“但我还有点事要解释一下，因为我知道你们侦查过我。我的确爱过那个姑娘，但自从她选择了麦菲逊，我唯一的心愿就是希望她获得幸福。为此，我甘心躲到一边做他们的联系人。我经常替他们送信，因为我是他们的好朋友，她也是我最亲近的人，所以我才匆忙赶去告诉她麦菲逊死亡的消息，我担心别人会抢在我前面用突然、冷酷的方式把悲剧通知她。她不肯把我们的关系告诉你，是因为害怕你会责备我而让我吃亏。
“好了，请原谅，现在我必须要回学校了，因为我需要躺在床上。”
斯泰赫斯特向他伸出手说：“前两天，我们的神经都紧张过度了，默多克，请不要记住过去的误会。将来，我们会更好地互相了解的。”说完，他们两人手拉着手，友好地走出去了。
警官没有走，瞪大了眼睛看着我。最后他喊道：“哎呀，你可真行啊！我以前读过你的故事，但我从来不相信……你可真神啊！”
对于这种恭维，我摇了摇头，说：“其实，我起初也很迟钝——可以说是有罪的迟钝。假如尸体是在水里发现的，我相信我会立刻破案。但毛巾蒙蔽了我，可怜的麦菲逊顾不上擦干身上的水，让我以为他没下过水。真的，这就是我犯错的地方。哈哈，警官先生，我以前经常打趣你们警察厅的先生们，这回氰水母几乎替他们报了仇。”
注　释
［1］“狮”的英文为“lion”，“伊恩”的英文为“Ian”，在死者模糊的发音中，两个单词非常相似。



退休的颜料商
那天早晨福尔摩斯心情抑郁，我看见他时，他正陷入沉思。
“看见他了吗？”他问。
“你是说刚走的那个老头儿？”
“就是他。”
“我在门口碰到他了。”
“你觉得他怎么样？”
“一个穷困潦倒、无所作为的老可怜。”
“对极了，可怜和无所作为。可是难道整个人生不就是可怜和无所作为吗？他的故事不就是整个人类的缩影吗？我们追求，我们想抓住，可到头来我们手里能剩下什么呢？一个幻影，或者更糟，一堆痛苦。”
“他是你的顾客？”
“可以这么说。他是苏格兰场打发来的，因为他们对他的案子无能为力。”
“到底是怎么回事？”
福尔摩斯从桌上拿起一张油腻的名片。
“乔赛亚·安伯利，布里克福尔和安伯利公司的股东——那是一家经营颜料的公司。他存了一点钱，61岁退休后，在刘易萨姆买了所房子，忙碌了一辈子终于可以歇下来了。”
“的确如此。”
福尔摩斯瞥了一眼他在信封背面草草写下的记录。
“他是1896年退休的，在1897年和一个比自己年轻二十岁的女人结了婚，如果相片属实，那真是个漂亮女人。有钱，闲适，还有漂亮妻子，难道这不是人们梦想的生活吗？可你也看到了，才两年他就变成了世界上最悲惨的家伙。”
“怎么会这样？”
“还不是老一套：红杏出墙，第三者插足。安伯利喜欢下国际象棋，离他家不远住着一位名叫雷·欧内斯特的年轻医生也喜欢下棋，经常到安伯利家去。你也看到了，老安伯利实在没有什么能吸引人的地方——至少外表上看不出来，所以一来二去，他妻子就和欧内斯特亲近起来，然后在上星期一起私奔了，完全不知去向。更过分的是，他妻子还带走了他生平大部分的积蓄。从专业角度看，这案子普通之极，可对于安伯利来说，这可是件要命的大事！”
“你打算怎么办？”
“不，是你打算怎么办。我现在有一件非常重要的案子，今天正是这案子最关键的一天。我实在抽不出身去刘易萨姆，可老头儿非要我去，再说现场证据也是至关重要的，所以我打算派你去。”
“好吧，”我说，“不一定能办好，但我一定尽力而为。”
于是，在一个夏日午后，我动身去了趟刘易萨姆，并在当天很晚的时候赶回来向福尔摩斯汇报。此刻，他正将他那瘦削的身体深陷在沙发里，睡眼惺忪地从烟斗里缓缓吐着烟圈。要不是他时常会睁开他那锐利的眼睛，我一定会认为他睡着了。
“安伯利先生寓所的名字叫做‘黑文’，它就像一个沦落到下层社会的穷贵族。你知道那种地方，福尔摩斯，在那些单调的砖路和枯燥的郊区公路中间，是一个具有古典气息的、舒适的孤岛，那就是他的家。四周环绕着晒得发硬的、长着苔藓的高墙……”
“别作诗了，华生，”福尔摩斯不耐烦地说，“那就是一座很高的砖墙。”
“是。那地方真难找，幸好我问了一个在街头抽烟的闲人。那是一个高个、黑皮肤、大胡子、军人模样的人。他给我指了方向，可他看我的眼神特别奇怪。
“我在门口遇到了安伯利先生。早上我就觉得他是个怪人，这会儿看他就更奇怪了。他的腰像是被生活的忧愁压弯的。不过他并不像我一开始想的那么虚弱，他的两腿是有些细，可是肩膀和胸部的骨架却非常宽大。”
“左脚的鞋有皱折，右脚没有。”
“这个我倒没注意。”
“你不会注意的，这说明他有一条假腿。继续吧。”
“他那从旧草帽底下钻出来的灰白头发，还有他那种残酷的表情和布满深深皱纹的脸，都给了我很深的印象。”
“他说什么没有？”
“他一直在诉苦。我们顺着车道往里走，我发现那地方也太乱了，花园里杂草丛生，好像根本没人修剪过。我真想不出一个体面的妇女怎么能忍受这种杂乱。房屋同样是破旧不堪。安伯利先生正在整修，因为大厅中央放着一大桶绿油漆和一把大刷子，房屋木建部分几乎都被油漆过了。
“他把我领进书房，谈了很长时间。你没来让他很失望，他觉得这是因为他太穷了。我告诉他这和钱无关。他认为这事儿如果从犯罪艺术的角度来看，是很有研究价值的。
“他说：‘华生医生，人类最恶劣的天性就是忘恩负义！我哪一点没满足她呢？她的要求就是我的圣旨，我敢说她是世界上最受宠爱的女人。还有那个年轻人，我把他当儿子看待。可他们都干了什么呢？华生医生，这世界太可怕了！’
“这就是我们的谈话主题，听起来他之前从没怀疑过他们。安伯利先生家只有一个每天白天来、晚上6点钟下班的女仆。出事那天晚上，他为了哄妻子开心，还特意在干草市剧院二楼定了两个座位。结果快开演的时候她突然说头疼，害得他只好一个人去了。他还给我看了那张他妻子没用过的戏票呢。”
我的话引起了福尔摩斯的兴趣：“这一点非常重要。你检查过那张戏票吗？你还记得那上面的号码吗？”
我颇有些骄傲地说：“三十一号，跟我的学号一样，所以我一下就记住了。”
“太好了，华生！这么说安伯利先生不是三十号就是三十二号了？”
我看不出这有什么重要的，就说：“对，而且是第二排。”
“太棒了！他还说什么了？”
“他带我看了他的保险库，其实就是一间装有银行那种铁门和铁窗的房间，他说这些都是防盗用的。不过他妻子偷偷复制了一把钥匙，所以很轻松地就从里面拿走了价值7000英镑的现金和债券。”
“债券？他们为什么要拿这种很难出手的东西？”
“谁知道。安伯利先生说，他已经交给警察局一张清单，希望能让这些债券无法出售。那晚他从剧院一回到家，就发现保险库被盗，门窗大开，家里空无一人。他立刻报了警。”
福尔摩斯沉思了几分钟。
“你说他正在刷油漆，他在油漆什么呢？”
“油漆过道。那房子里别的木建部分已经油漆完了。”
“你不觉得这时候干这种活儿有些奇怪吗？”
“他说：‘为了分散心里的痛苦，人总得做点什么啊。’是有些反常，可他本来就是个怪人。他还当着我的面撕了一张他妻子的照片呢。他尖叫着说：‘我再也不愿看见她那张可恶的脸了。’”

“还有什么吗，华生？”
“有件事我印象很深。那是回来的时候，我好不容易赶上火车，可就在快开车的时候，有个人猛地冲进了我隔壁的车厢，居然就是我问路的那个人。下火车后，在伦敦桥我又看到他一回。所以，他一定是在跟踪我。”
“高个、黑皮肤、大胡子，是不是还戴着一副灰色墨镜？”
“福尔摩斯，你真神了！他确实戴着一副灰色墨镜。”
“还别着共济会的领带扣针？”
“你怎么知道的？”
“这很简单。我们还是说说别的吧。我得承认，一开始我认为这案子毫无价值，不过现在我发现它有一些不同寻常的方面。虽然你这趟出行几乎忽略了所有重要的东西，但仅仅是你注意到的这些，就足以让我们认真思考了。”
“我忽略了什么？”
“别伤心，华生。我不是针对你，没人能比你做得更好。不过你确实忽略了一些重要东西。比如，邻居对安伯利和他妻子的看法，欧内斯特医生的为人，人们会相信他是那种好色之徒吗？华生，其实凭着你天生的便利条件，你完全可以让所有女人都成为你的帮手。比如，邮局的姑娘或者蔬菜水果商的太太们对这事是怎么看的呢？可这一切你都没做。”
“我可以再去问。”
“不用了。我已经打电话给苏格兰场，了解到很多情况。当地人都认为安伯利是一个吝啬、粗暴的人，尤其对他妻子，非常苛刻。那个年轻医生还没结婚，经常去找安伯利下棋，或许还和他妻子眉来眼去。这一切也许没什么，但在当地人眼里这已经够了。可是……先不去管它了，让我们用音乐来放松一下。卡琳娜今晚在艾伯特音乐厅演唱，我们刚好还有时间换衣服，吃饭。”
第二天清晨我很早就起来了，结果发现福尔摩斯起得更早，因为餐桌上留下了一些面包屑和两个空蛋壳，此外还有一张便条。
 
亲爱的华生：
我有一两件事要去和安伯利商谈，然后我们再决定是否着手办理此案。请你在3点钟以前做好准备，我可能会需要你的帮助。
 
整整一上午我都没见到福尔摩斯，下午3点，他终于回来了，严肃、出神、一言不发。
“安伯利来了吗？”
“没有。”
“啊，我正在等他呢！”
没过一会儿，那老头儿就来了，满脸焦虑、困惑的表情。
“福尔摩斯先生，我收到一封电报，我不知道这是什么意思。”
他递过电报，福尔摩斯大声念起来：
 
请立即前来。可提供有关您最近损失的消息。
埃尔曼，牧师住宅
 
“电报是2点10分从小帕林顿发出的，”福尔摩斯说，“那地方在埃塞克斯郡。您应该立即出发。这位先生好像是当地牧师，是个值得信赖的人。我的名人录在哪儿？啊，在这儿：‘J.C.埃尔曼，文学硕士，主持莫斯莫尔和小帕林顿教区。’看看火车表，华生。”
“5点20分有一趟开往那里的火车。”
“好极了，华生，你最好和他一起去。安伯利先生可能会需要你的帮助。看来这案子已经到了关键阶段了。”
然而安伯利却似乎并不想出发。
“福尔摩斯先生，这太荒唐了，这个人怎么会知道发生了什么事呢？去这么一趟只会费钱费时。”
“不掌握一点情况他是不会发电报给您的。立刻回电说您马上动身。”
“我不想去。”
福尔摩斯一下子严厉起来。
“安伯利先生，如果您拒绝追查这样一条重要的线索，那只会给苏格兰场和我本人留下最坏的印象，我们会认为您对这案子的调查并不认真。”
这下老安伯利可慌了。
“好吧，既然您这么看重，我当然要去。虽然从表面看，这人不可能知道什么，但如果您非要认为……”
“我就是这样认为的！”福尔摩斯加重口气说。
这下我们只好出发了。在离开房间之前，福尔摩斯把我叫到一边。
“不管发生什么情况，你一定要想办法把他弄去！要是他逃走或者回来，就到最近的电话局给我个信，简单说声‘跑了’就行。我会把这边安排好的。”
小帕林顿在支线上，交通非常不便。这趟旅行可没给我留下什么好印象：天气炎热，火车死慢，老安伯利一路闷闷不乐，唯一说的就是对这次旅行的抱怨和挖苦。后来，我们终于到了地方，又坐了两英里马车来到牧师住宅，一个高大、庄严、自命不凡的牧师在他的书房里接待了我们。他面前摆着我们发给他的电报。
“你们好，先生们，请问有何见教？”他说。
“是为了您的电报。”我解释说。
“我的电报？我根本没拍什么电报！”
“我是说您拍给安伯利先生的，关于他妻子和钱财的那封电报。”
“先生，这玩笑太过分了！我根本不认识您提到的那位先生，我也没给任何人发过电报！”
我和安伯利惊讶得面面相觑。
“也许搞错了。”我说，“也许这儿有两个牧师住宅？电报在这儿，上面写着埃尔曼发自牧师住宅。”
“这里只有一个牧师住宅，也只有一名牧师。这封电报是伪造的，必须请警察调查这件事！另外，我认为咱们也没有必要再谈下去了。”

我和安伯利只好告辞。这地方几乎是英格兰最原始的村落。这时候电报局已经关门了，多亏附近警站有一部电话，我才和福尔摩斯取得了联系。他对这件事也感到很奇怪。
“真是莫名其妙！不过我最担心的是今晚还有没有往回开的火车，不然你就得在一个乡下旅店过夜了。还好，你至少有两个同伴：大自然和安伯利先生。”
挂断电话的时候，我听到福尔摩斯那情不自禁的笑声。
安伯利真是个名副其实的吝啬鬼，他对这次旅行的花费大发牢骚，坚持要坐三等车厢，后来又因为不满旅店的账单而暴跳如雷。第二天早晨我们终于到达伦敦时，我的心情已经被他弄得糟透了。
“您最好到贝克街来一下，福尔摩斯也许会有新的安排。”
“这次我可再不会轻易听他的了！”安伯利恶狠狠地说。
我在电报里通知过福尔摩斯我们到达的时间，但他却不在家，那里只有一张便条，说他已经去刘易萨姆了，让我们也去。
等我们赶到时，眼前的情形真让人吃惊，因为不但福尔摩斯正坐在安伯利家的起居室里，他旁边还坐着一个冷冰冰的男人，黑皮肤、戴灰色墨镜，领带上别着一枚共济会的大别针。
“安伯利先生，这是我的朋友巴克先生，”福尔摩斯说，“他本人对您的事也很感兴趣。虽然我们各自独立调查，却有个共同的问题想问您。”
安伯利坐了下来，样子紧张极了，连五官都抽搐起来。
“什么问题，福尔摩斯先生？”
“只有一个问题：您把尸体藏哪儿了？”
他大叫一声跳起来，枯瘦的手盲目地抓着，他大张着嘴，表情丑陋不堪。就在他往下坐时，他用手挡住了嘴，像是要制止咳嗽。福尔摩斯像只老虎一样扑上去掐住他的喉咙，把他的脸按向地面。一粒白色药丸从他嘴里掉了出来。
“没那么简单，安伯利先生，事情得照规矩办！巴克，你看怎么样？”
“我的马车就在门口。”
“这儿离车站只有几百米远，我们可以一起去。华生，你在这儿等着，我半小时之内就回来。”
老安伯利很有股牛劲，但落在两个经验丰富的擒拿专家手中，却也无计可施。他被连拉带扯地拖进了马车，我独自留下来看守这可怕的屋子。半小时后，福尔摩斯和一位年轻警官一起回来了。
“我让巴克去办理那些手续。华生，你可不知道他这个人，巴克是我在萨里海滨最可恨的竞争对手。所以你一提到他的样子，我就把剩下的细节都补充出来了。他办过几桩漂亮案子，是不是，警官？”
警官点点头。
“当然了，他和我用的都是非官方手法，但这很管用。如果换成你们，就必须先警告说，无论他说什么，都会成为法庭证据。可这并不能让这流氓招供。”
“也许不能，但我们最终也能将他绳之以法。别以为我们没有怀疑过这案子，福尔摩斯先生，要是那样我们就不会插手了。结果你们突然挤进来抢走了荣誉，我们当然会恼火了。”
“放心吧，麦金农，我和巴克都不会抢走您的荣誉的。我们只是想找出凶手，之后我们就不再出面了。”
警官这才松了口气，说了些感激的话。
“不过报纸肯定会提些问题，您最好做些准备。比如记者会问，到底是哪一点引起了您的怀疑，最后又让您确定那就是犯罪事实呢？”
这下警官可不那么自信了。
“是啊，福尔摩斯先生，我们目前没有任何事实证据。我们总不能因为他要自杀就说他有罪吧？”
“找几名警察来搜查一下。尸体不会太远，到地窖和花园里去找找看。这房子这么古老，一定会有废弃不用的旧水井，到那儿去碰碰运气吧。”
“您怎么会知道呢？犯罪经过又是怎样的呢？”
“首先，咱们得了解罪犯的心理。这人很奇特，他不像是生活在现代英国，倒更像是生活在意大利中世纪的居民。这是一个超级守财奴，没有哪个女人会受得了他这种吝啬。他妻子早晚会跟别人跑掉，就算不是年轻医生，也会是别人。安伯利喜欢国际象棋，说明他精于谋划。他和所有守财奴一样，都是嫉妒狂。他早就疑心妻子私通，所以决定报复，而且精心谋划了杀人方案。到这儿来！”
福尔摩斯领着我们穿过通道，来到敞开的保险库门前。
“好难闻的油漆味！”警官捂着鼻子说。
“这是第一条线索。”福尔摩斯说，“您得感谢华生医生的观察，尽管他没有追查下去。为什么安伯利在这时候要油漆房间呢？当然是想借此来掩盖住某种其他气味。看看这个安装有铁门和栅栏的房间吧，一个完全密封的房间。把这两点联系起来会有什么结论呢？
“华生的另一大功劳是他记住了安伯利妻子的戏票座位号码。我检查了干草市剧院的检票记录，那晚包厢第二排三十号和三十二号都没有人去。我立刻感到案情严重了：这个老守财奴居然买了票而不去看戏，他究竟干了什么？
“我需要检查他的房子，所以就伪造了一封电报。我还让华生跟他一起去，为的是防止他中途跑回来。那牧师的名字是我从名人录上找到的。”
“高！”警察由衷地赞叹道。
“这下我可以踏踏实实检查这房子了。知道我发现了什么吗？注意看那根煤气管，它沿着墙角一直往上，在那里有一个龙头。这管子一直伸到保险库里，末端藏在天花板中央的圆花窗里，完全被花窗盖住，但却是敞口的。所以，只要拧开外面的开关，把门窗关严，保险库就成了一间毒气室，没人能在里面扛得过两分钟。我不知道他是怎么把他们骗进去的，但这里显然就是案发现场。

“后来发生了一件意想不到的事。早上，当我从餐具室的窗户往外爬时，一只手揪住了我的脖领，然后一个声音说：‘流氓，你在这儿干什么呢？’我扭头一看，居然是我的朋友和对头巴克先生，这把我们都逗笑了。他是受雇于雷·欧内斯特医生的家人来调查此案的，已经监视这房子好几天了，还错把华生当成了可疑分子。我把情况告诉了他，然后我们就一起办这案子。现在我们的工作已经结束，可以把成果转交给你们了。”
警官笑道：“太好了，我以警察的名义感谢您！经您这么一讲，这案子再清楚不过了，相信找到尸体也不会很困难。”
“我再给您看一个铁证，”福尔摩斯说，“相信就连安伯利也没发现。咱们设身处地想一想，如果您是被害人，现在只有两分钟的时间可活，您会想什么呢？会怎么办呢？”
“报仇。找个纸条写出凶手的名字，告诉别人自己是怎么死的。”
“对极了。但是不能写在纸上，那样会被看到，所以您会写在墙上。看这儿！就在壁脚板的上方有紫铅笔划过的痕迹：‘我们是……’很显然，这是被害人躺在地板上要死的时候写的，他大概想写‘我们是被谋杀的。’可惜没写完就失去了知觉。所以，如果您找到尸体，建议您在尸体上找一找那支紫铅笔。”
“我一定仔细找。但是那些证券又是怎么回事呢？肯定没发生过盗窃，可他确实丢失了那些证券，我们已经调查过了。”
“他一定把它们藏起来了。等这件事过后，他会把它们再拿出来，然后说是他们良心发现，把赃物寄回来了。”
“您解开了所有疑团！”警官敬佩地说，“我还有一个问题，他找我们是必须的，可他为什么还要去找您呢？”
“纯粹是卖弄！他觉得自己很聪明，以为没人能看穿他的诡计。他可以对任何怀疑他的邻居说：‘看看我都做了什么？我不但找了警察，甚至还请教了福尔摩斯先生呢！’”
两天后，福尔摩斯扔给我一份《北萨里观察家》杂志。在一长串充满夸张形容词的大标题下面，是满满一版对此案的叙述。结尾一段这样写道：
 
“麦金农警官凭借其非凡的观察力，从油漆的气味中推断出可能被掩盖的另一种气味，比如煤气；并大胆推论出保险库就是案发现场；随后在一口被用狗窝遮盖起来的废井中找到了尸体；这一切将作为警察卓越才智的典范被载入到犯罪学史册。”
 
“麦金农真是好样的。”福尔摩斯宽容地笑着说，“华生，你可以把它写进咱们自己的档案，总有一天人们会知道真相的。”



戴面纱的房客
并不是每一桩离奇古怪的案子都能让福尔摩斯有展示他那敏锐的洞察力和超强的逻辑推理能力的机会，有些案件虽然迷影重重，答案却会自己跳出来。
那是1896年末，一天上午，我收到福尔摩斯的一张纸条后，就匆匆赶到了贝克街。在他那间香烟缭绕的屋子里，我看到他对面坐着一位略上年纪的、婆婆妈妈的胖太太。

“这是南布利克斯顿区的麦利娄太太，”福尔摩斯介绍说，“麦利娄太太不反对吸烟，华生，你可以尽情享受这种不良嗜好。麦利娄太太要讲一件有趣的事儿，我想在这件事里我可能会需要你的帮忙。麦利娄太太，如果去访问郎德尔太太，我得带上我的助手华生医生一起去，请您回去先跟她提一下。”
“放心吧，福尔摩斯先生，她非常想马上见到您，就算您带上全城的人去，她也不在乎。”
“那我们今天下午早一点去。出发之前，您能不能把情况再给华生医生讲一遍？您刚才说，郎德尔太太住您的房子已经七年了，可您只看见过她的脸一次。”
“我宁愿一次也没看见！”麦利娄太太说。
“她的脸伤得很吓人，对吧。”
“福尔摩斯先生，那简直不是人脸！有一次送牛奶的人看见她在楼上窗口张望，吓得他连牛奶桶都扔了，弄得花园里满是牛奶。这就是她的脸。有一次我冷不防看见了她的脸，她立刻就盖上了面纱，然后说：‘麦利娄太太，现在您知道我为什么总不摘面纱了吧。’”
“您知道她的过去吗？”
“一点都不知道。”
“她刚来的时候有介绍信吗？”
“没有。但是她很有钱，预交的一季度房租当场就放在桌子上了，还不讲价。这年头儿，像我这么一个无依无靠的房东太太怎么能拒绝这样的客人呢？”
“她选中您的房子的理由是什么？”
“她喜欢安静。我的房子离马路远，而且我只收一个房客，我自己还没有家眷，所以那里真的很安静。为了这个，她不怕花钱。”
“您说她来了以后压根儿没露出过脸，除了那次。这倒是一件奇特的事儿，难怪您要求调查了。”
“不是我要求，福尔摩斯先生。对我来说，只要能拿到房租，我就知足了。没有比她更安静、更省事的房客了。是她的健康状况让我担心，她好像要死了，而且她心里好像藏着可怕的秘密。
“有时候她会大喊‘救命啊，救命’，有一次我听她喊‘你这个残忍的畜生！你是魔鬼’，那次是在夜里，但她的喊声全院子都听得见，我听得浑身都起鸡皮疙瘩了。
“第二天一早我就去找她。我说：‘郎德尔太太，要是您心里有事儿，您可以找牧师，找警察呀，他们总可以帮助您。’可她说：‘我可不要警察！牧师也帮不了我。我现在只有一个心愿，就是想在死前把心里的秘密找个人说出来。’
“我就说：‘那您可以找报上说的那位著名侦探啊！’她一听就同意了：‘对啦，这个人正合适，我怎么就没想起来呢？麦利娄太太，快把他请来。要是他不肯来，您就说我是马戏团的郎德尔的妻子，再给他一个地名：阿巴斯·巴尔瓦。’瞧，这张字条就是她写的。她说：‘如果他就是我知道的那个人，见了地名一定会来。’”
“她说得对。”福尔摩斯说，“好吧，麦利娄太太。我先跟华生医生谈一谈，这要花些时间。大约3点钟我们可以到您家。”
麦利娄太太刚扭着胖身子出了门，福尔摩斯就一下钻到屋角的那一大堆案件摘录中去翻找了。有那么一阵儿，房间里就只有纸张翻动的刷刷声。终于，他发出了一声满意的嘟囔，他兴奋极了，都顾不上站起来，索性像一尊佛像一样两腿交叉，坐在地板上，膝盖上放着他好不容易找到的那本摘录。
“这案子当时很让我头疼，华生。我知道验尸官的结论是错的，可我找不出正确答案。你还记得那个阿巴斯·巴尔瓦悲剧吗？”
“不记得。”
“你还是跟我一起去的呢。不过我也记不清楚了，因为没有明确的结论，当事人也没有请我们帮忙。想看看案件记录吗？”
“你讲讲要点吧。”
“好，估计我一说你就会想起来了。那时候，郎德尔马戏班非常有名，几乎家喻户晓。不过在出事那年，郎德尔已经酗酒成性，他本人和他的马戏班都开始走下坡路了。出事地点阿巴斯·巴尔瓦是伯克郡的一个小村子，当时马戏班正在赶往温布尔顿，停留在村子里是为了宿营，村子太小，不值得演出。
“他们带了一头北非雄狮。郎德尔和他妻子通常都是在笼子里和狮子一起表演。这有一张演出照片，可以看出朗德尔是一个身材魁梧、貌似野猪的家伙，他妻子倒是一个很体面的女人。警察验尸时有人作证说，那几天狮子已经不对劲了，可由于天天接触，大家对这些征兆并没太在意。

“狮子通常是由郎德尔或者他妻子在夜晚喂食的，有时候一个人去，也有时两人一起去，但从不让别人喂。他们认为只有这样，狮子才会把他们当成主人，不会伤害他们。七年前的那天夜里，他们一起去喂食，然后就发生了惨案，但其中细节一直没弄清楚。
“那天深夜，整个营地的人突然被狮子的吼声和女人的尖叫声惊醒了。大家赶紧举着灯笼从各自的帐篷里跑出来，他们看到郎德尔趴在离笼子十几米的地方，后脑塌了进去，上面有深深的爪印。笼子门是打开的，就在门外，郎德尔太太仰面倒地，狮子正蹲在她身上吼叫着。她的脸被撕扯得一塌糊涂，没人相信她还能活下来。
“在大力士雷奥纳多和小丑格里格斯的带领下，几个马戏演员用长竹竿把狮子赶回了笼子。大家立刻关上笼门。
“狮子怎么会跑出来呢？大家猜想，一定是郎德尔夫妇想到笼子里喂食，才打开笼门，结果狮子就扑倒了他们。郎德尔太太似乎也证实了这一点，因为她被大家抬回去后，在昏迷中曾不断叫喊着‘胆小鬼！胆小鬼！’
“直到六个月后，郎德尔太太才彻底恢复了，可那时候本案早就结束了，警方认定为事故性死亡。”
“难道还有别的可能吗？”我问。
“也许有。因为总有那么一两点情况，让伯克郡警察局的埃德蒙警长不满意。后来他被派往阿拉哈巴德去了。我介入这案子，也是因为他曾专程来拜访过我。”
“就是那个瘦瘦的、黄头发的警长？”
“我就知道你会记起来。其实我和他一样，我们都有种担心。”
“担心什么呢？”
“这件事里最奇怪的，是我们没法想象事件发生的全部过程。咱们从狮子的角度设想一下。它被放出来了，它干了什么呢？它向前跳了五六步，跑到郎德尔面前。郎德尔转身逃跑，因为爪印在后脑嘛，狮子追上去把他扑倒了。然后呢，它没有继续向前跑，反而转回身朝郎德尔太太去了。她在笼子边上，狮子把她扑倒，咬了她的脸。她在昏迷中的叫喊好像是在说她丈夫背弃了她。可是在那种情况下，他还能帮她吗？这下你看出问题了吧？”
“是的。”
“还有一点我想起来了，有证据表明，就在狮子吼和女人叫的同时，还有一个男人恐怖的叫声。”
“当然是郎德尔了。”
“如果他的后脑都被拍扁了，他还能叫得出来吗？可至少有两个证人都谈到有男人的叫喊声混杂在女人的尖叫声里。”
“我觉得那时候可能全营地的人都在叫喊了。至于其他疑点，我是这么认为的：郎德尔夫妇是在一起的，狮子出来后，他们离笼子有十米远。那女的想冲进笼子，因为只要关上笼门，那里面就成了最安全的地方。可她才跑到笼子边上就被狮子追上去扑倒了。她觉得她丈夫不应该逃跑，这样会刺激狮子，应该和它针锋相对，所以才说他是胆小鬼。”
“你很有想象力，华生，可是有个漏洞：如果他们都在十米外，狮子又是谁放出来的呢？”
“会不会是仇人给放出来的？”
“狮子天天和他们在一起表演，它为什么不扑那个仇人，反而扑向它的主人呢？”
“也许那个仇人用什么方法激惹了狮子。”
福尔摩斯沉思起来，有好几分钟他都没说话。
“有一点你说对了，华生，郎德尔有不少仇人。埃德蒙警长曾经说过，他经常醉酒发疯，逢人又打又骂，简直是暴徒一个。所以，郎德尔太太夜里喊的‘魔鬼’可能就是她丈夫。”
我们吃过一些东西，然后就来到麦利娄太太的家门前。
这是一座简单而宁静的房子。麦利娄太太再三叮嘱我们千万要注意言行，不要让她失去这位房客，在得到保证后，这才带我们走过一段铺着破地毯的楼梯，来到那神秘房客的房间。
屋子里霉味很大，因为主人既不开窗通风，也从不出去。在经历了那场悲剧后，她把自己变成了一只被关进笼子的动物。此刻她正坐在屋角的一张破沙发上。由于常年不活动，她的身材变粗壮了，但仍可看出当年的丰满与婀娜。她头上戴着一副深颜色的厚面纱，剪裁得很短，露出优美的嘴和圆润的下巴。她的声音抑扬顿挫，非常好听。
“福尔摩斯先生，您一定听说过我的事，我相信您一定会来的。”
“您为什么这么想呢？”
“因为在我康复后，当地的埃德蒙警长曾经找过我，我听他说您对我的案子很感兴趣。我没对他说实话，也许说实话是聪明的。”
“对，一般说来，讲实话是最聪明的。您为什么说谎呢？”
“因为那关乎另一个人的命运，虽然他并不值得我这么做，可我还是不忍心。要知道，我们的关系曾经是那么近。不过现在我可以说真话了，因为这个人已经死了。”
“您为什么不把这一切告诉警察呢？”
“那样会给我带来流言蜚语，我受不了这些。我活不了多久了，但我要死个清静。我想把这一切告诉一个头脑清醒的人，这样我死后就会真相大白了。”
“太太，谢谢您的信任。不过我是一个负有社会责任的人，我不能保证您说完以后我一定不会去报告警方。”
“我理解，福尔摩斯先生。这些年我一直在拜读您的事迹，我清楚您的人格和做事方式。我愿意碰碰运气，任凭您怎么利用我的悲剧都可以。至少说出来，我就可以安心了。”
说着，她从抽屉里拿出一张男人的照片。那显然是一位职业杂技演员，身材极为健美，两条粗壮的胳膊交叉在高高隆起的胸肌之前，浓密的胡须下面是一张充满自信的微笑的嘴。

“这是雷奥纳多。”她说。
“就是作证的那个大力士吗？”
“正是。再瞧这张，这是我丈夫。”
这简直就是一个人形野猪。相片上那彪悍的身体、凶残的相貌和恶毒的眼神，无不说明郎德尔正是这样一个野蛮、残忍的家伙。
“先生们，这两张相片可以帮你们了解我的经历。我出生在一个贫穷的马戏家庭，十岁前就已经表演跳圈了。后来我成了朗德尔的妻子，从此就生活在地狱里，被这个魔鬼折磨。马戏班里没有一个人不知道他虐待我的事。不光如此，他还去找别的女人。我只要一抱怨，他就把我捆起来用马鞭子抽。
“大家都同情我，都恨他，可又都怕他。他在任何时候都很可怕，尤其是喝醉以后，简直像个杀人犯。一次又一次，他因为打人和虐待动物被传讯，但他有的是钱，不怕罚款。好的演员都走了，马戏班开始走下坡路。全靠雷奥纳多和我，加上小丑格里格斯，才把马戏班勉强撑下来。
“后来雷奥纳多和我越来越亲近。你们看到他的外表了，我现在才知道他骨子里是多么怯懦。不过和我丈夫比起来，他已经是天使了。他可怜我，帮助我，最后我们产生了感情，是那种我梦寐以求却不敢奢望的深深的爱情。
“我丈夫开始怀疑了。我觉得他不仅是恶霸，还是胆小鬼，他怕雷奥纳多。他用一种很卑鄙的方法报复，他拼命折磨我。有一天夜里我叫得实在太惨了，雷奥纳多差点闯进我们的篷车。他要是真闯进去，那晚一定会有血案发生。我和雷奥纳多都明白，他和我丈夫之间必定要死一个。我们决定除掉我丈夫，他不配活在世上。
“雷奥纳多很聪明。他做了一个棒子，在铅头上安了五根长长的钢钉，尖端朝外，就像狮爪的形状。我们打算用这个打死我丈夫，再放狮子出来，造成狮子杀人的假象。
“那晚我跟我丈夫照例去喂狮子。天很黑，我们用铁桶装着生肉，雷奥纳多藏在我们必经的大篷车的拐角上。他的动作太慢，我们已经走过去了，他还没下手。不过他轻轻跟了上来，用棒子打裂了我丈夫的脑袋。我高兴坏了，往前一冲，就把狮笼的门打开了。

“接着就发生了可怕的事儿。你们大概听说过，野兽对人血的味儿很敏感，闻到之后会狂性大发。狮子已经闻到血味了。我刚一打开门，它就扑到了我的身上。雷奥纳多本来可以救我，如果他跑上来用棒子猛打狮子，也许就会把它赶回笼子。可是他吓破了胆。我听见他大喊大叫，然后就看到他转身逃走了。
“这时候狮子在我脸上咬了起来，它呼出的又热又臭的气体让我差点昏过去，都不知道疼了。我用手使劲推狮子的嘴，同时尖声呼救。我感觉营地里的人都惊醒了，后来我只知道有几个人：雷奥纳多、格里格斯，还有别人，把我从狮子爪下拉开了。这就是我最后的记忆。
“福尔摩斯先生，我过了好几个月才好转起来。等我从镜子里看到我的模样时，我恨死那只狮子了！它为什么没咬死我啊！那时候我满脑子里只剩下一个想法，就是戴上面纱，住到一个没有任何熟人能找到我的地方，等待生命的结束。”
郎德尔太太讲完后，屋子里陷入到短暂的沉寂中。
福尔摩斯同情地拍拍她的手：“可怜的姑娘！可怜的人啊！命运真是难以捉摸。如果这世上没有前生来世、因果报应，那这世界就未免太残酷了。雷奥纳多后来怎么样了？”
“我后来再没有看见或听到过他。也许我不该这样恨他。虽然当我在狮爪下的时候，他背弃了我，离开了我，可我还是下不了狠心送他上绞架。就我自己来说，生与死已经无所谓了，这世界上还有比我现在的生命更可怕的东西吗？但我不能不考虑他。”
“他死了吗？”
“上个月他在游泳的时候淹死了——我在报纸上看到的。”
“后来他把那个带爪子的棒子怎么处理了？”
“我也不知道。不过那附近有一个矿坑，底下是一个很深的绿色水潭。也许是扔到那水潭里了。”
“不过这已经不重要了，这案子已经结了。”
“是的，”郎德尔太太若有所思地说，“已经结案了。”
福尔摩斯从她的语调中似乎听出了什么，忙说道：
“您的生命不属于您自己，您没有权利对自己下手。”
“难道它对别人还有什么用吗？”
“您怎么知道没用呢？对于这样一个喧嚣而浮躁的世界来说，在苦难中坚强地活下来，这本身就是最宝贵的榜样。”
郎德尔太太扯掉面纱，走到光亮的地方。她说：
“可是，您能受得了吗？”
那情景真的很吓人，没有语言可以形容那张脸。在那已经烂掉的脸上，两只活泼美丽的眼睛正悲哀地向外望着，这就更显得可怕了。福尔摩斯怜悯而不平地举起一只手来，随即，我们离开了这间屋子。
两天后，我来到贝克街，福尔摩斯自豪地用手指了指壁炉架上的一个蓝色小瓶。瓶上有一张红签，写着剧毒字样。我打开瓶盖，闻到一股甜杏仁味。
“氢氰酸？”我说。
“正是。邮寄来的。信纸上写着：‘把引诱我的东西寄给您。我听从您的劝导。’华生，你当然知道这位勇敢女性的名字了。”



肖斯科姆别墅
当福尔摩斯从一架低倍显微镜上抬起头来的时候，他的脸上已经挂满了胜利的微笑。
“华生，看看这些散在四周的东西，毫无疑问，这是胶！”
我把头探到目镜跟前。
“这些纤维是花呢上衣的，这些灰色团块是灰尘，左边这些是皮肤角质细胞，中间这些褐色的黏团就是胶。”
“好吧。”我笑着说，“可是这些能说明什么呢？”
“这就是证据啊！你还记得圣潘克莱斯案中，警察尸体旁边的那顶帽子吧，被告否认那是他的，但他是一个经常使用胶水的画框商。”
“这是你办的案子吗？”
“不是，那是苏格兰场的梅里维尔警官的案子。自从上次我从被告的上衣袖缝里发现了锌和铜屑，并以此推断他是假币制造者以来，这些警官们就认识到显微镜的重要性了。”说到这里，福尔摩斯不耐烦地看了看表，“已经过时间了，约好的顾客怎么还没有来？对了，华生，你懂赛马吗？”
“算是懂一点儿。我的负伤抚恤金有一大半都赔在这里面了。”
“那你可以当我的‘赛马指南’了。你知道罗伯特·诺伯顿吗？”
“那位骑手？当然知道。他住在肖斯科姆别墅。有一次，他差点用马鞭子把放高利贷的萨姆·布鲁尔打死。”
“真有意思。他经常这么干吗？”
“差不多。他可是个有名的危险人物，全英国最胆大妄为的骑手，几年前得过利物浦障碍赛马的第二名。要是放在几百年前，他应该是个公子哥——既是拳击家、运动家、优秀骑手，还是情场高手，过着那种放纵的生活。”
“了不起，华生！你的介绍既简洁又生动。能告诉我一些肖斯科姆别墅的情况吗？”
“我只知道它在肖斯科姆公园的中央，著名的肖斯科姆种马饲养场和训练场也在那儿。”
“教练官是约翰·马森。别惊讶，华生，他就是要来拜访的顾客。咱们还是再谈谈肖斯科姆吧。”
“那儿有著名的肖斯科姆长毛垂耳狗，那可是全英国最好的狗，它们是肖斯科姆女主人的骄傲。”
“女主人是罗伯特爵士的妻子喽？”
“不，他没结过婚。他和守寡的姐姐比特丽斯·福尔德夫人住在一起。”
“他姐姐住在他家里？”
“正相反。肖斯科姆别墅属于她的前夫詹姆斯，罗伯特没有任何产权。在夫人生前，产业的利润归她；她死后，房产归她丈夫的弟弟。她只是每年收租金。”

“我想罗伯特一定在帮忙花这些租金吧？”
“对。他是个不管不顾的家伙，一定让她过得很不安宁。可我听说她还是对他很好。肖斯科姆究竟出什么事了？”
“我也想知道呢。瞧，我们的顾客来了。”
门开了，进来一位身材高大、仪表整洁的先生，他那种坚决、严厉的表情说明他在管教马或者男孩子方面很有心得。马森先生镇定自若地鞠了躬，然后坐在椅子上。
“福尔摩斯先生，您收到我的信了吧？”
“是的，可您在信上什么也没说。”
“这事很敏感，也很复杂，不好写在纸上，只能跟您面谈。大致上来说，我怀疑我家主人疯了。”
福尔摩斯扬起眉毛，问：“您有什么根据吗？”
“先生，如果一个人只干一两件古怪事还可以理解，可如果每件事都那么稀奇古怪，那就不能不让人怀疑了。我觉得肖斯科姆王子和赛马大会把他弄得精神失常了。”
“肖斯科姆王子是您训练的一匹马吗？”
“那是全英国最好的马，这点我有绝对把握。我知道您是一位正直的绅士，不会把这事传出去，我可以坦率地说，罗伯特爵士在这次赛马中只能赢不能输，他已经把血本都压上了。赌注赔率高得惊人，接近一比一百。”
“如果马真是那么好，怎么会有这么高的赔率？”
“因为别人都不知道它有这么好。爵士可没让马探子套出情报去。他把王子同父异母的兄弟拉出去兜风，谁也分辨不出它们。可是一跑起来，二百米左右，它们就会拉开距离。他一心只想着马和赛马的事，整个生命都放在那上面了。他暂时还可以应付那些高利贷主，可如果王子输了，他就完了！”

“疯狂的赌博。您从什么地方看出他疯了呢？”
“他根本不睡觉，整天待在马厩里，两眼发狂，神经近乎崩溃。还有就是他对待比特丽斯夫人的行为！”
“怎么回事？”
“他俩一直感情很好，她也像他一样爱马。她每天都会准时坐着马车来看马。她最宠爱王子了，每次总要喂它一块糖吃。可现在一切都完了，她对马完全没了兴趣。一星期以来她每天驱车路过马厩时连个招呼也不打！”
“您认为他们吵架了？”
“而且吵得很厉害，互相仇恨。不然，他怎么会把比特丽斯夫人当成儿子一样宠爱的狗送给别人呢？几天前他把狗送给了老巴恩斯，那是五公里外青龙旅店的老板。”
“确实有点怪。”
“比特丽斯夫人心脏不好，还伴有水肿，只能待在家里。罗伯特爵士每晚都会在她屋里待上两个小时。可现在他再也不接近她了。她很伤心，心情抑郁，然后就拼命喝酒。”
“以前她喝酒吗？”
“偶尔也喝一杯，可现在她一晚上能喝一瓶。这是管家斯蒂芬斯告诉我的。一切都变了样，简直一塌糊涂。还有，罗伯特爵士深夜到老教堂的地洞里去干什么呢？在那儿等他的那个人又是谁？”
福尔摩斯搓起手来：“您的话越来越有意思了。”
“管家看见他夜里十二点冒着大雨去的。第二天晚上他又去了，我和斯蒂芬斯就偷偷跟着他。这可真叫人紧张。他的脾气很坏，不管是谁，要是惊动了他，他的拳头可不饶人，所以我们不敢跟得太紧。他去的就是那个常常闹鬼的地洞，那儿还有个人在等他。”
“这个地洞是个什么地方？”
“是这样的：花园里有一个教堂废墟，古老得没人知道它的建造年代。它下面有个地洞，是本地有名的闹鬼的地方。白天那里面都又黑又潮，荒凉恐怖，晚上就更没人敢接近它了。但是爵士不怕，他一辈子也没怕过什么。可是他夜里到那儿去干什么呢？”
“等一下！您刚说那儿还有一个人，您认出他是谁了吗？”
“虽然我看见了他，但我确定那不是我认识的人。就在那天晚上，爵士转了个弯儿从我们身边走了过去，我和斯蒂芬斯躲在灌木里像兔子一样发抖。天上有月亮，所以我们看到还有一个人在后面走着。我们可不怕他，所以等爵士过去后我们就直起身来，装成在月光下散步，漫不经心似的走到他跟前。我问：‘嘿，伙计！你是谁？’他八成儿没听见我们的脚步声，吓了一大跳，就像见了鬼一样。他大叫一声，撒腿就跑，还真快，不到一分钟就没影儿了。我们也不知道他是谁，是干什么的。他有一张黄脸，应该是个仆人之类的。他能和罗伯特爵士有什么关系呢？”
福尔摩斯沉思了好一会儿。
“谁陪着比特丽斯·福尔德夫人呢？”

“她的侍女卡里·埃文斯。五年来她一直跟着夫人。”
“不用说，她很忠心了？”
马森先生不安起来：“是够忠心的，但我不能说她对谁忠心。我不能乱说别人的隐私。”
“我很理解，马森先生。据说罗伯特爵士对所有女人都是危险的。会不会是他和女仆的关系导致他们姐弟俩争吵呢？”
“大家暗地里都这么说。”
“比特丽斯夫人过去也许没发现，咱们假设她突然发现了，想辞退女仆，但她弟弟不准。她很生气，可又没办法，所以借酒浇愁。罗伯特爵士一怒之下把她的狗也送走了。这些不是都能串起来了吗？不过我们还不能解释他为什么在夜里到地洞去。”
“确实不能，先生。还有别的事也不能解释呢：爵士为什么要去挖一具死尸呢？”
福尔摩斯一下站了起来。
“这个是我们昨天才发现的，在我写信给您之后。昨天爵士去伦敦了，所以我和斯蒂芬斯去了趟地洞，结果发现一个角落里有一小堆人的尸骨。”
“您报告警察了吗？”
“那只是一具干尸的头和几根骨头，很可能是几百年前的古尸，警察是不会对这个感兴趣的。不过它原先不在那儿，我和斯蒂芬斯都可以发誓。它被堆在一个角落里用木板盖着，那个角落以前总是空着的。”
“你们怎么办了？”
“我们没管它。”
“做得很对。您说罗伯特爵士昨天走了，他回来了吗？”
“今天应该回来。”
“他是什么时候把他姐姐的狗送人的？”
“上星期的今天。那天早上爵士正在大发脾气，而小狗在老库房外面叫个不停，他便把狗抓了起来。我以为他要把它杀了，还好爵士只是把它交给了骑师桑迪·贝恩，叫他去送给青龙旅店的老巴恩斯，他说不愿意再看到这条狗了。”
福尔摩斯又沉思了好一会儿。
“可是，您为什么来找我呢？”
“您看看这个就明白了。”
说着，马森先生从口袋里掏出一个纸包，小心地打开，露出一根烧焦的碎骨头。
福尔摩斯立刻查看起来。
“您从哪儿弄来的？”
“比特丽斯夫人房间底下的地下室里有一个暖气锅炉，很久没用了。爵士抱怨天气太冷，让把它重新烧起来。烧锅炉的哈维是我的一个伙计，今天早晨他拿着这个来找我，说是掏锅炉灰的时候发现的。他并没把这骨头当回事。”
“我也认为这说明不了什么。”福尔摩斯说，“你能认出这是什么骨头吗，华生？”
骨头已经烧成了黑色焦块，但它的解剖学特征还能分辨出来。
“这是人的大腿骨。”我说。
福尔摩斯立刻严肃起来：“这个伙计什么时候去烧炉子？”
“每天晚上去，他把炉子烧起来以后就走。”
“这么说任何人晚上都可以去烧骨头了？”
“是的。”
“您从外面能进去吗？”
“不能。不过里边还有一扇门，顺着楼梯可以通到比特丽斯夫人房间的过道。”
“这案子里面有股血腥味儿。马森先生，您刚才说昨晚爵士不在家，那么烧骨头的就不是他，而是别的什么人？”
“对极了。”
“您刚才说的那家旅店叫什么名字？”
“青龙旅店。”
“那附近有很多钓鱼的好地方吧？”
马森先生莫名其妙地看着福尔摩斯，就像看另一个疯子。
“这个，我听说在河沟里有鳟鱼，霍尔湖里有狗鱼。”
“太好了！我和华生都是钓鱼迷，我们今晚就去那儿。您不要去找我们，有事就给我们写个纸条。等我再了解一些情况后，会给您一个成熟的意见。”
于是，在一个晴朗的五月之夜，我和福尔摩斯带着各种渔具来到了肖斯科姆的青龙旅店。老板巴恩斯对我们的消灭鱼类计划很热衷。
“怎么样，在霍尔湖钓狗鱼有希望吗？”福尔摩斯问道。
老板的脸沉了下来：“我看，没等您钓到鱼，您就掉到水里了，因为罗伯特爵士不喜欢别人动他的鱼。不过比起这个，他更不喜欢别人走近他的训练场。要是有陌生人敢接近，他可从不客气！”
“我听说他有一匹马要参加比赛？”
“没错，而且是匹非常好的马。我们大家都把钱赌在它身上了，爵士也把所有钱都押上了——你们别是马探子吧？”
“哪儿的话！我们只是两个渴望新鲜空气的伦敦人。”
“那你们可找对地方了，这儿有的是新鲜空气。不过你们一定要记住我说的话，离公园远点。”
“我们会的。大厅里那只狗长得真漂亮。”
“那可是真正的肖斯科姆种，全英国没有比它再美的啦！”
“我能不能问一下，这条狗值多少钱？”
“这我可不清楚，反正我买不起。这狗是罗伯特爵士送给我的，所以我就把它拴起来了。要是一把它放开，它一眨眼就会跑到别墅里去。”
等到老板离开后，福尔摩斯对我说：“了解到的事实已经不少了，我看再过一两天我们就能把事情弄清楚。趁着罗伯特爵士还在伦敦，有两点情况我需要去证实一下。”
“你有什么假设吗？”
“只有一点。一周前这里发生了一件事，它对肖斯科姆家庭影响极深。目前我们只能从它的效果来猜测那是什么事。让我们先来看看已经掌握的情况：弟弟不再去看望姐姐，还把她宠爱的小狗送人了。送走她的狗，华生，你还看不出问题吗？”
“他很无情。”

“也许是这样，但还有一种可能——让我们看看争吵以后发生的事儿：夫人闭门不出，除了和女仆乘车外就不再露面，经过马厩时不再停车去看望她宠爱的马，而且还喝起酒来。都包括进来了吧？”
“还有地洞里的事。”
“那是另外一条线索，不要把它们混为一谈。第一条线索是有关比特丽斯夫人的，是不是有点犯罪的味道？”
“我看不出来。”
“现在让我们来看第二条线索，这是有关罗伯特爵士的。他一心只想着赛马的胜利。他借了高利贷，随时可能破产，那样他的赛马就会落到债主手里。他胆大妄为，目前又是狗急跳墙。他的收入全靠他姐姐。女仆是他的亲信。这几点咱们是有把握的吧？”
“可是那个地洞？”
“对，还有地洞！让我们大胆地假设一下，罗伯特爵士杀害了他的姐姐。”
“这不可能！”
“非常可能，华生，咱们不妨来研究一下。除非发了财，罗伯特爵士绝不会离开这个地方，而要想发财就全靠肖斯科姆王子能在这次比赛中大获全胜。他必须坚守阵地，所以他就必须把他姐姐的尸体处理掉，还得找一个合适的替身。既然女仆是他的心腹，这事儿做起来就容易得多。尸体可能被运到了地洞里，也可能是深夜偷偷在锅炉里烧掉了，只剩下一些骨头。

“为了弄清事实，明天咱们可以做一个小试验。至于今天嘛，咱们最好请店老板大喝一顿，跟他谈一谈鳗鱼和鲤鱼。要是他高兴了，说不定能透露一些有用的本地新闻呢。”
第二天上午11点左右，我们借了店老板的狗，在附近散起步来。
我们一直来到了竖着鹰头狮身徽章的、高高的公园大门前。福尔摩斯说道：
“就是这儿。巴恩斯告诉过我，老夫人在中午要坐马车出去兜风，开门的时候马车会放慢速度。华生，等车刚进大门还没跑起来的时候，你去叫住车夫提个问题，这样我可以站在树丛后面进行观察。”
大概等了十五分钟，一辆漂亮的敞篷四轮马车就从远处的路上飞驰而来。福尔摩斯带着狗蹲到树丛后面，我站在路中间挥舞着一根手杖。一个看门人跑出来把大门打开了。
马车放慢了速度，所以可以清楚地看到车里坐着两个人，左边的是一个脸色红润的年轻女人，长着亚麻色头发和一双大胆的眼睛，右边是一个上了年纪的体态臃肿的人，一身黑衣裙，脸和肩上围着一大圈披肩，显然是体弱多病的人。我伸手拦车，车夫勒住马，我上前向他打听罗伯特爵士是否在别墅里。
这时候，福尔摩斯放开了狗。那狗撒欢儿一般地冲向马车，跳到踏板上，但转眼间它已经狂怒起来，朝着上面穿黑衣裙的人连叫带咬。
“走开！”一个粗粗的声音拼命喊着。
马车跑远了，只剩下我和福尔摩斯站在大路上。福尔摩斯一边往兴奋的狗的脖子上套链子一边说：
“试验完毕！狗是不会认错主人的，有人假冒比特丽斯夫人。”
“那是个男人的声音！”我说。
晚饭后，我们再一次来到公园大门附近，驯马师约翰·马森正在那里等我们。
“晚上好，先生们。我接到了您的纸条，福尔摩斯先生。爵士还没回来，不过我听说他今天晚上会回来。”
“地洞离这儿有多远？”福尔摩斯问。
“四五百米。”
“那我们可以不用去管罗伯特爵士。”
“我可不能去。他一到家就会把我叫去问肖斯科姆王子的情况。”
“懂了！不过您可以把我们带到地洞后再走。”
天上无月，四野漆黑。马森带着我们穿过牧场，来到一块黑黝黝的影子前面，原来那是一座古代教堂。我们从残破的门廊缺口走了进去，跌跌撞撞地穿过一堆碎石来到教堂一角，沿着一条陡斜的楼梯进到地洞里。马森划着了火柴。
这真是一个阴森恐怖的地方，石墙残垣破烂不堪，一排排的棺材散发着霉味。这些棺材有些是铅制的，有些是石制的，靠着墙边高高叠起，一直隐到拱形屋顶的阴影中。
福尔摩斯点着灯笼，那颤抖的灯光被棺材上的铜牌反射着，星星点点。大多数牌子都用这个古老家族的鹰头狮身徽章来装饰，它甚至在死亡面前仍保持着尊严。

马森带我们去看角落里的骨头。但当灯光照到那里的时候，他惊呆了。
“没有了！”他说。
福尔摩斯却轻声笑起来：“它们都在锅炉里被烧成骨灰了。”
“我不懂，为什么要烧几百年前的死人骨头呢？”
“我们来这儿就是找答案的。可能需要很长时间，我们就不耽搁您了。我想天亮以前会有结果的。”
马森走后，福尔摩斯开始仔细查看那些按年代排列的墓碑。一个多小时后，他来到一具铅制棺材前。我听见他发出一声满意的叫声，显然他找到目标了。他掏出放大镜仔细查看那又厚又重的棺盖的边缘，然后掏出一根开箱子用的撬棍，把它塞进棺盖缝里，将仅由两个夹子固定着的整个棺盖撬了起来。在此过程中棺盖发出了刺耳的响声。然而就在棺盖才撬开一半，里面的尸骨还没有完全露出来的时候，我们听到上面教堂里传来了坚定而急促的脚步声。紧接着，一束灯光从楼梯上射了下来，一个身材高大、举止狂暴的可怕的人影出现了！他手提大号马灯，满脸浓密的胡子，一双狂怒的眼睛恶狠狠地盯着我们！
“你们是什么人？到我的地产上来干什么？”见福尔摩斯并不做声，他向前两步，举起一根随身携带的沉重的手杖。
福尔摩斯迎了上去，异常严厉地说：
“罗伯特爵士，我也有个问题要问您：这是谁？这儿到底发生了什么事？”
福尔摩斯转过身，揭开身后的棺盖。借着灯光，我看到里面躺着一具从头到脚都裹在布里的可怕的女尸，女尸凸起的鼻子和下巴扭向一边，歪曲的脸上露着一双空洞的眼睛。
罗伯特大叫一声向后退去，倚靠在了一具石棺上。
“你是怎么知道的？你是干什么的？”
“我是夏洛克·福尔摩斯，也许您听过我的名字，我的职责就是维护法律。这里有许多事需要您解释。”
罗伯特爵士充满敌意地瞪着福尔摩斯，但很快就被他那镇定自信的态度降服了。
“向上帝发誓，福尔摩斯先生，我真没干什么坏事！有些表面现象看起来的确对我不利，可我也是不得已才这么干的。”
“这些话您恐怕得去警察局解释了。”
罗伯特耸了耸肩：“好吧，既然如此，您可以到庄园里亲自去看看这到底是怎么一回事。”
十五分钟后，我们来到了肖斯科姆别墅的一间武器陈列室。罗伯特爵士很快带进来两个人，其中一个正是马车里的那个年轻女人，另一个是长着一张老鼠脸、举止鬼祟的矮个男人。这两个人都满脸狐疑，显然爵士还没来得及把事情告诉他们。
“这是诺莱特夫妇。诺莱特太太娘家姓埃文斯，她给我姐姐当了多年的心腹女仆。我带他们来，是因为我觉得最好还是把事实真相告诉您，他俩是这世界上唯一能给我作证的两个人。”
“罗伯特爵士，您可要想清楚您在说什么！”那女仆喊道。
“我拒绝承担任何责任。”她的丈夫说。
爵士轻蔑地瞧了他一眼：“我负全责！福尔摩斯先生，您马上就可以听到事情的全部经过。
“我想，您一定对这件事了解很多了，一定知道我为了参加赛马大会驯养了一匹黑马。我把一切都压上了，赢了，诸事顺利，输了，我就彻底完了。”
“我明白您的处境。”福尔摩斯说。
“我的一切都依靠我姐姐比特丽斯夫人，但是众所周知，她的地产收入仅够她自己的开销。所以我很清楚，一旦我姐姐一死，我的债权人就会像一群秃鹰一样涌到我的地产上，拿走一切东西：我的马厩、我的马。福尔摩斯先生，我姐姐一个星期前已经死了。”
“可您没告诉任何人！”
“我能怎么办呢？我面临着全面破产！可我如果能把这件事掩盖三个星期，那一切就都好办了。埃文斯的丈夫，就是这个人，是个演员，所以我想让他在这期间扮演我姐姐。这并不难，他要做的只是每天坐着马车露个面，因为除了她的女仆外，不会有人走进我姐姐的房间。她是死于长期折磨她的水肿。”
“这应该由验尸官来确定。”
“她的医生能证明，几个月前她的病症就已经预示这结果了。”
“接下来您做了什么呢？”
“当然是处理尸体。我姐姐死后的第一个晚上，我和诺莱特就把她运到老库房去了，那个库房早就不用了。可是她的小狗总跟着我们，在门口不停地叫。所以我想找个更安全的地方。我把狗送走了，又把尸体挪进教堂的地洞里。福尔摩斯先生，我深信没做什么对不起死者的事。”
“我认为您的行为是不可原谅的，罗伯特爵士。”
爵士不耐烦地摇了摇头：“说起来容易。如果您换成我，也许就不这么认为了。一个人总不能看着他的全部希望功亏一篑。我认为把她暂时放在她丈夫祖先的棺材里并没有什么不妥，何况那棺材停放的地方现在仍旧是庄严神圣的。我们打开一个这样的棺材，把里面的东西拿出去，把我姐姐安放进去。那些拿出来的骨头可不能放在地洞里，所以我和诺莱特就把它们拿走了，然后她在夜里把它们分批放进锅炉烧掉。这就是一切。”
福尔摩斯陷入到沉思中。
“最后一点，”他终于说道，“既然您把赌注都压在赛马上，就算债权人夺走了您的财产，也不会影响您的前途啊。”
“这马也是财产的一部分。再说，他们难道会关心我的马吗？他们可能根本就不让它参赛。更倒霉的是，我主要的债权人就是那个被我打过的无耻之徒萨姆·布鲁尔，您认为他会救我吗？”
“就这样吧，罗伯特爵士，”福尔摩斯站起来说，“我的责任是发现事实，剩下的必须交给警察去办。至于这件事中您在道德层面的问题，我无权发表意见。走吧，华生，该是咱们回去的时候了。”
对于这件事的最终结局，我只能说罗伯特爵士实在太幸运了。肖斯科姆王子得了冠军，给他带来了8万英镑的净收入。债权人在比赛结束前也没给他找过麻烦。所以在还清债务后，他还有足够的钱来享受生活。警察们对这件事也很宽容，只是在拖延死亡注册一事上进行了一些责难。现在这事已经被大家遗忘，罗伯特爵士也可以体面地安度晚年了。



破案术：声东击西
当和犯罪分子正面交锋时，他们会变得异常狡猾和谨慎，从而使侦查人员很难找到突破口。这时，如果采取声东击西的方法，让罪犯摸不着头脑，往往能产生好的效果。在《退休的颜料商》《黑彼得》《四签名》等案子中，福尔摩斯便声东击西，意在此而言在彼，让罪犯掉进了自己设计的陷阱里。
探案馆：
近一段时间，汉普郡的弥尔顿三兄弟盗窃集团十分猖獗。尤其是上个星期天，他们不光偷窃了劳伦斯庄园的百年油画，还杀死了庄园主人的儿子蒂姆·劳伦斯。
劳伦斯爵士向苏格兰场报了案，很快，雷斯垂德便赶到了案发现场。
尸体没被移动，仍躺在马厩旁边。他的太阳穴附近、面部、背部都有弧形伤痕，看来曾被人用一种半月状的武器狠狠袭击过。凶手对他很痛恨，否则不会下手那么重。死者经常在晚上睡觉前，巡视一番庄园。也许刚巧在马厩附近遇到了盗贼，他喊了一声（爵士夫妇和女仆伊莉莎白都听见了），盗贼很生气，就把他杀了。
马厩的马显出惊恐不安的神色，焦躁地走来走去。雷斯垂德发现马的一条腿瘸了，而且据爵士介绍，出事前马是好好的。马的瘸腿上有一个伤口流着血，似乎是锋利的刀具所致。马厩门口有根木杆，杆头曾绑过东西，但现在上面什么也没有，蒂姆便压在木杆上。
蒂姆是爵士夫妇唯一的儿子，从小娇生惯养，以致长大后性情乖戾。他差不多挥霍光了爵士的财产。最令爵士感到气愤的是，他竟然一再地变卖庄园产业，把爵士夫妇逼到了街头行乞的地步。庄园的仆人和附近的居民对蒂姆也很不满意，他们认为蒂姆的死对爵士夫妇是件大好事。
雷斯垂德又仔细搜查了现场，没有发现打斗的痕迹，地面的脚印很凌乱，一双水纹底的鞋印较清晰。爵士说那是仆人汉克的，他曾在睡觉前来马厩给马填料。
回到伦敦后，雷斯垂德首先发出了对弥尔顿三兄弟的通缉令。但意想不到的是，他们昨天已被德文郡的警察逮捕了。案子没有进展，雷斯垂德只好向福尔摩斯求助。当听完叙述后，福尔摩斯没有立即答应接案，而是亲自前往劳伦斯庄园。当第二天他回来后，直接拒绝了雷斯垂德的要求。案子被搁置。事后，福尔摩斯把真相写进了自己的记录里。（推理过程见第1册。）
答案（第9册）
本案中，最有可能的杀人手段是：一，有人潜入贝格拉姆先生的房间，趁黑把他杀死。二，对面旅馆里的人开枪杀人。但没找到子弹的痕迹，便可以排除枪杀的可能。而门房确定，没人进来过，也没人出去过，那么有人潜入房内作案的可能性就小了。让我们再仔细思考一番：过道的灯凑巧坏了，门口摆着一把绊人的矮脚凳，贝格拉姆被刀刺中胸部趴在桌子上，没人出现在案发现场。这些线索渐渐引出了真相：凶手深知贝格拉姆的生活习惯，知道他很晚回家，便弄坏过道的灯，在门口放上绊人的凳子，当贝格拉姆在黑暗中被绊倒后，身体摔向前方，正好撞在了放在桌上的刀子上。谁最有作案动机和机会呢？无疑是贝格拉姆夫人。
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