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致谢
我要向所有为本书提供素材的准爸爸们表达最诚挚的谢意：你们的真诚和勇敢必将在男性史册上辉煌永驻。向你们致敬！

我还要多谢克利蒙森出版公司的优秀团队：贝斯·比舍、霍利·艾文斯、萨莉·罗琳斯、露西·史密斯，尤其是戴维·莱斯特。另外多谢西蒙·菲茨莫里斯的配图，还有卡罗·法利的宣传推广。
感谢瑞蓓卡·温菲尔德的好点子，卡罗琳·米勒的宝贵意见，感谢萨拉·华伦从专业助产士的角度为本书的种种细节把关。感谢我的爸爸妈妈当初英明的决定：6个孩子还不够多—于是这世界上有了我。
最后，更加感谢我那英俊可爱的儿子斯丹利，还有我美丽的妻子萨拉—我在小房间里闭关6个月写作本书期间可没少惹她生气。
谨以本书献给我的妻子萨拉、儿子斯丹利和我那快要出世的小宝贝，我爱你们。
关于作者
在英国第一通讯社—英国报业协会所发行的作品中，马克·伍兹的文章随处可见。他曾经参与建立了一个拥有数亿英镑资产的电视公司，如今他是英国著名慈善机构“欢喜救济会”的创意总监。
马克·伍兹与妻子和儿子斯丹利现定居伦敦西南。
内容简介
对于你上辈或上上辈的人来说，在产房外看到一只公鸵鸟一点也不比看到一位准爸爸更奇怪。现在，超过90%的准爸爸都会在妻子临产时陪在一边。这是一场深刻的变革。当然我指的不是鸵鸟如今已近乎绝迹，而是指越来越多的男人开始参与到怀孕这件事情中来。
基本上，男人们自己也认同并乐于看到这样的转变。随着婚姻中男女关系越来越平等，越来越多的男人希望参与到怀孕的过程中，与妻子共同面对这件人生大事。
为怀孕做足准备可不是个轻松的差事，毕竟每个人的怀孕与分娩情况都不相同。好在这些年来，许多非常好的书都针对怀孕和分娩的方方面面给出了极其详尽又极具价值的指导。不过，这些书大都旨在贴心地满足准妈妈们的需求，很少有人去关心准爸爸们的心理状态。这说明一个事实：人们对于与己无关的事情总是不够关注。我承认这一点非常不好，却是人之常情，不是吗？

当然了，在所有的孕期指导书中，主角永远都是妈妈和宝宝，但是既然爸爸这个角色在怀孕的9个月当中“戏份”越来越多，那无疑他们急需一本出自男人之笔、写给男人看的孕期指导书。
《写给男人的第一本怀孕书》正是这样一本书。它用极其明晰、简洁的语言，为准爸爸们提供最实用的信息。最关键的是，它以幽默的语言回答每一个或白痴或高深的问题—这是帮助记忆的催化剂。
别误会，我真心希望这会是一本全面而实用的书，能让准爸爸们了解到从怀孕伊始到剪断脐带的过程当中所有他们需要知道的信息（这些信息都是由经验丰富的助产士把过关的），但由于水平所限，书中难免会有不够准确之处。
我猜这本书多半是由女人买给男人看的，很可能是妻子买给丈夫。我知道，男人不会去买自助类书籍，我们在任何情况下都用不着别人帮忙，当然从抽屉或碗橱里找东西除外。如果你恰好是一位女性读者，请相信我对你怀有最崇高的敬意，你才是孕育一个新生命的最大功臣。你会在本书中发现许多新鲜信息，这些很可能是你在床边那厚厚一摞唬人的孕期指导书中不曾读到过的。

女性读者，请接受我最诚挚的欢迎。
出于方便，我将本书内容按月分章，因为在我儿子出生前，我读到的孕期指导书大都是按周分章的，我只好经常提醒自己穿双像样点的袜子—既然我时常都要手指、脚趾并用才能算清楚书里的日期，那么我的袜子总得见得了人才行。
在怀孕期间，每种情况的发生都有可能提前或推后，不过，我还是尽量将它们与出现的月份准确对应。
为避免混淆，我一律用“他”（he）来指代宝宝，因为“他”比“她”(she)少一个字母“s”—一旦你有了孩子就能体会到，省掉一个“s”的时间是多么宝贵。
希望这本书让你读得开心，并有所收获。在此我要向我那可怜的妻子致歉，因为当年她怀孕时，我懂的大概只有现在的5%。我保证下次我会做得更好。
我喜欢做爸爸的感觉。我敢说你也会喜欢的。
祝你好运。
引言
在你妻子的肚子变大之前，在你们找到合适的助产士之前，在你妻子开始晨吐、便秘、贪食之前—她总得先怀上宝宝。知道如何才能更好地怀孕，还有什么能比这个更重要呢？
我们21世纪最大的特点，就是把不复杂的事情弄复杂，给简单美好的事情添点堵。
如果你已经完成了生儿育女的大任，那么恭喜恭喜，你可以安心享受美好人生了。如果你还在尽心竭力地准备怀个孩子，那就让我把怀孕前前后后的事给你简单说一说。
怀孕与避孕
这个世界追求的是即时效果，难怪我们一停止使用避孕措施，就恨不得马上怀孕成功。
在英国，超过350万女性在服用避孕药。在一些偏远地区，这更是单身女子最常用的避孕方法。BBC的《乡村档案》节目—没错，约翰·克雷文大谈性话题，就是这档节目—曾经报道说：通过我们的污水处理厂向河流排放的雌性激素正在激增，低洼地区的雄性鱼类越来越多地表现出雌性特征，其根本原因正在于此。据说许多雄性鱼类已经丧失了生育能力，甚至有些已经开始排卵。

悲剧！
更令人震惊的是：除非你是一条正在胸部发育的雄鱼，否则口服避孕药会改变你对男性的欣赏品味。有研究发现：经常服用避孕药的女性更留意那些下巴线条粗犷、颧骨突出、阳刚气十足的男性照片，而没有服用过避孕药的女性则更偏爱那些看起来线条柔和、更具有女性气质的男性。
这些发现表明：因为服用避孕药的女性不会怀孕，她们显然更偏爱那些性感阳刚的男人，而不是那些看起来安全可靠、会与她们长相厮守的男人。也就是说，如果你的爱人是在服用避孕药期间因为你的性感外表而爱上了你，那么，一旦她停止服药，很可能会为当初的选择而后悔。
既然女性口服避孕药的危害堪比洪水猛兽，那就难怪所有的专业医疗人员会一致建议你：在准备怀孕之前的一两个月就必须停止服用避孕药。留出这一小段缓冲期是十分必要的，没错，必须让女性的生育能力恢复到以前的水平，到那时我们才能放心地怀上一个完美宝宝。
当然，我们希望能快点怀孕不只是因为缺少耐心，或者出于男人那脆弱的自尊。从我们决定建立新家庭的那一刻开始，时间就变得非常宝贵，这是绝大多数夫妻都必须承受、无可回避的压力：在英国，女性生育头胎的年龄越来越大。有统计数据显示：在30～34岁年龄段初为人母的女性数量已经超过了25～29岁年龄段。根据英国人类受精与胚胎学管理局的研究结果：女性到了35岁，其生育能力会降至25岁时的一半，到了40岁，其生育能力又会降至35岁时的一半—难怪我们怀孕所需的时间会越来越长。
不过，值得庆幸的是：真正因不孕症而无法怀孕的夫妻并不多。英国国民健康服务中心（NHS）曾对100对准备自然怀孕的夫妻进行跟踪统计后发现：
● 20对夫妻在1个月之内成功怀孕。
●  70对夫妻在6个月之内成功怀孕。
●  85对夫妻在1年之内成功怀孕。
●  90对夫妻在18个月之内成功怀孕。
●  95对夫妻在2年之内成功怀孕。
说句题外话：如果你把左边一排数字加起来，问我为什么是360而不是100的话，也许你该问问自己要孩子是不是个明智之举。

当然，人们选择晚育是一个时代现象。也许是为了缓解经济压力，女性必须比过去工作得更久；也许是女性自己想要经营一份事业；也许是夫妻二人都没有做好为人父母的准备，不愿意放弃生活品质比较高的二人世界—总之，越来越多的人们都不急于被尿片和小儿皮疹霜占领自己原本悠闲的夜晚。
不过，如果你正急切地想要怀孕成功，我倒有个鲜为人知的信息要提供给你：你和你的伴侣使用过润滑剂吗？我问得有些唐突，请别介意，因为我知道最近有项研究指出：许多著名品牌的润滑剂都会严重影响精子活力，使之不能成功与卵子结合。现在市场上出现了一些声称已经解决了这个问题的特殊润滑剂，建议你在购买之前一定要研究清楚。
过来人的经验：
科林，33岁，1个孩子的父亲：我们度蜜月回来的时候就决定要个孩子，过了漫长的9个月，才终于从验孕试纸上看到好消息。虽然孩子来得不像我们希望得那么快，但我们终究成功了！
大卫，34岁，1个孩子的父亲：怀孕的时候,我们一个33岁，一个38岁，我觉得刚刚好。虽然从我长大成人以后就一直想有个孩子，但是到了该要孩子的年纪，我也曾经手足无措过。在李维斯出生前的一两年，我们过着纵情享乐的生活：没事就去度假，尽兴喝酒，还干了不少无聊的傻事。
我们用了5、6个月才成功怀孕，其间很是紧张。怀孕的消息让我们非常高兴，儿子的出生也完全改变了我们的生活方式。
克里斯，34岁，1个孩子的父亲：我妻子崇尚科学（她自己是个兽医），所以从一开始她就选择了最有技术含量的方法。以前你判断女人到了排卵期的方法是：她本来4个星期都没什么“性趣”，突然有一晚急切地把你拽上床，而现在你只需要一根塑料小棒就能知道她的排卵期在什么时候。只要小棒的颜色一变，好了，亲热时间到。
我们怀孕只用了一个月。一试即中。
想生男孩还是女孩？
你的宝宝是男是女，这可是生命的最大谜题。就算在如今这个时代，我们已经可以在许多事情上为所欲为，但男女婴儿的出生比例我们还是无法改变。2004年，出生在英国的男婴有368,000名，而同年出生的女婴则为348,000名，数量基本持平。
在决定宝宝的性别上有许多神乎其神的民间方法。有人说在每个月只能看到1/4个月亮的那天做爱，就能怀上男孩，在半月那天做爱则会怀上女孩。鉴于你们大概要请来《星空》系列节目的主持人帕特里克·摩尔爵士帮你们计算时间，我想这个方法还是能省则省吧—光科普节目那没完没了的木琴配乐就足够让你“性致”全无了。
还有人说怀孕之前女人吃什么食物能决定胎儿的性别。如果你想要女儿，就应该吃富含镁质的食物，比如坚果、黄豆以及绿叶蔬菜；如果你想要儿子，就要选择高盐类食物，比如红肉、碳酸饮料等。基本上，饮食健康的孕妇生女儿，想生儿子就尽情吃垃圾食品。这下，你还在奇怪为什么我们不到35岁就开始变得呆头呆脑了吗？
不过，有一种理论听起来似乎颇有些根据。要想理解这套理论，你首先得明白孩子是怎么产生的。请注意以下内容：
当一个精子遇到卵子形成受精卵，就意味着怀孕开始。卵子携带的是两条X染色体，而精子则携带X和Y两种染色体。如果精子的X染色体与卵子结合，那么怀的就是女孩；如果精子的Y染色体与卵子结合，怀的就是男孩。所以，婴儿的性别完全取决于父亲。早先许多人都认为：男性的两个睾丸，一个制造生男孩的精子，另一个制造生女孩的精子。虽然这种理论非常具有对称的美感，但可惜的是……它绝属胡扯。
这套理论认为，男性染色体（Y）比女性染色体（X）游得更快，但存活时间更短。此外，阴道内的酸性环境也不利于男性染色体存活，这就使生女孩的几率更大一些。
明白了这两点之后，你就不难理解：想要生男孩，就要尽可能赶在排卵期做爱，保证行动迅速但“体弱多病”的男性染色体可以抢先一步与卵子结合；如果你想要女孩，那就应该选在排卵期之前两到三天做爱—虽然男性染色体生龙活虎地第一个跑到了“目的地”，却无比失望地发现输卵管里空空如也，卵子还没到。存活不了多久的男性染色体等不到卵子露面就会死去—多么不幸的Y。不过不用担心，跟在Y后面像老马拉车一样缓缓前行的女性染色体还很有活力—当它们终于赶到目的地时，卵子也会在差不多时间到达。所以，如果你一心想生男孩，关键就是让你们的做爱时间尽可能地接近排卵时间。
不过，时机并不是唯一的决定性因素—做爱姿势也同样重要。浅入式射精容易怀女孩，因为靠近阴道口的区域酸性比较强，把精液射在这里无疑会让Y染色体的存活时间大大缩短。
为了给Y染色体一条“活路”，你应该尽可能深入射精，把Y染色体送到离子宫口比较近、酸性比较弱的区域，帮助它们逃过阴道口强酸性“死亡地带”的考验。有一种很可笑的理论是这样的：采用狗式做爱法容易怀男孩—相信这种理论的人很可能歪打正着地实现目标，因为狗式做爱的关键正在于深入射精。这也算是有趣的殊途同归。
做爱时，女性达到高潮对怀男婴有好处，因为这样不仅可以减弱阴道环境内的酸性强度，还可以让女性生殖系统紧缩，相当于给那些活力下降、速度减慢的Y染色体打了一针“强心剂”，强迫它们支撑到底。
当然，许多人并不认同这种理论。和所有的理论一样，它很可能只是废话一堆，但至少你有充裕的时间去验证它的真实性。如果你已经怀孕了，那么你可以好好回想一下“中标”的关键时刻你们是怎样做的，据此预测宝宝的性别。
可以肯定的是：如果夫妻两人根本不想怀孕，那么讨论宝宝是男是女根本没有意义。想想看，如果你们成功地创造了一个新生命，那么不仅你们是非常非常幸运的，生生不息的生命之链也因此多了一环，这会为你、你的另一半、你所生活的这个世界带来多么大的改变！准爸爸们，往下读吧……
第1个月：怀上了吗？
该做的你已经做了。在“造人大计”上，你扮演了一个至关重要的角色。也许在你的后半生，你再也不会把什么事做得这么成功、这么高效、这么如有神助了。
造人真是一件无比非凡的事情。
没错，这件事每个人都做过。你在早晨上班路上看到的每一个面容疲惫的路人，足球场上奔跑的每一个骂骂咧咧的笨蛋，坐在公车后座上一团天真的十几岁孩子—自己怀孕，或者让别人怀孕，无论如何，他们都做过。随着每一秒钟“嘀嗒”地过去，这个星球上就有4个女人怀孕。这真不是什么了不起的事。
不过怀孕的悖论正在于此：这件再自然不过、再常见不过的事情，会让你的世界发生天翻地覆的变化。
你身边的人对你妻子怀孕的事情当然会非常关注（尤其是那些生过孩子的或是准备要孩子的女性），但总的来说，在初次怀孕的这9个月当中，最幸福的还是你和你的妻子。当然，除了无比快乐之外，你们也会遇到不少麻烦。一种说不出的恐惧总会如影随行，你们总害怕在某个环节上出岔，但无论如何，从怀孕的第1个月开始，你们最好对自己做个小小的保证：珍惜这9个月当中的每一天—因为它不知不觉就过去了，快得你根本来不及察觉。
从一堆细胞开始……
我们不过就是一堆模样可笑的细胞，不是吗？
如果我让你说说怀孕究竟是怎么回事—是怀孕，不是做爱，谁不知道后者是怎么回事—从那激情一射到双手捧着新生命，这当中究竟是怎样的变化过程，你说得出来吗？
在写作这本书的过程中，我采访了许多位准爸爸，每个人的答案都让我倍感绝望。大多数人非常自信地从宫颈开始讲，然后糊里糊涂地讲到子宫，最后长篇大论地谈起输卵管。除此之外，再也讲不出别的。现在我可以很肯定地说：我认识的相当一部分人都非常缺乏常识。如果你了解我，你会说我下这样的结论太冷酷无情了，不过，我是真的怀疑大多数人对怀孕的过程没有清晰的概念，这其中也包括那些一心打算要个孩子的夫妻。

我很想痛批我们的性教育，尤其是像下面这种拙劣的图解。这种图，我们在上学的时候大都见到过，它曾经是课本里的“常客”，现在还是。与其说它画的是人类最初的“摇篮”，倒不如说它是长着一对大犄角、正在啃胡萝卜的公山羊。
要了解长达9个月的怀孕过程是如何开始的，你首先要弄明白“小蝌蚪”们是如何抵达目的地的。不过，在我们正式开始这一话题之前，不妨先来认识一下两位“主角”—精子和卵子。


准备阶段
卵巢—分列在子宫两侧的器官，是储存卵子的“仓库”。每个女孩在刚出生时卵巢里都存有多达450,000个卵子，不过大部分卵子都会陆续死掉。基本上，随着女孩一天天长大，卵子的数目也在稳步递减。当女孩到了生育年龄，剩下的卵子只有约400个了。从月经初潮到更年期绝经，这400个卵子将被陆续消耗完毕。
每个月—通常在每次月经周期的中间—卵巢中大概会有1～3个卵子成熟，其中最丰润完美的那个很快就会被吸进输卵管—那是连接卵巢和子宫的通道。
亲爱的朋友，这就是排卵的全过程。
通常，卵子在排出后能存活12～24小时。如果精子够幸运，能在这段时间里与卵子成功“会师”，那么小宝宝就产生了，否则卵子就会在子宫里分解，并随着月经排出体外。

与此同时，你的“球形加工厂”正在以令人难以置信的速度制造出精子—在一天24小时不断运转的生产线上，可以产生出数以百万计的精子，而随着你的每一次射精，都会有大约3亿个精子“喷薄而出”。这就是为什么你的睾丸总得加班加点工作的原因了。
你的这两个“先进生产单位”对生产环境的要求非常高，对外界温度的影响也十分敏感。要生产出更加健康的精子，外界温度必须保持在34℃：这个温度比人的正常体温大约低4℃，所以你的睾丸是悬挂在身体之外的。
精子生产出来以后，被储存在一个叫附睾的地方。这是睾丸内一根弯弯曲曲的管子，把它全部拉直可达40英尺（约合12.2米）。当阴茎勃起，给出“准备射精”的信号时，精子就从附睾内被提取出来，与精液混合在一起，这样它们就能走得更远。现在，它们已经做好准备要开始一生中的第一次，也是唯一一次“冲锋”了—让卵子受精，这也是它们一生的“使命”。
熟悉了受孕全过程中的两大“主角”之后，我们要赶快步入正题—做爱的经过。对于男人来说，性高潮会伴随着射精—丰富的精液射入阴道，以10英里/小时（约合1609米/小时）的速度朝着子宫口奔涌而去，这就为“小蝌蚪”们那漫长的冒险之旅开了一个好头。一路平安，孩子们，上帝保佑你们。
我们在上文中提到过，女性的性高潮也会促进受孕，因为节律性的肌肉收缩可以推动精子更加深入。所以，当你们高潮过后依偎在一起，一边猜测着这次有没有受孕成功，一边琢磨着昨天没吃完的鸡肉是不是还剩在冰箱里的时候，你们各自的身体都在为精子与卵子的“胜利会师”默默做着贡献。
在你伴侣的身体里，数百万计的精子正在艰难地寻找唯一的卵子，那悲壮的场景真有点像《拯救大兵瑞恩》前15分钟的开场。就算精子们不会被阴道里的酸性物质杀死，也会被流沙一样的宫颈黏液毫不留情地推出阴道。在数百万计的精子“大军”里，只有极少数的几十个可以幸运地与卵子相会，剩下的“大部队”或者死的死、伤的伤，或者在漫长而无聊的过程中没了“士气”。

这简直称得上是一场大屠杀。
能完成从宫颈穿越子宫，再到输卵管这段长达7英寸（约合17.8厘米）路程的精子，无疑都是顶尖“游泳健将”，能在45分钟之内走完全程的更是少之又少，难怪X染色体要12小时之后才能一瘸一拐地跟上来。不过，无论走完全程需要多长时间，精子们最在乎的是在“终点站”看到等候在那里的卵子。如果卵子一时没有现身，还有希望—精子们可以静静等候12～24小时。我猜在这段尴尬的等待期里，精子之间少不了要相互交流吧。你说它们谈到最多的话题会不会是：“这个地方你常来吗？”
一旦卵子现身，精子们就要用尽最后一点能量，去做“终极冲刺”了。拔得头筹的那个精子一头扎入卵子内部，同时在卵子表面布下一层防护膜，防止其他精子侵入它的“领地”。
至此，竞赛环节全部结束。当精子携带的遗传基因与卵子携带的遗传基因结合在一起，一个全新的细胞就此诞生，这就是受精卵。从技术层面来讲，真正的怀孕从此开始。受精卵迅速分裂，成为胚胎。胚胎从输卵管慢慢下移，最终附着在子宫内壁上。当当！你就要做爸爸了！
验孕结果，且慢声张
仔细想想你会发现：你创造了另一个人—为这星球上最复杂、最高级的种群增添了一名新成员—为这么神圣而庄严的事情伴奏的居然不是来自天堂的号角声，而是晨尿在验孕棒上的嘀嗒声，实在是令人大跌眼镜。
古往今来的验孕方法
现在，在家验孕最常用的方法当然是验孕棒。最新型的验孕棒设计得更加科学，不再用蓝线作为怀孕标志—那太容易把人搞晕！现在的验孕棒清楚明了，只会出现“怀孕”或者“没有怀孕”两种字样，更先进的是，它还会告诉你怀孕几周。我看要从验孕棒上看出孩子长什么模样，脑袋是不是像个砂锅，有没有兴趣跟你一起踢足球，或者有没有纹身，这些也都是早晚的事。

大多数验孕棒的原理都是检测尿液中“人体绒毛膜促性腺激素”（HCG）的含量。这是由胚胎分泌出的一种激素，它会进入血液循环，经过肾脏并随尿液排出。从20世纪90年代以后，大多数验孕棒都能测出尿液中精确的HCG含量百分比。
我们现在熟悉的验孕棒是从20世纪80年代起出现的。在那之前，人们验孕的方法千奇百怪。古埃及人最早发明了通过尿液验孕的方法，只不过他们是把尿液与不同的作物混合在一起。中世纪的江湖郎中们也通过尿液检测，但他们是把酒或者酒精一类的液体与尿液混合，然后通过气味来判断。至于他们会不会把混合液体一口喝下，然后随便喊上一句：“是个女孩！”，历史上倒没有记载。
直到一个世纪以前，科学家们揭开了激素的神秘面纱，现代验孕方法才开始逐渐成形。当然，这座医学界的里程碑可坑苦了可怜的兔宝宝们—当时检测妇女有没有怀孕的方法是把她的尿样注射进一只小兔子体内，然后观察它的反应。实验结束后，被注射的小兔子100%都会死掉。与此相比，这种检测方法的准确率不高似乎都算不得什么了不起的缺点了。所幸的是，这种残酷的验孕方法并没有被一直沿用下去。到了70年代末，人们已经可以在家里自己验尿了。只不过，上帝啊！这种办法真是笨到了家—人们要准备一整套试管，然后把各种试剂按照一定的比例混合。好在很快地，家庭验孕的方法就演变成为我们今天所熟悉的这种。我们几乎都是通过这种方法得知我们就要当爸爸了。

如果你也成了其中之一，那就意味着……你这家伙后继有人了。
多好的一个词！它不仅意味着你的生殖能力得到了验证，又恰到好处，不会太过分、太不堪入耳。当你的另一半把呈阳性的验孕棒伸到你的鼻子底下—希望她别伸得太近—那一刻你就真的后继有人了。
当心“情绪过山车”
恭喜你，大男孩！你即将进入一个全新的世界。你的眼睛看到的都是新鲜事物，耳朵里听到的都是陌生名词，你会兴奋得晕头转向。
大多数男人会永生记得他们听到好消息的那一刻，那简直堪比肯尼迪总统最辉煌的时刻—当然，没有那颗万恶的子弹。有人当时在电话的另一头，有人和妻子一起看着验孕棒显示出结果，有人是看到短信，或是通过twitter.
不管当时你在哪儿，怎样得知到好消息，你都很可能同时体验到两种强烈情绪的冲击：一种是骄傲，纯粹是男人的骄傲—第一次听到你让你的另一半怀孕了，那感觉就像是你发挥出了一个男人最大的潜力，光荣地完成了使命；另一种是放松，几乎我采访过的所有准爸爸们都有同样的感觉。也许我们都在潜意识里害怕自己没有生育能力，而怀孕的消息就仿佛是最后盖在我们身上的大红章，证明我们绝非没种。不管我们年轻时有没有穿过紧身裤，有没有一根接一根地狂抽万宝路，还是干过什么更荒唐的事，不管我们是不是在心里怀疑自己有这样那样的问题会影响生育，现在统统都有惊无险了。
美国心理学家杰罗尔德·李·夏皮罗曾在20世纪80年代做过一项调查：当听到妻子怀孕的消息时那种惊喜之情平息以后，很多男人都会不由自主地担心这孩子可能不是自己的。这种担心虽然毫无理由，但却来得真真切切。夏皮罗采访了200多人，其中60%的受访者称自己曾“有过短暂的疑虑，担心自己也许不是孩子的亲生父亲”。不过真正怀疑妻子有外遇的只有2人，其他人只是“表达一种在生命创造过程中普遍存在的忧虑”，要不就是其他人的妻子们都做事精明，没留下任何把柄。
当你最终驱散不能怀孕的隐忧，打消血缘问题的疑虑之后，就该好好思考眼前这件事了。你开始想象把这个特大消息告诉亲人和朋友以后，他们会有什么反应。
除非出于某种原因，你现在还不能说。
没错，你创造了一个全新的生命，一个活生生的小人儿—这可是你这辈子可以公诸于众的最大新闻—也许还是守口如瓶一段时间为妙。
公布好消息
再没有什么消息比怀孕更让你迫不及待地想要告诉别人。天知道这辈子我们有多少坏消息要说呢—所以，赶紧敲响钟声，在报纸上占满一个版面，让每个人都知道你有多聪明、多能干吧！
可是我们还不能这么做，不是吗？理智告诉我们：最好等到3个月以后再说，这样我们就有充足的时间去确认妻子究竟是不是怀孕了。想想看，如果你一早就把消息弄得人尽皆知，可3个月之后才知道妻子仅仅是某个八杆子打不着的原因而胃痛，那场面该有多难堪。
且慢声张的原因正在于此。
当然，保密3个月并不是什么标准做法。许多人愿意先把消息告诉自己的父母或身边最亲近的朋友，以便能在最初的几个星期获得一种心理上的支持，也满足一下自己想要公布消息的愿望。这么做无所谓对错，只要你和孩子他妈觉得合适就好。
在世界上不同的地区，人们对待怀孕的态度大不相同。在爪哇，女子一旦停经就被视为怀孕，接着人们会像欢度节日一样举办宴会，大肆庆祝—听上去真幸福，对不对？不过在另外一些地方，怀孕的头7个月却要严格保密，以防冲撞了什么神怪。
真该庆幸我们的文化里没有这些风俗。
当然，人们选择在怀孕的前3个月里保密是有原因的—大多数人担心的是流产。根据统计：几乎98%的流产都发生在怀孕的前13周里，所以许多夫妻宁愿守口如瓶，把这段时间当作观察期。
过来人的经验：
汤姆，34岁，2个孩子的父亲：当时我们正躺在我妻子姐姐家的床上，然后简对我说她月经晚了，胸部有点疼，还有点恶心。作为《刑事科伦坡》节目的忠实观众，我认为我们应该去买一支验孕棒了。
第二天，在去简父母家的途中，我们走进一家大型特易购超市，买了一支验孕棒。简留下我继续逛，她自己则在收银小姐和保安大哥会意的目光下走进了卫生间。
我一个人逛到拿波利纳蕃茄罐头买一赠一的货物架前，正当往购物车里放第11、12听罐头时，简出现在过道的另一头。她轻轻一笑，点了点头，喜悦的泪水流了下来。我们终于盼来了第一个宝宝。
我们拥抱了好一会儿，接着往购物车里塞满了各种罐头食品，然后就直奔有机蔬菜货架。
恩佐，36岁，1个孩子的父亲：我妻子买了本书给我，书名是《计划、怀孕、分娩大全》，希望我能明白她的暗示：她怀孕了。
可惜我没有。
我只把注意力集中在“计划”这个词上，心想：“好了，为了要孩子，往后的6个月她准备让我只吃小扁豆了……”最后，我妻子实在没办法，只好把两个阳性验孕结果举到我眼前，大声说：“我怀孕了！”
关于“流产”这件事
在怀孕的第一个月里，你妻子的大部分时间—当然，还有你的时间—都在担心流产的事。这种忧虑和紧张是无可避免的，而且，我要很遗憾地告诉你：流产绝非什么小概率事件。
科学家们普遍认可的数字是：大约20%的妊娠都会以流产告终，而且这还是最保守的估计。很多人甚至还没有意识到自己怀孕就流产了，这就使实际的数字比20%更高。如果把这部分情况算进去，流产率可能将高达40%～50%—甚至有专家认为，几乎每个性生活频繁的孕妇都会有一次流产，不管她自己有没有意识到。
不管哪个数字更准确，流产的确是潜伏在怀孕期前3个月里的最大威胁，就像躲在操场某个角落的小恶霸一样，也许它不会朝你扑过来，却始终是个危险因素。
既然如此，你真该好好了解一下关于流产的方方面面，而不是盲目地听信一些无稽之谈—那样你才能睡得踏实一些，更重要的是，你可以帮助孩子他妈平稳地度过这段高危险期。
这部分内容读起来可能会让一些人不那么愉快。如果你想跳过这部分，直接去读更顺心的章节，请不用迟疑。不过我还是认为：了解清楚流产是怎么回事，你们需要注意些什么、避免些什么是至关重要的。万一你们不幸遭遇到了那样的伤心事件，也会知道该如何处理。
流产是怎么回事？
流产指的是妊娠在怀孕第20周之前终止，在医学上多指自然流产。
当然，对一些有过流产经历的女读者来说，在这种痛苦的时刻读到这个话题，感觉真的很糟糕，但我还是要提醒大家注意：“流产”泛指怀孕中止，它并不特指自愿中止怀孕。
流产分三种：
● 完全流产：指的是孕妇将胚胎以及其余妊娠产物全部排出体外。此时宫颈口是关闭的。
●  不完全流产：指的是孕妇只排出一部分胚胎，羊囊膜或胎盘被保留了下来，此时可能会伴随出血、排出残余妊娠产物的现象发生。
●  过期流产：指的是胎儿已经死亡并滞留在子宫里，没有被排出体外。过期流产经常一连几周都不会被发觉，孕妇只会感到早孕症状消失。不过由于体内雌性激素水平较高，有的孕妇甚至在胎儿死亡后还会出现怀孕的一系列反应。
处理不完全流产和过期流产通常要用到扩张和刮除术来清宫（也就是人们常说的D&C）。医生会将宫颈口打开，把残留在子宫里的胎儿组织去除干净。
为什么会流产？
这真是个让人不怎么愉快的话题，不过我们还是得说说。通常看来，带有某种异常状况的胎儿很容易流产，比如在头3个月里流产的胎儿中，几乎一半存在染色体异常的现象。这会阻碍胎儿的正常发育。
第二个原因与第一个有些类似：胎儿没能成功附着在子宫内壁上—这完全是因为运气不好，并不是你或你妻子的大意或失误造成的。
孕妇的年龄也是引起流产的原因之一。年龄在35岁以下的准妈妈流产的几率为6.4%，35～40岁的孕妇流产几率就上升到14.7%，40岁以上的高龄孕妇流产的几率高达23.1%。
有过多次流产历史的孕妇，再次流产的风险也会比其他人高出许多。
使用某些止痛药也是容易引起流产的一个原因。2001年，丹麦的一份调查报告指出：服用布洛芬或阿斯匹林会直接导致流产率上升到80%。两年后，美国的一项研究结果更加证实了这一说法。虽然许多权威机构对这一结论都持谨慎态度，并仍在进行大规模的研究以验证其准确性，但许多孕妇还是会小心避开这两种药物，转而选择扑热息痛来止痛。目前，科学家们还没有发现扑热息痛与流产之间有任何直接或间接的关系。
流产的征兆
流产最明显的征兆是类似于月经来潮时的腹痛，并伴随着大量出血。不过，你的妻子很可能不会意识到这是流产，尤其在怀孕初期，更是如此。
怀孕初期的出血状况并非都意味着流产。一般来说，在怀孕的前3个月里出现一丁点血迹或者轻微出血都属正常。据统计，大约15%～25%的孕妇都有过这种情况。不过，即使大多数出血都没什么大碍，你还是要及时就医—不管多轻微的出血，在发现的第一时间都要马上联系你的医生、助产士或者直接去医院，就算出血很快就自行停止也不能掉以轻心。
流产之后
不管是多么早期的流产，孩子掉了都让人悲痛万分。正如在人生许多个大悲大喜的关头一样，我们每个人的切身感觉都是不同的。也许你和妻子都恨不得马上再要个孩子，也许你们并不急于一时，但是对再次怀孕的渴望却几乎人人相同。从医学角度上看，所有的医生都会建议你们过一段时间再怀孕，至少要等到女方有过一次月经周期以后，虽然从情感上来说这普通的一个周期显得有多么漫长。
你和妻子对失去孩子的感觉可能相似，也可能不同。当然，这也取决于你们是哪种流产：过期流产需要借助医学手段把残留体内的胎儿组织取出，这就更加重了身体上的痛苦，继而引起更大的情绪痛苦。
早期流产很可能是大自然对生命的一种筛选方式：对一些不太适合生存的，最好在它们的生命开始之前就及时叫停。了解到这一点后，希望你能更理性地看待流产，更坚强地面对未来。要知道，不管在何种情况下，早一点度过流产的阴影都是至关重要的，尤其对准妈妈们来说更是如此。
不管你们的流产经历多么糟糕，痛失爱子的心情多么悲切，都要记得：大部分经历过流产的夫妻都是靠着相互支持、甘苦与共的态度挺过来的，他们最终也都有了自己健康活泼的宝宝。

过来人的经验：
克里斯，34岁，1个孩子的父亲：在第一次流产之后，我们又经历过一次。第一次是因为一种叫13三体综合症的染色体异常现象—虽然胎儿可以成形并且成活，但没有健康的大脑，也没有完整的脸部，多指（趾）—听起来很可怕。大多数这样的畸形儿在未出生之前就死在母亲的子宫里了，极少数出生后很快就会死亡。

流产以后我们备受打击，尤其是我妻子，在很长一段时间里，她的情绪都极度消沉。不过，医生告诉我们：这次意外不会对以后的生育造成长期影响，我们可以再要个孩子。我们照做了。
第二次怀孕我们一早就得知是对同卵双胞胎。我很有信心，但妻子却非常紧张。这也不难理解。
怀孕3个月时，我陪着妻子去做扫描。她是兽医，看得懂屏幕上的扫描结果。我就不行了。正当我盯着屏幕寻找宝宝的图像时，忽然发现妻子正神色恐慌地望着医生—就在他说出“很遗憾”的那一瞬—我们又失败了。整个世界坍塌了。我们的情绪完全失控，一连好多天都以泪洗面。
李维，36岁，2个孩子的父亲：就在我们第一个孩子2岁时，我妻子有过一次流产。当时她怀孕大约8周，然后接连两个星期出血都很严重，身体非常糟。隔了大约两个月，她终于来月经了，当时真是喜忧参半，因为这也意味着孩子彻底没有了。虽然她已经知道了这个事实，但还是非常难过。
我当时非常沮丧，不过我妻子无疑比我承受得更多。好在这不是世界末日，我们可以一起熬过这段时光。我想这要归功于她的坚强性格。我们说好等她身体一复原，就再要一个孩子。后来果然实现了。虽然她复原的时间比我们想象中的要长，但4个月后，我们还是成功怀孕了。
异位妊娠
既然我们讲到了一些不那么愉快但又必须要了解的内容，那就不妨再来说说异位妊娠。虽然异位妊娠发生的几率相对较小—在英国，大约每100位孕妇当中才会出现一例—但它的杀伤力之大、危害程度之深，还是会让人谈之色变。
异位妊娠是怎么回事
异位妊娠（顾名思义，“异位”就是“选错了地方”）指的是胎儿在子宫外附着并发育，也就是日常所说的宫外孕。宫外孕部位可能发生在卵巢、腹腔、宫颈、输卵管，甚至其他地方，最常见的是在输卵管内。
随着胎儿的发育，孕妇会出现腹痛、出血的症状。如果不加以重视，输卵管有可能会破裂，引起内出血。这可不是闹着玩的！如果处理不及时，孕妇会有生命危险。不论胎儿附着在哪里，有没有尽早处理，妊娠都必须终止—胎儿组织必须从体内清理干净。

宫外孕一般在怀孕第4～10周被发现。导致宫外孕的原因多为输卵管堵塞或狭窄，受精卵无法正常落入子宫，只好附着在其他部位。
如何判断宫外孕
通常有两种方法：
●  月经过期，有早孕反应但突然出现腹痛，一般是腹部某一侧疼痛，伴有不规律的出血现象。这是最典型的宫外孕表现。
●  突然出现的严重状况。在没有任何征兆之下，孕妇会极度不适甚至晕厥，需要马上送往医院。验孕呈阳性，需要立刻做手术。这说明宫外孕的部位已经破裂，并导致内出血。
这就是为什么这种发病率并不高的病症会如此臭名昭著了。
如何处理宫外孕
在极少数情况下，宫外孕的部位不会发生破裂，妊娠组织会被人体自然吸收。也有极少数情况可以用药物阻止胎儿继续发育，促使它自然萎缩并排出体外。
不过大多数情况下，宫外孕必须通过锁孔手术或传统的开腹手术来处理。不管用哪种方法，都必须做两项工作：打开输卵管，取走妊娠组织，或者连输卵管一起取走。
有过宫外孕史的女性中，大约65%都会在18个月之内复发，其他人的情况取决于上一次宫外孕对一侧或者两侧输卵管的损伤程度。
宫外孕发生之后
介绍了这么多宫外孕的表现和严重后果，我们也许忽略了一点：像流产一样，宫外孕同时也意味着我们期盼已久的孩子没有了。我们需要多花些时间才能从悲痛中走出来。
孕程报告：第1个月（1～6周）
有人曾经说过：“在政坛，一个星期就可能天翻地覆。”从这句话中，你可以毫不费力地看出两件事：
●  说这话的人自己是个政客。
●  他纯属胡扯。
如果你想在几个星期之内体会到真正的天翻地覆，比如从一团混沌中发育出一颗心脏，或者从一片泥沼中形成—不是一只，而是两只眼睛，那么子宫就是最适合你进行观察的地方。在你那未出世的儿子或女儿正以一日千里的速度发育的同时，你妻子的身体也正一刻不闲地变化着。
我给出的准爸爸版孕程报告（我的意思当然是短小精悍、容易理解）将逐月为你介绍你生命中最重要的两个人各自正在发生哪些变化，这些都是你需要了解的。
计算胎儿的天数
为了能以月为单位，而不是以烦琐的星期为单位来了解孕期知识（我从来没见过哪个准爸爸不是手指、脚趾甚至连同牙齿一起上阵来计算怀孕日期的），我们首先要做一番精确的计算。
计算胎儿的天数时，要以你妻子末次月经的第一天作为胎儿的第一天。虽然那天她还没有真正怀孕，但这是一套计算胎龄的体系—医生们广泛采用这种方法来推算预产期，计算你的小家伙究竟有多少天。
如果我们要追溯到末次月经的第一天，这也就意味着要在整个日期之外多加两周（你也可以加上其他天数，但14天是一种标准计算法）。更加精确的计算方法详见后文。
这样一来，胎儿的第一个月也就是从第1周到第6周了。别担心这样会搞混，以后每一个月还是会以4周来计算，所以，第2个月就是从第7周到第10周。依此类推。
你的宝贝

你的小宝贝正在飞快成长。到第1个月月末，他就会长到一颗葡萄干那么大了。那得是多么神奇的葡萄干！一旦受精卵深深扎进子宫内壁的褶皱中，它便开始以惊人的速度变化起来。它原本只是精子与卵子的结合体，现在却成了一团胚泡（充满液体的大球），里面有几百个细胞。用不了多久，胚泡便会分裂成两半。
固定在子宫内壁上的那一半胚泡会发育成胎盘—太不幸了，而另一半将来则会发育成你的宝贝—中头奖了！
接下来，胎儿那一半会分裂成3部分，将来成为胎儿身体的3个不同部位。最里面的那部分会发育成胎儿的甲状腺、胰脏、肺、肝、尿路和膀胱。你一定会想：这是至关重要的一部分啊！不过别急，再看下面的。
中间那部分将来会成为胎儿全身的骨骼、肌肉（包括心肌）、睾丸或卵巢、脾脏、血管、血细胞、肾脏和真皮。最靠近里面的那部分则会分化为皮肤。
最外面的那部分也相当重要—这里将发育成头发、指甲、牙齿、眼睛的晶状体、表皮、汗腺和乳头。
在第1个月月末，胎儿的脊柱开始形成，甚至有了最轻微的心跳—但此时你的妻子也许还浑然不觉，以为自己只是感冒了，丝毫没有意识到一个小小的生命奇迹正在她的体内发生。
你的妻子

大多数刚刚怀孕一个月的准妈妈们身上都没有什么明显征兆。她也许还会觉得月经要来了—这很正常，她的“老朋友”暂时还没有走远—她会觉得小便的频率比以往更高了，乳房也有些胀痛。有的准妈妈甚至第一次有了晨吐。不过，与以后的几个月比起来，第1个月的反应简直算是“毛毛雨”了。
不过这并不意味着准妈妈们的体内也一样风平浪静。不断分泌的孕激素让她的宫颈黏液越来越厚重黏稠，甚至会形成栓塞。这恰好成了天然的大塞子，牢牢塞住宫颈口，防止其他杂质进出子宫。
本月必做
你现在还沉浸在“怀孕了”的新鲜和兴奋中。不过，我可不想让你错以为怀孕是件轻而易举的事。你的妻子马上就要经历一系列身体和心理上的巨大变化，而你，没错，就是你，必须成为她的按摩师、咨询师、拎包随从和出气沙袋—你要全心全意地考虑怎样进入准爸爸的角色。
这绝非易事。为了帮助你平稳过渡，我要列举出你在本月必做的三件小事，这可以让你的妻子更开心，也可以为你赢得更多的印象分。
闭紧嘴巴
这一点听上去容易，但必须强调一下：如果你和妻子一致同意过了前3个月再把这个天大的好消息对外公布，那么，看在上帝的份上，千万别对你朋友、你妈妈，哪怕是你老板透露半个字。什么消息都比不上怀孕的消息传得更快。也许白天你不小心透了一点风，当天晚上就有人在你家门前拉起一面30英尺长的条幅，上写“恭喜准爸爸”。见鬼。


经得住考验
切记：在得知验孕结果的那一刻，你的反应会被妻子永生铭记，并在此后的几十年里被一再回放，反复提及。
因此，在那个至关重要的时刻，你千万不能流露出一丁点儿恐惧或是担忧。如果你觉得胃里有股力量一分为二，分别朝着南北方向奋力拉扯，想要把你撕成两半，请你一定要坚持住，等那一刻过去以后再告诉妻子。
突然得知自己就要当爸爸了，这真是一件让人不知所措的事情，你有一两秒钟的大脑短路也在所难免，但你的态度一定要热情积极。因为此时你妻子心里的恐慌也许是你的两倍，她最不想听到的就是你大声说“见鬼”。你以后会有一大把时间来发愁—所以尽量享受那珍贵一刻吧。
出血之忧
从得知妻子怀孕的消息开始，你会很容易让自己陷入盲目的恐慌之中—容易得简直令人吃惊。那种不顾一切想要保住这条小生命的冲动就像个爱惹是生非的好战分子，你一不小心，就可能把事情全盘搞砸。
不管怀孕期间出现任何状况，你一定要保持头脑冷静，特别是发现阴道出血或点滴出血的时候。大约25%的孕妇在怀孕的前3个月里都有过不同程度的出血现象，其中一多半最后都平安产下了健康足月的小宝宝。
出血并不一定是流产的征兆，也不一定就代表哪里出了问题。很多时候这只是突破性出血—是在孕妇本该来月经的那几天由控制月经周期的雌性荷尔蒙所引起的。另一种可能就是着床出血—受精卵附着在子宫内壁上时可能引起轻微的出血现象，孕妇就会在内裤上发现点滴血迹。
这个时候，你完全没必要大呼小叫：“血！血！出血了！”这样只会吓坏你的妻子。保持镇定自若是你此刻最应该做的。
在整个怀孕期间，不管孕妇出现了何种程度的出血，你要做的就是打电话给你们的助产士、医生，或者直接去医院查个清楚。
第2个月：对小家伙说声Hello
对多数孕妇来说，怀孕的第1个月是没有什么生理反应、风平浪静的一个月。只有极少数孕妇会初尝恶心、呕吐的滋味。
此时，那一团小小的细胞群正神不知鬼不觉地扎根在准妈妈的子宫壁褶皱深处，静悄悄地按照自己的步调分裂、成长，成长、分裂，为漫长的未来之路做着最周密的准备。到了第2个月，当双脚渐渐成形，他就会时常用一种让准妈妈不怎么舒服的方式宣告自己的存在：“你们好！”
我们来一个个地对付他的小把戏，怎么样？
晨吐及其他
晨吐
晨吐是早孕反应的一种。大家都听说过，多数孕妇都体验过，当然，没有人喜欢它。
先要弄明白，晨吐不一定只发生在早晨。取这个名字的家伙显然早就厌烦了在妻子呕吐时等在一旁。看到妻子一个早晨吐了好几次，他不耐烦地想：“受够了，我都没胃口吃午饭了。”于是“晨吐”这个词便沿用至今。在一天中的任何时候，甚至是晚上，孕妇都有可能会恶心、呕吐。
据统计，大约八成的准妈妈都有恶心的感觉，其中一半真的会呕吐。恶心的表现因人而异，有的人比较幸运，只是轻微恶心；有的人则可能被严重的呕吐弄得体力不支、怨声载道。如果你的妻子属于后者，那么你们两人都不会好过。她可能早、午、晚吐个不停，没办法正常吃东西，甚至别人长体重的时候她的体重反而掉得厉害。
这是个很严重的问题。怀孕期间恶心、呕吐（这在医学上称为NVP，即nausea and vomiting in pregnancy）症状比较严重的孕妇常常会觉得没有人理解她的痛苦、体察她所受的折磨—这种心态延续下去可能会导致孕妇抑郁症。
晨吐发生的原因至今仍是个谜。有人认为：在怀孕初期，孕妇体内激素水平的变化可能会引起暂时的恶心、呕吐，其罪魁祸首就是人体绒毛膜促性腺激素（HCG）—怀双胞胎的孕妇通常会晨吐得更厉害，正是因为她体内HCG的水平比其他人的更高。另外，在怀孕的前3个月里，孕妇体内的雌激素水平也会飙升，这正好与晨吐最严重的时间段相重合。升高的雌激素会让孕妇的嗅觉更加灵敏，所以某些特定的气味就可以引起晨吐反应。

还有一种理论认为，晨吐完全是进化论在“作怪”。许多科学家相信NVP是人类在进化过程中主动适应自然的表现，这样可以防止孕妇误食对胎儿不利的食物。
这可不是我们这一本小册子就能讲得清楚的。
简单来说，这种理论认为：晨吐可以阻止孕妇食用那些可能被污染过的食物，比如肉类、禽类和蛋，迫使她们选择那些低风险的食物，以防把疾病传播给胎儿。
很显然，孕妇有着非同一般的嗅觉，灵敏度堪比缉毒警犬：如果你午餐刚刚吃了一块金枪鱼三明治，当你一走过大门，她就会狂叫着从门后冲出来。另外，酒类也非常容易激起晨吐反应。NVP简直是大自然专属的“防酗酒专员”，它可以让准妈妈们一听到“白葡萄汽酒”这个词，就恨不得把五脏六腑都吐出来。

正如许多孕期现象一样，关于晨吐起因的理论足能列出101条。我们来看几种最不可思议的说法。我个人最喜欢的一种是：晨吐是准妈妈讨厌自己丈夫的表现。在潜意识里，她很希望通过呕吐来流掉肚子里的孩子。让我们向本理论的提出者西格蒙德·弗洛伊德鞠躬致敬。
不过有一点倒是肯定的：只要准妈妈能尽量吃一点、喝一点，晨吐是不会对胎儿造成什么伤害的。
最近有新的研究结果表明：晨吐其实是健康怀孕的一种信号，它说明孕妇体内有充足的女性激素，这正是保证胎盘牢牢扎根于子宫壁上的必不可少的物质。不过，我宁愿你不把这条听起来欢欣鼓舞的消息转告你的妻子—在她呕吐时你替她把头发抓到脑后，这已经是今天的第15次了，也许你那双麂皮鞋都要跑坏了。
对于大多数孕妇来说，晨吐在怀孕第3个月到第4个月时开始缓解，但也有人会持续得久一些，还有些更不幸的，晨吐会伴随她整个怀孕过程。
作为丈夫，你能做些什么呢？
一是别强求妻子吃那些让她觉得恶心的营养食品。既然她吃不下，你就由着她吃点别的，比如葡萄、苏格兰鸡蛋、咸饼干等。只要她不拿这些当正餐，吃一点也不会有问题，天塌不下来。
准妈妈的肝脏内储存着许多营养，可以源源不断地供给胎儿，所以，妈妈偶尔吃点没营养的东西不会伤害到宝宝（当然，叶酸的摄入量一定要保证）。
还有一些建议你可能会感兴趣：
●  尽量不要喝太酸、太甜或太冷的饮品。
●  喝水最好少量多次，不要一次大量。
●  少食多餐，最好多吃低脂、富含碳水化合物的食品。
●  在起床前20分钟，吃一点纯味饼干。这一条似乎代代相传，由来已久。如果没有其他特殊理由，至少它是个在床上吃零食的好借口。
●  太烫的食物过一会儿再吃—这一条很明智，因为凉的食物不会发出那么重的气味。
胸部疼痛
说实话，抚摸爱人身体上最“波涛起伏”的那个部位所带来的愉悦感，是大多数男人都抗拒不了的。如果你正是这样一位“肉体之美”的渴求者，请切记非常重要的一点：许多女性在怀孕初期胸部都会非常敏感而且疼痛，千万别去碰它。
因为怀孕，女性的身体会进行一系列的调整，包括分泌大量的雌激素和孕酮。这两种激素是一些让人不舒服的孕期反应的幕后罪魁。由于激素水平大幅上升，你妻子的乳房会因为储存更多脂肪而变大，乳腺也开始发达，为婴儿出生后的哺乳工作做好准备。
乳房疼痛期通常会在怀孕第3个月的月末结束。在此之前，不管它们变得多么丰满诱人，多么令人神往，你都一定要管好自己的双手，保持冷静。
孕期鼻炎
在我们把话题从疼痛上转移开之前，先来关注一个很少被人关注，但确实会让准妈妈们很不舒服的现象：孕期鼻炎。
引起孕期鼻炎的还是我们熟悉的老朋友雌激素。它会造成鼻腔内部的肿痛，促进鼻涕的大量分泌—继而引起持续不断的鼻塞或流鼻涕。大约20%～30%的孕妇都会受到鼻炎的困扰。
便秘
被慢性便秘缠上的准妈妈们可真是有苦难言。排便异常，肠道肿胀，运动迟缓……便秘还真是把一切搞成了一团屎。一旦痔核脱出，情况就更加严重了。
引起这场“肛门之乱”的罪魁祸首是谁？没错，又是那些“作恶多端”的激素。这一次，它们鼓动肠道内部的肌肉“消极怠工”。它们这样做是出于一个听上去还算像样的理由：让食物在体内多停留一会儿，促进养分更充分地被母体和胎儿吸收。
准妈妈们要避免便秘，应该注意三点：
●  打败便秘最有利的武器就是纤维素。大量摄入新鲜水果、蔬菜、全谷类食物、豆类制品和干果，可以促进排便顺畅。不过，为了你们的邻居着想，千万不要让她吃个没完，那会让她腹胀，产生大量“有害气体”，那场面会让你大吃一惊的。
●  一天6顿，每顿少量要远远好过一天3顿，每顿吃饱。
●  水、果汁和蔬菜汁不仅能够促进肠道运动，还能软化大便，使孕妇在排便时不会感到像排松果那么痛苦。
疲倦
想象一下—你的身体正全力以赴地创造、保护、滋养一个新生命。你的睡眠模式不再是一觉到天亮，而是时断时续，因为每35秒你就会觉得不舒服。你一天12个小时都在呕吐，另外12个小时用来担心胎儿会不会流产。还有，没错，那该死的激素正一刻不停地阻塞你的肠道，让它“消极怠工”。
因此，准妈妈们会觉得非常、非常、非常疲倦。就算她以前是个夜游神，在上课的前一天半夜3点才睡觉都没关系，现在也会变得连一集《伦敦东区》都看不下去。解决办法非常简单：不要强撑。听起来很容易，其实不然。如果你的妻子热爱工作，或者不愿意错过闺蜜们的约会，她很可能会忍着疲倦强撑下去，但实际上，不管是工作还是社交，最终都会败给怀孕初期那一波接一波的、无可抗拒的困意。
你可以做的是敦促她尽量减少日常活动，除了必须做的以外，把其他事项从清单上统统去掉，在冰箱里存满即食的健康食品，推掉一切零散的社交活动，让她养成每天午睡的习惯。虽然每个人的具体情况各不一样，不过大体来看，在第8个月准妈妈的生活节奏彻底停顿下来之前，在第4、5、6个月时她会怀念自己以前的生活方式。
还有一点别忘了，一旦孩子出生，你们就会恨不得五体投地乞求上天：多给你们4个小时，好睡个整觉—所以，趁现在还能睡，就赶紧旁若无人地睡吧。
烧心
这种现象在怀孕期间非常普遍，它可能会伴随准妈妈整整9个月，让她始终都觉得很不舒服。孕酮（没错，另一种喜欢制造麻烦的激素）减慢了胃肠道的运动速度，让食物一直停留在胃里。这还不够，它还会引起食道括约肌松弛，减弱食道内的压力，使胃酸逆流，产生烧心感。
来看看这段介绍：食道由胸腔穿越横膈进入腹腔的孔叫做食管裂孔，它在怀孕期间会增宽，这就是食管裂孔疝发生的原因。如果孕妇的胃有一部分从这个裂孔突入胸腔，就会造成严重的胃酸逆流。这种烧心感在夜里比较严重，因为睡觉时孕妇身体平躺，更有利于胃酸逆流。
大多数孕妇都知道，普通的解酸剂就可以帮助她们摆脱烧心感的折磨，但要注意的是：解酸剂应当在吃饭前15分钟服用—否则药物还来不及被胃黏膜吸收，就会随着半消化的食物一起被孕妇吐出来，活像某些恶心的冰淇淋广告那样。
情绪波动
正如我们所见，与怀孕相生相伴的是一系列火山爆发般的荷尔蒙反应。准妈妈们几乎每一种表现、每一次变化都是由这种如鸡尾酒般令人迷醉的化学物质所驱动的—“激素”这个词本身在希腊文中的原意就是“奋起活动”，的确如此。
这种威力强大的“鸡尾酒”无疑也是情绪波动的“原凶”，它把准妈妈的各种情绪反应都提高了8度。当然，它“兴风作浪”的前提是准妈妈肚子里的宝宝勾出了她的各种情绪—喜悦、恐惧、担心、兴奋—百感交集，再一起倾泻到盛满了激素的“热油锅”当中，难怪准妈妈们总是好端端地就哭了起来。

情绪波动通常出现在怀孕的第2个月，到了第4、5、6月时会逐渐减退。不过随着分娩临近，这种现象往往还会“重出江湖，再次肆虐”。
在你的妻子情绪波动期间，你的表现至关重要。虽然你也很容易焦虑，比如没有找到合适的书看（当然你此刻在看的这本非常合适），没有买到合适的用品（关于这一点详见后文），或者只是担心自己应付不来，虽然你也会满头雾水、不知所措，但你已经比你的妻子幸运多了，至少你的肚子没有装满烈性荷尔蒙。因此，你应该尽量保持冷静和自信，做你妻子的主心骨。
在怀孕期间，她的身体发生了很大变化。因为体重增加了很多，她会觉得自己不再有吸引力。请你仔细捕捉她的感觉，用几个适当的词语及时、准确地给她安慰。你也可以直接给她一个拥抱，效果更好。
当然，你们免不了会发生争吵。也许前一分钟她在喋喋不休地抱怨天气预报不准确，后一分钟就对开关不顺畅的橱柜勃然大怒，这个时候你真的、真的很难压制住火气，不和她争吵，但是你必须忍下来，你必须把苦往肚子里咽，必须尽快让她平静下来，这是你的责任和义务。想想她肚子里的孩子吧，兄弟，想想你的孩子。祝你好运。
过来人的经验：
科林，33岁，1个孩子的父亲：从第6周开始，我的妻子每天要吐3～4次，天天如此，从不间断，直到第15周才停下来。从洗涤剂到口香糖，每一样东西都会让她恶心。后来她实在难受得厉害，只好服了止吐药。虽然晨吐常常代表怀孕的喜讯，但吐得厉害就变成了折磨。
李维，36岁，2个孩子的父亲：在晨吐最严重的那段时期，我妻子的嗅觉异常灵敏。如果我吃了某些有味道的食物，或是在床上制造了某种不便明说的气体，就一定会被赶到别的房间。
怀孕期间，我妻子还依赖上了一种药物—嘉胃斯康。最多的时候她一天喝掉一整瓶，我更厉害，一天两瓶。我们就像两个海洛因成瘾者一样，相互拥抱，彼此帮助。
她比以前更爱哭了，就算看部肥皂剧也常常会以泪洗面。
不过总的来说，我妻子始终还算平静。
我开玩笑的……她简直像个噩梦。
有一次，我们开着车，以每小时80英里的速度在高速公路上行驶。她突然说：“我有种克制不住想要揍你的冲动。”无论如何，她最终还是克制住了。
苏吉，34岁，2个孩子的父亲：在你妻子的胸部一碰就疼的同时，她看上去也比以往任何时候都更有魅力。这充分证明了上帝的幽默感很是了得，而且，“他”很可能是个女人。
做爱与怀孕
在怀孕对夫妻生活有何影响的问题上，有一些很荒唐的看法，其中最貌似正确实则谬误的说法—女性一旦怀孕，就不再对性爱感兴趣—着实让许多男人心灰意冷、失魂落魄，更有甚者，恨不得抱紧身边最近的一条椅子腿来安慰自己无法得到满足的生理需要。虽然有的人确实会如此，但事实却远不像20世纪70年代情景喜剧中典型的烦人妻子和调情丈夫那么夸张。
在我们开始探讨“三个人一张床”的话题之前—我指的当然不是你那不安分的小心思以为的那种—还是先来了解一下关于做爱与怀孕的一些事实。
在羊水破裂之前的正常怀孕期间，做爱是安全的，除非你有一根像锥形交通路标那样的阴茎，那的确会碰着、戳着、顶着或捅着你的宝宝。你的小宝贝被羊水包围着，被吊桥一样的宫颈保护着，被宫颈口像塞子似的黏液封着，受到的是异常安全的保护，就像我们随身携带的一个小物件那样，神不知鬼不觉地跟着我们混进了怀孕派对。
不过，我们马上就会知道：不管上文中的保证听起来多么万无一失，在你真正做的时候，它根本给不了你半点信心。几乎每个男人在最应该投入的那一刻，脑袋里都会出现一幅相当不合时宜的画面：自己那根张牙舞爪的阴茎正朝着小宝宝那柔软的小脑袋冲过去。
没有任何证据显示：在怀孕期间做爱与早期流产或早产之间有什么关联。
不过，某些状况的确会令孕期做爱出现风险。有以下这些健康问题的孕妇最好征询过医生建议之后，再决定是否做爱：
●  有过早产经历。
●  羊水有少量泄漏。
●  有过流产经历或有高流产风险。
●  有不明原因的阴道出血，分泌物异常或阴道痉挛。
●  胎盘前置（胎盘附着于子宫下段，甚至覆盖宫颈内口处）。

●  宫颈内口松弛症（宫颈管部松弛无力）。
如果你的妻子没有以上任何一项症状，你就把心放宽好了。
当然，有些事情需要你尽量避免—往阴道里插入任何物体都有可能造成伤害或感染，你这不讲卫生的家伙！如果你的性爱游戏中包括往阴道里吹气，那么你除了需要一些专业辅导以外，还得马上停止这么做，因为这样极有可能让她的血液中产生气泡，这可是潜在的致命威胁。乳头刺激法也要从你的“节目单”中取消，因为这会让女性体内分泌出催产素，引起子宫收缩—还有什么比这个更能扫了你们的“性致”呢？
不过，从医学角度来说，只要你的妻子是正常怀孕，你又不是什么性饥渴、性变态者，你们尽可以想做就做。
可是，你想做吗？
你想做吗?
在采访了许多位准爸爸关于怀孕对性生活的影响问题之后，我发现一个普遍存在的情况：在怀孕的不同阶段，夫妻两人的性欲强度也会随之变化。
除了性欲强度的自然波动以外，对大多数夫妻来说，在整个怀孕期间的性生活大概是按照以下模式发生变化的。
前3个月
在怀孕的前3个月里，随着呕吐、烧心、便秘等症状的出现，许多孕妇都会在她们的优先表里把做爱扔到剪脚趾甲后面，而她们的丈夫此时也并不会觉得太过“饥渴”。在这一阶段，夫妻两人的性欲都在降低。对此最常见的解释充满了十足的达尔文风格：这是在人类进化过程中自然形成的。
当然，凡事都有例外—也有许多丈夫表示他们在妻子怀孕的前几个月里享受到了比以往更加狂野、更加热情的性体验。有人认为这是由于他与妻子之间产生了一种更新鲜、更亲密的联系；也有人认为是在看到呈阳性的验孕结果之后，他们那备受肯定的男性气概催生出大量的睾丸激素，而使他们好像加满了油的汽车一样，动力十足；还有人认为是摆脱了避孕套的束缚之后，他们终于达到了愉悦的新巅峰。
但对大多数人来说，在怀孕早期，做爱得“退居二线”了。
4～6个月
在这一阶段，怀孕初期的那些强烈反应渐渐消退，同时宣告一段小心翼翼的亲热时期开始了。
妻子的欲望之所以能卷土重来，除了晨吐带来的折磨已经过去以外，我们的老朋友激素也发挥了作用：它让女性觉得自己无比性感，同时也更加敏感。骨盆区的血流量加大，使女性更容易进入到“兴奋模式”。在这一阶段，许多女性发现骨盆区的充血状态让她们有机会获得一次或两次，甚至三次的高潮体验，其原因正在于此。

另外，在这一阶段，许多女性开始容光焕发，展现出更加撩人、性感的身体曲线。照顾这样一位辣妈，你得时常与自己的欲望做斗争了。
当然，有些女性的情况正好相反。孕期做爱会让有的准妈妈感到非常疼痛，也有人因为身体发生了巨大变化而沉浸在对自我形象问题的纠结当中，继而影响了她们的“好性致”，还有些人会在高潮时或高潮过后出现腹部绞痛，严重的甚至会引起持续的宫缩。

后3个月
随着临产期越来越近，亲热时刻准妈妈隆起的大肚子不仅造成了身体上的障碍，更成了丈夫心理上的障碍。因此，做爱再次被扔到优先表的后面。
对男人来说，俯在孩子妈妈的肚子上做爱时却被你的孩子踢了一脚，这恐怕是世界上最荒诞的事情，而你的阴茎离一个有呼吸的、活生生的孩子只有几英寸远，这个念头也足以让你瞬间“偃旗息鼓”，更不用说这时候的胎儿已经能听到你的喘息和呻吟声，能看到或感觉到你们的动作—这就不难理解为什么在怀孕的最后3个月里有的男人根本提不起半点“性趣”了。

在这个阶段做爱，当然要讲究方法。虽然妻子那怀着宝宝的大肚子结结实实地挡在你们两人之间，但你们完全可以换个思路，采用其他体位。
2008年，婴儿网曾经对3000名新妈妈做过一项调查，结果如下：58%的妈妈们称丈夫非常害怕做爱时会伤到她们，其中有一半的丈夫们想要完全禁欲，以免造成伤害。
还有一项类似的调查发现：39%的女性在怀孕中期那3个月里有强烈的性需求，但在“你选择怎么做？”的问题上，只有27%的健康孕妇会选择“正常做爱，不受影响”，38%的孕妇则会选择“好好睡觉，什么都不做”—用不了多久，你就会理解并深切同情这种无奈之选。因此，你们在怀孕期间的性生活怎么办，一方面要取决于你们的具体状况和怀孕之前的性生活情况，另一方面也要参考医生的建议。

当然，一定有相当一部分男人会在妻子怀孕期间在外面拈花惹草。美国心理学家杰罗德·李·夏皮罗认为这类男人身上拥有一些令人惊讶的共性：
●  他们往往受到另一半的强烈吸引，非常依恋两性关系。
●  他们觉得自己被排斥在妻子怀孕这件事情之外。
●  他们发生关系的对象往往是孕妇的某个女性好友或亲戚。
关于最后一点，夏皮罗特别指出：与这类男人发生关系的女性往往也认为自己被排斥在孕妇的生活之外，如若不然，那么这对偷情男女可都够恶心的。
另一个常常被男人用来为出轨辩护的理由是：在他们心里，怀孕的妻子与性是绝缘的。母亲这个角色只应当被崇敬，不应当受到性行为的亵渎。他的意思基本上可以这样理解：“我是如此热爱并尊敬怀孕的你，所以，我和火车上偶遇的一个陌生女人上床了。”

抛开忠贞的问题不谈，其实怀孕期间做爱可以有很多种形式。你和妻子可以试验不同的姿势，找到最适合你们的做爱方法。你们可以选在孕期中间的3个月做，也可以完全抛弃传统的插入式，转而采用不那么具有进攻性的方法来得到满足。不管你们准备怎么做，只要能保持交流和接触就不会有问题—永远不要低估亲吻和拥抱的作用。
过来人的经验：
皮特，33岁，1个孩子的父亲：这个问题从来不曾困扰过我们两个。我们尝试了全新的方法。老实说，我感到非常满足。
李维，36岁，2个孩子的父亲：整个孕期里我们都很少做爱。不过到了孕期最后，我们才从准妈妈学习班上了解到：原来精子中含有某些有益于分娩的物质。我只好艰难地询问指导老师：“口服精液管不管用？”
科林，33岁，1个孩子的父亲：做爱不算太严重的问题，虽然我们也只尝试过几次—我们的身体和心灵之间都隔着一道不明障碍物。哦，对，我记起来了，那是个孩子。
吉姆，34岁，1个孩子的父亲：有个朋友告诉过我：他妻子怀孕期间没少为他口交。太滑稽了。说实话我觉得任何事情都是这样：如果能多一点浪漫，那就会少一点肉欲。
孕程报告：第2个月（7～10周）
你的宝宝

到第2个月月末，你的宝宝会长大到月初的4倍。无论以什么为参照物，这都算是井喷式的成长速度！不过，就算这小家伙长得如此之快，现在也只不过是个迷你巧克力豆。
宝宝的脑袋同样在以令人惊讶的速度长大，好容纳下大得有些不成比例的大脑。脖子开始分化，原本位于脊柱末端的小尾巴越来越小，最终消失不见。这样最好。
在这段紧张忙碌的时期，宝宝身上所有的主要器官都开始分化。虽然他的小心脏还不如一颗胡椒子大，却已经跳动得非常有力。他的胳膊还没有完全形成，但手腕和手指已经开始出现了。他的腿刚开始分化，末端却已经长出了袖珍、可爱的脚趾头。
在宝宝那薄如纸的皮肤之下，他的脸正在成型。鼻子开始出现，脸颊和下颚的线条清晰可见，嘴巴里甚至已经有了小舌头。
宝宝的生殖器甚至都开始出现了。
就在一颗如迷你巧克力豆一般大小的胚胎上，奇迹正在发生。
在这个星球上，虽然每时每刻都有成千上万这样的变化在子宫里发生着，但谁又能否认这不是基因工程所创造的奇迹呢？
你的妻子
我们都知道，对许多孕妇来说，这个月是小宝宝及其带来的“荷尔蒙大军”兴风作浪、大壮声威的开始。
除了早孕症状开始出现以外，准妈妈的新陈代谢频率也在加快。她需要摄入更多的蛋白质、热量和富硒茶饼干。
这些都不重要，重要的在后面。
虽然这时候她看上去还不像怀孕的样子，但实际上她的子宫已经扩张到平时的两倍那么大了。她的腰带开始变得紧绷绷，我们都知道这会让她多么沮丧—所以，从现在开始，准备好一箩筐赞美的话说给她听吧。
最后，由于阴道和外阴部的血流量显著增大，这些部位会呈现出紫红色。请千万不要惊慌害怕。
本月必做
帮她换床单
更换床单、被罩是个浑身酸痛的体力活—每个男人都知道这一点。不过，每个男人更知道躺在崭新的、干爽的、清新的床单上，感觉多么舒服，问题是现在你的妻子做这些工作会比以往更加费力。你知道该怎么做了。
清理猫砂
猫的粪便会对孕妇造成非常严重的威胁。猫粪上有一种专门寄居在粪便里的可怕生物—弓形虫，它们偶尔也会出现在不干净的水果和蔬菜上。它们一旦进入孕妇体内，就会通过胎盘感染到宝宝，继而可能引起流产、胎儿先天性失明或者神经系统的损伤。



如果你家养猫，那么从现在起，清理猫砂盆就是你的重任了，兄弟！
继续阅读
在第3个月里，你们会经历第一次彩超，这会让你们感到无比紧张和快乐。当然，也有可能是无比心痛。
对即将发生的事情有所了解，可以让你和你的妻子感到安心。你们知道接下来会怎么样，所以不会产生一些无谓的担忧。
你的妻子也会认为你这个准爸爸是好样儿的—那当然了。
第3个月：超声检测，公布喜讯
不管从哪个方面来看，这都是整个孕期里最辛苦的一个月：晨吐以及其他早孕症状正是最严重的时候；对流产的恐惧就像地毯上湿漉漉的狗发出的怪味一样，在你周围挥之不去；有两件交织着喜悦与恐惧的大事也到了该办的时候。
第一件事：该做超声波检测了。对绝大多数人来说，这是孕期第一次超声波检测。一方面，你们会首次看到自己的小宝宝，这绝对是一件最神奇的事情—也许你们看到的图像简直像是一张飓风过后面目全非的奥克尼岛地图，这得看为你们做检测的声谱仪质量如何—同时这也可能是烦恼的开始。接下来还会有非常非常多的烦恼。
第二件事：如果你们在刚刚得知怀孕消息的时候决定暂时保守秘密，那么现在是时候打破沉默，把你们封锁了12周的好消息向这个残酷的世界公开了。对许多人来说，这会是无比欢乐的时刻，当然也有些人会被亲戚朋友们狠狠地打屁股，作为之前秘而不宣的代价。
涂好透明膏，让我们来近距离看看你的宝宝。
早期检测
在开始检测之前，我们必须说明一点：在英国，超声波检测并没有统一的形式。你没想到吧，对不对？
你以为全国各地的孕期检测都是标准化的，医生会熟练地告诉你和你的妻子什么时候、在什么地方该接受什么检测，以及为什么要做这项检测。
别天真了。就像癌症治疗、垃圾回收、家庭税以及合葬墓地一样，不同的地区有不同的做法，具体情况取决于你住在哪个地区。在过去的几年间，虽然孕期检测已经得到了很大发展，但总的来说还是缺乏统一标准，有些人甚至要自掏腰包来支付某些检测项目的费用。不过，也可能你居住的地区有充分的医疗保障，可以满足你的任何需要。
到目前为止，超声波检测在孕期检查中已经运用了30多年，始终保持着良好的安全记录，没有出现任何副作用。它的工作原理是：用声谱仪向孕妇的子宫发射高频声波，声波碰到胎儿后反射回来，在仪器屏幕上转化成可视图像。
胎儿骨骼之类的坚硬物质可以充分反射声波，从图像上看，这部分为白色；灰色部分则代表柔软的物质；而液体，比如包裹胎儿的羊水，可以让声波完全穿过，这部分在图像上就显示为黑色区域。
你的声谱仪也许可以解读这些图像，当然，也许办不到，全看运气。
除了涂在肚子上的透明膏有点凉以外，唯一让你的妻子感到不舒服的是：为了让扫描图像更清晰，在检查前她需要憋尿。
预产期检测
每一位孕妇都应该在怀孕第10～14周去做一次预产期检测。顾名思义，这是为了精确测定孕妇怀孕的时间，推算出准确的预产期。你总不希望她以为自己还有一个月才到预产期，结果在森宝利超市闲逛的时候突然要生宝宝吧？此外，在怀孕的不同阶段，孕妇体内激素水平的变化非常大，所以精确测定她处于哪个阶段，对将来的各种检测都是至关重要的。
通过检测，你们还能知道小宝宝的心跳是否规律，发育是否正常—哪个父母不关心这些问题？通过超声波检测，小宝宝的头、手、脚和四肢全都看得清清楚楚，甚至连一些器官都能看得到。如果声谱仪的图像比较好，那么胎儿的四肢有任何大问题，医生都能及时发现。还有非常重要的一点：你可以知道自己怀的是不是双胞胎、三胞胎，甚至多胞胎。
如果最近你发觉自己很想要一对多胞胎，那就赶快丢开这本书吧，你这疯狂的家伙。你已经没有时间读下面的内容了—你必须赶快出去找三份累死人的工作来贴补家用。至少在你变成24小时连轴转的冲奶机之前，尽量替自己积攒一点睡眠吧。

好吧，事情也许没那么严重，但身为多胞胎的父亲，你面临的将是世界上最严峻的考验。由于试管婴儿（IVF）技术的发展，近些年来多胞胎的数量有所上升，但总的来说，它们出现的几率还是比你想象中低得多：2007年，在英国的764,000例出生记录当中，只有11,500对双胞胎，149对三胞胎，3对四胞胎以及1对五胞胎。
听胎儿的心跳
通过超声波检测，你将第一次真真切切地听到腹中宝宝的心跳声，并能在图像上看到心脏跳动的曲线图。
幸运的话，通过声谱仪或是医生手中的听诊器，你们会听到一种好像有人在宽阔的隧道里拍篮球的声音—一种短促有力的“砰、砰、砰”声，同时还伴随着一阵噼哩啪啦的响声和类似于收音机没有调好频道前发出的“咝咝”的白噪音。
你妻子肚子里的小家伙居然能发出如此响亮的心跳声，这一定会让你们俩大吃一惊—再没有什么能比这持续不断且强劲有力的心跳声更让人确信：在妈妈的子宫里面，的确有一个独立的小生命正在成形。
检测图像
传统的胎儿检测图像有点类似于快照软件的效果：图像明暗不均，细节模糊，根本看不清胎儿的样子，让人心里很是着急。
现在有了新型的检测方法—三维甚至四维图像检测，你可以清楚地看到你的小宝宝从一团混沌变成像《星球大战》中那个丑丑的赫特族人贾巴那样的小怪物。
只要你们去做了超声波检测，无形中就会被卷入一场“胎儿图像大比拼”当中。如果你从钱包里拿出一张花哨的4D图片给公司同事们看，必定会引起一片兴奋的尖叫，而如果你拿出的是一张旧式的、模糊的图像，那么失望的观众们就会瞥上一眼，假装表示能从图片上看出胎儿的头—“看啊，看啊，这是脚趾头。”

在我完成本书的过程中，我的儿子斯丹利当初的检测图片就贴在我头顶那块密密麻麻的公告牌上。我看着它，他那小小的、完美的侧脸简直是世界上最美丽的，相信你在看着自己孩子的图片时也有同样的感觉。不过，有一点你很容易搞错：他看上去好像在睡觉，但实际上很可能不是。
颈后半透明度扫描
这个检测就没那么好玩了。
颈后半透明度（NT）指的是胎儿颈后部皮下组织内液体积聚的厚度。每个胎儿颈后部都会有一定的液体积聚，但患有唐氏综合症的胎儿颈后透明区更厚。
为了保证扫描的准确性，孕妇必须在怀孕第11～14周进行扫描，几乎与预产期检测同时进行—太早很难查得出来，太晚积聚的液体就会被胎儿的淋巴系统吸收。很多医院都可以进行NT检测，但这并不属于常规检查中的一项，你可以自行选择做或不做。



NT检测是利用超声波对胎儿的颈后部进行扫描，扫描值只能大致评估胎儿患有唐氏综合症的风险，并不能给出一个明确的诊断结果。NT检测的图像往往很不清晰，当你和你的妻子怀着一种异样的感觉茫然地盯着屏幕上一片模糊的检测结果时，会觉得时间仿佛凝固了一样，但是这次检测结果，会对你和你妻子的生活产生无比深远的影响。

为了更精确地计算出胎儿出现异常的可能性，NT检测会将其他一些至关重要的信息，比如准妈妈的年龄（30岁孕妇生下唐氏综合症患儿的几率为1/910，而45岁孕妇生下唐氏综合症患儿的几率高达1/28），也一并考虑进去，最终给出胎儿患有唐氏综合症的风险概率。
因此，别管你有什么重要的会议要参加，别管你的老板会说什么，千万不要省略掉这次检查。不论检查结果怎么样，哪怕是好消息，准妈妈也不应该一个人来做—找个人陪你一起。

如果检查结果显示：像大多数人一样，你的宝宝患病几率很低，那么你们就可以亲吻相拥着奔向下一座里程碑了。如果你的宝宝属于高风险患者—1/150甚至更高—你们就得做出艰难的决定了。血液测试可以配合NT检测，将结果的准确性大大提高，从大约75%提高至90%左右。
你会幸运地发现：血液和NT联合检测是包含在英国国家医疗服务系统当中的。当然，联合检测还没有做到全国普及。近些年来，英格兰正在逐步推广这种检测，但如果你生活在苏格兰，恐怕就得自掏腰包了。
如果联合检测的结果仍然显示你的宝宝患病风险很高，那么唯一得到确定结果的方法就是做绒毛膜采样（CVS）或是羊水穿刺术了。这两种方法都有可能引起流产，每100位孕妇当中会出现1～2例。与羊水穿刺术比起来，CVS的风险稍高一些。

这两种方法都属于侵入式检查：CVS要从胎盘中取样，而羊水穿刺则是从子宫中抽取少量羊水。不管选择哪种方式，都是相当复杂和沉重的决定。一旦检测结果恰恰是你最害怕听到的，那么你还将面临一个令你肝肠寸断的决定。
过来人的经验：
克里斯，34岁，1个孩子的父亲：到了第3个月要检查的时候，我非常紧张。我的妻子是名兽医，她本着严肃的医学态度，认为一切问题皆有可能发生—杯子有一半是空的，我看到的往往是满的那一半。因此我总是将“一切正常”假定为事情的常态。

唐氏综合症的排查第一次让我知道：许多事情都会出问题，而且常常出问题。我们开始讨论“如果……该怎么办”之类关乎重大的道德价值观的问题。
恩佐，36岁，1个孩子的父亲：我们错过了一般筛查的最佳时期，只好决定在两种侵入式检查唐氏综合症的方法当中选择其一。

在某些情况下，进行侵入式检查，比如CVS，引起流产的风险要比怀上一个唐氏综合症宝宝的几率更高，所以，做这样的检查真是一个非常艰难的决定。
公布喜讯
当第一波检测的重重危机都安然渡过以后，有的夫妻该迫不及待地要把怀孕的好消息告诉所有人了。
还有些夫妻也许非常享受他们自己制造出来的、像大泡泡一样把他们罩在里面的秘密空间。就算晨吐、烧心、忧郁、难过（以及准妈妈们可能经历的其他种种情绪）等不适折磨着他们，他们还是从内心感到自己与对方和未出世的小宝宝已经融为一个真正的整体。现在，只要一句傻兮兮的“我怀孕了”，就足以破坏掉这种美好的感觉。
当然，你别无选择，因为要不了多久，你妻子的大肚子就会泄露你们的秘密。其实，把怀孕的消息告诉大家是一件非常美妙的事。你们，特别是你的妻子，可以给大家讲讲这3个月来的经历。
如果你们的父母还不知道这件事，那他们通常应该是你们最先通知的人。根据当时当地的具体环境，他们的反应轻则欣喜若狂，立刻制定一张长长的采购清单；重则一瞬间心脏骤停，即刻决定修改遗嘱。希望在采购清单列完之前，你能让你的父母和岳父岳母稍稍平静一些。
如果你们的孩子是他们的第一个孙子或外孙，也可能你们会听到这样的回答：“我还不想当奶奶/外婆。”没关系，别看他们现在烦恼不安，一旦孩子出生，他们的魂就会立刻被孙子/外孙漂亮的眼睛勾了去。到那时，什么烦恼都烟消云散了。

兄弟姐妹在得知怀孕消息后的反应有可能各不相同。兄弟们，尤其是有孩子的姐夫、大舅子，在一般性地表示祝贺之外，脸上往往有一种特殊的神情。这神情就像鸡尾酒一样，调和了不同的情绪在其中：两份幸灾乐祸（你花天酒地、轻松快乐的好日子就要到头了），一份难过，再加满快乐的苏打汽水，这是为你就要当爸爸而感到的由衷的喜悦。
他们都将是你的盟友。
做了父亲和没做父亲的人，在听到怀孕消息后的反应是截然不同的：做了父亲的人会非常感兴趣，对你们这段时间里的大事小情都不厌其烦地问东问西；没做父亲的也许会摆出一副满不在乎的表情，也许会拉你出去一醉方休，然后一连两天都不回你短信。这帮混蛋！
通知别的夫妻时，情况就要复杂得多。你要留心那些沉默不语或是近乎崩溃的夫妻，也许他们为了怀上孩子已经努力了两年多，只是你不知道而已。
你妻子那些单身闺蜜们的反应，正如你所预料。那些本来就喜欢你的人希望你不负众望，把她们怀孕的朋友照顾好，这是她一生中最脆弱的阶段；那些从一开始就认定你是个彻头彻尾的混蛋的人，展开她们想象的翅膀：当悲惨事件不可避免地发生时，她们要如何救她们那可怜的朋友于水火之中，然后你终于承认自己其实是个同性恋。
根据大多数情况来看，你至少会碰到一个惹人讨厌的家伙，他的反应会彻底破坏你公布消息时的好心情。这是无可避免的。

最关键的一点是：怀孕第15周之前，你妻子完全没必要让她的老板知道这件事情—看在上帝的份上，让她千万别说漏了嘴。过早为老板亮起“我要休产假”的警示灯，就等于为自己埋下了一颗危险的地雷。

不管在公布消息之前你们做好了怎样充分的心理准备，到那时还是会猝不及防地淹没在眼泪和欢呼的海洋里，当然，如果够幸运的话，还有啤酒。
过来人的经验：
唐纳德，34岁，2个孩子的父亲：我们用最简单的方式公布了怀孕的消息—把它告诉我姐姐。
汤姆，34岁，2个孩子的父亲：我们本来打算只让最亲近的家人知道，等第3个月做完检查以后再告诉其他人。可不走运的是，但凡我妻子不肯喝酒，大家就猜她为什么一反常态，猜来猜去就猜中了。

孕程报告：第3个月（11～14周）
你的宝宝
到这个月末，你的小宝宝就完全成形了。大功告成，好戏结束，继续往下吧，这部分没什么好看的。
当然，也不是完全没有看头：他还需要再长大一点。倒不是说在过去的4个星期里他一直无所事事，没有长大，但也没有从一颗迷你巧克力豆一下子就变得成熟饱满。长大是一个漫长而复杂的过程，变化分分秒秒都在发生，从不停歇。
小宝宝的所有主要器官都已经成形：他的肠道已经在肚子里盘曲得整整齐齐，他的手指和脚趾上已经有了指甲，脑袋上甚至长出了一些头发。
你的小家伙都可以自己喝东西了。既然一时还出不去，就只好安静地呆在家里，喝一点点羊水，再尿一点点出来。在超袖珍小嘴巴里甚至已经出现了齿芽。
现在小家伙已经能够做一些动作了—膝反射、扭背、打嗝—不过，你妻子还无法感觉得到。还有，小家伙已经学会微笑和皱眉了。如果他够得着的话，还会吸吮大拇指。
所有这些令人惊叹的变化意味着：从今往后，宝宝流产的危险性小了很多，整个发育过程中最严峻的时段已经过去了。从现在起，你可以轻松一点了。
你的妻子
对绝大多数准妈妈来说，这是痛苦的晨吐以及其他早孕症状肆虐的最后几个星期了。
从现在起，随着你的小宝宝及其保护系统以飞快的速度长大，你妻子的肚子也会越来越大。只要条件允许，她上厕所的频率会比以往高出很多。
她终于可以放心大胆地从藏在楼梯下的壁橱里出来了：从现在开始，荷尔蒙水平渐渐恢复到正常值，也就是说，担心流产的紧张气氛终于可以从你们家里一扫而空了。
你还会从你们的床上时光里发现一个额外的小惊喜：如果怀孕前你的妻子一到晚上就手脚冰冷，现在你会意外地发现她的手脚暖和得像小烤炉一样。这是因为肚子里的孩子会让准妈妈血压升高，为了缓解这种压力，准妈妈的血管系统会放松，让血流加快，从而使得冰冷的手脚暖和起来。
本月必做
为妻子留盏夜灯
从现在开始，你妻子每天晚上排尿的次数会越来越多。你可以在卧室通往厕所的路径当中留一盏小小的灯，好让她能看得清楚。在上床睡觉之前检查一下这条路径，把一切危险障碍物都清理干净，保证她不会磕着绊着。
帮她摆脱烦恼
本月初对你妻子来说是一段难熬的时光：早孕反应一波接一波，马上要开始做超声波检查，并且在接下来的6个月里还要进行多次检查。因此，你可以在安静的酒店里预订一个房间，带她出来过一个特别的夜晚。如果你的预算紧张，那么在家里安排一个烛光之夜，和她好好聊一聊，分担她心里的忧虑，也会让她印象深刻，久久难忘。
产前培训班
这是我的绝杀技。它可不只是个好点子这么简单，我向你保证：如果你照做了，她会对你刮目相看。


在其他人看来，产前培训班似乎是到了怀孕第7个月才需要参加的，现在为时太早。不过，由英国国家生育联合会（NCT）举办的培训班名额被瓜分得非常快，而且—先不管是真是假—与英国国民健康服务中心（NHS）举办的培训班相比，在这里毕业的准父母们后来都变成了非常要好的朋友。
你可以上网查询、电话咨询，动用一切手段弄到培训班的所有信息，然后告诉孩子他妈，你已经对产前培训班做了一番彻底的调查。你就等着看她对你佩服得五体投地吧。
第4个月：看见你了，宝贝
我们男人是这世界上最简单的生物：我们相信眼睛看到的。绝大多数人自从在检测仪的屏幕上看到宝宝的那一瞬间，或是从那张模糊却无比珍贵的图像拿到手中的那一刻起，就发自内心地相信新生命降临了。
当然，我可从来没有唆使你去怀疑你怀孕的妻子：她那些翻天覆地的早孕反应是装出来的吗？像熔岩侵蚀一样的烧心感以及一系列不适感是真的吗？我们当然知道她怀孕了—但耳听为虚，眼见为实，不是吗？
从第4个月开始，你妻子的孕相就会慢慢明显，这可是怀孕的确凿证据。你会真真切切地感觉到自己就要做爸爸了，这会让你对准妈妈和她肚子里小宝宝的热情都空前高涨起来。这样下去，你难保不会变成监督孕期健康的医学专家。
当然，你不可能去一一过问妻子吃的每样东西，做了多少运动，还有多少运动没有做，或者她用手机是不是太过频繁。你聪明过人，善于平衡，懂得将自己的担心和忧虑控制在合理的范围之内，并充分信任妻子自己的判断。不过，为了让你心里有数，我将为你列出一份简短的孕期须知清单。这样一来，你那根过度忧虑的神经就不会总是让你坐立难安了。
哪些可以，哪些不可以？
食物和饮品
这可是桩大事。“那种食物能不能吃？”如果有人拿这个问题从你怀孕的妻子问到你那经验丰富的妈妈—在她的年代，生鸡蛋就是相当好的营养品了，得到的答案一定是五花八门。
这里有一份比较科学的食物清单。希望它能帮你打消对某些食物的疑虑，同时对另外一些食物提高警觉。
●  富含油脂的鱼类无论对准妈妈还是对正在发育中的胎儿，都是大有好处的，但鱼类受到污染，尤其是汞污染的可能性非常高，所以最好的办法是每周摄入鲭鱼、鳟鱼或沙丁鱼的次数不要超过2次，这样既保证了营养，又可以避免污染物的过度危害。传统美食金枪鱼的摄入量每周不要超过4盒中型罐头，或是2份煎鱼排。旗鱼、马林鱼和鲨鱼应该完全被列入黑名单—不管是作为食物还是作为游泳伙伴。
●  肉馅饼最好别吃，不管它是用什么做的、哪里做的。
●  用软模制作的甜点，如蓝纹乳酪、布里干酪或卡门贝干酪等一律不要吃。未经巴氏消毒的软酪，如直接用羊奶或牛奶制成的乳酪等，同样位列“绝对不碰”的食品黑名单榜首。
●  生的、劣质的或未经加工的鸡蛋同样严禁食用。超市出售的沙拉酱和大部分蛋黄酱面包使用的鸡蛋都是经过巴氏消毒的，可以放心食用。太好了！
●  未经巴氏消毒的牛奶以及奶制品均可引起食物中毒。在怀孕的9个月里，坚决别碰。
●  吃肉没问题，但一定要吃全熟的肉，不要带一丁点粉红或血丝，这一点我们需要反复强调：吃烤肉的时候千万要当心。腊肉制品，比如意大利腊肠等最好不要吃。
酒精
嗯，关于酒精会不会影响怀孕的说法真是一天一变，唯一肯定的是：没有人说得清孕妇摄入多少酒精是安全的。最全面、最安全的方法是：在整个孕期里，至少是怀孕的前3个月里严格戒酒，这正是胎儿发育最关键的一段时间。
如果要她严格戒酒实在太困难，那么建议她每次喝酒最多不能超过1～2杯，每周不要超过1～2次。如果说孕期要严禁酗酒，你一点也不会奇怪，那么关于酗酒的标准，你一定会感到惊讶：在两小时之内喝5杯或以上的酒才算是真正的酗酒。这下你不担心了吧，酒鬼？
运动与怀孕
如果你认为怀孕是不必做运动的最好理由，恐怕我无法同意。
在怀孕期间，以正确的方式做运动非常必要。因为运动不仅可以增强肌肉的张力与耐力（这有助于孕妇的身体适应由于怀孕而增加的体重），更可以保持身体活力，让孕妇在分娩之后更容易恢复到产前的苗条身材，甚至还可以减轻孕妇便秘、疲惫和血液循环不畅等问题。
当然，掷链球或拳击这样的运动还是免了吧。下文中有一份简单明了的运动清单，可以帮助你了解哪些运动对孕妇有好处，而哪些则有可能造成伤害。
如果你能帮助她熟记以下内容，我相信她不会错到哪里去。
●  运动并非越多越好—步行到附近的小商店就足够了，只要不是炸薯条店。
●  运动量合适与否因人而异，要结合你妻子怀孕之前的运动情况来判断。一般来说，你的精液还没有那么大的威力，能让她变成奥运会田径选手。
●  运动后要及时补充水分。
●  要注意循序渐进，千万别把关节或韧带拉伤了。
●  怀孕期间做运动可不是为了减肥。
●  千万不要平躺着做运动，尤其在怀孕16周之后更是如此。因为这种姿势会让孕妇的大肚子直接压迫大动脉，非常危险。

●  不要在桑拿房或蒸汽浴室逗留，那会让孕妇体温升高，伤及胎儿。
还有一句话看似多余，不过我还是要强调一遍：任何有可能让孕妇摔倒的运动都很值得商榷。我指的不光是滑雪、走钢丝等摆明了是高风险性的运动，还包括如网球、骑自行车等运动，尤其在你妻子肚子里装着一只“大保龄球”，平衡能力很成问题的情况下，就更要慎之又慎。
潜水之类的运动更应该禁止，它有可能在孕妇的血管里压入致命气泡。散步和游泳是绝大多数准妈妈们的好选择，多做做孕期瑜伽也不错。
怀孕期间乘飞机安全吗？
在怀孕的前6个月里，非常安全，但到了最后3个月就算了吧，即便是最最宽容的空姐都绝不想在飞机上用救生衣里的口哨吹着号子，用塑料勺子帮你接生。此外，把一个怀孕9个月的准妈妈塞进狭窄的机舱座椅中可绝不是件轻松的事。
要注意的是，当你预订机票时，代理处可不会询问你是不是孕妇—这些可恶的家伙们。可当你步履蹒跚地走向登机口时，工作人员一定会询问你的预产期是什么时候—一旦航空公司认为你有可能在飞机上生产，弄脏他们的地毯、窗帘的话，他们是有权力不让你登机的。
要保证飞行顺利，有条件的话，你最好请医生为你开一份飞行安全证明。如果怀孕期间你的问题比较多，那么不管在第几个月，飞行之前你最好都去找医生确认。
在怀孕期间乘飞机，会让孕妇出现血栓的风险升高，穿一双舒适的长筒棉袜可以保持血液循环通畅。孕妇最好不要乘坐小型飞机，加压舱更是想也别想。除了气压问题以外，小型飞机（以我有限的经验来看）常常摇晃得像50年代的洗衣机一样，恐怖之极。

染发
染发！没错，染发。也许这对你而言不是个大问题，但看看网上留言板里那些白热化的讨论吧：怀孕期间染发到底会不会伤害胎儿？遗憾的是没有一个人能拿出充分的证据，用斩钉截铁的语气告诉大家：在怀孕期间把头发染成可爱的酒红色或时髦的红棕色是绝对安全的。
许多年前，人们曾经做过动物实验。一部分实验结果（并非全部）表明：哪怕是染发剂中含有少量的化学物质，都有可能造成胎儿的先天畸形。不过，实验中动物所接触的染发剂剂量要远远高于普通人染发时接触到的剂量。
在这些不够科学的信息影响下，难怪一直以来人们都将染发视为洪水猛兽了—好在现在科学界一致认为：只要严格按照正确的染发程序来操作，戴好手套，保持房间通风，不要让染发剂在头发上停留过长时间，染发还是非常安全的。
不过，这个结论还是无法让有的孕妇满意。她们宁愿用其他方法来代替传统的化学染发，比如用海宁草染料等纯植物性染发剂。

怀孕期间可以使用脱毛蜡纸吗？
由于怀孕期间孕妇的毛发会比往常长得更快，另一个你不曾想到过的问题出现了。
目前没有任何证据显示怀孕期间使用脱毛蜡纸不安全。想想看，当你的体毛随着蜡纸被拔去时，肚子里的宝宝会觉得疼痛难忍吗—很显然他不会，所以，放轻松吧。当然，由于怀孕期间你妻子的皮肤比以往更加敏感，所以脱毛时她会感到分外地疼。

怀孕期间适合拔牙吗？
在怀孕期间拔牙不但是安全的，而且还是解决牙齿问题的最好时机，原因有二：
第一：孕妇身体里泛滥的激素会严重破坏她的牙龈。
第二：在英国，从确认怀孕开始，牙齿治疗就是免费的。听到了吗？免费的，直到小宝宝周岁生日为止。因此，这段时间也许就是你妻子一生当中唯一一段牙齿免费治疗期，它会帮你们省下一大笔钱。不然，你就等着看庞大的医疗费掏空你的账户吧，那速度简直比有人盗刷你的信用卡还要快。牙根管填充手术，有人报名吗？
怀孕期间可以粉刷吗？
这个问题没人说得清。毫无疑问，粉刷会让孕妇接触到涂料里的有害化学物质，但由于我们现在还很难计算究竟有多少有害物质会被身体吸收，所以也就无法精确地评估风险。

有证据显示，涂料里的某些化学物质会增加胎儿畸变的可能性。研究发现：接触过化学涂料的孕妇，胎儿出现腹裂（一种恶性的致命畸变，患儿的肠道会从腹壁裂口脱出）的可能性比正常值高出4倍。
对那些无可避免要接触化学涂料的孕妇来说，有一些准则必须遵守，比如尽量缩短粉刷时间、打开窗户、保持空气流通、穿长袖的衣服遮盖皮肤等。不过，到目前为止，你妻子可以采用的最简单也最安全的做法是：让其他人代劳，也就是说由你来代劳。
怀孕期间使用手机安全吗？
怀孕期间使用手机安全吗？谁知道呢。
不管出现的几率有多小，但的确存在这样一种可能：在50年以后，当第一批使用手机的人进入暮年，并出现痴呆症状以后，我们才开始意识到：作为一个高级物种，长时间把有电磁辐射的产品放在脑袋旁边是多么不明智的一件事。不过，最近的研究却声称：手机在短期内对人体健康没有任何影响。

如果你对妻子在怀孕期间使用手机的安全性特别担心，我倒有一个好建议：大多数人都不太了解，其实根据电磁辐射量的大小，每部手机都会被分级。SAR值（比吸收率）反映的就是你在使用某一部手机时身体吸收的电磁能量的最大值。你的手机SAR值越大，你吸收掉的电磁能量就越多。
通常，在手机的使用说明书上我们就可以找到它的SAR值。如果你妻子和绝大多数人一样没有看说明书的习惯，早就把它丢掉了，没关系，你还可以在搜索引擎上输入“SAR值查询”，就会发现很多网站都提供市面上每一种型号手机的SAR值信息，以及许多关于手机辐射的触目惊心的信息。你看完以后，一定希望自己从来没看过。
你的痛苦我也感同身受
幻象性假妊娠—不管你是觉得有长头发垂在背后，还是在照顾你那体型庞大的妻子时自己也感到恶心想吐，都是一个非常有趣的现象。
我在写作本书时，曾与一些准爸爸进行过交流，其中只有两个人勇敢地，或者说傻乎乎地承认自己受到过妻子早孕症状的影响。

我们不难理解为什么这种现象会受人嘲笑。2007年，伦敦圣乔治大学的科学家们曾对282位准爸爸进行调查，其中只有一人承认自己受到了妻子早孕反应的影响：“我总是感到饥饿，脑袋里不停地想着印度鸡肉卷和薄脆饼，甚至一大清早我就起床去买。这真是太奇怪了。除此之外，我还有其他的一些怀孕症状。”

从传统的观点来看，这种幻象性妊娠反应毫无疑问会发生在那些极需要别人关注的男性身上。要他们离开聚光灯9分钟都受不了，更不用说妻子怀孕的9个月。不过这种说法并不准确，最近的一项研究给出了完全不同的解释。
“准爸症候群”，提出这一概念的科学家曾经对各个年龄的准爸爸们进行调查，结果发现：高达65%的准爸爸都会出现各种形式、程度不同的妊娠症状，包括恶心、呕吐、胃痛、背痛、牙痛和疲劳等。许多人的症状并不太明显：体重似乎增加了一点点，某个部位有莫名其妙的疼痛感等。不过也有些人简直就像妻子的镜子一样：症状完全相同，就连出现的时间也完全相同。

“怎么回事？他们都疯了吗？”我听到你冷漠而疑惑的声音了。且慢下结论，你这草率的家伙。来自加拿大的一项研究发现：“准爸症候群”很可能不是男人们的心理错觉，而是真正的生理反应。它的罪魁祸首就是激素。
没错，又是万恶的荷尔蒙。就是它，把你妻子的生活搅得一团糟之后，现在又来折磨你了。
加拿大纪念大学和皇后大学曾做过两项研究：在怀孕的不同阶段，包括分娩后短时间内，从夫妻两人身上采集多对血样，然后对与生育行为有关的激素进行监测。
首先是皮质醇，它是准妈妈对胎儿紧张程度的最佳指标。体内皮质醇含量高的准妈妈更容易发生流产。监测发现，在妻子分娩前3个星期，准爸爸体内的皮质醇含量足足是怀孕初期的两倍。
接下来是泌乳素。它能让许多鸟类和哺乳类动物出现育子行为。研究发现，在妻子分娩之前的几周内，准爸爸体内的泌乳素升高了大约20%。
这还不算完。聪明的加拿大科学家们还发现：在孩子出生前后的几个月内，爸爸体内的雌激素含量也有明显的上升。我们都知道，雌激素虽然是女性激素，但它也少量存在于男性体内。通过动物实验，人们发现：雌激素可以让男性成为超级感性的温柔爸爸。
接下来是最重要的—睾丸激素。当雄性小鸟刚刚当上爸爸以后，它们的体内就会大量分泌睾丸激素。这时它们不是去照顾刚出生的小鸟，而是到处巡察领地，甚至与别的雌鸟交配。可恶的小家伙们！说到人类，研究发现：当男性在体育比赛或其他竞赛中获胜之后，体内的睾丸激素就会激增。这样看来，睾丸激素对打造温柔好爸爸没有什么促进作用。
可是你知道吗？加拿大科学家们发现：在孩子出生后的头3个星期之内，爸爸体内的睾丸激素竟然下降了1/3。看来时机一到，母亲（或父亲）的本能自然而然地就会表现出来。在你需要亲热地依偎在新生宝宝的身边，对其喃喃细语的时候，那些原本在你身体里兴风作浪，让你像个傻乎乎的金刚一样猛捶胸肌的化学物质就会自动减少。
那么……究竟是怎么回事？
我们先前提到的加拿大科学家们发现：在准爸爸体内，激素的变化情况与准妈妈体内的激素变化息息相关。其原因虽然还缺乏科学证实，但人们相信这是由于伴侣之间的密切联系与相互交流。
换句话说：多花时间与准妈妈在一起，你自然就会变成准爸爸。这种变化不是心理上的，不是类似于“快看，快看，我的羊水也快要破了”这样的，而是真正生理上的。让你妻子在三个月里呕吐不止的那种化学物质，同样也会将你变成一位细心体贴的好父亲。
借用我父亲最喜欢说的一句话：“好吧，累死我算了。”
准妈妈体内的激素究竟是如何将准爸爸潜移默化的，具体过程我们还不得而知，但在其中偷偷“搞鬼”的很可能是费洛蒙。费洛蒙是一种强烈的挥发性化学物质，它不停地通过动物的皮肤和汗液排出，向其他动物传递信息—通常是诸如“我对你感兴趣”此类的信息。通常散发费洛蒙最密集的地方是人体的阴毛，这就是为什么我们的头发会掉光，但腋毛和阴毛永远都在。

几个女人生活在一起，通过费洛蒙的影响，她们的月经周期就会慢慢靠近，乃至重合。这是经过科学证实的。由此看来，一名孕妇向整日睡在她身旁的丈夫释放一些化学因子，悄悄地把他变成一位体贴的父亲，这也没什么好奇怪的。这种亲密关系的影响，以及由此可能引起的激素变化，也许就是许多准爸爸们像他们的妻子一样出现早孕反应的原因了。正如你妻子通过脐带将胎儿与自己连接在一起那样，她也正用一根看不见但却强有力的纽带将你与她牢牢连接在一起。
也许男人们不应该认为我们怀孕的妻子用了某些神奇的激素将我们催眠，然后紧紧绑在她们身边。我们应该换一个角度去看待这件事：她们给了我们一些小小的帮助，让我们父亲的天性得以自然流露。
当然，这绝不能作为你想吃咖喱饭的借口。
过来人的经验：
吉姆，34岁，1个孩子的父亲：我的症状显然和我妻子的一模一样。在最初的几个月里我头疼得要命，不管什么小事都能让我心烦意乱。这种情况一直持续到孩子出生。不过那个时候真正的劳累可比心理上的幻象要严重得多，我甚至梦到过我真的怀了孩子。我不知道这算不算是幻象性假妊娠反应的表现。
大卫，34岁，1个孩子的父亲：以前我一直以为男人也有妊娠反应纯属胡说八道—直到我妻子怀孕的第2、3个月，我也开始觉得非常不舒服。除了早孕反应以外，我也想不出这会是什么。
孕程报告：第4个月（15～18周）

你的宝宝
警告：现在你的宝宝可以听到你说话了，好在还弄不懂你说的是什么意思，所以就算你刚刚对一个骑着自行车摇摇晃晃闯红灯的家伙大声咒骂也不要紧。随着内耳骨逐渐坚硬起来，小宝宝第一次听到了声音—当然，他听到的主要是你妻子平稳的心跳声，食物消化的隆隆声和其他器官发出的声音。
到本月末，虽然宝宝的大小没有显著变化，身长还维持在14厘米左右，重量也不会超过190克，但其身体系统复杂了许多，比如味蕾有了明显发展。最关键的是：其肺部开始运作。小宝宝会试探着做呼吸练习，为将来切断脐带以后，开始人生中第一次真正呼吸的那一刻做准备。在做呼吸练习的同时，胸腔一起一伏，将肺里的羊水全都呼了出来。小心脏也不甘落后，每天已经可以输送24升血液了。
你的小宝宝喜欢在肚子里撒野：扭动、转身、蠕动、打拳、踢腿……可能是想试试看自己那新鲜而有趣的身体在这个狭小空间里究竟能做多少动作。
在本月，你还会得知一个好消息：小宝宝的双眼不再分得很开了。很好。
你的妻子
她已经熬过了最难受、最烦躁的时期，感觉好多了。虽然还算不上精力充沛，但至少可以吃得下东西了。
也许现在她的体重还没有显著上升，但在一些不太显眼的地方，孕相已经开始出现了。她的乳头颜色发黑（这一点也许根本不需要我来告诉你），下腹部中间出现了一条黑线。这是由于发育中的胎儿将子宫顶出了它原来的位置。
她的心脏负荷增加到了怀孕初期的两倍，达到每分钟输出6升血液，以满足各个器官的需求，保证胎儿的正常发育。
由于宝宝在肚子里“练习体操”，到本月末，很可能你的妻子（不是你）就会第一次感觉到胎动了—当然不是能将你揍翻在地的那种“砰砰”重击，而是那种轻飘飘的感觉，像是一群蝴蝶或一阵风在胃里飞舞。
本月必做
我是泰山
从怀孕的第4个月开始，只要你妻子轻轻摔倒一次，就可能引起相当严重的问题。因此，我要再次提醒你：最好把家务活承包下来。


宝贝日记
从第一次感觉到胎动开始，你妻子可以把每一次的感觉粗略地记录下来。这是个不错的主意。你可以为她买个日记本。等到将来孩子出生，你们还可以记录其吃饭、睡觉、大小便的情况，还有，每个星期谁早起照顾孩子的次数更多。
放轻松
孕期瑜伽能很快在准妈妈们当中流行起来是有原因的。它不仅能以最柔和的方式帮助你妻子应付怀孕期间无数次的身心变化，也为她结识那些与自己有着相同经历的准妈妈们提供了一个好机会。
多上网，多学习一些准爸爸应该掌握的知识—你的妻子会很感激你。
第5个月：做扫描，做馅饼，度假去
出于某种原因，“怀孕5个月”比“怀孕4个月”距离“怀孕9个月”要近得多，你明白我的意思吗？
也许你还悠闲自在地沐浴在怀孕中期和煦的阳光里，享受着没有恶心、偶尔还有性生活点缀其中的愉快时光，但是千万别忘了，在这个和谐的怀孕世界里，还是会有一些意外情况趁你不备从阴暗的角落里跳出来。
我说的阴暗角落指的是异常扫描，也就是用超声波检测在你妻子肚子里飞速成长的胎儿各项指标是不是都符合标准。在一份冗长的名单上，密密麻麻地列满了你们需要排查的畸形和异常项目，这会是你在做父亲的生涯中经历过的最痛苦不安的时刻之一。不过，当你在屏幕上看到你那现在已经像模像样的宝宝时，所有的紧张不安都会同时伴随着无比的惊叹。接下来，你最想了解的应该会是：宝宝究竟是男是女？
可以确定的是，要不了多久，你们就要做宝宝出生前的最后一次大检查了，所以许多夫妻都会利用怀孕中期这段相对平静的时间，去享受二人世界里的最后一次假期。由于你妻子的身体比较脆弱，这次度假你们需要十分当心。不过总的来说，在你们的小恶魔冲出地狱之前，这会是一次美好的、不容错过的二人旅行。
我可不想给你造成一种错觉，好像这个月是你们在父母预备课中的休息时间，是你妻子怀孕肥皂剧里的插播广告时段—完全不是。就在她用V型手势胜利挥别早孕反应的同时，另一波考验即将来袭，比如新一轮的贪食，以及经科学家证实所有孕妇都会出现的大脑萎缩现象。
异常扫描
虽然异常扫描只要花费短短的20分钟，但它的检测范围却覆盖了许多相当可怕的项目。多数情况下，声谱仪在开始检测之前，会先让你听听胎儿的心跳声，帮你从他小小的身体上辨认出各个部位。
如果这时候屏幕从你面前转开了，请不要像我当初那样惊慌失措，这是许多医院的标准操作程序。通常声谱仪会先从胎儿的头部开始，彻底检查脑袋的形状以及内部构造是否正常。大多数严重的脑部问题都会在这一步骤中被发现。好在这类问题并不多见。
接下来检查的是胎儿的脊柱有无错位，是否裸露在皮肤之外。然后检查心脏的大小以及瓣膜运动是否正常，还要检查胃部、肾脏、膀胱等器官。
异常扫描还包括查看胎盘位置是否过低，也就是所谓的“前置胎盘”，还有脐带是否正常。最后还要查看羊水是否充分，够不够小家伙在里面自由活动。
接下来是胎儿的尺寸测量，至少是通过屏幕测量。测量的内容包括胎儿的头围和直径，腹部周长，还有股骨的长度等。至此，全部检测项目结束。
通过这些详尽的检测项目，大约一半潜在的异常问题可以被我们及早发现—别忘了，我们讨论的可是非常罕见的问题。英国皇家妇产科学院曾经对通过异常扫描发现胎儿问题的概率做出过统计，清单如下：
●  脊柱裂（脊髓外露）：90%
●  无脑畸形（无颅盖骨）：99%
●  脑积水（大脑内液体存积）：60%
●  主要的心脏问题（心室、瓣膜或血管缺损）：25%
●  膈疝（胸腔与腹腔的膈肌穿孔）：60%
●  脐突出/腹裂（腹壁缺陷）：90%
●  主要的肾脏问题：85%
●  主要的四肢异常：90%
●  唐氏综合症（唐氏综合症患儿往往伴随明显的心脏或肠道问题）：40%
真是让人不舒服的一张清单。
一旦发现问题，我说一旦，很可能你什么问题都不会有，医生会直接将结果告诉你。在3天之内，他们还会安排一位经验丰富的妇产科专家来为你做一次复查。不过，别以为复查就意味着有什么大问题出现。大多数需要复查的问题都并不严重。大约15%的检查都需要重做一次，但大部分都没有出现更严重的情况。

可是，如果复查结果显示胎儿的确存在严重问题，那么医生就要给你几种选择了。当然，哪一种都不轻松。
汉堡还是海龟
对绝大多数夫妻来说，所有的扫描结果都相当正常。他们要面临的最大窘境就是：要不要弄清楚宝宝是男是女？
有一些检查机构不肯告诉你胎儿的性别，他们不希望你因为胎儿性别不符合自己的愿望而去做流产。如果你想要弄清楚，那么在怀孕第20周去做扫描是最佳时机。
别以为声谱仪给出的结果就是准确无误的—完全不是，仪器也会弄错，也的确弄错过。有的夫妻被告之他们怀上的是个小男孩，但几个月后孩子出生，却是个小女孩，这样的故事不胜枚举。
出错的原因在于：即便到了怀孕的第5个月，男孩和女孩看起来仍然没有太大差别，发育的过程也差不多。他们顽固地不肯张开双腿，而你无比依赖的这台又老又破的NHS仪器其实是18个月前有人用叉车的操作盘改装的。这下你知道为什么确定胎儿的性别这么难了吧？
不过请相信：如果你和你妻子急着想知道应该把婴儿房的墙壁刷成蓝色，还是挂粉红色窗帘，那么第20周的孕检还是有可能为你揭晓答案的。没准儿你真的能从此设想着将来和儿子踢足球的情景，或是一遍遍警告你女儿她绝不能穿成这样就出门。

如果你们想要知道胎儿的性别，那么一位经验丰富的医师完全可以凭借胎儿的某一项特征给出正确的判断：如果是女孩的话，由三条细线构成的阴蒂在阴唇的包围下，看起来就像是一个美味的汉堡；如果是男孩，阴茎的头从睾丸中间伸出来，看起来就像个海龟，也有人觉得这更像果仁巧克力棒。
你与其把判断孩子性别的全部希望都寄托在现代医学手段上，倒不如尝试一些土办法。判断性别的土办法有千千万万，每一种说起来都似乎很有道理。下面我要为你列举一些最有科学依据的办法：
怀男孩的可能征兆有……
●  你妻子右边的乳房比左边大。
●  你妻子睡觉时枕头朝向北方。
●  如果要你妻子伸出手来，她会自然而然地手心向下。
●  你妻子怀孕时的年龄加上怀孕时的月份等于偶数。
怀女孩的可能征兆有……
●  以上现象的相反情况。
过来人的经验：
尼克，35岁，2个孩子的父亲：检查的时候，他们非常安静，我的理解是他们的注意力正高度集中，但是你却恨不得他们能说点什么，或是能从他们的呼吸声中找到一点线索。直到检查结束后，我才知道：这是孩子出生之前的最后一次检查—感觉就像是我们获得了自由—在很长一段时间里。
克里斯，34岁，1个孩子的父亲：在我的女儿到来之前，我一直觉得怀孕是一件再自然、再简单不过的事，大部分人都能轻轻松松地应付过来。不过直到这件事发生在我自己头上，我才知道原来有这么多戏剧性的转折或是考验埋伏在角落里等着我。
李维，36岁，2个孩子的父亲：我觉得第20周的孕检很有意思。这是孩子出生以前最关键的一次检查。我在屏幕前看到的一切都让我目瞪口呆。
“孕月”旅行
一旦孩子出生，度假就再也不同于以往—所有用得着的东西你都得带着：简易婴儿床、婴儿浴盆、尿布、杀菌器、可怕的婴儿袋以及你想也想不到的成堆的玩具。这些装备足以把一次周末远足变成一场可能会有人员伤亡的军事行动，行动代号就叫做：幽默感大考验。
正在执行行动的爸爸们装车、卸车的样子活像疯狂的大工蜂。如果你仔细观察就会发现：一旦他们能巧妙地把塞得满满的后备箱砰地一声盖上，那么肯定还有3吨重的折叠式婴儿车或其他装备组合被忘在人行道上了。
挨几句抱怨还没什么，若是整个作战行动都因此搁浅，那就糟了。这还只是去德文郡3天而已。
对那些有勇气考虑乘飞行出游的，打包汽车还只是你要经历的一连串考验的开始。一路上，你那心爱的宝宝会招来其他乘客的牢骚和抱怨。这还不算糟，用不了两个钟头，前10排的旅客就会向空乘人员联名抗议，那时你会恨不得自己立刻从飞机上消失，到哪儿都行。
在你们慢慢变老，不用再被这些麻烦的事情纠缠之前，在你们习惯于在家看DVD代替出门旅游之前，在未来可预见的这段日子里，建议你们还是将出游的热情丢到脑后，丢到小型的朋友聚会上，丢到悠闲的星期六早餐上，丢到你的储蓄账户之类的东西上。
综上所述，如果你们能在怀孕中期出游一次，那就最好了。在这段时间里，你们不必担心流产的风险，不用忍受早孕反应的折磨，你妻子又不会像最后3个月那样辛苦地挺着大肚子—近些年来，在怀孕中期出游成了许多夫妻的好选择。

哪些地方不要去
虽然许多怀孕中期的准妈妈都感到精力爆棚，但显然这不能成为你去爬山或是周末出去找刺激的好理由。
如果你想去国外度假，尽量不要选择那些与你所在地区时差太大的国家。如果你丈夫为你预订的是有着舒适大床和蓬松毛巾的酒店，而不是给背包客准备的简陋小旅馆，那还犹豫什么，马上起程吧！
旅游目的地的医疗水平也是你们所要考虑的关键因素。许多疫苗都不适合在怀孕期间注射。如果你们要去的地方容易感染疟疾，那么起程之前你们最好慎重考虑，这可是一种致命疾病。怀孕使女性比别人更容易感染疟疾，也增加了发病、严重贫血甚至死亡的风险。另外，准妈妈感染疟疾也会使流产、死胎、早产以及新生儿体重偏轻等情况出现的几率更高。这可不是闹着玩的。
晒日光浴自然也要注意适度—不只是因为会晒黑，有的女性怀孕之后皮肤变得敏感，容易患上一种叫做黑斑病的疾病，也就是我们熟知的（请用电影预告片里那种沙哑的声音读出它的名字）妊娠面斑。黑斑病会让孕妇的脸上出现许多难看的小斑块，而引起这种症状的“幕后黑手”就是女性体内的两大荷尔蒙雌激素和孕激素—归根结底是由怀孕引起的，而日光浴则让症状变得更加严重。
除了上述注意事项之外，你们大可以自由安排行程。就像有人曾经说过的那样：世界就是你们的游乐场。
请不要擅做决定
对于许多夫妻来说，怀孕中期的旅行将会久久保留在他们的记忆中。你们相依相伴，谈论着即将发生在两人生活中的巨变，那种温馨美好的气氛简直堪比第二次蜜月。在作为新父母的忙乱而劳烦的日子到来之前，这真是一段惬意时光。

可是，看在上帝的份上，千万不要将这次旅行作为你给妻子的惊喜来安排。虽然她现在看起来安静而温和，可她毕竟还是个孕妇，你几乎不可能精准把握她那千丝万缕的烦恼、恐惧以及其他小心思，制定最合乎她心意的出行目的地。不过你能这么打算还是值得嘉奖的。
吃土，放屁，健忘
怀孕对一个女人身体的影响真是相当惊人，而对她心理的影响同样不容小觑。
在痛苦的早孕症状渐渐平息之时，另一轮烦扰又来侵袭。虽然它们不像连续3个月天天不断地呕吐那么可怕，但你也必须对它们有所了解，因为它们极有可能对你的妻子造成巨大的影响，进而波及到你。
贪食
最近，有人对2,000位孕妇进行了一次调查，内容是：你有没有对某一种食物或口味特别渴望，结果超过75%的孕妇选择“有”。在怀孕期间，拼命吃冰淇淋、奶酪、馅饼的女性不在少数，而在半个世纪之前，这个数字还只是30%而已。这是为什么？其实，没有人知道为什么。
最近几年有一种观念非常流行：特别想吃某种食物代表着你的体内缺乏这种食物富含的维生素或矿物质。这种观念一度受到人们的广泛认同，并被一些著名的妇产科专家反复引用：贪食巧克力说明体内缺乏维生素B，贪食红肉说明身体需要补充蛋白质。不过，现在这种听上去很完美的说法已经被证明是伪科学，除了会导致我们肥胖之外，它一无是处。

既然“贪吃什么就是缺什么”的理论除了会让我们的身体摄入越来越多的废物以外完全站不住脚，那么我们就该管住贪吃的嘴，冲向最近的菜市场，就算踏平那儿的门槛，也要把抢得到的任何一种绿色蔬菜统统吃下去。
在戳穿了上面那种貌似正确的理论之后，我们又该如何解释孕妇贪食以及对某种特别口味的偏爱呢？
由怀孕导致的激素变化绝对有这个能力，把我们原本不喜欢的某种食物变成我们的心头好—反之亦然—人们就是这样解释为什么许多准妈妈都喜欢吃冰的东西。其实，没有人真正了解这背后的原因，没有人知道为什么这个问题解决起来如此棘手。

绝大多数孕妇的贪食不会真正对健康造成什么影响，只是她在超市结账时，收银员用怪异的眼光盯着她和购物筐里的98个翠玉瓜会让她心里非常不舒服。
不过，当你妻子的贪食发展成异食癖时，情况就变得非常严重了。异食癖的名称来源于喜鹊，因为这种鸟儿喜欢拣一些相当恐怖的东西来吃。异食癖是一种异常的饮食行为，患者喜欢吃的都是一些不能作为食物的东西，比如煤块、土、肥皂、洗衣粉、头发、烟蒂等。嗯，今晚我还是为自己做些好吃的吧。
引起异食癖的原因也是众说纷纭。不过有一点可以肯定：它会对孕妇造成严重影响，而且，把烟灰缸里的东西全吃进嘴里绝不是什么好事。如果你妻子开始喜欢吃碧浪洗衣粉，建议你还是尽快带她去看看妇产科医师或健康咨询师吧—然后别忘了摁下她的洗涤键。
除了异食癖以外，其他以正常食物为对象的贪食都是无害的。只要她想吃，那就听从她的需要，让她吃个够吧。
过来人的经验：
皮特，33岁，1个孩子的父亲：我妻子决定不再碰虾、蓝莓和白酒—这三种食物自然就成了她心里挥之不去的向往—不过她坚持住了。她不吃什么奇怪的东西，不过巧克力和蛋糕她真是吃得不少。她的嘴唇始终是深棕色的，仿佛一颗巨大的巧克力行星投影在上面。
尼克，35岁，2个孩子的父亲：在每周的大采购中，香肠裹蛋和麦片都是绝对的赢家，我妻子一定会买回一大包—好在她对这两种食物的偏爱并不在同一个时期。
克里斯，34岁，1个孩子的父亲：我妻子不贪食，她是讨厌几乎所有的食物，只有酸奶、水果和白色的奶油卷—只能是白色的，只能是奶油的—除外。
李维，36岁，2个孩子的父亲：她（非常）想喝杜松子酒和奎宁水，可惜不行。
废气
要向你解释清楚这个问题实属不易：在怀孕的这段时间里，你妻子打嗝和放屁的次数一定比你能想象得到的还要多。至于身体里废气突然增多的原因，可并不像教友们以为的那样：她不想再假装圣洁下去了，而是出于两方面的小原因。
第一：是因为孕酮。在怀孕期间，孕妇身体里孕酮的含量激增，它能让平滑肌组织放松—听起来不错，是不是？但不幸的是，这份放松名单中也包括了孕妇的胃肠道组织。放松的结果就是消化吸收的速度放慢，从而引起腹胀，产生许许多多的废气。

第二：在怀孕第5个月左右，你妻子肚子里的宝宝已经慢慢地长大，她的消化系统还要同时处理另一个生命排出的废物，这就使消化的速度更加缓慢，产生更多的废气。哦，乖乖！
越聚越多的废气会让你妻子觉得腹痛难忍，而要帮助她解决这些讨厌的废气也并非易事，因为她喜欢吃的食物绝大多数都是“排气大户”。传统的食物，比如豆类、汤菜、西兰花、卷心菜和菜花等，都富含一种叫做棉子糖的物质，它简直就是废气生成器。一些淀粉类食品，比如意大利面和土豆，也都会引起打嗝以及更尴尬的后果，更不必说一些富含纤维素的食品，比如燕麦麸和几种水果了。
看来把制造废气的食物一概拒之门外是不可能的。那还有什么办法能阻止气体产生呢？你可以建议妻子少食多餐，而不是一餐吃饱，另外，不要在消化的同时吃东西、喝水或者躺在沙发上。除此之外，你只有从现在开始选择性耳聋，还有多给牧师备些茶点了。
健忘
在怀孕期的很长一段时间里，健忘都会困扰着准妈妈们，但直到最近，它才被人们充分认识并归入到孕期症状当中。
虽说无论对你或你的妻子，健忘都不值得太过忧虑，充其量只会给你们造成一点小困扰，让你们烦恼上一阵子而已，但对你妻子来说，这却像是眼看着她的理智散落一地，收不回来—尽管这只是暂时现象。对有过这样经历的大多数准妈妈来说，健忘简直会把她们敏锐的头脑变成一片空白，真叫人难堪。

在过去的10年当中，许多研究都认为“准妈妈健忘症”是怀孕期间一定会出现的症状，建议准妈妈们在把车钥匙扔进洗衣机，又反复回忆了整整15分钟才想起自己丈夫的名字，问他有没有看到车钥匙的时候，不要过于烦恼，要放松心情。
第一：伦敦皇家医药研究生院曾经做过一项研究，发现在怀孕期间，孕妇会出现脑萎缩现象。在对准妈妈的脑部进行过磁共振扫描之后，科学家们发现：在怀孕期间，孕妇的大脑会显著缩小，这种萎缩要到6个月以后才能完全恢复正常。同时科学家们还认为造成脑萎缩的原因是脑细胞的大小发生了变化，而不是数量有所减少。
第二：波士顿大学和麻省理工学院的科学家们最近发现了引起“准妈妈健忘症”的四种因素：
首先，让我们打乱顺序，跳过怀孕期。设想一下：当你妻子忙着照顾刚出生的宝宝时，谁还在意她记不记得钱包放在哪儿了？还有一个需要忽略的—尤其是宝宝出生以后—就是你，一家之主，同样找不到房门钥匙的人—在育儿大计面前都显得不那么重要。别太计较（没错，你是在计较），这只是进化过程中形成的自然规律，好让你的妻子能一心一意地做好现阶段最要紧的事，而不必分心替你整理杂物，帮你找袖扣。
其次，研究发现，我们的老朋友荷尔蒙在这件事上也插了一手。在怀孕初期，孕妇体内的雌激素含量猛增，它在孕育新生命的整个阶段起到了相当关键的作用。到了怀孕末期和分娩后，又是它向大脑发送信号，使孕妇的记忆力一落千丈。
再次，还有一个小原因关乎分娩时的疼痛体验。《新英格兰》医学杂志认为：由于健忘，女性在生产过程中的恐怖体验会在时间的迷雾中渐渐淡去，于是性爱重新被提上日程，更多的孩子陆续诞生，人类得以延续。这简直是大自然不动声色的巧妙安排。这足以证明上帝并非男人，造物主也至少拥有一半女性特质。
最后，研究还认为，“准妈妈健忘症”是疲劳积少成多后的大爆发。在怀孕末期，许多准妈妈的睡眠质量都很差。在孩子出生后的一年，为了照顾这个吵吵闹闹的小家伙，父母亲失去的睡眠更是多达700小时。700小时！当我一整晚都没好好合眼的时候，我几乎都忘了自己的腿在哪里，更不用说丢了一个月的宝贵工资。
因此，这么些年来，准妈妈们因为错把外套挂在冰箱里而被人嘲笑真是件极不公平的事。实际上，她们能记得自己有个孩子已经是相当不可思议的事情了。
一直以来，“准妈妈健忘症”都是一个颇有争议的领域。就在本书即将印刷之时，在《英国医学杂志》上又爆出一则研究成果，声称在对1,241名准妈妈进行研究之后，科学家们相信“准妈妈健忘症”纯属子虚乌有。因此，如果你也质质疑这种现象是否确实存在，那么你的观点就与这些科学家们不谋而合了。
说到底，如果你妻子的大脑真的变成了一团糨糊，那么你该怎样帮助她？我建议你为她买个小笔记本，让她把重要的事记录备忘。你也可以从现在起在家里做些特殊标记，提醒她汽车钥匙或其他的常用小物件放在哪里。当她为自己的健忘而烦恼不已时，你甚至可以宽慰她说 ：“‘准妈妈健忘症’和其他症状一样，是怀孕期间再正常不过的现象。”你可以迅速变身专家，滔滔不绝地为她分析健忘产生的原因。不过到目前为止，你最需要切记的是：千万千万不要在她熨衣服的时候给她打电话。
孕程报告：第5个月（19～22周）

你的宝宝
经过接连几个星期的生长发育，到第5个月时，宝宝的身长大约达到19厘米。此时其生长速度开始减缓（不过体重仍旧在增加），其他关键部分的发育开始占据主要地位，比如脑细胞的发育。

在其新生的小脑袋当中，一个叫做生发基质的组织正飞快地生成新的脑细胞。这条生产线会一直工作到分娩前，不过从分娩后到孩子大约5岁，大脑还将不停地发育。
当肌肉开始成形，神经纤维也像圣诞树上的串灯一样连接起来的时候，你的宝宝就要按照更加精细、复杂的程序发展了，比如提高运动功能、强化骨骼等。
一层如同奶油一般的白色厚腻物质开始包裹在胎儿的身体之外，这就是胎儿皮脂，它像一层防水保护膜，可以防止胎儿的皮肤长时间浸泡在羊水中。如果此时宝宝手边有一根芹菜或是一根胡萝卜，那他就可以吃到人生中第一道蔬菜沙拉了。哈哈。

胎儿性器官的发育情况同样良好。如果你怀的是女儿，那么她的卵巢中已经有了700万颗卵子，到出生前这个数字会锐减到200万颗。如果是男孩，他的睾丸中已经形成了最原始的精子。如果他想要生儿育女，完全可以。放宽心吧，孩子。
还有一个小惊喜：宝宝的第一坨粪便成形了，很漂亮。这是一团聚积在胎儿肠道里的焦油状物质，学名叫做胎粪。
你的妻子
本月你妻子的身体达到了整个孕期的最佳状态。她既不会太难受，也没有什么酸疼感，肚子也不会太大，而是刚刚好—完全是一个健康的、容光焕发的幸福妈妈。如果你幸运的话，她的健康状态同时意味着她心情愉悦，骨盆血流加速，乳房高度敏感，更容易达到性高潮。我说的是她，不是你。
当然，就算你妻子感觉不错，随着分娩的大日子越来越临近，她还是要忍受一些不太舒服的感觉。除了贪食、胀气和健忘之外，她的牙龈也有些酸软，而且甲状腺活跃使她出汗也比以往更多了。
此时你妻子有可能开始溢出乳汁了，这听上去似乎有点过早。那应该是你宝宝出生以后的第一顿美餐啊。
除了放屁、出汗以及溢乳等略显尴尬的场面以外，此时你妻子看上去美得无与伦比。
还等什么，去给她一个大大的吻。
本月必做
按摩神功
这是一个颇有前瞻性的计划。在未来的几个星期里，你妻子身体的各个部分将会出现各种各样的疼痛、僵硬、笨重和抽搐等症状，因为她肚子里的孩子越来越大，她的负担也越来越重。做好准备，你要时常充当她的按摩师了。
如果你对按摩的概念还像绝大多数人一样，停留在刮痧和空手道式的手刀上，那你可要上网去搜索一些轻柔而有效的按摩技术，或者找一个按摩速成班去报名学习基本手法了。
肮脏的金钱
随着孕程走到中点，许多准爸爸开始担心一个严峻的问题：“我们要如何负担这个孩子？”每到夜深人静，这个问题就跳出来，将你好一番折磨。
如果你正在为这个发愁，别担心。
许多准爸爸们都以此为动力，在工作中尽可能多包揽一些任务，只为能多赚几毛钱。可是一年以后抚养孩子时，你最需要的却不是钱，而是时间。所以，冷静点，好好读一读以下关于如何为新生儿购买用品的内容。想想看，你的妻子和孩子是愿意晚上能在家看到你的脸，还是愿意看着那张崭新的婴儿床来想念在公司加班的你？他们一定更倾向于前者。
 


水是王道
有调查发现，我们绝大多数人身体里都缺水。几乎在每一个国家，几乎每一个人都没有喝够足量的水。真是太糟糕了。对于孕妇来说，水能帮助她们把养分送到胎儿那里，还能预防感染、便秘和可怕的痔疮。
你要监督你妻子一天喝足3品脱（约合1.7升）水（咖啡、茶和碳酸饮料不算在内，因为它们让你排出的水分要远远多于摄入的水分）。用柠檬或酸橙好好装扮一下水壶，好让她喝水时不会觉得太无聊。如果她用“我快要水中毒了”这种话来回敬你，那就耐心地告诉她：喝水越多，身体的负担就越轻。
第6个月：准爸，走开！
你们已经走过了一大半孕程，前方只剩下一小段路就要到达终点了。有点恐怖，是不是？
在你印象中，似乎一切的开始—那个浸着尿液的验孕棒在你面前挥舞—只不过是半个小时之前的事。从那以后，你和妻子做了两次正式的超声波扫描，也经受过些许的惊吓，经历了成百上千次的起夜和晨吐。你们哭过，笑过，也争论过。现在，巨大的欣喜伴随着一丁点的忧虑，就要真正来到你们面前了。
虽然你们已经在声谱仪的屏幕上看到过宝宝的样子，也通过剧烈的激素反应间接感受过他的到来，但是到目前为止，这个冒冒失失闯入你们二人世界的“第三者”，非但没有让你们彼此疏离，反而更加拉近了你们之间的距离。
从身体上来说，怀孕第6个月意味着一个新篇章的开始。从此以后，你这个准爸爸就要（第一次）轻轻地拉开与孩子他妈的距离了。一寸一寸地，你的宝宝通过妈妈圆鼓鼓的肚皮宣告着他在这个家庭中、在你们的床上，以及在你们关系中的存在。从现在开始，准妈妈的肚子真的大起来了。
无可后退，也无从逃避—你妻子的肚子里可是一个不停在长大的小人儿。他就像盘旋在天空的飞行员，刚刚发出准备着陆的第一道通知。在你搞清楚自己应该呆在哪里之前，他已经系好了安全带，并且反复核查过了他的着陆计划。
随着这个小人儿一起到来的还有三件事：
●  很快你就得为他和他所有的生活必需品买单。
●  你必须为他取一个你和你妻子都能接受的名字。
●  你就要做他的爸爸，就像你的爸爸以及爸爸的爸爸那样。
大肚子，胎动，假宫缩
我的肚子看上去太大了吗？
当你读到这句话时，如果神情紧张地瞥一眼你妻子的肚子，同时心里想：“怎么她的肚子看起来就不大呢？”看在上帝份上，请把你的疑问留存在脑海里，千万不要说出来。每个准妈妈肚子的大小、形状以及位置都是因孩子而异的，不过这并不妨碍准妈妈们相互较劲，甚至一些路人甲也跑来凑热闹，忙不迭地发表几句评论。
我要事先提醒你的是，到了这个阶段，只要你妻子的肚子明显隆了起来—她整个人就成了一座会动的宠物乐园。不管是公交车上的大妈，还是三角架旁的大叔，任何人看到她的肚子都想过去摸一摸。当然，这是件喜事。大家通过这种方式真真切切地分享你们的喜悦，也表达了对我们这个数目本就庞大的物种马上又要迎来一个新成员的浓厚兴趣。单从理智上，我很容易接受这种做法，但心里却总有些别扭。
至于肚子的大小和形状，我要说的是：肚子里的孩子在肚子外面看起来是否正常，你唯一需要参考的就是助产士的意见。

产前检查的次数因人而异，不过每一次助产士都会从胸骨向下检查，感觉到了子宫的顶部为止，这块区域叫做宫底。接着就要测量从耻骨顶端到宫底之间的长度。根据经验和规律，怀孕的周数与测量的结果之间会有一个大致的对应关系。怀孕到了第26周时，肚子隆起的幅度应该在26厘米左右。
如果助产士觉得有问题，她会为你们安排一次超声波扫描，以确定胎儿的发育是否正常。
常见的会影响肚子大小的原因有以下几种：
●  高血压：高血压会引起胎盘里的血管收紧，切断胎儿的供氧渠道。这当然会将小家伙推向危险境地。它会把仅有的氧气供给最重要的两大器官—心脏和大脑—这也就意味着身体的其他部分得不到充足氧气，无法长大。
●  羊水过多：羊水过多会让你妻子的肚子大得出奇。
●  羊水不足：羊水太少时，肚子自然偏小。
●  吸烟：吸烟会减少准妈妈输送给胎儿的氧气量。吸烟的孕妇诞下体重过轻的婴儿的几率要比不吸烟的孕妇高出3倍。任何情况下，怀孕期间吸烟的影响都相当坏。
●  当然，决定肚子外形最关键的因素还是宝宝的大小和妈妈的体型。
宝宝踢肚子
在这个阶段，准妈妈开始第一次感觉到宝宝在动了，这就是“胎动”。这种感觉就像是捧着一只红纹蝶在手中，感觉到它的翅膀在颤动一样。这感觉会越来越强烈。
在怀孕的第6个月，许多孕妇突然开始感觉到宝宝的脖子一缩一缩地在打嗝。慢慢地，宝宝动作的频率和类型都在增加，力量也在一天天加大。
在随后的几个星期里，许多人都会在睡梦中被宝宝的一脚猛踢或一拳猛戳惊醒。在惊吓之余意识到原来是你未出世的宝宝在肚子里做运动，这恐怕是你一生当中最离奇的一种经历。说实话，如果从某一刻开始准妈妈才真正意识到肚子里的小东西不容忽视，并且将在几个月的时间里占据你的全部生活，那一定就是你被这小家伙一脚踢醒从床上下来的那一刻。
在分娩前的最后几个星期里，宝宝会调整姿势，大头朝下，做好冲刺的准备。就在他等待“着陆”的这段时间里，被踢到的就是你的肋骨了。
等着宝宝踢肚子会让人心急如焚，尤其对一天24小时全神贯注于宝宝的准妈妈来说更是如此。其实，在一天当中，宝宝既要有休息时间，也要有运动时间。有研究发现：每个宝宝在子宫里都有他自己与众不同的作息时间。你一定听到过这种说法：如果宝宝在出生前白天睡觉，晚上醒着，那么出生以后你就得辛苦一阵子了，因为他还会沿袭出生前的作息时间。
虽然目前为止这种理论还没有任何确凿的科学依据，但无论如何，在孩子出生的头几个星期里，你根本不可能睡个好觉。所以你就别想那么多了，趁现在还能睡觉，赶快上床去吧。
听你的爸爸怎么说
曾经有段时期—不是很久以前，很少有人会俯身在准妈妈的肚子上，和他未出世的宝宝说话。不过现在，科学家们确信6个月的胎儿完全可以学着辨认妈妈和爸爸的声音，甚至还能听得出经常播放的音乐片断。
BBC的一个节目曾经做过实验：在怀孕的最后3个月里，每天为宝宝播放同一段旋律，一年之后再播放，小宝宝竟然还能听得出来（看来他真是听腻了）。还有更神奇的，一位歌剧演员在节目中回忆自己曾在怀孕5个月的时候排练过《阿伊达》，也就是说她未出世的儿子曾经反复不停地听她演唱过整部歌剧。5年后，当她再一次演出《阿伊达》时，儿子竟然安安静静地坐在台下，听完了3个小时的整场演出。不管是在剧院里，还是在地球上任何一个地方，一个5岁的孩子能坐满3个小时都是一个奇迹。你只能得出与这位演员妈妈相同的结论：他还记得这些音乐。
所以，从今天开始，多和你的宝宝说说话吧。现在向他灌输足球知识一点也不嫌早—不过可惜的是，你的时间并不多，因为一会儿宝宝还要上法语胎教课，课后还有5分钟的词汇小测验呢。
假宫缩—一场恶作剧
当一名初次怀孕的女性不久就要临产时，你能想象得到她最不希望发生什么吗？那就是她的身体假装向她发出宫缩的信号，要她时刻保持紧张。可是许多孕妇偏偏就会碰上这种假宫缩。假宫缩学名叫做布－希宫缩，19世纪末，一位名叫约翰·布莱克斯顿·希克斯的英国医生发现了这种残酷的恶作剧，并以自己的名字为它命了名。
到了怀孕中期，有时甚至更早一点，你妻子会发觉子宫肌肉偶尔会收缩1～2分钟。虽然这种收缩通常不会带来疼痛，但却让肚子变硬甚至扭曲。随着预产期的临近，宫缩的频率越来越高，强度越来越大，越来越像真正的宫缩，几乎要骗你妻子马上去医院。有的孕妇从没碰到过这种情况，但也有一些可怜的孕妇们每小时都会碰到好几次。
关于假宫缩最初为什么会发生，目的是什么，到目前为止还没有统一的说法。有的专家认为这是子宫在进行演习，为真正的分娩提前做准备，帮助宫颈口“熟悉”分娩时的变化，以便到时候它可以顺利打开。还有些人并不认为假宫缩有什么真正的生理价值。那么，也许这真的只是个玩笑？
可是，当你妻子去询问助产士或别的妈妈如何分辨假宫缩与真宫缩时，得到的回答却往往并不好笑。她们转转眼珠，会心地笑笑，用一种漫不经心的语气告诉你：“到时候你就知道了，不用担心。”多么有帮助的回答。
让人郁闷的是：她们说的是真的。真正的宫缩持续的时间更长，更加有规律，频率也越来越快，当然也伴有疼痛感。最好的判断方式是：如果你妻子没有对你大叫大嚷，那就用不着过去，很可能她经历的是假宫缩。
当然，如果你担心有意外，害怕子宫收缩会引起什么异常出血或是背部疼痛，那就尽快带妻子去看助产士或医生。
过来人的经验：
唐纳德，34岁，2个孩子的父亲：我做足了胎教功课，又是说话，又是放音乐，又是抚摸肚皮。不过我不太喜欢碰胎儿的胳膊或腿的位置，我总觉得那会让宝宝不太舒服。我妻子倒是非常镇定地抚摸每一部分……毕竟那是她自己的身体啊。
斯图尔特，37岁，2个孩子的父亲：说实话，我妻子的大肚子真让我有点害怕，它让生孩子这件事变得更加真切，而且近在眼前。我得常常和肚子里的孩子说话，常常替妻子往肚皮上抹妊娠纹霜，所以我无法逃避—这大肚子始终让我清楚地知道它意味着什么！
李维，36岁，2个孩子的父亲：起初我抚摸着妻子的肚子和孩子说话时，觉得自己就像个傻瓜。不过到我妻子第二次怀孕时我就不会这样了。就要做父亲的喜悦让我完全顾不得什么面子问题了。
养孩子到底要花掉多少钱？
你坐好了吗？很好。我要给你说一说家用问题。



通过各种调查，人们得知：在英国，父母在孩子出生的第一年里要花掉13,696英镑，包含照顾孩子的费用和在此期间损失的收入。就算12个月后妈妈重新去上班，第二年和第三年的花费也要高达4,305英镑和4,998英镑。有人统计过：从孩子刚出生到21岁，父母在他身上所花的费用平均为186,032英镑，约合每月738英镑。每一个月，整整21年。
先把眼泪擦一擦，我们还有好消息要听。一旦你有了孩子，你就会享受政府提供的儿童津贴—第一个孩子每周补贴20英镑，以后的孩子每周补贴13.20英镑。啊哈！
总的来说，养孩子还是不便宜。如果你总是盯着这些可怕的数字，那么接下来你恐怕就要躲到床底下，祈求全能的上帝让你的小家伙们出生时一律含着镶钻的银勺子。
当然，我们有许多办法可以将养育孩子的费用控制到最低，而不必委屈他去睡抽屉或是训练他去扫烟囱。请原谅，我猜你不是那种能拿起大剪刀，将一块老粗布裁剪成一个完美的婴儿吊床的能人，也不是能用硬纸壳子做出儿童床的巧匠。如果你的确不是，那么我有一些省时且实用的方法要与你分享，好让你不会因为养育孩子而破产。
婴儿车大军
也许你的右手手指就可以充当内六角形扳手，也许你喜欢把建材城的新产品目录夹藏在一本亚洲辣妹写真里免得被别人看见，也许你不仅知道给散热片放水的钥匙放在哪个抽屉里，还知道该在什么时候放水，怎么放水。
我不是那样的全能标兵，而且我敢说全英国有成千上万的人都和我一样。不知道为什么，对我们来说，给割草机换刀片比扔掉它（当然，是扔进正确的垃圾分类回收站里）要难得多。是我们没有好好学习，还是我们的老爸根本就没教过我们？谁知道呢，但可以肯定的是，一提到舌榫和沟槽，我们大多数人联想到的准会是色情画面，而不是DIY。
当然，对多数人来说，这也不是什么影响生活的大问题。我们用不着看使用说明书也能过得很好，也用不着做比夜总会三明治更复杂的东西。可是当你即将为人父时，就不得不面对一个棘手的问题：选择哪种婴儿车。
我不想吓唬你，真的不想，可是即将在你面前展开的是一个你从未涉足过的世界。为了在大幕拉开之前让你先窥探一眼这世界的真面目，我会为你列出一份清单。当你准备去买一个曾经被简单地称作“婴儿车”的东西时，这里有一些选择供你参考：
●  三合一婴幼儿折叠车
●  二合一婴幼儿折叠车
●  婴幼儿手推车
●  传统型手推车
●  三轮手推车
●  旅行套装
●  豪华型一体式折叠车
●  四轮越野折叠车套装
●  轻型手推车
●  婴幼儿散步车
●  串联式婴儿车
●  双人手推车
我本来还能将座椅不同的各种婴儿车和手提式婴儿床包含在上面的清单里，但考虑到这些型号、功能以及基本构造各异的产品有可能导致你脑出血，这个责任我可担当不起，尤其在你即将为人父的关键时刻。
一旦你闯进婴儿车的宇宙，马上就会没了主意—当然，你可以选择暂时逃避。我惯用的办法就是：找一些与婴儿车相关的八卦传闻，然后有技巧地将它们穿插在我与妻子的谈话当中，最后成功地转移谈话主题。我最成功的一次话题转移是这样的：“轻型婴儿车的发明者—一位名叫欧文·芬利·麦克拉伦的先生，其实是在他的旧发明—喷气式战斗机起落架的启发下才有了他的新发明。”
如果这一招失败了，我还可以这么说：“知道吗，婴儿用品巨头汤美天地的女创始人因为涉嫌密谋杀死她丈夫以及丈夫的情人，于2007年被判有期徒刑8年。”
这个办法不错，不过说实话：它也只能稍稍拖延一点时间，该来的注定要来。要不了多久，你还是得去面对选择婴儿车的折磨。
如果你指望我能告诉你这些让人眼花缭乱的产品哪一个最好，恐怕你要失望了。要是我对任何一款产品提出一丁点批评意见，折叠车轴心国邪恶的首领就会立刻将它那折叠起来的愤怒之翼展开，毫不留情地惩罚那个胆敢对它的成员国肆意诽谤的家伙，于是我可怜的小儿子从此就没有爸爸了。
我能给出的建议如下：
●  向你那些买过婴儿车的朋友们寻求建议。
●  新生儿最好仰面平躺，他们的脊柱非常柔软，长时间弯曲极易造成损伤。购买婴儿车时要考虑到这一点。
●  想一想你准备让宝宝睡在哪里，这也是决定因素之一。
●  如果你们住在公寓里，有一辆中等大小的车，经常需要乘汽车或火车出行，而你又没有壮硕的肱二头肌，那么你还是好好考虑考虑婴儿车的尺寸和重量吧。背着宝宝已经是个苦差事，现在还要每天五次打开—折叠一辆“装甲运兵车”，你的背很快就会废掉的。
说了这么多，我真正想强调的是：不管挑选的过程多么冗长乏味，产品的颜色多么缤纷耀眼，你都要坚定立场。与其对那些花里胡哨、动辄要价1,000英镑的小车动心，你还不如挑一个最大号的来买。千万别像有的夫妻那样，仅仅一年时间就得换两个甚至三个婴儿车。那时你就只有一边哭一边忍受你的理财规划师对你大发雷霆了—就因为你的储蓄达不到标准，他可能会被炒掉的。
各种必需品
有几种东西是宝宝必需的，只有几种。除了可怕的婴儿车以外，这些东西在每个有孩子的家庭中你都见得着。
小床
如果你不太讲究，可以先准备一个婴儿提篮，接着换成手提式婴儿床，然后是标准的婴儿床。等到孩子一天天长大，你再为他换上儿童床。
大多数婴儿提篮只能用上1～2个月。如果你能借得到，那就太好了。购买那种能变成儿童床的婴儿床绝对是英明的决定。虽然其中的好处不会马上显现出来，但在你意识到之前，你的宝宝早就像俄罗斯体操运动员那样冲出你围的小笼子了。
澡盆
把新生儿放进成人用的浴缸里洗澡，就像用修枝机来修眉一样。你有必要为宝宝准备一个婴儿澡盆，不过要记住，这就是一个能盛水的塑料大碗而已。一切宣称它们的产品能让洗澡变得无比愉悦和放松，并能保护孩子宝贵的创造力的广告词都是在为那30英镑的天价做辩护而已。
尿垫
没必要搞得家里遍地污秽—10英镑的尿垫能帮你搞定一切。
纸尿裤
在孩子出生的头一两年里，你真得为纸尿裤花些钱。虽然对废弃纸尿裤污染环境的指责声不绝于耳—据估算，仅在英国，一天之内丢弃的纸尿裤就高达8,000,000万张之多—但这应该归咎于帮宝适和好奇纸尿裤。不过，当你真的去清洗可反复使用的尿布时才会意识到：这将占用你多少时间。
纯棉抹布
它的吸水性超强，通常人们用它来清理各种黏腻的脏东西。科学家们已经证实，我们家里的纯棉抹布总是在“离奇失踪”—所以你大可以买个几十万块，把它们藏在你那两间卧室的各个角落里。我敢打赌，当你急需处理一团黏乎乎的脏物时，你一定会发现不知什么时候所有的纯棉抹布都到了沙发底下，它们正冲着你微微笑呢。
小衣服
宝宝长得很快。宝宝长得真的很快。就在你弯下腰去，从沙发下面找到一块失踪的细棉布的这一会儿，宝宝可能就长大到整个衣橱里的小背心和小袜子都不能再穿了。就是这么快。

在宝宝出生的前6个月里，如果有人问你最需要什么，你一定要说是小衣服，实用的小衣服。这个答案虽然很无聊，但和毛绒鳄鱼玩具比起来，你一定更希望他们花同样的银子，买两套短袖宝宝服和一双宝宝手套送给你，这样宝宝就不会半夜里用指甲把自己抓成碎片。
你最应该留意的是你身边那些要孩子比你早的人，他们家的阁楼上一定有整整一箱小衣服。花点时间和心思把它们搞到手吧，那简直相当于一箱金银财宝。如果你没有这样的朋友或邻居，那就上社区网站看看，也许你会发现你的小区里有人免费赠送婴儿服给用得着的人。
新产品
虽然不是必需品，但这种产品在推出很短的一段时间里已经成了爸爸们的新宠，所以我要在这里提一下。
尿片垃圾筒是一种盛放脏尿片的塑料容器。它的顶部是一个小盒子，装着一卷带有香味的垃圾袋。使用时你只要把脏尿片从顶部塞进去，摇动手柄，尿片就会密封在垃圾袋里。等到垃圾筒被盛满，你再一次性把它清空即可。有了这个玩意，你就不必半夜出去丢尿片，不会搞得厨房里满是恶臭，也不会弄得楼梯间里一个星期都是挥之不去的怪味。
你要小心：一旦孩子开始吃成人的固体食物，他们的排泄物就会像成人的一样恶臭，尿片垃圾筒也会有味道。这可怜的伙计在兢兢业业地服役几个月之后，就必须从它的岗位上退下来了。
别冲动
在孩子出生以前，不管你们听了多少建议，还是免不了会走入怪圈。不知为什么，你总是不去想你住的地方离超市或百货中心只有很近的一段车程，不管你急需什么东西，都能在一个小时的距离之内看得见、买得到、带回家。你总是恨不得把孩子一辈子要用的东西都一次性储备好。从孩子还有几个月才出生时，你就开始买儿童刀叉和炸小鱼。接下来是足够孩子穿到十几岁的新衣服，还有史蒂芬·霍金才做得出来的拼图游戏和测试书。

从某种角度来看，疯狂囤货是一种乐趣，是对即将到来的新生命的兴奋与期待。那种感觉就像过圣诞，不同的是，这一次怀着耶稣的是你的妻子。
可反过来看，这也是一种极大的浪费。多留意一下易趣、你们当地的慈善商店、社区网或其他类似的网站，这会为你省下一大笔钱。多看看关于新父母如何理财的书，比如玛德琳·托马斯的《婴儿经济学》等，也会对你们有所帮助。
还有一个最大的问题，你一定不能忽略：不管你和你妻子采用什么样的省钱高招，都要统一意见，共同执行。你一定不希望孩子刚出生，你们俩就因为一只永远用不着的发刷背后印着维尼熊还是跳跳虎而闹翻吧！
过来人的经验：
苏吉，34岁，2个孩子的父亲：我们买过最成功的东西就是旅行套装。如果你见识过它能把宝宝从车里平稳转移到手推车里而不会弄醒宝宝的神奇功能后，你就会像爱亲兄弟一样爱它了。比较不实用的是吸奶器—不过这只是我的感觉而已。真的。

尼克，35岁，2个孩子的父亲：我们发掘了“一站式购物”的好办法，可以一次性买齐所有的婴儿用品。我们咨询了许多去过婴儿用品仓储超市的人，然后制定了一份长长的购物清单。只去了一趟，我们就搞定了所有要买的东西—除了忘记买的—几乎把一切都备齐了。对马上就要当爸爸的兄弟我只有一个建议：绝对绝对不要漏买纯棉抹布。就因为没有它，我现在收拾屋子特别不方便。

恩佐，36岁，1个孩子的父亲：我发现所有的婴儿用品都贵得要命。经营婴儿用品商店的人都非常精明，他们非常明白父母们的心理—尤其是那些恨不得把心掏出来给孩子的父母—他们恨不得榨干你钱包里的每一分钱。
我们第一次去“妈妈世界”就花掉900英镑，而且我们只买了购物清单上列出的东西。
皮特，33岁，1个孩子的父亲：为孩子买东西的过程最能体现出男人和女人的不同之处。我妻子恨不得所有东西都买最贵的，而我想先试用，或者买特价产品，结果所有的争论都只有一个结果：“谁怀孕，听谁的。”
怎么做爸爸，你想过吗？
就要做爸爸，对一个男人来说意味着很多。它可以让你为自己的男人气概而骄傲，或者对自己的王国即将有新人闯入而感到某种威胁，或者为如何负担养育孩子的费用而不由自主地发愁。不过，男人们很少会将做爸爸之前的这段心理过程拿来讨论，很可能是因为这个话题涉及太多我们内心的感受以及对过往的追溯。

我敢说，再没有什么事比快要做爸爸更能让你回忆起自己是个孩子的时候爸爸如何对待你—你们曾经一起在户外嬉戏，现在想来，那时的夏天是那么漫长，阳光也格外耀眼；你们一放假就开车出去旅行，等到假期结束，你那颗年轻而飞扬的心几乎要熔化在无聊的回家之路上。你会惊讶地发现：所有你以为早就遗忘的场景，此时都一幕幕清晰地浮现在眼前，这是因为你的意识和潜意识都在帮助你面对这样一个事实：你就要坐上父亲的宝座了。

当然，我们并不是在伊妮德·布莱顿的魔法世界里，随心所欲地喝着柠檬汽水长大的。在许多人心目中，父亲的形象算不上美好：恐惧、孤独、渴望，甚至还有痛苦，就在我们突然意识到自己就要成为父亲时，这些感受统统涌上心头。特别是那些在成长过程中父亲角色缺失，或是男性长辈出现过又离开的人，当他们面临自己人生中最重要的角色转换时，往往会感到焦虑或者自我怀疑。他们能够打破儿时记忆的桎梏吗？还是被他们所怨恨的父亲模式会像抹不去的神秘印迹一样，重复出现在自己身上？
这种观念—我们抚养下一代的模式早就被父母抚养我们的模式所决定，先天和后天条件共同作用，已经设定好了我们做父母的风格—从遗传学的角度看显然有一定的道理。传统观点认为，父母们惯用的做法，总会毫不意外地体现在我们自己身上。在我儿子两岁之前，我总是对他说：“别逼我扑过去！”我真该为这句话写检讨。
不过事情绝不仅限于此。研究发现：我们回顾自己的童年时代，审视自己与父母之间的关系，不仅为了模仿父母的做法，更是为了创造属于我们自己的育儿方式，虽然这并非易事。而我们用自己的方式，又会培养出有着新的优点和缺点的下一代。伦敦大学学院的霍华德·斯蒂尔博士采访过100位马上就要初为人父的男性，让他们评价自己在成长过程中与父母亲的关系。十年之后，这位博士又找来这100位父亲的孩子，对他们进行采访和多方位的心理评估。令人惊讶的是：那100位父亲儿时的情况竟与他们的孩子在情绪和精神方面的状况有着惊人的联系。

不过，这种联系并非我们想象的那样简单而绝对：不是说一个幼年时与父母关系不太亲密的准爸爸，今后就一定会在他和自己孩子的关系上重蹈覆辙。研究发现：那些真正思考过自己与父母关系的准爸爸们，将来的孩子会更加快乐；而那些面对问题矛盾纠结，或者干脆承认自己从来没有认真回想过童年经历，从没有认真计划过如何做父亲的人，将来的孩子则更容易在人际关系方面出现问题，更普遍地表现出焦虑、忧郁的倾向。还有一点可以肯定：虽然准爸爸对儿时经历思考得越多，就越会对自己孩子的心理健康产生正面影响，但这种影响在孩子青春期之前也不会有太明显的表现，因为青春期之前的孩子受妈妈的影响更明显。换句话说：因为爸爸对孩子的影响更加严肃而审慎，所以孩子小的时候，这种影响完全看不出来。

除此之外，不管你小的时候，你父亲是不是整天在花园里训练你打橄榄球，而不是陪你一起玩，关键的问题是：你是否常常对这件事耿耿于怀，总是埋怨你父亲做得不够好—或者用斯蒂尔博士的话来总结，就是：“难道早在胎儿还在子宫里的时候，准爸爸们就应该赶快发掘他们自己的童年回忆了吗？”
因此，如果你发现自己最近总是在回想童年，那么想想也无妨，也许将来你的孩子会因此而受益的。
过来人的经验：
汤姆，34岁，2个孩子的父亲：期待孩子出生的这段时间当然让我想起了自己做孩子时的经历。所有的快乐时光我都记忆犹新，但也有些不尽如人意的地方，我希望自己做父亲时能避免。如果说有什么经验值得我在做父亲的头几年借鉴的话，那就是尽量享受父亲这个角色。我希望到自己66岁的时候，回想起现在来没有什么遗憾。
皮特，33岁，1个孩子的父亲：在等待孩子出世的那段时间里，我花了很多精力与我的父亲相处，但这仍旧隐瞒不了一个事实，那就是：我们的关系并不亲密—我真不希望将来我和我的孩子也这样。
唐纳德，34岁，2个孩子的父亲：随着孩子出生的日子越来越近，你一定会反复审视自己现在的父亲角色和过去的孩子角色。你会从二者之间找出相似之处，也许会更加理解你的父母亲：他们也曾面对过这些问题吗……他们面临的问题与现在有什么不同……是他们更有办法吗……还是我们更乖……（也许不是）……好多问题他们都不记得了吗？你甚至开始信奉父母说过的一些老话，这些话从你嘴里说出来，甚至会吓自己一跳。

李维，36岁，2个孩子的父亲：我的爸爸在我第一次做爸爸之前的两年就去世了，这种遗憾让我对他更加想念。
奥利，35岁，1个孩子的父亲：我从小到大都没有父亲，所以我总在担心：如果我有了儿子，我能做一个好父亲吗？我知道该做些什么吗？因为我没有任何可以参考的经验。如果我有个女儿，这种担心可能会减轻一点，但仍会存在。
勇敢地冲向下坡路
当你第一次听说你要做爸爸的时候，脑袋里偶尔还会不由自主地产生出一种自私的、不太愉快的想法—你要死了。

我告诉过你这不太愉快。不过，当你有了这种想法，当你马上要向这个星球贡献一个新生命的同时意识到自己的死亡，这一点也不奇怪。
一开始，你会意识到如果自己突然死了，对其他活着的家人将造成多么严重的影响，尤其是在实际生活方面—所以，你可能会前所未有地考虑起立遗嘱和买人寿保险的事。接下来，你甚至会发现自己开车小心了许多，虽然这不太可能。然后你会顿悟：你的儿子或女儿生命的开始，本身就预示着你自己生命的终结，这是真的，听听你自己所说的“我实在是太累了，甚至连想都不愿意想出门的事，除了我们在这么短的时间里上哪去找个保姆的问题，还除了我们负担不起保姆费的问题”以及诸如此类的想法。虽然一个生命的诞生并不意味着另一个生命的消逝，但孩子的出现的确将你朝着生命终点的方向轻推了一把—越是临近孩子出生，你就越喜欢琢磨这个问题，越琢磨越觉得的确是这么回事。
别担心！为了安抚你的诸如“我怎么办”的自私神经，大自然早就做出了聪明的安排，它会让你的宝宝在刚出生的几个星期里长得特别像你。等过了几个月这个鬼把戏渐渐不奏效之后，它又教会宝宝不光要对你微笑，还要模仿你的一举一动。

这真是了不起，而且也弥补了你在这个家里连第二重要的位置都排不上而产生的心理落差，让你心甘情愿地承认这样一个事实：虽然只是轻轻地、慢慢地，但自己毕竟已经走到了人生的下坡路。
相信我，你现在只是进入了整个孕程的自我探索阶段，这个阶段不会持续很久。再过几个月，你和你妻子的全部心思就都放在“为什么宝宝嚎得像要被开膛破肚一样凄惨”的问题上了。你根本没时间洗澡，也来不及刮胡子，甚至3天只吃得上一顿饭。到那时，你才没时间去细想现在这些问题。
别对自己太苛刻。想想看，如果这个阶段你不去反省这些人生中最重大的课题，还有什么时候更合适呢？在孩子的性格塑造上，父亲的角色至关重要，可一直以来这种重要性都被淡化了。一代接一代，父亲们都将大把时间花在赚钱养家上，还以为这才是他们最重要的任务。
不过最近几年里，新的研究结果不断证明，我们如何做父亲这个角色，直接影响到我们的孩子将来会成为什么样的人：
●  孩子进幼儿园之前，如果大部分时间都和爸爸一起玩，那么他会表现得比别的孩子更爱交际。
●  7～11岁的成长期，如果爸爸积极参与，那么16岁时孩子的考试成绩会更好。
●  在11岁之前的成长期，如果有爸爸的积极参与，那么孩子到了21岁之后留下犯罪记录的几率会很小。
人们甚至还发现：没有被爸爸抱着洗过澡的婴儿，长大以后会出现更多的社会问题。
孕程报告：第6个月（23～26周）

你的宝宝
宝宝的头臀径已经有23厘米了，体重大约在0.9公斤左右—现在他身体的发育速度比头部更快，各部分比例已经和正常婴儿一样了。
你的宝宝已经有了思维意识，能够学习和记忆了—不过我们还不清楚他有没有学会记仇。
宝宝的听觉越来越好，已经能够随着妈妈的声音有节奏地活动身体了—就像十几年前风靡一时的跳舞草似的。
据说，如果从现在起爸爸经常隔着肚子和宝宝说话，那么宝宝从一出生起，就能在满屋子的声音中准确辨认出爸爸的声音。

还有更重要的一点是：宝宝不仅能辨认声音，也许还能做出反应。再过几个月，当他出生以后，每当听到你的声音，他就会从哭闹中安静下来—所以，如果你妻子的大肚子里装的确实是宝宝的话，那就多花点时间和他说话吧，这对他是一种良性刺激。

现在，宝宝的鼻孔也张开了。他可不是为了摆个搞笑的表情，好在出生时逗你们发笑，而是因为他已经开始运用肌肉做呼吸运动了。他在练习如何呼吸呢。
离胜利不远了！
你的妻子
现在胎动和胎儿打嗝已经成了你妻子最大的困扰了。
随着宝宝长大，子宫也在相应扩张，这会给她的胃部造成压迫，加重烧心和消化不良的症状，还会引起肋骨疼痛。另外，由于肌肉被伸展拉长，她还会经常感到胃下部有类似针扎般的疼痛。

妊娠纹出现之前往往在孕妇的胸部和腹部有征兆。处理方法请参考下文“本月必做”中的建议。你一定猜到了，这是个微妙的话题。
在这个阶段，孕妇的骨盆底肌肉开始拉长。它可以对孕妇的膀胱、子宫和肠道组织起到有力的支撑作用。它也可以充当阀门，让孕妇顺利排泄。问题是支撑着这么重的份量，骨盆底肌肉很容易被过度拉长，失去弹性，结果就是当孕妇咳嗽、运动或大笑时，很容易有尿液渗出。在下文中，我提到了如何帮助她加强这部分肌肉的力量。
本月必做
准备一个楔形枕
如果你还没准备的话，请在Google上输入“孕妇用楔形枕”，买一个给她。这种枕头可以帮助她支持她的大肚子，也可以让你更像是姑娘们梦寐以求的“绝世好老公”。
如何对付妊娠纹
几乎75%～90%的孕妇都会长妊娠纹。怀孕期间体重增加以及激素水平升高都会使得孕妇皮肤变薄，生成妊娠纹。在怀孕期间和分娩之后，这种难看的印迹都会让你妻子郁闷难安。要预防妊娠纹，就要让孕妇的皮肤保持健康，富有弹性：多帮她涂点橄榄油、富含维E的润肤霜或蜂王浆，多喝水。



可是，就算有你充满爱意与魔力的指尖按摩，你妻子还是有可能长出一两道去不掉的妊娠纹。不过那时你的角色就简单多了：告诉她你是多么爱她，她是多么美丽。每天都说。
骨盆底肌肉练习
多做骨盆底肌肉练习的好处是：
●  可以帮助孕妇避免在怀孕期间以及分娩后的小便失禁问题。
●  帮助孕妇增强肌肉力量，更好地支持肚子的重量，甚至可以缩短分娩的第二阶段。
●  分娩后帮助会阴愈合。
●  增加阴道弹性，做爱时更容易达到高潮。
正如所有对人有好处的练习一样，这套练习做起来也并不容易。孕妇想象自己忍住放屁，同时还要在小便时中断尿流的感觉—这是一种“收紧和向上提拉”的感觉。
如果你们在怀孕中晚期偶尔还会做爱的话，那么你也可以帮助妻子一起做这个练习。当阴茎插入阴道之后，让她做提拉和收紧的动作。如果她做得正确，你会感到阴茎被阴道紧紧“拥抱”着。
很浪漫？那就快去做吧！
第7个月：振作精神
现在你真的进入怀孕的第三个阶段了，也就是说，你要开始做最后的准备了，如假期般放松的怀孕中期结束了。
没错，现在你要去参加产前训练班了：呼吸练习，关于阴道分泌物的讲座，如何调整好心态迎接这个将伴随你一生的新生命……我为你感到高兴，真的。
准备工作有许多不同的形式，目的却只有一个：帮助你认识到孩子的诞生将为你的家庭带来什么样的变化。
有一个非常重要但却长期被我们忽略的阶段需要提一提，那就是分娩前的阶段。通常我们都把关注的重点放在分娩的过程以及宝宝出来以后该如何妥善安置上，而对分娩之前宝宝如何改变他与妈妈之间的关系，我们却很少去想。

产前训练班
满心期待还是如坐针毡？
准爸爸们对待产前训练班的态度真可谓天壤之别。有的人不上训练课就认为自己一无所知，根本无法应付一切；有的人却恨不得抓住一切借口不去上课，诚心实意地祈祷恶劣天气能让小学课堂式的训练班取消，好让自己不受折磨。
训练班的内容一般都会包括：介绍分娩的过程；哪些缓解疼痛的方法可以用，哪些不可以；关于助产方式的讨论；解释一些临床术语，比如有人拿着钳子或是一个活塞式的装置（那是吸罐，在怀孕的第9个月你们会经常用到它）朝你妻子比划，你要知道那是什么；介绍剖腹产等。你也许还会学到一些育儿技巧，比如怎样给小婴儿洗澡，怎样换尿布，老师甚至还会向你推荐一些比较好的育儿频道。
每节课为你讲课的医生也许不是同一个人，这是为了让你们学到不同的东西，当然也是因为他们白天（还有晚上）的工作时常有变动，所以谁有空谁就来上课。
当你第一次走进教室时，环顾那些容光焕发的准妈妈们和额头冒汗的准爸爸们，你心里也许会考虑两件事情：第一，希望这里用不着脱鞋，我记得我左脚袜子的大拇趾处好像破了个洞；第二，这教室里至少有两对夫妻将来会成为我们的好朋友吧。这是产前训练班的一条不成文的规律，因为成年人之间滋生友谊的两个主要因素在这里都齐备了：
●  我们在某些方面，或者所有方面，具有共同点—没错，妻子的肚子都是又圆又大。
●  我们住的非常近—有可能。
当然，你们也可能会和这班上某几对夫妻闹得不太愉快。
看在友谊的份上，别忘了，这不光只是交朋友而已，也是为你的妻子营造一个人际互助网络—不，是人际互救网络。当你妻子独自在家，因为临产时刻突然提前到来而张皇失措，而你又在上班的时候，救助你妻子的也许正是这里的某个朋友。
所以，千万别掉以轻心，我的乖乖。
你们的第一堂课往往从闲聊开始。不管你们事先设想得多美好，到那时你们准会失望地发现：坐在你们身边的那对陌生夫妻是带朋友一起来的（没错，夫妻二人都带了朋友）。这三对夫妻亲密地围成一个小圈子，又说又笑，只留给你们一个冷漠的背影。哦，他们笑得多开心！
终于开始正式上课了。所有的夫妻都面对面坐好。现在你暗下决心要一扫之前的被动局面，用你那高超的幽默感给全班同学留下深刻印象了。于是，你讲了一个曲折的故事，表明你是多么发自内心地认为所有怀孕的女人都和你妻子一样性感，可故事还没讲完，你就意识到自己不仅没有像希望的那样突出感性的灵魂，反而活像一只大色狼。
你彻底搞砸了。于是接下来的时间你始终保持沉默，直到下课。你看见两位准妈妈正在互换电话，而她们的丈夫甚至约好了一起喝酒。真是失败啊！温馨的气氛弥漫在你的周围，而你却只能孤独地牵着你的妻子向大门口走去，一边走你还一边赌咒发誓：一定要在下次课上摘掉你“孕妇色狼”的新帽子。
其实你根本不需要这样，当然也不会这样。也许你以为带着熟识的朋友一起去，就可以避免交不到新朋友的尴尬，但去了之后才发现：你忘了换一双新袜子。
不管怎么样，课总算结束了，但尴尬还没完。课堂上你当众为你的妻子做脚底按摩已经够难为情了，现在你还要用这双手与其他准爸爸们握在一起，说：“等孩子出生了，我们一起去酒吧喝一杯。”

去，还是不去
曾经，其实就在不久之前，丈夫们根本用不着去参加类似的产前训练班。根本没必要—他们当然不会守在产房门外，更不需要懂得如何给婴儿换尿布。可现在时代完全不同了，你不能只精通于传统意义上男性分内的事情。现在就连澳大利亚的男人都开始参加产前训练班了，虽然为了保证100%的出勤率，教室被设在了酒吧里面。
可是，上这种班真的值得吗？这种班真的能教会你一些有价值的东西，还是只为了榨取一笔你几乎快要负担不起的昂贵学费，然后再传授你一些从书本上，比如你现在手里拿着的这本相当不错的书上就能学到的东西？答案是肯定的：上这种班当然值得。
难道你在训练班上学到的经验可以让你的妻子在分娩时少一些痛苦吗？也许不能。最近有项调查发现：产前训练班所教的呼吸法和放松法并不能有效减少需要做硬膜外麻醉或剖腹产的产妇的数量。
上过产前训练班，你就能在产房里担以重任，而不必像个没用的傻瓜一样等在门外，明明里面问题很严重，也只能抓着护士问：“没问题吧？”然后就无计可施了吗？不可能，你的角色就是个没用的傻瓜。
训练班的老师告诉你，孩子的诞生是一个美丽的奇迹，你的生活就能从此丰富充实起来了吗？不，孩子的出生有多难忘，就有多骇人。
但这些都不重要。产前训练班的真正意义就在于：它让你感觉到自己已经准备好迎接即将到来的一切；它让你相信自己绝对有能力掌控一切，就算这种感觉只是个假象；它让你有理由坚持到最后。
此外，老实说，这的确是个结交新朋友的好场所。
过来人的经验：
皮特，33岁，1个孩子的父亲：我在产前训练班里真正学到的很少，但是我妻子却结识了七位志趣相投的朋友，她们都快要生了。夫妻两人一起当然可以克服很多困难，但绝不要忽视与处境类似的人交流所带来的安慰。
汤姆，34岁，2个孩子的父亲：产前训练班并没有太大意义。当然，我们在那儿遇到了几个很好的朋友，但你和自己最好的朋友能维系感情已经是不容易了，尤其在你们有了孩子以后，更不用说是新朋友。回忆课堂上讲的东西，我唯一记得的是：小宝宝的脸蛋被狗舔了不会有什么影响。至于其他的，我就没有印象了。不过产前训练班倒是一个关键的里程碑，它意味着我们真正进入到临产前的准备阶段了。它把我们带入状态，还为我们与其他夫妇分享经验提供了平台，这是件不错的事。
吉姆，34岁，1个孩子的父亲：不知道为什么，每当我们要去参加产前训练班时，我就会消化不良（多亏还有清凉茶）。我也总是不记得同学和老师的姓名以及上课时间，不过我记得的东西现在想来非常有意思，而且在我们的宝宝出生之后，老师还帮过我们不少忙。上帝保佑她。
尼克，35岁，2个孩子的父亲：我们参加过一节产前训练班—感觉不太好。有一个练习是这样的：我们从袋子里随机取出一样东西，然后说出它和怀孕有什么关系。我取出的是一个塑料梨子。很显然它的意思是在孩子出生后，要让妻子多吃蔬菜水果，恢复身体。后来我就没有再去了。
在家还是去医院—究竟哪种生法更好
如果你们参加了产前训练班，就会对各种分娩情况有个大致的了解。训练班的老师们会像解答其他问题那样，帮你分析你的妻子适合采用哪种生法。
在家分娩
1955年，英国大约有683,640例新生儿，其中33.4%的孩子出生在家里。到了2006年，在全国662,915例新生儿中，只有2.7%出生在家里，绝大多数都出生在医院或其他医疗机构里。
英国著名的人类学家戴斯蒙德·莫里斯在他那本著名的《婴儿观察》一书当中曾说过：是通过医疗机构辅助分娩还是通过自然方式分娩构成了人类与他们的近亲类人猿之间的重要区别。莫里斯认为，由于现代准妈妈们迫不及待地把生育大事交付于一个陌生且令人生畏的医疗机构，而这里又与伤病和疼痛息息相关，所以可以预见的是：这些准妈妈正变得越来越焦虑。
母马产崽的时间十有八九都是在夜深人静的时候—它们会本能地等到一天当中压力最小的时间段再分娩—莫里斯认为临盆的产妇在潜意识里同样会考虑这个问题，因此人类分娩的时间就比实际所需要的时间拉长了好几倍。
他还认为，虽然在家分娩完全是可行的，但这种做法已成了非常规做法，因此在家分娩的产妇同样会感到非常焦虑—她们担心万一有特殊情况发生，能够提供帮助的医生无法及时赶到她们身边。
这是一个有趣而意味深长的现象。虽然现在在家分娩正在被逐步提倡，但真正敢这么做的准妈妈仍是极少数，尤其是那些生头胎的准妈妈更是不会轻易尝试。如果你愿意体验一下在家分娩，不妨事先与你的助产士好好沟通一番。
分娩陪护
也许你参加的产前训练班提到过这个问题：谁来做你妻子的分娩陪护？看到这里也许你忍不住冲着本书大声嚷道：“分娩陪护？我不就是她的分娩陪护吗！”看来你对承担起这一角色很有信心。祝贺你。
实际上“谁来做产妇的分娩陪护”这个问题，现在已经有了越来越多的选择。或许你的妻子更希望由女性来给她支持，比如她的妈妈、姐妹或是闺蜜，她希望她们能和你一起，甚至是替代你，在产房里陪伴她。真不走运。我们会发现：在怀孕的第9个月里，分娩陪护需要做很多的工作，还要作为准妈妈的发言人替她做出一些关键的决定—这就使职业分娩陪护（或者叫“导乐”）的行情一路看涨。
“导乐”是对产房的环境十分熟悉，并且能够在分娩全过程中为产妇提供有力支持和引导的专业人士。他们既可以和产妇的家人一起陪着产妇，也可以单独留在产房里。显然，选择一位能同时与你和你的妻子融洽相处，并能在突发紧急状况时沉着应对的“导乐”是十分必要的。
你们的关系将完全改变
据说，生过孩子的女人在对她们尚未生育过的女朋友谈起分娩的真实状况时，通常都会撒谎。
这究竟是人类为了物种延续而在进化过程中形成的本能，好让尚未做妈妈的女人不至于被吓得拒绝要孩子，还是一种潜意识里的幸灾乐祸，希望看到别人也体验一番自己经历过的痛苦，或者只是一种有教养的体现，没人解释得清。反正在谈到产房里的真实分娩过程时，没有一个女人会说实话。
不过，这些只是从男人的角度所做的猜测。接下来我要为你揭露真正的内幕。这可不是个容易说清的话题，所以我要先跳出来，说说另外一个话题：你们两人的关系马上就要发生永久性的变化。这种变化指的不是你们会分开，也不是说你从此不再幸福，是你们从前的相处模式将发生改变，你现在过的这种和风细雨的舒服小日子将一去不返。
许多夫妻都会有同样的感觉：在他们第一次成为父母之后的几个月，甚至几年内，生活发生了根本性的变化。那个曾经自己非常熟悉的伴侣消失了，取而代之的是长着同样一张脸，做事风格却完全不同的“陌生人”。发生这种变化的关键在于：当那个对性别角色和两性平等运动一无所知、只喜欢看妈妈乳房的宝宝来到你们中间以后，你们还能否保持真正平等的关系。
有一项针对英国夫妻的调查发现，新新父母们认为孩子的诞生带给他们的与其说是幸福快乐，倒不如说是更多的“愤怒和反感”，有人甚至用“痛苦、难过、心烦意乱和沮丧”来形容，毕竟有个在不停成长的小东西需要他们时刻费心。早些年，美国也有过类似的调查，针对的是孩子年龄在六岁以上的300对夫妻。调查结果深入地记录了在这个“高压”的社会环境还没有形成之前，父母还没有变得非常情绪化的时候，孩子的出生带给父母的影响。结果大约半数夫妻认为：在第一个孩子出生以后，他们对婚姻的满意度下降了。
当然，要孩子从来都是一项挑战，从来都不会遵循你的计划。你的宝宝只会遵循他的本能：他总在哭，总在进厕所前就排便，总有些匪夷所思（有的孩子可能是彻头彻尾的“怪胎”），还总是、总是所有人关注的焦点。
可是我们—我说的是你、我以及每一个准备要或已经有孩子的人—都处在家庭关系巨变的漩涡当中。最初让男人和女人决定走进婚姻的关系基础正在改变，使两个人的位置都岌岌可危。在我们弄清楚为什么现代家庭关系总是会在孩子出生以后出现暂时性“心跳骤停”，以及如何骤停之前—最关键的问题是我们该如何避免“心电图彻底变成直线”—最好先来了解一下爸爸这一角色的演化过程。
老爸简史
在历史上，父亲并不是始终都声名显赫。“慈祥奶爸”或“新新好爸”现象直到最近才普遍起来，而昔日父亲的形象几乎被等同于冷血野兽：
●  史前老爸：腰间围着兽皮，过着田园诗般的生活，每天出去打打猎、找找食物，晚上就回到山洞里，和他的妻子（们）共度良宵。他对哇哇乱叫的婴儿可没什么兴趣。他偶尔会遭到剑齿虎的袭击，这是他美妙的生活交响曲中唯一不和谐的旋律。
●  中世纪老爸：中世纪老爸生气的时候会拿起萝卜抽打孩子。除了偶尔用蔬菜施暴以外，中世纪老爸基本上属于昏昏沉沉、撒手不管类型。
●  伊丽莎白时期老爸：这个时期的老爸喜欢把年幼的孩子装进编织袋，拖到码头上，向海外探险者换些烟来抽。
●  维多利亚时期老爸：他们把孩子送去照相馆，一个动作摆上10个小时，这样他们自己就有大把时间去抽鸦片烟了。
●  50年代老爸：胆敢挑战权威必将遭来一顿毒打。
●  60年代老爸：不敢挑战权威必将遭来一顿毒打。
●  90年代以及新世纪初的老爸：老爸们终于意识到自己的身份，开始对孩子用心了。男式育儿袋的兴起就是这种转变的标志。

我们想象中的历史与真实的历史总是有着很大差别。安德里恩·伯吉斯，《父权回归》（1998年）一书的作者，就在他的作品中为我们描绘了一幅与我们的想象大相径庭的老爸历史像。在我们看来，原始社会里的猎手老爸只会在离家很远的地方狩野猪，孩子很少能见到他，而实际上，在很多部落里爸爸经常都在家，他们甚至还会以与孩子的亲密程度为骄傲的资本。
再向前跨越一两个时代：农业社会的老爸在孩子教育问题上也并非那么粗鲁。在那个日出而作、日落而息的时代，爸爸们只会在白天离开农舍几个小时。到了夏天，全家就常常一起去地里干活。甚至在一些比较殷实的家庭里，孩子们也还是和父母睡在一起，阁楼上的婴儿房总是显得太局促，久而久之就被人们所摒弃了。有人统计过，在那个年代，不管是正式还是非正式离婚，父亲往往会取得孩子的监护权。如果你再把母亲因难产而死的8%的情况估算在内，那么无疑单身父亲要远远多于单身母亲。据估计，1599～1811年，大约24.1%的孩子与他们单身的父亲生活在一起，而今天这个数字只有1.3%！究竟是什么原因，把我们等待父亲回家的心情由满心期盼变成了心怀恐惧？也许是那些全球变暖的始作俑者在作祟：看吧，工业革命的脏爪子印已经遍布全球了！
让父亲和孩子在身心两方面产生距离的主要是这样一种观念：父亲是全家生活来源的唯一提供者。似乎从家庭结构诞生的那天起，父亲作为养家功臣的形象就在我们心目中定格了，但自从19世纪晚期蒸汽时代来临以后，能不能把面包带回家就彻底成了男人存在于家庭中的唯一价值。
不过，放宽心吧兄弟，真正意义上的父亲现在又回归了！在与我们的家庭隔绝了200多年以后，在被定性为一个“提供者”而非“照顾者”以后，我们终于重新回到家庭，成了真正的家中一员。听上去真不错，对不对？但事情远远不是这么简单。你看，当我们努力尝试着改变，小白领从办公桌前走开，建筑工人丢掉挖掘机，清洁工把垃圾车停到一边，一路狂奔回到家，只为按时给孩子洗澡时，我们的家庭中正在发生一场变革—巨大的变革。在英国，“丈夫”的形象与50年前相比已经面目全非，这是因为—“妻子”的形象已经全然不同于以往了。
女人，妻子／伴侣，母亲
在我5岁的时候，有一个夏天的傍晚，我爸爸走进家门，骄傲地宣布家里添了辆新车。他所说的“新车”其实是一辆老旧的奥斯汀公主汽车，但这不重要—现在我回忆起这件发生在20世纪70年代晚期的往事时，感到最有趣的一点是：当时我妈妈竟然也不知道这件事。爸爸没有和妈妈商量就卖掉家里的旧车，换了辆新车。在当时这似乎不是什么会引起夫妻纠纷的大事。
现在你所认识的40岁以下的男人还有人敢做类似的事吗？如果有，请一定代我向他转达我的敬畏之情，并且一定要提醒他：红花油对消除瘀青很管用。
在我爸爸看来，换车属于他的“管辖范围”，就像养活全家、登记优惠券资料、生火之类的事情一样。至于拉扯孩子、打扫屋子、把家里人喂得饱饱的、洗洗涮涮的事都是妈妈该干的。你辛苦了，洗洗睡吧。
千万别以为我是在怀念过去的家庭分工模式—但我敢说那种模式更简单。现在，就算你不是社会历史学家，也不是女人，你都知道，那种被我们的父母和祖父母所奉行的明确的性别分工已经发生了根本性改变，过去的模式已经一去不返了。仅仅用了几十年时间，女人要申请银行贷款就不必再有她丈夫或者父亲的签名了。要知道，在过去，一个女人首先是她父亲的女儿，然后是她丈夫的妻子，唯独不是她自己。
没过多久，世界上许多地区爆发的妇女运动就打破了人们关于性别角色的老旧观念的桎梏，同时也从根本上改变了妇女的工作性质。陈旧的重工业时代结束，取而代之的是以知识为基础的新型工业，它不再需要劳动者有发达的肌肉和强壮的身体，而是要求他们善于人际交往和情感表达，能够同时承担不止一项工作任务。想想看，哪种性别更能胜任新工作？
今天，女性对职业的满意程度，获得的人身自由和性自由的程度都是历史罕见的。女人再也不满足于将妻子和母亲的角色作为人生中心了。这种转变甚至对吸引力法则以及伴侣的选择都产生了微妙的影响。你的结婚对象能不能烧一手好菜、会不会做家务、有没有标志着生育能力的宽大骨盆已经作为过时的标准，被毫不留情地丢进了大男子主义的垃圾箱里。现在我们寻找的不是清洁工，而是灵魂伴侣，是我们可以与之分享生活的人，是一个心心相印的人。
我们找到的那个女人，很可能赚得和我们一样多，甚至比我们更多，但这不会影响我们生活的和谐、甜蜜。当然，每对夫妻的情况不同，但总的来说，男人不和妻子商量就换掉家里汽车的事例已经大幅度减少了。现在更常见的情形应该是：两个人一起上网搜索资料，列出清单，互相讨论，最终达成妥协；或是一方说服另一方，输的那方心有不甘地在那可怜的新车身上不停挑刺。虽然过程烦琐了些，可这毕竟是相对公平合理的做法。
有机会建立一份自己的事业，获得稳定的经济保障，能真正拥有与另一半平等的地位，生活得称心如意……当这些可能性摆在眼前时，怪不得现代女性要孩子的平均年龄已经推迟到30岁以上。去国外度假、事业风生水起、锦衣玉食—没错，这才是梦寐以求的生活，这才是两性关系应该有的样子，这才是男女平等的结果。

就在这时，你们有了孩子……
他就像一枚裹着尿布的炸弹，突然砸在你们宁静而快乐的生活中。他可能没读过女权主义者杰曼·格里尔的什么著作，却把妈妈手中来之不易的女权运动的硕果砸个稀巴烂—他要你喂，要你陪，要你围着他团团转，马上！
在我们大多数人的家庭关系中，两性平等早已有了跨越式的发展—但是这一脸无辜，除了牛奶，什么都不认识的小不点，却直接撼动了你那美丽新世界的核心。
更糟糕的是，从某种意义上来说，我们是首批体验者，是第一代感受到孩子对现代家庭会产生多么巨大影响的人。你爸爸帮不了你，你哥哥帮不了你，就连那些一边工作、一边带着三个青春期孩子的人也不见得能够真正理解你的苦衷。他们或多或少都还停留在那个简单而古老的社会中，而他们的社会在我们眼中简直就像印加文明一样遥不可及。
那么，我们只好自己研究对策，避免“婴儿炸弹”以及它的余波毁掉我们原本美好的家庭。也许我们无法为所有的问题预先准备好对策，但若是任由“孩子会毁掉我的后半生”这种恐惧萦绕在心头，那么养育孩子一定会是个苦差事。
血脉相连的母子俩
人人都知道妈妈和孩子是血脉相连的。这是自然规律，就像小羊羔喜欢在干草堆里玩捉迷藏，熊要躲在密林中大小便一样，没有其他的选择。从生命一开始，婴儿就只能看到妈妈的面孔，听到妈妈的声音，嗅到妈妈的气息，反之亦然。
这正是让许多新爸爸无法忍受的地方：这个一脸无辜的小入侵者完全霸占了本属于他的爱人。有一小部分新爸爸真的会妒火中烧，不过大多数热情而敏感的新爸爸则会普遍产生一种无力感。你参加过产前训练班，你看过教学DVD，你甚至花血本买了育儿宝典，但孩子一出生，你却同时被另外两人排斥在外。
这种独角戏唱久了，同样会给你的另一半带来伤害。不过在孩子刚出生的几周里，伤害暂时只会影响到新爸爸，就好像你精心妆扮了一番去参加派对，却被人派去后厨刷锅洗碗一样。真是悲惨至极！也许你暂时还没有被边缘化—可能你妻子做了剖腹产，这会儿你正为了照顾她而手忙脚乱，但不管目前你处在什么样的情况下，你迟早会被母亲和孩子之间那种与生俱来的、压倒一切的强大凝聚力排斥在外。
如果你愿意冷静几秒钟，好好想一想：光是宝宝的样子、声音和气息就能让新妈妈不顾一切要去保护他，这就足以说明在宝宝刚出世的这段关键时期里，新妈妈所做的一切选择都是出自一种本能，一种几天前还并不存在的母亲的本能。它没有说明书可以查询，搜遍Google也搜不到任何信息，就连新妈妈也才刚刚察觉到它的存在，可对刚出世的宝宝来说，它却是至关重要的。

你和妻子之间也许早就讨论过这个问题，甚至还达成了临时协议，但是自从分娩一刻真正到来，她就只能倚赖自己的直觉，做出最有利于孩子的决定。这就是母亲的本能，自古如此。当然，这并不代表所有女性从一开始就知道该怎么做，利用这种母性直觉其实并不是一件容易的事。
如果我告诉你仅仅就在100年前欣欣向荣的英国，婴儿死亡率是多少的话，恐怕再气定神闲的妈妈也会瞬间变成剑拔弩张的母老虎。你们根本无法坐得住，更不会冒出给只有一周大的婴儿洗个澡的念头。
在20世纪50年代中期，著名的儿科医生、精神分析师唐纳德·温尼科特特别指出：孩子刚出生的这段时期，是母婴联系最为紧密的时期。他将这种现象称为“原初的母爱贯注”。温尼科特发现：这是一个非常特殊的心理状态，新妈妈会变得对宝宝的需求十分敏感和关注。这一阶段开始于怀孕末期，会一直持续到孩子出生几周之后。
值得一提的是：妈妈给予孩子的支持和保护不仅能让孩子顺利度过刚出生的这段关键时期，更能为孩子营造一种安全感。这种安全感会贯穿孩子的整个童年，甚至直到他长大成人后还将继续发挥正面影响。最关键的一点，你要记得：你们这个三口之家诞生的最初几个星期是非比寻常的。不管你们以前有过哪些计划，不管你们过去的关系多么亲密，都得为自然规律让步。虽然你在这段日子里也发挥了至关重要的作用，但你也只能是个最佳男配角，永远成不了男主角。
不过你也不用太担心，轮你上场的日子不远了。这也意味着：你将迎接新一轮的大挑战。
服从分配，尽职尽责
过了宝宝出生的头几周之后，日子渐渐开始恢复常态。好吧，也不算真正的常态，只是换了一种非常形式的非常态而已。

来看孩子的亲戚朋友少多了，就连街对面来送喜饼的好心大妈都不再登门。
艰苦的工作开始了。当你发现这看似柔弱的小东西竟然能给两个大人制造这么多而杂的麻烦时，我不知道你会觉得惊讶还是恐惧。更要命的是，随着你们越来越疲惫，工作量还将以惊人的速度递增。
你们的精疲力竭简直无法用语言来形容。
FUUUUUUUUUUUUUCKED！！！这是我能想象到最贴切的语言。
剥夺睡眠曾经被当做审讯犯人的一种有效手段，最著名的例子就是克格勃。在1977～1982年，担任以色列总理的梅纳赫姆·贝京在俄罗斯被克格勃逮捕，就不幸遭受过这样的折磨，有一段文字是这样描述的：“受审犯人的脑袋上好像笼罩着一团浓雾。他的精神几近崩溃，他的双腿不停打战，他只有一个愿望：睡觉……任何有过这种体验的人都知道，饥饿和口渴的折磨根本无法与之相提并论。”
没错，说得太对了。
还有一个你不得不面对的事实是：你得重返公司了。在此，我们要对所有可怜的爸爸们寄予无限同情。
愿你们快乐。
在多种折磨的共同作用下，你随时有可能挥舞着那双沾满了屎尿的双手，来一次彻底的大爆发。以下是可能发生的场景：
在睡了可怜的几分钟之后，你像一只害了严重头疼病的鼹鼠似的，灰溜溜地去上班。此时你那同样疲惫不堪的妻子还要整天伺候着除了吃奶、拉屎、呕吐和啼哭四种“本事”以外什么都不会的小宝宝。不出意外的话，要不了多久，你们那“四项全能”的宝宝就会制造出一大堆新麻烦，而你妻子—现在她已经浑身都是吐奶的气味，快要淹死在灰白色的尿布的海洋里—只好要你多分担一点她的工作，当然，原本属于你的任务你也要做好。你要压制自己微微冒火的怒气，更加努力地干活，更加积极地分担你妻子的一部分压力。切记：现在万万不是摆出一副骄傲面孔，强调你自己从早8点到晚6点如何卖命工作，同时暗示你妻子在这10个小时里似乎一边享受按摩，一边在看板球比赛的时候。如果你真的这么做了，通常只会有两种后果。
记分
这真是魔鬼发明的游戏。开始你和你妻子各自悄悄在心里为对方在某个时间段—比方说一个星期内—所做的杂务计分。不用说，在那块虚拟的记分板上，你们正在悄悄地为对方判死刑，用一把看不见的榔头狠狠敲向对方的脑袋。如果你没有帮她换尿布，那她一定会扣掉你40分。如果她还给孩子喂了奶，我的天哪，那你就得马上从公司请假回家了。别说你做不到，游戏规则就是这么制定的。
某一天，当你再次把换下来的几片尿片搁在垃圾箱上，而没有塞进垃圾箱里面时，你的分数终于被减到零，她压抑了许久的怒气也随之爆发。你想要还击：那天你刚做了车子保养，你还常常因为在超市买东西买得太晚，被保安怀疑盯梢……但这些理由统统无效。她在家照顾宝宝，所以宝宝的事她说了算。很站得住脚的理由，不是吗？
因此，无论如何绝对不要与她争论。绝不。
看出来了吗？并不是谁做了什么引起这场“大爆炸”，而是新妈妈的期望与现实狠狠撞在了一起，就像在大型强子对撞机里撞在一起的两颗粒子。这只是男人女人的性别角色发生改变的一个缩影。这么多年来，女性孜孜不倦地追求两性平等，可孩子的诞生似乎让这种进程发生了一点点倒退：她们不仅要暂时放弃苦心经营的事业，还要呆在家里潜心研究用什么办法才能把沾在羊皮上的粪便清除掉。这简直是天大的打击！更糟糕的是你的境况与她形成了鲜明对比：你不仅可以好好上你的班，还能堂而皇之地享受14天的产假，喜滋滋地接受亲朋好友送来的礼物，向他们炫耀你那漂亮的宝宝，然后再过回你的老日子，继续工作（虽然你也很累）。

在如此鲜明的对比之下，难怪有调查显示：这个阶段妻子对丈夫的不满和怨恨都空前高涨，夫妻关系危机重重。
出于对这种失衡现状的弥补，许多新妈妈不自觉地采用了一种颇具创造性的方法：她们要将“妈妈”当做一项新工作来做—也就是说，兄弟，在你们这个三口之家里，她要做头儿，而你就是小员工。
“妈妈经理”诞生记
哪家成功的公司里面少得了那些聪明伶俐、自信满满、拼命工作的女人呢？也许她们的工酬还无法与同级别的男性员工对等，但说到能力，恐怕只有少数几个欠揍的傻老爷们儿才不肯承认在过去的50多年里，女性即便还没有完全征服职场，也早已广受好评、深得人心了。
今天的职业女性对自身价值的评判标准早就不再拘泥于自家前门廊的台阶是不是打扫得闪闪发亮，窗前的纱帘是不是洁白无暇。她们再也不是妈妈辈、奶奶辈那样的女人了。如今，一个女人在事业上的表现、在同行当中的口碑才是她成功与否的衡量标准。现在你要她把这一切全都舍弃，天天在家里看BBC的儿童频道，这对她不是天大的折磨吗？那么，这些有能力又自信的女人，该如何弥补内心的失落呢？有办法，她们找到了新工作，那就是用在公司里做事的方式来抚养刚出生的宝宝—把家变成职场。

宝宝每天的活动内容都是重复和机械化的，因此，照顾宝宝的工作就很容易安排和掌控—这对许多父母都奏效，当然，主要是对操控全局的妈妈来说。虽然有时也有无法预估的新情况出现，但总的来说，对宝宝的监管、照顾和在公司里处理公务极其相似。
但说到具体任务的执行，可就要靠当代好爸爸了。他们是“宝宝抚养有限公司”的最底层员工。我有个朋友，他有个1岁的女儿。当我的儿子还有一两个月就要诞生的时候，他常常提着我的耳朵叮嘱我：“千万别揽出门前收拾行李的任务。”我很不理解。他解释说，以他的经验来看，出门前把宝宝要用到的东西一个不落地装进包里，工作量非常之大，而且是百分之百不可能的。虽然在妈妈看来这只是小事一桩，但真正做起来却非常繁杂，每次总会有小东西被遗漏。
我当时想：这绝不可能，这绝对是他睡眠不足才会漏掉东西，但后来的事实告诉我：我错了。就在英国，成千上万的新爸爸都在经受着同样的折磨：妻子下达的命令越来越多，妻子的合格标准你却永远达不到。你不是拿错了裤子，拿错了毯子，就是拿错了某个型号的奶嘴。总之，在这家“公司”里，你这菜鸟的日子绝不会好过。
以前，你俩之间意见有分歧不是什么大事：去哪里旅游，买哪块地毯，或者激烈辩论，或者和平协商，但最后双方一定能够达成协议。可现在不同了，不是你死就是我亡。
爸爸：“我看他累了。”
妈妈：“他不累，他是饿了才哭的。”
爸爸：“他可能有点感冒。”
妈妈：“他已经感冒了，现在他只是累了。”
爸爸：“我觉得应该给他多穿一件衣服，这儿太冷了。”

妈妈：“你摸摸他的脖子，他已经够热了。你想热死他吗？”
妈妈永远是权威。妈妈最了解孩子，孩子怎么了，孩子要什么，没有人比她更清楚，因为孩子是她身上掉下来的肉，现在她又整天和孩子在一起，而你呢，你只是猜测而已。遇到这种情况，男人该怎么办？
把握机会，就趁现在
答案很简单，别想得太复杂：沟通，就从现在开始。
当然，也许你的孩子像天使一样乖，不给你惹任何麻烦；也许你藏了一大笔私房钱，足够聘请一支军队来处理孩子的事；也许你假装得了疝气，而且装得很成功，可以赖在床上整整6个月来躲避看孩子的麻烦。
但这些情况发生的可能性微乎其微。实际情况是：你们的关系随时会遭受地狱般的残酷考验。凌晨3∶47，你们一个人轻轻推着宝宝的摇篮，第1001遍哼着“好宝宝，快睡觉”的歌谣，后背火烧火燎般地疼；另一个人也别想好过，得把家翻个底朝天，找到宝宝的神仙水。
好在现在一切都还没有发生。离宝宝出生还有一两个月的时间，你们至少还能挤出一两个小时的时间好好谈一谈，制定一些不成文的规则，比如不管发生什么争执，你们都不许怀疑对方的爱，要本着宽容、忍让的原则来处理问题。这些规则也许无法让孩子刚出生那几个月的糟糕状况得到什么实质性的改善，但是当你们都精疲力竭、火冒三丈的时候，如果能想到这些规则，各让一步，避免一场争执的发生，那么你们现在所做的一切努力就都是值得的。
过来人的经验：
凯文，50岁，20出头时就成了2个孩子的父亲，到了40多岁时又得了2个孩子，这老家伙：我真的不记得头2个孩子小的时候，我是不是给他们换过一块尿布。不过我也绝不是那种什么都不做，只会问“饭做好了没”的混账男人—我当时只是插不上手。自从有了孩子，我妻子就自然而然地辞了职，于是她便指望着我，当然我也指望自己能多赚些钱，养活全家人。每天当我下班回到家，孩子们就已经洗完澡，上床睡觉了。
当我后2个孩子出生的时候，情况就完全不同了。我给他们换尿布，凌晨4点钟把号啕大哭的他们扛在肩上哄，给他们洗澡—我参与了照顾孩子的一切大事小情，这种感觉真是棒极了。
我想人们大概没意识到，在过去这30年里，人们的观念发生了多么大的变化。30年前，如果我推着婴儿车走在街上，人们一定觉得我滑稽极了，甚至还会有一些不好听的评价。可现在，我带着我的小宝宝上街，没有人会觉得奇怪。这真是一个巨大而令人高兴的变化。
尼克，35岁，2个孩子的父亲：我们的关系发生了很大变化。之前我把事情想得太简单了，可当我凌晨2点被孩子吵醒，不得不耐着性子仔细研究吸奶器的使用说明书时，我彻底认识到了自己的问题。从那以后，我们的关系就改善了许多。
以前我在我们两人的分工上所做的安排对我妻子一点也不公平。
我妻子始终尽职尽责，而我有时却像个“周末爸爸”，由此产生了许多问题—当我下班回到家时，我妻子已经哄卢卡斯入睡了。她累了整整一天，而我却因为自己赚了两毛钱而感到理所应当。
我们总是习惯于从自己的角度出发去想问题。因为照顾孩子睡眠不足，我们又特别容易烦躁，动不动就指责对方。其实两个人的关系并没有变，变的是我们的生活方式。
吉姆，34岁，1个孩子的父亲：我们是夫妻，是团队，每个问题我们都好商好量，尽量在孩子出生以前就把事情约定好。我认为我们做得还是不错的，这可不是件容易的事。从某种程度来说，孩子的出生让我们比过去靠得更近了，也许是因为我们之间多了一道桥梁。
苏吉，34岁，1个孩子的父亲：你得赶快习惯做以前没做过的事情，比以前更擅长规划时间。你也得接受自己不再是家里最重要的人这个事实，实际上，你连第二重要的位置都轮不上。
大卫，34岁，1个孩子的父亲：有一天，我下班回到家，我妻子递给我一张眼镜店的广告传单，说：“我有点担心你的眼睛，觉得你可能近视了。”“真的吗？”“是啊，我觉得你根本看不到身边有什么活儿—你经常气定神闲地上楼梯，径直走过地上20多件杂物，根本不去把它们收拾好。我能想到的唯一理由就是这个了。”
早产危机
在英国，每年大约有50,000多名早产儿，约占所有新生儿的1/8。这真是一个高得惊人的数字，并且它还在逐年增长。
在怀孕37周之前分娩都属于早产。大多数早产发生的原因我们尚不十分清楚。因此，医生很难断定哪类孕妇会早产。不过，如果你妻子属于如下某一种情况，那么她早产的可能性会比较大：

●  她有过早产经历。
●  她有过怀孕后期流产的经历。
●  她的阴道或子宫感染过某种传染性疾病。
●  她的宫颈口比较松弛，容易打开（我们提到过的宫颈内口松弛症）。
●  她有过胎盘出血的症状。
●  她怀的是双胞胎或多胞胎（有半数双胞胎是早产儿，大多数三胞胎都是早产儿）。
●  她是烟民。
你要特别留意妻子有没有出现分娩的早期征兆，包括所有疑似宫缩的症状：隐隐的背痛，骨盆压迫或疼痛感，腹泻，阴道不明分泌物，阴道出血等。一旦你妻子出现任何异常状况，马上与你的助产士联系。
早产儿的存活率
在过去的20年中，随着技术的发展和经验的积累，发达国家早产儿的存活率也在不断攀升。据粗略统计，在怀孕第23周出生的婴儿存活率大约为17%，而在第25周出生的婴儿存活率上升至50%，在第27周出生的婴儿，存活率更是高达90%。
到了第34周出生的婴儿，存活率已经和足月出生婴儿的存活率基本持平。有一项最新的调查结果更让我们信心百倍：在瑞典，通过医疗介入，在怀孕第22～26周出生的婴儿已经有70%安然度过了他们人生当中的第一个生日。
但是，医疗介入是否违背自然规律，尤其是多大的早产儿需要医疗介入，这些仍是有很大争议的问题。2006年，努斐尔德生物伦理理事会的一项报告就给出了医疗介入在伦理学层面的参考依据：22周零6天的早产儿通常不应予以救治，22周以下的早产儿一律不应予以救治，甚至是23周到23周零6天之间的早产儿，如果医生认为救治并非最有利于婴儿的做法，那么有权拒绝救治，不必承担任何法律责任。这项报告一出台，又对日益增长的早产儿存活率起到了抑制作用。
是否应该通过医疗手段救治早产儿，这真是一个复杂的问题。但我们可以肯定的是：哪怕是和短短的十年前相比，现在早产儿的状况已经大有不同了。
长期影响
除了存活率越来越高以外，早产儿的情况并不乐观，他们还要面对存活后的一系列短期和长期的挑战。短期易出现的问题有：由于肺部发育不健全而引起的呼吸问题，大脑性麻痹以及许多致命疾病。从长期来看，早产儿则容易表现出学习和发育方面的某些缺陷。
最近有一项调查，有人从1995年的早产儿当中选出219名被调查者—他们真算得上早产，不足26周就出生了，对他们的IQ和学习能力进行了分析，并从他们的同学中挑选了153名足月出生的孩子作为对照组。结果发现，1/3的早产儿阅读能力比对照组更差，44%的早产儿学数学很吃力。这些孩子们的IQ平均值也比对照组略低。
保持信心
除了那些不可避免的问题之外，早产儿也有许多健康成长的例子，可以让早产的父母们心存希望。
最令人惊讶的例子恐怕要属艾米莉亚·泰勒了。她于2006年10月24日出生于美国迈阿密，出生时仅有21周零6天。当时她身长只有9英寸（约合22.9厘米），重10盎司（约合0.28公斤）—大约只有一只笔那么长，还不足一罐可乐重。美国儿科协会规定，不足23周的婴儿是“不得救治”的。看来，她不仅逃过了自然规律，也逃过了美国法律。多亏她妈妈索妮亚没有让医生知道她究竟有多大。
索妮亚在怀孕仅仅第19周时就出现了早产迹象。9天之后，医生认为她不能再拖了，于是为她进行了剖腹产。令人难以置信的是：小艾米莉亚不仅无需借助医疗器械就能自己呼吸，甚至还能发出微弱的哭声。医生以为她大概足够23周了，显然，索妮亚没有向医生说实话，她害怕医生会放弃对孩子的救治。
由于有一点消化和呼吸系统的问题，以及轻微的脑出血症状，艾米莉亚在医院住了4个月才回家。不过她现在是一个非常健康的宝宝。
如果你们也面临着早产问题，一定要鼓起勇气，保持信心，想想艾米莉亚·泰勒，想想伊萨克·牛顿和温斯顿·邱吉尔。后两位也都是早产儿，可他们却成了响当当的大人物，不是吗？
孕程报告：第7个月（27～31周）
你的宝宝
有个坏消息：这是宝宝可以在妈妈的子宫里翻跟斗的最后一个月了。当然，他还可以踢腿，而且会踢得越来越频繁，也许是为了发泄没有足够大的空间来耍杂技的愤怒吧。到了这个月，你们可不能再掉以轻心了，要为关键时刻的到来做好准备。
到了本月末，宝宝的头臀径将达到28厘米，体重也将达到1.5公斤。这个数字已经有些接近正常婴儿的体重值了，不是吗？

除了不停地长大长胖之外，宝宝的各部分功能也在逐渐成熟和独立，为几个星期后从妈妈肚子里出来做着准备。他已经可以调节自己的体温，骨髓也完全可以制造出血红细胞了。
现在他的呼吸系统功能已经成熟，肺泡做好了吸入第一口空气的充分准备。不过如果他现在就出来，恐怕还是要借助一点医学手段才能顺利呼吸。
每天，他都会把大约1品脱（不到0.5升）的尿液排入羊水中，听起来尿量似乎太大了些。别忘了，他舌头上的味蕾现在已经能辨别出滋味来了，他一定会觉得妈妈用的羊膜质量有问题，所以羊水才有一股怪怪的味道。
宝宝的大脑现在也开始发达起来。为了适应脑袋里那点小小的空间，大脑就发育成了弯曲褶皱、千回百转的样子，看起来活像一枚小核桃。
这个时候，小宝宝的眼睑可以打开了。有研究发现，如果用手电筒照射妈妈的肚皮，宝宝的头就会转向或者避开光柱。除了对光线敏感以外，这时候的宝宝对声音、味道和气味都十分敏感。

宝宝眼珠的颜色开始慢慢显现，但真正能够辨别颜色却要到出生后的6～9个月，这是因为虹膜里的色素细胞需要光照才能激活—你也可以从现在开始就每天用手电筒晃晃宝宝，促进视觉功能的发展。好了，我是开玩笑的，你懂的，对不对？
你的妻子
到了怀孕的第3阶段，疲劳感再次出现。实际上，这种状态是你妻子（还有你）在接下来的六七年当中始终都会有的。它就像一个上了年纪、唠唠叨叨、脾气又不好的老太太一样，会时不时地来打扰你们一阵子。习惯吧。
除此之外，你妻子将会经历一系列的身心变化，这些都是为了即将到来的那激动人心、提心吊胆的重要时刻所做的准备。
也许她已经开始分泌初乳了。此时的初乳有甜味，呈水状，比分娩后的乳汁更清淡一些，更易于宝宝吸收。它富含多种抗体和营养物质，在此我就不一一列举了，否则我后半辈子就别想再做别的事情。
这段时间你妻子每天要跑250趟厕所。这是因为宝宝越来越大，逐渐压迫到她的膀胱。
这段时间她的腰背部会有酸痛感，所以她总喜欢不自觉地用手抵着那里。这是因为随着宝宝的长大，子宫在重力作用下下移并前突，造成腰背部肌肉紧张。同时为了增加产道的宽度，方便宝宝出生，骨盆关节会更加放松，引起疼痛。
现在她的大肚子已经非常显眼了。在公车上，不会再有人因为搞不清她是怀孕，还是发胖而不知道该不该给她让座了。
从现在开始到第36周，你妻子应该至少每两周就去做一次产前检查，有任何不明白、不放心的问题，一定要向医生问清楚。在这个阶段，诸如静脉曲张之类的现象会让她十分困扰。此外她还会感到呼吸困难，所以每次呼吸她都会比平时多吸入20%的氧气，同时也会呼出更多的二氧化碳，这大约相当于平时呼吸2次的效果。

最后要提醒你注意的一点是：这段时间，你妻子的肚子会变得又圆又大，甚至还会向前突出。不管是什么样子，宝宝都不会—重复一遍：不会—从肚子里掉出来，而且，在分娩完以后，肚子还会回去的。希望你可以把心放宽。
 
本月必做
系好安全带
孕妇安全带的松紧度要适当，万一发生事故，它不会给肚子里的宝宝造成太大的压力。
照顾入微
给她按摩，为她剪脚趾甲，帮她做面膜—当她发现自己够不到脚趾头的时候会多么生气沮丧，所以，给她提供点点滴滴细微的照顾吧。


陪她散步
散步对你们很有好处。利用这段二人时光，你们可以交流自己的感受。同时散步对你妻子来说是一种适度的、有益的锻炼，也是呼吸新鲜空气的好机会。
帮她揉揉背
背疼真是一种折磨，但是怀孕时背疼又无可避免。不过你还是有办法帮她把痛苦减到最轻。
你可以为她买双低跟或平跟的鞋子，嘱咐她坐下的时候把背挺直，尽量坐在硬质的椅子或地板上。她也许会抱怨你啰啰嗦嗦，像她妈妈，别理她。有一种东西叫孕妇托腹带，可以在帮助她托起腹部的同时，对背部起到支撑作用，从而缓解她的疼痛感。

第8个月：站好最后一班岗
谁都知道怀孕周期是9个月。从你们跨入最后一个月的第一天起，孩子每一天、每一秒钟都有可能到来，至少你会密切注意着任何可能的迹象。
那么怀孕的第8个月都有哪些内容呢？
忙，这就是第8个月的内容。非常忙，忙得不可开交。
不同的孕妇在怀孕第9个月的表现会各不相同：有的人在预产期那天顺利分娩，有的人提前，有的人过了预产期还迟迟不见动静。在预产期前4周，你们要接受一次全面的产检。即便如此，还是会有1/5的孕妇超过预产期还不分娩，只好接受引产。
不过这与你们关系不大，尤其是你妻子怀的是你们第一个孩子的话，那么在第9个月预产期到来之前，第8个月是你们由二人世界扩充至三口之家的最后准备时间。
仿佛为了配合这最后的准备阶段，我们的老朋友孕期激素将原始的筑巢本能改头换面，注入到我们的血液中。我说的可不只是你的妻子，在前文的“幻象性假妊娠”中我们已经了解到：在妻子怀孕期间，男性体内的激素也可以很好地将他们带入准爸爸角色的情境中。因此，在接下来这忙碌的4个星期里，你将会……

爱上列清单
要说清单这东西不是男人发明的，那可真是我们的一大失误了。清单是男人的好朋友。当你把要做的事情一项项列在纸片上时，那感觉就好像你已经一件件地将它们完成了。至少在琢磨清单上应该列些什么项目的时候，你的脑袋用不着想那即将到来的血腥的分娩过程。
这个月要做的事情还真是多！就算实际上并不多，我们也会自然而然地这么认为，这是社会因素和激素威力共同作怪的结果—怀孕的第8个月，就相当于圣诞节前那段繁忙的准备期。

因此，不如我们就投身于繁忙当中，看一看有什么要准备的，应该怎么准备才好，以及如何在千头万绪之中安排好每个人的时间和任务。
制定分娩计划
我们还是不要含糊其辞，最好讲明白准爸爸究竟要制定一份怎样的分娩计划。
分娩计划实际上是用一种合理而清晰的方式告诉医护人员你的妻子喜欢什么、不喜欢什么。
当然，分娩的时候你妻子自己也会和医护人员进行沟通，可是随着麻醉针打下去，她还能不能清晰地表达自己的意思就很难说了。所以，分娩计划实际上是趁你妻子神志还清醒的时候所做的计划书。过不了多久，根据这份白纸黑字的剧本拍成的小电影就会在产房的白墙上公映了。
“大家好，你们现在看到的就是我躺在产房病床上、高举双腿、哇哇惨叫的分娩实况。”
不管这份计划书做成什么格式，有一点可以肯定的是：制定条款的过程多多少少都有点像创作小说—的确很像。
也许你靠在沙发上，用了整整两个月才构思出这样一条充满诚意和信念的条款：“除了镇痛气体以外，绝不使用任何缓解疼痛的手段。”等到你妻子在产房里挣扎了7个小时，嘴里高喊着现代医学中每一种止痛药的名字，恳求医生把它们都用在自己身上，而医生却只能无奈地在她眼前晃一晃你亲手制定的那份计划书时，你大概恨不得自己从来没有写过那种愚蠢的东西。

幸运的是，真正的分娩计划并不是这么制定的。大多数分娩计划都像G8峰会的会议公报那样严谨，既能体现你们的意愿，又不会带来潜在的问题。
由于分娩过程中常会出现一些无法预测的问题，而且每位产妇的具体情况又各不相同，所以医生会推荐最适合你们的分娩方式，这可能是你们从来没有想过的，却一定是最有利于宝宝出生的。
如何制定
制定分娩计划没有捷径，也没有什么特定的规则。你也许想到了：网上到处都有填写好的模板，只要打印出来就可以，但每个人的实际情况都不一样。你们的计划书应该是一份非常私人化的东西，所以，网上的资料只能作为参考，制定的时候还得你和妻子商量。
有的人喜欢按照时间顺序来排列：早期、过渡期、分娩期等，也有的人喜欢一项一项来列举：如何镇痛、喜欢哪种分娩姿势、如何喂宝宝等。不管你用哪种顺序，都要记住以下三点：
●  计划书不要超过一页。早在1981年，科学家们就证实：没有人愿意认真阅读超过一页纸的东西。
●  事先做好功课—可别以为侧切是一种新口味的香茶。
●  条款要简洁、明了，也要细致、周全。
有必要制定这样一份计划吗？
问得好。
有人说，等你们到了医院，最好还是把这份计划书收起来。分娩是一个充满了意外情况的过程，而一份死板的计划书在这种情况下根本于事无补。如果你非要在医生和护士们面前挥舞这张纸，恐怕只会被当成地狱里跑出来的疯子给赶走。更糟糕的是，如果你一定要用它来控制分娩这件根本无法控制的事，恐怕受害的还是你和你的妻子、孩子。
不过反过来说，夫妻两人一起考虑和制定分娩计划，这本身就意味着你们都在关注分娩时可能会出现的问题。对如何应对这些问题，你们都认真思考过，至少也有过一定的了解。单从这个意义上来说，制定分娩计划是完全值得的。
过来人的经验：
斯图尔特，37岁，2个孩子的父亲：在我们的分娩计划上，镇痛气体和硬膜外麻醉是最不得已时才会采取的镇痛方法。可到了分娩时，在使用了半个小时的镇痛气体之后，我妻子不得不恳求医生为她实行硬膜外麻醉。通常你们为初次分娩制定的计划都是不切实际的，就好像你坐在自家的摇椅上，手里拿着啤酒瓶，却要想象在世界杯总决赛上罚球是什么感觉一样。
皮特，33岁，1个孩子的父亲：我们本来计划要在水中分娩，可由于孩子出来的实在太快，我们根本来不及给浴缸灌满水。我还带了好多CD和蜡烛，现在它们还在汽车后备箱的袋子里，根本没有打开过。
李维，36岁，2个孩子的父亲：我们是严格按照计划来分娩的，要不是宝宝在妈妈的产道里反着被卡了5个小时的话，那就真像闹钟一样分毫不差了。
住院行李包
还有什么东西能比得上卧室角落里那只安安静静、满怀期盼的行李包更能提醒你关键时刻随时都会到来吗？看看包里应有尽有的物品，你会觉得过去几个月来所读到的、讨论过的、考虑过的一切，马上都要付诸实践了。
在很大程度上，住院行李包就是时间的象征，是怀孕的标志，是隔开已孕和未孕两个不同世界的窗口，是害怕忘掉任何一个小物件的深层恐惧—要是，要是，我记得带漏勺就好了。
可实际上，这包东西你也许用得着，也许用不着，而且你多半不会像好莱坞电影里那样，永远都是从离家不远的地方赶往医院。等待分娩的过程既漫长又无聊，足够你为妻子现织一件新毛衣—如果你忘了带她那件蓝毛衣的话。还是那句话：你永远都不知道到时候是什么情况。
因此，你不可能把所有东西都带齐—否则，那一定是份没有尽头的清单，这还不算我建议你留在家里的狗狗。我已经尽可能地替你把没必要的项目减掉了—比如一副扑克牌，以应对可能出现的无聊。你妻子在分娩过程中突然想玩上几把的可能性，远远比不上你提议玩牌而被她暴揍一顿的可能性更大。
如果你还是不知道应该带哪几样东西，没关系，在第9个月的内容中我会为你一一列出。
给妻子的
●  分娩计划—既然你们花了那么多心思列出这份清单，那么把它留在厨房操作台上似乎有点太可惜了。你甚至可以将它多复印几份，从医院停车场开始一路分发到病房门口，见一个发一个。得了吧，最好别这么做。
●  迄今为止的怀孕情况记录和体检服药情况记录。
●  睡衣、宽松的罩衣、拖鞋、袜子—足够了。
●  一件旧睡衣或T恤，分娩时可以穿的—弄脏了也没关系。
●  润唇膏—听上去多余，但分娩后的几个小时，她的嘴唇会缺水甚至干裂，这时润唇膏必不可少。
●  书或杂志—等待子宫口打开的过程可能会非常漫长。
●  洗漱用品—带足全套。
●  音乐播放器—iPad和扬声器，如果产房里有音乐播放器的话，自备几张CD（有的医院不允许病人自行播放音乐。万一你播的是酷玩乐队的摇滚乐，那其他病人岂不是要遭殃了）。
●  喂奶的全套用品—哺乳胸罩、哺乳垫、乳头霜等，打算母乳喂养就要带好这些东西。
●  产妇垫—保护床单和衣服不被弄脏。
●  一次性或廉价的旧短裤—弄脏了也没关系。
●  居家服—宽松舒适的，紧身牛仔裤显然不太合时宜。
●  零食和饮料—低脂、高碳水化合物的食品更适合产妇，因为许多人都是在怀孕时拼命补充营养，一旦孩子出生，又无法面对自己胖得走形的现实。另外，产妇一定要大量补充水分。
给你自己的
●  小喷壶—在执行陪产任务的关键时刻，你会用得着它—可以帮助分娩中的产妇降温，（稍稍）恢复精神。你事先要多练习一下如何使用，不过千万别用泡沫清洁剂的喷壶练习。
●  数码相机或摄像机—可能有的医生和护士会觉得你可笑，不过妻子生孩子可是你一辈子当中的大事，所以别理他们，你就蹲在地上，假装在拍床底下那条一尺长的毛毛虫，伺机把你那刚出生的漂亮宝宝和他了不起的妈妈用镜头忠实地记录下来。
●  电话簿—你想尽快把孩子出生的好消息广而告之，可现在大多数医院都不允许在病房里使用手机，而你又不愿意离开孩子和妻子太远，这时座机和电话簿就派上用场了。
●  零食和饮料—你也别忘了补充体力，铁人—别硬撑着。看到你一日三餐只有咖啡和薄荷糖，你妻子躺在病床上也不会好受的。不过，请注意别在病房里吃太腥臭的东西—我不知道有没有人当着产妇的面大吃辣肉肠。如果真的有人这么做，我希望有人把他的视频放上YouTube。
●  贿赂—很多人会在分娩结束后送花给医生和护士，但是在分娩开始前给他们“行贿”似乎效果更好，尤其当你的助产士正在犹豫是打卡下班回家，还是留下来陪你们的时候。
给宝宝的
●  婴儿毯—当你的小宝贝走进这个广阔的大世界时，需要有条温暖的毛毯包裹着他。
●  尿布—医院也许会提供，但你最好还是准备一些。
●  小袜子或小手套—把它套在孩子手上，可以防止他一出生就有的小尖指甲划伤自己。
●  小帽子—保护孩子的小脑袋。
●  XXS、XS和S号的小衣服—谁知道宝宝究竟有多大。
●  软棉布—用来擦擦洗洗。
●  婴儿汽车座椅—这个庞然大物当然装不进行李包里，不过你要学会如何把它安放在汽车座椅上。这需要费一点时间和耐心，而且，你最好躲在医生听不到的地方偷偷练习。要是被她听到你一遍遍地把安全带骂作小杂种，她一定不放心把孩子交给你。
即便不算那些愚蠢的清单列出的愚蠢项目—比如做笔记的纸和笔（这让医生和护士们觉得自己好像错走进厨房而不是产房）—我们要带的东西还是有一大堆。真要多谢航空公司没有开辟空中医院，否则光是行李超重的钱就要让我们倾家荡产了。
上医院
这部分没有清单。不过你会惊讶地发现：自己居然对走过很多次的去医院之路产生了浓厚的兴趣，开始研究起不同的路线来了。别紧张，这再正常不过了。也许你的做法更激进一些：不分昼夜地每天往医院跑八九趟，反复试验每一条路线，然后总结出每个小时的最佳路线图，绘成图表。那就有点不太正常了。
不过反过来想想：嘿，这可是件大事啊！带怀孕的妻子去医院一直是准爸爸们的传统保留节目，所以，为什么不能好好研究一下路线呢？而且，事先把路线研究好，也可以避免你们在路上一堵就是20分钟。要是你妻子能自己走着去医院，她早就从车里出来，顺便拧断你的脖子了。
如果你已经好几年没去过医院，那么我先为你介绍一下近些年去医院有哪些主要变化吧—医院停车场的收费年年在增长，所以，去之前你要带上零钱，带上整钱，带上金条。如果你妻子分娩需要很长时间，那么你更得把钱带足。
如果你们不开车，该怎么去呢？
叫急救车并不合适，因为分娩并不能算是紧急情况。就算这是你的第一个孩子，你这辈子从来没有这么着急过，也不能算作紧急情况。如果你叫了急救车，很可能它只会送你去最近的妇产医院，而不是你事先预约好的那家。如果情况确实紧急，一定要先打电话给你们的助产士，她会告诉你应该怎么办。
大多数人都认为打车是最好的办法，可据说，出租车司机都不太情愿载临盆的产妇，怕她在车上分娩，弄脏了座椅套。因此，你最好事先和某位愿意送你们去医院的司机约好，到时再打电话给他。
至于笨拙的大公交汽车，就不必考虑了。
筑巢本能
这个月，你妻子会感到很疲惫，相当疲惫。随着宝宝在她肚子里越来越重，她的精力好像都被耗尽了似的。一到晚上，可能刚刚看过新闻，她就开始打瞌睡了。
当然，如果她还要装饰房间—或者打扫卫生，或者把准备给宝宝穿的所有小衣服洗第二遍，或者用吸尘器把角角落落都吸一遍，或者把阁楼彻底收拾一番，以防你们的超人小宝宝搬来梯子，打开入口，爬上阁楼，被里面乱糟糟的景象吓到—那么就算再疲惫她也会暂时放在一边。
欢迎来到筑巢爱好者的世界。由母性激发出的筑巢本能会赶在小宝宝出生之前就把准妈妈彻底变成一个疯狂清洁机。
有个例子非常有意思，甚至有点荒诞—有些准妈妈因为肚子太大，不方便走动，就干脆坐在地板上，在真空吸尘器上接最长的吸管，以它为半径在屋子里一边吸尘，一边画圆—真是令人不可思议的筑巢妈妈！
筑巢行为将我们从自以为是的高等生物宝座上拉了下来，它提醒我们：我们只是戴着帽子的猴子而已。我说“我们”，是因为喜欢筑巢的不只是女人，男人也会在荷尔蒙的驱动下变成“家庭扫夫”—你这老家伙也逃不掉。
为什么呢
泌乳刺激素（它是分泌乳汁和达到性高潮的最主要原因，在怀孕期间，男性和女性体内的泌乳刺激素含量都有显著增高）是引发筑巢本能的根本所在。动物实验表明：不管是雄性动物还是雌性动物，体内的泌乳刺激素含量越高，就越多表现出筑巢和哺育后代的行为。
事实上，泌乳刺激素的效力不只表现在这两方面。据报道：一只名为克雷莫的苏格兰公羊由于体内泌乳刺激素含量过高，已经开始产奶，而且，由于喜欢自己产的羊奶，它现在开始“自我哺育”了—这是我听到过最恶心的一个例子。
克雷莫的例子表明：泌乳刺激素有一种强大的力量，它能让公山羊产奶喂养自己，更能把你和你的妻子变成清扫怪人。
后果究竟有多严重
相当严重。我来列举几个可能出现的结果：
●  几乎扔掉家里所有的东西：只要不是新的，上面就有潜在的致病菌。
●  拧下所有的门把手和橱柜把手，不光要把洞里面擦干净，就连拧把手的螺丝都要消毒。
●  四处收集牙刷，作为主要的清洁工具。
●  将橱柜里的东西用同样大小的盒子收纳好，或者按照字母顺序将它们排列整齐。
●  把宝宝的衣服叠好，展开，再叠好……直到新衣服变成半旧的为止，然后参考第一条。
其实，除了以上这些非理性行为之外，你唯一需要留意的是你妻子喜欢装饰房间的倾向。踩在梯子上刷涂料绝不是她应该干的事，除了从梯子上掉下来会有危险以外，涂料本身的气味也会伤害她和肚子里的宝宝。最安全的做法是：让她舒舒服服地坐在椅子上，指挥你扫地刷墙，当牛做马。
停下工作，回家待产
对你妻子来说，什么时候停下工作，回家待产真是个难题。有的女人本打算一直工作到最后一刻，却无奈地发现自己早上坐公交车时累得骨头都要散架，乘电梯上写字楼时恨不得自己当初没做过这么愚蠢的决定。还有的女人倒是早早地停下工作，给自己留出一大段时间来待产，却发现呆在家里又无聊又烦闷，一连几个钟头都在胡思乱想生产的时候会发生什么可怕状况。
究竟什么时候回家待产，这个问题见仁见智，很难定论，但可以肯定的是，不管你妻子是打算拼到最后，还是打算早早收山，分娩都是一个按部就班、自然而然的过程。别太紧张，放轻松。

在“怀孕期间要不要工作”的问题上，人们始终都在争论。有些研究结果声称：那些工作时间超出建议时长的孕妇患上高血压（包括先兆性子痫）的人数要比平均值高出5倍—这说明工作压力会引发高血压，而对孕妇来说，这可是致命的。
先不管研究结果如何，如果你的妻子在怀孕之后还很幸运地继续工作的话，那么她的灵活性将得到很好的保持。她可以向公司申请推迟上班时间，避开早高峰，也可以在家办公，或者不参加那些节奏紧张、需要每个人全力配合的事情。
如果这些都不行的话，那她可以偶尔请一两天病假作为放松，我想没有人会认真追究一个平时几乎全勤的女员工偶尔请假吧—如果真的有人追究了，记得千万别说是我出的主意。
孕程报告：第8个月（32～35周）
你的宝宝
在这个月，你的宝宝正全力以赴地将姿势调整为大头朝下，同时还得适应原本还算宽敞的子宫变得越来越拥挤。一旦发觉这样很不舒服，而“越狱”又暂时行不通的话，有的宝宝或许会调转头来，恢复大头朝上的老样子。
到本月末，宝宝的体重平均可以达到5.25英镑（约合2.4千克），头臀径长达18英寸（约合45.7厘米）。由于脂肪堆积得不错，他的皮肤不再是病恹恹的红色，而是光滑粉嫩，惹人喜爱。

宝宝的眼睛已经完全发育好了，他不但能聚焦，还能眨眼。他的耳朵也可以真正派上用场了，我敢说他现在的听力比你的都好。他的手指和脚趾都已经发育完全，头发也开始生长，有的宝宝甚至满脑袋都是头发茬了。
虽然宝宝的肺部还在发育当中，但要不了多久就可以投入使用了。
如果你妻子怀的是男宝宝，那么此时他的睾丸已经落入阴囊中了。也有少数例外：两个睾丸或者其中一个要到出生之后才能落入正确的位置，有2/3的宝宝会到周岁之前才能自动更正这一问题。时间可不算短啊，不是吗？
宝宝的颅骨现在还很柔软，这有助于他从妈妈狭窄的产道里钻出来。除此之外，其他部位的骨头已经很坚硬了，你甚至能从准妈妈的肚皮上看出宝宝胳膊肘、双脚或许还有脑袋的轮廓。这情景或许会让你联想到电影《异形》里破胸虫要从约翰·赫特的肚子里出来时的场面。
你的妻子
这个月一定要按时去做产检，因为医生要密切注意你妻子的血压、排尿情况以及宝宝的胎位正不正。这段时间她会觉得浑身上下都不舒服，这是正常的。
在一种叫做松弛肽的孕期激素作用下，你妻子的骨盆关节会张开，为分娩做好准备，但同时也会产生疼痛感。另外，由于宝宝不断长大，子宫也跟着不断膨胀，向上会抵到最下面的肋骨，向外还会让肚脐由向里凹变成向外凸。这种感觉自然也不会舒服。
到了傍晚，她的双脚和脚踝很容易水肿。
有一点你一定要注意：大量喝水可以减轻水肿。到了这个阶段，你妻子的身体，其实也就是宝宝的身体，需要大量补充水分，因此，不要想当然地认为出现水肿就要减少水的摄入量。恰恰相反，她更需要多喝水，像鸭子一样。
不过，如果她的双手甚至脸部都出现肿痛症状，那就要赶快联系医生了，这很可能是先兆性子痫的迹象。
最妙的是，她的乳房开始膨胀，乳头也跟着变大。布－希宫缩卷土重来，害得所有人都跟着紧张兮兮。
说了这么多，似乎都是坏消息，好消息寥寥无几。如果宝宝完成了大头朝下的姿势调整，那么你妻子会觉得呼吸顺畅一些，消化不良的情况也能得到改善。这一条听上去还不错，对不对？

在这一阶段，你妻子可能会做一些十分生动的梦，这当然是因为她想的全是肚子里即将出世的孩子。她会在梦里把生孩子描绘成一件愉快而美妙的事。
腕管综合症
这是怀孕晚期容易出现的一种毛病，值得特别留意一下。腕管综合症（CTS）指的是腕部正中神经受到慢性损伤所引起的手部肌肉麻木、无力和疼痛感。
一般来说，这种病症到了晚上会更严重。由于孕妇体重增加、手腕肿胀，就更容易得这种病。虽然不是所有孕妇都会发病，但据估计，20%～60%的孕妇都难逃此“劫”，其中也包括症状不是很明显的。
对绝大多数患过CTS的孕妇来说，手腕酸痛算是暂时性的小毛病，孩子出生后不久它就会自行消失，但也有些孕妇的症状非常严重，甚至要持续到孩子一岁以后才能慢慢消退。
手指无力、麻木、酸痛、有灼烧感使腕管综合症成了许多准妈妈的噩梦。如果这种症状一直持续到宝宝出生，那就很可能会影响到妈妈抱孩子、给孩子喂奶等动作。
有的人觉得经常弯曲手指和手腕对恢复有好处，但也有人越弯曲，病症越严重，晚上睡觉的时候只好戴上特定的夹板。夹板可以保持手腕固定，起到缓解病症的作用。
对你可怜的妻子来说，第8个月可不是一段舒服的日子，不是吗？不过解脱的那一天也不远了。
本月必做
定期敷药
痔疮，一个让人不太舒服的词，更是一种让人很不舒服的病症。如果你妻子有痔疮，你最好给她买点含金缕梅成分的药膏—一种纯天然的药品—定期敷用。这个你至少可以做到。



抽点时间
不管你妻子是放下工作在家待产，还是仍在工作岗位上拼搏，从心理上来看，这段时间都相当关键，它标志着一个时期即将终结，另一个崭新的时期就要开始。
在这段时间里，你要对你妻子格外关怀。就算你为了把假期都攒在孩子出生以后使用，现在尽量不休息，也至少要抽出一天时间来在家陪陪她，尤其是在她已经停下工作以后。你的体贴会让她心存感激的。
尽量放松
离你们正式成为父母已经没有多少时间了。如果你妻子可以的话，尽量让你们这最后几个星期的“非孩奴”时光过得轻松自由一点吧。出去吃饭，去电影院，见朋友，睡懒觉……想干什么就干什么。
补充树莓叶
树莓的叶子里含有一种被称为“子宫补品”的物质。到了怀孕末期，孕妇每天补充一点树莓叶，可以增加子宫肌肉的力量，甚至能减轻分娩时的疼痛感，让分娩过程更顺畅一些。澳大利亚的科学家们做过实验，他们找来192位初次怀孕的准妈妈，分成两组。从怀孕第32周起，实验组每天补充1.2g树莓叶药片，而对照组每天服用一种对身体没有任何影响的对照药物。结果，吃树莓叶药片的幸运妈妈们分娩的第二阶段用时普遍更短—关于第二阶段指什么，你在下一章会有更多了解—而且用到产钳的几率也要低得多，只有19.3%，而对照组用到产钳的几率是30.4%。应该说：这种小学问是你在任何产前训练班里都学不到的—但它的确值得一试，不是吗？
刚开始时，你可以每天给她喝一杯树莓叶茶，或是吃一片树莓叶药片，然后再逐渐加量，一直到每天四杯茶或者两片药片即可。只要她愿意，在分娩过程中也可以喝这种茶。
第9个月：出场时间到！
只等大幕拉开
我们终于到了第9个月。现在你要做的，就是在椅子上坐好，大戏马上就要开始了。现在的问题是：像之前你熬过的那8个月一样，这个月也有4个星期，而且每个星期的每一天我们都要单独拿出来讨论。
其实你们大可不必对医生给出的预产期寄予那么大的希望。据统计，刚好在预产期那天出生的宝宝仅有5%，其余95%的宝宝当中，有3/10早于预产期，7/10晚于预产期。因此，你妻子很可能在预产期过去之后还有几天时间可以酝酿—时间最长的甚至要从这个月月初一直等到6周以后。英国的妇产科医生认为，6周是等待分娩时刻自然到来的最长时限，超过这个时间段，就对胎儿不利了。
当然，我们所说的预产期，本身就要建立在医学和数学的理论基础上，经过精确推算而来，可是，现在很多预产期的推算都做不到这一点。
大多数医生推算预产期所用的公式是一位名叫弗朗茨·内格勒（Franz Naegele）的德国妇产科专家在19世纪50年代提出的。它以孕妇最后一次月经的第一天作为起始点，年数加1，月份数减3，日期数加7。根据这种算法，正常的孕期从受孕那天起到分娩那天止，持续时间应为280天，也就是40周。
这种已经过时的算法最不合理的一点是：它假定女性的一个排卵周期为28天，而排卵日刚刚好是第14天，分毫不差，也许19世纪的德国女性都能严格遵循这个规律。如果你妻子的日子出现了前后偏差，那就得关进小黑屋里去反省自己哪里做错了。
另一个不合理之处在于：它假定每个月都有30.4天—所以，你们必须在五月份怀孕，而且上帝保佑那年不是闰年，那么预产期才有可能准确。
总体来看，这套糟糕的计算系统总是把预产期算得太早，但我们却暂时没有能够替代它的更好的计算方法。这也就意味着除非我们到了分娩关头，否则永远不知道是否还要多等一个月—这无论对你，还是你那可怜的妻子，都绝对是一种煎熬。现在，在第9个月过去之前，让我们先来浏览一下本月大事。

孕程报告：第9个月（36～40周）

你的宝宝
到了第37周，你的宝宝就算足月了，也就是说，他随时都可能出生。如果他现在要出来，那么没人拦得住他。
宝宝的头臀径长度为37～38厘米，全部身长约为48厘米。当然，每个宝宝的具体情况都不一样，有出入是正常的。
在这个月，“宝宝拼图”的最后一块即将完成：中枢神经系统已经完整，消化系统也已经发育完备，他的肺部就要正式派上用场，为他来到人世吸入第一口空气做好充分的准备。
他的皮肤又柔软又光滑，小屁股尤其如此。像奶酪一样的胎儿皮脂沾在他全身上下，特别是背部，这是为了在通过产道的时候起润滑作用。
他的小指甲可能会长得很长，毕竟在妈妈的子宫里要找小指甲刀可不容易—真是可怜—而且他的脸很可能已经被自己的指甲划伤了。上帝保佑他。
宝宝的大部分胎毛—裹在皮肤外面的一层柔软细毛—开始脱落。它们会和其他胎儿分泌物一起，被宝宝吞进体内，经过消化系统过滤吸收后，被留在肠道里，形成宝宝的胎粪—一种黏稠的，像喝过黑啤酒以后形成的粪便。
总的来说，经过9个月了不起的发育过程之后，“杰作”终于要问世了—从一团乱糟糟的细胞，到一个小人儿—这是你们创造出来的。
你的妻子
可怜、不幸的女人—虽然离分娩只剩下几个星期，甚至几天不到，可时间却仿佛永久凝固了一般，她必须没完没了地忍受大肚子带来的不便。唯一能平衡掉前面多出来的重量，好让她舒服一点的姿势就是挺起肚子，双手叉在后腰上，呈经典的“豪气冲天”状。
由于重心偏移，她经常会撞到东西，或者失去平衡，所以，在这段时间里，你最重要的任务之一就是随时随地把她扶好。
对大部分怀头胎的妈妈来说，宝宝的胎头下降或胎头入盆发生在第36周—到了第二胎时，胎头下降就不会发生得这么早了，甚至可能到临盆前最后一分钟才出现。
在这个月，你妻子要做的最重要的事就是睡觉和休息，但最困难的事也是睡觉和休息。
“恶作剧大王”布－希宫缩还在持续不断地骚扰着她。虽然她早就有了应对“假警报”的丰富经验，但每一次还是免不了被吓得魂飞魄散。如果宫缩伴随着疼痛感，那你们还是提高警惕为好。
随着时间一分一秒地过去，兴奋、紧张甚至恐惧交汇而成的复杂情绪在她心中越来越强烈。有的孕妇因为睡不好觉，心里又太希望孩子早一天出来，同时还非常忧虑孩子是不是如自己希望的那样完美，在生理、心理的双重折磨下甚至会患上产前抑郁症。虽然这种情况极其少见，但还是多加留意为好。
另一种虽不常见但也需要留意的症状是严重的皮肤瘙痒。这可能预示着孕妇的肝部出现了一种名为妊娠肝内胆汁淤积症的问题。孕妇的皮肤瘙痒范围会迅速扩大，甚至扩展到手和脚，还有一些伴随出现的症状，如恶心、呕吐、食欲不振、疲劳、大便颜色苍白以及黄疸等。如果你有这方面的担心，一定要向医生或助产士咨询。
还有一些情况是无需太过担心的，比如你妻子的体重维持现状，不再增加—有少数孕妇甚至会在怀孕后期或分娩前体重减轻。这是因为孕妇的胃部受到了胎儿的挤压，感到非常不舒服。在怀孕的第9个月，如果你不能让你妻子开心起来的话，至少也不要激怒她，避免“火山爆发”。
本月必做
事先声明
出于礼貌，你最好尽早告诉你的亲戚朋友们：一旦孩子出生，你会第一时间通知他们，而不需要他们主动来问。
等待孩子出生的这个月会显得非常漫长，而你几乎每天都会收到亲戚朋友们关心的询问：“有动静了吗？”读到这儿你也许会觉得我真是多此一举：不管谁来询问，一律表示诚恳的感谢不就可以了吗—但我要向你保证，每天面对无休止的询问，再无休止地表示感谢，一定会把你逼疯。


准备应战
孩子出生后的头几个星期，你一定会忙得晕头转向，吃不饱，睡不好，还得没完没了地洗尿布。
既然不能提前储备睡眠，那么你至少可以想想办法，让你和你妻子（用不了几天她的身体就会恢复，就算她做了剖腹产，伤口恢复起来也不会需要太久。如果她用母乳喂养，那么你一定得保证她摄入足够的营养）不至于在饿极的时候只能靠KFC全家桶里的半截老玉米挨过一顿晚饭。
提前在冰箱里储备一些有营养的半成品食物：冷冻比萨、卤汁面、（温和的）辣椒酱—你会高兴地发现：当你们实在没时间做饭的时候，也可以吃得很好。
尽情放松
很显然，在这个月，你和你妻子都要尽量放松。
如果她愿意的话，散步仍然是个不错的选择，据说还有助于分娩。更省力的娱乐方式是看电影，你们可以把每天晚上都变成电影之夜—当然，不包括分娩记录片。
也许你想挤出时间，去玩最后一次高尔夫—虽然不是这辈子的最后一次，但至少也是相当长一段时间里的最后一次，或者想去打一场比赛，不过我的建议是：珍惜一切机会躺在床上。虽说要起床随时都可以，但关键是—你用不着起床。多幸福啊！
时刻待命
要提醒你的是，你妻子每秒钟都可能临盆，所以你要随时保持手机畅通，汽车满油，你自己没有酩酊大醉，可以把车开到医院。还有：放松、冷静。
分娩全流程—生孩子究竟是怎么回事
你即将迎来的是这辈子最重大、最神奇的事情之一，紧张、痛苦、绝望、狂喜……百感交集。就算你已经对别人的分娩故事了解过不少，但这和亲身经历还是完全两样—这是属于你俩的难忘回忆，独一无二，无法重来。
在你们真正成为故事的男女主角之前，在所有的“剧情”还未展开之时，我们最好先来熟悉一下分娩流程当中的每一个细节：生孩子究竟是怎么一回事。
对男人来说，分娩其实更像一个概念。我们似乎很清楚它究竟是什么意思，可一旦说到细节，我们却又支支吾吾，说不出个所以然。就像要说清楚汽车引擎是如何工作的一样，尽管我们很希望弄明白，却没有一个人真能弄得明白。
以下是分娩的简明流程介绍。你可以在不受情绪影响、没有满屋子的人和满脑袋荷尔蒙干扰的情况下，客观而清醒地了解婴儿是如何从圆滚滚的大肚子里出来的。
分娩三阶段
根据权威的妇产科资料，分娩共分为三个阶段：
第一产程：宫口扩张期

在第一产程，宫颈口在宫缩的作用力之下渐渐张开。这个阶段可分为三个小阶段—初期、活跃期和过渡期。
初期：有时也叫潜伏期，在各种激素的作用下，宫颈口开始变软、张开、慢慢加宽，以便宝宝的脑袋顺利通过，抵达产道，为娩出做好准备。在这一阶段，宫颈口由原先的紧闭状态缓慢打开到3～4厘米宽。接下来是活跃期。
活跃期：这一阶段宫缩的频率更高，每次持续的时间更长，疼痛感也更加强烈—宫缩每3～4分钟发生一次，每次持续60～90秒钟，频率高的甚至可以达到10分钟5次。宫颈口由3～4厘米继续张大。
过渡期：这是由第一阶段宫口扩张期向第二阶段胎儿娩出期过渡的阶段。在这一阶段，宫颈口由8厘米继续张大到10厘米—此时宫口开全。
在这一阶段，宫缩不像先前那么频繁，但每一次的强度会更大，持续的时间也更长，甚至前一波宫缩还没有完全过去，后一波宫缩就开始了，两次宫缩会重叠在一起。
产妇的羊水一般会在过渡期或过渡期之前破裂。在整个怀孕期间，子宫里的羊水可以对宝宝产生很好的保护和缓冲作用。羊膜腔破裂，羊水流出通常发生在第一产程末期，但也有大约10%的产妇会在分娩开始之前就破膜（在这种情况下，产科医生或助产士要把感染的风险降到最低），还有2%的产妇羊水在怀孕37周之前就破了。羊水的多少因人而异，有人只有几滴，有人却像潮水一样一涌而出。
在第一产程的紧张劳累过后，你，你的宝宝，尤其是你的妻子都需要好好休息一下，而宫缩恰恰也在此时暂停一会儿。这是生理规律为你们留下的一小段空档，让你们积蓄力量，迎接下一个产程。
在第一产程的活跃期，初次分娩的产妇宫口张开的平均速度为每小时1厘米（即从宫口张开3厘米开始，每小时加宽1厘米）。第一产程的时间长短因人而异，但从宫口开始扩张，到完全张开，所需的平均时长为9.7个小时。一旦超过24.7个小时，就属于异常情况了。

第二产程：胎儿娩出期
到了这一阶段，你妻子就要用尽全力将宝宝从大约23厘米长的产道里娩出了。她会感到宝宝的头部对她的会阴后部有一种压力，迫使她在每次宫缩来临时，不由自主地向下用力。
随着妈妈每一次用力向下推挤，骨盆里的宝宝都会前进一点点。当妈妈感觉到刺痛，那就意味着宝宝的头已经通过骨盆，抵达阴道口了—刺痛感是阴道为了让宝宝的脑袋顺利通过而发生扩张引起的。当助产士从阴道口看到宝宝的脑袋时，她会让产妇停止向下用力，改为轻柔地呼吸，这样有助于宝宝缓慢地娩出，降低产妇会阴撕裂的风险，也能免去做会阴侧切的必要。
随着几次轻柔的用力，宝宝终于出生了。对初次分娩的产妇来说，第二阶段所用的时间平均为1～2个小时。
第三产程：胎盘娩出期
宝宝一出生，分娩就进入了第三产程。新一轮的宫缩开始，幸好强度与先前相比要小得多。宫缩可以使胎盘从子宫壁上剥离下来。
当胎盘到达子宫下方时，产妇会再次产生向下用力的感觉。这样胎盘会带着胎膜和一些残留的羊水一起从阴道排出。在许多医院里，医生会给产妇注射催产素等，让胎盘不依靠产妇努力就能自行排出。
助产士会仔细检查胎盘和胎膜是否完整，确保没有东西残留在产妇的子宫里，还会用手摸一下产妇的腹部，检查子宫是不是收缩得很好，这样才能让胎盘剥离的部位停止出血。
出场人员名单
很好，现在我们已经了解了分娩的基本程序：首先，锈迹斑斑的沉重大门缓缓开启，紧接着，你还没来得及背好降落伞，巨型飞机就已经迫不及待地冲出了跑道。
要是分娩真的这么顺畅就好了！1、2、3—完成！实际上，分娩的过程很少能一帆风顺，尤其是生第一个孩子。
分娩的过程中之所以有许多不可预测的情况发生，也许就是因为有多得超乎我们想象的人在一旁，等着应对各种不可预测的情况。因此，在我们了解这些可能发生的状况之前，先来认识一下在分娩“大戏”中，一般会有哪些人员出场：
准妈妈：如果你不认识她，那你的麻烦可就大了—也可能是你走错产房了。她是这场大戏中的“绝对女主角”—只有到了最后一幕，那个刚刚出生、无比可爱的“小童星”才能抢走她的风头。虽然她可能情绪激动，满嘴脏话，但她绝对是万众瞩目的焦点—她是如此全情投入，英勇无畏，没有哪个人能把注意力从她身上转移开。
助产士：相当重要的“配角”—虽然只在必要的时候才会说一两句“台词”，但是体贴、细致、经验丰富。不过到了换班时间，前一位助产士就要退出“舞台”，把“角色”让给新换班的第二助产士。
第二助产士：众所周知，这个“角色”不好扮演。作为中途上场的新人物，她必须用极短的时间赢得“女主角”的信任和尊重，还必须忍受情绪激动的“女主角”没完没了的嘶喊。不过，在经历了最初的磨合期之后，大多数第二助产士都能很好地协助“女主角”完成这部“大戏”。
医生：这个“角色”的出现通常意味着厄运降临。一般来说，这位白衣“拯救者”只是偶尔到产房瞥一眼，然后匆匆离开—一旦有异常状况，需要他披挂上阵、主导全局的时候，那就代表出事了。
实习医生：这些顶着一张稚嫩面孔的新人们求知欲很强，他们总是在分娩过程中突然冒出来。就算被挡在助产士的肩膀后面，他们也总是带着一种由白大褂里面散发出的医生优越感向产床上张望。你偶尔能听到他们的窃窃私语：“没错，就是这么操作的。等这里结束了，我们就去老年病室看看。”
导乐/分娩陪护：这是分娩“大戏”新晋增加的一个“角色”。这些天使般的守护者只有一个目的：既然“女主角”已经完全沉浸在自己的“角色”中无暇旁顾，那么她们就要充当准妈妈的“眼睛”和“耳朵”，让她随时了解分娩的情况。能胜任这个角色的一定得是乐观、坚强、喜欢叽叽喳喳地说话的人。偏爱独自静静思考的人绝不适合这份工作。
小婴儿：“最抢镜演员”诞生了！虽然他只能在“大戏”尾声，穿着最简陋的“戏服”上场，但他却毫不意外地赢得了所有人的注意力。其实早在他出生之前，人们就已经在他身上花费了大量的时间。
最后，还有……
准爸爸：这是一个满怀激动之情，但却惨被挤在外围的“角色”，在这种场合下，常常觉得自己既没用，又多余。

在大众心目中，准爸爸的形象往往是：一手拎着水壶，一手拿着牛肉三明治，焦急万分却又帮不上忙，只能在产房里走来走去，简直就是个喜剧式人物。有人统计过，如今90%～98%的英国男性都会参与到妻子分娩的过程中—仅仅在50年之前，这都是不可思议的。
关于生孩子时准爸爸参与在内对父母双方有什么影响，一直都有颇多争论。其中对负面影响的争论主要集中在：一旦准妈妈感知到准爸爸的焦虑，她自己也会非常紧张，这可能会让分娩更加痛苦、拖延的时间更长，继而让情况变得更加复杂。这是个很有意思的争论。有人很快发现：纯女性的分娩环境（包括没有男性医生在内）是最能让产妇放松的。
可能你已经打定主意要陪在准妈妈身边，假设你可以控制住自己，不会惊慌失措地大喊大叫：“血，血，我看见血了！”那就让我们来看看，你可以给予你妻子哪些至关重要的支持。
产房里任何一个人，包括医生、助产士、导乐，都不可能比你更了解你的妻子。如果你们一起参加过产前训练班，你知道她害怕什么，期待什么，那么你完全适合做你妻子的分娩陪护，在你认为有必要的时候替她提出要求。
当然，说起来比做起来容易。这间产房里站满了专业的医生和护士，就连分娩陪护和导乐都是身经百战的高手。这种强烈的专业氛围很容易镇住毫无经验的产妇和家属。
不过别忘了，你在这儿并不是为了和助产士作对。有研究显示，在产妇分娩的过程中，准爸爸抚摸、安慰产妇的频率是其他陪护人员的5倍，而且产妇自己也认为，与护士相比，丈夫在自己身旁起到的作用似乎更大些。
如果你相信自己可以很好地控制情绪，那么你就比别人更适合陪在你妻子身边，让她感到平静和舒适。你不必很专业，只要一直守在她身边，就足够了。当然这并不是个轻松的差事，你妻子情绪激动的时候可能会对你破口大骂，但是反过来想想，你是愿意成为坐在床边的这个人呢，还是愿意成为躺在床上、痛苦不堪的那个人？
在孩子还没出生之前，你先不要高兴得太早。马上你就要了解到从第一轮阵痛开始，到第一次拥抱你的孩子，这当中究竟是怎样一个过程。
大戏开始！
你已经知道了生孩子的大致过程，也知道都有哪些人会在产房里和你们一起努力—但具体的细节是什么样子的？每一步究竟会发生些什么？
要生了吗
长久以来，人们一直以为是准妈妈决定何时开始分娩的。不过现在，科学家们发现真正为分娩“大戏”喊“action”的其实是宝宝自己。是他按下总按钮，释放出激素，通知妈妈说：“我要出来了！”
有一种理论认为，一旦胎儿完全发育成熟，他的肺部就会分泌出一种酶，引起母亲的子宫收缩。还有人认为是胎儿肾脏附近的腺体分泌出的荷尔蒙，宣布分娩的开始。
不管是哪种原因，生孩子这样一个不同寻常的生命奇迹竟然是以如此静悄悄的方式开始，这才是最不可思议的一件事。

实际上，在分娩开始的最初阶段，准妈妈几乎确定不了这股隐隐作痛的感觉究竟意味着快要生了，还是普通的背部不适。更让人迷惑的是，如果你去问一个有经验的人“我如何才能知道自己要生了”时，她只会微微一笑，告诉你说：“别担心，当你要生的时候，你自然会知道的！”写到这儿，我想起了好多类似的场面，真叫人无比郁闷。
我学车的时候，教练就对我说过类似的话。
我：“我什么时候换档？”
教练：“到时你就知道了。”
我：“不，我不知道，我怎么知道什么时候换档？”
教练：“别担心，到时你就知道了。”
我：“我不知道，告诉你，我不知道。”
教练：“你会知道的，到时汽车自然会告诉你，你就知道了。”
羊水破裂
更加郁闷的是，教练说的是对的—千真万确—分娩也是一样。你，或者说你的妻子，有了下列几种或者全部表现的时候，就会知道分娩真的开始了：
●  你的妻子开始感到背部下方或者腹部持续不断地疼痛，类似于来月经时的腹痛感。
●  在分娩开始初期，有的产妇会有腹泻之类的情况出现，这是身体在自我排空，为分娩做好准备。
●  会有少量棕色或血红色黏液从阴道排出，这是塞住宫颈口的黏液栓，它可以隔绝子宫外的病菌，保护子宫里的胎儿—黏液栓没有了！拿上包！我们去医院！不用那么着急，黏液栓排出可能意味着分娩即将开始，也可能还要等上好几天。讨厌的家伙！不管怎么说，这毕竟是个好的征兆。
●  有规律的宫缩，间隔时间越来越短，持续时间越来越长，痛感越来越强烈。
在分娩开始的初期，产妇会出现以上部分或全部症状。别以为分娩一开始就像焰火表演那样轰轰烈烈，实际上，整个过程是自然过渡，循序渐进的，而不是1、2、3，开始！
真的要生了！
当宫缩的疼痛感更强烈、更持久，发生的频率更高的时候，那是产妇的身体在明白无误地告诉你们：临产了，你们要做好准备了。这真是个非同寻常的时刻。为了这一刻的到来，你们等了足足9个月，可当它真的到来，你的本能反应却是恨不得立刻呼叫国际救援，而不是把你的水壶带好。

许多产妇回忆起分娩初期的感觉，都觉得疼痛感达到顶峰时就像是痉挛的感觉，然后渐渐缓解，归于平静，间隔一段时间之后，新一轮的疼痛再次袭来。这个阶段宫缩每次持续的时间大约是20秒，两次宫缩相隔15～20分钟。也有人宫缩的持续时间会稍长些，两次间隔更短些。通常第一次分娩至少需要12小时，所以，你们大可不必急着去医院。就算医院的条件再舒适、再豪华，你妻子还是会觉得在家呆着更放松。
在家等待的这段时间里，你们可以计算一下宫缩从开始到缓解所用的时间，以及两次宫缩之间相隔多久。通过这些数字，你们至少可以粗略地了解分娩进行到了哪一步。一般来说，在两次宫缩间隔5～10分钟，每次宫缩持续至少45秒之前，你们暂时不必急着去医院。
不过，一旦你们有任何疑问，一定要第一时间询问助产士，别不好意思，怕给她添麻烦：帮你们解决问题正是助产士的职责所在。可能她只要通过电话筒听一听你妻子的声音，就能告诉你很多问题。如果这是你妻子第一次生孩子，你又压根不知道接下来会怎么样，那就最好不要自以为是地妄加猜测。把这些猜测留到你的第七、八、九个孩子出生时吧—如果你行了大运，有那么一天的话。
同样地，如果你妻子有任何可疑状况，比如脸色不好、头痛，或者孩子有什么情况—立刻拿起电话询问助产士。如果她仔细询问你们是如何应对的，甚至她认为应该对你妻子进行检查，那么她会建议你们来医院。很可能在检查完以后，她还会让你们继续回家等待，晚一点再来医院。听起来很麻烦，但这也是不可避免的。

在家等待的这段时间里，你妻子的疼痛感每分钟都在增加。你要多多鼓励她，让她尽可能地放松。她可以看一部喜欢的电影，洗个温水澡（注意，水别太热），或者趁两次宫缩之间的平静期尽量休息。如果她觉得饿，就给她吃点平时喜欢吃的，让她为接下来艰苦的分娩过程积蓄一点力量。
每一次宫缩来的时候，帮她调整到一个最舒服的姿势。你们在产前训练班里学到的呼吸和放松技巧，现在是时候派上用场了。

在这段时间，用TENS仪（经皮神经电刺激仪）可以起到一定的镇痛作用。这是一种小型的低频率脉冲镇痛仪，可以对产妇的脊柱两侧进行电流刺激，使宫缩的疼痛减轻。
TENS仪的具体工作原理我们目前还无法得知，也许是它发射出的低频脉冲可以使产妇体内分泌出内啡肽，阻止疼痛信号传入大脑，也可能是它的刺激分散了产妇的注意力，产生出一种痛感减轻的假象。
很多准爸爸都对摆弄TENS仪很有兴趣，有人甚至在孩子出生以后很久还对它兴致不减，玩得不亦乐乎，至少我就是这样的。

该上医院了
当宫缩开始频繁、剧烈，大约每10分钟就规律地发作一次时，你们就该动身去医院了。
你一定希望在医院大门口，有你们熟悉的助产士在欢迎你们。她对你妻子怀孕9个月的情况都了如指掌，对她无比体贴、关切，但实际上这不太可能。如果你们住在城市，那么你们也许压根不认识这位助产士。
不管助产士是谁，你们要走的流程几乎是一样的—她会询问你们来医院之前的情况，查看你们的产检记录，再为你妻子进行一系列严格的检查，比如血压、体温和尿液分析。她还会大致估测一下你妻子的大肚子，好确定宝宝的头是不是已经完全进了骨盆，胎位是不是正常。当这些常规检查都结束之后，她会征求你妻子的意见，看她愿不愿意做内检，好准确断定宫口开到什么程度了。

检查结果有可能让人非常崩溃。如果你妻子已经被宫缩折磨得痛苦不堪，马上就要撑不下去，而内检却发现她的宫口只开了1～2厘米，她一定会发疯的。所以你得时刻守在她身边，不停地鼓励她，给她信心。
如果你们打算采用一些缓解疼痛的方法，那么现在正是好时机。
有什么方法可以缓解疼痛？
随着宫缩的强度越来越高，痛感越来越剧烈，宫口和产道越来越膨胀，缓解疼痛的各种手段就得赶快派上用场了。
让我们来看看都有哪些妙方：
镇痛气体
人们最熟悉的镇痛气体是一种无色无气味的气体，名叫“安桃乐”（Entonox）。它是由50%的氧气和50%的一氧化二氮—也称“笑气”—组成的。在宫缩开始时吸入安桃乐，它就会通过血液循环到达产妇体内，缓解痛感，放松肌肉，有时可以让人产生轻飘飘的感觉，甚至还会情不自禁地发笑。产妇在疼痛难忍的时候可以吸一口，但千万不要过量。
镇痛气体常用于第一产程末期宫缩的频率和强度增大的时候，它对产妇的身体不会有什么大的影响，但有的人吸入以后会觉得头晕，甚至恶心想吐。
至于镇痛气体对婴儿有没有副作用的问题，你尽可以放心。它在体内的作用力很快就会消失，甚至有人认为，镇痛气体中的高含氧量可以提高产妇血液中的血氧浓度，这对即将出生的小家伙很有好处呢。
哌替丁
哌替丁是一种镇痛药，属于麻醉剂中的一种，与吗啡的药理作用非常类似。实际上，它就是吗啡的人工代用品。
哌替丁只能在第一产程期间注射。它可以很好地帮助产妇放松，让她立刻有一种像风筝一样飘飘然飞上蓝天的感觉。哌替丁也不会延长分娩的时间。它不能使痛感完全消失，但可以有效钝化痛感。听上去真不错，我都恨不得马上来一点。
可别高兴得太早！哌替丁是有副作用的。初次接触哌替丁的人中有1/3会感到烦躁、嗜睡、恶心，甚至还会出现一连串的不适症状。
这些都不算什么。哌替丁最大的弊端在于它能够在几秒钟之内穿过胎盘，也就是说，它同样能被胎儿的身体所吸收。它会减弱胎儿的呼吸，使他容易倦怠，对喂养和抚摸的反应变得迟钝，这种影响甚至在他出生几天之后仍然存在—就连喂奶都变得非常困难。
如果你妻子的分娩过程异常顺利，用药后不到两个小时胎儿就出生了，那么以上副作用会表现得尤其明显。
硬膜外麻醉
这是所有分娩镇痛法中最重要的一种。医生会在产妇的下背部插入一根导管，然后将镇痛药通过导管输入产妇的硬膜外腔。
首先，麻醉师要对产妇的下背部进行局部麻醉，再用空心针小心地穿过脊柱间隙，进入硬脊膜外腔。然后，医生会将一根细小而柔软的中空导管插进去。听上去很恐怖，对吧？导管插好后，针头拔下，用胶带将导管固定好。这样药物就能通过导管，被导入硬膜外腔了。
虽然听上去恐怖，但硬膜外麻醉却是应用非常广泛的镇痛方法—官方数字显示，近些年来在英国，采用这种镇痛法的产妇比例高达36.5%。
在分娩的任何阶段都可以使用硬膜外麻醉，但大多数产妇选择在宫口接近全开、宫缩的程度和频率达到顶峰时使用。
硬膜外麻醉最大的优势在于，它能够有效地缓解分娩疼痛，同时产妇还能保持意识清醒，能够感觉到宫缩来临。如果硬膜外麻醉做得成功，她就没有一点疼痛。真是太妙了。
不过硬膜外麻醉并不是一点问题或风险都没有的：
●  做硬膜外麻醉本身需要20分钟，药效扩大到预期的范围也需要20分钟—而且首次剂量不一定能达到预期效果。
●  如果产妇以前从未做过硬膜外麻醉，那么注药后的30分钟之内，医生要密切监测她的血压和胎儿的心率变化。如果首次剂量不够，需要多次注药，那么每次注药后都必须重复监测程序。另外，医生施用硬膜外麻醉以后，很可能还要配合注射催产素来加快分娩进程。
●  由于产妇无法完全控制下半身，所以施用硬膜外麻醉以后，分娩过程可能会延长。
●  产妇可能会出现瘙痒、发热或全身发抖等症状，而且很难判断自己什么时候需要排尿，可能需要医生导尿。
●  硬膜外麻醉会影响胎儿自行调整合适的娩出姿势，所以医生很可能要动用胎头真空吸引器、产钳等工具。
●  在极少数情况下，硬膜外麻醉会导致产妇神经受损。虽然这种几率微乎其微，但确实存在，产妇神经暂时性受损的几率大约为1/1,000，永久性受损的几率为1/13,000。
在英国，关于分娩过程中是否应该完全禁用任何药物镇痛的讨论由来已久，直到今天仍然针锋相对，没有定论。最近，英国最优秀的几位助产士提出一个观点：在分娩过程中使用镇痛技术可能会削弱母亲与孩子之间与生俱来的联系。
要我说，如果换成男人生孩子，我们一定会要求上述所有方法一个都不能少，剂量统统加倍—而且每5分钟使用一次，不能间断，直到孩子出世。
并不轻松的过渡期
也许是因为“过渡期”听上去很像“度假期”，所以当我说到过渡期时，很多人都会在脑海中勾勒出一派悠然的景象：有人来产房兜售巧克力冰沙，你可以一边嚼，一边去趟厕所，或者去医院停车场，往咪表里多续点停车费。我要说的是：你大错特错了。
对大多数产妇而言，过渡期是整个分娩过程里最难熬的一段，就算她事先以钢铁般的意志决定不用任何镇痛方法，此刻这种决心也几乎土崩瓦解。在这一阶段，宫颈口由8厘米继续打开，直到完全打开至10厘米，这时第二产程开始。
通常人们认为在这一阶段，宫缩的频率不像先前那么高，但实际上每次宫缩的强度更大，持续时间也更长，甚至前后几次宫缩都合并为漫长的一次。产妇的羊水通常会在这段时间破裂。由于胎儿的头压迫到产妇的直肠，这段时间她会有想排便的感觉，而且很可能会在产床上付诸实践……如果真的失禁了，你一定要尽可能地淡定—在分娩过程中，这是很自然的事，你妻子不必为此感到不好意思。
帮她渡过难关
过渡期是整个分娩过程中最最艰难的时刻，而且经过前面几个小时的折腾之后，现在你妻子应该是精疲力竭了，所以，帮助她打起精神，度过这段黑暗时光就是你最重要的任务。你可以从许多方面给她支持：帮她调整一个比较舒服的姿势，在她恐惧不安时给她安慰，鼓励她放开喉咙，大喊大叫—虽然她叫得可能比牛叫还难听，确认医生采取的镇痛措施有没有起到效果……
随着每一次宫缩来临，你亲爱的妻子都会出现一次疯狂而有力的情绪大爆发。当她的诅咒叫骂像无数支箭射向你的时候，千万别惊讶—科学证实，咒骂有助于缓解疼痛。因此，她有无数个理由，可以毫无理由地骂你。
不管过渡期如何难熬，就像它的名字一样，它预示着下一个阶段的开始。等到下一阶段的尾声，你就要第一次看到你的宝宝了。
就要出来了！
现在，宫颈口已经完全打开，你的妻子已经准备好—或者说，她早就准备好了—要全力以赴把宝宝推出来了。
幸运的话，在第一产程过渡期和第二产程之间，她会有一段时间根本感觉不到任何宫缩的痛苦。从某些角度看，第二产程又被称为“休息期”。如果你的妻子压根没有享受到这种短暂的“风平浪静”，那你可以认为这是产科专家虚构出来的概念，为的是给产妇一艘小小的“救生筏”，好让她在痛苦的海洋中不会无限沉沦下去。
推出宝宝的方法多种多样，不过英国的助产士们最推崇的方法是：当宫缩高峰到来，产妇感到身体里有一股强大推力的时候同时使劲，当宫缩过去，推力消失时，产妇也休息—这和以前采用的方法不太一样，以前的方法是：一旦宫颈全开，产妇就应该从始至终用力，没有间歇。
随着每一次宫缩到来—到了这一阶段，宫缩持续的时间大约为60～90秒，每隔2～4分钟一次—胎儿在产道里都会前进一点点，但随着宫缩过去，推动力消失，他又会往回缩一点—别以为产妇每次都在白费力气，胎儿是在前进，只不过速度慢一些而已。不必担心。
传统的分娩方式是：产妇老老实实地躺在床上，举起双腿，好让助产士不必弯着腰、扭着脖子就能看到产道里的情况，然后沿着重力的反方向把胎儿拉出来。现在，这种方式已经过时。生宝宝不一定非要躺在床上，原因不难理解—比如下蹲，这种姿势会让骨盆出口增加大约10%。如果你妻子愿意尝试一下分娩椅、分娩球、分娩池等新型辅助工具，你应该全力支持并帮助她。
不管采用哪种姿势，产妇都得掌握正确的呼吸方法：屏息凝神，把脸憋成紫红色是没有用的，最有效的方法是在每次宫缩来临时，低下头，把下巴埋进前胸，就像排便一样，一边低吼，一边向下用力。
一旦胎儿的头穿过骨盆，到达阴道，产妇就会产生一种强烈的灼痛感—那是因为胎儿的头要用力撑开阴道—你们马上就要抵达胜利的终点了。
 哪些手段可以协助分娩
事情永远不会一帆风顺。在英国，大约1/8的分娩过程需要工具协助才能完成。为什么我要推荐协助分娩呢？当然是有原因的。胎儿经过产道时，可能会感到非常不舒服，也可能无法自动调整姿势，或者你妻子此刻已经耗尽了能量，无法再给他一丁点推力了。这个时候，有哪些先进的助产工具可以派上用场呢？
胎头真空吸引器，产钳。
胎头真空吸引器，顾名思义就是吸罐，前面是真空杯，后面是一根长的手柄，类似于一个小型真空吸泵。当然，它比吸泵要精密得多。
真空杯的大小正好与胎儿的头相当，它牢牢吸住胎儿的后脑勺，等宫缩一来，助产士就抓着手柄向外拔。这个过程通常要重复3次，直到助产士能看见小家伙的头为止。
用真空杯吸出的宝宝有的头顶会出现一个鼓起的包块，变成锥形头，或者脑袋的形状看上去像戴了一顶自行车比赛的头盔一样，要持续几天才能恢复正常。
作为最基本的一种助产工具，胎头真空吸引器与另一种工具—产钳相比，真是“小巫见大巫”。产钳前端弯曲的两叶可以轻柔而牢固地环抱住胎儿的头，将他拉出产道。
为了能把产钳伸进阴道，固定住胎儿的头，医生会对产妇的阴道进行侧切，医学术语称为会阴切开术。接下来，医生会小心地把产钳放置到胎儿颈部合适的位置。等到下次宫缩一来，医生就借助宫缩的推动力，将胎儿拉出阴道。
虽然产钳的成功率比胎头真空吸引器要高得多，但它对产妇造成的损害也更大，而且由于使用产钳会让产妇感到非常疼痛，医生必须事先对她进行局部麻醉。
多数情况下，使用产钳助产，操作起来还是比较容易的，只是分娩后产妇会觉得阴道内有刺痛感，那是因为产钳在阴道内造成了瘀伤，过一段时间就能自行恢复。宝宝的脸上也可能有轻微淤伤，有的宝宝还会出现斜颈（也就是歪脖子）现象，这是因为在分娩过程中颈部肌肉受到了产钳的损伤。在分娩几周之后，斜颈会表现得更加明显。
如果使用产钳3次之后，胎儿还是无法从产道里出来，医生就该停止再用产钳，考虑剖腹产了。
剖腹产就是在产妇的腹部做一个切口，切开肌肉组织和子宫，用手将胎儿取出。多数剖腹产不需要全身麻醉，只需要做硬膜外麻醉。在英国，丈夫是可以陪妻子进手术室的。医生会在产妇的腹部隔开一道屏障，不让产妇和丈夫看到手术过程。总有许多准爸爸忍不住想偷偷看上一眼，当然，看完之后他们多半会后悔的。

剖腹产是重要的助产手段。它可以让你不必一连几个小时地忍受痛苦，很快就可以把肚子里的孩子抱在怀里，分娩过程被大大缩短。
孩子被剖出以后，取出胎盘以及伤口缝合的工作大约需要半个小时，之后你就要负责照看婴儿了。由于手术以后，你的妻子有相当长一段时间要继续忍受疼痛的折磨，必须卧床休息，所以你的任务将变得更加繁重。
现在，选择剖腹产的产妇数量明显呈上升趋势。2007年8月份，全英国剖腹产的数量占分娩总数的25%，其中包括产妇自愿选择和不具备顺产条件不得不剖腹产的。自然分娩的支持者们纷纷对这一趋势表示出忧虑。
是个活生生的小人儿！
如果你的妻子很幸运，无需任何助产工具就能顺利分娩，那么当助产士告诉你她已经能看到孩子的头，而且在两次宫缩之间，孩子不再向后退时，就意味着再经过一两次宫缩的推动，孩子就要出世了。这时助产士要做好防护措施，确保孩子轻柔、安全地“着陆”，还要特别小心产妇的阴道不被撕裂，必要的时候要进行会阴侧切，然后就等最后一轮宫缩把孩子推出产道吧。
大多数婴儿被娩出产道时，都是保持下巴紧贴胸口的姿势。一旦脑袋出来了，一只肩膀也就跟着出来，很快地另一只肩膀也会出来，接着整个身体也就滑了出来。
只要孩子一出生—不管你妻子是用什么方式把他生出来的—你们关心的第一件事，一定是看其究竟是男是女。经过了几个小时，甚至几天几夜的艰辛努力之后，此时此刻你妻子的惊喜与欣慰是谁都无法比拟的，她将体会到一种前所未有的强烈的幸福感—她已经从女人一步跨越为女超人。
接下来，助产士会把刚刚出生的宝宝抱到你妻子面前。虽然小家伙全身沾满了血水、羊水和其他秽物，但是他的小脸蛋将是你们这一生见过的最美的脸。
你，我的朋友，现在是一个真正的父亲了。
恭喜你！
完美收尾
宝宝出生以后，如果大人、孩子一切正常，那么母子间的皮肤接触马上就要开始了，这样才能迅速建立起亲密的母子关系。有证据显示，在这个时候，作为父亲的你也应该脱掉衬衣，露出皮肤，尽可能地亲近你的小家伙，同时多和他进行眼神交流—这两种方式都有利于建立亲密而长久的父子关系。
当然，在你们忙着建立亲情之前，助产士得先把孩子的脐带剪断。如果你有足够的勇气，可以尝试亲自上阵。在那一刻，你一定会由衷地感受到为人父的骄傲与责任。剪脐带的感觉很奇妙，有点像把一根坚韧的腊肠剪断。
在你摩拳擦掌准备培养父子情之前，你的妻子已经先你一步，用给孩子喂奶的方式培养起他们的母子情了。当然这一切的前提是：孩子先得通过几项简单的检测，由医生来评估他的状态是否健康。
首先，医生会把孩子呼吸道里的黏液清理干净，然后为他测量身长、体重，紧接着会用阿普加评分标准（Apgar Score）为他打分。这是一种快速评估新生儿健康状况的工具，只要在孩子出生1分钟和5分钟时，对他的外观、心跳、面部表情、活动力和呼吸情况进行两次测评，就能判断出孩子是否需要急救。
最后一步：娩出胎盘
当你们还在满怀爱意地端详、亲近甚至喂养新生的小家伙时，分娩的第三阶段已经开始了：胎盘娩出期。宫缩再一次来袭，好在强度比先前弱了不少，只要能把附着在子宫壁上的胎盘完全排出体内就可以了。许多医院都会给产妇注射催产素，加快这一产程的结束。
在这个阶段，产妇基本上不会觉得痛—主要任务已经完成，她现在一心只想把刚出生的宝宝搂在怀里。多数情况下，胎盘娩出是个相对顺利的过程，胎膜以及羊水的残留会随着胎盘一起脱离母体。
在非洲的马里，当地人认为胎盘会影响新生宝宝的情绪，所以他们将胎盘洗净，晾干，放在篮子里，由父亲亲手埋掉。在柬埔寨，人们用香蕉叶小心地把胎盘包好，放在新生儿身边，三天后再埋掉。在南非和韩国，人们会举办一个焚烧仪式，把胎盘烧掉。我们英国人选择把胎盘直接扔进垃圾筒，因为我们可不想让名厨休·弗恩利-惠汀斯托尔（Hugh Fearnley-Whittingstall）把它做成料理，拿给我们吃。
有时候，娩出胎盘并不那么顺利，因为只要有一小块胎盘碎片留在子宫里，就会导致大出血。如果医生用尽方法都弄不出来，那就只能为产妇做手术了—也就是说，也许你妻子生孩子都没用硬膜外麻醉，娩出胎盘时却要补受一罪。
第一次呼吸
孩子出生时，你的第一感觉会永远留在你心里：震惊、感慨、难过、彻悟—成为父亲那一瞬间的记忆，包括你妻子之前所受的苦，点点滴滴都会永久珍藏在你的记忆中。
不管你那些已为人父母的朋友事先给你打过多少“预防针”，不管你在电影、电视上看过多少次喜得贵子的情节，甚至你已经通读完本书，那种感受都与你真正当了爸爸的感受完全不同。

当你走出医院大楼，给亲朋好友打电话或发短信，告诉他们孩子出生的消息时，也许因为身心疲惫而感觉不到巨大的快乐，但事实上，这很可能就是你一生中最快乐、最幸福的时候。
在这一天，以及接下来的几天里，你每时每刻都会乐不可支，深深地为自己的新家庭而自豪—谁说这不是你一生中最好的时刻呢。
过来人的故事
讲述生孩子的故事，这是妈妈们的特权。
在孩子出生之后的几个星期甚至几个月里，你妻子会反反复复地对别人（主要是对女人）讲述生孩子时的故事，所有的听众都聚精会神。那些最近也生了孩子的新妈妈们，会不失时机地打断你妻子，讲述她们自己的故事，而那些还没做妈妈的，脸色阴晴不定，心里琢磨着有朝一日自己生孩子时能不能应付得来。

不过这一次，让我们听听爸爸们的故事吧。没错，我们没经历过难以形容的宫缩之痛，脊柱上没有插管子，肚子上也没有缝针，但我们在场，一直都在。
克里斯，34岁，1个孩子的父亲：我们上午8点到了医院，8:47分阿努克就出世了。我们是在家里熬过宫缩的。
医生告诉过我们：不到最后一刻不要去医院，所以我妻子到了妇产科接待处时都已经撑不住了—显然，接待处的小护士们不希望我妻子把孩子生在这儿，所以她们麻利地把她抬上产床，直接送进了产室。
我希望我妻子能尝试水中分娩，她也是这么想的，可是时间来不及了：阿努克已经迫不及待要出来了—他就出生在产房的地板上。我还记得他出来时的样子，实在太奇妙了：先露出脑袋，两只肩膀跟着挤出来……有意思的是，当时助产士竟然问我妻子需不需要镜子（好看看孩子是怎么出来的—不用说，她没要）。
科林，33岁，1个孩子的父亲：当时我在公司，接到电话得知苏珊娜的羊水破了，我立刻准备以百米冲刺的速度赶回家，不料她却让我别犯傻，等下了班再回家……孩子没那么快出来。
果然如此。
那天傍晚我们花了好一阵工夫在外面散步，去吃了咖喱饭。接近午夜时宫缩才规律起来。我们给医院打了电话，医生让我们过去，然后给苏珊娜做了产检，发现她只开了一指，于是我们又回了家，当时大约是凌晨6点。
等到下午5点左右，宫缩的频率快了起来，强度也加大了。大约7点钟，我再次给医院打电话。这次医生告诉我：床位满了。

满了，听起来像在说停车场。
医生建议我们就近去身边的医院—可我有朋友去过那里，亲身经历过那儿的恐怖，所以我们决定等，一直到不敢再等下去的时候，我又给医院打了电话。当时是夜里10点，我抱着最后一丝希望，希望那里有床位—这次真的有了。
我们飞奔过去，以为去了就可以生。谁知还是不行，苏珊娜仍然只开了一指。不过至少我们抢到了床位，谁也别想赶我们走。
医生给苏珊娜注射了一点哌替丁，于是我们好好休息了4个钟头—我俩都太需要休息了。苏珊娜已经耗了将近两天，我最担心到了真正要分娩的时候，她会完全精疲力竭。凌晨4点钟，哌替丁的药效完全过去了，于是医生又给苏珊娜做了一次产检。这次开到了四指。
又过了4个小时，开到六指。2个小时之后再检查，还是六指。
接下来的操作突然变得专业起来。我们被带到手术室，苏珊娜的身上被装了监视器，护士又给她注射了催产素，希望能加快宫缩的频率和强度。剧痛来了—很快苏珊娜就受不了，要求做硬膜外麻醉。
正当麻醉师在她背后寻找合适的插管位置时，监视器显示胎儿的心率突然急速下降。这时，我才第一次意识到事情的严重性。
突然，苏珊娜发出一声惊天动地的尖叫。已经可以看到胎儿的头了！医生为她做完麻醉之后，就帮她推肚子，不断地推，又扶她坐在分娩椅上，脚踩两个马镫一样的翘脚垫。90多分钟过去了，助产士对医生说需要胎头吸引器。
幸运的是，她还没用上吸引器，伊莎贝拉就自己钻了出来。剪断脐带以后，分娩终于结束了。
第9.5个月：预产期过了还不生
前面我们提到过，预产期说好听点只是一个粗略的估计，说不好听点就是瞎猜。即便如此，当医生算出的预产期到来，又过去，这也就意味着你的妻子属于“过期妊娠”了。这是一个平淡的中性词，用来概括这段平静的时期，可这段时期产妇却平静不下来，焦虑、不适、心急如焚。
一旦你妻子怀孕到了第41周，就必须咨询妇产科医生，看先前推算的预产期是否准确。看胎儿的胎位、大小等是否正常，可能还要进行侵入式检查，看宫颈的条件是否成熟：已经变软，就意味着做好了分娩的准备；仍然坚韧，就只好剖腹产终止妊娠了。
你妻子还将接受一次扫查—这里的“扫查”与你平时所了解的意思完全不同。它指的是用手指直接扫过胎膜。听上去很恐怖，其实非常简单。助产士或医生的手指由产妇阴道进入，到达宫颈，轻轻地将包着胎儿的胎膜与宫颈分开。这会促使产妇分泌催产素，启动分娩程序。手工扫查是正常的医疗程序，没什么好大惊小怪的，产妇也不会感到很不适甚至很痛苦。助产士或医生的手指都会事先消毒，所以绝不会引起宫颈或阴道感染。扫查之后，分娩很可能将在接下来的48小时之内开始。
如果你们的宝宝超过预产期还没有动静，那么这种手工启动分娩程序的做法还是值得一试的，而且到目前为止，也没有什么更好的方法替代它。
万一你们必须引产……
没有人愿意做引产。
据说做引产时，宫口从闭合到十指全开只需90秒，宫缩的频率极高，强度极大，很可能会造成产妇生殖系统的物理性破坏。
因此，我们还是耐心等着肚子里的小家伙自己做好出来的准备吧。何必要引产呢？
当然有必要。过期妊娠是让妇产科医生非常紧张、头痛的一件事，因为超过预产期越久，胎盘保护胎儿的功能就越弱，发生意外的风险就越高。在英国，妊娠39周时死胎的发生率约为1/3,000，妊娠42周死胎发生率即上升到4/3,000，妊娠43周则高达8/3,000。这些恐怖的数字足以成为强大的驱动力，促使英国每5名过期妊娠产妇当中就有1人选择引产。
当手工扫查没能取得预期效果，你妻子就只好接受引产了。除了希望马上把孩子弄出肚子以外，你妻子现在恨不得把一切能想到的脏话都骂上一遍—要是再有人来问：“什么时候生啊？”她恐怕就要把满电荷的TENS仪戳在他身上了。
助产士或医生可能会为你妻子做一个宫颈成熟度评分（Bishop’s Score）,用这套评分系统可以判断是否必须引产，以及引产能不能成功。医生会通过侵入式检查，评估宫口位置、宫颈硬度等五项基本情况，然后给出分数。分数的范围为0～13分，9分以上代表分娩很可能会自行开始，不需要引产；只要分数低于6分，引产就在所难免。
如果这种事真的落到你们头上，那就去买彩票吧，你中的奖金足够把贷款还完了。
“不求医的神奇分娩法”
你大可以将本小节当做一个小测试，测测过了预产期还“风平浪静”的准妈妈们到底焦急到了何种程度。为了不去医院受罪，又能自然而然地把肚子里那“淡定”的宝宝弄出来，她们愿意尝试一切奇怪甚至荒诞的土方法。以下介绍的只是其中极小的一部分。
做爱
让我们来猜猜看：这个办法是谁想出来的？我敢说一定是个男人。他不仅想出这个办法，还颇费时间和心思地列出三条理由证明它有效：
首先，性高潮可以刺激子宫收缩（很难想象到了这个阶段，挺着硕大肚子的孕妇和老公做爱应该采用什么姿势，更别提怎样达到高潮了）。其次，精液有助于软化宫颈口，加速分娩条件成熟（这条理由没交待清楚精液是由阴道直接进入子宫，还是由孕妇口服）。最后，做爱的节奏可以促使宫缩开始。
你可以钦佩这个人的想象力，但他说的纯属胡扯。
蓖麻油
喝蓖麻油是以前流传下来的土方法，目的是以呕吐和腹泻来刺激子宫收缩。
有人做过研究，发现这种方法有一点点效果，但在分娩的关键时刻，由腹泻导致脱水是非常严重的问题。总的来说，和抓住孕妇的脚踝，把她吊在阳台外面，等着肚子里的孩子自己掉出来相比，喝蓖麻油的方法稍稍理智一些。
吃菠萝
据说新鲜菠萝里的菠萝蛋白酶（菠萝罐头或菠萝汁里没有这种酶）具有软化宫颈的作用。
每只菠萝里只有那么一点点蛋白酶，要达到软化宫颈的效果，孕妇恐怕要吃掉整整一卡车菠萝。到了那个时刻，别说生孩子，可能她连自己是生是死都不知道了。
吃咖哩
又是一个以腹泻带动宫缩的损招。
顺势疗法
谁知道荨麻根、野菜根究竟是些什么东西！不管治疗师推荐你妻子吃什么，当他将很小很小的一片药轻轻交到你妻子手上，严肃地告诫她，在任何情况下，一次只能吃一粒时，你基本上可以确定以下两件事：
●  你妻子坚信这小小的药片可以实现她所有的梦想。
●  她一次吃5片。
最后一招
最后一招最厉害：如果准爸爸一口气喝掉两瓶红酒，那妻子的宫缩马上就会开始。就算这办法真的奏效，你也别指望那时自己还能开车。恐怕你只好摇摇晃晃地站在街边，恳求出租车司机载你妻子去医院，并且赌咒发誓说她不会把羊水弄到车座上。
还是求医吧！
如果你妻子爱上了吃菠萝，同时还不忘大口吃着浸过蓖麻油的咖啡饭，就这样一直等到怀孕第42周，肚子还是没有动静的话，建议你们还是去求医吧。
前列腺素
这是一种类激素物质，能起到刺激宫缩的作用。它可以制成栓剂或凝胶放置在阴道内，也可以直接注入羊膜腔。它的效力将在几个小时之内缓慢释放完毕，必要的时候须补充剂量。
前列腺素和下面要讲到的缩宫素一样，危险性都很小。唯一可能发生的是：子宫受到过度刺激或严重刺激而收缩太过剧烈，致使内部氧含量减少—如果真的发生了，医生可以为产妇注射减缓宫缩的药物。
缩宫素
如果前列腺素效果不理想，就要用到缩宫素了。这是一种人工合成的溶液，通常以静脉滴注的方式，直接进入产妇的血液循环系统。缩宫素效力极强，能引起剧烈的宫缩，对子宫内的胎儿造成巨大压力，因此，使用缩宫素必须时刻监控胎儿的情况。使用缩宫素的产妇往往也会要求硬膜外麻醉，因为缩宫素带来的宫缩痛苦要远远强于自然宫缩的痛苦。这种情况下，通常医生会直接建议你剖腹产。
人工破膜
这种方法听起来就恐怖，所以很快就被淘汰了。除非前列腺素一点作用都没有，否则不到万不得已医生不会轻易尝试。
进行人工破膜时，助产士或医生会用一把末端带钩子的探针，在羊膜上撕一道小裂口，或者戴上指尖有刺针的特制手套，用手指刺破羊膜。
上帝啊，我全身都冒冷汗了！
把心放宽
现在，越来越多的孩子们不急于从妈妈肚子里出来，因此需要以人为方式刺激分娩的准妈妈也越来越多，怀孕40周以上的这段时间就成了你妻子在整个孕期里最艰难的一段。你的任务就是尽可能让她镇静、放松。整天呆在屋子里，一心只想“孩子什么时候才能出来”可绝不是什么好现象。
别忘了，80%的分娩并不需要人为刺激。就算你们不幸落到那20%范围里也没关系，问题总有办法解决。既然你们马上就要为人父母，那就拿出为人父母的勇气来，坚强面对。
尾声：有了孩子以后……
你，你的宝宝，你的女超人
当热热闹闹的分娩大戏终于唱罢，你要做的就是电话或短信通知每一个你认识的人：你做爸爸了！也许某一刻，你还会因为没来得及向过去的二人世界告别而遗憾，不过当你精疲力竭地开着车，去医院看望你的宝宝和你那大无畏的女超人时，那种前所未有的幸福感就将完全占据你的心灵。
那是一种特殊的、令人难以置信的感觉—满心骄傲，满怀爱意，又对你妻子所经历的一切无比崇敬。她和宝宝出院之前的这一小段时间，将是独属于你一个人的快乐时光，也是你一生中最难忘怀的记忆。
当然，对你妻子来说，接下来的几周，甚至几个月，都将是恢复期：眼泪擦干，刀口愈合，大出血要调养，妊娠纹要慢慢习惯。她可能会兴高采烈、得意洋洋、不知所措，或者沮丧、抑郁。毕竟孩子的出生是一件大事，每个人都有自己的应对方式。如果她做了剖腹产手术，那么，这段时间她走路、站立，甚至坐起来都会很困难，你的帮助和支持就显得至关重要了。
另外，我们的“老朋友”激素完成了它的“使命”，开始纷纷“撤退”，这就意味着该死的烧心、便秘等问题也随之消失了。

出院回家了！
不同的医院，产后护理的时间也大不相同。有的医院会在产妇分娩后的几天甚至几个星期里提供无微不至的关心、照顾和支持，为她的身体恢复提供帮助，而有的医院的产后病房就像个乱糟糟的鸡窝，塞满了身体虚弱的新妈妈和她们哇哇大哭的小宝宝，让人恨不得马上离开。
总之，不管你们只住24个小时，还是住上几天（或者几个星期甚至几个月，视分娩的复杂情况而定），总会有出院回家的时候。
你载着妻子和孩子，小心翼翼地一路开车回家。终于，你们又坐在熟悉的地方，过起了熟悉的生活—不同的是，现在你们是父母了，你们有了一个完全依赖你们的小孩子。他需要你们保护，需要你们将大把大把的钞票花在他身上，就像扔进无底洞一样。真见鬼。
甜蜜的苦恼
在本书中，我不想详尽描述孩子出生几个星期甚至几个月内的琐碎细节。我知道你一点也不想读那些让人精疲力竭的内容，所以，让我们来说点完全不同的。
每对父母照顾刚出生的宝宝，都有不尽相同的体会。可一提到缺觉，几乎所有的父母都会产生共鸣：你们极度疲劳、极度迟钝的意识里几乎只剩下这两个字—睡觉。你想睡觉，可就是不能睡。这是锤炼父母的必经之路，每一位新妈妈、新爸爸（不管他们如何向你吹嘘，说他们的宝宝刚出生就能一觉睡到天明）都要经过这样一番考验，才能真正明白其他父母、明白自己的父母，才有资格说：“我们合格了！”
还有一个让人痛苦、烦闷的问题就是喂奶。用母乳喂孩子是母亲的本能，它让刚刚荣升父母的两个人迅速摆脱紧张无措的状态，全身心投入到新角色中。不管从哪个角度来说，用母乳喂孩子都是最好的选择。
乳房酸痛，甚至乳头出血都是再普通不过的。你们那饥肠辘辘的小宝宝还没来得及掌握咬乳头的技巧，只好用这种方式发泄一下他的沮丧和不满。
孩子一出生妈妈就有奶水，当然最好。如果没有，那你们就得想想办法了。母乳喂养的种种好处，将成为你们坚持下去的动力。不少妈妈因为母乳不够，最后只能给孩子喝配方奶粉。如果你妻子也属于这种情况，记得多支持、多宽慰、多理解她。
时光飞逝
一旦熬过最初也是最困难的几个星期，你的新鲜感就会渐渐过去，替代它的是无聊和厌倦。也许某一天，你在凌晨4点突然惊醒，责问自己究竟是哪里出了问题，答案就是：一切正常，没有问题。
就在不经意之间，你的宝宝学会了坐，学会了站，又学会了跑—不管多么难熬，孩子一生当中最初的几个星期、几个月，都将以不可思议的速度从你指缝间溜走，再也回不来。
当你一连几天，甚至几个星期都没睡过一个好觉时，学着去珍惜、去享受这种经历。这很难，但你必须这么做。每一次沙发上的聊天，每一次公园里的散步，每一个拥抱，都将是你再也追不回来的宝贵一刻。
养育第一个孩子，是任何事情都无法取代的。我无比嫉妒你即将经历的一切。
好好享受吧。



Table of Contents
致谢
关于作者
内容简介
引言
第1个月：怀上了吗？
从一堆细胞开始……
验孕结果，且慢声张
关于“流产”这件事
异位妊娠
孕程报告：第1个月（1～6周）
本月必做
第2个月：对小家伙说声Hello

晨吐及其他
做爱与怀孕
孕程报告：第2个月（7～10周）
本月必做
第3个月：超声检测，公布喜讯

早期检测
公布喜讯
孕程报告：第3个月（11～14周）
本月必做
第4个月：看见你了，宝贝

哪些可以，哪些不可以？
你的痛苦我也感同身受
孕程报告：第4个月（15～18周）
本月必做
第5个月：做扫描，做馅饼，度假去

异常扫描
“孕月”旅行
吃土，放屁，健忘
孕程报告：第5个月（19～22周）
本月必做
第6个月：准爸，走开！

大肚子，胎动，假宫缩
养孩子到底要花掉多少钱？
怎么做爸爸，你想过吗？
勇敢地冲向下坡路
孕程报告：第6个月（23～26周）
本月必做
第7个月：振作精神

产前训练班
在家还是去医院—究竟哪种生法更好
你们的关系将完全改变
早产危机
孕程报告：第7个月（27～31周）
本月必做
第8个月：站好最后一班岗

爱上列清单
筑巢本能
停下工作，回家待产
孕程报告：第8个月（32～35周）
本月必做
第9个月：出场时间到！

只等大幕拉开
孕程报告：第9个月（36～40周）
本月必做
分娩全流程—生孩子究竟是怎么回事
出场人员名单
大戏开始！
有什么方法可以缓解疼痛？
并不轻松的过渡期
就要出来了！
是个活生生的小人儿！
完美收尾
最后一步：娩出胎盘
过来人的故事
第9.5个月：预产期过了还不生

万一你们必须引产……
“不求医的神奇分娩法”
还是求医吧！
尾声：有了孩子以后……

你，你的宝宝，你的女超人
出院回家了！


images/00011.jpg





images/00010.jpg





images/00013.jpg





images/00012.jpg





cover.jpeg
SIFRERNPE, EALTAMEN VI
DR, P R AL O S R R

PREGNANCY

CL- BN L. SPREES

— AR B IR B E LR

[®] Bz - R%CE
BRi§OF

i 2





images/00002.jpg





images/00001.jpg





images/00004.jpg
LS AT 182 R B E K ST






images/00003.jpg





images/00006.jpg





images/00005.jpg





images/00007.jpg





