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阿瑟·柯南·道尔爵士
Sir Arthur Conan Doyle (1859-1930)

阿瑟·柯南·道尔爵士，英国小说家。

一八五九年五月二十二日，柯南·道尔出生于英国爱丁堡。一八八五年，获得医学博士学位。在一八八七年的《比顿圣诞年刊》上，柯南·道尔发表了第一篇福尔摩斯故事《血字的研究》，史上最伟大的侦探由此走向世界。柯南·道尔一生共创作了六十个福尔摩斯故事，包括五十六个短篇和四部长篇。他的作品影响了后世所有的侦探小说作家，改变了侦探小说的历史，为侦探文学，乃至世界文学发展作出了重要贡献。一九〇二年，柯南·道尔被封为爵士。一九三〇年七月七日，柯南·道尔在家中逝世，享年七十一岁。他因塑造了大侦探歇洛克·福尔摩斯，毫无争议地成为了侦探文学历史上最伟大的作家。
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巴斯克维尔的猎犬






一、歇洛克·福尔摩斯先生〔1〕






歇洛克·福尔摩斯正坐在桌旁吃早餐，他除了时常彻夜不眠之外，早晨还总是起得很晚〔2〕。我站在壁炉前的小地毯上，拿起昨晚那位客人遗忘的手杖〔3〕。这是一根精致又沉重的木头手杖，顶端鼓成了球形，也就是所谓的槟榔屿〔4〕手杖。球形顶端的下面是一圈宽度约有一英寸的银箍，上面刻着“赠予皇家外科学院〔5〕会员詹姆斯·摩蒂默，C. C. H. 的朋友们敬上”和“一八八四〔6〕”。这是一根私人医生常用的那种庄重、坚固而又实用的旧式手杖。

“啊，华生，你对它的看法怎样？”

福尔摩斯正背对我坐着，我还以为自己摆弄手杖的事情并没有被他发觉呢。

“你怎么知道我在干什么？我猜你的脑后一定长了眼睛吧。”

“至少我的眼前放着一把擦得很亮的镀银咖啡壶。”他说，“华生，告诉我，你怎么看咱们这位客人的手杖？咱们很遗憾没有遇到他，对他来此的目的也一无所知，因此，这件意外的纪念品就变得非常重要了。在你仔细地检查它之后，把这个人形容一下吧。”

“我想，”我尽量用伙伴的推理方法说，“从认识他的人送给他这件表示敬意的纪念品来看，摩蒂默医生是一位功成名就、年岁较大的医学界人士，并且很受人尊敬。”

“好哇！”福尔摩斯说，“好极了！”

“我还认为，他很可能是一位在乡村行医的医生，出诊时多半是步行。”

“为什么呢？”

“这根手杖虽然曾经很漂亮，可是，已经磕碰得很厉害了。很难想象一位在城里行医的医生还肯拿着它。下端装的厚铁包头磨损得很严重，因此，显然他曾用它走过很多的路。”

“完全正确！”福尔摩斯说。

“还有，那上面刻着‘C. C. H. 的朋友们’，据我猜想，它指的大概是个猎人会〔7〕；这位医生可能曾经给当地猎人会的会员们做过一些外科治疗，因此，他们送了这件小礼物表示感谢。”

“华生，你真是大有长进。”福尔摩斯把椅子向后推了推，然后点了根纸烟，“我不能不说，在你热心记载我那些微小成就的时候〔8〕，已经习惯于低估自己的能力了。也许你本身并不能发光，但是，你是光的传导者。有些人本身没有天才，却有着巨大的激发天才的力量〔9〕。我承认，亲爱的伙伴，我真是太感激你了。”

他以前从来没有说过这样的话，坦白地说，他的话给了我极大的快乐。过去，我对他的钦佩和企图把他的推理方法公诸于众所做的努力，他常报以漠然的态度，这很伤我的自尊心。而现在我居然也能掌握他的方法，并且实际应用起来，还得到了他的赞许，想到这点我感到很骄傲。他从我的手里把手杖拿了过去，用眼睛审视了几分钟，然后带着一副很感兴趣的神情放下了纸烟，把它拿到窗前，又用放大镜认真观察起来。

“虽很简单，但还有趣，”他说着就重新坐到了自己最喜欢的那只长沙发的一角，“手杖上确实有一两处能够说明问题。它给我们的推论提供了根据。”

“我还漏掉了什么东西吗？”我有些自负地问，“我相信我没有忽略掉重大的地方。”

“亲爱的华生，恐怕你的结论大部分都是错误的呢！老实说，当我说你激发了我的时候，我指的是，在我指出你谬误之处的同时，往往就把我引向了真理。不过，这一次你并不是完全错了。那个人肯定是一位在乡村行医的医生，而且他的确是常常步行的。”

“那么说，我的猜测就对了。”

“也只是到这个程度而已。”

“但这就是全部事实了。”

“不，不，亲爱的华生，并非全部——绝不是全部。比如说，我倒愿意提出，送给这位医生的这件礼物，与其说是来自猎人会，不如说是来自一家医院；由于两个字头‘C. C. ’是放在‘医院’〔10〕之前的，因此，很自然就能使人联想到查林十字〔11〕来。”

“也许是你对了。”

“很可能是这样。如果咱们把这一点当做有效的假设，那就又有了一个新的根据。从这个根据出发，就能描绘一下这位未知的来客了。”
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他从我的手里把手杖拿了过去，用眼睛审视了几分钟，然后带着一副很感兴趣的神情放下了纸烟，把它拿到窗前，又用放大镜认真观察起来。




“好吧！假设‘C. C. H. ’指的就是查林十字医院〔12〕，我们究竟能得出什么进一步的结论呢？”

“难道就没有一点能够说明问题的地方了吗？既然懂得了我的方法，那就应用吧！”

“我只能想出一个明显的结论，那个人在去乡下之前曾经在城里行医。”

“我想咱们可以大胆地比这更前进一步，从这样的角度来看，最可能是在什么情况下，才会发生这样的赠礼行动呢？在什么时候，他的朋友们才会联合起来向他表示好意呢？显然是在摩蒂默为了自行开业而离开医院的时候。我们知道有过一次赠礼的事，而且我们相信他曾从一家城市医院转到乡村行医。那么咱们下结论，说这礼物是在这次转换的时候送的，不算过分吧。”

“看来当然是可能的。”

“现在，你可以看得出来，他不会是主要医师，因为只有当一个人已在伦敦行医有了相当名望的时候，才能得到这样的地位，而这样的一个人就不会迁到乡村去了。那么，他究竟是做什么的呢？如果说他在医院里工作，又不在主要医师之列，那他只可能是住院外科医生或住院内科医生〔13〕——地位稍稍高于医学院最高年级的学生。而他是在五年之前离开的——日期已经刻在了手杖上〔14〕，所以你那位严肃的中年医生就化为乌有了。亲爱的华生，现在这里出现了一位年轻人，不到三十岁，和蔼可亲、安于现状、马马虎虎，他还有一只心爱的狗，我可以大略地把它估计成比狸犬大，比獒犬小。”

我不相信地笑了起来。福尔摩斯背靠在长椅上，向天花板吐出几个飘荡不定的小烟圈。

“至于后一部分，我无法检查你是否正确。”我说，“不过至少我们很容易找出有关他年龄〔15〕和履历的资料。”

我从我那放医学书籍的小书架上拿下一本医生名录〔16〕，查找起名字来。里面有好几个人姓摩蒂默，但只有一个可能是我们的来客。我高声地读出了这段记载：




詹姆斯·摩蒂默，一八八二年成为皇家外科学院会员，德文郡达特穆尔〔17〕格林盆〔18〕人。一八八二至一八八四年在查林十字医院任住院外科医生。因著文《疾病是否隔代遗传》而获得杰克逊比较病理学奖金〔19〕。瑞典病理学协会。曾著有《几种隔代遗传的畸形症》（载于一八八二年的《柳叶刀》〔20〕），《我们在前进吗？》（载于一八八三年三月份的《心理学报》）。曾任格林盆、索斯利和高冢村等教区的医务官〔21〕。




“并没有提到某个本地的猎人会呀，华生！”福尔摩斯带着嘲弄的微笑说，“正如你所观察的那样，他不过是个乡村医生；我觉得我的推论是很正确的。至于那些形容词，如果我记得不错，我说过‘和蔼可亲、安于现状和马马虎虎’。根据我的经验，在这个世界上，只有待人亲切的人才会收到纪念品；只有不贪功名的人才会放弃伦敦的工作而跑到乡村去；只有马马虎虎的人才会在你的屋里等了一小时之后没留下自己的名片，反而留下了自己的手杖。”

“那只狗呢？”

“那只狗经常叼着这根手杖跟在它的主人后面。这根木杖很重，狗不得不紧紧叼着它的中央，因此，它的牙印就能看得很清楚了。从这些牙印间的空隙看来，我认为这只狗的下颌比狸犬宽，而比獒犬窄。它可能是……对了，它一定是只卷毛的长耳獚犬。”

他说这些话的时候，正在屋子里踱步。现在，他停在向楼外突出的窗台前，语调里充满了自信，我不禁抬起头来，以惊奇的目光望着他。

“亲爱的伙伴，对这一点，你怎么能这么肯定呢？”

“原因很简单，我现在已经看到了那只狗正在咱们大门口的台阶上〔22〕，而且它主人按铃的声音也传了上来。我恳求你不要动，华生。他是你的同行，你在场对我也许会有帮助。华生，现在真是命运之中最富戏剧性的时刻了。你听得到楼梯上的脚步声，他正在走进你的生活，可是，你竟不知道是祸是福。这位医学界的人物，詹姆斯·摩蒂默医生要向犯罪问题专家歇洛克·福尔摩斯请教些什么呢？请进！”

这位客人的外表真让我感到惊奇，我之前认为他是一位典型的乡村医生，但他却是一个又高又瘦的人，长长的鼻子像鸟喙，突出在一双敏锐的灰色眼睛中间〔23〕。双眼距离很近，在一副金边眼镜的后面炯炯发光。他穿的是这行人常穿的衣服，可是已经相当破旧，外衣脏了，裤子也已经磨损了。虽然还年轻，可是修长的后背已经弯曲了，他在走路的时候头向前探着，具有贵族般的慈祥风度。他一进来，目光马上落在了福尔摩斯拿着的手杖上，欢呼一声就向他跑了过去。“我太高兴了！”他说，“我不能肯定究竟是把它忘在这里还是轮船公司里〔24〕了。我宁可失去整个世界，也不愿失去这根手杖。”

“我想它是件礼物吧。”福尔摩斯说。
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他一进来，目光马上落在了福尔摩斯拿着的手杖上，欢呼一声就向他跑了过去。




“是的，先生。”

“是查林十字医院送的吗？”

“是那里的两个朋友在我结婚时送的。〔25〕”

“哎呀，天哪！真糟糕！”福尔摩斯摇着头说。

摩蒂默医生透过眼镜惊异地眨了眨眼。

“为什么糟糕？”

“因为您已经打乱了我们的几个小小推论。您说是在结婚的时候，是吗？”

“是的，先生，我一结婚就离开了医院，也放弃了成为顾问医生的全部希望。可是，为了能建立起自己的家庭，这么做是完全必要的。”

“啊哈！我们到底没有弄错。”福尔摩斯说，“嗯，詹姆斯·摩蒂默博士……”

“您叫我先生好了〔26〕，我是个卑微的皇家外科学院会员。”

“而且显而易见，还是个思想精密的人。”

“一个对科学略知一二的人，福尔摩斯先生，一个在广大未知海洋的岸边捡贝壳的人〔27〕。我想我是在对歇洛克·福尔摩斯先生讲话，而不是……”

“这是我的朋友华生医生。”

“很高兴能见到您，先生。我曾听到别人把您和您朋友的名字相提并论。您使我很感兴趣，福尔摩斯先生。我真想不到会看见这样长型〔28〕的头颅或是这种深深陷入的眼窝。您不反对我用手指沿着您的头顶骨缝〔29〕摸一摸吧，先生？在无法得到您这具头骨的实物之前，即使只是按照您的头骨做成的模型，对任何人类学博物馆来说也都会是件出色的标本。我并不想惹人讨厌，可是我必须承认，我真是羡慕您的头骨。〔30〕”

福尔摩斯用手势请我们的陌生客人在椅子上坐下。“先生，我看得出来，您是个热衷于思考本行问题的人，就像我对我的本行一样。”他说，“我从您的食指上能看出来您是自己卷烟抽的〔31〕；不必犹豫了，请点一支吧。”

那人拿出卷烟纸和烟草，在手中以惊人的熟练手法卷成了一支。他那长长的手指抖动着，好像昆虫的触须一样。

福尔摩斯很平静，可是我从他那迅速转来转去的眼睛中看出，他已经对我们这位怪异的客人产生了兴趣。

“我认为，先生，”他终于说，“您昨晚赏光来访，今天又来，恐怕不仅仅是为了研究我的头颅吧？”

“不，先生，不是。虽然我也很高兴有机会这样做，但我之所以来找您，福尔摩斯先生，是因为我忽然遇到了一件最为严重而又极为特殊的问题，而我在这类问题上毫无经验。由于我知道您是欧洲第二高明的专家……”

“哈，先生！请问，荣幸地站在第一位的是谁呢？”福尔摩斯刻薄地问道。

“对一个具有精确科学头脑的人来说，贝蒂荣〔32〕先生办案的手法总是具有很强的吸引力。”

“那么您去找他商讨不是更好吗？”

“先生，我是指，对具有精确科学头脑的人来说。可是，就对事物的实际经验来说，众所共知，您是独一无二的了。我相信，先生，我并没有在无意之中……”

“只是稍微有一点罢了。”福尔摩斯说，“我想，摩蒂默医生，最好请您立刻把要求我协助的问题明白地告诉我吧。”






二、巴斯克维尔家的诅咒






“我口袋里有一篇手稿。”詹姆斯·摩蒂默医生说。

“在您进屋时我就看出来了。”福尔摩斯说。

“是一张旧手稿。”

“是十八世纪初期的，否则就是伪造的。”

“您怎么知道，先生？”

“在您说话的时候我注意到，那手稿一直露着一两英寸左右。如果一位专家不能把一份文件的时间范围缩小到十年左右，那他就真是一位蹩脚的专家了。可能您已经读过了我写的那篇关于这问题的拙论〔33〕。据我判断，这篇手稿是在一七三〇年写成的。”

“确切的时间是一七四二年。”摩蒂默医生从胸前的口袋里把它掏了出来，“这份祖传的家族文件，是查尔斯·巴斯克维尔爵士交给我的。三个月前他忽然惨死，在德文郡成了一件耸人听闻的事。可以说，我是他的朋友，同时又是他的医生。他是个意志坚强的人，先生，很敏锐，经验丰富，和我一样讲究实际。他把这份文件看得很认真，心里早已准备接受这样的结局了；而结果，他竟真的得到了这样的结局。”

福尔摩斯接过了手稿，把它平放在膝盖上。

“华生，你注意看，长s和短s的换用〔34〕，就是使我确定年代的几个特点之一。”

我凑在他的肩膀后面，看着那张黄纸和上面褪了色的字迹。顶上写着“巴斯克维尔庄园”，在它的下面就是潦草的大字“一七四二”〔35〕。

“看来好像是一篇记载。”

“对，是关于一个在巴斯克维尔家代代相传的故事。”

“不过我想，您来找我恐怕是为了目前的和更有实际意义的事情吧？”

“这件事近在眼前，是最现实和急迫的事了，必须在二十四小时之内作出决定。不过这份手稿很短，而且与这件事有着密切的关系。如果您允许的话，我就把它读给您听。”

福尔摩斯靠在椅背上，双手的指尖对顶在一起，闭上了眼睛，显出一副轻松的样子。摩蒂默将手稿拿向亮处，用高亢而嘶哑的声音读起了下面这个奇特而古老的故事。




关于巴斯克维尔的猎犬一事有过很多的说法，我之所以要写下来，是因为我确信曾发生过这样的事。我是雨果·巴斯克维尔的直系后代，这件事是我从父亲那里听来的，而我父亲又是直接听我祖父说的。我的儿子们，但愿你们相信，公正的神明会惩罚那些有罪的人，但是只要他们能祈祷悔过，无论犯了多么深重的罪孽，也都能得到宽恕。你们知道了这件事，也不用因为前辈们种下的恶果而恐惧，只要自己能够谨慎就可以了，以免家族过去所尝到的深重痛苦重新落在咱们这些败落的后代身上。
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摩蒂默将手稿拿向亮处，用高亢而嘶哑的声音读起了下面这个奇特而古老的故事。




据说在大叛乱时期〔36〕（我真心地向你们推荐，应该读一读博学的克拉伦登勋爵〔37〕所写的历史），这所巴斯克维尔庄园属于雨果·巴斯克维尔。不可否认，他是个最鄙俗粗野、最目无上帝的人。事实上，如果只是这一点的话，邻居们本来可以原谅他，因为在这一地区圣教从来就没有兴旺过。他的天性狂妄、残忍，在西部家喻户晓。这位雨果先生偶然地爱上了（如果还能用这样纯洁的字眼称呼他那黑暗情欲的话）一个在巴斯克维尔庄园附近种了几亩地的庄稼人的女儿，可是这位谨慎而且名声很好的女孩惧怕他的恶名，所以躲着他。后来有一次，在米迦勒节〔38〕那天，这位雨果先生知道她的父兄都出门去了，就拉上五六个游手好闲的下流朋友，偷偷到她家，把这个女孩抢了回来。他们把她弄进了庄园，关在楼上的一间小屋里，雨果和他的朋友们围坐在楼下狂欢痛饮，就像他们常常在夜里干的那样。那位可怜的女孩听着他们狂歌乱嚷着那些不堪入耳的脏话，惊恐万分，不知所措。有人说，雨果·巴斯克维尔酒醉时说的那些话，不管是谁，即使是重说一遍都可能会遭到天谴。最后，她在恐惧至极的情况下，竟干出一桩就连最勇敢和最狡黠的人都会为之咋舌的事来。她爬出窗口，攀着至今仍爬满南墙的藤蔓，从房檐下一直爬到了地上，然后穿过沼地，向家里跑去了——庄园离她家大约有三里格〔39〕远。

过了一会儿，雨果离开了客人，带着食物和酒——说不定还有更糟的东西呢——就去找那被他抢来的女孩，却发现笼中之鸟竟然已经逃走了。他像着了魔似的冲下楼，一到饭厅就跳上了大餐桌，面前的所有东西，不管是酒瓶还是食盘都被他踢飞了。他在朋友面前大嚷大闹，说只要当晚能追上那女孩，他愿把肉体和灵魂全都献给恶魔任其摆布。那些酩酊大醉的浪子们被他的暴怒吓得目瞪口呆，这时有一个特别凶恶的家伙——也许因为他比别人喝得更醉——大叫着说应该把猎狗都放出去追她。雨果一听到这句话马上跑了出去，高呼马夫备马，并把犬舍里的狗全都放了出来。他把那女孩丢下的头巾给那些猎狗闻了闻，然后把它们一窝蜂地轰了出去，这些狗在一片狂吠声中跑向被月光照耀着的沼地。

这些醉鬼目瞪口呆地站着，不知道这样匆忙搞了半天究竟是怎么回事。过了一会儿，他们终于弄明白要到沼地里去干什么，接着就都大喊大叫起来了。有的人喊着要带手枪，有的人找自己的马，有的人甚至还想再带一瓶酒。最后，他们疯狂的头脑终于恢复了一点理智，十三个人一起上马追了过去。清朗的月光洒在他们头顶，他们彼此紧靠一起，沿着那女孩返家的必经之路疾驰而去。

他们跑了一两英里之后，遇到了一个沼地里的牧人，他们大喊着问他有没有看到他们追捕的人。据说那牧人当时吓得几乎都说不出话来了，最后，他终于说他确实看到了那个可怜的女孩，后面还有一群追寻着她的猎狗。“我看到的还不止这些，”他说，“雨果·巴斯克维尔也骑着他的黑马从这里过去了，还有一只魔鬼似的大猎狗不声不响地跟在他的后面！上帝呀，可别让那样的狗跟在我的后面！”醉鬼们骂了那牧人一顿，又骑着马赶了过去。可是不久，他们就吓得浑身发冷了。他们从沼地里听到了马跑的声音，然后看到那匹黑马嘴里流着白沫跑了过去，上面没有人，缰绳拖在了地上。那些醉鬼挤到了一起，他们已经感到万分恐怖了，可还是在沼地里前进着——如果只有一个人的话，无疑早就拨转马头跑回去了。他们就这样慢慢地骑马前进，最后终于赶上了那群猎狗。这些狗都是以骁勇和优种出名的，可这时竟然挤在沼地里一条深沟的尽头，竞相哀鸣着，有些已经逃之夭夭了，有些则颈毛直竖，两眼直愣愣地望着前面一条小窄沟。

这帮醉鬼勒住了马，可以想象，他们现在已经比出发的时候清醒多了。其中大多数人已经不想再前进了，可是有三个胆子最大的——也许是醉得最厉害的——继续策马向山沟走了过去。前面出现了一片宽阔的平地，中间立着两根大石柱——至今还可以看到——是古时候不知谁建造的。月光把那块空地照得很亮，那个女孩就躺在空地的中央，因为疲惫和惊恐而死去了。可让这三个胆大包天的醉鬼毛骨悚然的既不是少女的尸体，也不是躺在她旁边的雨果·巴斯克维尔的尸体，而是站在雨果身旁撕扯着他的喉咙的那个可怕的东西，一只巨大漆黑的畜生，样子像一只猎狗，可是谁也没见过这么大的猎狗。当他们看着那家伙撕扯雨果喉咙的时候，它那喷着火光的眼睛和口水滴落的大嘴向他们转了过来。三个人吓得惨叫不止，急忙拨转马头逃命，甚至在穿过沼地的时候还惊呼不已。据说其中的一个因为看到了那家伙，当晚就吓死了，另外两个也变得终生精神失常。

我的儿子们哪，这就是那猎狗的传说，据说从那时起，这只狗就像瘟疫一样折磨着我们的家族。我之所以要把它写下来，是因为我觉得，清楚了解的东西不会像流言或猜测那样可怕。不可否认，在我们的家族里，有许多人没能得到善终，死得突然、凄惨而又神秘。但愿我们能沐浴在上帝的无边慈爱之下，灾难不会降罚在我们这些三代以至四代唯《圣经》是听的人们身上〔40〕。我的儿子们，我借上帝之名命令你们，并且劝你们要多加小心，千万不要在黑夜降临、罪恶势力嚣张的时候走过沼地。〔41〕

（雨果·巴斯克维尔〔42〕将此信留给两个儿子罗杰和约翰，并嘱二人万勿将此事告知其姊伊莉莎白。）
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月光把那块空地照得很亮，那个女孩就躺在空地的中央，因为疲惫和惊恐而死去了。




摩蒂默医生读完这篇怪异的记载之后，把眼镜向上推了推，望着歇洛克·福尔摩斯。福尔摩斯打了一个哈欠，把烟头扔进了炉火。

“嗯？”他说。

“您不觉得很有趣吗？”

“对一个搜集神话的人来说，是很有趣的。”

摩蒂默医生从衣袋里掏出一张折叠着的报纸。

“福尔摩斯先生，现在我要告诉您一件最近发生的事。这是一张今年六月〔43〕十四日的《德文郡纪事报》，是一篇关于几天前〔44〕查尔斯·巴斯克维尔爵士死亡的简短叙述。”

我的朋友上身稍向前倾，神色也变得专注了。

我们的来客重新放好眼镜，又开始读了起来。




最近，查尔斯·巴斯克维尔爵士的暴逝，令本郡不胜哀悼。据说，在下届选举中，他可能被选为中部德文选区〔45〕的自由党候选人。虽然查尔斯爵士在巴斯克维尔庄园居住不久，但其仁慈和慷慨已深得周围民众敬爱。值此暴发户充斥之时，如查尔斯这样的名门之后，竟能致富还乡，重振因厄运而中衰之家族，实为可喜之事。众所周知，查尔斯爵士曾在南非投机致富〔46〕，但他比那些干到倒霉的人聪明，带着变卖了的资产返回英格兰。他来到巴斯克维尔庄园仅仅两年，人们都在谈论着他那庞大的重建和修复计划，然而此计划已因其本人的逝世而中断。因并无子嗣，他曾公开表示，在他有生之年整个乡区将得到他的资助；因此，许多人为他的暴逝感到悲伤。他对本地及郡慈善机关的慷慨捐赠，本栏曾常有登载。

验尸结果尚未将查尔斯爵士死亡的相关情况完全弄清，至少尚未消除由于当地迷信所引起的诸多谣言。对犯罪或死亡并非出于自然原因的猜测是毫无根据的。查尔斯爵士是一位鳏夫，据说他在某些方面的精神状态有些反常。他虽有巨额财产，生活习惯却很简单。巴斯克维尔庄园中只有白瑞摩夫妇两位仆人，他们证明查尔斯爵士曾有健康不良的征兆，尤其是几点心脏症状——表现在肤色的变化、呼吸困难和严重的神经衰弱——此证词已得到其他朋友的肯定。死者的朋友和私人医生詹姆斯·摩蒂默也证实了这一点。

案件实情非常简单。查尔斯·巴斯克维尔爵士有一个习惯，每晚在入睡前，会沿着巴斯克维尔庄园出名的水松夹道散步，这个习惯也在白瑞摩夫妇的证词中得到了证明。六月四日，查尔斯爵士曾表示他第二天想去伦敦，并命白瑞摩为他准备行李。当晚他像往常一样出去，抽着雪茄做晚间散步，可是再也没有回来。十二点钟的时候，白瑞摩发现厅门还开着，吃了一惊，于是点上灯笼出去寻找主人。当时外面很潮湿，所以沿着夹道过去，很容易看到爵士的足迹，小路的中间有个通向沼地的栅门。种种迹象都说明，查尔斯爵士曾经站在门前，然后沿着夹道走了下去，他的尸体就是在夹道的末端被发现的。有一件尚未得到解释的事实是，白瑞摩说，他主人的足迹在走过通往沼地的栅门之后就变了样，好像从那以后就换用足尖走路了。有一个叫墨菲的吉卜赛马贩当时正在沼地里距出事地点不远的地方，可是他承认自己当时酒醉得很厉害。他说曾听到呼喊声，但说不清是来自哪个方向。在查尔斯爵士身上找不出遭受暴力袭击的痕迹，不过医生的证词指出，爵士的面孔变形到了几乎难以置信的程度，以至于摩蒂默医生起初无法相信躺在他面前的就是他的朋友和病人的尸体。据解释说，这是在因呼吸困难和心脏衰竭而死的时候常有的现象。这一解释已得到了尸体解剖的证实，爵士身体上存在着由来已久的官能上的病症。验尸官陪审团也呈交了一份与医生证明相符的判断书。如此结束应最为合适，因为查尔斯爵士的后代仍将在此庄园居住，并将继续因爵士不幸去世而中断的善行。显然这一点非常重要，如果验尸官平凡的结论不能最后扑灭那些邻里相传的荒诞故事，就很难为巴斯克维尔庄园找个新住户了。据了解，爵士还活着的最近的亲属是他弟弟的儿子亨利·巴斯克维尔先生。以前曾听说这位年轻人在美洲。现正在进行调查，以便通知他来接受这笔数额巨大的财产。




摩蒂默把报纸叠好，放回了口袋里。

“福尔摩斯先生，这些就是众所周知的有关查尔斯·巴斯克维尔爵士死亡的事实。”

“我真得感谢您。”歇洛克·福尔摩斯说，“您引起了我对这件饶有趣味的案子的注意。我曾读过一些报纸的报道，但当时我正专心于梵蒂冈宝石案那件小事，教皇〔47〕焦急的嘱托让我忽略了一些在英格兰发生的案件。您读的这段新闻已经包括全部的公开事实了吗？”

“是的。”

“那么再告诉我一些没有公开的事实吧！”他靠在椅背上，把两只手的指尖对顶在了一起。他的脸上显出极为冷静的、法官似的表情。

“这样的话，”摩蒂默医生的感情开始激动了起来，“就要把我还没有告诉过任何人的事情说出来了，这些事我对验尸官都隐瞒了。一个从事科学工作的人，最害怕的就是在公众面前显示出自己相信了一种迷信。还有一个原因，就像报纸上说的那样，如果有任何事情进一步恶化这个庄园已经相当可怕的名声，那就真的再也不会有人敢住了。为了这两个原因，我想，不把我知道的全部事实说出来是正确的，因为那样做不会有什么好处，但是对你，我没有理由不开诚布公。

“沼地上的住户们彼此距离都很远，而相对较近的人们关系比较密切，因此我和查尔斯·巴斯克维尔爵士见面的机会很多。除了赖福特庄园的弗兰克兰先生和生物学家斯台普顿先生之外，方圆数十英里内就没有受过教育的人了。查尔斯爵士是一位喜欢隐居的人，但是他的病把我们俩拉到了一起，而且对科学的共同兴趣也促使我们两人亲近起来。他从南非带回来了很多科学资料，我常常把美好的傍晚消磨在和他共同讨论对布须曼人和霍屯督人〔48〕的比较解剖学上。

“在最后的几个月里已经越来越清楚，查尔斯爵士的神经已经紧张到了极点。他深信着我读给你的那个传说，虽然经常在自己的庄园里散步，但一到晚上就说什么也不肯到沼地上去了。福尔摩斯先生，你会觉得这是无稽之谈，但是，爵士已经深信他的家被厄运笼罩了。当然，这代代流传的故事也确实让人不快。可怕的事就要在眼前出现的想法经常占据着他的内心，他不只一次地问过我，是否在夜间出诊的途中看到过奇怪的东西，或是听见过猎狗的嗥叫。后一个问题他问过我很多次，而且总是带着惊恐和颤抖的语调。

“我记得很清楚，大概在那致命事件的三周前，有一天傍晚，我驾着马车到他家去，碰巧他正在正厅门前。我从我的小马车上下来，站在他的面前，忽然发现他的眼睛里带着极端恐怖的表情，死死地盯着我的背后。我猛地转过身，刚刚来得及看到一个大牛犊似的黑东西飞快地跑了过去。他的心神受到了巨大的震动，我不得不走到那动物曾经跑过的地方，四处寻找了一番。它早就消失无踪了，但是，这件事似乎在他的心中造成了极为恶劣的影响。我陪着他待了一晚，就在那时，为了解释这种情绪，他就把我刚才读给您听的那篇手稿交给我保存了。我之所以要提到这个小小的插曲，是因为它对随后发生的悲剧可能非常重要，但在当时，我确实认为那只是一件微不足道的小事，他的惊恐也是没有根据的。

“查尔斯爵士打算到伦敦去，还是出于我的劝告。我知道，他的心脏已经受了影响，他经常处在焦虑之中，不管其原因是多么异想天开，但已经严重地影响了他的健康。我想，几个月的都市生活就能把他变成一个崭新的人。我们共同的朋友斯台普顿先生非常关心他的健康状况，而且和我的意见相同。可是，这可怕的灾祸竟在临行前的最后一刻发生了。

“在查尔斯爵士暴死的当晚，管家白瑞摩发现之后，立刻派了马夫波金斯来找我。因为我睡得很晚，所以出事后一小时之内就到了巴斯克维尔庄园。我证明了所有那些在验尸过程中提到过的事实。我沿着水松夹道观察了他的脚印，看过了对着沼地的那扇栅门，看来他曾在那儿等过人，我也注意到了从那里开始的足迹形状的变化。我还发现，除了白瑞摩在软土地上留下的足迹之外，没有其他足迹。最后我又认真检查了尸体，在我到达之前还没有人动过它。查尔斯爵士趴在地上，双臂前伸，手指插在泥土里；他的面部肌肉因强烈的情感而收缩起来，甚至让我无法辨认。确实没有任何伤痕。但在验尸的时候白瑞摩曾提供了一个不真实的证明。他说尸体周围的地上没有任何痕迹，他什么也没看到。可是，我看到了——就在相距不远的地方，不仅清晰而且是新留下的。”

“足迹？”

“足迹。”

“男人的还是女人的？”

摩蒂默医生用一种奇怪的眼神望着我们，在回答的时候，声音低得几乎恍若耳语：“福尔摩斯先生，那是个极大的猎狗的爪印〔49〕！”






三、疑惑






坦白说，听到这句话，我全身都在颤抖。医生的声调也在颤抖，连他都被自己亲口说给我们听的这件事深深地震动了。福尔摩斯惊异地向前探着身，露出他对一件事极感兴趣时所特有的那种炯炯发光的专注眼神。

“您真的看到了吗？”

“清楚得就像现在我看着您一样。”

“您什么都没说吗？”

“说出来又有什么用呢！”

“为什么别人没看到呢？”

“爪印离尸体大约有二十码，没人注意到。我想如果我不知道这传说的话，恐怕也不会发现它。”

“沼地里有很多牧羊犬吗？”

“当然有很多，但这并不是牧羊犬的爪印。”

“您说它很大吗？”

“大极了。”

“但它没有靠近爵士的尸体？”

“没有。”

“那是个怎样的夜晚？”

“又潮又冷。”

“并没有下雨吧？”

“没有。”

“夹道是什么样的？”

“有两行水松老树篱，高十二英尺。树篱种得很密，人是无法通过的。中间有一条八英尺宽的小路。”

“在树篱和小路之间还有什么东西吗？”

“在小路两旁各有一段约六英尺宽的草地。”

“我想那树篱有一处被栅门切断了吧？”

“是的，就是对着沼地开的那个栅门。”

“还有其他的出入口吗？”

“没有了。”

“这么说，想到水松夹道的话，只能从庄园或是开向沼地的栅门进去？”

“穿过另一头的凉亭，在很远的地方还有一个出口。”

“查尔斯爵士走到那里没有？”

“没有，他躺着的地方离那里约有五十码。”

“现在，摩蒂默医生，请告诉我——这是非常重要的一点——你看到的那些痕迹是在小路上，而不是在草地上吧？”

“草地上看不到任何痕迹。”

“那些痕迹是在开向沼地的栅门的同一侧吗？”

“是的，是在栅门另一边的小路边缘。”

“您的话引起了我极大的兴趣。还有一点，栅门是关着的吗？”

“关着，而且锁着。”

“门有多高？”

“四英尺左右。”

“这么说，任何人都能爬过来了？”

“是的。”

“您在栅门附近看到了什么痕迹吗？”

“没有什么特别的痕迹。”

“这真奇怪！没有人检查过吗？”

“检查过，是我亲自检查的。”

“什么也没发现吗？”

“简直让人迷惑不解——查尔斯爵士显然曾在那里站过五到十分钟的样子。”

“您怎么知道呢？”

“因为从他的雪茄上曾两次掉下烟灰来。”

“太妙了！华生，摩蒂默医生简直是我们的同行！可是脚印呢？”

“在那一小片沙砾地面上到处都留下了他的脚印。我看不出有别人的脚印。”

福尔摩斯带着不耐烦的神情敲打着膝盖。

“要是我在那里该有多好！”他喊道，“这显然是一件非常有趣的案子，它为犯罪学家提供了研究的好机会。我本可以在那片沙砾上看出不少线索来的！但是，现在那些痕迹已经被雨水和爱凑热闹的农民的木鞋消灭了。啊！摩蒂默医生，摩蒂默医生啊，当时您为什么不叫我去呢？说真的，您要对这件事负责。”

“福尔摩斯先生，我无法请您过去，而又不把这些事实公诸于众，而且我已经说明不能这样做的原因了。同时，同时——”

“为什么您如此犹豫呢？”

“有的问题，最精明老练的侦探也是毫无办法的。”

“您的意思是，这是一件超自然的事吗？”

“我并没有这么说。”

“但显然您是这么想的。”

“福尔摩斯先生，自从这件悲剧发生之后，我曾听到过一些很难用自然法则解释的事情。”

“比如？”

“我知道在这可怕的事情发生之前，就有人曾在沼地里看到过类似所谓巴斯克维尔恶魔的动物，而且绝不是科学界已知的动物。他们异口同声地说，那是一个大家伙，发着光，狰狞得像魔鬼。我曾盘问过那些人——其中一个是精明的乡下人，一个是马掌铁匠，还有一个是沼地里的农民；他们对这个可怕幽灵的描述完全一样，和传说之中那狰狞可怕的猎狗也完全相符。您可以理解，现在全区都笼罩在恐惧之下，敢在夜晚走过沼地的人真可以算是非常大胆了。”

“难道您作为一个有科学素养的人，也相信这种超自然的事吗？”

“我也不知道该相信什么。”

福尔摩斯耸了耸肩。

“至今为止，我调查工作的范围还仅限于人世。”他说，“我只和犯罪做了稍许的斗争。但是，涉及到万恶之神，也许就不是我力所能及的了。不过无论如何，您总得承认，那脚印是实实在在的吧。”

“这只古怪的猎狗的确实实在在到可以撕碎人的喉咙了，可它又的确像一个妖魔。”

“我看，您已经非常倾向于超自然论者了。可是，摩蒂默医生，请您告诉我，您既然持这种观点，为什么还来找我呢？您希望我对查尔斯爵士的死进行调查，却又用同样的语气对我说调查是毫无用处的。”

“我并没有说希望您去调查呀。”

“那我怎样才能帮助您呢？”

“亨利·巴斯克维尔爵士即将抵达滑铁卢车站，希望您能告诉我，我该怎么办呢？”摩蒂默医生看了看他的表，“他在一小时十五分钟之内就要到了。”

“他就是继承人吗？”

“是的。查尔斯爵士死后，我们对这位年轻的绅士进行了调查，才发现他一直在加拿大务农。根据我们的了解，从各个方面来看，他都是个很好的人。我不是作为一名医生，而是作为查尔斯爵士遗嘱的受托人和执行人说这句话的。”

“我想没有其他申请继承的人了吧？”

“没有。在他的亲属中，我们唯一能够追溯到的另一个人就是罗杰·巴斯克维尔。他是兄弟三人中最年轻的一个。查尔斯爵士最年长，亨利的父亲排行第二，年轻时就去世了。三弟罗杰是家族中的败类，他和那专横的老雨果可真是一脉相传；据他们说，他的相貌都和家中老雨果的画像惟妙惟肖。他闹得在英格兰站不住脚了，就逃到了美洲中部，一八七六年因为黄热病〔50〕死在了那里。亨利是巴斯克维尔家最后仅存的子嗣。在一小时五分钟之后〔51〕我就要在滑铁卢车站见到他了。我已经接到了一份电报，上面说他今晨抵达了南安普敦。福尔摩斯先生，现在请您告诉我，面对他的时候我该怎么办呢？”

“为什么不让他回到祖祖辈辈居住的家里去呢？”

“看起来似乎应该如此，不是吗？但考虑到每个巴斯克维尔家的人，只要到那里去，就会遭到可怕的命运。我想，如果查尔斯爵士在死前来得及和我说话，他一定会警告我，不要把这古老家族的最后一人，把这巨富的继承人带到这个致命的地方。但是，不可否认，整个贫困、荒凉的地区的繁荣和幸福都寄希望于他的来临。如果庄园失去了主人，查尔斯爵士做过的一切善行就会全部烟消云散。您一定能明白，由于我个人对这件事很关心，所以害怕个人的看法对此事影响过大，才向您提出这件事来，并征求您的意见。”

福尔摩斯考虑了一会儿。

“简单说来，事情是这样的，”他说，“您的意见是，有一种魔鬼般的力量使达特穆尔变成了对巴斯克维尔家族不安全的地方，是这样吗？”

“至少我可以说，有些迹象表明可能是这样。”

“的确如此。但我可以肯定，如果您那超自然的说法是正确的，那么，这年轻人在伦敦就会和在德文郡一样不幸。一个魔鬼，竟然像教区礼拜堂那样，只在本地呼风唤雨，那简直太难以想象了。”

“福尔摩斯先生，如果您亲身经历过这些事情，也许您就不会这样轻率地下断语了。根据我的理解，您的意见是，亨利爵士在德文郡和在伦敦同样安全。他在五十分钟〔52〕内就要到了，您说该怎么办呢？”
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福尔摩斯考虑了一会儿。




“先生，我建议您叫一辆出租马车，带走那只正在抓挠我前门的长耳獚犬，到滑铁卢车站去接亨利·巴斯克维尔爵士。”

“然后呢？”

“然后，在我对此事作出判断之前，什么也不要告诉他。”

“您要用多长时间才能作出判断呢？”

“二十四小时。摩蒂默医生，如果您能在明天十点钟来这里，那我真是太感谢了；如果您能偕亨利·巴斯克维尔爵士同来，那就更有助于我做出未来的计划了。”

“我一定这样做，福尔摩斯先生。”他把这约会用铅笔写在袖口上，然后就带着怪异而心不在焉的样子急急忙忙地走了。当他走到楼梯口时，福尔摩斯又叫住了他。

“摩蒂默医生，再问您一个问题，您说在查尔斯·巴斯克维尔爵士死前，曾有几个人在沼地里看见过这个鬼怪，是吗？”

“有三个人看见过。”

“爵士死后还有人看见过吗？”

“我还没听说过。”

“谢谢，早安。”

福尔摩斯带着安静而满足的神情回到了自己的座位上，这表示他已经找到了合乎口味的工作。

“要出去吗，华生？”

“是的，不过如果能对你有帮助，我就不出去。”

“不，我亲爱的伙伴，只有在采取行动的时候，我才会向你求助。妙极了，从某些角度来看，这件事实在特别。你路过布莱德雷商店的时候，请他们送一磅最烈的板烟丝〔53〕来好吗？谢谢。如果方便的话，请你不要在黄昏前回来，我想用这段时间比较一下早上获得的种种细节——有关这个极为有趣的案件。”
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“我一定这样做，福尔摩斯先生。”他把这约会用铅笔写在袖口上，然后就带着怪异而心不在焉的样子急急忙忙地走了。




我知道，福尔摩斯现在需要精神高度集中，权衡点滴证据，做出不同的假设，把它们进行对比，最后再确定哪几点是重要的，哪些是不真实的；在这个时候，闭门独处，苦思终日，对我的朋友来说是极为重要的。所以，我就把全部时间都消磨在了俱乐部里，黄昏前一直没有回到贝克街。将近晚上九点的时候，我才又回到了起居室。

我打开门，第一个感觉是屋子里着了火。满屋都是烟，连台灯的灯光都看不清了。走进去之后，我才放下心，因为浓烈的板烟气味呛得我咳嗽了起来。透过烟雾，我看到福尔摩斯穿着睡衣的模糊身影蜷缩在安乐椅中间，嘴里衔着黑色的陶制烟斗，周围放着一卷一卷的纸。

“着凉了吗，华生？”他说。

“没有，都是这有毒的空气搞的。”

“啊，你说得对，我想空气也的确够浓了。”

“简直无法忍受。”

“那么，就打开窗子吧！我看，你整天都待在俱乐部里，是不是？”

“我亲爱的福尔摩斯！”

“我说得对吗？”

“当然对，可是为什么——”

他嘲笑着我那莫名其妙的神情。

“华生，因为你回来时一副轻松愉快的样子，我很想耍耍小把戏和你开个玩笑。一位绅士在泥泞的雨天〔54〕出了门，晚上回来的时候，身上却很干净，帽子和鞋子上闪烁着光泽，他一定整天都坐在某个地方。他没有亲近的朋友，这样说的话，他还会到哪里去呢？这不是很明显的事吗？”

“对，相当明显。”

“世界上有太多没人看得出来的明显的事。你觉得我今天待在什么地方？”

“不是一直在这里吗？”

“完全不对，我到德文郡去了。”

“‘灵魂’去了吧？”

“的确如此。我的肉体一直坐在这把安乐椅里，可遗憾的是，我竟在灵魂已经远远飞走的时间里喝掉了两大壶咖啡，抽掉了多得难以置信的烟草。你走了之后，我派人去斯坦弗商店〔55〕取来了地形测量局〔56〕绘制的沼地地区地图〔57〕。我的‘灵魂’在这张地图上转了一天，我相信自己对那个地区的道路已经了如指掌了。”

“我想这是一张大比例地图吧？”

“非常大〔58〕。”他把地图打开一部分放在膝盖上，“这里就是和我们有特别关系的地区，中间的地方就是巴斯克维尔庄园。”

“周围被树林围绕着？”

“是的，那条水松夹道虽然在地图上没有注明，但一定是沿着这条线伸展下去的；而沼地呢，你可以看得出来，是在它的右侧。这一小堆房子就是格林盆村〔59〕，咱们的朋友摩蒂默医生就住在这里。你看，在半径五英里之内，只有很少几座零星分布的房子。这里就是事件中提到过的赖福特庄园〔60〕。这里是一所有标注的房子，可能就是那位生物学家的住处；如果我没记错的话，他姓斯台普顿。这里是两座沼地的农舍：高岩岗〔61〕和弗麦尔〔62〕。十四英里外就是王子镇的大监狱〔63〕。这些分散的各点之间还有它们的周围延伸着荒凉凄冷的沼地。这就是曾经演出悲剧的舞台，也许靠我们的帮助，在这舞台上还会演一出好戏呢。”
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这里就是和我们有特别关系的地区，中间的地方就是巴斯克维尔庄园。




“这里真是一片荒野。”

“啊，如果魔鬼真想插手人世间的事情，这地方可太合适了……”

“这么说，你自己也倾向于超自然的说法了。”

“魔鬼的代言人也许是血肉之躯，难道不对吗？咱们面临着两个问题：第一，究竟是不是发生过犯罪；第二，究竟是什么性质的犯罪，这犯罪是怎样进行的？当然，如果摩蒂默医生的怀疑是正确的，我们就要和超乎自然法则的势力打交道了；那样，我们的调查工作也就算到头了。但我们只有在各种假设都被推翻之后，才能再回到这条路上来。如果你不反对的话，我想咱们应该关上窗户。很奇怪，我总认为浓厚的空气能让人的思想集中。〔64〕虽然还没到非得钻进箱子才能思考的地步，但是我相信，如果再继续发展下去的话，势必会得到这样的结果。这件案子，你在脑子里思考过了吗？”

“是的，白天的时候我一直在想。”

“你的看法怎样？”

“太扑朔迷离了。”

“这案子确实很独特，有一些特别之处。比如，对那足迹的变化，你怎么看？”

“摩蒂默医生说，爵士在那一段夹道上是用足尖走的。”

“他不过是把一个傻瓜在验尸时说的话重复了一遍。一个人为什么会沿着夹道用足尖走路？”

“为什么？”

“他是在跑呢，华生——拼命地跑！他在逃命，一直跑到心脏破裂，趴在地上死去为止。”

“他是为了躲避什么才跑呢？”

“咱们的问题就在这里。种种迹象都说明，他在开始跑之前就已经吓疯了。”

“为什么这么说？”

“据我看，他恐惧的原因是来自沼地的。如果这样的话，他不向庄园跑，而跑向相反的方向，那他被吓得神魂颠倒就是最合理的解释了。如果那吉卜赛人的证词可以认为是真实的，也就是说，他边跑边高喊救命，而所跑的方向却正是最不可能得到救助的方向。还有就是，当晚他在等谁呢？为什么要在水松夹道而不在自己的房子里等那个人呢？”

“你认为他是在等人吗？”

“爵士年纪不小了，而且身体虚弱，我们可以理解他在傍晚时分的散步，但地面潮湿、夜里那么冷，而根据摩蒂默医生通过雪茄烟灰得出的结论——他的智慧我真应该大大赞赏一番——他竟站了五到十分钟的时间，难道这自然吗？”

“可是他每天晚上都出去呀！”

“我不认为他每晚都在通向沼地的门前伫立等待。相反，有证据说明，他是躲避沼地的。那天晚上他在等人，而且那是在他出发去伦敦的前一个晚上。事情已经有一点眉目了，华生，变得前后相符了。请你把我的小提琴拿过来，这件事，咱们明天和摩蒂默医生以及亨利·巴斯克维尔爵士见面时再进一步考虑吧。”






四、亨利·巴斯克维尔爵士






我们的早餐桌早早就收拾干净了，福尔摩斯穿着睡衣等候着约定的访问。我们的委托人对约会很守时，钟声刚敲过十点，摩蒂默医生就来了，后面跟着年轻的从男爵〔65〕。从男爵大约三十岁，个子很矮，但透着机警，生着一双黑色的眼睛。他长得很结实，浓重的眉毛，还有一副坚强而好斗的面孔。他穿着浅红色粗花呢外衣，从外表上看，是个饱经风霜、大部分时间都在户外的人，但他那沉着的眼神和宁静而自信的态度，显示出了绅士的风范。

“这就是亨利·巴斯克维尔爵士。”摩蒂默医生介绍说。

“哦，是的。”亨利爵士说，“很奇怪，歇洛克·福尔摩斯先生，即使我的这位朋友没有建议今天早晨来找您，我自己也会来的。我知道您善于研究小问题，今天早上，我就遇到了一件实在想不明白的事。”

“请坐，亨利爵士。您是说，在您到了伦敦之后，就已经遇到了奇怪的事吗？”

“不是什么大不了的事，福尔摩斯先生，多半是个玩笑。如果您能把它叫做信的话，这就是我今天早上收到的一封信。”
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亨利·巴斯克维尔爵士。




他把信放在桌上，我们都探身去看。灰色的信纸质地很平常，收信地址是“诺桑勃兰旅馆”〔66〕，字迹很潦草，邮戳是“查林十字街”〔67〕，发信时间是昨天傍晚。

“有谁知道您要住在诺桑勃兰旅馆呢？”福尔摩斯用敏锐的目光望着我们的来客。

“谁也不可能知道。这是在我和摩蒂默医生相遇之后，才一起决定的。”

“但是毫无疑问，摩蒂默医生已经住在那里了吧？”

“不，之前我是和一个朋友一起住的，”医生说，“我们并没有表示过要去这家旅馆。”

“好像有什么人对你们的行动极为关心。”他从信封里拿出一页叠成四折的半张大页书写纸〔68〕。他把这张纸打开，平铺在桌上。纸的中间有一行用铅印字贴成的句子。




若你看重你生命的价值或还有理性的话远离沼地




只有“沼地”一词是用墨水写的。

“现在，”亨利·巴斯克维尔爵士说，“福尔摩斯先生，也许您能告诉我，这究竟是什么意思？究竟是谁对我这么感兴趣？”

“您怎么看这件事，摩蒂默医生？无论如何，您总得承认，这封信里绝没有什么超自然的成分吧？”

“当然，先生。但寄信的人很可能相信超自然的说法。〔69〕”

“怎么回事？”亨利爵士急促地问，“我觉得你们两位对我的事似乎比我自己还清楚得多。”

“在您离开这间屋子之前，就会知道我们所知道的情况了，亨利爵士，这点我保证。”福尔摩斯说，“目前请您允许我们只谈这封一定是昨天傍晚凑成寄出的饶有趣味的信吧。华生，有昨天的《泰晤士报》吗？”

“在墙角放着呢。”

“麻烦你拿给我可以吗？请翻开里面那一版，专登社论的部分。”他迅速从上到下扫了一遍，“这篇重要的评论谈的是自由贸易〔70〕，让我给你们读一读其中一段吧。




可能你还会被花言巧语欺骗，相信保护性关税会对自己的贸易或工业具有鼓励的作用，但若从理性出发，从长远来看，此种立法必定会使国家远离富足，降低进口总价值，并降低本岛的平均生活水平。




“华生，你对这事的想法怎样？”福尔摩斯兴奋地叫了起来，满意地搓着手，“你不认为这是一种值得钦佩的观点吗？”

摩蒂默医生带着职业的兴趣望着福尔摩斯，而亨利·巴斯克维尔爵士用茫然的眼神盯住了我。

“我不大懂税法之类的事情，”亨利爵士说，“可据我看来，对这封短信来说，我们已经有点离题了。”

“亨利爵士，正相反，我认为我们恰恰是在正题上。华生对我的方法比您知道得要多，但恐怕他也不一定非常了解这个长句子的重要性。”

“我承认看不出两者之间有什么联系。”

“我亲爱的华生，两者之间的联系是如此紧密，以至于信中的每个单词都是从这个长句里抽出来的，比如‘你’、‘你的’、‘生命’、‘理性’、‘价值’、‘远离’等，你现在还看不出这些词是从何而来吗？”
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他迅速从上到下扫了一遍。




“天哪！您是对的！哎呀，您可真聪明！”亨利爵士喊了起来。

“如果对此还有任何怀疑的话，‘远离’和‘从’这几个词是从同一处剪下来的〔71〕，这个事实就足以证明一切了。”

“嗯……确实！”

“福尔摩斯先生，这太出乎我意料了，”摩蒂默医生惊异地盯着我的朋友，“不管谁说这些字是从报纸上剪下来的，我都能够相信，可您竟能指出是哪份报纸，还能说出是剪自一篇重要的社论，这可是我听过的最了不起的事了。您是怎么知道的呢？”

“医生，我想您能区别黑人和爱斯基摩人的头骨吧？”

“当然。”

“怎么区别呢？”

“因为那是我的特殊嗜好。两者的差别是非常明显的，眉骨隆起，面部的角度，颌骨的线条，还有……”

“这也是我的癖好。对我来说，这不同点也同样明显，就像黑人和爱斯基摩人在您眼中的差别一样。在我看来，《泰晤士报》那种资产阶级味道的字体和半便士晚报的拙劣字体之间，也有很大的差别。区别报纸所用的铅字，对犯罪学专家来说，是最基本知识中的一部分。不过，坦白地说，在年轻的时候，我也曾经把《里兹信使报》〔72〕和《西方晨报》〔73〕搞混了。但《泰晤士报》评论栏采用的字体非常特殊，不可能被误认为其他的报纸。因为这封信是昨天贴成的，所以很可能在昨天的报纸里就能找到这些单词。”

“我明白了，福尔摩斯先生，”亨利·巴斯克维尔爵士说，“有人用一把剪刀剪了那封信……”

“是指甲刀，”福尔摩斯说，“您可以看得出来，那把剪刀的刃很短，因为用它的人在剪‘远离’这个部分的时候不得不剪两下。”

“正是这样。那么，有人用一把短刃剪刀剪下了这封信用的单词，然后用浆糊贴了上去……”

“胶水。”福尔摩斯说。

“嗯，用胶水贴在纸上。可我想知道，为什么‘沼地’这个词是用笔写的呢？”

“因为他在报纸上找不到这个词。其他单词是在任何一份报纸上都能找到的常用字，但‘沼地’这个词就不常用了。”

“啊，当然，这样解释就清楚了。您从这封信里还看出了别的东西吗，福尔摩斯先生？”

“还有一两处迹象可供研究。他为了消灭所有的线索，费了很大力气。这个住址，您可以看出来，写得很潦草。但除非是受过很高教育的人，否则很少有人看《泰晤士报》。因此，我们可以假设，这封信是个受过相当高教育的人写的，但他装成一个没有受过教育的人。而从他尽力掩饰自己的笔迹这一点来看，似乎这笔迹是您认识的，也可能您将要认识它。还有，您可以看得出来，那些字没有贴成一条直线，有些贴得比其他字高得多。比如‘生命’这个词，贴得就很不是地方。这一点说明剪贴的人可能很粗心，也可能是激动或慌张。总的来看，我比较倾向于后一种想法，因为这件事显然很重要，而且信的编纂者看起来也不像是个粗心大意的人。如果他很慌张，这就引出了一个值得注意的新问题——他为什么要慌张呢？清早寄出的任何信件，在亨利爵士离开旅馆之前都会送到他的手里。写信的人是怕被人发现吗——可是怕谁呢？”

“现在我们几乎要变成猜测了。”摩蒂默医生说。

“嗯，不如说是在比较各种可能性，并把其中与实际最相近的选择出来。这是科学地运用想象力，我们的思考是以可靠的物质根据为出发点的。现在，还有一点，您无疑又会把它称之为猜测，不过我几乎可以肯定，这封信上的地址是在一家旅馆里写成的。”

“您的根据是什么呢？”

“如果仔细地检查一下，您就可以看出来，笔尖和墨水都曾给写信的人添了不少麻烦。在写一个词的时候，笔尖就两次挂住了纸面，还溅出了墨水。在写一个这样短的地址的过程中，墨水就干了三次，这说明瓶子里的墨水已经很少了。您想想看，私人的钢笔和墨水瓶很少会这样，而这两种情况竟然同时出现，当然更是非常罕见了，而您知道，旅馆的钢笔和墨水却很少不是这样。真的，我可以毫不犹豫地说，如果咱们能去查林十字街附近的各个旅馆检查一下废纸篓，只要找到评论被剪破的那份《泰晤士报》剩下的部分，我们马上就能找到发这封怪信的人了。哎呀！哎呀！这是什么？”

他把贴着字的那张大页书写纸拿到离眼睛只有一两英寸的地方，仔细地检查着。

“怎么了？”

“没什么，”他又扔下了信纸，“这是半张空白信纸，上边连个水印都没有。我想，咱们从这封奇异的信上能够得到的东西也就到此为止了。亨利爵士，自从您来到伦敦之后，还发生过什么值得注意的事吗？”

“没有，福尔摩斯先生。我想还没有。”

“您有没有注意到是否有人观察或跟踪您？”

“我似乎走进了一本一角小说〔74〕里。”我们的客人说，“天哪，跟踪我干什么？”

“我们马上就要谈到这个问题了。在谈这个问题之前，您再也没有可以告诉我们的事情了吗？”

“哦，这要看你们认为什么事情值得讲了。”

“我认为日常生活中任何反常的事情都是值得讲出来的。”

亨利爵士露出了微笑。

“对英国人的生活，我了解得不多，因为我绝大部分时间都是在美国和加拿大度过的。不过我希望丢失一只靴子并不是这里日常生活的一部分吧？”

“您丢了一只靴子？”

“亲爱的爵士，”摩蒂默医生喊道，“那只鞋不过是放错了地方，您回到旅馆之后就会找到的。没有必要用这种小事麻烦福尔摩斯先生吧？”

“好吧，可是他问我发生了什么反常事情啊。”

“没错，”福尔摩斯说，“不管这件事看来多么荒谬。您是说您丢了一只靴子吗？”

“唉，反正就是放错地方了。昨天晚上我把两只靴子都放在门外，今早只剩下一只了。我从擦靴子的家伙嘴里也没问出个所以然来。最糟糕的是，这双高筒靴是我昨晚刚刚在河滨路买的，还没穿过呢。”

“如果您还没穿过，为什么要把它放到外面去擦呢？”

“它们是浅棕色的，还没上过油，所以我就把它放到外面了。”

“这样说的话，昨天您一到伦敦马上就出去买了一双高筒靴吗？”

“摩蒂默医生陪着我买了很多东西。您知道，既然我要到那里当个乡绅，就必须穿着当地式样的服装，也许我在美国西部所习惯的生活方式让自己显得有点放荡不羁了。除了别的东西，我还买了这双棕色高筒靴——花了六美元——可是还没穿，就被偷走了一只。”

“被偷的似乎是不成对就没有用的东西。”福尔摩斯说，“我和摩蒂默医生的想法相同，那只丢失的靴子可能不久就会找到了。”

“好了，先生们，”从男爵仿佛下定了决心似的，“我觉得我已经把自己知道的细节全都说出来了。现在，你们应该实现你们的诺言，把我们大家共同关心的事详详细细地告诉我。”

“您的要求很合理，”福尔摩斯回答，“摩蒂默医生，我想最好还是请您像昨天对我们讲过的那样，把您知道的全部事实再讲一遍吧。”

受到了鼓励，我们这位从事科学工作的朋友便从口袋里拿出了手稿，像昨天早晨那样把全部案情叙述了出来。亨利·巴斯克维尔爵士全神贯注地听着，不时地发出惊奇的声音。

“看来我似乎继承了一份附有夙怨的遗产，”在冗长的叙述结束之后，他说，“当然，我从很小的时候就听过这只猎狗的事，这是我的家人喜欢讲的故事〔75〕，可我以前从来没有相信过它。说起来，伯父的去世——啊，这件事使我内心十分不安，而且至今我还没能把它搞清楚。看起来你们也不能确定这案子究竟是该警察管，还是牧师管。”

“的确如此。”

“现在又出现了寄到旅馆的这封信，我想它应该和这件事有关。”

“这件事似乎说明，有人对沼地上发生的事情知道得比我们还多。”摩蒂默医生说。

“同时，”福尔摩斯说，“那个人对您并无恶意，因为他只是向您提出了危险的警告。”

“也许他们有个人的目的，想把我吓跑。”

“啊，那当然也有可能。摩蒂默医生，我一定要感谢您，因为您向我介绍了一个有许多有趣可能性的问题。不过，亨利爵士，眼下有一个很现实而且必须加以决定的问题：您究竟应不应该去巴斯克维尔庄园呢？”

“为什么不应该去？”

“那里似乎有危险。”

“您所说的危险，是来自我家的恶魔呢，还是来自人类呢？”

“啊，这正是我们要弄清楚的。”

“不管那危险是什么，我的答复都是确定的。地狱里并没有魔鬼，福尔摩斯先生，而且世界上也没有人能阻挡我回到自己的家乡。您可以把这句话当做我最后的答复。”他那浓浓的眉毛皱在一起，面孔也变得暗红。显然，巴斯克维尔家族的暴躁脾气，在他们这位最后的继承人身上并没有完全消失。“同时，”他接着说，“对你们所说的全部事实，我还没时间思考。这是件大事，只谈一次，谁也不可能全部理解并作出决定。我希望经过独自思考之后再决定。您看，福尔摩斯先生，现在已经十一点半了，我要马上回到旅馆去。如果您和您的朋友华生医生能在两点钟的时候来和我们共进午餐，那时，我就能更清楚地告诉你们这件事对我造成了多大的影响。”

“华生，这样你方便吗？”

“没问题。”

“那么请您等着我们。我为您叫一辆马车好吗？”

“我倒想步行一下，这件事确实让我相当激动。”

“我很高兴陪您一起散步。”他的同伴说。

“那么，咱们两点钟时再见。再会〔76〕，早安！”

我们听到了两位客人下楼的脚步声和关上前门的声音。在那一瞬间，福尔摩斯突然从一个懒洋洋的人变成了行动派。

“穿好你的靴子，华生，戴好你的帽子！快一点！一秒钟都不能浪费！”他穿着睡衣冲进屋里，几秒钟后就已经穿好大衣出来了。我们慌忙走下楼梯，一起来到街上。在我们前面，沿着牛津街的方向约有二百码的地方，还看得到摩蒂默医生和亨利爵士。

“要不要我去把他们叫住？”

“天哪！千万别这样，亲爱的华生。你能陪伴我，我就很满足了，只要你还愿意和我在一起。我们的朋友确实很明智，今天早晨〔77〕非常适合散步。”

他加快了脚步，我们和他们的距离缩短了一半。我们在一百码后跟随着他们，跟随着他们走到牛津街，又转到了摄政街。有一次，我们的两位朋友停了下来，注视着商店的橱窗，福尔摩斯也做出了同样的动作。过了一会儿，他高兴地轻轻叫了一声，顺着他那急切的眼神，我看到一辆原本停在街对面，里面坐着一个男人的双轮马车现在又慢慢地前进了。

“就是那个人，华生，快来！咱们要把他看清楚，就算除此之外什么也干不了。”

一瞬间，我看到了一绺浓密的黑须和一双咄咄逼人的眼睛，那张脸从马车的侧窗里向我们转了过来。突然，那个人打开车顶的滑动窗，向车夫喊了句什么，马车就顺着摄政街疯狂地飞奔而去了。福尔摩斯焦急地四下张望，想找一辆马车，可是看不到空车。接着他冲了出去，在人群里疯狂地追赶，可是那马车跑得实在太快，已经看不到了。

“该死！”福尔摩斯喘着粗气，脸色苍白，从车马的大潮里钻了出来，恼怒地说，“咱们可曾有过这样的坏运气和这么糟糕的行动吗？华生，华生，如果你是个诚实的人，就应该把这件事也记下来，作为我那些成功的反例吧。”

“那个人是谁？”

“我还不知道。”

“是跟踪者吗？”

“哼，根据咱们听到的情况，显然亨利爵士自从来到城里之后就被人紧盯上了。不然的话，为什么那么快就有人知道他要住在诺桑勃兰旅馆？如果第一天他们就跟踪了他，我敢说，第二天肯定还要继续跟踪。你可能已经看到了，当摩蒂默医生谈那件传说的时候，我曾到窗前去过两次。”

“是的，我还记得。”

“那个时候，我在向外看，寻找在街上假装闲逛的人，可是一个都没有看到。跟咱们打交道的是个聪明人，华生。这件事很微妙，虽然我还不能肯定对方是善意还是恶意，但我觉得他是个有能力、有智谋的人。当我们的朋友离开之后，我马上跟上他们，想发现那个暗中的追踪者。他非常狡猾，觉得步行不可靠，就为自己准备了一辆马车，这样就能跟在他们后面闲逛，或是从他们的身旁猛冲过去，不会引起他们的注意。他这手法还有个特别的好处——就算他们坐上了一辆马车，他也能马上跟着他们。但是，这也有一个显而易见的不利之处。”

“他的行动就被车夫掌握了。”

“完全正确。”

“咱们没有记下车号，实在太可惜了。”
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就是那个人，华生，快来！




“亲爱的华生，虽然我显得那么笨拙，但你一定不会真的以为我连车号都没记住吧？二七〇四就是咱们要找的车号。但是，它现在对咱们还没有用处。”

“我看不出在当时的情况下你还能做什么。”

“在看到那辆马车的时候，我应该马上转身向回走。我应该不慌不忙地雇上另一辆马车，在那辆马车的后面保持一定距离，更好的办法是直接驾车到诺桑勃兰旅馆等他。当我们不知道的那个人跟着巴斯克维尔到旅馆的时候，我们就能以其人之道还治其人之身，看看他到什么地方去。但是，因为疏忽急躁，咱们的对手得到了机会，采取了极为快速狡猾的行动，使咱们暴露了自己，失去了目标。”

我们一边谈着，一边沿着摄政街漫步，前面的摩蒂默医生和他的伙伴早已失去了踪影。

“现在再跟着他们也没有什么意义了。”福尔摩斯说，“跟踪的人离开了，就不会再回来。咱们必须考虑一下，手里还剩哪几张牌，再决定怎么使用。你能认出车中人的脸吗？”

“我只能认出他的胡子。”

“我也能，但我估计那应该是一绺假胡子。对于一个如此细心的聪明人来说，一绺胡子除了掩饰自己的相貌外，没有别的用处。进来，华生！”

他走进了一家区域邮递办事处〔78〕，受到经理的热情欢迎。

“啊，威尔逊，我想您还没忘记我曾有幸在一桩小案子里帮了您的忙吧？”

“没有，先生，当然没有。您挽救了我的名誉，也许还救了我的性命呢。〔79〕”

“我亲爱的朋友，您太过奖了。威尔逊，我记得在您的男孩里有个叫卡特莱的小家伙，在那次调查期间，显示出了一定的能力。”

“是的，先生，他还在我们这里。”

“您可以把他叫出来吗？谢谢！我还希望您帮我把这张五镑的钞票换成零钱。”

一个开朗而机灵的十四岁孩子，听从经理的召唤来了。他用满怀尊敬的眼神注视着这位著名的侦探。

“把那本旅馆名录〔80〕给我。”福尔摩斯说，“谢谢！卡特莱，这里是二十三家旅馆的名称，全都在查林十字街附近。你看到了吗？”

“看到了，先生。”

“你要分别到每家旅馆去。”

“是的，先生。”

“你每到一家旅馆，就给看门人一个先令，这里是二十三个先令。”

“是的，先生。”

“你告诉他们说，你要看看昨天的废纸，寻找一份被送错了的重要电报。明白吗？”

“明白，先生。”

“可是你真正要找的是夹杂在里面的一张被剪子剪出一些小洞的《泰晤士报》。这里有一份《泰晤士报》，就是这篇。你很容易认出它来，是不是？”

“是的，先生。”

“每一次，大门的看门人都会把客厅看门人叫来，你也要给那个人一个先令。这里再给你二十三个先令。在二十三家旅馆里，你可能发现大多数昨天的废纸都已经烧掉或运走了，其中三四家可能会把一堆废报纸指给你看，你就在那堆废纸里找这张《泰晤士报》，也很有可能什么都找不到。再给你十个先令以备急需。在傍晚之前，你向贝克街我的家里发一封电报，报告查找的结果。现在，华生，咱们唯一剩下的事情就是打电报查清那个车夫，车号是二七〇四，然后到邦德街〔81〕的一家画廊去消磨掉我们去旅馆前的时间吧。”
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这里是二十三家旅馆的名称，全都在查林十字街附近。






五、三条断掉的线索






歇洛克·福尔摩斯对自己的感情有着高度的控制力。纠缠着我们的怪事在这两小时里似乎被遗忘了，他专注地欣赏着现代比利时大师们〔82〕的绘画。从我们离开画廊，直到诺桑勃兰旅馆为止，除了对艺术的粗浅看法之外，他什么都不谈。

“亨利·巴斯克维尔爵士正在楼上等着你们。”前台说，“他让我在你们来的时候马上把你们领上去。”

“我想看看你们的旅客登记簿，您不反对吧？”福尔摩斯说。

“一点也不。”

从登记簿上可以看出，在亨利爵士之后又来了两拨客人——来自纽卡斯尔〔83〕的肖菲勒斯·约翰森一家，还有来自奥尔顿〔84〕高庄的欧摩太太和她的女仆。

“这一定是我认识的那个约翰森。”福尔摩斯对看门人说，“一个律师，对不对？头发花白，走路有点跛。”

“不是，先生，这位是煤矿主约翰森先生，一位好动的绅士，年纪不比您大。”

“您一定把他的职业搞错了吧？”

“不会，先生！他光顾我们这里已经很多年了，我们都很了解他。”

“啊，原来如此。还有欧摩太太，我似乎记得这个名字。请原谅我的好奇心，在访问一位朋友的时候往往会遇到另一位朋友，这也是常有的事呀。”

“她是一位身体不好的太太，先生。她的丈夫曾经是葛罗斯特市〔85〕的市长。她进城时总是住在我们这里。”

“谢谢您，恐怕她不是我的熟人。”

“刚才我们问的这些问题说明了一个很重要的事实，华生。”当我们一起上楼的时候，他低声说，“现在我们知道了，那些对我们的朋友极感兴趣的人并没有和他住在同一个旅馆里。这就表示，虽然他们像我们看到的那样，非常急于监视他，但是，同样地，他们也非常担心会被他看到。这是一件很说明问题的事实。”

“它能说明什么？”

“它说明——天哪，亲爱的朋友，这是怎么了？”

我们快走到楼梯顶端的时候，正好碰上亨利爵士迎面走来。他的脸因为愤怒而发红，手里提着一只又旧又脏的靴子。他气得说不出话来，等他可以说话的时候，声音非常高亢，和早上相比，西部口音也重得多了。

“他们这旅馆的人，好像看我好欺负似的。”他喊道，“让他们小心点，不然他们就会知道，他们开玩笑找错对象了。真是岂有此理！如果那家伙找不到我丢了的鞋，他就有麻烦了。我是不介意开玩笑的，福尔摩斯先生，但这次他们有点太过分了。”

“还在找您的靴子吗？”

“是呀，先生，非找到不可。”

“可是您说过，您丢的是一只棕色的新靴子呀？”

“正是如此，先生。可现在又丢了一只旧的黑皮靴。”

“什么，您的意思不是说……”

“我说的正是这个意思。我只有三双鞋——棕色的新靴子，黑色的旧靴子和现在穿着的这双。昨晚他们拿跑了我的一只棕色靴子，今天又偷了我的一只黑靴子——喂，你找到了没有？说呀，不要傻站着干瞪眼！”

一个惊慌不安的德国侍者走了过来。

“没有，先生。我在旅馆里到处都问过了，可是什么都没有打听到。”

“好吧，在日落之前把鞋找回来，否则我就要找老板，告诉他，我马上离开这旅馆。”

“一定能找到，先生，只要您稍微忍耐一下，我保证一定能找到。”

“但愿如此，在这个贼窝里我可不能再丢东西了——唉，福尔摩斯先生，请原谅我这件小事烦扰了您……”

“我倒认为这是件很值得注意的事。”

“啊，您把它看得太严重了吧。”

“您对这件事怎么解释呢？”

“我根本就不想解释它。在我身上发生过的事情里，这真算是最愚蠢最奇怪的了。”

“也许是最奇怪的……”福尔摩斯意味深长地说。

“您对这件事怎么看呢？”

“啊，我不敢说自己已经了解了。您这件案子很复杂，亨利爵士。把这件事与您伯父的死联系起来，我真不敢说，在自己经办过的五百件重要案子里〔86〕，有没有哪件能这样曲折离奇。不过我们的手中已经掌握了几条线索，我想其中必定有一条能使我们找到真相。我们也可能会在错误的道路上浪费些时间，但早晚总能找到正确的线索。”
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我只有三双鞋——棕色的新靴子，黑色的旧靴子和现在穿着的这双。




我们愉快地共进午餐，席间很少谈到把我们拉到一起的那件事。饭后，福尔摩斯在起居室里问亨利爵士的意向如何。

“到巴斯克维尔庄园去。”

“什么时候动身？”

“周末。”

“总的来说，”福尔摩斯说，“我认为您的决定是明智的。我完全可以证明，您在伦敦已经被人跟踪了，在这样大的城市里，在成千上万的人群中，很难弄清这些人是谁，以及他们怀着什么目的。如果他们有恶意的话，就可能对您造成不幸，而我们恐怕无力阻挡不幸的发生。摩蒂默医生，您知不知道，你们今早从我家出来之后，就被人跟踪了？”

摩蒂默医生大吃一惊。

“被跟踪了！被谁？”

“很不幸，我还无法解答这个问题。在达特穆尔，您的邻居和熟人之中，有没有留着又黑又长胡子的人〔87〕？”

“没有——嗯，让我想想——啊，对了，查尔斯爵士的管家白瑞摩留着浓密的黑胡子。”

“哈！白瑞摩现在在哪里？”

“他管理着庄园。”

“我们最好证实一下他是否确实待在那里。或许他正在伦敦。”

“您怎么证实这一点呢？”

“给我一张电报纸。‘是否已为亨利爵士准备好了一切？’这就行了。发到巴斯克维尔庄园，交白瑞摩先生。离庄园最近的电报局是哪里？格林盆吗？好极了，咱们再发一封电报给格林盆的邮政局长，上面写‘发白瑞摩先生的电报务交本人。若不在，请回电通知诺桑勃兰旅馆的亨利·巴斯克维尔爵士。’这样一来，不用到晚上，咱们就能知道白瑞摩是否在自己的工作岗位上了。”

“很好，”亨利爵士说，“摩蒂默医生，这个白瑞摩究竟是怎样的人呢？”

“他是已故老管家的儿子，他们家族负责照看这所庄园至今已经四辈〔88〕了，据我所知，他和他的妻子在乡间是一对非常受尊敬的夫妇。”

“同时，”亨利爵士说，“事情很清楚，只要我们家的人不住在庄园里，这些人就有了一个舒适的住处而且无事可做。”

“的确如此。”

“白瑞摩从查尔斯爵士的遗嘱里得到了好处吗？”福尔摩斯问。

“他和他的妻子每人得到了五百镑。”

“啊！他们之前是否知道将来要拿到这笔钱呢？”

“知道，查尔斯爵士很喜欢谈论他那遗嘱的内容。”

“这件事很有意义。”

“我希望，”摩蒂默医生说，“您不要对每个从查尔斯爵士的遗嘱里得到好处的人都投以怀疑的目光，他也留给了我一千镑呢。”

“真的！还有别人吗？”

“还有很多分给个人的小笔款项和捐给公共慈善事业的大批款项。余产全部归亨利爵士所有。”

“余产有多少？”

“七十四万镑。”

福尔摩斯惊讶地扬起了眉毛：“我真没有想到竟有这么多的遗产。”

“查尔斯爵士以富有闻名，不过在我们检查他的证券之前，并不知道他富有到怎样的程度。全部财产的总价值约有一百万镑〔89〕。”

“天哪！这样大的赌注当然值得一个人铤而走险。还有一个问题，摩蒂默医生，假如咱们这位年轻的朋友发生了什么不幸——请您原谅我这不愉快的假设——谁来继承这笔财产呢？”

“查尔斯爵士的弟弟罗杰·巴斯克维尔没有结过婚就死了，所以财产应该传给远房的表兄弟戴斯门家的人。詹姆斯·戴斯门是威斯特摩兰郡〔90〕一位年长的牧师。”

“谢谢您，这些细节都很值得注意。您见过詹姆斯·戴斯门先生吗？”

“见过，他拜访过查尔斯爵士一次。戴斯门先生是个庄重而可敬的人，过着圣洁的生活。我还记得，他拒绝从查尔斯爵士那里接受任何财产，虽然查尔斯爵士曾坚持让他接受。”

“所以这个生活简朴的人将成为查尔斯爵士万贯家财的继承人。”

“他将成为产业的继承人，这是法律规定的。他也将继承金钱，除非现在的所有者按照自己的方式处置它们。”

“亨利爵士，您立过遗嘱了吗？”

“没有，福尔摩斯先生。我还没有时间，昨天我才知道事情的真相。可是我觉得，无论在什么情况下，金钱都不应该和爵位与产业分离。可怜的伯父的遗志就是这样的。如果主人没有足以维持产业的钱，他怎么恢复巴斯克维尔家的威望呢？产业与钱财绝不能分开。”

“非常正确。亨利爵士，您应该马上到德文郡去的决定是明智的，我和您的看法相同。但有一个条件，您绝对不能单独去。”

“摩蒂默医生和我一起回去。”

“可是，摩蒂默医生有医务在身，而且他的家离您的家有数英里远，就算他对您怀有再大的好意，恐怕也是爱莫能助。不行，亨利爵士，您必须再找一个可以信赖的人，能够始终和您形影不离的人一起去。”

“您能去吗，福尔摩斯先生？”

“如果事情到了发生危机的程度，我一定尽可能亲自出马，但您可以了解到，我有广泛的咨询业务和经常性来自各方面的请求，无限期地离开伦敦是不可能的。目前就有一位英格兰极为可敬的人物〔91〕正受到勒索者〔92〕的污蔑，而只有我才能制止这件后果严重的诽谤〔93〕。您能看得出来，现在让我到达特穆尔去是多么不可能。”

“那么，您打算让谁去呢？”

福尔摩斯拍着我的手背说：“如果我的朋友愿意承担这个责任，那么在您危急的时候，想找一个人来陪伴和保护您，就再也没有比他更合适的了，这一点上没有人比我更有信心。”

这个意外的建议使我完全不知所措。我还没来得及回答，亨利爵士就抓住了我的手，热情地摇了起来。

“啊，华生医生，您的厚意我真是感激之至！”他说，“您了解我的处境，对这件事，您知道的和我一样多；如果您能到巴斯克维尔庄园陪我，我将永远铭记在心。”

即将投入的冒险对我永远是有吸引力的，福尔摩斯的恭维和从男爵把我当做伙伴看待的真挚之情更让我深受感动。

“我愿意去，非常荣幸。”我说，“我非常愿意这样使用自己的时间。”
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这个意外的建议使我完全不知所措。




“你要认真向我报告，”福尔摩斯说，“当危机到来的时候——危机总是会到来的——我将指示你如何行动。我想到星期六就可以把一切准备好了吧？”

“这样对华生医生方便吗？”

“没问题。”

“那么，如果我没有另行通知您，星期六咱们就在车站会面，坐从帕丁顿〔94〕开来的十点三十分〔95〕那趟车。”

我们站起来告辞的时候，亨利爵士突然发出了胜利的欢呼，然后冲向屋角，从橱柜下面拖出了一只棕色靴子。

“我丢掉的靴子！”他喊道。

“但愿咱们所有的困难都像这样消失！”歇洛克·福尔摩斯说。

“可这真奇怪，”摩蒂默医生说，“午饭之前，我在这屋子里仔细寻找过了。”

“我也寻找过啊！”亨利爵士说，“到处都找遍了。”

“那时，屋子里肯定没有靴子。”

“这么说的话，一定是当我们吃午饭的时候，侍者放在那里的。”

那德国侍者被叫了过来，可是他对这件事一无所知，无论怎么问也弄不清楚。目的不明的神秘事件一个接一个地发生，现在又多了一件。除了关于查尔斯爵士暴死的可怕故事，在两天之内还发生了一连串无法解释的怪事——用铅印字凑成的信，双轮马车里蓄着黑胡须的跟踪者，棕色新皮靴的遗失和黑色旧皮靴的失踪，还有现在被送还的棕色新皮靴。在我们坐车回贝克街的时候，福尔摩斯沉默不语，我从他那紧皱的双眉和严肃的面孔可以看出，和我一样，他的心中正忙着拼凑各种推论，试图解释这一切奇异而又显然毫无关联的插曲。从下午直到深夜，他都呆坐着，沉浸在烟草和思考之中。

刚要吃晚饭就送来了两封电报，第一封是：




顷悉，白瑞摩确在庄园。巴斯克维尔。




第二封是：




依所示去过二十三家旅馆，抱歉未寻得被剪破的《泰晤士报》。卡特莱。




“我的两条线索都完了，华生。再也没有比事事不顺的案子更烦人的了。咱们必须转换方向，寻找别的线索。”

“咱们还可以找那个给跟踪者赶车的车夫。”

“没错。我已经发了电报，要求执照管理科〔96〕查清他的姓名和地址——如果现在来的就是这个问题的答案，我不会感到惊讶。”

事实证明，门铃声带来的结果比我们希望的答案更令人满意。门一开，进来了一个举止粗鲁的家伙，显然正是我们要找的人。

“我接到总部的通知，说这里有一位绅士要找二七〇四号的车夫！”他说，“我赶马车已经七年了，从没听乘客说过一句不满意的话。我直接从车场到这里来，要当面问问，您对我有什么不满意之处〔97〕。”

“我的好先生，我对你没有丝毫不满。”福尔摩斯说，“相反，如果你能清楚地回答我的问题，我就给你半镑金币。”

车夫听了，咧嘴笑着说：“啊，我今天可真赶上好日子啦。先生，您要问什么呢？”

“首先，我要问一下你的姓名和住址，以后需要的时候好再去找你。”

“我叫约翰·克雷顿，住在伯里区〔98〕特皮街三号；我的车属于滑铁卢车站附近的希波利车场。”

福尔摩斯把这些记了下来。

“现在，克雷顿，请把今天早上来监视这所房子，后来又在摄政街尾随两位绅士的那个乘客的情况告诉我吧。”

车夫似乎吃了一惊，而且有点不知所措。

“呃，这件事似乎不用我再告诉您了，因为看起来您知道的和我一样多。”他说，“事实是这样的，那位绅士曾经对我说，他是个侦探，关于他的事不许对任何人讲。”

“我的好伙计，这是件很严重的事，如果你有任何隐瞒，你就要倒霉了。你是说你的乘客曾告诉过你，他是个侦探吗？”

“是的，他是这样说的。”

“什么时候说的呢？”

“当他离开我的时候。”

“他还说到别的了吗？”

“他提到了自己的姓名。”

福尔摩斯向我投来胜利的一瞥：“噢，他提到了自己的名字，是吗？他可真冒失。他说自己叫什么？”

“他的姓名，”车夫说，“是歇洛克·福尔摩斯，先生。”

我从来没有看过我的朋友像听到这句话时那样大吃一惊。他惊愕地坐在那里，一言不发，然后，又纵声大笑起来。

“碰到了，华生，无可辩驳地碰到了〔99〕。”他说，“我觉得被一把和自己一样快一样准的钝头剑刺到了。他漂亮地击中了我的要害。他的姓名是歇洛克·福尔摩斯，是吗？”

“是的，先生，这就是那位绅士的姓名。”
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“他的姓名，”车夫说，“是歇洛克·福尔摩斯，先生。”




“棒极了！告诉我，他在什么地方搭上了你的车，还有之后的事情。”

“九点半的时候，他在特拉法加广场叫了我的车。他说自己是个侦探，并说如果我能一整天绝对地服从他的指示而不提出任何问题的话，就给我两个畿尼；我高兴地同意了。我们首先赶到诺桑勃兰旅馆，在那里一直等到两位绅士出来并雇上了马车。我们跟着他们的马车，直到停在这里附近为止。”

“就是这个大门。”福尔摩斯说。

“啊，这我不能肯定。不过，我敢说我的乘客什么都知道。我们停在街上等了一个半小时，后来那两位绅士从我们旁边步行而过，我们就顺着贝克街跟踪了下去，并沿着……”

福尔摩斯插话道：“这我知道了。”

“当我们沿着摄政街走了四分之三的时候，忽然，车上的那位绅士打开了顶窗，向我喊话，让我尽快赶到滑铁卢车站。我鞭打着马，十分钟之内就到了。他真的给了我两个畿尼，然后走进了车站。正要离开的时候，他转过身来说：‘你如果知道了也许会感兴趣，你的乘客就是歇洛克·福尔摩斯。’这样我才知道了他的姓名。”

“原来如此。你之后再也没有见过他吗？”

“他进了车站之后，就再也没有见到了。”

“现在请你形容一下歇洛克·福尔摩斯先生吧。”

马车夫搔了搔头说：“啊，他可不那么容易形容。我看他大约四十岁，中等身材，比你矮两三英寸，先生。他的衣着像个花花公子，蓄着整齐的黑胡须，面色苍白。我想我能说的也就是这些了。”

“眼珠的颜色呢？”

“我说不出来。”

“你再也想不起别的什么了吗？”

“是的，先生，想不起来了。”

“好吧，那么给你这半个金镑。如果以后你能带来更多的消息，还可以再拿半镑。晚安！”

“晚安，先生，谢谢您。”

约翰·克雷顿笑着走了。福尔摩斯耸了耸肩，带着失望的微笑向我转过头。

“咱们的第三条线索也算是断了，刚开始就结束了。”他说，“这个狡猾的流氓！他知道咱们的底细，他知道亨利·巴斯克维尔爵士曾经找过我，在摄政街发现了我是谁，考虑到我已经记下马车的号码，一定会去找车夫，就送来了这个戏谑的口信。我告诉你，华生，这一回咱们遇到了一个值得干一场的对手〔100〕。我在伦敦已经被人将死了〔101〕，但愿你在德文郡运气能够好一点，可是我真的不放心。”

“对什么不放心？”

“对派你去这件事不放心。这件事很棘手，华生，既棘手又危险，这件事我越看就越不喜欢它。亲爱的伙伴，你可以笑我，但我对你说，如果你能平安无事地回到贝克街来，那我就太高兴了。”






六、巴斯克维尔庄园






在约定的那天〔102〕，亨利·巴斯克维尔爵士和摩蒂默医生都准备好了，我们按照之前的安排出发前往德文郡。福尔摩斯和我一起坐车去车站，并对我做了些临别的指示和建议。

“我不想提出各种说法和怀疑来影响你，华生。”他说，“我只希望你把事实尽可能详细地报告给我，归纳整理的工作就让我来吧。”

“哪类事实？”我问道。

“看起来和这案子有关的任何事实，无论多么间接。特别是年轻的亨利爵士和邻居们的关系，或者与查尔斯爵士的暴死有关的任何新问题。前几天，我曾进行过一些调查，但得到的结果恐怕没什么帮助。只有一件事看起来是确定的，就是下一任继承人詹姆斯·戴斯门先生年纪很大，非常善良，因此这样的迫害不会是他干的。我觉得在我们考虑问题的时候可以完全把他抛开，剩下的实际上也只有在沼地里环绕着亨利·巴斯克维尔的人了。”

“首先辞掉白瑞摩夫妇不好吗？”

“千万别这样，否则你就犯了巨大的错误。如果他们是无辜的，这样做太不公正了；如果他们有罪，这样反而让我们失去了惩罚他们的机会。不，不，不能这样做，我们要把他们列入嫌疑者的名单。如果我没记错的话，还有一个马夫，两个沼地的农民，我们的朋友摩蒂默医生我相信他的诚实，但对他的太太，我们一无所知〔103〕，生物学家斯台普顿和他的妹妹——据说她还是位年轻动人的女士呢。赖福特庄园的弗兰克兰先生也是个我们不了解的人物，还有其他一两个邻居。这些人你都必须加以特别研究。”

“我将尽力而为。”

“我想你带着武器吧？”

“是的，我认为还是带去好。”

“当然，你那支左轮手枪应该日夜带在身边，不能有一时一刻粗心大意。”

我们的朋友已经订下了头等车厢的座位，正在月台上等着我们。

“我们什么消息都没有。”摩蒂默在回答福尔摩斯的问题时说，“不过有一件事，我敢担保，那就是前两天〔104〕我们没有被跟踪。在我们出去的时候，每次都非常留心观察，谁也不可能逃过我们的眼睛。”

“我想你们一直在一起吧？”

“除了昨天下午。我每次进城，都要有一整天的时间完全花在消遣上，所以我把整个昨天下午的时间都消磨在外科学院的博物馆〔105〕里了。”

“我到公园〔106〕看热闹去了，”亨利爵士说，“我们并没有遇到任何麻烦。”

“不管怎样，还是太大意了。”福尔摩斯很严肃地摇了摇头，“亨利爵士，我请求您不要单独行动，否则就要大祸临头了。您找到另一只靴子了吗？”
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我们的朋友已经订下了头等车厢的座位，正在月台上等着我们。




“没有，先生，再也找不到了。”

“确实，这真是很有趣。好，再见。”当火车沿着月台缓缓发动的时候，他说，“亨利爵士，要记住摩蒂默医生读的那个古老而怪异的传说中的一句话：‘不要在黑夜降临、罪恶势力嚣张的时候走过沼地。’”

当我们远离月台的时候，我回头望去，看到福尔摩斯高大严肃的身影依然站在那里，一动不动地注视着我们。

这真是一趟迅速又愉快的旅行，在这段时间里，我和两位同伴比之前更加亲密了，有时还和摩蒂默医生的长耳獚犬嬉戏。短短几小时之后，棕色的大地就变成了红色，砖房变成了花岗岩建筑，红褐色的牛群在围得很好的场地里吃着草。繁茂的草地和菜园说明，这里的气候湿润，容易获得丰收。年轻的亨利爵士热切地向窗外眺望着，当他认出德文郡熟悉的风景时，高兴得叫了起来。

“离开这里之后，我曾到过世界上很多地方，华生医生，”他说，“可是，我从没见过任何地方能和这里相比。”

“我也从没见过任何一个不赞美故乡的德文郡人呢。”我说。

“不仅是本郡的地理环境，本地的人也不同凡响。”摩蒂默医生说，“请看我们这位朋友，他那圆形的头颅是属于凯尔特型〔107〕的，里面充满了凯尔特人的强烈感情。可怜的查尔斯爵士的头颅则是非常稀有的类型，一半像盖尔人〔108〕，一半像艾芙尼人〔109〕。您上一次看到巴斯克维尔庄园的时候，还很年轻，对不对？”

“我父亲死的时候，我还只是个孩子，那时他住在南面海边的小房子里，所以我从来没看过这座庄园。父亲死后，我就直接到美洲的一个朋友那儿去了。我对您说，我和华生医生一样，这座庄园对我们来说都是新鲜的，我非常渴望看一看沼地。”

“是吗？那样的话，您的愿望很容易实现，因为您就要看到沼地了。”摩蒂默医生向车窗外指着。

视线越过那被切割成无数绿色方格的田野和顶端连成低矮曲线的树林，远远升起了一座阴沉苍郁的小山，山顶上有个形状奇特、参差不齐的缺口，远远望去，晦暗朦胧，就像梦中的景色。亨利爵士双眼盯住那里，久久地坐着。我从他那热切的表情里看得出来，这地方和他关系是如此重大，这个被他的同族人掌管了如此之久、深深铭刻着家族烙印的地方给他带来了怎样的第一印象。他穿着粗花呢套装，说话时带着美洲口音，坐在一节普通火车车厢的角落里，可是，每次我看到他那富于表情的黝黑面容，就越发感觉到他真的是那支高贵而热情的家族的后裔，而且具有一家之主的风度。那浓浓的眉毛、神经质的鼻孔和栗色的大眼睛里显示着自尊、豪迈和力量。如果那恐怖的沼地里果真出现了困难和危险，他至少是个确实可靠、能勇敢地担当起责任的朋友。

火车在路边的一个小站上停了下来〔110〕，我们都下了车。在低矮的白色栏杆外面，有一辆被两匹短腿小马拉着的四轮马车在等着。我们的到来显然是件大事，站长和搬运工都向我们围了上来，帮我们搬行李。这里本是一个恬静、可爱而又朴实的地方，但是，在车站的出口，却站着两个穿着黑制服、像是军人的人，不由得使我感到惊异。他们的身体倚在短步枪上，两眼直瞪着我们走过去。车夫是个身材矮小的人，相貌冷酷而粗野，他向亨利爵士行了个礼。几分钟之后，我们就沿着宽阔的灰白色大道飞驰而去了。起伏不平的牧场在大路的两侧向上隆起，古老的三角墙房屋穿过浓密绿荫的叶隙窥视着我们，阳光明媚的宁静村落后面出现了在傍晚的天空衬托下绵延不断的阴暗沼地，中间还耸立着几座高度不一的险恶小山。

四轮马车又转向旁边一条岔路，我们穿过了布满无数世代的车辙印的小道。旁边的山坡上长满了湿漉漉的苔藓和枝叶肥厚的蕨类，古铜色的欧洲蕨和色彩斑驳的黑莓在落日的余辉下闪闪发光。我们不停地向上行进，穿过花岗岩的窄桥，沿着一条奔腾的急流向前驶去。水流在灰色的乱石间怒吼着，和道路一起穿行在密生着矮小橡树和枞树的山谷中。在每一个转弯处，亨利爵士都要高兴得欢呼起来，他急切地环顾四周，向我们提出了无数的问题。在他眼中，这里的一切都是美丽的，不过对我来说，这一带乡间充满了忧郁的氛围，带着显而易见的凶年景象。小路上铺满了枯黄的落叶，当我们经过的时候，又有些树叶翩翩地从头顶上飘落。我们的马车在枯叶上走过，辚辚的轮声静了下来……在我眼中，这些都是造物主撒在重返家园的巴斯克维尔后裔车前的不祥礼物。

“啊！”摩蒂默医生忽然叫了起来，“那是什么？”

前面是一座长满石南类常青灌木的陡斜坡地，突出在沼地的边缘。在最高处，有一个骑在马上的士兵，一动不动，清清楚楚，就像装在碑座上的雕像，黝黑而严峻，枪搭在伸向前方的左臂上，做好了射击的准备。他在监视着我们走的这条道路。

“这是怎么回事，波金斯？”摩蒂默医生问。

车夫在座位上转过身来说：“王子镇逃走了一个犯人，先生。他已经逃出来三天了，狱卒们监视着每一条道路和每一个车站，可是至今没有找到他的踪迹。附近的农户们都感到很不安，先生，这是真的。”

“啊，我知道，如果谁能提供消息，可以得到五镑的赏金呢。”

“没错，先生，但是和可能被人割断喉咙相比，这种也许能拿到的五镑，就显得太不值得了。您要知道，那可不是个普通的罪犯哪。他是个肆无忌惮的人。”

“他究竟是谁？”

“塞尔丹，就是那个在诺丁山〔111〕杀人的凶手。”

那件案子我记得很清楚。他的罪行极端残忍，谋杀的全部过程都过分野蛮，因而此案曾引起福尔摩斯的兴趣。之所以减免了他的死刑，是由于他的行为出奇的残暴，人们对他的精神是否健全产生了怀疑。我们的马车爬上了山坡，面前出现了广袤的沼地，上面点缀着很多凹凸不平的石堆和岩山，显得光怪陆离。冷风从沼地上吹来，我们都打起了寒战。在那杳无人烟的荒原某处，这个魔鬼般的人像头野兽般潜伏着，心中充满了对摈弃他的人们的憎恨。贫瘠的荒地，阴冷的寒风，还有阴暗的天空，更加重了这恐怖之感。亨利爵士也沉默了，把大衣裹得更紧了。

富饶的乡村已经落在了我们的下后方，我们回头遥望，夕阳之下，水流恍若金丝一般，初耕的红色土地和宽广的密林都在闪烁发光。我们面前的道路穿过赤褐色和橄榄色的斜坡，显得越发萧瑟荒芜，周围散布着巨石。我们不时路过沼地里的小房子，墙和屋顶都是用石料砌成的，也没有蔓藤掩饰那粗糙的轮廓。我们的目光忽然注意到了下面一处碗状的凹地，那里生长着在时间摧残下发育很坏的橡树和枞树。在树林的顶端，露出了两个又细又高的塔尖。车夫用鞭子指了指那里。

“这就是巴斯克维尔庄园。”他说。

庄园的主人站了起来，两颊泛红，目不转睛地望着它，几分钟后，我们就到了庄园门口。大门由曲折交织成奇妙花纹的铁条组成，两旁各有一根饱经风霜，早已被苔藓弄脏的柱子，柱顶装饰着巴斯克维尔家的石刻野猪头。门房已经坍塌成了一堆黑色花岗石和裸露的椽木，然而在它的对面有一座崭新的建筑，刚建成了一半，是查尔斯爵士使用南非黄金进行建设的初步成果。
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这就是巴斯克维尔庄园。




一进大门就走上了小道，车轮因为走在枯叶上而沉静了下来，老树的枝头在我们的头顶上交织成了一条昏暗的拱廊。亨利爵士的视线穿过漫长而阴暗的车道，看到尽头那栋幽灵似的发着光的建筑，他不由得颤抖了一下。

“就是这里吗？”他低声问道。

“不，不是，水松夹道在另一边。”

这位年轻的继承人面色阴郁地眺望着四周。

“在这样一个地方，难怪伯父总是觉得要大祸临头了。”他说，“这里足以让任何人恐惧。我决定六个月内在门前装上一行一千支光〔112〕的斯旺和爱迪生牌〔113〕灯泡，那时候您就再也认不出这个地方了。”

小道通向一片宽阔的草地，房子就在我们面前。在黯淡的光线下，我看到了中央的厚重建筑，前面突出着一道门廊。房子的正面爬满了常春藤，只有窗户和盾徽的部分被剪去了，就像在黑色面罩上打了补钉似的。中央建筑的两侧是一对古老的塔楼，上面有很多瞭望孔。在塔楼的左右两边，各有一座黑色花岗岩材质的崭新配楼。昏暗的光线射进了窗框，陡峭倾斜的屋顶上伸出了高烟囱，里面喷出了一道黑色的烟柱。

“亨利先生，欢迎！欢迎您来到巴斯克维尔庄园！”

一个高个子男人从门廊的阴影里走了出来，打开了四轮马车的门。在大厅的淡黄色灯光下又出现了一个女人的身影，她走出来，帮助那个男人拿下了我们的行李。

“亨利爵士，如果我现在回家，您不会介意吧？”摩蒂默医生说，“我太太在等着我呢。”

“您还是等会儿吃过晚饭再回去吧。”

“不，我一定得走，也许家里已经有事在等着我呢。我本该留下来带您看一看房子，但相比之下，白瑞摩才是更好的向导。再见吧，不管什么时候，只要我能帮上忙，请马上叫我就好。”
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亨利爵士和我刚走进大厅，就听不到小路上的车轮声了，身后传来了沉重的关门声。我们所在的房间的确华丽，非常宽敞，天花板很高，当做房梁的巨大橡树木料早已因年久而变黑。在高耸的铁质狗雕像后面有一个巨大的旧式壁炉，里面噼啪作响地燃烧着。亨利爵士和我伸手烤火取暖，长途乘车已经把我们弄得全身麻木了。我们环顾四周，看到了装着古老彩色玻璃的狭长窗户，橡木做的嵌板，牡鹿头的标本，还有墙上挂着的盾徽。这一切景象在中央大吊灯柔和的光线下，都显得幽暗而阴郁。

“和我想象的一样。”亨利爵士说，“这难道不正是一个古老家庭应有的景象吗？这就是我的家族居住了五百年的大厅，我一想到这些就感到沉重。”

当他环顾四周的时候，我在他那黝黑的面孔上看到了孩子般的热情。他虽然站在灯光下，但修长的影子爬上了墙壁和天花板，仿佛在他的头顶上张开了一座天棚。白瑞摩把行李送进我们的房间之后又回来了，以受过良好训练的仆人所特有的服从态度，站在我们的面前。他的仪表非凡，身材高大，相貌英俊，白皙而出色的脸上留着方正而得体的黑胡须。

“先生，您希望马上吃晚饭吗？”

“已经准备好了吗？”

“几分钟内就能准备好，先生，你们的房间里已经准备好了热水。先生，在您做出新的安排之前，我和我的妻子非常愿意和您在一起，不过您一定能理解，在这种新的情况下，这所房子里需要相当多的仆人。”

“什么新的情况？”

“先生，我只是说，查尔斯爵士过着隐士般的生活，因此我们能照顾他的需要，而您当然希望会有更多的人在一起，所以必然要对庄园情况加以改变。”

“你的意思是，你和你的妻子想要辞职？”

“先生，这当然得在您非常方便的时候才行。”

“可是你们一家已经和我们同居了好几代了，不是吗？如果我刚开始在这里生活就断绝了这条由来已久的联系，我会感到很遗憾。”

我似乎在管家白皙的面孔上看到了一丝感情激动的迹象。

“我也这样觉得，先生，我的妻子也一样。但说实话，先生，我们都很敬爱查尔斯爵士，他的死给我们带来了巨大的刺激，这里周围的每一处都让我们感到非常痛苦。我担心我们在巴斯克维尔庄园里再也无法得到安宁了。”

“你想怎么办呢？”

“先生，我相信，如果我们做点儿生意，一定会成功的。查尔斯爵士的慷慨已经让我们有可能这样做了。不过现在，先生，我最好还是先领你们看一下自己的房间。”

在这古老大厅的顶部有一圈装有扶手的方形游廊，要通过一段剪刀楼梯〔114〕才能上去。从那里伸出了两条长长的甬道，一直穿过整个建筑，所有的卧室都开向这两条甬道。

我和亨利爵士的卧室在同一侧，几乎紧紧相邻，这些房间的样式看起来比建筑中部的房间新得多，色彩鲜明的墙纸和无数的蜡烛多少消除了我们刚到这里时留在脑中的阴郁印象。

但是紧邻大厅的饭厅晦暗而沉郁。这是一间长方形的屋子，中间有一段台阶把它分成高低不同的两部分，较高的部分是家中人进餐的地方，较低的部分则留给仆人使用。在一端的高处建有演奏廊。乌黑的椽木穿过我们的头顶，在它们的上面是被熏黑了的天花板。如果在一排排火炬照耀下，在丰富多彩而狂欢不羁的古老宴乐之中，这严峻的气氛也许能被缓和下来；但现在，两位黑衣绅士坐在装罩灯洒出的小光环里面，说话的声音都变低了，精神上也感受到了压抑。一排祖先的画像隐隐浮现，他们穿着各式各样的服装，从伊丽莎白时代〔115〕的骑士到摄政时代〔116〕的花花公子，每个人都注视着我们，沉默地陪伴着我们，威慑着我们。我们很少说话，当终于吃完饭，可以去新式的弹子房吸一支烟的时候，我不由得感到一阵轻松。
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“说实话，我觉得这里真不是一个让人愉快的地方，”亨利爵士说，“我本以为可以逐渐习惯这样的环境，但现在我总感觉有点不对劲。我完全能够理解，伯父单独住在这样一所房子里会变得心神不安。如果您愿意的话，我们今晚早点休息，也许到了早晨，一切会显得更愉快些。”

我在上床之前拉开了窗帘，向外眺望了一番。窗户开向门厅前的草地，再远一些还能看到两丛树，在越刮越大的风中呻吟摇摆着。云朵的缝隙之中露出了半圆的月亮〔117〕，在惨淡的月光下，在树林的后面，我看到了残缺不齐的山岗边缘和绵长而起伏的阴郁沼地。我拉上了窗帘，当时的印象和来到这里时得到的印象是一致的。

但这还不是那一晚最后的印象。我虽然感到疲倦，却又很清醒，辗转反侧，迟迟无法入睡。古老的房子笼罩在死一般的寂静里，远处传来了报时的钟声，一刻钟又一刻钟地敲着。突然间，在死寂的深夜里，有一种声音传进了我的耳中，清晰又洪亮。没错，是女人啜泣的声音，就像一个被压抑不住的悲痛折磨着的人发出的努力忍耐的哽咽。我从床上坐了起来，聚精会神地听着。这声音不可能来自远处，可以肯定，就在这所房子里。我的每根神经都绷紧了，等待了半个小时之久。可是，除了钟声和墙外常春藤的窸窣声之外，再也没有传来别的声音。






七、梅利琵宅邸的主人斯台普顿






第二天早晨〔118〕的清新景象，多少改变了我们初到巴斯克维尔庄园时产生的阴郁和恐怖感。当亨利爵士和我坐下来吃早餐的时候，阳光已经从高高的窗框里散射进来，透过装在窗上的盾徽形玻璃投下了一片片如水的光芒，深色的护墙板在金色的阳光下洒上了青铜色的光辉。如果说这就是昨晚在我们心中投下阴影的那个房间，真是令人难以相信。

“我想这只能怪我们自己，不能怪房子！”从男爵说，“我们旅途劳顿，乘车时又很冷，所以对这个地方产生了不快的印象。现在，咱们已经焕然一新，就觉得愉快多了。”

“但这似乎不仅仅是想象的问题。”我回答，“比如说，您听到有人——我想是个女人——在夜里哭泣吗？”

“太奇怪了，我在半梦半醒的时候的确听到了哭声。我等了很久，可是再也听不到了，所以我肯定自己在做梦。”

“我听得很清楚，而且能肯定，是女人的哭声。”

“我们得马上把这件事问清楚。”他摇铃叫来了白瑞摩，问他是否能解释我们听到的哭声。在我看来，管家听到主人的问题之后，苍白的面孔变得更加苍白了。

“亨利先生，这座房子里只有两个女人，”他回答，“一个是洗衣女仆，她睡在另一边的配楼里；另一个就是我的妻子，不过我能保证，哭声绝不是她发出来的。”

但是后来证明他在撒谎，因为早餐之后，我碰巧在走廊上遇到了白瑞摩太太，阳光照着她的脸。她是个高大肥胖、外表冷淡的女人，唇角带着严肃的表情。她用红肿的眼睛望了我一下，那双眼睛泄露了真相。这么说，在夜里哭的人就是她。如果她哭过，她的丈夫就一定知道，可他居然冒着被发现的危险否认事实。他为什么要这样做？还有，她为什么哭得那么伤心？在这面孔白皙英俊、蓄着黑胡须的男人周围，已经出现了神秘而凄惨的气氛。他第一个发现了查尔斯爵士的尸体，而且我们只能从他那里了解将老人引向死亡的有关情况。这可能吗？难道我们在摄政街看到的那辆马车里，那个人就是白瑞摩？胡须很可能是相同的。车夫形容的那个人比他矮，但这个印象很可能是错误的。我要如何弄清这一点呢？显然，首先应该去找格林盆的邮政局长，确定那封试探的电报是否真的当面交给了白瑞摩。不管答案是什么，至少我有了向歇洛克·福尔摩斯报告的事情。

早餐之后，亨利爵士要看很多文件，这段时间恰好可以让我出门。这是一次愉快的散步，我沿着沼地的边缘走了四英里，最后走进了一个荒凉的小村。村子里有两所比较大的房子，后来我知道其中一所是旅店，另一所是摩蒂默医生的房子，那位邮政局长——同时是本村的食品杂货商——对那封电报记得很清楚。

“当然，先生，”他说，“我是完全按照指示叫人把那封电报交给白瑞摩先生的。”

“谁送去的？”

“我的儿子。詹姆斯，上星期是你把那封电报交给住在庄园的白瑞摩先生的，对不对？”

“是的，爸爸，是我送的。”

“是他亲手收到的吗？”我问道。

“啊，当时他正在楼上呢，所以我没能亲自交给他。但是，我把它交给了白瑞摩太太，她答应马上就送上去。”

“你看到白瑞摩先生了吗？”

“没有，先生，我跟您说了，他在楼上呢。”

“如果你没有看到他，你怎么能知道他在楼上呢？”

“他的妻子当然应该知道他在什么地方啊！”邮政局长有些恼怒地说，“他究竟收到了那份电报没有？如果发生了差错，也该是他自己来询问哪。”

继续调查似乎也没什么希望了，但有一点很清楚，虽然福尔摩斯用了妙计，我们还是不能证明白瑞摩没去过伦敦。假设他去了——假设他既是最后一个看到查尔斯爵士还活着的人，又是第一个缠住刚刚回到英国的新继承人的人，然后呢？他是受了别人的指使呢，还是有自己的阴谋呢？谋害巴斯克维尔家的人对他有什么好处呢？我想起那封用《泰晤士报》的评论剪贴成的警告信。这是不是他做的？或者是有谁为了反对他的阴谋而做的？

唯一能想象出的动机就是亨利爵士猜测的那样——如果庄园的主人被吓跑的话，白瑞摩夫妇就能得到一个永久而舒适的家了。可是，年轻的从男爵身边仿佛有一张无形的罗网，对如此深谋远虑的阴谋来说，这样的动机并不充分。福尔摩斯本人曾说，在他那一连串惊人的调查里，再也没有比现在这件案子更复杂的了。我沿着灰白而又孤寂的道路向回走，心里默默地祷告着，但愿我的朋友能从他的事务中脱身到这里来，从我的肩上卸下这份沉重的责任。

忽然一阵奔跑声和呼唤我名字的声音打断了我的思路。我转过身，心想一定是摩蒂默医生，但让我惊奇的是，追我的竟然是一个陌生人。他的个子矮小瘦削、胡子刮得很干净，容貌端正，长着淡黄色的头发和尖瘦的下巴，穿着一身灰色衣服，戴着草帽，大约三四十岁的样子。他的肩上挂着一只薄薄的植物标本匣，手里拿着一把绿色的捕蝶网。

“我相信您一定会原谅我的冒昧无礼，华生医生。”他喘着气跑到我面前说，“在这片沼地上，人们亲如一家，彼此相识不需要正式的介绍。我想您从咱们的朋友摩蒂默医生那里可能已经听说过我的名字了，我就是住在梅利琵〔119〕的斯台普顿。”
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追我的竟然是一个陌生人。




“您的木匣和网已经很清楚地告诉我了，”我说道，“我知道斯台普顿先生是一位生物学家。可是您怎么会认识我呢？”

“刚才我拜访摩蒂默医生的时候，正好您在他的窗外走过，于是，他就把您指给我看。因为我们走的是一条路，所以我想赶上您，做个自我介绍。我相信亨利爵士这趟旅行一切都好吧？”

“谢谢您，他很好。”

“查尔斯爵士惨死之后，我们都担心这位新来的从男爵也许会不愿住在这里。让一位有钱人埋没在这样一个地方，确实有些过分。可是，不用我多说您也能看出，他的到来对这片穷乡僻壤关系重大。我想，亨利爵士对这件事没有什么迷信的恐惧吧？”

“我想大概不会。”

“您一定听说过追逐着这一族人的魔鬼似的猎狗吧？”

“听说过。”

“这里的农民们真是太容易轻信传闻了！他们每个人都能发誓说，自己在这片沼地里见过这样一只畜生。”他说话时面带微笑，但我从他的眼睛里看得出来，他对这件事的态度很认真，“这事在查尔斯爵士的心里产生了很大的影响。我完全相信，就是因为这样，他才落得如此悲惨的结局。”

“怎么会呢？”

“他的神经已经紧张到一看见狗就会对有病的心脏产生致命影响的地步。我猜测那天晚上，在水松夹道里，他真的看到了什么类似的东西。我常担心发生什么灾难，因为我很喜欢那位老人，也知道他的心脏很弱。”

“您怎么知道的呢？”

“我的朋友摩蒂默告诉我的。〔120〕”

“那么，您认为有一只狗在追查尔斯爵士，结果他被吓死了吗？”

“除此之外您还有更好的解释吗？”

“我还没做出任何结论呢。”

“歇洛克·福尔摩斯先生呢？”

这句话使我瞬间屏住了呼吸，可是看着他温和平静的面孔和沉着的目光，我又觉得他并非故意要让我惊讶。

“装作不认识您是没用的，华生医生，”他说，“我们这里早已看过了您写的侦探记录〔121〕，您无法做到既赞扬自己的朋友，又不使自己扬名。当摩蒂默向我谈起您的时候，他也无法否认您的身份。现在既然您来到了这里，那么显然，歇洛克·福尔摩斯先生本人也对这件事产生了兴趣，而我呢，自然很想知道他对这件事的看法。”

“恐怕我回答不了这个问题。”

“冒昧地问一下，他是否会赏光来这儿呢？”

“目前他还不能离开城里。他在集中精力搞别的案子。”

“太可惜了！也许他能为我们现在的黑暗带来一线光明呢。在您进行调查的时候，如果我能效劳，请尽管差遣。如果知道您的疑问或者您准备如何进行调查，我也许马上就能给予协助或提出建议来呢。”

“请您相信，我来这里不过是拜访我的朋友亨利爵士，而且也不需要任何协助。”

“好极了！”斯台普顿说，“您的小心谨慎完全是正确的。我受到训斥完全是罪有应得，这种想法只是毫无道理的多管闲事。我向您保证，以后再也不提它了。”

我们走过一条从大道分出去、长满杂草的窄路，迂回曲折地穿过沼地。右边是一座乱石密布，早已被开发成花岗岩采石场的陡峭小山；面向我们的是一座暗色的崖壁，缝隙里长着蕨类和荆棘；远处的山坡上，浮动着一抹灰色的烟雾。

“沿着这条小径慢慢走一会儿，就能到梅利琵了。”他说，“或许您有一小时空闲，我很愿意把您介绍给我的妹妹。”

我马上想到自己应该陪着亨利爵士，可随后又想起那堆满书桌的文件和证券，当然，在这些事情上我帮不了他，而且福尔摩斯曾特意说过，我应该仔细观察沼地上的邻人，所以我接受了斯台普顿的邀请，一起转上了小路。

“这片沼地可真是个奇妙的地方。”他环顾着四周。起伏不平的丘陵就像绵延的绿色波浪，而那些参差不齐的花岗岩山顶，则像无数奇形怪状的水花。“您永远不会厌烦这片沼地的，沼地里绝妙的隐秘之处您几乎无法想象，那样宽广，那样荒凉，那样神秘。”

“看起来您非常了解它。”

“我在这里才住了两年，当地居民还把我叫做新来的呢。我们来的时候，查尔斯爵士刚在这里住下没多久。我的兴趣促使我观察这乡间的每一部分，我想很少有人对这里能比我更清楚。”

“想弄清楚很难吗？”

“很难。比如说，北面这个大平原，中间有几座奇形怪状的小山。您看得出来有什么特殊之处吗？”

“这是个少有的纵马奔驰的好地方。”

“您自然会这样想，而这种想法已经不知葬送了多少性命。您能看见那些嫩绿草地吗？”

“是呀，它们看起来比其他地方更肥沃呢。”

斯台普顿大笑起来。

“那是格林盆大泥潭〔122〕，”他说，“在那里，只要有一步不小心，无论人畜都会丧命的。昨天，一匹沼地的小马跑了进去，就再也没有出来。过了很长时间我还能看到它从泥坑里探出头，可最终还是陷了进去。就算在干燥的月份，穿过那里也是危险的。下过这几场秋雨之后，那里就更加可怕了。不过我能找到通往泥潭中心的路，还能活着回来。天哪！又有一匹可怜的小马陷进去了。”
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那是格林盆大泥潭。




在那绿色的芦草丛中，有个棕色的东西正在上下翻滚，脖子扭来扭去地拼命向上伸着，随后发出一阵痛苦的长鸣，可怕的吼声在沼地里激起了回音。我吓得浑身都凉了，斯台普顿的神经似乎比我坚强些。

“完了！”他说，“泥潭已经把它吞没了。两天之内就葬送了两匹，今后不知道还会陷进去多少匹呢；在干燥的天气里，它们已经习惯了跑到那里去，它们在被泥潭吞没之前不会明白那里晴天和雨后是不同的。格林盆大泥潭真是个糟糕的地方。”

“但您不是说您能穿过去吗？”

“是的，那里有一两条小路，只有动作非常敏捷的人才能走过去，我已经找到这条路了。”

“可是，您为什么想要走进这种可怕的地方呢？”

“您看到了那边的小山吗？那就像是被年代久远、无法通过的泥潭隔绝了的小岛。那里是稀有植物和蝴蝶的藏身之处——如果您能到那里去的话。”

“哪天我也去碰碰运气。”

他望着我，脸上带着惊讶的表情。

“老天保佑，千万放弃这个念头！”他说，“那样做等于是我杀了您。我敢说您几乎不可能活着回来，我是靠记住某些错综复杂的地标才能到那里去的。”

“天哪！”我喊了起来，“那是什么？”

一声又长又低、凄惨得难以形容的呻吟声传遍了整个沼地，充斥在每一寸空间里，说不出是从哪里发出来的。开始是模糊的呻吟，接着变成深沉的怒吼，然后又变成了忧伤而有节奏的呻吟。斯台普顿带着奇妙的表情望着我。

“沼地真是个奇怪的地方！”他说。

“这究竟是什么？”

“农民们说这是巴斯克维尔的猎狗在寻找猎物。我以前曾听到过一两次，可声音从没这么大过。”

我心里害怕得发冷，环顾着由一片片绿色树丛点缀起来的起伏不平的原野。在广大的原野上，除了一对大乌鸦在我们背后的岩岗呱呱大叫之外，没有任何生命的气息。

“您是个受过教育的人，不会相信这些无稽之谈吧？”我说，“您认为这种奇怪的声音是从什么地方发出来的呢？”

“泥潭有时也会发出奇怪的声音。污泥下沉，地下水向上冒，或是因为别的原因。”

“不，不，那是动物发出来的声音。”

“也有可能。您听过鸬鹚叫吗？”

“没有，从来没听过。”

“这种鸟在英国很稀有——几乎已经绝种了——可是在沼地里也许还有。没错，即使刚刚我们听到的就是那绝无仅有的鸬鹚叫声，也是不足为奇的。〔123〕”

“这真是我一生中所听到过的最可怕、最奇怪的声音了。”

“是呀，这里是个异乎寻常的地方。请看小山那边，您说那是什么东西？”

整个陡坡上都是灰色石头围成的圆圈，至少有二十堆。

“那是什么，羊圈吗？”

“不，那是我们可敬的祖先的住处，在史前时期，沼地的居民很多〔124〕，因为从那时以后再没有人在那里住过，所以我们还能够看到他们离开房子之前的那些细节。那些就是他们缺了房顶的小屋。如果好奇地到里面走一走的话，还能看到他们的炉灶和床呢。”

“简直像个城镇。这些人什么时候住在这里呢？”

“大约在新石器时代，具体的时间没人知道。”

“他们那时候干些什么呢？”

“他们在这些山坡上放牧牛群，当青铜工具开始代替石斧的时候，他们就学会了开掘锡矿。您看对面山上的壕沟，那就是挖掘的遗迹。是的，华生医生，您会发现沼地的一些很特别的地方……哦，对不起，请等一会儿！一定是赛克罗派德种〔125〕。”

一只看不出是蝇子还是飞蛾的东西穿过小路，翩翩地飞过，斯台普顿一下子以少有的力量和速度扑了过去。让我大吃一惊的是，那只小动物飞向了大泥潭，而我的朋友完全没有停下来。他挥舞着绿色的网兜，在一丛丛小树间跳跃前进着，那一步一跳、曲折前进的动作，使穿着灰色衣服的他自己就像一只大飞蛾。我既羡慕他那矫捷异常的动作，又害怕他会在深浅莫测的泥潭里失足。怀着复杂的心情望着他往前追去。这时，我听到了脚步声，转过身来，在不远的路边看到了一个女子。她是从漂浮着一缕烟雾、也就是梅利琵宅邸的方向来的，但被沼地的斜坡遮住了，所以直到走得很近时我才发现。

我相信这位就是自己听说过的斯台普顿小姐，因为在沼地里的女士很少，而且我还记得有人把她称为美人。向我走过来的这个女子，的确应该归入最不平凡的类型。大概再也没有人能像他们俩这样体现兄妹相貌的不同了。斯台普顿先生的肤色适中，长着浅色的头发和灰色的眼睛；而她的肤色比我在英国见过的任何女郎都更深，身材修长，仪态万方。她有着一副高傲而美丽的面孔，五官那样端正，如果不是配上感性的双唇和美丽热切的黑色双眸，就会显得冷漠了。映入我眼中的完美身段和高贵衣着，简直就像是寂静的沼地小路上一个怪异的幽灵。我转过身来的时候，她正在看着她的哥哥，然后就快步向我走了过来。我摘下帽子正想说几句解释的话，她的话却把我的想法引到了新的地方。

“回去吧！”她说，“马上回伦敦去，马上就走。”

我吃惊地盯着她。她的眼睛射出了火焰似的光芒，一只脚不耐烦地在地上拍打着。

“为什么我应该回去呢？”我问道。

“我不能解释。”她的声音很低但非常恳切，带有奇怪的舌音，“看在上帝的分上，请照我所请求的那样做吧，回去吧，再也不要到沼地里来。”

“可是我刚刚才来到这里。”

“您这个人哪，您这个人哪！”她叫了起来，“难道您看不出来，这个警告是为您好吗？回伦敦去！今晚就动身！无论如何一定要离开这个地方！嘘，我哥哥来了！关于我说过的话，请一个字也不要提。劳驾您把杉叶藻丛中的那枝兰花〔126〕摘给我好吗？我们这片沼地上的兰花很多，您显然来得太迟了，已经看不到这里的美丽之处了。”

斯台普顿放弃了对那只小虫的追捕，回到了我们的身边。他喘着粗气，满脸通红。

“哈，贝丽尔！”在我看来，他的语气并不热情。

“啊，杰克，你很热吧？”

“嗯，我刚才在追一只赛克罗派德，是晚秋时分很少见的一种。多可惜呀，竟然没有捉到！”他漫不经心地说着，明亮的小眼睛却不住地打量我和那女子。

“我想，你们已经互相介绍过了。”

“是的，我正在和亨利爵士说，他来得太晚了，已经看不到沼地的真正美丽之处了。”

“啊，你把这位先生当成谁了？”

“我想一定是亨利·巴斯克维尔爵士。”

“不，不对。”我回答，“我不过是个卑微的平民，爵士的朋友。我是华生医生。”
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“回去吧！”她说，“马上回伦敦去，马上就走。”




她那富于表情的面孔因懊恼而泛起了红晕：“我们竟然在误会中谈起天来了。”

“你们并没有谈多久哇。”她哥哥仍然用怀疑的目光看着我们。

“我把华生医生当成了本地住户似的和他说话。”她说，“可对他来说，兰花的花期是没什么关系的。不过来吧，您不看看我们在梅利琵的房子吗？”

梅利琵宅邸离那里并不远，是沼地上一座阴冷的房子，从前这里还繁荣的时候是牧羊人的农舍，现在经过了修理，已经变成一栋新式住宅了。它的四周环绕着果园，可是那些树和沼地里的树一样，矮小而且发育很坏，整个地方也都露出一种阴郁之色。一个怪异而干瘦的老男仆把我们领了进去，他的衣着早已陈旧退色，带给人的印象和房子很相配。里面的屋子很大，布置得整洁而高雅，从这里能看出那位女士的喜好。我从窗口向外望去，布满花岗岩的沼地，绵延不断地向远方的地平线起伏着。我不禁感到奇怪，是什么原因让这位受过高深教育的男子和这位美丽的女士到这样的地方来呢？

“选了个奇怪的地点，对不对？”他仿佛在回答我所想的问题，“但是我们过得很快活，不是吗，贝丽尔？”

“很快活。”她的语调显得很勉强。

“我曾经办过一所学校。”斯台普顿说，“在北方的乡间。那样的工作对我这种性格的人来说，不免有些枯燥乏味，但能够和年轻人生活在一起，帮助和培养他们，用个人的品行和理想去影响他们的心灵，对我来说是很珍贵的。然而，我们的运气不好，学校里发生了严重的传染病，三个男孩死去了。在那次打击之后，学校再也没有恢复起来，我的大部分资金也无可挽回地赔了进去。不过，如果不是失去了和那些可爱孩子们同居共处之乐，我或许会为自己的不幸感到高兴，因为我对动物学和植物学有着强烈的爱好，在这里我发现了无穷无尽可以进行研究的材料，而我妹妹也和我一样深爱着对大自然的研究。所有这一切，华生医生，当您从我们的窗外眺望沼地的时候就能明白，我从您的表情里看得出来。”

“我的确曾想到这一点，不过和您相比，这里的生活对您的妹妹可能有些枯燥乏味。”

“不，不，我从不感到枯燥。”她赶忙回答。

“我们有书，有研究工作和有趣的邻居。摩蒂默医生在他的领域里是最有学问的人！可怜的查尔斯爵士也是亲切的朋友。我们对他知之甚深，还感到说不出的怀念。您认为我今天下午是否应该冒昧地拜访一下亨利爵士呢？”

“我敢说，他一定会很高兴见到您。”

“那么，请您告诉他一声，就说我打算这样做吧。在他习惯这新的环境之前，也许我们能聊尽绵薄，让他的生活更方便一些。华生医生，您愿意上楼看一看我所收集的鳞翅目〔127〕昆虫吗？我想那是在英国西南部所能收集的最完整的一套了。等您看完的时候，午饭也差不多准备好了。”

可是我已经急着回去看我的委托人了。阴暗凄惨的沼地，不幸小马的丧生和那与巴斯克维尔猎犬的可怕传说联系在一起的、令人毛骨悚然的声音，所有这些都在我的脑海中蒙上了一层忧伤的色彩。浮现在这些模糊印象上的是斯台普顿小姐清楚而肯定的警告。她当时谈话的态度是那样真诚，我毫不怀疑，在这警告的背后必然有深刻而严重的理由。我婉拒了留下来吃午饭的所有邀请，立刻踏上了归途，顺着来时那条长满野草的小路走了回去。

仿佛熟悉的人一定能找到捷径似的，我还没有走上大路，就吃惊地发现斯台普顿小姐正坐在小路旁边的一块石头上。她由于剧烈的运动，脸上泛起了美丽的红晕，双手扶在腰间。

“为了截住您，我一鼓作气跑过来了，华生医生，”她说，“甚至连帽子都没来得及戴。我不能在这里久留，否则哥哥就要因为我不在而感到寂寞了。对我犯的愚蠢错误，我想向您致以深深的歉意，我竟把您看成了亨利爵士。请把我说过的话忘掉吧，这些话和您毫无关系。”

“我不可能忘掉，斯台普顿小姐，”我回答，“我是亨利爵士的朋友，非常关心他的幸福。请告诉我，为什么您那么急切地认为亨利爵士应该回到伦敦呢？”

“这不过是女人的一时之念罢了，华生医生。当您更了解我一些的时候，就会知道，我对自己的一言一行并不是总能说出理由的。”

“不，不对。我记得您那发抖的声调，记得您当时的眼神。请您对我坦白地说吧，斯台普顿小姐，从来到这里开始，我就感到周围都是疑团。生活已经变得像格林盆大泥潭一样了，到处都是小片小片的绿色，人们会在那里陷入地下，没有任何向导能为他指出一条脱身的道路。请告诉我吧，您究竟是什么意思，我答应一定把您的警告转达给亨利爵士。”

她的脸在一瞬间闪现出了犹豫不决的表情，可当她回答我的时候，双眼又变得坚决起来了。

“您想得太多了，华生医生。”她说，“我哥哥和我听到查尔斯爵士的噩耗，都非常震惊。我们和这位老人相识甚深，因为他最喜欢穿过沼地到我们的房子这边散步。他一直深深地笼罩在家族厄运的影响之下。这悲剧发生之后，我自然而然地感觉到，他所表现出的恐惧绝不是没有理由的。现在，这家族中又有人来到了这里，我感到担心，所以我觉得，对于可能又降临到他身上的危险，应该提出警告。这就是我想传达给他的全部内容。”

“可是，您说的危险是什么呢？”

“您知道那个猎狗的故事吧？”

“我不相信这种无稽之谈。”

“可是我相信。如果您能影响亨利爵士的话，就请您把他从这个对他们一家来说永远致命的地方带走吧。世界这么大，有的是安身之处，他为什么偏偏愿意住在这样危险的地方呢？”

“正因为这是个危险的地方，他才到这里来，亨利爵士的性格就是这样。除非您能再提供给我一些更加具体的材料，否则，想让他离开这里恐怕不太容易。”

“我再也说不出任何具体的东西了，因为我根本就不知道任何具体的东西。”

“我要再问您一个问题，斯台普顿小姐。如果您当初对我说的内容不过如此的话，为什么您不愿意让您的哥哥听到这些话呢？这里面并没有值得他或是任何人反对的地方啊。”

“我哥哥非常希望这座庄园能有人住下来，他认为这样对沼地上的穷人们有好处。如果知道我说了可能使亨利爵士离开这里的话，他也许会大发雷霆。现在我已尽到自己的责任了，就不再说什么了。我得回去，否则他看不见我，就会怀疑我是来和您见面了。再见吧！”

她转过身，几分钟之内就消失在乱石中了，只剩我怀着莫名的恐惧赶回巴斯克维尔庄园。
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您知道那个猎狗的故事吧？






八、华生医生的第一份报告






从现在起，我要根据事件发生的顺序，把放在面前桌上的、我写给福尔摩斯的信件抄录下来。虽然其中一页已经遗失〔128〕，但我相信下文的内容与事实绝无出入。我对这些悲剧性的事实记得很清楚，不过这些信能更准确地说明我当时的感觉和怀疑。




亲爱的福尔摩斯：

之前发的信和电报，相信已经让你及时了解了这个最荒凉的角落里发生的一切。一个人在这里待得越久，沼地的灵魂就会越来越深入你的心灵，它是那样广大，拥有那样可怕的魔力。只要到了沼地的中心，你就看不到近代英国的一丝痕迹了；相反，在这里到处都能看到史前人的住处和作品。当你散步的时候，周围都是被遗忘者的房屋，还有他们的坟墓和粗大的石柱，这些石柱，也许标志了他们的庙宇。当你在斑驳的山坡上看到那些灰色岩石建成的小屋，就会忘记自己身处的年代，如果你看到一个身披兽皮、毛发浓密的人从低矮的门洞里爬出来，把燧石箭头的箭搭在弓弦上，你会感到他的存在比你本人在这里还要自然得多呢。奇怪的是，在这一直都最贫瘠的土地上，人口竟会如此稠密。我并不是考古学家，不过可以想象，他们都是不喜欢争斗因而受人蹂躏的种族，被迫接受了这块谁也不愿意居住的地方。

当然，这些和你派我来这里执行的任务毫无关系，而且对你这种最讲究实际的性格来说，它们可能会非常乏味。我还记得在谈到“太阳围着地球转还是地球围着太阳转”这个问题的时候，你那种漠不关心的态度。〔129〕我还是回到关于亨利·巴斯克维尔爵士的事情上来吧。

如果说最近几天你没有收到任何报告的话，那是因为还没有发生什么值得报告的重要情况。不过，后来发生了一件很惊人的事情，我现在就详详细细地向你报告。首先，我得让你了解一些相关的情况。

其中之一就是我很少谈到的那个沼地逃犯。现在已经完全可以相信，他已经跑了，这可以让本区里住得很分散的居民大大地松一口气。从他逃跑以来，已过了两个星期〔130〕，在这期间，没有人看见过他，也没有人听到过关于他的消息。确实很难想象在这段时间里能始终坚持躲在沼地。当然，单就藏身这个问题来看，是毫无困难的，任何一座石头小房子都可以成为他的藏身之处。可是，除非他能捕杀沼地里的羊，否则什么吃的东西都没有。因此，我们觉得，他已经逃走了，住在远处的农民们也可以睡得稍微安心一些了。

我们这里住着四个身强力壮的男人，因此能很好地照顾自己。可是坦白地说，我一想起斯台普顿一家，就感到不安。他们住的地方在方圆几英里之内孤立无援，家中只有一个女仆、一个老男仆和兄妹二人，而且这个哥哥也不是很强壮。如果来自诺丁山的逃犯闯进去的话，落到这样一个铤而走险的家伙手里，他们肯定会陷入绝望和无助。亨利爵士和我都很关心他们，还曾建议让马夫波金斯睡到他们那边，但斯台普顿却不以为然。

事实上，我们的朋友——这位从男爵，对我们的女邻居已经开始表现出了相当大的兴趣。这其实也不足为奇，对他这样一个好动的人来说，如此孤寂的地方实在很无聊，而她又是一位非常美丽迷人的女子。在她身上，有一种热带的异国氛围，同她哥哥的冷淡和了无激情形成了奇特的对比——但是，我们也能感受到，斯台普顿的内心潜藏着烈火般的情感。他肯定拥有左右她的力量，因为我曾经看到，她在谈话的时候不停地望着他，仿佛自己说的话都需要征求他同意似的。我相信他对她很好。他的双眼炯炯有神，薄嘴唇坚定有力，这些特点往往显示着独断甚至可能是粗暴的性格。我想你一定会认为他是个有趣的研究对象。

和我见面的那一天他就来拜访了巴斯克维尔，第二天早晨，他又带我们两人去看传说中放荡的雨果出事的地点。我们在沼地里走了好几英里才来到那个荒凉凄惨的地方，那里很容易使人触景生情，也许就会编出那样的故事。我们在两座乱石岗中间发现了一段很短的山沟，顺着它走过去，就到了一片到处都长着白棉草〔131〕的开阔空地。空地中央耸立着两块巨石，顶端已经风化变尖，就像是某种庞大的野兽被磨损了的獠牙。这景象确实和传说中旧日悲剧的场面相符。亨利爵士很感兴趣，不止一次地问斯台普顿，是否真的相信妖魔鬼怪可能会干预人类的生活。这么问的时候，他似乎漫不经心，但显而易见，他心里是非常认真的。斯台普顿回答得非常小心，很容易就能看出来，他似乎考虑到了对从男爵情绪的影响，不愿把自己的意见全部表达出来，所以尽量少说。他和我们说了一些类似的事情，说有些家庭也曾遭到恶魔的骚扰，所以我们感觉，他对这件事的看法也和普通人一样。
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第二天早晨，他又带我们两人去看传说中放荡的雨果出事的地点。




在归途中，我们在梅利琵吃午饭，亨利爵士和斯台普顿小姐就是在那里相识的。他一见到她就似乎被深深吸引住了，而且我认为，这种爱慕之情是出自双方的。在回家的路上，他还一次次提到她。从那天起，我们几乎每天都和他们兄妹见面。今晚他们在这里吃饭时就曾谈到我们下星期〔132〕到他们那里去的问题。人们一定会以为，自己的妹妹能和从男爵结合起来，斯台普顿一定会非常欢迎，但我不止一次看到，每当亨利爵士对他妹妹稍加注视的时候，斯台普顿的脸上就显露出极为强烈的反感。他无疑非常喜欢自己的妹妹，没有她，他的生活就会变得非常寂寞，可是如果因为这样的缘故而阻碍她如此美好的婚姻，那未免太过自私了。我能肯定，斯台普顿并不希望他们的亲密感情发展成为爱情，而且我还多次发现，他想方设法避免自己的妹妹和亨利爵士有单独谈话的机会。你曾指示过我，永远不能让亨利爵士单独出去，但在我们的种种困难之外再加上爱情的问题，就让这要求越发难办了。如果我坚决彻底地执行你的命令，就可能变成不受欢迎的人了。

那一天〔133〕——更准确地说是星期四——摩蒂默和我们一起吃饭。他在长岗发掘了一座古墓，找到了一枚原始人的颅骨，感到喜出望外。我真是从没有见过像他这样一心一意的热心人！后来斯台普顿兄妹也来了，在亨利爵士的请求下，这位好心肠的医生就带我们去了水松夹道，向我们说明查尔斯爵士丧命的那天晚上发生的全部经过。这次散步既漫长又沉闷，那条小道被夹在两行修剪整齐的高树篱中间，两旁各有一条狭长的草地，尽头有一座破烂的旧凉亭。路的中段就是那扇开向沼地的小门，老绅士曾在那儿留下了雪茄烟灰。小门是白色的，装有门闩，外面就是广阔的沼地。我还记得你对这件事的看法，也在心中试着想象事情发生的经过。大概是当老人站在那里的时候，看见某个东西穿过沼地向他跑了过来；那东西把他吓得惊慌失措，拼命奔跑，直到因恐惧和力竭而死去。他就是顺着那条阴森的小道跑的。可是，他为什么要跑呢？因为一只沼地上的看羊狗吗？还是因为一头不出声的鬼怪似的黑色猎犬呢？是有人在其中捣鬼吗？那苍白而警觉的白瑞摩对自己知道的情况是不是还有所隐瞒呢？一切都显得扑朔迷离，我总觉得幕后有罪恶的阴影。

上次给你写信之后，我又遇到了另一位邻人，就是赖福特庄园的弗兰克兰先生，他住在我们南面四英里左右的地方。他的年纪很大，面色红润，头发银白，性情暴躁。他有研究英国法律的癖好，并为诉讼花掉了大量的财产。他之所以与人争讼，只是为了获得争讼的快感，至于说自己站在问题的哪一面，完全没有关系，难怪他会感到这是一个费钱的游戏呢。有时他会隔断一条路，并公然反抗教区要求他开放的命令；有时又亲手拆毁别人的大门，并声称很久以前这里是一条道路，反驳原主对他提出的侵害诉讼。他精通旧领地权法〔134〕和公共权法，有时利用自己的知识维护弗恩沃西村〔135〕居民的利益，但有时又反对他们。所以，因为自己的所作所为，他时而被人抬起来走过村子庆祝胜利，时而被人做成稻草人烧掉。据说，目前他手中还有七宗未了的诉讼案，说不定这些案子就会吃光他仅存的财产。到那时候，他就会像一只被拔掉毒刺的黄蜂，再也不能害人了。不过，如果不谈这些法律问题，他的确是个和蔼可亲的人。我只是提一下他，因为你叮嘱过我，应该带给你一些对周围邻居情况的描述。他现在正莫名其妙地忙着什么。作为一个业余天文学家，他有一架极好的望远镜〔136〕，而且一天到晚伏在自己的屋顶上，用它向沼地上了望，以求发现那个逃犯。如果他把精力都花在这件事上，那一切就都能太平无事了，可是据谣传，他现在又想以未得死者近亲的同意而私掘坟墓的罪名控告摩蒂默医生，因为医生从长岗的古墓里发掘出了一枚新石器时代人类的颅骨。这位弗兰克兰先生的确有助于打破我们单调的生活，并在我们迫切需要娱乐的时候提供它们。
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路的中段就是那扇开向沼地的小门。




现在，我已经向你描述了那逃犯、斯台普顿、摩蒂默医生和弗兰克兰先生。下面再让我告诉你一些关于白瑞摩的重要事情作为结束吧，其中特别是昨晚的惊人发展更值得关注。

第一件就是关于你从伦敦发来的那封证实白瑞摩是否待在庄园的试探性电报。我已向你解释过，邮政局长的话说明那次试探是毫无结果的，什么也没能证明。我把这件事告诉了亨利爵士，他马上就把白瑞摩叫来，问他是否收到了那封电报。白瑞摩说是的。

“是那孩子亲自交给你的吗？”亨利爵士问。

白瑞摩好像很惊讶，他稍稍考虑了一会儿。

“不是，”他说，“当时我正在楼上小屋里面，是我妻子送上来的。”

“是你亲自回的电报吗？”

“不是，我告诉妻子应该怎样回答，她就下楼去写了。”

当晚，白瑞摩又重新提起这个问题。

“我不太明白，今天早晨您为何提出那个问题，亨利先生，”他说，“我担心，您之所以那样问我，是不是表明我做了什么事使您失去了对我的信任？”

亨利爵士不得不向他保证绝无此意，并把自己大部分的旧衣服都给了他，好让他安心。在伦敦新置办的东西现在已经全都运来了。

白瑞摩太太引起了我的兴趣，她很胖，身体很结实，表情拘谨，性格可敬，几乎带着清教徒式的严肃，你很难想象出一个比她更难动感情的人。可是我曾告诉过你，我到这里来的第一个晚上，就听到她伤心地哭泣，从那以后，我不止一次地看到过她脸上的泪痕，深沉的悲哀在吞噬着她的心。

有时我怀疑，她的心中是不是存着什么内疚；有时我怀疑，白瑞摩或许在家中是一个暴君。我总觉得这个人的性格里有一些特别可疑的地方，而昨晚的奇遇确认了全部的怀疑。

这件事本身也许是微不足道的。你知道，我睡觉不很沉，而且在这所房子里时刻警戒着，睡得比平常还要轻。昨天晚上，大约午夜两点钟的时候，我被屋外偷偷走过的脚步声惊醒了。我爬起来，打开房门，偷偷地向外瞧，有一条长长的黑影投射在走廊上。那个黑影手里拿着蜡烛、轻轻地沿着过道走去，穿着衬衫和长裤，光着脚。我只能看到身体的轮廓，可是，从他的身材可以看出，这个人就是白瑞摩。他走得很慢，很谨慎，外表透出一种难以形容的鬼鬼祟祟不可告人的样子。

我曾告诉过你，环绕大厅的走廊被一段阳台隔断了，在阳台的另一侧才继续延伸。我一直等到看不见他，才跟了上去。当我走近阳台的时候，他已经走到了远处走廊的尽头，我看到从一扇开着的门里射出了灯光，就知道他已走进了那个房间。这些房间现在既没有陈设又无人居住，所以他的行动就越发诡秘了。灯光很稳定，似乎他是在一动不动地站着；我蹑手蹑脚、尽量安静地沿走廊移动过去，从门边向里面偷看。

白瑞摩在窗前弯着腰，拿着蜡烛，凑近了玻璃，头部侧对着我。当他注视漆黑沼地的时候，脸上因为焦急而显得十分严肃。他站在那里，专心致志地观察了几分钟，然后深深地叹了口气，以一种不耐烦的手势弄灭了蜡烛。我马上回到了自己的房间，没过多久就传来了偷偷返回的脚步声。过了很久，当我刚要睡着的时候，听到什么地方传来拧锁头的声音，可是说不出声音来自何方。我猜不出这些意味着什么，但是，这座阴森森的房子里正在进行着一件隐秘的事，我们早晚会把它弄个水落石出的。我不愿意用自己的看法来打搅你，因为你曾要求我只提供事实。今天早晨我和亨利爵士长谈了一次，根据我昨晚的观察，我们已做出了行动计划。我现在还不打算谈，可它一定会让我的下一篇报告读起来富有趣味的。




寄自巴斯克维尔庄园

十月十三日〔137〕
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他站在那里，专心致志地观察了几分钟。






九、华生医生的第二份报告






沼地里的灯光

亲爱的福尔摩斯：

如果说在刚开始承担起这个使命的时候，在无可奈何的情况下，我没能向你提供多少消息的话，你一定能够明白，我正在想法设法弥补已经损失的时间，而且现在，我们的周围开始频繁地出现复杂的事件。前一篇报告里，我把高潮结束在白瑞摩站在窗前，如果没有弄错的话，现在我已经掌握了会让你相当吃惊的汇编材料。事情的变化出乎我意料之外。从几方面来看，在过去的四十八个小时里，事情已经变得清楚多了，可是从另一些方面来看，又似乎更为复杂了。我现在把全部情况都告诉你，你自己去判断吧。

发现那桩怪事后的第二天早饭前，我又穿过走廊，察看了昨晚白瑞摩去过的那间屋子。我发现那扇他专心致志向外看的西面窗户有一个和屋子里其他窗户都不同的特点——这扇窗户面向沼地，从这里可以俯瞰沼地，而且距离最近，可以穿过两树之间的空隙一直望到沼地上，而从其他窗口只能远远地看到一点。由此可以推论，白瑞摩一定是在寻找沼地上的什么东西或什么人，要达到这个目的只有这扇窗户合适。那天夜里非常黑暗，因此很难想象他能看到什么人。我突然想到，这可能是在搞恋爱的把戏，也可以说明他这种偷偷摸摸的行动和他的妻子惴惴不安之间的关系。他是个相貌出众的家伙，足以让乡村女子为之倾心，因此这个说法看起来还是有一定根据的。我回到自己房间后听到的开门声，可能就是他出去赴密约了。这就是我早上自己尝试推理的结果，我在这里写出来给你，尽管后来证明这种怀疑也许是毫无根据的。

无论对白瑞摩行为的正确解释是什么，我觉得，得到正确解释之前保持沉默对自己是很重的负担。早饭后，我来到从男爵的书房，把自己见到的事情都告诉了他。他听了之后并不像我想象的那样吃惊。

“我早就知道白瑞摩经常在夜里走动，也曾想和他谈一谈这件事。”他说，“我曾经两三次听到他在过道里走来走去的脚步声，时间和您说的差不多。”

“也许他每晚都要到那窗前去。”我提醒道。

“也许是这样。如果真是这样的话，我们可以跟踪一下，看看他究竟在干什么。我不知道如果您的朋友福尔摩斯在这里，他会怎么办。”

“我相信他一定会如您建议的那样采取行动。”我回答，“他会跟踪白瑞摩，并看看他在干什么。”

“那我们就一起干吧。”

“可是，他一定会听到我们的。”

“这个人有点聋，我们无论如何也得抓住这个机会。我们今天晚上一起坐在我的房间里，等他走过去。”亨利爵士高兴地搓着双手。他显然喜欢冒险，以此减轻自己在沼地生活的枯燥和寂寞。

从男爵已经和曾为查尔斯爵士准备修缮计划的建筑师还有伦敦的承包商联系过了，包括普利茅斯的装饰家和家具商。因此，我们可能很快就会在这里看到巨大的变化了。显然，我们的朋友心怀成熟的想法，并准备不辞辛苦、不惜代价地恢复这个大族的威望。当这座庄园重新修缮布置之后，所欠缺的也就是一位夫人了。我们可以从一些迹象中很清楚地看到，只要某位女士愿意的话，这欠缺就不复存在了，因为我很少见到一个男人对一个女人像他对斯台普顿小姐那样着迷。可是，在现在的情况下，爱情的发展并不像我们期望的那样顺利。比如说，爱情之海的平静今天就被一阵意想不到的波澜打乱了，也给我们的朋友带来了巨大的不安和烦恼。

在结束了我之前提到的那段关于白瑞摩的谈话之后，亨利爵士戴上帽子，准备出门，当然，我也准备这样做。

“您也去吗，华生？”他怪模怪样地望着我。

“那要看您是不是到沼地去。”我回答。

“是的，我要到那里去。”

“您知道我接受的指示。我很抱歉会妨碍到您，但您也听到了福尔摩斯是怎样严肃地坚持说我不应该离开您，尤其不能让您单独到沼地去。”

亨利爵士带着愉快的微笑把手放在我的肩膀上。

“亲爱的朋友，”他说，“虽然福尔摩斯绝顶聪明，可他并没有预见到我来沼地之后发生的一些事情。您明白我的话吗？我相信您决不会做一个妨碍别人的人。我一定得单独出去。”

这番话让我很为难。我不知道该说什么，该怎么办。就在还没下定决心的时间里，他已经拿起手杖离开了。

我仔细地重新考虑了这件事，感到良心上很过意不去，因为自己竟然一时犹豫让他单独行动了。我完全可以想象，万一由于自己没遵从你的指示而发生了不幸，让我不得不回到你的身边忏悔，我的感情会怎样。说真的，我一想到这种可能性，就羞红了脸。也许现在去追他还不算太晚，因此，我就马上朝着梅利琵宅邸出发了。

我用最快的速度沿着道路走，直到沼地小路的分岔处才发现了亨利爵士。在那里，我怕走错了路，就爬上一座小山，从山上可以居高临下地观察一切——就是那座分开阴暗采石场的小山——然后马上就看到了他。他正在沼地的小路上走着，离我约有四分之一英里，身旁还有一位女士，只可能是斯台普顿小姐。显然，他俩之间已经有了默契，并且约好在此相会。他们一边并肩而行，一边轻声说着什么。我看见她用双手做着急促的手势，似乎对自己所说的话非常认真；他则聚精会神地听着，有一两次还摇了摇头，表达自己的异议。我站在乱石中间望着他们，不知道下一步该如何行动。跟上他们并打断他们亲密的交谈，看起来似乎很荒谬，但我的责任显然一时一刻也不能让他们离开我的视线。跟踪窥探一个朋友真是可憎的工作，可是除了从山上观察他，事后再向他坦白以求心安之外，我根本找不到更好的办法。确实，如果当时有任何突然的危险，我和他的距离就显得太远了，甚至来不及援助，可是我相信，你一定和我的意见相同。处在这样的位置是非常困难的，我也做不了更多了。
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我们的朋友亨利爵士和斯台普顿小姐停下了脚步，站在那里全神贯注地谈话，我突然发现，看到他们会面的并不只是我一个人。我望见了一个在空中浮动的绿色东西，仔细看去才发现那东西装在一根竿子的顶端，拿着那竿子的人正在坎坷不平的地方走着——正是斯台普顿和他的捕蝶网。他距离那对情侣比我近得多，好像是在向他们走去。正在那时，亨利爵士突然把斯台普顿小姐拉到身边，胳膊环抱着她，而她似乎正试图从他的手里挣脱，并把脸躲向一边。他低头冲着她，她像抗议似的举起了一只手。突然，我看到他们猛地跳了起来，一下子分开了，然后慌忙地转过身。原来是斯台普顿打断了他们，他向他俩狂奔过去，捕蝶网在身后可笑地摆动着。他在那对恋人面前愤怒得手舞足蹈，我完全想象不出他究竟是什么意思。看起来，他似乎是在责骂亨利爵士，爵士在进行解释，而他不但拒绝接受，甚至变得更加暴怒了。那位女士高傲而沉默地站在一旁。最后斯台普顿转过身去，向他妹妹专横地招了招手，她犹豫不决地看了一眼亨利爵士，就和哥哥一起离开了。那生物学家的手势说明，他对自己的妹妹也同样深感不快。从男爵望着他们的背影站了一会儿，就慢慢沿着来时的路走回去了。他低着头，满脸都是失意的表情。

我不知道这究竟是怎么回事，但因为自己在朋友不知不觉的时候偷看了他们亲密的情景而深感羞愧。我沿着山坡跑下去，在山脚下和从男爵会合了。他的脸气得通红，双眉紧皱，就像个不知所措的人似的。

“天哪！华生，您是从哪里掉下来的，难道您竟然真的跟踪着我吗？”

我向他解释了一切：我怎样感到不可能待在家里，怎样跟踪了他，以及怎样看到了发生的一切。他怒视着我，不过我的坦白冲淡了他的怒气，他悔恨又失望地苦笑起来。

“我原本以为，平原的中心是个不会被发现的可靠地方呢。”他说，“可是天哪，仿佛整个乡下的人都跑出来看我求婚似的——而且还是这样糟糕透顶的求婚！您找到的座位在哪里？”

“就在那座小山上。”

“原来是很远的后排，嗯？但她哥哥可真是跑到最前排来了。您看到他向我们跑过去了吗？”

[image: alt]

亨利爵士突然把斯台普顿小姐拉到身边。




“是的，我看到了。”

“您曾经见过那位好哥哥如此疯狂吗？”

“我不能说他这么做过。”

“我也这么觉得，直到今天为止。我一直认为他是个头脑清醒的人，可是，请您相信我的话，不是他，就是我，总有一个得穿上捆疯子用的紧身衣。我到底怎么了？您和我相处也有几个星期了，华生。请坦白地告诉我，我有什么不对的地方，不能做我所爱的女人的好丈夫呢？”

“照我说，没有。”

“他总不会反对我的地位吧，那就必然是因为我自己的缺点而讨厌我。可他到底讨厌我什么呢？在我一生所认识的人里，无论男女，我都没有得罪过。但他竟然都不许我碰她的手指尖！”

“他说过这样的话吗？”

“这样的话？比这还多呢！我告诉您，华生，我和她相识只有几个星期，可从一见面，我就觉得她仿佛是为我造出来的；而她呢，也是这样想。她觉得和我在一起很快乐，对这一点我敢发誓，因为女人的眼神比言语更有力。可他从不让我们待在一起，直到今天我才第一次找到和她单独谈话的机会。她很高兴见到我，可是见面之后，又不愿谈关于爱情的事——如果能制止我的话，她甚至不许我谈到爱情——她一再重复说，这里很危险，除非我离开这里，否则她永远也不会快乐。

“我对她说，自从见到她之后，我就再也不急着离开这里了。如果她真的想让我走，唯一的办法就是和我一起走。

“我说了很多，向她求婚，可是没等她回答，她的那位哥哥就向我们冲了过来，脸上的表情简直像一个疯子。他的脸因为暴怒而变白了，连那浅色的眼睛里都燃起了怒火。我对那位女士怎么了？我怎么敢做让她不高兴的事？难道我自以为是个从男爵，就可以为所欲为吗？如果他不是她的哥哥，我就清楚该如何回答他。当时我只对他说，我并不把对他妹妹产生的感情引以为耻，而且还希望她能屈尊做我的妻子。这样的话似乎并不能让事态产生丝毫的好转，因此，后来我也发了脾气。我回答他的时候或许有些过分，因为她还站在旁边呢。结局您看到了，他和她一起走了，而我呢，被弄得比谁都更莫名其妙和不知所措。华生，只要您能告诉我这是为什么，那我对您真要感激万分了。”

我当时试着提出了一两种解释；可是，说真的，连我自己都没有弄明白。从我们朋友的身份、财产、年龄、人品和仪表来看，各方面条件都是最优越的，除了缠绕在他家的厄运之外，我几乎找不到任何不好的地方。真正让人吃惊的是，斯台普顿丝毫不考虑妹妹本人的意愿，就这样粗暴地回绝了她的追求者；而那位女士在这种情况下，竟然也能不表示任何抗议。不过当天下午，斯台普顿亲自到访，才平息了我们心里的种种猜测。他前来为自己早晨的粗鲁态度道歉，两人在亨利爵士的书房里谈了很长时间。其结果是，裂痕消除了，从我们决定下星期五到梅利琵吃饭这件事就可以看得出来。

“我并没有说他现在不疯了，”亨利爵士说，“我忘不了他今天早上冲向我时的眼神。可是，我不得不承认，没有人道歉能道得比他更好了。”

“他对自己早晨的行为做出了解释吗？”

“他说妹妹是他生活中的一切。这很自然，而且他能这样重视她，我也很高兴。他们一直生活在一起，而且正如他自己说的那样，他非常孤独，只有她陪伴在身边，因此，想到可能失去她，对他来说太可怕了。”

“他说自己本来并不认为我已经爱上了她，却亲眼看到了这个事实，并且感觉我有可能从他手中把她夺去，这让他大为震惊，以至于对自己当时的言行都无法负责了。他对发生过的事感到非常抱歉，并且也认识到，把像他妹妹那样美丽的女子的一生束缚在自己身旁的想法是多么愚蠢和自私。如果她非得离开他不可，他宁愿把她嫁给像我这样的邻居，而不是别人。可无论如何，这对他来说毕竟是个严重的打击，因此他还需要一点时间，对这件事的来临做好心理准备。如果我答应在今后三个月之内暂时不提这件事，只培养和斯台普顿小姐的友情而不要求她的爱情，他就不再反对。我答应了，事情也就平息下来了。”

我们的一个小谜题就这样得到了解答，好像在泥沼中挣扎的时候，突然碰到了底似的。现在我们了解了，为什么斯台普顿如此反对他妹妹的追求者——即使那位追求者是像亨利爵士般出色的人。现在我再转到从一团乱麻〔138〕里抽出来的另一条线索上去吧，就是那夜半哭声和白瑞摩太太满面泪痕的秘密，还有管家到西面窗前的秘密。祝贺我吧，亲爱的福尔摩斯，我没有辜负你的嘱托，你不会后悔派我来的时候给我的信任的。经过一夜的努力，这些事都彻底弄清了。

我说“经过一夜的努力”，实际上是经过了两夜〔139〕，因为头一天夜里我们什么也没搞出来。我和亨利爵士在他的房间里一直坐到将近三点钟，可是除了楼梯上方大钟报时的声音之外，什么也没有听到。那真是一次最可怜的熬夜，我们俩都在椅子里睡着了。幸运的是，我们并没有气馁，而且决定再试一次。第二天夜里，我们拧小了灯光坐着，无声无息地抽着烟。时间过得令人难以想象地慢，但我们有猎人般的耐心，仿佛在监视着自己设的陷阱，希望猎物不经意间闯进去。钟敲了一下，又敲了两下，在绝望中，我们几乎想放弃不干了，就在这时，我们突然从椅子里坐直了身体，疲惫不堪的全部感官又重新变得警觉而敏锐——走廊里传来了脚步声。

脚步声偷偷地走了过去，消失在远处。从男爵轻轻推开了门，我们就开始跟在后面。白瑞摩已经转进了游廊，走廊里一片漆黑。我们小心翼翼地走到另一侧的配楼，刚好看见那蓄着黑色胡须的高大身影。他踮起脚尖轻轻穿过走廊，走进上次的那扇门，烛光在黑暗中透出了门的轮廓，一道黄光穿过了走廊的阴影。我们谨慎地迈着小步走了过去，在把身体重量压上每条地板之前都要先试探一下——为了小心起见，我们甚至没有穿鞋——尽管如此，陈旧的地板还是在脚下咯吱作响。有时我觉得，白瑞摩不可能听不到我们发出的声音，幸运的是，他的听力的确不好，而且正全神贯注地干着自己的事。

最后，我们走到了那个房间门口，偷偷向里面望去，发现他正弯腰站在窗前，手里拿着蜡烛，苍白而专注的面孔紧贴在玻璃上，和我前天夜里看到的完全一样。

我们并没有安排好行动的计划，不过从男爵一向认为最直率的办法永远是最合适的。他走进屋，白瑞摩突然一跳，离开了窗口。他猛地吸了一口气，面色发青，浑身发抖。他看看亨利爵士，又看看我，闪烁的黑色瞳孔里充满了惊慌的神色。

“你在这里干什么，白瑞摩？”

“没什么，先生。”强烈的惊恐让他简直说不出话来了，手中的蜡烛不停抖动，影子也不停地跳动着，“先生，我在夜里到处走一走，看看窗户是否都上了插销。”

“二楼的吗？”

“是的，先生。所有的窗户。”

“看这里，白瑞摩，”亨利爵士严厉地说，“我们已决定要让你说出实话，所以，你与其晚说还不如早说，免得自找麻烦。现在，说吧，不要说谎！你在这扇窗前干什么？”

白瑞摩无可奈何地望着我们，就像一个陷入极端惊惧和痛苦的人，双手扭在一起。

“我这样做并没有什么害处哇，先生。我只不过是把蜡烛拿近了窗户而已。”

“你为什么要把蜡烛拿近窗口呢？”

“请不要问我，亨利先生，不要问我了！我对您说，先生，这不是我自己的秘密，我也不能说，如果它和别人无关，是我个人的事，我绝不会向您隐瞒的。”

我突然灵机一动，从管家颤抖的手里把蜡烛拿了过来。

“他一定是把它当做信号，”我说，“我们试试看能不能得到回答。”我学白瑞摩的样子，拿起蜡烛注视漆黑的窗外。开始的时候，我只能模糊地辨认出黑色重叠的树影和颜色比它们稍淡的广袤沼地，因为月亮被云遮住了。接着，我高声欢呼起来，远处，正对着黑色方形窗框的中央，忽然出现了一个极小的黄色光点，刺穿了黑暗的夜幕。

“在那儿呢！”我喊道。

“不，不，先生，那什么都不是！什么都不是！”管家叫道，“我向您保证，先生……”

“把您的灯光移开，华生！”从男爵喊了起来，“看，那灯光也移开了！啊，你这无赖，难道你还要说那不是信号吗？来吧，说出来吧！那个同伙是谁，正在进行的是怎样的阴谋？”
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白瑞摩竟然摆出明显抗拒的样子。

“这是我自己的事，不是您的事，我不可能说。”

“那么你马上离开，不要在这里工作了。”

“好极了，先生。如果我必须走的话，我一定走。”

“你离开得极不体面。天哪！你真该知道羞耻呀！你家的人和我家的人在这所房子里同居共处一百年了，而我竟然发现你在处心积虑地谋害我。”

“不，不，先生，不是害您哪！”门口传来了一个女人的声音。白瑞摩太太站在那里，脸色比她的丈夫更加苍白，样子也更加惊恐。如果不是惊恐的表情，她那穿着裙子、披着披肩的庞大身躯也许会显得可笑了呢。

“我们一定得走，伊莉萨。事情到了头了。收拾一下我们的东西吧。”管家说。

“哦，约翰哪！约翰！是我把你连累到这种地步的，这都是我的错，亨利先生——都是我的错。完全是因为我的缘故，而且是因为我请求了他，他才那样做的。”

“那么，说出来，这究竟是怎么回事？”

“我那不幸的弟弟正在沼地里挨饿，我们不能让他在我们的门口饿死。这灯光就是告诉他食物已经准备好了，而他那边的灯光则是表明送饭地点的。”

“那么说，你的弟弟就是……”

“就是那个逃犯，先生——那个逃犯塞尔丹。”

“这是实情，先生。”白瑞摩说，“我说过那不是我自己的秘密，而且我也不能告诉您。可是，现在您已经听到了，您也明白了，即使有什么阴谋，那也不是针对您的。”

这就是对深夜的行动和窗前灯光的解释。亨利爵士和我都惊异地盯着这个女人。这难道是可能的吗？这位淡漠而可敬的女人竟会是那全国最声名狼藉的罪犯的姐姐？

“是的，先生，我原本姓塞尔丹，他就是我的弟弟。当他小的时候，我们太宠他了，不管什么事情都让他随心所欲，弄得他以为整个世界就是为了让他快乐才存在的，他就应该在这个世界里为所欲为。长大之后，他又碰上了坏朋友，于是就变坏了，直到让母亲为之心碎，也玷污了家族的名声。由于一次次地犯罪，他越陷越深，终于弄到了如果不是上帝仁慈的话，就会被送上断头台的地步。可是先生，对我来说，他永远是我这个姐姐曾经抚育过，一起游戏过的那个髦发男孩。他之所以敢于逃出监狱，先生，就是因为知道我们在这里，而且我们不可能不帮助他。一天晚上，他拖着疲倦而饥饿的身子到了这里，狱卒在后面穷追不舍，我们还能怎么办呢？我们把他带进来，给他饭吃，照顾着他。后来，先生，您回来了。我弟弟认为在风声过去之前，沼地比别的地方都要更安全，所以就藏在了那里。在每隔一天的晚上，我们就在窗前放一盏灯，看他是不是在那里。如果他回答了，我丈夫就去给他送一些面包和肉。我们每天都盼着他快点离开，可是只要他还在那里，我们就不能弃他不管。这就是全部的真相，我是个诚实的基督徒，您一定明白，如果这样做犯了什么罪，所有罪都是我的，不能怪我丈夫，他只是为我才干那些事的。”
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就是那个逃犯，先生——那个逃犯塞尔丹。




那女人的话听起来十分真诚，这份真诚就能证明它的真实。

“这都是真的吗？白瑞摩？”

“是的，亨利先生。完全是真的。”

“好吧，我不能怪你帮了你的太太。把我刚才说的话忘掉吧，你们现在可以回到自己的屋子里去了。关于这件事，我们明早再谈。”

他们走了之后，我们又向窗外望去。

亨利爵士把窗户打开，夜晚的寒风吹着我们的脸。在漆黑的远处，黄色的小小光点依然亮着。

“我真奇怪，他怎么敢这么干呢？”亨利爵士说。

“也许他放出光的地方只能从这里看到。”

“很可能，您认为离这里有多远？”

“我看是在裂口山〔140〕那边。”

“不过一两英里远。”

“恐怕还没那么远呢。”

“嗯，白瑞摩送饭的地方不可能很远，而那个坏蛋正在蜡烛旁边等着呢。天哪，华生，我真想去抓那个人。”

我的脑海中也产生过同样的想法。看起来，白瑞摩夫妇不一定信任我们，他们的秘密是被迫暴露出来的。那个人对社会来说是个危险，他是十足的恶棍，对他既不应该可怜，也不应该原谅。如果我们借此机会把他送回那能让他无害于人的地方去，也只不过是尽了我们应尽的责任而已。他这种残暴而凶狠的天性，如果我们袖手旁观，别人可能就要付出代价。比如说，说不定某天夜晚，我们的邻居斯台普顿就会受到他的袭击——也许正是因为想到了这一点，亨利爵士才要去冒这样的险呢。

“我也去。”我回答。

“那么您带着左轮手枪，穿上靴子。我们尽快出发，那家伙可能会吹灭蜡烛跑掉的。”

不到五分钟，我们就走出大门，开始了远征。秋风作响，我们在落叶沙沙声中匆忙地穿过黑暗的灌木丛。夜晚的空气带着浓烈的潮湿和腐朽的味道，月亮不时从云层中探头下望〔141〕，云朵在空中随风奔驰。我们刚刚走到沼地上，就开始下起了细雨〔142〕。那烛光却仍旧在前面，稳稳地照耀着。

“您带着武器吗？”我问道。

“我有一条猎鞭〔143〕。”

“我们必须快速向他冲去，因为据说他是个亡命之徒。我们要出其不意地抓住他，在他能够抵抗之前就让他就范。”

“我说，华生，”从男爵说，“这种做法福尔摩斯会怎么看呢？在黑夜降临、罪恶势力嚣张的时候。”

仿佛在回答他的话，广袤而阴森的沼地里突然传出了奇怪的吼声，和我在格林盆大泥潭边上曾经听见的一模一样。声音随着风穿过了黑暗，先是悠长而深沉的低鸣，然后是高声的怒吼，接着又是凄惨的呻吟，最后消失在了空气中。声音一阵又一阵地持续着，刺耳、狂野而又恐怖，整个空间都随之震动起来。从男爵抓住我的袖子，脸在黑暗中变得惨白。

“我的上帝呀，那是什么，华生？”

“我不知道。那声音来自沼地，我曾经听见过一次。”

声音已经结束了，死一般的沉寂紧紧包围了我们。我们站在那里侧耳倾听，但是什么也听不见了。

“华生，”从男爵说，“这是猎狗的叫声。”

我感觉全身的血液都变冷了，他的声音停顿了一下，说明他已经突然意识到了恐惧。

“他们怎么看待这声音呢？”他问。

“谁？”

“那些乡下人。”

“他们都很无知，您何必管他们的看法呢！”

“告诉我，华生，他们是怎么说的？”

我犹豫了一下，却无法逃避这个问题。

“他们说，那就是巴斯克维尔猎犬的叫声。”

他嘟囔了两句，然后沉默了。

“是一只猎狗。”他终于又说话了，“可那声音仿佛是从几英里外传来的，我想大概在那边。”

“很难说是哪边。”

“声音随着风势变得忽高忽低。那边不就是格林盆大泥潭的方向吗？”

“嗯，是的。”

“就是那边。华生，您不认为那是猎狗的叫声吗？我不是小孩子，您不用怕，尽管说实话好了。”

“我上次听到这种声音的时候，正好和斯台普顿在一起。他说那可能是一种怪鸟的叫声。”

“不对，不对，那是猎狗。我的上帝呀，难道在这些故事中还有几分真实吗？您不会相信这些吧，您相信吗，华生？”

“不，我绝不相信。”

“这件事在伦敦可以当做笑谈，但是在这里，站在漆黑的沼地，听着这样的叫声，就完全是另一回事了。我的伯父死后，在他躺着的地方，旁边有猎狗的足迹，这些都凑到一起了。我不认为自己是个胆小鬼，华生，但那种声音把我浑身的血都冻住了。您摸摸我的手！”

他的手冷得像一块石头。

“您明天就会好的。”

“我想那叫声已经深深烙印在我的脑海中了。您认为我们现在应该怎么办？”

“我们回去如何？”

“不，不，我们是出来抓人的，不能放弃。我们在搜寻罪犯，不过说不定也正有一只魔鬼似的猎狗在追踪着我们。来吧！就算所有洞穴里的妖魔都在沼地上，我们也要坚持到底。”

我们在黑暗中跌跌撞撞地缓缓前进，参差不齐的山影环绕着我们，那黄色的光点依然在前面稳稳地亮着。在夜晚的漆黑之中，再也没有比远处的一盏灯光更欺骗感官的东西了，那亮光有时仿佛远在地平线上，有时又似乎离我们仅有咫尺之遥。最后，我们终于看出它放在了什么地方，也知道离它很近了。一根滴着烛油的蜡烛插在石缝里，两面都被岩石挡住，这样既可以避免被风吹灭，又可以保证只有巴斯克维尔庄园的方向能够看到。一块突出的花岗岩遮住了我们。于是我们在它的后面蹲了下来，窥视着作为信号的灯光。一支蜡烛点在沼地的中央，而它的周围却毫无生命的迹象——只有直立向上的黄色火苗和在它两侧被照得发亮的岩石——这的确是件怪事。

“我们现在怎么办？”亨利爵士悄悄地问。

“就在这里等着，他一定在烛光附近。看一看，我们是否能够发现他。”

我的话刚说出口，我们就看到了他。蜡烛附近的岩石后面探出了一张可怕的黄面孔——令人恐惧的野兽般的面孔，脸上的每一道皱纹都充满了邪恶的光芒〔144〕，肮脏不堪，头发蓬乱，胡须又干又硬，倒的确像是住在山边洞穴里的古代野人。烛光照耀下，他狡猾的小眼睛左右窥探着，视线射出了令人恐惧的光芒，就像一只听到了猎人脚步声、诡计多端的猛兽。

显然，有什么东西已经引起了他的怀疑。说不定他还有什么和白瑞摩私订的暗号我们不知道，又或许那家伙根据其他理由感觉到了事情的危险，我从那凶恶的脸上看出了恐惧的神情。考虑到下一秒钟他就可能从亮处逃开、消失在黑暗里，我就跳了出去，亨利爵士也跟了上来。那罪犯尖叫起来，咒骂了我们一句，接着扔过来一块石头，那石头在遮住我们的花岗岩块上撞得粉碎。当他跳起来转身逃跑的时候，月光从云端的缝隙里照射下来，我瞥见了他那矮胖而强壮的样子。我们冲过小山头，那个人从山坡另一面飞驰而下，用山羊般的动作在乱石上跳来跳去。那时，如果我扣动左轮手枪，运气好的话，就可能把他打瘸，不过，我带着它来，只是为了在受攻击的时候自卫，并不是用来射击一个手无寸铁的逃跑者。

我们两个人跑得都很快，而且锻炼得很好，可是，我们不久就明白，已经没有希望追上他了。在明亮的月光下，我们过了很久还能看见他，直到他在远处一座小山的山麓乱石中变成了一个迅速移动的光点。我们不停地跑，直到筋疲力尽，可是他和我们的距离反而越拉越大。最后，我们终于在两块大石上坐了下来，喘着粗气，眼睁睁地看着他从远处消失了。
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蜡烛附近的岩石后面探出了一张可怕的黄面孔——令人恐惧的野兽般的面孔，脸上的每一道皱纹都充满了邪恶的光芒。




就在这时，发生了一件最最奇怪和不可思议的事。当时我们已经从石头上站了起来，放弃了无望的追捕，正准备转身回家。月亮低垂在右侧的天际，一座花岗石岩山的嶙峋尖顶刺穿了银色月盘的下半部分。在明亮的背景下，我看到了一个男人的影子，他站在岩山的顶端，就像一座漆黑的乌木雕像。请不要认为那是幻觉，福尔摩斯。我敢说，我这辈子还从没有看得这样清楚过呢。根据我的判断，那是一个又高又瘦的男人。他站在那里，双腿稍稍分开，双臂交叉，低着头，就像是面对着眼前布满泥灰和花岗岩的广大荒野思索着什么问题。他也许就是这个可怕地方的精灵呢。他不是那逃犯，因为他的身材高得多，离罪犯逃遁的地方也很远。我惊叫了一声，并把他指给从男爵，可就在我转身要抓住从男爵手臂的时候，那个人就消失了。岩山的尖顶依然遮着月亮的下半部分，可是上面再也没有静立不动的人影了。

我本想向那里走去，把那岩山搜索一下，可是距离相当远。自从听到那使他回想起家族恐怖传说的叫声，从男爵的神经就一直在颤抖，他已经没有心思再冒险了。他并没有看到岩山顶上那个孤独的人，因此也不能体会那个人怪异的现身和威风凛凛的神气带给我的毛骨悚然之感。“是个狱卒，毫无疑问。”他说，“自从这家伙逃脱之后，沼地里到处都是狱卒。”也许他的解释是对的，但没有更进一步的证明之前，我不会相信。今天，我们打算给王子镇的人打个电报，告诉他们应该到哪里去找那个逃犯。说起来真是不幸，我们没能胜利地把他作为俘虏带回来。这就是我们昨晚的冒险。亲爱的福尔摩斯，你得承认，就以这篇报告中的这件事来说，我已经做得很不错了。在我所告诉你的这些事情里，有很多的确是离题了，不过我觉得最好还是把一切事实都告诉你，让你自己去选择哪些最能帮助你得出结论。当然我们已经有了一些进展，就白瑞摩来说，我们已经找出了他的行为动机，这就使谜团澄清了不少。但是，神秘的沼地和那里奇特的居民依旧高深莫测，也许在下一次的报告里，我就能稍稍澄清这一点。当然，最好还是你亲自到我们这里来。无论如何，几天之内你就又会接到我的信了。〔145〕
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在明亮的背景下，我看到了一个男人的影子，他站在岩山的顶端，就像一座漆黑的乌木雕像。




寄自巴斯克维尔庄园

十月十五日〔146〕






十、华生医生日记摘录






我一直都在引用之前寄给歇洛克·福尔摩斯的报告。不过叙述到这里，我不得不放弃这种方法，再度依靠回忆，借助自己当时的日记了。随便几段摘录就能让我想起那些不可能忘却的细节。我就从我们在沼地里徒劳无功的追捕和奇遇之后的那个早晨谈起吧。




十月十六日〔147〕。今天是个阴暗多雾、细雨蒙蒙的日子〔148〕。滚滚浓雾包围着我们的房子，不过雾气现在已经升了起来，露出荒凉起伏的沼地和布满银色丝线般纹理的山坡。远方的光照在湿漉漉的岩石表面，一切都沉浸在阴郁的气氛之中。昨夜的恐惧在从男爵的身上产生了恶劣的影响；我也感到心情沉重，有一种危险迫在眉睫的感觉——一种始终存在的危险。由于我形容不出来，所以就显得更加可怕。

难道这种感觉毫无理由吗？只要考虑一下连续发生的这一连串意外就会明白，这些都说明我们的周围正进行着一场有计划的罪恶活动。这座庄园前一位主人的死，分毫不差地验证了家族传说的内容，农民们也一再声称沼地里出现了怪物。与此同时，我还曾两次亲耳听到仿佛一只猎狗在远方嗥叫的声音。这既不可信，也不可能，简直是超越自然法则的。一只魔鬼般的猎犬，却又留下了爪印，还能发出那样的嗥叫，这实在不可想象。斯台普顿可能会相信这些鬼话，摩蒂默也可能；但如果我还算稍有常识的话，就无论如何都不能相信这样的故事。如果我也信以为真，那就相当于把自己降低到这些可怜农民的水平。他们把那狗说成妖魔鬼怪还不够，甚至还说它的眼睛和嘴巴都向外喷着地狱之火。福尔摩斯绝不会相信这些异想天开的说法，而我是他的代理人。虽然我曾两次在沼地里听到这种叫声，但事实终归是事实，如果是一只大猎狗跑到沼地上来的话，一切就都可以解释了。问题在于，这样一只猎狗能藏到什么地方呢？它的食物在哪里呢？它又是从哪里来的呢？为什么白天没有人看到它呢？不可否认，无论是合乎自然法则的解释还是不合自然法则的解释，都同样充满了疑问。就算不提这只猎狗，在伦敦发现的那个“人”呢？至少他的存在是事实呀！马车里的那个人，警告亨利爵士不要到沼地来的那封信，这些至少是真实的。这可能是一个要保护他的朋友，但也同样可能是一个敌人。那个朋友或者说敌人，现在究竟在哪里呢？他是依然在伦敦呢，还是已经跟踪我们到了这里？他会不会……会不会就是我看到的那个在岩山上的人呢？

我确实只看了他一眼，但有几点我可以肯定。

他绝对不是我在这里见过的人，而现在我已经和所有的邻居都见过面了。他的身材比斯台普顿高得多，也比弗兰克兰瘦得多。说不定可能是白瑞摩，但我们已经把他留在家里了，而且我可以肯定，他不会跟踪我们。这样看来，一定还有一个人在尾随着我们，就像伦敦的那个陌生人一样，我们始终未能甩掉他。如果我们能抓住那个人，那么，我们的一切困难就都迎刃而解了。为了达到这个目的，我现在必须全力以赴。

我的第一种想法是把自己的计划都告诉亨利爵士；第二种想法，也是我认为最聪明的想法，就是自己单独行动，尽量不同任何人谈起。他显得沉默而茫然，沼地的嗥叫对他的神经造成了不可思议的影响，我不愿再以任何事情来加深他的焦虑。为了完成自己的计划，我必须采取单独的行动了。

今天早饭之后，又出了一件小事。白瑞摩要求和亨利爵士单独谈话，他俩在爵士的书房里关起门来待了一会儿。我坐在弹子房中，不止一次听到谈话的声音变高；我非常明白，他们谈的是什么。过了一会儿，从男爵打开房门，叫我进去。

“白瑞摩有一些不满，”他说，“他认为当他自愿地把秘密告诉我们之后，我们还去追捕他内弟的做法是不公平的。”

管家站在我们面前，脸色苍白，但很镇定。

“也许我的火气太大了，先生，”他说，“如果是这样，我请求您宽恕。但是，今天早上我听见你们两位回来，并得知你们去追捕塞尔丹了，这实在让我感到非常惊讶。这个可怜的家伙，就算我不添乱，他的麻烦也已经够多了。”

“如果你真是自愿告诉我们，事情也许就不会这样了。”从男爵说，“但实际情况却是，你，或者说你的太太，是在迫不得已的情况下才告诉我们的。”

“我真没想到您竟然利用这一点，亨利先生……我真没想到。”

“这个人对社会有危险。沼地里到处都是孤立无援的人家，而他又是个无法无天的人——只要看他一眼，你就能明白。你看斯台普顿先生的家，就只有他能够保护别人。除非塞尔丹重新进监狱，否则谁都无法感到安全。”

“他绝不会闯进任何人家里，先生，我可以向您保证。我向您保证，他在这里绝不会骚扰任何人。亨利先生，用不了几天就能做好必要的安排，他会去南美〔149〕。看在上帝的分上，先生，我请求您不要让警察知道他还在沼地里。他们已经放弃了对那里的搜索，他可以安静地等到准备好船只的时候。如果您告发了他，就一定会使我和我的妻子遇到麻烦。我请求您，先生，什么都不要告诉警察。”

“您怎么看，华生？”

我耸了耸肩：“如果他安全离开这个国家〔150〕，倒是能让纳税人减轻负担呢。”
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管家站在我们面前，脸色苍白，但很镇定。




“可他会不会在临走之前搞谁一家伙呢？”

“他不会这样发疯的，先生，他需要的一切我们都准备好了。如果再犯一次罪，他就会暴露自己的藏身处了。”

“这倒是真的，”亨利爵士说，“好吧，白瑞摩……”

“上帝祝福您，先生，我从心底里感激您！如果他再被捕的话，我可怜的妻子一定活不成了。”

“我想咱们成了重罪的同谋〔151〕，华生，可是听了他刚才说的那些话〔152〕，我觉得好像不该再检举那个人了。算了吧！白瑞摩，你可以走了。”

管家断断续续地说着感谢的话，转过身子，不过犹豫了一下之后又转身回来。

“您对我们太好了，先生，我愿意尽我所能地报答您。我知道一件事，亨利先生，也许早就该说出来，但这是在查尔斯先生验尸之后很久我才发现的。这件事我还没向任何人提过，和查尔斯先生的去世有关。”

从男爵和我一下子站了起来：“你知道他是怎么死的？”

“不，先生，这个我可不知道。”

“那么，你知道的是什么？”

“我知道他当时为什么站在那里——为了和一个女人会面。”

“和一个女人会面！他？！”

“是的，先生。”

“那女人叫什么？”

“我不知道她的名字，先生。不过，我可以告诉您那名字的开头字母。她名字的开头字母是L. L. 。”

“你怎么知道，白瑞摩？”

“亨利先生，您的伯父那天早晨收到了一封信。他经常收到很多信，因为他是个远近闻名的人物，而且以心地善良著称。无论是谁，在发生困难的时候，都想要求助于他。不过，碰巧那天早晨只有一封信，所以引起了我的注意。那封信是从库姆·特雷西〔153〕寄来的，是女人的笔迹。”

“什么？”

“先生，如果不是我太太，我早就忘了这件事，或许永远都想不起来了。几个星期之前，当她清理查尔斯爵士书房的时候——在他死后还一直没人碰过呢——在炉格后面发现了一封烧过的信纸灰烬。信纸大部分已经烧焦，碎成了小块儿，只留下了末尾的一小条，字迹模糊不清，但还可以勉强看出来。看来像是信末的附笔，上面写道：‘您是一位绅士，请千万烧掉这封信，并在十点钟的时候到栅门那里。’下面就是L. L. 这两个字母的签名。”

“那张字条还在吗？”

“不在了，先生，我们一碰，它就碎了。”

“查尔斯爵士还收到过同样笔迹的信吗？”

“先生，我并没有特别注意他的信件。这封信是单独寄来的，所以我才注意到它。”

“你也不知道L. L. 是谁吗？”

“不知道，先生，我知道的并不比您多。不过我想，如果我们能够找到那位女士，就能多知道些查尔斯爵士去世的情况了。”

“我不太明白，白瑞摩，这么重要的情况你怎么能保持沉默呢？”

“哦，先生，那正是我们自己的烦恼刚刚出现的时候。还有，先生，我和我妻子都很敬爱查尔斯先生，我们不能不考虑他对我们所做的一切。我们认为，把这件事说出来对那位可怜的主人并没有什么好处，而且还牵扯到一位女士，就更应该小心谨慎了。即使是我们当中最好的人……”

“你认为这件事会伤害他的名誉吗？”

“嗯，先生，我觉得至少不会有什么好结果。您现在对我们这么好，我觉得，如果不把这件事的全部情况都告诉您，就太对不起您了。”

“好极了，白瑞摩，你可以走了。”管家走了之后，亨利爵士转向我，说道，“华生，您怎么看这个新发现？”

“好像又是一个难解的谜题，让人更加莫名其妙了。”

“我也这样想，不过只要我们能够查明L. L. 这个人，就可能把整个问题都搞清楚。手中的线索只有这么多，我们已经知道，有人了解事情的真相，只要能找到她就可以了。您认为我们应该如何着手呢？”

“马上把全部情况告诉福尔摩斯，这正是他一直在寻找的那种线索。如果还不能把他吸引到这里来，那才真是怪事呢。”

我马上回到自己的房间，向福尔摩斯报告今天早上的谈话〔154〕。我知道他最近很忙，因为从贝克街寄来的信很少，也很短，不但不评论我提供的信息，甚至很少提到我的任务。毫无疑问，他的注意力全都在那封匿名恐吓信的案子上；可是，事情的这种新进展，一定会引起他的注意，并能恢复他对这个案子的兴趣。他现在如果在这里该多好哇。

十月十七日——下了一天的大雨〔155〕，雨水冲刷着常春藤，从房檐上滴落下来。我一下子想起了那个在荒凉寒冷的沼地里无处藏身的逃犯。可怜的人，不管他犯了什么罪，他现在所吃的苦头，也算是赎了他的罪了。我又想起了另一个人——马车里的那个面孔，月亮前面的那个人影，隐蔽的监视者，黑暗中的人——难道他也在倾盆大雨之中无处藏身吗？傍晚时分，我穿上雨衣，在又湿又软的沼地里向远处走去。雨水打在脸上，风声在耳旁呼啸，我的脑海里充满了黑暗的想象。

愿上帝救助那些流落在大泥潭里的人吧，就连坚硬的高地都已经变成了泥淖。我终于找到了那黑岩岗〔156〕，就是在那里，我看到了那个孤独的监视者。从它那崎岖的山顶，一眼就能望穿悲惨的沼地。雨水冲过赤褐色的地面，青灰色的厚重云层低垂在大地之上，一缕缕环形的云迹拖在奇形怪状的山边。在左侧远处的凹地上，巴斯克维尔庄园的两座塔楼隔着雾气，若隐若现地从树林上方探出头来——除了那些密密麻麻分布在山坡上的史前小屋，这可算是我能见到的人类生活的唯一迹象了。两夜之前我在这里看到的孤独身影没有留下任何痕迹。

当我回去的时候，摩蒂默医生赶了上来。他驾着自己的双轮马车，走在一条崎岖不平，通向偏僻的弗欧麦尔农舍的沼地小路上。他非常关心我们，几乎每天都到庄园来看望我们。他坚持要送我回去，我就登上了他的车。我知道，他这几天正因为自己的小长耳獚犬的失踪而非常烦恼；那小狗自从有一次乱跑到了沼地里之后，就再也没有回来。我尽可能地安慰他，可是一想起格林盆大泥潭里的小马，我就很确定他再也不会见到自己的小狗了。

“我说，摩蒂默，”当我们在崎岖不平的路上颠簸着的时候，我问道，“我想在这里凡是乘马车能到达的人家，您很少有不认识的吧。”

“我想，几乎没有。”

“那么，您能不能告诉我，有没有一位女士姓名的开头字母是L. L. 呢？”

他想了几分钟。

“不能，”他说，“有几个吉卜赛人和苦工我不知道，在农民或乡绅中没有任何人的姓名开头字母是这个。哦，等一等，”他停了一下之后说，“有一个劳拉·莱昂斯，她姓名的开头字母是L. L.，可是她住在库姆·特雷西。”

“她是谁？”我问。

“她是弗兰克兰的女儿。”

“什么！就是那个老神经弗兰克兰吗？”

“是的，他的女儿和一个到沼地画素描的姓莱昂斯的画家结了婚。那个画家是个下流的坏蛋，最后遗弃了她。不过根据我所听到的情况来看，过错也可能并不完全在任何一方。她的父亲已经决定完全不管她的事，也许是因为她没有得到父亲的同意就结婚，也许还有其他原因。不管怎样，因为这两个恶棍，她的生活陷入了窘迫的境地。”

“那她怎么办呢？”

“我猜老弗兰克兰会给她一些资助，但不可能很多，他自己的那些事已经够他受的了。不管她是不是罪有应得，总不能让她不可救药地堕落下去呀。她的事传开之后，就有些本地人设法帮助她，让她过上正当的生活。斯台普顿和查尔斯都帮过忙，我也给过她一点钱，好让她开始打字的工作。”

他想知道我问这些问题的目的，不过我不能随便相信任何人，所以没办法满足他的好奇心。明天早晨我要去库姆·特雷西，如果能见到那位有争议的劳拉·莱昂斯太太，就能让我们对这一连串谜题的调查大大推进一步。我一定有了蛇的智慧〔157〕，当摩蒂默追问到很不好回答的时候，我就随口问他弗兰克兰的颅骨属于哪种类型。这一来，直到抵达目的地，除了头骨学之外就什么都听不到了。我总算没辜负和歇洛克·福尔摩斯相处的这么多年。

在这狂风暴雨的阴沉天气里，还有一件值得记下的事，那就是我刚才和白瑞摩的谈话。他又给了我一张能在适当的时候打出来的好牌。

摩蒂默留下来吃晚饭，饭后他和从男爵玩起了埃卡泰牌〔158〕。管家到书房来给我送咖啡，我趁机问了他几个问题。

“那么，”我说，“你那位好亲戚已经走了吗？还是仍然藏在沼地？”

“我不知道，先生。但愿他已经走了，他在这里只能添麻烦。我最后一次给他送食物之后，就再也没有听到过关于他的情况——那已经是三天之前的事了。”

“那一次你见到他了吗？”

“没有，先生。不过当我再到那里去的时候，食物已经不见了。”

“这么说，他一定还在那里？”

“就像您说的，先生，除非另外的那个人拿走了它们。”

我的动作停了下来，手中的咖啡还没有送到嘴边。我盯住他问：“你知道还有一个人？”

“是的，先生，在沼地里还有一个人。”

“你见到他了吗？”

“没有，先生。”

“那你怎么知道呢？”

“是塞尔丹告诉我的，先生——在一星期之前或更早一些的时候。那个人也在躲藏着，不过我估计他并不是逃犯。我不喜欢这样的事，华生先生——我和您坦白说吧，我不喜欢这样的事。”他真挚热切地说。

“现在，听我说，白瑞摩；我来这里只是为了帮助你的主人，否则对这样的事我毫无兴趣。坦白地告诉我，你不喜欢的究竟是什么事呢？”
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我盯住他问：“你知道还有一个人？”




白瑞摩犹豫了一会儿，似乎在后悔不该冲口说出这样的话，又或者觉得难以用言语来表达自己的感情。

“就是这些不断发生的事，先生，”他终于对着冲刷在雨水中、面对沼地的窗户挥舞着手臂喊了起来，“我敢肯定那里正进行着暗杀的勾当，正在酝酿一个可怕的阴谋！先生，我真希望亨利爵士能回到伦敦去！”

“可是，你这样的惊恐不安有什么事实根据吗？”

“您看看查尔斯爵士的死！单是验尸官所说的那些话，就已经够糟糕了。您再听听夜晚沼地里的怪声，日落之后，就算您给多少钱也不会有人愿意从沼地里穿过。还有藏在那里的人，他在那里窥探并且等待着！他在等待什么呢？他的目的又是什么呢？所有这些，对巴斯克维尔家的任何人来说，都绝不是好兆头。等到亨利爵士的新仆人来接管庄园的那一天，我是很乐意离开这一切的。”

“关于沼地里的这个陌生人，”我说道，“你能告诉我些什么吗？塞尔丹说过什么？他找到了那个人的藏身之处或者发现了他在忙什么吗？”

“塞尔丹看到过他一两次，但那个人很阴险，没有露出一点马脚。刚开始，他以为那个人是警察，但不久他发现那个人自己另有计划。据他看，那个人像是上流人物，可他不明白那个人究竟在干什么。”

“他说过那个人住在哪里吗？”

“在山坡上古老的房子里——就是那些古代人住过的小石头房子。”

“他怎么吃饭呢？”

“塞尔丹发现了一个为那人服务的小孩，给他送需要的东西。我敢说，那小孩是从库姆·特雷西弄到那些东西的。”

“好极了，白瑞摩。这个问题我们改日再谈吧。”管家走了之后，我透过漆黑的窗外，望着外面飘荡的云朵，和被狂风摇动的树影。这样的夜晚，即使待在室内都已经很可怕了，更何况待在沼地的一栋石屋里。究竟是多么强烈的恨意才能让一个人在这种时候隐藏在那样的地方？究竟是多么深不可测的意图才能让他如此执拗地追踪？看来，令我困扰万分的问题核心就在沼地的某所房子里。我发誓，要在明天尽一切可能寻找这谜题的核心。






十一、岩山上的人






我用摘录日记的方法写成的上一章，已经叙述到了十月十八日。那正是这些怪事开始迅速发展，将要接近可怕结局的时候。随后几天发生的事情都深深地铭刻在我的记忆之中，不用参考当时的记录就能写出来。就让我从明确了那两个极为重要的事实——库姆·特雷西〔159〕的劳拉·莱昂斯太太曾经给查尔斯·巴斯克维尔爵士写过信，并约定在他死去的那个时间和地点见面；潜藏在沼地里的那个人，可以在山边的石头房子里找到——的次日说起吧。掌握了这两个情况之后，我觉得，如果还不能使谜题稍露端倪，那我一定不是低能就是缺乏勇气。

昨天傍晚，我没能找到机会把莱昂斯太太的事告诉从男爵，因为摩蒂默医生和他一起玩牌到很晚。今天早饭时，我才把我的发现告诉了他，并问他是否愿意陪我去库姆·特雷西。一开始他也很想去，不过认真考虑之后，我们都觉得，如果我单独去，结果会更好一些。访问的形式越是郑重其事，我们能得到的情况就越少。于是我把亨利爵士留在家中，稍感不安地乘车去进行新的探索了。

到达库姆·特雷西之后，我让波金斯把马安排好，就去寻找此行要探访的女士了。我很容易就找到了她的住处，那里位置适中，布置得也很好。一个女仆很随便地把我领了进去，当我走进客厅的时候，一位坐在雷明顿〔160〕打字机前的女士迅速地站了起来，笑容可掬地向我表示欢迎；可是当她看出我是个陌生人的时候，脸上就又恢复了原状。她重新坐了下来，并问我来访的目的。〔161〕

莱昂斯太太给人的第一印象就是极端美丽。她的双眼和头发都是深褐色，两颊虽然有不少雀斑，但却有着深色皮肤的女子特有的优雅和活泼，就像在硫磺蔷薇〔162〕的花蕊里隐约出现的粉红色似的。不过，虽然首先产生的印象是赞叹，可随后我就发现了缺点。那张脸上有一些说不出来的不对头的地方，表情有些粗犷，眼神有些生硬，嘴唇有些松弛，这些都破坏了那原本完美无瑕性的容貌。当然，这些都是事后的想法，当时我只知道自己站在一个非常漂亮的女人面前，听着她问我来访的目的。直到那时，我才真正意识到自己的任务是多么棘手。

“我有幸，”我说道，“认识您的父亲。”

这个自我介绍很笨，我从那女人的反应上就能感觉出来。

“我父亲和我没有关系，”她回答，“我不欠他什么，他的朋友也不是我的朋友。如果没有已故的查尔斯·巴斯克维尔爵士和一些别的好心肠的人，也许我早就饿死了。我的父亲根本就没把我放在心上。”

“我正是为了已故的查尔斯·巴斯克维尔爵士才来这里找您的。”

她吓了一跳，面孔变得苍白，雀斑也变得更加明显了。

“关于他的事我能告诉您什么呢？”她的手指神经质地摆弄着打字机上的字键〔163〕。

“您认识他，是吗？”

“我已经说过了，我非常感激他对我的帮助。如果说我能自立生活的话，那主要是由于他对我可悲处境的关心。”

“您和他通过信吗？”

她猛地抬起头来，褐色的眼睛里闪烁着愤怒的光芒。

“您问这些问题的用意何在？”她厉声问道。

“用意在于避免流言。我在这里问总比让事情传出去弄得无法收拾好一些。”

她脸色苍白，沉默不语，最后带着不顾一切的挑战神色抬起头来。

“好吧，我回答。”她说，“您想问什么？”

“您和查尔斯爵士通过信吗？”

“我给他写过一两次信，感激他的体贴和慷慨。”

“发信的日期您还记得吗？”

“不记得了。”

“您和他见过面吗？”

“见过，在他到库姆·特雷西来的时候见过一两次面。他不是个喜欢出头露面的人，宁愿暗地里做好事。”

“可是，如果您很少看到他又很少给他写信的话，他怎么会知道这么多关于您的事，以至于像您说的那样来帮助您呢？”

她毫无困难地解释了这个我认为不好回答的问题。

“有几个绅士知道我的可悲经历，他们一起帮助我。其中一个是斯台普顿先生，他是查尔斯爵士的邻居和好友，非常善良，查尔斯爵士通过他知道了我的事。”

我知道查尔斯·巴斯克维尔爵士曾有几次邀请斯台普顿负责分发救济金，因此她的话听来似乎可信。

“您曾经写信给查尔斯爵士，请他和您见面吗？”我继续问。

莱昂斯太太又气得涨红了脸。

“先生，这真是岂有此理。”

“我很抱歉，女士，但我不得不重复这个问题。”

“那么我就回答，肯定没有。”

“查尔斯爵士死的那天也没有过吗？”

脸上的红色瞬间消失了，取而代之的是一副死灰般的面孔。她那干燥的嘴唇已经说不出“没有”了，我可以看得出来。

“您一定记错了，”我补充道，“我甚至能说出其中的一段——‘您是一位绅士，请千万烧掉这封信，并在十点钟的时候到栅门那里。’”

说完这句话，我以为她晕过去了，但她尽了最大的努力来让自己恢复平静。

“难道天底下就没有一个真正的绅士吗？！”她的呼吸变得急促起来。

“您误会查尔斯爵士了。他的确已经把信烧掉了，但有时一封信虽然烧了还是可以认出来。您现在承认自己写过这封信了吗？”

“是的，我写过，”她仿佛要把满腹的心事都滔滔不绝地喊出来，“是我写的。我为什么要否认呢？我没有理由为此感到羞耻。我希望他能帮助我，而且相信，如果能亲自和他见面，就能得到他的帮助，因此我才请求他和我见面。”

“为什么约在这样一个时间呢？”

“因为那时我才知道，他第二天就要去伦敦，而且一去也许就是几个月。又由于某些原因，我不能早一点到那里去。”

“为什么要在花园里会面而不到房子里面去拜访呢？”

“您想一想，一个女人能在那个时间独自到一个单身汉的家里去吗？”

“您到了那里之后，发生了什么事？〔164〕”
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先生，这真是岂有此理。




“我并没有去。”

“莱昂斯太太！”

“我没去，我用一切我认为最神圣的东西向您发誓，我没去。有一件事使我不能去了。”

“是什么事呢？”

“是一件私事，我不能说。”

“那么，您承认曾和查尔斯爵士约定在那个他死去的时间和地点见面，又否认曾如约前往。”

“这是事实。”

我一次次地问她，可是再也问不出什么东西了。

“莱昂斯太太，”结束这次漫长而又毫无结果的访问时，我站起来说道，“由于不肯把您所知道的事全部说出来，您负有严重的责任，并将自己置于了一个非常危险的位置。如果我不得不请警察协助，您就会明白您有多大的嫌疑。如果您是清白的，为什么一开始要否认那天曾写信给查尔斯爵士呢？”

“因为我担心在这件事上得到什么错误的结论，把我牵连到一桩丑闻中。”

“您又为什么迫切要求查尔斯爵士把信毁掉呢？”

“如果您已经读过那封信的话，就应该知道了。”

“我并没有说我读过信的全部啊。”

“但您引用了其中的一部分。”

“我只引用了附笔，我说过，那封信已经被查尔斯爵士烧掉了，并不是全都能辨认。我还是要问您，为什么您那样迫切地要求查尔斯爵士把这封信毁掉呢？”

“因为这是一件很私密的事。”

“更重要的原因恐怕是您想要避免公开的调查吧。”

“那么我就告诉您吧。如果您曾听过关于我的悲惨经历，就会知道我曾经草率地结过婚，事后又为此悔恨不已。”

“我听过很多。”

“我一直受那个让我憎恨的丈夫迫害。法律袒护着他，每天我都面临着被迫和他同居的可能性〔165〕。这时候，我听说如果支付一笔钱的话〔166〕，就可能重获自由。这就是我所期望的一切——宁静、幸福和尊严——这就是一切。我知道查尔斯爵士是慷慨的，我想，如果他听我亲口说出这件事，就一定会帮助我。”

“那您为什么又没去呢？”

“因为我从别处得到了帮助。”

“那么，您为什么没有写信向查尔斯爵士解释这件事呢？”

“因为第二天早晨我在报上看到了他的噩耗。〔167〕”

那女人的叙述前后相符，我提尽了所有的问题也找不出破绽。我只能调查一下，在悲剧发生的时候或是接近发生的时候，她是否曾通过法律程序向她的丈夫提出离婚诉讼〔168〕。

看起来，如果她真的去过巴斯克维尔庄园，恐怕不敢说自己没去过。她得坐马车才能到那里，这样的话，第二天清晨她才能回到库姆·特雷西，这样的一次远行是无法保密的。因此，最大的可能性就是，她说的是实话，或者至少有一部分是事实〔169〕。我垂头丧气地走出她的屋子。又一次的碰壁，这堵墙仿佛堵住了我面前的每一条线索。可是，我越回忆那位女士的面孔和她的表情，就越觉得她还有些东西瞒着我。为什么她的脸要变得那样苍白呢？为什么她试图隐瞒每一件事，直到迫不得已的时候才承认呢？为什么在悲剧发生的时候她要保持沉默呢？对这些问题的解释当然并非像她说的那么简单。不过，在目前的状态下，我已经没办法再前进一步，只好转到沼地里的石屋去搜寻另一条线索了。

但这也是条渺茫的线索，在回去的路上我就感到了这一点。一座山连着一座山，上面都是古时候人们生活的痕迹。白瑞摩说那个人的藏身处就在这些废弃不用的小房子中，这种小房子成百上千地散布在沼地里。幸运的是，我曾见过那个人所站的黑岩岗的山顶，不妨以此为线索，把那个地方作为搜寻的中心。我应该从那里开始，检查沼地里的每一座小房子，直到发现目标为止。如果那个人正好在那里，我要让他亲口说出他是谁，为什么要一直监视着我们，必要时甚至不在乎用手枪逼着他说。他也许能在摄政街的人群里逃掉，但在这荒凉的沼地里，恐怕就不知道该如何是好了。如果我找到了那小房子而那个人不在里面，不管需要等待多久，我都要待在那里，直到他回来。在伦敦，福尔摩斯失去了线索，在他失败之后，如果我能有所收获的话，对我来说的确是很大的胜利。

我们对这个案件进行的调查一直没有运气，不过现在我竟然时来运转了。送来好运气的使者不是别人，竟然是弗兰克兰先生。胡须花白的他满面红光地站在自家花园的门口，园门正开向我要走过的大道。

“你好哇，华生医生！”他兴致勃勃地喊道，“您真得让您的马休息一下，进来喝杯酒祝贺我吧！”

听过他如何对待自己的女儿之后，我对他实在没有什么好感；可是我正急着把波金斯和马车支使回家，这确实是个好机会。我下了车，给亨利爵士写了个便条——说我要在晚饭时散步回去——然后就跟着弗兰克兰先生走进了他的饭厅。

“真是了不起的一天哪，先生，对我来说是个值得庆祝的日子，”他不停地笑着，“我已经了结两件案子了。我一定要教训一下这里的人们，让他们知道，法律就是法律。这里竟然还有不怕打官司的人呢。我已经证实了有一条公路穿过米德尔顿的花园中间，离他的前门不到一百码。您觉得怎么样？我们真得教训教训这些大人物，让他们知道，不能随意蹂躏平民的权利，这些浑蛋！我还封锁了一片弗恩沃西家的人常去野餐的树林。这些无法无天的人似乎认为产权根本不存在，他们可以到处乱钻，到处乱丢垃圾。华生医生，这两件案子我都胜诉了。自从约翰·摩兰爵士〔170〕在自己的养兔场里放枪被我告发以来，我还从来没有过这样得意的一天呢。”

“您究竟是怎么控告他的呢？”

“看看记录吧，先生。很值得一看——弗兰克兰诉摩兰案，高等法院。这场官司费了我二百镑，终于胜诉了。”

“您得到了什么好处没有？”

“什么也没有，先生，什么好处也没有。我感到骄傲的就是，当我做这些事的时候，丝毫没有考虑个人的利益。我的行为完全是出于对社会的责任感。比如说吧，我确信弗恩沃西家的人今晚可能就会把我扎成草人烧掉，上次他们这样做的时候，我报告了警察，告诉他们应该制止这可耻的行为。县里的警察局真丢人，先生，他们并没有给我应有的保护。弗兰克兰诉女王政府案不久就会引起社会上的注意了。我告诉过他们，那样对待我总有一天要后悔的，这话现在果然应验了。”

“怎么应验了呢？”

这位老先生摆出一副自鸣得意的神情。

“本来我能告诉他们一件他们急切想要知道的事情，不过，无论如何，我决不会帮那些坏蛋的忙。”

我本来一直想找个借口脱身，不听他那些闲扯，但现在我改变了看法。不过我很清楚，这个老荒唐鬼有异乎寻常的怪脾气，只要表现出强烈的兴趣，就一定会引起他的怀疑。

“肯定是件偷猎的案子吧？”我装出漠不关心的样子。

“啊，老兄，比这种事重要得多呀！关于在沼地里的那个逃犯！”

我听了大吃一惊：“难道您知道他在哪里吗？”

“我不知道他确切的藏身处，可是我非常肯定，我能帮助警察抓到他。您难道从没想过，应该先找出他从哪里弄食物，再根据这条线索去找他吗？”

他的话已经越发令人不安地接近了事实。“当然，”我说道，“可您怎么知道他是在沼地里呢？”

“因为我亲眼看到过那个给他送饭的人。”

我开始为白瑞摩担心起来。被这样一个喜欢惹是生非的老头抓住了把柄，简直太可怕了。不过，他下面那句话又让我感到如释重负。

“当您听到是一个小孩子给他送食物的时候，您一定吃惊的。我每天都从屋顶上的望远镜里看到那孩子，他每天都在同一时间走过同一条道路；除了到罪犯那里去之外，还会去哪儿呢？”

这可真是好运气！我拼命抑制着自己对这件事的兴趣。一个小孩子！白瑞摩曾经说过，一个小孩子给我们不知道的那个人送东西。弗兰克兰发现的是那个人的线索，而不是逃犯的线索。如果我能从这老先生口中了解到他所知道的事情，就可以免去耗时很长的疲惫追踪了。显然，我现在必须对此表示怀疑和淡漠。

“我想可能是个沼地牧人的儿子在给他父亲送饭吧。”

一点点异议，就能把这老家伙刺激得冒出火来。他的双眼带着恶意望着我，灰白胡子像发怒的猫似的竖了起来。

“真的这样吗？先生！”他指着外面广袤的沼地，“您看到那边黑色的岩山了吗？啊，您看到远处那长满荆棘的矮山了吗？那是整个沼地里岩石最多的地方。难道牧人会停留在那里吗？先生！您的想法真是荒谬透顶。”

我顺从地说，我是因为不了解事实才这样说的。我的服输让他非常高兴，也更愿意多说一些了。

“您要相信，先生，每次我说出一种观点的时候，都有很充分的根据。我不止一次看到那孩子拿着一卷东西〔171〕，每天一次，有时每天两次，我都……等一等，华生医生！是我的眼花了，还是那边山坡上有什么东西在动？”

大约几英里外，在暗绿的和灰色的背景之下，我能清楚地看到一个小黑点。

“来呀，先生，来呀！”弗兰克兰边喊边向楼上冲去，“您可以亲眼看看，然后自己去判断。”

那庞大的望远镜装在一只三角架上，放在平坦的屋顶。弗兰克兰把眼睛凑上去，发出了满意的喊声。

“快呀，华生医生，快来，不要等他过了山哪！”

真的，就在那里，一个肩上扛着一小卷东西的孩子，正在费力地慢慢向山上走着。当他走到最高点的时候，在暗蓝色的天空下，那个衣衫不整的小家伙鬼鬼祟祟地向四周望了望，好像怕被人跟踪似的，然后就消失在山那边了。

“哈！我说得对不对？”

“的确，那孩子好像背负着秘密任务似的。”

“至于是什么样的任务，就连一个县里的警察都能猜出来，可是我一个字都不会告诉他们。我请求您也保守秘密，华生医生。一个字都不要泄露！您明白的！”

“如您所愿。”

“他们对待我太不像话了，等弗兰克兰诉女王政府案的内情公布之后，我敢说，全国都会大为愤怒的。无论如何，我都不会帮警察的忙。他们应该关心的是我，而不是被这群流氓捆在柱子上烧掉的草人。您不要走哇！您得帮我喝干这一瓶来庆祝这个伟大的胜利！”

我谢绝了他的请求，并且成功地打消了他陪我散步回家的想法。我顺着大路走，离开他的视野之后就马上离开大道，穿过沼地，向那孩子消失的山上走去。对我来说每件事都很顺利，我发誓，绝不因为缺乏精神或毅力而错过命运之神送到眼前的机会。

当我抵达山顶的时候，太阳已经快要落下去了，脚下的山坡向阳的一面变成了金绿色，背阴的一面完全笼罩在了灰暗的阴影之中。在远方的天际线上，出现了一抹苍茫的暮色，奇形怪状的贝利弗和维克森岩岗〔172〕从里面露出了身影。广阔的沼地上寂静无声，一只灰色的大鸟——海鸥或杓鹬〔173〕——在蓝色的高空中翱翔。在无边无际的苍穹和荒芜的大地之间，它和我就像是这里仅存的生命。荒漠的景色，孤独的感觉和神秘而急迫的使命让我不禁打了一个冷战。哪里都没有那个孩子的踪影，可是在我下面的一个山坳里有一些环绕成圈的古老石屋，里面的一座还有能让人免于日晒雨淋的屋顶。我一看到它，就忍不住心跳不止——这一定是那个人藏匿的地方。我终于找到了他的藏身之处，他的秘密终于被我抓住了。

[image: alt]

弗兰克兰把眼睛凑上去，发出了满意的喊声。

[image: alt]

当我抵达山顶的时候，太阳已经快要落下去了。




我小心谨慎地慢慢接近小屋，就像斯台普顿高举着捕蝶网靠近停住的蝴蝶那样。我非常满意地发现，这个地方的确曾被用来居住。乱石之间有一条隐约可见的小路，通向看起来快要塌掉的门口。那个神秘人可能正藏在屋子里，或者在沼地里游荡。我因为冒险的感觉而兴奋起来，把烟头抛在一旁，握住自己的左轮枪柄，迅速走到门口。我向里面望了望，里面是空的。

不过有很多迹象可以说明，我并没有搞错。那个人一定住在这里。一块防雨布包着几条毛毯，放在新石器时代的人曾经睡过的石板上，一个粗陋的石框里还有一堆烧过的灰烬，旁边放着一些厨房用具和半桶水。一堆乱七八糟的空罐头盒说明那人在这里已经住了一段时间。当我习惯了这种透过树叶照下来的点点阳光之后，又在屋角看到了一只金属小杯和装得半满〔174〕的酒瓶。在小屋的中央有一块平整的石头被当做了桌子，上面摆着一个小布包——无疑就是我从望远镜里看到的那卷。里面有一块面包、一听牛舌和两听桃罐头。当我检查完，把它们重新放下的时候，心脏又跳了起来，因为下面还有一张写着字的纸。

上面用铅笔潦潦草草写着：“华生医生已经去过库姆·特雷西。”

我手里拿着那张纸，足足站了一分钟，思考这张短笺的意义。也就是说，这个神秘人追踪的不是亨利爵士而是我。他并没有亲自跟踪我，而是派了一个人——也许就是那个孩子——跟着我，而这就是跟踪者的报告。我自从来到了沼地，每一步行动也许都被他监视着，并报告给了他的主人。我总感觉到一股看不见的力量，像一张紧密的网，无比巧妙地围住了我们，而且并没有勒紧。也许到了极端紧要的时候，神秘人才会让我们发现自己已经被纠缠在网中。

既然有一份报告，就可能还有其它的，我就在屋子里搜寻了起来。可是毫无收获，也没有发现任何痕迹可以说明住在这个奇怪地方的神秘人的特点和意图。只有一点可以确定，那就是他一定有着斯巴达式的习惯，对生活是否舒适并不介意。我看了看裂开的屋顶，又想了想那天的倾盆大雨，就更深切地了解到他要达到目的的意志是多么坚定，正是这样的意志才能保护他住在这种不适合居住的地方。对我们来说，他是狠毒的敌人呢，还是守护天使呢？我下定决心，不弄清一切，决不离开这座小屋。

外面的太阳已经快要落下去了，西方的天空泛着火红和金色的余晖，照在远处格林盆大泥潭的水洼中，反射出了片片光芒。我可以看到巴斯克维尔庄园的两座塔楼，远处有一片朦胧的烟雾，说明那里是格林盆村。在这两个地点的中间，小山背后就是斯台普顿家的房子。在这金黄色的傍晚，一切都显得那样美好、甜蜜又宁静。但当我看到这景色的时候，心里完全感受不到大自然的温馨，越发迫近的会面带来的茫然和恐惧让我发抖〔175〕。我非常紧张，但是决心已定，我坐在小屋深处的黑暗里，耐心等待主人的到来。

最后，我终于听到了他的脚步声，远处传来了皮鞋走在石头上的声音，一步一步，越来越近。我退回到最黑的屋角，手放在口袋里扳好左轮的枪机，决定在看清他之前不露面。那声音消失了很久，说明他停了下来；接着，脚步声又向前响起，石屋的门口投下了一条黑影。

“真是个可爱的黄昏〔176〕，亲爱的华生。”一个熟悉的声音说，“我觉得你到外面来比待在里面舒服得多呢。”
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石屋的门口投下了一条黑影。






十二、沼地上的惨剧






我屏住呼吸，呆坐了一两分钟，简直不能相信自己的耳朵。然后，我的神志清醒了，能够说话了，同时，那极为沉重的责任仿佛瞬间从我的心里卸了下来——那冰冷、尖锐和讽刺的声音只可能属于那个人。

“福尔摩斯！”我大喊起来，“福尔摩斯！”

“出来吧！”他说，“小心你那支左轮手枪。”

我在粗糙的门框下面弓着身，看到他在外面的一块石头上坐着。当他看到我那吃惊的表情时，灰色的眼睛里睛露出了笑意。他显得消瘦又疲惫，但是清醒而机警，机智的面孔被太阳晒成了棕色，被风吹得粗糙了。他穿着粗花呢套装，戴着布帽子〔177〕，看起来和每个在沼地上旅行的人都一样。他竟然还能像猫一般爱护着个人的干净，这也是他的一个特点——下巴很光滑，衣服也和住在贝克街时一样干净。

“在我的一生中，还从不曾因为看见一个人而这样高兴。”我一边摇着他的手一边说。

“或者说不曾如此吃惊吧，是不是？”

“哦，我只能承认。”
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我在粗糙的门框下面弓着身，看到他在外面的一块石头上坐着。




“其实并不只是单方面感到吃惊呢。说实话，我真没想到你已经找到我的临时藏身处了，更想不到你已经藏在屋里，直到离门口不到二十步的时候我才发现。”

“我猜是因为我的脚印？”

“不，华生，我恐怕还不能从全人类的脚印里确认出你的脚印呢。如果你真想把我蒙骗过去，就得把你的纸烟牌子换换；我一看到烟头上的‘布莱德雷，牛津街’〔178〕，就知道我的朋友华生一定在附近。在小路的边上找到它说明，毫无疑问，就在准备冲进空屋的那个紧要关头，你把它扔掉了。”

“正是。”

“我想到了这一点，又深知你那值得佩服的、坚韧不拔的性格，就确信你一定坐在暗处，握着左轮手枪，等待屋主人回来。你以为我就是那逃犯吧？”

“我不知道你是谁，下定决心要弄清楚。”

“好极了，华生！你怎么知道这个地点呢？也许〔179〕是在你们捉逃犯的晚上，我不小心站在初升的月亮前被你看到了吧？”

“对，那次我看到你了。”

“你找到这间石屋之前，一定找遍了所有的小屋吧？”

“没有，我看到了你雇用的那个小孩子，他向我指明了搜寻的方向。”

“准是在有一架望远镜的老绅士那里看到的吧。最初，我看到那镜头上的反光，还弄不清是什么呢。”他站起来朝小屋里看了一眼，“哈，卡特莱又送来了日常用品，这张纸是什么？原来你已经去过库姆·特雷西了，是吗？”

“是的。”

“去找劳拉·莱昂斯太太？”

“没错。”

“干得好！咱俩的调查方向显然是一致的；但愿咱俩的调查结果凑到一起的时候，我们就能比较充分地了解这件案子。”

“你能在这里，我从心底感到高兴，沉重的责任和神秘的案情，让我的神经快要支撑不住了。可你究竟是怎么到这里来的？你这些日子都在干什么？我还以为你是在贝克街搞那件匿名恐吓信的案子呢。”

“我正希望你这样想。”

“原来你是在利用我，你并不信任我呀！”我又气又恼地喊道，“我觉得我在你眼里还不至于如此吧，福尔摩斯！”

“我亲爱的朋友，在这件案子里你对我的帮助是无价的，就像在别的案子里那样。如果看起来我好像对你耍了什么花招，请你原谅。实际上，我之所以这样做，一部分也是为了你，正因为我理解你所遇到的危险，才亲自到这里来调查这件事。如果我和你们——亨利爵士和你——在一起的话，我相信你一定能明白，我的出面就等于是向我们的对手发出了警告，叫他们多加小心。事实上，我现在一直能自由行动，如果住在庄园里，这是根本不可能的。我在这里是一个不为人知的角色，随时准备在紧要关头全力以赴。”

“可为什么要把我蒙在鼓里呢？”

“因为让你知道了，对我们毫无帮助，也许还可能使我被发现。你一定想来告诉我什么，或是好心好意地给我送些日常用品，这样我们就得冒不必要的危险。我带了卡特莱——你一定还记得那个区域邮递服务公司的小家伙吧——他照顾了我简单的饮食起居：一块面包〔180〕和一副干净的硬领。一个人还需要什么呢？他为我添了一双勤快的脚和一对额外的眼睛，这两样东西对我来说，都是无价之宝。”

“这么说，我写的报告都白费了！”我想起写那些报告时的辛苦和骄傲的心情，声调都颤抖起来了。

福尔摩斯从衣袋里拿出一卷纸。

“这就是你的报告，我亲爱的朋友，而且我向你保证，我都反复地读过。我安排得好极了，它只耽搁一天就能到我的手里。我必须对你在处理这件极端困难的案子时表现出的热情和智慧致以最高的敬意。”

我受了愚弄，心里还是很不舒服，可是福尔摩斯话语的温暖，驱走了内心的愤怒。其实我也明白，他说得很对，想达到我们的目的，这样做是最好的，我本不该知道他已来到了沼地。

“很好，”他看到阴影从我的脸上消失之后说，“现在把你访问劳拉·莱昂斯太太的结果告诉我吧。我不难想象你到那里去是为了找她，因为我已经知道，在库姆·特雷西，她是唯一能在这件事上对我们有所帮助的人。说真的，如果你今天没去的话，很可能明天我就要去了。”

太阳已经落下，暮色笼罩着沼地。空气已经变冷了，我们就退进小屋取暖。在暮色之中，我们坐在一起，我把和那位女士谈话的内容告诉了福尔摩斯。他非常感兴趣，某些部分需要我重复两遍，他才表示满意。

“这是极为重要的，”当我讲完后他说，“它把这件最复杂的事情里我还没有连接起来的缺口填上了。你也许已经知道了，这位女士和斯台普顿先生中间有着极为亲密的关系吧？”

“我并不知道这种亲密的关系。”

“这件事毫无疑问。他们常见面，常通信，彼此十分了解。现在，我们的手里多了一件有力的武器。只要我们用这一点对他妻子进行分化……”

“他的妻子？”

“我现在告诉你一些情况，来酬谢你告诉我的一切吧。那个在此地被称做斯台普顿小姐的，实际上就是斯台普顿的妻子。”

“天哪，福尔摩斯！你知道你在说什么吗？！如果如你所说，他怎么会让亨利爵士爱上她呢？”

“亨利爵士坠入情网，除了对爵士本人之外，对任何人都不会有什么害处。你也看到了，斯台普顿曾经特别注意避免亨利爵士对她做出过分亲密的举动。我再说一遍，那位女士就是他的妻子，不是他的妹妹。”

“可他为什么要搞这样一场煞费苦心的骗局呢？”

“因为他早就看出，让她装扮成一个未婚女子对他有用得多。”

我的全部猜测，那模糊的怀疑，突然变得具体起来，并且全都集中到了这个生物学家身上。在这戴着草帽、拿着捕蝶网、普普通通的人身上，我仿佛看到了可怕的东西——无限的耐心和狡黠，伪装起来的笑脸和狠毒的心。

“这么说，我们的敌人就是他，在伦敦跟踪我们的也是他？”

“我就是这样看破了这个谜。”

“那个警告一定是她发出的？”

“正是如此。”

那似有似无，在我心里萦绕已久的可怕罪行已经在黑暗之中隐约显现出来了。

“不过你能肯定吗，福尔摩斯？你怎么知道那女人就是他的妻子呢？”

“当他第一次和你见面的时候，曾经不小心把自己身世中真实的一段告诉了你。我敢说，从那以后，他曾不止一次感到后悔。他曾在英格兰北部当过小学校长，现在，没有比小学校长更容易被人调查清楚的职业了，通过教育机关就能搞清楚任何在教育界工作过的人。我稍稍调查了一下，就了解到，曾有一所小学在极恶劣的情况下垮了台，而学校的主人——姓名虽不相同——和他的妻子不知去向了。他们的相貌特征与我们在这里看到的都吻合。当我发现那失踪的人也同样热衷昆虫学之后，鉴别人物的工作就算圆满结束了。”

黑幕已经被渐渐揭起，但大部分真相则仍然混沌不明。

“如果这个女人真是他的妻子，怎么又会插进来一个劳拉·莱昂斯太太呢？”我问道。

“这正是全部问题中的一个，而这个问题已被你的调查工作搞清楚了。你对那位女士的访问使情况明朗了许多。我没听说她想要和自己的丈夫离婚。如果她的确计划离婚，而又把斯台普顿当做未婚男子，那毫无疑问，她想做他的妻子。”

“可是，如果她知道了这场骗局呢？”

“那样的话，这位女士也许就对我们有用了。〔181〕当然，我们应该首先去找她——我们俩明天就去。华生，你不认为你已经离开自己的岗位太久了吗？你本该待在巴斯克维尔庄园哪。”

最后一抹晚霞也从西方消失了，夜幕笼罩了沼地。在紫色的天空中，闪烁着几颗半明半暗的星星。

“还有最后一个问题，福尔摩斯，”我站了起来，“当然，你我之间是没有秘密的。他这样做的意义何在？其目的何在呢？”

福尔摩斯放低了声音：“这是谋杀，华生，深谋远虑、残忍至极的蓄意谋杀。别再问我细节了。正如他的网围着亨利爵士一样，我的网也紧紧地罩住了他，再加上你的协助，他几乎已经是我的囊中之物了。我们所担心的危险只有一个，就是他有可能在我们采取行动前先下手。再过一天——最多两天——我能完成破案的准备工作；在那之前，你必须像一个深情的妈妈看守病床上的孩子那样寸步不离地守卫着你该保护的人。事实证明，你今天的工作是正确的，但我还是希望你不要离开他的身边。听！”

一阵可怕的尖叫——连绵不断恐惧与痛苦的尖叫冲破了沼地上的宁静。那恐怖的喊声让我血管里的血液几乎都凝结了。

“啊，我的上帝！”我倒抽了一口凉气，“那是什么？那意味着什么？”

福尔摩斯猛地站了起来，我看到他那运动员似的身影站在小房子的门口，他弯下肩膀，朝前方探出头，望着黑暗。

“嘘！”他轻声说，“不要出声。”

尖叫声变大了，起初是从黑暗平原上一个很远的地方传过来的，但现在冲进我们耳膜的声音，已经显得越来越近，越来越大，比以前更急促了。

“是哪边？”福尔摩斯低声问道。从那激动的声音里，我知道即使坚强如他也深深地震惊了，“是哪边，华生？”

“我想是这边吧。”我向黑暗中指去。

“不，是那边。”

痛苦的喊声响彻在寂静的夜空中，越来越大，也比之前近得多了。混在一起的还有某种新的声音，某种低沉的咕哝，既悦耳而又可怕，一起一落，就像大海发出的永不休止的低吟。

“是猎狗！”福尔摩斯喊了起来，“来呀！华生！来呀！天哪！说不定我们已经来不及了！”

他在沼地上飞奔起来，我紧跟在后。可是，突然间，就在我们前面，在那片破碎的土地上传出了最后一声绝望的惨叫，然后就是模糊而沉重的咕咚声。我们停下了脚步，倾听着，再也没有别的声音打破无风之夜的死寂了。

福尔摩斯像是个神经错乱的人，把手按在额头上，跺着脚。

“他已经打败了我们，华生。我们太晚了。”

“不会，不会，一定不会。”

“我真是个笨蛋，竟然不采取行动！而你呢，华生，现在你明白擅离职守的后果了吧！天哪！如果不幸的事最终还是发生了，那我们就一定要报复他不可。”

我们在黑暗中向前乱跑，撞到乱石上，勉强挤过金雀花丛，上气不接下气地跑上了小山，又顺着另一边的斜坡冲下去，朝着那可怕声音传来的方向前进。每到高处，福尔摩斯都焦急地向四周望去，可是沼地里异常黑暗，在荒凉的地面上，没有任何东西在动。

“你看到什么没有？”

“什么也没看到。”

“但你听听那是什么声音？”

一阵低沉的呻吟传进了我的耳膜，又是在我们的左面！

在那里有一条岩脊，尽头是垂直的崖壁，从那里向下，可以看到一片多石的山坡。在那高低不平的地面上，躺着一堆黑糊糊、形状不规则的物体。当我们跑近的时候，模糊的轮廓开始变得清楚起来——一个趴在地上的人，头卡在身体下面，身体蜷曲成一团，好像是要翻跟斗。他的样子那样特别，我当时都不能相信，刚才听到的声音是他灵魂离体时发出来的。我们弯身望着，那个人却一动不动。福尔摩斯把他抓住，提了起来，忽然惊恐地大叫了一声。他划燃一根火柴，亮光照出了那死人紧握在一起的手指，也照出了被打破的头颅里流出来的、慢慢扩大着的一摊血。火光还清楚证明了另一件使我们痛心得几乎昏厥的事——那正是亨利·巴斯克维尔爵士的尸体！
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一个趴在地上的人，头卡在身体下面，身体蜷曲成一团。




我们谁都不可能忘记那身特别的、浅红色的、用粗花呢做成的外衣——就是我们在贝克街第一次看到他时的那件。我们只看了一眼，那根火柴就熄灭了，仿佛希望离开了我们的灵魂。福尔摩斯呻吟着，在黑暗中我也能看到他的脸色发白。

“这个畜生！这个畜生！”我握紧了双拳，“福尔摩斯，我永远不能原谅自己，我竟然离开了他身边，让他遭到了厄运。”

“我的错比你还大，华生。为了从各方面做好破案前的准备，我竟然把委托人的性命弃之不顾了。这是我在一生的事业中受到的最大打击。可是我怎么会知道，我怎么会知道，他竟然不顾我的所有警告，冒着生命的危险，孤身跑到沼地里来呢？”

“我们听到了他的喊声！我的上帝呀，那凄惨的声音哪！可是我们竟然救不了他！把他置于死地的那只猎狗在哪里？现在它可能正在乱石之间转来转去呢。还有斯台普顿，他在哪里？他一定得对这件事负责。”

“他当然要负责了！我保证要让他负责的。两代爵士都已经被害死了，一个是看到那只他以为是妖魔的畜生被吓死了；另一个虽然曾飞奔逃避，但也未能免于死亡。现在我们得设法证明这人兽之间的关系。如果没有听到那声音，我们甚至都不能相信那畜生的存在，因为亨利爵士显然是摔死的。可是，皇天在上，不管这家伙多么狡猾，在明天结束前，我一定要抓住他！”

我们站在这具血肉模糊的尸体两侧，心痛不已。长期的奔波劳碌，竟落得这样的悲惨结局，突然而不可挽回的灾难让我们的心里异常沉重。月亮升起来了，我们爬上可怜的爵士最后站立的那块岩山，并在山顶凝视着黑暗的沼地。黑暗中闪烁着银白色的光辉，几英里外的远处，向着格林盆那边闪烁着一点孤单的黄色光芒，只可能来自斯台普顿家的房子。我看着它，狂怒地挥舞着拳头，狠狠地咒骂了一句。

“我们为什么不马上抓住他呢？”

“破案的条件还没有成熟，那家伙狡猾到了极点。问题不在于我们掌握了多少情况，而在于我们的证据在哪里。只要走错一步，那恶棍说不定就会从我们的手里溜走。”

“那么，我们该怎么办？”

“明天有的是应该做的事，今天晚上只能给我们可怜的朋友办一下后事了。”

我们一起下了陡坡，向尸体走过去。在石头反射出的银色光芒中，黑色的身体看得很清楚；那四肢扭曲的样子透着痛苦，我感到心酸，泪水模糊了我的眼睛。

“得找人来帮忙，福尔摩斯！我们没办法把他一路抬到庄园去……天哪，你疯了吗？”他大叫了一声，在尸体旁弯下身子，然后忽然跳起了舞，大笑着抓住我的手乱摇。这难道是我那严肃而自制的朋友吗？难道说隐藏着的烈火突然烧起来了吗？

“胡子！胡子！这人有胡子！”

“胡子？”

“这不是从男爵！这是……啊，这是我的邻居，那个逃犯！”

我赶快把尸体翻了过来，那还在滴血的胡须向着冰冷而清澈的月亮翘了起来。一看到他那突出的前额和野兽般深陷的眼睛就不会弄错，的确是那天在烛光中从石头后面闪现的面孔——逃犯塞尔丹的面孔。

我马上就明白了。从男爵曾经告诉过我，他把自己的旧衣服送给了白瑞摩。白瑞摩把这些衣服转送了出去，好帮助塞尔丹逃跑。靴子、衬衣、帽子——全都是亨利爵士的。这悲剧实在凄惨，但是根据国家的法律，这个人至少死得不冤。我把事情的经过告诉了福尔摩斯，同时，对上帝的感激和内心的快乐使我的满腔热血都沸腾起来了。

“那么说，这身衣服就是那恶棍致死的原因，”他说，“问题很清楚，那只猎狗先闻了亨利爵士的东西，然后被放出来进行追踪——最可能的就是那只在旅馆里被偷去的靴子——因此这个人才被穷追不舍，直到他摔死。不过有一点非常奇怪，塞尔丹在黑暗中怎么会知道那只狗跟在他的身后呢？”

“应该是听到的。”

“只是在沼地里听到了一只猎狗的声音，绝不会让这样一个残酷的逃犯恐惧到如此地步，甚至冒着再度被捕的危险狂呼求救。根据他的喊声判断，他发现那狗在追他之后，一定拚命跑了很久。他是怎么知道的呢？”
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逃犯塞尔丹的面孔。




“还有一件事我感到特别神秘，假定我们的推测完全正确，那这只狗为什么……”

“我不是推测。”

“嗯，是的。为什么这只狗只有今晚被放出来呢？我想它不会总是放在沼地里乱跑的。除非能确定亨利爵士会到那里去，否则斯台普顿不会把它放出去的。”

“在两个难题当中，我的困难是更麻烦的一个，我认为，你的疑问很快就可以得到解答，而我的问题则可能永远是个谜。眼前的问题是：这个可怜的坏人，我们怎么处理他的尸体呢？不能把他放在这里喂狐狸和乌鸦。”

“我建议，在和警察取得联系之前，先把他放进一间小屋去。”

“对，我相信你和我可以抬得动他……啊，华生，这是怎么回事？是斯台普顿，真是太有胆量了！你可不要说出显露怀疑的话，一句都不要说，否则我的计划就全失败了。”

在沼地上，一个人正向我们走来，我看见了隐约的雪茄光点。月光照在他的身上，我能看出那位生物学家短小精悍的身材和轻快得意的脚步。他看到我们，停了一下，然后又继续走了过来。

“啊，华生医生，您不在那儿吧，真的是您？我没想到会在这样的深夜时分在沼地里看到您。啊，我的天哪，这是怎么回事？有人受伤了吗？不……不要告诉我这是我们的朋友亨利爵士！”他匆忙走过我们身旁，弯腰查看那个死人。我听到他猛地倒吸了一口气，指尖夹着的雪茄也掉了下来。

“谁，这是谁呀？”他结结巴巴地说。

“是塞尔丹，从王子镇逃跑的那个人。”

斯台普顿转向我们，脸色苍白。但他以极大的努力控制住了惊慌和失望的神情，两眼死盯着福尔摩斯和我。

“天哪！这太可怕了！他是怎么死的？”

“看起来，他似乎是在这些岩石上摔断了脖子。当我们听到喊声的时候，我和我的朋友正在沼地里散步。”

“我也听到了喊声，所以才跑了出来，我很担心亨利爵士。”

“为什么只担心亨利爵士呢？”我忍不住问了一句。
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“谁，这是谁呀？”他结结巴巴地说。




“我约他来访，但他并没有来，所以我有点吃惊。这个时候，我听到了沼地里的喊声，所以非常担心他的安全。”他的目光又从我的脸上转向了福尔摩斯，“除了那喊声之外，您还听到了别的声音吗？”

“没有。”福尔摩斯说，“您呢？”

“也没有。”

“您为什么这样问呢？”

“啊，您一定知道农民们关于那只鬼怪似的猎犬和诸如此类的故事吧。据说夜里在沼地上就能听到它的声音。当时我还在想，今晚是否会听到这样的声音呢。”

“我们没听到这类声音。”我回答。

“那你们觉得这个可怜的家伙是怎么死的呢？”

“我可以肯定，焦虑的心情和长期风餐露宿的生活把他逼疯了。他一定曾经疯狂地在沼地里奔跑，最终在这里跌了一跤，把脖子摔断了。”

“看来这是最合理的说法。”斯台普顿叹了口气——照我看，这表示他已经放心了，“您怎么认为，歇洛克·福尔摩斯先生？”

我的朋友欠身还了一礼。

“您认人认得真快。”他说道。

“当华生医生到来之后，这里的人都期待着您的到来。您赶上了这场悲剧。”

“是的，的确如此。我确信，我朋友的解释能够概括出全部的事实。看来我明天回伦敦的时候要带着不愉快的回忆了。”

“哦？您明天就回去吗？”

“我是这样打算的。”

“我本希望您这次来访，能多少帮助我们解开这些使我们困惑的谜团。”

福尔摩斯耸了耸肩：“人并非总能根据自己的主观愿望得到成功。负责调查工作的人需要的是事实，而不是传说和谣言。这件案子办得并不令人满意。”

我的朋友露出了最坦白和最漫不经心的神态。斯台普顿死盯着他，然后又向我转了过来。

“我本想建议把这可怜的家伙放到我家，但他一定会让我妹妹惊恐不已，所以我觉得最好不要这样做。我想，如果用什么东西把他的脸〔182〕遮起来，就没有问题了，明天早上再想办法吧。”

事情就这样安排好了。福尔摩斯和我谢绝了斯台普顿殷勤的邀请，动身前往巴斯克维尔庄园，而这位生物学家独自走了回去。我们回头远望，看到他的背影在广阔的沼地上缓缓地向远方移动；在生物学家身后，泛着银光的山坡上有一个黑点，标示着那个死去的人和他可怕的结局。〔183〕






十三、设网






“我们终于要抓住他了，”当我们一起走过沼地的时候，福尔摩斯说道，“这家伙的神经可真坚强！当他发现自己的阴谋已经杀错了人，面临着使人万分惊愕的情况时，他是多么地镇定啊。我曾在伦敦和你说过，华生，现在我还要对你说，我们还从来没遇见过比他更值得一斗的对手呢。”

“我感到很遗憾，他竟然看到了你。”

“我一开始也有这种感觉，不过这也没有办法。”

“现在他已经知道你在这里，你认为对他的计划会产生什么影响呢？”

“可能会让他变得更加谨慎，也可能会让他马上采取不顾一切的手段。像大多数有点小聪明的罪犯那样，他也许会过分地相信自己的小聪明，并且认为已经完全把我们骗过去了。”

“我们为什么不马上逮捕他呢？”

“亲爱的华生，你天生就是个急于采取行动的人，你的本能总是促使你痛快淋漓地干点什么。我们可以看一看，假设我们今晚把他逮捕了，这样做对我们有什么好处呢？对他不利的事，我们什么也不能证明。这里有魔鬼一样的狡猾手段，如果他是通过一个人来犯罪，我们还可以找到些证据，可是就算我们在光天化日之下拉出这条大狗来，对我们想把绳子套在它主人脖子上的计划也是毫无帮助的。”

“我们当然有证据呀。”

“连个影子也没有——我们的证据只不过是推测和猜想罢了。如果只是这样一段故事和这样的‘证据’，那我们会被人家从法庭里嘲笑出来呢。”

“查尔斯爵士的死不就是证据吗？”

“他死时身上毫无伤痕，虽然你我都知道他完全是被吓死的，而且也知道是什么把他吓死的，可是我们怎么让十二个陪审员也相信这一点呢？哪里有猎狗的踪迹，哪里有狗牙的痕迹？我们当然知道，猎狗不会咬死尸，而查尔斯爵士又是在那畜生追上他之前死的。关于这些我们都得加以证明才行，可是现在却做不到。”

“那么，今晚的事难道也不能证明吗？”

“今天晚上，我们的情况也没好多少。又像上次那样，猎狗和被害人的死亡之间并没有什么直接的联系。我们没有看到那只猎狗，虽然听到了它的声音，可是并不能证明它就跟在那人的后面，简直毫无办法。不，亲爱的伙伴，我们必须承认一个事实：目前对全案还没法得出完整合理的结论，任何能获得合理结论的冒险行动都是值得去干一下的。”

“你认为应该怎样干呢？”

“我对劳拉·莱昂斯太太所能给予的帮助抱有很大希望，只要把实情向她讲明就可以了。此外我还有自己的计划。明天的难处明天当就够了〔184〕，而我希望明天就能占据上风。”

我从他口中再也问不出什么了，在到达巴斯克维尔庄园的大门前，他一边走着，一边沉醉在冥想之中。

“你也进去吗？”

“嗯，我看没什么理由再躲起来了。不过，最后还有一句话，华生。别对亨利爵士谈那猎狗的事，就让他把塞尔丹的死因想成斯台普顿希望我们相信的那样子吧。这样他就能以相对坚强的神经来迎接明天必须经受的苦难了。如果我没有记错你的报告，他们已经约好明天到斯台普顿家吃晚饭。”

“他们也和我约好了。”

“那么，你一定要找借口谢绝，他必须一个人前往，这样就容易安排了。现在，如果已经过了吃晚饭的时间，我想我们两人可以吃夜宵了。”

亨利爵士见到福尔摩斯，与其说是惊讶，不如说是高兴，因为这几天来他都在盼着，希望最近发生的事会促使福尔摩斯从伦敦来到这里。不过，当他发现我的朋友既没有带任何行李，也没有对不带行李的原因加以解释的时候，的确表示出了惊疑。不久，我们就给福尔摩斯分出了他所需要的东西，在吃夜宵的时候，我们把我们的遭遇中看起来可以让从男爵知道的部分都尽量讲给他听了。此外，我还负起了把这个消息透露给白瑞摩夫妇的不愉快的责任。对白瑞摩来说，这倒可能是件大为舒心的事，可是白瑞摩太太听了之后，抓起围裙痛哭了起来。对全世界的人来说，这都是个凶暴的、半是野兽半是魔鬼的人；但在她的心里，他却永远是年幼时和她在一起、紧抓着她的手不放的任性孩子。塞尔丹真是罪大恶极，临死时连一个哭他的女人都没有。

“自从早上华生出去之后，我在家里一直都闷闷不乐，”从男爵说道，“我想我还是值得受到表扬的，因为我恪守了自己的诺言。如果我没有发过誓绝不单独外出的话，也许就能去过一个愉快的夜晚了，因为我接到斯台普顿一封信，请我到他那里去。”

“我相信，如果您真的去了，的确会过一个比较愉快的夜晚，”福尔摩斯冷淡地说，“可是，我们却曾以为您已经摔断了脖子而大为伤心呢。我想您总不会因为知道了这一点而感到愉快吧？”

亨利爵士瞪大了眼睛，吃惊地问：“怎么回事？”

“那个可怜的坏蛋穿的是您的衣服，恐怕是您的仆人送给他的。说不定警察还会来找他的麻烦呢。”

“应该不会，据我所知，在那些衣服上，哪一件都没有记号。”

“那他真是幸运——实际上你们都很幸运，因为在这件事上，就法律而言，你们都犯了罪。作为一个公正的侦探，我几乎可以肯定，我的责任首先就是要把你们全家都逮捕。华生的报告就是定罪的最有力证明。”

“不过我们的案子怎么样了？”从男爵问，“在这一团乱麻里，您找到头绪了吗？我觉得，华生和我自从到了这里，都变得不怎么聪明了。”

“我想，我很快就可以把有关的情况弄得更清楚了。这真是一件极为困难和复杂的案子，现在还有几点我们弄不明白——不过很快就会弄明白了。”

“我们曾经听到过一次，华生一定早就告诉过您了。我们在沼地里听到了那头猎大的叫声，所以我敢发誓，那绝不只是无聊的迷信。在美洲西部的时候，我曾摆弄过一阵子狗，我一听就知道。如果您能给这只狗戴上口套、套上铁链的话，我就发誓承认您是前所未有的大侦探了。”

“我认为只要有您的帮助，我就一定能给它戴上口套，套上铁链。”

“无论您让我干什么我都愿意。”

“很好，我还得要求您盲目地去做，而不要问为什么。”

“我听您的。”

“如果您肯这样做，我想我们的小问题很快就能得到解决。我确信——”

他突然停了下来，凝神注视着我的头顶上方。灯光照在他的脸上，那样专心，那样安静，仿佛是一座典型的轮廓鲜明的古代雕像——满怀着警觉和期望。

“怎么了？”我和亨利爵士都站了起来。

当他收回视线的时候，我看得出来，他在抑制着心里的激动。他的表情虽还依旧镇静自若，但是他的眼中却闪烁着狂喜的光芒。

“请原谅鉴赏家的赞赏吧。”他一边说，一边挥手指着对面墙上的肖像，“华生不承认我懂艺术，那不过是出于嫉妒罢了，因为我们对一件作品的看法总是不同。这些人像画得可真好。”

“您这样说我很高兴，”亨利爵士用惊异的目光望着我的朋友，“对这些东西，我不敢假充内行。我评价马或者阉牛要比评价一张画内行得多。我真不知道您竟然有时间研究这些东西。”
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他突然停了下来，凝神注视着我的头顶上方。




“好在哪里，我一看就知道，而现在我正在看。我敢发誓，那是一张奈勒〔185〕画的画像，就是那个穿着蓝绸衣服的女人像；而那个戴着假发的胖绅士像一定出自雷诺兹〔186〕的手笔。我想这些都是您家里人的画像吧？”

“全部都是。”

“名字您都知道吗？”

“白瑞摩曾经详细地告诉过我，我想我背得还不错。”

“拿着望远镜的那位绅士是谁？”

“那是巴斯克维尔海军少将，在西印度群岛的罗德尼〔187〕麾下任职。那穿着蓝色外衣、拿着一卷纸的是威廉·巴斯克维尔爵士，在皮特〔188〕任首相的时候，他是下议院各委员会的主席。”

“我对面的这个保王党人〔189〕——穿着黑天鹅绒斗篷、挂着绶带的这位呢？”

“啊，您可要知道他——人品低劣的雨果，他就是一切不幸的根源，巴斯克维尔的猎狗的传说也是从他开始的。我们不可能忘掉他。”

我也很感兴趣，惊奇地望着那张肖像〔190〕。

“天哪！”福尔摩斯说，“看样子他好像是一位态度安详而又柔顺的人，可是我敢说，在他的眼睛里藏着乖戾的神气。我曾把他想象成一个更粗暴、更凶残的人呢。”

“这张画像的真实性不容置疑，因为画布的背面还写着姓名和年代‘1647’呢。”

福尔摩斯没再说什么，可是那老酗酒鬼的画像似乎对他产生了魔力，在吃夜宵的时候，他的眼睛还不断地盯着那张画像。直到后来，当亨利爵士回到自己的房间之后，我才了解到他的想法。他又把我领回那里，手中拿着卧室的蜡烛，高举起来，照着挂在墙上的由于年代久远而颜色暗淡的肖像。

“你从画像上看出了什么吗？”

我望着那装有羽饰的宽檐帽，额旁的卷曲爱发〔191〕，镶着白花边的领圈和被这些陪衬簇拥着的严肃面孔。虽然说不上暴戾，但也显得粗鲁，冰冷又严峻，薄薄的双唇紧紧抿着，眼睛显得冷漠而顽固。

“像不像一个你认识的人？”

“下巴有点像亨利爵士。”

“也许有一点。等一下！”他站在椅子上，左手举起蜡烛，弯曲右臂挡住宽檐帽和下垂的长条发卷。

“天哪！”我惊奇地叫了起来。

仿佛是斯台普顿的脸从画布里跳了出来。

“哈哈，你明白了吧。我的眼睛久经锻炼，能够辨认容貌而不被附属的装饰物蒙蔽。这是犯罪侦察人员的首要技能，应该看破任何伪装。”

“简直太妙了，说不定这就是他的画像呢。”

“是呀，这的确是一个返祖现象的有趣实例〔192〕，而且同时表现在了肉体和精神两方面。研究家族肖像足以使人相信转世轮回的说法。显然，这个家伙是巴斯克维尔家族的后代。”

“还怀着夺取遗产的阴谋呢。”

“的确如此，这张画像碰巧告诉了我们一个最迫切需要的线索。我们抓住他了，华生，我们抓住他了。我敢发誓，明晚之前他就会在我们的网子里像他自己捉住的蝴蝶那样地绝望地乱拍翅膀了。只要一根针、一块软木和一张卡片，我们就可以把他放到贝克街的收藏品中去了！”
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“天哪！”我惊奇地叫了起来。




当他离开那画像的时候，突然发出了少有的大笑〔193〕。我不常听到他笑，只要他笑了起来，总是说明有人要倒霉了。

第二天早晨，我很早就起床了，可是福尔摩斯起得比我还要早——当我穿衣服的时候，看到他正沿着车道从外面走回来。

“啊，今天我们得好好地干一天！”他由于行动之前的喜悦而搓着双手，“网全都布好了，很快就能收网了。今天就能见分晓，看看是我们把那条尖嘴梭鱼捉住呢，还是它从我们的网眼里溜掉。”

“你已经去过沼地里了吗？”

“我已经从格林盆发了一份关于塞尔丹死亡的报告去王子镇了。我想我能保证，你们都不会再因为这件事而遇到麻烦了。我还和忠实的卡特莱联系了一下，如果我不让他知道自己安全无恙，他一定像一只守在主人坟墓旁边的狗一样在那小屋门口憔悴而死的。”

“下一步怎么办？”

“得去找亨利爵士商量一下。啊，他来了！”

“早安，福尔摩斯，”从男爵说，“您仿佛是一个正在和参谋长计划一次战役的将军。”

“的确如此。华生正在等待着我的命令呢。”

“我也一样。”

“很好，据我所知，您今晚被邀请去我们的朋友斯台普顿家吃饭？”

“我希望您也去。他们很好客，而且我敢说，他们见到您一定会很高兴的。”

“我担心华生和我一定要回伦敦呢。”

“伦敦？”

“是的，我想这个时候我们在伦敦要比在这里更有用。”

可以看出来，从男爵的脸上显出了不快。

“我希望您能陪着我度过这一关。一个人独自住在这座庄园和这片沼地里可不是一件愉快的事呀。”

“亲爱的朋友，您一定得完全信任我，完全按照我吩咐您的去做。您可以告诉我们的朋友，我们本来很愿意和您一起去，可是有一件急事要我们一定得回到城里。我们希望不久就能再回到德文郡来。您能把这口信带给他们吗？”

“如果您坚持的话。”

“我非常肯定地告诉您，只能这样做。”

我从从男爵紧锁的眉头上可以看出，他认为我们抛弃了他，因而深感不快。

“你们想什么时候走？”他冷淡地问。

“早餐之后马上就走。我们先要坐车到库姆·特雷西去，不过华生会把行李杂物都留下来，作为仍将回到您这里来的保证。华生，你应该写封信给斯台普顿，说明你不能赴约，并向他表示歉意才对。”

“我真想和你们一同去伦敦。”从男爵说，“我为什么要一个人留在这里呢？”

“因为这是您的责任所在。您曾经答应过我，让您怎么做您就怎么做，所以我就让您留在这里。”

“那么，好吧，我就留下吧。”

“我还要向您提出一个要求，希望您坐马车去梅利琵宅第，然后把马车打发回来，让他们知道，您打算步行回家。”

“走过沼地吗？”

“是的。”

“可是，您常常嘱咐我不要这样做呀！”

“这一次您得这么做，我保证安全。如果不是完全信赖您的精神力和勇气，我也不会提出这样的建议。您一定要这样做。”

“那么，我就这样做吧。”

“如果您珍视自己生命，穿过沼地的时候，一定要走从梅利琵宅第直通格林盆大路的直路，不要走别的方向；那是您回家的必经之路。”

“我一定按照您所说的去做。”

“很好。我希望在早餐之后尽快动身，这样下午就能到伦敦了。”

虽然我记得福尔摩斯昨天晚上曾和斯台普顿说，自己将在第二天离开，但这个行程的计划还是让我大吃一惊，我怎么都没想到他会希望我和他一起走。我不明白，在他亲口说是最危险的时刻，我们怎能一起离开呢？可是没有办法，我能盲目地服从。就这样，我们告别了愠怒的朋友，两小时之后就到了库姆·特雷西车站，然后把马车打发了回去。月台上有个小男孩正在等着我们。

“有什么吩咐吗，先生？”

“卡特莱，你坐这趟车进城。到了之后，马上用我的名字给亨利·巴斯克维尔爵士发一封电报，就说如果他找到了我丢在那里的记事本，请他用挂号信寄到贝克街去。”

“好的，先生。”

“现在你先去车站邮局看看有没有给我的消息。”

那孩子很快就带着一封电报回来了，福尔摩斯看了看便递给了我。上面写着：




电报收到。即携空白拘票〔194〕前来。五点四十分抵达。

雷斯垂德




“这是我早晨那封电报的回电。我认为他是官方侦探里最能干的，我们可能需要他的协助。华生，我想我们最好利用这段时间去拜访一下你认识的劳拉·莱昂斯太太。”

他的作战计划开始显露出来了，他想利用从男爵使斯台普顿夫妇确信我们已经离去，而实际上我们随时可能出现在任何需要我们的地方。如果亨利爵士向斯台普顿夫妇提到从伦敦发来的电报，就能完全消除他们心里的怀疑了。我好像已经看到，我们围绕那条尖嘴梭鱼布下的网正在越拉越紧。

劳拉·莱昂斯太太正在她的办公室里。福尔摩斯以坦白直接的态度开始了他的访问，这让她很吃惊。

“我正在调查和已故的查尔斯·巴斯克维尔爵士的死亡有关的情况，”他说，“我的朋友华生医生已经向我报告了您说过的话，同时还说，您对此事还有一些隐瞒。”

“我隐瞒了什么？”她用挑战的口气问。

“您已经承认，您曾要求查尔斯爵士在十点钟的时候到那里。我们知道，那正是他死去的时间和地点。您隐瞒了这些事之间的联系。”

“这些事之间并没有联系呀！”

“如果真是如此，这确实是件极为奇特的巧合。可是，我觉得我们一定会找出其中的联系。我愿意对您坦白一切，莱昂斯太太；我们认为这是一件谋杀案，而且根据已有的证据，不仅是您的朋友斯台普顿，就连他的妻子也可能要被牵连进去。”

那女士猛地从椅子里跳了起来。

“他的妻子？”她喊道。

“这件事已经不再是秘密了。被当做他妹妹的那个女人实际上就是他的妻子。”

莱昂斯太太又坐了下去，紧抓着扶手，由于那紧握双手的压力，我看到她粉红色的指甲都变成白色了。

“他的妻子！”她又说了一遍，“他的妻子！他还没有结过婚哪！”

福尔摩斯耸了耸肩。

“拿出证明来呀！给我证明啊！如果您能证明的话……”她那闪烁而可怕的眼神，比任何语言都更能说明问题。

“我到这里来，就是准备给您证明的，”福尔摩斯从口袋里抽出了几张纸，“这是四年前他们夫妇在约克郡拍的照片。背面写的是‘凡戴勒先生和夫人’，您当然不难认出他来，而如果您见过她的妻子，也不难认出她来。这是三份由可靠的证人寄来的关于凡戴勒先生和夫人的材料，他那时开着一所私立圣·奥利弗小学。读一读吧，看看您是不是还有怀疑。”
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那女士猛地从椅子里跳了起来。




她看了看他们俩的合影，又抬起头来望着我们，面色冰冷，脸上现出了完全绝望的神情。

“福尔摩斯先生，”她说，“这个人曾对我说，只要我能和丈夫离婚，他就和我结婚。这个坏蛋，他为了骗我，什么花招都想出来了，他从没有对我说过一句实话。可是为什么……为什么呢？我一直以为，一切都是为了我。现在我才明白，我一直都只是他手里的工具。他对我从没有丝毫真情，我为什么要对他保持忠诚？我为什么要保护他，使他免受自己犯下的罪行的惩罚呢？您愿意问什么就问吧！我什么都不会隐瞒的。不过有一点，我可以向您发誓，当我写那封信的时候，绝没有想到会害了那位老绅士，他是待我最好的朋友了。”

“我完全相信您，”福尔摩斯说，“重述这些事情，对您来说一定很痛苦的。不妨让我先把事情的经过说一遍，您来检查一下，看其中是否有什么重大的错误，这样您或许能好受一些。那封信是斯台普顿建议您写的吧？”

“是他口述，我写的。”

“我想，他让您写信的理由是，您可以借此得到查尔斯爵士在经济上的帮助，作为离婚诉讼中的费用吧？”

“就是这样。”

“等您把信发出去之后，他又劝您不要赴约？”

“他对我说，在这件事上让别人出钱非常伤他的自尊心，还说，他虽然穷，也要花尽自己最后一个铜板，来消除让我们俩不能在一起的障碍。”

“看来他倒是个始终如一的人呢。之后您除了从报纸上看到那件死亡案的报道之外，就再也没有听到过什么了吧？”

“是的。”

“他还曾叫您发誓，绝不能说出您和查尔斯爵士的约会？”

“是的，他说那是件神秘的暴死，如果被人知道了我们的约会，我一定会被怀疑。这样一来，他就把我吓得不敢说话了。”

“的确如此，可是您对他也有自己的怀疑吧？”

她犹豫了一下，低下了头。

“我了解他，”她说，“可是如果他对我忠诚的话，我也会永远保持对他的忠诚。”

“总的来说，我认为您脱身得很幸运呢，”福尔摩斯说，“你已经落在他的掌握之中了，这一点他很清楚，可是您竟然还活着而没有被他害死。几个月来，您都是在紧靠着悬崖的边缘上徘徊。现在我们要向您告别了，莱昂斯太太，也许不久您就又能听到我们的消息了。”

“我们破案前的准备工作基本完成了，困难一个接着一个地在我们的面前消逝了，”当我们站在那里等着从城里开来的快车的时候，福尔摩斯说，“我不久就能完成这部近代最奇异惊人的犯罪小说了。热衷犯罪学的研究者会记得一八六六年小俄罗斯的格罗德诺〔195〕发生过的类似案子，当然还有在北卡罗莱纳州发生的安德森谋杀案〔196〕。可是这个案子却具有一些和其他案子完全不同的特点。虽然现在还没有掌握确切的证据，足以制服这个诡计多端的人，但是今晚，在我们入睡之前，如果还不能弄清楚的话，那才叫奇怪呢。”

从伦敦来的快车怒吼着开进了车站，一个矮小结实得像个斗牛犬一样的人，从一节头等车厢里跳了出来。我们三人握了手，我马上就从雷斯垂德望着我的伙伴时那种恭谨的样子看出，自从他们开始在一起工作后，他已经学到了很多东西。我还记得我那位喜欢用推理方法的朋友怎样用理论来讽刺这位讲求实际的人。

“有什么好事吗？”他问。

“简直是这些年来最好的事了，”福尔摩斯说，“在动手之前，我们还有两个小时的时间，我想我们可以利用这段时间来吃晚饭。然后，雷斯垂德，就让你呼吸一下达特穆尔夜晚的清凉空气，好把你喉咙里的伦敦雾气赶出来。从来没去过那里？好哇！我想你是不会忘掉这次初游的。”
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我们三人握了手。






十四、巴斯克维尔的猎犬






福尔摩斯的缺点之一——如果你能把它叫做缺点的话——就是在自己的计划实现之前，绝不愿把它告诉任何人。毫无疑问，一部分是因为他本人骄傲的天性，喜欢支配一切并让周围的人们感到惊讶，一部分也是出于职业上要求的谨慎，他从来不愿冒任何风险。这常常让他的代理人和做助手的人感到非常难堪，我就有过不止一次这样的不快，可是，它们都比不上这次长时间地在黑暗中驾车前进。严峻的考验就在我们的面前，我们的全部行动已经进入了最后的阶段，可是他什么都没有说，而我只能主观地推测他的行动方向。

后来，我们的脸上感到了冷风的吹拂，狭窄的车道两旁一片漆黑，都是一无所有的空间，我这才知道我们又回到了沼地里。期待着将要发生什么事的心情，使我全身的神经都颤动起来，马每走一步，车轮每转一周，都使我们更加接近冒险的最高潮。由于有雇来的马车夫在场，我们不能畅所欲言，只好谈一些无聊的琐碎小事，而实际上我们的神经都已因为激动和焦虑被弄得万分紧张了。当我们经过了弗兰克兰的家，离庄园，也就是那出事地点已越来越近了的时候，才总算度过了那段不自然的紧张状态，我的心情也舒畅了下来。我们没有把车赶到门前，而是在靠近车道大门的地方就下了车。付过车钱，并让车夫马上回到库姆·特雷西之后，我们向梅利琵宅第走去。

“你带着武器吗，雷斯垂德？”

那矮个子侦探微笑了一下：“只要我穿着裤子，后面就有一个口袋，既然有这个口袋，我就要在里面放点什么。”

“好！我和我的朋友也都做好准备了。”

“你对这件事瞒得可真严哪，福尔摩斯先生。现在我们干什么呢？”

“等待。”

“我说，这可真不是个让人高兴的地方，”那侦探打了个冷战，望了望四周阴暗的山坡和格林盆泥潭上的雾海，“我看到了我们前面一所房子里的灯光。”

“那是梅利琵宅第，也就是我们这次旅程的终点。现在我要求你们一定用足尖走路，说话也要轻一点。”

我们继续沿着小路前进，看样子是要到房子那里，可到了离房子约两百码的地方，福尔摩斯就把我们叫住了。

“就在这里。”他说，“右侧的这些岩石是绝妙的屏障。”

“我们就在这里等吗？”

“对，我们要在这里进行一次小规模的伏击。雷斯垂德，到这条沟里来。华生，你曾到过那所房子里面，对不对？你能说出各个房间的位置吗？这一边的几个格子窗是什么房间的窗户？”

“我想是厨房的窗户。”

“那边那个很亮的呢？”

“一定是餐厅。”

“百叶窗拉起来了。你熟悉这里的地形；悄悄走过去，看他们正在做什么，但千万不要让他们知道有人在监视着他们！”

我轻轻地沿着小路走去，弯身藏在一堵矮墙的后面，周围都是长得很糟的果木林。借着阴影我到了一个地方，从那里可以直接看到没挂窗帘的窗口。

屋子里只有亨利爵士和斯台普顿两个人。他们面对面坐在圆桌边，侧面向着我。两人都在抽雪茄，面前还放着咖啡和葡萄酒。斯台普顿正兴致勃勃地谈论着什么，从男爵却面色苍白，心不在焉，也许是因为他想到要独自一人穿过不祥的沼地，心里感到不安吧。

正当我望着他们的时候，斯台普顿忽然站起来离开了房间，同时亨利爵士又斟满了酒，向后靠在椅背上，喷吐着雪茄烟。我听到了门的声音和皮鞋踏在石子路上的清脆声音，脚步声越过了我藏身的那堵墙，来到了另一面的小路。从墙头望去，我看到那位生物学家在果木林角上一所小房子的门口停了下来，钥匙在锁孔里拧了一下，随着他走进去，里面传出了一阵奇怪的扭打声。他在里面只待了一分钟左右，我就又听到拧钥匙的声音，他又沿着来时的原路回到屋里去了。我看到他和他的客人又在一起了，于是悄悄回到我的伙伴们等我的地方，告诉他们我所看到的情况。

“华生，你是说那位女士不在吗？”当我报告完之后，福尔摩斯问。

“是的。”

“那她会在哪里呢？除了厨房之外所有屋子都没有灯光啊！”

“我不知道她在哪里。”

我曾说过的那种格林盆大泥潭上的浓厚白雾，开始向我们这里慢慢飘了过来。它们积聚起来，就像在我们身边竖起了一堵墙似的。虽低，但是很厚，而且轮廓分明。在月光照耀下，就像一片闪闪发光的冰原，远方突起的岩岗就像是刺穿冰原的岩石一样。福尔摩斯把脸转向那边，望着缓缓飘行的浓雾，不耐烦地嘟囔着：“雾正向我们这边前进呢，华生！”

“情况严重吗？”

“确实非常严重，说不定会打乱我的计划。现在，他不会再待很久了，已经十点钟了。我们能否成功，还有他的生命安全可能都要取决于他能否在浓雾遮住小路前出来。”

我们头顶上的夜空皎洁而美好〔197〕，星星闪耀着清澈的冷光，半月〔198〕高悬在空中，使整个沼地都沉浸在柔和而朦胧的光线里。我们面前就是房屋的黑影，那锯齿形的屋顶和烟囱的轮廓，清晰地映在星光灿烂的天空之下。

下面那些窗户里射出了几道宽阔的金黄色光芒，照着果木林和沼地。其中一道灯光忽然熄灭了，说明仆人们已经离开了厨房；只剩下了饭厅里的灯光和在里面抽着雪茄闲谈的两个人。一个是蓄意谋杀的主人，一个是一无所知的客人。

遮住了一半沼地的大雾，白芒芒一片，好像羊毛似的，每一分钟都在越来越近地飘向房子，一些淡薄的雾气好像已经在金黄色光芒的方形窗前滚动了。果木林后面的墙已经被遮住，可是树木的上半部分依然屹立在白色水气涡流的上面。在我们守望着的时候，滚滚浓雾已经爬到了房子的两角，并且慢慢堆积成了一堵厚墙。在雾气之中，二楼仿佛成了一条漂浮在可怕海洋上的怪船。福尔摩斯用手急躁地拍着面前的岩石，不耐烦地跺着脚。

“如果他在一刻钟之内还不出来，这条小路就要被遮住了，再过半小时，我们把手伸到面前都看不到了。”

“我们要不要后退到较高的地方去？”

“嗯，我想这样也好。”

因此，当浓雾向我们流过来的时候，我们就向后退一退，慢慢地一直退到了离房子有半英里远的地方。可是那片闪耀着月光的浓白色的海洋，还在继续缓慢而坚决地向我们这个方向推进着。

“我们走得太远了，”福尔摩斯说，“他会在走近我们之前就被追上的。我们不能冒这个危险，一定得不惜任何代价坚守在这里。”他跪下去，把耳朵贴在地面上，“感谢上帝，我想我听到了他的脚步声。”

一阵急促的脚步声打破了沼地的寂静。我们蹲在乱石之间，专心致志地盯着面前那段镀上了银白色的雾墙。脚步声越来越响了，我们等待的人穿过了浓雾，就像穿过了一层帘幕似的在那里走着。当他走出雾气，站在被星光照耀着的清朗夜色中的时候，他惊慌地向四周望了望，然后又迅速地沿着小路走了过来，经过了离我们的隐藏之处很近的地方，然后就向着我们背后漫长的山坡走去了。他一边走，一边心神不宁地左顾右盼，不时向后张望着。

“嘘！”福尔摩斯嘘了一声，我听到了扳开手枪机头的尖锐声音，“注意，它来了！”

从徐徐前进的雾墙里不断传来轻轻的叭嗒叭嗒的声音。浓雾距我们藏匿的地方不到五十码，我们三个人都死死地朝那里瞪大了眼睛，不知道将出现多么可怕的东西。我当时正好在福尔摩斯的肘旁，朝他的脸上望了一眼。他的面色苍白，但显露出了狂喜的神情，双眼在月光照耀之下闪闪发光。突然，他死死盯住了一点，惊得张大了嘴。与此同时，雷斯垂德恐惧地叫了一声就趴在了地上〔199〕。我跳了起来，用已经变得不怎么灵活的手抓紧了手枪。在雾影中向我们蹿来的可怕东西吓得我魂飞魄散。那的确是一只猎狗，一只黑得像炭似的大猎狗，但并不是人们平常看到的那种狗。它张开嘴向外喷着火，眼睛也像着了火一样，嘴角、颈毛和脖子下方都在闪闪发光。这突然从雾气里向我们窜过来的黑色身躯和狰狞狗脸，就算疯子在最怪诞的梦里，也不会看到比它更凶恶、更可怕、更像魔鬼的东西了。
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他一边走，一边心神不宁地左顾右盼，不时向后张望着。




那巨大的黑家伙跨着大步顺小路冲了下去，紧紧追赶着我们的朋友。我们被这个幽灵惊呆了，在恢复神志之前，它已经从我们的面前跑过去了。后来，福尔摩斯和我一起开了枪，那家伙难听地嗥叫了一声，说明至少有一枪已经打中了〔200〕。可是它并没有停下脚步，还是继续向前冲去。在小路上远远的地方，我们看到亨利爵士已经回过头来，在月光照耀之下，他面如白纸，恐怖得张开双手，绝望地瞪着那头对他穷追不舍的怪物。

那猎狗痛苦的嗥叫已经完全驱散了我们的恐惧。只要害怕子弹，它就不是鬼怪；我们既能打伤它，也就能杀死它。我从没见过有人能像那天夜里的福尔摩斯那样快。我一向被人称做飞毛腿，可是他竟然像我超过那矮个子官方侦探似的把我甩在了后面。我们沿着小路飞奔前进的时候，听到了亨利爵士一声接一声的喊叫和那猎狗深沉的吼声。我看到那野兽蹿了起来，把从男爵扑倒在地上，几乎已经咬到了他的咽喉。在这万分危急的时刻，福尔摩斯一口气把左轮手枪里的五颗子弹〔201〕都打进了那怪物的侧腹〔202〕。那狗发出了最后一声痛苦的嗥叫，向空中凶狠地咬了一口，然后四脚朝天倒了下去，疯狂地乱蹬了一阵，就瘫倒不动了。我喘着粗气弯下身，用手枪顶着那发着光的可怕狗头，不过再抠扳机也没有用了，它已经死了。

[image: alt]

巴斯克维尔的猎犬。
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在这万分危急的时刻，福尔摩斯一口气就把左轮手枪里的五颗子弹都打进了那怪物的侧腹。




亨利爵士躺在他摔倒的地方，失去了知觉。我们解开他的衣领，当福尔摩斯看到爵士身上并无伤痕，说明拯救还是及时的时候，他感激地祷告起来。我们的朋友了动了动眼皮，还有气无力地想要挪动一下身体。雷斯垂德把他的白兰地酒瓶塞进了从男爵的上下牙齿中间〔203〕，从男爵用两只惊恐的眼睛向上瞧着我们。“我的上帝呀！”他轻声说，“那是什么？究竟是什么东西呀？”

“不管它是什么，它已经死了，”福尔摩斯说，“我们已经把您家族的妖魔永远地消灭了。”

躺在我们面前那四肢伸开的尸体，只看身躯的大小和它的力量，就已经很可怕了。它不是纯种寻血猎犬〔204〕，也不是纯种的獒犬〔205〕，倒像是它们的混合种〔206〕，外形可怕而又凶暴，大得像母狮。即使是现在，它已经一动不动地死去，那张大嘴仿佛还在向外滴着蓝色的火焰，深陷而残忍的小眼睛周围也显现着一圈火环。我摸了摸它发光的嘴角，抬起手，手指也在黑暗中发出了蓝光。

“是磷〔207〕。”我说。

“这种布置太狡猾了，”福尔摩斯闻着那头死去的怪物，“并不会影响它的嗅觉。我们太抱歉了，亨利爵士，竟让你受到了这样的惊吓。我本以为捉的是一只普通的猎狗，万没想到会是这样的一只。大雾也让我们没能截住它。”

“你们救了我的命。”

“可却让您冒了这样一次大的危险。您还能站起来吗？”
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它已经死了。




“再喝一口白兰地，我就什么都不怕了。啊，请您扶我起来吧。您觉得，我们该怎么办呢？”

“我们得把您留在这里。今晚您已经不适合再作进一步的冒险了。如果您愿意等一等的话，我们中总有一个人会陪您回到庄园去的。”

他挣扎着想站起来，可还是面色苍白得厉害，四肢也都在颤抖。我们扶着他走到一块石头旁边，他坐了下来，用颤抖着的双手蒙着脸。

“我们现在必须得离开您，”福尔摩斯说，“我们还得完成剩下的工作，每一分钟都很重要。证据已经完整了，现在只需要抓住那个人了。”

“我们只有千分之一的可能在房子里找到他，”当我们又顺着小路迅速走回去的时候，他接着说，“那些枪声已经告诉了他——阴谋破灭了。”

“当时，我们离他还有一段路，这场雾可能会挡住枪声呢。”

“他一定跟着那只猎狗，以便指挥它——你们完全可以相信这一点。没错，现在他已经走了。不过我们还是得搜查一下房子，确认一下。”

前门开着，我们一拥而入，匆忙地从这间屋走进那间屋，最后在过道里遇到了一个吓得浑身颤抖的老男仆。除了饭厅之外，房子里一片漆黑。福尔摩斯急忙地把灯点亮，找遍了每一个角落，却完全没有我们所追寻的那个人的踪影。最后我们在二楼发现了一间被锁上的卧室。

“里边有人！”雷斯垂德喊道，“我听到里面有东西在动。把这门打开！”

从里面传出了轻微的呻吟和沙沙声。福尔摩斯用脚蹬了一下门锁，把门踢开了。我们三人举着手枪冲了进去。

可屋里并没有我们想要找的那个不顾一切、胆大妄为的坏蛋。面前有一样非常奇怪、无法想象的东西，让我们惊愕得呆立在了那里。

这间屋子被布置成了小博物馆的样子，墙上装着一排带玻璃盖的小匣，里面装的都是蝴蝶和飞蛾——那个诡计多端的危险人物把采集这些东西当做了娱乐和消遣。在屋子中间立着一根木桩，是什么时候为了支持横贯屋顶、被虫蛀了的旧梁木才竖起来的。这根柱子下捆着一个人，被布单绑得不能出声，认人无法马上看出是男是女。一条毛巾绕着那人脖子系在背后的柱子上，另一条毛巾蒙住了脸的下半部分，露出了两只黑眼睛——眼中充满了痛苦与羞耻，还带着可怕的怀疑——死盯着我们。不一会儿工夫，我们就把那人嘴上和身上缠着的东西都解了下来，斯台普顿太太就在我们面前倒了下去。当她那美丽的头垂到胸前的时候，我在她的脖子上看到了清晰的红色鞭痕〔208〕。

“这畜生！”福尔摩斯喊道，“雷斯垂德，你的白兰地呢？把她扶到椅子上！她困为受虐待和精疲力竭而昏过去了。”

她又睁开了眼睛。

“他安全了吗？”她问道，“他逃掉了吗？”

“他在我们手里是逃不掉的，太太。”

“不是，不是，我不是指我的丈夫。亨利爵士呢？他安全吗？”

“他很安全。”

“那只猎狗呢？”

“已经死了。”

她发出了一声满意的长叹。

“感谢上帝！感谢上帝！啊，这个坏蛋！看看他是怎样对待我的！”她猛地拉起袖子，露出手臂，我们惊恐地看到那上面伤痕累累。“可是这算不了什么——算不了什么！他折磨了、污染了我的心灵。只要我能相信他还爱着我，无论是虐待、寂寞、欺骗还是其他，我都能忍受，可是现在我明白了，在爱情上，我也受了他的欺骗，成了他作恶的工具。”她说着说着，痛心地哭了起来。

“您对他已经没有好感了，太太，”福尔摩斯说，“请告诉我们，在哪里可以找到他。如果您曾帮着他做过坏事，现在就来帮助我们吧。”

“他只能逃到一个地方去，”她回答，“在泥潭中心的一座小岛上，有一个旧时的锡矿，他把猎狗藏在了那里。他还在那里做了准备，以便躲藏行踪。他一定会逃往那里。”
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斯台普顿太太就在我们面前倒了下去。




雾墙像雪白的羊毛似的包围在窗口外面。福尔摩斯端着灯走向窗前。

“看，”他说，“今晚谁也找不到走进格林盆泥潭的路。”

她拍着手大笑起来，眼睛里和牙齿上都闪烁着可怕的狂喜。

“他也许能找到走进去的路，可是永远也别打算再出来了，”她喊着，“他今晚怎么能看得见那些木棍路标呢？那些路标是他和我一起插的，用来标明穿过泥潭的小路，啊，如果我今天能把它们都拔掉多好啊，那样您就能任意处置他了！”

显然，在雾气消散之前，任何追逐都是白费力气。我们留下雷斯垂德照看房子，而福尔摩斯和我就陪着从男爵一起回到巴斯克维尔庄园去了。关于斯台普顿家人的实情无法再隐瞒下去了，当他听到了自己深爱女人的真相的时候，竟然能勇敢地接受了这个打击。可是夜晚那场冒险带来的震惊已经让他的神经受到了创伤，天亮之前他发起了高烧，神志昏迷地躺在床上，只能请摩蒂默医生来照顾他。他们俩已经决定，在亨利爵士恢复饱满的精神之前，要一起去做一次环球旅行——他在变成这份不祥财产的主人之前，是个多么精神饱满的人哪。







现在我要尽快结束这段奇特的故事了，但我还想让读者体会一下那些极端的恐怖和模糊的臆测，这些东西给我们的心里蒙上了长期的阴影，而故事结局又是如此的悲惨。在那猎狗死后第二天的早晨，雾散了，斯台普顿太太引导着我们来到他们发现那条小路的地方。看到她带我们追踪自己丈夫时表现出的急切和喜悦，我们体会到了这个女人过去的生活是多么可怕。我们把她留在一个窄长的半岛，站在坚实的泥煤质地面上等待。越往泥沼里面走，地面就变得越窄。在这块地面的尽头，可以看到一根一根的小木棍，沿着这些小木棍就是那条陌生人无法走过的曲折小路，由一堆乱树丛延伸到另一堆乱树丛，蜿蜒在漂着绿沫的水洼和污浊的泥坑之间。疯长的芦苇和茂盛黏滑的水草散发出了腐朽的臭味，浓重的浊气迎面袭来。我们不只一次失足陷入颤动着的黑色泥潭里，即使走出好几码之后，泥还是黏在脚上甩不下去。那些泥一直死死地拖住我们的脚跟，当我们陷进去的时候，仿佛有一只恶毒的手把我们拖向污泥的深处，意图明确，残酷无情。

只有一次，我们看到了一点痕迹，说明曾有人在我们前面穿过了那条危险的路：在一堆黏乎乎的棉草中间露着一件黑色的东西。福尔摩斯只向小路外迈了一步——想要抓住那件东西——就陷入了泥潭，一直陷到了腰部。如果不是我们把他拉出来，他就再也站不到坚硬的陆地上了。他举起一只黑色的高筒靴子，上面印着“多伦多的麦尔斯”〔209〕。

“洗这个泥浴很值得，”他说，“这就是我们的朋友亨利爵士失去的那只靴子。”

“一定是斯台普顿逃跑时丢在那里的。”

“没错。他让猎狗闻了靴子的味道，猎狗去追踪之后他还把靴子留在手边。当他知道阴谋被拆穿，被迫逃跑的时候，依然紧紧抓着它，在逃跑的途中就丢在了这里。由此可见，至少一直到这里他还是安全的。”

我们虽然可以做很多推测，不过永远也不可能知道更多的情况了。〔210〕在沼地里根本找不出脚印，因为涌上来的泥浆很快就把它们淹没了。走过了最后一段泥淖，来到坚实土地上的时候，我们开始急切地寻找起脚印，可是一点影子都没有看到。如果大地没有说谎的话，那么斯台普顿昨天在挣扎着穿过浓雾，走向藏身的小岛时并没有到达目的地。在格林盆大泥潭中心的某个地方，污浊的泥浆已经把他吞了进去。这个残忍而冷酷的人就这样被永远埋葬了。

在他隐藏自己凶猛的伙伴的那个四周被泥潭环绕的小岛上，我们找到了很多他留下的痕迹。一只巨大的方向盘和一座被垃圾堵了一半的竖坑，说明这是一个废弃不用的矿坑遗址。在它旁边还有矿工小屋支离破碎的遗迹，毫无疑问，开矿的人们受不了周围泥潭的恶臭，放弃了这里。在一间小屋子里，有一只马蹄铁、一条锁链和一些啃过的骨头，标明了隐藏过那只畜生的地方。一具骨架躺在断垣残壁之间，上面还沾着一团棕色的毛。
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一只马蹄铁、一条锁链和一些啃过的骨头，标明了隐藏过那只畜生的地方。




“一只狗！”福尔摩斯说，“天哪，是一只卷毛长耳獚犬〔211〕。可怜的摩蒂默再也看不到自己宠爱的那只狗了。好了，我不相信这里还有什么我们没弄清楚的秘密。他可以把他的猎狗藏起来，可是不能保证它不出声，所以才会有那些叫声，它们甚至在白天听起来也令人不快。在关键时刻，他可以把猎狗关在梅利琵宅第旁边的小屋里，但这样做是很冒险的，只有在认为一切均已准备就绪的时候，他才敢这么做。这只铁罐里的糊状物，无疑就是抹在那畜生身上的发光混合物。当然，他采取这种方法，是受到了世代相传的魔狗故事的启发，决心要吓死查尔斯老爵士。那恶鬼似的可怜逃犯看到这样一只畜生在沼地的黑暗中追逐着自己，就会像我们的朋友那样，一边跑一边狂呼，就连我们自己说不定也会那样呢。这的确是个狡猾的阴谋，不仅能把要谋害的人置于死地，还能让农民不敢深入调查。沼地里很多人都见过这只猎狗，但哪个见过它的农民敢于过问呢？我在伦敦曾经说过，华生，现在我再说一遍，我们还从来没有协助追捕过比躺在那边的他更危险的人物呢。”他向散布着绿色斑点的、广袤而斑驳的泥潭挥动着自己长长的手臂，泥潭向远处延伸着，直到和赤褐色的沼地山坡连成了一体〔212〕。






十五、回顾






那是十一月底的，一个阴冷多雾的夜晚，在贝克街的寓所里，我和福尔摩斯坐在起居室熊熊的炉火两旁。我们在德文郡经历了那场结局悲惨的案件之后，他已经又办了两件极为重要的案子。在第一件案子里，他揭发了阿波乌上校〔213〕与出名的“无匹俱乐部”纸牌舞弊案有关的丑行；而在第二件案子里，他保护了不幸的蒙庞西耶太太〔214〕，使她摆脱了谋杀其继女卡莱小姐的指控——大家都还记得这位年轻小姐，在所谓的谋杀发生了六个月之后，她依然活着，还在纽约结了婚。〔215〕我的朋友因为在这一连串困难而又重要的案件里都获得了成功，故而神采飞扬，也正因如此，我才能诱使他谈起巴斯克维尔神秘案件的详情。我一直在耐心地等待着这个机会，因为据我所知，他是不允许各件案子互相干扰的，以免清晰的头脑由于回想过去的事而分散了对当前工作的注意力。亨利爵士和摩蒂默医生都在伦敦，他们正准备出发做一次长途旅行，以便恢复爵士深受刺激的神经。就在那天下午，他们来拜访我们，很自然地谈起了这个问题。

“事情的全过程，”福尔摩斯说，“从自称为斯台普顿的那人的视角来看是非常简单清楚的；但是对我们来说，刚开始的时候，我们无法得知他那些行动的动机，就连事实也只能知道一部分，这就让全部经过显得极为错综复杂了。我和斯台普顿太太谈过两次，这个案子现在已经完全搞清楚了，我不知道还会有什么谜团。在我那带索引的案件统计表的B字栏里，你能找到几条与这件事有关的摘记。”

“也许你愿意根据记忆向我们讲一讲全案的梗概。”

“我当然愿意讲一讲，不过不能保证全部事实都没忘，思想的高度集中很容易淹没对于过去的记忆。一个正在处理案子的律师能够就相关的问题和一个专家进行辩论，可是在诉讼结束的一两个星期之后就又忘得精光了。因此，在我的脑海中，后来的案子不断地代替之前各案的地位，而卡莱小姐的事也就模糊了我对巴斯克维尔庄园案情的记忆。明天也许又要出现什么小问题，同样也会代替美丽的法国姑娘和臭名远扬的阿波乌的地位。〔216〕不过关于猎犬这个案子，我愿意尽可能准确地把它告诉你们，如果我遗忘了什么，你们再加以补充。

“我的调查毫无疑问地证实了，巴斯克维尔家的画像并没有骗人，那个家伙的确是巴斯克维尔家族的人，他就是查尔斯爵士的弟弟罗杰·巴斯克维尔的儿子。罗杰曾带着极坏的名声逃到南美洲，传说他在那里没有结婚就死了。但实际上，他结了婚，并有了一个孩子。这个小家伙和父亲同名，后来，他和一位哥斯达黎加〔217〕的美人贝丽尔·加洛茜娅结了婚，在一次盗取大批公款之后，他改名凡戴勒逃回了英格兰。他在约克郡〔218〕的东部办了一所小学。他之所以想搞一下这种事业，是因为在归途中偶然结识了一位患有肺病的教师，他想利用这人的能力干一番成功的事业。可是这位叫福瑞泽的教师死了，让这所本就声名不佳的学校彻底陷入了深渊。凡戴勒夫妇改姓斯台普顿，他带着剩下的财产，还有未来的计划和对昆虫学的爱好迁到了英格兰的南部。我从大英博物馆得知，他在这门学问里还是个公认的权威呢，有一种飞蛾是他在约克郡居住时首先发现的，所以也就永久以凡戴勒为名了。〔219〕

“现在谈到的部分，确实会让我们产生极大的兴趣。显然，那家伙经过调查之后发现，只有两个人阻碍他获得庞大的财产。我相信，在去德文郡的时候，他的计划还很模糊，不过从他带着自己的太太而又让她以妹妹的身份出现这一点来看，显然他从一开始就是居心不良的。当时他可能还没有确定整个阴谋的细节，但显然已经想到以她为诱饵了。他下决心要把财产弄到手，为了达到这个目的，不惜采用任何手段或冒任何风险。他的第一步行动是把自己的家安置在靠近祖宅的地方，越近越好；第二步就是培养起与查尔斯·巴斯克维尔爵士和邻居们的友情来〔220〕。

“从男爵亲口告诉了他关于巴斯克维尔猎犬的传说，也为自己铺就了一条通向死亡的道路。斯台普顿——我还是这样称呼他吧——知道老从男爵的心脏很衰弱，稍受惊吓就有生命危险，这些都是他从摩蒂默医生那里了解的；他还听说，查尔斯爵士很迷信，而且非常相信那个可怕的传说。他那敏锐的头脑马上就想出了一个方法，既能置从男爵于死地，又几乎不可能追查到真正的凶手。

“既然有了这样的计划，他就煞费苦心地设法让它实现。一个普通的设计者，利用一只凶恶的猎狗也就满足了；可是他还采用了人工的方法让这动物变得像魔鬼一样可怕，这可真算是他的机智和天才。这只狗是他从伦敦福莱姆街〔221〕的贩狗商人罗斯和曼格斯那里买来的，是他们所有的货色之中最强壮、最凶恶的一只。他乘坐北德文郡铁路〔222〕的列车把它带回家，为了不引起别人的注意，他牵着狗穿过沼地走了很久。他已经在捕捉昆虫的时候学会了怎样走进格林盆大泥潭，因此能够给那只猎狗找到一个安全的藏身之所。他就把它关在那里，等待时机。

“好机会不是很快就能到来的，夜里没办法把老绅士从家中引出来，好几次，斯台普顿带着猎狗埋伏在外面，可是毫无结果。就在这些毫无结果的追踪中，他，或者不如说是他的同伙，被农民看到了，因此，那魔狗的传说又得到了新的证据。他曾希望自己的太太能将查尔斯引向毁灭，可是在这个问题上，她竟然表现出意想不到的反抗。她不肯把老绅士拖进情网，因为这样一来就可能把他交给他的死敌。恐吓、甚至我连提都不愿提起的殴打，都不能动摇她的决心。她绝不愿参与这件事，有一段时间，斯台普顿甚至到了一筹莫展的地步。

“可他终于在困难之中抓到了一个机会。查尔斯爵士对他产生了友情，请他负责掌管用来帮助那可怜的女人劳拉·莱昂斯太太的慈善金。他以单身汉的身份出现，因此对她产生了决定性的影响。他向她表示，如果她和丈夫离婚成功，他就和她结婚。可是，他的计划突然面临了一个紧急时刻，在摩蒂默医生建议下，查尔斯爵士正准备离开庄园，他也假装同意了这个意见。但他必须马上采取行动，他想加害的人一旦远离，他就鞭长莫及了。因此，他迫使莱昂斯太太写了那封信，恳求老人在去伦敦的前一天晚上和她见面，随后又用听起来似乎很有道理的一套理由使她未去赴约，这样一来，他就得到了一个等候已久的好机会。

“傍晚时分，他从库姆·特雷西坐车回来，有足够的时间弄回自己的猎狗，抹好发光涂料，带着它到栅门附近去。他知道自己一定能看见老绅士等在那里。那狗接到了主人的命令，跃过栅门扑向了不幸的从男爵。从男爵被狗追着，一边喊叫一边顺着水松夹道飞奔了下去。在那样阴暗的夹道里，看到那只又大又黑、嘴角和眼睛都冒着火的家伙在身后跳跃前进，确实万分可怕。由于心脏病和恐惧过度的缘故，查尔斯爵士在夹道的尽头倒地身亡了。那猎狗顺着长满草的路边跑，而从男爵则在小路上跑，因此除了他的脚印之外看不到任何其他痕迹。那只狗看到他倒下一动不动之后，也许凑近闻了闻，发现他已死去，就转头离开了；就在那时，它留下了摩蒂默医生看到的爪印。猎狗被叫了回去，并匆匆赶回设在格林盆泥沼的狗窝里。这神秘的事件使当局感到莫名其妙，使乡下人大为惊恐，最后我们接手开始调查。

“关于查尔斯·巴斯克维尔爵士的死就说到这里吧。你们能看出来，这里面的手段狡猾之至，几乎无法向真正的凶手提出任何控诉。唯一的同谋永远也不会泄露他的秘密〔223〕，而那古怪又难以想象的手法使他的阴谋进行得更加顺利。与此案有关的两个女人——斯台普顿太太和劳拉·莱昂斯太太——都对斯台普顿极为怀疑。斯台普顿太太知道他在暗算着老人，也知道有那只猎狗；莱昂斯太太对这两件事一无所知，可是她记得，惨剧发生的时间正是取消了的约会的时间，而这个约会只有他知道，因此她也不无怀疑。但是，她们俩都在他的控制之下，而他对她们毫不担心。阴谋的前半部分成功地实现了，可接下来的部分更加困难。

“斯台普顿可能并不知道在加拿大还有一个继承人。不过不管怎样，他很快就能从他的朋友摩蒂默医生那里知道了。摩蒂默医生详细告诉了他关于亨利·巴斯克维尔到来的消息，而他的第一个念头就是，也许根本不用等这个来自加拿大的陌生青年到德文郡，在伦敦就可以把他弄死。自从他的太太拒绝帮他设陷阱谋害查尔斯爵士，他就不再信任她了，甚至不敢让她长时间离开自己——他怕因此失去左右她的力量——所以，他带着她一起来到伦敦，住在克瑞文街〔224〕的梅克司波柔私人旅馆里，也就是我派助手去搜集证据的旅馆中的一座。在那里，他把太太关在房间中，自己装上假胡须，跟踪着摩蒂默医生，先到贝克街，然后去车站，还到过诺桑勃兰旅馆。他的太太对他的阴谋多少知道一些，可是她非常害怕自己的丈夫——一种由于遭受过残暴虐待而产生的恐惧——所以不敢写信去警告那个她知道正处在危险之中的人。如果那封信落到了斯台普顿手里，她的生命就危险了。最后，我们都知道，她采用了权宜之计，用从报纸上剪下来的字凑成了那封信，并用伪装的笔迹在信封上写了收信人的地址。那封信到了从男爵的手里，对他发出了第一次的危险警告。

“弄一件亨利爵士的衣物对斯台普顿来说是非常重要的，因为一旦到了不得不用狗的时候，他需要可以让狗闻味追踪的东西。他马上凭借自己的机敏和大胆展开了行动，我们可以肯定，旅馆的擦鞋人和女仆一定都接受了不少的贿赂，才帮助他达到了目的〔225〕。可是机缘巧合，弄到的第一只靴子竟然是新的，对他毫无用处，后来他就把它送了回去，并偷了另一只——这件事对我们最有帮助，因为它在我心里肯定地证实了和我们打交道的是一只真正的猎狗，没有别的假设能够解释，为什么罪犯急于弄到一只旧鞋，而对一只新鞋完全不感兴趣。越是稀奇古怪的事情就越值得仔细加以检查，看起来似乎会使全案复杂化的一点，如果加以适当的考虑和科学的处理，往往能变成最能说明问题之处。

“后来，第二天早晨，我们的朋友又来拜访，而他们一直都受着坐在马车里的斯台普顿的跟踪〔226〕。从他对我们的房子以及我的面貌的熟悉程度，和他的行为方式来看，我感觉，斯台普顿的罪恶历史绝非仅限于巴斯克维尔庄园案这一件事。据说在过去三年里，西部曾发生过四次大盗窃案，都没有抓到罪犯。最后一件是五月间发生在弗克斯顿农场的，值得注意的是，一个僮仆因为惊扰了那戴着面具的单身盗贼而被残酷地枪击致死。我相信斯台普顿就是这样补充了自己日渐减少的财产，这些年来，他一直都是个危险的亡命之徒。

“那天早晨，当他成功地从我们手中逃掉并通过马车夫把我的姓名传达给我的时候，我们已经领略了他的机智和大胆。从那时起，他就知道我已经在伦敦接手了这件案子，也明白在伦敦再也得不到下手的机会了，因此，他回到了达特穆尔，等待着从男爵的到来。”

“等一下！”我说，“毫无疑问的，你已经如实地描述了事情的经过，可是有一点你还没有解释。当主人在伦敦的时候，那只猎狗怎么办呢？”

“我曾注意到这件事，而且它无疑是重要的。毫无疑问，斯台普顿有一个亲信，虽然看起来，斯台普顿并未因为把自己的计划告诉了那个人而受他的左右。在梅利琵宅第中有一个老男仆，名叫安东尼，他和斯台普顿家的关系可以追溯到数年前斯台普顿做小学校长的时候。他一定知道自己的主人和女主人是夫妇，而且他已经从乡间逃跑，失去了踪迹。‘安东尼’这个姓在英格兰似乎很不普通，而‘安东尼奥’这个姓在所有讲西班牙语的国家里都是非常普遍的。这个人英语说得很好，可是带着奇怪的大舌头的味道，和斯台普顿太太一样。我曾亲眼看到这个老人经过斯台普顿标出来的小路走过格林盆泥沼，因此，很可能当他的主人不在的时候，就由他来照顾那只猎狗——虽然他或许完全不知道这只畜生是做什么用的。

“随后，斯台普顿夫妇回到了德文郡，不久，亨利爵士和你就在那里遇到了他们。顺便补充一下我个人在当时的看法，也许你还记得，当我检查那张上面贴着报纸铅印字的信纸的时候，仔细地查看了里面的水印。那时，我把它拿到离眼睛只有几英寸的地方，感觉出了一种仿佛是白茉莉的香味。香水一共有七十五种〔227〕，一个犯罪学专家应当都能分辨出来。根据我个人的经验，在不只一件案子里，全靠能迅速辨别出香水的种类才破了案。那股香味说明，案子里牵涉到一位女士〔228〕，于是我已经开始想到了斯台普顿夫妇。我就是这样在到西部乡下去之前就肯定了那只猎狗，并猜出了罪犯。

“我玩的把戏就是监视斯台普顿。不过，显然，如果我和你在一起的话，就干不成这件事了——因为那样一来，他就会加倍小心了。因此，我就把大家——包括你在内——全都欺骗了，当别人以为我还在伦敦的时候，我已经秘密地到乡下来了。我所吃的苦并不像你所想象得那么多，绝不能让这些细枝末节扰乱案件的调查工作。我大部分时间都待在库姆·特雷西，只有必须接近犯罪现场的时候，才去住到沼地上的小屋里。卡特莱和我在一起，他假扮成农村小孩子，对我的帮助太大了。全靠他，我才能弄到食物和干净衣服，在我监视着斯台普顿的时候，卡特莱经常在监视你，因此我的手就抓住了所有的线索。

“我已经告诉过你，你的报告都能很快地送到我手里，因为它们一到贝克街就马上被转送到库姆·特雷西。那些报告对我有极大的帮助，特别是有关斯台普顿身世的碰巧真实的那篇。我已经证明了那个男人和那个女人的身份，并且准确地知道了这件事的情况。那个逃犯和他与白瑞摩的关系的确曾让案情复杂化了起来，这件事已经被你用有效的方法弄清楚了，虽然我也通过自己的观察得到了同样的结论。

“当你在沼地里发现我的时候，我已经明确了全部事实，但还没有拿到可以呈现给陪审官的证据，甚至那个晚上斯台普顿企图谋杀亨利爵士，结果却杀死了不幸逃犯的事实都难以证明他有杀人罪。看样子，除了当场抓住他之外别无他法，而要这样做，我们就得用亨利爵士作为诱饵，使他处在单身行动和显然受不到任何保护的状态下。我们这样做了，虽然我们的委托人受到了严重的惊吓，可是我们也终于凑全了证据，并把斯台普顿赶向了毁灭。我承认，使亨利爵士身处危险之中，这是我在处理此案时的一大缺点，但我们无法预知，那畜生竟会显出如此可怕骇人的样子，我们也无法预知那场能使它那么突然向我们冲来的大雾〔229〕。我们付出了很大的代价才完成任务，不过专家摩蒂默医生向我保证说，这代价的影响只是暂时的。一次长途旅行，不仅能恢复我们的朋友深受打击的神经，还能医治他心灵上的创伤——他对那位女士的爱情是真挚的。对他来说，在这件不幸的事情里，最令人伤心的是，他受了她的欺骗。

“现在还需要说明的就是她在剧中所扮演的角色。毫无疑问，她受着斯台普顿的控制，其原因也许是爱情，也许是恐惧，更可能两者兼有，因为这不是两种不可以同时存在的感情。这种控制至少是绝对有效的，在他的命令下，她同意装作他的妹妹，虽然当他想要让她直接参与谋杀的时候，也会发现自己对她的控制力还是有限的。在不把丈夫牵扯进去的前提下，她想要去警告亨利爵士，而且也曾一再尝试这样做。看来斯台普顿似乎还有嫉妒心，当他看到从男爵向她求婚的时候——虽然这一点也在他自己的计划之内——他还是忍不住大发雷霆地出面干涉，这也暴露了他凭借自己的智慧压抑下来的火暴性格。他用笼络感情的方法使亨利爵士经常来梅利琵宅第，以便能获得他所期望的好机会，但在关键时刻，她却突然和他对立了起来〔230〕。她已知道了一点那逃犯死亡的事，而且也知道，亨利爵士来吃晚饭的那个傍晚，猎狗就关在外面的小屋里。她谴责了他预谋的罪行；他勃然大怒，第一次向她透露了自己另有所爱。她那往日的柔顺一下子变成了深沉的仇恨，他看出，她将会出卖自己，就把她捆了起来，以免她得到机会去警告亨利爵士。显然，他希望当全乡的人都把从男爵的死归因于他家的厄运时——他们当然会这样想——就能争取她接受既成事实，并保守秘密了。在这个问题上，我想，无论如何，他打错了算盘，即使我们不到那里去，他的命运也同样已经注定了。一个西班牙血统的女人是不会轻易宽恕这样的侮辱的。我亲爱的华生，不参考摘记，我没办法更详细地解说这件奇异的案子了。我不知道是否还有什么重要的东西没有解释清楚。”

“他不能指望那只可怕的猎狗能像吓死老伯父那样吓死亨利爵士。”

“那畜生很凶猛，而且只喂得半饱。即使它的外表没有把它所追踪的人吓死，至少也能让他丧失抵抗力。”

“的确如此。还剩下一个问题：如果斯台普顿莸得了继承权，他怎么来解释这个事实呢？他——继承人——为什么一直隐姓埋名，住在离财产这么近的地方呢？他怎么才能既要求继承权而又不引起别人的怀疑和调查呢？”

“这是一个极大的困难，想让我去解决这个问题，恐怕要求太高了。过去和现在的事我都调查过，可是一个人将来会怎样，是个很难回答的问题。斯台普顿太太曾经几次听到她的丈夫谈论这个问题，看起来有三条路可以走：他也许会从南美洲提出要求继承这份财产，让当地的英国当局证明他的身份，这样可以不用来英格兰就把财产弄到手；或者在他需要去伦敦的短时间内巧妙地伪装自己；又或者，他会找一个同谋，带着证据和各种文件，协助他继承，同时分得一部分好处。根据我们对他的了解，他一定能想办法解决这些困难。〔231〕啊，我亲爱的华生，咱们已经进行了几个星期严肃认真的工作，我想，我们还是换换口味，今晚想些愉快的事吧。我订了观看《胡格诺教徒》的一个包厢〔232〕。你听过德·雷兹凯〔233〕演的歌剧吗？请你在半小时之内穿戴好，途中我们还可以到玛齐尼饭店吃晚饭呢。”〔234〕






福迷笔记

篇名：《巴斯克维尔的猎犬》

原名：The Hound of the Baskervilles

首次发表：英国《海滨杂志》（1901.8—1902.4）、美国《海滨杂志》（1901.9—1902.5）

首次中译：《降妖记》，陆康华、黄大钧译，商务印书馆一九〇五年发行。

发生时间：一八八八年九月二十五日（星期二）至十月二十日（星期六）。

提到未刊案件：梵蒂冈宝石案、邮递办事处威尔逊的案子、“无匹俱乐部”纸牌舞弊案、蒙庞西耶太太案、勒索案（一位英格兰极为可敬的人物正在受人威胁和污蔑）。

福尔摩斯：时常彻夜不眠。写过一篇论文，讨论如何鉴定文件的年代。能够辨认出不同报纸使用的字体。认为这件案子是他经手的五百件案子中最复杂的一个。在乡间身穿斜纹软呢外套和布帽。对于个人卫生很在意。他不经常大笑，但是只要他一笑，总是说明有人要倒霉了。不会解释他的计划，直到计划已经实行。能够分辨七十五种香水的味道。

华生：和福尔摩斯同住已经有些年头，跑步很快。

备注：一九〇一年四月，柯南·道尔和好友弗莱彻·鲁宾逊在诺福克郡克罗姆的皇家高尔夫球场饭店度假。一个阴冷的星期天下午，外面刮着风，他们围坐在壁炉边的长沙发上，鲁宾逊向柯南·道尔讲述了一个在达特穆尔流传的传奇故事，那个故事和幽灵般的猎犬有关。十七世纪，在沼泽的边缘有一处庄园，叫做布鲁克庄园，它的主人是恶毒的乡绅理查德·坎贝尔。坎贝尔因为猜忌妻子，所以动手打她，于是她和一只忠心耿耿的猎犬一起逃到了沼泽地里。坎贝尔追上了他们，杀掉了妻子，猎犬也被刀砍伤，但是猎犬在临死前撕开了坎贝尔的喉咙。据说，坎贝尔家族每一代人都看到过那只猎犬。一九〇一年五月末，柯南·道尔又重回达特穆尔，他和鲁宾逊住在王子镇的罗氏公国饭店。这时，柯南·道尔有了想法，想以这里为背景写一部小说。最初他并不打算将其写成福尔摩斯的冒险故事，但是转念一想，与其再塑造一个人物，不如就用现成的福尔摩斯。他找来当地的地图，将地名改头换面了一番，而“巴斯克维尔”这个姓氏就取自为他们驾车的哈里·巴斯克维尔，他是鲁宾逊家的车夫。




《海滨杂志》第一次连载时有一个脚注：




这个故事的诞生要归功于我的朋友——弗莱彻·鲁宾逊先生，他不仅在大致情节上对我有所裨益，同样也为这篇小说提供了详细的地理位置。




——A. C. D




在乔治·纽恩斯公司一九〇二年出版的《巴斯克维尔的猎犬》英国第一版中，有这样一段献词：




我亲爱的鲁宾逊：

正是你的西部乡村传奇催生了这篇故事。对这件事，还有你在细节上的帮助，我致以诚挚的谢意。

你最真诚的，

A. 柯南·道尔




辛德赫德村

黑索米尔镇〔235〕




麦克克鲁·菲利普公司一九〇二年出版的《巴斯克维尔的猎犬》美国第一版中，献词为：




我亲爱的鲁宾逊：

正是你的西部乡村传奇让这篇小故事的构想浮现在我的脑海中。

对这件事，还有你在故事创作中的帮助，我致以诚挚的谢意。

你最真诚的，

A. 柯南·道尔

注释

〔1〕福尔摩斯的姓氏往往被认为源自奥利弗·温德尔·霍姆斯（Oliver Wendell Holmes, 1809-1894）。霍姆斯是美国医生和作家，哈佛的解剖学及生理学教授，写过一些幽默的会谈式文章，其中有《早餐桌上的独裁者》、《早餐桌上的教授》和《早餐桌上的诗人》。他曾经在爱丁堡做过研究。

〔2〕《斑点带子案》中，华生写道：“我一觉醒来，发现歇洛克·福尔摩斯穿得整整齐齐，站在我的床边。一般来说，他是一个爱睡懒觉的人，而壁炉架上的时钟，才刚七点一刻。”但这与正典中其他故事的说法存在矛盾，大部分故事里福尔摩斯总是第一个起床的。《血字的研究》中华生说自己有晚起的习惯，而且是在“令人不能容忍的时间”才起来。华生起来的时候福尔摩斯一般都已经吃好早饭，离开了寓所。《工程师大拇指案》中，大约七点，华生推测那时去贝克街差不多可以和福尔摩斯共进早餐。而针对本篇，文森特·斯塔瑞特指出，此处表明华生比福尔摩斯起得早。福尔摩斯正在吃早餐，而华生正在检查摩蒂默医生的手杖，显然已经吃完了。

〔3〕福尔摩斯的委托人似乎有遗忘东西的习惯。比如《黄面人》中委托人的烟斗就遗忘在了贝克街寓所。盖文·布里德认为，这结果往往是非常令人满意的，因为福尔摩斯总是能从这些被遗忘的物品上重构出委托人的特征。布雷德·基法沃指出，下文中福尔摩斯提到摩蒂默医生在屋子里等了一个小时（显然是赫德森太太告诉他的），但很奇怪的是，福尔摩斯的话中并没有批评赫德森太太的意思，虽然她允许摩蒂默医生单独待在屋子里。

〔4〕即槟城、槟州，在马来西亚半岛西北侧。手杖是当地特产之一，由生长在槟榔屿的棕榈科植物的茎干制作。

〔5〕皇家外科学院起源于一五四〇年亨利八世特准成立的理发师与外科医师行会。理发师曾在外科医学史上占有重要地位，早期多数内科医生都不屑于从事外科手术，因此如一般手术、放血术、拔牙等工作就交由理发师处理。后来，外科手术才逐渐受到欧洲许多大学的重视。英王爱德华六世在一四六二年准许理发师成立行会，一五四〇年亨利八世特准理发师行会与外科医生行会合并，而一七四五年乔治二世通过法案将外科医生和理发师分立。一八〇〇年，乔治三世在位期间，成立了伦敦皇家外科特许行会，理发师与外科医生正式分家，该行会一八四三年更名为英格兰皇家外科学院。在摩蒂默医生那个时代，获得皇家外科学院颁发的证书是执业外科医生的硬性标准，并非代表学位，而外科医生在医学界中的地位比内科医生低。似乎摩蒂默医生不具备医药执照（L. S. A. ），通常这种许可由药学会颁发。

〔6〕这个年份在下文得到了验证。

〔7〕因为猎人（Hunter）一词的头一个字母是H，所以华生推想C. C. H. 可能是个什么猎人会组织名称的缩写字。所谓猎人会指的是猎狐会。骑马率猎犬在田野上猎狐，是英国人的古老传统。

〔8〕威廉·S. 巴林-古尔德指出，据说本篇发生时间应该是在《归来记》之后，因为福尔摩斯在这里提到了华生的记载，而且华生下文提到了“企图将他的推理方法公诸于众所做的努力”。本篇确实应该是发生在一八八七年十二月，即《血字的研究》出版之后，因为下文中斯台普吞已经知道华生记录下了福尔摩斯的事迹。但是，华生最早开始记录福尔摩斯的冒险故事是在一八八七年五月（《波希米亚丑闻》）。而华生因为受到《血字的研究》出版的鞭策，毫无疑问会尝试发表自己记录的其他故事。

〔9〕T. S. 布莱克尼指出，这种带有双面性的评价对华生来说再恰当不过。福尔摩斯的话语中总是略带刻薄地评价华生的诚实，几乎从来没有评价过他的才华。《最后致意》中福尔摩斯说：“华生老兄！你真是多变的时代里固定不变的时刻。”那可能是福尔摩斯最后一次称赞华生。

〔10〕英文为Hospital。

〔11〕英文为Charing Cross。

〔12〕查林十字医院一八二三年建于伦敦维利耶街。起初是一家慈善机构，称为“西伦敦医院”。一八一八年由本杰明·古尔丁医生发起成立。早期的医院很小，只能同时接待十二名患者。一八二七年更名为“查林十字医院”，一八三四年变是一家教学医院，同时在阿格拉街建造了新的大楼，接收了二十二位学生。一八八一年又在钱多斯路建造了一家独立的医学学校。一八九四年，查林十字剧院拆除，医院进行了扩建。现在查林十字医院的正式名称是“查林十字暨威斯敏斯特医学学校”，而其附属学校则是帝国学院医学院。

〔13〕住院外科医生和住院内科医生均为医院里等级较低的医生。

〔14〕关于本篇的年代，有一八八六年说、一八八七年说、一八九四年说、一八九六年说、一八九七年说、一八九九年说、一九〇〇年说等。根据华生的说法，本篇应该发生在一八八九年。但是。威廉·S. 巴林-古尔德指出，一八八九年是不可能的，华生在一八八九年结婚并且开业行医，但是这里并没有暗示他有妻子或者有诊室。相反，他还住在贝克街，而且动身去德文郡的时候，他也没提到妻子、病人或者邻居医生。

〔15〕医生名录中并没有提到摩蒂默医生的年龄。

〔16〕根据一八五八年英国医疗法案编制的医生名录，可以供国会查到专业医生和教学医生。同样，根据法案成立的医疗管理委员会负责初期教育训练和医生登记备案。其中收录了从英国大学获得医学或者外科学位的开业医生；伦敦、都柏林和爱丁堡三地皇家医学学会或者外科学会成员和注册人员；格拉斯哥的医生暨外科学会成员和注册人员；伦敦和都柏林两地药剂师会所登记注册人员。

〔17〕位于德文郡东北。德文郡位于英格兰西南部，达特穆尔的名字源自达特河，“穆尔（moor）”指荒野，这里以花岗石高原为主。尽管本篇中有不少地方提及达特穆尔和相关地名（有的是真实的，有的则是虚构的），但还是有不少福学家认为本篇发生的地点位于赫里福德郡。莫里斯·坎贝尔在《巴斯克维尔的猎犬：达特穆尔还是赫里福德郡？》一文中就提出了赫里福德郡说。他通过考察正典中的建筑物和纹章标志得出了这个结论。罗杰·罗宾逊也持有相同的看法，他认为达特穆尔因其长满石南树丛的崎岖小山而闻名，但是不如赫里福德郡与威尔士接壤区域那么崎岖不平。不过，大部分福学家还是认为达特穆尔就是本篇发生的地方。

〔18〕虚构地名。

〔19〕原文为Jackson Prize，应该是“Jacksonian Prize”。一八〇〇年由皇家学会会员、皇家外科学院会员塞缪尔·杰克逊创立的奖项。奖金为十英镑，每年由皇家外科学院颁发给获奖的外科学院会员（或者齿科学院会员），获奖条件是为外科技术发展做出突出贡献或者所写论文在外科领域具有重要价值。在历年获奖名单中并没有出现过摩蒂默医生的名字，也没有这篇获奖论文。

〔20〕一八二三年由汤姆·魏克莱所创，他以外科手术刀“柳叶刀（Lancet）”的名称来为这份刊物命名，而“Lancet”在英语中也有“尖顶穹窗”的意思，借此寓意此期刊立志成为“照亮医界的明窗”。它是世界上历史悠久也最权威的综合性理论医学刊物。

〔21〕医务官的职责包括报告本地死亡率及原因，查明并处理妨害公众利益的人或事，封锁不安全的住所，调查流行病或者突发疾病情况，控制传染病（比如隔离传染病人），改善公共卫生状况等。大部分医务官也是登记注册的开业医生，通常收入来源是出诊、接生、出生登记等。医务官也可以照顾精神病人，或担任私人医生（从摩蒂默为查尔斯·巴斯克维尔爵士看病就可以看出）。如果摩蒂默只是皇家外科学学院会员，那么他不具备医药执照（参见上文注释）。

〔22〕迈克尔·哈里森指出，福尔摩斯不可能看见那只狗正在大门口的台阶上，因为贝克街的房子在前门入口处有遮篷。

〔23〕布雷德·基法沃根据对摩蒂默医生相貌和行为举止的描述提出了一种理论，即摩蒂默医生是福尔摩斯的兄长。乔伊·霍利和维克·霍利在《摩蒂默医生传》中指出，正典此处的描述和查尔斯·奥格斯特斯·米尔沃顿有相似之处，从而推测两人是兄弟。高尔顿·R. 斯皮克在《猎犬和掩护马》一文中也用类似方法得出了摩蒂默和莫里亚蒂是兄弟的结论。杰瑞·尼尔·威廉姆森在《摩蒂默-莫里亚蒂医生》一文中则将这一理论更进一步。他指出詹姆斯·摩蒂默医生就是詹姆斯·莫里亚蒂上校，莫里亚蒂教授的兄长。

〔24〕暗示本案发生的第一天不可能是星期一，因为如果前一天是星期天，摩蒂默医生不可能去轮船公司。

〔25〕摩蒂默太太并未出现在华生的记录中，这引起了福学家的许多讨论。戴维·斯图亚特·戴维斯在《孤独的丈夫》中主张，这是一段不幸的婚姻，摩蒂默的妻子毫无疑问是个可怕的人，她控制了这个乡村医生。布鲁斯·E. 索斯沃斯在《摩蒂默的动机》中推测，摩蒂默的智力出现退步，他的妻子便让他去乡村放松。奥布隆·里德芬在《摩蒂默的医学、头脑和婚姻》中认为，这个神秘的女人很不同寻常，她不仅能容忍摩蒂默医生时常不在家，还能纵容他的业余爱好。

〔26〕一般来说英国医生都有博士头衔。《血字的研究》中也提到华生拥有医学博士头衔。不过男性外科医生虽然可能拥有博士头衔，但正确的称呼是“先生”。

〔27〕艾萨克·牛顿曾说：“我不知道世人的看法怎样，我只觉得自己好像是在海滨游戏的孩子，为一会儿找到一颗光滑的石子，一会儿找到一个美丽的贝壳而高兴。而真理的海洋，仍在我的前面，未被发现。”

〔28〕这是解剖学的术语，根据头盖骨指数度量人的头颅。根据十九世纪量度头盖骨的说法，头形长是智慧和有文化的标志，头形宽的人则属于劣等种族。

〔29〕即矢状缝，位于颅骨上，两顶骨之间所成的缝隙。因为呈矢状位走行故有此名。

〔30〕本杰明·克拉克认为詹姆斯·摩蒂默医生恐怕不是好人。杰瑞·尼尔·威廉姆森更进一步，推测他就是詹姆斯·莫里亚蒂上校，莫里亚蒂教授的哥哥（见上文注释）。

〔31〕伊恩·麦克奎因指出，福尔摩斯的推理有些夸张，也许福尔摩斯是看到了摩蒂默的口袋里的烟草而不是烟盒（下文提到福尔摩斯看到了口袋中的文件）。他只提到食指是为了让他所谓的推理让人产生更为深刻的印象。

〔32〕阿方斯·贝蒂荣（1853-1914），法国犯罪学家。一八七九年，他提出一套身体特征的测量辨识系统，测量记录犯人的身高、坐正的高度、颅长与颅围、臂围、脸宽、左手中指和小指的长度、脚的大小、小臂和右耳。贝蒂荣还发展出一套术语来分类描述眼睛和头发的颜色，耳朵、鼻子、皱纹的形状，肩膀倾斜的角度，甚至说话的声音。他发展出一套卡片分类建档系统，使这些资料的调阅比对变得非常容易。后来这套系统成为了法国警方辨识嫌犯的根据。经过多年研究，贝蒂荣建立起了一个指纹记录资料库和指纹分类系统。渐渐地，用指纹识别罪犯的方式被警方认可并采用。到一八八二年，法国警方利用贝蒂荣的指纹证据库破获了一起谋杀案。这是人类第一次用指纹证据破获刑事大案，贝蒂荣也一夜成名，被全世界公认为指纹鉴定之父、西方刑侦技术的鼻祖。

〔33〕华尔特·克林菲尔特指出，因为福尔摩斯很确定摩蒂默读过这篇论文，那么这篇论文肯定发表在一份科学杂志上，而且该杂志的发行量也很大。克林菲尔特接受H. W. 贝尔的年代说，将本篇的发生时间定为一八八六年，而论文的发表时间要早于这一年。

〔34〕根据阿瑟·古德费的说法，如果使用大写S，那么词首或词尾的小写s便不可能是长s，长s的情况只能发生在单词的中部。使用长s是为了显示唯一性（两个s连缀的情况除外），接下来那个s便是短s。

〔35〕上文指出手稿露出一两英寸，这个“一七四二”也许就是福尔摩斯说年代不会相差十年的原因。

〔36〕指十七世纪英国资产阶级革命和由此带来的英国内战（1642-1660）。

〔37〕爱德华·海德（1608-1674），克拉伦登伯爵，英格兰政治家和历史学家，著有《英国大叛乱和内战史》。

〔38〕每年九月二十九日是基督教纪念圣徒米迦勒的节日，同时也是每年的四个帐目结算日之一。

〔39〕合十四点四公里。

〔40〕《圣经·旧约·出埃及记》第二十章：“恨我的，我必追讨他的罪，自父及子，直到三四代。”

〔41〕关于雨果·巴克斯维尔有这样一种说法。小说家詹姆斯·布兰奇·坎贝尔（1879-1958）的祖先是英格兰贵族，他曾经在《第十五封信：致德文郡布克法斯特雷斯的理查德·坎贝尔，骑士扈从，布鲁克庄园领主》中写道：“理查德爵士，对我来说，在我动笔写关于你的事情之前，其他作家不容分说地把你的事情写出来，这实在是一件遗憾的事……一六七七年十月，当你的契约已经期满，黑色的猎犬在达特穆尔上奔驰。午夜时分，它们聚集到布鲁克庄园，嘴里吐着烟雾和火焰，满心期待地嗥叫着。这些动物在一定时间里为你服务，现在它们要索取报酬了——乡村野史后来这样说。这些喷火的猎犬得到了他们应得的报酬：午夜时分你骑上黑色母马，落荒而逃，穿过黑色沼泽，与这些猎犬同行。当人们找到你的时候，你的尸体四分五裂，到处都是烧焦的痕迹，你的喉咙也被撕开了……华生医生……却遗漏了对我来说最有趣的那部分故事。爵士——他们记述说——下葬之后你在坟墓里并不安生……似乎你的尸体被重新挖出来，在同一处地方被再次埋葬，就在教区教堂南面走廊之外，还加上了一堆必要的繁文缛节。此外，在你的墓上盖起了一座特殊的建筑物，为了阻止你再次出来骚扰附近的地区，因为你曾经这样做过。”不过理查德·坎贝尔似乎并没有受封过爵士。

〔42〕此雨果·巴斯克维尔是这封信开头提到的雨果·巴斯克维尔的同名后代，似乎应该是后者的曾孙。如果记录中的故事发生在英国内战期间，手稿创作时间为一七四二年，而这时雨果（后代）的三个孩子似乎还年纪太小，无法阅读它。这样一来，雨果（后代）出生年代大约距离传说发生九十年，从雨果（祖先）一辈算来，应该是第四代。

〔43〕《海滨杂志》中此处以及下文报道中的月份均为五月。

〔44〕下文提到，查尔斯爵士死亡的时间是六月四日。而这大约是在摩蒂默医生拜访福尔摩斯前三个月，因此这次拜访应该是在九月。

〔45〕在一八八八年地方政府法案产生之前，中部德文并非议会选区。这一法案在一八八八年八月十三日获得王室许可，而生效日期不会迟于十一月八日。查尔斯爵士怎么可能成为一个还未成立的选区的候选人呢？

〔46〕指投资金矿公司。一八八六年，一个叫乔治·哈里森的人成为了这样的幸运儿。他在维特瓦特斯兰德含金盆地发现了金矿，过了四五十年，这里变成了南非的第一大城市——约翰内斯堡。南非作为世界著名的产金国，从一八九八年起，其产金量就高居世界之首。“投机”在英语中并无明显贬义。

〔47〕当时的教皇是利奥十三世（1810-1903），一八七八至一九〇三年间担任教皇。

〔48〕南部非洲的种族集团。自称科伊科伊人。主要分布在纳米比亚、博茨瓦纳和南非。

〔49〕雷姆森·舍尼克指出，任何一个自然学家都知道，从脚印不可能确定一只狗的品种。罗伯特·克莱恩认为，从技术上舍尼克的说法是正确的，但他没有考虑到传说带来的心理暗示。摩蒂默推测那是猎犬也是理所当然的。

〔50〕俗称“黄杰克”、“黑呕”，有时又称美洲瘟疫，一种急性病毒病。

〔51〕很奇怪，仅仅说了几句话就过去了十分钟。

〔52〕又过了十五分钟，似乎华生省略了不少对话。

〔53〕供烟斗使用的粗烟丝，有的也做成小号保龄球的形状。

〔54〕根据威廉·S. 巴林-古尔德的推断，这天是一八八八年九月二十五日（星期二），《泰晤士报》上的天气报告记载，南部和东南部有雨，威斯敏斯特全天见不到太阳。

〔55〕应该是爱德华·斯坦弗商店，位于查林十字库克斯珀街二十六号，地图商店，在这里可以买到英国地形测量局的地图。

〔56〕又称军方测量制图局，起源于一七四七年。最早是一家专门为军方绘制地图的机构。

〔57〕菲利普·惠勒在《沼地地图和里程》一文中指出，并无哪张地形测量局版达特穆尔地图与文中的描述相符。

〔58〕根据《大英百科全书》（第九版），典型的地形测量局版教区地图比例为1∶2500，典型的乡镇地图比例为1∶500。一般的一英寸比一英里地图覆盖范围是方圆五英里，地图为十英寸见方。六英寸比一英里地图是五英尺见方，其他比例依此类推。如果福尔摩斯的地图是一份该区单张地图，那么比例应该是六英寸比一英里（1∶10560）。

〔59〕并不存在格林盆村。戴维·L. 哈默认为这座村庄是希克斯沃斯。这是他根据巴克斯维尔庄园就是布鲁克庄园所得出的结论（参见第二章注释）。伯纳德·戴维斯在《再论巴斯克维尔的问题——[image: alt]》中指出，普斯特布里奇村的布局和格林盆村布局一致。不过他没有考虑到，这座村子不像格林盆村附近有泥潭（格林盆大泥潭）。另外，他认为拉福特农庄就是赖福特庄园，斯坦农即梅利琵宅邸。但他没有指出巴斯克维尔庄园的真实地点。菲利普·惠勒在《〈巴斯克维尔的猎犬〉中的达特穆尔：歇洛克·福尔摩斯故事的地点图片指南》中总结了几种关于格林盆村的说法，包括格里姆斯庞德（没有一堆房子，也没有泥潭）、怀德康博（距离泥潭很远）、普斯特布里奇（没有泥潭，没有类似巴克斯维尔庄园的地方）、庞兹盖特（没有相符的泥潭）、霍尔尼（村庄很大，但是可以称之为巴斯克维尔庄园的地方太小了）、希克斯沃斯（很符合，只是邮局不符，收发邮件均是通过希克斯沃斯酒馆）。关于格林盆村的推测至今仍然没有定论。

〔60〕如果福尔摩斯所谓的“事件”是那份关于猎狗的传说，那么福尔摩斯错了，里面并没有提到这个庄园。下文华生提到，赖福特庄园在巴斯克维尔庄园南面四英里。惠勒提出了几处相符的地方：拉福特农庄（但是与巴斯克维尔庄园的方位不符）、汉纳福德庄园（同样方位不符）、斯皮奇威克庄园（看不到沼地，方位不符）、怀特奥克森庄园（看不到沼地，没有路通向石屋）、利农庄（看不到沼地）、格林顿（看不到沼地）、哈福德庄园（各方面都符合，不过这里仅仅是一处农场，直到一九一二年才变成庄园，距离故事发生已经很久了）。

〔61〕High Tor，威廉·S. 巴林-古尔德指出，当地有上岩岗（Higher Tor）和上白岩岗（Higher White Tor）。

〔62〕可能是一处地名，而非农庄的名称。

〔63〕也称达特穆尔监狱，建于十九世纪初，最初用来关押法国战争囚犯。一八五〇年开始，这座监狱主要关押长期服刑的犯人。

〔64〕T. S. 布莱克尼指出，如果说英国人比其他国家的人更喜欢“不通气”，那么福尔摩斯就是英国人中的英国人。

〔65〕又译准男爵，是对从英国君主处取得世袭“从男爵爵位”的人士的称呼。从男爵是英国特有的，地位在男爵之下，骑士之上。

〔66〕伦敦当时并无诺桑勃兰旅馆。迈克尔·哈里森认为这是诺桑勃兰客栈，位于诺桑勃兰街十一号，如今是一家福尔摩斯主题酒吧，名为“歇洛克·福尔摩斯客栈”。如果亨利爵士想隐藏踪迹，它是个不错的选择，但是作为一个继承人，他应该住在一家比较豪华的饭店里，因此有些福学家质疑哈里森的说法。弗农·高斯林在《巴斯克维尔是不是住在诺桑勃兰旅馆？》一文中推测，爵士应该住在三家知名大旅馆中——包括大都会旅馆、维多利亚旅馆和格兰德旅馆——中的一家，它们都在诺桑勃兰大街，而且同属于一家公司。A. 古德菲力·亨特反对格兰德旅馆的说法，因为这样一来，下文提到跟踪者在特拉法加广场坐马车去旅馆的描述就与此不符，格兰德旅馆就在特拉法加广场。凯瑟琳·库克指出，维多利亚旅馆在十九世纪八十年代年代初筹建的时候原名诺桑勃兰旅馆，但因为经济问题直到一八八七年才建成开业，于是为了纪念女王五十周年庆典而命名为维多利亚旅馆。

〔67〕十三世纪英国国王爱德华一世为了悼念死去的妻子埃莉诺，在她出殡的沿途，队伍每停在一处，就为她竖立一座十字架，从诺丁汉到威斯敏斯特教堂架设了十二座石头做的十字架。一八六五年，建筑师爱德华·巴里在英格兰东南区铁路终点前庭仿造了一座，遂以此为标志，命名为“查林十字街”。

〔68〕大页书写纸是一种纸张尺寸格式，大约为十三乘十六英寸。

〔69〕查尔斯M·M. 皮卡德推测，发出这封信的人不是别人正是摩蒂默医生。

〔70〕虽然盖文·布里德将本篇发生的年份定在一八九九年，但他认为自由贸易的社论直到一九〇二或〇三年才会出现在《泰晤士报》上。但从十八世纪开始，英国就出现了关于自由贸易的讨论。《大英百科全书》（第九版）上就有相关的文章，并且长达十一页。厄内斯特·布鲁姆菲尔德·泽斯勒仔细查阅了《泰晤士报》，从一八八四年到一八八九年、一八九四年到一八九九年，每年九月的最后一个星期二都没有发现相关文章。

〔71〕“远离”原文是keep away，“从”是from the，信中“远离沼地”是“keep away from the moor”。

〔72〕《信使报》于一七一八年创办，一八〇一年被爱德华·拜尼斯（1744—1848）收购，此后成为了里兹地方自由党的机关报。到十九世纪晚期，《信使报》成为了除大城市报纸之外最重要、阅读人群最广泛的报纸之一。

〔73〕普利茅斯的一家地方性报纸，一八六〇年创办。《西方晨报》是英格兰第一家发布天气预报的报纸。

〔74〕美国的廉价小说，因售价一般为十美分而得名，多为平装本，内容是情节离奇的或冒险的通俗剧小说。

〔75〕在英格兰和威尔士有不少与家族以及地方有关的“动物故事”。W. S. 西蒙兹的《马尔文追击》记载了“幻影猎犬”追击威尔士赫盖斯特庭院的沃恩的故事。西奥·布朗在《德文郡鬼故事》中讲述了一桩赫里福德郡巴斯克维尔·麦诺斯家族的故事，因为主人用残忍的方式对待一只忠诚的猎狗，家族族长死亡的时候总是能听到犬吠声。

〔76〕原文为法语。

〔77〕按照威廉·S. 巴林—古尔德的年代说，这天应该是一八八八年九月二十六日（星期三），当天伦敦的气温高于华氏四十九度（九点四摄氏度），星期二下的雨也停了。

〔78〕区域邮递服务公司是一家承接邮递业务的私人公司，有几个分支办事处。其送信费用为每英里六便士，每小时八便士。福尔摩斯在《六座拿破仑半身像》中叫过快件专递员，在《显贵的主顾》和《布鲁斯-帕廷顿计划》中也可能用过私人邮递员。这些送信的孩子经常出现在儿童文学作品中，比如詹姆斯·奥蒂斯·卡勒的小说集《送信孩子和领带派对》（1898）。

〔79〕布雷德·基法沃认为他就是《黑彼得》中提到的“养金丝雀的威尔逊”。

〔80〕当时有好几种旅馆名录，在大英图书馆的参考书目录上列出了八种。根据本篇发生的时间推测，福尔摩斯手边的名录可能是《官方旅馆名录和官方旅馆价目表》（1894）、《XYZ铁路指南和旅馆名录》（1884-1886）等。

〔81〕新邦德街从牛津街南部分开，再由老邦德街延伸到皮卡迪利广场。两条邦德街都是高档商店的汇集地，也有一些艺术品商店和私人画廊。列在一八九六年目录上的画廊包括格拉夫顿画廊、莱蒙瑟画廊、阿格纽汉诺威画廊、美术品研究会、多赛维尔画廊、大陆画廊和格罗夫纳画廊。

〔82〕现代比利时绘画流派的代表人物包括詹姆斯·安索尔、康斯坦丁·默涅、亨利·范·德·威尔德等。

〔83〕英格兰东北部城市，曾属诺桑勃兰郡。

〔84〕位于汉普郡的一处集镇。

〔85〕英格兰西南部城市，在塞文河畔。

〔86〕《斑点带子案》（华生可能写于一八九一年）中提到：“八年来，我研究了我的朋友歇洛克·福尔摩斯的破案方法，记录了七十多个案例。”《最后一案》（案子发生在一八九一年）中福尔摩斯说自己经手了一千多件案子。显然这些案件并不是桩桩重要。

〔87〕上文中福尔摩斯猜测胡子的假的，为什么他还要询问在达特穆尔是否有留着这样胡子的人？

〔88〕由此推测，这所庄园从一八一五年左右就交由白瑞摩的先人照看。下文提到画像最晚是摄政时期的，似乎暗示从那时开始家族便没落起来，就像《斑点带子案》中罗伊洛特医生的家族。

〔89〕根据统计资料，他的财富处于英国最富有的百分之一的行列。

〔90〕英格兰北部一郡。

〔91〕可能指当时的王储阿尔伯特·爱德华。

〔92〕迈克尔·P. 麦罗伊将《米尔沃顿》的发生时间排在《巴斯克维尔的猎犬》之后。他认为这位受到勒索的人就是打死米尔沃顿的凶手。菲利普·康奈尔观察到这样一种现象，福尔摩斯对勒索案有着强烈的反应，对受勒索者也更加同情（参见《“格洛里亚斯科特”号三桅帆船》、《博斯科姆比溪谷谜案》、《第二块血迹》、《米尔沃顿》）。康奈尔认为，福尔摩斯也许有过这样的经历——可能发生在自己身上，也可能发生在他的家人身上——因此对勒索有着强烈的厌恶感。

〔93〕柯南·道尔的儿子阿德里安·柯南·道尔据此创作了仿作《两个女人案》，收录在《歇洛克·福尔摩斯的成就》里。

〔94〕这里指的是位于帕丁顿桥路和蒲雷德街之间的帕丁顿主车站，由伊桑巴德·金德姆·布鲁内尔设计。

〔95〕B. J. D. 沃尔什在《歇洛克·福尔摩斯时代的达特穆尔铁路》中指出，华生和他的同伴应该乘坐十点三十分或者十点三十五分开往埃克塞特（德文郡首府）的火车，于下午两点二十八分到达，然后换乘蒙顿哈姆斯特德支线开往博威·特雷西（沃尔什认为这就是下文提到的库姆·特雷西）的火车。虽然在十一点四十五分有一趟慢车，但只有乘坐十点三十分或十点三十五分的火车才可能在埃克塞特吃午饭。后两趟车都没有餐车，直到一八九九年六月和十月两趟车才分别开设了餐车。华生他们在埃克塞特可以赶上下午四点十二分的火车，在牛顿阿伯特换车，大约五点四十分到达博威·特雷西。伯纳德·戴维斯在《猎犬一书中的铁路和公路》中也对火车时刻表进行了研究，他认为库姆·特雷西是托特纳斯，因此，华生他们不是乘坐驶往博威的火车而是驶往赫姆斯沃斯·盖特的火车，再从那里去怀特库姆或者普斯特布里奇和贝里弗某地。

〔96〕福尔摩斯指的可能是公共马车办事处。一八五〇年之后，马车的管理工作由大伦敦警察负责，在白厅的新苏格兰场有一个专门的部门。

〔97〕根据贝德克尔旅行指南记载，许多伦敦的马车夫都傲慢无礼而且索要高价。乘客遇到这类情况可以要求车夫告知他们的号码，也可以命令车夫驶向最近的警察站或警察法庭。

〔98〕指索斯沃克，伦敦的中心区，位于伦敦桥往萨里一侧，是伦敦最繁忙的地区之一，五百年来一直俗称伯里区。

〔99〕福尔摩斯这里使用剑术来打比方。《哈姆雷特》第五幕第二场，雷欧提斯和哈姆雷特比剑时说：“我承认被你碰到了。”

〔100〕华尔特·司各特的《湖中的女子》（1810）有这样一段：“‘快呀，快呀！石头很快会从坚固的地堡里飞出来！’罗德里克爵士喊道——在他的眼中敬意夹着惊讶，战士们在严酷中感到一丝快乐，因为遇到了一个值得干一场的对手！”

〔101〕国际象棋术语，指攻击对手的王，使其无法逃脱或抵抗，以此结束游戏。《退休的颜料商》中，福尔摩斯说：“安伯利善于下棋——华生，这说明他的智力类型是喜欢用计谋的。”正典中多次提到国际象棋。《显贵的主顾》中写道：“看来我得想些新的开局招术了，因为第一招已经失策。”在《皮肤变白的军人》中，多德先生的叙述有这样一句话：“他终于抬起头来，那神情颇像一个下棋的人发现对手走了威胁性的一步，而已决定好怎样应付。”因此，有福学家认为福尔摩斯也是个擅长国际象棋的高手。《临终的侦探》和《显贵的主顾》中提到福尔摩斯喜欢位于斯特兰德大街的辛普森餐馆。在福尔摩斯的时代，这家餐馆不仅提供就餐的场所，还是一家象棋室，是伦敦的象棋选手们（不管是专业还是业余）主要的聚集地。福尔摩斯偶尔在那里下上一两盘棋并不令人惊讶。

〔102〕根据威廉·S. 巴林-古尔德的年代说，这天是一八八八年九月二十九日（星期六）。

〔103〕W. W. 罗宾斯指出，福尔摩斯应该把摩蒂默太太作为嫌疑人，比起她的丈夫，她也许更敌视巴斯克维尔家族。但她从来没有出现过，她的作用一方面是让摩蒂默医生搬到乡下，另一方面是在华生到达之后让摩蒂默不会在巴斯克维尔庄园逗留太久。一九三九年版电影中，摩蒂默太太是一位灵媒。

〔104〕厄内斯特·泽斯勒指出，亨利爵士说他们会在这周末离开，福尔摩斯暗示他在星期六离开，显然是指第一章发生之后的那个星期六。启程的这天，摩蒂默医生说这两天没有人跟踪。因此从星期六早晨算起，之前的两天没有人跟踪，但亨利爵士和福尔摩斯见面那天曾遭人跟踪（摩蒂默医生拜访福尔摩斯之后的第二天）。因此，第一章发生的日子（摩蒂默医生拜访的那天）是星期二。

〔105〕由皇家学会会员约翰·亨特（1728-1793）创立。亨特是一位外科医生、解剖学家，也是实验病理学的创始人。他收藏了超过一万四千件人类学、动物学和植物学藏品，一七九九年英国政府买下了他的收藏，并交付给当时的外科行会（即后来的皇家外科学院）保管。博物馆于一八三五年建成，位于林肯因河广场。

〔106〕可能是指海德公园。

〔107〕凯尔特人是公元前两千年活动在中欧的一些有着共同文化和语言特质的有亲缘关系的民族的统称。在汉语出版物中，凯尔特人经常被译为盖尔特人、克尔特人、塞尔特人、居尔特人等。

〔108〕英国少数民族。又称戈伊德人。

〔109〕爱尔兰古民族。

〔110〕威廉·H. 吉尔认为这个车站是布里特或者艾维布里奇，位于沼地南面。威廉·S. 巴林—古尔德认为华生一行人继续沿着铁路线直至克里顿车站。菲利普·惠勒提出三个候选地：阿什伯顿、博威·特雷西和布克法斯特利。

〔111〕亦称肯辛顿公园，早期也叫诺丁谷，是西伦敦的一个地区。

〔112〕一八六〇年，英国为适应照明技术的需要，在煤气条例上规定，以一种特制蜡烛的火焰，在水平方向的发光强度为一烛光（一支光）。为避免火焰的不规范，一八八一年在巴黎的首届国际电气协会上，对烛光做了严格规定，并批准它作为光度的国际性单位。鉴于蜡烛火焰的稳定性和复现性差，后来就用有机燃料灯代替了蜡烛。随着白炽灯的发明，一九〇九年美、英、法三国首先改用一组碳丝白炽灯来保存作为发光强度单位的“国际烛光”，从此结束了火焰光度时期。

〔113〕一八七四年，两位加拿大的电气技师申请了一项电灯专利。他们在玻璃泡里充入氮气，以通电的碳杆发光。但他们没有足够财力继续发展这项发明，于是在一八七五年把专利卖给了爱迪生。爱迪生购下专利后，尝试改良使用的灯丝。一八七九年他以碳丝造灯泡，成功维持了十三个小时。到了一八八〇年，他造出的炭化竹丝灯泡曾成功在实验室中维持一千二百小时。但是在英国，斯旺控告爱迪生侵犯专利，并获得了胜诉。爱迪生在英国的电灯公司被迫让斯旺加入成为合伙人，称为爱迪生和斯旺联合电气公司。爱迪生和斯旺联合电气公司使用的品牌是“爱迪斯旺”，不过也有“爱迪生”和“斯旺”两种品牌的电灯泡。

〔114〕连系建筑物楼层之间的通常形式之一。也可称之为叠合楼梯、交叉楼梯或套梯。它在同一楼梯间设置一对相互重叠，又互不相通的两个楼梯。

〔115〕伊丽莎白一世（1533—1603）在位的时代。她于一五五八至一六〇三年任英格兰和爱尔兰女王，也是名义上的法国女王。她被称为“荣光女王”、“英明女王”，不但成功保持了英格兰的统一，还在经过近半个世纪的统治后，使英格兰成为了欧洲最强大，最富有的国家之一。

〔116〕英国的摄政时期是指一八一一年到一八二〇年间，也就是乔治三世被认为不适合统治，他的儿子（之后的乔治四世）被任命为摄政王的时期。广义的摄政时期指一七九五年至一八三七年，这时的政治和文化都表现出了与众不同的特质，被看做乔治王时代到维多利亚时代的过渡期。

〔117〕威廉·S. 巴林—古尔德指出，华生的说法很正确，一八八九年九月二十九日正好是月半之后的第二天。但是半圆的月亮直到晚上十一点二十二分才升起。

〔118〕根据威廉·S. 巴林—古尔德的年代学说，这天是一八八九年九月三十日（星期天）。下文华生说这天出了太阳但是有风。《泰晤士报》的天气报告指出，当天南部、西南部和中部天气晴朗，沿海地区有大风。

〔119〕梅利琵是达特穆尔中部（后来成为普斯特布里奇的一部分）的一处古代房屋。戴维·L. 哈默认为梅利琵是修女十字农场，位于狐狸山泥潭的西南部。菲利普·惠勒也赞同这种说法，认为那里是最佳的候选地，但他也指出，那里在整个十九世纪都是农场。

〔120〕有福学家指出，华生对摩蒂默医生泄露患者的病情似乎并不表示质疑。

〔121〕绝大部分年代学家都认为斯台普顿指的是华生创作的侦探小说，因此本篇发生时间是在一八八七年《血字的研究》发表之后。有些福学家则表示异议，彼得·A. 卢伯在《为H. W. 贝尔辩护》中认为，斯台普顿所指的是并非华生的作品，而是报纸上刊登的福尔摩斯事迹。彼得·卡拉梅的《赫德森太太的剪贴簿：维多利亚时代报纸上歇洛克·福尔摩斯的事迹》中收集了一些所谓的剪报。

〔122〕迈克尔·哈里森在《歇洛克·福尔摩斯的脚步》中指出，格林盆泥潭就是格林庞德沼泽。哈里森认为“格林盆泥潭”这个名字听上去更邪恶些。戴维·L. 哈默却指出，格林庞德沼泽从来就不是一个泥潭。菲利普·惠勒提出，在格林庞德东面有一小块沼泽地带，深仅及脚踝。不过从发音上来说，“格林庞德”与“格林盆”的确接近。同时，惠勒也注意到，在弗莱彻·鲁宾逊的记载中曾提及，一九〇一年他和柯南·道尔一同到访过的那个泥潭就在格林庞德西面，鲁宾逊的描述和狐狸山沼地非常吻合。当然，这些参观游览发生在《巴斯克维尔的猎犬》事件之后。哈默和惠勒都认为狐狸山沼地是更合适的候选地。

〔123〕丽莎·麦克高在《关于歇洛克·福尔摩斯和鸟类学一些微不足道的看法》中指出，这不可能是生长在沼地的鸬鹚发出的。华尔特·谢泼德同样指出，华生描述他在沼地上听到的声音（第十二章：“一种深沉的咕哝，既悦耳又可怕，一起一落，就像是大海发出的永无止境的低吟。”）与有关鸬鹚声音的权威说法完全不一致。根据詹姆斯·费许的说法，声音应该是“尖锐的‘哔——喔噗’”；《英国和欧洲鸟类指南》的描述是：“开始是两三声咕哝，接着是听得见的喘息声，最后是一声高昂尖锐的‘喔噗’。”

〔124〕根据贝德克尔旅游指南记载，沼地上有大量史前遗迹、石头围成的圆圈和其他古代不列颠遗迹。迈克尔·哈里森指出，格林庞德有一处石头圈，这里是新石器时代的一处居住中心。但是菲利普·惠勒指出，哈里森的推论就如同华生对手杖的推理，完全是错误的，哈里森完全接受了斯台普顿有关新石器时代的说法。格林庞德的小屋并非新石器时代的，和大部分达特穆尔的石屋一样属于青铜时代。格林庞德也并非达特穆尔拥有石屋遗迹最多的地方，那里现在只有二十四间石屋，而在罗德有超过五十间石屋。

〔125〕一九五一年福尔摩斯展的目录手册中写道：“‘赛克罗派德’这个名字已经不大提及，它是一八一九年由胡伯纳提出的，包括五个种类，但是只有一种分布在英国。”这个名字在自然史书籍中使用了一段时间，因此不难理解为何斯台普顿会使用这个术语。不过，他说那是“很少见的一种”显然说法保守了些，这可能是那个地区第一次也是唯一一次有关这种昆虫的记录。手册的编者推测这种蝴蝶可能是弄蝶科某种。这种蝴蝶有长毛蛾状的身体，钩状的触角顶端和快速飞翔的翼。不过编者也指出，十月份可能看不到弄蝶。华生提到“一只不知是蝇子还是飞蛾的东西”，因此华尔特·谢泼德认为斯台普顿将“Cyclorrhapha（环裂亚目）”和“Cyclopides（赛克罗派德）”弄混了。环裂亚目属于节肢动物门昆虫纲双翅目下面的亚目。双翅目包括蚊、蝇、蠓、蚋、虻等。谢泼德指出，有一种色彩鲜艳的食蚜蝇也许会引起自然学家的注意。这种昆虫飞的很快，擅长躲避，也会在空中停留不动，符合华生描述斯台普顿捕捉“一步一跳、曲折前进”的说法。但是对自然学家来说，一般不会称呼某种昆虫为“环裂亚目”，这样的说法太笼统了。最有可能的解释是，斯台普顿只是想找个借口离开。

〔126〕威廉·S·巴林—古尔德指出，第一个难点在于这时已经很少有兰花盛开了；第二个难点在于斯台普顿小姐提到兰花生长在杉叶藻丛中，而杉叶藻似乎也没听说生长在达特穆尔。可能斯台普顿小姐提到的杉叶藻其实是指沼泽问荆。福尔摩斯展目录手册绶草（兰科的一种），这种植物生长在达特穆尔，每年九月到十月开花，但是它并非湿地植物，不可能生长在杉叶藻或者问荆丛中。此外，R·F·梅认为兰花也许是湿地斑点兰。这种兰花生长潮湿的酸性泥地或者软湿地，在英国各地都事宜栽种。它的花期偶尔会推迟到9月下旬。

〔127〕本目包括蛾、蝶两类昆虫。根据英国广播公司估计，十九世纪中期在英国约有三千名蝴蝶收藏家。

〔128〕威廉·S. 巴林—古尔德指出，可见福尔摩斯对于华生的通信并没有好好保存。但是这样的说法又很奇怪，因为这两封信看起来很完整。

〔129〕参见《血字的研究》第二章。

〔130〕威廉·S. 巴林—古尔德指出，塞尔丹是在一八八八年九月二十六日（星期三）晚上或者九月二十七日（星期四）早上逃跑的，从那时开始，到华生这封信，早就过了两星期。但华生所指的两星期是从他九月二十九日听说塞尔丹逃跑开始算起。

〔131〕羊胡子草属，莎草科，分布于北极和北温带，喜生于湿地、草甸上。下位毛状体分裂为白色的细丝，状如棉絮，结果时伸出鳞片外甚长，能随风飞散，故极易识别。

〔132〕巴林—古尔德指出，华生下文提到：“我们决定下星期五到梅利琵去吃饭。”（第九章）而且他给福尔摩斯的信件和他的日记中清楚的提到那天是星期五（十九日）。从一八八一年（福尔摩斯和华生相遇）到一九〇一年（《巴斯克维尔的猎犬》发表），只有四个年份十月十九日是星期五：一八八三年（太早了）、一八八八年、一八九四年和一九〇〇年（太晚了）。巴林—古尔德偏向一八八八年。

〔133〕巴林—古尔德指出，这天是十月十一日（星期四）。

〔134〕在封建法律中，领主可以通过领地法庭对不动产占有人主张某些权利。

〔135〕巴林—古尔德指出，没有名为“弗恩沃西”的村子，不过有一处以这个名字命名的农场，距离达特穆尔的利宅邸三英里。戴尔·L. 哈默则认为弗恩沃西村是庞斯沃西村，毗邻布鲁克庄园（即他认定的巴斯克维尔庄园所在地）。菲利普·惠勒指出，曾经有过一个名为“弗恩沃西”的小村落，距离普斯特布里奇东北偏北四英里，一九三六年至一九四二年建造水库时将村子淹没了。弗恩沃西不远处有一片石头围成的圆圈，名为富基梅德圈，它的跨度为六十五英尺，包含二十七块石头，从南到北按高低排列，最高的大约四英尺。一八九七年的时候石块被挖出来，在周围发现了木炭的痕迹。这似乎印证了弗兰克兰所说的村民把他做成草人烧掉的说法。

〔136〕吉姆·费瑞拉在《屋顶望远镜的问题》中考察了天文望远镜和观景望远镜，前者用于观察天文现象，目镜中的景象是倒像，后者用于观察陆地或者海上的景象，目镜中的景象是正像。他根据华生很容易操作望远镜并且没有提到倒像，推测这是一台观景望远镜。

〔137〕根据威廉·S. 巴林—古尔德的年代学说，一八八八年十月十三日是星期六。

〔138〕“一团乱麻”是《血字的研究》最初的书名。

〔139〕威廉·S. 巴林—古尔德指出，即十月十三日（星期六）到十四日（星期日）那个晚上和十月十四日（星期日）到十五日（星期一）那个晚上。

〔140〕华生怎么会知道这处地标？是否有人告诉过他？但是在书中并没有提到有关的对话。虽然所有版本的《巴斯克维尔的猎犬》都把“裂口山”作为专有名词，但可能是华生后来回忆时才把这里写成一处地名。根据威廉·S. 巴林—古尔德的推测，这可能是克莱夫巨石，当地的一处旅游名胜。

〔141〕巴林—古尔德指出，华生下文提到，在月光之下，他们很久还看得见那个人。还说，月亮低悬在右侧空中。后来，福尔摩斯说：“我不小心站在初升的月亮前面被你看到了吧。”那么，这时是凸月，但应该在下午升起，而非凌晨。福尔摩斯的“初升”并不正确。

〔142〕巴林—古尔德指出，根据《泰晤士报》，当天英格兰南部和东南部有雾或薄雾。

〔143〕打猎时用来赶马快跑的鞭子。福尔摩斯很喜欢这种武器，在《红发会》、《身份案》、《六座拿破仑半身像》中都曾提到过。

〔144〕华生似乎抱着和龙勃罗梭同样的观点，认为罪犯必有某种特征。参考他在《斑点带子案》中对罗伊洛特医生的描述和在《空屋》中对莫兰上校的描述。

〔145〕在《海滨杂志》和一些英国版单行本中并无这句话。

〔146〕根据威廉·S. 巴林—古尔德的年代学说，一八八八年十月十五日是星期一。

〔147〕根据威廉·S. 巴林—古尔德的年代学说，即一八八八年十月十六日（星期二）。但是，华生说：“我就从我们在沼地里徒劳无功的追捕和奇遇之后的那个早晨谈起吧。”因此，这是十月十五日（星期一）早晨。很可能的推测是，华生经历了那个晚上的追捕以及写信给福尔摩斯之后，周一大部分时间都在睡觉。这篇日记写于十月十六日（星期二），追捕发生在前一天凌晨。

〔148〕巴林—古尔德指出，《泰晤士报》天气报告显示，当天阴，英格兰中部和东南部大都有雾或者薄雾。

〔149〕布雷德·基法沃提出过这样的疑问：这对夫妇如何把一个通缉犯送上开往南美的轮船？他们只是乡村庄园里的仆人，不可能有关系将通缉犯送到半个地球之外的地方。基法沃怀疑莫里亚蒂是塞尔丹的老板，他策划了这场越狱，并安排塞尔丹到南美。

〔150〕华生可能将其视为英国早期刑罚之一的“流放”。在远古时代，流放几乎等同于死刑，只是让犯人多了一点苟延残喘的时间。

〔151〕从小说中的情况来看，华生和亨利爵士最多属于对罪犯给予协助。这种情况量刑一般比主犯轻，煽动罪和叛国罪除外。

〔152〕有福学家对此处亨利爵士的说法提出疑问。前文曾提到这个塞尔丹的罪行极端残忍，而白瑞摩太太并没有暗示自己的弟弟忏悔过。因此，亨利爵士此处表示的谅解实在不可思议。

〔153〕威廉·S. 巴林—古尔德认为“库姆·特雷西”这个名字是将“怀德库姆”和“博威·特雷西”两个地名合而为一。后者是位于大西部铁路线上的一座车站，也是一处村落，距离牛顿阿伯特六英里。菲利普·惠勒提出了几个候选地点，但是都一一否定，包括库姆（没有火车站）、阿什伯顿（距离可能的巴斯克维尔庄园太近）、布克法斯特利（没有邮递公司）、南布雷特（太靠近可能的巴斯克维尔庄园）、伊夫布里奇（距离沼地太远）、牛顿阿伯特（同上）、托特尼斯（同上）。

〔154〕W. W. 罗伯茨认为这就是华生在前文提到的那页遗失的信。不过罗伯特·R. 帕特里克在《华生从巴斯克维尔庄园的来信》中进行了详细的分析，得出这样的结论：丢失的一页来自另外一封信，内容主要是华生和劳拉·莱昂丝的谈话（华生不得不从日记中引述那次谈话），福尔摩斯从来不曾收到这封信，可能是因为邮局弄丢了或者当地某人把信当成了纪念品。

〔155〕巴林—古尔德指出，《泰晤士报》并没有明确指出十月十七日南部的天气，不过天气报告提到萨姆布里赫德有雨，威斯敏斯特看不见太阳，有浓雾。

〔156〕根据萨宾·巴林—古尔德的《达特穆尔志》，黑岩岗在王子镇西南一点五英里。岩岗上有一块无根石，大风吹过的时候会摆动。威廉·惠勒指出，在达特穆尔至少有四处黑岩岗，比较符合描述的是希普利岩附近的黑岩岗，位于海福德庄园西南偏西两英里多一点。不过，也可能华生并不是指一处专有地名，而是用“黑色的岩岗”来描述一个地方罢了。

〔157〕《新约·马太福音》第十章中，耶稣对门徒说：“你们要灵巧像蛇，驯良如鸽。”

〔158〕埃卡泰是一种两人玩的纸牌游戏，起源于法国，“埃卡泰”的字面意思是“出牌”。它与美国的尤克牌类似，在十九世纪很流行。

〔159〕手稿中有好几处地方写成了“牛顿艾伯特”，这成了有关地理位置的重要线索。牛顿艾伯特是达特穆尔的一个真实村镇。但菲利普·惠勒指出，这处地方距离达特穆尔大约六英里，因此并不属于达特穆尔。

〔160〕E. 雷明顿父子公司是一家制造武器和打字机的公司。一八七三年他们生产了世界上第一台商用打字机，而这台打字机使用的键盘正是现在电脑使用的“QWERTY”键盘。

〔161〕多萝西尼·埃文斯在《劳拉·莱昂斯》一文中指出，对于可能上门推销的人做出这样的反应似乎很奇怪。

〔162〕学名半球花蔷薇。半球花蔷薇产于西南亚，花朵是纯黄色，因为特殊的气味，又被称做硫黄蔷薇。

〔163〕原文作“stops”，但是英文这个单词没有作为“字键”的用法。有一种说法，这里可能是指制表键，用于手动制表。不过劳拉·莱昂斯玩弄制表键似乎有点不同寻常。

〔164〕这句话和下面两句话是后来插入手稿中的，可能是华生后来想起的。

〔165〕摩蒂默医生之前说过：“（莱昂斯）是个下流的坏蛋，最后遗弃了她。”此处的说法似乎并不一致。摩蒂默医生的版本是不是莱昂斯太太为保全自己的名声而编造的故事呢？维多利亚时代，社会对离婚或者分居的女性并不关注。根据英格兰法律，劳拉·莱昂斯离婚的可能性很小，但是可以申请分居。阿尔伯特·M. 罗森布莱特法官指出，英格兰法律规定，分居可以由夫妻任何一方提出，条件是另一方通奸、家庭暴力或者遗弃。根据一八五八年离婚法案，如果妻子通奸，丈夫可以申请离婚，而妻子只有在丈夫乱伦、重婚或强奸等十分苛刻的情况下才可以申请离婚。《大英百科全书》（第九版）写道：“丈夫通奸并不如妻子通奸那么严重，相信公众肯定能够明白其中的道理。”一八九五年，议会对离婚法律进行了修订，针对妻子申请离婚的情况进行了补充，包括符合《人身犯罪法》的暴力情况，以及丈夫因暴力受罚五英镑或者劳役两个月等等。柯南·道尔也是离婚法律改革的支持者，并于一九〇九年担任全国离婚法改革联合会主席。

〔166〕手稿作“如果给我丈夫一大笔钱，那么他就会离开这个国家”。

〔167〕威廉·S. 巴林—古尔德指出，这似乎太快了，因为查尔斯爵士的尸体午夜才被发现。不过彼得·卡拉梅指出，劳拉·莱昂斯的说法是可信的，她所指的可能是《德文郡纪事报》，这是一份晨报。经销商拿到报纸贩卖的时间大约是早晨六点。如果查尔斯爵士死亡的消息立刻在当地传开，有人告诉报纸也就不奇怪了。

〔168〕手稿中，原来写的是华生获得了她丈夫最后的住址，调查他是否在她说的那个时间离开了英国。

〔169〕手稿中下面还有几句话：“要么她是一个出色的演员和深藏不露的同谋，要么白瑞摩记错了信，或者信是伪造的——除非牛顿阿伯特碰巧还有第二位首字母是L. L. 的女士。这时我到了山穷水尽的地步，只能转回去调查是什么人站在沼地的岩石上。”

〔170〕手稿作“普利茅斯的市长”。并无约翰·摩兰爵士其人，可能这里是掩藏对方的真实身份。

〔171〕手稿中原本还有一句话：“没有我的望远镜当然不可能看到。”

〔172〕萨宾·巴林—古尔德指出，维克森岩岗位于沃克汉姆谷。书中没有再提到贝利弗。

〔173〕杓鹬属于鹬科，是一类体型中到大的海岸鸟。它们的长喙有些像镰刀，喙尖向下弯曲。

〔174〕手稿原作“空了一半”，似乎暗示酒已经喝了一半。

〔175〕手稿原作“此时此刻我正在等待一个危急时刻，我的神经绷得紧紧的……”

〔176〕巴林—古尔德指出，华生之前写道：“在这金黄色的傍晚，一切都显得那样美好、甜蜜又宁静。”这天《泰晤士报》的天气报告称，笼罩在英格兰上空的浓雾已经完全散去，英国和欧洲大陆大部分地区天气良好。

〔177〕西德尼·佩吉特在为《海滨杂志》绘制插图的时候并没有把这里提到的布帽描绘成船形帽或者猎鹿帽。杰伊·芬利·克里斯特认为，典型的旅行者会戴猎鹿帽，就像旅行者手中必然会拿一本《贝德克尔旅行指南》。

〔178〕没有这样一家布莱德雷烟草店，但是J. C. 温布什在《华生的烟草店》一文中找到了一家名为R. H. 哈尔有限公司的烟草店，位于王子街六号，在牛津街以北，摄政广场西边。贝德克尔旅行指南列出在牛津街二三八号和五三六号有阿伯公司的烟草店。另外，查尔斯·狄更斯的《一八七八年伦敦辞典和指南》上列有一家名为“W. 本森”的烟草店，位于牛津街一三五号。

〔179〕这个“也许”暗示了福尔摩斯并没有收到华生之前的那封信。

〔180〕特雷弗·H. 哈尔在《已故的歇洛克·福尔摩斯》中指出，这是福尔摩斯的谎言，在《诺伍德的建筑师》中说，“他在比较紧张的时候就不让自己吃东西”。华生在石屋中发现的痕迹要比一块面包多很多。我们可以推测，华生之所以没有戳穿，一方面是因为他和福尔摩斯之间的友谊，另一方面是因为福尔摩斯独裁的个性。在石屋中有一只金属小杯和装了一半的酒瓶、一听牛舌和两听桃罐头，还有“一堆乱七八糟的空罐头盒”。

〔181〕多萝西娜·埃文斯指出，当劳拉·莱昂斯听说查尔斯爵士的死亡时，她应该心烦意乱，害怕不已。如果她与爵士的死亡没有关系，她不可能不注意到爵士死亡的时间和她与爵士约定见面的时间一致，她应该说出自己的疑虑。因为莱昂斯秘而不宣，埃文斯认为她插手了爵士死亡的事情，是她给斯台普顿出谋划策，想出猎狗的点子。福尔摩斯找到劳拉，告诉她斯台普顿卷入这桩谋杀案，她知道福尔摩斯肯定会穷追不舍，于是欺骗了福尔摩斯，假装自己清白无辜，而且巧妙地套出福尔摩斯对斯台普顿了解多少，把自己说成是被利用了的傀儡。福尔摩斯正确推理出斯台普顿有一个同谋，帮他照看猎犬，但是误以为那个同谋是斯台普顿的老男仆安东尼。实际上，那个同谋是斯台普顿的情妇劳拉·莱昂斯。

〔182〕是不是为了防范狐狸和乌鸦？

〔183〕美国版本章到此结束。英国版还包括下一章“‘那么，你一定要找借口谢绝，他必须一个人前往，这样就容易安排了。现在，如果已经过了吃晚饭的时间，我想我们两人可以吃夜宵了。’”前的部分。

〔184〕《新约·马太福音》第六章：“一天的难处一天当就够了。”

〔185〕戈弗雷·奈勒爵士（1646—1723），英国宫廷肖像画家，绘制了包括查理二世、威廉三世、乔治一世在内的肖像画。他是十七世纪末到十八世纪初英国肖像画的领袖人物。

〔186〕乔舒亚·雷诺兹爵士（1723—1792），十八世纪英国伟大的肖像画家，也是英国绘画史上最重要的人物之一。

〔187〕海军上将乔治·布里奇斯·罗德尼（1719—1792），第一代罗德尼男爵，十八世纪英国皇家海军军官。

〔188〕小威廉·皮特（1759—1806），第十六任（1783—1801）、第十八任（1804—1806）英国首相。小皮特是英国历史上最年轻的首相，就职时只有二十四岁。

〔189〕英国内战（1642—1651）中，支持查理一世，反对议会的人。后来这个词被“托利党”（创建于一六八九年，作为辉格党对立党而存在的英国政党，一八三二年以后托利党改名为保守党）所替代。

〔190〕多尼戈尔侯爵在《谁为雨果·巴斯克维尔画像？》中指出，并不确定是谁为雨果·巴斯克维尔绘制了肖像，但是，从巴斯克维尔庄园挂着奈勒和雷诺兹的肖像画，就可以确定为巴斯克维尔家族绘制肖像画的必然是最著名的画家。他推测，雨果·巴斯克维尔的肖像大约绘制于十七世纪四十年代，画家是荷兰人佛兰斯·哈尔斯（1582—1666）。哈尔斯生于荷兰安特卫普，其作品是欧洲现实主义肖像画的高峰。

〔191〕这与保王党的说法对应。圆颅党的穿戴不会如此华丽。所谓“爱发”是英国历史上伊丽莎白一世及詹姆斯一世时代流行的风俗，上流社会男子在两耳边用缎带束成的一绺与其他头发相分离的垂发。

〔192〕为什么摩蒂默医生没有注意到呢？查尔斯·M. 皮卡德在《沉默寡言的摩蒂默医生》中指出，既然他对隔代遗传有深入了解，还写过这方面的著作，他应该能看出其中的秘密。摩蒂默拜访巴斯克维尔庄园的时候肯定看到过这幅肖像，应该能注意到斯台普顿和雨果的相似之处。实际上，他曾经对福尔摩斯说，“据他们说，他（罗杰）的相貌都和家中老雨果的画像维妙维肖”。皮卡德认为，摩蒂默已经推理出斯台普顿很可能是罗杰的儿子，同时也注意到斯台普顿一来就发生了很多事情。他和福尔摩斯分享了自己的观点，但是，福尔摩斯警告他要保持沉默，好让自己设计抓捕斯台普顿。

〔193〕《王冠宝石案》中提到：“福尔摩斯从来不会放声大笑，这次却是他的老朋友华生记忆中最接近大笑的一次。”A. G. 库珀在《福尔摩斯式的幽默》中指出福尔摩斯在正典中笑的次数达到二百九十二次。查尔斯·E. 劳特巴赫和爱德华·S. 劳特巴赫在《很少笑的人》中则统计出福尔摩斯表现出高兴多达三百一十六次，包括：微笑一百零三次、大笑六十五次、玩笑五十八次、扑哧的笑三十一次、会心一笑十次、被逗乐九次、高兴七次、喜悦七次、眼睛闪光七次、其他十九次。

〔194〕为什么福尔摩斯要求带空白拘票？伊恩·麦克奎因推测，可能雷斯垂德知道拘票是为了拘捕斯台普顿，但是并不确定是否能以谋杀罪逮捕他，因此带了一张空白拘票以防万一。

〔195〕现在格罗德诺（Grodno）是白俄罗斯西部的一城市，位于涅曼河上，靠近波兰边境。格罗德诺在不同时期曾被立陶宛、波兰和俄罗斯统治。所谓“小俄罗斯”指现在的乌克兰。因此格罗德诺并非属于小俄罗斯。部分美国版作“格德诺（Godno）”，一个虚构的地名。

〔196〕福尔摩斯可能指的是一八六六年发生在南卡罗莱纳州安德森的鲁本·古尔丁杀人案，当时十分轰动。安德森堡是美国内战时期的重要炮台，位于北卡罗莱纳州，但是安德森县和安德森小镇都位于南卡罗莱纳州。

〔197〕威廉·S. 巴林—古尔德指出，《泰晤士报》上的天气报告表明，一八八八年十月十九日英格兰全境除了西部和北部之外天气晴朗，而且此后大部分地区天气均持续晴朗，只是在不少地方有雾。

〔198〕巴林—古尔德指出，月亮在十点的时候确实已经升到了天顶（福尔摩斯说：“已经十点钟了。”月亮升起的时间是下午五点二十三分，落下时间是早晨五点三十七分，但那天不是半月而是满月。

〔199〕艾略特·金鲍尔在《华生的神经官能症》中赞赏了雷斯垂德的举动，认为对于那个勇敢的矮个子侦探来说，这样的做法很明智，其他任何举动都是愚蠢的。

〔200〕斯蒂芬·法瑞尔提出疑问，为什么福尔摩斯在那只猎犬追上亨利爵士之前不再开枪。他的迟疑不仅可能杀不了猎犬，还可能误伤亨利爵士，甚至可能误杀爵士。

〔201〕原文为“five barrels”，“barrel”指枪管，即枪的圆柱形金属部分，供子弹穿过。这样一来，似乎福尔摩斯使用的是多管枪。但是拥有五根枪管的手枪并不现实。因此，相信华生所指的并非“枪管”而是“弹腔（chamber）”。

〔202〕罗伯特·基斯·李维特指出，这是比较差劲的射击目标。侧腹的伤口不会致命，而且在这种情况有可能伤到亨利爵士。

〔203〕上文雷斯垂德说：“只要我穿着裤子，后面就有一个口袋，既然有这个口袋，我就要在里面放点什么。”有福学家认为，雷斯垂德口袋里装的并非手枪，而是这里提到的白兰地。因为雷斯垂德在追捕猎狗的过程中并没有拿出手枪。詹姆斯·爱德华·霍洛伊德提到，他的一位朋友比尔·麦克高万提出一种观点，雷斯垂德是一个酒鬼，这就解释了为何雷斯垂德第一次露面的时候是一位探长，到了二十多年后他还是一位探长。但在正典中并没有其他证据支持这一观点，只是在《贵族单身汉案》中福尔摩斯给了雷斯垂德一杯酒。有时候虽然提到他们一起抽烟（《六座拿破仑半身像》），但是没有再提到一起饮酒。

〔204〕寻血猎犬是猎犬中最古老的品种之一，也是搜索能力最强的犬种。它有着独一无二的鼻子，所以有绝佳的嗅觉；对于猎物、它只会追踪但从不杀死。寻血猎犬性格温顺，体力很好，一般雄性身高六十至六十八厘米以上，体重四十至五十公斤。

〔205〕又称马士提夫犬，最古老的犬种之一，其祖先两千多年前在英国已被人大量饲养。“Mastiff”这个名字源于盎格鲁-撒克逊语“masty”，意思是强有力的。一般身高七十至八十厘米，体重七十二到七十八公斤。个性勇猛顽强，沉着大胆，而且对主人忠诚，服从命令，是优秀的护卫犬。

〔206〕迈克尔·L. 伯顿在《关于猎犬》中仔细研究了书里的线索，认为华生所说的杂交是可信的。不过也有些福学家得出了不同的结论。斯图亚特·帕默尔认为，从巨大的身形来看，它更像是大丹犬和苏格兰狼狗的杂交后代。大丹犬起源于公元前两千年，生长在地中海地区的大丹犬曾随早期的波斯商人或罗马军队到达德国，可以确定，现代大丹犬的祖先曾被欧洲王室及贵族饲养。大丹犬一般身高七十六至八十一厘米，体重四十五至五十六公斤。而苏格兰狼狗雄性身高约八十厘米，体重五十公斤以上。欧文·弗里斯比认为它是猎鹿犬和寻血猎犬的杂交后代。猎鹿犬身形巨大，苏格兰猎鹿犬身高可以达到八十厘米，奔跑能力也非常出众。雪莉·普维斯认为它是德国杜宾犬和爱尔兰狼狗的杂交后代。杜宾犬是极佳的护卫犬，一般身高六十五至六十九厘米，体重三十到四十公斤；爱尔兰狼狗和上面提到的苏格兰狼狗类似。普维斯还提出了另一种可能性，即古巴寻血猎犬和藏獒的杂交品种。

〔207〕指白磷，白色半透明晶体。白磷在空气中缓慢氧化，产生的能量以光的形式放出，因此在暗处发光。当白磷在空气中氧化到表面积聚的能量使温度达到四十摄氏度时，便达到磷的燃点而自燃。但白磷是一种剧毒的物质，误服白磷后很快就会产生严重的胃肠道刺激腐蚀症状。大量摄入的话，则会因全身出血、呕血、便血和循环系统衰竭而死。常年吸入磷蒸汽，可导致气管炎、肺炎及严重的骨骼损害。唐纳德·A. 雷蒙德在《正典中的一些化学问题》中推测，这里描述的并非是白磷，而是硫化钡，华尔特·谢泼德认为可能是硫化锌或者硫化钡。部分硫化物是蓄光型自发光材料，主动吸蓄太阳光、灯光、紫外光、杂散光等光线五到十分钟后，就可以在黑暗中持续发光十二小时以上。还有其他说法，比如涂抹生物发光材料，磷涂抹在狗的皮套上而非口鼻上。

〔208〕迪安·W. 狄更舍特指出，既然她被布单绑着，那么脖子上怎么会有伤痕？他推测，事实上斯台普顿将反抗的妻子绑在柱子上，（至少）把腰部绑住，抽打她的后背以及（可能）胸口，说明这个男人想让妻子迷人的魅力毁掉，因为他觉得，妻子已经不爱他而爱上了别人。后来，班特姆出版（Bantam Books，俗称矮脚鸡出版社）出版的平装本《巴斯克维尔的猎犬》封面就是按照这种思路绘制的。

〔209〕应该是是“梅尔”，位于多伦多女王大街西的一家店铺，制作靴子和鞋子。

〔210〕唐纳德·耶茨的《为斯台普顿辩护》中推测出了华生提到的那丢失一页的内容，也解释了斯台普顿的消失之谜。他指出，亨利爵士知道斯台普顿计划放出猎狗，也知道福尔摩斯、华生和雷斯垂德在路上埋伏保护他。因为亨利爵士不能容忍斯台普顿虐待妻子，所以极力主张斯台普顿太太、劳拉·莱昂斯以及仆人安东尼（因为他很同情女主人）把斯台普顿强行赶到沼地去。安东尼移动了指示正确道路的木棍，斯台普顿便走向了绝路。福尔摩斯知道了这个阴谋之后，发现自己不过是一个傀儡，于是为了顾全颜面，拿掉了华生的一页信，这样就不会破坏自己的绝对权威性。

〔211〕斯托亚特·帕默尔指出，长耳獚犬的骨骼同其他小狗截然不同，因此这里的说法非常正确。本杰明·s. 克拉克指出，獚犬并非迷路才到了那里，但斯台普顿也不大可能冒险把邻居的小狗当成猎狗的食物，而且这也没有必要——这里有喂食肉的痕迹；他也不大会让猎犬自己吃了小狗。克拉克推测，这只獚犬不跟着摩蒂默医生是不会到沼地中去的，从逻辑上看，摩蒂默是和斯台普顿串通一气的。如果医生是偶然来到这里，假如他是一个诚实的人，那么必然会立刻报告自己的发现。

〔212〕伊恩·麦克奎因指出，宣布斯台普顿死亡还为时过早。福尔摩斯因为地上没有脚印就推测斯台普顿葬身泥沼，但是这条线索并不能证明什么。麦克奎因认为，就算有脚印，也有可能是前一天出去时留下的。艾米莉·奥布莱恩提出斯台普顿逃掉了，证据是罗伯特·路易斯·史蒂文森的《弗丽莎海滩》。

〔213〕朱利安·伍尔夫指出阿波乌上校实际就是威廉·戈顿—库敏爵士。他因为在祖鲁战争中立功而获得了陆军中校的军阶。一八九〇年，当时的王储威尔士王子（即后来的爱德华七世）到友人家打扑克牌赌博，在场一起玩牌的就有这位威廉爵士。没想到，爵士诈赌，而且被其他人发现。为了维护爵士的名誉，王储提出建议：只要爵士签字承诺终生不再接近牌桌，王储和其他在场的人会保持沉默，不泄露爵士诈赌的事。爵士依约签字，但是可能因为仆人口风不紧，消息依然走漏了。爵士为了堪比第二生命的荣誉，向法院提起上诉，控告当晚的主人诽谤！官司进行了七天，轰动朝野，史称“百家乐纸牌丑闻”。因为事实明确，法院判决威廉爵士败诉，他的军职、社会地位，一夕之间化为乌有。这个案子被衍生为《阿巴斯红宝石案》，收入阿德里安·柯南·道尔和约翰·狄克森·卡尔合著的《歇洛克·福尔摩斯的成就》一书。

〔214〕这个案子被衍生为《邪恶的从男爵》，收入《歇洛克·福尔摩斯的成就》一书。

〔215〕从“我们在德文郡经历了那场结局悲惨的案件之后”到此处的部分没有出现在《海滨杂志》的文本中。

〔216〕从“一个正在处理案子的律师”到此处的部分没有出现在《海滨杂志》的文本中。

〔217〕中美洲位于巴拿马和尼加拉瓜之间的一个国家，圣何塞是其首都和最大城市。

〔218〕约克郡是英格兰最大的郡，位于英格兰东北部。克里斯托弗·莫利认为福尔摩斯就来自约克郡。

〔219〕菲利普·惠勒在《斯台普顿——一位不自然的自然学者》中指出，他翻阅了大英博物馆的记录，并没有发现以“凡戴勒”命名的类似发现。

〔220〕本杰明·s. 克拉克提出，摩蒂默医生在福瑞泽教师之死的事情上就是斯台普顿的同谋。摩蒂默去贝克街拜访福尔摩斯的时候，已经在谋划如何对付亨利爵士，而且故意留下手杖，目的就是让福尔摩斯推理出他没有犯罪倾向。

〔221〕伦敦西区一处地方，位于海德公园南面。

〔222〕这条铁路线最初名为北德文郡铁路，一八六五年时曾是伦敦和西南铁路的一部分。B. J. D. 华什在《歇洛克·福尔摩斯时代的达特穆尔铁路》中指出，斯台普顿应该坐到约福德铁路站或者奥克汉普顿。从这两个地方有公路可以通到莫顿汉普斯泰德，再从莫顿汉普斯泰德到博威·特雷西。

〔223〕但是下文福尔摩斯提到“斯台普顿有一个亲信。”

〔224〕这是一条很短的街道，连接斯特兰德街和维多利亚筑堤，与诺桑勃兰街相连。

〔225〕本杰明·S·克拉克提出，摩蒂默医生偷走了靴子，而并非饭店的擦鞋人受到唆使偷靴子。他推测，斯台普顿就算乔装打扮也不会冒险从饭店偷靴子，因为这样做得不偿失，几天之后他就可以很方便地从巴斯克维尔庄园拿到靴子，而且他也不可能一到伦敦就找到合适的擦鞋人帮助偷靴子。

〔226〕克拉克提出疑问，为何斯台普顿要跟踪这两人？他已经知道亨利爵士下榻饭店的位置，而且也看到他们要去与福尔摩斯见面。

〔227〕克里斯托弗·莫利推测，福尔摩斯也许写过一篇有关这个问题的论文。

〔228〕凯瑟琳·卡尔森认为，福尔摩斯之前一定彻底研究过香水以及香水的特性，可能是在另一项研究的过程中一起研究的。也许福尔摩斯研究香水出于他的个性使然。卡尔森指出，搽香水的女性一定会找一款适合自己的香水。从斯台普顿太太选择白茉莉味道的香水，福尔摩斯也许推测出她并非英国女子，因为热带风情的香水在英国并不流行。虽然她曾经在东约克郡生活过，但还是保留着自己的拉丁本性。

〔229〕伊恩·麦克奎因指责福尔摩斯，因为他没有预见到这必然到来的浓雾。

〔230〕这是维多利亚时代的一种委婉说法，意思是斯台普顿太太发现了丈夫和劳拉·莱昂斯之间的关系。不过斯台普顿显然并不爱劳拉·莱昂丝，只是利用她作为工具。

〔231〕福学家对于第二和第三种方法都不予理会，而第一种方法甚至更加困难。本杰明·克莱克给出了另一种可行的方法：并非由斯台普顿提出主张，而是由这个家庭的一位老友提出，他拿出证据指出存在一个之前并不知道的合法继承人。他将证据提交给法庭，并帮助寻找这位继承人。克莱克认为，这位朋友就是摩蒂默医生。休·T. 哈林顿在《斯台普顿的方法》中提出一个非常有创意的理论，即劳拉·莱昂斯才是巴斯克维尔家族的人，她是罗杰·巴斯克维尔和弗兰克兰太太的私生女，斯台普顿打算娶她为妻，然后通过她继承财产。他的理论根据是劳拉·莱昂斯和亨利爵士的眼睛颜色碰巧一致，而且他们是正典中唯一两个淡褐色眼睛的人物。

〔232〕德国作曲家贾科莫·迈耶贝尔（1791—1864）所著歌剧，一八三六年首次公演。约翰·法雷尔指出，这部歌剧相当受欢迎，常常一票难求。一八九四年十二月二十六日，这部歌剧在大都会歌剧院上演，演员包括德·雷兹凯兄弟等人。法雷尔认为福尔摩斯的票可能来自某位委托人的馈赠。

〔233〕福尔摩斯可能是指德·雷兹凯兄弟。实际上有三位名叫德·雷兹凯的歌唱家：让·德·雷兹凯（1850一1925），男高音；爱都尔德·德·雷兹凯（1853—1917），男低音；约瑟芬·德·雷兹凯（1855—1891），女高音。让因为美丽的声音、极佳的乐感和英俊的外形而出名；爱都尔德因为巨大的身形和深沉的声音而出名。他们两个都在世界各地演出。约瑟芬在巴黎度过了六年歌唱生涯，但是一八八一年她在伦敦考文特园登场出演《阿伊达》时并不成功，从此退出了舞台，只是在一八八四年又和兄长们一起在巴黎演出了几次。哈罗德·勋伯格对于法雷尔提出的一八九四年演出的说法表示异议，他认为德·雷兹凯出场演出的时间是一八九六年十一月二十五日，而且仅此一次。不过仅有他一人支持此种说法。安东尼·布彻指出，一八九一年到一九〇一年间德·雷兹凯兄弟一起在大都会歌剧院演出这部歌剧达二十一次，而且还在伦敦其他地方以及外地演出过。弗朗索瓦·诺维指出，德·雷兹凯兄弟的演出是在一八九一年五月二十日、一八九三年七月八日和一八九九年六月十六日。帕特里克·占森又加上了一八八七年七月十一日，布彻又提出一八八八年也有一次演出。但是，这些时间与各家提出的《巴斯克维尔的猎犬》年代学说并不符合。直到一八九〇年。伦敦歌剧演出都集中在夏季。《胡格诺教徒》仅有两次秋季演出，地点是考文特园，时间是一八九〇年十月二十日和一八九一年十月二十六日，而且德·雷兹凯兄弟并没有在这两次演出中登场。但是，正如布彻所说，仔细研究福尔摩斯的话可能发现，他并没有说晚上的表演有德·雷兹凯兄弟参与。布彻质疑，德·雷兹凯兄弟是否是福尔摩斯观看《胡格诺教徒》的真正原因。他认为，福尔摩斯实际上是因为艾琳·艾德勒的缘故——毫无疑问，艾德勒此前曾经在这出剧中扮演过听差尤边这个角色。盖·瓦瑞克推测，福尔摩斯第一次见到艾德勒就是在德·雷兹凯兄弟演出的《胡格诺教徒》里。不过，《巴斯克维尔的猎犬》是否发生于《波希米亚丑闻》之前也存在很大争议。

〔234〕D. 马丁·达金指出，关于斯台普顿太太的命运并没有给出满意的答案。她是不是回到祖国了呢？亨利爵士是否因为被她欺骗而受到感情上的伤害呢？她尽了自己的最大努力去救他。因此达金认为，她和亨利爵士也许最终结婚了。

〔235〕萨里郡一处镇子。


延伸阅读






哥特小说与侦探小说

柯南·道尔《巴斯克维尔的猎犬》中描述了一个流传在这古老家族中的可怕传说。对英美文学有所了解的读者会知道，这篇故事的背景有着浓郁的哥特小说元素。

所谓哥特小说是十八世纪中后期出现的一种新的小说体裁。这种小说通常以古堡、废墟或者荒野为背景，故事往往发生在过去，特别是中世纪；故事情节恐怖刺激，充斥着凶杀、暴力、复仇、强奸、乱伦，甚至常有鬼怪精灵或其他超自然现象出现；小说气氛阴森、神秘、恐怖，充满悬念。“哥特”一词最早指古日耳曼人的一支，当时被罗马人蔑称为“蛮族”，但正是这蛮族的一支——西哥特人分裂了罗马大帝国，并消灭了西罗马。哥特一词当时含有“野蛮”和“未开化”的含义，此后又包含了“中世纪”、“浪漫”、“黑暗时代”等含义。“哥特”还指中世纪的哥特式建筑，这种建筑以尖形拱门代替了罗马式的半圆形拱门，以城堡和教堂为主，如巴黎圣母院，科隆大教堂等。哥特式小说正是从这些建筑物及其虚墟中获得的灵感里产生的。

哥特小说的开山之作是贺拉斯·瓦尔浦尔（1717—1797）的《奥特朗托城堡》（1764），它的副标题就是“一个哥特故事”。瓦尔浦尔对哥特式建筑和中世纪流行的民间鬼故事很感兴趣，甚至自己就住在一个哥特式小城堡中。这部小说以十二到十三世纪英国北方一个古老家族的历史为蓝本，描写奥特朗托城堡的亲王曼弗雷德准备让他多病的儿子康拉德同少女伊莎贝拉完婚，在婚礼上，一个叫阿方索的人的大理石雕像上的头盔从天而降，神秘地砸死了康拉德。为了王位继承权，曼弗雷德准备自己娶伊莎贝拉，并把儿子的死归罪于西奥多——西奥多和阿方索在外貌上有神秘的相似之处。西奥多和伊莎贝拉从迷宫似的城堡中逃到了有阿方索雕像的大教堂，然后得到了黑衣骑士相救。西奥多在逃跑途中与曼弗雷德的女儿马蒂尔达相遇，嫉妒的曼弗雷德在这对年轻人相会时把马蒂尔达误认为是伊莎贝拉，而错杀了自己的亲生女儿。这时超自然的现象出现，阿方索的幽灵越来越大，竟把城堡的屋顶穿塌了。在误杀女儿的良心谴责和遇到幽灵的惊恐下，曼弗雷德交出了王国，并供认西奥多才是奥特朗托城的真正继承人。最后西奥多和伊莎贝拉结合，砸死康拉德的神秘头盔又飞回了阿方索的雕像上。

小说开了哥特小说的先河：祖上传下的罪恶、人类无止境的欲望和命运的冲突、纯洁却受苦的少女、神秘的超自然现象、野蛮残忍恐怖病态的意象、地道走廊里的追逐奔跑等等。《奥特朗托城堡》出版后，后继者竞相摹仿，早期哥特小说得到了繁荣的发展。到十八世纪九十年代，安·拉德克利夫的《奥多芙的神秘》、《意大利人》以及马修·刘易斯的《修道士》等许多引起轰动的作品相继问世，哥特小说作为一种小说体裁在英国逐渐定型。

早期哥特小说的描写恐怖、怪诞、凄凉、哀婉，表现出对中世纪的向往。故事的主人公多是远古的中世纪人物，往往被幽闭在古堡或寺院里，悬疑与爱情交织在一起。它所形成的“美女与恶棍”的模式被广泛接受：纯洁无助的少女，邪恶的坏人，恐怖的情节、奔跑追逐的场面，悬念叠生，超自然的事物不断涌现，生动曲折、引人入胜，把小说创作推向了一个新的阶段。哥特小说被古典主义者斥责为“野蛮、粗俗”的东西，而浪漫主义者却推崇哥特式小说，认为它是“古朴、自然、浪漫、狂热”的代表。浪漫主义对异国情调的描绘和对非凡人物以及事件的描写，应该说是受到了哥特小说影响的。哥特小说采用超越现实的素材，运用了虚构想象以及超现实与现实结合的手法，描写超凡的人和事，从而开拓了小说描写的新领域，丰富了小说创作的艺术手法。它对小说艺术的发展产生了巨大的推动作用，并影响了其后的大批作家。

十八世纪末和十九世纪初，浪漫主义成了文学主流，哥特小说也进入了最繁荣的时代，几乎所有主要的浪漫主义诗人和作家，如布莱克、柯尔律治、拜伦、雪莱、济慈、司各特、奥斯丁等，都创作过哥特故事或者使用哥特手法，推动了哥特文学的进一步发展。

在维多利亚时代，现实主义在文学中成为主导，同整个浪漫主义流派一样，哥特小说的地位也大为下降。但哥特小说并没有消亡，它作为通俗小说仍然拥有大量读者，而现实主义作家们也没有拒绝使用哥特小说手法——在他们手中，哥特手法也有助于他们揭露社会罪恶，批判社会现实。狄更斯等现实主义作家也把哥特恐怖小说同社会谴责小说结合起来，这种结合在狄更斯的《雾都孤儿》、《远大前程》、《荒凉山庄》、《双城记》、《艰难时世》等作品中都十分成功。在这些作家笔下，哥特故事的背景从遥远的过去和古老的城堡搬到了现实中的工业化大都市，伦敦东区肮脏狭窄的街道、阴暗潮湿的地下室、无孔不入的犯罪活动、下层人民所遭受的残酷剥削和他们的悲惨生活……在这些作家眼里，都具有明显的“哥特色彩”。

十九世纪末，新一代作家如斯蒂文森、王尔德、威尔斯、康拉德、斯托克、福斯特等人创作了《化身博士》、《道连·格雷的画像》、《莫罗博士之岛》、《德拉库拉》、《黑暗的心》等许多佳作，对哥特式小说的繁荣做出了贡献。尤其是布拉姆·斯托克的《德拉库拉》创造了一种新的哥特式小说类型，即吸血鬼小说。吸血鬼在中世纪传说中就已存在，斯托克运用了这种故事，创作了《德拉库拉》。主人公德拉库拉伯爵是个吸血鬼，能变成人、蝙蝠和狗，在夜间吸食人血。这部作品中充满了阴森的古堡，出没的匪徒，超自然的恐惧，吸血场面，处处可见哥特小说的特点。这时期的哥特式小说不像十八世纪那样把恐怖的描写停留在感观刺激的层面，而是把笔锋探向恐饰的源头——心灵，在这些作品中可能没有美女，没有恶棍，没有古堡，但这些东西存留在人们的心底，充满了焦虑和恐惧。这些作品都在向我们揭示一个问题：人是恐惧的制造者，恐惧之源在人的内心。

哥特小说也与侦探小说存在着某些共通点。哥特小说中往往也出现犯罪情节，甚至作者会主动采取营造悬念等侦探小说常用的手法。但是，它们之间的不同点更加明显——虽然哥特小说对犯罪的描述缘于对冲动行为和人类心理的兴趣，而这在侦探小说的起源与发展中也扮演了重要作用，尤其是动机的概念，不过哥特小说和侦探小说各自的目的是不同的，侦探小说的中心是案件，而哥特小说只是将其作为媒介。

另一方面，哥特小说与侦探小说的渊源和关系一直藕断丝连。著名的密室研究专家罗伯特·艾迪指出，第一篇密室小说并非埃德加·爱伦·坡的《莫格街谋杀案》，而是爱尔兰作家J. 谢里登·拉·法纽的《一位爱尔兰女伯爵秘密史的一页》。这篇小说匿名刊登在一八三八年十一月号的《都柏林大学杂志》（后来他拥有了这家杂志并担任了编辑）。这篇浓郁哥特气氛的恐怖小说后来收录于《珀塞尔文选》。它以多年前一件未曾破获的密室杀人案为开头，女主人公差一点就要重蹈覆辙。不过，她幸免遇难，并且揭开了事件的真相。

说到侦探小说的鼻祖爱伦·坡，他同时也是一位著名的哥特小说作家。十九世纪三十年代之后，哥特小说虽然在英国日益社会化、现实化，在美国却日趋内在化、心理化。而使哥特小说朝内在化方向发展最突出的美国作家便是爱伦·坡。

他创作了一系列脍炙人口、颇具代表性的哥特故事，这些故事大都短小紧凑、结构严谨、情节环环相扣、步步推进，整体效果十分突出。《泄密的心》、《厄舍府的倒塌》、《进退两难》、《提前埋葬》、《瓦尔德马尔病例的真相》、《红死魔的面具》、《黑猫》等许多故事都是经典之作。

《厄舍府的倒塌》是坡最具哥特小说特点的短篇小说。它描写的是古老的厄舍府最后两个传人、一对兄妹的命运，两兄妹都身患绝症，精神脆弱、敏感，哥哥不知出于什么原因，在妹妹未死之前就埋葬了她。在一个暴风骤雨的夜晚，妹妹破棺而出，拖住哥哥，同归于尽。而破败、阴森的厄舍府突然无声坍塌，被黑暗幽深的小湖淹没得无影无踪。

爱伦·坡笔下的厄舍府破败、阴森、摇摇欲坠，预示了主人公不可挽回的悲惨命运。这是一座孤零零的房子，惨白凄凉的墙壁，窗户好似茫然无神的眼睛，周围枯朽的古树，旁边幽深、寂寞的小湖，渐渐腐烂的拱顶，那条从正面的屋顶延伸下来，蜿蜒曲折贯穿整个墙壁的“之”字形裂缝，长满细小菌类的外墙，黑暗而曲折的甬道，哥特式的拱廊，阴暗的挂毯，漆黑的乌木地板……整个古宅从里到外，到处都笼罩弥漫着一种冷峻、幽深、无法改变的阴郁气氛，完全是一座阴气弥漫、鬼影憧憧的古宅。

即使在他的侦探小说中，也可以深深地感受到那种哥特气氛。《莫格街谋杀案》开头便写道“杜宾喜欢黑夜”，而这正是哥特小说的典型元素：




我的朋友有一个怪诞的习性（除了怪诞我还能称为什么呢？），他仅仅因为黑夜的缘古而迷恋黑夜；而我也不知不觉地染上了他这个怪癖，就像染上他其他怪癖一样；我全放任自己的心甘情愿地服从他的奇思狂想。夜神不可能总是伴随我们，可我们能够伪造黑夜。每当东方露出第一抹曙光，我们就把那栋老屋宽大的百叶窗通通关上，再点上两只散发出浓烈香味、放射出幽幽微光的小蜡烛。但着那点微光，我们各自沉浸于自己的梦幻——阅读、书写、或是交谈，直到时钟预报真正的黑夜降临。这时我俩便手挽着手出门上街，继续着白天计讨论的话题，或是尽兴漫步到深更半夜，在那座繁荣都市的万家灯火与阴影这中，寻求唯有冷眼静观方能；领略到的无限激动。




这样一来，杜宾便注定要和离奇、恐怖的凶案发生关系。《莫格街谋杀案》的案发场景可怕得令人发指：女儿的尸体被倒栽葱从狭窄的烟囱里硬塞上去一大截，身上不少地方有擦伤，无疑是硬塞进烟囱时擦破了皮肉。脸部有不少严重的抓伤，喉部有深黑的淤伤，还有深深的指甲印，看上去是扼死的。而老太太的尸首扔在院子里，喉部完全割断了。尸身和头部全都割得血肉模糊——尸身尤其惨不忍睹，简直不复人形。

另一篇非杜宾小说《你就是凶手》中则呈现了尸体复活的惊人场景。人们将一箱高级酒的箱盖打开，突然盖子蹦飞老远。从箱子里猛地跳出了一个满身沾满血迹和污泥的死者。死者背靠着箱子边缘，一阵阵触鼻的血腥味随之弥漫开来。大厅里顿时烟雾缭绕，灯光也显得黯然无色，周围死一般寂静。死者哀伤的双眼直直地盯住了凶手，接着，他开始说话了，话语中充满血泪，满怀惆怅，但声音清楚明确，似乎是从遥远的地方传来的：“你——就是杀人凶手！我要你偿命！”死者语毕，瞬间倒在大箱子的边缘。目睹这一幕的凶手瑟瑟发抖，双唇颤动，像塑像般僵坐在椅中。最后，他扑向尸体，不停地向死者忏悔着自己的罪恶。

爱伦·坡注重情景的营造，还有心理描写的拓展和挖掘。他把道德探索同心理探索有机结合起来，进而推动了哥特小说的发展。他曾说，他的作品中的恐怖是“心灵的恐怖”。他的作品既以其怪异的情节本身吸引读者，又使读者强烈地感受到叙述者那种时而理智，时而迷狂的变态心理，他既探究和表现了人的理智与迷狂这两个极端，又着力描绘两个极端之间广阔的中间地带，在那里，理智和迷狂的界线模糊了，清醒与梦境的区别淡化了，极度的美和极度的恐怖相生相伴，极度的恐惧与极度的快感相辅相成。

柯南·道尔十分喜欢爱伦·坡的作品，而且不仅局限在侦探小说方面。他发表的第一篇小说《赛沙沙山谷之谜》就有浓郁的哥特气氛。小说根据卡菲尔人的一种迷信创作，讲述了一个两眼发光的魔鬼，它的眼睛其实是金刚石。柯南·道尔在创作侦探小说之余，对哥特恐怖小说也有涉猎，比如《二百四十九号物品》（有关埃及木乃伊复活的故事）、《孤星号船长》（有关鬼魂骚扰轮船的故事），等等。

黄金时代的侦探小说家们也喜欢将超自然氛围融入理性的侦探小说之中，代表人物便是密室之王约翰·迪克森·卡尔。卡尔善于借助于哥特氛围烘托出超自然的、阴森恐怖的情节。基甸·菲尔博士系列的第一部《女巫角》便是典型的哥特式侦探小说——查特罕监狱最早是处死女巫的绞刑场，这里曾经是一座人间炼狱。而历代担任典狱长并拥有此处大批地产的史塔伯斯家族也因此厄运连连，传言其继承人注定要断颈而亡。这个谣言在这一代史塔伯斯家主人身上再度应验。吓坏了的史塔伯斯家长子勉强遵照遗嘱，到查特罕监狱守夜接受试炼，众人也决定在外面监视以避免意外发生，然而厄运还是降临了。哥特古堡、古老传说、恐怖黑夜，诸如此类的哥特元素在这部作品中一一出现，而且描写得让人不寒而栗。

卡尔营造恐怖气氛不使用类似“血腥的杀人场面”这种感官的刺激，而是借助过去发生的案件或传说，营造一种心理上的可怕气氛，同时各式各样的惊人情景给读者带来了强烈的刺激和神秘感。案件本身的神秘和哥特式气氛融合在一起所产生的效果是双重的，并且有效地剥夺了人（书中的人物，甚至还包含读者）行动和思考的能力，读者只能甘当作者的俘虏。

哥特小说与侦探小说的一大不同点是前者不注意理性，而后者强调理性与逻辑。卡尔的作品虽然有明显的非现实特征，女巫、吸血鬼、鬼魂给人以强烈的非现实感，但从根本上说，他是坚持理性的。卡尔重视小说的气氛，但这仅仅是外衣，核心仍然是理性的推理，在侦探手法以及最终的解答上他的作品完全是合乎逻辑的。卡尔反对纯粹的鬼故事，他曾经告诉埃勒里·奎因之一的弗瑞德里克·丹奈：




你知道，弗瑞德，我不可能写一篇直截了当的鬼故事。为了告慰我的灵魂，我必须寻求一种解释。如果写上“哦，那是个鬼魂”，这会很混乱，也逃避了一个作家真正的责任。我知道（比如，我们想下M. R. 詹姆斯的作品）这样的态度不理性甚至破坏了故事的文学效力。让别人这样做吧，我会去读而且赞扬它们。但是让我写就不要了。因此，困难的事情是如何自然的解释，但简单的问题，比如一个孩子就能给出好几种解释的情况，是允许使用超自然现象来解释的。




卡尔是爱伦·坡之后欧美侦探小说文坛少数将侦探与恐怖融合起来的作家之一，此后也鲜有继承者。最接近卡尔风格的是黑克·塔伯特。他的《刽子手的杂役》和《地狱之缘》都可以明显看出受到了卡尔的影响，不仅强调哥特气氛，而且包含各类匪夷所思的不可能犯罪。同样专注不可能犯罪的克雷顿·劳森和卡尔则是惺惺相惜的好友。两人经常一起讨论密室类作品的创作，还互相挑战对方，从而产生了卡尔的《爬虫类馆杀人事件》（长篇）和劳森的《来自另一个世界》（短篇）这两篇以“胶带自内贴紧房门缝隙”为主题的密室小说，成为一段佳话。

当代日本作家二阶堂黎人被冠以“日本的约翰·迪克森·卡尔”的头衔。显然，他的作品也具有强烈的哥特风格。《地狱奇术师》就是一部典型的作品：国立市内的大豪宅“十字架公馆”，夜晚出现用绷带包住脸的人，不久就出现自称“地狱奇术师”的木乃伊人，说是为了复仇从地狱归来的。果然，居住在公馆的暮林一族连续被杀，包括绞杀、毒杀等多种杀人方法。另一部堪称“世界最长的推理小说”的《恐怖的人狼城》也充斥了强烈的奇幻和恐怖气氛：在欧洲德法两国的山里有两座双胞胎古城。建立在德国境内的称为“银狼城”，法国境内的叫“青狼城”。银狼城主所招待的十名客人连续在城内被杀，而青狼城主的客人也连续在城内被杀。几乎同时发生在两城的连续猎奇杀人事件，过程类似，都充满恐怖。

恐惧和犯罪是作家笔下经常描述的对象，把这两种元素加入同一部作品中也是自然而然的事情。从某种角度上说，融合这两种元素的作品才能真正意义上满足读者的阅读愿望。因此，《巴斯克维尔的猎犬》通常被认为是福尔摩斯故事中最好的一部长篇，甚至是最好的一部。






《巴斯克维尔的猎犬》原型取自中国故事吗？

在中国有一则脍炙人口的故事——《赵氏孤儿》。故事讲述了晋景公年间，奸臣屠岸贾欲除忠烈名门赵氏，他将赵家老小通通杀死，唯一漏网的是赵朔的妻子，她是晋成公的姐姐，已有身孕，躲藏在宫中。赵家有个门客叫公孙杵臼，还有一个好友叫程婴，他们两人便将赵氏遗孤保护下来。纪君祥所著的元杂剧《赵氏孤儿》（全名《冤报冤赵氏孤儿》，又名《赵氏孤儿大报仇》）便是取自这段故事。在这出杂剧的“楔子”开头，屠岸贾有这样一段道白：




某乃晋国大将屠岸贾是也。俺主灵公在位，文武千员，其信任的只有一文一武：文者是赵盾，武者即。俺二人文武不和，常有伤害赵盾之心，争奈不能入手。那赵盾儿子唤做赵朔，现为灵公驸马。某也曾遣一勇士锄麑，仗着短刀越墙而过，要刺杀赵盾，谁想锄麑触树而死。那赵盾为劝农出到郊外，见一饿夫在桑树下垂死，将酒饭赐他饱餐了一顿，其人不辞而去。后来西戎国进贡一犬，呼曰神獒，灵公赐与某家。自从得了那个神獒，便有了害赵盾之计。将神獒锁在净房中，三五日不与饮食。于后花园中紥下一个草人，紫袍玉带，象简乌靴，与赵盾一般打扮，草人腹中悬一付羊心肺，某牵出神獒来，将赵盾紫袍剖开，着神獒饱餐一顿，依旧锁入净房中。又饿了三五日，复行牵出那神獒，扑着便咬，剖开紫袍，将羊心肺又饱餐一顿。如此试验百日，度其可用，某因入见灵公，只说今时不忠不孝之人，甚有欺君之意。灵公一闻其言，不胜大恼，便向某索问其人。某言西戎国进来的神獒，性最灵异，他便认的。灵公大喜，说当初尧舜之时，有獬豸能触邪人，谁想我晋国有此神獒，今在何处？某牵上那神獒去。其时赵盾紫袍玉带，正立在灵公坐榻之边。神獒见了，扑着他便咬。灵公言：“屠岸贾，你放了神獒，兀的不是谗臣也！”某放了神獒，赶着赵盾绕殿而走。争奈傍边恼了一人，乃是殿前太尉提弥明，一瓜锤打倒神獒，一手揪住脑勺皮，一手扳住下嗑子，只一劈将那神獒分为两半。




这段蓄意训练猛犬害人的故事最早见于《左传·宣公二年》：“秋九月，晋侯饮赵盾酒，伏甲将攻之。其右提弥明知之，趋登曰：‘臣侍君宴，过三爵，非礼也。’遂扶以下，公嗾夫獒焉，明搏而杀之。盾曰：‘弃人用犬，虽猛何为。’斗且出。提弥明死之。”《史记》中的《赵世家》和《晋世家》都记载了赵盾的故事。前者没有提到犬，后者提到了犬，是这样写的：“九月，晋灵公饮赵盾酒，伏甲将攻盾。公宰示眯明知之，恐盾醉不能起，而进曰：‘君赐臣，觞三行可以罢。’欲以去赵盾，令先，毋及难。盾既去，灵公伏士未会，先纵狗名敖。明为盾搏杀狗。盾曰：‘弃人用狗，虽猛何为。’”不过对比史书与元杂剧，可以发现，纪君祥对故事的情节有了较大的发展。

《赵氏孤儿》一剧于一七三五年由法国传教土马约瑟译成法文，是传入欧洲的第一部中国戏剧。一七五五年，伏尔泰改编的剧本《中国孤儿》在法国巴黎上演，获得很大成功。随后，英国剧作家默菲又根据伏尔泰和马约瑟的本子重新改编了《中国孤儿》，在伦敦演出，引起轰动。

莫泊桑有一篇小说，名为《一个哥尔斯方式的复仇》。故事讲述，保禄·撒维里尼死后留下的儿子安瑞被尼古拉·拉伏拉狄不顾信义地杀死了，他的母亲发誓将来一定要替儿子报仇。可是她身体衰弱，又没有人帮忙，究竟怎么复仇呢？某天夜里，安瑞养的一条名叫“快活”的猎狗呜咽的时候，母亲突然想出了一个主意。她把快活系在一个破木桶里，只用盆子装了一点水给它，让它饿了两天，变得怒不可遏。第三天，老太太在木桶前扎了一个草人，那只吃惊的狗盯着草人出神；虽然它饿得要命，却再也不做声了。于是她在天井里生了一炉柴火，靠近木桶边去烤香肠。快活竟发了疯，跳个不停，口角流涎，双眼盯住那让香气钻入肚子的美味。随后，老太太用热气腾腾的香肠为草人做了一条领结——她用绳子把它在草人的脖子上缠了许多圈，仿佛要把它嵌进脖子里似的。布置完这些之后，她才解开系狗的链子。那畜生骇人地跳起来，一下扑住了草人的脖子，接着双脚伏在草人肩上开始撕咬，把脖子咬得稀烂。经过两个月的训练，狗已经习惯了。现在不需要锁它，只用一个手势就能让它扑到草人身上，而且不需要在草人的脖子上藏食物，它就能完成指令。每次完成之后，她就像发奖赏似的，拿烤好的香肠扔给它。最后，她带着训练好了的快活出发了。找到尼古拉·拉伏拉狄之后，她放开她的狗，高声喝道：“去，去，咬，咬。”那只饿得发疯的狗扑过去，咬住尼古拉的脖子，完成了母亲的复仇。这个故事的情节与《赵氏孤儿》十分类似。

尽管柯南·道尔的《巴斯克维尔的猎犬》是从达特穆尔的传说中得到的灵感，但是否与中国的《赵氏孤儿》存在某种联系呢？目前我们还不能给出肯定的答案。






福尔摩斯百年影像化历程

一八八七年《比顿圣诞年刊》上发表了柯南·道尔撰写的第一篇福尔摩斯故事《血字的研究》。不过，直到一八九一年，《海滨杂志》开始连载短篇福尔摩斯故事，才真正掀起福尔摩斯的热潮。紧随其后，福尔摩斯的形象开始出现在大众媒体上，从舞台剧到电影，到广播，到电视，延续百年，至今热力不减。

威廉·吉列（William Gillette, 1853-1937）是早期最著名的福尔摩斯扮演者。一八九七年，他通过剧院代理人购买并改写了柯南·道尔草拟的一个五幕剧本，名为《歇洛克·福尔摩斯：四幕剧》，从一八九九年开始在美国和英国巡回演出。一九〇—年，他把它带到英国，大受欢迎，英王爱德华七世也曾观看。吉列扮演福尔摩斯超过一千三百次，是历史上扮演福尔摩斯次数最多的人之一。美国版福尔摩斯故事的插画家弗雷德里克·多尔·斯蒂尔就是以他为福尔摩斯的原型。

不可否认，吉列为确立福尔摩斯肖像带来了巨大影响。一八九九年五月首次到英国旅行时，他就打扮成福尔摩斯去见柯南·道尔。他走到柯南．道尔身边，用放大镜仔细观察他，然后说：“毫无疑问是个作家。”柯南·道尔不禁哈哈大笑，从此和这个伟大的美国演员结下了深厚的友谊。

著名福学家杰克·翠西说：“在这之前没有，这之后，也没有人物和演员如此完美的融合。”《海滨杂志》的插画家西德尼·佩吉特引入了猎鹿帽和长披风，而是吉列在他的舞台剧中将它们展现给了观众。设想一下，当时没有电视，电影也并没有真正发挥影响。舞台才是传播肖像的媒介。吉列出现在大洋两岸，后来演出此剧的其他扮演者，如H. A. 森茨伯里和朱利安·罗伊斯，都以他为模仿对象。

一九一六年，六十三岁的吉列出演他的第一部也是唯一一部电影《歇洛克·福尔摩斯》（无声片，改编自舞台剧）。一九三二年他告别了舞台，但因为舞台剧和斯蒂尔的画，在三十年之后，他的形象依然是人们在听到福尔摩斯的名字之后描绘出来的的样子。时至今日，他的舞台剧仍在演出。毫无疑问的是，其他任何演员塑造福尔摩斯的形象都无法超越威廉·吉列带来的影响。

当吉列公演他的舞台剧一年之后的一九〇〇年，福尔摩斯首次出现在刚刚诞生不久的电影银幕上。这部名为《福尔摩斯受挫记》的小孔片片长仅仅四十九秒，由美国电影放映公司出品，一九〇〇年四月拍摄，一九〇三年二月公映。画面是一个夜贼钻入一间屋子行窃，这时一个穿着睡袍的瘦削人物进来了。夜贼消失了，一会儿又再次出现，最终跨过窗户带着战利品逃走了。那个穿着睡袍的人便是福尔摩斯。可是，扮演他的演员不知姓名。

一九〇五年，美国维他格拉夫公司公映了一部电影短片《歇洛克·福尔摩斯的冒险》。与前一部片子不同，它有一定的情节，可能基于《四签名》。大部分学者认为影片的主演是莫里斯·科斯特洛，如果属实，科斯特洛便成为了历史上第一个留名的大银幕福尔摩斯扮演者。一九〇八年，新月电影公司的《歇洛克·福尔摩斯和谋杀大谜案》中，华生医生首次出现在银幕上。

电影在二十世纪早期的十几年里逐渐流行起来，二十年代末有声电影的出现使之成为了一项热门的文化产业。对于福迷来说，二十世纪早期银幕上最闪光的福尔摩斯形象是埃利·诺伍德（Eillie Norwood, 1861-1948）。一九二一到一九二三年间，他在四十七部无声电影里扮演了福尔摩斯。柯南·道尔评价说：“他出色地扮演了福尔摩斯，让我大吃一惊。”

一九二一年，英国斯脱尔电影公司决定根据柯南·道尔的小说制作二十分钟的系列短片。接下来的两年里，他们拍摄了四十五部二十五分钟的短片和两部较长的作品。他们坚持柯南·道尔的原著情节，没有像此前和此后的很多影片那样添油加醋。他们选择诺伍德出演福尔摩斯，他是一个经验丰富的演员，并在影片中融入了很多体验派的表演手法。三个系列分别被命名为《歇洛克·福尔摩斯的冒险》、《歇洛克·福尔摩斯冒险续集》和《歇洛克·福尔摩斯的最后冒险》。两部较长的影片改编自《巴斯克维尔的猎犬》和《四签名》。柯南·道尔对影片有一点不满意——“它们引入了电话、汽车和许多维多利亚时代的福尔摩斯难以想象的奢侈品”。

这些电影的特点之一是诺伍德自身的伪装技能，每部影片至少有两个精心制作的伪装。此外，休伯特·威廉斯在五十七部电影中扮演的华生使他成为了扮演华生次数最多的人。有趣的是，诺伍德的真名叫安东尼·爱德华·布雷特，几十年后另一个姓布雷特的人再次出色地扮演了福尔摩斯这个角色。

在一九三一到一九三七年间，阿瑟·万特纳（Arthur Wontner, 1875-1960）在五部影片中塑造了歇洛克·福尔摩斯。这些电影在七十多年后的今天仍在上映。你会发现万特纳和西德尼·佩吉特、约瑟夫·辛普森以及弗兰克·威尔斯所画的形象十分接近。他有着鹰一样锐利的外表，非常贴近柯南·道尔的描述。他虽然不是很英俊，但有威严感，是有声电影时代第一个重要的福尔摩斯演员。研究者文森特·斯塔瑞特认为：“在我们那个时代，没有谁比万特纳更像那个我们听说过或在图片上看见的歇洛克·福尔摩斯了。”

一九三一年，当万特纳出演他的第一部福尔摩斯电影《歇洛克·福尔摩斯的最后时刻》时，已经五十六岁了。这个故事基于《最后一案》，但进行了相当大的改编。诺曼·麦克金内尔在片中扮演莫里亚蒂，但在此系列的其他作品中林·哈丁代替了他。《歇洛克·福尔摩斯的胜利》改编自《恐怖谷》，为了达到正片应有的长度，莫里亚蒂和亨利·巴斯克维尔也被加入影片中。一九三七年，万特纳出演了他的最后一部电影《银色马》。两位演员在此系列中扮演过华生，伊恩·亨特（在《四签名》中）和伊恩·弗莱明，后者被认为“和蔼但没有特色”。

一九三九年，二十世纪福克斯公司决定拍摄一部高质量的《巴斯克维尔的猎犬》。他们启用巴兹尔·雷斯博（Basil Rathbone, 1892-1967）扮演福尔摩斯，由颇受欢迎的英国演员奈杰尔·布鲁斯出演华生。在同一年他们又接手了第二部影片——《歇洛克·福尔摩斯的冒险》。两部影片都大获成功。

一九三九到一九四六年间，雷斯博在十五部电影（其中两部由福克斯公司拍摄，其他由环球公司拍摄）和二百四十二场广播剧中扮演了福尔摩斯。他的表演出色，在四十年代的福尔摩斯电影和舞台剧方面几乎没有竞争者。直到他的最后一部影片完成后十三年，才又有一位演员敢于在银幕上扮演福尔摩斯（彼得·库辛的《巴斯克维尔的猎犬》，1959）。

三四十年代，广播仍然是美国人媒体娱乐的首要形式。一九三九年十月，雷斯博和布鲁斯开始制作福尔摩斯广播剧《歇洛克·福尔摩斯的新冒险》，一直到一九四六年五月。其中大约五十集是基于原作，其余都是仿作，编剧包括“圣徒系列”的作者莱斯利·查特里斯和著名侦探小说家安东尼·布彻。

得益于平均每年两部电影，巴兹尔·雷斯博的声音成了福尔摩斯的声音，他的形象也成了福尔摩斯的形象。十五部影片中的一部分非常好，而有些看起来动作机械，演员缺乏投入。如果不是一九四六年雷斯博最终对这个角色感到了厌倦，并退出了电影和广播的演出，之后十年里的影片还会那样机械化。

应该说雷斯博具备了一个卓越的福尔摩斯必备的瘦削而个性强烈的外貌，尽管在某些影片中他看起来有一头乱蓬蓬的头发。他饰演的福尔摩斯从未受到挑战，直到八十年代杰里米·布雷特主演的格林纳达福尔摩斯电视剧出现。

对于严肃的歇洛克·福尔摩斯迷来说，雷斯博的影片让他们又爱又恨。不可否认他的出色演出，最好的例子就是《巴斯克维尔的猎犬》。但另一方面，只有两部影片的场景来自维多利亚时代的英国，其他都是现代风格。

而且，奈杰尔·布鲁斯不得不被归到最糟糕华生的行列。虽然布鲁斯可以说是最符合华生外貌的人之一，但他扮演的角色像个小丑，根本比不上柯南·道尔笔下的描述。格林纳达系列中的大卫·布克和爱德华·哈德维克改变了这一形象，不过这毕竟是在雷斯博—布鲁斯电影结束的四十年之后。

一九八四年四月二十四日，英国独立电视一台播出了一个新的歇洛克·福尔摩斯系列，首集是《波西米亚丑闻》。这就是格林纳达系列片，它很快就确立了自己“最好的福尔摩斯电视片”的名声。

杰里米·布雷特（Jeremy Brett, 1933-1995）曾经是舞台剧演员、电影演员，演过电影《窈窕淑女》。在格林纳达的福尔摩斯系列中，他的表现即使不说超越雷斯博，至少也可以与之媲美。布雷特也曾在舞台上扮演过华生——是一九八〇年在洛杉矶出演的舞台剧《捧着血十字架的人》。

福尔摩斯电视剧早在一九三七年就出现在了美国国家广播公司电视台，是由路易斯·赫克托主演的《三个同姓人》。一九五一年英国广播公司也拍摄过福尔摩斯电视系列片。然而，众多福尔摩斯电视片中，格林纳达系列毫无疑问是最成功的。

格林纳达系列的制片人迈克尔·库克斯和朱·戴维斯共制作了四十一集系列片。库克斯希望演员表演出柯南·道尔故事中的歇洛克·福尔摩斯和华生医生形象，而不是过去那些老套电影或电视中的形象。他选择了两个来自舞台剧的演员——杰里米·布雷特和大卫·布克。一九八六年布克离开后，改由爱德华·哈德维克饰演华生。后来，当布雷特被问及福尔摩斯这一角色时，他说：“毋庸置疑，歇洛克·福尔摩斯改变了我，无论是好是坏。”

当电视片播出之后，观众和福尔摩斯迷都认为杰里米·布雷特的表演独特，布克的表演非常出色而且富有才智，哈德维克饰演的华生有些老，但热情而友好。格林纳达系列颠覆了之前所有的福尔摩斯连续剧，成为了永恒的福尔摩斯。

布雷特总是要求剧本尽善尽美，如果编剧者遗漏了小说中的重要字句，他就会提醒他们。布雷特总是带着一本插图版歇洛克·福尔摩斯全集，这样就能随时随地参考原作和插图。我们可以从电视片中清晰地看到西德尼·佩吉特插图的影响。迈克尔·库克斯和朱·戴维斯认为这个系列的成功应归于编剧、演员、导演以及做出过贡献的所有人的集体努力，他们都高度赞扬了杰里米·布雷特像长辈一样对团队的关心。

不过并非所有评论者都喜欢布雷特的福尔摩斯。著名的福学家迈克尔·庞特在《插图本歇洛克·福尔摩斯史》中认为，某些细节，如布雷特的夸张表演——总是大叫和咆哮——感觉不像是福尔摩斯的性格。柯南·道尔的女儿简·柯南·道尔也指出，《最后的吸血鬼》和《贵族单身汉》过于哥特化，不忠实原著。不过这部作品毕竟是改编作品，而且有些变动比原作更有味道。以《四签名》为例，柯南·道尔小说中“樱沼别墅的惨剧”一节里，福尔摩斯和华生因为门内上了闩而强行撞开门，格林纳达系列将其改为福尔摩斯在地上放一份报纸伸入门内，把门内侧的钥匙捅下，掉在报纸上获得钥匙进门，这更显示出福尔摩斯作为一个有经验的大侦探的特点。的确，后期的作品遭到了很多人的抨击，许多评论者说布雷特没有发挥出应有的水平。可是，如果这些人考虑一下他的健康状况，他们就会明白原因。

柯南·道尔小说中的人物在逐步前进和发展。格林纳达系列中也是如此，布雷特的福尔摩斯就在不断地发展。开始时，我们看到他坐在椅子上，是相当标准的银幕福尔摩斯形象。后来布雷特把他从一个非人、一个思考机器，变成有人性的、有同情心的人。布雷特希望自己扮演的福尔摩斯是一个隐藏在天才背后、容易受到伤害的人。而且，福尔摩斯对于女性的态度也在改变。他会显示出一些情感，但绝不会放松警惕。

华生也在改变。在这部作品里，华生是一个有智慧的人，不像在美国片里那样暗淡无光。华生是我们中的一员，通过他，我们看到了福尔摩斯的才能。我们也会像华生一样犯错，也会试图去制止福尔摩斯的恶习。布克表现出了一个有同情心的华生，一个朋友；而哈德维克扮演的年长华生则更多的表现出对福尔摩斯的容忍，而且有一定的侦探技能。

甚至一些次要角色，如苏格兰场的警官，还有迈克罗夫特，在这部作品中都有与众不同的描绘。在许多电影里，苏格兰场就像华生一样默默无闻；但在格林纳达系列中，警察就像人们想象的那样参与调查，只不过并没有福尔摩斯那样的超人表现。迈克罗夫特也成为了他弟弟冒险经历中的一部分。

一九九五年九月十二日，杰里米·布雷特因心肌症在睡梦中去世。《冒险史》（1984—1985）、《归来记》（1986—1988）、《新探案》（1991）和《回忆录》（1994）在他去世前全部完成。另外有五部两小时的长片，分别是《四签名》、《巴斯克维尔的猎犬》、《最后的吸血鬼》（改编自《吸血鬼》）、《讹诈专家》（改编自《米尔沃顿》）和《贵族单身汉》。一九八八到一九八九年间布雷特和哈德维克还主演了舞台剧《歇洛克·福尔摩斯的秘密》，杰里米·布雷特是编剧之一。全剧以探索福尔摩斯的内心世界为主题，在英国巡演时曾引起巨大的轰动，总共在十一个城市上演了五百多场。

简而言之，杰里米·布雷特是极好的。在看过这个系列片之后，很难有读者在回顾柯南·道尔原作时脑海中没有布雷特的影子。杰里米·布雷特曾这样陈述自己扮演福尔摩斯时的感受：

“我不再感到来自福尔摩斯的威胁，事实上我真的很喜欢扮演他。福尔摩斯是一个法律的保护者。他具有磁石般的吸引力和智力上的天赋，这些在过去的一百年中深深地吸引着人们。你不会怀疑书中的任何一点。我不知道格林纳达公司的这个小组是不是最好的，但对于在过去十年中将柯南·道尔小说改编为电影的每个人来说，只有一个词可以表达我的感受：妙！福尔摩斯最终使我得到了承认，因为（我是）一个真正的演员，而不是一张正在老化的漂亮的脸。”

以福尔摩斯为主角的系列故事片在同类侦探题材影片中是数量最多的。据统计，一九〇〇到一九八四年间，共拍摄了一百八十六部情节各异、风格不一的福尔摩斯影片；扮演过福尔摩斯的电影明星，先后共有六十七位，也是超纪录的。时至今日，在电影、电视上扮演过福尔摩斯的演员已经数以百计，福尔摩斯电影超过二百六十部（集）（伦敦福尔摩斯研究会的不完全统计），并且不局限于英国、美国、加拿大等英语国家，甚至还包括前苏联（1979—1986，电视系列片，瓦斯里·林瓦诺夫扮演福尔摩斯）、中国（比如一九三一年的《福尔摩斯侦探案》、一九八九年的《福尔摩斯和中国女侠》），这在影视史上是罕见的。

吉列主宰了二十世纪开头十几年，诺伍德是二十年代，万特纳是三十年代。巴兹尔·雷斯博无可争议了几乎五十年，然后布雷特出现了。福尔摩斯迷们的渴望一次次得到着满足。也许在十年或是二十年之后，会有另一个伟大的福尔摩斯出现，布雷特的影响也会受到冲击（当然也许不会）。

二〇〇九年又出现了新的福尔摩斯电影。由盖·里奇执导的新版《歇洛克·福尔摩斯》于二〇〇九年十一月二十日上映。新版《福尔摩斯》根据莱昂纳尔·威格拉姆的同名漫画改编，凭借《钢铁侠》步入好莱坞一线明星行列的小罗伯特·唐尼扮演福尔摩斯，裘德·洛扮演华生，瑞切尔·迈克亚当斯扮演福尔摩斯心仪的女人艾琳·艾德勒，凯莉·莱利扮演华生喜欢的女人梅丽，马克·斯特朗扮演片中反派乔治·布莱克伍德。在新版《福尔摩斯》中，福尔摩斯和华生一扫以往版本维多利亚时代的沉闷，影片也从推理破案变成了动作冒险。真不知道，在接下来的岁月中，还要出现多少福尔摩斯的影像化作品，让我们拭目以待。
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