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内容梗概

李晓峰出生在一个小县城，他的父亲是医生，母亲是下岗工人。随着李晓峰的姑姑远嫁他乡，爷爷奶奶也需要他父母来照顾，加上家里三个越来越大的孩子，一家七口的重担就全压在薪水微薄的父亲肩上。巨大的压力让人到中年的父亲脾气暴躁，而只有十几岁，不懂事的李晓峰就成了经常挨打的对象。

对于李晓峰来说，本应跟同龄的孩子一样，努力学习，立志考一所优秀的大学，之后找一份稳定的工作，之后娶妻生子，终老一生。这也是他父母为他计划好的人生。

但故事如果是这样的，可能也就没有这本书的存在了。

李晓峰选择了与父母意志完全相反的道路。他整日背着父母逃课、打桌球、午夜喝酒，去学校调戏女同学，偶尔还会去市里面的公园找软弱的情侣来练练拳法。在从小看武侠小说的李晓峰看来，这感觉棒极了。

直到有一天，他无可救药地爱上了一款名为《星际争霸》的电脑游戏。他的命运也从此发生了改变，人生瞬间有了目标。他不希望成为科学家或医生，只希望能打一辈子的游戏，用游戏来实现自己的“大侠梦”。

他开始为了这个“几乎不可能”的目标而努力着，一条艰辛而又传奇的追梦之旅就此开始……
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2008年在传递奥运火炬的李晓峰
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5岁的李晓峰和爸爸、妈妈、弟弟、妹妹的全家福
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李晓峰小时候和弟弟在一起
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2岁的李晓峰
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4岁的李晓峰
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2006年WCG夺冠时正在媒体招待会上向媒体展示五星红旗的SKY

[image: alt]

韩国釜山WCG2012世界总决赛前正在准备比赛的SKY
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SKY在WCG2010年中国区新闻发布会上

[image: alt]

SKY和ALEX在CHINAJOY战地风云的舞台上
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2009年成都IEM世界总决赛上的SKY
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2008年SKY作为嘉宾参加联想新品发布会
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CHIANJOY游戏展上的SKY
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某大赛中SKY代表所有选手宣誓
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2009年SKY在CHINAJOY现场
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SKY在凤凰卫视做客《鲁豫有约》

[image: alt]

SKY在江苏卫视节目《天才爱美丽》的化妆间
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SKY与周杰伦一起在某网络游戏的代言活动上




SKY和领队KING以及央视主持人段暄在某颁奖典礼上
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SKY和他的WE战队
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SKY和女友在北京世贸天阶大屏幕下的某广告片录制现场
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2009年SKY与父亲在上海


圈内好友推荐

如同李娜对于中国网球、刘翔对于中国田径、丁俊晖对于中国斯诺克、聂卫平对于中国围棋一样，李晓峰对于中国电竞有等同的地位。

——PLU游戏传媒CEO FRIEND




Sky是一个现象级的电竞选手，他的成长道路是当代年轻人的励志典范。作为和Sky早年就认识的好友，特别向大家推介这本书，这本书能让我们觉得其实我们每个人都有成为非凡人的潜质，仅仅看我们够不够努力、够不够坚持、够不够讲方法而已。另外大家还可以看到一个不一样的行业，一群特别的人，一片梦想。总之是本很热血、很青春的书，推荐大家阅读。

——GTV游戏竞技频道副总经理　滕林季




很少有人能成为一个行业的旗帜，而又是在一个推崇公平没有门槛的行业，Sky的故事值得每个人思考。

——电子竞技DOTA项目世界冠军（2009）　伍声




在我还在读书的时候，是看着Sky的比赛，渐渐了解了这个叫做电竞的圈子。后来，自己加入了这个圈子，看着Sky夺取了一个又一个的辉煌，我知道，如果要用一个ID来代表电子竞技，那一定是“Sky”。

——著名DOTA主持人　海涛




在这个价值观单一的社会，80后的Sky用实力和努力证明了电竞也能出民族英雄。

——GG电竞平台创始人　现聚美优品创始人、首席执行官　陈欧




WCG提供给Sky一个舞台，Sky也以他的努力让更多的人认识到了WCG，认识到了电子竞技，Sky是中国电子竞技的符号，也是中国电子竞技的骄傲！

——WCG中国区组委会主席　NEOTV CEO　林雨新




Sky是最能够诠释电子竞技思想、同时代表中国电子竞技的人物，不仅仅是因为他出色的比赛成绩，更因为我感受到了他在获得成功后仍然保持谦虚、勤恳、专注的态度，并不断通过个人的影响力去帮助这个初生、却又充满争议的行业前行。这样的一个典型人物，对帮助电子竞技行业树立好的口碑非常重要。

——电子竞技元老　寒羽良　现腾讯游戏量子工作室、光速工作室总经理　陈宇




合上这本书的这一刻，回望当李晓峰成为Sky的这一段峥嵘年华，眼中的也许是那个身披五星红旗的青春少年，但心中映现出的却是中国电竞蹒跚而起的流金岁月。感谢人皇为中国电竞所做的一切努力，心怀梦想，放眼未来，愿游戏风云能与Sky以及全国电竞业界同仁共同开创中国电竞更美好的明天。

上海游戏风云文化传媒有限公司总经理　陈剑书


天空（《当李晓峰成为SKY》主题曲）

作词：SKY（李晓峰）

作曲／编曲／和声／演唱：小铁匠（刘宁）

录制：路勇（小岛录音室）

后期：刘子睦（小岛录音室）

出品人：吴志硕




我原以为自己

无法坚定地走下去

梦想也许

不过是一个美好的童话

但我却是永远相信

童话的老男孩

望着梦想的天空

我也曾犹豫不决




人生中点点滴滴

一一浮现在脑海

那些曾经一起翘课

打游戏的兄弟

你们如今在哪里

是否也和我一样

在梦想的天空迷茫

多少个日日夜夜




望着梦想的天空

想象着梦想成真那一刻

也许那是属于我的天空　我的天空




是天空告诉我　梦想如此脆弱

是天空告诉我　对待梦想要执着

没地方可以躲　再艰难也要过

停止眼泪的闪烁　我的未来我掌握

是天空告诉我　一定与众不同

是天空告诉我　不如把心都放空

虽有短暂的失落　是黎明前的等候

不要害怕失败后　因为我就是天空



PS：谨以此歌，献给所有坚守梦想的老男孩！




小铁匠：北京的一名天才音乐人，本名刘宁。2010年他发布了个人首张全创大碟《我很宅》，作词、作曲、编曲全部由他一手包办，以天马行空的音乐风格深受歌迷喜爱。从未经过任何音乐培训的他，左耳失聪，却写出了上百首脍炙人口的歌曲。他写歌速度极快，作曲、编曲、后期和声，到最后录制通常都是在几小时内搞定。这首《天空》就是他用时6小时创作出来的作品。

小铁匠的微博：http://weibo.com/n/X_TIE


楔子

李晓峰对于Sky来说是什么？

Sky对于李晓峰来说是什么？




我想没有李晓峰的话，中国肯定还是会有Sky出现的。

但是没有Sky的话，肯定不会有这么知名的李晓峰的。




2007年10月8日，美国西雅图，WCG全球电子竞技大赛的决赛正在进行。决赛的一方是我——来自中国的Sky，另一方是来自挪威的Creo。

Sky，原名李晓峰，连续两届WCG世界冠军，现世界排名第二。Creo，真名不详，两年前退役读书，直到2007年年初才选择复出，现世界排名——未入前十（因长时间退役）。

台下聚集了无数中国留学生，他们高举着五星红旗，把现场装扮成壮观的红色主场。而在遥远的中国，虽然是深夜两点，依然有数百万电竞爱好者挤在狭窄的宿舍，关注着这场巅峰之战。

赛前，WCG官方网站上为我的头像打出了一行标语：No one on the earth can beat me（地球上没有人能击败我）！他们这么说当然是有原因的。在冲往决赛的道路上，我刚刚战胜了这个世界上最强大的两位对手——Moon和Grubby，他们是世界上获得荣誉最多的魔兽选手，现世界排名分别是第一和第三。

在WCG的历史上，还从来没有人可以连续三次拿到世界冠军。但现在，所有人都相信Sky将创造历史。

一小时后。

新历史被创造了，不过创造者不是我，而是Creo。

这个之前曾多次输给我，又经历过退役与复出的挪威选手，夺得了自己的第一个WCG世界冠军！而我，则与三连冠的伟业失之交臂。

解说员在不停地高喊着“unbelievable（难以置信）！unbelievable！unbelievable！”台下的华人也一片唏嘘。万里之外的祖国，无数魔兽爱好者也因为我这次失利而伤心得难以入眠。

我仰起头，眼泪从脸颊滑过，怎么也阻止不了。

无数次梦到过这样的结果，却怎么也想不到会是这样一个玩笑般的过程。我击败了最强大的死敌，却倒在一个不起眼的小角色面前。

这仿佛是一种宿命，当年Sky从一个默默无闻的ID起航，逐渐打出一片天空。最终，在2006年WCG上达到巅峰，成为君临天下的两冠王。而一年之后，又一个不知名的ID冲了上来，把Sky推下了神坛。

从初出茅庐到初成大器，再从如日中天到夕阳西下，似乎每一个曾经知名的ID都有过这样的历程。

那么，Sky这个ID又有着怎样的故事呢？


第一章／街道中的岁月

我叫李晓峰。李嘉诚的李，纪晓岚的晓，许海峰的峰。

只是，我没有李嘉诚那么富有，也不像纪晓岚那么多才，更没有许海峰那样传奇的人生。

1985年农历三月二十七，我出生在河南省汝州市东关区的一个平凡的角落。听父母说，那一天天气很正常，并没有什么电闪雷鸣、天降祥云。

历史上汝州出过不少名人，比如辅佐唐玄宗开创唐朝“开元盛世”的宰相姚崇。听老一辈说，宋代“汝、哥、官、定、钧”五大名瓷之一的汝瓷就出自我们这个汝州市，现在一个宋代真品汝瓷就可以卖好几百万！为了这话，年幼的我经常盯着那些古老的院落想：“这里面要是能挖出什么坛子罐子就好了！”不过一直到现在，也没好意思真动手挖过。万一什么都挖不出来，那可就太丢脸了。

历史上的这些骄傲都已经成为过去，现在它只是一个普通的县级市。

小时候，身边的很多伙伴会为了汝州是不是地级市而争吵不休。这时我很少插话，一半是因为我不知道县级市和地级市有什么区别，一半是因为我觉得争论这个问题是吃饱了饭没事干。

东关区是一片老城区，所谓“老”就是多年没建过新建筑，也就没法靠钢筋水泥来“拉动GDP”。正因为如此，这里的人都很穷。大人做着各种各样的小生意，用各显神通的方式去赚钱。很多小孩小学都没毕业就开始帮家里做事赚钱，长大了便接老爸生意的班。在其他地方奉为金科玉律的“万般皆下品，唯有读书高”，在这里似乎看不到任何痕迹。

受环境影响，我的发小们都不喜欢上学。

不喜欢归不喜欢，逃学的也不多，只是放学时大家会一起在巷子里蹦弹子、玩沙包。年少贪玩，加上也没有家长督促，所以很多人一不小心就忘了完成家庭作业。完不成作业自然要被老师骂，骂得多了，就更觉得上学没意思。大部分街坊邻居的孩子勉强混到初中学业，就不再上学了。也有一些年岁稍大的孩子经常逃学，或者很早就辍学，然后跟着某些号称“黑社会大哥”的人混。

虽然他们只是些小喽啰，但在幼时的我们看来，他们活得很“潇洒”。好吃的永远不少，好喝的永远不缺，钱就像是花不完一样。在学校里看谁不顺眼了，就可以送上一顿五行拳，如果对方不服气，那就再附送一套“无影脚”。

东关区，就是这样一个鱼龙混杂的地方。




我的家庭和他们不太一样。父亲没有做小生意，他是一名医生。母亲曾经是某酒厂的员工，只是下岗比较早，似乎在我上初中时就已经下岗了。

重要的是，他们都有高中学历！

和普遍小学没毕业的同龄人相比，他们算是不折不扣的“知识分子”了。这两个高学历的人凑在一起，自然特别重视我的学业。从小他们就教育我一定要做好孩子，不要和坏人勾搭在一起，尤其是街道里那些留长发、刺文身、戴墨镜的“流氓”。

他们还常常给我举例子，比如谁家的孩子因为做了坏事，被抓进去了；谁家的孩子惹到了不该惹的人，打架斗殴被KO了……

所有例子讲完后，顺理成章地得出一个结论：你要做一个听话的好孩子，而在现阶段，需要做的就是好好学习，别跟一些不三不四的人出去玩。

在年少的我看来，父母就是我的信仰，他们永远是正确的。因此，我用力地点点头，心里暗暗发誓一定要做一个“听话的好孩子”。

但是上了小学后，信仰开始有点动摇了。虽然我好好学习，天天向上，但是每天放学时总会有些坏孩子把我自行车胎的气放光，或者偷走气门芯。在他们看来，这或许只是个无关痛痒的恶作剧，还可以给他们带来些许成就感。但我感到很受伤，我相信，每一个被欺负的好孩子，都不会觉得这是“无关痛痒”的。

我试图通过谈判来解决问题，但他们根本不听，于是我使出了撒手锏——找家长。我让爷爷到学校找老师告状，老师把领头的那个小孩狠狠批评了一顿。这一招挺解恨的，但不能解决根本问题，转头他们就开始报复，变本加厉地作弄我。

在这样的环境中，我百般煎熬地度过了自己的小学生涯。小学毕业时，我的学习成绩已经比刚入学那两年差了很多，并且再也没有回到“优秀学生”的行列。

升入中学那年，父亲表现出和其他家长不一样的大度，居然给我买了个被称作FC红白机的游戏机。因为他听医院里的同事说过，也在报纸上看到过，适当地让小孩子玩游戏可以开发智力。

但我想，如果他知道自己的儿子以后将以打游戏为职业，会不会把它摔得粉碎？

这个暑假我就泡在这款游戏机上了，几乎一玩就是一整天。虽然里面的超级玛丽、冒险岛等游戏非常简单，但在没见过世面的我看来，这比什么沙包弹珠好玩得多。

对父母来说，我迷恋游戏是一把双刃剑，有好处也有坏处。

好的一面，是在街道的大多数孩子学会酗酒、打群架时，我安静地待在屋子里，从来不会惹出一些让父母焦头烂额的事情；坏的一面，则是当我陷入游戏的海洋里而不能自拔后，学习成绩进一步受到影响。

父亲只关注坏的一面，于是他总是不让我再玩游戏，而是希望我好好学习。

他的方法也很简单：每次下班回来时，摸一摸红白机的电源是否烫手，如果很热，回头就给我劈头盖脸一顿痛骂。

这时候我总是感到非常懊恼：居然因为太投入而忘了时间，下次一定早点关电源！




由于游戏的出现，我的暑假是宅过去的。

但上了中学后，我变得更宅了。

因为我赫然发现，光天化日，朗朗乾坤，居然老是会遇到一些小混混找我“借钱”买早餐吃。当然，这个“借”是给我面子，不能让他们还，也不敢。即使偶尔逃脱了混混们的魔爪，到了班级，也会有几个“班霸”上来顺走身上仅有的早餐钱。跟这些人一比，小学时遇到的“坏学生”简直成了温柔的小绵羊！

地球太危险了，我还是回火星吧！

于是进入中学后，我越来越不想外出，不想去学校，宁愿一整天待在家里，有时候甚至因为恐惧去学校而装病！

终于有一天，我爆发了。你有大哥，难道我就没有？！

我找到一位和我从小玩到大的大哥，他的名字叫八戒，在社会上已经混了很多年。八戒大哥二话没说，带了十几个东关区的兄弟冲进学校，找到那几个经常欺负我的家伙，狠狠地揍了一顿。最后，八戒大哥撂下一句话：“谁再敢欺负他，就是在欺负我！”

扬眉吐气的感觉真好！从那以后，我就死心塌地跟上了八戒大哥。

背着父母逃课、打桌球、午夜喝酒，去学校调戏女同学，偶尔还会去市里面的公园找软弱的情侣来练练拳法，我们开始用这样的方式发泄自己的剩余精力。

甚至有一次，我差点踏上犯罪之路。那次是在午夜12点，大哥给我们每人发了一把大砍刀，说是要去教训一个“仇人”！而当我们到了那个“仇人”家时，发现“仇人”不在，只好作鸟兽散。我想这应该是我的人生经历中离走上歧途最近的一次了，如果那个“仇人”在家，或许李晓峰就再也不可能变为Sky了。




近朱者赤，近墨者黑。我后来一直在想一个问题：如果在小学或者中学的时候，不被这些外界的东西干扰，我的成绩是不是会更好？是不是能顺顺当当地读完中学考上大学，甚至去考个研究生，成为一个地地道道的白领呢？

不管怎么说，环境是可以改变人的。特别是对于像我这么敏感自尊的老实孩子，小学与中学的环境，影响了我的整个生命轨迹。那样的环境让我与“好孩子”无缘，也让我在以后选择电竞时少了许多抉择的痛苦。其实如果成绩很好，能够按照父亲给我的规划走下去，我又怎么会走上电竞这条充满不确定因素的路呢？

这些都是马后炮了，必须承认，我没有伟大人物那么坚强的神经，在坏孩子的骚扰下做不到安之若素。没办法，当初出生时一点儿异象都没有，证明我天生就只是普通人而已。和牛人比，我是菜了点；和坏人比，我也过于好了点。鲁迅说“忠厚老实是无用的别名”，要想当牛人，不带一点儿坏是不行的。

不过，好孩子也有好孩子的好处。也许是因为父母从小的教导，让我的思想始终与“小混混”这三个字格格不入，所以我跟着大哥的“风光”日子并没有持续太久。当附近街道上出现了一个划时代的科技产物后，我就彻底跟他们分道扬镳了。

谈起这个划时代的产物，就不得不说到我的表弟。他叫高浩，只比我小几个月。由于年纪相仿，从幼时开始我们就是最好的玩伴。

我们关系好还有一个原因，那就是他也无比喜欢玩电子游戏。不一样的是，他玩游戏很疯，学习成绩却很优秀。无论在老师还是家长眼里，他都是好学生的代表。相信80后、90后的同学，应该都遇到过这种游戏学习两不误的牛人。因为会玩游戏，他们很受男同学的欢迎；因为学习好，他们又很受女同学的青睐。这种集万千宠爱于一身的风光，让我们这帮后进少年想起来就觉得苍天不公。

我也曾经问过表弟：“怎么才能一边玩游戏，一边又考高分呢？”

他轻描淡写地吐出两个字：“努力！”

无语——以后再也不问这么无聊的问题了！




1998年——大概是读初二的时候——入夏后的某天夜晚，我在表弟家住。临睡前，外婆问我们：“饿不？想吃点东西吗？”

这时候，我和表弟都趴在床上目不转睛地看武侠小说，异口同声地回答不饿。

外婆看着我们专注的样子，笑着夸奖道：“真是努力学习的两个娃啊！你们好好学，等以后当个大作家！”

表弟立刻坐起，用身体挡住我们正在看的小说，45°角斜向上望着天空，掷地有声地回道：“我不当做家，我以后要做一个科学家！像牛顿、爱因斯坦那样的！”

外婆并不知道谁是牛顿谁是爱因斯坦，但显然对表弟的这番“豪言”非常满意，她转头看着我：“你呢？晓峰。”

“我？……哦，我要做个世人皆知的大侠，像郭靖黄蓉那样——”话没说完，表弟在我身后偷偷捅了几下，我才从武侠小说的情节中反应过来，“……就像包青天那样，专门给好人申冤，对付贪官和坏人！”

外婆似乎没听过郭靖黄蓉，但她知道包青天是老百姓的救星，笑得更灿烂了：“两个娃，一个比一个有志气！”

其实我没说错，做一个走遍四海、行侠仗义的大侠多好，“十步杀一人，千里不留行。事了拂衣去，深藏身与名”。多拉风，多潇洒，不正是我最希望过的生活吗？至于什么好好学习，长大后当科学家、作家、工程师之类的，并不是我的梦想。

科学家、作家、工程师可以阻止我在学校里被人欺负吗？好像不可以。

大侠可以吗？废话，大侠可不就是专门对付小混混的嘛！

而且，武侠小说中的大侠，最后都能够把最漂亮的女主角领回家……

我还沉浸在“大侠”的幻想中时，外婆不放心地又问了一遍：“你们饿吗？要不要做点什么吃啊？”

表弟赶紧回答道：“不饿。不过奶奶，我一会儿想和晓峰出去吃碗馄饨，好久没吃了。”一边说还一边拉着我的手使眼色。

我一下就反应过来：“是啊，外婆。您不用自己做了，我们去外面吃点馄饨就好了。”

外婆从兜里掏出一块钱递给我，叮嘱道：“等会儿快去快回，别弄得太晚了啊！”说完就颤颤巍巍地上楼睡觉去了。

我握着手里的一块钱，悄悄地问表弟：“我们什么时候去游戏厅啊？一块钱买十个游戏币，今晚一定要把《恐龙快打》打通关……”

表弟神秘兮兮地说：“今天晚上别去游戏厅了，我发现了一个比游戏厅更好玩的地方，今天晚上带你去看看。”

还有比电子游戏更好玩的？那会是个什么样的东西？我的好奇心一下子被调动了。

好不容易熬到深夜，确定外婆以及其他家人都睡下之后，表弟和我蹑手蹑脚地溜出了家门。出门后，他轻车熟路地拐过几条街道，把我带到了一个神秘的房间。

这房间30平方米不到，放满了电脑。它们的显示器还是球形的，主机也显得很笨重，但已足够让我大开眼界了。好多年纪和我们差不多，或者稍微大一些的孩子，坐在电脑前专心地玩着。看着他们电脑屏幕上五光六色、变幻不定的画面，没见过世面的我感觉非常奇妙且复杂：似真似幻，有一点好奇，有一点悸动，有一点兴奋，有一点惊叹，这种难以言说的心情至今都记忆犹新。

表弟坐在一台电脑前，熟练地启动了电脑。

我问道：“那我坐哪个电脑啊？”

表弟诧异地看了下我，反问道：“刚要吃馄饨的那一块钱还在吗？”

“当然在了。”

“给我吧。”

把钱给他后，我观察了一下周围，发现似乎每个电脑都已经有人在用了。表弟用脚从旁边钩过来一个小板凳，示意我坐下：“喏，先坐这个小板凳上吧。”

接着他又自言自语似的说道：“我这里有2块钱，加上你的1块钱，够我们玩3个小时了。你刚来又不会用电脑，先别玩了，浪费钱。先看看我怎么玩，下次再给你开。”

我语塞了，心中暗想：“早知道还不如去吃馄饨呢！”

表弟早已顾不上跟我说话，点开一款叫《三国志》的游戏。我坐在旁边，看着屏幕上一个个熟悉的名字闪过：曹操、诸葛亮、刘备、关羽、吕布、张飞……一边看，一边向表弟请教这个游戏到底怎么玩，表弟也非常耐心地告诉我：“就是你选择一个君主，比如说刘备或者曹操，然后控制你的手下治理城池，招揽武将。最后带着自己的部队去跟敌人干仗，统一天下。这个游戏可复杂了，每个武将都有一大堆属性，统帅、武力、智力、魅力、声望等等。打仗也分为战场交锋和武将单挑，每个人带的兵也分好多种，文官还能把对手辩论得吐血而死……”

在表弟的谆谆教诲中，我第一次接触到了电脑这个神秘的事物。而电脑游戏带给我的震撼，远远超过了其他电子游戏。什么超级玛丽，什么恐龙快打，在电脑游戏面前，都太小儿科了！它们的画面精美度、游戏复杂度、故事趣味性，都跟电脑游戏完全不在一个层面上！这种震撼感，只有幼年时看电视剧《西游记》的时候才体会过。

这一天，我坐在小凳子上看表弟玩了三个小时。时间到了，还站在别人背后看得痴痴入迷，不想离开。之后的每个周末，我都会把节衣缩食省下的钱从游戏厅转到电脑房。即使不是周末，放学后我也会去逛逛。有钱的时候自己玩，没钱的时候看别人玩。玩到老板要关门了，才依依不舍地离开……

也就是在这一年，一个由美国暴雪公司制作的游戏也流传到了汝州，它的名字叫《星际争霸》。它加上电脑，就是前面我所说的“划时代的科技产物”。这是一个改变我命运轨迹的组合，也是一个改变千万人娱乐方式的组合。

从那时起，我就在问自己：星际为什么这么好玩？

没有答案。我说好玩，但似乎也不是每个人都喜欢。喜欢的人，自然有他的理由，局外人很难理解。在我看来，一款优秀的竞技游戏想吸引玩家，至少要满足两点：趣味性、对抗性。

星际争霸绝对是有趣的，它满足了我的侠客梦。在这个虚拟的世界里，我可以成为指挥官，战胜强大的敌人。就像古代的那些名将一样，跃马扬鞭，率十万铁骑，扫平鞑虏，封狼居胥，岂不快哉？！

在世纪之交的那几年，没有一个游戏在操作流畅感和军团指挥感上能与星际相媲美。那个时候刚好《异形》等科幻电影经常在中央电视台上播放，引发了我对科幻的强烈兴趣。星际争霸也有浓厚的科幻元素，它的虫族单位造型跟《异形》里的那个怪物几乎是一个模子刻出来的。它的故事背景则跟现在的架空小说差不多，非常神秘而新奇。优美而大气的画面，加上铁血而真实的音效，我与身边的所有朋友几乎都是一见钟情。

最重要的是，玩星际的最终目的是人与人的对抗。以前的游戏，都是以电脑本身作为挑战的对象。电脑来来回回就那么几招，到后来，我还没开始打就知道怎么赢电脑了，这就使游戏失去了新鲜感，变成单纯的发泄。星际的战术却是永无止境的，两组人用同样的资源、同样的规则去尽力打败对手。由于对手是人，所以你永远不知道他下一步会干什么。一局星际比赛的时间不会很长，但你一局又一局打下来却很难感到厌烦，其原因就在于此。

有了星际以后，几个朋友每天互相PK，叫嚣着战斗，打完之后还激烈地讨论着战术。这种快感早已让我们忘却游戏厅内单纯的快打。

当然，那时候我的思考还没有这么深入，就是单纯觉得它刺激、好玩。我迅速地拉拢了一批邻居小孩，与表弟和他的同学展开了旷日持久的星际对抗。时间长了，这些小孩就成了我玩星际的“小弟”。作为一个梦想着成为大侠的人，我不得不从各方面照顾这些小弟，有时候甚至为此做出比较出格的事情。比如为了带着小弟去电脑房，我会乘着爸爸午休把外套放在客厅时，从里面拿一张大钞；或者把妈妈嫁过来时，外婆送的民国时期的大洋（袁大头）偷出去卖掉……

次数多了自然会被发现，于是爸爸的皮带、妈妈的擀面杖伴随着责骂呼啸而来。

“看看别人家的孩子，学习成绩多么好，就知道去电脑房，还能有什么出息！”

“日防夜防，家贼难防！”

打完之后，爸爸气冲冲地出门，妈妈也阴沉沉地回屋睡觉。只留下我一个人在屋子里痛哭，一方面是身上疼，一方面也是觉得自己的确辜负了父母的期望。

我甚至想着像八戒大哥那样，在自己胳膊上刻下“学习”两个字，但终究还是没刻，毕竟还是有点怕见血的。

后来才知道，八戒哥手臂上的字是文的，不是自己拿刀刻上去的。

好险，幸好当时没拿刀刻，要不然就成“自残”的傻瓜了。




就在这样日复一日偷偷摸摸打游戏，回家再领教杀威棒的过程中，我依然坚持着对游戏的兴趣，同时对星际争霸的了解也越来越多。

秋季的某一天，我以到书店买书为借口从老爸那里要来10元钱。在书店里琳琅满目的学习资料前，我却开始为到底是买书还是去电脑房而踌躇不定。正当我进行激烈的思想斗争时，一本游戏书籍赫然映入眼帘，封面背景是我再熟悉不过的星际游戏画面，上面斗大的一排字“kulou. csa夺得全国星际争霸大赛冠军”。

再也顾不上思想斗争了，我取下那本书，翻到书背面，上面写着“定价：10RMB”。

买，还是不买？又一次思想斗争开始了。最后，我作出了一个艰难的决定：讲讲价，一定要买！

“老板，这本书多少钱啊？”

“10块，上面不是有定价吗？”

“可以便宜点吗？”

“看你是学生吧？9块5好了。”

“9块，好吗？”为了星际，我人生里第一次厚着脸皮还了价。

“9块就9块，拿去吧。看你是学生，不赚你什么钱！”老板豪爽地同意了。

还价成功！我掏出那已经摩挲了好久的10块钱递给老板，拿起那本书和找回的1块钱蹿了出去。

回到家里，躲进自己的小屋，反锁上门。买学习资料之类的安排早就抛诸脑后，这会儿满脑子里都是星际。

我已经把这本书当做自己的至宝了，怎么看怎么兴奋，就像武功秘籍一样。

小心翼翼地打开，先看到的是对第一届CBI全国星际争霸大赛冠军kulou. csa（王银雄）的介绍。

王银雄网名酷酷（kulou. csa），《电脑商情报》这样介绍：kulou. csa领导着中国最大的星际战队——中国星际争霸联盟（CSA），对虫族（星际争霸的一个种族）掌握得炉火纯青。通过首届“中华网杯”全国电脑游戏大奖赛（CBI）及WCGC大赛一战成名，是目前星际争霸界的风云人物。据介绍，王银雄平时寡言少语，但与笔者在网上谈起去年参加的WCGC比赛时，却“键字”如飞、侃侃而谈。第一届世界电子竞技挑战赛是由韩国三星公司出资900万美元举办的，享有电脑游戏奥运会的称号，参赛国有17个，包括美、英、德、法等世界强国。我国互联网起步较晚，要选出具有世界水平的选手并不容易。作为首位CBI冠军，王银雄自然进入了正选名单。而在此次比赛中，4名中国选手只有他闯入12强，但在8强对抗赛中惜败于韩国顶尖高手Gorush，后者是本届冠军。




看完他的资料后，我惊呆了。

全国冠军！这是多么霸气的称号，这感觉就像是什么“武林盟主”一样啊。如果我能像他这样拿到一次全国冠军，那该有多好！以后有机会一定要跟他学习一下，看看星际高手都牛到什么地步了。还有那个什么三星公司举办的WCGC，有那么多国家的选手参加，这不跟奥运会差不多吗？电竞奥运会上为国争光，想想都让人激动，如果到那里去拿个冠军，我肯定是做梦都会笑醒的……

转念一想，算了，别痴人说梦了，还是先看书后面的实用战术篇吧。

小狗变飞龙、The hunter（星际的一张地图）速RUSH（前期压制型打法，为了快速结束战斗而采取尽快暴兵的策略，缺点就是后劲不足，一旦被防守住就很容易被人翻盘）、Big hunter（也是一张地图，The hunter的升级版，里面的矿超级多）超级打法、慢投Lurker（虫族的一种单位，可以埋地，埋地后能隐形，对敌方地面部队有毁灭性的杀伤力，敌方必须出反隐形单位才能侦察到它）……

一招一招地学过去，虽然还没有实战，也已经感到这些招法的威力了。我不禁在心中窃喜：“9块钱没有白花。这么多秘籍，尤其是全国冠军夺冠的绝招，把这些学会了去跟表弟他们打，肯定把他们虐成渣渣……”

刚拿到秘籍的日子里，我抓紧一切时间钻研战术，刻苦的程度让爸爸妈妈欣慰不已，都以为我是在通宵达旦地学习。

学习秘籍很快有了回报，几次周末约战，我还真带着两个流鼻涕的小弟把表弟的同学三人组虐得体无完肤。输的几次还是因为两个小弟一不小心踢掉了我的机箱电源，导致网络意外掉线。

但这样打了一段时间之后，表弟终于发现了我的秘诀，于是死皮赖脸地从我这里把那本秘籍磨走了。在刻苦练习一段时间后，他又把战绩慢慢扳回去了。

就这样，我与表弟在战斗中不断进步，水平渐渐高出其他人一个档次，成为那家电脑房星际争霸的领军人物。

日子就在这么一天又一天的龙争虎斗中度过。

一天又一天过去，初三的最后一次考试也来临了。像大多数人一样，在最后的阶段我也去努力了。虽然当时的我一直不懂上高中与不上高中有什么区别，但我知道能上高中会让我的父母以及我的街坊邻居觉得我很牛。其实为了让我跟上学习的进度，父亲在初二还让我留过一级。但是学习这东西，不是说临时抱佛脚就能奏效的。日复一日的游戏，早已经清空了我脑袋里的学习细胞，再找不到年幼时学习的感觉了。

中考过后，我果然落榜了。


第二章／15岁的大学生

初三暑假的某一天，学校通知去领取成绩单。这是初中最后一份成绩单，也是上高中的一张通行证。

惴惴不安地拿到成绩单，几个鲜红的数字让我像是掉入了冰窖。具体成绩现在已经记不清楚了，好像除了英语和历史外，没有一门超过40分。英语及格是因为初二留级后的班主任太凶悍，所以我强行记下了所有的单词，死记硬背谁不会？历史及格则是因为喜欢武侠小说，也就对历史上的英雄人物爱屋及乌了。

但是其他课程的成绩让我本能地没有选择回家，因为回去必然要挨打。

至今我还在想，如果当初父母不用皮鞭来教育我，而是换种理智的沟通方式，我是否会有更好的成绩，甚至考上重点高中，然后再进入大学？其实面对父母的失望，自己确实很想学习好，但一旦被打的时候就很厌学。

想什么都没用了，干脆又从家里摸走了一个“袁大头银元”后躲了出去，继续在电脑房里转悠，用星际去缓解强大的心理压力。

躲得过初一，躲不过十五。

最后还是被爸爸从网吧拽着耳朵提回了家，接着就是一顿皮鞭。记忆中父亲似乎从来没有下这么狠的手打过我，而门外的母亲和一帮亲戚也没有像往日那样来劝架。我只好依靠往日挨打练出来的钢筋铁骨苦苦支撑。没办法，小小的房间被封住了，父亲像一座铁塔一样堵住了唯一的门，我想逃也没地方逃。

挨了十几下之后，终于抵挡不住了。我不顾一切想找到逃出生天的光线，最后竟然扑向了头顶的灯泡。强大的电流把我击倒在地，父亲也终于住了手。接下来在家休养了好几天，受伤的手臂才好起来。后来想想这个场景都觉得后怕，要是真把手臂弄坏了，那还怎么继续打星际？不过，因此而换来了父亲的停手，似乎也还是比较值得的。




没过几天，表弟又来找我了，他已经以优异的成绩考上了市里最好的高中。看到表弟，爸妈又拿他作为榜样教育了我很久。

我垂着头恭敬地听着，心里有点不服气地想：“他成绩好是好，但他也常常去玩游戏，你们不知道罢了！”不过这话不能说出来，要不然没有表弟打掩护，我能摸去网吧的机会就更少了。

没等爸妈唠叨完，表弟已经拉着我跑出了家门。

“晓峰，知道战网吗？我最近已经不和同学们在电脑房玩了，都是在战网上玩，上面的人都可厉害了！”

“是吗？”早已在半个市区无敌手的我怀疑着。

“嗯，我也是在一本游戏书上看到的。走吧，带你这个菜鸟去体验一下战网！”

我这才反应过来他要去网吧。以前一直都在电脑房玩，都不能联网，现在网吧才刚刚在汝州流行起来，只有56K的MODEM，却比普通的电脑房贵好多。

来到网吧，表弟拉着我进去，我摸摸干瘪的口袋，有点迟疑。表弟很快就用一句话打消了我的顾虑：“放心吧，我今年考得很好，爸妈发了奖金。今年暑假我请你了！”

我顿时开心起来，看来有个成绩好、也爱玩游戏的表弟挺好的嘛……

杀进网吧，启动电脑，点开游戏，一个从未见过的界面展现在面前，上面写着“商丘星际战网”。表弟在旁边告诉我，要在这上面打的话，需要给自己取一个ID，也就是名号。就像水浒传里面的好汉，行走江湖，都得有个绰号。

ID？一定得取霸气一点的，听起来就像大侠的那种。一瞬间，独孤求败、战神、小李飞刀这些经典的名字涌上心间。经过艰难的权衡，我决定使用“独孤求败”。但填写信息时才发现，星际战网不能用中文ID！

好吧，我知错了，换自己名字的拼音——lixiaofeng。填写完毕，点注册，弹出一个信息，提示我名字太长了！

都怪老爸，给我取这么长的名字，要是叫李白（libai）就省事多了。

没办法，我仔细回忆了一下初中学过的那些单词，决定用一个短的、好记的、拉风的、好听的英文ID——Sky！

战网频道提示：Sky join the channel.

申请成功！以后在战网上行走江湖，Sky就是李晓峰，李晓峰就是Sky！我哪里想到，这个ID一用就是十几年，更想不到这个ID真的成了李晓峰的代名词。




网巢战网（之前名字叫作河南商丘站网，后改名为网巢战网）

官方主页：http://gamebbs.netnest.com.cn/

服务器管理人员：［R. S］Andy（现HF星际管理员CGA. Andy）

战网GM：［R. S］Andy

官方战队：群雄争霸

战网主要IP：202.102.234.98




进入战网后，铜灰色的界面右边有一排各具特色的ID。每个ID前面都有或多或少的几颗星星或者数字，表弟的名字前也有两个星星。不用问，我也猜出了这应该是实力的一种标志。

看着战网中一个个闪现的ID，却不知道对方的名字、相貌、地址、水平，这种神秘感与新鲜感充斥了我的大脑，让我兴奋不已，迫不及待地想要跟网上的高手们切磋切磋。

在学会了基本的界面操作后，我就开始在频道内发话了：“有人来单挑吗？有人来单挑吗？有人来单挑吗？”

没人理我。

“怎么没人回话啊？”我推了下表弟。

“你刚开始上来，没有战绩，肯定没人和你打了！”表弟激战正酣，头都没回，“先等我打完，给你介绍个人，前几天我才和他打过，可厉害了，打了好几盘我都没打过他。”

摩拳擦掌，眼巴巴地看着表弟打完，然后帮我找了一个对手。

战网上的第一场征战，地图Lost Temple，对战双方Sky与pds. info，种族是ZvP（星际一共有三个种族可以使用，P是神族，Z是虫族，T是人族，中间的v表示对阵）。

我用起前段时间在杂志上学到的单基地慢投lurker（潜伏者）的绝招，轻松取胜。

pds. info不服，要求重来，结果我连赢三把。

pds. info很不服气，找了一个叫pds. star的高手来报仇。我继续采用相同的战术，却连输三把，每盘都在潜伏者没出来前就被对手的狂热者＋农民偷炮台给RUSH掉了。

打完了，pds. star嚣张地留了句“太菜了”！

在电竞的世界里，藐视失利者是高手的权利，我懂的。

这时，pds. info又发过来一句话：“来啊，继续打！我师父刚教了我怎么对付你这个战术了！”

“打就打！”

……




半个暑假就这么过去了，与info和star对抗了这么久，也越来越熟悉他们了。

原来他们都属于一个叫平顶山星盟的战队。战队，这不就跟武侠小说中的门派差不多吗？放到武侠门派里，pds. info是平顶山星盟内的挂名队员、预备役，就是普通的看门弟子了；而pds. star是二线队员兼二线考官，起码是香主、堂主级别。现在看来，他们这个门派算是比较小的，就像武侠小说中的千年龙套“海沙派”一样。但那时候真正的名门正派我还听都没听说过，“海沙派”在我这个路人面前发飙也挺正常的。

看门弟子pds. info比较活跃，跟我聊了半个暑假，已经很熟了。而pds. star比较冷，话很少，我想高手可能都是这样的。

作为一个立志要做大侠的人，怎么可能甘心被平顶山星盟这个小门派的香主打倒？在和表弟加班训练和讨论战术一个月后，我终于对star可以打到胜多负少了。一次游戏结束后，我试着请info把他们战队的一线队员拉过来跟我打几盘。没想到他非常不屑地说：“你？算了吧，我师父想进一线都考了几十次了，连一线考官的边都不沾，就你这水平还差得远着呢！”

好吧，初入江湖的小虾米想挑战护法长老是有点异想天开了。我可以想象到这小子在屏幕那边嘲笑我时的无耻模样。

很快他又发来一条消息：“对了，我们这里幻影网吧星期六有个比赛，第一名200块。我们战队的人都会过去，到时候你可以来见识见识战队的一线猛人啊！”

和表弟思考了几天后，我们决定不能错过这次“武林盛会”。于是到了比赛那天，我们瞒着家人，经过一个半小时的颠簸，从县级市汝州坐车来到地级市平顶山。出了车站后好久才找到info，一个号称“貌比潘安胜宋玉，一朵梨花压海棠”的男孩，居然是个不到1.6米的大胖子！

我的第一次网友见面竟然如此残酷，真的是相见不如不见啊！

到了幻影网吧内，抽签完毕，趁着比赛前在info的介绍下观摩了平顶山星盟众多一线队员的练习比赛。这帮一线队员不是盖的，手指灵活地在键盘上飞舞，切屏速度也比我们快多了，表弟跟我直看得面面相觑。

幻影网吧星际大赛，表弟止步于第二轮，我止步第三轮。

意外的是那次比赛的冠军并不是平顶山星盟的一线队员，而是一个叫=HNXM=白羊座的高手。还记得冠军最后胜利的那个操作，ZvZ，“白羊座”六个自杀飞机同时撞向了平顶山星盟一线队员的四个飞龙，利用飞龙＋自杀的组合取得了最后的胜利。事后我知道了那个操作的名字叫作“克隆”，据说是一个加拿大选手Grrrr发明的。“白羊座”的战队前缀河南星盟（=HNXM=）表明，这是个省级战队。

回家的路上以及此后的连续几天，我一直都无法停止想象。这真的是一山更比一山高，想不到在幻影网吧居然看到了省级战队精英的表演。那么，国家级的星际牛人到底牛到何种地步了呢？世界级的高手呢？那个加拿大的Grrrr算是世界级高手吗？什么时候能看看他们的表演就好了！还有我，我要是继续苦练下去，能不能打赢河南星盟的那些高手？看看平顶山星盟的队员，他们的手速那么快，我先要把手速练得跟他们一样快才行……




日复一日的努力训练开始了。

在我还沉浸在平顶山之行带来的震撼中时，父亲非常少见地找我谈心了。

我们促膝长谈了快一整夜，直到清晨才结束。父亲告诉了我很多，比如其实他每个月的薪水不到800元，却要养活七个人的大家庭；比如他由于天生的腿部残疾而被很多人瞧不起，却用自己的辛苦证明他除了挖煤还可以做医生……

我几次都看到父亲的眼眶湿润了，嗓子有点嘶哑。

最后父亲郑重地说，既然我本来成绩就不好，上不了好高中，那就干脆不去上高中，直接找关系跳到洛阳医专成人班（专业型医校）。日后早点从学校里毕业，也好早点帮父亲来分担这个七口之家给他的压力。

这是父亲第一次把我当做一个懂事的大孩子，跟我讲了这么多人生与家庭的道理。虽然他以前对我只有打和骂，我也很抵触他，但这次深入的谈心让我懂得了很多，也让我知道了什么叫责任。我觉得我长大了，作为长子，是时候来帮助他一起承担这个家庭的重担了。

现在回想起这次谈话，我仍然为父亲当时以一人之力撑起这个家庭而感到敬佩。如果这次的交流能更早些，或许我的人生轨迹又不一样了。

接下来的暑假过得很快，通过找各种人送礼帮忙托关系，父亲终于帮我敲定了去读洛阳医专。本来定下我要去成人班上课，但他发现成人班里的同学年纪太大，怕我去了之后不适应，为此他又辗转了无数次，利用各种关系让我留在了这所大专院校的正规班级内。

这些天我几乎一直跟在父亲背后，亲眼看着父亲向一些牛气冲天的人说好话、送好烟，在我们从没去过的大饭店内吃完饭后抢着付账，饭后再买些礼品送到别人家里。他所做的这一切，就是为了让15岁的我能在更好的环境下学习成长。

只有在那一刻，我才体会到什么叫“父爱如山”。




终于一切搞定，经过漫长而艰难的入学报到，天已经接近黄昏了。父亲带着我找到了男生宿舍楼307宿舍，母亲帮我把从家里带来的被子褥子铺了上去。千叮咛万嘱咐后，父母连夜赶回了老家。而我坐在床上，口袋里装着父亲给我留下的200元钱，看着307宿舍内比我大上好几岁的四个大哥哥，一种惆怅的感觉油然而生。

我意识到，自己将要在这个陌生的城市独自一人待上两年。

简单的寒暄过后，307宿舍的五位成员纷纷自报家门。

老大刘忠鑫22岁，来自河南商丘。

老二李和平20岁，来自河南确山。

老三丁修君20岁，来自河南濮阳。

老四高罡19岁，来自河南洛阳。

老五李晓峰15岁，来自河南汝州。

我从背包里拿出从老家带过来的熟鸡蛋，用老家方言说道：“俺清早（早上）从家里头拿类（的）热鸡蛋，嫩们（你们）吃不？”

幸好他们都是来自河南的，将就着听明白了我的方言。几位大哥一边笑一边用普通话回道：“不用了，不用了！”

这一句方言一直到毕业都是宿舍的笑料。




初上大学，一切对我来说都无比新鲜。新的朋友，新的地方，还有对生活新的憧憬。回想起父母离开时的背影，我暗暗下决心要过一种与初中不一样的生活。

接下来，跟着寝室的大哥们领取书籍、办理饭卡、拿学生证，饭后去校园的篮球场打打篮球，晚上躺在床上海阔天空地聊天。我从未经历过这种充实的生活，几乎已经忘记了自己喜爱的星际争霸。

开课前的几天就这样充实地度过了。开课那天，我们早早起床刷牙，整理书包，然后穿过绿树成荫的校园，到达食堂对面的教学楼二楼第二个教室。看着校园小道上渐渐多起来的同学，我觉得生活是如此美好。

几乎所有的老师都以自我介绍开始了第一节课的讲授，临床、解剖、生理、生化、英语等等。

从一开始我就感觉到，这里的气氛与中学太不一样。这里似乎太放松了，老师从来不会对你进行过多的提问，也不会责骂你，你甚至可以在老师讲课到一半时离开教室。对于初中时被老师无数次打骂的我来说，这种自由来得太突然，反而有点不适应了。而且这里的同学友善而热情，彬彬有礼，我再也没遇到过小混混拦住路要买路钱的事情。我想，这可能是因为大城市的人素质都比较高吧。

除了辅导员在开班会时偶尔谈到社会的复杂和找工作的艰难外，其他的一切就像天堂。我也跟着宿舍的大哥们非常按时地上课下课，没课的时候也抱着书往自习室里钻。

下课后走回寝室的路上，总是看到各种各样的网吧。这一年是2000年，也是洛阳市的网吧迅速发展的一年。看着这些网吧，我总是想起父亲在暑假与我的长谈，想起报到那天父母回家的背影。于是，上战网去将Sky的名头发扬光大的念头就此打消，我继续着自己在校园三点一线的生活。

游戏已经离我越来越远了。




光阴似箭，第一个学期就这样晃晃悠悠地过去了。

每天的早起集体晨跑、上课、晚自习，我都从未缺席过。但另一方面，一些不太好的苗头也开始出现了。

学习上，由于没读过高中，大专院校的课程学习起来分外吃力。特别是英语与生化，每次都几乎如听天书。我没有科技大学少年班的智商，难以逾越这种一开始就输在起跑线上的差距。

生活上，其余的同学几乎都大我四岁以上，代沟让我在他们面前找不到共同的语言。每晚熄灯后的寝室内部聊天，他们总是谈一些我不懂或者不感兴趣的话题，比如买房娶老婆，比如去国企还是私企。对于连国企私企究竟是什么都不知道的我来说，这些话题遥远得像爪哇岛的袋鼠。

偶尔我也想插嘴跟他们聊聊，话一出口才发现自己是在问一些很傻很幼稚的问题。

他们理解我，我却不能理解他们。在他们眼里我只是一个小孩子而已，只是他们从不嘲笑我，但我却因此而对自己的能力和知识产生了怀疑。

随着时间的推移，我越来越感觉到自己已经孤立于班级的同学。而学习上的差距也越来越大，英语与生化课已经完全跟不上老师的节奏。学习的瓶颈让我很烦躁，却找不到可以倾诉的人，我开始觉得没有读高中而直接来到大学实在是个错误的选择。

终于，在我觉得英语和生化课上与不上已经没什么区别以后，我去了一个自己最熟悉的网吧。那一年网络对中国人来说仍然是个新鲜事物，一批互联网企业乘势而起，开发了许多影响深远的工具，网络聊天室就是其中一个。我常常漫无目的地游走于各个地方的聊天室，跟一些不认识的人胡天黑地瞎侃，消磨着大学时光。

逃课许多次后，难免就遇到了辅导员的突击点名。父亲不知道从哪里得到消息，当天晚上就打电话到了寝室，狠狠地教训了我一顿。末了，又语重心长地告诉我，在这个重视文凭的社会，不管怎么觉得学习没意思都一定要坚持下去，至少拿到毕业证。没有毕业证，以后就算想接他的班在医院里找一份工作也会很困难。

这番话让我感觉很委屈，一个从初中直接跳到大专的学生，学习上的困难哪里那么容易克服？只是自己确实没去上课，这委屈是无论如何也说不出口的。

此后，父亲经常打电话来过问我的状况。我偶尔也会向他抱怨学习是多么的困难——当然我知道，父亲是没有钱给我请家教的。抱怨过后，父亲也会用和缓的语气来安慰我，可是最后还是会把话题归结到毕业证的问题上。

就是混，也一定要混个毕业证！

为了毕业证，我开始逐渐收回心思，按时上课。但过了不久，一件小事改变了一切。

那是一次英语课，老师异常少见地开始点名让大家回答问题。我在下面不断祈祷不要点到我，可是在问完几个人之后，还是点到了我的名字！

我手足无措地站起来，由于紧张，脸一下子红到了脖子根。初中时答错问题而被老师责打的情景又浮现在眼前，更加重了我的紧张。我低着头搓着衣角，想求助于旁边坐着的寝室二哥，又不敢说出来。刹那间，我感觉老师与所有同学的眼光似乎都集中在了我的身上。

不知道过了多久，也不知道老师说了些什么，我才被二哥拉着重新坐下了。

也许是因为太敏感，下课后我居然模模糊糊地听到很多人在议论自己。

“那就是从成人教育学院插过来的，看起来年纪好小！”

“那么简单的问题都不会，果然是走后门进来的！”

……

这次事件过后，我对学习的烦恼变成了对上课的害怕。我害怕面对讲台上的老师，害怕面对那些比我大好几岁的同学，甚至害怕教学楼门口穿制服的门卫……

我去教室的次数越来越少了。除了偶尔的几堂解剖课还会抱着猎奇的心态去上，其他的课程几乎都放弃了。

网吧成了我的第二课堂，那时候QQ还叫OICQ，七位数的号码可以随意申请。我一直在研究QQ连号、QQ靓号、QQ木马……还记得自己的第一个QQ号码是9884150，第一个申请到的靓号是27275511，以及QQ好友赠送的短号744489。不过在我后来征战各地星际大赛时，这些号码都在当地的网吧被盗走了。

除了QQ聊天，我还在各大BBS灌水交友。而正是在BBS上，我遇到了一个彻底改变我大学生活航向的人。


第三章／Home，我的第一支战队

2001年的暑假前夕，为了回家之后跟表弟对抗星际，我开始考虑找个网吧练练手。当时因为一个失火事件，洛阳的好多网吧禁止装游戏，于是我在洛阳BBS游戏专区发帖，问了一下洛阳哪里有可以玩星际的网吧。

本来没指望能得到回音，没想到过了几天，一个自称“洛阳医专第一星际高手”的人回帖了，并告诉了我一个地址。

洛阳医专？第一星际高手？好奇心让我有了想见这个人的冲动。

自封“第一高手”不见得真的是高手，搞不好只是从事“拦路抢劫”这份很有前途的职业的山贼，这是武侠小说告诉我的铁律，于是我只回帖礼貌地说了一声“谢谢”。没料到他继续回我的帖子，并主动邀战要跟我切磋。

我来兴趣了，问他叫什么名字，他说他叫“逍遥飞仔”。前两字看着似乎是高手（托《仙剑奇侠传》的福，李逍遥还曾经是我的一个偶像），可是后面两个字嘛——我眼前似乎浮现了一个正在飙车的小混混形象……

加QQ聊了很多次后，我和他约战在他介绍的那个网吧。

见到本人，我怎么也没有办法说服自己面前的这个人就是自称帅哥的逍遥飞仔。他身高1.7米不到，除了脸上常挂的谦和笑容，剩下唯一比较出彩的特征就是“胖”。这年头，怎么胖子们都喜欢自称帅哥？

想了半天才顿悟，原来“逍遥飞仔”就是“逍遥肥仔”的谐音啊！

跟他切磋了几把，全被超级大优势完虐，很多战术和操作我连见都没见过。接下来他用Home. xiao_yao的ID登进一个我熟悉的战网——商丘战网，约战了几个平顶山星盟一线队员。之前的暑假我看过这几个队员的比赛，当时觉得他们已经很厉害了，没想到在逍遥飞仔手下全部完败！

我突然觉得这个微型胖子确实有点帅气了，赶紧乐呵呵地做了他的小弟。

求教，求教！




没多久暑假来临，我从洛阳返回了老家。在家期间，我去父亲所在的医院见习了一段时间。第一次跟着父亲看手术，非常平常的外科手术，非常平常的出血量，居然让我休克了。

莫非，这是上天在暗示我不适合做医生？我心里忽然冒出了这样的想法。

其实这不是在为自己玩星际而寻找借口，而是因为过去的一年学习，让我觉得学医实在不太适合我。要学的东西多而且枯燥，我也没什么兴趣。坐在课堂上，我多次想过如果老爸把我送到计算机系该多好啊！那样的话，至少我不会失去学习的兴趣。不过有这样的想法也没有用，进学校就花了那么大的代价，何况是转系？老爸不会同意让我转系，也没有那个能力让我转系。

年少的我没过多纠结这个问题，也很少想到未来。整个暑假，除去在医院见习，大多数时间我和表弟都是在星际战网中度过的。

经过逍遥这个医专第一高手的指点，我与表弟的星际水平日益见长。在练习间隙，逍遥跟我们聊天也经常说起如月影、CQ～2000、=A. G=DEEP、=A. G=MTY这些中国星际圈的第一代大佬，包括之前在书里看到的kulou. csa。逍遥侃侃而谈，宣扬他们的水平如何如何之牛，听得我们神往不已。在此后相当长的一段时间内，这几个ID对我而言就像是神龙见首不见尾的江湖传奇人物一样。

私底下我也在无限向往着，自己的ID有一天能达到这样的境界……




暑假的日子总是很短暂，我很快就回到了洛阳。新学期我在学校的状态仍然没有改观，去教室上课的次数也很少。整个洛阳，我似乎只有逍遥这一个朋友。我们经常一起去网吧，在星际战网中约战各路豪杰。慢慢地，我越来越沉迷于胜利带来的幸福感，对同学和室友也更加疏远了。

我立志要成为一名高手，就像kulou. csa那样，成为笑傲星坛的大侠。从这时起，我几乎每天都通宵练习十个小时的星际。后来在逍遥的推荐下，我加入了他所在的Home战队，成为队内一名二线队员，ID就是Home. Sky。这是我加入的第一支战队，也标志着我正式踏上了闯荡星际江湖的道路。至于前路是成为男主角、炮灰还是龙套，那就要看我的努力和造化了。

不断的胜利让我得到了很多赞扬与崇拜，随之而来的成就感又促使我更加勤奋地训练。但上网是需要钱的，我可怜的生活费往往支撑不了多少天。在没钱上网的时候，只好花三毛钱在校内图书馆租本武侠小说来打发时光。

逍遥每隔两三天就会来找我一起去打星际，我们偶尔也会结对跟别人打二对二，不过在单挑时，我对他仍然是负多胜少。不久洛阳某网吧组织了一次名叫“红叶杯”的星际大赛，由于实力比不过逍遥（他这时的自称已经从“医专第一”升为“洛阳第一”了），我没有报名参赛，而是回老家去领取下个月的生活费。再回洛阳才发现，逍遥也不过进了8强，第一名300元奖金被Home战队的另外一位一线选手Home. loska（洛阳工学院）夺走了。

几个月后，我又在战队主页上看到，一个叫作Home. YuS的一线队员作为Home战队最有潜力的新星被邀请到北京参加一个大赛。逍遥对我说：“这个YuS现在是队内一线中的精英选手，很有前途，只有16岁。”

猛然想起，自己也只有16岁，但还只是个二线队员。

再也不能淡定了。大家都在拼命地练习，为什么我不能比他做得更好？再看看300元的奖金，对比自己每个月200元的生活费，我冒出了一个念头：努力练习，进入一队，打比赛拿奖金，这样不仅是一种荣耀，还能有更多的钱去打星际，甚至可以解决我的生活问题，让我不再总是找父母要生活费！

从那天起，我在商丘战网上再也不找那些战绩比我差的人了。和他们打虽然总能赢得赞誉，但对自己的水平提升有限。与强者对抗，在受虐中成长，这是迈向顶峰的必经之路。这一时期，我几乎每天都主动在QQ上叫逍遥一起练习。在他的带动下，我的实力每晚都在增长。但为了支付网费，我不得不常常向室友们借钱预支下个月的生活费，并把每天的早晚餐都定为1元钱10个的水煎包加免费白开水。我的作息时间也完全颠倒，晚上去网吧通宵（因为晚上人少，网络好，也便宜），白天在宿舍睡觉，这样还可以省下一顿午饭的钱。

如果说之前只是爱好，那么此刻的我已经着魔了。




从2001年暑假回来后，洛阳的网吧纷纷开始偷偷地装游戏了。我在学校附近找了个环境机器都不错的网吧，名字叫作网际冲浪，离洛阳涧西区文化宫很近。这里成了我在洛阳读书期间练习星际的据点。

每天晚上的通宵练习并不容易，去晚了经常没机子，所以要提前两个小时到达网吧，然后在那里等着空的机子。自己经常坐的那台电脑空出来了就赶紧坐上去，如果没空出来就先随便占台，再和人说点好话换位置。时间久了，大家也都知道我的怪癖，基本上都不再抢那台在角落里的机器。

其实那台机器也不是性能多好，只是因为在角落里僻静，没有人来打扰。而且打星际的人，用惯了一个鼠标，换其他鼠标就很难习惯。

那家网吧的鼠标就是罗技机械劲雕，键盘已不记得什么牌子了，总之，脏得很，每次都要拿张纸把鼠标内的滚球擦上好几遍。虽然我知道职业选手都有专用的鼠标键盘，但是就这么一个30元不到的罗技滚球劲雕，我都买不起。一个月200元的生活费，花出去这30元，我就必须在这个月少好几次夜市包机和好几顿水煎包，这可是生活中的“不能承受之轻”。




几个月后，我发现自己的水平进入了一个瓶颈。网巢战网内水平太差的我已不想打，水平太高的却又不和我打。Home战队的一线选手个个神龙见尾不见首，平时说上话都很难，更别提和他们练上两盘了。

幸好那时星际战队与其他战队之间的友谊赛很多，并且一上就是十几个人，大都是战队内的一线选手加二线精英。逍遥这时很少打星际，转而到处联系友谊赛。在他的帮助下，我也以二线精英队员的身份上了几次友谊赛，认识了一些高手，比如之前去平顶山参加比赛看过的河南星盟（=HNXM=）的众星座们，以及武汉叛逆者（=PNZ=）战队的众多高手，等等。

大概就在这段时间，Grrrr和另一位全球知名的星际选手Byun访华交流。逍遥还提前在QQ上约我一起去郑州看看，可惜当时我穷得吃饭都成问题，只好向寝室二哥借了10块钱坐车回家去要生活费了，遗憾地错过了见识两位明星的机会。

等我回到洛阳，Grrrr访华的活动也结束了。在战队主页上，我居然看到了Home. CoRo击败Grrrr的消息。Home. CoRo我也经常在网巢战网见到，一直都感觉他的战绩很平常，真没想到居然这么厉害，不愧是当时Home战队的隐藏Boss之一。

看了战报才知道，他用了一个小狗提前埋地欺骗对手的战术。这是一个现在看来非常小儿科的战术，在当时却给了我很大的冲击，此后CoRo就成了我的崇拜对象。

后来逍遥又告诉我，Grrrr在重庆也输给了一个叫=A. G=TEMPLER的13岁小孩。

=A. G=TEMPLER，真名孙力伟，靠着这次打败Grrrr一战成名。再次听说他时，他已经跟我一样转型魔兽，ID换成了xiaoT，号称“中国兽王”。在我的魔兽生涯中，他是一个很重要的对手。

之后几天，我一直在商丘战网里用/who指令查看着Home. CoRo是否在线。一旦他上线就向他邀战，而他经常只回我一个笑脸。

高手果然是高手，连一个笑脸都让我觉得阳光如此灿烂。

坚持了好几天之后，他终于答应和我打了一盘，结果我自然是完败。但也许是我这么多天坚持不懈的诚意打动了他，打完后他居然跟我聊了很久，也指出了我的一些错误。这次聊天中，他还告诉我，因为别人都叫他“从容”，所以他才给自己起了个ID叫CoRo。

认识了CoRo之后，我的星际水平又开始增长了。




这段时间还发生了一件趣事。

夏季还没结束的某一天，一觉醒来天已微微泛黑。像往常一样，起床后翻了翻口袋，大概还有30来元钱。我盘算了一下，足够撑到下次获得生活费的时刻了，于是非常奢侈地在食堂点了一份2.5元的肉丝炒面。

吃完后照例去冲浪网吧通宵练习。走到每天必过的菜市场那里，突然感觉到有人在背后拉了下我。扭头望去，两个眉清目秀和我年龄差不多大的女孩站在我的面前。从小到大，我几乎从未和女孩讲过话，何况现在还是在异地，又是两个陌生的妹子。

莫非，这就是传说中的艳遇？我感觉到，自己的脸“刷”的一下红了。

但紧接着那个年纪稍大的扎着马尾辫的妹子说了一句话，让我回到了现实：“大哥哥，你好，我和我妹妹是××学校的，前两天来到这里旅游。钱包刚刚被偷了，能不能借我点钱打个电话？”旁边那个看起来更可爱的单眼皮妹子也用期盼的目光注视着我。

原来不是求交往……

助人为快乐之本，我毫不犹豫地掏出201卡，并且帮助她们拨通了路边的公用电话。打完电话，那个姐姐又羞涩地问道：“大哥，家人说要明天才能到洛阳来接我们。你……你……能不能先借我和我妹妹一点钱吃饭哪？”

借钱？

摸摸自己的30来元钱，这可是接下来好多天的网费和生活费啊。但看着两个妹子楚楚可怜的样子，我抑制不住地想到“扶危济贫乃是大侠分内之事”，犹豫片刻后，毅然决然地掏出了剩下的30元钱。

她们转身离去的时候，我还傻傻地站在原地回味着。

这就是我第一次外地邂逅陌生妹子的经历：开头很美妙，过程很暧昧，结果很悲壮。她们走了之后我才发现，她们居然没问我的姓名地址。这也意味着，这笔巨款是没有归还的可能了。

现在轮到我来想想该找谁借钱的问题了。

跟两个妹子一样，随便搭讪一个人借钱？用脚趾头想想也是不可能的。再三思索之后，还是想到了逍遥。认识他这么久了，在洛阳除了寝室的哥哥们，也就跟他比较熟了，我觉得考验我们真感情的时刻到了。

拨通了逍遥的电话，把刚刚英雄救美的故事原汁原味地讲给他听，最后委婉地告诉他，英雄太伟大了，搞到自己也没钱了。

逍遥很直爽地说道：“真二，还以为自己是英雄呢！想借钱？不借！”

这个不讲义气的家伙！

正当我要挂机时，他来了一句：“要多少钱啊？哥哥借给你没问题。下次借钱就直说，不要拿这么弱智的故事来忽悠我。”

我顿时泪流满面！




好吧，是傻瓜还是英雄并不重要，重要的是我可以继续去冲浪网吧通宵了。

网吧乌烟瘴气，将近20台机子都被比我更职业的传奇玩家占领着，他们每天都在泡面与吞云吐雾中度过，有的人更是连着好几个星期都坐在这里。闻到烟与体臭混合在一起的味道，我觉得晚上刚吃的炒面都要吐出来了。不得不佩服这些传奇职业玩家，居然可以连着几个星期不洗澡不刷牙。我不禁想到，如果用如此精神来打星际，他们肯定个个都是全国级别的水平啊。

还好我常去的是里面一间小屋子，让人难受的气味没那么大。这个屋子里充斥着各种枪声，那是很多人开着音箱在玩CS。我打开角落的专用机，拿出从寝室里带出来的报纸，仔细地擦拭起滚球上的灰尘。不经意间瞥了一眼右边的位置，发现一个中年男人正在玩联众扑克，桌子上放了一包香烟。我心里暗暗惊呼：完了，今晚要跟烟味相伴了！

果然，刚打开星际，烟雾就开始腾腾升起了。

星际一开打，我很快就忘记了周围的烟雾。登录网巢战网，进入Home战队频道，找一些二线精英开始一晚的练习。一直打到深夜1点，没遇到太强的对手，就连CoRo今天晚上也不在线。看着频道内进进出出的ID，我点了几个一线队友的名字，用/w悄悄话模式问他们：“来打两盘吗？1v1？”

他们基本上都是拒绝或者不理我。这让我很受伤，只能自叹：“没办法，谁让别人是高手呢！等我水平上去了，一定不会像他们这么骄傲，一定会去主动问候二线队友，陪他们练习，帮助他们提高……”

正在胡思乱想中，频道内出现了一行字：“GoGo！Name=CATPassword=1。”

有人建主了，那是Home. flycat，刚加入Home战队不久的神族选手，水平很高，战队一线精英。

“好机会，赶紧抢！”我飞快地输入游戏名字与密码，进入游戏，但已经迟了，游戏里已经有了三个人了。

Home. flycat，他的对手——河南星盟战队的某知名选手，还有个叫Home. Iori的队友。

“不要T我（也就是强行把我踢出房间，这是主机的特权，也是众多菜鸟经常要面对的待遇）啊，我也是Home的，我要观战啊！”我赶紧打出这行字。就算不能跟他们单挑，看看他们的战术也是好的。

Home. flycat回道：“哈哈，不会T的，我也在带我徒弟呢！”

那就好，我长舒一口气，看着屏幕上那个叫Home. Iori的队友，他应该就是flycat的徒弟吧。

比赛开始了，我对Iori叫嚣道：“来，单挑下四农民对焊！”他也爽快地应战了。我们就在地图的某个角落，操作本方的四个人族农民对战，疯狂地攻击、维修、再攻击……这也是我在观看别人游戏时最喜欢做的一件事，不仅可以度过双方初期发展的无聊时光，还能练习微操作。

这天晚上，我与Iori观看了无数盘flycat的游戏，也操作了无数盘四农民对焊。农民焊完了，就开始讨论flycat和对手的比赛战术。

一个人的生命中会有无数的朋友，最难得的便是那种亦敌亦友的朋友。这种朋友会与你一同进入某个领域，然后在和你的竞争中共同成长，共同促进。他既不会强大到无解，让你失去挑战的信心；也不会比你差得太多，让你难以在对抗中提高。这种你追我赶、不分轩轾的气氛，对于一个人的成长非常关键。在我的星际岁月中，Iori就是这样一种朋友。那一晚起，我几乎每天晚上都能够在网巢战网见到他。就算是最无聊的PvP同族战斗，我们也能打上一整晚，真是“棋逢对手，将遇良才”。有时候去通宵，看到他不在线，居然会感觉到当晚是如此无聊。

在与Iori的对抗中，在flycat这个Home战队战术大师的教导下，我的水平又进入了一个飞跃的阶段，从一个地方级的选手晋级到了省级选手。此时再和队内一线高手较量，也开始有输有赢，还能经常进入Home战队赛的首发名单。

不过，毕竟flycat的水平也只是河南省级别的，离一些全国知名的选手还是差得挺远的。所以当我到了省级选手这个坎时，又进入了一个瓶颈期。天下之大，卧虎藏龙，这时候什么三脚猫的海沙派我早已经不放在眼里了，我的眼光瞄向了那些全国知名的人物。

MTY、CQ～2000、DEEP这些人，什么时候能跟他们切磋切磋，看看差距在哪里呢？


第四章／高手之路

2001年的后半年，我像蝙蝠一样昼伏夜出，完全生活在自己的小世界里。这一时期最快乐的时刻，便是代表战队打打星际友谊赛，赢下一个以前高不可攀的对手，然后享受队友们各种拍马屁的言辞。

一天晚上，游戏频道内像往日一样热闹。河南星盟的几大星座级别的高手，Home战队的几个一线队员，以及其他几个河南本土战队的高手都在互约练习中。我也和老搭档Iori开始了战斗，打累了就去观看河南星盟队员的练习。相比那几个星座级别的高手，我和Iori的实力这时候还是差了一点。

毕竟我们队的队长加创队元老，都算是来自河南星盟的。

Home. Hero，以前河南星盟的射手座，现Home战队队长。

Home. BxJ，似乎是以前河南星盟的天秤座，现Home战队的副队长。

Home. CoRo，也与河南星盟以及国内有名的Lion星际战队有着说不清楚的关系。

这个Lion战队，大多数队员在陕西省内，从地理上讲，离河南并不远。我还听说他们的队长是一位叫King的高人，这个名字确实略显霸气，也让我印象很深刻。没有想到的是，很久之后，他和我都到了WE战队，伴随着WE走过了中国电竞的大部分风风雨雨。

这真是“人生何处不相逢”啊。




打到半夜，Iori表示PvP有点累了，想换个种族打。这时候我们基本上都固定为神族了，因为随着水平的提高，换一个种族的话编队、快捷键和战术都会非常不习惯。

我也觉得同族对抗是有点厌倦了，于是建议找频道里的P3（=HNXM=处女座）过来切磋切磋。

=HNXM=P3，虫族，我在河南星盟的对外战队比赛名单中经常看到他，一个风格很诡异的选手。他很爽快地答应了我们的邀请，于是我与Iori轮流向他挑战，一边打一边不停地交流经验。

毕竟是星座级别的选手，我和Iori都是负多胜少。在我艰难地再次赢下一盘之后，P3表示他应付我跟Iori的车轮战这么久，确实有点累，需要休息一下。于是我们停止练习，在频道内聊起了刚刚的战局。

不知道聊了多久，切出去看电脑上的时间，已经是清晨6点多，又即将到我下机睡觉的时间了。再切回战网，发现频道内依然有众多ID在线，有聊天的，也有继续约战的。

“都已经早上了，居然还有这么多人在，真是群夜猫子！”我不得不感叹道。

过了一会儿，就连Iori也顶不住了，和我说了声再见就退出了战网，我也准备在战网里熬到通宵时间结束就回去。

就在这时，频道内进来了一个叫作samsung793的带五颗星的游戏ID。

“哈哈，你来了啊，是来找ANXI的吧？”P3在频道内打出了一行字。

samsung793发出了一个害羞的符号“-_-”。

=HNXM=P3：“先来指教我几盘吧！”

看着P3如此毕恭毕敬地说话，我有点迷茫。河南星盟ANXI我是知道的，河南星盟的元老之一，外号大灰狼，听说是个很漂亮的妹子，好像也是个什么星座，但我想她应该是河南星盟实力最弱的星座吧。莫非她和这个samsung793关系很好？点开samsung793的资料，战绩是将近百胜，败绩不到五场。这简直是神一般的战绩，看来samsung793绝对是个不简单的人物！

惊讶之余，我私下密语P3：“这个人是谁啊？”

他简洁地回道：“2000！”

什么，这个人就是CQ～2000？

2001年WCG中国区星际冠军，WCG世界总决赛第四名，曾经代表中国鏖战韩国传奇明星BoxeR。中国星际最顶尖的选手，居然来到我们这个战网！

这个消息像是一道闪电击中了我，昏昏欲睡的我突然一下精神抖擞了起来。

接下来和P3聊了老半天，我才知道他来这里就是因为他和ANXI的关系。ANXI MM在，所以他就来了。

看来他和ANXI确实有比较暧昧的关系，但我在意的并不是这个。此时，我就像粉丝遇到了偶像明星一样，无限渴望看看CQ～2000是如何打星际的。可是通宵时间已经到了，再继续玩就得加钱……不管了，我盯着屏幕上的CQ～2000，下定决心不能错过这个亲眼观战的机会。大不了让老板先记账，下个月再省着点用吧！

跟老板说完记账的事，我就立刻完全沉浸在samsung793的比赛中了。他的操作太流畅了，意识太犀利了，战术也太灵活了，P3根本无力反抗。虽然看不到现实中的他是如何操作的，但我完全能感受到他那双在键盘上飞舞的手，这才是玩星际的最高境界！

我看得如痴如醉，也不知道他们到底打了几把，只知道再次切出去看电脑上的时间时，已经是中午12点了。CQ～2000与河南星盟的星座们离开了，而我却还在回味着刚刚观看的超高水平对战的游戏。

和网吧老板打了声招呼，看着他在账本上记下自己欠的网费，这才放心地离开。




路过菜市场内的各种饭铺，肚子“咕咕”地叫了起来，我才想起自己从昨天傍晚6点起就没吃过东西了。翻遍所有的口袋才凑够了一元钱，可这本来是今天晚餐的费用。

人是铁，饭是钢，一顿不吃饿得慌。思索再三，我决定还是向自己的肚子投降，晚上再找宿舍的二哥借点钱救救急。

吃饱喝足，回到宿舍躺下，把疲惫至极的身体舒展开来，这才是一天中最惬意的时刻。我很快就睡着了，而且非常少见地做了个梦。梦中我代表中国登上WCG的星际决赛舞台，对手是韩国星际皇帝BoxeR。

台上是耀眼的灯光，台下是欢呼的观众，韩国解说员正以他们特有的快速而激情的语言介绍着BoxeR……作为韩国星际的代表人物，他终结了Grrrr的时代，彻底颠覆了当时的战术理念。从他开始，世界星际的最高水平一直在韩国，而且与其他国家的差距越拉越大。CQ在WCG2001世界总决赛上就输给过BoxeR，从这以后，中国星际单打在WCG上一直没能跨过韩国这道坎。如果说我曾经把CQ的水平作为自己的奋斗目标，那么BoxeR在我心中就是一个永远可望而不可即的传奇了。据说，在韩国，他的人气已经和顶级的娱乐明星差不多了，难怪台下的粉丝都那么疯狂……

而当我登上舞台的时候，耀眼的灯光一下子照得我不知所措。这就要跟BoxeR对战了吗？以我的水平，能战胜他吗？前所未有的紧张向我袭来，我忽然觉得，舞台在摇晃，在颤抖，好像随时要倒塌一样……

在难受与恍惚之中，我觉得自己的大脑醒了过来，原来那只是一个梦。

我想坐起来喝口水，却感觉自己的身体一点都不受控制，连眼皮都睁不开。更可怕的是朦胧与模糊之中，我能感觉到有个人，确切地说是一个模糊的身影，在我身边飘浮着。我开始奋力挣扎，心理不断告诉自己“赶紧醒过来”！

也不知道挣扎了多久，我突然感觉到自己终于睁开了眼睛，身体也可以活动了。我立刻坐了起来，大口大口地喘着气。环顾四周，我还在307宿舍内属于自己的上铺躺着。宿舍很安静，只是外面的天已经发暗了。

莫非这就是大家常说的鬼压床？

可能是因为日有所思，夜有所梦。不过我想，更可能的是这次通宵的时间太长，让我的身体实在太疲惫了，所以才会有这种感觉。

跳下床来，拿起水杯猛灌了一大口，才慢慢地恢复了精神，同时又开始觉得肚子饿了。看看桌上的闹钟，晚上8点了，寝室的兄弟们差不多也要下课回来了。

翻床铺翻桌子，找遍了所有地方只发现了几毛钱。没办法，只有等他们回宿舍了，向关系最好的二哥借点钱吧。

发了一会儿呆后，门外走廊上传来同学们的说笑声。

“哟，太阳从西边出来了！五弟，你这个点居然还没出去呢？”三哥一进门就先嘲笑了我一番。

我也尴尬地笑了，偷偷地把二哥拉到走廊上，跟他说借十元钱救救急。憨厚忠实的二哥爽快地答应了，我心中的一块大石头也落了地：这几天的温饱算是解决了！

揣着十元钱飞奔出门，恍惚听到大哥在教训二哥：“你是不是又借钱给他去打游戏了？你这样肯定是在害他！”

我害怕听到这样的话，他们不会理解游戏有什么好玩的，他们只会觉得我走的不是正道。其实他们刚开始也借过几次钱给我，也许真的如大哥所说，借钱给我是在害我，只会让我在游戏的路上越陷越深。但我心里却另有想法，他们所走的那条道路，我试过，只是我走不下去。不过，每次这样想时，我又会忍不住地嘲笑自己：“什么走不下去，只是为自己的软弱和贪玩找借口罢了！”

这种事情想多了也累，算了吧，既然出门了就没有回去的道理。走出宿舍区，在马路边的小店内叫了碗肉丝米线，吃了个底朝天。然后杀向冲浪网吧，继续用星际忘掉所有的不愉快。

时光流逝，光阴似箭！

冲浪网吧的那个小角落里，有一个男孩每天晚上从10点练习星际一直到天亮。后来，有些星际爱好者便站在他的背后，看他疯狂地操作，因为他们都觉得他是这个网吧玩星际玩得最好的。

我太喜欢这种感觉了！




不久之后，我在Home的战队主页和论坛上看到了一个比赛的消息：河南“家园杯星际大赛”，第一名奖金300元，第二名奖金200元，第三名奖金100元。

“看到咱们战队举办的那个比赛了吧？就在郑州。星期五我过来找你，然后一起去郑州吧。”逍遥在QQ上给我发来了消息。

我没有拒绝，苦练这么久的刀法，是该出鞘了。况且，奖金也是很诱人的。

那天，逍遥飞仔、我，还有逍遥的一个朋友一起坐车去郑州参加家园杯星际大赛。郑州是河南省的省会，这是我第一次来到郑州。虽然洛阳也算是很大的城市了，但到了郑州后，我依然像是第一次进城的小孩，感觉所有的东西都那么新鲜。

逍遥已经参加过很多次战队聚会，轻车熟路地找到了比赛的网吧。这是一个由Home队员开的网吧，宽敞的大厅内整齐地放着一排排电脑。Home战队的队友们基本上都聚齐了，零散的还有些从其他战队赶过来抢奖金的知名高手。

这是我第一次参加Home战队的聚会。在这里我见到了平时一直在网上聊天却无缘见面的队友们，包括Hero、CoRo、Bxj、刺客、snkol、Iori……真可谓是高手云集，把河南省的星际强人都一网打尽了。许多慕名而来的星际爱好者也在知名选手身后围观，不时地发出赞叹声。

这个比赛我似乎过了两轮就被淘汰了，不过最后的冠军依然是Home战队的队友。

或许是平时一个人在网吧训练实在太寂寞，见到那些神交已久的队友，让我感觉到无比兴奋和新鲜，就算比赛失利也没怎么觉得沮丧。

当天晚上还参加了Home战队的聚餐，虽然是初次见面，但他们灌起酒来真不含糊，从来不喝白酒的我被他们灌了快有半斤。到后来是怎么出的门我都不知道了，只知道第二天醒来时和逍遥一起在他一个朋友的宿舍里面。

通过这次聚餐，我对队友的了解更深了。

Home. Hero，大学教师，Home战队队长。

Home. CoRo，击败过Grrrr的高手，也算是我心目中的神秘人物，号称富可敌城却酷爱星际的怪物，此人具体什么职业我却一直到好久以后才知道。

Home. Bxj，Home战队副队长，资料不详，只是人很和蔼可亲。

Bxj、Hero以及CoRo并称“Home三巨头”，早期河南省的星际全是靠他们撑起来的。这三个人中，Hero和CoRo都在之后教了我很多的东西，也给了我很大的帮助。

另外不得不提的是，逍遥飞仔这次聚会也有意外收获，他和参加聚会的一个叫寒影的MM成了好朋友。这个寒影姐姐后来也给了我很大的帮助，我与苏昊（Suho，后来的中国暗夜精灵第一人）的第一次见面也是得益于她的介绍。不过这一天，我光顾着向队内的前辈高手敬酒，对她却一点印象都没有。

这应该是我到洛阳上学以来过得最高兴的一天。在比赛中，我看到了自己的不足，也发现了其他高手的一些实用的小操作。回到洛阳后，我继续每夜通宵练习，比起以前有了更多的动力。




夜夜通宵星际的战斗中，我度过了2001年最后的时光，也迎来了大二的寒假。寒假之前我照例突击了一下，向宿舍的大哥们借来了学习笔记，熬夜复习了几天，希望像过去两个学期一样混个及格。但结果是残酷的：几乎所有科目都挂了……

拿到成绩单的那一刹那，一种似曾相识的沮丧涌上心头。对于一个学生来说，学习上的失败毕竟是难以接受的。但转念一想，其实夜夜通宵星际的时候，我就应该料到会有这个结果。早知今日，何必当初呢？

鱼与熊掌不能兼得，我既然选择了在星际的世界里寻找快乐，那么在学习的世界里碰壁就不稀奇了。不过在大学，挂科不是世界末日，因为成绩单不会寄给父母，而且第二年还有重修的机会。别人说“没挂科的大学生活是不完整的”，我这也算是体验到完整的大学生活了吧。只要重修的时候努力学习，我还是可以过关的。

问题在于，我是不是有动力和毅力去把握重修的机会？

把这个问题留给2002年吧，我想回家了。

略有些沉闷地登上了回家的汽车，当车驶过龙门石窟时，我忽然想起，来这边读了一年多书了，还没到城里这些名满天下的景点看过。不过随后我就打消了念头：“算了吧，门票费用都够一个星期的通宵了，还是想想回家后怎么继续玩星际吧！”

随身听里传来Beyond的《海阔天空》，呆呆地看着车外不断倒退的景色，我想起了这一年的点点滴滴。曾几何时，洛阳是首都，这里的读书人个个出将入相，把全天下都搅得天翻地覆。即使是现在，一个大专毕业生，那也比无学历、无证书、无文凭的“三无”人员好了太多。可是，这一年来我的读书岁月却如此灰暗。展望未来，不知道自己会走出一条什么样的路。我又似乎隐隐约约能看到，我已经接触到了一个关于星际的大舞台。这里面有我想要的荣耀、金钱和友情，尽管它们不被其他阶层的人们所认可。这条路，我也许能一直走下去，也许走不下去……

胡思乱想中，黄家驹高亢的歌声继续响着：




今天我寒夜里看雪飘过

怀着冷却了的心窝漂远方

风雨里追赶

雾里分不清影踪

天空海阔你与我

可会变（谁没在变）




多少次迎着冷眼与嘲笑

从没有放弃过心中的理想

一刹那恍惚

若有所失的感觉

不知不觉已变淡

心里爱（谁明白我）




原谅我这一生不羁放纵爱自由

也会怕有一天会跌倒

背弃了理想，谁人都可以

哪会怕有一天只你共我


第五章／短暂的收心

经过漫长的颠簸，终于到了汝州。沿着熟悉的街道步行回家，父亲还在单位，而母亲正在厨房忙乎着做饭。惬意而贪婪地闻着那熟悉的饭菜香味，我顿时觉得能够回到家里吃上妈妈做的饭才是世界上最幸福的事。

跟妈妈打了一声招呼，走进自己的卧室，一台电脑赫然放在我的书桌上。

不会是在做梦吧？这是爸爸买给我的吗？我居然能有自己的电脑了？我蹦上前去抓住鼠标不断地抖动，简直不敢相信自己的眼睛，那种激动与兴奋实在是笔墨难以形容。

不过这惊喜只持续了几天，因为这台电脑的配置确实太差了：赛扬500的CPU，32MB的内存，主板集成显卡，20G的硬盘！其实我对电脑的要求不高，只要它能流畅地跑星际就可以了。但用这台电脑打星际，一旦人口超过100，就会卡得像放幻灯片一样。这一特点直接让我养成了打前期RUSH（也就是不谋求资源上的发展，直接靠前期极限暴兵压死对手）的风格，因为我必须趁着100人口没到，电脑还比较流畅的时候结束战斗。一旦拖到了100人口以上，就只能面临被卡死的命运了。

当然，我喜欢RUSH还有一个原因。每次去网吧，我的钱都不多，为了在有限的时间里多玩几盘，我必须快点结束战斗。慢慢地拼运营，一天下来也打不了多少比赛。

后来问过父亲才知道，这台电脑是经过医院里的熟人介绍，花了2000元才买来的。

“这种配置也敢卖2000，太不厚道了！这些奸商连熟人都不放过，以后再不能找他们去买东西了！”我愤愤地说道。

父亲无奈地笑了笑。

看到父亲的笑容，我停住了继续抱怨的念头。毕竟，家庭收入并不丰裕，拿出2000块给我买电脑已经很不容易了，何况又被熟人坑了，也不好去找对方，说得越多只会让父亲越难过。

话说回来，有电脑总比没有好。这个寒假，我过得异常充实。大年夜，我也第一次没跟爸妈一起看春晚，而是待在了电脑前。春晚进行的时候，我通过上网给他们提前预报节目名字，让爸妈首次领略到了网络的神奇。我非常喜欢这种先知先觉的感觉，而爸妈也似乎为此而觉得这台电脑买值了。

在家的时光总是很美好的，有了电脑后，兄弟们更是经常聚在一起研究游戏。

表弟高浩，总是喜欢来我这里和我一起打星际，一起探讨战术，也只有他的水平和对游戏的理解跟我差不多。

堂弟黑豆，一个经常被我拉出去通宵的苦孩子。因为每次去的资金只够开一台电脑，这个可怜娃只能一直看我玩，没办法。

弟弟李俊峰，从小就被我欺负，虽然家里的电脑很烂，但他还是必须在旁边眼巴巴地等着。只有我实在不想玩的时候，才会批准他玩一会儿（我太坏了……）不过他的星际天赋比我强，练习得也很刻苦。十年后，他跟我一样，成为电竞职业选手，而且在刚刚过去的2011年拿到了五个星际2的全国亚军。现在的他依然年轻，我相信他迟早会获得冠军，并建立一个属于自己的时代。对于他在我的影响下走上电竞职业道路，我感到非常骄傲。

除了他们，还有那些街道上一起长大一起上学的小邻居们。他们也常常过来做观众，一起大呼小叫，给我们打气加油。

一个拨号的猫，一台电脑，一群兄弟。2001年的寒假就这么优哉游哉地在游戏里过去了。

有时候我会想，明知道我这么喜欢玩游戏，为什么父亲还要为我买一台电脑呢？如果知道我们这帮小孩整天在电脑前玩游戏，他会不会很郁闷？也许是因为对幼年时教导我的方式有所反思，所以他希望现在顺其自然吧。不过更大的可能是，他希望我寒假的时候在家里玩个够，去学校后能够把心思放一点到学习上。

寒假期间，他和母亲跟我谈过好几次心，丝毫没有提到游戏，只是不断地跟我强调一定要分一部分心思在学习上，一定要拿到毕业证。

看着语重心长的父母，我也似乎从对星际的狂热中解脱出来，重新燃起了斗志。

在星际上，我追求的是什么呢？难道是每天两顿的水煎包？难道是每晚通宵带来的通红双眼？待在家里，吃着母亲做的饭菜，永远不必为生活而操心，这才是幸福的生活。而我要继续这样的生活，就必须依靠学习，依靠那个毕业证。

我想，只要努力，我是可以在父母安排的道路上走下去的。只不过，我不确定自己是不是有那么坚定的意志。




回到学校，第一个月还挺好的，每天跟着寝室的几个大哥早上早自习，晚上晚自习。很快就开始忘却上一年的梦魇生活，也逐渐感觉到了校园生活的愉快。尤其是吃完晚饭后，在月色的笼罩中往返于自习室与寝室中间，高声讨论着共同的话题，这种简单而畅快的气氛让人恨不得永远待在校园。

在这期间，307宿舍跟女生宿舍楼的402宿舍还结成了友好宿舍，起因是402一位叫心儿的女生被宿舍大哥一见钟情。在大哥的极力推动下，两个宿舍还组织了一次郊游活动。那一天他们玩得很开心，成双结对，只有年纪最小的我被抛在了一边。

懵懵懂懂中，我明白自己当了一次电灯泡，也似乎能体会到这就是大学校园里最让人魂牵梦萦的东西。可惜我年纪还是太小，402宿舍的女孩个个都比我大好几岁，在她们眼里我就只是个不懂事的小弟弟。而我这边，也差不多要把她们当阿姨来尊敬了……

虽然体会不到校园感情生活的乐趣，但校园生活依然多彩。晚上的宿舍夜话照常进行，学校的课程照样去上，偶尔还会去玩下游戏（与电竞无关，纯属娱乐），这种生活节奏跟身边的同学几乎没什么两样。

我的生活似乎真的远离了星际。但不久后，一件小事再次改变了我的想法。

那是一堂生理实验课，我跟着室友一起来到了实验室。突然，老师把目光转向了我：“你不是这个班的学生吧？怎么在这里听课？快出去……”

我的脸“刷”的红了，感觉所有同学的目光都集中到了我的身上。我窘迫地低下头，看着自己穿的白色医用褂子。它不是学校发的，而是爸爸在医院工作时的医用褂子。因为我是成人教育学院这边的学生，所以并没有这个实验室的工作服。

这时候我真是羞得想找个地洞钻进去，就好像自己是个小偷，来一个本不该来的地方想要偷东西，却被人发现了。

“老师，他是我们班的，只是他的衣服丢了。”最后还是憨厚的二哥帮我解了围。

我再次无心听课了，脑子里一片凌乱，也没听到老师最后是怎么说的。

“我知道我是成教的学生，我知道你们很看不起我这种插班进来的，我知道我穿了一件可以当做戏袍一样的白大褂，我知道……

“或许你们并没有故意指责我什么，但我却一直都很自责。因为我真的太差了，连人身上有多少块骨头多少条肌肉，都总是记不得。

“在这里我永远都找不到属于我的感觉，我想努力，但努力了却没有换来优异的成绩……

“这就是鲁迅所说的无法逾越的厚障壁吗？”

这些凌乱的想法现在回忆起来也觉得挺可笑的，而且那些让我难堪的事也都是很小很小的事情。可是当时的我，正逢16岁的年纪，心理异常敏感，加上本身的性格也是内向、懦弱、缺乏自信，所以这一点儿小事却重新让我离开了教室。

我多么希望当时能有一位心理上的教师，或者是承担类似角色的老师同学，来开导和鼓励我，让我重新恢复自信，解开心理上的结。如果真的有这么一个人，那我可能就会慢慢走出心理的桎梏。可惜的是，我没有遇到这样的人。老师、同学、舍友，他们都认为我只是因为对游戏的热爱超过了对学习的喜爱。实际上，我是用对游戏的热爱回避了对学习的恐惧。他们并不明白我心中那些细腻的角落，自然就从来没想过如何来开导和鼓励我。其实一直以来在中国人的心目中，也很少会有老师学生有“心理障碍”和“心理疏导”的概念。

总之，性格决定命运，就是说的这种情况吧。




再次回到冲浪网吧，坐上那个无数次战斗过的座位，握起鼠标，按向键盘，戴上耳机，我在恍惚之间又成了一个永不言败的斗士。在虚拟的游戏里为胜利去奋斗，寻找有共同语言的朋友，寻找更多虚幻的荣耀。

一个月后。

清晨第一束阳光照向了显示器，显示器逐渐变得模糊起来。

“该死的，这就又天亮了。唉，打完这盘就回去吧！”用力地吸了一口属于清晨的新鲜空气，我转身拉上了黑色的窗帘，开始今天睡前的最后一盘游戏。

打败对手后，关机走出网吧的大门，我裹紧了衣服，眯着眼睛，一点点地适应着刺眼的阳光，拖着疲倦的身躯走向宿舍。每天清晨回去的必经之路上，熙熙攘攘的人群，热闹非凡的市场，所有人都在为自己的事情忙碌着。

空气中飘浮着牛肉汤的香味，又刺激了我饥饿的神经，我能感觉到胃里传来的抽搐感。把右手伸进口袋里，紧紧地握着最后的五元钱，又开始了艰难的抉择：“吃东西？不吃东西？吃了的话这钱就不够今天通宵，下个月的生活费还要好几天才能拿……”

最后，还是没抵挡住食物的诱惑，选择了最便宜的吃法：十个水煎包，再喝上N碗免费的、稀得就像清水一般的米粥。

喝完最后一碗汤，肚子总算是不叫了，但双腿依然疲乏。为了避免跟宿舍的人打照面，我决定等一下，等他们上课了再回去。

坐在路边小摊的凳子上，看着学生们行色匆匆地奔向教学楼，忽然觉得好羡慕他们。远处有几个女同学有说有笑地走了过来，似乎是跟我一个班的，我赶紧低下头，生怕她们认出我来。也不知道为什么，总是害怕认识的同学看到我通宵归来的疲惫样子。我似乎觉得只要他们没看到，就不会知道我去网吧通宵了。

好不容易等到上课时间过了十分钟，我拖着沉重的步伐走回校园，打开宿舍门，只想赶紧爬上自己的铺位好好睡一觉。刚进门，就意外地发现二哥坐在下铺看书。我心想，幸好是二哥，如果是大哥，见到我肯定会狠狠地骂一顿。

二哥收起手中的课本，抬头看着我：“我就是在等你呢，你爸爸昨天晚上又往寝室里打电话了。大哥接的电话，说你不在，你爸爸就问你怎么又不在，我们没办法帮你圆谎了，只好说你出去玩游戏去了……”

“我靠，你怎么能这么说啊！”我一听就急了，却又不知道该怎么办。

“晓峰啊，我们这也是没办法啊，你天天去网吧和不上学有什么区别？你爸爸妈妈把你送过来让我们照顾你，你却这样……”

“行了，行了。我知道了，我知道了！”烦躁的我什么也不想说，直接爬上床铺，连衣服都没脱，只想堵上耳朵好好地睡上一觉。

二哥无奈地看了下我，张嘴还想说点什么，但最后只是叹了口气，拿起课本准备离开寝室了。

我突然想到口袋里仅有四块钱了，赶紧翻身叫住了二哥：“二哥，先借我点钱吧，我没钱吃饭了，过两天就还你。”

现在整个宿舍我唯一能借到钱的人，也只有这个憨厚的二哥了。一番软磨硬泡之后，二哥还是给了我20元，随后就拿着书赶紧往教室去了。

听着他在楼道里的脚步声，我赶紧从床上跳下来，拿起桌子上的电话，拔出电话线。掩耳盗铃也好，免得父亲又打电话过来。

不知道过了多久，努力地睁开眼睛，用手擦了擦，扭头看向窗外，对面女生宿舍楼道内已经亮起了昏暗的灯光。

“几点了？到没到通宵时间哪？”我一边想，一边把手从床边伸下，用力地够那个小闹钟。

晚上7点多了，该“起床、吃饭、网吧”三部曲了。

懒洋洋地从床上坐起来，披上外套，去水房里洗脸。一把冷水泼到脸上时，感觉瞬间清醒了很多。想起即将到来的通宵，神经忽然兴奋起来：“OK，GO！食堂去！”




吃完饭，再从那条走过无数次的路走向网吧。经过一个个路灯，看着自己的影子从长到短，再到长，不断地加速着步伐。每次晚上去网吧时都是这么热血沸腾，兴奋不已，脑海里已经开始浮现今天晚上的战斗了。

进入网吧，跟老板打了个招呼，走到惯用的位置，依次打开电脑、QQ、星际战网、战队BBS。先浏览一切有关星际的帖子和新闻，为接下来的星际战斗热身。

突然，看到了一个帖子《西安星际争霸大赛开赛启事》。




×××时间××××地点××××报名
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无数次地在游戏里战斗，为的是什么？爱好吗？乐趣吗？

是的，游戏很有乐趣，但是奖金更重要。我需要这些钱，要不然还是得常常像今天这样低声下气地求别人借钱。

西安离洛阳好像并不遥远，决定了，一定要去！

看着QQ里的好友，我找到了每天晚上都一起练习的Iori，问他：“战队论坛里的西安星际比赛，那个帖子你看到了吧？”

“看到了啊，怎么你要去参加吗？”

“是啊，你去参加吗？”

“不啦，我还有事情，后天就比赛了，而且西安也太远了，你去还好，洛阳离西安并不远。”

“嗯，我一定要去，哪怕是拿个第三名也够我花上一段时间了。别说这个了，来来来，先打两盘吧？”

“OK，GO——”

不知道打了多久后，阳光再次射向显示器，我的眼睛不禁一阵阵发酸。切出战网，看了下QQ，只有自己的头像孤零零地亮着。我把西安星际争霸赛的地址记到纸上，装好，开始考虑怎么筹措去西安的路费。

想来想去，只有找宿舍二哥借比较靠谱。我知道，二哥你会借给我的，对吧？


第六章／西安，第一站比赛

洛阳火车站售票厅，人头攒动，到处是拖着大包小包的人。我买了一张去西安最便宜的车票，没有座。

经过漫长的等待，终于混在拥挤的人群中踏上了西行的火车。这是去西安最便宜但也最慢的车，车厢里充满了烟味、泡面味、脚臭味……车厢过道上已经下不去脚了，还不断地有列车员推着小车时不时经过。每过一次，整个车厢就骚动一次。我选择了站在厕所边的车厢连接处，这里稍微空一些，不必时不时担心列车员推着车过来要你让道，而且车厢缝隙吹来的冷风也减少了那种让人窒息的气味。

随着车厢的左右摇摆，我的思绪似乎已经飞到了西安。从小学时起，我就在历史课本上不断地看到这座城市。这是一座和洛阳一样古老的城市，是举世闻名的世界四大文明古都之一。但现在，它们的风光早已经被北京上海抢过。只不过相对于已经没落的洛阳，西安好歹还是个省级首府。

说起来，这是我第一次离开河南省。看着车窗外的黑暗，我忽然觉得自己那么陌生。居然为了参加星际比赛，就敢于孤身一人离开河南省，来到一座从没来过的城市！也没考虑过后果，万一出了什么事，在西安可是一个认识的人也没有的。要是放在其他的事情上，只怕自己没这个胆量和决心。星际争霸，真的值得我这么做吗？毕业之后，还会有机会做这种年少轻狂的事情吗……

每隔一段时间，广播里就会传来列车员轻柔的报站声。这趟火车依次开过渑池车站、三门峡车站、华山车站……这就是慢车的悲剧——遇站必停。然而多少个站点过去了，却还是没有到西安。说实话，我上车之前已经想到了慢车会很慢，但没想到它会这么慢！

坐在车厢连接处的地上，不断有上车和下车的乘客从腿上跨过。等车开到渭南车站时，我实在忍受不了长期保持一个姿势的痛苦，打算站起来活动一下。刚站起来才发现，自己的右腿已经完全麻木，一个趔趄差点摔倒。扶着旁边的门活动了好久，才慢慢恢复过来。这时候火车已经离开渭南，摇摇摆摆地继续前进了。

无意间扭头看往车厢，才发现车厢内不知道什么时候空出了好几个座位。第一次坐火车就是没经验，居然不知道车快到终点了肯定有很多人下车！我找到其中一个座位，斜靠在窗户上，晃晃悠悠地睡着了，直到火车到达西安才被一位乘警叫醒。

我一边伸着懒腰一边摇头责骂自己，幸好这趟车终点站就是西安，要不然还真不知道会睡到哪里去……




随着人流走出西安火车站，发现这里比洛阳火车站可热闹多了，间或还能发现几个西北少数民族模样的人。我看看表，晚上9点多，这么晚还有这么多人，不愧是西北地区最大的城市。站在广场上，拿出那张记载着比赛地址的纸张，一拍大腿——来得太仓促，竟然忘了在论坛上问西安的队友该怎么走！

犹豫半天，问了好几个人，最终还是在一个环卫阿姨那里得到了指点：“坐11路公交车再转99路公交到西安交大，然后再左转走两条街道……”

好吧，没说完我就糊涂了。只好先把她说的记在纸上，再慢慢去找路。一瞬间，我发现自己现在就像星际比赛开局时探路的农民，在战争迷雾中，只能一个点一个点地寻找对手的老巢。经过一晚上的颠簸，这会儿已经很累了，要是能像人族农民一样就地造个补给站休息休息就好了……

辗转了将近两个小时，才找到比赛地点皇浦庄。这个地方算是西安的繁华地带，周围有西安交通大学等几所高校。众多的高校学生带动了这里的娱乐消费，快午夜了，走在路上，街上依然熙熙攘攘，街边到处是地摊、餐馆、KTV，就连网吧都是一家紧挨着一家。

“这才像大城市啊！”我像刘姥姥进大观园一样发出了感慨。

转过一条条街道，终于在一个不起眼的地段发现了本次比赛的主办方“雪妹儿网吧”。门口挂着一幅破旧大衣一样的布帘，从外面一点儿都看不到里面。这种小店铺似的网吧，办的比赛会不会不靠谱？我心里开始犯嘀咕了。

走进网吧，里面的场景让我大吃一惊！网吧里面灯火通明，犹如白昼。放眼望去，一个几百平方米像足球场一样大的大厅，几百台电脑整齐地排列着。每一排电脑前都几乎坐满了人，有玩CS的，有玩星际的，还有玩其他各种游戏的……

第一次见识到这样的大场面网吧，我有点被震撼到了。比赛还没报名，我居然开始感到紧张了。

有一台电脑后面聚集了许多观众，我心想“莫非这里有高手表演？”信步走近，听到了一帮观众正在啧啧议论。

“看到了吗？这手有多快，你要是能有他的一半快就好了！”

“靠！再快又有什么用，还不是打不过Grrrr！”

由于围观群众太密集，我只好站在后面踮起脚尖，透过前面人群的缝隙看过去。只见五根修长的手指在键盘上如穿花蝴蝶般飞舞着，而另外一只手握住鼠标，以我见过最快的频率移动着。周围的人都凝神看着他操作，已顾不上说话，在嘈杂的网吧里，形成了一片诡异的安静区域。

当我的目光转向屏幕时，心中的感叹和惊讶更甚了。其实我自认为自己的切屏已经不算慢了，可是在他的切屏速度下，居然看不太清他究竟操作了些什么。我想，所谓的韩国职业联赛高手，他们的手速也就这样吧？他明天要是参加比赛，我能战胜他吗？至少从他的操作上我就感觉不到任何希望。

我偷偷碰了下旁边的哥们，用尽量标准的普通话问：“这个高手是谁啊？”

“额贼！”这哥们一口标准的陕西话向我喷来，“你连他都不认识啊？黑太子啊，Lion战队的黑太子！”

黑太子？Lion战队？那个King担任队长的Lion战队吗？想不到这队伍里有这么厉害的角色，不知道他在Lion战队能排到第几。看起来陕西星际界也是卧虎藏龙，我隐约感觉到此行的前景不妙了。

不管了，既然来了，打完再说。就算得不到冠军，争取个第三名也有100元奖金嘛。问问旁边的人，比赛第二天上午9点才举行。盘算一下口袋里的钱，还有几十元，吃碗面，再回来开个电脑，通宵玩起，然后买一张回去的火车票，正好够。

吃完面，通宵就开在了这一家网吧。这是我第一次一个人在异地上网通宵，还是在拥有着几百台电脑的网吧里。耳朵里传来巨大而杂乱的声音，有CS的枪械声，星际的战斗声，以及各种乱七八糟的网游传来的砍杀声。我发现这里的好多电脑都接了音箱，怪不得整个网吧这么吵。再加上服务台不断播放各种节奏强劲的歌曲，这的确是一家容易让人陷入亢奋的网吧。在这种环境下第一次参加这种异地大赛，我觉得既紧张又兴奋。

习惯性地找了一台角落的电脑，进入了Home战队的服务器。刚上频道，就看到逍遥发来的一条悄悄话：“死小子，你跑哪里去了？”

惭愧！来西安打比赛竟然忘了和他打声招呼了，毕竟他也算是队内最关心我的人了。

赶紧回道：“不好意思啊，我来西安打比赛了，忘了跟你说一声。不过我在战队论坛里发帖子了啊，你没看到吗？”

“早就看到了，就是故意问下，你去西安也不和我说，万一丢了怎么办啊？”

哈哈，逍遥果然比较了解我路痴的个性。我不服气地回道：“怎么会？就算不认得路，也可以问人的。我现在不就找到这家网吧了嘛……”

“就你那普通话，算了吧，在河南还能凑合，出了省，当心被当做说鸟语的火星人送到收容所去了！”

这小子还是一以冠之地拿损人当幽默，算了算了，不和他计较，找人练习去。我回道：“先不聊了啊。我要赶紧找人练习了！”

“去吧，死小子，不拿冠军别回来见我啊！”




“参加星际比赛的请注意了，请速到吧台来报名！参加星际比赛的选手们请注意了，请速到吧台来报名……”

耳边忽然响起网吧的广播声，我艰难地睁开双眼，定了定神才发现，自己昨晚趴在电脑桌上睡着了。显示器都没关，也不知道这几个小时接受了多少辐射。坐起来活动了一下，全身传来阵阵酸疼，最可怜的是脖子和手臂，都几乎没了知觉。

看看电脑屏幕右下角的时间，已经上午9点了。仔细回忆了一下，好像是清晨5点时在战网里找不到人练习了，怕错过比赛报名的时间又不敢睡觉，打算听着歌在桌上趴一会儿。可是昨天折腾得实在太累了，头一沾胳膊就睡着了。幸好这会儿网吧广播把我吵醒了，要不然错过报名时间，白跑一趟是小事，回去之后还不知道会被逍遥嘲笑成什么样。

9点到了，赶紧报名。扭头往吧台看去，一大帮热血青年把那里围了个里三层外三层，争先恐后地报着名字，简直比菜市场还热闹。我也赶紧站起来，打算冲过去把名报了。这一站腿又软了，一屁股坐回了椅子上——昨晚太累，睡的姿势也不好，腿已经麻木了。

又休息了几分钟，才一步一顿地站到了人群最外层，等待着报名。




“ID？”

“恐龙。”

“ID？”

“小李菜刀。”

“ID？”

“Home. Sky！”

终于报过了名，我松了一口气。来之前就听说这个比赛只能报128个人，后面的就不要了。回头看看身后，队伍依然像一条长龙，看来有不少人要报不上名了。

比赛还没开始，正打算找个椅子先坐着休息下，突然感觉到有人从背后拍了下我的肩膀。我转过身，一个从没见过的青年正满脸笑容地看着我。他体格最起码比我大一圈，身高也比我高出半头，虽然体重比不上逍遥，但在我心中已经算是个胖子了。

“你是Home. Sky吧？”

我困惑地回答道：“嗯，我是啊。你是？”

“我也是Home战队的啊，我叫李亮，ID是Nyll，过来看比赛的。昨晚在论坛看到你说来西安比赛的帖子了，刚才听到你报ID，所以才知道是你啊！”

原来是队友，我也高兴地问道：“这样啊。嗯，我也是昨天才来到这里准备比赛的，你是西安的吗？”

李亮连忙摇头说道：“不啊，我只是在这里上学，我老家是河南南阳的。”

居然还是个河南老乡，“老乡见老乡，两眼泪汪汪”，我顿时觉得我们之间的关系近了很多。

又寒暄了几句，网吧里再次响起了广播声：“星际比赛的报名已经截止，请各位已报名参赛选手速到参赛区域来进行抽签分组。”我赶紧往参赛区过去，李亮快步跟上，笑着说：“听Iori说你在队内很厉害，我特意过来看你表演的。今天拿冠军了要请客啊！”

我赶紧谦虚了两句，心想有黑太子那样的高手在，冠军怕是没指望了。

一个戴眼镜的裁判正在往比赛花名册上面一个个打钩，我报上了自己的ID：“你好，我的ID是Home. Sky。”他拿起笔在我的ID后面打了个勾，然后指向远方的一台电脑：“你去坐36号机子，你的对手已经在你对面坐好了，准备好了就和他自己协商开始比赛吧。”

我道了一声谢，走向36号机。来到电脑前，不由得苦笑了一下，这电脑桌不知道多久没清理过了，键盘的缝隙里充满了灰尘，就连鼠标垫子上也落满了各种烟灰。我拿起鼠标垫用力地在桌子上甩了几下，再翻过键盘，“啪啪啪”地拍打着键盘的背后，让那些不知道已多久没清理过的灰尘从键盘中间掉出来……

环顾四周，打算找张旧报纸来擦一擦键盘和鼠标。李亮很善解人意地从口袋里拿出一包纸巾：“来，擦下吧。”想不到这个胖子居然这么细心，我感激地一笑，接过了纸巾。




一切就绪，坐在电脑前，进入对手已建好的游戏，选好自己的种族Protoss（神族），拿起桌子上的耳机戴上。突然觉得心跳开始加速，拿着鼠标的手也有点颤抖，我赶紧深呼吸几次，让紧张的心逐渐平静下来，接着示意对面的对手可以开始比赛了。

START，游戏开始倒计时。

5——4——3——2——1。

耳边突然传来了李亮的一声高喊：“加油，Sky！”让我刚刚平静的心情再次被调到了最高点，那种激动和紧张简直难以控制。

屏幕一黑一亮，游戏开始了。我出生在Lost Temple的12点位置，紫色的神族。熟练地用鼠标画出一个方框，圈中四个神族农民，再像往常一样用小分拉操作去让他们采向不同的四个水晶矿。不知道是因为激动还是紧张，这个平时不知道练习过多少次的操作居然失误了，四个农民居然被我点到了水晶后面！

“这么容易的操作怎么都能出错？”我有点郁闷，同时也不断地告诫自己：冷静，冷静，一定要冷静！

再次圈起那四个农民，重新操作了一遍，这次终于操作正确了。

回头又发现，开局竟然忘记造农民了！来不及自责了，赶紧点上基地，造第五个农民。然后开始集中注意力回忆以前练习过多次的步骤，8农民水晶，10农民兵营，11农民第二个兵营……一切似乎都在有条不紊地进展着。

这时，对手的第一个探路农民到了我的基地。

“怎么是个神族的农民？”我的大脑卡壳了几秒钟才反应过来，对方开局的确是选择的神族，只是我杂念太多没有关注罢了。现在对方农民都来我家了，我却忘了去探路！更要命的是我是双兵营开局，神打神怎么能用双兵营开局呢？平时练习的都是速科技龙骑（远程兵种，能对空对地，是神族主战兵种）、混合甲虫（地面远程兵种，子弹杀伤力巨大，但移动速度超慢，必须用运输机来携带）的战术。这个双兵营开局是我用来打虫族的战术……这开局打的，简直是破绽百出，毫无章法，一点儿都不像平时训练中的表现了。

懊悔也来不及了，将计就计吧。既然是双兵营开局，那就赌上一盘，采用我不擅长的双兵营狂热者封口速过渡到龙骑士混合部队RUSH的战术。在此之前，先拉一个农民出去探路，看看对方的点位。

这时候，对手的农民就像一个不会操作的电脑一样，傻乎乎地站在那里攻击着我已经建好的水晶。而当我的第一个zealot（狂热者，神族最基本的地面兵种）奔向这个农民时，它也没有像我想象中的那样跟我兜圈子，反而是被我轻松消灭掉了。

这操作有点烂啊，莫非他比我还紧张？

这时探路的农民也已经探到对手的位置了，居然是距离我最近的3点钟位置，并且也是双兵营开局。我的心一下子放宽了，幸好我误打误撞用了双BG开局，否则还真难防住对手双兵营的一波RUSH。压力一去，自然而然地就回到了游戏的节奏。在对手的狂热者追杀农民时，我也开始展现高手速下的双线操作。先在家里有条不紊地发展，几秒钟之后便切换到前线去操作农民躲避对手狂热者的追杀，过几秒后再切回来操作家里的单位……这些操作细节我已经跟着韩国职业联赛VOD学过无数次，这会儿也基本上没有出现任何失误。

当我已经造出了将近40人口的zealot和龙骑士混合部队时，在对手家的那个农民居然还没有死。再次小心翼翼地操控着这个农民去对手的路口看了下，发现那里零零散散地站着几个zealot……

我有点不解了，怎么出兵这么慢？龙骑士呢？莫非对手有埋伏？不管了，生死就这么一波！我直接指挥大军浩浩荡荡地杀了过去，并且很快消灭了对手基地里的几个zealot，开始屠杀对手的农民。

很快，对手打出的“GG”出现在了屏幕上（星际比赛中，一方认输的标志就是打出两个字母GG，意思是“good game”，不打GG直接退出会被认为很没有礼貌）。

这就赢了？我如释重负地长出了一口气，突然感觉到自己因为一种莫名的激动而不停颤抖着，连双手也止不住地微微抖动。由于比赛兴奋的消退，我开始觉得疲惫不堪，就像是经过了一场3000米长跑一样。

忽然感觉到肩膀好像被拍了一下，还在回味比赛的我差点从椅子上跳起来，回头一看，正是李亮。

他嘿嘿笑着，低声说道：“你的对手也太菜了吧！我刚刚去站在他背后看他打，觉得连我都不如啊……不过你的操作也确实挺厉害的，有前途！”

我不好意思地笑了：“运气！运气！走，问下裁判我的下轮对手是谁。”

站起身来，发现周围很多参赛选手的比赛都还没有打完。有一位正在对战的选手背后站满了围观的观众。

我也好奇地围过去，只见那是一场标准的PvZ的比赛。神族选手的视角里，一道道漂亮华丽的心灵闪电正在虫族的小狗刺蛇混合部队的头顶闪烁着。在放出闪电的那一瞬间，视角再次转换到神族选手的家里，鼠标以超快的速度连续点击了N个兵营，继续补充着部队……

这种速度，跟昨晚那个什么黑太子差不多，也是韩国职业联赛VOD中才能看到的手速。“天外有天，人外有人”，这样一个小比赛，居然能吸引这样的高手，真是大开眼界了。

我不由低声惊叹道：“这么厉害！”

“你不知道他是谁吗？”李亮用一种不可思议的眼神看着我。

我尴尬地笑了一下。来比赛之前真的没想那么多，还以为会像洛阳的网吧里见到的那些小比赛一样，不会有太多高手，所以完全没有调查这个比赛吸引了哪些牛人。

李亮像在教导我一样：“你的信息也太不灵通了！他是Lion战队的Jin，Lion战队一线队员中的王牌，在西安——不，在西北这几个省份都算得上是数一数二的高手。怎么样？遇到他，有没有信心搞定啊？”

我摇了摇头：“不行，打不过……”

李亮拍着我的肩膀，笑了笑：“没事，我刚帮你看了你的分组，好着呢，你在上半区，这次比赛最厉害的黑太子和Jin都在下半区，碰到他们两个也就差不多是决赛了。当然上半区也有几个强人，比如那个=I. D=TANK，国内新起的一个半职业战队I. D战队的新星。就是EAT他们队的。EAT你总知道吧？”

EAT我当然知道了，国内星际届的元老级人物。跟他一个队的，肯定也是个狠角色。我叹了口气：“怎么搞的，这么一个小比赛里就来了这么多高手？”

“走吧，快去打听下你的下轮对手吧！别想这么多了，比赛嘛，打不过就当是过来旅游啊！”李亮依然保持着乐观的语调。

我也勉强地笑了一下，刚才那种丢三落四的状态，再碰到这么多高手，恐怕连个第三名都拿不到吧。但是如果得不到奖金，回到洛阳的生活就成了一个大问题。这次出门，我发现自己真的是井底之蛙。以后要想拿奖金，还得找更厉害的对手来训练才行啊！




由于对奖金不太抱希望，接下来的比赛似乎失去了激情，也就谈不上发挥了。记忆中好像是又过了两轮，最后被=I. D=Tank轻松淘汰出局。

盯着游戏退出画面，眼眶不觉有点湿润。

李亮在旁边安慰着我：“别难过了，胜败乃兵家常事，以后有的是机会参加比赛。走，一起去看下Jin的比赛，他这场比赛马上就要和黑太子打了，很多人都在等待观看这场巅峰之战啊！”

我实在提不上观战的兴趣，应付了一声：“你先去吧，我在这里休息休息。”

李亮急于看高手对战，丢给我一句话就过去了：“嗯，我先过去看了。看完了我过来找你，带你一起去吃饭，尝一尝西安的特色美食！”

看着他匆忙离去，我忽然觉得自己好无助。虽然没奢望过获冠军，但一直都想着要是侥幸获得第三名该多好啊，因为这100元奖金对我来说实在太重要了！可是现实又是如此残酷，实力不够，这100元就如同可望而不可即的高山，永远爬不上去。我每日训练那么多，却依然跨越不了这个实力的鸿沟。

我从椅子上站起来，迷茫的眼神扫过整个网吧。这里比昨天晚上更加热闹，比赛的在奋力比赛，上网的在悠闲上网，李亮也在那边全神贯注地看着比赛，好像只有我这个人是多余的……

什么黑太子、Jin、TANK，和我有什么关系？我为什么要来西安参加这个比赛？太累了，把自己弄得这么累，借了那么多钱，最后却是什么都没拿到。剩下洛阳的烂摊子怎么解决？下个月的生活费又怎么解决？

我想回家了……这个地方让我觉得很孤单、很无助。算了，回家吧，我不想给别人带来什么负担。从哪里一个人来，就再一个人回到哪里去，这样还显得自己洒脱些。

也没跟李亮打个招呼，我就决绝地走出了网吧。白天的街道上，和来来往往的大学生们擦肩而过，我突然感觉他们是如此幸福。

为什么我一直没有遇到过幸福而又简单的生活？

这次失败让我真的开始有点质疑自己的人生了。黑太子、Jin、TANK这几个人在键盘前飞舞的双手就像是耀眼的阳光，刺得我眼睛生疼。练习得这么苦这么累，居然在他们手下一个回合都走不了，是不是意味着我其实不适合星际？

……

不想了，现在我只想以最快的方式回到洛阳。

早已忘了怎么原路返回火车站，只好继续问路，寻找公交车，转车。来到西安火车站，排队一小时后终于买到了一张傍晚6点的站票，但由于是特快，票价比来时的票贵了不少。本来想弄一张便宜的，转念一想，反正怎么算钱都不够花，也不在乎这点了。

紧紧地攥着回程票，走进候车大厅前，我抬头看了看西安火车站上的大钟表，才下午1点钟不到，还有五个多小时才到出发时间。这么长时间，不吃东西是不行的。可是把口袋里的钱数了一遍又一遍，只有十几元。火车站的饭菜太贵，还是免了吧，忍一忍也就过去了。考虑到正午的阳光太强烈，最后决定买一瓶矿泉水。多喝点水，就不会那么饿了，这是我早已总结出的经验。




在二楼的候车大厅内，我度过了百无聊赖的五个小时。身心俱疲地躺在椅子上，半睡半醒，时不时地被什么东西惊醒，然后看看手上的电子表。看到还没到傍晚6点，就换个姿势，继续进入半睡半醒的状态。

终于熬到傍晚6点，随着拥挤的人流挤上了火车。再次选了一个近厕所门口的位置站定，感受着火车在摇晃之中加速，离开这个我只待了一天的地方。

刚出发的时候，每隔几分钟就忍不住看一下电子表。到后面才发现，这样做只会让自己觉得旅途更为漫长，于是改为用喝水和看着车窗外黑糊糊的夜景来打发时间。不知过了多长时间，最后一口矿泉水也被喝掉了。肚子越来越饿，没有水实在难以忍受，只得拿起那个空空的矿泉水瓶，去火车上唯一的饮水处接水。

当开水流进瓶子时，我闻到了一股刺鼻的味道。塑料瓶子扛不住开水的高温，似乎发生了什么化学反应。但幸好瓶子并没有破，只是被烫得奇形怪状，就像被人狠狠地踹过几脚一样。里面的水也变得很奇特，散发出原来在学校里作化学实验时才能闻到的那种气味。皱着眉头喝了几口，实在受不了那涩涩的味道，只得把整瓶水都扔到垃圾袋里去了。

这趟特快中途只在三门峡停了一次，然后就继续呼啸着向前奔驰了。

火车从三门峡出发后不久，从车厢的另一端走进了几个列车乘警，大声地提醒着昏昏欲睡的乘客：“检票了！检票了！请所有乘客拿出车票来，配合下啊，谢谢！”

原来是检票的来了，我向来害怕跟穿制服的人打交道，总觉得自己好像犯了什么事似的。为免啰唆，还是赶紧把车票准备好吧。

在裤子右边口袋里掏了半天，并没有触摸到火车票的纸感。莫非我记错了位置？把两个口袋中的所有东西都掏了出来，只有零散的十几元钱和一块用来看时间的电子表，偏偏就是没有火车票。

我的心一下子沉到了深渊，车票找不到，他们要我补票怎么办？身上这点钱掏光，也补不了这张票啊。看着逐渐走近的乘警，我慌乱地回忆着上车以后的一举一动，似乎并没有什么特别的。肯定还在身上，就是不知道在哪个口袋里。我急得浑身冒汗，把口袋掏了一遍又一遍，要不是在公共场合，真是恨不得把裤子脱下来找找。

“小伙子，你的车票呢？”我慌忙抬头，只见一个胖胖的乘警正和蔼地望着我。

“我——我——我的车票找不到了。我真的是买了，就是不知道放在哪里了，可以让我先找找吗？”我有点语无伦次地回答道。

胖乘警打量了我一番，微笑着说道：“去吧，别急，好好想想放到哪里了，我一会再来检查。”说完就转身开始查其他人的车票。

我开始按照自己上车时走过的路线，一路问一路搜寻过去。座位底下也趴在地板上看过了，桌上的垃圾袋也都翻过了，可还是没找到火车票。那张票就像长了脚一样不知道跑到哪里去了，我只能无奈地推测——肯定是被哪个没买票的人偷走了。想不到第一次坐火车出门就遇到这样的事情！

当胖胖的乘警又一次过来问我时，我只能摇摇头，连说话的力气都没有了。

那个乘警朝我摆了摆手，把我带到了火车的7号车厢——餐车里。列车上的工作人员基本上都在这里坐着，列车长所坐的餐桌前站着好几个在等待补票的乘客。看这架势，我也免不了要补票的命运了，可是我身上的钱全部加在一起也不够啊……我都着急得快要哭出来了，这张该死的车票！都怪这次比赛失败，搞得人干什么都心不在焉，也不知道车票到底哪里去了！

呆呆地站着，看着逐渐缩短的队伍，听着那些工作人员高声地议论着“现在的人啊，素质真低，想逃票的人是越来越多”，我真的觉得自己很冤枉，但又没有勇气为自己辩驳。

终于轮到我了，列车长冷冷地问道：“哪里上的车？”

我吞吞吐吐地回答道：“西……西安上的车，我买的去洛阳的，我……我上车时买的车票，但是车票真的……真的不知道被我丢到哪里去了……”

列车长表情冷漠地看了我一眼：“我不管你有没有买票，票没有保管好就是你的责任。拿不出票就要补票，这是规定！”

“我……我……”这几天积压起来的疲累、委屈、难受、惊恐、绝望一下子爆发了，让第一次出远门的我彻底崩溃，眼泪如同断了线的珠子一样从脸上滑落。一时间感觉整个餐车内的人都在注视着我，包括那些刚刚补完票的人。我也分辨不清他们看我的眼神，到底是同情、是奚落，还是觉得搞笑？我不停地擦着眼泪，试图掩饰自己的窘迫、无助和懦弱，但依然无法阻止眼泪的渗出。

列车长显然没见过像我这样的逃票人员，没有说话。

“哈哈，这么大的小伙子了，还哭呢！快，快，别哭了。”那个胖胖的乘警打趣着上来对我安慰道，“我看你是学生吧，学生就补个半票吧，不补票还是不行的。”

从口袋里翻出所有的钱来，依然是那十几元。我哽咽着小声问道：“这些够吗？我身上只有这些了……我是真的买票了，只是不知道丢到哪里去了……”

很快我就从列车长紧锁的眉头看出，我的全部家当也不够补一张学生票的钱。

关键时刻，还是胖乘警上来周旋，说服了列车长只算我从三门峡到洛阳的车票钱。最后也是他帮我把带着体温的最后十几元钱交给列车长，拿回了一张补票。所谓补到的车票，就是一张列车专用纸，上面写着从哪里到哪里，并加盖了一个公章。

拿到补票，我头也不回地走出了餐车车厢，不想在那里多停留一刻。同时小心地把票放进裤子口袋里，紧紧地抓着，生怕再次弄丢了。一直到“洛阳车站到了”的广播声响起，我才安心了些。

下了火车，转身看着这趟载我回到洛阳的火车，我无奈地笑了笑。

再次摸摸兜里，发现牛仔裤口袋里侧的一个小口袋中似乎有个硬币。掏出来一看，那张车票折叠得整整齐齐，包住了一个一元的硬币！火车上摸到好几次，都以为只是个硬币，居然忘了我上车时特意把车票叠小放到这个小口袋中了！拿着两张车票，我呆立在出站口，已经不知道自己是该伤心还是愤怒。

回想起这一趟西安的旅程，真是把这十几年来能吃的苦、能受的罪全都给碰到了。去的时候，信心满满跃跃欲试，以为自己扬名立万的时候到了，哪里想到竟会无功而返还受了这么多折磨？哪里想到回来的时候士气会如此低落？最后回家也横生枝节，把仅有的十几元钱报销了。接下来的日子，真正是完全不知道该怎么生活了。




空旷的洛阳火车站广场上，一个巨大的钟表耸立在我的头顶，已经是深夜1点了。盛夏时节，深夜也感觉不到丝毫凉爽。我大口地呼吸着洛阳的空气，觉得稍微有些安心，毕竟回到了自己熟悉的城市。可是摸摸口袋，又感觉空气中似乎充满了难过的气息。

走在广场上，几个阿姨上来对我问道：“小伙子，住店吗？”我已经无心回答她们。看了看学校的方向，攥紧了最后的那枚硬币，没有任何选择，只有拖着疲惫的身躯开始慢慢走回去。


第七章／离不开的星际

深夜两点，一个人走在洛阳宽阔的街道上。路上已经基本上没有行人，偶尔会有几辆汽车从身边驶过。除此之外，就只剩下了街边的路灯和自己忽长忽短的影子。

上次像这样沮丧地走在街头，应该是离家出走的时候吧。那个时候还小，常常因为父亲的责打而逃离家门。也是这样在黑夜之中，也是这样和路灯下的身影做伴。不同的是那时的我内心很纠结，既期盼看到家里人出来找我，又害怕见到父母紧张而愤怒的表情。现在呢？父母在一个遥远的城市，而我的心里除了沮丧，只剩疲惫。

就这样默默地走了一个多小时，凌晨3点才到达学校。整个校园万籁俱静，隐约可以看到宿舍楼黑魆魆的，没有一点灯光。我在校园花坛里伫立了几分钟，还是决定去冲浪网吧。因为宿舍楼要到5点30分才关门。尽管这会儿根本不想上网也不想玩游戏，但总得找个熟悉的地方度过这两个多小时。




迈入网吧，老板的哥哥正在吧台专心地玩联众游戏。看到是他值班，我心情稍微放松了些。他比老板好说话，赊账玩几个小时应该没问题。

走近吧台，他才发觉我的到来，诧异地问：“哟，怎么半夜时间过来了？”

我努力地挤出苦涩的笑容：“不好意思，刚从外地回来，寝室锁门了，也就只能来这里了。还有……那个……我今天的钱不够，我想先再赊上点，等下个星期回家后就还。”

他爽快地答应了，随即回头继续他的斗地主大业去了。

再次坐到那台熟悉的电脑前，看着星际的画面，感受着手里紧握的鼠标，却一点儿打星际的兴趣都提不上来，思绪不由自主地回到了这次西安之行。

其实，从被淘汰的那一刻开始，我就一直有一种自责感。父母这么辛苦地把我送到学校来，还记得刚来到学校时，爸爸带着我四处托关系、请客吃饭、低头鞠躬，妈妈拿着被子帮我铺好床铺，再三叮嘱我要好好照顾自己。而现在，我却如此辜负他们的期望。曾经觉得自己读书的那条路走不通，可是现在，电竞这条路走得通吗？这么一个小小的比赛都拿不到奖金，又怎么能靠比赛奖金养活自己？不见棺材不掉泪，如果不是这次比赛的经历，我恐怕还以为自己是一个打星际的好材料呢……

胡思乱想中，不觉又趴在桌子上睡着了。直到早晨8点左右，暖洋洋的阳光照到身上的时候才醒来。拖着疲惫的身子站了起来，跟老板的哥哥打了个招呼后，踏上了回宿舍的道路。

回到宿舍，用最后的力气爬上了自己的床铺，已经累得快要虚脱的我只想一辈子就这么躺着。虽然肚子饿得咕咕直叫，但身子却一点儿都不想动，更别说起床去吃点早餐了，何况身上也没钱吃早餐了。

躺在床上，再一次泪流满面……心里暗暗地下定了决心，放弃星际，回到正常的轨道上来吧！星际这条路，很难走，我不是天赋异禀、万中无一的“奇才”，我走不下去。

从这一天开始，我的学习生活出现了“第二个春天”。星际让我受了伤，所以学习反而成了最好的疗伤手段。我比半年前更为坚决地忘却了星际的所有梦想，开始认真地学习。上一次这么努力，恐怕要追溯到初中二年级了，那时在号称“泰森”的英语老师的强迫下，异常努力地记单词，最后还考过一次英语全班第一。这个全班第一，也是我这么多年学习生涯唯一值得回忆的荣耀了。

不过现实是残酷的，丢掉的东西想捡回来，往往需要付出比别人多一百倍的努力。将近一年的缺课，加上基础本来就很差，我和同学的差距已经不是努力所能弥补的了。对于这种情形，我早有心理准备。可惜的是这个世界上没有后悔药，过去的事情也永远无法挽回。现在我的要求不高，能够混到及格，拿一个毕业证也就够了。小时候，曾经抱怨环境不好让自己失去了做好学生的机会。那时候对好学生的定义多高啊，英语考全班第一才会让我觉得满意。现在，却只是“及格足矣”。

我只能自我安慰地想着：“对自己的能力有一个恰当的定位，承认现实，甘于平凡，也算是一种成熟吧。”




洛阳医专二楼食堂内。

二哥的生日聚会上，我们307宿舍内的众兄弟都聚集在了一起。已经大醉的大哥口无遮拦地调侃着大家，从不喝酒的二哥也开始微微泛醉了。三哥和四哥以及我还在不停地碰杯猛喝。

“老五啊，难得你这段时间不再去网吧了，否则我们307寝室五虎今日还难以聚全啊！”大哥说话一直如此直爽。

“是啊，是啊。”众人附和道。

“知道吗？你二哥之前一直借你钱的那个时候，我天天都在骂他害你，还有你爸经常晚上打电话问你在不在的那几天，真的是让全寝室的人都不知道怎么面对你老爸啊……我是有一句说一句的，玩游戏有什么好的？考个大学容易吗？在大学里不好好地上学，天天打游戏能有什么出息？要……要……要知道我当初为了考这个学校……考了多少次，求了多少人，还不是想着拿个大学文凭……现在这个时代，我早就看穿了，没有文凭，你就算有再多的本事……谁鸟你？你们说……你们说……是不是这个理？”大哥似乎是醉了，开始语重心长地教导着我。

这些话，以前大哥也说过，我听了似乎还有些不服气。但这一次，我只能心甘情愿地点头称是。

三哥四哥赶忙帮我解围：“老五现在天天自习，表现很好。浪子回头金不换啊！来来来，我们祝二哥生日快乐，也希望老五能够好好学习，一飞冲天！”

五个人共同举杯，一切尽在不言中。

光阴匆匆，时间在这种平淡如水的学习中过去了好几个月。上学期的重修科目陆陆续续地进入了补考阶段。努力学习再加上补考试卷比较简单，我总算是如履薄冰地把挂掉的科目都过关了。

春天即将结束的时候，我度过了17周岁的生日，马上就要迎来2002年的暑假了。暑假一到，我就要离开洛阳医专，找一间医院去实习了。这也意味着我的校园生活就要接近尾声了。

这段时间，寝室的几个兄弟一如既往地在为自己的学业和爱情努力着。

过了17岁就像突然长大了一样，按照虚岁的算法，其实我已经18岁，算是成年了。随着年龄的增长，荷尔蒙也在增长，此时的我也开始懵懵懂懂地憧憬自己的爱情故事。走在校园的小路上，眼光也常常被那些时髦靓丽的女生所吸引。而在她们明眸善睐的眼睛转向我时，我又往往会不好意思地低下头。

我不止一次地想，如果有个妹子愿意陪我一起去上自习，那该是多么幸福的一件事啊。大学这两年，几乎全部是在星际的陪伴下度过的。小时候曾经憧憬的浪漫生活，影子都没见到。这不得不说是一个大遗憾，在快要离开学校的日子里，来个“黄昏恋”，即使是一起去自习也不错啊……

可惜，我不是什么高帅富，谈吐不幽默，性格也不够活跃。在校园路上主动搭讪女生这种事情，我是打死也做不来的。而像许仙遇上白娘子、董永遇到七仙女这样倒贴的艳遇，估计发生的概率与我成为星际世界冠军的概率差不多吧。

这个时候，网络聊天室、QQ交友是一件时髦的事。对我来说，面对面地和妹子交流是一件困难的事情，以聊天室或者QQ作为工具似乎是一个好方法。想到这一层，我就开始在上自习学累了之后，再度光临冲浪网吧。只是目的变成寻找一位能够一起上自习的妹子，而不再是练星际。还记得那时候想出过一个方法，等网吧里某个漂亮的妹子上完Q离开后，赶紧去抢那台电脑，打开QQ看之前登录的号码，然后加为好友。不过后来网吧里的男生似乎都学会了这一招，美女坐过的电脑也变得相当抢手，我这单薄的身体显然只能做一个不明真相的围观群众了。

加了几个妹子的QQ后，聊天也并没有想象中的那么顺利。除了刚开始寒暄两句，我真不知道该说什么，而妹子们也常常以一个万能的“哦”来回复我。等半天却收获这么一个回答，让人很憋火。不过不管怎么说，作为生活的调剂，这种网络聊天还是很有趣的，很能化解学习带给我的郁闷。




某一天，正在百无聊赖中等待妹子给我回复，妹子们也依旧爱理不理，显得很忙。而旁边一个叼烟的板寸男，电脑上的QQ几乎响个不停。同样是跟妹子聊天，差距怎么就这么大呢？我向他投以羡慕的目光，猛然发现，他开了三个QQ，每个QQ加了不下于20个妹子。广种薄收，怪不得这么忙！看看我的好友栏里那么两三个如老僧坐定的妹子头像，我暗暗叹息自己真的是缺少泡妞的天赋。

“你小子最近在干吗，怎么好久都没看到你人了？”妹子头像没闪，一个肥仔的QQ头像弹了出来。

不用多想就知道是逍遥了，也确实很久没有和他见面了。虽然在一个学校里，却是不同的系，我在临床医学，他在医用影像。他从来不用担心自己将来的路，因为他妈妈就是在这个学校里面工作的。

他确实是我最好的朋友之一，带我进入Home战队，带我在洛阳训练。有些时候，他对我无微不至的关心让我觉得有点受不了，搞得好像我们有基情一样。不过还好，他不是帅哥，只是个死胖子。

我飞快地打字回道：“嗯，是好久没上战网了，最近不太想玩星际了。”

“哇哈哈哈，怎么了，小屁孩？是不是失恋了啊？”

失恋？这个笑话不太好笑。

“算了吧，我想失恋也得能找到女朋友啊！”

“嗯，是的是的，小屁孩这么邋遢的形象想找个女朋友也不容易啊！”

看着他肥肥的QQ头像，我真想冲过去把他在某个网吧拉出来剔出一身肥肉卖掉。不理他了，继续和妹子聊天去。

滴滴滴滴滴滴滴……逍遥的肥仔头像还在不停地闪动着。这小子，又有什么废话要说？我略带一点怒气地点开了他的头像。

“喂，小屁孩，和你说个正事啊。Home战队现在人员大变动，好多老人都走了。我现在和你寒影姐姐是队内的代队长和领队啊。这不，马上有个全国星际争霸战队联赛要开始举办了，所以我们想让你来代表Home参加这个比赛啊！为了这个，我把YuS也叫回来了！”逍遥说道。

参加比赛？

我内心澎湃了一下，但很快恢复了平静。回想一下这半年的生活，再看看钱包里的人民币。可以确定的是，如果再把这些钱用到日复一日的训练和比赛上，我将看不到下个星期的食物了……

“比赛？还是算了吧，都多久没玩星际了，还是作为拉拉队给其他队友加加油好了。”我决定推掉逍遥的请求。

“拉拉队？别搞笑了，你可是我退役后最看好的小子啊……”逍遥回道。

看到这条信息，我觉得鼻子一阵发酸。不管这是不是他的真心话，至少从来到洛阳认识他的第一天起，他都一直在帮助我，带我认识Home队友，不断指导我去参加比赛，甚至帮助我去找可以玩游戏的黑网吧。难得他这么看得起我的实力，这是我在学习上永远无法得到的肯定与鼓励。如果真的这么拒绝他，会不会很伤感情？大侠士都是为朋友两肋插刀，现在逍遥成为领队了，我是不是应该帮他一把，把战队的名声打上来……

沉默了很久，我还是倒向了以前立下的决心。

逍遥似乎很失望，不过很快他就转移了话题，说寒影MM两天后就要来郑州了，要我过去一起聚聚。我迟疑了一下，不想使他再失望，同意了。

寒影MM，来自河南三门峡，一个紧邻山西省的河南城市。她在队内论坛人气很高，说话也特别肆无忌惮，一点儿都不像普通的女生。上次去西安比赛时乘火车还路过了三门峡，当时我就想到了她。我在遇到困难的时候，都会去找她聊天。这个知心姐姐来洛阳，是应该去聚一聚，谈谈心的。




洛阳医专门口，正午的炎炎烈日之下，一个胖乎乎的怪异男孩一摇一摆地走了过来。我不禁笑了，这造型，除了逍遥没第二个人。

认识这么久，居然是第一次在学校附近见到他。

还记得第一次见面是在网吧碰的头，就像是电影里的特务那样，在论坛内约好暗号和时间，然后在网吧见面。他给自己取了个代号“洞幺”，我的代号则是“洞拐”。

见到他时，他戴了一副可以遮住一半面孔的白色大口罩，头顶一顶鸭舌帽。一进网吧他就大声地喊“洞拐洞拐！我是洞幺！”，我本以为他是在网上开玩笑，没想到真喊了。搞得网吧所有人都往我们这边看，老板差点报警把我们当特务抓起来了。后来估计是看我长得比较像良民，所以才没报警。之后见面也都是在网吧，作为同校学生反而没在学校见过，确实是一件比较搞笑的事情。

后来忍不住问他，为什么在学校待的时间比我都少。

他严肃地答道：“我是天才，这种课程难不倒我，每天在网吧里研究研究电脑的结构和影像就能懂医用仪器的结构和影像了，反正都是机器呗！”

无语……




“你最近一直玩消失啊，去网际冲浪找了你好几次都没看到你，做什么呢？”逍遥一边擦去头上的热汗，一边疑惑地看着我。

看着逍遥艰难擦汗的狼狈样，作为瘦人的我表示很幸福。

“好好学习，天天向上，我要立志做个好学生！”

“去死……我看你是上次西安比赛把脑子输坏了吧？”

“我是说真的！”

逍遥没跟我争论，拉着我上了110公交车，去火车站接寒影姐姐。

在火车站等了好久，终于见到了传说中的寒影姐姐。那是一位和逍遥差不多身高，身穿淡色短袖T恤和深色牛仔短裤，面容姣好的妹子。令人意外的是，一直在我心目中以女神形象出现的寒影姐姐，身材居然和逍遥差不多！逍遥飞仔就是逍遥“肥”仔我表示能够理解，可是“寒影”这个名字，怎么也不能让我联想到这个样子啊……

我再次想到了Home. Nyll李亮，另外一个胖子。看出来了，我这辈子算是跟这些胖子铆上了。

看到寒影姐姐，逍遥赶紧一脸媚笑地冲了上去，帮忙拿行李。我也走了上去，跟寒影姐姐打了声招呼。

逍遥满头大汗地拖着寒影姐姐的行李，让我帮他叫一辆出租车。我还愣在那里不知所措的时候，寒影姐姐已经冲到路边，向一辆就要开过去的出租车用力挥手了。

好不容易帮寒影姐姐找好宾馆，安顿好了行李。逍遥带上我们两个，又叫了另外一个好朋友一起吃晚饭。他名叫吗啡，被逍遥刚骗入战队。我也是第一次见到他，但这个略显颓废的名字已经深深印入了我的脑海。

一路上看着逍遥和寒影两个亲密的样子，我有点莫名其妙，这两个不会有一腿吧？问旁边刚认识不久的吗啡：“逍遥不会是喜欢寒影姐姐吧？”

吗啡诧异地看着我，低声说道：“你多久没上战队论坛了啊？很多人都知道这个猪头和寒影在一起好了很久了啊！要不他们两个怎么会在队内三巨头离开后一起站出来管理战队啊？”

原来如此！

大饭店就是效率高，服务员很快就把菜端上来了。看着盘子里的猪大肠，我跟吗啡面面相觑：原来菜谱上的“葫芦头”是这个东西啊？真悲剧，早知道就不点这个菜了！转头一看，对面的寒影和逍遥吃得不知道多开心。这么重口味，我算是明白他们成为胖子的原因了。看来以后跟胖子出去吃饭，点菜时还得注意点。

席间我们四个人聊得很开心。不同于和宿舍兄弟们吃饭，在这里我似乎没有任何拘束，也比平常健谈得多。我们聊最近星际界发生的一切，也八卦着各路明星选手的信息。

谈到半途，寒影姐姐忽然话锋一转，深沉地看着我：“小Sky，前几天逍遥说你不想打比赛了，这是为什么啊？”

看着他们期待的目光，我觉得以前定下的决心似乎又动摇了。这些日子以来，我一直按时上课，每天自习，偶尔坐在网吧上网也只在聊天室内聊天。这样的生活很平淡，可是学习上的压力也很大。而且这是一段没有朋友、没有知己，只有自己一个人默默奔波的路程。我觉得很累，其实如果不是因为父母的期望，我本来就不想去拿什么毕业证。而在星际这个圈子里，我有逍遥这样的知己好友，让我不觉得那么孤单。更何况，我在星际上能够获得别人的肯定与赞扬，这种成就感永远在学习上拿不到。

只是西安一趟比赛打击了我的自信，我的能力真的行吗？连个小小的黑太子、Jin都搞不定，还谈什么打出名堂？如果打不出成绩，留在星际圈又有什么用呢？毕竟我是需要钱来吃饭的。

我把从西安回来之后的想法都说了一遍。

逍遥依旧是满不在乎地对我说：“就因为这些啊，不就是输了一次比赛而已啊！你放心吧，你是我最看好的徒弟！你下次比赛一定会勇夺第一，击败什么黑太子、白太子……”

寒影也笑了：“别因为一次比赛的失利而气馁，你还小，应该往前看。话说上次你去西安比赛时怎么不告诉下我啊？逍遥你也是个猪啊，他去西安比赛你怎么不对我说啊？”

逍遥一脸尴尬地回道：“这小子是偷偷地一个人跑去比赛的，而且他肯定不知道你在西安，否则怎么会不去找你帮忙呢？”

我很惊讶地问道：“寒影姐姐，你是在西安的吗？”

“是啊，你不知道吗？你啊，还是太闷了，什么事也不跟人说。我在西安外事学院上学啊，你说的那个黑太子和Lion. Jin我都听说过，是全国知名的高手。西安高校很多，比赛多奖金也多，所以他们从外地跑到西安来，在那个网吧长期驻扎训练。你输给他们没什么，他们的实力不比国内的MTY、DEEP之类差多少的，只不过名气没他们大而已，还有那个TANK，他也是前段时间的什么全国新星赛冠军呢！”

我顿然间自信了很多，原来我输给了全国级别的高手，这表示我也不差啊。如果再努力训练训练，跨过这个坎，我也能拿全国冠军的！

“你小子别难受了，我叫你出来陪我一起接你寒影姐姐，就是想告诉你一个好消息。我的一个好朋友在文化宫那里开了个网吧，吗啡在那里做网管。我和他谈了下，叫他给我们尽量留几台电脑，让洛阳这边的几个队友都可以过去训练，也给你留上一台电脑，让你个猪小子过去训练啊！对了，中午、晚上你还可以和吗啡他们一起吃他们的网管餐啊！”逍遥微笑地看着我说道。

这事来得太突然，我有点不敢相信了。居然有这种好事？如果真的话，那我不就可以每天免费训练了吗？

寒影跟逍遥对视了一下，继续说道：“你也知道Home战队现在的情况，老人都走了。我和逍遥这次是想好好地把队伍整理下，打中国星际战队联赛……”

“中国星际战队联赛？是什么比赛？”上次听逍遥说了一次，好像是个新出来的比赛，听名字倒是蛮气派的。

“就是最近由一些圈内的老玩家联合举办的，邀请了国内很多知名的星际战队，比如AG、LY、PNZ、STOP、SCI、CP、ASD、NPOW这些。包括咱这边的HNXM（河南星盟战队）、X～ME（河南驻马店的一个本土战队），我们队内自从上面的三大巨头走了后，战队的实力也是下降得厉害啊……”

其实不用再多说，我也知道他们的意思。他们一直想把Home战队带好，做成最成功的国内星际战队。逍遥想让他认识的小弟能出人头地，他喜欢让自己当牛人的老大哥。但我觉得还是必须好好想想，虽然这次谈话减少了我对自己实力的怀疑，但是父母的期盼让我无法轻易改变半年前下定的决心。

直到最后，我也没有答应他们。看得出，他们有点失望，逍遥走的时候，依然拍着我的肩膀嘻嘻地笑着说：“小猪孩，别想太多啊！该怎么练习还怎么练习，没事了就过来玩，有事了就Q我吧……”




回到宿舍已经很晚了，寝室的兄弟们已经熟睡，我却辗转反侧，一直纠结到很晚才睡着。

第二天，飞快地起床刷牙洗脸，拿起人体解剖学和病理学课本，和二哥他们一起走出了宿舍。走在前往教室的路上，感受着清晨的第一缕阳光洒在身上，再看着身边不停说笑的三哥和二哥，这种场景让我不禁想到了来到学校的第一天。星际那边的诱惑的确很大，可是这种生活也挺好的嘛……到底应该怎么抉择呢？

既然无法选择，就维持现状吧。好像人都有这样的心态，没法选择，就照老规矩来。

安心地上了一段时间的课程，但依旧很难听得懂，半年前刚决心“改邪归正”时的热情也在慢慢消退。虽然每次都来上课，但收获甚微。这是一个不好的苗头，在星际与学习的天平上，我能感受到学习这一边的砝码正在逐渐减少。

不过为了毕业，为了满足父母的希望，我还是愿意把自己禁锢在教室里。听不懂课程的时候，就带本武侠小说去打发时间。有时候，看着老师在上面眉飞色舞地讲病理讲解剖，我云里雾里地听着，心想：“要是当初去计算机专业就好了，起码自己能有更强烈的兴趣啊。听别人说，比尔·盖茨之类的IT老板都是玩游戏的高手……”

大部分时候，老师在上面讲课，我在下面听课。听得懂，就赶紧开心地记一下笔记。听不懂，就用看小说或者睡觉来打发时间，大家倒也相安无事。如果这样持续下去，或许我能够混个及格，混到毕业。

但是有一天……




记得那天上的是药理学，各种乱七八糟的化学式让我头疼不已。很快我就往桌上一倒，去见周公了。隔了良久，忽然感觉到旁边的二哥在推我。茫然之中抬起头看看二哥，他在桌下偷偷地指了指窗外。转头一看，辅导员在外面一脸怒气地注视着我。对视了一眼后，我赶紧低下了头，眼睛余光却看到他似乎在示意让我出去。

意料之中的，出门就受到一顿痛骂。

“你这个小屁孩，总是这样！再这样下去，你就直接回到老家种地吧！还在这里上什么学？浪费生命……你看看你那学习成绩，还有脸在课堂上睡觉？真是朽木都比你要好上一百倍……”

还有许多最难听的话，连父亲当年责骂我时都不曾使用过。看着他那不屑的眼神、骄狂的表情，我忽然觉得自己失去了所有自尊。事后连续几天，我脑子里时时刻刻都回荡着他的话。联想起刚来学校时，我爸爸低声下气请他吃饭，给他送礼，而他以一种自傲与骄狂的表情收下这一切。进入学校后，每次见到我，都会用不屑的语气狠狠地骂上一顿。仿佛我来到这里是接受了他天大的恩赐，从此就必须永远在他面前低声下气，直不起腰来。

既然如此，我何必还要留在这里呢？

学习在左，星际在右。原本我在左右之间摇摆不定，甚至希望按照惯性从左边的道路走下去，但这位辅导员所说的话给了左边的砝码最后一击，让它们轰然崩塌。也许在他看来这些都算不上什么，甚至他会觉得批评我是在挽救一个迷途少年，是在做一件很伟大的事情。但对我而言，性质完全不一样。

有些事情注定要发生，似乎没有人可以阻止。我不知道，自己选择星际是否属于这种情况。但我能感觉到，电竞跟我是注定了有那么一种解不开的缘分。它让我遇到了逍遥，遇到了寒影姐姐，也让我遇到了那位辅导员。前者吸引着我往星际的道路上走，而后者又用高傲的态度拒绝着我往学习的道路上靠。

人们常说“天堂在左，战士向右”，我自然没有必要那么悲壮。可是在我看来，如果星际还不能够称之为天堂的话，校园却的的确确可以称为地狱了。所以，当自己的自尊在辅导员面前荡然无存时，我作出了自己的决定。

有一点我不愿意说出来的理由是，其实我心里对星际根本就没有完全死心。当寒影姐姐的几句话让我恢复信心之后，我就已经开始觉得不能就这么辜负这两年来的苦练。只不过我用其他的理由把这种想法压制了半年，而辅导员的话像是一把锋利的刀，把压制的绳子砍成了碎片。

没有什么告别仪式，也没有什么欢送仪式，我再次从307宿舍消失，只是这一次比以前更长久。




很抱歉，也许这个从校园到星际的转身并不像很多人想象中的那么华丽。实际上，我相信中国电竞圈的绝大部分选手，都曾经有过这样痛苦和纠结的抉择过程。作出这个决定，我们无法做到潇洒。

曾经有许多家长问过我：为什么孩子那么坚决地要成为电竞选手？怎么才能让孩子回心转意？

我想，并不是每个人天生就适合打电竞，也不是每个人天生就想成为电竞选手。孩子们从小开始学习，要说对学习没有丝毫感情，那是不可能的。谁不想自己每次考第一，成为同学（特别是女同学）羡慕的焦点？谁不想拥有一技之长，能够成为社会上的弄潮儿？只是有些时候，特别是学习天赋不够好的人，他们会敏感会自卑，他们需要鼓励和开导，而不是堵塞和责打。如果家长们总能和他们进行有效的沟通，可能就会让他们从游戏的道路上回头，按照自己指定的那条路走下去。

沟通就是最好的渠道。家长们，请多跟孩子们沟通吧，这样你才能知道他喜欢做什么，他适合做什么。在一些人生最重要的关口上，你才能帮助他作出最适合他的决定。既能够发挥他的特长和兴趣，也不会拔苗助长。要不然敏感的孩子就会像我一样留下纠结的问题：为什么我连高中都没有读就去读大学？为什么父亲要帮我选择读医专而不是计算机？

而对于孩子们，我要说的是：电竞这条路，需要天赋，需要勤奋，更需要运气。

我一直觉得我是一个幸运的人。在我的电竞道路上，比我厉害的高手多得很。像Iori，像黑太子，他们也曾经跟我一样，为了通宵训练星际而受尽生活的磨难，甚至有很多人比我训练得更加刻苦。后来，我算是成功了，而他们还是不得不离开自己心爱的电竞。我不敢说他们现在的生活状态就比我差，但至少有一点是可以肯定的：电竞这条路很难走，如果你要抛开一切往里面跳，你就是在进行一场成功率极低的赌博。

比如说我，立志成为电竞职业选手后，基本不可能再回到做医生的道路上。如果没有打出成绩，我还能去做什么呢？从打星际开始，我就不敢想象这个问题，因为它太残酷。其实在我的电竞生涯早期，也遇到过很多差点跨不过去的坎，但我幸运地遇到了逍遥、寒影和李亮等好友的帮助。而很多天赋比我好的人，就因为在关键时刻没有得到别人的支持，只能黯然隐退。

校园里的少年其实是最幸福的，你们可以如饥似渴地吸收知识，对于未来的道路也拥有着无数种想象。我想，如果在学习稳定的前提下，去体验一下电子竞技的快乐与刺激，那几乎是完美的生活。实际上，很多成功人士都是这么度过他们的大学生活的。有很多电竞职业选手还是大学的高才生，我一般把他们称为天才。但天才毕竟是少数，对大部分人来说，你都不值得因为这个爱好而放弃原本规划好的道路。

尤其是对于高中生，我想说：等上了大学，有了足够丰富的阅历和经验后，你才能作出更加明智的选择。

当然，对于那些家境很好，永远不必为生活发愁的同学，我似乎没有说教的权力。你可以在电子竞技上展现自己的天赋，前提是首先和父母作好沟通。用一段时光来奋斗，试一试你在电竞方面的潜力。

如果你成功了，那么恭喜你。

如果你失败了，没有关系，你还有退路。

这些都仅仅是建议，发自肺腑的建议。电竞的道路上，此起彼伏，冷暖自知。能够做一个爱好者，在台下看风景，其实也挺好。

对于电竞道路的选择，我只能说这么多。选择成为台下的观众还是台上的风景，永远都是一个两难的命题。


第八章／种族对抗赛

2002年年中，我重新踏上了星际的征途。

逍遥朋友的网吧成了新的据点，我们Home战队的几个人每天都吃住在这里。困了，就躺在网管的床上小睡一会儿。当网管要睡的时候，我们只好把床让出来，就地并排起几个椅子当做床铺。逍遥所说的网管餐，刚开始还可以混上几顿，后来网吧的营业状况日渐不好，连网管也都没有工作餐吃了。我的生活费原本就少得可怜，还不够还之前欠的外债，吃饭再次成为一个大难题。

平时就一直忍着，一天两顿或者一天一顿也是可以的。实在忍不住了，就会在QQ上给逍遥留言告诉他“我快饿死了”。逍遥也很少让我失望，基本上都会在傍晚及时出现，拉着我去网吧对面的小摊大吃一顿。还记得那条窄窄的马路上有很多露天小摊位，我最喜欢吃的还是大概三元钱一份的带肉馅的饺子。每次逍遥来，我都可以一个人吃三份以上，每次也都会被逍遥骂“你真是头猪”。

我则很无奈地告诉他：“你知道我多久没吃饭了吗？我吃一顿要管三天的！”

这时候逍遥也会很无奈地笑笑。

除了这仅有的吃大餐时间，我基本上都在专心致志地练星际。上次去西安见识到黑太子他们的手速以后，我明白战术再好，没有足够的操作也是不行的。这段时间，我打比赛时有意识地开始提高手速。每盘游戏，我都要提醒自己，加快脑子转的速度，很多时候没必要对对手动态分析得那么多。我给自己定下了一个标准，每一次界面停留的时间不能超过三秒，必须在三秒内把所有操作做完，然后迅速切回其他的地方。

这样一场比赛打下来，手腕往往都会酸得不行，后来右手手掌根部也磨出了一层老茧。但效果也是非常明显的，我能感觉到手速在飞快地提高。我忍不住开始想，如果以现在的水平去打西安那个比赛，不说冠军，起码应该能拿到奖金吧？

夏天就要到了，网吧由于生意差连空调也都停了，每天只好靠敞开大门来散热。大门一开，坐在门口就能感受到习习凉风吹过来新鲜的空气，比闷在网吧里舒服多了。唯一不爽的就是蚊子也会随之侵入，在腿上转来转去寻找下口的机会。正在游戏中的我腾不出手来对付它们，只好等游戏完毕再大打出手。Gank蚊子成功后，看着一摊摊鲜红的血迹，我在心里安慰自己：“蚊子打多了也是可以提高手速的……”

每天醒了就玩，玩累了就睡，生活再度陷入了没有节奏的状态。到最后我也不知道自己什么时候困，什么时候不困了。有些时候，在电脑前玩着玩着也会突然睡着。说实话，那阵子很担心自己也像论坛上报道过的一些人一样，在网吧睡着了就再醒不过来了。

寒影姐姐身为领队，不停地寻找着国内高水平的星际争霸战队，联系他们打友谊赛。这段时间，我们几乎和国内的顶尖强队打了个遍。而我随着实力的增长，已经成为大家所认可的主力队员，代表战队打了很多比赛。

在这段时间内，我才开始真正遇到那些国家级的星际争霸高手。

以前只能通过游戏杂志、游戏或者战队论坛去了解那些大牌选手，但几个月内的战队比赛打下来，我才知道原来高手不只有=A. G=MTY或者=A. G=DEEP这些人，很多名气没有他们大的选手也很厉害。

比如叛逆者星际战队的=PNZ=LX（罗贤），当时还不是很知名，我跟他也交手过多次。后来，LX也成了中国星际界举足轻重的人物。很奇怪的是，Home和PNZ的友谊赛，十次中有八次我会对上=PNZ=LX。对于当时的我来说，“PvP”是我的强项，加上他也属于刚出道不久，印象中我们的对局应该是我胜多负少略占优势。

还有一支“中国意境”星际战队，名字的缩写是=Y. J=。也许大家没听过这个战队，但它的队员=Y. J=WCG取得了2002年上海WCG分赛区的冠军。能在上海这个强手云集的地方杀出，实力非同小可。更让我诧异的是，这个人的手速一直都不快，完全靠意识和战术就能跻身全国星际第一流选手的行列。相信说到这里，大家应该知道他是谁了。没错，他后来把自己的ID改成了MagicYang，也跟我一样转型魔兽，取得过非常优秀的成绩。退役后，他与BBC张宏圣是游戏风云频道的两大台柱。

同样来自这个战队的=Y. J=F91，杭州“山风杯”多届冠军得主，多届WCG中国区总决赛的有力夺冠热门之一。现在，他已经转战了星际2的战场。

提起这个“山风杯”星际争霸比赛，也是感慨颇多。在那个年代，居然有人在一个地方连续举办星际比赛，不图回报，这确实是一件非常难得的事情。那些出资人，都属于幕后英雄，到现在我也不知道他们是谁。但是中国电竞发展的原动力，正是靠他们提供的。想当年，这个“山风杯”不知道刺激了多少星际争霸爱好者继续坚持自己的星际梦。

除了他们，还有一些名气没那么大，但也很有实力的高手。

SCI)WYW（王恩平），虫族高手，后来和我做过短暂的队友，也是多届WCG决赛的有力夺冠热门之一。

=C. P=战队的=C. P=HK，2002年WCG中国区总决赛冠军。当初看到他的ID，我一度以为他是香港人，后来才知道他真名叫“何克”。

上海SVS战队的众多明星选手，包括［svs］Open、［svs］Zdk、［svs］Zealot，［svs］Room，［svs］friend等。这其中，friend是PLU的创始人，他麾下的三位解说大师二龙三炮在星际迷中有着不一般的地位。

最有意思的还是SCI战队的SCI)DRP（王若度），北大高才生。他是数学界星际玩得最好的，星际界数学学得最好的，多年来一直称霸北京星坛，后来是北大数学硕士，又到美国读博。说实话，他算是把学习跟星际两样都玩到极致的典型了。达到这种境界，其他的都不用说，秘诀只有两个字——天赋。反正在我印象中，数学家个个都是天才，那种“五岁能解方程，十岁能学微积分”的天才。

在Home战队的友谊赛中，我跟上面这些人基本上都交过手。

说起来这也是一部“血泪史”。此时我的战术基本上以前期RUSH的套路为主，不熟悉这种打法的人刚开始都会被我虐得死去活来。一旦他们熟悉了我的打法后，我的苦日子就来了。记忆最深的是SCI)WYW以及=Y. J=F91这两个家伙，刚开始他们都曾被我的极限RUSH战术所征服，但后来战况就急转直下，20盘里只能偶尔赢上几盘。

在一轮一轮的比赛中，=Home=Sky这个ID也开始慢慢地有了名气。我的步伐，从河南星坛迈向了中国的星际争霸舞台。这是一种很开心的感觉，回头再看看，在网吧的艰苦岁月似乎全部都值得了。就像武侠小说中的侠客，尽管离武林盟主还非常遥远，但至少已经成为江湖上的一号人物，现在行走江湖，谁不知道Sky呢？

过不了多久，寒影姐姐在QQ上神秘兮兮地问我：“你知道SA5～Slash吗？”

SA5～Slash？

据说年仅16岁，但在去年的全明星种族对抗赛中已经一战成名了。

中国全明星种族对抗赛，是把诸多中国星际争霸顶尖选手聚在一起，按照自己使用的种族分为三队。每队五个人，轮流进行擂台对抗。2001年是第一届，由于巨星众多，这次比赛很受星际爱好者的关注。SA5～Slash作为一个新人，第一次出现在这种国内大赛中，担当了虫族队先锋的角色。他面对的神族队伍有［T. S］-shomaru、Galaxy_Pirate、ruyueying. CsA、=I. D=Gladiator、Yun-eunhea这五位巨星。在当时这五位神族选手的名气都是如日中天，尤其是［T. S］-shomaru，更是号称逢Zerg不败，公认的国内第一PvZ强人。让所有人都没料到的是，SAS～Slash居然连胜五场，Allkill（也就是在擂台赛制中一个人杀败对方的所有队员，本方后面的队友都不必出场了）了所有神族选手！那个时候，整个星际圈都被这小孩给震动了。

这么闪耀的人物，简直就像漆黑中的萤火虫，我怎么会不知道呢？

寒影很满意我的资料收集能力，发过来一个笑脸，随后说道：“嗯，你知道他就好啊！现在有一个机会，这个比赛的主办方说今年要再办一个大赛，已经通知到了各大战队哦！我们战队这次也有个名额，而且我和逍遥以及Home战队的其他几个领导商量过，根据最近战队比赛的表现，大家都认为应该把这个名额交到你手中，由你来代表Home战队参加此次比赛！”

居然把唯一的参赛名额交给了我？简直是受宠若惊啊。赶紧去网上查这个比赛的官方消息，不看不打紧，一看之下更是热血沸腾。

这次比赛和去年的种族对抗赛不太一样，是地域性的杰出选手代表大赛，相当于NBA的那种全明星对抗赛！比赛分为六个代表队，分别代表东南、东北、华中、西北、西南、华东这几个区域，每个区域都包含了地理位置相近的几个省区。每个代表队有五名选手参赛，KOF（也就是擂台赛）性质。第一名选手输了之后，第二名选手替上，以此类推，直到一方的五名选手全部出局，就算另外一方获胜。

看到各队伍的队员名单时，心中的兴奋愈加强烈了。每支队伍的主力都是星际争霸前辈级的顶尖选手，剩下的一些虽然名气不大，但在中国星际圈也算是崭露头角了。我也很荣幸地和=HNXM=P3作为后起之秀，与叛逆者战队的几名前辈组成了华中代表队。

东北代表队的=I. D=EAT、=I. D=TANK，东南代表队的LIOUS，华东代表队的［SVS］ZEALOT，=Y. J=F91……看着名单上这些如雷贯耳的名字，我忍不住已经开始想象跟他们比赛的情形了。作为前辈，他们中的好多人都是我曾经可望而不可即的，但现在我要证明自己前一段时间的苦练没有白费！




一个星期后。

“GG。”

随着这个GG打出，我最后一盘和=Y. J=F91的对抗以失败而告终。回到网吧的现实中，我懊恼地给了自己一拳，高地慢投潜伏者，这么简单的战术居然都没有意识到，也没有侦察到！

全明星对抗赛落下了帷幕，华中代表队以2胜3败的成绩只获得了第四名，没有任何奖励。没有办法，我已经尽力了，技不如人啊！和一起奋战一个星期的队友们说了声抱歉后，我就离开了战网，一个人看着QQ发呆并开始反思。

“说句实话，我这次比赛应该还算打得不错，比之前还是有提高的。至少很多比赛都出现了很多赢下的机会，但就是有时候会被对手的战术给耍了。看来以后比赛还要更注重侦察才行，对手战术可能会变化得很快，我也要迅速调整……”

忽然，QQ上传来一阵滴滴的声音。点开就看到逍遥发了个很兴奋的表情，接着是几个链接。




“恭喜Home. Sky击败了知名选手LOUIS！”

“Home战队新人Sky1穿3，击败西北代表队！”

“Home. Sky惜败于=Y. J=F91。”




当我看到这些帖子是在八达（8DA）论坛内发出的时候，低落的情绪一扫而光，瞬间感觉到全身一抖，兴奋得有些紧张了。

我居然可以在8DA上被人讨论？

8DA星际论坛，是那个时代星际玩家必去的两大站点之一，另外一个则是更加有名的yaoyuan.com星际录像网站。这两个地方曾经是星际爱好者提高技术的最好去处，包括我也从那里收获了不少心得。

先说下遥远星际录像站吧。国内最知名的星际录像网站，国内国外所有顶尖高手的战报或者rep（相当于录像，但必须用星际程序来打开）都可以第一时间来这里下载到的。当时，每个rep都有成千上万的下载量，有些大赛的rep甚至达到几十万的下载量，还有几百人的评论。

能被遥远星际录像网站放上战报rep的，都是高手中的高手。我也曾经向他们自我推荐过无数篇我认为精彩的rep，却从未被上传到主页。心灰意冷之下，我只好在网友上传区自己上传自己的rep。可惜的是，战报rep的下载量基本上是0，偶尔可以达到1或者2。

后来，无意间看到有个网友上传的rep叫作“三线空投，双线开矿”，下载量居然是一百多。我顿然大悟，也开始为自己的rep取震撼点的名字，比如“五线空投，三线开矿，同时正面推进敌人深处”。果然，我的rep下载量也开始向50以上冲刺了……这事让我第一次认识到了“包装”的重要性。

回头再来说8DA，跟遥远相比，8DA显得更加偏娱乐一些。

最早知道8DA是因为8DA战队，这是由重庆八达电脑公司赞助的半职业星际战队。虽然他们在名义上是个半职业战队，但队伍里以PJ为代表的众多高手不比任何职业队员差，PJ甚至是国内最强的选手之一。这支战队的选手都是重庆本地的，而重庆当时是全国星际争霸气氛最为红火的地方。曾经的国内最强选手CQ～2000就是重庆人。据说那时候其他地方基本上都没有地下星际赌局，重庆却开展得如火如荼。

重庆本地战队，重庆本地的论坛，再加上全国的一大半星际好手都是重庆人，这里很快成了全国大多数星际高手和业余战队玩家灌水和发言的天堂。刚开始，这里的技术帖也是很多的，但后来随着灌水大军的增加，它很快就向八卦论坛靠拢了。

八卦，应该是8DA论坛长久以来人气不衰的一个重要原因。来自山城重庆的众多妹子在这里展示着她们动人、妩媚而又火辣的语言，吸引了一批又一批的星际侠客前来观瞻。这其中，比较有名的有早期的灌水女王白晶晶、KK战队的著名美女队长ZIYI，以及神龙见首不见尾的CQUSA琪琪等。她们都是8DA论坛内的招牌人物，对8DA的发展壮大作出了不可磨灭的贡献。

有道是，星际杂谈，天下风云，尽数8DA。

当某个选手能在8DA论坛内被大家认可时，那就代表了一种至高无上的荣誉。所以我以前在上传战报rep到遥远时，也会时不时地发几篇到8DA来，但发了几次后发现居然不能发了，原因是我被管理员以恶意灌水为由关进了小黑屋……好吧，我想我应该发几张妹子图片而不发战报的。

虽然很少灌水，但看别人水帖是一件轻松加愉快的事情，看讨论我的比赛的帖子更是让人幸福。我一遍又一遍地看着这三个帖子，回帖的人并不是很多，却已让我无比满足。毕竟也是第一次上8DA论坛，那感觉就好像某个体操运动员被CCTV5采访一样。

大部分回复都比较认可我的水平，其中有一个更是留言“我好久以前就开始关注Sky的比赛了，这小子很厉害，以后肯定能成为冠军级别的选手！不服来辩”。这个留言的ID我完全不认识，虽然有点怀疑这是逍遥的马甲，但还是为这句话感动了好久。

三个帖子都看得几乎能背下所有跟帖了，我才满意地关掉网页，开始关注其他帖子。大多数帖子都在讨论一个以前没听说过的选手，东南代表队的［NO.1］NO.1。

比赛之前，大家都没听说过他。但这次比赛中，他的表现堪称完美：和我们比赛时，轻易取胜P3；对阵西北代表队，一人击败三人；对阵东北代表队，一人击败三人；对阵西南代表队，上演惊天Allkill（也就是一穿五，一个人打败了对方的五名队员）……

［NO.1］NO.1，他的意思是他们战队是最好的战队，而他又是队内最好的选手吗？我开始对这个黑马选手产生兴趣了，私下给他发了封私信。想不到过了一会儿，［NO.1］NO.1居然给我回信了。信中说他也关注到了我这次比赛的表现，希望我加入［NO.1］NO.1，还透露如果表现良好，可以获得一部分待遇。最后，他留下了自己的QQ。

说实话，当时我心动了一秒钟。有工资可拿的队伍，至少我不用为生活发愁啊。但是想到Home战队有逍遥和寒影在，还有那么多朋友，我是不可能离开他们的，只能婉拒了［NO.1］NO.1。不过我还是加了他的QQ，做不成队友可以做朋友，有机会能跟他训练也是一件好事啊。

滴滴滴滴，逍遥的头像又闪起来。

“小屁孩，这次比赛打得不错啊！”

“嗯，还不是靠您老提拔才有今天啊？”

“哈哈，不错不错，老夫我果然没看错你，继续加油啊！”

“嗯，谢谢逍遥哥哥，不过逍遥哥哥记得明天来下网吧啊，我又没钱吃饭了！”

“靠！你为什么要说‘又’呢？……小屁孩，给你看个东西。”

逍遥发过来Home战队论坛内的一个链接。点开一看，是河南郑州要举办一个“起跑线杯”星际大赛，第一名奖金300元人民币，第二名200元，第三名100元。

“你去打不去啊？”逍遥问道。

“去啊，但是我连吃饭的钱都没有，哪里有钱来坐车啊？”

“放心，没事！有你哥哥我在呢，下个月我带着你和吗啡一起去一下。”逍遥爽快地说道。


第九章／告别校园

一个月后。

逍遥、吗啡、我，三个人出征河南“起跑线杯”星际大赛。

依旧是逍遥买的车票，一起从洛阳杀到了郑州。出了郑州汽车站，辗转了N次公交车，步行了很久后，终于一身大汗地到达了逍遥的朋友提供的住宿地。放眼望去，这是一片杂草丛生的荒凉厂区，两间水泥砖房孤独地矗立在杂草之中。进屋一看，每个房间内有两个独立的上下铺。我稍微松了一口气，这里条件差点，不过能有睡觉的地方已经不错了，至少不用去网吧里通宵了。铁床虽然有点锈迹斑斑，但好处是不用跟胖子挤一张床。

“小屁孩，去洗个澡吧，然后再睡觉多凉快啊！”逍遥大汗淋漓地望着我。

“啊？哪里可以洗澡啊？”放眼望去，没有什么浴室洗澡喷头之类的东西。

“是啊，死胖子，哪里可以洗澡啊？”吗啡也不解地看着逍遥。

逍遥指了指杂草之间的一小块空地：“喏，那边，看到了吗？”

仔细望了半天，好像只发现了一个年久失修的水龙头，而且旁边的草都有半人那么高，这怎么洗？

逍遥胸有成竹地递过来一个脸盆：“给，拿这个去接水啊。”

“……”

我说热汗淋漓的他为什么主动关心我的洗澡问题呢，原来是想让我替他去接水啊！一瞬间，想起了《大话西游》里唐僧唱的那首《Only you》：“背黑锅我来，送死你去！”

鼓起勇气，冒着危险，像无畏的狂热者一样冲入草丛，同时小心地躲避着四处横飞的蚂蚱和蚊虫，终于接来了一盆盆的冷水。三个人轮流用清水从头上浇下，顿时大感凉爽。趁着凉爽，逍遥点上了一盘蚊香，我们也各自爬上床，沉沉睡去。

翌日清晨，醒来时已感觉到浑身冒汗了，洗了把脸，抓起自己唯一的武器罗技劲雕，就和逍遥吗啡一起赶往比赛的地方。说起这个罗技劲雕，虽然只是个机械鼠标，却耗费了我30个大洋。为此，我付出的代价是半个月之内每天减少一顿饭……

依稀记得比赛的地方是在郑州的一个技校内，一间超级大的教室，里面还有着“我们将努力学习报效母校”的大横幅。我从来没有见过这么大的教室，差点怀疑这是个小型体育馆，只是墙边堆积着一些学习用的桌椅才让我确定这是个教室。

教室中间的空地上，几十台比赛用的电脑就放在课桌上。再看看周围已经早早到达场地的人们，我有点漠然。大多数都不认识，好像有几个面熟的，但不知道名字，其他的则根本分不清是选手、观众还是裁判。

逍遥却和这些人都很熟悉，逐个上去打招呼，又给我一个个地介绍。听完“××地区头号高手”“××地方最强虫族”等等一系列头衔（可能是逍遥给对方戴的高帽子吧）之后，我才发现这么个小比赛也吸引了诸多河南省内的高手。

其实这个比赛很小，好像没有外省选手参加，但它带给我的回忆是独特的，因为我夺冠了。两天的比赛顺风顺水，没有什么挑战性地就夺冠了。300元人民币的奖励并不算多，但对于当时的我来说却是一笔巨资了。至少在我的印象里，这是第一个冠军。人说第一个冠军总是很有纪念意义的，不是么？

而且，这也是我和逍遥最后一次一起出来参赛。这个比赛之后，逍遥回到洛阳，我就再也没有和他同时出征过比赛了。

这次比赛里，我还见到了一个人。这个人在当时的星际界是个热门人物，但从来没有人在网上见过这个人的照片，就连线下也很少见到其踪影！这一次，这个人却在比赛的第二天来到现场了。




她是个妹子，一个郑州土生土长的妹子。河南星盟（河南两大星际战队之一）的当家花旦，ID叫作=HNXM=ANXI。我第一次在网上见到CQ～2000的时候，就已经听说过他和她的故事。后来，又在8DA论坛内看到了这个故事的各种演绎传奇版本。

说实话，能够拥有一个懂得电竞的女朋友，也是我曾经憧憬过好多年的剧本。情窦初开的我模糊地觉得，如果能有个伴侣可以一起陪你玩游戏，一起上网灌水，就已经是人生中最幸福的事情了。哪怕是为此少活十年，我也愿意。我不知道CQ～2000是不是也这样想，但他们后来似乎并没有一直走下去。时光毕竟会改变很多事，就算是我，现在回想过去的想法也会觉得很幼稚：难道找女朋友就是为了玩游戏吗？

安西的ID来源于日本动漫《灌篮高手》里一位教练的名字。我没看完这部漫画，但对于里面的人物还是有点印象的。我在心里确定，这个河南星盟的当家花旦兼8DA论坛的知名人物，肯定不会有着安西教练那样肥硕的体形和浮夸的长相，但是否跟动漫女主角晴子同学一样美若天仙，我也不得而知。

所以当逍遥那天给我介绍“这是安西”时，我有点呆住了。

安西也惊讶地对我说道：“你好啊，原来你就是最近Home战队很有名的那个Sky啊，我听说过你。”

看着还在发呆的我，她微微一笑就走开继续和其他人打招呼去了。

我好像有点被电住了，最让我惊讶的不是她动人的容貌，而是她的声音，那种稍微带点嘶哑的娃娃音，很有磁性，很动听。

不过当时我想得更多的是认识安西MM后，通过她的介绍再去认识CQ～2000，那才是当时真正的偶像人物。在世纪初那两年的中国星际争霸战场，CQ～2000属于神一般的人物，拿遍国内各种大赛的冠军，还获得了2001年WCG世界单打第四名。虽然只是第四名，但WCG的分量是不一样的。

WCG就是之前的WCGC，算起来已经举办到第三届了。三星公司出巨资举办WCG的目的，是要打造电子竞技界的奥运会。它的影响力之大、覆盖面之广、持续时间之长，都是其他任何比赛无法比拟的。几乎所有有电竞的主流国家，都会有自己的分区预选赛。预选赛采用海选赛制，任何人都可以参加，任何人都有表演的机会。虽然奖金可能不是最高的，虽然水平可能比不上韩国人自己的联赛，但对于那些无名选手和普通的爱好者来说，WCG真的是一个非常神圣的比赛。

由于世界最强选手Boxer的出现，韩国星际开始一枝独秀，奔向了地球之外。中国星际的抗寒之旅从那时起就开始了，后来一直延续到了War3时代。那时候，跟中国足球一样，人们议论起中国选手，总是要问一句“什么时候才能打败韩国人”？而2001年，CQ～2000在遇到Boxer的时候与对方打得难解难分，后来又战胜了另外一位传奇人物Grrrr获得星际单打第四名。这种表现已经超越了大家当时所能想象的极限，他也就成了万众瞩目的星际偶像。

赛后，我想方设法问到了安西的QQ，后来又从她那里拿到了CQ～2000的QQ。除了冠军奖金之外，这应该是我此行最大的收获了。




满意地揣着300元巨资从郑州回到了洛阳，第一件事就是请逍遥、吗啡他们在路边摊海吃一顿。饺子，管饱。

哈哈，终于也有我买单的时候了！想想逍遥请了我这么多次，难得我终于可以请他吃上一顿饭了。

从郑州回来后，我继续着疯狂的练习。这个冠军完全驱散了我心中的阴霾，我开始感觉到前所未有的动力。

自从加了CQ～2000的QQ，也有幸和他交手过几盘，不过基本上无一胜绩。其他时候则不停地找那些水平比我高、名气比我大的人，求着他们和我练习。我不怕失败，就怕没有高手陪着我练习。如果不和自己水平更高的人练习，你永远都无法突破自己的瓶颈。

我在心里告诫自己：无论高手是多么盛气凌人，自己都不要有任何想法。我要哀求着他，跪拜着他，哄着他，骗着他，一切都是为了让他能和自己打上一盘。

练习一天，输了一天，那就像是吃了个大补丸一样。

练习十天，输了九天，赢了一天，那就像是吃了个加十年内力的灵芝一样。

练习一百天，赢上二十天时，那就像是遇到了盖世高手把他的毕生功力传授给我一样。

少年，练习吧，疯狂地练习吧！




夏季的某一天，在网吧里，逍遥兴奋地问我：“Sky，你知道吗？一个创世大作的好游戏就要内测了！”

“什么游戏？”我有点茫然于他的兴奋。

“奇迹MU！”逍遥掩饰不住他的激动。

“呃——什么游戏？有星际争霸好玩吗？”我还是有点不解地问道。

“不一样的游戏啊，就像是传奇那样类型的游戏，但是比传奇好玩一千倍！”

搞半天是网络游戏啊！以前在冲浪网吧见过玩传奇的，都是些比我还职业的职业玩家。一直很纳闷，这么弱的游戏，这么弱的画面，怎么能让他们几天几夜不离开凳子去玩的？更何况网络游戏玩起来还要花钱，跟免费的星际能比吗？

逍遥看到我脸上不屑的表情后，不甘地说了句：“唉，你这个小屁孩，不懂得什么叫好玩的游戏！”转而开始在QQ好友中宣传这个大消息去了。

虽然我比较讨厌网络游戏，但还是很佩服逍遥的。基本上所有前线最流行的游戏，还有那些经典的游戏，他都要玩一玩。从KOF97到星际争霸，还有什么仙剑奇侠传、坦克大战等，他都似乎玩得不错，至少是自称高手。洛阳游戏区内的BBS也是他一直在管理，各种游戏内游戏外的问题都难不倒他。

这次推荐未果并没有打击他的信心，过了不久，他又帮我下载了一款游戏。在说起这个游戏多么多么火时，逍遥还特意强调它和星际争霸是同一个公司出的。这款游戏的名字叫作《魔兽争霸3：混乱之治》，英文简称War3。

这个在不久之后风靡中国，并创造出Showtime、Insomnia、Madfrog、Grubby和Moon等传奇ID的游戏，终于在我的人生里出现了。




预言

我们从来不相信什么古代的预言，

我们就像是傻瓜一样深陷于仇恨的深渊之中，

一直以来我们都处于战争的忙乱之中。

直到有一天，空中下起了火雨，

新的敌人来到了我们的面前。




整个世界的一切都处于了崩溃的边缘，

因为此刻混乱之治终于降临在这个世界上了。




凭借对星际争霸的理解，我很快就上手了这个游戏。初一上手，它的确给了我很多的惊喜和震撼。

首先是画面。

不愧是属于21世纪的游戏，魔兽在画面上比星际进步了不少。3D风格的画面极具真实感，而且在高分辨率下观看时特别细腻。不管是丛林还是雪原，你都像是置身于一个真实的世界。

在人物形象设计上，暴雪美工一如既往地给力，设计出了让人叹为观止的魔幻形象。四个种族特色鲜明，精灵族纤细优美，人类精密有序，兽族粗壮暴力，不死族黑暗冷酷。尽管这种魔幻文化的背景偏向于欧美，但暴雪公司巧妙的美工设计却让每一个单位都同时符合东西方的审美需求。出于这一点，我只能用“巧夺天工”来形容。

当然，对我来说，细腻的画面并非全是优点。如果把魔兽里面的显示效果全开，需要极高的电脑配置才行，但逍遥朋友的网吧显然满足不了。一直等到我成为职业选手，才真正有机会体验最高效果的魔兽，不过那已经是几年后的事了。

其次就是战斗模式的改变。

魔兽中新加入的元素很多，比如更多的兵种和地形，比如护甲和攻击的复杂分类。但说到最大区别，还是魔兽引入了英雄的概念。这是一个革命性的设置，几乎颠覆了整个战斗的理念。星际中的战斗，拼的是部队数量，大多数时候我们并不需要在乎一个单位的生死。然而在魔兽中，英雄才是最重要的单位。有时候即使你拥有再大的人口优势，也挡不住对手一个高等级的英雄。

从符合战争现实的角度讲，当然是星际更加真实。但从玩家心理的角度讲，魔兽中的英雄拥有不一样的魅力。当初喜欢星际，我就是想要体验成为大侠的感觉。而有了魔兽，这种大侠的情结就可以投影在游戏中的英雄身上。这时，操作的成就感以及战斗的代入感，都会让人得到极大的满足。我一直认为，后来魔兽的辉煌，与这一点有着很大的关系。

不过在当时，我所看重的并不是魔兽的画面精美、元素丰富。最开始吸引我的，是它的剧情。

其实星际里也有剧情，只不过太简单，而且缺少过场动画。我虽然玩了好几年星际，却从来没有打完过它的剧情。与此相反，魔兽的剧情就像是一部好莱坞大片。精美的过场动画加上宏大的战争背景，让我欲罢不能，几乎一口气打完了整个剧情。我的思绪，随着人类王子阿尔萨斯的命运忽上忽下，时而感慨，时而欢欣，时而叹息，时而又充满了愤怒……

阿尔萨斯终于杀死了国王，过场动画逐渐结束，我心中也涌起了无数感慨。

什么叫堕入魔道？

阿尔萨斯是个好人，为什么还会堕入魔道？

我这样整天游戏，却从没想过回去学习，算是堕入魔道了吗？

……

想完这些，我叹了一口气，关掉魔兽，继续开始星际。第一次与魔兽擦出的火花，就这么草草结束了。尽管它很好玩，但我更熟悉星际，而且在星际上已经凝结了我两年的汗水与荣耀，我不可能就这么舍弃它。




忽然有一天，我发现自己似乎好长一段时间没有回过宿舍了。自从那次出来，一直在这个网吧里练习，连吃住都是在这里，中间还去了一次郑州比赛，但就是没有回过宿舍。

是该回去看看了，再不回去连舍友都不知道我是谁了。

晚饭后，慢悠悠地走在回宿舍的路上。从网吧到学校的路并不远，我更喜欢在黄昏时刻走在路上，因为以前每每都是黄昏从宿舍出来奔向网吧，那种兴奋已经形成习惯了。看着夕阳西下，看着路边的车来人往，不知不觉想起那句经典的诗“夕阳无限好，只是近黄昏”。居然有一种伤感涌上了心头，毕竟这样自在游戏的生活，是不可能永远继续下去的。

穿过了广州市场和洛阳三院后，我回到了宿舍里。诧异地发现，本应人人都在的宿舍内却空无一人。更让我吃惊的是除了我的床铺外，其他人的床铺都已杂乱不堪，就像是被人入室洗劫过一般。

如果不是二哥刚好推门入内，我差点就打电话报警了。

看到我，二哥也很惊讶地说道：“刚好正想去网吧里上网给你发消息，让你早点回来收拾东西呢！”

我大惊：“为什么收拾东西啊？”

“你好些天没回来了，学业结束了，实习的时间到了。放心，不是要你一个人收拾东西跑路，是我们2000届的学生都要收拾东西，忙着去实习了。”二哥无奈地笑道。

“噢。”我顿时觉得心有点乱，不知道该怎么办才好。从来到学校里的那天起，我从来没有想过离开的事情，一直以为自己好像还有好多的日子可以逍遥，现在想来这是个多么幼稚的想法啊。

“走吧，刚好今天大哥生日，在洛阳钢厂那边的职工食堂内聚餐呢！我准备回来拿个东西后去网吧叫你，没想到你刚好回来了。”二哥拉着我就往外走。

我一边跟着走一边问道：“为什么不在学校的食堂呢？跑那么远的钢厂食堂？”

“笨了吧，大家马上就要各奔东西了，又难得老大生日，这顿饭哪能不吃顿好的啊？”二哥显得有些忧伤。

这顿饭我似乎比以往少了很多拘束。在一起的两年，五个人一起喝酒并喝得如此之痛快和忧伤的机会实在是太少了。很少喝酒的我，这次也放量大喝起来。

马上就要各奔东西，告别一段青春的岁月。过去的时光总是令人悲伤，但我知道，每个人都会有自己不同的悲伤。他们之所以悲伤，主要是要和彼此挚爱的同校女友天各一方了。而我呢？没有女友的我体会不到“爱离别”之苦，但两年时光好像什么专业知识都没有学到……人说“我生待明日，岁月成蹉跎”，我就是那个永远在蹉跎岁月的人啊！

对于大多数人来说，大学的时光是难忘的。这里有你的爱情，有你的青春，有一群好兄弟。

但我的大学时光是孤独的。在学校里的时光，没有妹子愿意和比他们小好几岁的弟弟谈恋爱。小小的307宿舍内，四个哥哥也没有和我兴趣一致的。似乎只有在CS（反恐精英）最流行的那个阶段，我们曾一起去网吧玩过一次集体CS。

我曾经认为专科学校的学生都是分数不高的，上不了本科才来上专科，所以他们肯定都像我一样贪玩而不务正业。但从宿舍的四个哥哥身上，我却发现了否定的答案。他们是如此热爱学习，比我见到的许多名牌大学学生刻苦多了。跟他们相比，我在大学的时光几乎是一片空白。整个大学，与我相伴的只有星际。可是星际不能给我毕业证，也不能阻止大学生活的结束。

除了宿舍内的四个大哥，我基本上再没有其他可以缅怀的事情和同学了。本班的同学能叫出名的很少，其他院系的更是只认得逍遥一个，还是通过星际认识的。在校园小道上邂逅过的让我心动的那些妹子，也都随着擦肩而过的背影沉淀于心底。随着时光的流逝，连这点心底的影子也渐渐消失，没有留下任何值得纪念的回忆。非但没有甜蜜的回忆，即便是苦涩的回忆，也没有。

但这些并不能阻碍我怀念那些睡在上铺的日子。

我喜欢在深夜熄灯后的高谈阔论，我们聊人生、谈理想、谈班上的哪个女生更漂亮。

我喜欢和你们一起去上课的时光。

我喜欢和你们一起去食堂的味道。

我喜欢你们和我一起去网吧大呼小叫地打CS，那比我一个人赢得比赛的感觉更快乐。

我更喜欢跟你们一道游走在青葱的校园，大声讨论着课程上的问题，让知识的甘露滋润着枯萎的心田。

当我后来离开学校在外面打职业或者做活动时，也曾出入过无数的大学校园。在那些风景更优美、规模更庞大、设施更完善的大学校园里，仍然会感慨万千地回想起这个并不出众的大学校园，回想起自己并不完美的大学生活。

母校，永远是一个让人梦萦魂牵的地方。


第十章／实习生活

各奔东西的时刻终于到了。收拾好自己的行李，给家里打完电话，宿舍的人依次踏上了回家的旅程。

四哥的家就住在洛阳，所以早早地回到了家里，而且听说他会留在洛阳三院实习。洛阳三院是全国甲等医院，如果不是学习成绩出类拔萃，就必须有足够硬朗的关系，否则根本进不去这所正面对着学校大门的优秀医院。

三哥也先走了，回到濮阳后等待学校的通知。

家在商丘的大哥以及驻马店的二哥，因为东西太多，离洛阳也远了点，所以准备多待上几天后再慢慢地离开。

我已经迫不及待地想回家了，想家里的那伙玩伴……

回家是二哥送我的，这个憨厚老成的二哥，算是我大学期间最值得信赖的后盾了。上车的时候，看着二哥笑着挥手，我陡然觉得心头有种无言的惆怅。

终于还是到家了。放下行李，吃着妈妈做好的晚饭，躺在那张我自认为是天下最舒服的硬板床上！这就是家的味道，环境可能不是最好的，食物也不是最美味的，但却是最符合你的胃口和脾气的。这种幸福的感觉，永生难忘。

打开电脑，发现逍遥连着给我发了好几条消息。原来他好几天没在网吧看到我，差点以为我失踪了。和他扯了半天，才让他明白我是回到了家里而不是被绑架了……让我意外的是，同在洛阳医专的他，怎么会不知道实习这回事呢？细细询问半天才知道，又是他家里的幕后高人出马，把他塞进了洛阳三院实习。背靠大树好乘凉，怪不得他那么有恃无恐！

接下来在家疯玩了一段时间，每天都和几个弟弟在网吧里流连忘返，就像前几个暑假那样。不知道为什么，这段时间Home战队的友谊赛也越来越少，逍遥在QQ上也不像以前那么活跃了。我知道，他肯定已经对MU完全着迷了。星际在他看来就是一道风景，过去了也就过去了，是肯定不会回头的。

而我跟他完全不一样，星际上面还有我的追求，还有那么多没实现的梦想。如果说两年前玩星际争霸只是兴趣，那么现在的我，开始真正把星际当做了人生的追求。洛阳两年的求学生涯，Home战队的两年经历，逍遥的两年帮助，这些都让我踏入了电子竞技的江湖，想要抽身而退并不是那么容易。随着互联网的风靡，星际圈那些高手开始被普通爱好者所熟知，有些还成了万人敬仰的偶像级明星。我希望自己也能成为这样的人物，而河南“起跑线杯”的冠军给了我许多信心。

更何况，其他的赛事虽然起伏不定，WCG却是一年比一年的影响更大。

如闪电一般的左手在键盘上飞舞着，如灵蛇一般的右手在鼠标上操控着，击败一个又一个对手，最后站在高高的领奖台上，捧起全国冠军的三万元奖金……

这将是多么美好的一件事情！三万元人民币，这能用来打多少次通宵？买多少个光电鼠标？如果真的能拿到它，我做梦都会流着口水笑醒了！到那个时候，是不是可以理直气壮地跟老爸说“我要打星际”了？

时间进入了夏天最热的阶段，WCG也越来越近了。2002年的地方分赛区的预选赛已经开始打起了，这是征召勇士的号角声吗？




回到现实，首先迎来的是医院实习。

这本来应该是学校安排的事情，但身在医院的老爸近水楼台先得月，早早帮我在他的医院找好了老师，提前开始了我的实习生活。

快乐时光就这么终止了。大学两年，我们似乎产生了更多的隔阂。从洛阳回来后他就很少和我说话了，唯一的几次沟通都是在不断地教育我要好好实习，要保证能够回去拿到毕业证。而我只能恭恭敬敬地听着，有关星际的梦想半个字也不能吐露出来。

市第一人民医院！

我很熟悉这个地方。这里离我的小学很近，读小学时常过来找父亲，每次都能从他那里要出五角钱去买冰棍。偶尔还可以和其他孩子一起，在后面病房的转楼里玩玩捉迷藏。上中学后，我也会常来这里。我熟悉这里的每一片草地，每一个角落。只是现在再来，我已经长大，楼梯口的很多小角落再也藏不住我了。

上大学的时候，爸爸为了让我早点得到实践的锻炼，偶尔也会让我在他的科室学习门诊知识。第一次观摩他的手术时，我居然晕血了。这次晕血的经历，让我一直觉得自己并不适合做医生。

尽管不愿意，我还是开始了自己的实习生涯。

刚开始实习时，我还担心自己贫乏的知识能不能应付得来。后来才发现，这完全是在杞人忧天。我所跟的是这个医院最优秀的内科医生，手下有十几个实习生。每天早上查房就像是狼群出动一样，十几个人跟在老师屁股后面亦步亦趋。面对十几个人七嘴八舌的发问，老师就算想多关照下我也是分心无力……我也完全不需要做任何有技术含量的事，抄抄病历、写写住院记录、偶尔帮护士MM拔拔针、换换药——这就是我每天的工作内容了。值夜班时，还可以和漂亮的护士MM们聊聊天。累了就和一群男女同学一起睡在办公室里，比家里自由多了。

这种生活并没持续多久，因为我想要继续练习星际争霸。

其实星际跟学习一样，犹如逆水行舟，不进则退，我不想让自己的技术荒废了，几个月后WCG就要开赛了！可是现在环境和洛阳不同了，以前是山高皇帝远，无所谓；现在每天都在家里，平时还要在医院里实习，想要找出空隙来并不容易。

条件再难也挡不住我活络的小心思，很快我就找到了见缝插针的机会。值夜班时，先到医院里待着。等待病人少了，大家都开始睡觉时，偷偷地跑去网吧练个痛快。在早上查房前准时赶回医院里，跟着老师查完房、抄完病历，回到家后再饱饱地睡上一觉。虽然这有点辛苦，但总算是有了一个稳定练习星际的时间。

这样的生活持续了快一个月。




“晓峰，起床了，下楼吃饭了。”

妈妈开始在楼下喊我吃饭。自从我开始在值夜班时玩星际后，每天的早餐奏鸣曲是保留节目了。我睡眼惺忪地坐起来，实在是不想就这么离开温暖的被窝——太困了。

忽然又听到爸爸威严的大喊：“怎么还不下来吃饭？”

Boss发话，整个楼道似乎都抖了一下。赶紧穿好衣服下楼，爸爸的脸色看起来已经有点不妙了。

正在默默吃饭，爸爸忽然对我说：“一会儿和我一起去医院，今天你们洛阳医专那边指定送过来的学生也要到了。你过去看看，或许还会有你的同学。”

我机械地应了一声，心想整个临床系我认识的同学两只手都能数得过来，今天怎么会有我认识的人来？

早早来到医院，内科的老师还没来，我只能在爸爸的科室里闲待着练着字。爸爸一直对我的字很不满意，用他的话来说：“一个医生，如果连字都写不漂亮，怎么开处方？字就是人的脸，别人没见到你的人时，先看你的字。如果你的字很丑，你想想会留给别人什么印象？”

看着他理直气壮的样子，我无语。医生的字我见过很多，个个都是龙飞凤舞拳打脚踢，算不算好看不敢说，难辨如天书那是肯定的。在医院实习这段时间，每个医生开出的处方，我都要费九牛二虎之力才能看出来是什么药，有时候甚至得去询问一些经常帮医生拿药的护士MM。我一直不明白医生们为什么要把字写得谁都看不懂，这种情形就表示他们水平高吗？如果护士MM看不懂，拿错了药，岂不是悲剧大了？不过话说回来，好像在医院混了那么久，没见过护士MM拿错药……我不得不对她们认字的能力表示钦佩。

这也没法抱怨，要不然父亲一句“别人看得懂你怎么看不懂”就能把我顶回来。我只能百无聊赖地坐在他对面，仔细研究起他那如天书一般的处方。

忽然，门外响起了敲门声。

“请问李医生在吗？”一阵熟悉的声音响起。

朝门口望过去，不由得大吃一惊：“我靠，大哥，二哥，你们怎么来了？”

“晓峰，你也在啊！”大哥刘忠鑫、二哥李和平就站在门口，一人拎着一袋水果。爸爸停下手中的活，微笑着邀请他们进来。

能在这里看到他们两个真是太出乎我的意料了。热烈地寒暄了一番后才得知，他们是被学校安排到这里来实习的，一起来的还有好几个同班同学。之前在宿舍我已经说过爸爸在这家医院工作的事，所以他们到了后第一时间就过来探望了。

OH～YEAH！在学校内最亲近的两个兄弟可以和我一起度过这一年了！从这天开始，我更喜欢往医院跑了。通过他们的介绍，我又认识了原来班级的好多同学。真是惭愧，一起读书的两年多，他们有几个人我连名字都叫不上来。但现在，我们在医院一起实习，反而比大学时有了更多的交流与沟通。

当然，最让我高兴的是，又多出了一个可以偷偷去网吧的掩护理由。

偶尔也会叫他们一起去网吧，但他们的实习比在学校时更加努力，说什么也不肯和我一起去。也难怪，他们向学校和医院交了一大笔学费才获得实习的机会，当然要好好珍惜了。和他们相比，我是个走后门的，因为沾到父亲的光，轻松地进入医院实习，没有交过一分钱，而且跟随的是每个科室里最好的老师。就因为这个，反而不懂得珍惜了。

这是我的幸运，也是老爸给我安排好的道路。在医院里实习比在学校里学习轻松多了，每天的任务就是写好病历、听老师的讲解和观察老师的行动。这很简单，似乎用不到以前课本上的多少知识。就算你一点儿医学专业知识都不懂，只要跟着老师跑几年，还是可以略有小成的。我在内科的几个大师哥，就是在老师身边学了几年后，回到乡里或者留在城里开了各种诊所。

老爸给我规划的路也差不多是这样。如果实习顺利，我会在明年的这个时候拿到洛阳医专的毕业证。然后爸爸帮我交上几万元，再跟着老师学习几年，最后我就会成为一名医生，最差也可以自己开一个小诊所。

这条道路不算辉煌，但也是四平八稳。我知道，在父亲看来，拥有一个铁饭碗，比什么都重要。何况如果我能尽快成为医生，就可以帮他来负担整个大家庭的开销……作为长子，我似乎没有逃避的理由。




实习在日复一日地进行着，一种不安分的因素却开始在心中滋长。这种不安定来源于网络上看到的一条消息。

2002年的WCG分赛区预选赛已经进展得如火如荼！北京、上海赛区已经开赛，广州、成都赛区已比完。西安、昆明、沈阳、武汉等最后两批赛区也将在近期开赛。

WCG！自从去年CQ～2000在韩国人的地盘获得世界总决赛的第四名以后，它已经成为无数电竞爱好者梦想的舞台。我也曾经无数次在心中幻想着自己参赛的情形。而现在，它就要真切地来到我身边了。

“我想参赛！”这个强烈的念头涌上我的心头。连续好多天，我在医院里实习时想着，晚上在网吧里也想着。

一个更现实的问题是：怎么去参赛？

河南并没有分赛区，距离我最近的赛区只有西安。但从前往参赛到比赛结束，怎么着都要三天以上的时间。现在的我今非昔比，三天不回家报到，老爸那一关根本过不去。何况来去的路费加生活费，又从哪里弄呢？没有几百元钱，怎么能过去参赛？

思来想去，我抓破了头也没能想出一个两全之策。

不管怎么样，参加WCG是延续我电竞生涯的最后一根稻草，我必须抓住它。要不然，我真的就只能跟其他实习生一样，慢慢地成为医院中的一员了。到那时，我将远离星际，并且遗忘自己在这上面曾经付出的喜怒哀乐。这是不可接受的！我忽然间觉得，如果能够参加这次WCG，无论付出多大的代价都是值得的。

既然如此，就只有破釜沉舟了！

我鼓起勇气找到老爸，非常认真地说了一番话：“爸爸，我要去参加一个叫作WCG的游戏大赛。这是一个全世界高手都会参加的比赛，也是我最喜欢的比赛。我玩这个游戏已经好几年了，您也知道的，我不想让自己几年的苦练却没有任何发挥的舞台。所以这次比赛无论如何我都要去参加，但是我没有参加这个比赛的钱，因为比赛的地点是西安。”

爸爸的脸色有些变了，有些愠怒、有些惊讶。他可能从没有想过，我会以这样大的勇气和这样认真的态度来对他说这么多话。

但我还是决定继续说下去：“老爸，我只想抓住这个机会，去证明一下自己，拿个冠军完成自己的梦想。这个冠军对我很重要。我真的向您保证，无论结果如何，这次比赛完了之后，我都会回到医院里好好实习。我会老老实实地做一名医生，再也不去网吧玩游戏了，再也不去参加比赛了……”

或许是这番话打动了老爸，他非常少见地没有责骂我，而是掏出了300元钱。

“300块够吗？”

我起先是狂喜，随之却又感到无比意外。老爸居然同意了我的参赛请求！虽然他并不知道什么是星际、什么是WCG，但他感受到了在我心中这个梦想的分量有多重。或许他更期待的是我所作的那个承诺，可是，我真的能静下心来老老实实做一名医生吗……管他呢，现在不必考虑这个问题，至少我必须用这宝贵的300元钱去夺得冠军，证明自己！

呆了半晌之后，我才激动地说道：“够了，谢谢老爸！”


第十一章／失败的WCG初体验

西安！WCG！出征！

票是提前好几天就买了，快车，而且有座。有了老爸的赞助，果然是鸟枪换炮，不必再像上次一样站到西安了！就算是再遇到“被补票”这种郁闷事，也不用怕兜里的钱不够了！有钱确实好办事，只可惜为了争取这点资金，不得不立下那么残酷的军令状。但是如果那天不立军令状，很可能就会失去前往西安的机会……既然这样，那就只有指望着真能拿个冠军回来了。拿到3000元奖金，才有底气再跟老爸讨价还价。




吸取上次的教训，这回我没有一个人一走了之，而是先把消息告诉了Home战队的所有队友。他们也纷纷送上了祝福，寒影姐姐更是表示让我到了西安后联系她，她可以带我去她学校门口的网吧练习，那里的星际气氛和条件都很好。看到这条消息，我轻松地笑了笑，有点坏坏地想：把参赛的决定公之于众，可不就是等的您老人家这句话么？

和上次的彷徨莽撞相比，这次出征准备得很充分，我甚至有种休闲旅游的感觉。

坐在摇晃的西行列车上，一年前西安参赛的失利场景似乎又浮现在眼前。士别三日，当刮目相看，我相信自己已不再是当初那个任人宰割的Sky了。这一年多来的苦练，尤其是在逍遥朋友网吧里的半年时光，让我的信心和水平都有了很大的提高。河南省内的大小比赛也参加了不少，也拿过一些冠军。按照逍遥的说法，我俨然已是“河南第一高手”了。

坐在车上，拿出自己的罗技劲雕鼠标，用心拂去圆球上的每粒灰尘，仔细审查着每个贴脚是否足够光滑。上次来比赛还得用网吧的鼠标，现在总算有了自己的专用装备，这才像个高手嘛！这款劲雕半年来跟我征战了不少省内赛事，有了它，我在西安的表现肯定会比上次好多了。

不知不觉中，西安火车站到了。优哉游哉地拎着行李走出火车站，看着眼前的老城墙，恨不得大叫一声：西安，老子又杀回来了！

第一时间乘公交车找到了WCG报名处，刚到就遇到了一点儿小波折。

当我如实地报告自己的出生日期是1985年3月27日时，一个戴眼镜的工作人员诧异地说道：“什么？1985年？小伙子，搞错了吗？知道WCG必须18岁以上才可以打吗？”

听完他的话，我有点不知所措。以前听过这个规矩，但一直不是很在意，以为组委会不会查得那么严格。想不到这边的工作人员还真把它当回事了，早知道这样我就把自己报大一岁了……

手足无措之际，一个正在咳嗽的消瘦青年走了过来，问我的ID。

“Home. Sky。”我垂头丧气地回道。如果不能报名，我真不知道该怎么回去向老爸交代了。

“Home. Sky？1985年？差不多啊，也没几个月就18岁了。要不就让他参赛吧，这个小孩我也听说过。”他转向那位眼镜兄说道。

眼镜兄就像是听到了领导指示一样，连连点头说：“可以！可以！没问题！”

真是“山重水复疑无路，柳暗花明又一村”，心中的抑郁霎时烟消云散。我赶紧一边道谢，一边交过去30元的报名费。回头又望了望那个消瘦青年，他也点头一笑。心下觉得他好面熟，但一时怎么也想不起到底是谁。

转身离去时，背后传来工作人员的声音：“DEEP大哥，你也听说过这个叫Home. Sky的吗？”

原来是他，=A. G=DEEP！国内人族顶尖职业选手，2001年曾和=A. G=MTY共同拿过WCG韩国世界总决赛星际双打冠军。怪不得看起来这么眼熟，也怪不得工作人员对他那么尊敬！

很想回头跟他聊几句，但终究还是没能鼓起勇气，只能心里默默地感谢他了。天色也不早了，还要去西安外事学院，来之前就和寒影姐姐约好了要去找她的。




西安外事学院门口，寒影姐姐已经在那里等待很久了。简单地聊了几句后，寒影姐姐拽着我的手向校外走去：“走吧！我帮你找好住的地方和训练的网吧了。”

上次来西安，那家网吧的大给我留下了深刻的印象。在河南省内，我就没有见过一百台机器以上的网吧。但西安的网吧好像没几百台电脑就不好意思开门一样，甚至听说有些网吧的电脑有近千台。寒影姐姐带我去的那家星际网吧虽然比不上雪妹儿网吧，但也足足排了几百台电脑。

最引人注目的是网吧中央，有块隔离出来的区域比周围的地面高出一些，形成了一个舞台的格局。舞台中间放了一台豪华电脑，电脑前坐着一人，戴着耳罩式的耳机，全神贯注似乎正在玩星际争霸，而台子的周围站着不少围观群众。看那架势，就好像武林高手在众目睽睽下表演自己的绝活一样。

寒影姐姐看着我诧异的表情，笑道：“知道那是在干吗呀？”

“好像是在打星际争霸吧。为什么要安排一个舞台单独打呢？”

“嗯，是啊！他很厉害的，是我们外事学院这里最厉害的人，用虫族，GAMEI2000分（GAMEI是韩国一个有名的星际战网，以分数来计算选手的水平，大概2200分以上为世界顶尖级别的选手）。正是因为他打得很好，所以这里的老板给他专门开辟了这个区域，中间那台电脑给他开了个网络专线，就只让他打韩国的GAMEI战网用。前两天他好像还在GAMEI上搜到了BoxeR，还赢了BoxeR呢，当时整个网吧都轰动了！”寒影姐姐解释道。

“赢了BoxeR？不会吧，是不是赢了个假的BoxeR？这么厉害？我晕……”这一年BoxeR已经进入了自己的巅峰时期，在星际实力最强的韩国国内也几乎是所向披靡。就算是偶像级的CQ～2000遇到他，20盘赢一盘就不错了。说这个人能打赢BoxeR，确实有点让人难以置信。

“嗯，不相信吧？你姐姐我也是外事学院最强的女子选手，所以和他还是比较熟悉的，我可以帮你介绍介绍，你们打打看。”寒影微笑着鼓动我。

我点了点头，跟随寒影走上前去观战。只观察了几秒钟，已然可以确定：这确实是个高手。他的左手手指连续不断地敲击着键盘，每一下按键都迅速而准确，那声音就好像没有间隔一样。和以往见过的高手不同，他每个手指都按得很频繁，而且过程中几乎没有低头看过键盘。他的手指白净而修长，似乎和键盘有点不搭，更像是一双弹惯了钢琴的手。虽然不知道他的ID，但我可以确定，他的手速不仅比什么黑太子、Jin要快，而且在韩国职业选手中也能排到前列！不说别的，就这手速，那也应该是个全国级别的高手了……

“啪啪啪啪！”周围人群的鼓掌声把我从沉思中惊醒，原来他已经赢下了比赛。




寒影上前和他说了几句话，并指了指我，他转过头来对着我礼貌地点了点头，然后起身向我走来。当他走到我面前时，我才看清他的模样。他算不上帅哥，也不是特别胖，但和蔼的笑容中透出了一种睿智。最引人注目的是他白得出奇的皮肤，尤其是那双手，手指细而修长，简直能与豆蔻年华的妹子相媲美。

他笑道：“你好，Sky吧？我是苏昊。”

在战网上混了这么久，也参加过不少比赛，我自认为对于全国的高手都应该有所耳闻。但“苏昊”这个名字，确实是第一次听说。难道是因为长期在韩国的服务器上打，所以国内的名声不高？也不应该啊，真厉害的话，西安的队友也会常常说起他才对……

在寒影MM的怂恿下，苏昊找了两台电脑要跟我切磋几把，我毫不犹豫地同意了。跟高手切磋，我从来没有拒绝的习惯。

安装鼠标时，我注意到苏昊居然用的是光电鼠标。那个年代光电鼠标还是非常稀罕的，网吧几乎全部用的滚轮鼠标，只有少数家庭条件非常好的游戏爱好者才会买光电的。我在心里暗暗感叹：“真是有钱人啊！看他白白嫩嫩的皮肤，搞不好就是个富二代！”

打开游戏，进入到局域网，一个ID出现在我眼前：=A. G=SUHO！

寒影MM刚刚强调他多么厉害，我始终在心里有所怀疑。西安地区的高手我见过很多，也在网上交过很多次手，SUHO这个ID却是第一次见到。但是，=A. G=的队标还是让我感到有点震撼。想想=A. G=MTY、=A. G=DEEP、=A. G=PZZ这些队员，都是国内数一数二的高手。SUHO能加入=A. G=，这就是一种实力的象征。

不管怎么说，实力实力，实实在在打过才知道有多少力。

第一盘，对手出提速狗（虫族最基本的地面单位），我两兵营RUSH对手。但我后方一个封家失误，被他轻易地冲了进来，断了经济，只能打出GG。

不服，再来。

第二盘，再次两兵营RUSH，未RUSH下来。后转四兵营极限RUSH，费尽力气终于打掉了他的分矿。但他主矿内居然已经攀出半队以上的飞龙（虫族的强大空中单位，可以攻击地面和空中单位），而我已经来不及转型龙骑，只好再度GG。

再次不服，我告诉自己只是进攻时机上晚了一点而已。

第三盘，单兵营开局速狂战士带农民假RUSH，同时速科技走更为极限的四兵营提速狂热者RUSH流，但当我过去时居然发现对手的埋地Lurker都有了……

0比3大败，我有点闷怒。

抬头看看，周围不知何时又聚起了一大帮观众，每一把结束都会给SUHO送上掌声。这就是主场优势吗？看看苏昊的明星待遇，我就像一个踢馆失败的武林人士一样，恨不得找把剑自行了断算了……

“没事，小Sky，你打得很不错，你只是战术上面稍稍慢了一点点而已。其实如果真的打运营，你也不会差他多少的。”寒影在旁边安慰着我。

听到寒影姐姐的安慰，我反而更难受了。星际这方面我最了解自己，其实PvZ一直算是我的强项。因为我一直以RUSH打法为主，所以PvZ的两兵营速RUSH操作，以及两兵营RUSH失败后再转四兵营的极限RUSH操作，都是练习最多理解最深的。我觉得，当时在国内，讲到PvZ的前期RUSH，基本上不可能有比我再强的了。但这次，居然连续三把都被别人轻轻松松地防了下来，而这个人我以前还基本上没听说过……

强笑着和苏昊打了个招呼，我拖着寒影姐姐走出了网吧。




寒影把我送回了小旅馆，然后就回宿舍了。她第二天还要考试，不能陪我去WCG赛场看比赛了。临走前，她神秘兮兮地说：“如果你能打到后天的决赛，我就亲自组织几个漂亮的妹子过来帮你加油！不过明天就只有李亮去给你助威了……”

我哪里经得住寒影姐姐这么调侃，连忙阻止道：“不用了，带妹子过来围观，这不是给我增加压力吗？我鼠标还拿得稳吗？”

寒影这时候已经出门，回头假装愠怒着丢下一句话：“给你和妹子接触的机会都不要，活该你要跟李亮去搞基！”

“……”

想到李亮，我不禁莞尔一笑。去年来西安比赛不告而走后，我们一年没见了，但在网上已经聊过很多次，也聊得越来越投机。这次确实应该好好叙叙旧，重点是让他把去年要请我的那顿饭补上来……

寒影姐姐帮我找的廉价小旅馆没有空调，还好她已经走了，我干脆把上衣全脱了躺在床上，可即使这样也热汗直流。赶紧去接了一大盆冷水当头浇下，顿时觉得身体凉快了很多，但思绪却未凉爽下来。

这是WCG，不是什么小比赛，这里是星际玩家出人头地的最佳舞台。这次过来能取得什么成绩呢？刚刚在路上听寒影姐姐说那个苏昊不会参加比赛，这样压力就小多了。但其他人呢？如果去年那个什么黑太子、Jin再来，我觉得现在的我不必怕他们。可是如果=A. G=战队的其他人来了呢？

……

醒来时已经是清晨了，阳光透过窗子照进了房间，又出了一身汗。赶紧起床看了下时间，居然才早上6点多。9点半才开始报到，去得太早也没什么意思。到卫生间拿凉水冲了冲，又回床上迷糊地躺到了8点才起床。洗脸刷牙一阵忙活完毕，早餐也不吃了——这也是两年大学生活养成的习惯了——抓起鼠标就急不可待地飞奔去了赛场。

比赛地——梦想网吧。

网吧的名字还挺应景的，WCG这个完全海选的比赛，每一年都不知道寄托了多少人的梦想。

网吧高三层，比赛的地方也是在第三层。进去后，宽阔的大厅已经济满了爱好者、媒体记者、选手以及工作人员。我好奇地观察着每一个人，对这种场面感到异常新鲜，因为我从来没有见过一个比赛可以有这么多人。而且除了比赛选手，居然有这么多的工作人员、裁判和媒体记者。大家都穿着印有WCG字样的统一服装穿梭在赛场中，不少人扛着摄像机，“咔嚓咔嚓”的快门声此起彼伏。

这才是我梦想中的大场面啊！




正当我聚精会神地看着这一切时，忽然有人拍了下我的肩膀。我吓了一跳，转身望去，又是李亮，又是和去年一样的打招呼方式。

“我靠！李亮，是你啊？吓死我了！”

“哈哈，看你半天了，看什么呢？看得如此投入啊？”李亮嘿嘿一笑。

“嗯，从来没见过这么大的场面啊！比上次在皇浦庄的比赛正规多了，果然是WCG，名不虚传啊！”我激动地说道。

“那肯定啊，我今天过来就是给你加油的。上次比赛没打好，那时候水平也不行，这次比赛你可得打出样子来啊！你小子现在是Home战队的当家明星，第一高手，就算为了Home战队，也不能再丢人了啊。”

“那必须的，我一定要出线！”我点头说道。

“出线算毛，一定要夺冠！”李亮大声说道。

这么相信我的实力，我一下子感到压力很大……

网吧里的广播声响起：“请参加WCG的选手们到B区集合，请参加WCG的选手们到B区集合……”我和李亮赶紧按照网吧里贴的指示标牌找到了B区，一位工作人员告诉我要在D31号电脑上比赛。

回头找D31号电脑时，一个超短发、手里拿着游戏手柄的年轻人过来了：“你是来自河南的Sky吧？”

“嗯，你是？”我疑惑地问道。

“你不认识我，我听朋友说起过你。我也是河南的，来自郑州，叫李君，这次也来参加WCG西安分赛区比赛。大家都是河南人，互相照应一下，希望你能够和我一样获得冠军哦！”李君笑着说道。

看他拿着游戏手柄，估计是FIFA项目的，怪不得说要我跟他一起拿冠军。我可没他那么自信，说不出什么豪言壮语，只能笑着点点头。他也挥了挥手，转身去了。

继续寻找我的D31，还没走几步路，一个温柔的女声响起：“Home. Sky，是吗？”

我惊讶地抬起头，一个陌生的妹子出现在面前。说是妹子，但看起来高大威严的她跟寒影姐姐属于同一种风格。每每看到这种拥有强烈御姐气场的大姐，我都会不自觉地感到一阵紧张。

看到我没回音，她又以温柔的语调说道：“Sky吧？我是Lion.柔嘉，这次WCG西安分赛区的工作人员，一会儿想让你来作个采访……”

我愣了一会儿才嗫嚅着应允了，心里既紧张又兴奋。第一次来西安打WCG，居然就能获得被媒体采访的机会！Sky这个ID现在已经这么有名了吗？要真的接受采访，我还不知道该说些什么呢！不过要成为电竞明星，这一关似乎是迟早得过的……

还在瞎担心的时候，一个神秘男子过来了。他比柔嘉更高，却瘦得出奇，戴了副眼镜，碎长的头发，给人一种文文弱弱的感觉。他对柔嘉低声说了几句话，说完后，柔嘉转身又对我说道：“时间不够了，所以采访就不做了。因为第一轮的比赛马上就要开始了，陕西电视台都市青春频道一会儿将转播你的比赛。”

我有点难以置信地看了李亮一眼，他也正用茫然的眼光看着我。虽然没有了采访，但也免去了组织言辞的麻烦。而自己的第一轮比赛就被电视台转播，确实让我和李亮始料未及。平心而论，这次来西安参赛的选手肯定有很多比我更有名的，为什么会轮到我呢？难道，我第一轮碰到的对手会是个高手？

想到这里，我有点惴惴不安地问道：“转播我跟谁的比赛？”

柔嘉回道：“嗯，其实本来只安排给你作个小采访，放到Lion的主页上去。直播那边先安排的是STAR. LEONA打LION. KISS的比赛，但现在STAR. LEONA还没有到，所以只能先播你的比赛了。”

STAR. LEONA也来了？作为国内知名的一线顶尖选手，湖南长沙最有名的星际战队STAR战队的队长，他怎么千里迢迢地跑到西安来比赛了？我和他在网上交过手，可惜基本上是百战无一胜。他过来的话，冠军就难拿了……

不过，好消息是他第一轮碰到了LION. KISS。LION. KISS是西安本地顶尖的星际选手，他和STAR. LEONA都是我不愿意碰到的对手。现在他们第一轮就碰到了，无疑是为我去掉了一个劲敌啊。不过不管他们谁出线，我看我的机会都不会太大……

“没事，别怕，西安分赛区有三个出线名额呢！只要拿到前三就可以了。”旁边的李亮似乎看穿了我的心思，开始给我鼓气。

“想想也是，只要在前面淘汰赛不碰到他们就可以了，到了八强后就是双败赛制，这样机会还大些……”我也安慰着自己。

“你的第一轮对手是HT战队一个叫Hopeterran的选手。”一个低沉浑厚的男声传入了我的耳朵。

我抬头望去，刚刚那个瘦弱男子正用炯炯有神的眼睛看着我。顿了顿，他继续说道：“我是本次西安赛区星际项目的裁判，Lion. King，你准备好了就跟着我过来吧。”

Lion. King，Lion战队的队长，这个ID以前听过很多次了，原来就是他。

“那个Hopeterran也很强的，不过我很看好你噢，Sky！等你赢了比赛后，我们再来作采访吧……”柔嘉也在旁边给我鼓气。

找到D31号电脑，换上自己的鼠标，坐定。看着周边的选手，清一色地都穿着WCG参赛服，我报到时也得到了一件。穿上统一的比赛服，感觉就像是在电视上看到的那些参加奥运会比赛的运动员一样。

WCG，终于轮到我上场了！

我用力握了握双手，感到手心在不停地冒汗。




裁判建好主机后，我和比赛对手Hopeterran都进入了主机。裁判开始询问双方选手是否准备好，我打出了一个“OK”，Hopeterran也是如此。裁判点开了比赛，随着倒计时的声音响起，我的紧张也达到了顶点……

“5——4——3——2——1，比赛开始！”

现场的解说员开始激动地解说着比赛，真有点韩国星际联赛解说的风范。

“2002年WCG西安分赛区的比赛正式拉开帷幕，在梦想网吧内，第一场直播的双方是来自Home战队的选手Home. Sky，以及来自HT战队的Hopeterran。

“梦想网吧，这个名字很有含义。WCG对于这些选手来说就是一个梦想，能够拿到世界冠军，站在领奖台上，我想对于每个选手来说都是一个无比荣耀的追求和梦想吧。

“不过，在实现梦想之前，他们有很长的路要走。他们必须先在分赛区内击败一个个想要阻拦他们出线的对手，然后才能够杀进中国区总决赛。从中国区总决赛突围杀进世界总决赛后，他们还需要迎接世界各国特别是韩国高手的挑战……”




“好，让我们回到游戏里看看比赛的双方。Home. Sky出生在了Lost Temple9点钟的位置，而Hopeterran出生在了3点钟的位置。Home. Sky是最近这一年才杀出的新人，在国内一些新星赛中已经崭露头角，而他的对手Hopeterran则是HT战队的主力队员，虽然可能名气没有Home. Sky大，但他的实力在陕西省内也是出类拔萃的。而且这两个人的ID还挺有意思，Home. Sky，‘家园的天空’，而Hopeterran是‘人族的希望’。

“让我们拭目以待，到底是‘家园的天空’能够获胜，还是‘人族的希望’可以获胜？

“双方都是中规中矩的开局，Sky放下了二矿，Hopeterran也第一时间放下了二矿。

“噢！双方在中间第一波试探性地交战了，但都没能够从对方身上赚取到太大的便宜。

“Hopeterran开始布坦克阵了，我们都知道在星际争霸里，尤其是失落的神庙这个地图上，如果被人族把坦克阵布到了地图中央，神族想要冲下来就很困难了。让我们看看Sky会采取什么样的对策呢？

“Sky果然在试图阻止对手的举动，但是他能阻止得了吗？

“不能，果然不能，在这个地图上人族缓慢但最有效的坦克阵是难以抵抗的……

“如果照这样下去，人族的坦克阵推到Sky家门口只是时间早晚的问题了，让我们再看看Sky还有什么奇招没？”




“快看6点钟方向！Sky的分矿！

“对对，就在那个分矿的角落，Sky放下了三个机场，并放下了至关重要的航母建筑。Sky正在出神族的航母，如果母舰能够及时出来，Sky还是有希望扭转局势的。但对手的坦克已经马上就要推到Sky的点钟主矿门口了。

“Sky忍不住了，只有两个母舰的他冲了上去！这是不是个明智的决定呢？让我们看看这波交锋，虽然暂时抵挡住了对方的进攻，但也被Hopeterran早早地发现了他的母舰，这并不是一件好事。

“果然，Hopeterran转型大脚机器人了，这是对付神族航母的利器，也是人族的终极杀招。一旦大脚机器人成了规模，打飞机的能力是很恐怖的。而Lost Temple这张地图并不大，没有太多适合航母迂回的地方。看样子Sky已经很难挽回局面了……




“坦克阵被航母推了回去，但是人族此时正面的大规模雷车、坦克，以及大脚机器人的混合部队就要成型。等到200人口推出来的时候，我想Sky正面应该是抵挡不住了吧。

“好，双方交战了，这是最后一波决定性的交战。人族已经200人口，Sky虽然有一些航母，但地面部队和高科技兵种还是不够。没有办法了，人族的部队推到了他最后的一片矿区，Sky只能拼了！

“Sky的地面部队损失惨重！对手的雷车缠绕做得很好，坦克的输出得到了很好的保证。而Sky的空中部队作为主力输出也被大脚机器人克制得非常厉害，Hopeterran操作部队集火齐射母舰本体的操作非常细腻。现在Sky的人口下降得非常厉害，比赛已经没有任何悬念了……

“啊——果然！Sky打出了GG！

“非常可惜！如果Sky能够再多忍耐一会儿，3点钟的主矿被进攻时，再多忍耐上那么一会儿，多积攒几艘母舰，这样反推出来的时候就可能一举夺回战略主动权，或许这局比赛的结果就不一样了。

“好吧！恭喜Hopeterran取得了这盘比赛的胜利，恭喜他挺进下一轮！

“……”




就这样输了？

就这样输了！

赛前最悲观的估计，我也没想到会在第一轮就被淘汰，而且是面对一个完全没有听说过的对手！其实我觉得自己打得还算不错，如果说有失误，那就是在见到坦克阵架起时，有一点点的慌乱，失去了冷静。可是就算这样，也不应该第一轮都闯不过去啊！赛前还担心会碰到LION. KISS，碰到STAR. LEONA，现在完全变成笑话了。就跟这一年的国足一样，2002年世界杯前盘算着“打平土耳其，小负巴西，力克哥斯达黎加”，结果过去就背了三个零蛋回家了……

最要命的还是在老爸面前立下的那个军令状。如果能够拿到奖金，回去还可以更加理直气壮地跟他说我要去北京。可是现在，难道我真的从此忘记星际，老老实实地做医生。一辈子待在汝州这座小城市的医院里，过着死水无波的生活？

不甘心，不甘心啊……

滚烫的泪水慢慢渗出眼眶，流在脸颊上，又慢慢地干了。我无力地向外走着，提不起手来擦擦泪水，也不想擦。离家之前，给老爸立下的军令状就像是一座大山，压得我喘不过气来。现在，拿什么去面对老爸？拿什么去向他证明我是可以把星际玩出名堂来的？

一瞬间，我似乎想起了《天龙八部》中的慕容复，也体会到了他输给段誉之后的那种痛苦。事已至此，自己还有什么面目立于天地之间？

……

“Sky，别跳！”

李亮一声大喊，用力把我从楼梯间的窗台边拉了回来。经过他这一吼，我才回到现实。自己竟然不知不觉中走向窗口，打算从三楼上跳下去！虽然我一直很脆弱敏感，但也不是一个容易想不开的人。在刚刚过去的一刹那，我心里划过的想法是：跳下去，摔个骨折！最好是手臂骨折，这样以后就再也不可能打星际了，也不需要再因为星际而痛苦不堪了！

最终还是慢慢地清醒起来，无言地看了看他关切的目光，我径直走下了楼梯。

“你没事吧？”李亮不放心地问道。

我呆呆地望着他：“没事的……没事的……谢谢你在这边的照顾……”

李亮叹一口气，说道：“走吧，先去我住的地方休息一下吧。”

我无力地点点头，跟他一起离开了梦想网吧。在李亮那里短暂休息了一会儿后，我告别了西安这座让我再次伤心的城市。

回到家，父亲看着我失落的表情，没多说什么。在他看来，我的无功而返固然没什么，就算是获得冠军也不值得高兴。他所关心的，是我能不能兑现我去西安前的承诺，专心地做一个好医生。

接下来的几天，我每天按部就班地往返于医院和家里，心里却时刻都在回味着WCG西安分赛区的失利。

在我的星际道路上，这应该是最大的一次打击了。去年的那个比赛虽然也失利了，但我知道那是因为我还不够成熟，也相信自己的星际还有很大的提升空间。可是现在，我跟那些全国级别的高手也练过大半年，居然只得到一个一轮游的结果！水平进展到现在，每进步一小步都是那样的艰难。而现在这种表现，如果我想拿到冠军，又需要多大的进步呢？这又需要多少时间、多少精力去练习……

虽然每天还会去网吧，但已经失去玩星际争霸的兴趣。坐在电脑前，玩着一些无聊的单机游戏。通关了，就傻傻地看论坛，不停地按F5键刷新着帖子，一遍又一遍地看着大家对西安赛区的讨论。还看到一条关于FIFA的消息，那个叫李君的家伙，拿了西安分赛区的第二名，进入中国区的总决赛了。虽然没拿到冠军，但亚军也不差了，这小子赛前的自信确实是有资本的。可惜，我怎么就不能有这样的自信呢？如果再自信一些，说不定表现还能更好一些……

日子在颓废中一天天过去了。




所幸的是这种颓废生活并没有持续多久，就像冥冥中自有注定一样，很快WCG就向我展开了另一个舞台。而正是这次机会，彻底地改变了我的电竞人生。


第十二章／剑指武汉

从西安回家已经一个月了，WCG各地分赛区的比赛也七七八八地都结束了。值夜班时，我习惯性地去了网吧，在8DA论坛关注着各地分赛区的成绩。

西安失败所带来的阴霾差不多已经消散，我的想法也逐渐清晰起来。星际就像是我的初恋情人，我不愿、也不能因为一次小小的挫折就离它而去！在星际大舞台上，我还有很多未实现的梦想。况且一次马失前蹄并不代表什么，过去半年我在网上赢过那么多的高手，没有必要怀疑自己的实力。如果获得足够的机会，我是可以拿冠军的！

想通这些问题后，心中的激情又开始涌动了。

我要参赛！我要证明自己！我不甘心就这么一轮游……

可是这一年的WCG之旅已经结束，要证明自己也需要等待到2003年。接下来的日子怎么熬过去呢？当我在苦闷中消磨着时光时，几位好友给了我一个建议：转战武汉赛区，再次参加2002年的WCG！

在当时，这是一个违反WCG规定的做法，所以我一直没有想到这一层。问了几位圈内前辈，他们都说重复参赛的选手很多，其中不乏一些大牌。法不责众，赛事组委会一直睁一只眼闭一只眼，也很少有人去检举揭发对手重复参赛。这些话给了我一些希望，但毕竟这是违反规则的，万一出现问题了呢？如果因此而上了WCG的黑名单，几年之内参加不了WCG呢？我希望的可不是只参加一年WCG啊！

违规参赛还是再等一年？

现在不是做正人君子的时候，电子竞技选手的职业生涯太短暂，如果能够有再试一次的机会，为什么不抓住它呢？扪心自问，WCG对我来说就是一个期待已久的梦，我需要这个舞台。为了它，冒一点儿风险又算得了什么？

不入虎穴，焉得虎子？决定了，一定要参赛！




上网查了查才发现，离河南比较近的武汉赛区居然还没有开打。真是天助我也！要是只剩下什么广州赛区、沈阳赛区，恐怕就算想去也是心有余而力不足。

接下来就只有两个问题了：时间与金钱。

老爸最近在忙自己的事，盯得比较松。那些来实习的大学同学正好在医院附近租房，离家这几天，我可以借口在他们那儿住。打完比赛后立刻回家，应该是不会穿帮的。时间上的唯一问题是：我下定决心参赛的这一天已经是周四，而武汉赛区的比赛这个周末就要开打了！我必须第二天就赶到武汉，然后报名参赛！

第二个问题也是最大的问题：怎么筹措路费？

在医院实习是没有工资的，我还是像以往一样穷。就连上次去西安参加比赛没花完的钱，也已经如实上交给老爸了。再找老爸帮忙已无可能，唯一的办法就是找人借了。

在QQ上把老家的各路好友问了一遍，都说没有钱，有一个发小大义凛然地表示：“来吧，哥们还剩下20块，都给你……”

泪流满面，都是“要钱没有，要命一条”的无产阶级弟兄。

怎么办？剩下似乎能借出钱的就只有在线上打交道的Home队友了。想到这一点，立刻在QQ上给逍遥、吗啡、李亮发了信息。为了增加成功率，我抱着试试看的态度，给自认为有希望借到钱的其他队友也发了消息。

等了半天，逍遥不在。

吗啡先回话了：“你要去武汉参赛？可以，我可以借你钱，但是怎么给你啊？我刚好也想去武汉参赛，既然你想去参赛，那我们一起吧。”

高兴地答应吗啡后，一个意想不到的人——老队长Home. Hero也回话了。这个很久没在战队频道和论坛露过面的老队长，居然这么快就有了回音，实在让我惊喜交加。Hero让我先去郑州，然后给他打电话，他会借我200元助我去武汉参赛。

过了一会儿，李亮也回话了。

他很惊讶我要去武汉参赛，说他自己上个月在西安忙着准备考试，没打成。现在刚好放假了，他也想去武汉打打这次比赛。

下了线，开始仔细规划接下来的行程。现在是晚上10点，必须先找发小把那20元钱“压榨”过来，然后立刻去火车站，靠这20元坐深夜两点的火车到洛阳找吗啡，再和吗啡一起去郑州找Hero队长。算下来明天早上7点左右到郑州，在Hero那儿拿到200元后，和李亮、吗啡他们两个一起南下武汉，差不多下午就能到了。

虽然费些周折，但这是继续参加WCG的唯一机会了。

一切都按照计划有条不紊地进行。顺利从发小那儿拿到20元，赶上了去洛阳的火车。和吗啡碰头后，又一起去了郑州。天刚蒙蒙亮，我们到达郑州火车站。没等多久，Hero队长就按照约定赶了过来。

Hero队长递给我200元钱，还嘱咐了我一个细节：“Sky，你在西安已经参加过一次比赛了。虽然WCG在重复参赛上管理并不严格，但为了保险起见，还是把你的ID改一下吧。我看就变为Home. Heaven，Heaven和Sky差不多，都有天空的意思。”

细心的Hero队长说完这番话就赶着上班去了，没等多久李亮也来了，我们一起买票踏上了去武汉的火车。

由于是三个人同行，这次南下武汉不像去西安那么寂寞。我们在车厢里说说笑笑，谈论着星际和电子竞技界的各种新闻，也争论着各种战术，不知不觉中就到了汉口火车站。下了火车，第一时间买好了回程的火车票。

刚出站，一阵细雨飘了过来，我忍不住打了个喷嚏。

“完了，武汉下雨了，又湿又冷……早知道就多穿几件衣服来了！”旁边只穿短袖的李亮双手抱胸，缩着脖子跳了几下。

我跟吗啡裹了裹身上单薄的衣服，表示“英雄所见略同”。

可惜再怎么英雄也挡不住武汉这场小雨带来的寒意。来之前河南艳阳高照，就没带伞，现在只好顶着雨前行，按照早已经打听好的路线坐上了前往武昌的公交车。

登上车还没站稳，公交车已经发动了，差点把我们摔倒在过道里。车上早就没座了，我们只好紧紧抓住一切可以抓住的东西，随着汽车的颠簸上下翻腾。这是我第一次见识武汉公交车司机的霸道，他似乎完全不理会车上有没有人站着，一有机会就猛踩油门杀出一条血路，直到快撞上前面的车才来个急刹车。这么折腾了几番，我只觉得五脏六腑都挤到了胸口，闷得人有点想吐。

好不容易才盼到这辆车上了长江大桥，车流终于畅通了，开得也比较平稳了。从车窗向外看去，浩浩荡荡的长江就在眼前。远处水天一色，烟波浩渺，由于细雨，越是远处越是显出朦胧的美感，就像是一幅山水画。

“过了长江大桥就是武昌，总算是快到咱们报名的地方了！”吗啡有点兴奋地说。

“快到了就好，再站一会儿这个公交车，我都要晕车了……”身体的不爽让我实在兴奋不起来。




武昌首义路115号楚民大厦！

下了车，又冒着雨找了半天，终于到达了此行的目的地。这里有一座叫“新世纪网友俱乐部”的网吧，就是比赛举办地了。

首义路，据说是当年辛亥革命打响第一枪的地方，不知道附近有没有辛亥革命纪念馆之类的景点。就算有，这会儿我也是无心去游览了。下车淋了雨，又经过刚才车上的一番颠簸，觉得有点头晕，只想报完了名赶紧找个地方休息下来，其他的什么都提不起兴趣。

打起精神，跟着李亮和吗啡走进了新世纪网友俱乐部。这家号称是“俱乐部”的网吧并不大，可能还不到一百台电脑。装修似乎还不错，吧台旁边还设置了一些秋千一样的吊椅，高峰时节能坐在那边等人下机。吧台正对着的一个角落设置了一溜桌椅，上面坐着十来个穿WCG工作服的人员。

李亮和吗啡径直走了过去。我在后面扫视了一遍，发现好像有两个工作人员比较面熟，难道在西安见过？赶紧低下头，生怕被他们发现我已经参加过西安的比赛了。

“ID？”记录报名信息的红发妹子头也不抬地问道。

“Home……”差点忘了Hero的嘱咐，习惯性地想说Sky，幸好脑子回转得快，赶紧改口道：“=Home=Heaven。

交完报名费，领到那张薄薄的选手证，我挤出人群，找到早已报名完毕的李亮和吗啡，商量下一步的行动。

他们两个正在人群外面窃窃私语。看到我过去，李亮低声在我耳边说：“看到没有？那边那个是在西安见到过的Star. Leona！他也来武汉重复参赛了……”

转头望去，一个瘦瘦的青年正在那边和WCG工作人员交谈着什么，时不时爆发出一阵笑声。在西安只关注自己的比赛，我对他几乎没什么印象。李亮围观过他的比赛，应该不会看错，那估计就是Star. Leona。以他的实力，本应该能取得西安赛区冠军的，不知道怎么搞的最后连出线名额都没有抢到。现在他也来武汉赛区，看来又增加了一个劲敌啊！

“看来武汉赛区高手也不少啊！”吗啡有点失落。

“不管这些了，明天看看抽签分组才知道形势。我们赶紧找个地方先住下吧。”

以前去西安或者洛阳比赛，好歹能找到朋友提供的简易住所。这回到了武汉，才真正感受到了“人生地不熟”的滋味。游走在大街上找旅馆的时候，不禁开始怀念起逍遥来。那小子似乎哪里都找得到熟人，要是他在，说不定我们能找到免费的住所。条件差点没关系，关键是不用花钱啊。

想到这里，下意识地摸了摸口袋。买完回程火车票，刚才又交了报名费，口袋里剩下的已经不足100元了。

我们三个跑到一家超市门前的遮雨棚下站住，开始讨论去哪里找旅馆。

“怎么办？去什么地方住下啊？”

“那边不是有好几家吗？要不我们过去问问？”

“看看那招牌那么亮，应该很贵吧。还是找个看起来便宜点的吧。”

“是啊！只要能睡就行了，反正就两个晚上！”

……




在蒙蒙细雨中找了半个小时，终于在一条小巷子里发现了一家叫“育才招待所”的小旅馆。说是旅馆，其实就是当地居民用自己的住房改造的，房东自己住底层，把楼上的房间租出去。虽然条件差了点，但胜在便宜，而且不用交押金。

进到楼上的小房间，一股霉味扑面而来。

“味道这么大，这怎么住啊？”李亮有点不满意地对老板说。

“冒得问题，我开开窗就没事了！武汉这天气你晓得的，太潮了，格老子还下雨……”房东在后面用一口武汉话解释着。他一边说，一边大踏步地走到里面开了窗。

窗户打开，一股凉风吹了进来，让人感觉凉爽了很多，房间里的味道似乎也不那么明显了。

“不用再找了吧，就这里算了，我实在是不想再走了。开着窗户透透气，把气味冲散了就行。武汉天气潮，其他地方估计也差不多……”我放下包，倒在床上就不想起来了。

又跟老板交涉了一会儿，我们租下一个双人间和一个单人间。印象中老板还让了20元钱的价，尽管如此，把两晚的住宿费一交，我身上的钱已经所剩无几了。

和衣躺在床上休息了一会儿，窗外的细雨终于停了，天也渐渐黑了下来。住单人间的李亮过来敲门，叫我们一起去吃点晚饭。

吗啡连忙跳了起来，嚷嚷道：“走吧走吧！我饿得不行了。”

我躺在床上，觉得又饿又累，全身酸软无力，鼻子也有点不通气。估计是因为昨晚上奔波得太辛苦，下午又淋了雨，感冒了。李亮好像发现了我不像往常那么活跃，关心地问：“Sky你没事吧，感冒了？”

我点点头：“嗯，有点。不过没事，休息一下就没事了。你们下去吃饭吧，我不去了。吃完给我带一份热干面就行了。”

李亮答应着，和吗啡下去了。




“Sky，起来了！起来了！你要的热干面来了！”

我睁开眼，李亮站在床边，端着一碗还冒着热气的热干面。就他们下去吃饭的工夫，我居然睡着了……

热干面发出诱人的香味，我也顾不上洗脸漱口，直接开始大快朵颐。由于吃得太快，喉咙里好像有什么哽住了一样，痒得我接连咳嗽了几声。

“你这感冒挺严重的啊！我等会儿下去再帮你买点感冒药来吧！”李亮有些严肃地说。

买药？我脑子一时没转过弯来。这年头，药太贵了，买一次就得消耗几次通宵的钱。所以在大学期间，我已经养成了感冒不吃药、靠身体硬挺过去的“好”习惯。时间久了，在我的脑海里，感冒和买药成了没有任何关系的两个概念……

“没事啦，就是稍微有点着凉。休息一下就好了，不用买药……”我赶紧推辞道。口袋里的钱快没了，我又不好意思让李亮自己出钱买，何况也不知道他到底有没有钱。

“感冒了别撑着，让身体受罪。况且现在不是在家里，是在武汉呢！我和吗啡在下面发现了一家网吧，他先去练习了，我给你把面带回来后也要过去练练手。等会儿我们回来的时候就给你带感冒药回来，你不把状态调整好，接下来两天的比赛还想不想拿冠军啊？”

说完，李亮就匆匆地下楼去了。

这天晚上我睡得很沉，也不知道他们几点钟回的旅馆。一觉醒来，已经是第二天清晨7点了。看看旁边的床上，吗啡睡得正熟。而我床边的床头柜上，放着两盒感冒冲剂。不用问，肯定是李亮买的了。

找到房间里的开水瓶，冲了一袋药喝下去。不知道是心理作用还是真的有效，觉得头脑清醒了很多，咳嗽也似乎没那么厉害了。看着两盒感冒冲剂，摸摸干瘪的口袋，心想：“昨天交完开房的钱，找Hero队长借的钱已经所剩无几了。还有两天要吃饭，看样子这买药的钱只能先欠着李亮了。唉，要是能在这里拿点奖金就好了，这样不仅能还上李亮的钱，还能请他们大吃一顿……”




新世纪网友俱乐部。

吗啡、李亮和我8点就到了。比赛日的气氛果然不一样，人比第一天报到的时候多出了不少。跟西安赛区一样，这里到处都是印着WCG标志的衣服、旗帜、广告牌。各路媒体记者也都扛着长枪短炮，出没其间。只是这一次没有任何人注意到我，也难怪，我在这边报名的ID恐怕是一个人也不认识吧。

早上喝了药，感冒反而加重了，一直咳嗽着。这样的状态，看来这次武汉之行又是凶多吉少啊。坐在网吧的一个角落，我心中不禁涌上了一点颓丧：这么艰难才得到来武汉重复参赛的机会，上天却偏偏安排在这个时刻感冒！

“天将降大任于斯人矣，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤……”忽然想起了初中时不知道背过多少遍的一段话，虽然现在用它来形容自己的处境有点搞笑的味道，但现在的确是箭在弦上，不得不发。回家的火车票是两天后的，不论结果怎么样，都得拼完了再走。就算是打完了比赛，感冒加重，要在家多躺上一个月，我也愿意啊！

想到这一节，一股热血直向胸口涌来，我把两只手用力捏紧，听着手指关节“啪啪”地响了起来。每次觉得士气低落的时候，我都喜欢用这种声音给自己鼓劲。

……




两天后。

“GG！”

随着对手HUANHUAN（欢欢）打出这行字，有如炼狱的武汉参赛之旅结束了。“季军，1000元奖金”，这是我在武汉的成绩单。

我如释重负地舒了一口气，疲惫地靠在椅子背上大口大口地呼着气。站在后面观战的李亮和吗啡也发出了一阵欢呼。

静静地坐在椅子上，回想起这次武汉WCG之旅，简直有种恍若隔世的感觉。来之前，我想过自己会取得成绩，却完全没料到成绩的取得是如此艰难。已经完全记不清每一局发生了什么，只知道自己按照千百次练习锻炼出来的本能在暴兵、在RUSH。这是最无奈的选择，因为我必须在最短的时间内结束战斗。感冒带来的发烧和咳嗽，让我的反应变得非常呆滞，只能用自己最习惯的打法去拼一下。即便如此，每打完一盘比赛，都要出一身的汗，咳嗽好一阵才能好转过来。

想到激动处，又是一阵咳嗽。我一边用力拍打着自己的胸口，让咳嗽平静下来，一边在心里感叹：“唉，这次真是一言难尽啊……”

一只手从背后伸过来，拍了一下我的肩膀，接着就听到了李亮爽朗的笑声：“小伙子很厉害啊，感冒了居然还打得这么好！”

我勉强笑了笑：“哪里哪里，最后还不是输给LEONA了……”

“LEONA可是最后的冠军啊，半决赛输给他没啥丢人的。在遇到他之前，你不是赢了那么多高手吗？最后拿个第三名也不错了，这可是1000元奖金啊。小子，别谦虚了，过度的谦虚等于骄傲哦……”

“……”

说实话，这次武汉之行，我对自己的表现还是很满意的。一路走来，击败了很多好手，尤其是武汉最著名的叛逆者战队中的诸多队员。直到半决赛遇到了LEONA，才遭遇了第一场败仗。就算没感冒，我跟LEONA的胜负也不过是二八开，所以输给他并不是什么不可接受的事情。何况他还是最后的冠军，按照“输给冠军的都是亚军”理论，我其实也是亚军这一档次的……

“最牛的还是最后跟HUANHUAN那场三四名决赛啊！前面已经很有劣势了，最后居然也能扳回来！我在那小子身后观战过，他操作不差的，比我厉害多了，但还是比不过你啊！”李亮似乎还嫌马屁拍得不够多，继续说道。

“Sky真可以啊，感冒了也把HUANHUAN这样的狠角色随便踹。确实是牛，像我们这种一轮游的菜鸟，不服不行啊！”吗啡也在旁边给李亮帮腔。

两个家伙一唱一和，大拍马屁，还不怀好意地望着我眨眼睛。我愣了愣神，一下子明白过来了，这不是在暗示我该请客么？

“两个二货，想要我请客就直说啊。这马屁拍得我都快吐了。”我严肃地说道。

他们两个相视一笑，异口同声地答道：“别人拿奖金了都是主动请客，哪里像你这小子，完全没有觉悟。”

无语了。

颁奖典礼结束，工作人员拿给我一张支票，告诉我一个星期后就可以取钱了。听到这个消息，我一下子呆住了。一直以为打完比赛就能立刻拿到钱，想不到这颁奖的“施法延迟”居然长达一个星期，那还怎么请他们吃饭啊？

回到台下告诉了李亮和吗啡，吗啡一脸的失望，而李亮胸有成竹地来了一句：“没关系，哥先帮你垫着，记住是你买单，回头还给我就行了！”

吗啡纳闷地问了一句：“你怎么这么有钱啊？搞得跟大款一样。”

“你以为呢！这是我下学期报名的学费。要不然这两天吃饭，还有给Sky买药的钱怎么来的？等下吃饭，我先拿出来垫着，等开学了还得出去做家教来给补上！”李亮依旧是那副满不在乎的语调。

我跟吗啡相视一笑，想不到这个大块头还能做家教……

不管怎么样，赢了比赛，大餐还是要吃的。印象中那顿饭是在一家专门做鱼的饭馆里吃的，点的三个菜全部是鱼。人逢喜事精神爽，这个第三名让我胃口大开，把两天比赛失去的能量全部补回来了。其中一道武昌鱼，几乎全部是我吃了。一直到现在，我都觉得那是人间最好吃的鱼。从那以后，我去武汉几乎必点这个菜，只可惜再也吃不出那一次的滋味了。像鲁迅在《社戏》中怀念罗汉豆一样，那种感觉是永远找不回来了。




吃完饭，拎着简单的行李，在夕阳的余晖中离开了武汉。来时的细雨绵绵，去时的晴空万里，似乎都昭示着我的心情。

在回家的火车上，忽然想起了以前看到的一句话“上天在给你关上一道门的时候，会给你打开另外一道门”。西安的门被关了，武汉之行却又打开了另外一扇门。这次武汉之行，开端很压抑，也很颓丧。我一度以为自己不能扛过去，会像西安那次一样败走麦城。想不到两天比赛下来，雨过天晴，居然获得了自己未曾想到过的成绩。

尤其是输给LEONA之后，要在三四名决赛中面对HUANHUAN。他当时比武汉另外一个知名选手XiaoT的实力强多了，能不能战胜他，我一点儿把握也没有。最重要的是，第三名有1000元的奖金，而第四名什么都没有！这1000元对我有多重要，我心里清楚得很。这是一场以电竞生涯作为赌注的赌博，只能赢，不能输！

记得在这场比赛中，我紧张得衣服都快湿透了，比赛时也出现了不少失误。幸运的是对手HUANHUAN也出现了一些失误，而我最后转出了一波隐刀切断对手的经济命脉，终于获得了胜利。在胜利的那一刻，简直有种喜极而泣的冲动。普通的练习比赛，就算赢下一千盘，也比不上赢下这一场比赛的收获。因为在这个过程中，我真真切切地体会了什么叫“坚持到底，就是胜利”！

这也是我把武汉之行称为“炼狱”的原因了，在职业电竞选手的道路上，困难比你想象的要多得多。我们必须在不断的捶打中学会坚持，“守得云开”方能“见月明”。当上天似乎把所有困难都集中在一起向你压过来时，只要你能够坚持到底，跨过这道坎，你会发现，自己的世界观变了，气场变了，这时你才成了真正的高手。

最后说说武汉赛区之后的事情吧。HUANHUAN在输给我后，转去参加WCG的深圳赛区，而且获得了第一名，顺利地晋级中国区总决赛。根据A＞B、B＞C可以推出A＞C，那是不是意味着如果我去参加深圳赛区，也可以进军北京呢？可惜也只能想想而已了，深圳太遥远了，时间和金钱都不允许。

Star. Leona在这一年的WCG中国区总决赛发挥出色，勇夺全国亚军，最终进军了韩国的世界总决赛。年底的世界总决赛，他在小组赛铁定出线的情况下，最后一轮没有放水，而是赢下意大利选手No.1放水，结果自己反而掉入了有韩国天皇巨星Yellow和BoxeR的死亡之组。这一富有职业精神的举动，让星际爱好者们对他更为敬仰，也让他遗憾地在16强比赛中遭到淘汰。

由于武汉赛区只有两个出线名额，获得第三名的我只有眼巴巴看着别人去北京了。不过1000元的奖励，对我来说实在是太重要了。西安一行，我一度怀疑自己是不是能靠电竞来生存。现在，我证明自己是可以靠打星际争霸拿到奖金的，而且一拿就是1000元！要知道，我从出生到现在，从来没有拿到过这么多属于我自己的钱。




一个星期后，我从银行取出了那1000元奖金。拿着这笔巨款，心里只有一个声音：“2003年WCG，不见不散！等到明年，我要称霸全国！”


第十三章／短暂的魔兽岁月

武汉一行，有苦有甜，而我对电子竞技的热爱也越发强烈了。

尽管如此，WCG全国总决赛进行得热火朝天，我却只能在网上看看战报。其他小比赛也似乎一夜之间不见了踪影，自己的星际技术真成了屠龙之技。在网吧内通宵，也失去了练习星际的激情，要等到2003年才会迎来下一波WCG热潮，这真是件郁闷的事情。没有星际，生活日趋无聊，我再一次想到了魔兽争霸3。

和上次一样，只是把魔兽当做消遣，所以我基本不打对战，只玩战役。思绪随暴雪设置的诸多情节飞扬，体验着阿尔萨斯王子的无奈与恶魔猎手尤迪安的悲凉。直到后来暴雪推出了一个活动，才激发了我打对战的热情。




《魔兽争霸三》“为中国玩家争光”基金活动细则出台

2002-06-1422:22:31来源：GameSpot中文站




随着《魔兽争霸3》上市进入倒计时，奥美宣布提供高达50000元人民币的Battle. net基金，以奖励在Battle. net亚洲服务器中排名荣登榜首的中国玩家。




排名计算方式如下：

1．本次活动是依据玩家在魔兽3亚洲官方服务器上的ladder排名来进行评定的，进入前200名的玩家就有资格参与最终的国内排名，最终的国内排名是在官方服务器上进入前200名的中国区玩家排名。按此排序的前10名中国玩家将得到奖励。

2．官方服务器地址将在正式版发布后由奥美公司指定。

3．在排名统计中，只记录进入一对一ladder排行榜前200名的中国区玩家，没有进入的玩家将不能获得活动奖励。

4．从活动开始的第一天起，奥美公司每隔15天作一次战网积分统计，第30天为一个月，也就是说每月会有两次排名统计（会在各大媒体公布），正式的获奖排名依据这两次的排名平均值来计算。




活动奖励：

在每月的统计中，中国玩家在亚洲服务器前200名以内排名最高的选手会得到3000元现金奖励；

第二名得到2000元现金；

第三名得到1000元现金；

4～10名得到320元现金的奖励。




该活动持续6个月。

奥美电子保留该活动最终解释权！

当我看到新闻时，这个活动已经开始两个月了。

3000元奖励！而且就算不拿第一名，进入前10名也都有奖？对我这么缺钱的人来说，这可是天大的好事，为什么不尝试一下？

现在网上的朋友都不怎么玩星际争霸了，很多人都转向魔兽世界，每天都在讨论这个游戏。再多牛的时光，也比不上一起二的岁月。星际玩得再好，没有朋友陪你玩，陪你研究和讨论战术，你终究是寂寞的。我要追求奖金，更希望跟上朋友们的潮流，和他们一起在游戏的世界里闯荡。

打星际的奖金还在，我拿其中的几十元买了一个正版的魔兽CD-KEY。

先在家里的电脑上试了一下，X86的配置果然没让我失望，效果调到最低也是慢如蜗牛。不要说打对战，进入游戏不死机就谢天谢地了。没办法，免费玩魔兽的算盘破产，只能去小区门口新开的那家追风网吧了。

追风网吧的老板很年轻，看起来也就30岁左右，戴着秀气的金边眼镜。我也算去过不少网吧了，还是第一次见到这么年轻的老板。这家网吧并不大，仅有不到20台电脑，但这些电脑却都是他一个人去郑州电脑城配单、买货、组装完成的。椅子和桌子什么的，也都是他一个人去淘的便宜货。虽然网吧看起来寒酸了点，但里面的电脑玩魔兽的流畅性比我家里那台不知道好多少倍。有了这一点，其他问题都不在话下了。

这网吧离家很近，相当于是我的“主场”，所以我冒出一个非常大胆的念头，打算和这个年轻的老板来一场谈判，降低自己上网的费用。

这里白天是一小时1.5元的上网费，我先向眼镜老板建议：“每个月150元，包日可以吗？”

他矜持地摇了摇头。

我只好改了条件：“每个月100元，包夜可以吗？”

他陡然两眼放光，爽快地答应了我。

谈判就这么轻易成功了。其实我也没想过包日，毕竟白天还要去医院实习呢。第一个条件只不过是个幌子，第二个条件才是真实目标。想不到这么轻松就达成了协议，这让我觉得自己是一个当谈判专家的材料。可是第一个星期包夜完毕，才发现自己失策了。这个网吧晚上根本就没人，老板等于是找我来陪夜，我还一个月给他100元！悲剧啊……当老板的都是“奸商”，这话真是一点儿没错。

晚上没人也有好处，至少我能安心练习。

正式向奖金发起冲刺前，我需要作出一个重大决定：选择什么种族？魔兽里面一共有四个种族：人族、精灵、兽族、不死族，到底哪一个适合我呢？到底哪一个比较强呢？

现在跟当初学星际不同，我开始学星际时三个种族都玩，后来水平高了才固定为神族。不管是星际还是魔兽，各种族的编队快捷键和战术细节都完全不一样，水平越高，换种族就越难，因为你需要相当长的时间熟悉战术细节和键位设置。现在我要一开始就确定自己的种族，然后心无旁骛地练习这个种族。

回想了一下过去一年的星际比赛，好像那些WCG冠军都是人族？比如韩国的BoxeR、NADA，以及中国最厉害的CQ～2000等等，都是用人族的。就连我前段时间WCG西安分赛区第一轮输的对手也是用人族的，平时用神族我不也觉得人族最难打吗？看来暴雪实在是偏向人族啊，每个星际争霸的补丁都是在加强人族。魔兽也是他们出的，人族的待遇肯定跟星际一样吧。前段时间看新闻，CQ～2000好像也开始打魔兽了，并且也用的是人族。就这两天还看到他和MagicYang在LT（Lost Temple的缩写，一张魔兽地图，来源于星际中的Lost Temple）上打了一场，他用人族纯男女巫部队对抗对手的大树流，看起来好像很有前途的样子。

决定了！选择人族！我坚信暴雪会青睐这个种族的。




接下来的时间里，每天晚上都有一个叫Home. Sky的ID在亚洲BN上邀战各路豪杰，试图挤进BN排行榜的前几名。但几个月过去了，这个ID依然只能在一千名开外徘徊。BN是按照积分多少来排名的，赢下一盘比赛会加分，而输掉一盘比赛就会扣分。所以要冲到高排位，除了多打比赛外，保持很高的胜率也是必须的。点开排名前几位的ID，个个都是几百胜几十负的高手。

而我的Home. Sky，却拥有一个非常奇葩的战绩——400+胜7000+负！

我知道在战网上，很多高手都有主号和小号。状态好的时候，就拿主号去冲战绩。想要试验新战术或者是娱乐几把，就拿小号上。但对我来说，这个方法是不管用的，因为我遭遇的不是状态起伏或者不熟悉新战术，而是另一个无解的问题：掉线！

激战正酣时，屏幕忽然不动了，掉线；刚搜索到一个对手，准备切磋两把，可是进入比赛的进度条怎么读也读不完，掉线；如履薄冰战斗到最后，终于快要把对手家里拆完了，一个冰冷的对话框弹出来，掉线……

要崩溃了，茫茫负绩何时了，掉线知多少？

哀叹完网吧让人无语的网速，忍不住回头向眼镜兄抱怨起来。

“哪里啊？你看我的QQ不是上得好好的吗？跟好朋友视频一点儿都不卡！”眼镜兄一边和妹子激情四射地视频聊天，一边愤愤不平地回应道。

好吧，我也看到了，视频很流畅很清晰，妹子也的确是美女。可是我的魔兽为什么老掉线呢？这样怎么冲进中国前十？掉十几盘才能玩一盘，神仙都打不到前十啊！

我无可奈何地笑了笑，逐一点开频道里其他人的战绩。这帮人打的总盘数基本上都只有几百盘，没几个超过一千的。这才正常，BN开通也就这么几个月的事，就算是每天不吃不喝地打恐怕也很难超过两千盘。看看我那惊世骇俗的总盘数，照这样下去我要成为亚洲BN上第一个超过一万盘的玩家了吧……




“哎哟，奇葩哥来了！”亚洲战网上，中国频道内有个叫cole的人打出了一行字。

“哪个？哪个奇葩哥？”有人不解地问道。

“Home. Sky，你们看看他的战绩。”cole回答道。

“果然是奇葩哥啊……”

“怎么输了这么多盘，我靠！太菜了吧？”

“能输这么多把也不容易啊，膜拜奇葩哥！”

……

微笑地看着屏幕上那些或真或假的调侃，觉得比以前淡定了许多。自己的水平自己心里有数，别人再怎么评价都没有关系。好歹我在星际方面也是江湖上的成名（尽管名气不大）人物，到了魔兽这个赛场，不能跟这帮小喽啰一般见识。不过，早晚有一天我会让他们知道Sky的真正实力！

想想自己打混乱之治也有好几个月了，当初是为了冲级拿奖金才来玩魔兽的。没想到玩得久了，居然越来越喜欢这个游戏。它的画面比星际更漂亮，游戏模式更有趣，有英雄、有怪物。而且这么多年了，星际的秘密几乎被我研究透了。作为一个新游戏，魔兽能够给我带来久违的新鲜感。

“T. SFORD～～～”

“T. SFORD～～～”

“T. SFORD～～～”

那个叫cole的人又开始刷屏了。

“哇，真的是T. SFORD啊！”整个频道内都骚动起来了。

T. SFORD？

使用兽族，是国内三大顶尖魔兽3战队之一T. S战队的主力选手。那个BN练级冲刺赛，他的成绩一直在国内前三名之内徘徊，实力绝对在全国前列。他怎么来了？

再点开他的账号——39级！这是什么概念啊！要知道频道内唧唧喳喳的小喽啰们，没一个等级超过20的，包括我那个可怜的15级账号在内。

当然，我坚信自己的实力不止15级，只是受困于掉线BUG才没能发挥出来。如果网络稳定，我不一定能到39级，但冲个30级应该是没问题的。星际争霸出身，APM（也就是每分钟点击鼠标和键盘的次数，是一个衡量手速的重要指标）将近300的人，打WAR3这种慢手流游戏还不是小菜一碟？

想到这里，我迫不及待地希望跟他打一局。要知道亚洲BN搜索对手只能浮动7级，所以我最高只能搜索到22级，最低搜索8级的对手。到现在为止，我还从未和22级以上的人交过手，如果能和FORD打一盘，并且赢了他，那该有多好？

哈哈，会不会也能一战成名？

想到这里，我不禁兴奋起来，立刻给T. SFORD发了一条私聊信息：“你好，我是Home战队的Sky，我想和你打上一盘WAR3，可以吗？”

T. SFORD没有理我。这是意料之中的，他嫌我等级太低，赢了得分少，输了扣分又多。根据以前的经验，我认为激将法是最适合在这个时候用的。于是我放弃私聊，直接在公共频道里刷屏：“T. SFORD，你这个菜鸟，我要来挑战你，你敢来接受我的挑战吗？”

果然，频道内开始嘈杂起来。

15级的低手敢于挑战39级的高手？有些人表示这纯粹是白痴找虐，有些人则开始起哄要求FORD教训教训我。我看着这些围观群众的表演，不禁笑了，这种情形下T. SFORD是很难退缩的。

没多久，T. SFORD私聊给我一句话：“我为什么要接受你的挑战呢？”

鱼要上钩了。激将激到底，我想了想，嚣张地回了一句话：“看看我的战绩吧，你会感兴趣的。”

几十秒后，他简单地回了一句话：“进我主机。”

等的就是这句话了！最近在BN上打了很多盘后，我已经研究出一套系统的类似星际争霸的操作型战术。这个战术对阵之前搜到的兽族基本不败，但无奈自己等级低，没办法跟更高等级的兽族较量一次，这一次正好是难得的机会。

进入他的主机，发现果然是我最喜欢的地图——Lost Temple。这也是当时国内的魔兽玩家最喜欢打的地图，或许是因为它从星际的Lost Temple借鉴而来的，所以国内的玩家打起来会觉得特别亲切吧。无论是在星际还是魔兽3里，这都是我最喜欢和擅长的地图。在这个地图上，我更能发挥出我的新战术的威力。

FORD没有马上开游戏。直到所有OB位置（也就是观众位置，一盘比赛可以设置最多十个人，让他们在游戏中围观整个对战过程）都进满了人，才打出一个：“Go？”

我明白他的意思，想在更多的人面前虐我一把。看样子这一把他是准备出全力了，我也要小心应对才行。定了定神，回了一个：“Go！”

进入游戏，我感到肾上腺激素迅速地分泌，整个人都兴奋了起来。赶紧深呼吸一口气，让自己的心情稍微平缓下来。接着，一边娴熟地作着前期的操作，一边把之前练好的战术流程在心里过了一遍。

出生在地图9点钟位置的我，照例拿大法师作为首发英雄。英雄走出祭坛后，快速地进行MF（也就是练级，杀地图上的中立野怪，这样不仅能让英雄拿经验值来升级，也可以打出一些很有用的宝物），先是分矿，然后是商店，以及商店上面的分矿。由于对方并没有过来牵制我练级，所以在分矿放下基地后，我选择了继续疯狂地MF，终于把大法师练到了4级半。

如此顺利的练级让我很纳闷，FORD的部队在哪里？难道他也在疯狂练级吗？他是不是在积攒部队准备压制一波？

分矿传来了警告声，点过去一看，FORD的先知已经带着一群嗜血萨满在那里肆虐屠农了。虽然想到了他早晚会来进攻分矿，却没想到他居然在这么短的时间内已经造出萨满了！之前碰到的那些20级左右的兽族，基本要晚几分钟才能生产出混合法师部队。看来这个39级的实力果然不是盖的！

我只好一面组织分矿的民兵进行抵抗，同时双线操作大法师的练级。很快，我就通过不停地杀怪把大法师MF到了6级。6级大法师能学会终极技能“群体传送”，这也是让我秀新战术的核心技能了。

我开始操作游戏里的每个民兵和每个作战单位，把他们分散到地图上每个有矿的角落里，然后靠大法师群体传送过去直接MF下来，并开分矿。对手奔波于各个矿区之间，却找不到我的主力部队，也打不断我的资源供给。最后，就像打星际争霸那样，利用大量的资源积累，再慢慢蚕食对手的部队，以资源上的优势压倒对手。

我的如意算盘就是如此，战术体系很简单，对操作者的要求也很简单——高APM，很高的APM，足以支撑五线六线操作的高APM！

战术预想很完美，可是随着战局的进展，我突然发现自己忽略了一个最重要的问题：这是魔兽3，不是星际！这里的英雄会升级的，而且整个部队只有90人口的上限，不是星际里的200人口！

我从三片分矿开到了六片分矿，从陆地矿开到了红龙岛矿，采集资源的农民也从20增加到了60……但不管怎么辗转腾挪，不管在哪里开矿，总是开一处被FORD的先知加萨满混合部队干掉另一处分矿。虽然他的部队机动能力远远没有我的群体传送快，但正面战场上我每次都打不过他的嗜血萨满。他的正面部队超过了70人口，出门永远都带着回城卷轴（这是魔兽里面的一个道具，能让你随时回到主基地）。想要跟他玩对拆也不行，每次只能拆到一半就跑路……

就这样逃亡了将近半个小时的时间，地图上的每个角落都被我逃了一遍。而他的主力部队规模没有任何缩减，反而开出了一片新矿。

我终于受够了这种做游击队员的日子——就是城管也不能这么霸道啊！

既然决战不可避免，就跟他拼了！我在主矿处集结了最后一支部队，包括少量骑士、男巫、步兵、火枪，当然还有数量庞大的民兵部队。这支庞大的民兵部队有50人之多，都是从各个分矿被迫流亡到主矿的。他们要为了死去的农民兄弟，为了失去的家园，向FORD的先知、嗜血萨满和少量牛头人战士的混合部队宣战！

夜幕降临之前的最后一秒，我看到FORD那沾满了民兵兄弟鲜血的萨满部队正在攀上高地。我也控制着最后这一批作战部队冲了上去，依稀之间仿佛还能听到那五十多个民兵在冲刺时高声地呐喊着“为了联盟”。

双方的部队厮杀成一团。

我极力操作着自己的部队，最大限度地把红血单位往后拉，再控制其他单位去围攻对手的少血单位。无奈再好的操作也改变不了部队质量的差距，对手先知的闪电链在农民身上穿梭，嗜血的萨满挥动双手发出一个个电球攻击着我的部队，我耳边充斥着农民伯伯倒下时的惨叫声。大法师召唤出来的几个水人，也都在第一时间被萨满净化掉。

我手中仅有的主力作战部队就是骑士，可惜他们数量太少，面对大量的牛头人战士，他们手中的宝剑也失去了往日大杀四方的气概。

最可怜的还是民兵，由于骑士太少，我只得让他们去协助围殴牛头人战士。但随着牛头人的图腾之柱狠狠砸向地面，一道道震荡波冲得民兵东倒西歪。萨满们好像还嫌不够刺激，挥手从天上召唤出一道道凌厉的闪电盾，加在牛头人战士的身体上。围殴牛头人的民兵也被这闪电盾带走了最后一丝生命，前仆后继地倒在了牛头人硕大的身体四周……

部队已经所剩无几，人类最后的希望——大法师也最终倒在了血泊之中。整个洛丹伦大陆上的人族基地全部沦陷。

这盘游戏进行了三十多分钟，但最终的决战连3分钟都不到。双方部队质量相差太多，只能是兵败如山倒。

我的完美大招，在真正的高手面前是那么不堪一击！

无奈地松开紧握键鼠的双手，抱了抱自己的后脑，不禁陷入了沉思。上百盘的游戏训练下来，我才研究出了这个战术，怎么遇到高手会这么不堪一击？问题究竟出在哪里？这个战术还有哪些漏洞需要改进呢？

“又输了？”一旁正在激情视频的眼镜兄送来了一句嘲讽。

貌似每次输的时候，他都会这样嘲笑一句。我很不解，他为什么总是能分辨出我输的时刻？要知道他不会打任何游戏，每天都只知道在QQ上泡妹子、视频聊天什么的。

“你怎么知道我输了啊？其实我这盘赢了个高手！”我决定调戏一下他。

眼镜兄轻蔑地白了我一眼，说道：“别忽悠我！看你每次双手离开键盘和鼠标时的动作我就知道是输是赢了。如果是很无力地松开，双手伸到后面抱住你的大脑袋，那就代表你又输了；如果是很正常地一个个松开，或者根本没有松开，继续玩下一盘，那就代表你赢了。怎么样，我这观察能力NB吧？”

“噢……”明白了，这观察能力确实不错，怪不得能上QQ泡妹子。

我用力握握手中的鼠标，看了看桌面上的时间。已经清晨5点了？得赶紧回去睡觉了，再不回去怕要被早起的父母发现了。

临下机前看了看战网内，刚刚那几个OB的，还有FORD都还在。那个Cole在频道内打出一句话：“什么破水平嘛，五十多个民兵，连FORD的一个牛头人战士都杀不了！”

其他人也纷纷附和，同时一起大赞FORD的水平如何之高。

我给FORD发过去一条私聊信息：“希望以后还有机会可以和你打啊。”

等了好一会儿，都没有看到FORD的回话。

高手向来都这么矜持，我明白。这种全国级别的高手能和我一个刚入行的菜鸟打一盘，我也应该满足了。毕竟这不是星际争霸，不属于Home. Sky的地盘啊。

关掉电脑，和眼镜兄打了声招呼就出了网吧。

外面的天已经开始泛白了，我必须飞奔回去，偷偷地上楼，躺到床上装出熟睡的样子应付父母的检查。等到母亲做好了饭，就必须起床，吃完饭然后去医院实习了。




几个月时光匆匆飞逝，“为中国争光”冲级赛也落下了帷幕。由于这一赛事的带动，国内涌现出了一批批我了解或不了解的明星，比如上海SoZ战队的SoZ. QINQIAN、SoZ. DADI等各位大神，还有FORD所在的T. S战队内的“Shomaru（扫马路）”和“TOPSPEED”等一些高手。

因为掉线BUG的存在，活动结束时，我的BN等级依旧停留在20级左右。每完整地打一局，都要掉线五局左右，再加上输的比赛，无论怎么打我的积分都难以再进一步了。

活动结束后，又打了几个月，我也就慢慢放弃了魔兽。

远离魔兽，又没有了星际比赛，我的生活陷入了非常无聊的状态。这一时期，我身边的游戏氛围也发生了很大的变化。玩星际的人渐渐少了，连表弟高浩也很少玩了。魔兽方兴未艾，但还没有普及到汝州街头的网吧里。网吧里的游戏种类繁多，但没有哪一款像当初的星际那样占据统治地位。

在发小们的带动下，我开始逐个体验网吧里种类繁多的游戏。我们以极大的好奇心研究每个游戏，发现所有的奥秘之后便放弃，转向下一个游戏。

2002年暑期，我们几乎寻遍了县城里所有的极品网吧，把大多数游戏都疯玩了一遍。我跟着他们一遍遍玩着不同的游戏，有反恐精英、流星蝴蝶剑、大富翁、红色警戒、帝国时代等等。其实最好玩的并非这些游戏本身，而是伙伴们一起研究一起探索的过程。从某种意义上说，游戏不再是游戏，而是一种社交手段。我想，后来DotA这款游戏之所以火爆，正是因为它天生就是一款适合当做社交工具的游戏。几个朋友一起冲锋陷阵，配合杀敌，对感情培养的效果，比饭桌上的一杯酒一碗饭好太多了。

那真的是一段无忧无虑的时光，不用考虑什么，不用顾虑什么。

有一天，因为某些原因回了一趟学校。在洛阳，见到了好长时间没联系的逍遥。他继续向我推销着网络游戏《奇迹MU》。作为1区1服刚开时就参与公测的老玩家，他已经积攒了一身明晃晃的武器，并号称马上就有资格带上翅膀了。

上次他向我吹嘘这款游戏如何如何之好时，我还沉浸在星际的世界里，对网游有一种本能的排斥。现在正处在无聊中的我，居然被它炫丽的画面、鲜艳的色彩，以及独特的游戏欧幻风格吸引住了。

从洛阳回家之后，我开始了自己的奇迹之旅。

玩过一段时间后，终于理解了当初那些传奇玩家。网络游戏，真的是一个让你欲罢不能的东西！总是有升不完的等级，总是有打不完的装备。到了后面，即使坐在那里打一整天，也未必能够升一级。当你对新的等级或者极品装备充满渴望时，就不得不一遍又一遍地操起武器，去打那个已经打杀过无数次的怪物。

这就是一条永无止境的道路。

网游游戏需要点卡才能玩，如果再加上去网吧的钱，我是无论如何也承担不起的。幸运的是，我家那台破电脑居然能够玩得转《奇迹》，这极大地鼓舞了我。接下来的日子里，我就像当初在网吧见到的玩《传奇》的那些人一样，基本上每天都宅在家里，连医院也去得少了。

之所以可以如此放肆地在家玩游戏，一个重要原因是：父亲离家去郑州河医大进修了。

父亲之前是在激光去疤科室工作，但他们的祛疤方式已经不吃香了。父亲的收入也因此直线下降，为了保住科室的竞争力，他必须去省城里的大医院学习最新的技术。自从他去进修后，医院每月发的薪水更加微薄，一个月的几百元钱完全不能支撑起我们一家七口的吃喝。为此，妈妈也想办法进入了医院住院部的伙房，交替值日夜班，给病人的家属们烧点开水、煮点夜宵什么的，通过这种方法赚点辛苦钱来补贴家庭。

这种家庭经济的窘境，我是后来才知道的。这个时期的我，就像是一个没心没肺的孩子，从没有想过如何去帮助父母挣钱来支撑这个家。我只看到老爸再也管不着自己了，而妈妈在家的时间也比以前少了很多，然后欣喜地发现自己更自由了。

这段时间，我每天只睡五个小时左右，比练习星际还要辛苦。曾经无数次从睡梦中惊醒，以为自己听到了“叮”的一声——那是祝福宝石掉落的声音，但起身定神看了看屏幕后才发现只是自己的幻觉而已。

彻底放纵了几个月，终于花完了WCG武汉分赛区的奖金。由于不敢告诉父亲我去武汉参赛，这奖金也没有告诉过爸妈，一直捏在自己手中。而短短几个月的网游生活，就让我重新回到了身无分文的状态。

沉迷于《奇迹》，还导致我的时差和饮食完全混乱。有些时候起床已经是早晨了，但我却以为还在黄昏。有些时候刚吃完了午饭，我又习惯性地拿上一包泡面在身边，总以为深夜会马上来临。

颓废，这是一种彻底的颓废。

有时候，劳累一天的妈妈回到家，见我在电脑前稳如泰山，也会指责我不听话。而我却因为老爸不在家而毫不害怕她的指责，有时候还会反驳几句。现在想想，自己真是一个不可理喻的孩子。可在当时，17岁的我只愿意接受17岁的世界观。享受游戏是我自私的追求，我甚至委屈地认为，是他们不理解我。

也许是好几个月没有比赛的日子让我感到恐慌，自己以前规划的道路那么美好：打游戏，参加比赛，拿奖金……可是现实狠狠地给了我一巴掌，星际的热潮在退却，比赛并没有想象中的那么多。没有比赛就没有奖金，我到底要靠什么去生存？我开始不愿意去想半年后的事情，更不愿意去想以后的人生规划。在这种时候，我宁愿沉浸在打怪升级的旅途中。至少，在这里我有那些看得见也达得到的追求。

我在逃避着人生，同时也更期待着WCG的到来。




2003年的春节过得极为短暂。父亲因为进修，春节只在家待了几天就匆匆赶回了郑州。在春节父亲回来时，我稍微地收敛了一下，他也基本上没跟我作什么交流。父亲去了郑州后，我开始变本加厉地玩着《奇迹》。

但几个月过后，我的网络游戏生涯就结束了。

离开网游的想法，肇始于这一年的农历三月二十七，这是我人生中的第18个生日。在医院实习的宿舍老大和二哥都来到我家，陪我一起度过了这个生日。那晚他们给我说了很多道理，我也认真地想了很多。颓废的日子过得越久，对父母的负罪感就越强烈。在这种负罪感的驱使下，我希望自己能跳出这种颓废。

除了心态的改变，促使我离开的另一个重要因素，是网上层出不穷的外挂。

所谓的外挂就是作弊器，有了它，你可以把自己练怪升级的速度提高很多倍。还记得我在纯手工作业的状态下，花了大半年才升到一百多级。但当我发现网络上到处都是外挂时，我也找了个外挂，接下来只用了三个星期，就拿到了同样多的经验值！

使用外挂让我觉得很没意思，因为再也找不到那种升级之后的成就感。没有付出过努力就得到的东西，当然不值得看重。可是不用外挂是不行的，要不然杀怪时都抢不过那些比我低几十级的人。我不知道最开始使用外挂的人出于一种什么心态，反正对我来说，外挂就是一个鸡肋：不能不用，但用多了也很无聊。

有一天，我上线时突然看到一行提示：

“您好！您的游戏账号由于非法使用某些工具而被暂时封闭。”

解脱了，彻底解脱了。

我与网游的相逢，本身就是一个美丽的误会。我的人生，毕竟还是要靠电竞来书写。以这种方式离开，而不是自己主动挥刀斩乱麻，其实是我的一种幸运。


第十四章／雷雨中的复仇

2003年的春天过得分外迅速，我回到星际的怀抱后不久，就传来了WCG各个地方分赛区预选赛开始的消息。看到这条消息，我就像是刚刚经历过冬眠的北极熊，思想一下子从寒冰禁锢的雪洞飞到了春风吹拂的原野。

仔细看过WCG的官方公告才知道，这一年WCG的星际项目只在浩方平台上进行网络选拔，直至选拔出冠军为止！线下的比赛也有，只是不再有星际项目，换成了魔兽、反恐精英和其他项目。

这几年在魔兽争霸的强力冲击下，曾经风靡一时的星际受到了很大的影响，游戏人数和关注人群都在急剧下降。我周围的好多发小，包括逍遥，都已经不再谈论它了。可能正是考虑到这些，WCG中国区组委会把星际放到了线上，并且没有为预选赛设立奖金。其他项目的奖金则与去年持平，分别是5000元、3000元、1000元。

只有星际争霸没有奖金，让我这样的星际玩家开始面临一个转型的抉择。但至少在这一届，转型对我来说不是个问题。虽然魔兽项目有钱拿，我也练过一段时间，但我还没有傻到以为自己可以拿到某个分赛区的魔兽冠军。

纠结了一下，我最终选择了报名西安赛区的星际争霸项目。

开赛前一个多月，为了弥补自己已退步的水平，我开始专心致志地练习星际。

在这期间，从很多朋友那里听说，有几位高手从星际争霸转到了魔兽争霸后，以其并不娴熟的魔兽水平，轻松拿到一些偏远的WCG分赛区魔兽争霸项目的冠军。这几位高手我都认识，其中几位的星际水平和我差不多。

5000元人民币的分赛区冠军奖金，这么容易就能拿到？我有点心动了。

但考虑再三之后，我还是断绝了去参加魔兽争霸比赛的愿望。原因很简单：一、我真的觉得自己的水平不够；二、偏远赛区的参赛路费拼凑起来太麻烦，万一拿不到冠军就太得不偿失了。

虽然有大半年没碰过星际争霸，但毕竟底子还在，一个月的疯狂练习过后，我就回到了自己的巅峰状态。

或许是去年WCG参赛的经历锻炼了我的心态，也或许是因为自己的水平确实到了收获成绩的层级，这次西安分赛区的线上赛事，我感觉打得比以往轻松多了。直到西安分赛区的决赛来临，才迎来了本次比赛最大的挑战。

这是一个熟悉但又陌生的对手——HT战队的Hopeterran。

说熟悉，是因为他在去年的WCG西安分赛区第一轮就把我淘汰出局。

说陌生，是因为就算他把我淘汰出局，我依然没有听过多少有关他的事情，对他的打法也完全不知。

君子报仇，十年不晚。作为让我去年一轮出局的对手，不管是熟悉还是陌生，我们都的确有必要再次来个了断。




2003年夏季的某个晚上，电闪雷鸣，暴雨滂沱。

我与Hopeterran的WCG西安赛区决赛已经打到第三局了，也是BO3的决胜局。之前的两盘，我们一比一打平。

整个小房间只有我一个人坐在电脑前，全神贯注地盯着电脑屏幕，对窗外越来越近的雷声充耳不闻。与去年的西安之行不同，周围不再有围观的人群，也看不到对手的任何表情。大雨给炎热的夏季送来了一阵阵清凉，房间里的温度也不像前几天那么高，但决赛的决胜局还是让我额头不停地渗出汗水。第一个WCG分赛区冠军近在眼前，让我的心如弓弦一般紧绷了起来。

手中的武器依然是大一寒假老爸给买的电脑，曾经只要星际人口超过100就会巨卡无比。不过在短暂的网游生涯中，为了提升显示效果，我给它升级了一些关键硬件。现在，它不再是我进行星际战斗的短板，而已经成为杀敌的利器。

最后一盘开始倒计时了。

深呼吸一口气，定了定神，捏紧鼠标——Go！




分农民采矿，开分矿，侦察……一切都在按部就班地进行着，就像是过去训练过的无数盘比赛一样。

出生在LT地图9点钟位置的我，第一时间出了小叮当（神族反隐形的空中单位，本身也是隐形的，是最适合侦察的单位）去侦察对手的基地。对手的战术并没有超出我的思路，是时下最流行的“速科技，内双基再飘分矿”打法。

“拼常规打法？那我就早点把分矿放下。”我默默思考着。

放下分矿后，我造了大量部队，以提防对手坦克雷车等混合部队的出击。这期间我无数次把屏幕切换到对手基地上空观察他的行动，却发现他的部队一直待在那里，毫无进攻的意图。这让我稍微有点困惑，因为他已经错过了前期压制我分矿的最佳时机了。

很快我就明白了对手的意图，他是想在前期尽量补充资源，等待人口接近200时再逐步地正面推进。看样子，他依然希望用上次战胜我的方式来赢下比赛。

之前为了防止他的推进，我补充了大量龙骑、运输机、金甲以及狂热者。现在，是不是该拿这些部队去进攻对手呢？

再次切换到对手所在的路口，那是个狭窄的U字形洼地，两侧都是高地。他的部队就缩在洼地里面，守住了狭窄的路口，特别是射程超远的坦克，非常均匀地分布在洼地内部。这个防守阵地利优势太大，如果我一定要冲，必须付出相当大的代价。

经过短暂的思考，我决定放下第三片分矿。面对龟缩的人族，必须拼运营，保证资源上的优势，等到200人口了再跟他换兵压制。

正在为第三片分矿疯狂地补农民时，对手的部队有了动静。在小叮当的视野里，高地上支起的坦克全部收起了支架，开始往路口处集合，一辆接着一辆，中间夹杂着一些雷车。不到一分钟，路口处已集合起两队（星际里一队为12个单位编制）以上的坦克。两队坦克带着雷车，浩浩荡荡地开进了地图中央。

战况的变化让我大吃一惊。刚才我的小叮当只看到高地上有一队坦克，怎么现在就像变戏法一样拖出了这么多部队？莫非他看到我的小叮当在侦察他，所以故意把后面生产的部队放在基地深处，给我一个“他部队不多”的假象？肯定是这样！他在基地周围造了一圈防空塔，让我的小叮当没办法飞到基地深处，却把兵都藏在里面了！

真是一个狡猾的对手！

其实看到对手把家封得这么严，我也应该有所察觉才对，结果我一厢情愿地以为对手在闷头发展经济。对手狡猾，自己也有失误啊！我一边自责，一边疯狂地在家里刷兵。为今之计，只能寄希望于在他推进到家里之前，尽最大的努力暴兵，希望能够挡住他这雷霆一击。一旦挡住，我资源上的优势就能发挥出来了。

计划很好，但为时已晚。刚才放下第三片矿，又补充了大量采矿农民，导致我现在有将近一半的人口都是农民，而作战部队还不到三队。如果对手晚两分钟出来，我就能爆出足够的部队来跟他换兵，可惜Hopeterran是不会错过这个机会的。

压力之下，我的双线操控能力得到了最大限度的展示。我一边以最快的速度生产部队，一边指挥着前线的龙骑士攻击对手冒进的坦克。在爆出足够数量的部队之前，我只能以这种方式拖延对手的进攻。由于坦克这个单位需要不断地收起和展开支架，这种拖延也起到了一定的作用。

在损失掉几辆坦克后，Hopeterran没有贸然以全部兵力直接压制。他先用雷车在前线埋下大量地雷，然后把坦克分散架起，同时用SCV（人族农民）在地图中央建造了不少防空塔，以防止我用运输机空投狂热者到坦克群内。虽然这种方式推进的速度很慢，但稳扎稳打的好处是破绽很少，我几乎没有办法去阻止他一步一步向前推进。

左下角的小地图上，阴影区域在不断地扩大。每当对手造好一个防空塔，我的小叮当就必须后撤到防空塔的攻击距离之外，这块区域也就被对手所占领了。随着地图中央逐渐沦陷，我的思绪又紧张了起来，感觉到脸上已经完全湿了。

对手终于攻到了我的第三片矿区前，我把所有兵力龟缩到了基地内部，准备着一触即发的战斗。虽然此时我已经爆出了大量部队，但在雷车加坦克阵的面前，纯粹的龙骑士和狂热者组合如果没有二倍于对手的兵力，进攻是肯定没戏的。

还有时间留给我喘息吗？

想着即将发生的大战，我咬紧牙关，握紧了鼠标，感觉到自己的心跳在不停地加快，甚至似乎能听到自己浓重的呼吸声……




当对手坦克的第一发炮弹落在第三片矿区时，我用最快的操作给四队以上作战编制的部队下达了进攻的指令。

一瞬间，海量的龙骑士发射着白色的光子子弹，狂热者双手挥舞着光之剑，冲向了对手的坦克。战场上埋下的地雷被狂热者踩动，自动地跟踪着那些冲在最前线的狂热者，狠狠地撞上去后四散爆开！在地雷的爆炸声中，有些狂热者化为一缕白烟，消失于游戏的战场。有些狂热者一直冲到坦克附近，带着跟踪而来的地雷与坦克同归于尽。对手后排的坦克并没有因为狂热者和前线的坦克混在一起而心慈手软，它们毫不留情地轰击着每一个可以看到的敌人，丝毫不管这炮火也会将自己前线的部队一齐毁灭……

运输机顶着防空塔的火力，在坦克阵中丢下一个个狂热者。这些敢死队员冲往对手地雷埋得最集中的区域，引爆它们，也引爆周围所有敢于靠近的单位。与此同时，运输机也在防空塔的导弹攻击下折戟沉沙……

狂战士冲击坦克阵！

这里没有战术，没有偷袭，没有逃避，这是纯粹血与火的碰撞，只有最勇敢的战士，才能成为最后站在战场上的那个人！

这种史诗般的场面，几乎在每一天每一盘的PvT（神族对抗人族）中都会上演。而今天，它更让我觉得惊心动魄，因为这场战争的胜利与否，决定了我是否能闯入WCG全国总决赛。这是一个承载了我无数梦想的舞台，那里有众多的高手、雄伟的场馆、高高飘起的会旗。失去它，就像是失去可以追逐的信仰，那是不能接受的！

屏幕里的狂热者和龙骑士一个个魂飞烟散，我的人口在急剧地下降，APM也在下降。战争已经过去，能让我操控的部队不多了。虽然挡住了对手的这波进攻，并把对手压回了地图中央，但我的部队却损失殆尽。战争的剧烈消耗，让我把所有的钱都投入到了部队的建造上去，在兵营和科技上更落了下风。

没有科技型的电兵，没有大量的兵营，空有三矿的经济，却已经没有足够的时间来生产部队。看着对手迅速补充到前线的兵力，我的双手微微发抖。不知道自己还可以操作什么，只能下意识地在屏幕上胡乱地点击着对手的部队，似乎这样就可以把他们从地图上抹去。

败局已定，心碎了，我甚至已经在想明年的WCG了……




窗外一道亮光闪过，比显示器发出的光线耀眼百倍。紧接着，所有的一切暗了下来，屋子里完全陷入了一片黑暗。

“轰隆隆——”一阵巨响从窗外传来，又是一道银蛇一般的闪电刺向了大地。闪电照亮了小房间里的一切，我才明白发生了什么——停电了。

在这种关键时刻停电，是该开心，还是该担心？

开心的是必败的情况下由于停电而掉线，会不会捡到一个重赛的机会？担心的则是，会不会直接判我输掉比赛？到底是什么结果，必须问WCG的裁判才知道。

傻坐了一会儿后，我突然反应过来：一直坐在电脑前有什么用？如果不来电的话，我肯定是会被判弃权的！

飞奔下楼，检查了家里的线路，确定真的不是跳闸，而是停电。门外的邻居们正在议论纷纷，他们家里也都停电了。回到自己房间，从窗户往外望去，整个城市好像都被黑暗笼罩了，只有几盏昏暗的路灯还照着那些在暴雨中匆忙赶路的行人。莫非这是整个小区甚至整个城市停电？短时间内会来电吗？如果一直不来电，我这比赛还打不打？

不管怎么样，也要先联系到WCG组委会的人才行。打着手电筒在屋里翻了半天，终于找到了前段时间记下来的浩方裁判的联系电话。忐忑不安地打过去，跟对方解释了半天，对方很官方地表示：“嗯，我们知道了，请你等待一下，我们裁判组还在讨论这个掉线的问题，也在观看刚刚那盘战报，稍后我们作出决定再来通知你。”

挂了电话，我惆怅地看看外面还在不停倾泻的暴雨，叹了口气。这种时候，人明明着急得要命，却什么都不能做，只能把希望寄托在别人的决定上。我靠在椅背上，目不转睛地盯着那部小小的电话机，简直是度日如年。

不知道过去了多久，电话铃声终于响起了。

接完电话，我松了一口气。谢天谢地，他们并没有直接判负，因为当前录像结束以后双方比分差距并没有超过20％。分数统计是暴雪给星际设计的一项功能，每盘比赛结束，电脑会根据双方采集的资源、生产和杀掉的单位，以及生产和摧毁的建筑来算出一个总分数。我在游戏中虽然已经处于大劣势，但由于资源采集得比对手多，所以总分和对手差距并不大。经过与Hopeterran的沟通，他们判决了重赛。但同时他们要求我15分钟内必须上线，否则判我弃权。

15分钟？！

如果15分钟内没来电，那我还是上不了线，也就是说要“被弃权”？可是我又不是供电局局长，什么时候来电、能不能来电，是我能决定的吗？

我颓废地倒在了座椅上，看着窗外黑糊糊的夜空发愣。偶尔一道闪电划过，照得整座城市亮如白昼。闪电过后，远处似乎能够看到一丝亮光。

这丝亮光给我带来了一点希望。如果只是我家所在的城东停电，城西的网吧就可能还有电，抓紧时间赶过去，不知道15分钟内来不来得及？来不及多想，赶紧抓起电脑前的鼠标，胡乱塞进口袋就摸黑下了楼。到了楼下，推起自行车就往雨幕中冲去。

身后传来了妈妈急促的声音：“晓峰，你要去干吗啊？怎么不带伞？！”

我头也不回地大声道：“妈，我要出去一下，有急事！”

大雨丝毫没有减弱的趋势，我在雨中奋力地蹬着自行车，并把鼠标藏到了怀里最不容易被淋湿的地方。还没骑出两个街区，全身就已经淋透了，好在街上人并不多，我可以以最快的速度向前骑行。许多人站在自家门口，诧异地看着在大雨中骑车飞驰的我，隐约还听到有人在说：“小伙子，别淋雨啦，来这边歇歇吧！”但我早已顾不上这些，脑子里只有一个念头：“15分钟！15分钟！不能迟啊……”

骑行了一会儿，再过三个红绿灯就到城西的“快乐网吧”了。忽然，旁边的屋子里传来了小孩的欢呼声：“来电啦！来电啦！妈妈，来电啦！”

什么？来电了？来电了！？

我努力地睁大双眼，透过漫天雨水向两边望去。马路两边的窗户里，都亮起了白色的光芒，那是白炽灯的光线。真的来电了……想不到这次这么快就来电了，早知道我就不出门等来电了！白白地在大雨中淋了这么久！

忍不住爆了一句粗口，立刻掉头往家的方向骑去……




终于再次进入了浩方频道，那个已经不知道看过多少次的界面，这一刻变得如此亲切可爱起来。

谢谢对手的宽容，也谢谢裁判们的等待。

简单寒暄过后，我再次进入了游戏。鼠标虽然有点湿，但还可以用。衣服在不停地往地板上滴水，也没有空去理会它了。刚刚的一路奔波有点疲累，却也活动了我的大脑，让我的思维变得异常清晰起来。

Hopeterran是一个中规中矩的选手，没有华丽的操作，没有诡异的打法，只有稳重、扎实的战术体系。去年WCG输给他时，我就有了这种感觉。刚刚那一盘，他也体现了这种风格。既然稳重运营是他的强项，我怎么还跟他拼运营呢？这不是自讨苦吃吗？他这种性格的人，应变能力可能差了点，要在这上面做文章。

这一盘，我需要作出改变。

比赛开始后，Hopeterran还是像上盘一样的打法，而我改变了自己的战术。没有像上盘一样追求稳步发展，我转而选择了15农民造一个狂热者，早早地去对手家路口压制。17人口时，造一个龙骑士协助狂热者进行压制。同时在自己的家里放下生产运输机的建筑，并放任对手的农民进入家里侦察，让他误以为我是在用和上盘一样的战术。

为了不让他侦察到，我偷偷地在外面最冷僻的角落里放下了生产暗黑圣堂刺客（也就是隐刀，隐形且杀伤力巨大的地面单位）所必须的建筑。前线则利用那少得可怜的兵力大胆地进行压制，赌的就是他不敢出来进攻我。

这就叫作“置之死地而后生”！兵不厌诈，上一把被他骗了，这一把我也“以彼之道，还施彼身”！

果然，他还是像上盘那样，内双基的开局。在他的分基地飘向分矿的那一刻，在他的防空塔还没有建造的那一刻，我抓住转瞬即逝的时机，用运输机把四个隐刀送上了他的高地。那里有架起的坦克，有雷车，还有几个机枪兵，却没有隐刀最害怕的科技球和防空塔（这两个东西都能反隐形）。我的四个隐刀毫不客气地以最快速度砍掉了对手的雷达附属建筑，这也是他反隐形的最后一丝希望。

我长舒了一口气，确信冠军与我已经无限接近了。

继续指挥着隐刀一个个砍掉敌方的单位。我似乎可以体会到对手的无奈，他现在正在忍受上一把我曾经受到过的煎熬。眼看着对手在自己家里肆虐，却找不到任何反抗的余地，这种滋味确实不好受。电子竞技的胜负世界就是这么残酷，对我来说，赢得一次重赛的机会是幸运的。对他来说，这次WCG西安赛区决赛的回忆肯定是苦涩的，冠军曾经离他就只差一波交锋的距离，但汝州县城的一场豪雨改变了这一切。

终于，他忍受不住了，指挥所有的单位向我家开来，展开了最后反扑。不过，在我用两个隐刀站住路口之后，他的部队再也冲不上来了，这次无助的反扑也就此结束。




“GG”，对手认输了！

我终于拿到了WCG西安分赛区冠军，也实现了自己梦想的第一步！尽管它只是线上比赛，没有喝彩，没有观众，也没有奖金，可是那种莫大的荣耀还是让我觉得喜从天降。分赛区冠军又怎么样？它的名字叫WCG！电子竞技的奥运会！

我抹了抹还沾在头发上的雨水，双手用力地在空中挥舞着。如果不是怕妈妈在楼下听到，就要忍不住大声欢呼了！

从分赛区出线，就可以进军到中国区总决赛了！去北京会战各路高手，见识见识那些名满天下的明星，这是多么幸福的一件事情啊！


第十五章／WCG总决赛

WCG西安分赛区夺冠后，回到久违了的Home战队论坛。一众队友对我报以热烈的欢迎，纷纷感叹着Home战队又多了一个战斗型人才。有几个哥们还把这事的意义进一步拔高，说它意味着Home战队在河南星际圈内已晋升到No.1的地位。

我赶忙谦虚地表示愧不敢当。

2003年以后，星际已经开始在全国范围内走下坡路了。河南省也不能免俗，越来越多的人转向魔兽争霸，或者是其他网游。那些和我一批的星际玩家差不多都比我大几岁，现在他们都大学毕业了，面临工作的压力，玩星际的时间也慢慢减少了。只有少数和我一样执著（从另一方面讲就是幼稚）的人，还在继续为星际梦想而奋斗着。

老人虽走了，河南星际圈也出了很多新人，比如［NEST］BAOBAO和sunday等。这些让我觉得有点陌生的ID，实力都很强。听老搭档Home. Iori说，他第一次和这些人练习，胜负就差不多是五五开。在此之前我从来没见过他们，也不知道他们在哪里练得这么厉害，好像都是一夜之间从河南省冒出来的一样。

后来我也和这些新人切磋了一下，结果比Iori好一些，能达到六七成的胜率，但也不能说保证必胜。

毋庸置疑的是，我现在的实力和名气都已经真正成为河南星际圈内的一哥了。

只是这个一哥做得挺惨，虚名而已，没有比赛奖金。就连这次WCG西安分赛区拿到冠军，也没有任何奖励。所以日子依旧穷得能拧出水来，庆幸的是每天都在家里，有妈妈按时做饭，倒不必像在洛阳一样为一日三餐发愁。只是口袋永远是干瘪的，连和朋友去一趟网吧也要三思而后行。

比赛快来吧，我要参赛，要拿奖金啊！

没多久，机会终于来了。网上开始沸沸扬扬地炒作一个新的大型赛事，叫作GOC大赛。在他们的参赛公告里，号称GOC是“全球第一次专业电子竞技联赛”。据说这次GOC大赛设立了16个分赛区，由评级赛、循环赛、争霸赛、国际邀请赛组成全年的比赛周期。主办方包括了中国联通有限公司、奥美电子（武汉）有限公司、AMW精华科技有限公司、中国游戏玩家俱乐部等多家实力雄厚的公司和组织，个个都是拔根汗毛就比那些小网吧的腰还粗的主儿。财大气粗的主办方还提出了一个非常响亮的参赛口号：“让梦想创造未来，让热情浇筑荣耀！”

让我眼前一亮的是，它的分赛区冠军居然有2000元人民币的奖金！

天哪，这可比去年WCG武汉赛区拿到的1000元奖金还要多一倍啊！那1000元足足支撑了我几个月的生活，如果拿到这2000元，岂不是可以最起码半年衣食无忧了？这样的比赛不参加，那还敢说自己是星际高手吗？如果可以的话，我简直想把所有的分赛区比赛轮流参加一遍……

经过仔细斟酌，我避开了许多队友参加的郑州赛区——也算是把出线名额让给他们，最后选择和一个叫Home. Stone的队友一起，参加了西安分赛区的比赛。毕竟刚拿过WCG西安分赛区的线上冠军，对那里的选手比较了解。自从2001年第一次去西安遇到的黑太子、LION. Jin和TANK等人退役或者离开西安后，西安赛区真正的强人就不太多了，仅剩的几位强人我也都在上次WCG线上赛事中碰到过，并不怵他们。再加上西安离河南近，为了路费考虑，这个赛区也是上上之选。




第三次来到西安时，新鲜和好奇的感觉已经荡然无存，就像是回到了一个自己熟悉的地方一样。也不用像第二次那样恨不得满世界宣告“老子又回来了！”，现在的我已变得足够淡定，那是一种发自内心的自信，只有冠军才能带给你的自信。

下车，打比赛，拿冠军，回家。跟以往在河南省内参加的那些小比赛一样，轻描淡写，好像没有遇到什么值得回忆的地方。

坏消息是组委会所承诺的奖金居然是总决赛之后再发，而总决赛要到年底才举行！

星际选手想要赚点钱怎么就这么难呢？

抱怨归抱怨，好歹成绩簿上又多了一个冠军头衔，也算是聊可自慰。一起去西安的队友Home. stone也闯入了八强，虽然这可能离他的目标还有段距离，但才玩星际不到半年的他还需要磨炼。

回家时和Home. stone在火车上神侃了一路，惊讶地得知他居然是导弹设计院的一名工程师。幼时经常在电视或者书上看到高科技武器，也曾经对这些神秘的东西非常感兴趣。禁不住好奇心理的作用，我非常想知道他研究的那些东西到底是怎么回事。可面对我的穷根究底，他总是用一句威胁的话来回应我：“别问那么多，小心有关部门请你去喝茶！”

随后他就开始讲述设计院内的一些典故，不经意间又提到某个人因为知道得太多而“消失”了。涉世未深的我被他高深莫测的语气唬住了，也不知道他说的是真是假。

导弹是不敢再提了，我们的话题转向了星际。在这方面，角色颠倒过来了，他成了热心请教的学生，而我成了知不无言的老师。由于不牵涉到“国家机密”，这一路我们聊得很开心。我对他谈了操作对RUSH打法的重要性，还跟他交流了快捷键和编队设置的方法。回到洛阳后，Home. stone专门在网上发了一篇帖子谈操作，中间大拍我的马屁，说我“左手有如职业选手快如闪电地操作键盘”。这个帖子流传很广，现在在网上百度“指法和编号（作者：Home. stone）”还能找到。

下火车后，我和他约定好了去参加中国区WCG总决赛时先去洛阳，然后在洛阳和他好好地切磋一下星际。




结束了GOC比赛，我再次回到现实，去第一人民医院里实习。

虽然玩游戏的时间并不比一些职业选手少，但我还不是职业选手，也看不到一丝能够打职业的希望。对于未来，最大的可能还是在医院经过几年的实习之后，继承父业做个伟大的人民医生。当然，我心中的火种是不会熄灭的，只是现在还欠缺一个契机，我只能期待着即将到来的WCG全国总决赛会是一个契机。

实习期间，我几乎把医院所有的科室都转了一圈，唯独妇产科因为受民风影响一直没能进去过。对于好奇心很强的我来说，这确实是个大遗憾。听说有一次某好学的哥们戴着大口罩和头套，企图跟着老师混到妇产科一探究竟，结果还是被火眼金睛的家属们认出，最后被一顿臭骂赶了出来。这个悲剧传开后，我对妇产科仅存的一点儿好奇心也消失殆尽了。

住院部的日子混完后，我转到了门诊骨科。这里的主治医师已快到老爷爷级别，胡须和头发都已有些泛白了，居然还是我爸爸的好友。在爸爸的特意叮嘱下，这位老伯声称要对我特别关照。听到老伯严肃的表态，我顿时觉得压力山大。

白天时，我和白发老伯，还有一位同样在此实习的师哥，忙碌地接待着络绎不绝的病人，生活似乎跟其他科室没什么两样。我在心里嘀咕着：“这就是所谓的特别关照？看起来好像不是很可怕嘛……”

到了晚上，我才真正理解“特殊关照”的含义。下班之前，老伯不紧不慢地掏出20元钱，让师哥去医院食堂买了点小菜回来。然后不知从哪里摸出一瓶白酒，再拿出一副扑克，宣布：晚点下班，三个人来斗地主，输的喝酒，酒不喝完不许走！

也不知道是我的斗地主水平太差，还是他们水平太强，总之这瓶酒大半都是进了我的胃里。当看到从未在家喝过酒的我醉醺醺回家时，妈妈像是见到外星人一样诧异不已，连声问是怎么回事。神志不清的我嘟囔了几句，倒在床上就睡着了。

此后，同样的剧情隔三差五地上演一次。每次老伯说要我和师哥晚点下班时，我都要胆战心惊地盯着他，看会不会又从哪里摸出一瓶酒来。妈妈后来偷偷地把这事告诉在郑州进修的爸爸，但老爸却连声赞好：“这样就好！这样就好！让他和老大夫们都搞好关系，到时候进医院的事情就好办了啊！不学会喝酒，以后怎么在医院混下去？”

经过这段时间的特训，我的白酒酒量竟然从“一杯就倒”变为了“百杯不醉”。不过可惜的是，后来没有在医院一直待下去，苦苦练就的酒量也就没了用武之地。

偶尔不喝酒的日子，我会在回家后继续苦练星际争霸。2003年WCG中国区总决赛越来越近，我可不想做“一轮游”选手。

对于自己水平的定位，我是很清楚的。我只是河南省级别的选手，在全国范围内，我难以取胜的对手太多了。就像SCI)WYW，也就是王恩平，外号兔子，我和他最近练习得比较多，成绩却总是胜少负多。

这时候，我已经加入了兔子所在的SCI战队。不过，这只是私下的加入，没有太多人知道。逍遥和寒影姐姐也不知道去干啥了，最近Home战队基本上没联系过像样的比赛。为了能够打更多的比赛，我在朋友的介绍下加入了SCI战队，还换了个ID叫SCI)PTOSS，帮他们打一些比赛，也让自己得到锻炼。王恩平也是我加入战队以后才开始熟悉的高手，和他训练，对我水平的提高起到了很大的作用。

在这次WCG中国区总决赛的参赛选手中，我对自己的定位是中流二档的选手。

一档选手自然是PJ、MTY和HK这样的国内顶尖选手。此时的我对他们并不熟悉，也许在某些友谊赛中打过，但基本上无一胜绩。他们的实力太强，可以称得上是宗师级别。要想赢下他们，只能寄希望于他们因为赛前彻夜狂欢而发挥失常，要么就是放大招（也就是使用一些超级冷门也非常冒险的战术）来对付他们。

二档上流选手则是成都分赛区冠军MC621、昆明分赛区冠军HBQ，还有兔子这一类选手。他们名气稍逊于第一档的选手，但在星际圈内的地位也很高。和他们交手，我有胜利的机会，但相对来说他们的赢面更大一些。

剩下那些没听说过ID的分赛区冠军，我把他们评估为三流选手。如果到WCG全国大赛，我最希望的就是先碰到他们。好歹我也是星际江湖上的有名人物了，面对他们还是比较有信心的。其次就是遇到二流选手，狭路相逢勇者胜，还不知道鹿死谁手。最差的就是提前碰到顶尖选手，那样就有可能真的“一轮游”了。




疯狂练习的时光过得很快，随着秋风吹散夏季的炎炎烈日，WCG2003中国区总决赛开赛的时间终于到了。

去北京之前，我没有和家人打招呼，也没有向科室里的白发老伯请假。因为不想让任何事情影响自己去参加WCG的心情，再说去北京也不过待几天而已，很快就会回来。

按照与Home. Stone的约定，第一时间坐汽车赶到了洛阳。事先已经拜托他帮我买了张去北京的火车票，并承诺等WCG给我报销了路费后再还给他。

在一个什么导弹设计院门外，Home. Stone把一张快车硬座的车票交给我，微笑着鼓励道：“去北京好好打。”

我用力地点了点头。

顿了顿，他又用惋惜的口气说道：“可惜最近院里工作忙，脱不了身，否则的话我也会去北京看比赛，给你加油。”

我坏笑着调侃道：“是不是因为知道得太多，被软禁在这个导弹设计院了？”

他神秘地一笑，拍了拍我的背：“小伙子瞎猜什么呢？怎么搞得跟小女孩一样八卦啊！这里可是军事禁地，乱说话小心被抓起来！”说完，哈哈大笑了起来。

谢过他之后，我拿起自己的背包赶往了洛阳火车站。




当阳光再次照射到车厢内部时，火车驶进了旅途的终点——北京。

在此之前，我离家最远只到过西安与武汉。这一次终于踏上了首都的土地，其感觉与前几次的远行完全不同。从小到大，听过太多有关北京的故事与传说，也看过太多有关北京的电视与电影，在这种潜移默化中，北京成为我心中最神圣也最向往的地方。行走在这块神奇的土地上，似乎就圆了长久以来的一个梦想。这种悸动和新奇的感觉，不禁让我想起了第一次接触星际争霸的时候。

天安门、故宫、长城……一串串耳熟能详的景点闪现在脑海中。如果一辈子不到这些地方参观一次，还能称自己是中国人吗？

可惜的是这次北京之行，我的日程表只有一个内容——参加WCG！其他的所有想法，都只能放在日后实现了。

尽管这次独自一人出征北京，但已有几次外出参赛经验的我，还是很麻利地找到了比赛的报到地点“网上游”网吧。这家网吧位于北京市海淀区中关村南大街上，听说已经连续好几年都是WCG中国区总决赛报到地址了。也就是说，前两年MTY、PJ和DEEP等大神级别的高手，也曾经在这里报过到。想到自己也终于跻身他们的行列，心里不由得一阵得意。

站在网吧门口，透过一层落地式的大玻璃，可以看到网吧里整齐摆放的电脑。每两台电脑之间还用一层塑料板隔开，形成一个小的封闭空间。走进网吧才发现，一层之上还有着第二层、第三层，每一层都排列着不少于100台电脑。由于我来得太早，在这里上网的年轻人并不多，只有一些工作人员正在清扫着地面与电脑桌。缺少了吵闹的人群，宽敞的网吧更显得空旷。

签到完毕，工作人员带着我去组委会安排的住宿地点。让我略感诧异的是，这家网吧居然同时经营旅馆的生意。下面三层是网吧，三层以上都是那种很小格局的情侣房，参加WCG中国区总决赛的上百号选手全部被安排住在了这里。

组委会安排的房间很小，还不到20平方米，里面只有一张小床。据我目测，这张床是无论如何睡不下两个人的。这样说来，难道一个房间睡一个人？这待遇也太好了吧！WCG就是WCG，对选手的待遇真是给力，免费住宿，还单人单房！

正在心里暗爽的时候，工作人员的一句解释打破了我的幻想：“是这样的，我们这边房间数量不够，所以多数选手都必须四个人住一起。床上睡一个，另外三个需要打一下地铺。现在天气热，我们提供了四张凉席，也挺方便的。你运气不错，这间房第一个来报到，如果不喜欢睡地铺的话可以抢床睡……”

好吧，是我想多了。

其实也没啥，我对住宿条件是没有任何挑剔的。别说打地铺了，只要给我一张凉席，晚上睡大街也没问题。后来听说有很多选手对住宿条件发牢骚了，这实在让当时的我有点难以理解。能够参加WCG就是一件幸福的事情，还管住宿条件干啥？我想，这些抱怨的选手肯定没体验过在网吧把凳子排在一起当床睡的生活。

放下行李，躺在床上没一会儿，就听到外面有几个人在叫着“兔子”什么的。

兔子？不就是王恩平的外号，WYW吗？跟他在网上练习了这么久，还没有在现实中见过呢。这次WCG的参赛选手，恐怕我最熟悉的也只有他了。

赶紧出门，发现几个身形各异的青年正往我这边走过来。我迟疑了一下，鼓起勇气上前问道：“你好，请问你们中是不是有个叫WYW的？”

“嗯，我就是，你是？”答话的是一个戴着框架眼镜的青年，一头并不长的碎发，穿着很正规的短袖衬衫，第一眼望去就像是个白面书生。

“那个，我是Home. Sky……不，不，SCI)PTOSS，前段时间刚加入战队的那个……

“啊，是你啊。哈哈，原来你长这个样子啊？来，来，给你介绍一下，这几个都是SCI战队的队友，这个是SCI)XUXU，这个是SCI)OLDMAN，这个是SCI)DPR……”兔子热情地向我介绍了他身边的几个人。由于之前帮SCI战队打比赛时就已经和他们聊过很多了，所以彼此之间并没有太多陌生感，我很快就跟他们混熟了。

SCI)XUXU，所有人当中最高的，来自山城重庆的帅哥。

SCI)DPR，SCI战队的传奇队长，北大数学系研究生，又是一个学习和星际两不误的天才！

SCI)OLDMAN，神秘的上海男，板寸头，神族选手。

……

在WCG的赛场遇到这么多志同道合的朋友，实在是一件幸福的事情。大家虽然素未谋面，但早已经通过网上的战斗结下了战友情谊。正是WCG，才让我们有了从天南海北齐聚一堂的机会。我们聊8DA的妹子，聊圈内的八卦，聊韩国星际圈最新的战术动态，一直聊到半夜两点还不肯睡觉。

如果说在家乡我只是默默无闻的李晓峰，那么在北京我就是星际争霸这个江湖里的一名游侠剑客Sky。忘掉家乡，忘掉烦人的骨科，我们只为共同热爱的一种生活而意气相投。这样的生活，让我快乐到都不想睡觉了……

第二天早早起床后，找到SCI的几个队友，和他们一起登上了组委会提供的大巴。数辆大巴带着上百名同穿WCG白色T恤的选手，驶向了比赛地点北京奥体中心。

当大巴停稳后，所有队员从车上鱼贯而下，在工作人员的指引下往里走去。一路上兔子不断地向我指点这个是谁、那个是谁，似乎对参赛选手和工作人员很熟悉。

走了很远的一段路程，我们才从门口来到比赛场馆内。进入赛场后，把整个体育馆扫视了一遍，顿时觉得刚刚这段远路走得真值了！

这才是高手表演的舞台！这才是梦想中的WCG！

它原本是为羽毛球、篮球等室内运动所设立的场馆，现在四周都挂满了WCG或者三星的LOGO，以及各种小横幅。整个场馆被划分为许多个单独的比赛区域，分区繁多而不显得杂乱。在一侧的正中心部分，有一个几乎占据场馆五分之一面积的大舞台。将近1米高的舞台上，各种灯光设备和背景布环绕四周。我已经能够想象，当最终决赛来临时，选手们高高地坐在这个舞台上，灯光就洒在他们身上。台下是欢呼的观众，耳边是解说员们热情的话语，这才是明星的感觉啊！和这里相比，网吧里举行的比赛已经不能叫比赛了。

尽管这个场面跟我以后参加的很多比赛相比算不上大场面，但已经足够给当时的我带来巨大的震撼。

赛场内，许多穿着参赛服的选手正在场地内来回走动着。看得出来，他们跟我一样，被这种赛场的气势所激发，难以掩饰心中的激动与兴奋。

“发什么呆呀？”兔子在旁边推了我一下。

我望了望他，想表达我的情绪，却由于太过激动而一时语塞。

“别发呆了，跟我们去看看那边的对阵表吧。”兔子一边走一边叫着我。

跟在他和XUXU后面往对阵表公示板走过去，我开始在心里不断祈祷不要一开始就撞见PJ这样的一档选手，也最好不要撞见像兔子这样的二档选手。看看走在前面的兔子，好像还是一副微笑的表情，不愧是去年WCG已经来过一次的老手，居然这么淡定。

研究了一下对阵表后，我稍微舒了一口气。

运气不算好也不算坏。这次比赛的星际争霸项目采取了双败赛制，而我第一轮幸运地避开了第一档和第二档的选手，遇到的是沈阳赛区的一个不知名选手。但是如果第一轮战胜了他，第二轮就有可能碰到当时全国公认最强的PJ（沙俊春）选手。

PJ是我最不希望碰到的选手，因为我曾经在战队友谊赛中碰到过他，他的实力在当时绝对是国内前三。但与他的星际水平相比，他的为人更加让人难以接近。那次网上友谊赛，他对我表现出了非常强烈的藐视和不屑一顾，如果不是在使用心理战术的话，只能说明他的确是个很高傲的人。遇到这样的选手确实是让人非常头疼的一件事，但没办法，在竞技比赛中，如果你想成为冠军，只能踩着所有对手的尸体往上爬。碰一碰最强选手其实也有好处，就算输了，也可以当做是为未来积累一些经验。

在所有选手、观众和嘉宾落座后，富有娱乐色彩的开幕式正式开始。这好像是我的电竞生涯中，第一次见到有开幕式的比赛。组委会请来了著名音乐人黄征助兴，一曲《奔跑》让整个赛场气氛达到了高潮。




速度七十迈

心情是自由自在

希望终点是爱琴海

全力奔跑梦在彼岸

我们想漫游世界

看奇迹就在眼前

等待夕阳染红了天

肩并着肩许下心愿

随风奔跑自由是方向

追逐雷和闪电的力量

把浩瀚的海洋装进我胸膛

即使再小的帆也能远航

随风飞翔有梦作翅膀

敢爱敢做勇敢闯一闯

哪怕遇见再大的风险再大的浪

也会有默契的目光




平时也经常听这首歌，但从没觉得它有多棒。在今天这个场合中，再次听到它，感觉就完全不一样了。这并非是因为歌星本人在演唱——我向来只追电竞明星而不是娱乐明星，更多的是因为我一下子从歌曲中找到了共鸣。

随风奔跑，向往自由，追逐雷电的力量，这是电竞少年的权利。

再大的风，再大的浪，再浩瀚的海洋，也挡不住电竞少年远航的风帆。

……




首轮面对来自沈阳的不知名选手，比赛很快就结束了。在我的疯狂RUSH下，他比其他选手更早地进入了败者组。而我则在胜者组里安静地等待来自PJ的挑战，我相信他肯定能过第一关的——哦不，我说错了，应该说是我去勇敢地狙击现阶段中国最强的星际争霸选手PJ大神。

不是我想靠低调攒人品，而是面前这个选手确实是一个庞然大物。

PJ，原名沙俊春，外号沙铁头，主族为神族。身高1.72米，体重63公斤（这是我见到他时的数据，现在上“百度百科”去查一下，你会发现这个数字变成了75公斤）。貌不惊人的他是史上最强大的中国星际选手之一，甚至我觉得在2003前后那几年，这个“之一”也可以去掉。就在2002年的星际明星对抗赛中，他率领西南代表队勇夺桂冠，充分展现了自己的实力。

跟MTY、DEEP一样，PJ也是当时中国星际界的一位传奇人物。早在1999年，他几乎和我同时接触到了星际。在2000年重庆市举办的一个叫“IT动力杯”的比赛上，初出茅庐的他经过一场苦战击败8DA战队的著名选手FREE，从此一战成名。赛后，这场精彩比赛的战报被登上了暴雪官方网站。

PJ所处的重庆，职业队伍和半职业队伍云集，地下黑市赛无数，他却能从那里杀出重围。据说，他经常上韩国的gamei战网去和韩国星际职业选手训练，还曾经赢过Chojja和gorush这些韩国顶级星际强人。在那个时候，韩国职业选手就是神一般的存在。像我这个水平层面的选手，从来都没想过去战胜他们，然而PJ却做到了。

PJ另外一个让大家津津乐道的特点就是他的全能，虽然主要使用神族，但他其余两族的水平也并不弱。这种全面性，以前似乎只在加拿大的Grrrr身上看到过。作为一个局内人，我最能理解达到这种境界是多么困难。

生活中的PJ与赛场上的他一样传奇，在8DA论坛，或者私底下星际选手们的交流中，流传着各种有关PJ的八卦新闻。而且随着时间的推移，流传的消息越来越离奇，让人真假难辨。在8DA论坛的传说中，PJ是那种深受万千中青年妇女喜欢的偶像级选手，其异性缘让广大宅男们感到深深的羡慕嫉妒恨……

这么一个强人，谁能阻止他夺冠？

一年前，我觉得CQ～2000才是中国最厉害的星际选手。也可能是因为CQ～2000对我的态度比较友善，我固执地认为他的水平比PJ要高出不少。但现在CQ～2000已转战魔兽，再也没有人与PJ比肩了。

我倒是很想成为下一个压制PJ的人，理智却告诉我：勇气很丰满，但现实很骨感。




比赛开始，PJ选择了虫族。他居然不用自己的主族，好像很自信能用虫族打败我。遇到这样深不可测的对手，久经沙场的我也不禁有点慌张。

开局后，我很友好地给他发去一行字：“你好，PJ。还记得我吗？我们上次友谊赛中打过的。”

过了半晌，他回了一句话：“哦，是你这个菜鸟啊。记得，所以我才用了Z啊。”

这嚣张的语气让我有点愤怒，是可忍，孰不可忍？

“RUSH他，狠狠地RUSH他！在他脸上拍基地！”我右手用力捏着鼠标，心里恶狠狠地骂道。

双兵营开局，像以往上千盘训练过的那样，早早地RUSH了过去。之前我已经侦察到他裸双开的基地，对付这种开局前期必须压制。和平常不一样，这次我带了三个农民过去配合狂热者进行RUSH。虽然拖出三个农民让我在经济上有点受伤，但对面是PJ，不是普通的虫族。如果不多带一些兵力，我怕自己正面战场拼不过他精妙的操作。

按照我规划的剧本，他在前期应该多补几个农民，少出一点儿狗，这样我就有希望一波直接带走他。我不希望打提心吊胆的中后期，因为那不是我的强项。拜家里的那台低性能实达电脑所赐，我对中后期的训练实在太少。

现实并没有按照我的规划走，他似乎知道我要进行凶猛的RUSH，出的狗的数量比我预想的要多。他的操作也确实比以前的对手更强，几番交战下来，各有损伤，他的小狗耗光，两矿的农民也没空补充，但是我的前线部队也全部阵亡。

我暂时放弃了前线的压制，但并不代表我不再压制。

和虫族选手比赛时，很多时候我都会在第一波压制未果的情况下，装出回家攀科技放弃压制的样子。但实际上，我并没有放弃双兵营的狂热者制造，而是更加疯狂地放下第三个兵营，源源不断地补充狂热者。这时对手会以为防下我的第一波RUSH就可以高枕无忧，开始补充农民准备跟我打持久战。但过不了几分钟，我的大量狂热者就再次踏上敌人的菌毯，打对手一个措手不及。

当我觉得兵力足够推平对手以后，立刻指挥着狂热者攻了过去。果然，PJ的狗并没有我想象中的那么多，看来他确实又补充了一些农民。激烈的战斗过后，最后一条狗也死在了狂热者的利剑之下。

我有点诧异于优势来得如此轻易，这还是PJ吗？是我认为中国最强的那个星际争霸选手吗？

很快，几个似乎不该在此时存在的生物出现在我的视野内。

Lurker，潜行者。当它钻地时，除了会隐形之外，还能给地面部队造成毁灭性的杀伤。除非我拥有小叮当这样的反隐单位，否则我的部队将对它们无计可施。小叮当是一个中后期的兵种，一直埋头暴狂热者的我怎么会有这种单位呢？

难怪在我第二波进攻时PJ的小狗会这么少，难怪他的农民补得也不多，原来在防守住我的第一波RUSH后，他把全部资源拿去攀了科技，以最快的速度出了Lurker。拿这个兵种来对付我的回马枪战术，可谓是四两拨千斤，代价小效果大。

PJ对资源的调配已经到了一定的境界，刚刚好足够数量的狗挡住了我的第一波进攻，而刚刚好Lurker在我第二波进攻来临时生产完毕。少几条狗或者Lurker慢个十几秒，他都要吃大亏。现在就算我能拆掉他的分矿，也势必把所有部队都断送在这里。而接下来他一波反扑，我将输掉整盘比赛。

不甘心地杀了几个农民后，我只能草草收兵，把所有狂热者撤回了基地。同时赶紧补上锻造炉，在路口造了一个光子炮（这是一个不能移动的防御性建筑，也可以反隐形）来防御对手的Lurker。

战局不可避免地往中后期拖了。

PJ的SHOWTIME开始了，他时而一波Lurker强攻，时而来一波空投，时而再转出一波飞龙。我只能在地图的角落里守住自己的三片矿，为了防守他的偷袭而疲于奔命，根本无力继续扩张自己的资源领地。

快到200人口时，我发动了最后一波冲锋，但屏幕上看到的景象让我目瞪口呆。部队所到之处全部是虫族的基地，漫天飞舞的全是虫族的房子（OVERLOAD）。到处都是PJ的部队，怎么杀也杀不完。我的部队已经消耗殆尽，他的部队却还有增长的趋势。虽然我看不到他的资源和人口的具体数量，但我能肯定双方的人口差距已经越拉越大，而他的资源也一定累积了不少。现在，他可以在短时间内爆出200人口的部队，而我已经无法支持所有的兵营一起暴兵。

当最后一个龙骑士阵亡，虫海部队涌入我的矿区时，我心服口服地打出了“GG”。

PJ就是PJ，虽然他很跩，但他在星际上的造诣的确让人佩服。三个种族都如此强大，在当时的中国应该没有第二个人了吧。




输给PJ之后，我也掉进了败者组。没有想到的是，在败者组里又碰到了个熟人，而且是最不想遇到的熟人——兔子WYW。

想想也正常，此次参赛的所有选手中，大概有一半对我来说都难以对付。就算不碰到兔子，碰到什么MTY、DEEP或者HBQ，不都差不多的性质吗？唯一不爽的就是兔子太了解我的打法，跟他打很没有趣味，远不及跟不熟的人打来得刺激。

听旁边的队友介绍，兔子第一轮就大意失荆州，早早掉入败者组。在遇见我之前，他已经淘汰了另一位队友SCI)XUXU。现在，轮到我这位队友来做他的垫脚石了。

已经成为垫脚石的XUXU在旁边说道：“兔子，要是夺冠了必须请我们吃大餐啊！”

“没问题！别说夺冠了，只要进了前三都请你们去吃大餐。”兔子信心满满地回道。

看着兔子自信的样子，我也有点跃跃欲试。碰到他，我可不想束手投降。虽然平时对他的胜率并不高，但也不是没有机会。何况这是我2003年的WCG生死战，说什么也要拼一把。

比赛地图出来后，我无奈地摇了摇头。

在对阵虫族时，这是我最讨厌的一张地图。它太大了，而且道路非常曲折，虫族可以大摇大摆地裸开双矿，然后再慢慢补农民来发展经济。侦察方面，虫族只需要用一个房子飘在我的门口，就能看到我的部队的动向。这一招几乎完克神族的一切RUSH型打法，一出门就被人知道了，还能叫突袭吗？尤其是面对像兔子这种熟悉我的选手，更是没有任何投机取巧放大招的余地。

游戏开始后，为了麻痹兔子，我特意放慢了自己RUSH的节奏。但地图实在太大，探路的农民发现对手时，他的分矿都已经开好很久了。我不得不进一步放慢节奏，改为提速狂热者的RUSH。

提速狂热者RUSH过去时，兔子居然连飞龙都有了！看到他的飞龙，我的心一下子凉了半截。躲躲藏藏地RUSH，还是被他猜出了我的意图。虽说我们很熟，也不用这么针对我吧……

象征性地抵抗了一下，打出了“GG”。

第一次WCG全国总决赛之旅就这么结束了。从这一刻开始，我只能作为一个看客来祝福兔子胜利地趟过我和XUXU没有走完的路。结果是遗憾的，但也不能说完全没有收获，至少我认识了不少全国顶尖的高手。回到河南，我也可以霸气地对朋友们说：“想当初，我在北京跟PJ也交过手呢！差一点点就把他给拍死了……”

北京之行并没有实现自己的梦想，但我已经真正踏入了顶级选手的圈子。电子竞技对我而言，已经不再是模模糊糊的影子。我不再是山脚下徘徊的观众，而是一个已经爬到半山腰的登山者。站在山顶的那些人，他们的面容和一举一动，都已经清晰可辨。

看到了差距，看到了道路，梦想将不再遥远。




三天的赛事很快就过去了。

组委会举行了盛大的颁奖典礼。反恐精英的冠军是一支叫deViLUnited的战队，听说他们一路走来很不容易。魔兽争霸前三名是Lion. p. Suho、CQ～2000和SoZ. MagicYang，他们都获得了前往韩国参加世界总决赛的机会。

Lion. p. Suho就是苏昊，2002年在西安外事学院门口的网吧里，我曾经连续输给他好几把。那时他练的也是星际争霸，想不到一年之后，他转型魔兽这么成功，居然拿下了WCG全国冠军。

听说这一年获得冠军后苏昊喜极而泣，我还不明白什么原因。后来成为队友了才知道，他为了参加这次比赛，连续两个月只吃五角钱的鸡蛋饼来省出训练的钱。拿了冠军，终于可以不吃鸡蛋饼了！

这个典故不禁让我想起了在学校的时光，也是每天十个水煎包加免费汤熬过来的。唉，当初还以为这个白白净净的少年是个富二代，想不到“同是天涯沦落人”啊！

MagicYang就是原来的=Y. J=WCG，著名的慢手流高手（APM不足200），号称战术大师。他长得清秀而睿智，说起话来慢条斯理，完全是一副学究样，真想不到他的魔兽居然也打得这么好。

不算不知道，一算吓一跳，魔兽的前三甲居然都是从星际转过来的！看来星际转魔兽真的容易出人才啊！

最后说说星际争霸项目。

PJ果然毫无悬念地拿到了冠军，看来我的眼光还是很准的。那几年PJ的状态的确大火，后来连拿三届WCG中国赛区的冠军。

第二名由老将MTY收入囊中。

兔子没有让被他淘汰的两个队友失望，拿到了第三名。为他加油助威了两天的XUXU和我对这个结果感到很满意。虽然不是冠军，但也拿到了去韩国的通行证，还能有更多的追求吗？

记得第三名好像发了10000元奖金，兔子非常爽快地兑现了他的诺言，请SCI）的队友们去北京全聚德烤鸭店大吃了一顿。这一顿饭花费了近千元，让我这个乡巴佬咋舌不已：北京就是不一样啊，吃点鸭子这么贵？！

不管怎么说，那顿饭吃得还是很爽的。第一次进入这么高档的餐厅，感觉特别舒畅，因为我向来觉得只有上流社会的成功人士才能进入这样的餐厅。




这次吃全聚德，是沾了兔子的光。下一次，我要靠自己的奖金来吃全聚德！在回家的火车上，我暗暗地下定了决心：要继续提高自己的星际水平，以PJ为目标！

此时的我怎么也没想到，过不了多久，我就踏着Suho和CQ～2000的足迹，彻底从星际争霸转向了魔兽，开辟了另外一块天地。


第十六章／转型

从北京回到老家后不久，我却陷入了迷茫。

全国大赛的情景还历历在目，在全聚德吃烤鸭的情景也让我难以忘怀。和星际战友们相处的三天快乐而短暂，导致我回家之后感觉特别惆怅和失落。家里的生活也很幸福，但比不上跟同道好友们在一起的那种快乐。就像王维写游侠的那首诗所说的“相逢意气为君饮，系马高楼垂柳边”，那种生活很洒脱，让人沉醉其中不能自拔。

更让我迷茫的则是自己的定位。刚从WCG回来的时候，我曾经觉得全国冠军并不是那么遥不可及。苦练一段时间后，才发现自己又进入了一个瓶颈。PJ和WYW这些人实在是强大得有些可怕，尽管我不断地找高手训练，似乎也很难达到他们的境界。都怪家里那台只能打前期的实达电脑，让我在后期对抗这方面一开始就输在了起跑线上。现在我在进步，他们也在进步，什么时候才能实现全国冠军的梦想呢？

正在迷茫而纠结的时候，一个让我觉得幸运和激动的机遇降临了。




自从北京参赛回家以后，我又恢复了“医院、家、网吧”三点一线的生活。有一天，正在网上无所事事的时候，逍遥神秘地从QQ上冒了出来，摇晃着他那无比帅气的头像说道：“小屁孩，不错啊！今年居然能打进WCG中国区总决赛噢！”

“你不会是现在才知道吧？”我很吃惊地回道。

“是啊！”

“唉，我还以为你很关心我呢，看来你现在眼里只有《奇迹》了。太伤心了……”我发过去一个伤心的表情。

“哈哈，怎么会呢？不关心谁都会来关心你的啊。怎么样，WCG中国区总决赛什么时候开始打啊？”

“＠＃￥％★＆！这还说关心我啊，连WCG中国区总决赛打完了都不知道！”这下我是真的伤心了。

“噢，我想起来了，前两天Stone有说帮你买什么火车票去北京，是不是就是打WCG中国区总决赛啊？”

我有点无语了。想想逍遥在没有玩MU之前，是多么喜欢电子竞技、喜欢星际争霸的人啊。那时候有关星际的事情都是他告诉我的，现在他却好像已经完全离开这个圈子了。看来星际争霸对他而言也就是一阵风，留不下任何痕迹。

“呃，这次比赛打得如何啊？还有啊，我有一个超级大的好消息要来告诉你。”逍遥又开始一惊一乍了。

跟逍遥认识了这么久，已经习惯于他夸张的语气。不过他虽然语气有点夸张，但也是一个能做事的人，执行力很强。他说有一个“超级大的好消息”，“超级大”只是修辞手法，“好消息”应该还是靠谱的。

我带着一点儿期待问道：“打得一般吧。你又有什么好消息啊？”

“嗯，嗯，听好了噢。知道河南网通吧？”

“废话，我怎么能不知道这个，我家里用的就是河南网通的线路啊！”

“他们将在三个月后举办一次河南最大的电子竞技比赛，第一名可是有5000块钱的现金奖励噢！”

“wow！”我将信将疑地反问道，“真的假的？”

“当然是真的啊，但是比赛项目没有星际争霸，只有魔兽和反恐精英两个项目哦。”

“我靠，没有星际争霸你和我说什么啊！”我顿时感到这小子在调戏我。

“这有什么关系？魔兽争霸3你不是也玩过很长一段时间吗？”

“我玩得很少啊，而且之前最高也不过就是打到BN十几级而已，去打这个比赛不就是送死吗？”我还是觉得有点不靠谱。

“怕什么？这个网通的比赛对个人的奖励只有5000块，但是你知道吗？第一名获奖选手所代表的网吧，会得到价值五万块的宽带费用奖励，所以现在好多网吧都在找魔兽高手来代表他们打比赛。郑州也有一家网吧委托我帮他们找选手，我准备推荐你过去。他们管吃管住管训练，还有可能会给你每个星期发点补贴。怎么样，你想不想过去啊？”

管吃管住管训练？还发补贴？天下竟然有这么好的事情？这不就是传说中的职业选手的生活吗？当初开始练习星际时，我向往的就是这种生活啊。

我有点迟疑地回道：“可是，我的魔兽争霸3打得并不好啊？”

“放心吧，魔兽争霸我最近也玩了，和星际争霸一个类型的游戏。以你那比我差一点点的天赋，三个月绝对能拿冠军，没问题的。”逍遥以调侃的语气鼓励着我。

魔兽？还是星际？我陷入了沉思。

想想今年的WCG魔兽的前三名，都是从星际转过来的，我为什么不能尝试一下呢？而且这只是一个河南省内的比赛，参赛的高手应该不太多。如果拿到冠军，那可是5000大洋的奖励啊！再说星际项目现在比赛也越来越少了，转型魔兽也属于大势所趋，这一次可千万不能输在起跑线上。星际上跨不过PJ、WYW这些人，到了魔兽再争取称霸全国！魔兽本身也是暴雪的产品，与星际可以说是各有特色，但都属于我感兴趣的产品，也不用担心以后觉得这个游戏不好玩。

思虑再三，我还是答应了逍遥。




“什么？你要去郑州一段时间？还是好几个月？不行，医院的实习你还参不参加了！你这个孩子，怎么这么不听话？前段时间你偷偷地跑到北京去，以为我不知道吗？你，你这孩子，我是不可能给你一分钱让你去郑州的！”果然不出所料，当我把要去郑州的事情告诉妈妈之后，换来的是一顿劈头盖脸的痛骂。

倔强的我毫不服气，大声回道：“不用你管！我只是告诉你一声，让你不要担心，我会自己去的。”

“你——你这个白眼狼，真不知道我怎么有你这个孩子？你是想气死我吗？你等着，我给你爸打电话，让他现在就回来，好好教训一下你！”妈妈气得浑身发抖，眼泪扑簌簌地往下掉。

不知从何时起，妈妈生气的时候已经不会抄起扫把或者擀面杖打我了。或许她知道我长大了，当我要逃走的时候，她再也拉不住已经比她还高的我了。再说对一个已满18岁的倔强孩子，棍棒教育也起不了任何作用。

看着她急得眼泪直流，我心头也涌起了一阵不安，但终究没有放弃前往郑州的念头。这是我走电竞职业道路的唯一机会，打死也不能放弃。我只能希望有朝一日，他们能够理解我的所作所为。更希望我能在电竞职业圈混出头来，用事实告诉他们我的选择没有错。




拎着简单的行李，只身一人来到了郑州。走在宽阔的陇海路上，马路中间车来车往川流不息，我不禁想起了从郑州转车去北京参赛的情景。

不知转了多久，终于找到了逍遥介绍的那家“深蓝”网吧。

在网吧门口，我有点犹豫，不敢贸然闯进去。该怎么上前去介绍自己呢？难道说自己是来应征打职业的吗？那也太尴尬了吧！确实是太不会办事，来之前也没问过逍遥，该到网吧去找谁接头。

徘徊了许久，最终还是鼓起勇气走进了网吧。丑媳妇总是要见公婆的，直接去吧台问问情况再说吧。

“您好！来上网的吗？请出示一下你的证件。”

“那个……那个……我是来打游戏比赛的，你们这里是不是要参加一个河南省内的什么游戏大赛？”我有点语无伦次地说道。口头表达确实不是我的强项，完全不知道该怎么把事情告诉对方。

“什么？游戏大赛？”吧台内的收银员显出很茫然的样子。

“你是来参加Home战队训练的吧？”一个戴着眼镜的西装男走过来插话问道。

我就像是遇到了知音一样，赶紧连连点头。

“瓶子……瓶子！你们又来了一个新队员！”四眼西装男回头向网吧里面叫道。

“噢？Sky啊！”一个跟我年岁差不多大的青年走了出来，满脸堆笑地打着招呼。我一头雾水地看着他，心里怎么也想不起来是不是曾经见过他。

“Sky啊，你好，我是Home. bottle。Home魔兽争霸3分队这边的队长，你叫我瓶子也可以。”

我恍然大悟地点点头。逍遥好像跟我说过Home战队WAR3分部的人员情况，只是我没怎么在意，早忘了他说的那几个名字。

“Sky，过来说话吧。”瓶子拉着我往里面走去，扭头对那个眼镜西装男说道：“范经理您也过来一下吧。”

跟着瓶子向网吧深处走去，到了一个用围栏隔出来的小区域。入口处挂着一个牌子，上面写着“游戏训练区”。里面已经有好几个人，正在表情投入地打着WAR3。这里的电脑一看就是刚刚买的，连座位都是那种很高级的背靠式沙发。

这么好的训练环境，我还是第一次见到。看样子，来到郑州不枉此行。

瓶子在旁边以东道主的姿态向我介绍网吧的情况：“这个区域是我从深蓝这边拉过来，专门让Home战队训练魔兽的，你以后也可以天天在这儿训练。范经理，这个是Home. Sky，你也认识一下吧。以后如果他要开机什么的，你也帮他开下电脑。”

范经理笑着点了点头。

接下来就是其他几位队友的介绍与自我介绍。

“Hello，你好，我是Home. Reek。”

“啊，你好，我是Home. Sky。”

“你好，我是Home. banana，以后叫我香蕉就行了。”

“你好，我是……”

一番寒暄过后，大概地了解了这几个队友。他们都是来自郑州附近的魔兽3爱好者，然后自发地加入到了Home战队，瓶子也借此机会把他们都组织到深蓝网吧里来集训。在亚洲战网上，等级最高的是Home. Reek，暗夜精灵选手，三十多级。如果我没记错的话，当初和T.SFORD打，他也不过39级，看来这个Home. Reek的实力也不可小觑。

刚把属于我的那台电脑打开，瓶子就把我拉到一个僻静的地方，说道：“Sky，你是外地来的队员，逍遥也对我讲过。所以网吧里每个星期会给你25块的伙食补助，当然这个补助是仅限于给你的，千万不要告诉别人。”

25元补助？每个星期？这不等于一个月100元的工资吗？从来没有人愿意让我一边打游戏还给我钱吃饭啊……刹那间，我似乎觉得那位胖胖的四眼西装男分外伟大，简直伟大到跟耶稣差不多的地步了。

我赶紧激动地回道：“嗯嗯，你放心，我肯定不会告诉其他人的。”

“嗯，好，那我就放心了。对了，还有，我知道你以前在Home星际分队那边的成绩不错，也拿过很多名次。但是来了WAR3分队这边，我希望你能够听从我的安排，很多事情不要轻易自作主张，否则的话我也会有处罚措施的。”瓶子有点不放心地叮嘱道。

这番话让我听得有点郁闷。毕竟我已经在Home战队一年多了，可以说Home战队创队后没多久，我就跟着逍遥加入了，怎么也算是元老级别的队员。而魔兽争霸3分队是近几个月才组建的，这几个新队员，包括他这个队长，我之前连听都没听说过。作为一介元老，居然被新队员用这样的语气叮嘱，确实让人觉得憋屈。

但是……没办法，人在屋檐下，哪能不低头？我只能点头表示同意。




就这样，我开始了自己的准职业生涯。

一直以来，我对职业选手都有着自己的定义。职业选手一定要有工资，但这不是最重要的。重要的是你自己训练的态度和目的，以及花费在上面的时间。只有把它当做人生的一种追求，把大部分精力和时间都花费在训练上，你才能称为职业选手。从这方面讲，其实我和职业选手已经没什么分别了。我把自己称为“准职业”选手，是因为每个月100元，只能叫作补助，实在是不能称为工资。

所谓“准”职业选手，还有一层含义就是“准备好吃苦的职业选手”。

第一道苦来自于住宿。

刚到郑州，瓶子先建议我借住在亲戚家里。其他队员都是本地人，他们有自己的家，要训练了就来，训练完了就走，这份潇洒让我很羡慕。要是能像他们这样该多好？但是在脑袋里把所有的亲戚朋友过了一遍，我无奈地发现：他们似乎都不在郑州。

也不能说完全没有，也许能找到几个拐了七八道弯的亲戚，但我总不能上门去然后告诉他们“其实我是你们家大姨夫的二姑母的侄女的三舅舅的表弟的外甥……”吧？这样做，后果恐怕只有一个——被当成骗子轰出来。

听完我的描述，瓶子显得有点囧：“那怎么办呢？”

看到他为难的神情，我也跟着在心里想：“怎么办呢？难道千里迢迢跑到这里来，就因为难解的住宿问题待不下去吗？”考虑到自己的电竞职业梦想，我陡然觉得其实睡大街也是可以接受的。

就在我已经作好去大街的天桥上打地铺的准备后，瓶子沉吟了一会儿，又跟那个范经理商量了一下，跑过来跟我说：“Sky，要不你就住在网吧里面吧。这网吧后面有一间仓库，里面还能够放下一张床，不过只能睡上铺，空间比较小，你就将就一下吧。”

听说能够在网吧有个睡觉的地方，我长舒一口气，表示什么条件都可以将就。

很快，瓶子就带着我去看了那个“仓库”。这个房间的门只有一米多一点高，要进去还得弯着腰。低头弯腰进门的一刹那，我不禁想起了初中课本上的《晏子使楚》，这下真成了进狗洞的晏子了。

进到里面，浓重的灰尘气味混合着网吧特有的杂味扑面而来。环顾四周，除了落满灰尘的一些杂物以外，就是一张只有上铺还剩下床板的架子床。小小的房间估计不足10平方米，我怎么看怎么觉得它不像仓库，倒像是个杂物间。

按了一下旁边的电灯开关，没有反应，估计是坏了。这样看来，只有借助外面的灯光来生活了。

“怎么样？开关不好使，过两天叫人来换一下。要洗漱的话，可以到外面的卫生间里。你觉得还凑合不？”

既来之，则安之，还能怎么说呢？我点了点头，没说话。

第二道苦是吃饭问题。

随着通货膨胀的加剧，在郑州这样一座省会城市，25元只是那些大学生一个星期的零花钱而已。而我来郑州的时候，已经打定主意不再找家里要一分钱（要也要不到了），所以在深蓝网吧我很快找回了原先读书时的生活节奏：每天只吃一顿饭（依旧是每天十个水煎包，只是涨到1.5元了），晚上通宵练电竞（训练项目从星际变成了魔兽）。

队伍中的其他人都是直接在家里吃饭，晚上才来网吧训练。每次起床后，我都不得不一个人跑到网吧外面，花费1.5元钱吃上一顿饭。

郑州不是一个很大的城市，但傍晚时分，街上仍然有很多行色匆匆的人。冬天快到了，大家都开始把自己包裹得严严实实，也让人越来越难以看清对面的人的真实面貌。我走在网吧门前的大街上，不太敢抬头，也不愿意抬头。似乎因为总是在害怕别人围观自己，也似乎是因为抬起头也找不到人与自己交流。

我就在这种“寂寞”中苦熬着日子。直到李亮“Home. NYLL”也来到深蓝网吧，生活才有了一个大的改变。

李亮是在一个月之后加入Home战队的WAR3分队的。记得那天下午自己还在睡觉，正梦见我们在星际战网频道遇到，他发过来一条信息：“来来来，我们大战三百回合！”

而我则不甘示弱地回道：“好，看我斩你狗头！”

游戏正在读秒呢，忽然间一个特别的嗓音在耳边响起：“Sky！Sky！还在睡觉呢，哈哈，起床吧！”

我睡眼惺忪地坐了起来，这才看到一个大块头站在了高架床前。这不正是李亮吗？还真是“梦李亮，李亮就到”啊！他硕大的身躯往那里一战，头几乎就与我睡的床面平行了，真不知道他是怎么钻过那个“狗洞”的……

刚刚起床的我仍然没想明白他为什么会出现在我床前，懵懵懂懂地问道：“你怎么也来郑州了？”

他故作神秘地笑了：“给你当拉拉队啊，听说你小子转行打魔兽了，我来看看你现在BN打到多少级了！怎么了，不打星际了？”

听到这话，我有点不好意思地笑了。老实说，相对而言，我更喜欢星际。它的节奏更加紧张，战术更加多变，甚至音效也更加具有铁血的感觉。但或许最重要的一点是，专心练习星际这么久，我完全没有办法在心里一下子把它完全抛开。但是在当时的情形下，打魔兽，有钱拿，有免费的电脑用。打星际，就只能用家里那台老掉牙的机器，没法再提升水平了——我根本没有选择的余地。

“没办法，星际现在高手太多了，PJ、DEEP、MTY这些人在，还有兔子，不好混啊。”我略带一丝尴尬地说道。很快，我就转向自己最关注的问题：“你呢？莫非你也转过来打魔兽了？”

李亮得意地挥了挥手，笑着说：“怎么变得这么机灵了？脑筋转得还蛮快嘛。是啊，现在星际战队收人的少，只有这里的魔兽分队刚刚建立，过来玩玩。想不到在这里居然又遇到你了，你小子比我厉害，好好训练，你肯定行的。”

听到他也要来魔兽分队和我成为队友，我感到非常兴奋，以至于完全没有听到后面他鼓励我的话。毕竟，在郑州这个不算远也不算近的地方，遇到老乡兼老友的李亮，就意味着孤独的日子一去不复返了！这或许就是一种缘分吧，人一辈子很难得有几个朋友。像我这么宅的人，朋友就更少了，但胖乎乎的李亮绝对是其中一个。如果没有他，真不知道我的电竞道路会走成什么样。

队伍里只有我和李亮两个是外乡人，于是我们顺理成章地挤在了小仓库里的床上。

和一个胖子成为室友，后果还是比较严重的，相信很多住过宿舍的同学都会对此深有体会。作为一个典型的胖子，李亮容易出汗，打呼噜的声音几乎能盖过外面网吧嘈杂的声音。于是，每次睡觉，我都必须在一片“暮鼓晨钟”的伴奏下，闻着汗水混杂着灰尘的气味（还包括网吧特有的气味：汗臭＋烟味十泡面＋各种烧烤味）入睡。

不过这些都是插曲，更多的时候，我总算是找到了陪我去吃饭的伴儿。为了省钱，我们还会一起分吃面条。上午分一碗面条，下午分一碗面条，这样下来每天就能吃上两顿饭了！有时候，连矿泉水也必须分开来喝。训练到疲累的时候，我们还会结伴到街上转悠一下。记得那家网吧附近有一家公园，我们常常在午夜的时候踱步其中，漫谈着魔兽以后的发展前途，或者缅怀着过去的星际岁月。

这样的生活一直持续到了年底。

不知道为什么，我一直到现在都对这段生活记忆犹新。或许真的是患难见真情，当你有一个朋友在身边鼓励自己时，很多困难都已经不重要了。别人都说最铁的关系是“一起同过窗，一起扛过枪，一起分过赃”，我觉得可以再加上一句“一起喝过汤”。不过那时的我挺有革命乐观主义精神，还记得初中课本有一篇文章《一碗阳春面》，里面三个人合吃一碗面，我就拿这个来安慰自己：我们才两个人合吃，比他们幸福多了！




对我来说，生活上的问题都是小节，真正重要的问题是：如何在短时间内让自己成为最顶尖的魔兽高手？


第十七章／魔兽高手之养成

进深蓝网吧的第一天，我迫不及待地跟所有队友轮流切磋了几盘。开打了才发现，这时的魔兽争霸版本已经到了《冰封王座》，与之前的《混乱之治》有了很大的区别。手忙脚乱地打下来，结果好像是尴尬的一胜N负。

考虑到他们练习得比我久，这次失败并非不可接受。但我可不是一个容易服输的人，这个场子迟早得找回来！

在开始对战训练之前，我先把《冰封王座》的新战役剧情打了一遍。

久违的阿尔萨斯再次出现了，只是已经变成了不死族的新领袖。不被精灵族人所理解的恶魔猎手伊利丹也归来了，他率领着娜迦族的战士们走上了另一条追求力量的道路。在剧情的最后，两个宿命中的对手终于在冰封王座下相遇。炫目的过场动画后，魅力十足的伊利丹倒下了，而真正的主角阿尔萨斯登上了冰封王座。他与巫妖王合二为一，成为整个黑暗军团的主宰。

冰雪覆盖的大地上，一座高峰直刺云霄。天空阴云密布，寒风卷起雪花，呼啸着掠过寂静的原野。在高峰的王座上，孤独的阿尔萨斯俯瞰着远方，手中紧紧握住那把拥有无上力量的霜之哀伤……

当故事结束的画面出现时，我如释重负地松开了鼠标，一股淡淡的惆怅涌上心头。

会当凌绝顶，一览众山小！这是多少人曾经的梦想？只有强大的人，才能战胜前进路上的各种牛鬼蛇神。可是为了获得力量，有时候付出的代价却未免残酷，比如阿尔萨斯付出的代价就是把灵魂交给了黑暗。就算是真的像阿尔萨斯一样，登上了冰封万座，又怎么样呢？他可以高高在上地俯视着底下的弱小者，可以号令不死族军队烧杀抢掠，可是他是孤独的。他完全放弃了自己高贵的出身，也失去了所有感情，把自己变成了一把冰冷的刀。《混乱之治》里那个意气风发的人类王子，当他出发去拯救村民的时候，会预料到自己将获得这样的结果吗？

回想起来，我虽然还没在魔兽上取得任何成功，却已经先行体验了阿尔萨斯的孤独。为了所谓的电竞上的荣耀，我几乎与家庭决裂，顶着巨大的反对声走向了这条不归路。这条路走下去，会成功吗？如果不能成功，我该怎么去面对父母？就算成功了，真的能得到想象中的那种快乐吗？……

管不了那么多了，既然选择了，就不后悔！为了登上魔兽这个江湖的王座，我要苦练，毫无保留地苦练。

系统消息：Home. Sky加入战网！

一轮新的冲刺开始了。




几个月后。

曾经能轻松战胜我的几位队友已经不是我的对手了。最厉害的Home. REEK，他的BN账号也比我低了几级。

我能够后来居上，星际基础当然是原因之一，但不是最重要的。在我去之前，他们练习魔兽已经有一段时间了，水平也比我高一截，这基本上抵消了我的星际基础带来的优势。

那么天赋呢？

记得在我成名之后，有人曾对我说：“不用太谦虚。你能拿到世界冠军，只靠努力是不够的，那么多人都很努力却没打出来。你肯定也是有天赋的！”但在我获得世界冠军之前，很少有人对我说类似的话。

其实我一直不认为自己的天赋是出类拔萃的。天赋型的选手Home战队有，比如REEK。他练习得很少，来网吧的次数也很少，但他的等级却只比我低那么一点，比其他队友都高。还有当初的逍遥，我也觉得他的星际天赋比我高多了。

在我看来，成为魔兽高手的秘诀很直接：为了成功而坚持不懈地努力，永远不失去前进的动力。

缩减为两个词，那就是：专注，执著。

对作客他乡的我而言，生活是简单而明确的。白天，网吧里生意正好、人声鼎沸，我和李亮在小屋的床上抵足而眠。晚上，网吧逐渐冷清，除了少数通宵包机的，其他人都已经散去。我们起床刷牙洗脸吃饭，然后找到自己最常用的电脑，开始专心致志地训练。

其他队友家住在郑州，所以他们不需要为吃饭或者睡觉问题而发愁。这种幸福是我和李亮所艳羡的，但幸福并不总会导致好的结果。刚开始，他们几乎能每晚都过来和我们一起训练。随着时间的推移，他们的身影开始隔三差五地从网吧消失。就算是在网吧，他们也会在训练中忙里偷闲地看电影、聊QQ或者玩RPG。李亮算是练习比较专注的，至少他每天晚上都会在网吧练习。但他太喜欢在半夜无聊的时候看电影，白费了我那么看好他。我后来才知道，他只是趁着实习期间过来练习练习，最终还是要回去读书的。也就是说，他也属于有退路的同学。

与他们相比，我可以算得上是心无旁骛。我一直在BN上寻找着等级比我高的对手，赔着笑脸看他的心情，请求许多次才能换来一次受虐的机会。在当初练习星际时，我就是一路被高手虐成河南省第一的。在这个过程中，遭遇了很多冷漠、白眼、嘲笑和失败。如果不是对星际和魔兽本身有一种发自内心的热爱，很难坚持下来。

有时候我在想，人确实都是逼出来的。对他们来说，练习魔兽全凭着一股兴趣。不管能不能练好，他们在家里都有母亲做的可口饭菜以及舒适温暖的房间。而我是没有退路的，每天饥一顿饱一顿的生活让我充满了危机感，使得我不得不努力。回想起来，当初在医院实习的时候不也一样吗？大哥二哥他们那么难得才获得去实习的机会，所以才那么珍惜，连出去上上网都不愿意，而我却因为实习的机会来得太容易而不懂得珍惜。当然，我不去实习或多或少也有对医学兴趣不大的因素在里面。

在深蓝网吧，我的整个生活都专注于BN的等级。

每打完一场比赛，都会不停地刷新自己的账号信息，看看离升级还差多少分；每次看到账号的等级上跳到一个新的数字，心中都会涌起莫名的兴奋；每次打了一场败仗，都会忐忑不安地查看到底扣了多少分；每次跃入新的等级，都会拼命地刷新界面，憧憬着能够遇到等级更高、水平更强的高手……

最后，我也因此而得到了相应的收获。记得我的账号最高曾经冲到四十多级，排名也闯入了BN亚洲前十。只可惜此时暴雪那个靠排名来争夺奖金的活动已经结束了，这个前十也就只能在心里开心一下而已。

人们说“天道酬勤”，这是最正确、而又最容易被忽视的一句话。




罗马不是一天建成的，魔兽高手也不是短时间就能练成的。在深蓝网吧练习了几个月，我能感觉到自己的巨大进步，但离超一流高手的境界仍有段距离。

趁此机会，聊一聊在我心中魔兽高手的六重境界吧。

第一境界，新手。

新手们知道有四个种族，也知道大部分兵种，但还不明白兵种克制和攻防克制的概念。这一类新手没有明显的主族，也很少使用键盘快捷键，APM50以下。一般来说，刚刚接触魔兽的玩家属于这一级别。

不要以为APM50以下就很菜，有时候他们放起大招来也让人大跌眼镜。在WCG2005年世界总决赛中，某欧洲小国家选手的APM就是50不到，真不知道他在国内是如何出线的；还有一年WCG的星际赛场，某路人选手的APM好像还不到30，却用一个“矿后两水晶柱挡住敌方农民再放炮台”的大招干掉了一个韩国的职业选手！

第二境界，入门菜鸟。

入门菜鸟们知道兵种要长短搭配，肉盾在前，远程在后，也知道兵种克制。操作时，他们会用到键盘，但较少。APM在100以下，所以失误也比较多。他们按照爱好选择了自己的主族，但主族和其他种族的水平差距并不明显。

要想进入这一境界非常容易，花掉一个下午把魔兽里各个兵种的参数、护甲类型和射程等各种数据研究一遍，然后多跟电脑练几盘就可以了。

在魔兽气氛不很浓的大学宿舍，达到这一境界就勉强可以称为高手了。但在像华科、北邮或者清华这样的理工科大学，入门菜鸟们或许会因为打不过三家疯狂电脑而被室友嘲笑。

第三境界，普通熟手。

他们从论坛或者录像里学到了几套比较有效的战术，对一般人可以通过战术克制对手，但一旦遇到真正的高手就抵挡不住了。操作时，他们会使用键盘，但也不太多，APM在100～150之间。熟手们有主族，而且主族和其他种族之间的水平已经出现明显的差距。

应该说，大多数魔兽爱好者会在这一级别和第二境界间浮动。想要升入这一级别，需要花费一段时间来练习。而且这种练习必须坚持不懈，三天打鱼两天晒网是肯定成不了高手的。除了实战，观看和分析高手录像是一条提高水平的捷径。

要想再往第四境界进发，除了需要苦练之外，也需要一点点天赋。用武侠小说中的话来说，要进入第四层境界就必须打通奇经八脉。打通了，你就可以成为江湖上的一号人物；打不通，就只能永远做一个小喽啰或者路人甲了。

第四境界，优秀选手。

进入这一级别的，APM必须在200以上（以MagicYang为代表的奇葩“慢手流”，不能以常理揣度）。他们对某些方面的战术有自己的理解，已经开始形成自己的风格。在选择主族时，不是根据爱好，而是根据自己的风格来决定。这类人的主族水平和其他族水平相差巨大，自己的主族出哪个兵种的时间能精确到秒，但有时候连其他种族的建筑需要多少资源都不知道。

要达到这种境界，除了苦练和掌握必要的练习方法之外，还需要第一重天赋——手速。缺乏手速的人，在激烈的战斗中会出现很多失误，从而使自己的水平陷入瓶颈。从这个角度讲，其实我自己还是有点游戏天赋的，至少我通过不断地跟高手较量和努力的练习突破了手速的瓶颈。

不过在真正的高手看来，这一类选手还有明显的短板。一般来说，他们的战术不全面，所积累的高水平实战经验也较少。在面对境界更高的对手时，他们很容易被玩弄。

玩魔兽的爱好者中，真正的优秀选手比例并不高。所以他们在小范围（某大学或者某网吧内）应该是打遍天下无敌手的，但一旦进入大型比赛，就成了陪太子读书的角色。

第五境界，一流高手。

这类人的APM在250左右，只要不失误，操作已经完全够用，偶尔还可以秀一下华丽的操作。技术上也没有明显短板，可以把很多战术的威力发挥到极致，而且懂得跟随对手战术的变化而变化。

和上一个境界相比，他们胜在全面。虽然主族和其他种族的实战水平差距很大，但他们对其他种族的主流战术理论却是了如指掌。就算是换用其他种族，他们也能与优秀选手杀得难解难分。

要想进入这一级别，除了上面所讲的手速之外，还需要具备另一项资质——判断。

对方的部队大概有多少，主力构成如何，需要判断；对方的红血单位逃走，自己的英雄脱离主战场去追，要追多远才能打死它，需要判断；两军狭路相逢，是打还是回城，需要判断……要培养出敏锐的判断力，光靠直觉是不行的，还需要加以苦练。只有无数次处理过类似的情景后，你才有足够的底气说自己的判断是有根据的。

这种苦练一天大概要几个小时？

一天起码8～10个小时，不要嫌多，还不能打折！要把游戏当做一种事业来坚持，生活上的其他一切事情都靠后！一天十个小时打同一款游戏，时间长了会非常枯燥乏味，所以能坚持下来的都是超级爱好者。坚持到最后，很多判断已经成为下意识的动作。如果说前一级别需要的是手速，那这一级别需要的就是“脑速”了。

大多数职业选手属于这个级别，他们战胜超级高手的机会虽小，但也不算爆冷。一流高手如果想向最高境界冲刺，需要培养高手的气场。这时候，技术和操作变得不那么重要，最重要的是心态与细节的把握。

第六境界，也是最高境界，超级高手。

他们的APM差不多300，操作已经随心所欲，经常上演艺高人胆大的极限围杀或者逃生。战术方面，超级高手已经完全不拘泥于固有战术，经常可以灵光一现自创战术，或者为其他对手的战术查漏补缺，加以完善。

超级高手除了需要手速和判断之外，还必须具备最后一种资质——战略。

所谓的战略，就是对游戏的理解达到了返璞归真的层次。他们看起来使用的战术颇为陈旧，却几乎从来不失误。无论你用什么新奇古怪大胆的招法，他们几乎都能稳稳当当地应对下来。超级高手总是把侦察放在第一位，以“攻敌之必救”作为行动准则。就跟《笑傲江湖》里的独孤九剑一样，无招胜有招。你明知道他那么打，就是找不到破绽；你无论想放什么大招，都发现他早有准备。

超级高手就是站在塔尖的那个人，也是我一直以来梦寐以求的奋斗目标。但坦白地说，经过深蓝网吧的苦练，我自认为我才刚刚跨过“普通高手”的阶段，进入了“优秀选手”的境界。正所谓“革命尚未成功，同志仍须努力”，要想拿到河南网通举办的那个比赛的冠军，还需要更多的努力。




记得有一天，大概是刚冲到38级之后不久吧，我正在亚洲战网刷新选手列表，忽然看到了一个熟悉的ID——ShowTime.CheRRa！

ShowTime，号称韩国魔兽第一人。在整个混乱之治的时代，他横扫天下无敌手，最高峰时曾经将自己的三个账号同时打到BN前三！除了主族暗夜精灵用得出神入化之外，其他几个种族也都达到了职业水准。他应该是魔兽争霸这个项目上最早的宗师级选手，后来韩国的多位天皇巨星，包括Moon、Lucifer、Sweet和Freedom等人，要么是在他的影响下进入魔兽职业圈，要么就是他慧眼挖掘出来的。就连我自己，之前也经常到网上找他的录像和rep来揣摩学习。

这么一个传奇人物，真的被我遇到了吗？

点开战绩，不禁发出了一声惊叹：“靠！真的是ShowTime啊！”两百多胜，不到十负。这么彪悍的战绩，除了他还有谁？

旁边的李亮和其他队友闻声赶来，兴奋地盯着我的电脑屏幕。李亮立刻开始大力撺掇我跟ShowTime打一把，其他队友也在旁边帮腔。很显然，对于ShowTime的大驾光临，大家都跟我一样激动，也特别想亲眼见识一下他到底有多厉害。其实不用他们说，我也非常希望能跟他这样的超级高手较量一下。根据我的经验，和他打一把，对我水平的提高可能相当于跟一般的对手打十把还不止。

事不宜迟，颤抖着给他发了一句话：“1on1，ok？”

一分钟后，屏幕上终于出现了我最想看到的单词：“ok！uc（也就是Youcreate，让我建主机的意思）。”作为一个在战网毫无名气的新人，居然这么轻易就得到和ShowTime较量的机会，简直让我对他的敬仰之情如滔滔江水绵延不绝……

比赛开始，他选了随机（也就是不选种族，让电脑随机地为自己挑选一个种族，这需要使用者对四个种族的战术都非常熟悉）。跟上次WCG全国大赛上PJ面对我选虫族一样，这表明了ShowTime对自己实力的绝对自信。

身后传来了李亮的声音：“这个韩国佬，挺嚣张的啊！”

“没啥，这是别人的习惯。人牛了就有这资本！”旁边的REEK低声道。

第一盘，由于不知道对方什么种族，我采取了火枪加男女巫的万金油组合。ShowTime随到了自己的主族暗夜精灵，首发英雄居然不是恶魔猎手，而是丛林守护者。一开场，我的单位就在丛林守护者的缠绕下接连丢掉性命。直到对手的熊鹿部队压到家门口，我的火枪都还没形成规模，结果大败……

不服，再来。

第二盘，他随到了不死。在死骑灵巧的走位下，我死掉四个农民才算是把分矿建好。等到我经济运作走上正轨，准备开始暴龙鹰时，他的极限毁灭一波已经冲过来了，我的分矿箭塔瞬间就消失在毁灭的魔法攻击中……

继续挑战。

第三盘，他随到了人族。双方各自开矿，各自发展，平等竞争。后期80人口的一波决战，我的人口急剧降低到50以下，他的部队损失却寥寥无几。比赛彻底进入他的showtime（表演时间），最后连炸弹人都登场了……

第四盘，他再次随到暗夜精灵。回到恶魔猎手首发的他，开局就抓到了我的练级，结果我的大法师打完三个点还没升到二级！中期一波全家老小推过去，到了他家才发现，别人的熊早已经是大师级的了……

第五盘……没有第五盘了。打完四盘之后，ShowTime礼貌地打了个招呼就下线了。我把刚刚打的比赛rep拖出来，一场一场地复盘，其他队友也都在旁边观看。尤其是那盘大家都用人族的rep，我重点观察了他在80人口的那场大战中是如何操作的。

队友们一边看rep，一边激动地评论着。

“×的！韩国人在星际上牛到不行了，现在魔兽也这么牛，看来电竞这方面中国是永远赶不上韩国了……”李亮颇有些愤青的味道。

“也不一定吧，我觉得这个ShowTime不一定干得过ChinaHuman啊。”队友banana小心翼翼地发表了自己的观点。

ChinaHuman就是CQ～2000，是他转型魔兽之后更换的ID。2003年WCG中国区总决赛上，他获得了亚军，也取得了参加世界总决赛的资格。等到年底，他就要出征韩国了。这也是WCG首次把魔兽争霸项目搬到世界总决赛的舞台上。

“看看他在韩国打WCG的成绩再说吧，我估计到时候还是韩国人的天下……”REEK似乎也有点不相信CQ～2000的实力。

CQ～2000和ShowTime，这两个人我都交过手。他们的操作都很强，战术变换也很快，都可以说是达到了我前面说的“超级高手”境界。我感觉，他们谁输谁赢其实都挺正常。只不过作为中国人，我当然要支持国手，因为这关系到一个国家的脸面。再说当初CQ～2000指点我打星际，也算是对我关怀有加，我怎么能不支持他呢？

想了一会儿，不禁笑了。他们谁输谁赢，还需要我操心吗？赶紧想想怎么快速提高自己的水平才是正经！

李亮他们几个还在争论中国与韩国魔兽谁强谁弱，我赶紧戴上耳机，逃离了这场争论，专心地研究起刚才打的rep来……

这次与ShowTime的偶遇过招，让我受益匪浅。后来在战网又遇到了他几次，也跟他打过不少，渐渐地也能赢他几盘了。每次跟他打，队友们都会在旁边围观，为我的胜利而同样感到激动。如果我赢了国内高手，相信他们是不会这么开心的。任何竞技项目一旦牵涉到国家荣誉，总是能最大限度地调动人的肾上腺激素分泌。简单的一次胜利，也能让他们激动不已。

除了他之外，我还搜到过XiaoT，对战成绩似乎也是有胜有负，总体来说还是他的成绩占优。那时候还不知道他就是几年前赢过Grrrr的13岁小孩，只知道也是从星际转过来的，是个很厉害的兽族玩家。




日复一日的战斗中，冬季悄然来临了。由于没有带厚被子，我一度担心睡觉会不会太冷了，后来事实证明我的担心是多余的。和一个大胖子睡在一张床上虽然很挤，好处就是不会太冷，而网吧里的电脑散发出的热气也有效地保障了室内的温度。

随着冬季的来到，我最关心的问题依然是比赛。河南网通举办的比赛迟迟没有决定什么时候举办，首先等来的却是另外两项比赛。

兵临城下，刀已出鞘，箭已上弦，我的第一个魔兽比赛终于要来了！


第十八章／两线作战

在深蓝网吧，我依然保持着常常逛战队论坛的好习惯，偶尔也会去8DA看看各式各样的辣妹子、理论家和喷子们的表演。到论坛闲逛，既可以作为高强度训练之后的放松休闲，也能尽早得知一些电竞比赛的消息。对穷困潦倒的我来说，电竞比赛消息可比什么辣妹子图片重要多了。

到了2003年冬季，终于在网上看到了那条我望眼欲穿的消息。

GOC全国总决赛将于圣诞期间在北京举行！从西安夺冠之后，我等这条消息都差不多半年了。不过在看了各地的出线名单后，我不得不大幅调低自己对比赛的期望值，因为上次WCG的苦手——PJ和兔子，也都从各自的分赛区出线了，他们将再次成为我在GOC比赛中的拦路虎。

差不多与此同时，论坛上出现了另外一条新闻：暴雪将举办魔兽争霸邀请赛！




暴雪《魔兽争霸3：冰封王座》全球邀请赛是全球最顶尖PC游戏公司——暴雪公司斥资45万美金亲自主办的一场全球比赛，规模盛大，其权威性不容置疑。

时间：2004年1月15日—18日。

地点：韩国首尔。

比赛项目：暴雪出品的目前全球最热的即时战略王者游戏：《魔兽争霸3：冰封王座》

全球邀请选手人数：共16人。

其中韩国2人，中国3人（其中中国台湾地区2人），日本2人，欧洲2人，美国2人，其他地区5人。

选手奖金：冰封王座全球冠军奖金2万美元，亚军1万美元，季军5000美元。




中国选拔赛参赛资格：参加选拔的选手将通过以下方式确定：

A．2003年度经过奥美电子授权的全国性魔兽或冰封王座大赛前三名玩家目前符合资格的赛事有：

1．GOC魔兽全国大赛，承办：上海技展公司

2．飞利浦“显亮无敌杯”全国魔兽大赛，承办：电脑报集团

3．CBI全国魔兽大赛，承办：电脑商情报

B．截至12月8日中午12点，暴雪国际官方战网亚洲区排名前五的中国玩家，可获得资格

C．即将开始的1993—2003十年魔兽“名人堂”评选的第一位名人

D．其他特别邀请名额




暴雪举办邀请赛的消息一出，整个论坛上像是炸了锅。各路知名或者不知名的网友纷纷表示：不去暴雪邀请赛，枉为魔兽爱好者！说实话，我也非常希望参加这个邀请赛。尽管以我现在的魔兽水平去了也多半是打酱油，但暴雪官方举办的比赛，其地位不说与WCG比肩，也足以甩开其他比赛一条街。借此机会去见识一下全国的魔兽高手，看看自己练习魔兽的前景如何也好啊。

更重要的是，上面这两个比赛将在北京的同一地点同一时间举行！打完GOC，隔天便可以参加暴雪邀请赛。

当初GOC的组委会曾经承诺过，分赛区冠军奖金2000元要在总决赛举行的时候发放！为了这些奖金，去北京跑一趟也不亏啊！如果在北京发挥得好，拿个GOC第三名也有3000元奖金。

算来算去，去北京都是一笔划得来的买卖。

仔细研究了暴雪的开赛公告，发现参加奥美电子授权的那三个比赛似乎都不靠谱，它们要么是预选赛已经打完，要么是离河南太远了。要想受到暴雪的邀请，只有冲击暴雪官方战网亚洲区前五名这一条路……

当时，我们几个Home队员在深蓝网吧日复一日地冲级已经有一段时间了，我的等级最高能到亚洲前十。如果只按国内选手排，可能正好在第四到第六之间波动。要想参加这个比赛，还需要拼命地打比赛把位置稳住才行。其他的人，只有REEK的等级与我的差距最小，但他想要冲到中国前五还有一些困难。

随着截止日期的临近，BN冲级进入了白热化。在胜率保持稳定的情况下，打的比赛越多，积分也就越高。因此全国各地的高手们都开始疯狂练习，尽量为自己增加更多的分数。最后几个星期，我基本上达到了废寝忘食的境界，每天只睡六七个小时。就连李亮他们也都不再看电影聊QQ，几乎把全部时间都花在了BN冲级上。

12月8日中午12点，暴雪BN出线名单终于出炉。我以BN中国第五名的成绩勉强闯入了邀请赛，其他队友都名落孙山。看着队友失落的表情，我心里暗自庆幸。这个机会的获得实在太艰难了，但也证明了一个道理：临时抱佛脚是没用的，长时间艰苦努力才能换来相应的回报。

暴雪战网的闯关成功，意味着我必须同时在星际和魔兽两条战线上进行备战。星际方面将要面对的是PJ和兔子，还有其他许多知名高手，我估计自己拿前三的机会都很渺茫。于是我决定把重心放在魔兽上，只在去北京前几天分出时间来练习了一下星际。当然，在我的词典里，这可不是“临时抱佛脚”，而是在找回手感。




2003年圣诞节前夕，我踏上了前往北京的火车。

同行的还有队友REEK，他的BN冲级虽然失败，但之前已经获得了GOC郑州赛区的出线权。如果他在GOC全国大赛上获得前三名，仍然可以参加暴雪邀请赛。

和上次去北京一样，囊中羞涩的我买不起火车票，只有拜托REEK先垫上买车票的钱，等去北京拿到奖金或者报销了路费再还给他。

第二天早上，火车缓缓地停在了北京西站。我们按照事先在地图上查好的路线，一路打听着找到了本次比赛的举办地。具体地点已记不清了，似乎是在朝阳区的某个繁华地段。由于GOC并没有安排住宿，我跟REEK找了很久，才找到一家充满潮气的地下室招待所安顿了下来。

放好行李后，我们就直奔比赛场地而去。

GOC选择的赛场位于一个商业大厦的8层，周围环绕着一间间商铺。把赛场放在这么一个装修豪华而又熙熙攘攘的地方，给人的感觉还是相当震撼的。而且现场排列着赛事宣传LOGO和各种舞台装饰，颇有一点万国博览会的感觉。当时我就觉得GOC这个赛事在我心中的地位一下子提升了好多，可惜后来才发现这一切都是假象。

刚进赛场，就看到兔子WYW坐在角落的沙发上，正在和PJ他们有说有笑地聊天。我先到报名处报完名，然后与REEK一起向兔子他们走了过去。

还没等我走近，兔子已经举手向我打起了招呼：“Sky，你怎么才来啊？”

“是啊，是啊，才刚刚下火车。这是我在Home战队的队友REEK，他来参加魔兽项目的。”我连忙笑着点点头，指着REEK向他介绍。

兔子也向我介绍了他周围那几个星际选手。轮到PJ时，没等兔子说话，REEK就抢先说道：“PJ大神就不用介绍了，在网上报纸上不知道看到多少次了！星际争霸的天皇巨星，这年头中国玩电竞的有谁不知道PJ大神啊！”

PJ似乎很满意REEK拍的马屁，脸上浮出了一丝微笑。

我也顺水推舟地说道：“那是必须的，WCG上我跟PJ大神打过一局，毫无机会，被虐得心服口服啊！”

“我们打过吗？靠，打过的菜鸟太多，记不得你是哪个了。”PJ先是显出一副诧异的神情，很快又坏笑着说道，“既然你星际这么菜，这次是不是来参加魔兽比赛？”

“不要调戏小朋友，他可是西安赛区星际冠军，实力很强哦。”兔子在旁边解释道。

“是啊。Sky这次除了打GOC的星际比赛，还能参加暴雪的魔兽邀请赛。他魔兽BN冲到了中国前五，两手抓，两手都很硬啊。”REEK也开始帮腔。

“PJ你老说别人菜，敢不敢跟Sky单挑一把魔兽啊？”兔子转过来开始调侃PJ。

“……”

大家不约而同地笑了，而PJ做了一个很无奈的表情。

我们围在一起聊了大概有半个小时，直到对阵表出来才散开分头准备比赛。这次跟PJ短暂的接触，让我感觉他是一个非常幽默而开朗的人，也消解了之前对他的成见。他在比赛中的嚣张，只是心理战的手段，貌似是我自己想多了。




在参加此次GOC之前，我对自己的实力并不敢作过高估计，毕竟好久不练，水平还是有所退步的。不过看完对阵表，我还是松了一口气。前几轮居然把PJ和兔子这两个最难缠的对手都避开了，算是得了一个上签吧。

在现场裁判的指引下，很快找到了属于我的比赛电脑。装上自己的鼠标，戴上耳机，进入裁判早已建好的主机。一切都在有条不紊地进行着，我也似乎开始找回了之前参加星际比赛的那种感觉。

第一轮比赛，对手水平比较弱，我也得以好好地演练了一下自己最擅长的RUSH战术。仅过了不到十分钟，对手就在我狂暴的冲击下打出了“GG”。

站起身来伸了个懒腰，游目四顾，发现周围的比赛几乎没有一个打完的。稍远处的一台电脑上，兔子在认真地操作着，看样子是遇到了强敌。而在赛场中心的一台电脑上，PJ正在大家的围观下进行着比赛，脸上依旧是那副气定神闲的神情。牛人就是牛人，看他那自信满满的模样，不知道的还以为他在虐电脑呢。

看到那么多人在PJ身后观战，我也禁不住想去看看。转念一想，临时抱佛脚也胜于不抱，还是趁着难得的间隙把战术再回想一遍，然后在电脑上找找操作的手感吧。

大约在电脑上练了半个小时，第二轮比赛才开打。我进入裁判的主机时，对手已经在里面等候了。

STAR.welken！

这个ID并不陌生，STAR是湖南实力最强的战队之一，我之前已经和他们交手过多次了。Welken是人族选手，实力在STAR战队也是数一数二的，可以说不亚于去年多次战胜过我的LEONA。就算在最巅峰的时候，我跟他也不过是三七开的胜负。以现在这种状态，估计两成希望都没有……

话虽如此，比赛还是要打的。反正来之前也没抱太大的希望，现在是光脚的不怕穿鞋的，跟他拼了！

随着倒数计时的结束，比赛正式开始。

分农民采矿，造农民，造水晶，造兵营……一切都按部就班地进行着。正在我忙活着基地里的事情时，探路的农民就像得了神灵指引一样，第一点就探到了对方家里。而当我切到对方家里去看的时候，非常诡异的一幕发生了：Welken当着我探路农民的面，把正在建造的兵营给取消了！

有没有搞错？这是农民不是城管来了，你自拆房子干啥？Welken你打算不出兵了吗？难道立地信佛，成为非暴力主义者了？可是没有兵，你拿农民跟我打么？莫非，他在下很大很大的一盘棋？

这几个问号盘桓在我脑海里，让我有点摸不着头脑。想来想去，最靠谱的解释只能是：他失误了！虽然他是高手，但他确实失误了！不管别人信不信，反正我是信了！

赛场上不用讲什么绅士风度，既然对方失误，那我就不客气了。前线先让探路的农民在对手兵营取消的地方造上一个水晶，让他在这里不能再继续造兵营堵口，家里立刻再补上一个兵营，开始三兵营全力暴兵，同时生产出来的狂热者配合着探路的农民早已杀了过去。等到我的狂热者气势汹汹地冲到他家时，他才如梦方醒似的开始重建兵营。只可惜，在我250＋的APM前，他是无论如何也拖不出这个兵营了。我一边在家里拼命暴兵，一边在前线指挥着部队努力屠农。在狂战士犀利的剑光中，对方的农民就像是待宰的羔羊，一个接一个地化为灰烬。当龙骑部队拍马赶到，第四次打掉他正在建设中的兵营后，Welken终于放弃了抵抗。

居然就这么赢了？

这次戏剧性的胜利，让我的血液一下子沸腾了起来。跟Welken交手之前，我可以说是没什么追求。可是战胜他后，不可避免地产生了一些想法：如果再闯过两轮，我就至少能获得前三名了！

第三轮遇到的选手实力也不强，再次轻松过关。当时我也很诧异，为什么这个实力不强的选手居然能打到第三轮，后来才听说他在第二轮放大招战胜了另一个知名选手。如果是那个知名选手过关的话，我第三轮的胜负还真要两说了。

第四轮比赛，真正的考验来了——又是一位来自STAR战队的人族高手。他的ID现在已经记不清了，但我可以确定我们打过练习赛，而且我的战绩输多胜少。虽然如此，之前两轮比赛戏剧性的胜利，已经完全把我的士气打上来了。就算是遇到PJ或者兔子，我也不再会感到紧张。

考虑到对手绝对熟悉我的比赛风格，比赛开始后我决定这一把不采用正面RUSH的打法。在用一个兵营的龙骑士稍微压制之后，我立刻转向科技的攀升，在最短时间内出了运输机和隐刀。运输机速度提升完毕后，我让运输机带上隐刀和狂热者，准备偷偷溜进他的矿区。同时，正面依然用有限的几个龙骑压在他家门口。

对手显然没有防备这一招，他在正面严阵以待，摆开了地堡、雷车和坦克的纵深防线，却没有在高地周围码上几座防空塔。

当我看到对方家里没有任何防空力量时，不禁心中大喜，立刻直奔他的基地而去，把隐刀投在了农民堆里。隐刀肆意屠杀着农民，似乎让对方有些慌乱。几辆雷车从前线匆匆返回，准备击杀我的隐刀。

隐刀部队深入敌后，而且雷车的地雷是自动反隐的，但我毫不担心他们的命运。人族打神族很少出枪兵，有限地出几个也形不成输出火力，所以现在他可以说是没有任何对空单位。要想造防空塔，也得我的隐刀答应才行。对手对空火力的缺乏，让我的运输机有了充分操作的空间。

接下来就是我的showtime了！

在我的操作下，狂热者与隐刀轮流跳下运输机，吸引对方的地雷自爆。在地雷自爆的那一刹那，又回到运输机上。对方的地雷不仅炸不到我的隐刀，反而把自己的雷车和农民炸了！最炫的是，一个狂热者居然把埋在远处的地雷引入了农民堆。只听得“轰”的一声，狂战士英勇捐躯，对方的整个基地也清净了……

这一场的排雷操作，我直到现在都难以忘却。相信就算是在韩国顶尖职业选手那里，这样的操作也可以上集锦了。这样的操作需要高APM，更需要运气，而刚好这盘比赛中我两样都有！面对这样超常发挥的我，对手还有不认输的理由吗？

对手打出GG的那一刹，我感觉自己的身体一下子舒展到说不出的大。这是一种完全出乎自己意料的惊喜，感觉就像是暗恋已久的女孩忽然告诉你她很喜欢你一样。

不过这段小小的奇迹也就到此为止了，接下来我先是输给了PJ，被打入败者组。然后又输给了老对手兔子，把名次锁定为第三名。最后PJ获得冠军，兔子亚军。

虽然输给了兔子和PJ，但我已经相当满意了。全国第三，这可是我整个星际生涯中取得的最好成绩了！再说第三名也有3000元的奖金，那也足够我半年的生活费了！真是“有心栽花花不发，无意插柳柳成荫”啊，想不到这次GOC我本来没抱什么希望，最后却取得了意料之外的成绩。

比赛结束后，兔子、PJ和我站到了颁奖台上。PJ依然以调侃的语气对我说道：“想不到你这个菜鸟也混到了第三名，看来星际圈后继无人啊！”说完就大笑起来，我也对着他点头笑了笑，没有反驳他的话。得到全国季军的我正是春风得意，对这点言语上的调侃显然不会放在心上，更不会因此而感到郁闷。

不过，最后我还是郁闷了。准确地说，有一件事让比赛中所有得到名次的人郁闷了，也让所有关心电竞的人郁闷了。

在当天的颁奖仪式上，所有获奖者拿到的都只是一张奖状，而没有传说中的支票。颁奖结束后，大家准备去找组委会的人兑现奖金，却悲剧地发现：除了一些不着边际的“临时工”之外，整个组委会居然从赛场上消失了！群情激奋地打参赛公告上的组委会电话，也一直没能打通。忙碌了半天，甚至连110都打了，最后仍然是一无所获。大家不得不承认一个现实：以我们的能量，已经没有办法找到举办者，也没有可能要到钱了！

根据后来调查的结果，这次GOC根本就是一家皮包公司晃点了大量赞助款项，然后连人带款消失得无影无踪。网上传言，这笔资金高达700万人民币之多！

这是我第一次遇到拿着赞助商的钱跑路的赛事组织者，但绝不是最后一次。回想起来，在2003年—2006年那几年，电子竞技曾经迎来过一个高潮。那时候，愿意投资赞助比赛的厂商非常多。后来电竞陷入低谷，一方面与大环境有关；另一方面，也是因为某些无耻之徒靠办比赛圈钱，损害了整个产业的形象，让公司厂商变得畏首畏尾起来。一直到好多年后，我在与一些长期投资电竞的公司负责人闲聊时，他们还会痛心疾首地提起以前被谁忽悠了多少投资。其中有些忽悠能手，现在依然在电竞这个圈子里混着。我相信，随着行业的不断规范，以及业内人士的防范意识不断增强，这些人终有一日会得到应有的教训。




参加完GOC的比赛后，兔子和PJ他们便离开了北京。跟我一起来北京的REEK表现不佳，没有获得暴雪邀请赛的出线权，所以他在GOC之后也立刻回了郑州。这些人一走，我再次陷入了“茕茕孑立，形影相吊”的境遇。还好，暴雪邀请赛的条件很给力，他们免费提供了住宿的地方。这不仅让我不必睡在潮湿的地下室，也给我省下了不少银子——GOC奖金泡汤后，就算是一元钱对我来说也显得非常宝贵。

在暴雪安排的酒店饱睡了一晚，第二天醒来时已经8点了。匆匆忙忙洗漱了一番，就赶往了比赛场地。

轻车熟路地到了赛场，没费多少工夫我就发现了CQ～2000标志性的大脑门。虽然以前没见过面，但我跟他在QQ上已经聊过很多，也打过不少练习赛，算是比较熟悉了。我稍微迟疑了一下，还是决定上去跟他打个招呼。

走到CQ～2000近前时，他正在与身边的一个红发男子聊着什么。趁着聊天的间隙，我鼓起勇气跟他打了声招呼：“2000你好，那个……我是=Home=Sky，我们之前在网上打过星际的……我们在QQ上也聊过，还记得吗？”

CQ～2000笑着挠了挠头，连声说道：“记得记得，Sky嘛！这个ID很好记。很高兴见到你啊，你现在也转魔兽了？”

“是啊。转魔兽之后好像在BN上没遇到过你，可能是你的等级太高了……”说完这句话，我才发现发自肺腑的话也有可能变成拍马屁。

“哈哈，你能来参加暴雪邀请赛，等级能差到哪里去啊！这次比赛高手来得还挺多的，我不被虐得太惨就好。”CQ～2000异常谦逊地说道。

还想继续跟他聊两句，旁边那个红发男子指着裁判区说道：“那边好像对阵表已经出来了，走，过去看看吧！”

CQ～2000点点头，笑着对我说道：“走，一起去看看吧。”

跟在他们后面来到裁判席旁边，一块白色告示牌上，工作人员用蓝笔列出了本次比赛的对阵情况。略带着紧张搜寻到Sky的ID后，我的头皮一下子麻了。

第一轮就遇到了CQ～2000！

完了，跟最不想遇到的对手狭路相逢。看样子之前的GOC比赛，我已经消耗完了全部人品。我有点垂头丧气地看了CQ～2000一眼，他也正微笑地看着我。

“完了，第一轮遇到你，看来只能保送你晋级了。”我有些尴尬地笑了笑。

“比赛还没打，怎么能这么说呢？我现在要忙于读书，练得也不多，比原来打星际的时候差远了。再说这次比赛是双败淘汰，就算输了也还有机会从败者组杀出来。”CQ～2000虽然有点谦虚的意思，但看得出来对战胜我还是蛮有信心的。

与CQ～2000的比赛，具体战况现在已经没有印象了。结果自然是和尚头上长虱子——明摆着的，我毫无悬念地输了，掉入败者组。

在我打出“GG”之后，CQ～2000给我发了一句“败者组好好加油”，我也客气地回了一个“谢谢”。赢了别人还会给点鼓励和安慰，CQ～2000确实是一个懂礼貌的好孩子。这也是他能获得那么多粉丝支持的最大原因吧。

败者组第一轮倒没什么可值得回忆的，对方是一个路人级选手，被我一波RUSH就淘汰出局了。和往常一样，这一把又是只花了不到十分钟就RUSH成功。抬头看看，其他比赛还正在激烈交锋中。

我先去吧台查看了一下对阵表，下一轮的对手还没有决出。但看过他们的ID后，几乎可以确定BadPlayer会成为我的下一个对手。

BadPlayer（简称BP），年仅18岁的暗夜精灵玩家，来自LinYu战队。他最早也做过星际选手，但从混乱之治时代开始就接触了魔兽，算是转型比较早也比较成功的典型了。据说他转型是因为2002年WCG参加星际比赛，报名时由于年龄太小被拒之门外！转到魔兽项目后，在BN战网上，他最高曾经杀到亚洲区第一名！这真是我可望而不可即的一个成就，冲级好几个月了，我最高也不过是亚洲区前十而已。他所在的LinYu战队是华东地区数一数二的魔兽战队，就连CQ～2000也曾经加入过它。在这样一支全国级的魔兽战队打上主力后，BP的水平和他的名气一样水涨船高。如果遇到他，我理论上应该是没什么机会。不过CQ～2000跟他做过队友，我倒是可以向他请教如何对付BP。

相比之下，他的对手的ID就显得平淡了许多。这个路人级的对手，应该是难以阻止他晋级的步伐。

看完对阵表，回头扫了一眼，发现CQ～2000的对阵还没有结束。他神色专注地看着屏幕，脸上似乎都冒汗了，周围有不少人正在观战。一看就知道，他遇到了难缠的对手。禁不住好奇心的驱使，我果断挤入人群，占据了他身后的有利位置开始观战。当然，观看他的比赛，也是因为我们都用人族，我希望能通过观摩他的第一视角来学习学习。

CQ～2000不愧是曾经的中国星际第一人，我去观战的时候他的局势已经大劣，正面战场上英雄等级比对手低了两级。危急关头，他充分发挥了他的多线操作能力，不断地通过飞艇骚扰对手的资源采集，使得对手分不出神来对他进行总攻击。在不断地通过骚扰攫取小便宜之后，CQ～2000的英雄等级竟然追了上来，正面也慢慢转型为高科技部队！最后一波决战，CQ～2000操作上的优势体现得淋漓尽致，不断地把红血单位极限避难回家，而对手的单位却一个个被定点围杀。战斗结束，双方的形势已经完全逆转。还没等CQ～2000推到他家里去，对手就爽快地打出了“GG”。

身后的围观群众爆发出一阵欢呼，随即开始七嘴八舌地议论起来。CQ～2000似乎对这种议论已经司空见惯，展开胳膊活动了一下筋骨就站起来准备离开。看到背后观战的我，他笑了一下表示打招呼。

我赶紧抓住这个难得的机会，问了一个最重要的问题：“CQ～2000，恭喜你啊！我下一把要碰BadPlayer，你应该跟他很熟吧，用人族怎么对付他好啊？”

“BP吗？”CQ～2000稍微沉思了一下，简洁地说道，“开矿，他中后期不行，把矿开出来你就赢了！”

谢过CQ～2000，我赶紧回到自己的位置上。裁判正在到处找我进主机，我抱歉地对裁判笑了笑，点进了主机。果然，对手正是Bad Player。

看了一下比赛地图，不由得心头一阵大喜。TR（海龟岛），这是我最喜欢的地图，也是在BN上天天打的图。喜欢它是因为它不大，而且矿多，容易开矿也容易RUSH。相比之下我最不喜欢GW（豺狼人森林），因为图太大了，点位也多。说起来这还要追溯到当初打星际，养成了RUSH和打小图的习惯。再后来，EI（回声岛）和TS（TerenasStand）这两张更小的图出来之后，我连TR都不喜欢打了。

比赛开始后，我早早地派出一个民兵到临位侦察。TR这张图的特点是临位特别近，而对点特别远。如果要按照CQ～2000的提示去开矿，我当然希望是一个对点了，这样在我开矿的时候对方就不能第一时间过来骚扰。

当我的民兵来到临位主矿时，小地图并没有出现让人失望的红点，这也意味着对方的确位于对点。我心下一阵大喜，立刻敲出一波民兵与大法师分头练怪，准备在最短时间内让大法师到三级，然后去矿点开矿。

老头子大法师正在热火朝天地练怪，一个我最不想看到的人出现在视野中——恶魔猎手。这个踩着京剧舞步的家伙，是暗夜精灵前期最让人头疼的单位。他不仅手快脚快，一招抽魔更是直接能让别人的英雄变成高级步兵。BP的嗅觉确实灵敏，我为了躲避他的骚扰转过半张地图来练级，还是被他给发现了。

我立刻让大法师单独逃开，躲避恶魔猎手的抽魔，另一边指挥水元素带着几个步兵继续练级。对方也异常狡猾地兵分两路，恶魔猎手在身后追，一个女猎手跑到大法师的前面进行卡位（当对方的单位在大法师前面进行卡位时，大法师需要不断转身，从而导致速度变得非常慢，不过要实现卡位效果，操作的节奏感必须顶尖才行），其余的女猎手留下来干扰我的部队打野。

一番操作下来，老头子还是没能跑得过壮男，被恶魔猎手把魔抽得一干二净。缺少了老头子的水元素，其他单位的练级速度大大减慢了。我只能让大法师待在家里慢慢回魔，其他单位满世界游走着去MF。等到大法师到三，时间已经比平常晚了好几分钟。

终于到三级的老头子带着水元素、步兵和大量民兵浩浩荡荡地出发了。对方似乎对这一手早有防备，恶魔猎手带着女猎早就在旁边以逸待劳，准备趁着我练矿点的怪时来占点便宜。BadPlayer似乎还嫌不够刺激，在聊天频道里打出了一行字：“你开矿吧，开吧开吧，我不骚扰你……”

明知对手心怀叵测，也只有硬着头皮开矿了。由于一直按照CQ～2000教给我的开矿思路在打，我并没有升级二本基地，科技上大大落后于对手。如果现在放弃开矿，对方马上就有大师级的熊出来，我的小步兵肯定抵挡不住。水元素面对升级了驱散的小鹿，更是只能成为经验提款机。

水元素向正在睡觉的野怪首领射出了第一发炮弹，野怪嗜血的嚎叫打破了战场的宁静。战斗的号角吹响了！水元素庞大的身躯顶在了最前面，承受着野怪的所有火力。步兵和民兵纷纷拿起剑冲了上去，以自己的血肉之躯开拓着新的土地。一旁观战的BP也毫不客气，指挥着恶魔猎手和女猎冲了上来，对我的部队形成夹击之势。对这一点我早有防备，战争还没开打的时候就已经把家里所有采木头的农民都变成民兵杀了过来。BP的部队刚加入战场，民兵援军就到了。战场上一片混乱，不断传来农民伯伯临死的哀号。民兵的数量虽多，却也最为脆弱，他们前仆后继，为整个种族开辟新的家园献出了最后一滴鲜血。

战斗结束，我的民兵损失很大，却也消灭了所有野怪，还打掉对手一些女猎，把红血的恶魔猎手逼回了家，总算是磕磕绊绊地把分矿开了出来。

开出分矿并不意味着天下太平，由于损失的农民太多，我的木头非常紧缺，不得不先补充了一波农民。等到资源走上正轨的时候，BP的骚扰又一次降临了。

这一次他采取了游击战的策略，指挥着恶魔猎手与熊猫酒仙不断游走于我的两矿之间，不干别的，只专心地屠杀农民。我的主基地与分基地树了密密麻麻的塔，但穿刺攻击打在两个英雄身上就好像挠痒痒一样。好不容易把他们打到红血，两个家伙退回家让德鲁伊给上一个“返老还童”，又是两条满血的好汉出山了！

我的农民伯伯简直是泪流满面：这还有王法吗？为什么被杀的总是我？变成民兵也杀，变回农民采矿也要杀？这是违反联合国战争公约的……

我的大法师带着可怜的部队奔波于两个矿区，偶尔也可以依靠山丘的锤子留下他的一个单位。但按住葫芦浮起瓢，两边冒火，两边的农民都救不下来。到最后，对方的大师级熊都成型了，我的基地还在补农民！

胜负已经失去悬念，接下来看的就是他什么时候推过来。

但我并不想就这么认输，在我的电竞词典里，坚持到底是一种美德。何况现在我是两矿打一矿，如果他贸然进攻，说不定凭借有利地势能扳回局面呢？

BP终于失去了耐心，开始了最后一波RUSH。将近十头皮糙肉厚的熊顶在前面，恶魔猎手与熊猫的双保存权杖在手，后面依稀还有些弓箭手和小鹿。我怀着最后一丝希望，敲出了所有的民兵，配合着低等级的山丘和大法师，奋力抵抗。

战场上尸横遍野，血流成河，但我梦想中的扳回局面并没有出现。他的优势实在太大，直接顶着我的箭塔跟我作战也取得了胜利！战斗结束，我的人口已经降到了50以下，而对方依然是黑压压的一片……

在我打出“GG”之前，BP提前打出了一个：“GG？”

我有点愠怒地直接退出了游戏——这是赤裸裸的嘲讽啊！

早就听人说BP年龄很小，但傲气很大，这盘比赛我算是见识了。可能是他觉得我应该更早一点认输吧，又或者他跟PJ一样，带有一点调侃的意味。说实话，在电竞这个圈子里，高手对低手保持低姿态的很少。调戏对手，鄙视对手，那都是高手的保留权利。作为低手的我，也只能敢怒不敢言，接受一切鄙视与调戏。

在那一刻，我突然觉得平易近人的CQ～2000实在太难得了。我开始在心里默默念叨，祈祷着CQ～2000接下来能打败BP，帮我报这一箭之仇。可惜后来CQ～2000居然也输给了BP，让我大跌眼镜之余，更是大失所望。

BP这一次比赛的表现也确实亮眼，他在败者组一路杀回决赛，最后翻盘战胜另一位知名选手EAT获得冠军。原先预定的中国区只有一个参赛名额，后来不知为何变成了两个，因此他们两个一起出战了元旦之后的韩国总决赛。比赛结果是BP被挡在八强之外，而EAT获得了第三名的好成绩。




三天的北京之行结束了，我心情复杂地登上了回家的火车。

GOC的比赛是一场大喜大悲的闹剧，本来没有追求的，却发现自己成了上天眷顾的那个人。等到以为自己成大富翁之后，突然之间又发现自己其实还是身无分文。用唐伯虎的话来说，真是“人生大起大落得太快，搞得我都想尿尿了”！

暴雪的比赛则暴露出了我还有很多缺点，与全国顶尖的选手差距还相当大。两线作战下来，明显星际的成绩要好得多。那么接下来，我是该专注于魔兽，还是星际呢？要么就继续两线作战，两手抓，两手都要硬？

看着窗外黑魆魆的夜空，猛然想起了另外一个问题：快到年底了，老爸也应该要回家了，我从郑州回去之后，该怎么面对老爸老妈呢？

似乎这才是最纠结的问题……


第十九章／冷战

从北京回郑州后没多久，我的职业梦又出现了一些波折。

河南省联通举办的电竞比赛原定在元旦之后举行，但一直拖到春节将至依然毫无音信。在日复一日的等待中，深蓝网吧的老板逐渐失去了耐心。元旦后的某一天，范经理把我拉到一边，委婉地告诉我：其他队员都没有拿生活补贴，所以我拿一星期25元的补贴对队友们来说有点不公平，再说现在网吧的生意也不太好，经济上有些困难……

就算我不太谙世事，也能听出他的弦外之音。

那个什么“联通杯”比赛迟迟不能举办，老板已经不太指望我们能帮他赚回5万块的网费。碍于脸面，他暂时还没明说要放弃队伍，也同意我们继续在网吧里训练，但他已经不想再给我发放生活补贴了——尽管这个补贴说起来也就一个月100元而已。

而除了接受之外，我也没有其他选择。苦逼的准职业选手，可不就是“准备随时下岗”的职业选手吗？

唯一的经济来源断绝之后，依靠着之前攒的一点点余钱和李亮的帮助，又坚持了一段时间。后来，李亮因为学业问题回了西安，我的生活越发困窘。一个人躺在网吧仓库的床上，也越来越难以抵挡冬天的寒气。我不是一个不愿意坚持的人，但现在的坚持似乎已经变得毫无价值。联通的比赛遥遥无期，这个训练基地的未来也是生死未卜。而最重要的是，我已经失去了所有的经济来源！

我想回家了。

离家的时候我姿态很高，也曾经在心里豪言“打不成名誓不还”，但事实证明我仍然是那个在外面常常碰壁的小孩。而碰得头破血流的时候，第一时间想起来的也只能是家中的父母。对我一意孤行地来郑州追逐电竞梦想，他们肯定很失望也很愤怒，这也是我不愿回家去面对他们的原因。可是现在，天地之广，除了回家我还能去哪里？妥协吧，我只能像一只狩猎失败的猎豹一样，小心地收起自己的梦想，回家去舔舐自己的爪子，期待着有一天能够得到重新奋起的契机。

春节前的一天，我跟瓶子和范经理打了声招呼，踏上了回家的路程。




“妈妈，我回来了……”

踏进熟悉的屋子里，我几乎失去了直面父母的勇气，恨不得直接跑到自己的房间把自己封闭起来。但我心里清楚，逃避是解决不了问题的。犹豫再三，还是鼓起勇气大声地宣布了自己的回归。

“晓峰啊，你这个不听话的孩子，总算是舍得回来了！你等着，你爸刚去医院了，等他回来了好好教训教训你……”厨房里传来了妈妈的声音。

我伸了伸舌头，轻手轻脚地跑回了自己的房间。

在房间里，一边魂不守舍地在网上闲逛，一边凝神听着楼下大门的动静。一想起老妈刚才说的话，眼前就浮现出老爸怒气冲冲地推开房门，拿着各种武器向我袭来的场景。从小到大，这样的皮肉之苦也不知道受过多少次了。这一次瞒着他去了郑州好几个月，而且中间没跟他们联系，简直可以算是犯了“政治路线”的原则性错误，看来一顿暴打是免不了了。而且据经验推测，老爸所用武器长度应该会超过50厘米……

万幸的是，我担心的事最终没有发生，老爸并没有出现在我的房中。

再出房门已经是晚饭时间，我低着头蹭到厨房，默默地吃着老妈盛好的饭。眼睛余光可以看到，老爸老妈也都黑着脸默默地吃着饭。这种沉默就像是一道无形的铁幕，让我感到浑身不自在。但我也知道，这时候千万不能先说话，要不然马上就会引燃一个火药桶。

沉默半晌，老妈终于忍不住了：“晓峰，你这个孩子，太不听话了。看到你爸不在家，就一个人跑到郑州那么远的地方。你说你去郑州玩什么游戏，连医院的实习都不去，以后还想不想到医院上班了？！……现在你看看你自己，搞成个什么样子了？衣服不晓得几天没有洗了，人也瘦成这样子……你啊，这么大的孩子了还不让人省心……”说到这里，老妈的声音有些哽咽。

我依旧默默地扒着饭。

对刚刚成年的我来说，“女人头发长见识短”已经成为一条颠扑不破的真理。所以对老妈的抱怨，我并没有多想。真正让我害怕的，是另外一个Boss的态度。万一他进入暴走状态，其攻击能力绝对是超S级，而且拥有转化任何物品为武器的能力，跟老妈这种破坏力不入流的级别是不能比的。

紧张地瞥了一眼老爸，他依然坐在对面吃着饭，脸上没有任何表情。

直到饭吃完了，老爸没有说一句话，也没有动手打我。

从这一天开始到春节结束，想象中的那顿拳脚都没有降临。不止是没有打我，老爸根本就没跟我说几句话，也没有笑过。

庆幸之余，我忽然感到一丝茫然。

老爸很忙，忙于自己的工作，忙于养活全家人，但这都不是没有时间来管教我的理由。或许他已经对我绝望了，觉得我已经无药可救了吧。刚进大学时他跟我谈心，以为我会按照他的安排，早早地进入医院帮他负担起这个家，结果我的选择与他的安排完全背道而驰。现在，我马上就要19岁了。在汝州这个小县城，同龄人都已经接过父母的班开始养家，有些人甚至都准备结婚了。而我依然一无所有，连赚钱的一技之长都没有。在他们眼里，现在的我或许跟整天游荡街头、无所事事的“流氓青年”已经没有什么分别了，同样是不务正业，同样是死不悔改，同样是蹲在家里啃老……

对他们的失望，我找不到任何辩解的理由，能做的只是老老实实地回到医院，继续在骨科实习。骨科里的白发老伯并没有责怪我几个月的缺席，只是在接下来的日子对我看管得更紧了，交代的任务也逐渐多了。

2004年的春节，是在紧张和沉闷的气氛中度过的。

由于老爸进修回来后要在医院新建一个科室，所以每天都在忙碌着。老妈没有因为老爸的回归而放弃医院的工作，仍然继续赚取着微薄的收入来补贴家用。就算是在家吃饭时，老爸和老妈也没有什么笑脸。每年春节必然来找我出去逛网吧的表弟，今年也不见了踪影。我猜想，可能是因为他已经知道了我跟父母关系闹得很僵，不想过来火上浇油吧。

我暂时放弃了星际与魔兽，整天奔波于家里和医院之间。偶尔在睡觉之前，也会用家里的电脑去网上逛一下论坛。从心态上看，我似乎又回到了两年前出征西安失败的时候。职业选手的梦想看不到希望，家里又极力反对我走电竞的道路，简直是“四面楚歌”。连我自己都不知道，下一步该怎么走。




在迷茫和焦虑中，我等待着改变自己电竞命运的契机。

春节过后的一天，在某个游戏网站，我看到了一个叫HUNTER的电竞俱乐部所发的招聘帖。这个俱乐部在圈内小有名气，他们之前已经组建了CS战队，而且其CS战队与当初的wNv并称北京两大强队。随着电子竞技的发展，他们希望组建星际和魔兽队伍。为此他们干脆在网站和论坛广发英雄帖，号召各路强手加盟。

最让我心动的还是他们给出的待遇：包食宿，每月1000元工资！

包食宿，就意味着在那边不需要生活费，等于一个月1000元是自己的纯收入。想想老爸在医院里工作了几十年，也就只能拿这么多钱啊！这不正是我一直等待的契机吗？如果我能得到这个机会，不是可以向老爸证明，打电竞也可以挣钱养活自己吗？别人说“创造机会的是天才，错过机会的是蠢材，抓住机会的是人才”，无论如何，我也要抓住这个机会啊！

按照帖子的说明，我怀着激动的心情加了HUNTER俱乐部领队ZC的QQ。一番寒暄之后，他发来一条很长的信息：“我们是非常正规的职业战队，所以不会像业余战队那样随便招人。能不能进战队完全看你的实力，我们要保证队伍里个个都是精英。请把你最常用的ID、从事的项目，还有之前取得过的成绩，都发给我吧。我们评估一下你的实力，然后再确定是不是让你过来试训。”

尽管之前在深蓝网吧练过几个月的魔兽，但由于GOC大赛夺得了第三名，我更倾向于主攻星际项目。再考虑到他们需要根据成绩来选人，那么全国第三名显然更具有竞争力。没费多少周折我就决定报名进入他们的星际分队，并把这两年的WCG和GOC成绩都发给了ZC。为了增强说服力，顺便把我魔兽BN曾经冲到中国前五的“光荣事迹”也发了过去。

ZC很快就回话了：“=Home. Sky=，这个ID我听说过。你的星际和魔兽我们都比较满意，如果你愿意，请尽快到北京来，我们会给你安排一个试训。试训合格后，你就可以成为我们的签约选手了！”

我开心地举起双手，在空中连续挥舞了好几下。有工资，包食宿，而且地点位于中国电竞的中心城市之一——北京，这样的机会可不是每天都会有的！我似乎已经看到，一条关于电竞的康庄大道正展现在我面前，而我也毫不畏惧地大踏步向前行进，一路上有鲜花、有欢笑、有掌声、也有钞票，父母亲也终于可以舒展他们紧皱的眉头……

停止YY，颤抖着双手，给ZC回了一个“OK”，随后，他发来了俱乐部在北京的具体地址，并且告诉我去北京之后，可以给我报销车票钱。

不愧是正规的电竞俱乐部，服务周到，包接包送。我决定了，一定要去北京走一趟！接下来的重点问题，就是如何告知父母了。




几天过去了，仍然鼓不起勇气向老爸提出这件事。

春节之后，老爸的脸色稍有缓和，偶尔也会跟我说两句话。但我仍然能感觉到，他与妈妈心中的疙瘩并没有解除。在这个当口提出去北京打电竞，不是火上浇油吗？我都不敢想象他们会愤怒成什么样子。

去北京报到的最后期限越来越近，我也越来越坐立不安。到北京开辟新生活的想法最终压倒了其他诸多的顾虑，我下定决心跟老爸摊牌了。

一天晚上，大家照例围坐着默默地吃饭。我抬头看着专心吃饭的父母，打破了沉默：“老爸，我想跟你说个事……”

老爸抬起头，眉毛拧在一起，冷漠的眼光扫了过来。我赶紧把眼光转向自己的饭碗，继续说道：“有一家北京很有名的电竞俱乐部HUNTER，他们现在要招职业选手。我已经跟他们谈好了，过去就能上班，包吃住还有一个月1000元的工资……除了工资，到时候参加各地的比赛还有奖金可以拿……”

“你还在想这些不着调的东西啊！让你玩游戏还给你钱，天底下哪里有那么好的事情？这些都是骗人的，你几年书读到哪里去了，相信这些东西！”老爸把筷子重重地往桌上一放，开始批判我的幼稚。

“跟你安排得好好的医院不去，非得往外地跑！北京不比其他地方，被人骗了，你连家都回不来了！”妈妈也在旁边帮腔。

“怎么可能是骗子？这个俱乐部很有名的，他们的CS队伍都拿过好多世界冠军了！我有好几个认识的人在那里打着，也没见他们被骗啊！”我毫不示弱地回道。为了让他们放心，我自作主张给HUNTER“颁发”了几个世界冠军。没办法，这种时候说实话只会更麻烦，反正HUNTER到底有没有拿过世界冠军他们也是不知道的。

“真是猪油蒙了心了……唉……”老妈喃喃地念叨着。

老爸叹了一口气，没再说话。我不知道他是不是已经同意我去北京，不过在当时的我看来，这一点已不重要。反正我已经决定了，也跟他们说了，接下来的事情谁也改变不了。HUNTER俱乐部是一个机遇，比深蓝网吧好太多，我不能错过。就算是Boss撒下的天罗地网也阻拦不了我。

接下来几天，我简单地收拾了一下行李，开始四处张罗着买车票的钱。

出发前一天的晚上，老爸来到了我的房间。

我赶紧关掉所有打开的网页，低着头机械地点击着右键，准备接受即将到来的批评。老爸却没有再跟我争论该不该去北京的问题，只是不断地提醒我在北京该注意哪些事项。考虑到我去北京人生地不熟，他还把北京的一个远房亲戚的联系方式告诉了我，让我有困难了就去找他们。千叮咛万嘱咐过后，他掏出了300元钱递给我。

“北京这种地方没有钱就寸步难行，也不知道别人给你发工资是不是真的，你先拿着这300块。到北京后省着点花，实在待不下去就赶紧回来。你不要老想着电竞电竞，医院里的位置很多人都要争，你离开太久了想再进医院就难了。还有，等过两个月家里攒点钱了给你买个手机送过去，在北京没有手机是不成的……”老爸一改以前的简单粗暴，变得语重心长起来。

接过钱，我只感到鼻子一阵发酸。

看看面前的老爸，似乎比我刚上大学时苍老了许多，两鬓也出现了不少白发。以前责骂我时的凌厉眼神，以前责打我时的矫健身手，现在都已经被岁月消磨得无影无踪。老爸老了，而我还必须依靠老爸去追逐自己的电竞梦想……

人说“谁言寸草心，报得三春晖”，什么时候，我才能回报“三春晖”呢？

也许，答案就在自己的HUNTER之旅中。

我已经没有退路，选择了HUNTER，就意味着我成了真正的职业选手，再也不可能回到做医生的道路上来。职业电竞是一个以成败论英雄的领域：有了冠军，你就是明星，就是英雄；没有冠军，你什么都不是！为了冠军，接下来的练习肯定很苦，但我已经作好全部准备。如果说我的天赋确实让我飞得很慢，那么我对自己的吃苦能力永远都是充满信心的。笨鸟先飞，有时候会很慢，但胜在坚持，终有一天，它也会到达自己的目的地的。

加油！坚持！努力！拼搏！奋斗！

这五个关键词，是我在踏上北上的列车之前，给自己总结的座右铭。它们并不华丽，但很实在。我职业生涯的所有成功，都来自这五个词。其中的每一个词，都包含了数不尽的汗水。直到现在，这五个词仍然是支持我前进的一大动力。


第二十章／职业第一站：HUNTER

一日之计在于晨，一年之计在于春。

2004年一个春寒料峭的早上，我拎着简单的行李，只身来到了北京。由于之前已经向ZC详细询问了位置与路线，所以转了几趟车之后就找到了位于北京交通大学西门附近的俱乐部。

那是一幢三层小楼，第一层门外悬挂着一个很大的招牌，上面的“××娱乐城”几个字还在闪闪发光，旁边一个稍小的牌子写着“HUNTER电竞俱乐部”。我拖着箱子闯了进去，直接走向位于旁边的服务台。正在服务台嗑瓜子的两个妹子询问完我的来意之后，给ZC打了个电话通知他下楼来。

没见过室内电话分机的我在旁边看得一愣一愣的，心想：“这俱乐部真有钱啊，就在一栋楼也要打电话通知……”

ZC很快就下楼来了，他热情地跟我握了握手，一边拉着我的手往楼上走，一边简略地介绍着俱乐部的情况。原来这整幢三层楼都归一个老板所有，第一层是台球厅和网吧，第二层也是网吧，我路过时扫了一眼，上下两层密密麻麻地排了不下300台电脑。最上面一层则是工作人员和老板的办公室，职业选手训练和住宿的房间也在这一层。

登上三楼，ZC领着我向走廊深处的一间大房间走去，说道：“这是老板办公室。基本上我这边对你的水平是挺满意的，也不用考核什么了。现在老板直接跟你聊聊，算是面试吧。接下来就可以跟我们签合同，成为正式的职业选手了。”

到了老板的办公室，ZC先进去了。稍微过了一会儿，他笑着走出门来，示意我一个人进去。我点点头，略有些紧张地走进了老板办公室。这是一个相当宽敞的办公室，老板的办公桌对面是一套黑色的沙发，靠南的墙面几乎全部是玻璃。外面的城市景色一览无余，室内的光线也非常明亮。

老板是个大约40岁的中年男子，但看起来很有精神。他微笑着点点头，让我先在沙发上坐着，用沉稳的语调说道：“我们HUNTER俱乐部之前只经营CS队伍，取得的成绩还不错。现在，国内的电竞气氛总体来说非常好，所以我们想把摊子铺得再开一些，把魔兽和星际两个项目组建起来。星际方面的话，我们已经找了PJ和HK这两个人，他们都算是全国最顶尖的高手了……”

PJ和HK！他们可是过去两年WCG中国区的冠军啊，如果能跟他们成为队友，那我训练的进步肯定会非常快！想到这一点，我忽然变得激动起来。

老板似乎看出了我的激动，点了点头，继续说道：“他们两个的到来，让HUNTER的星际实力在国内算是数一数二的了。但是按照我们的编制，星际和魔兽项目暂时都只安排两个队员，所以你要加入HUNTER的话，就必须改打魔兽。”

“改打魔兽……”我重复着老板的话，心里有些转不过弯来。

在跟ZC联系的时候，我一直都表示要打星际，也一直以为来这里就是打星际的。现在老板忽然说要改打魔兽，我的第一反应是“被忽悠了”。但仔细回忆一下，好像ZC在跟我联系时也并没有明确地说让我打星际，只是叫我过来试训而已。只能怪当初自己没经验，没有把话说清楚。现在老板提出要求，该怎么办呢？

这个选择题做起来实在太难了，虽然说好多人都从星际转到魔兽，但也有很多顶尖选手都留了下来。当时韩国星际联赛已经成为电竞的一个标杆，诞生了BoxeR、Yellow和Nada等不输给娱乐明星的偶像人物。我一直坚信，中国星际虽然暂时低潮，但迟早也会发展到那个境界。当然后来中国直到星际退出WCG也没有出现真正的星际联赛，这另当别论。再说了，我星际最好成绩是全国前三，选择星际，以后多多少少会拿到一些名次。而魔兽方面，要想拿冠军，我还需要付出很多努力……

“怎么样？”老板打断了我的思路，“我们很相信你的魔兽实力，毕竟星际方面的底子在那里。而且也练过魔兽，冲到过BN前五，看来你还是很适合转型到魔兽上来的。如果不愿意选择魔兽的话，我们可能就要考虑另外找人了。”

听着他无可辩驳的语气，我明白自己没有选择的余地，要么服从安排转魔兽，要么从哪里来就回哪里去。回家是万万不行的，只能妥协了。

“好的。”我有些不情愿地说出了这两个字。

“那就好！”老板一锤定音，笑着站了起来，“那你现在就可以跟我们签订合同，正式加入HUNTER战队了。俱乐部里的一切事务都由ZC负责，他会给你们提供后勤保障。有什么生活上的问题，直接跟他说就行了。”

还在纠结于转魔兽问题的我“嗯”了一声，知趣地退出了老板的办公室。

从这天起，我正式进入了职业电竞选手的行列。

对我的电竞生涯来说，这是一次非常重要的转折。如果没有进入HUNTER，我可能不得不继续在医院实习，人生道路会完全不同。如果不是老板强令我打魔兽，我可能会继续打星际，能不能出头也未可知。人生的阴差阳错，让我成为魔兽职业选手。之前第一次参加WCG全国大赛时，我感觉自己已经攀登到电竞这座山的半山腰，顶峰上的那些人已经依稀可辨。而成为职业选手后，我已经能清晰地看到通往山顶的道路了，接下来要做的，就是跨过这条路上的所有障碍，成为那个站在顶峰的人。

让我欣喜的是，HUNTER的训练环境比深蓝网吧好了不少。

在小楼的三层上，有两个专门用来训练的房间，和一个住宿的大房间。训练房中，俱乐部的所有职业选手都有自己固定的位置和电脑。电脑的具体配置现在已经记不清了，总之都是新买的，连显示器都是当时在网吧比较少见的液晶显示器。

住宿的房间非常大，里面摆放了五六张高低床还一点儿都不显得拥挤。我们所有队员都在这些高低床上睡觉，颇有点大学宿舍的气氛。唯一的缺点是这个房间采光不太好，白天也很昏暗，有点阴冷的感觉。高低床上的木板比较薄，每次睡上去我都感觉心惊肉跳的。

记得当时宿舍还发生了一件趣事，PJ有一次回上铺睡觉，由于体重过大而直接压塌了床板！幸好当时下铺无人，不然我们就要目睹一起人间惨剧了。事后PJ抱怨说床铺质量不好，被我们调戏道：“为什么其他人木有这么强的破坏力呢？”过了好久，我们还常拿这事调侃PJ。再后来，老板也及时地把我们的床都加固了一下，毕竟要真摔到了谁的话医药费也够他赔的。

生活上，HUNTER给我们提供了午饭和晚饭。老板为网吧和台球室的工作人员设置了一个食堂，我们就在那里蹭大锅饭吃。食堂里大锅大勺做出的饭菜滋味如何，大家都懂的，所以PJ他们嫌难吃经常到外面吃饭。但对当时的我来说，有饭吃就不得了了，哪里还敢挑肥拣瘦？那时候我唯一花钱去吃的就是早餐。不得不说北京的早餐花样确实少，除了油条油饼就是豆腐脑小笼包这些东西。一般情况下，我会花2.5元买十个小笼包，便宜量又足，顶饿。

说完了HUNTER的生活，再谈一谈这里的人吧。

俱乐部领队ZC，天津人，原先也是电竞选手，具体项目不详。不过在日常训练时，我明显能感觉到他更喜欢CS，也比较关注CS分队的训练，所以一直觉得他应该出身于CS项目。HUNTER的CS分队的确是北京地区的一支强队，而且组建时间比较长，算是俱乐部的核心资产，得到俱乐部的重视也挺正常。但他们不重视魔兽让我或多或少也有一些不愉快，这也是我转投Yoliny后ZC再拉我回HUNTER时被我回绝的原因之一。

星际项目上就是PJ和HK两位明星选手了。这时候我其实并不想完全放弃星际，所以偶尔也会跟他们训练两把。PJ的态度依旧比较矜持，爱居高临下地调侃别人，可能顾虑到自己是业内的前辈，所以他不太愿在我面前放下架子来。相对来说HK就挺热情，很有礼貌，因此我跟他练习的次数更多一些。不过后来随着魔兽练得越来越顺手，我也就完全停止了星际的练习，与他们基本上没什么交往了。

魔兽项目除了我，另一个是SoZ.Handme，精灵族选手。他是北京邮电大学的在校学生，据说是休学一年专门来打魔兽的。他后来在2004年ESWC北京赛区战胜我获得冠军，也拿过不少其他赛事的分赛区冠军。最令人叹服的不是这个，而是他回校之后顺利毕业，还获得了出国留学的机会，现在就职于美国著名通信运营商verizion，成为一名靠高技术吃饭的白领。他可以算是又一个电竞学习两不误的典型了。每次遇到这样的人，我都忍不住要叹息一声：“唉，这世界上的确是存在天才的！”

在HUNTER，我的生活非常简单，除了训练，还是训练。

简单、专注、目标明确，这正是我梦寐以求的生活。训练和住宿的地方只隔几米远，我可以连续训练一整天，实在困得不行了回床上睡觉。而且我有了一台真正属于自己的“高档”电脑，记得刚去俱乐部的时候，我觉得自己那台电脑玩魔兽稍微有点卡，ZC就立刻给我加了一条内存。

这里的生活让我想起了大学期间专心练习星际的时光，不同的是，我再也不必为吃饭问题而发愁。没有了后顾之忧的我，把所有精力都投入到了“练习魔兽”这项伟大的事业。除了吃饭睡觉上厕所，其他时间都一直在电脑前打着魔兽。最高纪录是一个星期下来，每天平均练习17个小时。到最后，我的生物钟完全紊乱，中午犯困，午夜则精神抖擞。用别人调侃的话来说，我的状态可以称为“白天不懂夜的黑”……

职业队伍的训练跟业余队伍也不一样了，我们很少跟其他战队约战打友谊赛，绝大多数时候都是自行在BN上练习。

暴雪BN的匹配系统非常给力，只要我不断冲级，就能搜索到各种各样的强人。在亚洲战网上，我经常会遇到韩国明星如SHOWTIME、SHOWBU（SWAIN和DAYFLY等人。这几个人都是【POOH】战队的，据说是韩国最强的战队。当时韩国举办了一些魔兽电视大赛，俨然有成为下一个星际职业联赛的趋势。在高额奖金的诱惑下，好多欧美知名选手都去了韩国，如Insomnia和Madfrog等人。后来声名大噪的Grubby与Moon，这时候只能算是崭露头角，我会在后面专门讲讲他们的故事。

除了这些人，还有一个奇葩的韩国人叫KUA，也是个人族选手。在大家全部用大法师做首发英雄的年代，他一直坚持使用山丘之王。他的打法粗暴而单调，见面就是一个风暴之锤，然后拿步兵上去围杀。正所谓“一招鲜，吃遍天”，他就靠这一招居然也打出了一片天空，并博得了不少爱好者的追捧。连我们这些打职业的，也都特别喜欢看他的rep。

BN冲级三个月，我和以上说的选手们都交过手。虽然胜率不算高，但我能明显感觉到自己的魔兽水平又有了一个大的飞跃。按照我对魔兽选手水平等级的划分，我已经完成优秀选手的涅槃，成功地进入了一流选手的行列。尽管没奢望过战胜世界顶尖选手如Insomnia、Madfrog这些人，但在面对国内一些大型比赛时，我已经非常有信心了。

如果把中国魔兽圈看成一个江湖，那么我现在所处的门派HUNTER在江湖上已经不再是打酱油的海沙派了。与什么青城峨眉崆峒一样，现在的HUNTER可谓是称霸一方，无论是哪里来的高手都要给上三分薄面的。如果要开武林大会，我们说不定也能收到一张英雄帖，前去凑个热闹。

作为HUNTER最早的魔兽选手，我就相当于本门派的开山祖师。门派的一切声望，都与我自己的成绩息息相关。为了江湖名声，我必须苦练。日复一日地苦练，就相当于武侠小说中的闭关修炼。一旦某个神功修炼成功，出关之后，名声、地位、美女、金钱，一切都唾手可得。

当然，如果足够努力，也足够有天赋，我还可以自创武功，成为开宗立派、扬名立万的一代宗师。不过我没有那么大的野心，能够成为全国高手，用奖金来养活自己，也就够了。如果还有多余的奖金去孝敬一下父母，那这辈子就再没有多余的追求了。国内的高手多，国外的高手更多，我离他们还是有距离的。

饭要一口一口吃，路要一步一步走，我是梦想着成为世界冠军，但在积累足够的资本之前，我只能把这个梦想放在心里最隐秘的角落。




我在魔兽上的收获，首先从国内荣誉开始。

北京的春天似乎特别短暂，在寒冷刚刚退去不久后，炎热的夏天就到了。这一年的夏天，中国迎来了一个全新的世界性电竞大赛——ACON4。

和WCG、ESWC一样，ACON4也是面向全球的一个赛事。它们再加上后来的WEG，这四大全球性比赛共同掀起了2004年—2007年的电竞发展热潮。那几年，电竞的发展可以说是欣欣向荣，肯于投入的厂商数不胜数，平面、网络和电视等各路媒体也都把电竞当做朝阳产业进行宣传。只可惜后来由于种种原因，其他比赛都渐渐凋零。ACON和WEG直接消失，ESWC几起几落，时不时还传出拖欠奖金的新闻。只有WCG稳固如初，一直举办到现在，成为电竞爱好者心中唯一的精神寄托。

我和队友HUNTER.Handme一起参加了ACON4北京区预选赛，具体的比赛过程已经记不清了。当时最大的竞争对手是wNv俱乐部的几个选手，尤其是wNv.mayi，一个广西人族选手。说到这里，不得不提到另外一个广西选手FLY100％。大名鼎鼎的FLY100％在几年后成为中国兽王，他与TH000、Infi几乎瓜分了国内所有的魔兽冠军。而这个Mayi正是FLY的魔兽启蒙偶像，可以说FLY就是踏着Mayi走过的轨迹进入电竞圈的。

最后我战胜了wNv的多位好手，拿到了北京赛区冠军和2000元奖金。这也算是我在魔兽领域拿到的第一个冠军吧。

夺冠后我感到非常兴奋，几个月来拼命的苦练，值了！一直以来都身无分文的我，终于可以感受到兜里数十张百元大钞那沉甸甸的分量了！一说到钱，很多人都觉得肤浅。但在我的职业生涯初期，不管如何平淡无奇的名次，不管如何微不足道的奖金，都不啻是三伏天里的甘露。没有这些甘露，我的职业生涯不过是一束长在沙漠里的兰花草，很有可能没长大就枯萎了。

这段时间另外一件具有纪念意义的事情是：我终于买手机了！

在去北京之前，老爸就念叨着要给我买个手机方便通信。在拿到ACON4北京赛区冠军后，正好老爸要到石家庄参加医学培训，他就顺便来北京看了看我的情况，也带着我一起去买一部手机。

我们一起去大兴区拜访了那位远房大叔。说起来，在北京这几个月我还一次都没见过这位大叔。在路上老爸仔细地询问着我在HUNTER的一切，我略带骄傲地告诉他俱乐部并没有拖欠工资，每个月1000元准时发放，而且吃的住的都还行。老爸犹如放下了心头的一块大石，脸上显露出了我多年没见过的欣慰笑容。

当天在大兴某个商场，老爸和那位远房大叔做参谋，我用自己的工资买了一个翻盖国产手机。这是我拥有的第一个手机，虽然很简陋也很便宜，但对我来说却意义重大。因为这是我第一次向老爸证明，我能靠电竞来养活自己！




好景不长，不久后举行的CEG成了我的滑铁卢，我的HUNTER岁月也因为CEG的失利出现了波折。

CEG（全国电子竞技运动会）带有一定的官方性质，因为它是全国体育总会主办的，在国家体育总局的领导下。HUNTER对这个比赛非常重视，因为老板招收我们过来就是指望着我们练出成绩，然后代表各地方体育局去参加CEG的比赛，从中赚取一定的转会费（或者称出场费）。从后来发生的事情看，由于我在CEG上的失利，HUNTER老板对我的电竞前途都产生了怀疑。

还记得CEG是在北京某个体育馆举行的，我在过了两轮之后输给了wNv的Mayi。刚刚在ACON4上赢过他，CEG上就还了回去。最后到底谁夺冠已经记不得了，印象最深的还是比赛中爆发的那个很有名的桃色新闻。HUNTER某知名巨星（当然不是我）脚踩两条船，家乡有个女朋友，北京当地又有一个。此前在训练中，他经常借我的电话给家乡的女朋友打电话，以躲避北京女友的检查。但那次CEG，两个女朋友都来到赛场为他加油，一下子穿帮了，现场围观群众甚多，尴尬无比。可惜的是当时我正在比赛中，没有现场目睹，只能借助事后队友的描述去想象这起“二女争夫”的盛况……

CEG结束不久，正逢盛夏时节，北京的非典又有反复的趋势。HUNTER忽然提出让外地的选手先回家休整一段时间，理由也很冠冕堂皇：躲避非典！

当时的我并没有多想，考虑到离家也有好几个月了，就依言回到了汝州。

但回家之后，一连几个月都没再收到HUNTER的任何消息。见我长久窝在家里，父母有些担心我的工作，我只能安慰他们说等非典过了我就去北京。但实际上北京这一年的非典风波远比不上2003年的严重，过了一两个月就恢复正常了。

父母亲不明就里，还以为我就算待在家里也有保底工资可以拿。为了免去他们的担心，我只能一边依靠着之前攒下的钱过日子，一边焦急地等待着俱乐部的召唤。

长时间等待无果之后，我模模糊糊地感觉到，HUNTER已经抛弃我了。


第二十一章／永远的Yoliny

每一个职业选手，都有两个不同的侧面。一面是含辛茹苦地训练，经历着常人难以想象的枯燥生活；另一面则是站在镁光灯下，在观众的呐喊和欢呼声中，尽情地展示自己十年磨一剑的实力。前一个侧面是黑色的，充满了隐忍、委屈和伤心；后一个侧面是红色的，充满了骄傲、自豪和快乐。在我的电竞生涯中，前期的主旋律无疑是黑色的侧面。而2004年夏季过去之后，红色的那个侧面终于也开始光临我的生活了。大家所看到的Sky，终于以正面、积极、健康、张扬的形象出现在了舞台上。

从这个时候开始，你将再看不到我过着每天十个水煎包的生活了，取而代之的是我在各个战场上激战；你也看不到我絮絮叨叨地讲述自己一个人的故事，更多的人和事将出现在我的回忆中。李晓峰这个名字将彻底退去，Sky将成为电子竞技的一个符号，带出一串串有关中国电竞的故事。




先让时光回到2004年夏季，从HUNTER回家后，我的日子过得既轻松又迷茫。

父母以为我过段时间就会回HUNTER，也不再催促我去医院实习了。我正好乐得无事一身轻，除了偶尔拜访一下朋友之外就是天天在家里上网或者打魔兽。但表面休闲的背后，迷茫的因素又开始滋长：HUNTER久无音信，下一站在哪里？在HUNTER积攒下来的工资不可能支撑很久，更不可能再找父母要钱，接下来靠什么去生活呢？

在我一筹莫展的时候，一个意想不到的机会降临了。

那天我正无所事事地挂着QQ上网溜达，一个陌生人窜了出来要加我为好友。我稍微有点惊讶地同意了他的请求，随后问道：“你是哪一位？”

“你好，Sky。我是Yoliny.King，Yoliny战队的经理。”

Yoliny战队？在北京时我就听说过了，它刚成立不久，但实力雄厚。去年WCG中国区冠军Suho和我比较熟悉的兔子WYW，都已经被他们网至麾下。这个King很可能就是从兔子那里要到我的QQ号的。他主动来找我，莫非已经从兔子那里知道我现在没战队可去？难道说他们看中了我？在魔兽的江湖里，他们的地位堪比少林武当，如果能加盟的话那就太好了……

“嗯，请问找我有什么事吗？”我按捺住激动的心情回道。

“Yoliny是友菱电子有限公司赞助的电子竞技俱乐部，刚成立几个月。听说你现在离开HUNTER了，想问问你有没有兴趣加入Yoliny？”King开门见山地说道。

“呃，待遇怎么样？”虽然心里已经一百个愿意了，但也要吊吊他的胃口，要不然自己也太廉价了。

“1800元的工资，提供住宿，吃饭自理，比赛奖金俱乐部不分成，你觉得如何？”

看完这条消息，我一下子蹦了起来。这待遇之优厚完全出乎我的意料，虽然不提供大锅饭，但工资几乎是HUNTER的一倍。最关键的一条，以后拿冠军了奖金全部归自己——当初在HUNTER可是要把奖金上缴四成！也就是说在Yoliny，一旦获得WCG中国区冠军，那30000元奖金就全部是我的了！条件确实太诱人，我完全没有办法拒绝啊！

“好的，没问题！”我飞快地打出了这几个字。




一周后，我第四次来到了北京。

与King的见面和加盟Yoliny的过程非常顺利，我很快就入驻了他们位于北京亚运村安辰北里的训练基地。见面之后才发现，这个King就是第二次去西安时与我有过一面之缘的Lion.King。一年多没见，他依然是碎长的头发，戴着眼镜，文弱儒雅，一看就是那种值得信赖的人。

第一次踏进训练网吧时，我赫然发现队伍里有好几个熟人。魔兽有Suho和Bingo（也就是CQ～2000），星际有兔子，FIFA的李君也在西安见过面。Yoliny是一家以魔兽项目为主的队伍，所以队内的魔兽选手也特别多。除了我跟Suho之外，全职业的还有Ducui，另外是三个半职业的：Bingo（他以学业为重，不打全职业了）、Tales和Ford。对我这种偏内向的人来说，看到队伍里有熟人是非常开心的事，因为这特别有利于自己融入集体。

刚入队时印象最深的是他们整齐的着装，每个人都是牛仔裤加衬衫，公司统一做的，据说一套好几千元。虽然衬衫配牛仔在美学上不是很搭调，但在我看来它就跟环法自行车赛的黄色领骑衫一样拉风。狠狠地咽了几口唾沫之后，我果断地向King提出了“我也要制服”的要求，结果被King轻描淡写的一句“这是给老队员的”蒙混过去了。等到几个月后我成了老队员，Yoliny战队却又出现了经济危机，这套拉风的队服终究还是没能穿上。真正穿上定做的队服，已经是WE战队诞生很久之后的事了。

尽管没有制服，我在Yoliny的生活还是很快乐的，颇有点“此间乐不思蜀”的味道。因为在这里，我遇到了一群对我的水平提高有极大帮助的好队友，其中最值得一提的就是上一年WCG中国区冠军Suho了。

Suho，原名苏昊，河南人。1983年出生的他，在Yoliny算是大哥级的人物了。我与他的第一次相识，可以追溯到那次西安外事学院外网吧的四盘星际切磋。那时候他绝快的手速就给我留下了深刻的印象，我觉得这一定是从小练钢琴练出来的。加上他嫩到可以挤出水来的皮肤（这是私底下的调侃，千万不可当着他的面说），我甚至一度以为他家肯定非富即贵。后来才知道，他的家庭条件也是普普通通。为了准备WCG2003中国区的比赛，他甚至吃了好几个月的鸡蛋饼，后来总算是夺冠成功脱离苦海了。

2003年中国区的冠军改变了苏昊，让他成为那两年最受欢迎的魔兽选手。性格上也发生了一些变化，虽然外表看起来依然文质彬彬，也不太爱说话，但已经难以掩饰他心中的“闷骚”。比赛中这一点表现得特别明显，他虽然嘴上谦虚，却很喜欢秀上几把操作。这并不是调戏对手，只是为了让观众看得更爽。美中不足的是，他偶尔也会因为太爱秀操作而吃大亏，甚至因此而被翻盘。

陕西出产的关西大汉，向来就有“尚武重义”的传统。Suho是河南人，但在陕西读的大学，也算是“半个”关西大汉了。以他书生型的体格，“尚武”是谈不上了，但他对朋友绝对称得上“重义”。在生活中，他永远是一个值得信赖的朋友。只要拿到奖金，请客方面他的大方也是很少见的。听说他曾经在拿了某些冠军之后，把奖金主动地分了一部分给King，算是感激King在他落魄的时候对他的大力帮助吧。正所谓“滴水之恩，涌泉相报”，作为一个过来人，我太了解电竞职业道路的苦了。特别是在刚开始没出成绩时，别人的一个举手之劳也有可能成为挽救自己电竞生涯的救命稻草。

Suho还有个很有趣的特点，做什么事都喜欢卡着点，不早也不晚。最典型的是坐火车或飞机，大部分人会提前两个小时过去，宁可坐在候车室等也不愿意因为突发状况而误车。苏昊则刚好相反，他最讨厌的是在机场或者火车站白等，结果常常因此而悲剧。记得2004年，他有一次跟King赶火车去上海参加ACON4全球总决赛。差一小时就开车了，苏昊还在BN上跟别人打得正欢。等他们昏头昏脑赶到北京西站才发现，火车是北京站出发的！转到北京站，火车早就开走了。在北京站摇首顿足半天后，他们不得不改签第二天的机票去上海——幸好第二天赶飞机没再迟到。

说完了性格，还是来谈谈魔兽吧。

Suho是一个自尊心特别强的人，不服输，这一点跟我挺像的。加入Yoliny的几个月，我就跟他成了“战略竞争对手”。我们除了直接单挑定输赢之外，更多的是在BN上冲级，看谁最先冲到第一名。如果一个人冲到了第一，另外一个宁可通宵也要把第一抢过来。在这种你争我抢的氛围中，就算是通宵苦练也一点儿都不觉得累。只要看到对方的BN分数比自己高，我们就觉得有了无穷的动力。

记得那时候不管是比赛还是训练，King经常特意把我和他安排睡在同一个房间。每次醒来看到他不在房间，我都会感到“压力山大”，再也睡不下去，只能赶紧起床去训练。他醒的时候也一样。这段训练的时光，让我想起了刚开始练习星际时的Iori。有这样一位可以共同成长、互相促进的战友，的确是很幸运的事情，因为我不敢有任何懈怠，稍有松懈就有可能被Suho甩得无影无踪。

论巅峰时期，拼命三郎Suho可以称得上是当之无愧的中国魔兽第一人。在他的带领下，Yoliny俱乐部的魔兽实力在全国也可以说是数一数二。放眼望去，能够跟我们形成竞争的也就只有XiaoT、MagicYang和上海的一位人族选手Syc（后来他也成了我的队友）这么寥寥几位了。日后中国的魔兽四大天王“TH000、Infi、FLY100％、TeD”，这时要么还没出道，要么还没成气候。

就我自己而言，WE的训练氛围也让我获益良多。除了与Suho疯狂训练之外，我还从FIFA选手李君那里学到了一个好习惯——记小本本。每打完一场比赛，把自己的失误、缺憾和对手的特点都记下来，闲暇时多揣摩揣摩，对能力的提高作用巨大。到了2004年下半年之后，从实力上讲，我觉得自己跟最顶尖的选手差距已经很小了。所欠缺的，也就是比赛经验，以及自信心。毕竟在魔兽方面，我取得的成绩太少，在遇到最顶尖的高手时还是有些心虚的。




拼命练习很快就换来了丰硕的果实。

2004年ACON4中国区总决赛，Suho获得了冠军，我获得第二名。后来Suho代表中国赛区参加了ACON4世界总决赛，获得第四名。随后的WCG中国区比赛，Suho再次获得冠军，我也再次获得亚军，并且都拿到了去美国参加世界总决赛的入场券。这次WCG全国总决赛，Yoliny俱乐部的三个项目（加上星际和FIFA），都有人进入了前三名。

全国亚军，要放在以前我肯定会高兴得整晚睡不着，但这时候我已经很淡定了。相比起大学时拿到一个小网吧举办的比赛冠军就能开心好多天，我的野心已经慢慢膨胀起来了。正所谓“得陇望蜀”，一个全国亚军已经满足不了我了。能让我动心的，是获得全国冠军，乃至在世界大赛上取得名次。从进入Yoliny俱乐部开始，我再也没有为生活费用发过愁，这也让我得以全身心地投入电竞，追求更多的荣誉。

在Yoliny俱乐部取得成绩的同时，另一件鲜为人知的事情是：Yoliny的财务状况实际上已经相当糟糕了。这种情况下也能稳定军心并拿到成绩，不能不归功于俱乐部经理——Yoliny.King。

毫不夸张地说，在整个中国电竞史上，King都是一名传奇人物。

King，原名裴乐，陕西西安人（说起来中国电竞圈内好多名人都与西安有很深的渊源）。早在2002年他就一手创建了Lion星际战队，后来相继担任Yoliny和WE（Yoliny于2005年5月改组为WE）电竞俱乐部的经理。

从2004年加盟Yoliny开始，我与King一直共事到现在差不多有八年了。这期间国内的电竞俱乐部起起伏伏，你方唱罢我登场，好多都坚持不过一年就倒下去了。只有WE奇迹般地挺过了电竞产业的春夏秋冬，其中的核心因素就是King的人格魅力。具体来说，我认为在King的身上，有三个特质促成了WE的成功。

第一个特质：沟通。

作为战队经理，King有非常强大的沟通能力和外交技巧。Yoliny俱乐部诞生之初，是接受友菱公司赞助的，但时间并不长。由于队员买套衣服就要几千元，却从不去Yoliny公司上班，只是每天在网吧练习，公司其他员工都对此表示相当不满（在他们看来电竞就是玩游戏），最后老板难敌众怒，忍痛割爱（也有可能是顺水推舟吧）停止了对Yoliny的赞助。从这一天开始，俱乐部的所有赞助都必须由King拉过来。

不善交际的我很难想象King是怎么四处奔走，给俱乐部拉来赞助的。但不管怎么艰难，King还是把Yoliny坚持了下来。当俱乐部更名为WE后，他又和另一个纯粹的电竞爱好者Zax一起，把WE建设成了中国最专业的电竞俱乐部。其他电竞俱乐部，要么走的是“富二代”出资模式，要么走的是集团公司组建模式，只有WE走的是独立自主、自负盈亏的模式。在这种情况下，WE能闯过资金缺乏的难关，成为一家能够自给自足甚至盈利的俱乐部，与King的长袖善舞是分不开的。

第二个特质：冷静。

King是一个从不生气的人。他的名言是：“只有无路可走的人才会生气，只要有解决问题的方法，就不必生气。”

管理俱乐部是很麻烦的一件事，对外需要搞好关系，对内更需要搞好平衡。我刚进入俱乐部的时候，只发了一个月工资友菱就撤资了。但那时候从King的脸上，我们看不出任何俱乐部陷入经济危机的端倪。直到我们在WCG上全面取得成绩之后，King在庆功宴上才把一切情况和盘托出。

接下来他来了一番真情告白：“这些没必要提前跟你们说，影响军心。跟老板去谈，是我们分内的事情。其实说起来挺对不起你们的，但我是问心无愧的，我没有从赞助款中拿一分钱。大家也知道电竞行业，就是这种环境。我不开空头支票，也绝不赖任何队员的工资，就希望大家以电竞的名义团结起来，共渡难关……”这话讲完，我们几个队员啥也没说，共同举杯，挺King没二话。

此外，当时俱乐部会接到一些邀请赛的名额。如果名额只有一两个，就必然面临“谁去谁不去”的问题。在确定人选时，King永远都拿状态和成绩作为唯一的标准，从来不让私人关系影响决定。就算是老乡兼好友的Suho，也得不到他的照顾，有时候反而会成为受委屈的对象。而当得不到名额的人生气时，King也从来不和他争吵，只是冷静地说明原因。这种气量，天生就是当经理的材料。

第三个特质：坚持。

通过一个故事，我们就能明白King的坚持。Yoliny原来有两个领队，一个是King，一个是“党旗”，他们是很要好的朋友。2004年友菱撤资之后，他们却分道扬镳了。分道扬镳的过程非常耐人寻味。

在友菱撤资已经无可挽回之后，他们召集所有人开会，宣布了一个决定：北京的消费太高，也拿不到赞助，只好返回西安训练。因为西安是他们的老家，在那里可以找到免费训练的网吧，日常开销也比北京低了不少。

当时King和“党旗”有一个很好的机会，友菱的老板同意他们两个留在北京，到友菱公司上班。留在前途稳定的电子行业，还是投身于看不清未来的电竞行业？面对这个不太难的选择题，他们作出了相反的决定：“党旗”留在了北京，而King与我们一起回到了西安。

数年后，Yoliny公司已经上市，“党旗”也已经成为公司在香港的高管，拿着很高的薪水和分红。与此同时，King把WE带成了中国最知名的电竞俱乐部之一。以King的能力，如果当初留在友菱，职业发展会取得怎样的成就？我想，至少收入方面会比留在电竞圈高出一大截吧。

我问过King，有没有后悔过当初没留在北京？

King淡淡地说道：“没什么好后悔的，我跟‘党旗’的路不同而已。我走了自己喜欢的路，每天与电竞相伴，把WE发展到心目中的高度，我觉得自己挺成功的。做人要知足，成功也不仅仅是拿金钱来衡量的。”

这就是King的人格魅力。为了梦想，他可以放弃唾手可得的幸福生活，而选择与挑战同行。有了这样一个经理，队员谁不乐意与他共面艰难？友菱刚撤资那会儿，我们连着几个月没发工资，几乎没有人抱怨过King，也没有人想到过离开。

当然，不得不说，庆幸的是那时候我们在WCG中国区打得很好，拿了不少奖金，生活上暂时压力不大，也给了King不少周转的时间。要不然，King也是巧妇难为无米之炊。可是归根结底，这不是钱的问题。最打动我们的心的，是一帮意趣相投的少年，为了梦想而集结，努力拼搏，共同前进。最终我们从无到有，把一个四处漏风的小帐篷建设成为电竞爱好者们朝圣的殿堂。在这个过程中，我们真正体会到了什么是友情、什么是成功。这条路走下来，我们差不多可以淡定地直面人生中的任何挑战。而Yoliny俱乐部所获得的一切荣誉，不过是我们在路上随意采摘的几束花朵而已。

在Yoliny的岁月，连同着那时的欢乐与拼搏，早已融入了我的血液。这是我电竞生涯中最难以忘怀的历程，也将是我永远怀念的一段人生。




话题还是回到2004年的秋季，King带着我们转到西安，训练基地设在一家叫“联通网苑”的网吧。King与网吧老板谈判了几次，老板同意让我们免费训练。作为回报，我们也必须利用自己的名气给网吧作宣传。

说起来，网吧给我们安排的宣传方式还是挺有意思的。

老板在网吧里圈出一块空间，用几面白色的木板墙把它隔了出来。在背后的木板墙正中央，印刷着几个非常大的字：“2004年WCG中国区冠军苏昊训练专区。”墙上其他位置按照“腕儿”的大小，分别写上了其他队友的名字，包括FIFA的李君、星际的兔子等等，我的名字也位列其中，只是位置比较偏一点。那时我还暗自咬牙，发誓一定要努力取得成绩，让自己的名字把苏昊挤开，写到正中间去。

当时许多西安地区的电竞爱好者都会慕名而来，为了让更多人看到我们的比赛，网吧方面特意安排了一个投影仪。当我们在BN上遇到韩国那些非常知名的高手时，就把我们的第一视角连接到投影仪，直播整个比赛进程。我们在里面打，一大帮人在外面的临时大屏幕上观战，看到精彩的地方，欢呼声、加油声、鼓掌声不绝于耳。一旦出现失误，也会有哄笑声和嘘声传来。这情形，跟参加正式比赛没什么区别。

这一招真可谓一举两得，既让远道而来的爱好者过足了眼瘾，对我们也是一个很好的鞭策。虽然只是训练，但在众多人围观下，心中的弦也不得不紧绷起来。一旦获胜，大家的掌声会让自己有无上的成就感；如果失败，那种想要报仇雪恨的心理也会比平常更加强烈。

而且，这家网吧的人气也因此而获得了不小的提升，这对我们和网吧的合作来说是至关重要的。

回到西安后不久，WCG世界总决赛即将开赛。之前我和苏昊都已经获得前往美国参赛的名额，可惜跑了几趟领事馆，得到的却是让大家沮丧的结果：我和苏昊都被拒签！原因是我和苏昊没有房子这种不动产，让签证官怀疑我们有移民倾向。

美国是世界中心，是霸主，所以其他国家的人想去美国必须证明自己没有移民的企图。而只要你在原来的国家不是“受过高等教育，出入上流社会”的成功人士，他们就有足够的理由怀疑你想借机移民美国……这就是美国签证官的逻辑。倒在这个无解的强盗逻辑面前，我们不是第一批，也不是最后一批。没办法，中国人穷，所以欧美国家老是戴着有色眼镜来看我们。他们也不想想，现在中国早已非吴下阿蒙，世界各地的奢侈品大国，不都指望着中国人去拯救他们吗？

话说回来，这次WCG签证没过，我并没有感到太多遗憾。毕竟自己以前从没出过国，对于出国还是有点畏首畏尾的。而且当时国内Suho正是如日中天，我跟他的实力还有一定差距，加上韩国那些只闻其名、未见其人的高手，我就算出国也难以取得好的成绩。

相对而言，这次未能出国，对Suho的打击更大。因为这一年21岁的他正处在巅峰时期，此前ACON4世界总决赛，他击败过兽王Grubby，中韩对抗赛上更是一人AK了当时韩国最强的FrienZ战队。如果去了美国，他很有可能创造一些奇迹。说不定“第一个WCG夺冠的中国人”这顶帽子，就落不到我头上了。后来荷兰的帅小伙Grubby在美国夺冠，一战定鼎，奠定了他在魔坛上的至尊地位。而Suho逐渐从巅峰状态下滑，没能在国际大赛上取得更多好成绩，确实是一件非常遗憾的事。

正所谓“失之东隅，收之桑榆”，美国拒绝我们后不久，另一个国家却向我们敞开了怀抱。而这个国家正是我们更想去一探究竟的电竞第一强国——韩国。


第二十二章／韩国之旅

2004年底的某一天，King一改往日的沉稳，神秘兮兮地笑着对我和苏昊说：“告诉你们一个天大的好消息！”

“天大的好消息”——这不是逍遥的说话风格吗？怎么King也学会这样一惊一乍地说话了？我有些狐疑地盯着King，看他的表情，又不像是在发高烧说胡话。据以往我对他的了解，他应该是个有一说一、有二说二的人。难道他将要告诉我们的，真的是个石破天惊的大消息？

我和苏昊对视了一眼，满怀期待地盯着King，看他会抖出什么“天大的好消息”。

“你们马上可以去韩国了！”King掩饰不住言语里的兴奋。

我们有点没摸着头脑，苏昊先反问道：“是俱乐部报销吗？”

King笑了一下，开始慢慢解释：“你想哪儿去了！韩国不是举办了一个WEG吗？那帮人想要在中国扩大影响，就筹划着邀请中国选手去韩国生活一个月，参加训练和比赛。根据我们在今年WCG上的表现，韩国方面给了我们两个名额，也就是说，你们两个都可以去。另外三个名额给了其他的战队，还有包括几支反恐战队在内的好多人都得到了邀请。据说他们还会邀请欧洲那些著名选手Grubby、APM70和ToD等人……”

没等King说完，我和苏昊就兴奋地欢呼起来。

WEG我们是知道的，那是2004年夏季韩国人组织的中韩对抗赛的名字。我由于名气不够没有得到邀请，苏昊和MagicYang、XiaoT等人组成的中国魔兽战队以2∶3惜败给了韩国队。这次比赛在中国北京举行，其浩大的声势和爆棚的人气给韩国方面留下了深刻的印象。所以现在他们试图把WEG升级，办成一个世界级的电竞大赛。想不到他们为了扩大在中国的影响，居然会采取主动吸引“电竞留学生”的方式。

在电竞领域，韩国相当于政治领域的美国。那里有最完备的电竞职业体系，有最狂热的电竞粉丝，有最强悍的电竞明星。没有哪一个电竞选手不渴望去韩国来一场电竞朝圣之旅。“朝圣”这两个字用在电竞上面可能显得过于庄重，但只有这两个字才足以形容韩国电竞在世界上的先驱和统治地位。韩国那些顶尖魔兽选手可以说是电竞明星中的明星，每天跟他们一起训练，这还不够让人激动的吗？不说别的，就算当做是一趟去韩国的旅游，那也是值得自豪的经历啊！

“不要以为这是旅游啊，你们过去的主要目的还是打WEG。这是要为国争光的，最后比赛拿不到好成绩，小心被全国粉丝的口水淹死！”没等我们从激动中缓过来，King就给我们泼了一盆冷水。

我和苏昊连忙点头，表示领悟到了此行的重大意义。其实不用King提醒，我们也知道去韩国是难得的机遇。为了战胜世界各地特别是韩国的豪强，我们必须进行一轮更加艰苦的训练。对我们两个“训练狂”来说，这并不是什么难事。

疯狂训练了几天后，King又带回来了一个不太好的消息。

韩国人为了进一步把这个事情炒起来，决定拿出一个邀请名额进行网上投票，而这个被拿掉的邀请名额正是我的！为了搞活动博人气，不惜出尔反尔，亏他们也干得出来。想不到在电竞这个小小的圈子里，也跟NBA一样“Business is business”……

眼看煮熟的鸭子飞了，我自然有些郁闷。但看看其他几位被邀请的选手Suho、XiaoT、EAT和MagicYang，个个都是久经沙场的老将，成名比我早，名气比我大，好像也没什么可抱怨的。再看韩国人在RN网站（replays.net，一个以发布魔兽和星际rep为主的网站，也有自己的论坛，是8DA之后最具人气的电竞论坛）上列的候选人名单，论名气论实力我都比其他人高一筹，理论上投票我也应该是没问题的。

物理勉强及格的我知道，理论上的事情成真的概率是很小的。所以，投票的那段时间我依然有些担心。为了争取入选，我甚至亲自到当时人气最盛的电竞论坛RN上发了一个拉票的帖子。不知道是不是拉票起了作用，最后我竟然以82％的支持率拿到了最后一个名额。得票上的优势，比我最乐观的想象还要大。

是我的终究还是我的！




2005年元旦过后，我平生第一次坐上了飞机，目的地——韩国首尔。

踏进现代化的航站楼，透过玻璃窗看着外面停机坪上一架架银白色的飞机，我感到既兴奋又有一点儿小小的紧张。排队进入飞机后，空姐们甜甜的微笑就像是在向所有人放电，不仅没有解除我的心理压力，反而让我更紧张了。飞机从地上腾空而起的那一刹那，我全身肌肉都紧绷起来了。看看旁边的人，个个都好像对坐飞机已经司空见惯。我也赶紧深呼吸一口气，放开紧抓住椅子扶手的双手，尽量装出气定神闲的样子，免得被人看出我是第一次坐飞机的菜鸟。飞机降落时，同样的情形又上演了一遍。这种坐飞机的紧张，直到当了十几次空中飞人之后才慢慢消失。

到了首尔的机场，我、苏昊跟在翻译和领队后面走下飞机。回头看看，后面居然有一长串人跟了上来。其中有些很面熟，有些则完全不认识，但我可以肯定他们都是国内电竞圈的风云人物。

其实不夸张地说，这趟飞机几乎囊括了中国电竞的全部精英，除了五位中国最知名的魔兽选手之外，还有两支最有名的CS战队wNv和AS。其中AS的117（沈伟荣），现在已经贵为最专业的电竞电视频道“游戏风云”的运营总监。此外，韩国方面还邀请了两位中国的知名魔兽解说——藤林季和FreeAgain。这两人现在分别是GTV游戏的老大，以及某游戏工作室的老板。

走在韩国人的地盘上，周围一阵阵“思密达”传来，仿佛进入了传说中的火星地带。我和苏昊完全不懂韩语，英语也只停留在打招呼的阶段，在这种完全陌生的环境里就像是两个迷路的小孩。好在韩国方面的安排很周到，我们不需要与任何韩国人打交道，领队已经办好了签证手续。接着登上一趟等待已久的大巴车，向此行的目的地驶去。

韩国人安排的住宿地位于首尔郊区，非常偏远的一座山上。韩国、中国和其他国家的所有选手，以及WEG的工作人员，都住在这里。有比赛的时候，韩国人再派出专车把我们拉到首尔市中心的演播室去。

这个类似度假村的地方，没有拥挤的人群，没有高楼大厦，安静得就像那种深山中的小村落。由于是冬天，山上的树大部分都已经光秃秃的，很少能看到绿色。想要买点东西，都需要走到山底下稍微繁华点的地段去找超市。但总体来说，住在这里的感觉非常惬意。房间内的暖气很足，大冬天穿一件背心就足够了。外面的空气也很新鲜，四周寂静得几乎可以听到山下河水的流淌声，让人有种说不出的轻松畅快。

韩国方面就像安排大学宿舍一样，每个房间分配了四个人，俩韩国俩外国，不许调换！这或许是为了让我们更深刻地融入韩国文化吧。出发点是挺好的，但也禁不住语言障碍的阻隔。韩国选手不懂汉语，我们又不懂韩语，想要找点交集也是挺困难的。好在大家或多或少都学过一点英语，用简单的英语加上手势，也算是勉强能沟通了。

到这个时候，我才开始体会到中学和大学时代学点英语是多么重要。不过话说回来，如果我好好学习天天向上，只怕成不了电竞职业选手，也就得不到来韩国的机会，这样下来英语是学好了，也没有用武之地了。这真是个无解的死循环啊。

在韩国期间，最令人烦恼的还是吃饭问题。泡菜大国名不虚传，吃什么都带有浓浓的泡菜味。在适应食物这方面，我觉得自己快赶上小强了。毕竟一连好几个月的水煎包都熬过来了，吃点泡菜算什么？队伍里那些适应能力不强的同学就悲剧了，特别是那些家庭条件比较好的，啥时候受过这样的苦？他们的解决方法就是吃泡面，据说有位同学颇有先见之明地带了两箱泡面，在韩国一个月，愣是把面给吃完了！

吃饭这种细枝末节的问题暂且不提，魔兽训练才是我们此行的重点。

不知道是韩国人的特意安排，还是缘分的驱使，我和苏昊竟然与韩国两大天王级选手分到了一间宿舍——Moon和Sweet！

Moon，原名张宰豪，号称第五种族。身高1.8米，但特别瘦，目测体重不到60公斤。他在当时韩国举办的一些魔兽电视联赛上不断创造着连胜纪录，战术灵活多变，多线操作能力堪称天下第一。在1.15前后的几个魔兽版本时代，说他是世界魔兽第一人，大概是没有什么争议的。

Sweet，原名田正曦，拥有跟梁朝伟一样忧郁眼神的单眼皮男生。他曾经是一名优秀的精灵族选手，一招“KOG无限骚扰流”让无数选手胆寒。后来改用不死族，迅速跻身韩国四大鬼王之列（其他三人是FOV、Lucifer和Gostop）。昵称“小甜甜”的他是亚洲BN最早达到50级的选手，此前已经获得ACON4全球总决赛季军和ESWC2004的殿军，成名绝技：NEC三连杀（也就是死亡骑士的C，巫妖的N加上小强的E，三招一出，薄皮脆血的大法师几乎是瞬秒）！

和这两人住在一起，我和苏昊都觉得兴奋不已。

但真正一起生活了几天后，我们发现自己似乎进入了非正常人类研究中心。我和苏昊都算是苦练型选手，我比较喜欢午夜练习，而苏昊喜欢早上练习。奇怪的是，半夜两点我睡觉时，Moon还在练习；第二天早上8点苏昊起床，Moon还在练习！这也太诡异了吧，难道Moon不睡觉的？另外一个诡异的地方是Moon的桌子，上面摆满了各种看不懂名字的瓶瓶罐罐，乍一看还以为Moon是个喜欢嗑药的瘾君子。他之所以这么瘦，莫非正是因为嗑药？这种推断好像既很合理又很合逻辑……

后来才发现，Moon训练确实苦，每天只睡四五个小时！桌上那些瓶瓶罐罐，其实都是韩国大补品，为的是弥补他那种变态训练给身体带来的消耗。

早就听说韩国职业选手训练不要命，从Moon身上终于领教到了！这么拼命地练，怎么可能不瘦呢？相对来说，小甜甜Sweet还停留在正常人类的范围，和我们两个的训练时间差不多。这大概也是我们觉得小甜甜更容易接近的原因之一吧。

熬夜训练多了容易有黑眼圈，也容易长痘痘。在中国，男同胞们好像对这个问题不是特别在意。但在视外表如生命的韩国，电竞选手们普遍把护肤当做一件大事来抓。就算是训练再忙再累，Moon和Sweet都会每天挤出一点儿时间来做个面膜！每次看到他们像戴着一个白色面具一样在室内晃荡，我都有种被雷到的感觉。苏昊跟我偶尔还会调侃一下韩国人的“爱美之心”，以及传说中的“无人不整容”，反正Moon和Sweet不懂汉语，再怎么调侃他们也只会嘿嘿地笑着表示友好……

Moon训练时还有一个很有趣的习惯。一旦比赛打到很投入的时候，他就把凳子拉到贴近桌子的位置，然后身体向后一仰。这样凳子的前两条腿就会悬空而起，只靠后两条腿支撑着。我和苏昊在旁边看得提心吊胆，生怕他一个不小心失去平衡倒下来。Sweet倒是一点都不诧异，似乎已经对此熟视无睹。

大部分情况下，Moon都很给力地证明了自己保持重心的能力。但“常在江湖漂，哪能不挨刀”？有一次Moon也终于中招了。那一天也许是比赛太紧张，操作太激烈，Moon后仰的动作大了些，“哗啦”一声连人带椅摔了下去。

我和苏昊忍不住乐了，就连旁边的忧郁王子Sweet也笑了。

苏昊问了一声：“Are you ok？”

Moon没有回答，只是摇了摇头，迅速爬了起来，把椅子摆正。看着他敏捷的身手，我们已经知道他的战斗力没有损失。Sweet用韩语跟他说了几句，然后大声笑了起来。Moon跟着尴尬地笑了笑，又摇了摇头，赶紧回身继续自己未打完的那一盘魔兽去了。剩下我和苏昊面面相觑，不知道他们说话的“笑点”究竟在哪里。

话说回来，跟两位韩国顶尖高手同住一屋，对我们魔兽水平的提高还是很有帮助的。我经常跟他们对战，只不过刚开始几乎难得一胜。在Suho与两位韩国室友对战的时候，我也常常在他们身后观战。韩国选手确实手速快，特别是Moon，切屏的速度堪比最顶尖的韩国星际职业选手。除了惊叹于他们的APM外，从他们的第一视角当中，我也发现了许多独特的小诀窍。当我把这些小诀窍学以致用之后，跟他们的对战胜率也慢慢地开始攀升了。不过一直到离开韩国，我跟他们的胜率都始终有一定的差距。




2005年的春节是在韩国度过的。

韩国人也有过农历春节的习惯，按照惯例，他们应该在那天放假。但考虑到远道而来的中国选手，不少WEG工作人员缩减了和家人待在一起的时间，特地为身处韩国的所有国外选手办了个小餐会。

小餐会上大家都玩得很疯，操着结结巴巴的英语跟来自各个国家的人聊天喝酒。毕竟国籍不同、语言不通，这种国际交流虽然有趣，却得不到太多有用的信息。有可能大家你来我往谈笑风生了大半天，也只是搞清楚了对方叫什么名字而已。这时候，能派上用场还是唯一全球通行的礼节——喝酒。不管对方是谁，也不管他在说什么，酒杯一端，大家就都知道要干什么了。

到最后，饭菜没吃多少，好几箱啤酒倒是喝得干干净净。

疯够了，玩够了，中国选手纷纷开始给家里打电话。韩国的电话费极其便宜（我后来才发现其实绝大部分外国的电话费都比国内便宜很多），但驻地的小山上只有一个IC卡电话机，于是春节那几天，电话机前几乎每天都要排起长龙，而且清一色的都是中国人。

我也穿着厚厚的外套排队打了几次电话。儿行千里母担忧，在国外乐不思蜀可以，电话还是要打的。

每次打电话时，父母都只询问我的生活与身体状况，再也不谈论工作上的事情。

之前得知我来韩国，他们既高兴又担心。高兴的当然是我能够获得免费出国的机会，在他们看来，向来只有大人物才能出国的，我能出国绝对是值得骄傲的事情。担心的则是我是否习惯韩国的生活，会不会水土不服，会不会在外面被人骗。出国既然是一件好事，突然降临到我这个不起眼的孩子头上，他们自然会有一点儿不敢相信，总是担心被人骗了。只不过有了HUNTER的经历，他们口头上再也不表达这种担心了。

不管怎么说，父母亲已经明白了，我现在走的路已经完全超出了他们的认知范围。他们不理解我现在的状况，更看不清我未来的发展趋势。以后，我的一切都只有我自己把握。他们将会成为后面的支柱，但也仅仅是精神上的支柱而已。那个为了我能上大学而使出浑身解数的父亲，已经老了。

离家的春节，站在首尔郊外的寒风中，我开始真正感受到：我长大了！我需要承担，并且应该有能力去承担该承担的责任！




首要的责任当然是魔兽比赛。

在韩国生活的后期，WEG第一赛季打响了我们征战2005年的第一枪。对于即将满20岁的我来说，电竞生涯的巅峰期即将来到。就像魔兽战役中雷克萨常常说的那句话：“What lies before me?”这一年，有什么样的成绩在等待着我呢？

WEG是韩国人雄心勃勃发展魔兽的产物，其经营理念完全来自于已经取得成功的星际联赛。简单地说，他们邀请世界上最著名的电竞选手和队伍，集合在一起进行比赛，由韩国游戏电视台OGN全程转播，依靠电视转播费和现场门票收入来形成产业链。

韩国人对WEG的热情是无可怀疑的，他们免费邀请那么多选手齐聚韩国就是明证。但这一模式有一个很重要的缺陷——参与者过少。

与WCG的海选赛制相比，邀请赛的参赛者总是最有名的那几个人。同样是吸引人气，小范围选人的比赛靠的是明星，而WCG靠的是纯粹的比赛。你觉得你行，就来参赛，是骡子是马，拉出来遛遛就知道斤两。也许前一年你还是默默无闻的小菜鸟，后一年就可以凭借努力连爆冷门，杀到冠军。这样的冠军明显更有说服力，也更能打动网游爱好者的心。而邀请赛受限于名额，明星们受到的保护实在太大。

WCG的影响越来越大，而WEG的影响却只是昙花一现，当然有很多其他的原因。但我认为，海选赛制绝对是最重要的原因之一。

话虽如此，2005年的第一次WEG仍然让我非常兴奋。

Moon、Zacard、Insomnia、MadFrog、DEADMAN……全世界最顶尖的魔兽选手聚集在一起，个个都声名显赫、如雷贯耳，我能参加这样的比赛，本身就是一种莫大的荣耀。这意味着我在魔兽的江湖里，已经不再是局限于某一门某一派的高手，而是代表着中原武林的一代豪杰。WEG就像是一个跨国的武林大会，我们会向那些来自西域或者东夷的高手展示中原武林的强大。

WEG电视联赛安排非常正规，完全按照他们的星际联赛的套路来。在一个不大的演播厅里，台下是热情的观众，台上则是两个小玻璃房。参赛的选手们就坐在玻璃房里比赛，还要戴上厚厚的隔音耳罩，以防止被现场解说和观众的欢呼所干扰。

记得我第一次出赛，对手是俄罗斯精灵族选手DEADMAN。

当我们在闪烁的灯光中登上舞台时，台下的观众席上响起了整齐划一的欢呼声。由于演播厅很小，观众并不很多，但他们显然是经过训练的，无论是喝彩还是加油都非常卖力而有秩序，气势一点儿都不输给室外足球场上的观众。说起来我也参加过不少赛事了，但WEG是我第一次经历如此高规格的直播比赛，那种初当明星的感觉至今都记忆犹新。

对于与DEADMAN的比赛内容，我的记忆已经很模糊了。主要是韩国人营造的电竞气氛确实给力，我光顾着在炫目的灯光下体验明星的感觉，反而对比赛本身没啥印象了。整个比赛期间，我好像跟DEADMAN、Zacard还有EAT交过手，但没遇到Moon。当时我还觉得挺遗憾的，虽然训练中我跟他打过不少，但训练和比赛的强度完全没得比。

WEG第一赛季小组赛的具体胜负已经记不起来，只知道我闯入了四强，然后输给了前WCG世界亚军Zacard。另外一场半决赛中，MagicYang输给了Moon，等于说两场中韩对抗都以我们的失利而告终。

对于我们这些选手来说，输给韩国选手是一件特别郁闷的事情。这时候随着魔兽在各大校园的普及，国内很多大学生都开始在网上关注各种世界大赛。我们在WEG上的出局，也引起了各种口水。有些人觉得相比起星际项目，魔兽选手们的表现已经算是不错了。有些人则认为，输了就是输了，而且是输给韩国人，这种表现是不能接受的。

看了网上的争吵，我们几个队员都觉得挺自责的。由于星际多年以来被韩国人所压制，大家都憋了一口气希望看到魔兽能够大败韩国人，这种心情我们知道。

但是我们也清楚，由于暴雪游戏发布时间的问题，我们练习魔兽的时间比其他国家的选手都晚，他们自然暂时走在了前面。

不过，一时强，不等于一世强。

只要努力，有朝一日中国选手也会拿到世界冠军——我一直坚信这一点。只是我不知道，这个历史性的任务，会在哪一天，由谁来完成。


第二十三章／宿命的对手

WEG半决赛结束后，我们就回国了，WEG最后的比赛也在北京举行。

在首都的一个体育场馆内，我在三四名决赛中战胜了MagicYang。世界第三名，也算是个不错的成绩了。但半决赛失利，同室操戈才拿到第三，所以我对这个世界第三并没有太多的欣喜。

决赛在两位韩国人之间展开，刚刚获得2004年WCG世界亚军的Zacard延续了自己悲剧的命运，输给了Moon。而Moon则就此开始了自己的WEG连霸之旅，也逐渐地登上了所有魔兽爱好者心目中No.1的宝座。




在我的电竞巅峰期，有两个对手是不能不提到的。一个是2004年WCG世界冠军Grubby，另一个就是Moon了。借着国内外魔兽比赛风起云涌的东风，这两个人成为当时魔坛的泰山北斗。他们之间的比赛，被称为火星撞地球的“木瓜大战”。直到我两次获得WCG世界冠军，“木瓜大战”才变成了“木瓜盖大战”。

按照尊老敬贤的传统，还是先从Grubby说起吧。

Grubby，荷兰兽族选手，两届WCG世界冠军，WEG世界冠军，ESWC世界冠军，其荣誉之多让人叹为观止。拥有“史上最伟大的魔兽选手”这个头衔，他的竞争力绝对是最强的，只不过还没强到秒杀其他所有人就是了。

他的原名翻译过来是非常饶舌的“曼努埃尔·申克赫伊岑”。出生日期是1986年的5月11日，比我还小一岁，但他拿到WCG冠军却比我还早一年。不过他直到18岁还在上高中，而同龄的我都读完大学开始实习了。各有各的优越感，我们也算是扯平了。

很早以前Grubby也是星际党，魔兽出来之后他就马上转型了。据说是他觉得星际里需要做的事情太多了，只有手速快到变态的韩国人才能玩得转，这使得他自己跟韩国选手一比就像个菜鸟。身为一个完美主义者，Grubby显然不能允许这种情况出现。

在欧洲，Grubby的魔兽基本上没有敌手。我还听过一个段子，说Grubby参加荷兰的一个魔兽比赛，结果大家听说这个消息后没人敢报名。他直接跑了一趟赛场，连键盘都没有碰就夺冠了！想想中国，300元的比赛都能让大批国家级选手挤破头，地大物博、人口众多的国家真是伤不起啊！

后来或许是觉得在欧洲已经独孤求败，Grubby独自一人到了韩国，成为正式的电竞职业选手。在韩国，他总算是遇到了一个旗鼓相当的对手——Moon。

前面提到，Moon，原名张宰豪，号称第五种族。他出生于1986年12月14日，比我和Grubby都要小，但成名却是最早的。韩国的电竞气氛不是盖的，早早地就把Moon打磨成了名扬天下的魔兽巨星。但高手太多、气氛太好，有时候也有反作用，比如此后好几次WCG，Moon都败给了四大鬼王，连韩国预选赛都出不了头。Moon离“魔兽之王”始终差那么一点儿意思，就在于WCG上的成绩太单薄了。而如果他能跻身决赛圈，情况肯定会有所不同。

“第五种族”的头衔虽然离“魔兽之王”差了点，大致上也能反映2005年前后Moon的地位。Moon虽然使用的是精灵族，但他独创的乱矿流，需要顶尖的大局观和超快的手速才玩得转，这是其他任何精灵族选手都学不来的。而且暴雪为了限制Moon，一再削弱精灵族开分矿的能力，这也是任何选手都未曾得到过的待遇。

另外，虽然两人一直齐名，但实际上在2006年WEG之前，Moon的吹风流对兽族几乎不败，Grubby在各条战线上对Moon的胜率都惨不忍睹。直到那次WEG半决赛，Grubby才首次战胜Moon的吹风流。赛后，Grubby非常失态地跳上了电脑桌，疯狂庆祝。这一举动一度成为双方粉丝津津乐道的话题，Moon的粉丝说“赢一次就能让你乐成这样，不愧是长久的手下败将”，Grubby的粉丝说“冠军分量比不过Grubby，现在当面也打不过，还敢说天下第一魔兽高手”？此时Sky的粉丝还只能在旁边安安静静地打酱油。

Grubby与Moon，一西一东，堪称魔兽战场上的绝代双骄。

若是单纯比粉丝的数量，这两人应该不相上下。但要是比女粉丝的数量，Grubby就该嚣张了。没办法，女人都是外貌协会的，遇到Grubby这种浓眉大眼的帅哥就hold不住。后来Grubby还娶了新加坡选美冠军兼第一魔兽女选手ppg，这显然也和他的外表有很大关系……再看看足球场上，女球迷最多的不就是贝克汉姆吗？

当然，说到女粉丝的数量，我必须再打一次酱油……

这两人中，我与Moon交往得较早。

2004年底去韩国时，我们正好是室友。就我的感觉，Moon为人处世彬彬有礼，从没见他生过气。他似乎比较宅，不喜欢说话，也不喜欢交流，跟韩国人交流得稍微多一些。他的英语说得一般，口音很重，估计这也是他不爱跟别国选手交流的原因之一吧。

每当我主动跟Moon搭讪，他也会很有礼貌地倾听。但有时候无论我说什么，他就是不断地“AH，OH”伴以点头。我开始还以为他听懂了我的英语，最后却发现他其实啥都没听懂！看着他充满诚意的笑脸，当时我就囧了。

与Moon相比，Grubby要活跃得多。据说他在欧洲的时候很宅，但在赛场上完全看不出来。也许是因为在亚洲赛场上大家有共同爱好吧，他很喜欢跟人交流，而且英语说得非常正宗。他的身上，有更多的故事可说。

Grubby喜欢接触新鲜事物，对于中国有很强的适应能力。有一年的ESWC是在上海举行的。比赛间隙，几个不知道哪里来的MM要跟选手们玩杀人游戏。Grubby看到这么多妹子，两眼放光地要大家带他一起玩。他的领悟能力还不错，很快就会玩了。接着他就开始叫嚣，要是当上警察或者杀手，就会把其他人统统干掉。可惜连玩了几盘都是良民，这让他特别没有成就感。玩到中间，好不容易当了一名光荣的人民警察，又在第一轮就被火眼金睛的歹徒们咔嚓掉了！Grubby顿时兴致全无，闷闷不乐地回房睡觉去了。

生活中的Grubby是个很容易接近的人，但在赛场上有时候也很较真。记得有一年的魔兽战队联赛，WE和他所在的队伍在成都比赛。有一场TeD对阵Lucifer，打到后期TeD的优势非常大。不夸张地说，TeD只需要10秒就能把Lucifer给A死了。但现场非常不巧地停电了，综合各方面的考虑，我们提出来要判Lucifer负，而且Lucifer自己也同意了。结果Grubby跑了上来，极力地劝阻Lucifer不能认输。按照规矩，只有领队才能跟裁判沟通，但Grubby完全不理这个茬，与裁判争得面红耳赤。后来我们不得不同意重赛，Grubby才像个孩子一样带着得意的笑容离开了。

Grubby打比赛还有个特点，一边操作一边跟对手聊天。这一招废话骚扰流，似乎是俄罗斯人APM70发明的，但Grubby也深得其中精髓。刚遇到这一招，很容易就会跟他斗上嘴，结果一不小心就忘了造这个造那个。后来大家都明白了，他再怎么挑逗都不回应，专心比赛。而看着Grubby一个人在聊天频道自娱自乐，也是一件很有趣的事情。




不管我是否愿意，在我职业生涯最巅峰的时期，总是会有很多人拿Grubby、Moon和我作比较。这种“文无第一，武无第二”的游戏，注定不会有统一的结果，但他们依然乐此不疲。在媒体和粉丝眼里，我们就是“宿命的对手”，不是也是。

实际上除了Moon和Grubby两个，当时魔兽圈还有很多牛人，他们的实力与“木瓜”几乎相差无几。

首先是韩国的四大鬼王，他们在多年WCG韩国预选赛上都成了Moon的苦手。四大鬼王之中，Fov的小狗围人技术，Lucifer的大局观，Sweet的技能秒杀，Gostop的蜘蛛流，都可以称得上独步天下。当时其他种族都只有一两个挑大梁的人物，比如兽族的Grubby，精灵族的Moon，没有哪个种族像不死族这样，拥有四个堪称顶级的高手。

由于种族的关系，我也特别讨厌遭遇这几个不死族。说起来，魔兽争霸有一个有趣的现象——种族之争很严重。星际打了那么多年，自从1.07版本之后，基本没听过谁说种族不平衡。而魔兽的补丁从1.10更新到1.20，依然有大批玩家在抱怨本方种族太弱小，对方的××兵种太Imba（不平衡，也就是过于强大）。

2005年年初的魔兽是什么版本我已经忘了，但印象中对抗不死是最吃力的。主要是当时版本下胖子（憎恶）实在有些无解。人族的万金油战术（大法师配合山丘之王，男女巫再加大量火枪）被不死的狗加胖子完全克制。强大的毁灭则是人族防御塔的噩梦，就算把矿开出来，也难以抵挡不死族毁灭的一波流。

到后来，山丘之王开始首发，坦克流和速矿流打法也逐渐开发出来，人族才有了跟不死抗衡的资本。不过一直到2007年，我仍然觉得不死族是最难打的。

其他几个种族的话，精灵是我最愿意碰到的，因为之前在俱乐部与苏昊训练，对相关的战术最熟悉。其实刚开始我的战术也比较直接，就是中期一波流，不要让暗夜很快地出熊。就算对方拖出了熊的科技，也要跟他打消耗，不要让他的熊成型。

对抗兽族则比较有趣，当时我已经开始尝试使用Sky流了，也就是二发兽王压制。不过战术还不成熟，需要不断改进。遇到兽族，不像打不死那样束手无策，也不像打精灵时那么死板，所以我还是比较喜欢遇到兽族的。

也许是因为魔兽的种族比星际多，所以平衡只能成为一个美丽的幻想。我始终认为，在1.24版本之前，种族平衡要看暴雪的补丁；而当暴雪失去更新补丁的兴趣后，平衡就要看地图了。补丁更新的最后一个受害者，正是当年曾让我无可奈何的不死族。现在的不死族早已经人才凋零，自2011年TeD退役之后，不死族几乎完全在魔兽赛场上销声匿迹。如果没有新地图或者新补丁出来挽救一下，我看“不死族”真的要“死”了。回头再想想当年韩国四大鬼王叱咤风云的岁月，确实是让人横生感慨啊！

说完了四大鬼王，接下来该轮到不甘寂寞的法国人ToD出场了。

这个法国佬的中文名叫尤安·梅洛，与Grubby曾经在4K战队做过队友，由于同属在韩国打天下的西方人，他们的关系非常密切。在各种“外交”争端中，他们经常会结成统一战线。虽然他的成就不如Moon和Grubby两人，但也获得过2006年WEG的冠军，还多次闯入世界大赛四强，无疑也属于最顶尖的高手。

从字面上看，他的生日与我只隔了两天（1985年3月25日）。我们同属人族，而且两次WCG夺冠，我都是踩在他身上过去的。如果一定要给我找个“宿命对手”，我倒觉得这个法国佬更适合一些。

作为宿命对手，不管是外形还是性格，我们都差异巨大。

外形上，ToD身高1.9米，体重85公斤（现在估计又有所增加），典型的欧洲大汉。由于体形过于壮硕，再冷的天气他也要穿拖鞋、开空调。

性格上，ToD就像是个调皮的小孩。多数时候他都是比较礼貌的，但时不时就会耍小孩子脾气。而且他耍脾气的原因经常让你匪夷所思，比如桌子高低不合习惯，没用他喜欢的地图，不让他穿拖鞋等等。在中国比赛的时候，他常常因为觉得环境不好而罢赛，这一点也给他招来了不少非议。

就我个人感觉来说，ToD的性格没有大家想象中的那么糟。他生气和开心都直接摆在脸上，并且不太记仇。当他和你聊开了之后，他会变成一个很能侃的人。记得有一年WEG，我在餐厅吃晚饭时正好与他座位相邻。于是我操着蹩脚的中国式英语跟他聊了很多，从出生地到女朋友，从篮球到足球。尽管我的英语让他听起来很费劲，却丝毫影响不了他的兴致。饭都吃完了，我们还在端着盘子继续聊。

ToD还有个习惯，如果一盘比赛他输得不服气，就会不打“GG”便退出游戏。在跟他交手时，我就多次受到这样的待遇。在世俗的眼光看来，这自然是很不礼貌的行为。很多魔兽爱好者都因此而喷过ToD，但他依然我行我素。

后来有位高人看不过去，抓住机会教训了ToD一次。

那也是WEG上的一场比赛，这位高人对阵ToD。他采用黑暗游侠首发，把ToD杀得丢盔弃甲，却又不赶尽杀绝。在让ToD苟延残喘的同时，他用六级黑暗游侠召唤ToD的农民，建造了人族基地并生产出人族英雄大法师和血法师。两位人族英雄跑到ToD的基地，让他的农民体验了一把冰火两重天！高手被调戏到如此凄惨，世界大赛中仅此一例！悲剧的ToD只能黯然退出游戏，为了挽回颜面，他给自己找了个借口，打出了一句话——NE（也就是精灵族）imba！

看到最后一句，你应该已经猜出这位高人是谁了。其实很好猜，有资格有实力教训ToD的精灵族选手，除了“月神”Moon还会有谁？

ToD的精灵族冤家不止Moon一个，还有一个是来自俄罗斯的胖子DEADMAN。

DEADMAN这个ID看起来略显霸气，而且容易使人联想到他肯定是用亡灵的。谁能想到，这个“死胖子”居然用的是四大种族中美女最多的暗夜精灵？

其实在很久以前，DEADMAN不是死胖子，还是个纤细纯良的少年（胖子也有过瘦的年代嘛），那时他的ID叫APM70。后面这个ID的菜鸟味太浓了——废话，APM只有70，能不菜吗？所以俄罗斯胖子后来果断舍弃APM70，换成了更具震撼力的DEADMAN。

话说APM70这个ID还隐藏了一段故事。

1988年出生的APM70刚出道时年纪还小，所以水平比较菜，虽然APM不至于真的只有70，但很低是肯定的。为了在战网上冲级，他使用了被禁止的大杀器MapHack（地图透视器，可以看到对方在干什么，是一种作弊的工具），还靠着作弊赢下了Grubby。

Grubby得知APM70作弊后，专门申请了一个ID叫APM70MapHacks用来嘲笑他，作弊者APM70就此名扬天下。俄罗斯少年也算是知耻后勇，后来经过一番苦练，APM涨到220左右，成为一位顶尖的暗夜精灵选手。成为高手之后，APM70把ID也换了，颇有点改头换面浪子回头的意思。但“好事不出门，坏事传千里”，就算披上马甲，大家仍然知道俄罗斯小胖就是那个作弊的APM70，只是很少有人再提这个事了。

有一次WEG，唯恐天下不乱的ToD和Grubby当面揭了APM70的疮疤，把他作弊的事情抖了出来。几句言语交锋下来，俄罗斯小胖顿时大怒，直扑人高马大的ToD。两人现场上演了一场龙争虎斗，但交手没几个回合就被分开了。PK结果是两人平分秋色：俄罗斯小胖的红脸庞更红了，ToD的大鼻子也变得更大了。

在这些顶尖选手中，我跟APM70的交流算是最少的。就我的感觉，他的性格带有俄罗斯人特有的那种傲慢，一副谁都爱理不理的样子，只和乌克兰和俄罗斯选手有交流。这样的性格，我也不喜欢，何况是ToD？他们不起冲突就奇怪了。




除了这帮人之外，还有线上赛之王ReminD（昵称“小凤凰”，堪称常青树的一位选手，直到2011年还能闯入G联赛决赛），宝刀未老的Insomnia（首届WCG魔兽世界冠军），最早的帅哥选手Madfrog（退役很早，但后来又复出了）等，他们的实力可能略逊于巅峰时期的“木瓜”两人，但与其他人都在伯仲之间。

国内也有好多值得一提的魔兽强人，比如年少成名的XiaoT、著名慢手流MagicYang、老将EAT、比我更喜欢码塔的Guangmo，以及曾经的中国第一人Suho。其中XiaoT年纪最小，和韩国选手FREEDAM.WERRA并称为两大萌神。

MagicYang是一个传奇人物，号称战术大师。由于他出道于上海，我跟他交流并不多。他属于典型的慢手流，APM常年只有150，但他的意识犀利得令人发指！跟他打比赛，你会感到他是在开图，因为他似乎永远知道你出的什么兵种，也知道你什么时候会发动进攻。很多高手都是靠操作来弥补意识，老杨独树一帜地靠意识来弥补操作。尽管退役之前他没有取得什么大赛的冠军，但也算是称霸一方的人物，确实让人不得不服。我常常想，如果老杨能有Sohu的手速，那该厉害到什么地步？

2005年WEG输给我之后，老杨开始淡出魔兽圈。后来我经常调侃他：“老杨，还记得那一年的WEG吗？想不到中国魔兽的一代传奇，居然是被我给打退役的，哈哈！”

老杨对此很无语……

2005年上半年，我与国内的强手基本上都能保持胜负的持平，有些还略占优势。由于Suho状态的下降，国内魔兽爱好者们开始期盼下一个Suho能够挺身而出，抵挡国外选手特别是韩国选手的冲击。有人期待着XiaoT的成长，有人期待着Suho的复苏，还有人期待着CQ～2000能够脱离学业，重回赛场……

说实话，在这个时候，我并没有想过这个责任会落到我的头上。面对Grubby、Moon这些如雷贯耳的ID，我的想法很简单：每一盘比赛都好好打，打完好好总结。不要害怕，不要回避，努力训练。拿不拿冠军并不重要，重要的是：尽量夺得好的名次，拿到更多的奖金，使得自己能够生存下去。

掩藏野心，但并不放松，这样的心态才是最好的。

后来的事实证明，高手其实并非不可战胜。像Grubby、Moon这样的绝顶高手，刚开始我可能会觉得完全没有战胜的希望。可是一旦在某场比赛中状态爆棚战胜了他们，就会完全捅破那层窗户纸。随着我日复一日的努力训练，我相信这一天将会很快到来。这个世界上没有神，大家都是人，这两位高高在上的对手也是。总有一天，他们会跌回地面，跟我站到同一块擂台上。


第二十四章／电竞黄金时代

从2005年开始，中国电竞进入了一个黄金时代。

经过年初WEG的炒作，再加上大学校园内魔兽的流行，几乎所有年轻人都开始关注魔兽明星。魔兽热度的升温，造就了Madfrog、Insomnia、Grubby和Moon等人，也催生了名目繁多的比赛，比如CEG、ACON5、ACONX、ESWC、Starswar等。各大比赛的预选赛、中国区决赛、总决赛，让当时的职业选手们眼花缭乱。

除了比赛和观众，媒体建设也开始走上正轨，据说当时全国报道电竞的平面媒体有数十家之多。虽然广电总局一纸禁令让电子竞技撤离了CCTV，但游戏风云频道已经开始拥有大量观众。RN和偶游（后来的超级玩家）发展迅速，成为新一代电竞门户网站。尤其是RN，上面有大量的高水平魔兽rep可供下载，论坛里也有不少技术帖。

粉丝、比赛、媒体，一切看起来都那么欣欣向荣。

对职业选手来说，比赛多终归是件幸福的事。回想当初自己做“准职业选手”的那段时间，没有比赛，只有WCG可以期待。为了坚持电竞梦想，每天只能吃十个水煎包，睡的是仓库的木板床，太可怕了！我知道苦难史是大人物拿来显摆“老子当年如何如何”的好资本，可是如果让现在的我再过一遍这样的生活，我不能想象自己还可以坚持下去。

比赛太多，唯一的坏处是需要马不停蹄地赶场。中国很大，辗转于北京上海之间就已经够麻烦了。如果闯入世界总决赛，还需要万里迢迢出征异国他乡。时间都花费在路上，训练的强度自然就会降低。没有训练，状态便难以得到保障。一旦状态太差输给了国外选手，拿不到奖金是小事，在论坛上还会成为口诛笔伐的对象……

这也算是魔兽黄金时代一个幸福的烦恼吧。

在说到这年的比赛之前，先谈谈Yoliny俱乐部吧。2005年WEG第一赛季结束之后，我回到西安，继续在训练基地疯狂练习。随着WEG夺得第四名，我的名字也被挪到了训练区的墙中间，这个待遇让我第一次有了做明星的感觉。

训练几个月后，Yoliny俱乐部迎来了一番大变动。大概是在5月，美国IGE公司（做网络游戏增值服务的）注资进来，成为俱乐部的老板。他们同时收购了Friend战队，把它和Yoliny合并，组成一支新的队伍，名叫WE（World Elite，意为世界精英）。

IGE注资后，试图对我们进行公司化管理。为此，强令我们必须离开西安，前往公司中国总部所在地——上海。

说实话，能去魔都上海生活，我们还是很兴奋的。西安虽然也是大城市，跟上海一比也只能算是个郊区。不说别的，去上海见识见识，开开眼界，那也是好事。

我们是晚上到的上海，IGE的负责人把我们接到一家四星级饭店吃了顿欢迎晚宴。这顿饭吃得很丰盛，与之前在西安的伙食简直是天壤之别。漂亮的女服务员穿梭其间，我们一帮宅男既饱了眼福，也饱了口福。饭后我们谢绝了负责人打车回家的要求，沿着宽阔的马路走回公司，顺便欣赏了上海的夜景。一路上看着两旁绵延不断的路灯和路中间连成一条长龙的汽车尾灯，我们一边赞叹上海的繁华，一边争论着以后自己究竟有没有希望在上海买套房子。一帮人讨论的结果是工作20年，买房没问题！七年之后，重新计算这个期限，似乎要变成再加20年了——而且前提是不要再涨了……

第二天，我们都罕见地起了个大早，早早地来到公司。那位负责人把我们召集到一起开了个会，他抱出个打卡机，严肃地说：“从今天开始，你们就成为我们公司的员工了。所以你们要跟其他员工一样，每天按时上下班，要打卡记考勤。迟到的、早退的、旷工的，我们都有相应的处罚措施！”

所有队员，包括King都对这个条款感到压力山大。

电竞职业选手的作息时间向来都很特别，晚不过两点不睡，早不过10点不起。这个习惯的养成有两个原因：一是当初刚开始练习时天天通宵，生物钟倒过来了；二是晚上，特别是凌晨的网络状况最好，跟国外选手打BN也不卡。一到晚上七八点钟，自然而然地就兴奋起来了。而早起的话，总是觉得手很生，不太想打，宁愿先逛逛论坛。

这个规定实行了不到半个月，我们就完全扛不住了。经过与IGE的协商，King带着我们重返西安，继续在网吧训练。我的第一次作客上海，也就这么草草地结束了。后来在上海Starswar比赛结束后，老板再次把我们留在上海，而我们也由于同样的原因再次返回西安。我真正地定居上海，已经是2007年之后的事情了。

回到西安，回到久违的网吧，听着旁边围观群众的啧啧赞叹，呼吸着网吧里不太好闻却很熟悉的气味，我很快就找回了拼命训练的感觉。

经过努力训练，我基本完善了对付兽族的Sky流打法。其实Sky流这个打法并非我独创，最早我应该是看到GuangMo使用过召唤生物加雇佣兵来对付兽族。后来我把这个战术的许多细节加以改进，才形成了一直使用的Sky流。其精髓就是抓住兽族二本刚好的真空期，利用兽王的召唤物和雇佣兵对其进行不间断的压制。兽族的强势期在于二本的狼骑与高等级英雄，只要一直压制住对手，让他们无法顺利过渡到强势期，赢下比赛就成了顺理成章的事情。

经过完善，我使用Sky流对阵BN上的兽族高手基本上可以达到90％的胜率。但面对真正的高手如XiaoT和Grubby等人时，其效果究竟如何，还需要比赛来检验。

比赛季节很快就到了，从5月份开始，一系列比赛接踵而至。我手头保留着当时的一份采访稿，里面列举了2005年夏季两个月我参加的那些比赛——可能其中还穿插了另外一些小比赛没能记下来。




5月15日，北京，ACON5中国区，夺冠

6月5日，西安，ACON5世界总决赛，夺冠

6月7日，北京，ACONX表演赛

6月10日—12日，北京，ESWC中国区，夺冠

6月17日，上海，Starswar

6月21日，成都，WCG分赛区，夺冠

7月1日，网通中韩对抗赛

7月4日，法国，ESWC世界总决赛，第四名




这就是我所面临的“幸福的烦恼”。对当时的我来说，幸福第一位，烦恼不算什么。只要有成绩，再苦再累的奔波都是值得的。想一想书上的那些大侠，他们不也都在为了拯救苍生而奔波劳累吗？碰到比较残忍的作者，大侠们还要为天下苍生献出生命（比如我最喜欢的乔峰），与他们相比，我这点累算啥呢！

这些比赛中，最难忘的无疑是全球性质的比赛ACON5与ESWC了。

先开战的是ACON5，中国区决赛在北京520数码天地举行。印象中那地方好像是一个电子产品大卖场，中间弄了个小广场出来做比赛场地。各地出线参加魔兽比赛的一共有八位选手，其中最引人注目的是一个妹子——cola.girl。这个妹子不简单，第一轮就把当时状态巅峰的Guangmo给打入了败者组。不过第二轮她也被打入败者组，而且在败者组正好遇到了Guangmo，被人高马大的Guangmo复仇成功。

对这次ACON5，我记忆最深刻的是胜者组第二轮。因为我战胜了自己的队友Suho，尽管此前在训练中我和他的胜负基本上能达到五五开，但在这么重大的比赛中战胜他，这还是第一次。令我有些意外的是，Suho在败者组输给了Gstar，直接出局了。他的出局让WE压力很大，因为ACON5各个地区的预选赛只有一个出线名额，如果我再有闪失，那即将在西安国际会展中心举行的全球总决赛上将没有WE的队员。对于大本营安扎在西安的WE来说，这是一个不可接受的结果。好在我接下来没有出现什么失误，战胜了包括Guangmo在内的两位高手，帮助WE抢到了这个ACON5中国区冠军。

世界总决赛的前一天晚上，King和李君来到我的房间谈了半天。李君这时候已经不算职业选手，而是跟随WCG中国代表队的邓领队学起了摄影。他笑着跟我说：“Sky，我正在学摄影。你好好表现，我要把你这次比赛全程拍摄下来，放到网上去！”

King也点了点头，说道：“是要拍下来。Sky，这次你算是天时地利人和都齐了。西安是你的主场，而且闯入决赛圈的两个顶尖高手，DEADMAN和ReminD都是精灵族。你打精灵的实力最强，我有预感，你这次肯定能打出点成绩来，搞不好还是冠军呢！”

“哈哈，要是真的就好了，那可是世界冠军……”我有些不太相信地笑了。

“要是把你夺冠的历程拍下来，以后要拍个纪录片，这就是最好的素材啊！”李君跟着说道。

知道他们是在给我鼓劲，但我个人没太多想法。我一直没觉得自己的实力已经达到笑傲全球的地步，虽然这次韩国的几个鬼王没来，Grubby也没来，但DEADMAN和ReminD从实力上讲并不弱于Grubby他们几个。特别是ReminD，线上作战的能力和成绩不弱于Moon。战胜他们？也许可以吧……

第二天，我和King、李君坐车前往赛场。

这天西安非常少见地下起了绵绵细雨，看着车窗外飘下的雨点，我忽然想起了2003年去武汉参加WCG的时候。同样是雨天，那次我战胜感冒拿了第三名，这一次会有同样的好运吗？

到了赛场，好多粉丝都冲上来要跟我合影或者签名。记得好像从2004年WCG取得中国区第二之后，就开始有人找我合影签名了。但这次或许是主场的关系，要签名和合影的人特别多。看着身边围着一大圈粉丝，都在兴奋地寻找角度合影，或者语气异常谦恭地让我签名，我有种受宠若惊的感觉。

做一个万众瞩目的大侠，享受这种成为大众焦点的生活，一直是我的梦想，但我从没想过它会真的成为现实。不过回头仔细想想，这好像也是自然而然的事情，也算是我拼命地练习所换来的回报之一吧。

第一轮比赛，我遭遇了一位名叫bond的英国选手。这位老兄名字很霸气，但战斗力完全比不上他的同胞007。按照惯例，我仅花五分钟就终结了比赛。随后遇到一位法国的路人选手，由于对手用的不死，我采取了稳扎稳打拼资源的打法。打到中间，虽然他的兵力也不少，但资源上劣势太大，干脆没打决战就爽快认输了。

轻松写意的比赛仅持续了两轮，胜者组半决赛我就输给了最难缠的对手DEADMAN。

在打出“GG”的一刹那，喧嚣的赛场忽然变得有些沉寂。我能感觉到观众们都在唏嘘，毕竟整个比赛就我一个中国选手，如果我出局，他们连支持的对象都没有了。我叹了一口气，仰起头，把手放到身后懊恼地拍了几下后脑勺，竭力想要驱走心中的沮丧，却又忍不住地流下泪来。

半决赛是BO1，运气的因素比较大；前两轮赢得太轻松，有些轻敌了；我还不是很熟悉DEADMAN的打法……尽管给自己找了很多客观因素，却无法改变失利的懊恼。在西安的那么多好友和粉丝面前输掉比赛，而且还是输给了国外选手，心中的那份难受远不是往日国内比赛失利所能比拟的。

第一天的比赛到此结束，我有些闷闷不乐地回到训练基地，晚饭也没吃，胡乱弄了份泡面就开始继续训练。

快9点钟时，King和李君再次来到房间，与我探讨比赛失利的原因。

“其他人都没什么竞争力，关键是ReminD和DEADMAN。ReminD是线上之王，线下比赛一直不好，我估计他的心理素质不行。你主场他客场，只要不慌乱，冷静跟他周旋，他肯定顶不住。你需要过的也就是DEADMAN这一关，他今天赢了你，已经把底牌亮出来了，明天有针对性地搞他，肯定没问题！”King胸有成竹地说道。

对于King的分析我还是很赞同的，特别是ReminD心理素质不太好这一点。ReminD名声很响，线上的比赛成绩可以和“木瓜”二人一拼，但他的线下成绩却乏善可陈。此前我们经常在战网遭遇，对战也是有胜有负。自从ACON5总决赛名额出来后，每次战网匹配到我们两个，他都直接退出，根本不跟我打。宁肯扣分也不想泄露自己的战术，这说明他心里对战胜我也没底。对于他，我只要做好自己就可以了。

比较麻烦的是DEADMAN这个胖子，天不怕地不怕，是个难缠的对手。为了准备得更充分一些，李君把当天拍的录像放了出来，我们一起回顾了和DEADMAN的比赛。李君和King非常耐心地逐个分析比赛的细节，指出对手的漏洞，同时向我提出了很多建议。果然是“人多力量大”，讨论到半夜，我开始觉得对DEADMAN有了更多的底气。

直到深夜1点，他们才离开我的房间，而我则疲倦地躺下就睡着了。

第二天，我连胜两个不太知名的选手，进入了败者组决赛。在这里，等待我的是刚刚被ReminD打下来的DEADMAN。

第一盘，TR地图。当我的农民探到他位于近点时，我如释重负地笑了。面对精灵近点压制到死，这是我跟Suho演练过无数盘的打法，也是最顺手的打法。这种近点压制的战术功底，我可以自信地说自己在全世界魔兽选手中都是能排得上号的。事实也正是如此，在我的压制下，DEADMAN很不适应，冲动地想要反攻我，结果被我屠掉了不少熊德。在我的分矿成型，他的金矿干涸之后，他无奈认输。

第二盘，我最讨厌的GW地图。由于地图太大，极限压制的效果并不好，我大胆地采用了坦克拆矿流的打法。没想到小胖子应对非常到位，他及时地开出分矿，造出弩车进行防守。我的坦克推进受阻，只得转出了一波空军。但冲到他家之后，我直接扔键盘了——密密麻麻的小鹿和角鹰正等着我上门……DEADMAN扳平了比分。

第三盘，TM地图。考虑到上盘的不成功转型，我继续回到了压制的老路上。这一把我们打得极为纠结，战况也是几度反复。据观战的King说，当时他的心都提到嗓子眼了，看这盘比赛比踢一场足球还累。身在局中的我则早已忘记了什么是紧张，也没工夫去紧张。全身心地操作下来，整场比赛没有出现任何失误，俄罗斯小胖的熊德始终没能成型。当我的分矿开始运作之后，我告诉自己这一盘赢了。

后面好像还僵持了一会儿，当DEADMAN打出“GG”时，台下的魔兽爱好者们发出了震耳欲聋的欢呼声。我闭上眼，专心地聆听着。听着那么多人为你呐喊加油，是一种特别惬意的体验。

我需要赶紧享受这种感觉。决赛就要到了，说不定决赛之后，我就只能站在角落里看别人为对手喝彩了。这种悲观是有道理的，由于败者组的关系，我需要连赢两个BO3才能夺冠。在面对ReminD这种顶尖高手时，这几乎是一个不可能完成的任务。何况我对自己的定位，只是一个离世界顶级水平还有一定距离的新晋高手。如果赢下一个BO3，我就会觉得已经很满足了。

但是决赛的结果很出乎我的预料。

两个2比0，干净利落，毫无悬念地战胜了ReminD。我，一个从来只在Suho和XiaoT之后，以中国魔兽第三人（也许有时候可以超越XiaoT一头？）的身份出现在魔兽爱好者口中的选手，居然获得了ACON5世界总决赛的冠军！就跟那次武汉雨中拿下第三名一样，这一次我又创造了自己难以相信的奇迹。

赛后ReminD说他轻敌了，言外之意是如果他认真打，这个冠军就是他的了。也许他说得很对，对我来说，获得这么一个世界冠军，需要上天的眷顾：它让Grubby和几大鬼王都无缘西安，它让ReminD轻敌，它让我在自己的主场作战……但这一切都不重要了，我可以尽情享受冠军带给我的荣耀与快乐。

颁奖典礼一结束，底下的粉丝蜂拥而上，把我裹在核心。有要签名的，有要合影的，也有只是路过送上一句赞扬的。我完全不知道该如何应对这种场面，只能hold住笑容，对每一个周围的人点头致意。各路媒体记者拿着长枪短炮冲了过来，要我接受采访。无论我的头转向哪一边，都会有一个黑洞洞的镜头正对着我。这阵势让我又激动又紧张，稀里糊涂地也不知道说了些什么，只感到各种闪光灯在咔咔地响。还没等我回过味来，周围的人群已经逐渐散去，赛场也逐渐回归了平静。

晚上，照例去RN论坛逛了逛。果然不出所料，几乎所有的帖子都在讨论ACON5。绝大部分人都在庆祝着中国选手第一次夺得世界冠军，有些人还喊出了“Sky已经成为中国魔兽第一人”的口号。我不知道这些帖子是谁发的，但它们在精神上给了我极大的鼓舞。就像我前面说的，拿到这个冠军，让我的心态发生了很大的改变。

窗户纸被捅破了，我开始相信，自己可以创造更多的奇迹。




两天后，应升技ACONX的邀请，我风尘仆仆地赶到北京，参加了一场表演赛和一个观众见面会。

见面会在北京中关村游戏体验中心举行，见面的方式很有明星范。我和俄罗斯CS战队virtus.pro被安排先待在幕后，随着主持人激情的邀请，在音乐声中步入会场。

在我出场时，主持人特意介绍道：“Sky是本次ACON5的世界冠军，最重要的是他来自河南省，是我们中国自己的世界冠军！”话音刚落，现场便响起了长时间的热烈掌声。我尽量保持淡定地走到了主持人的旁边，眼光扫过台下，只见宽敞的会场黑压压地差不多聚集了500人。尽管去北京之前已有心理准备，但这么多的人还是让我大吃了一惊。

数百号人为了你的出场而喝彩加鼓掌，这不是明星是什么？

成为明星的感觉非常奇妙，我似乎成了高高在上、不可侵犯的天之骄子，而他们成了台下的芸芸众生。实际上，我不过是个大学没能坚持下去的失败者，他们却是北京各大名校的高才生，有些则是中关村地区的白领。论经济实力，论社会前途，他们才是真正的天之骄子。但是现在，因为一款叫魔兽的游戏，我们的地位倒置了。我以自己的苦练，博得了他们的承认和敬重。

从他们的眼神和表现中，我能感受到那种真诚的拥戴。这里无关社会地位，无关经济等级，我们完全只为那种电竞场上的拼搏而陶醉。电竞场上的规则很简单很单纯，胜者为大，只有一直胜利的人，才能站上最后的领奖台。而要获得胜利，我们就必须耐得住寂寞，拼命地练习，用付出换取尊重。这里没有假球黑哨，没有人民币玩家，没有奖杯服从于关系的传统。从某种意义上说，电竞代表了我们最后一点儿未被社会黑幕所污染的精神家园。这也是大家认可电竞、支持电竞甚至投身电竞的最大原因。

这也算是我对“电竞明星”的一点儿感悟吧。

作为一个电竞明星，学会和粉丝沟通是一件很重要的事。不过在2005年，我显然还没进入角色。这场见面会上，当主持人要求我讲几句话时，生性不太善言辞的我磕磕巴巴地说了几句没用的废话就再也不知道说啥好了。台下的粉丝发出了善意的哄笑声，而主持人也顺水推舟地把话筒拿过去开始了下一个环节。留下我一个人红着脸待在那边懊恼不已：“以后的确是要练练口才了，要不然面对大场面真是hold不住……”

总体来说，ACONX的表演赛和见面会办得很成功。我也真切地感受到了隐藏在中国人身上的电竞热情，特别是大学生和80后白领。有了足够热情的玩家群体，当然能够建设起一个魔兽历史上的黄金年代了。而我和其他魔兽玩家，正好适逢其时，获得了足够的表演舞台。

我是幸运的，因为我拿下了这个舞台上的第一个世界冠军。接下来的几个月，还有好几个世界冠军等待着它们的主人。到底谁，能成为黄金年代的九五之尊？特别是含金量最重的WCG，谁能够成为一统天下的那个人呢？


第二十五章／比赛季

参加完ACONX的活动后，我没有返回西安，而是留在北京等待四天后开战的ESWC中国区比赛。之前我早已在西安分赛区拿下冠军，获得参加中国区总决赛的资格。其实到这一年，参加地方预选赛对我已经失去挑战性，也没有太多值得回忆的地方。稍微嚣张一点，好歹我也是世界冠军，也算得上一方霸主，分赛区的小小池塘怎么可能困得住我……

6月10日，我和刚刚赶到北京的苏昊、King一起前往比赛现场。在一个杂乱得有似建筑工地的体育场内，ESWC中国区举行了盛大的开幕式活动。

由于第一天没比赛，我们非常悠闲地坐在台下，看着某明星（号称ESWC形象大使）上台献唱。

“这是什么歌？我好像没听过。”我迷惘地问King。

“太没品位了吧，这么红的歌手你都不知道？”King鄙夷地看了我一眼，然后缓缓地说道，“其实——我也不知道她是谁，貌似叫什么小花？”

前面一位现场工作人员似乎听到了我们的对话，回头用一种嘲讽的语气说道：“什么小花啊，连阿朵都不认识吗？”

我跟Suho一起无语。

“ESWC把声势搞这么大，怎么请这么个没名气的歌手来唱歌？”我小声地说。

“谁知道，也许是人家有后台吧……不过ESWC搞得已经不错了，你看看那边那几个性感的妹子，都是电竞宝贝，现在什么宝贝之类的很吸引眼球啊。还有，那边很乱的电线灯光什么的，那是GTV频道要对比赛进行现场直播！有妹子，有直播，有明星，电竞这样搞才有搞头啊……”King早已经忘了刚才的尴尬，一边说一边点头，似乎对ESWC的场面非常满意。

第二天上午9点，比赛开战，我们才发现这些都是草头架子。

开幕式搞得很威武，但现场比赛机器却只有稀稀拉拉的十台左右，而且偌大的场地居然没有空调！这个比赛共有24位选手出线，没有种子选手，显然不能采取双败淘汰，只能分组。但机器太少，各个小组还得轮流上场比赛。没有轮到的时候，我们就只好站在其他人身后做围观群众了。

更悲剧的还在后面，由于大家水平比较接近，小组赛很多组都出现成绩套圈。为此又不得不安排了几轮加赛。等转播方GTV的人走了，我们还在打；现场的保安都走了，我们还在打；现场观众都走了，我们还在打……等到当天的比赛全部结束时，时间已经指向了半夜两点！

不专业啊不专业！

悲剧的Suho一到北京就感冒了，没能扛过这全天候的激战，在八强就倒下了。还好我之前通宵作战是家常便饭，对这个魔鬼赛程倒是应付自如。经过一番不太激烈的战斗，我获得了冠军。WE另一位队友Syc拿到亚军，我们都取得前往法国参加ESWC世界总决赛的资格。

三四名决赛非常搞笑。由于时间太晚，而且三四名都没有去法国的资格，也没什么好争的，两位参赛选手yiyun（刘义峰）和孙进直接放弃了比赛。最后双方抽签决定名次，刘义峰第三，孙进第四。




拿到ESWC的冠军后，Suho独自一人回西安养病，而我跟King直飞上海，准备参加一个刚刚创办的比赛——Starswar。

Starswar，创办者是Zax（周豪），又一个中国电竞传奇人物。

在中国电竞爱好者的心目中，他的知名度远不及King。但我觉得，从某种意义上说，他对中国电竞的贡献比King还大。他与King都是那种单纯地因为希望看到电竞发展壮大而投身这个产业的人。区别在于，King擅长于队伍的人员管理，而Zax属于那种敢想敢做、有大将之风的人。

Zax是RN网站的创立者，后来随着美国IGE对RN的收购而逐渐淡出RN。淡出RN的原因，是他不满于网站论坛的越来越网游化。为了创办一个纯粹的魔兽网站，他又亲自设计并参与制作了tatazu。仅凭这一点，Zax就无愧于“电竞梦想家”的称号。

从IGE收购Yoliny和RN开始，Zax就成为WE的管理者和出资者。后来IGE退出了WE，Zax却留了下来，与我们一起把WE建设成为中国最专业的电竞俱乐部之一。特别是在早期，如果没有Zax的资金支持，谁也无法预料WE还能否有今天。

Starswar是Zax的另一心血结晶。

如果要给Starswar选择一个恰当的形容词，我觉得应该是“纯粹”。它纯粹是由中国人举办的，Zax的举办纯粹是出于对电竞的爱好。它不含有任何商业上的企图或者妥协，也不排斥任何热爱电竞的人参与其中。参加这个比赛，我都能感觉到自己少了一些功利，多了一份纯粹的追求电竞的真意。

喜欢电竞的人肯定记得，Starswar在2007年之后曾经销声匿迹过一段时间，那是因为它的举办者Zax离开了RN。Starswar是Zax的心血，也是他的梦想，他当然不愿意看着自己的梦想就这么夭折。可是要撑起一个专业的、对观众和选手负责的赛事，他需要暂时离开电竞，去拼命地打工赚钱。

没有钱，梦想总是无力的。

直到三年后的2010年，Zax才带领着Starswar重新回到电竞爱好者的视线。在宣布回归的开幕式上，Zax激动地讲了很多话。

“这五年来，为了生存，我们来到异乡，拼命地打工赚钱；为了生存，我们甚至可以做一些以前不屑于做的事情；为了生存，我们甚至丢掉了自己最原始的纯真；为了生存，我们都忘记了自己最初的梦想……

“很多人问我，为什么要再次做Starswar？而我说，我还有一个未了的梦。我相信，这绝不是我一个人的梦……

“我梦想有一天，大街小巷上男女老少津津乐道的话题是昨天精彩的比赛；我梦想有一天，我们把今天的舞台搬到八万人的体育场；我梦想有一天，你们能带着你们的孩子一起来看Starswar……”

当时，我就坐在台下，听着Zax有点哽咽地说完了这番话。说实话，自从度过20岁生日以后，我已经很少因为什么而感动。Zax的这番话，同为电竞从业者的我却不能不动容。那感觉就像是在刀山火海的地狱中独行，忽然看到了一个同样义无反顾向前行走的勇士。你会忍不住跟他握手致意，然后一起杀向前方。

2011年Starswar结束之后，著名的电竞媒体《电子竞技》杂志记者夜雨曾经为Zax写过一篇专题报道，名叫《一个理想主义者的星战梦想》。我想，这个标题准确地说出了Zax的内心。他就是一个为电竞而生的理想主义者，从来不能容忍心中的电竞受一丁点儿的委屈。如果这样的理想主义者再多一些，也许电竞爱好者心目中期盼的那个电竞的大同世界会来得更早一些吧。

扯远了，还是回到第一届Starswar吧。

这一届参加比赛的明星很多，Grubby、Sweet、ReminD、Suho和Soju等一干没能参加WEG的高手悉数到场。比赛采取的是擂台赛制，我与Grubby打第一场，胜者守擂，其他人依次上场。胜者有奖，连胜场次越多，奖金的跃升幅度越大。

由于比赛完全由电竞圈内人士举办，Starswar的现场效果非常震撼。诸多魔兽明星很给面子地齐聚上海卢湾体育馆，吸引来的现场观众多达数千人。当天的比赛一直打到了半夜1点多，但仍然有好几百人在现场观战，这也是我参加电竞比赛以来遇到的唯一一次。

我与Grubby的比赛在GW地图上举行，这似乎是我跟Grubby在正式比赛中第一次交手。GW是我最讨厌的地图，加上此时我的Sky流也没完全熟练，结果自然是败下阵来。Grubby随后又力克Sweet和Suho等高手，取得四连胜。

这时，一位不太知名的韩国选手Farseer出马把Grubby挑下擂台。平常我在网上也遇到过Farseer，一直感觉实力在我之下，他能掀翻Grubby实在让人大跌眼镜。没想到接下来的剧情更加狗血，Farseer一黑到底，连斩WE战队的多名大将，取得了暴风骤雨般的九连胜！直到遭遇韩国老将ShowTime才被踢下来。

首届Starswar，Farseer依靠九连胜拿到3350美元的奖金，几乎是奖金第二高的Grubby（350美元）的10倍，成为最大的隐藏Boss。




6月18日Starswar结束，7月2日我便要飞往法国参加ESWC世界总决赛。

在这两个比赛间隙，我忙里偷闲地飞了一趟成都，打了WCG预选赛。之前的WCG，我要么去武汉，要么去西安。但2005年的比赛实在太多，我只能遗憾地错过武汉和西安的“档期”，跑到遥远的成都去抢名额。好在这趟成都之行一切顺利，没花什么力气就拿到了冠军。

成都夺冠，心满意足，出征法国的我心情还是非常放松的。

同行的有两支CS战队，一支是那段时间横行天下的wNv战队，另外一支是个妹子战队，具体叫什么名字忘了。wNv的队长Alex非常活跃，和妹子们聊得很欢。我和Syc也想加入其中，可惜隔行如隔山，对CS完全不懂，根本接不上他们的话。几度欲言又止后，我终于放弃跟妹子们搭讪的念头，老老实实地躺在座椅上睡觉了。

7月3日晚，经过长达十多个小时的飞行（中间好像还在法兰克福转机了），终于抵达了地球的另一边——法国巴黎。在机场稍加等待后，我们见到了组委会的接待人员兼翻译。这个翻译很年轻，普通话的口音不是很标准。据说他自中学起就在法国留学了，所以汉语还没有法语说得好。在他的带领下，我们坐上组委会的专车向住宿地进发。

这是我第一次来到西方文化圈的国度，周围各种欧式风格的建筑不断地跃入眼帘，让我感到有些目不暇接。虽然已经是当地时间的晚上，但由于时差的关系，加上在飞机上已经睡过几个小时，这时候我们都显得异常兴奋。大家不约而同地停止聊天，望着窗外的街景和路边的行人。法国的夜景与上海差别不大，都是高楼、街道、灯火、人群的几何布局。但在一个完全陌生的城市，周围的人也都是完全不同的白皮肤蓝眼睛，心中自然而然就生出了特别激动和新奇的感觉。

“埃菲尔铁塔！”有人开始惊呼。

往窗外看去，高大的埃菲尔铁塔非常显眼，像一把利剑刺向幽蓝的天空。整个塔身全部装饰着灯光，而且灯光的颜色在蓝白黄等颜色之间不停转换，显得庄严而又新潮。由于天色太暗，完全看不出它的材质。

“这个塔，真的全部用铁打造的吗？”不知道是谁开始质疑。

“是啊，全部是铁，一共花了一万吨！”翻译开始滔滔不绝地解释铁塔的来历，“它建起来的时候是1889年，距离现在都已经120年了！不过它不是整体一块，大概是一万多个部件加上二百多万颗钉子组合起来的……”

我们都有点被镇住了。法国人一百多年前就能造出这么巨型的铁塔，而且可以保存到今天。相比之下，中国一百多年前在干吗？似乎处在穿越党们最向往的封建时代，太后皇帝嫔妃太监什么的乱成一锅粥。这差距，不服不行啊！

叹息完法国的发达，我们已经到了住宿的酒店。酒店大楼不是特别高，好像才四五层。就这样据说还是一家四星级酒店，在上海，四星级酒店起码也得有个十几层吧。从这一点来看，中国人现在值得骄傲的地方也不少嘛。不过这家酒店内部倒是挺干净，设施也齐全，总体来说住宿条件在国际大赛中算是中等吧。

由于时差问题，当天晚上我的睡眠并不好。记得一直到半夜两点，我还在练习魔兽。直到实在困得不行了，才躺在床上眯了一会儿。

第二天一大早，我们坐车赶往本次比赛举办地——巴黎卢浮宫。

在我的印象中，卢浮宫一直走的高雅路线，举办的都是什么画展艺术展之类的，一场拍卖能卖出几亿美元的那种。法国人把ESWC放在这里，让我觉得既意外又兴奋。

车到达目的地，一帮操着各种语言、长着各色皮肤的选手一拥而下。我也第一次见识到了传说中的卢浮宫，就是简简单单的一幢欧式风格的房子。建筑格局有点像中国的人民大会堂。门口是一个巨大的水池，水池中间则是一座金字塔式样的半透明建筑。

走入正门，眼前的场景豁然开朗。空旷的大厅尽头，是一部半圆形的楼梯。登上楼梯，ESWC的海报迎面而来。跟随人流再往左拐进一道小门，是一个更大的大厅。这个大厅的正面安装了临时舞台，上面整齐地摆着十台电脑。旁边的比赛区，排着更多的备用电脑。舞台的正面，是一块巨大的屏幕。它原本由三块屏幕拼接而成，但是画面却让人看着像一整块屏幕。之前我参加的所有比赛，都没见过如此巨大的转播屏幕。

现场来自同一国家的选手们大多聚在一起聊天，或者观看某位选手的练习，时不时地爆发出一阵大笑。看得出来，他们都跟我一样兴奋。尽管我也算是世界冠军，可那是在家门口拿的冠军，总让人感觉有点意犹未尽。现在来到万里之遥的法国，亲眼见证这个大场面的比赛，让人兴奋的程度是不可同日而语的。如果能在这里夺冠的话……

“想啥呢？去看看对阵表吧！”旁边的Syc提醒着已经进入YY状态的我。

我点点头，跟着他和人高马大的Guangmo（话说我一直觉得Guangmo是高大威猛型，到了法国才发现他也泯然众人了），向公告板走去。

还没走到公告栏，Syc就像发现了新大陆一样叫了起来：“我去！怎么这么多人啊？”

人确实很多，公告栏密密麻麻地都写满了。由于参赛国家较多，这次ESWC世界总决赛一共有56位选手！第一轮比赛分为8个小组，每组7人，3个出线名额。到时候24个人继续分4个组，每组前两名出线，从八强开始打淘汰赛。

“这简直是一场马拉松啊！”我在心里暗暗地抱怨着。

“分组多也好，那些菜鸟国家来的人也多，只要跟他们打得好，不怕出不了线！”Syc好像是在安慰我，又好像在安慰他自己，旁边的Guangmo也点了点头。

Syc说得很对，第一轮小组赛打得非常轻松。有些第三世界（就魔兽这个领域而言）来的选手，APM都不到50。我小组赛只输了一场给4K.Fury，没费什么劲就过关了。在其他两个小组，Syc和Guangmo也都顺利过关。

第二轮小组赛的时候，留下来的菜鸟已经不多了。相对来说，我抽的签稍好，除了老完美人族Insomnia之外没什么强手。而Syc和Guangmo很不幸地跑到了同一组，而且同组还有韩国两位亡灵Sweet和ReiGn！Syc和Guangmo都是人族，那个年代不死族面对人族的优势又大，这一组的结果也就可想而知了。

Syc和Guangmo出局，我成了中国剩下的独苗。

得知他们输掉比赛后，我一方面为他们感到惋惜，另一方面也为自己感到骄傲。毕竟到目前为止，我已经成为走得最远的中国选手。我几乎可以感觉到，在许多中国魔兽爱好者的心目中，Sky这个ID的分量随着这次突破又加重了几分。而为了让他们彻底地把Sky当神一样地供起来，我需要再进三步。

从八强到冠军，也就只有三步而已。

第一步，迎战法国精灵选手Wolf，2比0轻松虐之。

第二步，迎战俄罗斯精灵选手DEADMAN，考虑我曾经在ACON5上赢过他，似乎这一步也不难跨越。

第三步，很有可能遭遇Grubby。我的Sky流已经完全成熟，如果遇到他，我相信自己会打出一场让他俯首称臣的比赛。

梦想很完美，只是容易夭折。

第一步我倒是顺利实现，可是第二步里我忘了生活中有种东西叫人品守恒。ACON5赢下DEADMAN，ESWC终于还给了他。

既然第二步没走好，那么第三步遭遇的选手就不是我最想遇到的Grubby，而是我最不想遇到的ReiGn，比分也是我最不想看到的0比2……

决赛结束后，坐在台下看着Grubby高高举起冠军奖杯，沮丧的感觉又来了。我仰起头，闭上眼，拿双手懊恼地敲着后脑勺。经过这么多的比赛，我觉得我已经可以面对任何失败。没想到失败真正来临的时候，自己还是那么脆弱。

队友Syc在旁边安慰我：“不用难过，这段时间大家都在研究你的打法，你在明，他们在暗，所以你输了。回去之后好好练，再完善几套新战术，你能行的！”

我有些无奈地笑了笑，说了一句不知所云的话：“还行吧。”

对于自己的优劣势，我知道得很清楚。论前期的压制能力，我敢说自己能排上世界前三。但其他方面，特别是后期的应变和防骚扰，都是我的短板。要弥补这些短板，似乎并不是一朝一夕的事情。而且对抗不死族，始终是我的一个大命门。这次比赛小组赛输的Fury和后来的ReiGn，都是不死族。每次遇到不死族，我好像就完全不知道该怎么应对无解的毁灭者。以后如果运气好，不遇到顶尖的不死，当然可以“不死”。可是如果运气差，遇到韩国四大鬼王呢？不要说四鬼了，就是名气稍逊于他们的ReiGn，我都搞不定……




比赛的失利让我对法国也失去了兴趣。索然无味地跟他们逛完街，坐上回国的航班，第二天我就已经身在西安的训练营了。

法国将近一周的时间就像是一场梦，短暂而又遗憾。但King似乎并不觉得遗憾，还带领大家聚餐庆祝我获得了第四。对WE来讲，自己的队员取得了中国选手的最好成绩，难道还不值得庆贺吗？

“喝酒喝酒！”King举起了酒杯，杯子里却是可乐。这也是King的老习惯了，他喝不来酒，除非在外面有重要的应酬，他一般都以可乐代酒。

我们也一起举杯。这种气氛，让我想起了最开始接触星际时，跟河南星盟那帮人聚会的情形，只是我们现在的脚步走得更远了，见过的场面也都更大了。

“Sky，这几天你在论坛上被喷得有点惨啊！”Suho笑道。

“啊？”由于好几天没逛论坛，我都不知道这几天大家是怎么评价我在ESWC上的表现的。

“是啊，网上的喷子太多了，我看了一下，他们主要喷的无非是两点：一是你只能在家门口拿冠军，出了国就不行了；二是说你战术太单调，没有Grubby好看。这些人，也太吹毛求疵了！”King有些愤愤不平地说。

“靠！怎么都这样啊，这还让不让人活了？”说实话，听到这个消息，我有点难过，也有点愤怒。

在自己闯入四强时，我还想象过国内的网友会怎么样赞美我呢，谁知道输掉比赛后居然会被人喷！当初拼命地练习，不就是想像大侠那样，成为一个万众仰慕的焦点吗？现在就因为一个比赛没打好，一下子成为千夫所指的对象，这也太冷酷了吧！这些人动动嘴皮子容易，有想过我每天辛苦训练十多个小时吗？第一次远征法国，时差、饮食方面都不习惯，想拿成绩哪有那么容易？唉，没拿到冠军，什么理由都是苍白的……

King见我有些发急，赶紧开始开导我：“没事，网上的事情要看开点，其实网上支持你的人也很多，好多人都认为你现在是中国魔兽不折不扣的第一人了。喷子们都是没有道德底线的，就算你拿几个世界冠军，他们还是能找到喷点。有句话说得好，认真你就输了！另一方面，这也反映出大家对你的期望值很高啊。大家觉得你能拿世界冠军，只是有些着急。你还是比较喜欢钻牛角尖，认死理，呵呵。凡事都要往积极的方面想，知道不？”

我无奈地笑笑，不再谈论这件事。

虽然表面不谈，其实我对这件事还有心有芥蒂的。可能是我性格太敏感吧，后来好长一段时间我都不敢去RN论坛，怕看到喷子们骂我的帖子。

关键在于要用成绩堵住喷子们的嘴，而要出成绩，我就必须用努力的训练完善自己的短板。从这一天开始，我要着重训练两项内容：一是怎么和对手打中后期，二是怎么打顶尖不死族。从ESWC结束到WCG开始，中间有四个月的时间，我要抓紧这段时间让自己跻身全球最顶尖的魔兽选手之列！

又一轮疯狂的训练开始了……


第二十六章／初登王座

对我来说，2005年的WCG，是诞生奇迹的舞台，似幻似真，如梦如影。

成都的预选赛轻松过关，再经历了ESWC的洗礼之后，我首先迎来了WCG中国区总决赛。8月10日，Suho、Syc、King、李君和我，再加上两名星际选手，一行七人浩浩荡荡地坐上火车，杀向北京。

第二天清晨，火车停靠在北京西站。我们赶往比赛所在地——北京奥体中心，一路上不断地遇到熟悉的圈内人士。这些人有的是职业选手，有的憧憬着成为职业选手，更有些则是已经工作，过来体验电竞气氛的。对于已经参加工作的哥们来说，WCG就像是一个大节日，把五湖四海的电竞好手们集结在一起。他们身上，才真正体现出了奥运精神的本质——“重在参与”。坦白说，我挺羡慕他们的。对于我们这种职业选手来说，参与WCG的最终目的毕竟还是养家糊口。在经济压力下，我们对于成绩的渴望比别人更为强烈，因此比赛打得也更累。

2005年下半年，中国魔兽圈基本上是xiaoT、Suho和我之间的“三国演义”。WCG中国区，我们一直缠斗到了最后。胜者组半决赛，我战胜Suho；胜者组决赛，我输给xiaoT；败者组决赛，我又败给了Suho（人品还得好快）；最终决赛，Suho战胜xiaoT……说实话，我挺喜欢这种感觉的。我们三个最顶尖的选手在那里华山论剑，而其他人只能把这种地位当做自己的追求去努力奋斗。所谓的称霸一方，不就是这样吗？唯一的遗憾是在和他们两个的直接对话中，我居然都输了。

莫非，这是在为世界总决赛攒人品？

Suho连续第三年拿到了WCG中国区的冠军，魔兽一哥毕竟是一哥，老当益壮。话说国内的WCG好像有老将占优的传统，在另外一块场地上，PJ也是连续三年拿到了星际中国区冠军。

天才少年xiaoT获得第二名。是的，他就是当初战胜过Grrrr的13岁少年孙立伟。我们在WCG相遇时，距离第一次听说他的事迹，已经过去五年了。

我获得第三名，勉强抢到去新加坡参加世界总决赛的门票。对于刚刚从ESWC败阵而回的我来说，获得这个成绩已经很满足了。而且从事后看，这个第三名让我在出征新加坡的时候减少了很多压力。有老大哥Suho和天才少年xiaoT在前面挡着，喷子们喷到我的时候只怕口水都耗干了！




话虽如此，回到西安，我丝毫不敢对训练有所懈怠。在作息时间上，我完全进入了战时状态。除了吃饭睡觉，我几乎把所有时间放在了训练上。训练到实在累了，就上网去看看韩国和欧洲的出线情况。看看出线的都是哪些人，然后找他们的录像加以针对性的练习，肯定是没错的。

也就在这时，一条略有些冷门的消息传来：Moon输给了Fov，没能闯进WCG世界总决赛！

可怜的Moon，号称邀请赛无敌，却屡屡折戟于WCG的海选赛制。他的失利，算是给我去除了一个头号大敌。但鬼王Fov也不是善茬，偏偏他还用的我最讨厌的不死族！冠军路上拦路虎太多，真是“雄关漫道真如铁”啊！

努力训练中，时光过得很快。

2005年11月17日，又一个难忘的日子，我跟着庞大的WCG中国军团登上了飞往新加坡的航班。由于IGE很大方地提供了报销，King也跟着我们享受了一趟出国游。在飞机上，为了缓解我们的紧张情绪，King不断地寻找着悠闲的话题。李君非常配合地跟King一唱一和，不时还调侃我们两句。李君当初做职业选手就很自信，好像从来不会为坏成绩担心，说实话，我挺羡慕这种心态的。

我们三个魔兽选手表情都有点凝重，特别是苏昊。2004年被美国拒签，让他错过了自己的巅峰期。今年，压在他身上的担子就更重了。至于我，倒是在心里把自己放在了很低的位置。虽然拿了个ACON5世界冠军，但那是借助了天时地利人和。对于高手云集、最具分量的WCG，我对自己的定位很明确：我就只是个搅局的，能拼一个是一个！

凌晨5点，飞机在新加坡降落。

走出飞机，一股热浪立刻包围了我们。不愧是热带地区，西安都已经冷得像冰窖了，这里居然还这么热。回头看看，所有穿夹衣的队员整齐地做出了同一个动作：脱掉外套，只留一件薄薄的T恤衫。有几个胖子外套里面居然还是短袖的T恤衫，一看就是常跑国外，有备而来。

虽然已经是凌晨，但机场仍然是人来人往。新加坡跟我想象中的国外大不一样，周围十个有九个都跟中国人没什么区别，而且他们一旦开口说话，不是英语就是各种地道的汉语，几乎没有其他语言。

组委会安排来迎接我们的是个华裔妹子，穿着性感的短袖和短裙，看起来还不到20岁的样子。可能是由于热带的阳光太充足，妹子皮肤有点黑，但看起来充满活力。在她的带领下，我们一行人踏上了前往住宿地的汽车。

早就听说新加坡很小，但没想到这么小。也就十分钟不到吧，妹子还在给我们介绍新加坡的华人呢，车就已经开到了住宿的酒店。

进入酒店，一大群操着标准普通话的年轻人围了上来。

“你好！Suho，可以合个影吗？”

“你好！Alex，可以签个名吗？”

“你好！Jungle，可以签个名吗？”

“你好！……”

万万没有想到，在遥远的新加坡居然也有这么多中国电竞选手的粉丝，而且一个个中文都说得这么标准！刚刚经历过长途旅行，已经疲惫不堪的众人仿佛被这些国外的粉丝调动起了激情，开始带着笑意跟这些等候已久的粉丝交流起来。有几个人过来要跟我合影、要签名，我略感自豪地满足了他们的要求。一个哥们看起来是铁杆粉丝，拿着一件印有WCG字样的大T恤衫，几乎收集了整个中国队的签名，连King都被他拉着签上了自己的大名。

我小声地问King：“怎么在新加坡也有这么多中国人？”

“我刚刚问了一下，他们都是来这里留学的。现在的有钱人，把孩子送到新加坡留学的多了去了。哈哈，你和Suho在他们这里知名度很高哦！看样子，明天比赛的时候，你们又到了自己的主场啊……”King有点兴奋地回道。

“呃……怎么来留学的都是些少年，没有妹子啊？”Suho又开始闷骚了。

“妹子们喜欢玩魔兽的少啊，不过也有，明天你就能看到了。”King换了一种神秘的口气说道，“听说这边有个妹子，之前是新加坡选美冠军，现在魔兽也打得非常厉害，在BN上的排名很高，赢过不少韩国职业选手。不知道明天她会不会去现场看你们的表演……”

“是不是真的啊？”我和Suho齐声惊叹，连李君都被吸引过来了。

“必须是真的，这个妹子叫什么我还不清楚，但她的光荣事迹是没错的。”King显得非常坚定。

我和Suho狐疑地对视了一眼，还是有点不敢相信。这年头，喜欢玩魔兽的妹子很多，可是要说选美冠军级别的妹子也玩魔兽，那确实超出了我们的理解能力。但看King那种信誓旦旦的语气，这事似乎又是存在的。这个妹子究竟是什么样的呢？既然都已经是选美冠军了，应该比当年的安西MM更漂亮一些吧……

如果我们能预知，若干年后这个妹子将会和Grubby结婚，我们会不会惊讶得眼镜碎了一地？

不知道是不是因为离海太近，新加坡的天气就跟新加坡的妹子一样神秘莫测。晚上我和苏昊正在睡觉的时候，一场暴风雨不期而至。暴雨拍打着窗户，外面电闪雷鸣，搅得整个屋子都似乎在颤抖。我从睡梦中惊醒，惊慌失措地推醒苏昊，问了一个非常有深度的问题：“新加坡离海这么近，这么大的风雨，会不会来海啸把我们都给淹了啊？”

这个问题让苏昊足足笑了十分钟，然后又花了半个小时才重新入睡。

平安无事地躺到第二天早上，起床刷牙洗脸完毕。由于比赛地并不远，我们在昨晚那位妹子的带领下，沐浴着习习凉风，步出酒店，直接走向赛场。经过一夜雨水的冲刷，街道上似乎更加整洁了，空气中弥漫着凉丝丝的味道。我感觉全身的细胞似乎都在贪婪地呼吸着带着海风的空气，步履也似乎变得矫健多了。

比赛地点位于一个叫新达城（SuntecCity）的地方，据说是新加坡最大的购物中心，属于新加坡最繁华的地带。一路上人来人往，摩肩接踵。街道中心有一片专门的区域被开辟成了喷泉，好几百个孔道一齐出水，相当壮观。负责接待的妹子指着喷泉，骄傲地告诉我们：“这是全世界最大规模的喷泉……”

话还没说完，旁边有几个人拿着相机冲了过去，摆出各种pose开始拍照。

妹子挤了挤眼睛，笑道：“哈哈，中国人旅游的最大爱好，一是留名二是拍照……”

我们几个一阵哄笑，继续向赛场走去。喷泉什么的弱爆了，我现在要去的可是一辈子最渴望的地方。

尽管已经经历过不少世界级的赛事，但真正踏入WCG世界大赛的赛场，我还是震惊了。整个室内会场非常轩敞，至少有一个足球场那么大，中间却看不到一根柱子。会场上空悬挂着赞助商和WCG的会旗，四周则是各个参赛国家的国旗。只粗粗扫了一眼，我就找到了那面鲜红的五星红旗。在国内已经无数次地看过五星红旗，可是在国外，在这样一个场合看到它，依然让我觉得心潮澎湃、不能自已。

整个赛场被划分为观众区和选手区。选手区比我想象中的要大很多，用带有三星标志的塑料板分割成一个个独立的区域。每个区域里的电脑少则四五台，多则数十台。总体来看，将近两百台电脑井然有序地摆在各个区域中。这样庞大的阵势，足以应付所有WCG项目选手一起比赛。

选手区的一边设置了主舞台，那里也是灯光聚焦最多的地方。放眼望去，背景板上一串让人激动的字符映入眼帘——WCG2005！舞台的左右两侧各设置了五台电脑，以便团队项目比赛。而在稍微靠后一点儿的位置，则是两个封闭的玻璃房，那里正是单人项目选手的战斗位置。在这样的玻璃房比赛，对我来说并不是第一次。年初去韩国参加WEG，我就已经体验过一把了。但看着这座舞台上的玻璃房，我依然忍不住感到一阵阵紧张和激动。WCG的分量是不一样的，如果能够在三天后——也就是决赛时，仍然坐在那个房子里，成为万众瞩目的焦点，那该是多么幸福、多么拉风的一件事啊……

比起场面的壮观，开幕式的内容就显得有点单薄了，好像上了几个人随便讲了几句话就结束了。当最后主持人宣布WCG正式开始时，现场响起了《Beyond the game》的歌声，气氛才真正进入高潮。




You and I, we have met before.

我们原来彼此相识

Through the magic of the momentincy berspace.

通过网络魔法般的瞬间

Driven by a passion to win.

激情驱使着我们去战胜对手

Playing heart to heart, face to face.

面对面，用心去享受游戏

The challenge of the live time stands before usnow.

现在，挑战正站在我们面前

Beyond the game.

让我们超越游戏本身

Through the portalin to cyberspace.

通过这里我们来到了游戏的世界

We have come to de cideourfate.

我们必须选择自己的命运

We are here to celebrate.

我们在此庆祝胜利

Beyond the game.

一起超越游戏

beyond the game.

超越游戏

Atlast, the moment' sathand.

最终时刻即将到来

All we need it to believe we can.

我们需要的只是确信我们能行

We will make our stand.

我们将坚信不疑

Beyond the game... (Beyond the game)

超越游戏（游戏的超越）

Beyond the game... (Beyond the game)

超越游戏（游戏的超越）

Beyond the game... (Beyond the game)

超越游戏（游戏的超越）




这首歌是WCG2004年的主题曲，也可以说是WCG的主题曲。在我的心目中，它之于电竞的地位可以与《生命之杯》之于足球的地位相媲美。每次听到这首歌，我都会情不自禁地热血沸腾起来。在WCG世界总决赛上听到它，更是让我摩拳擦掌，把手指关节捏得啪啪作响。

我不断地活动着手指，在空气中按来按去，仿佛已经置身于魔兽战场。这一双手，已经hold不住，希望早点开始战斗了……

“别太激动，等下看看分组结果吧。”King拍了拍我的肩膀。




我点点头，端坐不动，努力使自己平静下来。

分组抽签很快结束了。按照WCG的安排，这次世界总决赛共分16个小组，每一组5～6人。打完单循环赛，小组前两名出线开始32强淘汰赛。

印象中比赛好像采取了种子分档的原则，所以没出现什么死亡之组。每个小组基本上只有一到两个我比较熟悉的ID，其他不熟悉的选手，我一般把他们归到不入流的档次中。遇到他们自然不能掉以轻心，但要说觉得会输给他们，那也未免有些低调过度了。

让我感到既兴奋又紧张的是，我跟卫冕冠军Grubby居然分到了一组！

由于Moon没出线，而2003年的冠军Insomnia廉颇老矣，Grubby算是本次WCG的最大夺冠热门。先跟他碰一碰，可以对自己的成色有个检验。输了也不过是一场小组赛，只要战胜其他对手，我仍能出线。一旦赢了，那对自己的信心也是一次极大的鼓舞。而且一旦我们同时出线，就肯定会分到不同的半区，下次再见面就只能是决赛了，这也算是给我去除了一大劲敌。

看起来很美，唯一的问题是：我真的能战胜号称世界第一的Grubby吗？

和Grubby的小组赛是在第三轮，前两轮我没费多少力气就战胜了两位路人选手，他也一样。这一轮比赛，将决定谁能以小组第一出线。

坐在座位上，闭着眼睛把自己这几个月演练得滚瓜烂熟的Sky流过了一遍。如果说论操作、论意识我都超不过Grubby甚至还不如他，那么Sky流战术就是我最大的信心来源。现在，就要拿号称世界第一兽王的Grubby来试刀了！

进入主机，相互打招呼，确认准备状况……一系列例行公事的流程完毕，裁判下令正式开始了游戏。

比赛地图是TR，海龟岛，我出生在10点钟方向。

比赛开始，我迅速圈住所有农民，指挥他们采集金矿。接着指挥单个的农民依次摆下祭坛、伐木场和房子，并且在祭坛完工后训练了大法师。在Sky流的打法中，先放伐木场是很重要的一环。这样能尽快提高木材采集速度，为后面的升级基地和双敲神秘圣地（两个农民一起敲建筑，这样可以提高建造速度，但消耗的资源更多）打下基础。

当大法师快要走出祭坛时，探路农民回报：对手不在近点，而是在正对着的5点钟！近点与远点的距离极大，战术也完全不同，这是海龟岛地图的一大特色。根据我几千盘练习的经验，位于远点时初期敲民兵压制是得不偿失的，所以我在大法师出山后果断选择练级。在练级的同时，我一刻也没有放松对家里的观察和防守。Grubby喜欢拿先知的狼到人族基地屠农，我不得不防。

一直到我练完外面三个小点，Grubby的狼依然没来拜访。海龟岛是个容易MF的图，我知道他这会儿正在努力练级，没顾得上骚扰我。其实我最盼望的就是这样，再等一会儿，他想来骚扰也没机会了。

大法师练到三级，一个红点出现在小地图中——狼终于来了。

我赶紧指挥所有部队回到家中，不一会儿，先知带着步兵和狼开始在基地周围晃悠。看得出来，Grubby很纠结。想要骚扰，却发现我的大部队都在老家。想要强攻，却又难以突破我的全员防守，何况我还可以随时敲民兵。稍加接触，先知领着小弟们撤退到了外围。

几乎在Grubby撤走的同时，我的二本升级完毕。

好了，我的地盘我做主的时刻来到！早已在酒馆等候的农民立刻召唤出中立英雄兽王，直接向对手家里压过去，大法师带领着部队也绕道跟上。这时候我并不知道Grubby的大部队在哪里，也不必知道，因为他只有一个选择——回家防守。要跟我玩对拆，他的部队显然比不上我双英雄加召唤物拆得快。作为一个顶尖高手，他不会不知道这一点。

在双英雄压制的同时，我家里开始双敲神秘圣地。我对自己的压制时间有充分的自信，因为从开场放下伐木场开始，我没有浪费任何时间。在以往跟兽族的对抗中，我的双英雄第一波压制过去，对手基本上刚升完二本，还没来得及召唤二英雄。以双英雄加召唤物，只要操作不出大问题，我可以迫使对手的二本建筑两分钟之内建不起来。而在操作方面，APM超过250的我表示压力不大。

冲到Grubby家里，他的二本已经好了，但是二本建筑并没有放下。这表示我来的时间刚刚好。正在建造中的建筑护甲很脆弱，这能够最大限度地发挥召唤物的伤害，他要当着我的面做好二本建筑基本上是不可能的事情。

或许是急于回防，对手的先知居然误打误撞冲到了我的队伍包围圈里。我下意识地指挥所有步兵想要围住他，没料到在包围圈合拢的一刹那，对手居然点出了加速卷轴迅速逃出生天。Grubby就是Grubby，连跑都跑得那么帅……

随后，一个我不想看到的大个子出现了——牛头人酋长！想不到他的二英雄居然出得这么快，之前我遇到的兽族一般要比这慢上一两分钟的。看样子，卫冕冠军的名头不是盖的。在牛头人和先知的TC连击下，我的步兵显得相当脆弱，不得不迅速选择了撤退。

我撤退，并不意味着我会把比赛打到后期。

虽然我没能打退对手的二本建筑，但我可以肯定他的二本建筑还没完工，而我的神秘圣地已经生产了三个女巫。先放伐木场，双敲神秘圣地，这两个关键举动，至少为我赢得了几十秒的优势。就算他是Grubby，就算他的二英雄出得也很快，也不可能无中生有地变出几个狼骑。我必须利用这种优势，在自己部队相对实力最强的时刻发动致命一击。

指挥所有部队回了一趟家，补充完毕，买上三个迷你塔，带着男女巫混合部队，再敲出五个民兵，出兵目的地——对手基地。

这就是我的最后一击了！我几乎拖出了所有可以出动的部队，要的就是在对手二本部队没成型的短暂真空期取得胜利。这是破釜沉舟的一战，一旦攻不下来，我可能会输掉比赛。但无数盘的训练经验告诉我，不能犹豫！一旦犹豫，对手的部队将会成型，前期辛苦换来的时间优势将化为乌有。

Sky流的精髓只有一点——压制！不停地压制，压制到对手认输为止！

兽王一马当先，顶着对手的火力放下三根迷你塔。步兵、水元素和民兵依次跟上，为箭塔的诞生争取时间。先知的闪电链在步兵的身上闪耀，牛头人酋长庞大的身躯践踏得整个大地都在颤抖，但人族的所有单位仍然毫无惧色地挺立在箭塔跟前。前面的单位倒下，后面的单位立刻补上。在密集的战火中，民兵们扔掉装备，努力地修理着摇摇欲坠的箭塔。利用前排用血肉之躯拉扯出来的空间，后排女巫从容地向兽族单位释放着减速。而凶悍的兽族步兵也毫不退缩，步履维艰地向前冲锋，挥舞着斧头企图砍倒箭塔。就连一向缩在后排的先知也忘记了后退，直接顶着火力攻击着箭塔……

所有单位都知道，只要箭塔建起来，人族就赢了！

战场上尸横遍野，我的步兵和农民在急剧减少，对手皮糙肉厚的步兵也倒下了几个，剩下的几个都已经极限红血。Grubby再次施展自己的极限操作，一个加速卷轴让红血步兵脱离了我的攻击范围。可惜到了这个时候，极限操作除了引来几声喝彩之外，已经不能改变什么了。

最终，在鲜血染红的战场上，我的箭塔一个个立了起来。看到箭塔不断向对手的建筑射出带着仇恨的箭支，我确信自己已经无限接近胜利了。

随着兵营在轰隆声中倒塌，Grubby终于打出了“GG”。看看时间，比赛才过了十分钟。这才是典型的Sky式比赛。

从激烈的比赛中回过神来，我伸展着胳膊活动了一下筋骨。身后传来King的喝彩声，回头一看，他和好几位中国代表团成员都在围观我和Grubby的这场大战。见我回头，有几位同胞伸出了大拇指。King更是大声说道：“Sky加油啊！这场比赛打得确实完美，很有世界冠军的风范！这样一直打下去，你肯定会夺冠的！”

我有点不知所措地笑了——我居然战胜了世界上最强大的Grubby！

这应该是Sky流打法在世界大赛上的第一次亮相，而且过程和结果都如此完美。如果说以前的我只擅长打精灵的话，那么经此一战，我可以自豪地说自己不再害怕任何兽族了！不管这次WCG我能取得什么成绩，有了这一场胜利，也足以告慰我几个月的苦练了。我甚至开始想，如果Grubby取得冠军，我会不会是本次WCG唯一战胜过他的选手？

在WCG上战胜Grubby，对我来说是一个非常重要的里程碑。前面曾经说过，超级高手与一流高手最大的区别就在于气场和心态，这次战胜Grubby后，我才觉得自己拥有了顶尖高手必须具备的那种心态。连Grubby都败在我的手下，还有什么样的奇迹是我不能创造的呢？

战胜Grubby，我再接再厉，连胜两场，以全胜战绩昂首进入淘汰赛。我和Suho的小组赛都在第一天举行，他最后一轮输给了加拿大的一位好手，但仍然以小组第一顺利出线。第二天小组赛，xiaoT出战，也是全胜出线。

两天的小组赛到此结束，整个中国代表团对结果都非常开心。毕竟三位中国魔兽选手全部以小组第一出线，这可是中国电竞史上从未有过的盛况。在当天晚上的总结会上，中国代表团的邓领队兴奋地说：“我今天跟国内的人联系时，他们说国内粉丝已经开始在各大论坛庆祝了。他们的确也太容易满足了，小组出线就乐成这样……”

“水友都是年轻人，容易激动。哈哈，明天谁要是被淘汰，舆论马上就会逆转你们信不信？”King的一句话引得大家都笑了。

第三天淘汰赛开战，我连续淘汰mTw的两位选手zerter[ATI]和winnereset，顺利地闯入了八强。

在八强战中，遇到了来自挪威的Creolophus（由于这个ID太长，大家一般叫他creo，或者称为蘑菇）。坦白地说，那时候我对他并不熟悉，而且从比赛来看，他的水平离顶级还是有些差距的。他在比赛中出现了不少重大失误，比如忘了造商店，或者英雄直接拖在后面被我的山丘锤杀，等等。都是很业余的失误，顶尖选手一千盘也难得出现一次的那种。我几乎是兵不血刃就过关了。

在繁忙的比赛中，与蘑菇的遭遇就像一阵风，过去了也就过去了。在我心中，并没有给这个挪威人留下什么位置。毕竟比起Grubby和Moon这样真正的高手，他的水平还是有差距的。我打死也没想到，两年后，他竟然会成为给我留下最大遗憾的那个人。

在我闯入四强的同时，其他战场上不好的消息接踵而至。

xiaoT闯入16强，却输给了强大的韩国人Fov，成为第一个出局的中国选手。好在Fov随后也被Grubby淘汰，我不必担心怎么面对最不想打的鬼王了。Suho在16强赛中战胜了老天王Insomnia，转眼却在八强战中输给了Shortround。跟西安的ACON5一样，我再次成为中国队剩下的独苗。

用King的话说，我现在“担负着全国民众的希望”。

这个帽子有点高，我表示压力山大。

但其实压力不压力的，要看你怎么想。我已经是取得最佳战绩的中国选手了，无论怎么评判，我对观众、对自己都已经问心无愧了。现在即使只取得第四名，也已经超出了我来新加坡之前的预期，我还奢求什么呢？

半决赛遭遇的是老冤家——浪漫人族ToD。

同样是人族，同样的地图，貌似是最公平的对抗。实际上，在那个时代人族的对抗是最靠运气的。问题的关键是野怪掉落的宝物是随机的，如果拿到闪电盾（闪电盾可以释放两次闪电圈，把闪电圈套在某个单位身上，这个单位四周的单位将被闪电烫伤，每秒钟损失20点生命值），基本上可以确定会赢得比赛了。“得闪电盾者得天下”，绝对比操作、技术或者心理素质什么的更靠谱。

第一场地图海龟岛，我拿到闪电盾。啥也别说，直接冲到他家，给步兵身上套个电，往农民堆里一站。你打吧，农民伯伯经不起电盾烫几下；你跑吧，就别想再采矿了。ToD爱惜他的农民，选择了退散。结果是：由于农民没法采矿，他的二本兵比我晚了将近一分钟。

这一分钟已经足够了，在我的压制和操作下，他的二本兵再也不可能成型了。坚守了几分钟，他退出了游戏，没打“GG”。他不服气，觉得我只是因为闪电盾才赢的，这个我懂。

第二局，继续海龟岛。人品轮流转，ToD获得闪电盾。他如法炮制，让步兵套着闪电盾站在我的基地深处。和他上一盘的应对不同，我没有选择退散，而是让民兵上去硬扛。一番反击下来，我的农民大伤，英雄也被杀，只能打出“GG”。虽然我也对闪电盾很不爽，但不打“GG”就退出游戏的事是不能做的。

第三局，TM地图。也许是上天有意安排我们打一场公平的比赛吧，双方都没有获得闪电盾。对上天这个安排我表示满意，免得赢了会让别人说胜之不武。

开局我就向雇佣兵营地奔去，MF这里野怪的同时，买出了两个雇佣兵。其中的绿皮战士攻高手长，是个不错的打手。另一个黄皮牧师能加血，能驱散水元素，效果更是“谁用谁知道”。

先下手为强，后下手遭殃，我要靠这两个帮手，从一开始就压制住ToD。不再讲什么虚虚实实的战术，只要痛痛快快战一场，输就是输，赢就是赢。这种情况下，拼的就是勇气和操作。谁先退缩，就会跌入万劫不复的深渊。这是最符合我风格的比赛方式，恐怕也是唯一能令ToD服气的比赛方式。

大军在ToD家门口与他的部队遭遇了。步兵、水元素和雇佣兵一片混战，战场上不断传来死亡的惨叫。ToD的操作非常犀利，拖出了大量民兵，堪堪挡住我的攻击。拖民兵自然会影响资源的采集，但大兵压境，ToD没得选择。虽然第一波交锋不分胜败，但我凭经验就可以断定自己已经占据优势了。

回到家里，稍加补给，带着二英雄血法师再度出发，这是更加凌厉的第二波攻击。面对的是ToD，我没有想过这一波就让他歇菜，只要继续保持住或者甚至扩大一点儿优势就行了。第二波战斗一直持续了三分钟，双方都损失惨重。ToD毕竟是ToD，把我的大法师点到残血，不得不掏出回城卷轴。但在这个过程中，我也没让他好过，点掉了他的不少步兵。

回家补给完毕，我立刻开始第三波决定性的攻击。ToD再一次，也是最后一次召集了所有民兵，企图挡住我浩浩荡荡的二本混合部队。但这一举动不过是螳臂当车，此前两轮交锋我已经赚取了足够的优势，现在我的部队不管是数量还是质量都在他之上。他要想赢我，除非操作比我高出一个档次。但是说实话，在经过这么多年的苦练之后，我不认为这个世界上有谁的操作会比我高出一个档次。

双英雄阵亡之后，ToD打出了“GG”。

这就进决赛了？我有些不敢相信地往台下看了一眼，留学生们的欢呼告诉我，的确是这样。走出玻璃房，不少中国代表队的选手都聚集在舞台旁边为我鼓掌。见到我出来，King兴奋地走了上来，很有默契地跟我击掌相庆。扭头向舞台另一侧望去，ToD似乎仍然落寞地坐在玻璃房中。本来想过去跟他打个招呼握个手，现在看来没有这个必要了。

King拉着我向后台走去，一边走一边说：“告诉你一个好消息，在另外一块场地上，兽王Grubby爆出了大冷门，他输给了Shortround！Shortround是你最擅长打的精灵族，怎么样，有没有信心搞定他？”

听到这个消息，我忽然觉得有些遗憾。Shortround我并不陌生，眼睛很大、脑门也很大的一位美国选手，据说还有点中国血统。他是2004年WCG季军，在2005年WEG上的成绩也不错，应该也是一个难缠的对手。不过在我的心目中，他的分量毕竟比不上Grubby。如果把WCG比作一场华山论剑，我反而希望决赛碰到名气更大的Grubby，这样才能显示出最后冠军的价值。

忽然，几个热情的留学生冲过障碍物，跑到舞台旁边，大声叫着：“Sky！Sky！签个名吧！”我回头略带歉意地笑了笑，没有过去。决赛在即，我需要好好地清净一下，只好对不起这几位粉丝了。




半决赛打完就已经是晚上了，当我回到住地的时候，发现绝大多数队员已经出去逛街了。也难怪，比赛就剩一天，中国队没被淘汰的恐怕就只有我一个了吧。他们是无事一身轻，可以去体验狮城的魅力了。而我却不得不待在酒店，盘算着明天的比赛。

Shortround是个什么样的人？他的打法怎样？他到底是怎么战胜Grubby的？明天我应该采取什么战术呢？稳扎稳打，还是依然以一波流为主……一个又一个问题涌入大脑，让我觉得心烦意乱。

正在此时，邓领队走进了房间：“怎么样？Sky，对明天的决赛有信心吗？”

“觉得还是有点紧张，想要找点什么事情放松一下。”我有点不好意思地说道。

“放松啊，没问题啊。这里有个很大的游泳池，要不然你去游游泳吧，这是最能缓解压力的运动了！话说回来，你会不会游泳呀？”

“当然会啊……走吧走吧……”我跳了起来，向门外冲去。

“慢着慢着！你带泳裤泳帽了吗？”邓领队连忙叫住了我。

“啊？在这里游泳还要带这个？”被比赛弄昏了头，我都忘了游泳还有这规矩。可是我从中国大老远过来，怎么会带这种东西呢？

“没关系，下去看看吧，说不定他们那里能买或者租的。”邓领队安慰着我。

这天晚上最终还是没体验成新加坡的游泳池，因为找遍酒店也没发现卖或者租泳衣的地方。我只好躺在泳池旁边的躺椅上，看着形形色色的男女在水里畅快地游来游去。这只能算是望梅止渴画饼充饥，但效果也蛮不错的，至少当天晚上我睡得很香。

第二天我起得很早，King也早早地过来与我聊天，顺便也谈了谈比赛中应该注意的事项。新加坡组委会的作息时间很有趣，上午的比赛要到11点才开始。我们不得不在酒店里先待到了将近10点，然后才不紧不慢地向比赛场地进发。

到了比赛场馆，赛场上正在进行星际决赛。韩国人fOru对阵一位俄罗斯选手，台下的三四名决赛中还有一位中国选手storm。要是在往常，我肯定会饶有兴趣地看这两场龙争虎斗。但这一天，我看着舞台大屏幕上移动的熟悉兵种，心里想的却是即将到来的决战。就连比赛如何结束，最后究竟谁赢了，我都完全不知道。直到King推着我示意我上台，我才知道轮到魔兽决赛了。

抱着键盘鼠标走向玻璃房的路上，我转头向台下望了一眼。现场的观众比前两天多出了几倍，而且有好多观众都带着五星红旗，一看就知道是中国留学生。当现场的聚光灯打在我身上时，他们发出了震耳欲聋的叫声：“Sky！Sky！Sky！”尽管进入玻璃房后我将听不到任何欢呼，但我依然因为这种支持而觉得分外兴奋。

华山论剑，今天终于轮到我上场了！

进入玻璃房，安装上自己的鼠标键盘，把所有东西都调整到自己最舒服的位置。我一边有条不紊地做着这些事，一边不断地深呼吸调整自己的心绪。一切准备就绪，我点开魔兽，加入裁判早已建好的主机。稍后，对手也进入了主机。在裁判询问我们是否准备好时，对手一连打出了十几个“go”。我心下暗笑，看样子这位Shortround比我还紧张，这么急不可耐地要开始比赛……

裁判点开游戏，登顶世界的最后一战就此拉开了帷幕。

第一盘，TM地图。这张图很大，不利于RUSH打法，也是我比较讨厌的地图。之前我已经听Suho说过Shortround的打法，也是以进攻为主，这一点正中我的下怀。我决定跟他来个以攻对攻，看一看到底谁的进攻更加犀利。

家里生产着部队时，探路的农民转了一大圈却探错了方向。我又派出一个步兵才找到位于临点的对手。他家里已经放下了猎手大厅和兵营，看来是要出女猎。我没有犹豫，立刻拖出几个农民进行TR（TowerRush，也就是在对方基地附近造防御塔RUSH对手）。这是我在国内跟Suho练习最多的打法，它很冒险，一旦压制成功就是胜利，而一旦对方防守成功则基本上意味着我将失败。冒险就冒险，我相信我能发挥它的最大威力。

部队刚刚出发，前线就传来了一个好消息：对手升级二本了！这也就意味着对手前期能爆出的兵力将大为缩水，而我TR的胜算至少提高了一倍！我心中再没有丝毫犹豫，完全按照TR一波流的打法开始进攻。

Shortround似乎对我的进攻完全没有防备，直到大部队都压到他家了，他才如梦方醒地退掉了基地的升级，并且企图放下远古守护者来防守。只可惜，太迟了。我指挥着步兵与大法师，顶着他的女猎手攻击连续打退了两个守护者。与此同时，我的农民已经开始在后防敲防御塔TR了。

当三座防御塔建好之后，一切都失去了悬念。如雨的箭支开始向他的基地倾泻，而他的部队却始终无法冲过箭塔下的防线。这种眼看着基地慢慢地燃烧、以致爆成碎片的场景，在我的魔兽生涯中曾上演过多次。幸运的是，这一次我把苦涩留给了对手。

仅仅五分钟，我就把比分改写成了1比0。

尽管身处玻璃房，还戴着隔音耳机，我依然能感受台下的留学生们正在大声欢呼。但我并没有时间响应他们的狂欢，要站到最高领奖台，我还需要一盘胜利。真的不多，只需要一盘。几年的职业生涯，算上练习，我已经不知道拿过几千盘几万盘的胜利，可是它们的价值加起来也比不上这通往顶峰的最后一击。

第二盘，地图LT，大赛中用得很少，却是我很喜欢的图，因为平常练得实在太多了。由于地图本身的因素，这张图上非常适合人族开矿。而在魔兽争霸中，一旦形成两矿打一矿的优势，就基本上意味着赢了90％。有了这样的经验，我自然也毫无悬念地选择了开矿。

或许是为了报上一盘的一箭之仇，Shortround选择了TR我的分矿。他很狡猾地在我的视野之外造远古守护者，以躲避我的侦察。说实话，当三个远古守护者从阴影中走出时，我还是有点懵的。被人在家附近偷偷地造了几个远古守护者，这个失误确实大了点。如果我在分矿入口造一个房子，他根本就没有投机的机会。

但事已至此，说啥都没用了。我只能拖出民兵，加上原有的步兵和防御塔拼命地抵抗。守了一会儿，我突然发现，对方竟然有半队以上的女猎手！

如果是单兵营暴兵再攀科技的话，肯定弄不出这么多女猎。这就只有一种解释：对方在双兵营极限暴女猎！Suho说他喜欢进攻，看来这一把他是打算进攻到底了。既然这样，我也不用升基地了，直接双兵营暴火枪吧。

正在我雄心勃勃地准备暴兵完了来一场大战时，对方破釜沉舟地冲入我的分基地，顶着我的防御塔与留守部队展开了战斗。为了尽量地杀伤农民，恶魔猎手还升级了献祭。但这明显不是个正确的决定，他低估了我的部队战力，高估了女猎手在箭塔面前的抗击打能力。一番大战过后，他战力折损严重，恶魔猎手也不得不红血交出了回城。

到这一刻，我已经确信自己离冠军就只差一波进攻的距离了。

Shortround没让我等待太久，当我的火枪部队杀出包围圈，点掉两个远古守护者后，他爽快地打出了“GG”。在我回了个“GG”之后，他打出了“Well play, congratulations”。

电脑屏幕上的火枪还在点射着已经不会还击的远古守护者，而我已经放开键盘鼠标，紧握拳头开始欢呼。一向以来，我都觉得自己很内敛。可是这一次不同了，我站到了那个从读初中时就开始梦想的舞台——最高领奖台，我有了张扬的资本，也需要宣泄的勇气。我要和外面那些正在疯狂欢呼的粉丝一起享受这个美好时刻。

摘下厚厚的耳机，打开玻璃房门，我尽量保持镇定地走向舞台中央。现场解说依然用听不懂的英语在高声呼喊着什么，台下的中国留学生更是一片欢呼。全场最亮的一束灯光照向了位于舞台中心的我，迎着炫目的灯光，我似乎能看到台下的留学生们纷纷举起五星红旗，把整个会场装点成了一个壮观的红色主场。

成为灯光焦点让我有些头晕目眩，除了条件反射式的傻笑外，我心里就只剩下了一个声音：“什么也别想了，享受这一刻吧！可能这辈子就只有这一次了……”

Shortround不知什么时候也走出了玻璃房，很友好地向我伸出了手。我用力地握住他的手，点头感谢他的祝福。他的脸上看不到伤心，甚至还略带着笑意。可能对他来说，取得亚军就是一个非常值得骄傲的成绩了吧。

不知道是谁从舞台边缘跑了过来，塞给我一面五星红旗，然后又转身跑开。

拿着五星红旗，我稍微平静的心情再度陷入了亢奋。在国外的土地上，拿着国旗向全世界展示，谁能平静下来？

“Sky！把国旗展开！展开！”台下传来了一个声音，也许是记者吧。

是的，我应该把国旗展开，让大家知道这是来自中国的五星红旗。我有些笨手笨脚地抖开手中的国旗，旁边的Shortround非常配合地拉住一个角，让五星红旗以最舒展的姿态出现在了摄像机的镜头前。台下不断传来照相机的咔嚓声，遥远的观众席，似乎也时不时有闪光灯在闪烁。

“Sky！把国旗披在身上吧！”又有人提建议了。

披上国旗，又是一阵咔嚓声和欢呼声。直到现场广播提示大家，马上就要举行颁奖典礼，台下的记者们才散开。我也得以结束摆造型的“苦差事”，回到后台短暂地休息了一下。

我一直以为，在拿到WCG世界冠军后，百感交集的我肯定会流下泪来。事实证明我的预想错了。我根本没时间七想八想，因为现场气氛实在是太热烈，即使是躲在后台，想要拍照、合影、要签名的人也是络绎不绝。一直到颁奖典礼结束，我都没时间去想其他的任何事情。

喧闹的气氛持续到了晚上睡觉时分，躺在酒店的床上，我才有时间来好好体味夺冠的喜悦。

夺冠当然是一件开心的事，它意味着荣耀、金钱，意味着自己的努力获得了回报。更何况这是WCG世界冠军，是世界上每一个打电竞的人都曾梦想过的冠军。在这个冠军榜单上出现过多少传奇级别的人物？BoxeR、Grubby、Insomnia……新加坡的圆梦，让我与他们站在了一起。就连我曾经的偶像CQ～2000，也不曾达到这样的高度。这是我从来只敢在梦里憧憬的梦想，现在居然成为现实了！

从2001年开始疯狂地练习星际，我花了人生中最宝贵的四年去争取WCG世界冠军的头衔。人说一寸光阴一寸金，把最青春的岁月献给两款游戏，值得吗？如果我那时候不选择电竞，那么我现在做的事情，会比电竞更有意义吗？如果真的那样，这一年的WCG世界冠军又会是谁呢？

冥冥中自有天意，从小时候父亲给我买红白机开始，我似乎就与电竞有了割不断的缘分。老天让我遇到逍遥，遇到李亮，遇到King，我也就顺理成章地把自己的电竞道路走下去。一直走到现在，走到了WCG冠军的王座上。

记得在《灌篮高手》里面，樱木花道没接触篮球之前曾经不屑地说过“篮球不过是可笑的小把戏而已”。但是后来，他却为了打败全国冠军甘愿冒终生负伤的危险。也许在别人的眼里，电竞游戏也不过是可笑的小把戏。但对我来说，电竞是一个梦想，一个值得为之奋斗的梦想，一个从中获得别人的赞许和承认的梦想。

生活中的成功有很多种定义。横刀立马、指点江山，那是英雄们的成功。有爱好，有追求，并且愿意为了某个追求付出全部的心血，这是凡人们的成功。

凡人的成功未必惊天动地，但过程中的汗水和付出，绝对不会比英雄们少。

站在WCG的顶点，回望走过的道路，好像是一部平淡而又寂寞的话剧，我没有一步登天，也不是一帆风顺。中间经历了无数的挫折，有过一些黑幕，有过一些苦难，更多的是对前途和未来的困惑。幸运的是，我一直坚持着自己的追求，从来没有哪一天敢懈怠。就算是跟家人闹翻，无人支持，四面楚歌的时候，我也没有放弃。跌跌撞撞地走到今天，终于迎来了收获的时刻。

想起过去的岁月，我忽然觉得有种流泪的冲动。

还记得吗？因为一本薄薄的电竞杂志，我曾经欢呼雀跃，全身心学习其中的星际战术，为的只是在和表弟的抗争中取得胜利。

还记得吗？在校园里通宵练习，因为没有生活费，不得不每天一顿水煎包。揭不开锅的时候，还要厚着脸皮向宿舍二哥借。

还记得吗？在训练的道路上，曾经遭到多少高手的鄙视和冷遇而不敢有丝毫不满，只是因为想要他们赏脸练上一盘。

还记得吗？第一次去西安参加WCG，首轮就出局，只能凄凉地半夜回家。在洛阳大街上艰难跋涉两个小时才走到学校，差点让我从此放弃电竞。

还记得吗？抛下极力反对的家人，独自一人远上北京，迎向那未知的未来。如果那时候不迈出这一步，也许现在我只能在汝州的一家小医院里，通过网络看别人登上顶峰。

……

电竞生涯中，太多太多难忘的瞬间，一下子好像都涌入了我的脑海。

捧着奖杯接受欢呼自然光鲜，但在埋首潜行的时候，谁知道我的梦想？谁知道我的委屈？谁知道我的付出？谁知道我的等待……

当然，也有很多人陪伴我度过成长的艰难时刻。没有他们，也许Sky这个ID永远不可能站到WCG的顶峰。

感谢初玩星际时买的那本《星际秘笈》，它最早在我心里种下了电竞的种子，尽管我现在仍不知道它是谁编写的。

感谢在洛阳医专通宵的日子，它让我在后来面对各种艰难生活仍能淡定如初，也让我有足够的底气去面对嘲笑我的喷子们。

感谢曾经在Home战队一起战斗的队友们，是他们让我完成了从菜鸟到高手的攀爬。特别是Iori，没有与他日复一日的训练，我可能仍然停留在业余的水平。

感谢在职业生涯初期给过我支持的逍遥、李亮，还有老队长Hero等等，没有你们的支持，我可能早已离开了电竞。

感谢Yoliny俱乐部的所有人，是你们让我在漂泊无根的电竞圈找到了家的感觉，再也不必为生活上的琐事而发愁。

……

当然，最值得感谢的是父母。尽管他们曾经对我选择电竞如此的反对，而且到现在也很难理解，但他们永远是我疲累时最坚强的后盾。

……


第二十七章／夺冠后，一切都变了

新加坡之旅完全是梦幻般的，一直到启程回国的时候，我都有点不敢相信自己成了世界冠军。

在回国的飞机上，李君调侃我：“Sky，你睡吧。当你睡醒，下了飞机之后，就会发现你还在汝州，只是做了一个很长的梦而已……”说完，King和PJ他们都是一阵哄笑。我本来想回击他们一句“一帮战斗力只有5的渣渣，嫉妒我了吧”，却怎么也说不出口，因为从他们的笑容中我能看出一种发自内心的兴奋。嘴上虽然在取笑，但实际上他们似乎比我还要高兴。

如果说在国内，我所取得的一切荣誉都只属于我个人，那么在新加坡拿到的冠军，则让整个中国代表团都显得分外骄傲。

同样是电竞，当它与国家荣誉融合在一起的时候就会变得分外神圣。

我对这个道理的领悟，有一个渐进的过程。刚开始接触电竞的时候，我曾经梦想过像奥运冠军那样站在奥运会的舞台上为国争光。但真正进入电竞这个行业，这个梦想就被更加现实的目标所替代。我要参加比赛，拿奖金，获取足够的生活资本——仅此而已。作为一个从底层打上来的平民电竞选手，我的最高追求也不过是成为一个拉风的“大侠”。想要做大侠，是因为可以获得更多人的敬仰。我能做到别人所做不到的事情，比所有的人都强大，这就是最大的成就。

大侠再往上升一个级别，就是英雄。

大侠们都是“天马行空，独来独往”的，他们活得很自我。他们习惯于在民众面前尽情展示自己的非凡之处，可是不会代表一个国家或者民族去做什么惊天动地的事情，更不会为了别人而委屈自己。而英雄们就不一样，他所做的一切都是为了支持他的那些民众。为了民众，他愿意忍受任何委屈和磨难，甚至愿意为了他们“虽万千人吾往矣”。英雄们活得内敛而压抑，但他们在民众的心目中拥有至高无上的地位。

当然，作为一个电竞选手，“大侠”和“英雄”这两顶帽子我们其实都承载不起。所有的电竞选手，说穿了都是孩子，决定不了任何人的生离死别。我拿这两个词过来，只是作一个类比。“电竞大侠”是自由潇洒的，想夺冠的时候就拼命练习，厌倦了就可以随时退出。而一旦你成为大家寄予厚望的“英雄”，就得把成绩作为必须达到的硬指标，不能失败，也不能退出。

如果说在夺得WCG世界冠军之前，我拼命训练只是因为想要获得更高的荣誉和奖金，那么，在夺冠之后，继续前行的源动力就变成了一种责任。这是一种代表中国电竞去与其他国家选手竞争的责任，是一种让支持自己的粉丝们快乐的责任。

责任变了，环境变了，气场变了，当鲤鱼跃过龙门后，一切都变了。




最开始，生活上的直观变化就是搬家了。夺冠回国后不久，我从一个十平方米的破廉租房换到了一家条件稍好的招待所。其实对我来说，廉租房并没有什么不方便的。换到招待所，无非是房间更大了，光线更好了，角落里的小强也更少了。条件的好转让我兴奋过一阵子，但这种兴奋很快就被平静的苦练所替代。

我真正在意的东西挺简单：有一台性能不错的电脑，有称手的鼠标和键盘，能够随时到战网上训练。如果存折上还有一点儿存款，让我不必为接下来两个月的生活发愁，我就会觉得已经生活在天堂了。其实早在ACON5夺冠之后，这一切就都不是问题了，现在只不过是把待遇的标准从“温饱”提升到了“小康”而已。

除了生活上的改变，夺冠之后另外一个明显的变化是：采访我的媒体越来越多，而且规格也越来越高。

刚从新加坡回国，IGE的老板就通知我去北京，随行的还有两位专门负责媒体联络的妹子。在她们的安排下，我接受了数十家媒体的采访。这其中，有Tom、sohu和sina等门户网站，有《体坛周报》和河南省当地的一些纸质媒体，甚至包括像《鲁豫有约》这样的知名电视栏目。

Tom、sohu和sina这些网络媒体，一般都是邀请我去参加聊天室的互动。聊天室里的魔兽爱好者很多，绝大部分都是在上学的年轻人。他们提出的问题五花八门，有些也让人难以招架，比如有个小孩问道：“以后我自费跟着你去各地参赛，你在前面比赛，我在后面观战，绝对不打扰你，行不行啊？”透过这些看似荒唐的想法，我能感觉到他们确实把我当做一个明星来看待，就像我当年无限崇拜CQ～2000一样。可惜的是，我对这种充满好奇心的想法也爱莫能助。

纸质和电视媒体则都是记者过来专访，有些在网上直接进行，有些则郑重其事地找一个安静的地方面对面谈话。刚开始，我对他们的问题还挺感兴趣，有问必答，知无不言。采访多了才发现，大家问的问题都大同小异。搞到后来我直接把答案背了下来，对方还没开问就可以把他们想要的东西倒出来，说得我自己都要吐了。

寒窗十年无人问，一举成名天下知。对于性格内敛的我来说，成为媒体焦点既是一种幸福，又是一种烦恼。

幸福当然是因为自己得到了大众的承认。看着媒体上出现自己的名字和影像，想想会有多少孩子将因为我的“光荣事迹”而把我作为追求的榜样，那是一种怎样的成就感？所谓的扬名天下，所谓的出人头地，不就是这样吗？

但从另一个角度看，被媒体“盯”上也是很烦的事情。

从性格上讲，我内向而不善言辞，所以每次参加活动时，如何组织语言都是一件很头疼的事情。由于那时候的媒体活动都是公司和俱乐部安排的，我基本上没有拒绝的权力。所以很多时候，我不得不硬着头皮上，绞尽脑汁地回答问题。一场采访下来，比跟Grubby或者Moon打一场比赛还累。

话说回来，什么事情都要用辩证的眼光去看。参加的媒体活动多了，对锻炼自己的口才也挺有用的。在经受过多次尴尬后，我发现自己的性格逐渐开朗起来，说起各种冠冕堂皇的套话来也不会脸红了。用King的话来说，我到2006年春季过后就已经变成脸如城墙、百毒不侵的“老油条”了，就算是面对台下的千名观众也能hold住场面。

这种厚脸皮当然是通过各种教训培养出来的。

记得第一次接受《体坛周报》采访时，地点是在一家星巴克咖啡厅。作为这辈子没去过高等消费场所的电竞民工，我对咖啡厅的规矩一无所知。当服务员把两杯看起来不错的咖啡（我到现在都不知道那咖啡叫什么名字）端上来之后，我几乎是在十秒钟之内就把它消灭干净了！采访过后，《体坛周报》的记者把这个尴尬的细节写到了报道中。

后来我们买了这期报纸，看到这一段时，King笑着调侃我：“傻瓜，你不知道咖啡是要慢慢品的啊？”

我很不服气地回道：“慢慢品啥啊？放久了就凉了。”

“……”King一下子被我的冷笑话噎住了。

喝咖啡的尴尬事虽然琐碎，但如果回到读书年代，可能会让我懊恼好几天。到了2006年，我已经可以悠悠然把它当做一种谈笑的材料。这种转变一方面是因为成熟，毕竟马上就要21岁的人了，再不成熟就老了！另一方面也在于心态，电竞赛场上的表现让我变得更加大气，也就更能容忍其他方面的一些小失误。




在CCTV还没注意到我之前，《鲁豫有约》无疑是我参加过的名气最大的电视栏目了。凤凰卫视加陈鲁豫，在中国大地上是很具分量的电视媒体和主持人。

当时听说可以上《鲁豫有约》，我还是有点小激动的。一方面是因为对方的名头太大，另一方面则是因为我以为采访需要去一趟香港。趁此机会体验东方之珠的魅力，也算是圆了我的一个夙愿啊。

后来才知道，节目是在北京录制的。好吧，又小白了一次，原来电视节目是可以在一个地方录制，然后在另外一个地方播出的……

这一期的《鲁豫有约》邀请了不少电竞圈的代表人物，包括FIFA的孟阳、CS的wNv战队和我。我们这些人早早地来到演播室准备登场，而鲁豫则稍显大牌，直到节目开始的时候才来到演播室。过程中除了跟我们招手致意外，基本没有语言交流。

记得我应该是在孟阳之后登场的，现场并不大，可能观众还不到一百人吧。这场面比起自己以前参加的许多比赛都小了很多，不过鉴于凤凰卫视和鲁豫的名声，我还是觉得自己有些紧张，在掌声中走上舞台后都忘记了自己该干什么。在鲁豫的提醒下，我才坐在鲁豫面前的那张椅子上。

然后就是很短暂的聊天，谈到了我的ID的来历，谈到了父母对我打电竞的态度，谈到了我取得的成绩。尽管鲁豫很郑重地告诉大家“Sky是中国第一个WCG世界冠军”，但看得出来，她并不了解WCG，也不知道魔兽，更不明白我是如何拿到这个冠军的。其实这也挺正常，美女通常不玩电竞，何况还是个知性美女。

为了活跃气氛，鲁豫邀请现场一个姓孔的警察和我打了一个微操比赛。尽管有些紧张和失误，我还是轻松战胜了这位业余玩家。这个对手挺狡猾的，故意放了两个单位躲在家里，结果我没能消灭他的全部单位，算是友谊赛的小遗憾吧。

友谊赛一过，采访就结束了。现在网上还能找到这段采访的视频，只有八分钟，比我的大部分魔兽比赛还短。

随后上场的wNv也采访完毕后，节目录制就结束了。当孟阳他们想到说要抓住机会和鲁豫合影的时候，却发现她已经走了。真是“来也匆匆，去也匆匆”，我们跟鲁豫的交流，也就局限在录制中的短短几句话。

对于鲁豫的惊鸿一现而又翩然而去，我那时候还感到有些失落。

其实我并不追星，也不是说找她要到签名或者合影成功就像是得了多么大的幸福。鲁豫说她完全不懂魔兽，当然也就跟我们没什么共同语言，也不会对跟我们聊天真正感兴趣。但让我失落的不是这个，而是那种从明星变为普通人的落差。

《鲁豫有约》的影响很大，很多很多的观众，但正因为舞台太大，我到了这个舞台竟然显得如此渺小。主持人和现场工作人员不懂电竞，也看不出我的操作究竟有何厉害之处，更不明白WCG冠军是多么难拿。没有识货之人，就算怀中有美玉，又有什么意义呢？

这个舞台给我发挥的时间，只有八分钟，对于见惯了大场面的鲁豫来说，这也只是过眼云烟而已。她很忙，要认识和接触各行各业的精英。想要在鲁豫的舞台上获得更多的时间，除非我能够像姚明或者刘翔那样获得主流阶层的认可。而要达到那一步，除了自己的奋斗，更需要整个电竞行业的崛起。

其他媒体的热情曾让我以为自己是明星，只有到了凤凰卫视这个舞台上，我才明白自己的平凡。如果说冠军的自信让我变得大气，那么认识到自己只是个平凡人就让我变得更加淡定了。

要成为真正的明星，我要做的还有很多。

说完了主流媒体，接下来谈谈当时的电竞专业媒体吧。

其实早在2005年，不少电竞媒体就已经如雨后春笋般出现。到了2006年，它们的发展更为迅猛。

RN论坛走了8DA的老路，从技术帖论坛变为了八卦帖的天下。当战术攻略被妹子图片代替之后，论坛的人气开始急剧飙升。而位于武汉的偶游在线（后来改名为超级玩家）从一开始就走的娱乐路线，这里的八卦新闻比RN更多，也更劲爆。几年之后，超级玩家的论坛似乎成了电竞圈的风向标。电竞圈的每一点风吹草动，都会引发论坛里的口水四溅。超级玩家论坛（特别是DotA板块）的喷子之多，让每一个电竞选手都不寒而栗。一旦某人的小辫子被抓住，就等着被带节奏吧。不过在超级玩家的喷子中，也隐藏着不少圈内人士，所以有时候他们也能爆出一些靠谱的小道消息来。

相比于8DA时代名满论坛的白晶晶、紫怡等人，RN和超级玩家论坛里的妹子们处于一个群雄割据的时代，一直没出现一统江湖的标志性人物。这似乎可以从一个侧面说明这时候的女性玩家已经很多，不再像星际时代那样是需要重点保护的稀有物种了。

自从我拿到ACON5的冠军还被喷后，我就对RN和偶游论坛敬而远之了。喷子们喷人不需要付出任何成本，我又何必因为他们的一句话而劳神伤身呢？何况他们从来都是只找一个细小的破绽，攻其一点，不及其余，也不管自己的逻辑究竟是否合理。

就像论坛上有人说的，我在WCG上夺冠是因为没有碰到Grubby，没有碰到四大鬼王，沾了赛程和运气的光。对此我能怎么反驳呢？我能让时光回到2005年WCG，然后让他们想要的人出线跟我打一场吗？当然不能，我又不是上帝。那么按照喷子们无解的逻辑，我就永远无法证明我在Grubby出线的情形下也能夺得2005年WCG世界冠军了。

其实按照他们的逻辑，2004年巅峰状态的Suho没能去成美国，如果他去了，是不是能战胜Grubby呢？是不是可以说Grubby的冠军也拿得充满运气呢？……

打住打住，这逻辑再绕一会儿我自己都要晕了。

除了网媒，电竞平媒在2005年也迎来了爆发期，许多著名的电竞刊物都是在这一年创刊的。可惜随着时间推移，大部分刊物都没能熬过电竞圈的风吹雨打，陆陆续续地停刊了。到了刚刚过去的2011年，仅剩的电竞专业平媒就只有一家——《电子竞技》杂志了。

从2005年创刊起，我已经记不清接受过多少次《电子竞技》杂志的采访了。只是采访的记者总是在不断地变换，最开始是狗米（dog_mi）、周奕（肥盒子），后来是冯寅、张兵，最后是皮杰和夜雨。不管是谁，他们的采访都会给我留下很深刻的印象。和其他平面媒体的记者相比，他们要么是在大学期间特别爱好电竞，要么本身就是职业半职业选手。在魔兽和电竞方面，我们有非常多的共同语言，这样聊天才有更多的亲切感和技术性。

记得在2007年左右的时候，他们还与WE一起联合出版了一本魔兽教程《四大天王教你微操作》。这本书汇总了我、Suho、XiaoT和Anas在微操作上的很多小技巧。书出版后一度成为洛阳纸贵的抢手货。

都说电竞职业选手的职业寿命很短，电竞专业媒体的记者们也不遑多让。《电子竞技》的记者，大部分都是刚毕业时年纪轻轻就进入了杂志社，停留一两年又选择离开。其实离开的原因很简单：电竞媒体的待遇毕竟比不上其他主流媒体。电竞行业很缺钱，一直到现在都是如此。如果说职业选手最大的挑战是如何守住寂寞成为登上顶峰的那个人，那么其他电竞行业的从业者最大的挑战就是如何耐得住清贫。离开这个行业无可厚非，但只有真正从内心热爱这个行业的人，才能永久地待下去。

过去这两年夜雨（李楷平）跟我的交流比较多。在他离开杂志社的时候，我问过他接下来打算干什么。

他简洁地回道：“考公务员吧。闲暇时间写一本《IT简史》……”

“写书？要写书的话可以写魔兽小说、DotA小说，或者星际小说嘛！”

“这个真可以有！我已经在构思一本DotA小说《冰箭游侠》，可是不知道能不能找到肯出的出版社。在这之前，我得靠《IT简史》存点生活费啊……”

“……”好吧，IT是社会主流，游戏类的同人小说是冷门，我理解。我只能说，祝愿夜雨能靠前一本书把后一本书“养”出来吧。

经历了一茬又一茬的人员变换，《电子竞技》却依然挺立如初，这本身就是一个很励志的故事。就跟那些在电子竞技早期无怨无悔办比赛的出资人一样，《电子竞技》的老板也属于为电竞的发展而默默无闻地作着贡献的一类人。遗憾而又惭愧的是，我与杂志社的记者打过那么多次交道，却至今没见过他们的老板。

2010年，曾经在《电子竞技》做过记者后又离开的周奕回归杂志社，出任执行主编。在他的经营下，杂志社迎来了不少新人，包括皮杰、夜雨和小火（sexfire，前星际职业选手）。说起这个小火，也不是外人，当年疯练星际的时候，我与他交手的场数没有一千也有八百盘吧……

从现在的情形看起来，杂志社的发展势头还是不错的。我也非常希望他们能保存好这专业电竞媒体的最后一棵独苗，真正成为向广大普通民众宣传电竞的有力武器。




扯远了，还是说回2006年春节前后吧。这一期间除了生活和媒体环境大为改善之外，父母对我的态度也开始发生重要的改变。

其实从我进入Yoliny开始，父母就基本上认可了我对电竞的追求。我能靠工资和奖金养活自己，偶尔还能出出国，在他们看来人生到此已经够了。再多再大的成功，强求不来，也消受不起。

也许他们心里还是会有一点隐忧，电竞毕竟是靠青春吃饭的，年纪大了我该去干些啥呢？只是他们知道，这个问题说了也白说，所以干脆从来不提。

不提我也明白，所以我需要向他们证明更多的东西。

WCG世界冠军就是一个最好的证明。其实父母并不知道什么是WCG，但他们很快就发现了这个冠军的不一样——他们在河南省本地的报纸上看到了我的夺冠采访！而且，在与街坊邻居的谈话中，很多亲戚朋友都以羡慕的口气告诉他们：你们家晓峰上电视了！你们家晓峰上报纸了！咱们家晓峰又上电视了！咱们家晓峰又上报纸了！……

如果说天底下的父母只有一个共同点，那就是他们在听到亲朋好友赞扬自家的孩子时，会有一种难以自持的开心与自豪。

2006年春节，家里的气氛分外和谐。也许是因为2005年我没在家过年，也许是因为这一年家里的经济压力大为减轻，父母比往年更愿意跟我谈笑了。这种亲密无间的氛围，记忆中在我很小很小的时候才出现过。

春节过后，我策划了一个大行动——邀请爸爸妈妈去西安玩一次。以往的旅游，向来都是由老爸带队，老妈负责后勤。而这一次，带队和后勤都由我包了。在我的带领下，父母游览了西安几乎所有的名胜景点。

看着我跑前跑后地为父母忙活着，老妈笑得合不拢嘴。老爸则有点感慨地说道：“晓峰真是长大了！”

老爸的这句话让我特别激动。从2000年上了洛阳医学院之后，我几乎没让他们省心过，一直都倔强地往电竞的道路上跑。这一路上的风风雨雨，说起来的确令人感慨万千。但是现在，我破天荒地能够用自己的钱邀请父母来西安旅游，这无论如何也算是还了以前的“债”了。回头想想就在几年前，我还曾经整天无所事事，几乎成为街坊邻居眼中不可救药的“流氓青年”，那是多么难熬的一段时光啊。还好，我总算是趟过来了，而今不用我动手，这一切不光彩的商标就已经自动脱掉了。

就在父母游览西安期间，WCG给我的冠军奖金也终于到账了，一共十几万元人民币。到账的当天，我就把所有奖金取出来打到了老爸的账户里。拿着转账单，老爸开心得不知道说什么好，老妈也激动得几乎要落泪了。

看着父母欣慰的笑容，我想：2006年的WCG冠军，我要定了！

让父母为之落泪的冠军，就算拿得再多也是觉得不够的。


第二十八章／决战蒙扎之巅

2006年的春天一过，又进入了火热的比赛季节。

大赛之后会有低潮期，这是至理名言。当然，这不是因为我已经满足于现有荣誉，所以失去了训练夺冠的欲望。实际上，随着为国争胜的责任感加强，我训练的热情没有下降，反而上升了。真正无法回避的问题，是需要参加的活动和采访太多，打乱了我的训练计划。对于竞技类项目来说，缺少训练是一个很致命的问题。但所有的活动和采访都是俱乐部安排的，我于情于理都拒绝不了。

在这种情形下，我只有尽量利用好自己的时间。反正我也是个心无旁骛的人，除了活动和采访，剩下的时间都能拿来训练。即使在最忙碌的那段时间，我也基本能保证每天十个小时的训练量。这个训练量用来保住自己一流高手的地位是足够的，但对于称霸世界的梦想来说就稍微显得有点少了。

从夺得WCG世界冠军开始，我的心态进一步发生了变化。得陇望蜀，人之常情嘛。我觉得自己有能力，而且有义务拿到更多的冠军。国内的粉丝们也开始认为，我现在是世界冠军了，不应该再输给一些不该输的对手。而除了Grubby和Moon，似乎剩下的每一个人都属于我“不应该输”的对象。

包括我的对手们，也时刻不忘提醒这一点。

记得从新加坡回国后不久，在一场WC3L联赛中，我遇到了一个美国随机选手。我状态如同梦游，连续败给他两场。第二场比赛结束时，他在聊天频道里嘲笑我：“这就是WCG世界冠军？”

如果能有充分的训练，我相信他要输给我20盘才能赢回两盘。可是这回，我只能任由他在网络的那一头展示小人得志的嘴脸。

这种挑衅让我很愤怒。一怒之下，我把键盘砸了，还握紧拳头往墙上捶了好几下。捶完才发现：我的内功确实比不上真正的大侠，因为拳头流血了……

后来我也反思过，为什么自己变得这么冲动？在我的职业生涯中，我自认为自己一直是个很理性、很能忍的人。但从2006年年初开始，我在魔兽方面给了自己太多的责任感。关注比赛的人都知道，我在WCG世界总决赛中一直使用SkyCN的ID，这是因为我认为自己到了WCG的赛场，就是一个代表中国出战的选手。在和国外选手的比拼中，我越来越在乎输赢。不管对手是谁，也不管比赛本身的分量多重，我都不想输。每输一场比赛，我都有种“无脸见江东父老”的感觉。

爱国主义总是会让人疯狂，这是对我在2006年前后的真实写照。

从新加坡回国后的一年，我在比赛和练习中不知道摔坏了多少个键盘。King虽然对我好强争胜的性格很赞赏，但也不得不屡屡警告我要爱护键盘。毕竟键盘都是赞助商给的，数量有限，摔得太多的话他都不好意思去见厂商了。




坦白地说，我觉得2006年上半年我的成绩还算是不错的。按照“百度百科”的统计，我这段时间参加的比较大的比赛有下面几个：




WEG世界大师邀请赛季军

ESWC法国世界总决赛季军

WCG中国区总决赛冠军

CEG广州站亚军

中国第一届PGL魔兽天王职业联赛冠军

联想IEST2006中国赛区冠军

IEF2006国际数字娱乐嘉年华世界大赛冠军




小一点的比赛我基本上都拿到了冠军，如果遇到拿不到冠军的情况，就会被媒体冠之以“爆冷”。WEG和ESWC这两项世界大赛，我只获得第三名，但也算是中国选手取得的最好成绩。相比2005年，WEG持平，ESWC甚至还略有进步。嚣张一点，如果我说自己的魔兽在中国排名第二，应该没有人敢说自己是中国魔兽第一人。

WEG上，我和Grubby、Sweet和Zacard分在同一组。小组赛我全胜晋级，状态不可谓不好。可惜在四强赛中，我输给了老冤家ToD。WCG上战胜他之后，我一度以为他的实力已经不足为患。想不到，这么快他就证明了自己。这一届WEG，他一路高歌猛进，在决赛中把Grubby拉下马，荣登冠军宝座！三四名决赛中我以3∶2艰难地战胜Moon，算是为自己的WEG之旅画上了一个差强人意的句号。其实，按照赛前大家的预测，我应该与Moon相遇在决赛中的……

2006年的ESWC依旧在法国举行，我非常轻松地闯过两轮小组赛，进入八强。之后赢了一个美国人族选手，进入四强。半决赛中，对手是号称四大鬼王之一的Lucifer。

随着版本的更迭，这时候的人族对阵不死比一年前稍微轻松些，但仍然是很有压力的对抗。我一直有意地摸索着新的战术，也取得了不少心得。之前在WEG中战胜Sweet，就是我对抗不死能力提高的体现。和Lucifer的对战，我们打得非常激烈。决胜局中盘僵持了很长的时间，我一直都能看到赢下比赛的希望。遗憾的是，中间有一个地方判断失误，让对手偷袭得手了。如果经验再老到一点，我相信我能进决赛，甚至夺冠。

可惜以上都是YY了，连续两个季军算不上失败，但对我来说是很难接受的。特别是半决赛输给不死族，让那些质疑我对阵鬼王能力的论调再次充斥论坛。坦白说，这种质疑给我增加了很多烦恼，但也增加了训练的动力。

在每天十小时的训练中，最重要的赛事——WCG世界总决赛即将到来。

很多人在怀疑，我是否能够再次获得冠军？回顾整个WCG单人项目的历史，似乎也只有韩国传奇巨星BoxeR曾经拿到两连冠。无论挺我还是喷我的人，有所怀疑都是正常的。而且这一年韩国方面，Lucifer和Fov虽然败给了Soju，但“邪恶蜘蛛王”Gostop却拿到了出线权。如果遇到正值巅峰状态的他，我能跨得过去吗？

为了回应这些质疑，也为了证明自己，我开始闭关苦练，每天训练时间少则14小时，多则18小时。

不闭关苦练不行。竞技项目是一个充满偶然性的东西，如果我在状态和水平上只领先对手一点点，在繁忙的比赛中说不定哪一轮就爆冷了。要把过关的概率提高到90％以上，我必须保证自己的状态和水平领先对手一个层次。面对Grubby、ToD还有Soju、Gostop这一干如狼似虎的对手，超出他们一筹谈何容易？除了拼命苦练之外，没有其他捷径。何况据我估计，他们在WCG赛前肯定也都在玩命练习。

在西安的网吧闭关练习了两个月，离WCG开赛只有十来天的样子。King带来一个消息：本次WCG世界总决赛的转播方NeoTV发了个通知，让所有出线选手去上海参加一个星期的集训！

要在往常，听说可以去上海我可能会觉得很开心。但在这个特殊的时期，一听King说完我就郁闷了：在西安训练得好好的，怎么又要去上海？上海条件虽好，但西安有我熟悉的网吧，熟悉的人，熟悉的气候和饮食。去了上海，我能那么快就适应吗？

尽管我对King抱怨了好几天，但胳膊始终拗不过大腿，最后我还是被迫收拾行装到了上海。

在上海，我总共待了一个星期。

这个星期我到现在都记得很清楚，每一分每一秒，我似乎都能回忆起自己在干啥。我们被NeoTV安排在一个网吧里训练，条件也不错，有空调，机器配置也算得上一流。旁边暂住的宾馆离网吧只需要步行五分钟，非常方便。中间他们还给选手安排了什么英语培训、出国礼仪培训……

除了这些在我看来无关紧要、却又不得不去参加的事情外，我一直都在疯狂训练着。我在QQ上不断邀约国内的职业选手，一旦抓住一个人，就跟他不间断地练下去。直到他实在累得不行下线了，就再找一个。

自从进入Yoliny后，我的作息时间规律了许多，大部分时候都是半夜两三点睡，第二天上午9点到10点起。但这个星期，我又找回了读书时整天通宵的节奏。基本上从睁眼到闭眼，我都一直在训练，平均一天18个小时。NeoTV安排的宾馆我有时都懒得回去睡，直接在网吧的椅子上眯一会儿就继续奋战。

在种族对战方面，我重点训练了对抗不死的能力。这一年WE刚刚召来了实力和潜力同样强大的中国鬼王——TeD，他是我的最佳训练对象。于是我使出包括贿赂、激将、纠缠在内的各种手段，拖住他陪我每天练习。刚开始，这些方法都挺奏效的，他每天都跟我训练十几盘以上。他的水准跟韩国那些鬼王差距并不大，我跟他打的胜率其实挺低的，大概十盘能赢两盘的样子。但越是这样，我越高兴，因为从输掉的比赛中我领悟了很多诀窍，这些诀窍对我后来在WCG上的发挥起了很重要的作用。

三天过后，TeD就显得有点不情愿了，打上个几盘就想休息。这也难怪，他当时也不需要准备什么大比赛，一天跟同一个人练习十个小时确实有点累，而且无趣。可是当时的我还是觉得有点不能接受，因为我一直固执地认为：参加职业战队的选手，就应该和我一样，每天从早练习到晚，不休息、不停止、不疲惫。再说我好歹也是WCG世界冠军，跟我练习对自己也是一个很大的提高嘛！想当年，我遇到高手愿意跟我练习的话，两天两夜不睡觉也没关系啊！这个TeD，真是身在福中不知福……

为了请动TeD的大驾，我果断搬出了King。在King的严令下，TeD不得不每天都陪我打上十几二十盘比赛，一直到出征WCG。就因为这个，TeD在好长的时间内都对我充满了怨念。

可以说，为了WCG上的卫冕，我在各方面都拼到了极限。

直到去机场飞往意大利的前一刻，我还在网吧与TeD奋战，差不多又是一个2∶10左右的战绩。这时候我已经连续练了20个小时，而飞机两个小时后就要出发了。TeD不想打了，时间又紧，再强的好胜心也无法帮我扳回比分了。我只好回到宾馆收拾行李，休息了不到两个小时就向机场进发了。




飞机平稳地在空中飞行着，我疲惫地坐在靠近窗口的位置，身边是另外两位出线的魔兽选手Syc和Rabbit。Syc是老队友了，去年跟我一起出征过法国。Rabbit则似乎是第一次出国参赛，显得有些拘谨和紧张。

我已是出过多次国的老油条了，但在飞机上仍然觉得有些紧张。作为卫冕冠军，压力确实太大了。我一边靠在椅背上闭目养神，一边努力理顺自己的想法。漫长的旅途上，我想了很多，回忆了很多，最后总算是想通了：我没有浪费任何一丁点训练时间，这就够了，不必强求，我相信上天会给我一个合适的回报的。

2006年10月17日晚，终于抵达目的地——意大利蒙扎。

我对蒙扎的印象，仅局限于F1赛车中的蒙扎赛道。后来查了资料才知道，它是一座仅有15万人的小城市，离意大利著名时装中心米兰只有15公里。

不知道是不是组委会的有意安排，好多国家的选手都几乎在同一时刻到达了机场。巧遇之下，大家纷纷开始用各种语言向自己认识的选手打招呼。名头比较大的选手还成了其他选手关注的焦点，各种求合影引得旁边的欧洲当地人惊诧不已。

拿完行李，大家互相招呼着往外走。刚到门口，一帮媒体记者冲了上来。有个年纪稍大的欧洲男用英语向我们说着什么，但明显只是对牛弹琴。经过翻译的解释，我们才知道，这是要给我们拍WCG的宣传片，他想让各支代表队分别合影并且拍一段小视频。

忙活了半天，总算是搞定了宣传片。所有人都疲惫地登上组委会早已准备好的大巴车，向住宿的宾馆开去。

WCG的住宿条件向来不错，这一次更是服务周到。我们住在米兰市郊的一个四星级酒店，暖气、网络、开水、电视样样都有。

之前我去法国参加过几次比赛，住的地方都没有开水，而且中国带过去的电器因为插头规格不同没法使用。所以在去意大利之前，我以过来人的身份叮嘱各位队友，欧洲的酒店弄不到开水，就别买泡面了。结果到了宾馆才悲剧地发现，我犯了“经验主义”错误。那帮被我蛊惑得没买泡面的哥们痛心不已，联合起来把我批判了一番……

还好到宾馆的时间已经很晚，“批判会”开了没几分钟，大家就各自回房睡觉了。

18日没有比赛，主要活动是领取选手证和参加开幕式。开幕式在傍晚举行，地点就在著名的蒙扎赛道。

整个F1赛道就像是一只倒着的巨大靴子，路面宽阔，面积之大超过了我所见过的任何比赛场所。赛事组委会还特地为我们安排了赛车表演。“世界最快赛车”绝不是浪得虚名，我们站在看台上，看着赛车远远地出现了，接着马达声也传了过来。但还没等反应过来，赛车就像风一样飞到赛道的另一边了。车都过去好远了，现场的选手们才反应过来开始喝彩和欢呼。好歹我们也是魔兽职业选手，反应算是快的，但也不得不对F1这惊人的速度佩服得五体投地。

除了赛车秀，开幕式上还进行了各种文艺表演。各国选手代表像奥运会那样，依次举旗入场。最后，F1赛车载着WCG的国家团体奖杯进入了赛场。国家团体奖是WCG设置的最重要的奖项，它是根据当届比赛各个国家选手的总成绩来决定的。2005年，美国人全线的战绩都不错，他们也获得了保存这个奖杯一年的权力。而2006年WCG结束后，将会由新的“世界霸主”来保存这个奖杯。




令人印象深刻的开幕式结束后，比赛从19日正式开战。

可能是由于在欧洲，现场观众中的华人面孔并不多。其实这从某种意义上说也算是一件好事，我可以好好地把注意力集中到比赛上。等待比赛开始的时候，我拿出带到意大利的笔记本电脑，和Syc、Rabbit一起研究起之前搜集的比赛录像来。这台小巧的笔记本，是华硕公司赞助给WE，让我专门带着到意大利打比赛的。这么高档的笔记本，我长这么大还是第一次拥有，自然要充分利用了。哪知道后来就是这个笔记本，还给我惹出了一阵不大不小的风波……

研究了一会儿录像，分组终于出炉了。和去年一样，魔兽分16个小组，每组4～5人不等。每组前两名出线，然后打淘汰赛。可能是采取了种子分档的策略，所以每个组顶多只有两个稍微有点耳熟的选手。随着中国魔兽地位的提高，我和Syc、Rabbit都被算成了种子选手，跟一帮第三世界来的炮灰分到了一组。

两天的小组赛打得轻松加愉快，我没费多少精力就以全胜战绩拿到小组第一。两位队友前后脚也都出线了。Rabbit小组赛输了一场，导致前三名出现套圈。但经过一轮加赛，他也拿到小组第一；Syc则以小组第二的成绩出线。

20日晚上，我们在酒店研究了一下32强淘汰赛的对阵形势。我和Rabbit避开了一些强大的对手，而Syc则很不幸地撞到了韩国鬼王Gostop。而且按照分组规定，16强比赛中我很有可能遭遇他们之间的胜者。正好Syc也是人族，我就跟他仔细地交流了许多打不死族的想法和经验。热烈的讨论一直持续到了凌晨，目的只有一个：前仆后继，要代表中国人族把韩国鬼王赶回老家！

互相合作，互相指导，赢下对手，原本是一件很平常的事。我们哪里想到，第二天这居然会演变成一场让我极其郁闷的风波……

第二天，我们一大早就起床赶到了场地。进入淘汰赛阶段，现场的观众也变多了，不过仍然看不到太多的华人面孔。我32强的对手是ESWC曾经遭遇过的Firestrike，一个奥地利兽族选手，属于参赛多但水平有限的那种。跟他的比赛似乎没什么可回忆的，直接2∶0拿下。

拿下Firestrike后，我来到Syc比赛的场地外面，等待他和Gostop的比赛结果。毕竟他们之间的胜者将是我下一轮的对手，如果Syc输掉比赛，我正好向他询问一下Gostop的一些战术特点。

等了一会儿，Syc以1∶2告负。等他走出比赛场地后，我迎了上去，简单地安慰了他几句，然后开始问他比赛的一些具体情况。Syc一边大致上谈了谈对手的打法，一边收拾着自己的装备，顺便把输掉的rep也拷到U盘。这时候我突然想起自己带的那个华硕笔记本，正好可以拿来现场看一看rep，也了解一下对手的打法。Syc也正有此意，于是我们就在现场把rep拷到我的笔记本，开始对他的比赛进行复盘。

还没等看完一个开局，一个懂汉语的韩国工作人员过来通知我，等一会儿我和Gostop的比赛要在台上打。我点点头，说：“好的，等一下就过去。”

这个韩国人走了不到十秒钟就返回了，问我是在看谁的rep。

我还没来得及回应，Syc赶紧说道：“看我的rep，我们是队友，他帮我来分析一下。”

那个人不依不饶地问道：“是不是跟Gostop刚才打的？”

我和Syc对视了一眼，点了点头。那个韩国人脸色一变，立刻转身离去。看得出来，他似乎很生气。

没过一分钟，一个WCG的裁判走了过来，告诉我两件事：第一，WCG不允许把rep外传，要立刻停止观看rep并把rep删掉；第二，要给我一个黄牌警告处分！

当时我的脑袋一下子懵了，真是“哑巴吃黄连，有苦说不出”。第一次在国际比赛上得黄牌，居然是这种莫名其妙的情形。国内比赛时，大家经常在比赛结束后去看对手的rep，而且经常N多人一起围观，从来没想到过这事情居然是违规的。就算是国际比赛，很多人也会搜集对手的rep观看，从来没有人举报过。而且很多人如果自己比赛结束得早，就去下一轮对手的身后看他的第一视角操作，也没听说谁因此而得到黄牌。据说当时韩国人认为我应该直接红牌取消比赛资格，只是大多数裁判认为一张黄牌就够了。

我一边暗骂韩国人的狡猾，一边也懊恼自己：早知道这样就不带笔记本到意大利了，没笔记本就不会想着去看rep，也就不会惹出这种事来。

裁判宣判完他们的决定就走了，我心里却犹如翻江倒海一般难受。出现这种事，能不能赢下Gostop并不重要，关键是就算赢了他，也会搞得好像我使用了什么不光彩的手段一样。这种感觉就像是在网游中使用外挂，让人很不爽。

旁边的Syc一直在安慰我：“放轻松些，不要被这个影响了心情，要不然对手的目的就达到了。”其他的中国队员，包括邓领队也一直在鼓励我不要多想。

主舞台上打完两轮星际后，终于轮到我和Gostop的比赛了。

在跟Gostop一路走向主舞台时，他嘟囔了一句话。其他的没听清，我只听到了两个单词“Bad Manner（垃圾行为）”。这句话让我非常郁闷，心想：还真是让你抓住把柄了，等会儿比赛等着瞧，一定要把你打得找不着北！

Gostop毕竟也是四大鬼王之一，虽然我很想狠狠地虐他，但实力上还是很难做到的，前面两场比赛我们战成1∶1平。至关重要的第三局比赛在EI地图上进行，我憋了一口气，发挥很好，强行把商店的怪物给练掉，并且把他压制到家。比赛进入到我的一波流节奏，这时Gostop忽然在聊天频道打出了“pppppp”要求暂停。

裁判立刻暂停比赛，工作人员也冲向他所在的玻璃房。从我这边看过去，Gostop和工作人员在不断地交流着什么，我虽然听不到，也能猜到一定在说看rep的事情。

等了一会儿，工作人员过来告诉我，游戏继续。Gostop似乎很不服气裁判的决定，在屏幕上打出了一行字。我英语不太好，不知道他具体说的什么，但也能看出他还在纠缠这件事，而且对于裁判的处罚很不满。

当时我就火了，直接暂停了比赛。

我确实是生气了。裁判已经给了黄牌了，你Gostop还想要怎样？难道真的要借助这点事情让我直接出局吗？你Gostop扪心自问，赛前有没有看过我的比赛rep，有没有围观过我的比赛？再说如果你对判罚有异议，为什么赛前不对裁判说？比赛都打到最后一局了，我取得优势的时候你再说这个？你要真那么有气节，为什么不干脆一开始就拒绝比赛？……

工作人员上来听完了我的陈述，劝我无论如何也要把比赛打完。我转念一想，这事本身由我而起，也确实应该尊重工作人员和裁判，把比赛打完，就同意了继续比赛。

再次恢复比赛后，我继续对他老家进行压制，赚了点便宜。这时候我的优势已经比较明显，但对方也没到山穷水尽的时候。可就在这时，一个意想不到的情况出现了，Gostop直接退出了游戏！

这一招让我有些不知所措。按照惯例，比赛后我应该和对手握手致意的。但我想这个时候Gostop肯定不愿和我握手，于是我出了玻璃房就直接向台下走过去。邓领队走了过来，跟我说要我去和Gostop握个手。

“他肯定不会握的……”我皱了皱眉。

“你走过去，握不握手是他的事情，但是你在礼节上要做到。”邓领队说完，轻轻地推了我一把。

我向舞台另一边走过去，试图和Gostop握手。但是还没走近，就听到他甩出了两句英语：“Fuck you! Fuck you!”

我＠＃￥％★＆……

说实话，当时我连跟他打一架的冲动都有了。但后来还是理智战胜了冲动，不管怎么说也是万众瞩目的直播，我还是要保持起码的风度。我只能无奈地摇摇头，转身从另一边走下了舞台。

这是我的WCG世界总决赛之旅中，让人最郁闷的一个插曲。Gostop本来就是一个跟我不太对路的韩国选手。在WCG之前的暴雪精英赛上，我和他遭遇过。那次因为中国网络不好，找了很多主机都不行，结果他来了一句“CHINA=SPACE？”，当时我就觉得这个人缺乏礼貌和教养，经过此事，我更是对他持保留态度。好久以后他还发了个声明向我道歉，不过在我看来，那更多是因为他马上要加盟WE战队的缘故。




闯入八强之后，我迎来了分量最重的对手Grubby。说起来也挺有趣的，我参加WCG世界总决赛几乎总是会遇到Grubby，要么是小组赛，要么是淘汰赛。而且结果也很一致，都是我取得了胜利。

这次由于16强赛的风波，我在和Grubby比赛的时候心情并不好，发挥只能说一般，第一盘比赛稀里糊涂地输了下来。

第二盘比赛开始，又出现了不该有的失误。前期先知和大法师对点的时候，他在极限红血的情况下回城成功，而我的大法师却被精灵狼追死了！那一刻我几乎以为自己要输了，但我还是强迫自己冷静地分析了局势。对手肯定会大举压制，而我唯一的方法就是拖出民兵，配合剩下的女巫和兽王一起堵住TS地图上的桥口。

这个决定非常及时而且有效，兽族的近程单位太多，而且体积偏大，在女巫的减速作用下一直没能挤过桥来。在我的大法师复活后，Grubby只能悻悻地放弃了压制的打算。随后他转出了一波飞龙，但我早已有针对性地在分基地放下了几根防御塔，并且立刻转出龙鹰。他对我分矿的骚扰不仅没有取得成效，还损失了几条飞龙。从这个时候起，我就知道胜利女神开始转向我这边了。接下来我压制到Grubby的分矿，他正面已经打不过我的主力部队，只能选择换家。可惜他的部队拆家没我快，我已经拆光他的分矿，他却只拆掉了我的几个兵营。他失去所有经济来源后，不得不打出“GG”。

以这样的方式扳回一盘让我士气大振，第三盘打得犹如行云流水。我完全发挥了Sky流的精髓，在对手二本刚好的“黄金一分钟”里果断压制。这一波压制过后，Grubby就一直没翻过身来，直到“GG”。

2∶1，我战胜了最难战胜的对手，向着卫冕迈出了最重要的一步。

取得胜利总是让人高兴的，何况对手是Grubby。我知道荷兰兽王在中国有很多铁杆粉丝，就算是中国选手遇到Grubby，他们也往往不会支持本国选手。这一点让我很嫉妒，因此我对Grubby拥有一种额外的“仇恨值”。如果不能战胜他，那些对国内选手横看竖看就是看不顺眼的喷子们就更有喷我的理由了。

四强战遭遇的是Hot，一位乌克兰精灵选手。他是一把神经刀，状态好的时候能把任何人打得丢盔弃甲，状态差的时候被人差40人口也能翻盘。还好遇到我的时候他没有爆种，就保持在正常状态，我轻松2∶0拿下。

前面只剩下一步，等待我的是老冤家ToD。拿下他，我将成为第二个卫冕成功的WCG世界冠军！

决赛是在22日举行的。按照惯例，魔兽项目的决赛肯定要在主舞台上打，而且进行电视直播。但这一次，组委会方面却把我和ToD的比赛放在了主舞台旁边的网吧。这个诡异的安排我到现在都不知道是什么原因，有人说我和Gostop之争让韩国人很不爽，所以他们用这种方式表达不满。考虑到WCG就是韩国人主办的比赛，说他们有能力作出这样的决定我是不怀疑的。

其实对真正的职业选手来说，这不过是个贻笑大方的小把戏。在网吧打决赛，难道打完就不是世界冠军了吗？

国外的网吧不像国内一样人满为患，加上是WCG最后一天，好多选手都已经离开，所以那天我和ToD几乎是在网吧包了个专场。偌大的网吧，就只有我跟ToD两人。这种气氛倒像是跟同队队友在训练。

打到决赛我已经完全放开了手脚，也开始尝试之前练习的一些不同的东西。这个时候暴雪已经把电盾移出了地图，也使得人族内战不再只需要运气了。我很满意这一点，这样ToD输了也没话可说。

第一把TM地图，我的大法师先升级暴风雪，跑到ToD家里给他的农民下起了雪。这是菜鸟决战的时候常用的招数，职业选手基本不用。但正因为没人用，一旦使用反而会有出其不意的效果。ToD被我骚扰得资源采集大受影响，而我趁势开启了二矿。

ToD侦察到我开矿了，开始对我的分矿进行压制。看着他狐假虎威纠集起来的部队，我有点不怀好意地笑了。前期取得优势，科技也好，现在又是双矿，我根本已立于不败之地。他再怎么折腾，也阻挡不了我扩大自己的优势。当然，在抵挡对方压制的同时，我也没忘记派出两个步兵前去他的分矿旅游一番，赶跑他希望去开分矿的农民。

等到优势积累得差不多了，我拖出浩浩荡荡的主力部队，直接向他的主矿攻击前行。ToD根本不敢跟我正面交火，只能选择互拆。我拆掉他的主基地后回城，他还没打掉我的基地，结果他的二英雄熊猫被我的部队卡在了建筑之间。ToD的大法师千辛万苦地挤到前线，把回城卷轴交给了熊猫。可惜在ToD点出回程的那一刹那，熊猫已经在我的集火攻击下阵亡了。ToD立刻打出了“GG”。

第二盘ToD的表现明显不及第一盘，他在和我僵持的关键时刻居然忘记了造商店！结果一番缠斗之后，他红血的大法师无处可逃，掩耳盗铃地当着我的面使用隐身斗篷隐身了。

这时候场上是一个很戏剧性的画面，ToD的大法师红血隐身，却动也不能动。而我的二英雄熊猫也没有魔法喷火杀死大法师。于是，我只有控制熊猫绕着大法师隐身的地方不断转圈子，一直到魔法恢复上来。一口火喷出，大法师应声倒地，ToD也像往常一样不打“GG”就退出了比赛。

眼睁睁地看着大法师在那里等死却无法可想，这种滋味并不好受，因此而郁闷得不想打“GG”，虽然不是很有礼貌，但可以理解。

当然，我此时已经不在乎这点细节了。一种从未有过的开心和轻松涌上心头，让我如释重负地笑了。

接下来就是跟去年一样的剧情。接受各种祝贺与拍照，参加颁奖典礼，举起国旗展示给所有观众，接受采访，回国……

有了去年夺冠的经历，我已经淡定了很多。但在举起国旗、接受各路媒体拍照的时候，心中还是有种难以言说的激动。

去年WCG夺冠之后，我收获了很多赞美。但也有人在质疑我，说没遇到过高手，说没遇到过顶尖不死族。因为这个，我在整个2006年都憋了一口气，练坏了那么多键盘，终于让自己打不死族的能力有了一个飞跃。而现在，在蒙扎拿的WCG冠军足以回击所有质疑。一路走来，我战胜了邪恶蜘蛛王Gostop，战胜了人气之王Grubby，战胜了新科WEG冠军ToD，真刀真枪地杀出一条血路，才拿到这样有含金量的冠军。如果说一次冠军只是运气，那么连续两个冠军则是王者实力的一种证明。

这个冠军意味着我登上了职业生涯的巅峰。如果说去年夺冠后，我面对网络上的质疑还有些心虚，那么从意大利回国之后，我就已经可以完全漠视这些质疑了。

不管别人怎么评论，冠军就在那里，谁也无法改变这个结果。


第二十九章／烦恼与荣耀同行

蒙扎登顶后，我们踏上了回国的航班。

回国没几天，WE专门为我安排了一个庆功宴会。King非常兴奋地说道：“Sky，你知道你这个冠军有多么厉害吗？”

我看着他，有点疑惑地摇了摇头。

“WCG两连冠，这是电竞历史上的一个传奇啊。你知道吗？你现在已经不单单是一个魔兽冠军了，你马上将成为整个电子竞技圈的代表！你刚一夺冠，我们已经接到好几家IT行业的公司的邮件，要跟我们谈合作的事情。这其中就包括顶尖巨头Intel，有了你的两连冠，我看我们WE接下来十年都不用愁资金来源了……”King显得有点乐不可支。

经King这么一说，我陡然觉得自己伟大了起来。想当初，我还会为俱乐部给的一点点生活费感激涕零，想不到现在我居然可以用自己的名气给俱乐部挣钱了！我笑着调侃了King一句：“我现在这么给力，是不是该给涨点工资啊？”

“咱们不要见利忘义好不好？你刚刚拿了那么多奖金，还要涨工资？这是想增加我们俱乐部内部的贫富差距么？不和谐啊不和谐……”

听了这话，所有队友都笑了。

“……”我无语。不愧是King，一句话差点把夺冠说成是我的罪状了。

话说回来，拿下两个WCG世界冠军后，我确实感觉到自己的人气又来了一次爆发。如果说第一个WCG冠军让我成为中国选手的代表，第二个WCG冠军则把我作为电竞选手的代表推向了更多的行业和人群。

从2006年底开始，我需要参加的比赛和活动急剧增加。WE的几大赞助商Intel、技嘉都拉着我们游走于全国各地的大学之间，以电竞的名义组织各种活动。那段时间，我走过了好多有名的大学。所到之处，受到的欢迎程度远远超过我的想象。不管是在户外还是室内，现场总是会满满当当地挤着数不清的年轻大学生，有时候甚至会遇到一些大学老师过来捧场！当然老师们的年纪也挺年轻，一般也就三十来岁。

说实话，我并不是很喜欢参加这种活动，因为它耽误了太多的训练时间。我也曾经试探性地提出少参加一些活动，但King毫不让步地说道：“活动的中心人物就是你，少了谁都行，就是不能少你！”

这不是把我当牛在使吗？我立刻表示压力山大。

看我似乎有些委屈，King立刻换了种口气：“Sky，你现在是世界级的明星啊，做事不能单独考虑自己，要考虑广大粉丝的需求。这么多魔兽爱好者希望能跟你见一面，签名或者合影。这对你来说是一件小事，对他们来说可是了不起的福利啊！为了满足他们的梦想，你也得参加这些活动！”

好吧，这话说得我像是能给普天下粉丝带来阳光和温暖的上帝一样，我还能找到推辞的理由吗？

在活动与训练的交错中，迎来了火热的比赛季节。

按照惯例，最先到来的世界大赛应该是是WEG。作为WCG冠军，我很早就收到了他们的邀请。坦白说，我还是很喜欢这个赛事的，它是我参加的第一项国际赛事，而且它邀请的都是在其他世界大赛上有过名次的选手，可以说是“星光”最浓的魔兽赛事。和Grubby、Moon这些人在一起上演巅峰对决，快意恩仇，岂不快哉？

收到WEG的邀请没多久，King又过来找我了。

不知道从什么时候起，我开始觉得King变成了“人品终结者”。只要他过来找我，肯定没什么好事，不是明天要参加什么活动，就是要接受什么媒体的采访。而且他定下来的事情一般也很难改变——谁叫人家是领导呢！这会儿看到他似笑非笑地向我走来，我觉得头皮有点发麻。

“告诉你一个好消息，一个坏消息，你先听哪一个？”

“好消息吧！”我毫不犹豫地选择了先开心后郁闷。

“国内将举办一个叫IEF的电竞嘉年华活动，Intel是主赞助商，它们指名一定要你参加！”

“靠！又是参加活动，这也算是好消息吗？”没等他说完，我立刻反驳道。

King淡定地笑了笑，开始向我描述IEF的伟大之处：“你听我说完详情嘛。这个活动有政府官方背景啊，是2007年中韩交流年的一项重要活动。怎么样？这场面，这规模，这档次，能不能请得动你的大驾啊？”

“好吧。听起来好像真的很牛。”勉强对他的论断表示同意后，我立刻追问，“那你要说的坏消息又是什么？”

“其实也不算特别坏的消息，就是IEF和WEG时间上有点冲突，我协调了好几次他们都不愿意把时间错开。到时候可能你需要放弃WEG，专心参加IEF……”

“参加不了WEG？不要啊，我还等着拿冠军呢！WCG冠军拿了两个了，现在就等着拿WEG冠军啊。”听到这个消息，我感到有点郁闷。

“没办法啊。WEG跟韩国各方面的政府联系紧密，IEF在我们这边也牵涉到很多地方政府，时间上协调起来难度太大。IEF这边由于Intel的关系，我们不能拒绝，就只好舍小取大，放弃WEG了。”King摊了摊手，表示无能为力。

我也只能无奈地摇摇头。

没办法，别人说“有钱就是老大”，赞助商投给我们那么多钱，他们当然是老大。我们在决定参加比赛或者活动的时候，也不得不越来越看重他们的意见。这一点让我觉得不爽，因为感觉自己好像屈从于钱的压力，而不再是单纯地从电竞上考虑了。但后来我也想通了，就算是当初参加比赛，不也是为了高额的比赛奖金吗？单纯靠荣誉是活不下去的，职业选手是一份工作，当然就得受制于投资人。就像那些NBA球员，虽然他们挣得比我们多了不知多少倍，但照样得听从俱乐部的安排，去参加社区活动或者应付媒体什么的。

2007年的WEG我终究还是没参加。那段时间，网上一度传言说WEG对我的决定很不满，决定要将我“封杀”，搞得我老长时间不能安心训练。还好后来事实证明这只是流言，WEG仍然多次邀请我参加了比赛。

IEF本质上讲并不是比赛，而是一个博览会，或者说是一个以娱乐为主的嘉年华。印象中这个嘉年华是在大连举行的，大连市和韩国多座城市的有关领导都出席了这次盛会。我已经忘了自己在这次比赛上的成绩，总之是很早就出局了。小将Fly100％表现出色，拿下了冠军。

顺便说一下吧，差不多就是从这时候开始，魔兽进入了改朝换代的节奏。老一辈的选手正在渐渐淡出，而新的四大天王迅速填补了他们离去的空缺。这四个人包括了前面说过的队友TeD，以及Infi、TH000和F1y100％。这四个人几乎统治了从2007年一直到今天的中国魔兽圈。他们都是1987年之后出生的，个个都比我小两岁以上。对我来说，这真是一个让人伤感的信号。

我已经成为一个不折不扣的“老将”了……

相比于年纪上的“老”，更让我郁闷的自然是商业活动的增多。训练不系统，导致我的状态开始变得起伏不定。有时候，连续几天闭关苦练，刚刚找回最好的状态，但随后就要奔波在各大城市（为了给俱乐部省钱，我常常坐火车出差）作活动，连着几天不训练，手一下就生了。

与此同时，另外一个更郁闷的问题也开始暴露了。

自从我两夺WCG世界冠军后，我已经成为所有魔兽选手的眼中钉。他们开始通过各种比赛来研究并破解我的战术。比如说几乎所有的暗夜精灵选手都知道，Sky的威力在于一波流的强大压制能力。为了破解这个战术，有人开发出了前期多出弓箭手、中期出一些小鹿来过渡到熊的打法。在这个打法完善了之后，我打暗夜精灵的胜率就下降了很多。

虽然我的战术还没有到退出历史舞台的地步，但我已经能明显感到“高处不胜寒”的滋味了。

要想保持住自己的位置，必须开发出新的战术。但对职业选手来说，开发新战术谈何容易？设计出一个完美的战术，有时候甚至需要精确到每一个小兵生产的每一秒，钱的使用也必须精确到十位数。这一切，都要以数百盘甚至上千盘跟高手的对战作为基础，没有几个月的专心苦练是出不来的。

时间，是我最需要，但也是最缺乏的。

由于训练不系统，由于被大家所针对，我在2007年的比赛成绩非常不稳定。

上半年，最高光的时刻自然是WC3L，这是一项世界范围内的战队联赛。在4月份举行的最终决赛中，WE遭遇了拥有Grubby、ToD和Creo的4K战队。比赛中我以连续几个2∶0战胜他们，帮助WE获得WC3L联赛冠军。

有高光就必然有低潮，2007年我的最低潮是几乎与IEF同时开赛的ESWC。

这一年ESWC全国总决赛似乎是一道分水岭，标志着跟我一起（或者更早）进入职业魔兽圈的选手度过了自己的辉煌时代。长江后浪推前浪，新四大天王开始抢班夺权，把我们这些“前浪”一个个拍死在沙滩上。

小组赛中，我和新四大天王中的三个——Infi、TeD和Fly100％分在了同一组。前面几轮，我赢下了Infi和Fly100％，输给TeD，表现并不算差。但在小组赛最后一轮，我却马失前蹄，输给了名不见经传的ForDreaM！这场预料之外的失利，直接让我没能小组出线。在这之后好长时间，ForDreaM都被大家戏称为“Sky杀手”。在另外一个小组，曾经的中国魔兽第一人Suho也被WE小师弟Like淘汰出了小组赛。

最后，新兽王Fly100％战胜各路豪杰成功登顶。赛后他对着记者说了一番让我哭笑不得的话：“我要感谢ForDreaM！他把Sky给淘汰了，这是一个谁也没有料到的结果。我在这次比赛上唯一输掉的一盘就是跟Sky的比赛。如果不是ForFreaM，还真不知道这个冠军会是谁的呢。拿了冠军，我决定要请ForDreaM吃一顿大餐！哈哈！”

ForDreaM淘汰了我，俨然成了他们眼中的英雄……好吧，我知道我已是众矢之的。

赛后我反思了一下，为什么会输？输给TeD，输给Infi，我都能接受，但是ForDreaM，我一直觉得自己打他应该是十拿九稳的。我不熟悉他，他之前似乎也没取得什么值得我重视的成绩。也许正因为不熟悉，加上小组赛是BO1，我没有机会通过比赛来熟悉他的战术，所以才造就了这次滑铁卢。可是说到底，还是自己准备不够充分。练习得不多，对对手的了解不多，最近对战术的开发也不多……

我想，我必须训练得更加刻苦才行。

在这次ESWC上，还发生了一件搞笑的事。有一个小组出现了同分现象，最后不得不由三个人加赛决出两个出线名额。三个人分别是某大牌兽王、他的朋友小D和另外一位选手小G。兽王的实力自然要强一些，但小D面对小G并没有优势。为了携手出线，兽王同学想出了一个妙招：如果小D战胜小G，那他自然全力以赴战胜小G，这样小G就被淘汰了；如果小D输给了小G，那他就弃权给小D，转身再战胜小G，这样就平分了，必须再来一个加赛。结果连续四个加赛，小D都没能战胜小G，而兽王同学也连续弃权了好几把。最后第五个加赛小G终于爆发了，把兽王和小D都掀翻在地，才算是结束了这个死循环。据说打完比赛的时候，已经深夜两点了。

2007年是我第一次缺席ESWC世界总决赛。火热的夏季，当Fly100％他们竖旗出征的时候，我只能老老实实地待在西安，日复一日地用训练排遣心中的郁闷。

缺席这么重大的比赛，终归是件让人烦恼的事。我失去了代表中国电竞去法国征战的机会，也失去了弥补ESWC上冠军空白的机会。也许对我，甚至对中国电竞来说，这都是一个遗憾。在7月份举行的ESWC世界总决赛上，走得最远的中国选手是Lyc，但他也在八强战中被Grubby所淘汰。如果我去了，又会取得什么成绩呢？至少从过去两年的ESWC成绩来看，我觉得我是有希望创造更多奇迹的……

再怎么假设都是没有用的，谁叫我没拿到出线权？谁让我输给了ForDreaM？




2007年上半年，整个世界魔兽圈的节奏是由精灵族选手主导的。其中尤其以Moon的表现最为抢眼，上半年他几乎拿下了所有冠军——除了WEG和ESWC。WEG被ReminD拿到，而ESWC落入了Soju之手（又是两个韩国精灵选手）。除了这几个人，还有一个精灵族选手也悄无声息地冒了出来。上半年他最大的荣誉不过是ESWC亚军，但崛起之势已经无法阻挡。WC3L上我战胜过他，所以并没有太注意他。但等到下半年，他将成为许多天才选手的噩梦，也成为我WCG三连冠的噩梦。

与精灵家族的兴盛相对，几大鬼王不约而同地走向了低迷。除了Fov拿了一两个无关痛痒的冠军之外，其他几位几乎毫无建树。这个结果当然与暴雪的1.21补丁有着密不可分的关系。反正是自从这个补丁把毁灭削弱了之后，我就开始觉得不死好打多了。

说到这里，又得提一提“木瓜盖大战”了。

2007年，Grubby抱得美人归，找了一个新加坡妹子Ppg做女朋友。Ppg就是传说中的新加坡选美冠军，号称“魔兽水平完爆所有女子选手”。两年前，我们去新加坡参赛就曾听King说过她的光荣事迹，想不到这一年她竟然成了Grubby的女朋友——更让人羡慕的是他们第二年居然结婚了！

或许是恋爱生活太幸福，Grubby在2007年的表现相当低迷。可以说，很多人在这一年遇到他的时候都已经不怵他了。由于成绩不好，Ppg同学在论坛上一度背上了“妲己”、“红颜祸水”的罪名。Grubby的低迷状态，一直到2008年才缓过来。印象中2007年他无论是对阵我还是Moon，胜率都有点寒碜。

整个2007年，好像无论大赛小赛，我总是能遇到Moon。但在2007年夏季之前的好长一段时间，我对Moon的战绩都惨不忍睹，差不多是1胜10负的样子。没办法，我之前跟Suho苦练的战术差不多被人研究透了，自然在战绩上要跌跟头。好在我及时有针对性地加强了对精灵的训练，多加了很多战术变化，也开始慢慢从Moon身上找回场子。7月份举行的PGL决赛上，我以3∶1的比分战胜他，成功卫冕，算是给自己之前的溃败出了一口恶气。从这个比赛开始，下半年我再遇到Moon，就基本可以做到胜多负少了。




以7月份PGL夺冠为契机，我在下半年再次向自己的巅峰状态逼近。

再不调整好状态不行，一年一度的WCG又将开始新一届的征程了。每当WCG要来的时候，我对荣誉的饥饿感都会达到最大。WCG是我读书时最先知晓的世界大赛，我还曾两次站到它的最高领奖台上，这一切让我对它有一种很深的情结。当它将要到来时，我自然而然地就放弃其他一切杂念，开始专心致志地训练。

每一次备战WCG，都会让我想起最早的时候盼星星盼月亮等待WCG的时光。那种心无旁骛、一心等待某件事情的感觉，确实让人难以忘怀。

由于WCG是海选赛制，我身为卫冕冠军也没有任何优待，只能参加地方预选赛。我以往一般都是参加西安或者武汉赛区的比赛，而在2007年，WCG组委会在河南郑州也设立了分赛区。

我考虑了一下，决定回到郑州去参赛。

在西安参赛，就是跟WE的队友们抢出线名额，这太伤和气了。何况WE的一帮后起之秀个个都身怀绝技，万一要是栽在他们手上，面子上不大好看。去郑州参赛，还可以趁机回家玩几天。自从进入了Yoliny俱乐部，我待在家里的机会就很少了。那些曾经陪着我走过电竞生涯的人——逍遥他们，也都联系得越来越少了。回去参赛，可以请他们一起聚聚，聊聊过去的事情也不错。

照道理说，像我这样的世界级选手参加区区一个预选赛，肯定是没有悬念的。事实也正是如此，两天后我如愿拿到了郑州赛区的冠军。

但比赛的进程却让我不太开心。

郑州依然是老样子，街道上的车比北京上海少了很多，也不像大城市一样到处是正在开工的楼盘。我当初出道时的Home战队还在，只是人员变了很多，大部分都是我离开后才加入的新人。那些曾经带着我训练的老玩家都已经不在了，逍遥也早已离开。

河南的省级高手基本上都在Home战队，他们对于出线名额自然看得很重。见到我过来参赛，他们显得非常不友好。为了让我出局，他们使出了一些盘外招。其中有些招数，跟作弊开挂没什么区别。当然，他们都是偷偷摸摸的，并不敢明目张胆。我也没有什么证据向赛事组织者投诉，只能尽量保持好心态，与他们周旋。其实到这个时候，我也算经历过大风大浪的人了，这些小伎俩没怎么影响我的比赛心态。再加上他们与我的水平差距太大，最后我还是夺得了冠军。

虽然拿到冠军，我还是觉得挺伤心的。使出盘外招的这几位选手，有的曾经跟我在深蓝网吧共同训练过。好歹我们曾经也是并肩作战的队友，现在却像对待仇敌一样对我。不过后来想想也是，铁打的营盘流水的兵，毕竟我早就离开深蓝网吧，成为WE的队员都已经好几年了。Home战队虽然是我身上抹不去的符号，但我其实跟他们并无深交。他们希望队友出线，而不希望看到我抢他们的名额，似乎也挺正常。

唯一让人感到惆怅的是，我虽然把Home战队看成自己历史的一部分，可现实的改变却已经让我和它形同陌路。

确实是变了，平平凡凡的我，跟身处顶峰的我，各有各的快乐，也各有各的遗憾。




郑州出线一个月后，WCG全国总决赛在北京举行。

两天的比赛结束后，Lyc夺冠，我只拿到亚军，第三名是Fly100％。这个成绩稍微有点遗憾，但也足够了，反正前三名都能出征WCG总决赛。

2007年WCG世界总决赛在美国举行。还记得2004年，因为签证问题我和Suho遗憾地错过了首次征战WCG的机会。三年过去了，这一幕没再重演，我顺利拿到了签证。首次获得参加WCG总决赛机会的Lyc却悲剧了，因为提供的资料不够“华丽”惨遭拒签。几番调整，他的名额由XiaoT替代。

美国毕竟是美国，每一次签证申请都会让我们几家欢喜几家愁。

在启程前往WCG前一个月，我又一次制订了疯狂的训练计划。如果说拿不到其他赛事的冠军还可以接受，但WCG我是无论如何不能失败的。不为什么，就因为它是WCG！它的分量已经毋庸置疑，而对于已经两连冠的我来说，它更是具有特殊的意义。从某种意义上说，WCG已经成为我的标签。一旦失去，将意味着我从巅峰上下来的时间不远了。

中国人都有“大团圆结局”的情结，我希望我能完成圆满的三连冠。我更希望以后的人们在回忆这段有关WCG的历史时，首先想到的就是我。往大一点儿说，如果拿到三连冠，我相信我能够为中国电竞做出更多的事情！

WCG，这是我的地盘，不能允许任何人夺走它！


第三十章／一个时代的终结

2007年10月4日，中国电竞代表团乘坐的飞机抵达美国西海岸。

这是美国第二次举办WCG世界总决赛，只是城市从旧金山换成了西雅图。我对西雅图没太多印象，只知道这里是微软总部，再就是NBA有一支西雅图超音速队。可惜由于平时训练太忙，没多少时间看NBA，我都不知道超音速队有哪几位大牌明星。

初登美国土地，我特别想知道这个签证比清华大学录取通知书还难拿的极品国家，到底有什么不一样的地方。但到了西雅图才发现，无非也是充斥着行人汽车与高楼大厦而已，并不比国内的大城市繁华多少。和欧洲国家相比，美国街道上似乎各色皮肤的人都有，华人面孔的也不少，怪不得大家都说美国是一个人种的熔炉。

10月4日短暂的休息之后，第二天WCG正式展开。

无论其他世界级的比赛声势如何浩大，我梦萦魂牵的还是一年一度的WCG。那是一个从刚接触星际时起就憧憬着的梦想，那是从对CQ～2000和Insomnia这些明星的崇拜中进化而来的一种执著，这种感情随着一年一度的参赛而越来越深，让人永生难以忘怀。

依然是壮观的比赛场地，依然是静静悬挂的各国国旗，依然是各国电竞代表团在庄严的音乐声中入场，这种程式化的流程我已经历过两次。尽管如此，再次亲临这样的现场，还是让人忍不住感慨万千。看着台下的芸芸众生，我又找到了那种“横刀立马，披荆斩棘”的大侠的感觉。

一年了，整整一年了，我又站在了这个舞台上。

开幕式正在进行，旁边的King拍拍我的肩膀：“怎么样？刚刚邓领队问我，问你还有什么感觉不适应的地方没有。你可是中国代表团的主力夺金点啊！”

我点点头：“其他的都没什么。但是GW，这图确实难打……”

所谓的GW，是一张六人图。它一直以来都只出现在双打赛场，几乎从没在单人比赛中出现过。我一直很讨厌GW，因为它太大了。图大矿也多，其他种族在和人族对抗时也很容易开出矿来，这就很大程度上削弱了人族开矿容易的优势。在WCG决定采用这张图后，我突击训练了很多，但总体感觉还是没有其他地图熟练，胜率也只能说是差强人意。我甚至估计，如果对手不是人族，那么他们和我打时应该都会首先选GW。

“这个没事，你练得少，其他人练得也少，到时候还是得拼状态。再说就算GW上输了，还可以换其他图扳回来。”King轻松地笑了。

我也笑了，握了握拳头，努力让自己的心情平静下来。

出征美国前的一轮苦练，我自我感觉恢复了八九成。其实这已经出乎我的意料了，毕竟作为功成名就的卫冕冠军，训练的激情很难跟最初踏入职业圈时相比较。每天12小时的枯燥训练，我都不敢想象自己是如何坚持下来的。如果不是因为我对WCG有种特殊的情结，如果不是感觉背负着全中国魔兽爱好者的希望，我只怕也很难熬过那一个月闭关修炼的艰苦时光。在这一个月里，我为自己的战术武器库增添了更多的火力。相信在强强对抗的时候，它们一定能派上用场。

多的不用想了，现在就是把苦练兑换成荣耀的时候。

等到开幕式举行完毕，分组对阵也就出来了。和上一年相比，2007年的WCG参赛选手好像少了一些，所以只编成了8个小组，每一组7～8人。每组前两名出线，进入淘汰赛后只需要从16强打起了。按照惯例，WCG会设立几位种子选手，所以分组中大牌扎堆的情况很少见。但是这一届比赛，我的分组中间经历了一次调整。调整之后，和我同组的有两位韩国选手Soju和Lyn，还有欧洲一位很老牌的精灵选手Zeus。

正看反看，我这一组都像是个死亡之组。

作为卫冕冠军，上来就面临一个这样有挑战性的分组，确实有点诡异。这要是在足球圈的话，什么“黑幕”之类的论调估计就要出来了。但我既然志在夺冠，当然也不会对分组多加在意。冠军是需要与全世界为敌的人，所以分组难与不难都是浮云。我要击败所有拦在前面的高手，即使他是Grubby或者Moon。换个角度想，其实Soju和Lyn他们，也没有一个人愿意碰到卫冕冠军吧。

10月5日，我在赛场几乎打了一整天，总共打了6场小组赛，成绩马马虎虎——5胜1负。唯一输的一盘，输给了Soju。结果他获得小组第一，而我是小组第二，这也意味着我进入淘汰赛将对阵其他小组的第一名。

从比赛区出来，我坐在后台的椅子上，和中国代表队的队友们交流着各个比赛项目的信息。不一会儿，King带着两个学生模样的中国人从观众席穿了过来。

“Sky，这是两个留学生粉丝，他们想跟你合影签名。”

虽然很累，但我还是站了起来，配合他们摆出微笑的pose。两位留学生看起来很年轻，脸上挂着诚惶诚恐的微笑，嘴里不断地说着谢谢。照完相，他们还拿出一张巨大的WCG海报，邀请现场的所有中国选手签名。

“你们是什么时候过来留学的啊？平常也玩魔兽吗？”我一边签名，一边问道。

“过来也就不到半年吧。在这边不喜欢到外面去玩，整天宅在家里，就是打魔兽，或者看你们这些职业选手的录像什么的。还有几个同学今天有事没来，我们都很支持Sky你啊。等你打进了决赛，我们这帮留学生都要过来的，要给你做个横幅，再拿几面国旗过来！”其中一个身材稍微高些、头发很短的留学生看起来很健谈。

“这个……还是等我进了决赛再说吧。现在高手很多，谁能进决赛还不一定呢！”我赶紧谦虚道。

“哈哈，我们相信你就行了！”两个留学生都笑了。

随便聊了两句，他们就重新回到观众席了。看着他们离去的背影消失在观众席的人海中，King若有所思地说道：“这次美国参赛，主场气氛比意大利要好多了。Sky，你要是能夺冠的话……”

“哈哈……别说了别说了，比赛还是要一场一场地打！”我赶忙阻止了King的YY。

第二天是其他几个小组的比赛，我没有比赛任务。趁着这个难得的机会，我在比赛现场的训练区整整训练了一天。King穿梭于训练区，替我联系其他国家的选手来训练。实在没有人愿意训练的时候，我们就看着训练rep讨论战术问题。

下午5点，最后一局训练比赛打完。我长长地伸了个懒腰，转头看着身后的King，问道：“Fly100％和XiaoT现在战况怎么样了？”

“Fly100％是小组第一，XiaoT是小组第二，两个都出线了！”King有些兴奋地回道。

“不错啊，两大兽王都出线了，中国军团夺冠的希望大增啊。啥也不说了，我就等着拿第三名了……”我开玩笑地说道。

“那不行，你应该说：他们两个一出线，让中国军团拿下魔兽冠军的概率从90％大增到99％，哈哈……”King也笑了。

回想了半天，我才明白King的意思是我出线就是90％夺冠，而他们两个出线增加了9％的概率——这个逻辑，也太看好我了吧？

这天晚上，不知道是因为激动还是紧张，我很晚还没睡着。按照安排，淘汰赛将在10月8日打完。也就是说，两天之后所有人都将知晓，到底谁能够拿到WCG的冠军。作为卫冕冠军，就算我再谦虚，人们也会认为我是有力竞争者。而另外那些闯入淘汰赛的，到底谁会成为登顶的那个人？

Moon？号称世界第一，却在今年才闯入WCG世界总决赛，不用怀疑，他一定铆足了劲要证明什么。

Grubby？虽然他身处温柔富贵乡，但以他的天赋和根基，只要抽出一点点时间训练，他依然是那个可怕的荣誉之王。

ToD？大鼻子的脾气是一个变数，但水平绝对不能小视，之前战胜Grubby拿到WEG冠军就是明证。

Soju？在战队联赛中表现出色，而且刚刚拿到ESWC世界冠军，正处于自己的最巅峰时期，也许他会创造奇迹吧。

抑或是Fly100％、XiaoT？他们是中国魔兽顶尖选手，关键词“中国魔兽”、“顶尖选手”，有这两条，他们夺冠也不是不可能的事情。

好像竞争力比较强的也就这么几位了吧，其他人能闯入四强就可以称为黑马了。在和这些人的强强对话中，我到底能够走多远呢？




10月7日，我们很早就起床了。用过简单的早餐后，一大群人前呼后拥，各怀心事向赛场走去。

到了赛场，我们很快就知道了淘汰赛的对阵形势。真是冤家路窄，我第一轮竟然就遇到了Grubby！比我更悲剧的是F1y100％，身为小组第一，居然第一轮碰上了Moon……最后一位中国选手XiaoT则遭遇了Soju，看起来中国选手这一届WCG的人品都不太好。相比之下，我是多么羡慕法国佬ToD，他遇到了一个巴西人MysT。什么，巴西居然有人玩电竞？而且他们居然玩的是魔兽不是FIFA？

不管怎么说，以夺冠为目标的话，这些强人迟早是要碰到的。先碰后碰，也没有太大的区别。

和Grubby的第一把，他先选择了GW地图。果然不出我所料，都知道我最讨厌打大地图，就偏偏选大地图。这是摆明了要将我的军啊，我似乎能看到Grubby在电脑那一边窃笑：“怎么样？卫冕冠军，拿出点干货来啊。你不是世界第一吗？GW地图会不会打啊，要不要我教教你？”

既然Grubby这么看得起我，要拿GW地图来考验我，那我也没啥好客气的，立刻点出了自己的秘密武器——首发山丘！这是我在国内训练时已经演练过多次的打法，我相信会给Grubby一个大大的惊喜的。

Grubby依旧采用了先知骚扰的老打法，但面对山丘的威慑力，他的先知并不敢靠得太近。我毫无保留，在他的眼皮子底下拖出民兵，前往地图下方开矿。GW既然矿多，对于人族来说开矿就更为容易，既然如此，我就把人族开矿能力最大化，就看你Grubby敢不敢来了。

当着面放下基地，Grubby的面子肯定挂不住。果然，没过几秒钟，他的半血先知就出现在了我的分矿。我心底冷笑一声，控制山丘甩出一个锤子，把他的山丘直接围住。一轮集火下来，虽然没打死先知，却也逼他使出了回城。

先知被逼回城，我的分矿自然就挺立起来了。

分矿从建立到转化为战斗力，还需要一段时间。我作出了一个决定，让山丘与步兵前往对手家里，骚扰对手的经济，尽量拖延对手兵力成型的时间。见到山丘与步兵大驾光临，对手的苦工立刻全部龟缩到地洞。尽管此时我打不到苦工还要挨地洞的打，但从战略上看，我的部队即使全部牺牲在这里，只要能拖到我二本部队成型也是值得的。

此外，山丘与步兵在前线还侦察到一个信息：对手走的空军路线，出了很多飞龙！

这一点早在我预料之中。我没有出大法师，缺少水元素的对空火力，那么Grubby出飞龙就少了很多顾忌。但我早已有准备地在家里放下了六根防空塔，同时给山丘买了单传，防的就是飞龙骚扰。

一计不成，再生一计。Grubby降低了骚扰力度，转向自己开矿，希望把比赛拖入到后期大战的节奏。

如果是在2005年，比赛进入后期就基本上决定了我的悲剧。现在的我对魔兽大局观的理解又上了一个台阶，这场与Grubby的比赛虽然拖到后期，但自始至终节奏都控制在我的手中。我告诉自己，我的英雄等级更高，经济状况也更好，只要细节方面不出错误，我就能赢得比赛！在最后一场大决战中，他的自爆蝙蝠即将撞上狮鹫的一瞬间，我及时地点出群防救下几个残血狮鹫。这一操作决定了整个战斗的胜负，也决定了整场比赛的胜负。

“GG”，屏幕上终于出现了我希望看到的两个字母。

首盘获胜让我士气大振，第二盘我选择了自己最喜欢的小地图TS，打法上也回到了自己最擅长的一波流。

这时候的一波流，在我的开发下具有了更多的变数。我可以二发兽王，可以二发娜迦，还可以直接二发山丘。我可以开矿再推进，也可以不开矿就推进，一波流的推出时间也不再固定。一切都可以根据对手的情况临场调整，唯一不变的就是：一波推出，必然带塔；只要塔起，必得胜利！

这种随意操控和调配的一波流，打起来非常得心应手。我有时甚至会为此而沾沾自喜：所谓的无招胜有招，不就是说的这种情况吗？

和Grubby的第二盘比赛十分钟就结束了，他前期没能占到足够的便宜，于是在我一波推出的时候崩盘了。尽管他拼死抵抗，还很帅地玩了一个极限红血开加速逃跑的操作，但当我的塔起来之后，一切就尘埃落定了。

三连冠路上的第一只拦路虎Grubby，拿下！

他可以回去继续陪他的选美冠军了，而我要的是另外一个冠军。

在选手训练区等了一会儿，其他比赛也陆陆续续地结束了。F1y100％输给Moon，出局了。毕竟是第一次参加WCG世界总决赛，他还需要积累经验；XiaoT战胜Soju，给了大家一个不小的惊喜。

最令人意外的则是ToD居然输给了巴西人MysT！看到这条新闻，我的第一反应是这里的赛场又出问题了吗？莫非是空调不够，桌子太低，椅子太硬，或者其他什么原因，让ToD直接弃权了？后来才知道都不是，法国佬就是真刀真枪地被巴西小强（名气不大但实力不小的选手一般称为小强）给拍死了……

好吧，我收回淘汰赛前我对ToD的羡慕。

八强战的对手是PGS.PS.sLh，波兰选手，看起来也是名不见经传的小强。听说ToD的遭遇后，我对他也相当重视。万一输给他，那丢脸可丢大发了。还好比赛进程波澜不惊，我顺利地以2∶0战胜了对手。

三连冠路上的第二只拦路虎（其实不是虎，是狐假虎威的狐狸）PGS.PS.sLh，拿下！

走出比赛区，赶紧向King询问其他比赛的战况。

“XiaoT输给了蘑菇Creo，这个挪威人今年很猛啊！不过他跟你半决赛碰不到，他要对阵Xyligan……”

“那我的半决赛对手是谁？”我急不可耐地问道。

“哈哈，是Moon，怕了没？”King调侃地看着我，继续说道，“你们这差不多就是决赛提前上演了啊！”

我用力地点点头。说实话，虽然Creo战胜了XiaoT，但我仍然不觉得他会是个多么强大的对手。毕竟之前的比赛中，他的表现总体还是比Moon他们要低一些的。反而是Moon，这次憋足了劲要在WCG上证明自己，和他的比赛将会很难打。但是自从下半年我研究了打精灵的战术后，对Moon的胜算已经提高了很多，我没必要怕他。

和Moon的比赛是在主舞台上进行的。

在主持人的介绍中，我和Moon先后走上舞台，友好地握了握手。迎着炫目的灯光，似乎可以看到台下的观众比前两天多了不少。在密密麻麻的观众席上，能看到不少五星红旗。我忽然想起第一天比赛时跑到选手区合影的那两个留学生，他们应该也在台下，正等着欢庆我的胜利吧。

只是不知道面对Moon，我能不能把他们的梦想变成现实。

来不及多作感慨，我就已经进入了玻璃房，迅速地整理好自己的装备。在工作人员的帮助下，一切就绪，进入主机。

第一盘是我喜欢的TS地图。这一盘我和Moon都发挥了极高的水准，也都有不少精妙的操作。

恶魔猎手追杀我的大法师，追了大半张地图，结果被我把大法师送给了野怪；恶魔猎手贪图杀农民，结果被我一个造房子的动作卡住，不得不交出回程；Moon的娜迦极限红血，眼看就要被大法师点死，他却灵机一动买了一架飞艇让娜迦逃了上去……

打到这个分上，双方都已经完全进入了状态。我和Moon的操作都达到了自己的顶峰，不仅有多次极限红血逃生，还经常英雄两百不到的血量就上去找对方的麻烦。这种走钢丝的打法，赌的就是自己操作足够好，红血英雄也能逃开对手的致命一击。

说实话，我非常喜欢这种比赛体验。我们已经进入了比赛论“道”的境界，竞相探寻一个问题：凭借着良好的意识与操作，到底能创作出多少让人欢呼的经典瞬间来？不管是攻还是守，都在诠释着电竞场上的速度与精巧。要打出这样的比赛，必须双方都具备顶尖的战术素养，而且都处在自己的巅峰状态。更重要的是，双方都必须对胜利有足够的渴望。

这盘经典的比赛最终还是我取得了胜利，毕竟在地图风格上，人族有开矿的优势。

第二盘，Moon选择了GW地图——我就知道他会选这个图。

我继续选择了开矿，而Moon选择了拿恶魔猎手过来骚扰。Moon对自己的恶魔猎手单兵作战的能力向来很自信，当然以他的操作，也有自信的资本。

可惜的是，他遇到了操作和意识都处于巅峰的Sky！

恶魔猎手砍了没几刀，我就用步兵围住了他，逼他交出回程。缺少了回程的恶魔猎手再怎么骚扰，也没法阻止我开矿了。随后我就派出步兵来到离他主基地最近的分矿。步兵带回了我想要的信息：Moon也在试图开矿！我毫不犹豫地派出所有部队，顶着他的火力点掉了正在建造中的分矿。

在他的分矿被点爆的那一刹那，我长舒了一口气。我知道，自己的优势已经很大了。

接下来Moon依然表现精彩，历尽千辛万苦把自己的分矿给开了出来。而且战斗中有一次居然把恶魔猎手1点血极限保存——Moon就是Moon，跑得比Grubby还帅！但时间已经太迟了，他的分矿开始运作时，我的80人口混编部队已经成型。没有任何拖延，主力部队浩浩荡荡出发，直向Moon的主基地前进，沿路消灭了所有敢于顽抗的精灵族单位。

但Moon并没有打出“GG”，尽管他已经没有什么可以指挥的部队了。我知道他的想法，在经历了三次被鬼王挡在WCG世界总决赛之外后，他终于拿到了来西雅图的入场券。作为一度被人们认为是世界第一的魔兽选手，他在WCG上的成绩实在太不符合身份。他对这个冠军的渴望，是常人难以理解的。

可是在电竞赛场上，胜利者永远只能有一个。这一盘比赛，胜利者只能是Sky！我毫不留情地指挥所有部队，继续蚕食着Moon七零八落的建筑。

“GG。”

我胜利了！终于战胜了强大的Moon，闯入了决赛！WCG世界总决赛，三连冠的伟业就在眼前！决赛对手是谁，Creo还是Xyligan？管他呢，Who cares？

我想让自己冷静点，却无法阻止自己开心地笑了起来。

三连冠路上的第三只拦路虎Moon，拿下！

赛后握手的时候，Moon显得没精打采，跟半决赛之前的他判若两人。竞技比赛确实太残酷了，失败者的苦练并不输给旁人，可是胜利者的荣耀却不能分给他们一丝半毫。我不想做失败者，我希望自己一直赢到最后，站上顶峰。

回到台下，King和队伍里的其他队员纷纷向我表示了祝贺。我开心地享受着一切赞美和祝福，豪气地表态：“等拿了冠军，请大家一起吃饭！”

没过几分钟，King从比赛区转了过来：“Sky，那边是Creo进入了决赛。决赛大概明天中午12点才会举行，你要不要先回酒店休息一下？”

我考虑了一下，还是决定留在选手训练区找人训练。既然决赛对手是精灵族，那就直接找精灵族选手练习。这一天我一直练习到所有比赛都结束才回酒店。奇怪的是，我一直没看到Creo的身影，他似乎没有突击训练一下。也许他觉得自己是天才，不用临时抱佛脚？也许他觉得自己没希望赢我，所以干脆不练了？其实这两种情况我都挺希望的。最怕的就是他深藏不露，其实研究出了很多厉害的大招……

当天晚上我跟King聊了很多，谈了第二天可能面对的很多战术，后来又把话题转向了上海。King说WE马上将全部转到上海，而且以后就一直待在上海了。主要是因为我们的赞助商好多都在上海，搬到上海的话，很多事情都方便多了。上海的电竞传媒也很发达，以后肯定还需要跟他们更多地打交道……

这些俱乐部运作的事情，以前我是不怎么关心的。但这天晚上跟King的一番交谈，很有效地转移了我的注意力，也缓解了不少进入决赛的压力。我饶有兴致地跟King谈了好久，还谈了以后我退役后在俱乐部扮演一个什么样的角色。




10月8日，我起床稍微晚了一些。草草地吃完早餐后，我和King来到了比赛场地。按照赛程，魔兽决赛差不多要在中午举行。但上午将要举行的星际决赛，有中国选手PJ，所以我们去得稍早一些，为PJ加油助威。

PJ之前已经连续三届获得WCG中国区的冠军——不愧是曾经打我如切小菜的高手，这一届WCG，他在八强赛大爆种，把韩国最厉害的IPX-zerg（马本座）给送回了老家。最后又一路过关斩将，闯入了决赛。对于中国星际来说，闯入单人项目决赛是史无前例的。

可惜PJ创造的历史也就到此为止了，决赛面对另外一位强大的韩国职业选手stork，他遗憾地败下阵来。当stork的大军攻入PJ的基地，逼迫他打出“GG”的时候，整个中国代表团都议论纷纷地表示了遗憾。

我却没有心情加入这种议论，因为魔兽决赛即将正式开战了。

其实就夺冠概率而言，不管是台下的华人留学生还是中国队员，都认为我拿冠军的希望比PJ要大很多。这既是光荣也是鞭策，如果拿不到冠军，那么人们的失望肯定比对PJ的失望更大。

比赛广播中传来了我的名字，我和Creo走上了舞台。从高高的舞台向下望去，台下的观众比前一天更多了。其中有很多都是东方面孔，他们有的拿着五星红旗，有的举着标语。借助场内的灯光，我似乎能看到有一个大标牌上写着：“Sky三连冠，ESM全体为你加油！”举牌子的那些人，可能就是前天到赛场内找我签名的人吧。虽然不知道ESM是什么，但他们的支持仍然让我感动不已。

战斗开始吧，我已经迫不及待地要夺冠了！

第一场，我喜欢的TS地图。上手打这张图，我很满意。Creo有点另类地使用了黑暗游侠首发，而我以不变应万变地拿出大法师开矿。和前面的多场比赛一样，我开矿成功，而随后他想要开矿却被我阻止。几轮交锋下来，对手没有开成矿，而我经济上的优势越来越大。等到我的主力混合部队成型后，Creo打出了“GG”。

隔着厚厚的玻璃房，我也能感觉到外面的华人观众正在大声欢呼。但我并没有笑，用King事后的话来说，我的表情“有些僵硬”。他说得很对，我确实紧张了。毕竟我要面对的是一个前无古人，就连BoxeR都没能做到过的WCG三连冠。现在就差一盘比赛的胜利，而一旦胜利，一个万众敬仰的王朝就将诞生。虽然在决赛之前，我曾经无数次地认为自己只要稳扎稳打，就一定能拿到冠军。可是一旦真的到了王座前的最后一步，我只觉得手心里全是汗水。

第二盘，Creo选择了GW地图，原因大家都懂的。

从这一盘看，Creo明显是有备而来，研究过我的战术。他舍弃惯常的弓箭手开局，而是采用了双兵营女猎开局，还别出心裁地把一个兵营放在野外。他似乎打算前期就对我的分矿骚扰到死，根本不给我二矿成型的机会。

而我这边也遭遇了一点小小的悲剧，我的农民探错了方向，直到最后一点才发现他的位置。如果我开局双农民探路，或者不探错方向，我肯定不会采用之前用过多次的开矿战术，而是会直接TR进行RUSH。可惜刚开始的一个不起眼的选择，改变了整场比赛的走向。他依靠双兵营的女猎彻底占据优势，把我的家里骚扰得很惨。

等到分矿经济稍微好转，Creo再次显示了自己抓时机的功底。他果断进行了一波TR，并且还造出弩车助阵。我虽然拿出小炮苦苦支撑，却已经回天乏术。到这个时候，我已经放弃比赛，开始考虑下一场比赛选择什么地图了……

终于，双英雄接连倒地，我只能打出“GG”。

放开鼠标键盘，我在裤子上擦了擦手心的汗水，然后拿起面前的水拼命地喝了几口。我心中有些懊恼，自己确实是有些大意了。Moon都打过了，Creo又算什么呢？开个矿，随便AA就可以赢了……其实，能够打入WCG决赛的，哪里有那么容易打败呢？！

第三局，TM地图，也不是我所喜欢的。但没有办法，破釜沉舟，就在这一战了。

考虑再三，我还是拿出了自己最擅长的一波流。这盘比赛我一度认为比赛已经进入我的节奏，拿下对手只是时间问题。可是我低估了Creo的抗击打能力，在我的全盘压制下，他虽然险象环生，但愣是没有崩盘。当双方打成僵持之后，一个可怕的事情出现了：恶魔猎手达到6级！

在恶魔猎手变身而起的一刹那，曾经离我无限近的WCG三连冠远去了。变身恶魔猎手的战斗力实在太强，在他面前，我的大法师和娜迦都只是一个小喽啰。如果我的二英雄是山丘，或许还能与他抗衡一下，可是现在，我只能利用大部队的机动性和剩余的资源打一些徒劳的游击战了。

剩下的单位一个个被Creo抓住，杀掉。我的人口在不断往下掉，但我仍然在坚持着。我现在正在经历和一天前的Moon一样的心理煎熬，怎么也打不出“GG”这两个简单的字母。迟迟不肯打出“GG”，并不是因为不肯认输，而是因为我确实不想离开这个舞台。

三连冠，创造历史，Sky时代……这么多诱人的前景，一下子全部消失了。面对这种落差，我相信任何人都难以做到内心平静。

“GG！”

打出这两个字母，我面无表情地靠在椅背上，双手抱着后脑勺，看着台下或呼唤或失落的观众。我想去分析一下最后两盘到底输在哪里，可是脑海里再也装不下任何与魔兽有关的东西了。太累了，每天都在与那么多高手斗智斗勇，想方设法地使自己立于不败之地。可是这个世界，又怎么会真的有永远不失败的人呢？

两行眼泪慢慢地滑过了我的脸庞。

WCG2007就像是一场没做完的梦，开端和过程都很完美，可是最后这一步消除了所有辉煌……

上一次流泪，似乎还要追溯到很久以前去西安的WCG失败吧。那次WCG失败后，我奋发图强，一步一个台阶，终于在两年后登上了世界冠军的宝座。可是2007年的失败过去后我还能把同样的励志故事重演一遍吗？西安失败的时候，我还不满18岁，现在我已经快23岁了，整整过去了五年。

人生，能有几个五年？

五年以后的我在哪里，还能打魔兽吗？

两次WCG夺冠之旅像电影一样在自己的脑海中闪回，我想起了新加坡初登王座的受宠若惊，想起了意大利再登王座的意气风发。想起了在夺冠旅途中赢下的一个个对手，法国人ToD，还有Shortround，他们那个时候是否也像我现在一样锥心痛恨？不知道，那时候我只顾着享受自己的夺冠喜悦，又怎么会去关注失落的亚军呢？

眼泪开始止不住地流淌了……

“Sky，出来吧。”King不知什么时候来到身后，怀着同样沉重的心情拍了拍我。

我扭头双眼迷离地望着他，想说点什么，却实在说不出什么话。他把我从比赛的椅子上拉了起来，给了我大大的一个拥抱，然后扶着我往台下的休息区走去。

刚下舞台，留学生们蜂拥而至，围了上来。

“Sky，加油，你是最棒的！”

“不要哭，你依然是我们的骄傲！”

“Sky，坚强起来……”

King和几个队友也在回应着：“谢谢你们！谢谢！让Sky去休息一会儿吧，等他休息过来后我会专程带他来感谢大家的。”

我看着眼前的支持者们，哽咽地轻声说道：“谢谢……，让你们失望了。”

我想，只有我自己才可以听到这个声音吧。




静静地坐在后台，King也安静地坐在旁边，我们都没有说话。前台一片喧嚣，我知道那是Creo在接受媒体的拍照和粉丝们的喝彩。其实赛前几乎所有人都认为，会是我站在他现在所处的位置，可是事实是如此残酷……

如果认真对待，发挥最好的水平，我没有道理会输给Creo。说到底，还是心里不够重视他。他2005年曾经输给过我，后来没多久就退役了，2007年才刚刚决定复出。短短的几个月内，就潇洒地拿下了ESWC亚军、BN5冠军和暴雪公司的Blizzcon冠军。这么多有含金量的荣誉，其实我早应该知道他是一个可怕的对手。

可惜我只看到他一年没打过魔兽，却看不到有些天才只需要几个月就能进入自己的巅峰。这个堪称天才的挪威人，完成了一段传奇。甚至可以说，他完成的这段传奇，比我、比Moon或者Grubby都更加完美，更令人遐想。如果他像我们一样一直待在魔兽圈，努力训练，会拿到多少荣耀？

……

情绪消沉地参加完了WCG颁奖典礼，整个中国代表队登上了回国的航班。

在飞机上，我想起了很多。记得2005年第一次夺冠时，我是那么诚惶诚恐、低调谦逊。那时候我觉得很多人比我强，我只不过比他们练得多那么一点点，运气好那么一点点，所以才得到了冠军的奖励。一年后，我已经把夺冠当成了必须完成的任务，而且也成功做到了。今年，我也差一点点就做到了，真的只差一点点……

可是差一点就是差一点，已经永远无法弥补了。

这么多年来，如果说我一直在进步，那么别人也在进步。大家都在努力，谁又能保证能够一直拿到冠军呢？

记得以前看过一句话：“上帝给每个人的礼物盒都差不多大小，你拿得越早，它也空得越早。”对我来说，连续两届WCG冠军已经是上帝给我最大的恩宠了，还能要求更多吗？两连冠给了很多粉丝太多期待，也让我背负了太多责任。现在，是把这些责任与期待都卸下来的时候了。从今以后，我就只是一个普通的电竞选手，再也不是卫冕冠军了。从这个角度讲，我似乎应该庆幸……

这些都是我在回国的飞机上的一些感悟。




不可否认的一点是，从2007年底开始，我逐渐度过了自己的巅峰。虽然我一如既往地努力训练，兢兢业业地参加比赛，但是曾经的辉煌岁月是再也找不回来了。

但是，这又有什么关系呢？

回望自己的电竞生涯，我可以自豪地告诉自己：我曾经通过拼搏，获得了不比任何人差的荣誉！在代表中国对阵其他世界高手的时候，我也可以骄傲地告诉国人：相信我，我会给你们很多惊喜！从小的方面讲，我在电竞这个领域杀出了一条血路，以世界冠军的荣耀和奖金回报了曾经对我感到失望的父母。从此以后，没有人再可以说电竞让我“玩物丧志”了；从大的方面讲，我把“中国”这两个字永远铭刻在了WCG魔兽冠军的光荣榜上。后来者将会从这些荣誉上，获得投身电竞的原始动力。

2007年惜败于西雅图后，作为一个电竞选手，我依然为自己的电竞生涯付出了所有心血，没有偷懒，没有逃避。就在其他同龄人纷纷感到厌倦而选择退出的时候，我对荣誉的渴望依然如初。我一路参加WCG、G联赛、Starswar、CEG，每一项比赛都不想错过。就算无法复制2006年前后的神奇，也不能阻止我追逐的脚步。

对于经历了蒙扎的巅峰与西雅图的失意的我来说，荣誉已经变成了过眼云烟，重要的是可以继续在自己喜欢的领域去开拓、去奋斗——就像少年时那样义无反顾。

Sky的故事到这里就差不多要结束了。

这是一个纯粹的电竞爱好者的故事，它也是中国千千万万电竞爱好者们的一个缩影。在每一个新领域诞生时，总是会有一些怀揣梦想的人投身其中，以自己的青春岁月在荒野上孵化出一片青葱的草原来。当人们徜徉在这片青葱草原，欣赏着美丽的风景时，他们是否会记得那些孤独的先行者？

不记得也没关系，至少作为先行者的我们，看着电竞爱好者的群体逐渐壮大，看着大家仍然怀念过往的峥嵘岁月，这就已经是最大的欣慰了。如果还有机会给我一个角落（比如说这本书），让我跟那个时代走出来的少年们聊聊属于Sky的时代，那更是我整个职业生涯最有意义的事情了。


最后一章

小学时，我就喜欢看武侠小说。到中学时，我已经海纳百川，无所不看了。那时还偷偷地写过武侠小说，自编自导，自娱自乐，但最后还是以耐心的丧失而放弃了。虽然没有完成什么作品，那种对文字写作的渴望却保留了下来。

很久后的某一天，我开通了新浪博客。为了回馈粉丝们的支持，也为了增加博客人气，我开始尝试写一些过去的回忆。很散漫，也没想过什么“文以载道”之类的高尚目的，就是想到哪里写到哪里。我只想找一个角落，把那些已经开始淡忘的人和事记录下来，等到以后可以拿来当做自己回忆和与朋友分享的材料。

后来，我发现很多网友都开始关注这段回忆，不断有人在博客里留言询问下一章什么时候写。著名的《电子竞技》杂志也开始连载我的回忆录，而且每当我停止更新，编辑皮杰就会找上门来：“Sky，你的回忆录怎么还没有更新？好多读者都在问我们，想要接着往下看呢！”

这确实有些出乎我的意料。

在我的印象中，只有真正的牛人的自传才会受到追捧，比如唐骏和李开复。和这些社会弄潮儿相比，我的人生显得浅薄而单调。在电子竞技领域，我算是实现了自己的梦想。但电子竞技本身，只是一个很小众、也很飘摇的产业。我不可能成为年轻人的“创业导师”，也没有什么“可以复制的成功”。

我想，魔兽爱好者们喜欢看Sky的自传，也许正是因为电竞在社会里太孤单，所以我们希望与更多的人分享圈内的往事吧。他们的抬爱，让我觉得很欣慰。

当博客上的文字积累到几万字后，很多电竞人都开始建议我干脆写成书出版。老领导兼老搭档King还郑重地说：“Sky，电竞圈里还没有人写过自传，你应该带个头。你要用自己的故事，去感染更多的人，改变大家对电竞误人子弟的看法！”

好吧，把整个电竞圈的责任压在我身上，可以算是兵临城下、图穷匕见了，不写是无脸见江东父老了。

于是，我开始认真地检视前面的文字，并把后面的故事一字一字地敲了出来。

写书不是件容易的事情。

虽然我从2008年时就开始写起，但中间却因为要参加各种赛事而写得断断续续。有时想起了，就会来敲上一段；有时忙碌了，就搁置下去。有时候我会对着电脑发呆回忆，一想就是几个小时，却不知从何写起。当我终于想起些什么的时候，又为自己的文笔所限，总是无法自如地表达自己的所有心声。

无数次地重新修改，无数次地添加内容。反复了四年，我终于在今年年初下定了决心，一定要把这本书给写出来。此后不管如何忙碌，我都会在晚上抽出一些时间来回忆过去的岁月，并且用自己有限的文笔把它们记录下来。

一天一天地回忆，我就像是把自己短暂的电竞人生又过了一遍。那些或悲或喜的故事，常常让我陷入沉思而忘记了写作。

我想到了和苏昊初次见面时的场景，想到了和他一起并肩作战的那些时刻，想到了当他站在三冠王的舞台上时的模样，更想到了如今过着平静生活的他。

其实何止一个苏昊，类似李亮、逍遥、Home. Hero和STAR.LEONA等等，从身边和我擦肩而过的，或者同甘共苦过的人实在是太多太多。他们有些已失去联系，有些或还保持着联系，但大多数都已经不再玩星际争霸或魔兽争霸，也不再从事电子竞技了。

昔日舞台上的王者，今日现实中的平民。这或许是人生起起落落的一个写照吧，总有一天，我也会跟他们一样泯然众人，过着平凡的日子。

我想肯定有很多读者有购买这本书的动力，仅仅是因为曾经在上学时看过我的比赛，也跟同学疯狂地玩过魔兽或者星际。尽管我与你们素昧平生，但我们都曾经为一款同样的游戏而努力拼搏过。在阿尔萨斯和伊利丹的英雄传说中，我们度过了最为难忘的学生时代，与一帮同样年轻的好友结下了深厚的战斗情谊。翻开这本书，那段似曾联系、似曾相识的青葱岁月就重新回到了眼前……




干杯，曾经年少的我们！




江山代有人才出，各领风骚数百年。如今，在国内的电竞舞台上，很多新兴的电子竞技项目取代了曾经引领一个时代的星际与魔兽。其实我很看淡这些，就正如我经历了星际争霸的衰落以及魔兽争霸3的兴起一样，每个游戏都有自己的兴衰期，只是魔兽争霸3的衰落期来得让我有点措手不及，因为我还没来得及补上2007年留下的那个巨大遗憾……

WCG，这个多少年轻人心目中曾经最神圣的电竞比赛，如今却传出了要撤销所有PC项目的消息。替换它们的，是手机游戏。

尽管这个消息还未得到证实，但时代的更替已经无法阻挡。我没有办法让现阶段的年轻人放弃《英雄联盟》或者其他他们爱玩的游戏，转而跟我一样投身于一款诞生已经超过十年的游戏。他们会有自己的明星，这个人或许是DotA项目的Burning，或许是《英雄联盟》的若风。李晓峰抑或Sky，随着魔兽的逐渐退隐，也将慢慢地度过自己的时代。正如80后的人们因为生活所迫，将会逐渐离开游戏，日复一日在养家糊口的道路上奔波。

虽然如此，Sky的故事却并不会结束。

Sky是中国电子竞技史上的一个名字，他有着自己的辉煌，有着自己的人生。

在接下来的日子里，我会利用Sky在中国电竞圈的地位去做一些更有意义的事。我将尽自己最大的能力去推广和帮助中国电竞，让更多的人了解、关注和支持中国电竞。我希望那些后来居上的明星们，不会再像Suho、MTY、PJ或者CQ～2000那样，被大家遗忘得那么快。

我希望中国每个选手都有着自己的一本书。

我希望中国有着属于自己的最职业的俱乐部。

我希望中国有着属于自己的最顶级的世界级别赛事。

我希望中国有着属于自己的最顶尖的世界级选手。

我希望……




为了这些，我将永不放弃！

我是Sky，这就是我的故事！
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作者简介
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SKY，本名李晓峰，1985年出生。曾代表中国队参加世界电子竞技大赛。2005年他第一次让五星红旗飘扬在全球电子竞技的最高峰，之后SKY在2006年再次获得世界冠军，之后的2007年和2011年虽然遗憾地取得了亚军，但两次世界冠军两次世界亚军，已经让SKY成为电子竞技领域的世界第一人。
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评论谨以此书献给所有坚守梦想的老男孩们！

——SKY（李晓峰）




他选择将爱好作为自己的职业，同时也选择了一条充满荆棘之路：坚守，困惑，无奈，荣耀……相信通过这本书，我们能够了解一个更真实的SKY，更真实的电子竞技世界。SKY的经历告诉我们：人生，其实可以有不一样的选择。

——中央电视台著名主持人段暄




每个人跟每个人的路不一样，SKY走了自己的路，做了自己喜欢的事，追求着自己的梦想，他的那种精神让我感动。

——凤凰卫视著名主持人陈鲁豫




SKY就像是现实世界中的李逍遥。他们都出身贫寒，儿时都有过成为“大侠”的梦想，并且都通过自己的不懈努力功成名就，最终在自己的领域里成为一代“奇侠”，而他们各自的追梦之旅也都感动并影响了整整一代中国年轻人。

——著名游戏制作人、《仙剑奇侠传》之父姚壮宪（姚仙）




SKY是拥有卓越天赋的斗神，也是一个勤奋不辍的普通青年，每个年轻人，都能在他身上看到自己所追逐的那一面，希望这本书能给奋斗者以启发。

——著名短片制作人、导演易小星（叫兽）




我很欣赏SKY的个性，他的座右铭：“加油、努力、坚持、拼搏、自信！”造就了他宛如小说般精彩的人生。

——著名奇幻小说家、《诛仙》作者萧鼎




很多人都羡慕今天SKY的辉煌，但他们却不知道当年李晓峰的落寞，这正是这本书要告诉所有人的意义——要想成为神，就要承受常人难以承受的煎熬和痛苦的考验！

——《盗墓笔记》作者、《超好看》杂志主编南派三叔










如同李娜对于中国网球、刘翔对于中国田径、丁俊晖对于中国斯诺克、聂卫平对于中国围棋一样，李晓峰对于中国电竞有等同的地位。

——PLU游戏传媒CEO FRIEND




很少有人能成为一个行业的旗帜，而又是在一个推崇公平没有门槛的行业，Sky的故事值得每个人思考。

——电子竞技DOTA项目世界冠军（2009）伍声
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