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前　言

杜维明




马王堆《帛书》和郭店的儒家文献出土后，学术界掀起重新解释先秦儒家，特别是孔孟之间发展脉络的浓厚兴趣。我关注《中庸》有年，一直有深入研究孟学渊源的意愿。有幸目睹不少专家学者判定，在这批出土文献中有属于子思之学的儒家文献（下限在公元前三百年左右），当然感到振奋，因此提议对这些文献进行会读（一种由日本汉学界首创的集体研读的方法）。

从2006年初秋到2007年暮春两个学期，一群哈佛燕京学社的访问学人，每逢星期五便聚集美国麻州康桥的布兰街四号（Yenching House），研读儒家文本。每次四、五个小时，讨论热络，辩难激烈，从两点到六点，很少有片刻休息的意愿。这个由十多人参加的经典会读，秋季读《五行》，春季读《中庸》，结合考据和义理，一字一句都不轻易放过，有时整个下午只有两三段过关。而经常主持会读而且帮忙协调把论文集结成书的是陈来。

虽然，我是会读研讨会的负责人，但我同意担任本书的主编而且撰写短序是尊重七位作者的建议，也想借机表达我这次有缘和大家共同学习的感谢之情。

参与会读的十多人，一开始即形成共识，大家不仅应当畅所欲言，而且在平等互惠的原则下，突出批判精神，对任何观点都可质疑。

陈静明确指出，思孟学派是一个“现代名号”，是后人刻意建构的谱系（荀子的《非十二子》首次提出），并不是“历史中的真实”，只能从“观念上的理解”来证明它的存在意义。干春松从近代学术视野描述思孟学派，指出“五行”即金木水火土，而《孟子》早于《中庸》是数十年来学术界从未被质疑的观点。他举了很多例子显示前代学人的理解和我们的看法不相同。譬如章太炎以为子思在《中庸》中的主张，“确含神道设教的意味，颇近宗教；孟子却一些也没有”。赵纪彬则定义思孟学派的认识论为“先验主义”，宇宙论为“天人合一的神秘主义”。张丰乾把先秦两汉文献所见子思子资料作了概括的介绍，其中引用了《孔丛子》。现在看来这批材料确有所本，绝不只是后人臆说而已。

在会读中我们采取审慎的态度，把《子思》的核心文本规定为《缁衣》、《中庸》、《表记》、《坊记》及《五行》五篇。张丰乾从《诗学》检视子思学派，看出其“学风，来源及不同作品之间的内在一致性”，五篇文本引《诗》多达75次（以《雅》居多），而且“任何两篇之间都引用了同一诗篇”。他也指出，《毛诗故训传》有受子思学派影响的痕迹。刘宁根据翔实的文本分析，也得出了同样的结论，而且举出《毛诗》的情志论与思孟学派对道德感情认识的亲和性为两者有可能联系的具体例证。她也把毛诗“以史说诗”和孟子“知人论世”作了比较，阐明异同。

方旭东的两篇论文运用了分析哲学的方法，扣紧文本反复审问，对中庸“道不远人”和“忠恕”两章作了详细的解释，其中涉及“己所不欲勿施于人”。在2001年联合国文明对话中，这句由儒家和犹太教分享的格言，曾是大家共许的基本原则，因为它比基督教的金科玉律“己所欲施于人”更符合恕道原则。但在《论语》中，孔子认为子贡未必能把这一“普世原则”付诸实施。或许从最低的要求来说，人人皆应遵守恕道，但恕道的最高体现则贤者也有所不及。

张丰乾的“民之父母”是从宏观的视野把近代学者因受民主和法治影响而忽视的儒家理念纳入伦理学、政治学和宇宙论的框架中重新诠释。他认为身、家、国、天下的思路虽是以一体化为目标，但对分离的危险有很高的警觉。同时，他指出，儒家传统对家庭的社会作用有清楚的认识。重视家庭不是特殊主义而是强调具体生活的重要性。其实以“民之父母”为君王的要求绝非政治道德化的乌托邦思想，而是体现责任、公义、同情和智慧的领导哲学，是为了培养把感情（亲）和秩序（尊）融为一体的君子。

干春松从《中庸》的天下国家观反思当前的世界秩序，提出“怀柔远人”的原则。他认为这种境界性的政治理想虽然在制度的现实性中缺乏影响力，但确可发挥批评现实政治的作用。如当下世界因无法超越国家观念和领土观念的限制而引发持续不断的竞争、矛盾和冲突，“怀柔远人”所体现的同情和包容正是为地球村建构信赖社群必须培养的心态。

梁涛的三篇论文对思孟学派的思想特色及核心价值作了细致的梳理，是结合思想史、考据和哲学诠释的佳作，很有创意。在方法学上他主张“释”古。以子思文本中的“子曰”为例，他通过“具体的解释、分析，以区分众多‘子曰’的真正归属，并在‘子曰’的形式下探求儒家思想的发展演变”。他在考虑从简帛《五行》“经”到帛书《五行》“说”时，突出孟氏之儒对子思之儒的继承与发展，并进一步指出“子思唱之，孟轲和之”的“和”应改为“作”，因此他特别关注“说”对“经”而言的创造转化。

梁涛的总体思路很有说服力，但也有可以商榷之处。譬如他认为“说”中在解释“独其心”时，有“摆脱身体性，突出心灵性的最终目的”的含义。既然心／身、灵／肉、心／物的排斥性二分法不通用于儒家思想，“独其心”是否与“践形”有关，以内外交养身心整合为归趋，也值得考虑。另外，孟子的“仁义内在”说是否“继承了子思的‘自诚明’和‘为德”，而舍弃了“自明诚”和“为善”，也值得推敲。至于“德之行”、“德之气”、“志、气二分”以及血气、情气和德气如何理解之类的大课题，就更有进一步深思的余地了。

陈来有关《五行》的三篇专论，一气呵成，都是2006年夏天在康桥完成的。他在庞朴和其他学者二十多年学术研究的基础上，考据和义理双管齐下，巧妙地利用了关键的原始材料对荀子所谓“子思唱之，孟子和之”作了明确的诠释：竹简《五行》为经，帛书《五行》为说，前者是子思唱之，突出圣智，后者是孟子和之，突出仁义。陈来广泛地征引了文化中国及日本学术界最扎实的研究成果，把合情理而又不尽相同的观点加以融会贯通，提出了自己独特的结论。我想即使不能接受这一结论的学者，也很难提出证伪的方法。

不过我有一点建议。我总觉得，从感性、知性到理性的线性思维，虽然其逻辑显而易见，未必能体现儒家哲学的丰富性。我当然同意古人“文字亦不注重逻辑，我们必须把其中的跳跃补出来，而不是无视它所预设的中间过程，简单地利用其结论”，但必须承认所谓跳跃的中间过程常含有史华慈所谓“丰富的模糊性”（fruitful ambiguity）。有时明确地“补出来”意蕴反而显得单薄。譬如“心即是理性”，慎独是“坚持理性对于身体和感官的独立的主宰作用”，既解决了问题也提出了新问题，可以从不同维度进行再诠释。

我衷心感谢参加会读的十多人，尤其是七位作者，大家都很珍惜这一年共同研究而又各有投入，从经典中引发新思考、提出新观点的经验，也有形成文字和同道分享成果的意愿。我们相信这是一种有意义的尝试。对我个人而言，和大家共商旧学，则是回归家园的精神磨炼，确是受益良多。

感谢哈佛燕京社为会读提供的方便，感谢所有参加哈佛思孟会读的学者的参与和贡献，感谢北京大学出版社和张凤珠女士的支持与安排，感谢责任编辑工作的耐心和细致。


《五行》经说分别为子思、孟子所作论

——兼论郭店楚简《五行》篇出土的历史意义

陈　来




本文基于对1970年代以来对《五行》篇研究的学术史检讨，从以往研究的薄弱环节出发，依据郭店竹简出土后研究的新发展，提出《五行》篇经部为子思作、说部为孟子作的推定，并认为这是呼应荀子所谓“子思唱之，孟轲和之”的合理结论。

一

1973年湖南马王堆三号汉墓出土了一批帛书文献，其中《老子》甲本卷后有四篇佚书，其中第一篇即所谓《五行》篇。此篇可分为两大部分，第一部分论述仁、义、礼、智、圣为“五行”，第二部分是对第一部分的逐句解说与发挥。依照战国时文献往往有经有说的旧例，庞朴先生最先提出应将全篇分为经和说，将第一部分名为“经”，第二部分名为“说”。〔1〕这种将帛书《五行》篇视为经说结构的看法，得到了研究者的一致同意。

帛书《五行》篇公布后，庞朴首先指出，书中表达的五行思想，即是荀子在其《非十二子》篇中所批评的子思和孟子一派的“五行”说，庞朴称为“思孟五行说”。他认为：“我们应该可以得出这样一个结论，马王堆帛书老子甲本卷后古佚书之一是‘孟氏之儒’或‘乐正氏之儒’的作品”〔2〕，是儒家思孟学派的五行说，即被荀子所批评的五行说。应当说，庞朴指出《五行》的思想内容即是荀子所批评的子思孟子一系传承的五行说，是正确的。

关于帛书《五行》篇的作者和年代，庞朴开始时推测其成书年代约“在孟子以后或同时”。后来他倾向于在战国后期，故在后来的《帛书〈五行〉篇评述》中提出说：“《五行》篇的特点与价值是，它以战国后期流行的经与说的形式，继续思孟学派的心性论，创立自己的知行说……帛书《五行》篇可以说是思孟学派的余波，它对孟子的心性论作了补充和发挥。但五行又完成于《易传》的主要篇章出世之后，因而也吸收了宇宙论成就。”〔3〕这些说法，把帛书《五行》的成书时代和作者归结为战国后期思孟学派的余波。

绝大多数中国学者的看法与庞朴相同，如整理者之一的韩仲民便称此篇为“子思孟轲学派的门徒”的作品。〔4〕认为此篇作于孟子之前者惟魏启鹏，1990年代初魏启鹏作《德行校释》，认为帛书《五行》是战国前期子思氏之儒的作品，在孟子之前。〔5〕此外，也有学者认为此篇作于汉代，以池田知久为代表，他在其《马王堆汉墓帛书〈五行〉篇研究》一书中推论此篇成书于汉代初期（这个观点在郭店楚简公布后他已经加以修改，认为成书于战国后期）。〔6〕

从今天的观点来看，即站在郭店楚简公布以来新的研究的基点上，应当肯定，庞朴1970年代对此篇的研究贡献有三：第一是分别经与说，这在当时和后来都得到了一致的同意；第二是命名为五行，虽然曾有学者有不同意见，如魏启鹏定名为《德行》，但在郭店楚简的《五行》篇出土后已很少再有异议；第三是确认此篇的思想内容即荀子所批评的观点。〔7〕

然而，由于郭店楚简的公布，有了新的证据，使我们在作者和年代的问题上有可能重新加以考察；同时，也给了我们一个机会，从学术史的角度重新检讨1970年代以来的以往研究，使《五行》篇的研究在此基础上进一步得以推进。

二

1993年湖北荆门郭店一号楚墓出土一批竹简。考古学者据楚墓类型学研究推定，该墓入葬时间约在公元前300年。〔8〕郭店楚墓出土的竹简文献中有一篇，自题为《五行》，其内容基本同于马王堆帛书《五行》篇的“经”部，而没有“说”部。首先，这一新的出土资料问世，使得学者们都认为，以往帛书《五行》篇的命名是合理的。其次，竹简《五行》有“经”无“说”的事实，使得学者大都接受这样的推定，即“经”与“说”不是同时完成的。最后，由于竹简《五行》入葬于公元前300年，其成书年代必在孟子以前，从而使得以往对马王堆帛书《五行》篇成书年代的推定必须加以修正。

仍然是庞朴最先对此作出反应，他说：“荀子批评子思、孟轲编造五行，则此篇既早于孟子，其为子思或子思弟子所作，或大有可能。”〔9〕由于此篇与竹简的《缁衣》同抄一卷，而《缁衣》在古代被认为是子思之作，更加强了学者以《五行》思想为子思一派的看法，于是子思作竹简《五行》的看法被普遍接受。李学勤甚至认为整个郭店楚简儒书文献皆为《子思子》。〔10〕由于《五行》篇经部的出土，庞朴对帛书《五行》的说部的年代和制作也进一步提出了他的想法：“《五行》篇早先并没有说或解，帛书所见的说，是某个时候弟子们奉命缀上去的。”〔11〕他还推测，其原因“大概是由于荀子的批评，思孟学派的弟子们觉得应该将他们的经典《五行》篇施以解说，以杜讨伐，以广流传，于是遂有了解说本，如马王堆所见”〔12〕。“说文完成的时间，当在《孟子》成书以后，是由弟子们拾缀老师遗说补作出来的。”〔13〕。

郭店楚简公布后，有关《五行》篇的研究，主张、结论多同于或近于庞朴，即帛书《五行》篇的经部为子思所作，说部是孟子后学的缀补，唯与庞朴以帛书《五行》在荀子之后的主张不同，李存山主张竹简《五行》早于《中庸》，帛书《五行》则在孟子之后、荀子之前。〔14〕郭沂则认为，不仅竹简《五行》为子思所作，而且帛书《五行》的说的部分的作者亦当为子思门人。〔15〕郭沂此说无异重新肯定了魏启鹏的说法，将经说两部分都定为孟子以前的子思氏之儒的作品。

三

现在让我们来看看从帛书《五行》公布到竹简《五行》篇公布以来，研究者对于帛书《五行》经部与说部的思想差异，以及说部与孟子思想联系的论点。

庞朴在早期研究中即提出，帛书《五行》说文中大量引用《孟子》文句，如集大成，金声玉振等，他说：“对照两边引文，自会发现，佚书同孟子，在这里不仅思想相同，而且连语言也一样，几乎无需多加说明。……据此，可以说佚书中的圣是脱胎于孟子的。”〔16〕即使是反对把帛书《五行》篇的思想归结为思孟学派的池田知久也承认，马王堆《五行》篇最中心的思想是孟子思想，“马王堆《五行》所怀抱的思想是儒家思想，作为其中最重要的思想是孟子思想，这一点无庸置疑”。当然他认为此篇中也有荀子思想的影响。〔17〕

竹简《五行》和帛书《五行》最大的差异是帛书《五行》的说部突出“仁义”，而竹简《五行》并没有突出“仁义”。竹简《五行》公布后，陈丽桂比勘了竹简《五行》和帛书《五行》之后，指出竹简《五行》崇“圣”，而帛书《五行》崇“仁义”，二者思想重点有所不同，基本上说部更切近孟子的观点，而经部则有所不同。〔18〕李存山也认为：“正是在孟子思想的影响下，帛书《五行》篇出现了对简本的种种改编的情况，这些改编是迁就于孟子思想的改编，而其解说，一是解释原有的文本，二是加进了孟子思想的因素。……如果说简本五行乃是子思（或子思氏之儒）的作品，那么帛书《五行》似可谓‘孟氏之儒’的别派的改编解说本。”他所说的孟氏别派，指的是孟子后学中与孟子思想有所不同的儒者。他还认为，荀子在楚地应见过帛书《五行》篇，其批评包括对此篇的批评，或主要针对的就是此篇。〔19〕李景林认为，简本《五行》从思想结构上应接近孔子，为子思“昭明圣祖之德”，绍述孔子思想之作。而帛本《五行》则强调“仁义，礼知之所由生也”，此说则接近孟子，其说在用语和思想上更接近孟子。从简本到帛本，其性善论之征愈益明显。〔20〕这也是在内容上充分肯定帛书说部的思想近于孟子的思想，但他未就作者问题加以讨论。

可见，从帛书到竹简，学者大多认为帛书《五行》的说部的思想切近孟子的思想，在这一点上，似无争议。当然，也有个别学者认为五行思想与孟子有所不同，这一点我们在下节来加以解释。我们的问题是，如果荀子在《非十二子》中的批评是主要针对帛书《五行》篇，那么荀子究竟根据什么指认说“子思唱之，孟轲和之”？

四

现在我们来回过头来，检讨一下以往有关思孟五行说的论证，看看其中有什么薄弱的环节，又有什么方法可以改进。

首先，我们来看看《荀子》的《非十二子》篇中那句话：




略法先王而不知其统，犹然而材剧志大，闻见杂博，案往旧造说，谓之五行。甚僻违而无类，幽隐而无说，闭约而无解，案饰其辞而祗敬之曰：此真先君子之言也。子思唱之，孟轲和之。〔21〕




然而，现存历史资料并不能提供更多的细节说明被荀子批评的对象。正如庞朴在一开始就指出的：“在流传下来的孟子书上，以及相传为子思书上（《中庸》《缁衣》等），也找不到直白无隐的可以佐证荀子的什么五行说。”他又说：“孟子道性善，讲仁义礼智‘根于心’的君子本性，这是众所周知的。孟子当然也没少谈圣，只是，人们似乎从未见到七篇巨著中，孟子曾在哪里把仁义礼智与圣字连举并提过。至于子思，就更难说了，因为其书已不可考。……在现在的《中庸》及版权上疑为子思的《缁衣》《表记》等《礼记》篇章中，我们似乎同样并未看到仁义礼智圣五德并举的字样。”〔22〕此说完全正确。既然今存典籍中很难找到佐证《孟子》、《中庸》中有五行说的资料，那么怎么联系帛书《五行》篇来证明思、孟本有五行说呢？

庞朴的特识，是在《中庸》、《孟子》中各找到一例在他看来是五德并举的例子。对于孟子，他认为“最为关键的证据是：孟子也曾将仁义礼智圣并列，来谈论人性和天命的关系”。他举出的《孟子》中的一例资料是：




口之于味也，目之于色也，耳之于声也，鼻之于臭也，四肢之于安逸也，性也，有命焉，君子不谓性也。仁之于父子也，义之于君臣也，礼之于宾主也，智之于贤者也，圣人之于天道也，有性焉，君子不谓命也。（《尽心下》）




庞朴根据朱熹《四书集注》记载的一种说法，认为圣人的人字是衍字，这样：“现在有了马王堆帛书，我们可以而且应当理直气壮地宣布，‘圣人之于天道也’一句中的人字，是衍文，应予削去，原本为‘圣之于天道也’。孟轲这里所谈的，正是‘仁义礼智圣’这‘五行’。”〔23〕然而，即使如此，我们也得承认，孟子只讲“四端”，并未提到“五行”的观念，而且，《孟子》中上面这一段也不是独立讨论“德行”，而是在《孟子·尽心下》的性命论中提出来的。而所谓“孟轲和之”，不仅意味着孟子使用了“五行”的概念，而且他对五行的德行论仍作了发挥。但这在孟子上面一段中是找不到的。所以，即使我们赞同庞朴对上引文的解释，我们也不能不说，这一思想在《孟子》中算是“隐晦”的了。仅仅这一条材料就能证明“孟轲和之”吗？显然不能。〔24〕

庞朴在《中庸》中所发现的仁义礼智圣连用的一例是：




唯天下至圣，为能聪明睿智，足以有临也；宽裕温柔，足以有容也；发强刚毅，足以有执也；齐庄中正，足以有敬也；文理密察，足以有别也。（三十一章）




庞朴解释说：“这里所说的聪明睿智，就是圣；宽裕温柔，就是仁；发强刚毅，就是义；齐庄中正，就是礼；文理密察，就是智。”〔25〕

庞朴对《中庸》这段话的解释是可以接受的。〔26〕然而，即使我们承认庞朴的解释完全成立，我们也不能不说，《中庸》没有提到“五行”的观念，比起《孟子》，甚至没有明提仁义礼智圣五者。把这作为子思在《中庸》表达或倡言其五行说，比起《中庸》本身明确提出的五“达道”，三“达德”，更是过于“隐晦”了。这一条材料就能证明“子思唱之”了吗？显然不能。

所以，最重要的是，仅靠这两条“幽隐”（借用荀子的用词）的材料，即使如庞朴的解释，也决不能证明仁义礼智圣五行说，曾经有过“子思唱之、孟轲和之”。相对于竹简《五行》篇对五行的明确叙述，《中庸》的一段是绝不能证明子思曾经“唱之”，而《孟子》的一段，也绝不能证明孟子曾经“和之”。〔27〕试想，如果仅仅是《中庸》和《孟子》这两条材料，荀子能明白指责“子思唱之，孟轲和之”吗？这两条材料其实只能说明在《中庸》和《孟子》中有五行说的隐微的痕迹。如果不弄清楚子思如何唱之，孟轲如何和之，我们对于所谓“思孟五行说”，就还没有真正把握。思孟五行说的历史面目仍有待揭示出来。

庞朴后来总结其工作与思路说：“借助于帛书《五行》篇的提示，我们从子思孟子书中也发现了仁义礼智圣的五行；从而反过来，可以确定帛书《五行》之篇属于思孟学派，确定荀子的批评，不是无根据的。”〔28〕但事实上，1970年代的研究只是证明孟子后学的余波有五行说，却无力证明子思如何唱之，孟轲如何和之。五行说在《中庸》孟子中的幽隐，这一点庞朴和其他学者也是承认的。而我们必须指出，如果《中庸》、《孟子》中“五行”是如此的幽隐，那就表示我们尚未能证明子思曾唱之、孟轲曾和之。所以，学者们在1970年代的研究工作，对于“子思唱之、孟轲和之”这八个字，其实是尚未能予以证明的。这并不奇怪，在郭店竹简出土以前，这是难以避免的，这是历史和资料的限制。帛书《五行》充满孟子思想，而史载孟子学于子思之门人，故说帛书所见的五行说即思孟学派的五行说，是可以成立的；问题在于，我们还必须有其他的证据、其他的解释，才能使“子思唱之、孟轲和之”这一思想史的历史得以落实。

郭店竹简《五行》篇的出土为这一问题的解决提供了重要证据和契机。既然我们承认帛书《五行》篇的思想是思孟学派，现在《五行》篇的经部被证明与说部不是同时完成的，经部乃成于孟子之前，而且《五行》的经部与《缁衣》同抄，这就在相当程度上证明了《五行》的经部为子思所作（或传为子思所作）。有了《五行》经部为子思所作这个结论，“子思唱之”才有了坚实的证明。难道还有比子思作《五行》经文更能佐证“子思唱之”的材料吗？因此，竹简《五行》出土后，我们不能仅仅一般地肯定子思作竹简《五行》，还必须明确地在“子思唱之”的意义上肯定竹简《五行》为子思所作。

同理，在此基础上，只有同时肯定《五行》的说文为孟子所作，才是对“孟轲和之”的最好证明。上面提到，已有的研究无不肯定帛书《五行》的说文近于孟子思想，有些文句也相同，那我们为什么不能直接设想《五行》的说文为孟子所作（至少以孟子的名义或在题名孟子的书中）？我们认为，其实没有任何文献的阻碍，妨碍我们作出说文为孟子所作这一合理的推定。问题很明白，只有肯定子思作经文，孟子作说文，才能顺理成章地坐实“子思唱之，孟轲和之”。

所以，如果竹简《五行》是子思所作，那么，很明显，荀子说的“子思唱之”，就绝不是指《中庸》而言，而必是指《五行》经部而言。换言之，以往的论证方法，用《中庸》的隐微的仁义礼智圣说去证明“子思唱之”是远不够的。由此也可知，荀子说“孟轲和之”，也绝不是指《尽心》篇的一句，而必另有所指，用《尽心》篇的一句去证明“孟轲和之”是远不够的。既然荀子指名批评子思、孟轲，必有二人明白倡导五行说的作品为之根据，换言之，荀子应看到过帛书《五行》篇的文献，而且他知道此篇乃子思唱之于经，孟轲和之于说（至少荀子看到的《五行》篇文献是这样署名的），所以他才有这样明确的批评。此一子思唱之，孟轲和之的《五行》篇，是荀子作出如此批评的主要根据（虽然不见得是唯一的根据），而他所批评的无类、无说、无解，当即指子思唱之的《五行》经部而言。

事实上，庞朴在其最早的研究中曾经提到，《五行》篇也可能出于《孟子外书》。〔29〕此说亦见于清儒刘台拱《荀子补注》，其书云：“赵岐称《孟子》有外书四篇，其文不能弘深，不与内篇相似。五行之说或出于此，今则不可得而闻也。”〔30〕其实，《孟子外书》所收，不见得不是孟子的著作，只是此四篇的篇名，似不能与《五行》篇相容。盖此篇单独行世，不在孟子十一篇内，或在子思子二十三篇之中，亦不无可能。

至于帛书《五行》篇说部与孟子思想的异同，也不会妨碍我们认为说文为孟子所作或以孟子之名传世。《五行》说文若为孟子所作，当在孟子学于子思之门人的中年，而不是退而与万章之徒作七篇的晚年，故《五行》说文的思想和晚年七篇的思想有一定差异是可以理解的。而此篇若以孟子之名传世，则其中还可能有孟子后学的若干增饰，这也是可以想见的。〔31〕至于竹简五行与帛书五行经文之间的差异，有可能是传本的差异，不必一定是孟子后学对经文作了改编。即使是改编，也有可能是在孟子时代便已经作了改编。还有一种可能，即孟子和之于说以后，孟子后学在经文和解说两方面又作了若干调整。




郭店《五行》篇的出土，在有关《五行》篇的作者和时代的问题上，给了我们新的思考空间，使我们有可能得出比以往更为合理、更为符合历史真实的结论，也将使我们对子思和孟子的研究开展出新的局面。这就是郭店竹简《五行》出土的历史意义与重要价值。




2006年6月写于麻州康桥

（作者单位：北京大学哲学系）
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竹简《五行》篇与子思思想研究

陈　来




论五行、善、德

论仁、智、圣之思

论聪明、闻见、圣智

论仁、义、礼之端绪与发作

论心与慎独

子思五行说中的“圣智”与“仁”

圣智说的政治解读




郭店楚简公布后，学者立即发现，其中的《五行》篇正是马王堆帛书《五行》篇的“经”的部分，而其中并无帛书《五行》篇“说”的部分。竹简《五行》全篇约1200余字，篇首有“五行”二字，学者大都认为这是此篇的篇名。与帛书《五行》相比，竹简《五行》有经而无说，针对这点，庞朴提出，《五行》篇早先是本来没有解说的部分，帛书中所见的“说”的部分是后来缀上去的。〔1〕他还提出：“1973年马王堆三号汉墓出土一批帛书，其中一篇定名为五行。前此的研究多认为，帛书此篇之经说两个部分，乃作者有心安排完成的上下篇。由于其‘说’中杂有《孟子》术语，因而又多推定其年代在孟子以后或同时。至于书中所表达的思想观点，无疑为荀子在《非十二子》中所指责的‘思孟五行说’。”“竹本五行入葬于公元前300年左右，成书年代自当更早，其为孟子以前作品无疑。荀子批评子思孟轲编造五行，则此篇既早于孟子，其为子思或子思弟子所作大有可能。”〔2〕更多学者则直接肯定竹简《五行》为子思之作，饶宗颐说：“现在郭店简亦出现与此（帛书《五行》）文字相同的简册，在竹简开头标记着五行二字，大家无异议地承认它正是子思的作品。”〔3〕李学勤最先提出郭店儒简为《子思子》，对于此篇，他说：“五行的经文部分，据《荀子·非十二子》，亦出于子思。”〔4〕姜广辉也主张：“帛书《五行》篇过去人们多认为子思孟轲学派的门徒之作，郭店简的写作年代早于孟子，它应该是子思作品，当无疑义。”〔5〕

本文以竹简《五行》篇为子思所作为前提，从内在性、超越性和政治解读入手，试图对竹简《五行》作为子思的思想提出一些新的认识和分析，并对圣智说在子思哲学思想中的意义及地位作一探讨。〔6〕

竹简《五行》篇全篇文字，从内容上分析，可分为五个部分，一为概论五行和善德，二为论圣智仁之思，三为论聪明圣智，四为论仁义礼端绪，五为论心与慎独。以下我们先来逐一进行分析，然后加以综合的讨论。

一、论五行、善、德

《五行》篇一开始，在第1章就提出了“德之行”和“行”的区分：




仁形于内谓之德之行，不形于内谓之行。义形于内谓之德之行，不形于内谓之行。礼形于内谓之德之行，不形于内谓之行。智形于内谓之德之行，不形于内谓之行。圣形于内谓之德之行，不形于内谓之（德之）行。（1章）〔7〕




仁形于内，是指“仁”内化为德性；仁不形于内是指“仁”尚未内化为德性，仅仅作为仁的行为呈现。义礼智圣亦然。可见，《五行》所提出的“形于内谓之德之行”和“不形于内谓之行”，实际上是用“德之行”和“行”来区别德性和德行。德之行指德性（virtue），即人的内在的品性、品质，行在这里则泛指德行（moral conduct），即合乎道德原则的行为。

在古代中国思想中，孔子以前都使用“德行”的观念，有时简称为德。古代“德行”的观念不区分内在和外在，笼统地兼指道德品质和道德行为，重点在道德行为。以往认为，到了汉代，才明确把德和行进行区分，如郑玄《周礼注》所谓“在心为德，施之为行”。但竹简《五行》的作者已经认识到，一个人做了一件合乎仁的道德行为，却并不等于这个人就是一个具有仁的德性的人。竹简《五行》所强调的是，人不仅要在行为上符合仁义礼智圣，更要使仁义礼智圣成为自己的内在的德性，这样的人才是真正的君子。所以，竹简《五行》的开篇主题是对于“德”的内在性的强调，其注意力主要不在道德行为，而在道德德性。行为是外在的，德性是内在的，只有具有了内在的德性，道德行为才有稳定的基础和保障。所以，德一定要和内心有关，否则只是行为而已。按照这个说法，仁义礼智圣形于内，就是五种“德之行”，而如果仁义礼智不形于内，就只是四种“行”。仁义礼智四种“行”当然是善的，而“德之行”是更重要的。所以，这里“德之行”和“行”的区分，并不表示“行”是否定的，而是说在肯定“行”为善的基础上，强调“德之行”更为重要。由此可见，所谓“五行”，在直接意义上就是指仁、义、礼、智、圣五种德行。德行的内在化是《五行》篇的主题。〔8〕

上面我们说“仁义礼智圣形于内，就是五种‘德之行’，而如果仁义礼智不形于内，就只是四种‘行’”，为什么我们不说“如果仁义礼智圣不形于内，就只是五种‘行’”呢？问题就在于竹简的文本和帛书的文本在上面开篇一段的最后一句上有所差别。竹简中的“圣形于内谓之德之行，不形于内谓之德之行”，与前四项仁义礼智“形于内谓之德之行，不形于内谓之行”不一致。而帛书这一句作“圣形于内谓之德之行，不形于内谓之行”，与前四项仁义礼智一致。目前已有的研究都认为帛本脱落了“德之”二字，应当据简本补足。依照简本的这一句，对于圣而言，形于内是德之行，不形于内也是德之行，即不论形于内或不形于内，都是德之行。也就是说，对于圣，没有德性和德行的分别。这种讲法有何意义？我们只能说，在这种讲法之下，形于内而成为“德之行”者有五（仁义礼智圣），不形于内而仅作为“行”者有四（仁义礼智）；这种分别，合于下文中五行和四行的分别。假如我们认为帛书文本是对的，而简本的“德之”二字是衍字，那么，在德行与德性的分别上五者可得一致；但这样一来就有五种“德之行”，有五种“行”，这又如何解释下面“四行”的说法呢？因此，我们仍取目前多数学者的说法，认为在这一句上，竹简的文字是完整的。

在开篇提出德之行和行的区分后，竹简《五行》接着在第2和第3章分别提出：




德之行五和谓之德，四行和谓之善。善，人道也；德，天道也。（2章）

五行皆形于内而时行之，谓之君子，士有志于君子道谓之志士。善弗为无近，德弗志不成，智弗思不得。（3章）




“德之行”与“行”相对，故此句应理解为“德之行五，和谓之德；行四，和谓之善”。〔9〕是说此“德之行”五者若能调和达到和谐，则成为“德”，“行”之四者若能协调配合，则成为“善”。这实际是说，道德行为是善，完成了道德行为就完成了善。但是，完成了道德行为只是成善，还不是成德。只有五行内在化为德性，并且和协配合，才是成德。所以，这里的重要区别不是五和四的数量差别，而是外在行为和内在德性的差别。“善”只表示道德行为的完成，“德”才表示德性的完满。在这里，德是比善更为高阶的概念，德代表更高的道德境界或精神境界。从哲学上说，竹简《五行》的这种说法，表明其作者要求把“德”理解为内在性，在伦理学的意义上把内心和行为区分开来。

竹简《五行》篇根据五行说界定“君子”，很明显，这里所说的“五行”就是仁义礼智圣五者，所谓“君子”就是仁义礼智圣五者都形于内，而且时时践行五者的人。也就是说，内心具备仁义礼智圣五种德性，而且常常实践仁义礼智圣的行为的人，是君子。仅仅四行成善，德行没有内在化，还不能成为君子。有志于成为君子的人是士，士就是以“君子”为理想人格和实践标准的人。照此篇的表达，形于内并不是自然的禀赋，而是君子修身的结果，内在德性是养成的，不是天赋的；如果德性是天赋的，就不必倡言“形于内”了，也就无所谓形于内和不形于内了。

此篇的德行论在上面的概念表达中已经清楚地说明了。但在上面定义了德行论意义上的德与善的分别后，作者突然声明：“善，人道也；德，天道也。”这就把伦理学的德行论论述在没有任何中介的情况下转变为天道论的论述，这不能不说是有点突如其来的。善和德的这种天人分别，在后文第10—11章中再次被强调：




君子之为善也，有与始，有与终也。君子之为德也，有与始，无与终也。金声而玉振之，有德者也。金声，善也；玉振，圣也。善，人道也；德，天道也。唯有德者，然后能金声而玉振之。（10—11章）〔10〕




这也是说，“为善”与“为德”是不同的，“为善”是有始有终的，“为德”是有始无终的，“为德”是比“为善”更高的阶段。这是因为“为善”是指行为，一个身体的行为是有始有终的；而“为德”是心功，内在德性的培雍是无止境的。作者用金声玉振来比喻，金声相当于为善，玉振相当于为德；只有为德的人即有德者，才能金声而玉振之，也就是既能为善又能为德。由于金声具有起点的意义，玉振具有终点的意义，因此，在这个说法中，“圣”作为终点的地位就不同于仁义礼智了。

就是在这样的脉络中，作者再次重复声明：“善，人道也；德，天道也”。那么，怎么理解这个说法呢？照文中所说，德之所以为天道的陈述有二，一个是德之行五和谓之德，一个是有始无终、金声玉振为有德。为什么这样的德是天道呢？有学者把“德，天道也”解释为德性是天道所赋予，天道得之在人，其实这样的解释并没有文献的根据。〔11〕从竹简本文来看，“善，人道也”，是指善是人的行为的评价原则，所以是属于人类社会的原则，是人之道，而不是自然的法则，当然也不是宇宙的原理。“德，天道也”，应当是指，有始无终是天道的属性；五行形于内而协和，体现了天道的和谐；圣人知天道，故行动可合顺于天道。〔12〕所以这里的“德，天道也”，是说德合于天道，而不是说德得自天道。但无论如何，“德，天道也”的说法，把天道和人道相分，表现出作者既注重从“形于内”的内在性理解“德”，也同时从“天道”来强调“德”的普遍性、超越性的意义。或者说，“德”是既内在又超越的。由于“德”合于天道，故而高于只是人道的“善”。只是，在竹简《五行》这里，内在性还未达到《孟子》“性善”的观念，超越性也还未达到《中庸》“天命”的观念，但《五行》作者对“德”的超越性的面向已经有了明确的肯定，为《中庸》的进一步发展准备了基础。

此篇在主题上是德行论的，因此，我们必须从德行论的发展来看此篇的意义。西周以来的德目表虽然很多，但大多指德行而言，德性的观念不明朗。换言之，“德”的观念没有内在化。从而，性善的观念也无法形成。而本篇的主旨，可用孟子的话来表达，即强调“仁义礼智根于心”，仁义礼智若不根于心，就不能成为“德”。这种德根于心的思想再向前发展，就会得出“德者，性之端也”（《礼记·乐记》）的观念，最后引导出性善论。

二、论仁、智、圣之思

竹简《五行》的一个思想特色是，用“思”来把握德行发生的内在机制，这是很少见的。〔13〕正如我们在上面看到的，竹简《五行》的作者在论述了德之行与行的区别、善和德的区别之后，立即提出“善弗为无近，德弗志不成，智弗思不得”。善是行为的属性，德是心志的状态，所以要达到善必须在行为上努力；要达到德，必须在内心立志。这两点可以说是开篇德行论的延续。

正在这里，作者话题一转，提出“智不思不得”，把问题转到“思”的讨论上来：




思不精不察，思不长不得，思不轻不形。不形不安，不安不乐，不乐无德。

不仁，思不能精，不智，思不能长。不仁不智，“未见君子，忧心不能辍辍；既见君子，心不能悦；亦既见之，亦既觏之，我心则悦”。此之谓也。

不仁，思不能精，不圣，思不能轻，不仁不圣，“未见君子，忧心不能忡忡；既见君子，心不能降”。（4章）




作者首先提出三个命题“思不精不察，思不长不得，思不轻不形”，然后加以展开。这里所说的不形不安，“形”应是指形于内。安、乐、德都是指内心而言。思不精不察；如何使思能精？仁才能使思精，不仁，则思不能精。这里的仁是指仁之思。思不长不得；如何使思能长？智才能使思长，不智则思不能长。这里的智是指智之思。思不轻不形；如何使思能轻？圣才能使思轻，不圣则思不能轻。这里的圣指圣之思。这就把仁智圣三者突出起来，来讨论“思”对成德的意义。

从作者的论述看，“不仁，思不能精，不智，思不能长”，“不仁，思不能精，不圣，思不能轻”，两次重复“不仁，思不能精”是把仁与圣智相对，把仁作为圣智的基础和前提，即不仁不智，不仁不圣。只是作者在此篇中并未论证为何不仁则不智，不仁则不圣。值得注意的是，仁智圣三者在这里都是指某种“思”的属性而言，表现出作者从内心的深微处来考察“德”的努力。同时也显示出，在这一段里，作者把“圣”“智”二行作为一对紧密连接的范畴，是以“仁”为基础的。

作者于是在第5—7章细致论述了仁之思、智之思、圣之思从内发到形外的过程：




仁之思也精，精则察，察则安，安则温，温则悦，悦则戚，戚则亲，亲则爱。爱则玉色，玉色则形，形则仁。（5章）

智之思也长，长则得，得则不忘，不忘则明，明则见贤人，见贤人则玉色，玉色则形，形则智。（6章）

圣之思也轻，轻则形，形则不忘，不忘则聪。聪则闻君子之道。闻君子之道则玉音，玉音则形，形则圣。（7章）




这里所说形则仁、形则智、形则圣的“形”应当指形于外的“形”，而不是形于内的“形”。在作者看来，仁、智、圣各自代表一种思的类型或属性，这里的思并不是单纯的思考，而包括内心的种种活动状态和活动趋向。而每一种思，用《中庸》未发到已发的说法，都经历了一个包含许多阶段的发作的过程。经历了一个从德到行的心理展开和外化的过程。

就仁之思来说，其最原初的意向状态是精察，这应当是指一种细微的体察对方的意识活动趋向，这种最原初的精察在“发”的过程中，经历了一系列的阶段，如安、温、悦、戚、亲、爱。这个过程的关键是达到“悦”〔14〕，而最后达到“爱”的意识状态时，仁的意识就从内在的德性心发作完全了。爱的意识感情发作出来，就会同时表现于外在的容貌颜色，形成所谓玉色，“玉色则形，形则仁”，表示“仁之思”形而为仁之容色。从“仁之思也精”到“形则仁”，这是一个内在德性外发的整个过程。作者显然是强调，只有从内在的德性出发，才能发出玉色，外化为行为表现，这表现了作者对内在性的重视。如果我们从最后的“形则仁”往前推，那么，就可以说，“仁之思也精”是仁的德行在内心的最初发端。这种发端不是用情的观念来表达，而是用思的观念来表达，这是竹简《五行》与孟子的不同，但也可以说启发了孟子。

就智之思来说，其原初的意向状态是长，长是长远，长则得，得是有所得。虽然长和得的意义还有待研究，但无疑地，“智之思”的发，最重要的是发而为“明”。明本是就视觉而言，与见相关，但智之思的明不是对物（如颜色）的明辨，而是对人的识见。“明则见贤人”，这里的见不仅是看见，而且是认识、认知，换言之，“明”是指看见贤人而知道这是贤人。知道是贤人而表现在容色上就是玉色。玉色是对贤人仰慕的一种温和的容色。所以智之思的完全发作是达到明。明表现于外在的容貌，就形成所谓玉色。〔15〕

就圣之思来说，其原初的意向状态（这里的意向状态一词是用罗蒂的用法）是轻，轻本是指声音的轻细而言，圣就是对声音有敏感的听觉的人，圣表示对再轻细的声音也能听到。因此，圣之思最关键的是发而为“聪”，但这里的“聪”不是一般的听觉，而是闻知君子之道。换言之，“聪”是听到君子的话而且知道这是君子之道。〔16〕“聪”表现于外，就是玉音，玉音在这里是指对君子之道的一种仰慕的声音。所以，圣之思的完全发作是达到“聪”，“聪”表现在外在的音容，就形成所谓玉音。

上述这一套讲法，我们称之为“三思三形”，在作者对三思三形的表达中，其所着重的是，一个德行得以实现的心理展开过程及其外在体现，它所强调的是内在道德意识的发端对德行实现的根本性和原初性。这在以下的论述中（12—18章）又分别从圣智和仁义礼两方面再次加以表述而充分体现出来。

在第4章论述三思三形的开始，作者曾说“思不轻不形。不形不安，不安不乐，不乐无德”。事实上，在此篇开始的第2章里也已说过：“君子无中心之忧则无中心之智，无中心之智则无中心之悦，无中心之悦则不安。不安则不乐，不乐则无德。”可见安—乐—德，是作者很重视的一种推演逻辑，这应当表示，一方面，安、乐都是内心的感受状态或心境，也是精神境界，因此，强调“德”始终是与安乐等稳定的内心状态连结在一起，这种提法表现出作者兼重道德意识与情感体验的特点。另一方面，德的形成，一定与安和乐的心理感受相联系，因为德与善不同，善是就外在行为而言，德是就内在德性而言，而在竹简《五行》的作者看来，德性和内心的活动状态是联结一体的，故总是试图用内心的某种活动状态来表达其德性内在的观念。可以说，竹简《五行》的作者对心性不作分别，凡孟子后来用“性”来表达的思想，竹简《五行》往往都用心的性态来作说明。然而，虽然竹简《五行》作者还没有想到用人性的观念来表达德性内在的思想，但这可以说为孟子的性善说准备了基础。《孟子·尽心上》“仁义礼智根于心，其生色也，睟然见于面”，与竹简《五行》篇这里的思想是一致的。

三、论聪明、闻见、圣智

竹简《五行》另一个明显的特点，是对于圣、智的突出和强调。虽然，《五行》篇开篇对五行的叙述次序是仁义礼智圣，但有学者指出，就重要性而言，圣为首，智次之。在三思中的叙述次序是仁、智、圣，就重要性而言，则可序为圣、智、仁。〔17〕虽然我们不必赞成此说，但圣智在文中具有如此显眼的地位，在先秦文献中是仅有的。《五行》篇对于圣、智的重视这一点，不仅在上面所论三思三形中已有所表现，更在15—18章中具体表达出来：




未尝闻君子道，谓之不聪；未尝见贤人，谓之不明。闻君子道而不知其君子道也，谓之不圣；见贤人而不知其有德也，谓之不智。

（15章）

见而知之，智也；闻而知之，圣也。明明，智也；赫赫，圣也。“明明在下，赫赫在上”，此之谓也。（16章）〔18〕




聪明和圣智是密切联结的。聪是圣的基础，圣是聪的发展；明是智的基础，智是明的发展。聪还不是圣，但可以发展为圣；明还不是智，但可以发展为智。在作者的定义中，聪不是一般的闻声而知，聪是闻君子之道，如果未尝闻君子道，那就是不聪；明是见贤人，如果未尝见贤人，那就是不明。〔19〕见闻是经验，没有经验就没有聪明；但仅有经验也不够，还要能进行判断，要有理性的认识，这样才能达到圣智。

如何由聪明发展为圣智呢？见贤人是明，见贤人而且知其有德，这是智。闻君子道是聪，闻君子道而知其为君子道，这才是圣。所以，闻君子道只是聪，闻而知之，才是圣；见贤人只是明，见而知之才是智。无论是聪或明，都要加上知，才能提高为圣和智。这表示聪明的感觉能力和经验之外，必须加上理性认知，才能上升到更高的认识水平。所以，在接下来的17—18章中说：




闻君子道，聪也；闻而知之，圣也。圣人知天道也，知而行之，义也；行之而时，德也。见贤人，明也；见而知之，智也。知而安之，仁也；安而敬之，礼也。（17章）




在这里的叙述中，不仅说明了什么是聪明，什么是圣智，而且表达出一种论述的逻辑，即，圣可以延展到义（和德）〔20〕，智可以延展到仁和礼，从而圣智成为仁义礼的根源。从这里也明显可以看出，在竹简《五行》中，圣智是一组，仁义礼是一组。在这一段的表述里圣智对于仁义礼具有至少是逻辑上的优先性。〔21〕至于竹简《五行》何以突出圣智，这需要从本文后节的政治解读中来加以说明。圣人知天道也，这句话的意义是指知天道是圣的最高境界，也是闻而知之的最高境界，而所谓知天道是指知天道的运行和变化。另外，表面上，从竹简《五行》开篇叙述来看，仁义礼智圣的智和仁义礼智信的智似乎没什么区别，其实不然，在竹简《五行》中，智与圣是一组相联的观念，而不是与仁义礼相联结为一体的观念。

正是在这个意义上，作者接着指出：




圣知，礼乐之所由生也，五行之所和也。和则乐，乐则有德，有德则邦家兴。文王之示也如此，“文王在上，于昭于天”，此之谓也。

（17章）

见而知之，智也。知而安之，仁也。安而行之，义也。行而敬之，礼也。仁，义礼所由生也，四行之所和也。和则同，同则善。

（18章）




在第17章，圣知的知即智，圣智是礼乐得以产生的根源，故说圣智是礼乐所由生也（这一段“圣知”至“此之谓也”似是对上引“闻君子道聪也……德也”的发挥）。第18章则更有甚者，离开圣而单独论智（似是对上引“见贤人明也……礼也”的发挥），认为智不仅像上面说的可以延伸出仁和礼，也可以延伸出义。从而，智自身便成为仁义礼的根源。但其最后一句不说“智，仁义礼所由生也”，却说“仁，义礼所由生也”，所以，这一章是有点奇怪的。〔22〕无论如何，在此篇的论述中，安之为仁，行之为义，敬之为礼。圣（智）可引申到安之、行之、敬之；只要引申到安之、行之、敬之，就引出了仁义礼。从而使得圣（智）成为其他几行得以引出的根源性要素。〔23〕在第11章，还有这样的说法：




不聪不明，不明不圣，不圣不智，不智不仁，不仁不安，不安不乐，不乐无德。（11章）




这既是以否定的形式说明聪明是圣智的前提，也是把圣智作为仁、安、乐、德的根据。竹简《五行》这一段对圣智的这种强调，不仅是先秦儒家其他派别少有的，也是先秦其他各家少有的。

不仅如此，圣（智）还是五行之所和，就是说五行和的要素是圣（智），有了圣（智）才能五行和合协美，以成就为有德者。“有德则邦家兴”显示出，德并不是仅具有个人成德的意义，更具有使国家兴盛的效果。在这个意义上，成德是邦家兴的根本，邦家兴是成德的固有目标。在五行（五种“德之行”）中圣（智）是其他各行的根源，也是五行和的根据。

在四行（四种“行”）中，仁是四行和的根据。所谓“和则同，同则善”，这与前面开篇所说的“四行和谓之善”是一致的，四行是指行为的层次，但四行中不是各行同等重要，其中仁是善的完成的主导和根据。

总之，为了呼应开篇所说的“五行和”与“四行和”，作者在这里指出“五行和”的要素是圣（智），“四行和”的要素是仁。这可以解释为什么作者在三思三形中只谈“仁圣智”三者的原由。

四、论仁、义、礼之端绪与发作

竹简《五行》12—14章，首先简明论述了仁义礼的心理展开过程，然后在19—21章对12—14章的说法以一一加以解说。先来看12—14章：




不变不悦，不悦不戚，不戚不亲，不亲不爱，不爱不仁。（12章）

不直不肆，不肆不果，不果不简，不简不行，不行不义。（13章）

不远不敬，不敬不严，不严不尊，不尊不恭，不恭无礼。（14章）




与15章“仁之思也精，精则察，察则安，安则温，温则悦，悦则戚，戚则亲，亲则爱。爱则仁”相比，12章采取的是否定式论述，如正面地说，悦则戚，戚则亲，亲则爱，爱则仁；反面地说，则不悦不戚，不戚不亲，不亲不爱，不爱不仁。因此，就仁这一行而言，12章与前面论三思三形中对仁之思的讲法完全一致。13与14章对义和礼的论述，则是在论三思三形中没有涉及的。〔24〕

正如先秦文献往往同一篇文章中有经有传一样，19—21章明显地是12—14章的传解。所以对仁义礼三行，我们必须结合12—14章与19—21章的解说来一并讨论。




颜色容貌温，变也。以其中心与人交，悦也。中心悦旃，迁于兄弟，戚也。戚而信之，亲也。亲而笃之，爱也。爱父其继爱人，仁也。（19章）

中心辩然而正行之，直也。直而遂之，肆也。肆而不畏强御，果也。不以小道害大道，简也。有大罪而大诛之，行也。贵贵其等尊贤，义也。（20章）〔25〕

以其外心与人交，远也。远而庄之，敬也。敬而不懈，严也。严而畏之，尊也。尊而不骄，恭也。恭而博交，礼也。（第21章）




很明显，19章是逐句解说12章中的变、悦、戚、亲、爱、仁。20章是逐句解说13章中的直、肆、果、简、行、义。21章是逐句解说14章的远、敬、严、尊、恭、礼。这19—21章究竟是作者统一设计下的解说，还是作者后学的解说，还很难确定，我倾向于认为同出于作者子思。比如，颜色容貌温，这在三思三形中属于形于外者，不是内在的发端。而照“不变不悦，不悦不戚，不戚不亲，不亲不爱，不爱不仁”的表达，变应当是在悦之前、相当于“仁之思”初始阶段的精察安温的心理活动趋向，很可能略当于温。但“仁之思”的温不是颜色外貌，而是一种思之发动。所以这里所谓“颜色容貌温，变也”，应当是说颜色容貌温出于内心之变。不过，除了颜色容貌这一句之外，其他的解说还是较为合理的。特别是从内心活动来理解、定义仁义礼，奠定了孟子思想的基础。所以，这几章对仁义礼的讲法，实际上是从内心发作的端绪到发作完成的自然过程，这可以说为孟子的“四端”说的思想方法奠定了基础。特别是仁之一行之端，悦、戚、亲、爱，可以说都是情，这与孟子以“恻隐”论仁之端，只有一步之遥。而“不远不敬，不敬不严，不严不尊，不尊不恭，不恭无礼”，也已经接近孟子所谓“恭敬之心，礼之端也”。〔26〕

与圣智近于“理智德性”相比，仁义礼近于所谓“实践德性”，这也许是《五行》作者将仁义礼单独讨论的原因。在这里提出了“仁”和“礼”作为内心活动的一个重要的心理差别，即，仁是发端于“以其中心与人交”；礼则发端于“以其外心与人交”。“中心与人交”是一种亲近的好悦的心情，“外心与人交”是一种保持距离的敬畏的心情。仁之行和礼之行都是由它们各自的内心发端而扩展开来的。“义”也发端于“中心辩然”，即对是非的选择，义是确定其选择而正行之。这些从心之活动来说明仁义礼德行的方式，说明此篇的主题是“心”，显示出注重心之德的德行思想。

但与本篇前半部论“三思三行”以及“不变不悦、不直不肆、不远不敬”注重“德行”的内在性根源不同，这里对仁义礼的解说，更多地从“德行”的对象、状态、原则着眼。因为，作为“五行论”，不仅要指出五行的内在根源，而且要说明五行的行为特征。如，仁不仅在感情上是爱的一种体现，而且仁在对象上是超越血缘的。这就从对象上把爱和仁的区别宣示出来了。

在这部分论仁义礼的文字中，唯有20章解说“义”的论述，没有诉诸内心的活动及其各阶段，而直接从行为，即从“行”而不是从“德”着眼。此章的讨论以“简”和“尊贤”为重点，更连结了22—23两章对“简”的进一步解说，和24章对“尊贤”的发挥，使仁义礼的讨论，在结构上显得更不均衡。其原因也是这些讨论集中于政治德行。这几章的解说如下：




不简不行，不匿不辩于道。有大罪而大诛之，简也；有小罪而赦之，匿也。有大罪而弗大诛，不行也。有小罪而弗赦也，不辩于道也。（22章）

简之为言，犹练也，大而晏者也。匿之为言犹匿匿也，小而轸者也。简，义之方也；匿，仁之方也。强，义之方也；柔，仁之方也。“不强不俅，不刚不柔”，此之谓也。（23章）

大而晏者，能有取焉。小而轸者，能有取焉。胥虑虑（士而志）达诸君子道，谓之贤。君子知而举之，谓之尊贤。知而事之，谓之尊贤者也。前，王公之尊贤者也；后，士之尊贤者也。（24章）〔27〕




这几章的论述都不是从心着眼，而是直接就行为加以辨析。这些关于义的讨论，都是关乎所谓“刑政”，而与“礼乐”不同。由此我们也可以了解，礼乐更多与“心”相关，政刑则主要关注“行”。因此，与“德之行”不同，“行”的意义不仅是个人的道德行为，更包括了政治管理行为。如有大罪而大诛，这是“简”，也是“行”（此“行”作为一特定德行的意义颇费解，尚待研究），是正确的；有小罪而宽赦，这是“匿”，也是正确的。前者是义，后者是仁，前者是强，后者是柔，它们分别适合所对应的政治情形。能简能匿，能兼掌握大问题上的原则性和小问题上的可变性，是所谓贤人的能力之一方面。可见，这里的贤人是偏重其政治能力，而不是其道德水平而言的，而仁义在这里也都明显具有政治实践上的意义。这说明，《五行》篇对德行的讨论，道德意义和政治意义是联系在一起的。

五、论心与慎独

现在我们来讨论此篇关于君子修身的提法。在这方面，竹简《五行》很重视“进之”，这是以前我们研究早期儒家所不了解的。篇中在最后部分说：




君子集大成。能进之，为君子。弗能进也，各止于其里。（24章）

目而知之，谓之进之。喻而知之，谓之进之。譬而知之，谓之进之。几而知之，天也。“上帝临汝，毋贰尔心”，此之谓也。（26章）




能进之，则为君子，进之即《易传》所说的进德和《大学》所说的致知，表示道德和知识的进步与提升。不能进之，则停止于各自原来的水平。26章是对24章“进之”说法的发挥和解说，在其解说中，强调各种“知之”，虽然没有“闻而知之”和“见而知之”说法，但“见而知之”和“目而知之”意同。但无论如何，作者强调“目而知之”等，都是注重从经验知识和理性推理来致知，这种对“进之”的阐发，与本篇前面对见而知之、闻而知之的重视一样，体现了注重外来经验和理性认识的特点。这是与孟子有所不同的。

在25章作者还特别论述了心和五官四肢的作用：




耳目鼻口手足六者，心之役也。心曰唯，莫敢不唯；诺，莫敢不诺；进，莫敢不进；后，莫敢不后；深，莫敢不深；浅，莫敢不浅。和则同，同则善。（25章）




这是说，耳目口鼻手足都受心的支配，受心的役使，接受心的指令，莫敢违背心的决定和指挥。不过，这里最后的一句“和则同，同则善”颇为突兀，可能作者的意思是，耳听目视口说鼻嗅四肢运奔，构成了行为的主体，所以行为的善来源于六者听命于心的指挥。六者协同合作，听命于心，才能构成善的行为。《意林》引《子思子》“君子以心守耳目，小人以耳目导心”，即此意也。

但是，人心受到天、人两方的制约，在27章作者说：




天施诸人，天也。其人施诸人，狎也。（27章）




五官和心的功能都是天赋的，心能思，这可以说是天施诸人的能力（荀子故称为天官）；但人心也受到社会的影响、实践的影响，他人的影响，这是习（狎近习）。不仅如此，心还会受五官的反作用，所以心必须坚持主宰的地位，抵制五官的反作用，这就需要慎独：




“淑人君子，其仪一也”。能为一，然后能为君子。君子慎其独也。（8章）

“瞻望弗及，泣涕如雨”。能“差池其羽”，然后能至哀。君子慎其独也。（9章）




据帛书《五行》说部的解释，慎独就是“能为一”，“能为一”是指心不受五官的干扰和影响。这实际是要求心对感官的主宰。所以，这里的心即是理性，慎独就是坚持理性对于身体和感官的独立的主宰作用。但这里强调的一和慎独，联系上面所说，似主要不是就道德修养而言，而是指理性思维的专一而言，即不受感官影响，以知之、进之。唐宋以来儒家论慎独者，多以《中庸》为说，竹简《五行》提供了子思学派早期的另一种理解，使我们得以了解先秦儒家慎独观念的多样发展。

六、子思五行说中的“圣智”与“仁”

如果说，有“经”无“说”是郭店楚简《五行》的一大特点，那么，与马王堆帛书《五行》相比，楚简《五行》的另一特点是，竹简《五行》与帛书《五行》的经部之间，在章句次序和若干文字上，也存在着一些重要的差别。因此，对于已经习惯于帛书《五行》篇的论述的学者而言，如果从研究子思思想的角度着眼，就不仅要把附于“经”文的“说”的部分，剥离出去，还要把帛书经文的章句次序以及文字，还原到竹简《五行》的文献面貌，这样我们才能全面把握简本和帛本的思想异同，也才能掌握子思思想的特色。〔28〕

郭店楚简公布之后，有学者通过楚简五行和帛书《五行》的文本比较，提出竹简《五行》以圣智为主线贯穿全篇，而帛书本通过对经文的改动，使得这一线索变得模糊不明。〔29〕简本与帛本在思想重心上的差别在稍后的研究中陆续被学者揭示出来。如有学者在检查了二本依违情况后指出，竹简《五行》和帛书《五行》之间的不同，不是文字多少和篇幅大小的问题，而是思想观点的轻重转移的问题。〔30〕并指出，竹简前半较为注重对圣智仁的论述，而帛书说文作者将仁义联结，重视仁义甚于圣智，与经文崇圣的观点明显有了出入；简本经文主张“圣”为“五行之所和”，帛本经文则缺此一小节，而被说文补为“仁义，礼乐之所由生”，这不仅偏离经文原意，尤显见推高仁义，故说文更切近孟子观点，与经文有所不同。〔31〕此后，其他学者也对此作了进一步探讨，认为在竹简《五行》的论述中，圣智是最重要的，简文以不同形式论证圣或圣智的重要，而在帛书《五行》中，削弱了圣智的重要性，提升了仁义的地位。〔32〕

总结学者已经指出的竹简《五行》与帛书《五行》经部的差别，主要有三点：第一，在一开始的一段论述中，竹简《五行》论述的次序是仁、义、礼、智、圣，而帛书本的次序则改为仁、智、礼、义、圣，使得圣智的固定连结被破坏了；第二，简本17章的“圣智，礼乐之所由生也”，在帛本改为“仁义，礼乐所由生也”。这样，简本所强调的作为礼乐根源的圣智，就在帛本中变成了仁义，其说部更明说“言礼乐之生于仁义”；第三，简本18章的“仁，义礼所由生也”，在帛本改为“仁义，礼智所由生也”，既强调了仁义联结的重要，又把智置于礼的后面，使得简本中圣智对仁义礼的优先性完全消失。可以说，帛本总的倾向，是突出仁义说在全篇的优先地位，以此取代或覆盖圣智说在竹简本中地位。

确实，不用特别费力就可以观察到，竹简《五行》中关于聪明圣智的论述占了重要地位。在竹简《五行》中，“圣智”总是连在一起，并与“聪明”成对论述。因此，相对于帛本的倾向，可以说竹简《五行》是以突出圣智为其特色的。这就涉及，弄清荀子所批评的五行说，不仅要弄清是哪五行，而且要弄清五行的次序如何、五行的相互地位如何。此外，虽然我们可以说有所谓“思孟学派”或“思孟五行说”，但简帛《五行》篇的差异表明，从子思氏之儒到孟氏之儒，五行说的内部结构和重点是有所变化的。

既然竹简《五行》为子思所作，那么依据竹简《五行》，我们能否对子思思想作更进一步的把握？能不能说，子思的思想是比较突出“圣智仁义”的一种体系？为了说明这些问题，我们先来梳理一下古代思想中的“聪明”、“圣智”的思想。

聪明之说，源出甚早。《国语·楚语下》论巫觋：“其智能上下比义，其圣能光远宣朗；其明能光照之，其聪能听彻之。如是则神明降之，在男曰觋，在女曰巫。”这表明古老的“圣智”“聪明”与萨满文化崇拜超感觉能力有关。但《尚书》中已经不见此种上古思想的痕迹。《尚书》的《洪范》中说“视曰明，听曰聪，思曰睿”、“睿作圣”，在《尚书》中，圣与思有关，而不是与聪明有关，这是与竹简《五行》不同的。但竹简《五行》在三思三行中对“思”和“聪明圣智”的强调，应与《洪范》的思想影响有关。事实上，《尚书》中多次提到“聪明”，如：




《说命》：“惟天聪明”。

《冏命》：“聪明古圣”。




春秋以降，聪与明仍常常为思想家所提起，如孔子提倡九思，首要的二思即聪和明，墨子更把聪明作为圣王所以为圣王的条件：




《论语·季氏》：“孔子曰：君子有九思，视思明，听思聪……”

《墨子·尚同下》：“故惟毋以圣王为聪耳明目与？”

《管子·九守》：“目贵明，耳贵聪，心贵智。”

《管子·君臣上》：“故有道之君，正其德以莅民，而不言智能聪明。”

《韩非子·奸劫弑臣》：“人主者，非目若离娄乃为明也，非耳若师旷乃为聪也。”




《管子·九守》把心与耳目分开，把智和聪明分开，以智属于心的能力，这与《尚书·洪范》的说法相近。而《管子·君臣》则统言智能聪明，不加分析，其年代可能早于前者。从《国语》记载的观射父以聪明论巫觋可知，古代是以聪明代表人感觉和认知世界的基本能力。孔子、墨子等早期思想家强调政治领导者必须做到耳聪目明，才能进行领导。管子的说法强调君主的治道之要在于自身的正德，而不在聪明才智。法家则认为君主自己不需要耳目聪明，而在于善于使任耳目聪明的人为自己服务。可见对于聪明的理解和态度，各家有所不同。孔子讲视听要聪明，是强调领导者要获得和掌握准确的经验与知识，以正确了解事务的状况，这种对聪明的用法也是以聪明为认知世界的能力，是一种注重经验的态度和立场。

西周春秋时代很少以“圣”为一德行。“圣”的被强调，是在春秋末期以后。“圣智”的说法，在墨子以后渐渐增多，只是往往未与聪明相联系，如：




《墨子·天志下》：“故凡从事此者，圣智也，仁义也，忠惠也，慈孝也……”

《墨子·七患》：“君自以为圣智而不问事。”

《墨子·力命》：“圣智不能干，鬼魅不能欺。”

《管子·明法解》：“虽有圣智之士，大臣私之，非以治其国也。”

《管子·枢言》：“圣智，器也；珠玉，末用也。”

《韩非子·外储说右上》：“虽有圣智，莫尽其术。”

《韩非子·诡使》：“圣智成群，造言作辞，以非法措于上。”

《文子·自然》：“舍圣智，外贤能，废仁义……”

《列子·仲尼》：“今以圣智为疾孝，或由此乎。”

《周髀算经》：“知地者智，知天者圣。”

《老子》：“绝圣弃智，民利百倍。”

《庄子·在宥》：“说圣邪……说智邪……”

《大戴礼记·四代》：“圣，知之华也；知，仁之实也。”




后四例都以圣与知（智）相对。可见，当时的圣智观念，都是指对知识的高度了解。与《五行》篇比较，《五行》是以聪为圣，以明为智，而上述这些圣智的说法，都未以聪明来解释圣智。

自然，《孟子·万章》中也有圣、智对举的例子，与竹简《五行》所论正相对照：




集大成也者，金声而玉振之也。金声也者，始条理也；玉振之也者，终条理也。始条理者，智之事也；终条理者，圣之事也。智，譬则巧也；圣，譬则力也。




但“聪明”和“圣智”亦有连用之例，此可见于：




《礼记·中庸》：“苟不固聪明圣智达天德者，其孰能知之。”

《庄子·宥坐》：“孔子曰：聪明圣智，守之以愚……”

《荀子·非十二子》：“聪明圣智，不以穷人……”




“聪明圣智”与“聪明睿智”意近，聪明睿智的说法亦多，如：




《庄子·天地》：“许由曰：殆哉圾乎天下，齧缺之为人也，聪明睿知……”

《韩非子·解老》：“聪明睿知，天也，动静思虑，人也。”

《周易·系辞》：“古之聪明睿知，神武而不杀者夫。”

《礼记·中庸》：“唯天下至圣，为能聪明睿知，足以有临也。”




“圣知”与“仁义”连用之例也有，“圣智”在庄子等书中亦写作“圣知”，如：




郭店楚简《六德》：“何谓六德？圣智也，仁义也，忠信也。……作礼乐，制刑法，教此民尔，使之有向也，非圣智者莫之能也。”

《孙子》：“非圣智不能用间，非仁义不能使间。”

《庄子·田子方》：“吾以圣知之言仁义之行为至矣。”

《尸子·神明》：“仁义圣智参天地。”




关于见闻，竹简《五行》认为“见而知之，智也；闻而知之，圣也”。在《孟子》中，也把“见而知之”与“闻而知之”加以对比：




由尧舜而至于汤，五百有余岁，若禹、皋陶则见而知之，若汤则闻而知之。由汤而至于文王，五百有余岁，若伊尹、莱朱则见而知之，若文王则闻而知之；由文王至于孔子，五百有余岁，若太公望、散宜生则见而知之，若孔子则闻而知之。




孟子虽然没有明确把见而知之、闻而知之与圣、智相互诠释，但隐含了闻而知之为圣，见而知之为智的意思，这并不是偶然的，是孟子熟悉《五行》的一种表现。

《文子·道德》则不仅圣智连用，而且与“闻而知之”和“见而知之”结合在一起：




闻而知之，圣也；见而知之，智也。故圣人常闻福祸所生而择其道，智者常见祸福成形而择其行。圣人知天道吉凶，故知祸福所生；智者先见成形，故知福祸之门，闻未生，圣也；先见成形，智也。




竹简《五行》说“见而知之，智也；闻而知之，圣也”，《文子》所说与之相同。《文子》杂取先秦书语甚多，《文子》中的“闻而知之，圣也；见而知之，智也”看来即引用成书之言。其《道德》篇：“故德者民之所贵也，仁者民之所怀也，义者民之所畏也，礼者民之所敬也。”以德、仁、义、礼为“四经”。竹简《五行》：“闻道而悦者，好仁者也。闻道而畏者，好义者也。闻道而恭者，好礼者也。闻道而乐者，好德者也。”（28章）这里以仁、义、礼、德并列，《文子》的“四经”说与之接近。〔33〕

当然，《文子》中所说的圣智与《五行》所说的圣智有所不同，《文子》所说的圣智，是指预知吉凶祸福而言，其所说的圣人知天道，也是指如春秋时代职掌天象的史官一类的人而言。这与五行从政治的尊贤立场讲圣智，是不相同的。此外，从政治思想上看，“圣智”的观念的流行，似乎与“圣王”的观念有关。圣王的观念是战国时代儒、墨、法各家共用的观念。突出圣智的观念，不仅是对一般君子的道德要求，而是指向圣王的一种政治要求。

很明显，竹简《五行》中的智，不是孟子书中“仁义礼智”系列的一德，而是与仁义礼相对独立的，并与“圣”密切联结的一德。故在竹简《五行》中，圣智是一对，仁义礼是一组。而这种“圣智”的配合，是战国时代所常见的观念，是一种对于全面知识和高度智慧的推崇。如果考虑到道家和法家是反对圣智的——如道家绝圣去智，是一般地反对圣智；法家主张君主无为无德，着重反对提倡君主的圣智有为——那么可以说，圣智说是儒家和墨家较早提倡的，是对当时国君、卿大夫士的德行、能力的一种要求，也包含了对宗法封建原则的突破，而墨家的很多价值是来自儒家。因此我们可以说，孔子以后，以子思为代表，早期儒家重视提倡圣智仁义说，这不仅影响了墨子及其学派，也使得道家的庄子一派在“绝仁去义”之前，必须先举起“绝圣去智”的旗帜来，以与儒家大唱其反调。竹简《老子》年代较早，不可能以子思为批判对象，所以未及提“绝圣弃智”，只说“绝智弃辩”。而到庄子，子思的圣智仁义说已经相当流行，成为这一时期道家的主要的、具有标志性的对立面，于是《老子》文本改为“绝圣弃智”、“绝仁弃义”。《文子》中的道家言论“舍圣智，外贤能，废仁义”似乎针对的就是子思五行说代表的儒家思想。没有竹简《五行》，我们就无法知晓“绝圣弃智”的具体针对性，竹简《五行》的出土把这一被湮没的思想史的线索显露了出来，为我们进一步了解当时的思想世界提供了条件。

然而，如果说竹简《五行》中“圣”“智”的地位很突出，那么，“仁”“义”在竹简《五行》中的地位如何呢？应当说，竹简《五行》并没有忽视“仁”，竹简《五行》在开篇便论仁义礼智圣五行，仁居于首。有学者认为竹本中五行的开篇论述次序是仁、义、礼、智、圣，但按重要性排序应是圣、智、仁、义、礼，这就是说，以重要性排序应即五、四、一、二、三。其实《五行》的作者在表达顺序和重要性的安排上显然不会如此混乱。事实上，不仅开篇论五行以“仁”为首，在三思三形的论述中，也以仁智圣并列，以仁为首。对于仁与智圣的关系，《五行》作者甚至提到“不仁不智”，“不仁不圣”，“仁”在这里具有更本源、更内在的意义。而且，“仁”是“四行之所和”，“义礼所由生”，是四行中最重要的一行。在四行中“仁”统四行，正是“仁”才能使得四行和谐。

另外，简文第2章：“君子无中心之忧则无中心之智，无中心之智则无中心之悦，无中心之悦则不安。不安则不乐，不乐则无德。”据帛书本，此下还有：“君子无中心之忧则无中心之圣，无中心之圣则无中心之悦，无中心之悦则不安。不安则不乐，不乐则无德。”两次强调“忧”是圣、智的根源。这个“忧”字的读法仍值得研究。这里的“中心之忧”被说成是圣、智的前提和基础，等于说不忧不圣，不忧不智，这和简文第4章的“不仁不圣”“不仁不智”的结构相当，故这个“忧”字只能按仁的方向去理解和解释。而且，按其忧、智、悦、安的顺序，观忧字在上下文的意思，当指某种关切，与12章的“不变不悦”的变字意义相近（此变字诸说不同，或读为恋，即眷也），皆为仁之端。如果此说可以成立，应当肯定，作者其实很强调仁作为圣智的基础的意义。

除了“仁”之外，本篇对“义”也未忽视。作者在3章提出对“义”的理解：“不直不肆，不肆不果，不果不简，不简不行，不行不义”，在20章复加以解说：“中心辩然而正行之，直也。直而遂之，肆也。肆而不畏强御，果也。不以小道害大道，简也。有大罪而大诛之，行也。贵贵其等尊贤，义也。”不仅如此，作者又另用整整三章的篇幅申明简作为义的意义：“不简不行，不匿不辩于道。有大罪而大诛之，简也；有小罪而赦之，匿也。”（22章）“简之为言，犹练也，大而晏者也。匿之为言犹匿匿也，小而轸者也。简，义之方也；匿，仁之方也。强，义之方也；柔，仁之方也。”（23章）“大而晏者，能有取焉。小而轸者，能有取焉。”（24章）这是很特别的，由此可见，作者对义的阐发也是相当重视的。

所以，尽管圣智的联结在《五行》篇中很突出，但我们不仅不能简单地说竹简《五行》就是以圣智为线索，也不能说笼统地说在竹简《五行》篇中圣智比仁义更重要。不仅竹简《五行》自身各部分突出的重点有所不同，事实上，圣的观念在古代并不像在后代那么神圣，而且在不同思想家那里圣的地位很不同。我们并不能一看到圣字，就以为一定是最高的观念，如孟子讲美、大、圣、神，圣就不是最高的观念。由文本也可看出，在《五行》篇自己规定的意义上，“圣”主要是指闻君子道知其为君子道，“智”只是见贤人知其有德，圣智近于古希腊哲学所谓“理智德性”，是五行的一部分，并没有后来所理解的那种崇高神圣的意义。应当说，在竹简《五行》篇中，仁义与圣智都有其重要地位，把《五行》篇的思想仅仅归结为圣智说是片面的。

荀子对子思五行说的批评，其“案往旧造说，谓之五行”，当指子思利用了古代五行的观念形式；“僻违而无类”，当指子思把“圣智”和“仁义礼”不同类的概念列属为同一德行体系；“幽隐而无说”和“闭约而无解”，则当指子思只作了《五行》篇经部，没有充分加以解释。荀子也讲圣智，但荀子决不把圣智与仁义混合并论，这应是他批评思孟的重要理由。的确，把圣智与仁义并列，在一定程度上减弱了道德价值优先的儒家立场；在德目表的意义上看，过于突出理智德性，带有智识主义的倾向，从而有可能发展成为早期儒学的一种认识论和天道哲学的探究，而孟子七篇的重新强调仁义，似乎是自觉地修正突出圣智这一发展的方向，重新突出儒学的价值方向。在这个意义上，孟子的意义不仅是在孔子的“仁”的思想之后提出“仁义”的思想，而且是把七十子及其弟子偏离了仁义优先的思想修正过来。这也是孟子虽然在中年曾为《五行》篇作解说，但晚年则以四端说代替五行说的原因。

七、圣智说的政治解读

那么，相对于孔子，为什么子思比较突出圣智之说呢？战国前期到中期，各种圣智说的内涵，其实并不相同。已有研究较为注重将五行中的圣智说作为表达子思学派对天道的哲学追求与契合。〔34〕然而还应指出，尽管在词源学上聪明圣智的观念与感觉和认知能力有关，但竹简《五行》篇中的圣智观念是有其明确的具体所指的。

“聪明”本来是认识能力的价值，应当属于认识论的范畴。“见闻”是认识活动的经验方式，也是认识论的范畴。“圣智”在其本来的意义上，是聪明的高度发展，圣人和智者是具有高度聪明的人格体现。竹简《五行》的特点则是，把聪明、闻见、圣智三对概念结合起来，这在西周、春秋的思想史上是没有过的：




闻君子道，聪也；闻而知之，圣也。……见贤人，明也；见而知之，智也。（17章）




在三思三行的论述中我们已经读到：




明则见贤人，见贤人则玉色，玉色则形，形则智。（6章）

聪则闻君子之道。闻君子之道则玉音，玉音则形，形则圣。（7章）




在后面我们读到：




未尝闻君子道，谓之不聪；未尝见贤人，谓之不明。闻君子道而不知其君子道也，谓之不圣；见贤人而不知其有德也，谓之不智。

（15章）




《五行》篇重新定义了“聪”“明”。聪本来是指闻的能力，明本来是指见的能力，但《五行》认为，聪不是指一般的闻听，而是指闻君子之道；明不是指一般的看见，而是指见贤人之面。从而，“圣”不是一般的闻听之聪，不是一般意义下的特殊听觉能力，而是闻听君子之道而能知其为君子之道。“智”也不是一般的看见之明，不是一般意义下的特殊视觉能力，而是面见贤人而能知其有德。可见贤人是指有德的人。在这里，聪明、闻见、圣智都被限定了，被道德化了、政治化了，成为政治实践的能力、政治认知的能力和道德认识的能力，这是早期儒家思想对古代聪明圣智说的一种改造。

因此，聪明、闻见、圣智三者的连接，在《五行》篇中，其主导的指向不是构成为一种认识论的论述，聪明、闻见、圣智都被明确赋予了道德的、政治的意义，三者连接的指向是构成一种政治哲学的论述。这种政治哲学是以“闻君子道”和“见贤人”为中心，亦即以“闻道”和“尊贤”为中心的。孔子曾说：“朝闻道，夕可以死矣。”孔子所要闻的道，是指人生的真理，而《五行》这里所说的闻君子道，更多地是指王公的治道，即君子作为统治者的治国之道。尊贤就是要尊敬有德的大夫、士，甚至所谓闻君子道，也是从贤人那里闻听君子道。事实上，战国时期，“知贤，智也”是一流行说法，强调“智”的知贤的意义。〔35〕因此，尊贤是本篇的一个很重要的观念。篇中两次用《诗经》的话解释智和圣，“既见君子，心不能悦”和“既见君子，心不能降”，都是喻指见贤人。本篇还反复强调“明则见贤人”、“见贤人则玉色”。20章解释“不行不义”时说“贵贵其等尊贤，义也”，24章对此更进一步解释说：“达诸君子道谓之贤。君子知而举之，谓之尊贤；知而事之，谓之尊贤者也。前，王公之尊贤者也，后，士之尊贤者也。”君子知而举之的尊贤，这里的君子就是指王公。所以，圣智说的主要实际意义就是在政治上要求国君知贤尊贤敬贤，《五行》篇的思想不仅一般地要求统治者阶级应注重德行的内在化，以强化政治德行，而且通过对“聪明圣智”的强调，表达其要求在政治上“尊贤”的主张。

这和史料记载的子思的政治活动与政治实践是一致的。如：




穆公之于子思也，亟问，亟馈鼎肉，子思不悦，摽使者出诸大门之外，北面稽首再拜而不受，曰：“今而后知君之犬马畜伋。”盖自是台无馈也。悦贤不能举，又不能养，可谓悦贤乎？（《孟子·万章下》）〔36〕




这是讲子思对悦贤、举贤之道的重视，他认为对待贤人不能只给予优厚的物质待遇，而必须予以重用。




鲁穆公问于子思曰：“吾闻庞瞯氏之子不孝，其行奚如？”子思对曰：“君子尊贤以崇德，举善以观民，若夫过行，是细人之所识也，臣不知也。”（《韩非子·难三》）




这一条是讲子思重视提倡尊贤、举善和崇德，而不把注意力放在批评别人的缺点上面。




子思问于夫子曰：“为人君者，莫不知任贤之逸也，而不能用贤，何故？”子曰：“非不欲也，所以官人失能者，由于不明也，其君以誉为贤，以毁为罚，贤者不居焉。”（《孔丛子·记问》）




这一条是讲子思对用贤、任贤的“明”的理解，这与《五行》强调“明”是见贤人而知其有德，是一致的。




曾子谓子思曰：“昔者吾从夫子游于诸侯，夫子未尝失人臣之礼，而犹圣道不行。今吾观子，有傲世主之心，无乃不容乎？”子思曰：“时移世异，各有宜也。当吾先君，周制虽毁，君臣固位，上下相持，若一体然。夫欲行其道，不执礼以求之，则不能入也。今天下诸侯方欲力争，竞招英雄以自辅翼，此乃得士则昌，失士则亡之秋也。”（《孔丛子·居衡》）




时人评价子思有傲世主之心，说明子思一贯对君主有所批评，批评他们对贤人之士不能执礼以求之，郭店楚简《鲁穆公问子思》的记载也佐证了这一点。




鲁人有公仪修者，砥节砺行，乐道好古，恬于荣利，不事诸侯，子思与之友。穆公因子思欲以为相，谓子思曰：“公仪子必辅寡人，参分鲁国而与之一，子其言之。”子思曰：“如君之言，则公仪子愈所以不至也。君若饥渴待贤，纳用其谋，虽蔬食饮水，伋亦愿在下风。今徒以高官厚禄钓饵君子，无信用之意，公仪子之智若鱼鸟，可也，不然，则彼将终身不蹑乎君之庭矣。”（《孔丛子·公仪》）




子思常常批评穆公的待贤之道，强调待贤之道不是用高官厚禄去引诱，而是真正信赖他们，依从他们的主张，付以重任。




公叔木谓申祥曰：“吾于子思，亲而敬之，子思未吾察也。”申祥以告曰：“人求亲敬于子，子何辱焉？”子思答曰：“义也。”申祥曰：“请闻之。”答曰：“公叔氏之子，爱人之同己，慢而不知贤。夫其亲敬，非心见吾可亲敬也，则亦以人口而疏慢吾矣。”申祥曰：“其不知贤，奈何？”答曰：“有龙穆者，徒好饰弄辞说，观于坐席，相人眉睫，以为之意。天下之浅人也，而公叔子交之。桥子良修实而不修名，为善不为人知己，不撞不发，如大钟然。天下之深人也，而公叔子与之同邑，而弗能知。此其所以为爱同己，而不知贤也。”（《孔丛子·抗志》）




子思认为，知贤是很重要的，知贤一定要自己真正认识贤人之贤，而不是道听途说，人云亦云；知贤不是看表明的辞说，而是看实在的德行。

竹简《五行》篇见贤、知贤、尊贤的思想与上述这些关于子思论悦贤、举贤、尊贤、知贤的思想是一致的，与子思的傲君性格相符合，和《中庸》“尊贤则不惑”“尊贤之等”的思想也是一致的。战国时代，选贤、举贤、得贤、知贤、用贤、任贤是当时最普遍流行的课题，竹简《五行》的聪明圣智说可以说在理论上为知贤尊贤的主张作了哲学论证，这在当时是很少见的。同时，子思这种尊贤的要求，放在战国初期的背景下来看，也具有“士的自觉”的意义，士的自觉不仅在当时体现为对自我人格的要求，也体现为在政治上要求尊贤的反复呼吁，表达了当时的士阶层要求在政治领域中发挥作用的强烈意愿。〔37〕




总之，竹简《五行》篇作为子思对德行的讨论，其论“德之行”与“行”的区分，强调德的内在性；其论德行得以实现的心理展开过程及其外在体现，强调内在意识的发端对德行实现的根本性和原初性。这些都为孟子性善四端思想的提出起了重要的奠基作用。其论“善”与“德”的区分亦包含了超越性的面向，为《中庸》的进一步发展准备了基础；《五行》篇在重视圣智观念的同时，并没有忽视仁义的重要地位；其“圣”“智”说则具有明确的政治指向性，强调尊贤，与史载子思政治实践的一贯主张是完全一致的。




2006年6月写于麻州康桥




注释

〔1〕　庞朴：《竹帛〈五行〉篇与思孟五行说》，《竹帛〈五行〉篇校注及研究》，万卷楼图书有限公司，2000年，第103页。

〔2〕　庞朴：《竹帛〈五行〉篇校注及研究》引言，万卷楼图书有限公司，2000年。

〔3〕　饶宗颐：《从郭店楚简谈古代乐教》，《郭店楚简国际学术研讨会论文集》，湖北人民出版社，2000年，第3页。

〔4〕　李学勤：《郭店楚简六德的文献学意义》，同上书，第18页。

〔5〕　姜广辉：《郭店楚简与原典儒学》，《郭店简与儒学研究》，中国哲学二十一辑，辽宁教育出版社，2000年，第270页。

〔6〕　《五行》篇已有研究，可参看影山辉国《五行篇研究论著目录（修订版）》，简帛研究网，2001-4-13。

〔7〕　为方便起见，本文所引竹简《五行》篇文字及章数，取自李零：《郭店楚简校读记》订增本（北京大学出版社，2002年），错漏字则据《郭店楚墓竹简》补改。

〔8〕　按以“形于内”论德，古籍有之，如《淮南子·要略篇》“德形于内，治之大本”。

〔9〕　魏启鹏以为此句“德之行五”乃“德之五行”倒文，其说非似是。见氏著《德行校释》，巴蜀书社，1991年，第2页。

〔10〕　此处“玉振，圣也”原文为“玉音，圣也”。按庞朴说：“帛本‘王言’、竹本‘玉音’，疑皆应作‘玉振’。”（《竹帛五行篇校注》，载《竹帛〈五行〉篇校注及研究》，万卷楼图书有限公司，2000年，第44页）今据庞朴说改。

〔11〕　参看庞朴：《帛书〈五行〉篇评述》，《竹帛〈五行〉篇校注与研究》，万卷楼图书有限公司，2000年，第159页。

〔12〕　照帛书说部的讲法，“德，天道也；天道也者，己有弗为而美者也”，就是说，所谓“德，天道也”是指有德者自己有德而不自以为美，这合于天道的特点。另外，郭店楚简《成之闻之》中说：“圣人天德盍？言慎求之于己，而可以至顺天常矣。”

〔13〕　《荀子·解蔽》言“仁者之思也恭，圣人之思也乐”。但与《五行》所说不同，《五行》所说更为原始。

〔14〕　因为后文说“不变不悦，不悦不戚，不戚不亲，不亲不爱”。

〔15〕　《孟子·尽心上》：“仁义礼智根于心，其生色也，睟然见于面。”这可谓即《五行》三思三行之意。

〔16〕　从玉色和玉音的说法可知，这里的见和明已经包含了后面所说的见而知之与闻而知之的意义。

〔17〕　如李存山指出，仁义虽排在前面，但最后的圣是最重要的，倒数第二的智次之。见其文《从简本五行到帛书〈五行〉》，载《郭店楚简国际学术研讨会论文集》，武汉大学中国文化研究院编，湖北人民出版社，2000年，第240页。

〔18〕　16章未尝不可以看做是对15章的解说。

〔19〕　《说苑·尊贤》：“夫智不足以见贤，无可奈何矣。”战国时代“智”的内涵主要是见贤知贤。

〔20〕　“行之而时，德也”，参以前面所说“五行皆形于内而时行之，谓之君子”，似不全面，若不形于内，只是时行之，应该说还不能成为德。

〔21〕　庞朴认为，竹简《五行》先谈圣智，把最重要的放在最前面。见其文《竹帛〈五行〉篇比较》，载《竹帛〈五行〉篇校注与研究》，第92页。

〔22〕　或者18章首句“见而知之智也”为衍文，因为17章中已经谈过“见而知之智也”了。这种可能应当也不能排除。

〔23〕　这与前面所说的不仁不智、不仁不圣，在说法上是不一致的。

〔24〕　在义的论述中，不直不肆，与《老子》“直而不肆”的说法相对应，表明这类成对的德行概念在战国前期已经趋向固定。

〔25〕　《大戴礼记·小辨》：“小辩破言、小言破义，小义破道；道小不通，通道必简”，与这里的“不以小道害大道，简也”，似有关联。

〔26〕　池田知久亦以端绪解释五行之发，但同时用孟子“扩充”的观念予以解释，这是因为他以帛书《五行》说部的观念为主。其实竹简《五行》篇中并没有扩充的观念，实指其发作的自然过程。见氏著《马王堆汉墓帛书五行篇研究》，汲古书院，1993年，第90页。

〔27〕　《孟子·万章下》亦言：“士之尊贤也者，非王公尊贤也。”

〔28〕　庞朴认为帛书本的次序较为合理，可能是五行篇本来面目，见其《竹帛五行篇比较》。梁涛也认为帛本优于简本，但认为两本是不同的传本，见其文《简帛五行新探——兼论五行在思想史中的地位》，2000/10/06，简帛研究网。

〔29〕　邢文最早撰文明确指出这一点，见其文《孟子万章与楚简五行》，载《中国哲学》二十辑，辽宁教育出版社，1998年。

〔30〕　陈丽桂：《从郭店竹简〈五行〉检视帛书〈五行〉说文对经文的依违情况》，载《本世纪出土思想文献与中国古典哲学研究论文集》上册，陈福滨主编，辅仁大学出版社，1999年，第175页。

〔31〕　陈丽桂：《从郭店竹简〈五行〉检视帛书〈五行〉说文对经文的依违情况》，载《本世纪出土思想文献与中国古典哲学研究论文集》上册，陈福滨主编，辅仁大学出版社，1999年，第193、194页。

〔32〕　李存山：《从简本五行到帛书〈五行〉》，载《郭店楚简国际学术研讨会论文集》，武汉大学中国文化研究院编，湖北人民出版社，2000年，第244—245页。

〔33〕　《文子·下德篇》，以“是以贵仁”、“是以贵义”、“是以贵礼”、“是以贵乐”联结，突出仁、义、礼、乐。其《上仁》篇：“知贤之谓智，爱贤之谓仁，尊仁之谓义，敬贤之谓礼，乐贤之谓乐。”智、仁、义、礼、乐并提，也都与《五行》的某些说法相类。

〔34〕　郭齐勇认为，简本的圣智五行说，强调对天道的契合，并对此作了深入讨论，见其文《再论“五行”与“圣智”》，2001—6—24简帛研究网。

〔35〕　如《孔子家语·贤君》：“知贤，智也；推贤，仁也；引贤，义也。”又《晏子春秋·谏下》更以“有贤而不知”为“不祥”。

〔36〕　以下各条皆引自李启谦、王式伦主编：《孔子弟子资料汇编》，山东友谊书社，1991年，第1024—1051页。又，《大学》传十章“见善不能举”，与此段“悦贤不能举”意思相近。

〔37〕　杜维明一贯以“士的自觉”刻画孟子思想的性格，包括主体意识、客观价值、天地精神，参看其《孟子：士的自觉》，载《杜维明文集》第5卷，武汉出版社，2002年，第28—56页。


帛书《五行》篇说部思想研究

——兼论帛书《五行》篇与孟子的思想
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舍体说

仁义说

大体说

《五行》与《孟子》




本文作者曾提出，帛书《五行》篇的经部为子思所作，说部为孟子所作，并以竹简《五行》篇文本为据，专门就经部作为子思的思想进行过综合分析。〔1〕本文在此基础之上来讨论帛书五行说部思想与孟子的关系，力求在揭示说部思想特点的同时，进一步说明帛书五行篇说部为孟子所作这一观点的合理性。为方便起见，本文引用的帛书《五行》文字与分章，皆据庞朴《竹帛五行篇校注及研究》。

一、德气说

帛书五行的经文中有3章，用“不…不…”的语式，强调仁、义、礼的道德行为必须经过一系列的心理过程：




不变不悦，不悦不戚，不戚不亲，不亲不爱，不爱不仁。（说10）

不直不肆，不肆不果，不果不简，不简不行，不行不义。（说11）

不远不敬，不敬不严，不严不尊，不尊不恭，不恭无礼。（说12）




经文以亲爱论仁，以果简论义，以恭敬论礼，其中对仁和礼的理解与春秋以来德行论相同，而对义的理解，有其特点，即强调正直、果敢、断制，已表现出与春秋时代的不同，这种理解和《礼记》记载的孔门七十子及其后学对义的理解也是有所不同的。〔2〕

在说文中，对仁、义、礼三种道德德行的解释，则引入了“气”的概念，这是很有特色的。如说10：




“不变不悦”。变也者，勉也，仁气也。




在经文中，变和勉都是“仁”这一德行在内心的发端，而在说文这里，把作为内心发端的变和勉解释为“仁气”，这是说部的发明。

不仅对仁是如此，义、礼皆然。

说11：




“不直不肆”。直也者，直其中心也，义气也。




说12：




“不远不敬”。远心也者，礼气也。

“不尊不恭”。恭也者，（用上）敬下也。

“恭而后礼”也，有以礼气也。




在经文中，作为仁之端的变、悦、戚、亲、爱，作为义之端的直、肆，作为礼之端的远、敬、严、尊、恭，有的是作为情感，有的是作为意向，有的甚至是心态，但都是还未达到明确的仁、义、礼道德意识的阶段。在这个意义上，我们可以说变、悦、直、肆、远等这些概念所表达的都是前道德意识的内心状态和意向表现。仁、义、礼才是明确的道德概念。而相对于已经实现的仁、义、礼行为，从变的意向到仁的意识、从直的意向到义的意识、从远的意向到礼的意识，都可以说是前道德行为的阶段。说文把这些前道德意识和前道德行为的阶段都称作气，表示作者对德行的理解，不是仅仅将之理解为行为，而是用气来表达行为之前的心理状态和活动，如“仁”不是仅仅指一种现实化了的行为，行为未曾现实的时候，内心已有仁气的活动发展。因而，这种说法无疑也是一种把德行的理解内在化的说法。

不仅尚未达到明确道德意识的内心状态是仁气、义气、礼气，在作者看来，一切正在现实化的行为都依据于气，故也都可以用气来表示，因为一切行为都是气所支持和鼓动的。

说18：




“知而行之，义也。”知君子之所道而杀然行之，义气也。（说18）

“知而安之，仁也”，知君子所道而恧然安之者，仁气也。

愀愀然而敬之者，礼气也。（说18）




这里的“知而行之义也”、“知而安之仁也”都是指正在实现出来的行为，“知君子之所道而杀然行之”和“知君子所道而恧然安之”，也都是正在实现的行为。作者认为它们也是气。我们把这种思想称作德气说，即用气来说明德行的心理动力机制和德行的进行时态。杀然、恧然和愀愀然，都表示行为是在某种动力性心态支配下实现的。

说19：




“见而知之，智也。”见者明也。智者言由所见知所不见也。

“知而安之，仁也。”知君子所道而恧然安之者，仁气也。

“安而行之，义也。”既安之矣，而杀然行之，义气也。

“行而敬之，礼也。”既行之矣，又愀愀然敬之者，礼气也。

所安所行所敬，人道也。




在说文的这种解释中，对于仁、义、礼、智、圣五行，是有所区别的，在解释仁、义、礼的时候用仁气、义气、礼气，但解释圣、智的时候却从不使用圣气、智气的说法。作者也未说明其理由。圣智与闻见关联，闻见不是实践德行，或者用中国哲学的说法，闻见偏于“知”，而不属于“行”，故不宜用“气”来说明；仁、义、礼之行超出知觉成为行动，故用“气”加以说明。“圣”、“智”指向知天道，“仁”、“义”、“礼”指向行人道，前者是理智德行，后者是实践德行。我们知道，希腊哲学中区分了理智德性与实践德性，看来《五行》的作者对理智德行和实践德行的理解有所不同，实践德行的现实需要气的参与，理智德行则无需气的参与。古代儒家哲学用“气”来表达其对理智德行和实践德行的区别，这是很有特色的。它也表达出，道德行为不仅是道德意识的直接现实，也需要某种动力性的身心要素的参与和支持。《孟子》书中讲的浩然之气，正是扮演了这样的角色。〔3〕

气是动力性的存在，内心的情感情绪及诉诸行为，都是含有某种动力性的活动。而气不仅可以作为行为的要素，也可以表示前行为的内心状态，以便于说明德行从发端到完成是一内外连续的动力过程。从现代哲学的角度看，德气说不是把理性看成道德行为的唯一原因，而是充分注意到“理性之外的心理原因”（戴维森）〔4〕，表明儒家哲学对实现道德行为的诸要素有着比较完整的把握。

《五行》篇关于仁、义、礼的区别和对仁、义、礼各自特性的把握，与春秋以来的德行论是一脉相承的，从不同的内心趋向和活动特性来把握仁义礼诸德可谓《五行》的特点，而这一点在《孟子》书中，通过恻隐之心、羞恶之心、是非之心、辞让之心表达得更为清楚了。

最后简单提一下说文对“不…不…”论述的解释，“经”文10说“不变不悦”，在“说”10中这样说明：




“不变不悦”。变也者，勉也，仁气也。变而后能悦。悦而后能戚所戚。戚而后能亲之。亲而后能爱之。爱而后仁。




说文的特点是，把带有逻辑关系的陈述形式“不…不…”，把必要条件的陈述形式，都明确变为“而后”的时间先后关系的叙述。说文作者在其他几种论述中的解释也有这样的特点，如说14：




“亲而笃之，爱也。”笃之者厚，厚亲而后能相爱也。

“爱父，其杀爱人，仁也。”言爱父而后及人也。




此外，经文6论仁之思安、温、悦、戚、亲、爱，是无对象的心理情态；经文10的变、悦、亲是无对象的心理情态，戚、爱是有对象的心理活动，而说文的解释是：




变者而后能悦人，戚人，亲人，爱人，以于亲戚亦可。（说10）




在说文中把悦、戚、亲、爱都说成悦人、戚人、亲人、爱人，这就把《五行》经文从内心发端到外化为行为的过程的时间性更明确地展开为一种对象性的道德意识，同时，把属于仁的悦、戚、亲、爱都与“人”直接挂钩，这可以说是受到了《中庸》和《表记》所谓“仁者人也”的影响。

《礼记·乡饮酒义》曾提到“温厚之气盛于东南，此天地之仁气也”，但是《礼记》的“仁气”“义气”的说法是与古代方位说联系在一起的自然哲学的概念，这与《五行》中的德气作为行为的心理动力是不相同的。《大戴礼记·文王官人》提出：“信气中易，义气时舒，智气简备，勇气壮直。”也是把德行和气联系起来，与这里所说有一致之处。

二、聪明圣智说

关于聪明圣智的论述，构成了《五行》经部的重要部分。说部对聪明圣智的解释处处表达了对经文的发挥，其中主要是两部分，一部分围绕“知”展开，一部分围绕“色”展开，前者是认识论的，后者是政治论的。

说13：




“不聪不明”。聪也者，圣之藏于耳者也。明也者，智之藏于目者也。聪，圣之始也；明，智之始也。故曰不聪明则不圣智。圣智必由聪明。圣始天，智始人。圣为崇，智为广。




这应当是解释经文11章“不聪不明，不明不圣，不圣不智……”一段的。按经文的意思，聪还不是圣，但可以发展为圣；明还不是智，但可以发展为智。所以聪是圣的基础，圣是聪的发展；明是智的基础，智是明的发展。但经文没有明白说出，说文则明白说聪是圣的开始，明是智的开始，要达到圣智，必须经由聪明，这就把聪明和圣智的关系表达得更加清楚了。

以下作者便转到圣智的对照，“圣始天、智始人”，这里的“始”字较为费解。按《德圣》篇说：“知人道曰智，知天道曰圣。”据此，疑此处“始”字乃“知”之误，应为“圣知天，智知人”。“圣为崇，智为广”，崇即高，意思是圣表示崇高，智代表广大。聪明是知觉能力的范畴，圣智代表最高的知觉水平和境界。

圣的基础是听而聪，圣是闻声知情的最高程度，作者强调，圣不仅是敏锐的听觉，更是通过听而达到超越经验的知：




“闻而知之，圣也。”闻之而遂知其天之道也，圣也。（说17）




经文中只说“闻而知之，圣也”，没有说明圣所知的对象和性质。说文则明确指出，圣不是对所闻的直接认知，圣是闻而能知天之道，通过所闻的直接经验，进而把握到天之道。这样的圣，就不仅是一般的德行君子，而且是能知天道的具有高度智慧的哲学家。如果闻而知之只是知人之道、知政治管理之道，那还不是圣。

同样，经文中只说“见而知之，智也”，说文则强调，见而知之的知，也不是对直接所见的知，必须是通过直接所见而达到更高的认识，所以：




“见而知之，智也。”见之而遂知其所以为之，智也。（说17）

“明明，智也。”智也者，由所见知所不见也。（说17）




“见”不只是见其所见，还要由所见知其“所以为之”。所以为之即现象的根据。所以，圣智都是一种智慧，一种通过直接的见闻经验而达到超越直接经验的认识。对于智来说，就是通过所见达到对所不见、所未见的对象的认识。这些具有认识论意义的思想都与经文注重直接性认知的特点有所不同，是对经文思想的发展。

对闻而知之和见而知之的这种说法，类似的表达在古书中亦有所见，如《吕氏春秋·察今》：“贵以今知古，以所见知所不见。”这里所说的以所见知所不见，语同《五行》说文，而其文意是指以今知古的历史推理。《大戴礼记·曾子立事》：“以其见者占其隐者，故曰，听其言也，可以知其所好矣。”这里所谓以见者占隐者，亦即由所见知所不见，具体是指听其言而知其心。《说苑·尊贤》：“眉睫之微，接而形于色；声音之风，感而动乎心。宁戚击牛角而商歌，桓公闻而举之……故见虎之尾而知其大于狸也，见象之牙而知其大于牛也。一节见则百节知，由此观之，以所见可以占未发，睹小节固足知大体矣。”这里所说的以所见所闻知未见未闻，是指见一知百，见部分而知全体的认识能动性。

以上是认识论的部分，现在来看政治论的部分。在经文中，强调“聪”是闻君子道，“圣”是闻君子道而知其为君子道；“明”是见贤人，“智”是见贤人而知其为贤人。在这方面，说文的重点有所不同。说文特别强调的是“色然”，这是经文中没有出现的概念。

说17：




“未尝闻君子道，谓之不聪。”同此闻也，独不色然于君子道，故谓之不聪。

“未尝见贤人，谓之不明。”同此见也，独不色贤人，故谓之不明。

“闻君子道而不知其君子道也，谓之不圣。”闻君子道而不色然，而不知其天之道也，谓之不圣。

“见贤人而不知其有德也，谓之不智。”见贤人而不色然，不知其所以为之，故谓之不智。




色然是指形于面色，即表现在面部表情上。经文论三知三行时说过“明则见贤人，见贤人则玉色”，见贤人则玉色，便是“色然”。但不仅经文没有提到色然，经文在三知三行之后专门论述聪明圣智的几章中也根本没有涉及这个问题。而说文则在解释经文论述聪明圣智的几章中反复强调色然，把色然作为闻而知之和见而知之的主要表征。如，经文只说未尝闻君子道是不聪，说文则说闻而不色然是不聪；经文只说未尝见贤人是不明，说文则说见贤人而不色贤人是不明。又如，经文只说闻君子道却不知其为君子道，这是不圣；说文则说闻君子道却不色然，也不知其为天之道，这是不圣。经文只说见贤人而不知其有德，这是不智；说文却说见贤人而不色然，不知其所以为之，这是不智。这种对色然的强调，表明说文作者对礼贤尊贤的更为重视。

说18也说：




“闻君子道，聪也。”同此闻也，独色然辩于君子道，聪也。聪也者，圣之藏于耳者也。

“闻而知之，圣也。”闻之而遂知其天之道也，是圣矣。

“圣人知天道。”道者，所道也。

“见贤人，明也。”同此见也，独色然辩于贤人，明也。明也者，智之藏于目者也。明则见贤人。




在经文中，聪明圣智是有其具体含义的，见贤便能知贤、闻君子道便能知君子道；说文强调知贤要体现在色然辨于贤，知君子道要体现在色然辨于道，辨是辨识，辨识贤人和君子道都必须在面部表情上体现出来，否则就不是聪明。此种思想在古书中也有类似说法，如《吕氏春秋·谨听》“见贤者而不耸，则不惕于心，则知之不深”。这里说的见贤人不耸，就是见贤人而没有表情，不能肃然起敬，这说明不能知贤。《说苑·臣术》“君耳目聪明，思虑审察，君其得圣人乎？公曰：‘然，吾悦夫奚之言，彼类圣人也。’”这里所说，也包含了圣和耳目聪明、思虑审察有关，和经文所谓“仁之思也精，精则察”也有关联之处。

总之，说文与经文的不同，是强调见而知之和闻而知之，一方面必须体现在表情上的尊贤，另一方面必须达到超越直接见闻的、对事物更深更高的认识。

三、天道说

上节已经提到，说文在论“圣”的时候，很强调“圣”的“知天道”的意义。事实上，对天道的关注，是整个说文的一个特色。

在说文最开始之处：




圣之思也轻，思也者，思天也；轻者尚矣。（说6）




这是解释经文7章“圣之思也轻，轻则形，形则不忘，不忘则聪。聪则闻君子之道”的第一句。经文中并没有对“轻”的说明的线索，说文则明确说明了轻的思维特性是“轻者尚矣”，尚通上，故“轻”的意思是向上。说文明确指出，圣所代表的思维特点或特性，是上思天，即以天和天道为思维对象。这种解释就把经7章的“圣之思”和经17“闻君子道，聪也；闻而知之，圣也。圣人知天道也”接通在一起了。在经文中，只在经17章的一处提及圣人知天道，而且和上下文联系不紧密。故可以说，在经文中，天道的问题完全不突出。

而在说文中，“天道”成为很突出的观念。说文不仅明确“圣之思”是思天，而且要明确把“闻而知之”的“知之”解释为知天道：




“闻而知之，圣也。”闻之而遂知其天之道也，是圣矣。（说18）




圣如果是闻声而知，则圣不是闻声知情，而是闻声知道，闻声而知天道。

说文中不仅把“圣之思也轻”明确解释为思天，把闻而知之的知之确定为知天道，也把“闻君子道”的“君子道”解释为天道：




“聪则闻君子道。”道者，天道也，闻君子道之志耳而知之也。（说6）

“闻君子道则玉音。”……而美者也，圣者闻志耳而知其所以为之者也。（说6）




说文声明“道也者，天道也”，在许多处把经文中单独使用的“道”字都明确解释为“天”道，把经文中所有的“君子道”都解释为“天道”，这表明说文在闻道而圣的问题上重视天道观更过于德行论，把圣和天道结合得更紧密了，这是说文对经文的一个重要改变。

又如经文28，竹简《五行》作“闻道而悦者，好仁者也。闻道而畏者，好义者也。闻道而恭者，好礼者也。闻道而乐者，好德者也”。帛书《五行》经文28的这一段，“闻道而悦者”作“闻君子道而悦者”，道字前多君子二字。帛书说文28与经文同，亦作“闻君子道而悦者”。此外，说文更比经文的“闻道而畏者”多出“君子”二字，作“闻君子道而畏者”。

不过，说28在解释“闻君子道而畏”与“闻道而恭”两段时都没有解释道字的意义，而是在“闻君子道而悦”和“闻道而乐”两段中明确用天道来解释道字：




“闻君子道而悦者，好仁者也”。道也者，天道也，言好仁者之闻君子道而以之其仁也，故能悦，悦也者，形也。〔5〕

“闻道而乐者，有德者也”，道也者，天道也，言好德者之闻君子道而以夫五也为一也，故能乐，乐也者和，和者德也。




虽然，好义好礼者所闻的“道”究竟是不是“天道”，说文作者未作肯定，但都是“君子道”则无疑。至于好仁和有德者所闻的“道”，说文则明确肯定是“君子道”，亦即是“天道”。如果是这样，那就无异于说，闻天道而悦，好仁者也；闻天道而乐，有德者也。这就出现一个问题，本来，就闻而知之来说，所闻和所知并不是一回事，所闻是直接经验，在闻的基础上进而知之的内容，则是天道。但在说文28中，所闻和所知都是道，都是君子道，都是天道，闻之和知之便没有分别了。

就闻声和知天道的关系而言，在古老文化中并不陌生，如春秋时代单襄公所说“吾非瞽史，焉知天道”。可见瞽史在古代被认为是能知天道的人，且能由天道以占人事。瞽是盲人，故以耳闻“音乐风气”来通晓阴阳天时，这是“闻而知之，圣也，圣人知天道也”的最初含义。古代所谓天道，最先是指天之星辰运行的路径轨迹，后变成天象的法则、天人变易的法则。《五行》篇是战国时代的思想，经部作于战国前期，说部作于战国中期，故篇中的圣人闻而能知天道的思想应当早已脱离神秘思维，体现了新的思考。如说文28，“道也者，天道也，言好仁者之闻君子道而以之其仁也”，以之仁也，即用以行仁。这就是说，虽然“道”是“天道”，但君子闻道而后用以行仁行义行礼行智，故天道的内容和闻天道的结果是引向各种德行的实践，在这里已经并没有任何神秘的涵义了。这样的天道，是极高明而道中庸的，它既是天之道，但又体现在人的道德实践和精神境界。

最后，再来看几种其他有关天道的说法：




“德，天道也。”天道也者，已有弗为而美者也。（说9）

“不仁不安”，仁而能安，天道也。（说13）




在这两种说法中，天道都以指某种境界，在第一种说法里，天道代表“己有弗为而美者”，这是指有德者自己有德而不自以为美的一种境界。在第二种说法里，天道代表“仁而能安”，即有内在的仁德而且内心安详的境界。

这样的境界就是一种和而乐的天德境界，即经文11所谓“不仁不安，不安不乐，不乐无德”。〔6〕经文至少四次提到这组观念，《五行》篇说文也很重视这种境界。我们先来看“和”。说文在解释经文“四行之所和也，和则同，同则善”时，对“和”与“同”分别作了诠释：




“和则同”。和者，有犹五声之和也。同者，□约也，与心若一也，言舍夫四也，而四者同于善心也。同，善之至也。（说19）




同是一致，和是和谐。所以四行同是善之至，五行和是德之至，在这个意义上，和是比同更高的境界：




“五行之所和，和则乐”。和者，犹五声之和也。乐者，言其流体也，机然忘塞也。忘塞，德之至也。（说18）

“不乐无德”。乐也者流体，机然忘塞。（说13）




“和”表示五行配合得当而完美，犹如音乐的五声之和。这里的五行之所和，是指五行形于内的和，即各种德性的充实完美。和则乐，是指德性的充实完美就会带来精神的乐，这种乐是一种流行无碍的自得境界。

由于“德，天道也”，所以这样的境界我们可称为天德境界。我们记得，在说文的一开始，就曾这样讲过：




一也者，夫五夫为心也，然后得之。一也，乃德已。德犹天也，天乃德已。（说7）




这和上引说文最后的“好德者之闻君子道而以夫五也为一也，故能乐，乐也者和，和者德也”，相为终始，也可以互为说明，表示与好仁者以之行仁，好义者以之行义，好礼者以之行礼等不同，好德者不是只行一种德行，而是五行和合为一，以五为一就能乐和而德，达到天德的境界。

四、舍体说

帛书《五行》篇经文提出“慎其独”，但无说明，说文部分对此作了较多解释，且很有特色，涉及到早期儒家的功夫论。

经文7中两次引《诗》而论慎独：




“鸤鸠在桑，其子七兮。淑人君子，其仪一兮”。能为“一”，然后能为君子。君子慎其独也。

“婴婴于飞，差池其羽。之子于归，远送于野。瞻望弗及，泣涕如雨”。能“差池其羽”，然后能至哀。君子慎其独也。




在经文对第一首诗的运用中，很强调“一”，把慎独看做达到“一”的途径。说7对于第一句引诗的处理，也是先解释“其仪一也”和“能为一”，然后解释“慎其独”说：




“君子慎其独”。慎其独也者，言舍夫五而慎其心之谓□。（独）然后一，一也者，夫五夫为□心也，然后得之。一也，乃德已。德犹天也，天乃德已。〔7〕




为集中起见，我们先来看慎独的讲法，而把一、德、天的问题放在后面讨论。根据这里的说法，“慎其独”主要是指“慎其心”的功夫，而慎其心的功夫是以“舍夫五”的方式进行的。关于“独”和“舍夫五”，说7在这里并无解释，但该章在最后总结慎独说时指出：




独也者，舍体也。




可见说文的特点是以“舍体”解释慎独。此处的“舍体”应即是上面所说的“舍夫五”；“独”当然是指“慎独”的独。魏启鹏认为慎当训为顺，可从。〔8〕同时，照这里所说，舍体是“独”的方式，也是独的结果。根据舍体的说法，可知舍夫五的五当指身体的五官，五官为小体，故称舍体，这种“舍夫五而慎其心”的功夫就是舍去五官的各自悦好而专顺其心。顺其心即顺其心之所好，心所好乃为仁义（说22言“心也者，悦仁义者也”，参本文第6节大体说）。在这个意义上，慎其独就是顺其心，就是舍去其他的知觉所好而专顺一心。〔9〕

说8也谈到舍体：




“君子之为德也，有与始，无与终”。有与始者，言与其体始；无与终者，言舍其体而独其心也。




虽然说8并非专门解释慎独，但处处与“体”有关，而这里的“舍其体而独其心”明显就是说文作者对慎独的理解。在以上两段中，“独也者，舍体也”，表明独和舍体有关，“舍其体而独其心也”，表明舍其体和独其心密切关联，可见独和舍是一体的两面。换言之，这里对慎独的理解包含两方面，即舍其体和独其心。所以，“舍夫五而慎其心”，也就是指“舍其体而独其心”，这两句话是完全对应的：“舍夫五”就是“舍其体”，舍在这里是舍去，体是指身体五官〔10〕，舍体就是不让身体五官的作用影响心；“慎其心”与“独其心”一致，独其心即独从其心之所命、独从其心之所好。也就是使心独自地、不受身体五官影响地发挥其功能。从语词上来说，在“独其心”这里，独成为动词，与经文“慎其独”的独字的用法已有了差别，这是诠释的结果。同时可见，“体”与“心”相对，而五行并不是体，故“舍其体”的意思肯定不是舍五行；“舍夫五”既然是舍去，又是舍体，所以舍夫五是不能解释为五行和合的。

以上主要分析了说文对经文7第一句“能为一然后能为君子，君子慎其独也”的解说。其实，经文7的第二句“能差池其羽，然后能至哀，君子慎其独也”，也是讲慎独的，说文7对此的解释是：




差池者，言不在哀绖；不在哀绖也，然后能至哀。夫丧，正绖修领而哀杀矣。言至内者之不在外也，是之谓独。独也者，舍体也。




这是说，诗的意思是，参加丧礼或其他从事守丧活动，不把心思放在丧服的形式上，才能完全表达出哀痛的心情。若把心思放在讲究丧服的形式上，哀心就势必减弱了。所以，人不要把注意力放在外部，而要把注意力集中在内心，这就是慎独。五官是向外的，舍去五官向外的知觉作用，转向内心，这就是慎独。这与对第一句诗文的解释在精神上是一致的。由此可知，慎独舍体的功夫是以“内—外”关系为焦点，以求内不求外为导向的。同时也可见，仅仅是专一，不能充分说明慎独之义，专一必须是专诚于内心，专心于内；仅仅使心独自地、不受身体五官影响地发挥其功能，也还不够，还必须明确慎独是不受五官影响而专心于内，才是慎独。所以我们必须把说文对经文的两次引诗的解释结合在一起，才能更全面理解说文关于慎独的思想。〔11〕

根据以上的解释，《五行》说文的“慎其心”的心概念，在这里特指道德心，其慎独功夫强调专诚向内，排除感官的向外追求，这些与《孟子》书中的思想是一致的。




以上我们清理了说文关于“慎其独”的思想。现在我们回到“一”的问题上。事实上，由于说7中关键字缺损甚多，关于“一”的问题已成为说文中比较费解的问题。

《说七》首先解释引诗“其仪一兮”：




“鸤鸠在桑”。直之。“其子七也”。鸤鸠二子耳，曰七也，兴言也。“（淑人君子），其（仪一兮）”。（淑）人者□，（仪）者义也，言其所以行之义之一心也。〔12〕




这是把“其仪一兮”的“仪”解释为义，解释为行义之心；把“其仪一兮”的“一”解释为一心，一心即心之专一；认为“其仪一兮”整句话是指心专一于义。事实上，以专一解释此诗的意旨是汉代学者的共识。〔13〕有学者把这个一解释为五行合一，这实际上是把“一”解释成为“和”。〔14〕但我们知道，诗中的“其仪一”是相对“其子七”而言，即“一”是相对“七”而言；故后来的诗传也都把这里的“一”解释为相对于众多的单一，专一之一亦由乎此而来。而相对于众多的“单一”，与多样性的“合一”，二者是不同的。因此，从“一心”的提法来看，如果这里是指专一于行义的心，就不能是五行和合的心，而且五行和合并不就是心。何况，经文若要强调“和”，没有必要借助“一”来表达，正如经文已经多处使用的“五行之所和”、“四行和”等；另外，以当时人对《诗经》称引的高水平来看，经文若要引诗表达五行之“和”，也决不会引含“一”字的诗，必然会引含“和”“同”字的诗。说文对此应当是了解得很清楚的，所以说文的解释中也没有出现“和”。

以下接着解释“能为一”：




“能为一然后能为君子”。能为一者，言能以多（为一），以多为一也者，言能以夫（五）为一也。〔15〕




诗赞美了“一”，经文要人们在实践中做到一。那么，什么是一、人怎么能做到一？说文指出，“一”与多相对，一就是以多为一，以多为一也就是化多为一。而联系此句下紧接的论慎独的“舍夫五而慎其心”的说法来看，这里的“多”具体来说当是指“五”，故以多为一即“以夫五为一”。“五”指五官，心之所用者五官，“能为一”就是使五官所用专于一。可见，“能为一”就是使心之诸多所用皆专一于一处。这合于汉儒对此诗的解释。也有学者主张把五解释为五行，然而，“能为一”是从“其仪一也”而来的，如果“其仪一也”的“一”是专一，则“能为一”的“一”当然也是专一。从而专一一心所相对的多或五，就不能是五行，也就不可能解释为五行和合。〔16〕同时，要了解这个“一”，还需要与“独”联系起来，把“为一”和“慎独”联系起来。经文说：“能为一，然后能为君子。君子慎其独也。”可见，一和独是相通的概念，根据前面所作的分析，一是指心的专一，独是指心的独自主宰，而一和独都是为了使精神从外转向内，专注于内心。〔17〕

由于慎独是为“一”服务的，所以说文在论释慎独之后，又谈到一：




（独）然后一，一也者，夫五夫为□心也，然后得之。一也，乃德已。德犹天也，天乃德已。




独是舍去五官向外的作用，所以能慎独自然就能促进一。照这一段的说法，独而后“一”，一乃是德，德即是天，在这个意义上，一不是认知的状态，而是标志德的境界，而且，德体现了天，天体现于德，德和天是一致的。然而，如果我们前面对“一”的解释无误，那么说文在这里显然有一种跳跃，即把“一”等同于“德”，而这在前面的论述中是不能直接推出来的。我们只能说，人能排除感官向外的作用，专注于内心，这种慎独所得的内心状态也就是“德之行”五者和而未分的状态（也就是《中庸》所谓的未发），亦即德的状态（当人诉诸行为的时候，五行必然分化，行义便是行义之心，行仁便是行仁之心）。五行形于内而协和，体现了天道的和谐，故说德合于天道。这里出现的跳跃也应是庞朴等以“五行和”解释“一”的缘由所在，即，从“一”直接等同于“德”的结论，向前追溯，用“德”去解释前面的“一”和“舍五”。其实，在竹简古文献中这种跳跃很为常见，古人的文字亦不注重逻辑，我们必须把其中的跳跃弥补出来，而不是无视它所预设的中间过程、简单地利用其结论。在解释实践上，重要的是我们必须在一个概念出现的具体上下文环境中来认识其意义，而后考虑如何在整体上加以贯通。

最后，我们想指出，上面所说的“一”与“同”亦有类似处：




同者，（犹）约也，与心若一也，言舍夫四也，而四者同于善心也。同，善之至也。（说19）




约是通约、减省，也是化多为少的意思。这句话本来是讲四行和、和则同，照这个讲法，同是指四行的同，同也是与舍有关的，同就是舍夫四而达到“同”于善，就是说，在“同”的境界上，四行不再分别，不再分别就是舍去分别，而不再分别也就是一（与心若一），亦即达到浑然之同的善心，亦即一浑然整体不分化的心。在说文这里，“四行和”的四行是指形于内的仁义礼智，仁义礼智如皆形于内，便不是彼此分离的个别德性，而内在地共同构成了善心。这个善心是一体化的道德意志。

应当承认，经文和说文的慎独、为一的说法都比较复杂，不易得到明确理解，这应当既是孟子后来放弃此类说法的原因，也是思、孟受到荀子批评的重要原因之一。

五、仁义说

在郭店楚简出土以前，人们对《五行》的经、说是放在一起进行研究的。郭店楚简《五行》公布之后，人们发现简本《五行》有经而无说，因而意识到经文和说文并不是同时完成的，说文晚于经文，于是开始将二者加以分别，进行比较研究。其实，竹简《五行》和帛书《五行》的文献差别，不仅是前者有经无说、后者有经有说，而且在文字和顺序上，竹简五行与帛书五行经部两者之间也有重要差异。此外，郭店楚简公布之后，学者通过楚简《五行》和帛书《五行》的文本比较，也揭示出简本与帛本在思想重心上的差别。如有学者在检查了二本依违情况后指出，竹简《五行》和帛书《五行》之间的不同，不是文字多少和篇幅大小的问题，而是思想观点的轻重转移的问题。〔18〕并指出，竹简前半较为注重对圣智仁的论述，而帛书说文作者将仁义联结，重视仁义甚于圣智，与经文崇圣的观点明显有了出入；简本经文主张“圣”为“五行之所和”，帛本经文则缺此一小节，而被说文补为“仁义，礼乐之所由生”，这不仅偏离经文原意，尤显见推高仁义，故说文更切近孟子观点，与经文有所不同。〔19〕此后，其他学者也对此作了进一步探讨，认为在竹简《五行》的论述中，圣智是最重要的，简文以不同形式论证圣或圣智的重要；而在帛书《五行》中，削弱了圣智的重要性，提升了仁义的地位。〔20〕由此可见，竹简五行和帛书五行的差别，不仅是文献学意义上的文本差别，而且包含着思想上的差别。

竹简《五行》与帛书《五行》经部的文献差别，主要有三点：第一，在一开始的一段论述中，竹简《五行》论述的次序是仁、义、礼、智、圣，而帛书本的次序则改为仁、智、礼、义、圣，使得竹简五行中圣智的固定连结被破坏了；第二，简本17章的“圣智，礼乐之所由生也”，在帛本改为“仁义，礼乐所由生也”。这样，为简本所强调的作为礼乐根源的“圣智”，就在帛本中变成了“仁义”，其说部更明确说明这是“言礼乐之生于仁义”。第三，简本18章的“仁，义礼所由生也”，在帛本改为“仁义，礼智所由生也”，既强调了仁义联结的重要，又把智置于礼的后面，使得简本中圣智对仁义礼的优先性完全消失。可以说，帛本总的倾向，是突出仁义说在全篇的优先地位，以此取代或覆盖圣智说在竹简本中地位。

帛书说部的作者不仅在经文的文本上作了上述变动，更在说文中大量加进仁义的思想，这是帛本与简本之间具有首要意义的根本差别。

说18：




“仁义，礼乐所由生也”，言礼乐之生于仁义。




如上所说，这是把竹简五行的“圣智，礼乐之所由生也”加以改动，在经文文本中加进仁义，而后予以解说，强调仁义对于礼乐的优先性首先是发生学意义上的，即礼乐生于仁义。

类似的调整又见于说19：




“仁义，礼之所由生也”，言礼智之生于仁义也。




帛书把竹简五行的“仁义礼所由生也”改动为帛本经文“仁义礼智之所由生也”，增一“智”字。然后在说文中解释，再次强调仁义对于礼智在发生学上的优先性。




“乐而后有德，有德而国家兴”，国家兴者，言天下之兴仁义也。

（说18）




经文中的“国家兴”，与仁义并没有任何关联，而说文则把国家兴解释为天下兴仁义，这是说文作者仁义中心论的积极表现。《论语》：“君子笃于亲，则民兴于仁。”《大学》中有“一家仁，一国兴仁”之说，说文可谓发展了这些思想。〔21〕




“四行之所和”，言和仁义也。（说19）




这也是再次点明仁义是四行和的重点，突出仁义在四行的地位。




“不强不俅，不刚不柔”，此之谓也。……此之谓者，言仁义之和也。（说20）




经文称引诗经，本来没有直接阐述与仁义的关系，说文则根据上下文，指明在这里引用诗经的不刚不柔，是主张仁义的中和有度。




“索卢卢达于君子道，谓之贤”。索卢卢也者，言其达于君子道也。能仁义而遂达于君子道，谓之贤也。（说21）




在经文中，有关“达于君子道”的叙述根本未提及仁义，说文则把仁义作为君子道的核心，作为君子和贤人的主要德行，提出能仁义才是君子，才是贤人。

最后来看两条主要材料，都见于说21，第一段是：




“君子集大成”。成也者，犹造之也，犹具之也。大成也者，金声玉振之也。唯金声而玉振之者，然后己仁而以人仁，己义而以人义。大成至矣，神耳矣。人以为无可为也，无由至焉耳，而不然。




《孟子·万章下》：




孔子之谓集大成，集大成也者，金声玉振之也。金声也者，始条理也；玉振之也者，终条理也。始条理者，智之事也，终条理者，圣之事也。




说文用金声玉振解释君子集大成，孟子用金声玉振说明孔子集大成，说文与孟子思想完全相同，语言也很接近。经文只说君子集大成，既没有用金声玉振来说明集大成，更没有涉及仁义，而说文一方面用金声玉振来说明集大成的有始有终的系统意义，一方面用仁义说赋予其道德意义。说文特别指出，所谓能有始有终，所谓能从金声到玉振，从道德上说，就是己仁而对人以仁，己义而对人以义，也就是能推己及人来行仁行义。这继承了孔子以“仁”为“己欲立而立人，己欲达而达人”的思想，也与孟子思想是完全一致的。

来看另一段：




“能进之，为君子，弗能进，各止于其里”。能进端，能充端，则为君子耳矣。弗能进，各各止于其里。不藏欲害人，仁之理也；不受吁嗟者，义之理也。弗能进，各各止于其里耳矣。充其不藏欲害人之心，而仁覆四海；充其不受吁嗟之心，而义襄天下。仁覆四海，义襄天下，而诚由其中心行之，亦君子已。




请看孟子的相关论述：




《孟子·公孙丑上》：凡有四端于我者，知皆扩而充之矣，若火之始燃，泉之始达，苟能充之，足以保四海，苟不充之，不足以事父母。

《孟子·离娄上》：圣人既竭目力焉，继之以规矩准绳，以为方圆平直，不可胜用也。既竭耳力焉，继之以六律、正五音，不可胜用矣。既竭心思焉，继之以不忍人之政，则仁覆天下矣。

《孟子·万章上》：不藏怒焉；

《孟子·尽心下》：人能充无欲害人之心，而仁不可胜用也。……人能充无受尔汝之实，无所往而不义也。




说文“能进端，能充端”与孟子四端扩而充之的说法是一致的；说文“不藏欲害人，仁之理也”、“充其不藏欲害人之心，而仁覆四海”与《孟子·万章上》“不藏怒焉”、《尽心下》：“人能充无欲害人之心，而仁不可胜用也”也是一致的；说文“仁覆四海，义襄天下”的说法和孟子“继之以不忍人之政，则仁覆天下矣”也一致。

最后一句“诚由其中心行之，亦君子矣”，其“诚”的概念可衔接于孟子书中的诚论，而“由其中心行之”，正是点明《五行》篇强调德行应从中心流出而行之的内在论道德立场。

子思作《五行》经部，过于强调圣智之思，在客观上有偏重天道而淡化仁义的倾向，此孟子不得不有所矫之也。子思之圣人观偏于智思，而孟子圣人观强调善仁，《孟子·离娄上》曰：“圣人，人伦之至也”。众所周知，孟子思想以仁义为中心，最为推崇仁义，帛书说文在这一点上与孟子是完全一致的。

六、大体说

帛书《五行》说文的大体小体论，也与孟子思想相同。见于说22：




“耳目鼻口手足六者，心之役也”。耳目也者，悦声色者也。鼻口者，悦臭味者也。手足者，悦佚愉者也。心也者，悦仁义者也。此数体者皆有悦也，而六者为心役，何也？曰：心贵也。有天下之美声色于此，不义，则不听弗视也。有天下之美臭味于此，不义，则弗求弗食也。居而不间尊长者，不义，则弗为之矣。何居？几不胜也，小不胜大，贱不胜贵也哉！故曰心之役也。耳目鼻口手足六者，人体之小者也；心，人体之大者也，故曰君也。




经文指出耳目鼻口手足六者和心的关系是使役者与被使役者的关系，说文认为，心贵于六者，心是使役者，支配六者的活动，六者是被使役者，服从于心的指挥。心与六者都是“体”，心是人体之大者、贵者，可称为大体，六者是人体之小者、贱者，可称为六体。心与六者的这种关系，特别体现在六者之所悦必须服从心之所悦，说文作者认为，耳目等六者追求的是对于感性对象的悦乐，而心的特点是悦仁义，即道德理性；六体的审美活动是在心悦仁义的主导下，如果享受感性的悦乐有违于道德理性，心就会加以制止。

《孟子·告子上》：




口之于味也，有同嗜焉；耳之于声也，有同听焉；目之于色也，有同美焉；至于心，独无所同然乎？心之所同然者何也？谓理也，义也。圣人先得我心之所同然耳。故礼义之悦我心，犹刍豢之悦我口。

体有贵贱，有大小，无以小害大，无以贱害贵。养其小者为小人，养其大者为大人。……从其大体为大人，从其小体为小人。……耳目之官不思，而蔽于物，物交物，则引之而已矣。心之官则思，思则得之，不思则不得也。此天之所以与我者。




虽然，《五行》所论基于个体的人，《孟子》所论重在不同个体的同然，但《五行》说文的基本思想，完全同于孟子，其论心悦仁义，即孟子所谓礼义之悦我心；其论体之小不胜大，贱不胜贵，论体之小者和体之大者，与孟子体有贵贱、有大小及大体小体之说完全相同。

又如《尸子》贵言篇：




目之所美，心以为不义，弗敢视也。口之所甘，心以为不义，弗敢食也。耳之所乐，心以为不义，弗敢听也。身子所安，心以为不义，弗敢服也。然则，令于天下而行，禁焉而止者，心也。故曰，心者身之君也。




孔子早有“不义而富且贵，于我如浮云”的思想，此种思想在战国时代也颇多见〔22〕，而《尸子》的这些说法与《五行》相当一致，很可能受到了《五行》思想的影响。至于心为君的说法，《管子·心术上》提出“心之在体，君之位也”，其年代当与孟子接近或在孟子前，故可知这种说法在战国前期已经流行。




“和则同”。和也者，小体变变然不患于心也，和于仁义。仁义，心也。同者，与心若一也。□约也，同于仁义。仁义，心也，同则善耳。（说22）




这里指出，所谓“和”，就是小体不患于心，而和于仁义。特别是，这里还提出“仁义，心也”，这是很有标志意义的命题。传统德行论可以说以“仁义，行也”的思想为之预设，故说文以仁义为心的思想强调化德行为德性，正是对于传统德行论的重要进步。

让我们再来看一段论仁义之心的材料，见于说23：




循草木之性，则有生焉，而无好恶。循禽兽之性，则有好恶焉，而无礼义焉。循人之性，则巍然知其好仁义也。不循其所以受命也，循之则得之矣，是侔之已。故侔万物之性而知人独有仁义也，进耳。……文王源耳目之性而知其好声色也，源鼻口之性而知其好臭味也，源手足之性而知其好佚愉也，源心之性则巍然知其好仁义也。故执之而弗失，亲之而弗离，故卓然见于天，箸于天下，无他焉，侔也。故曰侔人体而知其莫贵于仁义也，进耳。




学者往往把五行此段和《荀子·王制》“草木有生而无知，禽兽有知而无义，人有气有生有知亦且有义，故最为天下贵也”相对照〔23〕，其实，这里的思想在根本点上与荀子不同，《荀子·劝学》说：“目好之五色，耳好之五声，口好之五味，心好之有天下”，以心之所好为有天下；而《五行》说文则明确指出人之性好仁义，这与荀子完全不同。而且《五行》说文认为万物中只有人之性有仁义，并指出人之性也就是人心之性，这显然是上述心悦仁义说在人性论方向上的发展，是与孟子性善论思想相契合的。虽然《五行》篇中没有出现“性善”的说法，但我们可以说，在这里，人性善的说法已经呼之欲出了。

七、《五行》与《孟子》

在上面两节中，我们已经看到了帛书《五行》说文与孟子思想的相通相合，文语的相似相近，在这一节里，我们再综合地举出一些例证，以呈现出《五行》说文和孟子的密切关联。〔24〕

《五行》经文主张仁义礼智圣五行，此种五行说亦可见于《孟子》书：“口之于味也，目之于色也，耳之于声也，鼻之于臭也，四肢之于安逸也，性也，有命焉，君子不谓性也。仁之于父子也，义之于君臣也，礼之于宾主也，智之于贤者也，圣人之于天道也，有性焉，君子不谓命也。”（《孟子·尽心下》）可见五行之说对孟子并不陌生。帛书说文首章的五行次序为仁、智、义、礼、圣，《孟子·公孙丑上》“不仁、不智、无礼、无义，人役也”，以仁、智、礼、义序，亦非处处以仁、义、礼、智为序。

《五行》说文提出仁气、义气等德气说，与这种德气说相近的还是孟子的浩然之气说：




敢问何谓浩然之气？曰：难言也，其为气也，至大至刚，以直养而无害，则塞于天地之间。其为气也，配义与道，无是，馁也。是集义所生，非义袭而取之也。行有不慊于心，则馁矣。我故曰，告子未尝知义，以其外之也。（《孟子·公孙丑上》）




在孟子看来，浩然之气不是自然世界的元素，而是人之身心的一种与义与道配合而发的气。换言之，这是一种德气，更准确地讲，或用《五行》说文的语言讲，浩然之气就是“义气”。这种气不是外在的东西，而是人之身心内部所生，孟子正是用这种内在的浩然义气反驳告子的义外之说。而《五行》经部提出五行形于内，正是强调德行应当由内而发；说部的“义气”等说，也正是把“义”等德行说成内气向外的流行。孟子思想的方向与《五行》经、说是一致的。

经文讲“明则见贤人，见贤人则玉色，玉色则形”，说文多次强调“色然”，这在孟子中也有类似表现，如《孟子·告子下》“困于心，恒于虑，而后作；徵于色，发于声，而后喻”，《孟子·告子下》“有诸内，必形诸外”。前一条讲的是从心发于色，后一条讲的是从内形之外。《孟子·尽心上》“仁义礼智根于心，其生色也，睟然见于面”，《孟子·滕文公上》“中心达于面目”，都是讲根于心而形之于外的色然。

说12：




“不尊不恭”。恭也者，（用上）敬下也。“恭而后礼”也，有以礼气也。




“敬下”前二字原缺，整理者补“用下”，如果所补无误，则与孟子同，《孟子·万章下》中有“用下敬上，谓之贵贵；用上敬下，谓之尊贤”。

经文14说“中心悦焉，迁于兄弟”，说文14“人无悦心也者，弗迁于兄弟也”，《孟子·告子上》曰“吾弟则爱之，秦人之弟则不爱也，是以我为悦者也”，这里也可以看出它们都是同一时代的用法。

说文13：“不智不仁”，“不知所爱则何所爱？言仁乘智而行之。”《孟子·尽心下》中有“仁者以其所爱及其所不爱”。两者的用法有接近之处。

说文17：




“闻而知之，圣也。”闻之而遂知其天之道也，圣也。

“见而知之，智也。”见之而遂知其所以为之，智也。




《孟子·尽心下》也用“见而知之”和“闻而知之”作为对比，并以之区分圣贤人物：“由尧舜而至于汤，五百有余岁，若禹、皋陶则见而知之，若汤则闻而知之。由汤而至于文王，五百有余岁，若伊尹、莱朱则见而知之，若文王则闻而知之；由文王至于孔子，五百有余岁，若太公望、散宜生则见而知之，若孔子则闻而知之。”表面上看，见而知之是指亲见圣人之道，闻而知之是指圣人已去甚远，唯闻前圣所行之道〔25〕，但在五行篇的对照下，我们很容易知道，这包含着以尧舜、汤、文王、孔子为闻而知之的圣，以皋陶、伊尹、莱朱、太公望、散宜生为见而知之的贤的意义，这与五行的问题意识是相同的，表明孟子对《五行》的话语的熟悉。如果没有《五行》篇的出土，孟子的这段话就很难全面理解，事实上，汉唐宋明儒者都因未曾见《五行》而不能对此段给予完整的解释。

说15：




“中心辨焉而正行之，直也”。有天下美饮食于此，吁嗟而与之，中心弗迷也。恶吁嗟而不受吁嗟，正行之，直也。




《礼记·檀弓下》：“齐大饥，黔敖为食于路，以待饿者而食之。有饿者蒙蚗辑履，贸贸然来。黔敖左奉食右执饮曰：嗟，来食！扬其目而视之，予不食嗟来之食，以至于斯也。从而谢焉。终不食而死。”《孟子·告子上》：“一箪食，一豆羹，得之则生，弗得则死；呼尔而与之，行道之人弗受；蹴尔而与之，乞人不屑也。万锺则不辨礼义而受之，万锺于我何加焉？”《孟子·滕文公上》：“不直则道不见，我且直之。”可见说文“恶吁嗟而不受”与孟子所说“呼尔而与之，行道之人弗受”是相同的。

说15：




简也者，不以小爱害大爱，不以小义害大义也。见其生也，不食其死也，然亲执诛，简也。




《孟子·梁惠王上》：“君子之于禽兽也，见其生不忍见其死”；《大戴礼记·小辨》：“夫道不简则不行，不行则不乐。”

经21：




君子知而举之，谓之尊贤，君子知而事之，谓之尊贤者也。前，王公之尊贤者也，后，士之尊贤者也。




《孟子·万章下》：“士之尊贤者也，非王公尊贤也”，“后举而加诸上位，故曰：王公之尊贤者也。”《五行》经、说所说的王公之尊贤，与士之尊贤，文句用法与孟子所说完全相同。说21：




“前，王公之尊贤者也，后，士之尊贤者也”。直之也。




《孟子·滕文公上》“不直则道不见，我且直之”。

说15：




“贵贵其等尊贤，义也”。贵贵者，贵众贵也。贤贤、长长、亲亲、爵爵，选贵者无私焉。其等尊贤，义也，尊贤者，言等尊贤也，言选贤者也，言足诸上位。此非以其贵也，此其义也。贵贵而不尊贤，未可谓义也。




《孟子·万章下》：“用下敬上，谓之贵贵；用上敬下，谓之尊贤。贵贵尊贤，其义一也。”《礼记·祭义》：“贵贵尊尊，义之大者也”，《礼记·中庸》：“亲亲之杀，尊贤之等，礼所生也”。这些论述都是一致的。

说16：




“以其外心与人交，远也”。外心者，非有他心也。同此心也。而有所谓外心也，而有谓中心。中心者，恧然者也；外心者，其廓然者也。言此心交远者也。




《礼记·礼器》：“礼之以多为贵者，以其外心者也。”《孟子·万章下》：“敢曰交际心何也？孟子曰：恭也。”此处的交际心即外心也。

说17：




“未尝闻君子道，谓之不聪”，同此闻也，独不色然于君子道，故谓之不聪。




“闻君子道”是五行经文和说文中的主要观念，《孟子·尽心下》中有“未闻君子之大道也”。可见孟子对这一套说法是很熟悉的。

《五行》说文的“圣始天”，实即圣知天，与《五行》经文强调的“圣人知天道”的思想相同。《五行》说文19认为“所安所行所敬，人道也”，以仁义礼为行人道，以圣智为能知天之道。天之道与人之道的分别也见于孟子：“悦亲有道，反身不诚，不悦于亲矣。诚身有道，不明乎善，不诚其身矣。是故诚者，天之道也；思诚者，人之道也。”（《孟子·离娄上》）当然，《孟子》一书著于其晚年，而孟子晚年著书的资源不仅来自《五行》，也来自孔子、曾子、子思等，所以这一段的说法直接来自《中庸》，但与《五行》天道人道的区分也是一致的。

说24：




舜有仁，我亦有仁，而不如舜之仁，不积也。舜有义，而我亦有义，而不如舜之义，不积也。譬比之而知吾所以不如舜，进耳。




《孟子·离娄下》：“舜，人也，我，亦人也。舜为法于天下，可传于后世，我犹未免为乡人也，是则可忧也。忧之如何？如舜而已矣。”〔26〕二者的提法相当接近。

说21：




君子知而举之也者，犹尧之举舜，汤之举伊尹也。举之也者，诚举之也，知而弗举，未可谓尊贤。

事之者，诚事之也。知而弗事，未可谓尊贤也。




《孟子·万章上》中有“尧以天下与舜”、“汤三使往聘伊尹”，可见《五行》中所举的这些历史事例，也都是孟子所熟悉，并在《孟子》书中提到过的。〔27〕

说27：




其人施诸人也者，如文王之施诸闳夭、散宜生也。




《墨子·尚贤上》：“文王举闳夭、泰颠于罟网中。”《孟子·尽心下》：“太公望、散宜生则见而知之。”

再如，《说文6》提到“酉下子”，以他作为“思之形”的例子，七四本认为“酉下子疑是柳下惠”，其说是。《孟子》中也几次提到柳下惠，而且都是肯定的，如《孟子·万章下》：“柳下惠，圣之和者也”，“圣人，百世之师也，伯夷、柳下惠是也。……闻柳下惠之风者，鄙夫宽，薄夫敦”。说文11提到孟贲：“弗受于众人，受之孟贲，未肆也。”以孟贲为勇士。《孟子·公孙丑上》：“夫子过于孟贲远矣”，也以孟贲为勇士。可见，《五行》中提到的人物，《孟子》书中往往都有论及。

说26：




[image: alt]也者，赍数也。惟有天德者，然后[image: alt]而知之。




[image: alt]当即几，《易传》：“几者动之微，吉之先见者也。”“知几其神乎！”与《五行》的[image: alt]而知之思想是一致的。天德的说法亦见于中庸，《中庸》：“苟不固聪明圣知达天德者，其孰能知之”。孟子学于子思之门人，孟子应当了解《中庸》天德的观念。

说21：




深浅有道矣，故父呼，口含食则吐之，手执业则投之，唯而不诺，走而不趋，是莫敢不深也。于兄则不如是其甚也，是莫敢不浅也。




《孟子·公孙丑下》载：“礼曰：‘父召，无诺。君命召，不俟驾。’”《礼记·曲礼上》“父召，无诺，先生召，无诺，唯而起。”《礼记·玉藻》：“父命呼，唯而不诺，手执业则投之，食在口则吐之，走而不趋。”孟子与《五行》说文的作者都很熟悉古礼。

孟子熟悉古礼，他说：“诸侯之礼，吾未尝学也，虽然，吾尝闻之矣。”（《孟子·滕文公上》）此类说法还可见于他处。其《孟子·滕文公下》曰：“礼曰：诸侯耕助，以供粢盛……孟子闻之，曰：‘礼，朝廷不历位而相与言，不逾阶而相揖也’。”以及孟子论士之不托诸侯，庶人不敢见诸侯，论周室班爵禄等，此皆可见孟子熟悉古礼之学。《孟子·滕文公上》曰“上有好者下必有甚焉”，乃引《礼记·缁衣》之文，楚简《尊德义》篇亦曾引此句。孟子论“诚”与“思诚”，引自《礼记·中庸》。《五行》的用语和概念，在先秦书中主要见于《孟子》，其次则见于《礼记》，这也显示出，孟子和《礼记》以及礼记类文献的话语系统是有相通之处的，这也很自然，因为孟子“受业子思之门人”，是接着七十子及其后学讲的。




我们已经指出，荀子指责子思、孟子的五行说，谓“子思唱之，孟轲和之”，如果竹简《五行》是子思所作，那么，很明显，荀子说的“子思唱之”，就绝不是指《中庸》而言，而必是指《五行》经部而言。换言之，用《中庸》的隐微的仁义礼智圣说去证明“子思唱之”是远不够的。由此也可知，荀子说“孟轲和之”，也绝不是指《尽心》篇的一句话，而必另有所指，用《尽心》篇的一句去证明“孟轲和之”是远不够的。既然荀子点名批评子思、孟轲，必有二人明白倡导五行说的作品为之根据，换言之，荀子应看到过帛书《五行》篇的文献，而且他知道此篇乃子思唱之于经，孟轲和之于说，所以他才有这样明确的批评。子思作《五行》的经文，孟子作《五行》的说文，此一子思唱之，孟轲和之的《五行》篇，应是荀子作出如此批评的主要根据。〔28〕本文则希望从思想和文句的比照来进一步证明这一点。孟子作《五行》之说文，盖在其中年，因此对《五行》说文的分析不仅可以使我们了解孟子前期思想的发展的各个侧面，也有助于更深地理解孟子书本身的许多提法的背景和来由，更可看出孟子思想的形成也曾借助于古典文本的诠释，从而使我们对孟学的认识更为拓展。同时，由于在我们看来子思和孟子具有被诠释和诠释的关系，这使得所谓“思孟学派”具有了更加直接的承续关联，从而，有关“思孟学派”的传承和内涵也都可借助《五行》而获得一新的肯定。




注释

〔1〕　陈来：《竹帛五行篇为子思、孟子所作论》，武汉大学国际简帛会议论文，2006年6月；《竹简五行篇与子思思想研究》，2006年6月，尚未刊出。但二文皆已在简帛研究网上发表。

〔2〕　按《礼记》中无以果简论义之说，《中庸》云“义者宜也”，这是礼记各篇论义的主流，惟《乐记》“义以正之”、《聘义》“有义之谓勇敢”略近《五行》所说，然终不同。

〔3〕　庞朴在其《帛书五行篇评述》中已经指出：“很自然令人想起孟子的类似观点。孟子有夜气或平旦之气、浩然之气，以及守气、养气之论。”见上书，第167页。

〔4〕　罗蒂对戴维森此说有肯定的评论，见罗蒂：《后哲学文化》，上海译文出版社，1992年，第31页。

〔5〕　按经文所谓不变不悦、不悦不戚，其悦指内心之悦，非形于外的悦。说文此章所谓悦、畏、恭，则指形于外者而言，盖顺就经28的说法而然。

〔6〕　经文对安、乐的强调，在先秦儒家少见，直到宋明儒学，才在佛道的刺激下重新重视安乐的境界。

〔7〕　“之谓”后缺字，魏启鹏补作独。“然后一”前独字原脱，庞朴与魏启鹏皆补作独。八○本（文物出版社1980年出版的《马王堆汉墓帛书（壹）》）原文“夫五夫为□也也”，魏启鹏以为有脱衍，订为“以夫五为一也”。

〔8〕　见魏启鹏：《德行校释》，巴蜀书社，1991年，第11页。

〔9〕　这里的分析稍涉复杂，如果独就是舍体，则独在这里成为动词。但若慎其独的独也是用作动词，则慎便是副词了。而且，既然慎其独即慎其心，则独似乎便可说是心了。而照以上所说，舍体之独并不是心，是舍去五官作用而后仅仅守其心。此外，独然后一，则慎独以一为目的。

〔10〕　魏启鹏云：“此处体与心对举，体即耳目鼻口手足六者。”《德行校释》，巴蜀书社，1991年，第32页。

〔11〕　关于《五行》的慎独说，已有若干讨论，可参看简帛研究网所载梁涛与钱逊的文章。庞朴曾引《荀子·不苟》、《礼记·中庸》、《礼记·大学》、《礼记·礼器》各篇慎独之说，并指出，“儒书屡言慎独，所指不尽相同”。见其《帛书五行篇评述》，载《竹帛五行篇校注及研究》，第164页。

〔12〕　“淑人君子”至“仪”字，阙字皆庞朴所补，见其所著《竹帛五行篇校注》，载《竹帛〈五行〉篇校注及研究》，万卷楼图书有限公司，2000年，第39页。

〔13〕　“其仪一也”诗句出自《诗经·曹风》，古书常见称引。与本篇说文解释相近者，如《说苑·反质》：“诗云：尸鸠在桑，其子七兮，淑人君子，其仪一兮。传曰：尸鸠之所以养七子者，一心也。君子之所以理万物者，一仪也。以一仪理物，天心也。五者不离，合而为一，谓之天心。在我能因，自深结其意于一。故一心可以事百君，百心不可以事一君。”又，《毛诗》鸤鸠序曰：“鸤鸠刺不一也，在位无君子，用心之不一也。”《集传》：“诗人美君子之用心均平专一。”皆以“专一”释此诗。以上诸说分别引自庞朴《竹帛〈五行〉篇校注及研究》，万卷楼图书有限公司，2000年，第41页；魏启鹏：《德行校释》，巴蜀书社，1991年，第30页。

〔14〕　以一为五行和的观点可见于庞朴：《竹帛五行篇校注》，载《竹帛〈五行〉篇校注及研究》，万卷楼图书有限公司，2000年，第41页。池田知久亦以“一”为仁义礼智圣五行的调和、统一，及自心的一体化状态，见其所著《马王堆汉墓帛书五行篇研究》，汲古书院，1993年，第213、226页。

〔15〕　八○本已补“五”字。

〔16〕　说文最后一章即说28中有一处以五为一的说法：“‘闻道而乐者，有德者也。’道也者，天道也。言好德者之闻君子道而以夫五也为一也，故能乐，乐也者和，和者德也。”（说28）这里的“以夫五也为一”应当不是指专一，而可以理解为单一化、同一化。庞朴认为这里解释好德者的“以夫五为一”和前面解释能为一的“以夫（五）为一”，都是指以仁义礼智圣五行和合为一，五行和合为德。然而，解释必须内在于上下文的脉络，从这点来看，庞朴这种五行和合的解释作为“闻道而乐”的说明是合理的；但作为“能为一”的说明，则和说7本身的“一心”的解说似不合。“能为一”的“一”，就是“其仪一也”的“一”，故说文用来解释“其仪一也”的“一”的“一心”，也必然主导着“能为一”的“一”的解释。这个一就是一心一意的专一。所以，我们不能无条件的用说28的讲法来为说7补字并解释说7的意思。

〔17〕　说文又说：“舍夫五而慎其心之谓□。（独）然后一，一也者，夫五夫为心也，然后得之。”在这里，独字是今人所补，若所补无误，“独然后一”应是指只有心独自地、不受五官影响地发挥作用，才能做到一。独然后一的一是什么呢？“一也者，夫五夫为心也”，按后句不通，魏启鹏认为应作“以夫五为一也”，这应是依据上文“能为一者，言能以多（为一），以多为一也者，言能以夫（五）为一也”而推定的。然而，其所依据的“言能以夫（五）为一也”句中之“五”字已经是学者根据说文最后一章（350行）所补，故此说究嫌改字过多，原文究竟如何，仍难确定。

〔18〕　陈丽桂：《从郭店竹简〈五行〉检视帛书〈五行〉说文对经文的依违情况》，载《本世纪出土思想文献与中国古典哲学研究论文集》上册，陈福滨主编，辅仁大学出版社，1999年，第175页。

〔19〕　同上，第193、194页。

〔20〕　李存山：《从简本五行到帛书〈五行〉》，载《郭店楚简国际学术研讨会论文集》，武汉大学中国文化研究院编，湖北人民出版社，2000年，第244—245页。

〔21〕　参看池田知久：《马王堆汉墓帛书五行篇研究》，汲古书院，1993年，第372页。

〔22〕　可参看池田知久：《马王堆汉墓帛书五行篇研究》，汲古书院，1993年，第495页。

〔23〕　如池田知久：《马王堆汉墓帛书五行篇研究》，汲古书院，1993年，第513页。

〔24〕　魏启鹏亦承认：“《德行》篇与今本《孟子》有很多可以互相印证之处，校释和研究《德行》篇，离不开《孟子》。”（《德行校释》，第105页）

〔25〕　参看焦循：《孟子正义》下，中华书局，1987年，第1034页。

〔26〕　孟子亦引颜渊语：“舜何人也，予何人也，有为者亦若是。”（《滕文公上》）

〔27〕　此类史例，为先秦文献中屡见，如《尸子》仁意篇所说“尧举舜于畎亩，汤举伊尹于雍人”等。

〔28〕　参看拙稿：《〈五行〉经说分别为子思、孟子所作论》。
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“子曰”与儒学的内在诠释问题




《缁衣》在郭店和上博简中两次出现，证明其确为战国时的作品且在当时流传较广，同时也使南朝沈约“《中庸》、《表记》、《坊记》、《缁衣》，皆取《子思子》”（见《隋书·音乐志》）的说法得到多数学者的认可，从而在文献的使用上为自身扫清了障碍。不过，由于《缁衣》、《表记》、《坊记》三篇皆以“子曰”的形式出现，由此却产生了另外一个问题：《缁衣》等篇中的“子曰”究竟属于谁的言论？反映的是谁的思想？是孔子的，还是子思本人的？对于这一问题，学者有着不同的理解，如一些学者认为《缁衣》等篇中的“子曰”为子思曰，但另有学者极力主张，“《缁衣》诸篇的‘子曰’，当系孔子曰，而非子思或公孙尼子所曰，记录的是孔子之学”〔1〕。考虑到先秦儒家典籍中除《论语》外尚有大量的“子曰”存在，而这些“子曰”的性质、归属往往又是颇有争议的问题。这样，对《缁衣》等篇中“子曰”的考察便有了特殊的意义，它不仅影响到对《缁衣》、《表记》、《坊记》三篇的认识和理解，还关涉早期儒学的思想演变、学术传播及表达形式等一系列重大理论问题。

一、《缁衣》、《表记》、《坊记》中“子曰”的问题

今本《缁衣》、《表记》、《坊记》三篇，文体基本相似，除首章始以“子言之曰”外，其余各章一般用“子曰”或“子云”。如《缁衣》24章，首章用“子言之曰”，其余各章均用“子曰”。孔颖达曰：“此篇凡二十四章，唯此云‘子言之曰’，余二十三章皆云‘子曰’，以篇首宜异故也。”（《礼记正义》卷五十五）认为首章用“子言之曰”是因为处于篇首开端，与其他各章应有所区别。又如《坊记》39章，首章用“子言之曰”，其余各章均用“子云”。孔颖达曰：“此篇凡三十九章，此下三十八章悉言‘子云’，唯此一章称‘子言之’者，以是诸章之首，一篇总要，故重之，特称‘子言之’也。余章其意稍轻，故皆云‘子云’也。诸书皆称‘子曰’，唯此一篇皆言‘子云’，是录记者意异，无义例也。”（《礼记正义》卷五十一）认为首章的“子言之曰”有概括文意，突出、强调的作用，至于他书皆称“子曰”，唯独此一篇称“子云”，是由于记录者体例不统一造成的。稍显特殊的是《表记》，该篇共55章，除首章外，其他各章始以“子言子曰”者另有7处。孔颖达曰：“称‘子言之’凡有八所，皇氏云：‘皆是发端起义，事之头首，记者详之，称“子言之”，若于“子言之”下，更广开其事或曲说其理，则直称“子曰”。’今检上下体例，或如皇氏之言。”（《礼记正义》卷五十四）所以，今本《表记》中“子言子”凡8见，多为发端起义，提要各层大义之文。当然，《表记》的分层未必完全合理，有学者对此曾提出疑义，这或许由于错简所致，或由于“传写之误”。〔2〕

对于《缁衣》、《表记》、《坊记》三篇中的“子曰”，学者一般认为是“孔子曰”，但也并非没有疑义。宋人欧阳修曾提出：“‘子曰’者，讲师之言也。”（《易童子问》卷三）认为“子曰”不独孔子之语，其他诸子、学者的言论亦可称“子曰”。欧阳修此说，主要是针对《易传》，尚不涉及《缁衣》等篇中“子曰”的问题，以后有学者则进一步提出《缁衣》等篇中的“子曰”为子思之言，而非孔子之言。如胡玉缙曾云“疑所称‘子云’、‘子曰’、‘子言之’者，皆子思之言。故《坊记》引‘三年无改于父之道’两句，以《论语》为别”〔3〕。清代学者邵晋涵、黄以周还有一种看法，认为《缁衣》、《表记》、《坊记》三篇中的“子言之”为子思之语，而“子云”、“子曰”为孔子语也。如黄以周《子思子·内篇》卷三《表记》说：“凡曰‘子言之’者，皆子思子之言，表明其恉趣之所在。……‘子言之’与‘子曰’必两人之言。而‘子曰’为夫子语，则‘子言之’为子思子语，更何疑乎？”当代学者中也有持这种看法者。〔4〕按，《缁衣》等篇中的“子曰”应为“孔子曰”，而非“子思曰”。郭店本《缁衣》出土后，其首章始以“夫子曰”，以下各章始以“子曰”，这种称谓体例与今本基本相同，只不过将“子言之”改为了“夫子曰”。郭店本的章节与今本并不完全相同，其首章实为今本第二章：“夫子曰：好美如好《缁衣》，恶恶如恶《巷伯》，则民咸力而型不顿。《诗》云：‘仪刑文王，万邦作孚。’”现在学者一般认为，郭店本首章由于有“缁衣”二字，符合古代篇名的命名方式，所以更为合理，至于今本首章，则可能是错简所致。不过郭店本与今本在章节分合上虽有不同，但二者的称谓体例却基本相同，说明其首章的“夫子曰”或“子言之”确实是有意为之，它不仅是因为“篇首宜异”，同时可能还有标明身份的作用。试以《缁衣》等篇与《中庸》作一比较，可以发现《中庸》第1章至第20章上半部分主要以“子曰”的形式出现，与《缁衣》等篇体例十分相似；而《中庸》第1章及第20章下半部分以下主要为议论体，与《缁衣》等篇存在较大差异，之所以出现这种情况，可能是因为今本《中庸》包括了子思两篇独立的作品，其中前一部分即为原始的《中庸》，后一部分则为子思的另一篇著作《诚明》，它们被编在一起乃是后来的事情。〔5〕而原始《中庸》的首章（今本《中庸》的第2章）为：“仲尼曰：君子中庸；小人反中庸。君子之中庸也，君子而时中；小人之中庸也，小人而无忌惮也。”以下各章则始以“子曰”，故这里的“仲尼曰”和《缁衣》等篇的“子言之曰”、“夫子曰”的性质无疑是一致的，它最清楚不过地说明，《缁衣》等篇中的“子曰”应为“孔子曰”，而非“子思曰”。

不过问题的复杂性在于，围绕《缁衣》等篇的争论绝不仅仅是个称谓的问题，即使我们能够证明《缁衣》等篇中的“子曰”是“孔子曰”，而不是“子思曰”，也不能由此判定其思想的实际归属。因为，这里实际还存在着另外一种可能，即子思名义上虽然记录的是“孔子曰”，但实际表达的却是——或至少夹杂了——自己的思想。其实，这样的质疑在子思的时代已经存在。据《孔丛子·公仪》，“穆公问子思曰：‘子之书所记夫子之言，或者以谓子之辞。’子思曰：‘臣所记臣祖之言，或亲闻之者，有闻之于人者，虽非其正辞〔6〕，然犹不失其意焉。其君之所疑者何？’”鲁穆公并不否认子思记录的是“夫子之言”，但却怀疑它实际表达的是子思自己的思想。这样的怀疑并不是个别的，先秦儒家的殿军荀子在总结当时学术思想时，其批评子思、孟子的一条罪名是，“案饰其辞而祗敬之曰：此真先君子之言也。子思唱之，孟轲和之，世俗之沟犹瞀儒嚾嚾然不知其所非也，遂受而传之”（《荀子·非十二子》）。可见在荀子看来，子思、孟子的错误不仅在于他们提出了“五行说”，同时还在于其创立学说时，往往将自己的言论假托于孔子〔7〕，认为“此真先君子之言也”，结果混淆视听，使没有见识的俗儒信以为真，“嚾嚾然不知其所非也”，在思想上造成很大混乱。战国后期的另一位著名学者韩非，甚至将这种假托先师之言的做法扩大到儒墨显学，将此看做是当时思想界的普遍现象。《韩非子·显学》说：“孔、墨之后，儒分为八，墨离为三，取舍相反不同，而皆自谓真孔、墨。孔、墨不可复生，将谁使定世之学乎？”这里“皆自谓真孔、墨”，显然包含有假托先师之言，借先师之言以自重的意思。所以至少在韩非看来，假托先师之言已成为“八儒”、“三墨”宣传自己思想学说的特殊形式，它显然已不是一种“实录”，而是属于思想创造的范畴。

如果说，战国时期人们对“子曰”的怀疑多少与学派纷争有关的话，那么，近代以来学者对“子曰”的理解则更多地与研究方法联系在一起。自上个世纪初“疑古”思潮兴起以来，以为只有《论语》所称引的“子曰”或“孔子曰”是可靠的，其他古书中的“子曰”或“孔子曰”都是后人的伪托，已成为长期支配学术界的一项成见。这一成见在表面上维持了学术研究所必须的严谨的同时（用“疑古”派的话说：“宁疑古而失之，不可信古而失之”），却使古书中大量的“子曰”统统陷入身份可疑、不被重用的境地。而且这一成见似乎以为，早期儒家学者在引述“子曰”时，是毫无根据，随心所欲，且有意造伪的，其不合理显而易见。在这种情况下，于是有学者试图打破成见，另立新说，为先秦古籍中大量的“子曰”翻案。如郭沂先生近些年提出，先秦两汉儒家典籍中大多数的“子曰”都是可靠的，是孔门弟子对孔子言论的记录。为了论证自己的观点，他提出了“《论语》类文献”的概念。郭沂认为今本《论语》并非孔子“门人相与辑而论撰”，因孔子死后，儒家学派即已分化，时称“儒分为八”，并且相互攻讦，怎么会坐在一起“相与辑而论撰”呢？所以今本《论语》只能是由孔门少数弟子结集、编撰，只是当时孔子言行的很少的一部分。《论语》之外那些门人所记孔子言行，其性质与《论语》相同，故可称之为《论语》类文献。至于《论语》类文献的内容，郭沂认为，今本和帛书本《易传》、《孝经》、大小戴《礼记》（《缁衣》、《表记》、《坊记》包括其中）、上博简、定县竹简、《荀子》、《孔子家语》和《孔丛子》中涉及孔子言行的内容都应包括于其中。〔8〕

郭沂创立新说的主观意图暂且不论，但他立论的根据却存在明显的疑问。首先是《论语》的成书问题。郭沂认为，《论语》只是出于孔门少数弟子之手而不是集体编纂，是不符合事实的。《汉书·艺文志》说：“《论语》者，孔子应答弟子时人及弟子相与言而接闻于夫子之语也。当时弟子各有所记。夫子既卒，门人相与辑而论纂，故谓之《论语》。”《论衡·正说篇》说：“夫《论语》者，弟子共纪孔子之言行。敕记之时甚多，数十百篇。”赵岐《孟子题辞》说：“七十子之畴，会集夫子所言，以为《论语》。”从上述记载来看，《论语》的成书实际经历了一个复杂的过程，起初只有弟子各自对孔子言行的回忆、记录，如孔子答“子张问行”，“子张书诸绅”（《论语·卫灵公》）等等，这些回忆、记录往往出自不同弟子，分散在个人之手。孔子去世后，孔门弟子广泛整理、记录了这些材料，在此基础上“相与辑而论纂”，编成《论语》一书。所以就《论语》的内容来说，它乃是孔门弟子共同记录、编纂的结果，而不可能是出于个别人之手。《论语》中常有孔子与其弟子的问答，共涉及弟子有姓名者三十人，这些内容往往就是由这些弟子或其再传弟子记录而成。从《论语》涉及众多弟子的内容来看，它显然是集体的编纂，如果没有弟子的广泛参与，《论语》的成书是难以想象的。至于孔子去世后，儒家内部发生分化，也主要是基于思想的分歧，而不是出于派性，并非水火不容、无法调和。《论语》中常有子游、曾子、子张互相攻讦的言论（见《子张》），但这并不妨碍他们继续以朋友相处，那么，为什么不可以对导师的言行“相与辑而论纂”呢？其实，可能正是孔门后学的分化和分歧，才使“共纪孔子之言行”变得紧迫和必要。孔子的思想本来就博大、丰富，包含着向不同方面发展的可能，加之其“因材施教”的教学方法，自然会使弟子的认识产生分歧。随着孔子去世，这种分歧不断加剧，并演变为彼此间的争论。“弟子恐离居已后，各生异见，而圣言永灭”（陆德明《经典释文·论语序》），于是通过“相与辑而论纂”，编纂一部各派都认可的著作，以结集的形式确立孔子的基本思想。这样的著作显然只能是由集体编纂，而不可能是出于个别弟子之手。由于《论语》的结集是由孔门弟子集体发起，集体参与，这种广泛的基础使其具有一种权威的地位，为儒家各派所尊奉。如孟子、荀子分别属于儒家“八派”中的“孟氏之儒”和“孙氏之儒”，但他们二人都承认《论语》的地位。如果《论语》不是集体结集编纂，而是出于个别人之手，它又如何能得到这种普遍的认可？正是基于这一点，汉代学者称“门人相与辑而论纂”、“弟子共纪孔子之言行”，应该说是符合事实的。

郭沂为了说明《论语》类文献的存在，曾引《论衡·正说篇》“敕记之时甚多，数十百篇”的说法。他认为，从汉代出现的各种《论语》看，每种只有二十篇左右，其合并本也不过三十篇，因而王充所说的《论语》应兼含《论语》类文献，所谓“数十百篇”当指若干种《论语》类文献的总篇数。其实，王充所谓“敕记之时甚多，数十百篇”是指编纂《论语》时收集到的材料，而不是指《论语》编定后的篇数。《论语》编纂时收集到的材料甚多，有“数十百篇”，而《论语》编定后的篇数则相对较少，仅二十篇左右，这一现象说明，可能在《论语》结集时，某些“子曰”的可靠性已受到了质疑，今本《论语》二十篇不过是其中被孔门弟子普遍接受、认可的部分，另有大量的“子曰”在《论语》结集时并没有被采用，而之所以不被采用，除了部分内容雷同、重复以及不能真正地反映孔子的思想外〔9〕，可能还因为存在着记录失实甚至是假托的情况。郭沂认为今本《论语》只是当时少数弟子的一个传本，在其之外还存在其他传本。但如果真是这样，为何当时流传的三个传本——《古论》、《鲁论》、《齐论》——与今本的内容基本一致，而他所说的其他传本则全无踪迹？我想这决不是可以用“没有流传下来”来搪塞的。郭沂提出，“先秦两汉书中记载了大量的孔子言行，其中只有少部分见于今本《论语》，那些占绝大部分的，不见于《论语》的资料从何而来呢？”我认为主要有两个来源，一是《论语》结集时没有被收入的部分，还有就是晚出“子曰”，而不是郭沂所说的《论语》类文献。郭沂的想法是，孔门弟子曾编纂了数量庞大且有多种传本的《论语》，今本不过是其中的一种，那些不同于今本的其他传本，则成了先秦两汉书中大量“子曰”的来源。但实际情况是，孔门弟子虽记录、收集了大量的孔子言行，但只有部分被编纂进《论语》中，此外还有大量内容因各种原因而没有被采用。《论语》虽有《古论》、《鲁论》、《齐论》等传本，但内容基本相同，实际只有一种，约二十篇，为今本的前身。而且对孔子言行的记录并不限于某一时期，《论语》结集完成后仍不断有“子曰”出现，如《缁衣》、《表记》、《坊记》所记录的内容。这些不见于《论语》的“子曰”，虽不能说全无根据，但与《论语》的内容相比，至少有两点不同：一是没有经过孔门多数弟子的认可；二是在孔门后学中不具有《论语》那样的权威地位。

这样看来，郭沂关于《论语》类文献的说法多少是有问题的〔10〕，至于他论证先秦两汉古书中大量的“子曰”都是孔子的言论，则更不可取。因此在我看来，郭沂虽然注意到了以往研究中“子曰”问题的症结所在，但却并没有找到根治病情的灵丹妙药。他的《论语》类文献的说法，不仅无助于澄清事实，反而造成了思想的混乱。因此，如何看待古书中的“子曰”仍是先秦思想史研究中亟待解决的问题，要解决这一问题，一种宏观的理论预设固然重要，但具体的个案研究同样必不可少。这样，《缁衣》、《表记》、《坊记》三篇便显示出其重要性，这不仅是因为这三篇的内容均以“子曰”的形式出现，同时，由于子思的特殊身份以及曾引起的争议，也使这些“子曰”备受关注。下面我们将通过分析《缁衣》等篇的思想，考察它与孔子、子思思想的复杂联系，并进一步对先秦古籍中的“子曰”以及早期儒学的思想发展、表达形式等问题做出说明和探讨。

二、《缁衣》、《表记》、《坊记》思想试探

孔子创立儒学，主要提出两个重要概念，仁和礼。前者亲亲、爱人，内在自觉；后者等差、名分，道德规范。孔子通过仁、礼范畴实际提出了道德实践中内在自觉与外在规范的问题，并由此展开对儒学思想的论述和讨论。仁和礼在孔子思想中占有重要地位，构成其思想的基本内容，而如何理解仁与礼的关系，也成为儒学发展中面临的一个基本问题（另一个问题为天人关系或性与天道）。从《缁衣》等篇的内容看，它实际仍主要延续了孔子仁与礼关系的问题，其中《表记》主要讨论仁（包括义），《坊记》主要论述礼（涉及刑），而《缁衣》则泛论为君之道、君臣关系、君民关系等。在一些具体问题上，又较之孔子的思想有所发展，提出与孔子不同的见解，下面将分别论述之。




1．仁、义思想




孔子谈论仁，也谈论义，却很少将仁、义联系在一起。孔子之后，讨论仁、义，将仁、义并举却成为一种趋势。如《大戴礼记·曾子制言上》云：“士执仁与义而明行之。”《曾子制言下》：“凡行不义，则吾不事；不仁，则吾不长；奉相仁义，则吾与之聚群向尔。”郭店竹简更是提出“仁内义外”的说法，如《语丛一》云：“人之道也，或由中出，或由外入。由中出者，仁、忠、信。由[image: alt]。仁生于人，义生于道。或生于内，或生于外。”可以看出，郭店竹简的“仁内义外”说与孔子仁与礼的问题存在密切联系，是由后者进一步发展而来。在孔子那里，义是与礼密切相关的概念〔11〕，都有外在规范和原则的意思，同时，它的含义又相对具体，且与内在主体发生联系。如，“子曰：君子义以为质，礼以行之，孙以出之，信以成之。”（《论语·卫灵公》）义可以转化为内在的品质，而礼、谦逊和诚信则成为实践和完成义的。又如，“子曰：君子之于天下也，无适也，无莫也，义之于比。”（《里仁》）这里“义之与比”一句中的“与比”，有学者认为应当即是“可与立，未可与权”（《子罕》）中的“与权”。〔12〕这样，义便是一种主体的灵活原则，可根据具体情景作出裁断和抉择。由于义的这些特点，孔子提出的仁与礼的问题逐渐转化为仁与义的问题，讨论仁、义也成为孔门后学的一种时尚。

《表记》开宗明义提出，“仁者，天下之表也；义者，天下之制也；报者，天下之利也。”所谓“报”，郑玄注：“谓礼也。礼尚往来。”故在《表记》看来，义乃是居于仁与礼之间的概念，其中，仁是天下的表率，义是天下的尺度，而礼尚往来则是天下的大利。所以，仁与义在内容上是有所不同的，但二者又互为联系，相反相成。




仁者，右也；道者，左也。仁者，人也；道者，义也。厚于仁者薄于义，亲而不尊；厚于义者薄于仁，尊而不亲。道有至，（有）义，有考。至道以王，义道以霸，考道以为无失。（《表记》）




仁是右，义（道）是左，“此明仁义相须，若手之左右。”（孔颖达《正义》）其中，“仁者，人也”是说，仁是人之为人的内在本质。在当时的宗法社会中，当然是“亲亲为大”（《礼记·中庸》）；而“道者，义也”是说，人生活在社会中，总是要遵循一定的规范、秩序，总是要承担着相应的义务，这便是义。所以，仁是内在性的主体原则，可表现为亲亲、爱民等等；义是外在性的规范原则，可表现为尊尊、尚贤等等。仁和义不可偏废，“道有至，（有）义，有考。”郑玄注：“有至，谓兼仁义矣。有义，则无仁矣。有考，考，成也，能取仁义之一成之，以不失于人，非性也。”最高的道（“至道”）是仁义兼备，达到了二者的统一，而其他的道只能是“取仁义之一”也。《表记》提出仁与义，并试图将二者统一起来，是有其根据的。一方面，作为高度进化的生命存在，人之为人就在于他有主体意识和自觉，在于他不是消极地适应外在环境，而是根据自己的情感、意志做出选择、判断，并创造出其认为合理的社会秩序；另一方面，人又是生活于社会之中，不得不面对各种社会关系，不得不承担与其身份相应的道德规范与义务。这样，外在的规范和秩序与人的内在情感和自觉的关系如何，便成为人类道德实践中一个普遍而永恒问题。当年孔子提出仁与礼，便是要面对周文的疲敝，试图通过以仁释礼，唤起人们的内在自觉，并重建合理的礼乐秩序。《表记》将仁与义分别看做是两种不同的原则，并试图将二者统一起来，无疑是承续了孔子仁与礼的关系问题，是对后者的具体和深化。

不过，《表记》虽然试图将仁与义统一起来，但却感叹：“君子之所谓仁者，其难乎！”并引《诗》云“凯弟君子，民之父母”，认为“使民有父之尊，有母之亲，如此而后可以为民父母矣。非至德，其孰能如此乎？”（同上）仁（广义的）之所以为难，是因为要做到仁与义的统一，正如要为“民之父母”，需要“有父之尊，有母之亲”一样。仁与义是不同的，仁是内在的主体原则，从内在的情感出发，最显著的莫过于“亲亲”之情；义是外在的规范原则，是由人与人之间的社会关系和身份角色所决定的，表现为“尊尊”、“敬长”等等。所以，仁和义虽然有着丰富的内涵，但又可具体表现为“亲亲”和“尊尊”两项基本原则。在《表记》看来，亲亲和尊尊乃是相反相成的。所谓相反，是指亲亲与尊尊性质不同，往往体现在相对的事物之中，如：“今父之亲子也，亲贤而下无能；母之亲子也，贤则亲之，无能则怜之。母，亲而不尊；父，尊而不亲。水之于民也，亲而不尊；火，尊而不亲。土之于民也，亲而不尊；天，尊而不亲。命之于民也，亲而不尊；鬼，尊而不亲。”（同上）所谓相成，则是指亲亲与尊尊需相互配合才能发挥其作用，如，“有父之尊，有母之亲，如此而后可以为民父母矣。”水与火、天与地（土）、命与鬼等的相成相济，才能成就宇宙万物、纷纭的人事活动等等。不过，如《表记》所感叹的，要真正做到这一点，可谓“其难乎”！《表记》对仁、义的这种理解，既不同于孔子对仁、义的分而论之，也不同于以后孟子将仁、义合并在一起，提出所谓的“仁义内在”说。在形式上，它更接近郭店竹简中的“仁内义外”说。郭店竹简的“仁内义外”说有几种不同的表达形式：一是分别将仁、义看做是内在和外在的道德规范。如上引《语丛一》：“仁生于人，义生于道。或生于内，或生于外。”《尊德义》：“故为政者，或论之，或义之，或由中出，或设之外，论列其类。”二是分别将仁、义看做是家族之内与家族之外的管理、统治原则。如《六德》：“仁，内也。义，外也。礼乐，共也。内立父、子、夫也，外立君、臣、妇也。……门内之治恩掩义，门外之治义斩恩。”三是分别将仁、义理解为亲亲与尊贤，如《唐虞之道》：“尧舜之行，爱亲尊贤。爱亲故孝，尊贤故禅。孝之杀，爱天下之民。禅之传，世亡隐德。孝，仁之冕也。禅，义之至也。……爱亲忘贤，仁而未义也。尊贤遗亲，义而未仁也。”郭店竹简的“仁内义外”说，在具体内容和表述上虽有所不同，但相互之间也存在着内在的联系。仁由于“生于内”，是发自于内心的，所以它首先体现于有血亲关系的家族之内，表现为爱亲、事亲的道德实践活动；义由于是“生于外”，产生于外在的社会关系和身份角色，它更适合处理家族之外的社会关系，表现为尊尊、尊贤等等。〔13〕可以看到，《表记》对仁、义的理解，与郭店竹简的“仁内义外”说尤其是其第三种说法是十分接近的，它们都将仁、义看做是两种不同的原则，同时又试图将其统一起来，只是在具体内容上有所差别而已。

在《表记》看来，亲亲与尊尊的相反相成，不仅体现在宇宙万物及人事活动中，同时也存在于历史的发展演变中。在具体的历史朝代中，要做到亲亲与尊尊的统一，同样是“其难乎”！其文云：




子曰：“夏道尊命，事鬼敬神而远之，近人而忠焉，先禄而后威，先赏而后罚，亲而不尊。其民之敝，惷而愚，乔而野，朴而不文。殷人尊神，率民以事神，先鬼而后礼，先罚而后赏，尊而不亲，其民不敝。荡而不静，胜而无耻。周人尊礼尚施，事鬼敬神而远之，近人而忠焉，其赏罚用爵列，亲而不尊，其民之敝，利而巧，文而不惭，贼而蔽。”

子曰：“夏道未渎辞，不求备，不大望于民，民未厌其亲。殷人未渎礼，而求备于民。周人强民，未渎神，而赏爵刑罚穷矣。”

子曰：“虞夏之道，寡怨于民；殷周之道，不胜其敝。”

子曰：“虞夏之质，殷周之文，至矣。虞夏之文不胜其质；殷周之质不胜其文。”




亲亲与尊尊是三代政治文化中两项基本原则，在促成宗族组织的和谐稳定上，二者有着共同的目标。《礼记·大传》说：“自仁率亲，等而上之至于祖。自义率祖，顺而下之至于祢。是故，人道亲亲也。亲亲故尊祖，尊祖故敬宗，敬宗故收族，收族故宗庙严，宗庙严故重社稷，重社稷故爱百姓。”所以亲亲与尊尊本是相辅相成的，但在具体的进路上，二者又有所区别。亲亲侧重于子孙的世俗世界，它由内在的血缘亲情出发，由父母推及先祖，以实现宗族组织的整合、调整；尊尊则侧重于先祖的神灵世界，它通过对祖神的崇拜、信仰，由先祖延及父母，以维系宗族的等级秩序。“若仁则父母重而祖轻，若义则祖重而父母轻。”（孔颖达《正义》）亲亲、尊尊这两项原则在祖先崇拜的宗教信仰中本来是有机结合、二位一体的，这就是所谓“上治祖祢，尊尊也；下治子孙，亲亲也”。但在《表记》看来，夏商周三代在把这两项原则具体应用于政治的运作时均有所偏差，均无法真正作到亲亲、尊尊的统一。“‘夏承重黎绝地天通之后，惩神人杂糅之敝，故事神敬鬼而远之，而专以人道为教。’（孙希旦《礼记集解》卷五十一）夏人虽然也事鬼敬神，奉行祖先崇拜，但是强调的重点是子孙的世俗世界，把亲亲置于尊尊之上。这种政治的优点是‘寡怨于民’、‘民未有厌其亲’，加强了人民之间的团结。其缺点则是质朴有余而文饰不足，不能促进社会的分层，树立政治的权威，文明进化程度不高。殷人承夏之弊，反其道而行之，率民以事神，先鬼而后礼，侧重于对祖先的崇拜，把尊尊置于亲亲之上。这种政治虽然强化了权威意识，促进了等级观念，但却破坏了亲切和睦的气氛，人民放荡而不安静，务求免于刑罚而无道德上的愧耻之心。周人承殷之弊，又回到夏代的那种事鬼敬神而远之，而专以人道为教的政治，把亲亲置于尊尊之上，但是尊礼尚施，致力于文教礼法的建设，与夏代的质朴无文有所不同。这种政治，其赏罚用爵列，刑不上大夫，礼不下庶人，亲者贵者享有特权，虽然合乎祖先崇拜对子孙关怀的亲亲之义，但是人民却变得贪利取巧，不畏刑罚，文过饰非，风俗浇漓，道德虚伪，由此而产生的弊端也是非常严重的。”〔14〕可见，后儒所赞美的三代实际并非什么理想之世，充其量只不过是做到了“亲而不尊”或“尊而不亲”，是“厚于仁者薄于义”或“厚于义者薄于仁”者也。那么，仁义并行、亲亲尊尊和谐统一的理想社会就无法实现了吗？非也。这就是虞舜的“大同”之世。




子言之曰：“后世虽有作者，虞帝弗可及也已矣；君天下，生无私，死不厚其子；子民如父母，有憯怛之爱，有忠利之教；亲而尊，安而敬，威而爱，富而有礼，惠而能散；其君子尊仁畏义，耻费轻实，忠而不犯，义而顺，文而静，宽而有辨。《甫刑》曰：‘德威惟威，德明惟明。’非虞帝其孰能为此乎？”（《表记》）




虞舜与夏商周三代最大的不同在于，后者实行的是“家天下”，传子不传贤，故在应用亲亲与尊尊的原则时，总是出现偏差，或亲而不尊，或尊而不亲，不能达到理想的境界。虞帝之德，生不将天下据为私有，死不传子而传贤，仁义并行，迭相主辅，既有憯怛之爱使社会达到高度和谐，又有忠利之教使社会维持稳定的秩序，有礼而不烦，相亲而不渎，亲亲与尊尊的原则结合得恰到好处而不流于一偏，因而是后世难以企及的最高的政治理想，“非虞帝其孰能为此乎”？可见，仁义并行，亲亲尊尊和谐统一的理想社会并非不可实现，关键在于它要以实行禅让的“大同”之世为条件，故权力公有，传贤不传子的“公天下”，才是应该追求的最高的政治理想。孔子论及三代社会时，只强调“殷因于夏礼，所损益可知也；周因于殷礼，所损益可知也。其或继周者，虽百世可知也”（《论语·为政》）。其所着眼的是礼乐所代表的社会秩序和文化精神。从“其或继周者，虽百世可知也”一句话来看，周礼实际代表了理想的政治秩序，可行之百世，具有永恒的价值。故在多数弟子眼里，孔子是以三代尤其是以周礼为最高政治理想，所谓“郁郁乎文哉！吾从周”（《八佾》），而不在三代之上再设立一更高的政治形式，或者说，在孔子心目中，三代至少具有与唐虞之世相同的地位。所以，《表记》对三代的理解与孔子是不同的，而更接近竹简《唐虞之道》与《礼记·礼运》篇的观点。之所以如此，是因为战国中前期社会上出现了一个宣传禅让的思潮〔15〕，《表记》与《唐虞之道》及《礼运》均产生于这样的背景之下，反映了当时人们对唐虞禅让与三代世袭的重新认识和理解，以及托古改制的需要。值得注意的是，《唐虞之道》宣扬、肯定禅让的角度虽然与《表记》有所不同，但其理论根据却都是仁、义，这种相同性可能也是其时代特征的表现吧。

综上所论，《表记》对仁、义关系，特别是对三代社会的认识、理解，与孔子思想显然是有一定差别的。这种差别只能理解为子思思想的进一步发展，虽然它仍是以“子曰”的形式出现。这说明，《表记》中的“子曰”与《论语》的“子曰”有所不同，它不是对孔子言论的“实录”，而是包含了子思个人的思想，是子思表达其思想的特殊形式。这种表达形式，一方面内在于孔子的思想之中，是以孔子思想、观念、言论为根据，甚至沿着孔子的思想逻辑做出进一步发展，如《表记》对仁、义关系的讨论来自孔子仁与礼的关系问题等等；另一方面，也会根据社会、历史条件的变化，在一些具体问题上做出与孔子不同甚至相反的理解和诠释，如《表记》批评周人“利而巧，文而不惭，贼而蔽”，不同于《论语》的“吾从周”等等。因此，《表记》中“子曰”的属性、归属是比较复杂的，它可能既有对孔子言论的记叙或转述，也有子思的发挥、创造，在处理这些“子曰”时也就不可一概而论，而需要做出具体分析。如，《表记》说：“子曰：仁有三，与仁同功而异情。与仁同功，其仁未可知也；与仁同过，然后其仁可知也。仁者安仁，知者利仁，畏罪者强仁。”“安仁”、“利仁”之说也见于《论语》，“子曰：不仁者不可以久处约，不可以长处乐。仁者安仁，知者利仁。”（《里仁》）《表记》只是增加了“畏罪者强仁”。又如，《表记》说：“子曰：中心安仁者，天下一人而已矣。《大雅》曰：‘德輶如毛，民鲜克举之，我仪图之，惟仲山甫举之，爱莫助之。’《小雅》曰：‘高山仰止，景行行止。’子曰：《诗》之好仁如此，乡道而行，中道而废，忘身之老也，不知年数之不足，俛焉日有孳孳，毙而后已。”这位“中心安仁”的“天下一人”应该就是夫子自己了，而“乡道而行，中道而废”一段文字，也容易使人们想起《论语》中的“夫子自况”：“叶公问孔子于子路，子路不对。子曰：女奚不曰，其为人也，发愤忘食，乐以忘忧，不知老之将至云尔。”（《述而》）可能因为《论语》中的文字是弟子“亲闻之”夫子者，而《表记》是子思“有闻之于人者”，故二者在语境和表述上有所不同，但仍依稀可看到二者的联系。再如，“子曰：仁之为器重，其为道远，举者莫能胜也，行者莫能致也，取数多者，仁也。夫勉于仁者，不亦难乎？”《表记》的这段“子曰”很容易让人想到《论语》的下面一段文字：“士，不可以不弘毅，任重而道远。仁以为己任，不亦重乎，死而后已，不亦远乎。”（《泰伯》）但这段文字在《论语》是作“曾子曰”，而不是“子曰”。子思曾问学于曾子，与曾子交往甚密，故误将“曾子曰”当做夫子语也在情理之中。

子思在回答人们对其引用“子曰”的质疑时，曾自我辩解称，“虽非其正辞，然犹不失其意焉”。然而在我们看来，这也只是子思的一面之辞。子思引用的“子曰”于孔子之“意”并非没有所“失”，没有所发展。在子思之“意”与孔子之“意”之间，显然已存在着一定的差别。如果一定要说“犹不失其意”的话，那也只能说，子思之“意”是内在于孔子之“意”中，是由孔子之“意”发展而来，与后者具有内在的逻辑联系。因而，即使子思是在假托“子曰”，也并非空穴来风，毫无根据，而只不过是对孔子之“意”作创造性的诠释，进行新的发展，故“虽非其正辞，然犹不失其意焉”。




2．礼、刑思想




礼也是孔子思想的一个重要内容，“克己复礼”是孔子面对“礼崩乐坏”的现实发出的一声呐喊，也是他为之奋斗终身的信念和使命。不过，孔子好谈礼却讳言刑，这是因为礼的精神是敬、让，而刑的实质是强制、惩罚。礼与刑在三代以来的社会实践中虽然不是绝对排斥的，但一定程度上也存在着矛盾和对立。故鲁昭公二十九年（公元前513年）冬，晋赵鞅、荀寅铸刑鼎，“著范宣子所为刑书焉”。孔子称，“晋其亡乎，失其度矣”（《左传·昭公二十九年》）。然而这种情况在《缁衣》等篇中却有所改变，《坊记》开宗明义说：




子言之：“君子之道，辟则坊与？坊民之所不足者也。大为之坊，民犹逾之。故君子礼以坊德，刑以坊淫，命以坊欲。”




“君子之道，辟则坊与”无疑是个新的命题。所谓“坊”，水之堤防也。这说明，《坊记》的作者不仅关注于君子的仁义之道，同时也认识到，“失道则放辟邪侈也”（郑玄《注》）。所以要像河堤之防水患那样，对民进行防范。其中礼是坊民德之失，刑是坊民之淫邪，政令则是坊民的贪欲，三者相辅相成，缺一不可。对于礼与刑的关系，孔子有一段经典的论述：“子曰：道之以政，齐之以刑，民免而无耻；道之以德，齐之以礼，有耻且格。”（《为政》）这里礼与刑的关系是对立的，孔子对礼、刑的态度也存在高下取舍。值得注意的是，这段话同样也见于《缁衣》中，然而其内容却发生了微妙的变化。




子曰：“夫民，教之以德，齐之以礼，则民有格心；教之以政，齐之以刑，则民有遁心。故君民者，子以爱之，则民亲之；信以结之，则民不倍；恭以莅之，则民有孙心。《甫刑》曰：‘苗民匪用命，制以刑，惟作五虐之刑曰法。’是以民有恶德，而遂绝其世也。”




这段文字前半部分除了内容略有增加，以及在传抄过程中不可避免出现的文句变化外，其对礼、刑的看法与孔子基本是一致的。然而后半部分却笔锋一转，引《甫刑》为据，提出“是以民有恶德，而遂绝其世也”。可见，只要民有恶德，刑的作用依然不可否定。前面被贬斥的刑，后面又重新得到肯定。所以上引文字前半部分应是子思对孔子言论的转述，而后半部分则是子思对孔子观点的补充、发展，故在同一段文字中前后的主张却各有侧重甚至矛盾。而子思之所以要对夫子之言进行补充、发挥，显然是因为社会的剧烈变革，使其已意识到乃祖重礼轻刑的理想已难以实现了。在《坊记》看来，“夫礼者，所以章疑别微，以为民坊者也。故贵贱有等，衣服有别，朝廷有位，则民有所让。”“夫礼，坊民所淫，章民之别，使民无嫌，以为民纪者也。”然而民之贪欲、淫邪如汹涌的洪水，“大为之坊，民犹逾之”，礼已难以为继了。故《坊记》一唱三叹，反复陈述的是下面的言论：“子云：父母在，不称老，言孝不言慈；闺门之内，戏而不叹。君子以此坊民，民犹薄于孝而厚于慈。”“子云：祭祀之有尸也，宗庙之主也，示民有事也。修宗庙，敬祀事，教民追孝也。以此坊民，民犹忘其亲。”“子云：君不与同姓同车，与异姓同车不同服，示民不嫌也。以此坊民，民犹得同姓以弑其君。”“子云：……制国不过千乘，都城不过百雉，家富不过百乘。以此坊民。诸侯犹有畔者。”从“以此坊民，民犹……”，“诸侯犹……”的感叹中，不正反映了礼的作用日渐式微，日益失去维系人心力量的现实吗？正是在这样的背景下，子思抬出刑作为礼的补充，并对乃祖的礼、刑观进行了补充和修正。所以，《坊记》中的礼、刑思想主要应属于子思而不是孔子。

前面说过，《论语》中只提到“仁者安仁，知者利仁”（《里仁》），《表记》却增加了“畏罪者强仁”。在笔者看来，这一增加也并非“无心插柳”，而是有意为之，增加者即孔子嫡孙孔伋子思也。孔子主张“为仁由己，而由人乎哉？”（《论语·颜渊》）故在孔子看来，仁应是发自内心的自觉而不是外在的强迫，故不会将畏惧罪过而勉强行仁也看做是仁。子思由于重视刑，主张“君子议道自己，而置法以民”（《礼记·表记》），所以要降低仁的门槛，将法律的约束也归于仁。“子言之：仁有数，义有长短小大。中心憯怛，爱人之仁也；率法而强之，资仁者也。”（同上）遵照法律勉强实行也可算作是仁。所以，子思虽然对乃祖的仁学、礼学有深切的体会，并作了积极的继承，但绝不是一般意义上的“实录”，而是根据社会时世的变化有补充、有改造、有发挥，虽然形式上采取了“子曰”的表达方式。明白了这一点就可以理解，何以“子云”与“《论语》曰”竟同时出现在《坊记》的下面一段文字中：




子云：“君子弛其亲之过，而敬其美。《论语》曰：‘三年无改于父之道，可谓孝矣。’高宗云：‘三年其惟不言，言乃欢。’”




有学者曾根据这段文字前面既有“子云”，后面又有“《论语》曰”，推论《坊记》等篇中的“子云”应为子思之言，而非孔子之言〔16〕，前面已说过这种见解是不正确的。元陈澔引石梁王氏说：“既有子云，又引《论语》曰，不应孔子自言，因知皆后人为之。”（《礼记集说》卷九）清翁方纲说：“此篇盖记礼者杂引孔子之言，而以诸经并引于内。”（《礼记附记》）这些说法虽有一定道理，但也并不准确。按，《论语》编定于孔子弟子和再传弟子之手，子思可能也参与其中，对其内容应有相当的了解，而《坊记》、《缁衣》等篇也应记录、整理、编定于子思弟子之手。子思弟子记录乃师之言时，竟对其明显的不合理之处视而不见，其实正说明子思所谓“子曰”，不过是其表达思想的特殊形式，是不必言必有据，过分拘泥的，故连其弟子都不对其深究。当然，这也并不意味着子思引述的“子曰”都是随心所欲，毫无根据的。从《坊记》等篇的内容来看，其很多言论都是可以在《论语》中找到根据，或与其基本相似的。如《坊记》说：“子云：从命不忿，微谏不倦，劳而不怨，可谓孝矣。《诗》云：‘孝子不匮。’”《论语》说：“子曰：事父母几谏，谏志不从，又敬不违，劳而不怨。”（《里仁》）二者的观点基本一致。又如《坊记》说：“子云：小人皆能养其亲；君子不敬，何以辨？”《论语》说：“子曰：今之孝者，是谓能养。至于犬马，皆能有养：不敬，何以别乎？”（《为政》）一作“犬马”，一作“小人”，而在儒家看来，“犬马”与“小人”其实也相差不远。类似的例子在《坊记》、《缁衣》等篇中还有不少。所以，子思引述的“子曰”其中一部分还是以孔子言论为根据的，是言之有据，持之有故的。只不过在文词和表达上出现了一些“变形”而已，而这种“变形”乃是口耳相传阶段的常见现象。而且就另一部分与孔子思想存在一定差别的“子曰”而言，那也不过是子思根据时世的变化，对孔子思想作了新的诠释和发展，说它与孔子的思想存在一定的差别可，说它与孔子的思想完全对立乃至排斥则不可。孔子重礼轻刑，固然是源自于他的理想主义和人道主义精神，但也并不意味着他完全排斥、否定刑的作用，孔子一生最重视“时”、重视“权”，若他处于子思的时代，也会对其礼、刑观做出适当调整，以顺应社会的变化。所以，如果不把孔子之“意”看做是静止、固定的，而看做是动态、变化的话，那么，“子曰”便无疑是表达孔子之“意”的最佳方式——某种程度上，这不仅是子思，同时也是孔门后学普遍采用“子曰”表达形式的原因所在——只不过它不是一般意义上的“实录”，而是对孔子思想的内在诠释，是对孔子思想的既继承又发展。因而在处理先秦典籍中的“子曰”时，就不可简单地停留在“信”或“疑”上，而是要根据其内容进行“释”，根据其内容做出具体分析，将其放在儒学思想发展的脉络中进行解释和说明。




3．君臣之道




作为对现实人生有深切关怀的思想家，孔子不是要做洁身自好的隐者，而是要通过积极入仕，改变混乱的社会现实，以实现“吾其为东周乎”（《论语·阳货》）的社会理想，故君臣之道等也是孔子思想的一个重要内容。

在孔子看来，“鸟兽不可与同群！吾非斯人之徒与而谁与？天下有道，丘不与易也”（《微子》），“君子之仕也，行其义也。道之不行，已知之矣！”（同上，子路语，但应也反映了孔子的思想）人不可能与禽兽相处，他的选择只能是对置身于其中的社会进行完善和改造，故君子出仕，不过是实现其理想而已。然而现实的复杂性在于，既然是出仕，就面临着统治者的选择问题。如果所事的君主不明，或是乱臣贼子当道，则理想不仅无法实现，而且会身遭刑戮，陷入危险的境地。所以孔子虽然主张积极出仕，但并不否定隐的合理性，而是对于仕与隐采取两可的态度。“子曰：笃信好学，守死善道。危邦不人，乱邦不居，天下有道则见，无道则隐。邦有道，贫且贱焉，耻也；邦无道，富且贵焉，耻也。”（《泰伯》）“子谓南容，邦有道，不废；邦无道，免于刑戮。以其兄之子妻之。”（《公冶长》）“子曰：道不行，乘桴浮于海。”（同上）在对于事君上，孔子虽然主张“勿欺也，而犯之”（《宪问》），但又认为“所谓大臣者，以道事君，不可则止”（《先进》），对于君主的批评还是有条件的。然而，这种情况在《缁衣》等篇中却有所改变：




子曰：“事君可贵可贱，可富可贫，可生可杀，而不可使为乱。”

（《表记》）

子曰：“事君，军旅不辟难，朝廷不辞贱。处其位而不履其事，则乱也。故君使其臣得志，则慎虑而从之；否，则孰虑而从之，终事而退，臣之厚也。《易》曰：‘不事王侯，高尚其事。’”（同上）

子曰：“唯天子受命于天，士受命于君。故君命顺则臣有顺命；君命逆则臣有逆命。诗曰：‘鹊之姜姜，鹑之贲贲；人之无良，我以为君。’”（同上）




事君即使贱、贫、被杀，也“不可使为乱”。“君命逆则臣有逆命”，对君主的批评由有条件发展到无条件。虽然主张“终事而退，臣之厚也”，但这不同于孔子的“道不行，乘桴浮于海”，不是为了“免于刑戮”，而是为了“不事王侯，高尚其事”，是为了维护人格的尊严和独立。结合子思“恒称其君之恶者，可谓忠臣矣”（《郭店竹简·鲁穆公问子思》）的主张，不得不承认，以上言论的所有权应该属于子思而不是孔子，是子思对孔子臣道思想的进一步发展。而子思之所以能够将儒家的批判、抗议精神推进一步，显然与其所处的时代以及士人地位的提高密切相关。子思自己对此有很过好的说明：“曾子谓子思曰：‘昔者吾从夫子巡守于诸侯，夫子未尝失人臣之礼，而犹圣道不行。今吾观子有傲世主之心，无乃不容乎。’子思曰：‘时移世异，人有宜也。当吾先君，周制虽毁，君臣固位，上下相持，若一体然。夫欲行其道，不执礼以求之，则不能入也。今天下诸侯方欲力争，竞招英雄以自辅翼，此乃得士则昌、失士则凶之秋也。伋于此时不自高，人将下吾；不自贵，人将贱吾。舜禹揖让，汤武用师，非故相诡，乃各时也。’”（《孔丛子·居卫》）的确，与孔子相比，子思无疑更具有“傲世主之心”，而这也正如子思所言，是“时移世异，人有宜也”。当孔子之时，“周制虽毁”，但“君臣固位”，上下等级森严，“夫子未尝失人臣之礼，而犹圣道不行”。而生活于“今天下诸侯方欲力争，竞招英雄以自辅翼”时代的子思，有着宽松的言论空间和优越的地位，“昔者鲁缪公无人乎子思之侧，则不能安子思”（《孟子·公孙丑下》）。孔子、子思不同的精神风貌和主张，显然只能从其所处的时代和个人的境遇中得到解释和说明。

在《论语》中，孔子主张“事君，敬其事而后其食”（《卫灵公》），“事君，能致其身”（《学而》）。而《表记》则说：“子言之：事君先资其言，拜自献其身，以成其信。是故君有责于其臣，臣有死于其言。故受禄不诬，其受罪益寡。”“子曰：事君大言入则望大利，小言入则望小利；故君子不以小言受大禄，不以大言受小禄。《易》曰：‘不家食吉。’”一个重视“事”，一个重视“言”。看来，这个差别也不是偶然的，而是孔子、子思不同思想性格的反映。究其原因，就在于当孔子之时，“欲行其道，不执礼以求之，则不能入也”。故孔子强调要“敬其事”，尽臣子的职分赢得君主的信任。“子使漆雕开仕。对曰：‘吾斯之未能信。’子说。”（《公冶长》）这里，“吾斯之未能信”是指对出仕没有信心，也就是尚不能做到“敬其事”。可见，孔子是以“敬其事”为出仕的条件的。子思的情况则不同，“缪公之于子思也，亟问，亟馈鼎肉，子思不悦；于卒也，摽使者出诸大门之外，北面稽首再拜而不受，曰：‘今而后，知君之犬马畜伋！’”（《孟子·万章下》）对于享受着君主厚待的子思来说，重要的是自己的言论、主张能够被采用，“先籍其言以告君”，“度君之能用我言焉而后进”（孙希旦《礼记集解》卷五十一）。自己获取利禄也是因为进献的言论、主张的缘故，否则，便是像犬马一样被人蓄养。可以说，不同的地位和处境使孔子、子思在事君的态度上存在微妙的差别。

综上所述，《表记》等篇中君臣之道的论述并不都是孔子的言论，有些可能包含了子思的思想，是子思对孔子臣道思想的发展，虽然它们都是以“子曰”的形式出现，但这并不意味着《表记》等篇中的“子曰”都是假托，都是毫无根据。在子思和孔子那里，依然存在着某种“一以贯之”的东西，这便是孔子倡导的“君子之仕也，行其义也”（《论语·微子》）的信念和理想。子思的一生正是在实践、完成这一信念和理想，只不过根据时世的变化对其内容做了调整和变化而已。所以，子思对于孔子的言论就不仅仅是假托、伪造的问题，同时还包含了接受和继承。子思与孔子的言论也往往交织在一起，很难做出非此即彼的区分。如，“子曰：事君不下达，不尚辞，非其人弗自。《小雅》曰：‘靖共尔位，正直是与，神之听之，式谷以女。’”（《表记》）“子曰：事君远而谏，则谄也；近而不谏，则尸利也。”（同上）“子曰：事君欲谏不欲陈。《诗》云：‘心乎爱矣，瑕不谓矣；中心藏之，何日忘之。’”（同上）“子曰：事君难进而易退，则位有序，易进而难退则乱也。故君子三揖而进，一辞而退，以远乱也。”（同上）“子曰：事君三违而不出竟，则利禄也，人虽曰不要，吾弗信也。”（同上）“子曰：事君慎始而敬终。”（同上）这些言论，很难说哪些是孔子的，哪些是子思的，要说也只能说它们是孔子、子思都可以接受的，是孔子、子思共同具有的思想，要对《表记》等篇中的每条“子曰”都做出身份的区分，是既无必要也不可能的。我们要强调的是，“子曰”作为子思一种特殊的表达形式，虽然有孔子的思想、言论为根据，但并不是严格意义的“实录”，同时也包含了子思个人的观点、主张，是既内在于孔子思想之中，又做了主观的诠释、创造。

三、“子曰”与儒学的内在诠释问题

如果说，上一个世纪初兴起的疑古思潮使人们对“子曰”产生普遍怀疑的话，那么，重新审视、考察先秦两汉典籍中的“子曰”，则无疑与“走出疑古”的提出密切相关。不过，“走出疑古”虽已成为目前学术界多数学者的共识，而如何“走出疑古”，或“走出疑古”之后将何去何从，仍是个颇有争议的问题。上个世纪30年代，冯友兰先生曾撰文指出，“中国现在之史学界有三种趋势，即信古、疑古及释古”。“释古一派，不如信古一派之尽信古书，亦非如疑古一派之全然推翻古代传说”，“须知历史旧说，固未可尽信，而其‘事出有因’，亦不可一概抹煞”。〔17〕冯氏视“释古”为史学研究的新趋势、新方向，这一点曾被学界广泛接受。然而近些年来，有学者却对“释古”之说提出质疑。如廖名春认为：“‘信古’也好，‘疑古’也好，都是指对记载中国上古史的古书的认识。这种认识实质就是对作为中国上古史传统史料的古书的可靠性的认定。而‘释古’虽然说是‘信古’与‘疑古’‘这两种态度的折衷’，认为‘历史旧说，固未可尽信，而其“事出有因”，亦不可一概抹煞’，但落实到具体问题上，到底是‘信’还是‘疑’，总得有个说法。因此，‘释古’离不开‘信’或‘疑’，没有对古书的‘信’或‘疑’，‘释古’就无从‘释’起。”“‘释古’与‘信古’、‘疑古’并非同一层次上的同类问题，不具可比性。”〔18〕郭沂也认为，“‘释古’这个概念本身就有问题，它和‘信古’、‘疑古’并不是一个层面上的问题。所谓‘信古’和‘疑古’，都是对传统古史学可靠性的判断，而从‘释古’一词本身则看不出这种判断。当然，冯对这个词是作过定义的，‘即是将史料融会贯通’。我不禁要问，有哪一种史料研究不是‘将史料融会贯通’呢？难道‘信古’不是‘释’古，不是‘将史料融会贯通’？难道‘疑古’不是‘释’古，不是‘将史料融会贯通’？”在郭沂看来，正确的提法应该是“正古”，“所谓‘正古’，就是‘修正’传统古史学。‘修正’传统古史学，一方面意味着传统古史学基本上是可靠的，只需‘修正’；另一方面意味着它也有缺陷，所以需要‘修正’。这其实已包含了对传统古史学可靠性判断的意义，因而可以同‘信古’、‘疑古’相提并论。”〔19〕看来，以什么样的态度看待“古”，是“正”，是“释”，是“疑”？仍是个需要认真探讨的问题。

如学者指出的，“疑古”或“信古”的“古”字并非笼统地指过去的东西，而是指“古史”，具体讲是指先秦历史。进一步追究，“古史”又包含两层含义：一是先秦时期的历史过程本身，二是关于先秦历史的记述和阐释，即“古史学”。事实上，通常所指的“古”是指古史学。而由于先秦历史的特殊性——年代久远和文献流传不易，历史知识的两个特点，即有限性和不确定性，在古史学中表现得尤为突出。所谓有限性，是指历史上的人物、事件由于种种原因只有有限的部分被记录、流传下来，因而我们对历史事实的了解是有限的，不全面的；所谓不确定性，是指历史知识往往带有记录者的主观理解、价值判断，因而同样的人物、事件在不同身份、不同时代的记载者那里，往往又呈现出不同的形象和面貌。所以，历史知识虽然具有时间、地点、人物（指人物的存在）和制度等这些“客观”因素，但人们由这些“客观”因素来构造、认识历史时，往往又带有“主观”的形式。因而对于古史学而言，简单的“信”和“疑”都不可取，正确的态度只能是“释”。所谓“释古”，在我看来，首先是指古史学本身就是古人解释、认识历史的产物，它虽然包含有时间、地点等“客观”因素，但又明显经过记录者的“主观”选择和剪裁。其次，它要求我们今人对于古史学不能采取简单“疑”或“信”的态度，而应利用其提供的材料去解释、理解、说明古代历史的一般发展，同时在对古代历史的认识、理解之上，对古史学的具体内容进行分析、评判，搞清历史旧说的“事出之因”，“将史料融会贯通”。因此，“释古”不是要脱离了具体的历史过程来进行抽象的“史料审查”，相反，它是要在具体的历史过程与反映该过程的古史学之间建立起辨证的联系。李学勤在提出“走出疑古”时，多次谈到唯物史观传入的重要作用〔20〕，究其原因，就在于后者借助民族人类学的材料，一定程度上帮助我们认识、了解了古代社会的组织结构和发展演变，而认识、了解了古代社会的组织结构，如部落联盟共推军事首领等，又使古史学中的种种记载，如尧舜禅让等，有了历史的根据。因此，将文献、考古、民族人类学的材料三者贯通，三者结合，去探寻古代历史的一般发展，才是“释古”的真正内涵所在，事实上也是“走出疑古”之后史学研究的趋势和方向。

廖名春认为“‘释古’离不开‘信’或‘疑’”，郭沂认为“释古”一词看不出对古史学可靠性的判断，在我看来，都是没有真正理解“释古”的内涵所致。古史学涉及的范围如此之广，怎么可以简单地说是可信或可疑呢？正确的态度只能是该信则信，该疑则疑，根据证据去信，根据证据去疑。所以“释古”对于古史学的态度是“释”——通过解释、分析对其具体内容做出判断——而不是简单地去“信”或“疑”。郭沂认为“信古”、“疑古”也都是在“释”古，也都是“将史料融会贯通”，但在我看来，“信古”、“疑古”的“释”只是技术操作层面的，它们对古史学的态度则分别是“信”和“疑”，而“释古”的“释”则不仅仅是技术操作层面的，同时还包含了对古史学的认识和态度——古史学是古人记录、认识、理解历史的产物，它虽然包含某些客观性的内容，但也夹杂了记录者的价值判断、主观选择、假托附会甚至以讹传讹。更重要的，“释古”不仅是指对历史史料的“释”，同时也是对历史活动和过程的“释”，是在二者之间进行“释”，这都是其高出或超出“信古”和“疑古”的地方所在。廖名春、郭沂二先生都十分重视王国维的“二重证据法”，强调要用“地下之新材料”以“补正纸上之材料”，但“二重证据法”可能只适用于诸如古籍的成书、事件的年代、地点以及制度等客观性较强的内容，而对于那些涉及主观形式的部分却未必有效。郭店简《缁衣》出土后，其记录的言论前均标明“子曰”而不是“子思曰”，难道就可以证明这些言论都属于孔子而与子思无关吗？上博简《容成氏》中有“［容成氏……尊］卢氏、赫胥氏、乔结氏、仓颉氏、轩辕氏、神农氏、椲｜氏、垆毕（[image: alt]）氏”的帝王世系，难道因为它是出自地下就可以证明这一帝王世系是真实可靠的吗？如果要“证古”的话，也只能证明战国时期流行的古史系统确实有后人附会增加的内容，而这恰恰是疑古派顾颉刚的观点。可见，“二重证据法”虽然重要，但并非万能。所以正确的方法只能是“释”，通过解释、分析以判断古史学中所记载的具体内容的可信与否，并通过解释、分析以说明这一记载的“事出之因”，及所折射的史影。

郭沂以“正古”看问题，自然认为先秦两汉典籍中多数的“子曰”“基本上是可靠的”，是孔子的言论。但在我们看来，先秦两汉典籍中特别孔门后学所记录的“子曰”，虽不能说全无根据，但由于主观、客观的原因，它并不是严格意义上的“实录”，而是包含了记录者对孔子思想的诠释和理解，表达了记录者的主观意图和愿望。所以对于同样一件事，在不同时代人们引述的“子曰”中，却往往表达了不同的意见和看法。例如，对于尧舜禅让，在战国初年由孔门弟子编定的《论语》中，只有“尧曰：‘咨！尔舜！天之历数在尔躬，允执其中。四海困穷，天禄永终。’舜亦以命禹”（《论语·尧曰》）的客观叙述，以及“子曰：巍巍乎，舜禹之有天下而不与焉”（《论语·泰伯》）的一般肯定。而生活于战国中前期禅让思潮背景下的子思却称，“子言之曰：后世虽有作者，虞帝弗可及也已矣；君天下，生无私，死不厚其子；子民如父母，有憯怛之爱，有忠利之教。……非虞帝其孰能为此乎”（《礼记·表记》），以“子曰”的形式对实行禅让的虞帝舜给予高度评价。而到了燕王哙让国失败，禅让思潮转入低潮之时，孟子引述的“子曰”却是另一种情况：“万章问曰：‘人有言：至于禹而德衰，不传于贤而传于子，有诸？’孟子曰：‘否，不然也。天与贤，则与贤；天与子，则与子。……孔子曰：“唐、虞禅，夏后、殷、周继，其义一也。”’”（《孟子·万章上》）在子思那里被推崇、肯定的禅让，到了孟子这里，却与世袭“其义一也”。而这种判断、评价的变化，显然只能从孔子、子思、孟子所处的不同历史环境中去寻找答案。又比如，对于谏诤的态度，《论语》记载的是：“子曰：事父母几谏，谏志不从，又敬不违，劳而不怨”（《里仁》），强调的是“敬不违”。到了成于乐正子春弟子之手的《孝经》那里，其记载的却是：“子曰：……父有争子，则身不陷于不义。故当不义，则子不可不争于父。……故当不义，则争之；从父之令，又焉得为孝乎”（《谏诤章》），突出的是“不可不争”。在《荀子》那里，对“争”则做了进一步强调：“孔子曰：……昔万乘之国，有争臣四人，则封疆不削；千乘之国，有争臣三人，则社稷不危；百乘之家，有争臣二人，则宗庙不毁。父有争子，不行无礼；士有争友，不为不义。”（《子道》）所以战国时期，不仅孔、墨显学“俱道尧、舜，而取舍不同”孔子之后，孔门后学也俱言“子曰”而主张不同。这样，“子曰”便不仅仅是在记录，同时也是在诠释、创造，“子曰”的不断出现、形成也就是儒学思想的延续和发展。故在我看来，所谓“层累地造成的古史观”是只可以作为一个思想史的命题来看待的，即人们对历史事实的回忆、记录、认识和描述往往因观点、立场的不同而不同，历史事实的“意义”和“价值”是层累地造成的，这即是孔、墨“俱道尧舜，而取舍不同”以及孔门后学俱言“子曰”而主张不同的原因所在。疑古派由这种记录、描述的不同，转而怀疑事实本身的“有无”（如尧舜禅让是否存在），这可以说是导致其片面“疑古”，并最终走向历史虚无主义的原因所在。而“正古派”根据近些年来地下出土文献及对古史学内容的有限证明（主要限于古籍的成书年代），转而推论古史学所记录的内容“基本上是可靠的”，先秦两汉典籍中多数的“子曰”都是孔子的言论，同样也失之片面。

其实，“子曰”的问题之所以复杂并引起人们的争论，就在于它具有一种权威的地位，当人们提出一种主张、观点时，往往会将其附会到“子曰”之上，所以在孔门后学中，借用“子曰”以表达其思想主张已成为较为普遍的做法。一种是直接假托孔子的言论，如《孝经》内容为孔子与弟子曾子的问答，但据学者研究，其对孝的理解与孔子有较大差别，实际应成书于乐正子春弟子之手〔21〕，反映了乐正子春一派对孝的理解和看法。又如《礼记》中《礼运》一篇，为孔子与弟子子游的问答，但其对“大同”、“小康”的区分，以及感叹“今大道既隐，天下为家”，实际反映的是燕王哙让国失败后，战国中前期的禅让思潮走向低潮之时，一部分儒者的思想和看法。〔22〕另一种是自称传闻于孔子，如《大戴礼记·曾子大孝》主要记载了乐正子春关于孝的思想，但该文中乐正子春称，“吾闻之曾子，曾子闻诸夫子曰：‘天之所生，地之所养，人为大矣。父母全而生之，子全而归之，可谓孝矣；不亏其体，可谓全矣。故君子顷步之不敢忘也’”，认为自己关于孝的论述是闻之于曾子，而曾子又是闻之于孔子。还有一种情况是由于具体语言环境发生变化，引述“子曰”的内涵也发生变化。如《孟子·告子上》：“公都子曰：‘告子曰：“性无善无不善也。”或曰：“性可以为善，可以为不善……”或曰：“有性善，有性不善……”今曰“性善”，然则彼皆非与？’孟子曰：‘乃若其情，则可以为善矣，乃所谓善也。……《诗》曰：“天生蒸民，有物有则。民之秉彝，好是懿德。”孔子曰：“为此诗者，其知道乎！故有物有则；民之秉彝也，故好是懿德。”’”孔子即使肯定“为此诗者，其知道乎”，也一定不是指性善而言，而这里却被用来论证性善。这些都说明先秦两汉典籍中引述的“子曰”，虽然并非与孔子全无干系，但确实包含了引述者的创造、发挥、诠释、理解，已属于儒学思想发展的内容。

这一点在那些喜欢引用“子曰”的人们中间，可能已并非什么秘密，故对“子曰”的分析、判定、鉴别，在孔门后学那里很早便已开始。据《孟子·万章上》，“咸丘蒙问曰：‘语云：“盛德之士，君不得而臣，父不得而子。舜南面而立，尧帅诸侯北面而朝之，瞽瞍亦北面而朝之，舜见瞽瞍，其容有蹙。”孔子曰：“于斯时也，天下殆哉岌岌乎！”不识此语诚然乎哉？’孟子曰：‘否。此非君子之言，齐东野人之语也。’”儒家重视君臣父子之序，同时又主张“尚贤”，这样，“盛德之士”与君主、父母如何相处，便成为需要讨论的问题。《孟子》的上述内容也见于其他典籍，《墨子·非儒》：“孔某与其门弟子闲坐，曰：‘夫舜见瞽叟蹴然，此时天下圾乎！’”《韩非子·忠孝》：“记曰：舜见瞽瞍，其容造焉。孔子曰：‘当是时也危哉，天下岌岌！有道者，父固不得而子，君固不得而臣也。’”可见，“盛德之士，君不得而臣，父不得而子”已成为当时一种较为流行的“子曰”，但孟子经过分析，则斥之为“齐东野人之语也”。又据《荀子·儒效》，“客有道曰：孔子曰：‘周公其盛乎，身贵而愈恭，家富而愈俭，胜敌而愈戒。’应之曰：‘是殆非周公之行，非孔子之言也。武王崩，成王幼，周公屏成王而及武王，履天子之籍，负扆而坐，诸侯趋走堂下，当是时也，夫又谁为恭矣哉！兼制天下，立七十一国，姬姓独居五十三人焉，周之子孙苟不狂惑者，莫不为天下之显诸侯，孰谓周公俭哉！武王之诛纣也，行之曰以兵忌，东面而迎太岁……四海之内莫不变心易虑以化顺之，故外阖不闭，跨天下而无蕲，当是时也，夫又谁为戒矣哉。’”周公“身贵而愈恭，家富而愈俭，胜敌而愈戒”与儒家的道德标准完全一致，说孔子有这样的言论并非没有可能，而荀子则通过分析周公代成王摄政时的政治、军事形势，得出了相反的结论。荀子的结论正确与否暂且不论，但他不停留于“子曰”的外在形式，而是将“子曰”的内容放置于其所产生的历史背景中来进行解释、判断、分析，荀子的这种“释古”较之于那些非“信”即“疑”的简单做法显然更为合理，也更值得我们学习、借鉴。所以对于典籍以及出土文献中的“子曰”，与其急于将其归于孔子，以放大孔子的思想，塑造新的孔子形象，不如通过“释”——具体的解释、分析，以区分众多“子曰”的真正归属，并在“子曰”的形式下探求儒学思想的发展演变。




（作者单位：中国人民大学国学院）
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〔1〕　邢文：《楚简〈缁衣〉与先秦礼学——孔子礼学的再考察》，载《纪念孔子诞辰2550周年国际学术讨论会论文集》，国际文化出版公司，2000年，下册第1784页；又见《郭店楚简国际学术研讨会论文集》，湖北人民出版社，2000年，第160页。
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〔8〕　郭沂：《郭店竹简与先秦学术思想》，上海教育出版社，2001年，第354—361页。

〔9〕　笔者曾指出，早期儒学包括六艺之学（早期经学）和社会人生之学（子学）两个层面，《论语》所记主要是孔子社会人生之学（子学）的内容，而主要不是其关于六艺的言论。参见拙文：《早期儒学的六艺之学与社会人生之学》，《光明日报》2004年8月5日。

〔10〕　笔者曾指出，汉代确实有《论语》类文献，这就是《汉书·艺文志》诸子略记录的《论语》类文献，包括《论语》、《孔子家语》、《孔子三朝》、《孔子徒人图法》以及各种解释《论语》的《说》和石渠《奏议》等。

〔11〕　如，“君子有勇而无义为乱”（《阳货》）与“勇而无礼则乱”（《泰伯》）；“上好义则民莫敢不服”（《子路》）与“上好礼则民易使也”（《宪问》）。以上两段文字中，“义”和“礼”实际可以互换，二者含义基本相同。

〔12〕　陈大齐：《孔子学说中的义》，《孔子学说论集》，台湾正中书局，1979年。

〔13〕　这样的规定在先秦典籍中常见，如，“仁之实，事亲是也。义之实，从兄是也。”（《孟子·离娄上》）“亲亲，仁也；敬长，义也。”（《尽心上》）“亲亲、故故、庸庸、劳劳，仁之杀也；贵贵、尊尊、贤贤、老老、长长，义之伦也。”（《荀子·大略》）

〔14〕　余敦康：《夏商周三代宗教——中国哲学思想发生的源头》，《中国哲学》第24辑，辽宁教育出版社，2005年。

〔15〕　参见拙文：《战国时期的禅让思潮与“大同”、“小康”说——兼论〈礼运〉的作者与年代》，《中国思想史研究通讯》第4辑，2004年。

〔16〕　清钱大昕说：“《坊记》一篇引《春秋》者三、引《论语》者一。《春秋》孔子所作，不应孔子自引，而《论语》乃孔子没后，诸弟子所记录，更非孔子所及见，然则篇中云‘子言之’、‘子曰’者，即子思子之言，未必皆仲尼之言也。”（《潜研堂文集卷十七·论子思子》）

〔17〕　冯友兰：《冯序》，《古史辨》第六册，开明书店，1938年9月；《中国近年研究史学之新趋势》，《世界日报》1935年5月14日。

〔18〕　廖名春：《试论冯友兰的“释古”》，《原道》第6辑，2000年；又载廖名春：《中国学术史新证》，四川大学出版社，2005年。

〔19〕　郭沂：《从“疑古”走向“正古”》，《光明日报》2002年7月16日；全文又见《孔子研究》2002年第4期。

〔20〕　李学勤：《走出疑古时代》，《中国文化》第7辑，1993年；又载李学勤：《走出疑古时代》，辽宁大学出版社，1995年。李学勤《谈“信古、疑古和释古”》，《原道》第1辑，1994年；又载李学勤：《古文献丛论》，上海远东出版社，1996年。值得注意的是，廖、郭两文均忽略了唯物史观这一点，究其原因，就在于他们都将史学理解为狭义的史料学。

〔21〕　参见拙文：《“仁”与“孝”——思孟学派的一个诠释向度》，《儒林》第1辑，2005年。

〔22〕　参见拙文：《战国时期的禅让思潮与“大同”、“小康”说——兼论〈礼运〉的作者和年代》。


从简帛《五行》“经”到帛书《五行》“说”

——兼论孟氏之儒对子思之儒的继承与发展

梁　涛




从“为德”、“为善”的二元论到“为德”的一元论

从超越、内在的天人关系到内在、同一的天人关系

从“德之行”到“德之气”




上个世纪70年代，帛书《五行》在马王堆三号汉墓中出土，除了“经”外还有“说”，当时多数学者根据其内容推定为孟子后学的作品。时隔20年之后，竹简《五行》再次在郭店一号楚墓中出土，有“经”而无“说”，由于郭店一号楚墓的年代较早，现在多数学者已倾向将其与子思之儒联系在一起。由此产生的问题是，对于帛书《五行》“说”应该如何定位？是将其与“经”一起前提到子思之儒，还是像以往所认为的仍将其看做孟子后学的作品？这实际涉及“说”的年代以及说文与经文的关系问题。笔者同意庞朴等学者的看法，认为《五行》“经”应为子思学派的作品，而“说”则可能完成于孟子后学之手，二者并不形成于同一时期。〔1〕以往学者将帛书《五行》看做是孟子后学的作品并非完全没有根据，只不过没有将“经”与“说”区别开来，故有失之笼统而已。从简帛《五行》“经”到帛书《五行》“说”正反映了“子思唱之，孟轲和之”的情况，不过，由于帛书《五行》“说”并不严格遵循经文的原义，“在诠释上多少添加或转移了原‘经’的思想重点”〔2〕，所以正确的表述应为“子思唱之，孟轲作之”。荀子由于站在学派外部，只留心孟子学派对子思学派“述”的一面，而没有注意到前者对后者还有“作”的一面，故其表述是不够准确的。实际情况是，从子思到孟子，不仅其思想学说存在一定的发展、变化，而且即使对“五行”说而言，子思之儒与孟氏之儒也存在不同的理解与看法，这具体表现在《五行》的经文与说文的关系上。以下将通过对经文与说文的细致分析、比较，来阐发、说明之。

一、从“为德”、“为善”的二元论到“为德”的一元论

《五行》经文的思想集中体现于其首章中〔3〕，该章提出，仁义礼智圣分别“形于内谓之德之行”，“不形于内谓之行”。其中，仁义礼智圣“德之行五和，谓之德”，仁义礼智“四行和，谓之善”。并认为“善，人道也；德，天道也”。这里，“形于内”是指仁义礼智圣五行形于内心，是一种内在规范；“不形于内”是指仁义礼智四行没有形于内心，是一种外在规范。经文将“形于内”、“不形于内”并举，与郭店简其他篇中的“仁内义外”说实际表达的是同一个意思，只不过在《五行》中，由于仁义礼智圣被看做是一个整体，无法把其中一部分说成是内，另一部分说成是外，故只好采用目前的表述方法，一方面说它“形于内”，另一方面又说它“不形于内”，在表述方式上显得较为特殊而已。〔4〕然而值得注意的是，这段作为《五行》篇全篇总纲的文字，在“说”中却没有相应的解说。对此，学术界一般以“阙文”视之，认为该章说文在传抄中失载。细察帛书《五行》说文，其所解释的经文实始于第六章。对于该章三段文字“仁之思也精”、“智之思也长”、“圣之思也轻”，“说”只解释“圣之思也轻”一段，而不解释前面两段文字，多少显得不合情理，因此其存在阙文，并非没有可能。不过，帛书《五行》的经文与说文合抄于《老子》甲本卷后，自第170行至第214行，为经文部分；自第215行提行另段开始，至末尾第350行，为说文部分。两部分之间，帛书并没有脱烂的痕迹，说抄写者“无意”抄漏了这么一大段的说文文字，实在难以讲得通。所以更合理的解释是，要么抄写者的底本残缺，在抄写中不得不略去了一大段文字——不过这种可能性极小，因为如果是那样的话，抄写者似应做出一定的记号或说明；要么是说文的作者“有意”回避了对前面经文的解说，而之所以这么做，是因为其对经文第一章的观点已有了不同的理解和主张，这在说文中似也有所反映。因为从说文的内容来看，其与经文的最大不同，便是“已不再像简书《五行》（帛经）第一部分那样拘泥于计较形内、形外五行、四行所和之德、善分别，而是力图将它们进一步拉入形内，系之于心性学的理论框架中来思考，并以五行之心与五行之气将身心内外统一起来”〔5〕。所以，帛书说文为何略去了对经文前面几章文字的解说，尚可以继续讨论，但说文已不满意经文对“形于内”、“不形于内”以及“为德”、“为善”的区分，并试图对其作出改造、调整，则是可以肯定的。这在以下各章中鲜明地反映出来。

根据经文的规定，“形于内”的“德之行”，其和谐状态称为“德”；“不形于内”的“行”，其和谐状态称为“善”。德内在于心，是意志的对象；善外在于人伦、社会关系之中，是行为的对象。“善弗为无近，德弗志不成。”（《五行·经第4章》）经文将“为德”与“为善”并举，实际提出一种二元的道德实践方法。一方面，“五行皆形于内而时行之，谓之君子”（《五行·经第3章》）。君子由内在的“德之行”可以直接表现为具体的道德行为；另一方面，通过实践“不形于内”的“行”，或是“见贤人”，可以由外而内去发明内在的德。从这一点看，《五行》的“为德”、“为善”与《中庸》的“自诚明”、“自明诚”实际表达的是一个意思，“为德”类似于“自诚明”，“为善”类似于“自明诚”，二者的差别仅在于所使用的概念有所不同而已。不过，对于子思学派的这一基本主张，说文的作者却似乎已有所不满，并试图对其作出调整、改造，将为德、为善的二元方法拉向为德的一元方法，将“形于内”、“不形于内”的双重道德律拉向“形于内”的内在道德律，将“善”拉向“德”，用“德”统一“善”。经文第8章说：




君子之为善也，有与始，有与终也。君子之为德也，有与始，无与终也。




善体现于具体的人伦、社会关系之中，需要君子身体力行之，故“为善”乃是一种具体的伦理实践，是有始、有终的。而德内在于君子的心中，“为德”乃是一向天道的无限超越过程，故是有始而无终。这里，经文虽然对“为德”、“为善”作了区分，但主要仍是将其同等看待的，谈论的是“为德”、“为善”的相互转化，以及其在道德实践中的作用和地位。对此，说文的解释是：“‘君子之为善也，有与始，有与终。’言与其体始，与其体终也。‘君子之为德也，有与始，无与终。’‘有与始’者，言与其体始；‘无与终’者，言舍其体而独其心也。”说文将“有与终”、“无与终”落实在了身体上，认为“为善”是与身体的实践伴随始终，而“为德”之“无与终”者，则是要“舍其体而独其心”。独，内也，“独其心”即内其心，故是以摆脱身体性、突出心灵性为最终目的。说文的这一解释显然将经文内、外并举，为德、为善并重的思想拉向了内在的一面。经文第9章又说：




金声而玉振之，有德者也。金声，善也；玉振，圣也。善，人道也；德，天道也。唯有德者然后能金声而玉振之。




古人奏乐始之于金声，终之于玉振，故金声玉振在这里实际代表了道德实践的整个过程。经文认为“金声，善也；玉振，圣也”，其中“圣”在《五行》中为“形于内”的五行所有，“不形于内”的四行所无，也是五行区别于四行之所在。“经”第18章说“闻而知之，圣也。圣人知天道也”，故圣是知天道，也即是发明内在的德，所以金声而玉振便是由善及圣，并最终达至德的实践过程。而“唯有德者然后能金声而玉振之”则表明，只有真正的“有德者”才能够由善及圣，去发明内在的德。这里虽然将“有德”看做是道德实践的最终实现和完成，但德的实现仍离不开善，所以是德、善并举，相辅相成的。第9章的说文残缺较多，不过“金声而玉振之”一句的解说仍依稀可辨。“‘唯有德者然后能金声而玉振之。’金声而玉振之者，动□[image: alt]形善于外，有德者之□。”这里虽然残缺了若干字，但根据文义，前面四字的后三字似可补为“于中而”〔6〕，故突出、强调的仍是由内而外为德的一面，说文的作者似认为只要具有了内在的德，便可由内而外直接表现为具体的善行，说文对“为德”的过分强调，多少使经文中由外而内“为善”的一面显得多余和没有必要。

经文前半部分在从“形于内”的角度对五行做了论述后，又在第20章对仁、义作了进一步阐发，将其看做处理案狱的方法和原则，认为“有大罪而大诛之，简也。有小罪而赦之，匿也”，“简之为言犹练也，大而晏者也。匿之为言也犹匿匿也，小而轸者也。简，义之方也。匿，仁之方也”。简是从实情出发，“有大罪而大诛之”，是大的一般的原则；匿是隐匿别人的过错，“有小罪而赦之”，是小的具体原则；简是实现义的方法，匿是实现仁的方法。经文对仁、义的这种理解，显然与前面几章将仁、义看做内在情感的自我扩充、发展过程有所不同，所以它实际是以仁、义为例，对“不形于内”的四行作了论述。在仁、义之后，经文又提出了“集大成”：




君子集大成。能进之，为君子；弗能进也，各止于其里。大而晏者，能有取焉。小而轸者，能有取焉。胥肤肤达诸君子道，谓之贤者。（第21章）




“集大成”也即前面的“金声而玉振之”，说文的解释“大成也者，金声玉振之也。唯金声而玉振之者，然后己仁而以人仁，己义而以人义。大成至矣，神耳矣”，也是这样理解的。集大成的实现需要“能进之”，也即下文的“能有取焉”，指通过实践仁、义的基本原则以达至内在的德。需要指出的是，“进”也是荀子常常使用的概念，如“君子敬其在己者而不慕其在天者，是以日进也”（《荀子·天论》）。“身日进于仁义而不自知也者，靡使然也。”（《性恶》）靡，借为“摩”，指切磋、研究。故“能进之”是指通过后天的切磋、实践而达至的有德境界。而荀子之所以与《五行》的后半部分有类似的说法，显然是因为其重视外在的礼义与《五行》“不形于内”的“行”存在某种一致，相同的研习、实践对象导致了类似的结论与观点。对于“能进之”一段，说文的解释是：“‘能进之，为君子，弗能进，各止于其里。’能进端，能充端，则为君子耳矣。弗能进，各止于其里。不藏欲害人，仁之理也；不受吁嗟者，义之理也。弗能进也，则各止于其里耳矣。充其不［藏］欲害人之心，而仁覆四海；充其不受吁嗟之心，而义襄天下。仁覆四海，义襄天下，而诚由中心行之，亦君子已！”说文释“能进之”为“能进端”，显然是以孟子的“四端说”来阐释、理解这段可能与以后荀学存在更为密切联系的经文文字。《孟子·尽心下》也有一段与说文类似的文字：“孟子曰：人皆有所不忍，达之于其所忍，仁也；人皆有所不为，达之于其所为，义也。人能充无欲害人之心，而仁不可胜用也；人能充无穿踰之心，而义不可胜用也；人能充无受尔汝之实，无所往而不为义也。”对于《孟子》的这段文字，说文的作者显然是谙熟于心，故转述于此作为经文的解说。但这样一来，经文由外而内“为善”的实践路向，被转化为由内而外“为德”的实践路向，经文文义也由此发生扭转、变化。在经文中，其强调的是“大而晏者，能有取焉。小而轸者，能有取焉”，即在大的原则和小的灵活性方面能分别遵守简、匿的原则，便可由外而内，由善及德，“胥肤肤达诸君子道”。而说文则认为“能有取焉者也，能行之也”，“能仁义而遂达于君子道”，但其所谓“能行之”、“能仁义”实乃能充仁、义之端，也即是“诚由中心行之”，所以是由内而外的路向。本来经文对仁、义等做了“形于内”、“不形于内”的区分，并由此提出“为德”、“为善”的不同实践方法，而说文则强调“其所以行之义之一心也”（第7章），认为“义”不过都是“一心”的作用和表现，其“形于内”、“不形于内”虽有形式的差别，但已无实质的不同。

《五行》说文与经文的不一致表明，说文作者确如学者所言，在诠释中并不是严格遵循经文的原义，而是自觉不自觉地根据自己的思想主张、义理格局对经文文字做出修改、调整，而这一情况的出现，显然与儒学内部学术思想的发展密切相关。我们知道，孔子创立儒学，主要提出仁与礼两个重要概念，一方面他主张“为仁由己，而由人乎哉”（《论语·颜渊》）、“吾欲仁，斯仁至矣”（《述而》），另一方面他又继承了“克己复礼为仁”的传统观点，主张“多闻，择其善者而从之；多见而识之”（同上）。这样，在孔子的思想中实际蕴涵着两种不同的实践路向：一是向内反省，发明道德主体，以确立君子人格和独立特性的精神；一是向外体认，“博学于文，约之以礼”（《颜渊》），以塑造、完善君子之行。孔子思想中的这两种路向到七十二子那里进一步分化，形成了“守约”与“博学”的不同实践方法，前者以颜回“其心三月不违仁”（《雍也》）、曾子“吾日三省吾身”（《学而》）为代表，后者则以子夏“礼后乎”（《八佾》）及其“门人小子，当洒扫应对进退，则可矣”（《子张》）为典型。而到了子思，则明确提出“自诚明”、“自明诚”与“为德”、“为善”二元的实践方法。按照子思的规定，所谓“自诚明”是由内在的诚——“天命之谓性”，天所赋予的诚德——达到对事事物物的明，是由内而外的路向；而“自明诚”是通过对事事物物的明——“见贤人，明也”（《五行·经第18章》），“明也者，智之藏于目者”（《五行·说第18章》），即对象化的经验认知——来发明内在的诚，是由外而内的路向。虽然“自明诚”是以发明内在的诚为目的，但要经过“博学之，审问之，慎思之，明辨之，笃行之”的“道问学”的实践过程，故与“尊德性”为特征的“自诚明”仍有着区别和不同，而如何理解、处理“自诚明”与“自明诚”的关系也成为子思思想中的一个重要问题。子思在《五行》中提出“为德”与“为善”与此情况大体相同。本来，“自诚明”与“自明诚”或“为德”与“为善”不过是道德实践一体之两面，是相辅相成的，所谓“诚则明矣，明则诚矣”。但如何从哲学的高度对二者的关系做出合理的说明，寻找出二者的统一性，仍是儒学思想发展中面临的重要课题。子思之后，孟子由于否定了早期儒学的“仁内义外”说，而提出了“仁义内在”说，认为“仁义礼智，非由外铄我也，我固有之也”（《孟子·告子上》），实际是否定了“不形于内”的“行”，而继承了“形于内”的“德之行”。所以在孟子眼里，仁义并非外在的规范与对象，而是道德实践的内在根源和动力，所谓“由仁义行，非行仁义也”（《离娄下》），所以是继承了子思的“自诚明”和“为德”，而舍弃了“自明诚”和“为善”。

由于孟子思想的这种变化，其对善的理解与以往已有所不同。在孟子以前，善作为一个名词，往往是指善人、善事、善行等，如“举善而教不能”（《论语·为政》），“嘉善而矜不能”（《论语·子张》）——以上指善人；“见善如不及，见不善而探汤”（《论语·季氏》），“祸福将至，善必先知之；不善，必先知之”（《礼记·中庸》）——以上指善事；“愿无伐善”（《论语·公冶长》），“乐道人之善”（《论语·季氏》），“隐恶而扬善”（《礼记·中庸》），“择善而固执之”（《礼记·中庸》）——以上指善行。而善人、善事、善行之所以被称为“善”，是因为其符合社会、民众的一般认识，所以善作为形容词，表示一种价值判断，反映的是社会、习俗的一般标准。〔7〕孟子由于提出了“仁义内在”说，突出了心的作用，主张“乃若其情，则可以为善矣，乃所谓善也”（《孟子·告子上》），认为由四端之心直接表现出的具体善行，就是所谓的善。所以在孟子那里，善是指自主自律的道德行为，是由内而外的善行。《五行》说文主张“动□[image: alt][image: alt]形善于外”，显然是承继孟子思想而来，其“形善于外”同于孟子的“可以为善”而不同于经文的“为善”。同样，说文突出心，强调“能进端，能充端”，认为仁、义不过都是“一心”的作用和表现，其观点显然是沿着孟子的“仁义内在”说继续发展，而与经文对德、善做“形于内”、“不形于内”的区分有所不同。

由于孟氏之儒思想已发生变化，其在解释经文时又不完全尊重经文的原意，而是自觉不自觉地将自己的思想贯穿其中；以往学者在解读《五行》时，又不对经文与说文做出明确的区分，这样便往往造成认识上的分歧与混乱。例如，有学者认为，“‘德之行五和，谓之德；四行和，谓之善。’两者是位阶的不同，而不是种类的不同——至于位阶不同是否需要一种质的飞跃，这是另一回事——‘德’与‘善’同样是指‘德形于内’的状态，只是一个需要勉强以赴，有明确的自觉意识；一个从容中道，行所无事，因此，前者以‘人道’称呼之，后者则称呼之以‘天道’。……放在《孟子》的脉络讲，也就是‘善’仍在‘可欲’阶段，而‘德’则在‘大而化之’。前者犹是‘反之者’，后者则是‘性之者’。”〔8〕经文明明对“五行”与“四行”、“德”与“善”做了“形于内”与“不形于内”的区分，怎么可以说都是“指‘德形于内’的状态”呢？如果说马王堆时代由于认识的局限，学者尚不能自觉对说文与经文做出明确区分，往往是用说文去理解经文因而造成误读的话，那么，到了郭店的时代，对经文、说文思想上的差异做出细致的辨析和区分，并以此探讨思孟学派内部的思想发展，便成为学术发展的必然和当前的一项重要课题。

二、从超越、内在的天人关系到内在、同一的天人关系

《五行》经文首章提出：“仁形于内谓之德之行，不形于内谓之行。义形于内谓之德之行，不形于内谓之行。礼形于内谓之德之行，不形于内谓之行。智形内谓之德之行，不形于内谓之行。圣形于内谓之德之行，不形于内谓之行。德之行五和，谓之德；四行和，谓之善。善，人道也。德，天道也。”对于这段纲领性的文字，庞朴先生认为它实际蕴涵着天的存在。“原来在《易传》中，形而上的道是隐于人外的，现在却被安排到了人心之中，即所谓的形于内。这样的形于内，看来至少包含两层意思：一是从人心方面说，形于内意味着人对于道的体验或理解，也就是对道有了得——德；再从人性方面说，形于内意味着人性为天之所命或显现……这样的心、性两个方面，都是天道之所形，只是一个着眼于人之于天，一个着眼于天之于人，一个是主观—客观，一个是客体—主体。”〔9〕按照庞朴先生的说法，所谓“形于内”实际是指天使仁义礼智圣五种“德之行”形于内，故下文说“德之行五和，谓之德。……德，天道也”，这里“德，天道也”即包含有天道是德的根源的意思。庞朴先生的说法在经文27章中也可找到根据，其文云：




天施诸其人，天也。其人施诸人，狎也。其人施诸人，不得其人不为法。




“天施诸其人”其实就是天将德赋予于人，因为经文28章接着讲“闻君子道〔10〕而悦者，好仁者也。闻道而畏者，好义者也……”而在《五行》中，“君子道”实际就是“德”的同义语，“闻君子道”也就是有德。因此岛森哲男认为，“‘天’在这一篇中仍是人类以外的东西，和天的一致是最终的到达点。‘天生诸其人，天也’这一语句尽管可以感觉到与‘天命之谓性’的近似性，但是这只限于‘其人’即‘如文王者’。而没有达到如《中庸》那样地把‘天’的内在化从起初就明确地规定于一般的人类”〔11〕。岛森哲男认为“天生诸其人，天也”近似于《中庸》的“天命之谓性”，颇有见地。但他根据说文的解释，认为“天生诸其人”仅限于“如文王者也”等少数人，而不涉及一般的人类，却引起争议。如池田知久认为，《五行》的经文一般只提出抽象的命题，而说文则举出具体的人名作为解说，类似的例子有“第六章说的‘酉下子’、‘孔子’，第十一章说的‘孟贲’，第二十章说的‘世子’……这些都是在经文中没有出现而只在说文中出现的固有名词。而且还有，‘如’这一文字并不是比喻的意思，而是举出实例的意思，这种情况大概也是应该引起注意的。那么，以本篇的整体为背景来考虑的话，本章经、说讲的‘天生诸其人’的‘其人’，不应该理解为只限定于‘如文王者’的特殊意义，而应该理解为是对于一般人类当中的杰出者的明确的原理性规定”〔12〕。所以“天施诸其人，天也”应是与“天命之谓性”类似的命题〔13〕，其所谓天，对于人一方面是外在的超越者、主宰者，另一方面又将仁义礼智圣等“形于内”，内在于“其人”之中，成为人之为人的内在依据，是既超越又内在的。所以《五行》经文一方面讲，“德，天道也”，认为德是得自于天；另一方面又讲，“君子之为德也，有与始，无与终也”，认为为德乃是一向天道的无限超越过程，故在经文那里，天与人（德）之间尚存在一定的距离，二者并不是直接的等同关系。然而经文中这种既超越又内在的天人关系，在说文中也似乎发生一定的转折与变化。

除了经文第一章外，说文对经文中论及天或天道的内容都有详细解释、说明。如对于经文第9章“金声而玉振之，有德者也。金声，善也；玉音，圣也。善，人道也；德，天道也”一段，说文的解释是“……善也者，有事焉者，可以刚柔多铪为。故[image: alt]善，[image: alt]。‘德，天道也。’天道也者，己有弗为而美者也”。有事，指有所行动、作为。《荀子·正名》：“不事而自然谓之性。”杨倞注：“事，任使也。”铪，学者认为当读为合，指融洽。所以在说文看来，善是指通过有所行动、作为所达到仁义（刚柔）的和谐状态。因为有人为参与其中，故称为人道。而“己有弗为而美者也”一句，至少包含两层含义，一是“己有”，指生而具有，内在于己之中；二是“弗为而美”，指不假人为即可达到美好和谐的状态。前一层意思是指天然、天生，后一层意思是指自然、自发。这即是说文所理解的天或天道的基本含义，这种意义上的天或天道，与经文相比显然更具有内在化的特点。所以在解释“君子慎其独”一句时，说文提出：“慎其独也者，言舍夫五而慎其心之谓也。独然后一，一也者，夫五为[image: alt]心也，然后得之。一也，乃德已。德犹天也，天乃德已。”舍弃仁义礼智信五种“德之行”形式上的外在差别，使其调和、统一于内心之中，成为一个有机的整体，这即是德。而“德犹天也，天乃德已”，德如同天，天也就是德，天与德被直接统一起来。所以诚如学者所言，《五行》中所谓天道，乃是指“‘仁、知、义、礼、圣’的‘五行’以及作为其调和、统一的‘德’被赋予于人的内在的先天性、自然性”〔14〕。不过需要说明的是，这种对天道的理解可能更适合于说文，而不一定适合经文。在经文那里，天与德之间尚存在一定的距离，二者并不是完全的等同关系。所以一方面，“天施诸其人”，天将仁义礼智信“形于内”，赋予人的内在之中；另一方面，“形于内”的仁义礼智信五行则要通过“思”的过程，使自己充分扩充、展现出来。以“圣”为例，经文第6章说：




圣之思也轻，轻则形，形则不忘，不忘则聪，聪则闻君子道，闻君子道则玉音，玉音则形，形则圣。




需要说明的是，前一句“圣之思也轻”的圣，与后一句“形则圣”的圣，虽然都是圣，但在具体内涵上却是有所不同的。前者是圣潜存、形于内的状态，后者则是圣充分实现、彰显于外的状态。所以圣所表达的乃是其自我扩充、发展、实现的过程，并最终上达天道，所谓“圣人知天道也”（《经第18章》），仁、义、礼、智等“德之行”也是如此。〔15〕正是在这种意义上，经文强调“君子之为德，有与始，无与终也”，认为只有经过持续不断地扩充、实践过程，才能最终上达天道，与天一致。说文在解释“圣之思也轻”一句时说：“思也者，思天也；轻者尚矣。”这里所谓思乃是指反思，也即是反求诸己，而反求诸己也就是“思天”。这里的“天”显然是在“已有”的意义上使用的，仁义礼智圣五行内在于己的先天状态就是天。所以对于“聪则闻君子道”一句，说文解释说：“道者，天道也，闻君子道之志耳而知之也”。认为君子道也就是天道，是一种内在之道。经文第13章又说：




不聪不明，［不明不圣，］不圣不智，不智不仁，不仁不安，不安不乐，不乐无德。




在古汉语中，“不……不……”的句式往往表示一种条件关系，即以前项为后项的先决条件，故上面一段乃是表示由聪、明开始，并进而达致圣、智、仁、安、乐、德的心理体验与实践过程。说文在解释这一段文字时说：“‘不仁不安’，仁而能安，天道也。”认为由体验仁并进而安于仁，就是天道。这里的天道显然是指“弗为而美”而言，是自然、自发的意思。这表明，由于说文将天或天道内在化，而不再预设一外在、超越的天，仁义礼智信“德之行”的活动本身就是天道，天与人（德）彻底地同一了。说文的这种天人观，在第18章中也充分表现出来。经文第18章云：




闻君子道，聪也。闻而知之，圣也。圣人知天道也。知而行之，义也。……见贤人，明也。见而知之，智也。知而安之，仁也。安而敬之，礼也。圣智〔16〕，礼乐之所由生也，五行之所和也。和则乐，乐则有德，有德则邦家兴。文王之见也如此。“文王在上也，于昭于天”，此之谓也。




“闻君子道”即发明“形于内”的“德之行”，“见贤人”则是指学习、实践“不行于内”的“行”，这两种活动分别是由圣或聪（“聪者，圣之藏于耳者也。”《经第6章》）以及知或明（“明也者，智之藏于目者也。”《说第13章》）来实现、完成的。因而圣、智就成为礼乐所由生、五行之所和的关键所在，并且进一步表现为“和”、“乐”、“有德”、“邦家兴”的实践过程。所以“圣人知天道也”就不仅仅是要反求诸己，同时还要经过扩而充之、由内而外的实践过程，并上达天道。而只有像文王那样内圣外王兼备的杰出者，才能真正做到“于昭于天”，上达天道。故上面这段文字所反映的乃是经文超越、内在的天人关系。说文在解释上面一段文字时则提出：




“闻君子道，聪也。”同此闻也，独色然辩于君子道，聪也。〔17〕聪也者，圣之藏于耳者也。

“闻而知之，圣也。”闻之而遂知其天之道也，是圣矣。

“圣人知天之道。”道者，所道也。

“知而行之，义也。”知君子之所道而摋然行之，义气也。




在说文看来，“闻君子道”，“色然辩于君子道”，于是便知其为“天之道”也，这正是圣的功能与作用。又引“圣人知天道”为“圣人知天之道”，认为“道者，所道也”。这样，“圣人知天道也”便是“圣人知天之所道也”。需要说明的是，“天道”与“天之所道”在语义上是有所区别的。“天道”有终极存在的含义，它可以是主宰者、超越者，而“天之所道”则有自然流行之义，主要指天的运行、变化。而按照说文的理解，“天之所道”其实也就是“君子之所道”，这从其释下一句“知而行之”为“知君子之所道而摋然行之”可以得到证明。因此，说文以“天之所道”释“天道”，实际是将经文超越性的天拉向内在性的天。内在的君子道不需经过扩充、提升的实践过程才能够上达天道，与天一致。“君子之所道”本身即是“天之所道”，天与人（君子道、德）达到内在的和谐与同一。

要了解说文对经文天人关系的发展、改造，就需要对早期儒学的天人观作出分梳和说明。〔18〕我们知道，孔子创立儒学，一方面承继了周代以来的天命观念，主张“天生德于予”（《论语·述而》），认为自己的德来自于天，是天的赋予，要求在对越天命中承担起传播“斯文”的责任与使命。另一方面又提出“下学而上达”（《宪问》），在外在、超越天命的形式下，突出了内在道德主体的作用，对传统的天命观做出重大发展。所以在孔子那里，一方面，天以外在于人的姿态为人垂则、立范，要求人们敬天、法天、畏天——“巍巍乎唯天为大，唯尧则之”（《泰伯》），“天将以夫子为木铎”（《八佾》），“君子有三畏：畏天命，畏大人，畏圣人之言”（《季氏》）。另一方面，内在的德或仁又得到充分重视与强调，在“下学上达”，践仁知天的实践活动中，天反成为所企求和达致的境界与目标。前者由天而人，后者由人及天。孔子之后，《易传》一派以外在的天为出发点，由天道推演人道，走的是由天而人的路线。思孟一派虽然也谈天，却将天内化于心与性，强调的是“尽心，知性，知天”，走的是孔子“下学上达”的路线。荀子一派，则发展了孔子思想中自然之天的萌芽（《论语·阳货》：“子曰：天何言哉！四时行焉，百物生焉。天何言哉？”），认为“天行有常，不为尧存，不为桀亡”，天是自然、客观的存在与活动，不为人的意志所改变。同时人又可以遵循天之法则，“制天命以用之”（《荀子·天论》），此乃与前两派鼎立之“天人之分”思想。就思孟一派而言，子思虽提出“天命之谓性”（《中庸·第一章》），将孔子“天生德于予”具体到性，将天命与性联系在一起；但又主张，“唯天下至诚，为能尽其性；能尽其性，则能尽人之性；能尽人之性，则能尽物之性；能尽物之性，则可以赞天地之化育；可以赞天地之化育，则可以与天地参矣”（第22章）。突出了“尽其性”、“尽人之性”、“尽物之性”、“赞天地化育”、“与天地参”的“上达”的实践活动，后者在《中庸》的思想中实占有更为重要的地位。所以，虽然“天命之谓性”，天赋予了人之性，但如何通过“尽其性”的实践活动，将天所赋予的性扩充、提升、发展，并上达“与天地参”的精神境界才是《中庸》思想的核心与重点所在。天或天地在《中庸》那里，既具有超越、外在的特点，又内在于性，是既超越又内在的。这点与《五行》经文是一致的。与之相应，《中庸》也谈到“天之道”：




诚者，天之道也；诚之者，人之道也。诚者，不勉而中，不思而得，从容中道，圣人也。诚之者，择善而固执之者也。（《中庸·第20章》）




这里“诚者，天之道也”不仅仅是说诚是形而上的天道，是天之法则与属性，更重要的，它乃是强调“诚”是“不勉而中，不思而得”，即不假人为努力而“从容中道”的自然、和谐状态，“天之道”有自然、自发的意思。这说明，由于《中庸》将天命与性联系在一起，天一定程度上被等同于性（诚），性（诚）的自然、自发活动本身就是天之道。不过，由于在《中庸》那里，“从容中道”仅仅是圣人的权利，同时其所谓天还具有超越、外在的一面，如，“天地之道，可一言而尽也，其为物不贰，则其生物不测。天地之道，博也、厚也、高也、明也、悠也、久也。……《诗》云：‘维天之命，于穆不已。’盖曰天之所以为天也。”（《中庸·第26章》）所以其天与人（诚）还不是直接的同一关系，由内在的诚达到天尚需要经过提升、扩充的实践过程。“故至诚无息。不息则久，久则徵。徵则悠远。悠远则博厚。博厚则高明。博厚所以载物也。高明，所以覆物也。悠久，所以成物也。博厚，配地。高明，配天。悠久，无疆。”（同上）这点也与《五行》经文一致而与说文有所不同。

子思之后，孟子提出“仁义礼智，非由外铄我也，我固有之也”（《孟子·告子上》），认为仁义礼智乃“天之所与我者”，是上天的赋予，而非在后天的实践中所获得。不过天所赋予的仁义礼智还只是一种起始、潜存的状态，是一种端，所谓“恻隐之心，仁之端也。羞恶之心，义之端也。辞让之心，礼之端也。是否之心，智之端也”（《公孙丑上》）。将此“四端”“扩而充之”并上达天道，还需经过“尽心”、“知性”的实践过程。故孟子说：“尽其心者，知其性也。知其性，则知天矣。存其心，养其性，所以事天也。”（《尽心上》）尽，极也。“尽其心”即充分扩充、发用其四端之心，这样便可以“知其性”，这是即心言性，以心来理解性。而“知其性”也就“知天矣”，这是以心、性来理解天，所以孟子所谓“知天”，并非仅仅是说知我“固有之”的仁义礼智是来自于天，是天的赋予，而是说在我尽心、知性的实践活动中仁义礼智的种种具体呈现其实就属于天，是天之律则的表现。也就是说，天虽然是形上的价值根源，但天之所以为天，天的价值与意义恰恰是在尽心、知性的实践过程中才向人们呈现、敞开，才被人们所认知、理解，所以“知天”的“知”并非对象化的经验认知，而是“成己，仁也；成物，知也”（《中庸·第25章》）的“知”，是意向性的知；“知天”也并非仅仅是知一外在客观的对象，而是“合外内之道也”（同上），是主客交融、天人合一的精神境界。所以孟子所延续的仍是孔子、子思“下学上达”，由人及天的实践路向。不过在孟子那里，其天虽然较之孔子、子思而言，客观、外在的一面有所削弱，但并没有直接等同于心，虽然“尽心”、“知性”便可“知天”，但由“尽心”到“知天”还需经过“扩而充之”的实践过程。另外，孟子的天还具有超越、外在的一面，往往表现为超验的道德律则，如“天之生斯民也，使先知觉后知，使先觉觉后觉”（《孟子·万章下》），“天下有道，小德役大德，小贤役大贤；天下无道，小役大，弱役强。斯二者天也，顺天者存，逆天者亡”（《离娄上》），“夫仁，天之尊爵也，人之安宅也”（《公孙丑上》）。所以孟子又讲“事天”，认为保存其心，养护其性便是在侍奉天，是在奉行天之使命。故在孟子那里，其天与人依然是超越、内在的关系。只有到了作为孟子后学作品的《五行》说文那里，天与人才真正统一在一起。《五行》说文认为：“天道也者，己有弗为而美者也。”生而具有的仁义礼智圣五行自然、自发的和谐状态就是天道，天完全被内在化了，内在的德也就是天，君子道也就是天道，君子之所道也就是天之所道也，而说文的这种看法与观点又是早期儒家天人观发展的必然结果。

本来在孔子那里，“自天而人”与“自人而天”是相辅相成的，二者分别构成道德实践的不同面向。但是在具体的实践中，突出天还是突出人（心、性），实际会导致不同方法，产生不同结果。突出天的地位，以天为本体，必然把目光投向外部的形上世界，在仰观俯察中以求“明于天之道”，“战战兢兢，如临深渊，如履薄冰”，“极深而研几”以顺从天，侍奉天，并最终合于天。而突出心（性）的地位，以心（性）为本体，必转而向内求索，“尽其性”、“尽人之性”、“尽物之性”、“与天地参”、“万物皆备于我”，最终是主观吞没客观，人等同于天。思孟一派走的是“下学上达”、由人及天的路向，故突出了主体性的心与性，而消解了超越、客观性的天。不过，这一过程又是逐步完成的。前面说过，子思虽然保留了超越、客观性的天，但他更重视的是内在的心与性。《五行》经文首段提出仁义礼智圣“形于内，谓之德之行”，虽然蕴涵了超越、客观性的天的存在，但在文字中却并没有明确点出一个“天”字来，这正说明其更重视的是人（德、君子道）的一面，天不过是形式上的前提预设而已。而且将《五行》经文与《中庸》作一个比较，一个明显的不同便是，《五行》的天较之《中庸》的天，其客观性已有所削弱，基本没有像《中庸》那样对天的直接描述，这也反映了由于对人的内在性的强调，天的客观性一面相应而发生的变化。子思之后，孟子进一步突出了心的地位，为主体之心树立了无上权威，奉心为绝对的主体。仁心是“天之尊爵”、“人之安宅”（《孟子·公孙丑上》），“苟能充之，足以保四海”（同上）、“平治天下”，“舍我其谁？”（《公孙丑下》）在孟子那里，天的客观、外在性虽然已大大削弱，但仍并没有完全等同于心，天依然以其超越的姿态向人垂则、立法。只是到了完成于孟子后学的《五行》说文那里，逻辑起点才走到逻辑终点，人最终同一于天，或者说天终于内在、同一于人。〔19〕所以在思孟学派内部，不仅子思、孟子之间存在着思想的差异，而且就孟氏之儒而言，孟子与其后学对具体问题的理解也并非完全相同，天人观即是其中的一个具体方面。因此围绕《五行》经、说，可能纠缠着更为复杂的思想系统，需要作出细致的分析、梳理，而不可简单地将其同等看待，整齐划一。

三、从“德之行”到“德之气”

《五行》经文提出仁义礼智圣五种“形于内”的“德之行”，即形成、表现于内心的五种道德规范，不过，这里所谓规范并非抽象、固定的教条，而是动态的活动和过程。杨儒宾曾根据郭沫若对《庄子·天下篇》“语心之容，命之曰心之行”一段文字的分析指出，“《五行篇》开宗明义所说的‘德之行’就是‘心术’或‘心之行’的另一种更具体的规定。《五行篇》说到‘仁形于内，谓之德之行……智形于内，谓之德之行……义形于内，谓之德之行……礼形于内，谓之德之行……圣形于内，谓之德之行’，意指仁、义、礼、智、圣体现于心中时，其心灵即化为仁、义、礼、智、圣诸德之流行。‘形’是彰著之意，‘德之行’则指道德体现于心灵时的一种模态。”〔20〕这段分析应该说是基本准确的。《五行》说文在解释“德之行”时却提出了仁气、义气、礼气等概念，故说文的“德之气”与经文的“德之行”是一种什么关系？是对后者的合理延伸和发展，还是理解中的曲折和误读，便成为《五行》研究中的一个重要问题。

对此，杨儒宾的看法是，“任一行的‘德之行’都会带来与之一致的‘德之气’。比如：仁之行即有仁气，义之行即有义气等等”。“在‘德之行’与‘德之气’之间，我们发现‘志’扮演相当重要的角色，只要志之所向，气即可随之流行。”按照杨儒宾的说法，“德之气”是伴随着“德之行”而产生的，并认为“这比较符合孟子学的一项重要设定：‘志至之，气次之’，亦即有什么道德意识所及之处，即有与之相应的气跟着流行”〔21〕。对于此，我们是表示疑问的。实际上，说文的“德之气”不仅不可以与孟子的“以志帅气”简单地相提并论，而且它本身就是针对后者“志、气二分”所面临的矛盾和困境而提出的，是孟子后学对孟子思想中业已出现的另一种气论的合理延伸和发展。为说明这一点，我们先对说文中的“德之气”做出分析和梳理。说文有关“德之气”的论述最先出现于第10、11、12章，该三章经文分别对仁、义、礼做了细致的描述。其文云：




不变不悦，不悦不戚，不戚不亲，不亲不爱，不爱不仁。（《第10章》）

不直不肆，不肆不果，不果不简，不简不行，不行不义。（《第11章》）

不远不敬，不敬不严，不严不尊，不尊不恭，不恭无礼。（《第12章》）




这里分别将仁、义、礼看做变、直、远由内而外的自我体验、扩充、发展过程，故它与前面6、7、8章的“仁之思也清……”、“智之思也长……”、“圣之思也轻……”分别把仁、智、圣看做是通过“思”的自我扩充、发展过程在精神实质上是一致的。二者之所以在表述形式上有所不同，可能是因为义、礼在一般人们的观念中往往是指外在对象而不是内在主体，若说“义之思”、“礼之思”多少不符合常理。故分别提出作为仁、义、礼内在心理依据的变、直、远，由变、直、远推出仁、义、礼。〔22〕而说文正是在解释变、直、远时，提出了仁气、义气、礼气的概念：




“不变不悦。”变也者，勉也，仁气也。变而后能悦。（《第10章》）

“不直不肆。”直也者，直其中心也，义气也。直而后能肆。肆也者，终之者也；弗受于众人，受之于孟贲，未肆也。（《第11章》）

“不远不敬。”远心也者，礼气也。……远者，动敬心，作敬心者也。（《第12章》）




变通恋，帛书本即作恋，乃是一种顾念不舍之情，说文释为“勉”也是这个意思，而变或恋就是仁气。同样，直是“直其中心也”，是内心的一种正直感，这种正直感即是一种义气。远，是对人的恭敬之心，而恭敬之心就是一种礼气。所以，说文并非在“德之行”之外又提出了“德之气”，而是把“德之行”具体化为“德之气”，“德之气”成为道德生命的内在基础和动力，其活动、发展即体现为“德之行”。这在说文解释第12章“不尊不恭”一句时表现得尤为明显：“‘不尊不恭’，恭也者，[image: alt]敬下也。恭而后礼也，有以礼气也。”尊、恭、敬等之所以会与礼存在内在的联系，是因为“有以礼气也”，即身心中有礼气的运行、活动，而远、敬、严、尊、恭等不过是礼气的具体面相和表现而已。同样，变、悦、戚、亲、爱、仁以及直、肆、果、简、行、义也分别是仁气、义气的具体面相和表现统一于仁气、义气之中。如果说在经文中，由于其特殊的表述方式，变、直、远与仁、义、礼的关系多少显得不够明确、清晰的话，那么，说文仁气、义气、礼气的提出，则使其分别具有了内在的统一形式，某种意义上，这也是说文提出仁气、义气、礼气的原因和目的所在。

在经文中，仁义礼智圣不仅是五种“德之行”，同时它还是一种“和”，是一个统一的有机整体，所谓“德之行五和，谓之德”也。对此，说文也从气的角度给予解释和说明。如对于第19章“见而知之，智也。知而安之，仁也。安而行之，义也。行而敬之，礼也。仁，义礼所由生也〔23〕，四行之所和也。和则同，同则善”，说文的解释是：




“见而知之，智也。”见者，口也；智者，言由所见知所不见也。

“知而安之，仁也。”知君子所道而媆然安之者，仁气也。

“安而行之，义也。”既安之矣，而摋然行之，义气也。

“行而敬之，礼也。”既行之矣，又愀愀然敬之者，礼气也。




“见而知之”主要指见贤人之行，这正是智的特点所在。说文则强调“由所见知所不见也”，即由所见的贤人之行进一步去知所不见的君子之道。而“知君子所道而媆然安之者”，便是仁气；“既安之矣，而摋然行之”，是义气；“既行之矣，又愀愀然敬之者”，是礼气。可见，仁气、义气、礼气又是相互联系、相互转化的，而转化的依据便是它们都是一种气，是道德生命的内在基础与动力，仁气、义气、礼气不过是其具体表现而已。这样，“四行之所和”、“和则同”便得到很好的解释和说明：“和者，有犹五声之和也。同者，[image: alt]约也，与心若一也，言舍夫四也，而四者同于善心也。同，善之至也。”“和”是四行相互联系和补充，成为一有机整体，“犹五声之和也”；“同”则是舍弃四行形式上的差别，“与心若一”，同一于心。而四行之所以能同一于善心，显然与其是一种德之气是密切相关的。需要说明的是，经文19章本来讨论的是“不形于内”的“四行”，其“见而知之”是见贤人之行，是认知外在对象，“知而安之”是安于所知的对象，故是由外而内，而不是由内外的。〔24〕而说文提出“德之气”，认为“知而安之”、“安而行之”、“行而敬之”分别来自于身心中仁气、义气、礼气的活动和作用，这样便将经文中“不形于内”的四行拉向了“形于内”，也使四行与五行没有了实质性的区别，这同样是说文提出仁气、义气、礼气的原因和目的所在。

不过，从思想史的角度看，说文“德之气”的提出就不仅仅是出于经典诠释的需要，不仅仅是要将经文的“不形于内”拉向“形于内”，同时还是对古代气论思想的一大发展，为孟子语焉不详的“浩然之气”提供了理论基础和说明。为说明这一点，先要对古代气论思想的发展做出分析和梳理。从文献记载来看，古人较早用来解释、说明生命活动的是“血气”一词。据《国语·鲁语上》，鲁国大臣夏父弗忌担任负责祭祀的宗伯一职，要将鲁僖公的享祀之位升于闵公之上（此事在鲁文公二年，公元前625年）。这是一种“逆祀”的行为，故鲁大夫展禽认为“夏父弗忌必有殃”。侍者问：“若有殃焉在？”展禽回答：“未可知也。若血气强固，将寿宠得没，虽寿而没，不为无殃。”据学者考证，这是“血气”一词首次见于史籍。展禽虽然认为夏父弗忌必定会有灾殃，但这主要是针对人事祸福而言，所以又承认其健康状况、寿命长短是由其血气决定的。可见，这里的血气主要指人以及动物自然生命的内在基础与动力。又据《左传·襄公二十一年》（公元前552年），“楚子使薳子冯为令尹”，薳子冯假借生病不愿接受，“楚子使医视之。复曰：‘瘠则殃，而血气未动。’”这是史籍所见医家首次使用“血气”概念。一个人尽管很瘦，但只要“血气未动”，就不会危及整个生命的存在。这依然是从自然生命的角度来理解、使用血气一词的。人有自然生命便会有各种生理欲望以及由此产生的生理冲动，在古人看来，这主要也是由血气决定的。《左传·昭公十年》（公元前532年）记晏婴言：“凡有血气，皆有争心，故利不可强，思义为愈。”《国语·周语中》记晋大夫随会言：“夫戎、狄冒没轻儳，贪而不让。其血气不治，若禽兽焉。”这些都是说明听任血气的流露，就会产生“争心”、“贪而不让”，故要求“思义为愈”，治血气，并以能否治血气为人与禽兽的重要区别。不过古人所谓治血气并不是否定血气的存在，而是使其在人身体内合理、自然地运行流动。郭店竹简《唐虞之道》说：“禹治水，益治火，后稷治土，足民养[image: alt]。[image: alt]顺乎肌肤血气之情，养性命之正。”这里的“顺乎肌肤血气之情”，最能反映古人对于血气的认识和理解。所以如学者指出的，古人认为生命在于身体内血气的运动。如果劳逸结合，生活有节制，人体内的血气就宣达畅通；反之，人体内的血气就壅聚堵塞，这样就会产生疾病。〔25〕所以古人又有“导血气”的说法，如《管子·中匡》借管仲之口说：“道（导）血气以求长年、长心、长德。此为身也。”《管子·内业》也说：“气道（导）乃生。”这一思想以后成为中医和养生实践的理论基础，在历史上产生了深远影响。春秋时期，人们还认识到生命之气与自然界物质间的相互转化和影响关系。《左传·昭公九年》（公元前533年）载膳宰（厨师）屠蒯言：“味以行气，气以实志，志以定言，言以出令。”这是认为食物（五味）可以补充身体内的气，气又影响了人的意志，而意志又决定着言辞、政令，影响着社会道德的好坏。这实际提出了“饮食—血气—道德”的致思路向。《国语·周语下》记载周卿士单穆公的一段话，将这种关系讲的更为清楚：“口内味而耳内声，声味生气。气在口为言，在目为明。……若视听不和，而有震眩，则味入不精，不精则气佚，气佚则不和。于是乎有狂悖之言，有眩惑之明……出令不信，刑政放纷，民无据依，不知所力，各有离心。”口喜味，耳听声，声味生成气。气在身体内流行、运动，影响人的视听、言论。如果视听不和，内心震动迷惑，又会影响到味的摄取，导致气的遗失和不和谐，于是产生“狂悖之言”、“眩惑之明”，并最终影响到社会政治的稳定。味和气的作用在这里得到了充分的肯定和强调。

作为儒学的创立者，孔子也曾受到“气以实志”思想的影响。《大戴礼记·四代》载孔子言：“食为味，味为气，气为志，发志为言，发言定名，名以出信，信载义而行之。”这里“味为气，气为志”与“味以行气，气以实志”实际表达的是同一个意思，说明孔子对于“味”、“气”对“志”的影响给予了充分重视。所以孔子很注意节制饮食，“肉虽多，不使胜食气；惟酒无量，不及乱。”（《论语·乡党》）“食气”指五谷之气，“人食肉多，则食气为肉所胜，而或以伤人。”（焦循：《孟子正义》卷十三）孔子对于饮食也很讲究，甚至挑剔，“食不厌精，脍不厌细。食[image: alt]而[image: alt]、鱼馁而肉败不食。色恶不食，臭恶不食。失饪不食，不时不食。割不正不食，不得其酱不食。”（《论语·乡党》）之所以会如此，原因就在于饮食是周礼的一项重要内容，在当时被看做君子道德修养的体现，同时也因为“味以行气，气以实志”，饮食直接关乎人的意志活动。重视对食物的节制，保持气在身体内的动态平衡，特别是对于养生，有其合理的一面。但过分夸大“味”、“气”对于“志”的影响，便会取消“志”的主观能动性，发展为道家一派自然无为，反对以心使气（《老子·五十五章》：“心使气曰强。”《庄子·人间世》：“无听之以心而听之以气。”）的思想，而这恰恰是孔子反对和不能接受的。所以孔子在思想史上的地位，并不在于他延续了“气以实志”的传统思想，而在于他突出了人的理智，主张根据血气的特点对其掌控、调配。“孔子曰：君子有三戒：少之时，血气未定，戒之在色；及其壮也，血气方刚，戒之在斗；及其老也，血气既衰，戒之在得。”（《论语·季氏》）这里的“三戒”便是要对血气进行适当的节制、干预，使其纳入理性的轨道，实际包含着“以志帅气”的思想。以后孟子提出的“夫志，气之帅也”（《孟子·公孙丑上》），荀子提出的“治气养心之术，血气刚强，则柔之以调和。知虑渐深，则一之以易良。……凡治气养心之术，莫径由礼，莫要得师，莫神一好”（《荀子·修身》），均是对孔子“三戒”思想的进一步发展。孔子还提出仁，主张“为仁由己，而由人乎哉”（《论语·颜渊》），“我欲仁，斯仁至矣”（《述而》），“仁以为己任，不亦重乎？死而后已，不亦远乎”，（《泰伯》）“朝闻道，夕死可矣”（《里仁》）。在孔子这里，仁是自主、自觉的道德意识，也是人生的终极目标和理想；仁一旦落实在生命中，便会产生崇高的使命感和不可动摇的自信心，即使牺牲生命也在所不惜。“三军可夺帅也，匹夫不可夺志也。”（《子罕》）“君子无终食之间违仁，造次必于是，颠沛必于是。”（《里仁》）“志士仁人，无求生以害仁，有杀身以成仁。”（《卫灵公》）可以说，在孔子那里，仁不同于智而且高于智，只是仁与气的关系如何，还是一个没有被论及的问题。

在上引《周语下》的文字里，单穆公除“味”之外还提到“声”，认为“声味生气”。如果说“味”补充生命能量，更多地是与血气联系在一起的话，那么，“声”则影响到人的情感变化，主要是与喜怒哀乐等情感活动联系在一起。在古人看来，这也是一种气。郭店竹简《性自命出》说：“喜怒哀悲之气，性也。及其见于外，则物取之也。”可见，喜怒哀悲也是一种气。这种气主要指情感活动的基础和动力，可称为情气。竹简《语丛一》说：“凡有血气者，皆有喜有怒，有慎有庄。”说明血气与情气既存在联系，又有层次的差别。喜怒哀乐虽然是一种自然情感，但往往与礼乐的伦理实践联系在一起。竹简《性自命出》说：“道始于情”，“礼作于情。”即是认为礼是根据喜怒哀乐等情感制定的。但又主张“始者近情，终者近义”，要求在情感与礼仪之间达到平衡。子思说“喜怒哀乐之未发，谓之中；发而皆中节，谓之和”（《中庸·第1章》），表达的也是这个意思。可见古人不仅要使血气在身体内达到动态的平衡，同时也要使情气得到自然的发抒和表达，做到“发乎情，止乎礼仪”，而实现这一点，便要靠“心”、“志”的理性能力以及礼乐的伦理实践。

作为思孟学派的集大成者，孟子对“志”、“气”的问题进行了深入讨论，并提出他著名的“浩然之气”说，这集中体现在《孟子·公孙丑上》的“知言、养气”章。在该章中，围绕“不动心有道乎”的问题，孟子首先评论了北宫黝、孟施舍通过“养勇”、曾子通过“守约”以及告子通过“义外”而达到的“不动心”，接着又对“志”、“气”问题展开了讨论。孟子认为：




夫志，气之帅也；气，体之充也。夫志至焉，气次焉。故曰：“持其志，无暴其气。”




孟子这里的“志”乃是结合着心而言，实际指人的理性能力。赵岐注为“心所念虑也”，朱熹释为“心之所之”，均指明了这一点。而气则应是指血气、情气，赵岐注曰：“气，所以充满形体为喜怒也。”（《孟子章句》卷三）基本是正确的。不过孟子虽然肯定“志”对“气”的优先地位，认为志“为气之将帅”，而气“为志之卒徒者也”（朱熹：《孟子集注》卷二）。“志之所至，气即随之而止。”（焦循：《孟子正义》卷三）但这里的“志”与“气”仍是二分、对立的关系，故其修养方法也是“持其志，无暴其气”两项，而不是“持其志”一项。对此，公孙丑表示不解〔26〕，故提出：“既曰：‘志至焉，气次焉。’又曰：‘持其志，无暴其气’者，何也？”孟子解释说：




志一则动气，气一则动志也。今有蹶者、趋者，是气也，而反动其心。




在孟子看来，“志”虽然可支配、调控“气”，但“志”与“气”是二不是一，“以志帅气”终归是从“气”之外来控制“气”，故时时有中断之虞。当“志”专注如一时，固然可以决定、影响“气”，而当“志”有所松懈或“气”被外物扰动，专注于一点时，又可以动摇、影响到“志”，“如人颠踬、趋走，则气专在是，而反动其心焉。”（朱熹：《孟子集注》卷二）所以在“持其志”的工夫之外，还需要有另一套工夫，自“气”以言“气”，这样才能真正做到“无暴其气”，才能从根本上解决“志”、“气”对立、二分的问题。正是在这样的语境下，孟子进一步提出了他的“浩然之气”说。公孙丑问：




“敢问夫子恶乎长？”

曰：“我知言，我善养吾浩然之气。”

“敢问何谓浩然之气？”

曰：“难言也。其为气也，至大至刚；以直养而无害，则塞于天地之间。其为气也，配义与道；无是，馁矣。是集义所生者，非义袭而取之也。行有不慊于心，则馁矣。我故曰：‘告子未尝知义。’以其外之也。”




历史上，学者在解释“浩然之气”时，往往将其与前面“体之充”之“气”等同起来，如朱熹说：“浩然，盛大流行之貌。气即所谓体之充者，本自浩然，失养故馁。惟孟子为善养之，以复其初也。”（《孟子集注》卷二）当代学者中也不乏持这种观点者。但孟子强调“浩然之气”、“至大至刚”、“配义与道”，具有伦理的内涵，所以它不应等同于“志之徒卒”的血气、情气，而应是发自心、志的德气，是“得（德）既（气）塞于天地”（上博简《民之父母》）之气〔27〕，是发自于仁义之心，贯穿于形体，充塞于天地之气。这种气与血气、情气虽有联系，但又有区别，是更高层次的气，是道德情感、理智活动的基础和动力。不过孟子论述“浩然之气”时，也确有委曲、婉转之词，易使人产生误解。如他一则说，“其为气也，配义与道”。“配”借为“妃”。《周易·丰》：“遇其配主。”《释文》云：“郑作妃。”《左传·桓公二年》：“嘉耦曰妃。”“耦”通“偶”。故赵岐注曰：“言此气与道、义配偶俱行。”朱熹注曰：“配者，合而有助之意。义者，人心之裁制。”这样，气与道、义似乎是二不是一，不是气本身就具有道、义的属性，而是“人心之裁制”的结果。一则又说，“是集义所生者，非义袭而取之也。”赵岐注：“集，杂也。密声取敌曰袭。言此浩然之气，与义杂生，从内而出，人生受气所自有者。”焦循正义：“古杂、集二字皆训合。与义杂生，即与义合生也。”（焦循：《孟子正义》卷三）这是训“集”为“合”。与此不同，朱熹认为，“集义，犹言积善，盖欲事事皆合于义也。……言气虽可以配乎道义，而其养之之始，乃由事皆合义，自反常直，是以无所愧作，而此气自然发生于中。”（《孟子集注》卷二）这是训“集”为“集聚”。“集义”是要“事事皆合于义”，以此作用、影响气。当代学者也多认为“集义”是指通过理性的凝聚以逐渐作用、渗透于气，使气日趋于伦理化，由自然存在上升为道德存在。〔28〕其实，从孟子的思想与义理格局来看，此处所言的气与义当是一不是二，并非是用义来“裁制”、影响气，而是义本身就是一种气，二者不过是一体之不同面相而已。所以“配义与道”应是指“其为气也”本身就具有道、义的属性，“集义所生”也应是指气与义同时而生（“合生”），义是内心的义理、法则，是“义内”之义。“‘义袭而取之’则是意谓客观之‘义’自外强加于心，以求统御气，俨如自外掩袭而夺气。”〔29〕这样，“浩然之气”便是与仁义（赵岐注：“义谓仁义，可以立德之本也。”）同时相伴而生的德气，所以它“至大至刚”，“塞于天地之间”，具有与血气、情气不同的来源与特点。孟子之所以没有点明这一点，主要是由于他还没有形成仁气、义气的概念，故在表达中尚有“滞辞”存在。因此，孟子所谓“难言也”，不仅是因为“浩然之气”要诉诸内心体验，难以用形式、逻辑化的语言予以描述，同时也因为他还没有明确肯定仁义就是气，故没有合适的概念对其进行概括、说明。但是，从孟子的思想来看，他确实需要承认有德气的存在，需要承认仁义礼智也分别是一种气，唯有此，他的“浩然之气”包括其他一些思想也才能得到合理的疏解。如，孟子说：“君子所性，仁义礼智根于心，其生色也睟然，见于面，盎于背，施于四体，四体不言而喻。”（《孟子·尽心上》）“根于心”的仁义礼智何以会“生色”润泽，表现于面，充溢于背，“其背盎盎然，盛流于四体”（赵岐：《孟子章句》卷三）？最好的解释就是仁义礼智本身就是气，该气贯穿于形躯之中，渗透在容貌、四肢之上，使身体精神化、道德化。可见，仁义礼智之所以能够“生色也睟然”实际是需要以气为媒介的。又如，“孟子曰：形色，天性也；惟圣人然后可以践形。”（《孟子·尽心上》）“践形”意指“充分实现学者的身体”〔30〕，也即是上文的“生色也睟然”，它同样需要承认德气的存在。这些都说明，孟子确实需要承认仁义礼智本身就是气，需要承认身心中还有不同于血气、情气的德气存在，孟子没有点明这一点，实际构成他思想中的一个缺环。

然而，这一思想缺环在孟子后学那里被弥补上了。完成于孟子后学的《五行》说文，明确肯定仁、义、礼等均是一种气〔31〕，这些气发动于心，贯穿于身，将心—身、大体—小体统一为有机的整体。在解释经文第13章“不仁不安，不安不乐，不乐无德”一段时，说文称：“‘不安不乐’，安也者，言与其体偕安也，安而后能乐。‘不乐无德’，乐也者流体，机然忘塞，忘塞，德之至也，乐而后有德。”由“仁”而获得的“安”不仅是心安，同时也“与其体偕安也”，这样才能得到“乐”。这种“乐”是因为德气流动于身体，生机勃勃，没有闭塞。〔32〕没有闭塞，便是最高的德了。这里虽然没有点出一个气字，但结合上下文来看，“流体”显然是指德气在身体中的流动。德气贯穿、流动于身体，涵盖、融摄、带动、提升“体之充”的血气、情气，使后者与己逐渐融为一体，这样便打破了心—身、大体—小体的分界与对立，“‘和则同’，和也者，小体便便然不患于心也，和于仁义。仁义，心[image: alt]。同者，与心若一也，[image: alt]约也，同于仁[image: alt]。”（《说第22章》）如果说“以志帅气”，“志”与“气”尚是二不是一，“志”对“气”的控制时时有中断之虞的话，那么，扩充、培养内心的德气（“浩然之气”），以“气”（德气）来制“气”（血气、情气），才能打破心、身的对立与二分，才能做到“小体便便然不患于心也”，才能“与心若一也”。所以，在孟子一派那里，其所谓气实际包含复杂的含义，它不仅指血气、情气，同时还指德气。他们不仅继承了孔子的“三戒”思想，主张“以志帅气”，同时还发展了孔子仁的思想，提出发自仁义之心的“浩然之气”，其修养方法也包括“持其志”与“养浩然之气”两个方面，而不同于荀子的“治气养心之术”，强调培养理智之心来克制血气，只有“以志帅气”一个方面。在孟子那里，还没有合适的概念对“浩然之气”做出概括与说明，以致孟子有“难言”之感慨，到了孟子后学，则明确提出仁气、义气、礼气的概念，承认有德气的存在。而根据孟子后学的观点，我们才可以断定孟子的“浩然之气”原来是发自仁义之心的德气，所以它“至大至刚”，“塞于天地之间”，具有不同于血气、情气且能涵盖、融摄血气、情气的性质与功能，因而“养吾浩然之气”便成为孟子乃至以后中华民族有志之士培养崇高气节，树立坚定信念，挺立道德人格的重要方法，在历史上发生长期、深远的影响，而孟子的“浩然之气”要结合其后学的思想才能得到合理的认识和理解。

根据以上所论，简帛《五行》经文与说文在思想上是有一定差异的，在道德实践上，经文“德之行”与“行”并举，“为德”与“为善”并重，而说文则试图将“不形于内”的“行”拉向“形于内”的“德之行”，更突出了“为德”的地位与作用；在天人关系上，经文的天虽然内在于人，表现为“德”或“君子道”，但又有超越、外在的一面，是一种内在超越的关系。说文则将天进一步拉向了人，认为“德犹天也，天乃德已”，君子之所道也就是天之所道，二者是直接等同关系；另外，经文没有明确提到气，说文则提出仁气、义气、礼气，用德之气来说明经文的德之行，完善并发展了孟子一派的“浩然之气”思想。《五行》经文与说文的差异表明，其二者可能并非完成于同一人之手，而应是虽有一定学术传承，但其内部又有思想发展变化的同一学派的作品。学术界将其归为思孟学派，认为经文为子思之儒的作品，而说文完成于孟子后学之手，并非没有根据。不过这里所谓思孟学派，可能不是如以往人们所想象的从子思之儒到孟氏之儒“一以贯之”之道的传承，而是在思想继承基础上的不断深化、发展的过程。孟子后学对《五行》经文的关注，显示其与子思之儒思想上的内在联系，而在一些具体问题的不同理解，则反映了二者之间的某种差异。从《五行》经文到《五行》说文，正好从一个侧面向我们揭示了思孟学派内部的思想发展变化。
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即生言性的传统与孟子性善论

梁　涛




即生言性的意蕴及其不同命题表述

孟、告“生之谓性”之辩疏解

孟子性善论与即生言性传统




即生言性乃古代人性论的大传统，这一传统常常被概括为“生之谓性”。由于受牟宗三、徐复观等港台新儒家的影响，学术界往往认为即生言性是自生理欲望以言性，是一个旧传统，而孔子之后，子思、孟子所开启的则是自德或理以言性，是超越之性、义理之性，是一个新传统；前者“是儒家人性论之消极面，不是儒家所特有”的，后者则“是儒家人性论之积极面，亦是儒家所特有之人性论”〔1〕。这样，孟子的性善论与其之前的即生言性便是新与旧、积极与消极的对立关系。然而值得注意的是，同样是属于新儒家阵营的唐君毅，其对即生言性的理解却与牟、徐二先生有所不同，他不仅注意到孟子性善论与其以前即生言性传统的“异”，同时也观察到二者之间的“续”，相比较而言，其立论更为公允。本文即在唐君毅研究的基础之上，结合近年新出土的竹简材料，对即生言性传统及由这一传统衍生出的不同命题表述，特别是孟子、告子关于“生之谓性”辩论中所纠缠的种种问题做一分析、梳理，并进而探求孟子性善论与即生言性传统的复杂关系。

一、即生言性的意蕴及其不同命题表述

在古汉语中，“生”、“性”乃同源字。甲骨文、金文等古文字材料中，只有“生”字而无“性”字，“性”字是从“生”字派生而来。徐灝《说文解字笺》：“生，古性字，书传往往互用。《周礼》大司徒‘辨五土之物生’，杜子春读为性。《左氏》昭八年传，‘民力雕尽，怨讟并作，莫保其性。’言莫保其生也。”故古文中先有“生”字，后有加心旁的“性”字，“生”、“性”二字的含义，存在密切的联系。所以即生言性从字源的角度看，乃表示“性”字源自于“生”字；从思想的角度看，则表示古人是从“生”来理解“性”。由于“生”、“性”的这种密切联系，古代思想家往往通过“生”来理解“性”，如告子的“生之谓性”。

不过，告子虽提出“生之谓性”，却没有对其内涵做具体说明。从字面看，“生之谓性”乃是以上之“生”解下之“性”，换一种句式，也可以表述为：性，生也。而“生”字在古语中的含义十分丰富，作为动词，它可指出生、生长，作为名词，可指出生以后的生命，以及生命所表现的生理欲望等〔2〕，而如何理解“生”或在何种意义上理解“生”，往往又会影响到如何理解“性”。所以，“生之谓性”实际只是一个形式的命题，它只是表明“性”就是“生”，但“性”何以是“生”，或在何种意义上是“生”，还需要做进一步说明。根据《孟子·告子上》，告子关于人性的看法主要有以下几点：




告子曰：“生之谓性。”

告子曰：“食色，性也。”

告子曰：“性无善无不善也。……性犹湍水也，决诸东方则东流，决诸西方则西流。人性之无分于善不善也，犹水之无分东西也。”




从告子的论述来看，他是从“食色”等自然生理欲望来理解性的，故他所谓“生之谓性”的“生”，应是指天生、出生，同时也指生理欲望。徐复观分析说：“告子的人性论，是以‘生之谓性’为出发点。生之谓性，即是说凡生而即有的欲望，便是性。生而即有的欲望中最显著的莫如食与色，所以他便说‘食色性也’。食色的本身，既不可称之为善，亦不可称之为恶，所以公都子引他的话说‘性无善无不善也’。因为性无善无不善，所以他便说‘性犹湍水也，决诸东方则东流，决诸西方则西流。人性之无分于善不善也，犹水之无分东西也’。”〔3〕如果具体一下，告子的“生之谓性”可以表述为“生之然之谓性”。而告子提出“生之谓性”，显然是源于古代即生言性的传统。

由于“生”、“性”具有密切联系，而“生之谓性”又只是一个形式命题，所以古代思想家往往通过对“生”、“性”的关系做进一步说明，以表达其对“性”的理解。如《荀子·正名篇》云：




生之所以然者谓之性。性之和所生，精合感应，不事而自然谓之性。




这里，荀子对于“性”下了两个定义：一是“生之所以然者谓之性”，一是“性之和所生，精合感应，不事而自然谓之性”。其中前一个定义显然是对“生”、“性”关系的进一步解释和说明，所以学术界往往认为，荀子对性的理解与告子的“生之谓性”是一脉相承的。不过，荀子与告子的思想虽有一致之处，但其“生之所以然者谓之性”的定义，与告子对“性”的理解却并非属于同一个层面。有学者将“生之所以然”改为“生之所已然”，认为“生之所以然者谓之性”就是说“生来就是这样的叫做性”。〔4〕改字解经，并不可取。盖荀子对“性”的定义是“生之所以然”，而非“生之然”或“生之所然”，更非“生之所已然”。“生之然”或“生之所然”是就生之表现、现象言，而“生之所以然”是就生之现象、表现更进一步求生之原因、根据；“生之然”或“生之所然”是情、是欲，而“生之所以然”则是理。所以黄彰健认为，“《荀子》所言‘生之所以然者谓之性’，也只是说‘生之所然的那个道理’，或者是‘所以生之理’谓之性而已。”〔5〕徐复观更进一步，认为“此处‘生之所以然者谓之性’的‘生之所以然’，乃是求生的根据，这是从生理现象推进一层的说法。此一说法，与孔子的‘性与天道’及孟子‘尽其心者知其性也’的性，在同一个层次，这是孔子以来，新传统的最根本地说法。”〔6〕徐复观认为“生之所以然”是从生理现象推进一层的说法，是正确的，但他将其等同于孟子的道德义理之性，则不正确，盖混淆了两种不同理的缘故。廖名春根据对语义的分析，认为“生之所以然者谓之性”即“生之所以生者谓之性”，“生之所以生者谓之性”，变换一下句式，可作“性者，生之所以生也”（按，严格说来，应表述为“性者，生之所以为生也”），无疑对理解荀子的定义很有启发。但他认为“生之所以为生”的“性”是指人的形体器官，包括目、耳、口、鼻、身等等，则失之偏颇。〔7〕

盖古人意识到不同生命物皆有其生，如草木有草木之生，禽兽有禽兽之生，人亦有人之生。草木之下，花草有花草之生，树木有树木之生；禽兽之下，犬有犬之生，牛有牛之生等等。并进一步由不同生命物的生，联想到其有不同的性。郭店竹简《性自命出》云：




牛生而长，雁生而伸，其性使然；人而学或使之也。




“长”，同“胀”。牛生来体形庞大，雁生来脖子长，即是它们的性使然。这正是即生言性。故唐君毅说：“一具体之生命在生长变化发展中，而其生长变化发展，必有所向。此所向之所在，即其生命之性之所在。此盖即中国古代之生字所以能涵具性之义，而进一步更有单独之性字之原始。既有性字，而中国后之学者，乃多喜即生以言性。”〔8〕生乃一具体生命之存在，而此生命之所以如此生，即是其性。即生言性之涵义，包括有生即有性，性由生见之意。所以古人言性，不是通过概括、抽象，以求客观存在之性质、性相，如圆性、方性等等，而是重生命物之生，并从其生来理解其性。如草木之生长可开花结果，即可说草木有开花结果之性，当草木未开花结果时，可说其有开花结果之性向；当草木开花结果时，则可说其实现了性。所以古人所言之性，不是抽象的本质、定义，不是“属加种差”，而是倾向、趋势、活动、过程，是动态的，而非静止的。用今天的话说，性不是一事物之所以为该事物的内在本质，而是一生命物之所以生长为该生命物的内在倾向、趋势、活动和规定。

由于性是一生命物之所以如此生长的内在规定，而生命物的生长也往往体现在其形色、形体中，所以性也可以兼指形色、形体。如孟子所谓“形色，天性也”（《孟子·尽心上》），即是说“我固有之”的仁义礼智之性“见于面，盎于背，施于四体”，体现于形色之中，故形色也可以被看做是性。又如，《吕氏春秋·壅塞》：“夫登山而视牛若羊，视羊若豚。牛之性不若羊，羊之性不若豚，所自视之势过也，而因怒于牛羊之小也，此狂夫之大者。”高诱注：“性犹体也。”牛生体大，羊生体小，其性使然。故“牛之性”、“羊之性”即“牛之体”、“羊之体”，这是以“性”为“形体”的例子。《淮南子·修务训》：“曼颊皓齿形夸骨佳，不待脂粉芳泽而性可悦者，西施、阳文也。”高诱注：“性犹姿也。”姿色往往取决于性之生，故性也可作姿色讲，这是以“性”为“姿色”的例子。《孔丛子·居卫》：“人之贤圣在德，岂在貌乎！且吾性无须眉，而天下王侯不以此损其敬。由是言之，伋（注：子思）徒患德之不邵，不病毛鬓之不茂也。”“性无须眉”即“身无须眉”，这是以“性”为“身体”的例子。廖名春认为形体是生之所以生的物质载体，所以荀子的性是指形体，乃是倒因为果，颠倒了性与形体的关系。了解了古代即生言性的传统，荀子关于性的第一个定义便容易理解了。“生之所以然者谓之性”，翻译过来就是：“（一生命物）之所以生长为这样的原因就是性。”这里的“生”主要是生长、成长之意。

荀子关于性的第二个定义，也颇有费解之处，主要在于“性之和所生”一句。对于该句，杨倞的注释是：“和，阴阳冲和气也。……言人之性和气所生。”目前的《荀子》注本和涉及到荀子人性论的论著，一般将该句理解为：“本性是由阴阳二气相和产生的”，或“本性的阴阳二气相和所产生的”。按前一种理解，该句实际应为“性，和之所生也”，而不是“性之和所生”。后一种理解，则颇有增字解经之嫌，亦不可取。该句的“和”应是对“性”的限制、修订，“性之和所生”就是性在和谐状态下产生的，和下一句“不事而自然谓之性”是一致的。这样，荀子关于性的第二个定义是说，性在和谐状态下，精神与外物相合感应，不经过人为努力或后天教化，自然产生出来的就是性。这一定义下的性，与前一定义下的性显然有所不同，二者属于两个不同的层面。前一定义下的性，前面已说过，是从生理现象推进一层，是求“生之所以然”的根据，实际是理。不过它不是道德仁义之理，而是自然之理，是事物的型构之理。后一定义下的性，则是前一种性的作用和表现，是从生理现象以言性。故“性之和所生，精合感应，不事而自然谓之性”中的前一个性，是“生之所以然谓之性”的性，是作为生之根据和原因的性；后一个性则是前一个性“所生”，也就是前一个性的作用和表现。荀子在一个定义中，前后使用了两个性字，其内涵实际是不一样的。严格说来，告子“食色，性也”的性，只能算是荀子第二个定义下的性，而不是第一个定义下的性。

不过仔细推敲，即使在第二个定义下，荀子对性的理解仍与告子有所不同。荀子强调“性之和所生”、“不事而自然谓之性”，把性限定在先天的自然状态，认为未经后天努力或社会教化的才能算是性，后天对性的塑造和培养则是伪，已不能算是性。告子则认为“性犹湍水也，决诸东方则东流，决诸西方则西流”，这里的“决诸东方”、“决诸西方”便意味着后天的加工和改造，根据告子的比喻，水“决诸东方”、“决诸西方”后仍是水，那么，性经过后天的塑造、培养也仍然算是性。荀子把性限定在未经人为的自然状态，与他天人之分或性伪之分的哲学主张有关，可能只是他个人的见解。从当时情况看，多数学者未必都对性做出先天、后天的严格区分。《孟子·告子上》中孟子弟子公都子引用当时一种流行的人性论观点说：“性可以为善，可以为不善；是故文武兴，则民好善；幽厉兴，则民好暴。”这里的“文武兴”、“幽厉兴”即表示一种客观的社会环境，“民好善”、“民好暴”则是受此环境影响的结果。按荀子的看法，这只能算是伪，而不能算是性；但在当时人们看来，它们依然是性。所以虽然荀子对“生”、“性”关系的理解更为全面、更为合理，但在性综合了先天、后天因素这一点上，倒是告子的看法更接近古代人性论的一般看法，也更符合即生言性的传统。这表明，即生言性或“生之谓性”虽然为当时多数学者所接受，但在对这一问题的理解上，不同学者则可能由于其思想主张的不同而存在着一定的差别。

汉代大儒董仲舒对即生言性的理解，也反应了这一点。其云：“性之名，非生与？如其生之自然之资谓之性。性者，质也。”（《春秋繁露·深察名号》）董子将性理解为质，认为若其天生而具有的自然之资质便是性。质是材质、质地之意，故说“性者，天质之朴也”（《实性》）、“质朴之谓性。”（《董子文集·贤良策三》）此“质”构成事物的内在规定，同时也决定其以后的生长、发展。从这一点看，其对性的理解与荀子关于性的第一个定义有相近之处，二者属于同一个层面。不过其所谓“自然之资”却是包括善端和仁性的，如，“人受命于天，有善善恶恶之性，可养而不可改，可豫而不可去”（《春秋繁露·玉杯》），“人之诚有贪有仁，仁贪之气两在于身。……天两，有阴阳之施；身亦两，有贪仁之性。”（《深察明号》）这点与告子、荀子不同，反倒更接近孟子。故其“自然”主要是指“不事而自然”，是未加人为的意思，而不是指生理自然。另外，董子所说的“生”是指上天所生，实际是蕴涵了一个有目的、有意志的神学意义上的天，如，“天生民性，有善质而未能善，于是为之立王以善之，此天意也。”（同上）这与告子、孟子、荀子均有所不同。这些都说明，不同学者对“生”、“性”关系的理解，会受到其学说思想的影响，因而呈现复杂的情况。

综上所论，即生言性乃古代人性论的大传统，这一传统又可概括为“生之谓性”。它既表示“性”字是源自“生”字，也说明古人是从“生”来理解“性”，而如何从“生”来理解“性”，不同思想家的见解与看法则可能存在一定的差别。所以，“生之谓性”只是一形式命题，要使其成为一个有效命题，还需对“生”、“性”关系做进一步限定和说明，这样，由即生言性或“生之谓性”便衍生出以下命题形式：一、“生之所以然者谓之性”或“生之自然之资谓之性”，指生命物之所以如此生长的根据、原因或生而所具的自然本质为性，这是对性的实质规定，唯有具有了此规定，以上命题才能成为一个有效命题，才能对不同事物做出区分与规定。二、“生之然之谓性”，或“性，生而然者也”（《论衡·本性》），指生而所具的生理欲望或生理现象为性，也就是前一种性的作用、表现为性，这是对性的形式规定。告子虽提出“生之谓性”，但其具体所要表达的却是这一层含义。而“生之谓性”之所以可以包涵这一层含义，是因为当时人们主要是从自然生命来理解性的，而谈自然生命不能不谈其具体表现，故“食色，性也”便成为“生之谓性”的当有之意。至于董子将善端、仁性也包括在“生之自然之资”中，则可能是一种后起的看法，是对孟子性善论的一种回应，而在孟子之前，“生之谓性”主要是针对自然生命而言的。由此可见，由古代即生言性传统引申出的以上两种不同命题表述，前一种更为根本、重要，后一命题则相对次要。而告子的“生之谓性”实际表达的只是后一命题的含义，而不具有前一命题的含义，其对性的理解是不够全面、准确的。相比较而言，荀子对性的理解则更为全面，虽然他对“性”、“伪”做出严格区分，未必符合当时学者的一般看法，但他将性区分为“生之所以然”和“性之和所生”，从生理现象背后的根据及生理现象两个层面来理解“性”，确实符合古代即生言性的传统，其观点更值得关注与重视。

二、孟、告“生之谓性”之辩疏解

了解了“生之谓性”的命题形式及其复杂的思想内涵，可对孟子、告子“生之谓性”的辩论做出分析和检讨。因该辩论实反应了孟子对“生之谓性”的态度和理解，而以往学者的解读往往有不准确之处，并未真正理解孟子的用意。根据《孟子·告子上》，孟、告辩论的具体内容是：




告子曰：“生之谓性。”孟子曰：“生之谓性，犹白之谓白与？”曰：“然。”“白羽之白也，犹白雪之白；白雪之白犹白玉之白与？”曰：“然。”“然则犬之性犹牛之性，牛之性犹人之性与？”




历史上，学者对于这段文字存在思想和逻辑的不同理解。从思想出发，往往将孟、告之辩与其各自的人性论主张联系在一起，以论证孟子性善论之是，告子性无善无不善说之非。如东汉赵岐在“生之谓性”一句下注曰：“凡物生同类者皆同性。”在“白雪之白，犹白玉之白与”一段下，赵岐注曰：“孟子以为羽性轻，雪性消，玉性坚，虽俱白，其性不同。问告子，子以三白之性同邪？”在最后一句下注曰：“孟子言犬之性，岂与牛同所欲？牛之性，岂与人同所欲乎？”并总结该章章旨曰：“言物虽有性，性各殊异，惟人之性与善俱生，赤子入井以发其诚。告子一之，知其粗矣。孟子精之，是在其中。”焦循亦曰：“孟子此章，明辨人物之性不同，人之性善，物之性不善。盖浑人物而言，则性有善有不善；专以人言，则无不善。”（《孟子正义·告子章句上》）理学兴起后，由于提出气质之性与义理之性，对性做形上、形下的区分，对该段文字的解释更为清楚明白。如朱熹在“生之谓性”一句下注曰：“生，指人物之所以知觉运动者而言。告子论性前后四章，语虽不同，然其大指不外乎此，与近世佛氏所谓作用是性者略相似。”在“生之谓性，犹白之谓白”至“白雪之白犹白玉之白与”一段后注曰：“白之谓白，犹言凡物之白者，同谓之白，更无差别也。白羽以下，孟子再问，而告子曰然，则是谓凡有生者同是一性矣。孟子又言若果如此，则犬、牛与人皆有知觉，皆能运动，其性皆无以异矣，于是告子自知其说之非，而不能对也。”并加按语曰：“性者，人之所得于天之理也；生者，人之所得于天之气也。性，形而上者也；气，形而下者也。人物之生莫不有是性，亦莫不有是气，然以气言之，则知觉运动，人与物若不异也；以理言之，则仁义礼智之禀，岂物之所得而全哉？此人之性所以无不善，而为万物之灵也。告子……徒知知觉运动之蠢然者，人与物同；而不知仁义礼智之粹然者，人与物异也。孟子以是折之，其义精矣。”（《孟子集注》卷六）

另有学者则提出孟子的推理是否合理的问题，如北宋司马光曾做《疑孟》，对孟子多所驳难、质疑，其“疑曰：孟子云，白羽之白犹白雪之白，白雪之白犹白玉之白？告子当应之云：色则同矣，性则殊矣，羽性轻，雪性弱，玉性坚。而告子亦皆然之，此所以来犬、牛、人之难也。孟子亦可谓以辨胜人矣。”（《疑孟下》）认为孟子实际是“以辨胜人”，其推理在逻辑上未必成立。近代以来，由于学者受到形式逻辑的训练，其分析更为细致、严密。如牟宗三先生认为，孟子的推理实际存在“两步跳跃或滑转”，盖因为“‘生之谓性’并不同于‘白之谓白’，告子辨别不清而答曰‘是’（即认为生之谓性同于白之谓白），实则非是。这是孟子的误解（想得太快），把‘生之谓性’（性者生也）误解为像‘白之谓白’（白说为是白，白者白也）一样。这是第一步错误。至于白羽之白犹白雪之白，白雪之白犹白玉之白，这是无问题的……但由此亦推不到犬之性犹牛之性，牛之性犹人之性。……这是孟子的第二步错误。”〔9〕杨祖汉也认为：“告子提出‘生之谓性’此说性之原则以之规定人性的意义，孟子即加以诘问之，曰‘生之谓性，犹白之谓白与？’告子曰：‘然。’此下的推论并不严谨。‘生之谓性’是就生命存在的自然之质说性，这并非是说生等于性，生与性仍可有不同的意义。而白之谓白，是白即是白，那是同语重复。而生之谓性并非同语重复，故不同于白之谓白，孟子之问与告子之答都是不恰当的，他们都没有分辨出二句并不是同类型之句子。后文孟子问‘白羽之白也……犹白玉之白与’，告子答曰‘然’，这回答则是恰当的。……但最后孟子问：‘然则犬之性犹牛之性，牛之性犹人之性与’，便不恰当。白是一个体之一普遍之属性、共相，而‘生之谓性’中之‘生’字是就个体生命或个体存在说，这不是一属性，‘性’字是‘如其生之自然之质谓之性’中的‘性’，是就个体之种种自然之质而总说，此亦不是一属性。……孟子这最后的反诘是不对的，就告子生之谓性之立场，仍可说犬、牛、人之性不同，因事实上不同类之生命自然之种种征象并不同故也。只是告子对于名理分辨不清，故到最后而词穷。……孟子不能因告子主张生之谓性，便推论到告子会混同犬性、牛性、人性。”不过杨先生又认为，“虽则孟子在此处推论不当，但孟子的含义亦是很合理的。纵使你说就生命之自然之质处说性，仍可有类之不同，但这并不能显出人之所以为人的价值。”〔10〕牟宗三也认为，“孟子之推论虽不合逻辑，然而其心中所想人之所以与牛犬异者仍然对；依其所想之异而断‘性者生也’之说之不足以表示出此‘异’，这亦依然成立。”〔11〕这样便出现一个奇怪的现象：孟子的推理虽不合逻辑，但其结论却是正确的。

以上思想、逻辑两种分析，其实都强调孟子性善论与告子“生之谓性”说的差异，并肯定性善论凸显“人之异于禽兽者”的积极意义。只不过逻辑的分析提出了孟子的推理是否合理的问题，在这一点上，显然较之前者有所深入，其观点也被学术界广泛接受，几乎成为一种定论。〔12〕不过上引牟、杨二先生的分析，是否符合孟、告之辩的具体语境，是否揭示了“生之谓性”的复杂含义，仍是个值得探讨的问题。因为根据前面的分析，“生之谓性”其实只是一个形式命题，要确定其含义还需对其做进一步解释、说明，故典籍中关于“生”、“性”关系的论述常常也是既有联系又有区别，如，“生之所以然者谓之性”（《荀子·正名》），“性者，生之质也”（《庄子·庚桑楚》），“性，生而然者也”（《论衡·本性》）这里“生之所以然者谓之性”与“性，生而然者也”显然不属于同一层次的内容，后者是就生而所具的生理现象（主要表现为自然本能、生理欲望等）而言，前者则是从生理现象推进一层，求“生之所以然”的根据。所以孟子对告子的驳难，实际是针对其对“生之谓性”具体理解的驳难，其发问、推论方式也是针对这种具体理解提出的，这一点，却恰恰被牟、杨二先生所忽略。

在孟、告的辩论中，关键的是“生之谓性，犹白之谓白”一句，这句既是孟子的设问，又是以下推论的前提，后面的结论便是由此推导出来的。若将该句看做是类推，确实如牟、杨二先生所言，是把两种不同类型的句子放在一起，存在着推理的错误。不过在原文的语境中，孟子并不是要作一类推判断，而是提出一设问，孟子之所以有此设问，又与告子对“生之谓性”的理解密切相关。盖因为告子是从“生之然之谓性”，而不是从“生之所以然者之谓性”来理解“生之谓性”，“生之然”或生而即有的生理欲望只是生命物的生理现象、外在表现，并不足以概括其全部的特质、特征，所以还需要由“生之然”进一步推论其“所以然”，由生理现象推论其背后的原因、根据，这便是“生之所以然者之谓性”命题的含义所在，告子的思想缺乏这一层面，其对“性”的理解显然是不够全面的。孟子曾与其就人性善恶进行辩论，对这一点显然有所了解。所以孟子可能已注意到“生之谓性”只是一形式的命题，并不能反应一个人的完整观点，还需做进一步的说明，所以要问：你是在什么意义下来理解“生之谓性”的？“生之谓性，犹白之谓白”一句的“犹”，是“好比”的意思，它表示一种比喻，而不是类推。它是说，你所说的“生之谓性”好比“白之谓白”吗？因告子主张“食色，性也”，从自然欲望、生理现象来理解性，凡生而所具的“食色”等生理欲望表现都可称为性，正好比凡具有白色外表或属性的都可称为白一样。孟子的这个比喻式判断本身并没有什么问题，只不过它不是孟子个人的主张，而是对告子观点的比喻式说明，意在使其观点明确起来。所以孟子的这一设问并不是其“想得太快”，是一种“误解”，告子答曰“然”，也不是其“辨别不清”，而是题中应有之意。因若是在以上第一个命题即“生之所以然者之谓性”的意义上，“生之谓性”确实与“白之谓白”不等值，二者的确不可以进行类推；但若是在以上第二个命题即“生之然之谓性”的意义上，“生之谓性”与“白之谓白”又是等值的，二者可以进行类推，孟子的设问与告子答曰“然”皆由此来。

下一句“白羽之白也，犹白雪之白；白雪之白，犹白玉之白与”中的“犹”，是“如同”的意思，表示类推。该句中的两个类推是由“白之谓白”而来，而不是由“生之谓性，犹白之谓白”而来。再下一句“然则犬之性犹牛之性，牛之性犹人之性与”，虽是由上一句“白羽之白，犹白雪之白……”顺带而出，但其推理的根据则是“生之谓性，犹白之谓白”，告子既承认这一根据，则必然推出“犬之性犹牛之性，牛之性犹人之性”的结论。所以孟子这里实际使用的是归谬法，是从告子自己认可的主张推出告子自己也无法接受的结论，以批驳其仅仅从“生之然”、从生理欲望来理解性。焦循在“凡物生同类者皆同性”一句下注曰：“赵氏盖探孟子之旨而言之，非告子意也”，认为“物生同类者皆同性”实际是孟子的主张，告子的“生之谓性”反倒不包涵这一层含义，无疑是很有见地的。以往学者在论及孟、告之辨时，往往要联系孟子的性善论，认为孟子是从性善论来批驳告子的性无善恶论。不过，从当时的具体语境来看，孟、告之辨的焦点并不在于人性善恶的问题，而在于如何看待、理解“生之谓性”。孟子强调的是，不能从“白之谓白”的意义上理解“生之谓性”，即不能仅仅从生理欲望来理解性，认为这样势必会混同犬性、牛性与人性，因犬、牛、人均有“食色”等生理欲望，但却不意味着他们有相同的性。而且即使从犬、牛、羊的生理欲望有表现之不同来区分其有不同的性，也依然不能成立。因这种不同是量上的，而不是质上的，不影响其同为性，正如白羽之白、白雪之白、白玉之白可能有量上的差别（别白），但不影响其同为白一样。所以，还要从“生之然”进一步推求其“生之所以然”，以确立人之为人的独特性及价值和尊严。至于人之为人的独特性在于其有善性，虽可能已蕴涵在孟子的思想中，但却并不是其驳倒告子的必要条件。

三、孟子性善论与即生言性传统

从孟、告之辩来看，孟子对于即生言性传统并非一概否定，而只是对告子关于“生之谓性”的具体理解提出批评。在儒学史上，即生言性亦不是儒家人性论的消极面，而是后者一个不容忽视的重要内容。由于即生言性是从“生”来理解“性”，“性”指生之所以生，此“性”非抽象的本质，而是动态的活动和过程，即生言性即包含有“性”有生长、成长之意。故“性”具体表现为生命物的材质、质地，此质既非材料之材质，亦非抽象之形式，而毋宁是有形式的材质，它非静态的质地义，而是动态的活动义，生长义。所以古人谈“性”，不是将本质、现象，形式、质料截然区分开来，而是将二者联系在一起，盖因为其重“生”也。由于“性”有“生”，其在“生”的过程中必然产生种种需要、种种表现，由于这些需要是“性之和所生”，是“性”在自身和谐生长中产生的，故满足这些需要乃是“天之经，地之义”也，是天所赋予人的权利。如“性”有“食色”之表现和需要，便应“制民之产”、设媒妁之言，以满足其生理欲望之需要；“性”有“喜怒哀乐”之表现和需要，便应使民交往，制礼作乐，以满足其情感表达之需要，“重生”、“养性”乃早期儒学的重要特征。郭店竹简《唐虞之道》云：“禹治水，益治火，后稷治土，足民养[image: alt]。[image: alt]顺乎肌肤血气之情，养性命之正。安命而弗夭，养生而弗伤。”“养生”也就是“养性”，因为有生即有性，性规定了生之所以生，“生”的过程也就是性的实现过程。而性需要养，恰恰是因为其有“生”，正如树木需要培养，是因为其有生长一样。若性是抽象的本质，是脱离内容的形式，养性便不好理解，因为性改变，事物的性质也发生改变。

需要说明的是，作为古代人性论的传统，即生言性主要是从自然生命来理解生和性的，上引竹简称“顺乎肌肤血气之情”，便是认为生命的本质在于血气的运行，血气乃自然生命的内在基础与动力。所以古人提出，要从“生之然”（主要表现为“食色”等生理欲望）进一步推求“生之所以然”，从生物不同的“生”来理解其有不同的“性”，如牛之性在于其生而体型庞大，雁之性在于其生而脖子长等等。顺此思路，亦可以说，人之性在于其生而两足直立。不过，虽然人与禽兽有不同的“生”，也可以区别其有不同的“性”，但这种区别乃是形式、外在的，是纯粹生理、型构上的，还不足以真正反映出人之为人之所在，不足以真正对人与禽兽做出区别。故人之为人的特殊性在哪里，人与禽兽的真正区别在哪里，便成为古代哲人不断思考的问题，“人禽之辨”成为早期儒学的一个重要内容。前引竹简《性自命出》在谈到“牛生而长，雁生而伸，其性使然”后，接着说“人而学或使之也”，便是认为人与禽兽的区别在于前者自觉，后者不自觉。所以人与禽兽虽然都有“生”，但禽兽之“生”只是一种自然本能，而人之“生”则是一种自觉的选择和创造，故人之特殊性在于其能自觉地塑造、完成、实现其性，能“动性”、“逆性”、“实性”、“厉性”、“出性”、“养性”、“长性”（《性自命出》），正因为如此，人有自由，而禽兽没有自由。

作为儒学的创立者，孔子对人禽之别也做出了思考，在他看来，人之为人就在于其有道德意识、道德自觉。“子曰：今之孝者，是谓能养。至于犬马，皆能有养，不敬，何以别乎？”（《论语·为政》）孔子提出“仁”也是要揭示人的道德意识与道德生命，故“仁”也成为人之为人之所在。自称“乃所愿，则学孔子”（《孟子·公孙丑上》）的孟子，其谈“性”自然不限于自然人性，不限于人的自然生命，而是直接承继孔子所开启的仁性、德性，更关注于人的道德生命。但在对人性的理解上，又不能不受到古代即生言性传统的影响，所以孟子一方面超越了即生言性的传统，另一方面又沿袭即生言性的思维方式，故是从道德生命的“生”而不仅仅是从自然生命的“生”来理解人的“性”。孟子性善论及作为性善论核心的“四端”说，即来自于此。在孟子看来，“仁，人心也。”（《告子上》）仁的道德意识体现于心之中，是通过心表现出来的，所以人之为人之所在，不仅在于其有四体之“生”，同时还在于其有心之“生”。“人之所以异于禽兽者几希。”（《离娄下》）从生而所具的禀赋来看，人与禽兽是相差不远的，虽然人有恻隐、羞恶、辞让、是非四端之心，而禽兽没有四端之心，但差别其实只有那么一点点。人之为人之所在，人与禽兽的真正区别，只有在四端之心的生长、扩充、实现中，才能充分显现出来。




孟子曰：舜居深山之中，与木石居，与鹿豕游，其所以异于深山之野人者几希；及其闻一善言，见一善行，若决江河，沛然莫之能御也。（《尽心上》）




“若决江河，沛然莫之能御”说明作为道德禀赋的四端之心其实是自生、自成，具有内在的需要和动力。所以四端之心虽然只是道德意识、道德生命的根芽、幼苗，但却蕴涵着道德生命生长、发展的全部可能性，正如树木的根苗蕴涵着成长为参天大树的可能性一样。自然，这种可能性是要在后天的扩充、培养中才能真正实现、完成。




凡有四端于我者，知皆扩而充之矣。若火之始然，泉之始达。苟能充之，足以保四海；苟不充之，不足以事父母。（《公孙丑上》）




这是说扩充、培养四端之心，实现其“生”，才可以“事父母”、“保四海”，施仁政于家庭、天下。其中“火之始然，泉之始达”，形象地说明四端之心有一个“生”的过程。




君子所性：仁义礼智根于心，其生色也睟然，见于面，盎于背，施于四体，四体不言而喻。（《尽心上》）




这是说“根于心”的仁义礼智有一个“生”的过程，并将其“生”体现于形色和行为之中。其中“根于心”、“生色也睟然”，形象地道出仁义礼智“生”的特点。




孟子曰：五谷者，种之美者也；苟为不熟，不如荑稗。夫仁，亦在乎熟而已矣。（《告子上》）




这是以谷物的生长为例，说明仁也有一个“生”的过程，若没有培养成熟，仁也不成其为德。所以孟子又有“粪心”之说：“孟子曰：人知粪其田，莫知粪其心；粪田莫过利苗得粟，粪心易行而得其所欲。何谓粪心？博学多闻。何谓易行？一性止淫也。”（《说苑·建本》）而之所以要“粪心”，显然是因为心中的恻隐、羞恶、辞让、是非四端有“生”，正如“粪田”是因为田中的禾苗有“生”一样。明白了这一点，就可以理解孟子何以常常将四端也称为“才”。如：“乃若其情，则可以为善矣，乃所谓善也。若夫为不善，非才之罪也。恻隐之心，人皆有之；羞恶之心，人皆有之……或相倍蓰而无算者，不能尽其才者也。”（《孟子·告子上》）“富岁，子弟多赖；凶岁，子弟多暴，非天之降才尔殊也，其所以陷溺其心者然也。”（同上）“人见其禽兽也，而以为未尝有才焉者，是岂人之情也哉？”（同上）这里的“才”均非才能之“才”，而是材质、质地之“才”，具体讲，即是指四端或良知良能。“才”之本意是初生之幼苗，孟子用“才”表示天赋予人的材质、质地，此材质非静止的，而是动态的，有生意、能意，是有形式的材质。从孟子以“才”称四端或良知良能，仍可以看出其与即生言性传统的复杂联系。

所以孟子并非一概地否定即生言性传统，而毋宁说是超越、发展了即生言性传统。孟子虽然即心言性，从心之生来理解人之性，但在孟子那里，心与身并不是截然对立的，而是“大体”与“小体”的区别。孟子虽然也讲“生”与“义”、自然生命与道德生命的冲突与对立，但那往往是在鱼与熊掌不可兼得的两难境地，是“杀生成仁”、“舍生取义”的特殊选择，这并不意味着他不重视“生”与“利”。孟子虽然重视良知良能，重视道德生命，但道德生命与自然生命并不是对立的关系，而毋宁是超越的关系，是低层次需要与高层次需要的关系。从自然生命的“生”固然可以引出财产的需要、交往的需要、健康快乐的需要，而从道德生命（四端之心）的“生”同样可以引出不食嗟来之食，维护人格尊严的需要，“处士衡议”，社会批判的需要，乃至“尽心、知性、知天”，实现终极关怀的需要，它们共同构成人格健全发展也就是人实现其“生”全部内容。




注释

〔1〕　牟宗三：《心体与性体》第一册，台北正中书局，1968年，第216页。亦可参见徐复观：《中国人性论史·先秦篇》第三章第五节《性字之流行及向人性论的进展》，上海三联书店，2001年。

〔2〕　《吕氏春秋·仲春纪第二·贵生》：“全生为上，亏生次之……所谓全生者，六欲皆得其宜也。所谓亏生者，六欲分得其宜也。”这里的“生”即有“欲”之意。

〔3〕　徐复观：《中国人性论史·先秦篇》，第163页。

〔4〕　张岱年：《中国伦理思想研究》，上海人民出版社，1989年，第96页。北京大学《荀子》注释组：《荀子新注》，中华书局，1979年。

〔5〕　黄彰健：《孟子性论之研究》，（台湾“中研院”）《历史语言研究所集刊》第26本，1955年。

〔6〕　徐复观：《中国人性论史·先秦篇》，第203页。

〔7〕　廖名春：《荀子新探》，文津出版社，1994年，第98页。

〔8〕　唐君毅：《中国哲学原论·原性篇》，香港新亚研究所，1974年，第27—28页。

〔9〕　牟宗三：《圆善论》，收入《牟宗三先生全集》第22卷，台湾经联出版公司，2003年，第7—8页。

〔10〕　王邦雄、曾昭旭、杨祖汉：《孟子义理疏解》之二《心性论》，鹅湖出版社，1982年，第29—31页。其“心性论”部分由杨祖汉撰写。

〔11〕　牟宗三：《圆善论》，第7—8页。
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思孟学派是一个现代名号

关于孟子师承的考辨

《非十二子》最早并提思孟

结语

一、缘　起

简帛《五行》篇等相关文献出土以来，思孟学派的研究一时间成为显学。我一直关注相关讨论，也一直心存疑惑：思孟学派究竟在什么意义上是一个学派呢？也许这个疑问在其他研究者眼里不成问题，我读到的许多文章就直接把思孟学派作为一个历史事实接受下来，在此前提下展开思孟学派的思想研究。但是我认为有必要追问思孟学派的历史真相究竟如何，因为思孟学派的称谓意味着子思与孟子之间有着学派传承的关联，我想知道这种关联是如何建立起来的。

虽然有此疑惑，也有惑而求解的愿望，但因为还有其他课题，一直没有机缘切实考察这一问题。06年下半年到哈佛-燕京学社访学，听说杜维明先生主持着一个儒学读书班，这一期的题目，正是阅读与思孟学派关系密切的出土文献简帛《五行》。当时杜先生在大陆讲学，读书班委托陈来先生主持，承蒙陈来善意邀请，我得以参与读书班的经典会读与讲论。

进班读书，不能只当听众，而要自报题目进行相关的专题研究。例如同班的张丰乾博士，就专门考察《诗经》如何在经典中被引用，具体到当时会读的《五行》，就是考察《五行》引用了那些诗句，又是如何理解的，对于《五行》思想的表达，具有什么烘托助成的意义。所以读书班每次会读之前，我们都能够收到张博士散发的材料，有《五行》所引诗句的出处和相关注释等。读书班的其他人，也都有各自关心的题目。按照规矩，我也应该选择自己的题目。我因为一直疑惑思孟学派的历史真相，愿意考察思孟学派在历史上是如何被理解的。陈来先生认可了我的题目，这样我就以“思孟学派的历史理解”为题，参与到读书班的会读与讨论中。

二、思孟学派是一个现代名号

我既然以“思孟学派的历史理解”为题，首先想搞清楚的，就是思孟学派的名号究竟出于何人何时何处。因为命名是身份确认，我想知道是谁为思孟赋予了学派的名号，是他们自己，还是别人？不同的命名方式其含义大不相同，自己命名是宣称，他人命名是承认。思孟学派的名号是宣称还是承认呢？这是我首先想搞清楚的问题。

《四库全书》电子版提供了检索的便利，但是检索的结果却让我有点意外：思孟学派在整部《四库全书》中没有匹配。我原来期待检索能够提供一条基本线索，能够呈现思孟学派出现的各种历史语境，我根据这些材料再顺藤摸瓜，进行分析比较，就可以建立起关于思孟学派出现和发展的大致脉络。但是思孟学派的名号在整部《四库全书》中却没有出现，这说明思孟学派的名号不仅不是思孟的宣称，甚至也不是历史上早已有之的一个承认。它是一个相当晚出的名号，一定晚于《四库全书》编撰的时代。

随后我检索“学派”，想知道“学派”的称号出于何时，因为我们现在用某某学派来指称某个研究对象已经是习以为常的事，我想知道现在的习惯有什么样的历史根据。换句话说，我想知道学派的称号是什么时候开始使用的，是在什么意义上使用的。检索的结果同样让我有点意外：学派的称号出现相当晚，是清初以后才通行的一个名称。清初万斯同撰《儒林宗派》，编纪孔子以下迄于明末诸儒的学术授受源流，从宋儒以下始以学派之名标志各个传授系统，首列二程的“程子学派”，次列胡瑗的“胡氏学派”、往下张载的“张氏学派”、朱熹的“朱子学派”等等，顺序排列，统序清明。随后李光地之孙李清馥撰《闽中理学渊源考》，也在师承授受的含义上大量使用“学派”名称。在此之前，虽然南宋元明时期的文集中偶有“学派”字眼〔1〕，但极其少见。“学派”这一术语晚行于世，这一事实不应该被夸大，也不应该被忽视，它意味着组织和理解学术的方式发生了某种变化。我们知道宋明理学持守越来越严格的道统观念，道统观念蕴涵的排斥性，显然是“学派”观念所表现的区隔意识的背景。某学派之为某学派，意味着学术传承的师徒授受，在这种授受关系下形成一个内部强烈认同的学术团体，而区别于其他授受关系下的另一些团体。万斯同撰《儒林宗派》之所以对宋儒以下的学术传授冠以学派之名，显然是因为学术组织和传授的方式以及相应的观念发生了变化。联系到思孟学派，当他们被称为思孟学派的时候，是否也带入了这些观念的影响呢？我后来的考察证实，思孟学派与宋明理学的道统观念有着非常密切的关系。检索“思孟”连称就可以看到，虽然思孟连称比较早见，但是思孟连称并不是思想史上的一贯现象，汉唐的千余年间，思孟连称就比较少见，连称的大量出现，还是在宋明理学兴起之后，又多出现在道统的序列之中，是作为道统传递的连续环节而被提及的。这样粗粗地检索，也能够获得一个清晰的印象：思孟关联虽然并不是从宋明理学才开始的，但与宋明理学的兴起有大有关系。

在详细考察思孟关系的历史细节及其含义之前，“思孟学派”的名号起于何时仍然是我关心的问题。按照原来的分工，我对思孟学派的考察到清末为止，民国以后，由干春松教授进行。由于我没有得到自己希望得到的“思孟学派”名号的出处，所以我决定到近现代的学术研究中追寻线索。

就我的了解而言，章太炎、梁启超都谈到了思孟五行的问题〔2〕，但是，若论把思孟作为一个学派理解，还是要从郭沫若《十批判书》中的《儒家八派的批判》算起。在这篇文章里，郭沫若根据《韩非子·显学》篇儒分为八的说法，对儒家八派的子张之儒、子思之儒、颜氏之儒、孟氏之儒、漆雕氏之儒、仲良氏之儒、孙氏之儒和乐正氏之儒的学说进行了清理。但是，郭沫若实际批判的只有六派，因为他把子思、孟子和乐正氏算做一个派别。他明确提出：“子思之儒和孟氏之儒、乐正氏之儒，应该只是一系。”〔3〕这样，虽然郭沫若还没有使用“思孟学派”的名称，实际上却是把思孟（加上乐正氏之儒）作为同一个学术派别来对待的。

侯外庐的《中国思想通史》基本延续了郭沫若的观点，并且以“思孟学派”来称谓子思和孟子。《中国思想通史》第一卷第十一章的标题就是“思孟学派及其唯心主义的儒学思想”，该章第一节的标题是“由孔门的曾子支派到思孟学派的发展”，往下还有第二节的标题“思孟学派儒学唯心主义思想的放大”，第七节的标题“思孟学派的‘无类’逻辑”，都出现了“思孟学派”的名号，至于行文之中称“思孟学派”，就更多见了。侯外庐称：




我们曾将子思、孟轲列为一派……这一学派是在“战战兢兢”、“日三省吾身”的曾子自己省察的唯心主义思想中寻得了它的承藉。我们认为，这一线索，对于思孟学派性的研究，颇关重要。〔4〕




《中国思想通史》明确认为有一个思孟学派，尤为新颖的是，该书认为“曾子思想本来是思、孟学派的理论来源或其萌芽状态”〔5〕。先秦数列思想派别，没有称曾子自立宗派的，侯书不仅认为曾子有派，而且认为曾子是开启思孟学派的思想先驱。侯书说，孟子推崇曾子，提高了曾子在孔门的地位，到了宋代，“不但所谓‘曾子为孔子正传’之说几成定论，而且曾子、思、孟之学有浑成一体之势”〔6〕。侯书承认曾子、思孟之间的思想传承，但是明确否定这一派作为孔子正传的地位：“我们认为，曾子与思、孟的思想的确是在一条线上发展的……但不是孔子思想的真传。”〔7〕

侯书的这种态度挺值得分析的，因为它在事实上承认了宋明理学的学术规模，却在价值上对其进行了否定。我们知道，四书在宋代取代五经成为儒家的基本经典，《论语》《孟子》的归属没有疑问，《大学》《中庸》本来是《礼记》的两个篇章，并没有明确的作者，宋儒却曲为之说，把《大学》归属于曾子，把《中庸》归属于子思，又发挥韩愈以来的道统说，认为尧舜禹汤文武的道统通过孔子传递到了孟子手中，而曾子、子思是孔孟之间的中介。这样，无论从经典的规模上，还是从思想的传承上，孔曾思孟都构成了一个思想的新架构。对于宋儒的这些基本认识，侯书有些接受了，有些却是反对的。接受的有宋儒关于学庸归属的结论，有关于曾子、思孟之学浑成一体的理解，在接受的基础上，侯书还帮助做了一些论证。但是侯书拒绝了宋儒的道统论，它承认曾子、思孟之学浑成一体，但不承认他们与孔子共成一统，尤其不承认他们是正统。它通过辩论曾子、思孟是否孔子正传，又通过否定曾子、思孟是孔子的正传，达到了否定道统说的目的。这种否定在当时的历史背景下有否定传统的意味，但是侯书否定曾子、子思却不否定孔子，又为儒家的新开展保留了可能。这是一个大问题，这里不详论。

我们关心的还是思孟学派的名号。就“思孟学派”这一名号的出处而言，可以说始自侯外庐的《中国思想通史》，但是侯书在叫出这个名号并对思孟学派进行考察的时候，显然深深地纠缠于宋明理学的话语之中，这使它讨论的“思孟学派”并不是直接针对着曾子、思孟在展开议论，而是隔着一层宋明理学的阶梯，带入了从先秦到宋明的学术观念史，还有它对这一历史的反思。可以说，它讨论的是宋明理学规模下的子思和孟子。如果考虑到“学派”的名称出现很晚，并且出现的语境与宋明理学大有关系，则“思孟学派”名号的宋明理学色彩就更加浓重了。

无论如何，“思孟学派”的名号出现了。尽管侯书在讨论思孟学派时纠缠在宋明理学的话语之中，但是这个名号毕竟是用联系的观点在称谓先秦的两位思想家。前文对“学派”出处的检索显明，学派意味着学术的师徒授受，因此，当思孟被称为“思孟学派”时，就引出了连称思孟并谓之学派是否恰当的问题。关于思孟学派是否存在的问题，就是这样出现的。

任继愈主编的《中国哲学发展史·先秦卷》在对孔孟之间的儒家传承进行考辨时，专列《思孟学派考辨》一节讨论思孟学派。〔8〕他们涉及的问题很多，例如学庸能否肯定为曾子子思的作品、应当如何理解荀子对思孟批评、思孟五行的究竟以及相关讨论的反思等等，此不复述。这里注意的是他们的结论：




孟子的思想体系是在继承孔子思想的基础上加以创新的，这种继承关系在《孟子》中是确凿有据的。从《孟子》中却看不出孟子和子思有思想继承的关系。因此，说先秦有思孟学派的主张，就缺少证据了。……在没有新的足够的材料以前，我们认为先秦不存在有所谓思孟学派。




侯外庐的《中国思想通史》明确认为有一个思孟学派，而任继愈主编的《中国哲学发展史·先秦卷》明确否认先秦有思孟学派，这两种不同的断定似乎形成了截然的对立，但是细加分辨又可以看到，他们的肯定与否定并不是在同样的立场上，而是各有立场：任书直指先秦的思想实际，认为当时并没有构成一个实际活动着的思孟学派，他们的否定，是针对历史的实然发出的，是历史性的否定。侯书则是在思想的流变中针对思孟在宋明理学中的凸现而对之有所承认和辨析，这样的承认，是针对理解的观念发出的：因为宋明理学凸现了思孟的重要性，使他们浑然一体，侯书接续这样的话题承认有一个思孟学派，但是否定他们的正传地位，这种承认和否定有学术的观念背景，并不简单针对先秦的历史实然。所以，尽管侯书和任书有肯定和否定的不同意见，但是这两种看似对立的观点并没有形成真正的对应。

于是有了我的问题：思孟学派究竟在什么意义上是一个学派？当初我以“思孟学派的历史理解”为题进入读书班，又在这样的题目下对思孟学派的历史痕迹进行考察，当我这样做的时候，其实我像许多研究思孟学派的文章一样，预设了思孟学派的实有。按照实有的预想，中国思想史上曾经有一个思孟学派，然后在历史的不同时期，又有对此一学派的不同理解，如果厘清这些不同的理解，再按照时间顺序复述其变化的过程，就能够呈明思孟学派的历史理解了。通过考察“思孟学派”名号的出处，了解到围绕这个名号发生的争执以及相关的讨论，我感到了问题的复杂：如果如任继愈的著作所言，实有的预设难于落实，那么，在寻找历史的实然时，我们面对的很可能是观念的层累建构，我们以为是实然的对象，很可能是在观念的历史演变中逐渐凝成的一个相对稳定的理解，它有观念的实在性，却不必定指向一个历史的实然，侯外庐著作的探索正好提供了例证。我感到自己需要改变思路，应该变“历史追踪”为“观念清理”，变追踪“思孟学派的历史理解”为考察“思孟学派的历史建构”，或许，这才是对待思想史的恰当态度。

三、关于孟子师承的考辨

即使“思孟学派”是一个现代名号，我们仍然可以承认，这个名号是有历史内涵的，即使这个内涵不能在实指的意义上落实，也能够带领我们进入一个理解的过程，在这个过程中，子思和孟子逐渐成为彼此关联浑然一体的思想派别了。那么，思孟如何能够建立起他们之间的关系呢？

逻辑地说，思孟之间的关联有可能以三种方式建立起来：一是子思与孟子之间存在着师徒的关系，子思是孟子的老师，或者说孟子是子思的学生。如果这种师徒关系存在于思孟之间，而思孟的思想又有类型的相似，表现出继承发展的关系，那么，即使思孟学派的称谓后出，也可以说是指称着一个历史事实。二是子思与孟子之间虽然不存在师徒关系，但是孟子作为时代晚于子思的后辈学者，自觉地接续子思。在这个意义上，思孟学派的称谓仍然可以在历史事实的意义上理解。三是子思与孟子之间不存在师承关系，孟子也没有自觉接续子思，但是后世在清理学术源流或进行学术批评时，认为子思和孟子的思想相似，因而把他们联系起来，作为一脉相传的思想派别。如果是这样，思孟学派的称谓就不是一个历史事实的指称，而是一种学术观念的表达。因为这种意义上的学派，是出于后世的追认，只具有后世如此理解的观念意义。当然观念也有自身的历史。如果思孟学派是出于后世的追认，只能在后世追认的意义上理解，那么，这种理解本身出于何时？是否被普遍接受？是否一直在历史中发挥影响？这些问题仍然有可以追踪的历史脉络。

思孟之间的关联有可能以三种方式建立起来，第一种是思孟之间存在着师承关系，那么，孟子是子思的学生吗？

孟子对于自己的师承没有正面的肯定说法，他没有明确声言自己是谁的学生。相反，他带着遗憾的口吻说：“予未得为孔子徒也，予私淑诸人也。”〔9〕朱熹注曰：“人，谓子思之徒也。”按照朱熹的说法，孟子从学之人，是子思的弟子，这样孟子就成为子思的再传弟子。朱熹的这个说法并非新创，而是沿袭了司马迁的说法，在《史记·孟子荀卿列传》里，太史公这样记载：“孟轲，邹人也，受业子思之门人。”

如果孟子受业于子思门人的说法就这样流传下来，倒是一种容易让人相信的说法，因为无论从时间上还是从地域上看，孟子成为子思的再传弟子都是可能的。《史记》的记载，更加强了这种可能的可信度。但是，在这种说法之外又出现了一些热心为思孟建立更加紧密关系的说法，例如《孔子家语》就径直说孟子受业于子思。《孔子家语》说：




子思……述圣祖之业，授弟子孟轲之徒数百人。〔10〕




除了《孔子家语》，《孔丛子》里也记录了子思与孟子的三次对话，两处是“孟轲问子思曰”，一处是“子思谓孟子曰”〔11〕，问答口吻所表现的确实是师徒之间的求教和指导，这样，《孔丛子》虽然没有直说孟子是子思的学生，却通过对话的实例，肯定了他们之间的问学关系。如果以这两部书的说法为根据，孟子就不是如《史记》所言是子思的再传弟子，而直接就是子思的弟子了。

改孟子受业子思之门人为亲受业于子思，表明上看是拉近了孟子与子思的关系，实际上却造成了疑问：孟子与子思的关系，真相究竟如何？尤其是这种说法出自两部可疑的著作，更容易造成怀疑的心态。《孔子家语》原书出自孔子十二世孙孔安国，二十七卷，《汉书·艺文志》有著录。但此书亡佚已久，后来的十卷本被认为是三国魏王肃收集和伪造的。至于《孔丛子》，虽然假托出自秦末孔鲋，但一般认为还是王肃伪造，它记录的孟子与子思的对话，虽然谈的都是儒门关心的大问题，例如孟子问子思“牧民之道何先”，“尧舜之道可力而致乎”，都是儒门之关心所在，也像是思孟类型的思想家关心的问题，但是由于《孔丛子》本身的伪托，它的所有内容都带上了作伪的色彩。

如果只有《孔子家语》和《孔丛子》载有孟子受业子思的说法，还可以忽略不顾，因为伪书的信誉不高，资料来源杂芜不明。但是，如果堂堂正正的历史典籍也这样记载，就需要认真对待了。

《汉书·艺文志》儒家类有“孟子十一篇”，自注：“名轲，邹人，子思弟子，有列传。”

《史记索引》以辨正的方式支持了这种说法，《史记索引》在“孟轲……受业子思之门人”下引王劭的话说：“王劭以人为衍字，则以轲亲受业孔伋之门也。今言门人者，乃受业于子思之弟子也。”

王劭是隋代秘书郎，虽然《史记索引》的作者唐人司马贞并没有明确说王劭的说法对，《史记》原来的记录错，但是他的这种辨正方式，实际上形成了对《史记》记载的修订。于是，孟子学于子思，是子思弟子的看法，就附载于《史记》获得了广泛流传。

除了正史，《列女传·母仪传》亦载：“孟子……师事子思，遂成大儒。”东汉赵岐《孟子题辞》载：“孟子生有淑质……长，师孔子之孙子思，治儒术之道，通五经，尤长于诗书。”东汉应劭《风俗通义·穷通》载：“孟子受业于子思。”

根据相关记载，可知孟子受业于子思的说法在汉代出现之后，就一直流传下来了。但是这种久远的传说，却遭到了后世的质疑，理由很简单，子思和孟子的时间接不上，他们不可能见面，当然也就不可能建立起师徒授受的关系。黄宗羲和朱彝尊对此进行了认真的历史考订。

黄宗羲在《孟子师说》卷下说：




《孔丛子》有孟子与子思问答，考其生卒年不相接，其为伪书无疑。




黄宗羲考辨的重点，是《孔丛子》一书的真伪，他认定《孔丛子》是伪书的理由，是《孔丛子》记载了孟子与子思的问答，而思孟的“生卒年不相接”。这个理由对于孟子亲受业于子思的说法，也是一个历史性的否定：两个存在于不同历史时段的人物，怎么可能有师徒授受的关系呢？

黄宗羲的这个意见，到朱彝尊那里更加细致化了，朱彝尊说：




孟子又自谓未得为孔子徒，私淑诸人，故或谓受业于子思之门人，近似。王劭解史记以人字为衍，赵岐注孟子及孔丛子书遂谓孟子亲受业于子思，非也。……今按孔氏生伯鱼，伯鱼生子思，而伯鱼先孔子卒，则是子思犹及亲事夫子，与夫子同时。后此百余年孟子长，受业安得子思尚在？夫子卒于鲁哀公十六年，又十一年哀公卒，悼公立，三十七年元公立，二十一年缪公乃立，上距孔子殁时已七十一年矣。而子思为缪公臣，计其时年已老，故告缪公语多质直。盖年高为缪公所严事，故曰缪公无人乎子思之侧，则不能安子思。孟子谱谓孟子卒于周赧王二十六年，则是鲁文公之六年也。上距鲁缪公元年凡一百二十一年。去子思时远矣，故谓亲受业者误。〔12〕




黄宗羲和朱彝尊的考辨很容易被接受，即使不具有那么丰富的历史知识，只是常识地想一想子思与孟子的时间距离，就会接受他们的意见。

但是，在接受朱彝尊等人通过历史性考辨得到的结论时，还需要注意他们的另一个倾向，这就是，他们在历史地否定思孟的师徒关系时，仍然强调思孟的思想之间存在着传承关系，例如朱彝尊说：




七篇中义理文字多与子思《中庸》合，其言性命原本《中庸》，如居下位不获乎上一章，文字义理全与《中庸》同。又《礼记·檀弓》载子思对鲁缪公问旧君反服，与孟子对齐宣王旧君有服意同。〔13〕




前文提到，《中庸》本没有明确的作者，但是宋人多以为《中庸》是子思的作品。在这种承认之下比对《孟子》与《中庸》，由两书的思想相似而肯定孟子对子思的继承和发挥，这是宋人的通见，并不是黄、朱的新创。在宋人的言论中，关于孟子思想继承子思的说法是很多的，例如《孟子集注序说》引用了辅广和真德秀的看法：




庆源辅氏曰：子思之门人无显名于后者，而孟子真得子思之传，则疑亲受业于子思者为是。而集注两存其说。盖自古圣贤固有闻而知之者，不必待耳传面命而后得也。又以《中庸》一书观之，所以传授心法、开示蕴奥如此其至，则当时门弟子岂无见而知之者？孟子从而受之，愈益光明，亦宜有之也。

西山真氏曰：七篇之书，其出乎《中庸》者非一。……至于诚者天之道，思诚者人之道一章之义，悉本于《中庸》，尤足以见渊源之所自。




因为《孟子集注序说》的话题是从孟子是否亲受业于子思说起的，所以辅广也首先解释这个问题。辅广认为，孟子从学的子思门人无显名于后，而孟子又发扬光大了子思的传统，“真得子思之传”，所以会有孟子亲受业子思的说法出来。这个说法有意义的真实，所以辅广说“孟子真得子思之传，则疑亲受业于子思者为是”，尽管孟子并没有亲受业于子思，但是子思传授心法的思想，确实在孟子这里得到了发扬光大。真德秀提供了孟子与《中庸》之间思想相同的各个具体方面，这里引述时省略了。因为本文关心的，是真德秀们对思孟思想之相似性质的强调，可以略过思孟思想之间的细节比照。

我们说思孟之间的关联有可能以三种方式建立起来，第一种是思孟之间存在着师徒关系。现在，孟子亲受业于子思的说法已经被历史学的考察否定了，也就是说，思孟之间的关系不能够在师徒授受的意义上历史地建立起来。那么，第二种方式如何呢？思孟之间的关系能够以孟子自觉接续子思的方式建立起来吗？

这个问题，只能到《孟子》书中寻求解答了。细细考察孟子如何谈论子思，或许可以获得一些信息。《孟子》大约有五处谈到了子思，分别出现在《孟子》七篇的四篇之中。〔14〕这五处中有一处是说曾子与子思同样面临寇难，却有避走和坚守的不同对待方式，孟子评论说“曾子、子思同道，……异地则皆然”。认为他们的方式不同，是因为身份不同而有别，但行为的原则是一样的。另外四处提到子思，都是关于子思受诸侯礼遇的故事。这些故事表明孟子所希望的士人与诸侯的关系，是士人为诸侯师至少是诸侯友，而不是被诸侯的权力所笼罩和压制。孟子借子思的故事来表达士人的独立人格，但是在这些故事里，确实看不出孟子对子思有师门的承认。孟子对子思的谈论，只是在谈论先贤而不是在谈论先师，甚至也不是在谈论老师的老师。在孟子对子思的谈论中，完全没有师门承认的口吻。所以，不仅孟子亲受业于子思的说法在历史考察的眼光下难以成立，就是孟子“受业于子思之门人”（假定《史记》的记载是真的）这一学术统序在孟子本人那里也是被忽略的。孟子感叹的是自己“未得为孔子徒”，仅仅是“私淑诸人”，所谓“私淑”，是说没有“束脩以上”，履行登记注册的手续；而“诸人”，确实可以像《史记》那样具体地理解为子思门人，也可以宽泛地理解为孔门诸弟子门派。孟子对孔子有很高的景仰，他说：“乃所愿，则学孔子。”他没有表示自己要接着子思或者其他人讲。

四、《非十二子》最早并提思孟

在思孟关系的三种可能中，思孟之间存在师徒关系的可能已经被历史学的考察否定了；第二种可能，即孟子自觉接续子思，在孟子那里也得不到印证。这样，思孟之间的关系只可能是出于后世的追认了。换言之，思孟之间的关系不是他们自己建立起来的，而是后人为他们建立起来的。

如果认定思孟的关系是出于后世追认，那么这种追认是从什么时候开始的呢？在考察孟子的师承时，我们提到《汉书·艺文志》、《孟子题辞》、《列女传》、《风俗通义》、《孔子家语》、《孔丛子》和《史记索引》都有关于孟子亲受业于子思的说法，虽然这种说法不被历史学支持为真实，但是并不影响它作为一种看法，表达着言说者对思孟关系的一种理解。排列上述典籍的时间，可知《汉书·艺文志》最早声言了思孟的师承关系。这里的师承关系虽然是虚拟的，但是对思孟关系的肯定却是真实的。

还能再往前追溯吗？在我们尚未提到的材料里，是否还有关于思孟联系的材料呢？追踪后世在思孟之间建立联系的源头，就找到了《荀子·非十二子》。就目前可见的材料而言，这是思孟发生联系的最早记载。《非十二子》把子思和孟子联系起来，作为共同的批评对象加以批评：




略法先王而不知其统，然而犹才剧志大，闻见杂博。案往旧造说，谓之五行。甚僻违而无类，幽隐而无说，闭约而无解。案饰其辞而祗敬之曰：此真先君之言也。子思唱之，孟轲和之，世俗之讲师瞀儒嚾嚾然不知其非也，遂受而传之，以为仲尼、子弓为兹厚于后世。是则子思孟轲之罪也。




在《非十二子》批评的眼光下，子思——孟子——世俗之讲师瞀儒之间，还真有一种传承的关系在，五行学说由“子思唱之，孟轲和之，世俗之讲师瞀儒……受而传之”，形成了被《非十二子》批评的学术传承脉络。

但是，《荀子·非十二子》是否真正批评了思孟，还是一个有争议的问题。争议来自两个方面：一是《非十二子》批评子思孟轲的这段文字，是不是真正出自荀子之手？如果不是，而是后人附益的，那么，就不能说荀子批评了思孟。对于我们所关心的思孟关系而言，就不能说是荀子为思孟建立起了学术传承关系；二是《非十二子》对思孟五行的批评，究竟是就什么问题针对什么人进行的？如果不是针对思孟，也不能说荀子批评了思孟。但是，即使荀子是在批评他人而联系上了思孟，仍然可以说是荀子为思孟建立起了学术传承的关系。因此，第二方面的辩论对于我们的话题没有影响，相关讨论可以参看任继愈《中国哲学发展史》，下面不再涉及。

我们只讨论《非十二子》是否荀子亲著的问题。思孟的地位在宋代升得很高，“论定为圣贤”〔15〕，是道统传递的重要环节，从维护道统的立场来看，批评思孟就是挑战道统，是不可容忍的。于是荀子因为《非十二子》批评了思孟而受到了严厉指斥，例如贾同就写过一篇《责荀》，指责荀子对思孟的批评为妄谬。类似的指责还有很多。宋代以来对荀子的攻击主要集中在两个问题上，一个是性恶论，另一个就是《非十二子》对思孟的点名批评。

也有人出来替荀子辩护，说他没有批评过思孟，非十二子的这条材料不是出自荀子，而是他的法家学生韩非、李斯之流附益上去的。宋代王应麟写了一条考证材料为荀子解脱，这条收录在《困学记闻》卷十的考辨说：




荀卿非十二子，《韩诗外传》引之，止云“十子”，而无子思、孟子。愚谓荀卿非子思、孟子，盖其门人韩非、李斯之流，托其师说以毁圣贤，当以《韩诗》为正。




王应麟是最早对《非十二子》里这条材料提出怀疑的人。按照王应麟的考辨，《韩诗外传》转引《荀子·非十二子》，只涉及到十位思想家，其中并没有子思和孟子。因此，这一节文字不是出自荀子之手，而是他的法家学生韩非、李斯之流附益上去的。

王应麟拿《韩诗外传》与《荀子·非十二子》对照，揭示出其中的差别，这是一个重要的提示。但是王应麟的考辨文字有一个不太准确的暗示，好像荀子所非的十二子里去掉子思、孟子，就是《韩诗外传》的十子。其实不是这样。《韩诗外传》所非的十子，除了没有子思、孟子，还没有它嚣、陈仲、史[image: alt]，而多了范雎、田文，庄子。也就是说，《非十二子》所非的对象有五个没有出现在《韩诗外传》中，而多出了另外三个《非十二子》里没有的人物。这样减五增三，构成了《韩诗外传》的十子，并不是《非十二子》里去掉子思、孟子而成十子。因此，《韩诗外传》的这条学术批评材料是抄自《非十二子》，还是在自行进行学术批评，就不好蘧然断定了。

王应麟为荀子辩护，有抵制宋儒批评，为荀子争取地位的意思。舍此不论，《非十二子》批评思孟的这条材料是否出自荀子之手，确也有些可疑之处：

1．文体不类。《非十二子》一共批评了十二位思想家，这十二位思想家两两一组，构成六组被批评对象，思孟是最后一组。在批评前十子五组思想时，《非十二子》使用的是同一格式的文体，下面抄录一条，以为说明：




不知一天下、建国家之权称，上功用、大俭约而僈差等，曾不足以容辨异、县君臣；然而其持之有故，其言之成理，足以欺惑愚众。是墨翟、宋钘也。




这里抄录的，是《非十二子》对墨翟、宋钘的批评。除思孟以外的另外四组批评，也都是这种文体：先列出被批评者的思想特征，然后说“然而其持之有故，其言之成理，足以欺惑愚众，是某某、某某也”。但是到子思、孟子这条，就不是这种文体了，这几句出现了五次的话没有再出现，思孟的五行思想没有像其他五种被批评的思想那样被认为是“持之有故”、“言之成理”，而是被直接指责为有罪，口气很重。这就让人疑惑了。对前五组人物进行批评时，荀子似乎是在一个相对超然的立场上点评不同的学术倾向，而对思孟五行的批评似乎是站在自己的思想立场上攻击和指责思孟，表现出孟荀之间的对立。如果这一条材料是出自荀子之手，为什么他会突然换一种行文格式？并且由行文风格的改变而带来了论述立场的改变，从学术的品评人变成了论战者。所以王应麟的后人附益说，也是可能的。

2．称呼不同。《荀子》书其他篇章七次提到孟子，皆尊称“孟子”，只有《非十二子》直呼其名，两次称孟轲。此外，子思不见于其他篇章，只有《非十二子》提到。提法也很特别，是把子思视为五行思想的倡导者，而孟轲只是应和者。《非十二子》在批评前五种思想时，并没有在同一组被批评的两人之间建立什么关系，他们两两一组，共同代表被批评的思想而被平置在一起。而在批评思孟五行的这一条材料里，思孟之间却有了“子思唱之，孟轲和之”的关系，暗示出思想的承继。这一点在接下来的话中又被强化了，下面的话说，那些没有辨识力的瞀儒看不出思孟“案往旧造说，谓之五行”的学说其实是很荒谬的，他们“嚾嚾然不知其所非也，遂受而传之”。这样，“五行学说”由“子思唱之，孟轲和之”，再由当时的讲师瞀儒“受而传之”，隐隐然形成了一个思想派别的流传。这又是不同于前五组批评的另一种风格。这种风格的独特再加上称谓的特别，也比较容易支持这条材料出自他手的结论。

如果设想这条材料不是出自荀子之手，那么，谁附益了这条材料？是谁在思孟之间建立了学术传承的关系？王应麟说是韩非李斯之流。可是在《韩非子·显学篇》里，韩非说到孔子死后儒分为八，子思之儒和孟氏之儒赫赫然并列其中，如果思孟在韩非眼里有唱和的关系，他们就不会并列为二了。所以，韩非不会是这条材料的作者。至于李斯，他的法家名声来自政治实践中的严刑峻法，而不是思想，很难想象这么重要的批评文字是这个政治活动家写下的。

那么会是谁呢？没有切实可靠的材料告诉我们确实的消息，不过扬雄的《法言·君子》有一条材料说：




或曰：“孙卿非数家之说，侻也；至于子思孟轲，诡哉！”

曰：“吾于孙卿与？见同门而异户也，惟圣人为不异。”




这条材料表明，扬雄读到的《荀子》里已经有批评思孟的一段了，也就是说，即使《非十二子》里批评思孟的这条材料不是出于荀子之手，它进入《荀子》的时间，也不会晚于扬雄的时代，而就在荀子与扬雄之间。

据高正先生的研究，荀子的著作，最初大概是单篇流行，至西汉成帝时代，经刘向整理校定编次，始汇集成书。〔16〕刘向《孙卿书录》言：“所校雠中《孙卿书》凡三百二十二篇，以相校除复重二百九十篇，定著三十二篇。”〔17〕荀子著作的成书，经过了刘向之手。如果我们怀疑《非十二子》批评思孟的文字不是出自荀子，那么，校定编次荀子著作为《孙卿书》三十二篇的刘向，就是最有可能附益这段文字的人了。说刘向附益这段文字，并不意味着这段文字就是刘向写出的，很可能这条材料已经存在，刘向把它纳入了《荀子》。这样就可以解释上面提到的可疑之处了。至于刘向愿意把这样的材料纳入《荀子》，不仅因为刘向是荀子著作的编次整理者，有附益这条材料的方便条件，还因为在“孟荀齐号”的汉代〔18〕，刘向站在荀子的立场批评孟子，既反映了汉代尊荀抑孟的时代思潮，又有他维护师门的门派动机。〔19〕

先看刘向的门派动机。刘向出自西汉皇室旁枝，是楚元王刘交的后代。汉室楚元王一枝，是西汉皇室最崇尚文化的一枝，而他们所传承的，就是荀子一脉的思想。《汉书·楚元王传》载：




楚元王……好书，多材艺。少时尝与鲁穆生、白生、申公俱受《诗》浮丘伯。伯者，孙卿门人也。




这就清楚了，楚元王从学的浮丘伯，是荀子的门人，楚元王所交游的鲁穆生、白生和申公，也都与他一样，出自浮丘伯的门下，也就是间接地出自荀子门下。吕后时，浮丘伯在长安，楚元王又“遣子郢客与申公俱卒业”，让他们再次赴长安追随浮丘伯完成因战乱而中断的学业。“元王好《诗》，诸子皆读《诗》。”可以想见刘氏子弟所读之诗，是按照浮丘伯的传授来解读的。刘向的高祖刘富，是楚元王最宠爱的儿子之一。汉景帝即位，以亲亲封楚元王宠子五人，其中刘向的高祖刘富被封为休侯。由于元王的倡导，整个楚元王家族形成了以荀学为皈依的家学传统。刘向就出自这个具有荀学传统的家族，并且是这个家族中学养最丰厚的成员，这决定了他的立场。在“孟荀齐号”的汉代，刘向出于对家学以及师门的维护，站在荀子的立场批评孟子是很有可能的。而在刘向眼里，荀子思想本身就构成了对孟子的反对。他的《孙卿书录》称：“孟子者亦大儒，以人之性善，孙卿后孟子百余年，以为人性恶，故作《性恶》一篇以非孟子。”从理论上看，荀子的性恶论当然是与孟子性善论对立的，但是在刘向的笔下，荀子的著述动机已经是针对孟子的了。这种对孟荀对立的强调，何尝不可以视为刘向本人的一种态度呢！在这种态度下，刘向把孟子的思想上连子思，下连讲师瞀儒，不仅视孟子本人的思想为批评对象，更把他的思想视为渊源有自且影响深远的思想流派加以批评，倒是符合刘向图书整理者的身份。汉代整理图书的宗旨，是辨彰学术，考镜源流，《非十二子》批评思孟的这条材料，符合这一特征。

刘向站在荀子的立场上批评孟子，除了家学师门的缘故，还有时代风尚的影响。在汉代，虽然“孟荀齐号”，但是汉代思想的基本倾向却是尊荀抑孟。“孟荀齐号”是在排斥杂学、尊崇儒术的意义上承认孟荀都是孔子之后发扬儒家思想的大儒，尊荀抑孟则取决于汉代思想的时代使命。汉代思想的主题，是在天命／王教的外在权威下建立大一统秩序。荀子对“礼”的论说，对“学”的强调，对人性需要改造的理解，符合汉代思想的需要。而孟子宣扬内圣之路：人人皆有善性，自觉其性或求其放心，就可以成圣成贤，显然与汉代的时代主题不甚吻合。于是汉人尊荀抑孟，乃必然趋势。在汉代“为儒者宗”的董仲舒，就曾经对孟子的性善论大加批评，他的批评理由是，如果人性已善，王教就不必有，而取消王教，就是放弃秩序，天下将大乱。董仲舒认为这是性善论可能导致的危险，必须加以辩驳。〔20〕在批评孟子的同时，董仲舒却是“作书美孙卿”的。董仲舒的态度很能说明汉代尊荀抑孟的时代风尚。

这样的时代风尚，与刘向维护家学师门的门派立场是吻合的。所以，在整个社会倾向荀学而排斥孟学的氛围下，刘向是很可能从理论上对孟子思想展开批评的。尤其是，讲师瞀儒们的存在表明，孟子思想也是有人追随和宣扬的，尽管孟子的思想于当时不当令，但孟子思想的深刻性是刘向也不能不承认的，这更需要批评，否则就会妨碍荀学在汉代的展开了。由此我们推测，刘向是《非十二子》批评思孟那条材料的附益者。

推测附益者，要回答的问题还是思孟关系。如果刘向是附益者的推测能够成立，就可以说，思孟之间的学派关系是在汉代由刘向们建立起来的。

上文指出，如果不涉及《非十二子》，《汉书·艺文志》是最早在思孟之间建立师弟子关系的典籍。细究之下可以看到，《汉书·艺文志》的这条材料与刘向是有关系的。

刘向整理图书，每成一书，则条其目录，述其源流，称《别录》。后来，刘歆删削刘向的《别录》而成《七略》。班固的《汉书·艺文志》，则是根据《七略》再作删减而成。《别录》和《七略》都散佚了，我们现在能够读到的，是清人的辑佚。姚振宗辑刘向的《七略别录佚文》里没有关于孟子的条目，他辑录的刘歆《七略佚文》中有“孟子十一篇”，下注：“名轲，邹人，子思弟子，有列传。”这与《汉书·艺文志》的记录是一致的。就班固、刘歆、刘向之书的关系而言，可以说《汉书·艺文志》关于孟子之书的记录和注文有刘歆的根据，而刘歆则有刘向的根据。

这支持了刘向附益《非十二子》的推测。因为思孟之间的师徒关系与《非十二子》批评思孟五行思想由“子思唱之，孟轲和之，世俗之讲师瞀儒……受而传之”所建立的学术传承关系，是彼此呼应的。问题是，思孟之间的学术传承关系本来是出于刘向们的理解，他们却为这种理解配置了一个历史性的表达：在肯定思孟之间的思想传承时，又把事实上不可能有的师徒授受关系赋予他们。

仔细考察，又可以说这是汉代特有的表达方式，汉代在清理五经传授时，往往称某传某，他们所说的某某之间，其实很难落实为真正的师徒授受关系，而不过是追溯某种思想传承的历史性表达而已。或许汉人所说的孟子为子思弟子也只是这样的表达，并不同于后来用“学派”来指称他们所暗含的后世理解的师徒亲授关系。但是，后来的历史观念毕竟严格起来，于是审视和考辨思孟之间的师徒关系也用了后来严格的历史眼光，思孟本不可能有真正的师徒关系，这种关系经不起历史考辨的质疑。不过，历史考辨也不能够否定思孟之间的思想传承关系。这也就是我们一直强调的，要在历史的真实和观念的实在之间进行区分。

五、结　语

在思孟关系的三种可能中，孟子亲炙子思和孟子主动接续子思都难以成立，能够成立的只有后世追认。这意味着我们只能从“观念上的实在”来理解思孟关系，而不能在“历史中的真实”上落实这种关系。这使我们从历史进入到观念史。就此而论思孟关系，可以说至少在汉代，人们就把思孟划归同一思想流派加以理解了，汉人甚至为这种理解配置了一个孟子受业子思的历史性表达。这个说法自汉代提出之后，一直在流传，我们引用的典籍表明，从汉代到唐代，一再有人不断提及。到了宋代，当它的历史真实性受到质疑之后，其中蕴涵的观念之真反而得到了充分的张扬，这表现在：一、道统说的提出，使思孟（带上曾子）获得了儒学正统的地位；二、四书经典地位的确立，使思孟思想成为儒家思想的核心，转变了汉唐尤其是汉代重荀而轻孟的思想风尚；三、颜渊、曾子、子思、孟子配祀孔子的确定，使思孟在王朝的祭祀系统中确立了地位。这几个方面是相辅相成的。本文原计划分别梳理相关材料并展开论述，以展示观念如何引导历史从而构建了历史，由于交稿时间和篇幅的限制，这些问题只能留待以后再讨论了。




注释

〔1〕　例如（南宋）陈造《江湖长翁集》有诗曰“学派传正宗”。南宋仅此一例。（元）吴澄《吴文正集》：“兴之为僧也，续吉州三学派。”（元）王旭《兰轩集》：“赵君……学派出贻溪之正传。”（明）温纯《温恭毅集》：“先生……溯源近世学派。”大致就这几处。

〔2〕　分别见章太炎：《子思孟轲五行说》（载《太炎文录初编》）；梁启超：《阴阳五行说之来历》，《古史辨》第5册。

〔3〕　郭沫若：《十批判书》，东方出版社，1996年，第131页。

〔4〕　侯外庐：《中国思想通史》第一卷，人民出版社，1957年，第360页。

〔5〕　同上书，第364页。

〔6〕　同上书，第363页。

〔7〕　同上书，第364页。

〔8〕　任继愈：《中国哲学发展史·先秦卷》，人民出版社，1983年，第290—299页。

〔9〕　《孟子·离娄下》，《四书章句集注》，第295页，中华书局，1983年。

〔10〕　《孔子家语》卷十。

〔11〕　分别见《孔丛子·杂训第六》和《居卫第七》。

〔12〕　朱彝尊：《经义考》卷二百三十一。

〔13〕　朱彝尊：《经义考》卷二百三十一。

〔14〕　分别见于《孟子》的《公孙丑》、《离娄》、《万章》和《告子》四篇之中。

〔15〕　《四库全书·〈荀子〉提要》。

〔16〕　参见高正：《荀子版本源流考》，中国社会科学出版社，1992年。

〔17〕　清姚振宗辑：《七略别录佚文》。

〔18〕　“孟荀齐号”的说法出自清代的梁玉绳。梁玉绳在《史记志疑》卷三十五里说：“孔墨同称，始于战国；孟荀齐号，起自汉儒。”这个说法在汉代的材料里是能够得到印证的，例如司马迁的《孟子荀卿列传》，并不只为孟子荀卿两人立传，但却将孟荀二人特别提出，以他们的名字并列为该篇传记的名目；刘向《孙卿书录》说：“惟孟轲、孙卿为能尊仲尼。”又说：“孟子、孙卿、董先生皆小五伯。”《战国策书录》说：“孟子孙卿儒术之士”；扬雄认为孟子孙卿“同门而异户”。这些材料，都支持了梁玉绳“孟荀齐号”的说法。

〔19〕　王葆玹提示笔者注意刘向与《非十二子》批评思孟这段文字的关系，特此致谢。

〔20〕　《春秋繁露·深察名号》。


近代学术视野中的子思研究

干春松




“五行与思、孟”：关于子思学派的文字的校勘与注释

子思思想的特质：“诚”及其他

思孟的传承和《中庸》《孟子》先后问题

简短的结语




在中国的学术分期中，近代是一个比较模糊的概念，本文所确定的时间范围是以康有为和章太炎为起点，而以1949年作为上限。确定这个起点是因为康章虽然其学术立场差异很大，但是均可成为由传统学术向现代学术转变的标志性人物，所以将他们的相关研究作为起点意味着子思的研究已经从经学式的研究开始向现代学术研究的转型。虽然章太炎似乎更为明显地体现了这种转型。

而以1949年作为结束，则是因为1949年之后，中国内地的思想研究进入了以马克思主义为指导的新理论框架中，那么对于子思思想的研究也会产生相应的变化，而这需要另文进行概括和分析。

需要说明的是，本文的概括以对子思的研究为主，特别是《中庸》，但五行的问题因为在荀子的《非十二子》中思、孟并举，思孟之间存在着内在的关联性，因此，也兼及思孟学派，但本文并不涉及对于子思学派和思孟学派之关系的分析。

对于子思及其学派的研究的总结可以从多种的角度来进行，不同的方法必然会带来对材料的不同处理。本文依据罗根泽先生对于近代诸子研究的成绩的总结，以三个方面来总结思孟学派研究的特色：其一是文字的校勘与注释；二、学说的研究；三、人的年代行实和书的真伪年代的研究。〔1〕这样做的理由很简单，因为这最接近于当时的学术研究的兴趣和重点所在。

一、“五行与思、孟”：关于子思学派的文字的校勘与注释

这一部分的核心是讨论近代学者对于五行问题的研究和争议。这个争议是因为章太炎对于唐代杨倞荀子注文中对于五行注文的质疑和梁启超对此问题的进一步提出。

《荀子·非十二子》的在谈到思孟的时候说：“略法先王而不知其统，犹然而材剧志大，闻见杂博。案往旧造说，谓之五行，甚僻违而无类，幽隐而无说，闭约而无解。案饰其辞，而祗敬之，曰：此真先君子之言也。子思唱之，孟轲和之。世俗之沟犹瞀儒、嚾嚾然不知其所非也，遂受而传之，以为仲尼子弓为兹厚于后世：是则子思孟轲之罪也。”

从文字考证的角度，这段话的核心是关于“案造旧说，谓之五行”中的五行一语，因为在通行的《中庸》和《孟子》的文本中，并没有五行的字样，因此，对于荀子文中的“五行”作何解释便成为确定思、孟思想特征的重要问题。

“五行”本身是一个十分复杂的概念，对之的解释也多种多样。比如，《礼记·乐记》“道五常之行”，郑玄注：“五常，五行也”；孔颖达疏：“道达人情以五常之行，谓依金木水土之性也”。孔颖达的《尚书正义》中解释“五行”的“行”的时候，说“谓之行者，若在天，则五气流行；在地，世所行用也。”如果借用刘起釪先生的解释，那么，“五气”和“世所行用”，既可能是天象运行，也可以是解释人类行为的五种德行。“在阴阳五行说的‘阴阳’意义出现以前，既有指天象运行的五行，其后又有指人类行为的五行，而且这一五行往往各有取义，所包含项目常有殊异，曾较长时期盛行于战国至西汉前期这一历史阶段内。”〔2〕刘先生又指出，当时还有“五达道”（中庸）、“五际”（诗学）、“五常”、“五法”（《大戴礼·盛德》）。

但最引发近人争议的文本是唐代杨倞的荀子注释。杨倞在为《荀子·非十二子》中关于五行的论说作注时说：“案前古之事而自造其说，谓之五行。五行，五常——仁义礼智信，是也。”这个注释受到章太炎先生的重视，并成为引发对于五行的讨论的重要起点。

章太炎对于这个注释的评论道：“五常之义旧矣；虽子思始倡之亦无损，荀卿何讥焉？寻子思作《中庸》，其发端曰：‘天命之谓性。’注曰：‘木神则仁，金神则义，火神则礼，水神则智，土神则信。’（按今注本作‘水神则信，土神则知。’）《孝经》说略同此。（原注：《王制》正义引）是子思之遗说也。沈约曰：‘《表记》取《子思子》’，今寻《表记》云：‘今父之亲子也，亲贤而下无能；母之亲子也，贤则亲之，无能则怜之。母亲而不尊，父尊而不亲。水之于民也，亲而不尊；火尊而不亲。土之于民也，亲而不尊；天尊而不亲。命之于民也，亲而不尊；鬼尊而不亲。’此以水火土比父母于子，犹董生以五行比君子事君父。古者《洪范》九畴，举五行，傅人事，义未彰著，子思始善傅会。旁有燕齐怪迂之士，侈搪其说以为神奇；耀世诬人，自子思始。宜哉！荀卿以为讥也。”〔3〕

章太炎的核心观点是认为五行也就是金木水火土的五行，只是思孟善于用这五行来傅会人事，又加上有燕齐方士的鼓吹，所以自然会遭到荀子的批评。

章太炎的别的文章中也涉及到五行的问题。但基本思路是一致的，均着眼于否定其神秘化的一面，只是不同的文章表述的详略不同而已。章太炎认为八卦和五行属于不同的系统，但“自周时，五行已不足以自立，然子思、孟轲犹道之，至贾、董不能绝。巫医则之，足以杀人；祝史则之，足以蛊人主。禹一唱其术，而其祸民也若是。”〔4〕

章太炎还分析了《墨子》的五行和邹衍的五行与思孟五行之间的关系。“墨子时子思已生、邹衍未出。《墨经》有‘五行无常胜，说在宜’一语。而邹衍之言，以五胜为主。五胜者，五行相胜：水胜火、火胜金、金胜木、木胜土、土胜水也。然水火间承之以釜，火何尝不能胜水？水大则怀山襄陵，土又何尝能胜水？墨子已言‘五行无常胜’，而孟子、邹衍仍有五行之说，后乃流为谶纬，如荀子不斥五行，墨家必出而斥之。要之，荀子反对思孟，非反对思孟根本之学，特专务人事，不及天命，即不主超出人格也。”〔5〕

章太炎早年有明显的扬荀倾向，他是站在荀子的立场是肯定荀子对于五行的神秘性的批评的。但是不同的人对于杨倞的注解的认识有很大的不同，比如说梁启超，他便不同意章太炎的说法，而是依据杨倞以五常解释五行的思路，敏锐地感觉到存在着不同的“五行”系统，从而成为一个讨论的热点。

1923年，梁启超在《东方杂志》上发表了《阴阳五行说的来历》一文，显然不满足于章氏的判断。他认为“五行”初见于《尚书·甘誓》“有扈氏威侮五行，怠弃三正”。梁启超提出五行如何能被“威侮”，因此他强调这里所说的五行与后世邹衍的五行无关，而是应解释为“威侮五种应行之道，怠弃三种正义”〔6〕正因为如此，梁启超开始联系荀子批评孟子的言谈中找寻相关的线索来说明《尚书》中五行的确切含义。

因为在通行的思孟文本中，人们并不能找到具体的关于五行的论述，所以梁启超认为，荀子所批评的五行，现在已经不知道作何种解释，但他觉得杨倞的注释可能接近于思孟五行的意义。

针对荀子在《非十二子》中的说法，梁启超说：“此五行不知作何解。若谓即《洪范》之五行耶？子思孟轲书中只字未尝道及。《中庸》以君臣、父子、兄弟、夫妇、朋友五者为天下之达道，道有行义，五行或指此耶？然此为儒家常言，非思轲所创，且无所谓‘僻违、幽隐、闭约’。杨倞注释为仁义礼智信之无常，或者近是；然子思说虽无可考（或中庸外尚有著述）。孟子则恒言仁义礼智，未尝以信与之并列也。此文何指，姑勿深论。但决非如后世之五行说则可断言耳。”〔7〕

梁启超的文章引发了人们对于这个问题更大的兴趣，顾颉刚的名文《五德始终说下的政治与历史》就与这个争论有关。这次争论的主要论文现在也收集在《古史辨》第五册中。纵观当时的争论，讨论的重点在于汉代的五行学说，其中涉及对于“五行”所指的争论。

吕思勉先生（1923年）认为梁启超此文失之武断，对于荀子批评思孟五行这一条，他指出，《荀子》一书是拼凑而成，因此五行这条有许多疑点，理由是“《非十二子》亦见《韩诗外传》而止十子，无子思孟轲事同一律”，但是他依然相信思孟与《尚书》之间的关系，并觉得思孟所传的五行是被人所诬，“然孟子书多同《大传》，而造作者即以造五行之说诬之，并诬及其师子思，则子思孟轲亦传尚书之学可见。吾故谓非十二子足为子思孟子传五行说之佐证也（至谓《中庸》《孟子》中不见此义，则今所传诸子多不能具其人学术之全，吾前既言之矣）。”〔8〕

刘节（1926年）对梁启超的观点做了进一步的发挥，针对章太炎对五行说的评论，他做了如下按语：“今所传子思孟轲之书（如以《中庸》为子思作）未有言及阴阳五行者。且荀子曰：‘案往旧造说，谓之五行’，则虽有旧说，尚未称为五行，至于子思、孟轲始定其名，而又不得消息于其所著之书，若以《洪范》五行为往旧造说，则先秦以来认为孔氏所删定之书，何以谓之‘甚僻违而无类。’此非荀子以前无《洪范》，即荀氏此语失所依据。《中庸注》之说及《王制正义》所引，安知不出于燕齐怪迂之士？何以知必出于子思孟轲哉？战国之时，齐鲁之学以孟氏为宗，而阴阳五行之说盛倡于邹衍辈，亦在齐鲁之间，或与孟氏之学有关，故荀子讥之也。”〔9〕

刘节的重点在于从地域的角度来讨论五行说，认为是燕齐之士的附会。这种说法引起顾颉刚的极大兴趣，并强化刘节的说法，认为，五行说之出于孟子完全是一个“误传”。

正如顾颉刚自己所承认的，他的观点受到刘节的影响，他觉得阴阳五行说应该是在邹衍以后才发达起来，因为这个说法以前的文献引用不多，而以前使用五行的《洪范》、《墨经》等文献在顾颉刚看来均是后人伪作的或是有所增添的。他在那篇著名的《五德始终说下的政治和历史》（1930年）一文中，根据《史记·孟子荀卿列传》中关于邹衍的阴阳五行说“要其归必止乎仁义节俭君臣上下六亲之施，始也滥耳。王公大人初见其术，惧然顾化其后不能行之”，怀疑邹衍也是儒家。顾颉刚接着说：“如果这个推论不错，我敢作一假设，《非十二子》中所骂的子思孟轲即是邹衍的误传，五行说当即邹衍所造。……我们研究战国文化，当把鲁邹齐三国看做一个集团。孟子是驺（邹）人，驺衍以驺为氏，当也是邹人（《史记》上写他为齐人，或他由邹迁齐，或他驺人久居于齐，故有此说，均未可知）。《史记》言：‘邹衍后孟子’或邹衍闻孟子之风而悦之，刺取其说以立自己的主张，观其言仁义，言六亲可知。不过那时齐国人说话是很浪漫的（《孟子》上有‘齐东野语’，《庄子》上有‘齐谐’，《史记》上有‘燕齐海上之方士’），邹衍是齐色彩的儒家，他把儒家的仁义加上齐国的怪诞，遂成了这一个新学派。给人传讹，即以邹衍之说为孟子之说，因以邹衍的五行说为孟子的五行说。又因孟子受业子思门人（《史记》说），遂又以孟子的五行说为子思的五行说，于是荀子遂有‘子思倡之，孟轲和之’的话。”〔10〕这个观点后来得到徐文珊等人的支持。〔11〕

邹衍和儒家的关系并非本文所关心，但是，将邹衍“五行”与子思孟子的“五行”之间确定为一种“传讹”，当然客观上便将思孟之五行等同与邹衍之五行，从而并没有在思孟五行的独特性上着力。

如果说，前面的讨论是在关注“阴阳五行”这个大的问题的背景下，将思孟的五行作为一个问题而加以讨论的话，那么，1933年谭戒甫所作的《思孟五行考》就是将之作为一个专门的议题而展开的，而其讨论中充分关注到了近代以来对于这个问题的研究成果。

谭文也是从对章太炎的评论入手的，他认为章太炎以“五常义旧”来反对杨倞之论，虽对杨倞的注有一定的“厘清”，但依然有许多未达之处，他列举说：

首先，仁义礼智信这五个字，在先秦的文献中，并没有同时并举的记录，比如孟子的四端说。但有与“乐”与“圣人”放在一起说的，比如《尽心下》中说，“仁之于父子也；义之于君臣也；礼之于宾主也；智之于贤者也；圣人之于天道也。”

其次，这五行并非是金木水火土，而是另有系统。谭戒甫从《中庸》中的“五达道”和“三达德”中认为，五行就是指五种德行。“天下之达道五，所以行之者三。曰君臣也，父子也，夫妇也，昆弟也，朋友之交也。五者，天下之达道也。知仁勇，三者，天下之达德也，所以行之者也。”他认为，先秦的文献中，五行和五伦是可以互换的，所以五行不是借来的。

再次，对于“案往旧造说”，谭也有自己的解释：因为孔子已经有了君君臣臣父父子子的说法，但是“因为他把先祖尚未成立的四伦整齐成立，这个叫做‘案往旧’，他一方面成立四伦，别的方面又新加上一伦夫妇，合成五数，这才叫做‘造说’”。〔12〕

子思思想中有一个重要的方面就是将夫妇放在五伦的中间，“君子之道，造端于夫妇，及其至也，察乎天地”（《中庸》）。孟子也提出了五伦的思想，但是其中的顺序有很重要的调整：




后稷教民稼穑，树艺五谷，五谷熟而民人育。人之有道也，饱食暖衣，逸居而无教，则近于禽兽。圣人有忧之，使契为司徒，教以人伦：父子有亲，君臣有义，夫妇有别，长幼有序，朋友有信。（《孟子·滕文公》）




许多人都注意到了这个顺序的变化及其背后的重要意义。谭戒甫所关注到的是“交互责任”的方面。这一点不能在这里展开。有趣的是他对思孟之间关系的一段描述：“五行本是子思的造说，孟子本是子思的再传弟子，又是一个不肯背师的信徒，而孔学更是一脉相传的家数，何以孟子一讲到人伦，不去承接太老师子思的教条，却要远攀到孔子的始祖司徒契呢？究竟司徒契果曾施行过这一套教条吗？我看孟子还是信子思不牢，所以不去采用他的新说。”〔13〕

通过五行与五常的联系来区分思孟五行和邹衍阴阳五行之间的差别，可见谭戒甫的讨论已经涉及到思孟五行说的核心问题。这个问题，被郭沫若以更明确的方式加以讨论，而郭沫若的讨论更注重中庸的内在逻辑。他说：“思、孟所造的五行说，在现存的思、孟书——《中庸》和《孟子》——里面，虽然没有显著的表现，但也不是全无痕迹。《中庸》首句‘天命之谓性’，注云：‘木神则仁，金神则义，火神则礼，水神则智，土神则信’。章太炎谓‘是子思遗说’（见章著《子思孟轲五行说》），大率是可靠的。”〔14〕

郭沫若的分析并没有止于此，他的诗人气质决定了他过人的联想能力，他从中庸对于中道的追求，联想到四端缺乏一个中心，这个中心便是作为中庸核心范畴的“诚”，并赋予这个诚以根源性的意义。

郭沫若分析孟子和子思对于“四端”和“诚”的描述，他引述孟子所说：“恻隐之心人皆有之，羞恶之心人皆有之，恭敬之心人皆有之，是非之心人皆有之。恻隐之心仁也，羞恶之心义也，恭敬之心礼也，是非之心智也。仁义礼智非由外铄我也，我固有之也”（《告子上》）。又说：“无恻隐之心非人也，无羞恶之心非人也，无辞让之心非人也，无是非之心非人也。恻隐之心仁之端也，羞恶之心义之端也，辞让之心礼之端也，是非之心智之端也。人之有是四端也，犹其有四体也。”（《公孙丑上》）又说：“君子所性，仁义礼智根于心。”他把仁义礼智作为人性之所固有，但缺少了一个“信”，恰如四体缺少了一个心。郭沫若认为这个“心”在孟子学说系统上并没有缺少，“信”就是“诚”了。他说“‘仁之于父子也，义之于君臣也，礼之于宾主也，知之于贤者也，圣人之于天道也，命也，有性焉，君子不谓命也。’（《尽心下》）这儿与仁义礼智为配的是‘天道’。‘天道’是什么呢？就是‘诚’。‘诚者天之道也，思诚者人之道也，至诚而不动者未之有也，不诚未有能动者也’（《离娄下》）。其在《中庸》则是说：‘诚者天之道也，诚之者人之道也，诚者不勉而中，不思而得，从容中道，圣人也’。这‘从容中道’的圣人，也就是‘圣人之于天道’的说明，是‘万物皆备于我矣，反身而诚，乐莫大焉’的做人的极致。再者，诚是‘中道’，这不合乎‘土神则信’，而土居中央的吗？子思、孟轲都强调‘中道’，事实上更把‘诚’当成了万物的本体，其所以然的原故不就是因为诚信是位乎五行之中极的吗？故尔在思、孟书中虽然没有金木水火土的五行字面，而五行系统的演化确实是存在着的。正是因为从这样的理论根据出发，所以孟子道‘性善’，而《中庸》主张“尽性”，在他们自己是有其逻辑上的必然的。”〔15〕

郭沫若进而认为，因为五行资料保存得最多的应当数《尚书》中的《洪范》、《尧典》、《皋陶谟》、《禹贡》诸篇，所以，这几篇都是战国时的儒者所依托。这一观点近来已为学术界所公认了，但依托者为谁则尚无成说。据郭沫若的看法，这人也就是思、孟这一派的人。

二、子思思想的特质：“诚”及其他

郭沫若在同一文章中将《尚书》中的《洪范》、《尧典》、《皋陶谟》、《禹贡》诸篇作为思孟学派的作品，多少有些陈义过于宽泛。不过，这是从思想发展的内在逻辑来考虑问题，由五行到“诚”，涉及子思思想的核心内容，而并非考据家单纯的“五行”的追索。

当然，近代对于子思思想的义理层面的研究也必须追溯到康有为和章太炎。

如前所述，康有为之思孟论述，是今文经学的路数，因此有许多托古改制和微言大义的因素。他在《中庸注》中说：“天下之为道术多矣，而折衷于孔子；孔子之道大矣，荡荡如天，民难名之，惟圣孙子思，亲传文道，具知圣统。其云‘昭明圣祖之德’，犹述作孔子之行状云尔。子思既趋庭捧手，兼传有子、子游之统，备知盛德至道之全体。原于天命，发为人道；本于至诚之性，发为大教之化。穷鬼神万物之微，著三世三统之变。其粗，则在人伦言行，政治之迹；其精，出于上天无声无臭之表。”〔16〕这样便将子思与公羊学的三世三统挂上了钩。

再比如，康有为认为，思孟所传乃是升平世之学，是民主观念的呈现。康认为，孔子的学说是无所不包的，但是因为颜回早死，所以传道的任务落到了孟子和荀子的身上。“荀子传礼，孟子传诗书及春秋。礼者，防检于外，行于当时，故仅有小康据乱世之制。子游受孔子大同之道，传之子思，而孟子受业于子思之门，深得孔子春秋之学而神明之。故论人性，则主善而本仁，始于孝弟，终于推民物；论修学，则养气而知言，始于资深逢源，终于塞天地；论治法，则本于不忍之仁，推心于亲亲、仁民、爱物，法乎尧舜之平世。盖有本于内，专重廓充，恃源以往，浩然旁沛与潏汗，若决江河波涛澜汗。传平世大同之仁道，得孔子之本者也。”〔17〕康有为认为孟子是孔门之保罗和龙树，并说孟子的“君贵民轻”传的是升平之说，而到了太平之世，则是连君主都不存在了。

康有为认为儒学的根本在《春秋》，而《春秋》的核心在公羊学。孟子思想中对于民的重视，被康有为解释为是对于民主制度的描述。康有为说：“即如今大地中，三法并存，大约据乱世尚君主，升平世尚君民共主，太平世尚民主矣。”〔18〕康所谓的民主指的是后君主时代状态，以天道与民心之间的互释作为天与人之间关系的最好阐述。

康有为对思孟学派的解释，一是用三世说来解释，二是特别强调了思孟与孔子以德抗位的特色。“儒者以救世为义，立君臣之礼，令人人可行，而孔子亦（托）于期间，然抗节自高，不肯降下。故儒行有上不臣天子，下不友诸侯之行。曾子言以晋楚比仁义，子思之摽使者于门外，孟子之可朝而不可召，起岩岩之节相传如此。”〔19〕

当然康有为对于思孟的一些文本也有一些现在看来是正确的判断。比如，对于《孟子·尽心下》的那段话“仁之于父子也，义之于君臣也，礼之于宾主也，智之于贤者也，圣（人）之于天道也”，他也是接受朱熹的说法，认为，应是“圣”之于天道也，而非“圣人”之于天道〔20〕，认为圣后面的人是后人误加上去，这点得到了马王堆帛书的支持。

章太炎作为康有为政治上的对手，在学术上两人也是大异其趣，除了古文经学和今文经学不同的经学立场之外，甚至夹杂有一些意气之争。比如章太炎经常以自己所推崇的荀子和孟子对举的方式来讨论思孟学派，以达到扬荀抑孟的目的。但章并非完全无视思孟在儒学中的地位。受他自己的思想趣味的影响，章太炎对思孟的解释借用了许多佛学的元素。

章太炎对思孟学说做了这样的评论：“子思之学，于佛注入天趣一流。超出人格而不能断灭，此之谓天趣。其书发端即曰‘天命之谓性’，结尾亦曰‘与天地参，上天之载，无声无臭’。佛法未入中土时，人皆以天为绝顶。佛法既入，乃知天尚非其至者。谢灵运言：成佛生天，居然有高下。如以佛法衡量，子思乃中国之婆罗门。……而子思所称之‘无声无臭’，相当于佛法之色界天，适与印度婆罗门相等。子思之后有孟子。孟子之学，高于子思。孟子不言天，以我为最高，故曰‘万物皆备于我’。孟子觉一切万物、皆由我出。如一转而入佛法，即三界皆由心造之说，而孟子只是数论。数论立神我为最高，一切万物，皆由神我流出。孟子之语，与之相契，又曰‘反身而诚，乐莫大焉’者，反观身心，觉万物确然皆备于我，故为可乐。孟子虽不言天，然仍入天界。盖由色界而入无色界天，较之子思，高出一层耳。夫有神我之见者，以我为最尊，易起我慢。孟子生平夸大，说大人则藐之。又云‘我善养吾浩然之气，至大至刚，以直养而无害，塞乎天地之间。’其我慢如此。何者？有神我之见在，不自觉其夸大耳。以故孟子之学，较孔颜为不逮。要之，子思、孟子均超出人格，而不能超出天界，其所得与婆罗门、数论相等。然二家于修已治人之道，并不抛弃，则异于婆罗门、数论诸家。子思作《中庸》，孟子作七篇，皆论学而及政治者也。子思、孟子既入天趣，若不转身，必不能到孔、颜之地，惟庄子为得颜子之意耳。”〔21〕

章太炎认为，与思孟相比，荀子比较平实，所以反对将天人关系神秘化，他之反对思孟之五行实际上是反对阴阳家，因此，章太炎始终是将思孟之五行说和阴阳家的五行相类比。“荀子语语平实，但务修已治人，不求高远。论至极之道，固非荀子所及。荀子最反对言天者，《天论》云：‘圣人不求知天。’又云：‘星坠木鸣，日月有蚀，怪星常见，牛马相生，六畜为妖：怪之，可也；畏之，非也。’揆荀子之意，盖反对当时阴阳家一流（邹衍之说及后之《洪范五行传》一流），其意以为天与人实不相关。”〔22〕

章太炎接受《礼记》四篇为子思所作的结论，提出“孟子书不见五行语，《中庸》亦无之。惟《表记》（《表记》、《坊记》、《中庸》、《缁衣》皆子思作）有水尊而不亲诸语。子思五行之说，殆即指此。（《汉书·艺文志》：《子思》二十三篇。今存四篇，见戴记。余十九篇不可见，其中或有论五行语。）孟子有外书，今不可见，或亦有五行语。荀子反对思、孟，即以五行之说为的。盖荀子专以人事为重，怪诞之语（五行之说，后邹衍辈所专务者），非驳尽不可也。汉儒孟、荀并尊，余谓如但尊荀子，则《五行传》、纬书一流不致嚣张。今人但知阴阳家以邹衍为首，察荀子所云，则阴阳家乃儒家之别流也。……要之，荀子反对思、孟，非反对思、孟根本之学，特专务人事，不及天命，即不主超出人格也。”〔23〕

此外在比较思孟与荀子的学说的时候，章太炎认为就政治操作方面而论，荀子较孟子要实际和富于实践性，而孟子的超越性则为荀子所不及，但对于五行则始终有未安处。比如在《孟子大事考》中又提及五行的问题：“孟子学承子思，人所共了。若其于六艺之学，独短于礼。而小学则其所特长也。”章太炎还引用《七发》中的话，认为孟子擅长“持筹而算之”，“若《荀子·非十二子篇》言子思倡说五行，孟轲和之。今七篇中绝无其语，岂皆在《外书》四篇中欤？”〔24〕

章氏的诸子学大多是在日本的国学讲习班中的讲授记录，与康有为的立论相比，已经明显从传统经学的范式向现代学术的转变，但是新的学术规范的真正确立则要到胡适的《中国哲学史大纲》的出版。在胡适的作品问世之后，中国的诸子学研究便不像晚清的诸子学研究那样，其目的是为了丰富儒家的观点或者作为“中学为体”的一种补充，而是纯粹成为一个对象化的“学问”，与儒学的整体情况相一致，人们对思孟的关注也纯粹出于学理的兴趣，而非“继绝学”。

胡适对于思孟的讨论主要集中在学派的介绍，并没有在本体论和宇宙观等问题上着力，但随后出现的很大一部分的中国哲学研究著作，因为受西方哲学模式的影响，开始从宇宙观、本体论这些近代传入中国的解释模式来讨论思孟学派，这样，现代学术规范对思孟进行了一种哲学性的转换，思孟便由康章笔下的儒学之一派，变成为一个哲学性的对象。

胡适在《中国哲学史大纲》上卷第五篇《孔门弟子》中，根据《韩非子·显学篇》中孔子死后，“儒分为八”的论述引申说：“自从孔子死到韩非，中间二百多年，先后共有过这八大派的儒家。这八大派并不是同时发生的，如乐正氏，如子思，都是第三代的；孟氏孙氏都是第四或第五代的。颜氏仲良氏今不可考。只有子张和漆雕氏两家是孔子真传的弟子。……最可怪的是曾子、子夏、子游诸人都不在这八家之内。或言当初曾子、子夏、子游、有子诸人都是孔门的正传，‘言必称师’（《论语》十九曾子两言‘吾闻诸夫子’，《礼记·祭义》乐正子春曰：‘吾闻诸曾子，曾子闻诸夫子’）故不别立宗派。只有子张和漆雕开与曾子一班人不合，故别成学派。”〔25〕

对于《大学》和《中庸》的归属，胡适并没有大胆假说，而是做了一个“估计”，并没有详细讨论《中庸》与思孟学派的内在关系。胡适说：“《大学》一书，不知何人所作。书中有‘曾子曰’三字，后人遂以为是曾子和曾子的门人同作的。这话固不可信。但是这部书在《礼记》内比那些《仲尼燕居》、《孔子闲居》诸篇，似乎可靠。《中庸》古说是孔子之孙子思所作。大概《大学》和《中庸》两部书都是孟子、荀子以前的儒书。我这句话，并无他种证据，只是细看儒家学说的趋势，似乎孟子、荀子之前总该有几部这样的书，才可使学说变迁有线索可寻。不然，那极端伦常主义的儒家，何以忽然发生了一个尊崇个人的孟子？那重君权的儒家，何以忽然生出一个鼓吹民权的孟子？那儒家的极端实际的人生哲学，何以忽然生出孟子和荀子这两派心理的人生哲学？”〔26〕

胡适的《中国哲学史大纲》出版之后，洛阳纸贵，但是毫无疑问冯友兰的《中国哲学史》后来而居上，所以，冯氏的观点也就具有很大的影响力。

冯友兰将荀子对孟子的攻击比作是宋代的朱陆之辩，只是立场不同，并引入了唯物论与唯心论倾向不同的意味。在《中庸》与《孟子》的先后问题上，冯友兰主张《中庸》在《孟子》之后，所以在他看来，《中庸》的观点是孟子哲学的延伸，是对反功利主义及其神秘主义倾向加以系统的说明，比如“‘合内外之道’，为人修养之最高境界。此盖一境界，于其中仍有活动，与一切事物，而内外即人己之分，则已不复存在。《中庸》所谓诚，似即指此境界。‘天’本来即诚，盖‘天’本来不分所谓内外也”〔27〕。

在1942年出版的《新原人》和1944年出版的《新原道》中，冯友兰一方面继续坚持《中庸》和《易传》比《孟子》晚出的观点，但立足于从境界的角度来讨论中庸的思想，他对于中庸首章的解释说：“《易传》及《中庸》所说，与孟子所说（指尽心知性知天之论——引者注），意思相同。率性就是顺性，顺性而行，就是人道。性是天之所命。道就只是率性。如此说，则人道也就是天道，人德也就是天德。《中庸》说‘达天德’。知人德只是人德底人，其境界只可以是道德境界。知人德也是天德底人，起境界才可以是天地境界。”〔28〕

钟泰在1929年出版的《中国哲学史》中，对于孟子着力甚多，但对于《大学》和《中庸》只是附论而已，但他却强调“大学言正心诚意，与中庸言明善诚身，皆孔门只微言大义，孟荀书外，可见孔门之正学着，唯此而已”〔29〕。

1930年代范寿康在武汉大学讲授中国哲学史，在他的《中国哲学史通论》（1936年）中，他说子思学派的重要贡献：一是补充了儒家思想中的形而上学方面；二是提出了修养论上的“尊德性”和“道问学”原则；三是明确提出了“五伦”的思想。他说：“这样，子思在《中庸》里面，把诚一面看做是天道，一面又看做是人性，他把天人合一的思想发挥得格外透澈，这在儒家对抗当时的（筮）人派（道家的前身）上，是极有功绩的。儒家思想到了子思可以说受了一次深化，儒家到了子思也具有一种比较明显、比较充实的形而上学。不过子思的思想在于人生哲学方面大有缺点。他一方面承认世界上有生知安行的人，一方面却又主张教育修养的必要，这种理论，由我们看来是颇难自圆其说的。而他把修养功夫分为‘尊德性’‘道问学’二纲，这在后世竟引起了朱陆的异同，使宋代哲学放出一种异彩，在我国哲学史上不失为一件极有意义的事。”〔30〕

李石岑的《中国哲学讲话》（1932年讲稿）也是一部重要的著作，他认为《中庸》为整个儒家思想提供哲学基础，即论述孔子所不讲的“性与天道”，着重在对宇宙与人生关系做一个理论说明。他对《中庸》的基础理论的概括有二：一是论诚，也就是论道，二是论中与和。认为中庸上接孔孟的道，下开宋明理学的端绪，并说其作用首先在于对抗道家的思想，李认为《中庸》是采取入室操戈的办法，将道家的自然转变为与人相关的“诚”，这样便使道家的虚无转变为儒家的切近人伦日用。其次是开发禅家思想，认为“未发之中”和“发而中节”是触发禅机的关键。三是开宋明理学之端绪。〔31〕

蒋维乔在1935年出版的《中国哲学史纲要》中将中国哲学的派别划分为“人为主义”、“享乐主义”、“神秘主义”和“理性主义”，并将孟子归入“人为主义”，而认为《大学》和《中庸》则是由孔子向宋明的理性主义转变的中间环节。这本书对于《中庸》的讨论以“诚”为核心，指出：“‘诚’虽是宇宙的本体，却是理想的形而上的，不是实体的，所以它是兼两方面：一是万物的本质，一是万物的原理。同时它自身的意义，要从用上才见得着，例如要做到‘尽人之性、尽物之性，赞天地之化育，与天地参矣。’然后才知道诚的用处及其伟大。……从形而上的诚到形而下的器，其中缺少一种实质的媒介，无中生有自然是很不合理论的，因此《中庸》的作者，为自圆其说期间，乃把‘诚’神秘化为诚的创造万物，是必然的神化。”〔32〕

王遽常出版于1936年的《诸子学派要诠》一书，主要讨论了荀子批评孟子的合理性，但对于缘何在《韩诗外传》中，所提及的荀子对诸子的评议中，没有涉及思孟的公案，王遽常提出了他的解释：“《韩诗外传》引无子思孟子，见上及下附，王应麟曰：荀卿非子思孟子，盖其门人如韩非李斯之流，托其师说以毁圣贤，当以韩诗为正。卢文昭亦如此云。纪昀非之，以为子思孟子，后来论定为圣贤耳。其在当时，固亦卿之曹偶，是犹朱陆之相非，不足讶也。是也。荀子非子游、子夏、子张诸孔门弟子，又何讶于非子思孟子。即如王说，则外传无它嚣陈仲史（[image: alt]），抑又何也？《不苟篇》君子养心莫善于诚，致诚则无他事，唯仁之为守，唯义之为行，与子思孟子言未尝不合，特一以仁义为归，一以礼为统。以仁义为归，故简于礼；以礼为统，则欲行仁义，必统于礼而乃成。《礼论》篇曰：道德仁义，非礼不成，亦谓不统于礼，不足以成仁义也。此孟荀所由同门异户，遂以相非，不足异也。所谓子思孟子之罪，谓子思孟子假托孔子之辞，瞀儒从而传之，以假为真，乃其罪也。”〔33〕

钱穆一直坚持《中庸》晚出的观点（1944年），并认为这一派新儒家试图将道家的宇宙论与儒家生生不息的人生论结合。他点出《易传》和《中庸》的思想是“德性一元论”、“德性宇宙论”，是用此种德性（宇宙）一元论的观点来求人生界与宇宙界之合一，即中国思想史里所谓天人合一，因此《易传》《中庸》不失为儒家的孔孟传统，而终与老庄异趣。〔34〕

钱穆还专门著文讨论诚与性，他说：“儒家在自然中看重生命，在生命中看重心，又要不背自然，此便是《中庸》中之所谓‘诚’。”并指出，孟子只说性善，但《中庸》已将之推广到事物。《中庸》看重心，所以强调情，这样它在性上继承孟子，在礼上继承荀子。〔35〕

蒙文通对于子思的解读是独到而深入的，他的论域主要有对性命问题的讨论以及子思与法家思想之间的关系。

蒙文通认为由早期的《诗》、《书》到《中庸》、《孟子》，儒家思想经历了一个“由命到性”的过程。他认为在中国思想的开端中，一般是命性并举，而在《诗》、《书》中多言命，而很少谈论性。并且，命和性的概念相当于后来的性和情，比如《大戴礼·文王官人》说：“民有五性，喜怒乐惧忧也”。

子思作《中庸》，说“天命之谓性、率性之谓道，修道之谓教”，开了性善论的端绪，是“大本已立”。“孟子之学源于子思，而又以‘本心’、‘良知’之说发挥而光大之，此孟子之进于子思者。曰：‘诚者，不勉而中，不思而得。’而愚夫与知、与能，则‘性无有不善’；曰：‘成己，仁也，成物，知也，性之德也。’以仁、智言性，不同孔子以前之言性，而变为新说。自子思始，以下启孟子，此荀卿所由并罪思、孟者欤。”〔36〕

蒙文通认为，子思提出的“天命之谓性”，已是将性和命合在一起讨论，不过其“喜怒哀乐之未发谓之中”的提法，显然是就形上言之，但孟子以良知、本心、四端来说性善，则都是就已发说的。所以，“有子思而后可以启孟子，有孟子则置《中庸》、《乐记》之说可也。”〔37〕

在蒙文通看来，由存心而至于尽心，是孟子学说中最为精备的。而“《中庸》以‘圣人之道，发育万物，峻及于天’，合天、人于一，是犹依于命。合天、人于一，是犹依命之说以立言。则亦不免道与物俱，理、气相间，亦必言知、言心，而后义内之旨立。故孟子虽以性善为说，而言性之说少、言心之事多；正以济说性之难而易之以本心也。”〔38〕

如前所论，许多学者从本体论的角度，认为《中庸》的“诚”的观念的提出，受到了道家的本体论和宇宙观的影响，但蒙文通则从后世流传的《子思子》的文本中，发现其有与法家夹杂的倾向，并由此断定子思学派有“援法入儒”的倾向。

蒙文通发现许多《子思子》的许多引文里面多夹杂有法家的言辞。比如在《后汉书·袁绍传》注引《子思子》的话说：“兔走于街，百人追之，贪人具存，人莫之非者，以兔为未定分也。积兔满市，过者不顾，非不欲兔也，分定之后，虽鄙人不能争。”

蒙文通指出，《孔丛子》记述子思子的话，与别的书所征引的往往一致，但里面的文字也多有法家的观念。“子思问于夫子曰：‘为人君者，莫不知任贤之逸也，而不能用贤，何故？’子曰：‘非不欲也，所以官人任能者，由于不明也，其君以誉为赏，以毁为罚，贤者不居焉。’”

许多文献中都有鲁穆公问子思的记述，《孔丛子》中的《公仪》篇中说：“穆公问子思曰：‘吾国可兴乎？’子思对曰：‘苟君与大夫慕周公、伯禽之治，行其政化，开公家之惠，杜私门之利，结恩百姓，修礼邻国，其兴也勃矣。’”强公室、杜私门是典型的法家论说。

在晁公武的《郡斋读书志》所引的《子思子》的文中，还有一段孟子和子思之间关于义和利的辩论，“孟轲问牧民之道何先？子思曰：‘先利之。’孟轲曰：‘君子之教民，亦仁义而已，何必曰利。’子思曰：‘仁义者，固所以利之也。……《易》曰：利者，义之和也。又曰：利用安身，以崇德也。此皆利之大者也。’”这段话亦可以从《孔丛子·杂训》中找到。

由此蒙文通认为：“子思氏之儒，固援法而入于儒者也。法家法殷，儒取法而有改周文而从殷质之说。文质之论，见于《表记》；尊尊亲亲之训，何休据之以说《公羊》；此殷法从质之说，非出于子思氏之儒之明证乎？而《春秋》家《公羊》、《谷梁》亦其流也。”〔39〕

在1920年代开始，马克思主义的唯物论和历史观开始影响中国的学术研究，特别是体现在左翼的思想史立场，这方面的代表性作品可参观赵纪彬出版于1948年的《中国哲学思想》一书。该书对与思孟的描述，引述了叶适的观点，认为思孟学派的源头是曾子和春秋以来流行的五行思想，并同意郭沫若将《尚书》中的《禹贡》《洪范》判定为思孟作品的观点。赵纪彬将思孟学派的思想描述为一、“先验主义的认识论和无类比附的类比法”，所谓先验主义的依据是思孟的性善论和认识判断来自于先验的能力的知识论。二、天人合一的神秘主义宇宙观。其论据是主张人类内心就是宇宙本体，也就是客观世界从主观世界而出。〔40〕

钱基博对于《中庸》的解读则似乎有些迎合当时意识形态的倾向，但是他从领袖人格的角度来解释《中庸》的义理，则是许多人所不曾强调的，因为如果从《中庸》的外王角度来看，他所强调的正是统治者的德行和修养，因此将其理解为一种领袖伦理学也是一种值得注意的方向。

钱基博认为《中庸》所阐述的是一种领袖的伦理学，“‘中’就是不偏不倚，从容中道。何以故呢？因为群众的利益，尽多不一致；群众的意见，也尽多冲突；所以做群众领袖的人，就不能不多方面容纳群众的意见，酎乎其‘中’，定出一个不偏不倚的办法，然后群众冲突的意见，能够和谐，不一致的利害，成为一致”〔41〕。以此为纲领，这样中庸的“以人治人”的原则，“极高明而道中庸”都成为领导人格和领导艺术的体现。

三、思孟的传承和《中庸》《孟子》先后问题

文本研究一直是先秦诸子研究的重点，特别是近代以来，疑古思想深入人心，因此学界尤其注重文本的先后问题。而儒家文献上的不一致之处，则令这些争论更为激烈。其中的核心问题是思孟的师承和《中庸》《孟子》的先后问题。




1．思、孟的师承




子思师承曾子是一个流传很广的说法，关于子思和曾子的关系，《孔丛子》有一段话被广泛引用。虽然《孔丛子》一书基本上不被人信服，但是对于子思在与鲁缪公对话时，自高位置的描述，则是与孟子的描述，相当接近。“曾子谓子思曰，昔者吾从夫子巡守于诸侯，夫子未尝失人臣之礼，而犹圣道不行。今吾观子有傲世之心，无乃不容乎？子思曰：时移世异，人有宜也。当吾先君，周制虽毁，君臣固位，上下相持，若一体然。夫欲行其道，不执礼以求之，则不能入也。今天下诸侯，方欲力争，竞招英雄，以自辅翼，此乃得士则昌，失士则亡之秋也。（伋）于此时，不自高，人将下吾。不自贵，人将贱吾。舜禹揖让，汤武用师，非故相诡，乃各时也。”

但显然章太炎并不能接受子思师事曾子的说法。钱穆《先秦诸子系年》说：“《章太炎文录征信录》有辨子思不师曾子一节。谓：‘宋人远迹子思之学，上隶曾参，寻《制言》《天圆》诸篇，与子思所论述殊矣。《檀弓》篇记曾子呼（伋），古者言质，长老呼后生则斥其名，微生亩亦呼孔子曰丘，非师弟子之征也。《檀弓》复记子思所述，郑君曰，为曾子言难记，以礼抑之，足明其非弟子也。’今按：《汉志》，曾子宓子皆著孔子弟子，李克子夏弟子，世子公孙子七十弟子，独子思云‘孔子孙，为鲁缪公师’，不云师曾子。虽章氏所据《制言》《天圆》诸篇，未必真曾子书，《檀弓》亦难尽依信。然子思师曾子之说，不见于先秦古籍，则诚可疑也。”〔42〕

章太炎的观点在《国学概论》一书中有更清晰的表达。他说：“孟子，《史记》说他是‘受业子思之门’。宋人说子思是出于曾子之门，这是臆测之词，古无此说。《中庸》中虽曾引曾子的话，也不能断定子思是出于曾子的。…子思在《中庸》所主张，确含神道设教的意味，颇近宗教；孟子却一些也没有。”〔43〕

康有为一贯立论大胆，而且有以史料为观念服务的倾向，出于他的大同理想的设计，他认为，子思是子游的弟子，而以前人们所认为的子思是曾子的学生的说法主要是受《孔子家语》的影响。“按荀子非十二子篇，攻子思孟子，以为仲尼、子游为兹厚于后世。此传据乱世之学，以攻传升平世之学者，同门别派。然则，子思、孟子传子游、有子之学者也。程子以子思为曾子门人，盖王肃伪家语之误。今以中庸、孟子考之，其义闳深，曾子将死之言，尚在容貌辞气颜色之间，与荀子之礼学同，其与子思、孟子异也。”〔44〕

钱穆对子思的生平做过考证，他认为，子思的生年无考，但至迟在周敬王三十七、八年，因此子思不可能亲受业于孔子。对于子思和鲁穆公的关系，他觉得如果子思只活62岁（《孔子世家》）的话，那么他不应该是鲁穆公的老师，因此可能是82岁。〔45〕




2．《中庸》和《孟子》的先后问题




相比于子思师承的不同意见，孟子师事子思这一点无所争议，非议主要集中在孟子是“亲炙”还是“私淑”。不过，最令当时学者热中的话题则是《中庸》和《孟子》谁先谁后的问题。特别是崔东壁的著作在1920年代经过康有为、钱玄同和顾颉刚等人的推崇使得《孟子》先于《中庸》的观点有很大的市场。这些争论有从文体，也有从义理发展的倾向等多方面的角度进入的。

罗根泽很早就关注到思孟的年代问题，他在《关于子思和孟子的年代问题》一文中，从思孟的生活年代断定孟子不可能受业于子思。“清崔述《孟子事实录》卷上：赵岐谓孟子亲师子思。王（劭）谓《史记》人字为衍。余按孔子之卒，下至孟子游齐，燕人畔时，一百六十有六年矣。伯鱼之卒，在颜渊前，孔子卒时，子思当不下十岁。而孟子去齐后，居邹，之宋，之薛，之滕为文公定井田，复游于鲁，而后归老，则孟子在齐时，亦不过六十岁耳。即令子思享年八十，距孟子之生尚余三十余年，孟子何由守业于子思乎？孟子云：‘予未得为孔子徒也，予私淑诸人也。’若孟子亲守业于子思，则当明言其人，以见传之有自，何得但云人而已乎？由是言之，孟子必无受业于子思之事，史记之言是也。”〔46〕

李石曾1932年的《中国哲学讲话》（1998年浙江人民出版社出版时改名为《中国哲学十讲》）也明显是承袭崔东壁的观点所做的阐发。

李石岑先是引述了崔东壁《洙泗考信录》中的结论，从内容和文体来断定《中庸》必在《孟子》之后。他也继承了崔氏“诚能动人”的说法，他进一步发挥《孟子》诚能动人，《中庸》则归本于诚的观点，来阐发两者的不同。“关于这点，我以为应先审明《孟子》和《中庸》两书的根本不同之点。《孟子》和《中庸》同为儒家的重要文献，可是《孟子》着重在伦理学，《中庸》便着重在形而上学。前者以伦理观、人生观为主题，后者以世界观、宇宙观为主题。”〔47〕

李石岑提出的另一个论据是，对于“诚”的解释的不同，他认为“孟子的‘思诚’和孔子的‘欲仁’，‘志于仁’，都可以当作唯心论的伦理学者的动机说看，若《中庸》的态度便不同了。《中庸》的想在‘诚’字上面建立一种诚的宇宙观，它把宇宙的本质看做‘诚’，因此，由这宇宙本质的发展，便看做‘诚之’。一个是体，一个是用，体不离用，用不离体。体能生用，即用显体。”〔48〕

最后一个证据是关于“性”。“《孟子》是以谈性最著名的。《孟子》谈性，只谈‘人之性’，既不是‘犬之性’，也不是‘牛之性’，若《中庸》谈性，则并犬马牛羊，人类物类而一切赅括之。所以曰：‘天命之谓性。’”〔49〕这样他认为“处处可以见到《中庸》在《孟子》之后”。

吴承仕是从礼制的发展来讨论“五伦”的排列，进而肯定孟子早于《中庸》的。吴承仕认为五伦说由孟子而完成，他说五伦说的根源应该在《左传》文公十八年，“史克曰：举八元使布五教于四方：父义、母慈、兄友、弟共、子孝”。而五伦的旧义，则与《丧服》中“三至亲”相应。《丧服传》曰：“夫妻，一体也；父子，一体也；兄弟，一体也。”由三至亲而扩充，则谓之“六亲”，所以老子说“六亲不和有孝慈”。

“孟子是子思的弟子，据郑玄《三礼目录》说：‘《中庸》，子思作之以昭明圣祖之德’。《中庸》云：‘天下之达道五，君臣也，父子也，夫妇也，昆弟也，朋友之交也。’五大道正与五伦说相合。那么孟子新义似是根据师说，但是《中庸》一书的作者，未必实出于子思，前人已经论及的了。”〔50〕

吴承仕接下来的问题是，五伦本来应按家族扩大到国家与社会，这样便应该将君臣朋友列于夫妻父子兄弟之后，不如此排列的原因是根据《仪礼·丧服·斩衰章》（1）子为父，（2）臣为君，（3）妻为夫；

《齐衰章》（3）夫为妻，（4）兄弟相为；《记》，朋友麻。《礼三本》中是“天，地，先祖，君，师”到后来才变成“天地君亲师”。

《中庸》的五达道，首君臣而次父子，与封建社会的理论与实践相符合，这就说明《中庸》不能先于孟子。〔51〕

冯友兰的《中国哲学史》中也阐述了他关于《孟子》早于《中庸》的观点，在该书中，他对于《中庸》的年代问题的讨论是从王柏的疑问出发，但又不满足于其解决的办法。据此，他说：“细观《中庸》所说义理，首段自‘天命之谓性’至‘天地位焉，万物育焉’；末段自‘自下位不获乎上’，至‘无声无臭至矣’，所言人与宇宙之关系，似就孟子哲学中神秘主义之倾向，加以发挥。其文体亦大概为论著体裁。中段自‘仲尼曰，君子中庸’至‘道前定则不穷’，多言人事，似就孔子之学说加以发挥。其文体亦大概为记言体裁。由此异点推测，则此中段似为子思原来所作之中庸，即《汉书·艺文志》儒家中之子思二十三篇之类。（此亦不过就其大概言之，其实中段中似亦未尝无后人附加之部分，不过有大部分似为子思原来所作之中庸耳。）首末二段，乃后来儒者所加，即《汉书·艺文志》‘凡礼十三家’中之中庸二篇之类也。‘今天下车同轨’等言，皆在后段，更可见矣。中庸说之作者，名其书为《中庸说》，必系所谓‘子思之儒’。但其中又发挥孟子之学说，则又为所谓‘孟氏之儒’。盖两派本来相近，故荀子非十二子篇以此为一派。”〔52〕

蒋伯潜是从儒家的文体的变化来探讨庸孟的先后问题。比如蒋伯潜接受广东名儒陈澧将儒家记言体分为三种的说法〔53〕，来陈述孟子早于《中庸》的理由。他在《诸子通考》中说：“自《中庸章句》之第二章至第十一章，尚与《论语》相似，属于第一种记言体；自第十二章至第十九章，则与《坊记》、《表记》、《缁衣》等相似，属于第二种记言体；第二十章之‘哀公问政……’与《哀公问》、《仲尼燕居》、《孔子闲居》、《儒行》等相似，属于第三种记言体。”〔54〕因此蒋伯潜认为《中庸》并非一个人所撰写。

蒋伯潜根据文体演变的原则，认为《中庸》（十二章之后）应在孟子之后。他的论说如下：

一、《孟子》全仿《论语》，尚有质朴记言之短章，极似《论语》者，其长篇各章，虽多铺排寓譬，但仍为记言体，而非纯粹之议论体。《中庸》则不复有简质记言之短章，其第一章及第二十一章以下各章，且纯为议论文矣。又《孟子·离娄篇》曰：“居下位而不获于上，民不可得而治也；获于上有道，弗信于友，弗获于上矣；信于友有道，事亲弗悦，弗信于友矣；悦亲有道，反身不诚，不悦于亲矣；诚身有道，不明乎善，不诚其身矣。”《中庸》第二十章，除多“不勉而中，不思而得，从容中道，圣人也；诚之者，择善而固执之者也”数句外，全与《孟子》此段相同。《孟子》既为子思再传之弟子，如果引用子思所作《中庸》之语，当明言“子思曰”或“《中庸》曰”，何以居然掠美耶？疑《中庸》此章乃取《孟子》语而推演之。即此二点推之，则《中庸》之完成，似当在《孟子》成书以后也。〔55〕

二、《中庸》之末段有关于“书同文，车同轨”的社会理想，这类的社会理想只存在与秦统一中国前后，因此，中庸的这一部分的形成应该在战国末期或秦统一前后。

三、《中庸》与《荀子·不苟篇》之间的关系。“中庸‘诚’诸章，与《荀子·不苟篇》‘君子养心莫善于诚’一节极相似。但《不苟篇》仅言‘诚’为养心之要；《中庸》则直谓‘诚可以参天地，赞化育，其陈义更高，其文辞更繁。则似《中庸》后半，乃取《荀子·不苟篇》之说而推演之者。’”〔56〕

蒙文通写于1944年的《儒学五论》则是综合相关文献，证明了沈约〔57〕所说的《礼记》四篇为子思所作的说法。

他的论证要点有：

（1）《意林一》引《子思子》：“君子不以所能者病人，不以人之所不能者愧人。”见《表记》“小人溺于水，君子溺于口也。”（见《缁衣》）〔58〕

（2）《文选注》引《子思子》“民以君为心，君以民为体，心庄则体修，心肃则体敬也。”引《诗》云：“昔吾有先正，其言明且清，国家以宁，都邑以成。”（见《缁衣》）

（3）《御览》卷四百三引《子思子》“天下有道，则行有枝叶，天下无道，则言有枝叶。”（见《表记》）

（4）《后汉书·朱穆传》注引子思“天命之谓性，率性之谓道，修道之谓教也”（见《中庸》）。

（5）《史记·平津侯列传》索引引《子思子》“天下之道通五，所以行之者三。”（见《中庸》）〔59〕

四、简短的结语

随着马王堆帛书的出土，特别是郭店竹简相关文献的出土，子思的思想不断引发人们的兴趣，以庞朴、杜维明、陈来、郭齐勇、姜广辉等为代表的一大批学者，利用新的材料，对子思和其他相关的学术问题展开了深入的研究。需要指出的是，《五行》篇的出土，证明了“五行”说与“阴阳五行”之间的区别，但这种证明并不意味着近代学者讨论的结束，事实上即使是了解了思孟五行自有所本，也依然需要关注思孟五行和阴阳五行之间的复杂关系。

近代的学者，比较受传统学术方法的影响，对于思孟的辞章考据的研究比较深入，但对于《中庸》义理的阐发比较单薄。这种情况已有很大的转变，从目前的研究来看，杜维明关于儒学的宗教性、内在超越、信赖社群等的阐发已引发广泛的关注，对于思孟学派心性层面的考察也十分深入。但对于《中庸》与《礼记》的关系、《中庸》的社会政治哲学层面的考察也还有拓展的空间。

更进一步说，从康有为和章太炎，到胡适、冯友兰，他们之间对于子思和《中庸》文本的不同处理，呈现出近代学术由传统向现代的转变，而从这种转变中，我们也可以看到儒学不断从经学转化为“对象化”的学术，这或许成为我们今天反思子思学派的现代意义时所必须思考的背景——即解释者自身的立场，对于文本本身的“创造性”的可能空间在哪里？




注释

〔1〕　罗根泽在《古史辨》第四册的序言中，将近代以来研究诸子的成绩分为三类：其一是文字的校勘与注释；二、学说的研究；三、人的年代行实和书的真伪年代的研究。罗根泽编著：《古史辨》，第4册，第15页，上海古籍出版社，1982年。
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〔10〕　顾颉刚：《五德始终说下的政治和历史》，《古史辨》第5册，上海古籍出版社，1982年，第409—410页。

〔11〕　徐文珊：《儒家和五行的关系》，《古史辨》第五册，上海古籍出版社，1982年，第669—704页。
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〔24〕　章太炎：《孟子大事考》，《章太炎全集》第5卷，上海人民出版社，1985年，第58页。

〔25〕　胡适：《中国哲学史大纲》，上海古籍出版社，2000年，第89页。

〔26〕　胡适：《中国哲学史大纲》，上海古籍出版社，2000年，第202—203页。

〔27〕　冯友兰：《中国哲学史》，太平洋图书公司，1968年，第453页。

〔28〕　冯友兰：《贞元六书·新原道》，华东师范大学出版社，1996年，第780页。

〔29〕　钟泰：《中国哲学史》，商务印书馆，1929年，第56页。

〔30〕　范寿康：《中国哲学史通论》，三联书店，1983年，第76页。
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〔36〕　蒙文通：《儒学五论》，载《中国现代学术经典：廖平、蒙文通卷》，河北教育出版社，1996年，第517—518页。蒙文通此文发表于1944年。

〔37〕　同上书，第519页。

〔38〕　同上书，第520页。

〔39〕　蒙文通：《儒学五论》，载《中国现代学术经典：廖平、蒙文通卷》，河北教育出版社，1996年，第603页。蒙文通认为，随着战国时期诸家的融合，儒家也吸收一些别的学派的内容，“有取之法家者，儒法固相仇，固曰法殷，不谓取法家也，又有取之墨家者，固曰法夏，不谓取墨家也”。同上书，第598页。

〔40〕　赵纪彬：《中国哲学思想》，中华书局，1948年，第68—72页。

〔41〕　钱基博：《中庸周易为中华民族领袖忧患之伦理学》，游击干部训练班，1944年。

〔42〕　钱穆；《先秦诸子系年考辨》，商务印书馆，1935年，第161页。

〔43〕　章太炎：《国学概论》，上海古籍出版社，1999年，第32页。

〔44〕　康有为：《孟子微·礼运注·中庸注》，中华书局，1987年，第168—169页。

〔45〕　钱穆：《先秦诸子系年》上卷，中华书局，1985年，第172—173页。

〔46〕　罗根泽：《孟子传论》，商务印书馆，1928年，第25—26页。

〔47〕　李石岑：《李石岑学术论著——中国哲学十讲》，浙江人民出版社，1998年，第178页。

〔48〕　同上书，第178—179页。

〔49〕　同上书，第180页。

〔50〕　吴承仕：《五伦说之历史观》，见《吴承仕文录》，北京师范大学出版社，1984年，第7页。原载《文始》创刊号，1934年5月。
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先秦两汉文献所见子思资料

张丰乾




说明：唐宋以降，因为《中庸》日益被推崇，子思也自然进入了儒家的“道统”。但是，即使我们承认“《中庸》、《表记》、《坊记》、《缁衣》皆取《子思子》”，但这些文献中并未出现“子思”的字样。相反，比较集中出现子思言行的文献，如《孔丛子》、《礼记》等则被怀疑和忽视。幸运的是，郭店楚墓竹简被命名为《鲁穆公见子思》的古佚书使我们认识到关于子思和鲁穆（缪）公的对谈并非完全出自后人的编造。由此推论，先秦两汉文献中其他关于子思言行的资料，也需要重新考虑。以最受质疑的《孔丛子》为例，其中既有子思和孔子的对话，又有子思和孟子的对话，从实际的历史时间来说，似乎绝无可能。但从思想史的角度来说，其中的子思傲王侯，尊孔子，称诗书，明礼教，守善道，颇和孟子类似，由此可为“思孟学派”的特征做出一些补充。所以，在没有更多证据和更可靠的研究成果之前，我们不妨把历史现实当中的子思纳入“思想史”的视野。这是本资料得以成形的主要理由。

宋汪晫所编《子思子全书》之“外篇”已辑录《孔丛子》及《礼记》等书中关于子思的言行，但如《四库提要》所批评的，其选材有偏颇，引文有窜乱而出处未注明。而清人黄以周所辑《子思子》则引用郑玄《礼记》之注，并对朱熹等宋儒之说有所损益，书后列举类书及魏晋隋唐时人注《史记》所引用的《子思子》内容，颇可证“《中庸》、《表记》、《坊记》、《缁衣》皆取《子思子》”之言，读者可另行参考。

本资料的正文部分以《史记·孔子世家》所记载子思的简单生平始，而以《汉书·艺文志》所著录的和子思有关的文献终。所援引文献的书名以“【】”标示，置于段首；篇名则以“《》”标示，置于所引用文献的右下端，并用“——”提示。文中明显的脱文，用“［］”补出，为阅读方便，有必要说明对话主人公的，则用“（）”标出。

沈约《答诏访古乐》所言“《中庸》、《表记》、《坊记》、《缁衣》皆取《子思子》”为学者所广泛称引，其本义实为贬低《礼记》的价值而突出乐书的重要。苏轼《子思论》推崇子思而抨击孟子，和一般见识不同。《四库总目提要》评《子思子全书》之得失，瑕瑜互见，但值得参考。以上三篇文献，作为附录收入。

本资料所引《孔丛子》以宋咸注本（杭州叶氏藏明翻宋本，上海古籍出版社1990年影印），其他文献则分别据《二十二子》（武英殿聚珍版，上海古籍出版社1986年影印）、《十三经注疏》（阮元校刻本，中华书局1980年影印），《二十四史》（中华书局）等。所参考的电子数据库包括“文渊阁四库全书”（上海人民出版社）、“汉达文库”（香港中文大学）等。文中标点则参考了有关校注本，而根据笔者的浅见有所调整。

和提交本论文集的另外两篇论文一样，本资料的汇集整理，受益于访学于哈佛—燕京学社期间参加杜维明先生和陈来教授所主持的“思孟学派工作坊”，谨此再向所有同仁致谢！

当然，本资料的失当与疏漏之处完全由辑校者负责，并恳请方家赐正！

【史记】

孔子生鲤，字伯鱼。伯鱼年五十，先孔子死。伯鱼生伋，字子思，年六十二。尝困于宋。子思作《中庸》。子思生白，字子上，年四十七。子上生求，字子家，年四十五。子家生箕，字子京，年四十六。（《孔子世家》）




【郭店楚墓竹简】

鲁穆公问于子思曰：“何如而可谓忠臣？”子思曰：“恒称其君之恶者，可谓忠臣矣。”公不悦，揖而退之。成孙弋见，公曰：“乡者吾问忠臣于子思，子思曰：‘恒称其君之恶者，可谓忠臣矣。’寡人惑焉，而未之得也。”成孙弋曰：“噫，善哉，言乎！夫为其君之故杀其身者，尝有之矣。恒称其君之恶，未之有也。夫为其［君］之故杀其身者，效禄爵者也。恒称其君之恶者，远禄爵者［也］。为义而远禄爵，非子思，吾恶闻之矣。”（《鲁穆公见子思》）




【孟子】

孟子去齐，宿于昼。有欲为王留行者，坐而言，不应，隐几而卧。客不悦，曰：“弟子齐宿而后敢言，夫子卧而不听，请勿复敢见矣。”曰：“坐！我明语子。昔者鲁缪公无人乎子思之侧，则不能安子思；泄柳、申详无人乎缪公之侧，则不能安其身。子为长者虑，而不及子思。子绝长者乎？长者绝子乎？”（《公孙丑下》）




曾子居武城，有越寇。或曰：“寇至，盍去诸？”曰：“无寓人于我室，毁伤其薪木。”寇退，则曰：“修我墙屋，我将反。”寇退，曾子反。左右曰：“待先生如此其忠且敬也，寇至则先去以为民望；寇退则反，殆于不可。”沈犹行曰：“是非汝所知也。昔沈犹有负刍之祸，从先生者七十人，未有与焉。”子思居于卫，有齐寇。或曰：“寇至，盍去诸？”子思曰：“如伋去，君谁与守？”孟子曰：“曾子、子思同道。曾子，师也，父兄也。子思，臣也，微也。曾子、子思易地则皆然。”（《离娄下》）




费惠公曰：“吾于子思则师之矣，吾于颜般则友之矣。王顺、长息，则事我者也。”




（万章）曰：“君餽之则受之，不识可常继乎？”曰：“缪公之于子思也，亟问，亟馈鼎肉，子思不悦；于卒也，摽使者出诸大门之外，北面稽首再拜而不受，曰：‘今而后，知君之犬马畜伋！’盖自是后无馈也。悦贤不能举，又不能养也：可谓悦贤乎？”曰：“敢问国君欲养君子，如何斯可谓养矣？”曰：“以君命将之，再拜稽首而受。其后廪人继粟，庖人继肉，不以君命将之。子思以为鼎肉使己仆仆尔亟拜也，非养君子之道也。尧之于舜也，使其子九男事之，二女女焉，百官牛羊食廪备，以养舜于畎亩之中，后举而加诸上位。故曰王公之尊贤者也。”




万章曰：“敢问不见诸侯，何义也？”孟子曰：“在国曰市井之臣，在野曰草莽之臣，皆谓庶人。庶人不传质为臣，不敢见于诸侯，礼也。”万章曰：“庶人，召之役则往役，君欲见之，召之则不往见之，何也？”曰：“往役，义也。往见，不义也。且君之欲见之也，何为也哉？”曰：“为其多闻也，为其贤也。”曰：“为其多闻也，则天子不召师，而况诸侯乎？为其贤也，则吾未闻欲见贤而召之也。缪公亟见于子思，曰：‘古千乘之国以友士，何如？’子思不悦，曰：‘古之人有言曰：事之云乎？岂曰友之云乎？’子思之不悦也，岂不曰：‘以位，则子君也，我臣也，何敢与君友也？以德，则子事我者也，奚可以与我友？’千乘之君求与之友而不可得也，而况可召与？齐景公田，招虞人以旌，不至，将杀之。志士不忘在沟壑，勇士不忘丧其元。孔子奚取焉？取非其招不往也。”（《万章下》）




淳于髡曰：“先名实者，为人也；后名实者，自为也。夫子在三卿之中，名实未加于上下而去之，仁者固如此乎？”孟子曰：“居下位，不以贤事不肖者，伯夷也；五就汤，五就桀者，伊尹也；不恶汙君，不辞小官者，柳下惠也。三子者不同道，其趋一也。”“一者何也？”曰：“仁也。君子亦仁而已矣，何必同？”曰：“鲁缪公之时，公仪子为政，子柳、子思为臣，鲁之削也滋甚；若是乎，贤者之无益于国也！”曰：“虞不用百里奚而亡，秦穆公用之而霸。不用贤者则亡，削何可得与？”（《告子下》）




【荀子】

略法先王而不知统，犹然而材剧志大，闻见杂博。按往旧造说，谓之五行，甚僻违而无类，幽隐而无说，闭约而无解。按饰其辞而祗敬之曰：此真君子之言也。——子思唱之，孟轲和之，世俗之沟犹瞀儒，嚾嚾然不知其所非也，遂受而传之，以为仲尼、子游为兹厚于后世。是则子思、孟轲之罪也。（《非十二子》）




【韩非子】

自孔子之死也，有子张之儒，有子思之儒，有颜氏之儒，有孟氏之儒，有漆雕氏之儒，有仲良氏之儒，有孙氏之儒，有乐正氏之儒。（《显学》）




鲁穆公问于子思曰：“吾闻庞扪氏之子不孝，其行奚如？”子思对曰：“君子尊贤以崇德，举善以观民，若夫过行，是细人之所识也，臣不知也。”子思出，子服厉伯入见，问庞扪氏子，子服厉伯对曰：“其过三，皆君之所未尝闻。”自是以后，君贵子思而贱子服厉伯。或曰：鲁之公室，三世劫于季氏，不亦宜乎？明君求善而赏之，求奸而诛之，其得之一也。故以善闻之者，以说善同于上者也；以奸闻之者，以恶奸同于上者也，此宜赏誉之所及也。不以奸闻，是异于上而下比周于奸者也，此宜毁罚之所及也。今子思不以过闻而穆公贵之，厉伯以奸闻而穆公贱之。人情皆喜贵而恶贱，故季氏之乱成而不上闻，此鲁君之所以劫也。且此亡王之俗，取、鲁之民所以自美，而穆公独贵之，不亦倒乎？（《难三》）




【尸子】

费子阳谓子思曰：“吾念周室将灭，涕泣不可禁也。”子思曰：“然。今以一人之身忧世之不治，而涕泣不禁，是忧河水浊而以泣清之也。”（卷下）




【礼记】

子上之母死而不丧。门人问诸子思曰：“昔者子之先君子丧出母乎？”曰：“然。”“子之不使白也丧之，何也？”子思曰：“昔者吾先君子无所失道。道隆则从而隆，道污则从而污，伋则安能？为伋也妻者，是为白也母；不为伋也妻者，是不为白也母。”故孔氏之不丧出母，自子思始也。




子思曰：“丧三日而殡，凡附于身者，必诚必信，勿之有悔焉耳矣。三月而葬，凡附于棺者，必诚必信，勿之有悔焉耳矣。丧三年以为极，亡则弗之忘矣。故君子有终身之忧，而无一朝之患。故忌日不乐。”




曾子曰：“小功不为位也者，是委巷之礼也。子思之哭嫂也为位，妇人倡踊。申祥之哭言思也亦然。”




曾子谓子思曰：“伋！吾执亲之丧也，水浆不入于口者七日。”子思曰：“先王之制礼也，过之者，俯而就之，不至焉者，跂而及之。故君子之执亲之丧也，水浆不入于口者三日，杖而后能起。”




子思之母死于卫，柳若谓子思曰：“子，圣人之后也，四方于子乎观礼，子盖慎诸。”子思曰：“吾何慎哉？吾闻之：有其礼，无其财，君子弗行也。有其礼，有其财，无其时，君子弗行也。吾何慎哉！”（《檀弓上》）




穆公问于子思曰：“为旧君反服，古与？”子思曰：“古之君子，进人以礼，退人以礼，故有旧君反服之礼也。今之君子，进人若将加诸膝，退人若将坠诸渊，毋为戎首，不亦善乎，又何反服之礼之有？”




子思之母死于卫，赴于子思。子思哭于庙。门人至，曰：“庶氏之母死，何为哭于孔子之庙乎？”子思曰：“吾过矣！过矣！”遂哭于他室。（《檀弓下》）




【孔丛子】

夫子闲居，喟然而叹。子思再拜，请曰：“意子孙不修，将忝祖乎？羡尧舜之道，恨不及乎？”夫子曰：“尔孺子安知吾志。”子思对曰：“伋于进膳，亟闻夫子之教：其父析薪，其子弗克负荷，是谓不肖。伋每思之，所以大恐而不解也。”夫子忻然笑曰：“然乎！吾无忧矣，世不废业，其克昌乎。”

子思问于夫子曰：“为人君者，莫不知任贤之逸也，而不能用贤，何故？”子曰：“非不欲也，所以官人任能者，由于不明也。其君以誉为赏，以毁为罚，贤者不居焉。”

子思问于夫子曰：“伋闻夫子之诏正俗化民之政，莫善于礼乐也。管子任法以治齐，而天下称仁焉。是法与礼乐异用而同功也，何必但礼乐哉？”子曰：“尧舜之功，百世不辍，仁义之风远也。管仲任法，身死则法息，严而寡恩也。若管仲之知，足以定法。材非管仲而专任法，终必乱成矣。”

子思问于夫子曰：“物有形类，事有真伪，必审之，奚由？”子曰：“由乎心。心之精神是谓圣，推数究理，不以物疑，周其所察，圣人难诸。”（《记问》）




子上请所习于子思。子思曰：“先人有训焉，学必由圣，所以致其材也。厉必由砥，所以致其刃也。故夫子之教，必始于《诗》、《书》而终于《礼》、《乐》，杂说不与焉。又何请？”

子思谓子上曰：“白乎！吾尝深有思而莫之得也，于学则寤焉。吾尝企有望而莫之见也，登高则睹焉。是故虽有本性而加之以学，则无惑矣。”

悬子问子思曰：“吾闻同声者相求。子之先君见子产时，则兄事之，而世谓子产仁爱，称夫子圣人，是谓圣道事仁爱乎？吾未谕其人之孰先后也，故质于子。”子思曰：“然。子之问也，昔季孙问子游亦若子之言也。子游答曰：‘以子产之仁爱譬夫子，其犹浸水之与膏雨乎？’康子曰：‘子产死，郑人丈夫舍玦佩，妇女舍珠瑱，巷哭三月，竽瑟不作。夫子之死也，吾未闻鲁人之若是也，奚故哉？’子游曰：‘夫浸水之所及也则生，其所不及则死，故民皆知焉。膏雨之所生也广莫大焉，民之受赐也普矣，莫识其由来者。上德不德，是以无德。’季孙曰：‘善’”。悬子曰：“其然。”

孟子车尚幼，请见子思。子思见之，甚悦其志，命子上侍坐焉，礼敬子车甚崇，子上不愿也。客退，子上请曰：“白闻士无介不见，女无媒不嫁，孟孺子无介而见，大人悦而敬之，白也未谕，敢问。”子思曰：“然。吾昔从夫子于郯，遇程子于涂，倾盖而语，终日而别，命子路将束帛赠焉，以其道同于君子也。今孟子车孺子也，言称尧舜，性乐仁义，世所希有也，事之犹可，况加敬乎？非尔所及也。”

子思在鲁，使以书如卫问子上。子上北面再拜受书，伏读，然后与［使］者宴，遂为复书。返中庭，北面再拜以授使者，既受书，然后退。使者还鲁问子思曰：“吾子堂上南面立授臣书，事毕送臣，子上中庭拜授臣书而不送，何也？”子思曰：“拜而不送，敬也。使而送之，宾也。”

鲁人有同姓死而弗吊者。人曰：“在礼当免不免，当吊不吊，有司罚之，如之何子之无吊也？”答曰：“吾以其疏远也。”子思闻之曰：“无恩之甚也。昔者季孙季康子问于夫子曰，‘百世之宗有绝道乎？’子曰，‘继之以姓，义无绝也’。故同姓为宗，合族为属，虽国君之尊，不废其亲，所以崇爱也。是以缀之［以］食，序列昭穆，万世婚姻不通，忠笃之道然也。”

鲁穆公访于子思，曰：“寡人不德，嗣先君之业三年矣。未知所以为令名者，且欲掩先君之恶，以扬先君之善，使谈者有述焉，为之若何，愿先生教之也。”子思答曰：“以伋所闻，舜、禹之于其父，非勿欲也，以为私情之细，不如公义之大，故弗敢私之云耳。责以虚饰之教，又非伋所得言。”公曰：“思之可以利民者。”子思曰：“顾有惠百姓之心，则莫如一切除非法之事也。毁不居之室以赐穷民，夺嬖宠之禄以赈困匮，无令人有悲怨而后世有闻见，抑亦可乎？”公曰：“诺。”

悬子问子思曰：“颜回问为邦，夫子曰行夏之时。若是，殷周异正为非乎？”子思曰：“夏数得天，尧舜之所同也。殷周之王，征伐革命以应乎天，因改正朔，若云天时之改耳，故不相因也。夫受禅于人者则袭其统，受命于天者则革之。所以神其事，如天道之变然也。三统之义，夏得［其］正，是以夫子云。”

穆公问于子思曰：“立太子有常乎？”答曰：“有之。在周公之典。”公曰：“昔文王舍嫡而立其次，微子舍孙而立其弟，是何法也？”子思曰：“殷人质而尊其尊，故立弟。周人文而亲其亲，故立子，亦各其礼也。文质不同，其礼则异。文王舍嫡立次，权也。”公曰：“苟得行权，岂唯圣人，唯贤与爱立也？”子思曰：“圣人不以权教，故立制垂法，顺之为贵。若必欲犯，何有于异？”公曰：“舍贤立圣，舍愚立贤，何如？”子思曰：“唯圣立圣，其文王乎？不及文王者，则各贤其所爱。不殊于嫡，何以限之？必不能审贤愚之分，请父兄群臣，卜于祖庙，亦权之可也。”

孟轲问牧民何先，子思曰：“先利之。”曰：“君子之所以教民，亦仁义而已矣，何必曰利。”子思曰：“仁义固所以利之也。上不仁则下不得其所，上不义则乐为乱也，此为不利大矣。故《易》曰，‘利者，义之和也’。又曰，‘利用安身，以崇德也。’此皆利之大者也。”（《杂训》）




子思居卫，言苟变于卫君曰：“其材可将五百乘，君任军旅，率得此人则无敌于天下矣。”卫君曰：“吾知其材可将，然变也尝为吏，赋于民而食人二鸡子，以故弗用也。”子思曰：“夫圣人之官人，犹大匠之用木也，取其所长弃其所短。故杞梓连抱，而有数尺之朽，良工不弃，何也？知其所妨者细也，卒成不訾之器。今君处战国之世，选爪牙之士，而以二卵弃干城之将，此不可使闻于邻国者也。”卫君再拜曰：“谨受教矣。”

子思适齐，齐君之嬖臣美须眉立乎侧。齐君指之而笑，且言曰：“假貌可相易，寡人不惜此之须眉于先生也。”子思曰：“非所愿也。所愿者唯君修礼义富百姓，而伋得寄帑于君之境内，从襁负之列，其荣多矣。若无此须鬣，非伋所病也。昔尧身修十尺，眉分八彩，实圣；舜身修八尺有奇，面颔无毛，亦圣；禹、汤、文、武及周公勤思劳体，或拆臂望视，或秃骭背偻，亦圣，不以须眉美鬣为称也。人之贤圣在德，岂在貌乎？且吾性无须眉，而天下王侯不以此损其敬。由是言之，伋徒患德之不邵美也，不病毛鬓之不茂也。”

子思谓子上曰：“有可以为公侯之尊而富贵人众不与焉者，非唯志乎？成其志者，非唯无欲乎？夫锦缋纷华，所服不过温体；三牲大牢，所食不过充腹，知以身取节者则知足矣。苟知足，则不累其志矣。”

曾子谓子思曰：“昔者吾从夫子巡守于诸侯，夫子未尝失人臣之礼，而犹圣道不行。今吾观子有傲世主之心，无乃不容乎？”子思曰：“时移世异，人有宜也。当吾先君，周制虽毁，君臣固位，上下相持，若一体然。夫欲行其道，不执礼以求之，则不能入也。今天下诸侯方欲力争，竞招英雄以自辅翼，此乃得士则昌，失士则凶之秋也。伋于此时不自高，人将下吾，不自贵，人将贱吾。舜禹揖让，汤武用师，非故相诡，乃各时也。”

子思在齐，尹文子生子不类，怒而杖之，告子思曰：“此非吾子也，吾妻殆不妇，吾将黜之。”子思曰：“若子之言，则尧舜之妃复可疑也。此二帝圣者之英，而丹朱商均不及匹夫。以是推之，岂可类乎？然举其多者，有此父斯有此子，道之常也。若夫贤父之有愚子，此由天道自然，非子之妻之罪也。”尹文子曰：“先生止之，愿无言。文留妻矣。”

孟轲问子思曰：“尧舜文武之道，可力而致乎？”子思曰：“彼人也，我人也。称其言，履其行，夜思之，昼行之，滋滋焉，汲汲焉，如农之赴时，商之趣利，恶有不至者乎？”

子思谓孟轲曰：“自大而不修，其所以大不大矣。自异而不修，其所以异不异矣。故君子高其行则人莫能阶也，远其志则人莫能及也。礼接于人，人不敢慢；辞交于人，人不敢侮。其唯高远乎？”

羊客问子思曰：“古之帝王中分天下，使二公治之，谓之二伯。周自后稷封为王者，后子孙据国，至大王、王季、文王，此固世为诸侯矣，焉得为西伯乎？”子思曰：“吾闻诸子夏，殷王帝乙之时，王季以功，九命作伯，受珪瓒秬鬯之赐，故文王因之，得专征伐。此以诸侯为伯，犹周召之君为伯也。”

子思年十六适宋，宋大夫乐朔与之言学焉。朔曰：“《尚书》虞、夏数四篇，善也。下此以讫于秦、费，效尧舜之言耳，殊不如也。”子思答曰：“事变有极，正自当耳。假令周公尧舜不更时异处，其书同矣。”乐朔曰：“凡书之作，欲以喻民也，简易为上。而乃故作难知之辞，不亦繁乎？”子思曰：“《书》之意兼复深奥，训诂成义，古人所以为典雅也。昔鲁委巷亦有似君之言者，伋答之曰：‘道为知者传，苟非其人，道不传矣。’今君何似之甚也！”乐朔不悦而退，曰：“孺子辱吾。”其徒曰：“鲁虽以宋为旧，然世有仇焉，请攻之。”遂围子思。宋君闻之，不待驾而救子思。子思既免，曰：“文王困于羑里作《周易》，祖君屈于陈蔡作《春秋》，吾困于宋，可无作乎？”于是撰《中庸》之书四十九篇。（《居卫》）

子思游齐，陈庄伯与登泰山而观，见古天子巡狩之铭焉，陈子曰：“我生独不及帝王封禅之世。”子思曰：“子不欲尔。今周室卑微，诸侯无霸，假以齐之义，连邻国以辅文武子孙之有德者，则齐桓、晋文之事不足言也。”陈子曰：“非不悦斯道，力不堪也。子圣人之后，吾愿有闻焉，敢问昔圣帝明王巡狩之礼，可得闻乎？”子思曰：“凡求闻者，为求行之也。今子自计，必不能行，欲闻何为？”陈子曰：“吾虽不敏，亦乐先生之道，于子何病而不吾告也？”子思乃告之曰：“古者天子将巡狩，必先告于祖祢，命史告群庙及社稷圻内名山大川，告者七日而遍，亲告用牲，史告用币。申命冢宰而后清道而出，或以迁庙之主行载于斋车，每舍奠焉。及所经五岳四渎，皆有牲币。岁二月，东巡狩至于岱宗，柴于上帝，望秩于山川，所过诸侯各待于境。天子先问百年者所在而亲问之，然后觐方岳之诸侯，有功德者则发爵赐服，以顺阳义；无功者，则削黜贬退，以顺阴义。命史采民诗谣以观其风，命市纳价，察民之所好恶，以知其志。命典礼正制度，均量衡，考衣服之等，协时月日辰，入其疆，遗老失贤，掊克在位则君免。山川社稷有不亲举者则贬秩削土；土荒民游为无教，无教者则君退；民淫僭上为无法，无法者则君罪。入其疆，土地垦辟，养老尊贤，俊杰在位，则君有庆。遂南巡，五月至于南岳。又西巡，八月至于西岳。又北巡，十有一月至于北岳。其礼皆如岱宗。归反舍于外次，三日斋，亲告于祖祢，用特，命有司告群庙社稷及圻内名山大川，而后入听朝。此古者明王巡狩之礼也。”陈子曰：“诸侯朝于天子盟会霸主，则亦告宗庙山川乎？”子思曰：“告哉。”陈子曰：“王者巡狩不及四岳，诸侯盟会不越邻国，则其礼同乎、异乎？”子思曰：“天子封圻千里，公侯百里，伯七十里，子男五十里，虞夏殷周之常制也。其或出此封者，则其礼与巡狩朝会无变，其不越封境，虽行如国。”陈子曰：“古之义也，吾今而后知不学者浅之为人也。”（《巡狩》）




鲁人有公仪休者，砥节砺行，乐道好古，恬于荣利，不事诸侯，子思与之友。穆公因子思欲以为相，谓子思曰：“公仪子必辅寡人，参分鲁国而与之一，子其言之。”子思对曰：“如君之言，则公仪子愈所以不至也。君若饥渴待贤，纳用其谋，虽蔬食水饮，伋亦愿在下风。今徒以高官厚禄，钓饵君子，无信用之意，公仪子之智若鱼鸟可也。不然，则彼将终身不蹑乎君之庭矣。且臣不佞，又不任为君操竿下钓，以荡守节之士也。”

闾邱温见田氏将必危齐，欲以其邑叛而适鲁，穆公闻之，谓子思曰：“子能怀之，则寡人割邑如其邑以常宗。”子思曰：“伋虽能之，义所不为也。”公曰：“何？”子思对曰：“彼为人臣，君将败，弗能扶而叛之；逆臣制国，弗能以其身死而逃之，此罪诛之人也。伋纵不能讨，而又要利以召奸，非忍行也。”

穆公问子思曰：“吾闻龙榈氏子不孝，其行何如？”对曰：“臣闻明君之为政，尊贤以崇德，举善以劝民，则四方之内孰敢不化？若夫过行，是细人所识，不治其本而问其过。臣不知所以也。”公曰：“善。”

穆公谓子思曰：“子之书所记夫子之言，或者以谓子之辞。”子思曰：“臣所记臣祖之言，或亲闻之者，有闻之于人者，虽非正其辞，然犹不失其意焉，且君之所疑者何？”公曰：“于事无非。”子思曰：“无非所以得臣祖之意也。就如君言，以为臣之辞。臣之辞无非，则亦所宜贵矣。事既不然，又何疑焉？”

穆公谓子思曰：“悬子言子之为善不欲人誉己，信乎？”子思对曰：“非臣之情也，臣之修善，欲人知之。知之而誉臣，是臣之为善有劝也，此所愿而不可得者也。若臣之修善而人莫知，莫知则必毁臣，是臣之为善而受毁也，此臣所不愿而不可避者也。若夫鸡鸣为善，滋滋以至夜半，而曰不欲人之知，恐人之誉己。臣以谓斯人也者，非虚则愚也。”

胡毋豹谓子思曰：“子好大，世莫能容子也。盍亦随时乎？”子思曰：“大非所病，所病不大也。凡所以求容于世，为行道也。毁道以求容，容何行焉？大不见容，命也。毁大而求容，罪也。吾弗改矣。”

子思居贫。其友有馈之粟者，受一车焉；或献樽酒束修，子思弗为受也。或曰：“子取人粟，而辞吾酒脯，是辞少而取多也，于义则无名，于分则不全，而子行之，何也？”子思曰：“然。伋不幸而贫于财，至乃困乏，将恐绝先人之祀，夫以受粟为周乏也。酒脯，则所以饮宴也。方乏于食而乃饮宴，非义也，吾岂以为分哉，度义而行也。”或者担其酒脯以归。

穆公问子思曰：“吾国可兴乎？”子思曰：“可。”公曰：“为之奈何？”对曰：“苟君与大夫慕周公、伯禽之治，行其政化，开公家之惠，杜私门之利，结恩百姓，修礼邻国，其兴也勃矣。”

子思曰：“吾之富贵甚易而由不能。夫不取于人谓之富，不辱于人谓之贵，不取不辱，其于富贵庶矣哉。”（《公仪》）




曾申谓子思曰：“屈巳以伸道乎，抗志以贫贱乎？”子思曰：“道伸，吾所愿也。今天下王侯其孰能哉？与屈巳以富贵，不若抗志以贫贱，屈巳则制于人，抗志则不愧于道。”

子思居卫。卫人钓于河，得鳏鱼焉，其大盈车，子思问之曰：“鳏鱼，鱼之难得者也，子果何得之？”对曰：“吾始下钓，垂一鲂之饵，鳏过而弗视也，更以豚之半体，则吞之矣。”子思喟然曰：“鳏虽难得。贪以死饵。士虽怀道，贪以死禄矣。”

子思居卫。鲁穆公卒，悬子使乎卫，闻丧而服，谓子思曰：“子虽未臣，鲁，父母之国也，先君宗庙在焉，奈何不服？”子思曰：“吾岂爱乎？礼不得也。”悬子曰请问之，答曰：“臣而去国，君不扫其宗庙，则为之服。寄公寓乎是国，而为国服。吾既无列于鲁，而祭在卫，吾何服哉？是寄臣而服所寄之君，则旧君无服，明不二君之义也。”悬子曰：“善哉！我未之思也。”

卫君言计是非，而群臣和者如出一口，子思曰：“以吾观所为，君不君，臣不臣者也。”公丘懿子曰：“何乃若是？”子思曰：“人主自臧，则众谋不进，事是而臧之，犹却众谋，况和非以长乎？夫不察事之是非，而悦人之赞巳，暗莫甚焉。不度理之所在，而阿谀求容，谄莫甚焉。君暗臣谄，以居百姓之上，民弗与也，若此不巳，国无类矣。”

子思谓卫君曰：“君之国事将日非矣。”君曰：“何故？”对曰：“有由然焉。君出言皆自以为是，而卿大夫莫敢矫其非；卿大夫出言亦皆自以为是，而士庶莫敢矫其非。君臣既自贤矣，而群下同声贤之。贤之则顺而有福，矫之则逆而有祸，故使如此。如此则善安从生？诗曰，‘具曰予圣，谁知鸟之雌雄’，抑亦似卫之君臣乎？”

卫君问子思曰：“寡人之政何如？”答曰：“无非。”君曰：“寡人不知其不肖，亦望其如此也。”子思曰：“希旨容媚，则君亲之；中正弼非，则君疏之。夫能使人富贵贫贱者，君也。在朝之士，孰肯舍所以见亲而取其所以见疏者乎？是故竞求射君之心，而莫敢有非君之非者。此臣所谓无非也。”公曰：“然乎。寡人之过也。今知改矣。”答曰：“君弗能焉。口顺而心不怿者，临其事必疣，君虽有命，臣未敢受也。”

司徒文子改葬其叔父，问服于子思。子思曰：“礼，父母改葬缌，既葬而除，不忍无服送至亲也。非父母无服，无服则吊而加麻。”文子曰：“丧服既除，然后乃葬则其服何服？”答曰：“三年之丧，未葬服不变，除何有焉？期大功之丧，服其所除之服以葬，既葬而除之，其虞也，吉服以行事也。”

公叔木谓申祥曰：“吾于子思，亲而敬之，子思未吾察也。”申祥以告曰：“人求亲敬于子，子何辱焉？”子思答曰：“义也。”申祥曰：“请闻之。”答曰：“公叔氏之子，爱人之同己，慢而不知贤。夫其亲敬，非心见吾所可亲敬也，以人口而亲敬吾，则亦以人口而疏慢吾矣。”申祥曰：“其不知贤奈何？”答曰：“有龙穆者，徒好饰美辞说，观于坐席，相人眉睫以为之意，天下之浅人也，而公叔子交之。桥子良，修实而不修名，为善不为人之知己，不撞不发，如大钟然，天下之深人也，而公叔子与之同邑而弗能知，此其所以为爱同己而不知贤也。”

子思自齐反卫。卫君馆而问曰：“先生，鲁国之士，然不以卫之褊小，犹步玉趾而慰存之，愿有赐于寡人也。”子思曰：“臣羇旅于此，而辱君之威尊亟临荜门，其荣多矣。欲报君以财币，则君之府藏已盈，而伋又贫。欲报君以善言，恐未合君志而徒言不听也。顾未有可以报君者，唯进贤尔。”卫君曰：“贤，固寡人之所愿也。”子思曰：“未审君之愿，将何以为？”君曰：“必用以治政。”子思曰：“君弗能也。”君曰：“何故？”答曰：“卫国非无贤才之士，而君未有善政，是贤才不见用故也。”君曰：“虽然，愿闻先生所以为贤者。”答曰：“君将以名取士耶，以实取士耶？”君曰：“必以实。”子思曰：“卫之东境有李音者，贤而有实者也。”君曰：“其父祖何也？”答曰：“世农夫也。”卫君乃胡卢大笑，曰：“寡人不好农，农夫之子无所用之，且世臣之子，未悉官之。”子思曰：“臣称李音，称其贤才也。周公大圣，康叔大贤。今鲁、卫之君，未必皆同其祖考。李音父祖虽善农，则音亦未必与之同也。君言‘世臣之子，未悉官之’，则臣所谓有贤才而不见用果信矣。臣之问君，固疑君之取士不以实也。今君不问李音之所以为贤才，而闻其世农夫因笑而不爱，则君取士果信名而不由实者也。”卫君屈而无辞。

卫君曰：“夫道，大而难明，非吾所能也。今欲学术何如？”子思曰：“君无然也。体道者逸而不穷，任术者劳而无功。古之笃道君子，生不足以喜之，利何足以动之，死不足以禁之，害何足以惧之。故明于死生之分，通于利害之变，虽以天下易其胫毛，无所概于志矣。是以与圣人居，使穷士忘其贫贱，使王公简其富贵，君无然也。”卫君曰：“善。”

齐王谓子思曰：“今天下扰扰，诸侯无伯，吾国大人众，图帝何如？”子思曰：“不可也。君不能去君贪利之心。”王曰：“何害？”子思曰：“夫水之性清，而土壤汨之。人之性安，而嗜欲乱之。故能有天下者，必无以天下为者也。能有名誉者，必无以名誉为者也。达此，则其利心外矣。”

卫将军文子之内子死，复者曰“皋媚女复”。子思闻之，曰：“此女氏之字，非夫氏之名也。妇人于夫氏，以姓氏称，礼也。”

费子阳谓子思曰：“吾念周室将灭，泣涕不可禁也。”子思曰：“然。此亦子之善意也。夫能以智知可知，而不能以智知未可知，危之道也。今以一人之身，忧世之不治，而泣涕不禁，是忧河水之浊而以泣清之也，其为无益莫大焉。故微子去殷，纪季入齐，良知时也。唯能不忧世之乱而患身之不治者，可与言道矣。”

齐王戮其臣不辜，谓子思曰：“吾知其不辜，而适触吾忿，故戮之，以为不足伤义也。”子思曰：“文王葬枯骨而天下知仁，商纣斫朝涉而天下称暴。夫义者，不必遍利天下也；暴者，不必尽虐海内也，以其所施而观其意民乃去就焉。今君因心之忿，迁戮不辜，以为无伤于义，此非臣之所敢知也。”王曰：“寡人实过，乃今闻命，请改之。”

卫公子交见于子思，曰：“先生，圣人之后，执清高之操。天下之君子，莫不服先生之大名也，交虽不敏，窃慕下风，愿师先生之行，幸顾恤之。”子思曰：“公子不宜也。夫清高之节，不以私自累，不以利烦意，择天下之至道，行天下之正路。今公子绍康叔之绪，处战伐之世，当务收英雄保其疆土，非所以明臧否，立规检，修匹夫之行之时也。”

卫公子交馈马四乘于子思，曰：“交不敢以此求先生之欢，而辱先生之洁也。先生久降于鄙土，盖为宾主之饩焉。”子思曰：“伋寄命以来，度身以服卫之衣，量腹以食卫之粟矣；又且朝夕受酒脯及祭燔之赐，衣食已优，意气已定，以无行志，未敢当车马之贶。礼虽有爵赐人，不踰父兄，今重违公子之盛旨，则有失礼之僣焉，若何？”公子曰：“交已言于君矣。”答曰：“不可。为人子者三赐不及车马。”公子曰：“我未之闻也。谨受教。”

穆公欲相子思，子思不愿，将去鲁。鲁君曰：“天下之王，亦犹寡人也，去将安之？”子思答曰：“盖闻君子犹鸟也，疑之则举。今君既疑矣，又以己限天下之君，臣窃为言之过矣。”

齐王谓子思曰：“先生名高于海内，吐言则天下之士莫不属耳目。今寡人欲相梁起，起也名少，愿先谈说之也。”子思曰：“天下之士所以属耳目者，欲伋之言是非当也。今君使伋虚谈于起，则天下之士必改耳目矣。耳目既改，又无益于起。是两有丧也。故不敢承命。”齐君曰：“起之不贤何也？”子思曰：“君岂未之知乎？厚于财物必薄于德，自然之道也。今起以贪成富，闻于诸侯而无救施之惠焉。以好色闻于齐国，而无男女之别焉。有一于此，犹受其咎，而起二之，能无累乎？”王曰：“寡人之言实过。愿先生赦焉。”

子思见老莱子。老莱子闻穆公将相子思，老莱子曰：“若子事君、将何以为乎？”子思曰：“顺吾性情，以道辅之，无死亡焉。”老莱子曰：“不可顺子之性也。子性惟太刚而傲不肖，又且无所死亡，非人臣也。”子思曰：“不肖，固人之所傲也。夫事君道行言听，则何所死亡？道不行言不听，则亦不能事君，所谓无死亡也。”老莱子曰：“子不见夫齿乎？虽坚刚，卒尽相磨。舌柔顺终以不獘。”子思曰：“吾不能为舌，故不能事君。”（《抗志》）




【说苑】

子思居于卫，缊袍无表，二旬而九食。田子方闻之，使人遗狐白之裘，恐其不受，因谓之曰：“吾假人，遂忘之；吾与人也，如弃之。”子思辞而不受，子方曰：“我有子无，何故不受？”子思曰：“伋闻之，妄与不如弃物于沟壑，伋虽贫也，不忍以身为沟壑，是以不敢当也。”（《立节》）




子思曰：“学所以益才也，砺所以致刃也。吾尝幽处而深思，不若学之速；吾尝跂而望，不若登高之博见。故顺风而呼，声不加疾而闻者众；登丘而招，臂不加长而见者远。”故鱼乘于水，鸟乘于风，草木乘于时。（《建本》）




（淳于髡）曰：“鲁穆公之时，公仪子为政，子思、子庚为臣，鲁之削也滋甚，若是乎，贤者之无益于国也。”（孟子）曰：“虞不用百里奚而亡，秦穆公用之而霸，故不用贤则亡，削何可得也？”（《杂言》）




【盐铁论】

文学曰：“孔子云：‘富而可求，虽执鞭之事，吾亦为之；如不可求，从吾所好。’君子求义，非苟富也。故刺子贡不受命而货殖焉。君子遭时则富且贵，不遇，退而乐道。不以利累己，故不违义而妄取。隐居修节，不欲妨行，故不毁名而趋势。虽付之以韩、魏之家，非其志，则不居也。富贵不能荣，谤毁不能伤也。故原宪之缊袍，贤于季孙之狐貉；赵宣孟之鱼飧，甘于智伯之刍豢；子思之银佩，美于虞公之垂棘。魏文侯轼段干木之闾，非以其有势也；晋文公见韩庆，下车而趋，非以其多财，以其富于仁，充于德也。故贵何必财，亦仁义而已矣！”（《贫富》）




大夫曰：“文学言治尚于唐、虞，言义高于秋天，有华言矣，未见其实也。昔鲁穆公之时，公仪为相，子思、子原为之卿，然北削于齐，以泗为境，南畏楚人，西宾秦国；孟轲居梁，兵折于齐，上将军死而太子虏，西败于秦，地夺壤削，亡河内、河外。夫仲尼之门，七十子之徒，去父母，捐室家，负荷而随孔子，不耕而学，乱乃愈滋。故玉屑满箧，不为有宝；诗书负笈，不为有道。要在安国家，利人民，不苟繁文众辞而已。”（《相刺》）




【中论】

子思曰：“能胜其心，于胜人乎何有？不能胜其心，如胜人何？”故一尺之锦，足以见其巧；一仞之身，足以见其治；是以君子慎其寡也。（《修本》）




子思曰：“同言而信，信在言前也；同令而化，化在令外也。”谤言也，皆缘类而作，倚事而兴，加其似者也。谁谓华岱之不高，江汉之不长与？君子修德，亦高而长之，将何患矣？故求己而不求诸人，非自强也，见其所存之富耳！

子思曰：“事、自名也；声、自呼也；貌、自眩也；物、自处也；人、自官也。”无非自己者。故怨人之谓壅，怨己之谓通。通也，知所悔；壅也，遂所误。遂所误也、亲戚离之；知所悔也，疏远附之。疏远附也，常安乐；亲戚离也，常危惧。自生民以来，未有不然者也。（《贵验》）




【法言】

或曰：“孙卿非数家之书，侻也；至于子思、孟轲，诡哉！”曰：“吾于孙卿，与见同门而异户也，惟圣人为不异。”（《君子》）




【论衡】

鲁缪公问于子思曰：“吾闻庞扪是子不孝。不孝，其行奚如？”子思对曰：“君子尊贤以崇德，举善以劝民。若夫过行，是细人之所识也，臣不知也。”子思出，子服厉伯见。君问庞扪是子。子服厉伯对以其过，皆君之所未曾闻。自是之后，君贵子思而贱子服厉伯。

韩子闻之，以非缪公，以为明君求奸而诛之，子思不以奸闻，而厉伯以奸对，厉伯宜贵，子思宜贱。今缪公贵子思，贱厉伯，失贵贱之宜，故非之也。夫韩子所尚者，法度也。人为善，法度赏之；恶，法度罚之。虽不闻善恶于外，善恶有所制矣。夫闻恶不可以行罚，犹闻善不可以行赏也。非人不举奸者，非韩子之术也。使韩子闻善，必将试之，试之有功，乃肯赏之。夫闻善不辄加赏，虚言未必可信也。若此，闻善与不闻，无以异也。夫闻善不辄赏，则闻恶不辄罚矣。闻善必试之，闻恶必考之，试有功乃加赏，考有验乃加罚。虚闻空见，实试未立，赏罚未加。赏罚未加，善恶未定。未定之事，须术乃立，则欲耳闻之，非也。

韩子曰：“子思不以过闻，缪公贵之；子服厉伯以奸闻，缪公贱之，人情皆喜贵而恶贱，故季氏之乱成而不上闻，此鲁君之所以劫也。”夫鲁君所以劫者，以不明法度邪？以不早闻奸也？夫法度明，虽不闻奸，奸无由生；法度不明，虽日求奸，决其源，鄣之以掌也。御者无衔，见马且奔，无以制也。使王良持辔，马无欲奔之心，御之有数也。今不言鲁君无术，而曰不闻奸；不言审法度，而曰不通下情，韩子之非缪公也，与术意而相违矣。

庞扪是子不孝，子思不言，缪公贵之。韩子非之，以为“明君求善而赏之，求奸而诛之。”夫不孝之人，下愚之才也。下愚无礼，顺情从欲，与鸟兽同。谓之恶，可也；谓奸，非也。奸人外善内恶，色厉内荏，作为操止，像类贤行，以取升进，容媚于上，安肯作不孝，著身为恶，以取弃殉之咎乎？庞扪是子可谓不孝，不可谓奸。韩子谓之奸，失奸之实矣。（《非韩篇》）




【汉书】

《子思》二十三篇。名伋，孔子孙，为鲁缪公师。

《中庸说》二篇。（《艺文志·诸子略》）






附　录

答诏访古乐

沈　约

窃以秦代灭学，《乐经》残亡。至于汉武帝时，河间献王与毛生等，共采《周官》及诸子言乐事者，以作《乐记》。其内史丞王定，传授常山王禹。刘向校书，得《乐记》二十三篇，与禹不同。向《别录》有《乐歌诗》四篇、赵氏《雅琴》七篇，师氏《雅琴》八篇，龙氏《雅琴》百六篇，唯此而已。晋《中经簿》无复乐书，《别录》所载，已复亡逸。

案汉初典章灭绝，诸儒捃拾沟渠墙壁之间，得片简遗文，与《礼》事相关者，即编次以为礼，皆非圣人之言，《月令》取《吕氏春秋》，《中庸》、《表记》、《坊记》、《缁衣》皆取《子思子》，《乐记》取《公孙尼子》，《檀弓》残杂，又非方幅典诰之书也。《礼》既是行己经邦之切，故前儒不得不补缀，以备事用。

乐书事大而用缓，自非逢钦明之主，制作之君，不见详议。汉氏以来，主非钦明，乐既非人臣急事，故言者寡。陛下以至圣之德，应乐推之符，实宜作乐崇德，殷荐上帝。而乐书沦亡，寻案无所。宜选诸生，分令寻讨。经史百家，凡乐事无大小，皆别纂录。乃委一旧学，撰为《乐书》，以起千载绝文，以定大梁之乐。使《五英》怀惭，《六茎》兴愧。

（《隋书·音乐志上》）

子思论

苏轼

昔者夫子之文章，非有意为文，是以未尝立论也。所可得而言者，惟其归于至当，斯以为圣人而已矣。夫子之道，可由而不可知，可言而不可议，此其不争为区区之论，以开是非之端，是以独得不废，以与天下后世为仁义礼乐之主。夫子既没，诸子之欲为书以传于后世者，其意皆存乎为文，汲汲乎唯恐其汩没而莫吾知也，是故，皆喜立论，论立而争起。自孟子之后至于荀卿、扬雄，皆务为相攻之说，其余不足数者，纷纭于天下。

嗟夫！夫子之道不幸，而有老聃、庄周、杨朱、墨翟、田骈、慎到、申不害、韩非之徒，各持其私说以攻乎其外，天下方将惑之，而未知其所适从。奈何其弟子门人又内自相攻而不决。千载之后，学者愈众，而夫子之道益晦而不明者，由此之故欤。

昔三子之争起于孟子。孟子曰，人之性善；是以荀子曰，人之性恶；而扬子又曰，人之性善恶混。孟子既已据其善，是故荀子不得不出于恶。人之性有善恶而已，二子既已据之，是以扬子亦不得不出于善恶混也。为论不求其精，而务以为异于人，则纷纷之说未可以知其所止。

且夫夫子未尝言性也，盖亦尝言之矣，而未有必然之论也，孟子之所谓性善者，皆出于其师子思之书，子思之书，皆圣人之微言笃论。孟子得之而不善用之，能言其道而不知其所以，为言之名，举天下之大而必之以性善之论，昭昭乎自以为的于天下，使天下之过者，莫不欲援弓而射之。故夫二子之为异论者，皆孟子之过也。

若夫子思之论则不然，曰：“夫妇之愚，可以与知焉，及其至也，虽圣人亦有所不知焉。夫妇之不肖，可以能行焉，及其至也，虽圣人亦有所不能焉。”圣人之道，造端乎夫妇之所能行，而极乎圣人之所不能知。造端乎夫妇之所能行，是以天下无不可学；而极乎圣人之所不能知，是以学者不知其所穷。夫如是，则恻隐足以为仁，而仁不止于恻隐，羞恶足以为义，而义不止于羞恶，此不亦孟子之所以为性善之论欤？子思论圣人之道出于天下之所能行，而孟子论天下之人皆可以行圣人之道，此无以异者。而子思取必于圣人之道，孟子取必于天下之人。故夫后世之异议皆出于孟子，而子思之论，天下同是而莫敢非焉，然后知子思之善为论也。（《苏轼全集》卷四十二）

《子思子全书》提要

《子思子全书》一卷，宋汪晫编。考晁公武《读书志》载有《子思子》七卷，晫盖亦未见其本，故别作是书，凡九篇：内篇，《天命》第一，《鸢鱼》第二，《诚明》第三；外篇，《无忧》第四，《胡毋豹》第五，《丧服》第六，《鲁缪公》第七，《任贤》第八，《过齐》第九。其割裂《中庸》别立名目，与曾子载《孝经》、《大学》同。又晫辑《曾子》用朱子改本《大学》，至《孔丛》一书，朱子反复辨其伪，而晫采之独多，已失鉴别，又往往窜乱原文，如《孔丛子》“子上杂所习，请于子思”，注曰：“杂者，诸子百家”，故下文子思答曰：“杂说不存焉”。〔1〕此书引之改曰：“子上请所习于子思”，则与子思答义全不相贯。《孔丛子》“仲尼曰，‘由乎心，心之精神是谓圣，推数究理，不一疑’”，此书引之，“圣”字下多一“区”字，“疑”字上多一“物”字。又《孔丛子》云：“伋于进瞻，亟闻夫子之教”，此书引之，以“进瞻”作“进善”，轻改旧文，均失先儒详慎之道。且与《曾子》所引均不著其出典，亦非辑录古书之体，较薛据《孔子集语》，益瞠乎后矣。特以书中所录，虽真赝互见，然多先贤之格言，故虽编次蹖驳，至今不得而废焉。

（《四库全书总目提要》）




注释

〔1〕　宋咸本即作“子上请所习于子思”，馆臣所论，有失武断。


思孟学派与“民之父母”〔1〕

张丰乾




家国（邦）天下与修身

一体化与分离化

从《诗经》看“民之父母”

“作民父母”的根本依据与丰富内涵

孔子论“民之父母”

思孟学派与民之父母

劝勉、批判与革命

自我定位与大同理想




在“民主”、“法制”等价值观已经“深入人心”的背景下，再来讨论“民之父母”的观念，似乎非常不合时宜。〔2〕但是，即使在“考古”的意义上，我们对这样一个长期支撑中国古代社会的观念体系的认识也并不充分。比如，《大学》中的“修齐治平”何以能够层层递进，对现代人来说是一个费解的问题，以至于很多人认定那只不过是文学式的排比，更有肤浅的批评者认为中国古人对于个人、家庭、国家之间的关系想象得过于肤浅，而另外常见的指责是“为民父母”是统治者居高临下的一种施舍或者伪善，造成了百姓对于统治者过于天真的幻想，暗无天日的专制社会因此被不断延续。如果我们能够放下现代知识人的骄傲和偏见，可能会发现“民之父母”的社会基础、思想渊源和理论内涵及其批判功能等等，并非我们想象得那么简单。〔3〕

一、家国（邦）天下与修身

《孟子》开篇关于“何必曰利”的分析大家都很熟悉：




孟子见梁惠王，王曰：“叟！不远千里而来，亦将有以利吾国乎？”孟子对曰：“王何必曰‘利’？亦有‘仁义’而已矣。王曰‘何以利吾国？’大夫曰‘何以利吾家？’士庶人曰‘何以利吾身？’上下交征利，而国危矣。万乘之国，弒其君者，必千乘之家；千乘之国，弒其君者，必百乘之家。万取千焉，千取百焉，不为不多矣。苟为后义而先利，不夺不餍。未有‘仁’而遗其亲者也；未有‘义’而后弒其君者也。王亦曰‘仁义’而已矣，何必曰‘利’？”




但是，经常被忽略的是，“王”与“国”、“大夫”与“家”、“士庶人”与“身”之间的对应关系。对于“王”而言，是“国”、“家”、“身”三位一体的，对于“大夫”而言，其家族，上有“国”，下有“士庶人”，而对于一般士庶人而言，在某国之中，首先是隶属于“某家”，只有像孟子这样的“处士”，才“不远千里”，游走于诸侯国之间。在这里，孟子特别指出如果背弃了“仁义”，“上下交征利”，那么“国”的危险，必定来自于“家”，这种情况在春秋战国时期，确如孟子所言“不为不多矣”。和上述文献的讨论相类似，《周易·坤·文言》指出：




积善之家，必有余庆；积不善之家，必有余殃。臣弒其君，子弒其父，非一朝一夕之故，其所由来者渐矣，由辩之不早辩也。《易》曰：“履霜，坚冰至。”盖言顺也。




“家”是最基本、最长久、最稳定的社会单元，善与不善的积累，都是最有可能由家积累而来。显然，《坤·文言》也是认为“家”（父子）的安宁直接关系到“国”（君臣）的秩序。因为“臣弒其君，子弒其父”的情形实在非常普遍，《坤·文言》的作者才借解说“履霜，坚冰至”这一爻辞的机会，申述“其所由来者渐矣”的道理，亦可见“家”的枢纽地位。而更加常见的现象是僭越，《礼记·郊特牲》记载：




诸侯不敢祖天子，大夫不敢祖诸侯。而公庙之设于私家，非礼也，由三桓始也。




孟子指出，不管哪个层次，受辱、败坏、被攻打，原因都在内部或者自身：




夫人必自侮，然后人侮之；家必自毁，而后人毁之；国必自伐，而后人伐之。《太甲》曰：“天作孽，犹可违；自作孽，不可活。”此之谓也。




这是申说“自”的问题，但是，其序列也是“人”（身）、“家”、“国”。〔4〕所以孟子又说：




人有恒言，皆曰“天下国家”，天下之本在国，国之本在家，家之本在身。




如陈荣捷所言，孟子此言，“简直是从《大学》而来”。〔5〕而《礼记·乐记》又记载子夏之言“修身及家，平均天下”，可以说明“修齐治平”是孔子后学的共识。我们通过孟子，可以了解到“家国天下”这种社会结构的丰富性和普遍性。“自天子以至庶人”，人人所有的乃是其“身”，所以《大学》又说“壹是皆以修身为本”。

孟子“言必称尧舜”，如刘殿爵所言：




古史并不只是孟子经常引用的依据，尚古有双重意义。其一，古人是道德素质的具体体现；……其二，此等理想化的先贤常常被放到实际处境加以认真讨论。〔6〕




在五经当中，“家、国（邦）”并提的语句十分常见，这是和夏代开启的“家天下”有关。据《尚书·大禹谟》记载，舜帝称赞大禹说：“克勤于邦，克俭于家”，而《尚书·汤诰》中商汤王描述自己的责任说：“俾予一人，辑宁尔邦家”。《周易·师》上六爻辞：“大君有命，开国承家，小人勿用。”“家、国（邦）”之上是天下，“家、国（邦）”之下则是百姓和庶民。这种社会结构是三代的共同特征。正如张光直依据考古资料所指出的：




再从社会组织结构的特性和发达程度来看，夏商周似乎都具有一个基本的共同特点，即城邑式的宗族统治机构。〔7〕




《大学》、《中庸》、《礼运》等《礼记》篇章屡见“天下国家”，而“天下国家”在孟子的时代，就已经是一种常言俗语。但是，儒家把修身作为根本的出发点，推衍至“家”、“国”、“天下”，是想为“家国一体”的社会政治结构提供德行理论的支撑，而并非漫无目的地构建空中楼阁。从这一点来说，儒家可以称为德行决定论者，他们坚信良好的德行是良好的家庭关系的基础，而良好的家庭关系则是良好的社会秩序的前提。即使如《孟子》书中所言的最普通的“七口之家”，在古代中国社会，长期都是集经济、教育、宗教等多种功能于一身；而大夫及其以上的“世家”，则具有天然的政治功能。〔8〕《左传·桓公二年》师服有言：




吾闻国家之立也，本大而末小，是以能固。故天子建国，诸侯立家，卿置侧室，大夫有贰宗，士有隶子弟，庶人、工商，各有分亲，皆有等衰。是以民服事其上，而下无觊觎。




师服清楚地说明了国、家、室等系列等级是如何被层层建立的，即“家国一体”的社会结构是由层层分封而“建起来”、“立起来的”。

二、一体化与分离化

儒家从孔子开始就对这种“家国一体”的秩序是认可和维护的，但是，孔子及其后学的贡献在于他们提出“以德定位”的理论，以及表现出的“以德抗位”的精神——他们主张的“德”并非没有根基的空洞律令，而是植根于人类最自然、最普遍、最基础的人际关系——血缘关系之中，他们深信能够调整好血缘关系的德行，乃是最有普适性的价值观，于是才有“民之父母”的思想。金观涛、刘青峰曾提出自秦始皇以来的“中国封建社会”是政治结构和意识形态结构的一体化：




一体化意味着把意识形态结构的组织能力和政治结构中的组织力量耦合起来，互相沟通，让意识形态为政治结构提供权威等组织要素，从而形成一种超级组织力量。……由于中国封建社会主要是通过儒生来组成官僚机构的，这便使政治和文化两种组织能力结合起来，实现了一体化结构。〔9〕




在中国，国家和个人之间还存在着一个强大而稳固的中间层次：宗法的家族、家庭。欧洲则不然。……这不能不说是中国封建社会的一个令人惊异的特点。但从社会组织原理上看，这有点悖于常理。众所周知，宗法血缘关系是把人组织在一起的天然纽带，但它具有强烈的自闭性。〔10〕




且不论儒家文献当中对于夏商周三代的稳定与长久的向往以及“儒生”（一般的读书人）和“儒家”（著书立说的儒者）的区别，就孔子以降的先秦儒家而言，他们往往是游走于邦国和家室之间，似乎没有固定的居所，但是，他们对于身、家、国一体的社会结构却不遗余力地给予了肯定，并殚精竭虑地论证为什么治国平天下的根本在于“修身”。如果说从夏代“家天下”以来，中国古代社会有什么“超级组织”，那的确非家族和宗法莫属，一个成功的家族必定会把权力、信仰、知识、金钱、土地等等资源集于一体，同时也会把家族的利益和邦国的利益处理得恰当。窃以为，没有个人、家室和邦国的一体化，所谓政治组织和意识形态的一体化便失去了其现实基础。儒家花了很大力气论说这种一体化的必要和可能，以此为前提，他们对统治者和未来的统治者提出种种期许。自古以来，“民之父母”是被各个社会阶层普遍接受的观念，儒家的理论正是建立在这种现实的社会结构和普遍的社会观念之上，而并非一厢情愿地杜撰，也不是别有用心（比如“为了麻痹人民的斗志”）地编造。〔11〕

事实上，“一体”的概念出现甚早，而且相关的论述会给我们很多启发：




父母之于子也，子之于父母也，一体而两分，同气而异息。若草莽之有华实也，若树木之有根心也，虽异处而相通，隐志相及，痛疾相救，忧思相感，生则相欢，死则相哀，此之谓骨肉之亲。神出于忠，而应乎心，两精相得，岂待言哉？（《吕氏春秋·精通》）




邹穆公曰：“……夫君者，民之父母也。取仓之粟，移之与民，此非吾粟乎？鸟苟食邹之秕，不害邹之粟而已。粟之在仓，与其在民，于吾何择？”邹民闻之，皆知其私积之与公家为一体也。（《白虎通义·春秋》）




父母与子女“一体而两分，同气而异息”，“私积之与公家为一体”正好分别说明了“民之父母”的生理依据和现实例证。

但是，春秋以降，“家”与“国”出现了严重的分离倾向，家族势力的膨胀威胁到邦国的稳定，而国君的昏聩不仅使得普通的民众家破人亡，也损害了本国大家族的利益。同时，天子的权威和号召力也日渐式微，甚至沦为强国争霸的工具。童书业分析了公元前7世纪以后封建社会动摇及世祖制度没落的原因，他在讲到宗族观念的中衰时说：




春秋中期以后，封建组织渐渐向统一国家转移，因之宗族观念的一部便被国家观念所取代；到了战国，“治国平天下”的学说大张，于是氏族制度便不由得不完全崩溃了。〔12〕




窃以为儒家在“家”、“国”之间奉行的是中庸路线，一方面坚决反对权贵家族的僭越言行，另一方面强调“齐家”是“治国”的基础。而儒家最大的贡献在于进一步指出，无论是“齐家”，还是“治国”，乃至于平定“天下”，最终都是取决于具体的个人——无论是君子、贤哲还是圣人，都必定是具有高尚德行和卓越能力的人。

需要特别指出的是，儒家对于宗法和家族的“自闭性”有非常深刻的认识，所以才宣扬“大人之学”，从修身齐家开始推广到治国平天下。事实上，孔子非常反对封闭的团体，如“君子不党”、“君子周而不比”、“君子和而不同”等等。而打破封闭性，其基础还是在于“修身”，其法则乃是“推及”。陈立胜在论及王阳明为陈氏宗谱所作的序时说，假如阳明所论的“推及”可以落实的话，那么家族、乡社、国家、天下、人类的界限必定可以超越。最终，天地成了大父母，在天地这个大父母的怀抱之中，众生皆成了一体的“同胞”，成了天地这个大父母心头的“肉”了。只有成全这个一体之仁，只有赞天地之化育，人才能无愧于天地这个大祖宗。〔13〕




万物一体的关键其实还在于身—家—国的有机融合。但是，此类模式也会被广为质疑，林毓生就曾经批评说：




这种不从外在的制度上加以规范，而要求政治人物从内在的心灵上自我改造以至使政治终究要变成道德的办法，是一极为不易——几乎不可能——实现的，一厢情愿的空想。但，深受儒家思想范畴影响的人，却无法认清它底乌托邦的性质。〔14〕




事实上，古代中国有复杂的制度来培养和选拔政治人物，即使对于皇权，也有种种制衡，除了天意、圣人、道德、舆论之外，还以相权来限制和纠正皇权。黄宗羲在《明夷待访录》中就指出明代对于相权的剥夺和宦官的专权，是天下动乱的根源。另外，儒家对于真正实现“家国一体”所需要的复杂条件，有清醒的认识，《礼记·礼运》有言：




故圣人乃以天下为一家，以中国为一人者，非意之也，必知其情，辟于其义，明于其利，达于其患，然后能为之。




圣人使得天下为一家，不是靠主观臆断，而是一定要具体了解天下的实情（包括民众的好恶和喜怒哀乐），准确把握天下的公义，清楚判断天下的利害，彻底解决天下的祸患，“然后能为之”。所谓现代政治所要处理的也无非是公民的“情”、“义”、“利”、“患”，能在四个方面都有卓越建树的我们誉之为“伟人”或者“英雄”，古人称之为“圣人”或“贤哲”，何以古人对于“圣人”的推崇，对于成圣成贤的追求屡被诟病呢？

同时，儒家所主张和颂扬的“民之父母”的德行，也并非遥不可及的镜花水月，而是在历史上已经存在这样的典范。〔15〕如《诗经·大雅·思齐》有言：“刑于寡妻，至于兄弟，以御于家邦。”按照《毛诗序》，这是歌颂周文王“所以圣”的原因，郑笺进一步指出“言非但天性，德有所由成”。文王秉承良好的天赋和家族传统，其德行由嫡妻、兄弟推广到家族和领邦乃至天下，足以为后人效法。《左传》及早期儒家经典当中频繁引用此诗，就是高度认可这样的历史典范。〔16〕而这些思想，就经典资源的角度来看，也并非儒家的凭空发明，而是其来有自的。

三、从《诗经》看“民之父母”

“天下国家”的社会秩序应该由什么样的人，以什么样的方式来承担和维护才比较理想？《吕氏春秋·序意》有文信侯之言曰：




尝得学黄帝之所以诲颛顼矣。爰有大圜在上，大矩在下，汝能法之，为民父母。盖闻古之清世，是法天地。




根据这一说法，效法天（大圜）地（大矩）而为民父母的思想起源甚早，当然，按照“层累历史”的观点，可以视之为事后的追溯。但是，吕不韦接受这样的观点可以从侧面说明秦国的强大并非只依靠军事的力量；《史记·主父偃列传》也记载李斯劝谏秦始皇不要追杀匈奴：“胜必杀之，非民父母也。”可见，“民之父母”的观念也并非儒家所独重。

但更有影响力的，还是《诗经》、《尚书》、《周易》等经典之中的相关思想。《诗经》当中，“乐只君子”和“岂弟（恺悌）君子”被颂扬为“民之父母”：




南山有台，北山有莱。乐只君子，邦家之基，乐只君子，万寿无期。

南山有桑，北山有杨。乐只君子，邦家之光；乐只君子，万寿无疆。

南山有杞，北山有李。乐只君子，民之父母。乐只君子，德音不已。

（《小雅·南山有台》）




泂酌彼行潦，挹彼注兹，可以餴饎。岂弟君子，民之父母。

泂酌彼行潦，挹彼注兹，可以濯罍。岂弟君子，民之攸归。

泂酌彼行潦，挹彼注兹，可以濯溉。岂弟君子，民之攸暨。

（《大雅·泂酌》）




《南山有台》一诗由南北山上多样的出产，兴起“乐只君子”的多种作用和美好结局，其作为“邦家之基”、“邦家之光”，有“无期”、“无疆”之寿命，其作为“民之父母”的美好言辞不会消弭，而且会愈加兴盛（“德音是茂”）。此诗的结尾还提到“乐只君子，保艾尔后”，“尔”一般解释为“乐只君子”本人，即他的后人也安定长久地被养护。《毛诗序》解释此诗的主旨说：“乐得贤也。得贤则能为邦家立太平之基矣。”郑笺：“人君得贤，则其德广大坚固，如南山之有基趾。”按照序和笺，此诗是“人君”对于贤者——“乐只君子”的赏识和赞扬，抑或是期许和祝愿，如果能落实于行动，那的确是邦家之富。即使我们不理会这样的背景，此种“乐只君子”也是难能可贵的。孔子有言“知之者不如好之者，好之者不如乐之者”（《论语·雍也》）。此诗当中的“君子”在“乐只”的状态下承担“邦家之基”和“为民父母”的重任，但是他个人的寿命、声望、后裔也都得到成全，此种理想人格的理想人生和以“自苦为极”的墨家完全不同。

《南山有台》一诗的意义还在于它所勾画的“乐只君子”以“民之父母”的形式成为“邦家之基”、“邦家之光”。换言之，“家国一体”在形式上的落实是比较容易的，但是，“家”往往成为“国”的祸害，因为“国”和“家”又有“公”和“私”的区别，而“家”往往是和“私”划等号。如《礼记·礼运》所言：




冕弁兵革藏于私家，非礼也，是谓胁君。大夫具官，祭器不假，声乐皆具，非礼也，是谓乱国。故仕于公曰臣，仕于家曰仆。




亦如前文所引，春秋战国时期以私害公，以至于犯上作乱的情形屡见不鲜。概而言之，家之害国，乃是以私害公。只有“民之父母”才可以把对于一家之私的爱护升华和扩展为对于邦国民众的关切，以至于天下。即“家”和“国”要真正融为良性的一体，使各个阶层的人士各得其所、各安其位，必须依赖于具有“为民父母”的情怀和能力的“乐只君子”。

而《泂酌》一诗则描绘了“恺悌君子”的形象。“恺悌君子”是平易近人的贤者，但《泂酌》此诗的义涵则更加丰富。《毛诗序》以为此诗是“召、康公诫成王也。言皇天亲有德，飨有道也”。此种概括看起来有些空洞。王先谦《诗三家义集疏》有另外的解读：




三家以诗为公刘作。盖以戎狄浊乱之区，而公刘居之，譬如行潦可谓浊矣，公刘挹而注之，则浊者不浊，清者自清。由公刘居豳之后，别田而养，立学以教，法度简易，人民相安，故亲之如父母。及太王居豳，而从如归市，亦公刘之遗泽有以致之也。




且不论此诗描述的主人公是否是公刘，但其中的“民之父母”是后世的追认和推崇，而后来才成为模范和榜样，按照《毛诗序》，此诗是召公和康公给成王的教材，实际上也是对周王室统治经验的总结。诗中的“恺悌君子”被颂扬为“民之父母”，他使得民众有所依托、自愿归往、休养生息。更重要的是，他能“挹彼注兹”，借用远方的、看起来微不足道、被人所鄙夷、如路边积水那样的资源，不仅解决了煮饭和蒸酒的问题，还用以清洗各种酒杯——酒杯是礼器，宴饮宾客、祭祀神灵均不可或缺。凡此种种，皆说明诗中的“君子”不仅有“爱民如子”的胸怀，而且具有以远济近、化浑浊为清明的智慧，他不仅注重解决最基本的民生问题，还十分在意礼仪的建设，而他本人又是“恺悌”的形象。此种“君子”，在任何地区、任何时期都会被民众爱戴。

上述两诗对后世影响很大，被屡次征引。这里需要指出的是，一般认为，《小雅》和《大雅》的诗篇均出自王室，这意味着“民之父母”固然是百姓自发地对于“恺悌君子”或者“乐只君子”表示爱戴的称呼，但是把它写入正式的诗篇来教育贵族后裔乃至继位的天子，则意味着最高统治者自觉而清楚地认识到国（邦）与家兴盛的根基在于给予民众最大程度的关爱——只有上升到“父母”的层面，才能说明这种关爱多么自然、多么深切、多么宽广、多么持久。更主要的是，这种关爱对于“君子”而言是愉快和悦的，并且能够落实于家庭伦理和国计民生，而不是浮泛的口号。

四、“作民父母”的根本依据与丰富内涵

“民之父母”的自觉，似乎是周王室的一大传统。如《尚书·泰誓》：“惟天地，万物父母；惟人，万物之灵。亶聪明，作元后，元后作民父母。今商王受，弗敬上天，降灾下民。”蔡沈《书经集传》谓：




天之为民如此，则任元后之责者，可不知所以作民父母之义乎？商纣失君民之道，故武王发此，是虽一时誓师之言，而实万世人君之所当体念也。




《尚书·洪范》也说：“天子作民父母，以为天下王”。从中我们可以看出天地被认为是万物的父母，而“天子”的首要责任是“作民父母”，凭借这一点才可以成为天下之王，这是上天赋予的使命，如有违背，则应予以惩治。当然，父母不仅意味着慈爱，也意味着威严。《周易·家人·彖》曰：




家人，女正位乎内，男正位乎外，男女正，天地之大义也。家人有严君焉，父母之谓也。父父、子子，兄兄、弟弟，夫夫、妇妇，而家道正；正家而天下定矣。




父母在家中有“严君”的地位，这是天然形成的，也是一个家庭正常运转所必要的。儒家的思路正是提倡把家庭的、天然的情感升华为社会的、普遍的道义，以此为基础的秩序才是合理的、可行的。儒家对于父母和子女之间的感情有一种宗教式的、无条件的信赖和维护，这是其系列学说的核心所在，否则，其所谓“心性”之学，实与佛、道无异。

综上所述，“民之父母”的思想起源甚早，其初始的社会意义在于统治阶级，特别是周王室自觉意识到和民众最贴近、民众最接受以及使得社会秩序最合理的德行，乃是“为民父母”，这是对民众呼声最真切的回应，也是对自身责任最明晰的认识。此种德行在具体的社会生活中涵义十分丰富，比如，祭祀之时，要求“必敬”，否则就不可能“为民父母”，如《礼记·祭统》有言：




其德薄者，其志轻，疑于其义，而求祭，使之必敬也，弗可得已。祭而不敬，何以为民父母矣？




可见，如何“为民父母”，是一个非常关键的议题。就儒家而言，“为民父母”的确是典型的“人治”思想。如前所述，这一思想有其现实的社会基础和悠久的思想渊源。后世儒者往往依据五经之言，明确提出对统治者的要求，如前引蔡沈《书经集传》之言便是如此。但是，此处要讨论的则是孔子及其之后的儒家文献则如何频繁引用《诗》、《书》而申论“民之父母”的学说。从相关的文献当中，我们可以看到孔子、子夏、曾子、子思、孟子、荀子之间具体的思想共通性，即对于“民之父母”的高度期待和多角度的阐释。其中，思孟学派的贡献尤其突出。

五、孔子论“民之父母”〔17〕

必达于礼乐之原。传世文献所见孔子与弟子专门讨论“恺悌君子，民之父母”的，有《礼记·孔子闲居》等篇章〔18〕，上海博物馆藏战国竹书有类似的篇章，整理者和多数研究者称之为“民之父母”。为讨论方便，此处暂不涉及传世文献与出土文献的差异，而以传世本《礼记·孔子闲居》为主，也暂时不涉及《孔子家语》等相关文献。但是，战国竹书的出现，为我们提供了讨论这一问题的可靠背景，则是毋庸置疑的。据记载，子夏曾经专门向孔子请教怎么样才算得上是“民之父母”：




孔子闲居，子夏侍。子夏曰：“敢问《诗》云‘恺悌君子，民之父母’，何如斯可谓民之父母矣？”孔子曰：“夫民之父母乎，必达于礼乐之原，以致五至，而行三无，以横于天下，四方有败，必先知之。此之谓民之父母矣。”

子夏曰：“民之父母，既得而闻之矣；敢问何谓‘五至’？”孔子曰：“志之所至，诗亦至焉；诗之所至，礼亦至焉；礼之所至，乐亦至焉；乐之所至，哀亦至焉，哀乐相生。是故，正明目而视之，不可得而见也；倾耳而听之，不可得而闻也；志气塞乎天地，此之谓五至。”

子夏曰：“五至既得而闻之矣，敢问何谓三无？”孔子曰：“无声之乐，无体之礼，无服之丧，此之谓三无。”（《礼记·孔子闲居》）




在孔子弟子当中，子夏以“文学”见长（《论语·先进》），被孔子誉为能给他启发，“可与言诗”的弟子之一（《论语·八佾》）。他和孔子的这段对话也处处引诗作为对照。按照孔子的回答，“民之父母”一定是通达礼乐的本原，而不仅仅是熟悉礼乐，进而使志、诗、礼、乐、哀五者并至，这五者当中，“志”是人的意愿、“诗”与“礼”是文化的成果（诗在外交、朝聘以及祭祀等场合，也是礼的一部分），而“乐”与“哀”则是人的情感。孔子所言的“五至”，乃可以概括为“三至”：意愿、文化、情感三者同步实现，此种状态超越了耳目所能认识的范围，合而为冲塞天地的“志气”。而“三无”也是说“乐”、“礼”、“丧”三者的本原是超越于具体的声音、形式和服装的。

比照我们熟悉的语言，孔子是说“民之父母”要有哲学的头脑，并具有完备的实践能力（致五至而行三无）。他还另外使用一个“必”补充说，能够称为“民之父母”的，一定是可以预先知道四方衰败迹象的人。孔子对于“民之父母”的解读，超越了具体的个人意愿、礼乐文化和个人情感，而在“本原”的层次上讨论问题，使我们感受到“民之父母”这一名号所蕴涵的厚重的文化力量、高远的理想诉求和精确的判断能力，而不仅仅是浮泛的关爱或者僵化的尊严。

《礼记·乐记》记载子夏对魏文侯之言：“修身及家，平均天下”和《大学》及《孟子》相通，他的名言“四海之内，皆兄弟也。君子何患乎无兄弟也”（《论语·颜渊》）为我们熟悉，《礼记》当中更有其他多篇记载他和孔子、曾子等人讨论丧礼的内容。孔子称赞子夏“可与言诗”则是因为子夏和孔子引诗以讨论礼的时候，提出了“礼后乎”的观点。凡此种种，都说明子夏提出“民之父母何如斯”的问题并不突兀。

其仁为大。孔子关于“民之父母”的思想，传世文献中，《大戴礼记》另有两处直接的记载，一处是：




业功不伐，贵位不善，不侮可侮，不佚可佚，不敖无告，是颛孙之行也。孔子言之曰：“其不伐则犹可能也，其不弊百姓者则仁也。诗云：‘恺悌君子，民之父母。’”夫子以其仁为大也。（《卫将军文子》）




此处孔子引用“恺悌君子，民之父母”的诗句称赞颛顼，在孔子看来，“业功不伐”还是有做到的可能〔19〕，而“不弊百姓”则是难能可贵的，符合“仁”的标准——《论语》当中，孔子很少以“仁”许人。记录孔子此言的后人则解释说，“夫子以其仁为大也”——颛顼之所以有“大仁”，乃是因为他合乎“民之父母”的要求。从“孔子言之”的记录格式以及“夫子以为”的解释格式来看，此处文字应该是可靠的。换言之，在孔子那里，“仁”的内涵之一，乃是“作民父母”。“仁”之于父子，“义”之于君臣，是先秦文献（包括出土文献）常见的提法，而“作民父母”乃是指君民关系而言。从“父子有亲”的角度来看，“作民父母”是要和民众建立亲密的关系，而最自然、最亲密的关系莫过于父子；而“君臣有义”则是侧重于君主和臣下之间的义务和秩序，其侧重点明显不同。

治政之乐。所以，《大戴礼记》之中另一则孔子之言说，民众“归之如流水，亲之如父母”，是带给推行善政者的最大快乐，远远超过小圈子“不下席”的辩论快乐：




子曰：“辨言之乐，不若治政之乐；辨言之乐不下席；治政之乐皇于四海。夫政善则民说，民说则归之如流水，亲之如父母；诸侯初入而后臣之，安用辨言？”（《小辨》）




使民富且寿。《说苑·政理》的另一处记载则是孔子提出了“使民富且寿”的具体行政目标：




鲁哀公问政于孔子，对曰：“政有使民富且寿。”哀公曰：“何谓也？”孔子曰：“薄赋敛则民富，无事则远罪，远罪则民寿。”公曰：“若是则寡人贫矣。”孔子曰：“《诗》云：‘凯悌君子，民之父母’，未见其子富而父母贫者也。”




孔子所言，无疑是“善政”的最好体现，但现实的政治措施往往是君富而民贫，换言之，常见的现象是“父母富而其子贫”。所以，孔子从“未见其子富而父母贫者也”的角度来打消鲁哀公的疑虑。而根据《韩诗外传》的记载，孔子的时代，就有政治家比较接近于“民之父母”：




子贱治单父，其民附。孔子曰：“告丘之所以治之者。”对曰：“不齐时发仓廪，振困穷，补不足。”孔子曰：“是小人附耳，未也。”〔20〕对曰：“赏有能，招贤才，退不肖。”孔子曰：“是士附耳，未也。”对曰：“所父事者三人，所兄事者五人，所友者十有二人，所师者一人。”孔子曰：“所父事者三人，〔足以教孝矣；〕所兄事者五人，足以教弟矣；所友者十有二人，足以袪壅蔽矣；所师者一人，足以虑无失策，举无败功矣。……”〔21〕《诗》曰：“恺悌君子，民之父母。”子贱其似之矣。

（卷八）




我们或可以质疑这些观点都是托名于孔子，但即使如此，也不可否认它们是儒家入世精神的生动写照，是其心性之学与政治哲学的理想结合点——修身推延至家、国、天下，这是其心性之学的落实，而齐家治国平天下以修身为本，则是其政治哲学的德行依据。〔22〕这样的理想模式，不仅可在历史上找到典范，也可以在现实中发现样本。

六、思孟学派与民之父母

同于民之好恶。在传世文献当中，另外一个频繁出现的孔子学生是曾子。〔23〕《大学》引“乐只君子，民之父母”的诗句，并解释说“民之所好好之，民之所恶恶之，此之谓民之父母”。“民之所好好之，民之所恶恶之”的观念屡被现代学者称引，被定性为儒家思想中的合理因素，乃至于和现代民主政治观念相通；而“此之谓民之父母”则被视为其“历史局限性”。以选票为形式的现代民主其核心的价值观也是顺从于民众的好恶，因为民众的好恶常常是一个社会的共识，能否及时掌握这种共识，并做出恰当的回应，对于当政者来说是德行的考验，也是能力的考验。有人或许会问，民众的好恶常常纷繁复杂，变化莫测，如何把握？《大学》在论及为何治国在齐家时说：




《康诰》曰：“如保赤子”，心诚求之，虽不中，不远矣。未有学养子而后嫁者也。




“赤子”的任何意见、任何要求都是出自天性，出自本然，它“一无所有”，所以可以也只能和父母要求一切，而父母对于赤子的一切要求“责无旁贷”，在第一时间给予满足，否则便是不称职的父母。日常经验当中，父母对于“赤子”的爱护都是乐此不疲，无微不至的，这种关爱和抚育还从来没有听说在未有配偶之前就学习好的——父母对于赤子的关爱和抚育是挚诚的、无条件的、油然而发的，而具体的养育手段在孩子出生以后自然会熟悉。这种情感的确是人类生生不息以及家庭为人所眷恋的根源所在。

在政治和社会的层面，“民之父母”与“如保赤子”当然都是一种比喻性的说法。但是，假如当政者从价值观念上认识到民众在无比强大的国家机器面前，其实和一无所有的赤子相去不远，那么就不会和民众斤斤计较，“举枉措诸直”，甚至以种种暴虐的手段对付手无寸铁的民众。所以“民之父母”的言行，可以使得统治者和最基层的民众产生稳定的亲切感，他对民众是亲切，而不仅仅是驱使；百姓对他则是亲近，而不仅仅是顺从。所以《大学》所言的“亲民”，具体而言，就是其后文所引的诗句：“乐只君子，民之父母。”

从反面的例子来讲，正如婴儿的哭声是最柔弱的，但又是最有力的，与权势和财富都没有缘分的民众，到了“呼天抢地”的时候，其力量也是势不可挡的。从这个角度来看，“民之所好好之，民之所恶恶之”，如果没有“民之父母”的意识作为底蕴和根据，只会流于投机和讨巧，以至于“强奸民意”。现代民主制度之下伪装“民之所好好之，民之所恶恶之”的政客实在数不胜数，不见得比古代的“奸臣”高明多少，而民众对他们的监督和制裁，终究还是要落实于德行的品鉴。

孟子则把这一原则进一步推广到国君“用人”与“去人”的方面：




孟子见齐宣王，曰：“所谓故国者，非谓有乔木之谓也，有世臣之谓也。王无亲臣矣，昔者所进，今日不知其亡也。”王曰：“吾何以识其不才而舍之？”曰：“国君进贤，如不得已，将使卑逾尊，疏逾戚，可不慎与？左右皆曰贤，未可也；诸大夫皆曰贤，未可也；国人皆曰贤，然后察之。见贤焉，然后用之。左右皆曰不可，勿听；诸大夫皆曰不可，勿听；国人皆曰不可，然后察之。见不可焉，然后去之。左右皆曰可杀，勿听；诸大夫皆曰可杀，勿听；国人皆曰可杀，然后察之。见可杀焉，然后杀之。故曰国人杀之也。如此，然后可以为民父母。”（《孟子·梁惠王下》）




在孟子看来，国君的“左右”、“诸大夫”、“国人”都可以达成一致的意见，“皆曰贤”，“皆曰不可”，“皆曰可杀”，而只有“国人”的意见才应该是最后的行动根据。孟子已经指出，国君提拔一个贤人，要打破原有的统治秩序，使本来卑下的跃居于原来尊贵的，使本来疏远的跃居于本来亲密的，这是迫不得已而必须谨慎行事的。罢黜一个人乃至处死一个人，同样也要摆脱周围亲信和权臣的遮蔽，直接倾听“国人”的看法。但是，无论何种情况，孟子也不忘强调国君本人“察”的能力，以及国君考察对象的实际表现是否和“国人”的看法相一致。所以“为民父母”不仅仅是要关切民众的物质生活，也是要留意他们的舆论倾向，同时还需要自主的判断，方能使一个诸侯国成为有历史积累和政权延续的“故国”。

顺而教之。如果我们承认四书之间确有内在思想的高度一致性，那么子思学于曾子，而孟子学于子思之门人的记载就是可信的。换言之，广义的“思孟学派”应该包括曾子在内，或者说“子思之儒”乃是上承曾子，而下启孟子的。〔24〕除《大学》以外，归于曾子名下的典籍，还有《孝经》，其中也论及“民之父母”是“至德”的表现，可以“顺民如此”：




子曰：“君子之教以孝也，非家至而日见之也。教以孝，所以敬天下之为人父者也。教以悌，所以敬天下之为人兄者也。教以臣，所以敬天下之为人君者也。《诗》云：‘恺悌君子，民之父母。’非至德，其孰能顺民如此，其大者乎！”（《孝经·广至德》）




此处的主题似乎是“教”，但是儒家主张的教乃是顺乎民心的教。“孝”乃是一种自然的道德行为，引申出去，天下的父兄人君，均需要待之以“敬”，而尊敬之心的培养和推广，则是“君子之教”的内容。“顺民如此”一方面是顺应民众普遍认可的“孝”的价值，教之以敬；另一方面又是“顺而教之”，而非“顺而纵之”，亦非“逆而教之”。所以“顺而教之”是“大顺”，非至德，不能顺民如此。此与《中庸》所言“率性之谓道，修道之谓教”实可互相发明，“率性”为“顺性”多一旁证。

有父之尊，有母之亲。从“教”的角度入手阐述“民之父母”的责任，在《礼记·表记》当中亦比较突出：




君子之所谓仁者，其难乎！《诗》云：“凯弟君子，民之父母。”“凯”，以强教之；“弟”，以说安之。乐而毋荒，有礼而亲，威庄而安，孝慈而敬。使民有父之尊，有母之亲。如此而后可以为民父母矣。非至德其孰能如此乎？今父之亲子也，亲贤而下无能；母之亲子也，贤则亲之，无能则怜之。母，亲而不尊；父，尊而不亲。水之于民也，亲而不尊；火，尊而不亲。土之于民也，亲而不尊；天，尊而不亲。命之于民也，亲而不尊；鬼，尊而不亲。




《表记》用“以强教之”解释“凯”（恺），用“以说安之”来解释“弟”（悌）〔25〕，这是“民之父母”的思想进一步细化的例证。《吕氏春秋·不屈》记载惠子对白圭之言采取了类似的模式：




《诗》曰：“恺悌君子，民之父母。”恺者，大也；悌者，长也。君子之德，长且大者，则为民父母。




但是，《表记》接着指出了在血缘的意义上，“母，亲而不尊；父，尊而不亲”，而在政治的意义上，君子却能够“使民有父之尊，有母之亲”，这是“为民父母”的先决条件。这一点《荀子·礼论》也有涉及：




《诗》曰：“恺悌君子，民之父母。”彼君子者，固有为民父母之说焉。父能生之，不能养之；母能食之，不能教诲之；君者，已能食之矣，又善教诲之者也。




但根据《表记》的论说，“为民父母”的“君子”实际上是把水火、天地（土）、命鬼之间不同乃至相反的属性和功能集于一身，这的确是非同小可的，它直接点明了能够把感情（亲）和秩序（尊）融为一体，方可称得上“民之父母”。〔26〕而《荀子·礼论》所言“已能食之矣，又善教诲之”则更像是一种递进的关系，而不是对立的关系。

以上文献，皆可以说明“为民父母”的具体德行，在《韩诗外传》卷六中引《诗》曰：“恺悌君子，民之父母。”进而提出了和子夏相同的问题：“君子为民父母何如”，随后的回答颇有以儒为主，兼融墨、道、法诸家思想为一炉的意味〔27〕：




“君子”者，貌恭而行肆，身俭而施博，故不肖者不能逮也。

殖尽于己，而区略于人，故可尽身而事也。

笃爱而不夺，厚施而不伐。

见人有善，欣然乐之；见人不善，惕然掩之，有其过而兼包之。

授衣以最，授食以多。

法下易由，事寡易为。是以中立而为人父母也。

筑城而居之，别田而养之，立学以教之，使人知亲尊，亲尊故为父服斩缞三年，为君亦服斩缞三年，为民父母之谓也。




此段文字所论述的“为民父母”的标准涵盖很多方面，无论是先秦人的创作，还是秦汉人的发明，都说明“民之父母”的议题为古代的思想家们所广泛注意而具有丰富的内涵。

七、劝勉、批判与革命

以上所讨论的都是“君子为民父母何如”，然而，为何君子要“为民父母”？这个问题的答案在《荀子》当中：




天地者，生之始也；礼义者，治之始也；君子者，礼义之始也；为之，贯之，积重之，致好之者，君子之始也。故天地生君子，君子理天地；君子者，天地之参也，万物之摠也，民之父母也。……君臣、父子、兄弟、夫妇，始则终，终则始，与天地同理，与万世同久，夫是之谓大本。（《王制》）




君子为天地所生而能“理天地”，“参天地”、“摠万物”，是礼义的创始者，而“君臣、父子、兄弟、夫妇”在“理”的层面和天地相同，在时间的层面历万世不改，“夫是之谓大本”。〔28〕我们立刻会想到《中庸》把“中”（喜怒哀乐之未发）作为“大本”，这涉及到思孟学派和荀子之学的区别。但是，就“民之父母”的角度，则可见二者的一致性。

以上所论，多是着眼于“民之父母”的义务和责任而言，似乎是一种单方面的要求，其实不然：




故君民者，子以爱之，则民亲之；长民者章志、贞教、尊仁，以子爱百姓；民致行己以说其上矣。（《礼记·缁衣》）




《诗》曰：“恺悌君子，民之父母。”言圣王之德也。易曰：“鸣鹤在阴，其子和之。”言士民之报也。《书》曰：“大道亶亶，其去身不远，人皆有之，舜独以之。”夫射而不中者，不求之鹄，而反修之于己。君国子民者，反求之己，而君道备矣。（《白虎通义·君道》）




从这两段典型的文字可以看出，民众对于“父母”的回报，便是主动的，自愿的“亲”和“和”，而不是勉强的，或者被迫的归顺和依附。这是儒家从正面劝勉统治者的理路。

然而，儒家的理论是建立在君子“反求之（诸）己”的自觉意识上。统治阶级往往把“作民父母”的义务抛之脑后，而只记得作威作福，置民众的饥寒交迫于不顾，遑论“礼乐之原”。对此，孟子借用“民之父母”的理论予以严厉批判，痛斥当政者“以政杀人”、“率兽食人”的恶行：




梁惠王曰：“寡人愿安承教。”孟子对曰：“杀人以梃与刃，有以异乎？”曰：“无以异也。”“以刃与政，有以异乎？”曰：“无以异也。”曰：“庖有肥肉，厩有肥马，民有饥色，野有饿莩，此率兽而食人也。兽相食，且人恶之；为民父母，行政，不免于率兽而食人，恶在其为民父母也？仲尼曰：‘始作俑者，其无后乎！’为其象人而用之也。如之何其使斯民饥而死也？”（《孟子·梁惠王上》）




滕文公问为国。孟子曰：“民事不可缓也。《诗》云：‘昼尔于茅，宵尔索绹；亟其乘屋，其始播百谷。’民之为道也，有恒产者有恒心，无恒产者无恒心。苟无恒心，放辟邪侈，无不为已。及陷乎罪，然后从而刑之，是罔民也。焉有仁人在位罔民而可为也？是故贤君必恭俭礼下，取于民有制。……为民父母，使民盻盻然，将终岁勤动，不得以养其父母，又称贷而益之，使老稚转乎沟壑，恶在其为民父母也？（《孟子·滕文公上》）




或曰孟子的思想无非是知识分子的一厢情愿，统治者照样可以充耳不闻，还反过来嘲笑孟子迂阔。孟子和其他思想家对此当然了然于胸，他们之所以依旧理直气壮而喋喋不休者，乃是因为历史兴亡的教训他们常把汤武和桀纣当作两个极端的典型来论证自己的观点。《荀子》把这种论说方式和“民之父母”的思想结合起来，并说明了汤武革命的正当性，对把汤武当作弒君者的说法：




天下归之之谓王，天下去之之谓亡。故桀纣无天下，汤武不弒君，由此效之也。汤武者，民之父母也；桀纣者，民之怨贼也。今世俗之为说者，以桀纣为君，而以汤武为弒，然则是诛民之父母，而师民之怨贼也，不祥莫大焉。（《正论》）




《荀子·正论》的这种说法，差不多是儒家最后的杀手锏。当天下的最高统治者堕落为“民之怨贼”的地步，统治阶级内部其他符合“民之父母”标准的领袖可以取而代之，甚至不惜诉诸武力，因为他们有天命的眷顾和民众的支持。可见“民之父母”的思想也是儒家“革命”理论的组成部分。当然，儒家并不主张民众完全自主的“阶级革命”。所谓“水能覆舟”，那是说天下已经混乱到不可收拾的地步，和备受称颂的“汤武革命”不可同日而语。

但是，“汤武革命”又被后世儒家描绘成不可复制的历史绝响，那么儒家，从正面而言，对“民之父母”难以企及，皓首穷经也不知所归；从负面而言，对“民之怨贼”束手无策，冒死劝谏也无济于事。在这种情形下，的确需要一种信念做支撑，这种信念对于真正的儒家学者来说根本不是问题。但是，即使在古代，也有不同的理论取向：




惠者多赦者也，先易而后难，久而不胜其祸；法者先难而后易，久而不胜其福。故惠者，民之仇雠也；法者，民之父母也。太上，以制制度；其次，失而能追之，虽有过，亦不甚矣。（《管子·法法》）




按照《管子·法法》的思想，“法”才是“民之父母”，而动辄赦免犯法的人，只是一种小恩小惠，是“民之仇雠”。在“法”的层面，即使是有所过错，也可以有办法弥补，不至于酿成大患。这种说法，和现代的法治精神颇为吻合，但是，这并不意味着从这个角度可以抹杀儒家把“民之父母”寄托于“君子”修身之上的思想，因为“法”的制定、执行都离不开一个个具体的“人”。

八、自我定位与大同理想

儒家把家、国、天下视为一体而以修身为根本，无疑是中国古代国家学说的主流。由此引发出的种种议论，“五四”以来则成为中西文化比较的重要内容。大多数的学者，对于儒家的此种学说持批评态度，进而以为这是中国晚近以来落后于西方的重要原因。熊十力有更激进的看法：




《公羊春秋》已不许大家庭组织存在，一家至多只许五口人，人多者，其长成必令独立成家，不许父母兄弟聚成大家。倘此制实行中国，决不会为秦以来二三千年之丑局。〔29〕




钱穆则持不同的意见，他以为农业社会是最好的社会，完整的家庭生活是最美好的生活，他认为儒家所强调的是人与人、家与家、国与国之间的共通性。由此才造就了“直接的人生”，而不是“间接的”、“工具的”或“功利的”人生：




中国古代社会，已为一群体集团，亦即一道义集团，皆在直接人生目的、人生路程上向前。〔30〕




在钱穆看来，儒家把君与民的关系、国与家的关系融合起来，正是其优长所在。如前文所述，此种融合在理论上被落实为以“民之父母”为目标的修身哲学。梁漱溟在《中国文化要义》一书中专门讨论过中国人的家族生活与西方人的“集团生活”之间的区别，他引用日本学者稻叶君山的话说：




保护中国民族的唯一障壁，是其家族制度。这制度支持力之坚固，恐怕万里长城也比不上。〔31〕




梁漱溟自己则从“西人所长，吾人所短”的角度论述认为：




西方人集团生活偏胜，中国人家族生活偏胜，正是分向两方走去，由此开出两种相反的文化。〔32〕




所谓“相反的文化”，按照梁的思路就是只可能并行而不可能相交。他和其他众多学者还认为西方人的“集团生活”发达，乃是由于基督教对于家族生活的压抑。窃以为儒家对于家族生活的侧重，其所带来的负面影响，并不见得比其他反家族或者非家族的思想所带来的负面影响更为严重，大多数情况下，它成为“百事不如人”的文化自卑感的泄愤对象，其实是很不公平的。但是，这并不意味着“家国天下”和“民之父母”的观念不需要反思，而是需要探索更多的可能。比如，费孝通其实在《乡土中国》一书中在大量调查的基础上已有非常精辟的论述，概括起来，大约有以下两点：

其一，家庭生活是人类社会生活的最基本形态，它和“集团生活”并非水火不容。但是在农业社会，一个家庭被动或主动地承担了过多的社会功能。

其二，中国的家庭自古至今，其成员蔓延过多，造成了家庭结构的庞杂，从而引发了很多家庭内部的人际纠纷。〔33〕

笔者想补充的一点是，论者多以为“家”和“私”密不可分，故而对于“家族”观念大加鞭挞。但是从另外一个角度，如杜维明所言：




虽然家庭在儒家的社会观中居于中心地位，但它并没有被看成目的本身。儒家将家庭看做是人类的自然居处；它是个人成长所必需的和最适合的场所。……生活的最终目的既不是调节家庭，也不是协调父子关系，而是自我实现。〔34〕




尤其在社会动乱、邦国无序、战争频仍的状态下，家庭是社会成员最后的归宿，“家破人亡”是人生最大的不幸，“株连九族”则是最残忍的刑罚。正是如此，“民之父母”的要求实际上是希望社会、邦国乃至天下都能珍惜和爱护家庭，这对于各级统治者来说是必要和可能的，对于民众而言，则是亲切而有指望的。

所以，成为“民之父母”其实是最大程度的自我实现——这种自我实现或许由个人家庭生活的不幸开始，比如舜的例子就被经常提起，很多杰出人物都成长于残缺或者贫贱的家庭。从这个意义上来说，个人对于家庭，决不是依附或者被压抑。〔35〕协调家庭关系反而是个人自我实现的最佳途径，在家、国、天下的序列中，个人才能发现自己具有“根本”的地位。返回来说，“私家”也应该成为“公家”重视和保护的对象，否则，何以称得上“民之父母”；个人也应该得到家庭的呵护和抚育，否则，何以“为人父母”？凡此种种，都是“家国天下”、“民之父母”的应有之义。如余英时所言：




我们分析中国传统的社会理论必须着眼于两个基本元素：一是有价值自觉能力的个人，一是基于自然关系而组成的“家”。〔36〕




如前所述，对于传统社会的家庭和和个人之间的关系，当代人有诸多误解。假如我们明白，任何社团、组织、群体、集团均有可能成为个人的限制和负担，那么我们对于传统思想的质疑或许不至于那么轻率。值得注意的是，“家国天下”、“民之父母”并非儒家最高的理想，根据《礼记·礼运》，那只不过是“小康”社会的特征：




今大道既隐，天下为家，各亲其亲，各子其子，货力为己。大人世及以为礼，城郭沟池以为固，礼义以为纪，以正君臣，以笃父子，以睦兄弟，以和夫妇，以设制度，以立田里，以贤勇知，以功为己。故谋用是作，而兵由此起。禹、汤、文、武、成王、周公，由此其选也。此六君子者，未有不谨于礼者也。……是谓小康。




尽管比较含蓄，但是我们仍然可以明确读到“谋用是作，而兵由此起”的严肃批评，这和道家思想非常接近。而对于“家国天下”、“民之父母”的怀疑和批判，也是内容宏富的思想史，须另文专论。在这里还想补充的是，从“大同社会”方才看出儒家的雄心壮志，而“民之父母”的执政正是从“天下为家，各亲其亲，各子其子”过渡到“天下为公，老吾老以及人之老，幼吾幼以及人之幼”的必要条件。
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〔10〕　同上，第44—45页。

〔11〕　在历代皇帝的诏书、大臣的奏章、文士的辞赋、民众的歌谣当中，相关的文献不胜枚举。
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〔32〕　梁此处是从刘鉴泉《外书》转引而来，由此可见近现代的“文化保守主义者”们也对传统的家族制度对于中国社会、个人、及国家的影响十分关注。稻叶君山还指出了基督教徒的家族化和佛教对于家族制度的臣服。梁同时引用的雷海宗的说法则特别指出，佛家本是反家族的或非家族的，到了中国，却变成了维持家族的一种助力。见《梁漱溟学术论著自选集》，北京师范学院出版社，1992年，第251—259页。

〔33〕　特别是《差序格局》、《家族》等篇，见费孝通：《乡土中国·生育制度》，北京大学出版社，1998年。

〔34〕　杜维明著：《儒家思想新论——创造性转化的自我》，曹幼华、单丁译，江苏人民出版社，1996年，第128页。

〔35〕　关于中美学术界对于个人和家族关系的不同判断，可参见魏斐德：《现代中国文化的民族性探寻》（深圳大学国学研究所编《中国文化与中国哲学》1987年卷，北京三联书店，1988年，第453—468页）一文，文中也介绍了杜维明的观点以及学术界的反响。

〔36〕　余英时：《中国思想传统的现代诠释》，江苏人民出版社，1995年，第28页。


论子思学派之《诗》学*
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孔门《诗》教与子思学派

毛诗诂训传与子思学派

子思学派所引《诗》篇及原诗主题

子思学派引《诗》之体例

一、孔门《诗》教与子思学派

《缁衣》、《中庸》、《表记》、《坊记》、《五行》这几篇文献，应该是《子思子》一书最起码具备的内容；换言之，把它们视为子思学派的作品，应该是可以接受的。但即使是同一学派的作品，也要兼顾古书单篇流传的惯例及编者的作用。〔2〕所以，首先需要考虑它们在文体或论说方式上的异同。

传世本《缁衣》、《表记》、《坊记》皆以“子言之”或“子曰”的形式行文，是语录体的文献〔3〕；《中庸》与《五行》则是论说体的文献，但《中庸》也有“子曰”的内容，而《五行》没有。如此看来，在有没有“子曰”的形式上，五篇文献不尽相同。但是，五篇文献的共同特点是引《诗》和用《诗》，或用传统的说法是“赋诗”。“赋诗”也包括赋予所引之诗以新的意义，所谓“断章取义”。〔4〕竹简《五行》虽然没有出现“诗曰”或“诗云”的字眼，但是其引《诗》之频繁也是和其他几篇文献相一致的。如此看来，“可以言诗者”，在子贡、子夏之后，当属子思。

事实上，前人对于子思学派之《诗》教已有申说。如王应麟《困学纪闻》卷七有言：




孔庭之教曰《诗》、《礼》。子思曰：“夫子之教，必始于《诗》、《书》，而终于《礼》、《乐》，杂说不与焉。”《荀子·劝学》亦曰：“其数则始乎诵《经》，终乎读《礼》，其义则始乎为士，终乎为圣人。”（《经》谓《诗》、《书》——引者注）




其卷五引朱子、子思之言，解释《礼记·学记》“大学正业”之说：




“大学之教也，时教必有正业。”朱子曰：“古者唯习《诗》、《书》、《礼》、《乐》。如《易》则掌于太卜，《春秋》则掌于史官，学者兼通之，不是正业。”子思曰：“夫子之教，必始于《诗》、《书》，而终于《礼》、《乐》，杂说不与焉。”




清人黄以周辑成《子思子》，以揭示孟子的思想由来：




举子思所述“夫子之教，必始于《诗》、《书》，而终于《礼》、《乐》”，及所明“仁义为利”之说，谓其传授之大恉。是深信博文约礼之经学，为行义之正轨，而求孟子学孔圣之师承，以子思为枢轴。暮年多疾，因曰：“加我数年，《子思子辑解》成，斯无憾！”（《清史稿》卷四百八十二）




子思之言，今见于《孔丛子·杂训》：




子上杂所习，请于子思。子思曰：“先人有训焉，学必由圣，所以致其材也，厉必由砥，所以致其刃也。故夫子之教，必始于《诗》、《书》，而终于《礼》、《乐》，杂说不与焉。又何请？”




由此可见，“《诗》、《书》传家”，乃是孔门家风。不仅如此，“《诗》教为先”，乃是古代教育制度的通例。《礼记·经解》、《庄子·天子》皆以《诗》为六经之首，这也是先秦知识人所共同具有的知识结构。只不过，孔子及其后学对于《诗》、《书》之教更加自觉，更加着力。

二、毛诗诂训传与子思学派

子思学派之“《诗》教”内容十分丰富，学界固有忽视。然而，“《诗》教”能否成为“《诗》学”，这是有待论证的问题。三国以来，流行两种早期的《诗》学传承系统：




子夏授高行子，高行子授薛仓子，薛仓子授帛妙子，帛妙子授河间人大毛公，毛公为《诗故训传》于家，授赵小人毛公，小毛公为河间献王博士。（徐整之说，《经典释文·序录》引）

子夏传曾申，申传魏人李克，李克传鲁人孟仲子，孟仲子传根牟子，根牟子传赵人孙卿子，孙卿子传鲁人大毛公。（《经典释文·序录》引为“一曰”）




两个谱系之中共同的人物为子夏、大毛公。换言之，《诗故训传》成书于战国末期，最晚是秦汉之际，殆无异议。〔5〕

陆玑《毛诗草木鸟兽鱼虫疏》卷下则交待了从先秦乃至两汉以来的《诗经》学传授系统：




孔子删《诗》授卜商，商为之序，以授鲁人鲁身〔6〕，授魏人李克，克授鲁人孟仲子，仲子授振牟子，振牟子授赵人荀卿，荀卿授鲁国毛亨，亨作《故训传》以授赵国毛苌。时人谓亨为“大毛公”，苌为“小毛公”，以其所传，故名其诗曰“毛诗”。苌为河间献王博士，授同国贯长卿，长卿授阿武令解延年，延年授徐敖，敖授九江陈侠，为新莽讲学大夫。由是言，毛《诗》者，本之徐敖，时九江谢曼卿亦善毛《诗》，乃为其训。东海卫宏从曼卿受学，因作《毛诗序》，得《风》、《雅》之旨，世祖以为议郎。济南徐廵师事宏，亦以儒显。其后郑众、贾逵传毛《诗》，马融作《毛诗传》，郑作《毛诗笺》，然鲁、齐、韩诗三氏，皆立博士，惟毛《诗》不立博士耳。




可见，《经典释文·序录》所引“一曰”，即为陆玑之说。王应麟《困学纪闻》卷三批评陆玑把“曾申”误为“申公”，《四库提要》亦据以为陆玑之失。实乃王应麟及四库馆臣读书不细，冤枉了陆玑，因为陆玑是在讲述“鲁诗”的传授谱系时，提到了“申公”：




申公培，鲁人。少事齐人浮丘伯受《诗》，为楚王太子戊傅，及戊立为王，胥靡申公。申公愧之，归鲁，以《诗经》为训，以敎无传疑，是为鲁诗。于是兰陵王臧代，赵绾，皆从申公受学。




陆玑此说，实本《史记》及《汉书》所记申公之事迹，而非杜撰。〔7〕齐《诗》、韩《诗》、鲁《诗》皆兴盛一时，而毛《诗》后来居上，如《毛诗正义》所言，是由于《诗故训传》。

一个值得注意的现象是，大毛公《诗故训传》已因《中庸》引《诗》而反过来引用《中庸》注《诗》。《中庸》言君子之道，引《诗》云：“鸢飞戾天，鱼跃于渊”，其下文曰：“言其上下察也。君子之道，造端乎夫妇；及其至也，察乎天地。”

“鸢飞戾天，鱼跃于渊”出自《大雅·旱麓》，《毛传》曰：“言上下察也。”《正义》指出：“《中庸》引此二句，乃云‘言上下察’，故《传》依用之，言能化及飞潜，令上下得所，使之明察也。”由此可见，《中庸》一书，迟至战国末期，已有相当影响，受到当时经学家的重视。同样值得注意的是，子思学派的其他作品亦被《毛传》所称引。

《小雅·四牡》：“岂不怀归，是用作歌，将母来谂！”《毛传》曰：“谂，念也。父兼尊亲之道。母至亲而尊不至。”《表记》曰：“母亲而不尊。”《正义》解释了《毛传》称引《表记》的理由：




称此者，解再言“将母”。意以父虽至亲，犹兼至尊，则恩不至，故《表记》曰：“父尊而不亲。”母以尊少则恩意偏多，故再言之。




既然《尔雅》、《孝经》、《表记》已经是大毛公《诗故训传》直接引用的资源，则此三书成于先秦可多一些旁证。就《表记》而言，还有其他思想可能为《诗故训传》所吸取。

《小雅·雨无正》：“哿矣能言，巧言如流，俾躬处休。”《毛传》曰：“哿，可也。可矣，世所谓能言也。巧言从俗，如水转流。”《正义》进一步解释：




人虽正直，性有巧拙。《表记》云：“辞欲巧。”是正言亦欲巧。但人有不能耳，知非佞巧者。




而在《坊记》当中，我们还是可以找到直接为《毛传》所引用的语句。《坊记》云：“家无二主。”《周颂·载芟》：“侯主侯伯”，《毛传》：“主，家长也。”《坊记》云：“制国不过千乘。”《鲁颂·閟宫》：“公车千乘”，《毛传》：“大国之赋千乘”。

以上是关于《诗故训传》受子思学派直接影响的论证。〔8〕而子思学派自身的《诗》学，也并非无迹可寻。如《中庸》引《诗》并释之：




《诗》云：“维天之命，于穆不已！”盖曰天之所以为天也。“于乎不显！文王之德之纯！”盖曰文王之所以为文也，纯亦不已。




此处两个“盖曰”，清楚地表明，子思学派并非仅仅援引《诗》句，而是对特定诗句有集中解读。“维天之命，于穆不已”出自《周颂·维天之命》，《毛传》引孟仲子曰：“大哉！天命之无极，而美周之礼也。”孟仲子在前文所引的《诗》学谱系中已有一席之地。更值得注意的是，《毛诗正义》引赵岐及郑玄之说，均以为孟仲子是子思弟子：




《孟子》云，齐王以孟子辞病，使人问。医来，孟仲子对。赵岐云：“孟仲子，孟子从昆弟，学于孟子者也。”

《谱》云：“孟仲子者，子思弟子，盖与孟轲共事子思，后学于孟轲，著书论《诗》，毛氏取以为说。”

《谱》云“子思论《诗》，‘于穆不已’，仲子曰‘于穆不似’”。此传虽引仲子之言，而文无“不似”之义，盖取其所说，而不从其读，故王肃述毛，亦为“不已”，与郑同也。




根据郑玄的《诗谱》，孟仲子从子思、孟子为学，有专门的《诗》学著作。〔9〕《鲁颂·閟宫》毛传又引孟仲子曰：“是禖宫也”，显然也是专门解释“閟宫”之词。由此可见，孟仲子之《诗》学有章可循，子思学派之《诗》学可见一斑。

钱穆先生曾力辨，孔子之门，“无六经之学”。其《孔门传经辨》以为传世的先秦时期传《易》、传《书》的谱系交接不可靠，《诗》学的传承也是一样：〔10〕




考河间献王立于景帝二年，子夏少孔子四十四岁，则生于鲁定公二年，相距三百五十八年。而子夏至小毛公仅五传，其不可信。尤远甚于商瞿之与田何矣。或说“子夏传曾申，申传魏人李克，克传鲁人孟仲子，孟仲子传根牟子，根牟子传孙卿子，孙卿子传鲁人大毛公。”二说名字年代绝不同，虽后说世隔差似，而子夏与李克同世。曾申虽同时，辈行不先于克。云子夏传曾申，申传李克，亦已谬。至孟仲子，或谓乃孟子从昆弟，学于孟子，（赵岐）或云乃子思之弟子（《孟氏谱》）又无可据信。（《日知录》卷七“《诗维天之命》传，《閟宫》传，皆引‘孟仲子曰’。《正义》引赵岐云：孟仲子，孟子从昆弟，习于孟子者也。《谱》云：孟仲子者，子思弟子，盖与孟轲共事子思，后学于孟轲，著书论《诗》，毛氏取以为说。则又有孟仲子之书。”今按：孟子尚不及师子思，遑论其昆弟？李克、子思同时，亦不得为仲子师。）今考《史记》无《毛诗》。班氏《艺文志》、《儒林传》但言毛公，无名。郑康成《诗谱》有大小毛公。（见《毛诗·周南正义》。）陆玑《毛诗草木鸟兽虫鱼疏》有毛亨、毛长，其后又为毛苌。递相增益，已增疑难。必远溯《毛传》迄于子夏，实为渺茫。

盖《周易》本不与《诗》、《书》同类，故秦人焚书不之及。而汉初之传授独广，故乃最先有孔门传统之说。及汉武立五经博士，而《毛诗》犹晚出，故亦详其传受，以自引重。




钱先生所言“《毛诗》犹晚出”，应该是指《毛诗》晚立于学官。至于《毛诗》成型的时间，又应早于《毛传》成型的时期，至少是在战国后期。另外，即使传《诗》学的谱系不够周延，也不能否认其中的人物和《诗》学有关系。更何况，郭店楚简之中六经并称并不鲜见，钱先生的判断可能需要重新检讨。〔11〕但是，钱穆先生的质疑还是值得注意，后世所排列的传承系统难以排除“递相增益”或“层累”的因素。同时，也有可能造成信息遗漏的情况，使得《诗》学的传统简单化。即使从现有的资料，从子思学派引《诗》、论诗的专门性来看，孔门《诗》教及《诗》学，七十子之后，以子思学派为盛。王博以为《中庸》和《五行》只引《诗经》，且《五行》对所引《诗》句亦有说解，而不仅仅是引以为据，说明它们是《诗》学系统的文献。〔12〕这是有启发性的。

此处还有一个疑问需要澄清，即《毛传》有没有可能出自小毛公之手；换言之，《毛传》之成书是不是汉初以后。根据《史记》和《汉书·儒林传》的明确记载，《诗故训传》均是大毛公作于家，而传于小毛公，小毛公时其家学被河间献王命名为“毛诗”。同时，郑玄的《诗谱》也给我们提供了比较坚实的证据：




又问曰：“《小雅》之臣何以独无刺厉王？”曰：“有焉。《十月之交》、《雨无正》、《小旻》、《小宛》之诗是也。汉兴之初，师移其第耳。”




关于“汉兴之初，师移其第”，《正义》有详细解说：




《诗》皆臣下所作，故云《小雅》之臣也。知汉兴始移者，若孔子所移，当显而示义，不应改厉为幽。此既厉王之诗，录而序焉，而处不依次，明为序之后乃移之，故云“汉兴之初”也。《十月之交》笺云：“《故训传》时移其篇第，因改之耳。”则所云师者，即毛公也。自孔子以至汉兴，传《诗》者众矣。独言毛公移之者，以其毛公之前，未有篇句故训，无缘辄得移改也。毛既作《故训》，刊定先后，事必由之，故独云毛公也。




“汉兴之初”，是毛公“移其篇第”的时间，则《诗故训传》成书于更早甚明。故而，《诗故训传》所称引之书，均可视为出于先秦。这一点，对于澄清人们关于《礼记》各篇成书年代的误解，有关键性的意义；对于我们认识子思学派的《诗》学，也有莫大帮助。

从子思学派之引《诗》，可以看出其学风来源及不同作品之间的内在一致性。结合其他文献，则可以发现子思学派有独立的《诗》学，并影响到了《诗故训传》。至于上海博物馆藏楚简《孔子诗论》和子思学派之间的关系，则是需要进一步讨论的问题。〔13〕下文先具体分析子思学派如何引《诗》的问题。

三、子思学派所引《诗》篇及原诗主题〔14〕

《中庸》所引《诗》（14篇）

风（2篇）




《豳风·伐柯》，美周公也。周大夫刺朝廷之不知也。

《卫风·硕人》，闵庄姜也。庄公惑于嬖妾，使骄上僣。庄姜贤而不答，终以无子，国人闵而忧之；

或《郑风·丰》，刺乱也。婚姻之道缺，阳倡而阴不和，男行而女不随。




雅（8篇）




《小雅·常棣》，燕兄弟也。闵管、蔡之失道，故作《常棣》焉。

《正月》，大夫刺幽王也。

《大雅·旱麓》，受祖也。周之先祖，世修后稷、公刘之业。大王、王季，申以百福干禄焉。

《抑》，卫武公刺厉王，亦以自警也。

《假乐》，嘉成王也。

《烝民》，尹吉甫美宣王也。任贤使能，周室中兴焉。

《文王》，文王受命作周也。

《皇矣》，美周也。天监代殷，莫若周。周世世修德，莫若文王。




颂（4篇）




《周颂·维天之命》，大平告文王也。

《振鹭》，二王之后来助祭也。

《烈文》，成王即政，诸侯助祭也。

《商颂·烈祖》，祀中宗也。




《缁衣》所引《诗》（17篇，23篇次）

风（4篇）




《郑风·缁衣》，美武公也。父子并为周司徒，善于其职，国人宜之，故美其德，以明有国善善之功焉。

《曹风·鸤鸠》，刺不壹也。在位无君子，用心之不壹也。（2次）

《周南·关雎》，后妃之德也，风之始也，所以风天下而正夫妇也，故用之乡人焉，用之邦国焉……是以《关雎》乐得淑女以配君子，忧在进贤，不淫其色。哀窈窕，思贤才，而无伤善之心焉，是《关雎》之义也。

《葛覃》，后妃之本也。后妃在父母家，则志在于女功之事，躬俭节用，服澣濯之衣，尊敬师傅，则可以归安父母，化天下以妇道也。




雅（13篇）




《小雅·巷伯》，刺幽王也。

《节南山》，家父刺幽王也。（2次）

《都人士》，周人刺衣服无常也。

《鹿鸣》，燕群臣嘉宾也。既饮食之，又实币帛筐篚，以将其厚意，然后忠臣嘉宾得尽其心矣。

《小旻》，大夫刺幽王也。（所刺列于《十月之交》、《雨无正》为小，故曰小旻。亦当为刺厉王。）

《小明》，大夫悔仕于乱世也。（名篇曰《小明》者，言幽王日小其明，损其政事，以至于乱。）

《巧言》，刺幽王也。大夫伤于谗，故作是诗也。

《正月》，大夫刺幽王也。

《大雅·板》，凡伯刺厉王也。

《抑》，卫武公刺厉王，亦以自警也。（4次）

《文王》，文王受命作周也。（2次）

《既醉》，大平也。大平也。醉酒饱德，人有士君子之行焉。（成王祭宗庙，旅酬下遍群臣，至于无筭爵，故云醉焉。乃见十伦之义，志意充满，是谓之饱德。）

《下武》，继文也。




《表记》所引《诗》（16篇，17篇次）

风（4篇）




《曹风·候人》，刺近小人也。共公远君子而好近小人焉。

《蜉蝣》，刺奢也。昭公国小而迫，无法以自守，好奢而任小人，将无所依焉。

《鄘风·鹑之奔奔》，刺卫宣姜也。卫人以为，宣姜，鹑鹊之不若也。

《邶风·谷风》，刺幽王也。天下俗薄，朋友道绝焉。




雅（12篇）




《小雅·车辖》，大夫刺幽王也。褒姒嫉妒，无道并进，谗巧败国，德泽不加于民。周人思得贤女以配君子，故作是诗也。

《何人斯》，苏公刺暴公也。暴公为卿士而谮苏公焉，故苏公作是诗以绝之。

《小明》，大夫悔仕于乱世也。（名篇曰《小明》者，言幽王日小其明，损其政事，以至于乱。）

《隰桑》，刺幽王也。小人在位，君子在野，思见君子，尽心以事之。

《巧言》，刺幽王也。大夫伤于谗，故作是诗也。

《大雅·抑》，卫武公刺厉王，亦以自警也。（2次）

《文王有声》，继伐也。武王能广文王之声，卒其伐功也。

《烝民》，尹吉甫美宣王也。任贤使能，周室中兴焉。

《旱麓》，受祖也。周之先祖，世修后稷、公刘之业。大王、王季，申以百福干禄焉。

《生民》，尊祖也。后稷生于姜源，文、武之功起于后稷，故推以配天焉。

《大明》，文王有明德，故天复命武王也。

《泂酌》，召康公戒成王也。言皇天亲有德、飨有道也。




《坊记》所引《诗》（13篇，15篇次）

风（5篇）




《邶风·燕燕》，卫庄姜送归妾也。（庄姜无子，陈女戴妫生子名完，庄姜以为己子。庄公薨，完立，而州吁杀之。戴妫于是大归，庄姜远送之于野，作诗见己志。）

《谷风》，刺幽王也。天下俗薄，朋友道绝焉。

《豳风·伐柯》，美周公也。周大夫刺朝廷之不知也。

《齐风·南山》，刺襄公也。鸟兽之行，淫乎其妹，大夫遇是恶，作诗而去之。

《卫风·氓》，刺时也。宣公之时，礼义消亡，淫风大行，男女无别，遂相奔诱。华落色衰，复相弃背。或乃困而自悔，丧其妃耦，故序其事以风焉。美反正，刺淫泆也。




雅（7篇）




《小雅·角弓》（2次），父兄刺幽王也。不亲九族，而好谗佞，骨肉相怨，故作是诗也。

《楚茨》，刺幽王也。政烦赋重，田莱多荒，饥馑降丧，民卒流亡，祭祀不飨，故君子思古焉。

《大田》，刺幽王也。言矜寡不能自存焉。

《大雅·桑柔》，芮伯刺厉王也。

《板》，凡伯刺厉王也。

《文王有声》，继伐也。武王能广文王之声，卒其伐功也。

《既醉》，大平也。醉酒饱德，人有士君子之行焉。（成王祭宗庙，旅酬下徧群臣，至于无筭爵，故云醉焉。乃见十伦之义，志意充满，是谓之饱德。）（2次）

逸《诗》（1篇）




《五行》所引《诗》（6篇）

风（3篇）




《召南·草虫》，大夫妻能以礼自防也；

或《小雅·出车》，劳还率也。

《曹风·鸤鸠》，刺不壹也。在位无君子，用心之不壹也。

《邶风·燕燕》，卫庄姜送归妾也。（庄姜无子，陈女戴妫生子名完，庄姜以为己子。庄公薨，完立，而州吁杀之。戴妫于是大归，庄姜远送之于野，作诗见己志。）




雅（2篇）




《大雅·文王》，文王受命作周也。

《大明》，文王有明德，故天复命武王也。




颂（1篇）




《商颂·长发》，大禘也。




从以上列举的分析来看，子思学派五篇作品引《诗》达75次之多，足以说明《诗》学是子思学派丰厚的思想资源。另一方面，五篇作品引《诗》的范围集中于《风》和《雅》之中，而以《雅》居多，另有《颂》的部分和逸诗。所引之诗的主题，有美、刺、闵、告（祭）等，又以美（文王、武王）、刺（幽王、厉王）居多，原诗主题和子思学派的上下文语境有何关系，留待下文讨论。另外，比对其他先秦文献引《诗》的范围，或可以为相关文献的断代提供参考。〔15〕

就引《诗》的频率而言，《五行》之外，其余各篇都在10次以上。但《五行》篇所引之《曹风·鸤鸠》在《缁衣》中被两次引用；《邶风·燕燕》亦被《坊记》引用；《大雅·文王》又被《中庸》和《缁衣》（2次）引用；《大雅·大明》则又被《表记》引用。同一诗篇被不同篇章所引用的情况还包括《坊记》和《缁衣》均引用《大雅·既醉》；《表记》和《坊记》均引用《大雅·文王有声》及《邶风·谷风》；《缁衣》和《坊记》均引用《大雅·板》；《中庸》、《坊记》均引用《豳风·伐柯》；《缁衣》和《表记》均引用《小雅·小明》及《巧言》；《中庸》和《缁衣》均引用《大雅·旱麓》及《小雅·正月》；《中庸》、《表记》均引用《大雅·烝民》；特别是《中庸》、《表记》、《缁衣》均引用《大雅·抑》，《表记》、《缁衣》还不止一次引用。由此得出的初步结论是我们所讨论的子思学派的五篇作品，任何两篇之间都引用了同一诗篇，这说明五篇作品之间有其内在的“关节点”。进一步考察其引用诗句的内容和方法，则可以发现各篇思想之间的内在关联，其或异或同，均可以找到讨论的基础，而不至于简单比附。

四、子思学派引《诗》之体例

先秦思想文献引用《诗经》的格式和体例，已经引起学者的重视。〔16〕但是，还需要进一步比较系统的讨论。就子思学派而言，一方面从中可以进一步了解其《诗》学的内容和特征，另一方面，也可以探究其思想内容及表达方式。子思学派的引《诗》可初步归纳为以下数端。




其一、无标示引《诗》




未见君子，忧心不能惙惙；既见君子，心不能悦。“亦既见之，亦既觏之，我心则〔悦〕”，此之谓〔也〕。（《五行》）




其二、有标示引《诗》

（1）“《诗》云”




《诗》云：“潜虽伏矣，亦孔之昭！”故君子内省不疚，无恶于志。君子所不可及者，其唯人之所不见乎！（《中庸》）




（2）“《诗》曰”




《诗》曰：“奏假无言，时靡有争。”是故君子不赏而民劝，不怒而民威于[image: alt]钺。（《中庸》）




（3）“大雅（夏）曰”、“小雅（夏）曰”或“国风曰”。




子言之：“仁有数，义有长短小大。中心憯怛，爱人之仁也；率法而强之，资仁者也。《诗》云：‘丰水有芑，武王岂不仕！诒厥孙谋，以燕翼子，武王烝哉！’数世之仁也。《国风》曰：‘我今不阅，皇恤我后。’终身之仁也。”

子曰：“中心安仁者，天下一人而已矣。《大雅》曰：‘德[image: alt]如毛，民鲜克举之；我仪图之，惟仲山甫举之，爱莫助之。’《小雅》曰：‘高山仰止，景行行止。’”




以上为诗句出现的形式。




其三、原文引《诗》




《诗》曰：“衣锦尚絅”，恶其文之著也。故君子之道，暗然而日章；小人之道，的然而日亡。（《中庸》）




其四、引文引《诗》，属于“子曰”或“子言之”的内容




子曰：“道不远人。人之为道而远人，不可以为道。《诗》云：‘伐柯伐柯，其则不远。’执柯以伐柯，睨而视之，犹以为远。故君子以人治人，改而止。忠恕违道不远，施诸己而不愿，亦勿施于人。”（《中庸》）




以上为诗句出现的语境。




其五、句首引《诗》

（1）上下文无副词或助词




《诗》云：“维天之命，于穆不已！”盖曰天之所以为天也。“于乎不显！文王之德之纯！”盖曰文王之所以为文也，纯亦不已。（《中庸》）




（2）上下文有副词或助词




诗曰：“不显惟德！百辟其刑之。”是故君子笃恭而天下平。（《中庸》）




其六、句末引《诗》

（1）上下文无副词或助词




子曰：“恭近礼，俭近仁，信近情，敬让以行此，虽有过，其不甚矣。夫恭寡过，情可信，俭易容也；以此失之者，不亦鲜乎？《诗》曰：‘温温恭人，惟德之基。’”（《表记》）




（2）上下文有副词或助词




是故君子动而世为天下道，行而世为天下法，言而世为天下则。远之则有望，近之则不厌。《诗》曰：“在彼无恶，在此无射；庶几夙夜，以永终誉！”（《中庸》）




其七、句中引《诗》




是故君子动而世为天下道，行而世为天下法，言而世为天下则。远之则有望，近之则不厌。《诗》曰：“在彼无恶，在此无射；庶几夙夜，以永终誉！”君子未有不如此而蚤有誉于天下者也。（《中庸》）




以上为诗句出现的位置。




其八、只引《诗》之篇名




子曰：“好贤如《缁衣》，恶恶如《巷伯》，则爵不渎而民作愿，刑不试而民咸服。《大雅》曰：‘仪刑文王，万国作孚。’”（《缁衣》）




其九、《诗》与《书》、《易》、《春秋》等经典并引




以德报德，则民有所劝；以怨报怨，则民有所惩。《诗》曰：“无言不雠，无德不报。”《太甲》曰：“民非后无能胥以宁；后非民无以辟四方。”（《表记》）

《春秋》不称楚越之王丧，礼君不称天，大夫不称君，恐民之惑也。《诗》云：“相彼盍旦，尚犹患之。”（《坊记》）

《易》曰：“东邻杀牛，不如西邻之禴祭，实受其福。”《诗》云：“既醉以酒，既饱以德。”以此示民，民犹争利而忘义。（《坊记》）




以上为称引《诗》经与称引其他经典的关系。




子思学派引《诗》的体例非刻意为之，归纳起来有些困难。但是，正因为这些体例是自然形成的，我们从中可以探寻作者引《诗》的用意。同时，对于我们讨论这些作品的文体和成书过程或许也有帮助，比如《五行》引《诗》和《论语》相近，没有“《诗》云”或“《诗》曰”的标示，是不是意味着《五行》成书更早？另外，众多“子曰”和“《诗》曰”、“《诗》云”同时出现的语句中，“子曰”和“《诗》曰”、“《诗》云”究竟是并列关系，还是说“《诗》曰”、“《诗》云”是“子曰”的内容？这些问题，均有待进一步讨论。




注释

*　本文为国家社科基金青年项目“《诗经》与先秦哲学”的研究成果之一。特别感谢杜维明先生、陈来教授所主持的哈佛—燕京2006—2007年“思孟学派工作坊”及“儒家思孟学派国际学术研讨会”（2007年8月，济南，山东师范大学）与会学者的宝贵意见。

〔2〕　最近的讨论，见王博：《说“寓作于编”》，《中国哲学史》2006年第1期。

〔3〕　参见王葆玹：《晚出的“子曰”及其与孔氏家学的关系》，载《纪念孔子诞辰2550周年国际学术论文会》下册，国际文化出版公司，2000年；梁涛：《子思〈缁衣〉、〈表记〉、〈坊记〉思想试探——兼论“子曰”与儒学的内在诠释问题》；郭沂：《〈中庸〉成书辨证》，《孔子研究》1995年第4期。

〔4〕　关于孔门《诗》学的讨论，可参见拙文《断章取义与经典理解》，刘小枫、陈少明主编：《经典与解释》（四），华夏出版社，2004年；及《一言以蔽之与经典解释》，《中国哲学史》2004年第4期。关于“赋诗”的具体含义，可参见余志慧：《君子儒与诗教》，三联书店，2005年，第75—77页。

〔5〕　郑玄《六艺论》云：“河间献王好学，其博士毛公善说诗，献王号之曰《毛诗》。”孔颖达《毛诗正义序》以为是献王始加“毛”也。

〔6〕　《四库》本如此，“鲁身”，或可依《经典释文·序录》为“曾申”。

〔7〕　“申公者，鲁人也。高祖过鲁，申公以弟子从师入见高祖于鲁南宫。吕太后时，申公游学长安，与刘郢同师。已而郢为楚王，令申公傅其太子戊。戊不好学，疾申公。及王郢卒，戊立为楚王，胥靡申公。申公耻之，归鲁，退居家教，终身不出门，复谢绝宾客，独王命召之乃往。弟子自远方至受业者百余人。申公独以诗经为训以教，无传，疑者则阙不传”（《史记·儒林列传》）。“申公，鲁人也。少与楚元王交，俱事齐人浮丘伯受《诗》。汉兴，高祖过鲁，申公以弟子从师，入见于鲁南宫。吕太后时，浮丘伯在长安，楚元王遣子郢与申公俱卒学。元王薨，郢嗣立为楚王，令申公傅太子戊。戊不好学，病申公。及戊立为王，胥靡申公。申公愧之，归鲁退居家教，终身不出门。复谢宾客，独王命召之乃往。弟子自远方至受业者千余人，申公独以《诗经》为训故以教，亡传，疑者则阙弗传”（《汉书·儒林传》）。

〔8〕　刘宁副教授在哈佛—燕京学社子思学派工作坊中提出过“论毛诗诗教观的思孟渊源”，后提交了《论毛诗诗教观与思孟学派的思想联系》的文章，她的着眼点是思孟学派及毛诗诗教中对于“情”的重视。笔者曾对“渊源”和“联系”均表示过质疑。现在看来，“毛诗的思孟渊源”也是可以成立的。

〔9〕　孟仲子是否为孟子“从昆弟”，还有争议。或以为孟仲子为孟子之子，从《孟子·公孙丑》所记载孟仲子迫使孟子见齐王的掌故来看，他们不是父子关系。

〔10〕　钱穆：《先秦诸子系年考辨》卷一之三十，《先秦诸子系年》（上），香港大学出版社，1956年，第85—86页。

〔11〕　参见廖名春：《论六经并称的时代兼及疑古说的方法问题》，《孔子研究》2000年第1期。

〔12〕　见王博：《〈中庸〉与荀学、〈诗〉学》，《国学研究》第三辑，北京大学出版社，1994年；《荆门郭店竹简与先秦儒家经学》，《简帛思想文献论集》，台湾古籍出版公司，2001年，第35—48页。

〔13〕　刘信芳等学者认为：“与《诗论》行文风格最接近的。莫过于《中庸》与简帛《五行》”。见刘信芳：《孔子诗论述学》，安徽大学出版社，2003年，第5页。

〔14〕　“原诗主题”指毛《诗·小序》所概括之主题。

〔15〕　参见虞万里：《从〈诗经〉授受、运用历史看〈缁衣〉引〈诗〉》，《传统中国研究集刊》第二辑，2006年12月。

〔16〕　见廖名春：《郭店楚简引〈诗〉论诗考》，《中国哲学》第22辑，沈阳：辽宁教育出版社，2000年；亦收入氏著：《新出楚简试论》，台北：台湾古籍出版有限公司，2001年，第45—81页。


论毛诗诗教观与思孟学派的思想联系

刘　宁




问题的提出

毛诗“情志”说与思孟学派对道德情感的认识

“以史说诗”的美刺说与思孟学派的政教观




毛诗是汉代诗经学的重要代表，自唐代《五经正义》《诗》主毛诗之后，更以诗学独尊的地位而流泽广被。毛诗对儒家诗教观做了丰富系统的阐发，深刻地影响了中国古典艺术的抒情传统；然而由于内涵复杂，毛诗诗教观的一些核心观念，该如何理解，尚多争议。毛诗虽出于汉代，但渊源于孔门诗教传统，与先秦儒家思想有密切的联系。传统上，人们普遍认为毛诗传自荀子，并从荀子之学的影响来分析毛诗之旨趣。近年来，随着研究的深入，特别是郭店楚简、上博简等出土文献的面世，毛诗与思孟学派的联系逐渐引起关注；但有关的讨论留有许多待发之覆，本文即试图对毛诗与思孟学派的思想联系做进一步思考，反思毛诗一些核心的诗教观念。

一、问题的提出

毛诗传自荀子，在历史上一直是个流行的看法，陆玑《毛诗草木鸟兽虫鱼疏》云：“孔子删《诗》，授卜商。商为之序，以授鲁人曾申，申授魏人李克，克授鲁人孟仲子，孟仲子授根牟子，根牟子授赵人荀卿。荀卿授鲁国毛亨，毛亨作《诂训传》以授赵人毛苌。时人谓亨为大毛公，苌为小毛公”。清人汪中《述学·荀卿子通论》亦有类似看法。这样一个传授谱系，在今天由于文献不足征，因此难以完全论定其是非，但受此影响，人们多从荀子之学的影响来认识毛诗的诗教思想，例如对《诗大序》著名的“诗言志”说，一般将其追溯到荀子“诗言是其志也”（《荀子·儒效》）的主张，对于《诗大序》“发乎情，止乎礼义”之论，也从荀子的礼论思想来解释。20世纪末出版的权威性的《中国文学批评通史》（王运熙、顾易生主编）中有关毛诗诗教观的讨论，基本上着眼于荀学的影响〔1〕，这代表了传统上的流行认识。

近年来，有关的研究开始注意到毛诗与先秦思孟学派的联系，这主要体现在两个方面：其一，毛诗与思孟学派的性情理论的联系；其二，毛诗“以史说诗”的阐释方式与孟子“知人论世”说的联系。

毛诗与思孟学派性情理论的联系，是在上博简《孔子诗论》面世后受到注意的。虽然目前还没有专门讨论这一问题的文章，但一些有关《孔子诗论》的研究已经透露出个中消息。《毛诗序》提出“诗者，志之所之也”，又说“情动于中，故形于言”。这里所说的“志”与“情”究竟该如何理解，一直有许多争论。从荀子之学的思想格局出发，“情”作为自然人情，应当是受到否定的对象，既然毛诗被认为源出于荀子，那么《诗大序》何以既肯定“志”，又同时肯定“情”对诗的重要意义？顾易生、蒋凡所著《先秦两汉文学批评史》提出，《诗大序》在受荀子之学影响的同时，也接受了楚地以屈原为代表的重视“发愤抒情”的传统的影响，因此能情志并重。〔2〕但这一解释揣测之处较多。随着上博简《孔子诗论》的面世，对这一问题，有了更为充分的解释。学者们普遍注意到《毛诗序》与《孔子诗论》关系密切。《毛诗序》即使完成于东汉时期，其内容也与先秦诗学联系紧密。〔3〕《孔子诗论》在思想上，可以溯源至先秦子思学派的性情论。〔4〕上博简《性情论》等有关文献，既表现了以礼节情的主张，又对“情”本身给予肯定，而《诗序》“情”、“志”并重的主张，或者溯源于此。对此，陈桐生《〈孔子诗论〉研究》阐述得最为充分。〔5〕由此，毛诗与先秦思孟学派的思想联系，也随着《孔子诗论》的研究开展而得到呈现。

至于毛诗“以史说诗”的阐释方式，则被认为溯源于孟子“知人论世”的主张。在汉代诗经学中，作为古文的毛诗，与作为今文的三家诗相比，一个显著的差异就在于毛诗充分地运用“以史说诗”的方式，建立了完备的“以史说诗”的阐释体系。它将诗经的风雅正变，与周王朝的兴衰若合符契地联系起来，从而传达其美刺教化的诗教精神。郑玄所撰《诗谱》对这一体系，做了最为充分的阐述。这样的说诗方式，被认为与孟子的“知人论世”观有密切的联系。《孟子·万章下》：“孟子谓万章曰：‘一乡之善士斯友一乡之善士，一国之善士斯友一国之善士，天下之善士斯友天下之善士。以友天下之善士为未足，又尚论古之人。颂其诗，读其书，不知其人，可乎？是以论其世也。是尚友也。”这种“论世”以“知人”的看法，虽然在孟子并不是专门针对诗学而发，但在后世则深刻地影响了中国古典诗学的阐释传统，而毛诗的“以史说诗”则被视为“知人论世”的体现。〔6〕

这些看法，开始揭示毛诗与思孟学派的联系，使人们看到，单纯从荀子之学的影响，不足以认识毛诗诗教精神的复杂内涵。但上述讨论尚有许多值得反思与深思之处：一方面，毛诗的诗教观，究竟有怎样的诗学内涵，有关的研究多据《诗大序》立论，而未能联系小序及毛传郑笺之全体，因此毛诗的基本诗学阐释品格，未能得到清晰的梳理。〔7〕毛诗和《孔子诗论》虽同出孔门诗教，但彼此还是多有差异，不能单纯借鉴《孔子诗论》与子思学派性情思想的联系来认识毛诗的诗教观念；另一方面，随着出土文献的面世，先秦思孟学派复杂的思想内涵也随之得到呈现，如何基于这一复杂的思想内涵来观察毛诗的诗教精神，还多有可为之处。本文即试图联系思孟学派之思想，对毛诗诗教观的“情志”说及“以史说诗”的美刺说等核心问题，做一些新的思考。诗教是儒家教化观的重要体现，而毛诗又对儒家诗教观做了最丰富、最有体系的阐发。本文也希望通过对毛诗诗教观的思考，进一步体会儒家、尤其是思孟学派教化观的复杂内涵。

二、毛诗“情志”说与思孟学派对道德情感的认识

《毛诗大序》论诗之源起，强调了“志”与“情”两个方面，一面是“诗者，志之所之也，在心为志，发言为诗”；一面则是“情动于中而形于言，言之不足，故嗟叹之，嗟叹之不足，故永歌之，永歌之不足，不知手之舞之，足之蹈之”；又云“国史明乎得失之迹，伤人伦之废，哀刑政之苛，吟咏情性，以风其上。故变风发乎情，止乎礼义。发乎情，民之性也；止乎礼义，先王之泽也”。

毛诗所谓的“志”与“情”，其内涵是什么，两者有什么关系，比较通行的看法是，“志”一般指符合伦理道德的思想志尚，而“情”则是指自然人情。〔8〕《诗大序》所说的“发乎情，止乎礼义”，则体现了以“礼”约束“情”，使之合乎规范。因此，诗的根本追求，在于表现内心之“志”，表现符合伦理道德的志尚，而“情”虽然引动了诗兴，但却需要“以礼节之”，是一个被约束和抑制的对象。这样的理解推而极之，就会认为毛诗的诗歌观念，重道德伦理的传达，而轻视诗人个性情感的表达，其“情志”说以“重志抑情”为核心。在通行的文学思想史中，毛诗的诗教观，被放在了以肯定诗人个体情感为宗旨的“缘情”说的对立面〔9〕，“言志”与“缘情”成为传统文学观念重理与重情的两极。从思想渊源上，这种“重志抑情”的“情志”观也进一步佐证了荀子之学的影响。

这样的理解，是否符合毛诗诗教观“情志”说的实际，很值得反思。近年来，陈桐生等人对《孔子诗论》与子思学派之思想联系的分析，也为重新认识毛诗“情志”观提供了启发。陈桐生认为，《孔子诗论》对“情”的意义给予充分重视，善于以情说诗，这与上博简《性情论》、郭店楚简《性自命出》等文献中“道始于情”、“情生于性”的主张有密切的联系，体现了子思学派的性情思想在诗学上的影响。与此同时，有许多学者指出，《孔子诗论》与《毛诗序》多有接近，这些研究都使我们更明显地意识到以“重志抑情”来理解毛诗的“情志”说，或非毛诗之本意，而毛诗的思孟渊源也初步得到呈现。

然而，要全面揭示毛诗与思孟学派的思想联系，单纯借鉴《孔子诗论》的有关研究是远远不够的。第一，毛诗虽然与《孔子诗论》同出孔门诗教，但从诗序到毛传郑笺，其诗学阐释体系完备，内涵丰富，而且在一些基本的诗学旨趣上，与《孔子诗论》多有差异，因此，不能以《孔子诗论》的说诗特点，简单类比毛诗；第二，《孔子诗论》约成书于子思之后，孟子之前〔10〕，而毛诗出于汉代，因此，应当立足思孟学派的完整思想形态，观察毛诗与之内在的联系。

具体到“情志”这个问题，《孔子诗论》有很明显的以情说诗的特点，对所评论的篇目，重视揭示其所抒之情，如第22简“《宛丘》曰：‘洵有情，而亡望’，吾善之”；第18简“《杕杜》，则情喜其至也”。第16简则以“闷”概括《邶风·柏舟》之情。同时，《孔子诗论》表现出以礼节情的旨趣，如它称赞《关雎》，是因为《关雎》能从男女思慕之情转向以礼节之，所谓“《关雎》之改，则其思益矣”（第11简）。重情和主张以礼节情，是《孔子诗论》的两个核心内容。

毛诗虽然也讲“情”，也讲“发乎情，止乎礼义”，但联系毛传郑笺完整的阐释旨趣来考察，可以发现，其与《孔子诗论》有很明显的不同。第一，《孔子诗论》以情说诗，但它并未区分诗中之情是自然人情，还是道德情感，而毛诗对诗意的阐发，则着力揭示其中的道德情感，其论情必与志协合为一。第二，《孔子诗论》将诗教的基础建立在以礼节情之上，而毛诗论诗教之效，不重节情，而重风化，即强调诗教的根本，在于“上以风化下，下以风刺上”的风化之效。

《孔子诗论》论诗中之情，多数都很难区分是自然人情，还是道德情感，毛诗对诗意的阐发，则着力揭示其道德之情，这一点在对《关雎》的阐释中，有非常典型的体现。《孔子诗论》认为《关雎》是“以色喻于礼”（第10简），其可贵之处则在于指出诗意体现了对“色”这样的自然人情以礼节之，所谓“《关雎》之改”（第10简），即是此意。在毛诗的阐释中，《关雎》则完全体现了“乐得淑女以配君子，忧在进贤，不淫其色。哀窈窕，思贤才，而无伤善之心”（《毛诗序》）的后妃之德，而诗中“求之不得，寤寐思服”、“优哉游哉，辗转反侧”的情语，就成了文王太姒“哀窈窕，思贤才”这种道德情感的流露，这样的情感贯注全篇，完全看不到任何男女思慕之情的痕迹。毛诗这种阐释方式，自北宋欧阳修以后，就不断受到非议，责其故为迂曲之论〔11〕，但事实上，这体现了毛诗论情必与志协的深刻用心。又如《孔子诗论》第29简“《卷耳》不知人”，这里的“不知人”，马承源、廖名春等人解释为不知所怀之人在何处。这里同样很难区分是自然人情的相思相怀，还是道德情感中的思慕贤人。毛诗序解此诗“《卷耳》，后妃之志也，又当辅佐君子，求贤审官，知臣下之勤劳。内在进贤之志，而无险铍之心，朝夕思念，至于忧勤也。”可见，诗中的怀人之情，在毛诗看来，当是思贤的忧念之情。毛诗所理解的诗作者，是具有深刻的志尚与丰富道德情感的主体，而诗经的可贵，正在于传达了诗作者基于伦理道德的“志”与“情”。毛诗着力将在其他阐释者看来是自然人情的内容，向道德情感的方向阐释，这在它所认为的正风、正雅中，有鲜明的体现；然而，对那些状淫乱之状、达亵慢之情的变风、变雅，毛诗何以贯彻其对道德情感的强调呢？

《诗大序》有“变风发乎情，止乎礼义”的说法，人们容易将它与以礼节情的思想联系起来。事实上，毛诗于此是专门针对“变风”而论，对于正风、正雅，此一原则并不适用，其内涵也并不简单等同于以礼节情。我们注意到，毛诗对变风诸诗的阐释，多是将诗人理解为一旁观者，在陈述时事的淫乱昏暴的同时，表达怨刺之情，诗中所陈述的淫乱之情，是“发乎情”，而诗人所表达的怨刺之情，则是“止乎礼义”；前者是“民之性也”，后者是“先王之泽也”。变风的核心，不在于陈述乱状本身，更不在于渲染其中的淫亵之情，而在于其中所传达的忧世之志与怨刺之情。因此，毛诗特别强调，变风的作者，不是诗中人物，而是旁观的“国史”，其《毛诗序》云：“至于王道衰，礼义废，政教失，国异政，家殊俗，而变风变雅作矣。国史明乎得失之迹，伤人伦之废，哀刑政之苛，吟咏情性，以风其上。”对这个“国史”的说法，后人多有不解之处，孔颖达就认为“明晓得失之迹，哀伤而咏情性者，诗人也，非史官也”。然而由于要遵守疏不破注的原则，对于自己与毛传的不同，孔颖达勉力弥合，提出：“言明其好恶，令瞽矇歌之，是国史选取善者，始付乐官也。”将国史的选诗之责，与《诗序》所说的作诗之职混而为一。事实上，毛诗一定要为变风预设一旁观的作者，并且突出这一旁观视角，其目的只在于要从道德情感来阐发诗意，而不愿突出变风作品中的流连荒亡的自然人情。这一番良苦用心，落实到诗意的解释，有时便不免迂曲曼衍之弊，人们因不了解其用心，而讥其好为衍说的批评，也所在多有，例如《卫风·氓》，此诗从辞意本身来看，述一女子被男子抛弃后的痛苦，《小序》则云：“刺时也，宣公之时，礼义消亡，淫风大行，男女无别，遂相奔诱。华落色衰，复相弃背。或乃困而自悔，丧其妃耦，故序其事以风焉。美反正，刺淫泆也。”按照这样的阐释，诗作者就不是诗中的女子，而是“序其事”者，全诗也是通过旁观的叙事视角来展开，郑笺认为，诗中“于嗟鸠兮，无食桑葚；于嗟女兮，无与士耽”等语，是“国之贤者”对女子的告诫。欧阳修对这一说法表示不满，他认为这几句不过是“诗人序述女语尔，不知郑氏何从知为贤者之辞，盖臆说也”（《诗本义》卷三）。欧阳修讥郑氏割裂文义，横生枝节，而郑笺不过是要突出“序其事”者的旁观视角，强化对于女子之行的反思感慨之意。

毛诗对自然人情的排斥，对道德情感的尊重，展现了其“情志观”的复杂内涵。我们也许可以将其概括为立足道德情感的“情志合一”论。依据这样的“情志观”，毛诗所理解的诗人，就不是单纯懂得以礼来克制自然情欲的人物，而是有着充分道德自觉的德性主体，因其内在的德性而具有深厚的道德情感，而诗教的力量正体现为这些情志丰富的德性主体对人的风动感化。因此，毛诗论诗教，并不倾向以礼节情的思路，而是将诗教的基础建立在“上以风化下，下以风刺上”的风化观之上。《诗大序》提出“《关雎》，后妃之德也，风之始也，所以风天下而正夫妇也，故用之乡人焉，用之邦国焉。风，风也，教也，风以动之，教以化之”；“上以风化下，下以风刺上，主文而谲谏，言之者无罪，闻之者足以戒，故曰风”；“吟咏情性，以风其上。”这里涉及对诗经“六义”之一的“风”的理解。《周礼·春官》有“六诗”之说，与《诗大序》所言“六义”一致，即“风、赋、比、兴、雅、颂”。其中风、雅、颂之义，前人众说纷纭，张西堂《诗经六论》列有十三种说法，而目前被普遍接受的看法是，风、雅、颂是乐调之名。孔子言诗教，在古老的采诗观风的思想基础上，对国风之义做了解释：“邦风其纳物也，溥观人俗焉”（《孔子诗论》第3简），即国风所以观民风者也。毛诗对“风”的解释，从“观风知政”转向“风动教化”，这是对孔门诗教观的重要变化，而它认为《诗经》所以能“经夫妇，成孝敬，厚人伦，美教化，移风俗”，就在于这种风化的力量。

这种风化之力，与传统的乐教思想多有不同。在周代，诗乐一体，诗教与乐教的关系本极密切。《毛诗序》不少论述，与乐教之语接近，如论诗、乐、舞一体，所谓“情动于中而形于言，言之不足，故嗟叹之，嗟叹之不足，故永歌之，永歌之不足，不知手之舞之，足之蹈之”；论乐与政治的关系，所谓“治世之音，安以乐，其政和；乱世之音，怨以怒，其政乖。亡国之音，哀以思，其民困”。这些意见，与《礼记·乐记》之语多有近似。

但是，《乐记》所论，既有这样观乐知政的意见，还包括对乐协和人心之效的认识，所谓“致乐以治心”；“故乐者，审一以定和，比物以饰节，节奏合以成文，所以合父子君臣，附亲万民也。”《毛诗序》并未将这些意见包容进来。它所理解的诗之风化之力，与乐教思想有微妙的不同。《乐记》的乐教思想，关注的是对自然人情欲望的克制，所谓“先王耻其乱，故制《雅》、《颂》之声以道之，使其声足乐而不流，使其文足论而不息，使其曲直、繁瘠、廉肉、节奏，足以感动人之善心而已矣，不使放心邪气得接焉”。虽然《乐记》也提到“感动人之善心”，但这种感动，并不是立足于内在主体德性的基础，至少《乐记》没有深刻地阐发这一问题，而它的重点，更在于“不使放心邪气得接焉”。毛诗所提倡的风化，则立足在教化者与被教化者内心德性的呼应。因此“上以风化下”，强调的是德性的感召；“下以风化上”，强调的是“主文而谲谏”，冀其自悟，即通过彼此内在的道德主体发挥交互的影响。由此我们再来看《毛诗序》所谓“主文而谲谏”，这种温和婉转的方式，正与其风化的诗教十分协调。《礼记·经解》有“温柔敦厚，诗教也”之说，后人亦多以“温柔敦厚”为诗教精神。这个意见是出于先秦，还是出于汉代，学者有不同的意见，但至少可以说在汉代，此说已经流行，而毛诗的“主文而谲谏”，其所强调的风化观，当是对温柔敦厚之诗教精神的独特阐发。

毛诗说诗，立足道德情感以求“情志合一”，这种情志观，若探究其思想渊源，应该与思孟学派有很密切的关系。

在思考道德的内在性特征时，思孟学派充分关注到道德情感的表现，这里又包含两个主要的方面：其一是在德行由其端绪而发作的过程中，内心道德情感的表现；其二是德行成型之后所表现出的道德情感状态。对这两个方面，新出土的郭店竹简《五行》，以及传世的《孟子》讨论得最为集中。竹简《五行》细致地讨论了德行“形于中，发于外”这一过程的内心活动状态，其中不少心念活动，即是一种情感状态，例如：




仁之思也精，精则察，察则安，安则温，温则悦，悦则戚，戚则亲，亲则爱，爱则玉色，玉色则形，形则仁。（第5章）〔12〕

颜色容貌温，变也；以其中心与人交，悦也。中心悦旃，迁于兄弟，戚也；戚而信之，亲也。亲而笃之，爱也。爱父其继爱人，仁也。

（第19章）




这里讨论仁外发的内心过程，其中“安、温、悦、戚、亲、爱”都接近情感状态。《五行》还谈到德行所表现的内心状态，其中也可以看到情感的表现：




君子无中心之忧则无中心之智，无中心之智，则无中心之悦，无中心之悦则不安。不安则不乐，不乐无德。（第2章）

思不精不察，思不长不得，思不轻不形，不形不安，不安不乐，不乐无德。（第3章）

不仁，思不能精，不智，思不能长，不仁不智，未见君子，忧心不我心则悦。”此之谓也。不仁，思不能精，不圣，思不能轻，不仁不圣，未见君子，忧心不能忡忡；既见君子，心不能降。（第4章）




以上都谈到德行与具体的内心感受和状态联系在一起，其中安、乐等状态，都带有情感体验的特点，而引《诗经》抒情之语以为证，更突出了情感体验的意味。

《孟子》著名的“四端”说，将仁、义、礼、智之发端归结为恻隐、辞让、羞恶、是非之心，此“四端”也是内心的情感状态。

《五行》和《孟子》在讨论德行之端绪和外发之状态时所涉及的情，应该都是道德之情，而非自然人情，特别是孟子所谓“四端”之情，究竟是自然的，还是道德的，常会引起争议，事实上，从德行的发端，到德行之成型外显，相应的道德情感经历的是由隐微到显著的过程，但其性质本身并没有根本的变化。作为“仁”之端的恻隐，与“仁”及天下的博爱，应该只有程度差异，而无性质的不同，都源自善的本性。孟子将恻隐之心说得平常，不过是表达道不远人之意，并不能反过来证明孟子认为四端之情等于自然人情。从上面所引《五行》与《孟子》的有关讨论可以看出，对道德情感的肯定与重视，是与思孟学派对道德内在性的深入认识相伴随的。

《五行》与《孟子》所关注的道德之情，与自然人情判然有别。那么，它们是否关注过道德人情与自然人情的关系呢？应该说，从目前的文献本身来看，它们并没有谈到这个问题，其对道德人情的讨论，自成脉络，紧紧围绕德行的“形中发外”而立论，其中完全不涉及自然人情的问题。一个有趣的现象是，《五行》与《孟子》虽然描述了道德之情的样态，但从未使用“情”这个词。“情”在先秦文献中的含义十分复杂，经过学者的考察，可以看出，无论是指情感，还是情性、情欲，都偏于真实本然之义，因此可以引申为真实、诚实之义。〔13〕《五行》与《孟子》之不以“情”指称其描述的道德情感状态，大概是因为这个概念会将人们的理解引向自然人情的方向。

在思孟学派内部，《五行》、《孟子》对道德之情的描述，也自成一格，与上博简《性情论》与郭店简《性自命出》中讨论的“情”，其性质就多有不同，后者即偏于自然人情，而其基本的理论旨趣是以礼节情，即节制约束自然人情。〔14〕其所谓“道始于情”，与孟子以四心论仁义礼智之端，差别是很明显的。《中庸》“喜怒哀乐之未发谓之中，发而皆中节之谓和”，应该与《五行》《孟子》为同一线索，其中的“喜怒哀乐”不是自然人情，而当为原出于天命之性的道德之情，“未发谓之中”，是指道德之情，其本在于天命之性，合乎中道；而“发而皆中节”，则是指道德之情的表达无不“中节”。《五行》与《孟子》对道德情感的关注，是与对德行内在性的探究相联系的，而《中庸》在关注德行内在性的同时，又充分关注到超越性的层面，其所谓“诚”就揭示了德行既内在又超越的特点。《中庸》虽然没有过多阐述道德情感的问题，但循着它对“诚”的讨论，道德情感既内在又超越的内涵也随之得到呈现，其发乎本性，平易之处，全无刻厉矫情；而深厚超越之处，又不落自然人情之庸常。

《五行》《孟子》《中庸》对道德之情的认识，与“以礼节情”之思路中礼对于自然人情的主宰与支配，有很明显的区别，毛诗对道德情感的重视，对自然人情的排抑，以志为主，“情志合一”的诗教主张，其理论渊源，自当从《五行》《孟子》《中庸》一系的讨论来观察。这与《孔子诗论》更接近《性情论》、《性自命出》的理论品格，有着明显的不同。《五行》《孟子》《中庸》揭示了道德情感的状态和意义，但这些讨论毕竟是哲学的省思，对道德之情的丰富内涵，没有做更多揭示。毛诗通过诗学阐释，将道德主体的丰富情感状态做了细致的揭示。毛诗阐发诗中的道德感情，既言其发于人伦亲爱之常，又能尽达其委曲深厚之情状。“毛公独标兴体”，是诗经学中很引人注目的现象。以“兴”解诗，是毛传的发明，其用意之一就是揭示看似平淡的“景语”与“情语”中的深刻用心，在看似寻常的情感里，看出道德之情的深厚，如《关雎》“关关雎鸠，在河之洲”，毛传云：“兴也。关关，和声也。雎鸠，王雎也，鸟挚而有别，水中可居者曰洲。后妃说乐君子之德，无不和谐，又不淫其色，慎固幽深，若关雎之有别焉，然后可以风化天下。”这里毛传通过标明“兴”体，点出后妃说乐君子之德，以及诗人对此后妃之信爱。《文心雕龙·宗经》称赞《诗经》“温柔在诵，最附深衷”；而毛诗对诗意的独特阐发，对形成这一特点有很大帮助。

毛诗对道德情感的重视，在后世引来许多批评，这往往是由于批评者有了不同于毛诗的说诗立场，例如朱熹就批评毛诗不应总是把一些看起来是自然人情的内容，解释成道德人情，他的“淫诗”说就是这种不满的表达。例如，他认为《邶风·静女》，明明是男女幽会的“淫奔之诗”，毛诗却要讲成是希望得到贞静有法度的女子，以为人君之配的渴慕之情。但应该看到，朱熹虽然接续思孟心性传统，但他的理论思考更为丰富。在《五行》《孟子》《中庸》对德行之内在性的思考中，并未关注自然人情的问题，而朱熹就有了“道心”—“人心”、“天理之性”—“气质之性”的分殊，他的《诗集传》从自然人情来阐发某些诗篇的诗意，正与其理论上对心性之学的进一步思考联系在一起。

毛诗在其所处的历史时代，将思孟学派对道德情感的认识融会在诗学阐释之中，立足道德主体的情志合一，阐发儒家诗教精神，其诗学观念之精粹，未容忽视。作为中国文学观念的源头之一，毛诗深刻影响了中国文学追求道德理想、述志咏怀的抒情传统，而这又是华夏文学的黄钟大吕之音。我们不能想象，一种机械排斥情感和情志主体的政教文学观，能激发出如此恢弘远大的艺术传统，这也正是我们要重新反思毛诗之诗学品格与其精神渊源的原因所在。

三、“以史说诗”的美刺说与思孟学派的政教观

毛诗说诗有很鲜明的“以史说诗”的特点，它认为诗人之志皆针对具体时事背景而发，因此揭示这一时事背景，成为其诗学阐释的重要内容。这很容易使人联想起孟子所主张的“知人论世”，但孟子的意见着眼于“论世”以“知人”，而毛诗的用心在于美刺时政，两者颇为不同，不能简单类比。毛诗“以史说诗”的美刺观，有一些复杂的内涵，与先秦思孟学派的政教观念的联系也很可注意。

说诗主美刺，是汉代诗经学的核心特点，除毛诗以外，三家诗亦讲美刺。这当然不是汉人的创造。诗在周代就发挥着讽谏的作用，汉人的美刺观则包含了更丰富的政教思考。三家诗今天只存遗说，难窥全貌，但从有限的遗说，已经可以看到和毛诗的诸多不同，对此有关的研究已经多有探讨〔15〕，但对于“以史说诗”这一点在三家中美刺观中的不同表现，论之未详。美刺既是对时政的颂扬与批评，因此阐释诗经作品的美刺之义，当然就离不开“以史说诗”的方式，三家诗论美刺，也多联系周代历史而言，但毛诗与之有一些明显的差异：

第一，毛诗论美刺，很少泛论时事，而是多归结于具体之当政者。例如《邶风·雄雉》小序云：“刺卫宣公也。淫乱不恤国事，军旅数起，大夫久役，男女怨旷，国人患而作是诗。”此诗诗义，王先谦认为：“‘大夫多役，男旷女怨’，正此诗之旨，宣公云云，乃推本之词，诗中未尝及之。”所谓“推本之词”，在毛诗中所在多有，很多诗作，单从诗意来看，只是一般性的美刺之义，但毛诗则要指明具体的对象。与三家诗比较，毛诗不愿泛论时事，而要推本于具体统治者的用心，似乎更为明确，例如，《鄘风·蝃蝀》，韩诗序云：“刺奔女也”，而毛序则云：“止奔也，卫文公能以道化其民，淫奔之耻，国人不齿也。”这里不仅韩诗与毛诗说诗之义不同，而且，毛诗特别指明为卫文公，亦是独特之处。毛诗的“推本”是否有诗经传统阐释的依据，今天已很难确知。这个现象，或许可以佐证，诗经在先秦的传统阐释，并未形成很明确统一的意见，因而三家诗所论的时事背景，常与毛诗不同，例如《卫风·墙有茨》毛诗序以为是刺“公子顽通乎母君之事”，而三家诗则以为是刺卫宣公。由此可见，毛诗的阐释多带有其独特的理解，而它明确推本于具体统治者的做法，当也是其说诗的独到之处。然而，诗三百，篇章久远，诗义难明，要为其一一指明具体所美刺之对象，困难之大，可想而知，而毛诗“以史说诗”的又一特色，或许就是要解决这个困难。

第二，毛诗为“以史说诗”建立了严密的体系。具体来讲，就是将十五国风与大、小雅的作品，依据诗经的编排顺序，和周代历史的盛衰过程对照起来。以周代由盛转衰的周懿王、周幽王、周厉王为界，前此之诗，谓之诗之正风、正雅，后此之诗，谓之变风、变雅。毛诗认为，这个严密的体系，正出自孔子对诗的删述。郑玄《诗谱序》言之甚明：“故孔子录懿王、夷王时诗，讫陈灵公淫乱之事，谓之变风、变雅。”通过这个严密的体系，就可以根据诗经的编排顺序，确定其创作时代，进而确定其美刺之旨，进而确定其美刺的具体对象。郑玄所撰《诗谱》更对这一体系做了完备的说明。这个严密的体系，为三家诗所无。

毛诗建立这一体系，在后世受到很多批评，有的学者指出它或是受了《左传》吴季札观乐一节的启发〔16〕，但其用心当然是为了更好地实现其说诗的“推本”之意，即从泛论时事，进而归本于明确的美刺对象，即具体的当政者。对这一用心，《毛诗序》言之甚明：“以一人之事，系一国之本，谓之风。”这里的“一人之事”，孔颖达解释为作诗之人：“一人者，作诗之人，其作诗者，道己一人之心耳。要所言一人之心，乃是一国之心。诗人览一国之意，以为己心，故一国之事系此一人，使言之也。但所言者，直是诸侯之政，行风化于一国，故谓之风，以其狭故也。言天下之事，亦谓一人言之。诗人总天下之心，四方风俗，以为己意，而咏歌王政，故作诗道说天下之事，发见四方之风。所言者乃是天子之政，施齐正于天下，故谓之雅，以其广故也。风之与雅，各是一人所为，风言一国之事系一人，雅亦天下之事系一人。”这个意见认为，作诗之人，因心有一国，心有天下，故其所言，系乎国家天下。这个解释虽然本身言之成理，但在毛诗的具体解释中似乎看不到直接的根据。如果从毛诗追求“推本”的做法来看，“一人”的真正含义，应该是指当政者，即一国之事，系乎当政者之一人。毛诗对雅颂的解释，亦着眼于当政者。〔17〕

由此再来看毛诗对“四始”的解释，三家诗以风、大雅、小雅、颂之首篇为四始，而毛诗则以风、大雅、小雅、颂四者为四始，这主要是基于它对这四者的理解，即风言诸侯之政，诸侯者之一人，为国之本，而大、小雅言周天子之政，周天子为天下之本，颂“美盛德之形容，以其成功告于神明”（《诗大序》），此言周天子之祖先，则是更广义的天下之本，故由此四本，以言四始。

毛诗建立了这一体系之后，再贯之以美刺之旨。关于毛诗的美刺与风雅正变是什么关系，前人有许多争论，而如果将毛诗小序中直接表明美刺的诗篇钩稽出来加以排比，会发现一个很有趣的现象，那就是美刺之诗集中于变风，而正风则极少标明美刺。《周南》、《召南》直接标明为美诗者，仅两见，而无一直接标为刺诗者，只有《野有死麕》一篇“恶无礼也”，或与刺诗之义接近。此外，三家诗对二南的一些作品以刺诗解之，但毛诗则皆不言刺，如《关雎》、《小星》，三家诗皆解为刺诗，而毛诗则以为表现后妃之德。《周南》、《召南》被《诗大序》称为“正始之道，王化之基”，将其视为政治最理想的状态。而它对二南美刺之旨的独特处理，也是很可注意的现象。

美刺是诗教的核心内容，而诗教又是儒家政教的重要组成部分，毛诗的诗教观，以往的研究多从荀子的政教思想来理解其思想渊源，而从上面提到的现象来看，其与思孟学派政教观的联系也很值得思考。

毛诗推本于具体为政者的美刺方式，传达了“一国之事系一人之本”的说诗原则，而这种将政治清明与恶浊的根本系于为政者的思路，思孟学派多次明确地表达过，如《中庸》所谓“文武之政，布在方策，其人存，则其政举；其人亡，则其政息”，“为政在人，取人以身，修身以道，修道以仁”。

当然，对为政者的关注，是儒家政教观念的核心内容，而思孟学派在这一点上更注重君人者立足内在的德行，行不言之教以化民成俗的力量；而这种教化之功所以形成的基础，乃在于“成己”与“成物”（《中庸》）；“唯天下至诚，为能尽其性；能尽其性，则能尽人之性；能尽人之性，则能尽物之性”（《中庸》），即统治者通过自己的诚身尽性，而使天下之人皆尽其性。毛诗对代表王政最高理想的二南之诗的解说，体现了人尽其性的理想状态，其解说二南诗旨，不直言美刺，而使诗人自述人伦亲爱之情，道其忠厚恳切之深衷，这使人深切体会化行天下、人尽其性的王政理想。




毛诗诗教观内涵丰富，其思想渊源也比较复杂。本文的分析，并非要将毛诗旨趣归为思孟之一端，只是在前人长期关注荀学对毛诗之影响的背景下，对思孟的影响做进一步的揭示，以期提起更多的关注。本文的分析只是就思理上观察，要全面分析毛诗与思孟学派之间的胎息渊源之迹，还有许多工作要做，然而本文有限的观察，已经初步呈露出毛诗诗学思考的丰富，而思孟之于毛诗的影响，则使我们进一步领略了这一思想传统所具有的重要意义。
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〔7〕　本文讨论毛诗，是将毛诗序、毛传、郑笺视为相互联系的整体，毛诗序与毛传的复杂关系，前人多有讨论，但从三家说各有其序的角度来看，毛诗序与毛传之间有着紧密的联系，而郑笺虽然与毛传或有不同，但主要还是在阐发毛传之旨意。毛诗的诗教观正是通过序、传、笺的共同构建而形成。关于毛诗序、传、笺之关系，参见洪湛侯《诗经学史》（中华书局，2002年），冯浩菲《历代诗经论说述评》（中华书局，2003年）等书的论述。

〔8〕　参见顾易生、蒋凡：《先秦两汉文学批评史》，第402页。

〔9〕　“缘情”一语，出自陆机《文赋》“诗缘情而绮靡”。近人文学思想史将魏晋文学自觉以后形成的注重个性情感之抒发的文学观，称为“缘情论”，与“言志”的文学观相对。

〔10〕　参见陈桐生：《〈孔子诗论〉研究》，第96页。

〔11〕　欧阳修认为“窈窕淑女，君子好逑”，是“以述文王太姒为好匹”之意，而毛郑竟以“淑女”为“三夫人九嫔御以下”，“《关雎》本谓文王太姒，而终篇无一语及之，此岂近于人情，古之人简质，不如是之迂也”（《诗本义》卷一）。

〔12〕　此处竹简分章顺序，依据李零：《〈郭店楚简〉校读记》，北京大学出版社，2002年。

〔13〕　参见李天虹：《〈性自命出〉与传世先秦文献“情”字解诂》，《中国哲学史》2001年第3期。

〔14〕　关于《性自命出》的思想，学界有许多争论，从全文的思想结构来看，陈来先生对其所论性情之内涵的分析，比较可信，参见陈来《郭店楚简〈性自命出〉篇初探》，《孔子研究》1998年第3期。

〔15〕　参见李家树：《诗经的历史公案》，大安出版社，1990年，第34—35页。

〔16〕　参见曹道衡：《试论毛诗序》，《文学遗产》1994年第2期。

〔17〕　有的学者曾从周朝的采诗制度证明毛诗序所谓“一人”当是指当政者，参见马银琴：《论孔子的诗教主张及其思想渊源》，《文学评论》2004年第5期。本文认为，毛诗序所论即使有古老的渊源，也还是体现了新的理论思考。


《中庸》“道不远人”章义疏

方旭东




“道不远人”章〔1〕为《中庸》所引众多“子曰”之一，其中，有与《论语》“己所不欲，勿施于人”〔2〕相近之文字，细加推绎，又可见其与《论语》立说之不同。深入研究此章，有利于我们认清《中庸》作者对孔子“忠恕”思想的发展。此章据文意可分五节。以下，我们结合汉宋注疏逐节予以解说，涉及“忠恕”部分，我们尤其将做详细讨论。




1．子曰：道不远人。人之为道而远人，不可以为道。




“道不远人”的“人”，依《礼记正义》（以下简称《正义》），指“人身”〔3〕，作反身代词用，义近于“己”，相当于英文中的oneself。依朱熹《中庸章句》（以下简称《章句》），此“人”指“众人”或“常人”〔4〕，相当于英文中的man或people。“人之为道而远人”中的第二个“人”，依《正义》，指“他人”〔5〕，与“己”相对，相当于英文中的others；依朱熹，此“人”仍指“众人”或“常人”。〔6〕

按照《正义》，这一节的两句话实际各有所指：“道不远人”主要是说道要能为人自己所能行，“人之为道而远人，不可以为道”则主要是说道要能为他人所能行。合而言之，如果一件事既不可施于己，又不可行于人，那它就肯定不是道。

然而，《正义》提出，中庸之道的一个特点是“人能行之于己”，另一个特点是“附近于人”，亦即“人所能行”。需要指出，《正义》的表述在这里有不够严格之处：一方面它说“但人能行之于己，则是中庸也”，意即：只要符合“人能行之于己”这个条件就是中庸之道。另一方面，它又说“人所能行，则己所行可以为道”，这样一来，一个行为能否称得上中庸之道，就不是看它能否为人行之于己，而是看它能否为人所行。按照后一个说法，如果一件事，人能行之于己，但不能为人所行，则不能称之为中庸之道。但是按照前一个说法，只要人能行之于己，就是中庸之道。很明显，这两个说法不相一致。当然，也许在《正义》作者看来，能行之于己的一定也能为人所行，不存在那种仅能行于己却不能为人所行的情况。

就表述的严谨性这一点来看，《章句》略胜一筹。《章句》将“道不远人”的“人”与“人之为道而远人”中的第二个“人”一律解为众人或常人，这在解释上显得比较通贯。它对道的理解，所谓“固众人之所能知能行者也”，这是强调道的平易近人，与“庸”的平常义能形成呼应。在此意义上，“道”也就是众人之道、常人之道。〔7〕不过，《章句》解“人”为“众人”或“常人”，与《正义》解为“他人”，意思并不冲突，二者实可相容。究竟孰优孰劣，还要看它运用于后面几节效果如何才能确定。

对“道不远人”，朱熹在《章句》里还做了一种别致的解读：“言人人有此道，只是人自远其道，非道远人也。”〔8〕这实际上是把“道不远人”读作“非道远人”，即“道远人”的否定式。朱熹认为，既然不是“道远人”，那么，言下之意就是“人远道”。所谓“人远道”，有一种人主动选择的意味在其中。由于道是一种正面价值，因此，如果一个人主动选择远离道，那么，从道德角度看，他就有一种自甘堕落的意味。人虽然自甘堕落，但道却不曾抛弃他，因此，只要他认识到自身的道，自觉按照这个道去行，就会走上正途。这个思路显然是与唐宋以来占儒家主流的复性说一脉相承。事实上，朱熹在解释下一节“君子以人治人，改而止”句时，就明确用到失而复得这样的字眼。〔9〕

就“道不远人”这句话本身而言，朱熹的这种解读自成一格，但如果我们把它与后面那句“人之为道而远人，不可以为道”联系起来考虑，这种解释的效力就未免值得怀疑。因为，很明显，“人之为道而远人，不可以为道”讨论的是为道而不是道与人的关系。既然“道”尚在“为”之中，就不能说“人人有此道”，如果非要那么说，就必须承认，此道非彼道：“为道”之“道”与“人人有此道”之“道”不同道。从“人之为道”这句话来理解“道不远人”，“道不远人”的“道”也不妨可以理解为“为道”〔10〕，我们可以仿效“人之为道而远人”的句式将它补齐为“人之为道不远人”。这样一来，“道不远人”与“人之为道”这两句话就构成一种互证关系：上一句提出一个陈述P→a，下一句则对这个陈述的反题进行否定，非P→非a。

朱熹还提出，“道不远人”这一节在全章中处于总纲的位置，下面三节都是对它的进一步说明。〔11〕我们认为，这个理解是得原文之实的。




2．《诗》云：“伐柯伐柯，其则不远。”执柯以伐柯，睨而视之，犹以为远。故君子以人治人，改而止。




从字面看，《诗经》这两句诗是说“（其则）不远”。如果柯的意思就是斧柄，那么，伐柯这种行为实际上就是用斧头去斫斧柄这样一个过程。在此过程中，作为工具的斧头，它本身就提供了一个斧柄的样本（则），在这个意义上，不难理解《诗》中所说的“其则不远”。现在的麻烦是，孔子在解释这两句诗时提到“（犹以为）远”的问题。在我们看来，孔子的意思是，像拿着斧头去砍斧柄（执柯以伐柯）这样的事，本来手上就有现成的样本（其法不远），但如果不直视手中的斧头（睨而视之），可能还不知道自己手上就有现成的样本这回事（犹以为远）。孔子这个说法寓含的教训是：人们在处理与他人关系的过程中往往一味向外寻找而无视自身的存在，其实自身恰恰可以提供一个可行的尺度或法则。

《正义》与《章句》都看到了这层含义，《正义》指出“行道在于己身”〔12〕，《章句》提出“所以为人之道，各在当人之身”〔13〕。

然而，《正义》与《章句》对“睨而视之，犹以为远”的解释皆不尽如人意。《正义》说：“人犹以为远，明为道之法亦不可以远”〔14〕，这个解释侧重揭示“犹以为远”的弦外之音，但对“犹以为远”的原因——“睨而视之”却未作分析。作为一个比喻，孔子究竟想用“睨而视之”寓示什么？弄清这一点，对理解“犹以为远”显然十分重要，《正义》对此没有正面说明，不免给人一种避实就虚之感。《章句》对“犹以为远”的原因提出了一个解释：“言人执柯伐木以为柯者，彼柯长短之法，在此柯耳。然犹有彼此之别，故伐者视之犹以为远也”〔15〕，这是将“犹以为远”归结为“彼此之别”。可是，《章句》这样解释忽略了“睨而视之”这个因素。孔子原话说得非常清楚，“执柯以伐柯，睨而视之，犹以为远”，如果不是“睨而视之”，执柯以伐柯，其则本来不远。

联系第1节关于“道”远人不远人的讨论，很自然地，我们会把这里有关“不远”与“远”的表述理解为是借谈《诗》发挥有关行道与人己关系的议论。事实上，《正义》与《章句》的说法大同小异：“行道在于己身”、“所以为人之道，各在当人之身”，这都是认为行道与自身有很大关系。从这个角度看，《正义》将“道不远人”的“人”解释为“人身”，与“己”相近，有贯通上下两节的优点。

“故君子以人治人，改而止”，从句首语气助词“故”字来看，这句话显然是从前面两句话顺推而来。也就是说，对这句话的理解不能离开前面的“不远”与“远”那两句。在我们看来，君子代表着行中庸之道者，“以人治人，改而止”即是合乎中庸之道的做法。那么，什么是中庸之道呢？或者说，这个中庸之道有什么特点呢？

根据第1节，我们知道，这个中庸之道平易近人（依朱熹，此“人”指众人、常人），这个中庸之道不仅能施于己，也能行于人（他人）。因此，“以人治人”的根据就在于中庸之道平易近人、能施于己也能行于人这些特点。据此，“以人治人”即意味着以众人之道待人（此人泛指任一对象）。〔16〕

所谓以众人之道待人是指所要求于人的是他能够做得到的，不是超出其能力之外的高远之事。《章句》即作如是解，所谓“责之以其所能知能行”，还引到张载语录“以众人望人则易从”。〔17〕《正义》则有见于“改而止”而将这句话理解为君子如何处理有过之人，但归根结底，也还是认为这句话是说当以人所能行者待之，即所谓“不须更责不能之事”。《章句》虽然不像《正义》那样将全句理解为君子如何处理有过者，但与《正义》相同的是，都把“以人治人”当作一个阶段性原则，换句话说，“以其人之道还治其人之身”的应用是有限度的，一旦被治者有所改变即刻停止。由此可知，君子“治人”这一行为的出发点或目标似乎是使人改过迁善。“治人”不是一般性的处理人际关系，而是如何对待有过失或有缺陷的他人这样一个问题。与此相应，“以人治人”就不应被看做一般性的君子处理人际关系的原则，而是特指君子对待有过失或缺陷者的方法。

根据以上分析，“以人治人”即意味着对人不做过高的要求，那么，将这一原则运用于对待有过失或缺陷者，无形之中，就成了对他人的一种宽容或原谅，而这正是孔子所说的恕道的内容。

如前所述，朱熹用复性说的思维模式来理解“道不远人”。在复道（性）说的指引下，“以人治人”就演变成：以各人固有之道还治其人。这当然也是一种“以其人之道还治其人之身”，只不过，这里的“其人之道”所强调的是其本人（而不是别人）原来就有（而非外加）的道理。然而，《语类》记载的一条语录，所说又不同，值得摘出：




人人本自有许多道理，只是不曾依得这道理，却做从不是道理处去。今欲治之，不是别讨个道理治他，只是将他元自有底道理，还以治其人。如人之孝，他本有此孝，他却不曾行得这孝，却乱行从不孝处去。君子治之，非是别讨个孝去治他，只是与他说：“你这个不是。你本有此孝，却如何错行从不孝处去？”其人能改，即是孝矣。不是将他人底道理去治他，又不是分我底道理与他。他本有此道理，我但因其自有者还以治之而已。及我自治其身，亦不是将他人底道理来治我，亦只是将我自思量得底道理，自治我之身而已，所以说“执柯伐柯，其则不远”。“执柯以伐柯”，不用更别去讨法则，只那手中所执者便是则。然“执柯以伐柯，睨而视之，犹以为远”。若此个道理，人人具有，才要做底便是，初无彼此之别。放去收回，只在这些子，何用别处讨？故《中庸》一书初间便说“天命之谓性，率性之谓道”。此是如何？只是说人人各具此个道理，无有不足故耳。它从上头说下来，只是此意。〔18〕




当我治人时，“不是将他人底道理去治他，又不是分我底道理与他”；当我治己时，“不是将他人底道理来治我，亦只是将我自思量得底道理自治我之身而已”。为了突出“治人”的“自治”性质，朱熹在这里一再强调用于“治”人的“道”（道理）是人所固有。必须说，这个讲法与《章句》有一定差异。后者引张载语“以众人望人则易从”，强调用于“治”人的“道”（道理）是人所能知能行的，很明显，这种方式不是促其反身自求，而是以一个外在的规范——“众人之道”去要求他引导他。

比较而言，《语类》那段话对“道”的“自发性”或“自有性”讲得较多，而《章句》则更加突出“道”的“人际互通性”。按照《语类》，人们对道的把握不需要借助外界，完全可以做到“自足”，可以想象，治人时（比如对一个不尽孝道的人），只消说：“你这个不是。你本有此孝，却如何错行从不孝处去？”而按照《章句》，道是大家（众人）共同遵守的规则，是大家（众人）都能知能行的，因此，当一个人做得不对时（比如不孝），就可以对他说：“你这个不是。孝是人人皆行的，也是人人能行的，你还是尽孝道去吧。”然而，这种劝说策略在《语类》看来，恐怕就是将他人（众人）底道理去治他，而不是“将他元自有底道理还以治其人”。

孤立地看“以人治人，改而止”这句话，《章句》与《语类》二说皆通，但如果考虑到后面两节都在讨论有关忠恕的问题，《章句》的讲法似乎更接近《中庸》原意。

应用于道德实践，《章句》与《语类》对“以人治人”的理解实际代表了两种不同的伦理原则，分别接近规范伦理（normative ethics）与良心伦理（the ethics of conviction）或德性伦理（the ethics of virtue）的范畴。小到对待某一个体，大到对待某一族群某一文化，都存在着类似的考量：究竟是以其自有或固有之道治之，还是以人所共有（即人皆有之）之道治之？如果说前一解决思路倾向于特殊主义或多元主义，那么，后一解决思路则倾向于普遍主义。无论是特殊主义还是普遍主义，我们都不能简单地说孰对孰错，因为在学理上，它们实无高下之分。笔者认为，这二者之间不必发生冲突，非此即彼，如能妥善处理，可以达到两全其美的效果。特殊主义原则运用的范围不能侵害他人乃至人类公共的利益。换言之，只要涉及到与他人发生关系的情形，任何人都不得以特殊主义作为借口。认为人类存在公共的普遍的原理，并不意味着只有一种表述。在表述或理解歧异的情况下，应当努力求同存异，寻求双方利益的最大化而不是向某一方利益严重倾斜。生活方式乃至文化习惯发生改变，当且仅当主体自愿并能得到一定程度的补偿的情况下才能进行。“改而止”倡导的实际上是一种文明或非暴力（civil）原则。一方面，我们应当尊重个性，另一方面，我们也不能否认相互交流、相互影响是个性得以形成的重要手段。既尊重个性，又把个性理解为一种趋同性，只有这样，才能获得对人性完整的认识，才谈得上尊重人性。总之，“以人治人，改而止”呈现了一条宽广的、富于弹性的人际沟通之道，它的内在精神是对人性深刻的理解和充分尊重。




3．忠恕违道不远，施诸己而不愿，亦勿施于人。




这一节与《论语》颇多可参之处，不过，很容易发现，“忠恕违道不远”与《论语》曾子所言“夫子之道，忠恕而已矣”（《里仁第四》）对“忠恕”的肯定程度有明显差异。为弥合这两个经典文本之间的缝隙，道学巨擘做了巨大努力，笔者另有专文《上移与下降——道学对〈中庸〉、〈论语〉言“忠恕”不同的解释》予以评述，兹不赘。

《正义》与《章句》都强调“违道不远”不是在否定的意义上使用的，并通过把“违”字释为“去”以打消读者往“违背”上联想。〔19〕然而，即便我们接受《正义》与《章句》的解释，同意“忠恕违道不远”是说忠恕已经接近于道，也还是要承认：无论怎么解释，《中庸》的这个表述都向我们传递了一个清楚无误的信息，那就是，忠恕并不就是道。换言之，在《中庸》作者心目中，忠恕不是最高原则（道）。为什么忠恕不是最高原则？《中庸》作者心目中的最高原则究竟是什么？忠恕又是什么？这都是值得我们进一步探询的问题。

“施诸己而不愿，亦勿施于人”，这句话与《论语》有关“恕”的说明非常相似：“子贡问曰：‘有一言而可以终身行之者乎？’子曰：‘其恕乎！己所不欲，勿施于人。’”（《卫灵公第十五》）《正义》与《章句》在解说时也都引到“己所不欲，勿施于人”。在他们看来，“施诸己而不愿，亦勿施于人”不过是“己所不欲，勿施于人”的另一种表述而已。如果这个理解不错，那么，《中庸》在此实际只对“恕”做了说明而没有顾及“忠”。这是否意味着，在《中庸》作者眼里“恕”比“忠”更重要或更值得提出？当然，也可能《中庸》作者认为，单提“恕”就可以代表“忠恕”，没有必要对“忠”、“恕”一一解释。文献不足，未敢妄测。

作为注释，《正义》与《章句》对“忠”和“恕”都做了解释。《正义》：“忠者，内尽于心，恕者，外不欺物。恕，忖也。忖度其义于人。”（第1432页）《章句》：“尽己之心为忠，推己及人为恕。”（第23页）按照这些解释，“忠”意味着尽心，即对人尽到自己的良心责任；而“恕”则意味着推己及人，即把自己的感受以及适用于自己的原则也应用于他人。不难发现，无论是“忠”，还是“恕”，作为德行，它们都必然与“人”（others）有关，也就是说，它们都属于关系性的德行。早期文献中，“忠”更多表示下级对上级、群体乃至国家的尽职尽责，后来才泛化为人对他人的一种尽责要求。〔20〕

从“忠”在先秦文献的用法来看，它通常与承诺或契约有关。在这个意义上，“忠”是个人信誉的表现，而“恕”则表现个人仁厚的一面，与“忠”的履行义务或承诺相比，“恕”似乎有更多的主动意味。如果把“恕”表述为“施诸己而不愿，亦勿施于人”或“己所不欲，勿施于人”，那么，“恕”就主要是一种不作为。需要指出的是，在对“恕”的解说上，汉宋注疏与《中庸》原文已有一定距离。

如前所述，《正义》与《章句》从辞源学角度解释“恕”。〔21〕无论是“忖度其义于人”，还是“推己及人”，无形之中，都将“恕”理解为以己之道（义）施诸他人之身。“己所不欲，勿施于人”和“施诸己而不愿，亦勿施于人”是以己之道（义）施诸人的消极表述，其积极表述当是“己之所欲，施之于人”或“施诸己而愿，则施于人”。事实上，类似的表达也出现于《论语》：“己欲立而立人，己欲达而达人”（《雍也第六》）。然而，“己欲立而立人，己欲达而达人”通常不被理解为“恕”，比如，孔子本人是在说明“仁是什么”的时候提到这句话的：“夫仁者，己欲立而立人，己欲达而达人，能近取譬，可谓仁之方也已”，而冯友兰则把它看做“忠”的表现。〔22〕

以“恕”说“仁”，这种做法应当不是孔子的发明。在古人那里，恕近于仁，《广雅·释诂四》即云：“恕，仁也”。当然，恕与仁并不完全一样。〔23〕说“忠”是“推己及人”的一个方面，在某种意义上，是消“忠”以入“恕”，因为，尽管“己所不欲，勿施于人”与“己欲立而立人”呈现为相反的表述，但二者在实质上并没有两样，都是以己推人，都是以自我作为出发点去理解、对待外部世界。就此而言，它们都应当被看做“恕”。〔24〕不过，我们也需要指出，孔子本人在解释“恕”的时候只提到“己所不欲，勿施于人”。这就是说，孔子倾向于运用消极表述来刻画“恕”，这在一定程度上能避免“推己及人”的积极表述所可能对他人造成的强加或善意的暴力。

虽有消极与积极表述之别，但无可否认，孔子所说的“恕”仍然是推己及人。根据其具体内容，或可称之为“以己之道治人之身”。这与“以其人之道还治其身”或“以人治人”等表述形成鲜明的对照。如果说“以己之道治人之身”难免有强加之嫌〔25〕，那么，“以人治人”则不存在这方面的问题。作为处理人际关系的准则，“以人治人”较之“以己度人”、“以己治人”，似乎更为合理，亦更值得推荐。《中庸》是否就是在这个意义上提出“忠恕违道”之说的？今天我们已不得而知。如果是，那么《中庸》实际上对《论语》中的“忠恕之道”乃至以推己及人为宗旨的儒家伦理规则都是一个超越，具有极其重要的理论意义。诸前贤时杰，这一层几乎无人提及，故尤有表彰之必要。

回到《中庸》原文，将“施诸己而不愿，亦勿施于人”理解为“恕”还带来一个文本前后如何衔接的问题：何以前面说“忠恕”，后面却只有对“恕”的解释而没有对“忠”的说明？当初，朱熹和学生也讨论到这个问题。面对学生的疑惑，朱熹以忠恕不相离，恕中自有忠，无忠不能恕作答。〔26〕

据此，“忠”是“恕”的前提，“恕”里已包含“忠”。也就是说，一个人要行“恕”，必须先尽“忠”。“忠”在此实际上获得一种宽泛的理解，那就是：尽可能替对方考虑。在这个意义上，“忠”的反面是“私”〔27〕，即只顾自己不顾他人。所谓替对方考虑，也就是充分照顾对方的利益。可以想见，在双方利益不能兼顾或两全的情况下，尽忠即意味着牺牲一部分乃至全部自身的利益以保全对方的利益。如果说“忠”是指在目标上以对方利益为重，那么，“恕”就是为实现这个目标提供一个行动指引——因为你只能通过自身来推导来了解对方。除非你把对方看做一个与你完全不同的生物，否则，你对待他的最稳妥的最初方式就只能是以自己作为准绳。这样做当然是经验主义的，它自身无法保证不会出错，但是，在发现理论真理之前，人们不得不依赖经验，事实证明，经验通常也担得起这种信任。固然“推己及人”要冒一定的风险（毕竟，对方未经证实是与你一样的生物），但是，因将对方看做自己人，“推己及人”能使对方一开始就感受到某种亲切与善意。反之，如果一开始就将对方视为与自己完全不同的生物，那种距离感甚至敌意（至少是疏离），就会扑面而来，给对方在心理上造成紧张、不快甚至怨愤。以“恕”为手段，虽然不能保证最后对方利益真的得到维护（即尽到“忠”），但无疑，“恕”所表现出来的善意与友好，有助于而不是有碍于这一目标的实现。试想，如果一个人根本不考虑对方利益，他又怎么会顾及自己的行为会给对方带来什么感受？对方的喜好（“愿”与“不愿”、“欲”与“不欲”），他又哪里会放在心上？“己所不欲，勿施于人”、“施诸己而不愿，亦勿施于人”这些话，没有一颗体贴他人的心，是说不出来的。也许，正是在这个意义上，朱熹说“无忠，做恕不出”。

论者指出，以己度人或推己及人，在理论上预设了一个前提，那就是：人同此心，心同此理。这个前提在有着价值共识的中国古代社会也许成立，但在日益失去价值共识的当代社会却大成问题。〔28〕必须说，能否达成价值共识是一回事，是否愿意相信达成价值共识则是另外一回事。如果说现代社会与古代社会有所不同，那么，这种不同主要体现在古人普遍相信有达成价值共识的必要和可能，而现代人很多已经不这样想了。显然，《中庸》作者对人类能达成价值共识这一点深信不疑。本章一开头有关“道不远人”的论述，实际上是作为作者的一种文化信念提出来的，后面几节既是对这一信念的论证，同时也是这一信念的要求。朱熹在解释“施诸己而不愿，亦勿施于人”时正确地将它与第1节有关“道不远人”的论述联起来考察：“施诸己而不愿，亦勿施于人”，忠恕之事也。以己之心度人之心，未尝不同，则道之不远于人者可见。故己之所不欲，则勿以施之于人，亦不远人以为道之事。（《章句》，第23页）一方面，以己之心度人之心在实践中的奏效可以见证“道不远人”（道存在于每个人心中）；另一方面，“道不远人”要求人在为道之时不能远人（所谓远人，即以为“道”只在自己或一部分人手上），应相信道可以放之人群、四海而皆准，所以“己之所不欲，则勿以施之于人”。




4．君子之道四，丘未能一焉：所求乎子以事父，未能也；所求乎臣以事君，未能也；所求乎弟以事兄，未能也；所求乎朋友先施之，未能也。




这段文字，前人已经注意到，《荀子》书中有一节可参：“孔子曰：‘君子有三恕：有君不能事，有臣而求其使，非恕也；有亲不能报，有子而求其孝，非恕也；有兄不能敬，有弟而求其听令，非恕也。士明于此三恕，则可以端身矣。’”（《法行篇第三十》）

两相对照，可以看到，二者均提到君臣、父子、兄弟之义；所不同的是，《中庸》还提到朋友之谊，而《荀子》则将《中庸》所说的“君子之道”径称为“恕”。从《荀子》所引“三恕”的内容来看，它是将“恕”理解为：自己做不到的就不必要求于人，可概括为“己所不能，勿求（责）于人”。这与《中庸》以及《论语》主要从推己及人的消极方面界定“恕”貌合而神离。“己所不欲（愿），勿施于人”强调的是对他人意愿的尊重，而“己所不能，勿求于人”很容易导致彼此放松要求乃至相互包庇的不良结果。〔29〕据此，我们判断，《荀子》这段文字当是孔子原话在几经抄转后渐失其真的一个版本。

细玩孔子所言之“未能”，既有自谦之意，亦含自省之心。“君子之道四”，并不像《荀子》所理解的那样是“恕”，而是指君子于父子、君臣、兄弟、朋友之际应遵守的孝、忠、悌、友四种德行。由孔子的“未能”不能推出如下结论：若己之未能，则不求乎子、臣、弟、友。相反，孔子这样说，是希望在责人之先身体力行。《正义》与《章句》都正确地把握了孔子的言外之意。前者说：“所求乎子以事父，未能也”，言此四者，欲明求之于他人，必先行之于己。（第1432页）后者谓：子、臣、弟、友，四字绝句。求，犹责也。道不远人，凡己之所以责人者，皆道之所当然也，故反之以自责而自修焉。（第23页）总之，《中庸》这段话的主旨在宣扬人当善于自反自修，而非鼓励放松道德修持。

朱熹还为我们揭示了这段文字与第2节“其则不远”的隐秘关联：“‘所求乎子，以事父，未能也。’每常人责子，必欲其孝于我，然不知我之所以事父者果孝否？以我责子之心，而反推己之所以事父，此便是则也。‘所求乎臣，以事君，未能也。’常人责臣，必欲其忠于我，然不知我之事君者尽忠否？以我责臣之心，而反求之于我，则其则在此矣。”（《语类》卷第六十三，第1542页。着重号为引者后加）如果朱熹的这个理解不错，那么，孔子的这段话可谓充分体现了一种“他人意识”。〔30〕在孔子那里，人不是孤立封闭的个体（如莱布尼兹所言之“单子”），而是存在之链中承上启下的一环，对下的要求恰可以作为自己对上义务的准则或尺度。找到这个尺度，所行也就合于“道”，套用朱熹所引之张载语，即所谓“以责人之心责己则尽道”。（第24页）




5．庸德之行，庸言之谨，有所不足，不敢不勉，有余不敢尽；言顾行，行顾言，君子胡不慥慥尔！




至此，《章句》断为第十三章，认为“道不远人者，夫妇所能，丘未能一者，圣人所不能，皆费也。而其所以然者，则至隐存焉。下章放此。”（第24页）《正义》则到下一个“子曰”出现为止，断为一节，即从“子曰”到“侥幸”，认为“此一节明中庸之道去人不远，但行于己则外能及物。”（第1431页）

此节值得讨论的义理不多，且与前面几节没有太大关联，姑从略。




注释

〔1〕　此依朱熹《中庸章句》分章，《礼记正义》所断不同，两相比较，《章句》所分于义为胜，故用之。

〔2〕　此语凡两见，一在《颜渊第十二》，一在《卫灵公第十五》。

〔3〕　《正义》云：“‘道不远人’者，言中庸之道不远离于人身，但人能行之于己，则是中庸也。”（郑玄注、孔颖达疏《礼记正义》，十三经注疏标点本，北京大学出版社，1999年，第1431页）

〔4〕　《章句》云：道者，率性而已，固众人之所能知能行者也，故常不远于人。（朱熹：《中庸章句》，《四书章句集注》，中华书局，1983年，第23页）

〔5〕　“人之为道而远人，不可以为道”，言人为中庸之道，当附近于人，谓人所能行，则己所行可以为道。（《正义》，第1431页）

〔6〕　以《章句》为底本的里雅各（James Legge）译本比较准确地把握了朱注精神：The Master said, "The path is not far from man. When men try to pursue a course, which is far from the common indications of consciousness, this course cannot be considered THE PATH." （"The Doctrine of the Mean," The Four Book, Changsha: Hunan Press, 1996, 2nd edition, p. 33. 下划线为引者后加。）前两个“人”字，里雅各译作man（men），第三个“人”字，他采用了意译的方式：the common indications of consciousness，这个翻译显然参考了朱注有关“道者，率性而已，固众人之所能知能行者也”的说法，突出了道与常识、常情的关联。

〔7〕　朱熹即言：“道者，众人之道，众人所能知能行者。今人自做未得众人耳。”（此众人，不是说不好底人。——原注）（《语类》卷第六十三，中华书局，1986年，第1543页）

〔8〕　《语类》卷第六十三，第1542页。

〔9〕　朱熹说：“‘君子以人治人，改而止。’未改以前，却是失人道；既改，则便是复得人道了，更何用治它。如水本东流，失其道而西流；从西边遮障得，归来东边便了。”（《语类》卷第六十三，第1541页）

〔10〕　这里的“为”字与“可以为道”的“为”字各有所指，前者作动词，意为施行；后者作系动词，相当于“是”。朱熹对这两个“为”字曾做过辨析：“人之为道而远人”，如“为仁由己”之“为”；“不可以为道”，如“克己复礼为仁”之“为”。（《语类》卷第六十三，第1541页）

〔11〕　问：“‘道不远人，人之为道而远人，不可以为道’，莫是一章之纲目否？”曰：“是如此。所以下面三节，又只是解此三句。”（《语类》卷六十三，第1541页）

〔12〕　《正义》，第1432页。

〔13〕　《章句》，第23页。

〔14〕　《正义》，第1432页。

〔15〕　《章句》，第23页。

〔16〕　从逻辑上说，“以人治人”有如下可能：（1）以人之道治人（此人指抽象的人）（此说在于强调尊重人性，与西方近代主张的人道原则相近，其典型表述为康德的“在任何行为中，必须永远将人当作目的，而非仅仅当做手段来对待”）；（2）以一般人之道治甲（甲代表某个具体的人）（这是相信存在适用于个体的普遍之道）；（3）以甲之道治甲（此即俗语所谓“以其人之道还治其人之身”）。《正义》与《章句》基本倾向于第2种理解（详正文），但《章句》同时也提到第3种理解：“故君子之治人也，即以其人之道，还治其人之身”。“以人治人”义理上的丰富性还有待于现代开发，详下。

〔17〕　《章句》此处所引张载语，以及后面的“以爱己之心爱人则尽仁”、“以责人之心责己则尽道”皆出自《正蒙·中正篇第八》：“以责人之心责己则尽道，所谓‘君子之道四，丘未能一焉’者也；以爱己之心爱人则尽仁，所谓‘施诸己而不愿，亦勿施于人’者也；以众人望人则易从，所谓‘以人治人改而止’者也；此君子所以责己责人爱人之三术也。”（张载：《张载集》，中华书局，1978年，第32页）

〔18〕　《语类》卷第六十三，第1542页。

〔19〕　《正义》：违，去也。言身行忠恕，则去道不远也（第1432页）。《章句》曰：违，去也，如《春秋传》“齐师违谷七里”之违。言自此至彼，相去不远，非背而去之之谓也（第23页）。

〔20〕　关于先秦“忠”概念的演变与思想特色，可参看佐藤将之的研究《国家社稷存亡之道德：春秋、战国早期〈忠〉和〈忠信〉概念之意义》（《清华学报》37期1号，2007年6月，第1—33页）、《“忠信”的君主是人民必亲附的：战国时代“忠”和“忠信”思想之展开》（“儒家哲学的典范重构与诠释”国际学术研讨会论文，台湾东吴大学哲学教学与研究中心、哲学系主办，2007年5月26—27日）、《战国后期“忠”论之展开与荀子之王道思想》（“荀子思想当代价值”国际学术研讨会论文，山东大学儒学研究中心、临沂市人民政府主办，2007年8月5—8日）。

〔21〕　更古老的辞源学解释有：“如心为恕”（《左传》昭公六年孔疏），“以心揆心为恕”（《楚辞·离骚》王逸注），“以己心为人心曰恕”（《中说·王道》阮逸注）。

〔22〕　冯友兰：《中国哲学简史》，北京大学出版社，1985年，第54页。

〔23〕　据李零，仁是人其人，拿人当人；恕是如其心，将心比心。参所著：《丧家狗——我读〈论语〉》，山西人民出版社，2007年，第108页。

〔24〕　David S. Nivison亦持此论，认为无论是向上推己及人还是向下推己及人，都包含在“恕”之中。参所著：The Ways of Confucianism: Investigations in Chinese Philosophy, Carus Publishing Company, 1996, p. 68.

〔25〕　近年，赵汀阳几次撰文检讨儒家“恕道”中的“主体观点”问题。赵认为，这种“主体观点”的核心在于以我（我们）为中心，作为“眼睛”，作为决定者，试图以我为准，按照我的知识话语、规则把“与我异者”组织、理解、归化为“与我同者”。他建议将道德金律的儒家表述由“己所不欲，勿施于人”改为“人所不欲，勿施于人”，他认为，这一改变虽然只是一字之差，但其中境界却天上地下：在“由己及人”的模式中，可能眼界只有一个，即“我”的眼界，而“由人至人”的模式则包含有所有的可能眼界。参见所著《我们与你们》（《哲学研究》2000年第1期）、《论道德金规则的最佳方案》（《中国社会科学》2005年第3期）。王庆节对赵汀阳的修正提出质疑，认为以“他人观点”为准的道德金律并不能胜任作为普世伦理的元规则，王以贿赂为例，假设甲乙都是腐败的官员，彼此都不以贿赂为耻，那么，无论是出于主体观点还是他人观点，甲乙相互进行贿赂，都不能改变贿赂的不道德性。所以，即便我对某一他人对我行为的所欲所求与此人想要得到的对待是相同的，遵循这一原则行事也不能保证永远都是道德的。即使“他人观点”里的他人不是指某一具体的他人而是指所有的他人或任何一个他人，亦无济于事。如此改写的道德金律告诉我们的无非是：当我们中的任何人在评判某一行为对自身而言为正确的时候，他同时隐含着判定这一行为对所有相似的人在相似的情形都是正确的。但是，这样一来，我们是否又陷入自我、他人的形上学陷阱？倘若我们的伦理实践注定要从自我的观点出发，如何才能达到“所有的他人”或“绝对的他人”的观点？抑或只有上帝才能真正有他人的观点？这种包含所有人观点的上帝之眼既然非任何人的观点，那在其本质上岂不是一种与道德金律或恕道之为人道精神相背的“非人的观点”？参见所著《道德金律、恕忠之道与儒家伦理》（《解释学、海德格尔与儒道今释》，中国人民大学出版社，2004年，第236—237页）。

〔26〕　因问：“‘施诸己而不愿，亦勿施诸人’，此只是恕，何故子思将作忠恕说？”曰：“忠恕两个离不得。方忠时，未见得恕；及至恕时，忠行乎其间。‘施诸己而不愿，亦勿施诸人’，非忠者不能也。故曰‘无忠，做恕不出来。’”（《语类》卷第六十三，第1543页）

〔27〕　事实上，《左传·成公九年》即云：“无私，忠也。”

〔28〕　《论道德金规则的最佳方案》，第72—73页。

〔29〕　Nivison亦指出，《荀子》这段文字与《论语》中孔子所说的“恕”有所不同，因为按照这段文字的逻辑，一个道德有亏的人对于别人因此就可以放松要求。参：The Ways of Confucianism, p. 68.

〔30〕　这个思想与法国当代哲学家勒维纳斯（Emmanuel Levinas）的相关看法有可以比较之处。伍晓明即借助勒维纳斯以及德里达（J. Derrida）有关他人的观点对孔子的“忠”重新作了解读，参所著《吾道一以贯之：重读孔子》第四章“忠于／与他人”（北京大学出版社，2003年，第183—224页）。


为何子思说“忠恕”与《论语》不同？

——道学解释及其问题

方旭东




“忠恕之道”是理解孔子思想的一个重要线索，《论语》对此再三致意，而《中庸》亦有所及。不过，《中庸》引“子曰”而称“忠恕违道不远”，此与《论语·里仁篇》曾子言“夫子之道，忠恕而已矣”已自不同。

如何看待子思说“忠恕”与《论语》之不同？〔1〕对此问题的深入探讨，有利于我们把握《中庸》的思想特色，认清它与《论语》的内在关联，同时，也将丰富我们对儒家忠恕思想的了解。必须说，这个问题不是什么新的发现，它其实很早就为道学中人所注意，程、朱等道学巨擘在此方面留下了大量论述。可以看到，为了捍卫经典的一致性，道学充分发挥了创造性的诠释，努力弥合经典文本的裂缝，其中既有深刻的理论洞见，也有值得反思的思维教训。研究《中庸》与《论语》言忠恕之不同，道学无疑都是一个无法绕过的资源。本文即拟梳理评点道学的相关论述。揭示其接榫之妙，同时也指出其有意无意造成的语义滑转。

《中庸》说“忠恕违道不远”，“违道不远”的“违”字，无论是《礼记正义》，还是朱熹的《中庸章句》都解释为“去”。〔2〕这样，“违道不远”也就是“去道不远”。如果从正面理解，这是说“忠恕”与“道”已经非常接近。如果从反面理解，这是说“忠恕”与“道”还有一定的距离。然而，无论取何种解释，都无法否认“忠恕”并不就是“道”。很明显，这和《论语》中曾子谈到“夫子之道，忠恕而已矣”时对“忠恕”的那种肯定语气相差不可以道里计。

重视《四书》并为之做了大量注解的道学诸人，对《中庸》与《论语》这两个经典文本所出现的这一裂缝，自不会置若罔闻。从洪迈（1123—1202，字景卢，号容斋）的记述可以看到，上自程颐，下至游、杨之徒，程门学者皆有正面回应。




曾子曰：“夫子之道，忠恕而已矣。”《中庸》曰：“忠恕违道不远。”学者疑为不同。伊川云：“《中庸》恐人不喻，乃指而示之近。”〔3〕又云：“忠恕固可以贯道，子思恐人难晓，故降一等言之。”〔4〕又云：“《中庸》以曾子之言虽是如此，又恐人尚疑忠恕未可便为道，故曰违道不远。”〔5〕游定夫云：“道一而已，岂参彼此所能豫哉？此忠恕所以违道，为其未能一以贯之也。虽然，欲求入道者，莫近于此。此所以违道不远也。”〔6〕杨中立云：“忠恕固未足以尽道，然而违道不远矣。”〔7〕侯师圣云：“子思之忠恕，‘施诸己而不愿，亦勿施于人’，此已是违道。若圣人，则不待施诸己而不愿，然后勿施诸人也。”〔8〕诸公之说，大抵不同。予窃以为道不可名言，既丽于忠恕之名则为有迹，故曰违道。然非忠恕二字亦无可以明道者，故曰不远。非谓其未足以尽道也。违者，违去之谓，非违畔之谓。老子曰：“上善若水，水善利万物而不争。处众人之所恶，故几于道。”苏子由解云：“道无所不在，无所不利，而水亦然。然而既已丽于形，则于道有间矣。故曰几于道。然而可名之善，未有若此者。故曰上善。”其说与此略同。〔9〕




据此可知，程颐认为，《中庸》说“忠恕违道不远”是考虑到听众的接受能力而故意将忠恕降一等说，实际上忠恕即可为道。程门弟子如游酢（1053—1123，字定夫）、杨时（1053—1135，字中立，号龟山），一方面承认忠恕不足以尽道，另一方面又肯定忠恕去道不远。侯仲良（生卒不详，字师圣，二程表弟）则强调《中庸》之忠恕（施诸己而不愿，亦勿施于人）已是违道。洪迈的看法与众不同，他从苏辙（1039—1112，字子由）《老子解》得到启发，认为，正如水之几于道，违道不是说未足以尽道，而是指道不可说而强以忠恕名之则落入形迹，故曰违，然非忠恕又无以明道，故曰不远。在我们看来，洪说虽别致，却不如程门之说朴实近理。

综观程颐师徒之说，虽不无小异，但都明确承认《中庸》与《论语》对“忠恕”的定位究有不同。尔后，朱熹更深入讨论了这一话题：




问《论语》、《中庸》言忠恕不同之意。曰：“‘尽己之谓忠，推己之谓恕’〔10〕，《中庸》言‘忠恕违道不远’是也，此是学者事。然忠恕功用到底只如此。曾子取此以明圣人一贯之理耳。若圣人之忠恕，只说得‘诚’与‘仁’字。圣人浑然天理，则不待推，自然从此中流出也。‘尽’字与‘推’字，圣人尽不用得。若学者则须推。故明道云：‘以己及物，仁也；推己及物，恕也，违道不远是也。’自是两端。伊川说《中庸》，则只说是‘下学上达’，又说是‘子思掠下教人’〔11〕。明道说《论语》，则曰‘一以贯之，大本达道也，与违道不远异者，动以天耳。’伊川曰：‘维天之命，于穆不已，忠也；乾道变化，各正性命，恕也。’此规模又别。”〔12〕




朱熹明确指出，《中庸》之忠恕与《论语》之忠恕自是两端，前者为学者之事，后者形容圣人地位；前者须用功去推，后者则自然流出。朱熹大量援引二程之说，反映他在这个问题上的理论资源主要来自二程。《论语集注》对二程之说有更全面的介绍。其中，属于程颢的言论有：




以己及物，仁也，“一以贯之”是也〔13〕；推己及物，恕也，“违道不远”是也。忠恕“一以贯之”，忠者天道，恕者人道；忠者无妄，恕者所以行乎忠也；忠者体，恕者用，大本达道也。〔14〕此与“违道不远”异者，动以天尔。〔15〕




属于程颐的言论有：




“维天之命，于穆不已”，忠也；“乾道变化，各正性命”，恕也。〔16〕

圣人教人各因其才，“吾道一以贯之”，惟曾子为能达此，孔子所以告之也。曾子告门人曰：“夫子之道，忠恕而已矣”，亦犹夫子之告曾子也。《中庸》所谓“忠恕违道不远”，斯乃下学上达之义。〔17〕




从二程的这些语录来看，程颢处理《论语》、《中庸》忠恕异同问题的办法是将它们分别纳入天人体用模式。“违道不远”的“忠恕”，在程颢看来，主要是指“推己及物”的“恕”，属人道；而“一以贯之”的“忠恕”主要是指“以己及物”的“仁”〔18〕，属天道。〔19〕“动以天”的“天”，据朱熹解释，“只是自然”〔20〕，也就是说，“一以贯之”的“忠恕”是自然而然，不假人力。〔21〕

而程颐在这个问题上的看法主要有两条：一是将忠恕与天地性命相联，这样，忠恕就不再限于人事；二是认为“违道不远”的忠恕有下学上达之意。关于“下学上达”，朱熹的说明有助我们理解：“《中庸》说‘忠恕违道不远’，是‘下学上达’之义，即学者所推之忠恕，圣人则不待推。然学者但能尽己以推之于人，推之既熟，久之自能见圣人不待推之意，而‘忠恕’二字有不足言也。”〔22〕

如此说来，“忠恕”至少有二〔23〕：有圣人之忠恕〔24〕，有学者（有时亦称贤者）之忠恕，《论语》是说前者，《中庸》是说后者。二者区别在于，前者是自然流出，后者则有所着力与折转：“圣人是自然底忠恕，学者是勉然底忠恕”〔25〕朱熹还认为，圣人之忠恕是无条件的（不待），而学者之忠恕则是有条件的（有待）。




忠者，诚实不欺之名。圣人将此放顿在万物上，故名之曰恕。一犹言忠，贯犹言恕。若子思忠恕，则又降此一等。子思之忠恕，必待‘施诸己而不愿’而后‘勿施诸人’，此所谓‘违道不远’。若圣人则不待‘施诸己而不愿’而后‘勿施诸人’也。”〔26〕




忠恕一贯。圣人与天为一，浑然只有道理，自然应去，不待尽己方为忠，不待推己方为恕，不待安排，不待忖度，不待睹当。如水源滔滔流出，分而为支派，任其自然，不待布置入那沟，入这渎。〔27〕




由于《论语》中曾子是在孔子前面说“吾道一以贯之”之后谈到“夫子之道忠恕而已矣”的，因此，对他这句话的解释必须照顾到“一以贯之”这层意思。如何将“忠恕”与“一贯”配合，这也是一个诠释的难题。因为，依传统解释，“中心为忠，如心为恕”（《周礼·大司徒疏》），忠与恕显然不是一回事，即使按程颢的解释“尽己为忠，推己为恕”，忠、恕也是两条不同的原则。朱熹在这里说“一犹言忠，贯犹言恕”，类似的提法还有：“一是忠，贯是恕”，“一者，忠也；以贯之者，恕也”，“忠是一，恕是贯”〔28〕，这是将“一贯”拆开然后用“忠”、“恕”分别去对应。然而，为什么“一”可以解释为“忠”，“贯”可以解释为“恕”？朱熹在此没有展开说明。不过，根据他在其他地方的论述，我们知道，他的理论依据主要是二程提出的体用说。如前所述，二程认为忠是体，恕是用。一旦将忠恕纳入体用模式，则忠恕就不再是两个独立的原则，而可以解释为一事或一物，因为，在道学的思维世界里，体用一源，体用就是一物，朱熹之说可以为证：“说体、用，便只是一物。”〔29〕至此，说忠恕是一物在逻辑上就没有任何困难：




大前提：体用是一物

小前提：忠恕是体用

结论：忠恕是一物




朱熹以下这些说法不过是这个三段论的变种：“忠恕只是体用，便是一个物事，犹如形影，要除一个除不得”，“忠是体，恕是用，只是一个物事。如口是体，说出话便是用。不可将口做一个物事，说话底又做一个物事。”〔30〕由此，朱熹要求人们记住“忠恕只是一件事，不可作两个看。”〔31〕

在解释《中庸》的“忠恕违道不远”时，朱熹还把其下的“施诸己而不愿，亦勿施于人”带进来。值得注意的是，他对这句话的解释富有特色，他是把其中的“亦”字解作“而后”，除了本例，尚有旁证：“精粗本末，以一贯之，更无余法。但圣人则皆自然流行出来，学者则须是‘施诸己而不愿’，而后‘勿施于人’，便用推将去；圣人则动以天，贤人则动以人。”〔32〕

必须指出，这种解读不是朱熹的发明，侯师圣已有此说，见前揭洪迈文所引：“侯师圣云：‘子思之忠恕，施诸己而不愿，亦勿施于人，此已是违道。若圣人，则不待施诸己而不愿，然后勿施诸人也。’”两相对照，几乎如出一辙。从朱熹的自述看，他对侯氏的忠恕之说是熟悉和欣赏的：“曾子说忠恕，如说‘小德川流，大德敦化’一般，自有交关妙处。当时门弟子想亦未晓得，惟孔子与曾子晓得。自后千余年，更无人晓得，惟二程说得如此分明。其门人更不晓得，惟侯氏谢氏晓得。某向来只惟见二程之说，却与胡籍溪、范宣阁说，二人皆不以为然。及后来见侯氏说得元来如此分明，但诸人不曾细看尔。”〔33〕

然而，我们也必须说，这种解读已经改变《中庸》原意。《中庸》原文用“亦”字，从语法上说，表示前后两个分句为并列关系，而朱熹在解释时将“亦”字换成“而后”，则使前后两个分句形成时间先后关系，“必待”云云，更使前者变为后者之条件。不过，如果不考虑文献根据，仅从理论上考虑，朱熹这样诠释还是能自圆其说的。按照忠恕的一般定义，“尽己之为忠”，“推己之为恕”，忠和恕在行为上表现为“尽”与“推”，而“尽”与“推”这些行为在实施时，心理呈现为一个过程，即其中经历了一个反思的环节，属有意为之。相比之下，“以己及物”的“仁”就不存在这个环节，当下即是，无心而为。朱熹与学生有关“以己”“推己”之辨的讨论显示，他对“推”的反思意味有较深的了解：




杨问“以己”“推己”之辨。先生（按：朱熹）反问：“如何？”曰：“以己，是自然底意思；推己，是反思底意思。”曰：“然。以己，是自然流出。如孔子‘老者安之，朋友信之，少者怀之’。推己，便有折转意，如‘己欲立（此处上下有疑——原注）而立人，己欲达而达人’。”〔34〕

问“以己”“推己”之辨。曰：“以己，是自然；推己，是著力。‘己欲立而立人，己欲达而达人’，是以己及人也。‘近取诸身’，譬之他人，自家欲立，知得人亦欲立，方去扶持他使立；自家欲达，知得人亦欲达，方去扶持他使达，是推己及人也。”〔35〕




根据以上讨论可知，判断一个行为究竟是“以己”还是“推己”，主要看它是否经过反思：如果不加思索，那就是“以己”；如果经过思索，那就是“推己”。〔36〕因此，同一个行为可能出于完全不同的考虑从而呈现出不同的心理历程，比如，同是“己欲立而立人，己欲达而达人”，就存在两种可能〔37〕：一种是己欲立便立人，己欲达便达人；另一种是己欲立欲达，了解到人亦欲立欲达，方去扶持人使立使达。前者属“以己及人”，后者属“推己及人”。从心理上分析，后者比前者多了一道手续，即反思，因而显得“折转”。前者可以说是天然如此，后者则是人为而成。换言之，前者自然，后者不自然。是“以己”还是“推己”，正如朱熹所言，“只是争个自然与不自然。”〔38〕

以上，朱熹是选用“己欲立而立人，己欲达而达人”作为分析文本，根据他的建议，这个命题中的“而”字可以有两解〔39〕，分别相当于“便”和“方”，如此一来，这个命题实际上被改写为两个新的命题：




S1己欲立便立人，己欲达便达人

S2己欲立方立人，己欲达方达人




在S1中，“便”字是强调“立己”与“立人”在心理上同步，换言之，这两个行为之间或许存在时间上的先后（就行为发生的时序看，立己总在立人之先），但无逻辑上的先后或条件关系，在逻辑上应当是并列关系。〔40〕在这个意义上，“便”字与《中庸》本来意义上的“施诸己而不愿，亦勿施于人”中的“亦”字相通。翻成英文，即also。实际上，James Legge的英译即如此：Now the man of perfect virtue, wishing to be established himself, seeks also to establish others; wishing to be enlarged himself, he seeks also to enlarge others. 〔41〕（下划线为引者后加，以醒目，下同，不再说明）

在S2中，“方”字是强调“立人”是“立己”的结果，或者说，“立人”是行为主体运用理性进行推导的结果，“立人”对于“立己”有明显的逻辑在后的意味。如果不曾想到要去“立己”、“达己”，就根本不会想到要去“立人”、“达人”。“立己”、“达己”就好比一条线段的开端或始点，而“立人”、“达人”则是这条线段的末端或终点。所以，在汉语中，“方”常常与“始”或“才”这些表示时间起始概念的字眼联在一起，有另起一段的意味。在英文中，与这个意义的“方”字相当的是then。事实上，Arthur Waley的英译即用这个词翻译“而”：As for Goodness-you yourself desire rank and standing; then help others to get rank and standing. You want to turn your own merits to account; then help others to turn theirs to account.〔42〕

依《论语》，“己欲立而立人，己欲达而达人”只能作为“以己”的例子，而不能作为“推己”的例子。因为，在《论语》中，孔子是明确将之作为“仁”的一种解说的。〔43〕原朱熹之意，他似乎是想指出，由己欲立到立人，也可以是推己及人的结果。换句话说，通过推己及人，个体能够从单纯的“立己”拓展开来，生出“立人”的念头。既然“仁”是指“己欲立而立人，己欲达而达人”，那么，“立人”、“达人”就应该被视为“仁”的效果。通过推己，最后也能及人，就此而言，推己可以认为是行仁的一个途径。这也正是孔子说的“能近取譬，可谓仁之方也已”（《论语·雍也第六》）的含义。“能近取譬”，按朱熹解释，就是“近取诸身，以己所欲譬之他人，知其所欲亦犹是也。然后推其所欲以及于人，则恕之事而仁之术也。”〔44〕“推其所欲以及于人”，简言之，就是“推己及人”，就是“恕”。朱熹在此明确指出，“推己及人”的“恕”就是“仁之术”。

“仁”和“恕”的目标都是都是“及人”或“及物”，只是各自达到这个目标的方式不同，前者自然，不费毫力，后者须经过思量推衍。严格说来，圣人无所谓忠恕不忠恕，因为恕的本义是推己，而圣人的及人及物完全出于自然，没有任何推的成分。朱熹自己不是没有意识到这一点，他说：“恕之得名，只是推己，故程先生只云：‘推己之谓恕’。曾子言‘夫子之道忠恕’，此就圣人说，却只是自然，不待勉强而推之，其字释却一般。”〔45〕

就个人而言，推己属勉力而为，这与圣人的“从容中道”不是一个档次，它是朝着道（way或principle）而行，离道越来越近。因此，说到忠恕，就必然是“违道”的。另一方面，一般人除了行忠恕之道（way或principle），他没别的办法可以达道（way或principle），反过来说，只要行了忠恕，他就离道（way或principle）不远了。合起来，这就叫做“忠恕违道不远”。曾子用忠恕来概括孔子之道，而孔子是圣人，所以，朱熹认为，曾子实际上是把忠恕拔高说了。至于二程，他们提出，大化流行万物各得其所，这是天地（宇宙精神）忠恕的表现，这就把忠恕推到了一个准神学的高度。朱熹虽然也采纳二程之说解忠恕，但他对忠恕本义为何以及二程是拔高了说这些情况是清楚的。下面这段话就是证明：




论著忠恕名义，自合依子思“忠恕违道不远”是也。曾子所说，却是移上一阶，说圣人之忠恕。到程子又移上一阶，说天地之忠恕。其实只一个忠恕，须自看教有许多等级分明。〔46〕




在逻辑上，说曾子是移上一阶，和说子思是降一等，是等值的。然而，它们却各自反映了不同的立场或评价标准。如果以曾子之忠恕为基准，那么，就必须解释为什么子思要把忠恕降一等说。如果以子思之忠恕为基准，那就必须回答为什么曾子要用这个不足以为道的忠恕来说孔子之道。总之，无论取何种立场，道学都会碰到同样的麻烦。有意思的是，在这两种情况下，道学都采用了相同的应对手法，那就是将此现象归结为因人说法的结果。如前所述，程颐解释过，子思之所以将忠恕降一等说，是担心听众不能理会曾子所说的那种忠恕，“恐人不喻”、“恐人难晓”、“恐人尚疑”云云，无非此意。而曾子之所以将忠恕升一阶说成孔子之道，是考虑到问他的门人还没到告之他所理解的那种孔子之道的程度。游酢对此有更明白的提示：




子曰：“参乎！吾道一以贯之。”曾子曰：“唯。”使曾子之知不足以及此，则仲尼不以告，而曾子不自诬。今曰忠恕而已者，所以告门人也。孟子曰：“万物皆备于我，反身而诚，乐莫大焉。”此仲尼告曾子之道也。“强恕而行，求仁莫近焉。”此曾子告门人之道也。然则曾子岂有隐于是耶？盖门人智不足以及此，而强告之，适足以滋其惑，使门人诚于忠恕，则于一道亦何违之有？子曰：“吾与回言终日，不违如愚。”又曰：“语之而不惰。”又曰：“于吾言无所不说。”则其师资之际，朝夕相与言，而默契于道者，宜不少矣，而《论语》所载，止于问为仁为邦而已，则其所不载者，皆二三子所不得闻也。由此观之，则仲尼、曾子所以授受者，门人所不得闻，而所以告门人者，不过忠恕而已。此曾子所以为善学而善教者也。〔47〕




游氏旁征博引，竭力证成孔孟教人原有上下二门。孔子告曾子为上法，而曾子告门人为普法。而孟子说话，一段里面既有向上说法，也有向下说法。游氏之说未必属实，但他提醒我们，读《论语》、《孟子》，不仅要研究写出来的话，也要研究那些没有写下来的东西。写下来的东西也许不过是所谓粗迹，真正的精华不在这里。儒家固然不像西方诺斯替派那样注重秘传，但我们在读儒家经典时同样不可忽视“向无字处寻”。

以上，我们以朱熹为中心对道学有关《中庸》、《论语》言忠恕不同的解释做了评述，既揭示道学为衔接经典文本所做的创造性努力，同时也指出当他们这样做的时候有意无意造成的语义滑转。如果说这种滑转是一种误读，那我们必须承认，它是有意义的误读。正是通过这种误读，道学使经典的意义域得以扩大，而中国哲学就在其中获得了自己的发展。




注释

〔1〕　传统认为《中庸》为子思之作，为方便起见，本文径用此说。

〔2〕　《正义》：“忠恕违道不远”者，［…］，违，去也。言身行忠恕，则去道不远也。（《礼记正义》，第1432页）《章句》：违，去也，如《春秋传》“齐师违谷七里”之违。言自此至彼，相去不远，非背而去之之谓也。（《四书章句集注》，第23页）

〔3〕　此语亦见《遗书》卷十六：“言‘忠恕违道不远’，恐人不喻，故指而示之近。”（《二程集》，中华书局，1981年，第153页）

〔4〕　此语亦见《遗书》卷十八：“问：忠恕可贯道否？曰：忠恕固可以贯道，但子思恐人难晓，故复于《中庸》降一等言之，曰‘忠恕违道不远’。”（《二程集》，第184页）

〔5〕　《论语精义》亦载此条，洪录不全，此下尚有：“［…］施诸己而不愿，亦勿施于人。此又掠下教人”（《朱子全书》第七册，上海古籍出版社，2002年，第152页）数句。

〔6〕　《论语精义》所记更详：“夫道一而已矣。天地一指也，万物一马也，无往而非一，此至人所以无己也，岂参彼己所能预哉！此忠恕所以违道，为其未能一以贯之也。虽然，忠所以尽己，恕所以尽物，则欲求入道者，宜莫近于此，此忠恕所以违道不远也。……”（《朱子全书》第七册，第154页）

〔7〕　《论语精义》亦载此条，其下尚有“由是而求之，则于一以贯之，其庶矣乎！”（《朱子全书》第七册，第155页）

〔8〕　《论语精义》亦载此条，见《朱子全书》第七册第156页。另有一条述忠恕种种，亦值得录出：或问侯子忠恕之义。侯子曰：“‘老者安之，朋友信之，少者怀之’，孔子之忠恕。‘无伐善，无施劳’，颜子之忠恕。‘施诸己而不愿，亦勿施于人’，子思之忠恕。‘老吾老，以及人之老，幼吾幼，以及人之幼’，孟子之忠恕。其地位至此，则说出如此话，仲尼与天地造化合，故别。”（《朱子全书》第七册，第155页）

〔9〕　洪迈：《容斋随笔》，文渊阁四库全书本，页十到页十一。

〔10〕　据《论语精义》，此为程颐语：“伊川《解》曰：‘尽己之谓忠，推己之谓恕。……，”（《朱子全书》第七册，第151页）

〔11〕　程颐原话为：“《中庸》以曾子之言虽是如此，又恐人尚疑忠恕未可便为道，故曰‘忠恕违道不远，施诸己而不愿，亦勿施于人。’此又掠下教人。”（《论语精义》卷二下，《朱子全书》第七册，第152页）

〔12〕　《语类》卷第二十七，第694页。

〔13〕　此句为《论语集注》所无，今据《语类》卷第二十七补：“以己及物，仁也，‘一以贯之’是也；推己及物，恕也，‘违道不远’是也”，盖明道之说。（《朱子语类》卷第二十七，中华书局，1983年，第691页。）

〔14〕　《遗书》卷二十一下有一条与此相似，而题作伊川语：“忠者，无妄之谓也。忠，天道也。恕，人事也。忠为体，恕为用。‘忠恕违道不远’，非‘一以贯之’之忠恕也。”（《二程集》，第274页）而《外书》卷二亦有相似之条，亦题作伊川语：“忠者天下大公之道，恕所以行之也。忠言其体，天道也；恕言其用，人道也。”（《二程集》，第360页）查《论语精义》，此两条皆作明道语，见《论语精义》卷二下（《朱子全书》第七册，第151页）未知孰是。或二程兄弟相与论学而于此章意见趋近欤？

〔15〕　朱熹：《论语集注》，《四书章句集注》，第72—73页。

〔16〕　此条亦见《论语精义》卷二下：“（伊川）《语录》曰：‘维天之命，于穆不已，忠也。乾道变化，各正性命，恕也。’”（《朱子全书》第七册，第151页）

〔17〕　朱熹：《论语集注》，《四书章句集注》，中华书局，1983年。此条亦见《论语精义》卷二下：“圣人之教人，各因其才，故孔子曰：‘参乎！吾道一以贯之。’曾子曰：‘唯。’盖惟曾子为能达此，孔子所以告之也。子出，门人问曰：‘何谓也？’曾子曰：‘夫子之道，忠恕而已矣。’曾子之告门人，犹夫子之告曾子也。忠恕违道不远，斯下学上达之义，与‘尧舜之道，孝弟而已矣’同。世儒以为夫子之道高远，而曾子未足以见之，所见者止于忠恕而已，则是尧舜之道，孟子知之亦有所不尽而止于孝弟也，夫岂知其旨哉！”（《朱子全书》第七册，第152页）两相对照，可知《论语集注》所引者为精简版。

〔18〕　从字面看，“仁”似乎与“忠恕”无关，但按程颢的理解，忠恕就包含在“仁”中，所以，举一“仁”字即可包“忠恕”二者，说见朱熹：“合忠恕，正是仁。”（《语类》卷第二十七，第694页）

〔19〕　张栻（1133—1180，号南轩）亦作此解：“圣人全乎此，天之道也，曾子称夫子忠恕是矣。贤者求尽夫此，人之道也，子思称忠恕是矣。”（转引自《语类》卷第二十七，第693页）

〔20〕　《语类》卷第二十七，第674页。

〔21〕　以自然与否作为区分仁和恕的根据，这个思想后来亦为朱熹所继承：“仁之与恕，只争些子。自然底是仁，比而推之便是恕。”（《语类》卷第二十七，第689页）

〔22〕　《语类》卷第二十七，第687页。

〔23〕　完整地说，应该是三种，即天地之忠恕、圣人之忠恕和学者之忠恕：“‘乾道变化，各正性命’，便是天之忠恕；‘纯亦不已’，‘万物各得其所’，便是圣人之忠恕；‘施诸己而不愿，亦勿施于人’，便是学者之忠恕。”（《语类》卷第二十七，第693页）陈淳（1159—1223，字安卿，学者称北溪先生）所记略异：有天地之忠恕，至诚无息，而万物各得其所是也；有圣人之忠恕，“吾道一以贯之”是也；有学者之忠恕，“己所不欲，勿施于人”是也。皆理一而分殊。《中庸》说“忠恕违道不远”，正是说学者之忠恕。曾子说“夫子之道忠恕”，乃是说圣人之忠恕。圣人忠恕是天道，学者忠恕是人道。（《北溪字义》，中华书局，1983年，第30页）

〔24〕　严格说，忠恕只是学者事，对圣人则无所谓忠恕不忠恕，说圣人之忠恕只是将忠恕之名去称圣人。朱熹亦承认，圣人无忠恕，“己所不欲，勿施于人”只是学者事，说详《语类》：“天地何尝道此是忠，此是恕？人以是名其忠与恕。故圣人无忠恕，所谓‘己所不欲，勿施于人’，乃学者之事。”（卷第二十七，第695页）

〔25〕　《语类》卷第二十七，第688页。

〔26〕　《语类》卷第二十七，第675页。

〔27〕　同上书，第698页。

〔28〕　同上书，第670页。

〔29〕　《语类》卷第二十七，第677页。

〔30〕　同上书，第672页。

〔31〕　同上。

〔32〕　同上书，第686—687页。

〔33〕　《语类》卷第二十七，第698页。

〔34〕　同上书，第690页。

〔35〕　同上。

〔36〕　朱熹曾用吃饭做比喻说明“以己及物”与“推己及物”的不同：“‘以己及物’底，便是我要吃，自是教别人也吃，不待思量。‘推己及物’底，便是我吃饭，思量道别人也合当吃，方始与人吃。”（《语类》卷第二十七，第691页）可见，“以己”还是“推己”全系于“思量”与否。

〔37〕　朱熹这两段话说得有些夹杂，前段只将它作为“推己”之例，后段则在“以己”与“推己”的名下对它都有所讨论，令人未知孰是。结合另一条材料：“‘以己及物’，是自然及物，己欲立，便立人；己欲达，便达人”（《语类》卷第二十七，第691页），我们可以将他的意思做如此剖析。

〔38〕　《语类》卷第二十七，第691页。

〔39〕　伍晓明已经注意到“而”的多义性。他指出，“而”作为连接词在这里既可以表示两项之间的并列或并立，但也可以表示二者之间的相因和转折。他列举了“而”字的不同解释：（1）己欲立，“就”去立人；（2）己欲立，“却”去立人；（3）己欲立，“因而”立人；（4）己欲立，“所以”立人。他自己则倾向于从相因的角度去理解它。他说，一方面，立人的意愿似乎随立己的欲望“而”来，似乎是立己这一欲望的某种结果：因为己想立己，所以己也（要）立人。但是，另一方面，“而”在这里似乎又暗示着，立人也是立己的某种前提或者条件：如果己想立己，己就需要去立人。（《吾道一以贯之：重读孔子》，北京大学出版社，2003年，第39—40页）按：伍氏的理解（无论是说“立人”是“立己”的结果，还是说“立人”是“立己”的条件）都只考虑到“立己”与“立人”作为相因关系的情况，而忽略了这两项的关系也可以是并列或转折。孤立地看“己欲立而立人，己欲达而达人”，的确可以把“立人”、“达人”想象为“立己”、“达己”的前提或必由之径，作如是观的伍氏并不缺乏同道，安乐哲（Roger T. Ames）即在此列，他别出心裁地用短语in seeking to翻译“而”字：Authoritative persons establish others in seeking to establish themselves and promote others in seeking to get there themselves. （《〈论语〉的哲学诠释》附录“《论语》英译本”，中国社会科学出版社，2003年，第224页），这实际上是把“立人”、“达人”的行为归结为出于“立己”、“达己”的目的。如果不看朱熹等古代注释家的作品，我们也许可以接受这种哲学解释，但基于对原著的把握，我们认为，并列关系才是确解。详正文。

〔40〕　杨伯峻的现代译文即作此解：“自己要站得住，同时也使别人站得住；自己要事事行得通，同时也使别人事事行得通。”（《论语译注》，中华书局，1980年，第65页）按：杨译基本采用直译方式，“而”字译为“同时也”，反映他将“而”字的前后句理解为并列关系。

〔41〕　理雅各（Legge, James）：《四书（修订本）》；The Four Books，湖南出版社，1996年，第115页。

〔42〕　威利（Waley, Arthur）：《论语：汉英对照》，外语教学与研究出版社，1998年，第77页。

〔43〕　关于“夫仁者”的理解，“夫”是发语词，皆无异议，但“仁者”何解，则有分歧，反映在英译与白话译文上特别明显。或解作“仁”，即将“者”当作句末语气助词，像Waley即作此解，他的英译作Goodness（见前揭）；或解作“仁人”，即将“者”理解为“…人”，像Legge与Ames即是，他们的英译分别为the man of perfect virtue和Authoritative persons（见前揭）。如果照前一种解释，“己欲立而立人，己欲达而达人”就应该看做是对“仁”这个概念的解说，像杨伯峻和李泽厚就是这样理解的，杨译作“仁是什么呢？……”（《论语译注》，第65页）李译作“所谓仁，是说……”（《论语今读》，三联书店，2004年，第187页）如果照后一种解释，“己欲立而立人，己欲达而达人”就是“仁者”才有的行为特点或行事风格。在这种情况下，“己欲立而立人，己欲达而达人”仍可视作是对“仁者”的进一步解说。

〔44〕　《论语集注》卷三，《四书章句集注》，第92页。

〔45〕　《语类》卷第二十七，第691页。

〔46〕　《语类》卷第二十七，第695—696页。

〔47〕　《论语精义》卷二下，《朱子全书》第七册，第154—155页。


《中庸》的天下国家观

干春松




问题的缘起

制度的现实性和境界性

“怀柔远人”，从《中庸》来考量天下制度的心理基础

“以人治人”与当下的世界

一、问题的缘起

“天下”在中国的文化传统中有其独特的意义。“天下”作为一个空间概念的时候，那么它意味着天覆地载的最广大区域。如果作为一个政治性的概念，则意味着一个超越了区域和种族的和谐的政治秩序，因此，“平天下”必然作为儒家政治理想的高点。

那么，“天下”作为一个传统意义上的政治理想对于以民族国家为主要形态的现代政治秩序的批评和修正意义何在？天下观念能否为充斥着冲突和争夺的国际秩序提供一种反思性的角度？如此这般的问题，经由盛洪和赵汀阳〔1〕等人的系统讨论而引发了许多的讨论。本文试图以儒家的经典《中庸》一书为基础，检讨儒家的天下观及其这种观念的人性论基础，这样的讨论在很大程度上可以使我们摆脱中国古代是否存在一个真正的“天下制度”的疑问而使我们的思考进入问题的核心：即中国传统观念中对于世界秩序的构思，以及这样的构思的内在机理。

二、制度的现实性和境界性

由于儒家政治观念一直主张一种示范性的原则，所以它必然会确立理想性的制度运行模式，来建立起对现实政治体制的制约。这样的模式在儒家的政治话语中，集中体现为对于三代之治的不断美化的描述之中。

或许在“古史辨”派的视野中，这样的不断美化的过程可以被视为是“层累”叠加而远离了历史的真实，但在早期儒家的观念中，这样的叠加却是要确立一种价值的基点，即境界性的制度理念，这样的制度或许在现实的政治操作中并不能落实，也不需要落实，但这样的政治原则应该成为现实政治的模范则是确定无疑的。

这一点我们可以用《礼记·礼运》中对于“大同”和“小康”社会的对置性描述为例。在这个被后世中国的政治作品所广泛引用的带有“原型”性的文本中，“大同”的世界被等同于古代圣王治理时代的状况，那是一个大道流行的时代，“大道之行也，天下为公。选贤与能，讲信修睦。故人不独亲其亲，不独子其子。使老有所终，壮有所用，幼有所长。矜寡孤独废疾者，皆有所养。男有分，女有归。货恶其弃于地也，不必藏于己。力恶其不出于身也，不必为己。是故谋闭而不兴，盗窃乱贼而不作。故外户而不闭。是谓大同”。而大道被障蔽之后的社会被称为“小康”。“今大道既隐，天下为家，各亲其亲，各子其子，货力为已，大人世及以为礼，城郭沟池以为固，礼义以为纪，以正君臣，以笃父子，以睦兄弟，以和夫妇，以设制度，以立田里，以贤勇知，以功为已。故谋用是作，而兵由此起。”

这样的理想和现实的区分是儒家政治制度描述的典型形态，流泽所至，类似的还有孟子以后对于“王道”与“霸道”〔2〕的区分等等。所以本文认为儒家对于政治范型的描述存在着“境界性”和“现实性”的两种状态。

所谓的“境界性”制度，也就是儒家所推崇的理想制度形态，这种制度形态在不同的文本中有着不同的描述，比如前文所说的“大同”社会和“王道”世界。〔3〕在对这些制度的描述过程中呈现出一种超越于现实制度的“境界”，这种“境界性”的制度并不在于治理疆域的广狭，而在于治理的原则。比如孟子对于王和霸的分辨：“以力假仁者霸，霸必有大国；以德行仁者王，王不待大。”〔4〕这样的原则可以说是儒家的共识，比如荀子也说儒家之不愿意称春秋五霸的理由就是：“非本政教也，非致隆高也，非篡文理也，非服人心也。”〔5〕这也就是说，如果是用力量和权势获得大的统治区域，不如在一个小的区域中推行仁政更符合儒家的理想。

而“现实性”的制度则是指现实中运行的制度和习俗，在儒家看来，这些制度有其合理性，保留着向“境界性”制度跃升的动力。因为儒家比较倾向于将一种理想的维度设定在过去，所以“现实性”的制度均是对过去的境界性制度的一种自我退化。这些制度建立在“利益”和“力量”的基础上，因此，它的合理性是需要反省的，这种反省可以使现实性的制度保持一种对于境界性制度的回归。就如《大学》中所确定的由修身、齐家发展到治国、平天下。

这样的制度考量的总体原则也体现在一些具体的制度安排之中，比如“家国”和“天下”，本文便是要从“境界性”和“现实性”的分野中来讨论“天下体系”的问题。

在儒家的观念中，“天下”则是对于上天崇拜的衍生物。“天”是至高无上的存在，那么天的意志在现实世界的呈现则需要依托一个空间，这便是“天下”。“天下”应该存在着两方面的含义，一方面是观念性的，相当于境界性的制度，另一方面是实际存在的规模，相当于现实性的制度。

“天下”作为一个地理概念，它所包含的可能是人心中的所有土地，比如《尚书·禹贡》所描述的“九州”和“五服”，“九州”与“五服”建立后，于是“东渐于海，西被于流沙，朔南暨，声教讫于四海。禹锡玄圭，告厥成功”。但是，受现代科学训练的历史学家肯定地认为这样的统治区域在当时的政治和军事格局下只可能是“虚构”。它所反映的最多是一种权力的核心区域和边缘区域的这种差别。杨联陞说：虽然关于五服或九服“这些周密的区分大部分都是凭空虚构，但是似乎也反映了商、周时一个较合乎事实的内服—王畿，和外服—诸藩的划分，当然，‘内’‘外’只是比较而言，因此我们可以说内还有内，外还可以有外，一直分下去。由于军事、文化扩张的结果，一些外服可以被并入内服，所有诸藩都有成为外藩的可能，或者更通俗地说，所有生蕃都可能变成熟蕃。”〔6〕

这样的以不确定的“内”“外”区分统治区域的方式导致许多的学者认为中国古代存在着一种超越于具体的统治领地的价值追诉，即“天下”。钱穆先生说：“中国古代人，一面并不存在着极清楚极明显的民族界线，一面又信有一个昭赫在上的上帝，他们关心于整个世界整个人类之大群全体，而不为一部一族所私有。从此两点上，我们可以推想出他们对于国家观念之平淡或薄弱。因此他们常有一个‘天下观念’超乎国家观念之上。他们常愿超越国家，来行道于天下，来求天下太平。”〔7〕

当然在阅读钱穆文本的时候，我们对于他所使用的“天下”和“国家”概念要做一个适当的辨析，因为在周时期的中国，“国”的概念并非是与现在我们所说的“民族国家”同义，在中国的家国体制中，国与国之间的关系虽非完全家族之间关系的升级，但在制度设定上，的确是一种家族道德的扩展体。这也就是说，中国古代的确比较倾向于从家族的关系来理解不同族群之间的关系，这样的关系导致中国人是从文化〔8〕而非疆域或王朝来理解“国家”。王朝本身有一个存在和灭亡的过程，这已经被儒家的天德流行的观点来作为依据，但是在这兴灭的背后，存在着一个超越这个或那个具体王朝而始终存在的一个政治上的共同体的观念。

每一个王朝总是力图将本朝看做是长久以来一直存在着的一个历时性的共同体的延续。这个共同体就叫中国，王朝可以有结束，但是“中国”却不会结束，所以，当几个政权同时存在的时候，“正统”的争议便成为谁能真正代表中国的争论。

与此相对应，作为最高统治者的“天子”也并非只是一个区域的领袖，拉铁摩尔认为“天子”是一个“首席贵族”：“周朝的天子代表着一个广泛文化的重心，但是他们并不以对每一地区进行直接统治的办法去治理一个结合紧密的帝国。他们所有的，只是在封建制度的范围内许多大贵族的服从，这些大贵族又同样取得许多小贵族的服从。赋税、民法、刑法和兵役在每一个封建国家中都是自主的，而并非集中于一个帝国。周朝天子也有王畿，但是他们是以大封建贵族而非帝王的姿态去治理。所以严格说来，周朝天子只具有‘首席贵族’的封建地位。”〔9〕

所以天子更像是一个秩序的维护者，这个秩序代表着超越于人类的宇宙意识。“儒教的天是普遍、超越的之上神祇，不是‘国家’（如‘汉家’）的上帝。儒教的天子是代表所有生民参与宇宙秩序的建构，而作为全体人民生存的依据与来源。故作为天子的皇帝，不只是‘国家’的元首，更是‘天下’人民的代表与依赖。二、再就是皇帝是‘神格’或‘人格’的问题而论，汉代的皇帝可谓是‘人格’，但此‘人’须置于天地人的关系中界定其性质。儒家所期待的天子是一位能承担天人中介的圣人，这种圣人不是神祇，但却因承担郊祀等职责，也非凡人之人。儒者也相信天子具有某种主导宇宙秩序的神力。”〔10〕

当然许多人可能会从《春秋》中“尊王攘夷”的思想和古代的朝贡制度来说明，即使在制度原则上，古代中国并没有真正把“天下”观念彻底落实，这样的批评注意到了问题的一面——即现实性制度的不完满，但是并没有注意到，这些制度背后的“天下”观念并没有在朝贡制度和“宾礼”等这些似乎是中华中心论的制度设计中完全消失。〔11〕

这也就是说如果我们能够建立起一种制度的“现实性”和“境界性”的不同视角，那么我们便能确立起对“天下”观念的认识，从而建立起对天下观念的正确认识。

或许我们应该把视角转向为何在儒家的观念系统中，对于“天下”体系的肯认是如此的牢固，这取决于儒家所建立的天道人心的统一的理念，这样的观念分布在儒家的许多典籍中，而在本文中，我将以《中庸》为例对之进行分析。

三、“怀柔远人”，从《中庸》来考量天下制度的心理基础

《中庸》是一部极其复杂的作品，经过唐宋儒者的诠释，《中庸》比较多地被认为是传达儒家道统的作品，特别是经过朱熹的《四书集注》之后，这部经典对于外在的“礼”的意义被相对削弱了。

《中庸》作为《礼记》中的一篇，习惯上被认为是子思的作品，但近代以来也有一些不同的意见，比如钱穆等人就因为《中庸》的宇宙论方面的观点而认为《中庸》是秦汉时期的作品。〔12〕对于这些问题的考辨不是本文的要点所在，因为无论是作为子思的作品还是稍晚，从政治的意味看，《中庸》代表着由周代向秦汉政治体制转变过程中儒家对于政治合法性的认识的转变。也就是说《中庸》试图在原先以“天意”作为统治合法性的基础上，进一步寻求“民意”的正当性而达成内外一致的“中和”。

与许多古代文本一样，《中庸》在义理上有前后不一致的问题，不过我们依然不难寻求到《中庸》的核心之所在。究其根本《中庸》强调的是“合内外之道”，这一点我们在《中庸》的首章就得到了明确的提示，《中庸》首章说：“天命之谓性，率性之谓道，修道之谓教”，这样作为“天意”所赋予的“性”，通过“道”这个枢轴，贯通到代表人化秩序的“教”，便显现出人性和天道之间的“统一”，这样的理念也体现在“诚者”和“诚之者”的表达中。《中庸》19章说：“诚者，天之道也，诚之者，人之道也。”郑玄在注释中说：“言诚者天性也，诚之者，学而诚之者也。”孔颖达说：“此经明至诚之道，天之性也。则人当学其诚之性，是上天之疲乏不为而诚，不思而得，若天之性，有生杀信著四时，是天之道。诚之者人之道也者，言人能勉力学此至诚，是人之道也。不学则不得，故云人之道。”由此可见，《中庸》以一种结合了宇宙论和教化论的方式来讨论现实的道德秩序和自然秩序之间的一致性，一方面给人间的秩序提供了一种自然的合法性证明，同时为自然的合法性提供了人心的依据。

《中庸》所提供的与其说是一些具体的结论，还不如说是提供一种思考的方法，并将这样的方法延伸到各个方面，当然也必然会包括对于天下国家问题的认识。

《中庸》中涉及“天下”一词的共28处，而“天下国家”连用的有四处。从文义分析中我们可以看出，大多数提到“天下”并非是要讨论具体的政治秩序，只有在“天下国家”连用的状况下才具体讨论天下秩序，而这些内容主要集中在第20章。

在20章中首先陈述的是儒家确立社会秩序的基本原则，“子曰：‘好学近乎知，力行近乎仁，知耻近乎勇。’知斯三者，则知所以修身，知所以修身，则知所以治人，之所以治人，则知所以治天下国家矣。”即由修身，到治人，再到治理天下国家的程序，这个程序与《大学》所确立的“三纲领八条目”相比，在具体的表述上有一些差异，但在基本原则上是一致的。

在这样的原则下，下面的文字就是将这个原则具体化：“凡为天下国家有九经，曰：修身也，尊贤也，亲亲也，敬大臣也，体群臣也，子庶民也，来百工也，柔远人也，怀诸侯也。修身则道立，尊贤则不惑，亲亲则诸父昆弟不怨，敬大臣则不眩，体群臣则士之报礼重，子庶民则百姓劝，来百工则财用足，柔远人则四方归之，怀诸侯则天下畏之。”

所谓的治理“天下国家”的“九经”，即治国平天下的九个基本措施，按现代的眼光看，这些措施中夹杂着修身、齐家、治国平天下的不同层次的内容。但在家国同构的观念影响下〔13〕，公共领域和私人领域之间的界线是模糊不清的，因此，由身及家国天下是一个合理又不容跳跃的程序。朱熹在《四书集注》中引述了一种解释：“天下国家之本在身，故修身为九经之本。然必亲师取友，然后修身之道进，故尊贤次之。道之所进，莫先其家，故亲亲次之。由家以及朝廷，故敬大臣、体群臣次之。由朝廷以及其国，故子庶民、来百工次之。由其国以及天下，故柔远人、怀诸侯次之。此九经之序也。”

本文所特别要讨论到的，便是《中庸》提出了一个“怀柔远人”的基本原则，虽然在不同的注释版本中，“远人”之所指还有可讨论的空间，但是“远人”和“诸侯”所讨论的是不同的权力区域的人和事是可以确定的，对于“远人”，《中庸》所提倡的是“送往迎来，嘉善而矜不能，所以柔远人也”，而对于诸侯所提出的则是“继绝世，举废国，治乱持危，朝聘以时，厚往而薄来，所以怀诸侯也”。很显然，儒家以修身为出发点，以一种家庭式亲情的方式来处理人和人、家和家、国和国之间的关系的基本原则并没有发生变化，这既是远古中国社会政治结构之遗产，也与中国古代思想中解决人此类问题的基本观念有关，这个基本观念在《中庸》中表述为“道不远人”和“以人治人”。

或许我们可以说，《中庸》最值得我们注意的并非是提出了“怀柔远人”这一原则，而是对于“怀柔远人”的心理基础和观念依据的探讨，《中庸》13章说：“子曰：道不远人，人之为道而远人，不可以为道。诗云：伐柯伐柯，其则不远。执柯以伐柯，睨而视之，犹以为远。故君子以人治人，改而止。”

“以人治人”的原则在现代的语境下极其容易被误解，即被理解成通常意义上的“人治”。但在《中庸》的语境中，“以人治人”透露出十分丰富的内涵。

首先，这段话之前的所引用的《诗经·伐柯》告诉我们这样一个道理，即将要制作的斧柄的大小、长短、粗细以及斧柄插入斧孔的方式等等，都不能仅由正在使用的这一斧柄来决定，而是要依据所砍伐的木材的材性以及与之相配合的斧孔的大小、深浅等等才能得以确定。这就意味着对待“他者”所需要确立的接纳态度。也就是说对于“远人”要以“远人”自己的方式来处理。

其次，儒家有一种建立在文化自信基础上的乐观主义，因为儒家相信人性的共通性，因此，儒家把理想的政治看成是一种建立在道德自觉而非规范约束的基础之上的。这样的政治原则同样适用于“远人”，杜维明先生指出：“它（《中庸》）之所以劝导统治者把‘远人’当作‘客人’接待，乃是因为他所督视的根本不是一种政治单位，而基本上是一种道德伦理上的联合。这种联合以象征符号的方式推展出去，使之远远超出其领土范围。正如孟子所指出的，统治者吸引远方来客的能力，是仁君勤政的一项重要标志。实际上，如果他想要成为真正的仁君，他就必须把天下每个人的幸福都视为他个人的责任。”〔14〕

第三，《中庸》的政治观念说到底是说给“君子”的，这样也推导出儒家政治的最为复杂的层面，即政治的正当性存在于权力拥有者本身的修养。中国的政治理念有其独特的理念：“孔子则持‘政者正也’之主张，认定政治之主要工作乃在化人，非以治人，更非治事。故政治与教育同功，君长与师傅共职。国家虽另有庠、序、学、校之教育机关，而政治社会之本身实不异一培养人格之伟大组织。”〔15〕我们看到《中庸》所说的“人存政举”这样的结论，这样的结论如果从现实性的制度层面看，可能是一种“坏”的政治，但是，儒家始终希望以“境界性”的制度来规范现实性的制度。所以，理想的政治是通过君子示范性的行为来带动社会风气的转变。所以《中庸》第31章继续以《诗经》的隽语来提示儒家所始终秉承的行不言之教而天下靡然向风的局面。“溥博如天，渊泉如渊。见而民莫不敬，言而民莫不信，行而民莫不说。是以声名洋溢乎中国，施及蛮貊。舟车所至，人力所通，天之所覆，地之所载，日月所照，霜露所队，凡有血气者，莫不尊亲。故曰配天。”

在《中庸》的文本中，时刻体现出“境界性”的制度设计和社会秩序与现实性状况的冲突，“君子中庸，小人反中庸”。但是唯有君子才能坚守这样的理想，并始终不渝。“人能一之己百之，人能十之己千之。”在这样的标准之下，政治的标准在天下人的心中，目标也不止于强制性的秩序，而在于内心真正的信赖，按杜维明的话就是“信赖社群”，儒家的“政治的目标不仅在于达成法律和社会秩序，而且还在于通过道德说服来建立信赖社群”〔16〕。“统治者把他的通情达理和日常生活的体验扩展出去，以包容天下使之成为一个信赖社群，这不仅仅是一种横向的包摄过程，而且也是一种纵向的运动；统治者能扩展其道德说服力，有赖于他对人民心灵造成持久影响的能力。为了使自己的道德影响达到社会各个阶层，他就必须超出他的私人利害。”〔17〕

用道德说服和君子的示范来带动社会的秩序，是一种政治的境界，如果这个榜样是一个家长，那么他所带动的是一个家族，而如果这个榜样是一个“普天之下”的有位之人，那么他所带动的则是宇内所有的区域，因此，儒家执著于“大德必有大位”的理想，即使在“以力假仁”的霸权横行的战国，儒家始终要保持“境界性”秩序对于“现实性”秩序的压力。而境界性的秩序必然是要建立在对于人性善的普遍性的假定之上，这样人性的普遍性取代了种族和封地的界限，这样“以人治人”之道才能真正确立。

因此我们说，《中庸》以极其明晰的分析为儒家对于天下国家秩序的确立建立起一种心理上的说明，这个说明虽然带入了宇宙论的观念来作为其合理性的旁证，但最终的说明则在于人情之正。因此，“道”并非像道家所描述的“道”的是不可捉摸的，而是“道不远人”。它是基于人之常情，却取决于人追求这样的道的决心。对于这一点，前人早就有所认识。清代杨亶骅在《中庸提要》中云：“《中庸》全书，以‘道不远人’句为宗旨，言人必溯源天者，《戴记·礼运篇》夫子之言曰：‘人者，其天地之德阴阳之交，鬼神之会，五行之秀气也。’又曰：‘人者，天地之心也，五行之端也，食味、别声、被色而生者也。’子思明道，必原天地而兼鬼神以立说者，大抵皆宗此义。天命之谓性，即天地之德。命字已该交会秀气在内。‘仁者人也’，即天地之心。喜怒哀乐，即五行之端，而慎独二字，尤示人节欲以践形而尽性之要旨也。全书中以‘仁者人也’，‘诚之者人之道也’两‘人’字为枢纽。曰‘人莫不饮食也’，曰‘以人治人’，曰‘不可以不知人’，曰‘待其人而后行’，曰‘百世以俟圣人而不惑知人也’，每段提掇‘人’字，皆以阐‘道不远人’之旨。”

那么，我们如何从《中庸》所倡导的理念来观照当下的世界观呢？

四、“以人治人”与当下的世界

在“以人治人”的包容性原则下，在一种普遍性的性善论假定基础上，中国和周边的关系，虽然也出现过夷夏之辨这样的种族主义观念，但是在平天下的终极目标之下，齐家和治国这样的现实性秩序的建立始终只能是作为境界性的“平天下”的前奏。

因此，虽则“远人”可能暂时不愿接受同样的价值目标，中国争取的手段也不是武力的胁迫和观念的“输出”〔18〕，而是采取“德流四方”的和平渗透，就如《论语·季氏》所言：“远人不服，则修文德以来之，既来之，则安之”。

在这一观念支配下，“中国古代的国土观以带向心性的文化取向为特征，本土基本不变，外沿则可因边境异族的或主支的‘变夏’，或被征服，或入侵之后自觉不自觉地‘变夏’（即后世所谓汉化）等诸多原因而扩展；亦可因被异族掠地而夷狄化，有时或因自然变化无法农耕而变成游牧区等。此时则土地外沿又内缩。……因此，如果确认‘中国’这一实体和概念超乎于各朝代之上的话，若以今日西方要领的领土而言，历史上的‘中国’实是一个外沿未严格界定的实体和概念”〔19〕。

但是由于这样的国家观念和领土观念并不适应于民族国家兴起之后的国际竞争格局，这导致了梁启超和梁漱溟等人对于中国传统的天下国家观念的反省。他们的结论是明确的，也就是这样的境界性的天下观念难以保证在以国家为单位的国际竞争格局。在遭受了来自西方的文明体系的猛烈挑战之后，在近代中国“适者生存”的社会达尔文主义取代了“怀柔远人”的教化政治。

现代的政治理念相信法律和规则是社会秩序最可靠的基础，在韦伯看来这是一个“理性化”的过程，理性化是对于权力拥有者精神感召力的“祛魅”过程，在这样的政治理念之下，中国传统的以文化和人格价值榜样为核心的国家观念与排斥情感崇尚效率的国家观念相比便显得落伍。因为“我们不再生活于人格权威之下，不论他们是自然人格还是人为的（法律上的）人格，而是生活在法律和精神的统治之下，这就是现代国家观念的本质所在”。〔20〕

但是，在民族国家的观念之下，人类追寻超越于民族国家的共同价值的努力变得困难。因为“以人治人”式包容他者会导致效率的丧失和自身利益的减损，这样，普遍的价值和“全人类的利益”经常成为军事和经济强势国家或国家集团对于别的国家的掠夺和侵略的“美丽的借口”。施密特直截了当地指出：“当一个国家以人类的名义与其政治敌人作战时，这并不是一场为人类而战的战争，而是一场某个具体国家试图篡取这个普世概念以反对其军事对手的战争。以损害对手为代价，这种国家把自己等同于人类，这与人们对和平、正义、进步和文明的滥用如出一辙，其目的无非是把这些概念据为己有，而否认敌人同样拥有它们。”〔21〕

那么，我们对于这样的现实秩序能否提出一种反省和批评性的立场？我们不否认在世界各个文化体系中存在着这样的反省性的观念，但是从中国的观念历史来看，建立在“以人治人”的心理模式基础上的“天下国家”秩序，是一个值得关注的角度。

对于天下国家秩序的回溯不是也不可能让我们现有的民族国家体制回复到超越利益的格局中，因为即使在中国古代，天下秩序也更多是一种批判性的力量。我们需要的是建立这样的批判性角度来修订我们已经习以为常的“竞争”、“胜利”的观念，进而把利益相关者和竞争对手成为一个可以共存的伙伴。

在这样的格局之下，伟大的统治者并非那些攻城掠地的军事天才，而是人类社会的保护者和文化价值的监护人的身份，承担起为天下谋太平的责任。“怀柔远人”的天下国家观中，“君王应当努力建立一个信赖社群。在这一社群中，现存的人类社会都将受到鼓励，不断衍生；现存的文化价值都将受到保护，免遭无情的破坏。”“正是由于同情，才促使仁君帮助‘举废国’和‘继绝世’。尽管他充分意识到这类事情常常只能通过再度践履古老礼仪象征性地完成，但是他知道，文化延续中的象征符号体系，对他的王国所代表的含义和职能具有深远的意义。”〔22〕

同情和包容，是建立信赖社群的基础，而信赖社群的本然状态并非是要建立一个为天下人所共同遵守的新的价值，而是让各个社群在吸收别的价值的环境中，发展自己，这样的信赖才是多样化和普遍化的同一。这或许只是一种境界，难以落实为具体的治国方略，并且“绩效”和“榜样性力量”对于现代的政治领袖而言甚至是难以统一的。但这些“现实性秩序”并不是我们放弃“境界性秩序”的理由。相反，正是因为我们日趋严峻的存在的现实，更呼吁我们要唤起境界性的批评和反省的力量。只有这样人类才能把握自己的未来。

《中庸》对于天下国家的论述是“极高明而道中庸”，“以人治人”是一种人所能知庸常之理，但“天下”追求则是“极高明的”。在儒家的观念中，这样的状态是统一的，比如“中和”。“中和”才是事物存在的本然状态，而最高的状态无须外求，因为最高的状态就在本然的状态中。“中也者，天下之大本也；和也者，天下之达道也。致中和，天地位焉，万物育焉。”




注释

〔1〕　参看盛洪：《为万世开太平》，北京大学出版社，1999年：赵汀阳：《天下体系：世界制度哲学导论》，江苏教育出版社，2005年；张曙光、干春松等人的相关讨论还可参看邓正来主编：《中国书评》，第五辑，上海人民出版社，2006年。

〔2〕　发生于南宋时期的朱熹和陈亮“王霸之辩”中，朱熹以“醇儒”的标准，将汉唐所治理的中国称之为圣王所传之道“未尝一日得行于天地之间”，而陈亮的反驳也是很有力的。他说：“自孟、荀论义利王霸，汉唐诸儒，未能深明其说。本朝伊洛诸公，辨析天理人欲，而王霸义利之说于是大明。然谓三代以道治天下，汉唐以智力把持天下，其说固已不能使人心服。而近世诸儒遂谓三代专以天理行，汉唐专以人欲行，其间有与天理暗合者，是以亦能久长，信斯言也。千五百年之间，天地亦是架漏过时，而人心亦是牵补度日，万物何以阜蕃，而道何以常存乎？”（《甲辰答朱元晦》，《龙川文集》卷二十）

〔3〕　就境界性的治理模式而言，儒家和道家之间并不能称得上有很大的差别。参看老子所说：“大道废，有仁义。智慧出，有大伪”，但对于如何达到境界性治理，道家所采取的办法是小国寡民，而儒家更立足于人与人之间的伦常关系的建立。

〔4〕　《孟子·公孙丑上》。

〔5〕　《荀子·仲尼》。

〔6〕　杨联陞：《从历史看中国的世界秩序》，《国史探微》，台湾联经出版公司，1983年，第3页。

〔7〕　钱穆：《中国文化史导论》，商务印书馆，1994年，第48页。

〔8〕　包括梁漱溟在内的许多人，认为中国人对于国家的看法是“文化主义”的，认为近代中国在国家观念上出现了由文化主义向民族主义转变的历程。对于此问题的讨论可参看詹姆斯·汤森：《中国的民族主义》，复旦大学历史系、复旦大学中外现代化进程研究中心编：《近代中国的国家形象与国家认同》，上海古籍出版社，2003年。

〔9〕　拉铁摩尔：《中国的亚洲内陆边疆》，江苏人民出版社，2005年，第205页。

〔10〕　甘怀真：《中国古代郊祀礼的再思索》，刘增贤主编：《法制与礼俗》241，中央研究院历史与语言研究所，2002年。

〔11〕　何伟亚说：“将宇宙秩序原则嵌入较高层次的礼仪，依据这些秩序原则来组成等级关系”（终清一代，英帝国的代表们对这种关系一直知之甚少）。在此过程中，清代宾礼一直以如下方式保持着各藩王的特色，即承认他们在自己王国内的恰当的统治，而且把这种统治视为最高君主德行与恩泽在世界范围内的延续。清廷坚持在这样的原则下来包容并定位差异，这可以被看做是清廷对现实世界社会政治状况的独一无二的应对之策，这种应对之策承认各领土之间的关系中的模糊性，对待亚洲腹地诸国尤其如此。对于这种模糊性，宾礼并不掩饰，而是予以评释。见《怀柔远人》，社会科学文献出版社，2002年，第215页。

〔12〕　钱穆（1944年）一直坚持《中庸》晚出的观点，并认为这一派新儒家试图将道家的宇宙论与儒家生生不息的人生论结合。他点出《易传》和《中庸》的思想是“德性一元论”、“德性宇宙论”，是用此种德性（宇宙）一元论的观点来求人生界与宇宙界之合一，即中国思想史里所谓天人合一，因此《易传》《中庸》不失为儒家的孔孟传统，而终与老庄异趣。见钱穆：《易传与小戴礼记中之宇宙论》，《思想与时代》34期。

〔13〕　陈来：“在世界上有过宗族性的血缘组织的民族不乏其例，但像中国早期文明社会中所见的宗族组织与政治权力同构的情形，却属罕见。古代中国文明中，宗庙所在地成为聚落的中心，政治身份的世袭和宗主身份的传递相合，成为商周文明社会国家的突出特点。政治身份与宗法身份的合一，或政治身份依赖于宗法身份，发展出一种治家与治国融为一体的政治形态和传统。在文化上，礼乐文化成为这一时代的总体特征。”见《中国早期政治哲学的三个主题》，载《天津社会科学》2007年2期。

〔14〕　杜维明：《论儒学的宗教性》，《杜维明文集》第三卷，武汉出版社，2002年，第433页。

〔15〕　萧公权：《中国政治思想史》，载《中国现代学术经典萧公权卷》，河北教育出版社，1999年，第57页。

〔16〕　杜维明：《论儒学的宗教性》，《杜维明文集》第三卷，武汉出版社，2002年，第418页。

〔17〕　同上书，第429页。

〔18〕　“夫礼，所以整民也。故会以训上下之则，制财用之节；朝以正班爵之义，帅长幼之序；征伐以讨其不然。诸侯有王，王有巡守，以大习之。”（《左传·庄公二十三年》）我们当然不能将这样的“境界”完全事实化，比如对于不守礼的诸侯进行讨伐也是要进行的，但这样的做法是“不得不然”，并不会被视为是榜样性的，这是一种基本的价值原则。

〔19〕　罗志田：《先秦的五服制与古代的天下中国观》，载陈平原等主编：《学人》，第十辑，江苏文艺出版社，1996年。

〔20〕　克拉贝语，引自施密特：《政治的概念》，刘宗坤译，上海人民出版社，2004年，第15页。

〔21〕　克拉贝语，引自施密特：《政治的概念》，刘宗坤译，上海人民出版社，2004年，第134页。

〔22〕　杜维明：《论儒学的宗教性》，《杜维明文集》第三卷，武汉出版社，2002年，第434页。


跋

司马迁说：“孔子生鲤，字伯鱼，伯鱼年五十，先孔子死。伯鱼生汲，字子思，年六十二。尝困于宋。子思作《中庸》。”（《史记·孔子世家》）又说：“孟轲，邹人也，受业子思之门人。”（《史记·孟子荀卿列传》）按子思在汉代以前的地位并不突出，因《中庸》在六朝隋唐时，渐渐受到注意，宋代“四书”结集，《中庸》的地位大大提高，子思的地位也变得重要起来。同时，子思地位的提高与孟子升格的运动也密切相关，孟子为子思再传门人，《孟子》书中论“诚”与“天道”的思想与《中庸》完全一致，更使得宋代思想家重视子思作为孟子思想来源的意义，如朱子在《中庸章句序》里明确把颜、曾、思、孟作为孔子之后道统相传的线索。此外，《荀子·非十二子》篇中把子思、孟轲连称，而加以批评，也证明子思、孟子思想有一致性。近代以来，郭沫若等根据这些历史记述，始用“思孟学派”的概念分析先秦儒家思想史，现在已成为学界耳熟能详的学术史概念。

《汉书·艺文志》“子思子二十三篇”，其书隋唐皆有著录，但宋代以后已经遗失，故现代思孟学派的研究，除了《中庸》、《孟子》而外，难以深论。自1970年代以来，简帛文献的出土和释读，为思孟学派的研究带来新的动力，马王堆汉墓帛书《五行》篇、郭店楚墓竹简《五行》、《缁衣》等篇，都燃起了学者重新认识思孟学派的极大热情，出现了不少新的、有价值的研究成果。另一方面，从哲学、宗教学、伦理学等方面，对《中庸》等思孟学派文献的新的诠释，也在中、英文学界不断推陈出新，一直吸引着研究者的兴趣，其中尤以杜维明先生关于《中庸》的著作在英文世界影响最大。

2006至2007年度，哈佛燕京社的中国访问学者里，中国哲学专业的学者特别多，其中有常规项目的哈佛燕京访问学者，也有合作研究项目的访问学者。于是，杜维明先生和我商量，这么多中国哲学方面的学者会聚哈佛，十分难得，应该一起读读书，共同研讨一些问题。最后决定大家一起参加杜先生主持的读书会，每星期五下午在4 Bryant的Yen-ching House进行经典会读。

这个读书会是杜先生为哈佛东亚系的博士生开设的，近几年一直在读思孟学派的文献。这样，从2006年9月开始我们许多人都参加其中，形成一个思孟学派的研讨班（seminar），以期集中讨论有关思孟学派的一些问题。这些问题广泛涉及思想、文献、历史。参加的人除杜先生和我以外，有哈佛燕京的访问学者，也有在哈佛的其他访问学者。其中陈静、梁涛、张丰乾是专门研究先秦两汉思想的学者，自然是研讨班的主力；干春松研究近现代儒学，刘宁研究古代文学，宣方研究中国佛教，方旭东研究宋元明理学，不同的专长和视角，交映成趣；龚群、卢锋则是西方伦理学的专门学者，从各自的学术背景，也对讨论作出了自己的贡献。东亚系的博士生，如吴荣桂（Micheal Ing）、钱观长（Clint）、陈丹丹等，在讨论中都提出了有见地的问题及见解。康州大学的桂思卓（Sarah Queen）中间也来了几次，她是《五行》的英译者和专家，她的加入促进了对相关文本的深入理解。我们第一个学期念竹简《五行》，第二个学期念《中庸》，每周会读，从不间断，在杜先生外出的时候，我也帮忙主持一下。在问题意识上，我们特别注重围绕杜先生关于《中庸》的诠释，展开对思孟学的研讨；在若干重要之点上，大家各抒己见，讨论相当精彩。

在第一个学期开始的时候，跟大家约定，希望大家在会读过程中，写一些自己感兴趣的研究。到了2007年4月底第二个学期即将结束，在杜维明先生的主持下，由张丰乾负责会议准备工作，我们在哈佛大学人文中心举办了一次工作坊（Workshop），大家都宣读了论文，进行了评议和讨论。在工作坊上，大家同意尽快修改论文，然后把这一年会读研究的成果结集出版，贡献给学界。2007年8月，趁在山东师范大学开会期间，由杜先生主持，我们大家又进行了一次讨论，并确定了集结论文的安排。

在某个意义上说，本书可谓哈佛会读思孟文献的一个纪念，但其中的论文对思孟学派的研究确实都有相当深入的推进，在学术研究和思想理解上都达到了新的水平。我们期望，这些研究成果的出版，将推动对有关思孟学派的概念、问题、文本的深入探讨，促进思孟学派研究的进一步发展。
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