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第二章 那些芝麻粒的小事叫爱情
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拉开架势长吸一口气准备写书，这种心情真是豪迈啊。



以前别人问我：“陈赫，你除了演戏之外，还有什么专长吗？”我会深沉地回答：“玩、游、戏！”现在好了，如果再有人这么问的话，我还可以告诉他：“看到没有，我还会--写、日、记！”



这本书当然不是日记。日记的主人公是自己一个人，而书里的主人公有两个：一个当然是我，另一个则是跟我一起跑完了13年爱情马拉松、过程中刷过无数个副本、挑战无数个任务、披荆斩棘携手进退最终战胜终极大BOSS的女主角--郑重地给大家介绍一下，她叫许婧。



14年前，那个女孩子是我的初恋，现在她是我的太太。每次谈起这件事情，我都骄傲得恨不得用下巴俯视世界--哥把初恋谈了13年，最后终于修成正果了，就像是在做梦一样。哥实在觉得自己帅爆了！



“好男人就是我，我就是--曾小贤。”



这是我在《爱情公寓》里念了五年的台词。每次念出的时候，我都会发自肺腑地挑动一下眉毛，勾勾嘴角。托各位的福，这句话现在已经扎扎实实地进驻了我的生活，成为了我的坐标。于是有些没溜儿的死党经常一边咧着嘴、一边反反复复地问我这个问题：“‘好’哥，当一个好男人累吗？”



“装”好男人当然累！生活又不是演戏，在不想笑的时候装出一个笑脸来都累死人了，何况要装得温良恭俭、鞍前马后地博得生前身后名。但是，当你真的作为一个好男人生活的时候，当你发自肺腑地去关爱自己的另一半，并且感受到另一半的满足、感动和回馈的时候，不累！做个好男人很自由，很潇洒，很有成就感，最重要的是--超幸福！



好男人能感受到来自这个世界最大的善意，这种感触清新到蔚蓝，浪漫到粉红，像黑白一样简约自然，却也像彩虹一样绚烂纷呈，这种感觉在一呼一吸间都融化在你的肺腑里，让你打心眼里感觉到温暖。



所以，这是一部陈赫版的《老爸老妈罗曼史》，是一部装订成册的老时光新记忆，这里面载入了我和女主角从邂逅、初恋到终成眷属的许多好玩好笑的、可爱浪漫的、惊心动魄的、虎口脱险的点点滴滴。重要的是，它是一部好男人的养成手册，也是一本给天下男人的爱妻指南。在这里，我有很多故事、很多经历、很多的感触和悄悄话，希望和亲爱的各位分享。



做个好男人吧！我想说，这个世界对好男人无比友善。



1.好男人就是我



人们常说：“男人不坏，女人不爱。”我始终觉得这是个天大的误会。谁会爱上坏男人呢？女人爱上的是“坏男人”身上独特的魅力，这些魅力是由许多细细碎碎的缺点和优点共同组成的。当沉醉在其中的时候，每一个爱上“坏男人”的天真得要命的女孩，都盼望着这个男人最终能够脱胎换骨，把缺点统统改掉，将优点一个劲地发扬光大，最终修炼成为属于自己的绝世好男人。



能不能呢？能啊。



就从我说起吧。我一直觉得“相由心生”这四个字是有道理的。一个人的性格是什么样子，多多少少会从这个人的外貌和举止上看出点端倪。小伙伴们看看我的外形和气质，一定能猜到生活中的陈赫绝对不会是乖乖牌男生。



没错，恐怕比你想象得还要更不乖一点。



由我自己来总结的话，小时候的陈赫个性十足、富有领袖气质而且充满冒险精神。但如果让老爸老妈还有当年的邻居来翻译一下的话，这几个形容词大概会被他们浓缩成四个字：超级淘气！



我在小时候的确很调皮。现在无论是在微博、还是微信上，经常能看到朋友们咬牙切齿地吐槽身边“熊孩子”的所作所为，我看着看着就会吓出一身冷汗--惭愧！当年的我也是个不折不扣的“熊孩子”啊！



因为老妈从事话剧工作的关系，我从小在文艺大院长大，住在一个院子里的邻居都是老妈的同事。那个时候大院的邻里关系特别好，每家每户都像是老朋友似的，年纪差不多的小孩子每天也会聚在一起玩。一不小心，我就变成了“孩子头儿”。按小朋友们的话来说，当时我应该算是院中一霸的角色吧，一天到晚带着大家在院子里横冲直撞，把那时流行的《足球小将》《圣斗士星矢》《魔神坛斗士》，甚至《机器猫》里的角色都扮演了个遍。在小伙伴里面，我年龄不是最大的，但鬼主意绝对是最多的。那个时候谁家被打破了窗子，或者是发生了更加离谱的坏事，往往不是我干的，但多半是我指使的。而且小孩子疯起来根本不顾结果，我又是那种胆子巨大、鬼主意巨多的“熊孩子”，导致可怜的爸妈天天要为我的胡闹而善后，准备各种好话和礼物去跟邻居赔罪。现在想起当年，老爸老妈恐怕还会是一肚子气。



上学之后的陈赫依然是个标准的坏男生。上课是肯定不听讲的，放学是天不黑绝不回家的，功课是基本不去理会的，每次考试都居然还是能惊险过关的……院内一霸的孩子头身份延续到了学校里，在我身边依旧是小弟无数、追随者众多，我依然是个让老师和家长都头痛无比的“熊学生”。不过，身处叛逆时期的我有着非常懵懂、却又非常坚决的理念：凡是大家都按部就班去做的事情，就一定不好玩；老师和家长一致要求去做的事情，也一定超、超级没个性。我想做个与众不同的小孩，走出与众不同的道路，用陈赫的方式定义自己在世界中的位置。在漫画和武侠里，主人公不都是这么告诉我们的吗--“我路由我不由天”。



于是学生时代的陈赫俨然是个不良少年，拥有自己的正义观和侠义心肠，对读书学习和三好学生不屑一顾，把兄弟义气、两肋插刀当作衡量男人的唯一标准，每天花大把的时间用来维护“校园和平”，以及构架自己心中的江湖世界。



小孩子的审美都是很统一的，在那个《古惑仔》和《灌篮高手》次第盛行的年代，不良少年是最受欢迎的存在。谦虚描述一下的话，我当年在校园里真的是人气爆棚、运动全能、小弟众多。无论走到哪里，我都会成为小伙伴们关注的焦点，当然也是老师们关注的焦点。



不是有那样一句话吗？青春是用来潇洒的，不是用来理性的。大把的理性时间可以留给以后，而青春就那么短短几年，再不疯狂就老了。属于我的青春时光，都被我物尽其用地疯狂到了淋漓尽致，于是即将三十而立的陈赫如今可以大模大样挑着眉毛对自己说：“年轻过，不后悔！”



当时的我无论怎样粉饰，也实在和“好男人”三个字没有半毛钱关系。



好男人是什么样的呢？当然是曾小贤那样的。



他闷骚、他怯懦、他胆子超小、还有点二，时常被评价为“小贱男”……当然，这些都没关系。重要的是，他知道朋友的珍贵、感情的重量，他珍惜自己、也珍惜身边的每一个人，珍惜到中了五百万后想到的第一件事情，就是要实现身边朋友的愿望；珍惜到对心爱的女孩不敢轻易开口，生怕爱情会像醇酒一样，一旦启封就飞快变质，宁愿贱贱地、默默地多年如一日悄然守候。



虽然在生活中，我与曾小贤的性格差别比较大，但是我会非常乐意拥有这么一个朋友和死党。我会推心置腹地给他很多建议，当然也会聆听他的意见、接受他的帮助。在我心里，曾小贤是个让人如沐春风的家伙。



而坏男人嘛，远在天边近在旁边。吕子乔同学就是把“坏”字写在了额头上的标志性人物。



他花心、滥情、不靠谱、爱钱如命、行事轻率，就算对朋友都会满嘴跑火车，别说和他做情人了，就连做室友的安全度都是负数。当然，子乔同学也有自己的优点和魅力，正是这种魅力吸引美女无数，也坚守住了爱情公寓里大家对他的友谊。但没法否认，他依然是女孩子的毒药。如果没有一个女孩有本事让他从此改变，那么这家伙将会永远都是毒药。



少年时代，我与让人如沐春风的曾小贤相去甚远，反而是吕少爷的性格更加接近那时候的我。（当然不是花心这一点！）我跟他一样，在那段时间里活得天马行空、罔顾左右。



现在的陈赫当然和那时候不一样了。每当别人喊我“好男人”的时候，我会甘之如饴且心安理得地收下这个称呼，而不是把它当作角色的标签而已。我也相信，他们都是发自肺腑全无调侃的。他们真的认为我当得起“好男人”这三个字。



到底为什么会改变呢？这是一个连我也感到疑惑的问题，认真总结的话，大概只能归结为：这个坏小子长大了。



很多人都会说长大是一瞬间的事情，或者是在某事某物某人的催动下倏忽而成。但我怎么想都觉得，长大是无数个分秒瞬间缔造的事情，它是一个过程，而不是结果，推动你成长的某事某物某人在你的生命里匆匆来去，你要用心消化才能体味这些影响。随着年龄的增长、阅历的增加、格局的开阔，我们看待事物的角度自然会发生变化，我们能够理解五岁的自己因为吃不到糖果而号啕大哭时的心情，但毕竟，不会再重复当年的自己。



在我的定义里，这就是成长。它无声无息，却近乎奇迹。



所以，亲爱的女孩子们，如果孩提时代有些淘气的坏小子让你烦不胜烦的话，请多多宽容他们吧！男孩子在小的时候多半是没心没肺的，他们需要时间去长大，去认识自己，甚至是去寻找自己，从中辨认出这个世界给予他们的定位、赋予他们的责任，以及馈赠给他们的担当。等到那个时候，他们才会惊觉自己是个男人，应该去保护家人和身边的朋友，而不是给他们制造麻烦；应该去用努力和汗水拼搏出自己的理想，而不是在臆想中幻想自己想要成为的那个角色；应该坦然接受来自四面八方的压力，并把它们转化成前行的力量，而不是对着这个世界仰天大喊：“你对我不好！你怎么能这样！”



最重要的是，他们知道了自己应该珍惜来自他人的善意，哪怕是微小点滴的善意。除了家人之外，没有人有义务对你好。遇到友善待你的人，懂得要回报以友善，尽量不辜负别人，不让相信你的人失望，这是只有成长之后才能拥有的领悟，是极为温和而强大的力量。



只有到了那个时候，男孩子才算是长大了，他们蜕变为男人。



坏男人的悲剧在于：他们永远是孩子，哪怕事业有成、功成名就，他们也依然有着劣童的灵魂。这种灵魂自我、任性、不负责任、缺乏担当，轻易地伤害别人，却又不以为然地一笑而过。被指责的时候他们会无辜地说：“这能怪我吗？我有理由的。”



凡事都有理由的，但理由不等于是伤害别人的借口。这恰恰是只有好男人才知道的事情，而成熟，也是好男人才能拥有的力量。



只有这种力量，才能让一个男人温润如玉。



2.原来你也在这里



对我而言，做演员是一件非常愉快的事情。因为这份事业会让我接触到很多高于生活的生活，感受到剧中角色不同的人生与领悟。除了可以拥有众多亲爱的粉丝之外，这种精彩纷呈的体验应该算是身为演员最大的福利。



一部电视剧可能有多个男女主人公，他们各自引领一条线索完成整部剧情的发展。但在生活里，主人公当然永远是我们自己。而我接下来要介绍的，就是《陈赫的一生》这部大部头、长跨度的人生大戏中的女主角--许婧。



在这部戏里，男女主角的相识要追溯到14年前。



在14年前，陈赫还只是陈赫，演艺路途的距离非常遥远。世界上还没有一部叫作《爱情公寓》的电视剧，而“曾小贤”这个名字更要等到很多年后才会进入到我的生活里。那个时候的我第一次邂逅了许婧。而我并不知道，那就是我将一生挚爱的女孩。



缘分是什么呢？



人就是这样，对于自己没有体验过的事情总是将信将疑地充满好奇。在遇到我的女主角之前，如果有人问我：“你觉得一见钟情会是什么样的感觉？”我一定会喷笑出来，然后想象力爆棚地告诉他，那大概是走在路上被雷劈到了一样的震撼吧！两耳轰鸣，全身麻痹，短时间内生活不能自理。一见钟情的概率大概也和走在路上被雷劈中差不多。



之所以会有这样的答案，是因为那时候的我还是个以陈浩南和三井寿为人生目标的“中二少年”，心里的江湖海阔天空、无羁无绊，对女孩子和谈恋爱这码事完全不关心，甚至还会觉得--儿女情长嘛，免不了就要英雄气短，围着女孩子团团转这种事情根本不是吾辈风范。而被雷劈中，已经是当时的我所能想象出最靠谱的答案了。



然后，这个想象力爆棚的“中二少年”终于在一次午休的时间里，在校园内体验到了他不屑一顾的一见钟情。



“只是因为在人群中多看了你一眼。”这句歌词完完全全可以镶嵌在我和老婆的婚纱照上。第一次听到这首歌的时候，我的确有一种被落雷击中的震动，惊呆好几秒后仔细咀嚼这句话，顿时感慨得稀里哗啦。



我和许婧在同一所中学念书，但我比她高一个年级。学校里面有几百个学生，又有着年级的跨度。她是那种在每个班里都会有一个的品学兼优的班花，而我则是那种每个班里同样都会有一个的问题少年。我在男生堆里风风火火、横冲直撞，每天霸占着操场上的各种体育设施，她却是性格文静、和陌生人几乎不说话的女生。我出生在演艺之家，而她成长于书香门第，除了身在同一所学校外，我们的人生没有丝毫交集。按照当时的情况发展下去，如果我们没有遇到彼此、认识彼此，之后的人生也不可能再有交集。我会先她一年毕业，走向遥远的大学，而她在回忆中学时代的时候，顶多能记起操场上总是活跃着一个篮球打得还不错的问题男孩，至于能否想起那个男孩的名字，这个问题有待商榷。



所以，每当回忆起当年，我都有一种想要感谢上苍的冲动。老天爷，谢谢你，我们的故事里面没有“如果”。



说到这里，不得不特别感谢的另一个家伙是我的同学。严格说起来，就是他把牵绕我和许婧的“红线”一把塞进了我的手里。



我们的红线是一只玩具喷水枪。这件东东跟浪漫一点边儿都沾不上，八成还有反效果。但事情就是这样发生的。



我当时正在教室里午睡，突然间被那个家伙粗暴地摇起来，睁开眼睛就看到他手里端着一把堪比M45的巨大喷水枪。他像是落汤鸡一样，一边甩了我一身水一边告诉我，楼下的女生都在围攻他，要我赶紧去火力支援。然后就把一个花花绿绿、巨傻无比，而且大小只及他手里武器三分之一的喷水枪塞到了我手里。当时的我困得要命，也烦得要命，但为了跟兄弟同仇敌忾，还是无比仗义地走到楼下加入战团。



在同样拿着水枪嘻嘻哈哈地“围攻”着我们的一群女孩里，我看到了我的女主角。她是那种在目光飞快撇过之后，会在你眼中留下一道光晕的女孩儿。白白净净，纤纤小小，长头发，单眼皮，笑起来眼睛弯弯，可爱到无敌。



在校服的包裹之下，这种属于她的光芒诚然特别，但是丝毫也不张扬和外露，稍不留心就会擦肩而过，以至于我和她同校多年，也没能察觉到她的存在。（小学的时候我们就在一个学校了，那是后来我才知道的事情。）而那一天，我的目光在飞过她许多次之后，终于宿命性地聚焦在她的身上。



什么叫做一见钟情呢？那个时候我知道了，原来，那并不是如同被落雷击中的夸张感觉。相反，那是一种很安静、甚至很自然的体验，像是你因为伸懒腰而抬头的时候却忽然在阳光之中看到彩虹，你很自然地惊喜，然后微笑，不自觉地眯起眼睛去细数它的颜色。



惭愧的是，“问题少年”表达关注的方式实在是很欠打。那个中午，我举着巨傻的小水枪，追着我目光的焦点一通穷追猛打。午休时间宣告结束，她也惨败得浑身湿透，而那个时候我才想起来问身边的朋友：“喂，她是谁呀？”



我第一次体会到了所谓心动的感觉。而这种感觉，实在是后劲十足，像是口渴的人想方设法去寻找水源一样。我开始关注她，知道了她的名字，她的班级，她的闺蜜，她的爱好……然后突然意识到，我得让她做我的女朋友，这件事情不需要理由。



世界上关于爱情的故事有很多种，青梅竹马的，细水长流的，干柴烈火的，欢喜冤家的……而属于我们故事的开端，叫作一见钟情。



我曾经并不相信它，直到我真的体验到了它。我曾经觉得喜欢一个人怎么可能会莫名其妙地开始，总要有点理由吧？现在我知道了，“理由”这两个字是非常理性的，理性到可以用数据去分析出来，那是需要长久接触才能总结出的结论。而“第一眼看到你，就喜欢上了你”，这是截然不同的存在，它悄无声息，却近乎本能，也许是直觉，也许是气质的吸引，也许是感性的爆炸……又也许，这只是缘分在说话，而你听到了它。



3.让我拥有坚守的力量



首先必须说明，早恋是不提倡的。



学生时代的我们无论如何都应该以学业为重。在说出这句话的时候，纵然连我都会觉得自己有些面目可憎。但就像一个艺人在拍戏时要以角色为重，在人生不同的时段里，我们始终扮演着不同的角色，学习对于学生而言是分内之事，而恋爱就绝对是非分之举了。



但是，即使不提倡也没有办法。因为喜欢这件事发乎本心关乎本能，是一件无法由自己去主导的事情。肚子饿的时候可以用理性去克制饥饿吗？不能。理性能够克制的只是你去找东西吃的行动，而饥饿是你无法阻止的生理反应。同样，在喜欢上一个女孩的时候，你再坚强也无法让自己的心跳无动于衷。



这就是现在的我为当年的自己所做的辩白。而当年嘛，辩白啊借口啊什么我压根都没有考虑过--一个男人去追求自己喜欢的女孩，这难道还需要向谁解释什么吗？



追求女主角的过程对我来说顺风顺水。回味起来，那是一段超级新鲜和好玩的体验。喜欢一个女孩应该做点什么，又应该怎么表达呢？之前的我完全没想法，但一旦喜欢上之后，就发现根本不需要有想法，你的本能会把你带到她的身边的。



用许婧的话来说，当时的我超级霸气，经常耀武扬威地带着一群“小弟”蹲在她的班级门口等她下课，随时塞过来她完全不需要、而且收到后也不知道该怎么处理的各种零食，像护花使者一样两手插兜、晃晃荡荡跟在她的左右，用气场吓跑她身边的男生朋友……最棒的是，我的小伙伴们也超级给力，那段时间她简直是被来自四面八方的“在一起、在一起”的声音淹没掉了。每到课间，就有各种认识的、不认识的，甚至是莫名其妙的家伙跑过来不停地跟她推心置腹，“陈赫喜欢你哎，你觉得怎么样？陈赫那人真的不错哎……”



学生时代的我和好学生格格不入。在遇到她之前，我压根也没想过自己会对乖乖牌的学霸感兴趣，以至于在听说了她的成绩之后吓得流了一头汗，心里暗说行不行啊？乖女坏男的组合，这会不会太戏剧化了啊？



幸运的是，我的女主角是那种个性十足的学霸，尽管是老师和同学眼中的乖孩子，却也深藏着满腔叛逆，对于我这个在学校里叱诧风云的“问题少年”早有耳闻（也许是从“黑名单”上听来的），并且也丝毫不反感。大概港剧和日漫的流行真的帮了我不少忙，又大概，我们每个人都会在心中去追逐那些与自己生活迥然不同的人生吧。



总之，当我故作大大咧咧而实则心跳超速地问她：“喂，能不能喜欢我啊？”她眨巴着眼睛回答：“可以呀！”



直到现在，写出上面那段话的时候，我还是会忍不住地咧嘴微笑。



就这样，在同学的关注、小伙伴的祝福，以及老师的暴怒中，我们早恋了。



其实，少男少女之间的感情，尤其是初恋这种感情，是非常单纯而透明的，萌生好感之后想要做的无非是“待在她身边”而已。因为看到她就会开心，想跟她说说话、聊聊天，把之前属于自己一个人的时间全部变成两个人可以分享的时间，然后大模大样地带她一起走在校园里，向大家炫耀这是我的女孩。初恋的感情单纯到仅此而已，至于今后如何、未来怎样，对于当时的我们来说，那实在是太遥远的话题。



但是对于老师和家长来说，今后和未来恰恰是他们暴怒的原因。



在学校里，乖女坏男确实是过于瞩目的组合。我早已经是全校闻名的“重点人物”，大概在我身上发生什么离谱事件，老师也已经早有免疫，不会觉得很吓人。但她就不一样了。许婧是那种从小到大被人一路好评毫无劣迹的神话级好学生，成绩好到了令人嫉妒的程度，老师们对她前途的断言一致指向清华和北大，所以当他们赫然发现她居和我走到一起之后，可想而知那是怎样天崩地裂一般地反应。



这就是最糟糕的事情了吗？还不是呢。我有没有说过--女主角的老妈恰好是我们学校的老师？虽然没有教过我的课，但肯定对黑名单上的陈赫耳熟能详！



那个时候承受最多压力的是我的女主角。她出生在教师家庭，原本对学生早恋这件事情就如临大敌，而这个让人超级省心的女生一向是她父母的骄傲。在遇到我以前，我的女主角从未让她的父母失望过。



在学校里老师会找她谈话，回到家里“老师”依旧会找她谈话。谈话的内容我不得尽知，但每一次她转述给我的时候，都带着轻描淡写和一点点调皮的味道。这个过程中所有的压力，所有的困扰，所有的取舍和挣扎，她很少提起，但我可想而知。



事到如今，我会真诚地感谢当年老师们的善意，他们真真切切地在担心我们的前途，生怕早恋会给我们带来糟糕的影响。这是在尽一个老师应尽的职责，我深深感激。



我更感激的，是许婧的坚持。



当外部压力，甚至是来自家庭压力迎面而来的时候，她仍然毫无动摇地站在我身边，牵着我的手。她自己说：“这只是因为我那时候很叛逆而已啦。”但是我依然不能不珍视这份坚持，我无法不扪心自问：“陈赫，你是否值得这样的坚持？”



属于我们的这段“早恋”，它让我新鲜，让我愉快，让我满足感爆棚，也让我心惊胆战。然后，它让我审视自己：你应该怎么做，才能让这段感情不至失色？



我们面对了质疑，面对了禁止，甚至面对了断言--长辈说：“你们这样根本不会有结果。”而恰恰是这些，让我们像迎接挑战一样握紧双手。就算是赌上面子，也要拼出个结果来给大家看。



男孩是怎样长大的呢？大概就是这样长大的。每一次扪心自问，都会让我们更加成熟一点。当我知道有那么多人不放心的时候，让他们放心就成为了成长的动力；当我知道有那么多人断言我们无法长远的时候，就算赌气也要赌出对未来的思考。



把自己变好，这是早恋带给我的感悟。让自己变得配得上这份感情，让自己拥有坚守的力量，让我能保护自己的女朋友，而不是让她一再面对压力。让我能证明给世界看，她跟我在一起，一定会幸福。



“问题少年”变成“好男人”，也许正是从那时候开始。



4.看不见的是梦想，看得见的是理想



在电影《少林足球》里，星爷去酒吧找到大师兄黄一飞的时候说：“做人如果没有理想,那跟一条咸鱼有什么区别？”



第一次看到这句话时，我像是被打通任督二脉一般地震撼。世界上所有的经典金句都有共同魔法：它们跨越时间、国度和环境，无论何时跳到你面前，都会“咣当”一声把你震傻.在我的心里，很多次都是这样朦朦胧胧想的，但是却从未把它描述出口，而现在像是有人把这种想法从我的肺腑里掏出来，热乎乎摆在面前一样。那根本就是来自你灵魂的声音，所以才会受到如此巨大的震动。



每个孩子在小的时候都会遇到三大难题：第一，爸爸好还是妈妈好？第二，喜不喜欢上学？第三，你的理想是什么？



最后这个问题，通常是语文课上老师给的命题作文，小朋友们多半会被一个一个地叫到讲台前面严肃回答。那时候未来的“科学家”、“宇航员”、“医生”、“老师”基本上泛滥成灾。就算真的有人和我一样，打心眼里想做保护女神的圣斗士，也大概没勇气说出真话。



但是我真的很想做圣斗士啊！想想那是多么让人热血燃烧的设定，我还给自己设计过圣衣呢！除此之外，蝙蝠侠、超人、奥特曼、变形金刚也都很帅啊。孩童时代理想众多，而且瞬息万变，基本和当时接触到的动画片数量成正比，无非是：我想成为这样的人；我想拥有这样的超能力；我想去到某某世界里去冒险……



步入学生时代之后，我残酷地知道了理想是不可能超越人体构造的，而崭新的偶像也随之进入了我的生命。所以，到底是成为足球小将还是灌篮高手，这成了我纠结的新问题。



就算现在，提起那些煞有介事的人生目标时，我还是会心动不已。虽然我知道它们永远无法实现，但在当年，那些精彩的向往的确是我成长的动力。每一个孩子的少年时代，都一定会有那么几个英雄存在于心，他们伴随你成长，悄然地向你施加影响。通过一个个惊心动魄的冒险故事，把他们的精神内核铭刻在你的心里。你看着他们的故事学会勇敢，学会正义，学会认识挑战的乐趣。你很难否认，你如今的性格成因跟当年的偶像毫无关系。



这是偶像的魅力，也是梦想的魅力。



而理想跟梦想是截然不同的存在。现在认真总结一下的话，我人生中堪称靠谱的理想一共有三个。



首先，我想做个厨师。



这倒不是因为偶像的原因，只是生理需求逼迫我产生的向往。少年时代的我超级能吃（就算现在也是这样），而且不是普通的饭量惊人那么简单，在对食物的数量有要求的前提下，我对品质和口感也都格外挑剔。据说我在连话都讲不清楚的时候，就已经能清晰地分辨送入口中的蛋羹到底是家养土鸡蛋，还是鸡场供应的量产货。对于后者我会毫不犹豫地吐出去，然后号啕大哭开始抗议。稍微长大一点，到了那种刚刚能上街“打酱油”的年纪，我会因为吃海鲜时家里的酱油不是海鲜酱油这种事情不满到罢食，非要跌跌撞撞跑去小卖部买一瓶配得上这餐美食的标配调料。其实我实在不算是个坏脾气的人，但在吃东西这方面，在每一次想要舒舒服服享受一顿美餐的时候，如果餐盘内的食物不够新鲜美味，或是烹饪方法出了错--比如过甜、过咸、或是火候过大，我真的会很不爽。这一度让我的老爸老妈震惊不已，他们肯定无法理解我的挑剔和偏执，只会觉得他家小孩是不是出生的时候加错了“天赋”，噼里啪啦把“技能点”全都集中在了舌头上。



其实，我只是对生命充满尊重，对食物也格外珍视。如果一条鱼烹饪出来不够新鲜，一只羊、一头牛摇身上了餐桌后无法散发出本来的香味，那它们岂不是白白送命了。哪怕是蔬菜，如果不是每一盘都碧绿生鲜、入口纯粹，也太过辜负它们在大好时光下的生长。把好好的菜肴做得潦潦草草，那真是厨师对于生命的亵渎。



针对我的理论，老爸老妈一致批为谬论。工作繁忙的他们对我无敌的胃口和挑剔的舌头头痛不已。对于每顿饭，我经常会有明确想吃的东西，老妈辛辛苦苦做出来之后，又经常难以让我满意。终于有一天，老妈忍无可忍地跟我说：“想吃什么自己做吧！我教给你。”



于是，还是小学生的我有模有样地系着围裙站在炉灶前，按照老妈的指挥又是洗菜、又是切肉、又是热锅、又是挥铲。现在回想起来，那应该是个很有爱的画面。而更有爱的是，我的首次烹饪大获成功，味道居然很是那么回事，老爸老妈当然盛赞我的手艺。从此以后，他们常常“奸诈”地躲在一边“偷懒”，他们教授我各种做菜的方法，而我听一遍流程之后自己去尝试，也差不多都能端出让人满意的成品。我无法否认，这一定和天赋相关。



渐渐地，从简单的复制到自发的创意，我对做饭越来越感兴趣，这种兴趣发展到出门在外只要吃到一顿让自己惊艳的美食，就一定会想方设法琢磨出它的配料和做法，自己在家里尝试着重现一遍经典。



没办法，我的壮志是吃遍天下。而当个厨师似乎是可以很便利实现野心的方法，这就是我理想的源头。



至于现在，应该说我的理想已经实现了，我的确已经成为了一名可以把美味信手拈来的厨师--不是豪华餐厅内的顶级大厨，而是“私家小厨”里对烹饪甘之如饴的家庭厨师。



一个大男人下厨做饭会很奇怪吗？不管别人怎么说，我觉得完全没什么可丢脸的。烹饪是一件充满艺术性的事情，在我看来它和化学实验一样好玩，像画家绘画一样具有创造感。油盐酱醋就是调色板里的各色调料，铲子为画笔，锅是画布，“唰啦”一声下去，我的作品就活色生香。而当个厨师最棒的一点是：当你亲自下厨，做饭给家人、朋友和爱人的时候，他们眯着眼睛认真享受的样子实在让人成就感爆棚。直到现在，在家休息的时候，我也会经常下厨做饭给老婆吃，无论是烛光晚餐还是扬州炒饭，我都有本事让餐桌氛围浪漫得一塌糊涂。我的老婆享受美味，而我享受她的满足。大概，这就是人们所说的“生活中的小幸福”吧。



人生中第二个正经的理想，是做个古惑仔。



请理解我啊！我的学生时代正好是香港电影风靡的时代，电影里面的义气、热血、兄弟、江湖，对我这个“问题少年”来说简直是标杆一样的存在。直到现在，我还清楚记得第一次在电影里面听到陈浩南说，“我陈浩南出来混那么久全靠三样东西--够狠，够义，够人多”时，那种豪情上涌血脉贲张的激动感觉。那个时候的我信奉“热血江湖兄弟义气”，信奉“低头要勇气抬头靠实力”，信奉“天下大不平非剑不能消也”。我信奉的，是一种超脱世俗之外的道德观与正义观。我看到了那个世界的光鲜，它简直像是烛光诱惑着小飞虫一样，诱惑得我不能自已。



这个理想没有被落实下去，要不然现在演员身份的我也没办法出现在你面前。



人的想法会改变，无非两种原因：一个是振聋发聩的外来声音，一个是潜移默化的内在自己。我的改变属于后者。老师和长辈给过我无数告诫，我一律没当一回事，甚至觉得那是我的问题，我的道路与他人无关。直到许婧的出现。那个女孩成为了我的女朋友，她加入了我的人生，让我在思考未来的时候没办法撇开她不管。



在临近高中的毕业季，长辈和来自我内心的声音一起在问：“陈赫，以后你准备怎么办？”



做个耀武扬威的古惑仔似乎的确潇洒，但好像和养家糊口背道而驰。我希望自己拥有坚守爱情的实力，让身边的人放心地祝福我们，这总不能真的去靠打打杀杀来证明。我希望做一件自己喜欢的事情，以此为事业，让我把时间、经历、青春、热血统统投入进去。我并没有野心力求万众瞩目的成功，但那份事业至少要证明我生命的价值才可以。更加重要的是，它总要能给我和未来的老婆一份生活的保障啊。



于是，我终于想到，其实做个演员就很棒不是吗？



在和许婧商量，说我想报考艺术学校的时候，她了然地点点头说：“去吧，我早就知道你以后肯定会是个演员。”



有这么宿命吗？但也许，理想真的是一件跟宿命相关的事情。



我老妈做了一辈子话剧演员，从小我就会跟着老妈参观她们的排练，那是特别好玩的记忆。我在很小的时候，就对舞台、灯光、布景了解得一清二楚，偶尔也会帮老妈的剧团串串场、配配戏，演个小孩的角色。虽然对舞台接触很多，也觉得演戏非常有趣，但它像是我娱乐的一部分、或是生活的一部分一样，我还从没有把它当作未来的事业来考虑。



但是，维克多·雨果不是说过吗：每当一个想法到了该出现的时候，什么也阻挡不了它，就算是所有的军队加起来也不行。这是雨果临终前一夜写在日记中的一段文字，它清晰得像是我们灵魂的影子。



有时候看起来，我们的选择是一念之间的事情，但其实那一念早已深埋你的骨血。我们生来就注定了自己的生命轨迹。环境给予每个人性格，然后性格推动他走向既定的环境，在这个过程中，重重的选择和所得看起来都是偶然和机遇，但注定的方向其实都早已根植生命，只等时间到来的那一刻。



在诸多梦想中，我选择了最终的理想，并且夜以继日地努力实现它，完全不用讳言，这是让我非常骄傲的事情。



梦想这东西，并不珍贵，全世界60亿人每人怀揣一万八千多条，把眼睛一闭就能在想象中尽情缔造。而理想，那是你为之努力的梦。你在众多梦想中筛选了它，认定了它，开始为了它而充实自己，改变自己，懂得应该为此付诸努力和汗水。在过程中你也曾碰壁，也曾迷途，你也沮丧得甚至怀疑过自己最初的选择。但你始终不曾放弃，一步一步将它走成了自己的人生轨迹。在这条轨迹上，你大概只能看到模模糊糊的未来，但正是为了这样的未来，你情愿倾尽所有。



到此地步，梦想可以称之为理想了，无论在此刻它实现与否。



小王子说：“正是你花费在玫瑰上的时间，才使得你的玫瑰花珍贵无比。”我们为理想所花去的时间，让我们的人生与众不同。



5.把世界增大一倍



《毕业那天说分手》是当年流行一时的一部小说。直到如今，它也是大学校园里的一句流行语。认为它是“情侣去死去死团”的险恶诅咒也好，说它是现实生活为爱情童话刻下的残酷烙印也罢，总之对于学生恋爱党，这句话已经成为了很有人气、也很无奈的一个共识。



这并不是年轻人的薄情和寡义，反而是对责任的另一种承担。



据说，校园恋爱终成正果的成功率低到离谱。朝夕相处的学生恋人一旦毕业，面临的大多是劳燕纷飞。故事里的一对主人公为了不同的理想而去往不同的城市，遥远的距离、迥异的环境、差异越来越大的交际圈，注定成为他们必须面对的障碍。面对浩瀚的难题和障壁，他们选择在最后一次说“我爱你”后双双将手机扔出窗外，笑着分手，将青春时代最完整、最好看、最无瑕疵的恋情封存至永远。



不能不说这也是一种勇气。毕竟那首狠狠打动过我们的歌里也会这样问：“离开真的残酷吗，或者温柔才是可耻的。”



无论别人的决定如何，我们没有评论的权利，我们没有经历过别人的经历，故此无法体会别人的放弃。在感情这回事上，最有自知之明的做法是不言对错，只问自己。



如果问我的话，我一定不甘心这样的选择。就算重新来过一万次，当年的我依然会对许婧说：“等我。”



在同一个学校里朝夕相处地度过近一年的时间后，第一次跟许婧分开，是在我升高中的时候。临近毕业时，我也算是发愤图强了一次。因为那时候的我就严肃考虑过这个问题：如果高中依然能在一起上学，那就太完美了！



为此，我问过许婧心仪的学校。不知道该让我骄傲还是悲哀，我的老婆大人学习成绩实在是太好，好到她理想中的高中彻底让我高山仰止。我临阵磨了几个月的枪，依然以十万八千里的差距落榜于她的目标。在成绩公布之后，我甚至连沮丧两个字都不好意思提，她则是笑咪咪地问我：“要不然明年轮到我中考的时候，我勉为其难地‘失利’一把，将就一下你好了？”



“不要！”



我的回答当然是不要，再怎么想在一起也不能以扯后腿为前提。我对她说：“你好好考，哪怕考到火星去，我也天天去你的学校门口蹲着等你。”



就这样，我先她一步离开学校上了高中。不过初中的看门老师一定会错觉，“是不是陈赫还没毕业？”因为每天上学放学，他都会看到我和许婧一起出现在校门口。我们相处的时间少了很多，但依旧保持同来同往。次年她升到高中，这个习惯也被我们保持了下去。我几乎天天不落地蹲在学校门口等她放学。我们两个的高中学校相隔不太远，只有大概20分钟的自行车车程，午休时间我也大多会去她的学校周边一起吃饭。不过，在她的强烈要求下，我还是很注意自己的仪表和举止，因而没有被扣上“可疑分子”或“不良游民”的帽子。不过在那段时间里，校园外那个每天准点出现、晃来晃去的“神秘男子”也一定成为了一时的话题。许婧的同学就曾经调侃过：“这简直是爸爸来接送女儿嘛！你们要不要那么黏啊！”



“要啊！一秒钟看不到她就百爪挠心的心情，你们能不能理解啊？”



当然，这是夸张肉麻的回答。那时我们已经在一起两三年，颇有老夫老妻的情状，而这恰恰只是老夫老妻之间的习以为常。我习惯了接送她，她习惯了每天下学就看到我，我们凑到一起未必有那么多喋喋不休的话可说，但是只要待在一起，气场就自然地融洽下来，只要把手牵在一起，心里就会安稳下来。让我觉得，这就是恋爱啊，哪里还需要更加复杂。



三年高中匆匆过去，再一次的毕业季，我做出了报考上海戏剧学院的决定。我要离开这座城市了，真正审视这个问题的时候才惊觉，这个决定让我真的有一点点害怕。陌生的人群，陌生的环境，陌生的际遇……这都是小事一桩。但让我最难以消化的是，在未来陌生的生活方式里，没有许婧在我身边。我能习惯吗？这算不算爱情里的重大考验？长辈常说，早恋最不靠谱的一点就是，将来你们会有不同的人生，去向不同的方向，各自还会遇到很多更好的人，那时你们就会知道如今的海誓山盟仅仅是因为年少无知。他们说的是真的吗？就算遇到一万个变故之后，我依然可以做到坚守如初，但是回过头来看一看，当初的那个女孩她还会等我吗？



爱情里面的不确定因素如此多，多到轰然堆在眼前时才发现，世界残酷到从未向我们保证过什么。所以，终成眷属的有情人才会被祝福，因为他们难能可贵。



难道真的要毕业那天说分手吗？还没有战斗就俯首，还没有尝试就放弃，我实在无法说服自己。用尚未发生的可能性来把自己吓跑？我做不到。或许我还幼稚，没有成熟到可以理性地分析生活的现实；或许对爱情二字还怀着初生牛犊不怕虎的莽撞；或许我只是骄傲，骄傲到觉得--万分之一的几率又怎么样。哪怕毫无先例，我也要尽力创造奇迹出来，给世界看看。



不试试，哪里会知道。



就这样，我对她说：“你等我哦。”



许婧没有多说什么，她一直都是感情很内敛的女生，她鼓励我加油，嘱咐我保重，调侃我离开自己的一亩三分地后不要再“横行霸道”--如果大学老师要请家长的话，那叔叔阿姨（我爸我妈）可是要很辛苦地跑来跑去的……她只是没有说：“你别走那么远好吗，我会不习惯的。”虽然她是那么舍不得面对分别。



可是，我看得懂她。



再想要在一起，却不能以拖后腿为代价。她也看懂了我的理想，我的未来，看懂了我正在走向一条通往演艺的道路。如果我成为演员，那注定是个奔波忙碌的职业。她看懂了如果我们想一直在一起，那么她只好习惯分别，习惯守候，习惯祝福。



她什么也没说，笑眯眯地接受了挑战。



我哪里有勇气让她失望啊！



上大学之后，我每天18个短信20个电话打给她，告诉她：“这个学校太酷了！好多老师都是名人哎！我今天见到同学，立刻就交到朋友了……”18和20当然是估算的数字，实际情况恐怕比这些还要多。我的手机全天候都处在充电的状态。她没在我身边的那些时间，我拼命地想用她的声音全部填满。所有人都说，上大学就像是从地狱走进了天堂。但对于我来说，反而在进入大学之后，才在学习这件事情上真正努力起来。



初高中时代的我学习心态还很迷惘，根本不知道该为了什么而努力，只把上课当作教条和束缚。但当怀着明确的理想进入大学后，才开始知道学习和充电的重要。那一年的我非常忙碌，除了应付各种课业之外，还参加了许多兴趣小组，每天的空余时间除了恶补各国电影，就是和许婧通话。我大一的下半年，正是许婧备战高考的日子，我很担心会打扰她，只能每天像个糖心老爸一样在电话里重复“加油啊，好好吃饭，注意身体，我相信你……”这类陈芝麻烂谷子的话。



那一年，我非常想她。



等到她终于上了大学，我也彻底解禁了。那三年，每到周末我都会坐火车从上海赶去浙江，横跨269.3公里去看她。我们在一起过完周末，周日的晚上我再坐火车回学校。遗憾的是，我没能留下一张车票，现在想想这是有点可惜的事情。三年的时间，除去放假、有事或是生病的几次缺席，我往往返返为铁道部贡献了144张车票。



有人也许会问为什么，但这实在没有原因，就像吃东西、喝水和呼吸一样，爱情自然到不需要任何解释。三年的奔波对我来说，丝毫没有勉强的成分。当我在火车上昏昏欲睡的时候，也完全没考虑过感天动地的效果，只是想在她身边的时间多一点。仅此而已。



距离是什么呢？它会拉开你和爱人的生活圈、朋友圈和交际圈，它会拉开你们对世界看法的差别，让两个人无形之中越来越远，直至难以沟通。



如果是这样，让我死缠烂打地融入你的世界吧，同时把我眼中和心中的世界全部带给你。我们生活在各自的领域，但并非彼此阻隔，它们是可以交融的，我们用彼此的眼睛观感世界后，世界对我们来说增大了一倍，而不是变成了两个。



许婧的舍友对我们每周一度的约会是这样评价的：“你们太夸张了！但是，你们这样太棒了！”是啊，我们两个为此都很骄傲呢。



但是，如果听到别人对我说：“哇，你为你女朋友付出好多啊！”那样其实会让我很尴尬。因为我打心眼里享受和她相处的时间，所有的奔波都是出于自愿，我不能一边获取享受、一边扮演那个“不辞辛苦甘愿奉献”的角色。我也许在奔波，而许婧也同样在认真守候，她对爱情的用心和呵护并不少于我，只是我们各自的方式不同罢了。说到底，爱情一定需要两个人都为之努力，哪怕有一方不够给力、不够坚定或不够勇敢，我们都看不到美满的结果。



四年异地，144张车票，我和许婧的大学时代，它们是最有权威的见证者。



6.幸福是细火慢熬



《爱情公寓》第四季已经杀青，曾小贤的舍友也各自有了甜蜜的归宿，而他本人的感情依然悬而未决。网上网下对于“贤菲组合”的呼声很高，我打心眼里感到开心。虽然我在生活中会加倾心诺澜这样性格温柔的女孩，但对曾小贤同学来说，胡一菲实在是不可多得的伴侣。像所有人那样，我也想对他说：“小伙伴，别再婆妈了，你勇敢一点好不好啊！”



话虽是这样说，但我也很能理解曾小贤的踌躇。不管最终选择的女孩是谁，那种对待感情慎之又慎的态度并不是过错。我自己不也是把一段初恋谈了13年，才终于开口求婚的吗？



论起恋爱时间之早，我在同龄人中绝对是遥遥领先的。但直到去年的这个时间，我当年的同窗早已当爹当娘，至少也是新郎新娘了，我依然还处在“初恋期”。这说起来，真是个早起鸟儿被虫吃的故事。



为什么会把求婚拖那么久呢？



首先我并没有“拖”的感觉。这件事情就像酝酿果实，该发芽的时候发芽，该开花的时候开花，结出果子之后，由青涩慢慢转至红熟，这是个很自然很流畅的过程，中间既无拔苗助长、也没有谁来抑制它。等时候到了，果子和大树，它们自己会知道。



有些恋人的果实成熟期很短，一年半载已经像样，而更多人的果实需要三年五载才会圆满。至于我和许婧，我们果实的成熟期是十三年。时间不短，但是味道正甜。



初恋的时候，我们本着过一天乐一天的原则，觉得未来二字过于缥缈而未加考虑，嘻嘻哈哈地玩到高中。在高考面对各自志愿的时候，我们第一次有了对“今后”的憧憬，有了努力拉近距离、为了彼此而规划未来的打算。大学四年的异地生活，让我们经历了分别的惦念，同样也赠予了距离的考验。在过了这一关后，我们认真地开始思考：一辈子，这其实不是一个遥远的话题，点点滴滴之间，我们已经走了这么远，今后依旧一起走下去，这成了不容置疑的答案。



怀揣着这个答案，我酝酿了五年。



那个时候我们都已经是成年人，老师的谆谆告诫再也不会出现在耳边了，来自家庭的障碍也都已经不是障碍。因为“浪子回头”的关系，许婧的父母已能欣然接受我这个当初的“不良少年”，我的老爸老妈一直以来都很支持我们在一起，分隔两地的生活在我们双双毕业去向同一个城市后也迎刃而解。于是看起来，我们完成了重重考验挑战了各个难关，终于可以毫无阻隔地在一起了。



那么，我还在酝酿什么呢？



我并不属于优柔寡断的人，曾小贤式的瞻前顾后在我身上并不适用。硬要说的话，大概我是和关谷同学一样，心里总是装着太过明确的计划--这是一个关于求婚资格的大计划。



一个男人什么时候才算是准备好了向爱人求婚呢？房子、车子、钻戒，以及丈母娘的赞同票吗？（这大概是男同胞们呼声很高的答案。）我的答案没有那么具体，但也并不简单。我想，应该是当这个男人对自己已经认可的时候。



抬头的一片天是男儿的一片天



曾经在满天的星光下做梦的少年



不知道天多高不知道海多远



却发誓要带着你远走到海角天边



这是每个男孩少年时代的绝佳写照。年少轻狂的我们谁没有过两三句豪言壮语？在说出承诺的时候，我们心里对自己丝毫没有怀疑，对未来却也其实丝毫没有考虑。而男孩长大后，牵着女孩的手时，就要开始反思歌中的自己了。



你用什么带着你的爱人远走，到海角天边呢？当你下定决心娶一个女孩，当你单膝跪地拿出戒指要求一个女孩嫁给你的时候，你知道这意味着什么吗？一个女孩子把自己的后半生交给你，一对父母把自己掌上明珠一样娇惯了二十几年的女儿在婚礼那天交到你手里，这实在是世界上最大的信任，没有之一。



哪怕当日的豪言壮语都揭过不提，我总也要配得起这份信任才可以。



在请求她说出“我愿意”之前，我需要让我的爱人放心，在未来的日子里我拥有保护她的能力、肩负家庭的实力。我需要我们的长辈放心，尤其是她的父母，我需要他们把自己的宝贝女儿交到另一个男人手里的时候，心里由衷地踏实，不会怀疑女儿今后的幸福。



我也需要自己放心，放心地接受这份信任，让自己不至于辜负于人。



所以，五年时间里，我在拼命地让自己长大。



我需要在生活中长大，出门在外的日子更加独立、更加理智、更加懂得照顾自己；也需要在交际中长大，学会分辨真情和伪善的距离，更加注重交友的质量而非数量，更加真挚地对待珍视过我的所有人；当然，更需要在事业中长大，更加努力、更加充实和完善自己，用日复一日的坚持去赢得挑战机遇的实力；然后，我需要证明自己。



我想买一间属于我们自己的房子，老婆喜欢的那种类型，一切的装潢和内饰全都由老婆按照她的心意去打点，那里就是我们未来的小天地。我想给老婆心仪的钻戒，给她最好的、最风光的、最有面子的婚礼，把她打扮成最美的新娘，把全世界的浪漫都堆在一起。我想陪她一起完成她周游世界的计划，这个计划她曾经当作梦想来说，我却记在心里很多年。以后，我想把它当作理想来实现。



对于生活，对于我和许婧的未来，我想要的很多。所以，我必须非常努力才可以。



感谢上苍，也感谢亲爱的你们。在千军万马过独木桥的演艺世界中，我的事业堪称顺利--第一次话剧，第一次电视剧，第一支广告，然后是《爱情公寓》……我签约了公司，有了关于未来的明确方向。那个时候，距离最初的相见已经过去了13年，我们依然在彼此身边。她早已长发及腰，而我，也已经手握着通往理想的门票。



于是，果子熟了。



2013年9月17日，我和许婧结束了13年的恋爱关系，成为夫妻。



我们的婚礼现场选在了潜水圣地普吉岛。许婧喜欢大海，喜欢蓝白世界里安静的浪漫；而我在很早之前就已经想好，我要在她最钟意的地方，让她做最幸福的新娘。



在婚礼现场，我们请来的宾客不算多，都是最亲密的朋友和



亲人。在准备的时候，我亲自指挥着每一处细节，从婚礼流程、鲜花蛋糕，到每一幅桌布颜色、每一件同心结的摆放……细节琐碎，但完全不会让人疲惫。从头到尾，我兴致高昂，那些我们过往中点点滴滴的一切--玩笑中的话语，许诺时的心情，哪怕是吹牛时的神态，它们穿越时空在此时此刻一一临现。我们一起想象过的婚礼，而现在，我们正在实现它。它就像是个仪式，让当初的孩子完成他心中的承诺。



在公司的帮忙下，我们录了超级长的婚礼视频。而最终的剪辑版中，许婧送给了我自己录下的一段话。



她说--



第一次遇见你时



真的没想到我们会携手走过这么长的时间



我们在一起



13年



这意味着我的生命中已经有一半的时间和你一起度过



你说过会带我实现梦想中的每一次旅行



而最重要的一段行程



我想就是我们未来的人生三个月时的我



谢谢你今天带给我这么完美的婚礼



希望多年之后想起这一天



仍然会是最美好的回忆



不许三生，分明一世。这就是我和许婧的故事。



扉页已经翻过，未来的故事还长。不必着急，我们用一生来讲。





  



第二章 那些芝麻粒的小事叫爱情



1.浪漫是细碎而美好的事



忘记是谁说过：“女人对于浪漫的需求，就好像男人对于空气的需求一样。”应该再加上一句注释：“以上这句话对恋爱中的女人格外试用。”



世界上的女孩有一万种，但恋爱中的女孩只有一种：她们对浪漫的需求度会狂野飙升。而为了测试你是否懂得浪漫，她们会提出各种匪夷所思的问题，来强迫要求你面对。



例如，女孩常常会问：“你爱不爱我？”



你说：“爱啊！”



她问：“你为什么叹气？”



“好吧，爱你。”



她接着问：“那你爱哪里？”



“哪里都爱。”



她说：“不行，你这是敷衍我！”



“好吧，爱你每一个细胞啊！”



“哼，是说我性格就不值得爱吗？”



“也爱你性格啊！”



“那灵魂就不值得爱吗？”



你大概会茫然，这跟浪漫有一毛钱的关系吗？



当然，这是你的爱人怀揣着笃定的答案在向你索要宠爱。她们哪里是对自己和感情没信心，她们就是喜欢看你又气又笑又无奈地陪她把这个啰唆的游戏地老天荒地玩下去，你的每一次回答里都有让她满意的配合，而一个男人心甘情愿地把智商归零陪他的另一半玩耍，这不是浪漫，又是什么呢？



我的老婆属于那种人前安静得像娃娃一样的女孩，乖乖的表下又个性十足非常独立。按照正常的逻辑，我觉得这样的女孩应该不太会喜欢、或者不太好意思撒娇。结果我错得非常离谱。无论人前的她显得多么沉默稳重、特立独行，在生活中她也永远会保留小公主式的娇俏一面来对我。她设计了很多不厌其烦的小问题和小游戏，名义上在考验我，实际上自己也会笑得一塌糊涂。因为我们实在是重复过太多次了。



有人会猜测，时间长了会不会厌烦？实际上，我却是享受得不得了，而且我对浪漫的需求也许还要更高。



老婆对我的基本评价是：“夸张，粘人！”而老婆的闺蜜对我的评价则是：“超级夸张，超级粘人！”



之所以会留下这样的印象，大概是因为出差在外的时候，不管工作多忙，我都会有事没事地给老婆打电话，而她总是很不走心地开启免提。经常我还在碎碎念诉衷肠，说：“我好想你啊！”就被听筒里传来她闺蜜们的爆笑给打断了。她们起哄说：“你们老夫老妻了，要不要这么甜蜜啊！”



老实说，我经常觉得有点囧。但是我很感谢她们对我的另一个评价：“浪漫满分。”



具体浪漫的表现是什么呢？也许每次出门在外，回来后都不会忘记精心准备礼物，这算是吧；也许每个特殊的日子都会想办法制造出不同的惊喜，这算是吧；也许陪她一起天南海北地四处旅行，这本身也算是吧。



其实，天下根本没有不浪漫的人，区别只在于你对浪漫的态度是什么，并不是只有花前月下、吟诗作对、玫瑰干邑、英式游轮才叫做浪漫。如果按照这个标准来衡量，曾小贤同学实在不算一本好教材，从头到尾我们也没看到过他迸发什么浪漫意识，比起吕少爷营造的一个一个“爱情经典戏”，他的段位真是差出不止十万八千里。但那又怎样呢，他依旧是个不折不扣的好男人，因为他把心爱的女孩装在心里，默默付出，悄然努力，他一边嘴巴很臭地讽刺一菲没脑子、是女汉子，一边私下里分分钟地替她操心着急，拿她当小孩子一样来原谅和保护，为了一菲的一句玩笑话、气话甚至笑话，他憋足一口气去挑战自己，哪怕在问答现场泪流满面，在跆拳场地被揍成猪头，也不肯放弃。



看起来这很笨、很愚蠢，费力而且未必讨好，但是，这就是浪漫。它带来的效果远比一顿烛光晚餐要真诚。



我在网上看到过一个好玩的调查，是女孩子发起的。大意是：“如果现在告诉你不在身边的男朋友自己生病了，对方给你什么样的答案会最让你感动？”



帖子下的回应千奇百怪，秒杀一切的答案只有两个字：“下楼。”



对于这个答案，女生的呼声一致是：“嫁了吧！”



对她们来说，“下楼”两个字包含很多内容：听到爱人身体不适，你二话不说走出门去，在深更半夜开车跨越半个城市来到爱人身边。也许你苦苦寻找药店后带了药来，也许没有，但这些都没关系。重要的是你知道在她难受的时候最容易孤独和无助，最需要别人的陪伴。于是，你来了。



依然是同样问题，获得讨伐声音最高、最被女孩子厌恶的答案是：“多喝水。”



女孩对此的回应是：“多喝水？多喝水医生就会告诉我，百度就会告诉我。我就要这三个字的话，我要你干什么呢？”



你为了心爱的人去付出的每一次努力，克服的每一个障碍，你对她的关怀，把她放在心上，为她花去时间……这都是细枝末节，但都浪漫到地老天荒。



什么时候也别忘记，女朋友要自己的爱人陪在身边，是用来干嘛的。



2.惊喜代表我的心



在情圣的爱情宝典里，往往会有这么一句话：“不知道送女朋友什么好吗？送花吧，总不会出错。”任何女人看到玫瑰都一定会忍不住微笑，这是女人的天性里最柔软的部分决定的；但我不认同的，是选择这份礼物时不走心的态度。



走心，也许是爱情中最重要的事情。



好男人的爱情宝典里应该这样写：“不管你是否懂得浪漫，有件事情总不会错，你该学会在自己的生活里装满惊喜。”



惊喜是什么呢？并不是要把一辆玛莎拉蒂停在她家门口，等着她震撼到晕倒的效果，也不一定动辄就跟LV、爱马仕挂起联系。而是：平时不做饭的你在一个特别的日子做饭了，平时不打扫房间的你选了她不舒服的那天帮她做了家务，在一个值得纪念的日子你买来了她想念已久的礼物，哪怕这礼物只是一个蝴蝶结发卡。金钱不是衡量惊喜的标准，诚意才是。



我是那种热衷在生活中点缀意外之喜的人。在没有意外的情况下，哪怕制造意外也要达到目的！



因为工作原因，我经常会连续几个月地跟组去另一个城市拍戏，有时回程时间比预定的要早几天，我会拼了命地忍住不告诉她，登机前还要装模作样地打一通电话：“老婆，好想回家啊。剧组又延期了，没办法准时回去了……”等到飞机一落地，就飞一般地冲回家里，等着吓她一跳。



记得有次我冲到家门口的时候，正好看到老婆购物回来。她走在前面，提着硕大的购物袋。我忍着笑给她拨电话。她告诉我，刚刚买了好多东西，袋子很重，正在往回拿。我说：“那我帮你拿啊。”她笑：“你就嘴上说说吧。”我告诉她：“说到做到，回头。”



那一刻老婆的表情，我直到现在还当作无比珍贵的纪念品收藏在心里呢！



我经常到处出差，许婧则喜欢旅游。在我没办法陪她的时候，她也会约上闺蜜去国外旅行。无论是谁，每次外出回来都会给对方带礼物，这已经成了我们俩约定俗成的习惯。而为了让习惯充满惊喜，我们开始了一个漫长的游戏：把每一次的礼物都预先在家里藏好，等着对方把它找出来。



其实这个游戏一点也不公平，因为老婆占尽了天时地利的优势。平时收拾家务、打点家居全都是老婆一个人在做，她对于家里的每一个细节都了如指掌。无论我把东西藏到哪里，她分分钟就能翻出来。而我呢，表面看上去这是我休息时天天泡着不肯出门的家，但真要翻箱倒柜地找点什么东西，它对我来说简直是个大迷宫！当初为什么要买这么多门的柜子？书桌里还有内阁？摆设用的花瓶、陶艺、罐子为什么这么多？猫爬架里也可以藏东西，你们能想象吗？



这让我异常怀疑“婚后男人藏私房钱在家”的可能性。真的会有男人在老婆的鼻子尖底下藏住什么东西吗？别说女人永远是房间家具的绝对主导者，我相信就算来到一个陌生的环境，平时迷迷糊糊的女孩一旦动用起自己敏锐的洞察力和第六感，那男人也绝对是完败！这简直可以被称作性别天赋了！



后来为了在“寻宝大作战”中挽回颜面，我会挖空心思登高爬低地安置我的礼物，故意找一些她理论上绝对够不到的高度和角度。这种利用身高差距的做法略有作弊嫌疑，但是没办法，如果每次都被很快翻出“窝藏”地点的话，我的面子很难看嘛！于是就真的会发生老婆怎么找都没能找到礼物的局面，我当然得意得飘飘欲仙，抱着肩膀藐视她：“嘿嘿，找不到了吧？要不要我帮你拿出来啊？”而她也不肯轻易低头，两三天以后我都快忘记这件事情了，才听到她在某间屋子的角落里开心地大叫：“找到啦！”那场面真是非常好玩。



说起来，这就像每一份礼物都需要一个精致的包装，在配送的礼物盒外我们还会挑选彩纸、扎上丝带，目的并不是为了好看，而是因为包装原本就是礼物的一部分、心意的一部分。拆破这层包装的过程也好，寻找我们藏起来的礼物的过程也好，这都已经成为了你让另一半开心的小仪式，经此仪式之后，绽开来的惊喜才更加浪漫。



生活原本平淡，很多事情看来简单，但你只要稍微用心装点，效果就会完全不同。有的时候，真的只要花上那么一点点小心思，幸福就可以蔓延到无边无际。体会过你一定会懂得，不是吗？



3.你是想过光棍节了吗？



记得有一次，我在和死党们聚会的时候，有个朋友打来电话告假。大家追究原因，他很紧张地告诉我们，上个月他忘记了重要的日子，现在一直在跟老婆赔罪，大概未来的一个月里都无法出现在聚会里了。



上个月？我们算算日期，问他：“不会是情人节吧？”他很沉痛地回应我们以沉默。



挂下电话后，我们一群有老婆的男人默默为他举哀。忘记这样的日子，你女朋友没让你过上光棍节，这已经是真爱了！



当然在座也不是没有未经世事的单身朋友，他们对此呲之以鼻：“女人真是好麻烦啊！”我想说：“男人单身是有原因的，这就是原因！”



情人节是什么概念呢？是满大街都在卖鲜花，全部的餐厅都会推出情侣套餐，商铺挂起横幅，网店会打折扣……全世界都在用力地提醒你：今天是陪老婆的日子！就算真的很忙，无法赶到老婆身边，也要至少打个电话告诉她。要是连这个都做不到，还找借口希望老婆理解，那么你也应该能够理解老婆恨不得跟你分手的怒火：一个属于两个人的节日，她放在心上，而你忘了，凭什么呢？



人类把一年分成三百六十五天，均匀地在其中点缀上各种各样的纪念日，这是非常有道理的。想想看，如果没有这些有意义的日子年复一年地让人期待，人生将会是多么漫长和乏味？平时我们工作繁忙，压力山大，这些纪念日正是调剂情绪、培养浪漫的日子。也许你会觉得：我好累啊，陪女朋友过节比加班还累，这都是图什么啊？



图你在乎她。



每个女孩子对和浪漫相关的日子都是很期待的，没有例外。每个这样的日子对她来说都很特别，而这份特别是因为有你加入了她的生命，她才会希望跟你一起纪念。纪念的方式未必要一掷千金，有时候你下厨做上一顿饭就能收到绝佳效果。如果不在身边的话，哪怕一通电话、一个短信，也要让她知道，你记得今天。



所以不仅是情人节，重要的日子统统不该被忘记：老婆的生日，老婆家人的生日（尤其是长辈），妇女节，儿童节（没错，儿童节送老婆礼物这很欢乐！），七夕节，圣诞节，还有你们的结婚纪念日，那是一个从此改变了你们两人一生的日子。



男人都是很善于给自己找借口的。很多朋友经常说：“这么婆婆妈妈琐碎碎碎的事情，真的就那么重要吗？我爱你，这就好了啊。”



但是，我爱你，拿什么来证明呢？一点心思都不付出，空谈未来的幸福生活，这要如何让人信服啊？连一点时间都懒得花给女友，光靠嘴上的甜言蜜语就想让女孩子对你死心塌地，这怎么可能呢？



我和老婆在一起14年了，对于每一次重要的日子都非常重视。而且，如果老婆忘记了重要的日子，我肯定会生气。如果在结婚纪念日当天我推掉了所有工作，准备了一大桌美餐，点起蜡烛，开了干邑，放上音乐，而老婆回家后却一脸茫然地问我：“今天你犯什么病？”那我也会非常不爽的。



幸好，这种情况从来没有发生过，我想以后今后也不用担心。



幸好，我们两个人对生活的经营都很用心，还从未让彼此失望过。



不过有一次，只有一次，我们俩差一点点就一起错过了情人节。



说来那次的情况还有点乌龙，当时我们刚刚从国外度假回来，原计划就是赶在第二天情人节之前回家，在家里好好休息放松一下。结果飞机误点、等待行李的周折搞得我们人困马乏，终于下了飞机从高速路一路往家里开车的时候，我才忽然想起来：糟糕！国外和国内是有时差的，而今天已经是2月14号！



当时已经是夜里11点多了，眼看就要过了12点，我瞪着眼睛一边开车一边想办法。之前每一个14号我都会至少提前把玫瑰准备好，哪怕自己出差在外，也会拜托经纪人订花给老婆。而这个时间所有的花店都已经关门了，就这么黑不提白不提地让今天过去，我实在是不甘心啊！



那个时候我的脑子忽然灵光乍现：记得绕一下路的话，应该有一家外国人开的花店，每次打烊时间都很晚，里面的鲜花和包装工艺也都非常有风格。我暗暗决定，就这么办了！



我绕路开到花店附近，为了给老婆一个惊喜，还专门把车停得离店铺很远。我告诉她：“忘了点事情要下车一下，马上就回来。”当时许婧还没反应过来，还有点不高兴地问我：“到底什么事啊？”我没有告诉她，自己穿过马路，径直跑进了花店。



冲进门口，我对马上就要打烊的老板大吼：“99朵玫瑰！”



老板计算了价格之后告诉我三千多块。我尴尬了一下，身上没带足人民币，而卡里还只有欧元没有换过来。我只能把声音降低了八个高度：“那个，要36朵吧。”



99这个数字代表天长地久，而36也不错：我的爱只留给你。



回到车旁，我酝酿了半天，像是拍电影大片一样，用小马哥当年走在上海滩一样倜傥的身段把手背在后面，敲了敲车窗。车里面，老婆匪夷所思地看着我，我唰啦一下把玫瑰从身后亮出来，借着夜色星光车来车往，对她说：“嗨，老婆，情人节快乐。”



哎，当时那个场面下没有灯光、音响和观众，我觉得好遗憾！



4.世界上最珍贵的礼物



老婆是很会收拾家的人，这对我而言近乎于特异功能。每次外出购物也好，出差回家也好，我们都会带回来一大堆杂七杂八的东西，有些是零食，有些是衣服，还有各种各样的摆件和小礼物，而她总有本事在几分钟内让它们不着痕迹地“融化”在家里。什么东西该摆在什么地方，既能点缀家居，又不会显得凌乱，她在这方面的直觉绝对堪称天才。



但是也因为各种各样的小东西太多，实在是没地方统统摆出来，我们准备了一个专门收藏礼物的柜子。在闲来无事的时候，老婆和我会把它们倒出来一个一个地欣赏，一边聊天一边回忆，哪一件东西是什么时候为了什么在什么地方买的，这感觉就好像集邮大师在享受自己的藏品邮票一样，超级有纪念感。



我问过老婆好多次：“这么多年了，送过你的礼物中你最喜欢哪一个啊？”



她说：“是那颗鹅卵石。”



我囧：“别闹了，认真的，到底是哪一个啊？”



她严肃地回答：“就是那颗鹅卵石啊。那是你唯一一次偷东西给我，太珍贵了好吗！”



我不知道是该挫败还是该骄傲。我雄心勃勃地努力赚钱，送过老婆很多昂贵别致的小礼物。但她最放在心上的，居然是一颗一毛钱也没花的小石子。



那是我唯一一次没花钱的礼物，因为它是“偷”来的。



回忆起来，那还是在我们刚交往不久的时候。当时我们还在上中学，周末一起逛街，许婧走着走着就站住不动了，隔着一个精品店的橱窗看得好认真，拉着我跑了进去。



我以为她看上了橱窗里的漂亮鞋子。女朋友有了喜欢的东西，我的第一反应当然是买下来。当看到价格标签的时候，我的汗就下来了：口袋里只有带了一个月的饭钱，还不够买一个鞋跟呢！但是输人不能输面子，我强作淡定地问她：“喜欢吗？给你买下来啊？”她说：“不是不是，那个石头好好看啊。”



“石头？”



原来在精品店一个植物的盆子里铺满了鹅卵石，我找了半天才知道她说的是哪一颗。石头，难道不都是一样的吗？无非花花绿绿有点线条，到底哪里“好好看”了啊！



她恋恋不舍看了半天，很遗憾地说：“要是店里有单独卖这个的就好了。”



我说：“哦。”看起来依旧淡定，但当时的我脑速和心跳都是一百八十迈啊！



如果是现在的我，肯定会大大方方拿着石头跑去问店员：“这个能不能卖给我？”但那个时候年纪还小，情况又比较突然，思维完全走的是直线--女朋友喜欢，商店又不卖，怎么办呢？对我来说那简直像人在悬崖，是跳、还是不跳的问题。



许婧离开盆栽逛了逛店，并不在意地走出去了。我拔腿跟她一起离开，走出精品店后一头大汗，跟掏枪一样从口袋里把攥得紧紧的拳头掏出来，放在她面前说：“送、送、送给你。”



那颗小石子躺在我手心里，已经被攥出了汗来。



许婧震惊，下巴像是快要掉下来，然后忍着笑又像是忍着尖叫，一脸感动地看着我。当时那种情况让我觉得，如果这块石头是枚戒指，她立刻就会说出“我愿意”来。于是我像是劫后余生一样，一边汗如雨下，一边想：值了！



后来我们一起去过那间精品店很多次，在工作赚钱之后，也会格外地在那里多买一些东西回家，明明很多东西都用不着，但也算是对当年不问自取这块小石子的补偿吧。



事情过去了这么多年，那块石头依旧被她保存在身边。她说，后来很多次我用心准备的礼物都让她非常感动，但是带来的震撼都不如那一次强烈。也许那是因为她第一次知道，自己的男朋友是个可以把她的话放在心上，并且为了哄她高兴，可以将智商归零、做出如此愚蠢举动的人。



在生活里我们都喜欢和聪明人打交道，理智和冷静也是很受好评的性格。但在感情里，冲动一点、笨一点的家伙，也许反而会更受欢迎。



不过，在这里我一定要提醒你：千万不要模仿我！无论如何，偷东西绝对不是什么好事，就算是为了哄女朋友高兴也没什么可夸耀的。我直到现在都在窘迫和反省。



想哄女朋友高兴有一万种方法，最简单的那一种就是把她说过的每一句话都放在心里。有些事情你可以做到，有些做不到，或者不能去做，那都没关系。女人真的很聪明，你有没有用心和尽力，她们完全察觉得到。



世界上最无法掩饰的，就是当你不爱一个人时看她的眼神。反过来说，当你爱着一个人的时候，连呼吸都会泄露你的感情。世界上最珍贵的礼物就是你那颗爱她的心。



这和我们俩的那颗小石子一样，是没有成本的哦。



5.你的气息独一无二



不分国度，不分地域，甚至不分年代和时间，世界上的男人对于老婆总是有很多共识。



比如说：床上一半以上的位置绝对是老婆的领地，剩下的可怜巴巴的位置一般由男人和他们的宠物共享。就算在赤日炎炎的夏季，这个情况也不会有所好转。所以我很怀疑，如果空调没有被发明出来的话，广大怕热的男性同胞要怎么在家里活下去。



比如说：老婆都是有收集癖的，凡是和可爱沾边的东西她们都毫无抵抗能力。家里的杯子、本子、布偶娃娃明明已经爆满，还是会不断地增加新成员。有时候你啼笑皆非地问她：“老婆，这些东西又不能吃，你囤积那么多干嘛啊？”她会一脸淡定地反问你：“你电脑里Xbox里PS3里的那些游戏都能吃吗？你囤积那么多干嘛啊？”



又比如说：老婆都特别热衷起名字，而且她们的灵感都特别天外飞仙，甚至连家具的名字都起好了。你把杯子放到茶几上的时候稍微用了一点力，她会不满地说：“你轻一点，小白会破相的。”“小白？”对，那是你家茶几的名字，因为它是白色的。而你家的另一张茶几大概叫做小黑或者小红，那就要看它们本身是什么颜色了。



关于起爱称，这件事情一说起来我就一把辛酸泪。因为，我的老婆称呼我--爸爸。



其实喜欢看日剧的人应该对老夫老妻间这样的称呼并不陌生，因为日剧里的主妇都是随着孩子一起喊丈夫爸爸的。就算没有看过日剧，那《机器猫》总看过吧？那是我对日本漫画的开蒙之作，而里面主人公野比大雄的妈妈就是这样喊大雄的老爸的。



从电视上或者从书上看到这个称呼，可能完全不觉得奇怪，反而觉得很温馨很亲密，但事情发生在自己身上就……总之老婆第一次漫不经心地对我说“爸爸帮我把那个拿过来”的时候，我真是快被吓哭了。我、我、我有那么老吗？



我对这个称呼非常不满意，试图与老婆抗争。我对她说：“人家那是随小孩一起叫老公爸爸，这还比较有道理，你说咱们家又还没有小孩，多奇怪，对吧？”老婆指着趴在沙发上睡成两团的effy和tiger理直气壮地看着我：“没有小孩？”



一战而溃，我转而使出己所不欲勿施于人的方式来抗争：“那我叫你‘tiger他妈’，你觉得怎么样？”



老婆很开心，说：“好温馨啊！”



我沉默了。



除了热爱日剧之外，老婆也是忠实的美剧粉丝。突然想起这根救命稻草，我尝试说服她：“你看美剧里，夫妻之间都彼此称呼名字，那也不耽误温馨嘛，而且还有什么Honey啊、Darling啊、Myknight啊……这也都比较好接受一点，不然你从美剧里找找灵感？”



提议有效果！老婆果然把称呼调整了一下。她改叫我：“爸比！”然后认真地向我科普道：“这是对应妈咪的称呼哦！”



我失败了。



万幸的是老婆大人家教良好，不会把属于两个人的昵称带到任何公共场合去大声吆喝。有时候我在外面脱口而出，喊她：“小公主！”她还会囧半天，凶凶地教育我：“不要什么词都在外面往外招呼啦！”我不用担心走在马路上被称为“爸爸”后感受行人们投来的异样目光--在大街上被小朋友叫声叔叔，我都会恨不得咬舌自尽，何况是被错认为父女呢？



后来被她这样称呼习惯了，我也渐渐能够感受到这个词汇里的温馨。而如果有一天她忽然改口，不再这么乱七八糟地称呼我，而是大声喝出我的全名：“陈赫！”那我反而会吓得浑身一抖。糟糕，多半会有不妙的情况发生！



现在的我很能理解女孩子给另一半起名字时的高昂兴趣，这是在宣布一种归属权。就像小动物会用力地挨蹭主人留下自己的气味一样，她们用这种撒娇又傲娇的方式强调：“你是我的！”



在感情里，很多温馨是无可名状的。你硬要描述的话，就会发现反而无话可说，属于两个人的爆笑段子也往往很难复制，因为它们是天时地利的一瞬间激发出来的乐趣，需要彼此了不起的默契来配合和理解。往往当时让你笑得断气的段子，换一个时间地点重新讲述一次，听的人会不知所以，而讲述的你也会觉得失色很多。因为有些东西只属于你们，也只能是属于你们，不是你们两个人就无法理解，也无法共鸣。



每一个昵称的含义也是这样的吧。



就像我喊她宝贝，喊她小公主，喊她女王，每一个昵称出口都代表了一个她迥然独特的状态。在这些声音出口的时候，关于她的一切都会随之融入空气。说起来那都是众多情侣之间泛滥成灾的称呼，丝毫也不独特，但是每个人在喊自己的宝贝的时候，感受到的都是属于她的独一无二的气息。



所以，当老婆喊我“爸爸”的时候，她心里是该有多温柔呢？



每次想到这个，我都忍不住想要鼓足勇气地配合她一下：“孩儿他妈，我在这儿呐！”
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