
        
            
                
            
        

    穹顶之下 （下）

Stephen King —— Under The Dome
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盐

1
两名女警依然站在老詹的悍马车旁说话——杰姬此刻正一脸紧张地抽着烟——但当茱莉亚·沙姆韦经过她们时，她们停下了对话。
“茱莉亚？”琳达迟疑地问，“发生什么——”
茱莉亚继续向前。在她情绪仍相当激动的现在，最不想做的事，就是与切斯特磨坊镇的警务人员说话，以及听到他们那些似乎已变得横行无阻的命令。她朝《民主报》办公室走到一半左右，才突然意识到自己并非只是愤怒，那甚至并非她主要的情绪。她停在磨坊镇新书与二手书店的遮雨棚下方（橱窗挂了张告示：停业直至另行通知），有一小部分是为了要让心脏狂跳的速度减缓，而主要的原因，是想检视自己的内心。这并没花上她多少时间。
“我其实是因为害怕。”她说，被自己的声音稍微吓了一跳。她没预料到自己会说得那么大声。
彼特·费里曼赶上了她：“你没事吧？”
“没事。”这是在说谎，但口气应该足够坚决。当然，她也不确定自己的表情是否泄露了什么。她伸手抚平后脑勺因睡觉而翘起的头发。头发先是变平……接着又翘了起来。事情一团乱，还顶个鸟窝头，她想，好极了，真是画龙点睛。
“我想伦尼是真的想叫咱们的新警长把你逮起来。”彼特说。他此刻瞪大了眼，使他看起来比他三十几岁的真实年龄年轻许多。
“我还真希望这样。”茱莉亚用手比出一个隐形的标题，“《民主报》记者于牢房中独家专访被指控的谋杀案嫌犯。”
“茱莉亚？到底是怎么回事？这里除了穹顶以外，怎么会变成这样？你看见那些家伙在填表格吗？实在有点恐怖。”
“看见了，”茱莉亚说，“我打算报道这件事，打算把这一切全写出来。到了星期四的镇民大会上，我可不认为我会是唯一准备好要认真诘问詹姆斯·伦尼的人。”
她握着彼特的手臂。
“我要去找找看有什么关于这几桩谋杀案的线索，接着会把发现的事全写出来，外加一篇对暴动群众避而不谈的有力社论。”她发出毫无幽默感可言的干瘪笑声，“只要事情一旦牵扯上暴动群众，老詹·伦尼就有主场优势了。”
“我听不懂你的——”
“没关系，你忙你的去。我需要一两分钟让自己镇定一下，或许这样能决定该先去找谁谈谈。要是我们今晚就得上机印刷，时间可所剩无几了。”
“复印机。”
“啊？”
“今晚用复印机。”
她勉强挤出笑容，赶他去做自己的事。当彼特朝报社办公室大门走去时，还回头望了她一眼。她朝他挥了挥手，示意自己没问题，接着凝视书店那满是灰尘的橱窗。镇中心的电影院停业已有五年，早就搬到镇外，转为可以开车入场的露天电影院（毕竟119号公路上头，只有伦尼二手车行的备用停车场可以放得下高耸的巨大屏幕），但不知为何，雷·陶尔还是坚持让这间肮脏的小书店继续营业。橱窗有一部分陈列着工具书，其余部分则满满地放着平装本，封面尽是些被迷雾笼罩的宅第，满脸愁容的仕女和穿着敞开胸膛的上衣、骑在马上的英俊男子。其中有几本上头的英俊男子还挥舞着剑，身上似乎只穿了条内裤。一旁的标语上写着在黑暗的阴谋中找寻热情吧！
的确是黑暗的阴谋。
要是穹顶还不够糟，不够古怪，这里还有来自地狱的公共事务行政委员。
她发现，最让她觉得忧心——也是最让她恐惧的——是事情发展的速度之快。伦尼已习惯在农舍里当个头最大、最凶狠的公鸡，她也早就预料到他迟早会试着想巩固自己的权力——认为这事会发生在他们与外界隔绝的一周或一个月后。但这些变化全在三天内就发生了。假设寇克斯与他的科学家在今晚就摧毁了穹顶呢？这么一来，老詹的权力就会直接缩回原本的模样，而且脸上免不了会被人砸几个鸡蛋吧。
“什么鸡蛋？”她问自己，依旧看着黑暗的阴谋那几个字。“他会说自己只是在最困难的情况下，试着做出最佳抉择，而他们则会对他深信不疑。”
这可能是真的，但依旧无法解释这个人在有所动作前，为何没先观望一阵子再说。
因为事情正在恶化，他不得不这么做。再说——
“再说，我也不认为他还有原本的理智。”她对着那堆平装书说，“更不觉得他曾经理智过。”
就算是真的好了，你该怎么解释人们在超市食物库存依旧充足的情况下，还会发生那场暴动？这是没有道理的，除非——
“除非是他煽动的。”
这太荒谬了，就像在高级餐厅却点特价餐一样荒谬，不是吗？她猜，她可以去找几个当时在美食城超市的人，问他们看见了什么。只是，更重要的谋杀案该怎么办？毕竟，她目前手下唯一有的真正记者，就是她自己，况且——
“茱莉亚？沙姆韦小姐？”
茱莉亚陷入深思，因此整个人几乎被吓得跳出脚上那双便鞋。她转过身去，要是杰姬·威廷顿没扶住她，可能早就跌倒在地了。琳达·艾佛瑞特也在旁边，刚才开口的就是她。她们两个看起来都很害怕。
“我们可以跟你谈谈吗？”杰姬问。
“当然。我的工作就是听人说话。只不过我会把他们说的话全写出来。两位女士都了解这点，对吧？”
“但你不能透露我们的名字，”琳达说，“要是你不同意，那就忘了这回事。”
“据我所知，”茱莉亚说，微微一笑，“你们两个只是跟那件案子的调查工作有点关系的消息提供者。这样可以吗？”
“如果你也做出保证，愿意回答我们的问题就行。”杰姬说，“如何？”
“好吧。”
“你那时也在超市，不是吗？”琳达问。
好奇分子对上了好奇分子。“对。你们俩也是。我们来聊聊吧，对照一下彼此的笔记。”
“不是这里，”琳达说，“不能在大街上。这里太公开了。不过也不能在报社。”
“放轻松，琳达。”杰姬说，把一只手搭在她肩上。
“你倒是轻松，”琳达说，“你可没有那种认为你把无辜人送入了冤狱的老公。”
“我连老公都没有。”杰姬说——这很合理，茱莉亚想，她很幸运，丈夫总是会成为一个麻烦因子。“不过我倒是知道我们可以去哪里，那里是私人的地方，而且总是不上锁。”她想了一会儿，“至少在穹顶出现之前通常不上锁，我现在也不确定。”
茱莉亚才在想着该先找哪些人采访，如今可无意让她们就这么跑了。“走吧，”她说，“我们可以走在街道的两侧，直到走过警察局为止，怎么样？”
因为这句话，琳达挤出了一个微笑。“还真是好点子。”她说。
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派珀·利比小心翼翼地跪在刚果教堂的祭坛前，纵使她在受伤肿胀的膝盖下方放了个软垫，依旧感到疼痛。她用右手撑着身子，让脱臼的左臂尽量靠在身旁。感觉似乎还好——至少没比膝盖痛——不过也没必要进行什么测试。脱臼相当容易复发，这是她高中踢足球受伤时，曾被严肃告知过的事。她交叠双手，闭上了眼。她的舌头立即顶住嘴里的空洞，直到昨天，那里本来都还有颗牙齿，但在这辈子接下来的时光里，那里都会只剩下一个糟糕的缺口而已。
“哈啰，不存在的东西，”她说，“又是我，又回来寻求你另一次爱与怜悯了。”一滴眼泪自浮肿的眼睛下方滑落，流过肿起（更别说还色彩鲜明）的脸颊。“我的狗在那里吗？我会这么问，是因为我真的很想它。如果它在的话，我希望你可以让它得到心灵上的满足，就像给它一根骨头一样。这是它应得的。”
更多眼泪缓缓流下，传来热辣与刺痛的感觉。
“说不定它根本不在那里。大多数主要教派都认为狗不会上天堂，虽然有些分支教派——我相信包括《读者文摘》也是——都不同意这种看法。”
当然，要是没有天堂存在，这问题也毫无意义可言，而这个关于天堂并不存在的想法与宇宙论，在她个人所剩不多的信仰中，似乎越来越被强化了。或许是失去了感觉，又或者是什么地方出了问题。在白色天空下，出现了一个巨大的无形物体，仿佛在说——在这里，时间已不再重要，也无需抱持任何目标，没有任何人会跟你站在一起，这里只有古老、强大、那个不存在的东西而已。换句话说，也就是：坏警察、女牧师、意外枪杀了自己的孩子、一条傻牧羊犬拼死保护它的女主人这些事情。一切没有好坏可言。对着这样的概念祈祷有一种表演的意味（如果并非完完全全的亵渎），但偶尔还是有些帮助。
“不过天堂不是重点，”她又继续说，“重点是，请帮我找出发生在苜蓿身上的事，有多少部分得归咎于我自己。我知道有些是我的错——主要是因为我的脾气。这不是第一次了。我所接受的宗教教育告诉我，是你埋下了这根导火线，我的工作就是要克服这个弱点。但我痛恨这么想。我没有完全拒绝这项任务，但是我痛恨它。这让我想到了另一件事。当你把你的车带去修时，那些车行里的家伙，总能找得出只能怪你自己的理由。你太常开车了、你太少开车了、你忘了松开手刹、你忘了关窗，让雨水滴进了线路里。你知道最糟糕的是什么吗？要是你真的不存在，我甚至没办法把任何一点责任推到你身上。这样我还能怪罪到什么东西上头？他妈的遗传吗？”
她叹了口气。
“很抱歉，我说了亵渎的话；你要不要假装这件事没发生过？我妈一直以来就这么做。同时，我还有另一个问题：现在该怎么办？这个小镇陷入了可怕的麻烦里，我想做点什么有帮助的事，只是我无法决定该怎么做。我觉得自己愚蠢、软弱、思绪一团混乱。我想，要是我是《旧约》里的隐士，我会说我需要一个征兆。就现在来说，就算是交通让路标志，或是校区请减速的标志看起来都还不错。”
她话才说完，外头的门便开了，随即又砰一声关上。派珀回头望去，有一半期待会看见一个真正的天使，拥有翅膀与闪亮的白色长袍。要是他想找我打架，就得先治好我的手臂才行。她想。
那不是天使，而是罗密欧·波比。他身上的衬衫扣子有一半没扣准，下摆垂在腿前，几乎到了大腿一半的位置，看起来几乎与她一样沮丧。他沿着中央走道往前，直到看见她才停下来，一脸惊讶地望着派珀，就像她看到他一样吃惊。
“喔，天啊，”他说，在他的刘易斯顿口音里，像是在说喔，丁啊。“不好意思，我不知道你在这里。我晚点再来。”
“没关系，”她说，挣扎着站起身，再度仰赖右手臂的帮忙。“反正我已经祈祷完了。”
“我其实是个天主教徒，”他说（肯定是，派珀想），“不过磨坊镇没有天主教教堂……身为神职人员，你肯定是知道的……不过就跟大家说的一样，也没别的选择了。我会进来，只是想帮布兰达祈祷一下。我一直很喜欢她。”他用手抹过一边脸颊，手掌擦过胡碴发出的声音，在空荡沉默的教堂中，变成了巨大的声响。他那猫王般的发型如今已垂在耳旁。“事实上，我爱她，我从来没告诉过她，但我想她应该知道才对。”
派珀看着他，恐惧油然而生。她已经有一整天没离开牧师宿舍了，虽然她知道美食城超市的事——有几个教徒在电话里告诉了她——但却没听说任何关于布兰达·帕金斯的消息。
“布兰达？她发生什么事了？”
“她被谋杀了。其他人也是。他们认为那个叫芭比的家伙是嫌犯。他被逮捕了。”
派珀重重捂住了嘴，双腿一软。罗密欧赶紧冲上前，用一只手臂环住她的腰，帮她稳住身体。他们就这么站在祭坛前，几乎像是一对结婚典礼上的男女。此时，前门再度打开，杰姬带着琳达与茱莉亚走了进来。
“或许这里也不是什么好地方。”杰姬说。
教堂里就跟个音箱一样，纵使她声音不大，但派珀与罗密欧·波比还是清楚地听见了她说的话。
“别走，”派珀说，“要是跟发生了什么事有关的话，千万别走。我无法相信芭芭拉先生……我得说，他绝不会做出这种事。我手臂脱臼后，是他接回去的。他的动作非常温柔。”她停下来，想了一会儿。“在那种情况下，他已经尽可能地温柔了。快过来，拜托。”
“就算有人可以治好脱臼的手臂，并不代表他不会杀人。”琳达说，但却咬着嘴唇，转动着自己的婚戒。
杰姬用手拍了拍她的手腕：“我们不应该让别人知道这次谈话，琳达——你还记得吧？”
“已经太迟了，”琳达说，“他们已经看见我们跟茱莉亚在一起了。要是她写成报道，这两个人就会说出看见我们与她在一起的事，我们还是会被追究责任。”
派珀听不太懂琳达的意思，但仍大概掌握了重点。她抬起右臂，往四周一挥。“你们在我的教堂里，艾佛瑞特太太，在里面说的话，绝不会传出去。”
“你保证？”琳达问。
“当然。我们要不要好好谈一下？我正在祈求征兆，而你们就来了。”
“我可不相信这种东西。”杰姬说。
“其实我也是。”派珀说，笑了出声。
“我不喜欢这个点子，”杰姬说，这话是对茱莉亚说的，“不管她怎么说，这里的人实在太多了。像马蒂那样丢了工作是一回事，我还可以处理得了，反正薪水也很烂。但要是惹得老詹·伦尼对我发飙……”她摇了摇头，“这可不是什么好主意。”
“不会太多，”派珀说，“人数刚刚好。波比先生，你可以保守秘密吗？”
罗密欧·波比在这一生中，曾经做过多次可疑的交易，但此刻却点了点头，伸起一根手指，举至唇边。“以我妈的名字发誓。”他说，发誓变成了发志。
“我们到牧师宿舍去谈。”派珀说。她看见杰姬依旧迟疑不前，于是朝她伸出左手……动作非常小心。“来吧，我们有理由该好好谈谈，就算当成去喝一小口威士忌如何？”
就因为这个提议，杰姬最后还是被说服了。
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31 焚烧洗净焚烧洗净
野兽将被扔进
燃烧的火湖中（19：20 启动）
“迎接痛苦之日与永恒长夜”（20：10）
焚烧邪恶
洗涤圣洁
焚烧洗净焚烧洗净 31
31 耶稣之火即将降临 31
三个男人挤在引擎发动的公共工程车里，不解地看着这个神秘信息。这信息画在WCIK工作室后方的仓库外，红黑交错的信息相当巨大，几乎遍布整面墙壁。
坐在中间的，是孩子们全都留着飞机头的养鸡人家主人，罗杰·基连。他转向坐在驾驶座的斯图亚特·鲍伊：“这是什么意思？斯图亚特？”
回答的是福纳德·鲍伊：“这代表该死的菲尔·布歇比以前还疯，就这样。”他打开卡车的置物抽屉，移开一双油腻腻的工作手套，拿出下方的点三八左轮手枪。他检查弹夹，接着手腕一抖，把弹夹甩回枪膛，将枪插在腰间。
“你知道的，福纳德，”斯图亚特说，“这可真是轰掉你小孩制造机的好点子。”
“别担心我，担心他吧。”福纳德说，指向后头的工作室。音量微弱的福音歌曲不断传至他们耳中。“他一定把这一年大多数的产品都吸光了，整个爽歪歪，现在就像硝化甘油一样安全。”
“菲尔喜欢别人叫他主厨。”罗杰·基连说。
他们把车暂时停在工作室外。斯图亚特死命按着公共工程车的喇叭——不只一次，而是好几次。菲尔·布歇没出来。他可能躲在里面，也可能在广播站后方的树林里徘徊，甚至，斯图亚特认为，他有可能就在实验室里做好面对一切的警戒，十分危险。不带枪才是正确的。他弯腰把福纳德腰间的枪拔出来，塞进驾驶座下方。
“嘿！”福纳德叫道。
“你在里头不能开枪，”斯图亚特说，“你有可能会把我们全都给炸到月亮上头。”他转向罗杰说：“你最后一次看到那个排骨精混球是什么时候的事？”
罗杰仔细思索：“至少四个星期了吧——自从上次那批大货运走以后，就没见过他了，也就是我们找来大型双桨直升机那次。”他把双桨说成了窗桨，罗密欧·波比肯定听得懂。
斯图亚特陷入思索。不妙，要是布歇在树林里，那倒不打紧；要是躲在工作室中，陷入偏执状态，以为他们是联邦调查局的人，或许也不会有问题……除非他决定走出来胡乱扫射，才会引发问题。
要是他在仓库里的话……那可能也是个问题。
斯图亚特对他弟说：“卡车后头的树林里有一大堆毒品，去帮自己拿一点。要是菲尔出现、开始胡乱攻击的话，就把他打晕。”
“要是他有枪呢？”罗杰问。这是个十分合理的问题。
“他没枪。”斯图亚特说。虽然他并不完全确认这点，但命令就是命令：把两座丙烷槽尽快送到医院去。我们得尽快把剩下的移走，老詹这么说，我们要正式结束毒品生意。
这是种解脱；等到他们从穹顶这件事抽身后，斯图亚特打算结束葬仪社的生意，搬到一个温暖的地方，像牙买加或巴巴多斯之类的。他再也不想见到另一具尸体了。但他可不想成为那个得告诉主厨布歇，说他们决定要结束营业的人，也直接把他的想法告诉了老詹。
主厨的事让我来担心就好，老詹这么说。
斯图亚特开着大型橘色卡车绕过建筑物，来到后门。他让引擎保持空转，以便可以使用绞盘与起重机。
“看那里。”罗杰·基连惊叹着说。他望向西方。时间将至日落，那里全笼罩在令人深感不安的模糊红色中。很快地，太阳就会沉到森林大火留下的巨大黑色污渍里，仿佛肮脏版本的日蚀，散发出昏暗的光芒。“这实在太惊人了。”
“别傻了，”斯图亚特说，“我想把这差事赶紧处理完，接着离开这里。福纳德，去拿工具，挑个好使的。”
福纳德翻过起重装置，拾起一根长木棍，长度与棒球棒差不多。他举起双手，试着挥舞一下。“这能派上用场。”他说。
“31。”罗杰模糊地说，依旧用手遮在眼睛上头，眯眼望着西方。他眯眼的模样不太好看，就像童话故事里的山精。
斯图亚特花了点时间打开后门的锁，过程颇为复杂，得解开触控板与两道门锁。“你刚刚说什么鬼啊。”
“31冰激凌，三十一种口味。”罗杰说，面带微笑，露出一口从来没给乔·巴克斯或任何牙医检查过的牙齿。
斯图亚特不知道罗杰在说什么，但他弟弟知道。“可别以为这是什么贴在建筑物上的冰淇淋广告，”福纳德说，“除非《启示录》上写到了31。”
“你们俩都给我闭嘴，”斯图亚特说，“福纳德，准备拿货。”他推开门，望向里头。“菲尔？”
“叫他主厨，”罗杰建议，“就像《南方四贱客》[《南方四贱客》（South Park），美国知名卡通。]那个黑鬼厨师，他喜欢被这么叫。”
“主厨？”斯图亚特大喊，“你在里面吗？主厨？”
没有回应。斯图亚特在黑暗中摸索，认为自己的手随时有可能碰到什么，接着便找到了电灯开关。他打开开关，占据整座仓库长度约莫四分之三的房间，就这么亮了起来。四周的墙壁全是未完工的裸木，木条间的空隙全塞满粉红色的绝缘泡沫塑料。房间里几乎被丙烷槽与各种尺寸及品牌的丙烷桶给塞满。他不知道总数是多少，但硬要他猜，他会说大概在四百到六百之间。
斯图亚特缓缓走至中间走道，看着丙烷槽上头的文字。老詹明确指示过要拿的丙烷槽，说位置靠近后面，老天保佑，还真的就在那里。他停在五座旁边写有凯瑟琳·罗素医院字样的公用尺寸丙烷槽前，位置就在邮局与部分旁边写有工厂中学那几个同样是偷来的丙烷槽中间。
“我们得带两座走，”他对罗杰说，“去拿链条，我们把它勾上去。福仔，下车去看看实验室的门。要是门没锁的话，就把它锁上。”他把钥匙圈扔给福纳德。
福纳德大可拒绝这桩打杂般的差事，但他是个听话的弟弟。他沿着两侧堆积如山的丙烷槽向前走去。丙烷槽一路延伸到离门十英尺之处——他看见门微开着的时候，不禁心头一沉。他听见身后传来锁链的撞击声，接着是绞盘运作声与第一座丙烷槽被拖到卡车上的低沉碰撞声。声音听起来相当遥远，尤其当他想象主厨躲在门后头，发红的双眼显得疯狂不已时，更是遥远无比。他一定吸毒吸疯了，还背着一把冲锋枪。
“主厨？”他问，“你在这里吗，兄弟？”
没有回应。虽然他没必要这样——八成疯了才会这么做——但还是输给了好奇心，拿着临时凑合用的武器推开了门。
实验室里的日光灯是开着的，但就这座信奉耶稣的仓库而言，这地方看起来却空得很。里头有二十来组炊具——大型电烤箱，每一具都附有抽风扇与丙烷桶——全部都是关着的。除此之外，还有放满整架的锅子、烧杯与烧瓶。这里很臭（总是很臭，以后也一直会是这样，福纳德想），但地板却有人扫过，完全没有凌乱的迹象。其中一面墙上，挂着一个伦尼二手车行的月历，上头只翻到了八月。也许那就是那个王八羔子终于丧失现实感的时间点，福纳德想，接着就这么发了疯。他又大胆地朝实验室走近一些。虽然这里让他们全变成了有钱人，但他还是不喜欢这里。这里的味道，跟葬仪社楼下的准备室实在太像了。
房间里有个角落，有块用厚重钢板隔开的空间。钢板中间有道门。福纳德知道，那就是主厨产品的储存室，冰毒全装在垃圾袋里头，而非长形透明的夹链袋。当然，垃圾袋也不是透明的那种。没有任何毒虫能在纽约或洛杉矶街上，发现货源这么充足的地方。只要这里装满货，就足以供应全美好几个月、甚至长达一年的冰毒用量。
为什么老詹肯让他做出他妈的那么多货？福纳德感到纳闷，为什么我们完全没管他？我们到底在想什么啊？除了一个明显的答案外，他想不出任何回答：因为他们办得到。布歇的天分，与那些廉价中国原料结合后，让他们就此上了瘾。除此之外，作为资金来源的CIK公司，也在整个东海岸进行传教工作。只要一有人质疑这件事，老詹总会对这点加以强调，并引述《路加福音》的经文：因为工人得工价是应当的；以及《提摩太前书》的经文：牛在场上踹谷的时候，不可笼住他的嘴。
福纳德可从来没有真正变得像头牛。
“主厨？”他又稍微往前找了一下，“好兄弟？”
什么也没发现。他抬头看着建筑物两侧的裸木木板。这地方是用来囤积东西的，而联邦调查局、食品及药物管理局、烟草火炮及爆炸物管理局，肯定会对这里大量堆栈的纸箱非常感兴趣，好奇里头装了些什么。没人在里面，但福纳德仍察觉到某个他认为之前不存在的东西：白色的线路围绕在每一块木板上，上头还用大订书针加以固定。是电线吗？用来运作什么？用来运作更多炊具？如果真是如此，福纳德可没看见什么新的炊具。那些电线看起来实在很普通，就像一般电器用的那种，例如电视或收——
“福纳德！”斯图亚特大喊，害他吓了一跳。“要是他不在里面，就快来帮我们一把！我想赶快离开这里！他们说六点要在电视上公布最新消息，我要看看他们到底发现什么没有！”
在切斯特磨坊里，“他们”这个词，有相当大的程度，代表了镇外那个世界里的任何人。
福纳德离开了。他没检查门的后方，也并未看见那些新出现的电线，全都连到了一个小货架那里。小货架上头放着一块大型的白色粘土状砖形物。那东西是炸药。
主厨自制的炸药。
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当他们开回镇上时，罗杰说：“万圣节，这也跟31有关。”
“你还真是个万事通。”斯图亚特说。
罗杰轻拍着他那颗令人感到遗憾的脑袋。“我把信息都存了起来，”他说，“我并没有刻意这么做，自然而然就这样了。”
斯图亚特想着：牙买加，或是巴巴多斯，总之一定要是个温暖的地方。只要穹顶一消失就赶紧起程。我再也不想看见基连家的其他人，或是这个镇上的任何一个人。
“一副牌也有三十一张。”罗杰说。
福纳德盯着他：“你到底在他妈的说什——”
“开玩笑啦，只是跟你开个玩笑而已。”罗杰说，爆出一阵可怕尖锐的笑声，让斯图亚特的头都痛了起来。
他们抵达了凯瑟琳·罗素医院。斯图亚特看见一辆灰色的福特金牛座汽车正要驶离医院。
“嘿，那是生锈克医生，”福纳德说，“他看到这批货肯定很开心。对他单击喇叭，斯图亚特。”
斯图亚特按了一下喇叭。
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当不信奉神的人全离开后，主厨布歇总算放下他始终握在手中的车库大门电动钥匙。他一直躲在工作室的男厕里，从窗户监视鲍伊兄弟与罗杰·基连。当他们在仓库翻着他的东西时，他的拇指一直放在钥匙按钮上。要是他们带着毒品出来，他就会按下按钮，把这一切全都给炸上天去。
“全依你的指示，我的耶稣。”他当时这么喃喃自语，“就像我们还是孩子时常说的，就算不想，也得乖乖听命。”
耶稣处理了这件事。主厨听见乔治·陶传道并吟唱着“上帝，你会如何眷顾我”的声音，心里起了股真实无比的感觉，认为那是来自天上货真价实的预示。他们只带走了两个没用的丙烷槽，而不是为了毒品来的。
看着他们离开后，他脚步蹒跚地走至工作室后方与身兼仓库及实验室两种用途的建筑物中间的小径。现在，这是他的地盘，他的毒品；至少在耶稣降临、带走所有东西的时刻到来前，这些全是属于他的。
说不定那个时刻会是万圣节。
说不定还更早。
有许多事得好好想想，他开始吸毒后的这些日子里，思考变得更轻松些了。
轻松多了。
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茱莉亚啜了一小口威士忌，在口中细细品尝，但两名女警就像英雄好汉一样，一口气吞了下去。酒的分量不足以让她们醉倒，却足以打开她们的话匣子。
“事实上，我吓坏了，”杰姬·威廷顿说。她低着头，把玩着手上的空果汁杯。然而，派珀准备要帮她再倒点酒时，她却摇了摇头。“要是公爵还活着的话，这事永远不可能发生。这就是为什么我始终犹豫不决的原因。就算他有理由相信芭芭拉杀害他的妻子，他也会按照正常程序处理，他就是这样的人。让被害者的父亲去鸡舍里面对嫌犯？不可能。”听到这里，琳达点头表示同意。“这让我很害怕那家伙会出什么意外。再说……”
“要是这种事发生在芭比身上，也可以发生在任何人身上？”茱莉亚问。
杰姬点头，轻咬嘴唇，玩着玻璃杯。“要是他出了什么事——我不是真的指他马上就会被私刑折磨，弄成牢房里的意外什么的——我还真不确定自己是不是还有办法再穿上这身制服。”
基本上，琳达关心的事更为简单直接。她丈夫认为芭比是无辜的。她的怒火（还有他们在麦卡因家的储藏室里发现一切时激发的反感）让她拒绝这么去想——毕竟，安琪·麦卡因那僵硬而呈灰色的手中，始终握着芭比的军籍牌不放。但等到她细心思索后，却开始更为忧心忡忡起来。有一部分，是因为她尊重生锈克对于事物有足够的判断力；但除此之外，更是因为兰道夫在朝芭比喷防身喷雾以前，芭比所喊出的那些话：叫你丈夫验尸！他非得验尸不可！
“还有另一件事，”杰姬说，仍转动着玻璃杯。“你不能只因为犯人大吼大叫，就朝他喷防身喷雾。很多个星期六的晚上，尤其是重要球赛结束后，常有聚集的人群，听起来就像到了喂食时间的动物园，但你也只是放任他们鬼吼鬼叫，直到他们累了，乖乖上床睡觉为止。”
在杰姬说话时，茱莉亚一直看着琳达。等到杰姬说完后，茱莉亚才开口：“再告诉我一次芭比说了些什么。”
“他要生锈克验尸，尤其是布兰达·帕金斯的。他说尸体不会被送到医院。他说得没错。尸体在鲍伊葬仪社，而这是不对的。”
“真他妈好笑，好吧，如果他们真的是被谋杀的，”罗密欧说，“抱歉，牧师，我说了粗话。”
派珀挥了挥手：“要是他杀了他们，我不懂，为什么他会急着希望能尽快验尸？从另一个角度来看，要是他没做这些事，或许他认为验尸可以证明他的清白。”
“布兰达是最后的受害者，”茱莉亚说，“是吗？”
“对，”杰姬说，“她的尸体僵硬了，但还没到完全僵硬的地步。至少我是这么觉得的。”
“的确是，”琳达说，“僵直状况会在死亡大约三小时以后开始，所以布兰达可能是在早上四点到八点之间死的。我猜应该接近八点，但我毕竟不是医生。”她叹了口气，用双手顺了顺头发。“当然，生锈克也不是，但要是他在场的话，可以估算出更为接近实际情况的死亡时间。我们没有半个人这么做。包括我在内。我完全吓坏了……有那么多具……”
杰姬把杯子放到一旁：“听我说，茱莉亚——你和芭芭拉今天早上都在超市那里，对吗？”
“对。”
“那时刚过九点，也就是暴动才刚开始的时候。”
“对。”
“因为我不知道，所以要问一下，是他先到那里还是你先到的？”
茱莉亚不记得了，但她的印象中是她先到的——芭比随后赶到，时间就在萝丝·敦切尔与安森·惠勒抵达不久之后。
“我们让情况冷静了下来，”她说，“但大部分都是他告诉我们该怎么做才好，甚至还让很多人因此避免受到重伤。不过，我知道这不能和你们在储藏室里发现的事情混为一谈。你对受害者死亡的先后顺序有什么看法？除了布兰达是最后一个以外？”
“安琪与小桃是最早的，”杰姬说，“科金斯被发现时，腐败的情况没她们严重，所以接下来是他。”
“是谁发现尸体的？”
“小詹·伦尼。他看见安琪的车还在车库里，因此起了疑心。不过这不打紧，芭芭拉才是现在的重点。你确定他是在萝丝与安森抵达后才到超市的？这听起来可不太妙。”
“我确定，因为他没在萝丝的车上。下车的只有他们两个。所以要是我们假设他没忙着杀人，那么他当时在哪里……？”这实在太明显了。“派珀，我可以用一下你的电话吗？”
“当然。”
茱莉亚迅速翻了一下小册子般大小的当地电话簿，接着用派珀的电话打电话到餐厅。萝丝的招呼语十分唐突：“我们停业直至另行接获通知为止。那群混蛋逮捕了我的厨师。”
“萝丝？我是茱莉亚·沙姆韦。”
“喔，茱莉亚。”萝丝声音的粗鲁程度听起来只少了一点点，“有什么事？”
“我试着要查出芭比可能会有的不在场证明，你愿意帮忙吗？”
“那还用说。认为芭比杀了那些人的想法，简直就是荒谬无比。你想知道什么？”
“我想知道，当美食城的暴动开始时，他是不是在餐厅。”
“当然。”萝丝听起来十分困惑，“早餐时间才刚结束，他还能在哪里？安森和我离开时，他正在擦烤架呢。”
7
当太阳即将下山，影子变长的时候，克莱尔·麦克莱奇开始越来越紧张不安。最后，她走进厨房，打开先前关掉的丈夫的手机（打从上周六他忘记带出门时，手机一直是关着的；他老是忘了带手机），拨了自己的手机号码。铃声响到第四声时，她简直就吓坏了，接着便听见自己完全爽朗愉悦的声音。那是在她居住的小镇尚未被隐形的栅栏包围，她也还没变成囚犯前录下来的。嗨，这是克莱尔的语音信箱。麻烦请在哔一声后留言。
她该说什么？小乔，要是你还没死的话就回电话给我？
她正要按下按键，却又犹豫了起来。记住，要是他没有接这通电话，那是因为他正骑在脚踏车上，在听见留言之前，不会从背包里拿出手机。等你再打第二通的时候，他就会接了，因为他知道是你打来的。
要是第二通也转进语音信箱呢？第三通呢？她一开始怎么会答应让他去？她肯定是疯了。
她闭上双眼，看见一幅清晰的噩梦景象：电线杆与主街的店面上贴满小乔、班尼与诺莉的相片，看起来就像你每次在公路休息站的告示板上，看见的任何一张寻人相片一样，下方还标注着一排字：最后出现的模样。
她睁开双眼，在神经衰弱前迅速拨打号码。她正在排练要留话的信息——我会在十秒后再打一次，先生，这次你最好给我接起电话——但第一道铃声才响到一半，她儿子响亮清晰的声音便传了过来，使她不禁愣了一下。
“妈！嘿，妈！”他还活着，而且声音生龙活虎，兴奋得口沫横飞。
你在哪里？她想这么说，但一开始却无法控制自己，半个字也说不出来，觉得双腿软弱无力；她靠在墙边，好让自己不至于跌坐在地板上。
“妈？你还在吗？”
她可以听见电话那头有车辆驶过的声音，以及班尼微弱但足够清晰、对某个人大喊的声音：“生锈克医生！呦，老兄，哇喔！”
她总算又能控制自己的声音了：“嗯，还在。你在哪里？”
“镇属坡的山顶。因为天要黑了，所以正准备要打给你，叫你不用担心，结果电话就在我手里响了，真是把我吓死了。”
呃，在爸妈开始骂人前先发制人，可不是吗？镇属坡的山顶。他们十分钟后就会回来。班尼可能又会吃掉三磅重的食物。感谢老天。
诺莉在对小乔说话，听起来像是在说：告诉她，快告诉她。接着，她儿子又对着她继续说话，因为兴奋而相当大声，让她不得不把手机离自己耳朵远点。“妈，我想我们找到了！我几乎可以确定！就在黑岭山顶的那座果园！”
“找到什么，小乔？”
“我还不确定，不想随便下结论，但很有可能是制造穹顶的东西。八成就是这样。我们看见了闪光灯，就像他们装在无线电发射塔上头警告飞机的那种，只是那东西装在地上，而且不是红色，是紫色的。我们的距离没有近到足以看清楚的地步。我们昏倒了，全部都是。不过醒来时全都没事，但是那东西开始——”
“昏倒？”克莱尔几乎尖叫起来，“你说昏倒是什么意思？快回家！现在就回家让我看看你！”
“没事的，妈，”小乔安慰道，“我觉得那就像……你知道大家第一次碰到穹顶的时候，会觉得有点像被电到那样吗？我想就像那样。应该只有第一次会昏倒，接着就会像是……免疫了。就没事了。诺莉也这么觉得。”
“先生，我不在乎她或你怎么想！我要你现在就安然无恙地回家，否则到时候就看看你的屁股有没有办法免疫！”
“好啦，不过我们得先联络那个叫芭芭拉的家伙。他是第一个想到要用盖革计数器的人，妈呀，他完全说中了。我们也应该去找生锈克医生。他刚才开车经过了。班尼试着向他挥手，但他没有停车。我们会找他跟芭芭拉先生一起回家，好吗？我们得计划下一步才行。”
“小乔……芭芭拉先生……”
克莱尔停了下来。她真的要告诉儿子，说芭芭拉先生——有些人已经开始叫他芭芭拉上校了——因为多项谋杀罪名而被逮捕了？
“怎么了？”小乔问，“他怎么了？”他声音中那股胜利的开心感已被担忧取代。她认为儿子可以读出她的情绪，正如她也能读得出他的。他明显把大部分希望全压在芭芭拉身上——或许班尼与诺莉也是。这是件她无法向他们守住不说的事（也希望不是由她来讲），但她还是没在电话里告诉他们。
“先回家，”她说，“回家再说。还有，小乔——我为你感到骄傲。”
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吉米·希罗斯死于下午稍晚，也就是稻草人小乔与他的朋友正骑着脚踏车，沿原路回到镇上的时候。
生锈克搂着吉娜·巴弗莱诺，两人一同坐在走廊，让她靠着自己的胸口哭泣。要是先前，他以这种方式与一个才十七岁的女孩坐在一起，肯定会感觉不太自在。但如今情况不同。你只需朝走廊望上一眼——亮着的是嘶嘶作响的备用灯光，而非镶在天花板夹板上的明亮日光灯——就知道情况已经不同了。他的医院，此刻就像是被阴影笼罩之下的连拱廊。
“这不是你的错，”他说，“不是你的错，也不是我的，甚至不是他的。他甚至不知道自己有糖尿病。”
虽然，老天知道，很多人都患有多年的糖尿病，也懂得如何照顾自己。但吉米这个单独住在神河路上的半个老隐士并非其中之一。等他总算开车来到健康中心时——那已经是上周四的事了——甚至无法走出车外，只是不断按着喇叭，直到吉娜出来看看来的人是谁，又出了什么事为止。生锈克脱了这个老家伙的裤子，发现他那松弛的右腿已变成冰冷的一片死蓝。就算把吉米所有问题都治好，可能也无法挽回神经受损的状况。
“不要动刀，医生。”吉米曾在朗·哈斯克医生昏倒前这么告诉他。到了医院以后，他的意识一直断断续续，右腿的状况也越来越差。所以，就算生锈克知道他曾那么说过，但只要吉米还有任何一丝机会，生锈克还是会为他截肢。
停电的时候，帮吉米与另外两名患者输入抗生素的监控系统仍在运作，但流量计却停了下来，使系统无法微调点滴剂量。更糟糕的是，吉米的心电监控器与呼吸器全出了问题。生锈克在取下呼吸器后，把氧气面罩罩在老人脸上，教吉娜如何使用急救苏醒球。她做得很好，正如他教导的一样，但六点左右，吉米还是死了。
如今她非常伤心。
她自他的胸口抬起满是泪痕的脸：“我帮他灌进太多氧气了？还是太少了？我是不是让他喘不过气，结果害死了他？”
“不是这样的。吉米很可能原本就要死了，这样反而让他避过一场非常糟糕的截肢手术。”
“我觉得我没办法再做下去了，”她说，又开始哭了起来，“这太可怕了，实在太可怕了。”
生锈克不知道该怎么回答，但也无需回答。“你会没事的，”一个鼻音浓厚的粗哑声音说，“也非这样不可，亲爱的，因为我们需要你。”
说话的是吉妮·汤林森。她正沿着走廊，朝他们慢慢走来。
“你不应该下床走动的。”生锈克说。
“或许吧，”吉妮同意道，在吉娜另一侧坐了下来，长吁了一口气。她的鼻子包着绷带，眼睛下方贴着药用胶布，使她看起来就像激战过后的曲棍球守门员。“不过我得像平常一样回来值班。”
“或许等明天——”生锈克开始说。
“不，就是现在。”她握住吉娜的手，“你也是，亲爱的。就像在护理学校里一样，听我这个老顽固护士说句话：你得等血干了，比赛结束后，才能离开这里。”
“要是我犯了错呢？”吉娜呢喃着说。
“每个人都会犯错。关键是要尽可能少犯错。我会帮你，你跟哈丽特都是。你觉得呢？”
吉娜怀疑地看着吉妮那张肿胀脸孔上的伤痕，以及她不知道从哪里找到的老旧眼镜。“你确定你真的撑得住，汤林森小姐？”
“你帮我，我就帮你。吉妮与吉娜，我们可是女战士。”她举起拳头，挤出一丝微笑，让吉娜和她击了个拳。
“这还真是热血，值得好好欢呼一下，”生锈克说，“不过你要是一觉得头晕，就赶紧找张床躺一会儿。这是生锈克医生的命令。”
吉妮试着让嘴唇朝上方的鼻翼扬起，以便露出微笑，但却感到一阵抽痛。“别管床了，我躺在休息室那张朗·哈斯克的旧沙发上就行了。”
生锈克的手机响起，于是朝女士们挥了挥手，叫她们去忙自己的事。她们边走边说话，吉娜还环抱着吉妮的腰。
“你好，我是艾瑞克。”他说。
“这里是艾瑞克的妻子。”一个刻意压低音量的声音传来，“她是打来向艾瑞克道歉的。”
生锈克走进一个空置诊间，把门关上。“没必要道歉，”他说……虽然还是有点不敢相信。“那只是气话而已。他们放他走了吗？”这对他来说，似乎是个相当合情合理的问题。他知道芭比绝不可能做出那种事。
“我想还是别在手机上讨论好了。你能回家一趟吗，亲爱的？拜托？我们得谈谈。”
生锈克觉得应该可以。他手上那个状态危急的病人已经死了，使他工作所需的专业素养因此简单许多。此刻，他已经可以用过去与心爱女人对话的方式说话，同时也不乐意听到她声音中那股新生的谨慎之意。
“可以，”他说，“但不能太久。吉妮开始工作了，要是我没看着她，她肯定会操劳过度。晚餐的时候回去？”
“好。”她的声音听起来轻松多了，使生锈克因此感到高兴。“我会拿一些浓汤出来解冻，我们最好还是趁有电的时候，把那些冷冻的东西吃光。”
“还有一件事。你还是认为芭比有罪？先别管其他人怎么想。是这样吗？”
电话那头安静了颇长一段时间，接着她才开口：“等你回来再说。”话才说完，她就挂了电话。
生锈克靠在检查台上。他把电话握在手里好一会儿，接着才按下结束通话的按键。现在，有很多事让他无法确定——他觉得自己就像在没有边际的海中游泳——但他可以确定一件事：他的妻子觉得或许会有人窃听电话。不过会是谁呢？军队？国土安全局？
老詹·伦尼？
“太荒谬了。”生锈克在空荡的病房里说，接着去找抽筋敦，说他得离开医院一会儿。
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抽筋敦答应会持续观察吉妮，确保她不会太过劳累，但有个条件：在生锈克离开前，得先检查在超市混战中受伤的亨丽塔·克拉瓦德。
“她怎么了？”生锈克问，害怕状况十分严重。亨丽塔是个强壮结实的老妇人，但八十四岁就是八十四岁。
“这是她说的，我只是引述而已：‘那些没用的仕女姊妹们弄坏了我那该死的屁股。’她觉得是仕女卡拉，就是姓范齐诺那个。”
“好吧，”生锈克说，又快速低声补了一句，“这是个小镇，我们全是同一队的。就像这样？”
“就像什么，师父？”
“坏了。”
“我不知道。她不肯让我看。她说，这也是引述：‘我那铁打的屁股只给够专业的人看。’。”
他们爆出笑声，试着别发出声来。
在关上的门的另一侧，传来一个老妇人疼痛的粗哑声音：“我的屁股坏了，耳朵可没坏。我都听到了。”
生锈克与抽筋敦笑得更厉害了。抽筋敦的脸涨成让人担心的红色。
在门后方，亨丽塔说：“要是那是你们的屁股，我的朋友，看你们还笑不笑得出来。”
生锈克走了进去，脸上仍有笑意：“对不起，克拉瓦德太太。”
她站着而非坐着，就连自己也笑了，让生锈克因此放松许多。“算了，”她说，“如果要说那一团混乱中真有什么趣事，八成就是我这件事了。”她想了一会儿，“再说，我就跟其他人一样偷了东西，或许算是活该吧。”
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亨丽塔的屁股满是挫伤，但并未骨折。这是件好事，要是尾骨碎了，那可不是件让人笑得出来的事。生锈克给了她一条止痛药膏，确定她家有止痛药后，便让她回家休息。她走起路来有点跛，但却不成问题。的确不成问题，毕竟，这才是她这副脾气与年纪的女人走路通常会有的样子。
距离琳达那通电话约莫十五分钟后，他再度试图离开。但他才刚走出通往停车场的门时，却又被哈丽特·毕格罗拦了下来。“吉妮说，最好还是让你知道。珊曼莎·布歇已经走了。”
“走去哪里？”生锈克问。就算在小学高年级生里头，这也是个没人会问的蠢问题。
“没人知道。她就这么走了。”
“说不定她去蔷薇萝丝餐厅看看他们有没有卖晚餐。我希望只是这样而已，毕竟，要是她试图走路回家，她的缝线很有可能裂开。”
哈丽特看起来一脸惊恐。“她会失血而死？就这么因为‘妹妹’失血过多而死……这实在太糟了！”
生锈克听过许多阴道的叫法，但这个他还是第一次听到。“也许不会，不过最后她有可能得回到这里长期住院观察。她的孩子呢？”
哈丽特一副大受打击的模样，她是那种会对小事耿耿于怀的人，只要一紧张，眼镜厚重镜片后方的眼神，便会闪烁着慌乱的神色；这种类型的女孩，生锈克想，可能会在好学校以优异成绩毕业的十五年后，把自己逼到精神崩溃的地步。
“孩子！我的天啊，小华特！”在生锈克来得及阻止她前，她已冲进大厅，接着又松一口气地跑了回来。“还在。他不算很有活力，不过看起来好像个性本来就这样。”
“那她很有可能会回来。不管她还惹上了什么麻烦，她都深爱这个孩子，只不过是用心不在焉的方式去爱而已。”
“啊？”她眼神闪烁得更厉害了。
“算了。我会尽快回来，哈丽特。继续冲刺。”
“继续什么冲刺？”她的眼睛睁得大大的，仿佛就要烧起来了。
生锈克差点就要说：我的意思是要你拼下去，不过这么说也不妥。在哈丽特的词汇里，“拼下去”搞不好是什么“弟弟”的意思。
“继续加油。”他说。
哈丽特松了口气：“我会的，生锈克医生，没问题。”
生锈克转身正要离开，却又发现另一个人站在他前方——身形消瘦，要是你不看他的鹰钩鼻，以及绑在脑后的灰白色马尾巴，他长得还算不错，看起来像是老年的提摩西·赖瑞[提摩西·赖瑞（Timothy Leary，1920-1996），美国知名心理学家与作家，以提倡迷幻药合法化闻名。]。生锈克开始怀疑自己是否真的能离开这里。
“我帮得上什么忙吗，先生？”
“其实，我是在想或许我可以帮得上你的忙。”他伸出一只骨瘦如柴的手，“瑟斯顿·马歇尔。我和我的同伴在切斯特塘度周末，然后就被那不知什么玩意儿的东西给困住了。”
“真遗憾。”生锈克说。
“事情是这样的，我有过一些医疗经验。我在越战那段期间拒服兵役，曾经想过跑去加拿大，但也有些计划……呃，别管这个了。我就像个通常拒服兵役的人那样，在马萨诸塞州的退伍军人医院按照程序登记，就这么在那里做了两年。”
这可有趣了。“伊迪丝·诺斯·罗杰斯医院？”
“就是那里。我会的东西可能有点生疏，不过——”
“马歇尔先生，我有项工作得托付给你。”
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生锈克开上119号公路时，听见一声喇叭。他往后视镜瞄了一眼，看见一辆镇公所的公共工程车正准备转进凯瑟琳·罗素医院的车道。在夕阳的红光下很难看清楚对方是谁，但他想，开车的那人应该是斯图亚特·鲍伊。生锈克瞄的第二眼让他高兴不已：车床上放着两座丙烷槽。他决定晚点再担心东西是打哪儿来的，或许还会问些别的问题，但此刻，他松了口气地知道灯光很快就会恢复，呼吸机与监控器也可以重新运作。或许撑不了多久，但此时的他，完全处于撑过一天是一天的状态。
在镇属坡的山顶处，他看见了他那个老滑板患者班尼·德瑞克与他的两个朋友。其中一个是现场转播导弹攻击的那个麦克莱奇家的男孩。班尼挥手并朝他大喊，显然是想让生锈克停车，跟他聊些无关紧要的事。生锈克挥手回礼，但并未减缓车速。他急着想见到琳达，当然，也想听听她到底要说些什么，只不过绝大多数还是只想见她一面，用双臂拥抱着她，再度与她重归旧好。
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芭比很想上厕所，却必须尽量保留体内的水分。他在伊拉克曾做过审讯工作，知道那会是什么状况。他不确定这里的情况会不会演变成那样，但的确很有可能。事态发展得非常快，老詹残酷无情的程度越来越明显。就像最富煽动力的政客一样，他从来不曾低估他的目标支持者愿意接受荒谬事件的能力。
芭比也很渴，但当另一个警察出现，一只手拿着一杯水，另一只手则拿着张夹了一支笔的纸时，他并未太过惊讶。没错：事情就是这么发展，就像在费卢杰、提克里特、希拉、摩苏尔与巴格达一样。只是同样的事情，如今却似乎发生在切斯特磨坊镇里了。
来的警察是小詹·伦尼。
“嗯，看看你，”小詹说，“现在跟你用军队里学来的神奇招式打人的模样可不相同了。”他举起拿着纸张的手，用指尖揉了揉左太阳穴。纸张发出了沙沙的声音。
“你看起来也没好到哪里去。”
小詹放下手：“我一切没什么。”
这话的确古怪，芭比思索着。有些人会说“我没什么”，有些人会说“一切正常”，但就他所知，还没人会说“我一切没什么”。这可能不代表什么，但是——
“你确定？你的眼睛都红了。”
“我他妈好得很，而且我也不是来这里讨论自己的。”
芭比知道小詹来的目的，开口说：“那是水吗？”
小詹低头望向杯子，仿佛忘了似的。“嗯。警长说你可能渴了。渴口口渴，你知道的。”他笑得厉害，仿佛这不合逻辑的用词是他说过最风趣的话。“要吗？”
“好，拜托了。”
小詹把杯子往前递，芭比伸手去接时，小詹又把手缩了回去。没错，情况果然一样。
“你为什么要杀他们？我很好奇，芭—比。因为安琪决定不再跟你打炮了？接着你试着想找小桃，却发现她对零食比吸你那根老二还有兴趣？也许科金斯看见了什么他不该看到的事？然后布兰达也觉得有点可疑。怎么不会呢？你也知道，她自己就是个警察啊，透过注射变成警察了嘛！”
小詹用假音大笑着，但隐藏在幽默中的，只有黑暗的谨慎，以及疼痛的感觉。芭比很确定这点。
“就这样？你没什么要说的？”
“我说了。我想喝水。我渴了。”
“嗯，我想也是。防身喷雾可毒辣得很，不是吗？我知道你在伊拉克服过役。那地方怎么样？”
“很热。”
小詹又假笑起来。杯里的水有少许溅到了他的手腕。他的手是不是有点抖？他那发红的左眼正渗出泪水，堆积在眼角处。小詹，你到底该死的怎么了？偏头痛？还是有别的毛病？
“你开过杀戒吗？”
“只有在煮饭的时候。”
小詹露出微笑，仿佛在说：说得好，说得好。“你在那里可不是厨师，芭—比。你是个联络官，至少你的职位说明书上是这样写的。我爸在网络上查过你，数据不多，但还找得到一些。他觉得你是个负责审问的家伙。说不定还是个特工人员。你是陆军版的杰森·伯恩[杰森·伯恩（Jason Bourne），罗伯特·勒德伦所著之《谍影重重》小说的主角名。]吗？”
芭比没回答。
“说啊，你杀过人吗？还是我该这么问：你杀过多少人？不包括你在这里杀的人。”
芭比没回答。　
“小子，我保证这水好喝得很。这是从楼上的冰箱里倒的，冰凉又可口！”
芭比没回答。
“你们这些人回来以后，带来了各式各样的问题。至少我这么觉得，就连电视上也这么说。对还假？真还错？”
他会变成这样与偏头痛无关。至少我听过的头痛没有一个会这样。
“小詹，你头痛得有多厉害？”
“完全不痛。”
“你有头痛的毛病多久了？”
小詹把玻璃杯小心翼翼地放在地上。今天晚上，他带了一把枪。他把枪掏了出来，从牢房外指着芭比，枪管微微颤抖。“你还要继续假装医生吗？”
芭比看着枪。这把枪不在剧本里，他很确定这点——老詹帮他打造了一场计划，可能不会比这好到哪里，但绝不包括有人冲下楼，发现牢门仍是锁的，而他身上手无寸铁，却这么被人枪杀在牢房里。但他也不相信小詹会跟着剧本走，因为他病了。
“不了，”他说，“不扮医生了。我很抱歉。”
“喔，你很抱歉，好吧。反正道个歉也不算什么。”但小詹看来似乎心满意足。他把枪放回枪套，再度拿起那杯水。“我的推论是，你因为在那里看见的事，以及做过的事情，回来后就发了神经。你知道的，就像创伤后压力症候群、性病、经前症候群什么的。我的推论是，你脑袋就这么断了线。我说得没错吧？”
芭比什么也没说。
小詹看起来也并不怎么感兴趣，他把杯子从铁栏中递了进去：“拿去，拿去啊。”
芭比伸手接过杯子，以为杯子会再度缩回去，但这事并未发生。他喝了口水。不冰，而且也根本不能喝。
“说啊，”小詹说，“一个巴掌拍不响，还要你才能成事，不是吗？你搞了什么龌龊事对吧。”
芭比只是看着小詹。
“你搞了什么龌龊事对吧？对吗，王八蛋？嗯？”
芭比把杯子递到铁栏外。
“留着，留着啊。”小詹一副宽宏大量的模样说，“把这个也拿去。”他把纸笔递过铁栏。芭比接了过去，看完整张纸上的内容。那几乎与他想象中一模一样。在文件的底部，有个空间是留给他签名用的。
他递了回去。小詹几乎像是跳舞般往后退了一步，面带微笑，摇了摇头。“这个也留着。我爸说你不会签名，他可一点也没说错，不过你还是考虑考虑。仔细想想一杯没加盐的水，还有食物什么的。一个来自天堂的大汉堡。也许还有可乐。楼上的冰箱里还有一些冰起来的可乐。难道你不想来瓶好喝的可乐？”
芭比什么也没说。
“你搞了咸湿事吗？说嘛，别害羞。有吗，死屁眼？”
芭比什么也没说。
“你迟早会招的。等到你饿怕、渴怕了，就会全部都招了。我爸就是这么说的，而且他对这种事总是正确无误。达达，芭—比！”
他往大厅走去，接着又转过身来。
“你知道吗？你实在不应该惹到我。这是你犯的大错。”
小詹爬上楼梯时，芭比注意到他有点跛——或者说是拖着脚走路。就是这样，他得用右手抓着扶手，把左脚给拖上去。他好奇生锈克·艾佛瑞特会怎么看待这些症状，也好奇自己是否还有机会问他。
芭比思索该拿那张没签名的供词怎么办。他想撕个粉碎，把碎片洒在牢房外头的地上，但这是个没有必要的挑衅之举。他现在身处险境，所能做到的最好方式，就是维持现状。他把文件放在床上，用笔压在上头，接着拿起那杯水。盐，加了盐的水，他可以闻得出来。这让他开始思索切斯特磨坊镇的现状……事情真的只可能这样发展下去吗？要是穹顶没出现的话，事情还会这样吗？要是没有老詹与他那群朋友在这地方惹是生非呢？芭比觉得要是这样的话，事情应该不会演变到这种地步，但他也认为，要是他还能活着离开警察局，简直就是奇迹。
不过，他们在这方面仍是外行人，忘了还有马桶在。在这个国家或许没人可以理解，当你在摄氏四十六度的环境下，身上还背着九十磅装备时，就连水沟里的水看起来都甜美得很。芭比把盐水倒在牢房角落，接着尿在玻璃杯中，把杯子放到床下。他像是在祈祷一样，跪在马桶前喝起了水，直至胃觉得饱胀为止。
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生锈克开车回来时，琳达正坐在门前台阶上。后院中，杰姬·威廷顿正帮那对小姐妹花推着秋千，女孩们不断求她推得用力点，让她们荡得更高。
琳达张臂迎向他。她先是吻了他的嘴，又缩回去看着他，然后用双手捧着他的脸颊，再度深吻着他，同时还张开了嘴。他感觉到她潮湿的舌头伸进他嘴里一下，随即开始猛烈回应。她感觉到了，于是也更为热情。
“哇，”他说，“我们应该更常在外头吵架。要是你不停下来的话，我们可能还会在外头做出别的事情。”
“我们会做，不过不是在外头。首先——我需要再向你道歉一次吗？”
“不用。”
她拉着他的手，带着他回到台阶。“好极了。因为我们有事得谈谈，而且严肃得很。”
他把另一只手也放到她手上，紧紧握着。“我听着呢。”
她告诉他警察局发生的事——接着，茱莉亚在安迪·桑德斯获得许可见囚犯一面之后，也随即来到警察局。她还说了她们一起去了教堂，以便她与杰姬可以跟茱莉亚私下谈谈的事。当然还有后来去了牧师宿舍，派珀·利比、罗密欧·波比也加入其中的事。当她提及她们发现布兰达·帕金斯的尸体时，尸体已出现僵直状况时，生锈克的耳朵竖了起来。
“杰姬！”他喊，“你有多确定僵直状况的事？”
“非常确定！”她回喊道。
“嗨，爸！”茱蒂喊，“我和贾奈尔一直在翻筋斗！”
“太厉害了。”生锈克回喊，站起来用双手给了她们飞吻。两个女孩各自抓住一个；讲到抓飞吻的技巧，她们可是王牌。
“你是什么时候看到尸体的，琳达？”
“我想应该是十点半左右。超市那场混乱已经结束好一阵子了。”
“如果杰姬对僵直状况的判断没错……不过我们不能完全确定，对不对？”
“是没办法，不过听我说，我和萝丝·敦切尔谈过。芭比五点五十就抵达蔷薇萝丝餐厅了，从那时候到发现尸体为止，他都有不在场证明。所以他得在什么时间点杀她才行？五点？五点半？要是这样的话，僵直状况怎么会在五个小时后才出现？”
“不太可能，但也并非完全不会。僵直状况会受到很多变量影响。尸体所在处的温度就是一个变量。储藏室里有多热？”
“挺热的，”她承认，双手抱胸，耸了耸肩。“又热又臭。”
“你懂我的意思了吗？在这种情况下，他可能是在四点时杀了她，接着把她带走，放在——”
“我还以为你是站在他那边的。”
“我是，但这的确不太可能，因为早上四点的储藏室一定凉爽多了。他为什么会跟布兰达约在早上四点？警方会怎么说？找她打炮？就算他喜欢老女人——而且比他老很多……何况她结婚三十几年的丈夫才在三天前过世？”
“他们会说，那并非她自愿的，”她阴沉地告诉他，“他们会说那是强奸，就跟他们套在那两个女孩身上的说辞一样。”
“那科金斯呢？”
“如果他们要嫁祸给他的话，肯定会想出另一套说法。”
“茱莉亚会刊出这一切吗？”
“她会写篇报道，提出一些疑点，不过她会保留关于初期僵直状况出现的部分。兰道夫可能蠢到不会察觉信息来源，但伦尼会。”
“这么做还是很危险，”生锈克说，“要是她被禁止出刊的话，可没办法去找美国公民自由联盟求助。”
“我不认为她会在乎这点。她气得不行，甚至觉得超市的暴动可能是有人刻意操弄的结果。”
有可能，生锈克想，但只说了：“可恶，真希望我能看看那几具尸体。”
“说不定你可以。”
“亲爱的，我知道你在想什么，但你跟杰姬可能会丢了工作，要是那就是老詹用来摆脱麻烦的方式，你们可能还会落得更惨的下场。”
“我们不能就这样撒手不管——”
“再说这么做可能也没有任何好处。很可能没有。要是布兰达·帕金斯的僵直状况是从四点到八点间开始的，现在也可能已经完全僵直了，这样我也没办法从尸体上查出什么。城堡郡的医疗单位或许可以，但我们无法联络那里，就跟无法联络美国公民自由联盟一样。”
“说不定可以查到别的事，从她的尸体，或是其他尸体查到些什么。你知道那些验尸剧情的标语吗？‘这是死者对生者的留言’。”
“机会很低。你知道怎么做会更好吗？要是有人在芭比有不在场证明的上午五点五十以后，看见布兰达还活着的模样，那才真的是大到他们无法堵住的漏洞。”
茱蒂与贾奈尔穿着睡衣跑了过来，跳着给了生锈克一个拥抱。生锈克在此善尽父亲的义务。杰姬·威廷顿就跟在她们后头，听见生锈克最后说的那段话。“我会到处打听一下。”
“记得要不动声色。”
“当然。毕竟从证据方面来看，我还没完全被说服。他的军籍牌还是在安琪手上。”
“难道打从她们死了以后，一直到尸体被发现为止，他都没注意到军籍牌弄丢的事？”
“什么尸体，爸？”贾奈尔问。
他叹了口气：“这很复杂，亲爱的。小女孩不用懂。”
她用眼神说了句“好吧”。在此同时，她妹妹想去摘几朵迟开的花，回来时却是双手空空。“花都谢了，”她报告道，“全都变成棕色，而且丑丑的。”
“可能是因为天气对花来说有点太热了。”琳达说，有那么一刻，生锈克觉得她就快哭了，于是赶紧开口接话。
“你们快去刷牙。从柜台上的罐子里倒点水。贾奈尔，你负责倒水。现在快去。”他转头面向两个女人，尤其是琳达，“你还好吧？”
“嗯。只是……这件事以另外一种方式让我觉得难过。我想，‘那些花没道理就这么谢了’，接着又想到：‘这里发生的所有事，全都没有道理可言’。”
他们沉默了片刻，思考着这些事情。最后是生锈克先开了口。
“我们应该先等一阵子，观察状况，看兰道夫会不会要我验尸。要是他这么做的话，我就能看到尸体，你们两个也不用冒任何惹祸上身的风险。要是他没这么做，那就代表事情的确有问题。”
“但在这段时间，芭比还是只能待在牢房里，”琳达说，“他们可能现在就在逼他承认一切。”
“要是你亮出警徽，让我去葬仪社看看呢？”生锈克问，“进一步假设，要是我发现可以证明芭比无罪的证据，你觉得他们会说：‘喔，该死，都是我们的错。’然后就这么放他离开？让他接手管理一切？毕竟，这就是政府的打算，让他可以管理整个小镇。你觉得伦尼会甘心——”
他的手机响起。“这玩意儿是有史以来最烂的发明。”他说，但至少这通电话不是医院打来的。
“艾佛瑞特先生。”是个女人。他认得这声音，但想不起名字。
“我是，除非有紧急状况，不然我现在有点忙不——”
“我不知道算不算紧急状况，但的确非常非常重要。由于芭芭拉先生——或者该说是芭芭拉上校——被逮捕了，所以你是唯一可以处理这件事的人。”
“麦克莱奇太太？”
“对，不过小乔才是那个你得跟他谈谈的人。我让他听。”
“生锈克医生？”声音急促，几乎喘不过气。
“嗨，小乔。怎么了？”
“我想我们找到发动装置了。现在我们该怎么办？”
天色突然间暗了下来，让他们三人全倒抽了一口气，琳达还紧抓住生锈克的手臂。不过，这只是因为太阳正好移动到穹顶西侧那一片被烟渍遮住的地方而已。
“在哪里？”
“黑岭。”
“那里有辐射吗，孩子？”他知道一定有；否则他们是怎么找到的？
“最后的指数是两百多，”小乔说，“就快接近危险区了。我们该怎么办？”
生锈克用空着的手捋过头发。太多事要处理了。太多，而且太快了。他这个小镇助理医生，从来就不是一个拿主意、做决策的人，更别说是要当个领导者了。
“今晚什么也别做，我们明天再来处理这件事。在这段时间，小乔，你得向我保证，别让这事传出去。只有你、班尼与诺莉，还有你母亲知道就好。尽量保持现状。”
“好的。”小乔顺从地说，“我们还有很多事要告诉你，不过我想全都可以等明天一起。”他吸了口气，“这有点吓人，对不对？”
“是啊，孩子。”生锈克同意，“这的确有点吓人。”
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小詹进门时，那个掌握着磨坊镇未来命脉的人就坐在书房里，大口咬着夹有咸牛肉的裸麦三明治。稍早时，老詹睡了四十五分钟的午觉补充精神，现在觉得神清气爽，再度开始准备一切。他的办公桌桌面放满了黄色笔记纸，之后他会把这些笔记全丢到焚化炉里烧掉。小心总比后悔好。
书房里点着一盏嘶嘶作响的煤气灯，发出明亮的白色强光。老天知道他有足够的丙烷——足以照亮整栋房子，还可以让所有家电运作长达五十年之久——但现在这情况，还是用煤气灯更好些。要是有人经过，他希望他们会看见明亮的白光，知道伦尼委员没有任何特殊待遇。伦尼委员就和他们一样，只是比他们更加值得信赖。
小詹步伐不稳，脸部扭曲。“他不认罪。”
老詹也不认为芭芭拉会那么快认罪，因此没理会这句话。“你怎么了？看起来憔悴得要命。”
“头痛又发作了，不过现在没事了。”这是实话，虽然在与芭比讲话的过程中，他的头的确是痛得厉害。那双蓝灰色的眼睛似乎看出了太多事情。
我知道你在储藏室里对他们做了什么，那双眼睛说，我知道所有的事。
掏出枪后，他用尽全部意志力才让自己没有扣下扳机，以此永远熄灭那双窥探的眼睛。
“你走路一拐一拐的。”
“都是我们在切斯特塘发现的那两个孩子害的。我抱着其中一个走路，我想八成拉伤了肌肉。”
“你确定只是因为这样？你和席柏杜还有事得做——”老詹看了一眼手表，“时间大概是三个半小时以后，而且这事绝不能搞砸，得处理得尽善尽美。”
“为什么不在天黑后就动手？”
“因为那个巫婆会跟她手下那两个妖怪一起工作。费里曼和另外一个人，也就是常跑到野猫队采访的那个体育记者。”
“托尼·盖伊。”
“对，就是他。我并不特别在乎他们会不会受伤，尤其是她，”老詹的上唇向上翻起，像是在模仿恶犬的笑容，“不过不能有任何证人。我指的是目击者。要是有人听到的话……那可正合我意。”
“爸，你希望那些人听见什么？”
“你确定你可以吗？我可以叫弗兰克代替你。”
“不！我帮你处理了科金斯，今天早上还帮你处理了那个老太太，这是我应得的！”
老詹似乎打量了他片刻，接着点了点头：“好吧。不过你绝不能被逮到，甚至不能被人看见。”
“别担心。你想要让那些……那些听击者听见什么？”
老詹告诉了他，告诉了他所有事情。好极了，小詹心想。他不得不承认，自己的父亲从不错过任何设下陷阱的机会。
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小詹上楼“让自己的腿歇会儿”时，老詹吃完了三明治，抹去下巴的油脂，接着拨了斯图亚特·鲍伊的手机。他劈头就问了每个拨手机的人都会问的问题：“你在哪里？”
斯图亚特说，他们在回葬仪社的路上，先绕去小酌几杯了。他知道老詹对于酒的感觉，所以语气中带有工人特有的反抗性：我做好了我的事，现在让我轻松一下。
“没关系，但要保证只喝一杯就好。你又不是做了整晚。福纳德或罗杰也是。”
斯图亚特对此努力地表达抗议之情。
在他说完话后，老詹接着说：“我要你们三个九点半的时候去中学一趟。那里会有几个新警员——对了，也包括罗杰家的几个男孩——我要你也一起过去。”他突然心生一计，“事实上，我要让你们这群人全成为切斯特磨坊防卫队的成员。”
斯图亚特提醒老詹，说他与福纳德有四具新的尸体得处理。在他浓烈的北方口音中，尸体变成了嗤体。
“那些从麦卡因家过去的家伙可以等等再说，”老詹说，“反正他们都死了。你或许没注意到，我们手上有个紧急状况得先处理。直到事情结束前，我们都得持续施压，尽力而为。我们要有团队精神。九点半到中学去，不过在此之前，我还有件事要你先处理一下。不会花你太多时间。叫福纳德来听。”
斯图亚特问老詹为什么要找福纳德，他认为——出于某些原因——他可是个笨弟弟。
“不关你事。叫他来听就对了。”
福纳德说了声哈啰，但老詹没理他。
“你以前曾经是义工对吗？一直做到团队解散为止？”
福纳德说，他的确是切斯特磨坊消防局的非正式辅助人员，但却没补充，他其实早在团队解散的一年前就离开了（也就是公共事务行政委员在二〇〇八年的财政预算审核时，决定不发薪水给他们的时候）。他又补充，他发现义工的周末募款活动与他的喝酒时间撞到了一起。
老詹说：“我要你去警察局一趟，带着钥匙去消防局，看看波比昨天拿出来的那些汲水泵是不是还在仓库。我听说，他跟帕金斯那女人把东西全放在那里，如果这样那就最好了。”
福纳德说，他觉得那些汲水泵原本就是从波比百货店拿来的，所以从某个意义上来说，它们都是罗密欧的所有物。那些义工手上有一些，但队伍被解散时，他们把装备全都放到网络上卖掉了。
“那些东西或许曾经是他的，不过再也不是了。”老詹说，“只要危机持续下去，那些东西就是镇公所的财产。只要是我们需要的东西，就以同样的方式处理。这样对每个人都好。要是罗密欧·波比认为自己可以重组一支志愿队，那他可要三思了。”
福纳德说——小心翼翼地——他听说罗密欧在抢救小婊路那场导弹引发的火灾时，表现得十分不错。
“那里并不比烟头在烟灰缸里闷烧严重多少。”老詹嗤之以鼻地说。他头部的血管不断抽动，心跳速度过于猛烈。他知道自己吃得太快——又一次——但他就是无法控制。只要他一饿，就会开始狼吞虎咽，直到把面前的东西吃光为止。这是他的天性。“谁都可以把那场火熄灭，包括你也是。重点是，我知道上次有哪些人投票给我，也知道谁没有。那些家伙全都他妈的没糖可吃。”
福纳德又问老詹，他，福纳德，该拿那些泵做些什么才好。
“只要确定东西在仓库就行，然后赶去中学。我们会在体育馆里。”
福纳德说罗杰·基连有些事想说。
老詹翻了翻白眼，但仍等着。
罗杰想知道他的哪些孩子被挑选为警察。
老詹叹了口气，翻找办公桌上头的小纸条，找到一份新警员的名单。上头大多数是高中生，全都是男的。最年轻的是米奇·沃德罗，才十五岁而已，但他可是个彪形大汉，直到因为喝酒被踢出足球队以前，一直负责右内边锋的位置。“瑞奇和兰道尔。”
罗杰表示抗议，说他们是他年龄最大的孩子，也是他唯二可靠、可以赋予喂鸡职责的孩子。他问，这样还有谁能帮他照顾鸡群？
老詹闭上双眼，向上帝祈求力量。
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珊米可以清楚感觉到腹部低沉的滚痛——就像月经一样——以及从更下面传来、那像是针刺一般的刺痛。那股痛楚很难让人忽略，总是一波接着一波涌上。尽管如此，她仍持续沉重缓慢地沿119号公路朝莫顿路前进。不管多痛，她都会继续前进。她的心中有个目标，但却不是作为住处的拖车。她要拿的东西不在拖车里，但她十分清楚该去哪里拿。就算得走上整夜也行。要是痛楚变得更为剧烈，她的牛仔裤口袋里还有五片止痛药，可以全丢到嘴里不停地嚼。只要嚼止痛药，做事的速度就能更快。这是菲尔告诉他的。
上她。
我们会再回来找你，真的把你给搞死。
上这个婊子。
你得学着把嘴闭紧，除非跪下来帮人口交的时候才准开口。
上她，上这个婊子。
根本不会有人相信你。
但利比牧师相信，结果看看她发生了什么事。肩膀脱臼；连狗都死了。
上这个婊子。
珊米觉得，那个像猪的兴奋尖叫，将会在她脑海里回荡到她死去为止。
于是她继续走着。上空第一批出现的粉红色星星发出微光，就像透过一扇肮脏的玻璃窗看见的火花一样。
车灯闪现，把她的影子迅速投射在道路前方。一辆嘎嘎作响的老旧农用车驶近她以后，停了下来。“嘿，你，上车吧。”坐在驾驶座上的男人说，不过听起来像是欸—里—站车吧。他是奥登·丹斯摩，早夭的罗瑞的父亲，而且还喝醉了。
然而，珊曼莎还是上了车——动作虚弱、小心。
奥登并未注意到这点。有一罐十六盎司的百威啤酒就摆在他双腿之间，身旁还放着空了一半的酒箱。空罐滚动着，在珊米脚边发出声响。“你要去哪里？”奥登问，“打哪里？去拿坡里？”他停了一会儿才缓缓笑着，无论喝醉与否，他总是能编出些玩笑话。
“到莫顿路就好，先生。你顺路吗？”
“想去哪儿都行，”奥登说，“我只是在兜风。一面四处绕绕，一面思念我的孩子。他在星期漏的时候死了。”
“我真为你感到遗憾。”
他点点头，喝了口酒。“我老爹在去连冬颠死了，你知道吗？一口气喘不过来就死了，可怜的老家伙。得了肺季肿。他生前最后一年都得戴着氧气罩。罗瑞会帮他换氧气罐。他爱那个老家裹。”
“真遗憾。”她已经说过一次了，但此刻还有什么能说的呢？
一滴眼泪悄悄顺着他的脸颊流下。“我会载你去任何地方，年轻的小姐。可以一直往前开，直到啤酒喝完为止。你要来逛啤酒吗？”
“好，谢谢。”啤酒是温的，但她仍贪婪地喝着。她很渴。她从口袋中捞出一片止痛药，配着另外一大口啤酒把药服下。她觉得脑袋里不断传来嗡嗡声响。感觉好多了。她又掏出一片止痛药，递到奥登面前。“要来一片吗？这会让你感觉好点。”
他接了过去，配着啤酒吞下，并未浪费时间去问那是什么。他们抵达了莫顿路。由于他太晚看见路口，所以转了个大弯，辗过克鲁莱家的信箱。但珊米完全不在意。
“再喝一罐，年轻小姐。”
“谢谢，先生。”她拿了另一罐啤酒，打开拉环。
“俚见过我的孩子吗？”在仪表板的灯光中，奥登的双眼看起来泛黄湿润，眼神就像是跌进洞里摔断腿的小狗一样。“俚见过我的孩子罗瑞吗？”
“是的，先生。”珊米说，“当然见过。我当时也在那里。”
“每个人都在那里。我还把隆地给租出去了。葛能因此害死了搭。我们永远也不会知道，不是吗？”
“对。”珊米说。
奥登从工作裤的胸前口袋里，掏出一个扁扁的皮夹。他的双手放开方向盘，打开皮夹，眯眼翻到透明小赛璐珞的夹层。“这皮狭是我的孩子们纵我的。”他说，“楼瑞与奥利。奥利还活着。”
“这皮夹不错。”珊米说，倾身过去抓着方向盘。当她还和菲尔住在一起时也曾这么做过，而且还很多次。丹斯摩先生的车，缓缓从路的一侧驶到另外一侧，绕了个半圆，差点就能避过另一个信箱。但没关系，这可怜的老家伙时速只有二十英里，莫顿路上也一片冷清。收音机中，WCIK电台正小声播放着阿拉巴马盲童合唱团演唱的《天堂的甜蜜希望》。
奥登把皮夹推给她。“这就治他，就是我的孩子。改有他的爷爷。”
“你可以在我看照片的时候帮忙开车吗？”珊米问。
“当然。”奥登接回方向盘。车子的移动速度开始变快了些，行进路线也直了点，虽然或多或少还是会跨越白线。
这张已有点褪色的照片里，有个年轻男孩与一名老人互相拥抱着。老人戴着一顶红袜队棒球帽与氧气面罩。男孩脸上则挂着一个大大的笑容。“他长得很好看，先生。”珊曼莎说。
“嗯，小帅哥。又帅又聪明。”奥登发出一声没有泪水的悲鸣，声音听起来就像驴叫。唾沫飞溅到他的嘴唇上。卡车猛冲一下，接着又恢复平稳。
“我也有个小帅哥。”珊米说，开始哭了起来。她还记得有回她折磨贝兹娃娃找乐子的事。现在，她知道被丢进微波炉是什么感觉了。她就跟在微波炉里燃烧着一样。“等我一看到他，就要好好地亲亲他。一次又一次地亲。”
“你要亲搭。”奥登说。
“我会的。”
“你要亲搭、抱搭，把搭保护好。”
“我会的，先生。”
“如果可以的话，我也想亲我的孩子。我想亲他那圆滚滚的脸颊。”
“我知道，先生。”
“不过我们已经白了他。今天早上。愿他安息。”
“我为你感到十分遗憾。”
“再拿瓶啤酒。”
“谢谢。”她拿了另一罐啤酒。她已经醉了。能醉真是太好了。
他们就在这种情况下，在散发粉红色光芒的星星底下前进。星光闪烁，但却并未下坠：今晚并没有流星雨。他们驶过珊米的拖车，那个她再也不会回去的地方，连稍微减速都没有。
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萝丝·敦切尔敲着《民主报》办公室门上的玻璃门板时，时间约莫是七点四十五分。茱莉亚、彼特与托尼全站在一张长桌前，整理着四页单面印刷的最新报纸复印件。彼特与托尼把报纸叠好，茱莉亚则负责装订，并将成品摞好。
茱莉亚才一看见萝丝，便精力充沛地挥手叫她进来。萝丝打开门，顿了一下。“天啊，这里还真热。”
“我们关了空调以节省燃料，”彼特·费里曼说，“因为复印机转得太凶，所以才变得这么热。今晚复印机根本没停过。”但他看起来一脸自豪。萝丝觉得他们全都看起来一脸自豪。
“我还以为现在餐厅里一定人满为患咧。”托尼说。
“正好相反。今晚那里空旷得都可以打猎了。由于我的厨师被人以谋杀罪名逮捕，所以我想很多人应该都不想跟我有碰面的机会。我猜，应该也有很多人不想碰到彼此吧，毕竟今天上午美食城才发生了那种事。”
“到这里来，拿份报纸看。”茱莉亚说，“你可是封面女郎呢，萝丝。”
在报纸的最上方，用红色字体特别注明：穹顶危机免费专刊。而在下方，茱莉亚则采用了直到前两期为止，过去从不曾在《民主报》上用过的十六级字体：
因危机日益严重所产生的暴动与谋杀案
上头的照片正是萝丝本人。照片是她的侧面。她的嘴唇就像牛角般往上扬起，一绺松落的头发垂荡在额头前。她在相片里看起来格外漂亮。照片的背景是放有意大利面与果汁的走道，还有好几罐像是意大利面酱的东西砸毁在地板上。照片图说写着：平息暴动：蔷薇萝丝餐厅的老板与经营者萝丝·敦切尔，在戴尔·芭芭拉的协助下，平息了争夺食物的暴动，后者目前已因涉嫌谋杀而被逮捕（相关报道请见第四页）。
“老天爷啊，”萝丝说，“呃……至少你把我拍得很好看。如果说我真能称得上有什么好看模样的话。”
“萝丝，”托尼·盖伊认真地说，“你看起来就像米歇尔·菲佛。”萝丝哼了一声，挥手叫他少来这套。她又翻到社论那页。
现今的恐慌，其后的羞愧
作者：茱莉亚·沙姆韦
不是每个切斯特磨坊镇的人都认识戴尔·芭芭拉——对我们这个小镇来说，他算是个初来乍到的人——但大多数人都曾在蔷薇萝丝餐厅吃过他烹调的东西。今天以前，认识他的人会说，他的确是我们这里的一分子，他在七月与八月时，担任垒球比赛的轮值裁判，九月则协助中学图书馆搜集图书，还在两星期前的社会清洁日帮忙捡拾垃圾。
接着，就在今天，“芭比”（认识他的人都这么叫他）由于四起骇人的谋杀案而被逮捕。被害者是镇上大家都认识、也深深喜爱的人们，他们要么在这里住了很久，要么是一辈子都住在这里，不像戴尔·芭芭拉那样。
在通常的情况下，“芭比”会被带到城堡郡监狱，让他有拨一通电话的权力。要是他没有足够的能力，还会为他提供一名辩护律师。他会被控告，而搜集证据——这部分会交给专家处理——的行动也会陆续进行。
但这些事全都没有发生。我们全都知道为什么：因为此刻穹顶已将我们的小镇与外界隔绝了。不过，就连正当程序与社会常识难道也被隔绝了吗？无论是多么骇人的罪行，这种未经证实的指控，都不足以拿来当成戴尔·芭芭拉被如此对待的借口，也不能拿来当成新上任的警长拒绝回答质询，或让人确认戴尔·芭芭拉是否仍然活着的原因。再说，桃乐丝·桑德斯的父亲——首席公共事务行政委员安德鲁·桑德斯——竟然不只被允许探视这名未经审判的囚犯，甚至还诽谤他……
“哇，”萝丝说，抬起头来。“你真的打算要把这篇文章印出来？”
茱莉亚指着叠起来的打印稿：“已经印了。为什么这么问？你不赞成吗？”
“不是，只不过……”萝丝迅速扫过剩下的内容，这篇文章很长，帮芭比说话的态度也越来越明确。文章的最后，还呼吁任何有这几桩谋杀案信息的人出面作证，并提出建言，指出这场危机势必会过去，而当一切结束后，当地居民对待这些谋杀案的处理方式，肯定会不只受到缅因州或美国的关注，而是会受到全球各地的密切关注。“难道你不怕惹上麻烦？”
“这是新闻自由，萝丝。”彼特说，但语气听起来甚至连自己也说服不了。
“贺拉斯·格雷尼就会这么做。”茱莉亚坚定地说。当她说出那个名字时，她的柯基犬——原本已经在角落里的狗床上睡着了——抬起了头。它看着萝丝，起身走了过来，想要讨几个爱抚，而萝丝则乐意得很。
“你还有什么东西没写进去的吗？”萝丝问，敲了敲那篇社论。
“是有一些，”茱莉亚说，“我先保留下来了，希望可以查到更多事情。”
“芭比绝不可能做出那种事，可我还是很担心他。”
散落在桌上的其中一支手机响起。托尼接起电话：“《民主报》，我是盖伊。”他听了一会儿，接着把手机递给茱莉亚，“寇克斯上校要找你。他听起来不太高兴。”
寇克斯。茱莉亚已经完全忘了这个人。她接过电话。
“沙姆韦小姐，我得跟芭比说话，我得知道他在接过管辖权之后，有没有任何进展。”
“我不认为你在短时间内有办法和他说话。”茱莉亚说，“他进了监狱。”
“监狱？什么罪名？”
“谋杀。准确地说，还是四起谋杀案。”
“别开玩笑了。”
“我听起来像是在开玩笑吗，上校？”
对方沉默了片刻。她可以听见那里有许多声音传来。寇克斯再开口时，把音量给压低了：“说明一下情况。”
“不了，寇克斯上校，我想还是不用了。我在两个小时前才刚写完这件事，当我还是个小女孩时，我妈总是告诉我，好话别说第二次。你还在缅因州吗？”
“城堡岩。我们把前线基地设在这里。”
“那我建议你到之前我们碰面的地方找我。莫顿路那里。我没办法给你一份明天的《民主报》，就算免费的也一样。不过我倒是可以帮你拿着，放在穹顶上，让你自己读一下。”
“发电子文件给我。”
“我不愿意。我觉得电子邮件是报纸业务的敌手。我是个非常老派的人。”
“你还真是有惹恼人的本事，亲爱的女士。”
“我可能很会惹人生气，但可不是你什么亲爱的女士。”
“那告诉我，他是被陷害的吗？桑德斯和伦尼动了什么手脚？”
“上校，依你的经验来看，这不是句废话吗？”
沉默。接着他说：“我一个小时后跟你碰面。”
“我会带着同伴过去。芭比的雇主。我想你会对她要说的话感兴趣。”
“好吧。”
茱莉亚挂断电话：“要陪我开一段路去穹顶那里吗，萝丝？”
“如果可以帮上芭比的话，当然好。”
“我们可以抱持希望，不过我还是觉得，现在这里还是只能靠我们自己。”茱莉亚把注意力转移到彼特与托尼身上，“你们两个可以搞定装订的工作吗？你们离开时，把报纸摞在门边，记得把门锁上。然后晚上好好地睡一觉，因为明天我们全都得亲自当送报员。这些报纸得用老方法处理。我们要跑遍镇上的每一间房子和关闭的农场，当然，还有东切斯特区那里。很多新来的居民住在那儿，理论上比较不容易受到老詹迷惑。”
彼特扬起了眉。
“我们的伦尼先生有地主优势，”茱莉亚说，“他会在星期四晚上的紧急镇民大会里登上演讲台，想把这整个小镇当成怀表一样握在手里。所以，参加镇民大会的人一定得先有第一印象，”她指着报纸，“而这就是我们要给他们的第一印象。如果读过的人够多，那么在他开始高谈阔论以前，就得先回答一些麻烦的问题才行。说不定我们可以稍微打乱他的节奏。”
“要是我们能找出是谁在美食城丢石头的话，或许还不只是稍微。”彼特说，“你知道吗？我觉得我们一定能找得出来。我想，我们可以把所有事情兜在一起，把一切弄个水落石出。”
“我只希望，在我们开始有所动作的时候，芭比还没死。”她看了一眼手表，“走吧，萝丝，我们去兜兜风。你要一起来吗，贺拉斯？”
贺拉斯当然要。
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“你可以在这里放我下车，先生。”珊米说。他们此刻就在东切斯特区一栋讨人喜爱的牧场风格的房子前。虽说屋内很暗，草坪却是亮着的。他们此刻十分接近穹顶，而在切斯特磨坊镇与哈洛镇的交界处，全都架满了明亮的灯光。
“桨要带等啤酒在路上喝吗，年轻的小姐？”
“不用了，先生，这里就是我的目的地。”虽然事情并非如此。她还得走回镇上才行。在穹顶那头的黄色光芒下，奥登·丹斯摩看起来不只四十五岁，而像是八十五岁。她从未见过如此悲伤的面孔……只除了她在踏上旅途前，在医院病房中的镜子里看见的自己。她俯身吻了一下他的脸颊。胡楂刺痛了她的嘴唇。他把一只手放在被亲吻的地方，露出一丝真心的微笑。
“现在你得回家了，先生。你还有老婆得着想，还有另一个孩子得照顾。”
“我灾你说得没错。”
“我是说得没错。”
“你会没事吧？”
“当然，先生。”她下了车，接着又转身面向他，“那你呢？”
“我会尽力的。”他说。
珊米关上车门，站在车道尽头看着他回转。他开到了沟里，但里头是干的，所以又没事地驶回车道。他回头朝119号公路驶去，刚开始有点左摇右晃，接着，车尾灯的移动多少变直了些。他开在路中间——菲尔会说那是操他妈的白线——但她觉得应该不成问题。现在已经八点半，天色全黑了，她可不认为他会在路上碰见任何人。
车尾灯逐渐闪出她的视线范围以后，她便朝一片漆黑的牧场小屋走去。这栋房子比不上镇属坡那些维护良好的旧房子，却比她住过的地方都还要好。就连屋里也是。她曾与菲尔来过这里一次，那段时间，他除了会卖一些大麻，还有在拖车里煮点自用的毒品外，还算一切正常。当时他还没萌生一些有关耶稣的古怪念头，也还没跑去那间深信除了信徒以外每个人全会下地狱的糟糕教堂。宗教就是菲尔惹上麻烦的起点，让他遇见了科金斯，而科金斯或某个人，则又让他变成了主厨。
之前住在这里的人不是瘾君子；瘾君子无法持续拥有这种房子那么久，他们会抵押房子去换古柯碱来吸。但杰克与米拉·伊凡斯的确很享受不时来点大麻的滋味，而菲尔·布歇也同样乐意提供。他们人很好，菲尔对他们也不错。那段日子里，他还能好好地对待别人。
米拉请他们喝冰咖啡。当时珊米已怀了小华特七个多月，肚子很明显。米拉问她想要男孩或女孩，一点也没有看不起她的意思。杰克带菲尔进他的书房兼工作室拿钱，而菲尔则对她叫道：“嘿，亲爱的，你一定得来看看！”
那似乎是好久以前的事了。
她试着打开前门，但门锁上了。她拿起一颗围在米拉花圃四周的装饰石头，站在窗户前，于手上掂了一下。在一番思索后，她并未扔出石头，而是绕到了屋后。以她目前的情况来看，要爬过窗子是件困难的事。就算她有办法（而且还得很小心），可能也会使被人强奸的伤口因此裂开，导致必须放弃今晚的全盘计划。
再说，这是栋好房子。除非迫不得已，否则她实在不想破坏它。
她的确不用。杰克的尸体已被运走，这座城镇的运作状态，仍足以应付得了这种事情。只是，那些人却没有半个记得要锁上后门。珊米走了进去。这里没有发电机，所以屋内暗得就跟浣熊的屁眼一样。不过，流理台上放着一盒火柴。她点燃一根，看见餐桌上放着一支手电筒。手电筒是好的。光束照在地板上看起来像是一大片血迹的地方，使她急忙把手电筒移开，开始朝杰克·伊凡斯的书房走去。书房就在客厅旁边，是间小到只放得下一张桌子与一个玻璃橱柜的房间。
她把手电筒的光束移到桌子另一头，接着向上举起，照亮杰克最宝贵的战利品上那双无神的眼珠：那是一颗他三年前在TR-90合并行政区那里猎杀的麋鹿头。这颗麋鹿头就是菲尔叫她来看的东西。
“我当年的最后一枪中了大奖，”杰克告诉他们，“就这么猎到了它。”他指着放在柜子里的猎枪。那是把配有狙击镜、看起来十分吓人的猎枪。
米拉来到门口，摇响她那杯冰咖啡的冰块，看起来又酷又漂亮，一副开心的模样——珊米知道，自己永远不会成为像她那样的女人。“做成标本贵得很，不过他承诺明年十二月会带我去百慕大度一星期的假，所以我还是答应了他。”
“百慕大。”珊曼莎此刻说道，看着那颗麋鹿头，“但她永远去不了了。这真是太哀伤了。”
菲尔把装有现金的信封塞进后口袋，说：“这把猎枪超棒的，不过不太适合用来保卫居家安全。”
“我还有藏起来的宝贝，”杰克回答。虽然他并未从藏枪的地方拿出来给菲尔看，但却若有所指地拍了拍办公桌桌面，“一对该死的好枪。”
菲尔朝他点了点头，仿佛了解他的意思。珊米与米拉一致露出男孩始终是男孩的眼神，彼此互望一眼。她还记得那一眼给她的感觉有多好，有种被接纳的感觉，她想这也是她之所以待在这里、而非镇中心的部分原因。
她停了下来，又吃了片止痛药，接着开始一个个拉开办公桌的抽屉。抽屉没上锁，当她开到第三个时，在里头发现了一个木盒。木盒里放着已经过世的杰克·伊凡斯的特别武器：一把点四五斯普林菲尔德XD自动手枪。她拿起枪，在摸索了一下子后，退出弹匣。子弹是满的，而且抽屉里还有一个备用弹匣。她把备用弹匣也一同取出，回到厨房，找了个袋子，把东西放在里头。当然，她也拿了钥匙。无论如何，杰克与米拉都过世了，而他们的车可能还在车库里。她可没打算走路回到镇中心。
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当茱莉亚与萝丝就快接近这条路的尽头时，正在讨论这个小镇之后可能会变成什么模样。要是她们朝东转弯，遇上那辆老旧的农用卡车，那么她们的确有可能会在距离目的地还有一英里半远的地方，迎接人生的尽头。但茱莉亚从弯道那里便看见那辆卡车开在她的车道上，正迎头朝她的方向驶来。
她想都没想就用力扭转方向盘，转至其他车道，两辆车交错的距离不过只有几英寸。贺拉斯原本坐在后座上，脸上挂着平常那副“天啊兜风真是太开心了”的表情，此刻却惊讶地叫了一声，摔至座位下头。那是车上唯一发出的声音。没有女人的尖叫，甚至连大喊一声也没有。一切实在太快了。死亡或身受重伤的下场，就这么在瞬间与她们擦身而过。
茱莉亚转回自己的车道，把车转上软质路肩，将油电车停在公园里。她看着萝丝，萝丝则回望着她，两人全都张大了嘴，双目圆睁。在后头，贺拉斯又跳回后座上头，叫了一声，像是想问为什么要突然停车。一听见这声吠叫，两个女人全都大笑了起来。萝丝不断拍着她那丰满有料的乳房下方。
“我的心脏都要停了。”她说。
“嗯，”茱莉亚说，“我的也是。你看到刚才有多近吗？”
萝丝又大笑出声，全身抖个不停。“你在开玩笑吗？亲爱的，要是我刚才把手肘靠在窗户上头，那个王八蛋八成都直接帮我截肢了呢。”
茱莉亚摇摇头：“可能是喝醉了吧。”
“肯定是喝醉了！”萝丝说，还哼了一声。
“你还能继续上路吗？”
“你呢？”萝丝问。
“可以。”茱莉亚说，“那你呢，贺拉斯？”
贺拉斯叫了一声，早就准备好了。
“大难不死必有后福，”萝丝说，“这可是敦切尔家的爷爷常挂在嘴边的话。”
“我希望他是对的。”茱莉亚说，再度起程上路。她小心留意迎面而来的车灯，但她们接下来看见的光芒，来自设立在穹顶另一侧的哈洛镇边界。她们没看见珊曼莎·布歇，但珊米看见了她们；她就站在伊凡斯家的车库前方，手上拿着伊凡斯那辆迈锐宝的钥匙。等到她们驶远后，珊米这才打开车库的门（她得用手把门拉起，简直痛得不行），坐到驾驶座中。
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那条巷子位于波比百货店与磨坊镇加油站商店之间，两端各连接着主街与西街。这条巷子大多只有货车才会开进来。晚上九点十五分，小詹·伦尼与卡特·席柏杜走进这条几乎完全漆黑的巷子中。卡特用一只手拿着一个五加仑的桶，桶身是红色的，其中一面有沿对角线划过的黄色长条。黄色长条上写着：汽油。在他的另一只手上，拿着一个用电池发电的扩音器。扩音器是白色的，但卡特用黑色胶带包住了号角部分，好让他们在巷弄中如同隐身一般，不会被任何人看见。
小詹背着一个背包。他的头不痛了，双腿无力的状况也完全消失。他相信，自己的身体总算击退了那他妈的不知道什么毛病。或许是什么难缠的病毒吧。你在大学里会得到各式各样的狗屁毛病，结果揍了那小子一顿，或许反倒成了某种变相的幸运。
他们可以清楚看见巷口的《民主报》办公室。灯光洒在空无一人的人行道上，让他们还能看到费里曼与盖伊在屋内走来走去，把一摞摞的纸张搬至门口，将其摆放整齐。那栋作为报社与茱莉亚住所的老旧木制建筑，就位于桑德斯药店与书店中间，但彼此间仍有距离——报社与书店隔了条人行道，而在药店那头，则隔了一条巷子，就跟他与卡特潜伏的那条一样。这是个无风的夜晚，他认为，要是他父亲动员部队的速度够快，就不会造成其他损害。但他其实并不在意。就算整条主街的东侧全都烧个精光，对小詹来说也无关紧要。这只会让戴尔·芭芭拉惹上更多麻烦而已。小詹还是有着那种被他无情的冷酷眼神审视的感觉。那不是正常人该有的看人方式，尤其这么看着你的人还待在铁栏后方，就更是如此了。操他妈的芭—比。
“我应该朝他开枪的。”小詹喃喃自语。
“什么？”卡特问。
“没事。”他擦了擦额头，“太热了。”
“是啊。弗兰克说，要是再这样下去的话，我们全会像腌梅子那样给闷死在这里。我们什么时候动手？”
小詹绷着脸，耸了耸肩。他父亲说过时间，但他记不起来了。或许是十点吧。不过这又怎样？就让那两个家伙在里头被烧死也好。要是那个报社的臭婊子也在楼上——或许正在用她最爱的那根假屌，让自己在忙碌的一天后放松一下——那就让她一起被烧死算了。这样可以让芭—比惹上更多麻烦。
“现在就动手吧。”他说。
“你确定，兄弟？”
“你在街上看到任何人了吗？”
卡特看了一下。主街上空无一人，大多数房子都是暗的。他唯一能听到的声音，就是报社办公室与药店后方发电机的运作声响。他耸了耸肩：“好，那就上吧。”
小詹解开后背包的扣子，打开背包。最上方放着两双薄手套。他把一双递给卡特，自己则戴上另一双。手套下方，是用浴巾包起来的一袋东西。他解开浴巾，把里头的四个空酒瓶放在柏油路上。背包最底部有个锡制漏斗。小詹把漏斗的一头插进酒瓶瓶口，伸手想拿汽油。
“最好还是让我来，兄弟，”卡特说，“你的手抖个不停。”
小詹讶异地看着双手。他没感觉到自己在抖，但没错，他的双手的确抖得厉害。“我可不是在害怕，你千万别误会了。”
“我也没这么想。那是头的问题。任何人都看得出来。你得去找艾佛瑞特看看，你身体一定出了什么毛病。他是我们这里目前最接近医生的人了。”
“我觉得我没——”
“闭嘴，别被人听到了。我倒汽油的时候，你先处理毛巾的部分。”
小詹从皮套里掏出枪，朝卡特的眼睛开枪。他的头颅炸开，鲜血与脑浆溅得到处都是。接着，小詹站在他上方，又朝他开了一枪、再一枪、再一枪——
“小詹？”
小詹摇了摇头，清除这幅景象——这幻觉实在太生动了——真的握着枪柄的手，也因此松了开来。或许，那个病毒还未完全自他体内消失。
或许那根本不是病毒。
那会是什么？是什么呢？
汽油的气味飘进他的鼻孔，味道之重，足以让他双眼灼烧起来。卡特开始装第一瓶。汽油桶内传来咕噜、咕噜、咕噜的声响。小詹拉开背包侧边的拉链，拿出母亲的那把缝纫剪刀。他用剪刀把浴巾裁成四条，把其中一条塞进第一个瓶子里，接着又拉出来，换成另一头塞进瓶中，这样露在瓶外那一头，才会同样浸过汽油。他对其他酒瓶也采取了相同的做法。
对这件事来说，他的手还不算抖得太厉害。
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芭比的寇克斯上校与茱莉亚上次见到他时不太一样。以九点半这时间来说，他的胡子倒是剃得很干净，头发也十分整齐。不过，他的卡其制服失去了原有的坚挺，今晚那件府绸外套看起来也似乎太大了，仿佛他消瘦了不少似的。他站在酸剂实验失败遗留下来的几块喷漆污渍前，皱眉看着污渍的模样，像是觉得只要足够集中心神，就能穿过穹顶一样。
闭上双眼，脚后跟互磕三次，茱莉亚心想，因为没有一个地方像穹顶一样。
她帮萝丝与寇克斯相互引介了一下。在他们彼此自我介绍的短暂时刻，茱莉亚环顾四周，一点也不喜欢眼前的景象。灯光依旧架设在四周，把天空照得明亮无比，像是炫目的好莱坞首映会。有一台发出低鸣声的发电机负责提供灯光电力，但卡车全都不见了，就连写有总部字样、长达四五十码的巨大绿色帐篷也消失无踪，只留下一块草地压平的痕迹。寇克斯带了两名士兵，但他们看起来却没有任何准备，让她很难与副官或特派专员之类的人互作联想。哨兵可能还没撤离，但却已经往后退去，保持在一个磨坊镇这头的任何一个可怜乡亲，完全无法向他们询问任何事情的距离。
先是问，接着就是哀求了，茱莉亚想。
“告诉我状况，沙姆韦小姐。”寇克斯说。
“先回答我一个问题。”
他的眼睛转了一圈（如果碰得到他的话，她觉得自己会为了这个表情赏他一巴掌；她的神经依旧为了刚才差点发生的车祸而焦躁不已）。但他叫她尽管问。
“我们被放弃了？”
“绝对没有。”他毫不迟疑地回答，但却不太敢直视她的双眼。她觉得这表情是个更为糟糕的征兆。就连她用古怪空洞的眼神盯着穹顶的另外一侧看，仿佛那里原本有个马戏团，但现在已经搬走的情况，都还比他的表情好些。
“直接看吧。”她说，把明天的报纸头版压在穹顶那看不见的表面上，像是一个女人在百货公司的橱窗里贴上一张折扣信息。她的指尖传来微弱、难以捉摸的电流，像是空气干冷的冬天早晨触摸金属，被静电电到的感觉。但在那之后，便什么感觉也没有了。
他读完了整份报纸，每当要换页时就会告诉她一声，总共看了十分钟之久。等到他读完后，她说：“你可能已经注意到，我们的广告量变少了，不过我认为，自己的写作质量也提升了不少。这状况似乎他妈的激发了我的潜能。”
“沙姆韦小姐——”
“喔，就叫我茱莉亚吧。我们都快算是老朋友了。”
“好吧。你是茱莉亚，而我是耶西[耶西（JC）是詹姆斯·寇克斯（James Cox）的首字母缩写。]。”
“我会尽量不把你跟那个可以在水上行走的人搞混。”
“你认为这个叫伦尼的家伙想让自己成为独裁者？就像缅因州版本的曼努埃尔·诺列加[曼努埃尔·诺列加（Manuel Noriega，1934—），巴拿马前总统，于一九九〇年被美军捕获，并以贩毒等罪名被闪禁了十七年之久。]？”
“我怕他会变成波尔布特[波尔布特（Pol Pot，1928-1998），柬埔寨前总理，曾下令屠杀数百万人民。]那种人。”
“你认为有这个可能？”
“两天以前，我还会嘲笑这个想法——要是他出了公共事务行政委员的会议室，不过就是个二手车商人罢了。但两天之前，我们还没发生那场食物暴动，也还不知道那些谋杀案的事。”
“不是芭比，”萝丝说，一脸消沉、但却坚决无比地摇着头，“绝对不是。”
寇克斯没理她——茱莉亚认为，这并不代表他没注意到萝丝，只是因为他觉得这想法太可笑了，根本不值得留意。这感觉让她觉得他好亲近了些，至少有那么一点。“茱莉亚，你觉得是伦尼犯下那些谋杀案的吗？”
“我思考过这问题。他在穹顶出现后的所有举动——从禁止贩卖酒类开始，一直到派遣一个笨得不行的人担任警长——全都是出自政治考虑，目的是想加强自己的权力。”
“所以，你是说那些谋杀案并不一定是他干的？”
“不一定。他的妻子去世后，有传言指出，他可能帮了她一把。我不敢说这件事是真的，但只要有这种谣言出现，你就知道大家是怎么看这个人的了。”
寇克斯哼了一声，表示认同。
“不过就我的经验来说，还真看不出来奸杀两个十几岁的女孩，会跟政治谋杀扯上关系。”
“绝对不是芭比。”萝丝又说了一次。
“还有科金斯也是。不过，他以牧师职责——尤其广播电台的部分——募捐到的金额实在很可疑。至于布兰达·帕金斯呢？这部分可能就是出自政治因素了。”
“你没办法派遣海军陆战队阻止他，对不对？”萝丝问，“你们这些家伙只能旁观这一切，就像看着水族馆里的大鱼抢走所有食物，接着开始吃起小鱼一样。”
“我可以切断手机信号。”寇克斯思索着，“还有网络也是。我只能做到这点。”
“警方对讲机。”茱莉亚说，“他还有这个方式可以联络别人。等到星期四晚上的镇民大会，大家开始抱怨无法与外界联系的时候，他就会把错全怪到你头上。”
“我们打算在星期五开一场新闻发布会。我可以宣传这件事。”
茱莉亚对这想法感到心灰意冷：“千万不要。这样他就完全不必向外界解释自己的作为了。”
“再说，”萝丝说，“要是你切断电话和网络，那就没人可以告诉你或外头的任何人，他又干出哪些好事了。”
寇克斯看着地上，在沉默片刻后，才又抬起头来：“那个假设穹顶发动装置存在的调查进行得怎样了？有任何消息吗？”
茱莉亚不确定自己是不是要告诉寇克斯，说他们让一个初中的孩子负责寻找发动装置。但就在她准备开口时，却也什么都不用说了。因为，这时镇上的火灾警报响了起来。
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彼特·费里曼把最后一摞报纸放在门边。他挺直身子，双手放在背后，伸展自己的脊椎。托尼·盖伊在房间的另一头听见“喀拉”一声。“听起来很痛。”
“才不会，感觉好极了。”
“我老婆现在应该已经睡了，”托尼说，“我藏了瓶酒在车库里，你回家之前想过来喝一杯吗？”
“不了，我想我最好——”彼特才刚开口，第一个瓶子就穿过窗户砸在地上。他自眼角看见燃烧的布条，往后退了一步。虽然只有一步，但这一步却让他逃过严重烧伤的下场，甚至还避免了被活活烧死。
窗户与瓶子都破了。飞溅出来的燃烧汽油变成明亮的扇形。彼特在同一时间弯腰转身，火舌自他头顶飞过，在洒到茱莉亚办公桌前方的地毯前，先点燃了他衬衫的一只袖子。
“这他妈——”托尼才要开口，另一个酒瓶又穿过洞口飞了进来。这回瓶子砸在茱莉亚的办公桌上，滚过桌面，让散落在上头的文件全烧了起来，因此卷起更多火焰，落至桌子前方。汽油燃烧的气味热烫浓烈。
彼特一面拍打衬衫袖子，一面跑到角落的饮水机旁。他吃力地自腰间高度举起一瓶水，抬起袖子燃烧的那只手（那只手现在已有种像晒伤般的感觉），让瓶子的出水口对着手臂。
另一个汽油弹飞过夜空，但丢得不够远，砸碎在人行道上头，在水泥地上变成小型的篝火。燃烧的汽油流到水沟中，就这么流走了。
“把水倒在地毯上！”托尼大喊，“快啊，不然整栋房子都要烧起来了！”
彼特只是气喘吁吁、一脸茫然地看着他。水瓶中的水持续流出，流到了部分地毯上头，但不幸的是，地毯得要够湿才行。
虽然他总是在报道大学代表队的二军队伍，但托尼·盖伊在高中时，也曾参加过三支球队。十年过去，他的反应仍大概维持了过往的水平。他从彼特手上抢走水流个不停的水瓶，先浇熄茱莉亚的办公桌，然后试图浇熄地毯上的火焰。火势已蔓延开来，但或许……只要他够快的话……只要走廊的置物柜那里还有一两瓶水……
“快！”他对彼特大喊，后者仍在目瞪口呆地看着冒烟的衣袖。“快去后厅！”
有那么一会儿，彼特似乎无法理解他的话，接着这才搞懂状况，跑向后厅。托尼绕过茱莉亚的办公桌，把最后一两品脱的水浇在火焰上，试图让自己有立足之地。
最后一瓶汽油弹自黑暗中飞来，而这一记真正带来了严重损害，直接命中他们堆栈在前门的报纸。燃烧的汽油沿办公室前方的壁板烧去，猛烈蹿了起来。透过火焰，主街看起来就像是不断摇晃的海市蜃楼。在海市蜃楼远方的街道另一头，托尼可以看见两个昏暗的人影。上升的热气，使他们看起来就像在跳舞一样。
“释放戴尔·芭芭拉，否则这只是个开始！”一个从扩音器里传出的声音大喊，“我们已经做好准备，可以烧掉这整座该死的小镇！释放戴尔·芭芭拉，否则就得付出代价！”
托尼低头一看，看见双脚间有道火焰。他已经没水可以浇熄了。很快，火势就会穿过地毯，让下头老旧的干木柴地板燃烧起来。在此同时，整个办公室的前半部都已陷于火势之中。
托尼抛下空瓶，往后退去，他可以从自己皮肤上感觉到猛烈无比的热气。要不是那堆该死的报纸，我或许还能——
但一切为时已晚。他转过身，看见彼特就站在后厅门口，手上抱着另一瓶波兰泉矿泉水。他那焦黑的衣袖大多已经脱落，底下的皮肤变成明显的红色。
“太迟了！”托尼大喊。就在一道火柱向上蹿至天花板时，他放弃了茱莉亚的办公桌，往后退开，把手臂举到脸前阻挡热气。“太迟了，从后面逃走！”
彼特·费里曼不需要他再三催促。他把那瓶水往蔓延的火势一扔，转头就跑。
23
嘉莉·卡佛很少会帮磨坊镇加油站商店做点什么，虽然这间小便利店让她与丈夫多年来始终过着不错的生活，但她一向把自己看得比什么都重。不过，当约翰尼建议他们最好用小货车把剩下的罐头载回家时——他小心地用了“妥善保管”这个说法——她马上就同意了。虽说她平常不太会干粗重活（看《茱蒂法官》[《茱蒂法官》（Judge Judy），美国知名电视节目。]才是她的生活节奏），但却主动提供了协助。她没有去美食城，但后来与朋友莉亚·安德森去看超市被破坏的情况时，破掉的窗户与仍在人行道上的血迹，还是把她给吓坏了。这景象让她开始恐惧起未来。
约翰尼使劲搬着汤、炖菜、豆子与酱料罐头，嘉莉则把东西放在他们那辆道奇公羊的车床上。
当他们搬到一半时，火灾警报在街上响起。他们两人都听见了扩音器的声音。嘉莉觉得，自己在波比百货店旁边的巷子里看见了两三个人影，但却无法确定。后来她相当确定，人影的数目至少有四个，说不定还有五个之多。
“那是什么意思？”她问，“亲爱的，那是什么意思？”
“这代表那个该死的杀人浑蛋不只是自己动手，”约翰尼说，“他还有一帮同伙。”
嘉莉的手原本只是握住他的手臂，此刻却连指甲都陷了进去。约翰尼挣脱开来，跑到警察局，用尽最大力气喊着“失火了”。嘉莉·卡佛没跟在他后头，而是继续把东西搬到车上。她从来不曾这么担心过未来。
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除了罗杰·基连与鲍伊兄弟，中学体育馆的看台上，还坐着另外十个切斯特磨坊镇家乡防卫队的新警员。就在火灾警报响起之前，老詹才刚开始说话，提到他们必须负起的责任之类。那孩子提早了，他想，我不能指望他拯救我的灵魂，从来也不这么认为。不过，现在他的情况变得更糟了。
“嗯，孩子们。”他说，打起精神开始发号施令，尤其是对着年轻的米奇·沃德罗说——天啊，他真是个壮汉！“我还有很多话想说，但看起来，我们得让自己振奋起精神了。福纳德·鲍伊，就你所知，消防队的仓库里有汲水泵吗？”
福纳德说，今晚稍早的时候，他正好去消防队仓库看了一下，想检查有什么可以派得上用场的设备，里头大约有十来个汲水泵，全都装满了水，随时都能使用。
老詹认为，有些讽刺的话应该保留给聪明到足以听懂意思的人，所以只简单表示，这是伟大的主在守护他们。他又说，要是这并非虚惊一场，那么他会指派斯图亚特·鲍伊作为他的副手。
就是这样，你这个啰嗦的巫婆，他一面看着这群新警员充满渴望之情的明亮双眼，一面从看台上站起身，同时这么想着，现在看你还敢不敢惹我。
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“你要去哪里？”卡特问。他坐在自己的车上——大灯是关着的——车就停在西街与117号公路的三岔路口。他们停在二〇〇七年倒闭的德士古加油站中。这里相当靠近镇中心，但却可以提供妥善的掩护，让他们想去哪儿都很方便。在他们过来的地方，火灾警报已响了将近十次，还能看见与其说是橘色、其实更接近粉红色的第一道火光正朝天际缓缓上升。
“啊？”小詹看着越来越强烈的火光，升起一股性欲，希望自己还留了个女友待在身旁。
“我问你想去哪里。你爸说我们得有不在场证明。”
“我把二号警车停在邮局后面。”小詹说，视线不情不愿地从火势那头移开。“我跟弗莱德·丹顿同一队。他到时候会作证，说我们整个晚上都待在一起。我可以从这里直接过去。说不定还能回西街，看一下情况如何。”他发出一声尖锐的傻笑，几乎像是个女孩一样，让卡特忍不住一脸古怪地盯着他看。
“别看太久。纵火犯通常都在回去观赏火势的时候被抓。《美国头号通缉犯》[《美国头号通缉犯》（America's Most Wanted），美国电视节目。]里头就是这么说的。”
“除了芭—比以外，没有半个人会因为这件事惹上他妈的麻烦。”小詹说，“你呢？你要去哪儿？”
“回家。我妈会说我整晚都在家里。我会叫她帮我换掉肩膀上的绷带——操他妈，那条混蛋狗咬得可严重了。接着我会吃点阿司匹林，过去帮忙灭火。”
“健康中心跟医院那里有比阿司匹林更有效的药。还有药店也是。我们应该去那里搞点东西来。”
“一点也没错。”卡特说。
“还是……你想吸点东西吗？我想我应该能弄到一些。”
“冰毒？永远别搞上那玩意儿。不过我倒是不介意来点奥施康定[奥施康定（OxyContin），会使人上瘾的强力止痛药。]止痛药。”
“奥施康定！”小詹大喊。他怎么从来没想到这东西？这东西可能比佐米格或舒马曲坦更能有效对付他的头痛。“对啊，兄弟！你说得没错！”
他举起拳头。卡特与他击拳，却不想跟他一起弄药来爽一下。现在的小詹实在不对劲得很。“我们最好出发了，小詹。”
“我这就动身。”小詹打开门，走出车外，走起路来仍有点跛。
卡特没料到，小詹才一离开，他竟然会有种如释重负的感觉。
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芭比被火灾警报的声音惊醒，看见马文·瑟尔斯就站在牢房外头。这男孩的拉链是打开的，手上还握着他那根大老二。当他看见芭比注意到他时，便开始尿了起来。他明显瞄准了床铺，但却无法完全达成目的，只在水泥地上洒出一个S形。
“来啊，芭比，喝啊。”他说，“你一定很渴了。味道有点咸，不过谁鸟它啊。”
“是哪里发生火灾？”
“说的好像你不知道一样。”马文微笑着说。他的脸色依旧苍白——肯定失了不少血——头上的绷带却是干净的，没染上任何颜色。
“那你就先假装我真的不知道好了。”
“你的好朋友把报社给烧了，”马文说，笑容露出了牙齿。芭比发现他很兴奋，但同时也很害怕。“想威胁我们把你给放了。不过呢，我们……不……怕。”
“我干吗要烧掉报社？干吗不去烧镇公所？还有，我的好朋友又是哪些人？”
马文把老二放回裤子里。“你明天就不会觉得口渴了，芭比。完全不用担心这点。我们会准备一桶写着你名字的水，还会准备一块海绵。”
芭比沉默不语。
“你在伊拉克的时候见过水刑这狗屁玩意儿吗？”马文点了点头，像是认为芭比一定看过。“现在你可以亲身体验一下了。”他伸出一只手，指向铁栏。“我们要找出你他妈的那群同伙，还要逼你说出到底是怎么封锁这个小镇的。至于水刑呢？没有人会帮你求情的。”
他转过身去，随即又转了回来。
“那水也一样不能喝。我们会加盐进去。你自己好好想想吧。”
马文垂着包有绷带的头，沿着地下室走廊迈开沉重的步伐，就这么离开了。芭比坐在床上，一面看着马文留在地板上的尿渍，一面听着火灾警报的声音。尿渍正在干涸。他想起了那个开着货车的女孩。那个差点就让他搭了便车、却又改变主意的金发女孩。他闭上双眼。



灰  烬
1
生锈克夹在腰带上的手机响起时，人正站在医院前的回转车道上，望着主街那里上升的火势。抽筋敦与吉娜站在他身旁，吉娜握着抽筋敦的手臂，像是想寻求保护。吉妮·汤林森与哈丽特·毕格罗在员工休息室里睡觉。那个自愿帮忙的老家伙瑟斯顿·马歇尔则在负责发药。他的效率出奇得好。灯光与设备都恢复了，暂时来说，事情还算顺利。一直到火灾警报响起之前，生锈克的心情甚至还挺不错的。
他看了一眼手机屏幕，是琳达打来的。他接起电话：“亲爱的？没事吧？”
“我这里没事。孩子们都睡了。”
“你知道是哪里烧——”
“报社。安静听我说，因为我得在一分钟左右把手机关掉，以防有人打过来，叫我去帮忙救火。杰姬在这里。她会看着孩子。你得跟我在葬仪社碰头。斯泰西·莫金也会过去。她已经先出发了。她跟我们是一起的。”
这名字很熟悉，但生锈克脑中却无法立即浮现对方的长相。他脑中回响着那句她跟我们是一起的。现在真的得选边站了，得开始分出我们这边，还有他们那边。
“琳——”
“十分钟后，跟我在那里碰面。由于鲍伊兄弟也加入了救火队，所以在他们救火的这段时间里都很安全。斯泰西是这么说的。”
“救火队的人怎么会这么快——”
“我不知道，也不在乎。你可以过来一趟吗？”
“可以。”
“好极了。别停在旁边的停车场，绕到后面，停比较小的那个。”她挂断电话。
“是哪里烧起来了？”吉娜问，“你知道吗？”
“不知道，”生锈克说，“因为根本就没人打电话来。”他严肃地看着他们两个。
吉娜不懂他的意思，但抽筋敦懂。“没人打来。”
“我就这么走了，说不定是去打通电话，但你们全都不知道我跑去哪里了。我根本没告诉你们，可以吗？”
吉娜看起来仍一脸困惑，但还是点了点头。这些人如今是她的伙伴了，所以她完全不会质疑他们。她又怎么会质疑呢？她才十七岁。我们和他们，生锈克想，站边儿通常不是好事儿，尤其对十七岁的孩子来说更是如此。“可能去打电话了，”她说，“我们不知道你去哪儿了。”
“什么也不知道，”抽筋敦同意，“你是蝗虫，我们只是卑微的蚂蚁。”
“你们别把这件事看得太严重。”生锈克说。但他深知，这的确是个大问题，会为他们惹来麻烦。吉娜不是唯一会被牵扯进来的孩子；他和琳达也有两个女儿，现在正快要入睡，不知道爹娘可能正搭着一艘小船，航进一个巨大得过了头的风暴之中。
而且还会在里面逗留不走。
“我会回来的。”生锈克说，暗自希望这不会只是自己一厢情愿的想法。
2
珊米·布歇开着伊凡斯家那辆迈锐宝前往凯瑟琳·罗素医院，时间就在生锈克前往鲍伊葬仪社的不久之后。他们在镇属坡那里，沿相反的方向会车而过。
抽筋敦与吉娜已回到医院里，大门前的回转车道上目前没有半个人，但她还是没把车停在那里；毕竟，身旁的座位放了把枪，的确会让你比较警惕些（菲尔会说这是偏执狂）。她开到医院后头，把车停在员工停车场。她拿起点四五手枪，塞进牛仔裤裤腰，用T恤下摆遮住。她穿过停车场，在洗衣房门口停下，看着上头的告示：自一月一号起，本处禁止吸烟。她看着门把，知道要是门打不开，自己就会放弃这个念头。那是上帝给她的启示。但换个角度来说，要是门没锁的话——
门没锁。她悄悄走进里头，像个脚步蹒跚的苍白鬼魂。
3
瑟斯顿·马歇尔累了——其实更接近筋疲力尽——不过却是这些年以来，感到最满足的时刻。这无疑十分反常；他是个有终身教职的教授、诗人、知名文学杂志的编辑，有个漂亮的年轻女人陪他入眠，不仅相当聪明，也觉得他是个很好的人。分发药丸、涂抹药膏、清空便盆（更别说一个小时前还擦了布歇家那孩子沾满大便的屁股）竟然比那些事更让他觉得心满意足。这几乎就是完全不合理的事，却真的发生了。医院走廊的抛光地板与消毒水的气味，让他与年轻时代再度连结起来。今晚，那些回忆极为鲜明，让他想起自己戴着编织头带，在大卫·佩纳的公寓里参加罗伯特·肯尼迪[罗伯特·肯尼迪（Robert F.Kennedy，1925-1968），美国参议员，被恐怖分子暗杀而死。]的烛光追思会的情况，总觉得还闻得到当时广藿香精油的气味。他用气音不断轻轻哼着《粗腿女人》[《粗腿女人》（Big Leg Woman），为美国歌手马蒂·沃特斯（Muddy Waters，1913—1983）的歌曲。]这首曲子。
他偷瞄了一眼休息室，看见鼻子受伤的护士与年轻漂亮的助理护士——她的名字叫哈丽特——在帆布床上睡得正熟。沙发是空的，没多久后，他也得躺在上面好好休息个几小时，或是回去高地大道那个现在的住所，之后说不定还会再过来帮忙。
奇怪的发展。
奇怪的世界。
不过，他已经开始想要再度检查患者的状况。在这间邮票大小的医院里，这件事不会花上多少时间；反正大多数病房也是空的。威廉·欧纳特由于在美食城的混战中受了伤，在九点之前一直没睡着，现在才开始打呼，即将陷入熟睡，身子侧躺，以免后脑勺那道长伤口被压着。
万妲·克鲁莱躺在大病房里。心脏监测仪发出哔哔声，她的收缩压好多了，但仍需要五公升的氧气维持生命，让瑟斯顿担心她会撑不下去。她的体重太重，烟又抽得太凶。她的丈夫与小女儿坐在她身旁。瑟斯顿对汪德尔·克鲁莱比了个V字胜利手势（他年轻时，这手势代表了和平），汪德尔露出坚强微笑，也对他比了相同手势。
动了阑尾切除术的谭西·费里曼正在看着杂志。“火灾警报怎么响了？”她问他。
“不知道，亲爱的。还疼吗？”
“算三级疼痛吧，”她冷静地说，“也许两级。我还是可以明天就回家吗？”
“那要由生锈克医生决定，不过我的水晶球说可以。”她表情一亮的模样，不知为何，让他起了股落泪的冲动。
“那个婴儿的妈妈回来了，”谭西说，“我看到她经过这里。”
“好极了。”虽然婴儿并没给他惹什么麻烦，瑟斯顿还是这么说。他哭了一两次，但大多数时间都在睡觉、吃饭，或是就这么躺在婴儿床上，冷漠地看着天花板。他的名字是华特（瑟斯顿不确定门卡上那个“小”字，是不是他真名的一部分），不过瑟斯顿觉得，他肯定是吸毒的人的孩子。
他打开二十三号病房，门上有个用吸盘贴住的黄色塑料牌，上头写着内有婴儿。他看见一名年轻女人——吉娜当时小声地告诉他，说她是强奸事件的受害者——坐在婴儿床旁的椅子上。她把婴儿放在腿上，用奶瓶喂他喝奶。
“你还好吗——”瑟斯顿瞄了一眼门牌上的另一个名字，“——布歇小姐？”
他的发音是布切，但珊米并未纠正他，也没告诉他，男孩们全叫她臭屁股布歇。“没事，医生。”她说。
瑟斯顿也没去纠正她的误解。那股难以形容的喜悦感——背后还藏着点想掉泪的冲动——又在他心中膨胀了一些。当他想到自己差点决定不来当义工……要是卡罗琳没鼓励他的话……他肯定会错过这一切。
“生锈克医生一定很高兴看见你回来。华特也是。你需要止痛药吗？”
“不用。”这是真的。她的私处依旧阵阵作痛，但感觉就像隔了一段距离似的。她觉得自己像是漂浮在身体上方，被一根最细的绳子给绑在地球上。
“很好，这代表你好多了。”
“对，”珊曼莎说，“我很快就会没事了。”
“等你喂完他以后，要不要上床睡一下？生锈克医生早上会帮你再做个检查。”
“好的。”
“晚安，布切小姐。”
“晚安，医生。”
瑟斯顿轻轻关上门，继续走向大厅。走廊尽头的病房，是那个姓路克斯的女孩的病房。只要再看过这里，今晚的工作就结束了。
她神情呆滞，但却是清醒的，反倒是来那个探望她的年轻人睡着了。他坐在角落那张病房里唯一的椅子上打盹，腿上放着一本运动杂志，一双长腿朝前伸直。
乔琪亚朝瑟斯顿招了招手。他朝她俯下身时，她低声说了些什么。但由于她的声音很小，加上伤势影响——主要是缺牙的关系，让他只能听得懂几个字而已。他靠得更近了点。
“瞥叫醒塔。”她对瑟斯顿说，声音听起来就像荷马·辛普森[荷马·辛普森（Homer Simpson），美国卡通《辛普森家庭》中的父亲角色。]，“他赐委一一个来看我的冷。”
瑟斯顿点了点头。探病时间早就过了，从他那件蓝色衬衫与手枪看来，这年轻人八成没被叫去救火，但这——有什么关系？就算他是个消防员也一样，要是这家伙睡到连火灾警报都吵不醒他，应该也帮不上什么忙吧。瑟斯顿把手指放在嘴唇上，对年轻女人说了声“嘘”，表示他们是同路的。她想露出微笑，却只抽搐了一下。
尽管如此，瑟斯顿还是没给她止痛药；根据床尾的清单来看，她得到两点才能拿药。所以他就这么走出病房，从身后轻轻关门，沿着寂静的走廊往回走去。他没注意到，那间内有婴儿的病房，房门是半掩着的。休息室那张沙发诱惑着他，要他躺到上头。但瑟斯顿决定，无论如何，他都要回高地大道一趟。
他还得检查一下孩子们的状况。
4
珊米坐在病床上，让小华特坐在自己腿上，直到那个新来的医生走远为止。她亲吻儿子的脸颊两侧与小嘴。“你是乖宝宝，”她说，“要是妈妈能进天堂的话，就会在那里跟你相会。我想他们会让我进天堂吧，我这一生已经活在地狱里了。”
她把小华特放在婴儿床上，打开床头柜的抽屉。她刚才先把枪收在里头，以免最后一次抱着喂小华特时，还让他觉得被什么东西给顶着。此刻，她把枪拿了出来。
5
主街的南边被车头对车头的警车给封了起来，车上的闪光灯还是亮着的。静默的群众——几乎称得上阴沉——就站在警车后方观望着。
平常，贺拉斯是条安静的柯基犬，总会限制自己的音量，只有在欢迎主人回家，或偶尔提醒茱莉亚自己的存在时，才会开口吠叫。然而，当她把车停在花店前的时候，它却从后座发出了一声低嚎。茱莉亚头也没回，便伸手抚摸它的头，想让它觉得舒服些。
“茱莉亚，我的天啊。”萝丝说。
她们一同下车。茱莉亚原本想把贺拉斯留在后座，但它又发出一声仿佛失去什么东西的微弱低嚎——像是它真的知道发生了什么事一样——于是她又从乘客座下方捞起皮带，打开后门让它跳出车外，把皮带拴在它的项圈上。她在关上车门前，从座位的置物匣中抓起她的自用相机——一台口袋大小的卡西欧。她们推挤过站在人行道上的群众，贺拉斯走在最前方，努力扯着皮带。
派珀·利比的表弟鲁伯特，在磨坊镇当了五年的兼职警员，此刻正试图挡住她们。“任何人都不能越过这里，女士们。”
“那是我的房子，”茱莉亚说，“我在这世上的所有东西全在楼上——衣服、书、私人物品，还有很多东西。楼下是我曾曾祖父创立的报社。一百多年以来，这份报纸只有四次延期出刊的记录。现在，这一切全没了，所有东西都被烟雾遮住。所以，要是你想阻止我，让我没办法亲眼——近距离——看着这一切，那你只好开枪打死我了。”
鲁伯特看起来有些犹疑不决，但当她又往前走的时候（贺拉斯停在她的膝盖前方，一脸不信任地抬头看着这个秃头男人），鲁伯特则让到了一旁。但只是让开一下下而已。
“你不行。”他告诉萝丝。
“除非你想在之后点的巧克力冰沙里加点泻药，否则我当然可以。”
“女士……萝丝……我有我的职责。”
“鬼才理你的职责。”茱莉亚说，语气与其说是蔑视，更接近于疲惫。她抓着萝丝的手臂，带她沿人行道前进，只有在热气十足的火光照到她脸上时，才一度停下脚步。
《民主报》办公室成了一座炼狱。那十几个警察拥有足够数量的汲水泵（其中有几个握把上还贴着贴纸，在火光中，她可以清楚看见上头的字：另一项波比百货店折价日的特价商品！），却只顾着在浇湿药店与书店，根本没尝试去灭报社的火。在这种完全无风的天气里，茱莉亚认为，他们可以保住这两个地方……以及主街东侧的其余商业建筑。
“他们的动作也快得太夸张了。”萝丝说。
茱莉亚没有说话，只是看着火焰呼啸着窜上夜空，模糊了那片粉红色的星辰。她由于太过震惊，开始哭了起来。
所有的东西，她想着，所有的东西。
接着，她想起自己去找寇克斯前，把一捆报纸放在了后车厢里，于是又改变了原本的想法：几乎所有的东西。
彼特·费里曼推开围在桑德斯家乡药店正面与北边的警察，那里的火已经全灭了。他的脸满是烟灰，只有泪水流过的地方是干净的。
“茱莉亚，对不起！”他都快嚎啕大哭了，“我们几乎就快把火灭了……就快成功了……但最后一个……那些混蛋丢出最后一瓶，砸到门口的报纸……”他用剩余的衣袖擦了擦脸，想抹去烟灰。“我真他妈对不起你！”
她把他抱在怀里，就算彼特有六英寸高，体重比她重上一百磅，但看起来仍像是个孩子似的。她紧抱着他，小心不碰到他受伤的手臂，说：“发生什么事了？”
“汽油弹，”他抽泣着，“该死的芭芭拉。”
“他在牢房里，彼特。”
“他的朋友！他那些该死的朋友！是他们干的！”
“什么？你看见他们了？”
“我听到了，”他说，头向后缩去，好看着她。“想不听见也很难。他们用扩音器说，要是不把戴尔·芭芭拉放了，就要烧掉整个小镇。”他一副愤恨交加、龇牙咧嘴的模样。“放了他？我们应该吊死他才对。最好再给我根绳子，让我可以亲自动手。”
老詹缓缓走了过来。火光把他的脸映成橘色，双眼闪闪发光，笑容如此开心，嘴角几乎裂到耳垂。
“你现在还支持你的朋友芭比吗，茱莉亚？”
茱莉亚朝他走去。她脸上一定有些什么，因为老詹往后退了一步，仿佛怕她会给他一记勾拳似的。“这没道理。完全没有。你很清楚这点。”
“喔，我想道理清楚得很。要是你换个角度，想一想戴尔·芭芭拉和他朋友搞出穹顶这东西的可能性，我想，其中的道理可就清楚得很了。这是恐怖分子的攻击，一切就是那么单纯明了。”
“放屁。我是站在他那边的，这代表报社也站在他那边。他知道这点。”
“可是他们说——”彼特开口。
“对，”她说，但没望向他。她的视线仍集中在伦尼那张映照着火光的脸。“他们说，他们说，他们到底是谁？问问你自己吧，彼特。问问你自己，如果不是芭比——他没有动机——那还有谁会有这么做的动机？谁会在封住茱莉亚·沙姆韦那张专找麻烦的嘴之后，能够得到好处的？”
老詹转头向两名新警员示意——用以识别那些警察的标识，不过就是绑在他们二头肌上的蓝色手帕罢了。其中一人是个高大笨重的壮汉，但除去身材不看，长相却比一个孩子大不了多少。另一个肯定是基连家的孩子，那飞机头已经是他们家的招牌标志了。“米奇、瑞奇，把这两个女人带离现场。”
贺拉斯蹲伏在皮带所能到达的最远位置，对老詹咆哮起来。老詹轻蔑地看了小狗一眼。
“要是她们不愿意的话，我给你们权限，让你们可以拖走她们，把她们压在最近一辆警车的引擎盖上。”
“这事儿没完。”茱莉亚说，用手指指着他。此刻，就连她自己也哭了起来，但那又热又痛的眼泪，却是完全出自悲伤。“这事儿还没结束，你这个王八羔子。”
老詹又露出笑容，闪闪发光的模样，就像他那辆打了蜡的悍马车，而且同样漆黑。“结束了，”他说，“一切都结束了。”
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老詹朝火势走去——他想看着一切，直到这把火将那个啰嗦鬼的报社全都烧成灰烬为止——吸进了一大口烟。他的心脏突然在胸膛里停住，整个世界似乎在他眼前流逝，仿佛什么电影特效似的。接着，他的心脏又开始跳动，但节奏却十分不规律，使他喘不过气。他握拳打向胸膛左侧，重重咳了一声，这个心律失常的快速急救方法是哈斯克医生教他的。
一开始，他的心脏仍不规则地狂跳着（跳动……停止……跳动跳动跳动……停止），但随即便恢复到正常节奏。在那个瞬间，他看见自己的心脏被包覆在一团浓稠的黄色脂肪里，就像有生物惨遭活埋，在重获自由以前，便已没了空气一样。他把这幅景象自脑中挥开。
我没事。只是疲劳过度而已。只要睡上七个小时，就能治好所有问题。
兰道夫警长走了过来，宽阔的背上还背着一具汲水泵。他的脸上全是汗水。“老詹？你没事吧？”
“没事。”老詹说。他的确没事。毫无疑义。此刻是他生命中的高峰，是他成就伟大事业的最佳良机，而他也一直深信自己能办到这点。没有任何毛病能把一切从他手中夺走。“只是累了而已。我已经忙了好长一段时间没歇会儿了。”
“回家吧，”兰道夫建议，“我从没想过我会为了穹顶这玩意儿感谢上帝。我不是真的这样想，不过穹顶至少发挥了防风林的作用。我们全都会安然无恙地渡过这场大火。我派了几个人去药店与书店屋顶浇熄火势，所以回家吧——”
“哪几个？”他的心跳平顺了下来。好极了。
“负责书店的是亨利·莫里森与托比·韦伦。乔治·弗雷德里克和一个新来的小子则负责药店。我想应该是基连家的小孩吧。罗密欧·波比还自愿跟他们一起上去。”
“你带着对讲机吗？”
“当然。”
“弗雷德里克带了吗？”
“所有正式警员都带了。”
“叫弗雷德里克留意波比。”
“罗密欧？天啊，为什么？”
“我不信任他。他可能是芭芭拉的其中一个朋友。”当老詹听到波比这名字时，最担心的事根本与芭芭拉无关。那个人是布兰达的朋友，而且还敏锐得很。
兰道夫满是汗水的脸皱了起来：“你觉得他们人数有多少？有多少人会站在那王八羔子那边？”
老詹摇着头：“很难说，彼得，不过这是件大事，肯定规划了很长一段时间。你不能只是盯着那些刚搬到镇上的人，认为就是他们。他们之中，或许有些人已经搬来很多年了，甚至几十年也有可能。这就是他们所谓的潜伏。”
“天啊。可是，为什么？老詹？老天在上，为什么？”
“我不知道。或许是实验吧，把我们当成了白老鼠。也有可能是想夺权。我不会把权力交给白宫那些暴徒的。最重要的是，我们得加强安保，小心那些骗子试图破坏我们努力维持住的秩序。”
“你觉得她——”他用头朝茱莉亚一比，后者正与她的狗坐在一起，在热气之中，看着她的事业化成乌有。
“我不确定。不过，你不是也看见她今天下午的模样了吗？怒气冲冲地闯进局里，大呼小叫地说要见他？你觉得这代表了什么？”
“说得对，”兰道夫说。他冷冷看着茱莉亚·沙姆韦，思索着说：“烧掉自己的地盘，还有什么是比这更好的掩护？”
老詹用手指指着他，就像在说：你说得一点也没错。“我得去休息一下。联络乔治·弗雷德里克。叫他瞪大了那双利眼，盯紧那个刘易斯顿来的加拿大佬。”
“没问题。”兰道夫拿起对讲机。
在他们后方，福纳德·鲍伊大喊：“屋顶要垮了！站在街上的人全都往后退！其他建筑物屋顶上的人开始准备，开始准备！”
老詹一只手放在他那辆悍马车的驾驶座车门上，看着《民主报》办公室的屋顶塌了下来，一道火光笔直蹿进黑色天空之中。那些位于相邻建筑物的人，开始帮彼此检查汲水泵是否正常，接着站成一列，双手握着喷口，等待火势稍减的时机来临。
沙姆韦看着《民主报》屋顶垮掉的表情，对老詹的心脏来说，比这世上所有他妈的药物与心脏起搏器还要更有疗效。多年以来，他一直被迫忍受她每星期的长篇大论，又不愿承认自己惧怕这个女人，因此总是更为光火。
不过，看看她现在的模样，他想，看起来就像是回到家后，发现老妈死在马桶上头一样。
“你看起来好多了，”兰道夫说，“脸色又红润起来了。”
“我觉得好多了，”老詹说，“不过还是得先回家一趟，抓紧时间歇歇。”
“好主意。”兰道夫说，“我们需要你，我的朋友。现在比以往更加需要。要是穹顶这玩意儿一直没消失……”他摇了摇头，那双像是米格鲁犬的眼睛始终没离开老詹脸上。“那我还真不知道在没有你的情况下，事情究竟会变成怎样。我就像敬爱哥哥一样敬爱安迪·桑德斯，不过他的脑筋实在不太灵光。安德莉娅·格林奈尔自从跌倒摔伤背以后，更是啥也不是。你才是那个让切斯特磨坊上下一心的人。”
这话让老詹感动不已，他紧紧抓住兰道夫的手臂：“我深爱这个小镇的程度，绝对让我愿意奉献出自己的性命。”
“我知道。我也是。没有人能从我们手中偷走这座小镇。”
“说得对。”老詹说。
他驾车离去，为了要绕开设立在商业区北端尽头的路障，还开到了人行道上。他的心脏又在胸膛里恢复稳定（几乎算是状态不错），却依旧感到困扰。他看见了艾佛瑞特。他不喜欢这种感觉；艾佛瑞特是破坏全镇团结的另一个啰嗦鬼。再说，他也不是医生。老詹甚至觉得，与其找艾佛瑞特，还不如找个兽医来处理他的医疗问题，只可惜镇上没有兽医就是了。他希望，等到他需要服药来控制心跳的时候，艾佛瑞特会晓得该用什么药才对。
嗯，他想，不管他给了我什么药，至少我都还能叫安迪先检查一下。
没错。但这并非让他感到困扰的最大原因，真正的原因，是彼得说的那些话：要是穹顶这玩意儿一直没消失……
老詹并不担心这点。事情正好相反。要是穹顶真的消失——消失得太快——那么就算冰毒实验室没被人发现，也可能会为他惹上不小的麻烦。到时，一定会有些他妈的家伙回头质疑他做出的决定。早在他政治生涯的初期，他便已谨记一条规则不放：搞清楚哪些人能利用，哪些人不行，还有哪些人会对他的决定提出质疑。他们或许无法理解他所做的每一件事、所下的每一道命令，全都是他想照顾好一切的天性使然。甚至就连早上派人在超市扔石头的事也一样。芭芭拉那些外面的朋友会特别容易产生误解，因为他们根本不想了解一切。芭芭拉在外头有朋友，而且有权有势，打从老詹看到那封总统的信之后，就从来没怀疑过这点。不过，他们暂时什么也做不了。这就是为什么老詹会希望穹顶能再撑个几周，甚至是一二个月。
事实上，他还喜欢穹顶得很。
从长远来看当然不会喜欢，不过要是能撑到广播电台那些丙烷全发出去呢？要是能撑到拆掉实验室，把仓库烧毁，夷为平地（这又是另一个能推到戴尔·芭芭拉那群共犯身上的罪行）呢？要是能撑到芭芭拉被警方处死呢？要是能撑到他把这场危机中所需负担的责任，尽可能分散到别人身上，最后得到荣耀的人只剩他自己呢？
在这些事完成以前，穹顶都是个好东西。
老詹决定，在穹顶消失前，他都要为了这件事跪下来祈祷。
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珊米蹒跚着沿着医院走廊前进，一面看着房门上的名牌，确认那些没挂名牌的病房里是否真的没人。她走到最后一间病房，看见门上那张用图钉钉着的慰问卡，不禁开始担心起那个婊子会不会根本就不在这里。慰问卡上画了一条卡通狗，那条狗说：“我听说你不太舒服。”
珊米自牛仔裤裤腰拔出杰克·伊凡斯的枪（现在裤头松了点，她总算成功减掉了一些体重，迟到总比不到好），用这把自动手枪的枪管翻开卡片。卡片里，那条卡通狗在舔自己的睾丸，还说：“需要有人帮你舔舔吗？”旁边则有马文、小詹、卡特与弗兰克的签名，完全一如珊曼莎的预期，就是他们会写的那种品味高雅的问候语。
她用枪管推开门。乔琪亚并非单独一人，但这并未破坏珊米极度冷静的感觉，那感觉甚至都接近平和了。那个睡在角落里的男人，可能是无辜的——例如那婊子的父亲或叔叔——但那人偏偏是抓奶弗兰克。他是第一个强奸她的人，还叫她跪下来时要学着安静闭嘴。就算他在睡觉，也改变不了任何事。因为，像他这种家伙，醒来之后也只会开始又想打炮而已。
乔琪亚并未睡着，实在痛得厉害。那个长发男人来检查她的状况时，并没有给她任何药物。她看见珊米，双眼随之瞪大。“赐你，”她说，“捆粗去。”
珊米笑了。“你听起来就像荷马·辛普森。”她说。
乔琪亚看见她手上的枪，双眼瞪得更大了。她张开那张如今已几乎没了牙齿的嘴，开始尖叫起来。
珊米依旧挂着微笑，事实上，还笑得更开了。这尖叫声在她听来，就像音乐一样，得以抚慰她的痛苦。
“上这个婊子，”她说，“不是吗，乔琪亚？你不就是这么说的吗？你这个没心没肺的臭鸡巴。”
弗兰克醒了过来，睁大迷惘的双眼，看着四周。他的屁股原本已经滑到了椅子的边缘，因此当乔琪亚再次尖叫时，他整个人都跌坐在地。他身上佩了把枪——他们全部都有——此刻则准备把枪掏出，同时开口说：“把枪放下，珊米，快把枪放下，我们都是朋友，让我们像朋友一样谈谈。”
珊米说：“你最好把嘴闭上，等到你跪下来吸你朋友小詹那根老二时再开口。”接着，她扣下那把斯普林菲尔德手枪的扳机。自动手枪的枪声在这间小病房里显得震耳欲聋。第一枪飞过弗兰克头顶，打碎了窗户。乔琪亚又再度尖叫，试着想要下床，扯落了点滴线与监视器的电线。珊米推了她一把，让她摇晃着身体，弯曲地倒了回去。
弗兰克还是没能成功拔枪。在恐惧与混乱之中，他揪着的是枪套而非武器，除了扯动右边的腰带外，什么也没能掏出来。珊米朝他跨出两步，以双手持枪，就像她在电视上看到的一样，再度开火。弗兰克的头部左侧爆了开来，一块头皮砸到墙上，就这么黏在那里。他用手拍了拍伤口，鲜血自他指间喷出。接着，他的手指消失不见，陷入了原本有头骨保护的脑浆之中。
“不要！”他哭着说，双目圆睁，还泛着泪水。“不要，不要！别伤害我！”然后又说，“妈！妈妈！”
“省点力吧，现在连你妈也救不了你。”珊米说，再度朝他开枪，这次击中了胸口。他弹到墙上，手从被轰碎的头部掉了下来，重重落在地板上头，使已然成形的血泊因此溅起血花。她朝他开了第三枪，位置正是那个他用来伤害她的部位，接着转向病床上的人。
乔琪亚缩成一团。或许是因为她把连接在身上的电线扯落之故，位于上方的监测器就像疯了一样，不停鸣响。她的头发垂落在眼睛前方，不断地尖叫又尖叫。
“你就是这么说的吧？”珊米问，“上这个婊子，对吧？”
“退不起！”
“什么？”
乔琪亚又再度尝试。“退不起！退不起，珊米！”接着是句荒唐不已的话：“我收奎来！”
“你收不回了。”珊米朝乔琪亚脸上开火，接着又朝颈部补上一枪。乔琪亚就像弗兰克一样往后弹去，躺着没了动静。
珊米听见走廊传来脚步声与喊叫声，其他病房也传出了被枪声惊醒的尖叫。她对于造成骚动感到相当抱歉，但有时就是别无选择，有些事就是只能这么处理。而当事情发展至此，反而让人平静以对。
她把枪抵在太阳穴上。
“我爱你，小华特。妈妈爱你。”
扣下扳机。
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生锈克从西街绕过火灾现场，接着转回主街尾端与117号公路的交叉口。鲍伊葬仪社是暗的，只有正面窗口有一小盏电子蜡烛的灯光而已。他开车绕到后头，也就是妻子叮咛的那个小停车场，把车停在作为灵车使用的加长版灰色凯迪拉克旁边。附近某处，传来了发电机运作的声响。
他才刚朝门把伸手，手机便响了起来。他连看都没看一眼，便把电话直接关机，等到再度抬起头时，发现一名警察就站在车窗旁，手上还拿着枪。
那是个女的。当她弯腰时，生锈克先是看见一头蓬乱的金色卷发，最后才看见妻子先前已跟他说过名字的人，也就是警察局那个负责早班的调度总机。生锈克猜想，或许在穹顶日之后，她就一直被迫上全天班了。他又猜，她现在可能还得分派任务给自己呢。
她把枪收进枪套。“嘿，生锈克医生。我是斯泰西·莫金。你还记得两年前你帮我处理野葛那件事吗？你知道的，就是我——”她拍了拍身后。
“我记得，很高兴看到你这次穿着裤子，莫金小姐。”
她的笑声就跟说话声一样轻柔：“希望我没吓着你。”
“是有一点。我正在关机，接着你就出现了。”
“抱歉。一起进去吧，琳达在等着呢。我们没有太多时间，我还得去前门看着才行。要是有人来的话，我会敲两下对讲机，好让琳达知道。要是来的人是鲍伊兄弟，他们会把车停在前面的停车场，我们可以在不被发现的情况下，把车开上东街。”她抬头微微一笑，“嗯……这想法是有点乐观，不过要是幸运的话，至少不会被认出来。”
生锈克跟在她身后，以她那头蓬松的头发作为领航标志。“斯泰西，你们是闯进去的吗？”
“当然不是。局里有这里的钥匙。主街上大部分的商店，都把备份钥匙交给我们。”
“为什么你会想蹚这趟浑水？”
“因为，这完全是想利用恐惧来控制一切的屁事。要是公爵帕金斯在的话，早就阻止这一切了。我们走吧，你得快点才行。”
“我不敢保证。说真的，我还真没办法保证任何事。我可不是病理学家。”
“那就只能尽快啰。”
生锈克跟在她后头进去。不久后，便与琳达相拥。
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哈丽特·毕格罗尖叫了两次，接着晕了过去，而吉娜·巴弗莱诺则是看着一切，完全被吓傻了。“把吉娜带出去。”瑟斯顿厉声说。他本来已走到停车场，听见枪声后又跑了回来，看见了这幅屠杀过后的景象。
吉妮搂着吉娜的肩，把她带回大厅，可以下床走动的病人也全在那儿——包括威廉·欧纳特与谭西·费里曼——全都站在那边，惊恐的双眼睁得老大。
“也把这位给带出去。”瑟斯顿指着哈丽特，对抽筋敦这么说。“帮她把裙子拉好，让这可怜的女孩保留尊严。”
抽筋敦照做了。当他与吉妮再度回到病房时，瑟斯顿就跪在弗兰克·迪勒塞的尸体旁。他之所以会死，是因为他代替乔琪亚的男友前来探视，还一直待到超过规定的探视时间。瑟斯顿用床单盖住乔琪亚，此刻，床单上绽放出一朵以鲜血染成的罂粟花。
“我们能帮上什么忙吗，医生？”吉妮问。她知道他不是医生，但在惊吓过后，这话就这么不自觉地说了出口。她低头看着弗兰克摊在地上的尸体，以手捂住了嘴。
“能，”瑟斯顿站起身，膝关节发出“喀”的一声，就像手枪上膛似的。“打电话报警。这里是犯罪现场。”
“所有值班的警察全去街上救火了，”抽筋敦说，“其余的人要么是在过去的路上，要么就是关了手机，正在睡大觉。”
“呃，老天慈悲，不管打给谁都行，只要能弄清楚我们在收拾这团混乱以前，应该先做些什么事就好。不管拍照存证，或是什么我不知道的事都行。这里发生什么事应该就不用多说了。不好意思，给我一分钟，我要吐了。”
吉妮站到一旁，好让瑟斯顿可以进去病房里的小盥洗室。他关上了门，但呕吐声依旧十分大声，听起来就像烂泥巴卡在转动马达里一样。
吉妮感到一阵头晕目眩，似乎就快晕倒了，于是努力与这种感觉抗衡。等到她回头望向抽筋敦时，他才刚挂断手机。“生锈克没接。”他说，“我留了言给他。我们还可以找谁？伦尼如何？”
“不要！”她几乎打了个冷颤，“别找他。”
“我姐呢？我说的是安德莉娅。”
吉妮只是看着他。
抽筋敦回看着她好一会儿，垂下眼帘。“或许还是算了吧。”他喃喃自语。
吉妮握住了他的手。由于过度震惊的缘故，他的皮肤是冰冷的。她猜自己也是。“希望这么说能安慰你。”她说，“我想，她正试着想戒掉。我很确定，她专程跑过来找生锈克，一定就是为了这件事。”
抽筋敦把双手举到脸旁，转动了一下，做了个哑剧的哭泣动作。“这还真是场噩梦。”
“是啊。”吉妮简短回答，再度拿出手机。
“你要打给谁？”抽筋敦挤出一个小小微笑，“魔鬼克星？”
“才不是。要是安德莉娅跟老詹都不行，我们还能找谁呢？”
“桑德斯。不过他没用得很，你也知道这点。我们干吗不直接把这里清干净就算了？瑟斯顿说得没错，这里发生什么事实在明显得很。”
瑟斯顿从盥洗室里走了出来，用纸巾擦着嘴。“年轻人，因为我们还有法律得遵守。在这种情况下，守法比过去更重要。或者说，至少我们也得尽力试着遵守法律。”
抽筋敦抬头望向沾有珊米·布歇干涸脑浆的墙壁高处。她用来思考的器官，现在看起来就像一沱沾满鲜血的燕麦片。他的眼泪掉了下来。
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安迪·桑德斯在戴尔·芭芭拉的公寓里，就坐在他的床上。窗口全是隔壁《民主报》办公室燃烧的橘色火光。他听见上方传来脚步声与隐隐约约的对话——是屋顶上那些人吧，他猜。
他从楼下的药店上楼时，带了一个棕色手提包。此时，他拿出里头的东西：一个玻璃杯、一瓶矿泉水，以及一罐药丸。那罐药丸是奥施康定止痛药，标签上写着留给安德莉娅·格林奈尔。药丸是粉红色的，总共二十几颗。他倒了一些出来，数了一下，接着又倒出更多。二十颗。四百毫克。由于安德莉娅花了一段时间建立起抗药性，所以这剂量可能不足以害死她，但安迪认为，这剂量对他自己来说已经足够了。
火焰的热气从隔壁穿墙而过。他的皮肤被汗水濡湿。这里至少有华氏一百度，或许还更高。他用床罩擦了擦脸。
这股闷热的感觉不会太久。天堂有凉爽的微风吹拂，我们会坐在主的餐桌前一起共进晚餐。
他用玻璃杯杯底把粉红色药丸压成粉末，确保药效能让他一次解脱，就像朝牛的头部用力来上一槌一样。只要在床上躺好，闭上双眼，接着道声晚安，亲爱的药剂师，就能在天使吟唱的安息曲中展翅飞翔了。
我……克劳蒂特……小桃，就能永远在一起了。
我不这么认为，兄弟。
这是科金斯的声音。他那慷慨激昂的严厉声音。安迪停下碾碎药丸的动作。
自杀的人不能与亲人共进晚餐，我的朋友；他们得下地狱，只能永无止境地吞着永不熄灭的烧热煤炭。说句哈里路亚好吗？说句阿门好吗？
“胡扯，”安迪低声说，又继续磨起药丸。“你在我们遭遇难关的时候就这么走了，为什么我要相信你？”
因为我说的是事实。你的妻子与女儿全看不起你现在这副德性，所以求你别这么做。可以听我这个劝告吗？
“不行。”安迪说，“这甚至不是你在说话，而是我内心懦弱的那一面掌控了我的一生，使老詹得以控制我，也是我被卷进冰毒这场灾难的原因。我不需要钱，甚至也不知道金额到底是多少，只是不知道该如何拒绝罢了。不了。我没有值得活下去的理由，所以该离开了。你还有什么要说的吗？”
那个听起来像是莱斯特·科金斯的声音没有回答。安迪把药丸全部碾成药粉，在玻璃杯里装满了水。他把粉红色药粉用手扫进杯中，用手指搅拌均匀。附近只有火焰燃烧的声音，以及那些救火的人模糊不清的喊叫。上方传来其他人在屋顶四处走动的脚步声。
“一口喝干。”他说……却没喝下去。他的手拿着玻璃杯，但懦弱的那一面——就算他生命中有意义的事物全都消逝而去，这部分仍不想就此了断——再度掌控了他？
“不，这次我不会让你得逞，”他说，但还是放下了玻璃杯，好拿起床罩再度来擦拭脸上的汗水。“不是每次都这样，尤其是这次。”
他举杯移向唇边。甜美的粉红色在杯中晃动。然而，他却再一次把杯子放到床头柜上。
懦弱的一面依旧控制着他。那该死的懦弱。
“主啊，赐我一个启示，”他低喃着，“赐我一个你愿意让我喝下去的启示。这是离开这个小镇唯一的方法，所以就算没有其他原因，也请你为了这点，赐我一个启示。”
隔壁，《民主报》办公室的屋顶因闷烧而崩塌殆尽。在上方，有个人——听起来像是罗密欧·波比——大喊：“准备好，孩子们，全都给我该死的做好准备！”
做好准备。这肯定就是启示。安迪·桑德斯再度拿起那杯满满的死亡之水，这回懦弱的那一面并未让他再度放下。懦弱的部分似乎已经放弃了。
在他口袋中，手机响起了歌曲《你如此美丽》的来电铃声，这首故作伤感的番石榴歌是克劳蒂特选的。在那一刻，他差点就喝了下去，但那个声音低喃着说，这通电话有可能也是个启示。他无法确认这个声音出自懦弱的那一面、科金斯，或是自己内心真正的声音。由于他无法确定这点，所以还是接起了电话。
“桑德斯先生？”是个女人的声音，听起来疲累、沮丧、充满恐惧。安迪可以理解这种感觉。“我是医院的维吉妮亚·汤林森，有印象吗？”
“吉妮，当然！”听起来就像他过往活泼、乐于助人的那一面。真是太奇怪了。
“我们这里出了状况，我很害怕。你能过来一趟吗？”
一道光芒划破安迪脑中一团混乱的黑暗。有人对他说你能过来一趟吗？让他充满了惊讶的感激之情。他是否已忘记这种感觉有多好了？虽然这原本就是他能拿下首席公共事务行政委员这个位子的原因，但他猜自己的确是忘了。他不行使权力，那是老詹的事；他只负责伸出援手。这就是他的起点，或许也是他唯一能做好的事。
“桑德斯先生？你还在吗？”
“还在。等我一下，吉妮，我马上就到。”他停了一会儿，“别叫我桑德斯先生，叫我安迪就好。你也知道，我们是站在一起的。”
他挂断电话，拿着玻璃杯走进浴室，把粉红色液体倒进马桶。他感觉很好——感觉世界又神奇地明亮起来——直到压下冲水钮时，那股沮丧却又笼罩住他，就像穿上了一件老旧难闻的外套。被需要？这还真有趣。他只是又笨又老的安迪·桑德斯，一个坐在老詹腿上的傀儡。一个发话器。一个只会瞎扯的人。一个只会负责发表老詹的建议与提案、假装那是自己想出来的人。一个每两年左右就会被拿出来铺陈乡土魅力的竞选工具。要是老詹有做不到或不想做的事，就会把他当成挡箭牌使用。
瓶子里还有更多药丸。楼下的冰箱里也还有更多矿泉水。但安迪没有认真考虑这件事；他答应了吉妮·汤林森，而他是个信守承诺的人。不过，自杀这事还没结束，只是往后推迟而已。搁置，这就是这个小镇政务会议上的用词。这想法有助于他离开这个房间，这个差点就成为他死亡场所的地方。
这个四处弥漫着烟雾的地方。
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鲍伊葬仪社的太平间位于地下室，让琳达觉得可以安心开灯。再说，生锈克也需要灯光才能验尸。
“看看这一团乱。”他说，用手朝四周比去。肮脏的瓷砖地上满是足印，啤酒与饮料罐就放在柜子上，角落有个盖子打开的垃圾桶，几只苍蝇正在上头嗡嗡飞着。“要是州立殡葬局的人看见——或是卫生署——他们会用纽约才有的效率，马上把这里封了。”
“我们可不是在纽约，”琳达提醒他。她看着房间中央的不锈钢桌，桌面有一层污渍，以及一些或许还是别知道是什么玩意儿更好的东西。在桌子的其中一个排水道上头，还有个揉成一团的士力架巧克力包装纸。“我们甚至不算在缅因州里，至少我不这么觉得。动作快点，艾瑞克，这地方臭死了。”
“而且还不止一种臭味。”生锈克说。这里的一团混乱真的激怒了他。那团糖果包装纸就这么被丢在他们镇上死者尸体的鲜血流经之处，让他想在斯图亚特·鲍伊脸上狠狠招呼一拳。
房间另一边有六具不锈钢的尸体存放柜。在他们后方某处，生锈克可以听见冷藏装置传来的稳定运作声。“这里不缺丙烷，”他喃喃自语，“鲍伊兄弟有大人物罩着。”
所有存放柜的名牌都没写名字——又一个处事随便的迹象——所以生锈克只好把六个存放柜全都拉开。前两个是空的，这并不让他惊讶。在穹顶出现之后过世的人，包括朗·哈斯克和伊凡斯夫妇在内，都很快就被埋葬了。吉米·希罗斯没有近亲，所以还在凯瑟琳·罗素医院的小太平间里。
接下来的四具存放柜中，则放着他要检验的尸体。他才一拉开柜子，腐烂的气味立即冲鼻而来。除了防腐剂与丧仪用的香膏外，那气味压过了其余的难闻味道。琳达往后退得更远，干呕出声。
“别吐出来了，琳达。”生锈克说，朝房间另一侧的柜子走去。他打开的第一个抽屉里，除了叠放着的几本《原野与溪流》杂志外空无一物，让他咒骂了一声，但不管怎样，下头的那个抽屉里，的确还是有他要找的东西。他伸手到一组看起来像是从来没洗过的套管针下头，拉出两个包装仍未拆开的绿色塑料口罩。他把一个递给琳达，自己戴上另一个。他在下一个抽屉里翻出一双塑料手套。手套是鲜艳的黄色，色彩活泼得过了头。
“要是你觉得会吐在口罩里，可以先上楼去找斯泰西。”
“没事，我得亲眼看看。”
“我不确定你的证词有多少能被采用，毕竟，你可是我老婆。”
她又重复一次：“我得见证这件事，你就尽快吧。”
尸体保存柜很脏。在看到准备区的其他地方后，这并未让他觉得惊讶，但还是十分不快。琳达带来了车库里找到的老旧卡匣式录音机。生锈克按下录音键，测试一下录音质量，有点意外地发现还不错。他把那台松下牌小型录音机放在其中一个空着的存放柜上，接着戴上手套。由于他的双手不断冒汗，所以这动作花了比平常还久的时间。这里或许有滑石粉或强生痱子粉，但他却没打算浪费时间去找。他觉得自己已经够像个小偷了。该死，他的确是个小偷。
“好了，我们开始吧。现在是十月二十四号，晚上十点四十五分。验尸地点是鲍伊葬仪社的准备室。附带一提，这里脏得要命，真是丢人。我面前有四具尸体，三名女性与一名男性。两名女性是年轻人，约莫十几二十岁，分别是安杰拉·麦卡因与小桃·桑德斯。”
“桃乐丝，”琳达站在距离较远的准备台前方，“她的名字是桃乐丝。”
“我在此纠正。桃乐丝·桑德斯。第三名女性的年纪为中年后期，名字是布兰达·帕金斯。男性是莱斯特·科金斯牧师，约莫四十岁。我认得出他们所有人，在此作为记录。”
他对妻子招了招手，指着那几具尸体。她望向尸体，眼眶盈满泪水。她拉开口罩说：“我是琳达·艾佛瑞特，是切斯特磨坊镇的警员，警徽编号七七五。我也在此确认这四具尸体的身份。”她把口罩放回去，口罩上方的双眼带有恳求之意。
生锈克示意她可以退远一点，反正这只是个象征性的程序罢了。他知道这点，猜想琳达也同样清楚。但他并未因此感到沮丧。打从少年时代开始，他便一心想投身医界，要是他没离开学校照顾双亲，现在肯定当上医生了。此刻驱使他这么做的原因，就跟高中二年级在生物课里解剖青蛙与牛眼一样，同样单纯地出自好奇心罢了。他非知道不可，也必定会知道。或许无法知道每一件事，但至少可以知道一些事。
这是死者帮助生者的方式。琳达是这么说的吗？
不重要。他很确定，如果他们可以的话，一定愿意提供援手。
“我可以看得出来，这些尸体并未上妆，但所有的四具尸体都已经做过防腐处理了。我不知道程序是否完成，但我怀疑还没，因为股动脉还没有被动过。”
“安杰拉与小桃——不好意思，是桃乐丝——都被伤得很重，尸体已经开始腐败。科金斯也有被殴打的迹象——看起来很凶残——同样也开始腐败，但情况没有前两者严重；他脸部与手臂的肌肉组织才刚开始凹陷而已。布兰达——我是说布兰达·帕金斯……”他没把话说完，朝她俯下身去。
“生锈克？”琳达紧张地问，“亲爱的？”
他伸出一只戴着手套的手，为了更确定些，脱下手套，环住她的喉咙。他抬起布兰达的头，感觉到她颈背下方那个古怪的硬块。他把她的头放下，接着把她转成侧躺，以便看见她的背部与臀部。
“天啊。”他说。
“生锈克？怎么了？”
没什么，只是她的屎还黏在身上，他想……不过这可不会被记录下来。兰道夫或伦尼可能会在开始听这卷录音带的六十秒后，便把录音带用鞋跟踩烂，然后把剩下的烧到什么也不剩。但他会这样与这件事无关，只是不想在她身上加诸这种如同侮辱的细节罢了。
不过他会牢牢记住这件事的。
“怎么回事？”
他抿了抿了嘴：“布兰达·帕金斯臀部与大腿上的尸斑，显示她死了至少有十二个小时，可能更接近十四小时。她的双颊上有明显淤青，全是手印留下来的，我对此毫不怀疑。有某个人抓住她的脸，用力把她的头往左折，折裂了第一节颈椎与颈椎轴，位置就在第一节颈椎与第二节颈椎之间。可能就这么折断了她的脊椎。”
“喔，生锈克。”琳达呻吟道。
生锈克先翻开布兰达的眼皮，然后是其余尸体。他看见了自己担心的事。
“从脸颊的擦伤，还有这女人眼珠眼白部分的点状血斑来看，她并非瞬间死亡。她无法呼吸，因而窒息而死。我不确定她死前是否仍有意识，但希望没有。我只能用不幸来表达这一切。两个女孩——也就是安杰拉与桃乐丝，她们两个是最早死亡的。从腐败的状况来看，她们的尸体被置放在一个闷热的地方。”
他关掉录音机。
“换句话说，我看不出可以让芭比幸免于难的绝对性证据，所有事情我们早就该死的知道了。”
“要是他的双手与布兰达脸上的淤伤不匹配呢？”
“淤伤已经散开了，无法确认。琳达，我觉得自己就像地球上最蠢的人。”
他看向那两名女孩——她们原本会在十二月时，开车到奥本商场购买耳环、衣服，比较彼此的男友——神情一暗，接着又转向布兰达。
“给我一块布。我刚刚在水槽旁边有看见几块。那些布看起来还算干净，简直是这猪圈里的奇迹。”
“你要做什——”
“给我一块布就对了。两块更好。帮我弄湿。”
“我们哪有时间——”
“也只能硬挤出时间了。”
琳达安静地看着她的丈夫，后者小心翼翼地擦净布兰达·帕金斯的臀部及大腿后侧。他擦完后，把脏抹布扔至角落，心想要是鲍伊兄弟在场的话，他一定会把其中一条塞进斯图亚特嘴里，另一条则塞进他妈的福纳德嘴里。
他亲了一下布兰达冰冷的眉间，把她推回保存柜中。他开始对科金斯做起一样的验尸动作，却又随即停下。牧师脸上只做过最为粗略的清洁工作，他的耳朵及鼻孔里仍有血渍，还沾到了眉毛。
“琳达，再打湿一块布。”
“亲爱的，我们已经花了快要十分钟了。我很欣赏你尊重死者的行为，但我们得想想活着的人——”
“我们或许可以查出什么。这情况跟殴打留下的痕迹不同。我甚至可以直接看得出来……快把布弄湿。”
她并未进一步反驳，只是弄湿了另一块布，拧干后递给了他。她看着他把死者脸上残余的血渍擦净，虽说动作轻柔，但不像对待布兰达那样带有关爱之情。
她并非莱斯特·科金斯的支持者（他曾在每星期一次的广播节目里宣称喜欢麦莉·塞勒斯[麦莉·塞勒斯（Miley Cyrus，1992—），美国偶像女星。]的孩子，都在冒着下地狱的风险），不过生锈克擦拭过后的牧师模样，仍是让她感到难受。“我的天啊，他看起来就像被孩子拿来当成扔石头靶子的稻草人。”
“我说过了，这跟殴打留下的伤痕不一样。这不是拳头造成的，甚至也不是脚。”
琳达伸手一指：“他太阳穴那里是怎么回事？”
生锈克没有回答。他在口罩上方的双眼闪闪发光，感到惊讶不已，同时还带有曙光乍现、顿时领悟一切的神采。
“那是什么，艾瑞克？看起来像是……我不知道……缝线！”
“你说对了。”他的口罩因嘴上的微笑而鼓了起来。那并非开心或满意的笑容，而是最为冷酷的那种。“他额头上也有，看见了吗？还有下巴。这一下打断了他的下颚。”
“什么武器会留下这种伤痕？”
“棒球。”生锈克说，把保存柜推进去。“普通的棒球办不到，但一颗镀了金的呢？可以。要是挥舞的力量够大，应该不成问题。我想，情况就是这样。”
他把自己的额头贴向她的。两人的口罩碰在了一块儿。他看着她的双眼。
“老詹·伦尼就有一颗。我去找他谈那些被偷的丙烷时，在他的办公桌上亲眼看过。我不知道其他人是怎么回事，但我想，我们已经知道莱斯特·科金斯究竟是死在什么地方，还有是被谁杀的了。”
12
屋顶坍塌后，茱莉亚无法再忍受眼前的这一切了。“跟我一起回家，”萝丝说，“你想在客房里住多久都行。”
“谢谢，不过还是不用了。我现在需要一个人独处，萝丝。呃……跟贺拉斯一起。我得好好想想。”
“你要待在哪里？你没事吧？”
“没事的。”她也不确定自己是否真会没事。她的思路似乎还行，可以有条有理地思考事情，但也觉得像是有人帮她的情绪打了一大针的局部麻醉剂。“或许我晚点还会回来这里一趟吧。”
当萝丝离开，走到街道的另一侧时（她最后还担心地转过身，朝茱莉亚挥了挥手），茱莉亚也回到油电车那里，把贺拉斯带进前座，接着坐在驾驶座上。她以目光搜寻彼特·费里曼与托尼·盖伊，但却遍寻不着。或许托尼带彼特去医院治疗手臂了吧。他们的伤势没更严重简直是个奇迹，再说，要是她去见寇克斯时，没带上贺拉斯的话，那么她的狗可能会与所有东西就这么一起被烧个精光。
这个念头才一浮现，她便意识到自己的情绪还是没有完全麻痹，只不过是躲起来罢了。她啜泣出声——而且还是恸哭的那种。贺拉斯竖起了大耳朵，担心地看着她。她试着想停下来，但却无法办到。
她父亲的报纸。
她祖父的报纸。
她曾祖父的报纸。
一团灰烬。
她开车沿西街前进，在抵达全球电影院的废弃停车场时，把车驶了进去。她熄掉引擎，拉过贺拉斯，就这么靠着肌肉结实的多毛肩膀哭了五分钟之久。而贺拉斯则发挥了它的优点，耐心以对。
她哭出来后，觉得好多了，心情也较为平静。或许这是冲击中的平静片刻而已，但至少，她可以再好好思考了。她想起后车厢里还有一捆报纸。她朝贺拉斯俯身（它友善地舔了她的脖子一下），打开置物抽屉。里头塞满了东西，但她知道应该就在里头……只要可以的话……
就像上帝赐予的礼物一样，东西的确就在里头。那是个小塑料盒，里头装满了大头针、橡皮筋、图钉与回形针。橡皮筋与回形针对她想做的事没有帮助，但图钉跟大头针……
“贺拉斯，”她说，“你想去溜达溜达吗？”
贺拉斯叫了一声，它的确很想去溜达溜达。
“好极了，”她说，“我也是。”
她拿出报纸，接着走回主街。《民主报》报社现在已成为一堆燃烧中的瓦砾，还混有警察们洒下的水（全是用那些汲水泵洒的，她想着，就那么凑巧，里头装满了水，马上就能派上用场）。这幅景象依旧让茱莉亚感到伤心——这是当然的——但已经没那么糟了，现在，她还有事得处理。
她沿着街道前进，贺拉斯始终跟在身旁。她在每根电线杆上，全都钉上《民主报》的最后一期。报纸的标题——因危机日益严重所产生的暴动与谋杀案——在火光中显得醒目不已。此刻，她希望自己还能在上头加上一个词：小心。她继续前进，直到报纸用完为止。
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街道对面，彼得·兰道夫的对讲机响了三声：啪啪啪。这代表紧急状况，让他开始担心起自己会听见什么消息。他用拇指按下通话键，说：“兰道夫警长，说。”
是弗莱德·丹顿。他是夜班的指挥官，也是如今实质上的副警长。“刚刚从医院那里来了通电话，彼得。发生了两起谋杀案——”
“什么？”兰道夫叫着说。一名新警员——米奇·沃德罗——呆呆地看着他，表情就像是第一次逛集会的弱智。
丹顿继续说了下去，声音听起来很冷静，也像是在自鸣得意。如果是后者的话，那么愿上帝保佑他。“——还有一起自杀事件。凶手是那个喊着自己被强奸的女孩。受害者是我们的人，警长。路克斯与迪勒塞。”
“这……实在……太扯了！”
“我派鲁伯特和马文·瑟尔斯过去了，”弗莱德说，“往好的一面想，事情已经结束了，而且我们不用把她押到牢房里，和芭芭——”
“你应该自己过去，弗莱德。你是资深警员。”
“那派谁待在局里？”
兰道夫没回答这个问题——这问题要么太聪明，要么就太蠢了。他觉得自己最好亲自跑一趟凯瑟琳·罗素医院。
我再也不想要这个职位了。不要了。一点都不想要了。
但如今为时已晚。在老詹的协助下，他得管理这一切。这是个需要集中全副精神的差事，老詹会一直盯着他的。
马蒂·阿瑟诺拍了一下他的肩膀。兰道夫差点就想把他拖到旁边痛打一顿。阿瑟诺没注意到这点，只是看着街道对面正在遛狗的茱莉亚·沙姆韦。遛狗和……那是在做什么？
张贴报纸，这就是她在做的事。用图钉把报纸钉在甜煞的电线杆上。
“这婊子就是不放弃。”他深吸一口气。
“要我过去叫她住手吗？”阿瑟诺问。
马蒂看起来对这差事一副跃跃欲试的模样，让兰道夫差点就答应了他。然而，他摇了摇头：“她只会开始对你滔滔不绝，说她有该死的公民权，就像她始终不懂这么做会把每个人都吓死，完全不符合整个小镇的利益。”他摇了摇头，“说不定她真的没意识到这点。她是个难以置信的……”有个词可以形容她这种人，是他在高中时学过的法语词汇。他以为自己会想不起来，但还是想到了，“难以置信的幼稚鬼。”
“我可以让她停手，警长，没问题的。她还能怎么办？打电话给律师吗？”
“让她开心一下吧。至少这可以让她离我们远一点。我最好还是去医院一趟。丹顿说那个布歇家的女孩杀了弗兰克·迪勒塞与乔琪亚·路克斯，最后还自杀了。”
“天啊，”马蒂低喃，脸色为之惨白。“她跟芭芭拉是一路的，你觉得呢？”
兰道夫正要表示不认同，随即又重新思考了一会儿。他想起那女孩指控强奸的事，而她的自杀似乎就是这件事的证明。磨坊镇的警员干下这种事的传闻，会对整体士气带来不好影响，对整个小镇也是。这点不用老詹·伦尼特别叮咛。
“不知道，”他说，“不过的确有可能。”
马蒂的双眼湿了，不知是因为浓烟或悲伤的关系。或者两者都有。“得让老詹马上知道这件事，彼得。”
“我知道。同时——”兰道夫用头朝茱莉亚一比——“持续盯着她，等她总算累了，甘心离开以后，就把那些狗屁报道全都扯下来，撕个粉碎。”他比了比稍早还是间报社的火灾现场，“把垃圾扔到该扔的地方。”
马蒂窃笑着：“收到，头儿。”
阿瑟诺警员的确这么做了。但在此之前，镇上已有些人撕下了一些报道，就着耀眼的火光仔细读过一遍——约莫六个人，或许是十个。在接下来的二三天里，他们传阅着这份报纸，直到纸张几近破烂不堪为止。
14
安迪抵达医院时，派珀·利比已经在那里了。她坐在大厅的长椅上，与两个穿着白色尼龙裤与护士服的女孩说话……虽然对安迪来说，她们如果是真的护士，似乎也太年轻了些。她们全在哭着，而且看起来很快又会从头开始哭起，不过安迪看得出，利比牧师可以安抚得了她们。在人类情感的判断方面，他从来不曾失过准，有时甚至还会让他希望自己能在思考方面也有相同的水平。
吉妮·汤林森站在一旁，悄悄与一名看起来有些年纪的家伙交谈，他们两人全都一副震惊的茫然模样。吉妮看见安迪，朝他走去。那个有点年纪的家伙则跟在后头。她介绍说那人叫做瑟斯顿·马歇尔，说他是来帮忙的。
安迪给了新来的家伙一个大大的微笑与热情的握手：“很高兴认识你，瑟斯顿。我是安迪·桑德斯，首席行政委员。”
派珀坐在长椅上瞥了他一眼：“如果你真的是首席行政委员，安迪，你就应该控制得了次席行政委员。”
“我知道这几天对你来说很难熬，”安迪说，依旧挂着微笑，“我们全都一样。”
派珀异常冷酷地瞪了他一眼，接着问两名女孩想不想与她一起去小餐馆喝杯茶。“我肯定需要一杯。”她说。
“我联络你之后就打给她了，”派珀带着两个初级护士离开后，吉妮带着点歉意说，“接着还打去警察局，是弗莱德·丹顿接的。”她皱起鼻子，像是闻到了什么馊掉的东西。
“喔，弗莱德是个好人。”安迪诚恳地说，但内心并非如此——他的内心像是回到站在戴尔·芭芭拉床边的时候，正准备要喝下那杯粉红色毒水——然而，他的老习性却让他恢复了平静。他想让每件事都变好，使这些浑水变得清澈，让事情变得就像骑自行车一样轻松。“告诉我这里发生了什么事。”
她照做了。安迪以惊人的冷静听着这一切，想着他已经认识迪勒塞一家人有一辈子了，而且在高中时，还曾与乔琪亚·路克斯的母亲约过一次会（海伦在接吻时张开了嘴，这很好，只是味道有点臭，这点则不太好）。他想着，他现在可以用这么平稳的情绪面对一切，全是因为那通电话。要是没有那通电话，他现在已经没了意识，说不定还死了。像是这种事情，的确可以改变你观看世界的角度。
“两名我们的新进警员，”他说，觉得自己的声音像是电影院通知观众进场时间到了的录音内容。“一个还在试着解决超市那场混乱时受了重伤。天啊，天啊。”
“现在或许不是说这种话的好时机，但我实在不太喜欢你们的警务人员。”瑟斯顿说，“不过当初打我的那个警员现在已经死了，所以提出申诉也没什么意义了。”
“哪个警员？弗兰克还是那个路克斯家的女孩？”
“那个年轻男人。就算他的致命伤是……我还是认得出来。”
“弗兰克·迪勒塞打了你？”安迪根本不相信这事。弗兰克帮他送了四年的《刘易斯顿太阳报》，从来没有迟到过任何一天。呃，是有啦，一次或两次吧，现在他想了起来，但那是因为强暴风雪影响之故。还有一次，是他得了麻疹或腮腺炎什么的。
“如果这是他的名字，那就是了。”
“呃，天啊……这实在……”实在什么？这重要吗？对事情有帮助吗？然而，安迪还是不屈不挠地说了下去，“实在太让人遗憾了，这位先生。我们相信切斯特磨坊镇的居民都是相当负责的人，全都在做着正确的事。只是，现在我们就像在枪口下一样危急，无法控制整个局势，你知道的。”
“我是知道，”瑟斯顿说，“毕竟我也被卷入了这场大麻烦。不过长官……这些警员实在太年轻了，而且完全失控。”他停顿片刻，“跟我一起的那位女士也被他们攻击了。”
安迪实在无法相信这家伙说的会是实话。除非被挑衅（还是严重的挑衅），否则切斯特磨坊镇的警察不会出手伤人；这种事只有在大城市才会发生，那里的人们不知该怎么和平共处。只是，他也得承认，一个女孩杀了两名警察，最后还自杀了断的这种事，实在也不太像是会发生在磨坊镇上的事情。
算了，安迪想，他只不过是个外来客，甚至不是本州人。别管了。
吉妮说：“现在你来了，安迪，但我却不知道你有什么可以帮得上忙的。抽筋敦看着那些尸体，而——”
她话还没说完，门就打开了。一个年轻女人走了进来，双手牵着两个睡眼惺忪的孩子。那个老家伙——瑟斯顿拥抱了她，男孩与女孩则在一旁看着。两个孩子全都赤着脚，穿着充当睡衣的T恤。男孩身上的T恤，下摆还长到脚踝处，上头写着囚犯编号九○九一与服刑于肖申克州立监狱的字样。他们是瑟斯顿的女儿与孙子，安迪猜想。这让他再度想起克劳蒂特与小桃。他把思念之情推到一旁。吉妮找他帮忙，这就表示她一定很清楚自己需要什么。这无疑代表了她得再告诉他一遍整件事的经过——不是为了他，而是为了她自己，好让她可以厘清事情真相，使心情平复下来。安迪并不介意这点。善于倾听一向是他的长处，而且这么做比去看那三具尸体，其中一具还是他以前的送报生好多了。倾听就是这么简单的事，当你掌握诀窍后，就算是白痴也懂得倾听，只是老詹从来没有掌握住其中的窍门。老詹比较擅长开口。当然，还有运筹一切。他们很幸运，在这种情况下还有他可以撑着。
吉妮结束了第二次的叙述后，一个念头闪过安迪的脑海。这可能相当重要。“有人——”
瑟斯顿拉着刚刚进来的人走了过来：“这是行政委员桑德斯——安迪——这是我的同伴卡罗琳·斯特吉斯。而这是我们正在照顾的孩子，艾丽斯与艾登。”
“我好想我的奶嘴。”艾登满脸愁容地说。
艾丽斯说：“你这么大了，不适合吸奶嘴。”说完，还用手肘顶了一下他。
艾登的脸皱了起来，但没有真的哭出来。
“艾丽斯，”卡罗琳·斯特吉斯说，“这样可不好。我们知道刻薄的人都会怎么样？”
艾丽斯一脸开心。“刻薄的人都惨兮兮！”她大喊，话尾变成了笑声。在想了一会儿后，艾登也笑了起来。
“不好意思，”卡罗琳对安迪说，“我找不到人可以照顾他们，可是瑟斯顿打来时，听起来又那么苦恼……”
这实在很难相信，但看起来，这个老家伙与这位年轻女士有可能碰撞出了爱的火花。这个念头短暂掠过安迪的脑海。在其他情况下，他可能会想得更深入些，好好思索一番，想象他们法式舌吻之类的事。但此刻，这件事只勾起他一丁点兴趣。他的脑海里在想着别的事情。
“有人通知珊米丈夫她的死讯吗？”他问。
“菲尔·布歇？”说话的是道奇·敦切尔，他正走进大厅的接待区，双肩下垂，脸色灰白。“那个王八羔子离开了她，跑到镇外去了。这都是几个月前的事情了。”他的视线往下移到艾丽斯与艾登·艾普顿身上，“不好意思，孩子们。”
“没关系，”卡罗琳说，“我们在语言方面没有禁忌。这样更符合现实生活。”
“没错，”艾丽斯提高语调说，“我们可以说狗屁还有撒尿，至少在妈妈回来找我们以前可以。”
“可是不能说贱货。”艾登夸张地说，“贱货是性别歧视。”
卡罗琳没理会这个枝节。“瑟斯顿？发生什么事了？”
“别在孩子面前提，”他说，“这件事跟有没有语言上的禁忌无关。”
“弗兰克的父母出城去了，”抽筋敦说，“不过我联络上了海伦·路克斯。她听到这事的反应还挺平静的。”
“她喝醉了？”安迪问。
“说烂醉如泥更接近。”
安迪若有所思地走了一小段路，来到大厅。有几名穿着医院病号服与拖鞋的患者就站在厅内，背对着他的方向。他们是在看屠杀现场，他猜想。他没有半点一探究竟的冲动，也很庆幸道奇·敦切尔已经处理好那些不管是什么事的差事。他是个药剂师与一个政治家。他的工作是帮助活人，而非处理死者。他知道这些人不晓得的某些事。他无法告诉他们，说菲尔·布歇还在镇上，就像隐士一样地住在电台里，但他可以通知菲尔他那分居中的妻子的死讯。他可以，也应该这么做。当然，菲尔听到后会有什么反应完全无法预测；这段日子里，菲尔已经不是原本的模样了。他或许会猛烈地抨击这件事，甚至还会杀掉捎来这个坏消息的人。但有这么恐怖吗？自杀或许会下地狱，得永远待在烧热的煤炭上进食，安迪十分清楚这点，而要是上了天堂，则能永远坐在上帝的桌子前，吃着烤牛肉与蜜桃派。
同时还与所爱的人相处在一块儿。
15
虽然今天稍早时，茱莉亚曾打了个盹，但此刻她却依旧觉得从来没有这么累过。又或者，那只是一种疲惫的感觉罢了。除非她接受萝丝的提议，否则除了她的车子以外，她根本无处可去。
她回到停车的地方，解开贺拉斯的遛狗绳，让他跳到乘客座上，接着坐在驾驶座中试图思考。她喜欢萝丝·敦切尔，但萝丝一定会再度提起这漫长、痛苦的一整天。她一定会想弄清楚还能怎么帮戴尔·芭芭拉。她会看着茱莉亚寻求意见，而茱莉亚则会束手无策。
这段时间里，贺拉斯一直盯着她看，竖起的耳朵与明亮的双眼，让她想到了别的事情。它让她想到那个失去了她的狗的女人：派珀·利比。派珀会让她进去，给她张床，而且不会一直对着她耳朵说话。在睡了一晚后，茱莉亚或许可以再度思考一番。甚至是计划些什么。
她启动油电车，开到刚果教堂。但牧师宿舍里一片漆黑，门上钉了张纸条。茱莉亚拔下图钉，拿着纸条回到车上，用车里的顶灯阅读。
我得去医院一趟。那里发生了枪击案。
茱莉亚又开始哭了起来，当贺拉斯发出悲鸣、像是想试着合音时，她让自己停了下来。她把油电车打到倒车挡，把纸条钉回门上，好让那些可能会把全世界的重量压在他（或她）肩上的教徒，可以有办法找到磨坊镇里仅存的一名宗教顾问。
那么现在该去哪里？还是得去找萝丝？不过说不定萝丝又跑回火灾现场去了。医院呢？尽管她大受打击、疲惫万分，但要是能达成目的，茱莉亚还是会强迫自己去医院一趟。只是，现在不管发生什么事，也都没有报纸可以刊登报道了；而没了报纸，自然也就没理由让她再去接触那些新发生的骇人事件了。
她把车倒车驶上车道，转向镇属坡，一直开到了普雷斯提街那里，才总算想到自己该去什么地方。三分钟后，她把车停在安德莉娅·格林奈尔的车道上。这栋屋子同样一片漆黑。没人回应她那软弱的敲门声。她当然不知道，安德莉娅正躺在二楼的床上，在倒掉药丸之后，首度陷入熟睡之中。茱莉亚猜想，她可能去了弟弟道奇的家，或者是到朋友家过夜了吧。
贺拉斯坐在脚踏垫上，抬头望着她，等待着她发出指示，正如她过去会做的一样。但茱莉亚整个人被掏空了，无力再往前迈出。她有些半信半疑，觉得自己要是试着前往什么地方，可能只会把油电车开出道路外头，害死他们两个。
在她脑海中徘徊不去的，并非那栋她住了一辈子、此刻被烧个精光的房子；而是自己告诉寇克斯上校，说她要放弃这一切时，对方的看法会是什么。
不行，他会这么说，绝对不行。但他说这些话的时候，肯定看不见她现在的模样。
门廊上有座双人摇椅。如果有必要的话，她可以窝在那里。但说不定——
她试着开门，发现门并没有锁。她有些犹豫，但贺拉斯却没有。它相当确信，自己无论走到什么地方，都会受到别人欢迎，于是走了进去。茱莉亚拉着遛狗绳，跟着走进里头，心想：现在，我的狗变成负责下决定的人了，事情竟然会演变成这样。
“安德莉娅？”她轻声喊着，“安德莉娅，你在家吗？我是茱莉亚。”
楼上，安德莉娅就这么躺着，鼾声像是卡车司机连续开了四天车似的，安德莉娅身上只有一个地方不断在动：左脚。她的左脚仍未停止因停药引发的痉挛与颤动。
客厅里一片昏暗，但并非完全漆黑；安德莉娅在厨房里开了一盏电池供电的电灯。这里有股味道。窗户是开着的，但却没有风，所以呕吐物的气味并未完全散去。是不是有人说安德莉娅生病了？说不定是流行性感冒？
也许是流感，但也有可能只是她手上的药吃完了，因此引发了停药症状。
不管什么情况，生病就是生病，生病的人通常不想独处。这代表屋子里没人。她实在太累了。房间另一头有张很棒的长沙发，正朝她发出呼唤。要是安德莉娅明天回来，发现茱莉亚在这里，肯定会谅解的。
“她甚至还会给我一杯茶，”她说，“我们会因此大笑。”虽然大笑这种事情似乎再也不会发生了，但这并非她此刻得考虑的问题。“来吧，贺拉斯。”
她解开遛狗绳，拖着沉重的步伐穿过房间。贺拉斯一直看着她，直到她躺下，把沙发枕放到头部下方之后，自己才跟着趴了下来，把鼻子放到前爪上头。
“你真是个好孩子。”她说，闭上了双眼。她认为，要跟寇克斯四目相对应该没那么容易。因为，寇克斯认为他们得在穹顶之下度过很长一段时间。
身体的贴心，大脑永远不会知道。茱莉亚睡着时，她的头部离布兰达早上试图交给她的牛皮信封不到四英尺。不知何时，贺拉斯跳上沙发，趴在她的膝盖之间。而这就是安德莉娅十月二十五号早上下楼，看见他们时的模样。这也是近几年来，她感觉最像原本的自己的时候。
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生锈克家的客厅有四个人：琳达、杰姬、斯泰西·莫金与生锈克自己。他为大家端来装在玻璃杯里的冰茶，接着为众人总结他在鲍伊葬仪社地下室里的发现。斯泰西提出了第一个疑问，而且实际得很。
“你们记得锁门了吗？”
“锁了。”琳达说。
“那先把钥匙给我。我还得把它放回去。”
我们和他们，生锈克再度想着，这就是这次谈话的重点。而且情况已经是这样了。我们的秘密。他们的权势。我们的计划。他们的议程。
琳达交过钥匙，然后问杰姬女孩们有没有出什么问题。
“如果你担心的是癫痫的话，那就没问题。你出门之后，她们一直睡得跟小羊似的。”
“我们该怎么办才好？”斯泰西问。她个子虽小，却态度强硬。“如果要逮捕伦尼，我们四个就得去说服兰道夫。我们三个女人以警察的身份，而生锈克则以病理学家的身份。”
“不！”杰姬与琳达同时说，杰姬语气果断，琳达则带有恐惧。
“我们只有假设，没有确切证据，”杰姬说，“就算我们有监视器拍到老詹扭断布兰达脖子的照片，我也不确定彼得·兰道夫会不会相信我们。现在他和伦尼是同一路的，生死相连，而且大多数警察也会站在彼得那边。”
“特别是那些新人，”斯泰西说，扯了扯她那头蓬松的金发。“他们大多数都不算聪明，可是却很认真，而且还喜欢身上配着枪支的感觉。加上——”她倾身向前，“今天晚上，他们又多了六到八个成员，都只是些高中的孩子。他们全都身材高大、脑袋不好，却充满热情。他们把我吓坏了。还有另一件事。席柏杜、瑟尔斯和小詹叫那些新人推荐更多人加入。再过几天，那就不只是一支警队了，而是一支青少年组成的军队。”
“没有半个人听得进去我们的话吗？”生锈克问。他并非完全怀疑，只是想把事情弄清楚。“一个都没有？”
“亨利·莫里森或许可以，”杰姬说，“他清楚事态的发展，也同样不喜欢这种情况。至于其他人？他们全都放任事态发展。部分是因为他们害怕，部分则是因为他们喜欢权力。托比·韦伦和乔治·弗雷德里克这些家伙还没享受到；而弗莱德·丹顿这家伙，才正开始尝到甜头呢。”
“这代表什么？”琳达问。
“这代表我们只能先守住这个秘密。要是伦尼真杀了四个人，他的确非常、非常危险。”
“等待时机只会让他变得更危险，而无法降低风险。”生锈克反对。
“我们还有茱蒂和贾奈尔得照顾，生锈克，”琳达说。她咬着指甲，生锈克已经好几年没见她这么做过了。“我们不能冒任何会害她们出事的风险。所以我不会试着这么做，也不会让你试着这么做。”
“我也有个孩子。”斯泰西说，“卡尔文。他才五岁。我被这件事激起的勇气，充其量只能让我今晚愿意在葬仪社外头把风而已。只要一想到那个白痴兰道夫……”她不需要把话说完，光靠苍白的脸颊就足以说服人了。
“不会有人要求你这么做的。”杰姬说。
“现在我只能证明科金斯是被那颗棒球砸死的，”生锈克说，“不管是谁都有可能。真该死，比如他的儿子。”
“这说法倒不会让我意外，”斯泰西说，“小詹最近很古怪。他因为打架被踢出了鲍登大学。我不清楚他父亲知不知道这件事，但有个警察打电话来，说事情发生在体育馆里，我看过传来的报告。而那两个女孩……如果她们被性侵了的话……”
“她们被性侵过，”生锈克说，“非常恶心，你不会想知道的。”
“不过布兰达没被性侵，”杰姬说，“那两个女孩发生的事，不会让我跟科金斯与布兰达的事联想在一起。”
“说不定小詹杀了两个女孩，而他老爸杀了布兰达与科金斯。”生锈克说，等着有人笑出来，但却没半个人笑。“如果真的是这样，到底是为什么呢？”
她们全都摇了摇头。
“一定有个动机，”生锈克说，“但我怀疑跟性无关。”
“你觉得他有什么想隐藏的事。”杰姬说。
“嗯，我是这么想。我觉得有人应该知道是什么事，而他正被关在警察局的地下室里。”
“芭芭拉？”杰姬问，“为什么芭芭拉知道？”
“因为他和布兰达说过话。他们在穹顶出现的第二天，曾经在她家的后院密谈过。”
“你怎么会知道这么多？”斯泰西问。
“因为巴弗莱诺家就住在帕金斯家隔壁，而吉娜·巴弗莱诺的房间，正好可以从窗户俯瞰帕金斯家的后院。她看到了他们，还跟我提起过这件事。”他看见琳达看着他，耸了耸肩。“我能怎么说？这是个小镇，我们全是同一队的。”
“我希望你记得叮嘱她嘴巴闭紧一点。”琳达说。
“我没有，因为她告诉我的时候，我还没理由怀疑老詹可能杀了布兰达，以及用一颗纪念棒球砸破莱斯特·科金斯的头。我甚至还不知道他们已经死了。”
“我们还是不晓得芭比究竟知道什么，”斯泰西说，“只晓得他会做该死的蘑菇奶酪蛋卷而已。”
“有人得去问他才行。”杰姬说，“我可以去。”
“要是他什么也不知道的话，这么做有什么好处？”琳达问，“现在我们几乎都快被独裁者统治了。我才刚意识到这点。我猜这让我变得反应迟钝多了。”
“别说迟钝了，这还会让你开始相信他们，”杰姬说，“觉得这一切都是正常的。至于芭芭拉上校，除非我们实际问过，否则无法得知他能怎么帮上我们。”她停了一下，“而且这也不是重点。他是无辜的。这才是重点。”
“要是他们杀了他呢？”生锈克问，“在他试图逃跑时射杀他？”
“我确定不会发生这种事。”杰姬说，“老詹在局里提到，他想来场公开审讯。”斯泰西点了点头。“他们想让大家相信芭芭拉是只蜘蛛，织出了一片巨大的阴谋网。接着，他们就可以公开处决他了。不过，就算以最快的速度来看，这也需要好几天的时间。要是幸运的话，还需要几个星期。”
“我们没那么幸运，”琳达说，“要是伦尼希望能尽快结束就不会。”
“或许你说得对，不过伦尼得先搞定星期四的特别镇民大会。他一定会先质问芭芭拉。要是生锈克知道他与布兰达碰过面，那么伦尼一定也知道。”
“他当然知道，”斯泰西说，声音不太耐烦，“芭芭拉把那封总统的信交给伦尼时，他们是一起去的。”
他们沉默了一分钟，思考着这件事。
“要是伦尼藏了什么东西，”琳达思索着，“他一定会找机会处理掉。”
杰姬笑了起来，笑声在气氛紧绷的客厅中几乎让人觉得恐怖。“那就祝他好运啰。不管是什么，他可没办法把那东西放在卡车后面，然后运出镇外。”
“会是需要丙烷制造的东西吗？”琳达问。
“也许，”生锈克说，“杰姬，你参过军，对吗？”
“陆军，待了两个军期，是宪兵队。从来没实际见过战场，但亲眼见过大量人员伤亡，尤其是第二军期的时候。地点是德国的乌兹堡，第一步兵师。你知道那个大大的红色一字标志吧？我主要负责阻止酒吧斗殴，或是在医院外头站岗。我很了解芭比那种人，也愿意尽力把他从牢房里弄出来，让他跟跟我们站在同一阵线。总统会委任他接管这里一定有原因。至少，总统原本希望如此。”她停了一会儿，“我们或许可以把他救出来。这值得我们考虑一下。”
另外两名女性——正好都是母亲——什么也没表示，但琳达啃着指甲，斯泰西则轻扯头发。
“我理解你们的顾虑。”杰姬说。
琳达摇了摇头：“除非你有孩子在楼上睡觉，早上还得靠你煮早餐给他们吃，否则你不会理解的。”
“或许吧，但问问你自己：要是我们跟外界隔绝，就像现在这样，而负责管事的人是个杀人浑球——这是有可能的；那么，我们坐着什么也不做，事情会变得更好吗？”
“要是你把他救了出来，”生锈克说，“接下来该怎么办才好？你可没办法用证人保护计划那套来保护他。”
“我也不知道，”杰姬说，叹了口气，“我只知道，总统下令让他接管一切，而操他的老詹·伦尼则以谋杀罪名来陷害他，好让他没办法接管这里。”
“目前来说，你还不需要做任何事，”生锈克说，“甚至还不用找机会与他交谈。还有别的事在运作，而且有机会扭转一切。”
他告诉她们盖革计数器的事——关于这东西如何交到他手上，又如何转交出去，而小乔·麦克莱奇声称他们已经找到了源头。
“我不太确定，”斯泰西困惑地说，“这事情顺利得不像真的。那个麦克莱奇家的男孩才……几岁？十四？”
“十三，我想。不过他是个聪明的孩子。他说，他们在黑岭路上侦测到大量辐射，我相信他。要是他们已经找到制造出穹顶的东西，我们就可以把它关掉……”
“那么一切就结束了！”琳达大喊，眼睛都亮了起来。“老詹·伦尼就会垮台，就像……梅西百货的感恩节气球破了个洞一样！”
“事情很难这么顺利，”杰姬·威廷顿说，“如果这是电视剧，我或许才会相信吧。”
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“菲尔？”安迪喊，“菲尔？”
他必须提高音量才有机会被听见。正在播放的邦妮·南德拉与救赎乐队的《我的灵魂为主见证》被调到了最高音量。纵使WCIK电台的广播设施有明亮灯光照明，但整个空间里低荡的呜呜与哇耶的和声回音，仍是让他失去了方向感。一直到安迪实际站在日光灯下，他才总算意识到，原来磨坊镇的其余地方是那么昏暗，而他自己又已经有多么适应了。“主厨？”
没人回答。他瞥了一眼电视（频道是转到静音的CNN台），透过长窗户看进广播室里。里头的灯同样开着，所有设备全在运作中（就算莱斯特·科金斯曾自豪地向他解释计算机如何自行运作，他仍感到毛骨悚然），却没看见菲尔的任何踪迹。
他突然闻到熟悉的酸臭汗味。他转过身去，发现菲尔就站在身后，像是从地底突然冒出来似的。他一只手拿着像是打开车门用的电子钥匙，另一只手则拿着一把手枪。手枪指着安迪的胸口，指关节发白的手指就扣在扳机上，枪口微微颤抖。
“哈啰，菲尔。”安迪说，“我是说主厨。”
“你来这里干吗？”主厨布歇问。他汗水的酸臭味很重，身上的牛仔裤与WCIK T恤脏兮兮的，脚上没有穿鞋（这或许就是他悄无声息的原因），全是肮脏的灰尘。他的头发说不定是一年前洗的，或许还要更久。他的双眼是最糟糕的部分，满是血丝与骇人神色。“你最好快点说，老伙计，否则你就永远没机会跟任何人说任何事了。”
安迪不久之前，才差点因为那杯粉红色的水险些没了性命，是以此刻得以平静面对主厨的威胁，只差没有欢呼出声。“你想做什么就做吧，菲尔。我是说主厨。”
主厨惊讶地扬起眉。虽然眼神涣散，却是货真价实的惊讶：“真的？”
“绝对。”
“你来这里干吗？”
“我带来了一个坏消息，而且感到非常遗憾。”
主厨想了一会儿，接着露出微笑，露出所剩不多的牙齿。“没有什么是坏消息。基督重新降世了，这个好消息足以取代所有坏消息，让坏消息变成了好消息的附赠曲目。你说对吗？”
“对，哈利路亚。不幸的是——或者说‘幸运的是’，我猜；你得说这的确很幸运——你的妻子已经属于他了。”
“什么？”
安迪伸手把枪口推向地面，主厨完全没阻止他。“珊曼莎死了，主厨。我很遗憾地告诉你，她在今晚稍早，了断了自己的性命。”
“珊米？死了？”主厨把枪扔进旁边桌子上的置物架里，还差点就放下了车库的遥控钥匙。只是，他最后还是把钥匙握在手中。这把遥控钥匙在这两天以来，从来不曾离开过他手上，就算是在他越来越少的睡眠时间里也同样如此。
“很遗憾，菲尔。主厨。”
安迪以自己所知的部分，向他解释了珊米死亡的经过，最后则以“孩子没事”，作为令人欣慰的结论（就算他如此绝望，安迪·桑德斯仍是个乐观的人）。
主厨拿着车库钥匙的手用力一挥，把小华特的福祉挥到一旁。“她干掉了两只猪？”
安迪严肃以对：“他们是警察，菲尔。全是货真价实的人类。我敢说她一定心乱如麻，但这还是一件很不好的事。你得收回那句话。”
“什么？”
“我不能让你把我们的警员说成是猪。”
主厨想了一会儿：“好吧，随便，我收回。”
“谢谢。”
主厨向前倾身，弯下他那并不算很高的身子（就像具鞠躬的骷髅），凝视着安迪的脸孔：“你还真是个勇敢的小混蛋，对不对？”
“不，”安迪诚实地说，“我只是不在乎。”
主厨似乎看出了他心里有事。他抓住安迪的肩膀：“兄弟，你没事吧？”
安迪流下眼泪，坐进一张上方有块标语牌的办公椅，标语写着：基督观看每个频道，基督聆听每个电台。他把头靠在墙壁上这块古怪、不祥的标语下方，哭得像是因为偷吃果酱而被打了一顿的孩子。这全是那声兄弟引起的；那声完全出乎意料的兄弟。
主厨从电台经理的办公桌那里拉来一张椅子，看着安迪的模样，就像生物学家在野外观察罕见的野生动物一样。过了一会儿后，他说：“桑德斯，所以你来这里，是想让我杀了你？”
“不，”安迪哭哭啼啼地说，“也许吧。对。我也不确定。我生命中的每件事情都出了问题。我的妻子与女儿都死了。我想是上帝在惩罚我卖了那些烂——”
主厨点头：“有可能。”
“——而我想寻找答案，不然就是让一切结束，或者其他什么。当然，我也想通知你一声你妻子的事，重要的是，得做出正确的——”
主厨拍了拍他的肩：“你做得没错，兄弟。我很感激。她的厨艺不好，家里也被她搞得没比猪圈好到哪里去。但她在遭遇操他妈的不合理的事情时，也懂得怎么去反击。她被那两个条子怎么了吗？”
纵使安迪如此难过，但他仍不准备说出强奸指控的事。“我想她是受不了穹顶了吧。你知道穹顶的事吗，菲尔？主厨？”
主厨再度挥手，显然也认同这点：“冰毒的事你没说错，贩卖是错误的，是种冒渎。然而制造它——却是上帝的旨意。”
安迪放下双手，用红肿的双眼凝视主厨：“你这么觉得？我不确定这么做是对的。”
“你吸过吗？”
“没有！”安迪大喊，好像主厨是在问他有没有参加过西班牙长耳猎犬的性交派对一样。
“要是医生开药给你，你会吃吗？”
“呃……当然会……但是……”
“冰毒就是药。”主厨严肃地看着他，用手指戳了戳安迪的胸膛，强调重点。主厨把指甲咬得都露出下头的血肉了。“冰毒就是药。说一次。”
“冰毒就是药。”安迪重复，像是认同了一样。
“这就对了。”主厨站了起来，“冰毒是治疗忧郁的药。这是雷·布莱伯利[雷·布莱伯利（Ray Bradbury，1920-2012），美国知名科幻小说家，代表作《华氏451》、《火星纪事》等。]说的。你没读过雷·布莱伯利的书？”
“没有。”
“他是个他妈的瘾君子。他知道是怎么回事儿，还写了操他妈的书，哈利路亚。跟我来。我要改变你的人生。”
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切斯特磨坊镇的首席行政委员吸起冰毒的模样，就像青蛙逮到了苍蝇似的。
在成排的炊具后方，有座破烂的旧沙发，安迪和主厨布歇就坐在那里，位于一张基督骑在摩托车上的画像下方（画名是《你看不见的车伴》），两人不断来回传着手上的烟斗。燃烧的时候，冰毒闻起来就像没加盖的尿壶里放了三天的尿一样，但等他试着抽了一口后，安迪便确定主厨说得没错：卖这玩意儿可能是撒旦的工作，但这东西本身却是属于上帝的。世界猛然在剧烈、微妙的颤抖中变成他不曾见过的清晰光景。他的心跳飙升，脖子上的血管浮起，有如跳动的电缆。他的牙床打战，睾丸的蠕动感就像青少年时期的最佳状况。而比上述这些事更好的是，他肩上的疲惫总算放松下来，使他混淆的那些念头也消失了。他觉得自己可以用一台独轮车移开山岳。
“伊甸园里有棵树，”主厨说，把烟斗递过去，绿色的弯曲烟雾自烟斗两端飘出。“知善恶树。我没搞错这个狗屁名字吧？”
“对。《圣经》里就是这样叫的。”
“就知道你一定懂。那棵树还是棵苹果树。”
“对，对。”安迪吸了小小一口，实际上只是抿了一下。他想吸更大口——想吸光全部——但又怕要是给自己来上吸满整个肺容量的一口，他的头便会从脖子上炸飞，就像火箭一样在研究室中四处飞舞，从颈部射出热气。
“苹果的果肉是真理，而果皮则是冰毒。”主厨说。
安迪看着他：“这太神奇了。”
主厨点了点头。“没错，桑德斯。就是这样。”他拿回烟斗，“你说这是好东西还是什么？”
“神奇的东西。”
“基督会在万圣节重临，”主厨说，“可能还会提早几天，我不能确定。总之，会是万圣节这段时期，你知道的。就是属于操他妈的女巫的时期。”他把烟斗递给安迪，用握有车库钥匙的手一指。“你看到了吗？就在走廊尽头，在储藏室的门里。”
安迪望去：“什么？你说那些白色方块？看起来像粘土的东西？”
“那不是粘土，”主厨说，“那是基督的圣体，桑德斯。”
“那些穿过去的电线又是什么？”
“基督圣血在里头流淌着的血管。”
安迪思考着这个想法，发现这实在是绝妙的形容。“好极了。”他又想到些别的事情，“我爱你，菲尔，我是说主厨。我很高兴自己过来这一趟。”
“我也是。”主厨说，“你想去兜兜风吗？我有辆车在这里——我想是这样没错——但是我的手有点抖。”
“当然好，”安迪说。他站起身，整个世界摇晃了好一会儿，接着才稳了下来。“你想去哪里？”
主厨告诉了他。
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吉妮·汤林森趴在接待台上睡着了，头就压在一本《人物》杂志的封面上——封面是布拉德·皮特与安吉丽娜·朱莉在海浪中嬉戏，地点则是那种服务生端上的饮料里还会放着一把小纸伞的、能激发情欲的小岛。星期三凌晨两点十五分，也就是她被吵醒的时候，发现一个幽灵就站在她眼前。那是个骨瘦如柴、双眼空洞、头发凌乱的高个子。他穿着一件WCIK电台的T恤，牛仔裤则因消瘦的臀部显得松垮垮的。一开始，她还以为自己做了个与活尸有关的噩梦，但接着便闻到了他的气味。没有任何梦境会拥有这种难闻的气味。
“我是菲尔·布歇。”幽灵说，“我是来领我妻子的尸体的。我得帮她下葬。告诉我尸体在哪儿。”
吉妮没有争辩。她愿意把所有的尸体都给他，只要能摆脱他就好。她带着他往前走，经过了站在担架旁的吉娜·巴弗莱诺。她有点担心地看着主厨。他转头望向吉娜时，还把她吓得往后缩了一下。
“你准备好万圣节要穿的衣服了吗，孩子？”主厨问。
“嗯。”
“你要扮成谁？”
“《绿野仙踪》里的好女巫。”女孩害怕地说，“只是我想我应该没办法参加派对了吧。地点是在莫顿镇。”
“我要扮耶稣，”主厨说。他跟在吉妮后头，像是穿了双破烂帆布鞋的肮脏鬼魂。接着他又转过身，露出微笑，眼神一片虚无。“而且是愤怒的耶稣。”
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十分钟后，主厨布歇走出医院，怀里抱着珊米裹着床单的尸体。一只指甲上涂有粉红色指甲油的脚，就这么顺着他的步伐上下晃动。吉妮帮他打开门。她没去看那辆引擎空转的汽车里是谁坐在驾驶座上，使安迪稍感宽慰。他一直等到她又走进医院，才下车打开后车门，让皮肤看起来像是直接贴在骨骼上的主厨，可以轻松地把尸体放进车内。或许，安迪想，冰毒也可以带来力量。就算如此，他自己却是萎靡不振。沮丧正回他的身体里。就连疲惫也是。
“好了，”主厨说，“开车吧。不过先把东西给我。”
他先前把车库钥匙交给了安迪保管。安迪把钥匙还给他：“去葬仪社？”
主厨看着他，仿佛他疯了一样。“回电台。那是耶稣重临时，他第一个会降临的地方。”
“万圣节那天。”
“没错。”主厨说，“或许更早。这段时间，你可以帮我埋葬这个上帝的孩子吗？”
“当然可以，”安迪说，又怯生生地补上一句，“或许我们可以先再吸一点。”
主厨大笑起来，拍了拍安迪的肩：“你喜欢对吧？我就知道你会喜欢。”
“那是种抗忧郁的药。”安迪说。
“没错，兄弟。没错。”
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芭比躺在床板上，等候黎明与接下来会发生的事到来。他在伊拉克时，曾训练自己不去担心接下来会发生的事情。虽说他这项技能还不到炉火纯青的地步，但也有一定程度的效果。到了最后，要与恐惧共处只有两条规则（他相信要战胜恐惧只不过是个神话罢了），是以他一面躺着等待，一面在心中重复规则。
我没有控制权，所以必须接受这一切。
我必须把逆境转为优势。
第二条规则，代表他得小心节约所有资源，并在脑中做好妥善规划。
他现有的其中一个资源就塞在床垫里：他的瑞士军刀。那是把小刀，只有两片刀刃，但就算是较短的那片，也能割开一个人的喉咙。他运气好到难以置信才能留得住那把刀，他很清楚这点。
不管霍华德·帕金斯坚持的正常程序是什么，如今都已随着他的死亡，以及彼得·兰道夫接下他的位置而随之崩溃。芭比猜，过去四天来，这个小镇所受的冲击足以让任何一个警务部门失控，但这里的情况却更加严重。之所以会这样，是因为彼得·兰道夫又笨又懒，在这么官僚的体制下，每个人都会学最上头的人，来好好扮演自己的角色。
他们帮他按了指纹，拍了相片，但一直要到整整五个小时之前，看起来一脸疲惫与憎恶的亨利·莫里森才走下楼来。他就站在离芭比牢房六英尺的地方，确保自己站在安全距离里。
“忘了什么事情吗？”芭比问。
“口袋掏空，把里头的东西推到走廊上，”亨利说，“然后把裤子也脱了，丢到铁栏外面。”
“要是我照做的话，可不可以喝点什么东西，好让我不用喝马桶里的水？”
“你在说什么？我看见小詹帮你拿水下来的。”
“他在里头加了盐。”
“哼，最好是。”不过亨利看起来有点不太确定。或许他是个还愿意思考的人。“照我说的做，芭比。我是说芭芭拉。”
芭比掏空口袋，里头有皮夹、钥匙、硬币、折成小张的钞票，以及他带在身上作为幸运物用的圣克里斯托弗纪念章。那把瑞士军刀早藏到床垫下了。“如果你愿意的话，等到你用绳子套住我的脖子把我吊死的时候，还是可以叫我一声芭比。这就是伦尼的打算，对不对？吊死我？还是枪毙？”
“闭嘴，把你的裤子塞到铁栏外。上衣也是。”他的语气像透了小镇里的老顽固，但芭比觉得，他看起来从来没有这么困惑过。这很好，是个开始。
两个新来的年轻警员走下楼，其中一个拿着一罐防身喷雾，另一个则拿着电击枪。“需要帮忙吗，莫里森警官？”其中一个问。
“不用，不过你可以站在楼梯上帮我看着，直到我处理好为止。”亨利说。
“我没有杀任何人，”芭比轻声说，语气尽量展现出全然的真诚。“我想你也知道这点。”
“我只知道，除非你想被电击枪灌肠，否则最好给我闭嘴。”
亨利翻遍了他的衣服，但没叫芭比脱下内裤，也没掰开他的屁股检查。这场检查来得太迟了些，也过于随便，但芭比还是在心中帮他加了点分，至少，他是所有人里面唯一记得要做这件事的人——其他人根本想都没想过。
亨利检查完以后，把口袋被掏空、皮带也被抽走的蓝色牛仔裤踢回牢房。
“我可以拿回我的奖章吗？”
“不行。”
“亨利，好好想一想。我为什么——”
“闭嘴。”
亨利低着头，拿着芭比的私人物品，推开那两个年轻警察。两个年轻警察跟在他身后，其中一个还停了一会儿，对芭比露出笑容，用一根手指划过脖子。
从那之后，他一直是单独一人，什么也没做，只是躺在床板上，仰望着狭小的窗口（窗户是围绕着铁丝的不透明烁石玻璃），等待黎明到来。他纳闷他们会不会真的尝试用水刑对付他，或者只是瑟尔斯在吹牛而已。要是他们朝这里开上一枪，把床板射坏，假装得帮他更换牢房，那就是淹死他的最佳时机。
他也好奇，要是有人在黎明前下来呢？要是那个人有钥匙呢？要是他站得离牢门近一点呢？只要有那把瑞士军刀，逃出去完全不成问题，只是可能得一直等到黎明，这事才有可能发生。或许，他应该等到小詹拿着一杯盐水，把手伸进铁栏里的时候再试试看……只是，小詹一直十分渴望能使用手枪。这么做的机会渺茫，芭比可不想孤注一掷。至少现在不想。
再说……我能逃到哪里去？
就算他逃出去，就此消失无踪，也只会害自己的朋友身陷险境。要是他们被像马文和小詹那种警察质问后，可能会开始觉得穹顶根本无关紧要。如今掌舵的人是老詹，他这种人一旦身处这种位置，只会用力往前航行。有时甚至会持续到船在脚下沉没为止。
他进入了不安稳的浅眠状态中，梦见那个开老旧福特货车的金发女孩。他梦见她停下车子，把他带离了切斯特磨坊。就当她解开上衣、露出带蕾丝边的淡紫色胸罩时，有个声音说道：“嘿，王八蛋。起床啰。”
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杰姬·威廷顿在艾佛瑞特家过夜，虽然孩子们很安静，客房里的床铺很舒服，她仍无法入睡，只是就这么一直躺着。到了早上四点，她总算决定了自己该做些什么。她明白其中的风险，但也知道自己放心不下被关在警察局地下室牢房里的芭比。要是她能凭一己之力加紧脚步，策划一场反抗行动——就算只是发动一场认真调查那几桩谋杀案的行动也好——那么她觉得自己早就动手了。她很了解自己，但不管怎样，现在也只能在脑中想想而已。她的能力足以在关岛与德国处理好事情——把喝醉的军人赶出酒吧、追捕擅离职守的逃兵，以及清理好基地里的车祸现场——但在切斯特磨坊镇发生的事，却远超乎一个士官长能处理的状况。作为小镇中唯一的全职女性警员，就得忍受那群男人在背后叫她“大奶警察”这件事。他们以为她不知道，但她清楚得很。如今，这种初中水平的性别歧视已成为她最不担心的事。这一切非得结束不可。戴尔·芭芭拉是美国总统亲自挑选来结束这一切的人。但甚至就连三军统帅的意愿，也不是这件事最重要的部分。最重要的，就是你不能背离同伴。这是不可侵犯的规则，也是应当遵守的事。
得让芭比知道他并非孤军奋战。接着他就可以筹划自己的应对行动了。
上午五点，琳达穿着睡衣下楼时，第一道曙光已射进窗中，露出外头静止不动的树木与灌木丛。外头没有一丝微风。
“我需要一个塑料碗。”杰姬说，“得要小一点，而且还不能是透明的。你有这种东西吗？”
“有。不过为什么？”
“因为我们要帮戴尔·芭芭拉带早餐过去。”杰姬说，“麦片。我们还得在碗底粘张纸条。”
“你在说什么啊？杰姬，我不能这么做。我还有孩子呢。”
“我知道。不过我没办法靠自己搞定这件事。他们不会让我单独下去。要是我是个男的，没有这副东西或许还可以。”她指的是胸部，“我需要你。”
“纸条内容是？”
“我要在明晚救他出来，”杰姬说，比自己觉得的还冷静，“趁着镇民大会的时候。这部分不用你——”
“你不能把我卷进这件事！”琳达抓着睡衣领口。
“小声点。我计划的人选是罗密欧·波比——只要我能说服他，说芭比并没有杀害布兰达就可以了。我们会戴头套之类的东西，这样就不会被认出来了。没人会感到意外；小镇里的每个人都认为他有同伙。”
“你疯了！”
“我没疯。这根本没什么，在镇民大会那段时间，警察局里只会有基本人员看守——顶多三四个人吧。说不定只有两个。我很肯定这点。”
“我可不肯定！”
“不过明天晚上离现在还久得很。他至少得在他们手上撑到那时候才行。快把碗给我。”
“杰姬，我不能这么做。”
“可以，你可以。”说话的人是生锈克。他就站在门口，身穿一条比身体宽松许多的运动短裤，以及新英格兰爱国者队的T恤。“也该是时候冒险了，不管有没有孩子都一样。我们现在只能仰赖自己，所以非得阻止这件事不可。”
琳达咬着嘴唇，看了他好一会儿，接着朝一个较低的橱柜弯下腰去：“塑料碗在这里。”
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他们抵达警察局时，值班台那里无人看守——弗莱德·丹顿回家补觉去了——但有六个年轻警员坐在四周，一面喝着咖啡，一面聊天，打从起床后的一个多小时里头，全都处于兴奋不已的状态中，还装出一副大家全都经验老到的模样。杰姬认得其中的一些人。有两个是基连家那堆孩子中的成员，一个是镇上的暴走族女成员，同时身兼北斗星酒吧常客的萝伦·康瑞，而另外一个，则是卡特·席柏杜。剩下两人她叫不出名字，但却认得是常逃课的高中生，同时还有好几次服用轻度毒品与交通违规的记录。这群新进“警员”——新进人员中最新的几个——全都没穿制服，只在手臂上绑了一条蓝色布条。
他们之中，只有一个人没有配枪。
“你们两个干吗那么早来？”席柏杜问，缓缓走了过来。“我可是有原因的——止痛药吃完了。”
其他人像山妖一样放声大笑。
“带早餐给芭芭拉。”杰姬说。她不敢看琳达，害怕可能会发现琳达脸上泄漏出了什么。
席柏杜端详着碗里：“没加牛奶？”
“他不需要牛奶，”杰姬说，朝碗里的麦米片啐了一口。“我会帮他浇湿。”
其他人发出欢呼，还间杂了几个掌声。
杰姬与琳达就快走到楼梯口时，席柏杜说：“把碗给我。”
杰姬愣了一下。她打算把碗朝他用力砸去，接着拔腿就跑。但显而易见的事实阻止了她这么做：她们根本逃不掉。就算她们两个能跑出警察局，也会在跑到战争纪念碑前就被他们逮住。
琳达从杰姬手中拿走塑料碗，往前一伸。席柏杜看着碗里，没有检查麦片里是否藏有东西，只是朝里头同样啐了一口。
“我也贡献一点。”他说。
“等一下，等我一下，”那个康瑞家的女孩说。她是个高瘦的红发女郎，有着一副模特儿般的身材和一张满是青春痘的脸孔。由于她把一根手指塞进鼻孔，深度直达第二指关节处，所以声音有些不太清楚。“我也加点料。”她把手指拔出来，指尖上有一大块鼻屎。康瑞小姐把那块鼻屎粘在麦片的最顶端，引发一阵更热烈的欢呼。有个人大喊：“萝伦挖到了绿色的金矿！”
“每盒麦片都有一个惊喜小玩具。”她说，露出一个空洞的微笑。她把手放在身上那把点四五手枪的枪柄上。由于她那么瘦，杰姬觉得要是她真的开枪，可能还会因为后坐力而把自己震倒在地。
“搞定，”席柏杜说，“我陪你们一起下去。”
“好极了。”杰姬说。她想到自己差点就决定把纸条放在口袋，打算亲手递给芭比时，不禁感到一丝寒意。突然间，她觉得自己简直疯了才会冒险做这种事情……不过，此刻为时已晚。“你待在楼梯口就好了。琳达，你跟在我身后。这样我们就滴水不漏了。”
她觉得席柏杜可能会对此提出抗议，但他没有。
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芭比在床板上坐起身子。杰姬·威廷顿手上拿着一个白色的塑料碗，就站在牢房外头。琳达·艾佛瑞特站在她身旁，把枪掏了出来，以双手握枪，枪口指向地面。卡特·席柏杜在最后面，位于楼梯底部，他的头发如同刚睡醒时般凌乱，蓝色衬衫没有扣上，露出肩膀上被狗咬伤而包扎起来的绷带。
“哈啰，威廷顿警员。”芭比说。一道细长的白光从牢房那如同狭缝般的窗口射了进来。这样的曙光，使人生就像是一连串笑话中的其中一个。“我是无辜的，不管哪项罪名都一样。我不会用控告来形容，因为我还没被——”
“闭嘴。”琳达在她身后说，“我们没兴趣听。”
“没错，金发妞，”卡特说，“上吧，女孩。”他打了个哈欠，搔了搔绷带。
“坐在那里，”杰姬说，“别轻举妄动。”
芭比坐着不动。她把塑料碗推进铁栏。那是个小碗，尺寸刚好可以放得进来。
他拿起碗。里头装满看起来像是麦米片的东西，口水在干麦片的顶端闪闪发光。里头还有另一样东西：一块巨大的绿色鼻屎，不仅潮湿，还混有一些血丝。但他的胃还是发出了叫声。他实在饿得不行。
然而，他还是因为自己遭逢如此对待而有受伤的感觉。他第一次见到杰姬，就看得出她有从军经验（部分是因为发型，但主要是因为她走路的方式），所以觉得杰姬应该会对他比现在更好一些才对。这情况使亨利·莫里森对他的厌恶显得不算什么了。这比那还糟。至于另一名女警——生锈克·艾佛瑞特的妻子——看着他的模样，仿佛他是只珍贵品种的有刺昆虫似的。他希望至少能有几个正规警务人员——
“吃下去。”席柏杜站在楼梯底部大喊，“我们帮你加了好料。对吧，女孩们？”
“没错。”琳达同意，嘴角向下撇了一下。那只是轻微的抽动，却让芭比心头一亮。他觉得她是装的。或许这么想可能过于乐观，但——
她稍微移动一下，挡住席柏杜的视线，不让他看见杰姬身体的动作……虽然这根本没有必要。席柏杜正忙着看自己绷带下的伤势。
杰姬回头瞥了一眼，确保自己不会被看见，接着指了指碗，手心转向上方，扬了扬眉：抱歉。接着，她又用两只手指指向芭比：注意。
他点点头。
“好好享受吧，王八蛋。”杰姬说，“中午我们还会准备更棒的东西。我在考虑，是不是要给你来一份沾了尿的汉堡。”
在楼梯那里，席柏杜正翻开绷带边缘，同时发出干巴巴的笑声。
“如果到时候你还有牙齿的话。”琳达说。
芭比希望她能保持沉默。她听起来不像虐待狂，甚至也不生气，语气中只有害怕，一心想尽快离开这里。不过席柏杜并未注意到这点。他还在忙着研究自己肩膀的伤势。
“走吧，”杰姬说，“我可不想看着他吃。”
“你会不会觉得太干？”席柏杜问，站起身来。两名女警沿楼梯与牢房间的走廊往回走，琳达还一面把枪收回枪套。“要是太干的话……”他发出了吸痰的声音。
“我自己来就好。”芭比说。
“当然，”席柏杜说，“不过也只能撑一阵子吧。接下来可就没办法啰。”
他们一同走上楼梯。席柏杜走在最后面，拍了一下杰姬的屁股。她大笑一声，轻甩了他一巴掌。她表现很好，比艾佛瑞特太太好多了。不过她们全都展现出足够的胆量。惊人的胆量。
芭比把麦米片上头的鼻屎挑掉，朝自己小便的角落扔去。他在衬衫上擦了擦双手，接着用手挖开麦片，手指在碗底摸到了一张纸条。
试着撑到明天晚上。要是我们成功救你出来，你得找个安全的藏身地才行。你知道该怎么处理这张纸。
芭比的确知道。
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他把纸条与麦片全吞进肚里的一个小时后，沉重缓慢的脚步声自楼梯传了过来。来的人是换上西装、打好领带的老詹·伦尼。他已经做好准备，迎接穹顶之下另一个掌管权势的全新一天。卡特·席柏杜与另一个家伙——从发型看来，是基连家的男孩——就跟在他身后。基连家的男孩带着一把椅子，动作看起来笨手笨脚，也就是那种老一辈的人会称为“二愣子”的人。他把椅子递给席柏杜，后者则把椅子放在走廊尽头的牢房前。伦尼坐了下来，立即优雅地抚平大腿裤管上的皱褶。
“早安，芭芭拉先生。”他在说到“先生”这两个字时，还刻意稍微加强语气。
“伦尼委员，”芭比说，“除了告诉你我的名字、军阶、军籍号码……还有一些我不记得自己做过的事以外，还有什么帮得上的地方吗？”
“坦诚一切。让我们搞定这场麻烦，拯救你自己的灵魂。”
“瑟尔斯先生昨晚提到一些关于水刑的事，”芭比说，“他问我在伊拉克时有没有亲眼见过。”
伦尼的嘴微微撅起，露出一个隐约的微笑，像是在说：再多说一点，会说话的动物还真有趣。
“事实上，我的确见过。我不知道这种技术有多常运用在这种领域里——听说有各式各样的手法——不过我的确见过两次。其中一次，那个人认罪了，只是他认不认罪根本没有差别。那个人坦承，他从伊拉克到科威特假扮成学校老师的十四个月以前，是基地组织的炸弹制造者。至于另一个人，则出现抽搐与脑部损伤的状况，所以最后什么也没招。要是他还能开口的话，我敢说他一定会认罪。只要用上水刑，每个人都会认罪，而且通常会在几分钟以内。我敢说我也是。”
“那样就可以让自己少吃点苦头。”老詹说。
“你看起来很累，长官。你还好吗？”
隐约的微笑变成微微皱眉的表情，在老詹的眉毛间形成深深的褶痕。“我的身体状况可不是你该关心的事。给你个忠告，芭芭拉先生。你不玩我，我就不会玩你。你该关心的，是你自己的身体状况才对。现在或许还没事，但之后可就不一定了。说不定一切就发生在短短的几分钟里。你瞧，我的确是在考虑用水刑对付你。说真的，还认真得很。所以，你还是赶快认了这几桩谋杀案，帮自己省掉这些痛苦与麻烦吧。”
“我可不这么觉得。要是你对我动水刑的话，我就会说出许多事情。你最好仔细想想，当我开始讲的时候，你该选择哪些人在场比较好。”
伦尼思考着他的话。虽然在这样的大清早里，他的穿着显得一身整齐，但他的脸色却蜡黄无比，细小眼睛的周围就像被人打得淤青似的。他的气色的确不佳。要是老詹就这么倒地暴毙，芭比可以看得出接下来会有两种可能。一种，是磨坊镇里的丑恶政治风暴会就此结束，没有接踵而来的余波荡漾。另一种，则是芭比会在混乱中浴血而死（很可能是私刑，而非正式枪毙），接着则是轮到那些涉嫌是他同谋的人。茱莉亚可能是名单上的第一个，萝丝则排名第二。害怕的群众会完全相信那些以联想编织出来的罪名。
伦尼转向席柏杜：“后退，卡特。可以的话，就退到楼梯口那里。”
“但要是他挟持你——”
“那你会杀了他。他很清楚这点，不是吗，芭芭拉先生？”
芭比点头。
“再说，我也不会比现在更靠近他，所以你们可以放心往后退。我们得在这里私下谈谈。”
席柏杜往后退去。
“现在，芭芭拉先生——你说的到底是什么事？”
“我知道所有冰毒工厂的事。”芭比把声音放低，“帕金斯警长知道，而且正准备要逮捕你。布兰达发现了他计算机里的档案。这就是你杀了她的原因。”
伦尼笑了：“这些全是大胆的妄想。”
“州检察长可不会这么想，还会认为这就是你的动机。我们在说的不是那种在活动式房屋里调制毒品的半吊子，而是通用汽车等级的冰毒工厂。”
“在今天结束之前，”伦尼说，“帕金斯的计算机就会被销毁，布兰达的也是。我猜，公爵家里的保险箱还会有份纸本——不过，这当然不代表什么；那只是一个总是对我心怀恶意的人，脑袋里那些狠毒、具有政治目的的垃圾罢了。但就算这样，我们还是会打开保险箱，把那些文件全都烧掉。这是为了镇上的福祉着想，不是为了我自己。我们身处危机之中，需要同心协力才行。”
“布兰达在死前送出了一份副本。”
老詹咧嘴一笑，露出两排细小牙齿。“一个虚构的故事值得另一个来换，芭芭拉先生。想听听看我编的故事吗？”
芭比双手一摊：欢迎之至。
“在我编的故事里，布兰达来找我，跟我说了同样的事。她说，她把你口中那份副本给了茱莉亚·沙姆韦。不过我知道她在说谎。她可能真的想这么做，但还没给出去。就算她这么做好了——”他耸耸肩，“你的同伙昨晚把沙姆韦的报社烧了，这可真是他们计划中的大败笔。还是说，这是你的点子？”
芭芭拉回答：“还有另外一份副本。我知道放在哪里。要是你用水刑对付我的话，我就会把那些地点全说出来，而且还会说得很大声。”
伦尼笑了起来：“还真是有诚意啊，芭芭拉先生，不过我做了一辈子的生意，听得出来什么是虚张声势。或许我该马上就处决你，这样一定能让整个小镇欢声雷动。”
“要是你还没找到我的同伙就这么做，欢呼声会有多大？就连彼得·兰道夫可能也会质疑你的决定，而他根本什么都不是，只是条又笨又害怕的哈巴狗罢了。”
老詹站了起来，松垮垮的脸颊涨成了砖红色。“你不知道自己在跟谁玩把戏。”
“我当然知道。我在伊拉克见多了你这种人。他们戴着头巾，而非系着领带，不过你们全都一个样，总是开口闭口都是那些关于上帝的鬼话。”
“好吧，既然你谈到了水刑，”老詹说，“我得羞愧地承认，自己一直很想亲眼看看那是怎么回事。”
“我想也是。”
“不过现在，我们只会让你待在这个舒适的牢房里，怎样？由于吃东西会影响思考，所以我不认为你该吃太多东西。谁知道呢？在有建设性的思考后，你或许会给我一个更好的理由，让你可以过得舒服一点。例如镇上反对我的那些人的名字。一份完整名单。我会给你四十八小时。要是你不能说服我改变心意，那么你就会在战争纪念碑那里，在全镇的人都看着的情况下，被我们判处死刑。你会成为大家的教训。”
“你真的没搞清楚状况，行政委员。”
伦尼阴沉地盯着他看：“就是有你这种人，才会导致世界上有这么多麻烦。要是我不认为处你死刑可以让整个小镇团结起来，同时拥有必需的宣泄效果，那么我肯定会叫席柏杜先生现在就开枪杀了你。”
“要是你这么做，所有事都会被摊出来。”芭比说，“镇上每个角落的人全会知道你干的好事，接着就会在那场他妈的镇民大会上，试着归纳出结论：你是个不入流的暴君。”
老詹颈部两侧的血管浮了起来，额头中心则浮起另外一条。有那么一会儿，他看起来就快爆炸了。接着，他又露出微笑：“你尽力了，芭芭拉先生，不过我还是看得出你在说谎。”
他离开了。他们全都离开了。芭比坐在床板上，浑身是汗。他知道自己有多接近边缘。伦尼有许多理由让他活着，但没有一个具有足够的说服力。再来，则是杰姬·威廷顿与琳达·艾佛瑞特带来的那张纸条。艾佛瑞特太太脸上的神情，显示这并非她自愿这么做，而是因为她知道的事已多到足以让她恐惧不已的地步。对他来说，最安全的方法就是尝试用瑞士军刀逃出这里。从切斯特磨坊镇警员的专业能力来考虑，他认为这么做行得通。或许会需要点运气，但应该可以成功。
然而，他却没办法告诉她们，他可以自己试着逃出去。
芭比躺了下来，把双手枕在后脑勺。有个疑问在众多问题中一直浮到最上层，不断骚扰着他：原本要给茱莉亚的那份“维达”档案的副本究竟跑去哪儿了？她没拿到这份文件；关于这点，他相信伦尼所言不虚。
不得而知。除了等待，他没有别的事可做。
他就这么躺着，向上看着天花板。芭比开始等待。
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琳达与杰姬从警察局回来时，生锈克与女孩们就坐在前门台阶上等她们。这对小姐妹身上还穿着睡衣——轻薄的棉质睡衣，而非每年这个时候她们通常会穿的法兰绒睡衣。虽然此时还不到上午七点，厨房窗外的温度计却显示着六十六度。
通常，两个女孩会朝母亲飞奔而去，把生锈克抛在后头，拥抱自己的母亲。但今天早上，他则领先了她们有好几码的距离。他环抱住琳达的腰，后者则伸出双臂，紧紧抱住他的颈子；这并非调情式的那种拥抱，力道紧到几乎让人觉得痛苦，却具有宣泄情感的效果。
“你没事吧？”他在她耳旁轻声说。
她点头时，发丝上下刷过他的脸颊。她往后仰，眼中闪烁着泪光。“我本来确定席柏杜一定会检查麦片。朝里头吐口水是杰姬的点子，她简直就是个天才，但我还是确信——”
“妈妈为什么哭了？”茱蒂问，听起来就连自己也要哭了。
“我没有，”她说，抹了抹双眼。“好吧，或许有一点吧。因为我很高兴能见到你爸爸。”
“我们全都很高兴能见到他！”贾奈尔告诉杰姬，“因为我爸爸是老大！”
“这我还是第一次听说。”生锈克说，用力亲了一下琳达的嘴。
“亲嘴嘴！”贾奈尔说，一副着迷的模样。茱蒂遮住双眼，咯咯笑着。
“来吧，女孩们，我们去荡秋千，”杰姬说，“接着就得换衣服上学啰。”
“我要转一圈又一圈！”贾奈尔尖叫，跑在最前头。
“上学？”生锈克问，“真的？”
“真的，”琳达说，“只开给小朋友上，地点在东街文法学校那里。上半天课。温迪·古斯通与艾伦·范德斯汀自愿开课。幼儿园到三年级的在同一班，四到六年级的在另一班。我不知道是不是真的会教什么，但至少那里给了孩子们一个可以去的地方，或者，还给了他们一颗平常心吧。”她抬头一望，天空中没有云，色调却被染成了黄色。就像一颗得了白内障的蓝色眼珠，她想。“我自己也得拿出平常心了。你看天空。”
生锈克快速朝天空瞥了一眼，用手握住妻子的上臂，以便可以看着她：“你们没被发现？确定吗？”
“嗯。不过就差一点点。这种事在谍战片里看起来很好玩，但在现实里实在很恐怖。我不会救他出来。亲爱的，我们得为了女儿着想。”
“独裁者总会把孩子当成人质，”生锈克说，“到了某个时刻，人民只能说这招没用了。”
“可不是现在，不是在这里。既然那是杰姬的点子，就让她自己处理吧。我不会加入，也不会让你加入。”但他知道，要是他要求妻子的话，她会照做的；这点从她的表情中就能看得出来。如果这么做会使他变成老大的话，那么他可真的不想。
“你要去上班？”他问。
“当然。玛塔会照顾孩子，带她们去学校，至于琳达与杰姬，则会在穹顶之下展开新一天的警务工作。任何别的事都感觉有趣得多。我也不愿意有这种想法。”她吐了一大口气，“再说，我真的好累。”她往旁边瞄了一眼，确保孩子不会听见。“他妈的筋疲力尽。我几乎整晚没睡。你会去医院吗？”
生锈克摇摇头：“吉妮与抽筋敦得靠自己撑到至少中午……不过有个新来的家伙可以帮他们一把，所以我想他们会没事的。瑟斯顿是那种崇尚灵性之说的人，不过人很好。我得去克莱尔·麦克莱奇家一趟，跟那些孩子谈谈，还得去他们说盖革计数器指数大幅上升的地方看看才行。”
“要是有人找你，我该说你去哪里好呢？”
生锈克思索了一下：“说实话吧，我觉得。随便透露一点就好。就说我去一个有可能是穹顶发动器的地方调查好了。这或许能让伦尼在进行下一步行动前，愿意多思考一下。”
“要是对方问我地点怎么办？要是我就会问。”
“就说你不知道，但你想应该是在镇上的西部。”
“黑岭是在北边。”
“对。要是伦尼叫兰道夫派警车过去，我希望他们跑去错误的地方找我。要是之后又有人打给你，就说你实在太累，肯定搞错了。听我说，亲爱的——在你去警察局前，先列好一份名单，列出那些可能会相信芭比没犯下谋杀案的人有谁。”他又再度想起我们这边与他们那边这个说法。“我们得在明天的镇民大会前跟那些人聊聊，而且得要很小心才行。”
“生锈克，你确定要这么做？昨晚的火灾之后，全镇的人都在留意戴尔·芭芭拉的那些朋友。”
“我确定吗？确定。喜欢这点子吗？这我可就没什么自信了。”
她又再度抬头望着被染黄的天空，接着又望向前院的两棵橡树。树叶无力地垂着，连动都没动一下，鲜艳的色彩褪成了毫无生气的棕色。她叹了口气：“如果真的是伦尼陷害芭芭拉，那么也有可能是他烧了报社。你很清楚这点，对不对？”
“对。”
“要是杰姬真能从监狱里救出芭芭拉，她该把他藏在哪里才好？镇上还有什么地方是安全的？”
“这我还在想。”
“要是你找到穹顶发动器，把它关掉的话，我干的那些间谍好事就变成多此一举了。”
“你最好还是祈祷真能如此吧。”
“我会的。那辐射怎么办？我可不希望你以后染上白血病什么的。”
“关于这点，我倒是有个点子。”
“我该问吗？”
他笑了：“最好不要，那疯狂得很。”
她伸手与他十指交扣：“小心点。”
他轻轻吻了她一下：“你也是。”
他们一起看着杰姬帮两个女儿推着秋千。他们有很多得小心的事。无论哪件事都一样，生锈克认为，冒险即将成为他人生中一个重要的因素。如果真是如此，他希望自己在起床刮胡子时，还有办法看着自己的镜中倒影。
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那条叫贺拉斯的柯基犬喜欢人类的食物。
事实上，贺拉斯简直就是深爱人类的食物。由于它有点超重（更别说近几年，它的鼻口也灰白了些），所以很难吃到那些食物。在兽医直接告诉茱莉亚，她的慷慨分享只会害她的室友缩短寿命后，茱莉亚便不再把桌上的食物分给它吃。那场对话已经是十六个月前的事了；从那之后，贺拉斯只能吃干狗粮，顶多偶尔尝尝狗零食。零食通常装在塑料真空包里，贺拉斯在开动之前，总会以责备的眼神看着她，让她猜想那些零食的味道，可能就跟塑料包装纸的味道一样。不过她依旧坚持下去。没有炸鸡皮、没有奶酪条、没有几口她当做早餐的甜甜圈。
贺拉斯可以吃到它被禁止的食物的机会不多，但却并非完全没有机会；被压缩的食谱迫使它开始觅食，而贺拉斯对此还颇乐在其中，让它寻回了狡诈祖先所具有的猎食天性。在早上与晚上的溜达时间里，更是它能大啖丰富美食的机会。人们留在主街与西街排水沟里的食物简直神奇不已，因此，这也成为了它通常会选择的溜达路线。里头有薯条、薯片、被丢掉的花生酱饼干，偶尔还有一些沾在雪糕包装纸上的巧克力。有一回，它还找到一整个馅饼派。派从盘子里掉了出来，在你说出那全是胆固醇以前，便已进了它的肚子里。
它未必能成功吃到自己发现的好料，有时，茱莉亚会在它有所动作前发现，接着在它还来不及一口吞下以前，便把它拉开那里。但虽说如此，它还是吃了不少东西。茱莉亚在跟它一起散步时，时常手上拿着一本书，或是折起来的《纽约时报》。不过呢，最能分散她注意力的《纽约时报》，并非一直那么完美——例如它想被好好地搔几下肚子时——但在溜达时，能被茱莉亚忽略简直就是它修来的福分。对这条黄色小柯基犬来说，被忽略，就代表了能大饱口福。
像是今天早上，它就被茱莉亚忽略了。茱莉亚和另一个女人——她是这栋房子的主人，因为她的味道到处都是；而在那间人类撒尿与标记地盘的房间里，她的味道尤其浓厚——正在对话。只要那个女人一哭，茱莉亚就会抱她一下。
“我好多了，不过还没完全好起来，”安德莉娅说。她们在厨房里，贺拉斯可以闻出她们正在喝咖啡。是冷的，不是热的。它还闻到一些糕饼的味道。包着糖衣的那种。“我还是想吃。”如果她说的是包有糖衣的糕饼，那么贺拉斯也想。
“这种渴望可能还会维持很长一段时间，”茱莉亚说，“而且这甚至不是最难熬的部分。我向你的勇气致敬，安德莉娅，不过生锈克说得没错——突然完全停药，实在既愚蠢又危险。你没惊厥实在太幸运了。”
“就我所知，我还真的昏过去了。”安德莉娅喝了一口咖啡，贺拉斯听见了吞咽的声音。“还做了几个非常生动的梦。其中一个是场火灾。一场大火灾。就发生在万圣节那天。”
“不过你还是好多了。”
“一点点吧。我开始觉得自己可以戒掉了。茱莉亚，我很欢迎你留在这边陪我，不过我想，你还可以找到更好的地方。这里的味道——”
“我们可以处理味道的问题，可以去波比百货店买那种装电池的抽风扇。吃住开销的部分——包括贺拉斯的在内——我都可以另外给你。不管是谁，只要想戒除药瘾，都不应该只仰赖自己。”
“我想不到还有什么方法了，亲爱的。”
“你知道我的意思。你为什么会想这么做？”
“因为这是自从我当选以后，第一次觉得这个小镇可能需要我；也因为老詹·伦尼威胁说，要是我反对他的计划，就会让我再也拿不到止痛药。”
贺拉斯把注意力从她们接下来的对话中移开。它对墙壁与沙发间那个传进它灵敏鼻子里的气味感兴趣多了。安德莉娅在身体状况较好的日子里（如果有很多止痛药的话），最喜欢坐在那张沙发上。有时，她会看一些像《猎物》（《迷失》的续篇）、《与星共舞》等节目，有时则是HBO的电影。在看电影的夜晚，她常会吃微波爆米花，并把碗放在沙发旁的茶几上。由于药物成瘾的人不太注重环境清洁，因此茶几下方有些掉下来的爆米花。这就是贺拉斯闻到的味道。
它把两个女人的对话抛至脑后，开始专注于茶几下方与一旁的空隙中。那里的空间狭小，但茶几有个自然弧度，更别说它身形较窄，在柯基犬中也算是窈窕名模了。第一颗玉米粒，就在装在牛皮纸袋里的“维达”档案那里再过去一些。事实上，贺拉斯就站在它女主人的名字上头（是甫过世不久的布兰达·帕金斯亲笔写的）。就当安德莉娅与茱莉亚准备回到客厅时，贺拉斯正努力想吸到那些丰富珍馐中的第一口食物。
一个女人的声音说：拿给她。
贺拉斯看向上方，双耳刺痛。这不是茱莉亚或另一个女人的声音，而是死者之声。贺拉斯就跟所有狗一样，时常会听见死者的声音，有时还能看见声音的主人。死掉的人到处都是，但活人却看不见他们，正如他们生活的每一天的每一分钟里，都无法闻到那些上千种的不同气味一样。
拿给茱莉亚，她需要这个，这东西是她的。
太荒谬了。贺拉斯从长久的经验中得知，茱莉亚永远也不会吃它用嘴叼来的食物。就算它用鼻子推到她面前也不会。那是人的食物没错，但已经掉到地上了。
不是爆米花，是——
“贺拉斯？”茱莉亚尖声问，语调就跟平常它做坏事时一样——例如：喔，你这只坏狗，这下你糟了，接着便唠叨个不停，“你在干吗？快出来。”
贺拉斯倒着爬出来，给了她最迷人的笑容——天啊，茱莉亚，我实在太爱你了——同时希望自己鼻子上没粘着一粒爆米花。它吃到了几粒，但也觉得自己错失了真正的主菜。
“你是不是在偷吃东西？”
贺拉斯坐下，用适当程度的仰慕表情抬头看着她。不过它是真心的，也的确深爱着茱莉亚。
“还有另一个更重要的问题，你到底是在偷吃什么东西？”她俯身想看沙发与墙壁间的空隙。
她还没能看见，另一个女人就发出了想吐的声音。她抱着双臂，努力止住颤抖，却没能成功。她身上的气味起了变化，让贺拉斯知道她就快吐了。它仔细注意着一切。有时，人类会吐出些好东西来。
“安德莉娅？”茱莉亚问，“你还好吧？”
蠢问题，贺拉斯想着，难道你没闻到吗？但这也是个蠢问题。茱莉亚满身大汗，就连自己的味道也很难闻出来。
“没事。好吧，有事。我不该吃葡萄干面包的。我得去——”她急忙跑离客厅。贺拉斯猜，她又要去帮小便的地方加点味道了。茱莉亚跟了过去。有这么一刻，贺拉斯犹豫是否要再度挤到茶几下方，但它在茱莉亚身上闻到了担心的气味，于是急忙跟在她脚后离开。
它完全忘了那个死者所说的事。
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生锈克在车上拨给克莱尔·麦克莱奇。现在时间还早，但电话才响一声，她便马上接了起来。他并感到不意外。这几天以来，切斯特磨坊镇的人在没有药物协助的情况下，想必都睡得不长。
她保证，小乔与他的朋友最晚会在八点半在她家集合，如果有必要的话，她还会亲自接他们过来。她降低音量说：“我觉得小乔爱上那个卡弗特家的女孩了。”
“他的选择倒不傻。”生锈克说。
“你会带他们过去？”
“对，但不会进去高辐射区。我向你保证这点，麦克莱奇太太。”
“叫我克莱尔就好。要是我打算让我儿子跟你去动物会自杀的地方，那么我想，我们应该可以互相直呼名字。”
“你去接班尼与诺莉到你家，我保证会在实地勘查时好好照顾他们，这样说对你有帮助吗？”
克莱尔说有。在挂掉电话的五分钟之后，生锈克离开了出奇冷清的莫顿路，转至德拉蒙巷那条通往东切斯特区那些高雅房子的小道。那些房子里最高雅的一栋，信箱上写着波比二字。没多久后，生锈克已坐在波比家的厨房里，与罗密欧及他的妻子米凯拉一同喝着咖啡（咖啡是热的，波比家的发电机还能运作）。他们全都气色不佳。罗密欧已换好了衣服，而米凯拉仍穿着家居服。
“你觉得那个叫芭比的家伙真的杀了布兰达？”罗密欧问，“要是真的是他，我的朋友啊，我一定会亲手宰了他。”
米凯拉把一只手放在他手臂上：“别说傻话了，亲爱的。”
“我不这么认为，”生锈克说，“我想他是被陷害的。不过你要是告诉别人我这么说的话，我们全都会因此惹上麻烦。”
“罗密欧一直很喜欢那个女人，”米凯拉微笑着说，声音却是冰冷的。“我有时会觉得，甚至超过了爱我的程度。”
罗密欧既不承认，也没否认——事实上，他似乎根本没听见这话。他朝生锈克俯身，棕色眼珠散发出急切之意。“医生，这话是什么意思？陷害？”
“我现在还不能多说。我过来是为了另一件事，不过，恐怕就连这件事也得保密。”
“那我还是不听为妙。”米凯拉说，拿着咖啡杯离开厨房。
“今晚那女人可有我好受的了。”罗密欧说。
“不好意思。”
罗密欧耸了耸肩：“我还有另一个地方可住，也在镇上。米凯拉也知道，只是她一直没讲出去。医生，告诉我另一件事吧。”
“有几个孩子认为，他们可能发现了制造出穹顶的机器。他们年纪很轻，但却聪明得很，所以我相信他们。他们有台盖革计数器，在黑岭路那里发现有辐射指数大幅上升的情形。指数还不到危险的地步，不过他们也没真的靠得太近。”
“靠近哪里？他们看见了什么？”
“闪烁的紫色光芒。你知道那里的老果园吗？”
“当然知道。那是麦考伊家的果园。我以前曾开车带女孩去那里。那里可以看见整个小镇。有次老威利……”他露出了片刻的缅怀之情，“呃，不提了。他们只看见闪光？”
“还发现了很多动物的尸体——几头鹿，还有一头熊的。孩子们说看起来像是自杀。”
罗密欧严肃地看着他：“我在等你继续说下去。”
“很好……接下来就是重点了。我们之中必须得有人把剩下的事完成，我想八成就是我了吧。不过呢，我需要一套辐射防护衣。”
“你有什么计划吗，医生？”
生锈克告诉了他。他说完后，罗密欧拿出一包云斯顿香烟，放在桌上朝他示意。
“我最爱的玩意儿。”生锈克说，拿了一根。“你怎么想？”
“喔，我帮得上忙，”罗密欧说着，帮自己与生锈克点烟。“我的店里什么都有，镇上的每个人都知道这点。”他用烟指了指生锈克，“不过你一定不会希望自己被拍到照片，还刊在报纸上头。因为呢，那套衣服穿起来一定好笑透顶。”
“我倒是不担心这点，”生锈克说，“报社昨晚烧了。”
“我听说了，”罗密欧说，“又是那个姓芭芭拉的家伙。他的朋友。”
“你相信？”
“喔，我天生就容易腔信别人。布什说伊拉克有核武器，我腔信了，还告诉其他人说：‘除了他，没有人会知道这件事了。’我连奥斯华单独行刺肯尼迪这件事也信。”
米凯拉在另一个房间大喊：“别再装那个狗屁法国口音了。”
罗密欧对生锈克笑了一下，像是在说：现在你可知道我会有多惨了。“没问题，亲爱的。”他说，完全没了那个他认为会带来幸运的法国口音。他又转向生锈克：“把你的车留在这里，我们一起开我那辆货车去，这样空间也比较大。让我在店里下车，接着你就去接那些孩子。我会准备好你的辐射防护衣，不过至于手套……这我就不确定了。”
“医院的x光室里有防护手套可用，长度可以拉到手肘那么高。我还可以顺便拿条围裙——”
“好主意，我可真不想看着你拿精子数目去冒险——”
“或许还有一两副上世纪七十年代的时候，给技术人员和放射科医生用的护目镜，不过有可能早就丢了。我只希望，那里的辐射指数不会比孩子们最后看见的指数高上太多，这样至少还保持在安全范围里。”
“不过你也说他们没靠那里太近。”
生锈克叹了口气：“要是盖革计数器的指针真跳到每秒八百或一千，那么我的生育能力应该是最不用担心的事了吧。”
他们准备动身时，米凯拉——现在她已换上一条短裙与一件华丽舒适的毛衣——冲进厨房，指责她的丈夫是个傻瓜，说他会害他们被卷进一场大麻烦，他先前就干过这种事，现在却又故态复萌，更别说这次绝对比过去严重多了。
罗密欧把她拥入怀中，用法语迅速对她说了几句话。她用相同的语言回答，一连串地说个不停。罗密欧又回答了几句，接着，她在他肩上捶了两拳，先是哭了出来，随即又吻着他。到了屋外后，罗密欧对生锈克表示歉意，耸了耸肩。“她就是控制不了。她有个诗人的灵魂，还有像垃圾场野狗般的情绪。”
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生锈克与罗密欧·波比抵达百货店时，陶比·曼宁为了要讨罗密欧欢心，早已在那里等着要开门服务大众了。而在对街药店工作的彼德拉·瑟尔斯，正与他一同坐在扶手上贴有夏末特卖商品标签的庭院用椅上头。
“你该不会告诉我，你的辐射防护衣在——”生锈克看了看表，“十点前就能准备好吧？”
“最好晚一点来，”罗密欧说，“我又不是疯了。去吧，医生。去拿你的手套、护目镜和围裙，然后找那些孩子谈谈。给我点时间。”
“要开店了吗，老板？”罗密欧下车时，陶比这么问。
“谁知道，或许下午再说吧。我今天早上还有事得忙。”
生锈克开车离去，就在快要开到镇属山时，他才意识到陶比与彼德拉全都在手臂处绑了蓝色布条。
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他成功找到了手套、围裙与放在x光室衣物柜里的一副护目镜。就在两秒钟前，他差点就放弃找护目镜了。护目镜的头带断了，但他确定罗密欧一定有办法接回去。幸运的是，他无需向任何人解释自己在做什么。整栋医院似乎全都在熟睡之中。
他走出医院，闻了闻空气——沉闷，还带着一股飘落的难闻黑烟味——朝西方望去，看见导弹击中穹顶时遗留在空中的黑色痕迹，看起来就像个皮肤肿瘤似的。他知道自己该集中心力处理芭比与老詹所涉入的谋杀案，毕竟那出自人为，同时也是他可以理解的事。不过，忽略穹顶肯定是个错误——有可能还会变成一场大灾难。穹顶必须消失不可，那些气喘与慢性阻塞性肺病的患者很快就会开始出问题了。他们会跟被困在煤矿里的金丝雀没两样。
他看着被尼古丁污染的天空。
“糟糕，”他喃喃自语，把从医院拿出来的东西放进货车。“真糟糕。”
6
他抵达麦克莱奇家时，三个孩子都到了。要是命运眷顾他们，那么这些安静得有点古怪的孩子，或许能在十月的这个星期三结束前，成为大受欢迎的人民英雄。
“你们准备好了吗？”生锈克问，声音比真正的情绪还要热切，“在我们过去前，会先绕到波比百货店一下，得先——”
“他们有事想告诉你，”克莱尔说，“天啊，我还真希望他们没什么要说的。这件事只会让一切变得更糟。你要喝橙汁吗？我们努力想在它酸掉前喝完。”
生锈克举起手，大拇指与食指靠得很近，示意只要一点就好。他不太爱喝橙汁，只是希望能让她离开一会儿，同时也感觉出就连她自己也想先离开一下。她脸色苍白，声音听起来十分害怕。他不认为这件事会跟孩子们在黑岭发现的东西有关，而是与另一件事有关。
正是我需要知道的事，他想。
等她离开后，他便说：“说吧。”
班尼与诺莉转向小乔。他叹了口气，把前额的头发往后拨，随即又叹了口气。这个满脸凝重的年轻人叹气与拨头发的方式，与三天前那个在奥登·丹斯摩的农场里摇旗呐喊的孩子只剩下一点相似之处。他的脸色就与母亲一样苍白，前额还长了好几颗青春痘——这说不定是他第一次长痘。生锈克以前也曾见过这种突然长青春痘的例子，全是压力引起的。
“是什么事，小乔？”
“大家都说我很聪明，”小乔说。生锈克讶异地发现这孩子目泛泪光。“我猜我是挺聪明的，不过有时候，我还真希望自己不是这样。”
“别担心，”班尼说，“还有很多重要的事情你都笨得很。”
“闭嘴，班尼。”诺莉善解人意地说。
小乔没有理会：“我六岁时，下棋就能赢过我爸了，八岁时能赢过我妈。我在学校各科成绩都拿A，科学竞赛总是能拿到冠军，大概两年前就开始自己写计算机程序了。我不是在吹牛，我知道我是个怪胎。”
诺莉微笑，握住他的手，而他则回握着。
“但我只是把一切连起来罢了，不是吗？就这样而已。要是出现了A，再来就会出现B。要是没有A，B也就出门吃午餐了，这跟字母表没什么两样。”
“小乔，你到底要说什么？”
“我不认为厨师犯下了那些谋杀案。应该说，我们全都不这么认为。”
诺莉与班尼一同点了点头，让他似乎放松了一点。只是，当生锈克回答“我也这么想”的时候，他看起来却还是一点也不开心（表情中甚至还带有一丝怀疑）。
“就说他是个人才吧，”班尼说，“擅长联想。”
克莱尔拿着一小杯橙汁回来。生锈克啜了一口。是温的，但还能喝。由于发电机没了燃料，所以到了明天就不能喝了。
“为什么你会认为不是他干的？”诺莉问。
“你们先说。”黑岭上的穹顶发射器，被生锈克暂时抛到了脑后。
“我们昨天上午看见了帕金斯太太，”小乔说，“当时我们在镇立广场，正开始用盖革计数器进行调查。她朝着镇属山走。”
生锈克把杯子放在座椅旁的桌上，朝前俯身，双手紧握，放在膝盖之间。“那是几点的事？”
“我的手表在星期天穹顶出现的时候就停了，所以无法完全确定。不过我们看到她时，正好是超市大战的时候，所以差不多是九点十五分吧。应该不会比这还晚。”
“也不会早到哪里去，因为当时正在暴动，你们一定都听见了。”
“嗯，”诺莉说，“声音很大。”
“你确定那是布兰达·帕金斯？不是别的女人？”生锈克心跳加速。要是她在暴动时还活着，那么芭比的确是无辜的。
“我们都认识她，”诺莉说，“在我退出女童军前，她甚至还是我的训导老师。”她其实是因为偷抽烟被踢出去的，不过这似乎无关紧要，所以她省略没提。
“我从我妈那里知道大家对谋杀案是怎么想的，”小乔说，“她把所有她知道的事都告诉我了。你知道的，也就是军籍牌的事。”
“我这个当妈的可不想告诉他那么多，”克莱尔说，“不过这孩子一直坚持要问，似乎这个问题非常重要。”
“的确非常重要，”生锈克说，“帕金斯太太去了哪儿？”
是班尼回答的：“她先去了格林奈尔太太家。但不管她说了什么，肯定都不是什么好话。因为，格林奈尔太太当着她的面用力把门关了起来。”
生锈克皱起眉头。
“是真的，”诺莉说，“我猜帕金斯太太给了她一封信或什么的。她把一个信封交给格林奈尔太太。格林奈尔太太接过去后，接着就把门甩上，跟班尼说的一样。”
“嗯。”生锈克说。切斯特磨坊镇最后一次有邮差投信，已经是上周五的事了。但是，布兰达在芭比有不在场证明的时候还活着，正忙着些什么事情，或许才是最为重要的部分。“接着她又去了哪儿？”
“她穿过主街，往磨坊街走了过去。”小乔说。
“也就是这条街。”
“对。”
生锈克把注意力转到克莱尔身上：“她——”
“她没来过，”克莱尔说，“除非她来的时候，我正好在地下室检查还剩多少罐头食品。我在下面待了半小时，或许是四十分钟左右吧。我……我不想听见超市那边传来的吵闹声。”
班尼说了句他那天就说过的话：“磨坊街有四个街区那么长，房子可多得很。”
“对我来说，这并不重要。”小乔说，“我给安森·惠勒打了电话。他以前也是滑板族，偶尔还是会带着滑板去牛津的滑板场。我问他，芭芭拉先生昨天早上有没有上班，他回答说有。他说，暴动开始时，芭芭拉先生就到美食城超市去了。那之后他一直跟安森还有敦切尔小姐在一起。所以关于帕金斯太太那件事，芭芭拉先生的确有不在场证明。你还记得我说的吗？要是A没出现，就不会有B，也不会有整张字母表了。”
生锈克觉得这个比喻拿来形容人类的事，似乎有点太过公式化了些，不过他能理解小乔要说什么。在其余被害者方面，芭比或许没有不在场证明，但那些尸体显然都被同一个凶手丢弃在同一个地点。要是老詹真的至少杀了其中一个被害者——科金斯脸上的棒球缝线痕迹是这么显示的——那么这些命案就有可能全都是他干的。
也有可能是小詹。小詹现在都已经佩着枪，身上还挂着警徽了呢。
“我们得去警察局作证，对吗？”诺莉问。
“我很怕，”克莱尔说，“我真的、真的非常害怕。如果是伦尼杀了布兰达·帕金斯怎么办？他也住在这条街上啊。”
“我昨天也是这么说的。”诺莉告诉她。
“很有可能。她去找其中一个公共事务行政委员，结果却被人给当面甩上了门。那么，她难道不会想去找就住在旁边的另一个委员吗？”
小乔说（还是有点天真）：“我觉得这样的联系有点薄弱，妈。”
“或许是吧，但她还是有可能会去找老詹·伦尼。而彼得·兰道夫这个人……”她摇了摇头，“要是老詹叫他跳，彼得只会问他要跳多高而已。”
“说得好，麦克莱奇太太！”班尼大喊，“你说了算，我的妈——”
“谢谢你，班尼，但在这个镇上，老詹·伦尼说了才算。”
“我们该怎么办？”小乔苦恼地看着生锈克。
生锈克又再度想起被脏东西染黄的天空，还有空气里的烟味。他还想到杰姬·威廷顿决心要救芭比出来的那件事。虽然这么做可能很危险，但或许机会比仰赖这三个孩子的证词高多了。更别说，警长在记录完这份证词后，可能只会把它拿来擦屁股，丝毫无视警务规章的存在。
“现在，我们先什么都别做。戴尔·芭芭拉在里头很安全。”生锈克希望这是真的，“我们还有别的事得处理。要是你们发现的东西真的是穹顶发动器，我们就可以直接关掉——”
“剩下的问题会自行解决。”诺莉·卡弗特说。她看起来像是大大松了口气。
“说不定就是这样。”生锈克说。
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彼德拉·瑟尔斯回去药店后（她说要清点库存），陶比·曼宁问罗密欧有什么能帮得上忙的。罗密欧摇摇头：“回家吧。看看你爸妈有什么要帮忙的。”
“只剩我爸了，”陶比说，“我妈说美食城超市的价钱太贵，所以星期六早上去了城堡岩的超市。你在忙什么？”
“没什么，”罗密欧含糊带过，“问你一件事，陶比——你跟彼德拉干吗都在手上绑了块布？”
陶比看了布条一眼，像是早就忘了似的。“只是想表现出团结而已，”他说，“经过昨晚医院的事……还有这里发生的每件事……”
罗密欧点点头：“这么说你不是临时警员？”
“见鬼了，当然不是。更重要的是……你还记得九一一事件后，每个人几乎都穿戴纽约市消防局或警察局的T恤和帽子的事吗？这个就像那样。”他想了一会儿，“我想，要是他们需要帮忙的话，我会很高兴加入他们，不过他们看起来不成问题。你确定不用帮忙？”
“嗯。快走吧。要是我决定下午开门的话，会再打电话给你的。”
“好吧。”陶比眼睛发亮，“说不定我们可以办个穹顶特卖会。就像有人说的一样——当生命给了你一颗柠檬，那就拿来做柠檬水吧。”
“再说吧，再说吧。”罗密欧说，不过他怀疑这间店是否还会举办任何特卖会。今天上午，他对那些趁倾销时买下的劣质便宜品失去了大部分的兴趣。他觉得自己在过去三天里，产生了很大的变化——失去了过去那种程度的洞察力。部分的原因，是因为他做了一些像救火与为了友情所做的事。这才是真的在帮镇上做事，他想。这么做可以让这个小镇变得更好。而主要的变化，则是因为他曾经的恋人布兰达·帕金斯被某个人杀了。罗密欧心中的她，名字始终是布兰达·莫尔斯。她美得就跟个大明星一样，要是他知道是谁冷血地谋杀了她——假设生锈克说得没错，凶手不是戴尔·芭芭拉的话——那个人一定得付出代价。罗密欧·波比一定会亲手讨回这笔血债。
在他呈洞穴型的店铺最后方，是家居维修用品区。为求便利，位置还特地安排在DIY区旁边。罗密欧从DIY区拿了一把重型金属剪，随即又走到家居维修用品区——他这个零售王国中最深、最黑暗、最肮脏的角落里。他在那里找到两打五十磅一捆的防水布，通常用于屋顶、防雨板与烟囱防水等用途。他把其中两捆（还有金属剪）放进购物推车，接着又把推车推到运动用品区。他在这里忙着东挑西拣，有几回还不禁放声大笑。这一定可行，不过当然啦，生锈克·艾佛瑞特到时候一定看上去很可笑。
他完工后，伸了个懒腰，正好看见运动用品部另一头的海报。海报上有头在十字准星里的鹿。在那头鹿的下方，有着这样的标语：狩猎季节就要到了——是时候拿起枪了！
鉴于事情发展的方向，罗密欧认为先把一些枪收起来或许是个好主意，以防伦尼或兰道夫决定没收所有武器，把那些武器拿给警察使用。
他推着另一辆推车，走到上锁的猎枪柜前，从腰带那挂着一堆钥匙的钥匙圈里挑出钥匙。波比百货店是镇上温切斯特枪厂的独家销售店，加上现在离合法的猎鹿季节只剩一个星期，所以罗密欧认为，要是他被问到枪柜里为何少了几把枪，倒也不会说不过去。他挑了一把野猫点二二步枪，一把黑影泵动式霰弹枪，两把同样是泵动式的黑色防卫者霰弹枪，接着又补上一把七〇型恶日步枪（配有狙击镜）与一把七〇轻量步枪（没有狙击镜）。他拿了每把枪适用的子弹，接着把推车推进办公室，将枪收进他那老旧的绿色防卫者地板式保险箱中。
你很清楚，这简直就是偏执狂的行为，他这么想着，同时转动号码锁。
然而，这感觉起来一点也不偏执。他回去等生锈克与孩子们到来，提醒自己要绑块蓝色布条在手臂上，并且叫生锈克也这么做。伪装得当可不是件坏事。
所有猎鹿人都知道这点。
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早上八点，老詹又回到了家中的书房。卡特·席柏杜——老詹亲自挑选他作为贴身保镖——正埋首于一本《汽车与司机》杂志中，读着一篇比较二〇一二年宝马跑车与二〇一一年福特跑车的文章。两辆车看起来都很棒，但任何人都知道，宝马跑起直线就跟疯了一样。同样地，他想，任何人也都知道，伦尼先生就是切斯特磨坊镇里的宝马跑车。
老詹的感觉还不错，部分的原因，是因为他去见了芭芭拉之后又补了一个小时觉。他打算在接下来的日子里，逮住机会都要小睡片刻，借以补充精力。他得让自己保持在最佳状态，同时也不太愿意承认，自己其实是在害怕心律不齐的状况会变得更为频繁。
由于小詹的状况实在太不稳定（一定还有别的原因，他想），因此有席柏杜陪在身边，让他感到放心许多。席柏杜看起来就像个恶棍，但却似乎懂得该怎么扮演好副官的角色。老詹不太确定这点，不过总觉得席柏杜这个人，或许远比兰道夫聪明许多。
他决定测试一下。
“孩子，你知道超市那边有多少人在看守吗？”
卡特把杂志放到一旁，从后口袋掏出一本被压扁的小笔记本，此举获得了老詹的认可。
在翻了一下后，卡特说：“昨晚有五个人，三个正职与两个新人。没有任何状况。今天只有三个人看守。全都是新人。奥伯利·陶尔——他哥是开书店的——托德·温德斯塔和萝伦·康瑞。”
“你也认同这样的人数足够吗？”
“啊？”
“你认同吗，卡特？认同就是同意的意思。”
“呃，应该没问题。不只白天，就连晚上也是。”
没有任何停顿，思索老大想听见什么答案的迹象。伦尼喜欢这家伙。
“好。听好了，我要你早上去找斯泰西·莫金，叫她打给警队里的所有人。我要所有人在晚上七点去美食城超市集合。我有话要告诉他们。”
其实他是要发表另一场演说，而且这回还会使出浑身解数，就像对付老怀表一样，要帮他们紧紧上好发条。
“好的。”卡特把这件事记在他那小小的副手笔记本上头。
“还要叫他们每个人都试着多带一个人来。”
卡特拿着末端被咬烂的铅笔，在笔记本上算了算：“我们已经有……我看一下……二十六个人了。”
“可能不够。别忘了昨天上午超市的事，还有昨晚沙姆韦那女人的报社。要是我们不管，这里就会变成无政府状态了，卡特。你知道这个词的意思吗？”
“呃，是的，长官。”卡特·席柏杜十分肯定，那个词代表“射箭场”[无政府状态，英文为Anarchy，卡特胸无点墨，误认为是“射箭场”（archery range）之意。]的意思，而他猜新老大的意思是说，要是他们没有好好地维持现状，磨坊镇就会变成靶场之类的地方。“或许我们应该要没收所有武器什么的。”
老詹咧嘴笑了。没错，从很多方面看来，他都是个讨人喜欢的男孩。“这已经列在我的时间表中了，可能会从下周开始实施。”
“也就是说你认为那时候穹顶还在？”
“我是这么认为的。”穹顶非在不可。还有那么多事得处理。他还得把丙烷库存全部还到镇上的设施里。电台后方的冰毒实验室，也得清理到什么证据也不留的地步。还有——这点非常重要——他尚未把自己供上神坛，尽管他已经在朝这个目标前进了。
“还有，叫两个警员——得是正规警员——过去波比百货店一趟，先把那里的枪支全部没收起来。要是罗密欧·波比找那两个警员的麻烦，就说我们是想避免枪支落到戴尔·芭芭拉的同伙手里。记住了吗？”
“嗯。”卡特又记了下来，“派丹顿和威廷顿去怎样？可以吗？”
老詹皱起眉头。威廷顿，那个大胸部的女孩。他不信任她，也不认为自己会喜欢任何有胸部的警察。女人可干不了这种需要强制执行法令的活儿。不过真正的重点不在这里，而是在于她看着他的眼神。
“丹顿没问题，但威廷顿就算了。也别找亨利·莫里森。叫丹顿和乔治·弗雷德里克去，叫他们把枪收进警察局的保险库里。”
“了解。”
伦尼的手机响起，使他的眉头因此皱得更深。他接起电话，说：“我是伦尼委员。”
“你好，委员。我是詹姆斯·欧·寇克斯上校，是‘穹顶计划’的负责人。我想，我们也该是时候好好谈谈了。”
老詹往后靠在椅背上，面露微笑：“嗯，上帝保佑你，上校。请继续。”
“我得到消息，说你逮捕了美国总统亲自指定的切斯特磨坊镇负责人。”
“这么做没有错，长官。芭芭拉先生被控谋杀，而且还是四起谋杀案。我很难想象总统会想找一个连环杀手负责掌管一切。对他的民意支持度没好处。”
“也就是说该由你掌管一切。”
“喔，不。”伦尼说，笑得更开了。“我只是个不起眼的次席公共事务行政委员，安迪·桑德斯才是负责掌管的人。至于芭芭拉，则是由彼得·兰道夫——你可能也知道了，他是我们的新警长——亲手逮捕的。”
“换句话说，你清白得很。因此等到穹顶消失，调查行动开始以后，你就能撇得一干二净了。”
这个他妈的家伙语气中有挫败感，让老詹觉得享受得很。这个五角大楼的王七蛋习惯骑在别人头上；被别人骑在头上，对他来说一定是个全新的体验。
“寇克斯上校，他们也是清白的不是？其中一个受害者身上还有芭芭拉的军籍牌，再也没有比这还充足的证据了。”
“这证据似乎太理所当然了点。”
“你要这么说也没办法。”
“要是你转到有线电视的新闻台，”寇克斯说，“就会看见你们逮捕芭芭拉这件事引发了严重的讨论，更别说，他的从军记录根本就是军中楷模。还有，关于你的过去，也越来越受到大众瞩目。不过这部分呢，可就不是什么楷模了。”
“你觉得这会让我惊讶吗？你们这些人总是知道该怎么管控新闻，打从越战开始，你们就这么做了。”
“CNN有个报道，说你从上世纪九十年代开始从事一些见不得光的勾当，一直都是当局调查的对象。NBC的报道则说，你在二〇〇八年因为放高利贷而被当局调查。我想你被指控犯了重利罪对吧？有些利息甚至还高达四成？接着你还会把那些汽车与卡车收回来，这样重复长达两三次左右？投票给你的人，或许会自己看见那些新闻吧。”
这些控诉全部都撤销了。他花了许多钱才搞定这些事。“我们镇上的人都知道，新闻节目会播报这些可笑的事，只不过是因为想多卖几条痔疮软膏与几罐安眠药罢了。”
“不只这样。根据缅因州总检察长的说法，前任警长——也就是上周六过世的那位——正在调查你逃税、挪用镇公所的资料与物品，以及参与非法贩毒这些事。我们没有把这些新得到的信息泄露给记者，也没打算这么做……只要你愿意妥协的话。我们要你辞去公共事务行政委员的职位。桑德斯先生也同样得这么做。你们得提名三席公共事务行政委员，也就是安德莉娅·格林奈尔，作为主要的管理者，至于杰姬·威廷顿，则会成为总统在切斯特磨坊镇的代表。”
就算老詹依旧冷静自若，仍被这话给吓了一跳：“老兄，你疯了不成？安德莉娅·格林奈尔是个毒虫——她对奥斯康定止痛药上了瘾——至于威廷顿这个娘们，他妈的根本没脑子！”
“我向你保证，事情并非如此，伦尼。”没有“先生”了，客气的时候已经过去了。“威廷顿曾经因为破获德国维兹堡第六十七号战斗支持医院的一个非法贩毒组织而获得褒奖，同时，她还获得了一个叫做杰克·雷彻[杰克·雷彻（Jack Reacher），为李·查尔德（Lee Child）《侦探杰克》系列小说中的主角，作者在此借用了这个角色。]的人的推荐，而那个人就我的愚见看来，还是天杀的宪兵里最强悍的一个。”
“你一点也不愚蠢，长官。但是你口出秽言，会让我很难跟你继续谈下去。我是个基督徒。”
“就我手上的信息来看，你还是个贩毒的基督徒。”
“棍棒与石头或许可以打断我的骨头，但言语永远无法伤害我。”尤其是在穹顶之下，老詹心想，微微一笑。“你有任何实质证据吗？”
“得了吧，伦尼——你跟我都不是好惹的人，所以这很重要吗？穹顶这件事是九一一事件以后最大的新闻，同时也是牵动了每个人的大新闻。要是你不愿意妥协，我保证让你吃不了兜着走。
只要穹顶一被破坏，我向你保证，你一定会第一个看见我，接着是参议院委员会、大陪审团，最后则被送进监狱。不过，要是你愿意下台，那么一切就不会有事。这部分我同样可以向你保证。”
“只要穹顶被破坏的话，”伦尼思索着说，“那会是什么时候？”
“说不定比你想象中还快。我打算成为第一个进去的人，而且第一件要做的事，就是用手铐把你铐起来，陪你一起坐飞机到堪萨斯州的李文沃斯堡。在候审期间，你都会好好地接受美国政府的款待。”
老詹因为这粗鲁大胆的威胁，而有好一会儿说不出话来。接着，他笑了起来。
“要是你真为了镇上着想，伦尼，那就乖乖下台吧。看看在你治理之下发生了什么事。六件谋杀案——据我们所知，其中两件就发生在昨晚的医院里——一件自杀案，还有一场因食物问题所引发的暴动事件。你根本无法胜任这份工作。”
老詹握着镀金棒球，把球捏得紧紧的。卡特·席柏杜皱眉看着他，一脸担忧的模样。
如果你人在这里，寇克斯上校，我就让你尝尝我让科金斯尝到的滋味。老天在上，我一定会这么做。
“伦尼？”
“我在这里。”他停了一下，“而你在那里。”又停一下，“穹顶是不会消失的。我想我们都很清楚这点。你已经用了你威力最大的炸弹，害得周围的乡镇在两百年以内，都变得不适合有人居住。要是辐射可以穿透穹顶，早就害死了切斯特磨坊镇里的每一个人。但就算这样，穹顶依旧没有消失。”他呼吸急促，胸膛里的心脏却有力而稳定地跳动着。“因为穹顶是上帝的旨意。”
在他内心的最深处，的确是如此相信的。同时，他也相信自己在之后几星期、几个月、几年里继续掌管这个小镇，同样也是上帝的旨意。
“什么？”
“你听见了。”他知道自己这是把未来与所有一切，全都压在穹顶继续存在这件事上头，也知道一定会有人认为他这么做肯定是疯了。他还知道，那些人全是些不信神的异教徒，就像詹姆斯·欧·他妈的寇克斯上校一样。
“伦尼，我求你理性点。”
老詹喜欢那个求字；在短时间内让他恢复了原有的幽默感。“寇克斯上校，让我们回顾一下如何？当然啦，我很荣幸能接到像你这种高层官员打电话来致意，只是，这里的负责人不是我，而是安迪·桑德斯。我敢说，安迪一定很感谢你这些关于管理的提议——用货真价实的遥控方式来管理一切——不过呢，我得在这里代替他回答：你干脆把你的提议塞到见不得光的地方里吧。在这里，我们只能仰赖我们自己，所以事情自然该由我们自行处理。”
“你疯了。”寇克斯惊讶地说。
“不信教的人总会这样形容宗教。这是他们对抗信仰的最后一套说辞。我们已经习惯了，所以不会因此记恨。”这是谎话。“我可以问你一个问题吗？”
“问吧。”
“你会切断我们的电话与网络吗？”
“你希望我们这么做，对吧？”
“当然不是。”另一个谎话。
“电话与网络都会保留下来，所以等到星期五的新闻发布会时，我向你保证，你肯定会被问到一些难以回答的问题。”
“上校，在可以想见的未来里，我都绝不会参加任何新闻发布会。就连安迪也是。你去找格林奈尔太太也没什么意义，她只不过是个可怜虫罢了。所以你大可取消你那——”
“喔，不，倒也不必。”寇克斯的声音有笑意吗？“新闻发布会会在星期五中午举行，这样晚间新闻才有足够的时间推销痔疮药膏。”
“你指望我们镇上会有谁参加？”
“每个人，伦尼。当然是每个人。因为呢，我们打算让镇民的亲戚到莫顿镇交界的穹顶那里——你或许还记得，那里也是桑德斯先生的妻子飞机失事的地方。记者们会在那里记录下整个过程，就像州立监狱的探访日一样，差别只在于里头没有任何人犯罪。或许，只有你算例外吧。”
伦尼又再次被完全地激怒了。“你不能这么做！”
“喔，我当然可以。”笑意的确在。“你可以坐在穹顶的另一边嘲笑我；而我也可以坐在我这边，对你做出同样的事。来探访的人会一字排开，大多数人会同意穿上写有‘戴尔·芭芭拉无罪’、‘释放戴尔·芭芭拉’与‘弹劾詹姆斯·伦尼’字样的T恤。那里会有大家泪流满面的团聚景象，手与手贴在穹顶上的画面，说不定他们还会试着去亲吻对方。这在电视上看起来棒极了，同时也是绝妙的宣传。最重要的是，这会让你们镇上的人开始思考，他们为什么要让你这种不称职的人来管理一切。”
老詹的声音沉到了变成厚重低吼：“我不会允许这件事发生。”
“你要怎么阻止？那里会有超过上千人，你可没办法扫射他们。”当他再度开口时，语气已变得冷静与理智。“算了吧，委员，让我们搞定这件事。你还是可以干干净净地脱身。只要你愿意放掉控制一切的权力就行了。”
老詹看见小詹像是鬼魂般下了楼，朝前门走去，像是根本没发现自己身上只穿着睡裤与拖鞋。就算小詹就这么在走廊上倒地暴毙，老詹也只会继续俯在办公桌前，一只手紧握着镀金棒球，另一只手则拿着电话不动。他的脑中涌上那个想法：让安德莉娅·格林奈尔掌权，大奶警察担任副手。
这简直是个笑话。
一个烂笑话。
“寇克斯上校，你他妈去死吧。”
他挂断电话，转过办公椅，抛出镀金棒球。棒球砸中老虎伍兹的签名相片，玻璃碎了，相框落在地上。通常只会让人感到害怕的卡特·席柏杜，这回却成了害怕的人，整个人跳了起来。
“伦尼先生。你还好吧？”
他看起来一点也不好，脸颊上冒出不规则的紫色斑点，细小的眼睛睁得大大的，从肥厚的眼窝中往外暴突，就连额头上的血管也鼓了起来。
“他们永远无法从我手上夺走这个小镇。”老詹喃喃地说。
“他们当然不会，”卡特说，“要是没有你的话，我们就完了。”
这话让老詹放松了一点。他才拿起电话，就想起兰道夫已经回家睡觉去了。自从危机开始后，新警长好不容易才得到珍贵的一点休息时间，还告诉卡特说，他打算至少睡到中午。算了，反正这个人没用得很。
“卡特，把我的话抄下来，拿给莫里森看。要是他上午不在警察局，就把笔记留在兰道夫的办公桌上。事情办完后马上回来。”他停下来想了一会儿，眉头深锁。“看一下小詹有没有在那里。我刚才跟那个为所欲为的上校打电话时，看见他出门了。要是他不在的话，也不用特地找他，不过要是他在的话，确定一下他是不是没事。”
“没问题。要记下来的事情是？”
“亲爱的兰道夫警长：立刻解除杰姬·威廷顿在切斯特磨坊镇警察局的职务。”
“这是要开除她的意思？”
“就是这样。”
卡特把信息抄在笔记本里，老詹给了他一点时间写下来。他又觉得没事了。甚至比没事更好。他感应到了。“再加上这条：‘亲爱的莫里斯警员：威廷顿今天上班时，请通知她，她已经被解除职务了，叫她把她的置物柜清理干净。要是她询问原因，就告诉她我们正在重组部门，已经不需要她的服务了。’”
“需要的需上面是雨吗，伦尼先生。”
“字的对错无所谓，信息本身才重要。”
“是，你说得对。”
“要是她还有别的问题，就叫她来找我。”
“了解。就这样？”
“还没。告诉每个人，只要一看到她，就把她的警徽跟枪收走。要是她啰里啰嗦，说枪是她自己的私人财产什么的，就开张收据给她，告诉她，等到这场危机结束后，就会把枪退还给她，不然也会另外赔偿她。”
卡特又写了一阵子，接着抬起头来：“伦尼先生，你觉得小詹究竟是怎么回事？”
“我不知道。我猜就是偏头痛而已吧。不管是什么毛病，我现在都没空管，还有许多更紧急的事得处理呢。”他指着笔记本，“拿过来给我看看。”
卡特拿了过去。他的字迹就跟三年级小学生的鬼画符一样，但所有事的确都写上去了。伦尼在下面签了名。
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卡特带着他秘书工作的劳动成果抵达警察局。亨利·莫里森对这些指示的反应，也只是充满怀疑地念叨了几句而已。卡特还顺便找了一下小詹，但小詹人不在这儿，也没人看见他，于是只得叫亨利帮他留意一下。
接着，在冲动之下，他下楼去找芭比。芭比就躺在床板上，双手枕在脑后。
“你老板打了电话过来，”他说，“就是那个叫寇克斯的家伙。伦尼先生说他是为所欲为的上校。”
“我敢打赌他的确是。”芭比说。
“伦尼先生叫他去死。你知道怎样吗？你的陆军伙伴只能笑着把这话给吞进肚子里。你怎么说？”
“我可不觉得惊讶。”芭比还是盯着天花板看。他声音平静，却话中带刺。“卡特，你有没有想过这一切会怎么发展？你尝试过把眼光放长远点吗？”
“不用放长远点了，芭—比，再也不用了。”
芭比只是依旧看着天花板，嘴角浮现一个酒窝，带着一丝浅笑，仿佛他知道什么卡特不知道的秘密一样。这表情让卡特想打开牢门，好好地揍他几拳。然而，他突然想起北斗星酒吧停车场的那件事。就让芭芭拉看看他那些下流招式有没有办法拿来对抗行刑队吧。让他亲自试一下。
“下次别让我遇到，芭比。”
“我敢说我们一定会碰见。”芭比说，依旧没朝他看上一眼。“这是个小镇，孩子，我们全是同一队的。”
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牧师宿舍的门铃响起时，派珀·利比还穿着当作睡衣的小熊T恤与短裤。她打开门，还以为来的人会是提早一小时过来的海伦·路克斯。她们相约十点讨论乔琪亚的葬礼。然而，来的人却是杰姬·威廷顿。她身上穿着制服，左胸前却没了警徽，大腿旁也没佩挂手枪。她看起来一副难以置信的模样。
“杰姬？怎么了？”
“我被解雇了。那个浑蛋打从警察局的圣诞节派对时就想这么做了，当时他想占我便宜，而我拍开了他的手。不过我怀疑原因不只如此，甚至还不是最重要——”
“进来再说，”派珀说，“我在储藏柜里找到一个携带式的小瓦斯炉，我想应该是前任牧师留下来的。那瓦斯炉竟然还能用，简直就是个奇迹。先来杯热茶好吗？”
“好极了。”杰姬说。她的双眼盈满泪水，此刻流了下来。她从脸颊上抹去泪水的动作，几乎称得上是愤怒不已。
派珀带着她走进厨房，打开放在厨台上的单炉式露营烧烤炉。“告诉我事情的经过。”
杰姬说了，就连亨利·莫里森笨拙却真诚的安慰也没漏掉。“他在说这段的时候，根本就是在喃喃自语，”她说，接过派珀递给她的杯子。“现在他们简直就像是他妈的盖世太保。原谅我说了粗话。”
派珀挥了挥手。
“亨利说，要是我明天在镇民大会上提出抗议，只会使事情变得更糟——伦尼会说出一堆子虚乌有的不称职原因。或许他说得没错，但今天早上最不称职的人，其实就是掌管这部门的那家伙。至于伦尼……他挑选出的警员，全都是那些等到他做的事情引起大家发起抗议活动时，还会忠于他的那些人。”
“他当然会选那样的人。”
“大多数的新人都太年轻了，甚至还不到法定的饮酒年龄，但他们却全部都佩枪在身。我原本想告诉亨利，下一个就是他了——他也对兰道夫的管理很有意见，而且也不是那种会拍马屁的人——但我可以从他的脸上看得出来，他早就知道了。”
“你要我去找伦尼谈谈吗？”
“这么做一点好处也没有。其实我一点也不遗憾离开警队，只是痛恨被人解雇罢了。最大的问题是，我该怎么把明天晚上的事处理得漂漂亮亮。我或许会跟芭比一起消失。不过，这得假设我们真能找到可以消失的地方才行。”
“我听不懂你在说什么。”
“我知道，不过我这就要说了。我现在得开始冒险了。要是你没守住这个秘密，那我等于是把自己害进了监牢里。说不定还会在伦尼叫行刑队站成一排时，就站在芭芭拉的旁边。”
派珀一脸凝重地看着她：“在乔琪亚·路克斯的母亲过来前，我还有四十五分钟的时间。这时间够你说完你要说的事吗？”
“绝对够。”
杰姬从葬仪社的验尸行动开始讲起，并描述了科金斯脸上的缝线痕迹，以及生锈克亲眼看到的那颗镀金棒球。她深吸一口气，接着说出她打算在明天晚上镇民大会时救出芭比的事。“不过要是我们真把他救出来了，我还真想不出能把他安置在哪里。”她啜了一口茶，“你怎么看？”
“我看我还要再喝杯茶。你呢？”
“不用了，谢谢。”
派珀在厨台那里说：“你的计划危险到吓人的地步——不过我想你应该不用我提醒你这点——不过，或许也没别的方式能够拯救一条无辜的性命了。我从来没有相信过戴尔·芭芭拉会犯下这些谋杀案，一秒也没有。从我自己与镇上那些执法人员的交手经验来看，我觉得他们打算将他处死这件事，倒也不会让我惊讶到哪里去。”她不必亲耳听到芭比说的话，也能得出相同结论。“伦尼没把眼光放远，就连那些警察也是。他们只关心谁是树屋里的老大。这种想法迟早会引发灾难。”
她回到桌前。
“我几乎是在回到这里、搬进牧师宿舍——我还是个小女孩时，这就已经是我的志愿了——的那一天起，就知道老詹·伦尼是头还没出生的怪物了。而现在——请原谅我用了这么戏剧化的形容方式——那头怪物已经诞生了。”
“感谢上帝。”杰姬说。
“感谢上帝让那头怪物诞生？”派珀微笑着扬起眉。
“不——感谢上帝你也这么认为。”
“还有别的事，不是吗？”
“对。除非你不想加入这个计划。”
“亲爱的，我已经加入了。要是你会因为策划这件事被判入狱，那我也会因为知情不报被关进牢房。我们现在成了政府会称之为‘本土恐怖分子’的人。”
杰姬不得不承认她说的话没错，因此没有开口，一副闷闷不乐的模样。
“你的计划不只是救戴尔·芭芭拉出来，对不对？你还想组织一场实质的反抗活动。”
“我认为的确是该这么做，”杰姬说，露出一个颇为无奈的笑容。“在经过六年的从军生涯后，我从来没想到会发生这种事——我一直都是那种具有爱国情操的女孩——不过……你想过穹顶可能根本没办法被破坏吗？秋天不会，到了冬天也不会？说不定明年，甚至是我们有生之年都不会？”
“想过。”派珀的语气平静，脸上却几乎没了血色。“的确想过。我认为磨坊镇上的人都想过这件事，只是大家全都不想正面面对这个问题。”
“那就好好想一想吧。你想在一年或五年之内，任凭一个杀人白痴行使他的独裁政权？要是我们真的得被困五年怎么办？”
“当然不想。”
“那么，唯一能阻止他的时机，或许就是现在了。这头怪物或许已经诞生了没错，但他打算建立的东西——也就是独裁政权的运作机器——却还在起步阶段。现在就是最好的时机。”杰姬停了一下，“要是他开始命令警方没收一般群众的枪支，那么，这可能还是唯一一次机会。”
“你想要我做什么？”
“让我们在牧师宿舍里商讨一切。时间就是今晚，如果这些人都会来的话，那么这就是会过来参加会议的名单了。”她从后口袋拿出一张名单，就连不太情愿的琳达·艾佛瑞特，也被她列在上头。
派珀把折起的笔记纸摊开，仔细看了一下。上头有八个名字。她抬起头来。“莉萨·杰米森，那个戴着水晶项链的图书馆馆员？厄尼·卡弗特？你确定要找他们两个？”
“要对付一个正要成形的独裁政权，还有什么对象会比一个图书馆馆员更容易招募的？至于厄尼……就我的理解来看，自从昨天超市的那件事以后，要是他在街上发现老詹·伦尼全身着火，甚至会连尿都不想往他身上洒一滴。”
“这形容有点拐弯抹角，但是挺生动的。”
“我本来想让茱莉亚·沙姆韦去打探厄尼与莉萨的意愿，不过现在呢，我自己去就行了。看起来，我现在有一堆自由时间可以运用了。”
门铃响起。“可能是那个刚失去孩子的母亲，”派珀说，站起身来。“我猜她已经先喝了个半醉。她很喜欢咖啡白兰地，不过我想，这应该减轻不了她多少痛苦。”
“你还没回答我能不能在这里开会。”杰姬说。
派珀·利比笑了：“告诉我们那些本土恐怖分子的好伙伴，叫他们今晚九点到九点半之间过来。他们最好走路来，而且分头过来——这可是法国反抗组织的标准做法。我们要做的事可不需要大肆宣传。”
“谢谢，”杰姬说，“太感谢了。”
“别这么说。这里也是我的家乡。我建议你还是从后门溜出去，怎样？”
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罗密欧·波比的货车后头有一堆干净的抹布。生锈克把其中两条绑在一起，做成一条大手帕，将其戴在脸上，捂住脸的下半部。只是，他的鼻子、喉咙与肺部，依旧充满了那具熊尸的浓浓恶臭。它的双眼、张开的嘴巴，以及露在外头的大脑，此刻已孵化了第一批蛆。
他站起身，往后退开，甚至还脚步不稳地晃了一下。罗密欧急忙扶住他。
“要是他昏倒的话，记得把他抓紧，”小乔紧张地说，“说不定那东西变得能影响到成人身上了。”
“只是因为味道而已，”生锈克说，“现在没事了。”
然而，就算离那头熊远远的，整个世界的味道还是难闻透顶：到处都是浓浓的烟味，就像整个切斯特磨坊镇变成了一个巨大的封闭式空间。除了烟雾与动物尸体的腐烂气味，他还能闻到腐朽的植物味道，以及从干涸的普雷斯提溪河床那里传来的沼泽恶臭。真希望能有一阵风吹过，他想，但这里顶多只有一丝微弱的气流流过，只会带来更多恶臭罢了。遥远的西方天空中有云——说不定还为新罕布什尔州带来了一场倾盆大雨——但当云朵碰到穹顶时，却像河水流经大河石一样，就这么被划分开来。生锈克越来越怀疑穹顶里是否还会下雨。要是他有空的话，肯定会上一些气象网站查询数据，好好地做份笔记。只是，他的生活如今忙碌到骇人听闻的地步，充满了各式各样令人深感不安的突发状况。
“医生，那头熊哥哥[熊哥哥（Br'er Bear），为迪斯尼卡通中的角色。]有没有可是因为狂犬病死的？”罗密欧问。
“我很怀疑。我觉得这就跟孩子们说得一模一样，就是自杀。”
他们全挤进货车里。罗密欧坐在驾驶座上，缓缓沿着黑岭路往上开。盖革计数器就放在生锈克腿上，正稳定地发出声响。他看着指针朝+200的位置逐渐上升。
“停车，波比先生！”诺莉大喊，“在开出树林前快停车！我可不希望你昏倒的时候还在开车，就算时速只有十英里也一样。”
罗密欧听从她的话，停下了货车。“下车吧，孩子们。我会照顾你们的。接下来，医生得自己前进了。”他转向生锈克，“你来接手吧，不过开慢点，为保安全，在辐射指数过高或你开始觉得头晕时就赶快停车。我们走路跟在你后头。”
“小心，艾佛瑞特先生。”小乔说。
班尼补充：“要是你昏倒，把车开出路外的话也别担心。等你醒来时，我们已经把你推回路上了。”
“谢谢，”生锈克说，“你真是够好心的。”
“啊？”
“当我没说。”
生锈克坐到驾驶座中，关上车门，放在乘客座上的盖革计数器仍稳定作响。他开出了树林，车速非常慢。在前方，黑岭路变成了上坡，直接通向果园。刚开始，他并未看见任何不寻常的东西，因此有片刻感到深深失望。接着，一道明亮的紫色光芒闪过眼前，让他急忙踩下刹车。没错，有东西在那里，有个明亮的东西，就在荒置的苹果树间闪出光芒。他从货车的后视镜中，看见后面的其他人停下脚步。
“生锈克？”罗密欧叫道，“你没事吧？”
“我看到了。”
他数到十五，紫色光芒再度闪过。他伸手去拿盖革计数器时，小乔已走到驾驶座的窗户旁看着他。他的皮肤上爬满鸡皮疙瘩，看起来就像斑点似的。“你感觉到什么了吗？头昏眼花？或是觉得晕眩？”
“没有。”生锈克说。
小乔朝前方指去。“那就是我们昏倒的地方。就在那里。”生锈克可以看见道路左边尘土上的印子。
“走到那里看看，”生锈克说，“你们四个一起。确认一下你们是不是会再度昏倒。”
“我的天啊，”班尼说，走到小乔身旁。“你把我当成什么？小白鼠吗？”
“其实我觉得罗密欧才是那只小白鼠。你要试试看吗，罗密欧？”
“嗯。”他转向孩子们，“要是我昏倒了，而你们没有，就把我拖回这里。这里看起来应该就是界线了。”
他们四人朝地上的印子走去，生锈克在货车驾驶座中目不转睛地看着他们。罗密欧在就快走到那里时慢了下来，脚步有些摇晃。诺莉与班尼扶着他身体一侧，小乔则扶住另一边。但罗密欧没有倒下。一会儿过后，他又再度直起身子。
“不知道这是不是真的，或只是……怎么说来着……心理暗示的力量，但我没事了，只是突然间有点头晕而已。你们几个孩子有什么感觉？”
他们全都摇了摇头。生锈克并不意外。这就像是水痘，大多数孩子都得过这种温和的疾病，之后就免疫了。
“往前开，医生，”罗密欧说，“要是你不这么做的话，我们可就白白把那些铅块载上来了。不过记得要小心点。”
生锈克缓缓朝前驶去。他听见盖革计数器指针摇晃的声音不断加快，但没什么特别不对劲的感觉。山脊那里，光芒依旧每隔十五秒闪过一次。他开到罗密欧与孩子们身旁，接着超越他们。
“我没有任何感——”他才刚开口，那股感觉就出现了。那其实不到头昏眼花的地步，但却是种陌生而又异常清晰的感觉。在那段时间，他觉得自己的头就像是个望远镜，可以想看到什么就看到什么，不管距离有多远。只要他想的话，甚至还可以看见自己在圣地亚哥的弟弟，正在上班的路上。
某个地方，在旁边的另一个宇宙里，他听见班尼大喊：“糗了，生锈克医生失去意识了！”
但他没有。他依旧能清楚地看见泥土路面。清楚无比。包括每一颗石头与云母石的碎片。要是他急转弯的话——他猜自己真的转了——就可以闪开那个突然间出现的人了。那个男人十分瘦削，由于头上戴着一顶可笑的红、白、蓝三色礼帽，显得个头很高，模样滑稽古怪。他穿着牛仔裤与一件T恤，上头写着：甜蜜的家乡阿拉巴马，播放一首死亡乐队的曲子[本句为沃伦·塞隆（Warren Zevon）的歌曲《彻夜欢歌》（Play It All Night Long）中的歌词。]”。
那不是人，只是个万圣节的装饰假人。
对，没错。双手是绿色的园艺铲子，头是粗麻布做的，双眼是白线缝出来的白色叉叉，不是假人，还会是什么呢？
“医生！医生！”是罗密欧的声音。
万圣节假人被火海淹没。
片刻之后，那些景象全消失了。现在只剩下道路、山脊，以及每隔十五秒就会闪过的紫色光芒，仿佛是在说着：来吧，来吧，来吧。
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罗密欧拉开驾驶座车门：“医生……生锈克……你没事吧？”
“没事。那感觉就这么来了又离开了。我想应该就跟你的感觉一样吧。罗密欧，你看见任何景象了吗？”
“没有。有那么一会儿，我以为自己闻到了火的味道。不过我想这是因为空气里全是烟雾味道的关系。”
“我看见了用南瓜堆起来的营火，”小乔说，“我告诉过你对不对？”
“对。”生锈克先前一直无法完全了解自己女儿所说的景象，但现在可以了。
“我听见过尖叫声，”班尼说，“可是剩下的全都忘了。”
“我也听见了，”诺莉说，“明明是白天，天空却是暗的。梦里有尖叫的声音。还有——我想——还有灰烬落在我的脸上。”
“医生，或许我们还是回头为妙。”罗密欧说。
“不行，”生锈克说，“只要有机会让我可以带我的孩子——还有每个人的孩子离开这里，我就不会回头。”
“我敢打赌，有些大人也很想离开。”班尼如此评论。小乔用手肘顶了一下他。
生锈克看向盖革计数器，指针停留在+200的位置。“留在这里。”他说。
“医生，”小乔说，“要是辐射变得更强，你晕过去了怎么办？我们该怎么办？”
生锈克思索了一下：“要是我一直昏迷不醒，就把我拖离这里。不过你不用，诺莉。只要男孩子就好。”
“为什么我不用？”她说。
“因为你哪天或许会想要孩子，而且希望他们只有两只眼睛，四肢全长在正确的位置。”
“好吧，我会乖乖待着。”诺莉说。
“至于剩下的人，短暂暴露在辐射下应该不成问题。不过我指的是非常短暂的时间。要是我爬到半山腰，或到了果园之后才倒下，就把我留在这里。”
“这真是糟透了，医生。”
“我也没说很好。”生锈克说，“你的店里还有其他防水布对不对？”
“嗯。我们应该带来的。”
“我同意，不过你也预料不到所有事。要是情况变得更糟，就把剩下的防水布带来，贴在所有的车窗上，接着把我带走。见鬼了，搞不好那时候我都已经站了起来，正朝着镇上走呢。”
“没错。或者还是昏迷不醒，倒在果园里，暴缮在足以致死的辐射剂量下。”
“听我说，罗密欧，我们可能只是在杞人忧天而已。我认为，那种头昏眼花的感觉——如果你是个孩子，可能才会真的晕倒——就跟穹顶有的另一个状况一样。你只会感觉到一次，接着就没事了。”
“你这是在拿命下注。”
“我们也是时候该在某些事情上头下注了。”
“祝你好运。”小乔说，把拳头伸进窗口。
生锈克与他轻轻击拳，接着也与诺莉及班尼击拳，甚至就连罗密欧也伸出了拳头。“好歹我也得跟孩子们表现得一样好才行。”
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就在生锈克看见戴礼帽的万圣节假人前方的二十码处，盖革计数器开始发出静电声响。他看见指针停在+400的位置，正好进入了红色区域。
他把车停在路边，在经过一番努力后，才成功迫使自己开始行动。他回头望向其他人。“一个字也别说，”他说，“尤其是你，班尼·德瑞克先生。要是你笑出来的话，就给我走路回家。”
“我不笑。”班尼说，但才没多久，他们全都笑了起来，甚至包括生锈克自己。他脱下牛仔裤，在内裤外头套上一件美式足球的练习裤，还把放在大腿与臀部的防护板取了出来，在上头贴上剪裁过后的防水布。接着，他又穿上捕手用护膝，沿着曲线满满贴上更多防水布。接下来，则是用来保护甲状腺的铅制护颈，以及保护睾丸的铅制围裙。最后，则是他们所能找到的最大一个护胫，从上到下全是明亮的橘色。他考虑是否要反穿另一件围裙，借此遮住背部（从他的角度来看，模样可笑总比死于肺癌好），但最后决定还是算了。他全身的重量已超过三百磅，再说辐射也不会转弯。只要维持正面面对辐射来源，他认为自己应该不会有事才对。
呃，或许吧。
这时，罗密欧与孩子们已小心克制住自己的笑声，偶尔才忍不住笑出声来。然而，这样的自制力，在生锈克把贴有两块防水布的XL尺寸泳帽戴到头上时，开始产生动摇。而在他把长手套拉到手肘处，并戴上护目镜时，他们则完全失去了控制。
“它活过来了！”班尼大喊，伸长手臂，迈着大步开始绕起圈圈，就像科学怪人似的。“主人，它活过来了！”
罗密欧摇摇晃晃地走到路旁，坐在一颗石头上，爆出大笑。小乔与诺莉则直接倒在路上，不断左右滚着，就像鸡在洗泥土浴一样。
“你们全部给我走路回家。”生锈克说，但在坐进货车里的时候（这动作不太容易），却连自己也笑了出来。
在他前方，紫色的光芒就像灯塔般一闪而过。
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那些新加入的警员在警察局更衣室里高声谈笑，当喧闹声总算让亨利·莫里森受不了时，他便直接走出了警察局。所有事全都乱了套。他知道，自己在负责保护伦尼委员的席柏杜拿出那张签名的纸条开除杰姬·威廷顿以前，便已经很清楚这样的情况了。她是个好警察，甚至还是个很棒的女人。
亨利认为，这是伦尼努力想清除公爵·帕金斯人马的计划中的第一步。而他自己就会是下一个。弗莱德·丹顿与鲁伯特·利比或许会留下来；毕竟鲁伯特是个普通的混球，而丹顿则是个大混球。琳达·艾佛瑞特会离开。说不定就连斯泰西·莫金也会。接着，除了那个傻瓜萝伦·康瑞以外，切斯特磨坊警察局就又再度变成男生俱乐部了。
他缓缓沿着主街巡逻，街上几乎空无一人——就像西部片里荒废城镇的街道一样。懒虫山姆·威德里欧坐在全球电影院的遮雨棚下方，膝盖间放着一个八成不是装着百事可乐的瓶子。但亨利并未停车。就让这个老酒鬼留着他的酒吧。
约翰尼与嘉莉·卡佛正把木板钉到加油站商店的前窗上。两人全都戴着已在全镇成为风潮的蓝色臂章。他们让亨利起了股毛骨悚然的感觉。
他希望自己去年接受了奥罗诺警察局的那份差事。那工作虽然无法让他的事业更上一层楼，再说他也知道大学的孩子在喝醉与嗑药后会比较难应付，然而，那份差事的薪水却更好，而芙里达也说，奥罗诺那里的学校是最顶尖的。
不过，最后公爵以下一次镇民大会中会让他年薪增加五千美金的条件说服他留下，并且还告诉他说——说的时候信心满满——要是彼得·兰道夫不自愿退休，那么他就会开除掉兰道夫。“你会升职为副警长，年薪会再增加一万。”公爵当时说，“等到我退休，只要你想的话，就能升到最上面。当然啦，你也能选择开车带密苏里大学的孩子回宿舍的那份差事，只是他们的裤子八成都会有干掉的呕吐物。好好想想吧。”
对他来说，这条件听起来不错，对芙里达来说，听起来也挺不赖（呃……是相当不赖），更让痛恨搬家这个点子的孩子们松了口气。只是，如今公爵死了，切斯特磨坊镇受困穹顶之下，而警察局则变成一个感觉很差、气氛也完全不对的地方。
他转进普雷斯提街，看见小詹就站在围在麦卡因家外的黄色封锁线前面。小詹只穿着睡裤与拖鞋，除此什么也没穿。他的身体明显地摇晃着。亨利第一件想到的事，就是小詹与懒虫山姆今天的共通处倒还挺不少的。
他第二件想到的事，则是站在警察局的角度着想。虽然他不久之后可能就不是警察局的一分子了，但现在的确还是。而公爵·帕金斯坚持的其中一条规则是：永远别让我看见切斯特警察局的警员在《民主报》的趣事版上出现。不管亨利喜不喜欢小詹，他始终是个警察。
他把三号警车停在路边，走到小詹那里，摇晃他的身子：“嘿，小詹，我带你回局里喝几杯咖啡，好……”
他原本想说让你清醒过来，却发现这孩子的睡裤湿了。小詹尿在了自己身上。
他不只惊讶，同时也感到一阵厌恶——可别让任何人看见了，公爵会在坟墓里这么说——亨利伸出手，牢牢抓住小詹的肩膀：“走吧，孩子。你正在让自己公开出糗。”
“她们是我的女本由，”小詹头也不回地说。他摇晃得更快了，脸上——亨利可以看得出来——一副如梦似幻的着魔模样。“我要保护她们，好让她们开心。法国人不说再欠。”他笑了起来，然后吐了口口水，或者说试着想这么做。一条粗粗的白线自他下巴垂落，就像钟摆一样地晃动着。
“够了，我带你回家。”
这回小詹转了过来，亨利这才发现他根本没喝醉。他的左眼是鲜红色的，瞳孔大得惊人。他的左边嘴角向下拉紧，露出了一些牙齿。他那凝止不动的眼神，让亨利想起了《猎尸者》。这部电影在他还是个孩子时，曾经把他吓得不轻。
小詹不需要回警察局喝咖啡，也不需要回家睡觉。他需要的是到医院一趟。
“走吧，孩子，”他说，“走。”
一开始，小詹还挺配合的。在小詹再度停下脚步前，亨利几乎就快扶他走到警车那里了。“她们闻起来都一样，我喜欢那个味道，”他说，“快点快点快点，就要开始下雪了。”
“对，没错。”亨利希望能带着小詹绕过警车的引擎盖前方，让他坐进前座，但如今这想法显得有些不切实际。就算警车后座通常必须得保持芳香，但如今除了后座，也没有别的选择了。小詹回头望向麦卡因家，那张有部分凝止不动的面孔上头，露出了渴望的神情。
“女本由！”小詹大喊，“放开！法国人不说再欠！每个法国人都是，你塔码的！”他伸出舌头，用舌头迅速拍打着自己的嘴唇，声音就像是哔哔鸟从炸胡狼[哔哔鸟与炸胡狼（Roadrunner&wile E.Coyote），两者均为卡通角色。]面前飞奔而去，只在身后留下一片飞扬的尘土。接着他大笑起来，开始朝屋子走了回去。
“不，小詹。”亨利说，抓住他睡裤的腰带。“我们得——”
小詹以惊人的速度转身。此刻已没了笑声；他的脸孔不断抽搐，就像翻花绳游戏一样，同时带着恨意与怒气。他挥舞拳头冲向亨利，牙齿紧紧咬着伸出的舌头，一面胡乱喊着如同没有元音的古怪语言。
亨利做出他唯一能想到的反应：闪到一旁。小詹冲过他身边，开始捶着警车车顶的警示灯，就这么打破了其中一个，还划伤了指关节。现在，人们纷纷走出屋外，想看看究竟发生了什么事情。
“隔人彭磨！”小詹鬼吼鬼叫，“磨！嗯！隔人！隔人！”
他的一条腿滑下路旁，掉进了水沟里，虽说脚步不稳，但却依旧站着。此刻，鲜血已与他下巴处垂荡的口水混在一块儿，就连两只手也严重割伤，不断流血。
“她让我气炸了！”小詹尖叫着说，“我用膝盖假住她的兜，她创个不提！拉得到处都是！我……我……”他安静下来，似乎陷入沉思，开口说：“帮帮我。”接着，他嘴唇发出“啵”的一声——在凝止的空气中，声音就像点二二手枪的枪声一样响亮——在警车与人行道中间，朝前倒下。
亨利带他前往医院，路上还开了警示灯与警笛。他没对小詹最后说的那些话多想什么，就算那些事听起来似乎有什么含意也一样。他不愿多想。
他的问题已经够多了。
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生锈克缓缓开上黑岭，不断看向盖革计数器。现在盖革计数器的声音，大得就像夹在两座AM电台间的收音机似的。指针已从+400上升到+1000的位置。生锈克敢说，等他开到山顶时，指针将会跑到超过+4000的地方。他知道这不是什么好消息——他的“辐射防护衣”只不过是临时打造的——但他仍继续往前，提醒自己辐射正在增强中；要是他开得够快，就不会吸收到足以致死的辐射量。我或许会暂时失去一些头发，但不会到致命的地步。就把这想象成是放炸弹一样：冲进去，做好事情，马上往回走。
他打开收音机，听见WCIK电台正在播放“遍布喜乐”乐队的歌曲，立即又把收音机给关上。汗水流进他的双眼，让他开始眨起眼睛。就算开着空调，货车里依旧热得不行。他望向后视镜，看见他的冒险伙伴们都站在一块儿，身形变得渺小无比。
盖革计数器的声音停了下来。他转头一看，发现指针已落回0的位置。
生锈克差点就停车了，接着，他才意识到自己要是真这么做，那么罗密欧跟孩子们肯定会以为他遇上了什么麻烦。再说，这可能只是电池没电了而已。然而，当他再朝盖革计数器看去时，却发现上头的电源灯依旧是亮着的。
在通往山顶道路尽头的回转处前方，有座长形的红色谷仓。有辆破旧的卡车与更加破旧的拖拉机就停在谷仓前。由于拖拉机只剩一个轮子，所以车身还是倾斜的。虽然有几扇窗户被人打破，但谷仓的状况看起来还不错。谷仓后方，有一座废弃的农舍，或许由于冬季积雪的重量之故，有部分屋顶已经塌陷了。
谷仓的尽头处是开着的，就算车窗关着，空调开到最大，生锈克还是能闻到苹果酒的陈年香味。他把车停在屋前的阶梯旁。阶梯处用铁链挂着一块牌子：入侵者将被依法告发。那块老旧的牌子早已生锈，显然已没了效用。麦考伊一家人，过去肯定曾在夏天的夜晚里坐在门廊上，一面吹着微风，一面眺望远方的风景。往右边看，可以看见整个切斯特磨坊镇的风景；如果转向左边，则能一路看到新罕布什尔州那里。只是，这条门廊上头，如今只剩下散布在各处的啤酒罐而已。有人在墙壁上用红色喷漆喷上了野猫队最强几个字，时至今日，已褪成了粉红色。在门上头，那些人则用另一个颜色的喷漆写着放荡仓库。生锈克猜想，这八成是一些性饥渴的青少年心中的愿望。不过，说不定这也只是某个重金属乐队的名字罢了。
他拿起盖革计数器拍了一下。指针左右晃动，仪器本身甚至还发出了一些声响。计数器似乎运作正常，只是没侦测到任何比较明显的辐射值。
他走出货车——内心短暂地天人交战了一下——脱去身上大多数的临时防护装备，只留下围裙、手套与护目镜。他朝长形谷仓走去，把盖革计数器的传感器举至身前，在心中向自己保证，只要指针跳动一下，就要马上回头穿上他的“防护装”。
然而，当他转至谷仓侧面，闪光距离他不到四十码的时候，指针却依旧没有任何动静。这似乎不太可能——除非辐射与闪光没有直接关联。情况似乎正是如此。生锈克只能想出一种可能的解释：穹顶发动器创造了一个辐射地带作为防护措施，借以阻止像他这样的冒险家。这正是他先前会头昏眼花而孩子们会晕倒的真相。全是保护措施。就像豪猪的刺，或是臭鼬散发的味道一样。
这更有可能是计数器故障，不是吗？你可能正让自己暴露在足以瞬间致死的伽马射线中。这该死的计数器搞不好根本是冷战时留下来的东西。
只是，当生锈克接近果园边缘时，却看见一只松鼠飞快地奔过草地，爬上其中一棵果树。它停在树枝上，树枝因水果的重量稍稍下垂，而它就这么站在那里，明亮的双眼凝视着下方的入侵者，尾巴还一副蓬松的模样。在生锈克眼里，它健康得简直就像骗人。他在草地上没发现任何动物尸体，就连果树间的通道也没有。没有任何自杀的动物，也没有任何可能曾受到辐射伤害的动物。
此时，他已十分接近闪光的源头，定时闪过的光芒如此刺眼，让他每次都得眯起眼睛，接近完全闭上的程度才行。在他右方，整个世界像是全在他脚下似的。他可以清楚看见位于四英里外、看起来就像玩具似的整个小镇，包括了交错的街道、刚果教堂的尖顶，以及几辆行驶中的车辆。他还能看见凯瑟琳·罗素医院的砖制建筑，以及遥远西方那块因导弹攻击所留下的黑色痕迹。那块污渍就挂在那里，像是天空脸上的一颗美人痣。上方的天空一片蔚蓝，与正常的颜色差不多，但在地平线处，蓝色则变成一片蜡黄。他相当确定，有些颜色是因为污染物造成的——那些污染物也让星星变成了粉红色——但他怀疑，这并非只是秋天的花粉沾在穹顶隐形的表面上头。真正的原因，远比这危险多了。
他又再度移动。要是他在这里待得太久——尤其在这种视线以外的地方——只会让他的朋友们更加不安。他想直接朝闪光的源头走去，但最后还是先离开果园，一路走回斜坡边缘。他可以从这里看见其他人，只是，他们的身影简直就比蚂蚁大不了多少。他放下盖革计数器，双手在头上来回挥舞，示意他们自己没事。他们也向他挥手示意。
“好了。”他说。在厚手套中，他的双手满是滑溜的汗水。“来看看我们究竟发现了什么吧。”
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现在是东街文法学校的下课时间。茱蒂与贾奈尔·艾佛瑞特，与她们的朋友狄安娜·卡佛一同坐在游乐场的一头。狄安娜六岁——年龄正好介于艾佛瑞特姐妹中间。她的T恤左袖上戴着一个小小的蓝色臂章，那是她到学校前坚持要嘉莉帮她绑上的，这样她就可以跟爸妈一样了。
“为什么要戴这个？”贾奈尔问。
“代表我跟警察一样。”狄安娜说，津津有味地吃着水果糖。
“我也想要，”茱蒂说，“可是我要黄色的。”她在说“黄”这个字时非常小心。她还是个小宝宝时，老是会说成王色，贾奈尔也总会笑她。
“不能是黄色的，”狄安娜说，“只能是蓝色的。水果糖真好吃，真希望我有一亿个。”
“你会变成胖猪，”贾奈尔说，“会长大胸部！”
她们咯咯笑了起来，接着陷入沉默，一起看着那些年龄较大的孩子。艾佛瑞特姐妹小口地咬着自家做的花生酱饼干。有的女孩在跳房子，男孩则在爬单杠架，古斯通小姐在帮普鲁特家的双胞胎推秋千，而范德斯汀太太则在带头玩踢球游戏。
一切看起来十分正常，贾奈尔这么想着，但事实上却一点也不正常。没人大叫，没人因为膝盖擦伤而大哭，明蒂与曼蒂·普鲁特也没缠着古斯通小姐，叫她赞美她们那一模一样的发型。他们看起来只是在假装现在是下课时间，甚至就连大人也一样。每个人——包括她自己——都不断抬头偷瞄天空。天空本来应该是蓝色的，现在却不怎么蓝。
但这还不是最糟的。最糟的是——自从癫痫发作之后——那种确定会发生什么坏事的感觉，简直叫人窒息。
狄安娜说：“我原本想在万圣节扮成小美人鱼，可是现在不想了。我什么都不想扮。我不想出门，万圣节好恐怖。”
“你做噩梦了吗？”贾奈尔问。
“嗯。”狄安娜把水果糖往前一伸，“你要剩下的吗？我不饿了。”
“不要。”贾奈尔说，对剩下的花生酱饼干同样没了胃口，不太像是平常的自己，就连茱蒂也只吃了半块饼干。贾奈尔记得，奥黛莉有次把一只老鼠逼到家中车库的角落。她记得奥黛莉吠叫的模样，在老鼠试着要冲出角落时，甚至还朝它扑去。那幅景象让她觉得难受，于是要妈妈把奥黛莉带走，这样它就不会吃掉那只小老鼠了。妈妈大笑起来，但最后还是这么做了。
现在，他们变成了老鼠。虽然贾奈尔不太记得癫痫发作时的梦境内容，但也足以让她明白了这点。
现在，他们才是被困在角落里的人。
“我只想待在家，”狄安娜说，一滴泪水在她左眼打转，显得晶莹剔透。“万圣节一整天我都要待在家。甚至就连学校也不来。不要。没人可以逼我出门。”
范德斯汀太太停止踢球比赛，开始摇起上课钟声，但三个女孩都没马上站起来。
“已经是万圣节了，”茱蒂说，“你看。”她指着对街惠勒家门廊的那颗南瓜，“还有那边。”这回，她指向挂在邮局门口两旁、那两张印有鬼魂图案的纸板。“跟那边。”
她最后指去的地方，是图书馆的草坪。莉萨·杰米森在那里放了个填充假人，认为这东西肯定能惹人发笑；但通常能让成人发笑的东西，总会让孩子们觉得恐怖。贾奈尔认为，图书馆草坪上的那个假人，或许会在一片漆黑的夜晚里，趁她等待睡意前来时，到她家来探望她。
假人的头是用麻布做的，双眼则是用线缝出的白色叉叉。那顶帽子就像苏斯博士[苏斯博士（Dr.Seuss），知名童书作家。]的故事里那只猫戴的。假人的双手是用园艺铲子做的（又古老又邪恶的鬼手，贾奈尔这么想），身上穿着一件写有文字的T恤。她不晓得那些字是什么意思，但可以念得出来：甜蜜的家乡阿拉巴马，播放一首死亡乐队的曲子。
“看见了没？”茱蒂没哭，双眼却严肃地睁大，里头装满了过度复杂的知识，以及过于阴沉的神色。“万圣节已经到了。”
贾奈尔伸手去牵妹妹的手，把她拉了起来。“还没到。”她说……但也害怕现在说不定已经真的是万圣节了。那天会有什么不好的事发生，跟火有关的事。没有糖果，只有捣蛋。讨厌的捣蛋。坏透了的捣蛋。
“我们进去吧，”她对茱蒂与狄安娜说，“我们可以唱歌、做手工，一定很好玩。”
通常的确很好玩，只是那天并非如此。就连在天空还没发生大爆炸以前，也不能算是好玩。贾奈尔不断想着假人白色交叉的双眼，还有那件不知为何总显得十分恐怖的T恤：播放一首死亡乐队的曲子。
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琳达·艾佛瑞特的祖父，是在穹顶降下的四年前去世的，身后留给他的孙女一笔金额虽小但还算不赖的遗产。琳达拿到一张一万七千两百三十二美元又四角的支票。这笔钱大多存进了艾佛瑞特姐妹的大学基金中，但她觉得，在生锈克身上花个几百块，绝对是件情有可原的事。他的生日快到了。再说，几年前苹果电视刚推出的时候，他便一直想要一台。
他们结婚之后，她曾经帮他买过比那更贵的礼物，然而，他收到这个礼物的开心程度，却是其他礼物比不上的。他可以从网络下载电影，直接用电视观看，再也不用在较小的计算机屏幕上看片，使他因此开心无比。这台电视的外观是白色的塑料方块，每侧约莫七英寸长，厚度则为四分之三英寸。生锈克在黑岭上发现的那东西，看起来就跟那台苹果电视很像，甚至还让他刚开始时，以为那真的是台苹果电视……当然，是稍微经过改装的版本，好让它可以把高解析版的《小美人鱼》通过无线网络，传送到困在镇上的每户人家的电视里。
位于麦考伊果园边缘的那东西不是白色，而是暗灰色的，就连最上方的标记，也不是那个众所皆知的苹果商标。生锈克看着那个不知为何令人感到惴惴不安的标记：
图一
标记上方，有个跟他小拇指关节差不多大小的突起圆罩。罩内有个玻璃或水晶制成的透镜。就是这东西不断规律性地发出紫色光芒。
生锈克俯身去摸穹顶发动器的表面——如果这真的是发动器的话。一股强大的电流，瞬间从他手臂浪涌而起，传至他的身体。他试着想抽手，但却无法办到，肌肉完全被锁住而无法动弹。盖革计数器发出一声刺耳的声响，接着陷入沉默。由于生锈克的双眼动弹不得，是以无法得知指针是否已上升到了危险区域里头。光芒在他眼中的世界流逝而去，就像水流进浴缸里的排水孔，他的思绪突然变得平静清晰：我就要死了。这真是笨得不行的——
接着，黑暗中浮现了几张脸孔——只是那并非人类的脸，后来，他甚至无法确定那究竟算不算是脸孔。那东西看起来像是皮革里塞满东西的几何形状。他们看起来唯一有点像人的部分，只有钻石形状的两侧而已。有可能是他们的耳朵。他们的头——如果那真的是头的话——转向彼此，像是在讨论什么，或者是某种会让人误会成他们在讨论什么的动作。他认为自己听见了笑声，还感受到一股兴奋感。这感觉让他想到孩子们在东街文法学校的操场里——他的两个女儿，或许还有她们的朋友狄安娜·卡佛——趁着下课时间，赶紧交换零食与她们之间的小秘密。
所有一切全发生在四秒之内，顶多不超过五秒，接着便完全消失无踪。电流在瞬间消散，就跟人们第一次伸手触碰穹顶表面时一模一样；速度快得跟他眼前陷入黑暗、看见那个戴着歪帽子的假人时一样。现在，他又回到了可以俯视整个小镇的山顶上，穿着一身铅制装备跪在地上，感到闷热不已。
然而，在他眼前一片漆黑时看到的景象，依旧深深烙印在他脑海里。他们靠在一起，因为某个龌龊而幼稚的阴谋，不断大笑出声。
其他人就在下面看着我。挥手。让他们知道我没事。
他把双手高举过头——现在又活动自如了——缓缓来回挥舞，仿佛胸膛里的心脏没跳得跟野兔一样快，汗水也没自他胸口那里，如同汹涌的溪水般不断流下。
在下方的道路上，罗密欧与孩子们朝他回挥着手。
生锈克深吸几口气，好让自己冷静下来，接着又朝扁平的灰色方块举起盖革计数器的接收器，同时坐在柔软的草地上。指针停在略低于+5的位置，没发出任何杂音。
生锈克完全相信，眼前这个扁平的灰色方块，正是引发这场麻烦的源头所在。那些生物——肯定不是人类，而是某种生物——使用这东西来囚禁他们的囚犯。不只如此。他们还用这东西来加以观察。
甚至从中获得乐趣。那些混蛋全在不断大笑。这是他亲耳听见的。
生锈克脱下围裙，披在方块那微微突起的透镜上，起身后退。一开始，什么事也没发生，接着围裙便突然烧了起来，气味刺鼻难闻。他看见围裙表面冒出水泡与气泡，火焰随之迸了出来。围裙的铅块如同塑料般付之一炬，瞬间就只剩几块燃烧的碎片，其中最大的一块位于方块顶端。片刻之后，那件围裙——或说原本是围裙的东西——就这么瓦解了。所剩不多的灰烬碎片飞舞着——还传出了气味——而其余的部分……就这么嘶的一声，消失无踪。
我真的看见了这一切？生锈克在心中自问，接着又大声说出，询问整个世界。他可以闻到塑料燃烧的味道，以及他猜应该是铅被燃烧后的那股浓烈的气味——简直是疯了，根本不可能——但围裙的确就这么消失了。
“我真的看见了这一切？”
方块顶端的突起部分闪现出紫色光芒，就像是要回答他一样。脉冲波供给穹顶能量，就跟只需用手指敲打计算机键盘，就可以让屏幕产生变化是一样的道理？还是，这其实只是让那些皮革头可以观察全镇而已？两者皆是，还是两者均非？
他告诉自己别再靠近那个扁平方块，接着又告诉自己，他能做出最聪明的事，就是跑回货车（现在少了围裙的重量，他总算可以跑步了），尽可能加快车速，只有在让下面的伙伴上车时，才把车速放慢。
然而，他却又再度靠近方块，跪在方块前方，姿势像透了在膜拜。
他脱下一只手套，触摸那东西旁边的地面，接着又换成手背去碰。是热的。围裙的燃烧碎片使草地有些部分已经烧焦了。接着，他又伸手去碰方块本体，硬着头皮准备承受另一次的焚烧或电击……但这两件事都不是他最害怕的，他怕的，是再度看见那些皮革模样的生物，看到不确定究竟是不是头部的东西，开始转向彼此，因为什么阴谋而高声大笑。
但什么事也没发生。没有影像，也没有热度。纵使他亲眼看见围裙在盖上灰色方块顶端时开始冒起气泡，随后烧了起来，此刻的方块摸起来却是冰凉的。
紫色光芒闪过。生锈克小心翼翼地不让手碰到方块正面，而是抓紧侧面，心中做好了向妻子与两个女儿告别的准备，告诉她们，他很抱歉自己竟然会是这么一个该死的笨蛋。他等候火舌冒出，自己燃烧起来，一直到确定没事之后，才试图举起方块。虽然这东西的表面区域只跟餐盘一样大，而且厚不到哪里去，但他还是举不起来。方块可能从山顶被植入到新英格兰地区基岩的九十英尺深度，借此牢牢固定——但根本没有，这东西只是就这么放在山顶的草地上而已。他用手指挖进草地，伸到下方深处，碰到了这东西。他把手指并拢，再度试着要举起来。没有电击，没有影像，没有热度，没有反应，什么都没有。甚至就连晃动一下也没有。
他心想：我的手正抓着某种外星仪器。来自另一个世界的仪器。我可能还看见了这东西的制造者。
这念头对理智来说是件令人惊奇的事——甚至到了惊讶不已的地步——但似乎没引发情绪上的任何波动。或许他过度惊讶，因而无法负担这个信息，导致完全无法厘清状况。
接下来怎么办？接下来到底他妈的怎么办才好？
他不知道。这想法似乎证明了他的情绪并非毫无波动，因为，绝望的情绪席卷而来，让他想要大吼一声。只是，他的喉咙才发出一点声音，立即又强压下来。下面的四个人可能会听见叫声，以为他遇上了麻烦。没错，他的确是遇上了麻烦，只是这麻烦不只是冲着他来的。
他双腿发抖，站起身子，差点又跌坐在地。天气很热，周围的空气就像在他皮肤上抹了层油。他慢慢穿过长满苹果的果树，朝货车方向回去。他唯一确定的，就是在任何情况下，都不能让老詹·伦尼知道有穹顶发动器这回事。不是因为他可能会试图破坏它，而是因为他很可能会安排一队人马来看守，好让它不被破坏。这么一来，这玩意儿就能运作下去，好让他可以继续控制一切。至少就目前来说，老詹一定相当希望状况可以这么持续下去。
生锈克打开车门。就在这时，距离黑岭北方一英里远的天空中，发生了一场巨大爆炸，就像上帝俯下身，从天堂用霰弹枪开了一枪似的。
生锈克惊讶地叫出声来。他抬头朝TR-90合并行政区与切斯特磨坊镇的边界望去，接着马上护住双眼，遮住那强烈得犹如另一个燃烧太阳的光芒。又一架飞机撞上了穹顶。只是这回不是塞涅卡V型那种小飞机。撞击处不断冒出浓浓黑烟，生锈克估计，那里的高度至少有两万英尺。如果说先前导弹留下的痕迹是天空脸颊上的一颗美人痣，那么这个新的痕迹，则像是颗皮肤瘤。一颗肆意生长的皮肤瘤。
生锈克忘了穹顶发动器的事，忘了还有四个人正在等他，也忘了冒着被烧死的风险时、内心无比挂念的两个女儿。他忘了所有事情。在那两分钟里，他除了对于惊人灾情的恐惧以外，脑海中什么也没想。
飞机残骸坠落至穹顶另一侧的地面。先是四分之一的客机残骸坠毁在地，接着是燃烧中的引擎；而在引擎之后的，则是如同瀑布般坠落的蓝色飞机座椅，上头还坐有许多系着安全带的乘客；紧接着座椅的，则是闪闪发光的巨大机翼，掉下去的模样就像被裁切过后的一张纸；而在机翼后头的东西，应该是七六七客机的机尾部分。机尾是深绿色的。生锈克看着明亮的绿色残影，似乎看见了像是苜蓿的标志。
不是苜蓿，而是三叶草。
接着，机身像是缺了箭头的箭一样，直直坠毁在地面上，还引燃了整片树林。
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当爆炸声席卷全镇时，大家全跑出来观望。切斯特磨坊镇里的所有人全都跑出来看了。他们站在自己的房子前、车道上、人行道及主街中央。虽然北方的天空对这些囚犯来说简直是一片模糊，但他们仍须护着双眼，才有办法望向强光——而对人在黑岭山顶的生锈克来说，那景象看起来就像是第二颗太阳似的。
当然，他们还是看见了那是什么东西。眼力较好的人，甚至在机身笔直坠入树林以前，便看见了上头的文字。这并非什么超自然事件，甚至这个星期早已发生过相同的事（但不可否认的是，那次的规模小多了）。但对切斯特磨坊镇的人来说，这件事激发了一种阴沉的恐惧，就这么一直维持到事件结束的时候。
任何一个看护过末期病人的人都会告诉你，拒绝承认自己即将死亡这件事，总是有个临界点存在。等到过了临界点之后，病人才能真正接受一切。对于切斯特磨坊镇的大多数人来说，那个临界点就发生在十月二十五号的上午十点左右。他们有些是单独一人，有的则与邻居站在一块儿，目睹三百多人就这么坠落到TR-90合并行政区的树林里。
今天稍早，或许有百分之十五的镇民戴着象征“团结”的蓝色臂章；到了十月这个星期三的日落时分，人数则会变成两倍。等到明天的太阳升起时，人数则会超过百分之五十。
先是拒绝相信，然后是承认。最后，承认则会滋生依赖。任何一个照顾过末期病人的人同样会这么告诉你。生病的人需要有人帮他们拿药丸及配药服用的果汁，需要有人用药膏来缓解他们的关节痛，更需要有人在似乎漫无止境的漆黑夜晚中，就这么坐在他们身旁。他们需要有人对他说：睡吧，明天早上就好多了。我就在这里，所以放心睡吧。睡吧。只管睡，我会打理好每件事的。
睡吧。
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亨利·莫里森警员带小詹抵达医院——那孩子已恢复了模糊的意识，但仍在胡言乱语——接着抽筋敦便用轮椅推着他离开。目送这孩子离开眼前，实在是种解脱。
查号台帮亨利转接到老詹家与镇公所的办公室，但两个地方都没人接听——全都在通话中。客机爆炸时，电子语音正告诉他詹姆斯·伦尼的手机号码并未登记。他与所有可以下床走动的病人全都冲了出去，站在回转道那里，望着穹顶透明表面上的全新黑色痕迹。最后一块飞机残骸，此时仍在往下飘落。
老詹的确在镇公所的办公室里，只是把电话线拔了，好让他可以马不停蹄地准备两场演说——一场是今晚对警察的演说，另一场则是明晚对全镇的演说。他听见爆炸声，随即冲至外头。他第一件想到的事，就是寇克斯发射了核弹。他妈的核弹！要是核弹穿透穹顶的话，肯定会毁了一切！
他发现自己正站在镇公所管理员艾尔·提蒙斯身旁。艾尔指向北方高空的浓烟。在老詹眼里，那看起来就像一部描述二次世界大战的老电影中的空战画面。
“是架飞机！”艾尔大喊，“还是大飞机！天啊！他们没接到警告吗？”
老詹感到如释重负，狂跳的心脏也稍缓下来。如果是飞机的话……只是飞机，而不是核弹或某种超级导弹……
他的手机响起。他从西装外套里掏出手机，弹开上盖：“彼得？是你吗？”
“不，伦尼先生。我是寇克斯上校。”
“你做了什么？”伦尼大喊，“老天爷啊，你们干了什么好事？”
“什么也没做。”寇克斯的声音中，已没了先前轻快的权威感，听起来像是连自己都震惊不已。“我们什么也没做……等我一下。”
伦尼等着。主街上站满看着天空的人，全都一副目瞪口呆的模样。伦尼觉得，他们看起来就像穿着人类衣服的绵羊。明天晚上，他们会聚集在镇公所里啰嗦个不停，问事情会改善吗？接着又啰嗦个不停，嚷着在事情结束之前，都要好好地照顾他们。他会这么做的。只是这并非出自他的意愿，而是因为这是上帝的旨意。
寇克斯回来了。此刻他听起来不仅震惊，同时还疲惫不已，完全不像是先前那个想胁迫老詹下台的人，这才是你该有的声音，兄弟，伦尼想着，就是这样。
“从我这边初步得到的信息来看，爆炸的原因是爱尔兰航空的一七九次航班撞上了穹顶。这架飞机由夏侬飞往波士顿，我们有两个各自无关的证人，声称看见机尾有三叶草的标志，ABC电视台的一组记者可能有从哈洛镇的隔离区外头拍到画面……再等我一下。”
那远远超过一下，而是好多下。老詹的心跳原本已放缓至正常速度（如果每分钟一百二十下算正常的话），此刻却又再度加速，开始变得不规则起来。他开始咳嗽，并捶打自己的胸口。他的心脏几乎就快停了，接着完全进入心律不齐的状态，额头不断冒汗。天色原本昏昏沉沉，但此刻似乎变得太过明亮了些。
“老詹？”是艾尔·提蒙斯。虽然他就站在老詹身旁，声音却像来自另一个遥远的银河系里。“你没事吧？”
“没事，”老詹说，“先待着别走。我或许会需要你帮忙。”
寇克斯又回来了：“是爱尔兰航空没错。我刚刚看了ABC电视台拍到的撞机画面。有个记者正在报道，撞机事件就发生在她后方。他们拍下了整个经过。”
“我敢说，他们的收视率绝对会上升。”
“伦尼先生，我们之间或许有意见上的分歧，但我希望你可以转告你的选民，叫他们不用担心这件事。”
“你只要告诉我怎么会发生这种——”他的心脏又出了问题。他喘不过气，呼吸随之停下。他再度捶起自己的胸口——相当用力——走到镇公所与人行道间的红砖路旁，在长椅上坐了下来。艾尔没盯着穹顶上的事故痕迹看，而是一直看着他，额头因关心——还有老詹觉得是恐惧的情绪——皱了起来。就算在现在这种情况下，他还是很高兴能亲眼看见，知道自己被视为一个不可或缺的人。羊群总是需要一个牧羊人。
“伦尼？你还在吗？”
“还在。”他的心脏也是，只不过离完全没事还远得很。“怎么会发生这种事？怎么会？我以为你那边的人都接到警告了。”
“我们得复原黑盒子后，才能确定是怎么回事。不过，我们之前的确想出了不错的方法来处理这件事。我们通知了所有航空公司的负责人，警告他们远离穹顶，但这条路线是一七九次航班的自动飞行路线。我们认为有人忘了重新调整自动飞行系统，事情就这么单纯。只要我们有了进一步的细节，就会尽快通知你。不过，现在最重要的，是在情况还可以控制之前，尽快平息镇上的任何恐慌状况。”
然而，在某些情况下，恐慌可是件好事。在某些情况下，恐慌或许——就像粮食暴动与纵火事件——还能带来有益的影响。
“这件事蠢到了极点，但终究只是意外。”寇克斯说，“你要确定能让镇民们都了解这点。”
他们只会知道我告诉他们的事，只会相信我要他们相信的事，伦尼心想。
他的心脏浮了起来，就像热锅上的油脂，暂时又恢复了比较正常的节奏，但接下来又再度浮起。他没回答寇克斯，便直接按下红色的“结束通话”键，把手机放回口袋，看向艾尔。
“我要你带我去医院，”他说，语气冷静得就像自己没事一样。“我好像有点不太舒服。”
戴着团结臂章的艾尔，看起来从没有这么紧张过。“没问题，老詹。你坐在这儿就好，我去开车。我们可不能让你发生任何意外。这个小镇需要你。”
还用你说，老詹心想，坐在长椅上头，望着天空中巨大的黑色痕迹。
“联络卡特·席柏杜，叫他到医院找我。我要他待在我身边。”
他还想下达其他指示，只是这时，他的心脏却完全停了下来。这一刻就像永恒般长久，他觉得自己脚下裂开了一个清晰的黑暗深渊。伦尼喘着气，重捶胸口，让自己吸进满满一口气。他想着：不准你现在放弃，我还有很多事得做。他妈的不准。不准。
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“那是什么？”诺莉尖声问，声音有些幼稚，接着又自己回答，“那是架飞机对吧？一架坐满人的飞机。”她的眼泪掉了下来。两个男孩试图忍住眼泪，但却没能成功，让罗密欧觉得自己也快哭了。
“嗯，”他说，“我想就是这样。”
小乔转身望向正朝他们开回来的货车。货车加速开到山脊底部，仿佛生锈克迫不及待想回来似的。等他抵达这里，走出车外，小乔这才发现另一个让他如此着急的原因：那件铅围裙不见了。
生锈克还来不及开口，手机便响了起来。他翻开手机上盖，看了看号码后接起电话。他以为是吉妮打来的，但来电的却是那个新来的家伙瑟斯顿·马歇尔。“喂？怎么了？如果是那架飞机的事，我看见——”他听着电话，微微皱起眉头，接着点了点头：“好，没问题。对。我现在就过去，叫吉妮跟抽筋敦用静脉注射，给他两毫克的烦宁[烦宁（Valium），为一种镇定剂。]。算了，还是三毫克更保险。叫他冷静下来，虽然这不太像是他的个性，不过就叫他尽量吧。给他儿子五毫克的量。”
他挂上电话，望向其他人：“伦尼父子全进了医院，老的那个心律不齐，就跟之前一样。那该死的蠢蛋两年前就该装个心脏起搏器了。瑟斯顿说，小的症状看起来像是胶质瘤。我还真希望他搞错了。”
诺莉抬起满是泪痕的脸看向生锈克，一只手抱着正用力拭去眼泪的班尼·德瑞克。等到小乔走了过来，站在她身旁时，她则用另一只手抱住了他。
“那是一种脑瘤对不对？”她说，“不好的那种。”
“只要发生在小詹·伦尼那种年龄的孩子身上，几乎全是恶性的。”
“你在上面发现了什么？”罗密欧问。
“你的围裙是怎么回事？”班尼补充。
“我发现了小乔认为我会发现的东西。”
“穹顶发动器？”罗密欧问，“医生，你确定吗？”
“嗯。我从来没有见过那种东西。我很确定，地球上一定没人见过那种东西。”
“那是另一个星球的东西，”小乔低声说，接近耳语。“我就知道。”
生锈克严肃地看着他：“你不准提起那东西。我们全部都是。要是被问到的话，就说我们什么也没看见，什么也没找到。”
“包括我妈？”小乔哀怨地问。
生锈克差点就让步了，但最后还是硬起心肠。这个秘密现在有五个人知道，人数已经太多了。但孩子们当然有资格知道，再说，反正小乔·麦克莱奇也早就猜到了。
“连她也是。至少现在得这么做。”
“我没办法对她说谎，”小乔说，“没用的。她有妈妈的直觉。”
“那就告诉她，你已经发誓保密，再说不知道也对她比较好。要是她抗议的话，就叫她找我谈谈。走吧，我还得回医院。罗密欧，你来开车。我脑筋快断线了。”
“你不打算——”罗密欧开口。
“我会告诉你们一切。回去的路上再说。说不定我们还有时间讨论该拿那东西怎么办才好。”
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爱尔兰航空的七六七客机撞上穹顶的一小时后，萝丝·敦切尔拿着一个盖着餐巾纸的盘子，走进切斯特磨坊镇警察局。斯泰西·莫金就坐在值班台后头，看起来一脸疲惫，心不在焉，就跟萝丝的感觉一样。
“那是什么？”斯泰西问。
“午餐。给我的厨师的。两个烤三明治。”
“萝丝，我想我不能让你下去。我想，我没资格让任何人下去。”
马文·瑟尔斯就在旁边，与两名新警员聊着他去年春天在波特兰市政中心看那场疯狂卡车秀的事。他转了过来：“我拿给他吧，敦切尔小姐。”
“你才不会。”萝丝说。
马文看起来一脸惊讶，还有点受伤的模样。他一直挺喜欢萝丝，还以为她也喜欢自己。
“我不相信你的手脚够利落，最后一定会把盘子给不小心砸了。”虽然这并非事实，但她还是如此解释。事实是，她根本不相信他这个人。“我又不是没看过你踢足球，马文。”
“噢，拜托，我才没那么笨手笨脚。”
“可是我也想看看他是不是没事。”
“他不应该见任何访客，”小马说，“这是兰道夫警长的指示，那是他直接从伦尼委员那里得到的命令。”
“我就是要下去，你得用电击枪才有办法阻止我。但要是你这么做的话，我就会让你再也吃不到你喜欢的草莓松饼，而且还是中间有点软的那种。”她看了看四周，还嗅了几下。“再说，现在我可没看见那两个人在这里。我漏看了什么吗？”
马文挣扎地考虑着，像是被逼问的囚犯，最后决定还是算了。他真的挺喜欢萝丝，而且也喜欢她做的松饼，尤其是有点软的那种。他钩住腰带，开口说：“好吧，不过我得跟你一起下去。除非我先检查过餐巾纸底下的东西，否则你就不准拿东西给他。”
她举高盘子。餐巾纸底下是两个烤三明治，还有一张写在蔷薇萝丝餐厅顾客满意表后头的纸条。要坚强，纸条上这么写，我们都相信你。
马文把纸条揉烂，朝废纸篓扔去。他没扔准，其中一个新人急忙跑去捡了起来。“走吧。”他说，接着又停下来，拿了半个三明治，大咬了一口。“反正他本来也不该有东西吃。”他告诉萝丝。
萝丝什么也没说，但当马文带她下楼时，她脑中的确迅速闪过一个想用盘子朝他头上猛敲的念头。
她走至楼下走廊的一半处，马文便说：“你只能到这里，敦切尔小姐。我帮你把东西拿过去。”
她把盘子交了过去。马文跪着把盘子推进铁栏里时，还一副老大不高兴的模样。马文说：“午餐时间到了，下水道的怪物。”
芭比没理会他，只是看着萝丝：“谢谢你。只是，如果这三明治是安森做的，我还真不晓得自己怎么会有荣幸在上头咬下第二口。”
“是我做的，”她说，“芭比——他们为什么要打你？难道你试着逃跑吗？你看起来糟透了。”
“我没有逃跑，也没有拒捕。对吗，马文？”
“你最好别耍嘴皮子，否则我就进去把你的三明治拿走。”
“呃，你不妨试试看，”芭比说，“我们可以好好讨论一下。”等到马文表现出不打算考虑他的提议时，芭比才把注意力再度转回萝丝身上。“是飞机吗？听起来像是飞机，还是架大飞机。”
“ABC电视台说是一架爱尔兰航空的客机。上头还坐满乘客。”
“让我猜猜，这架飞机是要飞往波士顿或纽约，结果有个脑袋不太灵光的人，忘了重新调整自动飞行系统。”
“我不知道。他们还没提到这部分。”
“走吧。”马文走了回去，握住她的手臂。“你们聊够了。你得在我惹上麻烦前离开这里。”
“你没事吧？”萝丝问芭比，抗拒着这项命令——至少一下也好。
“嗯，”芭比说，“你呢？你跟杰姬·威廷顿和好了吗？”
该怎么回答这个问题才好？就萝丝所知，她可没什么需要与杰姬和好的事。她认为自己看见芭比轻轻摇了摇头，希望并非只是出自想象。
“还没。”她说。
“你应该这么做的。叫她别再那么蛮不讲理了。”
“她就是这样的人。”马文嘀咕了一句，握紧萝丝的手臂。“走吧，快走，别逼我把你拖上去。”
“帮我跟她说，说你不会有问题，”芭比在她走上楼梯时大喊。这回，她被迫走在马文前头。“你们两个真的得好好谈谈。谢谢你的三明治。”
帮我跟她说，说你不会有问题。
她很确定这一定是什么信息。她不认为马文会发现这点；他一直不太聪明，在穹顶降下的这些日子里，也没变得聪明到哪里去。这或许就是芭比愿意冒险的原因。
萝丝下定决心，要尽快去找杰姬，传达这些信息：芭比说我不会有问题；芭比说，我们两个得好好谈谈。
“谢谢你，马文，”他们回到准备室时，她这么说道，“你愿意让我下去实在太好心了。”
马文环顾四周，没看见任何一个权力比他大的人，因此松了口气：“小事一桩，不过你可别以为你还能带晚餐过来，接着又下楼一次。这是不可能的。”他想了一会儿，装出一副哲学家的模样。“反正我想，就让他吃点好料吧。毕竟等到下星期的这个时候，他就会熟得跟你做的三明治一样了。”
我们走着瞧吧，萝丝心想。
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安迪·桑德斯与主厨坐在WCIK电台的仓库旁吸冰毒。他们正对着电波塔附近，地上有个土堆，上头插有用箱子木板做成的十字架。被埋在土堆下的，是贝兹拷问者、强奸的受害者，也是小华特的母亲珊米·布歇。主厨说，他之后可能会去切斯特塘的墓地，偷个正式的十字架来放。一有时间就去。只是，现在恐怕也没什么时间了。
他说这话时，还举起了车库的电子钥匙，仿佛在强调这点似的。
安迪为珊米感到难过，就像他为克劳蒂特与小桃感到难过一样。但现在，那感觉只是近乎哀痛，就这么安全地存放在他内心的穹顶里：你看得见它，察觉得到它的存在，却没办法真正触摸到它。这是件好事。他试着想向主厨布歇解释这种感觉，只是当说到一半时，却变得有些七零八落——这个观念实在太复杂了。不过虽说如此，主厨还是点了点头，接着把玻璃做的大烟斗递给安迪。烟斗的侧面还刻着字：贩卖是不合法的。
“很棒吧，对不对？”主厨说。
“对！”安迪说。
这两个又开始吸起毒品的毒虫，开始讨论起对他们而言非常伟大的两个话题：这真是好东西。有了这种好东西，他们怎么可能会把事情搞砸呢？就在他们讨论到一半时，北方发生了大爆炸。安迪遮住双眼，看着浓烟中的燃烧景象。他差点就把烟斗掉在地上，但主厨接住了。
“我的妈呀，是一架飞机！”安迪想站起身来，但他的双腿虽说充满能量，却无法支撑他的身子，于是又坐了回去。
“不是，桑德斯。”主厨说，深吸了一口烟斗。他盘坐在地，看着安迪的模样，活脱像是个拿着烟管的印度人。
在安迪与主厨中间，放着四把斜靠在墙壁上的全自动AK-47步枪。虽然步枪是俄国制的，却是从中国进口来的——就跟仓库里放着的许多好东西一样。除此之外，这里还有装满五个木箱的三十发弹夹，以及一箱RGD-5手榴弹。主厨之前还帮安迪翻译了手榴弹箱子上的中文字：这该死的玩意儿可得小心轻放。
主厨拿起其中一把步枪，横放在膝盖上。“那不是飞机。”他补充说。
“不是？那是什么？”
“是上帝赐下的征兆。”主厨望向自己在仓库侧面用喷漆写上的文字。那是《启示录》第三十一节中最重要的两句话，经由他个人的诠释转述而成。接着，他又回头望向安迪。在北方，天空的烟雾正飘散开来，而下方则因飞机坠毁在树林中，因而飘起了另一阵浓烟。“我接收到的日期可能是错的，”他深思着说，“今年万圣节真的提前了。或许是今天，或许是明天，或许是后天。”
“又或许是大后天。”安迪帮他补充。
“有可能，”主厨同意，“不过我想就快了。桑德斯！”
“怎么了，主厨？”
“拿一把枪。你现在已经加入上帝的军队，是基督的战士了。你帮那个叛教徒王八蛋擦屁股的日子已经结束了。”
安迪拿起一把步枪，横放在他裸露在外的大腿上。他喜欢那把枪的重量与温度，还检查了一下安全装置是否开着。是开着的。“主厨，你说的叛教徒王八蛋是谁？”
主厨一脸鄙视地盯着他看，然而，当安迪伸手想拿烟斗时，他还是心甘情愿地递给了他。冰毒的量绝对够他们从现在抽到一切结束。对，没错，离一切结束的时刻已经不久了。“伦尼。他就是那个叛教徒王八蛋。”
“他是我朋友，我的搭档。好吧，他也是个很难缠的人。”安迪承认，“我的妈呀，这可真是好东西。”
“的确，”主厨不太开心地同意，把烟斗（安迪现在觉得自己已经变成了一根老烟管）拿了回来。“这是可以让你看得最远的望远镜，也是纯净中的纯净。桑德斯，你说说看，这还是什么东西来着？”
“抗忧郁的药！”安迪灵敏地回答。
“那个又是什么？”他指向穹顶上头新出现的黑色痕迹。
“征兆！上帝的征兆！”
“对，”主厨说，语气缓和下来。“这是货真价实的征兆。桑德斯，我们现在得跟随上帝的脚步了。你知道上帝揭开第七印时会发生什么事吗？你读过《启示录》吗？”
安迪还记得，他在十几岁时参加的基督教夏令营里听过这件事，他们说天使会从第七印里面突然冒出来，就像马戏团的小丑会坐着小车出场一样。不过，他不想用这种方式来形容，怕主厨会觉得这是在渎神，因此只是摇了摇头。
“你没在思考。”主厨说，“你或许去过圣救世主教堂听讲道，不过讲道这种东西什么也教不了你。讲道这种狗屁事情，根本没有真正的远见可言。你听得懂我的意思吗？”
安迪只知道自己还想再抽一口，但仍然点了点头。
“第七印被开启时，会出现七个拿着号角的天使。每当有天使吹起摇滚乐，就会有天灾降世。拿去，抽一口，可以帮你集中注意力。”
他们在这里抽了多久？感觉好像已经过了几个小时了。他们真的看见飞机失事了吗？安迪认为是的，但此刻却不敢肯定。这件事似乎相当不合情理。或许他该睡个午觉才对。但从另一方面来说，能和主厨坐在外面嗑药，一面聆听他的教导，实在是太棒了。“我差点就自杀了，但上帝救了我。”他告诉主厨。这个念头如此美妙，让他的双眼盈满泪水。
“对，对，这很明显。不过其他部分可就不是这样了，所以你要好好听着。”
“我正在听。”
“第一个天使吹号，就会有掺血的冰雹落在地上。第二个天使吹号，就有仿佛火烧着的大山被扔进海中。这就是在讲火山爆发什么的。”
“对！”安迪大喊，在不经意的情况下，扣动了横放在他腿上的步枪扳机。
“你得小心一点，”主厨说，“要是安全装置没开的话，你就会把我的老二轰进那棵松树里头，整个正中红心。”他把烟斗递给安迪。安迪甚至不记得自己先前把烟斗还给他，不过他肯定这么做了。现在几点了？看起来像下午三点左右。不过这怎么可能？他可没有任何饿的感觉。通常午餐时间一到，他总是饿得不行，那总是他一天中最重要的一餐。
“现在仔细听好，桑德斯，这里是最重要的部分。”
主厨可以从记忆中引述《启示录》的内容，是因为他自从搬到电台后，便仔细研究着《启示录》。他着迷地不断重读，有时还会读到太阳自地平线处升起为止。“‘第三位天使吹号，就有烧着的大星！好像火把从天上落下来！’”
“我们刚刚才看见的！”
主厨点头。他的视线紧盯着黑色痕迹，也就是爱尔兰航空一七九次航班的终结之处。“‘这星名叫茵陈，因水变苦，就死了许多人。’你觉得苦吗，桑德斯？”
“没有！”安迪向他保证。
“对，我们是甘美的。但现在茵陈星就在天空闪烁，那些苦人就要来了。上帝告诉了我这件事，桑德斯，而那可不是什么鬼扯。检查看看，你会发现我完全不是在胡说八道。他们想从我们身上夺走一切。伦尼和他的那些狗屁亲信。”
“想得美！”安迪大叫。一股突如其来的骇人偏执，猛烈地席卷了他。他们可能已经在这里了！那些狗屁亲信爬着穿过树林！那些狗屁亲信开着卡车，在小婊路上排成了一条线！现在，主厨总算点醒了他，让他甚至能看得出伦尼为何会这么做。他会说，这是在“清除证据”。
“主厨！”他抓住新朋友的肩膀。
“轻一点，桑德斯，疼。”
他把力道放轻了些：“老詹之前有说要派人过来，还要拿走丙烷槽——这就是他的第一步！”
主厨点头。“他们已经来过一次了，还拿走了两座丙烷槽。我让他们走了。”他停了一会儿，拍了拍那箱手榴弹。“我不会再放他们走了。你要跟我一起努力吗？”
安迪想着他们背后这栋建筑物里的那堆毒品，给出一个主厨预期中的答案。“我的兄弟。”他说，拥抱着主厨。
主厨又热又臭，但安迪还是热情地拥抱着他。泪水沿着他的脸颊流下，今天是他二十多年以来，第一次没在工作日刮胡子。这实在太棒了，是……是……
最棒的组合！
“我的兄弟。”他在主厨的耳朵旁抽泣着说。
主厨把他往后推远，严肃地看着他。“我们是上帝的代理人。”他说。
安迪·桑德斯——除了身旁这个骨瘦如柴的先知，他现在在这世界上已是孑然一身了——说了句“阿门”。
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杰姬在厄尼·卡弗特家后面，找到了正在花圃里除草的他。虽然她先前对派珀那么说，但其实还是对于要找他加入这件事有些不安。不过，她根本无需担忧。以一个挺着大肚子的矮小男人来说，他抓着她肩膀的强壮力道，实在出乎意料。他的双眼闪闪发光。
“感谢上帝，还有人看得出他是在胡说八道！”他放下双手，“不好意思，弄脏了你的衣服。”
“没关系。”
“他很危险，威廷顿警官。你也知道这点，对不对？”
“对。”
“而且还很聪明。他就像炸弹恐怖分子一样，设计了那场该死的食物暴动。”
“我一点也不怀疑这点。”
“但他也是个笨蛋。聪明与愚蠢是个可怕的结合，会让你可以说服很多人跟随着你，一起自寻死路。看看吉姆·琼斯[吉姆·琼斯（Jim Jones，1931-1978），人民圣殿教的创办者，于一九七八年胁迫九百多名信徒与他一同自杀。]那群人吧，你还记得他的事吗？”
“就是那个让信徒与他一起喝下毒药的人。你会来参加会议吗？”
“当然，还可以用我妈的名义发誓。我乐意得很。”
杰姬才要回答，手机便响了起来。这是她自己的手机。警察局发放的那支，已经跟警徽与手枪一起缴回去了。“哈啰，我是杰姬。”
“Mihi portatoe vulneratos，威廷顿中士。”一个陌生的声音说。
这是她先前在德国威兹堡那个部队里的口号——把你的伤者交给我——杰姬连想都没想就接了下去：“无论在担架上、拐杖上或尸袋中，我们会用哪怕唾液和破布将他们缝合。你究竟是谁？”
“我是詹姆斯·寇克斯上校，中士。”
杰姬把手机移到一旁：“厄尼，给我一分钟好吗？”
他点点头，走回花圃里。杰姬缓缓朝院子篱笆走去。“有什么我能帮得上忙的地方吗，上校？这条线路是安全的吗？”
“中士，要是你的伦尼可以窃听到穹顶外打来的手机，那么肯定会让我们痛苦不已。”
“他可不是我的伦尼。”
“很高兴能知道这点。”
“我已经不是军人了。这些日子以来，我甚至没想起第六十七号战斗支持医院的事，长官。”
“呃，这么说不算完全正确，中士。就美国总统的命令来看，你的役期又重新开始计算了。欢迎回来。”
“长官，我不知道自己是该说非常感谢，还是该说你滚远点。”
寇克斯的笑声中没什么幽默感。“杰克·雷彻要我向你问好。”
“你就是从他那里拿到这个号码的？”
“还有一封推荐信。雷彻这封推荐信，花了好一段时间才到我们手上。你问我有什么帮得上忙的地方。答案有两个，两个都很简短。第一件事，把戴尔·芭芭拉从那鬼地方里救出来。还是说，你也认为他真的有罪？”
“不，长官。我很肯定他是无辜的。应该说我们都这么相信才对。这里的我们，有好几个成员。”
“好，非常好。”这个男人的声音明显松了口气，“第二件事，你可以把那个混蛋伦尼从他的位子上一脚踹开。”
“这是芭比的工作，只要……你确定这条线路是安全的？”
“确定。”
“只要我们能把他救出来。”
“你们已经开始计划了，对吗？”
“对，长官。我想是这样没错。”
“好极了。伦尼手下有多少个褐衣？”
“目前大概有三十个，不过他还在持续招募，而且磨坊镇警察穿的是蓝色制服，不过我还是听得懂你的意思。千万别低估他，上校。整个小镇几乎都在他的掌控之下。我们会试着去救芭比，而且你最好希望我们能成功，因为只凭我自己的话，可没办法对老詹展开什么行动。要在没有外界支持的情况下推翻独裁者，以我的能力来说，恐怕还差个十万八千里。还有一件事供你参考，我已经不是切斯特磨坊镇警察局的人了。伦尼炒了我鱿鱼。”
“只要有办法的话，你就尽量与我保持联络。救出芭芭拉，把你的反抗计划交给他来负责。这样的话，我们就可以知道最后被炒鱿鱼的人是谁了。”
“长官，你是真的这么认为吗？”
“完完全全，”回答中没有任何犹疑，“就在十二个小时前，我才好好修理了他一顿。”
其实杰姬对这点持怀疑态度；穹顶之下的每件事都不一样，这是外界的人所无法理解的。这里就连时间的流动也不同。不过才五天之前，每件事都还正常得很，可是，看看现在这个局面吧。
“还有另一件事，”寇克斯上校说，“记得从你忙碌的日程中，抽点时间看看电视。我们会以我们能做到的最好方式，让伦尼过得没那么舒服。”
杰姬说完再见后，便挂断电话，走回正在整理花圃的厄尼那里：“你有发电机吗？”
“昨晚就停了。”他用讽刺的开心语气回答。
“好吧，那我们一起找个可以看电视的地方。我朋友说，我们应该留意一下新闻报道。”
他们一同前往蔷薇萝丝餐厅，路上还碰到了茱莉亚·沙姆韦，并与她一同过去。



砸  锅
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蔷薇萝丝餐厅直到下午五点前都暂停营业，等到那时，萝丝打算供应些清淡的晚餐，主要都是些没用完的剩菜。敲门声传来时，她正在柜台里弄着马铃薯色拉，一面盯着电视看。敲门的是杰姬·威廷顿、厄尼·卡弗特与茱莉亚·沙姆韦。萝丝穿过空无一人的餐厅，在围裙上擦了擦手，把门打开。那条柯基犬贺拉斯迅速从茱莉亚的脚后跟处走了出来，耳朵高高竖起，一副友善开心的模样。萝丝让他们进门，在确认一下打烊的牌子还好好地挂在原处后，重新把门锁上。
“谢谢。”杰姬说。
“别这么说，”萝丝回答，“反正我也想去找你。”
“我们是为了那个过来的，”杰姬说，指向电视。“我去找厄尼，一起过来的路上遇见了茱莉亚。她那时正坐在她家对面，看着残骸发呆。”
“我不是在发呆，”茱莉亚说，“贺拉斯和我在想该怎么做才能在镇民大会结束后出一份专题特刊。分量不多——或许只有两页——不过依旧还是份报纸。我是在专心想这件事。”
萝丝转头瞥了一眼电视。屏幕中，有个漂亮的年轻女人正在做现场报道，在她下方，有排文字写着由ABC电视台提供的本日稍早画面。爆炸声响忽地传来，天空迸出一个火球。记者吓了一跳，尖叫出声，立即转过身去。那时，原本对着她的摄影机迅速把镜头移开，拍摄坠落中的爱尔兰航空客机残骸。
“除了不断回放飞机撞上穹顶的画面以外，就没什么别的好看了。”萝丝说，“要是你们之前还没看过，就留下来看吧。杰姬，今天快中午的时候，我见过芭比一面——我带了点三明治给他，他们让我到地下室的牢房去了，但马文·瑟尔斯一直跟在我旁边。”
“你还真幸运。”杰姬说。
“他怎么样了？”茱莉亚问，“没事吧？”
“看起来吃了不少苦头，不过我想应该没事。他说……或许我该私下告诉你就好，杰姬。”
“不管你想说什么，都可以直接在厄尼与茱莉亚面前说。”
萝丝考虑了一下，但只有一下而已。要是连厄尼·卡弗特与茱莉亚·沙姆韦都无法信任，那就没人可信了。“他说我应该找你谈谈，好像我们吵过架似的。他要我跟你和好，还要我告诉你，说我不会有问题。”
杰姬转向厄尼与茱莉亚，像是萝丝问了她问题，正等着她回答一样。“既然芭比说你可以，那就可以。”杰姬说。厄尼重重点了点头。“亲爱的，我们今晚有个小会要开。地点是刚果教堂的牧师宿舍。这件事可能得保密——”
“不是可能，是一定得保密。”茱莉亚说，“以现在镇上的情况来看，最好还是完全保密比较保险。”
“如果这事和我想的一样，我加入。”萝丝压低声音，“不过别找安森。他戴了那个讨厌的臂章。”
这时，CNN最新新闻的标志出现在电视屏幕上，还伴随着电子键盘演奏的新闻网联播音乐。现在每个与穹顶有关的新闻，全都会配上这段烦人的音乐。萝丝原本以为现场记者会是安德森·库柏或她心爱的小沃尔夫——他们现在都在城堡岩那里——结果却是CNN新闻网的五角大楼特派员芭芭拉·斯塔尔。她在扎驻于哈洛镇的陆军基地里，背景是一堆帐篷与拖车屋。
“自从上周六，大家称为穹顶的巨大神秘物体出现后，五角大楼便任命詹姆斯·欧·寇克斯上校作为前线指挥官，而这回，则是这场危机开始以来，他第二度召开的新闻发布会。他们在不久前才通知了记者，并表示这次将宣布的事项，肯定能激励成千上万名有亲人被困在切斯特磨坊镇里的美国国民。我们被告知——”她听着耳机里传来的信息，“我们先把镜头转到寇克斯上校那里。”
他们四人坐在柜台前的椅子上，看着画面切换到大帐篷中。那里大约有四十名坐在折叠椅上的记者，而站在后头的记者更多，全都在不断地交头接耳。帐篷一端架有一座临时舞台，舞台上放着一个两侧印有美国国旗的讲台，讲台上则装有许多麦克风。讲台后方有面白色银幕。
“能在那么仓促的情况下准备好这些东西，还真是够专业的。”厄尼说。
“喔，我想这早就在计划中了。”杰姬说，回忆起她与寇克斯的对话。我们会以我们能做到的最好方式，让伦尼过得没那么舒服，他是这么说的。
帐篷左侧的布幕拉开，一名体态结实的灰发男子，迅速朝临时搭建的舞台迈步走去。舞台旁没有两阶式阶梯或木箱之类的东西，但对身形较矮的他来说，却丝毫不成问题。他轻松地单脚跃上舞台，步伐的节奏甚至没变过。他身穿平整的卡其色战地制服，若是他曾受勋，那还真看不出勋章究竟挂在哪里。他的衬衫上没有任何东西，只写着：詹姆斯·寇克斯上校，就连手上也没有讲稿。记者立刻安静下来，寇克斯对他们浅浅一笑。
“这家伙应该有很多举办新闻发布会的经验，”茱莉亚说，“他看起来很厉害。”
“嘘，茱莉亚。”萝丝说。
“各位先生女士，感谢你们到来。”寇克斯说，“我会尽量简短，接着让各位发问。切斯特磨坊镇的情况，也就是现在大家称之为‘穹顶事件’的情况依旧没有变化：整个城镇继续处于隔绝状态，我们仍不知原因为何，也不知是什么引发了这件事，同时，我们尝试破坏屏障的行动也尚未成功。当然，只要我们一有答案，便会马上通知各位。美国最优秀的科学家——也是全世界最顶尖的科学家——全都加入了调查行动。现在，我们正在考虑部分方案的可行性。但请各位先别急着问我这个部分，因为我们这次还无法向各位提供答案。”
记者们不满地窃窃私语，寇克斯则让他们交谈了一会儿。在他下方，CNN的标题变成这次依旧没有答案。等到交谈的声音静下来后，寇克斯才继续往下说。
“正如各位所知，我们将穹顶周围设立为禁区，范围最早是方圆一英里，星期天增加到两英里，星期二则又增加到四英里。这其中有许多原因，其中最重要的原因，是穹顶对体内有心脏起搏器等植入物的人而言，具有相当的危险性。第二个原因，则是我们担心制造出穹顶的能源可能会有其他不良影响，而当时我们也无法确定实际状况为何。”
“上校，你指的是辐射吗？”有人大喊。
寇克斯冷冷地瞪了那人一眼，像是在考虑是否要严厉训斥那名记者（萝丝很庆幸地发现那人不是小沃尔夫，而是福克斯新闻网一个头发半秃的啰嗦鬼），接着才又继续说下去。
“现在我们相信，至少在短时间内，那里并没有其余不良影响。所以，我们选定了十月二十七日星期五——也就是后天——作为穹顶的探访日。”
这话引起一阵激烈询问。寇克斯等到记者们安静下来后，才从讲台下方的架子上拿起一个遥控器，按下上头的按钮。白色银幕上出现了一张高分辨率的相片（茱莉亚觉得，这比用Google地球软件下载的相片要清晰许多），相片内容是磨坊镇的航拍图，同时也包括了南边的莫顿镇与城堡岩的部分。寇克斯放下遥控器，拿起一支激光笔。
屏幕底部的标题现在变成星期五将是穹顶探房日。茱莉亚笑了。寇克斯上校遇到了CNN电视台打字员开小差的情况。
“我们可以处理与容纳的探访者人数为一千两百人，”寇克斯直截了当地说，“就这次而言，我们会限定近亲参与……同时也衷心希望，并在此祈祷不需要再有下一次的探访日。集合地点在这里，也就是城堡岩露天市场，以及这里，牛津平原赛车场。”他指着那两个地方的位置，“我们会安排二十四辆巴士，两个地点各十二辆。巴士由周围的六个校区提供，他们为了协助这项措施，当日停课一天，所以我们也在这里向他们致以最深的谢意。第二十五辆巴士是记者专车，会停在莫顿镇的夏纳钓具行接各位上车。”他又冷冷地补充，“由于夏纳钓具行也是当地酒类的代理经销商，所以我想你们大多数人都知道地点在哪儿。这里并容许各位派遣一辆转播车跟随巴士前往，我重复一次，总数是一辆。请各位自行安排联合报道等事宜。同时，各位先生女士，前往穹顶报道的资格，将以抽签方式决定。”
这话引起了一阵抱怨，但反弹程度不算十分激烈。
“记者专车有四十八个座位，而这里明显有数百名来自世界各地的媒体记者——”
“是几千个！”一个头发灰白的男人大喊，引发一阵哄堂大笑。
“呃，我真庆幸还有人能笑得出来。”厄尼·卡弗特气得牙痒痒地说。
寇克斯挤出一丝微笑：“请容我修正一下，格里高利先生。座位会依各新闻组织予以分配——例如电视新闻网、路透社、塔斯社、美联社等等——而各组织可以自行挑选前往的代表。”
“我只能说，真希望CNN会派小沃尔夫来。”萝丝这么说。
记者们兴奋地交谈起来。
“我可以继续吗？”寇克斯问，“那些在发短信的人，麻烦你们先停下来。”
“喔，”杰姬说，“我最爱这种强悍的人了。”
“你们真的想让你的同胞记得你来这里不是在报道的吗？如果是矿坑崩塌、地震过后，有人被困在倒塌的建筑物下，你们也会这样吗？”
所有人全安静下来，现场充满一种四年级的课堂教室中、老师大发雷霆后的气氛。他真的很强悍，茱莉亚想，有那么一刻真的希望寇克斯也在穹顶之下，负责管理一切。不过当然，想象总比现实美好。
“各位先生女士，你们的工作有两项功用：第一点，是帮我们把这个信息传播出去；第二点，确保探访日这项计划能执行顺畅。”
CNN的标题变成：星期五，记者将予以探访者协助。
“我们要做的最后一件事，就是处理从全国各地蜂拥至缅因州西部的亲属。受困在穹顶之下民众的亲属们，已有接近一万名集中在附近区域。附近的旅馆、汽车旅馆与露营区均已人满为患。我们要对位于其他地区的亲属表示：‘如果你原本就不在附近，那么请勿前来。’因为你无法拿到探访通行证，而且更会在检查站就被先行拦下。检查站位于这里、这里、这里和这里。”他指着刘易斯顿、奥本镇、北温德汉与新罕布什尔州的康威市。
“在区域内的亲属，目前已经可以前往露天市场与赛车场找负责人员进行登记。若是你打算现在马上动身，那么千万别这么做。这不是费林百货的白色折扣季，抢先当第一个，并无法保证你能获得资格。探访资格会以抽签决定，必须先行登记，才能获得抽签资格。申请探访资格，需要携带两张附有相片的证件。我们会尽力让在磨坊镇有两名或两名以上亲属的人有优先权，但同时，我们也无法对此完全保证。在此也警告大众：星期五那天，若是有人出现在任何一个公布的巴士接驳站，身上没有通行证，或是携带仿冒通行证——换句话说，也就是干扰作业的人——将会被依法处置。千万不要测试我们。
“我们会在星期五上午八点开放上车。如果一切顺利，你与你的亲人至少会有四小时的相处时间，甚至比这还长。若是受到干扰，那么每位探访者待在穹顶的时间也会因此减少。巴士会于下午五点驶离穹顶。”
“探访者会前往哪个位置？”一名女人大喊。
“我正要说到这点，安德莉娅。”寇克斯拿起控制器，放大119号公路的画面。杰姬对那地方熟得很；她就是在那附近一头撞上该死的穹顶，因而伤了鼻子。她可以看见丹斯摩的农舍、几栋外屋与挤奶厂的屋顶。
“在穹顶的莫顿镇一侧有个跳蚤市场。”寇克斯用遥控器把地图拖过去，“巴士会在那里让探访者下车，以步行方式前往穹顶。那里内外两侧都有足够的空间聚集人群。同时，该地的所有飞机残骸也已被清除完毕。”
“探访者会被允许直接触碰穹顶吗？”记者问。
寇克斯再度看着摄影机，直接对电视前的观众说话。萝丝可以想象得出，那些观众——他们可能在酒吧及汽车旅馆的电视前，或是在车上听收音机——此刻一定都能感受到那股希望与恐惧交织在一起的感觉。她觉得自己这两种感觉都强烈得很。
“探访者与穹顶之间的距离是两码，”寇克斯说，“我们认为这是安全距离，但同样也无法对此做出任何保证。这与游乐园设施那类已通过安全性测试的情况不同。体内有电子植入物的人必须远离穹顶。你们要自我把关；我们无法检查每个人的胸部有没有植入心脏起搏器的手术疤痕。同时，探访者也必须把所有电子设备留在巴士上头，包括iPod、手机与智能型手机，以及其余电子设备。记者的麦克风与摄影机也必须保持一定距离。我们将近距离接触的空间保留给探访者，在他们与心爱的亲人之间，不允许有任何人接近采访。各位，只要你们愿意帮忙，那么这项计划就能顺利执行。如果以《星际迷航》的台词风格来说，那么就是：请大家帮我们一起搞定。”他放下遥控器，“现在我会回答几个问题，但问题的数量相当有限。布里泽先生。”
萝丝的脸亮了起来。她举起咖啡杯，朝电视屏幕致意：“小沃尔夫，你看起来真棒！只要你想的话，随时都可以躺在我床上吃饼干。”
“寇克斯上校，你们打算让镇公所的官员加入，另行召开一场新闻发布会吗？据我们了解，次席公共事务行政委员詹姆斯·伦尼，是磨坊镇实质上的管理者。这是怎么回事？”
“我们正在朝这个方向努力，届时可能会邀请伦尼先生，或是镇上的另一位官员出席。只要一切能依照计划行事，相信很快就会实现。”
记者们因这席话赞赏地鼓起掌来。除非他们能挖到知名政治家与高级妓女上床的新闻，否则没有东西比得上他们对新闻发布会的喜好。
寇克斯说：“在理想状态下，我们会在公路那里举行那场新闻发布会。不管镇上的发言人是哪位，都会在他们那一侧出现，而各位先生女士则位于我们这一侧。”
又是一阵热烈掌声。他们也喜欢视觉上的可能性。
寇克斯指着一名记者：“霍尔特先生。”
NBC电视台的莱斯特·霍尔特站起来问：“伦尼先生出席新闻发布会的几率有多高？我会这么问，是因为有报道指出，据缅因州总检察长表示，他的部分财务有来源上的问题，同时正受到某些刑事调查。”
“我耳闻过这些报道的内容，”寇克斯说，“我不打算对此发表评论，但伦尼先生或许会想表达意见。”他停了一下，脸上的微笑消失了些。“我也很想听听他的意见。”
“寇克斯上校，我是CBS的丽塔·布莱福。想请问你们任命的临时管理者戴尔·芭芭拉，是否真因谋杀案而被逮捕入狱？切斯特磨坊镇警方是否真的认为他是名连环杀手？”
记者们全都静了下来，专注地看着台上。就连坐在蔷薇萝丝餐厅柜台前的四个人也一样。
“是真的。”寇克斯说。记者们开始低声讨论起来。“但我们无法证实他们的指控或调查行动，是否有可供依循的任何证据。无庸置疑的是，我们目前拥有的信息就与各位先生女士一样，全通过电话及网络上的讨论而来。戴尔·芭芭拉是受勋军人，过去从未有被逮捕的记录。我认识他许多年了，也愿意为他对总统做出担保。就目前所知，我还没有任何理由需要表示自己在这部分犯了错。”
“上校，我是PBS的雷·苏拉雷兹。你认为他们对芭芭拉中尉——现在是芭芭拉上校——的指控是否出自政治动机？詹姆斯·伦尼有没有可能刻意让他入狱，以便夺走总统任命给他的指挥权？”
这才是这场盛大表演的下半场主题，茱莉亚顿时领悟，寇克斯是在利用媒体发声，把我们塑造成专制政权的受害者。她对此钦佩不已。
“苏拉雷兹先生，如果你星期五有机会亲自询问伦尼委员，记得一定要问他这个问题。”寇克斯的语气带着一种冷酷的平静，“各位先生女士，提问时间就此结束。”
他像进场时迅速迈步离开，就在记者甚至还来不及喊出更多问题前，他就已经走了。
“我的妈呀。”厄尼喃喃地说。
“没错。”杰姬说。
萝丝关掉电视，看起来精神奕奕，活力充沛。“我们要约什么时候开会讨论？我可不会为了寇克斯上校的发言感到苦恼，不过，这肯定会让芭比的处境变得更糟糕。”
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一直要到满脸通红的曼纽·欧塔葛下楼告诉他以后，芭比才总算知道寇克斯那场新闻发布会的事。欧塔葛原本受雇于奥登·丹斯摩，如今却身穿蓝色工作衫，胸前挂着看起来像是自制的警徽。除此之外，他还挂了两条腰带，第二条松到髋部的腰带上头挂了把点四五手枪，一副枪侠模样。芭比认识的他，是个性格温和的家伙，有着稀疏的头发与随时处于晒伤中的皮肤，老喜欢在晚餐时段点早餐吃——煎饼、培根与太阳蛋——聊着与牛有关的话题。他最喜欢的品种是横带格罗威牛，但却始终没能说服丹斯摩先生买下。虽然他有个南美洲的姓氏，但却是标准的北方人，同时还有北方佬的幽默感。芭比一直挺喜欢他的。然而，此刻站在他面前的，是另一个曼纽，一个幽默感丧失殆尽的陌生人。他带来了最新消息，其中的大部分，还是通过朝铁栏大喊的方式说出口的，其中伴随了大量的口水。他表情中的怒气，几乎就像是散发的辐射线一样。
“他们完全没提到那个可怜女孩的手里有你军籍牌的事，他妈的一个字也没提！那个穿着防水裤的混蛋还想陷害老詹·伦尼。自从事情发生以来，他一直靠自己让这个小镇团结一心！靠他自己！克苦克难！”
“放轻松点，曼纽。”芭比说。
“叫我欧塔葛警官，你这个王八蛋！”
“好，欧塔葛警官。”芭比坐在床板上，心想欧塔葛现在很有可能从枪套里掏出那把老旧的点四五斯科菲尔德手枪，对着他开枪。“我在这里，而伦尼在外头，完全不用你替他操心。我敢说，一切都不会有事。”
“闭嘴！”曼纽尖叫道，“我们全都在里面！全都在他妈的穹顶之下！奥登除了喝酒已经什么事也不做了，还活着的那个孩子也吃不下东西，而丹斯摩太太则为了罗瑞一直哭个不停。杰克·伊凡斯轰烂了自己的脑袋，你知道吗？那些军人会说出那些恶心话，是因为他们除了毁谤之外，根本想不出有什么更好的事可做。那全是谎话与捏造出来的故事，好让你可以煽动那场超市暴动，还有烧掉我们的报社！你一定觉得这么做，沙姆韦小姐就没办法公开你的真面目了！”
芭比始终保持沉默。他相信只要说出任何一句辩护之词，就会让对方下定开枪的决心。
“这就是他们对付所有讨厌的政治家的方式，”曼纽说，“他们不想让一个基督徒领导我们，反而要一个连环杀手与强奸犯——还是奸杀——来领导我们？这真是太下流了。”
曼纽掏枪举起，伸进铁栏内指着他。在芭比眼中，枪眼看起来就跟隧道入口一样巨大。
“要是穹顶消失之前，你就已经离开这间牢房的话，”曼纽继续说，“那我一定马上亲手解决掉你。我会是要排队杀你的第一个人。以现在的磨坊镇来看，我敢说这条队伍一定长得很。”
芭比依旧不发一语，认为死亡随时都会降临，连大气也不敢喘一下，感觉就像萝丝·敦切尔的烤三明治回涌至他的喉咙，就这么噎着了他。
“我们试着要生存下去，而他们所做的事，则是在抹黑让这个小镇远离混乱的人。”他突然把那把大手枪收回枪套，“去你妈的，你根本不值得。”
他转身朝楼梯大步走去，一副垂头丧气的模样。
芭比往后靠在墙上，吁出了一口气，额头上满是汗水。他伸手抹去汗水时，手还在不断地发抖。
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罗密欧·波比的货车刚转进麦克莱奇家的车道，哭个不停的克莱尔便马上冲出家门。
“妈！”小乔大喊，甚至在罗密欧还没完全停下来前，便已冲出车外。其他人随后下车。“妈，出了什么事？”
“没事，”克莱尔抽泣着说，一把抓住他拥入怀中。“我们会有探访日！就在星期五！小乔，我想我们或许可以见到你爸爸了！”
小乔发出一声欢呼，抱着她转了一圈。班尼抱着诺莉……生锈克注意到，这个厚脸皮的小鬼还趁机偷亲了她一下。
“罗密欧，载我去医院。”生锈克说。他们在车道上倒车时，生锈克还朝克莱尔与孩子们挥手道别。他很庆幸能在不用与麦克莱奇太太交谈的情况下离开这里，母亲的直觉可强大得很。“你可以帮我一个忙，试着说英文，而不要用那种你常用的漫画式狗屁法国腔吗？”
“有些人就是没文化素养，”罗密欧说，“所以老是嫉妒那些办得到的人。”
“嗯，不过你老妈也是穿雨鞋的乡下人啊。”
“这倒是真的，不过她只有雨天时才穿。”
生锈克的手机再度插话，这回是短信。他翻开手机上盖，阅读短信内容：晚上九点半在刚果教堂牧师宿舍碰面，不见不散。杰姬·威廷顿。
“罗密欧，”他说，把手机盖上。“假设我能从伦尼父子手中幸存的话，你要不要考虑今晚和我一起去开个会？”
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吉妮与他在医院大厅碰了头。“今天是凯瑟琳·罗素医院的伦尼日，”她这么说，看起来似乎没因这件事感到不开心。“瑟斯顿·马歇尔一直在照顾他们两个。生锈克，这男人根本就是上帝的礼物。他明显不喜欢小詹——他和弗兰克在切斯特塘那里揍了他一顿——不过还是完全拿出了专业态度。这家伙在大学英语系教书实在有点浪费——他应该从事这行的。”她把声音放低，“他比我还行，也远胜过抽筋敦。”
“他现在在哪儿？”
“回住的地方了，探望他的年轻女友与他们照顾的孩子。他似乎真的很关心那两个孩子。”
“喔，我的天啊，吉妮坠入爱河了。”生锈克笑着说。
“少无聊了。”她瞪了他一眼。
“伦尼父子在哪两间病房？”
“小詹在七号病房，老的在十九号。老的那个是跟席柏杜那家伙一起进来的，不过他肯定又派席柏杜去跑腿了，因为他去看小詹时，是自己一个人去的。”她露出嘲讽的微笑，“他没待很久，大多数时间都在忙着打手机。虽然那孩子又恢复了理性，但从头到尾都坐着不动。亨利·莫里森带他进来的时候可不是这样。”
“老詹的心律不齐呢？现在情况怎样？”
“瑟斯顿让他的状况稳定下来了。”
只是暂时而已，生锈克心情还不算坏地想着，等到烦宁的药效一过，他那颗烂心脏又会开始重新跳起舞来了。
“先去看那孩子。”吉妮说。大厅里只有他们两人，但她依旧压低了声音，“我不喜欢他，从来没喜欢过。只是现在我为他感到遗憾。我觉得他来日不多了。”
“瑟斯顿向伦尼说过小詹的状况吗？”
“说过，毕竟问题可能严重得很。不过，他显然认为没有那些他在打的电话重要。可能有人告诉他星期五探访日的事了吧。伦尼因为这件事气得不轻。”
生锈克想起黑岭上的那个方块。那个薄薄的东西，不过只是个面积小于五十英寸的长方体，但他却没办法将之抬起，甚至连稍微移动一下也办不到。同时，他还想起了他于瞬间瞥见的那几个大笑着的皮革头。
“有些人就是不欢迎访客。”他说。
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“你觉得如何，小詹？”
“没事。好多了。”他的声音无精打采，穿着一件病袍，坐在窗边。阳光无情地照在他憔悴的脸上，让他看起来像是个操劳过度的四十岁男子。
“告诉我你昏倒前发生了什么事。”
“我正要去学校，结果先去了安琪家。我想叫她跟弗兰克和好，他实在不怎么会讲话。”
生锈克在考虑要不要问小詹是否知道弗兰克和安琪已经死了的事，接着决定算了——问了又怎样？于是他问：“你要去学校？那穹顶怎么办？”
“喔，对。”同样无精打采、无动于衷的声音。“我都忘了。”
“孩子，你今年几岁了？”
“二十……一？”
“你妈妈的名字是？”
小詹想了一下。“杰森·吉昂比[杰森·吉昂比（Jason Giambi，1971—），美国职棒选手。]。”他最后这么回答，接着尖声大笑，只是就连笑声也无精打采，脸上的憔悴神情始终没变过。
“穹顶是什么时候出现的？”
“星期六。”
“是多久前的事？”
小詹皱着眉头。“一个星期？”他最后这么说，接着又说，“两个星期？肯定有一段时间了。”他总算把头转向生锈克，双眼闪烁着光芒，眼神里融合了瑟斯顿·马歇尔帮他注射的镇静剂药效。“是芭—比派你来问我这些问题的吗？他杀了他们，你知道的。”他点点头，“我们发现了他的军几爬。”停了一会儿，“军籍牌。”
“芭比没派我来做任何事情，”生锈克说，“他还在监狱里。”
“很快他就会下地狱了，”小詹干巴巴地说，语气平铺直叙。“我们会审理他，判他死刑。我爸是这么说的。缅因州没有死刑，但他说现在是战时。鸡蛋色拉的卡路里太高了。”
“这倒是真的。”生锈克说。他带着听诊器、臂式血压计与检目镜，此刻则把血压计臂环套在小詹的手上。“小詹，你可以说出最近三任总统的名字吗？”
“当然可以。布什、普什和塔什。”他疯狂地大笑起来，但脸上依旧没有表情。
小詹的血压是147／120，让生锈克做好了状况恶化的心理准备。“你还记得在我之前，是谁进来医治你的吗？”
“嗯。就是我跟弗兰克在切斯特塘发现两个孩子前碰到的那个老家伙。我希望那两个孩子没事。他们很可爱。”
“你还记得他们的名字吗？”
“艾登和艾丽斯·艾普顿。我们一起去夜店，那个红发女孩在桌子底下帮我打手枪，觉得先处理过，这样等一下她才爽得到。”停了一下，“成交。”
“嗯哼。”生锈克用检目镜检查。小詹的右眼没事，但左眼的视神经盘却鼓了起来，也就是视乳头水肿。在后期的脑瘤中，这是种常见症状，总会伴随着肿胀。
“看见任何绿色的东西吗？硬汉？”
“没。”生锈克放下检目镜，把食指举至小詹面前，“我要你先用手指碰我的手指，接着去碰自己的鼻子。”
小詹照做了。生锈克开始缓缓前后移动手指：“再来。”
第一次，小詹成功碰到了移动中的手指，接着碰了鼻子一下。只是接下来那次，他的手指却打在自己的脸颊上，而非碰。第三次，他则连手指也没碰到，最后摸着自己的右眉。“哇喔。还要再来吗？我可以一整天这样做个不停。”
生锈克把椅子往后推，站了起来：“我去叫吉妮·汤林森帮你开处方签。”
“给我处方签以后，我就能回捏了吗？我是说回家。”
“小詹，你得在这里跟我们一起过夜，需要持续观察。”
“但我没事了，不是吗？我之前头也痛过一次——我是指真的痛得看不清东西那种——不过现在没事了。我没事了，对不对？”
“我现在什么都无法确定，”生锈克说，“得先跟瑟斯顿·马歇尔谈谈，查一些数据才行。”
“老兄，那家伙又不是医生。他是个英文老师。”
“或许吧。不过就我所知，他对待你的方式，比你跟弗兰克对待他的方式好多了。”
小詹打发似的挥了一下手：“我们只是闹着玩。再说，我们也只是吓唬他一下而已，不是吗？”
“这点我就不跟你争了。至于现在，小詹，尽量放轻松点。不如看一下电视如何？”
小詹想了一会儿，接着问：“晚餐吃什么？”
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在这种情况下，生锈克唯一能想到减轻肿胀的方式，就只有直接在小詹·伦尼的大脑注射甘露醇。他拿着病历走出门外，看见上头附了张纸条，笔迹是他没见过的，还不断画圈加以标记：
亲爱的艾佛瑞特医生：你觉得对这名患者使用甘露醇如何？我没有直接处理，不知道该用多少剂量才对。
瑟斯顿
生锈克把剂量写了上去。吉妮说得没错：瑟斯顿·马歇尔行得很。
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老詹的房门开着，病房里却是空的。生锈克听见有男人的声音传来，位置是在已故的哈斯克医生最爱打盹的地方。生锈克朝休息室走去，忘了要先拿老詹的病历。这个疏忽将会让他后悔莫及。
老詹穿着整齐地坐在窗边，手机靠在耳旁，完全无视一旁墙上的禁用手机标志。生锈克认为，可以命令老詹挂断电话，一定会让自己感到无比开心。要用这种方式作为帮他检查身体与讨论事情的开始，或许不太算是深谋远虑的表现，但生锈克偏偏就是想这么做。他才开始往前走，接着又停下脚步，整个人冷了下来。
他脑中浮现一个清晰的记忆：他睡不着，起床想吃块琳达做的蔓越莓橙汁面包，听见奥黛莉在女儿们的房间发出小声哀鸣。他下楼去查看姐妹俩，坐在贾奈尔床边，位置就在她的守护天使孟汉娜的海报下方。
为什么到了现在才突然想起这件事？为什么不是跟老詹在他书房里谈话那次就想起来？
因为那时我还不知道谋杀案的事，一心只想着丙烷的问题。也因为贾奈尔说那些话的时候并非癫痫发作，而只是快速动眼期的梦话而已。
他有一颗黄金做的棒球，爸爸。那是颗坏棒球。
就算昨晚在葬仪社时，这段记忆也并未浮现。这是唯一一次，就发生在已有些太迟的时候。
不过想一想这代表了什么：或许，黑岭上那东西不只会散发环状辐射，还会散发出别的东西。就先把那东西称为“引发预知能力”吧，毕竟这事根本没有名称可以形容。但不管怎么称呼，这状况都的确存在。要是贾奈尔说中了镀金棒球的事，每个孩子提及的那些疑似万圣节大灾难的预言也有可能成真。不过那真的是确切日期吗？会不会有可能提前？
生锈克倾向于后者。对于生活在小城镇里的孩子而言，总会对不给糖就捣蛋的游戏无比期待，所以万圣节等于早就到了。
“我不管你要干吗，斯图亚特。”老詹说。三毫克的烦宁似乎没让他说话变得客气点，口气就跟平常一样暴躁无比。“你跟福纳德给我过去，带着罗杰一起……啊？什么？”他听了一会儿，“这应该不用我说。你到底有没有看他妈的电视？要是他顶撞你的话，你就——”
他抬起头，看见生锈克就在门口。由于发现有人偷听，老詹脸上瞬间闪过一个惊恐的表情，接着思考起可能被听见了多少对话内容。
“斯图亚特，这里有别人在。我再打给你，等我打给你的时候，你最好给我一个我想听见的答案。”
他没说再见便挂掉电话，把手机朝生锈克递去，朝生锈克露齿微笑：“我知道，我知道。我太不守规矩了，不过镇上的公事可等不得。”他叹了口气，“想当个大家信赖的人可不容易，尤其身体不舒服的时候更难。”
“一定很难。”生锈克同意道。
“上帝保佑我。你想听听我的生活哲学吗，兄弟？”
不想。“当然。”
“当上帝关起一扇门，他也同时为你打开了一扇窗。”
“你真这么认为？”
“我知道事情真的就是这样。有一件事我一直谨记在心。当你为了自己想要的东西而祈祷，上帝只会充耳不闻。但当你为了你需要的东西祈祷，上帝则会全心倾听。”
“嗯哼。”生锈克走进休息室。墙壁上的电视转到了CNN新闻台，声音却调至了静音。屏幕里，播报员后方有张静止不动的詹姆斯·伦尼委员相片。相片是黑白的，看起来很不讨喜，里头老詹伸出一支手指，上唇微微扬起，看起来不像微笑，而是凶狠非常的冷笑。下方的标题写着：穹顶镇是毒品天堂？画面切换到老詹·伦尼二手车行的广告，这系列烦人的广告，最后总会以其中一名销售员（老詹·伦尼从不曾亲自上场）用尖叫的方式说出台词收尾：“你有车开，全因跟老詹做了交易！”
老詹朝电视比了一下，露出苦笑：“你看芭芭拉外面那些朋友是怎么对付我的？嗯，还真是不意外啊。基督来救赎人类时，人类让他背着十字架，上了髑髅山，就这么让他死在鲜血与尘土中。”
生锈克在心中想着，这已经不是第一次证明烦宁是种奇怪的镇定剂了。他不确定酒里头是否存在真理，但烦宁里肯定不少。只要你给病人烦宁——尤其是通过静脉注射——通常就能听见他们如何看待自己的真心话。
生锈克拉过一把椅子，准备好听诊器：“把你的衬衫拉起来。”老詹放下手机好拉起衬衫，这时生锈克把手机拿走，放进胸前的口袋。“我就先拿走了，可以吗？我会放在大厅柜台那里。那里是可以讲手机的区域。这样或许不太方便，但也不错了。”
他认为老詹会提出抗议，或许还会动怒，但他却没表示什么，只是就这么露出他那像是弥勒佛的肥肚子，还有那对又大又软的胸部。生锈克往前倾身，用听诊器听了一会儿。情况比他预期中好。他原本预期会听见每分钟心跳一百一十下的速率，外加中度心室早期收缩的状况，并因此感到窃喜；然而，老詹的心脏却是稳定的每分钟九十下，完全没有漏拍的情况。
“感觉好多了。”老詹说，“那一定是压力引起的。我一直处于可怕的压力中。我得在这里休息一两个小时——你注意到这窗口可以看见整个镇中心吗，老兄？——还要再去探望小詹一次。之后，我会视自己的状况决定——”
“这不只是压力造成的。你超重了，而且非常明显。”
老詹露出上排牙齿，给了他一个虚伪的笑容：“老兄，我一直不断地处理生意与整个小镇的运作事宜——附带一提，还全都做得很好。所以，也没剩多少时间可以分给跑步机和楼梯机这类健身器材。”
“你已经患有PAT两年了，伦尼。那是阵发性室上性心动过速的意思。”
“我知道那是什么意思。我去查过医学新闻，上面说健康的人通常都会有——”
“朗·哈斯克医生清清楚楚地告诉你要控制体重，用药物控制心律不齐的问题，要是药物治疗的效果不理想，就要考虑动手术，从根本上解决问题。”
老詹看起来像个不开心的孩子，被人囚禁在高脚椅上头。“上帝说不要那么做！上帝叫我不要装心脏起搏器！上帝是对的！公爵帕金斯就装了心脏起搏器，你看看他发生了什么事！”
“是啊，就更别说他的遗孀了。”生锈克轻轻说，“她也同样不幸。她肯定是在错误的时间出现在了错误的地点里。”
老詹凝视着他，那双像是猪猡的眼睛思考着什么，接着又抬头看向天花板。“又有灯光了，不是吗？我把你要的丙烷给了你，但有的人就是不懂得如何感激。当然啦，像我这种位置的人也早就习惯了。”
“明天晚上，我们的燃料就会又用完了。”
老詹摇摇头：“明天晚上，你会拿到足够的丙烷，如果有需要的话，数量还会多到足以让这里一路用到圣诞节。由于你客气有礼，加上又是个万能的好人，这是我对你的承诺。”
“你把本来是我的东西还给我，还要我感激？恕难从命。”
“喔，所以你现在把自己跟医院画上等号了？”老詹哼了一声。
“为什么不？你都把自己视为基督了。我们先回到你的健康问题上头吧，好吗？”
老詹一脸厌恶地甩了一下自己那手指粗肥的巨手。
“烦宁没办法医好你。要是你就这么离开，可能到了下午五点就会再度发作，说不定心血管还会完全堵住。往好的一面想，你可以在你的救世主让全镇陷入一片漆黑前，就已经先见到他了。”
“你有什么建议吗？”伦尼冷静地说，再度恢复了沉着。
“我可以给你一种药，至少在短期内，或许可以让你不会有问题。”
“什么药？”
“不过是有代价的。”
“我知道，”老詹轻声说，“从你到我办公室要东要西的那一天起，我就知道你是芭芭拉那边的人了。”
之前生锈克唯一要求的只有丙烷而已，但他没理会这点。“你怎么知道芭芭拉那边有人？当时连谋杀案都还没被发现，你怎么会知道他那边有人？”
老詹的双眼闪烁着光芒，既像觉得有趣，也像疯狂无比，或是两者根本兼而有之。“我自有方法，老兄。所以代价是什么？你要我用什么交换心脏病的药？”在生锈克回答前，他又说，“让我猜猜。你想要我放芭芭拉出来，对不对？”
“错了。他走出外头只要一分钟，整个小镇的人就会对他处以私刑。”
老詹笑了：“有时你还挺聪明的。”
“我要你下台。桑德斯也是。让安德莉娅·格林奈尔掌管一切，茱莉亚·沙姆韦负责辅佐，直到安德莉娅完全戒除药瘾为止。”
老詹这回大笑起来，用力拍了自己大腿几下。“我还以为寇克斯已经够糟了——他想让那个大胸部辅佐安德莉娅——但你错得更离谱。沙姆韦！她跟巫婆没两样，还就连自己手上纸袋里的东西都管不好！”
“我知道是你杀了科金斯。”
他原本没打算说这件事，但在他忍下来前，就这么说出口了。这又有什么害处？反正这里只有他们两个人而已，除非你要把墙上电视中正在低头读稿的CNN播报员约翰·罗伯兹也算进去。再说，这么做的结果是值得的。这是自从他真正接受穹顶存在的现实后，第一次看到老詹大受冲击的模样。老詹试着想没有任何表情，却没能成功。
“你疯了。”
“你知道我没有。昨天晚上，我去了鲍伊葬仪社，帮四桩谋杀案的受害者全验了尸。”
“你没权利这么做！你不是病理学家！甚至连他妈的医生也不是！”
“放轻松，伦尼。数到十。想想你的心脏。”生锈克停了一会儿，“应该说操你妈的心脏才对。你留下了一堆烂摊子，再加上你现在所做的事，我操你妈的心脏。科金斯的脸部跟头部全都留下了伤痕，非常罕见的伤痕，不过很容易认得出来。那是缝线的痕迹。我毫不怀疑那伤痕跟我在你办公桌上看见的那颗棒球纪念品会完全吻合。”
“这并不代表什么。”但伦尼瞥了一眼开放式厕所的门口。
“这代表了很多事。尤其只要你一想到其他尸体也同样被放在那里，就更是如此了。对我来说，这代表杀科金斯的凶手跟杀害其他人的凶手是同一个。我想凶手就是你。也可能是你跟小詹。你们父子俩组了一个双打队伍？是这样吗？”
“我不想再听你这些胡言乱语！”他想站起来，但被生锈克推了一把，又再度坐下。要这么做容易得很。
“别乱动！”伦尼大喊，“甜煞的别乱动！”
生锈克说：“你为什么要杀他？他威胁要公开你贩毒的事？他也有份？”
“别乱动！”就算生锈克已坐了回去，伦尼还是重复着说。他没想到——这时还没想到——伦尼或许不是在跟他说话。
“我可以保密，”生锈克说，“也可以给你一些比烦宁对PAT更有效果的药。代价是你得下台。在明晚的大会上，你得宣布辞职——由于健康因素——并且支持安德莉娅。这样你还可以走得像个英雄。”
他完全无法拒绝，生锈克这么认为；这个人已经被逼到墙角了。
伦尼再度转向开放式厕所的门，开口说：“现在你们可以出来了。”
卡特·席柏杜与弗莱德·丹顿从厕所里走了出来。他们一直躲在里面——就这么竖耳听着。
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“真该死。”斯图亚特·鲍伊说。
他和弟弟在葬仪社楼下的工作室里。斯图亚特原本正在帮爱丽塔·康伯斯，也就是磨坊镇最新的自杀者及鲍伊葬仪社最新的客户，处理化妆工作。“该死王八蛋那个操他妈的猴崽子。”
他把手机放在柜台上，从身上那件绿色橡胶围裙前的大口袋里拿出一包花生酱口味的乐事饼干。斯图亚特心烦时总会吃这个，吃东西的模样也总是邋遢无比（“刚刚是猪在这里吃东西吗？”他父亲在年轻时的斯图亚特离开餐桌时，总会这么说）。乐事饼干的碎片落在爱丽塔仰着的脸上，模样与安详相差甚远；要是她以为喝下酸性清洁剂是种快速又无痛的逃离穹顶的方式，那她显然是上了大当。那该死的东西就这么一路腐蚀到胃，接着又穿到背部。
“怎么了？”福纳德问。
“为什么我会跟他妈的伦尼牵扯在一起？”
“为了钱？”
“现在钱有什么用？”斯图亚特大骂，“我要钱干吗？去波比百货店他妈的疯狂购物？这还真他妈能满足我！”
他用力打开那老寡妇的嘴，把剩下的乐事饼干塞了进去：“拿去吃，臭婊子，他妈的点心时间到了。”
斯图亚特一把抓起手机，按下“通讯簿”的按钮，从中选出一个号码。“要是他没接的话，”他说——或许是对着福纳德说，但更有可能是对着自己说，“我就要亲自过去，把他找出来，抓一只他的鸡塞进他那他妈的屁——”
但罗杰·基连接了电话，人就在该死的鸡舍里。斯图亚特可以听见鸡的叫声，还能听见鸡舍的广播传出曼托瓦尼指挥的小提琴音乐。要是在鸡舍的是孩子，背景乐则会变成金属摇滚。
“喂？”
“罗杰，我是斯图亚特。还醒着吧，兄弟？”
“清醒得很。”罗杰说，这可能代表他已经吸了些冰毒，不过谁鸟他啊。
“下山到镇上一趟。跟我还有福纳德在车辆调度场碰面。我们得开两辆大货车——有起重机的那种——去WCIK电台一趟。所有丙烷都得搬回镇上。我们没办法一天完成，不过老詹说事情总需要有个开始。明天我会再找六七个我们信得过的人——要是老詹愿意腾出人手，那就从他该死的私人军队里挑几个——一口气搞定这件事。”
“唉，斯图亚特，不行啦——我还得喂鸡啊！家里的孩子全都去当警察了！”
这代表你只想坐在你那间小办公室里，斯图亚特想着，一面吸冰毒，一面听鸟音乐，然后用电脑看一些蕾丝边打炮的小电影。他不晓得怎么会有人在浓得受不了的鸡屎味里还会想做那档子事，但罗杰·基连显然就行。
“这可不是在找志愿者，我的兄弟。我接到命令，然后又来命令你。我给你半小时。要是你看见你家随便哪个孩子在街上闲晃，就把他们一起拉来。”
他在罗杰再度发起牢骚前就把电话挂上，站在原地不动好一会儿，气得七窍生烟。这个星期三，他在这世上最不想做的事，就是花费力气把那些丙烷槽搬到卡车上……但如今这却成了他非做不可的事。好吧。那就去做吧。
他一把拉起水槽里的水管，塞到爱丽塔·康伯斯的假牙间，打开水龙头。那是条高压水管，因此使尸体开始在桌上弹跳起来。“帮你把饼干冲下去，老奶奶，”他咆哮着说，“免得你被噎着了。”
“住手！”福纳德大喊，“这样会从她背后的洞喷——”
太迟了。
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老詹看着生锈克，露出一个看，我逮到你了吧的微笑，接着转向卡特与弗莱德·丹顿：“你们两个听见艾佛瑞特先生威胁我了吗？”
“我们听得一清二楚。”弗莱德说。
“你们听见他威胁我，说要是我不下台的话，就要扣留救命用的药物了吗？”
“听见了。”卡特说，轻蔑地看了生锈克一眼。生锈克纳闷自己怎么会蠢到这种地步。
这会是漫长的一天——得牢牢记住这点。
“他拿来威胁我的药可能叫做维尔宁[维尔宁（Verapamil），为降血压与预防心绞痛的药物。]，就是那个长头发的家伙帮我静脉注射的那种。”老詹又露出他的小牙齿，展现另一个让人不舒服的微笑。
维尔宁。这是生锈克第一次暗骂自己没从病房门上的插槽拿起老詹的病历先确认，也不会是最后一次。
“你们觉得是什么罪名？”老詹问，“恐吓罪？”
“当然。还有勒索罪。”弗莱德说。
“真该死，这根本就是谋杀未遂。”卡特说。
“你们认为是谁派他这么做的？”
“芭比。”卡特说，朝生锈克的嘴巴狠狠打去一拳。生锈克措手不及，甚至还来不及抵挡，便向后倒去，撞上其中一张椅子，侧身倒在地上，嘴巴流出了血。
“这是因为你拒捕，”老詹这么说，“不过这样还不够。把他压在地上，伙计。我要他被压在地上。”
生锈克试着想逃，但人还没离开椅子旁，就被卡特抓住一只手臂，整个人转了一圈。弗莱德在他大腿后方踢了一脚，接着卡特又把他推回去。就像校园里的孩子，生锈克倒下来时，心里这么想着。
卡特跪在他身旁。生锈克挥出一拳，朝卡特的左脸颊打去。卡特不耐烦地把他的手拨开，就像把什么讨厌的东西甩开似的。没多久后，他坐在生锈克的胸口上，笑嘻嘻地低头看着他。对，就跟在校园一样，只是没有老师前来阻止。
他把头转向伦尼，伦尼现在已经站了起来。“你不会想这么做的。”他喘着气，心脏被沉沉压住。他几乎没办法吸入足够的空气以供给心脏。席柏杜太重了。弗莱德·丹顿就跪在他们身旁。在生锈克眼中，他看起来就像是摔跤比赛里的裁判。
“但我就是要这么做，艾佛瑞特。”老詹说，“事实上，上帝保佑你，我还已经这么做了。弗莱德，把我的手机拿出来，就在他胸前口袋里，我可不希望到时候被弄坏了。他妈的这个家伙偷走了我的手机，等你到局里时，可以把这点追加在记录上。”
“其他人也知道，”生锈克说。他从未感觉如此无助，如此愚蠢。他告诫自己早该知道过度低估詹姆斯·伦尼对一切毫无帮助。“其他人也知道你干了什么好事。”
“也许吧，”老詹说，“不过他们是什么人？就是戴尔·芭芭拉的其他朋友而已。也就是引发食物暴动、烧毁报社的那些人。他们甚至还弄出了穹顶！我从一开始就相信这是政府的实验，我就是这么想的。不过，我们可不是箱子里的小白鼠，对吗？卡特，你说我们是吗？”
“不是。”
“弗莱德，你还在等什么？”
弗莱德听着老詹的话，直到现在才露出一个恍然大悟的神情。他从生锈克胸前拿出老詹的手机，把手机扔到其中一张沙发上。接着，他回头转向生锈克：“你们计划多久了？你们从什么时候开始锁定我们，派人潜入镇上，好摸清我们的状况？”
“弗莱德，听听你自己在说些什么，”生锈克说。他从牙缝里挤出这句话。天啊，席柏杜实在太重了。“这简直就是疯了，完全没有道理可言。难道你看不出——”
“把他的手压在地上，”老詹说，“左手。”
弗莱德听令行事。生锈克试图反击，但席柏杜压住了他的手臂，使他根本无力反抗。
“很遗憾我得这么做，兄弟，但镇上的人都得了解，我们得在恐怖主义的威胁下试图控制局势。”
伦尼大可对自己得做的任何事表示遗憾，不过就在他把鞋跟——还有全身两百三十磅的重量——踩在生锈克握紧的左手上时，生锈克从次席公共事务行政委员的华达呢长裤正面，看出了他另一个不同的动机。他这么做不仅是理智思考后的结果，同时还享受得很。
脚跟压了上去，左右扭转：用力、再用力、使劲全力。老詹的脸皱成一团，双眼下方渗出汗水，舌头自齿间吐了出来。
不能叫，生锈克想着，叫声会把吉妮引来，害她被卷进这摊浑水里。再说，他就是想听你哀嚎，别让他得逞。
然而，当他听见老詹脚下传来第一声骨头折断的声音时，还是忍不住叫了出来。
又一声骨头折断的声音。接着是第三声。
老詹往后退去，一脸满足的模样：“把他拉起来，带去牢房里。让他好好探望一下朋友。”
弗莱德检查生锈克肿起来的手，其中有三根手指已严重弯曲。“断啰。”他心满意足地说。
吉妮出现在休息室门口，双眼睁得老大：“我的老天爷啊，你们这是在干吗？”
“我们因恐吓、勒索与谋杀未遂这些罪名逮捕这个混蛋，”弗莱德·丹顿在卡特把生锈克拉起来时这么说，“事情还不只这样。他拒捕，而我们制服了他。女士，请你让让。”
“你们疯了！”吉妮大喊，“生锈克，你的手！”
“我没事。打给琳达。告诉她这些恶棍——”
他没能把话说下去。卡特抓住他的脖子，把他的头往下压去，推着他走出门外。卡特在他耳旁低声说：“要是我能确定那个老家伙懂的医学知识比你多，就会亲手宰了你。”
所有的变化全发生在四天之内，卡特抓着他的脖子，以惊人的力道强压他沿走廊前进，使他身体几乎快弯成两半时，生锈克难以置信地这么想着。他的左手已不复原形，在手腕下方变成一大块厚厚肿起的东西。才四天就变成这样了。
他感到好奇，那几个皮革头——不管他们究竟是什么——是否会十分享受这场表演。
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傍晚时，琳达找到了磨坊镇的图书馆员。莉萨那时正骑着自行车沿117号公路回镇上。她说，她一直在找穹顶附近的哨兵聊天，想收集更多有关探访日的消息。
“他们不允许和镇民闲谈，不过有些人还是会。”她说，“尤其你把上衣最上面三颗扣子解开后更容易。这么做似乎真的能打开沟通之门。至少对陆军那些家伙来说是这样。至于海军陆战队的话……我想就算我把衣服全部脱光，跳起玛卡莲娜舞，他们也照样不会说出半个字。那些男孩似乎对性感这种事免疫。”她笑了，“当然，我也不是凯特·温斯莱特[凯特·温斯莱特（Kate Winslet，1975—），英国电影演员，曾获奥斯卡最佳女主角。]。”
“你听到任何有趣的八卦了吗？”
“没，”莉萨跨在自行车上，看着驾驶座车窗里的琳达。“他们什么也不知道。不过他们很关心我们，让我挺感动的。他们听说了很多关于我们的传言。其中还有一个人问我，说我们这边是不是真的有一百多个人自杀。”
“你能上车跟我聊一下吗？”
莉萨笑得更开了：“我被逮捕了吗？”
“有件事想跟你谈谈。”
莉萨把自行车支撑架踢下来，移开琳达夹罚单用的写字板与已经派不上用场的测速枪，坐进车内。琳达告诉她秘密潜入葬仪社的行动与他们发现的事，接着又说了在牧师宿舍开会讨论的事情。莉萨的反应直接、激烈。
“我一定会去——休想把我排除在外。”
无线电发出噪声，斯泰西的声音传来：“四号警车，四号警车，嘶、嘶、嘶。”
琳达抓起通话器。她想到的不是生锈克，而是两个女儿。“这里是四号警车，斯泰西，请说。”
斯泰西·莫金说的话，让琳达从不安变成了极度恐惧。“我有个坏消息得告诉你，琳达。我想叫你振作一点，不过就这种事而言，这么说恐怕也于事无补。生锈克被逮捕了。”
“什么？”琳达几乎尖叫着说，不过这话只有莉萨听见，因为她没按下通话器一侧的通话键。
“跟芭比一样，他们把他关进楼下的鸡舍。他没事，不过有只手好像断了——他一直把手抱在胸前，整个手掌都肿了起来。”她放低声音，“他们说会这样是因为他拒捕。完毕。”
这回琳达记得要按下通话键了：“我马上过去。告诉他我在路上。完毕。”
“我没办法，”斯泰西说，“除了被列在特殊名单上的警员，其他人不准下去……我没在名单上。有一连串的指控罪名，包括意图谋杀与谋杀共犯。别急着回来。他们不会允许你见他的，所以你停下手边的事也没意义——”
琳达连按了三次通话键：嘶、嘶、嘶。接着说：“我一定会见到他的。”
但她没有。彼得·兰道夫警长因为午睡而恢复了精神，在警察局阶梯的最上方碰见了她，并告诉她说，他得收回琳达的警徽与枪。由于她是生锈克的妻子，所以同样是预谋推翻镇公所管理人员与煽动群众的嫌犯。
好啊，她想这么告诉他，那就把我抓起来，把我跟我丈夫一起关到楼下。但她随即想起两个女儿，她们现在与玛塔在一起，正等着她过去接她们，告诉她今天在学校发生了什么事。她也想到今晚牧师宿舍的那场会议。要是她被关在牢房里，可就无法出席了。现在，那场会议比先前更为重要。
因为，要是他们明晚想劫狱救出一名囚犯，那么干吗不干脆一次救两个人呢？
“告诉他我爱他。”琳达说，松开腰带，把上头的枪套解了下来。反正她也不在乎自己有没有枪。在学校路口保护小孩过马路，叫中学学生把他们的香烟丢掉，不准说脏话……原本就是她更擅长的事。
“我会转告的，艾佛瑞特太太。”
“会有人去看看他的手吗？我听说他的手好像断了。”
兰道夫皱起眉头：“谁说的？”
“我不知道是谁打给我的，他没报上名字。我想是我们的人吧，117号公路那里的信号不是很好。”
兰道夫想了一会儿，决定不予追究。“生锈克的手没事。”他说，“你已经不能用‘我们的人’这种说法了。回家吧。我敢说我们之后还会找你问一些问题。”
她觉得自己就快哭了，同时努力忍着。“我该怎么告诉我的女儿？我要告诉她们，她们的爸爸被关进了监狱里？你知道生锈克是个好人，你知道的。天啊，他就是去年医好你胆囊的那个人啊！”
“我帮不上什么忙，艾佛瑞特太太。”兰道夫说——他似乎已经把叫她琳达的那些过往抛到了脑后。“不过我建议你别告诉她们，说她们的爸爸与戴尔·芭芭拉共谋杀害了布兰达·帕金斯与莱斯特·科金斯——另外两个人我们还不确定，那显然是奸杀，生锈克有可能根本不知情。”
“这简直就是疯了！”
兰道夫可能根本没在听她说话。“他还试图透过扣留重要药物的方式杀害伦尼委员。幸运的是，老詹有先见之明，安排了两个人躲在附近。”他摇了摇头，“用扣留药物的方式来威胁一个关心小镇到了无视自己病情的人，这就是你口中的好人。你口中那个该死的好人。”
她有了麻烦，也清楚这点。她最好得在自己使情况变得更糟前离开。刚果教堂牧师宿舍的那场会议，距离现在还有漫长的五个小时。她或许不知道自己该去哪里，也找不到任何事可做。
接着，她想到了可做的事。
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生锈克的手离没事可差得远了。就算芭比与他隔着三间空牢房，依旧看得出这点。“生锈克——有什么我帮得上忙的吗？”
生锈克挤出微笑：“除非你有几片阿司匹林，而且还能拿给我，否则就没什么帮得上忙的地方了。如果有达而丰止痛药的话会更好点。”
“吃完了。他们什么都没给你？”
“没，不过疼痛已经轻了点儿了，我会活下去的。”他这话说得比实际的感觉勇敢多了；实际上他简直就痛得不行，而他还得让这股疼痛变得更为剧烈。“我得处理一下这几根手指才行。”
“祝你好运。”
他的手指全都没断简直就是奇迹，不过手骨却有一块断了。断的是第五掌骨。他唯一能做的事，就是从身上的T恤撕下一块布条，以布条充当夹板。不过首先……
他握住近端指间关节脱臼的左手食指。在电影里，这么做时总是速度相当快。快比较有戏剧感。不幸的是，太快只会让情况变得更糟，而非更好。他拉得很慢，动作稳定，用的力量越来越大。那股疼痛感相当惊人，让他觉得甚至传到了下颚的关节。他可以听见手指喀啦作响的声音，就像一扇花了很长时间都还没打开的门的铰链。生锈克瞥见芭比站在牢门前看着自己，虽然他就在附近，但感觉起来就像远在另一个国度似的。
接着，就在突然间，那根手指奇迹般再度变直，就连痛苦也减轻了。至少那根手指如此。他在床板上坐下，气喘吁吁，就像刚赛跑完的人一样。
“搞定了？”芭比问。
“还没。我还得搞定那根拿来骂人用的手指。我可能还需要它。”
生锈克握住第二根手指，再度重新来过。同样的，随着疼痛感有所降低，指关节也回到了原处。现在就只剩翘起来的小指，让他看起来像是在敬酒。
如果可以的话，他想着，我一定要把今天定为“史上最鸟的一天”。至少是艾瑞克·艾佛瑞特这辈子最鸟的一天。
他开始包扎手指。这也很痛，但除此之外，也没别的应急方式了。
“你干了什么好事？”芭比问，接着快速晃了两下手指。他朝天花板指去，接着把一只手弓成杯状，靠在耳旁。他是真知道鸡舍有窃听器，或者只是这么怀疑？生锈克觉得这不重要。虽然做出那么多错误决定的那群人可以想得到这点简直就令人难以想象，但最好还是先当成有这么一回事吧。
“我在试着逼老詹下台时犯了错。”生锈克说，“我相信他们肯定会添加其他十几个罪名控告我，但简而言之，我之所以会被关进来，就是因为问他是想放弃权力，还是想让心脏病发作。”
当然，他省略了科金斯的部分，但生锈克认为，这么做或许可以让他继续保持身体无恙。
“这里的食物如何？”
“不错，”芭比说，“萝丝帮我带午餐来。不过你得小心水，可能会有点咸。”
他张开右手的两根手指，指向生锈克的双眼，接着又指向自己的嘴：小心。
生锈克点了点头。
明天晚上，芭比以唇语说。
我知道，生锈克用唇语回答。由于夸张的嘴型，使他嘴唇上的伤口裂开，又开始流起血来。
芭比动着嘴唇：我们……需要……一个……安全的……地方。
多亏小乔·麦克莱奇与他的朋友，让生锈克想到了可以躲藏的地方。
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安迪·桑德斯发作了一次癫痫。
他没用烟斗，就这么吸了不少，所以这的确是无法避免的事。他人就在WCIK电台的工作室中，一面听着“每日粮食”交响乐队演奏的《你真伟大》，一面跟着指挥。他看见自己朝不朽的小提琴弦飞去。
主厨拿着烟斗不知去了哪里，但也留了一些自己调配、命名为“油炸老爹”的粗卷烟给安迪。“抽这个可得小心点，桑德斯，”他说，“这可是炸药，‘你不习惯，就得慢慢来。’这是《提摩太前书》说的。这话也适用在炸薯条上头。”
安迪慎重地点点头，然而等到主厨走了以后，他却贪婪地一根接着一根，抽了两根油炸老爹，一直抽到卷烟烫伤手指、什么也不剩为止。原先那股烧烤猫尿味已变成了他闻过最棒的味道。第三根油炸老爹抽到一半时，他原本还在像伦纳德·伯恩斯坦[伦纳德·伯恩斯坦（Leonard Bernstein，1918-1990），美国知名的指挥家。]似的指挥着，然而，当他又吸了一口直至塞满肺部的烟时，却突然晕了过去。他跌倒在地，在圣歌的音乐中不断抽搐。白沫自他紧紧咬住的齿间冒出，半睁着的双眼在眼窝里不断转动，看见了被认为不存在的东西。至少直至目前，那还是被认为不存在的东西。
十分钟后，他醒了过来，精神饱满得足以跑步穿过工作室与后头长形红色仓库间的小道。
“主厨！”他大喊着，“主厨，你在哪里？他们来了！”
主厨布歇自仓库的侧门走了出来，头发就像油腻腻的鹅毛笔一样竖着。他穿着一条肮脏的睡裤，裤裆处沾有尿渍，底部则有被草地染上的颜色。这条睡裤印有几只说着“兔子”的卡通青蛙，全都摇摇欲坠地挂在他骨瘦如柴的臀部边缘。他的阴毛从睡裤正面露了出来，后面则因裤子破洞而露出屁股。他的手上拿着一把AK-47步枪，枪柄上还有他小心翼翼写上的文字：上帝战士。车库大门的电子钥匙就在他另一只手上。他把“上帝战士”放了下来，但却没放下“上帝大门电子钥匙”。他抓住安迪的双肩，用力摇晃了他一下。
“停下来，桑德斯，你歇斯底里了。”
“他们来了！那些苦人！就跟你说的一样！”
主厨思考了一会儿：“是有人打电话给你，让你觉得不太对劲吗？”
“不，我看见了！我昏了过去，然后看见了东西！”
主厨瞪大了双眼。眼中的怀疑变成了尊敬。他看着安迪，接着看向小婊路，最后视线又回到安迪身上：“你看见了什么？多少人？是全部，还是跟之前一样只有几个人？”
“我……我……我……”
主厨又摇晃着他，但这回力道变轻了：“冷静下来，桑德斯。你现在是上帝的战士了，而且还是——”
“基督教的战士！”
“对，对，对。我是你的上级，所以快向我报告。”
“他们来了两辆卡车。”
“只有两辆？”
“对。”
“橘色的？”
“对！”
主厨把他的睡裤往上拉（但裤子马上又掉回与先前差不多的位置），点了点头：“那是镇公所的卡车，说不定又是那三个蠢蛋——鲍伊兄弟，还有鸡先生。”
“什么先生？”
“是基连，桑德斯。除了他还有谁？他吸冰毒，但不晓得冰毒存在的目的，只是个笨蛋而已。他们是过来拿走更多丙烷的。”
“我们应该躲起来吗？先躲起来，让他们拿走就算了？”
“我之前就是这样。但这次不同。我躲够了，也不想让他们再拿走任何东西了。茵陈星在发光了。现在，是上帝的子民高挂旗帜的时候了。你要跟我一起上吗？”
安迪——这个在穹顶之下失去了一切的人——没有任何犹豫。“要！”
“直到最后，桑德斯？”
“直到最后！”
“你把你的枪放在哪里？”
就安迪还记得的部分而言，枪就放在工作室，靠在那张帕特·罗伯逊[帕特·罗伯逊（Pat Robertson，1930—），美国知名的电视布道家，其行径与发言颇受争议。]与过世的莱斯特·科金斯拥抱的海报旁。
“去拿枪，”主厨说，拿起“上帝战士”，检查弹夹。“从现在开始，你得随身带着枪，懂吗？”
“没问题。”
“弹药箱已经搬进去了？”
“对。”安迪一小时前就把其中一箱搬进去了。至少，他觉得那应该是一小时前的事没错；油炸老爹可以扭曲时间的边界。
“等一下，”主厨说。他走到放在仓库旁的那箱中国制手榴弹旁，带回了三颗手榴弹。他把两颗交给安迪，叫他把手榴弹放在口袋里。主厨把第三颗手榴弹的拉环挂在“上帝战士”的枪口上。“桑德斯，我听那些王八蛋说，拔掉拉环之后，还会有七秒的时间。不过呢，我曾在砾石坑那里拿一颗试了试，感觉更接近四秒。你千万不能相信那些东方人，记住这点。”
安迪说他会记住的。
“好，快走吧。我们去拿你的武器。”
安迪欲言又止地问：“我们要杀了他们吗？”
主厨看起来一脸惊讶：“除非逼不得已，否则当然不会。”
“那就好。”安迪说。就算发生了这一切，他还是不想伤害任何人。
“但要是他们想强行解决的话，我们也得做出必要的反击。你懂吗？”
“懂。”安迪说。
主厨拍了拍他的肩膀。
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小乔问他妈妈，班尼与诺莉是否能在家里过夜。克莱尔回答，只要他们的父母没问题，那么她就没问题。事实上，这么做也能让她安心些。打从他们那场黑岭的冒险后，她便觉得，还是让他们三个待在自己的视线里更好些。他们可以用火炉弄点爆米花吃，继续吵闹地玩着他们在一小时前开始的那场大富翁。说真的，虽然的确有点太吵，但她愿意无视这种让他们得以宣泄不安、强装镇定的吵闹与尖叫。
班尼的母亲同意了——让她有点出乎意料——就连诺莉的也是。“好主意，”乔安妮·卡弗特说，“自从事情发生以后，我一直想去大醉一场，看起来今晚正是机会。克莱尔？帮我告诉那孩子，叫她明天去看看她祖父，还要记得亲他一下。”
“她祖父是谁？”
“厄尼。你也认识厄尼吧？每个人都认识厄尼。他很担心她。我有时也是，都是滑板害的。”乔安妮的声音抖了一下。
“我会转告她的。”
克莱尔还没挂上电话，门口便传来敲门声。一开始，她还认不出那个脸色苍白、一脸紧张的中年女子是谁，接着，才意识到那是平常在学校路口指挥交通，也在主街限停两小时的临时停车区中负责开超时罚单的琳达·艾佛瑞特。她的年纪不到中年，只是现在看起来很像。
“琳达！”克莱尔说，“怎么了？是生锈克吗？生锈克出了什么事吗？”她想到的是辐射……至少表面上想到的是这件事。在潜意识里，还有更糟糕的念头在潜行着。
“他被逮捕了。”
饭厅里那场大富翁停了下来。三个孩子此刻已一同站在客厅门口，一脸严肃地望着琳达。
“他们指控的罪名就跟洗衣店的清单一样长，其中还包括了杀害莱斯特·科金斯与布兰达·帕金斯的共犯罪名。”
“不！”班尼大喊。
克莱尔想叫他们先离开客厅，到了最后，才认为这么做一点用处也没有。她知道琳达为什么会来这里，也能理解这点，但还是有些痛恨她就这么来了。包括生锈克让孩子参与的这件事也是。然而，他们早就全都参与其中了，不是吗？在穹顶之下，参与与否根本不是可以选择的事。
“他碍了伦尼的事儿，”琳达说，“这就是事情的真相。不管什么全都一样，现在老詹心里想的只有谁是站在他那边，谁不是。他完全忘了我们现在处在什么恐怖的局面里。不，情况比这还糟。他是在利用这个局面。”
小乔严肃地看着琳达：“艾佛瑞特太太，伦尼先生知道我们今天早上去了哪里吗？他知道那个方块的事吗？我不认为他应该知道方块的事。”
“什么方块？”
“我们在黑岭上发现的东西，”诺莉说，“我们只看见了方块照出的光芒；生锈克上去了，看见了那东西。”
“那个是穹顶发动器。”班尼说，“只是他没办法关掉它。虽然他说那东西真的很小，但他甚至连移动一下都办不到。”
“我完全不知道这件事。”琳达说。
“那么伦尼也不会知道。”小乔说。他看起来仿佛刚把整个世界的重量从肩膀上放了下来。
“你怎么知道？”
“因为若是他听到风声，就一定会派警察来盘问我们，”小乔说，“要是我们不回答的话，他们就会把我们抓进监狱。”
远方传来两声微弱的爆炸声响。克莱尔仰起头，眉头皱了起来：“那是鞭炮还是枪声？”
琳达不知道，因为声音并非来自镇上——声音实在太微弱了——而且她也不在乎。“孩子们，告诉我黑岭上发生了什么事，告诉我所有的一切。你们与生锈克看到的事全说出来。今天晚上，你们可能得把这些事再告诉另外一些人。是时候把我们知道的事全集中在一起了。说真的，现在可能都已经太迟了。”
克莱尔张嘴想说她不想被牵扯进去，但最后还是没有开口。因为在这里根本毫无选择。但虽说没有选择，至少，她还能知道一切究竟是怎么回事。
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WCIK电台就在小婊路的后头，有车道直接连到路上（车道是铺过的，比小婊路本身的路面好上许多），几乎长达四分之一英里。车道连接小婊路的那头，入口两侧各有一棵百年橡树。落叶在正常的秋季时分，漂亮得足以印在日历或旅游相关的小册子上，但如今，树叶只是无力地垂着，全变成了棕色。安迪·桑德斯就站在可充当射击点的树干后方，主厨则站在另一棵树后头。他们可以听见大卡车的柴油引擎声响。汗水流进安迪的眼里，于是他伸手抹去。
“桑德斯？”
“什么事？”
“你的安全装置关了吗？”
安迪检查一下：“关了。”
“那就好，听我的指令，从一开始就不能有任何疏忽。要是我叫你开枪，就朝那些王八蛋扫射！从车顶到车底，车头到车尾！要是我没叫你开枪，就只要站在原地就好。懂了吗？”
“懂、懂了。”
“我认为不应该有任何人被杀。”
感谢上帝，安迪想。
“如果只有鲍伊兄弟跟鸡先生的话就不会。但我不确定。要是我得出手的话，你会挺我吗？”
“会。”毫不犹豫。
“不要把手指扣在该死的扳机上，否则你有可能会把自己的头轰掉。”
安迪低头一看，发现自己的手指的确扣在AK-47步枪的扳机上，于是急忙松开。
他们就这么等着。安迪可以在大脑中间听见自己的心跳声。他告诉自己，此刻感到害怕是件愚蠢的事——要不是那通正好打来的电话，他现在已经死了——不过，死亡的确不是什么好事。因为他的面前又开启了一个全新的世界。他知道那或许只是个虚假的世界（他不是早知道药物对安德莉娅·格林奈尔产生了什么影响吗？），但还是比他一直生活在其中的这个烂世界好多了。
上帝啊，让他们就这么离开这里吧，他祈祷着，拜托了。
卡车出现，缓缓驶了过来，冒出的废气飘进安静无声的天空中。从安迪躲藏的树后头看去，可以看见领头的那辆卡车里坐着两个人。或许是鲍伊兄弟吧。
主厨有好长一段时间都没有动作。正当安迪开始认为他会改变心意、最后决定让他们拿走丙烷时，主厨却上前几步，快速开了两枪。前面那辆卡车的两个前轮全都扁了下来。
无论有没有吸茫，主厨的枪法都好得很。车头先是颠簸了三四下，接着卡车才停了下来，害得后面那辆卡车差点追撞上去。安迪可以听见微弱的音乐声。是某首赞美歌。安迪猜想，不管驾驶第二辆卡车的人是谁，在收音机的声音笼罩下，一定没听见那两声枪响。前头那辆卡车驾驶座里的人影瞬间消失无踪，两个人全都压低身子，避免出现在视线范围内。
主厨布歇依旧赤着双脚，除了那条“兔子”睡裤外什么也没穿（车库大门的电子钥匙就在腰部的松紧带上垂着，像是呼叫器一样），从树后走了出来。“福纳德·鲍伊！下车跟我谈谈！”他把“上帝战士”靠在橡树旁。
带头的卡车驾驶座里没有任何动静，但第二辆卡车的驾驶座车门却打开了。罗杰·基连走出车外。“停下来干吗？”他大喊着，“我还得回去喂鸡——”他看见了主厨，“嘿，菲尔，怎么啦？”
“趴下！”鲍伊兄弟的其中一个大喊，“那个王八蛋疯子会开枪！”
罗杰看着主厨，接着看向靠在树上的那把AK-47步枪。“或许他刚刚开枪了吧，可是现在他把枪放下了。再说，只有他一个人。这是怎么回事，菲尔？”
“我现在叫主厨了。叫我主厨。”
“好吧，主厨，这是怎么回事？”
“下车，斯图亚特，”主厨喊，“你也是，福纳德。我想应该不会有人受伤的。”
前头那辆卡车的两侧车门全都打开了。主厨头也不回地说：“桑德斯！要是那两个蠢蛋有人拿着枪，你就直接开火。不要一枪一枪地开；直接把他们打成蜂窝。”
但鲍伊兄弟全都没枪，福纳德还高举着双手。
“兄弟，你在跟谁说话？”斯图亚特问。
“桑德斯，可以出来了。”主厨说。
安迪走了出来。此时，会在突然间演变成屠杀事件的威胁似乎已经过去了，让他又开始觉得享受起来。要是他身上带着主厨自制的油炸老爹，他相信自己一定会更加享受这一切。
“安迪？”斯图亚特震惊地说，“你在这里干吗？”
“我已经宣誓加入了上帝的军队。你们全都是苦人。我们知道你们的所有事，这里没有你们的容身之地。”
“啊？”福纳德说。他把双手放了下来。前面那辆卡车的前胎持续泄气，车头也正缓缓朝路面斜倒下来。
“说得好，桑德斯。”主厨这么告诉他，接着又对斯图亚特说：“你们三个全都给我进第二辆卡车里，接着调转车头，夹着你们怀抱歉意的屁股给我回镇上去。等你们回去后，告诉那个叛教的恶魔龟孙子，说WCIK电台现在是我们的了，包括工厂与所有东西也是。”
“你他妈的在说什么啊，菲尔？”
“叫我主厨。”
斯图亚特甩了一下手：“你高兴叫什么都行，只要告诉我这到底怎——”
“我知道你们兄弟俩都是蠢蛋，”主厨说，“而鸡先生要是没有说明书的话，可能连鞋带都不会绑——”
“嘿！”罗杰大喊，“你说话给我小心点！”
安迪举起了他的AK-47步枪。他心想，要是一有空档，他就要在枪托上写下克劳蒂特。“错了，你才给我小心点。”
罗杰·基连脸色苍白地往后退了一步。安迪在镇民大会上演说时，从来没发生过这种事，这实在太值得庆祝了。
主厨又继续说了下去，仿佛对话没有中断过似的：“不过，斯图亚特，你至少还有半颗脑子，所以就拿出来用一下吧。把那辆卡车留在原地，坐另一辆卡车回镇上去。告诉伦尼，这里已经不属于他了，这里是属于上帝的。告诉他，茵陈星在发光了，要是他不希望审判日提早降临，最好离我们远一点。”他想了一会儿，“你还可以告诉他，我们会继续播放音乐。我不认为他会关心这件事，不过镇上的一些人或许可以从中找到一些慰藉。”
“你知道他手下现在有多少警察吗？”斯图亚特问。
“我才不在乎咧。”
“我想大概有三十个左右。到了明天可能会变成五十个。有他妈半个小镇的人全戴着蓝色臂章。要是他叫他们集结队伍杀上来，肯定不会有任何问题。”
“这么做也没用，”主厨说，“我们全心信奉上帝，一个人可以抵十个人。”
“呃，”罗杰说，在脑中计算了一下，“那也才等于二十个人，你们还是寡不敌众。”
“闭嘴，罗杰。”福纳德说。
斯图亚特又再度尝试：“菲尔——我是说主厨——你得他妈的冷静点，因为你们根本没有胜算。他没有要拿毒品，只是要拿丙烷而已。镇上有一半的发电机都没燃料了。到了周末，数量就会变成四分之三。让我们把丙烷拿走吧。”
“我需要丙烷才能煮毒品，抱歉了。”
斯图亚特看着他，仿佛他疯了一样。他可能真的疯了，安迪想，我们可能全都疯了。当然啦，就连老詹·伦尼也疯了，所以这里才需要洗涤。
“现在就给我走，”主厨说，“告诉他，要是他打算出兵对付我们，肯定会为此后悔。”
斯图亚特决定不再多想，接着耸了耸肩：“好话不说第二次。走吧，福纳德。罗杰，我来开车。”
“没问题，”罗杰·基连说，“我痛恨所有需要挂挡的车。”他最后又朝主厨与安迪看了一眼，眼神中充满了不信任，接着开始朝第二辆卡车走去。
“上帝保佑你们。”安迪喊。
斯图亚特回头瞪了他们一眼，眼神中充满敌意：“希望上帝也保佑你们。因为上帝肯定知道你们需要得很。”
这两个北美洲最大的冰毒工厂的新老板就这么站在一块儿，看着橘色大卡车沿路开了回去，在一个笨拙的连续转弯后，逐渐驶远。
“桑德斯！”
“怎么了，主厨？”
“我要来点可以振奋人心的音乐，马上就要。这个小镇需要几首玛维斯·史泰波[玛维斯·史泰波（Mavis Staples，1939—），美国蓝调与福音歌手。]的歌，还有几首克拉克姊妹[克拉克姊妹（Clark Sisters），美国福音歌曲合唱团。]的。把这些歌插进节目里之后，我们就去好好吸一下。”
安迪的双眼盈满泪水。他用双手环抱着菲尔·布歇那瘦骨嶙峋的双肩。“我爱你，主厨。”
“谢谢，桑德斯。我们回去吧。记得，枪要随时保持上膛状态。从现在开始，我们得小心戒备了。”
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老詹坐在儿子的病床旁，此时已接近日落，天色转为橘色。道奇·敦切尔先前过来帮小詹打了一针，如今，这孩子已陷入熟睡之中。就某方面来说，老詹知道，要是小詹死了，一切只会更好；要是他还活着，脑瘤就这么挤压着大脑，到时他会做出什么或说出什么，可就十分难说了。没错，这孩子是他自己的骨肉，但这里还有更重要的事情得考虑，得为了这个小镇着想。或许，他可以用衣柜里的预备枕头——
他的手机响了起来。他看着屏幕上的名字，皱起眉头。出了什么差错。如果不是出了事，斯图亚特很少会那么快打来。“怎么了？”
他一面听着，同时也越来越惊讶。安迪在那里？还有一把枪？
斯图亚特等着他回答，等着他告诉自己该怎么做。事情还真是接二连三啊，老兄，老詹想，叹了口气：“等我一下，让我想想。我再打给你。”
他挂断电话，开始思索这个新麻烦。今晚他可能会需要一队警察。就某方面来说，这是个相当有吸引力的念头：在美食城超市那里煽动他们，接着自己带队突袭。要是安迪死了，那就更好了。这会使他詹姆斯·伦尼成为首席公共事务行政委员，掌管整个小镇。
另一方面，明天晚上就是特别召开的镇民大会了。每个人都会参加，到时一定会提出很多问题。他相信，自己可以把冰毒工厂赖到芭芭拉与芭芭拉的朋友头上（在老詹心中，安迪·桑德斯现在已正式成为芭芭拉的朋友了），但这还是……不。
不。
他希望他的羊群害怕，但也不想他们陷入过度的恐慌中。引发恐慌不是他的目的，可以完全控制整个小镇才是。再说，就算他让安迪与布歇待在那里一阵子，又有什么坏处呢？这么做说不定还有些好处呢。他们会因此自我膨胀，可能就连自己是谁都给忘了。因为，毒品正是愚蠢最好的营养剂。
再说，星期五——也就是后天——正是他妈的寇克斯指定的探访日。每个人都会再度蜂拥到丹斯摩农场那里。波比肯定会再弄一个热狗摊出来。虽然这是个烂泥摊子，同时寇克斯也会再开一场只有他自己一人的记者招待会，但老詹或许可以趁那时带领十六或十八个警察前往广播电台，搞定那两个带来麻烦的毒虫。
对，这就是解决之道。
他回拨给斯图亚特，叫他离开那里，别理会他们两个。
“可是我还以为你需要丙烷。”斯图亚特说。
“我们会拿到手的，”老詹说，“要是你想的话，到时还可以好好地照顾他们两个一番。”
“你说得没错，我还真想。那个他妈的——对不起，老詹——他妈的布歇需要好好教训一下。”
“他会得到教训的。时间就在星期五下午，记得把你的日程表空出来。”
老詹再度恢复了良好感觉，心脏在胸口缓慢平稳地跳动着，连迟缓或颤动的情况也没有。这很好，因为他还有很多事得做，就从今晚在美食城超市集结警察的那场演说开始。那会是个让新警察们乖乖听命、留下深刻印象的绝佳场所。说真的，再也没有比这种被破坏过后的场景，更能让人们自愿追随领导者了。
他正打算离开病房，接着却又回过头，吻了他熟睡儿子的脸颊一下。摆脱小詹可能在所难免，但暂时来说，还可以再缓一缓。
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切斯特磨坊再度迎接另一个夜幕低垂的小镇夜晚，也是又一个穹顶之下的夜晚。但我们不能休息，因为还有两场会议得参加，在睡前，还得去看看贺拉斯这条柯基犬的状况。贺拉斯今晚与安德莉娅·格林奈尔做伴，虽然它已消磨了不少时间，却始终没忘记沙发与墙壁间的爆米花。
所以，让我们上路吧，你与我，夜空已向我们摊开，就像被麻醉的病人躺在手术台上一样。让我们在第一颗变色的星星开始在头上散发光芒的时刻出发。这里是今晚邻近四个区域中，唯一可以看见星星的小镇。新英格兰北部全笼罩在雨势中，有线新闻的观众很快就可以在一些特别的卫星云图上看见一个缺口，就与切斯特磨坊镇的袜子形状一模一样。这里闪烁着星光，不过由于穹顶受到污染，所以星光全是一片模糊。
大雨落在塔克磨坊镇与城堡岩被称为城堡景的地区；CNN的气象专家雷纳德·沃尔夫（他跟萝丝·敦切尔的小沃尔夫没有关系）说，没有任何人可以完全确定这是什么状况，看起来像是西面气流把云层吹到穹顶西侧，将云层挤压得就像海绵那样，最后，云层才被切分至北部与南部。他把这称为“美妙的罕见景观”。
新闻主播苏珊娜·马尔佛问他，要是危机持续下去，长期来看，穹顶之下的天气会变成什么样。
“苏珊娜，”雷诺德·沃尔夫说，“这是个很复杂的问题。我们可以肯定知道的是，虽然雨势最大的地方可能会有一些水分渗透进穹顶表面，但切斯特磨坊今晚的确没有降雨。国家气象局的气象学家告诉我，在长期影响下，穹顶之下的降雨几率并不乐观，而且我们也知道，他们主要的河流普雷斯提溪几乎已经要枯竭了。”他露出微笑，秀出那口电视专用的洁白牙齿。“感谢上帝，还有自流井[自流井，地下水能自流喷出地表的井。]存在！”
“没错，雷诺德。”苏珊娜说，接着，美国的电视屏幕画面便被保险公司的壁虎代言角色所取代。
有线新闻的部分已经够了；让我们漂浮起来，穿过半数空无一人的街道，经过刚果教堂与牧师宿舍（那场会议还没开始，但派珀已煮了一大壶咖啡，而茱莉亚正在嘶嘶作响的瓦斯灯灯光下做着三明治），穿越围住麦卡因家那令人哀伤的黄色警用封锁线，接着飘下镇属山，在经过镇公所时，看见管理员艾尔·提蒙斯与他的两个朋友正在整理与打扫明晚镇民大会的场地，而在战争纪念广场那里，路西安·卡弗特的雕像（我可能还没告诉过你，他是诺莉的曾曾祖父）依旧眺望着远方。
让我们短暂停留一会儿，看看芭比与生锈克的状况，好吗？要下楼不成任何问题，准备室里只有三个警察，而斯泰西·莫金则趴在接待台上睡觉。其余的警察全去了美食城超市，听老詹最新的那场鼓舞人心的演说。但就算他们全在这里也不打紧，因为我们是隐形的。我们漂浮过他们身边时，他们顶多只会感到一股微弱无比的轻风吹过而已。
鸡舍里没有太多可看的东西，因为希望是看不见的，正如我们一样。这两个人除了等待明晚到来、希望逃狱的计划可以成功外，也没别的事情可做。生锈克的手还在痛，但没有他以为得那么痛，就连肿胀程度也没他担心得那么严重。除此之外，愿上帝保佑好心肠的斯泰西·莫金。她在下午五点时，偷偷拿了两颗埃克塞德林止痛药给他。
同时，这两个人——我想，也就是我们的英雄——正坐在自己的床板上，玩着“二十题你问我答”游戏。这回轮到生锈克猜。
“是动物、蔬菜还是矿物？”他问。
“都不是。”芭比回答。
“怎么可能都不是？一定是其中一种。”
“就不是。”芭比说。他想的是《蓝精灵》中的蓝爸爸。
“你在耍我吧？”
“我没有。”
“一定是。”
“别抱怨了，继续问。”
“可以给个提示吗？”
“不行。这是你第一个猜不出的，还有接下来十九道题呢。”
“可恶，等我一下。这不公平。”
就让我们先行离开，让他们借由所能找到的最好方式，转移自己的注意力，准备熬过接下来的二十四小时吧，好吗？让我们继续上路，经过灰烬仍在焖烧、过去曾是《民主报》办公室的地方（这里已经无法为“这个看起来像靴子的小镇”服务了），接着经过桑德斯家乡药店（虽然烧焦了，但却没有倒塌，只是安迪·桑德斯永远不会踏进这里的大门了），书店与勒克莱尔花店，那里的花现在不是枯萎了，就是正在凋零。让我们穿过红绿灯已经失效的119号公路与117号公路的十字路口（我们轻轻碰到了红绿灯，灯柱微微摇晃几下，接着又回归平静），穿越美食城超市的停车场。我们安静得就像熟睡孩子的呼吸声一样。
超市前的大橱窗已被木制夹板封了起来，而夹板则是从泰比·莫瑞尔的储木场里征用来的。那场混乱在地板上留下的糟糕污渍，也被杰克·凯尔与厄尼·卡弗特擦干净了，只是，美食城超市依旧混乱到了惊人的地步。箱子与干粮同样四处散落。剩下的商品（也就是没被推车带回镇民的储藏室，或是没被陈列在警察局后方车辆调度场里的那些东西）则杂乱地散布在货架上。软饮料的冰箱、啤酒的冰箱及放冰淇淋的冰箱全都破了，到处都是酒泼洒出来的臭味。这残余的混乱场面，正是老詹·伦尼要他的新警队——其中大多数人都非常年轻——核心成员看到的景象。他要他们知道，整个小镇现在看起来就像这样。同时他也足够精明，知道这么一来，他便无需大声把这件事给说出来。他们会知道：这就是牧羊人没负起足够责任、让羊群肆意践踏后的景象。
我们需要听他的演说吗？不了。我们要听的是老詹明晚的演说，这样应该就够了。再说，我们全都知道美国的两大特产，就是煽动者的话语与摇滚乐，而在我们的生活里，想必也早就听够了这两样东西。
不过在离开前，我们应该观察一下那些听众的表情，留意他们是多么全神贯注，然后提醒自己，他们之中有很多（卡特·席柏杜、米奇·沃德罗与托德·温德斯塔等等，在此仅列举三名就好）都是求学时代会在课堂上惹是生非或在浴室里打架，因而每星期都会被罚留校察看的傻瓜。但伦尼催眠了他们。他从来没有拿着项坠在别人面前左右摇晃，可只要他一站到群众面前……就会像老克莱顿·布瑞西过去有些脑细胞还算管用时常说的一样，很会炒热场子，让大家热舞起来。老詹说了一些关于“警察情谊”、“与同僚同一阵线的骄傲感”及“镇上就靠你们保护”之类的话。当然，还说了些其他的事。好话永远不会失去魅力。
老詹把话题转到芭比身上。他告诉他们，芭比的朋友还潜伏在这里，为了他们的邪恶目的继续挑拨群众、煽动纠纷。他降低音量说：“他们会试着诋毁我，什么谎话都说得出口，完全没有底线。”
他们以一阵不悦的低吼作为回答。
“你们会听信那些谎言吗？你们会让他诋毁我吗？你们会让这个小镇在最需要的时候，却失去了一个强而有力的领导者吗？”
他们的回答，当然是一个响亮的“不！”虽然老詹继续说了下去（就像大多数政治家一样，他相信这不是在锦上添花，而是在强调重点），但我们现在已经可以先离开他了。
让我们再度穿过这些空无一人的街道，来到刚果教堂的牧师宿舍。快看！那里有个我们可以跟她一起走段路的人，一个穿着褪色牛仔裤与一件老式双翼骷髅图案滑板T恤的十三岁女孩。那副老让她母亲感到绝望的女权主义朋克分子的不悦表情，今晚已从诺莉·卡弗特的脸上消失无踪。此刻，她的表情一脸惊讶，就像不久前那样，让她看起来像是只有八岁大似的。我们随着她的视线，看见镇东方的云层里冒出一个巨大的满月。月亮的颜色与形状就像是个刚被切开的粉红色葡萄柚一样。
“喔……我的……天啊。”诺莉喃喃自语，一只手握着拳头，压在仅微微隆起的胸部上，就这么看着诡异的粉红色月亮。接着，她继续往前走，脸上的表情已没有那么惊讶，借此确保自己不会被人注意。这是琳达·艾佛瑞特吩咐的。他们都得一个人过来，得要避人耳目，确保完全没被跟踪。
“这不是游戏。”琳达告诉他们。但与她说的话相比，诺莉对于她苍白的脸孔与紧张的神情留下了更深的印象。“要是我们被抓到的话，他们不只会修理我们，或是把我们赶走那么简单。孩子们，你们懂吗？”
“我可以跟小乔一道过去吗？”麦克莱奇太太问。她的脸色几乎就与艾佛瑞特太太一样苍白。
艾佛瑞特太太摇了摇头。“这么做不好。”这句话才是诺莉印象最深的部分。不，这不是游戏；说不定还攸关生死。
啊，不过已经到教堂了，牧师宿舍就连在教堂右边。诺莉可以看见宿舍后方瓦斯灯的明亮白光，那里一定是厨房的位置。不久之后，她就能待在里头，远离粉红色月亮那诡异的注视了。不久之后，她就安全了。
就在她这么想着的同时，一道身影从浓重的阴影中闪出，握住了她的手臂。
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诺莉因为被吓了一大跳而尖叫出声，声音就跟被吓到的程度一样大；然而，当粉红色月光照亮那人的脸时，她才发现那个走上前的人原来是罗密欧·波比。
“你把我吓得都要尿出来了。”她小声说。
“对不起。别直接看着我。”罗密欧放开她的手臂，四处张望一下。“你那两个男朋友呢？”
诺莉因这话笑了。“不知道。我们觉得应该要分头来，各自走不同的路线，就跟艾佛瑞特太太说的一样。”她朝山下望去，“我想那个现在正走过来的人应该就是小乔他妈。我们最好赶快进去。”
他们朝瓦斯灯的方向走去。牧师宿舍的内门是开着的。罗密欧轻轻敲了敲纱门的一侧，说：“我是罗密欧·波比。我和一个朋友一起过来，如果需要暗号的话，我们显然没接到消息。”
派珀·利比打开门，让他们进到屋内。她好奇地看着诺莉：“你是哪位？”
“那可不是我的孙女吗？”厄尼说着，走进房间。他手上拿着一杯柠檬水，脸上挂着笑容。“快过来，孩子。我真是想你。”
诺莉给了他一个重重的拥抱，吻了他一下，就跟母亲交代的一样。她没料到这么快就有机会完成任务，却也很高兴能这么做。在这个她所拥抱的人面前，她可以说出自己真正的感觉，不必忍受强作镇定的煎熬。
“爷爷，我好害怕。”
“我们全都一样，小宝贝。”他抱得更紧了，接着看向她抬起的脸孔。“我不知道你怎么会跑到这里来，不过既然你都来了，要不要先喝杯柠檬水？”
诺莉看见咖啡壶，说：“我宁可来杯咖啡。”
“我也是，”派珀说，“所以我才煮了满满一壶浓咖啡，这样才可以在发现自己精疲力竭以前，可以准备好上台表演。”她轻轻摇了摇头，像是想把这念头赶走。“这总是会让我想到别的事情。”
后门又传来另一个敲门声，这回进来的是莉萨·杰米森，她的脸颊因兴奋而涨红：“我把我的自行车藏在你的车库里了，利比牧师。希望这么做没问题。”
“没关系。不过要是我们打算在这里策划犯罪行动——伦尼与兰道夫肯定会这么认为——你最好还是叫我派珀。”
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派珀称之为“切斯特磨坊镇革命委员会”的成员，全都在她吩咐的九点以前便提早抵达。而第一件让她留下深刻印象的事，就是性别分布不平均。这里有八名女性，却只有四名男性。而这四名男性，一个已过了退休年龄，两个则还不到可以自己去看R级电影的岁数。她不得不提醒自己，在世界各地的数百个游击组织中，早就把枪交到了女人与不比今晚这些孩子们大的儿童手里。这么做并不好，但有时却是正确的，在战争状态里，这么做同时也是必需的。
“我希望我们能先把头低下来一分钟，”派珀说，“我不打算祷告，因为我已经不知道自己祷告时，到底是在跟谁说话了。不过，你们或许会想对自己心目中的神明说点话，毕竟今晚，我们需要任何可以得到的帮助。”
由于她的要求，每个人都照做了。当派珀抬起头扫视众人时，其中一些人的头依然低着，就连双眼也是闭上的。派珀看着众人：两个刚被解雇的女警，一个退休的超市经理，一个不再拥有报社的报社女老板，一个图书馆员，本地餐厅的老板，一个由于穹顶而与丈夫分开、无法停止转动婚戒的家庭主妇，本地的百货店大亨，以及三个挤在沙发上、一反常态、表情严肃的孩子。
“好了，阿门，”派珀说，“我要把这场会议交给杰姬·威廷顿，她知道自己的计划。”
“这么决定可能有点太过乐观，”杰姬说，“而且也太仓促了，因为我要把这场会议交给小乔·麦克莱奇。”
小乔看起来吓了一跳：“我？”
“不过在他开始之前，”她继续说，“我得先请他的朋友帮忙把风。诺莉负责前门，班尼负责后门。”杰姬在他们两个脸上看见抗议的神色，举起一只手阻止他们。“这不是要你们离开这里的借口——这么做非常重要。要是这场秘密会议被掌权人抓到的话，那可不会是什么好事，这点应该不用我告诉你们。你们两个的身形最小，去找个阴影够暗的地方，躲在里头。要是你们看见有可疑的人接近，或是任何一辆警车，就赶快像这样拍手。”她拍了一次手，接着连拍两次，然后又拍一次。“我向你们保证，你们晚点儿就会知道整场会议的内容。从今天开始的新规则，就是我们会分享所有信息，没有任何秘密。”
等他们离开后，杰姬转向小乔：“把你告诉琳达的那些关于方块的事说给大家听。从头到尾。”
小乔站了起来，仿佛在学校里朗诵课文。“接着我们回到镇上，”他说完了事情经过，“后来那个浑账伦尼就抓了生锈克。”他擦去额头上的汗水，坐回沙发。
克莱尔用一只手搂着他的肩。“小乔说，最好还是别让伦尼知道方块的事，”她说，“他认为伦尼可能会希望方块持续运作，而不会试图把它关掉，或是去破坏它。”
“我认为他说得没错，”杰姬说，“所以方块的存在与所在地，是我们最需要保密的事。”
“我不确定……”小乔说。
“什么意思？”茱莉亚问，“你认为应该要他知道？”
“或许有一点吧，我得再想一想。”
杰姬没进一步追问他。“接着是第二项议题。我想试着把芭比与生锈克从牢房里救出来。时间是明天晚上举办镇民大会的期间。芭比才是总统指派要接管镇公所——”
“任何人都好，只要不是伦尼就行。”厄尼咆哮着说，“那个无能的王八蛋觉得自己拥有整座小镇。”
“他有一件事倒是挺厉害的，”琳达说，“只要一逮到机会就能兴风作浪。那场食物暴动与报社被烧的事……我想全都是他下令执行的。”
“当然是，”杰姬说，“对杀了自己牧师的人而言——”
萝丝睁大了眼：“你是指伦尼杀了科金斯？”
杰姬告诉他们葬仪社楼下处理室里的事，以及科金斯脸上的伤痕与生锈克在伦尼书房里看到的镀金棒球相互吻合的事。他们惊恐地听着，却没有任何无法相信的反应。
“那两个女孩也是？”莉萨·杰米森恐惧地小声说。
“我认为那是他儿子做的，”杰姬几乎马上接着回答，“那两起谋杀案可能与老詹的政治阴谋无关。小詹今天早上身体出了问题。附带一提，那些尸体是在麦卡因家被发现的，而发现的人就是他。”
“还真巧啊。”厄尼说。
“他现在正在住院，吉妮·汤林森说，他几乎可以肯定是得了脑瘤。这病可能会引发暴力行为。”
“父子凶手档？”克莱尔把小乔抱得比先前更紧了。
“严格来说，不算是‘档’，”杰姬说，“不如说是失去控制的血缘关系——也就是遗传之类的——就这么因为压力而爆发了出来。”
琳达说：“不过既然尸体在同一个地方被发现，所以要是凶手有两个的话，很难不让人联想到他们之间有共犯关系。重点在于，我的丈夫与戴尔·芭芭拉几乎确定会被凶手利用，拿他们作为他正在建构的大阴谋的代罪羔羊。他们之所以还被关着、没被马上杀掉的唯一原因，就是伦尼想拿他们杀鸡儆猴。他要他们死在众人面前。”她强忍住眼泪，因此整张脸皱了起来。
“我真难相信他会想得那么远，”莉萨说，不停左右转动着她的埃及十字架项坠。“天啊，他只是个二手车商。”
众人沉默以对。
“现在听我说，”短暂的沉默过去以后，杰姬开口说，“我会告诉你们我与琳达的计划，而且也准备进行一场真正的密谋行动。不过，我得先询问你们的意愿。如果你想加入的话，就请举起手来。没举手的人可以离开，但得做出保证，不会把我们讨论的事泄漏出去。反正你也不会想这么做的，因为你不告诉任何人我们讨论了什么，就不必解释你是怎么得知的。而要是参加行动的话，接下来只会十分危险，有可能最后还会被关进牢里，甚至更惨。所以，让我们来表达一下意愿吧。有谁要留下来？”
小乔是第一个举手的，但派珀、茱莉亚、萝丝与厄尼·卡弗特也没晚到哪里去。琳达与罗密欧同时举起了手。莉萨看着克莱尔·麦克莱奇。克莱尔叹口气，点了点头，两个女人一起举起了手。
“你可以不用参加，妈。”小乔说。
“要是你告诉你爸我让你参加了什么事，”她说，“那么不需要詹姆斯·伦尼宰了你，我自己就会这么做。”
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“琳达不能跟着他们到警察局去。”罗密欧对杰姬说。
“那要谁过去？”
“你跟我啊，亲爱的。琳达得参加镇民大会。那里会有六到八百个人，可以作证自己看见她在那里。”
“为什么我不能去？”琳达问，“他们抓了我丈夫啊。”
“这就是原因。”茱莉亚简洁地说。
“你打算怎么做？”罗密欧问杰姬。
“我建议我们可以戴面具……”
“废话。”萝丝说，做了个鬼脸。大家全都笑了出来。
“我们很幸运，”罗密欧说，“我店里有一大堆万圣节面具可选。”
“或许我可以挑小美人鱼。”杰姬说，有些期待的模样。她注意到每个人全都看着她，顿时脸红起来。“随便啦。不管怎样，我们都需要枪。我家有另一把枪——一把贝瑞塔。罗密欧，你那边有吗？”
“我在店里的保险库放了几把步枪和猎枪，有的还附了狙击镜。我不会说自己早预料到这种事会发生，不过呢，当时我的确觉得会发生什么。”
小乔开口了：“你们还需要逃跑的车辆。不能用你的货车，罗密欧，因为每个人都认得那辆车。”
“我有个点子，”厄尼说，“我们去老詹·伦尼二手车行偷一辆。他有六辆里程数很高的电话公司货车，是春天时进货的。那些车全停在后面，我们就用其中一辆，不管怎么说，这可是在行侠仗义。”
“可是你打算怎么拿到钥匙？”罗密欧问，“闯进他车辆展厅的办公室？”
“要是我们挑了一辆没有电子点火装置的车，我就能直接发动。”厄尼说，转头盯着小乔，对他皱了个眉头，又补充说：“我希望你别告诉我孙女这件事，年轻人。”
小乔在嘴唇处做了个拉上拉链的手势，让大家又笑了出来。
“特别召开的镇民大会预定明晚七点开始，”杰姬说，“如果我们八点左右进警察局——”
“我们可以做得更好，”琳达说，“要是我非得去那场该死的镇民大会不可，或许还能帮上什么其他忙。我会穿一件有大口袋的连衣裙，把我的警用无线电带去——那是我放在自己的车上备用的。你们两个就坐在货车里，随时准备行动。”
客厅里浮现紧张的气氛，他们全感觉到了。现在，才是真正的开始。
“我的店后头有个卸货区，”罗密欧说，“那里没人会看见。”
“只要伦尼一上台发表演说，”琳达说，“我就快速按三下通话键，这就是你们开始行动的信号。”
“警察局里会有多少警察？”莉萨问。
“我或许可以从斯泰西·莫金那里探听出来，”杰姬说，“不过一定不会太多。何必呢？老詹自己也很清楚，芭比的同伙根本就不存在——那全是他自己扎的纸人。”
“再说，他也会希望自己的嫩屁股能得到妥善保护。”茱莉亚说。
他们之中有几个人笑了，但小乔的母亲看起来却是一副深感不安的模样：“不管怎样，警察局里都还是会有几个警察，要是他们反抗的话，你们该怎么办？”
“他们不会，”杰姬说，“我们会在他们意识到发生什么事以前，就先把他们关进牢房里。”
“要是他们反抗呢？”
“那么我们也会尽力不杀他们。”琳达的声音很平静，但眼神就像是在绝望状态中、鼓起勇气努力挽救自己性命的动物一样。“反正，要是穹顶始终没消失，最后也可能有人难逃被杀的命运。芭比和我丈夫在战争纪念广场被公开处刑这件事，只会是个开始。”
“我们先讨论一下把他们救出来以后的事情。”茱莉亚说，“你们要把他们藏在哪儿？这里吗？”
“不行，”派珀说，摸着她依旧肿胀的嘴唇。“我已经在伦尼的黑名单里了。更别说席柏杜那家伙现在还成了他的贴身保镖。我的狗可咬过他。”
“只要是镇中心附近的地方，全都不太妥当，”萝丝说，“他们可以挨家挨户地搜。天啊，他们现在的警察人数已经足以这么做了。”
“更别说现在所有人都戴着蓝色臂章。”罗密欧补充。
“切斯特塘那里的随便一间小木屋如何？”茱莉亚问。
“或许可以，”厄尼说，“不过他们也同样想得到那里。”
“但那里或许是最佳选择了。”莉萨说。
“波比先生？”小乔问，“你那里还有防水布吗？”
“当然有，还有好几吨呢，我可是罗密欧·波比。”
“要是卡弗特先生明天可以偷到一辆货车，你可以把车藏在你的店后头，在货车后面先准备好一堆裁切过的防水布吗？尺寸要大到可以遮住车窗那种？”
“我想是可以……”
小乔望向杰姬：“如果有需要的话，你可以告诉寇克斯上校这件事吗？”
“可以。”杰姬与茱莉亚同时回答，接着惊讶地看着彼此。
罗密欧脸上露出恍然大悟的神情：“你想的是老麦考伊那里，对不对？就在黑岭路上，也就是方块那里。”
“嗯。这或许是个坏点子，但要是我们都得逃亡……要是全都一起上去的话……我们就可以保卫那个方块。我知道这听起来很疯狂，毕竟就是那东西引发了所有的问题，但我们不能让伦尼得到它。”
“我希望这不会变成阿拉莫围城战的苹果园版本，”罗密欧说，“不过我懂你的重点了。”
“我们还可以做点别的事，”小乔说，“会有点冒险，也可能起不了作用，但……”
“你就说吧。”茱莉亚说。她以一种带着敬畏的困惑表情看着小乔·麦克莱奇。
“呃……盖革计数器还在你货车上吗？罗密欧？”
“嗯，我想是。”
“或许有人可以把盖革计数器放回原本的位置，也就是辐射尘避难室里头。”小乔转向杰姬与琳达，“你们两个可以进那里去吗？我的意思是，你们被解雇之后还可以吗？”
“我想艾尔·提蒙斯会让我们进去，”琳达说，“再不然，他也肯定会让斯泰西·莫金进去。她是我们的人。她现在之所以不在场的唯一原因，就是因为她得值班。为什么要冒这个险？小乔？”
“因为……”他说得异常地慢，想着该怎么解释。“呃……那里不是有辐射吗？还是有害的那种辐射。但那只是环绕着的而已——我敢说只要速度够快，不要往返得过度频繁，就可以在没有任何保护的情况下，开车穿过那个地带，而且不会受到任何伤害——但他们可不知道这点。现在的问题在于，他们不知道那里有辐射，而要是没有盖革计数器的话，他们就不会知道。”
杰姬皱起眉头。“这是个很酷的点子，小鬼，不过我可不喜欢这个会让伦尼知道我们在哪里的想法。这跟我们要找栋安全房子的方向并不吻合。”
“我不是这个意思，”小乔说。他依旧慢慢地说着，试着要补足论点。“不完全是。你们两个的其中一个可以跟寇克斯联络上，不是吗？你们可以请他打给伦尼，叫他们去侦测辐射。寇克斯可以对他说点什么，例如：‘因为辐射时有时无，所以我们无法找到准确的位置，不过辐射值相当高，甚至到了致命的地步，最好还是小心点。你们那边该不会正好有盖革计数器吧？有吗？’。”
众人沉默了好一段时间，仔细地思考这件事。接着，罗密欧说：“我们把芭芭拉跟生锈克载到麦考伊的果园那里。如果有需要的话，我们自己也可以去那里……我想这情况的确很有可能。如果他们试着要去那里——”
“那么盖革计数器上的辐射值指数就会阻止他们，让他们用手挡着自己的摄护腺，就这么直接回镇上去。”厄尼粗声说，“克莱尔·麦克莱奇，你的孩子真是个天才。”
克莱尔紧紧抱着小乔，这回用的是双手。“现在我可以带他回家，赶他回自己的房间了吗？”她说。
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贺拉斯趴在安德莉娅·格林奈尔家客厅的地毯上，鼻子放在一只前爪上头，看着女主人留下来陪伴它的那个女人。通常，茱莉亚不管去哪里都会带着它；它很安静，从来不惹任何麻烦，就算有猫在也一样。它不太搭理猫，因为它们身上总有植物的臭味。然而，由于今晚茱莉亚认为派珀·利比看见活蹦乱跳的贺拉斯时，或许会想起自己那条死去的狗而感到难受，所以最后还是把贺拉斯留了下来。同时，她也注意到安德莉娅很喜欢贺拉斯，认为这条柯基犬或许能让安德莉娅不会一直去想有关戒断症状的事，就算无法彻底消除，但也至少可以减弱一些。
有一阵子，这方法的确有用。安德莉娅在为自己孙子保留下来的玩具箱里找到了一颗橡胶球（她孙子的年龄如今早已超过需要拥有玩具箱的阶段了）。贺拉斯顺从地追着球跑，虽然这么做没什么挑战性，但它还是每次都会把球叼回去；它还是更喜欢在半空中接住球。不过，工作就是工作，所以它就这么继续做着，直到安德莉娅像是觉得很冷，开始发起抖来。
“喔。喔，妈的，又来了。”
她躺在沙发上，浑身颤抖，把一个沙发靠枕紧紧抱在胸前，盯着天花板看。没多久后，她的牙关开始打战——贺拉斯觉得，那声音实在非常讨厌。
它把球叼给她，希望能分散她的注意力，她却把它推到一旁：“不，亲爱的，现在不行。让我先撑过这次。”
贺拉斯把球叼回关着的电视前，放了下来。那女人的颤抖逐渐和缓，就连生病的气味也跟着变淡了。随着她逐渐睡着，接着打起呼来以后，就连紧抱着靠枕的双手也松开了。
这代表觅食时间到了。
贺拉斯再度钻到桌子底下，爬过里头装有“维达”档案的牛皮信封。前方就是爆米花的极乐世界了。真是条幸运的小狗！
贺拉斯品尝着零嘴，没有尾巴的臀部因接近狂喜境界，开心得不断摇摆（散布在地上的玉米粒还难以置信地有奶油，难以置信地有咸味，以及——这是最棒的部分——绵软的程度刚刚好）。就在这时，那个死者的声音又开口了。
把这交给她。
但它办不到。它的女主人出门了。
另一个她。
死者的声音听起来不容拒绝，再说，反正爆米花也差不多吃完了。
贺拉斯记下之后可以享用的剩余几颗爆米花的位置，接着往后退，直到信封就在它面前为止。有那么一会儿，它忘记自己原本要做的事，接着才又想了起来，用嘴叼起信封。
乖狗狗。
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有个冰凉的东西舔着安德莉娅的脸颊。她把那东西推开，转到另一边去。一时间，她几乎又回到了具有治疗功能的熟睡之中，接着便听见了一声狗吠。
“安静，贺拉斯。”她把沙发靠枕盖在头上。
又有另一声狗吠，接着，那条三十四磅重的柯基犬跳到了她的腿上。
“噢！”安德莉娅大叫，坐了起来。她看着那双淡褐色的明亮眼睛，以及笑眯眯的脸孔。只是，那个笑容却被某个东西遮住了。那是个棕色的牛皮信封。贺拉斯把信封放在她的肚子上，随即跳了下去。它不应该爬上不属于它自己的家具上头，不过死者的声音如此紧急，它也只好这么做了。
安德莉娅拿起信封，上头有着贺拉斯的齿印，依稀还有爪子扒过的痕迹。她把上头黏着的那粒爆米花仁拨开。信封里的东西感觉挺重的。信封正面印有维达档案的字样，下方还印着：给茱莉亚·沙姆韦。
“贺拉斯？你是从哪里找到这东西的？”
当然，贺拉斯无法回答这个问题，它也不必回答。爆米花仁便足以告诉她答案了。一个记忆随之浮上表面，闪烁着微微光芒，如此虚幻，感觉更像是一场梦境。那究竟是场梦，还是在停药的第一个可怕夜晚后，布兰达·帕金斯真的来过她家门口？而时间正好就是镇上另一头发生那场食物暴动的时候？
你可以帮我保管一下吗，亲爱的？只要一下子就好？我还有件事得处理，不想把这东西带在身上。
“她真的来过，”她告诉贺拉斯，“而且身上带着这个信封。我接了过来……至少我觉得自己这么做了……但是后来我吐了。又吐了一次。我可能是在冲到厕所去时，把信封丢到桌上，然后信封就这么掉了下去。你是在地板上找到的吗？”
贺拉斯尖锐地叫了一声。这可能是在回答她，也可能是在说：如果你要继续玩球的话，我已经准备好啰。
“呃，谢谢，”安德莉娅说，“乖狗狗。只要茱莉亚一回来，我就会尽快交给她。”
她已经不觉得困了，也没出现——至少目前来说——颤抖之类的症状。她真的相当好奇。毕竟布兰达已经死了。死于谋杀。而且时间肯定发生在她把这个信封交给自己的不久之后。这份文件或许非常重要。
“我可以偷看一下吗？”她说。
贺拉斯又叫了一声。在安德莉娅·格林奈尔耳里，听起来就像：干吗不看？
安德莉娅打开信封，老詹的大部分秘密，就这么落到了她腿上。
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克莱尔是第一个回到家的。班尼是第二个，接着是诺莉。当小乔总算抵达，穿过草坪，尽量走在阴影下时，他们三人正一起在麦克莱奇家的门廊等他。班尼与诺莉喝着变温的布朗博士冰淇淋苏打，克莱尔则抱着一瓶丈夫的啤酒，缓缓晃动着身子，不断在门廊上左顾右盼。小乔在她身旁坐了下来，克莱尔用一只手搂着他消瘦的肩膀。他实在太纤细了，她想着，他或许还不知道，但的确就是这样，简直不比一只鸟重到哪里去。
“老兄，”班尼说，把他帮小乔保管的苏打水递给他。“我们都开始有点担心起来了。”
“沙姆韦小姐又问了我几个关于方块的问题，”小乔说，“说真的，那已经不是我能回答的范围了。天啊，还真热对不对？热得就跟夏天的晚上一样。”他把视线移向上方，“快看月亮！”
“我不想看，”诺莉说，“吓死人了。”
“你没事吧？亲爱的？”克莱尔问。
“嗯，妈。你呢？”
她露出微笑：“我不知道。真的会成功吗？你们几个怎么想？我要听的是实话。”
有那么一会儿，没有半个人回答，这反应让她感到恐惧的程度，远超过了任何事情。接着，小乔在她脸上亲了一下，说：“会成功的。”
“你确定？”
“嗯。”
她总是能认出他是不是在说谎——虽说她也知道，等他长大以后，这种能力可能也会离她远去——但这回，她没有戳破他，只是回亲了他一下。她吐出的气息很温暖，在啤酒影响之下，还有着父亲的气味。“只要不会有人受伤就好。”
“不会有人受伤的。”
她笑了：“好吧，这样对我来说就够了。”
他们在黑暗中坐了好一会儿，稍微聊了一下。接着，他们走进屋内，留下沐浴在粉红色月光中的沉睡小镇。
时间刚过了午夜十二点。



到处都是血
1
茱莉亚走进安德莉娅家时，已是十月二十六日凌晨十二点半了。她悄悄进门，但其实没这必要；她可以听见安德莉娅那台携带型小收音机里传出的音乐声：史泰普歌手合唱团[史泰普歌手合唱团（the Staples Singers），美国知名福音、灵魂乐合唱团体。]那首摇摆风格十足的福音歌曲《挑间好教堂》。
贺拉斯从客厅摇着屁股走来迎接她，脸上带着一条柯基犬所能办到的最接近狂喜地步的笑容。它前脚张开地趴倒在她面前，茱莉亚快速搔了一下它的双耳后方——那可是它最喜欢的地方。
安德莉娅坐在沙发上喝着一杯茶。
“不好意思，音乐开那么大声，”她说，把音量转低。“我睡不着。”
“这是你家啊，亲爱的，”茱莉亚说，“而且对WCIK电台来说，这已经算是货真价实的摇滚乐了。”
安德莉娅笑了：“从下午开始，他们一直不停播放快节奏的福音歌曲，让我觉得自己像是中了大奖。你的会开得如何？”
“很好。”茱莉亚坐下。
“想谈谈吗？”
“不用担心。你需要的是专注于让自己的感觉变得更好。你知道吗？你看起来的确好一些了。”
这是真的。虽然安德莉娅依旧脸色苍白，稍嫌过于虚弱，但她的黑眼圈已褪去一些，眼睛里也有了新的神采。“谢谢你的夸奖。”
“贺拉斯乖吗？”
“很乖。我们玩了一下球，接着两个都睡了一会儿。这可能就是我看起来稍微好一点了的原因吧。没什么比小睡一会儿更能改善姑娘们的模样了。”
“你的背怎么样？”
安德莉娅笑了。那是个领悟般的奇怪笑容，没有太多的愉快感。“我的背完全没事，就连弯腰也没有任何刺痛感。你知道我怎么想吗？”
茱莉亚摇了摇头。
“我认为，只要一牵涉到药，身体与心理就会变成共犯。要是大脑想要药，身体就会帮忙。身体会说：‘别担心，别觉得内疚，不成问题的，我是真的受伤了。’我说的不完全是臆想病那类东西，没那么单纯，而是……”她的声音越来越低，眼神也飘移开来，像是看着什么地方。
什么地方？茱莉亚感到纳闷。
接着，她又回来了：“人的天性也包括了毁灭性在内。告诉我，你会不会觉得一座小镇与一具身体很相似？”
“会。”茱莉亚马上回答。
“所以也可以把大脑会伤害身体、好让它可以拿到渴望的药这个说法套进去？”
茱莉亚想了一会儿，接着点头：“可以。”
“现在老詹·伦尼就是我们镇上的大脑，对吗？”
“对，亲爱的。我得说就是这样没错。”
安德莉娅坐在沙发上，头微微垂着。她关掉小收音机，站了起来：“我想我该去睡了。你知道吗？我想我真的可以好好睡上一觉。”
“那就好。”接着，在没有任何理由的情况下，茱莉亚转了个话题：“安德莉娅，我出门后发生什么事了吗？”
安德莉娅看起来一脸讶异：“怎么会这么问？当然有啦，贺拉斯和我玩了一会儿球。”她弯下腰，模样没有任何畏惧疼痛的感觉——不过就在一星期前，她都还声称她不可能完成这个动作——伸出了一只手。贺拉斯朝她跑了过来，让她抚摸自己的头。“它接球的技巧可厉害了。”
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房间里，安德莉娅坐在床上，翻开“维达”档案，再度从头读起。这回她读得更仔细了。当她总算把这份文件放回牛皮信封时，时间已近凌晨两点。她把信封放进床边的桌子抽屉里。抽屉里有一把点三八手枪，是两年前她弟弟道奇送她的生日礼物。当时她很错愕，但道奇坚持，一个独居女人，应该要有足以保护自己的东西才行。
此时，她把枪拿了出来，弹出旋转弹膛检查了一下。击铁对准的第一个弹室是空的，抽筋敦告诉她，这样不小心开枪时，第一发才会没有子弹。另外五个弹室里装满了子弹。她衣橱顶部的架子上还有更多，但他们绝不会给她重新填满的机会。他那群由警察组成的小军队，会在第一时间就把她射倒在地。
反正，要是她开了五枪还没办法杀了伦尼，她可能也没什么活下去的资格了吧。
“毕竟，”她喃喃自语，把枪放进抽屉。“我恢复清醒是为了什么？”答案似乎明显得很，就与氧气能让她的大脑再度恢复清晰一样。恢复清醒是为了能够准确地射击。
“上帝保佑我。”她说，关上了灯。
五分钟后，她睡着了。
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小詹十分清醒。他坐在医院病房里唯一的一张椅子上，位置就在窗户旁边。他看着古怪的粉红色月亮在穹顶那个他没见过的黑色污痕后方移动。这一回，污痕比先前导弹射击失败后留下来的痕迹更广也更高。当他昏迷不醒时，他们又用了其他东西试图摧毁穹顶？他不知道，也不在乎。重要的是，穹顶依旧存在。要是穹顶消失的话，镇上就会像拉斯维加斯一样灯火通明，而且到处都塞满了美国大兵。喔，这里跟那里还有灯光，代表有些人依旧苦于失眠问题。但从整体来看，切斯特磨坊镇已经沉沉睡去。很好，因为他还有些事得好好想想。
关于芭—比与芭比那群朋友的事。
小詹坐在窗旁时，头已经不再疼痛，就连记忆也回来了。不过，他知道自己病得很重，身体左半边似乎十分虚弱，偶尔，左边嘴角还会有口水流下。要是他用左手去擦，有时可以感觉到皮肤碰到皮肤，但有时则不行。除此之外，他视野左半边漂浮着一个巨大的黑色锁孔形阴影，像是眼珠有地方裂开了。他猜的确是这样没错。
他还记得穹顶日那天自己所感受到的惊人怒气，记得他从客厅追安琪到厨房，把她整个人往冰箱抛去，用膝盖夹住她的脸。他还记得那时的声音，就像她头部后方有个中国瓷盘，而他想用膝盖撞碎那盘子。那股怒气如今已消失无踪，取而代之的是如同丝绸般的怒意，从他大脑深不见底的深处流贯全身，同时涌现出冷静与清醒的感觉。
他与弗兰克在切斯特塘搜查时遇见的老王八蛋，今晚稍早过来帮他检查身体。那个老王八蛋表现得很专业，还带了体温计与血压计，问他的头痛状况如何，甚至还用小橡胶锤测试他的膝盖反射神经。他离开后，小詹听见谈笑的声音，还提到了芭比的名字。小詹蹑手蹑脚地朝门口走去。
在交谈的，是那个老王八蛋与一个挺漂亮的外国佬护士义工，好像姓巴佛罗还是什么的。老王八蛋把手伸进她的领口，抚摸她的乳房。她把他裤子拉链拉开，前后搓弄他的老二，两人全被有毒的绿色光芒围绕着。“小詹和他朋友揍了我一顿，”老王八蛋这么说，“不过，他朋友现在已经死了，很快就轮到他了。这是芭比的指示。”
“我真想像吸棒棒糖一样吸芭比的老二。”那个姓巴佛罗的女孩说，而那个老王八蛋说他也挺想来一下。接着，小詹才不过眨了个眼，他们两人便已朝大厅走去，绿色的光芒同样不见踪影，更没有任何龌龊的行为。所以，这可能全是幻觉。但从另一个角度来看，说不定不是幻觉。有件事很确定：他们全是同一组的，全都是芭—比的盟友。他还在牢房里，但只是暂时的，或许是想博取同情吧。这全是芭—比的计划。再说，他一定认为在牢房里，就可以避开小詹的触角了。
“错了，”他坐在窗边，以带有缺陷的视野望着外头的夜色。“错了。”
小詹总算知道自己身上究竟发生了什么事。真相忽地涌现，连逻辑方面也同样无懈可击。是铊中毒，就像英格兰那些俄罗斯佬发生的事一样。芭比在军籍牌上涂了铊尘，而小詹碰过军籍牌，所以就快死了。由于是父亲派他去芭比的公寓，所以这代表他也是计划的一部分，芭比同样是……他的……该怎么称呼那些家伙……
“喽啰，”小詹喃喃自语，“只是老詹·伦尼养的又一个喽啰。”
一旦想通这点——心智一旦澄澈起来——一切就完全说得通了。他父亲希望能封住他的嘴，让他无法提起科金斯与帕金斯的事。所以，他就这么铊中毒了。一切都是有关联的。
外头，草地再过去一些的地方，有头狼迈步穿过停车场。而在草地上，有两个裸体女人以69体位互相帮对方口交。在午餐时间69！他与弗兰克还是孩子时，只要看到两个女的走在一起，就会这么大叫。但当时他们不知道那是什么意思，只知道这话相当粗鲁。两个口交女人的其中一个看起来像珊米·布歇。那个护士——她叫吉妮——之前还告诉他珊米已经死了，显然是骗他的。这代表吉妮也有份儿，同样也是芭—比那边的人。
这镇上有谁不是？有谁是他能确定不是的？
有，他意识到这点，有两个人不是。他与弗兰克在切斯特塘发现的那两个孩子，艾丽斯与艾登·艾普顿不是。他还记得他们害怕的眼神，以及他抱起女孩时，那女孩紧紧搂住他的模样。当时他告诉她，她安全了，而她反问你保证？小詹回答说是。能做出这种保证让他感觉很好，而她的信任也同样让他感觉很好。
他突然做出决定；他得杀了戴尔·芭芭拉。要是有人想挡路，他会同样杀了他们。接着，他会去找自己的父亲，然后杀了他——虽然直到现在，他始终没正面承认过，但这的确是他多年来的梦想。
只要事情一解决，他就会去找艾登与艾丽斯。要是有人试图阻止他，他也同样会杀了他们。他会带孩子们回到切斯特塘，好好照顾他们。他会信守对艾丽斯的承诺。要是他能办到，那么就不会死。只要他照顾好那两个孩子，上帝就不会让他死于铊中毒。
这时，安琪·麦卡因与小桃·桑德斯蹦蹦跳跳地穿过停车场，身上穿着拉拉队的裙子，以及写有象征磨坊野猫队的w字样大毛衣。她们发现他正看着她们，便开始不断摇起臀部，拉高裙子。她们的脸都烂了，腐肉不住晃动。她们有节奏地喊着：“打开储藏室的门！快进来，让我们再搞几次！团结……一心！”
小詹闭上眼，接着再度睁开。他的两个女友不见了。这又是另一个幻觉，就跟那头狼一样。至于那两个口交女人，他可就不确定了。
或许，他想着，他不用把那两个孩子带到切斯特塘，那里离镇上远得很。或许，他可以带他们去麦卡因家的储藏室。那里很近，食物也很充足。
当然，那里还漆黑一片。
“我会好好照顾你们，孩子，”小詹说，“我会保护你们的安全。只要芭比一死，整场阴谋就崩溃了。”
他把额头靠在玻璃上好一会儿，接着，也睡着了。
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亨丽塔·克拉瓦德的屁股或许只是擦伤，而非骨折，但感觉还是他妈的疼得厉害——她发现，到了八十四岁这年纪，不管哪里受了伤，都会他妈的疼得厉害——一开始，星期四第一道曙光照进来的同时，她还以为是屁股的疼痛让她醒了过来。不过，她凌晨三点才吃了三颗止痛药，药效似乎还没过。再说，她发现过世丈夫的痔疮垫（约翰·克拉瓦德常痔疮痛）还挺有帮助的。不，让她醒来的是别的事，而就在醒来不久以后，她便明白了原因为何。
费里曼家的那条爱尔兰猎犬巴迪正在不断狂吠。巴迪从未狂吠过。它在战场街，也就是凯瑟琳·罗素医院的车道再过去的那条短巷中，是最有礼貌的狗。除此之外，费里曼家的发电机也停下来了。亨丽塔认为，或许这才是让她醒来的原因，而非那条狗。那台发电机的运作声响，帮助她昨晚进入熟睡之中。那台发电机并非那种运作嘈杂、还会冒出蓝色烟雾飘到天空中的机型；费里曼家发电机的声音是低沉的颤动，具有让人镇定的效果。亨丽塔认为那台发电机应该很贵，但费里曼家绝对负担得起。威尔拥有老詹·伦尼一度梦寐以求的丰田汽车专营销售权，虽然最近大多数汽车经销商的生意都不太好，但威尔似乎例外。就在去年，他与露易丝才又帮房子加建了一块非常漂亮雅致的地方。
但那叫声。那条狗听起来像是受伤了。宠物受伤这种事，费里曼夫妇这种好人，应该会立即出来察看才对……为什么他们还没出来？
亨丽塔下了床（屁股离开痔疮垫那个舒服的小圈圈时，还痛得她抖了一下），走至窗前。虽然天色灰暗不清，不像通常十月底的早晨那般清晰明亮，但她仍可清楚地看见费里曼家的那栋错层式住宅。在窗户旁，她可以更清楚地听见巴迪的吠叫声，却没看到附近有任何人走动。屋子里全是黑的，窗口连盏瓦斯灯都没有。她原本还以为他们去了不知哪里，但两辆车却都停在车道上。毕竟，在现在的情况下，这镇上还有哪里好去的？
巴迪持续吠吼。
亨丽塔穿上家居服与拖鞋，走到屋外。她才一踏上人行道，便有辆车停了下来。开车的人是道奇·敦切尔，肯定是要往医院去。他双眼浮肿，下车时，手上还拿着一杯咖啡，外带杯上印有蔷薇萝丝餐厅的商标图案。
“你没事吧，克拉瓦德太太？”
“没事，不过费里曼家有事。你听见了吗？”
“嗯。”
“他们肯定出事了。他们的车就停在那里，所以为什么没出来阻止呢？”
“我去看看。”抽筋敦喝了一口咖啡，把杯子放在汽车引擎盖上。“你留在这儿。”
“少做梦了。”亨丽塔·克拉瓦德说。
他们沿人行道往前走了二十码左右，转进费里曼家的车道。狗不停叫着，就算在这种稍微闷热的早晨，那叫声依旧让亨丽塔感到一丝寒意。
“空气真差，”她说，“闻起来就像我刚结婚时，造纸厂还在运作时那样。这对人体不好。”
抽筋敦同意地哼了一声，按下费里曼家的门铃。等了一会儿，见没有任何反应，他便先敲了一下门，接着开始捶起门来。
“看一下门是不是没上锁。”亨丽塔说。
“我不确定是不是该这么做，克拉瓦德太太——”
“喔，少废话。”她挤过他身旁，直接转动门把。门没上锁，于是她直接开门。门内一片寂静，笼罩在清晨的浓重黑影中。“威尔？”她大喊，“露易丝？你们在家吗？”
除了狗吠得更厉害外，没人回应。
“那条狗在后院。”抽筋敦说。
直接穿过屋子其实会更快，但他们全不想这么做，于是一同走到车道上，沿房子与车库间的过道向后院走去。车库里放的不是威尔的车子，而是他的玩具：两辆雪地摩托车、一辆越野沙滩车、一辆雅马哈越野摩托车与一辆巨大的本田金翼重型摩托车。
费里曼家的后院被高耸的围墙围住，门比过道的高度还高。抽筋敦把门拉开，那条七十磅重的爱尔兰猎犬立即将他扑倒在地。他吓得叫出了声，还举起双手意欲抵挡，但巴迪没想咬他，只是完全处于“拜托快救救我”的状况中。它的前爪把尘土沾到了抽筋敦最后一件干净外套上头，接着又流了他一脸口水。
“停下来！”抽筋敦大喊。他推开巴迪，巴迪先是退开，又马上跑了回来，在抽筋敦的外套上留下新的污渍，并伸出长长的粉红色舌头，开始舔抽筋敦的脸颊。
“巴迪，快下来！”亨丽塔用命令的口吻说。巴迪马上夹着屁股离开，发出一声哀鸣，双眼不断在他们两人之间来回移动，尿水在它身下散成一摊。
“克拉瓦德太太，情况看起来不太妙。”
“没错。”亨丽塔同意。
“或许你最好还是留在这里陪这条狗——”
亨丽塔在又说一次“少废话”之后，直接走进费里曼家的后院，让抽筋敦只好赶紧跟上。巴迪垂着头，悄悄跟在他们身后，一路上夹着尾巴，不停地发出伤心的哀鸣。
后院中有座附有烧烤炉的石制露台。烧烤炉上盖着一条平整的绿色篷布，布上写着：厨房打烊。露台再过去一点，也就是草地的边缘那里，有座红木搭成的平台，平台上有一具热水浴缸。抽筋敦猜测，高耸的围墙就是为了让他们可以裸体坐在浴缸里，要是突然起了冲动，甚至还能爽个一下。
威尔与露易丝就在浴缸里，但那些爽一下的日子已经结束了。他们的头上全套着透明塑料袋，颈部袋口那里还用麻绳或棕色橡皮筋加以束紧。袋里有雾气，但雾气没那么重，因此抽筋敦还是看见了他们涨成紫色的脸孔。在红木平台边缘，以及离世而去的威尔与露易丝·费里曼之间，放着一瓶威士忌与一个小药罐。
“停下来。”他说。他不知道这话是对自己说的还是对克拉瓦德太太说的。由于巴迪又发出了一声丧亲之痛的哀号，所以也有可能是对巴迪说的。总之，绝不会是对费里曼夫妇说的就是了。
亨丽塔没停下来。她朝热水浴缸走去，跨出两步登上平台，背影就像军人一样挺直。她看着她那完美的好邻居（也就是正常无比的邻居，她得这么说）变色的脸孔，朝威士忌酒瓶瞥了一眼，看见是格蓝利威牌的威士忌（至少他们走得很有自己的风格），接着又拾起贴有桑德斯家乡药店标签的小药罐。
“是安必恩还是右旋佐匹克隆[两者均为安眠药。]？”
“安必恩。”她说，庆幸从干涸喉咙中挤出来的话听起来还算正常。“是老婆的。不过我想她昨晚一定与丈夫分享了。”
“有遗书吗？”
“这里没看见，”她说，“可能在屋里吧。”
不过屋里也没有，至少在任何明显的地方都没看见，再说，这种事也没有藏起遗书的理由。巴迪跟着他们走进一个又一个房间，虽然没再继续哀号，但喉咙深处仍不停地呜咽。
“我应该会带它跟我回家吧。”亨丽塔说。
“你非带不可。我可不能把它带到医院。我会叫斯图亚特·鲍伊过来，载走……他们。”他用大拇指朝身后比去。他的胃在翻滚，但这还不是最糟的部分；最糟的是，沮丧感悄悄潜入了他的心中，把阴影投射在他平时开朗的灵魂里。
“我不懂他们为什么会这么做，”亨丽塔说，“要是我们在穹顶之下被困了一年……甚至一个月……嗯，或许吧。但只有一星期？这可不是成熟的人面对麻烦时该有的反应。”
抽筋敦认为他能理解，却不想告诉亨丽塔：事情会持续一个月，更会持续一年。说不定还会更长。这里没有雨水、资源短缺、空气污浊，要是全世界科技水平最高的国家如今都还弄不清楚切斯特磨坊镇究竟发生了什么事（更别说解决问题了），那么事情就很可能无法在短期内加以解决。威尔·费里曼一定很清楚这点。说不定这是露易丝的点子。或许，发电机停下来时，她是这么说的：亲爱的，我们趁热水浴缸的水变凉前快动手，趁肚子还饱的时候，用这方式逃出穹顶。你觉得呢？我们再泡一次澡，喝几杯酒，为我们自己好好送行。
“或许是飞机的事把他们逼过了头，”抽筋敦说，“也就是昨天爱尔兰航空撞上穹顶的事。”
亨丽塔没回答半个字；她吸了一口痰，吐进厨房的水槽。这个否定举止让人讶异无比。他们又回到了屋外。
“还有更多人会这么做，对不对？”他们走到车道尽头时，她如此问道，“因为自杀有时会通过空气传染，就像感冒病毒一样。”
“有些人已经这么做了。”抽筋敦不知道自杀这件事是不是就跟某首歌词说得一样，是种无痛行为，但在正常情况下，的确是有可能传染开来。或许，在这种前所未有的情况里更会如此。毕竟，这个早晨没有一丝微风，闷热到不正常的地步，同时空气又如此混浊。
“自杀是懦夫的行为，”亨丽塔说，“这是真理，没有任何例外，道奇。”
抽筋敦的父亲因为胃癌，拖了很久才死去，因此他对这点有些怀疑，但却什么也没说。
亨丽塔用双手撑着膝盖，朝巴迪俯身。巴迪伸长脖子嗅着她。“毛茸茸的小朋友，跟我到隔壁去。我还有三颗蛋，你最好趁坏掉前赶快吃掉。”
她走了几步，接着又朝抽筋敦转身。“他们全是懦夫。”她说，特别强调了话中的每一个字。
5
老詹·伦尼离开了凯瑟琳·罗素医院，在自己床上睡得很熟，起床时精神饱满。只是，他绝不会向任何人承认，之所以能这样，有部分原因是知道小詹并不在家。
现在是早上八点，他的黑色悍马车就停在离蔷薇萝丝餐厅一两栋建筑物远的地方（就停在消防栓前，不过管它呢，反正镇上目前也没有消防队）。他与彼得·兰道夫、马文·瑟尔斯、弗莱德·丹顿与卡特·席柏杜共进早餐。卡特坐在他的岗位，也就是老詹右手边。今早，他身上带了两把枪，自己那把佩在腰间，用肩带挂在腋下的那把，则是琳达·艾佛瑞特才刚归还不久的贝雷塔手枪。
这个五人团队占据了餐厅后方的鬼扯桌，完全没对惯常坐在那里的熟客感到不好意思。萝丝不想靠近那里，于是派安森去服务他们。
老詹点了三颗煎蛋、两根香肠，以及用培根油煎的面包片。这煮法是他母亲常弄的家常菜。他知道自己应该减少摄取胆固醇，但今天，他需要所有能摄取的能量。说真的，只要再过几天，所有事情又会重归掌控，因此，胆固醇的事大可到时再说（这是一则他对自己说了十年之久的寓言）。
“鲍伊兄弟在哪儿？”他问卡特，“我不是甜煞的要鲍伊兄弟给我过来吗？他们人呢？”
“他们接到电话，到战场街去了。”卡特说，“费里曼夫妇自杀了。”
“那个他妈的家伙了断了自己？”老詹惊呼。有几个客人——大多数坐在柜台前看CNN——转过了头，接着又望向别处。“嗯，好吧！我可一点也不意外！”现在，他可以拿下丰田汽车的独家经销权了……不过他还要这个干吗？更大的奖品已经落在他手上了：整个小镇。他已经开始起草一份行政命令清单，只要他能迅速推动，就可以获得完整的行政权。这事今晚就会实现。再说，那个满嘴奉承的王八蛋费里曼，以及他那胸大无脑、跟巫婆没两样的老婆，都是他憎恨了好几年的对象。
“各位，他跟露易丝现在已经在天堂享用早餐了。”他停了一会儿，接着爆出笑声。这么做可不高明，但他就是忍不住。“我敢说，地点一定就在仆人的宿舍里。”
“鲍伊兄弟过去时，还接到另一通电话。”卡特说，“丹斯摩农场也发生了一起自杀事件。”
“谁？”兰道夫警长问，“奥登？”
“不，是他老婆雪莱。”
这就真的是件憾事了。“让我们一起默哀一分钟。”老詹说，伸出双手。卡特握住其中一只，马文握住另一只；而兰道夫与丹顿则让他们五人连在一起。
“喔上帝请你保佑这些可怜的灵魂耶稣在上阿门。”老詹说，将头抬起，“我有点事要交代，彼得。”
彼得拿出笔记本，但卡特早已把自己的笔记本摆在餐盘旁边。老詹越来越喜欢这孩子了。
“我找到了那些不见的丙烷，”老詹宣布，“地点就在WCIK电台。”
“天啊！”兰道夫说，“我们得派几辆卡车运回来才行！”
“没错，不过不是今天，”老詹说，“明天再说，趁每个人都去探望亲属的时候动手。我已经开始处理这件事了。鲍伊兄弟与罗杰会再过去一趟，不过我们还需要一些警员。弗莱德，你和马文都去。我得说，我们还需要再加四五个人才行。卡特，你不用去，我要你跟着我。”
“为什么运送那些丙烷需要用到警察？”兰道夫说。
“呃，”老詹说，用一块煎面包片沾着蛋黄。“这又得说回我们的朋友戴尔·芭芭拉，以及他如何打击这个小镇的计划了。那里有两个全副武装的人，看起来像是在守卫毒品工厂之类的地方。我想，早在芭芭拉出现在镇上的很久以前，他们就已经盖好那个地方了；一切都是精心策划的。那两个守卫的其中之一是菲尔·布歇。”
“那个败类。”兰道夫嗤之以鼻。
“至于另一个，我很遗憾地告诉各位，是安迪·桑德斯。”
兰道夫正在叉一块煎马铃薯，一听见这话，手上的叉子马上掉了下来，发出“当”的一声。“安迪！”
“很可悲，但却千真万确。芭芭拉派他过来处理毒品生意——我有相当可靠的消息来源，但别问我来源是谁；他要求匿名。”老詹叹了口气，接着把那块沾有蛋黄的面包片塞进他贪吃的嘴里。亲爱的上帝啊，今天早上的感觉实在太棒了！“我猜安迪很需要钱吧。我知道，银行就快拿他的药店去充抵债务了。他一直都没有生意头脑。”
“他也不知道该怎么打理镇上的事务。”弗莱德·丹顿说。
老詹通常不喜欢说话时被下属打断，但今天早上，他对每件事都享受得很。“很不幸的，事情就是这样没错。”他说，在肥胖肚子的阻挡下，尽可能朝餐桌俯身。“昨天，他和布歇朝我派去那里的其中一辆卡车开枪，射破了前轮。那两个他妈的家伙危险得很。”
“有枪的毒虫，”兰道夫说，“执法人员的噩梦。到那里去的人全得穿上防弹背心。”
“好主意。”
“我无法确保安迪的安全。”
“上帝保佑，我知道。做你必须做的事吧。我们需要那些丙烷。这个小镇相当需要。今晚，我打算在镇民大会上，宣布我们找到了新的丙烷。”
“伦尼先生，我真的不能去吗？”卡特问。
“我知道你很失望，但我要你明天跟着我，绝不能离开镇民探望亲属的那场派对半步。我想，兰道夫你也别去了。有人得协调这件事，否则很容易变成一场烂泥摊子。我们得试着不让大家挤成一团，被人踩在身上。不过，或许还是会有一些人受伤，因为群众总是不知道该怎么遵守规矩。最好先跟敦切尔说一声，叫他把救护车开到那里待命。”
卡特写了下来。
在他写的时候，老詹转向兰道夫，拉长了脸，摆出一副悲痛的模样：“我真不愿意说出这件事，彼得。不过根据我的消息来源透露，小詹可能也参与了毒品工厂的事。”
“小詹？”马文说，“别闹了，小詹不会的。”
老詹点了点头，用掌根抹了抹干着的双眼：“我也很难相信这点，更不愿意相信这件事。不过，你们知道他现在人在医院吗？”
他们全都点头。
“是药物过量，”伦尼低声说，又朝餐桌俯得更近。“这似乎是最能解释他毛病的原因。”他直起身，又再度对兰道夫说：“别从主要道路过去，他们会有所提防。有条小路，就在电台东边大约一英里的地方——”
“我知道那条小路，”弗莱德说，“那里以前是懒虫山姆·威德里欧的植林地，后来被银行收走了。我想，那里现在应该是圣救世主教堂持有的土地。”
老詹微笑着点头，只是，那块土地其实属于内华达州的一家公司，而他正好就是那家公司的董事长。“走那条路，从后面接近电台。那条路几乎荒废了，你们应该不会遇上任何麻烦。”
老詹的手机响起。他看向手机屏幕，差点打算让电话就这么响下去，进入语音信箱，接着才又想：管它的呢。今天早上，他又有了感应，所以听听寇克斯口沫横飞地说些什么，说不定也挺让人开心的。
“我是伦尼。有什么事吗，寇克斯上校？”
他听了一会儿，脸上的笑意有些消退。
“我怎么知道你说的是不是真的？”
他又听了一阵子，没说再见便挂断电话。他就这么皱眉静坐了好一会儿，思索他刚刚听到的事。接着，他抬头对兰道夫说：“我们有盖革计数器吗？说不定辐射尘避难室里会有？”
“呃，我不知道。艾尔·提蒙斯可能知道。”
“去找他，叫他确认一下。”
“这很重要吗？”兰道夫问，就在同一时间，卡特也开口问：“跟辐射有关吗？老大？”
“没什么好担心的，”老詹说，“就跟小詹常说的一样，他只是想吓唬我而已。我敢说就是这样没错。不过，还是确认一下有没有盖革计数器好了。要是有——而且还能运作——就拿过来给我。”
“没问题。”兰道夫说，看起来一副被吓坏的模样。
现在，老詹真希望自己刚才让那通电话直接转进语音信箱，或是什么也没说。瑟尔斯一定会到处乱讲，害这件事传出去。可恶，搞不好兰道夫也会乱讲。或许根本什么事也没有，只不过是那个他妈的军官想搞砸这美好的一天而已。说不定，今天还是他这辈子最重要的一天呢。
不过，至少弗莱德·丹顿还把注意力集中在手头的问题上：“伦尼先生，你希望我们什么时候去袭击电台？”
老詹又把心思转回探访日那天他设定的日程表，接着露出微笑。这是个真心的微笑，他那油亮的下巴与肥厚的脸颊微微扬起，露出了小牙齿。“十二点整。那时所有人都会到119号公路那里闲话家常，至于镇上其他地方则都空无一人。所以，你们趁日正当中的时候过去，从那两个他妈的家伙手上抢回我们的丙烷，就跟那部老西部片一样。”
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星期四早上十一点十五分，蔷薇萝丝餐厅的货车沿119号公路往南驶去。明天高速公路上将会挤满车辆，到处都是汽车废气的臭味，不过就今天而言，却是出奇得冷清。坐在驾驶座上的是萝丝自己，厄尼·卡弗特坐在副驾驶座，诺莉则坐在两人间的引擎外罩上，手中抓着滑板，滑板上贴有许多早已解散的朋克乐队贴纸，例如“十七号战俘营”与“死亡牛奶工”等等。
“空气好难闻。”诺莉说。
“是普雷斯提溪，亲爱的，”萝丝说，“本来溪水会流到莫顿镇那里，现在却变成了一个巨大陈旧的臭沼泽。”她知道事情不只如此，那气味同时也是溪水即将干涸的味道，但却没说出口。他们还是得呼吸，然而现在可不是担心自己可能会吸进什么气体的时候。“你跟你妈妈说过吗？”
“嗯，”诺莉闷闷不乐地说，“她会去，不过她不是很喜欢这点子。”
“等时候到了，她会把手上所有的生活杂货全带过去？”
“会。已经放在后车厢里了。”诺莉没补充说，乔安妮·卡弗特最先放进去的是酒，接着才胡乱塞进食物。“萝丝，辐射的事怎么办？我们没办法在每辆车上都贴满防水布。”
“要是只穿过一两次的话，应该没有问题。”萝丝已从网络上查过，并确认了这件事。她还发现，关于辐射质安全性的问题，其实取决辐射线的浓度，不过看起来，他们也没这必要去担心自己无法掌控的事。“最重要的是别在辐射线下暴露过度……就跟小乔说的一样，辐射地带其实不宽。”
“小乔他妈不想去。”诺莉说。
萝丝叹了口气。她知道这件事。探访日这件事有好有坏。这或许有助于掩护他们躲到山上，但穹顶另一边的亲属们，却肯定很想见到他们。或许只能算是麦克莱奇家运气不好吧，她想。
前方就是伦尼二手车行，以及那块大大的招牌：你有车开，全因跟老詹做了交易！可提供贷款！
“记得——”
“我知道，”萝丝说，“如果有人在，就马上回转，直接开回镇上。”
但伦尼二手车行的员工专用车位全是空着的，就连车辆展厅里也空无一人，大门上还挂着写有暂时歇业的白色牌子。萝丝快速绕至后头，那里有一排排的汽车与卡车，窗户上贴着标价，以及类似价格漂亮、来源正派与O，再看我一眼（那个O字还加上了女孩性感的长睫毛）等标语。老詹这座停车场，全是些外表不怎么样的工作用车辆，不像店前头那些漂亮的美国车与德国车展示品。在停车场最远的尽头处，有块地方划分出老詹的商品与置放废弃零件的场所。那里有一排电话公司的货车，其中几辆上头还有美国电话电报公司的商标。
“就是那几辆。”厄尼说，伸手到座位后面，拿出他带来的一块长形细薄金属片。
“这是偷车用的。”萝丝说，虽然很紧张，但还是被这东西给逗笑了。“你怎么会有这东西，厄尼？”
“我还在美食城超市工作时就有了。你一定很惊讶有多少人会把自己的钥匙锁在车子里。”
“爷爷，你要怎么发动引擎？”诺莉问。
厄尼无力地笑了笑：“我会找到方法的。在这里停车，萝丝。”
他走出车外，朝第一辆货车急行而去。以一个接近七十岁的男人来说，他的动作惊人得敏捷。他看着窗内，摇了摇头，接着走到那排货车的下一辆处，随即走至第三辆——不过这辆有个轮胎没气了。而在他朝第四辆货车车内看过一眼后，转身对萝丝比了个大拇指。“走吧，萝丝。快点。”
萝丝觉得，厄尼这是不想让孙女看见他使用那个金属片的模样，因此有些感动，于是没说任何话，便把车开到前头。她在店前方再度停车。“你还可以吗，亲爱的？”
“没问题，”诺莉说，走出车外。“要是他发动不了的话，我们就走路回镇上。”
“那有接近三英里的路。他行吗？”
诺莉脸色苍白，但仍挤出微笑：“爷爷跟我都没问题。他每天都会走四英里路，说这样可以保持关节灵活。趁现在没人过来，还没发现你以前，你还是赶快离开吧。”
“你是个勇敢的女孩。”萝丝说。
“我可感觉不到什么勇气。”
“真正勇敢的人都感觉不到，亲爱的。”
萝丝朝镇上驶了回去。诺莉一直看着她离开，直至车子驶出视线后，才开始在前面的停车场练习起滑板动作。路面有些倾斜，所以她只能尝试翻板动作……只不过她分明精力充沛，认为自己就算踩着滑板一路爬上镇属山，也完全不会感到地面有任何倾斜。好吧，现在就算她摔个屁股开花，可能也不会有任何感觉。要是有人来了怎么办？呃，她只是陪爷爷过来看一下有没有可以买的卡车，只不过是在这里等他，然后一起走回镇上。爷爷很喜欢散步，大家都知道这件事。这么做可以保持关节灵活。只是，诺莉不认为这是全部的原因，甚至还不是最主要的原因。他是从奶奶开始头脑不清楚时（虽然大家心里有数，却没人直接说出那就是老年痴呆）以后才开始散步的。诺莉认为，他是在借散步排遣悲伤。散步真的办得到这种事？她认为可以。就像她知道自己只要站在滑板上头，从牛津那里的滑板公园楼梯扶手上一滑而下，心房就会把所有东西都赶出去，只留下喜悦与恐惧感。喜悦会占据她的心房，而恐惧则藏在心房后院的小木屋里。
就在感觉无比漫长的一会儿过后，她爷爷开着电话公司的旧货车从建筑物后方驶了过来。诺莉把滑板夹在臂下，跳进车内。这是她第一次坐在偷来的车子里头。
“爷爷，你真是厉害。”她说，亲了他一下。
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小乔·麦克莱奇朝厨房走去，想从已经停止运转的冰箱里，拿瓶剩下的苹果汁喝。然而，当他听见母亲说出大包姆三个字的时候，便马上停下脚步。
他知道自己的父母是在缅因州大学念书时认识的。当时，山姆·麦克莱奇的朋友都叫他大包姆，只是妈妈很少这么叫他，而且偶尔这么叫的时候，总会脸红地大笑起来，像是这外号有什么小乔不知道的低级含义。他只知道，妈妈这时会脱口说出这个外号——回忆起过往——一定代表了她正心乱如麻。
他又朝厨房门口走近一些。门是半开着的，他可以看见妈妈与杰姬·威廷顿坐在一起。杰姬今天没穿制服，而是穿着衬衫和褪色的牛仔裤。要是她们抬起头的话，同样能够看得见他。他其实无意偷看，这么做并不酷，更别说他的母亲还心情欠佳，但此时，她们两个只是一同坐在餐桌前对望，杰姬还握着克莱尔的手。小乔看见母亲的双眼是湿的，使他自己也起了股想哭的感觉。
“不行，”杰姬说，“我知道你想去，但真的不行。只要今晚的事跟他们预料的一样就不行。”
“我至少可以打电话给他，告诉他为什么我没有出现在那里吧？或者是写电子邮件给他！我可以这么做的！”
杰姬摇了摇头，表情虽说同情，但却坚定无比：“他可能会说出去，消息就可能会传到伦尼那里。要是伦尼在我们救出芭比与生锈克之前得到风声，那对我们而言，可就真的是场大灾难了。”
“如果我叫他严格保密——”
“克莱尔，难道你还看不出来吗？这牵涉到两条人命，风险实在太大了。就连我们的命也一样。”她停了一下，“其中还包括你儿子的。”
克莱尔的肩膀垂了下去，接着又挺直身子：“那你带小乔过去，我等探访日一结束就过去。伦尼不会怀疑我的。我根本没见过戴尔·芭芭拉，也不算认识生锈克，顶多就是在街上遇到会打个招呼而已。我都是到城堡岩找哈特威尔医生看病。”
“但小乔认识芭比，”杰姬耐心地说，“导弹攻击的时候，小乔设立了转播机制。老詹知道这件事。难道你没想过他可能会把你抓起来，在你招出我们去了哪里以前，都不断地逼问你吗？”
“我不会，”克莱尔说，“我绝不会说出来。”
小乔走进厨房。克莱尔擦了擦脸颊，努力挤出微笑：“喔，嗨，甜心。我们只不过是在聊探访日的事，还有——”
“妈，他可能不只是逼问，”小乔说，“说不定还会动刑。”
她看起来吓坏了：“噢，他不会这么做的。我知道他不是好人，但他终究是镇上的公共事务行政委员，再说——”
“先前他是个公共事务行政委员没错，”杰姬说，“但现在，他已经打算要当皇帝了。早晚大家都会这么说的。你要小乔在某个不知道的地方，想象你指甲被拔出来的模样吗？”
“别说了！”克莱尔说，“这太可怕了！”
克莱尔想把手抽回来，杰姬却不让她如愿。“这件事只有成功跟失败两条路，要是失败了，我们也不可能安然无恙。这件事已经在进行中了，我们得完成才行。要是芭比在没有我们帮助的情况下逃了出来，那么老詹说不定真的会放他一马。毕竟，每个独裁者都需要有人扮演坏蛋的角色。但他并不会靠自己逃出来，不是吗？这代表老詹会试着查出我们的身份，把我们全部抹杀。”
“我真希望自己与这件事从来没有瓜葛，真希望我从来没参加过那场会议，也从来没让小乔参加过。”
“可是我们得要阻止他才行！”小乔抗议道，“伦尼先生正试着想让磨坊镇变成一个，呃，极权国家！”
“我阻止不了任何人！”克莱尔的声音近乎哀号，“我只是个家庭主妇！”
“要是这么说可以安慰你的话，”杰姬说，“你或许早在孩子们发现方块的时候，就注定要加入我们的行列了。”
“这才不是什么安慰，根本不是！”
“从别的角度来看，我们甚至算幸运的了，”杰姬接着说，“至少，目前我们还不需要带着更多无辜的人跟我们一起逃亡。”
“不管怎样，伦尼和他那群警察最后还是会找到我们，”克莱尔说，“你还不懂吗？这个镇不过就这么一丁点大而已。”
杰姬露出哀伤的笑容：“等到那时，我们的人数也会变得更多，还会有更多枪可用。到时伦尼也会知道这点的。”
“我们得尽快接管电台，”小乔说，“大家需要听到事情的另一面。我们得把真相传播出去。”
杰姬的双眼亮了起来：“小乔，这真是个好得不得了的点子。”
“我的天啊。”克莱尔说，用双手捂住了脸。
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厄尼把电话公司的货车停在波比百货店的卸货区。我现在是个罪犯了，他想，就连十二岁的孙女也成了共犯。还是她已经十三岁了？这不重要。要是他们真被抓到，他也不认为彼得·兰道夫会把她当成青少年看待。
罗密欧打开后门，看见是他们后，双手各拿着一把枪，走至卸货区。“遇上什么麻烦了吗？”
“很顺利，”厄尼说着，走上卸货区的楼梯。“路上半个人都没有。你那里还有其他枪吗？”
“嗯，有几把，在里面，就在门后头。诺莉小姐，来帮一下忙。”
诺莉拿起两把步枪，交给祖父，后者则把枪放进货车后方。罗密欧把装有十二捆防水布的推车推至卸货区。“现在还不用卸下来，”他说，“我只是要先裁出窗户的大小。等我们要过去时，就得封住车窗了，到时只会留下一条可以往外看——就像旧型的雪曼坦克那种——好让我们可以开车的缝隙。诺莉，我和厄尼忙这个的时候，你去把另外一辆推车推出来。如果推不动的话，就放在那儿吧，我们等会儿来推。”
另一辆推车载满装有食物的纸箱，其中大多数是罐头食品或露营用的袋装浓缩食品，其中一箱则装满质量低劣的冲泡式饮料粉。推车很重，但诺莉往前推动以后，就变得轻松多了。只是，要停下来又是另一回事。要不是罗密欧赶紧从原本站的地方移到货车后方伸手拦住，整辆推车可能会直接从卸货区掉落在地。
厄尼用了很多胶带，把防水布贴到偷来货车的小后车窗上头，擦了擦额头，开口说：“这真是太冒险了，波比——我们是在计划要让一整队该死的车队前往麦考伊果园。”
罗密欧耸了耸肩，开始把装有物资的纸箱搬到货车上，并靠着边缘堆放，留出中间位置，以备之后需要可以载人的空间。他的衬衫背后渗出大量汗水。“现在只能希望我们的行动足够安静迅速，镇民大会也能顺利掩护我们。除此之外，也没别的选择了。”
“茱莉亚和麦克莱奇太太的车窗也要贴上防水布吗？”诺莉问。
“嗯。我会在今天下午帮她们弄好。处理好之后，她们得先把车留在店后面，不能就这么开着窗户上贴着防水布的车到处乱晃——别人一定会问的。”
“你那辆凯迪拉克怎么办？”厄尼说，“这辆货车载完剩下的物资就没什么空间了，你老婆可以开那辆凯迪拉克过去——”
“米凯拉不去，”罗密欧说，“没什么改变得了她的心意。我问过她，只差没跪下来求她了，但还是被当成空气。我猜，我早知道事情会变成这样，因为除了她原本就知道的事情以外，我什么也没告诉她……至少说得不多。只有这样，万一伦尼过去找她，她才不会有麻烦。不过她就是不理我。”
“她为什么不理你？”诺莉睁大了眼问，但话才一出口，便看到祖父皱眉的神情，这才意识到这问题可能有些失礼。
“因为她是个倔强的甜心。我说她可能会受伤，但她只回答‘那就让他们来试试看啊’。这就是我的米凯拉。唉，真是活见鬼了。要是之后有机会的话，我或许会偷偷跑回镇上，看看她有没有改变心意。大家总说这就是女人的特权。来吧，我们再多搬一点箱子上车。厄尼，别让箱子挡住枪。我们或许会用得上。”
“我真不敢相信我竟然会让你参与这件事，孩子。”厄尼说。
“没关系的，爷爷。与其被排除在外，我还是宁可加入。”至少就目前来说，这的确是真心话。
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砰。安静。
砰。安静。
砰。安静。
奥利·丹斯摩盘腿坐在距离穹顶四英尺的地方，身旁放着他那个老旧的童子军背包。背包里放着他在前院捡的石头——事实上，石头多得都满出来了。他把包拿过来时，与其说是走路，不如说是拖着步子，一心认为帆布包的底部会裂开，害他的弹药洒得一地都是。由于这件事并未发生，所以此时他就坐在这里，挑出另一颗石头——一颗光滑无比的石头，从某个冰河时代起便被打磨至今——以投球方式朝穹顶扔去。石头似乎撞上了看不见的东西，又反弹回来。他把石头捡起，再度投出。
砰。安静。
一定有什么原理让穹顶可以反弹东西，他想着。这可能就是他弟与母亲丧命的原因。只是，大胡子的耶稣在上，这袋弹药已经够他丢上一天了。
石头回力镖，他想着，然后笑了出来。这是个真心的笑容，只是由于他的脸实在太过消瘦，所以看起来有点恐怖。他没吃什么东西，而且认为自己得过好长一段时间才会想再度进食。听见一声枪响，发现自己的母亲躺在餐桌旁，裙子向上翻起，露出内裤，有半颗头颅被轰飞……这种事会让一个人完全失去胃口。
砰。安静。
穹顶另一侧就像活动中的蜂巢；一个由帐篷组成的城市就这么突然出现。吉普车与卡车飞快地来回行驶，数百个军人在周遭忙碌不已，听从长官大喊出声的号令与咒骂，而号令与咒骂通常都会混为一体。
除了已经搭好的帐篷外，那里还正在搭建三座新的长形帐篷。帐篷前方已先立好了告示牌，分别写着：探访者一号招待处、探访者二号招待处与急救站。另一个长度甚至更长的帐篷，前方的告示牌则写着：餐饮供应站。就在奥利坐下来、开始用收集来的石头扔穹顶的不久之后，有两辆平板卡车载着一排排的流动厕所抵达现场。现在，一排排明亮的蓝色流动厕所已然定位，距离家属与所爱的人谈话、彼此看得见却摸不到对方的地方有足够的距离。
从他母亲头部喷出来的东西就像坏掉的草莓果酱。奥利无法理解母亲为什么会选择用这种方式自杀，又为什么会挑在那个地方。为什么非要挑在他们吃饭的地方不可？她真的忘记自己还有另一个会在那里吃饭的儿子（这得先假设他没饿死的话），可能会因此永远无法忘记地板上那恐怖的景象吗？
就是这样，他想，她早就忘了。因为，罗瑞一直是她的最爱，她的小宠物。她很少会注意到我就在她旁边，除非我忘了喂牛，或是放牛出去后忘了打扫牛舍。再不然，就是我带了一张写着D的成绩单回家。因为罗瑞从来没有拿过A以外的成绩。
他扔了一颗石头。
砰。安静。
有几个陆军的家伙把一些告示牌立在穹顶附近。他可以看见面对磨坊镇的告示牌那面写着：
警告！
为了你自己的安全！
请与穹顶保持两码（六英尺）距离！
奥利猜，告示牌的另一面也写着相同的内容。对另一边的人来说，这或许起得了作用，因为那边会有很多维持秩序的家伙。不过在这边，可能会有八百个镇民，却只有二十几个警察，其中大部分还是刚拿到这份工作的新手。要让这边的人与穹顶保持距离，就像想保护沙子堆成的城堡不被潮水冲到一样困难。
她的内裤是湿的，张开的双腿间还有一个水洼。她要么是扣扳机前就尿了裤子，再不然就是扣了扳机以后。奥利认为后者更有可能。
他扔了一颗石头。
砰。安静。
有个军队的家伙靠了过来。对方非常年轻，袖子上没有任何徽章，因此奥利猜想，他可能只是个士兵而已。他看起来约莫十六岁，但奥利觉得他的年龄一定还要更大些。他曾听说过小孩借由谎报年龄加入军队的事，但他猜，那已经是可以用计算机查出每个人经历之前的事情了。
那个陆军的家伙环顾一下四周，确认没人注意到他，才以低沉的声音开口。他有着一口南方口音：“孩子？腻可以停下来吗？这声音烂我烦死了？”
“那你可以去别的地方。”奥利说。
砰。安静。
“不勤啊，我有命在身。”
奥利没有回答，反而又扔了一颗石头。
砰。安静。
“腻为什么要这么啜？”那个陆军的家伙问。他只是被派来立告示牌的，所以有空跟奥利说话。
“因为，迟早总会有一颗石头不会反弹。只要这件事一发生，我就要站起来，走得远远的，再也不要看见这座农场。再也不要帮牛挤奶。外面的空气怎么样？”
“很好。只是很冷。我是从南卡罗来纳州来的。我向腻保证，这里的十月跟南卡罗来纳州的完全不同。”
奥利与那个南方男孩的距离不到三码，但这里很热，而且还臭烘烘的。
陆军的家伙指向奥利后方。“腻干吗不把石头留在这里，去管一下那些乳牛？”他的口音听起来变成了路牛，“把它们带进谷仓，帮它们挤奶或是在它们乳房上涂药膏之类的。”
“我们不用带牛。它们自己知道该去哪儿。只是，现在不必帮它们挤奶，更不用说涂油膏了。它们的乳汁都干了。”
“真的？”
“真的。我爸说草出了问题，还说草之所以有问题，是因为空气出了问题。我们这里的空气闻起来很差，就像屎一样。”
“真的？”陆军的这家伙看起来被这话给吸引住了。虽然两面均印有文字的告示牌已经够稳了，他还是握紧拳头，朝顶端敲了两下。
“真的。我妈今天早上自杀了。”
陆军的这家伙原本举起手要再敲一下，一听见这话，就把手放了下来。“孩子，你是骗我的吧？”
“没有。她在餐桌边开枪自杀。是我发现她的。”
“喔，干，这真是太难过了。”军人朝穹顶走近。
“我弟上星期天死的时候，因为当时他还没完全死掉，所以我们还把他带到镇上。但发现我妈时，她已经死透了，所以我们直接把她埋在山丘上了。我爸跟我一起埋的。她喜欢那里。在每件事还没变得那么讨厌以前，那里很漂亮。”
“天啊，孩子！你简直是到地狱走了一遭！”
“现在还在地狱。”奥利说。这话就像触动了他体内的开关，使他开始哭了起来。他站起身，朝穹顶走去。他与年轻的士兵看着彼此，距离不到一英尺远。那士兵举起了手，并在电流传到身上的瞬间往后缩了一下，但随即就没事了。他把手贴在穹顶上，手指张开。奥利也举起了自己的手，从他这一侧把手贴到穹顶上头。他们的手看似相互触碰，手指贴着手指，手掌贴着手掌，但其实根本没有。这只是个徒劳无功的举动，并会在隔天不断重复上百上千次之多。
“孩子——”
“艾姆斯！”某个人大声咆哮，“给我滚到这里来！”
士兵艾姆斯就像个被抓到偷吃果酱的孩子，整个人跳了起来。
“我再说一次，给我过来！”
“在这里等我一下，孩子。”士兵艾姆斯说，跑步前去挨骂。奥利认为，他一定被骂一顿就没事了。毕竟，你可没办法降士兵的级。当然，他们也不会让他再到这个栅栏边来，好让他能跟动物园里的动物继续说话。我甚至连颗花生都没拿到，奥利想着。
他抬头看了一眼现在没奶可挤的乳牛——它们现在连草都不怎么吃——接着坐回背包旁边。他翻着背包，找出另一颗光滑的石头。他想到死去的母亲那只涂有指甲油的手向外伸长的模样，以及一旁那只还拿着枪的手，枪管仍在兀自冒烟。接着，他扔出一颗石头，石头击中穹顶，反弹回来。
砰。安静。
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星期四下午四点，新英格兰北部全被云层笼罩，阳光只能从云层里那个袜子形状的洞口洒进切斯特磨坊，就像一盏模糊的聚光灯似的。吉妮·汤林森去检查小詹的状况，问他需不需要头痛药。他先是回答不用，但随即又改变主意，说想要一点泰诺林或雅维。等她拿回来时，他还从病房另一头自己走过来拿。她在他的病历中写下：走路依旧是跛的，但状况似乎已有好转。
四十五分钟后，瑟斯顿·马歇尔把头探进病房时，房里已经空无一人。他以为小詹到了休息室，但去那里检查后，才发现里头只有心脏病患者埃米莉·怀特豪斯一个人。埃米莉的恢复状况良好。瑟斯顿问她有没有看见一个深金色头发、走路有些跛的年轻人，她回答没有。瑟斯顿又回到小詹的病房，检查了一下衣橱。里头也是空的。由此看来，那个患有脑瘤的年轻人换了衣服，跳过文书阶段，替自己直接办了离院手续。
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小詹走路回家。肌肉一旦再度活络起来，走路一跛一跛的情况似乎就完全消失了。除此之外，漂浮在他左边视线的黑色锁孔状阴影，也已缩小到一颗弹珠的尺寸。或许他并没有吸入足够的铊剂量。这很难说。不管怎样，他都必须实践对上帝的承诺。只要他照顾好艾普顿家的孩子，上帝就会眷顾他。
他离开医院时（走的是后门），计划中待办事项里要做的第一件事就是杀了他爸。但当他走到家时——他的母亲就死在这栋房子里，莱斯特·科金斯与布兰达·帕金斯也是——却改变了主意。要是他杀了父亲，特别召开的镇民大会就会因此取消。小詹不希望这样，因为镇民大会可以有效掩护他更想完成的任务。大多数警察都会在那里，这会让鸡舍变得更为容易潜入。他只希望自己手上有那个涂了毒的军籍牌。他一定会很乐意把军籍牌塞进芭—比垂死前的喉咙里。
不管怎样，反正老詹也不在家。屋子里唯一活着的东西，是他凌晨看见的那头大步跨过医院停车场的狼。它就位于楼梯中间往下看着他，胸中发出咆哮的声音。它毛皮蓬乱，双眼是黄色的，脖子上还戴着戴尔·芭芭拉的军籍牌。
小詹闭上眼，默数到十。他再睁开眼时，那头狼已经不见了。
“我现在是狼了，”他对着闷热的空房子低声说，“我是个狼人，亲眼看见了朗·切尼[朗·切尼（Lon Chaney，1883-1930），默片时代的著名演员，其子小朗·切尼亦为演员，曾扮演过狼人的角色。]与皇后一起跳舞。”
他走上楼，没注意到自己又开始跛了起来。
他的制服放在衣柜里，就连枪也是——一把贝雷塔九二金牛座手枪。警察局里有十几把枪，经费大多是国土安全局出的。他检查贝雷塔手枪的十五发子弹弹夹，里头全都装满了。他把枪插入枪套，束紧系在瘦削腰部的腰带，走出自己的房间。
他在楼梯顶端停了一下，思考起镇民大会顺利进行、他可以开始行动以前，自己该去哪里才好。他不想跟任何人说话，甚至也不想被看到。接着，他想到了地点：一个很好的躲藏地点，还离他的任务目标很近。他小心翼翼地走下楼梯——他又开始该死的一跛一跛了，就连左脸也没了知觉，像是被冻结起来似的——脚步蹒跚地走进客厅。他在父亲的书房前短暂停留了一会儿，思索着是否应该打开保险箱，把里头的钱全都烧掉。最后他决定算了，没必要花力气这么做。他隐约想起一个笑话，讲的是两个银行家被困在荒岛上，不断交易彼此衣服的故事。虽然他想不太起来笑话的包袱，因此无法完全理解笑话的有趣之处，但还是发出了短暂的几声哈哈。
穹顶西侧的云层下方，太阳逐渐消失，天色变得阴沉下来。小詹走出屋外，消失在黑暗之中。
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五点十五分时，艾丽斯与艾登·艾普顿走进他们借住的那栋房子的后院里。艾丽斯说：“卡罗琳？你可以带艾登跟我……去镇民大会吗？”
卡罗琳·斯特吉斯正在用卡拉李·杜玛金的食物库存与面包（放得有点久，但还能吃）做花生奶油果酱三明治，一脸惊讶地望向两个孩子。她从未听过孩子要求参与成年人的会议，还以为要是问他们的话，他们可能会想方设法地避掉这件无聊的事。她对这提议感到心动，毕竟要是孩子们去了，那么她也能去。
“你确定吗？”她问，弯下腰来，“你们两个都想去？”
在这几天之前，卡罗琳会说她对生儿育女没有兴趣，她想要的是成为老师或作家。或许当个小说家吧。虽然对她来说，写小说是件很危险的事：要是你费尽所有时间写了一千页，成果却很烂该怎么办？还是写诗好了……可以游荡全国（说不定还是骑摩托车）……开些朗读会与教学研讨会，自由如鸟……这样一定很酷。说不定还能遇见一些有趣的人，一起喝红酒，在床上讨论西尔维娅·普拉斯[西尔维娅·普拉斯（Sylvia Plath，1932-1963），美国知名诗人与小说家。]。艾丽斯与艾登改变了她的想法。她爱上了他们。她希望穹顶能消失——她当然这么希望——但让他们两个回到母亲身边，却会让她感到伤心。她多少希望他们也会因此有些伤心。这想法或许有点卑劣，但却是真心的。
“艾登？你也真的想去？大人的会议可是又长又无聊的。”
“我想去。”艾登说，“我想看到所有人都在一起。”
卡罗琳懂了。让他们感兴趣的原因，与讨论资源问题及镇公所打算如何运用资源无关；怎么会呢？艾丽斯九岁，艾登也才五岁。但他们的确希望看见所有人聚在一块儿，就像个大家庭一样。这是有其意义的。
“你们会听话吗？不会乱动或偷偷说话？”
“当然。”艾丽斯拿出自己的尊严说。
“我们出门前，你们先尿尿好不好？”
“好！”这回，女孩翻起了白眼，一副卡罗琳是个笨蛋，让她有点受不了的表情……就连这表情也让卡罗琳挺喜欢的。
“那我就把这些三明治打包带去啰，”卡罗琳说，“我们还有两罐饮料，要是小朋友乖，又会用吸管的话，就给他们喝。不过在小朋友急着喝更多饮料前，得先上厕所才行。”
“我会用吸管，”艾登说，“有惊惊吗？”
“他是指惊奇巧克力派。”艾丽斯说。
“我知道他的意思，不过这里一个也没有。不过，我想可能会有些全麦饼干，上面还洒了肉桂糖粉。”
“肉桂全麦饼干棒极了，”艾登说，“我爱你，卡罗琳。”
卡罗琳露出微笑。她认为这话比她读过的所有诗都更美丽，甚至就连威廉斯那首与冰梅子有关的诗也比不上。[此处所指的是诗人威廉·卡洛斯·威廉斯（William Carlos Williams）的诗作This is Just To Say。]
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安德莉娅·格林奈尔走下楼梯，虽说脚步缓慢，步伐却十分沉稳，让茱莉亚看傻了眼。安德莉娅有了变化。化妆与梳顺那头乱发只是部分，而非全部。看着她的样子，茱莉亚才察觉，自己有多久没看见镇上的三席公共事务行政委员原本的模样了。今晚她穿了一件令人印象深刻、腰间附有腰带的红色连衣裙——那件连衣裙看起来像是安·泰勒牌的——还背着一个袋口有抽绳的布制大背包。
就连贺拉斯也看傻了。
“我看起来怎么样？”安德莉娅走到楼梯底部时问，“会不会像是只要拿着扫把，就能飞去参加镇民大会？”
“你看起来很棒，年轻了二十岁。”
“亲爱的，谢谢你。不过楼上不是没有镜子。”
“如果那面镜子没能让你看出你现在有多好，你最好试试楼下这面，这里的光线好多了。”
安德莉娅把背包换到另一只手，像是很重似的。“嗯。我猜或许真的是这样吧。不管怎样，至少好一点。”
“你确定身体应付得了？”
“我想应该可以，但只要我一开始颤抖，就会从侧门溜走。”安德莉娅根本无意溜走，不管有没有发抖都一样。
“背包里装了什么？”
老詹·伦尼的午餐，安德莉娅想，我打算在全镇面前喂他吃下去。
“我总是会把自己正在织的东西带去镇民大会。有时，镇民大会实在既冗长又沉闷。”
“我可不认为这次会闷。”茱莉亚说。
“你也会去，不是吗？”
“喔，我想会吧，”茱莉亚含糊带过。她希望自己能在镇民大会结束前远离切斯特磨坊的镇中心。“我还有几件事得先处理。你能自己过去吗？”
安德莉娅给了她一个滑稽的表情：拜托，老妈。“只要沿着这条街下山就到了，我都这么走过多少年了。”
茱莉亚看了一下表。还有十五分钟才六点。“现在出门不会太早吗？”
“如果我没弄错的话，艾尔会在六点开门，我想确定自己能有个好位置。”
“作为一个公共事务行政委员，你有权坐在台上，”茱莉亚说，“只要你想的话就可以。”
“不，我可不这么认为。”安德莉娅再度把背包换到另一只手。里头的确装着她在编织的东西；但也装着“维达”档案，以及弟弟抽筋敦送她的那把防身用的点三八手枪。她认为，那把枪同样可以用来保护小镇。一座小镇就像一具身体，只不过比人类的身体更具优势；要是小镇长了颗有问题的脑袋，移植手术就会有用。或许这么做不会害死这座小镇。她祈祷不会。
茱莉亚一脸困惑地看着她，让安德莉娅意识到自己竟想出了神。
“我想，今晚我还是坐在镇民的位置上就好。不过只要时机一到，我还是照样拥有发言权。你可以好好期待这点。”
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关于艾尔·提蒙斯六点会开门的事，安德莉娅说得没错。主街原本一整天都没什么人，此时则挤满前往镇公所的人潮。从住宅区走下镇属山的人大多三两成群，人数比主街更多。从东切斯特区与北切斯特区来的车辆纷纷抵达，绝大多数的车上都坐满了人。看起来，似乎没人想单独度过今晚。
她抵达的时间，早到足以让她挑选座位。她最后选了讲台数过来第三排的位置，就靠在走道旁。她正前方第二排坐的人是卡罗琳·斯特吉斯与艾普顿姐弟。两个孩子全都睁大了眼，呆呆地望着眼前的每一个人与每一件事。小男孩的手上似乎还紧紧握着一块全麦饼干。
另一个提早抵达的人是琳达·艾佛瑞特。安德莉娅从茱莉亚那里听到了生锈克被逮捕的事——这简直荒谬绝伦——因此知道他的妻子肯定心力交瘁。然而，她却用优雅的妆容和一件附有大口袋的漂亮裙子遮掩了这种感觉。以安德莉娅自己的状况来说（口干舌燥、头痛、胃部翻腾），她不禁十分佩服琳达的勇气。
“过来跟我一起坐，琳达，”她说，拍着身旁的位置。“生锈克怎么样了？”
“不知道，”琳达说，滑过安德莉娅身旁坐下。有某个东西在其中一个可爱的大口袋里传出碰撞声响。“他们不让我见他。”
“这种处置方式就要被纠正了。”安德莉娅说。
“嗯，”琳达冷冷地说，“一定会的。”她朝前俯身：“哈啰，小朋友，你们叫什么名字啊？”
“他叫艾登，”卡罗琳说，“这是——”
“我叫艾丽斯。”小女孩举起一只手，就像女王接受他人宣誓效忠似的。“艾登和我……是穹儿。穹儿的意思是因为穹顶而变成孤儿的孩子。这是瑟斯顿发明的说法。他会变魔术，比如从耳朵里变出一个二十五分硬币。”
“嗯，那看来你们已经渡过难关了。”琳达说，露出微笑，但她心里没有任何笑意；事实上她这辈子从没如此紧张过。用紧张形容显然太过温和，她简直就害怕得快失禁了。
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六点半时，镇公所后方的停车场已经满了。就连主街、西街与东街的停车位也停满车辆。六点四十五分时，甚至就连邮局与消防局的停车场也满了，镇公所内的座位几乎已坐满了人。
老詹早已料到座位不足的可能性。艾尔·提蒙斯和一些新加入的警察，一起把美国退伍军人会馆的长椅搬到草地上头，长椅的一面印着支持我们的军队，另一面则印着再玩几把宾果吧！前门两侧各放着一台雅马哈牌的大型扩音器。
镇上大多数的警力——老鸟警察中只有一个没来——均在场维持秩序。比较晚到的人抱怨得坐在外头（不然就是长椅坐满时，抱怨自己只能站着）。兰道夫警长对他们表示，他们应该更早过来才对：要是你爱睡懒觉，就会因此错失良机。再说，他又这么补充，今晚是个很棒的夜晚，天气晴朗温暖，晚一点还有机会看到那颗巨大的粉红色月亮。
“只要不在乎空气的话就很棒。”乔·巴克斯说。牙医自从在医院里吵了那场架、被迫放弃他的松饼以后，就一直不开心。“我希望那玩意儿可以让我们听得够清楚。”他指着扩音器。
“一定清楚，”兰道夫警长说，“这组器材是从北斗星酒吧搬来的。汤米·安德森说那是最顶级的，而且还是他亲手安装。你可以想象成这里正在播放电影，只差在没有画面而已。”
“我只觉得那东西让我看了就不爽。”乔·巴克斯说，跷起腿来，装模作样地抚平裤子上的折痕。
小詹躲在他的藏身处——和平桥中，透过墙缝偷看他们。他有点意外这个地方竟然能让他一览无遗，对于扩音器的存在更是感到欣慰无比。这样，他就能从这里听到一切了。只要他父亲一开始演讲，他就可以执行自己的任务了。
谁碍我的事儿，就只能自求多福了，他想。
就算天色越来越暗，也不可能看不到他父亲那颗圆滚滚的大肚子。更别说，镇公所今晚电力充足，一盏自窗内射出的椭圆形光芒，就照在塞满车辆的停车场边缘处。老詹与卡特·席柏杜此时就站在那里。
老詹没有被监视的感觉——或者说，他只有被每个人盯着的感觉，所以根本没有差别。他看了看手表，时间刚过七点。经过多年历练，他的政治经验告诉他，一场重要的会议总要晚个十分钟开始，不能多也不能少。这代表他现在就得沿着通道过去了。他拿着一个夹有讲稿的活页夹，然而一旦他进入状态，根本就无需讲稿。他知道该讲什么，觉得自己早在昨晚梦中便发表过这场演讲，不只说了一次，而是好几次，每次都越讲越好。
他用手肘轻撞卡特：“是时候准备上场了。”
“是。”兰道夫就站在镇公所阶梯那里（他可能以为自己看起来像他妈的恺撒大帝吧，老詹想），卡特跑了过去，把警长带回这里。
“我们从侧门进去。”老詹说，看着手表，“再过五——不对，四分钟以后就开始。你带头，彼得，我走第二个。卡特，你就跟在我后头。我们直接上台，可以吗？走路的样子要信心满满——别一副甜煞的无精打采的模样，这样才会有热烈的掌声。我们站定不动，等掌声逐渐停下后，再坐下来。彼得，你坐我左边，卡特，你坐在右边。我会朝讲台走去，一开始会先祈祷，接着让每个人都站起来唱国歌。在这之后，我就会开始说话，然后尽快进入议程。他们对每一项提案都会投赞成票。懂了吗？”
“我紧张得就跟个疯婆子一样。”兰道夫老实承认。
“别紧张。一切都会顺利得很。”
关于这点，他错得离谱。
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就在老詹与随扈们朝镇公所侧门走去时，萝丝把餐厅的货车转进麦克莱奇家的车道。跟在她后方的，则是一辆外观朴素的雪佛兰轿车，司机是乔安妮·卡弗特。
克莱尔走出屋外，一只手拿着手提式行李箱，另一只手则拿着装有食物与日用品的帆布背包。小乔与班尼·德瑞克也分别拿着一个手提式行李箱，只不过班尼那个行李箱中的衣服，大多是从小乔的衣橱里拿的。班尼的另一只手上拎着一个小帆布袋，里面装满了麦克莱奇家储藏室里的东西。
山下的方向响起从扩音器中传出的掌声。
“快点，”萝丝说，“他们开始了，我们该赶快闪人。”莉萨·杰米森跟着萝丝一同前来。她打开货车车门，开始帮忙把东西放到车上。
“车上有遮车窗用的防水布吗？”小乔问萝丝。
“有，乔安妮车上还有不少备用的量。我们先开到你说还算安全的地方，再把车窗封起来。行李箱给我。”
“这简直就是疯了。”乔安妮·卡弗特说，一边从自己的车与蔷薇萝丝餐厅的货车中间笔直走过，由此萝丝确定她没有喝几杯什么的。这是件好事。
“或许吧。”萝丝说，“你准备好了吗？”
乔安妮叹了口气，用手搂住女儿纤细的肩膀：“准备好什么？准备好接受迅速恶化的一切？也只能走啰。我们会在那里待上多久？”
“我不知道。”萝丝说。
乔安妮又叹了一口气：“唉，至少那里够暖和。”
小乔问诺莉：“你爷爷去哪儿了？”
“他跟杰姬与波比一起待在我们从伦尼二手车行偷来的货车里。他们两个去救生锈克与芭芭拉先生时，我爷爷会在外面等他们。”她给了他一个吓得半死的微笑，“他是负责接应的驾驶员。”
“那个老傻瓜真是傻得不行。”乔安妮·卡弗特说。这话让萝丝想把她拉过来揍上几拳，注意到莉萨也朝她看了一眼，眼神中泄露出相同的情绪。不过现在没时间吵架，更遑论是动手了。
要是不团结的话，我们就会一个个死于非命，她想。
“茱莉亚呢？”克莱尔问。
“她会跟派珀一起。还有她的狗。”
镇中心那里，扩音器（就连坐在外头长椅上的人也加入其中）传出切斯特联合合唱团的声音，大家一同高唱美国国歌。
“走吧，”萝丝说，“我来带头。”
乔安妮·卡弗特用不开心的声音又说了一次：“至少那里够暖和。走吧，诺莉，过来当你老妈的副驾驶。”
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勒克莱尔花店南侧有条送货专用的小巷，偷来的那辆电话公司的货车就停在这儿，车头朝外。厄尼、杰姬与罗密欧·波比坐在车内，听着街上传来的国歌声。杰姬双眼一热，然后发现自己不是唯一被感动的人；坐在驾驶座上的厄尼从后口袋拿出手帕，擦了擦双眼。
“我猜我们不需要琳达给我们指示了，”罗密欧说，“没想到他们会弄来扩音器。那东西可不是我这边提供的。”
“可以让别人看见她在那里，同样是件好事。”杰姬说，“罗密欧，你带面具来了吗？”
他举起迪克·切尼[迪克·切尼（Dick Cheney，1941—），是小布什担任总统任内的副总统，他被大多数人认为是美国史上最具实权的副总统。]的头套式塑料面具。虽然罗密欧有各式各样的商品，却没有杰姬想要的小美人鱼面具，因此她分到一个哈利·波特的好朋友赫敏的面具。厄尼的达斯·维达面具就放在座位后头，不过杰姬认为，如果他真的需要戴上那个面具，那只能说明他们真的麻烦大了。不过她没把这念头大声说出来。
说真的，那又怎样？只要我们突然在镇上消失，每个人都想得出我们消失的原因。
不过，怀疑与确认终究不同，要是伦尼与兰道夫只有怀疑，那么他们留下来的朋友与亲人，可能只会被严厉地询问一番而已。
可能而已。杰姬意识到，在这种情况下，这还真是个有力的词汇。
国歌唱完了，更热烈的掌声随之响起，接着，镇上的次席公共事务行政委员开始说话。杰姬检查一下她带来的枪——这是她私人备用的——认为接下来的几分钟，可能是她人生中最漫长的时刻。
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芭比与生锈克站在各自的牢门前，听老詹开始演讲。多亏镇公所大门前的扩音器，他们听得相当清楚。
“谢谢！谢谢大家！感谢你们过来！感谢你们的勇气、坚强、忍耐，你们是全美国最棒的人！”
掌声热烈。
“各位先生女士……还有小朋友也是，我看见台下有几个……”
一阵温和的笑声响起。
“各位都知道，我们身陷可怕的困境。今晚，我打算告诉各位，我们是怎么卷进这件事的。我不知道所有细节，但我会分享我所知道的一切，因为各位值得知道。等到我讲完，你们知道状况后，我们得进行一场简短而重要的议程。但最重要的是，我想先告诉各位，你们让我有多么骄傲，以及在上帝——与你们——面前，我有多么虚心，能够在这样的关键时刻里，成为你们选择的领导者。我想向各位保证，我们会顺利度过这场试炼，只要团结一心，在上帝的帮助下，我们会变得更强壮、更虔诚，比过去任何时刻还要更好！现在，我们或许就像在沙漠里的以色列人一样——”
芭比翻了个白眼，生锈克则握着拳，做了一个赶苍蝇的手势。
“——但很快，我们就会抵达迦南，享用上帝与美国同胞为我们准备的奶与蜜的盛宴！”
掌声更为热烈，听起来像是起立鼓掌。十分肯定的是，即使楼下真的有窃听器，此时楼上的三四名警察也一定都挤在警察局门口，听着老詹的演讲。芭比说：“做好准备，我的朋友。”
“我准备好了，”生锈克说，“相信我，我准备好了。”
只要事情跟原本计划的一样，琳达不会跟那些人一起闯进来就没问题，他想。他不希望她杀害任何人，但更重要的是，他不希望她冒着被杀害的风险。就算为了他也不行。就让她待在外头就好。老詹或许疯了，但只要她跟其他镇民待在一起，至少还是安全的。
在爆发枪战前，他是这么想的。
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老詹欣喜若狂。他完全控制了他们，把他们握在手中。好几百人，有曾经投票给他的，也有曾经否定他的。他从来没在这大厅中见过这么多人，甚至就连讨论学校祈祷制度和学校预算的情况下也没有。他们肩并着肩、腿并着腿坐在一起，外面就跟里头一样满满是人，全都在专心听他说话。桑德斯擅离职守，格林奈尔坐在台下（她穿了一身红，又坐在第三排，实在很难不注意到她），所有这些人全是属于他的。他们的眼神恳求他来照顾他们，保护他们。他的保镖就站在身旁，加上看见警察——他的警察——在大厅两侧站成一排，更是让他狂喜不已。他们还没全领到制服，但每个人都配有武器。民众里，至少有一百个以上的人都戴着蓝色臂章。就像他拥有自己的私人军队一样。
“各位亲爱的镇民，你们大多都知道我们逮捕了一名叫戴尔·芭芭拉的人——”
喝倒彩的声音与嘘声疯狂响起。老詹静待声音退去，外表严肃，内心却开心不已。
“原因是他杀害了布兰达·帕金斯、莱斯特·科金斯，以及两个我们都认识也都很喜欢的可爱女孩，安琪·麦卡因与小桃·桑德斯。”
更多嘘声响起，其中还间杂“吊死他！”及“太恐怖了！”的叫声。后者的声音，听起来像是布洛尼商店的日班经理威尔玛·温特。
“你们不知道的是，”老詹继续说，“穹顶是一群狡猾科学家组成的精锐犯罪集团，以及由政府资助的秘密组织共同策划的成果。各位亲爱的镇民，我们成为了实验的白老鼠，而戴尔·芭芭拉就是那个被委派策划、来这里卧底、引导实验状态的指挥者！”
这话让所有人全陷入震惊的沉默之中。接着，一阵怒吼响起。
等到怒吼平息后，老詹才继续说下去，双手撑在讲台的两侧，肥厚的脸孔闪烁着真诚的光芒（或许还能看出高血压的影响）。他的讲稿放在面前，但仍是合上的。他根本没必要看讲稿。上帝会控制他的声带，让他的舌头自己动起来。
“我刚才提到秘密资助时，你可能还不懂我的意思。答案让人非常惊讶，却又简单明了。虽然人数还不确定，但戴尔·芭芭拉给了一些镇民一笔钱，盖了一栋毒品工厂，同时还为毒枭制造了数量庞大的冰毒，其中有些人与中央情报局有关系，把毒品送到了整个东岸。虽然他还没招出所有共犯的名字，但其中一个——得在这里告诉你们他是谁，让我十分伤心——很可能就是安迪·桑德斯。”
台下传来不解的喧哗与呼声。老詹看见安德莉娅·格林奈尔从座位上站起，接着又坐了回去。这就对了，他心想，乖乖坐着。要是你鲁莽到敢质疑我，我就会把你生吞活剥。不然就是用手指指着你，对你提出指控，让人们把你生吞活剥。
说真的，他认为自己真能办到这点。
“芭芭拉的老板——也就是指挥他的人，是你们都在新闻里见过的人。他声称自己是美国陆军上校，但其实，他就是掌管那些科学家以及负责这场魔鬼实验的政府官员。芭芭拉的供词就在这里。”他拍了拍运动外套，外套的内口袋里，放着他的皮夹与一本袖珍本《新约》，上面有红字印刷的基督箴言。
在此同时，更多高喊“吊死他！”的声音响起。老詹举起一只手，垂着头，面色凝重，总算让呼声平息下来。
“我们会让全镇投票决定该如何处置芭芭拉——结合大家的自由意见，做出最后表决。各位先生女士，这完全掌握在你们手中。要是投票结果认为该处死他，那么他就会死。不过，由于我是各位的领导者，所以不会采取绞刑，而会让警方组成的行刑队来处决他——”
疯狂的掌声打断了他的话，大多数与会人士还站了起来。老詹朝麦克风俯身。
“——不过，我们得先探出这个背叛者隐藏在那颗可恨的心里头的每一项情报才行！”
此时，几乎所有的人都站了起来。但安德莉娅没有；她就坐在第三排靠中央走道的位置，抬头看着他的双眼原应虚弱、朦胧、困惑，此刻却并非如此。你高兴怎么看我都行，他想，只要像个乖女孩一样，乖乖坐着就好。
同时，他完全沉醉在掌声之中。
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“现在吗？”罗密欧问，“杰姬，你觉得呢？”
“再等一会儿。”她说。
没有其他原因，完全是出自本能，她的直觉通常十分可靠。
日后，她会不断思索，要是自己当时对罗密欧说出好，我们走吧的话，将可以拯救多少条人命。
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小詹从和平桥侧壁的裂缝望去，看见就连坐在外头长椅上的人都站了起来。告诉杰姬再等一会的本能，则告诉他现在就是动身的时刻。他一跛一跛地走出和平桥靠镇立广场的那侧，穿过了人行道。生他的那个家伙又开始说话时，他已朝着警察局走去。他视野左侧的那块暗色斑点又扩大了，意识却清醒得很。
我来了，芭—比。我现在就来找你了。
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“那些人是造谣高手，”老詹继续说，“等你们到穹顶探望亲爱的亲人时，他们就会加速对付我。寇克斯与他的手下绝不会停止抹黑。他们会叫我骗子、小偷，甚至还会说制造毒品的事是我一手操控的——”
“本来就是。”一个清晰响亮的声音说。
说话的人是安德莉娅·格林奈尔。她起身时，每一双眼都盯着她看，那身鲜艳的红衣十分引人注目。她盯着老詹看了好一会儿，冷冷的表情中充满不屑意味。接着，她转身面对那些四年前，杰克·凯尔年迈的父亲比利·凯尔中风过世时，把票投给了她、让她成为三席公共事务行政委员的人们。
“大家得先把恐惧放到一旁，”她说，“只要你们这么做，就会发现他说的事实在可笑之至。老詹·伦尼想让你们跟大雷雨中的牛一样，吓得惊慌失措。我这辈子都跟你们生活在一起，而我认为他是错的。”
老詹等待抗议的呼声响起。完全没有。这并不代表镇民们相信她，他们只是被突如其来的转折吓傻了。艾丽斯与艾登·艾普顿全都转过身去，跪在长椅上，瞪大双眼看着这位穿着红衣服的女士。就连卡罗琳也同样目瞪口呆。
“一场秘密实验？这是什么鬼话！我得承认，我们的政府在过去五十年以来，的确做了些很糟糕的事。但用某种力场把整个小镇的人囚禁起来？就为了想看看我们的反应？这实在太蠢了。只有恐惧的人才会相信这种事。伦尼知道这点，所以一直都在策划恐怖行动。”
老詹有一会儿丢失了节奏，但现在，他又找回了自己的声音。当然，他还有麦克风在手。“各位先生女士，安德莉娅·格林奈尔是个好女人，但今晚她失去了自我。当然，她和我们一样被吓坏了，不过除此之外，我很遗憾地得说，她有相当严重的药物问题。因为一次跌倒的意外，导致她得服用一种非常容易上瘾的药物，药物的名称是——”
“这几天以来，我没吃过任何药效比阿司匹林强的药。”安德莉娅清晰响亮地说，“我带了一份可供证明的文件要给大家看看——”
“马文·瑟尔斯？”老詹激动地说，“你可以带几个同僚有礼貌地让格林奈尔委员离开这里，护送她回家吗？”
一些赞同的细语声响起，而非他原本以为的大声支持。马文·瑟尔斯才往前跨出一步，亨利·莫里森就伸手至他胸前，把他往后推到墙上，撞上墙壁的声音清晰可闻。
“让她把话说完，”亨利说，“她也是镇上的官员，所以让她说完。”
马文抬头望向老詹，这时，安德莉娅从大背包里拿出一个棕色牛皮信封，让老詹几乎像是被催眠般地盯着她看。他才一看到就知道那是什么了。布兰达·帕金斯，他心想，喔，这个婊子，就算死了还是能继续耍贱。
安德莉娅举高信封，让四周开始骚动起来。又开始发抖了，他妈的发抖，而且还是最不恰当的时机。但她并不意外；事实上，或许还早就预料到了。这是压力造成的。
“信封里的资料，是布兰达·帕金斯给我的，”她说，至少声音还稳得很。“收集这份资料的人，是她的丈夫与州总检察长。公爵帕金斯正在调查詹姆斯·伦尼涉人的一连串轻重罪行。”
马文看向他的朋友卡特，想知道自己该如何是好。卡特回望着他，眼神明亮锐利，几乎有些调皮。他指向安德莉娅，接着把手侧贴向喉咙：让她闭嘴。这回，亨利·莫里森并没有阻止马文——就像几乎所有在场的人一样，亨利只是呆呆地看着安德莉娅·格林奈尔。
就在马文匆忙弯腰走过台前，像是从电影院银幕前走过一样时，就连马蒂·阿瑟诺与弗莱德·丹顿也加入了他的行列。会场另一边，托德·温德斯塔与萝伦·康瑞也动了起来。温德斯塔的手放在他拿来充当警棍用的一把锯短的胡桃木拐杖上，康尼则把手放在枪托上。
安德莉娅看见他们过来，却没有停下。“证据就在信封里，我相信这可以证明——”……布兰达·帕金斯就是因此而死的，她打算这么说，却开始颤抖起来，左手的汗水使她没能握紧背包袋口的抽绳。背包掉在走道上，那把用来防身的点三八手枪就像潜望镜一样，从折着的袋口处滑了出来。
在每个人显然都仔细听着的沉默会场里，艾登·艾普顿说：“哇！那位女士带了枪！”
现场再度陷入因震惊引发的短暂沉默。卡特·席柏杜从座位上跳了起来，奔至他的老大身前，大喊：“枪！枪！枪！”
艾登跑到走道想看得更清楚些。“不要，艾登！”卡罗琳大喊，就在马文开出第一枪时，弯腰抓住了他。
子弹在光滑的木制地板上打了个洞，位置就在卡罗琳·斯特吉斯的鼻子前方。碎片飞了起来，其中一块击中她的右眼下方，鲜血开始自她脸上流下。她模糊地意识到每个人全都尖叫起来。她跪在走道上，抓着艾登的双肩，就像美式足球那样，用力把他从双腿之间往后抛去。他被扔回他们原本坐着的那排长椅之间，吓了一跳，却没有受伤。
“枪！她有枪！”弗莱德·丹顿大喊，把马文推至一旁。之后，他会发誓说那个年轻女人想伸手捡枪，反正，也只有这样才能解释他为什么会伤害她。
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多亏了扩音器，让坐在偷来货车里的三个人，全听见镇公所那场镇民大会的变化。老詹的演说及随之而来的掌声被某个女人大声打断，但她离麦克风太远，他们无法听清楚她说了什么。她的声音被一阵骚动的尖叫声淹没打断。接着则是一声枪响。
“怎么回事？”罗密欧说。
又传来枪响。两声，或者三声。更多尖叫传出。
“不重要，”杰姬说，“开车，厄尼，开快点。如果要动手的话，现在就是最好的时机。”
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“不要！”琳达大喊，跳了起来，“别开枪！这里有孩子！这里有孩子！”
会场爆发了混乱。或许有那么一会儿，他们的确不是牛，但现在是了。人群涌至开着的前门那里。一开始有几个人顺利出去，但接下来的人则卡在门口。少数灵魂中还保有一点理智的人，回头沿侧面或中央走道，朝舞台旁的紧急出口奔去，但他们只是少数。
琳达朝卡罗琳·斯特吉斯伸手，想把她拉回相对安全的长椅间。这时，陶比·曼宁沿着中央走道全速奔跑，膝盖撞着了琳达的后脑勺。她往前倒下，感到头晕目眩。
“卡罗琳！”艾丽斯·艾普顿仿佛从很远的地方大喊，“卡罗琳，起来！卡罗琳，起来！卡罗琳，起来！”
卡罗琳开始站了起来，这时，弗莱德·丹顿直接朝她眉间开枪，瞬间就要了她的性命。两个孩子开始尖叫，带有雀斑的脸上沾着她的鲜血。
琳达隐约意识到自己被人又踢又踩。她撑起双手与膝盖（目前想站起来显然有点困难），爬进她原来位置对面的长椅通道。她的手就压在后来卡罗琳流出的更多鲜血上头。
艾丽斯与艾登想去卡罗琳身旁。安德莉娅知道，要是他们跑进走道，可能会因此受到重伤（何况，她也不想让他们看见那个她以为是他们母亲的人现在的模样），因此跨过前面的长椅，抓住他们两个，扔下了装有“维达”档案的信封。
卡特·席柏杜一直在等待这一刻。他原本站在伦尼身前，用身体挡住他，但此刻拔出了枪，以前臂固定枪管位置。他扣下扳机，那个穿红衣服的麻烦货——也就是引发这场骚动的女人——往后飞了出去。
会场里一片混乱，但卡特没有理会。他走下阶梯，直接朝倒在地上的红衣女人走去。人群沿中央走道乱窜，他把挡在前面的人先左后右，全部推开。正在哭泣的小女孩试图抱住他的腿，但卡特看都不看，就把她踢到一旁。
他一开始没找到信封，后来才总算看见。格林奈尔那女人摊着双手，信封就在其中一只的旁边。信封中间写有维达二字，上头还有个大大的血脚印。在混乱中，卡特依旧保持冷静，环顾四周，看见伦尼看着他的听众陷入混乱的局面中，表情震惊，一副难以置信的模样。好极了。
卡特拉出衬衫下摆。一个尖叫的女人——卡拉·范齐诺——撞上了他。他用力把她推至一旁，接着把装有“维达”档案的信封塞进背后的腰间，用制服衬衫的下摆遮住。
有点保险总是件好事。
他后退着走向台前，不想露出任何破绽，等碰到阶梯时，才转身重重地小跑步登上台阶。大无畏的警长兰道夫依旧坐在自己的座位上，双手撑着多肉的大腿。除了额头中间那根浮起的跳动青筋外，根本就与雕像没两样。
卡特抓住老詹的手臂：“走吧，老大。”
老詹看着他，仿佛有些搞不清楚自己身在何处，甚至不晓得自己是谁。接着，他的双眼才总算回过神一些：“格林奈尔呢？”
卡特指向那具趴在中央走道的女尸，她头部周围的血洼，与她身上的衣服十分相配。
“好，很好。”老詹说，“我们离开这里，一起到楼下去。你也是，彼得。快站起来。”兰道夫依旧坐着，呆呆地看着陷入疯狂的人群。老詹踢了一下他的小腿：“动起来。”
在这场如同地狱的混乱里，没人听见隔壁传来的枪响。
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芭比与生锈克面面相觑。
“那里发生什么事了？”生锈克问。
“不知道，”芭比说，“不过听起来不太妙。”
镇公所传来更多枪声，接着则是一声距离更近的枪声响起。地点就在楼上。芭比希望那是他们的人……随即听见有人大喊：“不，小詹！你是怎么回事？你疯了不成？沃德罗，快来支援！”更多枪声响起。四发，或许还是五发。
“喔，天呀，”生锈克说，“我们麻烦大了。”
“我知道。”芭比说。
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小詹在警察局前的阶梯上停了一下，回头朝镇公所那里的喧哗望去。此刻，坐在外头长椅上的人全站了起来，伸长脖子，却什么也看不见。他们看不见，他也看不见。或许有人刺杀了他父亲——他希望如此，这会替他省下不少麻烦——但就目前来说，他的目标在警察局里。明确地说，是在牢房里。
小詹推开写有让家乡的警察局与你同心协力的门，走了进去。斯泰西·莫金急忙走向他，鲁伯特·利比跟在她身后。准备室里，米奇·沃德罗就站在写有咖啡与甜甜圈并非免费供应的那张口气很差的告示前。不管他壮不壮，看起来都十分害怕，一副不知所措的样子。
“你不能进来，小詹。”斯泰西说。
“我当然可以。”当然变成了刚然。他的嘴有一边已经麻了。铊中毒！芭比！“我是警察。”喔赐警咖。
“你醉了。你过来干吗？”但接下来，或许是考虑到他没办法好好回答，于是这个婊子推了他的胸口一下。这一推让他出了问题的腿站不太稳，差点跌倒在地。“快走，小詹。”她转过头去，说出她在这世上的最后几句话，“你待在那里别动，沃德罗。确保没人下去。”
她转回头，正想一路把小詹推出警察局外，却发现自己正看着警用贝雷塔手枪的枪口。她只来得及想——喔不，他不会——一股不带疼痛的重击打中她双乳之间，使她往后倒去。她的头往后斜去时，看见鲁伯特·利比倒过来的惊讶表情，接着便死了。
“不，小詹！你是怎么回事？你疯了不成？”鲁伯特大喊，伸手掏枪，“沃德罗，快来支援！”
然而，小詹朝派珀·利比的表弟连开五枪时，米奇·沃德罗却只是目瞪口呆地站定不动。他的左手是麻的，但右手没事；他的枪法甚至无需多好，因为，那个固定不动的目标只不过离他七英尺远而已。前两枪射进了鲁伯特的腹部，让他往斯泰西·莫金的办公桌退去，整个人翻过桌面。鲁伯特弯起身子，抱着腹部。小詹的第三枪没射中，但接下来的两枪则射进鲁伯特的头顶。他用像是跳芭蕾舞般的古怪姿势倒下，双腿朝两侧张开，头部——还剩下的部分——倒在地板上，就像下台一鞠躬那样。
小詹一跛一跛地走进准备室，把枪口仍在冒烟的贝雷塔手枪举在身前。他不记得里头还有几颗子弹。他觉得是七颗。或是八颗。或是一百一十九颗——谁敢保证呢？他的头又开始痛了起来。
米奇·沃德罗举起一只手，大脸上带着意图安抚的恐惧微笑。“我不会阻止你的，兄弟，”他说，“尽管去做你想做的事。”他比出一个象征和平的V字手势。
“我会的，”小詹说，“兄弟。”
他朝米奇开枪。这个壮硕的男孩倒了下去，V字手势正好成为瞄准器，让子弹打进他举起的那只手靠着的眼睛里。还剩下的那只眼睛往上翻去，看着小詹的方向，眼神就像被剃毛的绵羊一样，一副愚蠢老实的模样。小詹想确定他死了没有，于是又朝他补上一枪。他环顾四周。这里似乎只剩下他一个人了。
“好了，”他说，“好……啰！”
他正想走向楼梯，却又回到斯泰西·莫金的尸体前。他确认她身上的枪与他一样是贝雷塔金牛座手枪后，退出弹夹，自她腰间抽出全满的弹夹，装在自己的枪里。
小詹转过身去，身子摇晃一下，单膝跪地，接着又再度起身。他视野左方的黑点现在已经如同井盖一样大，代表他的左眼已经差不多废了。嗯，没关系；要是单眼还不足以让他打中被关在牢房里的人，那还不如死了算了。他穿过准备室，在死去的米奇·沃德罗流出的鲜血上滑了一下，差点又跌倒在地，好在这回稳住了身体。他的头痛得厉害，但他欣然承受。这可以让我保持敏锐，他想。
“哈啰，芭—比，”他朝楼梯下方喊，“我知道你对我干了什么好事，所以这就要来找你了。要是你想祷告的话，最好说得快一点。”
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生锈克看着一跛一跛的腿走下金属阶梯。他闻得到火药味，还能闻到血的味道，他完全清楚自己会死在枪下。那个跛脚的人为了芭比而来，但他朝芭比走去时，肯定不会忽略旁边那个牢房里的助理医生。他再也见不到琳达与两个女儿了。
小詹的胸膛进入他的视野，接着是脖子，然后是头。生锈克朝他的嘴巴看了一眼，嘴巴左边向下垂着，冻结在歪斜的模样。他又望向左眼，发现那里正在流血。他心想：他就要死了，现在还能站着简直就是奇迹。要是他晚一点再过来就好了。只要再过一会儿，他就会连马路都过不了。
在另一个世界里，他依稀听见镇公所那里传来扩音器的声音：“别跑！别惊慌！现在已经没事了！我是亨利·莫里森警员，我重复一次：已经没事了！”
小詹滑了一下，但仍在最后一级阶梯那里。他没有跌倒摔断脖子，只是单膝跪地而已。他就这么休息了好一会儿，看起来就像职业拳击手被击倒在地后，趁着裁判数到八以前先行休息片刻。对生锈克来说，所有事物似乎都清晰起来，一切近在眼前，显得极为珍贵。这个宝贵的世界突然间变得稀薄、没有真实感，此刻在他与即将发生的事之间，只隔着一层薄布。不管接下来会发生什么事全都一样。
就这么倒下去，他看着小詹想，趴倒在地。快晕倒啊，你这个混蛋。
但小詹吃力地站起身子，凝视着手上的枪，像是之前没见过似的。他低头望向通往牢房的走道尽头，芭比就站在那里，双手握住铁栏，回望着他。
“芭—比。”小詹轻声呢喃，开始往前走去。生锈克后退，希望这样或许能让小詹经过时忽略了他，或许还会在解决芭比以后，就这么死了。他知道这个想法很懦弱，但他也知道，这想法实际得很。他完全帮不上芭比，但或许可以试着让自己继续活下去。
要是他在走道左边的牢房，那里是小詹视线的盲点，这么做也许可以成功。只是他偏偏在右侧的牢房里，被小詹看见了他的动作。他停下来，盯着生锈克，一半麻痹的脸上同时显露出困惑与狡诈的神情。
“霉克，”他说，“这名字对不对？还是巴瑞克？我记不起来了。”
生锈克想求小詹饶自己一命，舌头却粘在嘴巴顶端。这年轻人已经举起了枪，求他还有用吗？小詹会杀了他，而这世上没有任何东西能阻止他。
生锈克的意志被逼到了最后的极限。他正面临最后关头，不断寻求逃生的每个可能性——在扳机被扣下前、活塞开启前、枪管冒出火光以前。这是一场梦，他想着，都是一场梦。穹顶、丹斯摩农场上的疯狂行径、食物暴动，还有这个年轻人也是。他扣下扳机时，梦就会结束。我会在自己的床上醒来，迎接清新凉爽的秋天早晨。我会转向琳达，说：“我做了一个你一定不会相信的噩梦。”
“闭上眼睛，生霉克，”小詹说，“这样会更好一点。”
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杰姬·威廷顿走进警察局大厅，第一个念头是：喔，亲爱的上帝啊，这里到处都是血。
斯泰西·莫金倒在墙边，位置就在社区拓展服务公告栏的下方。她那头蓬松的金发乱成一团，空洞的眼神看着天花板。另一个警察——她看不出是谁——面部朝下，倒在翻倒的接待台前，双腿以不可能的角度往外张着。再过去的准备室中，第三个死掉的警察侧倒在地。那个人是沃德罗，就是新加入那群孩子的其中一个。他很壮，所以肯定不是别人。那孩子的鲜血与脑浆溅在咖啡站的告示上。现在，那张告示变成了：卩 非与甜      非免费提供。
一道微弱的碰撞声自她身后响起。她迅速转身，不经思考便举起了枪，接着才发现那个人是罗密欧·波比。罗密欧甚至没注意到她的举动，只是盯着三具警察的尸体看。碰撞声来自他的迪克·切尼面具。他脱下面具，扔在地上。
“天啊，这里发生了什么事？”他问，“这是——”
他话还没说完，楼下的牢房便传来一声大喊：“嘿，混球！我整到你了，对不对？我把你整惨了！”
接着而来的，是一阵令人难以置信的大笑。声音尖锐疯狂。在那一刻，杰姬与罗密欧只能看着彼此，全都动弹不得。
然后，罗密欧说：“我想那是芭芭拉的声音。”
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厄尼·卡弗特坐在电话公司货车的驾驶座上，放着引擎空转，停在路边刻有警务停车，仅限十分钟的路石旁。他把所有车门都上了锁，怕会有从镇公所里惊慌失措逃到街上的人试图劫车。说不定会这么做的人还不止一个。他拿着罗密欧放在驾驶座后方的猎枪，不确定自己有没有办法朝试图闯进车里的人开枪。他认识这些人，多年来卖了不少生活杂货给他们。恐惧使他们的脸孔变得陌生，但也不到认不出来的地步。
他看见亨利·莫里森在镇公所的草地上来回巡视，就像一条闻着气味的猎犬。他拿着扩音器不断大喊，试图为这场混乱带来一点秩序。有人撞倒了他，而亨利又爬了起来。愿上帝保佑他。
现在，那里又出现了其他人：那个瑟尔斯家的孩子（从他头上包着的绷带就认得出来）、乔治·弗雷德里克、马蒂·阿瑟诺、鲍伊兄弟、罗杰·基连，以及另外两名新加入的警察。弗莱德·丹顿沿镇公所前方的宽阶梯走了下来，手上还拿着枪。厄尼没看到兰道夫，不过任谁都知道，最好还是别指望那位警长能扛起平息混乱的责任。目前局势已经发展到可以用天下大乱来形容了。
厄尼知道得更多。彼得·兰道夫平常就只会毫无作用地鬼吼鬼叫，现在他没出现在这个混乱的局面中，丝毫不让厄尼感到意外。他甚至不关心这点。他真正关心的，是目前还没人走出警察局，而且里头还传出了更多枪响。枪声仿佛来自囚犯被关押的楼下，所以不算清晰。
厄尼通常不是个会祷告的人，这刻却祷告了起来。没有半个从镇公所里逃出来的人留意到这个坐在空转货车里的老人，这么一来，杰姬与罗密欧就能安全出来，不管有没有带着芭芭拉与艾佛瑞特都一样。他突然想到，自己大可就这么直接开车离开，同时讶异于这个念头有多么吸引人。
他的手机响起。
有那么一会儿，他只是坐在那里，搞不清自己听见了什么声音，接着才赶紧从腰间掏出手机。他翻开手机上盖时，看见乔安妮的名字显示在屏幕上。但打来的不是他的儿媳妇，而是诺莉。
“爷爷！你没事吧？”
“没事。”他说，看着眼前的混乱局势。
“你们救出他们了吗？”
“就快了，宝贝儿。”他说，希望这会成为事实。“我不太方便说话。你们安全了吗？你们到了……到了那里了吗？”
“到了！爷爷，辐射带晚上的时候会发光！结果就连车子也发光了，不过后来就停下来了！茱莉亚认为没有危险！她说她觉得那是假的，是想把人吓跑而已！”
你最好还是别太相信这种说法，厄尼想。
警察局里又传来两声不太清晰的枪响。一定有人死在楼下的牢房里了。
“诺莉，我现在没办法讲话了。”
“会没事吧？爷爷？”
“会的，会没事的。我爱你，诺莉。”
他合上手机。会发光，他想着，不知道自己是否能见到那光芒。黑岭很近（在一座小镇里，无论哪里都近得很），现在却似乎变得如此遥远。他看着警察局门口，努力期盼能见到他的朋友们出来。但他们没有，于是他走出货车，登上楼梯。他不能就这么一直坐在车里。他得去看看里面发生了什么事才行。
30
芭比看着小詹举起枪，听见小詹叫生锈克闭上双眼。他不假思索地喊出了声，在话喊出口以前，根本就不知道要说些什么。“嘿，混球！我整到你了，对不对？我把你整惨了！”接着而来的大笑，就像是把药给丢了的疯子一样。
这就是我送死时的笑声，芭比想，我得牢牢记住这件事才行。这念头让他笑得更加厉害。小詹那副模样让芭比想起少年时看过的漫画中的超级恶棍，不过他想不起来是哪一个了。有可能是蝙蝠侠的敌人之一，他们总是让人毛骨悚然。接着，他又想起他的弟弟汪德尔在说敌人时，却说成了屁人的往事，使他笑得比先前更加厉害。
想逃出去的话，这可能是最烂的方式，他心想，把双手伸出铁栏，朝小詹比出两根中指。还记得《白鲸记》里的斯塔布斯吗？“不管命运如何，我都要笑着迎接。”
小詹看着芭比对他比出的中指——还是伸出牢笼外的——立刻完全忘了生锈克。他开始沿着短短的走廊前进，把枪举在身前。此刻，芭比的感官极为清晰，但他并不相信自己。他觉得自己听见楼上有人走动与说话的声音，几乎可以肯定只是出自想象。还是老样子，要做就得做到底。就算做不到别的，他也可以让生锈克再呼吸几口气，多活那么一下子。
“你总算来了，混球。”他说，“你还记得在北斗星酒吧那晚，我是怎么好好修理你的吗？你就跟个小婊子一样哭个不停。”
“我没有。”
他的发音听起来就像是中国餐馆里的什么特殊菜名。小詹的脸惨不忍睹。鲜血自他左眼一滴滴地流到满是黑色胡碴的脸颊上。这模样让芭比意识到自己可能还有机会。机会不大，但总比没机会好。他开始在床板与马桶前来回踱步，先是慢，接着加快速度。现在你知道射击游乐场里的机器鸭子是什么感觉了，他想着，这件事也得牢牢记住。
小詹正常的那只眼睛随着他的动作移动。“你上她了吗？你上安琪了吗？”泥忧丧咖吗？泥忧丧骯骯吗？
芭比大笑起来。笑声如此疯狂，让他难以承认是自己的笑声，不过却如假包换。“我有没有上她？我有没有上她？小詹，我每次都从正面上她，从上面上她，从背后上她，卖力得很。我把她搞到大唱《总统进行曲》与《恶月上升》。我搞到她捶着地板，鬼叫个不停。我——”
小詹的头朝枪一歪。芭比看见了，毫不迟疑地往左跳去。小詹开枪，子弹打中牢房后方的砖墙。暗红色的碎片飞溅，有些还击中了铁栏——就算芭比耳里全是枪响余音，仍能听见金属碰撞的声音，就像把豌豆丢进钢杯一样——却没半片打中小詹。真该死。另一头，生锈克喊了一些话，或许是想让小詹分心，但小詹原本就已心乱如麻，眼中只有他的首要目标。
还没呢，你休想，芭比想着。他还在大笑，笑声依旧疯狂不已，但这件事本就疯狂得很。没那么快，你这个丑陋的独眼王八蛋。
“她说，你根本没办法上她，小詹。她都叫你翘不起来的掌门人。我们总会一起大笑，就在我们——”他在小詹开枪的同时往右跳去。这回，他听见子弹自他头部侧面倏的一声射过。更多砖块碎片弹跳起来。其中一块还刺到了芭比的后颈。
“拜托，小詹，你是怎么回事？你的枪法就跟叫土拨鼠算代数一样没搞头。你是神经病吗？这就是安琪跟弗兰克之所以会说——”
芭比假装要往右侧去，接着跑至牢房左边。小詹开了三枪，枪声震耳欲聋，火药味浓厚强烈。有两发子弹射进砖墙，第三发则击中金属马桶下方，发出砰的一声。水开始流了出来。芭比靠在牢房角落，很难再开口说下去。
“逮到你了。”小詹气喘吁吁地说。改刀泥了。但在过热的思考引擎深处，那还能派上一点用途的地方，却无法肯定这点。他的左眼已经瞎了，右眼模糊不清。他看见的不止一个芭比，而是三个。
小詹开枪时，那个可恨的王八蛋趴到了地上。不过那枪原本就打歪了，在床板的枕头中间开了个黑色口子。至少他倒下来了。没法子乱跑乱跳。感谢上帝，我装了一个全新的弹夹，小詹想。
“你对我下毒，芭—比。”
芭比完全不知道他在说些什么，但马上表示认同：“没错，你这个可恶的小王八蛋，我成功了。”
小詹把贝雷塔手枪探进铁栏，闭上左眼。芭比的数量变少了，现在只剩两个而已。他的舌头抵在牙齿之间，脸上流着鲜血与汗水。“看你这回还躲不躲得过，芭—比……”
芭比没办法跑，但却还能爬。他迅速朝小詹前进。接下来那发子弹在他头上呼啸而过，使他感觉到一股隐约的灼热感划过一边臀部。子弹撕裂他的牛仔裤与内裤，划破了底下的皮肤表层。
小詹往后退，绊了一下，眼看就要跌倒在地，却又抓住了右侧的牢房铁栏，拉着自己再度起身。“别动，王八蛋！”
芭比迅速朝床板转身，摸索床板下的小刀。他完全他妈的忘了那把小刀的事。
“你想打在背上？”小詹在他身后问，“好吧，反正我无所谓。”
“解决他！”生锈克大喊，“解决他，解决他！”
在接下来的枪声响起前，芭比只来得及想：天啊，艾佛瑞特，你到底是站在哪一边的？
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杰姬走下楼梯，罗密欧跟在她身后。她才刚挥手拨去因为开枪而遮住天花板电灯的烟雾，生锈克便大喊起来：解决他，解决他。
她看见小詹·伦尼站在走廊尽头，紧紧靠在最后面那间警察有时会称之为“夹心饼干”的牢房铁栏上。他在大吼些什么，但却完全听不懂。
她什么也没想，也没叫小詹举起双手，转过身来，就这么朝他背后开了两枪。第一枪射进他的右肺，另一枪则射穿心脏。小詹在滑落到地板上以前便已死去，脸部挤在两根牢房的铁栏之间，双眼往上翻，看起来就像个日本的死亡面具。
戴尔·芭芭拉虚脱的身体表现出了他的心理状态，就这么蹲靠在床板前，手上拿着他小心藏起的小刀。他甚至连拉开刀刃的机会也没有。
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弗莱德·丹顿一把抓住亨利·莫里森警员的肩膀。丹顿今晚可不是什么他会欣赏的人，以后也永远不是。不过这也不代表他以前就是，亨利老大不高兴地想。
丹顿指向警察局：“为什么卡弗特那个笨蛋要跑进警察局？”
“我应该知道吗？”亨利问，抓住一面奔跑、一面大喊关于恐怖分子那些鬼话的唐尼·巴里布。
“慢一点！”亨利对着唐尼的脸咆哮，“结束了！已经没事了！”
在这十年以来，唐尼每个月都会帮亨利理两次头发，说着相同的老笑话，然而此刻的他，却完全像是个陌生人。他挣脱亨利，朝东街的方向奔去。他的店就在那里。可能打算今晚在那里避难吧。
“今晚警察局可没有任何需要平民帮忙处理的事。”弗莱德说。马文·瑟尔斯一脸激动地站在他身旁。
“呃，那你这个杀人凶手干吗不去查查他？”亨利说，“把这个傻子也带去。这是你们最能帮上一点忙的事。”
“她想去捡那把枪，”弗莱德说了之后得说很多次的第一次，“我不是有意杀她的，只是想射她的手而已。”
亨利不想讨论这件事：“过去，叫那个老家伙离开。你可以顺便确认会不会有人趁我们在这里忙得像无头公鸡的时候，意图劫走闪犯。”
弗莱德·丹顿茫然的双眼中闪起一道恍然大悟的光芒：“囚犯！马文，我们走！”
他们开始行动，但才走了三码，又被身后的亨利用扩音器叫住：“把枪收起来，你们这两个白痴！”
弗莱德听从扩音器的指令行事。马文也是。他们穿过战争纪念广场，快步走上警察局前的阶梯，同时枪仍好好地收在枪套里。对于诺莉的祖父来说，这或许是件再幸运不过的事了。
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到处都是血，厄尼就像杰姬先前一样地想着。他看着屠杀现场，感到惊慌失措，接着才强迫自己继续行动。接待台里的东西，全在鲁伯特·利比撞上桌子时洒了出来。在那些东西中，有一块红色的塑料长方形物品，正是他祈祷楼下的人还能拿来使用的东西。
他才想弯腰拾起那东西（同时告诉自己别吐出来，告诉自己这比越战时的阿苏村来说，已经算是好很多了），身后便有某个人开口：“我操他妈的天啊！站起来，卡弗特，动作慢一点。双手举到头上。”
然而，当罗密欧上楼想找厄尼已经发现的东西时，弗莱德与马文还在伸手准备掏枪。罗密欧举起他先前收在保险柜里的黑影泵动式霰弹枪，没有片刻犹豫便指向两名警察。
“你们这两个家伙不妨试试看，”他说，“给我站在一起，肩并着肩。要是我看到你们交换眼色，就会直接开枪。别他妈的耍花样。”
“把枪放下，”弗莱德说，“我们是警察。”
“你们是头号混球。给我站过去靠着公告栏。过去的时候一样肩并着肩。天杀的，厄尼，你跑进来干吗？”
“我听见枪声，很担心。”他举起可以打开牢房的红色钥匙卡，“我想，你会需要用上这东西。除非……除非他们已经死了。”
“他们没死，不过也他妈的只差一点而已。你拿下去给杰姬。我在这里盯着他们。”
“你不能把他们放出来，他们是囚犯，”马文说，“芭比是杀人犯。另一个人则试着用文件或……或什么类似的东西想陷害伦尼先生。”
罗密欧完全没有要回答他的意思：“去吧，厄尼。快点。”
“我们怎么办？”弗莱德问，“你会杀了我们吗？”
“我干吗要杀你，弗莱德？你还欠我春天那时候买的那台旋转碎土机的钱。我记得你从头期款以后就没付过钱了。不会的，我们只会把你们关进牢房里，看看你们会不会喜欢那里。那里尿味很重，不过谁知道呢？你们搞不好会爱上。”
“你为什么非杀米奇不可？”马文问，“他只不过是个傻孩子。”
“我们谁也没杀，”罗密欧说，“是你的好朋友小詹干的。”等到明天晚上，就没有半个人会相信这件事了，他心想。
“小詹！”弗莱德惊呼，“他人在哪儿？”
“我猜八成在地狱里铲煤吧，”罗密欧说，“他们都会把新来的人派去那里帮忙。”
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芭比、生锈克、杰姬与厄尼一同上楼。这两个之前还是囚犯的人，看起来像是不太相信自己竟然还活着。罗密欧与杰姬押着弗莱德与马文去牢房。马文看见小詹的尸体时，开口说道：“你们会后悔的！”
罗密欧说：“闭上你的臭嘴，给我到你的新家里去。两个全进同一间。反正你们是好朋友。”
罗密欧与杰姬很快回到楼上，而下方的两个人则开始大叫起来。
“趁还可以的时候，我们赶快离开这里。”厄尼说。
35
在楼梯上，生锈克抬头望着粉红色的星星，吸进一口混合恶臭与令人难以置信的甜美空气。他转向芭比：“我从来没想过还可以再见到天空。”
“我也是。只要我们一有机会，就离开这个小镇。你觉得去迈阿密海滩怎么样？”
生锈克坐进货车时还在不停笑着。有些警察就在镇公所的草地上，其中一个——托德·温德斯塔——朝这里望了过来。厄尼举起一只手朝他挥舞一下，罗密欧与杰姬也跟着照做；温德斯塔对他们回挥着手，接着弯腰去帮一个被自己的高跟鞋背叛、因此跌倒在草地上的女人。
厄尼弯到方向盘下方，拿起两根垂在仪表板下头的电线交碰一下。引擎启动后，他关上侧门，将货车驶离路边。货车缓缓驶上镇属山，摇晃地绕过几个走在马路上、被吓傻的镇民大会与会者。他们随即驶出镇中心，加速朝黑岭前进。
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他们看见老旧生锈桥梁对面的光芒，但那里除了光滑的泥土地外空无一物。芭比朝前座两个座位间的空隙倾身。“那是什么？看起来就像世界上最大的夜光表。”
“是辐射。”厄尼说。
“别担心，”罗密欧说，“我们有大量的铅制防水布。”
“我在等你们的时候，诺莉用她妈妈的手机打给我，”厄尼说，“她告诉了我发光的事。她说茱莉亚认为这没什么，只是一种……类似想把人吓跑的东西，我想就是这样吧。她说没有危险。”
“我还以为茱莉亚拿到的学位是新闻而非科学呢。”杰姬说，“她是个很棒的女人，而且也很聪明，不过我们还是得对那东西有所防备，不是吗？毕竟我可不想用卵巢癌或乳腺癌这种东西当成我的四十岁生日礼物。”
“如果这么说可以让你感觉好一点的话，放心吧，我们会开得很快。”罗密欧说，“你甚至可以塞一块防水布到你的牛仔裤前面。”
“这还真是幽默到让我忘了笑的地步。”她说……接着真的想象起自己穿着一条防水布内裤，两侧还时髦地开了高衩的模样。
他们抵达那头死熊倒在底部的电话线杆那里。就算车灯没开，在粉红色月亮与辐射地带的光芒相加照耀下，那里还是亮得足以让人读报，所以他们还是能看见那具熊尸。
就在罗密欧与杰姬忙着用防水布遮住车窗时，其他人站成半圆形，围绕在腐烂的熊尸周围。
“不是因为辐射。”芭比思索着说。
“不是，”生锈克说，“它是自杀的。”
“其他动物也是。”
“对。不过小动物似乎很安全。我和孩子们看到了大量鸟类，果园里还有一只松鼠，活蹦乱跳得很。”
“那么茱莉亚大致上没说错，”芭比说，“发光地带是吓人用的，死掉的动物同样也是。这是要确保万无一失的老招。”
“朋友啊，我完全跟不上你说的话。”厄尼说。
但生锈克还是个医学院学生时，就学着该把事情处理到万无一失的地步，所以完全能够理解。“这是双重警告，”他说，“白天是动物的尸体，晚上则是会发光的辐射地带。”
“据我所知，”罗密欧说，加入了他们站在路边的行列。“只有在科幻片里才会有发光的辐射出现。”
生锈克原本想告诉他，他们现在就活在科幻片的世界里，而且等罗密欧接近山脊那个奇特的方块时，就连他自己也会体悟到这点。只是，当然啦，罗密欧说得的确没错。
“有人想让我们看见辐射的光芒，”他说，“死掉的动物也是一样。你会说：‘哇——要是这个会让人自杀的辐射线可以影响大型哺乳动物，那我还是离这里远一点好了。毕竟，我也是个大型哺乳动物。’”
“但孩子们就没退缩。”芭比说。
“因为他们是孩子，”厄尼说。在想了片刻后，又说：“而且都还是玩滑板的。他们跟我们算是不同品种。”
“我还是不喜欢那东西，”杰姬说，“不过考虑到我们无处可去，所以或许还是趁我失去理智以前，赶紧开车穿越那里的辐射地带吧。在警察局发生的事以后，我现在有点神经兮兮的。”
“等一下，”芭比说，“这里有什么地方不太对劲。我看得出来，不过给我点时间，想一下该怎么说才好。”
他们全都等着。芭比盯着被月亮与辐射光芒照亮的熊尸。最后，他总算抬起头来。
“好了，这就是让我感到困扰的事。这里有一群不明生物。我们知道这点，是因为生锈克发现的那个方块并非自然现象。”
“该死的一点也没错，那是制造出来的东西。”生锈克说，“但不是地球制造的。我敢拿我的命来打赌。”接着，他想起不到一个小时前，自己离失去性命有多么接近，不由打了个寒战。杰姬捏了捏他的肩膀。
“先不管这个，”芭比说，“这里有不明生物，如果他们真的想把我们隔绝在外，的确可以办到。他们可以把整个世界与切斯特磨坊镇隔离开来。要是他们想让我们无法接近方块，干吗不用一个迷你版的穹顶罩住方块？”
“或是谐波之类的东西，可以像微波炉烹饪鸡腿一样，把我们的大脑烧熟。”生锈克表示，由此又想到了另一件事。“该死，说不定这东西其实是真的辐射。”
“有可能是真的辐射，”厄尼说，“说真的，你那时带来的盖革计数器几乎证实了这一点。”
“对，”芭比同意这点，“但这真的代表盖革计数器侦测到的东西是危险的吗？生锈克跟孩子们都没出现任何机能障碍，或是掉头发、吐出胃膜什么的。”
“至少目前还没。”杰姬说。
“这话还真让人安心。”罗密欧说。
芭比没理会这些枝节：“没错，要是他们可以创造屏障，强大到能够弹回美国最厉害的导弹，那就一定能设立一块可以快速杀死生物的辐射地带，甚至让人瞬间死亡都没问题。只要他们想就行。两个死相凄惨的人，绝对比一群死掉的动物更容易让人避而远之。不，我想茱莉亚是对的，所谓的辐射地带只是无害的光芒，同时还会改变我们的探测设备指数。如果他们真的是外星人，那么我们的设备对他们而言，可能只是非常原始的东西。”
“可是为什么？”生锈克激动地说，“为什么会设置屏障？我根本抬不起那个该死的东西，甚至连移动一下都做不到！虽然方块摸起来是凉的，但我把铅围裙放上去时，围裙甚至都着火了！”
“要是他们需要保护那东西，就一定会有什么方法可以摧毁或关掉那玩意儿，”杰姬说，“除非……”
芭比对她露出微笑。他有种奇怪的感觉，仿佛漂浮在自己的头顶上方似的。“继续，杰姬。说下去。”
“除非他们并没有想要保护那东西，也不想阻止那些下定决心要接近那东西的人。”
“不只这样，”芭比说，“我们怎么不说他们其实想指出那东西的位置？小乔·麦克莱奇与他的朋友几乎是跟着面包屑的踪迹找到那里的。”
“这就像是在说：微不足道的世人啊，”生锈克说，“你们该怎么办才好？有人有足够的勇气敢接近这里吗？”
“感觉就是这样没错，”芭比说，“走吧。我们到那里去。”
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“从这里开始，你最好还是让我来开，”生锈克告诉厄尼，“前面就是孩子们昏倒的地方。当时罗密欧差点晕了过去，而我也有同样的感觉。我看到了幻觉，看见一个万圣节假人被火海吞噬。”
“这又是另一个警告？”厄尼问。
“我不知道。”
生锈克在可以看见前方的树林尽头时准备接手开车。前面就是通往麦考伊果园的石子路斜坡。就在前方，空中的光芒亮到让他们不得不眯上眼，不过那里没有光源；光芒只是漂浮在空中。在芭比眼里，看起来就像萤火虫发出的光芒，只不过亮度被放大了一百万倍。辐射地带看起来约有五十码宽。在那里再过去的地方，世界又恢复一片漆黑，只剩月亮的粉红色光芒。
“你确定你不会再晕眩？”芭比问。
“那似乎就跟伸手去碰穹顶一样，第一次以后就免疫了。”生锈克坐进驾驶座，把排挡杆打至前进挡，开口说：“各位先生女士，咬紧你们的假牙。”
他重踩油门的力道，足以让后轮空转几圈。货车加速冲进光芒之中。他们把车封得太密实，没看见接下来发生了什么事，但有几个已经登上山脊的人，从果园的边缘看得一清二楚——心中的担忧也瞬间升高。有那么一会儿，货车清晰可见，仿佛置于聚光灯下。货车驶出发光地带的前几秒，车身仍在持续发光，就像这辆偷来的货车上裹了一层镭似的。车身后面拖着一条像是彗星般消逝的明亮尾巴，像是车子排出来的废气一样。
“我的妈呀，”班尼说，“这简直像是我看过最棒的特技表演。”
接着，车身周围的光芒消逝而去，尾巴也不见踪影。
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当他们穿过发光地带时，芭比有一瞬间感到头晕眼花，除此之外再也没有任何感觉。至于厄尼，则觉得真实世界里的这辆货车与他们这些人，似乎被移动到了一间旅馆房间里。他能闻到松树的味道，听见尼亚加拉瀑布的滚滚水声。他的妻子过来找他，身上穿着一件比薰衣草线香厚不到哪里去的睡袍。她抓起他的双手，放到她胸部上，说：这次我们不用停下来了，亲爱的。
接着，他听见芭比大喊的声音，把他带了回来。
“生锈克！她出现症状了！快停车！”
厄尼环顾四周，看见杰姬·威廷顿全身颤抖，眼球在眼眶里不断转动，手指张开。
“他戴着一个十字架，所有的东西都烧起来了！”她尖叫着说，自唇间喷出唾沫。“世界烧起来了！每个人都烧起来了！”她那不受控制的尖叫声充满了整辆货车。
生锈克差点把车开出路外，努力转回道路中间，随即跳出车外，跑到侧门那里。芭比滑开货车侧门时，杰姬正用弯成杯状的手自下巴抹去唾液。罗密欧搂着她。
“你没事吧？”生锈克问她。
“没事了。我只是……那实在……所有东西都着火了。时间是白天，天空却是暗的。人们都烧、烧、烧了起来……”她开始哭了起来。
“你提到了一个戴着十字架的人。”芭比说。
“一个很大的白色十字架，就串在链子上，或者是一条橡皮绳上面，就放在他的胸口。赤裸的胸口。他把十字架举到脸前。”她深吸了一口气，稍微用力地呼了出来。“画面现在已经没那么鲜明了。不过……呼。”
生锈克在她面前竖起两根手指，问她看见几根。杰姬说出正确答案，接着视线跟着他的拇指移动，一开始先是左右，再来则是上下。他拍了拍她的肩膀，接着怀疑地回头望向发光地带。咕噜是怎么对比尔博·巴金斯[两者均为《魔戒》和《霍比特人》中的角色。]说的？太古怪了，我的宝贝。“芭比，你怎么样？没事吧？”
“嗯。头晕了几秒钟，就这样而已。厄尼？”
“我看见了我老婆。我们就在度蜜月时住的那间旅馆房间里。一切清晰得就跟白天一样。”
他又再度回想起她朝他走来的模样。他已经有好几年没想起这件事了，会忘记这么棒的回忆，简直就是件可耻的事。她在睡袍下的大腿如此白皙，阴毛呈现整齐的黑色三角形，乳头坚硬地顶着丝绸，几乎像是可以刮破他的手掌。她飞奔过来，把舌头探进他嘴里，舔着他下唇内侧。
这次我们不用停下来了，亲爱的。
厄尼往后一靠，闭上了双眼。
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生锈克开上山脊——现在车速已经减慢了——把货车停在谷仓与破损的农舍之间。蔷薇萝丝餐厅的货车停在那儿，还有波比百货店的货车与一辆雪佛兰汽车也是，茱莉亚的油电车则停在谷仓中。那条柯基犬贺拉斯就坐在后保险杆前方，像是在看守着车。它看起来不像是条开心的狗，没采取任何上前迎接他们的动作。农舍中，有两盏瓦斯灯是亮着的。
杰姬指着货车侧面的文字：在波比百货店，每天都是折扣日。“这辆车怎么在这里？你老婆改变心意了？”
罗密欧咧嘴一笑：“可见你根本就不了解米凯拉。不是，是茱莉亚跟我借的。她找来了她的两个明星记者加入我们。那两个家伙——”
他看见茱莉亚、派珀与莉萨·杰米森在月光下的影子出现在果园里时，停了下来。她们跌跌撞撞地并排走着，手牵着手，三个人全都哭了。
芭比跑向茱莉亚，握住她的双肩。她位于那个小队伍的最末端，一直握在空着那只手上的手电筒，扔在满是杂草与泥土的前院地上。她抬头看着他，努力挤出微笑。“他们把你救出来了，芭芭拉上校。主队得一分。”
“你怎么了？”芭比问。
这时，小乔、班尼与诺莉一同跑了过来，他们的母亲紧跟在他们身后。孩子们的叫声在看见三个女人的表情后停了下来。贺拉斯跑向它的女主人，一面不停地叫着。茱莉亚跪了下来，把脸埋在他的皮毛里。贺拉斯嗅着她，突然往后退开，坐在地上嚎叫一声。茱莉亚看着它，接着遮住脸，像是觉得很丢脸似的。诺莉的左手抓着小乔，右手抓着班尼，三人的表情全都严肃而害怕。彼特·费里曼、托尼·盖伊与萝丝·敦切尔也步出农舍，却没有过来，只是挤在厨房门口。
“我们去看了那东西，”莉萨呆滞地说，平常那副天啊这世界有多么美好的开朗已消失无踪。“就跪在那东西的旁边。我从来没见过上头的符号……那不是生命树的符号……”
“实在太可怕了。”她说，擦了擦双眼。“茱莉亚碰了那东西。她是唯一伸手去碰的人，但我们……我们全都……”
“你看见了他们吗？”生锈克问。
茱莉亚放下双手，用像是困惑的表情看着他：“是，看见了，我们全都看见了。他们。实在太恐怖了。”
“皮革头。”生锈克说。
“什么？”派珀说，接着点了点头。“嗯，我想是可以这么称呼他们。没有面孔的面孔。高脸。”
高脸，生锈克想着。他不晓得这是什么意思，但却知道就是这样没错。他又再度想起两个女儿与她们的朋友狄安娜交换秘密与零嘴的景象。接着，他想起自己童年时最要好的朋友——但只要好了一阵子，他与乔治二年级时狠狠地大吵了一架——顿时被恐惧感淹没。
芭比握住他的手臂。“怎么了？”他几乎吼着说，“你想到什么了？”
“没事。只是……我小时候有个朋友，叫做乔治·莱斯罗普。有一年他生日时，得到了一个放大镜。有时……我们会在下课时间……”
生锈克扶茱莉亚站了起来。贺拉斯又回到她的身边，不管刚才它被什么事情吓到，现在恐惧都已像货车的光芒般消退而去。
“你们做了什么？”茱莉亚问，听起来几乎又恢复了冷静。“说啊。”
“那是在以前主街文法学校里发生的事。那里只有两间教室，一到四年级在一间，五到八年级则在另一间，就连操场也没铺过。”他的笑声发抖，“见鬼了，那里甚至连自来水都没有，只有一间厕所，孩子们都叫那间厕所——”
“蜂蜜房。”茱莉亚说，“我也是在那里念书的。”
“乔治和我，我们会一起穿过单杠架，跑到栅栏去。那里有几座蚁丘，我们会一起烧死蚂蚁。”
“别放在心上，医生，”厄尼说，“很多孩子都会这么做，有的还更严重。”厄尼自己就曾与两个朋友在一只流浪猫的尾巴上淋上煤油，朝上头丢了根火柴。他向别人提起这个回忆的次数，绝不超过他告诉别人新婚之夜那些细节的次数。
主要是因为那只猫跳起来时，我们大笑的那副模样，他想着，天啊，我们竟然可以笑成那样。
“继续。”茱莉亚说。
“说完了。”
“才没有。”她说。
“瞧，”乔安妮·卡弗特说，“我敢说这完全是再心理学不过的问题，但我不认为这时候该——”
“嘘，乔安妮。”克莱尔说。
茱莉亚的视线一直没离开过生锈克的脸。
“这对你来说为什么那么重要？”生锈克问。在这一刻，他觉得旁边像是没有任何围观的人，只有他们两个在场。
“告诉我。”
“有一天，我们在……做这件事的时候……我突然觉得蚂蚁也同样是条小生命。我知道这听起来像是多愁善感的废——”
芭比说：“世界上有数百万的人都这么认为。它们的确是生命。”
“总之，我在想：‘我们正在伤害它们，我们把它们烧死在地上，或许还让它们在地底下的家园里被活活烤死。’对于直接待在乔治放大镜底下的蚂蚁来说，这想法完全正确。有些蚂蚁只是停止移动，但大多数真的就这么烧了起来。”
“这实在太可怕了。”莉萨说，再度扭起了她的埃及十字架。
“没错，女士。那一天，我叫乔治住手，但他不肯。他说：‘这是场割喉战。’我还记得这点。他说的不是核战，而是割喉战。我试着把他的放大镜抢走。接着的事你们应该猜得到，我们打了一架，而他的放大镜也因此摔破了。”
他停了下来。“虽然我每次都这么说，甚至就连我父亲揍我的时候也没改口。但这不是真的。乔治告诉他那群朋友的版本才是真的：我是故意要弄破那个该死的放大镜。”他指向黑暗，“要是可以的话，我也会同样破坏掉那个方块。因为，现在我们就是蚂蚁，而那东西则是放大镜。”
厄尼再度想起那只尾巴烧起来的猫。克莱尔·麦克莱奇则想起她与她三年级时最要好的朋友，一起坐在一个她们两个都讨厌、不断嚎啕大哭的女孩身上的事。那女孩是新来的转学生，有着一口好笑的南方口音，让她听起来就像含着一口马铃薯泥说话一样。随着那个女孩哭得越来越厉害，她们就越难笑得出来。罗密欧·波比想起了希拉里·克林顿在新罕布什尔州，因为赢了民主党总统提名人党内初选喜极而泣的那个夜晚。他当时喝醉了，朝着电视屏幕敬酒，说：“这杯敬你，你这个该死的小宝贝，给我滚远一点，让男人来做男人的事。”
芭比想起了某间体育馆：沙漠的热气、浓浓的屎味，以及大笑的声音。
“我想亲眼看看。”他说，“谁要跟我一起去？”
生锈克叹了口气：“我跟你去。”
5
就在芭比与生锈克逐渐接近上头有奇怪符号、还会发出明亮闪光的方块时，公共事务行政委员詹姆斯·伦尼就站在今晚稍早前，芭比一直被关在里头的那间牢房里。
卡特·席柏杜帮他一起把小詹的尸体抬到床板上。“让我跟他单独待会儿。”老詹说。
“老大，我知道你的心情一定很差，但是现在还有一百件事需要你集中注意力处理。”
“我知道。我会处理好那些事。不过首先，我得跟我的儿子待一会儿。五分钟就好，接着你就可以叫两个弟兄把他送去葬仪社。”
“好的。我为你的损失深感遗憾。小詹是个好人。”
“不，他不是，”老詹用一种温和、平铺直叙的语气说，“但他仍然是我儿子，我爱他。这不见得完全是件坏事，你知道的。”
卡特想了一会儿：“我知道。”
老詹笑了：“我知道你知道。我已经开始觉得你才是我该有的那个孩子了。”
卡特快步走上楼梯、前往准备室时，脸上因开心而红了起来。
等他离开后，老詹坐在床板上，把小詹的头放到自己腿上。男孩的脸上没有伤痕，卡特先前也已合上了他的双眼。要是不看他衬衫上干掉的鲜血，他就像是睡着了一样。
他仍然是我儿子，我爱他。
这是真的。没错，他是准备要牺牲小詹，但这有前例可循。你只要看各各他山上发生的事就知道了。就像基督一样，这孩子的死是有原因的。不管安德莉娅·格林奈尔的那些胡说八道会造成怎样的损害，一旦镇民知道芭比杀了好几个自愿成为警务人员的人，其中还包括他们领导者的独子时，一切又将会被修补回来。芭比逃了出去，想必还会计划一些新的恶行，寻求政治上的好处。
老詹坐了好一段时间，用手指梳理小詹的头发，专心看着小詹安详的脸孔。接着，他以轻柔无比的声音，对小詹唱起他母亲在他还是个婴儿时，会对他唱的歌曲。那时，小詹还躺在摇篮里，睁大了困惑的双眼，向上看着这世界。“银色月亮就是宝宝的床，航行过整个天际，航行过海上的雾气，就在云朵飘过时……航啊航，宝宝，航啊航……穿过了海洋……”
他到这里停了下来，记不起接着的歌词了。他移开小詹的头，站起身子。他的心脏漏了一拍，使他屏住呼吸……但随即又恢复正常。他觉得自己最后免不了得去安迪的药店里拿点叫维尔什么的药，但在此同时，这里还有事得处理。
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他离开小詹，握着扶手，缓缓爬上楼梯。卡特就在准备室里。里头的尸体已被移走，两张摊开的报纸正在吸干米奇·沃德罗的鲜血。
“趁这里塞满警察前，我们先去镇公所，”他告诉卡特，“离探访日的活动正式开始还有——”他看了看手表，“——十二个小时左右。我们在那之前还有许多事得做。”
“我知道。”
“别忘了我儿子的事。我要鲍伊兄弟好好处理。要尊重地处理遗体，还要有一具好棺材。你告诉斯图亚特，要是我看见小詹被装在便宜货里送回来，我就会把他宰了。”
卡特在他的笔记本上迅速记了下来：“我会处理的。”
“告诉斯图亚特，我会尽快与他联络。”有几名警员走进前门。他们看起来很拘谨，有些害怕，相当年轻青涩。老詹从刚才坐下来以便调整呼吸的椅子上吃力起身：“该开始行动了。”
“没问题。”卡特说。但他顿了一下。
老詹环顾四周：“孩子，你在想什么事吗？”
孩子。卡特喜欢这句孩子听起来的感觉。他的父亲在五年前，因为开着货卡车在瑞兹的一座双子桥出车祸而死，但这不算是什么损失。他曾虐待他的妻子与两个儿子（卡特的哥哥现在在海军服役），但卡特并不在乎；至少不是很在乎。他的母亲一直借由咖啡白兰地麻醉自己，而卡特也总是能因此尝到几口。不，他憎恨那个老头是因为他是个爱抱怨的人，而且是个笨蛋。大家总认为卡特也是个笨蛋——可恶，甚至就连小詹也这么觉得——但他不是。伦尼先生了解这点，而且伦尼先生绝对不是爱抱怨的人。
卡特发现，他已经知道下一步该怎么做了。
“我捡到一份东西，或许你会想要。”
“真的？”
卡特带老詹去他的置物柜那里。他打开柜子，拿出上头印有维达两字的信封。他把信封在老詹面前举起，上头的血迹显得极为醒目。
老詹打开信封。
“老詹，”彼得·兰道夫说。他不知何时走了进来，就站在翻倒的接待台那里，看起来精疲力竭。“我想我们算是让事情平静下来了，不过我找不到几个新加入的警员。我猜他们不干了吧。”
“预料得到，”老詹说，“这只是暂时的。等事情一解决，他们意识到戴尔·芭芭拉不会率领一群嗜血的食人族把他们生吞活剥后，就又会回来了。”
“可是该死的探访日——”
“几乎每一个人明天都会表现出最乖的一面，彼得，我敢说我们绝对有足够的警力搞定那些不听话的人。”
“那我们该拿新闻发布会的事怎么——”
“你没发现我正在忙吗？啊？彼得？天啊！半小时后，你到镇公所的会议室来一趟，到时你想讨论什么都行。但是现在，让我们单独待在这里。”
“当然好。抱歉。”彼得往后退去，动作僵硬，语气受伤。
“停下来。”伦尼说。
兰道夫停了下来。
“你一直没对我儿子致上哀悼之意。”
“我……我很遗憾。”
老詹用双眼打量着兰道夫：“你当然遗憾。”
兰道夫离开后，伦尼从信封里取出文件，快速看过一轮，接着放了回去。他看着卡特，毫不掩饰自己的好奇心：“为什么你没马上交给我？打算留着吗？”
他把信封递了出来，让卡特除了吐实以外，别无其他选择：“嗯。总之，我是稍微这么想过，以防万一而已。”
“以防什么万一？”
卡特耸了耸肩。
老詹没有追问。作为一个经常保留文件、以防有人会为他带来麻烦的人而言，他根本无需追问。他更感兴趣的是另一个问题。
“你为什么改变主意？”
卡特再度别无选择，唯有说出事实：“因为我想成为你的手下，老大。”
老詹扬起了他的粗眉毛：“是吗？不是他的？”他的头朝兰道夫刚走出去的门点了一下。
“他？他只是个笑话。”
“说得对，”老詹把一只手放在卡特的肩膀上，“他的确是。走吧。等我们一到镇公所，要做的第一件事，就是把这份文件放进会议室的火炉里烧掉。”
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他们真的很高，而且相当可怕。
穿过手臂的电流消失后的一瞬间，芭比就看见了他们。一开始，他有强烈的冲动想放开方块，但他抗拒这个欲望，坚持下去，看着那些生物监视着他们的囚犯。要是生锈克说得没错，不只是监视，同时还开心地折磨着他们。
他们的脸——如果那是脸的话——全都是突起物，不过突起物里装满了东西，看起来随时都在改变，像是下方的实体没有固定形状。他说不出那里有多少个那种生物，也不知道他们身在何处。一开始他以为有四个，接着变成八个，然后只剩两个。或许是因为他们的模样实在太过不同，让他完全无法辨认出来，因此在他心中激发一种深沉的厌恶感。他大脑负责解释感官输入的那个部分，完全无法对他见到的东西加以译码。
我的双眼并没有看见他们，没有真的看见，甚至用望远镜也没办法。这些生物在一个非常、非常遥远的星系里。
他无法确认这点——理性告诉他，方块的主人可能位于南极冰层底下的基地，或是位于一架外星版本的企业号里头，正绕着月球轨道不断飞行——但他就是知道。他们待在家里……不管那到底算不算他们的家乡。他们正在看着，而且十分享受。
一定是这样。因为那群王八蛋全都在笑个不停。
接着，他又回到了费卢杰的体育馆里。里头很热。由于那里没有空调，只有软弱无力的风扇挂在天花板上，所以难闻的空气就这么不断在里头循环。他们让所有接受审讯的人都先离开，只留下两个冲动的中东人。他们用两个自制炸弹夺走了六条美国人的性命，还用狙击枪杀害了一个来自肯塔基州、大家都很喜欢的孩子卡斯泰尔斯，竟然连一点难过的感觉也没有。于是，他们开始在体育馆里不断痛踹那两个回教徒，还脱掉了他们的衣服。虽然芭比想说自己当时离开了现场，但他并没有。他也想说至少自己并没有参与，但也的确有。他们陷入了疯狂状态中。他记得他的战斗靴离开其中一名中东人那瘦削、沾有屎渍的屁股上时，还在上头留下了红肿的印记。接着，两个中东人全都被脱得赤身裸体。他还记得埃默森在其中一个中东人的裤子被脱掉后，重重朝他垂着的卵蛋上踢了一脚，说：这脚是为了卡斯泰尔斯踢的，你他妈的中东佬。事情没多久后，便有人交给埃默森的母亲一面旗帜，而她就坐在一张放在坟墓附近的折叠椅上，一如大家熟悉不过的画面。接下来，就在芭比想起就技术层面来说，他应该负责照顾好这些人时，海克梅耶中士拉着其中一个身上只剩下头巾的中东人的头巾，把他拉至墙边，用枪顶着那个中东人的头，就这么僵持了一会儿。在那短暂的时间里，没有任何人说“不”，也没人说“别这么做”。于是，海克梅耶中士扣下扳机，子弹打进三千年以上历史的墙壁时，鲜血也溅在了上头，事情就是这样，再见，中东人，要是没忙着帮处女开苞的话，记得要写信给我们。
芭比放开方块，试图想站起来，双腿却不听使唤。生锈克一把抓住他，就这么扶着他，直到他能站稳后才放手。
“天啊。”芭比说。
“你看到他们了，对不对？”
“对。”
“你觉得他们是孩子吗？”
“或许吧。”但这么说不够准确，与他内心相信的不同。“很有可能。”
他们缓缓走回其他人聚集在一块儿的农舍前方。
“你没事吧？”罗密欧问。
“没事。”芭比说。他得跟孩子们谈谈，还有杰姬与生锈克。但不是现在。他得先控制住自己才行。
“你确定？”
“嗯。”
“罗密欧，你店里还有其他防水布吗？”生锈克问。
“嗯。我把东西全放在卸货区了。”
“好极了。”生锈克说完，借用了茱莉亚的手机。他希望琳达现在在家，而不是警察局的审问室里，但也只能这么希望而已。
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生锈克拨来的那通电话相当简短，通话过程不到三十秒，但对琳达·艾佛瑞特来说，却长到足以让她一扫可怕的星期四以来的灰暗情绪，并一百八十度地变成了开心不已的地步。她坐在餐桌前，用双手捂住脸，开始哭了起来。她尽可能地不发出声音。因为，楼上现在有四个孩子，而非原本的两个。她把艾普顿姐弟带了回家，所以现在除了要照顾艾佛瑞特姐妹，也得顾好艾普顿姐弟才行。
艾丽斯与艾登难过不已——天啊，这是当然的——不过有贾奈尔与茱蒂陪伴，的确对他们有所帮助，就像给他们服了一剂会想睡觉的感冒药一样。在她两个女儿的请求下，琳达在她们的房间里铺了睡袋，此刻，她们四个全都在两张床之间的地板上熟熟睡去，茱蒂与艾登的手臂还钩在一块儿。
就在她能再度控制自己时，厨房门口传来了敲门声。从镇中心混乱的流血事件来看，她不认为警方找上门的速度会有这么快，但她第一个想到的还是警察。不过，这个敲门的力道比较轻，与警方敲门的方式完全不同。
她朝门口走去，中间停了一会儿，从厨台尽头拿起一条擦拭碗盘的布擦了擦脸。一开始，她还认不出对方是谁，主要是因为对方的发型与先前不同。瑟斯顿·马歇尔已不再绑着马尾，而是任随头发披在双肩上，盖在脸旁，使他看起来就像是个经过漫长、辛苦的一天后，还听见坏消息——可怕的消息——的年长洗衣妇。
琳达打开了门。有那么一会儿，瑟尔斯始终驼着背没动。“卡罗琳死了？”他的声音低沉沙哑。就像在伍德斯托克音乐节时尖叫着高歌《高呼大鱼》，此后声音再也没恢复似的，琳达这么想。“她真的死了？”
“恐怕是的，”琳达说，就连自己也压低了声音，但这是因为孩子们的关系。“马歇尔先生，我很遗憾。”
有那么一会儿，他只是站在原地不动。接着，他抓着脸颊两侧垂着的灰发，开始不断摇起头来。琳达不相信老少恋这种事，她在这方面比较保守。她认为，马歇尔与卡罗琳·斯特吉斯这段感情顶多只能维持两年，说不定还只有六个月——这时间足以让他们失去对彼此的性吸引力——但今晚，这个男人的爱意毋庸置疑。就连他的损失也是。
不管他们之间如何，孩子都加强了他们的感情，她想着，穹顶也是。生活在穹顶下，会让所有事都有加强的效果。对琳达来说，他们不止在穹顶下生活了几天，感觉更像是好几年。外面的世界，就像睡醒时消逝的梦境一样。
“进来吧，”她说，“不过安静点，马歇尔先生。孩子们正在睡觉。我的和你的都是。”
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她给了他一杯太阳茶——不是冰的，甚至不算凉，但这已经是在这种燃眉之急下，她所能端出最好的东西了。他一口气喝了一半，把杯子放下，接着用拳头揉着双眼，就像早已过了睡觉时间的孩子一样。琳达认得出这个反应，他在努力想要控制自己，于是安静地坐着等待。
他深吸了一口气，吐了出来，接着把手伸进身上那件老旧蓝色工作衫的胸前口袋。他拿出一条橡皮筋，把头发绑到后头。她认为这是个很好的迹象。
“告诉我发生了什么事，”瑟尔斯说，“还有是怎么发生的。”
“我没看到全部的经过。当我试着把你的……卡罗琳……拉开走道时，有人重重在我后脑勺上踢了一脚。”
“有个警察开枪杀了她，对吗？这镇上某个开心地拿着枪的开心警察。”
“对。”她把手伸过桌子，握住他的手。“有人大喊‘有枪’。那里的确有把枪。枪是安德莉娅·格林奈尔的。她带着枪的目的，可能是想在镇民大会上刺杀伦尼。”
“你觉得发生在卡罗琳身上的事是正当的反应？”
“天啊，当然不是。就连发生在安德莉娅身上的事也完全就是场谋杀。”
“卡罗琳是因为想保护孩子才死的，对吗？”
“对。”
“那甚至不是她自己的孩子。”
琳达什么也没说。
“但他们就是。是她跟我的。不管说是乱世的巧合或穹顶的缘故都行，他们的确是我们的孩子，而且我们也不可能有机会生孩子了。直到穹顶消失前——如果会发生的话——他们都是我的孩子。”
琳达快速地思考着。这个人值得信赖吗？她是这么认为的，生锈克显然也是，还说这家伙是个很棒的医护人员，只是跑去别的地方玩了太久。再说，瑟斯顿也痛恨在穹顶下掌权的那些人，而他的憎恨的确合情合理。
“艾佛瑞特太太——”
“请叫我琳达。”
“琳达，我可以睡在你家的沙发上吗？要是他们晚上醒来的话，我希望自己在这里。要是他们没醒——我希望他们不会醒——也希望他们能在早上下楼时，看见我人就在这里。”
“没问题。我们可以一起吃顿早餐。牛奶还没坏，所以可以吃麦片。不过也快坏了。”
“听起来不错。等孩子们吃完后，我们就不继续打扰了。如果这里是你的家乡的话，请原谅我这么说，不过我真是受够了切斯特磨坊镇。我是没办法离开这里，不过我打算尽我所能。医院唯一一个状况比较严重的患者，就是伦尼的儿子。他在今天下午时自行离院了。他还会再回来，他脑子里的那场灾难，肯定会让他再回到医院里。但就现在来说——”
“他死了。”
瑟斯顿看起来并不特别意外：“我猜是因为癫痫吧。”
“不是。他是被枪杀的。就死在牢房那里。”
“我想表示遗憾，但我实在没这个感觉。”
“我也是。”琳达说。她不确定小詹去那里想做什么，却十分清楚他那悲痛的父亲会怎么解释这件事。
“我会带孩子们去事情发生时，我和卡罗琳原本待着的地方。那里很安静，我敢说我一定能找到食物，让我们可以撑上一阵子。说不定还是很长一阵子。说不定，我还能找到间有发电机的房子。不过关于正常的社交生活——”他讽刺地拉长语调，“——我还是算了。艾丽斯与艾登也是。”
“我或许有个更好的地方可以去。”
“真的？”琳达不发一语时，他把手伸过桌子，碰了碰她的手。“如果说你得相信什么人的话，那个人可能就是我。”
于是，琳达告诉了他所有事情，包括他们得在离镇前往黑岭前，先绕到波比百货店后方拿防水布的事。他们一直谈到了将近午夜。
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麦考伊农舍的最北边无法使用——由于先前冬天下雪的重量，屋顶现在就在客厅里——不过在西侧那里，有间长度几乎与一截火车车厢一样长的乡村风格餐厅，而那些从切斯特磨坊里逃出来的流亡人士就聚集在那里。芭比先问了小乔、诺莉与班尼，他们在现在被称为发光地带边缘的地方昏倒时，所看到或梦到的事。
小乔还记得南瓜燃烧的事。诺莉说所有东西都变成黑色，就连太阳也不见了。班尼一开始表示自己什么也不记得，接着又把一只手捂在嘴上。“有尖叫声，”他说，“我听见了尖叫声，还是不好的那种。”
他们沉默地思索着。接着，厄尼说：“芭芭拉上校，如果你想缩小会发生什么事的可能性，燃烧的南瓜可帮不上忙。镇上每一间谷仓的向阳面可能都有一堆南瓜。现在是南瓜的采收季。”他停了一下，“至少以前是这样。”
“生锈克，那你两个女儿呢？”
“差不多一样。”生锈克说，并告诉大家他所记得的事。
“阻止万圣节，阻止南瓜王。”罗密欧若有所思地说。
“各位帅哥，我看出里头有个模式。”班尼说。
“还用得着你说，福尔摩斯。”萝丝说，大家全笑了起来。
“轮到你了，生锈克，”芭比说，“你昏倒时看见了什么？”
“我始终没完全昏倒，”生锈克说，“所有的这些事，都可以解释为压力引起的集体歇斯底里——也包括集体幻觉。这是人们处于压力下的时候常见的情况。”
“谢谢你，弗洛伊德医生。”芭比说，“现在，告诉我们你看见了什么。”
生锈克说到那顶国旗色条纹的大礼帽时，莉萨·杰米森惊呼出声：“那是图书馆草地上的假人！他穿着一件我的旧T恤，上面引用了一句沃伦·塞隆的——”
“‘甜蜜的家乡阿拉巴马，播放一首死亡乐队的曲子’。”生锈克说，“双手是园艺铲子做的。总之，那个假人烧了起来。接着，呼的一声，假人就不见了。所以这只是头晕引起的。”
他环顾四周，众人全都睁大了眼。“大家放轻松点，我可能在一切发生以前就见过那个假人了，而我的潜意识则把那景象叫了出来。”他平举一根手指，指向芭比。“要是你再叫我弗洛伊德医生的话，我可能会朝你开上一枪。”
“你之前真的见过？”派珀问，“会不会是你去学校接女儿时见到或什么的？毕竟图书馆就在操场对面。”
“就我记得的来说，没有，我没见过。”生锈克没有补充说明，从这个月初以后，他根本没去学校接过女儿，而且，他也认为那时候镇上还没有任何万圣节的摆饰。
“现在换你了，杰姬。”芭比说。
她舔了一下嘴唇：“这真的有那么重要？”
“我是这么认为的。”
“人们全都烧了起来，”她说，“不管看向哪里，全是火光与烟雾，像是整个世界全烧了起来一样。”
“对，”班尼说，“人们尖叫，是因为他们就在火海里。我现在想起来了。”他突然把脸埋到阿尔瓦·德瑞克的肩膀上，她则用手抱着他。
“万圣节离现在还有五天。”克莱尔说。
芭比说：“我不这么认为。”
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镇公所会议室角落的火炉虽然满是灰尘，弃置已久，却依然能用。老詹确定排烟口是开着的（生锈的声音十分刺耳），接着从沾有血迹的信封里，拿出公爵帕金斯的资料。他翻动着纸张，朝看到的内容做了个鬼脸，接着把文件扔进火炉，留下信封。
卡特正在用手机与斯图亚特·鲍伊通话，告诉他老詹要怎么处理儿子的后事，并叫他好好处理。好孩子，老詹心想，他或许会很有前途，只要他能始终记得自己的面包在哪一面上涂了奶油就可以。忘记这件事的人会付出代价。安德莉娅·格林奈尔今晚就证实了这点。
火炉旁边的架子上，放着一盒木制火柴。老詹点燃一根，把火柴丢到公爵帕金斯那沓“证据”的角落处。他让火炉的门开着，以便可以看着纸张燃烧。这景象真是让人心满意足。
卡特走了过来：“斯图亚特·鲍伊还在线。我要告诉他你晚点会再打给他吗？”
“把电话给我。”老詹说，伸出手准备接过电话。
卡特指着信封：“你不打算把信封也丢到火炉里？”
“不用。我要你去复印机那里，把空白纸装进去。”
一会儿过后，卡特装进白纸：“所以，那只是她吞了一堆药之后产生的狗屁幻想，对吗？”
“可怜的女人。”老詹同意道，“孩子，你去下面的辐射尘避难室一趟，就在那里。”他用大拇指朝一扇门比去——那里相当不醒目，只有一块老旧的金属牌，在黄色的区域里画了几个黑色三角形——位置就在火炉不远处。“里头有两个房间。在第二间房间的最里面，有台小型发电机。”
“好的……”
“发电机前面有扇暗门。很难看得出来，但仔细看的话就能发现。把暗门拉起来，看一下里头。里面应该有八到十桶的小桶丙烷放在一起。确认一下，告诉我确切数量。”
他等着看卡特是不是会问他原因，但卡特没有，就这么转身照他的指示去做。因此老詹告诉了他。
“这只是预防万一，孩子。顾及每一个小细节，就是成功的秘诀。当然，还得时刻把上帝放在心中。”
卡特离开后，老詹按下继续通话的按键……要是斯图亚特不在线，那他就等着屁股被好好修理一顿吧。
斯图亚特在线。“老詹，我为你失去儿子的事感到遗憾。”他说。把这话说在前头，对他比较有利。“我们会处理好每一件事。我想挑永恒安息牌的棺材——那是橡木做的，可以保存一千年。”
继续啊，再推荐另外一个啊，老詹想，但依旧保持沉默。
“我们会处理得尽善尽美。他看起来会像就要醒过来一样，而且面带微笑。”
“谢谢你，兄弟。”老詹说，心想：他最好给我看起来很棒。
“现在，关于明天那场突袭的事……”斯图亚特说。
“我会打电话通知你。如果你想确定会不会继续行动，我告诉你，会。”
“可是考虑到发生的事——”
“什么事也没发生，”老詹说，“我们该感谢上帝的怜悯。我可以听你说句‘阿门’吗，斯图亚特？”
“阿门。”斯图亚特尽责地说。
“这只是一个拿着枪、精神错乱的女人搞出来的烂泥摊子。她现在已经跟耶稣还有所有圣人们一起共进晚餐了。我毫不怀疑这点，因为会发生这些事完全不是她的错。”
“可是老詹——”
“别在我说话的时候打断我，斯图亚特。是药的关系。那些该死的玩意儿腐蚀了她的大脑。等大家稍微冷静下来以后，就会发现这点。切斯特磨坊镇受到上帝的眷顾，而且有一群勇敢、明是非的镇民。我相信他们会表现出来的，他们总是这样，也总会如此。再说，现在他们的脑袋里只有一个念头：想见到自己最亲近与最亲爱的家人。我们的行动依旧会在中午开始。成员有你、福纳德、罗杰、马文·瑟尔斯。弗莱德·丹顿会负责这件事。如果他认为需要的话，还可以另外再挑四五个人手。”
“他是你最好的人选？”斯图亚特问。
“弗莱德不会有问题的。”老詹说。
“席柏杜呢？就是那个老是跟在你身边的孩子——”
“斯图亚特·鲍伊，只要你一开口讲话，就会显得你越来越没胆量。你先闭嘴，听我说。我们在讨论的是一个骨瘦如柴的毒虫，还有一个胆小如鼠的药剂师。你可以说句‘阿门’吗？”
“嗯，阿门。”
“用镇公所的卡车。挂掉电话后就马上去找弗莱德——他一定就在这附近——告诉他整个情况。告诉他，你们这群人全都得穿防弹衣，只是为了安全起见。我们从快乐的国土安全局拿来的那些烂货，全都放在警察局后面的房间里——防弹背心、防弹衣，还有我不知道的东西都在里面——所以我们或许能好好地利用一下。接着，你们就到那里去，把那两个家伙解决掉。我们需要丙烷。”
“工厂怎么办？我想我们或许该烧——”
“你疯了吗？”这时，卡特正好走回会议室，一脸惊讶地看着他。“在化学用品还放在那里的情况下？沙姆韦那女人的报社是一回事，仓库又是完全不同的另一回事，里头放了各式各样的东西。你最好给我想清楚点，兄弟，否则我会开始觉得你跟罗杰·基连一样笨。”
“好吧。”斯图亚特听起来很生气，但老詹认为他会乖乖听命。他没时间浪费在斯图亚特身上了，兰道夫可能随时都会抵达。
蠢蛋的队伍根本没有尽头，他想。
“现在给我好好地赞美上帝。”老詹说。他脑中勾勒出一幅画面：自己坐在斯图亚特的背上，把他的脸压在烂泥里来回磨蹭。这可真是个让人欢呼的景象。
“赞美上帝。”斯图亚特嘀咕着说。
“阿门，兄弟。”老詹说，挂断电话。
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兰道夫警长在不久后抵达，看起来很累，却没有丝毫不情愿的神色。“我想，那些离开的年轻新手都不会回来了——道森、诺克里夫和理查德森这几个孩子都走了——不过其他大多数人都留了下来。还有几个新成员加入。乔·巴克斯……矮胖子诺曼……奥伯利·陶尔……你知道的，他哥就是书店老板……”
老詹听这份名单的耐心已经用完了，处于左耳进右耳出的状态。等到兰道夫总算说完后，老詹把上头写有维达的信封，放在抛光的会议桌上往他推去。“这就是可怜的安德莉娅手上挥舞的东西。你看一下。”
兰道夫犹豫了一会儿，接着拉开信封口，把里头的东西倒了出来。“里头除了白纸外什么也没有。”
“你说得对，一点也没错。等你明天召集警力时——七点整的时候，地点就在警察局那里。你大可相信你的老詹叔叔，那群蚂蚁一定会起个大早，集体离开蚁丘——你或许可以让他们知道那个可怜的女人，就跟那个被无政府主义分子蒙骗去刺杀麦金利总统[威廉·麦金利（William McKinley，1843-1901），美国第二十五届总统，在第二个任期内遇刺身亡。]的家伙一样。”
“麦金利不是一座山的名字吗？”兰道夫问。
老詹花了一点时间纳闷兰道夫太太是从哪棵愚人树上摘下她的蠢儿子的。接着，他又继续说了下去。他今晚没办法好好地睡上八小时，但老天保佑，他或许能睡个五小时。他需要睡眠。他那颗可怜的老心脏也需要。
“把所有警车都派到那里去。一辆车上要有两个警员。确保每个人身上都有防身喷雾与电击枪。但不管谁想使用武器，都得在记者、摄影机、他妈的外界的人看不到的地方才行……否则我一定会让他们很难看。”
“是的，长官。”
“叫他们开在119号公路的路肩上，在人群侧边。别开警笛，但要开警示灯。”
“就像游行队伍一样。”兰道夫说。
“对，彼得，就像游行队伍一样。把公路留给大家。叫那些开车的人把车停着，走路过去。人们只要一累，行为举止就会规矩点。”
“你不觉得我们应该分点人手去追捕逃走的囚犯吗？”他看见老詹的眼神，随即举起一只手。“只是问问，问问而已。”
“嗯，你是应该要得到一个答案，毕竟你可是警长。对吗，卡特？”
“对。”卡特说。
“答案是不用，兰道夫警长，因为……现在给我仔细听好……他们根本逃不了。穹顶包围了整个切斯特磨坊，他们绝对……肯定……无法逃走。现在你跟上整个推论了吗？”他注意到兰道夫的脸颊开始涨红，又说，“给我小心回答。若是我的话，就会。”
“我懂了。”
“再听好：戴尔·芭芭拉在逃，还有他的共犯艾佛瑞特，民众只会更积极地向他们的公仆寻求保护。可能还会对我们施加压力，到时我们则会挺身而出，不是吗？”
兰道夫总算懂了。他或许不知道除了有座叫麦金利的山以外，还有一个同名的总统，但他的确懂了让芭比逃亡在外，会比关着他更有用。
“说得对，”他说，“我们会的。一点也没错。那新闻发布会的事怎么办？要是你不参加的话，你想委任——”
“不，我不想。我会待在我的岗位上，在我该待的地方监控事态发展。至于记者，他们可以跟上千个辛苦赶到镇上南边、像是对施工现场探头探脑的人一起开发布会。祝他们好运，可以散播出那些他们听见的胡说八道。”
“有些镇民可能会说出一些让我们有点难堪的话。”兰道夫说。
老詹脸上闪过一丝冷笑：“所以上帝赐给了我们够结实的肩膀，兄弟。再说，那个他妈的想插手的寇克斯又能怎样？闯进这里，把我们从办公室里拖出去吗？”
兰道夫顺从地轻笑一声，开始朝门口走去，接着又想到了别的事：“明天会有很多人过去，而且待上好一段时间。军队在他们那边准备了流动厕所。我们这里是不是也要准备类似的东西？我猜我们的仓库里面应该还有几座。主要是给修路工人用的。或许艾尔·提蒙斯可以——”
老詹看了他一眼，像是觉得这个新上任的警长已经疯了。“要是让我来说，宁可我们的镇民明天安全地待在家里，而不是挤着离开镇上，就像从埃及逃出来的以色列人那样。”他停顿片刻加以强调，“要是有些人真的很急，就让他们拉在甜煞的树林里吧。”
13
等兰道夫总算走了以后，卡特说：“我发誓我不是个马屁精，不过我可以告诉你一件事吗？”
“当然可以。”
“我真喜欢看你运筹一切，伦尼先生。”
老詹咧嘴一笑——一个大大的开心笑容，让他整张脸都亮了起来。“嗯，你也会有机会的，孩子，你会从接下来的事情里学到不少，现在，就跟着最厉害的人好好学习吧。”
“我也是这么打算的。”
“现在，我要你载我回家。明天早上八点准时过来找我。我们一起到这里来，看CNN转播这场表演。不过首先，我们会先坐在镇属山上，看镇民们走路过去。真惨，他们全是没有摩西带领的以色列人。”
“就像蚂蚁没了蚁丘，”卡特补充，“蜜蜂没了蜂巢。”
“不过在你过来接我前，我要你去找几个人。或者说试着找到他们。我敢说，你一定会发现他们已经不告而别了。”
“谁？”
“萝丝·敦切尔与琳达·艾佛瑞特。也就是助理医生的老婆。”
“我认识她。”
“你可能还得去查一下沙姆韦。我听说她好像住在利比那里，就是那个养的狗死掉了的女牧师那里。要是你找到她们任何一个人，就问他们知不知道我们那些逃犯的下落。”
“要强硬还是放软点？”
“适中就好。我不需要马上抓到艾佛瑞特与芭芭拉，但也不介意先知道他们人在哪里。”
在外头的楼梯上，老詹深深吸进一口难闻的空气，接着心满意足地吁了出来。卡特也挺心满意足的。一个星期前，他还在拆装排气管，戴着护目镜以防排气设备喷出来的铁锈喷进眼里。今天，他已经是个有地位与影响力的人了。空气有点难闻，只是个很小的代价罢了。
“我有个问题要问你，”老詹说，“要是你不想回答也没关系。”
卡特看着他。
“那个布歇家的女孩，”老詹说，“她怎么样？上起来爽吗？”
卡特犹豫了一下，接着说：“一开始有点干，但后来就湿得跟游泳池一样。”
老詹大笑起来，笑声响亮，就像硬币掉进吃角子老虎机的托盘里的声音一样。
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午夜时分，粉红色的月亮开始朝塔克磨坊镇的地平线方向下沉，月亮或许会这么持续前进到天亮，先是变得模糊不清，最后才消失无踪。
茱莉亚穿过麦考伊果园，来到通往黑岭西侧的向下斜坡，看见一个黑影靠坐在其中一棵树旁，心里一点也不意外。在她右侧，那个上头刻有外星符号的方块顶端，每隔十五秒钟就会发出一次光芒，成了这个世界上最小、也最古怪的灯塔。
“芭比？”她把声音压低，“肯尼还好吗？”
“去旧金山参加同性恋游行了。我就知道他不是直男。”
茱莉亚笑了起来，拉过他的手亲了一下：“我的朋友啊，我很高兴看到你总算安全了。”
他把她搂进怀里，放开之前，还在她两边脸颊上各亲了一下。他亲了很久，算是货真价实的亲吻。“我的朋友啊，我也是。”
她又笑了起来。一股兴奋感窜过她的全身，从颈部直至膝盖。她认得这种感觉，却很久没感受过了。放轻松，女孩，她想着，他年轻得都足以当你儿子了。
呃，对……要是她十三岁就怀孕的话。
“其他人都睡着了，”茱莉亚说，“就连贺拉斯也是。它跟孩子们一起睡。他们一直跟它玩捡木棍的游戏，直到它的舌头伸得几乎拖到地上。我敢说，它一定以为自己死了，现在正在天堂。”
“我试着要睡，但睡不着。”
他有两次已经快睡着了，但两次全都梦到自己回到牢房，面对小詹·伦尼。在第一个梦里，芭比没有成功闪过，反而绊了一下，跌倒在床板上，变成一个完美的靶子。第二个梦中，小詹像是长着橡胶做的手臂，以不可能的长度伸进铁栏里抓住他，让他只能就此放弃求生。第二个梦以后，由于大家都睡着了，芭比离开谷仓，走到这里。空气闻起来依旧像是抽了一辈子烟的人死去六个月之后房里的味道，不过至少比镇上的好多了。
“下面只有一些灯是亮着的，”她说，“在平常的夜晚里，亮着的灯会有现在的九倍左右，就算这个时间也一样。路灯看起来就像双排的珍珠项链。”
“但这里还有那个。”芭比有一只手仍搂着她，空着的那只手则指向发光地带。发光地带延伸到穹顶那里便突然消失无踪。她原本还以为发光地带是个完美的圆形，现在看起来也就是个马蹄形而已。
“是啊。依你看，寇克斯为什么没提起这件事？他们一定从卫星照片上看到过。”她思索着，“至少他没向我提起任何关于这一点的事，可能只跟你提过吧。”
“没有，有的话他会说。这代表他们根本看不见那东西。”
“你认为穹顶……该怎么说？会过滤掉那玩意儿？”
“类似吧。寇克斯、新闻台、外面的世界——他们全看不见那东西，因为他们没必要看见。我猜只有我们才有。”
“你认为生锈克说得是对的吗？我们只是被残忍的孩子拿放大镜折磨的蚂蚁？是哪种智慧生物会让自己的孩子对另一种智慧生物做出这种事？”
“我们认为我们是智慧生物，但对他们来说呢？我们知道蚂蚁是群居性昆虫——有建筑工人、公用建设建筑工人，每只都是神奇的建筑师。它们就跟我们一样努力工作，就跟我们一样会埋葬死者。它们甚至还有种族战争。黑蚂蚁大战红蚂蚁。我们知道这一切，却从不把蚂蚁当成是智慧生物。”
虽然根本不冷，她还是把他搂着自己的手臂拉得更紧了些。“不管是不是智慧生物，这都是不对的。”
“我同意这点。大部分人都会同意。生锈克就算还是个孩子时就发现这点了。但世界上大多数的孩子都还没建立起道德观，需要多年时间才能发展出来。我们变成成年人以后，大多数人都不会再做那些小时候才会干的事情，包括用放大镜烧蚂蚁，或是拔掉苍蝇翅膀什么的。不过或许有些成年人还是会干出相同的事。要是被那种人发现像我们一样的东西，肯定会的。你还记得你最后一次弯下腰、真正研究蚁丘是什么时候的事吗？”
“但这还是……要是我们在火星上发现了蚂蚁，甚至是微生物，我们也不会就这么摧毁它们。因为宇宙里的生命是非常珍贵的。拜托，我们发现的每一颗星球，根本就全是荒地。”
芭比认为，要是太空总署在火星上发现生命，肯定会对摧毁生命一事毫无愧疚。因为这样才能把它放在显微镜的玻片上仔细研究。不过他并没有把这话说出口。“要是我们的科技更加进步——或者说精神上更加进步，说不定这才是要去探索未知世界真正需要的东西——我们就有可能会找到像这里一样到处都是生命的地方。会有许多有生命的世界，而上头智慧生命的生活方式，可能就像这个镇上的蚁丘。”
他的手现在是不是贴着她乳房的侧边？她认为是。距离上次有男人的手放在那里已经有好长一段时间了，感觉十分不错。
“有件事我能确定。那些世界全在我们从地球上用望远镜能看到的距离以外。甚至就连哈勃望远镜也办不到。再说……他们根本不在这里。这不是入侵行动。他们只是在观察，还有……或许……是在玩吧。”
“我知道那是什么情况，”她说，“也就是被人玩弄在手心里的感觉。”
他看着她。两人之间的距离都可以接吻了。她不介意被吻；不，一点也不。
“这是什么意思？是在说伦尼吗？”
“你相信一个人的一生中会有什么决定性的时刻吗？一个分水岭，可以从此真正地改变我们？”
“相信。”他说，想起他的靴子踢在那个中东人屁股上的残酷回忆。那只是一个普通人的这辈子里，看到的又一个普通的屁股罢了。“绝对相信。”
“我的就发生在四年级时。地点是主街的文法学校。”
“告诉我。”
“这故事不长。那是我这辈子最漫长的下午，却是个很短的故事。”
他等着她说下去。
“我是独生女。我父亲是本地报社的老板——他手下有两个记者，还有一个广告业务员，但除此之外，他差不多算是独力撑起整个报社，足以证明他有多么喜欢这份工作。他认为，等他退休之后，报社就会换我接手，对此从不抱任何疑问。他这么相信、我母亲这么相信、我的老师们这么相信，当然，就连我也这么相信。我的大学生涯已经全部规划好了。我不会去念缅因大学那种次级学校，艾尔·沙姆韦的女儿绝不行。艾尔·沙姆韦的女儿要去念普林斯顿大学。在我四年级时，床铺上就已经挂了一面普林斯顿的校旗，而且我差不多已经打包好行李了。
“每个人——就连我自己在内——都很喜欢我，只除了我的四年级同学。当时我不懂原因是什么，但现在，我会纳闷当初怎么没看出来。我总是那个坐在前排的人，也总是会在康诺特太太发问时举手，总能说出正确的答案。要是可以的话，我会提前写完作业，争取额外加分。我是个书呆子，也是个会耍小手段的人。有一次，康诺特太太把我们留在教室里几分钟，等她回来后，发现小杰西·瓦尚的鼻子流血了。康诺特太太说，除非有人告诉她是谁干的好事，否则大家都得留校察看。我举起了手，说是安迪·曼宁干的。杰西不肯把自己的美术橡皮擦借给安迪，所以安迪就揍了杰西的鼻子一拳。我说的是实话，所以不认为这有什么不对的地方。你可以想象那幅画面了吗？”
“你要惹上麻烦了。”
“这个小插曲是最后一根稻草。有一天，放学没多久后，我穿过镇立广场走路回家，有一群女孩躲在和平桥那里埋伏等我。她们有六个人，带头的是莱拉·斯特雷特，也就是现在的莱拉·基连——她嫁给了罗杰·基连，两个人实在是天生绝配。千万别相信别人说什么孩子不会把怨恨带到成年以后的鬼话。
“她们把我拉到演奏台。一开始我不断挣扎，但她们的其中两个人——一个是莱拉，另一个是辛迪·柯林斯，也就是陶比·曼宁的母亲——出拳打了我。跟孩子们通常会打在肩膀上那种不同，辛迪打我的脸，莱拉则一拳直接打在我右胸上。痛死了！当时我才刚开始胸部发育，就连放着不去理它都会隐隐作痛。
“我开始哭了起来。这通常是个信号——至少在孩子之间是这样——代表已经可以停手了。但那天没有。当我开始尖叫以后，莱拉说：‘闭嘴，否则你只会更惨。’没人来阻止她们。那是个下着毛毛雨的寒冷下午，镇立广场上除了我们以外，根本没有别人。
“莱拉甩了我一巴掌，力量大到足以让我流出鼻血。她说：‘爱告状！镇上所有的烂货都要受点教训！’其他女孩都大笑起来。她们说，这是因为我告了安迪的状，当时我还以为真的就是这样，不过现在我知道了，这跟所有事都有关系，甚至跟我穿的裙子、上衣，就连我绑头发用的丝带都是配套的有关。她们穿着普通的衣服，而我则一身光鲜亮丽。安迪只不过是最后一根稻草而已。”
“情况有多惨？”
“甩耳光，拔了一些头发……她们还对我吐口水。全部就这样。吐口水是发生在我站不住、在演奏台上跌倒后的事。我哭得比先前还厉害，用双手捂住了脸，但还是可以感觉得到。你知道口水是热的吗？”
“嗯。”
“她们说了一些像是老师的宠物、爱假仙与放香屁小姐之类的话。接着，就在我以为她们要停手时，柯莉·麦金塔说：‘我们把她的裤子脱了！’我那天穿的是裤子，是我妈从邮购目录上订购的。我很喜欢那几条裤子，就是你可能会在普林斯顿的校区里，看见女大学生们穿的那种休闲裤。至少我是这么觉得的。
“我这次反抗得更激烈，只是，她们当然还是赢了。莱拉与柯莉把我的裤子脱掉时，另外四个人架着我不放。接着，辛迪·柯林斯开始大笑，指着我说：‘她穿着智障的小熊维尼内裤！’我是穿着，上面还有屹耳跟小袋鼠的图案。她们全都大笑起来……芭比……我开始变得越来越小……越来越小……越来越小，一直小到演奏台的地板就像个巨大的平坦沙漠，而我是只卡在中间的小昆虫，正要在演奏台的中间死去。”
“换句话说，就是只在放大镜底下的蚂蚁。”
“喔，不！不是这样，芭比！那不会热，而是冷。我被冻僵了。我的双腿上起了鸡皮疙瘩。柯莉说：‘我们把她的内裤也脱掉！’不过这跟她们打算原本要做到的程度相比，显然有点太过了。或许因为这样，她们决定直接做到最过分的地步就好。莱拉拿走了我那条休闲裤，把裤子丢到演奏台的屋顶上。在那之后，她们就离开了。莱拉是最后一个走的人。她说：‘要是你这次再告状的话，我就会拿我哥哥的小刀，把你这个臭婊子的鼻子割掉。’”
“接下来怎么了？”芭比问。对，他的手肯定就贴在她的乳房旁边。
“一开始，接下来发生的事，就是一个害怕的小女孩蹲在演奏台上头，不知该怎么才能不被半个镇的人看见她那条傻气的小孩内裤，安全回到家里。我觉得自己是有史以来最卑微、最愚蠢的小鬼。最后我下定决心，要在那里等到天黑。我的父母会很担心，可能还会报警，但我不在乎。我打算等到天黑，再从街道的最旁边偷溜回家。要是有人走过来的话，就躲到树上去。
“我一定是打了一下瞌睡，因为凯拉·贝芬斯突然就站在我面前了。她先前一直都安静地待在旁边，同样也打我耳光、拉我头发、朝我吐口水。她没说什么，但的确参与其中。莱拉与柯莉脱我裤子时，她还帮忙架住了我，当她们看见我那条休闲裤有条裤管悬在屋顶的边缘时，凯拉站到栏杆上，把裤管拍到屋顶上头，好让我拿不到裤子。
“我求她别再伤害我，完全把骄傲与自尊抛在一边。我求她别脱我的内裤，接着求她帮我。她只是站在那里听着，好像我根本不算什么。对她来说，我是不算什么。我早就知道了。这么多年以来，我早就忘了这件事，我猜是因为穹顶，才会又让我想起这件我不愿回忆的事。
“最后，我倒了下来，就这么躺在那里抽泣。她看了我好一会儿，然后脱下了身上的毛衣。那是件宽松的棕色旧毛衣，长度几乎快到她的膝盖了。她是个高大的女生，所以那是件很大的毛衣。她把毛衣扔在我身上，开口说：‘穿着回家，看起来就像连衣裙。’
“她只说了这些话。虽然我后来跟她在同一所学校待了八年多——一直到从磨坊高中毕业为止——我们却从来没提起过这件事。只不过有时我还会梦到。在梦里，我还会听见她说的那句话：穿着回家，看起来就像连衣裙。我看着她的脸，她的表情里没有恨意或愤怒，就连怜悯也没有。她的行为不是出自怜悯，也不是为了要我闭嘴。我不晓得她为什么要这么做，甚至也不晓得她为什么会回来。你知道原因吗？”
“不知道。”他说，亲了她的嘴一下。这个吻很短暂，但却温热、潮湿，感觉非常好。
“你为什么要亲我？”
“因为你看起来很需要，我知道我可以帮上这个忙。茱莉亚，接下来发生了什么事？”
“我穿上毛衣，走路回家——还有呢？还有我爸妈在等我回家。”
她骄傲地抬起下巴。
“我从来没告诉他们发生了什么事，他们也一直没查出来。有一个礼拜左右，我在上学途中看见那条裤子就在演奏台那小小的圆锥形屋顶上时，总会觉得耻辱与受伤——就像有刀子捅进心里一样。后来有一天，裤子不见了。这并没有使痛苦就此完全消失，不过后来的确好一些了。至少只是郁闷，而不是刺痛。
“我从来没招出过那些女孩的名字，只是，这让我爸气炸了，一直到六月以前，都罚我在家禁足——我还是能去学校，但其余就没了。我甚至还被禁止参加到波特兰艺术博物馆去的校外教学，那可是我一整年来最期待的事。他告诉我，我可以去参加校外教学，也可以恢复原来的所有权利，只要我把‘虐待’我的那些孩子是谁说出来就行了。他真的用了这个词。但我还是没说，而那并不是因为缄默是儿童版的《使徒信经》。”
“你会这么做，是因为在内心深处，你认为发生在你身上的事是应得的。”
“应得的这个说法不对。我觉得这是付出代价，买了一个教训，这是完全不同的事。我的生活从那时起就改变了。我还是继续获得好成绩，但已经不经常举手作答了。我还是会争取加分，却不会一心想着这件事。我有机会成为高中的致辞代表，但我在高中三年级的第二个学期就推辞掉了。这跟我几乎可以确定卡琳·普拉玛会赢过我没有关系，而是我根本不想。我不是不想致辞，而是不想因为致辞这件事引人注意。我交了一些朋友，其中最好的几个还是在高中后面的吸烟区里认识的。
“最大的变化，是我打算念缅因州的大学，而不是去普林斯顿……而那里甚至都已经确定可以让我入学了。我爸大发雷霆，痛骂说他的女儿绝不能去念那种乡下的州立大学，但我就是坚持要去。”
她笑了。
“我非常坚持。不过妥协是爱的秘密元素，我很爱我爸，很爱他们两个。我打算去念奥罗诺的缅因大学，但在升大二的那个暑假，我交出了贝兹学院的最后申请书——他们称之为特殊情况转学申请书——最后也被接受了。我爸让我从自己的银行账户里付了逾期金，我也很乐意这么做。于是，想要控制一切的家长，以及虽说聪明、却下定决心完成目标的青少年之间的战争，在十六个月以后，总算拥有了一丝丝的和平。我选择主修新闻，给亲子裂缝上了最后一道线……自从演奏台那天以后，我总算真的痊愈了。我的父母从来不知道为什么。我会留在磨坊镇，与那天发生的事没有关系——我的未来几乎早就注定要接手《民主报》了——但我之所以是现在的我，有很大的原因就是因为那天。”
她抬头看着他，眼里闪烁着泪水与反抗之意：“但我绝不是一只蚂蚁。我不是蚂蚁。”
他再度吻她。她用双手紧拥着他，获得了同样的回应。当他的手从她的裤子腰间把上衣拉出来，接着滑过上腹部，捧着她的乳房时，她也伸出了舌头响应。他们分开时，她的呼吸急促不已。
“想要吗？”他问。
“想。你呢？”
他拉过她的手，放在他的牛仔裤上头，那里明显传达出了他有多么想要。
一分钟后，他用手肘撑在地上，稳稳地在她上头。她用手引领他进去。“对我温柔点，芭芭拉上校。我都已经快忘了这件事要怎么做了。”
“就像骑自行车一样。”芭比说。
结果他说得一点也没错。
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结束后，她的头靠在他手臂上，向上看着粉红色的星星，问他在想些什么。
他叹了口气：“不管是梦或实际看到，全都一样。你带手机了吗？”
“一直带着。电量还挺多的，只是我不确定能撑上多久。你想打给谁？我猜是寇克斯吧？”
“你猜得没错。你把他的号码存在手机里了吗？”
“存了。”
茱莉亚伸手去拿她扔在一旁的裤子，从手机套里拿出手机。她拨了寇克斯的号码，把手机递给芭比。芭比几乎才接过去就开始说起话来。寇克斯一定是铃声刚响就接了。
“哈啰，上校。我是芭比，现在出来了。我想趁有机会的时候，先告诉你我们的位置。我们在黑岭上，地点是麦考伊果园。你那边有……你有，你当然会有。你那边有整个小镇的卫星照片，对吧？”
他听了一会儿，接着问寇克斯照片上有没有拍到马蹄形光芒，就环绕在黑岭上，尽头则是TR-90合并行政区的边界。寇克斯表示没有，然后向芭比询问细节。
“不是现在，”芭比说，“现在我要你帮我做点事，詹姆斯，越快越好，需要两架契努克直升机。”
他解释了自己要他做什么。寇克斯听着，作出回应。
“我现在没办法处理，”芭比说，“就算我做了，可能也没有太大意义。我只知道这里会发生很糟糕的事，而且相信会越来越糟。要是我们够幸运的话，万圣节以前都不会出事，但我不认为我们有那么幸运。”
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就在芭比与詹姆斯·寇克斯上校说话的同时，安迪·桑德斯正靠着WCIK电台后方的仓库外侧，抬头看着异乎寻常的星星。他茫得像是风筝般漂浮，快乐得有如不停吐沙的蛤蛎，清凉得像黄瓜一样，不管要怎样比喻或许都行。然而，有股深深的哀伤感——平静到了奇怪的地步，几乎算得上是舒服——就藏在下方，像是强而有力的地下河流般流动着。在他平凡、实际、普通的这一生里，从来没有过任何预感。但现在有了一个。今天，是他在这世上的最后一晚。等苦人们来时，他与主厨布歇就会离开世上。一切就是这么单纯，也并没有那么糟糕。
“反正我已经活在奖励关卡里了，”他说，“自从我差点吞下那些药丸以后，都算是多活的了。”
“你在说什么啊，桑德斯？”主厨沿电台后方的小径走来，明亮的手电筒光芒照在他赤裸的双脚前方。那条快掉下来的睡裤，依旧摇摇欲坠地挂在他那皮包骨的臀部两侧，不过他身上倒是多了新的东西：一个大大的白色十字架，十字架还用了一条以橡皮筋绑成的绳子挂在脖子上。而他肩膀上头则是那把“上帝战士”，另外还有两颗手榴弹挂在橡皮筋绳的其余接点。在他没拿手电筒的另一只手上，握着车库的电子钥匙。
“没什么，主厨，”安迪说，“只是在自言自语而已。这几天以来，我似乎像是唯一会听自己说话的人。”
“乱讲，桑德斯。这是彻头彻尾的胡说八道。上帝会听。他就跟联邦调查局可以直接窃听电话一样，连到你的灵魂里。再说，我也会听。”
这个美妙的说法——同时是种安慰——让安迪的内心升起感激之情。他递出烟斗：“点燃这玩意，它就会让你整个又光明起来。”
主厨沙哑地笑了一声，接过玻璃烟斗深吸一口，把烟憋在肺里，接着才咳了出来。“超爽！”他说，“这就是上帝的力量！现实现下的力量，桑德斯！”
“说得对。”安迪同意。这是小桃常说的话，而一想到她，又让他的心再度彻底地碎了一次。他心不在焉地擦了擦眼睛：“你从哪里弄来这十字架的？”
主厨用手电筒指向广播电台：“科金斯在那里有间办公室，十字架就放在他的办公桌上。最上面的抽屉是锁着的，但我硬扳开了。桑德斯，你知道里面有什么吗？我看过最恶心的打手枪素材。”
“是小孩吗？”安迪问。他并不感到惊讶。要是一个牧师被恶魔引诱，总会堕落得更深，深到愿意戴上大礼帽，趴在一只响尾蛇下方。
“还要更糟糕，桑德斯。”他压低了声音，“是东方人。”
主厨注意到平放在安迪腿上的AK-47步枪。他用手电筒照向枪托，上头有安迪用电台工作室里的马克笔小心写上的克劳蒂特四个字。
“我老婆，”安迪说，“她是第一个因为穹顶而死的人。”
主厨抓住他的肩膀：“你还惦记着她，真是个好人，桑德斯。我很庆幸上帝让我们相遇。”
“我也是。”安迪拿回烟斗，“我也是，主厨。”
“你知道明天可能会发生什么事，对吗？”
安迪紧紧握着写有克劳蒂特的枪托。答案已经够明显了。
“他们很有可能会穿着防弹衣，所以要是开战的话，我们得瞄准头部。不要一枪一枪地开，只管连续扫射。要是他们看起来快赢了……你知道接下来会发生什么事，对吗？”
“对。”
“直到最后，桑德斯？”主厨把车库的电子钥匙举到他面前，用手电筒照着。
“直到最后。”安迪同意道，用克劳蒂特的枪管碰了一下车库钥匙。
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奥利·丹斯摩从噩梦中惊醒，知道有什么事不好了。他躺在床上，看着射进窗户的第一道苍白且不知为何显得脏兮兮的阳光。他试着说服自己那只是梦，一个他记不太清楚的讨厌的噩梦。他只记得梦里有火与尖叫声。
不是大叫，而是尖叫。
他的廉价闹钟就放在床边的小桌子上滴答作响。他抓起闹钟。已经五点四十五了，却没听见他父亲在厨房走动的声音。没有咖啡的味道，显示状况更不寻常。他父亲最晚会在五点十五分起床换好衣服（“乳牛可不等人”是奥登·丹斯摩最喜欢的至理名言），并会在五点半时煮咖啡。
但今天早上没有。
奥利起床，穿上昨天那条牛仔裤。“爸？”
没有回应。四周一片寂静，只有时钟的滴答声，以及隐约传来一头不太高兴的母牛的叫声。忧心笼罩了这个男孩。他告诉自己，上帝没理由让他的家人们——一个星期前，他们还幸福美满地聚在一块儿——不断发生悲剧，至少不会在那么短的时间内连续发生。他这么告诉自己，但就连自己也并不相信。
“爸？”
屋外后方的发电机还在运作，他走进厨房时，可以看见瓦斯炉与微波炉上头的绿色电子数字仍是亮着的，但咖啡机是暗的，而且还空着。客厅里同样空无一人。奥利昨晚进屋时，他父亲正在看着电视，而现在电视虽然还开着，却调到了静音。有个看起来就很不可靠的家伙，正在展示全新改良过的超吸水抹布。“你每个月花四十元买纸巾，等于是把你的钱直接扔了。”那个不可靠的家伙这么说。在另一个世界里，这种事情或许很重要吧。
他去外面喂牛了，只是这样而已。
难道他没想到要节省电力，把电视给关了吗？他们是有一座大型丙烷槽没错，但也撑不了多久了。
“爸？”
还是没有回应。奥利从窗户望向谷仓。那里一个人也没有。随着不安的感觉逐渐增强，他又朝客厅方向走去，来到父母的房间，打算硬着头皮敲门。但他没有必要这么做。房门是开着的。大双人床上一片凌乱（他父亲只要一离开谷仓，就似乎会变得对凌乱视若无睹），却是空着的。奥利正要转身离开，就发现了一件令他感到害怕的事。打从奥利有记忆以来，奥登与雪莱的结婚照便一直挂在墙上。但现在照片消失了，只在墙上留下一块白色的区域，证明那张照片曾经挂在那里。
没什么好怕的。
但他偏偏就是怕。
奥利继续朝客厅走。这里还有另一扇门。这扇门去年一直都开着，现在却关了起来。一张黄色的东西贴在上头。是张纸条。甚至就在奥利靠近到可以看清楚文字前，就认出了那是父亲的笔迹。理应如此；因为每次他与罗瑞从学校回家时，早就不知看过多少次那潦草的字迹在等着他们，而且每张纸条的最后通常都以同样的方式收尾。
先扫谷仓，然后再去玩。去拔掉西红柿与豆子那里的杂草，然后再去玩。把你妈妈洗好的衣服收进来，小心别掉到地上，然后再去玩。
玩的时间已经结束了，奥利沉重地想。
但一个充满希望的想法随即浮现在他脑中：或许他只是在做梦而已。是不是有这个可能？在他弟弟因子弹反弹而死、母亲也自杀以后，他当然会做这种在空屋里醒来的梦不是？
那头乳牛又叫了一次，甚至就连那声音也像是从梦里听见的。
门上贴着纸条的房间，原本是他爷爷汤姆的房间。在漫长的郁血性心脏衰竭折磨后，他开始无法照顾自己，于是搬来与他们同住。有一阵子，他还能脚步蹒跚地尽量走到厨房与家人吃饭，但到了最后，则始终卧床不起。一开始，他用一个塑料的东西塞在鼻子里——那东西好像叫烛台还是什么的——后来则变成大多数时间都带着塑料氧气罩。罗瑞有一次说，他看起来就像世界上最老的航天员，结果被妈妈赏了一巴掌。
最后，他们轮流帮他更换氧气罐，有一天晚上，妈妈发现他死在地板上，像是死前正努力地想要下床。她尖叫着叫奥登过来，奥登过来后，听了听老人的胸膛，接着便关上氧气，而雪莱·丹斯摩则开始哭了起来。从那之后，这个房间大多数时间都是关着的。
门上的纸条这么写：对不起。去镇上吧，奥利。摩根家或丹顿家或利比牧师会让你住在他们那里的。
奥利就这么看着那张纸条好长一段时间，接着，他用仿佛不是自己的手转动门把，暗自希望情况不会太惨。
是没有。他的父亲躺在爷爷的床上，双手交叠放在胸口，头发梳得就跟平常要去镇上时一样。他抱着那张结婚相片。房间的角落处，依旧放着一罐他爷爷的氧气罐，而奥登那顶写着世界大赛冠军的红袜队棒球帽，就挂在氧气罐的阀门上面。
奥利摇了摇父亲的肩膀。他可以闻到酒味，有那么几秒，他的心里又再度浮现希望（希望总是如此固执，有时则因此显得可恨无比）。或许他只是喝醉了。
“爸？爸？起床了！”
奥利的脸颊没感觉到任何呼气，发现父亲的双眼并非完全闭上，在上下眼睑之间，还可以看到一些新月形的眼白。这里的味道，闻起来正是她母亲会称为“尿精”的气味。
他的父亲梳过了头发，但在他死去时，就跟他过世的妻子一样，直接尿在了裤子里。奥利好奇，要是他知道会这样的话，是不是会因此放弃。
他缓缓地从床前转身。现在，他希望自己能有那种像做了个噩梦的感觉，但却无法办到。他面对的是糟糕的现实，而你无法从这种情况中醒来。他的胃一阵紧缩，胃酸涌至喉间。他跑到厕所，迎面看见正瞪着他的入侵者。在他察觉到那原来是水槽上镜子里的自己时，差点就尖叫出声。
他跪在马桶前，抓着他与罗瑞称为“爷爷的残障扶手”的东西，就这么吐了出来。吐完后，他冲了马桶（感谢发电机与一口优秀的深水井，让他还可以冲水），放下马桶盖坐在上头，浑身不断颤抖。他旁边的水槽里，有两个汤姆爷爷的药罐与一瓶杰克·丹尼尔威士忌的酒瓶。所有瓶子里都是空的。奥利拿起一个药罐，标签上写着：波考赛特[波考赛特（Percocet），一种处方类止痛药，药效极强。]。他没去理会其他瓶罐。
“现在只剩我一个人了。”他说。
奥利。摩根家或丹顿家或利比牧师会让你住在他们那里的。
但他不想住在那里——这主意就与他母亲在缝纫室里做出来的衣服一样糟。他偶尔会痛恨这个农场，但通常来说，深爱这里的时间则多上许多。这座农场拥有他。农场、乳牛、柴堆全都一样。这些东西是他的，而他也是这些东西的。他知道这点，正如他知道罗瑞将会离开这里，拥有一个灿烂、成功的人生，一开始是大学，接着则是离这里很远的某个都市，让他可以去看戏、逛美术馆，以及参与各种活动。他的弟弟很聪明，足以在这个大世界里获得自己的一席之地；而就奥利自己的聪明程度来说，可能顶多只能在银行里当个负责贷款与信用卡业务的专员罢了。
他决定到外头去喂牛。只要它们肯吃，他可以给它们两倍饲料。或许还会有一两头母牛会想被挤奶。要是真的如此，他或许能直接从乳头上喝一点，就像他还是小孩时那样。
在那之后，他会尽量走到这一大片田野最远的地方，朝着穹顶扔石子，直到大家为了想见自己的亲人一面，开始出现在这里。这可是场盛会，他的父亲一定会这么说。但奥利没有任何想见的人；或许只除了从南卡罗来纳州来的士兵艾姆斯吧。他知道鲁思阿姨与斯科特叔叔可能会来——他们就住在新格洛斯特那里——但要是他们来了的话，他该说什么才好？嘿，叔叔，除了我以外，他们全死光了，谢谢你来看我？
不了，只要穹顶外侧的人一抵达，他就会去埋葬母亲的地方，在附近挖个新洞。这可以让他忙个不停，或许等他上床时，就能够睡着了。
汤姆爷爷的氧气罩就挂在浴室门钩上。不知为何，他母亲把它仔细洗干净了，接着就这么挂在那里。看着氧气罩，现实总算击倒了他，就像钢琴砸在大理石地板上一样。奥利突然用双手捂脸，坐在马桶上头，身子颤抖起来，开始嚎啕大哭。
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琳达·艾佛瑞特拿起两个装满罐头食品的布制购物袋，差点就要拿出厨房门口，接着决定还是先放在储藏室里，等到她与瑟斯顿及孩子们准备出发时再说。当她看见席柏杜出现在车道上时，很庆幸自己这么做了。这个年轻人原本就让她十分害怕，不过，她现在更怕被他看见装满汤罐头、豆子罐头与鲔鱼罐头的那两个袋子。
要出门吗？艾佛瑞特太太？跟我说说要去哪里。
麻烦的是，在兰道夫招募到的所有新警员里面，席柏杜还是唯一聪明的人。
为什么伦尼没有派瑟尔斯过来呢？
因为马文·瑟尔斯是个笨蛋。这太简单了，我亲爱的华生。
她透过厨房窗口，朝后院瞥了一眼，看见瑟斯顿正推着贾奈尔与艾丽斯的秋千。奥黛莉趴在一旁，把鼻口放在前爪上。茱蒂与艾登在沙坑里。茱蒂搂着艾登，似乎在安慰着他，让琳达因此对她起了股疼爱之情。她希望她可以让卡特·席柏杜先生不起疑心，在后院五个人都还没发现他来过以前便离开这里。她打从念大专时，上台扮演《欲望号街车》里的斯黛拉以后，就再也没演过戏了。但她今早得再度登台，希望能在观众离开时得到好评，让她可以继续保有自由。
她匆忙穿过客厅，开门前，希望自己看起来能有适度的焦急模样。卡特站在门毯上，拳头因为敲门而举了起来。她抬头看着他；她的身高有五英尺九英寸，但他还是比她高了一英尺。
“嗯，瞧瞧你，”他微笑着说，“这么有精神，就连头发也绑好了，现在甚至还不到七点半呢。”
但他的感觉与脸上的笑意可不同；这可不是个什么有效率的早晨。女牧师不见了、报社那婊子不见了，就连她那两个宠物似的记者似乎也消失了，还有萝丝·敦切尔也是。餐厅开着，但顾店的是惠勒，他表示对萝丝会去哪里这件事完全没头绪。卡特相信他。安森·惠勒看起来就像一条忘了把骨头埋在哪里的狗。从厨房传来的可怕气味来看，他就连要怎么做菜也毫无头绪。卡特绕到后头，想确认蔷薇萝丝餐厅的货车是否还在，但就连车也不见了。他可一点也不感到意外。
去过餐厅之后，他又跑了波比百货店一趟，一开始先是敲了前门，接着绕到后头，那里有某个粗心大意的店员，把一堆铺屋顶用的防水布留在那里，简直就像为了顺手牵羊的小偷准备的。不过仔细想想，有谁会在一个已经不会下雨的小镇里，还费心去偷屋顶的防水用品呢？
卡特原本认为艾佛瑞特家同样会一无所获，但他还是过去了，因为只有这样，他才能说完全遵照了老大的指令行事。不过，当他踏上车道时，听见了后院传来孩子的声音。还有，就连她的货车也在。那辆车肯定是她的，因为车架上还装了一个圆形的警灯。老大说问话的态度要适中，但由于琳达·艾佛瑞特是他唯一能找到的人，因此卡特认为他或许该采取中间偏强硬的态度才对。不管艾佛瑞特情愿与否——肯定不情愿——她都得代替那些他找不到的人回答问题。然而，就在他开口前，反倒是她先说了话。不仅是说话而已，竟然还拉着他的手，把他拉进了屋内。
“你们找到他了吗？求求你，卡特，生锈克没事吧？要是他出……”她放开他的手，“要是他出了事，拜托请小声一点，孩子们就在后面，她们已经很难过了，我不想让她们更不开心。”
卡特越过她，走进厨房，看着水槽上方的窗口：“那个嬉皮医生在这里干吗？”
“他是来领他照顾的那两个孩子的。卡罗琳昨晚带他们去参加镇民大会，结果……你也知道发生了什么事。”
这一连串快哭的话，出乎卡特的预料之外。或许她什么也不知道。她昨晚参加了镇民大会，到了今早还待在这里，或许也足以证实这个可能性。或者，也有可能是她刻意要让他判断错误，因此采用了先发制人这招。有可能，她是个聪明人，只消看她一眼就能看得出来。除此之外，对于上了年纪的女人来说，她还算有几分姿色。
“你们找到他了吗？芭芭拉……”她毫不费力地让声音哽咽一下，“芭芭拉伤害他了吗？他有没有受伤，然后被丢在哪里吗？你可以直接告诉我。”
他转身面向她，在窗口照进来的阴暗光芒里，露出了轻松的微笑：“你先说。”
“什么？”
“我说你先说。告诉我是怎么回事。”
“我只知道他不见了，”她让自己的肩膀耷拉着，“我看得出，就连你们也不知道他人在哪里。要是芭芭拉杀了他怎么办？要是芭芭拉已经杀了——”
卡特一把抓住她，把她转了过去，就像与舞伴跳交谊舞一样，接着从背后向上抬起她的手臂，直到她肩膀发出喀的一声。他的动作行云流水，迅速到恐怖的地步，在她还没意识到他在干什么前，动作便已完成。
他知道了！他知道了，现在正准备要伤害我，逼我说出——
当他说话时，她的耳朵可以感受到他灼热的吐息，脸颊则可以感觉到扎人的胡碴，使她不寒而栗。
“少跟骗子一样胡扯了，老妈子。”他的声音只比呢喃大声一点，“你和威廷顿一直走得很近——屁股黏着屁股，奶连着奶。你想告诉我你不知道她打算劫走你老公？你打算这样告诉我吗？”
他忽地猛力折了一下她的手臂，让琳达只得咬着嘴唇，把尖叫声强压下来。孩子们就在外头，贾奈尔正在叫瑟斯顿把她推得更高点。要是他们听见屋子里传出尖叫声——
“要是她说的话，我一定会告诉兰道夫。”她喘着气说，“你觉得我会在生锈克根本什么也没做的情况下，让他冒受伤的风险？”
“他做的事可多得了。他威胁不给老大药，逼他下台。这简直就是他妈的勒索。我可是亲耳听见的。”他再度用力折了一下她的手臂，使她忍不住发出一声呻吟。“还有什么要说的吗？老妈子？”
“或许他是这么做了，但我到现在还没见过他或跟他说过话，所以我怎么知道？不过，他是这个镇上最接近医生的人，所以伦尼绝对不会处决他。或许芭芭拉会被处决，但生锈克不会。我知道这点，你也肯定知道这点。放开我。”
有那么一刻，他差点就这么做了。这套说法的确很有道理。接着，他想到了更好的点子，压着她走到水槽前：“弯下去，老妈子。”
“不！”
他又用力折她的手臂，让她感觉肩骨那里就快脱臼了。“给我弯下去，就像你打算洗那头漂亮的金发一样。”
“琳达？”瑟斯顿叫道，“你怎么样了？”
天啊，别让他问起有关食物的事。拜托了，耶稣。
接着，她又蹦出另一个念头：孩子们的行李箱放在哪里？她两个女儿各自打包了一个小行李箱。要是行李箱就在客厅怎么办？
“告诉他你没事，”卡特说，“我们都不希望那个嬉皮或孩子会进屋里来。对吧？”
“很好！”她大喊。
“快处理好了吗？”他喊。
喔，瑟斯顿，闭嘴！
“还要再五分钟！”
瑟斯顿站在那里，看起来像是想开口说些别的事，但接着又回头帮两个女孩推起秋千。
“干得好，”他现在正压着她，而且还勃起了。她可以从穿着牛仔裤的臀部上感觉得到，就像大扳手一样。他往后退开。“快处理好什么东西了？”
她差点就要说是早饭了，但用过的碗还在水槽里；有那么一刻，她的脑袋里一片空白，几乎希望他会把那根该死的勃起老二再顶着她。因为，男人一旦把注意力集中在小头上，大头就会切换成停机状态。
但他又用力折着她的手臂：“说啊，老妈子。说来让爸爸开心一下。”
“饼干！”她喘着气说，“我说我要做饼干。孩子们想吃饼干！”
“没电怎么做饼干？”他若有所思地说，“这真是本周最佳谎话。”
“不用烤的那种！自己看看厨房啊，你这个王八蛋！”要是他真看了，就会发现架子上真的有免烘烤的燕麦饼干材料。不过当然啦，要是他往下看的话，也会看见她打包的那些食物。要是他注意到储藏室里的货架都是半空或全空的话，的确很可能会让事情演变成那样。
“你不知道他在哪里。”勃起的阴茎又再度压着她。在肩膀的抽痛下，实在很难察觉到这点。“你确定？”
“确定。我还以为你知道。我以为你是来告诉我，他受伤或死、死——”
“我觉得你还是在讲一些漂亮的鬼话。”她的手臂被折得更加用力，疼痛已到了难以忍受的地步，叫出来似乎成了难以避免的事。但不知为何，她还是忍下来了。“我想你知道的一定够多，老妈子。要是你不告诉我的话，我就要把你的手弄到脱臼。最后一次机会。他在哪里？”
琳达已经做好了手臂或肩膀被他扭断的心理准备。说不定两者还会全都断掉。现在的问题，是她能不能忍住不叫，让两个女儿与瑟斯顿全都安然无恙。她的头垂着，头发垂在水槽里，说：“在我屁股里。王八蛋，你要不要亲一下我的屁股？这样他或许会蹦出来跟你打声招呼。”
卡特没有折断她的手臂，反倒笑了起来。这话说得真好，而且让他相信她了。她从来不敢这么跟他说话，除非她说的是真的。他真希望她穿的不是牛仔裤。硬上她的话可能会有些问题，要是她穿的是裙子，那么肯定可以搞得定她。不过就算这样，用干磨的方式爽一下，作为这个探访日开始，倒也不算是件坏事。就算是对着牛仔裤，而不是柔软滑顺的内裤也行。
“不要动，给我闭上嘴。”他说，“要是你办得到的话，或许一下子以后，我就会放你走了。”
她听见皮带扣的碰撞声，以及拉链拉开的声音。接着，有样东西开始不断揉戳着她，只是，两者中间隔的布料，比原先少上许多。她对此感到有些庆幸，至少她穿的是一件很新的牛仔裤，希望他会因此得讨厌的疹子。
只要时间别久到让两个女儿进来，看到我这副模样就好。
突然间，他压得更重更紧，手已不再握着她的手臂，而是在摸索她的乳房。“嘿，老妈子，”他呢喃着说，“嘿、嘿，我、我——”她感觉到他抽动几下。这事原本会像白天以后就是黑夜，在抽动过后就会有种湿答答的感觉。然而，感谢上帝，她的牛仔裤对这件事来说显然太厚了。片刻过后，折着她手臂的力道总算松了开来。她原本会因松了口气的感觉落下眼泪，却没这么做，也不能这么做。她转过了身，而他正在重新扣好皮带。
“在你继续做饼干前，或许还是先把这条牛仔裤换掉。至少，要是我是你的话就会这么做。”他耸了耸肩，“不过谁知道呢——搞不好你就喜欢这样。毕竟每个人各有所好嘛。”
“这就是你现在在这里维护法律的方式？这就是你老板想要的维护法律的方式？”
“他是个更注重大局的人。”卡特转向储藏室，让她狂跳的心脏似乎瞬间停了下来。接着，他看了一眼手表，拉上拉链。“要是你老公联络你，记得打电话给伦尼先生或我。相信我，这是最好的选择。要是你没打的话，我想，下一次我可就会直接射进你的老屄里了。不管旁边有没有孩子在看都一样。我可不介意有观众。”
“在他们进来前，赶快离开这里。”
“说请，老妈子。”
她开不了口，但却知道瑟斯顿很快就会进来确认她的状况，于是把话挤出了口：“请离开。”
他朝门口方向走去，接着看向客厅，停了下来。他看见小行李箱了。她确定一定就是这样。
但他在想的是别的事。
“我在你那辆货车上看到了警灯，把它拿下来。以防你忘记了，我再说一次，你已经被开除了。”
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三分钟后，瑟斯顿与孩子们进屋时，她人已在楼上。她第一件做的事，就是检查孩子们的房间。行李箱就放在她们床上。茱蒂的泰迪熊还露在外头。
“嘿，孩子们！”她朝楼下兴高采烈地叫，装出开心的语气。“看一下图画书，我过一会儿就下楼了！”
瑟斯顿来到楼梯底部：“我们真的得——”
他看见她的表情，停了下来。她朝他招了招手。
“妈妈？”贾奈尔喊，“我们可以把剩下的百事可乐喝掉吗？”
虽然通常她会在这么早的时候，否决孩子们想喝汽水的这种要求，但她这次却说：“喝吧，别洒出来了！”
瑟斯顿走到楼梯的中间：“发生什么事了？”
“小声点。刚刚有个警察来过。卡特·席柏杜。”
“那个肩膀很宽的壮高个儿？”
“就是他。他来问我——”
瑟斯顿脸色发白，琳达知道，他想到刚才他以为屋里只有她一个、大声跟她说话的那个时刻。
“我想我们应该没事了。”她说，“不过我需要你确认一下他是不是真的离开了。他是走路的。检查一下街上，然后翻过后面的篱笆，到爱德蒙家的院子里看看。我得先换条裤子。”
“他对你做了什么事吗？”
“什么也没有！”她嘘了一声，“快去确认他是不是真的走了，要是他走了的话，我们就赶紧离开这里。”
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派珀·利比放开方块，坐了回去，用满是泪水的双眼看着整座小镇。她想起了先前向“不存在”祷告的那些深夜时分。现在，她知道这一切不过是个愚蠢、幼稚的恶作剧而已，只是个笑话，证明了她的想法。那的确存在，但却不是上帝。
“你看到他们了？”
她吓了一跳。站在那里的是诺莉·卡弗特。她看起来瘦了，也长大了，派珀看得出她以后会变得很漂亮。在那两个跟她走得很近的男孩眼里，或许她已经是个美女了。
“对，亲爱的，我看到了。”
“芭比和生锈克说得是对的吗？看着我们的那些人真的只是小孩？”
派珀想着：也许小孩更能认出小孩。
“亲爱的，我没办法百分之百确定。你可以自己试试。”
诺莉看着她：“真的？”
派珀——不知道她这么做到底是对是错——点了点头：“嗯。”
“要是我……我不知道……有什么奇怪的反应，你会把我拉开吗？”
“当然。要是你不想的话，也可以不这么做。这可不是什么挑战。”
但对诺莉来说这就是。她相当好奇。她跪在草地上，牢牢抓住方块两边。她马上就被电了。她的头往后仰得如此用力，让派珀听见她颈脊传出类似折关节的声音。她朝女孩伸手，随即又在诺莉放松下来时，将手放下。她的下巴往胸骨方向压去，原本被电击时紧紧闭上的双眼，此刻又再度睁开，眼神遥远迷蒙。
“你们为什么要这么做？”她问，“为什么？”
派珀的手臂起了鸡皮疙瘩。
“告诉我！”一滴泪水自诺莉眼中流出，滴到方块顶端，引起一阵嘶嘶的声音，接着声音又消失无踪。“告诉我！”
一片沉默，就这么似乎维持了好长一段时间。接着，女孩放开了手，往后倒去，一屁股坐在自己的脚跟上。“是小孩。”
“确定？”
“确定。我说不准有几个人，景象一直在不断变化。他们戴着皮帽，全部都有张坏嘴。他们戴着护目镜，看着他们自己的那个方块。只是他们的像是电视。他们看得见每个地方，整个小镇都看得见。”
“你怎么知道？”
诺莉无助地摇摇头：“我说不出来，但知道就是这样没错。他们是讲话狠毒的坏小孩，我再也不要碰那个方块了。我觉得这实在太肮脏了。”她开始哭了起来。
派珀抱住她：“你问他们为什么的时候，他们怎么回答？”
“什么也没说。”
“你觉得他们听得见你的话吗？”
“听到了，可是根本不在乎。”
她们身后传来有节奏的拍击声，声音越来越大。两架运输直升机自北方飞来，几乎擦过TR-90合并行政区那里的树顶。
“他们最好注意穹顶，否则会像飞机那样撞上去的！”诺莉大喊。
直升机没有撞上穹顶，而是在抵达两英里左右的安全飞行范围后，便开始下降。
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寇克斯告诉芭比一条可以从麦考伊果园通到TR-90合并行政区边界的老旧运输道路，还说那条路看起来应该还能走。于是，星期五早上的七点半，芭比、生锈克、罗密欧、茱莉亚与彼特·费里曼沿着那条路往前开去。芭比相信寇克斯，却无法信任一条荒废已久的老路，于是，他们选了厄尼·卡弗特从老詹·伦尼的停车场里偷来的那辆货车。要是车子卡住的话，芭比可以断然舍弃整辆车。彼特没带相机；他的尼康数码相机在他靠近方块时就突然故障了。
“外星人不喜欢狗仔队，大哥。”芭比说。他认为这是个不算过分的玩笑话，但只要事情与彼特的相机有关，彼特就会变得没有任何幽默感。
那辆先前属于电话公司的货车开到穹顶那里，此刻，他们五个人正看着两架巨大的CH-47直升机，摇摇晃晃地朝TR-90合并行政区那侧一块生长过剩的牧草地飞去。道路一直延伸到那边，双桨直升机的螺旋桨掀起巨大沙尘。芭比与其他人遮住双眼，但只是出自本能反应，而且毫无必要；扬起的沙尘最远只能触到穹顶，接着便往四周落下。
直升机开始下降，就像一位举止有礼的过重女士，慢慢坐进对她的臀部而言显得有点太小的剧院座位中。芭比听见刺耳的金属声从一块突出的石头处传来，直升机笨重地向左移动三十码，接着再度尝试降落。
一道人影从第一架直升机的舱门中跳了出来，大步穿越掀起的尘土，一面不耐烦地把尘土挥到一旁。芭比从那矮壮的身形中立即认出对方。寇克斯走近时，就像在黑暗里看不见的人一样，往前伸出一只手，摸索着前方的障碍物。接着，他抹去他那一侧穹顶上的尘土。
“很高兴看见你又能呼吸到自由的空气，芭芭拉上校。”
“说得对，长官。”
寇克斯转移视线：“哈啰，沙姆韦女士。哈啰，芭芭拉的朋友们。把每件事都告诉我，不过得说快点——我在这个小镇的另一头，还有一场交流会得举办，我得去那里处理事情。”
寇克斯用大拇指朝身后用力一比，那里已经开始卸除十几台附有发电机的空气清洁风扇。那些全是大型风扇，也就是会在大雨后吹干网球场与赛车场维修区用的那种，让芭比看到后总算松了口气。每架风扇都被固定在附有两个轮子的推车上。发电机的功率最高可达二十马力。他希望这样就够了。
“首先，我希望你能告诉我这些东西不一定会派上用场。”
“我不确定，”芭比说，“不过我怕很有可能会派上用场。你最好在119号公路那边也准备一些，也就是镇民和他们的亲人碰面那里。”
“今晚就会处理，”寇克斯说，“最快也只能这样。”
“从这里运几台过去，”生锈克说，“反正，要是光这里就得用上全部，那我们可能也没什么希望了。”
“不会发生这种事的，孩子。或许只要我们完全封锁切斯特磨坊镇的领空，一切就没问题了，不是吗？再说，架设一排以发电机供电的工业风扇在探访者那里，与我们的目的完全不符。这样会让他们听不见任何声音。这些宝贝的运作声可响亮了。”他看了一眼手表，“好了，在十五分钟以内，你能告诉我多少事情？”



万圣节提前到来
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七点四十五分，琳达·艾佛瑞特那辆几乎全新的本田奥德赛货车驶进波比百货店后方的卸货区。瑟斯顿的双膝间放着霰弹枪。孩子们（对于正要迎接一场冒险的孩子们而言，他们显得太过安静）就坐在后座。艾登抱着奥黛莉的头。奥黛莉可能感受到了小男孩的哀伤，对此耐心以对。
就算吃了三颗阿司匹林，琳达的肩膀依旧阵阵作痛，无法从脑中抹去卡特·席柏杜的面孔。就连他汗水交杂古龙水的味道也是。她始终觉得他会开一辆镇警察局的警车停在后方，挡住他们的去路。下一次我就会直接射进你的老屄里了。不管旁边有没有孩子在看都一样。
他办得到，也的确会这么做。但她偏偏不能彻底驶离镇子，只得疯狂地想方设法，与伦尼那个忠心耿耿的新手下尽可能保持距离。
“整卷都拿来，金属剪也是，”她告诉瑟斯顿，“东西就放在牛奶箱底下，生锈克告诉过我。”
瑟斯顿打开车门，但又停了下来：“不能这么做。要是还有人需要怎么办？”
她不想争辩，因为可能会朝他大吼大叫，把孩子们吓着。
“随便，只要快点就好。这里根本就是死胡同。”
“我尽快。”
然而，看着他剪防水布，还是漫长得就像永恒一样，她得克制冲动，否则肯定会靠在窗边，问他是不是生来就跟爱操心的老太太一样，还是长大后才变成这样的。
忍住。他昨晚才失去了挚爱。
对，但要是他再不快点，她可能就会失去一切。主街上已经开始有人朝119号公路与丹斯摩农场去了，全都想抢到一个最好的位置。琳达每次听见警车的扩音器声音就会吓一跳。“公路上禁止开车！除了肢体残障的人，所有人都得走路。”
席柏杜是个聪明人，肯定察觉到了什么。要是他又回头，发现她的货车不见了怎么办？他会来找她吗？在此同时，瑟斯顿仍在剪着防水布。他转过身，让她以为他搞定了，结果只是用双眼确认挡风玻璃的尺寸而已。他又开始裁起另一块。或许他是在试图让她疯掉。这是个蠢念头，然而一旦出现在脑海里，却怎么也不肯离去。
她依然可以感觉到席柏杜在磨蹭她的臀部、用胡碴刮着她、手指捏着她的乳房。她脱掉牛仔裤时，告诉自己别去看他留在她牛仔裤臀部上的东西，但她还是忍不住看了。她脑中浮现的形容方式是画地图，发现自己正在努力对抗那股迫切想把早餐吐出来的冲动。要是他知道的话，一定会对此得意不已。
她的额头渗出汗水。
“妈？”茱蒂在她耳旁说。琳达吓了一跳，叫了出声。“对不起，我不是故意要吓你的。我可以吃一点东西吗？”
“现在不行。”
“为什么那个人要一直用扩音器说话？”
“亲爱的，我现在没办法跟你聊天。”
“你不开心？”
“对，有一点。现在快坐好。”
“我们是要去找爸爸吗？”
“对。”除非我们被抓到，然后我在你面前被强暴。“快坐好。”
瑟斯顿总算走了过来。感谢上帝愿意帮上这点小忙。他似乎带了足以遮住全部车窗的正方形与长方形防水布。“你瞧？这么做也没多糟——喔，妈的。”
孩子们笑了起来，声音传到琳达的大脑里，就像锉刀在磨着东西一样。“说脏话要罚钱，马歇尔先生。”贾奈尔说。
瑟斯顿往下看，一脸困惑。金属剪还插在他的腰间。
“我得把这东西放回牛奶箱下——”
琳达在他还没说完前，就把金属剪抢了过来，克制把剪刀刺进他狭窄胸膛的冲动——她认为这真是令人敬佩的克制力——走出车外，打算自己放回去。
就在她这么做的同时，有辆车驶到货车后头，挡住了通往西街的路，也就是离开这个死胡同的唯一出路。
2
在镇属山山顶，主街上有个朝高地大道分岔的三岔路口，老詹·伦尼的悍马车就停在路口空转着。下方，听从扩音器指令的人们，除了肢障以外，全都走下汽车，以步行方式前进。人们走上人行道，许多人还背着背包。老詹看着他们的眼神，带有受不了的蔑视之意，眼神中只有管理者尽负的责任感，没有任何关爱之情。
卡特·席柏杜从人群反方向走来。他走在街道中间，每个挡住他的人都被他一把推开。他走到悍马车旁，坐进副驾驶座，汗水自额头泉涌而出。“哇，有冷气感觉真好。现在才快八点，外面就已经有七十五度了。空气闻起来就像他妈的烟灰缸一样。抱歉说了脏话，老大。”
“运气如何？”
“很差。我找了艾佛瑞特警员谈。是前警员才对。其他人全溜了。”
“她知道什么事吗？”
“什么也不知道。医生没联络她。威廷顿对待她的方式就像种蘑菇一样，把她丢在黑暗里，喂了她一堆屎。”
“你确定？”
“嗯。”
“她还带着孩子？”
“嗯。那个嬉皮也是。就是帮你处理心脏问题的那个。另外，还有小詹与弗兰克在切斯特塘发现的那两个孩子。”卡特想着这件事，“他那女人死了，而她老公跑了，所以，搞不好在这礼拜结束前，两个人就会搞在一起了。如果你要我再去查一次她，老大，我没问题。”
老詹的手放在方向盘上，挥了挥一根手指，表示没有必要。他的注意力在别的地方。“看看他们，卡特。”
卡特心不在焉地看了一下。出城的人数每一分钟都在变多。
“他们之中的大多数人，会在九点抵达穹顶，至于那些他妈的亲属，十点前绝对到不了。十点还算是最早的情况了。到时，这些人一定会又听话又口渴。等到中午，那些忘记带水过去的人，则会去奥登·丹斯摩那个混着牛尿的池塘喝水，愿上帝保佑他们。上帝非得保佑他们不可。因为这里头的大多数人，去工作显得太笨，去偷又嫌太紧张。”
卡特爆出大笑。
“这就是我们要处理的状况，”伦尼说，“一群暴徒。他妈的乌合之众。你觉得他们想要什么，卡特？”
“不知道，老大。”
“你一定知道。等到太阳下山时，他们会想要食物、《欧普拉脱口秀》、乡村音乐，以及躺在一张温暖的床上，尽干些下流事，好让他们可以生产更多像他们一样的人。天啊，那里就来了一个他们的成员。”
那个人是兰道夫警长。他正努力爬上山，用手帕擦着通红的脸。
老詹完全进入了演讲模式中：“我们的工作，卡特，就是得照顾他们。我们或许不喜欢这么做，总会认为他们不值得，但不管怎样，这份差事依旧是上帝赐给我们的。不过，要完成差事，就得先照顾好我们自己，这就是为什么两天前，镇公所职员办公室放了一堆从美食城超市拿来的新鲜水果与蔬菜。你不知道这件事吧？嗯，没关系。你领先他们一步，而我又领先你一步，这就是事情该有的状况。这一课要教的很简单：天助自助者。”
“说得对，长官。”
兰道夫走到车旁。他气喘吁吁，双眼上有黑眼圈，似乎变瘦了些。老詹按下按钮，把车窗放了下来。
“进来吧，警长，让自己吹一下冷气。”兰道夫正准备朝副驾驶座走去时，老詹又补充，“不是那里，卡特坐在那里。”他露出微笑，“你坐后座。”
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停在奥德赛货车后方的并非警车，而是医院的救护车。坐在驾驶座上的人是道奇·敦切尔，副驾驶座上的则是吉妮·汤林森，腿上还有个正在熟睡的婴儿。后车门打开，吉娜·巴弗莱诺走了出来，身上依旧穿着那身糖果条纹制服。哈丽特·毕格罗就跟在后头，穿着牛仔裤，以及写有奥运接吻代表队的T恤。
“这……这……”这似乎是琳达唯一能说出来的话。她的心脏狂跳不止，血液急速涌上头部，让她似乎能感觉到耳膜在不断震动。
抽筋敦说：“生锈克打电话来，叫我们到黑岭的果园去。我甚至不知道那里有座果园，但吉妮知道……琳达？亲爱的，你脸色苍白得就跟鬼一样。”
“没事。”琳达说，意识到自己就快晕过去了。她捏了一下自己的耳垂，这是生锈克很久以前教她的方式，就像他的许多民俗偏方（用一本厚书的书脊拍打粉瘤则是另一招）一样，的确奏效了。当她再开口时，说话声音似乎恢复了，也变得真实起来。“他叫你先到这里来？”
“对。先过来拿那东西。”他朝放在卸货区的防水布指去，“他说只是为了安全考虑。不过我需要那把剪刀。”
“抽筋叔叔！”贾奈尔大喊，冲进他的怀里。
“你好吗？小老虎？”他抱起她摇晃几下，接着放下。贾奈尔看着婴儿，“这个妹妹叫什么名字？”
“他是男孩儿。”吉妮说，“叫做小华特。”
“酷！”
“贾奈尔，快回车上，我们要出发了。”琳达说。
瑟斯顿问：“你们都在这里，那谁值班？”
吉妮看起来有些不好意思：“没人。不过生锈克说，除非有要特殊看护的人，否则不用担心。医院里除了小华特之外，就没有这种病人了。所以，我抱起小华特，大家急忙上路。抽筋敦说，我们或许可以过段时间再回去。”
“最好还是有人在，”瑟斯顿阴沉地说，琳达注意到，阴沉似乎是瑟斯顿固定会出现的情绪。“镇上四分之三的人都走路去119号公路的穹顶那里。空气状况很糟，等到十点，也就是探访者的巴士抵达时，气温会有八十五度。我显然没听说伦尼和他那群人准备了什么可以遮阳的地方。在日落前，切斯特磨坊镇可能会有不少身体出问题的人。幸运的话，只会是中暑或气喘，但也有可能会有人心脏病发作。”
“大家，或许我们该回去才对，”吉娜说，“我觉得自己就像坐在一艘沉船上的老鼠。”
“不行！”琳达的声音如此尖锐，使他们全看向她，甚至就连奥黛莉也是。“生锈克说会有什么不好的事发生。或许不是今天……但他也说可能就是今天。去拿你们遮住救护车车窗用的防水布，赶紧上路。今天早上，伦尼的其中一个手下来找我，要是他又兜回我家，就会发现货车已经离开——”
“那就快走吧，”抽筋敦说，“我先倒车，这样你才能出去。别担心主街那里，那地方现在一团乱。”
“走主街然后经过警察局？”琳达几乎打了个寒战，“不用了，谢谢。我要直接从西街开上高地大道。”
抽筋敦坐进救护车驾驶座，两个年轻护士也再度上车，吉娜最后还回过头去，充满怀疑地看了琳达一眼。
琳达停了一下，这才首次看向正在睡觉、流着汗水的婴儿，接着对吉妮说：“或许你跟抽筋敦今天晚上可以回医院去看看情况。就说你们接到一通紧急电话，赶去北切斯特区什么的。只是不管怎样，都别提起有关黑岭的事。”
“不会的。”
现在说起来倒容易，琳达想，等你被卡特·席柏杜压在水槽上，就没办法说得那么轻松自然了。
她把奥黛莉推回去，关上车门，坐进奥德赛货车的驾驶座。
“我们离开这里，”瑟斯顿说，坐进她旁边。“自从越战以后，我就没这么紧张过了。”
“很好，”她说，“因为极度的紧张，会带来极度的警觉心。”她倒车绕过救护车，朝西街驶去。
4
“老詹，”兰道夫坐在悍马车后座上说，“我一直在想关于那场袭击的事。”
“现在还在想？你何不跟我们分享一下见解，彼得？”
“我是警长。一边是控制前往丹斯摩农场的人群秩序，一边是率领一场行动，前去突袭可能有武装分子在看守非法物品的制毒工厂……呃，如果真要我选，这么说吧，我很清楚哪边才是我的职责所在。”
老詹发现他并不想争论。与傻瓜争论只会适得其反。兰道夫根本不知道电台那里可能有哪些武器。事实上，就连老詹也不知道（公司的账簿上可看不到布歇会弄来什么武器），不过，至少他能想象最糟的情况，而这个穿着制服的草包可没有这种评估本领。要是兰道夫发生什么事……嗯，卡特肯定是个更加胜任这职位的替补。
“好吧，彼得，”他说，“我的想法和你与你的职责之间，显然有不小的距离。你是新的突袭行动领队了，让弗莱德·丹顿当副手，这样你满意了吗？”
“这真是他妈的太棒了！”兰道夫挺起胸膛，看起来就像只即将报晓的胖公鸡。老詹虽然一向没什么幽默感，但还是得强忍住才能不笑出来。
“那就离开这里，去警察局，开始召集队员吧。记得，要开镇公所的卡车去。”
“好！我们中午就攻击！”他在空中挥舞着拳头。
“从树林那里穿过去。”
“不过，老詹，我想跟你谈谈这件事。这么做似乎有些麻烦。电台后面的树林路况很糟……那里有毒藤……还有毒橡树，甚至连——”
“那里有条连结道路，”老詹说。他的耐心已经用完了。“我要你走那条路，从他们看不见的地方攻击他们。”
“可是——”
“一颗打进脑袋瓜的子弹，绝对比毒藤严重多了。很高兴跟你聊天，彼得。很高兴能看到你那么……”那么怎么样？自负？可笑？白痴？
“那么全力以赴。”卡特说。
“谢谢你，卡特，我就是这么想的。彼得，告诉亨利·莫里森，他现在是控制119号公路人群秩序的负责人了。还有，记得走那条连结道路。”
“我真的觉得——”
“卡特，帮他开门。”
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“喔，我的天啊！”琳达说，货车朝左急转，车子在刚过主街与高地大道路口不到一百码处，便驶上路边。三个女孩全因车子的摇晃大笑起来，但可怜的小艾登看起来则满脸害怕，再度抱住充满耐心的奥黛莉的头。
“怎么了？”瑟斯顿厉声说，“怎么了？”
她把车停在某户人家草坪上的一棵树木后方。那是棵很大的橡树，但货车同样很大，再说橡树那些缺乏活力的叶子，大多数就早就掉光了。她想相信她们能成功躲在后头，但却无法办到。
“老詹·伦尼的悍马车就停在他妈的路口中间。”
“你也说了脏话，”茱蒂说，“一样要罚钱。”
瑟斯顿伸长脖子：“你确定？”
“你觉得这镇上还有谁会开这么大的车？”
“喔，妈的。”瑟斯顿说。
“罚钱！”这回茱蒂与贾奈尔同时说。
琳达觉得口干舌燥，舌头顶在嘴里的上颚处。席柏杜从悍马车的副驾驶座中走了出来，要是他看向这里……
要是他看见我们，我就会朝他直撞过去，她想。这个念头为她带来异常的冷静。
席柏杜打开悍马车后门。彼得·兰道夫走了出来。
“那个人在拉内裤，”艾丽斯·艾普顿用夸张的口气告诉众人，“我妈说，这代表那个人要去看电影了。”
瑟斯顿·马歇尔放声大笑，就连原本以为自己再也笑不出来的琳达也加入了他。不久后，他们全都笑了起来，包括艾登也是。只是，他当然不懂大家究竟在笑些什么，其实就连琳达自己也不懂。
兰道夫走着下山，又在制服裤子的屁股那里拉了一下。这举动其实不是刻意搞笑，却因此使它变得更加好笑。
由于不想被排除在外，奥黛莉开始吠了起来。
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某个地方传来狗叫。
老詹听见了，却没费心转身去看，只是看着彼得·兰道夫满心欢喜地迈步下山。
“你看，他在把屁缝里的裤子拉出来，”卡特说，“我爸总是说，这代表你要去看电影了。”
“他唯一会去的地方就是WCIK电台，”老詹说，“要是他坚持从正面攻击，那里很可能就会成为他最后去的地方。我们去镇公所，先从电视上看看这场嘉年华会。等到看烦以后，我要你去找那个嬉皮医生，告诉他，要是他试图逃到什么地方去，我们就会追上去，把他丢进监狱。”
“是的，长官。”他不介意担起这项任务。或许，他还能用另一种方式来搞艾佛瑞特前警员，而且这次还会把她的裤子脱了。
老詹推动悍马车的排挡杆，慢慢把车开下山，对着那些没有迅速让路的人按下喇叭。
他才一转进镇公所的车道，奥德赛货车就立刻穿过路口，朝离开镇上的方向前进。高地北街上没有拥挤的行人，于是琳达马上加快车速。瑟斯顿·马歇尔开始唱起《公交车的车轮》，很快，孩子们全跟他一起唱了起来。
随着里程表每跳十分之一英里，琳达的恐惧感就会消去一些，没多久后，她也开始跟着唱了起来。
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切斯特磨坊镇的探访日总算正式到来，每个在119号公路朝丹斯摩农场走去的人，内心全都盈满了热切的期待之情。距离小乔·麦克莱奇在那里举办的抗议活动出了岔子，不过只有五天罢了。他们忽略了那个回忆，要么是满心欢喜，要么是充满期望——就算天气炎热，空气难闻也是。地平线那头已模糊看得见穹顶，在树木上方，由于污染物的堆积之故，天空变得阴暗灰沉。要是直接抬头看去，情况会好很多，但那依旧不对；原本的蓝色还是变成了黄色，就像患有白内障的老人眼中看见的电影画面一样。
“天空看起来就像回到了上世纪七十年代、造纸厂还在全力运作的时候。”说话的是亨丽塔·克拉瓦德——她的屁股还不到骨折的地步。她把一瓶姜汁汽水朝走在身旁的彼德拉·瑟尔斯递去。
“不用了，谢谢，”彼德拉说，“我自己带了水。”
“加了伏特加也不要？”亨丽塔又问，“我加喽。一半混一半，亲爱的，我把这叫做‘加拿大干火箭’。”
彼德拉接过瓶子，大大灌了一口。“哇！”她说。
亨丽塔一本正经地点了点头：“没错，女士。这喝起来没那么梦幻，不过可以让人开心个一整天。”
许多人带着标语牌，准备秀给外界的访客看（当然还要让摄影机拍到），就像晨间新闻节目里的那些现场观众一样。只是，晨间新闻节目里出现的标语牌，总是写着开朗的内容，而他们这里大多数的标语牌可不是这样。有些标语牌参考了上周日的内容，写着与权势抗衡、该死，放我们出去！等文字。至于一些新的，上头则写这是政府的实验：为什么？？？结束封锁、我们是人，不是小白鼠。约翰尼·卡佛的标语牌上写着上帝保佑，无论你们做了什么，在一切太迟以前，快给我停下来！芙里达·莫里森的是个问题——虽不符合文法，但却相当激昂——谁犯了罪要我们死？布鲁斯·亚德里的则是一个完全正面的信息。标语牌贴在一根裹有蓝色包装纸的七英尺长棍子上（到了穹顶那里，这个标语牌会是最高的一个），上头写着哈啰克里夫兰的爸妈！我爱你们！
有九到十个标语牌引用了《圣经》的内容。邦妮·莫瑞尔是镇上储木场老板的妻子，她的标语牌上声明不要赦免他们；因为他们所做的，他们晓得！崔娜·凯尔的则写着耶和华是我的牧者，下方则画了一只不知道是不是羊的东西，总之看起来非常强悍就是了。
唐尼·巴里布的标语牌上头，只简单写着为我们祈祷。
有时会帮艾佛瑞特家带孩子的玛塔·爱德蒙并没有加入人群。她的前夫住在南波特兰，但她很怀疑他是不是会出现。况且，要是他出现的话，她该说些什么才好？你的赡养费迟交了，王八蛋？她朝小婊路方向前进，而非朝着119号公路去。这么做的好处，是她不用走路。她开着她那辆本田讴歌（冷气开到最大），目的地是克莱顿·布瑞西度过晚年的那栋舒适小屋。他是她远、远房的叔叔（或是其他什么关系吧），让她不太清楚他们实际上的血缘关系，或者是远房到了什么程度。但她知道他有台发电机。要是发电机还能用，就能看电视了。除此之外，她也想确认克莱顿叔叔是否还好——或者说，在一百零五岁、脑袋已变成桂格燕麦片的状况下，是不是可能没事。
他一点也不好。克莱顿·布瑞西已经放弃了镇上年纪最大的人的称号。他坐在客厅那张他最喜欢的椅子里，腿上放着有缺口的瓷尿盆，波士顿邮报杖靠在墙边，身体冷得跟饼干一样。他的曾曾孙女，同时也是主要照顾他的人妮尔·汤美，则完全没有在家的迹象。她一定是与哥哥和嫂嫂一起去穹顶了。
玛塔说：“喔，叔叔——我真难过，不过，或许也是时候了。”
她走进卧室，从衣橱里拿了张新床单盖在老人身上，结果使他看起来有点像是废屋里盖着布的家具。或许是高脚柜之类的吧。玛塔听见后面传来发电机的运作声，心想管他的呢，于是打开电视，转到CNN台，坐到沙发上头。屏幕上的景象，让她忘记了自己正与一具尸体待在一起。
那是个高空镜头，由一架直升机上的高效远镜头拍摄而成，直升机就在探访者巴士停放的莫顿镇跳蚤市场上空盘旋。穹顶里较早出现的人已经抵达，他们后方那幅景象，简直就跟麦加朝圣没两样：两线道的柏油路上全都挤满了人，一路延伸至美食城超市。镇民移动的模样，与蚂蚁的确有毋庸置疑的相似性。
新闻主播说了些废话，用了像是太壮观与令人惊叹之类的形容词。第二回开口时，他说：“我从来没见过这种情况。”玛塔把声音转到静音，心想：根本就没人见过，你这个白痴。她在思考要不要去厨房看看有什么零食可吃（或许不该在客厅里有具尸体的情况下这么做，但她还是饿了，真可恶），但这时，屏幕变成分割画面。左边是另一架直升机跟在从城堡岩出发的巴士后方的画面，屏幕底下的标题写着：探访者将在十点过后不久抵达。
还有时间弄点小东西。玛塔找到饼干、花生酱与——这是最重要的——三瓶冰的百威啤酒。她把所有东西放在托盘上，拿到客厅，坐回沙发上。“谢了，叔叔。”她说。
就算关掉声音（特别是关掉声音的状况下），分割画面也极具催眠般的吸引力。喝下第一瓶啤酒时（太美味了！），玛塔意识到，这两个画面就像是最强的矛即将遇上最强的盾一样，好奇当它们碰在一起时，是否会发生一场爆炸。
在离群众不远的山丘上，奥利·丹斯摩一直在掘着他父亲的坟墓。他靠在铲子上，看着人们抵达：先是两百人，接着是四百、八百。至少也有八百人。他看见一个女人用育婴背带背着一个婴儿，好奇她是不是疯了，才会在这么热的天气里带那么小的孩子过来，甚至连顶可以遮住头部的帽子也没帮宝宝戴上。抵达的群众站在朦胧的阳光下，焦急等待巴士到来。奥利认为，等到这场热闹散去时，他们回家的路上将会走得又慢又哀伤，而等到下午稍晚，也只会变得更热而已。接着，他又回头继续手边的工作。
119号公路两侧路肩越来越多的人群中，有十几个亨利·莫里森率领的警察。他们大多是新进警员——警车就停在路上，警灯不断闪动。最后面那两辆警车是最晚抵达的。亨利发现消防局的发电机不仅能用，而且至少还能撑上两周，便叫他们拿容器去消防局的消防栓装水。因此，他们的后车厢里放满了水。这些水或许不够——事实上，以人群数量来看，根本就是少到愚蠢的地步——但这已经是尽力的结果了。他们会帮受不了酷热的乡亲保留这些水。亨利希望人数不会太多，但知道肯定会有一些。他诅咒着老詹·伦尼准备不足。他知道这点，是因为伦尼对此根本未置一词，而亨利认为，疏忽只会使一切变得更糟糕。
他跟帕米拉·陈一组，她是那些新进的“特殊警员”中，唯一一个他能完全相信的人。看到人群的规模后，他立刻叫她打电话到医院去。他要救护车过来这里预备。五分钟后，她带了消息回来给亨利，而亨利对这消息既感到难以置信，却又毫不意外。帕米拉说，一个病人接听了接待处的电话——一名今天早上稍早时，因手腕骨折而去医院的年轻女人。她说，所有医疗人员都不见了，就连救护车也是。
“呃，这下可好，”亨利说，“我希望你的急救技巧不错，帕米拉，因为可能会派上用场。”
“我会心肺复苏术。”她说。
“很好。”他指向乔·巴克斯，也就是那个最爱松饼的牙医。巴克斯的手臂上戴着蓝色臂章，一副自己是个重要人物的模样，挥手叫人离开道路两侧（大多数人根本没理他）。“要是有人牙痛的话，那个自我感觉良好的混球可以帮他们拔牙。”
“那得要他们用现金付账才行，”帕米拉说。她长智齿时，找乔·巴克斯看过牙。他当时说了些“用某种服务来交换服务”之类的话，同时还用她根本就懒得管的方式偷瞄她的胸部。
“我车子后面好像有顶红袜队的棒球帽，”亨利说，“如果有的话，你可以帮我拿过去吗？”他指着奥利先前也注意到的那个背着婴儿的女人，“把帽子给那孩子，然后告诉那个女人，她根本是个白痴。”
“我会把帽子拿过去，但不会对她说这种话。”帕米拉小声说，“她是玛丽·卢·寇斯塔，才十七岁，嫁给了一个年龄几乎是她两倍的卡车司机才一年，她可能很希望他会来看她吧。”
亨利叹了口气：“就算这样，她依旧是个白痴，不过我猜十七岁的时候我们全都是白痴。”
人群还在陆续涌进。有一个男人似乎没带水，却带了一台大型随身音响，大声播放WCIK电台的福音歌曲。他的两名朋友打开一面旗子，旗子上写着巨大的字，还写着两个歪七扭八的9字。旗子上这么写着：拜托99我们。
“情况真是太糟了。”亨利说，他说得当然没错，但却不知道情况会糟到什么地步。
有越来越多的人在阳光下等待。有些膀胱较弱的人，走到道路西侧的草丛里撒尿。其中大多数在解放以前，就已经先被草割伤了。有个体重超重的女人（玛贝尔·奥斯顿，她声称自己患有无法分泌胰岛素的疾病）脚踝扭伤，躺在那里不断大叫，直到有两个人过去把她扶起来为止。镇上的邮局局长莱纳·米彻姆（至少在接下来这个星期里，看起来都不会有邮件需要寄送）把手杖借给了她。他告诉亨利，玛贝尔需要坐车回镇上去。亨利说他没办法分配车辆给她，说她只能先在树荫下休息。
莱纳的双手朝道路两侧一挥：“你可能没注意到，这里一边是牧场，一边是灌木丛，根本没有树荫可言。”
亨利指向丹斯摩的乳制品仓库：“那边有阴影可以休息。”
“那有四分之一英里远！”莱纳愤愤不平地说。
那里最多只有八分之一英里远，不过亨利没有争辩。“把她带到我车子的前座。”
“阳光热得不行，”莱纳说，“她需要冷气。”
是，亨利知道她需要空调，这代表了必须得打开引擎，也代表了会用汽油。汽油现在还没有短缺——他们只要从加油站商店那里的汽油槽里抽出汽油就行——但他认为，还是得为了之后的事多操点心。
“钥匙就插在上面，”他说，“开到弱就好了，懂吗？”
莱纳说他会照做，接着回头去找玛贝尔。但玛贝尔不想移动，虽然她涨红的脸颊全是汗水，却不想过去。“我还没有尿！”她大喊，“我要上厕所！”
其中一名新警员里欧·莱蒙恩悠闲地走到亨利这里。里欧的脑袋根本就是一团浆糊，让亨利很难与他共事。“她是怎么走到这里的，大哥？”他问。里欧·莱蒙恩就是那种会叫每个人“大哥”的人。
“我不知道，不过她就是来了。”亨利疲惫地说。他的头痛了起来。“找几个女人把她带到我的警车后头，她尿尿时，叫她们帮忙挡一下。”
“要找哪几个去，大哥？”
“身材壮一点的。”亨利说，在自己突然有冲动想朝里欧·莱蒙恩鼻子上挥上一拳前便先行离开。
“到底是哪门子的警察会要人做这种事？”一个女人这么说。她正与其他四个女人，一同在三号警车后方护卫玛贝尔上厕所。玛贝尔撒尿时还抓着车子的保险杆，而其他面对她的人，则压抑住内心的不舒服。
多亏了伦尼与兰道夫，你们那两个无所畏惧、什么都不准备的领导者，亨利想这么回答，但却没说出口。他知道自己这张嘴，在前一天晚上表示该听听安德莉娅·格林奈尔想说些什么时，就为自己惹上了麻烦。所以他只说：“就是你们唯一有的那种啰。”
不过公平地说，比起玛贝尔那群荣誉护卫，大多数人更愿意互相帮忙。他们记得自己带水，而且愿意与没带的人分享，大多数还很节制地喝着。不过，在每个群众活动里都有白痴，还是有人连想都没想就把水给喝个精光。有些人津津有味地吃着饼干与零嘴，完全没想过之后会因此口渴。玛丽·卢·寇斯塔那个戴着过大的红袜队棒球帽的宝宝开始烦躁地哭了起来。玛丽·卢带了一瓶水来，开始用水轻拍宝宝过热的脸颊与脖子。不久后，瓶子就空了。
亨利抓着帕米拉的手，再度指向玛丽·卢。“把瓶子拿过来，帮她装满我们带来的水。”他说，“尽量别让太多人看见，否则水可能在中午前就全没了。”
她按照指令行事。亨利心想：这里至少还有一个人或许真能胜任小镇警察这份差事，只要她对这份差事真有兴趣就行。
没人注意帕米拉在干吗。好极了。等巴士一到，这些人就会有一阵子忘记又热又渴的事。当然啦，等到探访者离开后……他们想回到镇上，可还有好长的一段路得走……
他突然想到一个点子。亨利看着他那群“警察”，从大多是笨蛋的成员中，找寻他可以信任的少数几个人。兰道夫把几个还算可以的人带去执行什么秘密任务了。亨利认为那跟安德莉娅指控伦尼经营的毒品工厂有关，不过他并不在乎是怎么一回事。他只知道，那些人现在不在这里，而他偏偏无法亲自处理。
不过他知道谁可以，于是招手叫他过来。
“有什么事要帮忙吗，亨利？”比尔·欧纳特问。
“你带了学校的钥匙吗？”
欧纳特担任中学警卫已有三十年之久，点了点头。“就在这里。”挂在他腰带上的钥匙圈，在模糊的阳光下闪闪发光。“我总是带在身上的。怎么了？”
“四号警车，”亨利说，“尽快开回镇上，小心别撞上任何晚过来的人。开一辆校车过来。挑有四十四个座位的那种。”
欧纳特看起来不太高兴。他的下巴绷成一副北方佬的模样，亨利——他自己就是个北方佬——这辈子看多了这种表情，而且对此痛恨不已。那是种自私神情，就像是在说：我只想顾好自己就好，老兄。“你以为可以让这些人全挤进一辆校车里？你疯了不成？”
“不是所有人，”亨利说，“只有那些没办法自己走回去的人。”他想到的是玛贝尔与寇斯塔家那个受不了炎热的小婴儿。再说，等到下午三点，肯定会有更多没办法走回镇上的人。说不定还全都没办法呢。
比尔·欧纳特的下巴绷得更紧了，甚至翘得就跟一艘船的船头一样。“不行啊，警官。我的两个儿子和儿媳妇都会过来，他们是这么说的。还会带着孩子来。我可不想见不到他们。再说，我也不能离开我老婆，她已经够焦急了。”
他的愚蠢让亨利想用力摇晃他的身子（也想因为他的自私而捏死他）。然而，他只是跟欧纳特要了钥匙，问他哪一把才是调车场的大门钥匙。接着，他叫欧纳特回去找他老婆。
“抱歉，亨利，”欧纳特说，“不过我得看看我的孩子和孙子们。这是我应得的。我可没邀那些瘸子、走不稳的人和瞎子过来，所以不用为他们的愚蠢负起责任。”
“说得对，你真是优秀的美国人，这点毫无疑问。”亨利说，“快滚。”
欧纳特张嘴想要抗议，但想想还是算了（或许是因为他看见了亨利·莫里森警员脸上的表情），就这么溜到一旁。亨利大喊着要帕米拉过来，当他说她得回镇上一趟时，她完全没有抗议，只问了要去哪里、做什么，以及为什么。亨利告诉了她。
“没问题，可是……那些校车全都是手排的吗？我不会开手排车。”
亨利向欧纳特喊出了这个问题。他与他的妻子莎拉站在穹顶那里，两个人正心急如焚地看着莫顿镇那头空无一人的高速公路。
“十六号车是手排的！”欧纳特回喊，“剩下全都是自排的！叫她记得要系好安全带！除非驾驶扣紧安全带，否则校车就没办法发动！”
亨利叫帕米拉上路，并告诉她尽可能开快点，但也千万小心。他希望校车能尽快抵达。这些人都带了毯子铺在地上，有些还用双手遮住朦胧的阳光。在交谈的空当中，温迪·古斯通发现草丛里没有任何蟋蟀的叫声，于是问她的朋友艾伦那些蟋蟀都到哪里去了。“该不会是我聋了吧？”她问。
她没聋。蟋蟀要么沉默不语，要么都死了。
在WCIK电台里，开着空调（既凉爽又舒适）的中间地带，回绕着厄尼·凯洛格与他的三人乐队高唱“我接到一通天堂打来的电话，打来的人正是耶稣”的声音。在那里的两个男人并没有在听，而是呆呆地看着电视上的分割画面，就与玛塔·爱德蒙（她这时正喝着第二瓶百威啤酒，完全忘了克莱顿·布瑞西的尸体就放在床单下），以及美国的每个人，还有——没错——外界的所有人一样。
“瞧瞧他们，桑德斯。”主厨轻声说。
“我在看呢。”安迪说。他把“克劳蒂特”放在腿上。主厨想给他两颗手榴弹，但这回安迪拒绝了。他怕自己可能会在拔掉插销后就动弹不得。他在一部电影里看过这种事。“太神奇了。不过你不觉得我们最好还是先做好迎接访客的准备吗？”
主厨知道安迪说得没错，但眼前这个分割画面，一边是直升机跟着巴士，另一边则是大型转播车拍摄人群前进，实在让人难以把视线移开。他认得出每个画面带过的地标，就算是从上空拍摄也能认出。探访者越来越接近了。
我们现在也越来越接近了，他想。
“桑德斯！”
“怎么了，主厨？”
主厨递给他一个喉糖的锡盒：“石头遮不住他们，枯树也无法遮掩，就连蟋蟀也不唱歌给他们听。所有事情就像书一样写在我的脑袋里。”
安迪打开锡盒，看见六支粗卷烟拥挤地放在里头，心想：这就是战士的喜乐。这是他生命中最具诗意的想法，使他觉得自己就快哭出来了。
“能说句阿门吗，桑德斯？”
“阿门。”
主厨用遥控器关上电视。他想一直看到巴士抵达——不管有没有吸茫，或是有没有偏执的毛病，他还是跟每个人一样，希望故事能有个大团圆结局——只是苦人随时都有可能过来。
“桑德斯！”
“是的，主厨。”
“我要去把教堂送餐用的卡车从车库里移出来，停在仓库较远的那一边。我可以待在车子后头，清楚地看到树林里的动静。”他拿起“上帝战士”，上头挂着的手榴弹不断晃动。“我不只是这么觉得，而是确信他们肯定会从那里过来。那里有条通道。他们大概以为我不知道，不过——”主厨的红眼睛闪闪发光。“——主厨知道的事比大家以为得还多。”
“我知道。我爱你，主厨。”
“谢谢你，桑德斯，我也爱你。要是他们从树林过来的话，我会让他们进来，然后就像收割一样，从中间截断他们。但我们不能把鸡蛋放在同一个篮子里。所以，我要你去我们之前守着的前面监视。要是他们有人从那里过来——”
安迪举起了“克劳蒂特”。
“没错，桑德斯。不过别操之过急，要等到有够多的人出现，再开始扫射。”
“我会的。”有时，安迪又会出现自己肯定活在梦里的感觉，比如现在。“就跟收割一样。”
“就是这样。不过这很重要，所以听好了，桑德斯。要是你听见我开枪，千万别马上过来。要是我听见你开枪，同样不会马上过去。他们可能猜到我们会分头行事，不过我还有一招。你会吹口哨吗？”
安迪把两根手指插进嘴里，吹了声很响的口哨。
“很好，桑德斯。说真的，简直就是神乎其技。”
“我是在文法学校的时候学的。”那时的生活单纯多了。但他没这么补充。
“等到守不住、很危险的时候再吹。到时我会过来。要是你听到我吹口哨的话，就全力跑到我的位置来支持我。”
“没问题。”
“开始前，让我们先抽一根吧，你怎么说？”
安迪马上就同意了。
在黑岭上头，麦考伊果园的边缘处，十七个镇上的流亡分子就站在天际线前，像是约翰·福特[约翰·福特（JohnFord，1894—1973），美国知名导演，以拍摄西部片闻名。]西部片里的印第安人一样。大多数人全都着迷而沉默地看着眼前这幅人们沿着119号公路移动的无声画面。他们约莫距离那里六英里远，但人群的数量之多，使这画面很难不被看见。
生锈克是唯一看着较近地方的人，那景象让他落下心中大石，感觉高兴得就要唱起歌来。一辆银色的奥德赛货车正沿黑岭路加速行驶。他在车子靠近树林边缘的发光地带时停止呼吸，再度跟丢了车子的踪影。这回，他觉得害怕不已，不管是谁在开车——他猜是琳达——可能都会晕倒，使货车发生车祸。但车子穿过了危险点，或许只小小晃了一下而已，不过他知道事情的确有可能像他想象的一样。他们就快到了。
他们站在方块左边，距离一百码远，但小乔·麦克莱奇觉得自己能感觉到它，每次都是：只要一有淡紫色的光芒射出，他的大脑就会跳动一下。这或许只是他的心理错觉，但他却不这么想。
芭比就站在他身旁，单手搂着沙姆韦小姐。小乔轻拍一下他的肩膀，说：“感觉不太对劲，芭芭拉先生。所有的人全聚在一起，感觉很恐怖。”
“说得对。”芭比说。
“他们正在看。那些皮革头。我可以感觉得到他们。”
“我也是。”芭比说。
“我也是。”茱莉亚用几不可闻的声音说。
在镇公所的会议室里，老詹与卡特·席柏杜不发一语地看着电视上的分割画面，变成一个拍着地上的镜头。一开始，画面不断晃动，像民众在龙卷风接近或汽车爆炸事件后拍下的影像。他们看见天空、石块与奔跑的脚。有人在嘀咕着：“快，快一点。”
沃尔夫·布里泽说：“共同采访的转播车已经抵达。他们显然正在加速处理，但我相信只要过一会儿……是。喔，我的天啊，快看那里。”
摄影机稳定的画面拍着数百名来到穹顶的切斯特磨坊镇民。他们这时全都站起身子，看起来就像一群露天参拜的教徒于祈祷过后站起来的画面。在后方群众的推挤下，最前面的人全都压在穹顶上头；老詹看见压平的鼻子、脸颊与嘴唇，就像那群镇民被按在一面玻璃墙上似的。他感到一阵晕眩，随即明白了原因为何。这是他第一次从外侧看进来，第一次发现问题有多严重，知道家乡面临怎样的状况。而这也是他第一次真的害怕。
在穹顶略微吸音的情况下，传来了一声微弱的枪响。
“我好像听见了枪声，”沃尔夫说，“安德森·库柏，你听到了吗？发生了什么事？”
库柏的回答模糊不清，听起来像是从澳大利亚的内陆深处用卫星电话打过来一样。“沃尔夫，我们还没到那里，不过我这里有个小画面，看起来像是——”
“我现在看到了，”沃尔夫说，“情况似乎是——”
“是莫里森开的枪。”卡特说，“我只能说，这家伙的确挺有种的。”
“他明天就会被开除了。”老詹回答。
卡特看着他，扬起了眉：“因为他昨晚在镇民大会上说的话？”
老詹用一根手指指向他：“我就知道你是个聪明的孩子。”
在穹顶那里，亨利·莫里森想的不是昨晚镇民大会的事，甚至也没想到勇敢或尽责之类的问题；他只是想着，要是自己不尽快做些什么，就会有很多人被压死在穹顶上头。于是，他对空鸣枪。一听到信号，其余几个警察——托德·温德斯塔、兰斯·康洛伊与乔·巴克斯——也做出了相同举动。
大喊的声音（还有前面的人因推挤传来的痛苦叫声）被震惊所取代，亨利用扩音器大喊：“散开！该死，快散开！只要你们他妈的散开，这里就会有足够的空间给每个人用！”
那句脏话甚至比枪声还具有叫人反省的效用，就连坚持待在公路上的最顽固的人（比尔与莎拉·欧纳特是其中最有名的；还有约翰尼与嘉莉·卡佛也是）也开始沿着穹顶散开。有的朝右边走，但大多数仍往左边移动，走进奥登·丹斯摩的农地里，那边好走多了。亨丽塔与彼德拉也是其中之一。她们在喝了一堆加拿大干火箭后，步伐有些摇摇晃晃。
亨利把枪收进枪套，并叫其他人也这么做。温德斯塔与康洛伊照做了，但乔·巴克斯依旧握着他那把点三八左轮手枪——亨利以前曾见过这种便宜货。
“有本事就冲着我来啊。”他轻蔑地说，让亨利心想：这是场噩梦。我很快就会在自己的床上醒来，然后走到窗前，看着外头美丽清爽的秋天景色。
许多选择离穹顶远远的人（留在镇上的人都忧心忡忡，因为开始有了呼吸方面的问题）正用电视看着情况发展。有三到四十个人聚集在北斗星酒吧。汤米与维洛·安德森去了穹顶，但他们依旧让酒吧的门开着，还打开了那台大电视。聚集在此的人，就站在酒吧的硬木地板上静静看着一切，偶尔传来几声哭泣。高画质的电视影像如同水晶般清晰，让他们全都为之心碎。
看着八百个人沿着隐形屏障排开，双手似乎靠在一层薄薄的空气上，他们并非是唯一视线模糊的人。沃尔夫·布里泽说：“我从来没见过人类脸上露出这么渴望的神情……”他一阵哽咽，“我想我最好让画面自己说话。”
他沉默下来，这是件好事。这一幕无需任何旁白。
寇克斯在记者会上说：探访者在下车后，会以步行方式……探访者与穹顶之间的距离是两码，我们认为这是安全距离。当然，真实的情况完全不是这样。巴士的门才一打开，人群就蜂拥而出，呼喊着自己挚爱与至亲的名字。有些人跌倒，马上就被踩了过去（有一个人将死于践踏之中，十四个人受到轻伤，十二个人受到重伤）。在穹顶前负责护卫禁区的士兵马上被挤到两旁。写有不得穿越的黄色封锁带被撞了下来，消失在奔跑双脚激起的尘土之中。这群新来的人朝穹顶两侧散开，所有人全哭喊着自己妻子、丈夫、祖父母、儿子、女儿、未婚妻的名字。有四个人可能谎称自己没有电子医疗植入物，也可能根本忘了。其中三人当场死亡，第四个人由于没看见他那个以电池供电的植入式助听器被列在禁带装置中，所以在因为多发性脑部出血死亡前，足足昏迷了一个星期之久。
人们自己分成一群一群，电视台共享的摄影机则捕捉到了这一切。他们拍着镇民与探访者一同把双手压在隐形屏障上；看着他们试图亲吻；观察男男女女在看进对方的双眼时落下泪来；记录那些无论穹顶内外、就快要昏倒的人，以及那些跪了下来、双手合十举高、面对彼此祷告的人们。他们拍下一个位于外侧的男人，正用拳头不断敲打分开他与怀孕妻子的穹顶表面，他不断垂打，直到皮肤裂开，血珠沾在那层薄薄的空气中。他们的镜头凝视着一个老妇人把手指轻压在看不见的穹顶上，指尖变白，在她那抽泣孙女的额头上滑了过去。
新闻直升机再度起飞，并于四周盘旋，将两边人群各自蔓延四分之一英里远的画面传送回去。在莫顿镇那头，树叶已在十月下旬变成了一片火红，随风不断摇曳；而在切斯特磨坊镇这里，树叶则在镇民后方低垂不动——公路上、田野里、灌木丛中——看起来像是被人给遗忘了似的。在这团聚时刻（或说是差一点就能真正团聚），所有政治想法与抗议行为，都被抛到了脑后。
坎迪·克劳利说：“沃尔夫，毫无疑问，这是我在多年的播报经验以来，见过的最哀伤与最奇特的事件。”
然而，要是人类适应力不够强的话，就什么也不是了。一群群的人们开始兴奋起来，蜕下了陌生感，让重聚变成了真正的探访。而在群众后方，那些支撑不住的人——穹顶两侧都一样——正被人扶离现场。磨坊镇这头没有红十字会的帐篷安置他们，警方只能把他们带到遮荫效果并不好的警车后面，等待帕米拉·陈开着校车抵达。
警察局里，WCIK电台突击队的每个人也都沉默而着迷地看着眼前的画面。由于离行动还有一点时间，所以兰道夫没理他们。他在写字板上确认名单，接着示意弗莱德与他一同到前门的台阶处。他原本以为弗莱德会因为他接过了指挥权而不开心（彼得·兰道夫这辈子以来，一直以自己作为判断他人的基础），但他没有。这事情比从商店里赶走肮脏的老酒鬼要严重得多，所以弗莱德很高兴能把责任交给别人来扛。他不在乎事情顺利的话，是不是会因此有功。毕竟，要是不顺利怎么办？兰道夫没有这种疑虑。一个失业的麻烦制造者，以及一名个性温和、就算麦片里有块屎，却连“屎”也不会骂一句的药剂师？怎么可能会出乱子？
弗莱德突然发现，他们正站在派珀·利比不久前才滚落下去的阶梯上，而他势必没办法完全摆脱领导的责任。兰道夫递给他一张纸条，上头有七个名字，其中一个是弗莱德自己，另外六个则是马文·瑟尔斯、乔治·弗雷德里克、马蒂·阿瑟诺、奥伯利·陶尔、矮胖子诺曼与萝伦·康瑞。
“你带领这队人马，从后面的通道过去，”兰道夫说，“你知道那条路吧？”
“嗯，就是小婊路那头分出来的道路。懒虫山姆的老爸之前开的一条小路——”
“我不在乎那条路是谁开的，”兰道夫说，“只管开车到那里就对了。正午的时候，你带着你的人手从那边穿过树林。出来后，你就到电台后面了。正午，弗莱德。早一分钟或晚一分钟都不行。”
“我还以为我们全部都要走那条路，彼得。”
“计划改变了。”
“老詹知道吗？”
“老詹是公共事务行政委员，弗莱德，而我是警长，也是你的上司，所以你能闭嘴听我说吗？”
“抱一歉。”弗莱德让步地说，无礼地把双手弓成杯形，靠在双耳旁。
“我会把车停在电台正面的道路再前面一点，还会带着斯图亚特跟福纳德，还有罗杰·基连一起。要是布歇和桑德斯蠢到和你们交手——也就是说，要是我们听见电台后面传来枪声——我们四个人就会趁虚而入，从背后解决他们。这样懂了吗？”
“嗯，这在我弗莱德听来，像是个不错的计划。”
“好了，我们对时。”
“呃……什么？”
兰道夫叹了口气：“我们得确保我们的手表时间一样，这样两边才能在中午同样的时间抵达。”
弗莱德看起来还是听不太懂，不过依旧照做。
警察局里，有人——听起来像是矮胖子——大喊：“哇，又有人倒下去了！那些腿软被带到警车后面的人，根本就像是木柴堆一样嘛！”这话激起一阵笑声与掌声。他们全都蓄势待发，由于马文·瑟尔斯口中那件“或许可以开枪的任务”感到兴奋不已。
“我们十一点五十分就位，”兰道夫告诉弗莱德，“这样的话，我们还有四十五分钟的时间可以看电视。”
“你要爆米花吗？”弗莱德问，“微波炉上的橱柜里还有一大包。”
“听起来挺不赖。”
在穹顶那里，亨利·莫里森去车上帮自己拿了瓶清凉的饮料。他的制服被汗濡湿，记忆中从没这么累过（他觉得空气变差了许多——似乎没办法真正地好好喘口气），但整体来说，他对自己与手下的表现感到满意。他们成功避免群众被压在穹顶上受伤的情况发生，这里没人因此而死——还没——而且镇民们也都冷静了下来。有六个电视摄影师在莫顿镇那侧来回穿梭，尽可能记录下感人的团聚画面。亨利知道这是侵犯隐私，但他希望美国与外界能好好地看清楚这件事。就整体来说，人们似乎不怎么在意，有些人甚至还喜欢得很，因为这让他们得到了属于他们的露脸机会。亨利现在有空寻找自己父母的身影了，只是要是没找到的话，也不会因此感到惊讶，毕竟他们这辈子都待在德里，现在还都上了年纪。他甚至怀疑他们到底有没有去登记抽取探访者的资格。
一辆新的直升机从西边飞来，虽然亨利没注意到，但其实詹姆斯·寇克斯上校就在里头。寇克斯甚至对探访日的失控状态只有一点不高兴而已。他已经得知切斯特磨坊镇没有任何人会去参加新闻发布会，但这消息并不让他感到意外或为难。基于他所累积的大量档案来看，要是伦尼真会出席，反倒才会让他惊讶。寇克斯多年以来迎接过许多人上台，他可以在一英里以外就闻出对方有没有种上台说话。
寇克斯看着一长排探访者与受困镇民彼此对望。这景象把老詹·伦尼赶出了他的脑海。“这样倒也不坏，”他喃喃自语，“至少没有糟到空前绝后。”
穹顶这头，特殊警员陶比·曼宁大喊：“校车到了！”虽然镇民们几乎没有注意到——他们全都专心与亲人谈话，或是仍在寻找亲人——警察们却发出了欢呼声。
亨利走到他的警车后面，果然没错，一辆大型黄色校车此刻正经过老詹·伦尼二手车行。帕米拉·陈的体重就算全身湿透，也可能还不到一百零五磅，但她真的来了，而且还开着一辆大巴士来了。
亨利看了一下手表，发现现在才十一点二十分。我们得撑过去，他想，我们得撑过去，让一切平安无事。
主街上，三辆橘色大卡车开上镇属山。彼得·兰道夫在第三辆中，与斯图亚特、福纳德与罗杰（他身上全是鸡的味道）挤在一起。他们沿119号公路北行，朝小婊路与广播电台前去，兰道夫想起了一件事，努力压下用手掌拍打额头的冲动。
他们有充足的火力，却忘了头盔与防弹背心。
要回去拿吗？如果这么做的话，他们就得十二点十五分才能就位，说不定还会更晚。反正，防弹背心几乎可说是没有必要的预防措施。十一个人对上两个人，更别说那两个人的脑袋瓜还可能早就吸毒吸茫了。
真的，这应该只是小事一件而已。
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安迪·桑德斯就躲在苦人第一次过来时他待的同一棵橡树后面。虽然他没拿手榴弹，却在腰带正面塞了六个弹夹，背面还塞了另外四个。除此之外，还有两打弹夹就放在他脚边的木箱里，足以抵挡一支军队……只是他觉得，要是老詹真派了一支军队前来，那么他们会在短时间内就解决掉他。毕竟，他不过是个药剂师而已。
他心中有一部分还是无法相信自己会这么做，但另一部分——也就是他怀疑没有冰毒就永远不会显露出来的面相——却冷酷地感到高兴与愤怒。老詹那些人无法得到一切，也别想夺走一切。这次没有谈判，没有交易，没有退路。他会与他的朋友站在同一阵线。他的灵魂伴侣。安迪知道自己的心理状态就像恐怖分子，但没关系。他已经浪费了一生在计算得失，此刻坚守不退，永不放弃，让他因为得到这个改正的机会而感到兴奋不已。
他听见卡车接近，看了一眼手表。手表已经停了。他抬头望向天空，借由散发着黄白色模糊光芒的太阳位置，判断现在应该已接近中午。
安迪听着柴油引擎的声音逐渐变大，听到声音变成两道时，他知道他的好友的确看破了他们的把戏——任何一个有经验、曾在星期日下午上场比赛的防守前锋都绝对能看破这点。他们之中，有些人朝电台后方那条通道去了。
安迪深吸一口手上的油炸老爹，尽可能屏住呼吸，接着才吐了出来。他把烟丢在地上，遗憾地将其踩熄。他不希望会有任何烟雾（不管他有多么兴奋，还是得冷静下来）泄露了他的位置。
我爱你，主厨，安迪·桑德斯想，把步枪的安全装置关掉。
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有条细链挡在地上有车辙的通道前。坐在第一辆卡车驾驶座里的弗莱德毫不犹豫，直接开了过去，用车身把链子扯断。带头的卡车与后面那辆（开车的是马文·瑟尔斯）就这么驶进树林。
第三辆卡车中，负责开车的是斯图亚特·鲍伊。他在小婊路中间停了下来，指向WCIK电台的广播塔，望向兰道夫。后者正靠着车窗，挤坐在座位上，把半自动HK步枪放在双膝之间。
“再往前开半英里。”兰道夫指示，“然后停在路边，把引擎关了。”现在才十一点三十五分。很好。时间还很充裕。
“计划是什么？”福纳德问。
“计划就是我们等到正午，等听到枪声后，就开车冲进去，从后面搞定他们。”
“这辆卡车的引擎声很大，”罗杰·基连说，“要是那两个家伙听见怎么办？这样就会失去——怎么说来着？超级大惊喜了。”
“他们不会听见的，”兰道夫说，“他们会坐在电台里，一面吹着舒服的冷气，一面看着电视，甚至不知道是什么打中了他们。”
“我们是不是应该要穿上防弹背心之类的东西？”斯图亚特问。
“干吗要在这么热的天气里增加自己的重量？别担心了。那两个毒虫甚至会在知道自己死掉以前，就已经下到地狱里了。”
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就在十二点前不久，茱莉亚环顾四周，发现芭比不见了。她走回农舍时，看见他正把罐头食品放进蔷薇萝丝餐厅的货车后头。除此之外，他还把几袋东西放进了偷来的那辆电话公司的货车里。
“你在做什么？我们昨晚才把那些东西搬下来的。”
芭比转向她，脸上神情紧绷，没有一丝笑意：“我知道，我觉得我们昨晚不该把它们搬下来的。我不知道我们是不是离方块太近，但自从生锈克提到那个放大镜之后，我的脑子里就一直出现这样东西，让我想个不停，没多久后，太阳就出来了，使这个念头变得越来越强。我希望我是错的。”
她看着他：“还有其他东西要搬吗？还有的话我可以帮忙。反正我们可以之后再放回去。”
“对，”芭比说，挤出一个不安的笑容。“反正我们可以之后再放回去。”
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通道尽头有一小块平地，还有一栋废弃已久的屋子。两辆橘色卡车停了下来，突击队成员全都下了车。整队人马共有两个长形行李袋，里头放满了东西，袋身上还印有国土安全局的字样。其中一个袋子上用麦克笔加上了勿忘阿拉莫的文字。袋子里有更多半自动步枪、两把附有八发弹夹的泵式猎枪，以及弹药、弹药、弹药。
“呃，弗莱德？”说话的是矮胖子诺曼，“我们是不是应该有防弹背心或什么的？”
“我们是从后面袭击，矮胖子。别担心。”弗莱德希望他的声音听起来比实际上的感觉乐观。他已经快吓破胆了。
“我们要给他们投降的机会吗？”马文问，“我的意思是，毕竟桑德斯先生可是个公共事务行政委员？”
弗莱德已经想过这问题了。他还想到了荣誉墙。墙上挂着第二次世界大战以来，三名在执勤时死去的切斯特磨坊镇警察的相片。他不希望自己的相片被挂到那面墙上，加上兰道夫警长也没对这点下达明确指示，所以他觉得照自己的意思就行了。
“要是他们举手投降，就饶他们一命，”他说，“要是他们手无寸铁，也饶他们一命。除此之外，他们全他妈的死定了。还有人有问题吗？”
没有。现在是十一点五十六分。好戏即将上场。
他审视着他的部下（里头只有萝伦·康瑞是女的，但从她那副尊容与小胸部看来，她几乎可以算是男人吧），深吸了一口气，开口说：“跟着我，排成一列。我们就停在树林边缘，观察外头动静。”
兰道夫担心那些毒藤与毒橡树，被证明只是杞人忧天而已，树木间有足够空间让人轻松行动，就连背着武器也是。弗莱德认为，他的这一小队人马，在穿过他们无法绕开的杜松丛时，动作显得如此谨慎安静，使他开始觉得事情将会十分顺利。事实上，他甚至有点期待起来了。现在他们真的在行动了，他的胆量又被缝补了回来。
放轻动作，他想着，放轻，安静。接着，砰！他们永远不会知道自己被什么射中。
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有辆蓝色货车就停在仓库后方的草地上，主厨就伏在车后。他们几乎才刚离开老威德里欧的那块平地，他就听见他们的声音了。在他那因吸毒而变得敏锐的双耳，以及进入红色警戒状态的大脑里，他们的声音听起来就像一群水牛正在找寻最近的水潭一样。
他急忙跑到卡车前，跪在地上，用保险杆作为枪管的支撑点。原本挂在“上帝战士”枪管上的手榴弹已拿了下来，现在就放在他身后的地上。汗水在他那骨瘦如柴、长满痘子的后背闪闪发光。电子钥匙就夹在印有兔子的睡裤腰带上。
要有耐心，他如此劝告自己，你不知道他们有多少人。先让他们走出来再开枪，接着，尽快把他们全部收割。
他把几个备用弹夹随手放在身前静静等待，一面向基督祈祷，自己不会听见安迪吹口哨的声音。希望他也不用。这回，他们还是有安然脱身的可能性，可以活着等到改天再战。
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弗莱德·丹顿抵达树林边缘，用步枪枪管把树枝移到一旁，凝视树林外头。他看见有块杂草丛生的草地，而广播塔就在草地正中间，散发出低沉的嗡嗡声，使他似乎就连牙齿里的填充物都能感受到声波。广播塔的周围被栅栏围起，上头的牌子写着高压电。他位置的左方远处，有栋砖制的平房式电台建筑。在这两者之间，则是一栋红色的大型谷仓。他认为，这栋谷仓是拿来当仓库用的。或许还是制造毒品用的，不然就是两者兼而有之。
马蒂·阿瑟诺放轻动作来到他身边，制服衬衫上渗出暗色的汗水痕迹。他的眼神恐惧。“那辆卡车是怎么回事？”他问，用枪管朝那里指去。
“那是送餐用的卡车，”弗莱德说，“送给因病无法出门的人用的。你没在镇上见过？”
“见过，还帮忙装过餐点。”马蒂说，“我去年才离开圣救世主教堂的义工队。我不懂的是，这辆车怎么没停在仓库里？”他的北方口音说没的时候，听起来像是咩，仿佛一只不高兴的绵羊。
“我怎么知道？干吗在乎这点？”弗莱德问，“他们人在电台里。”
“你怎么知道？”
“因为电视就在那里，每个频道都在转播穹顶那里的事。”
马蒂举起步枪：“我先朝卡车开几枪确定一下。这可能是陷阱。说不定他们人就躲在车里。”
弗莱德把他的枪管压下：“我的老天爷啊，你疯了不成？他们又不知道我们在这儿，难不成你想让他们发现？你妈就是这样教你送死的？”
“去你的，”马蒂说，想了一会儿，“也去你老妈。”
弗莱德回头望去。“上吧。我们穿过这里，直接朝电台去。先从后窗偷看里面，确认他们的位置。”他咧嘴一笑，“祝各位顺利。”
奥伯利·陶尔的话一向不多，说：“等着瞧吧。”
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在小婊路那里的卡车中，福纳德·鲍伊说：“我什么也没听见。”
“会听见的，”兰道夫说，“等就是了。”
现在是十二点二分。
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主厨看着苦人们走出掩护，开始越过草地，朝电台工作室的后方前去。有三个人穿着正式的警察制服，另外四个则穿着蓝色衬衫，主厨猜，那衬衫应该是暂且充当制服用的。他认出了萝伦·康瑞（她是以前他卖大麻那段时光的老客户）与本地的拾荒者矮胖子诺曼。他还认出了马文·瑟尔斯，他是他的另一个老客户，也是小詹的朋友。除此之外，他还是已死的弗兰克·迪勒塞的朋友，这代表他可能是强奸珊米的那些家伙里的其中一个。嗯，他不会再强奸任何人了——今天以后再也不会了。
七个人。至少这边是这样。至于桑德斯那边呢？谁知道啊？
他静候更多人出现，等到确定没人后，便站起身子，把手肘靠在卡车引擎盖上，大喊：“耶和华的日子临到，必有残忍、忿恨、烈怒，使这地荒凉！”
他们环顾四周，却愣了好一会儿，不仅没想到要举起枪来，更没有马上散开。他们毕竟不是警察，在主厨眼中，他们只是些太笨而飞不起来的鸟儿。
“从其中除灭罪人！《以赛亚书》第十三章！引用结束，你们这群王八蛋！”
这些审判似的训诫结束后，主厨立刻开火，由左至右扫射。两个穿制服的警察与矮胖子诺曼就像坏掉的娃娃一样向后飞去，鲜血溅在丛生的杂草上。呆若木鸡的幸存者动了起来。其中两人转身朝树林奔去，而康瑞与最后一个穿制服的警察则朝电台工作室拔腿就跑。主厨的枪口跟着他们，再度开火。步枪才不过开了一枪便停了下来。弹夹已经空了。
康瑞伸手朝后颈拍去，像是被叮了一下，接着面部朝下，趴倒在草地上头，先是踢了两脚，接着没了动静。另一个人——一个秃头的家伙——跑到电台工作室的后方。主厨不太在意那两个往树林里跑的人，但他不想让那个秃子就这么溜了。要是秃子绕过建筑物角落，很容易就会发现桑德斯，有可能会朝他身后开枪。
主厨抓起一个新弹夹，用手掌把弹夹推进枪内。
16
被称为秃子的弗莱德·丹顿抵达WCIK电台工作室后方的时候什么也没想。他看见康瑞家那个女孩的喉咙被打穿，这让他理性思考的能力完全消失。现在他只知道，他不希望自己的相片被挂在荣誉墙上。他必须找到可以掩护自己的地方，这代表他得进到工作室里。这里有扇门，在门后头，某个福音合唱团正在唱着“我们会携手围在宝座周围”。
弗莱德抓住门把，却无法转动。
锁上了。
他把枪拔了出来，握着枪的手随即举高，大声尖叫：“我投降！不要开枪，我投——”
三发子弹重重打进他的背部下方。他看见红色的血喷在门上，只有时间去想：我们应该记得带防弹衣的。他倒了下去，当世界在他眼前迅速流逝时，他的一只手还握着门把。他所经历过的每件事，以及他所知道的每件事，全缩为了一个燃烧中的明亮光点。接着，一切都不见了。他的手从门把上滑落，就这么靠着门，跪着死去。
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马文·瑟尔斯什么也没想。马文看见马蒂·阿瑟诺、乔治·弗雷德里克与矮胖子诺曼在他面前倒下，感觉到至少有一颗子弹，从他的双眼前呼啸而过。像这种事情，对理性思考可没有任何帮助。
马文拔腿就跑。
他跌跌撞撞地往回穿过树林。树枝拍打着他的脸，让他跌倒一次，接着又站起身来，总算冲进他们停放卡车的那块平地。发动引擎开车离开是最合理的举动，但马文的状况无法理智思考。要是后门突袭队的另一个生还者没抓住他的肩膀，把他推到一棵大松树的树干上的话，他可能会以冲刺的速度，沿着通道直接跑到小婊路那里去。
那人是奥伯利·陶尔，书店老板的弟弟。他身形壮硕，走起路来总是摇摇晃晃，眼神呆滞。他有时会帮他的哥哥雷把书放到书架上，很少开口说话。镇上有人觉得奥伯利有点低能，但他此刻看起来并不低能，也不惊慌失措。
“我要回去解决那些王八蛋。”他这么告诉马文。
“祝你好运，老兄。”马文说。他朝树干用力一推，转身想再度朝通道方向跑。
奥伯利·陶尔这回更用力地把他推了回去。他把眼前的头发拨开，用来复枪指着马文的腹部：“你哪里也别想去。”
他们身后传来另一阵枪声与尖叫声。
“你没听见吗？”马文问，“这样你还要回那里去？”
奥伯利耐心地看着他：“你不用跟着我，但你得掩护我。懂吗？要是你不肯的话，我就亲手杀了你。”
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兰道夫警长的脸上扬起一个紧张的笑容：“敌人现在被我们派去后面的人吸引住了。一切都按计划进行。开车，斯图亚特。直接开上车道，我们等到了电台工作室那里再下车。”
“要是他们在仓库里呢？”斯图亚特问。
“那我们还是可以从后面攻击他们。别耽误时间，赶快出发！”
斯图亚特·鲍伊踩下油门。
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安迪听见后方的仓库传来枪声，但主厨没有吹哨，所以他留在原地，紧贴在树木后方。他希望后面不会有任何问题，因为，此刻他有自己的问题得处理：一辆镇公所的卡车正准备转进电台车道。
卡车靠近时，安迪不断绕着树干转圈，让橡树始终挡在他与卡车之间。卡车停下，车门开启，走出四名男子。安迪很确定其中三个人就是先前来过的那三个……而其中一个肯定就是鸡先生没错。不管走到哪里，安迪都能认得出那双沾满鸡屎的绿色橡胶靴。苦人。安迪不打算让他们从背后偷袭主厨。
他从树后方走了出来，走到车道中间，直接往前方走去，同时把“克劳蒂特”横过胸前。他踩着碎石，声音却被盖了过去。斯图亚特没把车熄火，还大声放着从广播电台传送过去的福音歌曲。
他举起步枪，但让自己等了一会儿。如果要杀他们，就得先等他们站在一块儿。等到他们接近电台工作室的前门时，的确是站在了一块儿。
“嗯，是鸡先生与他的朋友们，”安迪拉长声音，差强人意地模仿着约翰·韦恩。“最近还好吗，各位？”
他们开始转身。这是为了你，主厨，安迪想，随即开火。
他在第一轮扫射就杀死了鲍伊兄弟与鸡先生，兰道夫则受了伤。安迪按照主厨教他的方式退出弹夹，从裤子腰间抓起另一个弹夹，装入枪内。兰道夫警长朝电台工作室的门爬去，鲜血不断自右臂与右腿涌出。他回头望去，双眼睁得又大又圆，脸上满是汗水。
“拜托，安迪，”他喃喃地说，“我们得到的命令不是要伤害你，而是把你带回去就好，好让你跟老詹可以一起处理事情。”
“说得对，”安迪说，真心地大笑起来，“少跟骗子一样唬人了。你们想夺走一切——”
一连串单发枪声自电台工作室后方响起。主厨可能有麻烦了，或许会需要他的支持。安迪举起“克劳蒂特”。
“求你别杀我！”兰道夫尖叫，用一只手遮住了脸。
“想想跟耶稣一起享用烤牛肉晚餐的事吧。”安迪说，“因为三秒后你就可以摊开餐巾了。”
子弹接连不断地自步枪中射出，几乎把兰道夫打到了电台工作室的门口。接着，安迪朝建筑物后方跑去，在过去的路上，退出用了几发的弹夹，换上一个全新的。
草地那里传来尖锐刺耳的口哨声。
“我来了，主厨！”安迪大喊，“撑着，我来了！”
有什么东西爆炸了。
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“你掩护我，”奥伯利在树林边缘冷冷地说。他脱下衬衫，撕成两半，把其中一半绑在额头上，显然是想模仿蓝波[蓝波（Rambo），电影《第一滴血》的主角。]。“要是你想害死我的话，最好第一次就成功，因为要是你没成功，我就会回来这里，把你该死的喉咙给割开。”
“我会掩护你的。”马文承诺。他的确会。
至少在树林边缘这里，他还算是安全的。
或许吧。
“那个发神经的毒虫别想给我逃走。”奥伯利说。他呼吸急促、情绪激动地站了起来。“那个失败者。他妈的瘾君子。”他提高了音量，“我来找你了，你这个他妈的疯子毒虫！”
奥伯利·陶尔用尽力气大吼的同时，主厨原本已从送餐卡车后方走了出来，想去看看他杀死的人，这时又把注意力移回树林。
马文开始开枪，虽然子弹离他有一段距离，但主厨仍本能地蹲伏下来。他蹲下时，车库的电子钥匙从他睡裤松垮的腰带上掉了下来，落入草丛之中。他俯身想捡，同时奥伯利用自动步枪开了枪。送餐卡车的侧面疯狂爆出一长排弹孔，钣金发出一连串空心撞击声响，副驾驶座那侧的窗户被击破，成为了闪烁的碎片。一颗子弹打掉了挡风玻璃那侧的金属饰条。
主厨放弃了车库电子钥匙，开枪回击。不过他的运气用完了，奥伯利·陶尔并未傻傻地待在原地。他左右来回地跑着，朝广播塔方向前进。那里没有可供掩护的地方，但他这么做，却可以净空瑟尔斯开枪的区域。
奥伯利的弹夹空了，但最后一颗子弹仍在主厨头部左侧划开一道口子。鲜血溅出，一团头发落在主厨瘦削的肩膀上，就这么粘在他的汗水上。主厨跌坐在地，暂时放开了“上帝战士”，随即又赶紧捡起。他不认为自己的伤势很重，但却认为得趁还可以的时候，把桑德斯叫来这里。主厨把两根手指塞进嘴里，吹了一声口哨。
就当马文从树林边缘再度开火时，奥伯利·陶尔抵达了围在广播电塔周围的栅栏那里。马文这回瞄准了送餐卡车的尾端。子弹撕毁金属钩，让后门因此打开，同时爆出火花。里头的瓦斯桶马上爆炸，使卡车后方升起一团火焰。
主厨觉得背后传来一阵惊人热气，一时间只想到了手榴弹。手榴弹爆炸了？他看见广播塔那里有个人正在瞄准他，脑袋中出现两个明显选项：开枪回击，或是去捡电子钥匙。他选择了电子钥匙，就当他的手接近钥匙时，身边的空气里突然充满了看不见的蜜蜂。一只叮上了他的肩膀，另一只则撞进他的侧面，直入肠内。主厨布歇倒在地上，翻过身去，手上的电子钥匙再度松脱。他伸手想抓，但周围又袭来另一群蜜蜂。他爬进草丛，把电子钥匙留在原地，如今只能把希望放在桑德斯身上。广播塔的那个人——七个苦人里最勇敢的一个，主厨想，对，他真的很勇敢——正朝他走来。“上帝战士”此刻已变得无比沉重，他的整个身子也同样沉重。然而，主厨仍旧设法跪起身子，扣下扳机。
什么也没发生。
弹夹要么空了，要么就是卡住了。
“你这个操他妈的疯子，”奥伯利·陶尔说，“你这个疯子毒虫。再吸啊，你他妈——”
“克劳蒂特！”桑德斯大叫。
陶尔转过身，但一切已经太迟。一阵短暂沉重的枪声响起，四发七点六二毫米长的子弹打掉了他大部分的头颅。
“主厨！”安迪尖叫，跑向跪在草地上的朋友，鲜血自他朋友的肩膀、侧面与太阳穴流淌而过。主厨的脸部左半侧全是濡湿的红色。“主厨！主厨！”他跪倒在地，抱着主厨。他们全都没看到马文·瑟尔斯这个活到最后的人。他走出树林，开始谨慎地朝他们走去。
“扳机。”主厨喃喃地说。
“什么？”安迪低头看向“克劳蒂特”的扳机好一会儿，但主厨指的显然不是这个。
“电子钥匙。”主厨低声说。他的左眼浸在鲜血里，另一只则睁得老大，极度清醒地看着安迪。“电子钥匙，桑德斯。”
安迪看见落在草地上的电子钥匙，捡起来递给主厨。主厨握着安迪的手，把电子钥匙握在他们的手掌之间。
“你……也……桑德斯。”
安迪握紧主厨的手。“我爱你，主厨。”他说，亲了一下主厨布歇那满是血斑的干燥嘴唇。
“我也……爱……你……桑德斯。”
“嘿，死兔子！”马文用一种开心到了疯狂地步的声音喊着。他就站在离他们十码的距离。“去开房间吧！不对，等等，我有更好的点子。去地狱开房间吧！”
“现在……桑德斯……现在。”
马文开火。
子弹打进安迪与主厨的身体，但在被打成碎片前，他们一同按下了开门的白色按钮。
爆炸的白色光芒朝各个方向激射而去。
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枪声响起时，切斯特磨坊镇的流亡人士正聚集在果园的边缘享用户外午餐——枪声不是从119号公路那边传来的，探访活动还在进行中。是从西南方来的。
“是小婊路那里，”派珀说，“天啊，真希望我们有望远镜。”
但他们不用望远镜就能看见送餐卡车爆炸时冒出的黄色火光。抽筋敦正用塑料汤匙吃着沾满芥末的鸡肉。“我不知道那里发生了什么事，但地点肯定是在广播电台。”他说。
生锈克抓住芭比的肩膀：“丙烷就在那里！他们把丙烷放在那里制造毒品！丙烷就在那里！”
芭比在那一刻起了一股清晰、恐怖的预感：最糟的时刻就要来了。接着，在四英里以外，一道惊人的明亮白光窜上模糊的天际，就像闪电往上打去，而非平常的往下直窜。一会儿过后，一阵巨大的爆炸声直接划破天空。红色火球先是吞没WCIK电台的广播塔，接着吞没树林，随即朝四周窜去，吞没了整个地平线。
黑岭上的众人尖叫出声，但由于八十磅炸药与一万加仑丙烷结合的刺耳的爆炸声，他们根本无法听见自己的声音。他们护住双眼，向后退开，踩在他们的三明治上头，踢翻了饮料。瑟斯顿把艾丽斯与艾登一把拥入怀里，芭比则朝着变黑的天空看了好一会儿——他的脸拉得长长的，神情恐惧，就像看着地狱之门在他面前开启，只能等待被随之而来的火海吞没。
“我们得回到农舍那里！”芭比大喊。茱莉亚抱住了他，开始哭了起来。在她身后，小乔·麦克莱奇正扶起流下泪水的母亲。至少有一段时间，这些人哪里都去不了。
在西南方，小婊路的大部分地区会在接下来的三分钟内不复存在，泛黄的蓝色天空变成了黑色，芭比的情绪极度冷静，脑海中只有一个想法：现在我们真的在放大镜下了。
爆炸粉碎了几乎空无一人的镇中心里的每扇玻璃，让百叶窗全都飞了起来，电线杆被震得歪斜，门板从铰链上被扯下，邮箱则被全部震碎。整条主街上的汽车警报器全都响了起来。对老詹·伦尼与卡特·席柏杜来说，感觉就像会议室被地震袭击一样。
电视仍是开着的。沃尔夫·布里泽以他真正惊恐的语气问：“怎么回事？安德森·库柏？坎迪·克劳利？查德·梅耶？索莱德·欧布莱恩？有谁知道这到底是怎么回事？到底怎么了？”
在穹顶边上，美国最新的电视明星们全都环顾四周。他们全都护着双眼，凝视镇上方向，使摄影机只能拍到他们的背部。一架摄影机快速把镜头晃了过去，就这么拍到了地平线那里惊人的黑色烟柱与纷飞碎片的画面。
卡特站了起来。老詹抓住他的手腕。“快去看一下。”老詹说，“看看情况有多糟，然后赶快回来这里。我们可能得去辐射尘避难室里。”
“好的。”
卡特冲上楼梯。他跑进大厅时，靴子下方不断传出踩着碎玻璃的声响。镇公所的前门几乎已完全被蒸发掉。他跑到外面的台阶时，眼前所见的景象完全超过他能想象的任何事情，仿佛让他又再度跌回童年时光，有好一阵子都在原地动弹不得，心里想着：这就像是前所未有、最强、最可怕的暴风雨一样，而且还要比那更糟。
西方的天空全是一片被翻涌的深黑色云朵团团包围的橘红色火海。空气中已可以闻到丙烷爆炸的恶臭。声音听起来就像十几座钢铁厂同时全力运作的巨响一样。
在他正上方，天空已变成一片黑暗，鸟群四处逃逸。
看着那些鸟——鸟群根本无处可去——打破了卡特身体的僵硬。他觉得有风吹到脸上。切斯特磨坊镇里已经六天没起风了，而这阵风又热又污浊，全是瓦斯与木头蒸发的臭味。
有棵巨大的橡树倒在主街上，把已经没电的电线扯了下来。
卡特飞快地沿着走廊往回奔去。老詹就站在楼梯口，肥胖而苍白的脸上神色恐惧，还闪过一下不知如何是好的表情。
“下楼，”卡特说，“去辐射尘避难所。就要来了。火势就要烧过来了。等到火势蔓延过来，会把镇上那些还活着的人全部都给烧死。”
老詹呻吟起来：“那些白痴到底做了什么好事？”
卡特不在乎。不管他们做了什么，事情也已经发生了。要是再不赶快行动，就连他们也完了。“下面有空气清洁机吗？老大？”
“有。”
“连到发电机上头了？”
“是的，当然。”
“感谢上帝。或许我们还有机会。”
他扶着老詹下楼，让老詹尽量走得快一点。卡特只希望他们不会在下面活生生地被烤死。
北斗星酒吧的门是开着的，还用门轴加以固定，但爆炸的威力破坏了门轴，让门被甩得关了起来，玻璃往内飞溅，割伤了几个站在舞池后方的人。亨利·莫里森的弟弟惠特的颈部被整个划开。
人群蜂拥冲向门口，完全把那台大电视抛到了脑后。可怜的惠特·莫里森倒在自己的血泊中死去，就这么被他们践踏而过。他们敲打着门，有更多人从门上的缺口挤过时被碎片划伤。
“鸟！”有人大喊，“喔，天啊，看看那些鸟！”
但大多数的人没往上看，而是看向西方。那里燃烧的末日景象正朝着他们席卷而来。天空此刻已如同午夜般漆黑，空气中全是有毒的气体。
有些人从鸟群里得到提示，开始小跑、慢跑，或是直接往117号公路的中间飞奔而去。有几个人跳进自己的车子里。很久以前，戴尔·芭芭拉在这座碎石地停车场中被人打了一顿，而此时，这里则发生多起汽车相撞的意外。威尔玛·温特坐进她的货卡车里，在避开停车场那些撞坏的车辆后，发现她要去的方向全都塞满了逃跑的行人。她看向右边——火海正朝他们席卷而来，就像一片巨大的燃烧布幔，吞食着小婊路与镇中心之间的树林——不管一切地开进前方挡在路上的人群中。她撞上抱着婴儿想逃走的卡拉·范齐诺。威尔玛在车子压过她们的身体时，感觉到车子颠簸了一下，毅然忽视掉卡拉的尖叫声。卡拉的背部被压断，孩子斯蒂文则被压死在她下方。威尔玛只知道自己得离开这里。不管怎样，非得离开这里不可。
在穹顶这边，团聚时光已因为世界末日这个不速之客而结束。在内侧，现在有事情比亲人们更加重要：巨大的蘑菇云在西北方升起，升起的火柱已有一英里高。第一道风势——也就是让卡特与老詹逃向辐射尘避难室的那一道——向他们袭来，他们朝穹顶缩去，大多数人都忽略了身后还有别人。无论如何，他们后方的人还可以往后退。可以这么做实在非常幸运。
亨丽塔·克拉瓦德感觉到一只冰凉的手握住她的手。她转过头去，看见了彼德拉·瑟尔斯。彼德拉的头发已从发夹上松脱下来，垂在她的脸颊两侧。
“你的特调果汁还有剩的吗？”彼德拉问，挤出一个“让我们狂欢吧”的苍白笑容。
“对不起，已经全部喝完了。”亨丽塔说。
“嗯——或许也没关系了。”
“跟我一起撑下去，亲爱的，”亨丽塔说，“跟我一起撑下去。我们会没事的。”
然而，当彼德拉看进老妇人的双眼时，却没看见任何相信这话的希望神情。派对就要结束了。
现在看吧。仔细地看。八百个人朝穹顶挤去，他们的头向上抬起，睁大了眼，看着无法避免的结局冲向他们。
约翰尼与嘉莉·卡佛在这里，在美食城超市工作的布鲁斯·亚德里也是。拥有一座即将灰飞烟灭的储木场的泰比·莫瑞尔与他的妻子邦妮、在波比百货店任职的陶比·曼宁、崔娜·凯尔与唐尼·巴里布、温迪·古斯通与她的朋友及教师同伴艾伦·范德斯汀、不愿意去开校车的比尔·欧纳特，与他那尖叫着祈求耶稣保佑、看着火势迎面而来的妻子莎拉。托德·温德斯塔与曼纽·欧塔葛抬着脸，沉默地看着西方消失在烟雾中的世界景象。汤米与维洛·安德森再也无法邀约波士顿的另一个乐队来到他们的酒馆了。看看他们所有的人，整个小镇的人全背靠着那道隐形的墙。
在他们后方，探访者开始往后退，接着又从往后退变成奔跑。他们忽略了巴士，直接冲上公路，沿着莫顿镇方向跑。有几个士兵依旧坚守岗位，但大多数全都丢下了枪，跟在人群后头狂奔，回头的次数不超过罗得回头看索多玛的次数。
寇克斯没有逃走。他走近穹顶，大喊：“你！负责的警官！”
亨利·莫里森转过身，走到上校的位置，把双手撑在那个他看不见的坚硬、神秘的表面上头。呼吸已变得十分困难，火势引发的风势吹打着穹顶，接着又朝袭来的那个饥渴的东西反弹：一头有着血红双眼的黑狼。在莫顿镇边界这里，有可以喂养它的羊群。
“帮帮我们。”亨利说。
寇克斯看向火海，估计火势抵达人群目前的位置不会超过十五分钟，可能只需要三分钟。这不只是一场火灾或爆炸事件；在这种封闭与受到污染的环境中，根本就是场大灾难。
“我办不到，先生。”他说。
在亨利回答前，乔·巴克斯抓住了他的手臂，已经全然语无伦次。
“放开我，乔，”亨利说，“我们无处可逃，除了祈祷以外什么也做不了。”
但乔·巴克斯没有祈祷。他的手上依旧握着那把愚蠢的廉价小手枪。他朝迎面而来的炼狱景象望上最后疯狂的一眼，接着用枪顶住太阳穴，就像玩俄罗斯轮盘的人一样。亨利想抢过枪，但为时已晚，巴克斯已扣下扳机。他没有马上就死，虽然一团血块从他头部侧面喷出，但他仍摇摇晃晃地走开，就像挥舞着一条手帕一样，挥舞着他那把愚蠢的小手枪，不断发出尖叫。接着，他跪倒在地，朝变暗的天空甩出双手，就像得到了什么神明的启示，接着才倒了下去，脸部撞在高速公路的破碎白线上头。
亨利把头转回寇克斯上校那里，一脸目瞪口呆。他们两人之间只有三英尺远，却有一百万英里长。“我很遗憾，我的朋友。”寇克斯说。
帕米拉·陈脚步不稳地走了过来。“校车！”她在逐渐变大的声响中朝亨利大吼，“我们得坐校车直接冲过去！这是唯一的机会！”
亨利知道根本没有机会，但还是点了点头，看了寇克斯最后一眼（寇克斯永远不会忘记警察阴暗、绝望的眼神），抓起帕米拉·陈的手，在黑烟朝他们冲来的同时，跟着她前往十九号校车。
火势蔓延到镇中心，主街开始沿路爆炸，就像焊枪的枪管一样。和平桥被全然蒸发。当老詹与卡特上方的镇公所由内往外炸开时，他们两人在辐射尘避难室里缩成一团。警察局的砖墙先是往内缩，接着喷出砖块，高度直达天际。路西安·卡弗特的雕像从战争纪念广场的基座上被连根拔起，路西安被烧得漆黑，依旧英勇地举着步枪，整个飞了起来。在图书馆的草皮上，戴着高帽子、双手是园艺铲子的万圣节假人，被一片火海卷起吞噬。一阵巨大的呼啸声——听起来就像是上帝的吸尘器——响起，火焰饥渴地吞噬氧气，把好的空气吸了进去，以另一波对肺部有毒的空气加以填补。主街上的建筑物一座接一座爆炸，废弃的电影院、桑德斯家乡药店、波比百货店、加油站商店、书店、花店、理发厅等等，这些地方的木板、商品、招牌与玻璃全变成碎片飞入空中，就像跨年晚会的彩色纸片一样。在葬仪社中，近日死亡的人大多被送来这里，此刻正在金属柜里被炙烤着，就像烤箱里的鸡肉一样。火焰所向披靡地沿主街向前，吞噬了美食城超市，接着又朝北斗星酒吧席卷而去。那些还在停车场里的人尖叫起来，抓着彼此不放。他们在这世上见到的最后一个景象，是一道高达一百码的火墙贪婪地朝他们袭去。现在，火焰朝各主要道路冲去，将柏油路面烧溶沸腾。在此同时，火势也蔓延至东切斯特区，吞没了所有雅痞的房子以及躲在里头的几个雅痞。米凯拉·波比朝地下室跑去，但为时已晚，她所身处的厨房整个炸开，她在这世上看到的最后一个景象，是她那正在熔化着的冰箱。
站在塔克磨坊与切斯特磨坊交界处的士兵——他们也是最接近这场灾难源头的人——在火焰的拳头无力敲打穹顶时往后退去，接着便是一片黑暗。士兵们可以感觉到热气穿了过来，气温在几秒内升高了二十度，让最接近的树木上的树叶变得焦脆。其中一个人后来说：“感觉就像是站在一颗玻璃球外面，而球里面有原子弹爆炸一样。”
现在，靠着穹顶缩成一团的人开始迎向袭来的死亡浪潮，逃亡的麻雀、知更鸟、白头翁、乌鸦、海鸥甚至连鹅也不断往穹顶猛冲。镇上的狗与猫窜成一团，横跨丹斯摩农场。还有臭鼬、土拨鼠、豪猪。就连鹿与几只跑起来动作笨拙的麋鹿也在逃窜的行列中。奥登·丹斯摩的乳牛自然也在其中，双眼不停转动，痛苦地哀号着。它们抵达穹顶时，全都一头撞了上去。幸运的动物当场死亡，不幸的则因骨头折断刺出，最后瘫倒在地，不断吠吼、尖叫、发出哞哞声与怒吼。
奥利·丹斯摩看着桃莉。桃莉是一头漂亮的瑞士褐牛，曾为他赢得一座4-H蓝丝带奖（桃莉的名字是他母亲取的，觉得奥利与桃莉连在一起念很可爱）。桃莉朝穹顶笨重地跑去，不知谁家的威玛猎犬在它腿上咬了一口，现在已流出血来。它撞上屏障，发出砰的一声，但在即将到来的火势影响下，奥利无法听见……但他脑海里确实听到了那声音。不知为何，他看着同样难逃一死的一条狗猛咬可怜的桃莉，开始撕开它毫无防备的乳房，甚至比发现自己父亲死掉时感觉还糟。
看着心爱的牛奄奄一息的模样，男孩的呆滞被打破了。他不知道到底有没有机会能在这可怕的日子里存活下来，但他眼前突然清晰无比地浮现出两个景象。其中一个是挂着他过世父亲那顶红袜队棒球帽的氧气罐，另一个则是汤姆爷爷的氧气罩，就挂在浴室的门钩上头。奥利朝他住了一辈子的农舍奔去——那农舍很快就会不复存在了——脑袋里只有一个清楚的念头：马铃薯窖。马铃薯窖的位置就在谷仓下面，一直延伸到后面的山丘下方，那里可能是安全的。
那群流亡人士依旧站在果园边缘。芭比一直无法让他们听见他的声音，更别说是要他们移动了。然而，他必须让他们回到农舍那里的车辆不可，而且还得尽快。
从这里，他们可以看见整个小镇，芭比可以判断火势大概的蔓延方向，就像他看着航拍图，就能大概判断出敌军最可能进攻的路线一样。火势会朝东南方席卷而来，可能会在普雷斯提溪的西岸停留一会儿。虽然溪水已经干了，但那里应该还具有天然防火带的作用。爆炸引发的风势，同样有助于让火停留在最北端的地带。要是火势烧到这里与城堡岩及莫顿镇的边界那里——也就是脚跟与脚底的区域——那么切斯特磨坊镇与TR-90合并行政区的边界，还有北连哈洛镇的地方或许就能安然无恙。至少不会起火。只是，他担心的并不是火。
他担心的是风。
现在，他感觉到风吹过他的肩膀及他张开的双腿，风势大到足以吹皱他的衣物，让茱莉亚的头发在脸旁飘动。风势吹过他们，前去喂养火势，由于磨坊镇现在几乎处于完全封闭的环境中，于是相当少数的新鲜空气会过去填补失去的地方。芭比脑中出现一个噩梦般的画面：水族箱里的金鱼因为氧气用尽而丧命，全都浮了起来。
就在他伸手要去抓茱莉亚前，茱莉亚自己转了过来，指向下面。那个有个人影沿黑岭路辛苦地走着，还拉着一具附有轮子的东西。在这个距离下，芭比无法确认那人是男是女，但这并不重要。不管那个人是谁，都几乎可以确定会在抵达高地前窒息而死。
他拉过茱莉亚的手，把嘴凑到她耳旁。“我们得走了。牵着派珀，叫她不管旁边是谁，都一样拉着对方的手。每个人——”
“他怎么办？”她大喊，依旧指着下方那个上山的人影。他或她拉着的东西可能是孩子用的推车。上头载着某些一定很重的东西，因为人影弯着腰，移动的速度十分缓慢。
芭比非得让她明白情势紧急不可，因为时间已经越来越少了。“别理他。我们得回农舍那里。现在。每个人都把手牵在一起，这样就不会有人被抛在后头了。”
她试着转身看他，但芭比依旧握着她的手不放。他得让她听进去——得直截了当——因为他必须让她明白。“要是我们现在不走，可能就没机会了。我们会没有空气。”
在117号公路上，威尔玛·温特开着货车，在一群逃离的车辆中位于最前端的位置。她满脑子都在想着后视镜里全是火与烟的事。撞上穹顶时，她的车速是七十英里，由于身处恐慌，所以完全忘了穹顶的事（换句话说，就跟鸟群一样，只是现在是在地面上）。她撞上穹顶的地点就与短短一周前穹顶降下时发生在比利与万妲·德贝克，诺拉·罗比乔与艾尔莎·安德鲁斯身上的悲剧是同一个地点。威尔玛这辆轻型卡车的引擎往后喷出，把她切成两半。她尸体的上半身冲出挡风玻璃，肠子则像派对的彩带那样挂在后头，就像只虫子一样，在穹顶上撞得血肉模糊。那是十二辆车连环车祸中的第一起，造成了几个人死亡。大部分的人都只受了伤，不过，他们根本不会因伤痛苦太久。
亨丽塔与彼德拉感觉到热气冲向她们。数百个人全被吹向穹顶。风势吹起了他们的头发，而很快就会燃烧起来的衣服，也被风吹出了皱折。
“握着我的手，亲爱的。”亨丽塔说，彼德拉照做了。
她们看着黄色的大校车转了一个摇摇晃晃的大弯。校车不稳地沿水沟前进，差点就撞上了瑞奇·基连。瑞奇第一时间闪开，接着敏捷地跳上前，在校车来到旁边时，抓住后门，把脚抬了上去，蹲在保险杆上。
“我希望他们能办到。”彼德拉说。
“我也是，亲爱的。”
“但我不这么认为。”
有几头着火的鹿从逼近的火海中跳了出来。
亨利握着校车方向盘。帕米拉就站在他身旁，握紧镀了铬的杆子。车上载了十几个镇民，大多是先前受伤的人。其中包括玛贝尔·奥斯顿、玛丽·卢·寇斯塔与玛丽·卢的孩子，孩子头上还戴着亨利的那顶棒球帽。令人避而远之的里欧·莱蒙恩也在车上，只是他的问题似乎在心理层面，而非生理层面；他正因恐惧而不断哀号。
“快点，转向北边！”帕米拉大喊。火势几乎已追上他们，校车只领先不到五百码，火焰的声音摇撼着整个世界。“给我他妈的加速，不管怎样也别停下来！”
亨利知道根本没有希望可言。但他也知道，他宁可这样死去，也不要无助地靠着穹顶，整个人缩成一团丧命。他打开大灯，使劲踩下油门。帕米拉被往后抛出，跌在查兹·班德身上——身为老师的查兹，由于心悸被带进了车子里。他抓住帕米拉，让她重新站稳。警报器响起尖锐声响；但亨利几乎充耳不闻。他知道就算开着大灯，也同样看不见眼前的路况。不过那又怎样？作为一个警察，他早就开过这条路上千次了。
使用原力，路克[此句为电影《星球大战》中的经典台词。]，他这么想着，在紧紧踩着油门、冲进燃烧的一片黑暗时，真的大笑了起来。抓着校车后门的瑞奇·基连突然无法呼吸，看见自己的手臂冒出火焰。片刻后，校车外的温度高达八百度，他整个人燃烧起来，从蹲着的地方掉了下去，就像是一块烤熟的肉从滚烫的烤炉上掉到地上一样。
灯光消失，只剩下校车中间的灯还亮着，仿佛深夜的餐馆灯光一样微弱，映在每张恐惧、被汗水濡湿的乘客脸上。外头的世界此刻已变成死寂的黑色。校车大灯的灯光前方，只剩满是灰尘的漩涡。亨利凭记忆往前开，好奇要到什么时候，下方的轮胎才会爆胎。他仍在大笑，只是在紧张状态与十九号校车刺耳的引擎声中，他就连自己的笑声也听不见。他已经沿路开了好一阵子。要多久才能从火墙另一面出来？他们真的有可能冲出去吗？他开始觉得或许有机会了。上帝啊，火势到底蔓延了多长？
“就要办到了！”帕米拉大喊，“就要成功了！”
或许，亨利想，或许我真的要办到了。但是，天啊，那股热气！他朝空调的旋钮伸手，想把冷气开到最强。就在这时，车窗往内炸开，火焰窜进整辆校车。亨利想着：不！不！别发生在我们就要成功的时候！
然而，在烧焦的巴士冲出浓烟时，除了一片黑色的荒原外，他什么也没看见。树木全都烧个精光，变成了发亮的残株，道路则变成冒泡的沟壑。一件由火焰织成的大衣从后方披上他的全身。之后，亨利·莫里森就什么都不知道了。十九号校车在道路残骸上翻了过去，火焰从每扇破掉的车窗中涌出。车子后面写着：慢一点，朋友！我们都爱我们的孩子！就连这个信息也在短时间内变成了黑色。
奥利·丹斯摩冲向谷仓。他的脖子上挂着汤姆爷爷的氧气罩，从不知道自己力气大到可以拿着两个氧气筒奔跑（第二个是在他穿过车库时发现的）。男孩奔下通往马铃薯窖的楼梯。屋顶燃烧时，上方传来东西被拆毁的巨大声响。谷仓西侧的南瓜开始烧了起来，气味浓厚甜腻，就像地狱里的感恩节一样。
火势朝穹顶南侧移动，飞快窜过最后的一百码；丹斯摩家的乳制品仓库因爆炸而被摧毁。亨丽塔·克拉瓦德凝视着迎面而来的火焰，心想：嗯，我老了，也活够了，比这个可怜的女孩好多了。
“转过来，亲爱的，”她告诉彼德拉，“把你的头埋在我的怀里。”
彼德拉·瑟尔斯把满是泪痕的年轻面孔转向亨丽塔：“会痛吗？”
“一下子就过去了，亲爱的。闭上你的双眼，等你再睁眼时，你的脚就已经泡在清凉的溪水里了。”
彼德拉说出她最后一句话：“听起来还不错。”
她闭上双眼。亨丽塔也同样闭起。火焰吞没了她们。上一秒她们还在那里，等到下一秒……她们便不见了。
穹顶的另一侧，寇克斯依旧站在十分接近的地方，摄影机依旧在跳蚤市场的安全位置拍摄一切。全美国的人都震惊无比，目光完全无法离开。新闻评论员震惊得说不出话，唯一的配乐就是火焰燃烧的声音，而这足以代表一切。
有那么一刻，寇克斯还可以看见一条长长的人龙，只是，那些人全都成为了火海中的黑色轮廓。大多数的人——就与黑岭上最终成功走回农舍与车子旁的流亡人士一样——全都手牵着手。就在火焰涌至穹顶时，他们全都不见了。仿佛是为了要弥补他们的消失，一面巨大焦黑的墙壁竖至天空，让穹顶总算变得可以看见了。穹顶挡住里面大多数的热气，但亮度仍足以让寇克斯转过身去，开始奔跑起来。他离开时，还脱下那件正冒着烟的衬衫。
火势正如芭比预测的一样，沿着对角线延烧，从切斯特磨坊镇西北方席卷过去，横跨至东南方那里。等到火势熄灭后，事态会以惊人的速度持续发展。火焰夺走了氧气，在后头留下甲烷、甲醛、盐酸、二氧化碳、一氧化碳，以及其他有害气体。除此之外，还有令人窒息的灰烬微尘。包括气化的房子、树木，以及——当然——人类。
火焰留下了毒气。
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二十八名流亡者与两条狗一同前往TR-90行政合并区边界的穹顶处，由实际走过这条路的人负责带队。他们挤进三辆货车、两辆轿车与一辆救护车里。等他们抵达时，天色已经变暗，空气也变得越来越糟。
芭比踩下茱莉亚这辆油电车的刹车，下车后朝穹顶奔去。一个满脸担心模样的陆军中尉与六名士兵上前迎接。虽然奔跑的距离不长，但芭比跑到喷有红漆的穹顶那里时，却显得气喘如牛。可以呼吸的空气，消失得就像水槽里流掉的水一样快。
“风扇！”他气喘吁吁地对中校说，“打开风扇！”
克莱尔·麦克莱奇与小乔从波比百货店的货车里走了出来，两个人全都脚步摇晃，气喘不已。电话公司的货车开到一旁。厄尼·卡弗特走出车外，但是才走了两步，便已跪倒在地。诺莉与她母亲试着想扶他起来，两个人全都哭了。
“芭芭拉上校，发生什么事了？”中尉问。从他迷彩服上的名条来看，他的名字是斯特林菲罗。“请报告。”
“去你妈的报告！”罗密欧大喊。他怀里抱着一个半昏迷的孩子——艾登·艾普顿。瑟斯顿·马歇尔抱着艾丽斯，脚步蹒跚地跟在后头。艾丽斯努力忍住头晕眼花的感觉，朝前发出干呕的声音。“去你妈的报告，快给我打开那些风扇！”
斯特林菲罗立即下令。流亡人士纷纷跪倒在地，双手撑着穹顶，贪婪地吸着由巨大风扇强行吹进屏障的稀薄的干净空气。
在他们身后，大火熊熊地烧着。



幸存者
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磨坊镇的两千个居民里，只有三百九十七个人在火灾中幸存，其中大多数都住在镇上的东北方。等到夜幕低垂、穹顶内完全成为一片模糊的漆黑后，还剩一百零六个人。
太阳在星期六早上升起、微弱的阳光穿过部分尚未完全烧黑的穹顶时，切斯特磨坊的人口数只剩下三十二人。
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奥利在跑下楼前，关上马铃薯窖的门，同时按下电灯开关，纳闷电灯是否还会亮。电灯亮了。就在他跌跌撞撞地冲到谷仓地下室时（这里很冷，但并未维持太久，他已经可以感受到热气在身后推着他了），奥利想起，四年前，有个从城堡岩过来的电器公司的人，搬来一台新的本田发电机，作为预备之用。
“这个收费过高的王八蛋最好给我好好工作，”奥登当时这么说，嘴里嚼着烟草。“因为我一定会盯得紧紧的。”
发电机的确运作得很好，就连现在也是，但奥利不知道这台发电机可以撑上多久。火焰将吞噬发电机，就像吞噬所有东西一样。要是电灯还能再亮上一分钟，他肯定会十分惊讶。
说不定我根本活不到一分钟。
马铃薯分类机位于肮脏的水泥地板中间，有结构复杂的一堆皮带、链条与齿轮，看起来就像什么古老的刑具。机器再过去，有一堆数量惊人的马铃薯。他们今年秋天的收成很好，丹斯摩在穹顶落下的三天前才结束挖掘作业。在平常的一年里，奥登与他两个孩子会在十一月时，把马铃薯分好类，卖给城堡岩农产合作社，以及莫顿镇、哈洛镇与塔克磨坊镇那里的摊贩。今年赚不到马铃薯的钱了。然而，奥利觉得这堆马铃薯或许可以救他一命。
他跑到马铃薯堆边缘，停下来检查两个氧气罐。从屋子里拿来的那罐，指针显示只剩一半，但车库那罐是全满的。奥利把半满的那一罐扔在水泥地上，将氧气罩连到车库里那罐上头。他在汤姆爷爷还活着时，帮他换过许多次氧气罩，所以根本花不了几秒时间。
他再度把氧气罩挂回脖子上时，电灯暗了。
空气变得越来越热。他跪了下来，开始挖生马铃薯，双脚使劲把自己往里推，以身体保护长形氧气罐，并用一只手把身体下方的马铃薯拨开，动作就像不太会游泳的人一样。
他听见马铃薯在他身后掉下的声音，努力压下惊恐的冲动。这就像是被活埋。他告诉自己，但要是他没被活埋，那就真的是必死无疑了。他气喘吁吁，咳了起来，与空气相比，他似乎吸进了更多马铃薯的灰尘。他把氧气罩戴在脸上……没有氧气。
他摸索着氧气罐上的阀门，感觉就像永恒般漫长，胸口里的心脏跳得与被关在笼子里的动物一样。他脑中开始看见一朵红花在黑暗里绽放。生马铃薯的重量压在他的身上。他一定是疯了才这么做，疯得就跟罗瑞朝穹顶开枪似的，现在他得付出代价了。他就要死了。
然后，他的手指总算找到了阀门。一开始，他还转不动阀门，随即才意识到自己转错方向，于是朝另一边转。一股清凉、神圣的空气涌入氧气罩中。
奥利躺在马铃薯下方，不断喘气。火焰把楼梯顶部的门炸开时，他吓了一跳，有那么一刻，他真看见了自己躺在这个肮脏摇篮里的模样。马铃薯变热了，他好奇留在外头的那罐半满的氧气罐会否爆炸。他也在想，如果这个氧气罐真是全满的，能为他争取到多少时间。
但这只是他脑中的想法。他的身体为了活下去，掌控了一切。奥利开始往马铃薯堆的更深处挖，一面拖着氧气罐，每次氧气罩歪掉时，就会伸手调整。
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要是拉斯维加斯的赌场开放下注，赌谁可以从探访日那场大灾难中存活下来，山姆·威德里欧的赔率肯定是一赔一千。不过，机会渺茫的选项还是会开出来——这就是人们总会回到赌桌的原因——山姆正是不久前，茱莉亚在流亡者们朝农舍车辆跑去前发现的那个在黑岭路上辛苦爬上来的人影。
爱喝酒的懒虫山姆能活下来的原因就与奥利一样：氧气。
四年前，他曾找过哈斯克医生（他的外号是“巫师”，你应该还记得他）。山姆说，他最近似乎有点喘不过来，而哈斯克医生在听了这个老酒鬼的呼吸声后，问他一天会抽多少烟。
“呃，”山姆说，“我还住在树林里时，通常一天会抽四包，不过现在只靠社会福利金过活，所以少了一些。”
哈斯克医生问他实际会抽的量。山姆说，他猜已经降到了每天两包左右。美国鹰牌的。“我通常都抽切斯特佛吉牌的，不过他们现在只出滤嘴烟。”他解释，“再说，那牌子也贵。美国鹰很便宜，你还可以在点烟前就把滤嘴拔掉。简单得很。”他又咳了起来。
哈斯克医生没发现肺癌迹象（真让人意外），但x光似乎显示了明显的肺气肿症状。他告诉山姆，他可能终此一生都得靠氧气过活。这是个不好的诊断结果，却让这家伙松了口气。就像医生说的，当你听到马蹄声时，绝不会想到斑马。再说，乡下人还有种眼中只有自己担心的事的倾向，不是吗？虽说哈斯克医生的死，或许可以称为英雄式的牺牲，但包括生锈克·艾佛瑞特在内，的确没人认为他像《怪医豪斯》的主角一样厉害。山姆得的其实是支气管炎，而且就在巫师做完诊断的没多久后，就已经痊愈了。
不管怎样，山姆还是向城堡气体公司（当然，那家公司的所在地就在城堡岩）订了每周送来的氧气，而且一直没取消过。为什么要取消？就像他的高血压药一样，氧气可以算在医疗保险范围里。山姆并不真正清楚医疗保险，却知道氧气不会花到口袋里的半毛钱。他还发现，吸进纯氧，是种可以让身体振奋起来的方式。
有时，在几个星期后，山姆会突然想起氧气的事，于是会跑到他称为“氧气吧”的小棚屋去。当城堡气体公司的家伙过来回收空罐时（他们对这件事执行得并不勤快），山姆就会跑去他的氧气吧，打开阀门，让氧气流光，堆在他儿子那辆老旧的红色小推车中，把空罐拉去车身侧面印有气泡的亮蓝色卡车那里。
要是山姆还住在小婊路威德里欧家的老房子里，便会在爆炸的最初几分钟内被烧得全身焦脆（就像玛塔·爱德蒙）。不过，那块地与附近的林地，早在很久前由于欠税被没收（二〇〇八年时，这里被老詹·伦尼那几家人头公司的其中一家买了下来……还是超低的价格）。他的妹妹在神河那里拥有一小块土地，而那就是山姆在世界被炸毁的那天所待的地方。那间棚屋不大，所以他得在一间屋外厕所里排泄（唯一有自来水的设备，是厨房里那具老旧的水龙头），不过感谢上帝，他的妹妹会付这里的税金……而他也才因此拥有医疗保险。
山姆对于他在美食城超市引发的那场暴动并不自豪。多年来，他曾与乔琪亚·路克斯的父亲一起喝过许多烈酒与啤酒，对于用石头砸中那人的女儿这事感觉很差。他一直不断想着那块石英石砸中时发出的声音，以及乔琪亚下颚骨折垂落的模样，看起来就像张着嘴的腹语假人似的。天啊，他可能会这么活生生地杀了她。他没杀了她或许是个奇迹……但后来她也没活多久。接着，一个更加阴沉的念头出现在他脑中：要是他放她一马，她就不会住院了。要是她没有住院，可能就会活下来了。
如果以这种方式来看，的确是他杀了她没错。
广播电台的爆炸，让他从酒醉的熟睡中惊醒坐直，捂着自己的胸口，疯狂地看向四周。他床边的窗户炸开了。事实上，屋内每扇窗户都炸开了，就连这栋棚屋面向西方的正门，也被炸得脱离铰链。
他跨过门板，站在他那杂草丛生、到处都是轮胎的前院里，整个人动弹不得，凝视着像是整个世界都被火海淹没的西方。
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在曾是镇公所位置的下方，也就是辐射尘避难室里，发电机——那是台老式的小型发电机，拥有这种机型的人，现在都投胎去了——运作得十分稳定。主房间角落那盏以电池供电的电灯散发出淡黄色光芒。卡特坐在唯一的椅子上，老詹则占据老旧双人沙发的大部分位置，正吃着一罐沙丁鱼罐头，他用粗肥的手指一块接一块地拿出鱼肉，放在饼干上头。
两人没什么对话；卡特在设有上下铺的房里找到一台布满灰尘的携带型电视，因此他们两个的注意力全被这台电视吸引走了。这台电视只有一个频道——WMTW新闻台——但一个频道就够了。事实上，还太多了；灾害后的状况实在难以让人全盘理解。镇中心已经被毁灭了。卫星照片显示，围绕在切斯特塘旁的树林只剩下残渣，119号公路那里的探访群众已化为灰烬，飘散在即将停下的风势中。从两万英尺的高度看去，穹顶已变得清晰可见，一道没有尽头、炭黑色的监狱围墙，如今就这么包围着百分之七十已被烧毁的小镇。
爆炸没多久后，地下室的温度开始明显攀升。老詹叫卡特打开空调。
“发电机撑得住吗？”卡特这么问。
“如果撑不住，我们就会被活活烤死。”老詹暴躁地说，“所以又有什么区别？”
别对我发飙，卡特想，你才是那个害这一切发生的人，你才是那个该负起责任的那个人，所以别对我发飙。
他起身去找空调，找到时，脑海又闪过另一件事：那些沙丁鱼真的很臭。他在想，要是他对老大说，他塞进嘴里的东西闻起来就像死人的老屄，不知道他会怎么回答。
不过，老詹曾真心地喊过他孩子，所以卡特忍住没有开口。他打开空调时，机器马上就启动了。发电机的声音变得更沉了些，为此承载了额外负担，这会使丙烷燃烧得更快。
算了，他是对的，我们非开不可，卡特看着电视上残酷的灾后画面时，如此告诉自己。画面大多来自卫星或高空侦察机。由于整个穹顶都已经变成非透明的了，所以无法从较低的位置拍摄。
但事情并非如此，他与老詹发现，镇上东北方的尽头还是透明的。下午三点左右，播送的影像突然切到那里，画面是从树林中忙乱的陆军基地拍摄过去的。
“我是派驻在TR-90合并行政区的杰克·泰普[]，这里是位于切斯特磨坊的一块尚未划分行政
1　
区的地方。这是我们获准可以来到最靠近的地方，不过你们可以看见，那里还有幸存者。我重复一次，那里还有幸存者。”
“幸存者就在这里，你这个蠢蛋。”卡特说。
“闭嘴。”老詹说。他肥厚的脸颊逐渐涨红，额头上挤出一条明显皱纹。他的双眼自眼眶中突起，双手紧握不放：“是芭芭拉，那个王八蛋芭芭拉！”
卡特在人群中看到了他。画面是通过一个相当远的镜头拍摄的，使得影像摇晃得很厉害——就像是透过扭曲的热气在看着那群人——不过还算清楚。芭芭拉、鬼吼鬼叫的牧师、嬉皮医生、一群孩子，还有那个艾佛瑞特家的女人。
那个婊子从头到尾都在说谎，他想，愚蠢的卡特相信她了。
“你听到的声音并非来自直升机，”杰克·泰普说，“如果我们把镜头拉回来一点……”
镜头拉了回来，拍到一排放在推车上的巨型风扇，每具都连着自己专属的发电机。看见不过几英里以外的地方拥有那些电力，让卡特觉得烦躁与羡慕。
“现在你们看见了，”泰普继续说，“不是直升机，而是工业风扇。现在……让我们再把镜头转到幸存者那里……”
摄影机移了过去。他们在穹顶边缘或跪或坐，就在风扇的正前方。卡特可以看见他们的头发被风吹起，吹得不算厉害，但的确在动，就像水中的植物一样微微飘荡。
“茱莉亚·沙姆韦也在那里。”老詹惊讶地说，“我早该在有机会的时候，杀了那个巫婆。”
卡特没理他，视线固定在电视上。
“十几台风扇的强风，应该足以把这些镇民吹倒在地，”杰克·泰普说，“不过从这里看起来，像是只能提供他们维持生命的空气。穹顶里的空气，已变成由碳、二氧化物、甲烷与其他不知道的气体组合成的毒气。我们的专家表示，切斯特磨坊镇的氧气量有限，大多全被火势吞噬。其中一名专家——普林斯顿大学的化学教授唐纳德·欧文——经由手机告诉我们，穹顶里的空气，现在或许变得与金星上的空气没什么两样。”
画面切换到一脸担心的查理·吉勃森1那里，他安全地身在纽约（幸运的混蛋，卡特想）。“军方提及了引发火势的可能原因吗？”
画面回到杰克·泰普身上……接着又是吸着稀薄空气的幸存者们。“没有，查理。我们可以很清楚地看到，那似乎是某种爆炸引起的，但目
1　查理·吉勃森（Charlie Gibson，1943—），美国知名记者与新闻节目主持人。
前军方并没有任何进一步的说明，切斯特磨坊镇里也没有任何消息。在你们从屏幕上看见的这些人之中，一定有人拥有手机，不过要是他们对外联络，也只会与詹姆斯·寇克斯上校联络而已。他在约莫四十五分钟前来到这里后，立即与这些幸存者们进行会谈。在我们看着明显相隔很远的镜头捕捉这个残忍画面的同时，让我们为美国的观众——以及全世界的观众——介绍现在穹顶里这些人的可能身份。我想你那边应该有几张静态相片，或许你可以在我介绍时，在屏幕上放出那些相片。我想我手上的名单是照字母顺序排列，但请别要求我一定按这个顺序。”
“我们不会的，杰克。我们的确有几张相片，但麻烦说慢点。”
“戴尔·芭芭拉上校，前芭芭拉中尉，在美国陆军服役。”一张芭比穿着沙漠迷彩服的相片出现在屏幕上。在相片中，他搂着一名笑嘻嘻的伊拉克男孩。“他是曾受勋的退伍军人，近日则在镇上的餐厅里担任短期约聘厨师。
“吉娜·巴弗莱诺……我们有她的相片吗？……没有？……好的。
“罗密欧·波比，当地百货店的老板。”罗密欧的照片出现。照片上，他与妻子站在一座庭院烧烤炉旁，身上穿着一件写有吻我，我是法国人的T恤。
“厄尼·卡弗特、他的女儿乔安妮，以及乔安妮的女儿诺莉·卡弗特。”这张相片看起来像是在家族聚会时拍的，上头全是卡弗特家的人。诺莉看起来既冷漠又漂亮，手臂下方还夹着滑板。
“阿尔瓦·德瑞克……她的儿子班尼·德瑞克……”
“把电视关了。”老詹哼了一声。
“至少他们是在开放的空间里，”卡特感伤地说，“而不是一个洞穴。我觉得自己就跟他妈的萨达姆在逃亡一样。”
“艾瑞克·艾佛瑞特，他的妻子琳达，与他们的两个女儿……”
“又一个家庭！”查理·吉勃逊用一种认同式的口吻说，几乎就像是摩门教的布道方式。老詹受够了，起身自己关掉电视，手腕用力扭上开关。他手中还拿着沙丁鱼罐头，当他这么做时，罐头的一些油还洒到了裤子上。
你再也洗不掉了，卡特想，但没说出来。
我还在看呢，卡特想，但没说出来。
“报社的那女人，”老詹盘算着，坐了回去。椅垫在他的体重压上去时，发出嘶的一声。“她总是在找我麻烦，还用尽了所有招数，卡特。她用尽了他妈的各种招数。帮我拿另一罐沙丁鱼好吗？”
自己去拿，卡特想，但没说出来。他站起来，抓起另一罐沙丁鱼。
他没说出沙丁鱼的味道会让他联想到女性死者的生殖器这类见解，而是问了个似乎十分具有逻辑性的问题。
“我们该怎么办，老大？”
老詹从罐头底部拿出开罐器，插进盖子，掀开罐盖，露出一堆新鲜的死鱼肉。在紧急照明灯的灯光下，油脂闪闪发亮。“等空气变干净后，我们就上去收拾残局，孩子。”他叹了口气，把一块滴着酱汁的鱼肉放到苏打饼上，一口吃了下去，嘴唇的油脂上还沾有饼干屑。“这就是我们这种人得处理的事。我们全是担着重责大任的人，拉着犁头前进的人。”
“要是空气没变干净呢？电视上说——”
“喔，糟了，天要塌下来了，喔，糟了，天要塌下来了！”老詹用像是朗诵般的古怪（古怪到了令人心烦意乱的地步）假音说，“他们已经这么嚷嚷了很多年，不是吗？那些科学家跟软弱的自由主义分子都这样。第三次世界大战！地球核心要熔化了！千禧虫计算机危机！臭氧层末日！冰帽溶解！杀人飓风！全球暖化！只有那些胆小鬼娘娘腔的无神论者才无法相信上帝会用他的爱来守护我们！他们拒绝相信像上帝那种充满爱心的存在！”
老詹用一根油腻但却坚决的手指指向年轻人。
“事情就跟那些反对教义的人文主义者想得相反，天并没塌下来。懦弱的人可帮不上忙，孩子——‘罪人无人追赶，也要逃跑’，这是《利末记》说的——但这改变不了上帝存在的真实性：信奉上帝的人必如鹰展翅上腾；他们奔跑却不困倦，行走却不疲乏——这是《以赛亚书》。那些东西基本上不过就是烟雾罢了。只要过段时间就会变干净了。”
但两个小时后，也就是时间刚过星期五下午四点时，一阵刺耳的刮—刮—刮声，从放着辐射尘避难室机器支撑系统的壁龛中传来。
“什么声音？”卡特问。
老詹原本眼睛半闭地倒在沙发上（下颚还有沙丁鱼的油脂），此刻坐起身子，仔细听着。“空气净化器，”他说，“就像一具大型的空气清洁机。我们放了一台在店里的汽车展示处。很好用。不仅可以保持空气清新好闻，天气冷的时候，还可以防止静电——”
“要是镇上的空气正在变干净，为什么空气净化器还会启动？”
“你要不要上楼看看，卡特？开一点点门缝就好，看看状况如何。这样你或许可以安心点？”
卡特不知道这么做会不会使他安心，但他知道，就这么坐在这里，让他感觉快疯了。他走上楼梯。
他离开后，老詹起身走到炉子与小冰箱间的那排抽屉。对一个身形巨大的人来说，他的动作迅速安静到了惊人的地步。他在第三个抽屉里找到了他要的东西。他回头望了一眼，确保只有他一个人，把东西收了起来。
在楼梯顶部的门口处，卡特看着一块内容十分不祥的牌子：
你真的需要确认辐射指数？
想清楚！！！
卡特思考了一会儿，最后得到的结论，就是老詹说空气正在变干净这件事，几乎可以确定全是鬼话。在风扇正前方排成一排的那些镇民，证明切斯特磨坊与外界空气的流动几近于零。
不过，就算这样，检查一下也不会有什么损失。
一开始，门连动都没动一下。情急中，有关活埋的灰暗想法在他脑中闪现，使他推得更为用力。这回门只动了一点。他听见砖块落下与木板摩擦的声音。或许他可以把门开得再大一些，但他没理由这么做。空气从他打开的那一点点缝隙里流了进来，闻起来就像引擎发动时排气管里的味道一样。他不需要任何精密仪器也能知道，只要他一到了避难室外头，便会在两三分钟内死去。
现在的问题是，他该怎么告诉伦尼才好？
什么都不说，幸存者冷冷地在他心中提出建议，听到这种事只会让他变得更糟，更难相处。
再说，说出这件事又能怎样？要是发电机的燃料用完，他们全会死在这间辐射尘避难室里，所以又有什么要紧的？如果真是这样，还有什么事是要紧的？
他走下楼梯。老詹就坐在沙发上。“怎么样？”
“很糟。”卡特说。
“但空气还可以呼吸，对吗？”
“呃，对。不过会让人生病。我们最好还是先等等，老大。”
“当然得等等。”老詹说，仿佛卡特持相反意见，仿佛卡特是全宇宙最笨的人一样。“不过我们会没事的，这才是重点。上帝会眷顾我们。总是如此。这段时间里，我们在下面有清新的空气，气温不算热，也有充足的食物。孩子，你要不要看看有什么甜食可以吃？巧克力棒之类的？我还有点饿。”
我不是你的孩子，你孩子死了，卡特想……但没说出来。他走进附有上下铺的房里，看看架上是不是有任何巧克力棒。
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晚上十点左右，芭比陷入不安稳的睡眠之中。茱莉亚就靠在他身旁，两人彼此相拥。小詹·伦尼又跳进了他的梦里，就站在他的牢房外面，手上拿着枪。这一回，由于外头的空气有毒，所以每个人都死了，没人过来救他。
这些梦境总算消逝，让他睡得更熟了，他的头——还有茱莉亚的——朝着穹顶仰起，以便吸入渗进穹顶里的新鲜空气。这足以让人活命，却不足以让人安心。
有声音在凌晨两点时吵醒了他。他望向模糊穹顶另一侧陆军营地里的柔和灯光。接着，声音再度传来。是咳嗽的声音，听起来低沉粗哑，同时充满绝望。
一道手电筒的光芒在他右边一闪而过。芭比尽可能安静起身，不想吵醒茱莉亚，他朝光芒方向走去，越过其他在草地上睡着的人。大部分人全脱下了内衣。十尺外的哨兵穿着毛料粗呢外套与手套，但在这里，却比先前更热了。
生锈克与吉妮跪在厄尼·卡弗特身旁。生锈克的脖子上挂着听诊器，手上拿着氧气罩。氧气罩连到一个小小的红色瓶子上，瓶身写着凯瑟琳·罗素医院请勿拆卸随时更换。诺莉与她母亲一脸焦急的模样，互相搂着对方。
“不好意思，把你吵醒了。”乔安妮说，“他病了。”
“怎么会突然生病？”芭比问。
生锈克摇了摇头：“我不知道。听起来像是支气管炎或重感冒，不过当然不是这些原因。这是空气不好引发的。我从救护车上拿了点药给他，一开始还有点用，但现在……”他耸了耸肩，“他的心跳听起来不太妙。他处于巨大的压力之下，而且已经不是年轻人了。”
“你那里没有其他氧气了？”芭比问，指着红色瓶子。那瓶子看起来很像人们会放在厨房用品柜里的灭火器，而且总是会忘了更换泡沫。“就只有这一瓶？”
瑟斯顿·马歇尔加入了他们。在手电筒的光芒下，看起来一脸严肃与疲惫。“还有一瓶。但我们认为——生锈克、吉妮和我——应该留给孩子。艾登也开始咳嗽了。我尽量把他移到离穹顶——也就是风扇——更近的地方，但他还是咳个不停。我们得为艾登、艾丽斯、茱蒂与贾奈尔保留剩下的氧气，等他们醒来后分配着吸一些。或许等到军方带更多风扇——”
“不管他们对我们吹多少新鲜空气，”吉妮说，“能透过来的也就这么点。再说，不管我们再怎么靠近穹顶，还是会吸进一堆垃圾。我们之中哪些人最容易出问题，实在明显得很。”
“年纪最大与最年轻的。”芭比说。
“回去吧，好好躺着，芭比。”生锈克说，“保存你的体力。这里的情况你无能为力。”
“你就行？”
“或许吧。救护车上还有鼻用的解充血药。如果走到那一步的话，还有肾上腺素。”
芭比沿穹顶爬了回去，头部一直朝向风扇那边——他们现在全会这么做，连想都不用想一下——他抵达茱莉亚身旁时，被自己感到疲累的程度给吓坏了。他的心脏狂跳，重重吐出一口气。
茱莉亚是醒着的：“他的状况有多糟？”
“我不知道，”芭比承认，“不过不太妙。他们从救护车上拿了氧气给他，但他一直没醒来过。”
“氧气！还有吗？有多少？”
他向茱莉亚解释一遍状况，遗憾地看着她眼中的神色变得黯淡了些。
她拉着他的手。她的手指虽然有汗，却是冰的：“这就像被困在坍方的矿坑里一样。”
他们面对彼此坐着，肩膀靠在穹顶上，微弱的风势在他们之间叹息着。风扇的嘈杂运作声已让他们感到习惯；他们会在交谈时提高声音，但除此之外，根本不会加以留意。
要是风扇停了，我们可能才会注意到吧，芭比想，至少会有几分钟的时间挺注意的。接着我们就不会注意到任何事了。再也不会。
她虚弱地笑了：“如果你是在担心我的话，那么别担心。作为共和党的中年妇女支持者，谁也别想让我无法呼吸。我没事的。至少我还在努力撑下去，好让自己可以再来一回昨晚那种事。没错，那感觉真的很棒。”
芭比也回她一笑：“相信我，那是我的荣幸。”
“你觉得他们打算在星期天尝试的铅笔核弹会有用吗？你怎么想？”
“我可不会多想这种事，顶多只会期望而已。”
“那你的期望有多高？”
他不想告诉她真话，不过她理应听到真话：“根据发生的每件事，以及我们对运作方块的那些生物的微薄认知来看，机会不高。”
“告诉我你还没放弃。”
“这我倒是办得到。或许我应该觉得害怕吧，但我甚至连怕的感觉也没有。我想这是因为……整件事就在不知不觉中加剧成这样了吧。我甚至都习惯了这股臭味。”
“真的？”
他笑了起来：“假的。那你呢？你怕吗？”
“怕，不过还是难过居多。这就跟世界末日一样，不是因为爆炸，而是因为喘不过气。”她又咳了一声，把拳头放在嘴前。芭比可以听见其他人也同样咳着。其中一名肯定是现在成为了瑟斯顿·马歇尔小儿子的那个男孩。等到早上，他就能吸到让身体状况好一些的氧气了。芭比想，随即又想起瑟斯顿后面是怎么说的：等他们醒来后分配着吸一些。这根本没办法让孩子们正常呼吸。
根本没办法让任何人正常呼吸。
茱莉亚朝草地上吐了口口水，接着又面向他：“我真不敢相信我们会把自己弄到这种地步。那些生物——也就是那些皮革头——利用方块制造出这种情况，不过我觉得，他们只是一群孩子，借由看着我们的反应寻开心罢了，或许就像打电动游戏那样。他们在外面，我们在里面，是我们自己把自己害成这样的。”
“你已经有够多问题了，别再难为自己。”芭比说，“如果说有人得为这件事负责，那就是伦尼。他建立了毒品工厂，从镇上的每个设施挪用丙烷。他还派人过去，引发了某种对峙，我敢说一定是这样。”
“不过是谁把票投给了他？”茱莉亚问，“是谁给了他权力做出这些事？”
“不会是你，你那份报纸就很反对他。我说错了吗？”
“你说得对，”她说，“不过这些也只是近八年来的事而已。一开始，《民主报》——换句话说，也就是我——还以为他是有史以来最棒的人选。不过等到我发现他的真面目时，他已经牢牢扎根了。他还有那个只会傻笑的可怜虫安迪可以当挡箭牌。”
“你还是不能因此责怪——”
“我当然可以，也应该如此。要是我早知道这个逞凶斗狠、不称职的王八蛋会在真正的危机关头掌控一切，我早该……早该……我可以像有人对付小猫一样，把他丢进布袋里淹死他。”
他笑了起来，接着开始咳嗽：“你听起来实在不像共和党员——”他说到一半便停了下来。
“怎么了？”她问，随即也听见了。黑暗中传来有东西嘎吱作响的声音。声音接近时，他们才看到一个蹒跚的人影，身后还拉着一部儿童推车。
“谁在那里？”道奇·敦切尔大喊。
脚步摇晃的那个人回答时，声音因为被隔住而比较轻。声音是通过那个人脸上的氧气罩传出来的。
“喔，感谢上帝，”懒虫山姆说，“我在路边小睡了一下，还以为自己会在爬上来前就把氧气用完。不过我还是到这里了。时间抓得刚好，因为我差不多快累死了。”
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星期六清晨，119号公路与莫顿镇边界那里的陆军营地是个哀伤的地方。这里只剩三十几个军事人员与一架运输直升机。有十几个人正在大帐篷里打包。有几架空气清洁风扇是寇克斯下令在爆炸事件发生后，尽快送过来穹顶南侧的。这些风扇一直没用到。风扇抵达这里时，已经没有挤在穹顶旁、需要一点稀薄空气的活口了。火势在下午六点时，由于缺少氧气与燃料而熄灭，不过那个时候，切斯特磨坊镇那一侧的人已经全都死光了。
医疗帐篷被拆掉，由几十个人一同卷起。在这里，他们已经不用忙于陆军最古老的工作：维护地区秩序。这已经成了没必要的工作，也没有什么东西好巡视的。没有任何事可以让他们忘记前一天下午看到的那场噩梦，但忙着清理包装纸、罐子、瓶子、烟屁股等东西，还是多少有点帮助。黎明到来时，大型运输直升机会再度发动。他们会爬上机舱，前往别的地方。那些机组人员可不会等他们这些低阶士兵。
他们其中的一个，是出身自南卡罗来纳州希科里树丛镇的一等兵克林特·艾姆斯。他手上拿着一个绿色的塑料垃圾袋，动作缓慢地拨过野草，偶尔捡起被扔掉的标语牌或喝完的可乐瓶，好让那个难缠鬼葛洛中士瞥过来时，看见他好像在工作。他几乎就快站着睡着了，所以一开始，还以为他听见的敲击声（声音就像用指关节敲一个很厚的耐热盘）是梦境的一部分。那几乎能确定是梦境里的声音，因为听起来像是从穹顶另一侧传来的。
他打了个呵欠，伸了一下懒腰。正当他这么做时，敲击声又出现了。声音的确来自被熏黑的穹顶后方。
接着，一个微弱虚幻的声音响起，就像是鬼魂说话，让他打了个冷战。
“有人吗？有人听得见我吗？拜托……我快死了。”
天啊，他认得那声音吗？听起来像是——
艾姆斯丢下垃圾袋，朝穹顶跑去。他把双手靠在摸起来依旧温暖、被熏黑的穹顶表面上：“小牛童？是你吗？”
我一定是疯了，他想着，不可能的。没人能在那种灾害下幸存。
“艾姆斯！”葛洛中士咆哮，“你在那里搞什么鬼？”
他正要转身离开，烧焦表面后头的声音再度传来：“是我。别……”一连串沙哑的咳嗽声响起，“别走。如果你还在的话，艾姆斯，别走。”
一只手出现了，就如同说话的声音一样鬼魅，手指上沾满烟尘。那只手在穹顶内侧抹出一块干净的地方。没多久后，一张脸出现在那里。艾姆斯一开始没认出小牛童，接着才意识到，这孩子戴着氧气罩。
“我的氧气快用完了，”小牛童喘个不停，“指针已经在红色区域了。只能……再撑半小时。”
艾姆斯看着小牛童愁苦的眼神，小牛童也回望着他。艾姆斯心中涌起一股迫切的责任感：他不能让小牛童就这么死掉。他好不容易才存活下来……只是，艾姆斯无法想象，在这种不可能的情况下，他究竟是怎么办到的。
“孩子，听我说。你先跪下来，然后——”
“艾姆斯，你这个没用的王八蛋！”葛洛中士大吼，跨步走了过来。“不要再摸鱼了，给我过来帮忙！我今晚对你这混蛋的耐心已经用完了！”
一等兵艾姆斯没理他。他一直看着从肮脏的玻璃墙后头盯着他看的脸：“趴下，把底部的脏东西擦掉！现在就做，孩子，快！”
那张脸消失在他眼前。艾姆斯希望他是在照着做，而不是晕了过去。
葛洛中士的手放在他的肩膀上：“你聋了吗？我叫你——”
“去拿风扇，中士！我们得去拿风扇！”
“你到底在说什——”
艾姆斯朝葛洛中士那张叫人害怕的脸尖叫着说：“这里有人活着！”
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懒虫山姆抵达穹顶边的难民营时，红色小推车里只剩下一个氧气罐，而且指针只比零高上一点点。生锈克拿走氧气罩，盖在厄尼·卡弗特脸上时，他并未抗议，只是朝芭比与茱莉亚坐着的穹顶旁爬去。这个新加入的成员，四肢着地地躺了下来，深深吸了口气。茱莉亚的柯基犬贺拉斯就坐在茱莉亚身旁，饶有兴趣地看着他。
山姆摸了一下它的背：“剩得不多了，不过是我身上最值钱的东西了。那最后一点氧气啊，从来没有那么新鲜好闻过。”
接着，他令人难以置信地点起了烟。
“快熄掉，你疯了吗？”茱莉亚说。
“很快就熄了，”山姆说，心满意足地吸了一口。“四周没有氧气，所以也吸不了几口。别生气了，说的好像你没抽过似的。不过这里好像真的有人不抽烟啊？”
“就让他抽吧，”罗密欧说，“那也不会比我们现在吸的垃圾空气还差。我们都知道，他肺里的焦油跟尼古丁还能保护他呢。”
生锈克走过来坐下。“那罐已经没了，”他说，“不过厄尼还是从里头吸到几口额外的氧气。他看起来舒服了点。谢谢你，山姆。”
山姆挥了挥手：“我的空气就是你的空气，医生。至少刚刚是。你不能从你那辆救护车上头装一点吗？送氧气罐过来给我的那些家伙——随便哪个都一样，总之就是在这里变得一塌糊涂前——可以直接在他们的卡车上填充氧气。他们有一种，不知道该怎么说，泵之类的东西。”
“氧气萃取机，”生锈克说，“你说得没错，车上是有一台。但不幸的是，那东西已经坏了。”他露出牙齿，挤出一个笑容。“三个月前就坏了。”
“是四个月。”抽筋敦说，走了过来。他是过来找山姆要烟的。“你那边该不会还有烟吧？还有吗？”
“你想都别想。”吉妮说。
“你怕二手烟会污染这个热带天堂吗，亲爱的？”抽筋敦问，但懒虫山姆朝他递出那包美国鹰时，抽筋敦还是摇了摇头。
生锈克说：“我申请更换一台氧气萃取机，申请书送到了医院管理委员会。他们说预算超支了，但或许可以从镇公所那里得到帮助。于是我把申请表送到了公共事务行政委员会那边。”
“伦尼。”派珀·利比说。
“伦尼。”生锈克同意道，“我收到一封回信，说我的请求会在十一月镇民大会审核预算时决定。所以我想到时候应该就会下来了吧。”他朝天空拍了一下手，笑了起来。
现在其他人全聚集到了这里，一脸好奇地看着山姆，同时也以惊骇的表情看着他的香烟。
“你是怎么过来的，山姆？”芭比问。
山姆很高兴能说出他的故事。他先从原因说起，也就是肺气肿的诊断部分，说多亏医疗保险，让他能定期拿到氧气，有时还会把全满的氧气先留着。他也说了自己听见爆炸声，走到屋外时看见的事。
“我一看到事情严重的程度，就知道大概发生什么事了。”他说。现在，他的听众还包括穹顶另一侧的军方人士。穿着四角短裤与卡其色内衣的寇克斯也是其中之一。“以前我还在树林里工作时，曾经见过几次严重火灾。有几次我们不得不放下一切，拔腿就跑。那段时间我们有几辆很旧的卡车，要是其中有一辆在逃命时卡住，我们就会连车也不要，直接逃跑。树冠火灾是最可怕的，因为火焰会直接随着风势迅速蔓延，所以我才一看见，就知道大概发生了类似的事情。有东西引起了惊人的大爆炸。是什么引起的？”
“丙烷。”萝丝说。
山姆摸了摸他那长满白色胡碴的下巴。“嗯，不过一定不只丙烷。还有化学药剂，因为有些火是绿色的。
“要是火往我这边烧的话，我可能早就死了吧，你们也是。不过火势被吸到南边去了。我想应该是地形的关系。还有河床也是。不管怎么样，我知道接下来会发生什么事，所以就去了我的氧气吧——”
“你的什么？”芭比问。
山姆吸了最后一口烟，在地上捻熄。“喔，这只是我帮我放氧气罐的小棚屋取的小名而已。总之，我有五罐全满的——”
“五罐！”瑟斯顿·马歇尔几乎是呻吟地说。
“是啊，”山姆开心地说，“不过我可没办法拉五罐上来。你也知道，我上了年纪了。”
“你没有找辆汽车或卡车？”莉萨·杰米森问。
“这位女士，我的驾照在七年前就被吊销了，说不定都有八年了。酒驾的记录太多次了。要是我在任何比卡丁车还大的车子驾驶座里被抓到，他们就会直接把我丢进牢房，把钥匙扔了。”
芭比在想是不是要指出这话里头的逻辑问题，但何必呢？现在就连呼气也如此困难，干吗还要浪费一口气去讲这种事？
“总之，我觉得用那台红色小推车的话，应该可以载上四罐，结果不过才拉着走了四分之一英里，还没吸完第一罐氧气就没力气了。不过我非得继续走下去不可，不是吗？”
杰姬·威廷顿问：“你知道我们在这里？”
“不知道，女士。我只知道这里是高地，而且知道我的罐装空气不可能永远撑下去。我没料到你们会在这儿，也没料到这些风扇。来这里只是因为没其他地方可去。”
“你怎么会走那么久？”彼特·费里曼问，“从神河到这里还不到三英里远呢。”
“嗯，这件事就有趣了。”山姆说，“我是沿着道路上来的——你知道的，就是黑岭路——接着我过了桥……还在吸着第一罐氧气，只是路上实在很热……对了！你们有人看到那头死熊了吗？看起来像是一头撞死在电话线杆上的那头？”
“看见了，”生锈克说，“让我猜猜。经过那头熊没多久后，你就头昏眼花地晕过去了。”
“你怎么知道？”
“我们全是这样，”生锈克说，“那里有某种力量在运作。似乎对小孩与老人影响最大。”
“我可没那么老，”山姆说，声音听起来像是被冒犯了。“我只是白头发长得早，就跟我老妈一样。”
“你昏倒了多久？”芭比问。
“呃，我没带表，不过当我总算醒来时，天已经暗了，所以应该有很长一段时间吧。我中间因为难以呼吸醒来过一次，换了一瓶新的氧气，接着又回头继续睡。很疯狂对吧？而且我还做了一堆梦呢！就像三环马戏团一样！最后，我醒来时，这回可就真的醒了。四周很黑，我想换另一罐氧气。要换不难，因为四周并不是完全暗的。本来应该是的，在穹顶都被火势的烟灰盖住后，应该要黑得跟公猫的屁眼一样，不过在我醒来的下方，有块很亮的地方。白天的时候看不见，但在晚上，那里亮得就跟一亿只萤火虫一样。”
“我们都叫那个地方‘发光地带’。”小乔说。他与诺莉和班尼窝在一起，班尼正用手捂着嘴咳嗽。
“取得好，”山姆赞赏地说，“总之，那时我听见了风扇的声音，还看到了灯光，所以知道有人在这里。”他用头朝穹顶另一侧的营地比去。“我不知道有没有办法在氧气用完前来到这里——这座山就像个鸡奸犯，就算我吸个不停，都未必有办法幸免——不过我还是办到了。”
他好奇地看着寇克斯。
“嘿，寇克林上校，我看得到你吐出来的气。你最好穿上外套，或者过来这里，这里温暖多了。”他哈哈大笑，露出所剩不多的牙齿。
“我叫寇克斯，不是寇克林。谢了，我很好。”
茱莉亚说：“山姆，你做了什么梦？”
“你会这么问还真有趣，”他说，“因为那堆梦里头我只记得一个，就是跟你有关的。你就躺在镇民广场的演奏台上，一直哭个不停。”
茱莉亚握紧了芭比的手，力道很大，视线却一直没离开过山姆脸上：“你怎么知道是我？”
“因为你身上盖着报纸，”山姆说，“全都是《民主报》。你把报纸抱得紧紧的，像是底下什么也没穿。不好意思啦，不过这可是你自己问的。你听过比这还有趣的梦吗？”
寇克斯的对讲机连续发出三声杂音。他从腰带上拿起对讲机：“怎么回事？说快一点，我这里很忙。”
他们全听见了回复的声音：“我们在南边这里发现一名幸存者，上校。我重复：我们发现了一名幸存者。”
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十月二十八日上午太阳升起时，丹斯摩家族最后的幸存者提出了要求。奥利躺在地上，身体贴着穹顶底部，对着穹顶另一侧的风扇不断喘气，吸着那些仅够勉强保命的空气。
他在氧气罐的氧气用完前，匆忙把穹顶内侧清出一块地方，好让空气可以吹进。那罐氧气是在他爬进马铃薯堆前留在地板上的那罐。他还记得当时他在想那罐氧气是否会爆炸。结果没有，而这对奥利·丹斯摩来说，绝对是件再好不过的事。要是那罐氧气真的爆炸，他现在已经死在黄褐色的土堆与一堆白色马铃薯下方了。
他跪在自己那侧的穹顶旁，挖着一块块的黑色残渣，清楚知道那些残渣里，有些是人类的遗骸。他不断被骨头碎片刺伤，所以实在无法忽略这件事。要是没有艾姆斯不断鼓励他，他肯定早就放弃了。但艾姆斯始终不放弃，不断逼迫他挖下去。该死，把这些脏东西挖干净，小牛童，你非做到不可，这样风扇才能派上用场。
奥利认为他之所以没放弃，是因为艾姆斯不知道他的名字。奥利学校的同学，总会叫他“挖粪的”或是“挤奶的”，不过要是在他死时，还只能听见这个南卡罗来纳州的家伙不断叫他“小牛童”，那就真的太可恶了。
风扇打开时，发出了呼啸的声音，让他第一次感觉到有微风吹到他过热的皮肤上。他把氧气罩从脸上扯下，用嘴与鼻子直接贴在穹顶肮脏的表面上，他气喘吁吁，咳出烟灰，继续擦着那一层炭。他可以看见艾姆斯就在另一边，四肢着地，头向下弯着，就像有人试着要看进老鼠洞似的。
“就是这样！”他大喊，“我们正在拿另外两台风扇过来。别放弃，小牛童！别放弃！”
“奥利。”他喘着气说。
“什么？”
“名字……奥利。别再叫我……小牛童。”
“要是你持续清下去，让风扇能起作用，从现在开始，直到世界末日为止，我都会叫你奥利。”
奥利的肺用某种方式吸收了从穹顶渗过去的空气，正好让他可以保持活命与清醒。他看着他清出的那一小块地方逐渐明亮起来。就连这道光也帮了他一把。只是，看着黎明升起的阳光在依旧脏污的薄膜遮阻下变得污浊，同样也让他感到难过。阳光是好事，因为在这里，每样东西都是暗的、焦的、硬的、沉默的。
五点时，他们试图想叫人与艾姆斯换班，但奥利尖叫着求他留下，而艾姆斯也拒绝离开，于是命令就这么收了回去。慢慢地，通过把嘴贴在穹顶上头，奥利吸到更多空气，于是开始讲起他幸存的经过。
“我知道，我得等火熄了以后再出去，”他说，“所以我让自己放轻松，慢慢吸着氧气。汤姆爷爷曾经告诉我，要是睡着的话，一罐氧气就可以撑过一整个夜晚，所以我就躺在那里不动。有一段时间，我连氧气都没用，因为马铃薯下方还有空气，可以呼吸得到。”
他把嘴唇贴向穹顶，尝到了烟灰的味道，知道那可能是二十四小时前还活着的人的残骸，却完全不在乎。他贪婪地吸着，把黑色的残渣咳出来，直到可以继续说下去。
“一开始，马铃薯下面很凉，但接着就变得温暖，然后变得很热，让我以为自己会被活活烧死。谷仓在我头上烧掉了。所有东西都烧了起来。虽然很热，但很快就没那么热了，或许就是因为这样才救了我一命吧，我也不知道。我一直在底下待到第一罐氧气没了为止。接着，我不得不出去。我很怕另一罐氧气已经爆炸了，不过没有。只是我敢说，应该就也只差一点吧。”
艾姆斯点点头。奥利从穹顶这里吸入更多空气，就像是透过一块又厚又脏的抹布呼吸一样。
“还有楼梯。要是他们用木头代替水泥，我可能就出不来了。一开始，因为实在太热，我甚至没有尝试上楼，直接爬回马铃薯堆下面。外面的马铃薯有一堆已经被烤熟了——我可以闻得到味道。后来，氧气越来越难吸到，所以我知道，就连第二罐氧气也要没了。”
他停了下来，咳到全身都在震动。等到咳完后，又继续说了下去。
“我其实是想在死前听到人类的声音而已。我很高兴那个人是你，艾姆斯。”
“我的名字叫克林特，奥利。你不会死的。”
但那双从穹顶底部的肮脏小洞中看过来的眼睛，就像是棺材玻璃窗里凝视着外头的双眼一样，像是知道了些什么其他的事，知道了更为真实的真理。
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嗡嗡声又响了起来。虽然这声音把卡特从无梦的睡眠中吵醒，但他知道那是什么声音。在他体内的某个部分，直到一切结束，或是他死掉以前，都不会真正睡着。这是求生本能，他猜，在他的大脑里，有个从不睡觉的守护者。
嗡嗡声第二次响起的时间，约莫是星期六早上七点半。他会知道，是因为他的表是那种按下按钮就会发光的手表。紧急照明灯在晚上时已经熄了，所以辐射尘避难室里处于完全的漆黑状态中。
他坐起身，觉得颈部后方被什么东西戳了一下。他猜是他昨晚用的手电筒吧。他摸索着接过手电筒，将其打开。他睡在地板上，老詹则睡在沙发上。用手电筒戳他的人正是老詹。
他当然可以睡沙发，卡特愤愤不平地想，他是老大啊，不是吗？
“去吧，孩子，”老詹说，“赶快处理。”
为什么非我不可？卡特想……但没说出来。当然是他，因为老大是个老头，老大是个胖子，老大有颗烂心脏。当然啦，因为他是老大，詹姆斯·伦尼，切斯特磨坊镇的皇帝。
也就是个二手车行的皇帝而已，卡特想，身上全是汗水跟沙丁鱼油的臭味。
“去啊。”声音变得急躁起来，其中还有害怕的情绪。“你在等什么？”
卡特站了起来，手电筒的光芒从辐射尘避难室的货架上移开（这么多罐沙丁鱼！），照向前往上下铺床位房间的路。这里的紧急照明灯依旧亮着，但却摇曳不定，就快熄了。这里的嗡嗡声更为大声，变成一阵稳定的恩恩恩恩恩恩恩恩恩恩恩恩，就像厄运即将到来的声音。
我们再也离不开这里了，卡特想。
他用手电筒照着发电机前方的暗门，发电机持续发出沉闷恼人的嗡嗡声，不知为何，使他联想起老大高谈阔论的模样。或许是因为这两种噪音同样愚蠢与着急吧。喂我，喂我，喂我。给我丙烷，给我沙丁鱼，给我的悍马车高级无铅汽油。喂我，我就要死了，这样你也会死，不过谁在乎啊？谁会鸟你？喂我，喂我，喂我。
储物箱里只剩六桶丙烷。等他把几乎空了的另一桶放进去时，就会只剩五桶。而且还是小得不行的尺寸，只比最小的型号大不到哪里去。等到空气净化器停下来后，他们就都会因窒息而死。
卡特从里头拿出其中一桶，但只是先放在发电机旁。他没打算马上换掉，想等到现在这桶完全用完，就算那恩恩恩恩恩恩恩声很烦人也一样。就像麦斯威尔咖啡的广告词，直到最后一滴都很棒。
不过那个嗡嗡声还是让人神经紧张。卡特觉得他应该找出警报器的位置，把声音直接关掉，但这么一来，他们之后要怎么知道发电机的燃料用完没有？
就像两只被困在倒过来的水桶里的老鼠一样，这就是我们的处境。
他在脑中计算着。这里还剩六桶，一桶约莫能用十一小时。但他们可以关掉空调，或许能把时间拉长到每桶十二或十三小时。安全起见，先以十二来算。十二乘六……应该是……
那恩恩恩恩恩恩恩恩的声音，让这道计算题比原本的程度困难，但他还是算了出来。七十二小时后，他们就会在黑暗中可悲地窒息而死。为什么会在黑暗中？因为没人费心去换紧急照明灯的电池，这就是为什么。那些灯可能已经有二十几年没换过了。老大把钱都污了起来。为什么这里的储物箱里，只有七桶小得不行的丙烷，而WCIK电台那里却有数之不尽的丙烷，就这么等着被炸个精光？因为老大喜欢把每样东西放在他想放的地方。
坐在这里，听着恩恩恩恩恩恩的声音，让卡特想起他父亲说过的话：存住一分钱，弄丢一块钱。这就是伦尼会有这个下场的原因。二手车行的伦尼皇帝。说大话的伦尼政客。毒枭伦尼。他从毒品生意里赚了多少钱？一百万？两百万？这重要吗？
他可能永远都花不到那些钱了，卡特想，而且就连现在也他妈的花不到。这里根本没东西好买。他大可把所有沙丁鱼全吃掉，那些都是免费的。
“卡特？”老詹的声音从黑暗中传来，“你到底是想换掉一桶，还是我们就干脆这样听着发电机叫个不停？”
卡特才准备张口大喊，想解释他们得等一下，别浪费任何一分钟，但就在这时，恩恩恩恩恩恩的声音总算停了下来。所以，就只剩下刮一刮一刮的空气净化器声音了。
“卡特？”
“我在处理了，老大。”卡特把手电筒夹在腋下，将用完的丙烷桶拉出，把全新的那桶放进金属平台。那个平台大到足以容纳十桶这种尺寸的丙烷。他把丙烷管接好。
每分钟都别浪费……是吗？要是最后都难逃窒息的命运，又何必要这么做？
但对于大脑中的求生守护者来说，这根本是个白痴问题。求生守护者认为七十二小时就是七十二小时，每一分钟都包含在这七十二小时里面。毕竟，谁知道会发生什么事？说不定军方那些家伙总算找到了破坏穹顶的方法。说不定穹顶自己会消失，就像出现时那么突然与毫无原因。
“卡特？你到底在那里做什么？我他妈的祖母都比你的动作快，而且她还已经死了！”
“差不多了。”
他确定管子接得够紧，用拇指弹开启动开关（他突然想到，要是这台小型发电机的启动电池就跟紧急照明灯的电池一样旧，那么他们可就有麻烦了）。他的动作停了下来。
如果是两个人，只能用七十二小时。但如果只有他，就可以延长到九十，甚至是一百小时。只要先把空气净化器关掉，等到真的太闷再打开就好。他曾向老詹提出这个建议，却直接遭到否决。
“我的心脏有问题，”他提醒卡特，“空气越闷，我就越有可能出问题。”
“卡特？”一副大声诘问的样子。声音才传进他的耳朵，他就觉得鼻子里又闻到了老大身上那股沙丁鱼味。“那边出了什么事吗？”
“全搞定了，老大！”他大喊，按下按钮。马达发出声响，一次就启动了发电机。
我得好好想想这件事，卡特这么告诉自己，但求生守护者想的不同。求生守护者认为：每过去一分钟，就是浪费一分钟。
他对我很好，卡特告诉自己，他给了我该负起的责任。
他给你的，是那些他不想亲自动手的肮脏事。还给了你一座可以死在里头的洞穴。
卡特做出了决定。他走回主房间时，从枪套拔出贝雷塔手枪，考虑着是不是要把枪藏在身后，让老板不会知道。但他最后还是决定算了。毕竟，这个人叫他孩子，或许还是真心的。在他没料到的情况下朝他后脑勺开枪，让他在毫无预警的情况下死去，绝不是他应得的结果。
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镇上东北方尽头处并未一片漆黑，但由于穹顶被熏得厉害，所以离透明也同样远得很。阳光照进里头，让所有东西全变成狂热的粉红色。
诺莉跑向芭比与茱莉亚。这女孩一面咳嗽，一面气喘吁吁，但还是继续跑着。
“我爷爷心脏病发作了！”她哭着说，接着跪了下来，一面干咳，一面喘气。
茱莉亚搂着女孩，把她的脸转向呼啸的风扇。芭比爬向被流亡者包围的厄尼·卡弗特、生锈克·艾佛瑞特、吉妮·汤林森与道奇·敦切尔等人。
“大家给他们一点空间！”芭比厉声说，“给他一点空气！”
“这就是问题了，”托尼·盖伊说，“他们给了他原本要留给……原本应该要留给孩子们的东西……但——”
“强心剂。”生锈克说。抽筋敦递给他一个针筒，生锈克随即注入厄尼体内。“吉妮，开始心外按摩。你累了就换抽筋敦，再来换我。”
“我也行，”乔安妮说，泪水顺着脸颊滑落，但她看起来似乎仍足够镇静。“我上过一堂课。”
“我也上过，”克莱尔说，“我也能帮忙。”
“还有我。”琳达静静地说，“我今年夏天才又上过一次。”
这是个小镇，我们全是同一队的，芭比想。吉妮——她也受了伤，脸还是肿的——开始心外按摩。她把位置让给抽筋敦时，茱莉亚与诺莉也一同来到芭比身旁。
“他们可以救活他吗？”诺莉问。
“我不知道。”芭比说。但他知道，已经没希望了。
抽筋敦从吉妮那里接手。芭比看着抽筋敦额头上的汗水滴落在厄尼的衬衫上，变成了一块黑点。约莫五分钟后，他停了下来，边喘气边咳嗽。正当生锈克准备过去时，抽筋敦摇了摇头。“他走了。”抽筋敦转向乔安妮，“很抱歉，卡弗特太太。”
乔安妮的脸抽搐着，接着皱成一团。她悲痛地哭出声来，后来哭声变为咳嗽。诺莉抱着她，自己也再度咳了起来。
“芭比，”一个声音说，“跟你谈谈。”
说话的人是寇克斯。现在，在寒冷的另一侧，他身穿棕色迷彩服，外头还加了件羊毛外套。芭比不喜欢寇克斯脸上那种阴沉的表情。茱莉亚跟他一起过去。他们朝穹顶俯身，试着缓慢平静地呼吸。
“新墨西哥州的柯特兰空军基地发生了意外。”寇克斯保持声音压低，“我们得先测试才行，但他们在做铅笔核弹的最终测试时……可恶。”
“爆炸了？”茱莉亚问，整个人被吓坏了。
“没有，女士，是熔化。两个人当场死亡，其他几个人很可能会死于辐射灼伤与辐射中毒。重点在于，我们失去了核弹。我们失去了他妈的核弹。”
“是因为故障？”芭比问。几乎希望就是这样，因为这代表了不需要重新开发。
“不，上校，并不是。这就是为什么我会用意外这个词。赶工的时候总会发生这种事，而我们全都在赶个不停。”
“我为那些人感到遗憾，”茱莉亚说，“他们的亲属都得到消息了吗？”
“以你们自己的状况来说，你还能想到这点真的十分体贴。他们很快就会接到通知。意外发生在凌晨一点，我们现在已经在制造‘小男孩二号’了。应该会在三天内完成，最多四天。”
芭比点了点头：“谢谢你，长官，不过我不确定我们撑得了那么久。”
一声拉长的悲泣——是孩子的声音——自他们身后传来。芭比与茱莉亚转身时，哭声变成一连串干咳与喘不过气的声音。他们看见琳达跪在她大女儿身旁，用双手把她拥入怀中。
“它不能死！”贾奈尔大喊，“奥黛莉不能死！”
但它死了。艾佛瑞特家的金毛在晚上时便已死云。当时艾佛瑞特姐妹睡在它身旁，它就这么静静离开，没有一丝吵闹。
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卡特回到主房间时，磨坊镇的次席公共事务行政委员正在吃着一盒麦片，盒子正面印有一只卡通鹦鹉。卡特在许多次童年的早餐时光中，早已与那只虚构的鸟熟识：大嘴鸟山姆，香果圈的守护神。
一定早就不知道过期多久了，卡特想，在短暂的一瞬间，感到有点同情老大。接着，他又想起七十几小时的空气，以及八十到一百小时之间的差距，于是又让心硬了起来。
老詹又从盒子里抓了更多麦片圈，接着看见卡特手上的贝雷塔手枪。
“嗯。”他说。
“对不起，老大。”
老詹把手放开，让麦片圈像瀑布一样掉回盒子里，但他的手是黏的，所以手指与手掌上还黏着一些色彩明亮缤纷的麦片圈。
“孩子，别这么做。”
“我非这么做不可，伦尼先生，这与私人因素无关。”
的确不是，卡特如此认为。甚至连一点点也没有。他们被困在这里，就这样而已。这事会发生，全是因为老詹做出的决定，所以老詹得付出代价才行。
老詹把整盒麦片放在地板上，动作小心，仿佛害怕动作太粗鲁，就可能会把盒子摔破似的。
“会这样是因为……空气。”
“空气。我懂了。”
“我可以把枪藏在身后，走进这里，接着把子弹射进你的脑袋，但我不想这么做。由于你对我一直很好，所以我想给你时间准备。”
“那就别让我受苦，孩子。既然不是私人因素，那就别让我受苦。”
“只要你坐好别动，就不会受苦。一切会发生得很快，就跟在树林里射杀一头受伤的鹿一样。”
“我们可以再谈谈这件事吗？”
“不行，老大。我已经下定决心了。”
老詹点点头：“那么，好吧。我可以先祈祷一下吗？你愿意让我祈祷吗？”
“可以，老大，只要你想就可以祈祷。不过快一点。这对我来说也很难受，你知道的。”
“我相信你说的话。你是个很好的孩子，孩子。”
卡特从十四岁以后就再也没哭过，现在却觉得眼角有点刺痛：“叫我‘孩子’也帮不了你。”
“这的确帮助了我。再说，看到你觉得感动……也同样帮助了我。”
老詹拖着巨大的身躯离开沙发，跪了下来。在这么做的同时，还撞翻了麦片盒，发出一声有些悲伤的轻笑：“这实在是不怎么样的最后一餐。”
“对，的确不是。我很抱歉。”
老詹现在背对着卡特，叹了口气：“反正一两分钟以后，我就能在上帝的餐桌上吃烤牛肉了，所以没关系的。”他举起一只粗短的手指，压在脖子后头，“就这里。脑干。可以吗？”
卡特吞了口口水，感觉就像吞下一颗绒布做成的大烘衣球。“没问题，老大。”
“你想跟我一起跪下吗，孩子？”
卡特距离上次祷告的时间，甚至比上回哭的时候还久，但此刻差点就答应了。接着，他想起老大有多么狡猾。或许他现在没有耍诈，而是真心的，但卡特看过这个人运筹事情的模样，凡事务求万无一失。他摇了摇头：“祷告吧。如果你想长篇大论，那我认真劝你，还是说短一点的版本就好。”
老詹背对卡特跪着，双手紧紧抓住沙发上的坐垫，那里在他不可忽视的臀部重压下，现在依旧是凹着的。“亲爱的上帝，我是你的仆人詹姆斯·伦尼。我猜，不管愿不愿意，我都要到你身边了。杯子已经凑到了我嘴上，我无法——”
他发出很大一声没有泪水的抽泣。
“关掉手电筒，卡特。我不想在你面前哭。这不是一个快死的男人该有的模样。”
卡特把枪往前伸，直至几乎碰到老詹的颈背。“好吧，不过这是你最后的请求了。”说完，他关上了手电筒。
他才一关掉手电筒，就知道自己犯了大错，不过一切为时已晚。他听见老大移动的声音，对于一个心脏不好的胖男人来说，他的动作快得吓人。卡特开枪，在枪口的闪光下，看到凹陷的沙发垫上头出现了弹孔。老詹已不再跪在沙发前，但不管他有多快，也肯定走不了多远。就在卡特用大拇指打开手电筒开关时，老詹拿他从辐射尘避难室架子上拿走的切肉刀往前一刺，六英寸的钢制刀锋刺进了卡特·席柏杜的腹部。
他痛得尖叫出声，又开了一枪。老詹感觉到子弹从他耳旁呼啸而过，但没把刀抽出来。他也有个求生守护者，多年来一直恪尽职守。他的求生守护者说，要是他把刀拔出来的话，肯定难逃一死。他摇摇晃晃地蹲了下来，站起身时，把刀用力往上拉，撕毁了这个蠢男孩的内脏。他还以为自己可以搞定最强的老詹·伦尼呢。
卡特在被割开时再度尖叫起来。血珠喷在老詹脸上，让他由衷地希望这是这男孩的最后一口气。他把卡特往后推。在掉落在地的手电筒光芒照射下，卡特脚步蹒跚地往后退，踩过洒在地上的麦片，抱着自己的腹部。鲜血自他指间涌出。他的手在货架上胡乱摸索，跪下来时，一堆沙丁鱼、煎蛤蜊与浓汤罐头一同洒了下来。有那么一刻，他维持这个姿势不动，像是重新考虑过后，终究还是决定要祈祷似的。他的头发垂在脸上。接着，他放开了手，倒落在地。
老詹考虑用刀，但对有心脏病的人来说，实在太过费力（他再度向自己保证，等到这场危机结束后，就要好好照顾身体）。于是，他捡起卡特的枪，朝这愚蠢的男孩走去。
“卡特？你还醒着吗？”
卡特发出呻吟，试着转过身来，但还是放弃了。
“我会在你后颈开上一枪，就跟你刚才答应我的一样。不过我要给你最后一个最重要的忠告。你在听吗？”
卡特再度呻吟。老詹把这视为同意。
“我的忠告是：永远不要让一个优秀的政治家有机会祷告。”
老詹扣下扳机。
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“我想他就要死了！”艾姆斯大喊，“我想这孩子就要死了！”葛洛中士跪在艾姆斯身旁，从穹顶底部肮脏的小洞口看去。奥利·丹斯摩横卧在他那一侧，嘴唇几乎压在穹顶上。多亏上面还黏有污痕，使他们能够看得见表面。葛洛用他受过训练的声音大喊：“嘿！奥利·丹斯摩！集中精神！”
慢慢地，男孩睁开双眼，看着两个男人蹲在不到一英尺远的地方，但他们那里却是个寒冷、干净的世界。“怎么了？”他轻声说。
“没事，孩子，”葛洛说，“继续睡吧。”
葛洛转向艾姆斯：“给我冷静点，士兵。他没事。”
“他才不是没事，一看就看得出来了！”
葛洛抓住艾姆斯的手臂，把他扶了起来——动作还算客气。“对，”他压低声音同意，“他的状况甚至就连还好也称不上，不过他还活着，正在睡觉，就目前来说，这已经是我们能祈求最好的状况了。睡着的话，他需要的氧气就会更少一点。你先去吃点东西。你吃早餐了吗？”
艾姆斯摇了摇头，脑中根本没想过早餐这件事。“我想留下来，以防他醒过来。”他停了一下，突然又说，“我想待在这里，以防他死了。”
“他还可以再撑一段时间，”葛洛说，只是就连自己也不知道这话是真是假。“去拿点吃的，就算是一片面包夹一片香肠也好。你看起来糟透了，士兵。”
睡着的男孩躺在烧焦的地面上，嘴巴与鼻子朝着穹顶翘起，他们几乎看不出他的胸口有起伏的迹象。艾姆斯用头朝他比了比：“你认为他还可以撑多久？中士？”
葛洛摇了摇头：“可能不久吧。今天早上，另一边的那群人已经有人死了，另外几个人的状况也不太好。再说，那边的环境还更好一些，空气比较干净。你得做好心理准备。”
艾姆斯有股想哭的感觉：“那孩子失去了所有家人。”
“先去找点东西吃。你回来前，我会先在这里看着。”
“之后我还能留在这里吗？”
“士兵，那孩子要你留着，你就留着。你可以在这里待到结束为止。”
葛洛看着艾姆斯快跑至直升机附近那张放了些食物的桌子。现在是十点钟，在穹顶外面，此刻是美丽的晚秋早晨。太阳闪烁着光芒，融化了最后的厚霜。但就在几英尺远的地方，却是一个拥有永恒黄昏的封闭世界，那里的空气让人无法呼吸，时间已不再有任何意义。葛洛想起了他长大的地方，也就是康涅狄格的威顿镇。当地的公园里有个池塘，里头有些年纪很大的金色鲤鱼，长得非常大，孩子们也时常会喂那些鱼。后来有一天，一个管理员在使用化学肥料时发生了意外。于是，再见了鱼儿。所有的鱼全都浮在水面上死去。
看着那个脏兮兮的男孩在穹顶的另一侧睡觉，实在不可能不让他想起那些鲤鱼……差别只在于那是个男孩，而不是一条鱼。
艾姆斯回来了，显然吃了一些他不想吃的东西。若是要葛洛发表意见，他会说他认为那孩子不太适合从军，但的确是个心肠很好的孩子。
艾姆斯坐了下来。葛洛中士坐在他身旁。到了中午左右，他们从穹顶北侧接到一份报告，说那边有另一名幸存者也死了，是一个叫艾登·艾普顿的小男孩。另一个孩子。葛洛认为自己或许在前一天碰到过他的母亲。他希望自己是错的，但事实正是如此。
“这到底是谁干的？”艾姆斯问他，“到底是谁干下了这种鸟事，中士？为什么？”
葛洛摇了摇头：“没头绪。”
“这根本就没道理！”艾姆斯大喊。奥利动了一下，由于呼吸不到空气，又把睡脸再度朝向渗过屏障的稀薄微风。
“别吵醒他。”葛洛说，心想：要是他在睡梦中离去，对我们大家来说更好。
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到了两点，所有流亡者全都开始咳嗽，只有两个人除外——令人难以置信，但却千真万确——山姆·威德里欧似乎在空气恶劣的情况下变得活力充沛，小华特·布歇除了睡觉以外什么也不做，偶尔才会吸一些分配下去的牛奶或果汁。芭比搂着茱莉亚靠坐在穹顶上。不远的地方，瑟斯顿·马歇尔坐在小艾登·艾普顿被覆盖的尸体旁，他在令人完全措手不及的状态下就死了。如今，瑟斯顿自己也咳个不停，把哭到睡着的艾丽斯抱在腿上。离那里二十英尺的地方，生锈克与妻子及两个女儿依偎在一起，两个女孩同样也是哭着睡着的。生锈克把奥黛莉的尸体搬到救护车里，好让两个女儿不会看见它。他过去时屏住呼吸，虽然那里离穹顶只有十五码远，但空气却会让人窒息，十分致命。他回来喘口气时，觉得应该也要这么处置小男孩。奥黛莉对他来说会是个好伙伴，它一直很喜欢小孩。
小乔·麦克莱奇一屁股坐在芭比身旁。现在的他看起来真的就像稻草人一样，苍白的脸上到处都是青春痘，双眼周围有着如同淤青般的黑眼圈。
“我妈睡着了。”小乔说。
“茱莉亚也是，”芭比说，“所以说话小声点。”
茱莉亚睁开一只眼。“还没完全睡着。”她说，随即又闭上了眼。她咳了一声，先是忍住，接着又连咳好几下。
“班尼真的病了，”小乔说，“他在发烧，就跟小男孩去世前一样。”他踌躇了一下，“我妈也挺烫的。或许只是因为这里太热了，可是……我想原因并非如此。要是她死了怎么办？要是我们全死了怎么办？”
“我们不会死的，”芭比说，“他们肯定会想出什么方法。”
小乔摇头：“他们不会的。你很清楚这点。因为他们在外面。没有任何外面的人可以帮得了我们。”他看着这片一天前还是座小镇的焦土，笑了出来——声音沙哑低沉，会听起来那么糟糕，是因为其中真的带着点笑意。“切斯特磨坊镇建立于一八〇三年——我们在学校都学过。两百多年的时间，才一个星期就在地球上被抹杀了。只花了他妈的一个星期。你怎么说，芭芭拉上校？”
芭比想不出任何回答。
小乔捂着嘴，咳了一声。在他们后方，风扇不断传来呼啸声。“我是个聪明的孩子。你知道吧？我是说，这不是我在自夸，但……我的确是挺聪明的。”
芭比想起这孩子在导弹攻击时架设的现场转播。“我完全同意这点，小乔。”
“在斯皮尔伯格拍摄的一部电影里，聪明的孩子在最后一分钟想出了解决方法，对吗？”
芭比感觉到茱莉亚又醒了。她睁开双眼，神色凝重地看着他。
泪水自男孩脸颊滑落：“我肯定不是斯皮尔伯格电影里的孩子。要是我们在侏罗纪公园里，恐龙绝对会把我们吃了。”
“要是他们腻了就好了。”茱莉亚模糊不清地说。
“啊？”小乔眯眼看着她。
“那些皮革头。皮革头孩子。孩子们只要玩腻一样东西，就会去找别的玩。不然就是——”她重重地咳着，“不然就是他们的父母叫他们回家吃饭什么的。”
“或许他们不用吃饭，”小乔阴郁地说，“或许他们也没有父母。”
“或许，时间对他们来说根本就不一样，”芭比说，“说不定，在他们的世界里，他们才刚坐下来围在方块旁。对他们来说，游戏不过才刚开始而已。我们甚至也不确定他们究竟是不是孩子。”
派珀·利比加入了他们。她满脸通红，头发粘在脸颊上。“他们是孩子。”她说。
“你怎么知道？”芭比问。
“我就是知道。”她露出微笑，“他们是我大约在三年前开始不相信的上帝。上帝竟然是一群坏小孩在玩着星际版的X-BOX游戏机。这不是很好笑吗？”她的微笑扩大，眼泪流了出来。
茱莉亚朝闪烁紫色光芒的方块看去，表情在思索着些什么，有点像是做梦一样。
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每逢切斯特磨坊镇的星期六晚上，东星会[东星会（Eastern Star），一个与共济会有关的互助组织。]的女性成员总会相约碰面（在聚会结束后，他们通常会去亨丽塔·克拉瓦德家喝红酒，说出她们最棒的黄色笑话）。彼得·兰道夫与他的朋友则会一起玩牌（同样也会说出他们最棒的黄色笑话）。
斯图亚特与福纳德·鲍伊时常会去刘易斯顿市南里斯本街那里的妓院找两个妓女。莱斯特·科金斯牧师通常会在圣救世主教堂的牧师宿舍客厅里，主持青少年的祈祷活动，而派珀·利比则会在刚果教堂的地下室里，举办青少年舞会。北斗星酒吧的星期六晚上总是嘈杂不已，直到凌晨一点（在十二点半左右，客人们会开始醉醺醺地大唱他们的国歌《脏水》，从波士顿来的所有乐队全都对这首歌熟得很）。霍伊与布兰达·帕金斯会手牵着手，在镇民广场上一起散步，对着其他相识的夫妇们打招呼。奥登·丹斯摩、他的妻子雪莱和他们的两个儿子会玩接球游戏。对切斯特磨坊而言（大多数小镇都一样，他们全是同一队的），星期六晚上通常是最棒的夜晚，让人可以尽情地跳舞、做爱、做梦。
但今晚并非如此。今晚，这里是看似没有尽头的一片漆黑。风已经停了。有毒的气体还是很热，而且逗留不走。119号公路那里，依旧如同燃烧旺盛的火炉般炎热，奥利·丹斯摩躺在地上，脸部贴着他那扇小窗口，仍在努力地顽强活着。就在仅仅一英尺半远的地方，克林特·艾姆斯继续守护着他。一些聪明的人想用一盏聚光灯照着那个孩子，艾姆斯坚持不让他们这么做（其实也没那么凶恶的葛洛中士也支持他），认为用聚光灯照着一个睡着的人，应该是对恐怖分子做的事，而不是对一个可能在太阳升起前便会死去的孩子做的事。不过，艾姆斯有一把手电筒，每隔一下子，他就会照向那个孩子，确定奥利仍在呼吸。他是在呼吸，但艾姆斯每次用手电筒照向他时，总认为自己会看见他浅浅的呼吸已经停了。一部分的他甚至开始希望这件事真的会发生。一部分的他开始接受真相：不管奥利·丹斯摩有多么机警，或是多么英勇求生，都没有所谓的未来可言。看着他如此奋战，反而令人更加难受。就在时间将至午夜时，士兵艾姆斯就这么松垮垮地拿着手电筒，坐着睡去。
你睡觉吗？耶稣曾这么问彼得，不能警醒片时吗？
主厨布歇可能会追加补充：这是出自《马可福音》，桑德斯。
时间才刚过一点，萝丝·敦切尔便摇醒了芭比。
“瑟斯顿·马歇尔死了。”她说，“生锈克和我弟弟正在把尸体推进救护车底下，好让小女孩醒来时不会太伤心。”她又补充，“如果她还会醒来的话。艾丽斯也病了。”
“除了山姆与迟钝的小宝宝，”茱莉亚说，“我们现在全病了。”
生锈克与抽筋敦从停在一起的车辆那里快速跑了回来，跪倒在其中一台风扇前，开始大口呼吸，不断喘气。抽筋敦开始咳了起来，生锈克把他朝空气推近，力道大到让抽筋敦的前额撞上穹顶，使他们全听见“咚”的一声。
萝丝还没完全说完。“班尼·德瑞克的状况也很糟。”她把音量压低到耳语地步，“吉妮说他可能撑不到日出。要是我们能做点什么就好了。”
芭比没有回答，茱莉亚也是。但茱莉亚再度望着方块的方向，虽然那东西不到五十英寸，甚至没有一英寸厚，他们却连移动它一下都无法办不到。她的眼神飘远，脑中思索着些什么。
淡红色的月亮总算从穹顶东部那积累的烟渍中探出头来，投下血红色的月光。现在是十月底，这个十月对切斯特磨坊来说，是最为混乱的一个月，混合了无数渴望的回忆。在这片死寂的土地上没有紫丁香。没有紫丁香、没有树木、没有青草。月亮就这么照着这片除了灭绝以外，什么也没有的地区。
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老詹在黑暗中醒来，抓着自己的胸口。他的心脏再度停了下来。他捶着心脏，不久后，发电机的警报器又再度因为丙烷即将用尽而响了起来：恩恩恩恩恩恩恩恩恩恩恩。喂我，喂我。
老詹吓了一跳，叫出声来。他那受尽折磨的可怜心脏先是节奏不稳、时重时轻地跳动着，接着才总算回到正常节奏。他觉得自己就像是化油器坏掉的旧车，也就是他会买进来但不会卖掉的那种，除了垃圾堆哪里也去不了的那种。他气喘吁吁，心脏狂跳。他的状况糟到应该直接送去医院。甚至比那更糟。
恩恩恩恩恩恩恩恩恩恩恩恩恩：某种巨大、恐怖的昆虫声——或许是蝉——正与他一起待在这片黑暗之中。说不定是趁他睡着时爬进来的？
老詹摸索着手电筒，用另一只手轮流捶打与按摩胸口，叫自己的心脏冷静下来，别像个他妈的小宝宝，他可不打算在这一切发生后，就这么死在一片漆黑之中。
他找到手电筒，挣扎起身，脚在他那已死的侍从武官尸体上绊了一下。他又叫了出来，跪倒在地。手电筒没有摔坏，却从他身边滚开，移动的灯光投射在左手边货架的最底部，那里整齐地放着一盒盒的意大利面条与西红柿酱罐头。
老詹爬着过去，打算捡起手电筒。然而，当他这么做的时候，卡特·席柏杜睁着的双眼动了一下。
“卡特？”汗水流到老詹脸上，脸颊感觉像是涂了一层油亮发臭的油脂。他可以感觉到衬衫粘在身上。他的心脏又开始另一波狂跳，接着，就像奇迹一般，又再度回到了正常的节奏里。
呃，不，倒也不完全，但至少比较接近正常节奏了。
“卡特？孩子？你还活着吗？”
当然，这实在太可笑了。老詹就像在河堤上对待一条鱼那样割开了他，接着还朝他后脑勺开了一枪。他就跟阿道夫·希特勒一样死透了。然而，他可以发誓……呃，几乎可以发誓……这孩子的眼睛——
他把卡特伸手勒住他喉咙的念头抛开，并告诉自己，会觉得有些
（害怕）
紧张是很正常的。毕竟，那男孩差点就把他杀了。只是，他却一直觉得卡特会坐起来，把身体往前拖，用饥饿的牙齿咬住他的喉咙。
老詹将手指朝卡特下巴下方压去。沾有鲜血的肌肉摸起来凉凉的，而且没有脉搏。当然没有。这小子已经死了。早就死了十二个小时以上了。
“你正与你的上帝一起共进晚餐，孩子，”老詹低喃着，“桌上有烤牛肉跟马铃薯泥，甜点还是苹果派。”
这让他感觉好多了，于是朝手电筒爬去。当他觉得自己听见身后有东西移动的声音时——或许是一只手发出来的声音，就这么滑过水泥地，摸索着什么东西——没有回头看。他得帮发电机换燃料。得让恩恩恩恩恩恩的声音停下。
他从储物箱里拉起剩下四桶丙烷的其中一桶，心脏再度陷入心律不齐的状态。他坐在打开的暗门旁，不断大口喘气，试着咳嗽，使他的心脏恢复规律的节奏。同时，他还开始祈祷，没发现他的祈祷内容基本上只是一连串的要求与强辩：让它停下来，这不是我的错，让我离开这里，我已经尽力了，让每件事都回到跟以前一样，我被一群不中用的家伙辜负了，请医好我的心脏。
“以耶稣之名，阿门。”他说。但说完后，却没有任何慰藉，反倒起了种毛骨悚然的感觉，就像坟墓里的骨头正在嘎嘎作响似的。
等到他的心脏好一点后，蝉叫般的警报器声已经停了下来。现在那桶丙烷已经空了。此刻，除了手电筒的灯光外，辐射尘避难室的第二间房间就与第一间一样，变成了一片黑暗。毕竟，这间房间的紧急照明灯早在七个小时前就开始闪个不停了。他使劲移开用完的丙烷桶，把新的那桶放到发电机旁的平台上。老詹模糊地记得，一两年前，他曾在书桌上一份避难室器材维护申请表上，盖上了不予核准的印章。那份申请表上头，说不定就包括了帮紧急照明灯更换电池的费用。但他不能因此责怪自己。镇上的预算就只有那么多，而人们总是不断地伸出手来：喂我，喂我。
艾尔·提蒙斯应该自己主动去换的。他告诉自己，看在上帝的分上，主动一点难道是个很过分的要求吗？这不就是我们付钱给维修人员的原因吗？天啊，他明明可以去找那个法国佬波比，要求他捐赠电池啊。要是我就会这么做。
他接上丙烷管，这时心脏又顿了几下，使他的手不禁抖动，把手电筒掉进储物箱中，并在撞到其中一桶剩余的丙烷时，传出东西破掉的声音。灯泡破了，他又再度陷入完全的黑暗之中。
“不！”他尖叫着，“不，该死，不！”
但上帝没回答他。寂静与黑暗紧紧围绕着他，而他那超负荷的心脏则卡在那里，努力地挣扎着。这个叛徒！
“没关系。另一个房间里还会有另一支手电筒。数量是对应的。我只要找出来就行了。要是卡特可以很快就从应用物资里找到，那我也行。”这是真的。他高估了那个男孩。他以为那小子会是个后起之秀，但到了最后，却变成了一个提前退场的人。老詹笑了起来，接着又让自己停下。在全然的黑暗中，笑声听起来有点恐怖。
别想了。启动发电机。
对，就是这样，得先处理好发电机再说。他仔细检查丙烷管，只要发电机一运作，空气净化器就会再度发出运作声。在那之后，他就会去找另一支手电筒，甚至说不定还能找到一盏瓦斯灯。这样就有充足的灯光，让他可以在下次更换丙烷时使用了。
“就是这样，”他说，“要是你真想在这个世界上做好什么事，就得自己来才行。只要问问科金斯，还有问问帕金斯那个巫婆就可以知道了。他们全都知道这点。”他又笑了起来，这回无法止住，因为真的十分好笑。“他们全学会了。要是你只有一根小棍子，就千万别去惹一条大狗。不要。千万不要。”
他摸索着启动钮，找到后按了下去。什么也没发生。突然间，房间里的空气似乎比先前更为混浊了。
我按错按钮了，就是这样而已。
他知道得更清楚，但宁肯这样相信，因为人总要相信点儿什么。他吹了吹手指，像是掷骰子前希望能让手气变好一样。接着，他又开始摸索，直到找到按钮为止。
“上帝，”他说，“我是你的仆人詹姆斯·伦尼。请让这个讨厌的老东西开始运作吧。在此以圣子的名字祷告，耶稣·基督。”
他按下启动钮。
什么也没发生。
他坐在黑暗中，双脚在储藏箱里晃来晃去，试图平抚突如其来、想把他生吞活剥的惊慌感。他得思考才行。这是唯一的生存之道。但实在很难。当你身处黑暗之中、心脏随时有可能完全背叛你的情况下，要去思考实在很难。
那么最糟糕的是什么呢？他在这三十年以来所做的每一件事，似乎都变得不像是真的。这就跟从另一侧看着穹顶的人一样。他们走了过来，谈论这件事，开车，甚至是坐飞机与直升机过来。但这一点也不重要，因为他们根本不在穹顶之下。
控制自己。要是上帝不帮你，那么也就只剩你能帮助自己了。
好吧。首先是光。就算是一盒火柴也行。在另一个房间的架子上，一定有什么可用的东西。他只能依赖摸索的方式——动作要放慢，行动要有条理——直至找到为止。接着，他就可以去找他妈的启动马达的电池。他确定这里一定有电池，因为他需要发电机。要是没有发电机的话，只有死路一条。
就算让发电机再度启动又如何？丙烷用完的时候又该怎么办？
哎呀，这段时间一定还会有别的转机。他不打算死在这里。与耶稣共进烤牛肉？说真的，他根本不会去吃那顿饭。要是他不能坐在主人的位置，那么他就会尽快跳过整件事。
这使他又再度笑了起来。他打算无比缓慢地小心走回门口，接着再进主房间。他的手就像盲人那样朝前伸去，在走出七步后摸到墙壁。他沿右边移动，指尖顺着木头……啊！是空的。这就是门口了。很好。
他拖着脚穿过门口，此刻对于在黑暗中移动显得更具信心。他完美地记得这个房间的布局：两边都有架子，沙发就在——
他被那他妈的孩子绊倒在地，额头撞上地板，叫了一声——由于那里有块毯子铺在地上，所以比起疼痛，叫声里更多的是惊讶与愤怒。不过，喔天啊，有只死人的手就在他双腿之间，似乎正抓着他的睾丸。
老詹跪起身朝前爬去，再度撞到了头。这回撞到的是沙发。他又吼了一声，接着爬上沙发，赶紧把腿抬到上头，就像有人发现有一堆鲨鱼，于是赶紧从水中抽起双腿一样。
他全身颤抖地躺在那里，告诉自己得冷静下来，要是不冷静下来，说不定心脏病真的就会发作了。
只要一有心律不齐的感觉，你就得集中精神，慢慢地深呼吸。那个嬉皮医生是这么告诉他的。当时，老詹认为这只是什么灵修之类的鬼话，但如今没有别的东西可用——他身上没药——所以也只好试试看了。
这似乎有用。在二十次深吸气、并慢慢地吐出来后，他可以感觉到自己的心脏又稳定下来，嘴里也没了那股铜味。不幸的是，一股重量似乎压在他胸口上，让疼痛蔓延到他左手臂处。他知道这是心脏病发作的症状，但却觉得可能只是因为沙丁鱼引起的消化不良。很有可能。只要用缓慢的深呼吸来照顾心脏就好了（不过，只要一摆脱这场混乱，他就会去看医生，甚至住院，动场手术也行）。热气也是个问题。热气与混浊的空气。他得去找手电筒，让发电机再度运作。只要再一分钟，或是再两——
有呼吸声传来。
对，当然有。我就正在呼吸啊。
但他很肯定自己听见的是别人的声音，而且还不止一个，感觉就像是有好几个人与他一同待在这里。他认为自己知道那些人的身份。
这太可笑了。
对，但其中一个呼吸声就来自沙发后面，一个潜伏在角落，而一个则站在离他面前不到三英尺处。
别想了，快停下来！
布兰达·帕金斯就在沙发后面，角落里的则是下巴因脱臼而垂落着的莱斯特·科金斯。
至于他正前方的死人是——
“不，”老詹说，“全是假的。全是狗屁。”
他闭上双眼，试图专注在缓慢的深呼吸上。
“这里闻起来肯定很香，爸，”小詹低沉的声音自他前方传来，“闻起来就像储藏室，还有我女朋友的味道。”
老詹发出尖叫。
“扶我起来，老兄，”卡特躺在地板上说，“他把我割得好惨，还朝我开枪。”
“停下来，”老詹低声说，“我根本就什么也没听见，所以快停下来。我要数好呼吸。我要让心脏稳定下来。”
“我还是有那份档案，”布兰达·帕金斯说，“还有很多副本。过不了多久，那些副本就会贴在镇上的每一根电线杆上头，就像茱莉亚把她的最后一期报纸贴在上头一样。‘要知道你们的罪必追上你们。’。《民数记》第三十二章。”
“你根本不在这里！”
但接下来，有个东西——感觉像是一根手指——从他脸颊上一滑而过。
老詹再度尖叫。辐射尘避难室里满是死人，呼吸着污浊空气的声音越来越多，正在不断移动。即使在黑暗里，他还是能看见他们苍白的脸孔，还看见了他死去儿子的双眼。
老詹从沙发上跳起，在黑暗的空气中挥舞双拳：“滚开！全都离我远一点！”
他冲向楼梯，在最下面那层绊了一跤。这回没有地毯减轻力道，让鲜血开始滴进他的双眼之中。有一只死人的手正抚摸着他的后颈。
“你杀了我。”莱斯特·科金斯说，但从他断掉的下颚里，这句话变成：乙乙乙啊啊啊喔喔喔。
老詹跑上楼梯，用他惊人的体重朝最上面的门撞去。门板推着外头那些烧焦的木材与掉落的砖块，稍微打开了些，但程度依旧不足以让他从中挤过。
“不！”他大吼，“不，别碰我！你们全都别碰我！”
镇公所会议室的遗迹几乎就像避难室里头一样漆黑，但其中还是有一点很大的差异：空气让人完全无法呼吸。
老詹在吸进第三口气时，察觉到了这点。他的心脏再也无法忍受这最后的暴行折磨，再度狂跳至他的喉咙。这一回，心脏就这么卡在那里了。
老詹突然觉得自己的喉咙到肚脐那里，仿佛被一个装满石头、重量惊人的麻布袋直接撞上。他挣扎着想回到门内，仿佛深陷泥沼。他试着从门缝中抽出身子，但这回却马上就被卡住了。他张着的嘴与缩紧的喉咙间发出一阵骇人声音：恩恩恩恩恩恩恩，喂我喂我。
他全力挣扎，一次，再一次。这回还伸出了一只手，想抓到什么最后能救他一命的东西。
有个东西从另一边抚摸着他。“爸—爸。”一个声音如此轻哼。
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星期天黎明时，有人把芭比摇醒。他很不情愿地醒了过来，咳了几下，本能地转向穹顶另一侧的风扇。等到咳嗽总算缓解后，才回头去看叫醒他的人是谁。是茱莉亚。她的头发直直地垂落着，脸颊因发烫而泛红，双眼却是清澈的：“班尼·德瑞克一小时前死了。”
“喔，茱莉亚，这真是太遗憾了。”他的声音沙哑刺耳，完全不像原本的声音。
“我得到制造出穹顶的方块那里去，”她说，“该怎么做才能过去？”
芭比摇了摇头：“这是不可能的。就算你真的能对那东西做什么，它也在山岭那里，离这里几乎有半英里远。不憋气的话，我们甚至就连货车那里也走不到，而货车离这里只有五十英尺远。”
“有个方法。”有个人说。
他们转过头去，看见说话的人是懒虫山姆·威德里欧。他正抽着他的最后一根烟，以清醒的双眼看着他们。他的确是清醒的，而且还是这八年以来，第一次完全地清醒着。
他又重复一次：“有个方法。我可以告诉你们。”



穿着回家，看起来就像连衣裙
1
现在是上午七点半。他们全都围在一起，甚至就连死去的班尼·德瑞克那悲伤的、双眼红肿的母亲也是。阿尔瓦搂着艾丽斯·艾普顿的肩膀。这个小女孩过去的鲁莽与勇敢如今全都不见踪影，当她呼吸时，窄小的胸口中还会发出明显的杂音。
等山姆讲完他要讲的话以后，四周沉寂了片刻……当然，只除了风扇那无处不在的呼啸声。接着，生锈克说：“这么做太疯狂了，你们会因此而死。”
“难不成我们留在这里就能活？”芭比问。
“你怎么会想尝试这种事情？”琳达说，“就算山姆的点子有用，你——”
“喔，我觉得会有用。”罗密欧说。
“当然会，”山姆说，“那是有个叫彼得·伯杰隆的家伙在一九四七年巴尔港大火后告诉我的。彼得是个话很多的人，但从来不会撒谎。”
“就算这样好了，”琳达说，“那又为了什么？”
“因为有件事我们始终没试过，”茱莉亚说。此刻，她已下定决心，芭比也说他会跟她一起去，所以她十分镇静。“我们还没试着乞求他们。”
“你疯了，茱莉亚，”托尼·盖伊说，“你觉得他们真的会听见？而且真的会听？”
茱莉亚表情凝重地转向生锈克：“你的朋友乔治·莱斯罗普用他的放大镜活生生烧死蚂蚁时，你听见它们乞求了吗？”
“蚂蚁不会乞求，茱莉亚。”
“你说‘我突然想到，蚂蚁也是条小生命。’为什么你会想到这点？”
“因为……”他拉长了音调，接着耸了耸肩。
“或许你真的听见了。”莉萨·杰米森说。
“我很尊重你们，但这真是狗屁不通。”彼特·费里曼说，“蚂蚁就是蚂蚁，它们不会乞求。”
“但人类可以，”茱莉亚说，“我们不也是一条条小生命吗？”
没人回答。
“不这么试试看还能怎么办？”
寇克斯上校在他们后方开口。他们全都忘记了他也在场。外界与外界的人现在似乎已变得与他们毫无关系。“要是我就会试。别引述我的话，但……对，我会试。芭比你呢？”
“我早就赞成了。”芭比说，“她是对的。我们没有别的方法了。”
2
“让我们来瞧瞧那些袋子。”山姆说。
琳达把三个束口垃圾袋递了出去。其中两个袋子原本放着她与生锈克的衣服，以及两个女儿的几本书（现在这些上衣、裤子、袜子与内衣，全都胡乱扔在这一小群幸存者的后方）。第三个袋子是罗密欧提供的，里头原本装着他带来的两把猎枪。山姆把三个袋子全都检查一遍，在放枪的袋子里发现一个破洞，于是扔在一旁。另外两个袋子是完好无损的。
“好了，”他说，“听好了。我们就挑艾佛瑞特太太的货车到方块那里去，不过我们得先让那辆车保持密闭。”他指向那辆奥德赛货车，“你确定车窗是关着的？艾佛瑞特太太？你得确定才行，因为我们要活命就全靠这点了。”
“是关着的，”琳达说，“我们开着空调过来的。”
山姆望向生锈克：“你负责那辆车，医生，不过你要做的第一件事，就是关掉空调。你知道为什么吧？”
“为了保护车厢里的空气状态。”
“你在开门时，一定会有些坏空气跑进去，这是一定的，但只要你动作够快，坏空气就不会进去太多。里头依旧会有好空气。镇上的空气。所以里头的人在前往方块时，可以轻松地呼吸。那辆旧货车之所以不行，不只是因为窗户是开——”
“我们逼不得已，”诺莉说，看着那辆偷来的电话公司货车。“空调坏了。爷、爷爷说——”一滴泪水缓缓自她左眼流出，划过脸颊上的灰尘。黑暗的天空中，不断有灰烬与烟尘飘落，微细得几乎看不见。
“没关系，亲爱的，”山姆告诉她，“反正这辆车的轮胎也不值半毛钱。只要看一眼就知道，这辆车肯定是从那个小混球的二手车停车场里弄来的。”
“所以如果我们还需要另一辆车，我想就是我那辆了。”罗密欧说，“我能理解。”
但山姆却摇了摇头：“最好是用沙姆韦小姐的车，因为她的车轮胎更小，更好处理。再说，那些轮胎是全新的。里头的空气也是新鲜的。”
小乔·麦克莱奇突然咧嘴一笑：“用轮胎的空气！把轮胎的空气放到垃圾袋里！自制的氧气罐！威德里欧先生，这真是太天才了！”
懒虫山姆自己也笑了，露出仅余的六颗牙齿：“功劳不在我身上，孩子。功劳是属于彼得·伯杰隆的。他告诉我，有两个人在巴尔港那场大火的火势散开、烧到树冠以后，便被困在火势后方。他们人没事，只是没有能呼吸的空气。所以，他们把一辆纸浆卡车的轮胎充气盖拔掉，轮流吸着里头的空气，直到风势把空气吹干净为止。彼得说，他们说那味道糟透了，就像是放久的死鱼，不过这么做却救了他们一命。”
“一个轮胎够吗？”茱莉亚问。
“或许吧，不过我们得相信你那颗备胎，不是那种只能撑二十英里、好让人开下高速公路的紧急应变用品。”
“不是，”茱莉亚说，“我讨厌那类东西。我叫约翰尼·卡佛拿一个全新的给我，他也照做了。”她朝镇上的方向看去，“我想约翰尼现在已经死了，就连嘉莉也是。”
“我们最好还是从车上拆个轮子下来，以防万一，”芭比说，“你带着千斤顶对吧？”
茱莉亚点头。
罗密欧·波比的笑容里没有太多幽默感：“我跟你比赛看谁先回来，医生，你负责你家那辆货车，我负责茱莉亚的油电车。”
“油电车我来开，”派珀说，“你待在这里，罗密欧。你的状况看起来鸟透了。”
“这话出自牧师的嘴里还真棒。”罗密欧发着牢骚。
“你应该庆幸我还那么有活力，可以讲出这些垃圾话。”事实上，利比牧师看起来离有活力还差得远，不过茱莉亚还是把钥匙交给了她。他们看起来全都没办法去外头好好狂欢，但派珀的状况的确更好一些，克莱尔·麦克莱奇就跟牛奶一样苍白。
“好了，”山姆说，“我们还有另一个小问题，不过首先——”
“什么？”琳达问，“还有什么问题？”
“现在先别担心。首先，让我们先把车子弄过来吧。你们想什么时候开始？”
生锈克看着磨坊镇的公理会牧师。派珀点了点头。“心动不如马上行动。”生锈克说。
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其余的镇民们全都在看着，但不止他们，就连寇克斯与将近一百名士兵也聚集在穹顶的另一侧，仿佛网球比赛的观众一样，专心而沉默地看着。
生锈克与派珀在穹顶那里用力吸气，让肺部吸进尽可能多的氧气。接着，他们手牵手跑了起来，朝着车辆的方向前去。抵达时，他们分头行事。派珀绊了一下，单膝跪地，油电车的钥匙落在地上，使所有看着的人全发出了一声紧张的呻吟。
她迅速捡起草地上的钥匙，再度站起身子。在她拉开那辆绿色小车的车门、冲进车里的时候，生锈克已经发动好货车的引擎了。
“希望他记得关上空调。”山姆说。
车辆转弯时，几乎完美地串连在一块儿，油电车跟在体积大上许多的货车后方，就像牧羊犬在赶羊一样。两辆车快速驶向穹顶，在崎岖不平的地面上弹跳着。那群流亡者散落地站在他们前方，阿尔瓦牵着艾丽斯·艾普顿，琳达的双手各搂着一个正在咳嗽的艾佛瑞特姐妹。
油电车在离满是脏污的屏障不到一英尺处停下，但生锈克的奥德赛货车却又甩了一圈，使车头对着来时方向。
“你老公开车很带种，不过他的肺甚至更厉害。”山姆实事求是地告诉琳达。
“那是因为他戒了烟。”琳达说。抽筋敦哼了一声，但琳达可能没听见，不然就是假装没听到。
不管他的肺好不好，生锈克并未继续磨蹭。他从身后甩上车门，立即冲向穹顶。“小事一件。”他说……开始咳了起来。
“车子里的空气就像山姆说的一样没问题吗？”
“比这里的好多了。”他慌乱地笑了一下，“不过他还有件事说得没错——每次一打开车门，就会有一些好空气流出来，让一些坏空气流进去。你们或许不需要用到轮胎的空气，就能成功抵达方块那里，但我不知道你们有没有办法在没轮胎空气的情况下回来。”
“他们谁也不会开车，”山姆说，“负责开车的是我。”
芭比觉得自己的嘴唇在这几天以来，还是第一次发自真心地向上扬起，露出了笑容：“我还以为你的驾照被吊销了呢。”
“反正我也没看到这里有警察。”山姆说，转向寇克斯，“你呢，上校？看到任何本地的乡下警察或郡警了吗？”
“一个也没看到。”寇克斯说。
茱莉亚把芭比拉到一旁：“你确定要这么做？”
“对。”
“你知道机会非常渺茫吧？”
“知道。”
“你要怎么乞求他们？芭芭拉上校？”
他想起了费卢杰的那栋体育馆：埃默森就在他面前重重踢了一名囚犯的翠丸一脚，而海克梅耶拉着另一名囚犯的头巾，朝他头部开了一枪。鲜血溅在墙上，就与一直以来不断发生的事情一样，像是回到了人们还拿着棍棒打仗的时代。
“我不知道，”他说，“只知道，也该轮到我了。”
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罗密欧、彼特·费里曼与托尼·盖伊用千斤顶把油电车抬高，把其中一个轮子拆了下来。那是辆小车，在一般情况下，他们或许可以直接用手把车尾末端抬起。但现在不行。虽然车子停在离风扇很近的地方，但在他们完成前，还是得不断反复跑回穹顶那里呼吸。到了最后，萝丝不得不把咳得太厉害因而无法继续下去的托尼换了下来。
但最后，他们还是成功地把两个新轮胎全给靠在穹顶上头。
“到目前为止都很好，”山姆说，“现在还有一个小问题。我希望有人可以想出办法，因为我肯定想不出来。”
他们看着他。
“我的朋友彼得说，那两个家伙拔掉阀门，直接从轮胎上呼吸，不过这招在这里不管用。我们得装在垃圾袋里头，代表需要更大的洞。你可以打破轮胎，但是没东西可以插进洞口——例如一根吸管之类的——所以失去的空气会比得到的多。所以……我们该用什么才好？”他充满期望地环顾四周，“有人会出乎我意料地带了帐篷来吗？用其中一根铝制空心管什么的？”
“我的两个女儿有一座游戏帐篷，”琳达说，“但放在家里的车库里了。”接着，她想起车库已经没了，就连整栋房子也没了，于是疯狂地笑了起来。
“一支笔杆呢？”小乔问，“我有一支……”
“不够大，”芭比说，“生锈克？救护车上有什么吗？”
“一根插管？”生锈克疑惑地问，接着回答了自己的问题，“不行，也不够大。”
芭比转身：“寇克斯上校呢？有什么想法？”
寇克斯无奈地摇了摇头：“我们这里可能有一千种东西可以派上用场，不过全都帮不上你们那边。”
“我们不能让这种小事阻止我们！”茱莉亚说。芭比听出她的声音里有挫败感，已经接近恐慌了。“别管袋子了！我们带着轮胎，直接在轮胎上吸气！”
山姆在她话还没说完前便已开始摇头：“这么做可不行，小姐。抱歉，但不会有用的。”
琳达朝穹顶俯去，深吸了几口气，闭住最后一口。接着，她跑去她的奥德赛货车后方，擦掉后窗上的烟灰，看进里头。“那袋子还在里面，”她说，“感谢老天爷。”
“什么袋子？”生锈克在她身后问。
“在购物网站上帮你买的生日礼物。十一月八号，你该不会忘了吧？”
“我是忘了。还是故意忘的。谁会想要自己变成四十岁啊？里面是什么？”
“我知道要是我先把它拿进屋里，那么在我准备把它包起来以前，你就会先发现它……”她看向其他人，表情严肃，脸上脏得就像在街头流浪的孤儿。“他是个很爱追根究底的人。所以我就把东西留在货车里了。”
“你到底要送他什么，琳达？”杰姬·威廷顿问。
“我希望这份礼物可以送给我们所有人。”琳达说。
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他们准备好时，每个人都拥抱与亲吻了芭比、茱莉亚和懒虫山姆三个人，甚至包括孩子们也是。在这二十几个即将留在这里的流亡者脸上，只带着一丝丝的希望。芭比试图告诉自己，那只是因为他们精疲力竭，长时间呼吸急促，但他其实清楚得很，这根本就是吻别。
“祝你好运，芭芭拉上校。”寇克斯说。
芭比对他点了个头，表示谢意，接着转向生锈克。生锈克比寇克斯重要多了，因为他也是穹顶之下的一分子。“不要放弃希望，也别让他们放弃希望。要是没成功的话，尽力照顾他们，让他们尽可能地撑下去。”
“我知道。拿出你最好的表现吧。”
芭比用头朝茱莉亚点了一下：“我想，主要是看她表现才对。谁知道呢，就算没成功，说不定我们也还是能回来这里。”
“肯定会。”生锈克说。他的声音热切，眼中却泄露了真正的想法。
芭比拍了拍他的肩，接着朝穹顶走去，加入山姆与茱莉亚的行列，尽可能深吸着渗进来的稀薄的新鲜空气。他对山姆说：“你确定你真的要去？”
“嗯，我要补偿某件事。”
“什么事，山姆？”茱莉亚问。
“我宁可不说。”他微微一笑，“尤其不会跟镇上的报社小姐说。”
“你准备好了吗？”芭比问茱莉亚。
“好了。”她抓住他的手，简短而用力地握了一下。“我已经尽我所能地准备好了。”
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罗密欧与杰姬·威廷顿就守在货车的后门。当芭比大喊“走！”的时候，杰姬打开车门，罗密欧则把两个油电车的轮胎丢进去。芭比与茱莉亚直接扑进车内，身后的门在不到一秒内便被关上。山姆·威德里欧虽然年纪已老，同时长期酗酒，但依旧敏捷得像蟋蟀一样，已经坐在这辆奥德赛货车的驾驶座上，正在发动引擎。
货车里的空气现在混入了外面的味道——先闻到木头烧焦的味道，再来则是颜料与松脂的恶臭——但还是比他们在穹顶那里吸进的空气好得多，就算那边有十几架风扇在吹也一样。
时间一长就好不到哪儿去了，芭比想，不够我们三个人吸。
茱莉亚抓起鲜艳的黄黑色网络购物袋，把东西倒了出来。掉出来的东西是个塑料桶，上头写着完美回音，下方写的则是五十片装CD刻录片。她想撕开包在外头的收缩膜，却没办法马上撕开。芭比伸手想拿自己的小刀，心中一沉，想起小刀根本不在身上。当然不在。那把小刀如今已在警察局的残骸下成了一块废铁。
“山姆！拜托告诉我你身上有小刀！”
山姆没回答便直接往后丢了把小刀：“那是我爸的。我这辈子都带在身上，记得要还我。”
那把小刀的木制刀柄早因长期使用几乎全被磨平，但他把刀刃拉出来时，单面刃却依旧锋利无比。这把刀可以割开收缩膜，也可以利落地刺破轮胎。
“快点！”山姆大喊，准备重重踩下这辆奥德赛的油门。“我们可没时间让你慢慢来，我怀疑这辆车的引擎，在这种空气中可能没办法撑上那么久。”
芭比划开收缩膜，茱莉亚则把收缩膜扯掉。她把塑料桶的盖子往左转开，随手抛开。原本将作为生锈克生日礼物的空白CD片全放在附有一根固定轴的黑色塑料底座上。她把CD片倒掉，握紧那根固定轴。她的嘴巴因施力而抿得紧紧的。
“让我来——”他说，但接着她便成功拔出来了。
“女士也很强壮，尤其是她们吓得半死的时候。”
“是空心的吗？如果不是的话，我们就又回到原点了。”
她把那根固定轴举至脸前。芭比从一头望了进去，在另一头看见她的蓝色眼珠。“出发，山姆，”他说，“我们准备好了。”
“你确定会有用吗？”山姆回吼，把排挡杆打至行车挡。
“一定行！”芭比回答，因为要是回答我怎么会知道的话，肯定振奋不了任何人，其中也包括他自己。
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站在穹顶前的幸存者们，静静地看着货车扬起尘土前进，朝诺莉·卡弗特口中的“闪光方块”前去。那辆奥德赛货车在飘散的烟雾中逐渐模糊，变成一道幻影，随即消失无踪。
生锈克与琳达站在一起，各背着一个孩子。“生锈克，你怎么想？”琳达问。
他说：“我想我们得抱着最好的希望。”
“然后做好最坏的打算？”
“没错，两件事都要。”他说。
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他们经过农舍时，山姆往后方喊：“我们现在要进果园了。你们要系好安全带，孩子们，因为就算撞破了底盘，我也不会因此停车。”
“去吧。”芭比说，接着车身一阵猛力弹跳，把手臂上挂着备胎的他给抛了上去。茱莉亚抓着另一个轮胎，就像船难的受害者抱着救生圈一样。在他们眼前一闪而过的苹果树叶子看起来脏兮兮的，毫无生气可言。大多数的苹果全在地上，因先前爆炸引发的风势被震落下去。
又是一次剧烈弹跳。芭比与茱莉亚一起弹了上去，又一起掉了下来，茱莉亚趴倒在芭比腿上，依旧抓着轮胎不放。
“你这个老王八蛋到底是从哪里弄到驾照的？”芭比大喊，“邮购目录吗？”
“是超市！”老人回喊，“沃尔玛超市的每样东西都很便宜！”接着他停下来哈哈大笑，“我看见了。我看见那个发光的浑账玩意儿了。那个紫色光芒还真是亮得很。我会停在旁边。你等我停车以后再刺破轮胎，否则可能会不小心划破一个大洞。”
不久后，他用力踩下刹车，奥德赛货车猛地停了下来，让芭比与茱莉亚翻进了后座里。现在我知道当颗弹珠是什么感觉了，芭比想。
“你开车就跟波士顿的出租车司机一样！”茱莉亚气愤地说。
“你只要记得给——”山姆停了下来，重重地咳了一声，“——两成的小费就行了。”他的声音听起来就快窒息了。
“山姆？”茱莉亚问，“你还好吗？”
“可能不太好，”他平铺直叙地说，“我有什么地方流血了。可能是喉咙，但感觉像是更深的地方。我想我的肺可能破了吧。”他又再度咳了起来。
“我们能帮得上什么忙吗？”茱莉亚问。
山姆压下咳嗽：“把那个他妈的发动器关了，好让我们可以出去。我已经没烟了。”
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“一切都交给我，”茱莉亚说，“我要确保你知道这点。”
芭比点了点头：“是的，女士。”
“你只要帮我拿着空气就好。要是我没成功，我们再交换工作。”
“要是我能确切知道你到底想怎么做的话，可能会对你更有帮助。”
“没什么是确切的。我只有直觉跟一点点的希望而已。”
“别那么悲观。你还有两个轮胎、两个垃圾袋，以及一个空心的固定轴。”
她露出笑容，那张满是灰尘的紧张脸孔因此亮了起来：“多谢提醒。”
山姆又开始咳嗽，整个人靠在方向盘上。他吐出一口不知道是什么的东西。“亲爱的老天爷啊，这还真是够难受的。”他说，“快！”
芭比用刀刺穿轮胎，在拔出刀时，立即听见空气流出的声音。茱莉亚把固定轴放到他手上，就像做事效率高超的手术室护士似的。芭比把空轴插入洞里，看见橡胶夹住空轴……接着感觉到清凉的空气喷在他满是汗水的脸上。他无法控制地深吸了一口。这比风扇吹进穹顶的空气更加清新充足。他的大脑似乎醒了过来，临时做出一个决定。他没把垃圾袋套在临时凑合的喷嘴上，而是直接把其中一个垃圾袋给撕下一大块。
“你在做什么？”茱莉亚尖叫。
没时间向她解释她不是唯一有直觉的人了。
他把撕下来的垃圾袋碎片作为塞子，塞住空轴洞口。“相信我。你只管去方块那里，做好你要做的事。”
她仿佛告别似的看了他最后一眼，打开奥德赛货车的车门。她半跪着跌倒在地，又站起身子，在一块突起的小丘上绊了一下，跪在闪光方块的旁边。芭比拿着两个轮胎跟在她身后，口袋里放着山姆的小刀。他跪了下来，把插有空轴的轮胎举至茱莉亚面前。
她拉开塞子，吸了一口——脸颊用力地鼓了起来——转自一旁吐出，接着再吸一口。眼泪顺着她脸颊滑下，带走了流经之处的灰尘。芭比同样哭了起来。但这与情感没有任何关连，更像是他们遇上了世界上最可怕的酸雨。这里的空气比穹顶那里糟上太多了。
茱莉亚吸了更多空气。“好。”她用气音说，几乎就像在吹口哨似的。“很好。不腥。沙沙的。”她又吸了一口，把轮胎往他斜去。
他摇了摇头，虽然肺部一阵痛楚，却还是把轮胎推了回去。他拍了拍胸口，接着指向她。
她又深吸一口，随即又吸一口。芭比挤压轮胎的正上方，好让她更容易能吸进空气。他仿佛依稀听见山姆不断咳嗽的声音，从另一个世界里传来。
他会把自己给咳死，芭比想，觉得要是不尽快呼吸，就连自己也会死掉。当茱莉亚第二次把轮胎推向他时，他朝作为代替品的喷嘴俯身，深深地吸进空气，试图把虽有灰尘但却滋味美好的空气压进肺脏底部。
有那么一刻，当恐慌
（天啊就跟要溺死了一样）
几乎快吞没他时，他打从心里觉得这几口还远远不够，而且感觉就像是永远无法满足。那股想冲回货车的冲动——别管茱莉亚了，让茱莉亚自己照顾自己就好——几乎强大得难以抗拒……但他还是成功抗拒了。他闭上双眼，吸着空气，试图重新找回冷静。他得让自己完全平静下来。
放轻松。慢慢来。放轻松。
他又从轮胎里慢慢吸了第三口气，剧烈跳动的心脏也开始变慢了些。他看见茱莉亚往前俯身，握住方块两侧。什么也没发生，而这并不让芭比感到意外。他们第一次来到这里时，她就碰过方块了，现在已经对电击免疫了。
突然之间，她的背部高高拱起，发出呻吟。芭比把喷嘴伸到她面前，但她没有反应。血从她的鼻孔中流出，就连右眼眼角也开始流出血珠。红色的血滴沿着脸颊滑落。
“发生了什么事？”山姆大喊。他的声音沉闷，像是被堵住了一样。
我不知道，芭比想，我不知道发生了什么事。
但他知道一件事：要是她不尽快吸入更多空气，肯定会死在这里。他把空轴从轮胎中拉出，用牙齿咬着，将山姆的小刀刺进第二个轮胎，接着把空轴插进洞口，用垃圾袋的碎片封了起来。
接着他开始等待。
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在没有时间的时间里：
她在一个巨大、没有屋顶的白色房间中，正上方是外星球的绿色天空。这是……什么地方？对，游戏室，它们的游戏室。
（不，她躺在演奏台的地板上。）
她是个有一定年纪的女人了。
（不，她是个小女孩。）
这里没有时间。
（这里是一九七四年，地球上的每段时间都在这里。）
她需要用轮胎吸气。
（她不用。）
有东西看着她。某个可怕的东西。但她对它来说也挺可怕的，因为她比她应该要有的大小还大，而且就在这里。她不应该出现在这里的。她应该在方块里才对。但她依旧是无害的。它知道这点，就算它
（只是个孩子）
非常年轻；事实上，才刚刚从幼儿园毕业。它说话了。
——你是幻想出来的。
——不，我是真实的。拜托，我是真实的，我们全部都是。
这个脸上没有眼睛的皮革头注视着她。它皱着眉，虽然没有嘴巴，嘴角却是往下撇的。茱莉亚意识到自己有多么幸运，能够遇到它们之中的单独一个。这里通常会有更多个，不过它们已经
（回家吃晚餐回家吃午饭上床睡觉去学校放假了，它们去了哪里都无所谓。）
不知道去了哪里。要是它们全在这里的话，就会直接把她送回去。眼前这个皮革头也能把茱莉亚送回去，但她却相当好奇。
她？
对。
这个皮革头是女的，就与她一样。
——求你放了我们。求你让我们这些小生命能继续活下去。
没有回答。没有回答。没有回答。然后：
——你不是真的。你是——
什么？她会说什么？你是玩具店里买来的玩具？不，但一定是类似的东西。茱莉亚突然闪现她与哥哥小时候做了个蚂蚁农场的回忆。这段回忆来去不到一秒。蚂蚁农场也不太对，还是更像玩具店里买来的玩具，这个说法更接近。就像大家常讲的一样，只能大概形容。
——你们又不是真的，怎么会有生命？
——我们绝对是真的！她大喊，而这正是芭比听见的呻吟——就跟你们一样，是真实存在的！
一阵静默。随着皮革的脸孔开始转变，这间没有屋顶的巨大白色房间，不知为何变成了切斯特磨坊镇的演奏台。接着：
——证明给我看。
——把手给我。
——我没有手。我没有身体。身体不是真的。身体是梦。
——那就把心给我！
这个皮革头孩子没这么做，也不打算这么做。
于是茱莉亚只好把心给她。
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在不是任何地方的地方里：
这里是寒冷的演奏台上，她是如此害怕。更糟糕的是她那……丢脸的感觉？不，比丢脸糟糕多了。要是她知道自卑这个词的话，她肯定会说：对，对，就是这样，我很自卑。她们抢走了她的裤子。
（在某个地方，有群士兵正在体育馆里踢着一个裸体的人。这是别人的羞耻过往，与她的混在一块儿了。）
她哭了起来。
（他也有想哭的感觉，但没哭出来。现在他们得遮掩这件事才行。）
那些女孩已经走了，但她的鼻子仍在流血——莱拉甩了她一巴掌，威胁要是她说出去的话，就会割掉她的鼻子。她们还全都朝她吐了一口口水。现在，她就躺在这里，由于觉得眼睛就像鼻子一样流出鲜血，所以认为自己一定哭得非常凄惨，同时觉得自己似乎无法呼吸。但她不在乎是哪里流血，她宁愿失血过多，死在音乐台的地板上，也不要穿着她那条愚蠢的小孩内裤走路回家。她很乐意因为流血死在任何地方，只要她不用去看那个士兵
（在这之后，芭比试着不去想那个士兵的事，不过当他如此努力时，想到的事情却是“骇人没理性的海克梅耶”）
拉着裸体的人
（头巾）
头上的东西，因为她知道接下来会发生什么事。只要你在穹顶之下，接下来发生的事就总是一模一样。
她看见其中一个女孩走了回来。回来的是凯拉·贝芬斯。她站在那里，低头看着以为自己很聪明的笨蛋茱莉亚·沙姆韦。那个小笨蛋茱莉亚·沙姆韦穿着她的小孩内裤。凯拉准备回来抢走她剩下的衣服，把衣服全丢到演奏台的屋顶上。这么一来，她是不是只能用手遮着她的下体，裸体走路回家？为什么这些人要这么讨厌？
她含着泪水闭上双眼，当她再度睁开眼睛时，凯拉已经起了变化。现在她没有脸，在她头上那顶仿佛不停移动的皮革头盔上，看不见同情，看不见爱，甚至连恨也没有。
只有……觉得有趣。对，只有这样。要是我……这么做的话，她又会有什么反应呢？
茱莉亚·沙姆韦毫无价值可言。茱莉亚·沙姆韦无关紧要，小得不能再小，从上面看着她，她变成了一只不断赶路的沙姆韦虫。同时，她也是只裸体的囚犯虫，一只身上没有衣物，只有一条已经松开的头巾，待在一间体育馆里的囚犯虫；在头巾下方，他最后的回忆是妻子拿着刚烤好的大饼的香气。她是一只尾巴燃烧着的猫；一只放大镜底下的蚂蚁；一只在雨天里，被一个三年级生好奇的手指拔去翅膀的苍蝇；一场给没有身体的无聊小孩玩的游戏，而游戏里的那个世界对他们来说，是如此的微不足道。她是芭比，她是在琳达·艾佛瑞特的货车中濒死的山姆，她是在灰烬里濒死的奥利，她是正在哀悼死去儿子的阿尔瓦·德瑞克。
但最主要的她，仍是一个在镇立广场演奏台的木头地板上蜷缩着的小女孩；一个因为天真的自负而被惩罚的小女孩；一个误以为自己长大后会很聪明，误以为自己很重要，误以为这个世界会保护她的小女孩。而她根本不知道现实世界其实是具巨大、麻木的火车头，空有引擎，却没有车灯。她的心、头脑、灵魂同时大喊起来：
——请饶我们一命！我求你，拜托！
就在一瞬间，她变成了在白色房间里的皮革头；变成了回到演奏台的女孩（之所以会回来，完全出自某种她无法解释的原因）。在那恐怖的一瞬间，茱莉亚成了加害者而非受害者。她甚至变成了拿着枪的士兵，也就是那个骇人没理性的家伙。也就是这个人，才让戴尔·芭芭拉至今仍不断梦见自己没出手阻止他的事。
接着，她又再度变成了只是自己。
而且还正抬头看着凯拉·贝芬斯。
凯拉家境清寒。她的父亲在TR-90合并行政区那边当裁纸工人，总是在法国佬酒吧里喝个烂醉（在过了很长一段时间后，那里变成了北斗星酒吧）。她的母亲脸颊上有个很大的粉红色胎记，所以小鬼们都叫她“樱桃脸”或“草莓头”。凯拉没有任何一件漂亮衣服。今天，她身上穿的是一件老旧的棕色毛衣、老旧的格纹裙、磨破的帆船鞋，以及一双袜口松掉的白色袜子。她的一边膝盖上有着跌倒或被人在操场上推倒的擦伤痕迹。没错，这就是凯拉·贝芬斯。只是，现在她的脸是皮革做的，而且皮革不断变换形状，看起来甚至无法说是接近人类。
茱莉亚想着：我看着的是孩子们看着蚂蚁的脸。要是蚂蚁开始燃烧以前，从放大镜底下抬头看去的话，模样就会像是我这样。
——拜托，凯拉！拜托！我们是活生生的！
凯拉只是低头看着她，什么反应也没有。接着，她的双手在茱莉亚面前交叉——在现在的模样里，它们有着人类的手——把毛衣脱了下来。她说话时，声音中没有爱，也没有后悔或自责。
但其中或许有着怜悯。
她说
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茱莉亚在方块前方往后弹去，仿佛有只手用力打了她一下。她闭住的气吐了出来。就在她要吸入另一口气以前，芭比抓住她的肩膀，拔掉喷嘴上的垃圾袋碎片，把喷嘴塞进她口中，暗自希望不会割伤她的舌头，或是——老天保佑——把塑料管用力刺进她的上颚。但不管怎样，他都不能让她吸进有毒的空气。她的状况极度需要氧气，所以那口毒气可能会让她开始抽搐，或是彻底害死她。
不管茱莉亚的状况如何，她似乎马上就明白了是怎么回事。她没有试着挣扎退开，而是用双臂死命地抱住油电车的轮胎，开始疯狂地吸起空轴。他可以感觉到，她全身都剧烈地不断颤抖着。
山姆总算停止咳嗽了，但此刻出现了另一个声音。茱莉亚也听见了。她又从轮胎里深深吸了一大口气，抬起头来，深邃发黑的眼窝中，双眼睁得老大。
有条狗在叫。一定是贺拉斯，因为它是唯一幸存的狗。它——
芭比抓住她的手臂，力道之大，让她觉得手臂就要断了。他脸上的表情是纯粹的惊讶。
那个有着奇怪符号的方块，正漂浮在离地面四英尺高的地方。
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由于贺拉斯离地面最近，所以最先感觉到了新鲜的空气。它开始叫了起来。接着，就连小乔也感觉到一阵惊人寒冷的微风，吹上他满是汗水的背部。他正靠着穹顶，而穹顶开始移动。还是向上移动。诺莉正在打盹，红彤彤的脸蛋就靠在小乔的胸口上，此刻，他看见她头上有一绺肮脏、纠结的头发开始飘扬起来。她睁开了双眼。
“怎么——？小乔，发生了什么事？”
小乔知道是怎么一回事，却因太过震惊而无法开口。他可以感觉到一股凉意在他背上滑动，就像一块没有尽头的玻璃板被抬了起来一样。
贺拉斯现在疯狂地叫个不停，它的背弯成弓形，鼻子贴在地面上。这是它表示我想玩儿的动作，但贺拉斯不是在玩。它把鼻子塞进浮起的穹顶下方，嗅着清凉甜美的新鲜空气。
就跟天堂一样！
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穹顶的南侧，一等兵克林特·艾姆斯也在打盹。他盘腿坐在119号公路旁的草地上，用一张印第安风格的毯子裹住自己。空气突然间变黑，仿佛噩梦从他脑中飞出，变成了实际存在的形态。他开始咳嗽，因而醒了过来。
烟灰在他脚边飘起，落在他每天穿的卡其色制服的裤腿上。老天在上，这是从哪儿来的？里头已经全部烧个精光了啊。接着，他看见了。穹顶就像一个巨大的百页窗帘一样向上移动。这是不可能的——穹顶的宽度与高度都很惊人，每个人都知道这件事——但这就是发生了。
艾姆斯没有一丝犹豫，立即手脚并用地往前爬去，双手抓住奥利·丹斯摩。有那么一刻，他感觉到背部中间磨到了上升中的穹顶，感觉就像是坚硬的玻璃，突然想到：要是穹顶现在又往下降的话，就会把我切成两半。接着，他把男孩拖了出来。
在那一刻，他觉得自己像是在拖一具尸体。“不！”他大喊。他抱着男孩朝呼啸的风扇奔去。“不准你死在我面前，小牛童！”
奥利开始咳了起来，接着弯下身，虚弱地吐着。当他吐的时候，艾姆斯还抱着他。此刻，其他人朝他们跑来，一面还高兴地大叫着。而跑在最前方的人，正是葛洛中士。
奥利又吐了一次。“别叫我小牛童。”他低喃着说。
“叫救护车！”艾姆斯大喊，“我们需要救护车！”
“不用，我们用直升机把他载去缅因中央公众医院，”葛洛说，“孩子，你坐过直升机吗？”
奥利眼神茫然地摇了摇头，吐在葛洛中士的鞋子上。
葛洛满脸笑容，握住奥利那脏兮兮的手：“欢迎回到美国，孩子。欢迎回到这个世界。”
奥利一只手抱着艾姆斯的脖子，知道自己就要昏倒了。他想试着撑到自己可以说出谢谢为止，但却没能成功。在他再度陷入黑暗以前，最后一件感觉到的事，就是那个南方来的士兵亲了他的脸颊一下。
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在北端那里，第一个出来的是贺拉斯。它直接朝寇克斯上校跑去，开始在他脚边绕圈。贺拉斯没有尾巴，但这不重要；它整个后半身都在不停跳着摇摆舞。
“我的妈啊。”寇克斯说。他抱起这条柯基犬，而贺拉斯则开始疯狂地舔起他的脸颊。
幸存者在穹顶内侧站在一块儿（草地上有明显的分界线，一边明亮，另一边则是死寂的灰色），开始理解了是怎么回事，但却不敢相信。这些人包括了：生锈克、琳达、艾佛瑞特姐妹、小乔·麦克莱奇与诺莉·卡弗特，而他们的母亲分别站在他们两侧。吉妮、吉娜·巴弗莱诺与哈丽特·毕格罗搂着彼此。抽筋敦抱着他姐姐萝丝，而满脸泪水的萝丝则抱着小华特。派珀、杰姬与莉萨三人手牵着手。彼特·费里曼与托尼·盖伊这两个《民主报》的成员则站在他们后方。阿尔瓦·德瑞克靠在罗密欧·波比身上，而罗密欧则以双手搂着艾丽斯·艾普顿。
他们看着穹顶的肮脏表面迅速升至空中。而穹顶另一侧的枫叶，则明艳到了叫人心碎的地步。
甜美的新鲜空气拂起了他们的头发，也吹干了他们皮肤上的汗水。
“先前我们仿佛是透过黑色的玻璃看着这一切，”派珀·利比说，已然泪流满面，“但现在，我们就像是面对面地看着这一切。”
贺拉斯从寇克斯上校的怀里跳了下来，开始绕着8字形朝草地走去，一面吠叫，一面不停嗅着，想要把所有东西都用它的小便做上标记。
幸存者难以置信地抬头看着这个晚秋的星期天早晨，位于新英格兰地区上方的明亮天空。而在他们正上方，先前囚禁他们的肮脏屏障仍在上升之中，移动速度越来越快，缩小成像是蓝色纸张上头用铅笔画过的一条长线。
一只鸟向下俯冲，穿过了先前曾是穹顶的地方。依旧被罗密欧搂着的艾丽斯·艾普顿抬头看着那只鸟，笑了起来。
16
芭比与茱莉亚跪在轮胎两侧，轮流借由空轴吸气。他们看着方块又开始往上升起，速度由慢至快，在接近六十英尺的高度时，似乎徘徊了一秒，仿佛有些迟疑。接着，方块直接往上方射去，速度快到人类的眼睛无法跟上，就像试图看到射出的子弹一样不可能。同时，穹顶也同样飞上上方，感觉就像是被拉了上去。
这个方块，芭比想着，拉起穹顶的方式就像是用磁铁吸起铁屑一样。
一阵微风正朝他们吹来。芭比可以从草地的摆荡看出微风吹到了什么位置。他摇了摇茱莉亚的肩膀，指向正北方。原本肮脏的灰色天空已变回蓝色，让人直视时甚至会觉得太亮。果树开始进入了明亮的范围里。
茱莉亚从空轴上抬起头来，吸了一口气。
“我不确定空气有没有好到——”芭比才说到一半，风势便抵达了这里。他看见微风拂起茱莉亚的头发，感觉到风势就这么吹干了他脏污脸上的汗水，温柔得就像是情人的手掌一样。
茱莉亚又咳了起来。他拍着她的背，而就在他这么做的同时，也吸进了周围的第一口空气。空气依旧很臭，像是在撕裂他的喉咙，但如今已经是可以吸进肺里的空气了。恶劣的空气朝南边吹去，就像新鲜的空气从TR-90合并行政区的那一侧——曾经是穹顶的TR-90合并行政区的那一侧——大量流入一样。第二口的空气更好；第三口还要更好；至于第四口，根本就成了上帝的礼物。
或者说，是一个皮革头女孩的礼物。
方块原本的位置处有块黑色区域，芭比与茱莉亚就在旁边紧紧地相拥着。只是，那里没有任何一根花草，而且也再也不会有了。
17
“山姆！”茱莉亚大喊，“我们得去通知山姆！”
他们跑向奥德赛货车时，仍在继续咳嗽，但山姆没有。他趴在方向盘上，眼睛睁着，呼吸变得很浅，脸部下方的胡子上沾有鲜血。芭比把他扶起来时，看见老人的蓝色衬衫已变成了污浊的紫色。
“你可以载他吗？”茱莉亚问，“来得及把他送到军方那里吗？”
答案几乎确定是来不及，但芭比说：“可以试试。”
“不要，”山姆低喃着，把视线转向他们。“情况太严重了。”他每说一个字，鲜血便会自口中渗出。“你们成功了吗？”
“茱莉亚成功了，”芭比说，“我不知道确切的情况，但她的确成功了。”
“有部分是因为一个在体育馆里的人，”她说，“有个骇人没理性的家伙开了一枪。”
芭比的嘴张得老大，但她并未注意到。她抱着山姆，在他两边脸颊上各亲了一下。“你也成功了，山姆。你开车带我们过来，你看见了那个在演奏台上的小女孩。”
“你在我的梦里不是小女孩，”山姆说，“你已经长大了。”
“但那个小女孩还是存在。”茱莉亚摸着胸口，“她还是在这里。就活在这里。”
“扶我下车，”山姆低喃着，“在我死以前，想要闻一下新鲜的空气。”
“你不会——”
“嘘，女人。我们都知道是怎么回事。”
他们各自扶着他的一只手臂，轻轻地把他带出驾驶座，让他躺在地上。
“又闻到空气了，”他说，“感谢上帝。”他深吸一口，接着咳出一口血来。“我闻到了一股忍冬花的香味。”
“我也是。”她说，把他额头上的头发往后拨。
他把手盖在她的手上。“他们……他们表示歉意了吗？”
“只有一个在场，”茱莉亚说，“要是有更多皮革头在场，我们就永远不会成功。我不认为有人能说服一群天性残忍的人。除此之外，没有——她没有歉意。有怜悯的感觉，但没有歉意。”
“这两种东西可不一样，不是吗？”老人轻声说。
“不一样，不太一样。”
“怜悯是强大的人才有的，”他说，叹了口气。“我顶多只能拥有歉意。我为了酒而做出了那件事，觉得十分抱歉。如果可以的话，我会把酒给还回去。”
“不管到底是什么事，你最后都弥补过来了。”芭比说。他握着山姆的左手。结婚戒指就在他的中指上，由于手指的肉很少，所以松到有点古怪的地步。
山姆眼中的哀伤转淡，把视线移到他身上，试着露出微笑。“或许我是……为了那件事才这么做的。不过我很高兴参与。我不认为有人可以弥补像是——”他又开始咳了起来，更多的鲜血自他没有牙齿的嘴中溅出。
“停，”茱莉亚说，“别再开口说话了。”他们跪在他的两侧。她望向芭比：“忘了开车载他回去的事吧。他体内有什么地方已经破了。我们得去找人帮忙。”
“喔，看看这天空！”山姆·威德里欧说。
这就是他最后所说的话。他吁出一口气，胸口变平，再也没了下一次的呼吸。芭比正要伸手合上他的双眼，但茱莉亚拉住他的手，阻止了他。
“就让他看吧，”她说，“就算他死了，也还是让他能看就看吧。”
他们坐在他身旁。附近有鸟叫声。而某个地方，贺拉斯仍在叫个不停。
“我想我们该走了，我还得去找我的狗。”茱莉亚说。
“说得对，”他说，“货车？”
她摇了摇头：“走路吧。如果走慢一点的话，我们应该还是撑得了半英里的距离——不是吗？”
芭比扶她起身。“那就试试看吧。”他说。
18
他们牵着手，走在老旧的运输道路的突起部分，她尽量把她称之为“方块里面”的事情全都告诉了他。
“所以，”等她说完后，芭比这么说，“你告诉她我们做出的那些可怕的事——或者说是展示给她看——而她还是放了我们一马。”
“他们全都很清楚那些可怕的事。”她说。
“费卢杰的那一天，是我生命中最糟糕的回忆。而之所以会那么糟糕……”他思考着该怎么告诉茱莉亚，“是因为我也加入了，而不是事情结束后才来到现场。”
“那不是你干的，”她说，“是其他人干的。”
“这不重要，”芭比说，“不管是谁干的，那家伙都死了。”
“你觉得要是你们只有两三个人在体育馆里，这件事还会发生吗？如果只有你一个人呢？”
“不会，当然不会。”
“那就怪罪到命运头上吧。责怪上帝或宇宙也行，就是别再责怪自己了。”
他或许没办法做到这一点，却能理解山姆最后所说的话。芭比认为，对一件做错的事感到后悔，绝对比不把它当成一回事好上许多。然而，这并不代表你做了错事以后，就要这么一直哀伤下去，利用喜悦被剥夺的方式来作为自己的赎罪。不管是烧死蚂蚁，或是开枪射杀囚犯，全都是一样的道理。
他在费卢杰时没有任何喜悦的感觉。从这点来看，他可能真的算是无辜的。这么想让他好受多了。
士兵们朝他们跑来。他们或许还有一分钟的时间可以单独相处，说不定还有两分钟。
“我很感激你做的一切，茱莉亚。”
“我知道。”她静静地说。
“你做的事非常勇敢。”
“你会原谅我偷了你的回忆吗？我没有这个意思，但事情就这么发生了。”
“完全原谅。”
士兵们越来越近了。寇克斯跑在后头，贺拉斯则跟在他身后跳着。很快地，寇克斯就要到了，他会问肯尼过得好不好，以及他们如何让这个世界恢复正轨的一堆问题。
芭比抬头看着蓝色的天空，深深吸了一口正在净化中的空气：“我真不敢相信，穹顶就这么消失了。”
“你觉得穹顶还会再出现吗？”
“或许不会在这个星球上，起源也不会是同一群孩子。他们会长大，离开他们的游戏室，但方块还是在那里。其他的孩子会发现方块。这是迟早的事，鲜血总会溅在墙上。”
“这实在太可怕了。”
“或许吧，不过我可以告诉你一句我妈常说的话吗？”
“当然。”
他背了起来：“每过一个晚上，我们都会变得聪明两倍。”
茱莉亚笑了起来，声音很悦耳。
“那个皮革头女孩最后跟你说了什么？”他问，“快告诉我，否则他们就要到了。这是只属于我们两个的秘密。”
她似乎很吃惊他竟然会不知道。“她说了凯拉说的话：‘穿着回家，看起来就像连衣裙。’”
“她在说那件棕色毛衣？”
她又再度牵起他的手。“不，她是在说我们的生命。我们这一条条小生命。”
他想着这句话：“如果她给了你，那就让我们好好穿上吧。”
茱莉亚指着前方：“看看是谁来了！”
贺拉斯看见了她。它加快速度，左右穿过奔跑的人，等到它跑在最前面时，则开始压低身子，全速跑了起来。它的脸上浮现出一个大大的微笑，耳朵往后飞去，平压在头骨上方。它的影子在满是烟尘的草地上与它赛跑。茱莉亚跪了下来，伸出双手。
“亲爱的，快过来妈妈这里！”她大喊。
它跳了起来。茱莉亚一把接住它，往后倒在地上，不断大笑。芭比扶她站了起来。
他们一起走回了这个世界，身上穿着他们得到的礼物——生命。
怜悯不是爱，芭比如此深思……但要是一个孩子把衣服给了某个赤身裸体的人，那绝对是朝着正确方向所迈出的第一步。
2007年11月22日至2009年3月14日



作者后记
我第一次试着写《穹顶之下》，是一九七六年的事。当时，在两个星期约莫写了七十五页以后，我夹着尾巴，蹑手蹑脚地逃离了这本书。二〇〇七年，当我坐下来准备再度开始时，那份稿子已经遗失了许久。但我还清楚地记得开头的章节——“飞机与土拨鼠”——程度到了让我几乎可以完全重现的地步。
我先前会不堪负荷，并不是因为角色众多——我喜欢那种有大量人物的小说——而是因为故事里出现的专业问题，尤其是穹顶会对生态与天气带来什么影响的部分。对我来说，那些涉及许多事情的问题，对这本书似乎非常重要，因此让我觉得自己像个懦夫——还有懒惰鬼——生怕会把这本书给搞砸。所以，我又找了别的事情做，只是穹顶这个点子，却也始终没离开过我的脑海。
我有个在缅因州布里奇顿从事助理医生工作的好友罗斯·多尔。多年以来，他帮我解决了许多书里的医疗细节问题，特别是《末日逼近》一书。二〇〇七年的夏末，我问他愿不愿意接下一个任务更多的主要研究员的工作，与我合作一本篇幅很长、叫做《穹顶之下》的小说。他同意了，而且多亏了他，我想本书里的大多数专业细节全是正确的。罗斯研究了用计算机控制的导弹系统、喷射气流的样本、冰毒的制作方式、携带式发电机、辐射、手机技术方面可能会有的进步，还有其余一百种别的事情。罗斯还创造了生锈克·艾佛瑞特自制的辐射防护衣，以及发现人们可以借由轮胎的空气呼吸至少一段时间的事。我们犯下错误了吗？当然有。不过，由于是我曲解或误会了他所提供的答案，所以大多应该都归咎于我。
这本书最早的两个读者，是我的妻子塔比莎，以及我的儿媳妇蕾诺拉·勒格朗。她们都是坚强、富有人情味，以及乐于提供帮助的好人。
纳恩·格雷厄姆编辑这本书时，让这本书从原本恐龙般的厚度，稍微缩减成一只较好管理的野兽般的尺寸；每一页上头都有她手写的标记与修改。我欠她许多感谢，因为在那些日子里，她总是早上六点起床，开始拿起铅笔改稿。我试着用一定的速度持续写这本书。纳恩知道这点，所以每当我开始动摇时，她就会踩着我的脚，大喊（就像编辑的习惯一样，这部分全标记在页边的空白处）：“写快点！斯蒂芬！写快点！”
这本书献给了苏兰达·佩托，他是我的朋友，也是三十年来我可靠的友情泉源。二〇〇八年六月，我接到了他死于心脏病的消息。我坐在我办公室的楼梯上哭了起来。等到哭完以后，我又回头工作。这就是他会希望我做的事。
还有你，忠实的读者。谢谢你读了这个故事。如果你得到的乐趣就跟我在写的时候一样，那么对我们来说，这都是件再幸运不过的事了。
斯蒂芬·金
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