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福尔摩斯探案全集（上）

不朽的福尔摩斯

福尔摩斯是世界三大知名人物之一，与米老鼠和圣诞老人齐名。

毋庸置疑，福尔摩斯已经成了名侦探的代名词，而且在现实生活中，人们更将福尔摩斯当成了聪明人的代名词。坦白地说，福尔摩斯已经成了符号——一种象征智慧的符号。

福尔摩斯的影响力到底有多大？这几乎是一个不需要回答的问题，时至今日，《福尔摩斯探案全集》依旧受到欢迎，其历久弥新，百年经典。《福尔摩斯探案全集》可谓是开辟了侦探小说历史“黄金时代”的不朽经典，一百多年来被译成57种文字，风靡全世界，是历史上最受读者推崇，绝对不能错过的侦探小说。

《福尔摩斯探案全集》更是被推理迷们称为推理小说中的《圣经》，是每一个推理迷必备的案头书籍。从《血字研究》诞生到现在的100多年间，福尔摩斯打遍天下无敌手，影响力早已越过推理一隅，成为人们心中的神探。因而《福尔摩斯探案全集》是一本老少咸宜的奇妙书籍。福尔摩斯之所以出名，在此书问世100年后，英国皇室决定授予小说同名主人公大侦探福尔摩斯以爵士爵位。英皇授爵的条件是苛刻而严肃的，此次却破天荒地授给一个书上的虚构人物，可见柯南·道尔100年前的著作对世人有多么深远的影响和重要的意义。

百余年来，全世界的推理小说不知出过多少，但《福尔摩斯探案全集》却启蒙了一代又一代的读者。

英国著名小说家毛姆曾说：“和柯南·道尔所写的《福尔摩斯探案全集》相比，没有任何侦探小说曾享有那么大的声誉。”柯南·道尔被视为“英国侦探小说之父”，成为世界最畅销书作家之一。

有福尔摩斯迷曾作过系统研究，并将其一生经历总结如下：1854年（1岁）福尔摩斯出生，祖父为世代乡绅（《希腊语译员》），成长环境不详，哥哥迈克罗夫·福尔摩斯大他七岁。

1861年（7岁）进入贵族学校（寄宿制）或是请家庭教师接受教育。祖母是法国拿破仑时代的画家贺拉斯·凡尔奈的妹妹。福尔摩斯自认为他也继承了这样的血统。福尔摩斯家里形成了良好的音乐气氛，少年时代开始学习拉小提琴。

1867年（13岁）虽然当时的贵族子弟一般都要进入公学（贵族和上流社会子弟，主攻体育的学校），但福尔摩斯对这种学校常设的体育项目橄榄球不感兴趣，所以就没有进入这种学校，而是请家庭教师继续传授知识。1872年（18岁）进入大学，传说福尔摩斯读的是著名的牛津或剑桥大学。在那时，他不喜好集体体育活动，而喜欢击剑和拳击，专业为化学（《格洛里亚·斯科特号三桅帆船》）。似乎认同“文学知识等于零”这个观点，而且还因此遭到过华生的嘲笑。

1873年（19岁）大学一年级的最后一个学期，因被同级威克多·特雷佛的狗咬伤，两人便熟识起来，之后的一个夏天，福尔摩斯受邀去威克多·特雷佛家做客，在特雷佛的父亲提醒下，意识到自己有做侦探的条件（当时福尔摩斯的推理、观察能力就已经非常强了）。同年侦破了“格洛里亚·斯科特号三桅帆船”案件。暑假期间，他多半时间沉迷于化学（《格洛里亚·斯科特号三桅帆船》）。

1874年（20岁）大学的最后一段日子，同学们盛传他的推理方法（《马斯格雷夫仪式案》）。

1875年（21岁）大学毕业。

1877年（23岁）他开始在大英博物馆附近从事侦探工作，利用为数极少的工作间隙，去积极研究各门科学，为将来打基础。生活得很艰难。

1878年（24岁）侦破了“跛足的里科特和他可恶妻子”案。

1879年（25岁）受同学雷金纳德·马斯格雷夫的委托，侦破了“马斯格雷夫仪式”案。

1881年（27岁）在圣巴罗米医院，通过朋友斯坦弗的介绍，福尔摩斯与退役军医华生结识，并合租了贝克街221号B室。并介绍雷斯垂德和葛莱森给华生认识，同年侦破了“血字研究”一案。

1882年（28岁）福尔摩斯开始出名，并以“工作本身就是报酬”安慰过海伦·斯托纳。

1883年（29岁）4月，侦破“斑点带子”案。

1887年（33岁）因侦破“荷兰—苏门答腊公司”案和“莫波吐依兹男爵的庞大计划”案而在欧洲声名大噪。也因疲劳过度而病倒，前往萨里郡的赖盖特修养（《赖盖特之谜》）。4月，侦破“赖盖特之谜”。侦破“五枚橘核”案。7月，侦破了“四签名”案件。在侦破“四签名”案件前几个月，福尔摩斯开始服用可卡因，令华生大为其担心。华生与“四签名”案中的摩斯坦小姐结婚后而离开贝克街，但仍经常与福尔摩斯一起办案。

1888年（34岁）1月，侦破了“恐怖谷”一案。福尔摩斯发表了《各种烟草的鉴别》《脚印探索》《职业对手形造成的影响》等几篇文章。同年3月，侦破“波希米亚丑闻”案，而且因案中的艾琳·艾德勒而改变了福尔摩斯小视女人的看法。并首次称华生为《我的传记》作者（《波希米亚丑闻》）。侦破了“希腊语译员”一案，而且发表的文章也得到了好评。

1889年（35岁）5月，侦破“歪唇男子”、“驼背人”、“证券交易所的书记员”及“博斯科姆山谷奇案”。7月，侦破“海军协定”一案，且是福尔摩斯为维护国家利益所侦破的案件。9月，侦破“工程师大拇指”案。10月，侦破“巴斯克维尔的猎犬”一案。

1890年（36岁）秋季侦破“红发会”案件。12月，侦破“蓝宝石”一案。从冬季到春季，福尔摩斯都在法国工作。为追踪莫里亚蒂教授而和华生去了欧洲。

1891年（37岁）5月4日，福尔摩斯和宿敌莫里亚蒂教授在瑞士的莱辛巴赫瀑布决一死战（《最后一案》）。

1894年（40岁）4月，接“空屋惨案”。福尔摩斯历险归来，化身为旧书藏书家，揭破案情真相。此间，华生的妻子过世。8月，接“诺伍德的建筑商”一案。依福尔摩斯的请求，华生出让肯辛顿区的诊所，搬回贝克街，与福尔摩斯合住。11月，接“金边夹鼻眼镜”案。

1895年（41岁）4月，接“三个大学生”案。福尔摩斯与华生在某大学城住了几周，研究英国早期宪章。同月，又接“孤身骑车人”案。6月，接“黑彼得”案。11月，接“布鲁斯计划”案。获维多利亚女王赐见，并授绿宝石一枚。

1896年（42岁）接“戴面纱的房客”、“失踪的中卫”案。在华生的督促下，福尔摩斯停用可卡因已有数年之久，此间福尔摩斯时常两眼深陷，面容阴郁。

1897年（43岁）接办“格兰其庄园”、“魔鬼之足”案。由于日夜操劳，福尔摩斯健康转坏。案中，福尔摩斯坦承从未恋爱过。

1898年（44岁）接“跳舞小人”、“退休的颜料商”案。

1902年（48岁）5月，接“修道院公学”案，此案结束后，福尔摩斯获赏6000英镑。6月，接“三个同姓人”案，福尔摩斯对被歹徒袭击伤的华生相当关切，表现出冷面背后的情感，使华生大为感动。9月，接“显赫的委托人”案，福尔摩斯遇袭受伤。接“红圈会”案。

1903年（49岁）1月，接“皮肤白化的军人”案。华生再婚离开贝克街，此案由福尔摩斯亲自撰写。夏，接“王冠宝石”案。9月，接“爬行人”奇案，案子结束后，福尔摩斯即告退休。

1907年（53岁）福尔摩斯离开伦敦，到塞克斯研究养蜂、享受退休后的田园生活。7月，接“狮鬃毛”案，这是一起发生在福尔摩斯隐居地附近的命案，由福尔摩斯亲自撰述。与华生偶尔共度周末。

1912年（58岁）接办“最后致意”案，在首相的力邀下重出江湖，花了两年之久，在美国、爱尔兰各地展开调查，最后一举歼灭德国间谍集团。案子结束后，福尔摩斯再度退隐。

1914年（60岁）出版《养蜂实用手册——隔离蜂王的观察报告》。

1922年（70岁）解决了“名画丢失”之案，打击了英国的宿敌——德国，也就是爱德华国王的弟弟威廉二世。

“华生老兄，这真是多变的时代里固定不变的时刻，会刮东风的，这种风在英国还从来没有刮过。这股风会很冷，很厉害，华生，这阵风刮来，我们好多人可能就会凋谢。但这依然是上帝的风。风暴过去后，更加纯洁、更加美好、更加强大的国土将屹立在阳光之下。”但是，在这所有的辉煌、伟大以及别的什么东西到来之前，我们首先要记住这样一句名言：所有的一切都来自福尔摩斯。


血字研究

第一部 华生医生的回忆

第一章 夏洛克·福尔摩斯先生

1878年，我在伦敦大学获得医学博士学位之后，接着便去了内特利进修，掌握军医的基本功。结业后，我立刻被派往诺桑伯兰，在第五火枪团当军医助理。当时，这个团驻扎在印度。我还没来得及赶到部队报到，第二次阿富汗战争就爆发了。在孟买一上岸，便听说我所属的部队已经向前挺进，穿越要隘，深入敌境。尽管如此，我还是跟着一批和我一样掉队的军人尾随部队的足迹而去。后来，我们终于到达了坎大哈。在那里找到了我所属的那个团，立刻开始了自己的工作。这场战争给许多军人带来了名誉与地位，但给我带来的却只是不幸和灾难。我奉命调往巴克州旅，并随之参加了迈旺德那场激烈的决战。在这次战役中，我的肩部中了一颗阿富汗滑膛枪的子弹，击碎了肩胛骨，擦伤了锁骨下的动脉。多亏了我那忠实勇敢的勤务兵莫瑞把我拽上一匹马，并安全带回英国营地来，否则我早就落入那帮残暴的教徒士兵手里了。

由于伤痛和长途跋涉的辛劳，我的身体变得非常虚弱，于是，我和一大批伤员一起被送到了白沙瓦的后方医院。在那里我的身体开始慢慢的好转，已经能在病房里走动，甚至可以到阳台晒太阳了。可就在这时，我又突然病倒了，染上了印度属地那种倒霉的传染病——伤寒。有好几个月我都处于昏迷不醒的状态，最终我苏醒过来，身体渐渐恢复，但还是十分憔悴，因此，医务委员会决定立刻送我回英国。这样，我就乘“奥伦特斯”号运兵船被他们送回了英国。一个月之后，我才到朴次茅斯的码头登陆。由于我的身体非常糟糕，似乎很难恢复，好在政府准许我休养九个月的假期，让我慢慢康复。

在英国，我既没有亲朋也没有好友，就像天上的空气一样自由自在，每天有十一先令六便士的收入，生活得还是挺逍遥的。在这种情况下，自然而然地我就走进了伦敦这个大染缸——大英帝国的游民和浪子全都在这里汇集。我住在伦敦滨河路的一所公寓里面，过着既不舒服又非常无聊的日子，因此钞票就像流水一样，常常入不敷出，我的经济状况日渐拮据。不久，我就意识到，要么必须离开伦敦这个大都市到乡下去生活，要么必须彻底改变自己的生活方式。我选择了后者，决定离开这所豪华的公寓，另找一个比较便宜的地方住下来。就在我做出这个决定的那天，我正站在克雷蒂安酒吧门前时，忽然有人在背后拍我的肩膀。我回过头来，竟然是小斯坦福，他是我在巴茨医院工作时候手下的一个包扎员。在这人海茫茫的伦敦遇上这么一个熟人，对于一个孤独的人来说，的确是一件值得高兴的事。斯坦福以前和我并非特别亲密的朋友，但是，现在我却热情地与他打招呼。他见到我似乎也非常喜悦，同样热情地和我打起了招呼。欣喜之余，我请他和我到霍尔本餐厅共进午餐，于是我们一同坐上一辆双座小马车前往餐厅。我们的马车穿过繁华拥挤的伦敦街道时，他忍不住好奇地问道：“华生，你最近怎么了？看你如此憔悴，竟然瘦成这个样子？”

我向他大致讲述了一下我那惊险的经历，但还没讲完我们就到了。“可怜的家伙！”他听完我的不幸遭遇以后，深表同情地说，“那你现在有什么打算？”

“先找个住处，”我回答说，“我想租一个比较便宜而又舒适一些的房子。”“真是奇怪！你是今天第二个跟我说这话的人。”

“那第一个是谁呢？”我问。

“是个在医院化验室工作的人，今天早上他还在唉声叹气呢，因为他找到了一套好房子，可租金太贵，他一个人住不起，正苦于找不到人跟他合租呢。”“好啊！要是他真想找个人合租，也许我正是他要找的那个人。与其孤单一个人，我倒觉得有个伴比一个人更好。”

小斯坦福表情有点奇怪，由他的杯沿上向我望来。“你可能还不清楚福尔摩斯这人吧？”他说，“不然，你也许不会愿意和他成为长相守的室友。”“为什么呢？难道他这人不好？”

“不，我并不是说他有什么不好。只是他的思想有点怪——他总是狂热地喜欢研究某些科学。据我了解，其实他是个很不错的人。”

“我猜，他可能是个学医的吧？”我说。

“不是——我完全不知道他在研究些什么。我相信他的解剖学不错，而且他是个一流的药剂师，不过，我知道他从没有系统地上过任何医学课程。他的研究的东西很杂也不成系统，而且也很古怪，但他拥有许多不平常的知识，这些知识甚至使他的教授们都感到很惊讶。”

“你从来没有问过他到底研究些什么吗？”我问。

“没有，他从不轻易说心里话，不过，他只要一高兴就滔滔不绝地说个没完。”“我很想见见他，”我说，“如果想和别人合住，我宁愿和一个好学习又文静的人住在一起。我现在身体不太好，受不了吵闹和刺激。我在阿富汗的时候已经受够了这种折磨，今后也不想再受了。可是，我怎样才能见到你的这位朋友呢？”小斯坦福回答说：“他现在一定在化验室里。他要么好几个星期都不去，要么就能在那里待上一整天。如果你愿意的话，我们吃完饭就一起坐车过去。”“当然愿意。”我说。然后我们把话题就转向别的方面了。

饭后，我们离开霍尔本餐厅，前往医院化验室。一路上，斯坦福又给我讲了一些那位先生的详细情况。

“咱把丑话说在前头，要是你和他处不好的话，可千万不能怪我，”他说，“其实我对他的了解也不算多，只不过是在化验室里跟他偶然见过一面，点头之交而已，别的可就一无所知了。既然你自己提出跟他见面，那以后的事可别让我负责哦。”“要是我们合不来，散伙还不容易？”我盯着他接着说，“斯坦福，你想对这事撒手不管，我看其中一定有原因。是这个人真的特别吓人呢，还是因为别的什么？你在我面前别这么吞吞吐吐拐弯抹角的了。”

“要把无法形容的事情用言语表达清楚说出来可真不容易！”他笑着说，“在我看来，福尔摩斯这人有点太理性化了——近乎到了冷血的程度。我还记得有一次，他曾拿了一小撮最新提炼的植物碱给他的朋友尝。你要知道，他这么做并没有什么恶意，完全只是出于钻研的精神，想了解这种药物的确切疗效。平心而论，我相信他也会拿自己的身体做同样的实验。他好像对准确无误的知识有着强烈的兴趣。”“这很对啊。”

“话是这么说，但这未免也太过分了。如果一个人在解剖室里用棍子抽打尸体，是不是怪事呢？”

“抽打尸体？”

“是啊，他是为了证实人死后还能造成什么样的伤痕。这可是我亲眼所见的。”“你不是说他不是学医的吗？”

“对呀，天晓得他究竟在研究些什么。看，我们已经到了。关于他在研究什么，你自己去问吧。”他说完话，我们下了车，走进了一条小胡同，从旁门进去，一直走到了一家大医院的一栋侧楼。我熟悉这种地方，用不着别人带路。我们就径直走上那看似阴冷的石阶，穿过一条长长的走廊，走廊两边的墙刷得白白的，有一排深褐色的房门。靠近走廊的尽头有一个低矮的拱形通道，一直通向实验室。化验室是一间很高大的房子，四处杂乱地摆放着许许多多的瓶子。几张又宽又矮的桌子横七竖八地摆放着，上面堆满曲颈瓶、试管和闪动着蓝色火焰的小煤气灯。只见屋子里只有一人，他俯身在稍远的一张桌子前面，全神贯注地工作着。听到我们的脚步声，他转过头瞧了我们一眼，接着他就跃身而起，兴奋地喊道：“我发现了！我发现了！”并拿着一个试管匆匆地向我们跑来，“我发现了一种试剂，只能用血红蛋白来沉淀，其他的都不行。”他那欣喜若狂的神情，恐怕即使是发现了一座金矿，也不见得会比此时更高兴。

斯坦福给我们介绍说：“这位是华生医生，这位是福尔摩斯先生。”“你好，”福尔摩斯使劲地握着我的手，十分热情地跟我打招呼。我简直不敢相信他竟有这么大的力气。

“我看得出来，你去过阿富汗。”

我吃了一惊，急忙地问：“你怎么知的？”

“这没有什么，”他咯咯笑了两声，“现在要谈的是血红蛋白的问题。毫无疑问，你现在一定知道我这一发现的重要性了吧？”

“从化学角度来说，这当然很有意义，”我说，“但从实用的角度来考虑……”“嗨，先生，这可是近年来实用法医学上最重大的发现啊。难道你看不出这种试剂能给我们一种万无一失的准确鉴别血迹的方法吗？请到这边来！”他急忙拉我的袖口，被他拖到刚才工作的那张桌子面前。“让我们弄出点鲜血，”他说着，用一根长针扎破自己的手指，再用一支吸管把渗出来的鲜血吸进去，“现在我要把这一小滴鲜血溶进一公升水中。你瞧，这种混合液体与清水没有什么区别。血在这种溶液中所占的比例还不到百万分之一。即便如此，我仍确信，可以看到非常明显的反应。”说着他把几粒白色结晶放进这个容器里，然后又加上几滴透明的液体。不一会儿，这溶液就立刻呈现出深红色，少许棕色微粒渐渐沉淀到玻璃瓶底上。“哈哈！”他拍手叫道，兴奋的就像一个小孩得到了新玩具那么高兴，“你觉得这个怎么样？”

“看起来是个十分精密的实验。”我说。

“妙极了！妙极了！老的方法是用愈疮木树脂检验，这种方法既难做又不准确，而且用显微镜检验血球的方法效果也不好。一旦血迹干了几个小时之后，再用显微镜检验的话就完全看不出来了。而现在这个实验，无论血迹新、旧似乎都很有效。如果这项检验方法能早点发现，那么有许多现在走在街上逍遥法外的罪犯，早就受到法律制裁了。”

“的确如此。”我喃喃说道。

“许多刑事犯罪案件都碍于这一点，致使案发几个月后才能查到犯罪嫌疑人。检查罪犯的衣物时，如果在上面发现褐色斑点，但究竟是血迹还是泥迹？是水果汁留下的斑点，还是什么别的污迹？这个问题曾使许多专家都疑惑不解。为什么呢？因为没有准确可靠的检验方法。现在我们有了福尔摩斯的检验方法，今后就不再有什么困难了。”

他说话时，两眼炯炯有神，并且右手摁胸口，鞠了一躬，仿佛在向一群他想像中为之鼓掌的听众致谢。

“的确应该祝贺你啊。”我说，看着他那热情洋溢的样子，我心里感到很惊奇。“去年在法兰克福发生过冯·彼绍夫一案。要是当时时就已经有这种检验方法，那早就送他上绞架了。还有布拉德福德的梅森、臭名昭著的马勒、蒙彼利埃的勒菲弗，以及新奥尔良的萨姆森。我可以举出二十多桩这类案件，而在那些案件里，采用这种检验方法都会起到非常关键的作用。”

“你简直就像一部记录历年刑事案件的活字典，”斯坦福德笑着说，“根据这些材料，你完全可以创办一份报纸，名字就叫做《警务旧闻》。”“阅读这样的报纸一定很有意思，”福尔摩斯说，一面在手指的破口上贴了一小块橡皮膏。他转过脸对我们笑了笑，接着说：“我必须得小心一点才对，因为我常接触有毒药物。”说着他把手伸出来让我看，只见上面贴满了一块块橡皮膏；由于受到酸的侵蚀，手上的皮肤有的都变颜色了。

“我们到这儿来是有事要找你谈，”斯坦福说，同时坐在一张三脚高凳上，并用脚把另一张凳子推给我。“我这位朋友想要找个住处，因为你正抱怨找不着人跟你合租房子，所以我就想撮合你们俩一下。”

福尔摩斯似乎对与我合住的想法显得很高兴。“我看中了贝克街一套房子，”他说，“对我们两人恰好合适。你不会介意强烈的烟草味吧？”

我回答说：“我自己也抽‘船牌’香烟。”

“那太好了。我常常搞一些化学药品，偶尔也做做试验，你不反对吧？”“决不反对。”

“让我想想——我还有什么别的缺点呢？有时遇上心情不好，我一连几天不开口，到时如果我这样的话，你别以为我是生你的气，顺其自然，我很快就会好的。你有什么缺点要说吗？在合住之前两个朋友不妨彼此了解一下各自的最大缺点为好。”对他的这种盘问我不禁笑了起来。“我养着一只斗牛犬，”我说，“我不喜欢吵闹，因为我受过刺激。我每天不定什么时候起床，而且非常懒。等我身体好时可能还有别的一些坏毛病，但是目前我的主要缺点就是这些了。”“你把拉小提琴也归人吵闹之列吗？”他神色不安问道。

“那要看拉小提琴的人拉得怎么样啦，”我答道，“小提琴拉得好，就像听仙乐一般，是一种享受；如果拉得不好……”

福尔摩斯开心地笑了起来，大声说：“哦！没问题，要是看到房子你还感到满意的话，那我想这事我们算谈妥了。”

“那我们什么时候去看看房子？”

“请明天中午到这儿来找我，然后我们一起去，把一切事情都解决了。”“好吧！明天中午准时见！”我说完，就同他握手告别。

我和斯坦福德离离开时，他还留在化验室继续做化学试验。随后，我们一同前往我的住所。

“顺便问一下，”我突然想到一件事情，停住了脚步，扭过头对斯坦福说，“奇了怪了，他怎么知道我到过阿富汗？”

斯坦福意味深长地笑了笑。他说：“这就是他与众不同之处。好多人都想知道，这种事他究竟是如何看出来的。”

“噢，不可思议，”我搓着手说，“太有趣了。谢谢你使我们两个人住在一起。正所谓‘要想研究人类，必先研究其人’。”

“那你必须得研究研究他了，”当斯坦福跟我道别时说，“不过，你会发现他是个令人捉摸不透的人。我敢打赌，他对你的了解远远多于你对他的了解。再见吧！”“再见。”我应声说道，然后就溜达着朝我的公寓走去，心中对我新结识的这个朋友非常有趣。

第二章 演绎法

按照与福尔摩斯的约定，我们第二天见了面，一道去他说的贝克街221号B看房子。这套房子有两间舒适的卧室，一间宽敞而通风的客厅，房间布置得让人颇感轻松愉快，两扇大窗户使房子更加清新明亮。无论从哪方面来说，这套房子都很令人满意，若两人合租，每人支付的租金也很适中。于是我们当场便决定成交，马上就拿到了房子的钥匙。当天晚上，我就收拾行李搬出了公寓，迁入新居。第二天一早，福尔摩斯搬来几只箱子和旅行包。随后的一两天，我们都忙于收拾行李，布置陈设，尽可能把一切都安排妥当。没过多久，我们便渐渐安顿下来，也慢慢熟悉了周围的新环境。

福尔摩斯其实并不是一个难以相处的人。他时常沉默不语，生活习惯也有条不紊。他一般在晚上十点之前入睡。早上他总是在我起床之前就吃完早餐出去了。有时候他会成天待在化验室，或待在解剖室；他偶尔徒步去很远的地方，好像一直走到伦敦城的贫民区一带。当他进入工作状态的时候，绝不会有人比他精力旺盛；不过，有时遇到烦心事的时候，他会整天躺在客厅的沙发上，从早到晚几乎不言不动。每逢这时，我便从他眼睛里看出一种茫然若失的神情。如果不是他平时严谨克己的生活让人打消这种念头，我真的会怀疑他是服用了某种麻醉剂上了瘾。几个星期过去了，我对他的兴趣和对他的人生目的的好奇逐渐增强和深化。单凭他的外貌和风度就很不一般，足以引人注目。他身高六英尺多，身体格外消瘦，因而看上去比实际更高些。他的目光敏锐且深邃——除了我上面提到的他有时恍惚和呆滞；他那细长的鹰钩鼻给他的脸增添了一丝机警、果断的气质；方正而突出的下巴，表明他是一个意志坚强、有决断力的人。他的双手总是沾满斑斑点点的墨渍和化学药物，但是他的动作极为熟练、敏捷，因为当他操作那些精致易碎的化学仪器时，我时常有机在一旁观察他。

若是我直言不讳地说，福尔摩斯这个人引起了我的好奇心，而我又常常想方设法改变他闭口不谈自己的习惯，有人也许会认为我是无药可救的好管闲事之辈。但是，在你做出这样的判断之前，请不妨想想，别忘记当时我的生活有多么的空虚无聊，难得有什么事情能够引起我的注意力。除非天气特别好，否则，依我的健康状况是不允许我到室外活动的，而且又没有朋友来看我，陪我打发单调乏味的生活。在这种情况下，我自然而然就对我同伴身上这种神秘感产生了极大的兴趣，让我渴望花费大量时间去弄个明白。

他确实不是研究医学的。有一次他回答我的问题，证实了斯坦福说的是对的。他显然既不是为获得某个学科的学位而进行研究，也不像是想通过某种途径而进入学术界。但他对研究工作充满了热情，在某些奇特的领域，他的知识异常渊博，观察细致而准确，而且观察结果往往让我大吃一惊。可以肯定，倘若没有特定的目的，一个人决不会下这么大功夫，也不会追求获得如此精确的信息。漫无目的而泛泛读书的人是很难以学识精湛而著称的。相反的，只有为了某个具体的目标，人们才会在细枝末节上耗费精力。

他在某些方面的无知也如同他的博学一样令人诧异。在现代文学、哲学和政治方面，他几乎一无所知。我交谈时引用了英国作家托马斯·卡莱尔的一句话，他竟然天真地问我，卡莱尔是谁，是干什么的。我无意中发现他竟然对哥白尼学说和太阳系的构成也全然不知，我更是无比的惊讶。一个十九世纪的知识分子，居然不知道地球是绕着太阳运转的，这简直是让人难以置信。

他见我一副诧异的表情，不觉微笑道：“怎么，你觉得奇怪了？告诉你吧，就算我懂，也要尽量忘掉。”

“忘掉？”

“你要知道，”他解释道，“我认为一个人的大脑最开始时就像一个空的储藏室，你往里面存放东西时，必须有所选择。一个愚蠢的人才会把他随手就能够触及到的任何东西，一股脑地往里面塞，这很可能就把一些有用的知识挤了出来，或者，最好也不过是把那些知识与其他东西乱挤在一堆，要取用的时候也很难找出。因此，一个有技术的工作者，会很小心地选择放入头脑储藏室里的东西。他只会往里面存入有助于他工作的东西，并且样样具备，还将这些东西分门别类，安排得井然有序。如果认为那个储藏室的墙是有弹性、可以无限制扩张的话，那你就错了。因此，总有一天，当你往里面增加新知识的时候，你就必须忘掉以前旧的东西，否则满了就装不下了。当然，最重要的就是：除非是有用的知识，否则就不要存进去。”“可这是太阳系学说呀！”我辩解道。

“这跟我有什么关系？”他不耐烦地打断我说，“你说我们是绕着太阳转，可即便我们是绕着月亮转，这对于我和我的工作难道有很大影响吗？”我正想问他到底从事什么工作，可我从他的神色中看出，我就觉得问这个问题不合时宜。于是，我仔细回顾了一遍这次简短的谈话，竭力想从中推断出一个结论来。他说自己不会去学那些与研究无关的知识。可见，具有的一切知识对他都有用。我先在心里默默列举出我所了解的有关情况，然后拿铅笔把它们一一写在纸上。写完后一看，我就忍不住笑了。纸上是这样写着：夏洛克·福尔摩斯的学识范围：

文学知识——无。

哲学知识——无。

天文学知识——无。

政治学知识——浅薄。

植物学知识——片面，但对莨菪制剂、鸦片和毒剂非常了解；但对实用园艺学一无所知。

地理学知识——限于实用。他一眼就能分辨出不同的土质。他散步时曾把泥点溅在了裤子上，根据泥点的颜色和硬度，他能告诉我是在伦敦的什么地方溅上的。

化学知识——精深。

解剖学知识——精确，但不系统。

惊险文学知识——十分广博，他似乎对本世纪发生的每桩惊险案件的所有细节都了如指掌。

小提琴拉得很好。

善用棍棒，精于刀剑拳术。

具有丰富实用的英国法律知识。

我写完这些条目之后，觉得很失望，便把纸条扔进了火里。“如果把这些才能都联系起来进行分析，并从中找出一种需要具备这些才能的职业来，我还是弄不清这位朋友正在干些什么，”我自言自语，“我干脆不伤这份脑筋去推断了。”我记得前面曾提到过他拉小提琴的本事。他拉小提琴相当出色，但这也像他的其他本领一样，有些古怪之处。我很清楚，他能拉一些曲子，而且是高难度的曲子，因为在我的请求下，他曾为我拉过门德尔松非常抒情的《无言歌》和其他几首他喜爱的曲子。可是任由他自己拉的时候，他却难得能拉出什么像样的乐曲或大家熟悉的曲调了。傍晚时分，他会靠在扶手椅上，紧闭双眼，随手拨弄横放在膝上的小提琴。那琴声有时高亢但很忧伤，有时则充满幻想却很欢畅，很显然这些琴声反映了他当时的思绪，至于是这些曲调影响了他的那些思潮，或许仅仅是一时的兴起，我就说不准了。其实我很烦他拉那些刺耳的独奏曲，要不是他接下来又拉上几首我喜欢的欢快曲子，算是对折磨我耐心的小小补偿，我可能早已提出抗议了。起初的一两个星期中，没有什么人来拜访过我们。我还以为我的这位伙伴也像我一样，孤零零的没什么朋友呢。不过，很快我便发现他有许多熟人，而且来自社会上许多不同的阶层。其中有一个肤色发黄、相貌猥琐、黑眼睛的小个子。后来经介绍，我才知道他是莱斯特雷德先生，这个人一个星期都会来三四次。一天早上，来了一位非常时髦的年轻姑娘，待了半个多小时才离开。那天下午，又来了一个客人，那人头发灰白，衣衫褴褛，看上去像个犹太小贩子，那人的神情显得异常的紧张，身后还紧跟着一位邋遢的老妇人。有一回，一位白发绅士拜访我的伙伴；还有一回，一个穿着棉绒制服的火车站搬运工来找过他。每当这些形形色色的客人出现时，福尔摩斯总是要求单独使用客厅，我也只好回到自己的卧室里去。他常常为给我带来的不便而道歉，说：“我不得不用一下这间客厅作为暂时的办公室，因为这些人都是我的顾客。”这一次，我又找到了一个直截了当向他提问题的好机会，但是，为了谨慎起见，我并没有强人所难，要人家向我吐露实情。我想，他提他的职业肯定有某种充分的理由。然而，没过多久，他主动谈到了这个问题，打消了我原来的想法。

那是三月四日，我记得很清楚，不知为何那天我比平时起得要早得多，发现福尔摩斯还没有吃完他的早餐。女房东一向知道我有晚起的习惯，因此都还没来得及摆放我的餐具，咖啡也还没准备好。我莫名其妙地就发起脾气来了，我拉铃叫人，傲慢地告诉她我已经起来了，然后我从桌子上拿起一本杂志，想借此来打发等待的时间，而我的那位同伴正默默地啃着他的面包。杂志上有一篇文章的标题用铅笔做了记号，我就自然而然地看了下去。

这篇文章的标题似乎有点夸大其词，号称什么“生活宝典”。它要试图说明的中心意思是：一个善于观察的人，如果对身边的事物加以精确和系统地观察，必然会取得很大的收获。这篇文章给我的印象是虽有独到之处，不过，似乎也有点荒唐。文章的论证严密而紧凑，但其结论在我看来就有些牵强附会，而且言过其实了。作者声称能从一个人瞬间的表情、肌肉的抖动或眼神的转动推测出其内心深处的想法。他还认为，对于一个在观察和分析上受过特殊训练的人，是没有什么事请能瞒得过他的。他所推导出来的结论可以和欧几里得定律一样准确无误。对那些外行人来说，这些结论确实是让人惊讶，他们由此还真会把他当做一个未卜先知的巫师。作者说：“一个逻辑学家无需亲眼见到大西洋或尼亚加拉大瀑布，也不用听别人说起，就能从一滴水推测出它们是有可能存在的。因此整个生活就是一条巨大的链条，只要见到其中的一环，就可以推断出整条链条的性质。像其他学科一样，演绎学，即推理和分析的方法，只有通过长期和耐心的钻研才能掌握。不过，人们即使倾其毕生的精力也未必能达到出神入化的境界。初学者先不去考虑特别棘手的问题，调查应该从掌握较浅显的问题入手，然后再深入观察及其艰难的道德和心理问题。比方说，遇到一个人时，一眼就能判断出此人的经历和职业，尽管这样的锻炼显得有些幼稚，但确实能够提高一个人的观察力，而且能教会他应该从哪些方面去观察，以及应该观察些什么。一个人的指甲、衣袖、靴子和裤子的膝盖部分、食指和大拇指之间的茧子、面部表情、衬衣袖口等等，根据这些细节中的任何一点都能清楚地透露出这个人的职业。若是联系所有这些细节还是不能让一个称职的案件调查者恍然，那几乎就令人难以想象了。”“真是瞎编乱造！”我叫了起来，啪的一声把杂志仍在桌子上。

“什么文章？”福尔摩斯问道。

“嗯，就是这篇文章，”我一边坐下来吃早餐，一边用勺子指了指那篇文章。“我知道你已经看过那篇文章了，因为你用铅笔在标题那做个了记号。我不否认这篇文章写得很精彩，但是我读后就不怎么爽。很明显，这是一个整天在家无所事事的人写的，他把自己关在书房里推论出这些小小的、琐碎的、似是而非的论点，却没有一点实际意义。我倒愿意看见他挤在地铁三等车厢里，请他说出同车所有旅伴的职业来，让人们向他鼓掌。我想跟他打赌说不出来，一千对一的赌注都可以。”“你会输的，”福尔摩斯平静地说，“因为这篇文章是我写的。”“你写的？”

“没错，我在观察和推理两方面都很有天赋。我在这篇文章里提出来的理论，在你看来好像是很荒谬，其实是非常实用的——实用到我可以靠它挣钱活命。”“此话怎讲？”我不禁问道。

“这个嘛，我有我自己的职业，我想，全世界干我这一行的人恐怕只有我一个。我是个‘咨询侦探’，不知道你是否知道这是什么职业。在伦敦，我们有不少官方侦探和私家侦探，当这些人破案过程中遇到什么困难的时候，他们就会来找我，我就设法帮他们找到正确的线索。他们把所有证据提供给我，凭借我对罪案史方面的知识，一般而言，我都能纠正他们在调查中的错误，从而帮助他们找到正确的途径。其实，种种罪案都有很多内在的相似之处，倘若你手头有一千个罪案的详细资料，而还不能解开第一千零一个案子，那才是怪事呢。莱斯特雷德是个非常有名的侦探，最近他对一桩欺诈案感到有点困惑，这也就是他最近来这里找我的原因。”“那么，来这的另外那些人呢？”

“他们多半是私家侦探派过来的，都是破案遇到了困难，需要别人指点迷津。我仔细听他们讲述事实的经过，他们则听取我的意见，然后，我就收取点咨询费。”我说：“你的意思是说，别人亲眼目睹的种种案情都无法破案，而你足不出户却能帮他们破案？”

“正是如此，我天生就有那么一种直觉。偶尔也会遇到稍微复杂一些的案件，那样的话，我就得四处奔走，亲临去考察现场。要知道，我有许多特殊的知识可以应用到案件的侦破中去，而且很容易把问题彻底解决。我在那篇文章里所说的演绎法，虽然引起了你的嘲笑，但对我来说，在实际工作却有不可估量的价值。观察力是我与生俱来的第二天性。记得我们初次见面时，我对你说你是从阿富汗回来的，你听后似乎很惊讶。”

“肯定有人告诉过你。”

“根本没有那回事。我当时一眼就看出你是从阿富汗回来的。由于长期养成快速思考的习惯，一连串思索在我的头脑中飞快掠过，因此都意识不到得出结论前经过的推理了。当然，肯定是有推理思维过程的。在你的问题上，我的推理过程是这样的：‘这位先生是从事义务工作，却显出军人的神态，那么，他显然是一位军医。他刚从热带地区回来，因为他的脸色黝黑，但那不是他本来的肤色，因为他手腕的肤色较白。他面容十分憔悴，明显地说明他经历了艰难困苦并且久病初愈。他的左臂受过伤，到现在抬举动作僵硬不自然。请问，一位英国军医在热带地方经历过艰苦生活，手臂还负过伤，这还能在什么地方呢？很显然是在阿富汗。’这整个的推理过程花费了不足一秒钟，我马上就说你是从阿富汗回来的，当时还让你吃了一惊。”“听你这么一解释，原来事情是如此的简单。”我微笑着说，“你让我想起了美国著名小说家埃德加·爱伦·坡作品中的侦探人物杜宾。可我没想到的是在小说之外竟然真有这样的人物存在。”

福尔摩斯站了起来，点上烟斗。“你一定会以为，将我和杜宾相提并论是在赞美我，”他接着说，“可是在我看来，杜宾是个很差劲的家伙。他先是要沉思一刻钟，然后才突然一语道破朋友的心事，这种小把戏实在是太卖弄了、太肤浅了。他是有些分析问题的本事，这一点毋庸置疑；但他决不是爱伦·坡想象中的那种杰出人物。”“那你有没有读过加博里约的作品？”我问道，“在你的心目中，勒科克算得上是个厉害的侦探吗？”

福尔摩斯轻蔑地哼了一声。“勒科克是个可怜的笨蛋！”他恶声恶气地说，“他只有一点还值得一提的那就是精力超级充沛。那本书简直是让我烦腻透了，所有问题都围绕着如何确认一个连名字都不清楚的罪犯。我可以在二十四小时之内解决的问题，勒考克却花了六个多月的工夫。有这么长的时间，我完全可以写出一本侦探教科书了，教导他们应当避免多走那些不必要的弯路。”听他把我钦佩的两个人物贬得一文不值，我心中有些气愤，便走到窗口，望着繁忙的街道，不禁自言自语：“这个人也许非常聪明，可他太自负了。”他抱怨道：“这些天来一直没案子，也没出现什么罪犯，干我们这行的都快没用武之地了。我深知我的才能足以使我成名。世上从来没人像我这样具有侦探的天赋，也没人做过如此精湛的研究。可是，结果怎样呢？竟然没有罪案可侦查，充其量不过是些简单幼稚的罪案，犯罪动机显而易见，就连苏格兰场的警察一眼都能识破。”我仍然对他自以为是的说话态度感到恼火，我想，最好还是换个别的话题。“我很好奇那家伙究竟在找什么？”我用手指着马路对面慢慢地走着的一个高大健壮、衣着朴实的人，那人正在焦急地找着门牌号，手中拿着一个蓝色大信封，显然是个送信的人。

“你是指那个退役的海军陆战队士官？”福尔摩斯问道。

“又在说大话了，”我心中想着，“他知道我无法求证他猜测的对不对。”我的这个想法刚刚从我的头脑中闪过，只见我们注视的那个人在看到了我们的门牌号后，立刻穿过了马路，然后我们就听见一阵急促的敲门声，楼下几句低沉的交谈后，接着楼梯上便响起了沉重的脚步声。

“这是给福尔摩斯先生的信。”那人一走进房来就把那封信交给了我的朋友。这是个好机会，正好挫一挫福尔摩斯的傲气。他刚才信口乱说没想到会有这一步。我用和蔼的声音问道：“小伙子，请问你是做什么工作的？”“信差，先生。”他粗声粗气地回答说，“我的制服送去修补了。”“那你以前是干什么的？”我问道，一面幸灾乐祸地瞄了福尔摩斯一眼。“海军陆战队士官，先生。我曾在皇家海军陆战队轻步兵团服役。先生，你没有回信吗？那好吧，再见，先生！”

他并拢双脚立正，举手敬了个礼，然后转身走了。

第三章 劳瑞斯顿花园街的惨案

我承认，我朋友推测的实用性又一次得到了证实，这确实又令我大吃一惊。但是，我心中仍然还有些猜疑，这全部的事情都是事先安排好的，为的是捉弄我一下，至于捉弄我到底有何目的，这我就不得而知了。等我再看他时，只见他已读完了那封来信，眼睛里闪现出茫然呆滞的神情，显然他又陷入了沉思。“你究竟是怎么推断出来的？”我问。

“推断什么？”他粗声地问。

“嗯，你怎么知道他是退伍的海军陆战队士官？”

“我没工夫谈这些琐事，”他粗率地回答道，然后又微笑道，“请原谅我的无礼。你打断了我的思路，不过没关系。你真的没看出他当过海军陆战队的士官吗？”“是的，真没看出来。”

“知道这个事实要比解释我如何知道还要简单。如果有人要你证明二加二等于四，你不免觉得有些困难，然而你完全可以肯定这是事实。隔着街我就能看到那人手背上有一个蓝色船锚的刺青，这是大海的象征，但他举止像个陆军，并留有军人标准的络腮胡子，因此可以断定他是海军陆战队成员。再者，他的态度中有着某些自负及领袖的意味，这些你可以从他抬头挺胸、挥舞手杖的动作中观察到，从他的面部上看，他还是一个成熟稳重的中年人——所有这些事实，使我相信他曾是个士官。”我不禁喊出来：“真是妙极了！”

“不足挂齿，”福尔摩斯说。不过，从他的表情看来，他见我又惊讶又钦佩的样子，心里显得很高兴，“我刚才还说没有犯罪案件，看来我错了——请看这个！”他说着就把刚才那封信扔到我面前。

“天哪，”我草草看了一下，不由得喊出了声，“这也太吓人了吧！”他的神情十分镇定：“看来确实有点不寻常。请你大声把信念一遍，好吗？”下面就是我念给他听的那封信：

亲爱的福尔摩斯先生：昨天夜里，在位于布里克斯顿路尽头的劳瑞斯顿花园街三号发生了一起凶杀案。今天早晨两点钟左右，巡逻警察看到屋里亮着灯，因为这里的房子无人居住，所以怀疑出了什么事情。后来巡警发现房门开着，前厅空无一物，竟有男尸一具。尸体衣衫整齐，口袋里装有名片，上面写着“埃诺克·J·德雷伯，美国，俄亥俄州，克利夫兰市”。案发现场既没有被打斗抢劫的痕迹，也没发现任何能证明死亡原因的证据。屋里虽有几处血迹，但死者身上又不见有什么伤痕。关于死者如何进入空屋，我们百思不得其解，深感棘手。希望你能在中午十二点之前亲临现场，我将在此恭迎。在得到你的回音前，现场一切均将保持原状。如果不能莅临，我会将详情随后奉告，若不吝赐教，我将不胜感激。

托拜斯·格里森

“格里森是苏格兰场最出色的警探。”我的朋友说，“他和莱斯特雷德都出类拔萃，是那帮愚蠢警探中的佼佼者。他们思维敏捷，精力充沛，但却因循守旧——这一点极为糟糕。他们勾心斗角，明枪暗箭，就像交际场上的一对卖笑女郎那样彼此嫉妒。要是他俩都插手这个案子，那准有好戏看了。”他这种镇定自若、不慌不忙的态度让我惊奇不已。“现在必须争分夺秒，”我大声说，“要不要我给你叫辆马车？”

“我去不去还没拿定主意呢。我是一个不可救药的懒鬼——当然啦，只有我发懒时才这样，因为有时我动作也非常敏捷呢。”

“怎么，这不是你一直期盼的机会吗？”

“亲爱的朋友，这对我来说又有什么要紧的呢？假定我把这个案子破了，毫无疑问，格里森和莱斯特雷德这一帮人将把全部功劳据为己有，就因为我是一个非官方人士。”

“可是，现在是他在向你求助啊！”

“没错。他知道我比他略高一筹，而且当着我的面也会承认。但是，他宁愿割掉舌头，也决不愿在任何第三者面前承认这一点。不管怎样，我们不妨去看看吧。我可以独自办案。即使得不到什么，我也可以取笑他们一番。走吧！”他披上外套，那匆忙的样子说明他跃跃欲试的心情已经超过了冷淡漠然的心情。“把你的帽子戴上。”他说。

“你要我也去吗？”

“嗯，如果你没有其他更重要的事情的话。”一分钟以后，我们就上了一辆小马车，向布里克斯顿路飞驰而去。

那是一个有雾多云的早晨，屋脊上笼罩着一层黄褐色雾霭，像是下面街道污泥的倒影。我的同伴兴致极高，喋喋不休地谈论着意大利格里摩那出产的小提琴，以及斯特拉第瓦里家族和阿玛蒂家族所制小提琴的不同之处。至于我却默默倾听着，因为阴沉的天气以及我们要去查看的令人忧伤的事件，把我的情绪搅得很低落。最后我忍不住打断了福尔摩斯关于音乐的长篇大论：“你似乎不太关注眼前这个案子。”他回答说：“还没有得到资料呢，没有掌握全部证据就开始做推论，这是个极大的错误。那样就会误导最后正确的判断。”

“你很快就可以得到资料了。”我一面说，一面用手指着前面，“要是我没弄错的话，这就是布里克斯顿路，那间就是出事的房子。”

“没错。停车，车夫，快停车！”我们离那所房子还有一百码左右，他就坚持下了车，剩下的一段路要步行走过去。

劳瑞斯顿花园街三号，一看就像座凶宅。这里共有四幢房子，离街稍远，期中两幢有人住，还有两幢空着，三号是就是其中没人住的一间。空房临街的那一面有三排空荡荡的窗户，因为无人居住，显得十分凄凉。玻璃上落满灰尘，到处贴着“招租”的告示，就好像眼睛得了白内障一样。每座房子前面都有一个草木丛生的小花园，把房子和街道隔了开来。小花园里有一条用黏土和石子铺成的黄色小道，因为昨夜下了一场大雨，到处都泥泞不堪。花园外面围着一道矮墙，高约三英尺，墙头上装有木栅栏。一个高大魁梧的警察依墙站着，旁边围着几个爱凑热闹的闲人，伸直脖子往里张望着，很想看到屋里的情景，但是白费力气，什么也看不到。我原以为福尔摩斯会立刻冲进屋里，马上动手研究这桩奇案。可是他似乎并不着急，反倒表现出漫不经心的神态，此时此刻，在我看来未免有些故弄玄虚。他在人行道上慢悠悠地走来走去，一脸茫然地凝视着地面，然后又怅然若失地仰望天空，一会儿又看看对面的房子和墙头上的那排围栏。如此仔细观察一番过后，他慢慢踏上园中的小道，确切地说，他是沿着小道侧边的草地走过去的，两眼目不转睛地盯着地面。他两次停下了脚步，有一次我看见他还露出了笑容，并且还听见他满意地欢呼了一声。潮湿而泥泞的地面上有许多脚印，由于警察来来回回地从地面上走过，我真不明白我这位同伴还能从中发现什么线索。不过，对于他那对事物敏锐的观察力，我已深信不疑。因而我相信他肯定能发现许多我根本没看出来的蛛丝马迹。在房屋门口迎接我们的是一个脸色白皙、头发淡黄的高个子男人。他快步向前，热情地握着我朋友的手说：“你终于来了，实在是太好了。我让现场一切都还保持原样。”

“可是那里除外，”我的朋友指了指那条小道说，“即使有一群水牛从这里走过，也不可能弄得比这更糟。不过，格里森，我知道你已经得出你自己的结论，所以才允许别人这样干的吧。”

“我在屋里有很多事要做，”格里森躲躲闪闪地说，“我的同事莱斯特雷德先生也在这儿，我把外边的事都交给了他。”

福尔摩斯瞥了我一眼，扬了扬眉毛，嘲讽地说：“有你和莱斯特雷德这样两位人物在场，想必别人也很难另有发现啦。”

格里森搓了搓着双手，得意地说：“我认为我们已经竭尽全力了。不过，这个案子的确很离奇，不过，我知道你一定非常感兴趣。”

“你是坐马车过来的吗？”福尔摩斯问。

“不是。”

“那莱斯特雷德呢？”

“他也不是。”

“那我们还是先进屋看看。”问完这些不相关的话以后，福尔摩斯大踏步走进房中，格里森紧随其后，脸上露出惊讶的神色。

一条短而布满灰尘的木板通道，通往厨房及储藏室。通道左右两边各开着一扇门，左边的那扇门显然已关了很久了，而右边的那扇则属于餐厅，餐厅就是惨案发生的屋子。福尔摩斯走了进去，我也跟了进去，心中似乎隐隐地感觉到死亡的气息。这是一间方方正正的大屋子，因为里面没有什么家具，看起来显得格外空旷。墙壁上贴着廉价的花壁纸，有些地方已经有了斑斑点点的霉迹，有几处还被大片大片地剥落下来了，露出下面黄色的墙壁。门对面有一个漂亮的壁炉，壁炉架是用白色人造大理石砌成的，炉架的一端放着一截红色蜡烛头。屋里只有一扇窗户，而且玻璃脏兮兮的，因此室内光线也很昏暗，使得屋内到处都蒙着一层晦暗的色彩，而到处都是厚厚的尘土，更加显得阴森森的感觉。

这些细节都是我后来才注意到的。我进去的时候，全部注意力都集中在那个极其可怕的尸体上。他仰卧在地板上，身体僵硬，两眼无神，还凝视这褪色的天花板。死者大约有四十三四岁，中等身材，肩膀宽厚，黑色鬈发，还留着浓密短硬的胡子，身上穿着厚厚的深色呢绒礼服、一件背心和浅色的裤子，领子和袖口还是干干净净的，身旁的地板上还有一顶整洁的礼帽。他双手握拳、两臂伸开、双腿交叉，仿佛他在临死前做过一番痛苦的挣扎。他那僵硬的脸上表露出的神情，在我看来，有一种极度怨恨的表情，是我一生中从未见过的面容。凶神恶煞的相貌，龇牙咧嘴的表情，已经很让人恐怖了，再加上塌陷的额头，扁平的鼻子和突出的下巴，看起来就像一只奇异的猿猴。况且那种极不自然的痛苦姿态，使他显得愈发恐怖。我曾经见过各式各样的尸体，但是没有哪一个比这个伦敦郊区大道旁的阴暗、肮脏的房间里的模样更让人可怕。

莱斯特雷德仍是一副清瘦而干练的样子，颇具侦探的风度。此时，他正站在门口，向福尔摩斯和我打了个招呼。

“这桩案子会轰动全城的，先生。”他说，“我并非刚刚入道的新手了，可我从没碰到过这么棘手的案子！”

“有什么线索了没？”格里森问。

“一点也没有。”莱斯特雷德应声道。

福尔摩斯走到尸体跟前，跪下来专心致志地查看着：“你们确定死者身上没有伤痕？”他指着四周许多大小不均匀的血迹问道。

“绝对肯定！”两位侦探异口同声地喊道。

“这么看来这血迹应该另有其人喽——也许他是凶手，如果这是一起凶杀案的话。这让我想起了1834年在荷兰乌得勒支省的范·詹森被害的情形。格里森，你还记得这案子吗？”

“记不起来了，先生。”

“读读那个案子——你真应该去读读那个旧案。天底下没有什么新鲜事，都是前人玩过的把戏。”

在说话的同时，他那灵敏的手指摸摸这里，按按那块，一会儿又解开死尸的衣扣不停地仔细检查着。这时，他眼里又流露出我曾经见到过的那种茫然的神情。他检查得相当迅速，简直让人无法想象他是有多么的细致和认真。最后，他闻了闻死者的嘴唇，又看了看死者穿那漆皮靴的靴底。

“尸体一直在这没有被动过吗？”他问。

“除了必要的检查以外，就再也没人没动过。”

“现在可以把他送去埋葬了，”他说，“没有什么再需要检查的了。”格里森已经准备了一副担架及四个人手，他一招呼，他们就进到房间，于是把尸体放上了担架，正当他们抬起要走的时候，一枚戒指叮当的一声掉在地板上，还滚了几圈，莱斯特雷德急忙拾了起来，迷惑地瞪着它。

“肯定有女人来过这里，”他叫道，“这是枚女性的结婚戒指。”他一边说着，一边伸出手掌托着戒指给大家看。毫无疑问的，这个装饰朴素的金戒指曾经是戴在一位新娘手指上的。

“这样，案件就更复杂了，”格里森说，“天哪，这问题本来就够复杂的了。”“你怎么知道这枚戒指就不能使这个案子更简单些了呢？”福尔摩斯说，“光盯着戒指看是毫无用处的。你在死者的衣袋里还找到什么东西没有？”“全都在这里了，”格里森指着楼梯最后一级上的一小堆东西说，“一只金表，上面的号码是97163号，伦敦巴罗德公司制造；一条贵重的艾尔伯特金链；一枚金戒指，上面刻着共济会的标志；一枚金胸针，上边刻着斗牛犬的一个头，狗的眼睛是两颗红宝石；俄国制造的名片皮夹，里面装的名片上印着克利夫兰市，埃诺克·J·德雷伯，衬衣上是这个名字的缩写字母E．J．D；没有钱包，只有些零钱，共有七英镑十三先令；一本袖珍版的薄伽丘小说《十日谈》，扉页上写着约瑟夫·斯坦格森的名字；此外还有两封信——一封是寄给德雷伯的，还有一封是写给约瑟夫·斯坦格森的。”

“信是要寄到哪里去的？”

“河滨路美国交易所，留局待取。两封信都来自盖恩轮船公司，信的内容是通知他们轮船从利物浦出发的时间，显然，这个倒霉的家伙正打算回纽约去。”“你们有去调查过斯坦格森这个人吗？”

“先生，我一开始就去调查过了。”格里森说，“我还在各家报纸上刊登了启事，还派人到美国交易所去打听消息，目前暂时还没有回来。”

“你们跟克利夫兰警方联系过了吗？”

“今天早晨就发过电报了。”

“电报上是怎么说？”

“我们详细说了这案子的情况，还希望他们能够提供有关这案子的任何信息。”“那些在你看来关键性的细节问题，你没提到？”

“我问了有关斯坦格森这个人的一些情况。”

“就没问其他什么情况？难道整个案子就没有一个关键性的地方？你能不能再去发个电报？”

“该说的我都说得很清楚了。”格里森有些生气地说。

福尔摩斯窃笑一声，正要开口说话时，这时莱斯特雷德突然走过来了，搓着双手，一副得意洋洋的神色，我们在屋里说话的时候，他一直在前厅那边。“格里森先生，”他说，“我刚才有一个重大的发现。要不是我再仔细查看了墙壁，这一线索就给漏掉了。”这位小个子侦探说话时，眼睛闪闪发光，显然他是在胜过他同事一筹后压抑着他心中的狂喜。

“过来这里。”他说着，疾步回到前厅，由于尸体已经抬走了，屋里的空气显得清新多了。

“停，你就站在那！”他在靴子上划着一根火柴，举起来照亮墙壁。“看这儿！”他得意地说。

我前面提到过，房中许多地方的墙纸有些已经剥落。在这一个墙角，有一大块已被撕落，露出一大块粗糙的黄色灰泥墙，就在这块地方，潦草地用鲜血写着两个字——

瑞琪

“你看这会是什么？”这位警探大声问道，像一个主持人在展示他的节目，“由于它在房间最暗的角落，所以被忽略了，谁也没想过要到这里去看看。凶手用自己的血写的，看这里还有血顺着墙往下流的痕迹！不管怎样，这排除了自杀的可能。可是那人为什么选择写在这个角落？现在我可以告诉你们吧，你们看到那壁炉架上的蜡烛没？当时它是点亮的，只要蜡烛一点亮，那么这个角落就成了房中最亮而不是最暗的地方。”

“你发现了这两个血字，那又能怎样呢？”格里森轻蔑地问。

“怎样？这表明写字的人一定是要写一个叫‘瑞琪儿’的女人的名字，但是，在他还没来得及写完就被打断了。请各位一定要记住我的话，等这案子水落石出的时候，你们会发现一个名叫‘瑞琪儿’的女人和这案子有关。福尔摩斯先生，你现在尽可以笑话我，你或许聪明绝顶，可是归根结底，姜还是老的辣。”“实在非常抱歉！”由于福尔摩斯听了他的高见不禁放声大笑激怒了这位小个子，然而接着说，“确实，你是我们当中第一个发现墙上有字的人，自然该归功于你。并且就像你说的，这血字显然是昨夜惨案中另一位在场的人写的。到现在我都还没来得及检查这间屋子，如果你们允许的话，我马上就开始检查一下。”他刚说完，迅速地从口袋里拿出出一个卷尺和一个很大的圆形放大镜。他拿着这两件工具，在屋里来回走动，时而停下，时而跪下，有一次竟然把脸贴在地板上。他聚精会神地工作，似乎把我们几个都忘了，嘴里还一直自言自语低喃着什么，又是惊呼又是叹息，还吹起了口哨，一会儿又充满希望，受到鼓舞似的叫喊几声。我在一旁看着他的样子，不禁联想到一只训练有素的纯种猎犬，在丛林中东奔西跑，呜呜吠叫，直到发现猎物的踪迹才肯罢休的样子。福尔摩斯就这样一直持续了二十分钟，还小心翼翼地测量了一些痕迹之间的距离，对于这些痕迹我根本就没有看不出来有什么异样。他还不可思议地用卷尺测量墙壁的高度，而后又非常小心地从地板上的某处捏起一小撮灰色的尘土，慢慢地放进了一个信封里。就这又用他的那个放大镜认真检查了墙壁上的血字，无比细致地察看了这两个字。最后，他似乎感觉满意了，才把卷尺和放大镜放回到自己的衣袋里。
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“有人说，天才就是百分之九十九的汗水加百分之一的灵感。这个定义下得不好，”他微微一笑，“不过，用在侦探这个工作上还算是比较恰当的。”格里森和莱斯特雷德带着十分好奇又有几分轻蔑的心情注视着这位业余同事的一举一动，他们显然不欣赏这么做，但我一开始就注意到，福尔摩斯每个细微的动作都有着明确而又实际的目的。

“先生，你现在有何高见了呢？”他们两人异口同声地问道。

“要是我贸然出手相助，岂不是抢了二位破案的功劳？”我的同伴说，“现在，二位目前进展如此顺利，任何人再插手都将使之成为一件遗憾的事。”他说这话的时候，带着讥讽的口吻。“倘若你们把调查的情况告诉我，我倒乐意鼎力相助。现在，我想同那个发现尸体的警察谈一谈，你们可以把他的姓名和住址告诉我吗？”莱斯特雷德看了看自己的记事本，回答说：“他叫约翰·兰斯，现在已经下班。你可以去肯宁顿花园路奥德利大院46号找到他。”

福尔摩斯迅速记下了地址。

“华生，我们走吧，现在就去找他。”他回头对两位侦探继续说道，“我将告诉你们一件可能对这案子有帮助的事情，这是一起凶杀案。凶手是个男的，身高六英尺多，是个中年人。不过，以他的身材来说，他的脚显得小了点，穿一双方头的粗皮靴，抽的是印度雪茄烟。他是和被害者是一同坐四轮马车过来的，马车是由一匹马拉着，而且这匹马右前蹄的蹄铁是新的，其他三块铁蹄是旧的。凶手很可能脸色有点红润，右手的指甲很长。这些只是一部分线索，希望这些对你们有所帮助。”莱斯特雷德和格里森此时面面相觑，露出了怀疑的微笑。

“如果这个人是被杀死的，那又是怎样死的呢？”莱斯特雷德问：“毒。”福尔摩斯简短地回答，然后大步向外面走去。“噢，还有一件事，莱斯特雷德，”他在门边转过身来又说，“‘瑞琪’是德语，是‘复仇’的意思，因此不必浪费时间去找你那瑞琪儿小姐了。”说了这句告别的话后，我们转身就走了，留下他的两个对手目瞪口呆地站在那里。

第四章 警察约翰·兰斯的叙述

我们离开劳瑞斯顿花园街三号的时候，已经是下午1点了。福尔摩斯先带我去了附近电报局发了一封长长的电报。然后，就叫了一辆马车，吩咐车夫把我们送到莱斯特雷德说的那个地址。

“什么也比不上第一手证据可靠。实际上，对于这件案子我已经胸中有数，可我们还是得把该了解的情况都弄清楚了最好。”福尔摩斯说。

“福尔摩斯，你真叫我摸不着头脑。”我说，“刚才你所说的那些细节，你自己也不见得有把握。我看你多半是瞎猜的吧。”

“我说的话都是有理有据的。”他回答说，“一到那里，我首先就看到在马路石沿旁边有两道马车车轮的印迹。想想看，前一个星期都是大晴天，直到昨晚才下了一些雨，所以马车一定是昨夜到过那里，才会留下那么深的两道车辙。此外，还有马蹄的四个蹄印，其中有一个蹄印比其他三个都要清晰得多，这就说明这块蹄铁是新换的。同时根据格里森所说，整个早晨都没有什么车辆来过，所以，这辆马车肯定是昨天夜里在那里停留过，也就是说，正是这辆马车把他们两个人送过去的。”“这件事就这么简单，”我说道，“可是那个人的身高你又是怎么知道的呢？”“嗯，一个人的身高，十之八九是可以从他的步伐的长度计算出来，计算的方法并不复杂，但是我详细讲给你听你会听得很烦的，况且也没有什么用。我在屋外的黏土路上和屋内的尘土上找到了那人的脚印。同时，我还有一个证据，当一个人在墙上写字的时候，都会本能地会写在与自己视线平行的位置上，而现在那两个血字正好离地面六英尺多。这推算实在是简单得像儿戏一般。”“那他的年龄呢？”我问。

“这个嘛，要是一个人能轻松地一步跨过四英尺半，那肯定不会是一个老头。花园小道上的水洼这么宽，他明显是一步跨过，而穿漆皮靴子的却是绕着走的，穿方头靴子是跳过去的。这根本就没有什么神秘的地方，我只不过是把我那篇文章中提到的一些观察和推理的方法，应用到了现实的生活当中。你还有什么不明白的地方？”“手指甲和印度雪茄？”我又提出了疑问。

“墙上的字是一个人用食指蘸着血写上去的。我用放大镜看到，有些墙灰在写字时被刮下来了。如果这个人修剪过指甲，绝不会出现这种情况的。我还在地板上收集到了一些散落的烟灰。烟灰颜色很深，而且呈片状——只有印度雪茄才会是这样的。我曾专门研究过雪茄烟灰——说实在的，我还写过这方面的专题论文呢。我不是跟你说瞎话，只需看一眼，我就能识别任何知名品牌的雪茄或香烟的烟灰。正是由于这些细枝末节，才使得一名最出色的侦探有别于格里森、莱斯特雷德之辈。”

“再说人家脸色红润，这你怎么能知道呢？”我问道。

“哦，那是一个非常大胆的猜测了。尽管我相信自己的直觉绝对不会有错，但目前这种情形之下，你暂且别问我这个问题吧。”

我用手摸着自己的额头说：“我现在头都大了，越想这件事，越觉得神秘。这两个人——如果是两个人——是怎么进入那间空房子里的？驾车的车夫又去哪里了呢？一个人怎么能迫使另一个人吃下毒药呢？地板上的那些血是从哪里来的呢？这又不是抢劫，那凶手的目的又是为了什么呢？为什么还会有女人的戒指在那里？关键是，为什么那人在逃走前会在墙上用德文写下‘复仇’两个字？我不得不承认，我是无法把这些事实都联系在一起的。”

我的同伴脸上露出了赞许的微笑。

“你把案情中的疑难点总结得既简明扼要，又恰到好处。尽管对主要的情况我已经胸有成竹，但仍有好些地方不够清楚。”他说，“至于那个傻瓜莱斯特雷德发现的血字，其实，那只不过是误导警察办案的圈套，在嫁祸于那些社会党或者秘密集团。血字并不是德国人写的，如果你仔细看就会发现，这个字母A有点仿照德文的样式写的，但是真正的德国人却总是用拉丁字体写字。所以，我敢说，写血字的绝不是德国人，而是一个拙劣的模仿者，而且模仿得有点画蛇添足了。这完全是一个诡计，想把案件的侦查引入歧途。华生，我不想跟你多说关于这个案子的问题了。你懂得，一个魔术师一旦把自己的戏法说穿，他就得不到别人的赞赏。要是把我的工作方法给你讲得太多，你会说我福尔摩斯也只不过是个平庸之辈罢了。”“我决不会这么想的。”我回答说，“侦探终归会成为一门精确的科学，而你差不多已经把它创立起来了。”

我的同伴听了这话，又看到我说话时那诚恳的样子，高兴得脸都红了。我早就看出来，他喜欢别人赞扬他在侦探学上取得的成就，就像姑娘们喜欢别人称赞她们的美貌一样。

“我再告诉你一件事。”他说，“穿漆皮靴的人和穿方头靴的人是乘同一辆马车来的，而且他俩关系应该很不错，是一起走手挽手走过那条小道的，他们进屋后，在屋内来回走动——更确切地说，穿漆皮靴的人站在一个地方就没动过，而走来走去的人是穿方头靴的那个，这些我是从地板上的尘土推断出这些情形。而且我还能看出，他越走越激动，因为他的步子越跨越大，他边走边说，逐渐地狂怒了起来，接下来悲剧就发生了。好了，我已把了解到的情况全都讲给你听了，剩下的只不过是臆测和推断了，幸好，我们现在已经有了一个挺不错的开始了，可以着手工作了。我们必须得抓紧时间，下午我还要去听诺尔曼·聂鲁达的音乐会呢。”说话的工夫，车子已穿过了一条又一条死气沉沉的大街和沉闷不堪的小巷。在一个最肮脏、最阴暗的小巷口，车夫突然让马车停了下来。“那就是奥德利大院，”他说道，用手指了指暗色砖墙中一条极窄的胡同，“我在这里等你们回来。”奥德利大院是一个不起眼的地方。我们沿着一条狭窄的通道进入院子，地面用石板铺成，周围是一些破烂不堪的住房。我们从一群脏兮兮的孩子跟前穿过，又钻过一排排晾晒的褪了色的衣服，终于找到了46号住户。门上挂着一块小铜牌，上面刻有“兰斯”这个名字。一打听我们才知道这位警察还在睡觉，让我们到前厅先等候着。

兰斯很快就出来了。好像是我们打搅了他的好梦，看上去有点儿不高兴。“我已经在局里将事情经过如实报告过了。”他说。

福尔摩斯从口袋中掏出一枚半镑的金币，若有所思地在手中灵活地玩弄着。“我们是来想听你再亲口说一遍。”他说。

“我很乐意告诉你我所知道的一切。”兰斯看着那枚小金币回答说。“只要把你知道所有情况原原本本地告诉我就行了。”

兰斯在一个用马毛做的沙发上坐了下来，皱起眉头，似乎下定决心把每一个细节都一字不漏地讲出来。

“这我就得从头说起，”他说道，“嗯，我值班的时间从晚上10点到早上6点。那天晚上11点左右，有人在白哈特街曾发生过争吵，除此之外，我巡逻的区域都平安无事。1点钟左右，天就开始下雨来了，我碰到哈利·墨克尔——他在荷兰林业园区一带巡逻——我们就站在亨利埃塔街角聊天。可是不久——大约是2点或2点多一点——我想到布莱克斯顿路巡逻一下，看看一切是否正常。那条街十分寂静又满是污泥，我一路上连人影都没碰到过，只除了有一两辆马车从我跟前经过。我心里还想着这时若有一杯那种四便士的热酒该有多好啊。就在这时，我突然发现那房子的窗口有一丝亮光透出，我知道劳瑞斯顿花园那两户房子是没有人住的，因为房主连排水道都没肯请人去修理，最后就有一个房客在那里死于伤寒。因此，一看到窗中有光线，顿时我都吓了一大跳，怀疑事情肯定不对劲。当我走到房子门口时——”

“你就停止了脚步，然后转身又走回花园门口，”福尔摩斯突然插嘴说，“你为什么要那样做呢？”

兰斯突然惊讶得跳了起来，瞪着一双大眼睛瞧着福尔摩斯，一脸莫名其妙的表情。“天哪，的确是这样的，先生，”他说，“可是你怎么会知道的，恐怕只有老天晓得！我走到门口往里面一瞧，发现四周静得可怕，心想最好还是找个人和我一起进去。我倒不是怕有什么坏人，可我忽然想起，那个死于伤寒的人的鬼魂也许正在检查那个要他性命的阴沟吧，吓得我转身就走，重新跑回到了大门口去，看看还能否望得见墨克尔的灯，但他已经走远，连影子也没了，也没见到别的人。”“街上就没有别的什么人吗？”

“一个人也没有，先生，就是连条狗都没有。我只好鼓起勇气又走回去，轻轻地把门推开了，里面更是鸦雀无声，然后我就走进那间有灯光的屋子里。那是壁炉台上点着一支蜡烛，是一支红蜡烛，我借着烛光看到——”

“好了，接下来发生的事情我都知道了。你在屋子里走了几圈，还在尸体旁边跪下来，然后又走过去推了推厨房的门，后来——”

约翰·兰斯听到这里，吓得了一大跳，立马直起身来，眼中露出怀疑的神色。“你是躲在哪里看到这一切的？”他大声说，“我觉得你知道的比我还多得多。”福尔摩斯笑了笑，从口袋里拿出自己的名片，隔着桌子递给了这位警察。“可别把我当成凶手抓起来啊，”他说，“我是猎犬，不是狼。格里森先生或莱斯特雷德先生可以帮我证明。好吧，请继续往下说讲，后来你又做了些什么？”兰斯又重新坐了下来，脸上仍然还有疑惑不解的神情。“我走回大门口，鸣响了警笛。墨克尔和另两名警察闻声立即赶到了现场。”

“当时街上真的没有人吗？”

“没有，至少没有一个看上去像嫌疑犯的人。”

“你这话是什么意思？”

这位警察终于轻松地笑了一下。“我这辈子见过的醉汉多的是，”他说，“可是我从来没有见过像那个家伙那样喝得烂醉如泥的。我出来的时候，他正靠在大门口的栏杆上，放声唱着喜剧女主角科伦拜恩的《新旗帜》这类流行的曲子。他连站都站不稳，更别说想让他帮忙了。”

“他是个什么样子的人？”福尔摩斯问道。

兰斯对福尔摩斯的打岔好像有点不高兴。“他就是一个很少见的酒鬼，”他说道，“要不是我们太忙的话，我准会把他送到警察局里去。”

“他的脸，他的衣服，你注意了没有？”福尔摩斯忍不住又插嘴问道。“我好像特别注意到过，因为我还扶过他——我和墨克尔一起扶着他才能站起来。他个子挺高，脸色发红，下边——”

“这就够了，”福尔摩斯喊道，“他后来怎么样了？”

“我们当时实在是太忙了，没有时间照顾他，”他忿忿不平地说，“我敢打赌，他回家一定不会迷路。”

“他穿的什么衣服？”

“一件褐色大衣。”

“他手里有拿一条马鞭吗？”

“马鞭？没有。”

“那他一定弄丢了，”我的朋友嘀咕着，“后来你有看见或听见过一辆马车驶过吗？”

“没有。”

“好，这枚金币归你了。”福尔摩斯说着就站起身来，拿起帽子，“兰斯，恐怕你永远也不会有升职的机会了。你的脑袋难道只是个装饰吗，多少也应该有点用处才是啊。昨晚你本来可以捞个警长干的。你搀扶的那个人就是这件神秘案子的关键人物，现在我们要找的人就是他。现在跟你谈论这些已经没有什么用了。我告诉你，事实就是这么回事。走吧，华生。”

我们一同出来，寻找那辆在等我们的马车，兰斯那呆在那里，一副半信半疑的神情，但显然他心里很不是滋味。

“这真是个大笨蛋！”我们坐马车回去的时候，福尔摩斯狠狠地说，“想想看，碰上这么一个难得的好机会，他竟然没有好好抓住。”

“可是我还是不算太明白。不错，兰斯所说的那个人，和你想象的这起神秘案件中的第二个人的情况恰好相符，但他为何离开之后又返回去呢？如果是罪犯恐怕不会这么做吧。”

“那戒指，老兄，戒指，这就是他又回来的理由。如果我们没法抓到他，如果我们没有其他的办法逮住他，不妨用戒指放长线钓大鱼。华生——我敢二赌一和你赌一吧，我一定可以抓到他。其实，这完全还得要谢谢你，如果不是你，我可能不会跑这一趟，如此就错过了我平生所碰到过最有意思的研究了，我们不妨用个专业一点的术语，把这个案子称作：血字研究。在平淡无奇的繁乱的生活中，贯穿着凶杀案这样一条血红色的线。我们的责任就是要揭穿它，分解它，然后将它完全地暴露在人民面前。现在，我们还是先去解决午餐吧，然后再去听诺尔曼·聂鲁达的演奏。她的指法和弓法真是妙极了，那首肖邦的小曲子叫什么名字的，她奏得真是惟妙惟肖：特啦——啦——啦——里啦——里啦——唻。”这位私家侦探靠在马车的座位上，像只云雀般欢快地唱着，而我则默默地想着：人类的大脑真是无所不能啊！

第五章 广告引来不速之客

整整忙碌了一上午，真让我虚弱的身体承受不了，到下午时分我已是筋疲力尽了。福尔摩斯出去听音乐会了，我躺在沙发上，想睡上两小时，可怎么也睡不着。白天发生的一切事情让我心情有点激动不已，满脑子都是些稀奇古怪的想像和猜测，只要我一闭上眼睛，我的眼前就浮现出被害者那张扭曲得如猿猴般的可怕面孔，那副尊容给我留下的印象实在太凶恶了，我暗自感激那个除掉他的凶手，除此之外，没有其他的感受可言。假如丑恶的相貌真能代表罪恶，克利夫兰城的这位埃诺克·德雷伯的尊容简直就是十恶不赦的化身。话虽这么说，我当然懂得正义必须伸张，从法律的角度来看，被害者的堕落行径并不能使凶手的罪行得到宽恕。

福尔摩斯曾推测说，死者是被毒死的，我越想越觉得这个推测不可思议。我记得他是怎样俯下身去闻过死者的嘴，我相信他一定是已有所觉察，才会得出这样的结论。更何况死者身上既无伤痕，又没有窒息而死的迹象，要不是中毒而死，又是什么呢？但是，令人疑惑的是，地板上一摊摊的血迹又是什么人的呢？现场没有打斗的痕迹，被害人身上也找不到任何凶器可能会打伤对方。只要这些问题得不到解决，不管是福尔摩斯还是我，就别想安稳地睡觉了。但是福尔摩斯那种镇静而又自信的神态，使我不得不相信他早有办法解释所有的事实，虽然我猜不出来他的推断究竟是怎么样的。

今天他回来得十分晚——我知道听一场音乐会用不了这么长时间。他进屋时，晚饭已经摆在了餐桌上准备好了。

“音乐会相当精彩！”他刚在餐桌旁坐下就说，“你还记得达尔文关于音乐的见解吗？他认为人类在具有语言能力之前，早已具备了创造音乐和欣赏音乐的能力。或许这就是我们对于音乐有着如此敏锐的感受能力的缘故吧。在我们的灵魂深处，仍然保留着对于人类世界处于孩提时代那些朦胧岁月的模糊回忆。”“这种见解未免也太泛泛而谈了吧。”我说。

“一个人如果要想解释大自然，那么他的想象就必须像大自然一样广阔。”他回答说，“怎么回事？你看上去有点不太对劲呀。布里克斯顿路的案子把你搅得心神不宁了吧？”

“实话跟你说，的确是这样。”我说，“有了阿富汗那段经历后，我本应该变得更坚强些。在迈旺德战役中，亲眼看到自己的战友横尸遍地，我也没有感到害怕。”“我可以理解。这起案子是有些神秘莫测的地方，这才激发了想象。如果没有想象，恐惧也就不存在了。你看今天的晚报了吗？”

“还没有。”

“晚报上报道了这个案子，而且写得非常详细，但是它没有提到我们抬尸体时掉下的那枚女性婚戒的情节，我看这样更好。”

“为什么？”

“你先来看看这则广告，”福尔摩斯说，“今天上午，这个案子发生以后，我就立即在各家报纸上刊登了这则广告。”

他把报纸从餐桌上递给了我，我看了一眼他指的地方。那是“失物招领”栏的第一则广告，内容是这样写的：今天早上，在布里克斯顿路，白哈特酒店与荷兰林业园中间的路上拾得结婚金戒一枚，失主请于今晚8点至9点到贝克街221号B华生医生之处认领。

“很抱歉，我擅用了你的大名，”他说，“如果我用自己的名字，我怕那群愚蠢的警探中可能有些人会注意到，便会跑来坏我们的事。”

“不要紧，”我回答，“但如果到时要是真有人来认领，我没有戒指给他，怎么办？”

“不用急，有的，你有，”说着他就递过来一枚戒指，“这只足以蒙混过去，它几乎是一个完美的复制品。”

“你认为来领的会是个什么样的人？”

“呵，当然是那个穿棕色大衣的男人——我们那位穿方头靴子的红脸的朋友。如果他不亲自来的话，也会派个同伙来。”

“难道他不会觉得这里太危险了吗？”

“绝对不会。如果我对于本案的看法正确的话，我有各种理由相信我的看法是正确的，这个人宁可冒险也不愿失去戒指。依我看来，戒指是在他俯身查看德雷伯的尸体时掉下的。离开之后，他才发现戒指丢了，于是他急忙又返回去。由于他的粗心大意，忘了熄灭蜡烛，可当时警察已经来了，所以他不得不装着喝得烂醉如泥的样子，目的就是避免引起警察对他的怀疑。你不妨站在他的立场上想一想，他仔细思考后，一定会想起来，在他离开房子后，他很可能把戒指丢在路上了。你说那他会怎么办？他就会急切地关注晚报，希望在‘失物招领’栏中有所发现。你要知道当他看到有这则广告时，他一定会乐疯了的，他怎么可能会害怕这是一个圈套呢？在他看来，毫无理由把领取戒指与凶杀案联系在一起。他准会来的，他一定会来的。一个小时之内你就会见到他了。”

“到时候我该怎么做？”我问道。

“啊，到时候你让我来对付他。你有武器吗？”

“有一支老式的军用左轮手枪，还有一些子弹。”

“你最好先擦一擦，装上子弹。这家伙是个亡命之徒。虽然我可以出其不意地逮住他，不过我们还是应该有所准备，以防万一。

我照他的话回到卧室做好准备。我拿着手枪出来时，餐桌已经收拾干净，福尔摩斯正在拨弄他心爱的小提琴。

我走进客厅，他说：“案情现在越来越清晰了。我刚刚受到从美国发回来的电报，证明我对这个案子的推断是正确无误的。”

“你的意思是说——”我急切地问。

“我的小提琴应该到换弦的时候了，”福尔摩斯说，“把你的手枪放在衣袋里，那家伙进来后，你就用平常的语气和他交谈，剩下的事情由我来处理，不要紧盯着他，免得惊动他。”

“现在已经到8点了。”我看了看表说。

“是啊！可能再过几分钟他就来了，你把房门稍微打开一点，留一条门缝就行了，还要请你再把钥匙插在门锁里面，谢谢！这里有一本我昨天刚从书摊上买回来的奇特的旧书，书名叫《论各民族的法律》，拉丁文版本的，出版于1642年比利时的列日。这本棕色封皮的书出版时，查理一世的脑袋还好好地长在脖颈上呢。”“作者是谁？”

“菲利普·德克罗伊，不知何许人物。书的扉页上写着‘古列米·怀特藏书’，墨迹早已褪了色。不知道威廉·怀特是谁，我想应该是十七世纪某位实证主义法律家，就连他的笔迹都带有某种法律人士特有的风格。我想我们等的人应该到了。”

他话音刚落，只听门外铃声大作。福尔摩斯轻轻地站了起来，把他的椅子向门口移了移。我们听到女仆走过门廊，然后传来她打开门闩的咔嚓声。“请问，华生医生在这里住吗？”那个人问道。没有听到女仆的回答，只听到关门声和有人上楼的声音。脚步声慢而拖拉，福尔摩斯侧耳倾听，显得非常吃惊。脚步声沿着过道缓缓而来，接着就响起轻轻的敲门声。

“请进。”我大声说。

应声而来的不是我们预料的那个凶狠的男子，而是一个满脸皱纹的老太太，她蹒跚着走进房来，似乎被突如其来的灯光照花了眼，打过招呼之后，她用昏暗的小眼睛盯着我们，紧张颤抖的手指在口袋里摸着什么。我看一眼福尔摩斯，他的脸色变得十分不悦，但我所能能做的就是保持镇静。

那老太太拿出一张晚报，指着我们登的那则广告说：“我是冲这个来的，好心的先生们，”说着，她又行了个礼：“上面说在布里克斯顿路捡到一个结婚金戒指，那是我女儿萨莉的，她去年就是在这个时候结的婚。她丈夫在一艘英国轮船上当乘务员，要是他回来发现戒指没了，我真不敢想象他会发什么样的脾气，他这个人平时就急性子，喝了酒后脾气就更大了。对不起，昨天晚上她去看马戏，手上戴着——”

“这是她的戒指吗？”我问道。

“谢天谢地！”老太太叫了起来，“萨莉今晚可要高兴死了。这正是她丢的那枚婚戒。”

“您在哪里住呢？”我边问边拿起一支铅笔。

“亨兹迪奇区，邓肯街十三号。离这儿老远呢。”

“从亨兹迪奇区去任何马戏团都不会走布里克斯顿路啊。”福尔摩斯突然问道。“噢，你刚才是问我的住址，我女儿萨莉住在贝克汉姆区，梅菲尔德公寓三号。”老太太转过脸去，用一双红红的小眼睛目光锐利地瞅了福尔摩斯一眼回答道。“那请问您的名字是？”

“我姓索耶，萨莉姓丹尼斯。她的丈夫叫汤姆·丹尼斯，出海时他可是个肯干正派的小伙子，也是公司最信赖的船员，可到了岸上，他又嫖女人，又喝酒的……”“这是您要找的戒指，索耶太太。”福尔摩斯朝我打个手势，于是我打断她的话说，“这显然是您女儿的戒指，我很高兴能物归原主了。”

这位干瘪老太太嘟嘟嚷嚷地说了许多祝福和感激的话，把戒指包好放进口袋，然后拖拖拉拉地走下楼去。老太婆刚走，福尔摩斯就跳起身来，冲进自己的房间。几秒钟后，他穿了一件大衣，系好围巾出来了。“我要跟踪她，”福尔摩斯急匆匆地说，“她一定是个同伙，可以带我到凶手那里去，等我回来。”客人出去后，大门刚砰的一声关好，福尔摩斯就下了楼。我从窗户往窗外望去，只见那个老太太蹒跚地在马路那边走着，福尔摩斯紧跟随在其后。“如果福尔摩斯的全部推测是对的话，”我心想，“他现在就要直捣虎穴了。”他根本没必要让我等他，因为我知道，自己没听到他这次冒险之举的结果，是绝对无法入睡的。福尔摩斯出去的时候已经快9点了。我拿不准他要出去多久，只好发呆地坐在沙发上，抽着烟斗，信手翻着一本亨利·米尔热的《波西米亚传》。10点时，女佣人回去睡觉了，11点时，房东太太也回房睡觉去了。快到12点时，我才听到福尔摩斯用钥匙开门的声音。他刚一进屋，我就从他的表情上看出他这次失算了。喜悦和懊丧像是在他内心交织在一起，最后，喜悦战胜了懊丧，突然，他高兴地大笑起来。

“我绝不能让苏格兰场的人知道此事。”他高声地说道，随后在椅子上坐了下来，“我常嘲笑他们，他们如果知道，绝对也会嘲笑一下我的。不过我还是可以放声大笑，因为我知道将来我总会与他们扯平的。”

“这究竟是怎么回事？”我忙问。

“噢，我不介意告诉你我失败的情节。那老太太没走多远就开始一拐一瘸地走路，显得脚很痛的样子。不一会儿，她停下来，叫住了一辆四轮马车。我想方设法要靠近她，希望能听清楚她跟车夫说要去的目的地，其实，我根本就不必那么着急，因为她的声音大得足以让马路对面的人听得一清二楚。她大声说，‘我要去亨兹迪奇区，邓肯街十三号。’我想这个地址好像是真的，看见她确确实实坐上马车后，我也在后面跳上了马车。这是作为一个侦探必须掌握的本领。我们就这样嘎吱嘎吱地往前行驶这，马车一路上都没有停，一直开到目的地。车未到门前我就跳了下来，然后悠闲自得地慢慢在马路上走着。我瞧见马车停了下来，车夫跳下车，把车门打开在一边等候着，可半天没人下车。我走到车夫面前，他正发疯似的在车厢里面摸来翻去，嘴里骂着脏话，他骂人的话那是我到目前为止听到的最齐全、最动听的骂人的词了，因为那老太太早已不见踪影了。我想他要拿到车费恐怕得等到猴年马月了。到十三号一打听我才知道，那里住的是一位受人尊敬的裱糊工，叫凯斯维克，他从未听说过有什么叫索耶或丹尼斯的人在那里住过。”“你难道是说，那个虚弱不堪，连路都走不稳的老太太居然能在马车行进中，瞒过你和车夫，飞身下车了？”我非常诧异地喊道。

“哪有什么该死的老太太！咱俩才是老太太呢，”福尔摩斯厉声喝道，“竟然上了人家的大当，那一定是个年轻的小伙子，而且身手相当敏捷。另外，他还是个无可比拟的好演员，他的乔装打扮简直无懈可击。毫无疑问，他知道有人尾随，就来了个金蝉脱壳，乘我不备，溜之大吉了。这一点说明，我们追踪的这个人不像我想象的是孤身一人，他有些甘愿为他冒风险的朋友。好了，华生，看样子你应该是累坏了吧，听我的话，去睡吧。”

我的确感到筋疲力尽了，于是听从他的话，先回屋睡觉休息去了。留下福尔摩斯一人坐在微微燃烧着的火炉边，直到夜很深时，我还听见他那低沉哀怨的琴声在屋内回荡着，我知道他仍在反复思索着这个他决意要破解的奇异谜团。

第六章 托拜斯·格里森大显身手

第二天，各家报纸都用了相当的版面报道了所谓的“布里克斯顿奇案”。每家报纸都有一篇长长的文章，有的还特别写了专题评论，其中一些消息连我都不知道。我的剪贴簿里仍然保存了许多关于这起案子的剪报和摘录。下面是其中一些摘选的内容：

《每日电讯报》报道说：

在犯罪史上，没有比这个案子更离奇、更悲惨的了。杀人凶手在墙上写了那么狠毒的血字，而且用的是德文，根本就没发现是什么作案动机，都足以说明这是一桩凶杀案是一群亡命之徒和革命党干的。美国的社会党流派很多，死者可能是因为违犯了他们的什么规定，而被追杀。文章里还粗略地提到了过去的德国秘密法庭案、矿泉案、意大利烧炭党案、布兰维里侯爵夫人案、达尔文理论案、马尔萨斯原理案以及瑞特克利夫公路谋杀案等案件，并且在文章的结尾还建议政府应该严密监视留居英国的外国人。

《旗帜报》评论道：

这类不法之徒的暴行通常在自由党执政时才会发生。这是由于社会大众的不安心理所引起的，造成政府能力的日渐低落。死者是一名美国绅士，他在伦敦已停留了几个星期。他住在坎伯威尔区托克维街查彭蒂尔太太的寄宿公寓里。陪他一起旅行的还有他的私人秘书约瑟夫·斯坦格森先生。二人于本月4号星期二向房东太太辞行后，动身前往尤斯顿车站，两个人说是要坐快车前往利物浦。后来有人曾在车站的月台上见过他们，但至此之后就无人知晓他们的行踪了。据报道，在离尤斯顿车站数英里外的布里克斯顿路的一座空宅中发现了德雷伯先生的尸体，斯坦格森先生至今还下落不明。我们非常荣幸得知苏格兰场的莱斯特雷德和格里森两位先生一起负责此案，相信这两位著名的警探必能很快找出真凶。

《每日新闻报》报道说：

这肯定是一起政治性犯罪。专制统治和自由党的仇恨使得欧洲大陆各国政府把许多人驱赶到了我们国家，假如对他们过去的所作所为不予追究的话，他们本有可能成为好公民。在这群人中，他们有着一套严格的法规，一旦违犯，格杀勿论。目前最重要的就是——必须竭尽全力尽快找到那位秘书斯坦格森先生，以便弄清被害人生前生活习惯的特点。死者生前寄居伦敦的地址已经调查清楚，对于案情来说，这是一个很大的突破——完全是苏格兰场格里森先生的功劳。

吃早餐时，福尔摩斯和我一起读了这些报道，这些文章似乎让他觉得非常好笑。“我记得跟你说过，不论发生什么情况，荣誉都归功于莱斯特雷德和格里森。”“那也得看案子结果如何吧。”

“唉，天啊，半点关系都没有。要是抓获了凶手，自然是他们两个人的努力结果；如果凶手逃之夭夭，他们又可以讲，他们也竭尽了全力。无论如何，他们总是赢家，别人总是输家。不论他们怎么做，总有人维护他们。就像一句法国谚语说的：‘笨蛋虽笨，但总有比他更笨的笨蛋在为他喝彩。’”

“什么情况？”这时我不禁大喊起来，因为我听见门厅和楼梯上传来急促的脚步声，同时还夹杂着房东太太的埋怨声。

“这是贝克街小侦察队。”福尔摩斯郑重其事地说，都还没说完，只见六个街头流浪的小毛孩冲了进来，我还从来没有见过如此肮脏、衣衫破烂的小孩子。“立正！”福尔摩斯厉声喝道，六个脏兮兮的流浪儿就像六尊肮脏的小泥塑似的站成一行，“以后你们让维金斯一个人上来报告就可以了，其余的就在街上等着。找到了吗，维金斯？”

“还没呢，先生，我们还没找到。”其中一个小孩说。

“我没指望你们立马就能找到。你们一定还要继续给我找，直到找出才算罢休。这是你们几个人的工钱。”福尔摩斯给了他们每人一先令，“现在你们下去吧，希望下次能给我带回来好消息。”

福尔摩斯挥了挥手，六个孩子便像一群耗子似的飞快奔下楼去。接着，我们听到街上传来了他们尖锐的喧闹声。

“这些孩子的功劳，就算是一打官方侦探都比不上他们一个人。如果是官方侦探询问情况，人们可能就会缄默不语；可是，这帮小家伙什么地方都能去，人们就没有防备之心，他们什么都能问到，他们非常机智、勇敢，几乎无孔不入，就是缺乏组织。”福尔摩斯说。

“你雇他们来帮你查布里克斯顿路的案子吗？”我问道。

“是的，有一点我还想弄明白，那只不过是时间的问题罢了。哦耶！我们就可以得到一些非常有意思的消息了！格里森正朝我们一路走过来，满面春风得意的样子。我知道，一定是来找我们的。你看，他停下来了。没错，他来了！”门铃急促地响了起来，几秒钟后，这位浅发的侦探走上楼来，一步三级楼梯，直冲我们的客厅。

“老朋友，”他边说边紧握着福尔摩斯的手，“祝贺我吧！我已经将这个案子调查得水落石出了。”

我似乎看见一丝焦虑的阴影在福尔摩斯表情丰富的脸上掠过。

“你是说你找到正确的线索了？”他问道。

“当然！先生，我们已经把凶手抓进监狱里了。”

“他叫什么名字？”

“阿瑟·查彭蒂尔，皇家海军中尉。”格里森一边搓着他那双肥厚的手，一边得意地拍着自己的胸脯大声说道。

福尔摩斯这才松了一口气，宽慰地微微一笑。

“坐吧，抽支雪茄，”他说道，“我们很想知道你们是怎么破案的。喝点加水威士忌怎么样？”

“行，那就喝点吧，”这位侦探答道，“最后这一两天费了很大的劲，可把我累坏了。你也明白，其实体力劳动倒不算多，主要是费脑筋。你是了解这其中的艰辛的，福尔摩斯先生，因为我们两个人都是脑力工作者。”

“你太过奖了！”福尔摩斯正经八百地说，“那你讲给我们听听，你是怎样获得这么令人满意的成果的。”

这位侦探在扶手椅上坐下，洋洋得意地一口口喷着雪茄烟，渐渐喜从心头起，忽然拍了一下大腿，嚷道：“真是太可笑了，莱斯特雷德这个大傻瓜，还自以为高明呢，可他完全搞错了方向，正在寻找那位秘书斯坦格森的下落呢，可是这个人简直就像刚出世的孩子一样，和这个案子根本不着边际。我敢肯定，他现在多半已经抓住那个家伙了。”

格里森讲到这儿，他自己不禁哈哈大笑，以至于笑到都喘不过气来了。“那么，你是怎样找到线索的呢？”

“嗯！我完完全全地告诉你们。当然，华生医生，这件事可要绝对要保密，只限于我们之间谈论，千万不能外泄。我们第一个必须解决的难题就是查明这个美国人的来历，有些人也许会刊登一则启事等待回音，或是坐等知情者主动提供信息。这可不是我格里森的工作作风。你们可记得死者旁边的那顶帽子？”“记得，”福尔摩斯说，“那是坎伯威尔路229号约翰·安德伍德父子礼帽店买的。”

“我没想到你也注意到这一点了，”听了我的同伴的话，格里森显得很沮丧，他继续问道，“你去过那里吗？”

“没有。”

“哈！”格里森松了口气，大声说，“你决不能放过任何机会，不管这机会是有多么的微不足道。”

“对于一个伟人来说，没有什么事情是微不足道的。”福尔摩斯意味深长地说。“接着，我就找到了店主安德伍德，我问他是否卖过这样的一顶帽子。经过查找售货记录，证明买主是住在托克维街的查彭蒂尔公寓的德雷伯先生。这样，我就找到了被害人住址。”

“好，很好，非常好！”福尔摩斯低声赞叹着。

“接着我就去拜访查彭蒂尔夫人，”警探继续说，“我发现她面色苍白，神情局促不安。她女儿也在房子里——真是非常漂亮的一个姑娘。她眼圈发红，当我与她交谈时，她嘴唇颤抖个不停。这些都没能逃过我的眼睛，我就觉得这中间有可疑之处。福尔摩斯先生，当你离正确线索越来越近时，你懂得那种感觉的——一种非常激动的感觉。我问她：‘你听说你最近一位房客，来自克利夫兰的埃诺克·J·德雷伯先生离奇被害的事了吗？’“这位母亲点了点头。她似乎连句话都说不出来了。她的女儿突然哭了起来。我越发觉得他们知道一些这宗案子的情况。

“‘德雷伯先生是什么时候离开你们的住宅去火车站的？’我还问道。“‘8点的时候，’她说道，不停地咽口水，压抑住激动不安的情绪，‘他的秘书斯坦格森先生说：有两班去利物浦的火车，一班是9点15分，另一班是11点。他们要赶头一班火车。’

“‘这是你们最后一次见到他吗？’

“我一问到这个问题，那个女人刷地一下变得面无人色。好大一会工夫，她才回答说：‘嗯，是最后一次。’可是她说话的时候声音沙哑，极不自然。“沉默片刻之后，那姑娘开口了。她的态度很镇静，口齿也很清楚。“她说：‘说谎没什么好处，妈妈，我们还是跟这位先生说实话吧。后来我们的确又见到过德雷伯先生。’“‘愿上帝宽恕你吧！’查彭蒂尔太太双手一伸，喊了一声，就向后倚在椅背上了，‘你这样会害了你哥哥的！’“‘阿瑟一定也愿意我们说实话。’这位姑娘口吻坚决地回答说。“我就对她们说：‘你们现在最好把全部知道的都说出来吧。话说一半，还不如不说。更何况，你还不知我们掌握了多少情况呢。’“‘都怪你，爱丽丝！’她妈妈喊道，然后转身对我说，‘我把事情经过通通告诉你！先生。请不要以为我这么担心儿子，我是因为怕他跟这桩案子有什么牵连。他完全是清白的。然而，我的顾虑是你们或是别人会对他产生怀疑，可这绝对不可能。他有高尚的品德，体面的职业和清白的过去，他决不会那样做。’“‘你最好把事实详细地说出来，’我回答说，‘请相信我，要是你的儿子是清白的话，那绝对不会冤枉他的。’“‘爱丽丝，你最好先回避一下，让我俩单独谈吧。’她说，于是她女儿出去了。‘好，先生，我本来不打算把这些告诉你的，可是既然我可怜的女儿已经说了，我也就没有选择了。既然我决定要告诉你，就会毫无保留地说出来。’“‘这才是最明智的做法。’我说。

“‘德雷伯先生在我家住了有三个星期左右。他和他的秘书斯坦格森先生一直在欧洲大陆旅游。我注意到他们的行李箱上都贴着哥本哈根的标签，由此可见，他们刚从哥本哈根来。斯坦杰森先生是个脾气温和，少言寡语的人。但德雷伯却完全不同，他简直就是一个流氓，行为粗鲁、低俗。他们刚搬来的那天晚上，德雷伯就喝得酩酊大醉，第二天中午12点都还没清醒过来。他对女仆们更是让人恶心，秽言秽语，肮脏下流。最糟糕的是，他竟对我女儿爱丽丝也这样，而且不止一次地对她说秽亵不堪的话。好在爱丽丝太单纯，根本不明白他在说什么。最让人无法忍受的是：有一回，他竞紧紧地搂着我的女儿，抱着不放。他那种禽兽不如的人，连他的秘书都骂他下流无耻，简直像个畜生。’“‘但是，你为什么要忍气吞声呢？’我问，‘我想只要你愿意，你随时可以让他们走人啊。’

“经我这么一问，却把她弄得有些不好意思起来，‘要是他来的第一天我就拒绝了该有多好！’她说，‘但是房租相当诱人。他们每人每天付我一镑——一个星期就十四镑。况且，现在正是淡季，我又是个寡妇，儿子在海军服役开销又很大。我实在是不愿意丢弃这笔租金，所以就尽量忍耐着。可最后这一次他做得太过分了，因此我立刻要他卷铺盖走人。这也是他搬走的原因。’“‘那后来呢？’

“‘我看他乘马车离开，心情才轻松起来。我儿子当时正休假在家，但这一切我没有告诉他，因为他的脾气火暴，而且他非常疼爱自己的妹妹。在他们走后，我关上了大门，心上的石头总算落了地。天啊，还不到一小时，又传来门铃声，我听见德雷伯又回来了。他非常兴奋，显然又是喝多了。他一头闯了进来，我女儿正坐在房间里，语无伦次地说什么他们没赶上火车。接着，他竟敢当着我的面对爱丽丝说，要求和他一起远走高飞。‘你已经成年了，’他说，‘法律不能阻止你。我有的是钱。别管你家这个老太太了，现在马上跟我走。你将像公主一样生活。’可怜的爱丽丝害怕极了，拼命地躲着他，可他捉住她的手腕，使劲地把她往门口拖。我吓得大叫起来，正在这时我儿子阿瑟走进屋来。当时发生什么事，我就不清楚了——我只听见叫骂声和混乱的扭打声，吓得不敢抬头看。当我再抬起头时，只见阿瑟站在门口大笑，手里拿着一根木棍。‘我想，我想这个混球不会再来骚扰我们了，’他说道，‘让我跟在他后面，看他究竟还要干些什么。’说完这些话，他拿起帽子跑到大街上。第二天上午，我们就听到德雷伯先生被害的消息。’“这就是查彭蒂尔太太亲口说的。她说话时，喘喘停停的。有时她说话的声音非常低，我简直听不清楚。可是，我把她说的话全都记下来了，绝不会有什么差错。”“这的确挺有趣的。后来又怎么样了？”福尔摩斯打了一个呵欠，问道。“查彭蒂尔太太刚说完，”格里森接着说，“我就看出整个案件关键的所在。于是，我就用一种对待女人行之有效的眼神紧盯着她，追问她儿子后来回家的时刻。“‘我不知道，’她回答说。

“‘不知道？’

“‘真的不知道，他有大门的钥匙，自己能开门进来。’“‘他是在你睡着之后才回来的吗？’“‘嗯。’

“‘那你是几点睡的？’

“‘大概11点。’

“‘这么说，你儿子至少出去了两个小时？’“‘是的。’

“‘也有可能出去了四五个小时？’

“‘有可能。’

“‘他在出去这段时间都干了些什么？’

“‘这我怎么知道。’她回答时，脸色变得惨白，连嘴唇都毫无血色了。“当然，话说到这儿就没什么可问的了。我找到查彭蒂尔中尉的下落之后，就带着两个警察把他抓了起来。当我拍拍他的肩膀，警告他乖乖跟我们走时，他竟然放肆地对我说：‘我想你们抓我是认为我同那恶棍德雷伯的死有关吧？’我们还没提这件事，他倒先开口了，那使人觉得更加可疑。”

“确实是这样。”福尔摩斯说。

“她母亲说的他追击德雷伯时用的那根棍子，他还拿着，这是根又粗又扎实的橡木棍。”

“那你又是怎么推理的呢？”

“嗯，依我的推测，他追踪德雷伯一直到了布里克斯顿路。在那里，他们又吵了起来。争吵过程中，德雷伯被挨了一棍，也许正打在心窝上，所以不留任何伤痕地杀了他。那天夜里雨又下的很大，附近一个人都没有，于是查彭蒂尔就将尸体拖到了那幢空房子里。至于那些蜡烛、血迹、墙上的血字，还有那枚戒指，它们只不过是故意为了迷惑警方而留下的。”

“格里森先生，干得不错！”福尔摩斯赞许地说，“我想你肯定前途无量啊。”“应该的，其实连我自己也觉得这件事进展得挺顺利的，办得够利落的。”格里森骄傲地说，“可是，那个查彭蒂尔中尉却说，不一会儿，德雷伯就发现了有人在跟踪他，于是雇了一辆马车把他甩了。他只好回家，可是在路上碰到了一位老同事，一直陪那人聊了很长时间。当我们问他那位老同事住哪时，他却不能给出一个准确答案。我认为整个案情的前后细节都是非常吻合的。让我觉得好玩的是莱斯特雷德，他一开始就被引入了歧途，恐怕现在还没查出什么来。嘿，说曹操曹操就到。”来人果然是雷斯垂德，我们交谈时，他已上了楼，走进了屋里。他惯有的那份得意洋洋的举止与穿着全不见了，他神色困惑，愁眉苦脸，衣服也凌乱不洁。他显然是来请教福尔摩斯的。因为他一看见同事格里森立刻就显得窘迫局促，站在房子中间，又紧张又笨拙地玩弄着帽子，不知如何是好。最后他终于开口说：“这实在是件最不寻常的案子，让人完全捉摸不透！”

“嗨，莱斯特雷德先生，你也这么想吗？”格里森得意十足地大声说道，“我早就认为你会得出这个结论的。你找到那位秘书斯坦格森先生了吗？”“唉，这位秘书，约瑟夫·斯坦格森先生，”莱斯特雷德声音低沉地说，“今天早晨六点左右，在好利得公寓被人谋杀了。”

第七章 黑暗中的一线光明

莱斯特雷德带给我们的消息既十分重要，也出人意料，我们三个全都惊呆了。格里森从椅子上跳了起来，还打翻了杯中没喝完的威士忌酒。我默默地注视着福尔摩斯，只见他嘴唇紧闭，眉头不展。

“斯坦格森也被杀了！”福尔摩斯喃喃地说，“这样一来，案子就更复杂了。”“本来就够复杂的了，”莱斯特雷德抱怨道，在椅子上坐了下来，“我好像是不知不觉卷入了什么军事会议，糊里糊涂的。”

“你——你这消息可靠吗？”格里森结结巴巴地问。

“我刚从他房间那过来，”莱斯特雷德说，“我是第一个发现的人。”“我们一直在听格里森对这起案件的高见，”福尔摩斯说，“你能不能跟我们说说你的所见所闻和所做的工作情况？”

“当然能，”莱斯特雷德坐了下来，回答说，“坦白说，我原以为斯坦格森与德雷伯的死有关联，案情的进一步发展，表明我的判断完全弄错了。当时我认定那个想法后，就着手调查那个秘书的下落。有人曾在3号晚上8点半左右在尤斯顿车站见到他俩在一起，而第二天凌晨2点，德雷伯的尸体就在布里斯顿路被人发现。我所面临的问题就是查清8点半到案发这段时间里斯坦格森都干了些什么，后来又到哪里去了。我给利物浦警方发了个电报，描述了斯坦格森的外貌，并提醒他们密切关注驶往美国的轮船。然后，我开始查访尤斯顿车站附近所有旅馆和公寓。你们知道的，当时我认为，要是德雷伯和他的同伴分开，按常理推断，斯坦格森肯定会在车站附近找个地方过夜，第二天早晨再去车站。”“他们很可能事先约好了见面的地点。”福尔摩斯说。

“情况确实如此。昨天我跑了整整一个晚上，到处打听他的下落，但是毫无结果。今天一大早，我又开始查访了起来。八点的时候，我去了小乔治街的好利得公寓，我刚打听是否有个叫斯坦格森的先生住在这儿，他们立刻肯定说有。“他们说：‘你一定就是他要等的那位先生了，他已经等了有两天了。’“‘那他现在哪里？’我问道。

“‘他还在楼上睡着呢。他吩咐过让我们9点再叫醒他。’“‘我要立刻上楼找他。’我说。

“我当时想，要是我突然出现在他面前，他肯定会使他惊慌失措，在这种情况下，可能会说些什么。一个擦鞋的茶房主动把我领上楼，他住在三楼，一条走廊直到他的房门口。那人指给我房间正要下楼时，我突然看见了让人恶心的情景，尽管我当侦探也有二十多年了，但我还是忍不住想吐。一条弯曲的血迹从房门下流出来，一直流到对面的墙脚下，积成一摊。我吓得大叫一声，茶房听到叫声，又回来了，他看到这景象，差点没晕过去。房门反锁着，可我们用肩撞开进了房间。屋里窗户大敞着，窗边有一具男人的尸体，穿着睡衣，蜷成一团。尸体四肢冰凉，看来早已断气。我们把尸体翻转过来一看，茶房立即就认出那就是斯坦格森先生。致死的原因是身体左侧挨了很深的一刀，一定是刺到了心脏。另外，还有一件非常奇怪的事情，你们猜，死者脸上有什么？”

“难道又是用血写的‘瑞琪’。”福尔摩斯说，他还未作答之前，我就不寒而栗，预感到此事的可怕。

“正是这两个血字。”莱斯特雷德带着崇拜的声音说道，一时间，我们全都沉默了。这个隐藏的凶手作起案来有条不紊，同时又让人难以理解，这就给他的罪行又增添了一层恐怖色彩。尽管我在战场上能够镇定自若，但一想到此事，却不由得升起一阵寒意。

“有人看到过凶手，”莱斯特雷德接着说，“一个送牛奶的男孩，在去牛奶房的途中正巧经过那家公寓后面的小巷子，这条小巷是通向公寓后面的马车棚的。他看到平日放在地上的梯子竖了起来。对着三层楼的一个窗户，这扇窗户大开着。这个男孩走了过去，又回头看了看，正好看到有个人从梯子上下来。他的动作悄然无声，神情坦然自若，那个孩子还以为他是替公寓干活儿的木匠呢，所以特别注意了一下这个人，只是心里在想，这时候干活未免太早了点吧。这个男孩的印象是：那个人是高个子，红红的脸，穿着一件棕色的长外套。他肯定在房间停留了一会儿，因为我们发现脸盆的水中有血，说明凶手在脸盆里洗过手；床单上也有血迹，可见凶手在杀了人之后还从容地擦过刀子。”

我听到对凶手的描述正好完全与福尔摩斯的推断吻合，就瞧了他一眼。然而，他脸上没有丝毫的欣喜或得意。

“你在屋里没有发现任何可以有关凶手的线索吗？”福尔摩斯问。“没有。斯坦格森口袋了有德雷伯的钱包，但那似乎很正常，因为他负责一切开支。里面有八十多英镑，分文不少。无论这个不同寻常的案子动机是什么，但绝不会是谋财害命。被害者的口袋里没有任何证件或记事本什么的，仅有一份电报，是一个月以前从克利夫兰发来的，上面写着‘J·H在欧洲’，电报上没有署名。”“再没有别的东西了？”福尔摩斯问。

“没有什么重要的东西，床上放着一本死者临睡前爱看的小说，身边的一把椅子放着他的烟斗，桌上放着一杯水，窗台上有个木质的小药匣，里面装了两粒药丸。”“对，这就是最后一个环了。”福尔摩斯从椅子上一下子站起身，惊喜地喊了一声。接着又欣喜若狂地大声说道，“我的推论现在终于算是完整了。”两位侦探惊讶地注视着他。

“我已经掌握了构成这个谜团的所有线索了。”福尔摩斯充满信心地说，“当然，细节还有待补充。但是，从德雷伯在火车站和斯坦格森分开起，到斯坦格森的尸体被发现为止，这中间的所有主要案情，我都分析得一清二楚了，清楚得就像亲眼看见过一样。我想给你验证一下我的看法。你能弄到那些药丸吗？”“我带过来了，”莱斯特雷德德拿出一个白色的小匣子说，“药丸、钱袋、电报都拿来了，我本想在警察局找个保险的地方放这些东西。我把药丸拿来，纯粹出于偶然。我必须声明，我认为这两颗药丸不是什么重要的东西。”“把药丸拿给我吧，”福尔摩斯说。接着，他又问我：“华生，你来看一下，这是普通的药丸吗？”

这两颗药丸的确不是普通的药丸。它们小而圆，呈珍珠般的灰白色，对着亮光一照几乎是透明的。于是我说：“从它的分量和透明度可以看出，我想它应该可以溶解在水里。”

“确实如此，”福尔摩斯说，“请你把楼下那只狗抱来好吗？反正房东太太昨天还让你把它弄死，省得活受罪。”

我下楼把狗抱了上来。这只狗呼吸困难，目光呆滞无神，看样子是活不了几天了。事实上，它口鼻和下巴的白毛清楚说明了它早已超过了一般犬类的寿命了。我把它放到地毯的一个垫子上。

“我现在将这药片其中一粒分成两半，”福尔摩斯说着拿出小刀动手做了，“一半放回盒子里留着将来用，另一半我放进这只酒杯中，杯里有一小匙水。诸位看见了吧，我们的朋友，医生的话是对的，它很快就溶解了。”“这可真有趣，”莱斯特雷德说道，语调中带着生气的味道，他猜疑福尔摩斯在取笑他，“可是我看不出来这跟斯坦格森的死又有什么关系。”“耐心点，伙计，需要耐心！你迟早会发现两者之间大有关系。现在我再加上牛奶使这种混合液更可口，然后把它放在狗的面前，它会马上添个精光。”说着，他就把酒杯里的液体倒进一个盘子里，放在了狗的前面，它很快就舔干净了。福尔摩斯的一举一动都那么认真，他已经让我们信服了，于是我们都静静地坐在那儿，目不转睛地看着那条狗，期待着会发生令人吃惊的结果。然而，什么事情都没有发生。那只狗继续躺在垫子上，费力地呼吸着，显然既不见好转，也没有变坏。福尔摩斯掏出怀表，时间一分一秒地过去，依然毫无动静，他的脸上露出极度懊恼和失望的表情。他咬着嘴唇，手指敲打着桌子，并表现出其他种种急躁不安的神色。他那焦急万分的样子使我不禁为他难过起来，可那两个警探却讪笑着，他们瞧着福尔摩斯遇到了挫折而暗自窃喜。

“这不可能是巧合，”福尔摩斯终于嚷道，一面站起身，来回踱步，显得情绪烦躁，“绝不可能仅仅是由于巧合。在德雷伯一案中，我怀疑是使用了某种药丸，现在这种药丸在斯坦格森死后真的发现了，可是竟然没有作用。究竟是怎么回事？我敢肯定，我的一系列推论绝不可能出错！绝不可能？但是这个可怜的狗吃了却没事。噢，我明白了！我明白了！”福尔摩斯忽然一阵欣喜，高声嚷着，跑去拿药盒，取出另外一粒药丸，切成两半，把半粒溶在水里，加上牛奶，放在狗面前。那条可怜的狗甚至连舌头也没舔湿，四条腿便不住地颤抖抽搐起来，仿佛像被雷电击中了似的僵卧在地上死去了。

福尔摩斯看到这个场景，放心地出了一口气，擦去了额头上的汗珠。“看来，我的自信心还不够足。刚才我就应该明白，假如一种情况和推论相矛盾，那么，它必定会有某种其他的解释。其实在看到这药之前，我早就应该想到，盒子里有两粒药，一粒有剧毒，另一粒没毒。”

我觉得福尔摩斯的话让人很难相信他是否神经正常，是否在胡言乱语。可是，狗的死却证明他的推断是正确的。我也开始对这个案子有了隐隐约约的认识。“这一切对你们来说或许有些奇怪，”福尔摩斯继续说，“那是因为你们一开始就没把握住在你们面前的一条真正明确的线索，而我有幸抓住了住它，此后发生的每一件事都证实了我最初的推测。而事实上，这也是必然的逻辑结果。因此，那些使你的困惑难解并使案情扑朔迷离的情节却对我大有启发，并更进一步坚定了我的想法。将奇特与神秘混为一谈是一个极大的错误。最普通的罪案往往是最神秘的，因为它没有推论所赖以依据的新奇或特殊之处。这件凶案，如果死者尸体就在路上被发现，同时没有任何那些超乎常规或不寻常的相关事物，那会难解得多。所以可以这么说，那些离奇的情节非但没有增加破案的难度，反而使得侦破容易了许多。”

“够了，福尔摩斯先生，”格里森先生听了这番议论显得很不耐烦，这时他再也忍不住地说，“我们大家都承认你是一个精明强干的人，而且你有自己的工作方法。但是我们需要的不是单纯的理论和说教。我们要抓住凶手。我已经讲了我侦查的情况，看来我错了。查彭蒂尔这个小伙子不大可能卷入第二起谋杀案。莱斯特雷德一直追踪这个人——斯坦格森，看来他也错了。你东说一点儿，西说一点儿，显得比我们谁都知道得多。但是现在是时候了，我似乎觉得有权直截了当地质问你究竟对此案了解的程度有多深。你知道凶手的姓名吗？”“我也不得不赞同格里森的说法，先生，”莱斯特雷德也说，“我们两人都尽力了，但都以失败告终。自从我进这个房间以后，你就不止一次说过，你已经获得了你所需要的一切证据。你当然不会再向我们保密了吧！”

“假若迟迟不将凶手缉拿归案，”我插嘴说道，“他就有时间再去行凶。”被我们这样一逼，福尔摩斯露出了犹疑不决的样子。他在房间里不停地走来走去，头垂至胸口，紧锁双眉，他沉思时总是这副模样。

“不会再发生凶杀案，”终于，他突然停住脚步，面对着我们开口说，“对此你们不必多虑，刚才你们问我知不知道凶手的名字。我知道，然而，知道凶手的名字是远远不够的，关键是要能够抓获凶手。我估计也很快就能捉住他。我十分希望能按自己的计划来完成此事，这必须谨慎行事，因为我们的对手是个非常机敏、铤而走险的人。而且我有充分的事实证明，他有一个与他同样精明的帮手。只要凶手还没察觉有人已经掌握了线索，我们就有机会抓住他。但是，假若凶手稍有怀疑，他便会隐姓埋名，马上便会在这个大都市的四百万居民中销声匿迹。我决无伤害二位自尊心的意思，但我不得不说官方警探绝非他们的对手，这就是我没有请求你们帮助的原因。当然，万一失败了，我得承担由此引起的一切责任。不过，我已经做好了准备，此时此刻我可以向你们保证，在不影响我全盘计划的情况下，我一定会如实相告。”

格里森和莱斯特雷德对他的保证大为不满，更讨厌他对官方侦探的轻蔑嘲讽。格里森气得满脸通红，一直红到发根；莱斯特雷德瞪大两只滚圆的眼睛，闪烁着既好奇又恼怒的目光。然而，他俩都没来得及开口说话，就听见门外有人敲门，原来是街头流浪儿的代表小维金斯来了，两个警察觉得这孩子既讨厌，又微不足道。“先生，请吧，马车已经叫来了，就在楼下。”维金斯举手敬礼大声说道。“好孩子，”福尔摩斯的和蔼地说，“你们苏格兰场怎么不使用这种手铐呢？”他一边说，一边从抽屉里拿出一副钢手铐，“你看，这锁簧多好用，一碰就扣上了。”

莱斯特雷德说：“关键是找到该戴手铐的人，我们这种老式手铐也足够用了。”“好，很好，非常好，”福尔摩斯说着露出了微笑，“最好让马车夫来帮我搬箱子。维金斯，去叫他上楼来。”

我听了这话心里有些纳闷，因为照他那么说，他好像是要去旅行，但是他从来没有提起过。房间里只有一个小小的皮箱，福尔摩斯把它拉出来，系皮箱上的皮带。正在这时候，马车夫进来了。

“车夫，请你帮我系上这个皮带扣。”福尔摩斯半跪着在那里弄着皮箱，头也不回地说。那车夫阴沉着脸，极不情愿地上前几步，伸出两手去帮忙。眨眼间只听见咔嗒一声钢手铐铐上的声音，福尔摩斯猛地跳起身来。

“先生们，”他骄傲地说道，“这位就是杀死德雷伯和斯坦格森的凶手，杰弗逊·霍普先生。”

事情发生只在一瞬间——简直短促得使人来不及思索。我对那一刻的记忆还十分鲜明——福尔摩斯胜利的神情，以及他高昂的声音，还有马车夫瞪着那似乎是魔术般扣上他手腕的发亮手铐时脸上迷惑而狂野的表情。当时我们大家仿佛雕像似的呆立了几秒钟；接着，车夫狂怒地大吼一声，猛地挣脱了福尔摩斯紧紧抓住他的手，直朝着窗户撞去。窗户的木框及玻璃顿时被撞得粉碎。可是在他还没来得及钻出窗户的时候，格雷格森、雷斯垂德和福尔摩斯像三条猎犬似的一拥而上，把他拖了回来，然后展开一场激烈的打斗。这个人力量大得惊人，以至于我们四人一再被他掀翻在地。他像一个癫痫症患者发作时那样狂暴，他的脸及手在他冲向玻璃窗时被严重割伤，但是血液流失并没有减弱他的抗拒能力。一直到莱斯特雷德成功地将双手掐入住他的脖子，才使他意识到反抗已是徒劳无益的了。即使这样我们还是觉得不保险，直到我们把他的脚也铐了起来，才算大功告成。这下把我们几个弄得心跳加速、气喘吁吁的，最后才慢慢地直起身来。“他的马车在这儿，”福尔摩斯说，“我们就用他的车送他去苏格兰场吧。好了，先生们。”他开心地笑着说：“我们总算了结了这桩小小的神秘案子。现在，我欢迎你们提出任何问题，我绝对不会拒绝回答的。”

﻿

第二部 圣徒的故乡

第八章 沙漠中的旅客

在北美大陆的中部，有一大片干旱荒凉的沙漠。长期以来，它一直阻碍着文明的进步。从内华达山脉到内布拉斯加，从北部的黄石河到南部的科罗拉多，完全是一片荒僻死寂的地带。不过，在这片荒无人烟的区域，自然景色却丰富多姿。这里既有覆盖积雪的高山峻岭，也有阴沉昏暗的峭壁深谷；既有在巉岩峭谷之间奔涌的湍急河流，也有冬季白雪茫茫飘扬、夏季灰尘蒙蒙飞舞的无边荒原。不过，无论景色如何变迁，这里的一切总的来说还是普遍呈现出荒芜、萧瑟和凄凉的特征。在这片环境险恶的土地上，渺无人烟，只有波尼人或黑足人偶尔成群结队经过，前往别的狩猎区。即使是最坚强的勇士们也巴不得早点远离这令人生畏的荒原，重返自己赖以生存的大草原。北美郊狼鬼鬼祟祟地出没于灌木丛中，雄鹰缓缓地在空中展翅翱翔，还有那笨拙的灰熊在昏暗的峡谷中蹒跚走动，在岩石缝中寻觅食物。它们，便是这一片荒原中唯一的主人。

在全世界范围内，再没有哪个地方的景色比布兰卡山脉北麓的更凄凉了。在这里，眺目远望，只见一片平坦无际的大盐碱地，稀稀疏疏地分布着一簇簇低矮的灌木丛。在地平线的尽头，叠峰重峦，崎岖不平的山峰上积雪覆盖，银光闪闪。在这片广袤的土地上根本没有生机，也没有任何与生命相关的迹象。在铁灰色的天空中飞鸟绝迹，灰蒙蒙的大地上不见生命——这里一片死气沉沉。在这片广阔无垠的荒野上，即使屏息静听，也听不到半点声息，只有令人灰心沮丧的寂静。如果说在这片广阔的原野上没有任何与生命有关的东西，其实也不尽然。站在布兰卡山脉往下俯瞰，可以看到一条崎岖小径在沙漠中蜿蜒而过，消逝在地平线的尽头。这条小径是经过无数的冒险家开创出来的，是经过无数的车辆辗轧出来的。路旁随处可见一堆堆白森森的东西，在太阳的照耀下闪闪发光，在灰暗的盐碱地上显得格外醒目。走上前细细一瞧，原来全是可怕的白骨！有粗壮的牛骨，也有细小的人骨。在这长达一千五百英里的而又充满恐怖的商旅道路上，人们踏着前人的累累遗骨继续前进。

1847年5月4日，一个孤独的旅行者在山上俯视着这一片凄凉的景象，他的出现让人觉得他是这个区域的精灵或守护神。即便是一个观察力敏锐的人也很难说出他是四十岁还是六十岁，他的脸孔消瘦而憔悴，羊皮纸似的棕色皮肤紧紧包裹着一身嶙峋的骨头；长长的褐色须发已经变得花白；他那眍的双眼，闪烁着奇异的光芒。紧抓着长枪的手不比骷髅多不出多少肉，他靠着来复枪支撑而站着，然而他高高的个子，魁梧的体格都表明他曾是个结实强壮的人，只是他憔悴的面孔与空落落挂在骨瘦如柴的身子上的衣服，使他看起来如此虚弱。这人由于饥寒交迫，已经快要死了。

他经历了千辛万苦，顺着山谷走来，又继续往前走，来到了这块高地，抱着渺茫的希望，希望能找到水源。可此刻展现在他眼前的只有广阔无边的盐碱地和在地平线尽头重峦叠峰的荒山，到处都没有草木的踪迹，因为有植物生长的地方才会有水分。在这茫茫荒原上简直连一丝希望也没有了。他用渴望的目光，朝北边、东边和西边望了望，终于意识到：他四处漂泊的日子终于到尽头了，他的生命就要结束在这块寸草不生的岩石上了。“死在这里，和二十年后死在鹅绒床上又有什么区别呢？”他喃喃自语道，在一块突出的岩石的阴影下坐了下来。在坐下来之前，他先将那把没有用的来复枪放在地上，而后又把右肩上挎着的一个用灰色披肩裹着的大包袱搁在地上。看来包袱太重了，因为当他放下来的时候，包袱重重地落在地上。立刻，从这灰色的包袱里传出了轻微的哭声，从里面钻出一张惊恐不安的小脸，上面嵌着一双棕色的亮眼睛，接着又伸出两只脏兮兮的长着浅涡的拳头。一个稚嫩的声音略带抱怨地说：“你摔疼我啦。”“是吗？”这个男人心疼地说，“我不是有意的。”说着，他打开灰色的包袱，抱出一个大约5岁的可爱小女孩。小女孩穿着一双精致的小鞋，漂亮的粉红上衣，围着一块亚麻围兜，这身打扮体现出妈妈对她无微不至的关爱。这个孩子尽管面带倦容，脸色苍白，可她健壮的胳膊腿儿都说明她吃的苦要比她的同伴少得多。“现在有没有好点？”他关切问，小女孩还在揉着脑后蓬松零乱的金色鬈发。“你亲亲我这里就会好的，”她一本正经地说，指了指头上碰疼的地方，“妈妈总是这样亲我。妈妈上哪儿去了？’“妈妈走了。我想很快你就能见到她了。”

“她走了吗？”小女孩问，“唉，真奇怪，她还没跟我说再见呢。她以前每次去姨妈家喝茶，总会跟我说再见的，可这回她都走了三天了。哎呀，口渴得要命，对吧？难道什么吃的喝的都没有了吗？”

“没有，什么也没有了，宝贝。你得暂时忍一忍，过一会儿就没事了。来，把头靠在我身上，嗯，就这样，你会舒服些的。我的嘴唇也干得像皮革似的，说话都费劲了，可我想该把实情告诉你了。你手里拿的是什么？”

“你看，多漂亮啊！我回去要把它送给弟弟鲍勃。”小女孩高兴地拿着两块云母石说。

“再等一会儿，你就会看到比这更漂亮的东西了。”男人坚定地说，“对了，刚才我想告诉你——你还记得我们离开的那条河吗？”

“嗯，记得。”

“好，很好。当时我们就想不久之后还会碰上一条河，你明白了吗？可是，不知道是罗盘出了毛病，还是地图出了毛病，或者因为别的什么，我们再也没有找到另一条河。渐渐地，水越剩越少，只能留给你这样的孩子喝。后来——后来——”“后来你连脸都洗不成了。”小家伙瞪着他脏兮兮的脸正经地插话说道。“不光洗不成脸，连喝的水也没有了。后来班德先生第一个走了，接下来是印第安人皮特，随后是麦格雷戈夫人，约翰尼·霍恩斯，然后，小宝贝，就是你妈妈了。”

“这么说，妈妈也死了。”小女孩叫道，把脸埋进围兜中伤心地哭起来。“是的，他们都走了，只剩下你和我了。我原以为沿这个方向或许能找到水，所以就把你背在肩上走到这儿来了。但是看起来情况并没有好转，现在我们只剩一点点生存机会了！”

“你是说我们俩也快要死了？”那孩子停止哭泣，抬起带泪的脸问道。“我想，差不多就是这样子了。”

“那你刚才怎么不说？”她破涕为笑开心说道，“你把我吓死了。哈，现在只要我们死了，就可以又跟妈妈在一起了。”

“是的，你会的，亲爱的。”

“你也会见到她的。我要告诉我妈妈，你对我太好了。我敢肯定，她一定会站在天堂的大门口迎接我们，手里还提着一大壶水，还有许多热乎乎的荞麦饼，两面都烤得焦黄焦黄的，就像我和鲍勃非常喜欢吃的那种。可是，我们要等多久才能到达天堂呢？”

“我不清楚，应该不会太久了。”男人的眼睛注视着北方的地平线。在蓝灰的苍穹下，出现了三个黑点，那黑点越来越大，飞快地逼近了。原来是三只棕色的大鸟，在他们两人的头顶上盘旋，然后落在他们上面的几块岩石上。这三只秃鹰，就是美国西部的秃鹫，它们的出现就是死神的先兆。

“公鸡和母鸡，”小女孩指着三个不祥之物，开心地叫道，还使劲儿地拍着巴掌想让它们飞起来。“你说，这个地方也是上帝造的吗？”

“当然是了，”男人回答说。他对孩子提的这个出人意料的问题大吃了一惊。“伊里诺州是他造的，密苏里州也是他造的，”小女孩接着说，“我想这个地方一定是别人造的。这里造得可不怎么好，连水和树木都没用。”“我们来祷告，怎么样？”男人有些犹豫地问。

“还没到晚上呢。”小女孩回答道。

“没关系，做祷告不必有什么固定的时间，你尽管放心，上帝不会介意的，你现在就可以开始祷告吧，像我们经过平原时，每天晚上在篷车里做的那样。”“你自己怎么不祷告呢？”孩子睁着疑惑的眼睛问。

“我忘记了祷告词了，”他回答说，“从我长到这枪一半高的时候起，我就不做祷告了。不过，我想现在祷告也不算太迟。你把祷告词念出声来，我在旁边跟着你一起念。”

“那你要跪下来，我也跪着，”小女孩把包袱平铺在地上说，“还得把手这样举起来，这样你会感觉好些。”

这真是一幅奇异的景象，可是除了那几只秃鹰，没有任何观众在场。在那狭长的披肩上，并排跪着两个流浪者，一个是天真无邪的小女孩，一个是鲁莽坚毅的冒险家。小女孩胖胖的圆脸和男人憔悴的黑脸都仰起来，望着晴朗的天空，两人虔心虔意地面对着那无所不在、令人生畏的上帝祈祷着；而那两个嗓音同声祈求着上帝的怜悯和宽恕——一个清脆稚嫩，一个深沉粗哑。祈祷完了之后，两人又重新坐在岩石的阴影处，孩子依偎在她保护人的宽阔胸膛上，渐渐睡着了。他端详了一会儿小女孩安睡的模样，他自己也无法抵抗自然的力量了，他三天三夜都没休息过，甚至没合过眼。眼皮慢慢垂下来，盖住了困倦的眼睛，脑袋也渐渐垂在胸前，最后，男人那花白的胡须与女孩金黄的鬈发交织在一起，两人都沉沉地进入了梦乡。假如这个男人再晚睡半个小时，他就能看到这一幕奇景了。在这片荒原的尽头，扬起了一片尘土。由于离得很远，所以很难看出是尘土还是雾气。可后来尘土越扬越高，越来越宽，最后形成了一团浓重的云块一样。这尘扬烟滚的场面显然只可能是大队人马急速行进才能有的。如果在富饶肥沃的草原上，人们可能会认为这是一队牛群，但是在这寸草不生的土地上，肯定是不可能的。遮天蔽日的烟尘朝着两个落难者休息的静寂的悬崖推移过来，滚滚浓尘中依稀可见帆布顶篷的牛车和全副武装的骑士的身影。原来这壮观的场面是一支庞大的车队浩浩荡荡地行进在西行的征途上。队头已经走到了山脚下，队尾还在地平线那边遥不可见，这可真是一支浩大的队伍啊。双轮车、四轮车络绎不绝，有的男人骑着马，有的男人步行。妇女们肩负重荷蹒跚地行进，还有好多孩子跟在车后一路小跑，一些坐在车上伸出头来向外看。由此可见，这不是一般的移民队伍，好像是一群游牧民族，由于生存环境恶劣，不得不迁移，另寻家园。在这个寂静的荒原上，尽管人们的吵闹声，车子的隆隆声喧天震地，可是还没有惊醒那两个沉睡的人。队伍前面，有二十多个神情严肃、坚毅果断的骑马人。他们身穿浅黑色的粗布衣服，肩挎来复枪。抵达石岩的脚下时，他们停了下来，简短的互相商量了一下。“兄弟们，井在右前方。”一个头发灰白、嘴唇紧绷、面容光洁的人说道。一人说道。

“不用担心没有水，”第三人叫道，“真神能从岩石中引出水来，他是绝不会抛弃他的子民的。”

“阿门！阿门！”众人齐声响应。

他们正要重新赶路的时候，突然一个目光最锐利的年轻骑手指着在他们头顶上那块高低不平的岩石叫了起来。原来岩石顶上有一个很小的粉红色的东西在飘动着，在灰色的岩石衬托下更加显眼。一看到这个东西，骑手们立刻勒马止步，持枪在握，后面的骑手也都策马急奔上前增援。只听见他们异口同声得惊呼：“红种人！”。“这里不可能有什么印第安人，”一个年长的看似首领的人说道，“我们已经过了波尼人的居住区，在我们翻过这座大山之前不会有别的部落了。”“斯坦格森兄弟，我前去查看一下如何？”队伍中的有一个问道。“还有我！”“还有我！”十几个人都争先恐后喊道。

“把你们的马留在山下，我们就在这里等你们。”长者回答说。那些年轻人立即下马，拴好马后，沿着峻峭的山坡爬向那个激起他们好奇心的目标。他们动作迅速而又悄然无声地前进着，显示出久经锻炼的沉着和矫健。在下面仰望的人可以看到他们在岩石之间行走穿梭，最后他们的身影出现在山顶。那个最先报告情况的年轻小伙子走在前头。忽然，跟随在他后面的人看见他举起两手，仿佛是惊呆了。待到大家走上前一看，眼前的情景使他们全都愣在那。

在这荒山野岭的一片小高地上，矗立着一块孤零零的大砾石，砾石边上躺着一个高个子男人，他满脸胡须，面貌刚毅，骨瘦如柴。他表情安详呼吸均匀，显然在熟睡中。他的旁边还睡着一个小女孩，那又白又圆的小胳膊，搂着他又黑又瘦的脖子；她那披着金发的小脑袋，偎依在这个身穿棉绒外衣男人的胸怀前；小女孩红润的嘴唇微微张开，露出两排整齐洁白的牙齿，充满稚气的脸上洋溢着顽皮的微笑；一双白白胖胖的小腿穿着白色短袜，干净的鞋上有闪闪发光的扣子，这与大人消瘦细长的四肢形成奇特的对比。在这两个奇怪旅行者头顶的大岩石上，站着三只黑色的秃鹫，它们一见到又有人来了，就发出几声失望的啼叫，不情愿地拍打着翅膀飞走了。秃鹫大声的啼叫声惊醒了这两个熟睡的人，他们困惑不解地看着周围的人。那个男人摇摇晃晃地站起身来，朝山下的荒原望去。睡意袭上来的时候，下面还是一片荒原，现在却出现了无数人马。他觉得不可思议，脸上露出疑惑神情，举起枯瘦的手掌遮在眼睛上方，仔细观望，嘴里喃喃自语道：“我看这就是人们所谓的神志不清了吧。”小女孩站在他的身旁，紧紧拉着他的衣角，什么也没有说，用幼童稚气的目光四处打量。

来救他俩的人们很快就使他们明白这并不是所谓的幻觉。其中一个人抱起小女孩，把她放在肩膀上，另外两个人搀扶着虚弱憔悴的男人，一同下山朝车队走去。那个男人自我介绍说：“我叫约翰·费里尔。我们一行有二十一个人，现在就剩下我和那个孩子了，在南边时，其他人都因为没吃没喝死去了。”“她是你的孩子吗？”其中有一个人问道。

约翰·费里尔听后，鼓起勇气承认说：“我想，她现在应该算是我的孩子了，因为我救了她。谁也不能从我身边把她带走，她从现在起就叫做露茜·费里尔了。”“可是，你们是什么人呀？”他好奇地看了看这些高大健壮、皮肤黝黑的救命恩人，又补了句，“你们好像有好多人呢。”

“嗯，我们有上万人呢，”有一个年轻人答道，“我们都是遭受迫害的上帝儿女——天使摩罗尼虔诚的子民。”

“我好像从没听说过他，”这位流浪汉说道，“可他似乎选了你们一大群很不错的子民。”

“谈论神圣的事，容不得半句玩笑！”另一个人严厉地说，“我们都信奉摩门圣经，这部经文是用埃及语刻在金叶片上，在帕尔米拉城交给了神圣的约瑟·史密斯。我们来自伊利诺州的纳府城，在那里我们曾建有教堂。现在我们正在躲避那些暴徒和目无神明的家伙，即使是浪迹在沙漠之中也在所不惜。”“我明白了，你们是摩门教徒。”一提到纳府这个城市，费里尔就想起来了。“对，我们是摩门教徒。”大家异口同声地回答。

“那么，你们打算去什么地方去呢？”

“我们也不知道往哪儿去。上帝派我们的先知正在指引着我们。你必须去拜见先知，他会决定怎么安置你们的。”

这时，他们已经来到了山脚下，被一大群人包围起来——这些人中既有脸色苍白而神情温顺的妇女，又有健康活泼的儿童，还有目光恳切的男子。当他们看到这两个陌生人中的孩子是那么年幼，而大人又那么虚弱时，都不禁发出了惊异而怜悯的叹息。然而，他们的脚步并没有停下来，而是被一大群人簇拥着继续前行，身后还跟着一大群摩门教徒，一直来到一辆马车前。这辆马车特别高大，尤其华美精致，因此非常引人注目。这辆马车套有六匹马，而其他车都只配两匹，或者至多四匹。在车夫旁边坐着一个不到三十岁的人，但他那硕大的头颅和坚毅的神情显示出他就是领袖人物。他正在读一本棕色封皮的书。当人群走到跟前时，他把书搁在一旁，聚精会神地听取了对这件事的叙述，而后，他转过去看着两个落难者。“倘若要我们收留你们，”他严肃庄重地说，“条件只有一个：那就是要信奉我们的宗教，才能得到准许！我们不会将狼引入自家的羊群，与其让你们这个烂斑日后毁坏整个果子，还不如让你们的尸骨弃留在这荒野之中。你愿意接受这个条件跟我们走吗？”

“不管什么条件都行，我都很愿意跟你们走。”费里尔如此强调的语气使得那些庄重的长老们都忍不住笑了。只有那位首领依然保持庄严肃穆的神情。“收下他吧，斯坦格森兄弟，”他说，“给他食物和水，孩子也要照顾好，你还要负责给他讲授我们神圣的教义。我们已经耽误太多时间了，动身吧！向锡安山前进！”

“前进，向圣地前进！”摩门教徒们一起呼喊。这道命令如同波浪一样，一波接一波地传递下去，喊声渐渐消失在远处。随着阵阵鞭声和辚辚车声，庞大的车队又启程了，整个队伍又蜿蜒前行了。斯坦格森长者把两个流浪者带到他的车里，那里早已给他们预备好了食物。

“你们就呆在我这里。用不了多久，你们就能从疲劳中恢复过来。”他说，“但永远要记住，从今以后，你们是我们摩门教的教徒了。这是布里格姆·杨的指示，他是约瑟·史密斯的代言人，传达的是上帝的意旨。”

第九章 犹他之花

此处就不打算再赘述这些移民们在定居以前的行程中所经历的折磨与苦难。他们在密西西比河两岸到洛矶山脉西麓这片土地上，用前人所没有的百折不挠、坚韧不拔的精神奋然前进。正是这种顽强奋斗的精神，使他们能够克服野人、野兽、饥渴、疾病——上天降给他们的一切困难。但是，长途跋涉和无尽的恐惧让他们中最顽强的人也不免感到心惊胆战。最后，他们看到一片沐浴在阳光下辽阔的犹他山谷，听到他们的领袖宣布，这块处女地就是神赐予他们的乐园，并且将永远属于他们。此时，人人都俯首下跪，虔诚地感谢上帝带给他们的福祉。没过多久，事实就证明，布里格姆·杨不但是个行事果断的首领，而且也是个精明能干的行政官。地图和设计图绘制完毕后，未来城市的全景也就勾勒出来了。城市四周的所有耕地都依照每个教民的地位高低，按比例予以分配。商人依然从商，工匠仍旧做工。城中心，街道与建筑物如魔幻般崛起。在乡间，挖沟修渠，筑篱划界，拓荒耕种，一片繁忙。第二年夏天，整个乡间已被麦穗染成了一片金黄。在这块原本荒芜的居留地上，万物欣欣向荣。其中最出色的，是他们在城中心建造的教堂，也一天天地拔地而起。每天从黎明的第一线曙光出现，到黄昏最后一抹晚霞沉落，教堂里传出的斧锯锤击之声不绝于耳，这座教堂就是教徒们为感谢指引他们度过千难万险终于抵达平安之境的上帝而建造的。约翰·费里尔收养小女孩为义女，两人相依为命，他们跟随这群摩门教徒来到了他们伟大历程的终点。小露茜被收留在长者斯坦格森的篷车里，十分招人喜欢，车里还住着长者的三个妻子和一个任性早熟的十二岁儿子。由于小女孩从丧母的悲痛中摆脱出来，重新振作起来，加上她性情温顺，露茜很快就受到了这三个女人的宠爱，也渐渐习惯了漂泊不定、以篷车为家的新生活。与此同时，费里尔也从困苦中恢复了健康，并因担任好向导和不知疲倦的猎人而与众不同，也很快受到新伙伴们的尊敬。因此，当他们结束漂泊生活的时候，大家一致同意：除了先知杨和斯坦格森、肯博尔、约翰斯顿以及德雷伯四个长者外，费里尔应当和任何一个新移民那样分到一片肥沃的土地。

在那片分得的土地上，约翰·费里尔建起了一座坚固的原木房屋，后来由于逐年翻修，慢慢变为一栋宽敞的乡间别墅。费里尔是一个讲究实际的人，处世精明，而且手艺精湛。他体格健壮，能够从早到晚不断地耕作和改良土地。因此，他的农庄和所有的产业迅速兴旺起来。3年之内，他便超过了邻居；6年就过上了好日子；9年就成了富人；12年后，整个盐湖城里只有五、六个人能与之齐名。从盐湖这个内陆海直到遥远的瓦萨屈山脉之间，约翰·费里尔声名远扬，无人能及。费里尔样样都好，可是，有一件事，而且只有这一件事上，他却伤害了教友们的感情。那便是，无论怎样同他辩论，无论怎样规劝他，他都不愿意按照教规娶妻成家。他从不解释自己一再拒绝的原因，只是一味地固执己见。有些人指责他信教不虔诚；也有些人认为他吝啬钱财，不愿破费；还有些人猜测他早年有过风流韵事，也许在大西洋沿岸有一位金发女郎，曾为他憔悴而死。不管出于什么原因，费里尔依然我行我素，过着严谨的独身生活。除此之外，在其他任何方面，他都遵奉着这个新建移民区的宗教，而且赢得了恪守传统、正派诚实的美名。露茜·费里尔在这座木屋中渐渐长大了，她帮助义父料理所有的家务。山区清新的空气和松林中飘溢的脂香，代替保姆和母亲抚育了这个少女。岁月悠悠，一年又一年过去了，露茜出落得亭亭玉立，健康美丽。她的脸颊日显红润，她的步态也愈发袅娜。路人经过费里尔家田庄旁的大道，有时瞥见露茜那苗条的少女身影，见她步态轻盈地穿过麦田，有时遇见她骑在父亲的马背上，俨然一副西部少女的成熟姿态，每逢这种时候，人们都不禁要回想起自己昔日的美好时光。当年那嫩小的蓓蕾已经绽放出一朵奇葩，随着岁月的流逝，他父亲成为当地最富有的农民，而她则成长为太平洋沿岸山地少见的标致美洲少女的代表。但是，第一个发觉小女孩长大成人的并不是她的父亲，这种事很少是由父亲觉察到的。因为这种变化十分微妙，而且形成过程缓慢，不能以时间衡量。这种变化对于少女本身来说，更难发觉，直到她听到某一个人的声音，接触到某一个人的手时，心跳加速，产生一种莫名其妙的感觉。这时，她才明白，一种崭新的，更加奔放的本性已在她内心深处觉醒了。几乎所有的人都能回忆起自己当年的情景，所有的人都能回想起他的新生命到来时的细微小事。对于露茜·费里尔，暂且先不提此事对她的命运及其他几个人的命运将来会产生何种影响，就事情本身而言，它已经够严重的了。

那是在六月一个温暖的早晨，摩门教徒们像蜜蜂一样忙碌着，田野中，街道上，到处都有一群群忙碌的人们。尘土飞扬的公路尽头，有一队队载满重物的骡，全都往西行去。这是由于淘金热正在加州展开，而这条东西横贯的公路，正好直穿过这个上帝选中的城市。大路上还有从远离城市的牧场赶来的羊群牛群；也有成群结队疲惫不堪的移民，在经过漫长的旅途之后，显得人困马乏。在这人烟辏集、车马骈驰的混乱之中，露茜·费里尔仗着自己娴熟高明的骑术，策马穿行而过；她美丽的面庞由于奋力驭马变得红扑扑的，一头栗色的长发在身后飘拂。她被父亲差遣到城里办事，就像以前许多次一样，飞驰进城，年轻的心全无所惧，只想着如何去完成她的任务。风尘仆仆的拓荒者惊诧地在她身后注视着她，就连那些运输皮货的印第安人见了这美丽超群的白皙少女也十分吃惊，不禁放松了他们惯常的漠然刻板的表情。当露茜来到城郊时发现有六个面目蛮横的牧人，从荒原上赶来一大群牛，把道路堵得水泄不通。露茜不耐烦极了，就打马冲进牛群中的一条空隙，竭力想越过这个阻碍。但是，当她刚进入牛群，就发现牛群挤拢过来，她处在牛群的中央，周围全是涌动着的突眼长角的庞然大物。幸好她平日就习惯于和牛群相处，倒是对于自己的处境并没有惊慌失措，依然利用一切机会策马向前，指望从牛群中穿过。不巧的是，一头牛有意无意地用角使劲顶了马的侧腹，使马狂怒起来。马因受惊而狂躁起来。它立刻将前蹄腾空跃起，狂嘶不已，它一会儿腾空甩蹄，一会儿猛尥蹶子，若不是骑术高超过人，任何人都难免会被它摔下来。当时情况十分危险。惊马每腾跃一次，免不了又一次受到牛角的抵触，就越发使马惊怒不已。这时，露茜只有紧贴马鞍，稍有失手，就会跌落马下，惨死在乱蹄之中。由于没有经历过这种意外的情况，露茜只觉得头晕目眩，紧紧拉住的缰绳眼看着就要松开，骚乱扬起的尘土和乱成一团的牛群中散发出的刺鼻气味也使她透不过气来。如果不是耳边传来一种亲切的声音，使她确信有人来相助，露茜就会因为绝望而放弃努力了。在这紧要关头，一只强有力的棕色大手，一把抓住了惊马的勒马绳，并在牛群中挤出一条路，很快把她带到了安全地带。

“这位小姐，但愿你没有受伤。”这位出手相救的人彬彬有礼地说。她抬头看了看他那黝黑粗犷的脸，爽朗地笑了起来。“我真是吓坏了。”她天真地说，“谁会想到我的马儿会被一群牛吓成这样！”

“感谢上帝，幸亏你骑得这么稳，”他诚恳地说。这位年轻人高高的个子，而且粗犷豪爽，骑着一匹高大的花毛骏马，身着一件猎人常穿的粗布衣，肩挎一杆长筒来复枪。接着又说，“我想你应该是约翰·费里尔的女儿吧。我看见你从他的农庄那边骑马过来。你见到他时，请问他是否还记得圣路易城的杰弗逊·霍普一家。如果他就是我说的那个费里尔的话，我父亲过去和他交情还挺深的呢。”“你自己去问他，岂不更好？”她略显拘谨地说。

“嗯，我会去的，”小伙子听到这个建议似乎感到非常高兴，一双黑眼睛闪烁着喜悦的光辉。他接着还说：“我们已经在山里待了两个月，现在这副模样不好意思去拜访别人。不过，要是你父亲见到我们的话，一定会非常欢迎的。”“我父亲一定会非常感谢你，我也要好好感谢你，”她回答说，“他很疼我，要是我让那些牛踩死的话，真不知道他会有多伤心。”

“我也会很伤心。”这位随同的小伙子说。

“你？哈哈，我看不出这究竟跟你有什么关系，你还不算是我们家的朋友呢。”年轻猎人听了这话，黝黑的面孔不由阴沉下来，露茜见状不觉放声大笑。“好啦，我不是这个意思。”她说，“你现在当然已经算我的朋友了。你一定要记得来看我们。现在我得走了，要不然，父亲以后就不会把事情交给我办了。再见啦！”

“再见，”他一面道别，一面举起头上那顶墨西哥式的宽边帽，低下头吻了一下她的小手。她掉转马头，扬鞭策马，在尘土飞扬的大路上急驰而去。小杰弗逊·霍普和他的伙伴继续赶路。一路上，他沉默寡言，情绪低沉。他和同伴们一直在内华达山区寻找银矿，正返回盐湖城，准备筹足资金来开采他们已经发现的矿藏。本来霍普对这项事业非常热心，也很积极，但是今天发生的这件事，却使他的思想发生了转变。与那美丽的姑娘邂逅相遇，她那如山间微风般的清新纯洁，深深打动了他这颗奔放不羁而又炽热的心。当那张清纯的脸消失在他的眼前时，他觉得心里空落落的，他忽然意识到这是他生命的重要关头，无论是开发银矿，还是其他的什么问题，对他来说，都没有这件刚刚发生的、令他神魂颠倒的事情重要。他对露茜产生的这种感情，已经不是小孩子的那种飘忽不定、变化无常的幻想，而是意志坚定、性格刚毅的成熟男子从内心深处产生的一种不可抑制的狂热激情。他长这么大，从来没有一件事不是称心如意的，所以他在心里暗暗发誓，只要通过人类坚持不懈的努力就能够获得成功的话，那么他这一次也决不会失败。当天晚上，他就拜访了约翰·费里尔，后来他又去了许多次，一直到他成了他们农庄的常客。在这过去12年来，费里尔深居在这山谷中，专心做他自己的工作，很少有机会知道外面世界所发生的事，而现在杰弗逊·霍普却能够绘声绘色地讲述这些年间的所见所闻，使父女俩人都听得津津有味。他早年曾经到加利福尼亚开垦过荒地，因此能叙述许多在那种荒野许多离奇的故事，比如在那并不太平的年月里多少人一夜暴富，多少人倾家荡产。他也曾探过险，做过猎兽人、探测银矿的人，以及牧场管理人。只要有任何值得探险的地方，杰弗逊·霍普都曾到过。他很快得到老人的青睐，老人总是对他的刚毅坚韧赞不绝口。在这种时候，露茜往往默不作声，可她那绯红的双颊，明亮而溢出幸福的眼睛，都已明明白白地显示着，她已心有所属了。她质朴的父亲也许并没注意到这些征兆，可怎么能逃得过已赢得女孩芳心的那个小伙子那双锐利的眼睛。

一个夏天的傍晚，霍普骑着马从大道上飞奔而过，朝着费里尔家跑去。露茜正站在门口，她走向前去迎接他。他把缰绳抛在篱笆栏上，沿着门前小道大步走过来。“露茜，我要走了，”他说着，一面握着她的手，一面温柔地盯着她的脸，“现在我不要求你和我一块走，但是，等我再回来的时候，你愿意和我一起走吗？”“那会是什么时候呢？”她羞涩地笑着问道。

“可能要到外面去两个月。那时候，我就会回来娶你，我的宝贝，谁也不能阻挡我。”

“可是，我父亲会同意吗？”她焦急地问。

“他已经同意了，只要我们的银矿进展顺利那一切都好办。不过，这一点我并不担心。”

“噢，那就好。当然，只要你和父亲把一切都安排好，当然没问题了，我也就不用多说什么了。”她轻声细语着，把脸颊贴在他那宽阔的胸怀里。“感谢上帝！”他嗓音粗哑地说，便俯身吻了她，“好了，那就这么决定，时间待得越长，就越是难舍难分。他们还在峡谷那里等着我呢。再见吧，我亲爱的宝贝——再见！两个月后，我一定会出现在你面前。”

说完，他忍痛放开了姑娘，跃身上马，头也不回地飞驰而去，仿佛只要他稍一回头望一眼离别的恋人，离开的决心便会动摇。她伫立在门口，久久地望着他，直到他的身影在她的视线中消失，才转身回到屋里。此刻，她觉得自己是犹他州最幸福的姑娘了。

第十章 约翰·费里尔和先知的会谈

杰弗逊·霍普和他的伙伴们离开盐湖城已经有三个星期了。约翰·费里尔一想到年轻人回来他就要失去义女，内心不禁十分痛苦。但是，女儿显然顺从这个安排，她那张明媚而又幸福的脸，这比任何话语都更有说服力。他早已暗自决定，无论如何也不能让女儿嫁给一个摩门教徒。他认为，摩门教徒的婚姻根本算不上是真正的婚姻，简直是一种耻辱。不管他对摩门教的教义有何看法，但在这个问题上，他却决不动摇。然而，对这个想法，他不能不守口如瓶，因为这里是摩门圣徒的天下，发表违反教义的言论是相当危险的。

确实，违背教义，这一点是非常危险的，甚至危险到连教会中声望较高的圣者也只能在背地里偷偷地议论他们对教会的看法。如果他们的谈论被透露出去的话，立刻就会招来杀身之祸。过去遭受迫害的人们，出于报复，现在摇身变为迫害者后，更为变本加厉，手段也极为残忍。摩门教徒在犹他地区所设下的天罗地网，即便是塞维利亚的宗教法庭、德意志的叛教律或者是意大利的秘密党所拥有的庞大组织机构相比起来也是望尘莫及。

摩门教的组织活动十分隐蔽，又神秘莫测，令人倍感恐惧。它似乎是无所不知，无所不能，但既看不见也听不到。反对教会的人就这么消失了，没有人知道这人去了哪里或发生了什么事。他的妻儿还在家苦苦地等候着，但他再也不会回来告诉他们他是如何落人那些秘密审判者魔掌中所经历的一切遭遇。一个不谨慎的字或一个轻率的行动所带来的就是毁灭，却没有人真正知道这个控制着他们的恐怖势力到底是个什么样的东西。所以，人们胆战心惊，惶惶不可终日，就算人在荒郊野外，也没有人敢悄声说出抑制在心中的怀疑。

起初，这种神秘可怕的势力只是对付那些摩门教的叛徒——原先信奉摩门教，后来持有异议或者放弃信仰的人。但不久，它的矛头所指的范围扩大了。那时，成年妇女的人数不足，而没有足够数量的妇女，一夫多妻制的教义就如同虚设。于是，有人到处传播各种奇怪的谣言——在从没有印第安人出没的地方移民被途中杀害，营帐被歹人抢劫。而与此同时，摩门长老的妻妾中增添了许多新面孔的女人——她们面容憔悴，痛哭流涕，脸上流露出永不磨灭的恐惧。据常在山里晚归的游民们说，在暮色渐浓时，他们常看见一伙伙的蒙面的武装匪徒骑马悄然从他们身旁飞奔而过。这些故事和传闻都有凭有据、并且反复得到确认和证实，到后来就有了眉目，经过人们的一再证实，也就知道是某人的所作所为了。直到今天，在人迹稀少的西部大草原上，“丹奈特帮”的名字，也就是“复仇天使”的名字，仍然是罪恶和不祥的代名词。

进一步了解这个制造恐怖的组织，只能使人们头脑中已经引起的那种恐惧有增无减。没有人知道谁是这个残暴组织的成员，这些以宗教的名义却从事着血腥残暴活动的人的身份肯定是绝对保密的。你把自己对先知及其教会不满的话讲给他听的那个朋友，或许就是晚上明火执仗前来进行恐怖报复的人当中的一员。所以，每个人对身边的左邻右舍都心存疑惧，也没有人敢说出内心话。一个晴朗的早晨，约翰·费里尔准备动身去麦田，忽然听到门闩咔嗒地响了一下，他急忙往窗外望，只见一个中年男子沿着小道走来，他的心一下子提到了嗓门，来者并不是别人，正是摩门教的领袖布里格姆·杨，他不禁惊慌失措起来——因为他明白这种大人物亲自驾临对他来说凶多吉少。费里尔赶紧跑到门口去迎接，但是布里格姆·杨对他的迎候表现十分冷淡，阴沉着脸随他进了客厅。“费里尔兄弟，”他一落座就开了口，两眼从浅色睫毛下严厉地盯着这个农民，“上帝忠实的信徒们一直友善待你，当你在沙漠中饿得半死时，是我们搭救了你，将食物分给你，把你平安带到上帝选定的这片福地，分给你大片土地。你在我们的保护下，一步步发财致富，是不是这样呢？”

“嗯，正是如此，”费里尔回答说。

“为了这一切，我曾经向你提出过一个条件，那就是你必须信奉我们摩门教，并且要严格遵守教规。我记得，你已经答应我会这么做，然而，如果大家的报告属实的话，在这一点上，你却完全疏忽了。”

“啊？我是哪点疏忽了呢？”费里尔伸出双手申辩道，“难道我没有定期缴纳公共基金吗？难道我没有去教堂做礼拜吗？难道我……”

“那么，请问你的妻子们在哪里？”杨一边向四周瞧了一下，一边问，“把她们叫出来，我要看看他们。”

“我没有结婚，这倒是事实。”费里尔回答，“但这里妇女很少，而且许多人比我更需要。我也并不是一个孤零零的人，我有女儿陪伴我，照应我的生活。”“对，我正要说到你的女儿呢，”摩门教首领说，“她已经长大成人了，而且称得上是我们犹他地方的一朵花了。被许多这里地位崇高的人所喜爱。”约翰·费里尔听了这话以后，不禁心中暗暗叫苦。

“外面有很多关于她的传闻，我倒不愿去相信——说她与非摩门教徒有婚约。这一定是无聊的人乱说的。约瑟夫·史密斯经典的第十三条教规是什么？‘让摩门教中每个少女都嫁给一个上帝的选民；如果她嫁给了一个异教徒，她就犯下了弥天大罪。’教规是这样，你声称你信仰教规，就不能让你的女儿违反它。”约翰·费里尔没回答，但他不安地玩弄着手中的马鞭。

“仅仅这么一个问题就可以考验你的全部诚意了，因此四圣会一致通过了这项决定。你女儿还年轻，我们不会让她嫁给一个老头子的，也不会剥夺她挑选的权利。我们这些作长者的已经有许多‘小母牛’了。可是我们的孩子们还需要，斯坦格森有一个儿子，德雷伯也有一个儿子，他们都很高兴把你的女儿娶到他们家去。让她在两个青年中挑选一个吧。他们既年轻又富有，并且笃信正教。你对这事有什么意见？”“请您先给我们一些时间考虑考虑吧。”最后费里尔双眉紧锁地沉默了好长一会儿才说道，“我女儿还太年轻，没到出嫁的年龄呢。”

“行，那给她一个月的时间来选择，”杨说着站了起来，“一个月期限一到，她就得作出答复。”他通过大门时，突然回过头来，脸涨得通红，目露凶光地又喊道：“约翰，费里尔，如果你胆敢以卵击石，胆敢违抗四圣会的命令，还不如当年你们父女俩都死在布兰卡山上的好！”最后，他挥了挥拳头，以示威胁，然后转身离开房门，费里尔听见他沉重的脚步落在砾石小道上，发出一种沙沙刺耳的声音。他用胳膊肘支在膝盖上，一直呆坐在那里，考虑着究竟该如何对女儿说起这件事才好。这时，忽然有一只柔软的手握住了他的手。他抬头一看，只见他的女儿站在他的身旁，一看到女儿那惨白和惊恐的脸色，他明白，女儿已经听到刚才的谈话了。“我没法不听见，”她望着父亲担忧的脸色说，“他的嗓门那么大，整个屋子都能听见，天哪！爸爸，爸爸，我们究竟该怎么办呀？”

“你不要惊慌，”他一面说，一面把她拉到身边，粗大的手抚摸着她栗色的秀发，“我们总会有办法解决的。你对小伙子的恋情不会有所冷淡吧，对吧？”露茜默默抽泣着没有作答，只是紧紧捏了一下老人的手。

“不不不，当然不会。我并不愿听到你说会忘记他。他是一个很可靠的小伙子，而且还是个基督徒。就凭这一点，他也比这里的人就强多了，尽管这里的人们举行礼拜祈祷，还喋喋不休地说教。明天早晨有一伙人要动身去内华达州，我要给霍普捎个信，让他知道我们现在的危险处境。要是我没看错这个年轻人，他一定会以发电报的速度，火速赶回来。”

露茜听父亲这么一说，挂着泪珠的脸上又露出了笑容。

“他要是回来，就一定能想出一个好办法。但是，我很担心你，爸爸。我听说了那些关于反对先知的人可怕的结局，他们说那些人总是免不了灭顶之灾。”“可是，我们还没有反对他呀。”她的父亲回答说，“要是我们真的反对他了，那么就得提防一下了。现在我们还有整整一个月的时间呢，我想在这一个月之内，最好是逃出犹他这个地方去。”

“离开犹他！”

“应该只能这样了。”

“但是农庄呢？”

“我们尽量兑成现款，其他的就只有算了。说实话，露茜，这绝不是第一次我想要这么做。我不愿意像这里的人屈从于他们该死的先知一样，屈服于某个人之下。可是，我是个生来自由的美国人，这儿的一切我实在不习惯。我想我是太老了，学不来这里的那一套。但是如果他来农庄捣乱的话，那他可能就要尝尝迎面飞来的猎枪子弹的滋味了。”

“可是他们不会放我们走的。”他女儿反驳道。

“等到杰弗逊回来以后，我们很快会就能逃出去的。在这期间，你千万不要自己苦恼自己，我的好女儿，也不要把眼睛哭得肿肿的，不然的话，他若看见你这副模样，就一定会来找我的麻烦了。没有什么可怕的，没有什么可怕的事情，也决不会有什么危险。”约翰·费里尔以十分自信的语气说出了这些安慰的话。但是当天晚上，露茜就注意到，父亲与往日不同，他非常仔细地把所有的门都一一拴上，而且把挂在卧室墙上的那支生了锈的老式猎枪取了下来，把它擦拭干净，并装上了子弹。

第十一章 逃亡之路

在约翰·费里尔与摩门教先知会谈后的第二天早晨，他就去了盐湖城。在那里他找到了那个要去内华达山区的朋友，托付他给杰弗逊·霍普带了一封信。在信里面，他告诉了霍普他们所面临的危险迫在眉睫，并且让他必须赶紧回来。办妥此事之后，他才感到轻松了一些，心情愉快地回家了。

他刚走近庄园，便惊奇地发现大门两旁的门柱上，各拴着一匹马，更令他吃惊的是，他一走进屋门，就看到客厅里有两个年轻人。一个是长长的脸，面色苍白，他躺在摇椅上，两只脚跷得高高的，伸到火炉上去；另一个粗壮丑陋，盛气凌人，站在窗前，两手插在裤袋里，嘴里哼着流行的圣歌。费里尔进门时，两个都向他礼貌地点了点头，躺在椅子上的那个人首先开了口。

“也许你还不认识我们，”他说，“这位是长老德雷伯的儿子，我是约瑟夫·斯坦格森。当上帝伸出神圣的手，领着你们加入到忠实的摩门教徒之中时，我们曾和你们一起在沙漠上旅行过。”

“上帝最终会把天底下所有的人都引进正教来的。”另一个带着很重的鼻音说：“上帝的作为虽然慢了些，但非常精细，毫无疏漏。”

约翰·费里尔态度冷漠地点头致意，心里明白来人是谁了。

“我们是奉了父亲的指示，前来向你女儿求婚的。”斯坦格森继续说道，“请你和你的女儿看看，我们两个人之中，你们究竟看中谁，谁最合意。至于我呢，只有四个老婆，可是德雷伯兄弟已经有七个了。因此，我看，我的需要比他大。”“不能这么看，斯坦格森兄弟。”另一个急着说，“关键不在于我们有多少个老婆，而在于你我究竟能养活几个，我父亲已经把他的磨坊交给我了，我比你富有。”“可是，我比你更有前途。”斯坦格森反驳道，“等到我的父亲被上帝招去的时候，他的硝皮场和制革厂就是我的了。那时，我可就是你的长老了，在教会中的地位也就要比你高了。”

“这事我看还是要让姑娘自己来决定，我们还是完全听从她的选择好了。”小德雷伯一边回答道，一边看着镜子里的自己，表现出洋洋自得的神情。在两个年轻人你一言我一语争论不休时，约翰·费里尔一直站在门口，怒不可遏，差一点就要用马鞭子抽打这两个不速之客的后脊了。

“你们给我听着，”他终于忍不住大步走上前说道，“我的女儿叫你们来，你们才能到这里来。要是她没有叫你们的时候，我不愿再看见你们两。”两个年轻的摩门教徒万分惊讶地看着老人，在他们看来，他们这样争着要一个女孩做妻子，应该是这女孩和她父亲的最高荣誉。

“你们有两条路走出这个房间，”费里尔喊道，“一是走门，二是走窗户，你们愿意从哪儿走？”

他的棕色的脸显得非常凶狠可怕，而那青筋暴起的双手又是那样吓人。这两位客人见势不妙，赶紧起身，拔腿就跑。老人一直追着他们来到门口。“等你们商定好了谁更合适，告诉我一声就行了。”他挖苦道。

“你这样做，是自讨苦吃！”斯坦格森大声说道，气得脸发白，“你公然违抗先知，违抗四圣会，你会为此后悔一辈子的。”

“上帝会严厉惩罚你的——他能让你生，也能够让你们死！”小德雷伯也叫道。“好吧，我就要你先死给我看看，”费里尔愤怒地叫道。要不是露茜一把拉住他的胳臂，把他拦住，他早就冲上楼去，拿出他的枪来了。他还没有来得及从露茜的手中挣脱出来，便听到阵阵马蹄声，他知道他们走远了，已经追不上了。“这两个胡说八道的小流氓！”他一面擦去额头的汗珠，一面大声说道，“孩子，与其把你嫁给他们当中的任何一个，你倒不如死了的干净。”“不用你说，我也会这么做的，父亲，”她情绪激动地回答说，“不过，杰弗逊很快就要回来了。”

“是的，他用不了多久就能回来了。回来得越快越好，因为我们不知道他们下一步要干什么。”

的确，现在正是最紧要的时刻，需要有人给这位刚毅的老农和他的女儿出谋划策，帮助他们摆脱困境。在这个移民地区的整个历史中，从来还没有发生过这样公然违抗四圣权力的事情。如果说一些细小的过错都要受到严厉的惩罚的话，那么，干出这种大逆不道的事来，结果又该怎样呢？费里尔知道，他的财富，他的地位对于他根本就没有任何帮助。在此之前，有些像他一样有地位，一样很富有的人照样让人秘密处决，他们的财产全都被教会没收。他是个勇敢的人，但是一想到即将降临他头上的那种隐秘的恐怖，他不禁也感到不寒而栗起来。对于任何已知的危险，他都能顽强地去面对，可是，这种不可捉摸的危险，着实令人提心吊胆。尽管如此，他还将惊恐深藏在心底，不让女儿知道，并且装出一副若无其事的样子。但是他女儿那双聪慧的充满关切的眼睛，早已看得明白，父亲正在惶惶不安呢。费里尔估计自己这一举动无疑会招到先知杨的责难或是告诫，果然不出所料，但是警告的方式，却是他万万没料到的。第二天早晨，刚一起床费里尔就吃惊地发现，在他被子上正对着他胸口的位置，钉着一张纸条，上面用歪歪斜斜的粗体写着醒目的大字：

限你29天改邪归正，否则——

这句话后面那个破折号比任何恫吓都令人毛骨悚然。这个警告究竟是怎么送进他的房中来的，这件事让约翰·费里尔百思不得其解。因为仆人们就睡在外面的小屋里，并且门窗都关得严严实实的。他把纸条揉成一团，对女儿只字未提此事，可这件事却使他心颤胆寒。纸条上写的“29天”分明是杨指定的那一个日期剩下的日子。对付一个拥有如此神秘力量的敌人，单凭匹夫之勇是根本不行的。能在他被子上心窝位置钉上纸条，当然也可以用刀刺进他的心脏，而且，永远也没人知道究竟是谁杀害了他。

过了一天的早上，费里尔就更加震惊了。他们坐下来正要开始吃早饭时，露茜突然大叫着指着天花板。原来，在天花板的中央，写着一个“28”，显然是用烧焦的炭棒写的，他女儿对这个数字感到晦涩不解，费里尔也没有向她解释。当天晚上他一夜没有合眼，拿着枪整夜地守卫着。但他没有发现任何什么异常的情况。然而，又过了一天的早上，他家的门上又写着一个大大的“27”。日子一天天地过去了，就像黎明每天必然降临一样，他发现他那隐藏的敌人一天不落地记着数字，并且在一些显眼的地方，写着宽限他一个月时间还剩下几天。有时这要命的数字出现在墙上，有时在地板上，偶尔会张贴在花园大门或栏杆上。就算他彻夜警戒不眠，约翰·费里尔也无法发现这些警告究竟是何时写上去的。每每看到这些警告，他就感觉到一种几乎迷信般的恐慌。他变得憔悴不堪，心神不宁，他的双眼流露着被追猎的野兽那种惊恐忧虑的神情。现在，他唯一的一丝希望，那就是期待这那个年轻的猎人赶快从内华达回来。二十天变成了十五天，十五天变成了十天，可是所期待的那个人仍然杳无音讯。期限在一天天减少，可是依然见不着霍普的踪影。每当听到大路上响起马蹄声，或是听到车夫吆喝拉车套马的声音时，这个老人就会赶忙跑到大门口，以为他们的救星终于到了。最后，当他看到五天变成了四天，四天变成了三天，这时他丧失了信心，而且完全放弃了逃走的希望。他一个人孤掌难鸣，再加之自己对移民区周围山区的情况并不熟悉，他明白自己是无能为力了。关卡要道已被人严密地监视和把守着，没有四圣会的命令，任何人都不得通行。无论他选择走哪条路，这场临头大难看来是在劫难逃了。尽管如此，老人以死相拼的决心没有动摇，他决不容忍任何对他女儿的侮辱。

一天晚上，他独自一人坐在那里深思着心事，徒劳地寻找着脱身之策。这天早晨，房屋的墙上已经出现了“2”，明天就是规定期限的最后一天了。到那时究竟会发生什么事呢？各种模糊不清而又令人可怕的念头塞满了他的想象。他的女儿——他死后她的命运又将如何？包围他们的无形之网真的无可逃脱吗？他一想到自己如此无能为力，禁不住趴在桌上哭了起来。

外面有什么声音？一片寂静中他听到一阵极轻微的刮擦声——非常微弱，可在寂静的夜晚中，听得十分清晰。声音从大门那边传来，费里尔蹑手蹑脚地走进客厅，在那里专心致志地倾听着。停了一会儿后，这个声音又轻轻地响了起来，似乎在伺机行事。显然，有人轻轻地往门上敲了几下，难道是半夜刺客前来执行秘密教会暗杀的命令吗？还是来写记号，提醒期限最后一天已到的狗腿子？约翰·费里尔觉得与其这样提心吊胆，精神紧绷地度日，倒不如即刻就死来得痛快。于是，他跳了起来，拉开门闩，把门打开了。

门外一片寂静。夜色晴朗，满天的星星在头顶夜空里闪烁不定。老人定睛一看，只见庭前的小花园门栅完好，花园里路上不见一个人影。费里尔朝左右扫视一下，轻轻舒了口气，放了心。无意间他目光往下一扫，不觉惊讶万分，只见一个人趴在地上，手和脚直挺挺地伸展开。

见此情形，老人真的是快吓坏了，不由得靠在墙上，使劲按住自己的喉咙，这才忍住没有喊出声。一开始，他以为这个匍匐在地的人是个受伤或是濒死的人，可再一细看，只见那人在地上手足并用向前移动着，宛如一条蛇迅速而悄然无声地爬进了客厅。这个人一爬进屋里，立刻站起身，把门关上。老人目瞪口呆，出现在面前的竟然是杰弗逊·霍普，只见那张年轻气盛的脸上一副坚毅表情。“天哪！”约翰·费里尔气呼呼地说，“你可把我吓坏了，你怎么这个样子进来了？”

“先给我点吃的吧，”霍普毫无气力地说，“我已经两天两夜都没来得及吃东西了。”主人的晚餐还放在桌子上一口未动，他跑了过去，抓起冷肉、面包狼吞虎咽地大吃起来。等他吃饱了，问道：“露茜现在还好吗？”

“很好，她现在还不知道这些危险。”这位老人回答。

“那就好。这座房屋四周都有人监视，所以我才一路爬了进来。他们真是够厉害，可是要想抓住一个瓦休湖的猎人，那还差远了。”

由于有了一个忠实可靠的同盟者，约翰·费里尔顿时觉得精神一振，仿佛变成了另外一个人。他真诚热切地紧握住年轻人粗糙的双手，说：“你真是个值得骄傲的年轻人。现在没有什么人愿意来分担我们的危难和麻烦了。”“你说对了，伙计，”年轻的猎人回答，“我很敬重你，但是如果这只是你一个人的事，在我一头钻进这马蜂窝之前，我会三思。可是，我是为了露茜而来的，在他们手下伤害露茜之前，我想我早带她远走高飞了。犹他州再也不会有霍普家族的人了。”

“我们现在该怎么办？”

“明天是你们最后一天，除非你们今晚行动，否则就没机会了。我有一头骡，还有两匹马等在鹰谷。您有多少现钱？”

“两千金币及五千纸币。”

“这就够了，我还有这么多钱，凑在一起足够了。我们必须穿越大山到内华达州的卡森市去，你最好马上叫醒露茜。还好仆人不睡房子里。”当费里尔进去叫女儿准备出发的时候，杰弗逊·霍普把所有能找得着的食物装到一个小包里，再往一个粗陶罐子里装满了水，因为凭经验他知道，山里泉水很少，而且相距很远。他刚收拾好东西，老人就牵着女儿出来了，整装待发。这对恋人彼此问候了一番，非常亲热，但时间短促，因为此时分分秒秒都十分宝贵，而且还有许多事情要做。

“我们必须立刻就走，”霍普说，声音低沉但非常果断，就像一个明知山有虎偏向虎山行的猎人。他已经铁了心，一定要闯过难关。接着说道：“前后门都有人把守，但是，小心一点的话，我们可以从旁边的窗户爬出去，然后穿过麦田逃走。一旦上了大路，我们只走两英里就可以到鹰谷，马匹在那里等着呢。天亮前，我们就能穿过大山，走完一半的路程了。”

“要是有人阻挡那该怎么办呢？”费里尔问道。

霍普拍了拍上衣中露出的左轮手枪的枪柄，恶狠狠地笑着说：“即使他们人多势众，我们也可以干掉两三个。”

屋子里的灯早已全部熄灭，费里尔通过黑乎乎的窗口，望着这片曾属于他，而现在却要永远放弃的土地。长期以来，他对于付出如此巨大的牺牲也是难以痛下决心的，然而，当考虑到女儿的名誉和终身幸福时，即使要他倾家荡产也在所不惜了。沙沙作响的树林和一望无际的平静的田野，看起来是那样的宁静那样的幸福，很难使人想象这里却是杀人恶魔出没的地方。然而，这个年轻猎人苍白而坚定的脸色都表明，在爬近这屋子的时候，他早已把这里隐藏的危险情况观察得一清二楚了。

费里尔提着装有金币和钞票的钱袋，杰弗逊带着不多的食物和水，而露茜拿着一个小包，里面装着她的一些珍贵物品，他们小心翼翼地推开窗户，等一片乌云飘过，遮得夜色朦胧时，他们就一个接一个地翻出窗溜进小花园。他们三人屏住呼吸，弯下腰来，跌跌绊绊地穿过花园，来到花园树下的暗处，又沿着树篱走到一个通向麦田的缺口。他们刚走到那，霍普突然一把扯住父女二人，把他们拖入隐蔽处按倒，他们静静地伏在那里，吓得浑身发抖。

霍普在草原上久经锻炼，一双耳朵敏锐得像山猫一样。他们刚刚趴下，便听见离他们几步远的地方响起一声凄厉的猫头鹰的啼叫，不远处立即又有一声同样的呼应。这时，只见有个人影隐隐约约出现了，就在父女俩亲手制作的那个篱笆缺口跟前，他又发出一声凄惨的暗号，立刻，另外一个人便应声从暗处走了出来。“明天半夜，猫头鹰叫三声后下手，”头一个人说，听起来他是个领头的。另一个答道：“遵命，要我告诉德雷伯兄弟吗？”

“嗯，要告诉他，让他再传达给其他人。9到7！”

“7到5！”另一个人回应。接着，那两个人又悄然地离去。可以听出，他们最后说的那两句话，很明显是他们的一种暗号。他们刚刚走远，听不到脚步声的时候，杰弗逊·霍普立即跳起身来，拉着两个人迅速穿过缺口，用最快的速度带领他们越过麦田。这时露茜已经体力不支了，霍普还得连架带拖地拽着她飞跑。“快！赶快！”他也气喘吁吁地一次又一次地催促他们，“我们已经穿过警戒线了。成功与否全凭我们行动的速度了。快跑呀！”

到了大路上，他们就跑得很快了。路上他们仅有一次发现有人，于是他们赶忙闪进一块麦地，以免被人发觉。进入城镇之前，猎人穿进一条曲折狭窄通往山区的小道。两个黑色高耸的尖峰在他们头顶的夜空中，夹成的峡谷就是鹰谷，马匹便是在那里等着。凭着杰弗逊·霍普的正确判断，他们在大岩石及干涸的河道中穿梭而行，终于来到了一个巨石掩蔽的幽静的地方，忠心的骡、马仍然拴在那里。女孩被扶上了骡子，老费里尔带着他的钱袋上了一匹马，而杰弗逊·霍普则骑上另一匹，带着父女俩沿着陡峭险峻的山路前行。

对于任何不习惯在深山峻岭中行走的人来说，这种崎岖的山路一定会让他们望而却步。山路的一边是万丈峭壁，黑暗、险峻，令人生畏。在嶙峋的绝壁上，一条条长长的岩脊，仿佛就像某种僵化了的魔鬼身上的一根根筋骨。在山路的另一边，则是乱石交错，令人无法前进一步。只是在中间，蜿蜒着一条小道，有的地方极其狭窄，只容得一个人侧身而过，而且山道还极其坎坷不平，只有骑术精湛的人才能穿过。虽然他们行路艰难，但他们的心情却是愉快的，因为他们每前进一步，就离他们刚刚逃遁出来的暴虐无道的专制统治地区更远了一步。但是，他们不久便发现了，他们仍然还没有逃出摩门教徒的势力范围。当他们来到山路中最荒凉的地段时，露茜突然惊叫起来，指着上方。原来，在一块俯临小道的岩石上，孤零零地站着一个哨兵，这块岩石在星光的映衬之下显得黝黑而单调。他们发现他的时候，他也看到了他们。

“是什么人在那里走动？”那人一声命令式的喝问，响彻了整个寂静的山谷。“是前往内华达的旅客。”杰弗逊·霍普应声答道，一面抓起了放在马鞍旁的来复枪。

可以看清，这个哨兵用手指正扣着扳机，向下对准着他们，似乎对他的回答并不满意。哨兵又问：“谁准许你们的？”

“四圣会。”费里尔回答，根据他对摩门的了解，教中最高的权威就是四圣会。“9到7。”哨兵喊道。

“7到5。”杰弗逊·霍普迅速回应道，他立刻想起了刚才在花园中听到的这句暗号。

“请过去吧！上帝保佑你们。”上面传来这个声音，过了这一关口，前面的道路便宽阔了许多，马都可以放开脚步，小跑前进。回头望去，还他们还能看见那个防哨，倚着他的枪支，孤零零地站在那里。这时，他们知道，他们已经闯过了摩门教区的边防要隘，自由就在前方了。

第十二章 复仇天使

一夜之中，他们穿行在狭隘曲折的小道中，艰难跋涉在乱石遍地的山路上。有好几次，他们迷了路，幸亏霍普熟悉山中地形，才使他们重新走上了正道。天亮以后，他们眼前出现了一幅破景，景色虽然显得十分荒凉，但却是壮丽无比。现在，他们完全置身于白雪皑皑的群峰之中，而且山峦相连，起伏不断绵延到遥远的地平线尽头。山路两旁到处是悬崖绝壁，生长在峭壁上的奇松怪树好像就悬挂在他们头顶上，仿佛一阵风吹过就会断落下来，压在他们头上。心中幻想着的这种恐惧并非空穴来风，在这个荒凉的山谷里，到处是杂乱的树木，山坡上到处散布着乱石，树木和岩石都不稳固。就在他们行进在谷中的时候，就有一块巨石雷鸣般地轰然落下，嘎拉拉的声音在沉寂的空谷中回荡着，惊得倦乏的马儿狂奔不已。当太阳从地平线上缓慢升起的时候，这些连绵的山峰就像开宴会时张灯一样，一个接一个地被点亮，直到所有的山尖都被染成微红色，变得渐渐明亮起来。这奇丽壮观的景色使三个逃亡者的心情振奋起来，仿佛给他们注入了新的力量。他们在水流奔腾的山谷口停了下来，饮马休整，他们也匆匆忙忙地吃了一顿早餐。露茜和父亲想在此多休息一会儿，可是杰弗逊·霍普还是坚持继续赶路。“如果这个时候休息的话，他们很快就会追上我们。成功与否完全看我们行进的速度了。要能平安地到达卡森城，就是想休息一辈子也没问题。”他坚定地说道。这一整天，他们就在荆棘小道间艰难地穿梭前进，临近傍晚时分，他们估计了一下，离开敌人已经有三十多英里路了。天黑以后，他们选择在一块突出的危崖底下过夜，岩石可略略帮他们挡住寒风。为了暖和一些，他们三个紧紧挤在一起睡了几个小时。但天还没亮他们便又起身上路。一路上他们都没发现后面有人追踪的迹象，所以杰弗逊·霍普开始觉得他们已经逃出虎口，那个与他们敌对的骇人的组织的魔爪已经无法控制他们了。然而，他完全不知道这个魔爪能延伸多远，更没意料到它正在逼近他们，很快就要将他们击个粉碎了。

在他们逃走的第二天中午，原本不多的食物就要吃光了。不过，这件事并没有使这位猎手感到不安，因为大山里有的是飞禽走兽，他可以随时猎取充饥。从前，他就常常靠他的那支来复枪来维持生存的。他选择了一个隐蔽处，拾取了一些枯枝干柴生起火来，让他的伙伴们暖和一下。因为，他们现在已是在海拔五千英尺的高山之上，空气是彻骨的寒冷。他把骡马拴好，向露茜道别之后，就挎着来复枪，出发去寻找猎物，看看凭运气能有什么收获。他回过头来，看见老人和少女正围着火堆取暖，三匹骡马一动不动地站在他们后面。再向前走几步，高大的岩石就挡住了他的视线，再也看不见了。

他翻山越岭都走了两英里，却一无所获，可是，从树皮上的痕迹以及其他迹象可以断定，这附近有不少野熊出没。可是，他搜索了两三个小时，还是毫无结果。随后，他正打算空手而归时，忽然抬头看见了一样令他心花怒放的东西。原来在他顶上三四百英尺高的地方有一块突出的悬岩边上，站着一只有点像绵羊的动物，但却有着一对巨大的长角。这个“大角羊”——只好这么叫它——可能正在为同群执行警戒任务。幸运的是，这只野兽正背对着霍普，因此并没有察觉到他。他趴在地上，把枪架在一块岩石上，他又慢又稳地瞄好准以后才开了枪。这个野兽跳了起来，在岩石边挣扎了一会儿，然后滚落到了深谷。

这只野兽又大又重，一个人背不动，霍普只好割下一条腿和部分腰肉。此时已是暮色时分，他把战利品扛在肩头，加快步伐赶紧往回跑，可是还没走几步，他便意识到自己陷入了困境。由于寻找猎物太过于心急，走得太远了，早已远离他所熟悉的峡谷，现在要找回原来的那条路，绝不是一件很容易的事。他眼下所在的这个山谷，顿时变成千沟万壑，处处十分相似，难以辨认。他沿着一条山沟走了大约一英里多路，来到一条山涧那里，他这时非常肯定自己来时没见过这条山涧。确信自己走错了路，他又试了另一条路，可仍是同样的结果。夜色很快降临，等他找到那条熟悉的一条路时，天已漆黑一片。尽管已走上熟悉的路，可要保证不偏离来时的路也绝非易事，因为月亮还没有升起，山道两旁高耸的峭壁更使得周围朦胧模糊。因为身背重物把霍普压得直不起腰来，并且劳碌了半天，他实在也是精疲力竭了。然而，他仍然咬牙蹒跚前行，同时还努力给自己鼓励，心里念叨着每挪一步就靠近露茜一点，况且他还带回了足够维持剩余旅途的食物，想到这些，霍普便又精神振奋地向前走。

这时，他已经来到刚才离开他们的那个山谷入口。尽管周围一片黑暗，他仍能辨认出入口处巨石的轮廓。他想，他们一定是等得非常焦急了，因为他已经离开差不多五个小时了。一时兴奋，他把两只手放在嘴边，借着峡谷的回音，高声呼唤，表示他回来了，稍稍停了一会儿，他仔细倾听着是否有人回应。可是，除了他自己的呼声碰在这篇沉寂、荒凉的峡谷石壁上，折回来形成无数的回音以外，什么也没有。他又叫了一声，比先前的一声更加响亮。可是，还是没有听见和他离开不久的朋友们的回音。他隐约感到一种莫名的恐惧，便急忙奔了过去，慌忙中把宝贝似的兽肉也扔掉了。

他绕过岩石，一眼便发现一定是出什么事了。那里的一堆炭火还在闪烁发光，但是，他离开后，显然再也没有人照料过。周围同样是一起死寂。原有的恐惧现在变成了现实。他急忙奔向前去，火堆旁什么都没了，老人、少女和马匹全都无影无踪。这分明是在他离开以后发生了什么突如其来的可怕灾难，他们无一幸免，而且没有留下一点痕迹。

这个意外打击，使得霍普惊慌失措，他觉得头晕目眩，脑子里面一片混乱，不得不用那支来复枪支撑住自己的身体，免得倒下去。但是，霍普毕竟是一个意志坚强的人，他很快就镇静下来。他从火堆里拣起一根烧得半焦的木棒，把它吹燃。他借着火光，仔细察看了一下这个地方。地面上到处都是马蹄印，这就说明有一队骑马的人追上了他们，从那些蹄子印的方向看，他们又回盐湖城去了。那么，他们是否把他的两个伙伴全都带回去了呢？霍普几乎确信他们一定是那样做了。可是，当他的眼光落在一件东西上的时候，不禁使他毛骨悚然起来。他发现离他们休息处不远的地方，有一堆不高的红土，肯定是新堆起来的。没错，那是一个新掘的坟墓。当霍普走近它仔细一看时，发现土堆上还插着一根木棒，木棒的裂缝里夹着一张纸，纸上草草地写着几个字，但却写得很分明：约 翰·费里尔

生前住在盐湖城死于一八六○年八月四日

那个刚毅的老人就这样死去了，而他离开他只有这么短短一个下午，这寥寥几个字竟成了他的墓志铭。杰弗逊·霍普疯狂地四下寻索，看看是否有第二座坟，但没找到。露茜是被可怕的追踪者俘回去履行她原来的命运——成为某位长老儿子的妻妾。当年轻人认识到她的命运已确实无法改变，而他自己也毫无能力阻止时，他真希望自己能和老人一起躺在这寂静的安息之地。

但是，他的积极精神又一次使他驱赶了这种因绝望而导致的倦怠，从中清醒了过来。如果他今生已一无所有了的话，他至少还可以在余生为露茜报仇雪恨。霍普有着百折不挠的决心和毅力，他还具有一颗持久的复仇心。这可能是从印第安人那里学来的，因为他与他们相处过很长一段时间。他站在冷冷清清的火堆旁，觉得只有彻底、痛快的复仇，并且亲手杀死他的敌人，才能平息他心中的悲愤。他痛下决心，要将坚强的意志和旺盛的精力全都化作了报仇的火焰。他脸色苍白，狰狞可怕，一步一步沿来路走去，到了他扔掉兽肉的地方，把兽肉背了回来。他把快要熄灭的火堆余烬吹燃，重新生起火来，把兽肉一块一块烤熟，直到烤肉足够数日吃的才停止，最后，把熟肉捆成一包。尽管这时他已疲惫之极，但仍然沿着“复仇天使”的足迹，翻山越岭，一步一步地走了回去。他沿着先前骑马走过的山路，艰难地跋涉了五天，直走得脚痛难忍，疲惫万分。夜晚，他就睡倒在乱石之中，趁空睡上几个小时，可每当天色未明时，他就起来赶路了。第六天，他来到了鹰谷，他们正是从这里开始他们不幸的逃亡的。从鹰谷往下可以看见摩门教的神圣家园。现在他已经精疲力竭、憔悴不堪的，倚着来复枪，冲着下面这座平静而广大的城市狠狠地挥舞着他那枯瘦的拳头。当他注视着这座城市的时候，发现一些主要街道上飘扬着旗帜和其他节日的标志。他正在猜测这可能会是什么意思的时候，忽然听到一阵马蹄声，只见一个人骑着马走了过来。当来人走近时，霍普认出这是一个名叫考珀的摩门教徒，霍普曾经有好几次帮过他的忙呢。所以，当考珀走近时，霍普就向他打了个招呼，想打听一下露茜的命运究竟怎样了。

“我是杰弗逊·霍普，”他说，“你还记得我吧。”

这个摩门教徒看着他，露出惊讶的神色——的确，很难让人认出这个衣衫褴褛、蓬头垢面、脸色苍白、面目狰狞的流浪汉就是当年那个英俊的年轻猎人。可是当他最后确认霍普本人时，他的惊讶立刻变成惊恐。

“你疯了，还敢回到这里来，”他说，“要是让人看见我和你讲话，我的小命可就难保了，由于你帮助费里尔父女逃亡，四圣会已经下了通缉令要抓你。”“我不怕他们，也不怕什么通缉令。”霍普恳切地说，“考珀，你一定已经听说这件事了。我恳求你，无论如何要回答我几个问题。我们一向是朋友，请你看在上帝分上，千万不要拒绝。”

“什么问题？”摩门教徒不安地问道，“快说，这里的石头都长着耳朵，这些大树也长着眼睛哩。”

“露茜·费里尔现在情况怎么样了？”

“她昨天和小德雷伯结婚了。别这么垂头丧气，喂，你振作点。哎呀呀，你怎么魂不守舍了？”

“不用管我，”霍普有气无力地说，他嘴唇都白了，绝望地坐在刚才靠着的石头上，接着还疑惑问道，“你说，她已经结婚了？”

“是的，昨天结的婚，新房上就是因为这个才挂的旗帜。为了娶她的问题，小德雷伯和小斯坦格森还发生了争执呢。他们两个人当时都去追赶他们，斯坦格森还打死了露茜的父亲，所以他更应该娶她。可当他们在四圣会上争执不休时，由于德雷伯的势力比较强大，所以先知就把露茜嫁给了小德雷伯。可是，我想他不会长久地占有她的，因为昨天我看见她面无人色的模样，没有一点生气，哪还像个女人，简直就是一个鬼。怎么，你要走了吗？”

“对，我要走了。”杰弗逊·霍普站起来说道。他的脸仿佛像大理石雕凿成的一般，表情僵硬而深刻，双眼中闪着哀伤痛彻的仇恨光芒。

“你要到那里去？”

“都无所谓了。”他回答，将枪扛在肩上，大步走进山谷，最终消失在穷山恶岭之中，在这猛兽出没的深山中，现在没有一样东西比他更狂野、更危险的了。那个摩门教徒的猜测真的不幸言中。或许是由于他父亲的惨死，或许是因为她被迫成亲悲愤交加的缘故，可怜的露茜从此沉痛不已，一天比一天憔悴，不到一个月就离开人世了。她那那整日嗜酒的丈夫，主要是为了约翰·费里尔的财产才娶她，倒也没有多大的伤感，但他的其他妻妾却为露茜的死难过，她们遵照摩门的习俗，在出葬的前一天为她守灵。

凌晨时分，到了第二天凌晨，正当她们围坐在灵柩四周时，房门突然被撞开，大踏步走进来一个衣衫褴褛、面目狰狞、饱经风霜的男人，把她们吓得惊恐万状、目瞪口呆。男人瞧也不瞧那些哆哆嗦嗦的妇女一眼，无言地径直走到一度容纳着露茜纯洁魂灵的洁白、安详的遗体旁。俯下身去，在她那冷冰冰的额头上虔诚地吻了一下，然后，抓起她的手，将手指上的婚戒拿了下来。他狂怒地叫喊道：“她不该戴着这个东西下葬。”人们还没来得及声张，他已快速下楼离去了。事情发生得如此突然而短暂，以致在场的人都难以令自己或别人相信。然而，不可否认的，那个曾经戴在露茜手上的金婚戒的确不见了。

杰弗逊·霍普在大山里滞留了几个月，过着一种原始的野外生活，他刻骨铭心地时时刻刻想着报仇雪恨。这时，城里流行着一种传说，都说有一个怪人，出没在深山大壑之间，有时也徘徊在城郊。有一次，一粒子弹从斯坦格森住房的窗户呼啸而入，射在离他不到一英尺的墙上。又有一次，当德雷伯从峭壁走过时，一块巨石从他的头顶上滚落下来，他赶忙趴在地上，才幸免一死。这两个年轻的摩门教徒不久便发觉了企图谋杀他们的原因。于是他们带领着人马，一再进入深山中去，打算捉住他们的敌人，或者把他杀死。但是，他们总是没有成功。于是，他们采取了防范措施：白天，决不单独外出，天黑以后，更足不出户，同时，他们又派人守卫着住宅。过了一段时间，他们认为可以放松这些措施了，因为他们既没有看见过仇人的踪影，也没有听说过仇人的消息，所以他们以为，时间久了，他的复仇心也就冷却下来了。

然而，事实却非如此，可以说这种复仇的心理在霍普的心里只有增而没减，他本来就具有坚毅不屈的本性，他的内心已经完全被复仇的欲念占据满了，再也容不下任何别的想法。不过，他毕竟是个很实际的人。不久他就意识到，即使是他那钢铁般强壮的体格，也受不了这种过度的操劳。日晒雨淋，露宿风餐，而且又缺乏像样的食物，他已经疲乏不堪了。如果他像条野狗似的暴毙于荒山野岭，那他的复仇大业又将怎么完成呢？而且如果他再这样坚持下去，注定只有死路一条。他想，这样不就正好合了敌人的心意了吗？于是他很不情愿地回到了内华达他原先待过的矿场去了，在那里恢复体力，养精蓄锐，积攒足够的金钱，好让他继续不受困扰地复仇。

他原本计划最多离开一年，但是由于种种意外情况使他难以脱身，结果在矿上待了将近五年。五年时间一晃而过，但昔日的悲痛和深仇大恨仍然刻骨铭心，如同那个难忘的夜晚，他站在约翰·费里尔的坟墓前一样迫切、坚定。他乔装打扮，隐姓埋名，又一次回到了盐湖城。他只求报仇伸冤，早把自己的生死置之度外了。可一到盐湖城后等待他的是一个不妙的消息：几个月之前，摩门教的内部出现分歧，教会的一些年轻教徒反抗长老的统治，其结果是很多的不满分子退出了教会，离开了犹他州，成了摩门教异教徒，德雷伯和斯坦格森也在其中。可是没有人知道他俩究竟去了哪里，传说德雷伯早就变卖了他的大部分财产，离开时，已是个腰缠万贯的富豪，而他的同伴斯坦格森相比之下成了穷人，但是他们下落不明，毫无线索。

一般人若面临如此困境，不管复仇心情如何迫切，恐怕都难免灰心丧气，放弃复仇的念头。但杰弗逊·霍普却丝毫也没有动摇。他带着为数不多的所有积蓄，在美国一个城市接一个城市地寻找他的两个仇人。没有钱的时候，就随便找点工作糊口，靠精打细算勉强维持。一年有一年过去了，他的一头黑发开始斑白，但他继续流浪下去，活像一只不肯罢休的敏锐猎犬。他把他的全部心力都贯注在这个复仇事业上，为了这个事业，就是奉献终生也在所不惜。苍天不负苦心人，他的坚韧终于有了回报。不过，他只是在一扇窗口瞥见了一张面孔而已，而就是这一瞥使他断定：他正追踪的两个仇敌就在俄亥俄州的克利夫兰城里。他回到他那破烂不堪的寄宿处，周密准备好复仇计划的全部细节。可是，说来不巧，那天德雷伯也隔窗认出了大街上这个流浪汉，还看出他面露杀机。连忙带着此时受雇为自己私人秘书的斯坦格森，慌忙找到一位地方治安长官，向他报案称：由于遭到一位旧日情敌的嫉恨，他们的生命安全受到了威胁。杰弗逊·霍普当天晚上就被拘捕了，因为找不到保人，所以就被拘留了几个星期。等他终于获释出狱，发觉德雷伯的住处早已人去楼空，德雷伯和他的秘书已经离开美国前往欧洲了。杰弗逊·霍普的计划又一次落空了。但是，他的复仇之心鼓舞着他，要他继续追踪下去。然而由于他没有路费，所以不得不工作了一段时间，节省下每一块钱，为未来行动作准备。终于，他攒够了足以维持生活的费用，就动身去了欧洲。他在欧洲各地，一个城市一个城市地寻找他的仇人，钱花完了，他就干任何能干的活，可是他一直没有追上那两个亡命之徒。他追到圣彼得堡，他们已经去了巴黎，他再追到巴黎，他们又动身去了哥本哈根。当他又追到哥本哈根的时候，又错过了机会，那两个人几天前就到伦敦旅行去了。最后，他终于在伦敦把他们赶到了绝境。至于以后在伦敦所发生的事情，我们最好还是引用华生医生日记中详细记载的这个老猎人自己所叙说的故事。这个故事，我们在前面已经读过了。

第十三章 华生医生的回忆续篇

罪犯疯狂的抵抗，显然并不是对于我们每个人有什么恶意，因为当他发觉他已无能为力的时候，便温顺地微笑起来，并且表示，希望在他挣扎的时候没有伤害我们中的任何人。

“我想你们是要把我送回警察局去，”他对福尔摩斯说，“我的马车就在外面。如果你松开我的脚，我可以自己走下去。我可不是像从前那样那么容易被抬起来了。”

格里森和莱斯特雷德交换了一个眼神，似乎认为这个建议有点太过分了，但是，福尔摩斯却立刻相信了罪犯的话，将我们绑他双脚脚踝上的毛巾松开。他站了起来，伸伸双腿，仿佛是要确实一下它们是真的自由了。我还记得，当时我注视他的片刻，心中不禁想，我很少见到比他体格更为强壮魁梧的人了，饱经风霜的黑脸上表现出的那种坚决而精力旺盛的神情，就像他那强健的体魄一样地令人望而生畏。

“如果警察局局长的职位空缺的话，我认为你是合适的人选，”霍普十分钦佩地凝视着福尔摩斯说道，“你抓到我的方法，的确是非常细心谨慎。”“我想你们最好和我一起去。”福尔摩斯对两位侦探说。

“我来赶车。”莱斯特雷德说。

“好的！格里森可以和我们一起坐到车里面去，还有你，华生，既然你对本案已经产生了兴趣，不妨也和我们一块走一趟吧。”

我欣然同意了，于是大家就一起下楼去。我们的罪犯根本不想逃跑，他平静地上了那辆曾经属于他的马车，我们也跟着上了马车。莱斯特雷德坐在车夫的位子，扬鞭策马前行，不一会儿就把我们带到了目的地。我们被领进一间小屋，一位警官记下了罪犯的姓名和他被指控谋杀的两名男子的姓名。

“罪犯将于本周之内提交地方法庭审讯。”这个面色白皙、表情冷淡的警官机械而呆板地履行着自己的职责，说道，“杰弗逊·霍普先生，在此期间，你还有什么要交代的吗？不过，我再次提醒你，你的讲述将被记录下来，而且可能作为指控你的依据。”

“诸位先生，我有话要说，”罪犯慢慢地说，“我想把事情的经过告诉你们。”“你到审讯时再说不更好吗？”警官问。

“也许我永远不会受到审讯了，”他回答说，“你们不必大惊小怪。我并不是想要自杀。你是医生吗？”他问最后这句话时，把他凶悍而深黑的眼睛转向我。“是的，我就是医生。”我回答说。

“那好，请用你的手按按这里。”他说着，微笑了一下，用被铐牢的手指着胸口的部位。

我按了按他的胸部，立刻觉察到里面有一种不同寻常的强烈跳动。他的胸腔微微震动，就像一架强有力的机器在一座不结实的建筑物中开动而产生的震动一样。在这寂静的屋子里，我可以清楚地听到他的胸腔里有一阵阵嘈杂的嗡鸣声。“啊。”我叫出声来，“你患了动脉血瘤症！”

“他们都这么说，”他语气平静地说，“上个星期，我去看了医生，他告诉我，过不了几天，动脉血瘤就会破裂，这病已经患有很多年，一年年地恶化。我得这种病，完全是因为当年我在盐湖城大山里风吹日晒，过度疲劳，食不果腹导致的。现在我大仇已报，心愿已了，不在乎还能再活多久，但在临死前，我想把一些事实交代清楚，免得被人看成是一个普通的杀人犯。”

警官和两位侦探稍稍讨论了一番，考虑允许他讲述事情经过是否合适。“医生，你认为他这病有没有突发的危险？”警官问。

“的确很危险。”我回答。

“既然如此，本着遵从公正的原则，我们有义务录取他的口供，”警官说，“先生，你可以自由交代了，不过，我得再一次提醒你，你所说的一切将记录在案。”“请允许我坐下来讲，好吧？”罪犯说着，没等允许就坐了下来，“我有这个血管瘤，很容易感到疲乏，况且半个小时以前，我们还搏斗过一阵，这只会使我的病情更坏。我已经是个一条腿踏进坟墓的人了，根本没必要对你们说谎，我的每一句话都绝对真实。至于你们如何处置我，对我来说已经无所谓了。”接着，杰弗逊·霍普就靠在椅子上，开始供述。他下面的供词出人意外，令人惊讶，可他招供时态度镇定沉着，叙述有条有理，仿佛他所讲的事情极为平淡无奇。我可以担保，这篇补充供词完全准确无误，因为这是我从莱斯特雷德的笔记本上抄录下来的。罪犯供述时，他把供词原原本本记录在了自己的笔记本上。“我为什么这么恨那两个人，我知道对你们来说，没有什么关系。”他述说着，“他们罪有应得，曾害死过两个人——一个父亲和一个女儿，所以我杀死他们，这是血债血还。他们犯罪的时间已经这么久了，我现在也找不出什么证据在法庭上控告他们。但我心里清楚，他们罪责难逃，所以我下定决心，自己一人来担任法官、陪审员和行刑人员完成这个任务，使他们受到惩罚。如果你们是男子汉大丈夫的话，你们站在我的立场上，你们也一定会像我这么干的。

“我刚刚提到的那个姑娘十年前本来是要嫁给我的，可是她却被逼迫嫁给了这个德雷伯，以致她伤心过度，含恨而死。我是从她遗体的手指上取下了婚戒，并且发誓要他死时看着这个戒指，我还要让他明白，正是由于他罪孽深重才遭此恶报。我将戒指随身带着，追踪他和他的帮凶，跑遍两大洲，直到我抓到他们。他们企图拖垮我，让精疲力竭而选择放弃，但是那是不可能的。如果我明天就死去，这是很可能的，我知道我已完成了在世上的工作，而且做得很好。他们两个人都死了，而且是我亲手杀死的，这样一来，我再没有任何冀求或愿望了。

[image: ]

“他们是富翁，而我只是一个穷光蛋。因此，要到处追踪他们，对我来说是件很不容易的事。当我来到伦敦的时候，我几乎都快身无分文了。当时我觉得，我必须找份工作干，以维持生活。赶马车和骑马，对我来说就像走路一样平常。于是，我进了一家马车行的办公室，很轻松就被雇佣了。每周我还要向老板交纳一定数目的租金，剩余的归自己所有，尽管所剩不多，我总能设法维持下去。起初，最困难的事是学会识路，因为我觉得，在所有错综复杂的道路中，伦敦的街巷道路是最令人困惑的。于是，我就随身带上一张地图，直到我能准确地辨认一些主要的旅馆和车站后，我的工作才开始顺手起来。

“花了好长一段时间，我才找到这两个家伙居住的地方，我一处一处地打听，直到最后偶然碰到他们。他们住在泰晤士河对岸坎伯威尔区的一家公寓。只要找到他们，我就知道他们总算落在我的手中了。我已经留了长胡子，他们不可能认出我来。我紧紧地跟踪着他们，等待机会来临。我下定决心，再也不能让他们从我眼皮底下溜掉了。

“尽管如此，他们还是差点又逃掉了。无论他们在伦敦走到哪，我就形影相随跟到哪。有时我赶着马车跟踪他们，有时步行，但赶车是最好的办法，因为这样他们就不能摆脱我了。我只有在清晨或深夜才拉客，赚点钱，可这样一来，我就无法按时缴给车主租金了。不过，只要能亲手杀死仇人，别的我都不在乎。“但是，他们也极其狡猾，当然早已料想到可能有人跟踪他们，所以他们两人绝不单独外出，晚上也足不出户。两个星期以来，我每天都赶马车跟在他们后面，可从没见到他俩分开过。德雷伯多数时候都是喝得酩酊大醉，可斯坦格森却丝毫也不懈怠。我从早到晚盯着他们，可是根本就没有机会下手。可是，我并没有灰心，没有气馁，直觉告诉我报仇雪恨的时刻即将到来。我唯一担心的就是自己胸口的这个毛病，说不准很快就破裂，使我无法完成复仇大业。“终于，有一天傍晚，我赶着马车在他们住的那条托克维街徘徊，忽然看见一辆马车赶到他们住处门前。很快就有人把一些行李拿了出来，不久，德雷伯和斯坦格森也跟着出来，上车走了。我连忙策马追了上去，远远跟在他们后边。当时我感到非常不安，唯恐他们又要换住处。他们在尤斯顿车站下了马车。我找了个小男孩帮我看住马车，跟着他们走进了月台。我听见他们要买去利物浦的票，可是站里的人说有班去利物浦的火车刚刚开走，还得再过几个小时才会有下一趟，斯坦格森一听这话，似乎显得很不高兴，可是德雷伯反而乐了。我当时夹杂在人群中，离他们非常近，所以他们说的每一句话我都听得一清二楚。德雷伯说，他有一件私事要去办，让斯坦格森在此等他，他很快就回来。他的伙伴却劝阻他，并提醒他说，他们已经决定绝不分开行动。德雷伯回答说，这是一件私事，他必须一个人单独去办。我没听清斯坦格森又说了些什么，只听得德雷伯破口大骂，说他不过是个雇来的仆役，休想对自己指手画脚。听了这些话，秘书先生讨了个没趣，只好作罢，只是他还是同德雷伯商量，如果没赶上最后一班去利物浦的火车，就去好利得公寓去找他。德雷伯答应十一点以前赶回车站，说完他就走出了车站。

“我日思夜想的这个好机会终于来临了。现在我的仇敌已经完全在我的控制之下了。原来他们两个人在一起时，可以互相帮助，可是只要他们分开，就任由我摆布了。即使这样，我还是要谨慎行事。我心里早已经有一套计划了，我想如果不让仇人有时间知道究竟死于谁手，如果不让他明白究竟为何遭此恶报的话，那这种复仇根本不能令我称心如意。我的复仇计划已经安排妥当，根据我的这个计划，我要让我的仇人明白，他已经罪行累累、恶贯满盈了。凑巧的是，在几天前有一个人坐我的马车去布里克斯顿路查看几所房子，他不小心把其中一所的钥匙丢在了我的车子里。虽然他当天晚上就把他的钥匙领回去了，但在他取走之前，我已经弄了一个模印，配制了一把一样的钥匙。这样的话，我就在这城市之中找到了一个安全可靠的地方，可以无拘无束地专心干我的事情，而不会受到干扰。目前，要解决的最大问题就是怎样才能把德雷伯弄到那个房子里去。“他沿着街走着，进过一两家酒店，在最后一家停留了近半小时，他出来的时候，已经脚步蹒跚，显然又喝醉了。在我前面有一辆马车，于是他就招呼上了车，我一路紧紧地跟在后面，我的马的鼻子距离前面马车车夫的身体最多只有一码远的距离。我们缓缓走过滑铁卢桥，又穿过许多街道，然而，让我诧异的是，我们竟然又回到了他原来住的地方。我真的无法想象他回到这里究竟要办什么私事，但是我继续向前跟着，在距离那房子约一百码的地方才停下来。他进了房子，他的马车就离开了。能否请你给我一杯水？我说了这许多话，有点口干舌燥了。我把杯子递给他，他一饮而尽说，这就好多了！

“嗯，我等了有一刻钟，或许更长一点，突然屋里传来一阵打架似的吵闹声。紧接着，房门突然打开，出来了两个人，其中一个就是德雷伯，另一个是一个小伙子，这个人我从未见过。小伙子揪着德雷伯的衣领，当他们走到台阶边时，小伙子便使劲儿一推，跟着又踢了他一脚，一下子把德雷伯踹到了大街中央。他挥着手中的大棒，对德雷伯大声喝道：‘你这流氓！我要好好教训教训你，你竟敢侮辱良家少女！’小伙子怒气冲天，我以为他一定会用棍子狠狠揍德雷伯一顿呢，只不过德雷伯拔腿沿街拼命地逃开了。他一直跑到了街道的拐弯处，看见了我的马车，招呼着爬上了马车，让我送他去好利得公寓。

“他一坐进我的马车，我心里一阵狂喜，可我非常担心在这最后的关键时刻我的动脉瘤爆裂了。我慢慢赶着马车，心里盘算着怎样做才会万无一失。我完全可以把他拉到乡下，在荒凉的小路上把他杀了。我几乎已经决定就这么做了，这时他替我解决了这个难题。他的酒瘾又一次发作，他要我在一家豪华大酒店外面停了下来。他走了进去，同时吩咐我在外面等着他。他在里面一直待到关门时间，出来时已经喝得烂醉如泥了，我知道我已经稳操胜券了。

“别以为我会用残忍的手段把他除掉。如果我这么干的话，只不过刻板地进行公正的审判而已。可我不会这么做。我早已决定要给他一个机会，如果他愿意把握这个机会的话，他还可以有一丝活下去的希望。在美国流浪的那些日子里，我干过各种各样的工作，曾经在约克学院做过试验室的看门人和清洁工。有一天，教授正给学生们讲授毒药方面的知识，拿出一种叫生物碱的东西给学生看。这东西是从南美洲土人的毒箭上提取出来的，毒性很大，一点点便可致命。我记住了放毒药的瓶子的位置，等他们走后，拿瓶子倒了一点。我本来就是个相当高明的配药行家，于是把这些毒药配成一些易于溶解的小药丸。我在每个小盒子里装进一粒，同时放进一粒无毒的药丸。当时我就下定决心一旦我有机会下手，我的仇人就必须从一盒药丸中挑出一粒吃下，而我则吞服剩下的那颗。这样做，如同在枪口上蒙了手帕开枪一样，可以致命并且响声不大。从那天起，我就一直随身带着这些药盒子，现在该派上用场了。

“当时已经过了午夜，时间将近一点了。那是个风雨交加寒冷的夜晚，狂风呼啸，大雨倾盆。天气无比恶劣，可我内心中却乐开了花，兴奋得几乎大声欢呼起来。先生们，你们自己想想看，如果你们二十年来一直为一个渴望实现的目标朝思暮想，一旦突然有机会唾手可得，你们就会理解我的心情了。我点了一支雪茄，喷着烟雾，想要让紧张情绪平静下来。可我太激动了，两只手颤抖个不停，太阳穴也突突直跳。我赶车前行时，仿佛看见老约翰·费里尔和可爱的露茜在黑暗中看着我，冲我微笑，那么清晰，就像我现在看见你们站在这间屋子里一样。一路上，他们的面孔总是浮现在我眼前，一边一个出现在马头两旁，最后我们来到布里克斯顿路的那所空宅。

“当时周围连一个人影都没有，只听见淅淅沥沥的雨声。我透过车窗向车里看了一眼，只见德雷伯蜷缩成一团，醉卧在座位上不省人事。我推了推他的肩膀说：‘该下车了。’

“‘好的，车夫。’他说。

“我想，他肯定是以为到了他要去的那所公寓，因为他什么话也没说，下了车跟我走进了空屋前的花园。那个时候，他还昏昏沉沉的，站都站不稳。我只得扶着他走，免得摔倒在地。走到门口，我开了门，把他扶进屋子。我敢这么说，就在那一路上，费里尔父女就是一直在我们前面给我引路。

“‘简直像地狱一样黑。’他顿足说道。

“‘我们很快就有灯了，’我说着擦亮一根火柴点燃了一段我带来的红蜡烛。‘好了，埃诺克·德雷伯，’我一面转过身，一面将蜡烛举起照着自己的脸，继续说，‘你看看还记得我是谁了吗？’“他用他朦胧的醉眼看了我一会儿，突然两眼露出惊恐的神色，整个脸都抽搐起来，这说明他认出我来了。他顿时吓得面如土色，晃晃荡荡地后退着。我还看见大颗的汗珠，从他的额头滚落到眉毛之上，牙齿不断打颤，咯咯作响。看到他这副样子，我背靠着门痛痛快快地大笑许久。我早就知道，复仇是一件最痛快的事，但从没想到现在的我会满足到这种地步。

“‘你这个狗东西，’我说，‘我从盐湖城追踪你一路到了圣彼得堡，可每次你都很幸运逃脱了。现在，你逃亡的日子终于要结束了。因为，不是你就是我，永远见不到明天的日出了。’我讲话时，他又向后退了几步。从他的脸上，我可以看出他一定以为我发疯了。那时我好像是真的要疯了，我的太阳穴的搏动就像铁匠挥舞着铁锤似的跳动不止。我相信，如果血没有从鼻孔涌出来，使我激动的心情缓和下来的话，我的老毛病就会发作起来了。“‘你说，现在露茜·费里尔到底怎么样了？’我喊道，一面锁上门，并在他眼前摇晃着钥匙，‘惩罚似乎真的来的有点迟了，但是你终究还是逃脱不了。’我看见这个胆小鬼的嘴唇在颤抖。他还想求我饶他一命，但是他也很清楚，这是没有用的。“‘你是要谋杀我吗？’他结结巴巴地说。

“‘这根本就不算谋杀，’我说，‘杀死一条疯狗，能算得上谋杀吗？当你把我可怜的爱人从她被杀害的父亲身边拖走的时候，在你逼她成为你的新娘的时候，你对她有过丝毫的怜悯吗？’“‘不是我杀死她父亲的。’他喊道。

“‘但正是你伤透了她那纯洁的心灵！’我厉声喝道，把药盒递到他面前。‘让万能的上帝在我们之间做出公正的裁决，挑一粒吃下去吧。一粒可以死亡，另一粒可以生存。你先挑，我将吃你挑剩下的那一粒。让我们看看，这个世界到底还有没有公道，否则，我们俩就只有听天由命啦。’“他吓得躲到一边，大喊大叫起来，哀求饶命。但是，我拔出刀来，架在他的脖子上，逼他吞下一颗药丸。随后，我也吞下另外一粒药丸。我俩面对面静坐了一两分钟，等着瞧究竟谁死谁活。不一会儿，他的脸上露出惊恐痛苦的表情，第一次的痛楚发作了，他明白自己服下了毒药。他当时的那副表情，我永远也忘不了。亲眼目睹他这般模样，我不禁放声大笑起来，把露茜的戒指举到他的眼前。可是只过了一会儿，因为生物碱的毒性发作起来相当快。有一阵痛苦痉挛使他的脸扭曲得变了形，双手一摊，摇晃几下，惨叫一声，便重重地摔倒在地板上。我用脚把他踢翻过来，用手摸了摸他胸口，心脏已经停止不跳，一命呜呼了！

“这时，我的鼻血一直从鼻孔中往外流个不停，可我并不在意。不知当时是怎么想的，我一时兴起，用血在墙上写下了两个字。也许是出于一种恶作剧的念头，打算给警察添点乱子。因为当时我的心情确实是非常轻松愉快。我想起了，纽约曾发现过一个德国人被人谋杀的事件，在死者的身上写着‘瑞琪’两个血字。当时报纸上曾有过争论，认为这是秘密党干的。我当时就想，这两个曾让纽约人感到扑朔迷离的血字，没准也会让伦敦人困惑不解。于是，我就用手指蘸着我自己的鼻血，在墙上找个合适地方写下这两个字。后来，我就回到马车里，发觉周围一个人也没有，夜依然是狂风骤雨。我赶着车走出好远后，伸手到常放露茜婚戒的口袋里一摸，忽然发觉戒指不见了，我大吃一惊，那东西是她留下的唯一纪念物了。回想起来，也许是我弯下身子察看德雷伯尸体时，把戒指掉在地上了。于是，我又连忙赶着马车掉头往回走，我把马车停在附近一条背街上，大着胆子朝那座房子走去。我宁可冒任何危险，也不愿失去这枚戒指。我刚走到那所房子跟前，我便与一个刚从那房子里出来的警察撞了个满怀。我只好装出酩酊大醉的样子，以免引起他的疑心。

“这就是埃诺克·德雷伯死的全过程。我接下来要做的事，就是要用同样的办法来对付斯坦格森，这样我就可以替约翰·费里尔报仇雪恨了。我知道斯坦格森住在好利得公寓里，就在那家公寓附近守了一天，可是一直没有见到他。我想，大概是因为德雷伯一去不返，所以使他感到事情有些不妙了。斯坦格森这个家伙做事一向非常谨慎，十分狡猾。但是，他以为只要不出门就可以逃避我，那就完全错误了。我很快就找到了他卧室的窗户。第二天清晨，我利用放在旅馆后面一条小巷里的梯子，趁着黎明天色朦胧的时候，爬进了他的房间。我叫醒他，对他说，他许多年前杀过人，现在到了他偿还血债的时候了。我把德雷伯死的经过告诉了他，同时也让他选一粒药丸吃了。可是，他不愿接受我给他的活命机会，他从床上跳了起来，直向我的咽喉起来。为了自卫起见，我就一刀刺进了他的心脏。反正不管怎么样，其结果都还是一样，因为上帝不会让他那只罪恶的手选到那粒无毒的药丸的。

“我还有几句话要说，说完了也好，因为我也快完了。事后我又赶了一两天马车，因为我想加把劲干下去，积蓄起足够的路费，好回美洲去。那天，我正停车在院子里的时候，忽然一个衣着褴褛的小孩跑来问是不是有个叫杰弗逊·霍普的马车夫在这里，小孩说贝克街221号B有位先生要雇佣我的马车，我毫不怀疑地就跟着去了，接下来我所知道的就是这位年轻先生给我扣上了手铐，手法是那么的智慧利落，真的是我生平罕见。诸位先生，这就是，我的全部故事。你们可以认为我是一个杀人凶手，但是，我自己却认为我跟你们一样，是一个执法的正义公民。”他的叙述是那样的令人惊心动魄，而他的神态是如此的感人至深。使得我们大家都聚精会神地坐在那里屏声静气地倾听着，甚至连这两位职业侦探，过去对犯罪的细节最为讨厌，这一回却对这个人的故事有着浓厚的兴趣。他讲完了以后，我们都不声不响地坐在那里，沉默了一会儿，只听见莱斯特雷德速记供述的最后几句时，铅笔落纸发出的沙沙声。

“可是，还有唯一的一个问题，我想多了解一点情况，”福尔摩斯终于说道，“我登出广告后，前来领走那枚戒指的同谋究竟是什么人？”

“我可以讲出我自己的秘密，”罪犯调皮地对福尔摩斯眨了眨眼，说道，“但是我不愿牵连别人。我看到了你的广告，也想到它也许就是个圈套，但也可能就是我要找的那枚戒指。我的朋友自愿想帮我去来看看。我想，你一定不得不承认，他办得相当漂亮吧。”

“确实如此。”福尔摩斯由衷地说。

“好了，先生们，”那位警官最后严肃地说，“法律是必须遵守的。本周星期四，罪犯将会提交法庭审讯，希望在座的诸位必须到场。开庭之前，由我来看管他。”他说着，按了一下铃，于是杰弗逊·霍普被两名看守带走了，福尔摩斯和我也离开了警察局，坐上一辆马车回到了贝克街。

第十四章 尾声

我们事先都接到通知，要求在本星期四出庭，可是到了星期四那天，我们再也已没有必要出庭作证。一位更高级的法官已经受理了这桩案件，杰弗逊·霍普被传召到一个特别法庭，在那里他将受到极为公正的审判。原来，就在他被捕的当天晚上，他的动脉血瘤破裂了。次日清晨，有人发现他僵直地躺在牢房的地板上，脸上带着安详的笑容，仿佛是在死神降临的时候，还回顾着自己一生没有虚度年华，大仇已报，夙愿得偿，感到心满意足。

第二天傍晚，当我们再聊起这件事时，福尔摩斯说：“格里森和莱斯特雷德知道霍普的死讯，准得气炸了。这么一来，他们自吹自擂的机会可不就成泡影吗？”“将凶手缉拿归案，我看不出他们对此有多少功劳。”我回答说。“在这个世界上，你究竟做了什么倒无关紧要，关键是让人相信那是你做的。”福尔摩斯尖酸地说道。片刻的停顿之后，他又换了个轻松的口吻说：“不过没关系。我无论如何也不会放过这桩案子。在我的记忆中，没有哪个案子比这个更为精彩的了。案情虽然简单，其中有几点却极有启发性。”

“简单！”我不禁嚷起来。

“嗯，没错，的确十分简单。除此之外，实在很难用别的词来形容它。”福尔摩斯说。

他见我满脸惊讶神色，不觉面露微笑：“你想，没靠任何人帮助，只经过一番寻常的推理，我就在三天之内捉到了这个罪犯，足见这案子其实非常简单。”“这倒是实话。”我说。

“我曾经对你讲过，大凡超乎寻常的事物一般不会妨碍人们的思路，而只会给人以启发。在解决这一类问题时，重要的是掌握好推理的方法，采用一层一层的回溯推理。这种本领很有用，而且也很容易。但是，人们很少把它应用于实践当中。向前推理这种方法在我们的日常生活中比较有用，所以人们就常常忘记了回溯推理这个方法。假如有五十个人用综合的方法推断事物的话，那么只有一个人能够以解析的方法来推理。”

“老实说，我还是不太懂你的意思。”我说。

“我也不指望你能够弄得多清楚。让我试试看我是否能够把它说得更明确一些。假如你向人们描述一系列事实的话，大多数人都会告诉你可能的结果是什么，他们会在头脑中把这一系列事实联系起来，并且综合这些事实就能得出个什么结果来了。然而，很少有人能在告诉他结果后，在内心推论出造成这个结果的每个步骤。这种能力就是我所谓的逆向推理，或解析推理。”

“噢！我明白了。”我说。

“现在这件案子就是一个例子，你只知道结果，其他一切必须全起你自己去发现了。好，现在让我把我在这个案件中进行推理的各个不同步骤尽量向你说明一下吧。让我从头说起。你知道，我是徒步走近那间屋子的，头脑里完全没有任何别的想法。我自然从检查路面开始，正如我已经向你说明过的一样，在路面上我清清楚楚地看见了一辆马车留下的痕迹。经过仔细探究，我断定那痕迹一定是夜里留下的。车轮的轮距较窄，所以我就断定这是一辆出租的四轮双座马车，而不是私人马车，因为在伦敦城里跑的普通出租四轮马车要比绅士们用的四轮轿式马车的轮距要窄得多。

“这是我调查时取得的第一个收获。然后，我慢慢走到花园的小路上，这条小路恰好是一条粘泥土路，特别容易留下脚印。毫无疑问，在你看来，它无疑只是一条被人踩得乱七八糟的烂泥路而已。但是对我这双久经锻炼的眼睛来说，它上面的每个痕迹都有意义。在侦探学的所有分支学科中，再也没有比足迹学这门艺术更为重要而又最不受人重视了。幸好我一直很重视这门学科，长期的实践，它已经使它成了我的第二天性。我看到了警察沉重的脚印，但我也注意到了最先走过花园的两个人的足迹。很容易就可以看出他们比其他人先到那里，因为在一些地方他们的脚印被后来的脚印践踏，已经完全不见了。这样我的第二个环节就构成了。这个环节告诉我，夜间来客一共有两个，一个非常高大，这是我从他的步伐长度上推算出来的；另一个则穿着时髦，这是从他小巧精致的靴印判断出来的。

“走进屋子以后，穿着讲究这一点就得到了证实。那位穿着精致皮靴的先生就躺在我面前。倘若这是一起谋杀案的话，那么高个子就是凶手。死者身上没有伤痕，可他脸上惶恐不安的神情，让我确信他在死前，已料到自己难逃一死的命运了。假如是由于心脏病，或者其他突然发生的自然死亡的人，在任何情况下，他们的面容上也决不会现出那种焦虑紧张的表情的。我闻了闻死者的嘴唇，闻到一股轻微的酸味，于是，我得出结论是——他是被逼服毒而死的。此外，我说他是被逼服毒，还可以从他脸上憎恨而又恐惧的表情推理出来的。我是运用排除法得出此结论的，因为别的假设都不能与这些事实相吻合。你别以为这是前所未闻的谬论，强迫服毒在犯罪史上绝不是件新鲜事儿。任何毒物学家都会马上联想到敖德萨的多尔斯基案件，还有蒙彼利埃的莱特里尔一案。

“接下来该说一说谋杀动机这个最关键的问题了。谋杀目的并非抢劫，因为死者身上的财物一点也没少。那么，这是一桩政治性案件呢，还是一桩情杀案？这就是我当时面临的问题。我比较倾向于后一种情况。因为政治谋杀案中凶手一旦得手，必定会立刻逃之夭夭。而此案恰恰相反，凶手干得不慌不忙，而且屋里到处留下了他的痕迹。这一点说明他自始至终都在犯罪现场。因此，这一定是桩仇杀案，而不具有政治性质，只有仇杀案才会采取这种处心积虑的报复手段。发现墙上的血字后，我对自己的这个分析更加深信不疑了。这只是个障眼法，这一点再明显不过了。等到发现戒指后，问题就算解决了。显然，凶手就是用这个戒指使被害人回忆起某个死去的，或是不在场的女性。关于这一点，我曾经问过格里森，在他发往美国克利夫兰的电报中，是否问到德雷伯的经历中有无特殊问题。你可能还记得，他当时回答说没问这个。“后来，我就开始对房子进行仔细地检查。检查结果更进一步证实了我对凶手身高的判断，并且我还发现了一些细节，如印度雪茄烟，凶手是长指甲等。因为屋子里没有搏斗的痕迹，所以，我推断地板上的血是凶手激动时流的鼻血。我发现，只要有血的地方，就有他的脚印。看来那个人的血液很充足，要不然他不会因感情激动得流这么多鼻血。所以，我大胆地推测，那个凶手是个身强体壮的红面人。后来的结果，证明了我这一点。

“离开屋子以后，我开始去做格里森忽略的事情。我打电报给克利夫兰的警察局长，将询问限于有关埃诺克·德雷伯的婚姻状况。回电更使我确信无疑了。电文上说，德雷伯曾指控过一个叫杰弗逊·霍普的旧日情敌，并请求警察局庇护，而这个霍普现在就在欧洲。于是我知道我已掌握了这个神秘凶案的线索，所剩的就是逮捕凶手。

“我当时心中早已断定，与德雷伯一起走进空宅的人正是马车夫。因为当时从道路上的那些痕迹我看出来，拉车的马曾四处乱走过，要是有人看着它，是不会出现这种情况的。那么，车夫如果不在屋里，他又能去哪儿呢？而且，如果认为任何神志清醒的人，会这样在一个肯定会泄露他的秘密的第三者的面前进行一桩蓄谋已久的罪行，这也太荒谬可笑了。最后，一个人若想在伦敦跟踪另一个人，有什么比于马车夫更好的方法呢？所有这些考虑使我深信一定可以在伦敦市区的马车夫中找到杰弗逊·霍普。

“如果他曾当过马车夫，就没有理由不再重操旧业，恰恰相反，在他看来，突然改变工作反而会引起人们的注意。他至少要在一段时间内，继续搞他的这个行业。如果认为他现在用的是一个化名，这也是没有道理的，在一个没有人知道他的真名实姓的国家里，他为什么要改名换姓呢？于是，我就把一些街头流浪儿组成一支侦查队，派他们到伦敦城里每家马车行去打听，一直到他们找到我要找的人为止，他们干得很出色，我利用这支侦查队也感到方便快速。至于斯坦格森的被杀，完全出乎我的预料。但是，这种意外事件，无论在什么情况下，都是难以避免的。正如你所知道的，在这起案件中我找到了两粒药丸——我早就推测到一定有这种药丸的存在。你看，这整个案子就是一条环环相扣的逻辑链条。”“真是太精彩了！”我不禁叹道，“你的功劳应该让大家知道。你应该发表这个案子破案的经过。如果你不愿意，我来替你发表。”

“华生，你愿意怎样做，就去怎样做吧，”他回答说，“看看这个！”他一面说，一面递给我一份报纸，“看这篇报道！”这是当天的《回声报》，他指着的那一段正是报道我们谈论的这起案件的。报纸上说：

涉嫌谋杀伊诺克·德雷伯以及约瑟夫·斯坦格森的凶手杰弗逊·霍普突然死亡，公众因此失去有关这件耸人听闻的命案话题。从有关当局获悉，这是一桩由来已久的桃色纠纷犯罪案件，涉及自由恋爱及摩门教婚姻制度问题。此案的内幕详情恐怕无从知晓了。两位被害者年轻时都是摩门教徒，已故案犯霍普也来自盐湖城。若是本案在其他方面并无意义，至少它可以突出地说明我方警探破案之神速，并且足以使一切外国人等引以为戒：即在本国本土解决自己的刑事案才是明智之举，千万不要带到不列颠的国土上为妙。毋庸置疑，巧妙破案神速之功完全归于苏格兰场两位知名警官莱斯特雷德和格里森。据悉，凶手是在一位叫夏洛克·福尔摩斯先生的家中被捕的。福尔摩斯先生作为一名私家侦探，在探案方面也表现出非凡的才能，相信他在两位神探的指点之下，将来会有更卓越的成就。据估计，这两位警官必将因为他们的杰出表现而荣获嘉奖。

“我一开始就对你说过的，对不对？”福尔摩斯大笑道，“这就是我们血字研究的全部结果：给他们争得了嘉奖！”

“不要紧了，”我回答道，“全部案情的经过都记录在我的日记本里了，世界一定会知道真相的。既然这个案子已经顺利告破，你应该为自己感到心满意足才对。就像那个罗马守财奴说的那样：笑骂任由人，自在我为之。

家财百万贯，唯独我自享。

﻿


四签名

第一章 科学推理

福尔摩斯从壁炉台的角上拿出一瓶药水，又从一个皮匣里拿出注射器。他的手指虽然苍白、修长，但是有力。他用手指装好针头后，就卷起衬衫左边的袖口。他静静地看着自己的胳膊，发达的肌肉上布满了针眼。大约过了一分钟，他终于把针尖扎入肉里，把药推进去。然后，他躺进安乐椅里，喘了一口气，似乎表示他已经得到满足似的。

这几个月来，我几乎每天三次看他做着这同样的事情。尽管我早已习惯他这个工作，但是内心却没有办法认可他的做法。恰恰相反，我难以忍受这个特定的情景，我心里一天比一天难受。每天晚上，我私底下咒骂自己，为自己缺乏勇气对他这种行为提出抗议。无数次，我发誓要将我对这事的意见说出来，但是他，我的朋友福尔摩斯表现出那种冷漠与淡然使得我没有办法和他谈及此事。而且，他高超的能力、机警的态度，以及我所知道的他许多不寻常的优点，使我对责难他一事缺乏信心而且非常踌躇。

尽管如此，我还是做了我该做的事情。就在那天下午，不知道是我享受午餐时所喝的烈性葡萄酒使然，还是我对他极端散漫的态度所引起的愤怒，我再也忍不住了。“今天你注射了什么，吗啡？可卡因？”我问道。

他打开一本印有黑体字的旧书，无精打采地抬起了头，说：“可卡因，70％的可卡因溶液，你也想试一试？”

我粗暴地答道：“不，绝对不。参加完阿富汗战役至今，我的体质至今没有恢复过来，再也经不起额外的伤害了。”

听完我这番激烈的言辞，他淡淡地笑了笑说：“华生，也许你是对的。这药物对身体有害，我知道。但是它能超常地醒脑提神，至于它的副作用也就无关紧要了。”“可是请想想！”我诚恳地说，“这样的代价过高。你的大脑会是会因为受刺激而变得兴奋，但是这始终是一种病态的过程，它不仅仅会不断加剧人体器官的变质，而且至少会导致人体器官长期性的衰退。它会给你带来什么副作用，你都知道。所以，这样做实在是得不偿失。为什么你要一时之快，而甘冒风险去损害你那天生的超人精力呢？请记住，我之所以这么说，一是作为朋友，二是作为一个对你的健康负责的医生才这么说的。”

他好像并不生气。他把双手指尖合拢，双肘放在椅子的扶手上，似乎对谈话颇感兴趣：“华生，我的大脑不能停止思考！只有给我难题，给我挑战，给我最深奥难解的密码，给我最错综复杂的分析，我才觉得舒适，我不需要人为的刺激。我非常讨厌单调乏味的生活，我渴望精神上的兴奋。这也是我为什么要选择这种特殊职业的原因。当然了，可以说是我开创了这个职业，因为我是世界上唯一从事这一行的人。”我抬眼问道：“独一无二的私人侦探？”

“唯一的私家咨询侦探，侦探行业里的最终裁决者。格莱格森、莱斯特雷德或阿瑟尔尼·琼斯，一旦遇到难以解决的问题的时候，他们来请教我。当然啦，他们总是看不出问题的症结。我以行家的资格审查材料，提出专家性的意见。但是我从来不追求荣誉，报纸上也不会出现我的名字。工作本身让我的特殊能力有了用武之地，这种快乐就是对我的最高奖赏。破杰弗逊·霍普那个案子时，你对我的工作方法有了深入的认识。”

我坦诚道：“是的，我这辈子从未受过那么强烈的震动。对此，我写了一本书，取了一个新奇的名字《血字研究》。”

他摇了摇头，神色阴郁，“我大概看了一遍，说实话，不敢恭维。侦探是一门科学，或者说应当是这样：研究时应头脑冷静而非感情用事。可是你却给它渲染了一层浪漫色彩，那种效果犹如在欧几里得第五定律中掺进爱情故事或恋人私奔情节。”对此，我并不赞同，于是我反驳道：“纵然是依据事实来写它也是这样的。这件事实本身和小说情节有许多相近的地方。”

“然而并不是要你像记账一样把每件事都记下来。有些事可以省略，有些事则要详细叙述。这样才能突出重点。这案子里只有一点是值得提一提的，那就是我如何从现场找出案件原因，再经过严密谨慎的分析和判断，从而破案的这一过程。”他平静地说道。

我写这部作品，是想取悦他。对于他的批评我十分不满。同时，我也承认我被他的自大弄得有些恼怒，似乎他想让我在记载中将核心放在他那些特殊的能力上。在我与他同住在贝克街的这几年里，我不止一次地发现了他冷静严肃的外表下所藏的虚荣心。我不再言语，只坐着抚摸着我受伤的腿。我的腿曾被枪弹射穿过，尽管这并没有妨碍我行走，但是每当天气变化它就会让我酸痛万分。“近来，我的侦探业务已经扩展到欧洲大陆了，”过了一会，福尔摩斯装满了他那个老式的石楠根制成的烟斗说道，“上个礼拜，有位名叫弗朗索瓦·斯维拉尔德的人来向我求教。他，你可能知道，此人近来在法国侦探界已小有名气。他具有欧洲凯尔特民族所特有的敏锐的直觉，然而要提高他侦探水平，他还需要学习广泛的知识。他谈到一件有关遗嘱的案子，有些特点倒也令人感兴趣。他对这个案子有点想不通，我就举出了两个类似的案例，1857年在里加城发生的案子和1871年发生在圣路易斯的案子。这两个案子给他提供了实用有效的破案方法。今天早晨，我收到他一封信，信里对我的给他提供帮助表示感谢。”他一边说着，一边把一张弄皱的外国信纸递给了我。我接过来，看了一眼，上面写满了恭维的话，比如“极其伟大”“手段高明”“有力的一击”等等，充分显示出这位法国人的真诚景仰。

“他像一个跟老师说话的小学生。”我说。

“噢，他过高地评价我对他的帮助，”福尔摩斯轻声说，“他很有天赋。一个理想的侦探要具备三项要素，他占据其中两项：观察能力和推理能力，他所缺乏的就是学识。但他迟早会获得这些学识的。他现在正在将我的几篇作品翻译成法文。”“你的作品？”我诧异地问道。

“是的，你不知道？”他笑着大声说道，“很是惭愧，就是写了几篇专论，有关技术方面的。其中有一篇叫《论各种烟灰的鉴别》，文中列举了140种雪茄烟、纸烟、烟斗、烟丝的烟灰，并附有彩色插图，形象地说明各种烟灰的区别。烟灰在刑事案审判中是经常出现的重要证据，有时还是极其重要的线索。回顾一下杰弗逊·霍普案件，你就会明白烟灰鉴别对于侦破案件有多大的帮助了。举个例子，如果你能断定某桩谋杀案是一个抽印度雪茄烟的男人所为，那么，很显然你侦查的范围就缩小了许多。在经验丰富的人看来，印度雪茄烟的黑色烟灰与‘鸟眼’牌香烟的白色烟灰的区别，正如白菜与土豆一样明显。”“你观察细节具有非凡的能力。”我说。

“我向来重视细节的价值。我写了一篇追查足迹的专论，里边提到使用熟石膏保存脚印的方法。这里还有一篇好玩的小论文，讲的是职业可以影响一个人手的形状，里面附有石工、水手、木刻工、排字工、织布工和磨钻石工人的手形插图。这些对具有科学头脑的侦探有着重要的实际意义。尤其是遇到无名尸体案件和查找罪犯身份时有实用价值。噢，我只谈我的爱好，让你心烦了吧？”“一点儿也不烦，”我恳切地说，“我对这非常感兴趣。特别是我亲眼见过你应用这些方法。当然，在某种程度上，你刚刚所说的观察和推断二者实际上有关联。”他舒服地倚靠在椅背上，从烟斗里吐出一股浓浓的蓝烟，说道：“其实，也没什么关联。比方说，通过对你的观察，我知道你今天早晨去过韦哥摩尔街邮局。但是根据推断，我知道你在那里发了一封电报。”

“对，没错。可是我弄不明白，你是怎么知道的。我是今天早上临时决定的，没有对任何人提起，你是怎么知道的？”我疑惑地问他。

“很简单，”他说道，对我的吃惊而暗笑，“简单到没有必要解释，不过提一下有助于说明观察与推理的界线。根据观察，我看到你的鞋背上附着一点红泥。韦哥摩尔街电局的对面正在修路，挖得到处都是泥，要进邮电局不踏进泥里去是很困难的。那个地方的泥土有一些特点，泥土是红色的，而据我所知，附近的其他地方没有这种红色泥土。这就是观察。”

“那么，你是怎么推理出我发了电报呢？”我问道。

“那当然了。首先，我知道你没写信，因为一早上我就坐在你对面。其次，你桌上放着一大张邮票及一扎明信片。那么你去邮电局如果不是去发电报又会做什么呢？排除所有其他的因素，剩下的就是事实了。”

“事实确实如此，”我稍加思索，又说道，“这件事的确如你所说，是最简单不过的了。如果我让你的这套理论接受一个严峻的考验，你会不会觉得我不够礼貌？”“恰恰相反，”他说道，“这样我就不用再打一针可卡因了。我十分乐意研究你提出的任何问题。”

“你曾经说过，一个人在他所用过的任何一件日用品上，很难不留下他本人的某些痕迹。一个训练有素的人对此一目了然。现在，我这里有块最近刚得到的手表，我想麻烦你，告诉我这块表原来主人的性格和习惯。”

我不怀好意地把表递给他。在我看来，这次考验他不可能通过。我想这也算是给他那偶尔表现出来的独断腔调的一个教训吧。他把表拿在手里，仔仔细细地端详，一会查看表面，一会打开后盖，检查了里面的机件，先是用肉眼，后来又用高倍放大镜观察。他合上盖子，把表递还给我，看到他那沮丧的表情，我差点笑了出来。“几乎没有留下什么证据。这表刚清洗过，把最重要的信息给洗掉了。”我回答道：“说得没错，在我拿到之前清洗过。”

我暗自责怪我的朋友竟然用这种毫无说服力的借口来掩饰自己的失败。即便是一块未经清洗的表，他又能从中找到些什么“有用的”证据呢？

“虽然这表上痕迹不多，但我的观察并非毫无结果。”他说着，两眼无神地盯着天花板，“如果说得不对，还请赐教。根据推断，这只表是你哥哥的，你父亲生前传给他的。”

“是的，你是从表盖上的字母H．W．猜出来的吧？”我问道。

“的确如此，W代表你的姓。这只表大概是五十年前制造的，表上刻的字和制表的时期相差不多，应该是你们家上一辈的遗物。按照风俗习惯，凡是珠宝一类贵重的东西，一般是传给长子，而长子又往往袭用父亲的名字。如果我没有推断错误的话，你父亲已去世多年，这只表之后在你哥哥手里。”他说道。我平静地回答道：“你说得没错，还有别的吗？”

“他是个不修边幅的人。或许他本来前程光明，但是他放弃了一切机会。最后生活潦倒，陷入困境。当然，他的生活也有过不错的时候，可是他终因嗜酒而死。我能推断出的就是这些了。”

我从椅子里跳了起来，心烦意乱地在屋子里踱来踱去，极度的酸痛涌上心头。“这就是你的不对了，福尔摩斯。”我愤懑地说，“你一定是先调查过我哥哥的情况，然后再假托是你推断的结果。真没有想到你会这么做。不要告诉我，这是你从一块旧表上推断出来的，鬼才相信你的鬼话。不客气地说，你玩的不是推断，而是骗术。”

他和蔼地说：“我亲爱的医生，请你原谅我的过失。我只是把它当做理论上的一个问题而没有想到会触及你的伤痛。不过我向你保证，在你给我这块表之前，我根本就不知道你还有一位哥哥。”

“可是你说的和事实完全符合。你是怎样推断的呢？”

“只能算是侥幸。我只是根据手表推测出某些可能性，没想到会这么准确。”“这么说，你不是猜出来的了？”

“不，不是，我从来不猜测。猜测是个坏习惯，对逻辑能力十分有害。你之所以会觉得奇怪是因为你没有跟上我的思路，也没有注意到大事件往往是由一些微小事物推断得来的。比如，我一开始就说你哥哥粗心而不负责。看看那块表的下半部，上面有两个地方被撞凹下去，而且上面还有无数被同一口袋中的硬物件，如钱币或钥匙等磨刮的痕迹。这样随随便便对待一个价值五十金币的表，说他是粗心不负责任并不过分吧？而且，一个继承了一个这么值钱的物件的人必定还继承了其他不少钱财，这也不能算是牵强附会吧。”

我点头表示我领会了他的推理。

“伦敦的当铺都有个惯例，每当收进一块表，便用针尖在表盘里面刻上当票的号码。这么做远比挂一块标签来得方便，而且还能避免号码遗失或次序颠倒。你手中的这块表的内部刻有类似的号码不下四次。可以推出两个结论：一是，你哥哥经常生活窘困，二是你哥的生活有时候还不错，不然他是没有能力赎回这块表的。最后请你看一下表盘内部，包括那个钥匙孔。钥匙孔周围有无数痕迹，都是钥匙磨擦造成的。对头脑清醒的人来说，应该不会留下这么多擦痕。但是对于酒鬼来说，那么几乎全部都是这个样子。他们在夜里插钥匙的时候，手指经常颤抖，所以留下了擦痕。所有这一切没有什么奇妙的地方。”他解释道。“说得一清二楚，”我说道，“刚才有所冒犯，还请你原谅，我应该对你的超凡的能力有充分的信心的。请问你目前手里还有没有别人来请教的案件？”“没有。所以我才注射可卡因啊。没有思考，我不能活。除了思考，人生还有什么生趣呢？请站到这边窗前来。难道有过如此阴郁、凄凉、又毫无意义的世界吗？看吧，大街上黄雾滚滚而过，盖过一排排灰色的房屋。难道还有比这单调无聊、庸俗的吗？华生，当英雄没有用武之地，才智能力又有什么用呢？犯罪是常见之事，苟活也是常事，这个世界除了充斥着常事，才智犹如粪土啊。”正当我要开口回应他那慷慨激昂的言词的时候，突然响起急促的敲门声。我们的女房东赫德森太太走了进来，托着一个铜盘，上面放着一张名片。“先生，有位年轻姑娘求见。”她对我的朋友说。

“玛丽·莫斯坦小姐。”他看着名片说，“嗯！这个名字很生疏。赫德森太太，请这位姑娘上来。别走，华生，我希望你留下来。”

﻿

第二章 陈述案情

莫斯坦小姐走进屋子，步履稳重、仪态镇定。她是个金发碧眼的年轻女郎，娇小，轻盈，打扮讲究，戴着颜色协调的手套，衣服搭配极有品味。但从她的装束素雅质朴上看，她的生活似乎不太富裕。她的外套是暗灰褐色的，没有花边和装饰，头上戴一顶同样是暗色的缠头帽，边上插着一根白色翎毛。她的容貌并不算匀称，肤色也不柔美，但是情态却温柔可人，一双蔚蓝色的大眼睛神采飞扬，含情脉脉。我到过三大洲，见过数十个国家的许多女子，但从来没见过如此高雅聪慧的美貌。当福尔摩斯请她坐下，我看见她嘴唇微微颤动，手在发抖，很显然，她内心紧张，情绪不稳定。“福尔摩斯先生，”她说，“您曾经为希瑟尔·福里司特夫人解决了一次家庭纠纷。您的仁慈与能力给她留下深刻印象。因此，今天我也到您这里来向您请教。”他想了想，说道：“希瑟尔·福里司特夫人，我记得她的案子很简单，一点小事，不值一提。”

“可她跟您想的不一样。至少对我想要请教您的案子来讲，不能说是简单的。我觉得再没有什么会比它更让人费解了。”

福尔摩斯搓着双手，两眼发亮。他上身微向前倾，轮廓分明的脸上表现出全神贯注的样子。“请你说说具体案。”他郑重其事地说。此刻，我觉得待在这里似乎有些不便，于是就站起来，转身告辞说：“对不起，失陪了。”

出乎意料的是，这位年轻的姑娘用她戴手套的手留住了我，说：“请您也坐一会，或许这个案件需要您的帮助。”我只好又回到我的座位上。

“简短地讲，”她继续道，“事情是这样的：我父亲以前是印度军团的一名军官。在我很小的时候，他就把我送回英国。母亲去世后，我在英国也就没有亲戚，于是我被送到爱丁堡的一个寄宿学校，直到我十七岁，我才离开。一八七八年，我父亲当时升任军团的资深上尉队长，他请了一年的探亲假回到英国。他从伦敦发电报给我，告诉我他已平安抵达，住在朗格汉宾馆，要我立即前去。我记得，电报的内容充满了慈祥与关爱。到了伦敦后，我立即坐马车朗格汉宾馆。旅馆的人告诉我莫斯坦上尉确实住在这里，但是头一天晚上出去后还没有回来。我等了他一整天都有消息。当晚，在旅店老板的建议下，我报了警，第二天又在所有报纸上登了寻人广告。可是我们的努力毫无结果。从那天开始，我就再也没有听到过我不幸的父亲的音讯了。他满怀希望地回家来，想要寻求一些安宁和休息，然而……”她手抚喉部，泣不成声。

“还记得是哪一天吗？”福尔摩斯边问，边打开记事本。

“他是1878年12月3日失踪的，将近十年了。”

“他的行李呢？”

“留在旅馆了。除了衣服和书之外，还有一大堆安达曼群岛上古玩，我父亲是负责看管囚犯营的一名军官。里面没有什么线索。”

“他在伦敦城里有没有朋友？”

“我们知道只有一个，他叫肖尔托少校，和他在一个军团，即孟买陆军第34团。他在不久之前退役了，住在上诺伍德。我们曾与他联系过，但是他不知道我父亲已经回到英国了。”

“这是一件奇怪的事情。”福尔摩斯说道。

“最奇怪的事情，我还没有跟您讲呢。大约六年前，准确地说，是一八八二年五月四日，《泰晤士报》刊出了一则广告，征询玛丽·莫斯坦女士的住址，并声明如果她回应，对她有好处。可是广告下面没有署名，也没有地址。当时我在希瑟尔·福里司特太太家里当家庭教师。在她的建议下，在我报纸的广告栏登出了我的地址。当天，邮局就给我送来了一个小纸盒，里面装着一颗色泽鲜艳，闪闪发亮的大珍珠。还是一样，没有留下地址和署名。从那以后，每年的同一天，我都会收到相同的纸盒，相同的珍珠，却始终没有关于寄送者的任何线索。这些珍珠经专家鉴定，都是稀有之物，价值连城。你们自己看吧，这些珍珠真的很美。”她边说边打开一个扁平的盒子，在里面，放着六颗我生平从未见过的上等珍珠。“你所说非常有意思，”福尔摩斯说道，“请问，还有其他别的情况吗？”“有，就在今天，我收到一封奇怪的信。所以，我登门拜访。这是信，请您看看。”她说着就把信递给了福尔摩斯。

“谢谢。请你把信封也给我。”福尔摩斯说道，“邮戳：伦敦，西南区，7月7日。啊，信封边上有个大拇指印，或许是邮递员的。最好的信纸，价值六便士的信封，此人非常讲究。没留地址。”

请于今晚七时到莱西默剧院左侧第三根柱子前等候。如有顾虑，可邀两位朋友同来。您是位受亏待的姑娘，理应讨回公道。切勿报警，否则一切取消。您素未谋面的朋友。

“呵呵，这真是一件既有趣又神秘的小把戏，莫斯坦小姐，你有什么打算？”“这正是我向你请教的地方。”

“那我们要去，这无需犹豫。你和我，当然还有华生。信上说，可以带两位朋友，他和我一直是在一起工作，是我的搭档。”

她用请求的神情看着我，然后问福尔摩斯：“他肯去吗？”

“能为你效劳，我感到荣幸。”我热情地说。

她说道：“非常感谢两位，我一直过着孤独的生活，没有朋友可以帮忙。那我六点钟来这里，可以吗？”

福尔摩斯说：“不能再晚了。还有一点，这封信上的笔迹跟寄珍珠的盒子上的地址笔迹相同吗？”

她拿出六张纸来，说道：“全在这里了。”

“在我所有的委托人里，你是最好的一个，简直是他们的榜样。好了，让我们好好比较一下吧。”他把信纸都铺在桌面上，一张飞快地过一眼，然后说道，“除了信封，都做过手脚。六张纸上的笔迹都是仿写的，但出于一人之手。你们看，这个希腊字母“e”是突出的，而字末的字母“s”是那样弯的。莫斯坦小姐，这些笔迹和您父亲的笔迹相似吗？”

“不，绝对没有相似之处。”

“跟我所想不谋而合。那好吧，六点钟，我们在这里等你。现在才三点半，你把信留下，我想再研究研究，好吗？再见。”

“再见。”莫斯坦小姐她那明眸看了看我们，收拾起珍珠就走出了房间。我站在窗前，目送她，一直到她的身影消失在人群中。

“多么迷人的女人啊！”我转向我的同伴感叹道。

他又点燃了烟斗，半合着眼靠在椅中，懒懒地说：“是吗？我没注意。”“你真是一部机器，一台计算机，有时候冷酷无情。”我叫道，他温和地微笑，然后大声说道：“最重要的是不要让你的判断被个人气质影响而造成偏见。一个委托人对我而言，仅仅是一个单位，一个问题里的一个因素。情感的特质往往是清晰推理的障碍。我可以告诉你，我所知道的一个最娇媚迷人的女人，为了保险金，将她的三个孩子毒死，最终被绞死；而一个我相识的最不讨人喜欢的人，是一个慈善家，他捐了将近二十五万接济伦敦的穷人。”“不过，这案子中的……”

“当然，我从不讲例外，例外往往正面规律是错误的。你不是研究过你笔迹的特征吗？谈谈对这家伙的笔迹有什么看法？”

我回答道：“字迹清楚整齐，此人应该有过经商而且性格坚强的人。”福尔摩斯摇了摇头，说道：“你看他写的长字母。所有的都不比普通字母的高。d好像是a，而l又像e。性格坚强的人字是写得潦草，但是长短字母总有所区分的。写k犹豫不决，而写大字母显得妄自尊大。我现在要出去一趟查一些情况，你可以看看书。我推荐一本书给你，一本非常出色的著作，是温伍德·里德所写的《人类殉教论》。我一小时后就回来。”

捧着书，坐在窗前，我的思绪却完全没有放在作者的大胆推测上。我心里一再想着刚才的来客——她的微笑、她那圆润的声音，以及她生活中遭遇的离奇之事。如果她父亲失踪那年她十七岁的话，那么她现在一定是二十七岁——芳龄正妙，稚气已经消退，因为稍经世故而变得颇为成熟。我就这样坐在那里幻想，直到危险的想法闯进我的大脑，于是我赶紧坐到桌前，疯狂地投入到一篇最新的病理学论文中。我是一个什么样的人？一个陆军外科医生，一个跛脚，银行里没有存上多少钱，怎么敢有这种妄想呢？她只是案子里的一个因素，此外什么都不是。如果我的前途是黯淡的，那么我最好像个男子汉一样去直视它，而不是凭胡思乱想妄图使它变得光明起来。

﻿

第三章 寻求解答

五点半，福尔摩斯回来了。他神采奕奕，兴致勃勃，办案前那番沮丧、失望的神情一扫而光。他端起我为他倒好的一杯茶，说道：“这件案子没有什么秘密。所有的事实证明，只有一种解释。”

“什么！你已经把事情弄清楚了？”

“还不能这么说，不过我发现一个事实，很有启示，能引导我解决问题。但细节部分还有待补充。我刚去查阅了《泰晤士报》的旧报纸，发现一则讣告，前驻孟买陆军队第34步兵团的肖尔托少校，住在上诺伍德的那位，在1882年4月28日死了。”“我还是不太明白，福尔摩斯，我看不出这则讣告对案件有什么启示。”“你不明白？太让我吃惊了。好吧，我们来看看这件事情吧。莫斯坦上尉失踪了。他回到伦敦后，唯一可能去拜访的只有肖尔托少校一人，但是肖尔托少校竟说不知道他曾来过伦敦。四年以后，肖尔托死了。一周后，莫斯坦上尉的女儿就收到一件贵重礼物，以后每年收到一次。如今她又收到一封信，竟说她受到了不公正的对待。除了没有见到她的父亲，她还受到过什么不公正的对待呢？此外，为什么在肖尔托死后的几天里，才有人开始寄礼物给她呢？难道肖尔托的继承人知道其中的隐情，想要借这些礼物弥补前人的过错？对这些事实，你有什么不同的见解吗？”“这样的弥补，太不可思议。况且，在这六年里，他为什么直到现在才写信呢？再有，他说要还她一个公道，他会怎么还她公道呢？她能得到什么样的公道呢？这太离奇了。再说了，你也不知道她受了什么不公平的对待。”“这确有些困难，的确令人费解。”福尔摩斯凝神道，“但今晚我们一去，真相就大白了。瞧，来了辆马车，莫斯坦小姐到了。准备好了吗？时候不早了，走吧。”我拿起我的帽子以及最重的手杖，准备下去。可我看见福尔摩斯由抽屉中拿出他的左轮手枪，塞入他的口袋。很显然，在他看来，这次行动有些危险，情况严重。莫斯坦小姐穿着一件宽松的黑外衣，虽然她表面上非常镇定，但是脸色苍白。如果她对我们即将前去面对的奇怪事情没有感到不安的话，那么她一定是个非凡的女子。但是，尽管她不安，她的自制力却十分到家，她很配合地回答了福尔摩斯对她提出的一些问题。

“肖尔托少校是我父亲一个很要好的朋友，”她说，“他常常在信中提到肖尔托少校。少校与爸爸一起在安达曼群岛的军队服役，他们交往很密切。对了，我在爸爸的书桌里找到了一张很奇怪的纸，似乎没有人看得懂，我不认为从这里有找到什么线索。但是，我想您会看看，所以我带来了。就是这个。”福尔摩斯小心翼翼地打开这张纸，放在在膝上，然后用双倍放大镜彻头彻尾、有条不紊地审视了一番。

他说：“这张纸是印度土产的，曾被钉在木板上。纸上所画的图看来是一所大建筑物的平面图的一部分。有许多大厅，走廊和通道。纸的一角用红墨水画了个小十字，上写‘从右数3．37’，是用铅笔写的，颜色已经退去了。纸角左首有一个奇怪的图形，像是四个相连的十字排成一行，旁边以粗劣的笔迹写着四个签名：乔纳森·斯莫尔、马奥纳特·辛格、阿布杜拉·汗、多斯特·阿克巴尔。我实在看不出此图与我们的案子有什么关联，不过我确定，这是一份重要文件。因为它被小心地被保存在记事本里，正反两面都很干净。”

“这是我在我爸爸的皮夹里找到的。”莫斯坦小姐说道。

“请好好保管，莫斯坦小姐，或许它会对我们有所帮助。现在，我开始觉得这个案子比我最初想象的要更深奥、更微妙。我需要重新考虑我的想法。”他靠在马车座上，从他紧锁的眉头和深邃的目光中，我能看出他在深思。莫斯坦小姐和我低声探讨着我们目前的行动和可能的结果，但福尔摩斯始终沉默着，一直到我们到达目的地。

如今是九月份，傍晚还不到7时，天色早已灰暗下来，浓雾笼罩着整个城市。泥土色的乌云阴郁的挂在泥泞的街道上空。河岸两旁的盏盏路灯犹如朦胧的睡眼，斑斑点点，将暗弱的微光洒在泥泞的人行道上。黯淡的黄光透过商店的橱窗，穿过空中迷茫的雾气，照在拥挤的大街上。望着这络绎不绝的张张面孔在微光中掠过，我看到了各种怪异幽灵的表情：有人忧郁，有人愉快，有人憔悴，有人快乐。所有的人都从黑暗匆匆走向光明，又从光明匆匆回到黑暗。我不是一个多愁善感、易受感情支配的人，但这么抑郁沉闷的夜晚，加上我们将投入这件吉凶未卜的怪事，我不禁感到精神压抑、沮丧。从莫斯坦小姐的表情中，我看出她和我有同样的感觉。只有福尔摩斯镇定自若，没有受外界任何影响。他把记事本平摊在膝盖上，借小提灯的亮光，不停地在上面记着看数据，做记录。莱西默剧院两旁的入口处，人头攒动。剧院前，两轮马车和四轮大马车如流水一般不断辚辚驶来，卸下穿着礼服的男人和披着围巾、戴着珠宝的女人。正当我们靠近约定的第三个柱子的时候，就来了一个身材矮小、面貌黧黑、马车夫装束的精明男子，向我们打招呼。

“你们是同莫斯坦小姐一道来的吗？”他问道。

莫斯坦小姐镇定地回答道：“我就是莫斯坦小姐，这两位先生是我的朋友。”那人用敏锐的质询眼光逼视着我们。“小姐，请原谅，”他说，态度强硬固执，“我要请你保证，你的两位同伴不是警官。”

“我保证。”莫斯坦小姐回答道。

于是他打了个口哨，只见一个在街头流浪的人引着一辆四轮马车来到跟前，打开了车门。我们上了车，这位精明的男人跳到车夫的座位上。还没有等我们坐稳，马夫已经扬鞭驱马，在雾气弥漫的街道上狂奔起来。

我们的处境非常奇妙。我们坐在车上，既不知道会去哪里，又不知道去干什么。如果说是被人耍笑了，想想也不可能，总觉得这次旅行会有一番收获。莫斯坦小姐还像先前那样坚决而镇定。尽管我想方设法地宽慰她，给她讲我在阿富汗的冒险经历，但是实际上，我讲得语无伦次，乱七八糟。因为我自己也为我们的未知的行动惴惴不安。至今，她还把我说给她的故事当笑话讲：我是怎样在深夜用一支小老虎打死了一只钻到帐篷里的双管枪。一开始，我还能认出我们经过的地方，可不久，由于车速太快，大雾弥漫，更加上我对伦敦不够熟悉，我迷失了方向，除了知道走了很远的路程外，其他一概不知。但是，福尔摩斯却是一路走，一路道出各地地名。“罗彻斯特街，”他说，“现在是文森广场。现在我们已走到了佛克斯豪桥路。我们显然是要到舍瑞郡那边。是的，我想得不错。现在我们上了桥，你可以看到河水的反光。”

我们看到了泰晤士河的夜景，路灯投射在寂静大河上的波光，但是我们的马车不断疾驰，很快又转进了河另一边的错综复杂的街道中。

“沃兹华斯路，”我的朋友说道，“派奥瑞路。云雀厅巷。史道克威尔弄。罗伯街。冷港巷。看来我们的邀约者好像并不准备将我们带到一个十分高级的地方。”我们确实到达了一个冷僻的地方。街角转弯处的茶楼酒肆里透出粗俗刺眼的光芒照着街道两旁那些长长的一排排灰色的砖房。接着是几排双层小楼，门前有小花园，继而又有无数行新建成的颇为显眼的砖砌新楼群——是这个大城市拓展到郊外的新区。我们的马车最后在一排新建房屋的第三家门口停了下来，其他房子都一片漆黑，很显然，这个地方很少有人居住。这家和邻居一样黑暗无光，只有厨房的窗户露出一线微光。这个精明的仆人去敲门，不到一会，门立刻就打开了，一名印度仆人在迎候着我们。这人头戴黄色包头，身穿宽大的白袍，腰系黄色带子。在这种下层人居住的地方出现一个东方人的身影，真是一件怪事！“主人正在等你们。”没有等他说完，屋里面就有人高喊，“吉姆特迦，带他们来我这里，直接带他们来见我。”

﻿

第四章 秃头男子的故事

随着印度人穿过一条不整洁的走道，我们看到这屋里，灯光昏暗，陈设简陋。不一会，我们走到靠右的一个房门前，他推开门，昏黄的灯光从屋里照射到我们身上，灯光下立着一个矮小的男人。高而突出的头上一圈红发，秃顶油光发亮，就像枞树林里耸起的一座山峰。他站在那里，双手紧握一起，脸部不停的抽搐——时而微笑，时而皱眉，从未停息。天生耷拉着下唇，露出一口错落不齐的大黄牙，他不时用手遮掩脸的下半部，可是无济于事。尽管他已经光头秃顶，可看上去还年轻，实际也不过三十来岁。

“莫斯坦小姐，我愿为你效劳。”他不断高声重复说，“先生们，我愿为你们效劳。请跟我到这间小屋里来吧。房间很小，小姐，不过是按我喜欢的样式陈设的。这是伦敦南郊荒凉沙漠中的一块小小的艺术绿洲。”

他请我们走进这间屋子，进入屋子后，里面的摆设使我们大吃一惊。破烂的房子与里面的陈设极不协调，就像一颗最出色的钻石镶嵌在铜底座上。四周墙上挂着极其华丽极其考究的窗帘和挂毯，间隔里露出装裱精美的画作和富有东方特色的花瓶。琥珀色和黑色相间的地毯又厚又软，踩在上面十分舒服，好像走在厚厚的苔藓上一样。两张虎皮铺展在地上，而在屋角的垫子上摆着一只印度大水烟台，更增添了东方的奢侈的情调。屋顶中央用几乎看不见的一根金线悬挂着一盏鸽子形状的银吊灯，灯火点燃时散发出一股淡淡的芬芳。“我叫塞笛厄斯·肖尔托，”微笑着介绍道，然而神情不安，这矮个男人神态依旧。“您是莫斯坦小姐，那么这两位先生是——”

“这位是福尔摩斯先生，这位是华生医生。”莫斯坦小姐解释道。他兴奋地大喊道：“呀，医生！您带听诊器了吗？我能否请您给我看看。我担心我心脏的二尖瓣不太好。大动脉还不错，我想听听您对我二尖瓣的看法。”按照他的请求，我听听他的心脏，除了过度紧张而全身发抖之外，没有发现任何异常。“莫斯坦小姐，请原谅我的焦虑，我是经过苦难的人。长久以来，我一直怀疑我的心脏不正常。现在，我很高兴知道它们没问题。莫斯坦小姐，如果你父亲的心脏承受能力好一些的话，或许他现在还健在。”他愉快地说。听完他的话，我十分气愤，几乎要冲上前去刮他的耳光。如此重要的事情，他居然这样无情、粗率地顺口讲出。莫斯坦小姐坐了下来，她脸色煞白。“其实我知道，我父亲他已经死了。”她说。

“我会把真相告诉你的，”他说道，“而且，我还会为你主持公道。无论我哥哥巴塞洛缪会如何说，我都会这么做的。我十分高兴，你和你的两位朋友一同前来，这样他们一来可以保护你，二来能够对我的言行作证。我们四个人组成联合战线，一起来应付我哥哥巴塞洛缪。当然，我们最好不要让警方插手此事。如果此事公之于众的话，我哥哥巴塞洛缪必然深受其苦。”

他坐在一张矮靠椅上，用他那双无神而满是泪水的蓝眼睛望着我们。“我个人可以保证，无论你说什么，我都不会传出去。”福尔摩斯说。我也点了点头表示同意。

“好极了！好极了！”他说，“莫斯坦小姐，我可以敬你一杯香梯酒或透凯酒吗？我没有别的酒。我开一瓶好不好？不喝？那好吧，我相信你们不会反对吸烟吧，这是东方烟草的柔和香味。我有点儿紧张，我发现我的水烟是最好的镇静剂。”他把点烟的蜡捻儿放在了大烟斗上，烟从烟斗里的玫瑰香水中轻轻飘出。我们三人围坐在他面前，伸出头，双手支着下巴，看着这个表情古怪、肌肉痉挛的秃顶，局促不安地吸着水烟。

他说：“起初，决定和你取得联系时，原本想就告知你我的住址，但是我疑心你不相信我，带些不合适的人来。所以，我只好做出这样冒昧的安排了。先派我的仆人威廉斯来和你们接触，我完全信任他的临机应变的能力。我叮嘱他，如果情况有变，立刻取消接近你们的计划，我行事谨慎，还望见谅。我这个人素来清高，平时深居简出，天生讨厌一切世俗的东西，不随便与别人打交道。正像你们所看见的一样，我很讲究高雅情调，自称是艺术保护者，这算是我的一点小嗜好。这幅风景画是柯罗的真迹，或许那幅萨尔瓦多·罗萨的作品在鉴赏专家看来仍有疑问，但是这幅布格罗德作品绝对没有问题，我非常喜欢现代法国画派。”莫斯坦小姐说道：“请原谅，肖尔托先生。您请我们来，说是有事情，现在时间已经不早，我希望我们的谈话越简短愈好。”

“先别着急，”他说道，“再怎么说也要花些时间的。我们还要一起去上诺伍德见我哥哥巴塞洛缪。我们都要去，我真诚的希望能够说服他。我做了自以为正确的事情，可他却大为不满。昨晚我，吵了一架，你们不知道他生气的时候是个多么难对付的人。”

我冒昧地说：“如果我们还得去上诺伍德，是不是马上就动身？”他笑了，笑得脸都涨红了。

“这可不合适，”他嚷道，“如果这样贸然而去，我不知道他会怎么说。我必须让你们做好心理准备，把我们的处境先说一说。首先我要告诉你们的是，在这段故事里，有几点连我自己都没搞清楚。我只能把我知道的事实讲给你们听。“我的父亲是谁，我想你们也许猜到了，他就是曾驻军印度的约翰·肖尔托少校。大概是十一年前，他在印度发了一笔不小的财，带回一大笔钱，许多贵重的古玩，还有几个当地仆人。回国后，他买下了上诺伍德的樱塘别墅。此后，他过着富足、安逸的生活。他只有两个孩子，巴索洛谬和我，我们是孪生兄弟。“至今我还清晰的记得莫斯坦上尉失踪一案在社会上引起的轰动。我们是从报纸上看到了具体情况的。由于他是我父亲的朋友，所以我们常在父亲面前无拘无束地谈这件事。有时候，父亲还和我们一起推测上尉究竟发生了什么事。我们丝毫没有怀疑过，父亲会把整个秘密埋藏在自己的心里。只有他一人知道阿瑟·莫斯坦的命运。“但是，我们确实知道，有某种神秘及肯定的危险包围着他。父亲几乎害怕一个人独自外出，他雇用两个得过奖的拳击手来樱池别墅当保镖，今晚给你们驾车的威廉士就是其中一个，他曾是英国轻量级冠军。我们的父亲从不肯告诉我们他惧怕的是什么，但他十分讨厌木脚假肢的人。有一次，他朝着一个木脚人开枪，事后证明，那人只是个要招揽生意的商人，最终我们赔偿了一大笔钱了事。哥哥和我起先以为这只是父亲的某种古怪念头，但后来的一些事情改变了我们的想法。“1882年，我父亲收到了一封来自印度的信，此信似乎有什么秘密、他打开信后，差点晕倒在餐桌旁。自从那天起他就病倒了，直到去世。信上写的是什么，我们不得而知。但是当时他拿着信的时候，我看到了上面只有短短几行字，而且字迹潦草。父亲患脾肿大症，多年来一直不见好转，经过这一吓，他的病情急转直下。四月底的时候，医生告诉我们他没有任何希望了。父亲把我们叫到他的房间交代后事。“当我们走进他房间的时候，只见他靠在枕头上，呼吸急促。他叫我们锁上门，来到床的两边。他紧握我们的手，给我讲述了一件惊人的事件。因为痛苦和情绪激动，他的声音断断续续。现在我尽量给你们复述他的原话。“‘只有这件事，’他说，‘在这临终之际，它像一块石头一样压在我心上。我亏待莫斯坦那可怜的女儿。我这一生最大的罪孽是贪婪，贪婪让我独吞了她的财宝。这些财宝至少有一半应该划到她的名下。然而，我也没有用过这些宝物。贪婪是多么盲目和愚蠢啊。它所导致的占有欲是如此强烈，以至于我再也不舍得和别人分享。看，那个装奎宁的药瓶旁边的那串珍珠项圈。这原本是要送给她的，可是我舍不得给她。你们是我的儿子，一定要把阿克拉珍宝公平地给她一份。不过，在我咽气之前一定不要给她任何东西，即使是那串项圈也不能给她，因为，或许我的病会康复的。’“‘现在我要告诉你们，莫斯坦是怎么死的，’他继续说，‘莫斯坦患有心脏病，已经好多年了。别人不知道，只有我知道。我们在印度的时候，他与我几经患难，获得一大笔财富。当时，我一个人把财富带回来英国。莫斯坦回伦敦的那个晚上，他直接上我这儿来，准备领取他应得是那一份。他从车站走路到这里，当时是我已故的忠实老仆人拉尔·乔拉开的门迎他进屋。在分配财宝的过程中我们发生了分歧，我们吵了起来。莫斯坦在盛怒之下从椅子上跳了起来，突然用手按住胸口，脸色苍白，随后就仰面跌倒，头撞在装宝物的木箱角上。当我赶紧弯腰去扶他的时候发现，他已经死了。’“‘我坐了很久，魂飞魄散，不知该怎么做才好。一开始，我想到了报警，可是考虑到当时情况，恐怕无法避免被指为凶手。莫斯坦是在争论过程中突然死去的，他头上的那道伤口，对我很是不利。况且，如果报警，到了法庭，警方一定会问到财宝的来源，我就没有办法不交代，而这更是我特别要保守的秘密。记得他告诉过我，他来我们家是神不知鬼不觉，没有人知道。所以，这件事似乎没有必要公开。’“‘不过，正当我还在犹豫的时候，拉尔·乔答站在门口，他偷偷走进来，锁上门，对我说：“别害怕，主人。没有人知道你杀了他，只要我们把他藏起来，不会有人知道的。”我说：“我没害死他。”拉尔·乔答摇摇头，笑了笑，说：“我都听见了，主人，你们吵着吵着，之后有了撞击声……放心，我会守口如瓶的。现在家里的人都睡了，我们把他埋了吧。”他的一席话给我作了决定。连我忠诚的仆人都不相信我是无辜的，那么我怎么敢奢望十二个陪审员宣布我无罪呢？拉尔·乔答和我在那天晚上把他的尸体埋了。几天后，全城的各大报纸就刊登了莫斯坦上尉失踪的消息。我告诉你们这些事实，是想告诉你们，莫斯坦上尉的死很难说是我的错，但是我的确有错。我错在隐藏了尸体，还隐藏了财宝，我得到了自己的财宝，还霸占了莫斯坦的那一份。因此，我希望你们物归原主。把耳朵凑过来，宝物就藏在……’“就在这时，他的表情突然变得十分可怕，双眼瞪得老大，下巴垂下，大声喊道：‘赶走他！上帝，赶走他！’当时我们两个转身望向他眼睛盯住的那扇窗户。我们发现，有张脸在黑暗中从窗外看着我们，那人鼻尖顶着玻璃的白点。那是张留着胡子、头发蓬乱的脸，双眼狂野，目光十分凶暴。我们冲到窗前，但是人已经不见。当我们再回到父亲身边时，他的脉搏停止了跳动。

“在那天夜里，我和哥哥搜遍了整个花园。但是除了窗台下的花坛上留有一个明显的脚印之外，那个野蛮人没有留下任何蛛丝马迹。倘若没有这一个脚印为证，我们或许认为那张凶恶可怖的脸可能是幻象。然而就在当天，我们发现了更多证据这个野蛮人的存在。那天晚上，我们感觉到似乎有个秘密团伙在我们周围活动。第二天清晨，我们来到父亲的房间，发现房间门户大开，室内的橱柜箱笼被翻弄得凌乱不堪。在一个箱子上面钉着一张破纸片，上面字迹潦草地写着‘四签名’。这句话有什么深意，那个野蛮人到底是谁，我们一点都不知道。我们发现，尽管父亲的房间被翻过，但是，所有的定西都在，没有被盗走。那时，我们才明白，父亲生前那种难以摆脱的恐惧感从何而来。当然，对于这件事，哥哥和我都没有想明白。”他停了下来，重新点燃他的水烟，连吸了几口烟，沉思着。我们全都坐在那里，沉浸在他那离奇的讲述中。听到关于莫斯坦死亡那段经历，莫斯坦小姐面色苍白；其中有段时间，我真担心她会因为接受不了现实昏死过去。我轻轻地从旁边桌上的威尼斯式水瓶中给她倒了一杯水递给她，她喝过之后，很快就恢复过来。而福尔摩斯则靠在椅子上，一副深思的样子，眼帘下垂，完全盖住了他那双炯炯有神的眼睛。在我观察福尔摩斯的时候，我禁不往想起今天早上他因为生活单调乏味而抱怨，现在有一个大问题摆在他面前，他陷入沉思，努力破解难题，总算可以让他大显一番身手了。而我们的新朋友，塞笛厄斯·肖尔托先生从头到尾地打量着我们，很明显，他正在为他给我们讲了一个离奇的故事而洋洋得意。过了一会，他一边抽着越来越旺的水烟，一边继续讲述。

“哥哥和我，”他说，“对父亲提到的那笔财宝非常感兴趣，这点你们是可以猜到的。我们花了好长时间，可以说是好几个月，在花园的每个角落挖掘，可是没有什么结果。每当想起藏宝之处藏在了父亲临终时的嘴边，我们兄弟两个几乎要发疯。因为，从父亲拿出来的那串珍珠可以推测出，父亲藏有的财宝肯定是价值连城。对于那串项链，哥哥和我商议过，由于价值不菲，他不愿割舍。在朋友之间说说无妨，我哥哥待人处世秉承了父亲的缺点。在他看来，要是项链送给他人，一定会会引来闲言闲语，最终会惹来麻烦的。所以，我所能做的就是去说服他，让我先找到莫斯坦小姐的地址，然后每隔一段时间摘下一颗珍珠寄给她，这样能使她的生活免受窘迫。”我的朋友诚恳地说道：“想法很好，是一个好心人。”

然而，他挥了挥手，表示不赞成。

他继续说道：“按照我的看法，我们不过是莫斯坦小姐的财产托管人。关于这一点，我哥哥巴塞洛缪的意见跟我不同。我们拥有的财产不菲，不需要更多的财产。再者，用卑鄙的手段对待一位年轻女士，也是天理难容的。法国谚语‘低级趣味是罪恶之源’说得很有哲理。正由于我和哥哥对这个问题的意见不同，我只好跟他分开居住，我带着一个印度仆人和威廉斯离开了樱池别墅住在这里。不过，我们还是经常联系。

“昨天我得到了消息，我哥哥找到了财宝。知道后，我立刻和莫斯坦小姐取得联系。现在我们该一起驱车去上诺伍德，向他要回我们应得的一份财宝。昨天晚上，我已经向我哥哥巴塞洛缪传达过这个意思了。或许他并不欢迎我们去，但是他能够猜到我们一定会去。”

塞笛厄斯·肖尔托先生说完话后，坐在那里，手指不住地抽动。我们三个默然无语，都把注意力都放到了事件的发展上。突然，福尔摩斯站了起来，说：“自始至终，你都做得非常好，先生。或许作为报酬，我们会告诉您一些您还不知道的事情。不过现在，正如莫斯坦小姐所说，时间不早了，我们还是抓紧时间办正事吧。”他，我们的新朋友收起了水烟壶的烟管，从帐子后面拿出一件大衣，羊羔皮的衣领和袖子，又长又厚。尽管晚上依旧有点热，但他从上到下，包裹得严严实实，最后戴上一顶兔皮帽子，把帽檐拉过耳朵。除了露出他那瘦削的面孔，他把浑身都盖住了。他一边带我们走出甬道，一边向我们解释：“我的体质太差了，只好把自己当病人对待。”

马车在外面等着，很显然是早先安排的。因为我们一上车，车夫立刻驾车快速地前进。塞笛厄斯·肖尔托以高过车轮滚动声的声音不停地说话。“巴塞洛缪是个聪明人。”他说，“你们猜猜他如何找到藏宝的地方呢？他得到一个结论就是宝藏一定在屋内。为此，他开始计算屋子每一英寸地方，测量每一英寸。最后，他发现房子的高度是74英尺，但是他将屋中每个房间的高度全部加起来，再加上以钻孔方式测出的每层楼间的确实隔板距离，所得到的房子高度不超出70英尺。很显然，还有4英尺，这只可能在房顶。于是，他在顶层用板条和熟石膏做的天花板上打了个洞，就在那，他发现了一个封闭的阁楼，无人知晓的阁楼。财宝就放在正中的两根木椽上面。他从洞口放下箱子，当即开箱，他估计珠宝的价值不少于50万英镑。”

听到这样巨额的数字，我们都瞪大了眼睛相互对视着。倘若莫斯坦小姐能争到她应得的那份珍宝，那么她将由一位寄人篱下的家庭教师一跃而成为英国最富有的继承人了。当然，作为她忠实的朋友理应为这样的消息向她祝福，但是很惭愧，我有严重的私心，我此时的心情并不高兴而是沉重。我吞吞吐吐说了几句祝贺的话后，便垂头丧气地坐在一边，就连我们新认识的朋友在讲些什么我都没有听见。很显然，他犯了多疑症，总是怀疑自己患了重病。我朦朦胧胧地记得他喋喋不休地说出了一大堆症状，还从口袋中的皮夹里拿出了庸医开的无数骗人的偏方来，向我请教药方的成分和作用。我真诚希望他会忘记我那天所作的回答。福尔摩斯说他在不经意间听见我告诉塞笛厄斯，说蓖麻油最多只能服两滴，否则有很大危险，同时又推荐他用大剂量的马钱子碱作为镇静剂使用。不管如何，一直到马车停住后，车夫跳下来打开车门的时候，我才松了一口气。

“莫斯坦小姐，这里就是本迪切利的家了。”塞笛厄斯扶着她下车的时候说道。

﻿

第五章 樱池别墅惨案

我们到达冒险之旅的最后一站时，已将近十一点了。此刻，伦敦的潮雾已经消失，夜色十分美好。暖风吹拂而来，天上的云层慢慢地移动，半圆的月亮不时地探出云层。已经能很清楚地看到远处了，但塞笛厄斯·肖尔托还是从车上拿了一盏灯，好让我们的路更亮一些。

樱池别墅坐落在一片宽敞的地基之上，四周是很高的石墙，墙头插着碎玻璃片。唯一的入口是一扇狭窄的铁夹板门。我们的新朋友如同邮差一样在门上敲了两下。“谁？”里面传出一个粗暴的声音。

“麦克默多，是我，你也不想想，在这个时候，除了我来敲门，还会有谁？”里面传来一阵不耐烦的嘀咕声后，又响起钥匙的叮当声。最终，门沉沉地向后打开，一个矮小敦实的人站在门口。他手提着灯笼，黄色的灯光照着他向外窥视的脸和两只闪烁多疑的眼睛。他说道：“塞笛厄斯先生，是您吗？您身边的那几个是谁？主人好像没告诉我有人要来。”

“没告诉你？麦克默多，没搞错吧！昨晚我就跟我哥说要带几个朋友过来的。”“很抱歉，塞笛厄斯先生，今天他还离开过房间，所以我没有听到吩咐。您很清楚，我只能按规矩办事，您可以进来，可您的朋友们只好等在门外。”突然出现这样一个意外，我们十分惊讶！塞笛厄斯·肖尔托瞪着他，然而手足无措。过了一会，他说：“你太不像话啦！我为他们担保总行了吧？更何况，这里还有一位年轻小姐，总不能让她深夜等在马路上吧。”

然而这个守门人丝毫没有通融的意思，他说道：“塞笛厄斯先生，真的很抱歉。这几个可能是你的朋友，却不是主人的朋友。主人付给我的工钱不赖，为的就是要咱尽责，既然是职责，就该尽到。很可惜，你的这些朋友我都不认识。”“麦克默多，你应该认得我吧！四年前在爱里森场子里为你举行拳赛，跟你打过三个回合的那个业余拳手你不记得了？”福尔摩斯和蔼地喊道。“啊，你不是福尔摩斯先生吗？”守门人忽然嚷道，“来了都不说一下。如果用您最擅长的拳术给我来几下，我发誓肯定立刻认出您。您那么有天赋，怎么就半途而废呢？真是可惜，如果您坚持下来的话，成为冠军或许不是什么难事。”福尔摩斯对我笑着说：“华生，看见没有？假使哪天我做不成侦探了，我还有别的事业可做。现在，我的朋友是不会让我们在外面受冻的。”

果然，麦克默多说：“请进，都请进来。真不好意思，塞笛厄斯先生，只有确定是您的朋友，我才能让他们进来，这也是主人的习惯。”

院内，一条碎石路蜿蜒穿过荒芜的院子来到一座大屋前，屋子方正单调，整座楼房隐现在暗影之中，只有一缕月光照着屋子一角，让阁楼的窗子映着月光。如此大的房子，却死一般的寂静，使人心中不由得升起一股寒意。就连塞笛厄斯·肖尔托好像也十分不自在，油灯在他手中颤抖晃动，嘎嘎作响。

他说道：“我不明白，这里面一定有问题。我跟我哥哥说过我们会来的，但他窗子没灯光。我搞不懂这是怎么回事。”

福尔摩斯问道：“你哥哥一直这么警戒这座庄园吗？”

“是的，他始终遵从着我父亲的习惯。”他说道，“你知道，他比我更受父亲的宠爱，有时候我觉得我父亲告诉他的事要比告诉我的多。上面那扇月光照到的就是巴塞洛缪的窗子。虽然很亮，但是里面没有光，我想。”

“是没有，”福尔摩斯说，“不过我看到门旁那边的小窗有一点亮光。”“噢，你说的是管家房间。伯恩斯通太太就住在那里。她能告诉我们究竟怎么回事的。如果你们不介意，请在这里等一两分钟，我过去问问。如果大家一起过去，她又不知道我们会来，那可能会吓到她。啊，那是什么？”

他本能地举起了提灯，由于发抖，灯光在我们四周摇曳。莫斯坦小姐紧紧抓住我的手腕。我们没有动，都站在那里，心跳加快，侧耳细听。静寂的夜晚，从这所又大又黑的房子里传出一阵一个受惊的女人极为悲伤而又可怜的声音，断断续续的、凄厉的呜咽声。

塞笛厄斯说：“是伯恩斯通太太。她是这所房子里唯一的女人，请稍等片刻，我马上就回来！”

他奔向门口，以他特有的方式叩着门。我们看见一位高个子的妇女开门，让他进去。看见他来，她不禁喜出望外。

“噢，塞笛厄斯先生，我真高兴您来了！您来了，真好！先生！”我们还能听到她一再反复的喜悦欢呼，直到门关上之后，还能有隐约听到一些声音。我们的新朋友将灯笼交给我们。福尔摩斯提着灯笼，慢慢地照了一圈，仔细地查看着房子和堆积在空地上的一大堆垃圾。莫斯坦小姐和我站在一起，我们的手紧紧地握在一起。爱情真是一件奇妙的事情。在这之前，我们没有说过一句情话，送过一阵秋波，可是现在在这困境当中，我们的手却直觉地彼此紧握在一起。后来回想起此事，我感觉万分惊奇，但是此刻却是如此自然。后来她也经常告诉我说，她当时的直觉就是向我寻求安慰和保护。于是，我们就像两个孩子一样，手拉手站在一起，虽然周围险象环生，但是我们心里一片平静。她环顾四周后说：“这个地方真奇怪！好像整个英国的鼹鼠都汇聚到这里来了似的。类似的景象我只在巴拉莱特附近的山边看到过，那个时候，勘探工正在工作。”“原因是一样的！”福尔摩斯说，“他们也是为了寻找宝物才挖掘成这样，要知道，他们寻找财宝花了六年。到处坑坑洼洼，像个砾石场，一点都不值得奇怪。”就在这时候，房门“砰”地一声打开，塞笛厄斯·肖尔托跑了出来，他两手向前伸着，眼神充满恐慌。他大声喊道：“巴索洛缪肯定出事了！我快要撑不住了，我的神经经受不住这种刺激。”他吓得几乎要哭了。羔皮领子里露出的面孔扭曲痉挛、没有血色，像个惊慌失措的孩子在奔逃求救。

然而福尔摩斯用坚决干脆的口吻说：“走，我们进屋里去看看。”塞笛厄斯哀求道：“好，走吧！不，你们进去吧，我实在没勇气给你们带路了！”尽管如此，我们还是随他走进过道左边女管家的屋子。老太太正在在屋里踱来踱去，她显得惊魂不定，可她一看见莫斯坦小姐就好像受到了安慰。“上帝保佑你这张温柔安静的脸蛋！看见你我觉得好受多了！噢，我这一整天可真是受够了！”她感情激动地向莫斯坦小姐哭诉。

我的朋友一边轻拍她的手，一边柔声安慰她。过了会儿，老太太的精神恢复了。伯恩斯通太太说：“主人在房里呆了一天，我在这里等了一天，但是整整一天他都没有说话。以前他也这样，可是一个小时前，我上去从锁眼里看了看他。十年了，我从没见过他脸上的这种表情。你们还是自己去看看吧。”

这次是福尔摩斯在前拎着灯带路，我扶着被吓得浑身颤抖的塞笛厄斯上楼，莫斯坦陪女管家留在下面。福尔摩斯边上楼，一边掏出放大镜，仔细查看留在楼梯毯上的泥印。他放低车灯，从左到右仔细观察。

第三重楼梯的顶端连着一条颇长的过道，过道右边挂着一张印度帷幔，左边有三扇门。福尔摩斯慢慢向前走去依旧是有条不紊的样子，我和新朋友紧随其后，细长的影子映在我们身后的长廊上。第三扇门是我们要去的地方。福尔摩斯敲了门，然而没回答，他想强行打开，就试着转动门把，然而由于门由里面锁住而失败。当我们把油灯举近时，我们发现门把宽而牢，不过，钥匙已经转动过，因此孔不是完全盖住的。福尔摩斯弯身凑近钥匙孔，但立刻深吸了一口气站直起来。他说：“华生，事情非常险恶。我从没看他如此震动过。”

听完话，我弯下腰从钥匙孔往里一看，立刻吓得退了回来。隐约的月光照入屋子，屋子黯淡朦胧。一张悬挂在半空中的脸在向我直视着，可是脸以下的部分却在阴暗之中。那张脸和我们的同伴塞笛厄斯的脸一模一样，一样油亮的秃顶，一样的一圈红发，一样没有血色的面容。然而，这张脸上挂着恐怖的狞笑，那是一种凝固在脸上的、不自然的露齿的笑。在寂静的、月光照射的屋子里的狞笑，比任何凄惨痛苦的脸或是扭曲变形的脸更令人毛骨悚然。这张脸和我们的矮个子朋友的脸如此相像，我不由得回头看看他是否确实还在我们身旁。我又回想起他说过的话，这两兄弟是双胞胎。

“这太恐怖啦！”我对福尔摩斯说，“我们该怎么办？”

福尔摩斯坚决说道：“务必要把门弄开。”他说着，便并跳起来去撞门，把他全身的重量都加到了锁上。

门嘎嘎作响，但是还是没有撞开。于是，我们一起用力猛撞，这次砰的一声被撞开了，我们进到了巴塞洛缪的房间。

这个房间布置得像个化学试验室。门对面的墙上摆放着两层带玻璃塞的瓶子。而桌子上散乱地摆满了本生灯、试管和蒸馏器。屋里各个角落有许多大瓶的酸性液体，它们放在野藤篮子里面。其中一些已经已经漏了或破裂了，一股黑色的液体从里面流了出来，而且空气中充满了一种特别刺鼻的焦油气味。屋子的一边，在杂乱的板条和灰泥上，立着一架梯子，天花板上有一个大得可以穿过一个人的洞，梯子下零乱地放着一卷很长的绳子。

房屋主人，扭成一团坐在桌旁的一张木质扶手椅上，头歪在左肩上，脸上露出可怕的惨笑。他早已经全身僵冷，很显然死了好几个钟头了。此外，我发现，不仅他的表情怪异，而且四肢也蜷曲得很奇特。他把一只手搁在桌上，旁边有一件奇怪的物品。一根纹理细密的棕色木棒，头上用粗麻绳捆着一块石头，像是一把锤子。在这旁边放着一张破纸，显然是从记事本上撕下来的，上面仅仅写着几个潦草的字。福尔摩斯瞄了一眼，便把纸递给我。

他对我使了个眼色：“你看看吧。”

在提灯的照亮下，我看了一眼，不禁吓得浑身发抖：“四签名。”“天哪，这到底是怎么回事呀？”我问道。

他弯腰检验尸体，说道：“是谋杀！果然不出所料，你看这儿！”他指着扎在耳朵上面头皮里的一根黑色木刺。

“看上去像根荆棘刺。”我说道。

“是的，就是一根荆棘刺。把它拔出来。当心，上面有毒。”

我用拇指和食指抓住它，把它拔出来。刺很容易拔出来了，但是除去一丁点血痕之外，我们几乎没有找出刺破伤口的痕迹。

我说道：“真是一个无法揭开的谜团，现在我越搞越糊涂了。”

“与你相反，事情越来越清楚了。其实，我只要再弄清几个缺失的环节，整个案子就真相大白了。”他回答道。

塞笛厄斯先生站在门口，依旧哆嗦不止。进门后，我们差点把他给忘了。突然，他高声喊道：“宝物被人盗走了！昨天，是我帮我哥哥从那个洞口把宝物取出来的。我是最后一个见到他的人！昨晚离开他下楼时听见他锁了门。”“那是几点？”

“大概是十点。这会儿哥哥死了，警察肯定会认为我是杀人凶手的。先生们，你们不会这样认为吧？不，你们一定这么想的。不过，请想想，要是我干的话，我还会回来自投罗网吗？我该这么办啊？天呀，我快疯了。”他歇斯底里地跳脚狂喊道。他不停地扭动臂膀，还狂乱地蹬着脚。

“肖尔托先生，你没有害怕的理由。”福尔摩斯仁慈地说着，一边将手放到他肩上，“听我的话，驾车到警察局去报案。我们会在这里等你回来。”肖尔托茫然地听从了吩咐，在黑暗中蹒跚走下楼的脚步声。

﻿

第六章 福尔摩斯的判断

“喂，华生，我们还有半小时的时间，好好利用。这个案子，正如我告诉你的，几乎要真相大白了。但是我们不能太掉以轻心，以防出错。案情看似简单，然而，其中可能隐藏着更为深奥莫测的东西。”福尔摩斯说，一边搓着双手。“简单？”我不由自主地问道。

“当然简单了，”他说道，很像是胸有成竹的教授在课堂上讲课似的。“你还在屋角那里坐着，尽量不要让你的脚印把案情搞得更加复杂了。好，开始工作。首先，罪犯是怎么进来的，又是怎么出去的？房门从昨天夜里一直没有开过。窗户呢？”他手提着灯走到窗边，大声说着他所观察到的情况。他不过是在自言自语，并不是要说给我听的。“窗户是从里面锁着的，窗框也很结实，边上没有绞纹。打开窗户看看，附近没有漏水管，房顶离得远。不过，还是有人从窗户爬了上来。昨夜下过小雨，窗台上留下一只脚印。啊，这还有一个圆形的泥印，地板上有一个，桌子旁边又有一个。华生，看这里，这真是再好不过的证据了。”看着那些圆形的、轮廓清晰的泥印，我说：“那不是脚印。”

“这对我们来说是更有价值。这是一根木桩的印痕。看窗台这儿是靴子印，一只后跟镶有宽铁掌的厚靴子，它旁边则是木脚印。”

“这是个装假木肢的人。”

“不错。可是还有一个人。一个很能干、很敏捷的同伙。华生，有把握爬上那面墙吗？”朝着窗外望去，月光仍然明亮地照在那个屋角上。从我们站的地方离那个地方至少60英尺。远远望去，墙上没有可以落脚的地方，就一个裂缝也没有。我说：“绝对不可能。”

“如果没有借助其他什么工具或者是其他的事物，根本爬不上来。但是倘若你有个帮手，用盘在角落里的那根结实的绳子，一端牢系在墙上的大铁环上，把另外一端扔给你。那么只要你能动，即便是装着木腿，也能迅速拽着绳子爬上来。若要离开，当然也能顺绳而下。你的帮手收起绳子，从铁环上解下，关上窗户，插上销子，从原路逃出。当然，这还有一个值得注意的细节……”他指着绳子继续说道，“我们这位装木腿的朋友虽然爬墙功夫过得去，但是不够水平。他的手不算粗硬。我用放大镜看出多处血迹，尤其在绳子末端处。由此推断，他拉着绳子下滑时速度太快，竟把手皮都给磨破了。”

我说道：“你说的都不错，然而事情似乎更加扑朔迷离了。这个神秘的同谋是谁？他又是如何进这间屋子的？”

“对极了，还有一个同谋！”福尔摩斯沉思着重复说道，“关于这个同谋，的确有些有趣的特点。正因为有了他，这桩案子才变得异乎寻常。在我看来，这个同谋为我国的犯罪方式开辟了一条新路子。不过，这在印度倒发生过，要是我没记错，在塞内干比亚曾发生过类似的案件。”

“那么他究竟是怎么进来的呢？”我反复问道，“门是从里面锁着的，窗户离地面又高，难道他是从烟囱进来的？”

福尔摩斯答道：“这种可能性，我也考虑过，但是烟囱有个问题，烟囱太窄，钻不进来。”

“这究竟是怎么回事呢？”

福尔摩斯摇了摇头，说：“我跟你提过多少次了，可你总是按你自己的思路行事。当你排除所有的不可能性之后，不管剩下的是什么，那都是事实，不管它们是如何的让人难以置信！华生，你再想想，那个同谋既然不能从门进来，从窗户进来，不能从烟囱进来，更不可能事先来到这间屋子，因为这屋里没有他可藏身的地方。那么，他还会从哪进来呢？”

“从屋顶那个洞进来的！”我突然叫道。

“当然是从那个洞进来的啦。帮我拿一下灯，我们到上边那间藏过宝物的房里看看去。”他登上梯子，双手攀住椽木，一翻身，到了那间屋里，然后回身接了灯，我也照样进去了。这个小阁楼大约有十英尺长，六英尺宽。地板用一条条椽木架成的，中间铺着薄板与石灰，因此，在上面行走，必须由一条椽木跨到另一条椽木。房间的屋顶呈人字形，显然这就是房子真正屋顶了。这个阁楼密室没有家具，只有地铺在地板上多年累积的灰尘。

“你看，”福尔摩斯手顶着上斜的墙说，“这就是通到外面的屋顶上的活门。我能推开它。这里是屋顶了，斜度不大。因此，他可以通过这里进入卧室。现在，让我们来看看是否可以找到一些其他的重要线索？”

他拿着灯照地板，突然间我发现他神色惊异，这可是我今晚第二次看见他露出这种表情。顺着他的目光看过去，我也不由得浑身发冷。地板上到处是密密麻麻的脚印；轮廓分明、形状完整的赤足小脚印，这些脚印的大小不及普通人脚的一半。
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我低声问道：“福尔摩斯，你说，这么一件恐怖的案件会是一个小孩子干的吗？顷刻之间，福尔摩斯恢复了冷静。他说道：“一开始，我也感到非常震惊。其实，这不过是自然而然的事情。我一时忘了，这原本是我该预料到的。现在这里没有什么可以看的了，走，我们下去。”

回到下面的屋子里，我就急切地问：“对于那些脚印，你有什么看法？”“华生，动动你的脑子想一想。”他有些不耐烦地说，“你非常熟悉我的方法。尝试着去用它们，然后互相比较一下我们得出的结论，这对你我都有好处。”“我想不出任何能涵盖所有事实的结论。”我回答道。

“过些时候你就会明白的。我想这里没有什么重要的东西了，不过还是看看好。”他立即说道。

他拿出放大镜、卷尺，跪在地板上熟练地测量、比较和查看。他那细长的鼻子离地面只有几英寸，深陷的眼珠闪闪发亮，犹如雄鹰的双眼。他动作敏捷、无声、诡秘，就像一只训练有素的猎犬在寻找人的气味。我不禁想，要是他把精力与智慧用在与法律相悖上，那么他该是一个多么可怕的罪犯啊！他一面查看，一面自言自语，到最后，突然发出一阵惊喜的欢呼声。

“我们真幸运，”他说，“现在问题不大了。这个闯入者不幸踩入木馏油里。在这刺鼻难闻的油污旁边，你可以看见他的小脚印。这个装油的瓶子破裂了，里面的油流了出来。”

“那又怎么样呢？”我问道。

他说道：“我们就要抓住他了。要知道，凭着灵敏的嗅觉，狗能顺着气味一直追踪到世界尽头；一群狗熊能追踪青鱼的气味一路跑到另—个郡：经过特别训练的猎犬追寻这么强烈的气味，能跑多远呢？这听起来像个用比例法求和问题：内向积等于外向积……啊！警察来了。”

楼下传来沉重的脚步声，夹杂着交谈声，大厅的门砰的一声关上了。福尔摩斯说道：“趁他们还没到，你摸摸这个可怜的家伙的胳膊，还有他的两条腿。感觉怎么样？”

“肌肉僵硬得像木头。”我答道。

“确实如此。这是季度痉挛的状态，远比一般的死后僵硬要厉害。再看看再加上脸部的扭曲，还有这种希波克拉底式的微笑，被老派作家称作的“惨笑”，从中你能得出什么结论？”

“死于某种植物性生物碱的剧毒。”我答道，“这是一种类似番木鳖碱，能造成类似破伤风症状的毒物。”

“一看到他脸上的惨状，我就猜想可能是中了剧毒。因此，我一进屋，就设法弄清它是如何进入体内的。你也看到了，我发现了那根可以轻而易举扎入人头皮的荆刺。你看，当时死者好像是坐在这把椅子上的，而扎刺的地方正对那个洞口。现在，请你再仔细看看这个刺。”

我小心翼翼地地捏住它放在灯光下查看，那是个又长又尖的黑刺，尖上一层发亮的东西已经干了。另一头是用刀削的。

“是英国本土的吗？”他问。

“我敢肯定，这不是英国本土的。”

“依我看，借着这些材料，你能得出一个合情合理的结论了。现在我们可以歇会了，警察来了。”

他说话时，响亮的脚步声越来越近，一个穿灰色西装、非常健壮胖大的人大步跨进房来。此人脸色红润，体格魁梧而肥胖，是个多血质的人，双眼闪烁，射出锐利的目光。紧跟着他的是一个穿了制服的警探以及仍在不停颤抖的塞笛厄斯·肖尔托。“糟糕，这是什么情况。”他以沉闷粗哑的声音叫道，“这些人是谁？怎么这房子挤得像养兔场一样满！”

“阿瑟尔尼·琼斯先生，我想你一定还记得我。”福尔摩斯平静地说。“哦，当然记得，”他喘息着说道，“大名鼎鼎的侦探理论专家福尔摩斯先生，我记得！我永远忘不了在主教门珠宝案中，您是如何向我们讲解案情的起因，推论和后果的。你确实把我们引上了正轨。不过你还得承认，那次是主要是碰上了好运气，并不都是您指导有方才破案的。”

“那只不过是一件非常简单且容易推理的案子！”

“噢，好了，好了！不要不好意思承认了。这里究竟发生了什么事情？糟糕透了！糟糕透了！这里需要的事实，而不是空洞的理论推测。我是为另外一个案子来上诺伍德的，报案时我正巧在警局。你是怎么看待这件事情的？”“啊，这个案子根本不需要我的理论推测吧？”福尔摩斯冷冷地说道。“不需要，不需要。不过我还是得承认，你有时真能切中要害。噢，天啊！据我了解，门是锁着的。价值五十万英镑的珍宝不见了。窗户的怎么样呢？”“关得牢牢实实的；不过窗台上留有脚印。”

“嗯。倘若窗户是紧关着的，那么这些脚印对本案而言就无关紧要了。这是常识。人可能突然死亡，但是珍宝却不会不翼而飞。哈！我有了一个解释。这种灵感有时也会闪入我脑中。检查员，请你先出去一下，还有你肖尔托。福尔摩斯先生，你和你的朋友可以留在这里。你认为我这想法怎样：肖尔托自己承认，他昨晚和他兄弟在一起。他的哥哥是在盛怒之下死的，于是肖尔托趁机带走了珍宝。是不是这样？”“这个死人还小心翼翼地起身把门从里面锁上。”

“嗯！这是个破绽。让我们根据常识来分析这个案子。塞笛厄斯·肖尔托昨晚与他哥哥待在一起，并且发生了争执。这些情况我们知道。哥哥惨死，财宝丢失，这个我们也了解。自从塞笛厄斯离开后，再也没有人见过他哥哥，他的床没人睡过。二塞笛厄斯现在惶恐不安，瞧他的脸——表情很不对劲。你看，要是我向塞笛厄斯全面围攻，那么他就难逃法网。”

“你对事实还有欠了解！”福尔摩斯说，“现在，我有充分的理由证明这木刺上有毒。要知道，这根木刺原本扎在死者的头皮里，伤痕还在；这张纸放在桌上，上面写有字；旁边还有一根很古怪的木棒。所有这些事实，用你的理论该如何解释呢？”这个胖侦探神气活现地说道：“从各方面都能证实。古玩在这所房子里到处，这些都是塞笛厄斯弄来的。如果说这根木刺有毒，别人能用它杀人，塞笛厄斯也一样能。至于这张纸嘛，不过是一种骗人的障眼法罢了，故弄玄虚。现在唯一的问题是：他是怎么出去的？啊！哈哈，当然喽，这个房顶上有个洞。”这位胖侦探身子笨重，费了九牛二虎之力才爬上梯子，从洞口挤进了阁楼。不一会，我们就听见他高兴地喊着说，他找到了通屋顶的盖板门。

“他有时也能发现一些证据，”福尔摩斯耸了耸肩说道，“偶尔也有些模模糊糊的认识。不过就像一句法国谚语说的：‘跟没思想的愚人更难相处。’”阿瑟尔尼·琼斯从上边下来，对着福尔摩斯说道：“瞧，事实胜于雄辩。我的看法完全证实了：有个暗门直通屋顶，现在它还开着呢。”

“那盖板门是我打开的。”

“这么说，你也发现暗门了。”他显得有些沮丧，“不过，不管如何，这就是凶犯逃出去的通道。检查员！”

“有，警官。”过道里传来一个声音。

“带肖尔托先生进来。肖尔托先生，我有责任转告你，你哥哥死了，而你说过的话全都对你不利，现在，我代表政府逮捕你。”

“你们看，你们看，正如我所说的吧。”这个可怜人举起双手，望着我们说。福尔摩斯说：“不用担心，肖尔托先生。我一定会还你清白的。”“不要说大话，理论家，这事儿可没你想的那么容易。”

“琼斯先生，我不但会替他洗刷罪名，而且我还要你昨晚在这屋里的两个人中的一个人的名字及长相。他的名字，我有足够的理由相信是乔纳森·斯茂。他文化水平低，身材短小、动作敏捷，右脚装了假肢，假肢的内侧已有磨损。他左脚的靴子有一个劣质方头鞋底，鞋跟部有块圆形铁。他是个中年人，皮肤晒得很黑，曾经坐过牢。这些线索可能对你很有帮助。还有，这人的手掌皮被磨去不少。另一个人——”“啊！另一个人？”阿瑟尔尼·琼斯鄙夷地问。但是我很容易由其他人的态度看出，别人并没有被他影响。

“是个十分古怪的人，”福尔摩斯说道，并转过身来，“我希望不久之后，就能把这两个人介绍给你。华生，我有句话想跟你说。”

他把我带到楼梯口对我说：“这意外的遭遇居然差点让我们忘记此行的目的。”“我刚才也是这么想的，让莫斯坦小姐还留在这所凶宅里我看看不太合适。”“对。那由你护送她回去吧！她和希瑟尔·福里司特夫人住在下坎伯韦尔，好在离这里不远。如果你愿意再回来的话，我就在这里等你。也许你太累了吧？”“一点都不累。如果不对这件事情了解清楚，我是睡不着的。我也曾经历过人生的危难，但是说实话，今天晚上这一连串怪事真的让我震惊万分。既然已经走到这一步了，那就让我和你一起把这个案子弄清楚。”

“你的参与会将会给我带来莫大的帮助，”他说，“我们要单独解决这个案子，就让琼斯这个家伙为他那自以为是的幻想欢呼去吧。把莫斯坦小姐送回家之后，我希望你能去一趟靠河边的兰伯斯区坪清巷三号。右边第三户，是一个制作鸟类标本的人，他叫谢尔曼。你会看到他窗子上画着一只鼬鼠抓着一只小兔子。敲门叫醒老谢尔曼，告诉他，我要马上借用他的托比。请你带着托比坐马车一起回来。”“托比是一只狗吧。”

“不错，是一只奇特的杂种狗，嗅觉特别灵敏。我宁愿要托比的帮忙，也不要整个伦敦的警察的帮忙。”

“我一定会把托比带回来的。”我说，“现在已经1点，要是能换一匹马，3点钟前我一定赶回来。”

福尔摩斯说，“我在这还要从伯恩斯通太太和印度仆人那里了解一些新情况。塞笛厄斯告诉过我，那个仆人住在隔壁的阁楼里，然后再研究这位伟大琼斯先生的工作方法，听听他他的冷嘲热讽。‘某些人总要对他们不了解的事情挖苦冷笑，对此，我们已经习以为常，哥的的话总是这么精辟。”

﻿

第七章 木桶的插曲

警察是坐着自己的马车来的，我就坐这辆车送莫斯坦小姐回家。她是天使般的女人，只要旁边有比她更脆弱需要帮忙的人，她就能以镇定的态度从容承担危难。我去接她的时候，她正坐在惊恐万状的女管家身旁，面带微笑，从容平静。然而一坐上马车，她立刻就晕倒了，后来又禁不住哭出声来。痛苦地熬过了这一夜离奇的冒险。过后，她责备我说，那天夜里，一路上我对她的态度过于冷淡，显得无情。然而，她哪里知道，我当时内的痛苦呢？我的心也在与恐惧激烈斗争着，之所以没有流露出来完全是自制力的结果罢了。我的同情和爱意早已经通过我的双手传递给她了，就在院子里我们紧紧握着对方的手的时候。尽管我饱经世故，但若没有经过这一晚的遭遇，我也难以认识到她温柔勇敢兼而有之的天性。仰慕的话语已经到了嘴边，但是有两种情况让我难以启齿：一是因为现在她孤苦伶仃，无依无靠，心灵正遭受着折磨，此时向她求爱，未免是乘人之危；二是如果福尔摩斯破案成功，她就会成为大宗财宝的继承人，成为富人，而我这个只能拿到半薪的医生趁此亲近机会向她求爱，是否公平，是否体面？她难道不会把我看成个粗鄙的淘金者吗？我不能冒这个风险，不能让她产生这种想法。这批阿克拉财宝像个不可逾越的障碍，横在了我们之间。

我们到达希瑟尔·福里司特夫人的家大概是凌晨两点。仆人们都已经睡下了，只有夫人还在等着莫斯特小姐，她对莫斯坦小姐的安全放心不下，是她亲自给我们开的门。这位希瑟尔·福里司特夫人是一位落落大方的中年妇人，她对莫斯坦小姐非常亲热，搂着她的腰，深情地宽慰她。这让我十分高兴，因为，显然，莫斯坦小姐在这里，不仅只是一个受雇佣的家庭教师，还是一位备受尊重的朋友。经过介绍后，福里司特夫人诚恳地要求我进屋去，把今晚的奇遇告诉她。由于还有任务在身，我只好向她保证，一有时间就来告诉她案子的进展。离开她家后，我又回头看了她们一眼，依稀可见她们站在台阶上的身影，手拉着手；身后半开的门，透过玻璃射出的柔和的灯光，挂着的风雨表和明亮的楼梯扶手。在这纷纷扰扰、错综复杂的案件中，看到优雅宁静的家庭，真让人备感欣慰。对这一天发生的事情想得越多，越觉得它荒诞险恶。驱车穿过寂静亮着煤气灯的街道时，我开始重新回想这一连串离奇古怪的事情。最初的几个问题，已经解开：莫斯坦上尉的死，按时寄来的珍珠，报上的广告，信。这些都已经水落石出了。然而这些事情又却将我们带入一个更深更可怕的事件之中。来自印度的宝藏，莫斯坦行囊中奇怪的图，肖尔托少校死时的怪状，宝藏的再次出现，以及紧随而来的凶杀，与谋杀种种有关的事物，不可思议的武器，小纸片上面与莫斯坦队长那张图有关的字迹——这些实在是够错综复杂，没有具备福尔摩斯那样天赋的人是很难找出线索的。坪清巷是一排破旧的二层楼砖房，位于兰伯斯区下段。我在第三号门上敲了半天，才有人应声。终于，从百叶窗后闪出了一道烛光，随后探出了一张脸向外张望着，“滚开，你这醉鬼，”他说道，“如果你再闹个没完，我就把狗栏打开，把四十三条狗都放出来咬你！”

“放一只狗出来就行了，我就是为它而来的。”我说道。

“滚开！”那人大声吼道，“瞧瞧，我这个口袋里有根雨刷，你再不滚开，我就把它扔到你头上啦！”

“我要的是一只狗。”我叫了起来。

“没工夫和你废话！现在站远点，我数到三，雨刷可就下去了。”谢尔曼大喊。“福尔摩斯先生——”我一说，没想到这句话竟然有着神奇的魔力。窗户立即关上了，不到一分钟门也开了。谢尔曼先生是个瘦高个老头，有点儿弯腰曲背，脖子上青筋突起，戴着一幅蓝色眼镜。

“福尔摩斯先生的朋友随时受欢迎，”他说，“请进，先生。离那只獾远点儿，它会咬人。”“啊，淘气！淘气！你不要咬这位先生？”他又冲一只鼬鼠喊道，这只鼬鼠从笼缝中钻出难看的头和红眼睛来。“不要害怕，先生；这不过是只无足蜥蜴。它没有毒牙，我放它出来吃甲虫。刚才对你无礼，不要怪我，因为经常有小孩子来捣乱，吵得我睡不着觉。福尔摩斯先生想要什么，先生？”“他要你的一条狗。”

“啊！那肯定是托比。”

“是的，就是托比。”

“托比在这边，左边的第七个笼子里。”

谢尔曼拿着蜡烛慢慢地走在前面引路，周围都是他搜集来的珍禽异兽。在微光中，我隐约看到每个角落里都有闪烁的眼睛在窥视着我们。连我们头顶高处的椽木上面也栖息着一鸟儿，它们被我们吵醒了，懒洋洋地把重心从一只脚转到另一只脚。托比是一只外形丑陋的长毛垂耳狗，是无声猎犬和獚犬的混血狗，皮毛黄白相间，走起路来摇摇摆摆。它吃掉了我从谢尔曼手中接过的一块糖后，我们之间建立起了友谊，它这才随我上车，一路上十分听话。我回到樱池别墅的时候，王宫的时钟刚敲过三点钟。回来后，我得知拳击手麦克默多已经被当成同谋犯，跟肖尔托先生一道遭逮捕，押送到警署去了。两个警察把守着大门，但当我说出侦探的名字后，他们就让我带着狗进去了。

福尔摩斯正站在台阶上，两手叉在衣袋里，嘴里叼着烟斗，“啊，好呀，你把它带来了。”他说，“你走以后，我和阿瑟尔尼·琼斯大吵了一通，他把守门人、管家和仆人都带走了，也捉走了我们的朋友，只留下了一个检查员。现在，这里就我们做主了。把狗拴在这里，我们上去看看吧。”

把狗拴到门内的桌腿上后，我们又上楼了。屋子还是老样子，除了死者身上多了一张的床单和斜倚在角落里的警长外。

“警官，借用你的牛眼灯（一种装有透镜的油灯），”福尔摩斯说，“帮忙把这小段绳子绑我颈子上，这样油灯就能挂在我胸前。谢谢。好了，我必须脱去鞋袜。华生，拜托你把袜子带下楼去，我得爬下去。让我把手帕蘸一点木焦油。这样行了。好了，好了，现在请你跟我到阁楼上去一下。”

我们由那个洞爬上去。福尔摩斯再一次用灯照着灰尘中的脚印。

“我希望你特别注意这些脚印，你发现有什么值得注意的地方了吗？”他说。我说道：“它们是小孩或小个子女人的脚印吧？”

“除了脚印的大小外，还有什么？”

“好像跟别的脚印没有什么区别吧。”

“好吧，看这里。这灰尘中是个右脚印子。现在我在旁边也印个我的脚印。有什么明显的不同？”“你的脚趾是并拢的，旁边这个脚印脚趾很明显是分开的。”

“一点不错。这是关键，记住这点。好了，现在请你到那扇窗边闻一闻那窗框好吗？因为我手里拿着沾了木焦油的手帕，我还站在这里。”

我照他的话做了，刚走近那地方，立刻闻到一股强烈的柏油味，“那是那个人逃走的时候踩过的地方。如果你能够闻味追踪的话，我想托比就更不难做到了。现在回到下面去，放开托比，等着看我施展法国绳技家布兰丁的神技吧！”回到庭院后，我一抬头，看见福尔摩斯正在房顶上，缓缓地沿着屋脊爬行。他胸前挂着警灯，活像一只巨大的萤火虫。他消失在烟囱后面，一会又出现，一会又消失。我赶紧绕到屋后，看见他坐在屋檐的一角上。

“华生，是你吗？”他叫道。

“是我。”

“就是这个地方。下面那个黑东西是什么？”

“水桶。”

“上面有盖吗？”

“有。”

“附近有梯子吗？”

“没有。”

“可恶的家伙！这可是最危险的地方。不过，既然他能从这儿爬上来，我也能从这儿跳下去。这根水管好像很坚固，我下来了！”

一阵脚步声，那灯光开始沿墙稳稳地滑下来。然后他轻轻一跳，落在了木桶上，又从木桶跳到了地上。

“跟踪这个人不是难事，”他一边穿着鞋袜，一边说，“他走过的地方，瓦都给踩松了。在情急之中，还掉了这个。用你们医生的话说，这证实了我的诊断没错。”他递给我那个东西是一个用有颜色的草编织的小袋子，形状大小像个烟盒，周围还缀有几颗庸俗而不值钱的珍珠，里面装着六根黑色的木刺，一端尖一端圆，和扎在巴索洛缪·肖尔托头上的那根刺一模一样。”

“这凶器很危险，”他说，“当心不要扎到自己。捡到它，我很高兴，因为，这很可能是他全部的毒针。这样，我们就无须担心被刺的危险了。我宁可挨子弹，也不想被扎毒刺。华生，你还能跑6英里的路吗？”

“没有问题。”

“你的腿吃得消吗？”

“吃得消。”

“闻一闻，好狗狗！好托比？闻一闻这个，托比，闻一闻！”他把浸过木焦油的手帕放在托比的鼻子下面。托比叉开腿站着，滑稽地抬起头，翘翘鼻子，好比鉴赏家在闻一种名牌葡萄酒的香气。紧接着，福尔摩斯把手巾丢掉，在狗脖子上系了根结实的绳子，把它牵到木桶边。托比立刻就发出一连串响亮震颤的狂叫，用鼻子贴地，尾巴指天，跟踪着气味一直往前奔去。我们拉着绳子，以最快的速度紧随在后面。

东方渐白，我们已经能够看清远处的景物了。四四方方的房子，黯淡的窗子，光秃的围墙，院里灌木丛生，垃圾遍地，凄然地耸立在我们后边。我们穿过院里杂乱的坑坑洼洼，来到了高墙下面。托比在这高墙下不安地叫着。最后，我们找到了一个有棵小山毛榉树的墙角。两墙相合于此，是人们常常爬上爬下的地方，砖缝磨损了，砖角也被磨没了。福尔摩斯爬过去后，从我手里接过狗，放到墙的另外一边。随后，我也爬了过去。正当我爬到墙上的时候，他说：“你看，看见白灰上的血，那是装木腿的人留下的手印。幸好昨晚没有下雨，所以尽管过了二十八个小时，托比还能找着马路上的气味。”

不过我有些担心，因为这期间有许多车子会经过伦敦街上。但是，我的疑虑瞬间消失，因为托比毫不迟疑地以它独特的步态狂奔。显然，焦油辛辣的气味要比所有其他味道都来得浓烈。

福尔摩斯说：“不要以为此案的破解是因为我靠着这些家伙很偶然地踩到了化学品上。我现在已有很多种方法能追踪凶手，但是既然命运将这个方法交到我们手里，我们就得马上实行，否则将是一种罪过。不过，这也使这案子简单化，不需要一些智巧才能解决。假如没有这个十分明显的线索，也许还有一些值得称道的地方。”“是有值得称赞的地方，”我说，“福尔摩斯，你破这个案子的方法比杰佛森·霍普的谋杀案更令我惊叹。我以为这件事情，比我想象中更不可思议。比如说，你怎么那么肯定地描述那个木脚人的特征呢？”

“唉，我亲爱的朋友！这个简单，我不想夸大，所有的情节都是明摆着的。两个主管囚犯营的军官听到了一个重大的藏宝秘密，一个名叫乔纳森·斯茂的英国人给他们绘制了一张藏宝图。还记得我们在莫斯坦上尉的遗物中看到的那张图上的名字吧，他代表自己和他的同伙签了名——即所谓的‘四签名’。凭借着这张图纸，这两位军官，或者其中一个，得到了珍宝，把它带回了国。我们设想一下，他没有履行最初的许诺。那么我们可以追问，为什么斯莫尔自己没有取走珍宝呢？答案也是显而易见的。绘图的日期，正是莫斯坦上尉和他管辖的这些囚犯接近的时候，斯莫尔没有拿走珍宝，是因为他和他的同伙都是罪犯，不能脱身逃走。”“你这是纯属猜测吧。”我说道。

“不只是猜测，而是符合事实的一种推测。让我们看看这个猜测是如何与这一连串事实相吻合的。肖尔托少校回国后，过了几年的平静生活，可是当他收到一封来自印度的信后，他就变得神经敏感。这是为什么呢？”

“信中说那些被他欺骗的囚犯已经刑满释放。”

“有可能是越狱。这种可能性更大，因为肖尔托少校知道他们的刑期。如果刑满释放，他就不会那么惊恐了。然后他做了什么呢？他处处提防木腿人。他曾经因将一个装有木腿的白人误当成了敌人，并且真的朝他开了一枪。嗯，在图上只有一个白人的名字，其余的都是印度人或回教徒的姓名，没有其他的白人。所以我们可以自信地说，这个木腿人就是乔纳森·斯茂。你认为这样的推理有错误吗？”“没有，十分清楚、简练。”

“好，现在我们设身处地地站在乔纳森·斯茂的立场上分析问题。他带着两个目的回到英国一是取回他应得的财宝，二是报复欺骗他的那个人。他找到肖尔托的住处，并且很可能买通肖尔托家里人作为内线。据我了解，有个叫拉尔·拉奥的男仆，我们没见过，伯恩斯通太太说他品行恶劣。斯茂不知道宝物藏在何处，除了少校本人和一个已故的忠实仆人以外，没人知道。一天，斯茂突然听说少校病危，他十分惊恐，深怕藏宝的秘密会和少校的尸体一同埋入黄土，所以他在盛怒之下，冒着被守卫抓住的危险，潜入到垂死人的窗前。然而结果并不如意，因为，他发发现少校的两个儿子在屋里。人死了，但他怀恨在心，于是当晚又偷偷溜进屋里，把他的房间翻了个遍，想要找出藏宝的线索，可惜一无所获。最终，他在离开时，留下一张附有简短留言的字条，表示不速之客已登门拜访。毫无疑问，他早已经策划好了，准备把少校杀死后，在尸体旁边留一张‘四签名’的字条。用来证明这不是一桩寻常的谋杀案，而是履行四个合伙人的意愿，某种性质上的伸张正义。这种荒诞古怪的作案手法在犯罪史上是屡见不鲜的，他们通常会留下与案犯有关的重要线索。这些你都听明白了？”

“很明白。”

“那么，乔纳森·斯茂是怎么做的呢？他只能暗地留心别人搜寻财宝的行动。或许他可能离开英国，隔一段时间回来一次。后来阁楼财宝出现后，他立刻就回来了，这样，我们知道他肯定有内线。乔纳森装着假腿，单独一个人是绝对没有办法爬上巴塞洛缪·肖尔托家的高楼，所以他带了一个古怪的同谋，解决了这道难题。不料他的光脚踩上了木焦油，结果引来个托比，还让一位脚筋受过伤只拿一半薪水的军官跛着腿走了六英里路。”

“这么说，杀人的凶犯是那个同谋，而不是斯茂了。”

“是的。从他进入午后顿脚来看，他是反对杀害房屋主人的。乔纳森和死者之间并没有深仇大恨，他只想把他捆绑起来，堵住他的嘴。杀人是要偿命的，他是不愿意以身试法的。但他没想到他的同伙居然会兽性大发，用毒刺刺死了房屋主人。无奈之下，他只得留下纸条，带了宝物，和他的同伙一起逃走了。这些就是我根据现实依据推测出来的。要说他的外貌，我想应该是个黑人，因为一个在酷热难耐的安达曼岛服刑多年，要保持皮肤白皙显然是相当困难的。他的高矮，可以从他步子的大小可以算出来，至于他脸上的胡子，那是塞笛厄斯·肖尔托亲眼所见。我想，大概就这些。”

“那个同谋呢？”

“喔，这没有什么神秘的，不久之后你就会知道啦。啊！早晨的空气多清新啊！看那一小片云就像是巨红鹤的粉红羽毛飘在空中，朝阳的红光正为伦敦的云层镶着红边。阳光普照大地，但是，我想没有人比你我在做的事更奇怪的了。我们的野心与欲望在大自然这种原始力量下是多么渺小！你熟读杰·保罗的作品吗？”“多少了解了一点。我读完卡利欧作品后顺便了解他。”

“这就像顺着小溪找到湖泊。他说过一句富含深意的话：人类的真正的伟大在于他认识到自己的渺小。你知道，这句话在谈到比拟的能力以及鉴赏的能力，这本身就是高尚的证明。瑞其特尔有许多动人的想法。你带了手枪吗？”“看，我有手杖。”

“要抓住他们，我们就得需要这些家伙。到时，你对付斯茂，倘若另一个负隅顽抗，我就开枪打死他。”他边说边拿出手枪，装上两颗子弹，放在他衣服右手的口袋里。

在托比的引导下，我们走向通往伦敦市区的大路。道路两旁都是半农舍式的别墅。穿过大街，我们看到从事体力劳动的人和码头工人都已经起床了，有些懒散的妇女打开门清扫门前的台阶。街角上的酒馆刚刚开始营业，就有一些长相粗俗的汉子喝完酒后走出门来，用他们的袖子抹着满是酒渍的胡须。街头的野狗，好奇地瞪视着我们。但这对无与伦比的托比毫无影响，他毫不东张西望，鼻子贴着地面，摇摆前行，不时发出急切的叫声，以示气味愈加浓烈。

我们经过了斯特雷塞姆区、布瑞克斯顿区、坎伯韦尔区，在绕过许多条小街之后，来到了欧佛板球场东面的肯宁顿巷。这两个罪犯似乎走的是迂回弯曲的路，很明显他们想要隐藏行踪。只要旁边有平行的小路，他们就决不走大路。在肯宁顿巷的尽头，他们向左拐弯，经过证券街和麦尔斯路，来到了骑士街。此时，托比不再往前跑了，它来回跑动，一只耳朵下垂，另一只耳朵竖着，一副不知所措的模样。后来，它又转了几圈，不时地抬起头来看我们，似乎请求我们同情它的窘态。“托比究竟怎么了？”福尔摩斯着急地吼道，“他们绝不可能坐车跑了或者乘气球飞了。”

“他们可能在这里停了一会儿。”我说道。

“啊！好了，托比又出发了。”我的朋友安心地说。

确实，托比又开始飞奔。它往四下里嗅了嗅，之后以前所未有的劲头狂奔而去。它不再鼻子贴着地，只是使劲绷直绳子往前奔跑，显然，这气味比之前要浓得多。从福尔摩斯那灼灼的目光中看，他一定认为已经接近罪犯的巢穴。我们穿过九棵榆街到了白鹰酒馆附近的布罗德里克和纳尔逊锯木场。托比兴奋得上蹿下跳，它从旁门跑进了锯木场，这个时候，工人们早已经在上班了。托比穿过成堆的锯末和刨花，在两旁堆积木材的小路上跑着。突然，它发出一声得意的叫声，跳上还没有卸下手推车的一只木桶。它伸着舌头，眼睛眨巴着站在木桶上，望着我们表示得意，希望从我们这里得到应有的赞赏。桶边和手推车轮子上都沾满了黑色的油渍，空气中有浓重的木焦油气味。

福尔摩斯和我面面相觑，不觉同时哈哈大笑。

﻿
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“接下来怎么办？托比也无能为力了。”我问道。

“托比已经尽力而为了。”福尔摩斯抱下托比，把它带出了木场说，“现在，市内使用木焦油的地方很多，尤其是在木材防腐这一行业，只要想想伦敦每天的木馏油运输量，我们就知道托比判断错误的原因了。对此，我们不该抱怨托比。”“我们最好是返回到出差错的地方。”

“对极了！幸好不是很远！托比曾经在那徘徊了一会。我想肯定是气味在那里出差错了。现在，我们只剩下一条路可以走了。”

事情很顺利地进行。我们把托比带到它走错的地方后，它嗅了嗅之后，便开始奔向一个新地方。不过我还是担心，于是就说：“我们必须留意它别把我们再带到那桶木焦油来的地方。”

可是福尔摩斯说：“这一点我也想过。但是，你看，托比一直沿着路边走，而木焦油桶是由大路中间经过的。所以，这次我们是找到正确的气味了。”穿过拜芒道及王子街，在布老德街的尽头，托比奔向了河边，那里有个木造码头。突比一直把我们带到码头顶端，然后站定望着河水低吠。

福尔摩斯说：“很不幸，我们来晚了，他们从这里上了船。”

水面上和码头边停泊着几只小艇和小平底船。我们带着托比带到每艘小船上，它很认真闻了闻，但是没有任何结果。

在这个简陋的码头旁边有一间小小的砖房，第二个窗户上吊着一块木牌，上面写着“莫迪凯·史密斯”，下面写着“出租船只，日租小时租”。门上还有一块牌子，说此处还备有一只小汽艇。远处的码头上堆着一大堆焦炭即是很好的证明。福尔摩斯慢慢地环顾四周，神情阴郁。

“现在出现了点麻烦，”他说，“这两个家伙比我预料的要精明。他们不断掩藏他们的行踪。依我看，他们可能事先在这里作了安排。”

他走向房子，还没走到门口，门开了，一个六岁左右的卷发小男孩跑了出来，后面追着一个手里拿着一块大海绵的肥胖的红脸女人。

“给我回来洗澡，杰克，”她大喊道，“赶紧回来，小鬼！要是你爸爸回来看见你这样子，你就等着受罪吧！”

福尔摩斯借机说：“小朋友！脸蛋红扑扑的，多可爱啊！杰克，你想要什么？”杰克思了想，说道：“我要一个先令。”

“难道没有其他的想要吗？”

“那最好能给我两个先令。”杰克说道。

福尔摩斯说：“好吧！拿着！史密斯太太，真是个好孩子。”

“上帝保佑你！先生，这小鬼天生淘气，老喜欢往外跑，他爸爸经常外出，我根本拿他没有办法。”

“你丈夫出去了？”福尔摩斯失望地说道，“真不凑巧了！我找他有事。”“昨天一早他就出去了，先生。实话告诉你，我有点担心，他到现在还没回来。不过，先生，你要是想租船，找我也行。”

“我想租你们家的汽船。”

“哎呀，先生，我丈夫就是开那汽艇走的。我就是为这着急啊！船上的煤不够到伍尔维奇打个来回的。如果他用的是大平底船，那我就不会这么着急了，因为有人雇他去过更远的格雷夫森德呢。再说啦，要是去了那儿还有事，可能还要耽搁。可是，汽艇没有煤怎么走呢？”

“可能他能在沿岸码头上买些煤。”

“可能吧，但是他从来不那么做。经常听他唠叨零卖的袋煤价钱太贵。再说了，我一点也不喜欢那个木腿人，脸丑不说，说话还带着外国腔。他常常往这边跑，真不知他到底要做什么？”

“一个装木腿的人？”福尔摩斯好奇地问。

“是的，先生。他经常来我家。昨天晚上，就是她把我丈夫叫走的。不过我丈夫好像知道他要来似的，老早就把汽船上的火点着了等着他。实话跟你说吧，先生，我真是放心不下。”

“亲爱的史密斯太太，我想你不用为他担心。”福尔摩斯耸耸肩，说道，“可是，您怎么就能确定昨天晚上来的人是那个木腿人呢？我真不明白。”。“他那嗓子一听就知道了，粗里粗气，含含糊糊的，先生。昨天晚上大概三点，他弹了几下窗户，说：‘起来，伙计，该走了。’过了一会儿，我丈夫便把大儿子叫醒，一块带出去了，一句话也没跟我说。我还听见木腿敲在石头上咚咚响的声音。”“木脚人是一个人来的吗？”

“这个我倒是不敢肯定，先生，不过我没有听到别的声音。”

“太太，对不起。我想要那艘汽艇，听说很不错——嗯，对了，它的名字是？”“曙光，先生。”

“啊！是不是旧的、绿色、有黄色条纹、船身很宽的那艘吗？”

“不是，它就像其他河上行驶的船一样。刚上过黑漆，上面有两道红条纹。”“谢谢。希望你很快有史密斯先生的消息。现在我要沿河下去，如果碰到曙光，我会告诉他你很担心。船的烟囱是黑色的？”

“不，先生，黑色烟囱上系着白边。”

“当然啦，船身是黑的。再见，太太。这里有条小渔船，华生，我们过河吧。”“和这种人打交道最要紧的就是，”福尔摩斯上船后，说，“决不能让他们认为他们所讲的消息对你有一丁点儿用处。否则他们立即守口如瓶的。但假如你装作不乐意听她讲话，那么你所需要的情况多半就能到手了。”

“现在看来，所有情况都了解清楚了。”

“那么，你有什么计划？”

“雇一只汽艇到下游去找‘曙光号’。”

“我亲爱的华生，那样可就费事了。它可能停泊在从此地到格林威治水道两旁的任何一个码头上。好几英里的水路，有无数个停泊点。如果一个个查找，天知道什么时候能查清楚呢？”

“那我们就找警察帮忙。”

“当然，不行了。兴许会在最后的紧要关头把阿瑟尔尼·琼斯叫来。那家伙其实不坏，我也不愿做出任何有损于他的升迁的事情。不过，既然我们已经侦察到了这个地步，我想单干。”

“既然这样，我们是不是可以登广告请求码头老板提供情报？”

“那就更糟了！这无异于告诉对方我们正在追查他们，他们就会离开英国了。或许他们做好了出国准备，但是只要他们认为现在安全，那么他们是不会那么匆忙离开的。在这一方面，琼斯的行动给了我们很大帮助，因为他对这个案子的处理情况不断地在报纸上披露，那两个家伙会认为每个人都追错了线索。”“那我们该怎么办？”在米尔班克监狱附近上了岸后我问道。

“坐这辆马车回家！吃点早餐，睡一个小时。说不定今晚咱们还得赶路。车夫，请在电报局停一下。把托比留下，可能以后还有用。”

我们在大彼得街邮局停下，福尔摩斯进去发了一封电报。

“知道我给谁发电报吗？”福尔摩斯发完电报后，向我问道。

“不知道。”

“那你还记不记得在杰弗逊·霍普一案中我们雇请的贝克街小分队？”“哈哈！记得。”我笑着说。

“在这个案子里，他们或许会有用处。倘若他们失败了，我会有其他办法。不过，我们可以先用他们试一试。那封电报就是发给我那个小队长威金斯的，这群孩子在我们没吃完早餐前就能来到。”

已经早上八九点了。奔波了一夜，我早已经筋疲力尽了，拖着沉重的腿，一拐一拐地走。在侦查这份职业上，我缺乏福尔摩斯那种的敬业热情，也没有把侦察当成个抽象的理论问题。至于巴塞洛缪·肖尔托惨死这件事情，因为我没听到多少大家对他的赞许，因此对凶手也没有太大的反感。但是那财宝就另当别论了。这宗财宝的一部分，是属于莫斯坦小姐的。只要有机会找回财宝，我愿赴汤蹈火。不错，然而如果能够找回财宝，或许我就无法跟她接近了。可是被这种想法所左右的爱情显得自私、卑鄙。如果福尔摩斯能努力追寻凶手，我就能付出十倍的努力去找财宝。回到贝克街的家里，我洗了个澡，换了衣服，精神振奋。下楼后，见早餐早已准备好，福尔摩斯正在那里斟咖啡。

“哈哈哈，”他摊开一份报纸，对着我说，“我们这位头脑简单的琼斯和一个同样不堪的记者已经把本案了结了。噢，也许你早烦了，还是先吃你的火腿蛋吧。”我接过报纸，这是一份《旗帜报》，上边赫然写着《上诺伍德奇案》，内容是：上诺伍德樱池别墅主人巴塞洛缪·肖尔托先生在昨晚十二点被杀身亡。本报获悉，死者身上无明显伤痕，死者只丢失了死者继承的一批印度宝物。塞笛厄斯·肖尔托先生是死者的弟弟。首先发现死者的是他与同来访客福尔摩斯先生和华生医生。他到警察局报警，当时阿瑟尔尼·琼斯侦探正好在警察局。因此，他就迅速赶去，半个小时候到达案发现场。阿瑟尔尼·琼斯先生是本市警署著名侦探，工作经验丰富、技艺超群，在当晚就发现线索。现在已逮捕重大嫌疑人塞笛厄斯·肖尔托、管家伯恩斯通太太、仆人拉尔·拉奥、守门人麦克曼等人。经过审查，凶手对房屋构造非常熟悉。琼斯先生凭借自身技术的高超和细心的观察，证实凶手是由屋顶室的一个暗门出入的。借此，我们可以看出，这并不是一般的盗窃案件。目前案件进展顺利，这种情况说明，老练警官的率领和警署的及时有效的处理都是不可缺少的，同时也说明，把全市警备力量分散到各地驻守，以便及时赶赴现场侦查的方法，是行之有效的。

福尔摩斯由咖啡杯上带着微笑说：“很不错的消息吧！对此你有什么感想？”“我觉得我们当时差点被当成嫌疑犯给逮捕了。”

“我也有同感。要是他当时兴致一来，我都不敢说我们现在会很安全。”恰在这时候，门铃响了起来，我听见房东赫德森太太和外边的人吵了起来。“上帝，福尔摩斯。”我半起身说道，“他们真来抓我们了。”

“不会，来客没有那么糟，那是贝克街的杂牌警探队。”

话音未落，楼梯上响起一阵杂乱的赤脚声及高声喧闹的声音，紧接着一群肮脏褴褛的孩子冲了上来。尽管他们进来的时候吵吵闹闹，但是彼此之间仍有某种纪律，他们列成一行，抬起期盼的脸面对着我们。其中，一个年纪较长个子较高的孩子神气十足的跨上前，站在这群流浪汉面前，样子十分好笑。那个孩子就是威金斯，他说道：“先生，我以接到您的电报就带他们来了。车费三先令六便士。”

“给你，”福尔摩斯拿出钱递给了他，“威金斯，以后这样，他们向你汇报，你向我汇报。不然，一下子来了这么多人，我这小屋子可装不下。不过今天来了也好，现在你们听我的命令。我要找一只名叫‘曙光号’汽艇，船主叫莫迪凯·史密斯。这艘汽艇是黑色的，有几道红线。烟筒是黑色的，但是上面系着白线。这条船在下游的某个地方。当然，我还请你们中的一个米尔班克监狱对面的史密斯的码头去，在那里守候，一旦回来立刻向我报告。至于如何找，你们自己分工，不过一有消息就告诉我。都听清楚了吗？”

“是，先生！”威金斯答道。

“按照惯例，谁先找到那只船，谁就能拿到一个金币。今天的钱预先付给你们。好了，出发吧！”福尔摩斯给了他们每人一先令，他们才吵吵闹闹地下了楼。“只要这艘汽艇还在水面上，他们就能够找到它，”福尔摩斯站起身离开桌子，点燃烟斗说，“他们可以随便到处跑，可以观察任何事情，可以偷听任何人谈话。我希望天黑之前就有人告诉我汽艇的消息。在找到‘曙光号’或莫迪凯·史密斯之前，我们无法继续中断的线索。所有，在这段时间里，我们无事可做，只好等待了。”“托比可以吃我们的剩饭。福尔摩斯，你躺着休息一会吗？”

“不，我不累。我体质很是奇怪。工作的时候精神饱满，闲散无事，反而萎靡不振。我抽会儿烟，把女委托人的这桩奇案好好再想一想。其实，这个问题也不难解决。现实中，装木腿的人不多见，另外一个人，我看更是独一无二的了。”“你又提到那另一个人。”

“我并不想把他神秘化。不管怎么样，你都应该有自己的见解。现在反顾一下所有事实情况：小脚印、没穿过鞋的赤足脚趾印、一端绑着石头的木棒、行动敏捷和微型的毒刺。在这些痕迹中，你能得出什么样的结论呢？”“原始人！”我大声喊道，“或许他是那几个印度人当中的一个，乔纳森·斯茂的同伙。”

福尔摩斯说：“我看可能性不大。当初我看到这样的毒刺的时候，我有过类似的想法。可是一看那特殊的脚印，我就朝别的方向考虑了。印度次大陆矮小的土著居民从来没有这种脚印，他们的脚是狭长的。而穿便鞋的回教人，由于穿凉鞋，鞋面有个在大脚趾和其他脚趾之间的隔条，他们大脚趾跟其他脚趾是分开的。还有，那种毒刺只有一种方式发射，那就是用吹管发射。如此奇怪的土人，我们要到哪里去找呢？”

“南美洲。”我贸然说道。

他伸手从书架上取下一本厚书。

“我们还是看看这里是怎么说的？这是新出版的地理辞典第一卷，是最新的权威著作了：

安达曼群岛位于孟加拉湾，离苏门答腊三百四十英里。

啊，还有：

气候潮湿，珊瑚暗礁、鲨鱼、布勒尔港、囚犯营、罗德兰德岛、白杨树……

原来他们住在这里啊。我们再看看：

安达曼群岛的土人，可以称为世界上最矮小的人了，尽管也有人类学者宣称非洲的布史人或美洲的迪格印第安人和火地人最矮小。这里人的平均高度不到四英尺，也有不少成年人比这还要矮。他们生性凶狠、易怒而又倔强，但只要取得他们的信任，和他们建立感情，他们就会至死不渝。

华生，再看看这个：

他们天生相貌丑陋，头颅极大，凶狠的小眼睛，奇怪的外貌，极小的手脚。英方官吏竭尽全力，要争取他们，但由于他们本性的凶狠、倔强，英国官方的努力都告失败。对于船只遇难的水手们来说，他们尤其可怕，他们往往是用绑着石头的木棒击碎头颅，或用毒箭刺死。事件结果往往是以盛大的人肉宴作为结束。

大好人哪。华生，要是没人管着他，结果，一定惨不忍睹。我想，乔纳森·斯茂带他出来，肯定是有不得已的理由。”

“但是他怎么找到这一个怪人当同伴呢？”

“这个我就不得而知了。不过，既然我们认定了乔纳森来自于安达曼群岛，那他和那个怪人在一起就不足为奇了。等到真相大白的时候，到我们无疑就会知道一切。看这里，华生，看起来你似乎疲惫不堪。好，躺到那沙发上，让我来给你催眠。”他从角落拿起他的小提琴，我全身舒展，他开始拉出自己创作的曲子——低沉迷梦般悦耳的音调。因为他具有极高即兴曲的天赋。在迷迷糊糊中，我似乎还能看到他消瘦的躯体、热切的面容及上下拉动的琴弓。之后，我就飘浮于一片平静柔和的音乐之海，最后梦到玛丽·莫斯坦甜美地对我微笑。

﻿

第九章 线索中断

我醒来的时候，已是傍晚时分了。我感觉体力恢复不少，精神也清爽多了。福尔摩斯依旧坐在那里，他正在埋头读一本书，小提琴放在了一旁。他被我醒来时的声音给惊扰，他转过头来看着我。他脸色晦暗，此刻他心中非常苦闷。他说：“你睡得真香啊！我还担心我们的讲话声会把你吵醒了呢。”“什么也没听见，”我答道，“有新消息了？”

“很不幸，没有。我是又困惑又失望。按照估计，这个时候会有消息的。可是，威金斯刚才向我汇报，说那只汽艇依旧毫无消息。真让人恼火？时间紧迫，每个小时都至关重要。”

“现在我完全恢复了，我能做什么吗？”

“不，我们现在什么也不能做，除了等待消息。一旦威金斯他们过来报告消息而我们不在，这样会造成不必要的耽误。要是你有事情需要做的，你就去做吧，我必须守在这儿。”

“我想去坎伯韦尔看看希瑟尔·福里司特夫人。昨天晚上我们约好了。”“真的只是去看福里司特夫人吗？”福尔摩斯的眼睛里闪动着一丝笑意问道。“啊，当然顺便也要看莫斯坦小姐。她们都非常想知道这个案子的进展。”福尔摩斯说：“要是我，可不会告诉她们很多。决不能完全信任女人，哪怕是最好的女人也不能。”

对他这种狭隘偏执的心态，我没有停下来和他辩论。

“一两个小时就回来。”我说。

“祝你好运！朋友！既然你去，就顺便把托比带回去，我们现在用不上它了。”按照福尔摩斯的嘱咐，我把托比送回谢尔曼那里，并付给他半个英镑。到了坎伯韦尔，我发现莫斯坦小姐经过一晚上的惊险遭遇后，神情疲倦，但是仍能感觉到她在焦急地等候消息。福里司特夫人也是十分好奇，急于想知道一切。她们见到我后，便着急地让我讲述案件发展过程。除了保留了一些凶险恐怖的情节没说之外，我跟她们讲述了一切经过。比如，当我说到肖尔托先生的遇害，我只是简单描述，并没有描述那些骇人听闻的惨状和凶手的作案凶器。然而，尽管我省略了好多细节，她们听完后听得惊讶不已。

福里司特夫人说：“听起来就像小说一般。一个受到不公平待遇的女孩，价值五十万镑的财宝，一个黑皮肤的土人，还有个装木腿的匪徒。他们取代旧世界的龙骑兵和邪恶的伯爵。”

“还有两位前来营救的骑士。”莫斯坦小姐偷着瞟了我一眼，口吻中带着喜悦。“莫斯坦小姐，你的财富要依靠这次搜寻。可是我看你并不觉得兴奋。试着想一想，一旦你拥有了那五十万镑财富，你成为一个富人，那会是什么感觉，让世界全都拜倒在你脚下。”

莫斯坦小姐摇了摇头，她好像并不怎么关心这件事情。看到她对即将成为富人并没有表示得神飞色舞，我心里不由一阵喜悦。

她说道：“我最担心的是塞笛厄斯·肖尔托先生，其他的不重要。我觉得他在整个过程中行为非常厚道可敬，如今他却因此受到可怕的指控。我们有责任帮他洗刷冤情。”

辞别莫斯坦小姐回到家，已经很晚了。一进门，我发现福尔摩斯的书和烟斗都放在椅子旁，可人却不见踪影。以为他会留下纸条，可是什么都没有发现。赫德森太太进屋来拉下窗帘的时候，我问她：“福尔摩斯先生外出了？”“没有，他在自己的屋里。”随后她压低声音对我悄声说，“先生，我真担心他的身体。”

“他生病了吗？”

“嗯，他很奇怪，先生。自你走后，他就没有消停过，来回走。说实话，我都听烦了他的脚步声。后来，我又听到他自言自语，而且每次门铃一响，他就走到楼梯口来问我：‘是谁？赫德森太太。’现在，他把自己关在房子里，但是仍然可以听到他来回走动的声音。我希望他不会生病，先生。刚才我冒昧地跟他提起恢复精神的药，但是他根本不听，他转身过来瞪了我一眼，我吓得赶紧走出房间来。”我说：“哦，这你不必担心，赫德森太太。他以前也这样子，他心中有点小事使他静不下来。”

为了让房东太太安心，我说得很轻松。长夜漫漫，福尔摩斯沉闷的脚步声也是从不停息，连我自己也感到没有把握了。线索中断，案情陷入困境，而他破案心切，难免要感到心神不宁了。

第二天吃早餐时，我看到福尔摩斯面容疲惫，神色憔悴，两颊上出现发热的红斑。我说：“福尔摩斯，你把自己搞得精疲力竭了。我听见你整夜不停地踱步。”“没错，我睡不着，”他回答道，“这个讨厌的疑问一直困扰着我。其他的问题都已经一一解决了，可是现在却被这么一个小问题给绊住了。太让人失望了。我已经知道了凶手是谁，还有那艘汽艇的名字和其他的一切，可是就是得不到任何消息。能用的一切办法我都用上了，搜遍整条河，但还是没有消息；史密斯太太也没有她丈夫的消息。我估计他们已经把船沉到河底了，但是这个推测又有自相矛盾的地方。”“有没有可能史密斯太太给我们假消息？”

“这不用担心，不会的。我已让人调查过了，这艘汽艇是真实的，她没说谎。”“那有没有这种可能性，汽船去了上游？”

“这个我也想过。我还一支搜查队沿着上游一直搜寻到里士满。如果说今天依旧没有消息的话，那么我明天只好自己动手，去找凶手而不找汽艇。不过，我相信我们肯定会得到一些消息，肯定会！”

可惜，还是杳无音讯。威金斯，以及其他搜查人员，没有提供任何有价值的消息。各大报纸纷纷报道了上诺伍德惨案。他们一致认为所有的问题在于塞笛厄斯·肖尔托先生。除了报道第二天将要重新审讯外，各报纸没有增加一点细节。晚上，我走路到坎伯韦尔，告诉莫斯坦小姐她们案情遭受挫折的情况。回来后发现福尔摩斯仍然委靡不振，愁眉不展，甚至对我提出的问题也置之不理。整夜，他都在忙着做一个复杂的化学实验，蒸馏器加热后发出的臭味熏得我被迫离开屋子。直到凌晨，我依旧听见试管的碰撞声，我知道他还在埋头做那个臭气难闻的实验。拂晓时分，我惊醒了，一醒来发现他站在我的床前，身上穿着一套水手的服装，外面套一件水手穿的厚呢子短大衣，脖子上围一条粗糙的红围巾。他说：“华生，我现在要亲自到下游去一趟。经过我再三考虑，觉得只有这一条路可以走了，不管结果如何都要试一试。”

“那我跟你一起去吧？”我说道。

“不。你留下比跟我一起去更重要。其实，我自己都不想去的。昨晚威金斯很沮丧，但是我认为今天肯定会有消息。今天所有来信、来电都请你代我拆开，按你的判断行事。有没有问题？”

“当然没问题。”

“我行踪不定，恐怕你不能给我发电报。如果运气好，或许我不用费很长时间。不过我一回来，你就能得到些消息了。”

吃完早饭，他还没回来。闲着无事，我随手翻开《旗帜报》，上面刊载着：关于上诺伍德案件，目前又有了新的进展。经过警方进一步调查，本案并不像当初想象那么简单。新证据证明塞笛厄斯·肖尔托先生没有杀人嫌疑，已于昨晚被释。同时被释的还有管家伯恩斯通太太。而警方已有新线索抓获真凶。此案现由苏格兰场的阿瑟尔尼·琼斯先生主管，预料不日之内即可破案。

“案子进展得还算差强人意。不管如何，肖尔托总算是安然无事了。至于新线索，估计还是每次警方犯错后的老套说法。”我想。

我随手将报纸扔在桌上。然而就在刹那间，我发现了一则时分奇特的广告。广告是这样的：

寻人——船夫莫迪卡·史密斯及其子杰米，于上星期二清晨三时驾汽艇‘曙光’离开史密斯码头。这是一艘黑色的汽艇，有两道红色条纹横过艇身，黑色烟囱上系有白边。任何能提供相关信息的人，可到史密斯码头史密斯太太或贝克街221号，领取五英镑赏金。

这显然是福尔摩斯刊出的，贝克大街的地址就足以说明。不过，我认为这则寻人广告的措辞十分巧妙，纵然是那些逃犯看见了，他们也看不出其中的奥妙。在他们看来，不过是一则因丈夫走失，妻子着急牵挂所登的普通寻人启事而已。这一天很漫长。每当听见敲门声或街上有疾走的脚步声，我都误认为是福尔摩斯回来了或者是寻人启事有了答复。本想静下心来看书，可是脑子里总是这件奇异的案件，那一对极不般配的罪犯。此刻，我不禁怀疑，我那朋友的推理理论，或许他一开始就错了。他现在不过是自欺欺人？莫非他那长于思索的机智的大脑把这一切实际的理论建立在错误的前提之上？可是我从未见到他犯过错误。不过智者千虑必有一失，或许他过于注重推理研，究过于精练缜密，反而陷入了错误的泥潭。将一个简单的案件复杂化。刚好相反的是，我亲自参与到这个案件中，亲眼看到证据，亲耳听到他的推理，回看这一系列怪异的现象，尽管有些微不足道的地方，但是都指向了同一个方向。毫无疑问，纵然福尔摩斯推断错误，案件的真相也一定是相当离奇惊人的。

下午三点，门铃大作，门廊里传来了吵闹声。不过让我让我惊讶的是，上来的不是别人，竟然是阿瑟尔尼·琼斯先生。不过，这次不同了。他并不像在上诺伍德那样蛮横和粗暴，相反，这次他的表情十分沮丧，态度温和，甚至有些歉意。“你好，先生，你好！”他说，“听说福尔摩斯先生出去了。”

“是的，我不知道他什么时候回来。不过你可以坐下来等等他。你请坐吧，抽根雪茄吧？”

“好的，谢谢。我可以等。”他说，并用一块红色的印花手帕轻轻地擦着脸。“来一杯加苏打的威士忌？”

“好的！不过半杯就行。九月份了，天气还是这么闷热，弄得我心情更加烦闷。你还记得上次我对上诺伍德案件的推理吗？”

“记得你做过一次。”

“唉，如今我必须重新考虑这个案子了。本来我已经把肖尔托先生紧紧地套在法网里，可是谁知道，半道上他却从中溜了出去。他拿出了不在案发现场的证据。自从他离开他哥哥房间后，他始终有人和他在一起，因此他根本不可能爬屋顶钻活板门进屋。这个案件太奇妙了，我的名声已经收到严重的威胁了，我很希望得到些帮助。”我说道：“有时候，我们都需要帮助嘛。”

“先生，你这位朋友福尔摩斯先生是位了不起的人。”他带着亲密的口吻，用沙哑的声音说，“谁也斗不过他。他做过许多案子，没有一桩案子不是让他搞得清清楚楚的。他的方法变化无穷，有点急于求成。但是，总体而言，他可以成为一个最有前途的警官，我是望尘莫及啊。今天早上我接到他一封电报，我想他对肖尔托这个案子应该有新的发现。这就是那封电报。”

他从衣袋里掏出电报递给我。电报是十二点钟从杨树镇发的，电文如下：立刻去贝克街。要是你到的时候，我不在，请稍后。我已寻到肖尔托案罪犯的踪迹。如愿看到本案结局，今晚可与我们同往。

“看起来不错。很显然重新找到了线索。”我说道。

“这么说，他也会出错。”琼斯得意地说，“我们的最厉害的侦查能手，居然也会出错。或许这次会白忙活，不过有一线希望我们都要紧紧抓住，这是责任。有人敲门了，也许是福尔摩斯先生回来了。

我们听到脚步踏在楼板上的沉重声音和缓慢的喘息声来。从听声音中，我们可以感知这个人呼吸困难，这其间他又休息了两次，看起来上楼对他来说，很费劲。不过总算进屋了。他是一位身着水手衣服的老人，外面套着大衣，大衣的纽扣一直扣到脖子下。他弓着腰，两腿颤抖，气喘相当厉害，一副老态龙钟的样子。他的两肩不住地颤动，好像呼吸很吃力，手拄一根粗木棍。他的脸庞被围巾遮住了，只露出灰白的眉毛和胡须，中间一双熠熠闪光的眼睛。给我的总体感觉是：一个家道中落却受人尊敬的航海家。

“老先生，您有什么事吗？”我问。

他以老年人特有的缓慢有条理的方式四下张望。

“福尔摩斯先生在家吗？”他说。

“他不在，不过我能代表他。你有什么话可以跟我说。”

“不，我要亲自对他说。”他说。

“但我可以代表他。是有关莫迪卡·史密斯汽艇的事吗？”

“没错，我知道它的下落，我知道他想追捕的人在哪里，我还知道宝藏在哪里。这一切，我都清楚。”

“那请你告诉我，我会转告他的。”

“我要亲自对他说。”他的回答，暴躁而执拗。

“那么你只有在这等他回来了。”

“不行！这可不行！我不能浪费一天的时间。要是福尔摩斯不在家，那他就自己想办法去打听好了。我看着你们两个不是友善之人，我不会跟你们说半个字的。”说完，他慢吞吞地朝门口走去，琼斯跨上一步拦住了他。

“请稍等片刻，我的朋友，”他说道，“你带来的消息对我们来说十分重要，我们得把你留下。不管您愿意不愿意，一定要等到福尔摩斯回来！”这位老人想夺门而出，不料琼斯用宽厚的后背挡住门。老人知道反抗无济于事。“你们就这样子对待客人吗？”他用木棍狠狠地敲着地板说道，“我来这是为了找福尔摩斯的，你们两位和我素昧平生，竟敢这样对待我，太没有礼貌了！”我劝道：“你留下吧，消消气。至于耽搁了您的时间，我们一定会补偿的。请坐在这边沙发上，您不会等太久的。”

他无可奈何地走过来坐下，用双手捂着脸，琼斯和我重又抽着雪茄，继续谈话。突然间，我们听到福尔摩斯的声音：“我想你们也应该给我一支雪茄了。”我们两人坐在椅子惊得目瞪口呆。福尔摩斯就坐在我们旁边：一脸戏谑的神色。“福尔摩斯！”我惊呼道。“你在这，那老人呢？他去哪了？”

“老头在这儿，”他说着，同时拿出一堆白头发，“他就在这儿——假发、胡须、眉毛全在这儿。我的化装还过得去，可是我没想到居然能经受住这样的考验。”“好啊，你这个坏蛋！”琼斯高兴地喊道，“你真应该去做一名演员，肯定是一个出色的演员。你模仿工人的咳嗽声，还有双腿无力的样子，每星期足可以挣到十英镑。不过，你的眼神瞒不过我的。你看，你还没那么容易骗过我们。”他点燃了雪茄，说：“我一整天都是这副模样。要知道，很多犯罪分子都认识我，特别是在这位朋友把我的一些破案事迹写成文字发表出去之后。所以我只能在侦探的时候化装。你接到我的电报了？”

“嗯，接到了，所以立刻赶来。”

“案子办得怎么样了？”

“几乎没有进展。一共抓了四个人，放了两个，另外两个也缺乏证据。”“没有关系。我们会用另外两个人来顶替他们的。不过有个前提，你必须听从我的指示。简单地讲，一切功绩归你，一切行动听我的。如何？”“完全同意。抓住罪犯什么都好说。”

“好。现在，我需要一艘警察快艇，确切地说是一艘汽艇，今晚七时开到威斯敏斯特码头待命。”

“没有问题。那附近就有一艘汽艇，我只要打电话确认一下就可以。”“此外，我还要两个身体强壮的警察，以防万一。”

“这无须担心，船上本来就有两三个人。还有别的吩咐吗？”

“抓住了凶手，我们也就能拿到宝物。这其中的一半是应该属于一位年轻女士的，我想先让我的这位朋友把宝物送到她手上。华生，你看怎样？”“非常荣幸。”

琼斯摇摇头说：“这似乎有些不符合规矩吧！不过，还是可以通融一下的，看完宝物之后，一定要立即送回警察局。”

“这是当然。还有一点，你应该很了解我。我做事向来有始有终，我喜欢把一个案子的详细情况了解得一清二楚。因此，我希望听见乔纳森·斯茂亲口交代案件的来龙去脉。我准备在有警察看守的情况下，对他进行一次非正式的审问。你对此有什么意见吗？”

“嗯，这么说，你对案情十分明了了。到现在为止，我还没证实有乔纳森·斯茂这个人的存在。不过，制药你能逮住他，我找不出任何理由拒绝你和他私下谈谈。”“你同意了？”

“完全同意。还有其他的吗？”

“剩下最后一点。我要求你与我们一起共进晚餐。我保证半个小时内晚餐就会准备好。我有一些牡蛎、一对松鸡，以及数种白酒。华生，你还没有领教过我做管家的身手吧？”

﻿

第十章 凶手的末日

我们这顿晚餐吃得很快活。福尔摩斯高兴的时候很健谈，这天晚上他谈兴很浓说起话来，妙语连珠，意气风发，滔滔不绝。从神怪剧到中世纪的陶瓷器皿，从意大利斯特拉迪瓦里乌斯产的小提琴，锡兰的佛教到对未来军舰的设想等等。听起来，他好像对所谈的各个题目都有过深入研究一般。他兴高采烈，不再愁眉不展了。阿瑟尔尼·琼斯在休闲时光也是个善于交际的人物，他对这顿丰盛的晚餐赞不绝口。至于我自己，一想到案件即将结束，我就非常兴奋，我也明白福尔摩斯欢乐的原因。奇怪的是，在席间我们谁也没有提及我们为什么在一起吃饭的原因。桌子收拾干净之后，福尔摩斯看了看表，又倒满了三杯红葡萄酒。“干杯，”他说，“为我们今晚的小探险喝一杯。我们该动身了。华生，带上枪了吗？”“书桌里有一支旧式的军用手枪。”

“那么，带上，有备无患。马车已经等在门外。我让他们六点半来接我们的。”我们到达威斯敏斯特码头时刚好过七点，汽艇早已在那里等候我们。福尔摩斯仔细地检视着它：“这艘船有何标记说明它是警艇的吗？”

“船那边的绿灯就是。”

“把它摘掉。”

取下绿灯后，我们登上了船。船缆解开，我每三个都坐在船尾，另有一人掌舵，一人管着发动机器，前面还坐着两名强壮的警员。琼斯问：“船往哪儿开？”“伦敦塔，吩咐他们把船停到雅各布森船坞的对面。”

我们的船速的确很快，很快就将一艘艘货运驳船甩在了后面。在超过一艘小汽船时，福尔摩斯露出了满意的笑容：“我们可以赶上河上所有的船只。”“未必，不过，比我们这速度更快的船确实很少。”琼斯说。

“我们一定要赶上‘曙光号’，一艘有名的快艇。华生，趁着现在有空，我把案情跟你说说。你还记得，曾有一点小事情把我整得心烦意乱？”“记得。”

“通过全身心投入一项化学分析试验，我的脑子得到了彻底的休息。记得一位大政治家说过：‘改变工作内容，就是最好的休息。’这话很有道理。在成功完成了溶解碳氢化合物的试验后，我重新再回到肖尔托案件上来。我再次把整个案情重新考虑了一遍。派出去的孩子们几乎搜遍上下游，但是一无所获。这艘汽艇既没有停泊在任何栈桥或码头上，又没有返回来，那它到哪里去了？沉到河底了？几乎是不可能的。当然，如果其他努力终归白费，这种可能性是存在的。这个斯茂多少有些狡猾，我知道，但是我始终认为他还不可能有那么周密的计划。周密的计划是高等教育的产物。后来我仔细思索了一番，既然他连续监视了樱池别墅很久，那么可以肯定他在伦敦居住的时间不会很短。所有，他几乎不可能匆忙离开，他至少需要一点时间做些准备，哪怕是一天，安排他的事情。无论如何，这是唯一的可能性。”“这也说不定，要是他在开始行动之前，早就准备好了呢。”

“不，我不这么认为，轻易抛弃他的老窝是困难的，除非真的毫无用处。还有，乔纳森·斯茂一定感觉到，他的同伴，不管如何化装，那张脸还是会引起人们的注意，很可能会让人想起上诺伍德惨案。机智的斯茂是不会忽视这一点的。因此，他们总是晚上出来行动，力求避免嫌疑。根据史密斯太太所说的来看，他们大概是凌晨三点上的船。再过一两个小时，天就亮了，行人也多了。所以，我想他们不会走太远。他们定下了史密斯的汽船，给他很多定金堵住他的嘴。等到得手后就坐船外逃，回到他们的老家去。这一两天，他们会在家里打听消息，一旦风声不紧了，他们就会在某个晚上，由格累富暂特或垦德码头登上他们已订好舱位的大船一走了之，逃往美洲或什么别的地方。”

“但是汽艇呢？他们不可能把汽艇也带回家去。”

“说得不错。根据我的判断，他们的船走不了多远的。我把自己当成乔纳森，以他这样的人来思考，他很可能会想到，要是把汽艇放回去，或停在某个码头，很容易让警方顺藤摸瓜。那么究竟怎么做，才能把船藏起来而又在需要时随时可用？如果我在他那种处境下会怎么办？唯独有一个方法，那就是把船送到某个造船坞或修船坞，要他们把船上的某个地方整修一番。这样既可以顺理成章把船隐藏起来，又能随时用船，因为只消早几小时通知一声就行了。”“这似乎很简单。”

“往往最简单的事情最容易被忽视。我想照这个想法去试试。于是我穿了一身普通的水手服，立刻动身到下游的码头逐个盘查。前十五个码头没有任何结果，可是到了第十六家雅格布森码头。我得知两天前有个装木腿的人送‘曙光号’前来修理船舵。工头说：‘那船没有一点毛病。你看那只船在水上泊着呢，就是有两道红线的那只。’就在这个时候，走过来一个人，不是别人，正是船主史密斯。我当然不认识他了，是他在喝得酩酊大醉的时候说出了自己的名字和开船时间。可他说：‘今天晚上八点我要来开船，整八点钟，记住没有？有两位绅士等着用船。’乔纳森一定给了他不少钱，斯密斯把钱袋里的先令摇得哗哗作响，向人们炫耀他很有钱。我跟踪了他一会，可是我看见他溜进一家酒馆，我就又折回码头。在土中，我遇见小分队中的一个孩子，我让他盯住这只汽艇。一旦这只汽艇从船坞中开出，让他就站在水边向我们摇手绢。我们就坐着等吧，要是这次抓不到他们，取不回宝物，那可真是件怪事。”琼斯说：“不管这几个人是不是真凶，你的计划很周密。不过，要是我处理这件事情，我一定会派几个警察守在雅格布森船坞，伺机将他们当场逮捕。”“很难！斯茂是个很狡猾的家伙。他不会直接来乘船的，他会先派人察看动静，一旦情况可疑，他会再躲藏一个时期。”

“可是你可以盯住莫迪凯·史密斯啊，这样我们也可以找到他们的巢穴。”“要是那样的话，我们的努力就将白费了。史密斯肯定是不知道他们的住处的。对斯密斯来讲，有酒喝有钱花就够了，他才不管什么闲事。经过考虑，我觉得这么做是最好的。”

谈话间，我们已经穿过泰晤士河上的几座桥。船驶出市区时，落日的余晖把圣保罗教堂顶上的十字架照得金光闪耀。还没有到达伦敦塔，黄昏已经到来。“那就是雅各布森船坞，”福尔摩斯指着远处萨里区岸边船桅林立的地方说，“这一排排船只恰好做掩护，我们的船可在这儿来回游弋。”他又从衣袋里掏出夜光短焦望远镜，向岸上望去。“我看到了派在那儿监视汽船的人，”他说，“可他没有挥动手巾。”

“我们还是往下走，赶在前面等他们吧！”琼斯着急地说。此时，我们都很着急，就连对我们这次行动的目的还不太清楚的警察和船夫，也跃跃欲试。福尔摩斯答道：“尽管十有八九他们会往下游去，但是不能绝对肯定。从这个地方我们可以看见船坞出入口，但是他们难以看见咱们。今晚没有云雾，月光朗照，我们必须待在现在这个位置。你看，煤气灯光下来往的人有多密集。”“都是船坞下班的工人。”

“他们外表肮脏粗俗，但他们每个人内心里都藏着一些不朽的精神火花。单单从他们的外表判断，人不会想到这一点。人真是不可思议。”

“人是能思想的动物。”我说。

福尔摩斯说：“文伍德·瑞德对这个问题有精辟的见解。他说，单个人都是个谜，但是整群人却有一定的共性了。比方说，你很难预测一个人的个性，可是却能预测人类的共性。统计学家们也认为：单项是可变，而统计的能量是不变的……唉，你们看见那条手帕了吗？那边有一个白色的东西在动。”

我高喊道：“是的，就是你派在码头上的那个人。”

“是曙光，”福尔摩斯叫道，“快，全速前进。追上那艘点着黄灯的汽艇。上帝保佑，如果追不上，我永远都不会原谅我自己！”

曙光由开出船坞穿过两三条小船后消失了。等我们再次看到它的时候，它已加足马力了。现在它沿河冲下去，靠岸行驶，速度极快。琼斯看着着急了摇摇头，一脸严肃。他说：“它很快，我担心我们是否能追上。”

“我们必须追到它！”福尔摩斯咬牙叫道，“船工，加煤！全速追赶！就算把船烧了，也必须追上他们！”

我们紧跟在曙光后面。锅炉火势旺盛，发动机铿锵作响，就像是一个巨大的金属心脏。又尖又直的船头划破宁静的水面，在船舷左右两侧激起滚滚的浪花。引擎发出的振动使船身起伏摇晃，就像有生命的物体那样随之跳动和颤抖不停。我们的船头挂着一盏巨大的黄灯，在我们前面射出一道长长的、闪烁不定的光束。前方有一个黑点，那就是“曙光号”，船后激起了漩涡般白色浪花显示船行驶的速度极快。各种驳船、汽船和商远远地被我们甩在深厚，可是“曙光号”仍然在轰鸣着向前飞速行驶，我们的汽船仍然在它的后面紧迫不合。“加煤，伙计，加煤！”福尔摩斯大叫道，他弯腰向发动机房看去，熊熊的火焰映在他那焦灼的、鹰一般的脸上，“最大限度的烧出蒸汽！”“我们离他们近了一些！”琼斯紧盯着“曙光号”说道。

“不错，”我说道，“再有几分钟就能追上它了。”

正当此时，意外发生了。一艘拖船拖着三艘驳船莽莽撞撞地横插在我们中间。幸好我们急打船舵，才没有撞上它；然而等我绕过去继续追赶的时候，“曙光号”已经跑了足足有二百多码远，但还能看见。原本阴暗朦胧的暮色在天空中隐现。我们的锅炉已经烧到了极致，脆弱的船壳被正带着我们驱船前进的强烈能量震得咯吱作响，颤动不已。我们冲过了伦敦桥所在的河面，又经过西印度码头，下行穿过了戴普特弗德河区，又绕过狗儿岛继续前行。我们前面那个黑点，逐渐变得清晰。琼斯提起了探照灯照向曙光号，我们清楚地看见甲板上的人影。一个坐在船尾，双膝之间夹着一堆黑色的东西，他弯腰蹲在上面，旁边躺着一只纽芬兰狗。一个男孩控制着舵柄，老史密斯光着上身，正在拼命地加谋。或许他们一开始不确定我们是在追他们，但现在他发现我们在每个转弯的地方都紧紧地跟在它后面后，他们也就不再怀疑了。到了格林威治，我们离他们大概有三百步远。到布莱克沃尔时，我们的距离相差不到二百五十步了。我这一辈子在不少国家追赶过不少猎物，但是都没有这次在在泰晤士河上疯狂追人的行动惊险刺激。我们的船尾随其后。在这寂静的夜晚，我们可以听到他们船上机器的铿锵敲击声。坐在船尾的那个人还蹲在甲板上，两手似乎在忙碌地挥舞着，不时抬起头来用眼睛估算两船之间的距离。我们追得越来越近了，琼斯出声要他们停下来。我们距离他们不到四只船身的长度了，两船仍在疾速前驶。这时河面已经看得清清楚楚，一边是巴金平地，另一边则是普朗斯特德沼泽地。在我们的呼叫声中，船尾的那个人从甲板上跳起来，朝我们挥舞着双拳，高声咒骂着。他身材高大，体格健壮，双腿叉开站在那里，我看见他右边大腿下面只有一根木桩。听到他的粗声怒骂，甲板上有一团东西在移动。它站直起来，变成了一个小黑人——是我见过的最矮的人——长着一个畸形的大脑袋，乱蓬蓬的头发。福尔摩斯已经掏出了手枪，我看见这个丑陋的野人后也掏出了手枪。他围着一件黑色的宽外套或毯子，只露出一张脸，但是仅这副尊容就足以让人彻夜难眠。我从没有见过这样狰狞凶恶的脸。他的小眼睛射出两道恶狠狠的目光，厚厚的嘴唇从牙根处向后翻转进去，像只野兽似的向我们狞笑咒骂。“他一抬手就开枪。”福尔摩斯冷静地说。

这时，我们相距只有一船之隔，眼看着罪犯就要落网。我看见那两人站在那里。白人叉开双腿不停咒骂，而那凶神恶煞的矮人朝我们龇牙裂齿，露出满嘴的大黄牙。幸好，他们的一举一动我们都看在眼里。只见那黑人从毯子里抽出一根看似木尺的短圆木棒举到唇边，我们就立即开枪。随即，他打了个趔趄，高举双臂，失声惊叫，跌入河中。不一会，他那双狠毒的眼睛消失在白色的漩涡之中。这时，木腿人扑向船舵，使劲扳过舵柄，“曙光号”便向朝着南岸直冲过去。幸好相隔几尺，我们的船才逃过一劫。我们立即转过弯追赶，可他已经靠近岸边。不过岸上是一片荒凉的旷野，月光照着无垠的沼泽地，到处是死水，到处是腐烂的植物。“轰”的一声，汽船在烂泥摊前搁浅了，船头翘指天空，船尾淹没在水里。凶手跳到岸上，然而他那条木腿随即陷入泥中。他用尽力气挣扎，但是始终动弹不得。他心急如焚，猛地用他的左腿蹬着、揣着，可是木腿却在泥中越陷越深。等我们把船靠了岸，他已经不再挣扎了。我们从船上扔下一条绳子，套住他的肩膀，才把他像条邪恶的鱼似的拖上船上。史密斯父子绷着脸坐在船上，直到听到我们的命令后，他们才走到船这边。我们把“曙光号”拉了过来。在船上，我们发现了一只精制的印度铁箱，毋庸置疑，这就是那带给肖尔托厄运的财宝箱。箱子很重，但是没有钥匙，我们小心翼翼地把箱子搬进自己的船舱里，然后把“曙光号”拖在后面，慢慢地向上游回驶。同时，我们不时用探照灯向河面四处搜索，可始终不见那黑人的踪影，想必早已葬身泰晤士河底了。“看，我们出手还是不够快。”福尔摩斯指着舱盖说。离我们先前站的地方不远处，后面插着一支毒标，应该是在他们开枪的同时射来的。福尔摩斯望着毒刺，像往常那样耸耸肩，微微一笑。但是我每次一回想起那天晚上跟死神擦肩而过，我仍然心惊肉跳。

﻿

第十一章 阿克拉财宝

凶手坐在船舱里，摆在他面前的是他煞费苦心得来的宝物。他的眼睛透露出他的过人胆量，有很多胡须的下巴向外突出，带出了他性格的怪僻。他由于暴晒而变黑的皮肤和满脸的皱纹，告诉人们他做过多年室外苦工。一头卷曲灰白的头发，由此推之他大概五十来岁了。他的相貌本来不算难看，可由于发怒，使得他的浓眉和下巴看起来非常凶恶。他默然不语地坐在那里，眼光不时地看看宝箱，带了铐子的双手放在膝盖上。在我看来，与其说他是恼怒，不如说是痛恨。他抬头看着我的时候，我发现他脸上带着些苦笑。

“嗯，乔纳森·斯茂，”福尔摩斯点了一支雪茄说，“有这样的结局，我很不高兴。”

“我也感到悲哀，先生，”他坦诚地回答，“不过，我没有办法控制这一切。我发誓，我根本没有加害肖尔托先生，是那个凶恶的唐加把他的毒刺射进了他脑袋。这件事情上，与我无关。先生，他死了，我就像他的亲人一样悲痛。因为这件事情，我用扯散了的绳子狠狠鞭打了唐加一顿。但事情已经发生了，我无力挽回。”“抽根烟吧，”福尔摩斯说，“再喝一口酒，暖暖身子，你全身都湿透了。在你靠着绳子往上爬的时候，你怎么能够寄望那个土人来制服肖尔托先生？”“先生，你知道的不少，说得好像你就在案发现场似的。事情是这样的。原本我以为屋里会空无一人。因为我对这所大房子内的情况了如指掌。那个时间段，肖尔托先生应该下楼吃晚餐了。我丝毫不想隐瞒事实，实话实说才是我最好的辩护。如果说，当时肖尔托少校在屋里的话，毫无疑问，我会不假思索地给她一刀，轻松地将他干掉，就像接受这支烟一样。但是，我和这位年轻的肖尔托无冤无仇，我是不可能杀死他的。真倒霉，如今却要为他而坐牢。”“你现在是在苏格兰场的阿瑟尔尼·琼斯先生的羁押之下，他会把你带到我的屋子来。我要知道一些有关这个案件的真实情况。如果你能坦诚交代，或许我可以帮你也说不定。我想那木刺的毒性发作极快，在你进入室内之前，肖尔托就已中毒身亡了。”

“情况的确是这样的，先生。当我爬进窗户时，我看见他的头歪在肩膀上朝我狞笑，当时我真的被吓坏了，我这辈子没有这么受过惊吓。先生。如果不是唐加跑得快，我当时就会杀了他。这也正是他丢落那根木棒和一袋毒刺的真实原因。我敢说，依靠这些东西，你找到了我们的踪迹；至于你是如何把线索联系起来的，那我就不知道了。”他又苦笑着说，“有权利拥有五十万英镑的我，上半生竟然在安达曼群岛干着修筑防波堤的苦力，而下半生很可能又得在达木耳沼地挖沟度过了。从我第一次看到商人阿奇麦特，和阿克拉宝物牵扯上关系的那天起，我就开始倒霉。拥有宝物的主人带来的除了厄运，没有其他的。它给那个商人带来的是杀身之祸，给肖尔托少校带来的是恐惧和负罪感；给我，带来的是终身苦役。”这时，窄小的船舱里挤进阿瑟尔尼·琼斯那张宽大的脸庞和健壮的肩膀。“真像个家庭聚会！福尔摩斯，也给我倒点酒，庆祝庆祝。可惜没有活捉另外一个怪物，当然，这由不得你。幸好你先发制人，不然我们都要遭到他的毒手。”“总算皆大欢喜！”福尔摩斯说，“‘曙光号’的速度竟如此之快，这点倒是我没有预料到的。”

“据史密斯说，‘曙光号’是泰晤士河上速度最快的汽船之一，如果当时还有一人帮他驾船的话，我们几乎没有希望追上他们。他发誓说根本就不知道上诺伍德惨案。”

斯茂喊道：“他的确一无所知。是因为我听说他的船快，向他租了船。除了给他一大笔钱之外，我们什么也没告诉他。当时我还告诉他说，如果他能把我们送到格雷夫森德，让我们顺利登上停泊在开往巴西的‘翡翠’号轮船，那么他能够再获取一大笔酬金。”

琼斯说道：“要是他没罪，他就不会受处罚。我们追捕犯人的速度很快，但是我们判罪并不轻率。”傲慢的琼斯早已经摆出他那副威严神气，可笑之极。看到福尔摩斯笑了笑，我就明白，琼斯的话他都听到了。

“我们就要到沃克斯豪尔桥了。”琼斯又道，“医生，现在带着宝物箱上岸吧。我不得不提醒你，这种做法绝对是违规的，我需要负责人。不过，既然我们说好了，那我就要履行我的承诺。不过，财宝极为珍贵，我有责任派一个警察陪你同去。你准备坐车去，是吗？”

“是的，我坐车去。”

“钥匙呢？斯茂。如果我们能打开箱子，我们就能先清点一下。不然到时，你也得砸开箱子。”

“在河底里。”斯茂简短地说。

“哼，你真不应该给我们添这种不必要的麻烦。我们已经花费了不少的人力、物力。医生，你回来的时候，直接带着箱子到贝克街，我们在那里等你，然后再去警察局。”

带着沉重的箱子，我们克丝豪尔下了船。一刻钟之后，在性情温和的警察的陪同下我们来到了希瑟尔·福里司特夫人的家。为我们开门的女仆队我们半夜来访很是吃惊。她说，夫人出去了，要很晚才能回来，但是莫斯坦小姐在客厅里待着。我让那警长在车上等着，然后我拎着箱子进了客厅。

她坐在打开的窗边，身穿一件白色略透明质料的衣服，领口及腰间缀着一点深红。她靠在藤椅里，台灯柔和的光洒落在她身上，也在她甜美端庄的脸上流动，并且为她浓厚的卷发镶上一层深沉的金属光泽。一只洁白的手臂垂在椅边，她的整个身形给人以深沉的忧郁之感。然而，听到脚步声，她跳起身来，看到我，苍白的面颊上现出了一抹惊诧及愉悦之色。

她说：“我听到了车声，以为是福里司特太太提前回来了。没有想到会是你。你给我带来了什么消息？”

“我带了比消息更好的东西，”我说着将宝藏箱放到桌上，尽管此刻我心中无比沉重，“我带来的东西比世界上所有东西都值得的消息。我给你带来了财富。”她看了一眼铁箱，神情冷漠，淡淡地说：“它就是那宗珍宝吗？”“是的，这就是那大宗阿克拉宝物。你拥有其中的一半，剩下的是迪厄·肖尔托先生的，你们两个人将会获得25碗英镑。你想一想，每年都有一万镑的利息呢。在我们国家，比你富有的年轻女士可是不多啊。这难道不是一件值得高兴的事情？”似乎我假装高兴做过了头，她可能觉察出我热烈的贺词中诚意不够。因为她双眉微挑，用一种难以理解的眼光看着我。

她说“如果我获得珍宝。那么功劳应该全是你的。”

“不！不！”我回答道，“是我的搭档福尔摩斯。就算我费尽心思，也是茫然无头绪。只有他，福尔摩斯，具备高超的分析天赋，才行。不过，他也费了不少周折。而且到最后，我们差点前功尽弃呢。”

“那么请坐下来，华生医生，告诉我一切经过吧。”她说。

我简要地介绍了上次见到她之后发生的事情：福尔摩斯的新方法、“曙光号”的出现、阿瑟尔尼·琼斯的来访、夜间探险和泰晤士河上的追踪。她张着嘴，脸色紧张地听着我叙述我们的冒险。在听到我们差点儿被毒刺刺伤时，她脸色变得惨白，几乎晕倒过去。

我急忙给她倒了一杯水，她说：“不要紧，我没事。让我的朋友因为我而遭到如此可怕的生命危险，心中实在不安。”

“一切都过去了，”我答道，“这不算什么。不给你讲这些叫人寒心的事了，我们谈些轻松的事。你瞧，还有比这财宝箱更能让人更高兴的吗？我特意带过来给你看，让你先睹为快。”

“的确很好。”她说，但是从她说话的语气中可以看出，她并没有显出感到兴奋。如果说，它对这来之不易的宝物漠不关心，那么显然就有点没有情义了。“箱子真美！”她俯看着箱子说，“应该是印度制造的吧？”

“是的，是印度著名的贝拿勒斯金属制品。”

她试着提了提箱子说：“真沉！恐怕这箱子本身就值钱吧！钥匙在哪儿？”我答道：“斯茂扔到泰晤士河里去了，不过我们可以借用一下福里斯特夫拨火棍吧。”

箱子正面有个粗大的锁扣，上面刻有一尊坐佛像。我将拨火棍插在锁扣下面，用力往外一撬。砰的一声，铁扣打开了。我用颤抖的手把箱盖抬起，我们两人都惊呆了：箱子是空的！

难怪这个箱子这么重，箱子整个是用三分之二英寸厚的铁板做的，非常坚实，制作非常精致，的确是收藏财宝的好箱子。然而这里边什么也没有，完全是空的。“财宝不见了。”莫斯坦小姐口吻平静地说。

我领会了她这句话的意思。一直折磨着我的阴影瞬间消失了。这些天来，似石头般压在我心中的这批宝物挪开了。不错，自私、不诚实是不应该的，但是，此时，我的脑子里只有金钱的障碍已经消失，其他的，我真的不知道。我抑制不住内心的兴奋，不禁失声叫道：“感谢上帝！”

她听见这话，笑了，疑惑地看着我，问道：“您说什么？”

“因为这样，你就不再是遥不可及的了。”我说着拉起了她的手，她并没有缩回去，“玛丽，我爱你，如同任何一个男人爱一个女人那样真诚。可是由于这个宝藏，这笔财富，我羞于启齿。现在财宝不见了，我可以坦然地告诉你，我有多爱你。所以我才说‘感谢上帝’。”
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“那么我也该说‘感谢上帝’。”当我将她搂着的时候，她轻声说道。不管是谁失掉了宝藏，我只知道那晚我们都得到了一个宝藏。

﻿

第十二章 乔纳森·斯茂的离奇故事

那位警官十分有耐性，我们过了很久才回来，他都没有半丝怨气。当我当我给他看了空空的珍宝箱时，他脸上顿时阴暗下来。

他闷闷不乐地说：“这下子，奖金泡汤了！没有了珍宝，也就没有奖金了。要是拿到珍宝，我和塞姆·布朗每人可以获得到十镑的奖金呢。”

“塞笛厄斯先生十分富有，不管珍宝在不在，他都会酬谢你们的。”我说道。可是这位警官还是懊恼地摇着头。他说：“琼斯先生肯定会认为这次做得糟糕透了。”

果然不出他的预料。当我回到贝克街，把空箱子给琼斯看的时候，他的脸色十分难看。他们都才刚刚到达，福尔摩斯、囚犯和琼斯，因为他们改变了原来的计划，在半路的时候就去警察局作了报告。福尔摩斯还像往常一样懒洋洋地坐在椅子上，斯茂则傻傻地坐在对面，把那条木腿搭在好腿上面。在我把空箱子给大家看时，他靠着椅子哈哈大笑起来。

“斯茂，这都是你干的好事！”阿瑟尔尼·琼斯气急败坏的说道。“不错，我把宝物藏到你们谁也找不到的地方。实话告诉你们，除了安达曼监狱里的三人和我以外，谁都没有权利得到这份宝藏。我知道现在我用不着宝物了，他们三个也用不着了，所以我代替他们把宝物给处理掉了。我们每次都是四人一起签名，这一次他们会同意我这么做的。宁可把宝物扔到泰晤士河，也绝不会让财宝落到肖尔托或莫斯坦的子女或亲属手里。我们干掉阿奇麦特，并不是让他们发财。现在财宝和钥匙随唐加一起葬身河底了。看到你们的船快要追上时，我便把宝物藏到安全的地方。所以，你们这趟瞎忙活了，一个子也捞不到。”阿瑟尔尼·琼斯厉声喝道：“斯茂，你在骗我们！要是你把财宝扔进河里，为什么不把箱子一同扔下去，那样不是更省事吗？”

斯茂用狡猾的目光斜瞅了他一眼，回答道：“的确，我扔着省事，可是你们捞着也省事啊。既然你们有本事追踪我，那么就有本事捞起一只铁箱子。我把所有的财宝撒在长达五英里的一段河道里，这样捞起来就不太容易了。我这么做也是迫不得已的。见到你们追过来，我几乎要发疯了。然而，悲伤于事无补，我这辈子起起落落，让我明白一个道理：我从没有后悔过。

琼斯道：“斯茂，这事情很严重。如果你能维护正义，不搞破坏，应该有机会获得从轻发落的。”

斯茂咆哮着说：“正义，多么美好的正义！这些财宝不是我的，会是谁的？它不是我们的吗？财宝不是他们赚来的，法律偏要判给他们。这就是正义吗？看看我是付出多大代价才弄到这批宝物。整整二十年啊，在那热病肆虐的潮湿沼泽里，我熬了整整二十年啊。白天，整天在红树下服刑，晚上，又被锁到臭气熏天棚子里，忍受蚊虫叮咬，被疟疾折磨，身上还要加上手铐、脚镣，随时随地准备承受那些喜欢折磨白人的黑狱卒的种种凌辱。就是这样，我才拿到阿克拉宝物，现在你们却要和我谈什么正义。要是我把我历尽艰辛换回的宝物拿出去，让别人去享受，你们大概就会认为这是公平的了。我宁愿被绞死，宁愿被毒刺刺死，我也不愿意在监狱里看到别人挥霍我的财宝。”这时的斯茂一改原先的沉默寡言，他的这些话像流水一样倾泻了出来。他双眼发亮，双手因为过分激动而使手铐不断地当当作响。看到这种情况，我终于明白为什么肖尔托少校一听到囚犯越狱的消息，就魂飞魄散了。

福尔摩斯平静地说：“朋友，你忘了我们对这一切一无所知。你的一切，我们都无从得知，你从未向我们说起。我们不知道究竟有多少正义公道站在你这边。”“哦，先生，你说的这番话很合理而且坦诚。尽管我手上这副手铐是你的赐予，不过，我并不恨你。如果你要听我的故事，那么我不会隐瞒一个字。我所说的每个字都是真实的，我可以发誓。请把杯子放在我的旁边，我口干可以凑过去喝。“我是英国伍斯特郡人，生于珀肖尔城附近。住在那里的斯茂人很多，不信你去看看就知道了。我常常想回家看看，可是我是个不肖子，他们不会欢迎我回去的。他们都是些老实巴交的农民，经常上教堂做礼拜，他们深受别人尊敬，而我一直是吊儿朗当。不过，在快满十八岁那年，我爱上了一个姑娘不能自拔，后来为了解脱，只好去投军，参加了正要开往印度的第三步兵军团。“然而，命中注定我的军旅生涯不能长久。我刚学会正步和步枪，便傻乎乎地到恒河去游泳。幸好，当时我们的连长约翰·霍尔德也在河里，他是军中的游泳高手。就在我游泳的时候，来了一条鳄鱼，一口咬下了我右腿膝盖以下的地方，就像外科手术一样干净利落。出于惊吓和失血，我晕了过去，要不是霍尔德抓着我向岸边游去的话，我早就被淹死了。我在医院住了五个月，安上这木腿后，我才出院，也因此失去了军籍。我开始到处找工作。

“你们可以想象，一个不到20岁的年轻人竟成了没用的瘸子，这是多么不幸啊！不过塞翁失马，焉知非福？过了一段时间后，我就交上好运了。一个名叫阿贝尔·怀特的人来那里种植靛蓝，他打算雇一名监工，监管苦力们干活。碰巧，他认识我们团长。因为这次事故，团长对我格外关照。简单地讲，团长竭力推荐我。这份差事主要是骑在马上，我的腿不碍事，靠左腿足以夹住马鞍。我能够胜任。我每天的工作就是，在庄园里巡察，监督工人们干活，将那些偷懒的工人报告给主人。在这，酬金丰厚，住处舒适。总之，我愿意在靛蓝种植园里度过我的余生。阿贝尔·怀特是个善良的人，他时常到我的小屋里一起抽烟聊天。那边的白人很好，相互关心，彼此尊重，不像这儿。

“唉，天有不测风云。突然间，大叛乱爆发了，事前连一点儿征兆都没有。第一个月，整个印度还平静得像萨里郡或肯特郡一样，可是到了第二个月，二十多万黑鬼子就失控了，整个印度变成了地地道道的地狱。当然，这个事件，你们肯定在报纸上看过，兴许比我知道得还多，因为我这人不喜欢读书念字，我只知道亲眼见到的事情。我们靛蓝种植园在一个叫马特拉的地方，靠近西北几省的边缘。每天晚上，烧房子腾起的火焰把天都映得通红。每个白昼，我都看见小队的欧洲士兵经过我们的靛蓝种植园，保护着他们的家小前往驻有军队的阿克拉城去避难。种植园主亚伯·怀特先生是一位固执的人，他认为叛变的消息也许有些夸大，认为不久就能平息。因此他每天照旧坐在晾台上喝酒吸烟，但是周围早已烽烟四起了。我跟负责账目和经营的道森夫妇都忠于职守，我们决定和他一起共患难。可是，有一天，灾难来了。那天我去远处的种植园办事，傍晚时分缓缓骑马回来。途中经过一道陡峭的峡谷，我瞥见下面有个蜷伏成一堆的东西。我骑马走下去，想看看那到底是什么，走近一看，不禁毛骨悚然，那是道森的妻子，身子几乎让人剁成了肉酱，已经大半让豺狼和野狗吃掉了。道森本人脸朝下趴在不远的地方，他早已经死了，手里握着打光了子弹的左轮手枪。在他前面还有四个印度兵的尸体，堆叠在一起。我拉着马缰绳，不知往什么地方去才好，这时，只见亚伯·怀特的房子烧着了，火焰正从屋顶上窜出来。我知道即使赶过去救不了主人，只可能连命也搭进去。我看见那儿有几百个身穿红上衣的黑皮肤魔鬼，他们正围着起火的房子手舞足蹈，其中有几个人朝我这面指指点点，接着就有两颗流弹从我头上掠过去。我扭转马头，穿过稻田狂奔而去，深夜才逃到阿克拉城内。“然而阿克拉并不是安全的地方，整个印度都像是一个捅烂的马蜂窝。聚拢到一起的英国人，费尽全力也只能保护枪炮射程内的小块土地，其他地方的英国人则都成了可怜的逃难人。这是几百万人对几百人的战争。然而最滑稽的是，我们精心训练出来的士兵都参加叛乱了，骑兵、步兵、炮兵，他们用着我们的武器装备，甚至军号的调子也和我们的一样。孟加拉第三火枪团驻在阿克拉。那是由印度兵的两支马队和一连炮兵组成的。除此外，还由商人和公务员新组成了一支志愿军，我也拖着我的木腿参加了。七月初我们开到厦根祺，曾经一度将叛军打退，但是我们却因缺乏必要的弹药补给而不得不退回城里。四周传来的消息是糟得不能再糟了。摊开地图，我们所处的地方正处在大暴乱的核心地带。在东边一百多英里开外，就是拉克瑙，在同样远近的南边是坎普城。到处都是暴乱和杀戮。“阿克拉是一个很大的城市，挤满了盲从的人及各种暴徒。在这里的英国人很少，很散。于是我们首领决定渡河据守亚格拉古堡。不知道你们几位中有没有人听过有关那古堡的任何事，那是个十分古怪的地方，是我见过最为奇怪的地方。首先，它大得吓人，占地数英亩，堡中比较好的地方可以容纳所有的卫戍部队、妇女、孩童，还有商店等等之类。但较好的地方比起荒地来，却还小得多了。荒地没有人去的，那里到处都是毒蝎、蜈蚣这类毒物。这里有许多被遗弃的大厅、曲折的过道，以及长而迂回的走廊，人们很容易迷路。很少有人到这里来，不过还是会有一小群人举着火把去探险。

“一条小河流过古堡，是成了天然的护城河。古堡的两侧和后面有许多出入口，应该派兵把守。当然了，内城和我军驻扎管辖的地区，都需要布防。但是我们人手不够，我们没有足够的人力看守古堡内的每个角落和照顾所有的炮位。所以，在数不清的堡门都派重兵把守是根本行不通的。我们只能在古堡的中央设立一个中心防备处，然后指派一个白人率领两三个当地兵在每个堡门设岗把守。我被委派在夜里一段时间负责看守古堡西南面一个孤立的小门，两个锡克兵听我指挥。我得到授权，如有意外，我随时可以鸣枪，中心防备处便可立即派兵相助。然而防备处离我所在地方足有两百多步远，而且还隔着迷宫般的甬道和回廊。因此，我怀疑要是敌人来犯，中心防备处能否及时赶来相救。

“我只是一个新兵，瘸着腿，当了个小头目，这让我非常骄傲。头两个晚上，我和那两个来自旁遮普省的锡克士兵一起守卫。一个名叫马奥纳特·辛格，另一个名叫阿布杜拉·汗，他们高大凶悍，久经沙场，都曾在齐连瓦拉战役中和我们交过手。他们的英语讲得很好，但是我听不懂他们讲什么。因为，他们总是站在一起，用古怪的锡克语说个不停。我只好常常站在门外面，向下望着那宽阔而弯曲的河流，还有大城市里面闪烁的灯火。隆隆的鼓声，当当的铜锣声，以及吸足了鸦片和大麻的叛军所发出的狂叫和咆哮声，整夜都在提醒我们，河对面邻居是危险的。为了确保安全，每隔两个小时，值夜的军官就会到各个岗哨巡视一遍。“当班的第三夜，天色晦暗，下起了小雨。在这种天气里连续站几个小时实在令人难受。我好几次试着与那两个锡克人交谈，但是他们根本不理我。于是，我放下枪，掏出烟斗，划燃火柴。突然之间，这两个锡克人朝我猛扑过来，一个抢走我的明火枪，用枪口抵住我的脑袋，另一个拔出大刀架住我的喉咙，咬牙切齿地说，只要我敢动一动就刺穿我的喉咙。

“头脑中的第一个想法是，他们跟叛军准是一伙的，这是他们突袭的开始。要是他们占据了这个堡门，那么整个古堡就彻底完了，女人孩子，就会受到和在坎普尔相同的遭遇。先生们，你们或许会认为以下的话是我胡编乱造的，但是，我敢发誓，我说的是真的。尽管刀尖就抵在我咽喉上，可我还是张开嘴巴准备大叫一声，哪怕是最后一声也罢，也能给中心防备处发个警告。按住我的那个人似乎看出了我的心思，还没等我叫出声，他就低声地对我说道：‘别出声，城堡不会有危险，河这边没有叛军。’他的确没有说谎。我明白，我一出声就会被杀，我从这家伙的棕色眼珠里看出了他的意思，我只好不吱声了。我等待着，想看看他们究竟要我做些什么。“阿布杜拉·汗对我说：‘跟你说吧，先生，摆在你面前有两条路，要么跟我们合作，要么就永远地不再出声。简单地讲，要么向上帝发誓真心实意地与我们合作，要么就让我们今晚就把你的尸体扔进前面的河里，然后再去投靠叛军。除此之外，别无选择。此事关系重大，我们谁都不能犹豫。你选择吧，活命还是想死？给你三分钟考虑。我们必须在下次巡查到来前把事弄妥。’“‘我怎么决定？’我说，‘你们都没有跟我说要我做什么。不过我可以告诉你们，如果会危及到堡中的安全，我绝不加入，你们要杀就杀吧。’“‘不会危及古堡的，’他说，‘我们只是要你做你的同胞到这块土地上来做的事。我们让你发财。要是今晚你加入我们，我们会在刀尖下发誓让你分得一份掠夺来的财物——你会得到宝藏的四分之一。再没有比这个更公平的了。’“‘到底是什么宝藏？我愿意加入你们的行动，但是你们得告诉我怎么做。’“‘以你父亲的尸骨、母亲的声誉、上帝的圣名发誓，不论现在或以后，永远都不做出背叛我们的事，也不说出不利于我们的话。’“‘我发誓，’我说道，‘如果不危及城堡安全。’“‘那么我的同伴与我也发誓，我们会将所得的财宝分你一份，宝藏由我们四个人平分。’

“我说道：‘可我们只有三个人啊！’

“‘不，多斯特·阿克巴尔也应该有一份。在等的这段时间内，我将把整件事情告诉你。马奥纳特·辛格，请你站在门口望风，一有消息你就通知我们。事情是这样的，先生，我之所以告诉你是因为你是欧洲人，欧洲人信守誓言，我们可以相信你。倘若你是一个撒谎成性的印度教徒，那么就算你在神庙里向神明发了多少誓，我们都会让你血染此刀，将你沉尸河底的。不过，锡克人了解英国人，英国人也了解我们。好吧，现在听我说。’“‘在北部各省中，有一个王公，尽管他的领土很小，但是他却有不少财富。这些财富有一部分是他继承他的父亲的，更多的财富是他自己搜刮来的，但是他嗜财如命又悭吝无比。战乱爆发之后，他既想和印度兵媾和又想和英国士兵交朋友。可是，不久后，他发现白人的末日似乎来了，因为到处盛传着白人惨遭屠杀和被推翻的消息。但是，他为了谨慎起见，想出了一个两全之策：不管发生什么情况，他至少要留住一半财产。于是，他把所有的金银钱币都藏在宫中的密室里，而将那些稀世珠宝放在一个铁箱子里，派了一名心腹仆人打扮成商人模样，带着箱子前来到阿克拉堡，直到战乱平息。这样，如果叛军获胜，他就可以保住金银钱币；如果白人得胜，他还可以保全那些钻石珠宝。分好财产后，他转向了叛军，毕竟在他的地盘上，叛军实力强大。先生，这样一个两面三心的人，他的财产是不是就应该归我们这些始终坚持自己信仰的人所有呢？“‘这个乔装的商人化名为阿奇麦特，此刻就在阿克拉城里，他准备潜入城堡。他的旅伴是我的好兄弟，叫多斯特·阿克巴尔。他知道其中秘密。多斯特·阿克巴尔答应，今晚领阿奇麦特从我们把守的边门进入城堡。他们一会就到这里。马奥纳特·辛格同我在此接应他。这个地方冷僻幽静，没人知道他来过。再也不会知道商人阿奇麦特这个人了，而那些财宝就由我们平分，你觉得怎样，先生？’“在伍斯特郡，人的生命是个伟大而神圣，可是在火与血的地方，情况就不大相同了，死神随时降临。我当时就觉得，那个商人阿奇麦特的生死是无足轻重的。因为那批财宝打动了我的心，我设想着衣锦还乡后，该如何花钱，想象着乡亲们见我这个不成气候的浪荡子带着满口袋金币回来，会惊得瞪大了眼。于是，我横下了心干一票。阿布杜拉·克汗以为我在犹豫，又威逼了一句。“他说：‘先生，请你想想，如果他被抓到了，那结局肯定就是他被处死，宝物充公。我们谁也别想捞到一分钱。既然这样，我们为什么不代替军官结果了他，然后把那些宝物平分呢？要知道，这些宝物足可以让我们每个人都变成富翁。这个地方非常偏僻，不会有人看见的。这个主意不错吧？先生，你得明确表态是和我们合作呢，还是反目成仇。’“‘我的心和灵魂与你们在一起。’我说。

“‘很好，’他说着，把我的枪递还给我，‘我们相信你，因为你会与我们一样，绝不会违背誓约的。现在就等我的好兄弟跟那个商人到来。’“‘你的好兄弟知道你要这么做吗？’我问道。

“‘当然，这个计划是他一手设计的。走，我们一起到门边去帮多斯特·阿克巴尔守着。’

“正处在雨季，雨依旧下个不停。黑褐色的厚云覆盖天空，很难看清四周景物。我们门前就是一道深壕沟，但有些地方已经干涸，很容易通过。我怎么会跟两个凶恶的锡克教徒站在一起等人来送死呢？

“突然，我看到壕沟另一侧透出油灯罩子的光点，它在壕沟中一会消失，一会出现，缓缓朝我们的方向走来。

“‘他们来了！’我喊道。

“‘先生，像往常一样盘问他，’阿布杜拉低声说道，‘不要吓他。盘问完之后，你派我们把他押进来。剩下的事情由我们来做，你只在门口这儿警戒就行了。准备好把灯罩打开，以免认错人。’“那盏灯忽而停住，忽而移动，时快时慢地向前移进，渐渐地我看见有两个黑影上了壕沟的对面。等他们从那边趟着水过来，爬上壕沟，我压低了声音喝问道：‘什么人？’

“他们连忙答道：‘是自己人。’我把灯凑近他们，只见走在前面的是一个高个子的印度人，一脸长须几乎垂到了腰部，除了在戏剧里，我还没见过这个样子的人。后面的人个子较矮，却胖得出奇，这个家伙头上缠着黄色的缠头，手里提着一个用围巾包着的包，他像只刚刚出洞的耗子似的，不住地东张西望，全身不停地颤抖，两只手也跟发疟疾一样抽动，显得极为紧张，只有那两只小眼睛亮闪闪的。一想到要亲手杀掉这样一个人，我有点不忍心，但是想到宝物，我的心又硬了起来。他见我是白人，立即高兴地跑了过来。

“‘先生，求求你了，你一定要保护我。’他喘着气说，‘保护我这个可怜的逃难商人阿奇麦特吧。我从拉杰普塔纳逃出来，到阿克拉城避难。他们抢我的东西、鞭打我和侮辱我，仅仅因我曾经是英国军队的朋友。今晚我又安全了，我和我这点破东西，真是幸运。’“‘包里装的是什么？’我问。

“‘一只铁箱子，’他回答说，‘里面有两件祖传的玩意，本来没有什么用，但是我舍不得扔掉。当然，我不是乞丐，先生，只要你和你的长官能够保护我，我会报答你们的。’

“我不敢再和他说下去了。看着他那可怜的小胖脸，我就不忍心让他送死。还是交给他们去做吧。

“我说道：‘把他押到总部去。’两个锡克兵一左一右，将他带进了黑乎乎的门廊，那个商人跟在他们后面。从来没有哪个人像他这样让死神紧紧包围。我提着灯独自留在门外。

“我听到他们走在长廊上的声音。可是突然之间，声音消失了，传过来的是拼命厮打的声音。不一会，一个人气喘吁吁地朝着我这边跑来，而且越来越近。我提灯向里一看，大吃一惊，只见那个矮胖的商人满脸带血地飞跑过来，后面紧跟着拿着刀的高个子。我从没见过跑得比那个商人再快的人了，他把后面追他的高个子落下了好远。在当时，我意识到，只要他能越过我这一关跑出去，他就能活命了。看他这副惨样，我不由动了恻隐之心，可一想到那诱人的财富，我就又狠下心来。在他跑近时，我用明火枪向他的两腿之间猛地一抡，他便像被打中了似的向前滚去。这次，还没有等他从地上爬起来，后面的高个子追上去就是两刀，他躺在地上不再动弹了，至始至终没哼一声。我想，他在跌倒的时候已经死了。先生们，不管对我是否有利，我都会实话实说。”

他停下来，伸出带着手铐的手拿福尔摩斯倒给他的加水威士忌。我对他这种行为厌恶至极。他不仅仅参与了这桩令人不齿的谋杀，而且在讲述的时候居然表现出毫不在乎的神情。因此，不管他会遭受什么刑罚，我绝不会给予任何怜悯与同情。福尔摩斯及琼斯两人双手都搁在膝头，被他的讲述所吸引，不过，他们和我一样脸上显露出厌恶的神情。斯茂似乎觉察处这点，因此，在他继续述说时，语调神态中明显有着抗议的成分。

“不错，毫无疑问，这样做是坏透了，”他说，“但是，我很想知道，世界上有几个人处在我这样的环境下回宁愿受死而拒绝分享不义之财。再说了，如果他进了堡中，不是我死，就是他死。一旦他逃跑了，将整件事抖出来，那么我就会遭军法处置而被枪决。那时候人们恐怕不会宽容我。”

“继续你的故事。”福尔摩斯简短地说。

“好。阿布杜拉、阿克巴尔和我抬着阿奇麦特的尸体走进回廊，马奥纳特·辛格在门口放风。先生，别看这个商人个子矮小，他的身体却很沉重。不过，我们还是把尸首抬到锡克人早就准备好了的地方，那个离堡门很远，要经过一条弯曲的甬道，然后到达一个空荡荡的大厅，厅内砖墙已成了残垣断壁，地上有一个大坑，刚好是个天然的墓穴。我们就把阿奇麦特埋在那里，用零碎砖头把他掩盖好，之后，我们就去看宝物了。

“宝物依旧在阿奇麦特被袭击的地方。那箱子也就是现在打开放在你们桌上的这个箱子。钥匙用一根丝线系在箱子盖的那个刻花提柄上。我们打开箱子，灯光照着珠宝，这些宝物，正如同我小时候在家乡从书中读到的一样，闪闪发亮。大饱眼福之后，我们把宝物一一取出，并列了张清单。总共有143颗上等钻石，其中包括一颗叫‘莫卧儿大帝’的钻石，据说它是世界上第二大的钻石。还有97块上好的翡翠、170块红宝石。另有40块红玉、210块青玉、61颗玛瑙，此外有许多绿玉、缟玛瑙、猫眼石、绿松石和其他一些宝石。当时，有好多宝物的名字我都不知道，但是后来我渐渐认识了。除了这些，还有将近三百颗上好的珍珠，其中有12颗珍珠镶在一个金项圈上。顺便说一句，我从樱池别墅拿回这个箱子后发现，除了这个金项圈之外，其他的宝物都完好无损。

“清点完宝物后，我们将它们放回箱子，拿到门外给马奥纳特·辛格看。紧接着，我们庄严起誓：此生此世，严守秘密。我们一致决定把宝物藏在一个安全的地方，等到国家稳定后再拿出来平分。因为如果在当时分掉，深藏贵重宝物，肯定会引起别人怀疑。因此，我们带着箱子到埋葬尸体的大厅，在一面完好无损的墙上挖出一个窟窿，把宝物放进去，再照原样封好，做上记号。第二天，我画了四张图，每人一张，并签上四个人的名字。此后，我们每人的行为都代表四人的行为，不能独吞宝物。我可以发誓，从未违背过誓言。

“好啦，至于印度后来情况如何，你们应该都知道，用不着我再来告诉你们了吧。威尔逊占领德里，考林爵士收复拉克瑙，此后叛乱就瓦解了。我们的军队源源开到。纳诺·萨希布逃出国境线，葛雷特海德上校率领一个纵队神速赶到阿克拉，肃清了叛军，战乱平息了。我们盼着平分赃物、远走高飞。然而，就在转眼之间，我们的希望就化为泡影，阿奇麦特的事情东窗事发，我们遭到了逮捕。“事情是这样：阿奇麦特是作为王公的心腹来这里埋藏珠宝的，可王公并不放心，于是他又派了一个仆人跟踪阿奇麦特。那天晚上，看到阿奇麦特进了堡门，他以为阿奇麦特把珠宝埋藏好了。因此，第二天他也设法进了堡内。但是进入城堡之后，他没看见阿奇麦特的踪影。他觉得这事很蹊跷，于是告诉了守卫班长，班长报告了司令。司令下令在全堡内进行一次彻底搜查。结果，他们搜到了阿奇麦特的尸体，而我们四个人，三个是守卫，一个与和阿奇麦特同来的。因此，在我们毫无察觉的情况下，就遭到逮捕了。不过那时王公已经被罢免，并且被逐出了印度，除了我们，没人知道铁箱里的宝物了。所以，无人提及宝物。然而，谋杀罪名还是成立，我们都被定为凶手。三个锡克人被判无期徒刑，终身监禁，我被判处死刑，不过后来，获得减免，和他们一样了。

“我们的处境十分奇特。我们四个人全都上了脚镣，想要逃跑是没有可能的。但是，我们四个人都坚守这么一个信念：只要拥有珍宝，我们就能够过宫廷般的奢华生活。我们忍受着狱卒的踢打，咒骂，吃白饭，喝白水。可是，我知道外面有个大宝藏等着我们去拿。一想起这，真让人撕心裂肺。我都快着急疯了，不过，我一直是个坚韧的人，我坚持着等待时机。

“后来有一天，时机到了。我从阿克拉监狱被押到马德拉斯，又从那里转移到安达曼群岛中的布莱尔岛。在这里，白人很少，加上我一开始就表现得不错，不久就享受到了优厚的待遇。我在霍普镇雷特山坡上有了一间小屋，在那里我可以自由活动。不过，这地方沉闷荒凉，热病流行，离我们不远的地方还有野蛮的吃人部落，一有机会他们就向我们射出毒刺。我们整天开荒，挖沟，种山薯，还有一大堆杂活要做，所以每天都忙得不停；但晚上有点属于自己的时间。除了工作之外，我还学会了配药，学会了一点医学知识。在这里，我每时每刻都在寻求逃跑的机会。可是，这个小岛与每块陆地都相距几百英里远，而且很少见到海风，要想逃离海岛是相当困难的。

“萨默顿是个外科医生，年轻放荡，每天晚上都有许多年轻军官到他家里打牌。我配药的外科手术室和他的客厅正好相邻，之间有一个小窗户。每当孤独时，我常常会把手术室的灯熄灭了，然后就站在那儿，听他们谈话，看他们玩牌。我也喜欢打牌，不过看别人打牌也很有意思。肖尔托少校、莫斯坦上尉、布罗姆利·布朗中尉，他们是这里的军官，还有外科医生本人，此外还有两三个监狱官员，他们是这里的常客，而且都是玩牌高手，技艺精湛。他们凑在一起常常玩得非常过瘾。“过了不久，我发现了一件奇怪的事情：输的总是军官，赢的总是监狱官。当然，若不是有人动了手脚。这些监狱官，来到安达曼群岛以后，他们整天游手好闲、无所事事，除了玩牌，还是玩牌，他们熟悉各自的牌技。而军官们却不一样，他们都输穷了，输得越多就越想玩牌。其中，肖尔托少校输得最惨，一开始，他用钞票和金币做赌注，但是很快就输光了，他只好用期票，可是下的赌注越来越大。有时，他能赢几局，这让他信心倍增，可是接下来他的运气并不好，输得比以前更惨。为此他整天愁眉苦脸，借酒消愁。

“有一天晚上，他比平时输得更惨。当时我正在茅屋外边乘凉，他和莫斯坦上尉踉踉跄跄地朝着自己营房走去。他们是非常要好的朋友，几乎形影不离。肖尔托少校开始抱怨他的时运不济……“‘莫斯坦，完蛋了，怎么办？我完了，我得辞职。’“上尉拍着他的肩道：‘兄弟，没什么，我见过比这更糟糕的，可是……’听到这些话后，我就开始动起了脑筋。

“两天以后，看到肖尔托少校一个人在海滨散步，我就趁机上前去和他攀谈。“我说道：‘少校，我有事向你请教。’“‘斯茂，什么事？’他把衔在嘴里的雪茄烟拿开，问道。

我说：‘先生，要是有一批埋藏着的珠宝，是把它交给政府呢，还是交给其他人？我知道有一个地方埋着值五十万镑的珠宝，但是就我目前这种状况，根本没有机会享用。我想，如果把它献给政府，说不定会给我减刑呢。’“他深吸了一口气，用眼睛死死地盯着我，问道：‘五十万镑，斯茂？’‘不错，先生，五十万镑，随手可得的珠宝。它的主人已经被逐出国外了，谁先将它挖出来谁就是这五十万镑的主人。’“‘交给政府，交给政府，斯茂。’他结结巴巴地说。从他话中，我知道我的第一步计划成功了。

“‘先生，你的意思是，我应该把所有的信息告诉总督吗？’我试探性的问道。“‘嗯，不过你最好别着急，否则你会后悔。斯茂，把整件事情告诉我。’“于是我告诉他事情的始末，不过我隐藏了一点点，我没有告诉他藏宝地点。说完后，他静静地站着思考。从他颤动的嘴唇，我看出他内心的挣扎。“‘事关重大，斯茂，’最后他说，‘你先不要跟任何其他人提起此事，我会尽快来找你。’

“几天之后，少校和他的朋友莫斯坦上尉在深夜里提着灯来到我的小屋。“他说：‘斯茂，我想让你亲口告诉莫斯坦上尉这个故事。’“我照上次那样复述了一遍。

“‘这事听来像是真的，是吧？’少校说道，‘值得一做吧？’“莫斯坦上尉点了点头。

“‘你看，斯茂，’少校说，‘我和我的朋友讨论过了。我们认为，你这个秘密属于私事，和政府毫不相干。当然啦，你们有权做任何处理。但是现在问题是，你开个价吧，如果我们能够达成协议的话，那么我们倒是愿意参与进来，至少可以帮你们调查一下。’他极力保持冷静，用毫不在乎的方式说话，但他的眼睛里掩饰不住激动和贪婪的神色。

“‘啊，说到代价，先生，’我也假装无所谓地回答道，可是内心却和他一样激动，‘我这种处境的人也就只有一个条件。我希望你们帮助我和我的三个朋友获得自由。然后我们会与你们合作，事成之后，你们将分到五分之一的珍宝。’“‘哼！才五分之一！那我可不干！’他说。

“‘你们每个人将获取五万英镑呢。’我说。

“‘可是如何让你们重获自由呢？你知道，你提的这个要求绝对实现不了的。’“‘这个不用你们费心，’我回答道，‘对此，我有周全的考虑。我们逃跑的唯一问题就是没有船没有粮食。据我所知，在加尔各答或马德拉斯，就有许多这样的小快艇和帆船。只要你们想办法弄一艘来，在夜里让我们悄悄上船，并且把我们送到印度沿海的随便一个地方，你们就算完成任务。’“‘送你一个人走就可以了吧？’他说。

“我回答说‘要么一起逃，要么都不逃。我们都发过誓：生死与共！’“‘你看，莫斯坦，’他说，‘斯茂不扔下朋友独自逃走，可见是个可信之人。我觉得可以信任他。’

“‘这是个肮脏的勾当，’莫斯坦说，‘不过，你说的没错，有了这笔钱，我们可以保住我们的军衔。’

“‘好，斯茂，’少校说，‘我们得先证实一下你的话是否真实。请告诉我宝物藏在哪，我请个假，乘坐每月一趟的轮船回印度认真核查一下。’“‘先别着急。’我说。他越急切，我就越冷静。‘我得先回去征询另外三个人的意见。我说过，我们四个人是一体的。’“他打断我，说道：‘岂有此理！我们协议，关那三个黑鬼什么屁事！’“‘黑也好，蓝也罢，’我说，‘我们是一伙的，必须得患难与共。’“第二次见面，马奥纳特·辛格、阿布杜拉·汗、多斯特·阿克巴尔全都在场。经过商量，我们达成了一致。我们把阿克拉古堡藏宝的图给了他们一人一份。在图上，我们把那面墙上藏宝的地方标出来，这样有助于肖尔托少校到印度去调查。根据协议，肖尔托少校找到那宝箱后，不能挪动，必须先派出一只小快艇，备好足够的食粮，到罗特兰德岛让我们逃走，过后肖尔托少校再回到军营。接下来，由莫斯坦上尉请假去阿克拉和我们会和，平分宝物，肖尔托少校那一份由莫斯坦上尉代领。对所有这些协议的内容，大家都发了最庄重的誓言。当夜，画出两张藏宝地图，并在每张下面签上四个名字：马奥纳特·辛格、阿布杜拉·汗、多斯特·阿克巴尔和我自己。

“先生们，我讲了这么多，想必你们都听烦了吧！琼斯先生肯定不耐烦了，他一定想早点把我送到拘留所去。简单地讲，肖尔托到印度后，就杳无音信了。过了几天，莫斯坦上尉给我们看从印度到英国去的轮船旅客的名单，上面有肖尔托的名字。他回国的原因是，他伯父死了，给他留下了大量遗产，于是他退伍回国。他卑鄙可耻，不仅骗了我们四个，还骗了他的好朋友。果然，过了不久，当莫斯坦到阿克拉去查验的时候，所有宝物不见踪影了。这个强盗没有遵守我们的诺言，把宝物全都偷走了。从那天起，我就开始为报仇而活，不管报仇的方式是否合法。逃出去，找到肖尔托，再杀死他，这是我的当时唯一的想法。与杀掉肖尔托相比，阿克拉的宝物在我心中的地位也不那么重要了。

“我这一生中想做的事情很多，没有一件事办不成的。不过，这次是在历尽多年的磨难之后才获取的机会。我说过我学了一些肤浅的医药知识。有一天，萨默顿医生病了，不能给人看病。当时，有个囚犯在森林中偶尔救回一个小安达曼土著，这个土著人病得十分严重，躺在无人的地方等死。尽管他们像蛇一般恶毒，但我还是接手过来医治他。经过两个月的调理，他已能起身走路。从那以后，他就一直想着报答我。不回森林区，一直在我屋子周围逗留。这样，我收留了他。从他那儿学到一点土著的语言，这让他十分高兴，也更加喜欢我。“他叫唐加，是个优秀的船夫，他有一只巨大宽敞的独木船。当我发现他忠于我并愿意为我做任何事后，我感觉我逃跑的机会来了。于是我把我的遭遇都告诉了他，他同意帮我。我让他在某夜划船到一个旧码头，在那里接我上船，因为那个码头从未设过岗哨。我同时我还让他带些淡水、山药、椰子和白薯。“唐加忠诚可靠，恐怕没有人能够比得过他了。约定的那天夜里，他把船划到那个码头。事有凑巧，我发现一个狱卒在码头巡走，这人正是过去从不放过任何机会对我进行侮辱和伤害的狱卒。我曾经发誓要报仇，现在机会来了，我可以在离岛之前就报仇雪恨了。他背向着我站在岸边，肩上挎着卡宾枪。我想用石头砸碎他的脑袋，可是找来找去一块也找不到。

“接下来一个奇怪的念头闪入我脑中，我可以利用一件武器：解下我那条木腿。我猛跳三大步，扑到了他身前。他的卡宾枪扛在肩上，我就用木腿全力向他捶过去，打碎了他的脑门。现在，你们还可以看到我木腿上的这条裂纹，这就是打他时留下的。由于失去重心，我们同时摔倒在地上。可是等我爬起来时，发现他躺在那里一动不动了。于是我上了船，一小时后我们就出海了。唐加带上了他的全部财产，他的兵器和神像。他还带来了一根长竹矛和一些安达曼椰草席。我就用这些做了一个船帆。我们听天由命，在海上漂了十天；第十一天，一艘从新加坡开往吉达，载着马来亚的朝圣者的商船看见我们，他们把我们救起。这些人都很奇怪，但是唐加和我很快就和他们混熟了。他们有一个非常好的品质：他们让我们独自呆着，从来不问任何问题。

“如果我把我和唐加两人的所有冒险经历都告诉你们，你们肯定会不耐烦，因为得让你们在这里待到天亮。我们在世界各地到处流浪，然而总是由于各种原因回不到伦敦。不过，我自始至终都没忘记过报仇这件大事。到了晚上，我经常梦见肖尔托，在睡梦中我杀了他上百次。三四年前，我们终于回到英国。我轻而易举地找到肖尔托的住所，之后，我便着手调查他是变卖了宝物还是仍然藏着。我同那些能帮助我的人交上了朋友，我不愿说出姓名，以免让他们牵连进来。很快，我就得知宝物还在他手里。然后，我想方设法寻找机会报仇。谁料，他非常狡猾，他经常跟他两个儿子和一个印度男仆在一起，而且还常年雇着两名职业拳击手保护他。“后来，有一天，我听说他行将就木，我非常不甘心。所以，我立刻跑到他的花园里，从窗外往里屋看，只见他躺在床上，两边站着他的两个儿子。那个时候，我很想冒险冲进去对付他们父子三个，但是就在那个时候，他的下巴已经耷拉下去，已经咽了气，进去也没用了。为了宝物，我连夜溜进他的屋子，翻查一遍，结果一无所获，盛怒之下，我就把我们四个人的签名留下，别在他的胸前。之所以这么做，是因为，我想要是以后有机会看见我的三个锡克朋友，我可以告诉他们曾为报仇留下了标记。受过他掠夺和欺骗的人在他埋葬的时候，不给他留下点东西，未免太便宜他了。

“此后，我把唐加作资本，在集市或别的一些地方进行展览，赚点钱维持生活。唐加吃生肉、跳战舞，总能使我们一天赚取满满一帽子的铜板。我一直关注财宝的动向。但是，这几年来，除了听到他们四处挖宝外，没有什么新的情况出现。终于，我们渴望、等待的那一天终于到了。有消息说，消息传来，巴塞洛缪·肖尔托在他化学试验室的屋顶室找到了宝物。我很想一看究竟，可我的腿脚不方便，我没法爬进窗户去。后来，我又打听清楚屋顶室有个暗门，打听到肖尔托先生吃晚餐的时间，然后我决定让唐加助我一臂之力。拿着绳子，带着唐加，我们来到了屋下。我把绳子系在唐加的腰上，他像猫一样灵巧地爬上屋顶，到了屋里。很不幸的是，巴塞洛缪·肖尔托还在屋里，他遭到唐加的暗杀。唐加杀了巴塞洛缪·肖尔托后，他还洋洋得意，在屋里走来走去。我气极了，拿起绳子来抽他，边打边骂他是吸血鬼，他才大吃一惊。我拿走宝箱，走之前也在桌上留了一个四签名的纸条，以示物归原主。之后，我带着宝箱顺着绳子滑下去。唐加在后面收回绳子，关好窗户，再顺着原路回来。

“我不知道还有什么可以讲的了。我是听到一个水手提起史密斯的汽艇曙光号速度快，才想把它作为我们逃走的有利交通工具。于是我找到斯密斯，告诉他，只要他能够把我们安全送到船上，我就会给他一大笔钱。当然啦，他也知道我们有一些问题，但他完全不知道我们的秘密。先生们，我所说的全是实话。之所以告诉你们这一些，绝不是取悦你们，而是因为我相信我最好的辩护办法就是实话实说。我要让所有人都知道肖尔托少校是如何背信弃义，以及他儿子的死与我无关。”福尔摩斯说道：“讲得很精彩。这是一件特别有趣的案子，有这样的结局，也算很不错的了！你所说的后半部分，除了绳子是你带来的这点之外，其余的我已经推测出来了，没有什么新鲜性。不过，我有一点不明白，顺便问一下，我本以为唐加的毒刺全都丢了，怎么在船上他又向我们射出了一支毒刺昵？”“先生，确实是全丢了，不过吹管里还剩下一支。”

“真是的，”福尔摩斯说，“这个我还真没有想到。”

“还有别的需要问的吗？”斯茂殷勤地问。

“我想没有了，谢谢你。”福尔摩斯说道。

阿瑟尔尼·琼斯说：福尔摩斯，你脾气真好！我也知道你是犯罪研究专家，但是我也有公务在身。我对你和你朋友已经够通融的了。现在，我只有抓紧把斯茂——给我们讲故事的人，关进大牢，我才能放心。马车、警探都在下面等着呢？对于你们两位的协助，我表示衷心感谢。对了，到时候开庭，还要请你们出庭作证。晚安！”“两位先生，晚安！”乔纳森·斯茂也说。

“斯茂，你走前面！”出门时谨慎的琼斯说，“我得特别小心，以免你像对待安达曼群岛那位先生一样，用木腿打我。”

“好啦，这场戏总算谢幕了。”我们抽着烟静静地坐了一会儿之后，我说，“先生，这次恐怕是我最后一次向你学习侦探理论了。莫斯坦小姐已经接受我的求婚。”他非常沮丧地叹了口气，说道：“这点我早已料到，不过我也很担心这点。恕我真的不能向你表示祝贺。”

对他这句话，我有点不高兴，“难道我做的选择，你不满意？”我问。“当然不是。她是我平生见过的最迷人的一位女郎了。她对于我们从事这样工作的人来说，是非常有帮助的。她在这方面极有天赋。你瞧，她把阿克拉图纸与他父亲的所有其他文件分开保存就是很好的证明。爱情属于情感范畴，它妨碍冷静的推理。而我推理看得高于一切。我这辈子将不会结婚，以免它影响我的判断力。”我笑了笑，说道：“我相信，我的这个判断可以经得住考验。朋友，看起来，你有点累了。”

“不错，我自己也感觉到了。恐怕一个星期也恢复不过来。”

“真是怪事，为什么我认为很懒的人有时会表现出极其充沛的精力呢？”他答道：“没错，我天生就是个很懒散的人，但同时又是一个精力充沛的人，我常常想到歌德的那句话。‘上帝只造就了你的躯壳，其实金玉其外，败絮其中。’“顺便提一下，在这个案件里，关于内线的事情，我原来就有过疑心，你也猜得不错。在樱池别墅有内应，这个内应不会是别人，就是在琼斯的大网里捞到的那个印度管家拉尔·拉奥。这也的确是琼斯的功劳。”

“分配得似乎不大公平。”我说道，“整个案件的工作都是你一个人干的，我从中得到了妻子，琼斯得到了荣誉，请问，给你剩下了什么呢？”福尔摩斯回答道：“我呀？我还有那可卡因瓶子嘛。”他一边说着，一边用他的长手指去抓瓶子。

﻿


冒险史

波希米亚丑闻

一

福尔摩斯总是称她为“那个女人”。每当提到她时，我很少听见他用别的称呼。在他的心目中，她在女性中才貌出众，独压群芳。这并不是说他对艾琳·艾德勒有那种近乎于爱的感情。一切儿女之情，尤其是爱情，同他那冷静沉着、缜密严谨得令人惊讶的头脑是那么的格格不入。我认为，他简直就是一台世界上无与伦比、尽善尽美的用来推理和观察的机器；但作为情人，他总是不能为自己准确的定位，他从不说温情脉脉的话，他就算是平时说话，也总是带着一种讽刺和嘲笑的语气。作为一个善于观察的人，温柔甜蜜的情话绝对是优良的品质——因为它非常有助于通过分析人们的动机和行为，进而揭示人类神秘的面纱。可是，对于一个善于推理的专家来说，一旦感情这种东西侵扰他敏锐而又严谨的性格，就会使他的精力分散，甚至所有的推断结果都会受到质疑。即使精密的仪器中落入一颗沙粒，或者高度放大镜上出现了裂痕，所引起的干扰都比不上在他那样的性格中掺入一种强烈的情感。然而，只有一位女士仍然模模糊糊地留在他的记忆中。这位女士就是已故的艾琳·艾德勒。最近一段的时间，我很少和福尔摩斯见面。在我结婚以后，和他来往的次数日益少了。我非常幸福的婚姻生活以及作为家庭主人产生的家庭乐趣深深地吸引了我。但是，福尔摩斯那种豪放不羁的性格，不愿受社会上繁缛礼节的约束，因此，他还是住在贝克街原来的房子里，埋头于旧书堆中。他一个星期服用可卡因，接下来一个星期再疯狂地工作，就这样交替地处于由药物引起的昏睡状态和他深沉的性格所释放出来旺盛精力的工作状态之中。还是像以前一样，他依旧热心于对犯罪行为的研究，用自己非凡的智力和超常的观察力去寻找线索，解开那些官方警察束手无策而放弃的疑案。有时，我也可以隐隐约约地听到一些关于福尔摩斯的消息，比如说他被请到敖德萨去侦破德利伯夫暗杀案，还有侦破亭可马里的阿特金森兄弟的罕见的大惨案，以及最后关于他为荷兰皇家完成得那么周密又出色的使命等等传闻。有关他的一些情况，我也只是和其他读者一样从报纸上看到的。除此以外，有关福尔摩斯的其他一些事情，我也几乎知之甚少。有一天晚上——1888年3月20日，我从去一个病人家出诊回来（那时我已经军医退役，重新开始了行医生涯），恰好途经贝克街。当我经过那个非常熟悉的门口时，我脑海中不禁又涌现出我求婚的场景和“血字研究”案件中那些神秘的事件，我突然有一股很强的意念，想再见见我那位朋友，很想知道在用他那超强的能力在做些什么事情。他房间的灯是开着的，当我抬起头来时，还可以看见反映在窗帘上的他那高瘦的黑色侧影两次掠过，他垂头在胸前，双手紧握于身后，在房中快速而焦急地徘徊着，对于熟知他每种情绪及习惯的我而言，他的姿态和举止本身就显示出那是怎么一回事——他又在工作了，他肯定是服过药，刚刚从睡梦中醒来，开始热衷于追寻一些新问题。我按响了门铃，然后被领到一间屋子里，而这间屋子以前有一部分是属于我的。

他的态度并不是十分热情，这种情况是少有的。但我能感觉出他见到我还是很高兴的。他几乎一言不发，但眼神友善，指了指一张扶手椅，示意我坐下，然后把雪茄烟盒扔了过来，并指了指墙角里放着的酒精瓶和小煤气炉，接着，他站在壁炉前，用他那独有的内省的神态上下打量着我，开口说道：“华生，你婚姻生活过得还不错嘛，我想自从我们上次见面以来，你体重增加了七磅半。”“只有七磅。”我回答。

“说真的，我应该再多想一下，只需要再稍微多想一下。据我观察，你又开始行医了。你还没告诉过我，你想重新干你的老本行吧？”

“那你是怎么知道的？”

“通过观察，然后推断出来的。否则我怎么知道你最近曾经浑身淋湿，并且你还雇了个粗心笨拙的女仆呢？”

“亲爱的福尔摩斯先生，”我说，“你真是太厉害了。你若是要活在几个世纪以前，肯定会被宗教处决火刑的。我的确在星期四到乡下走了一趟，回家时被雨淋得一身狼狈。可我已经换了衣服，真想象不出你是怎样推断出来的。至于女仆玛丽·简，她简直是不可救药，我的妻子已经把她打发走了。但是在这一点上，我也不明白你是怎么推断出来的。”

他自己嘻嘻地笑了起来，搓着他那双细长的神经质的手。

“这事其实很简单，”他说道，“我的眼睛告诉我，在你的左脚那只鞋的里侧，也是现在炉火刚好照在那个位置，其上面有六道几乎平行的刮痕。很明显，这些裂痕是由于有人为了去掉沾在鞋跟的泥疙瘩，粗心大意地顺着鞋跟刮泥时造成的。因此，你瞧，我就得出这样的双重推断：其一，你曾经在恶劣的天气外出过；其二，你穿的皮靴上面的特别难看的刮痕是一位没有经验的伦敦女仆所为。至于你开业行医的情况，要是有人走进我的屋子，身上带着碘酒的气味，他的右手食指上还有硝酸银的黑色斑点，礼帽右侧鼓起一块，表明他在里面塞着听诊器，要是我还看不出他是个从业行医的，那我就真够愚蠢的了。”他的推理过程如此简单明了，我禁不住笑了起来。我说：“我听了你的解释后，事情总显得如此简单，简直简单到了滑稽可笑的程度，以至于我自己好像也能进行这样的推理。虽然在你解释推理过程之前，我完全仍然是一头雾水。不过，我还是认为我的眼力同你的一样好。”

“确是这样，”他点着一支雪茄烟，一屁股坐到扶手椅子上，“你是在看，而不是在观察。这两者显然是有区别的。例如，你经常看见从大厅通往房间的台阶吧？”“经常看见。”

“经常到什么程度？”

“嗯，大概有好几百次了吧。”

“那么，共有多少级台阶？”

“有多少级？这我可不知道。”

“这就对了。因为你只是看，并没有观赛。这就是我要说的。嗯，我就知道，楼梯共有十七级台阶，因为我观察过了。既然你对一些小问题感兴趣，又经常把我的一两个微不足道的经验记录下来，估计你可能也对这个东西感兴趣。”他把桌子上放着的一张厚厚的粉红色的便条纸扔了过来。“这是上一次邮差送来的，”他说，“你大声念念。”

这张便条纸上没有日期，没有署名，也没有地址。上面写着：今晚7时三刻，有位先生来访，有非常重要事情要与阁下相商。阁下最近为欧洲某一王室效力，表明委托阁下去承办大事，足以信赖。此种传闻，广播四方，我等详知。届时望在家等候。访客若戴面具，敬请见谅。“这件事情的确神秘莫测，”我说，“你想它会是什么？”

“我手上还没有任何资料，在还没有资料之前就做推论，那可是犯了致命的错误。有的人在不知不觉中歪曲事实去适应理论，而不是用伦理来适应事实。但就这张便条而言，你能从中推断出什么来吗？”

我十分仔细地检查了这张纸以及上面的字迹。

“写这便条的人可能颇富有，”我说，努力模仿我同伴的推论方法，“这种纸不可能低于半克朗一沓，其质量特别结实。”

“特别——这个形容词用的非常恰当，”福尔摩斯说，“这根本就不是英国的纸。把它拿到灯前照照看。”

我照着做了，我看到一个大写的“E”旁边一个小写“g”，还有一个大写“P”，一个大写“G”旁边一个小写“t”出现在纸纹中。

“这些字母代表什么？”福尔摩斯问道。

“毫无疑问是制造商的名字，更确切地说，应该是他名字缩写的印记。”“一点都不对，‘Gt’代表‘Gesellschaft’，这就是德语中‘公司’的意思，就像我们英语中习惯用的‘Co’一样。而‘P’显然代表的是‘Paper’，是‘纸’的意思。至于‘Eg’我想应该是地名了，让我们来查看一下《欧洲大陆地名词典》。”他从书架上拿下一本厚厚的棕色封皮的书。“Eglow，Eglonitz——找到了，Egria，是一个讲德语的国家——波希米亚，离卡尔斯巴德不远，‘因瓦伦斯坦逝于此地而闻名，并以当地众多的琉璃厂和造纸厂而著称。’哈哈，伙计，你现在是怎么想的了？”他双眼闪亮，烟头上喷出一大口蓝色的烟雾。

“这纸是波希米亚制造的。”我答道。

“没错，写这张便条的是个德国人，你可注意到‘此种传闻，广播四方，我等详知。’这个句子的特殊结构？法国人或俄国人是不会用这样写法的。唯有德国人才会这样不恰当地运用动词。所以，眼下需要查明的是这个用波希米亚纸写便条，而宁愿戴面具以掩盖真实面目的人究竟想要干什么？嗯，要是我没弄错的话，他来了，我们的一切疑团都将烟消云散。”

他正说着话的时候，外面响起了一阵清脆响亮的马蹄声，以及马车轮子与路沿相摩而发出的轧轧声，接着有人猛拉门铃。福尔摩斯吹了一下口哨。“听声音是两匹马，”他朝窗外瞟了一眼，接着说，“不错，一辆精致的小马车，一对漂亮的拉车马，每匹值一百五十个基尼呢。我说华生，这个案子即使没有什么别的，钱总是有的。”

“福尔摩斯，我想我最好还是先走了。”

“华生，你千万别走，留下来。要是没有我的‘鲍斯韦尔’，我就不为人知了。这桩案子显然是挺有趣的，错过了那就太可惜了。”

“可你的委托人……”

“别管他。我可能需要你帮助，他也许同样需要。他来啦，华生，你就坐在那张扶手椅上，仔细关注吧。”

楼下传来一阵缓慢而沉重的脚步声，从楼梯来到过道，在门口戛然而止。接着就响起了一阵响亮而带有威慑力的敲门声。

“请进！”福尔摩斯说。

一个身高不低于六英尺六英寸的男子走了进来。此人身材魁伟，像古希腊大力神赫拉克勒斯。他衣着很华丽，可在当时的英国未免显得有点俗气。他的双排纽扣上衣的袖子和前胸处都镶着宽宽的俄国羔皮镶边，肩上披着的深蓝色的大氅用火红色的丝绸作衬里，领口别着饰针，饰针上镶嵌着一颗明亮的绿玉。穿了一双已经高到小腿的高筒靴，靴口镶着深棕色的毛皮。他一身的打扮给人的第一印象就是粗野而奢华。他手里拿着一顶宽边帽，脸的上半部分戴着一只盖过颧骨的黑色面具。他显然刚刚调整过面具，因为他进来时手还扶着面具。从他那张下半边脸来看，厚厚的嘴唇，又长又直的下巴，显示出一种近于顽固的执著，他应该是一个性格坚强的男子汉。

“你看到我写的便条了吗？”他以低沉而沙哑的声音问道，而且带着浓重的德国口音。“我告诉过你，我要来拜访你的。”他轮流看着我们两个人，一时不知道该和谁对话。

“你请坐，”福尔摩斯说，“这是我的朋友和同事——华生医生。他以前常协助我调查案件。请问，阁下该如何称呼呢？”

“你可以称呼我冯·克拉姆伯爵，来自波希米亚的贵族。我想这位先生，你的这位朋友，应该是一个正直谨慎，可以值得信任并将极其重要的事情托付的人吧，否则，我希望能与你单独谈谈。”

听到这些，我站起身正打算要走，但福尔摩斯抓住了我的手，将我推回扶手椅中。他态度非常认真地说道：“要不与我们俩一起谈，要不就别谈。任何你要对我说的话，都可以在这位先生面前说。”

伯爵耸了耸他那宽厚的肩膀。“那我就开始了，”他说，“首先，我要你们发个誓，在两年内对我要说的事情绝对保密，两年后就无关紧要了。毫不夸张地说，接下来我要说的事情，其严重性可能会影响到整个欧洲的历史发展。”“我保证保密。”福尔摩斯说道。

“我也保证。”

“请原谅我戴着这个面具，”我们这位古怪的陌生客人继续说道，“派我来的是位贵人，他不愿你们知道他的真实身份。所以，我也可以坦白，其实刚才我说的并非我是真实姓名和头衔。”

“这一点我已意识到了。”福尔摩斯冷冷地回应说。

“现在的情况很微妙，因此必须采取一切预防措施加以平息，以防成为一个大丑闻，从而危及到欧洲的一个王室的形象。坦率地讲，此事会影响到伟大的奥姆斯坦家族——波希米亚世袭王室。”

“这我也知道，”福尔摩斯小声说道，随即坐到扶手椅里，闭上了双眼。此时，我们的来客不由得瞥了一眼这位体态懒散而倦怠的人，显出惊讶的神色，因为在他的心目中，福尔摩斯毫无疑问已被刻画成欧洲分析问题最透彻的推理专家和精力最充沛的侦探。福尔摩斯慢条斯理地重又睁开眼睛，不耐烦地注视着那位身材魁梧的委托人。
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“若陛下您肯屈尊详细陈述一下案情，那我就能更好地为您效劳。”福尔摩斯淡定地说。我们的客人猛地从椅子上站起身来，焦虑不安并无法控制地在屋内踱来踱去。随后，他以一种绝望的姿态，扯下脸上的面具，摔在了地上。“你说得没错，”他大声喊道，“我就是国王，我为什么要竭力隐瞒呢？”“是啊，何必如此呢？”福尔摩斯喃喃道，“没等陛下开口，我已经知道，要跟我交谈的是，卡塞尔·费尔施泰因的大公、波希米亚世袭国王——威廉·戈特赖希·西吉斯蒙德·冯·奥姆斯坦。”

“但是您可以理解，”我们这位异国来客又坐下，用手抚摸着他那又高又白的前额说道，“你们理解，我不习惯亲自办这种事情，然而此事又太棘手，假如我委托给一个侦探，就得受人摆布了。我从布拉格隐姓埋名来到此地，为的就是向您请教。”“那就请谈吧。”福尔摩斯说着又闭上了眼睛。

“长话短说，情况是这样的：大约五年前，我在华沙进行长期访问期间，认识了大名鼎鼎的奇女子艾琳·艾德勒。无疑你是很熟悉这名字的。”“华生，请你帮我从我的资料库里查一下艾德勒这个人。”福尔摩斯喃喃地说，眼睛却没睁开一下。他多年来形成了一种习惯，即把许许多多人和事的材料分门别类做成卡片，贴上标签随时备查。有关这个案子，我从夹在一个犹太法学博士和一个写过一篇有关深海鱼类论文的参谋官的材料中间找到了艾德勒的档案材料。“让我看看！”福尔摩斯说，“嗯！1858年生于新泽西州。女低音歌唱家——嗯！曾在意大利歌剧院，嗯！华沙帝国歌剧院首席女歌手——对了！已经退出歌剧舞台了——哈！现住在伦敦——没错！据我推断，陛下同这位年轻女人有了某些瓜葛，给她写过一些有损自己名誉的信，而现在急于想把这些信找回来。’“的确如此。可是，怎么才能……”

“你和她秘密结过婚吗？”

“没有。”

“没有法律文件或证明吗？”

“绝对没有。”

“陛下，那我可就不明白了，如果她想用那些信来讹诈你或者有其他目的的话，她怎么能够证明这些信是真的呢？”

“因为上面有我的字迹。”

“呸！可以伪造。”

“那是我的私人信笺。”

“可能偷来的。”

“还有我自己的印鉴。”

“也可以伪造。”

“好像也有我的照片。”

“买过来的。”

“是我们两个人在一起的照片。”

“啊？天哪！这可不好办了。陛下，你的生活也太不检点了。”

“我那时可真糊涂——简直是精神有问题。”

“这已经对你造成了严重的伤害。”

“当时我只不过是个王储，年少轻狂。我现在也才三十岁而已。”“这么说，必须把照片收回来。”

“我已经试过了，但没有成功。”

“你可以花巨额买下那张照片。”

“她肯定不卖。”

“那么只好把它偷回来了。”

“曾试过五次。有两次我付钱找人闯入她的房子，仔细搜了她的房子。一次是趁她旅行时，我们偷换了她的行李。另外两次在半途拦路抢劫她，可是都一无所获。”“难道就没有那张照片的一点踪迹？”

“没有，完全没有。”

“这完全是一个微不足道的问题！”福尔摩斯听了这些笑着说道。“但对我来说，这件事却相当严重。”国王略带带着责备的口气回答。“的确如此，十分严重。那她打算用这照片干些什么呢。”

“把我毁掉。”

“但是，她怎么毁？”

“因为我快要结婚了。”

“我听说了。”

“我将娶的是斯堪的纳维亚国王的二公主克洛蒂尔德·洛特曼·冯·札克斯迈宁根。你可能知道他们的严格家规吧。她自己就是一个极为敏感的人。只要对我的行为有丝毫怀疑，这桩婚事就会彻底没戏。”

“那艾琳·艾德勒呢？”

“她威胁要把照片送给他们，我知道她会那样做的。您不了解她，她是一个钢铁般坚毅的人。她有着女人最为美丽的脸庞，也有着男人般坚毅的心志。只要我和别的女人结婚，她什么事情都做得出来。”

“你确定她还没有把照片送出去吗？”

“我可以确定。”

“为什么？”

“因为她说过，她会在公布订婚的那天送出去，按照安排，那就是下周一。”“噢！我们还有三天时间，”福尔摩斯说着，打了个呵欠，“很幸运，目前我们还有一两件重要的事情要调查。当然，陛下暂时肯定还得待在伦敦了？”“嗯，是的。你可以在兰厄姆旅店找到我，就用冯·克拉姆伯爵这个名字。”“我会写信告诉你我们的进展情况。”

“请务必如此，我会焦虑万分的，等待佳音！”

“那么，费用怎么样？”

“全由你来决定。”

“毫无条件？”

“说实话，为了得到那张照片，我愿意拿我领土中的一个省来交换。”“那么眼下的费用呢？”

国王从他的外套里面掏出一个厚实的羚羊皮袋，放在了桌子上。

“这里面有三百镑金币和七百镑钞票。”他说。

福尔摩斯在他的笔记本中一页纸上潦草地写了张收据，然后递给了国王。“那位小姐现在住哪呢？”福尔摩斯问道。

“圣约翰伍德区，塞彭泰恩大街，布里翁尼公馆。”

福尔摩斯把地址记了下来。“还有一个问题，”他问道，“那张照片尺寸是六英寸的吗？”

“是的。”

“那么，祝你晚安，陛下。我相信我们不久便会给你带来好消息。”这时那辆皇家四轮马车正沿街而去。他接着对我说：“华生，再见。我想请你明天下午三点钟来，跟你聊聊这件小事情。”

二

第二天下午三点，我准时来到贝克大街，但福尔摩斯还没有回来。女房东告诉我，他早上八点多一点就出门去了。于是，我在壁炉边上坐了下来等他，决定不管还要等多久，都会等下去，因为我对他的调查已经深感兴趣，尽管这个案子不像我以前记录的那两个案子那么残忍和奇特，但这个案子的性质和委托人的高贵地位却使它独具特色，深深地吸引着我。此外，我朋友的那种令人拍案叫绝的掌握情况的本领，和敏锐、透彻的分析推理的功力，以及他解决极其疑难的问题所采取的快刀斩乱麻和丝丝入扣的工作方法，无不使我乐于去学习和研究。他百战百胜，对此我已是司空见惯。我甚至脑海里都从未出现过他有可能会失败的念头。四点左右，屋门开了，一个醉醺醺的马车夫走了进来。他红红的脸，留着络腮胡子，穿着破烂的衣服。尽管我对福尔摩斯惊人的化装术已经习以为常，但还要仔细辨认一下才敢确定是他。他向我点了点头然后进了卧室。不到五分钟，他就又像平时一样穿着花呢大衣风度翩翩地走了出来。他把手插进口袋里，在壁炉前伸开双腿，尽情地大笑了起来。

“噢，真的很像吗？”他嘴里喊着，突然被呛了一下，接着又笑了起来，一直笑到有气无力倒在了椅子上。

“你到底想干什么事情？”

“真是太有意思了。我敢保证你肯定猜不出我上午都干了什么，结果怎么样？”“我猜不出来。你是不是观察艾琳·艾德勒小姐的生活习惯去了，也许仔细观察了她的房子。”

“你说对了，可是结果非同寻常。具体情况是这样的：今天早上八点刚过，我就离开了住处，打扮成了一个失业的马车夫，在马车夫之间自然有一种相互同情、同舟共济的感情，而要能成为他们中的一分子，你就可以知道所有你想要知道的一切。我很快找到了布里翁尼公馆，那是一幢小巧别致的两层楼的别墅，紧靠着马路，有个后花园，门上挂着丘伯保险锁。右边是一间宽敞的客厅，装饰得很华丽，长窗几乎是落地的，而且那些可笑的英国窗闩连小孩都能打得开。除了过道的窗户要从马车房顶才能够得着外，后面再就没有什么值得注意的了。我绕着别墅转了一圈，从每个角度仔细检查，但没有什么特别值得注意的。“之后，我就沿着街闲逛，果然不出所料，在后花园墙外面的小巷子里，有一排马房。我帮那里的马夫刷洗马匹，他们给了我两个便士，一杯啤酒和白酒的混合酒，两烟斗烟丝，最重要的是我从他们那里了解到了很多关于艾琳·艾德勒的信息，他们还告诉了我住在这里附近的六七个其他人的情况，对他们我肯定毫无兴趣，但还是耐着性子一并听了。”

“那艾琳·艾德勒的情况到底怎么样呢？”我问。

“啊，那一带的所有男人都被她迷得神魂颠倒。她是世界上最俏丽的美人。在塞彭泰恩大街的马房里，每个男人都这么说。她过着平静的生活，在音乐会上演唱，每天五点乘车出去，七点整准时回家吃饭。除了去演唱外，其他时间她很少外出。她只和一位男人有交往，而且关系密切。那男人皮肤黝黑，相貌英俊，朝气蓬勃。他每天至少来看她一次，平常都是两次。他的名字叫戈弗雷·诺顿，来自内殿律师学院。你终于才知道把车夫当做心腹的好处了吧。这些车夫经常从赛彭泰恩大街的马房赶车送他回家，对他的所有情况了解得清清楚楚。我听完他们说的一切情况之后，又到布里翁尼公馆附近徘徊，思索着接下来的行动计划。“这个戈弗雷·诺顿显然是这件事情中的重要人物。他是个律师，这可有点不妙。他们之间是什么关系呢？他屡次三番来看她，有何目的？她是他的委托人、朋友还是情人？如果是他的委托人，她可能把那照片委托给他保管了。如果是他的情人，这种可能性就没那么大。这个问题关系到我该从哪里展开调查，是继续调查布里翁尼公馆，还是把注意力转向那位先生所在内殿律师学院的住处呢。这是个有点棘手的问题，它也扩大了我调查的范围。恐怕这些琐碎的细节让你感到厌烦了吧，可是，我必须让你了解目前的情况，让你知道现在我们所面临的这些小问题。”

“我正仔细听着呢。”我回答道。

“正当我反复斟酌如何是好的时候，突然有一辆双轮马车向布里翁尼公馆驶来，从车里下来一位绅士。他十分英俊，皮肤黝黑、鹰钩鼻子，留小胡子——显然他就是我听说过的那个人。他看起来似乎非常匆忙，大声喊车夫在那等着他。然后从为他开门的女仆旁边擦身而过，显出一副无拘无束的样子。“他在屋里大概待了半小时左右，我透过客厅的窗户就能看到他模糊的身影。他在屋里踱来踱去，挥舞着手臂，兴奋地谈论着什么。但是我还没看见女主人。不一会儿，他就出来了，看上去比刚才还慌张。在他上马车时，从口袋里拿出一块金表，边看边着急地喊道，‘赶紧快点，先去摄政街格罗斯·汉基饭店，然后再去埃奇韦尔路的圣莫尼卡教堂。要是能在二十分钟之内赶到，我就付给你半个基尼！’“他们飞快而去。我正在想要不要跟踪他们的时候，突然从小巷里又来了一辆十分精致的四轮马车。马车夫上衣的扣子只扣了一半，领带歪到耳旁，马匹的挽具上所有的金属箍头都从带扣中突出来。马车还没停稳，一个女人就从门里面跑了出来，一头钻进了车厢里。就在那一瞬间，我仅仅瞥见她一眼，但已看出她确实是一个漂亮的女人，她那倾国倾城的容貌真的足以把男人迷倒。“‘约翰，去圣莫尼卡教堂，’她大声说，‘如果你能在二十分钟以内赶到，我就赏给你半镑金币。’

“‘华生，这可是千载难逢的良机呀。’正当我权衡着是该赶上去呢，还是该攀在车后的时候，一辆出租马车恰巧经过这条街。车夫对我这样一个寒酸的乘客看了两眼，但在他拒绝之前，我已经上了他的车。‘圣莫尼卡教堂，’我说，‘如果你能在二十分钟内到达，赏你半镑金币。’那时已是11∶35，很明显有什么事就要发生了。“我的马车驶得很快，我想我还没有坐过比这更快的车子呢，但是他们两个人比我更早到了那里。等我赶到的时候，他们俩坐的马车早已停在门前，那些马还在呼呼喘着热气。我付了车钱，急急跑进了教堂。除了我跟踪的那两个人外，教堂里没有别人，一个穿白长袍的牧师似乎正跟他们有所争议。他们三人围站在圣坛前。我沿着旁边的通道信步走了过去，就像偶尔来到教堂的其他游手好闲的人一样。突然，出乎我意料的，圣坛前的三个人转过身来一起注视着我，戈弗雷·诺顿飞快地向我跑来。

“‘谢天谢地’，他喊道，‘你来了正好，来！来！’“‘这是什么情况？’我问。

“‘来，老兄，来，只用你三分钟就够了，否则这事就不合法了。’“我被半拖半拽地拉上了圣坛。我尚未弄清身在何处，却发觉自己正喃喃地对我耳边的低语作答，为我一无所知的事情作证。大致上就是为未婚女子艾琳·艾德勒和单身汉戈弗雷·诺顿当见证人。只用了很短的时间，这一切都完成了。然后站在我两侧的男女双方分别向我表示了感谢，对面的牧师也向我微笑。这是我一生中碰到的最为荒唐的场面——刚才就是想到了这件事才使我捧腹大笑的。看起来是因为他们的结婚证书是有些不合规定，而牧师断然拒绝在没有见证人的情况下为他们证婚，幸好有我的出现，免去了新郎不得不跑到大街上去找一位傧相之苦。新娘还赏给我一镑金币，我打算把它镶到我的表链上来纪念这次际遇。”“这真是出乎我的意料，”我说，“那后来呢？

“唉，我发现自己的计划已经受到严重的阻碍。这对新婚夫妇可能会马上离开这个地方，所以我必须尽快采取有效的措施。然而，在教堂门口他们分手了，他乘车回内殿律师学院，她则回到自己的住处。‘我像往常一样，还是五点钟坐车到公园去，’她临别时对他说。我就听到这么一句话。他们乘车向不同的方向驶去，我也只好离开那里，另做打算。”

“什么打算？”

“一盘凉牛肉，一杯啤酒，”他按了一下铃答道，“我一直忙得不可开交，都忘吃东西了，今晚我可能更忙。顺便跟你说一声，华生，我真的需要你的协助。”“乐意效劳。”

“你不怕犯法吗？”

“一点也不怕。”

“万一被捕也不怕吗？”

“如果为了高尚的事业，我不怕。”

“噢，这个事业再高尚不过了。”

“那我就听你的。”

“我就知道可以信赖你。”

“那么你打算怎么做呢？”

“特纳太太把盘子一端来，我就告诉你。现在，”他显出一副饥饿难忍的样子，一边转向女房东端上来几样简单的食物，一边说，“时间不多了，我不得不边吃边谈。现在已经快五点了。我们必须在两个小时之内赶到目的地。艾琳小姐，不，她现在是夫人了，这位夫人将在七点钟乘车归来。我们必须到布里翁尼公馆去见她。”“然后呢？”

“这以后的事情由我去办就好了。对将要发生的事情我已安排妥当。只有一点我必须强调一下——不管发生什么情况，你都不要插手，明白了吗？”“难道让我袖手旁观吗？”

“你什么都别管，也许会发生点不愉快事情，但你也不要插手。只要我被请进屋子以后，事情就会结束的。四五分钟以后，客厅的窗户就会打开。你就守在打开的窗户边上。”

“是。”

“你要紧盯着我，我总会站在你看得见的地方。”

“好的。”

“等我一打手势——就像这样——你就把我让你扔的东西扔进屋子里，同时大声叫喊‘着火了’。你听明白了吗？”

“嗯，非常明白。”

“那就没有什么要紧的事了，”他说着从衣袋里拿出一只长长的像雪茄烟似的卷筒，“这是一只管工用的普通烟火筒，两头都有盖，能够自己燃烧。你要做的事就是管好这个东西。当你喊着火时，肯定会有很多人来救火，这时你就趁机走到街的那一头，十分钟后我就会和你在那里会合。我希望你已经明白我的意思了。”“我一开始什么都不用管，紧挨着窗户，盯着你，一看到你的手势就把烟火简扔进去，然后大喊着火了。办完这些事后就到街拐角处等你。”“对，就是这样。”

“那你就看我的吧。”

“那就太好了。我想，我现在也该为我扮演的新角色着手准备了。”他走进了他的卧室，没几分钟又出来了，已经变成了一个和蔼可亲、单纯善良的新教牧师，戴着黑色宽边帽子，穿着一条宽松的长裤，打着白色的领结，含着同情的笑容，以及高贵的外表和慈善的好奇心，就算是英国著名演员约翰·海尔亲自装扮也不过如此。福尔摩斯不仅仅是换了装束，他的表情、他的举止、甚至他的灵魂，好像都随着他所装扮的每一个新角色而起了变化。可以说，当他成为一个犯罪学专家的同时，舞台上真的也就少了一位出色的演员，甚至科学界也损失了一位精确的推理家。6点一刻，我们离开贝克大街，提前十分钟来到塞彭泰恩大街。此时天已渐暗，就在我们在布里翁尼公馆前徘徊等待房主归来时，路灯亮了。房子跟我通过福尔摩斯简略描述中所想象的一样，只是环境没有我想象中的那么清静，恰恰相反，周边其他地区非常安静，而这条小街上却是相当热闹。街头拐角处，一群穿着破衣烂衫的人正嘻嘻哈哈，抽着烟。那里还有一个蹬着脚踏磨轮磨剪子的人，两个警卫正同一个保姆调情，还有几个穿着入时的年轻人嘴里叼着雪茄烟无所事事。“你看，”我们正在房子前面踱步的时候，福尔摩斯说道，“他们结婚使整个事件变简单了。那张照片现在已经成了一把双刃剑，很可能她也怕被戈弗雷·诺顿会看到照片，就像我们的委托人怕被他的公主看到一样。现在的问题是，我们在哪里才能找到那张照片呢？”

“就是，到哪去找啊？”

“她外出随身携带的可能性不大。那是一张六寸的照片，要想藏在一个女人的衣服里，未免太大。况且，她也知道国王会对她进行拦劫和搜查。这一类的尝试已发生过两次，她已经有所戒备。所以我们可以断定，她不会随身携带照片。”“那么，到底会在哪呢？”

“在她的经纪人或律师那里，这两种可能性都存在。可我又觉得这两种可能性不太现实，女人天生就爱保密，喜欢用自己独特的方式隐藏秘密。她为什么要把东西交给别人呢？她相信自己的保管能力，而且也明白把东西委托给别人保管并不可靠，因为他们可能会担心牵连进某些政治因素里去。并且，不要忘了，她已经决定要在这几天之内使用那张照片呢，所以，那张照片一定放在她随手可及的地方，肯定就在她自己的房子里。”

“但是，房子已经搜过两次了。”

“哼！那是他们根本不知道怎么搜。”

“那你会怎么搜？”

“我才不去搜呢。”

“那你想怎么办？”

“我要让她自己把照片拿出来。”

“可她会拒绝的。”

“她不可能拒绝。我听见车轮声了，是她的马车。记住，严格执行我的命令。”他正说着，马车两侧车灯的灯光在街道转弯处闪烁可见。这是一辆小巧的活顶四轮马车，咯哒咯哒地驶到布里翁尼公馆门前。马车刚停下，一个流浪汉从角落冲上前去开车门，希望赚个铜板，却被另一个也有同样念头的流浪汉，冲上去把他挤开。于是他们激烈地争吵起来，两个警卫站在这个流浪汉一边，而那个磨剪刀的则站在另一个流浪汉一边，突然，有一方先动手打起来了。这位刚刚下车的夫人一下子就被卷进这群打架的人中间了。那帮人脸涨得通红，挥舞拳头棍棒，拳脚相加，野蛮殴斗。福尔摩斯连忙冲进人群去保护夫人，可刚到她身边，就大喊一声，倒在了地上，脸上鲜血直流。一见到有人受伤倒地，两个警卫和几个流浪汉立刻朝不同方向逃之夭夭了。这时，几个衣着比较整洁的人围了过来，他们刚才只看热闹，没有参加斗殴，扶着夫人走开，还照顾这位受伤的好汉。艾琳·艾德勒——我还是喜欢称呼这位女子婚前的姓名——急忙跑上台阶，在最高一层台阶停下脚步，回头朝马路边望去。门厅里的灯光映射出她极其优美的身材。“那位可怜的先生伤得重吗？”

“他已经死啦。”几个人同时喊道。

“没死，没死，他还活着呢！”另一个喊道，“要是你们还不赶紧把他送到医院，他就会死的。”

“他是一个见义勇为的人，”一个妇女说，“如果不是他，那位夫人的钱包和手表早被抢走了。他们是一伙的，而且是一帮残暴的家伙，看，他现在能够呼吸了。”“不能让他这样躺在大街上。夫人，我们可以把他抬进屋里去吗？”“当然可以。把他抬到客厅吧，那里有一张舒服的沙发。请跟我来！”“大家小心翼翼地把他抬进布里翁尼公馆，放在正房里。这时，我一直站在窗口附近注视着事态的发展。灯都点亮了，可是没有拉上窗帘，因此，我可以清楚地看到福尔摩斯怎么被放到沙发上。我不知道当时福尔摩斯是一种什么心情，反正，当我看到我们要算计的美人正以温雅的态度对待伤者时，心里就感到愧疚。但是，我也知道，我不能对福尔摩斯交给我的任务半途而废，那将是对他最卑鄙的背叛。因此，我只有狠下心，从外衣里拿出烟火筒。毕竟，我想，我并不想伤害这个美人，只不过是制止她想去伤害另一个人罢了。

福尔摩斯靠在长沙发上，我看到他的动作像是需要新鲜空气的样子。一个女仆急忙跑过来猛地把窗户推开。就在那时候，我看见他举起了手，一看到手势，我就将烟火筒丢进房间并且大叫：“着火了！”我的喊声刚落，所有看热闹的人——衣着整齐的及受伤的绅士、马车夫、女仆们——都一起尖声叫起来：“着火了！”屋子里浓烟滚滚，从打开的窗户往外直冒。我看到匆匆跑动的人影，片刻之后，又听到福尔摩斯安慰大家不要着急，这只是虚惊一场。我立刻偷偷溜出了喧闹的人群，走到了街角。十分钟过后，很高兴地发现我的好友正手挽着我的手臂一起逃离骚动的出事现场。他默不作声，走得飞快，几分钟后，我们来到通向埃奇韦尔路的一条安静的街上。“华生，你干得太漂亮了，一切都很顺利。”他终于开口说。

“你拿到照片了吗？”

“我已经知道在哪里了。”

“你是怎么知道的？”

“她告诉我的，我就说过她会的。”

“可我现在还是不大明白。”

“我不想这么神秘，还是把真相直接告诉你吧，”他笑着说道，“其实很简单。你肯定看出来了，街上每个人都是我们的同谋，是我为今晚这场戏特意雇来的。”“我猜到了。”

“然后，他们争吵起来，我手上抹了一小块红颜料。我冲上前去，摔倒在地，用手捂住脸，就成了一副令人哀怜的样子。这是一套老把戏了。”“这我也能猜到。”

“接着，他们就把我抬进屋里。她只能这么做，在那种情况下，别无选择。我给抬进了客厅，正是我意料中的那个地方。那张照片不是藏在客厅，就是在她的卧室里。可到底在哪里，我决心要看个究竟。他们把我放在沙发上，我便装出喘不过气的样子，他们只好打开窗户让我呼吸新鲜空气，这样你的机会就来了。”“那我这样做到底有什么用处呢？”

“至关重要！当一个女人要是发觉自家的房子着火了，她会本能地立即去抢救最珍贵的东西。这种完全无法抗拒的冲动，我已经不是第一次利用了。破那桩达林顿冒名顶替丑闻案时，我用过；在阿恩沃思城堡案中也用过。一般来说，结了婚的女人会赶紧抢救自己的孩子；没结婚的女人却急忙伸手去抓她的珠宝盒。可我心里非常清楚，对于我们今天调查的这位夫人来说，房子里没有什么比我们要找的那件东西更宝贵了。她一定会冲上前去紧紧护着它。关键是你那句‘着火了’喊得非常到位，烟雾和呼救声足以震撼人们任何坚定的神经。她的反应妙极了。那张照片藏在墙上一个凹陷里，就在右边门铃拉绳上方的一块滑动嵌板后面。她立刻就到了那里。当她把那张照片抽出一半的时候，我一眼就看到了。听我高喊那是一场虚惊时，她又把它塞了回去，她瞟了一眼烟雾筒，就冲出了屋子，这以后我就再没见到她。我站起身，找个借口溜出那所房子。我当时拿不定主意，是否该想办法马上把照片弄到手，这时马车夫进来了，两眼直盯着我。看来再等待时机才更安全。一丁点轻举妄动就会把整个事情搞砸。”“那我们现在该怎么办？”我问。

“我们的调查实际上已经结束了。明天我将同国王一起前去拜访她，如果你愿意的话也一起去。我们将会被引进客厅等候夫人的会见，可是她出来时，恐怕她既找不到我们，也找不到那张照片了——陛下能够亲手收回那张照片一定会非常满意的。”“那么你什么时候去拜访她？”

“上午8点。趁她还没起床，因而我们就无所顾忌。再者，结婚可能意味着她的生活和习惯都将发生彻底变化，我必须马上给国王发个电报，不能再耽误了。”我们来到了贝克大街，在门口停了下来。福尔摩斯正从自己的口袋里寻找钥匙，忽然一个过路的人向他打招呼：“晚安，福尔摩斯先生。”此时在人行道上有好些人，而这句问候似乎出自一位匆匆走过的身穿长外套的瘦高年轻人之口。“那个声音我以前在那里听见过，”福尔摩斯盯着灯光昏暗的街道说，“现在我一点都记不清这个跟我打招呼的人究竟是谁了。”

三

那天晚上，我住在了贝克街。第二天早上当我们正在吃烤面包喝咖啡的时候，波希米亚国王匆匆闯进房间来，“你真的拿到那张照片了？”他紧抓着福尔摩斯的肩膀，注视着他的脸急切地喊道。

“还没有。”

“但是，还有希望吗？”

“有。”

“那么，赶紧走吧，我已经等不及了。”

“我们必须得叫一辆马车。”

“不必了，我的马车就在下面等着呢。”

“那就更省事了。”我们下了楼，再次赶车前往布里翁尼公馆。

“艾琳·艾德勒已经结婚了。”福尔摩斯说。

“结婚了！什么时候？”

“昨天。”

“跟谁结的婚？”

“跟一位叫‘诺顿’的英国律师。”

“但她不可能会爱他的。”

“我希望她会。”

“你为什么希望她会？”

“因为这样陛下就不必担心以后有麻烦啦。如果她爱她的丈夫，那她就不再爱陛下。如果她不爱陛下，她当然没理由干扰陛下的计划了。”

“嗯，那倒也是，可是……唉！她要是和我这样的身份相当，那将是多好的一位王后啊！”他陷入一种忧郁的沉思，真到我们抵达达塞彭泰恩大街。布里翁尼公馆的门开着，一名老妇人站在台阶上。当我们从马车上下来时，她眼中带着嘲笑的神色看着我们，“我想你就是福尔摩斯先生吧？”她问道。“是的，我是福尔摩斯。”我的同伴诧异地看着她，疑惑不解地注视着她。“还真是你！女主人吩咐过我，说你们会来的。她和她丈夫今天一早一起走了，乘5点一刻的火车从蔡林克罗斯到欧洲大陆去了。”

“什么？”福尔摩斯心头一震，往后退了半步，沮丧而又惊诧使他脸色都有些发白了，“你是说她已经离开英国了？”

“再也不会回来了。”

“那照片呢？”国王嘶哑地问道，“这下全完了！”

“我们一定要看一下。”福尔摩斯推开女仆，闯进客厅，我和国王也跟了进去。屋里到处可见摆得凌乱不堪的家具，架子拆了下来，抽屉敞开着，好像女主人在出奔前急急忙忙地搜查过一番似的。福尔摩斯冲向门铃拉绳那边，扯开一个小拉门，把手伸进去，取出一张照片和一封信。照片是艾琳·艾德勒一个人身穿晚礼服的照片，信上写着“福尔摩斯先生亲启。”我的朋友连忙将信撕开，我们两个也凑了过去。信是昨天晚上午夜写的，内容是：

亲爱的福尔摩斯先生：你实在做得太完美了，你完全把我给骗过去了。直到发出火警以前，我根本就没有起疑心。可是，后来我发现自己泄露了秘密，便开始思索。几个月以前，就有人提醒我要提防你。他们告诉我，如果国王要雇侦探的话，那一定是阁下你了，还把你的地址告诉了我。尽管这样，你还是让我泄露了你想知道的秘密。即使我开始怀疑你，我还是觉得难以相信这么一位上了年纪、和蔼可亲的牧师会有什么歹意。可是你应该知道，我是个训练有素的女演员。我很熟悉男人的服饰。为了便于办事，我自己也经常女扮男装。当时，我派约翰——我的马车夫去监视你，然后自己跑上楼，换上我平日散步时穿的衣服。我下楼时，你正好刚刚离开。

然后，我就一直跟踪到你家门口。那时，我才确定自己真的成了大名鼎鼎的福尔摩斯先生侦察的对象。于是，我就冒失地向你说了声晚安，然后动身去内殿律师学院找我的丈夫。

我俩都一致认为，在被这样一位可怕的对手追踪的情况下，最好的办法就是逃走。因此在你明天来时将发现房屋空空的。至于那张照片，请你的委托人大可放心。我爱上了一个更好的男人，同样，他也深深地爱着我。国王可以做任何他想做的事情，不必顾虑会被一个他曾经伤害过的女人妨碍。那张照片我要带走，只不过是为了保护自己，让我拥有一件可以永远保护自己的武器，以免他将来可能采取什么手段伤害我。我留给他一张他也许愿意收藏的照片。

谨此向你亲爱的福尔摩斯先生致敬。

艾琳·艾德勒·诺顿

“这是个多么了不起的女人哪——啊，真是了不起啊！”我们三人一起看完这封信时，波希米亚国王不禁感叹起来，“我不是告诉过你们她有多么机灵、多么果断吗？我不是说过她可以成为令人钦佩的王后吗？只可惜她和我的地位不一样，真是一种遗憾啊！”

“根据我对这位女士的认识，她的确和陛下您属于不同的阶层。”福尔摩斯的口吻冷淡，“我非常抱歉没能把陛下的事情办得更圆满些。”

“亲爱的先生，恰恰相反，”国王大声说道，“再没有比这更圆满的结局了。我知道她言而有信。现在，那张照片就跟已经烧掉一样安全了。”“我很高兴听见陛下这么说。”

“我对你已经是万分感激了。请告诉我该怎样酬劳你才好。这只戒指……”他从手指上取下一只蛇形绿玉戒指，托在手掌上递了过去。

“陛下，有一样东西在我看来会更有价值。”福尔摩斯说。

“你只管开口。”

“就是这张照片！”

国王惊异地盯着他，喊道：“艾德勒的照片！当然可以，你想要就拿去吧。”“谢谢陛下，那么，这件事就就算成功了结了。我祝陛下早安。”他向国王鞠了一躬便转身离去，对国王手上递过来的东西不屑一顾。就在我的陪同下回去了。这就是威胁到波希米亚王国的大丑闻，也是福尔摩斯先生最完美的计划被一个女人的智慧挫败的经过。他过去总是对女人的聪明才智嗤之以鼻，但后来我再没听到他嘲笑女人了。并且只要他谈起艾德勒，或只要他提到她那张照片，他总是满怀敬意，称她为“那个女人”。

去年秋季的一天，我前去探望我的朋友福尔摩斯先生，当时，当时他正与一位老先生深谈。这位老先生又矮又胖，脸色红润，长着一头红发。我为自己的唐突造访表达了歉意，正打算转身离开，不料福尔摩斯一把拉住了我，把我推进了房间，并随手把门关上。“亲爱的华生，你来得正是时候。”他亲切地说道。“但是你正忙着呢。”

“不错，并且非常忙。”

“那我到隔壁房间等你好了。”

“不用，没那个必要。威尔逊先生，这位是我的好伙伴也是我的好助手，他协助过我成功处理了许多案件。毫无疑问，他对你的这个案子也将带来非常大的帮助。”这位身材矮胖的先生从椅子上稍稍欠起身子，朝我点了一下头以示招呼，厚眼皮下的那双小眼睛里掠过一丝怀疑的目光。

“你坐在那把长靠椅上吧！”福尔摩斯说，他又重新坐回到扶手椅上，双手指尖合抵着，这是他思考问题时的习惯，“亲爱的华生，我知道，你和我都有共同的爱好，喜欢一些新奇怪异的事情，而不是日常生活当中那些普通平凡、单调无聊的老套。你的满腔热情促使你记下那些不寻常的事，可见你对此很感兴趣。如果你不介意的话，我要说，这也给我的那些小小的冒险奇遇增添了不少光彩。”“我确实对你经手的案件非常感兴趣。”我回应道。

“你还记得那天我们谈起玛丽·萨瑟兰小姐提出的那个简单的问题之前，我曾经说过的一段话吧——要想寻求绝佳的效果和精诚的配合，我们就得亲身去体验生活，这比呆在家任何大胆的想象更富有冒险性。”

“恕我直言，对此我可不同意你的这个说法。”

“不是吧，医生。可你还是得同意我的看法。否则，我不会善罢甘休的，我将继续列举事实，一个接着一个，直到你认输，并且承认我是正确的。好了，这位杰贝兹·威尔逊先生人还这不错，今天上午专程前来拜访我，刚才已经开始讲述一桩案件的经过，我很久没听过这么奇特的事了。我以前说过，最离奇独特的事情往往源自小罪过，而不是大罪行，有时人们甚至怀疑是否属于犯罪就我目前听到的这些来说，我还不能断定这是否是一桩罪案，但是，事情的经过极为离奇，我的确从来没有听到过这么奇异的情况。威尔逊先生，还得麻烦你从头开始讲述这件事情的经过。这不仅因为我的朋友华生没听到故事的开头，还因为这件事很奇特，我很想从你口里听到有关这个离奇故事尽可能多的细节。一般来说，只要我稍微听过一点儿事情的来龙去脉，我就会想起成百上千个类似的案例，并且能够用这些案例来指导自己。这次我不得不承认，这些事实对我来说是十分独特的。”

这位矮胖的委托人挺了挺胸膛，显出有点骄傲的神气，从大衣口袋里掏出一张脏兮兮皱巴巴的报纸。他把报纸平放在膝盖上，认真审视着上面的广告栏。这时我开始仔细打量这个人，力图模仿我伙伴的方法，努力从他的衣着和外表上看出点名堂来。

但我观察后的收获并不大。我们这位客人的外表显示出，他是一个很普通的英国商人，身体肥胖，有点自负，行动迟缓。他穿一条很肥大的灰色黑白格子裤，一件不太干净的黑色燕尾服，大衣前面的扣子没有扣上，他还穿着一件黄褐色的马甲，上面系着一条艾尔伯特式的粗铜链，还有一块中间有方孔的金属片作为装饰物来回晃动着。在他旁边的椅子上，放着一顶磨破了的黑色高顶大礼帽和一件褪色的棕色大衣，衣领的立绒皱巴巴的。总之，就我所见，这个人除了他一头火红的头发、满脸的悔恨和牢骚表情之外，并没有什么引人注目的地方。福尔摩斯敏锐的目光已经看出了我在干什么。当他注意到我疑惑的神情时，面带微笑地摇了摇头：“他曾经干过体力活，吸鼻烟，是个共济会会员，还去过中国，最近写过不少东西。除了这些显而易见的情况之外，我推断不出更多的情况了。”听到他的这一番话，杰贝兹·威尔逊先生忽然坐直了身体，他手压着报纸，可是眼睛却盯着我的朋友：“哦，我的天啊！福尔摩斯先生，你是怎么知道我的这些情况的？”他惊讶地问道，“比如说，你怎么知道我曾干过体力活？那确实是真的，我原来在船上做过木匠。”

“亲爱的威尔逊先生，你看看你的手，右手明显比左手粗壮有力。你经常用右手干活，因此，你右手的肌肉比较发达。”

“哦，那吸鼻烟和共济会成员你是怎么知道的呢？”“要我直接告诉你我是怎么看出来的就等于轻视你的智商，更何况你还不顾你们组织的严格规定，你居然还戴着共济会徽章标志的胸针。”

“喔，是的，我忘记那个了。可是关于写作怎么说？”

“还有什么比这个更明显？你的右边袖口足足有五英寸磨得十分光亮，而且左手袖子靠近手腕经常贴在桌面上的地方更有一块整洁的补丁。”“有道理，那你又是怎么知道我还去过中国呢？”

“紧靠你右手腕的鱼形图案刺青只有中国才有。我曾经对刺青图案做过一点研究，而且还写过有关这方面的文章，用精美的粉红色给鱼鳞着色的技巧，这是中国独有的。除此之外，我还看见你的表链上还拴着一个中国的钱币，事情就更清楚了。”“厉害！这些我可怎么也想不到啊！”威尔逊大声笑了起来说道，“我本来以为你简直是神机妙算，但说穿了也就没什么奥妙了。”

“华生，我现在觉得真不应该解释这些。”福尔摩斯说，“俗话说得好，要‘大智若愚’，你知道，我名气本来就不怎么样，如果我心眼太实了会让我身败名裂的。威尔逊先生，你还能找到那则广告吗？”

“能，我已经找到了，”他回答道，用又粗又红的指头指着广告栏的中间。“就在这里，这就是整件事的起因。先生，你们就自己看看吧。”我从他手里接过报纸，读道：

致红发会会员：

鉴于原住美国宾夕法尼亚州黎巴嫩市已故伊乔基亚·霍普金斯之遗赠，现有一个职位空缺，薪资每周四英镑，纯属挂名职务。凡男性，红发，年满21周岁，身心健康，智力健全者均可申请。有意者请于周一上午11点亲至弗里特街教皇院七号红发会办公室邓肯·罗斯处提出申请。“这到底是什么意思？”我读了两遍这条不寻常的广告后喊道。

福尔摩斯的身子在椅子里扭动着，嘴里咯咯笑个不停。这是他来兴致时的老习惯。他说：“这则广告可真够另类的，是不是？好啦，威尔逊先生，你现在就统统讲出来吧，说说关于你自己的一切以及和你同住的人，还有这则广告给你带来多大好处。医生，请你先把报纸的名称和日期记下来。”

“这是1890年4月27日的《纪事晨报》，正好是两个月前的。”“很好。那么，威尔逊先生，请你接着讲吧。”

“好的，福尔摩斯先生，我刚才已经开了个头，”威尔逊抹了一下额头说，“我在市区附近的萨克斯·科伯格广场开了个小当铺，买卖不大，近年来只能勉强靠它维持生活。以前雇了两个伙计，可现在只雇得起一个了。即便这样，可这个伙计为了学生意，宁愿拿一半工钱。”

“这位义务做工的年轻人叫什么名字？”福尔摩斯问道。

“他叫文森特·斯波尔丁，他的年龄不小了，但我也说不上他有多大。福尔摩斯先生，我的这个帮工再精明不过了。我十分清楚，他本来可以过上更好的日子，赚比现在多一倍的工钱。但是，既然他感到心满意足，我又何必还为他担心那么多呢。”“噢，真的吗？你们能低于市场价雇到一个帮工，你好像真的是很幸运。在你这把年纪的老板当中，这可不是件平常事啊。我不知道你的那个帮工是不是像你广告中所说的那样才能出众。”

“噢，当然他也有缺点，”威尔逊先生说，“对摄影他比谁都更着迷。拿着照相机东奔西跑地到处拍照，就是没有上进心。一照完他就一溜烟跑到地下室去冲洗照片，就像兔子钻洞那么快。这就是他最大的毛病，可是总的说来，他是个好伙计。他心眼还不错。”

“我想，他现在应该和你住在一起吧。”

“是的，先生。除了他，还有一个十四岁的小女孩。这个孩子做饭，收拾房间。因为我是个单身汉，没有结过婚，所以就这么几个人。我们在一起生活过得很清静，如果没有特别的事发生，我们是有房一起住，有债一起还。“开始扰乱我们生活的第一件事就是这个广告。恰好就在两个月前的今天，斯波尔丁拿着一张报纸走进办公室，他说：‘威尔逊先生，我真想祈求上帝，把我变成一个红头发的人。’

“我不解地问：‘为什么？’

“‘为什么？’他说，‘红发会又有了一个空缺。谁要是得到了这个职位，谁就发了一笔大财。据我所知，空缺比谋职的人还多，受了遗嘱之托管理那笔钱的人都不知道该怎么做，真是有钱都没处花呀。如果我的头发能变成红色，这个美好的安乐窝就等着我去享福了。’“‘怎么说？是怎么回事？’我问。你知道，先生，我是一个足不出户的人，因为我的生意是别人找上门，而我不需要四处找生意，因此我常几个星期都不跨出大门一步，正因为这样，我对外面的事情知道得很少，任何一点新闻我都很乐意听到。“‘难道你从来没有听说过红发会吗？’他睁大眼睛问我。

“‘从来没有。’

“‘奇怪，怎么会呢？你自己就有资格申请那个空缺呀。’“‘能挣多少钱？’我问。

“‘喔，虽然年薪只有两百英镑左右，但是工作很轻松自在，而且不会影响自己的其他正常工作。’

“嗯，你不难想象，这真的让我很感兴趣。由于这几年来我的生意并不好，额外的两百镑会十分有用。

“‘那你详细地跟我说说这件事情吧。’我说。

“‘哦，’他指着广告对我说，‘你自己可以看，红发会现在有个空缺，你要办理申请，这上面有地址。据我所知，红发会由一个名叫伊齐基亚·霍普金斯的美国百万富翁出资筹建。这个人特立独行，他本人就长着一头红发，并且对所有红头发的人都怀有深厚的感情。他财产很多。他去世后人们才知道，他已经把他的财产交给了财产受托人管理，并在遗嘱中吩咐用他遗产的利息为红头发的男性提供舒适的差事。所有人都说，这差事报酬很丰厚，可工作很清闲。’“‘可是，’我说，‘会有数以百万计的红头发男子去申请的。’“‘没有您所想象的那么多，’他回答说，‘您看，这实际上仅限于伦敦人，而且还得是成年男子。这个美国人年轻时在伦敦发家致富，希望回报这个古老的城市。我还听说，要是你的头发是浅红或深红，而不是真正发亮的火红色，去申请也是徒劳。威尔逊先生，你要是去申请，肯定没问题。可是，仅仅为了几百英镑而不辞辛劳，也许是不那么值得的。’“二位先生，你们亲眼看看，我的头发就是那种鲜亮地道的火红色，这完全是事实吧。所以我觉得，要是去申请一下，会比谁都会有胜算。文森特·斯波尔丁似乎对这事儿很了解，所以我觉得他也许会对我有所帮助。于是，我叫他关好门窗，随我立即动身。他非常乐意得到这么一个假日。就这样，我们停了业，向广告上登出的那个地址出发了。

“福尔摩斯先生，那种恐怖场面我永远也不想再看到了。来自四面八方的人都涌到这个城市来申请那个职位，人们的红头发颜色深浅不一。弗里特街上挤满了红头发的人群，远远望去，教皇院看上去就像水果小贩的手推车，上面摆满了无数个橘子。我真没想到，区区一条广告竟引来全国那么多人。他们的头发颜色五花八门——草黄色、柠檬色、橘红色、砖红色、像爱尔兰塞特犬那种红棕色、肝红色、土红色等等。但是，正如斯波尔丁说的那样，真正鲜艳的火红色头发倒不多。看到有那么多的人在等着，我感到茫然无望，真想放弃算了。可斯波尔丁怎么也不答应。楼梯上有两股人潮，一些人满怀希望往上走，另一些人垂头丧气往下走。我真不敢想象他当时是怎样带我从人群中挤过去的，他不顾一切地连推带拉，一直挤到红发会办公室的台阶前面，最后终于进了那间办公室。”这位委托人稍停了一下，并使劲吸了一下鼻烟以恢复自己清晰的记忆，福尔摩斯插嘴说道：“您的这段经历真是太有意思了。请您继续讲您的这段有趣的事情吧。”“办公室里空空荡荡，只有几把木椅和一张松木桌子。一位头发比我的头发还要红的小个子男人坐在办公桌前。每一个申请求职的人走到他跟前时，他都说几句。他总能从每个人身上找出一些缺点来，说他们不够条件。毕竟，找一个职位并不是那么容易的事情。然而，当轮到我们时，那个小个子男人对我格外青睐。我们一进去后，他就把门关上了，为了同我们私下谈。

“‘这是杰贝兹·威尔逊先生，’帮工说，‘他非常愿意填补红发会的空缺。’“‘这个职位他再合适不过了，’那人回答说，‘他达到了我们的要求。我还没见过谁有这么好的头发。’他退后一步，把头一歪，盯着我的头发看了又看，看得我很不好意思。突然，他向前一步拉住我的手，热情地祝贺我申请成功。“‘如果再迟疑不决就太不像话了，’他说道，‘不过，我们必须小心从事，我想你是不会介意的。’说完，他两只手抓住我的头发用力地揪，痛得我大叫大喊，他才松开手。他放开手以后，说：‘我看到你都流泪了，这说明头发是真的。我们曾经被戴假发的骗过两次，被染过头发的骗了一次，所以，我们不得不慎之又慎啊。我想给你们讲一讲有关鞋蜡的故事，你听了以后，肯定会觉得很恶心。’他向窗外高声喊道：‘我们已经选好人了。’窗外一片叹息声，失望的人们成群结队地向四面八方散去。他们走了以后，就剩下我和那个小个子男人两个红发人了。“‘我是邓肯·罗斯先生，’他说，‘我自己本身就是由我们尊贵的恩人所设立的基金受益人之一。你结婚了吗？威尔逊先生，有孩子吗？’“我回答说我还没有。

“他的脸马上沉了下来，说：‘哎呀，那实在很糟糕！我很遗憾听你这么说。当然，基金是为了繁衍及保存红发人种而设的。实在很可惜你是个单身汉。’“福尔摩斯先生，听了这话，我的脸立刻就挂不住了，因为我想毕竟我无法得到这个空缺。但是罗斯先生考虑了几分钟之后，然后有说应该没问题。“‘要是换了别人的话，’他说，‘事情一定就不成了，但是像你有这么一头红发的人，我们就对您通融一下而不苛求了。您什么时候能够到职？’“‘嗯，这可有点不大好办，因为我已经有一个生意得照顾。’我说。“‘噢，别担心那个，威尔逊先生！’斯波尔丁说，‘我应该可以替你照顾。’“‘上班时间是怎么样的？’我问。

“‘上午10点到下午2点。’

“福尔摩斯先生，如今当铺的生意大多在晚上做，特别是在星期四和星期五的晚上，因为过了这两天就是发薪水的日子了。看来我上午在外边多挣几英镑一点不影响生意。并且我知道我的伙计很不错，要是有什么事的话，我相信他能处理好的。“于是我说：‘那对我挺适合，薪水呢？’“‘每周四英镑。’

“‘工作内容都有什么？’

“‘纯粹只是挂个名而已。’

“‘挂个名？这是什么意思？’

“‘就是说在工作时间里你必须待在办公室里，至少也得在这栋房屋里，如果你擅离职守，便会永远丢掉这个职位。对于这一点，遗嘱上写得非常清楚，你若是在工作时间离开办公室的话，那就是违约。’“‘一天只工作四个小时，我不会离开。’我说。

“‘你不得以任何借口离开，’邓肯·罗斯先生继续说，‘不管生病，有事，还是其他原因都不行，你必须老老实实地守在这里，否则就会丢掉这份工作。’“‘都干些什么活？’

“‘就是抄写《大英百科全书》，这里有这个版本的第一卷。你要自备墨水、笔和纸。我们只提供给你这张桌子和这把椅子。你明天能来上班吗？’“‘当然可以。’我回答说。

“‘那么，杰贝兹·威尔逊先生，咱们再见吧，我再一次祝贺你得到这个重要职位，你真够幸运的。’他起身为我鞠躬送行。随即我离开了办公室，和我的伙计一块回家了。我真是太走运了，我简直都乐疯了。

“唉，我一整天都在思量着这件事。到了晚上，我的情绪低落下来。我总觉得这件事不对头，是个彻头彻尾的大骗局、大阴谋，可是我猜想不出他们要达到什么目的。真是不可思议呀！居然有人立下这种遗嘱，抄写《大英百科全书》这样简单的工作也给这么多钱。斯波尔丁想方设法地过来安慰我。到上床睡觉时，我也已经想通了，无论如何，第二天早上我决定去看个究竟。我于是花了一便士买了一瓶墨水、一支羽毛笔和七张大页书写纸，动身向教皇院走去。“啊，让我感到又惊又喜的是，一切都平安无事。给我的办公桌已经摆放好，罗斯先生已经恭候在办公室，以便我顺利开始工作。他让我从字母A开始抄写，然后就走了，可是他不时地进来看看我工作进行得怎么样。他下午2点准时过来和我道别，并且对我大加称赞，说我抄写得又快又好。我离开办公室后，他就把门锁上了。“福尔摩斯先生，我每天上午十点到办公室上班，下午两点离开，就这样日复一日的工作着。到了星期六那天，这位主管走了进来，撂下四个英镑的金币作为我一周工作的报酬。接下来的一个星期是如此，再接下来的一个星期仍然如此。后来，我发现邓肯·罗斯先生来的次数少了，有时他只来一次，再往后，几乎就不来了。我还是像往常一样一刻也不离开办公室，因为我也不知道他会什么时候来，再者，这样一个美差，我求之不得，我不愿冒这个险而失去这份工作。“就这样，一晃八个星期过去了。我抄写了‘男修道院院长’‘射箭运动’‘盔甲’‘建筑学’和‘雅典人’等词，并想继续努力，争取早日抄到以B开头的词。我抄写的东西差不多堆满了一书架，买这些大页书写纸花去了我不少的钱。紧接着，令我吃惊的事情发生了，这件事突然间结束了。”“结束了？”

“是的，先生，就在今天早上。我像往常一样10点钟去上班，但是，我发现门是关着的，而且还上了锁，门板中间用图钉钉着一块方形的小卡片。就是这个，你可以自己看。”

他拿起那张卡片，白色的，大约有一张便条那么大，上面这样写着：红发会已宣告解散（一八九○年十月九日）。

我和福尔摩斯审视着这张简短的通告，以及后面威尔逊那张可怜巴巴的面孔，这整件事情的滑稽可笑程度使我们俩忘了一切顾虑，忍不住突然放声大笑起来。“我不觉得这有什么可笑的。”我们的这位委托人顿时满脸涨得通红，气急败坏的嚷道，“如果你们只会取笑我的话，我可以另请高明。”

“不，不，”福尔摩斯大声说道，威尔逊说完就想从椅子上站起来走人，福尔摩斯一把将他按住，“我真的无论如何都不会错过你的案子。这事太新鲜了，太不同寻常了。请您别见怪，这件事确实有点太滑稽了。我想问你一下，你看到门上的卡片后都做了些什么？”

“先生，我当时惊呆了，已经不知所措了。后来我去周围的一些办公室打听了一下，没人知道是怎么回事。最后我只有去找房东，他住在一楼，是个会计。我问他能否告诉我红发会发生了什么事，他说从没听说过有这么一个团体。我随即问他邓肯·罗斯先生是什么人，他回答说他从来没有听说过这个名字。“‘就是住在四号的那位先生？’我说。

“‘你说谁，那个红头发的男人？’

“‘对。’

“‘噢，’他回答说，‘那人叫威廉·莫里斯，是一名律师，由于他的办公室还没布置好，暂时租用我的房间，他昨天就搬走了。’“‘那我到哪里才能找到他？’“‘嗯，那只有到他的新办公室，他的确把新地址告诉了我。嗯，是爱德华国王街十七号，在圣保罗大教堂附近。’“福尔摩斯先生，我立即赶到那地方，结果发现是个护膝制造厂，我一打听，厂里谁也没听过有个叫威廉·莫里斯或者邓肯·罗斯的人。”“那你后来又做了什么？”福尔摩斯问道。

“我返回萨克斯·科堡广场，回了家。我的伙计劝慰我。可他的话对我根本没有任何帮助。他只是说，如果我耐心等待的话，也许会收到来信，从中得到一点儿消息。先生，他这话没用。我不愿轻易失去这么好的职位。我听人们说您足智多谋，而且愿意为那些不知如何是好的穷人出谋划策，于是，我马上就到您这儿来了。”“你这么做就对了，”福尔摩斯说，“你这桩案件非同凡响，我很乐意调查。根据你介绍的情况，我看这事牵连的问题远比表面情况严重得多。”“真够严重的啦！”威尔逊先生说，“哎呀，我每周要损失四英镑哪。”“至于你个人，我认为你不应该对这个非同寻常的红发会有什么怨言。”福尔摩斯评论说，“我看正相反，你是白白赚了三十多镑，并且在抄写以字母A开头的那些词过程中，还增长了不少知识。所以说，你干这事并没有吃什么亏嘛。”“先生，我是没吃亏。可是，我想把事情弄个清楚，他们到底是些什么人？他们这样开玩笑的目的是什么——如果仅仅是对我——开这样一个玩笑的话。这个玩笑未免破费也太大了吧，因为他们为此花了三十二英镑呢。”“我们将会竭尽全力帮你把这件事弄清楚的。威尔逊先生，我还得先问你一两个问题。开始提醒你看广告的是你的帮工——跟在你身边有多长时间了？”“那时候大约有一个月了。”

“他是怎么来的？”

“通过广告招聘过来的。”

“他是唯一的应聘者吗？”

“不，有十几个人呢。”

“你为什么偏偏就选中了他？”

“因为他心灵手巧，工钱还要得不多。”

“他只要一半工资？”

“嗯，是的。”

“那文森特·斯波尔丁这个小伙子长什么样子？”

“个头不高，身体健壮，动作灵敏。虽然三十岁左右的年纪，可是脸上没长一根胡子。他的额头有一块白白的被硫酸烧的伤疤。”

福尔摩斯听了之后，感到非常兴奋，在椅子上挺了挺身子，然后他说：“这些我都想到了。不知您注意到没有，他耳朵上还打了两个戴耳环的耳洞？”“没错，先生。他跟我说，那个耳洞是年轻时吉普赛人给打的。”“噢。”福尔摩斯又思考了一阵儿，说：“他现在还在你那里吗？”“是的，我刚才是从他那里来的。”

“还有，您不在的时候，您的生意一直由他照管吗？”

“先生，这没有什么可抱怨的，早上本来就没有什么生意。”

“这就行了，威尔逊先生。在一两天之内，我将非常愉快地对这件事给你一个满意的答复。今天是星期六，我想在星期一我们就能作出结论了。”“嘿，华生，”访客离去后，福尔摩斯对我说，“你对整件事是怎么看的？”“我一点头绪都没有，”我坦率地回答，“这是一件极古怪的事情。”“一般说来，某一件事情越古怪，它的结果往往反而越不神秘。”福尔摩斯说，“普普通通而又平淡无奇的犯罪才真正让人迷惑，就像一张很普通的脸最难辨认一样，但这件事我们现在必须迅速采取行动才行。”

“那你现在打算怎么办呢？”我问他。

“抽烟，这是一个要抽三斗烟才能解决的问题。”他回答说，“请你五十分钟之内不要跟我讲话。”

接着，他在椅子上蜷缩起身子，他瘦削的双膝几乎都碰着了他那鹰钩鼻子。他双眼紧闭，静静地坐在那里，嘴里还叼着一只黑色陶制烟斗，看上去就像某种珍禽异鸟长长的尖嘴。当时我以为他应该是睡着了，于是我也打起了瞌睡。后来他忽然从椅子里猛地站起，一副成竹在胸的样子，随后把烟斗放在壁炉台上。“今天下午，萨拉沙特在圣詹姆士会堂有演出。华生，你去不去看？你的病人们能给你几个小时假吗？”

“我今天没什么事，我的工作从来就不需要我时时刻刻守在那里的。”“那就带上你的帽子随我走吧，我们得先经过市区，路上可以顺便吃点午餐。我注意到节目单上德国音乐不少，比起意大利或法国音乐，这些更适合我的口味。德国音乐听了引人深思，我现在正需要自我反省一下。走吧！”我们乘地铁一直到奥尔德斯盖特，再步行一小段路到萨克斯·科堡广场，也就是我们两早上听到的那个离奇故事发生的地方。这是一条狭窄破旧的小巷，四排灰暗的两层砖房排列在一个周围有铁栏杆的围墙之内。院子里是一片杂草丛生的草坪，草坪上几簇枯萎的月桂小树丛正在烟雾弥漫和很不适意的环境里顽强地生长着。街道拐角的房子上镶着三个镀金圆球和一块棕色木板，木板上刻着“杰贝兹·威尔逊”的白字招牌，这昭示着我们那位红发委托人的当铺就在这里。福尔摩斯在房子前停了下来，歪着脑袋，环顾四周，皱纹密布的眼皮下两只眼睛炯炯有神。他随即漫步走到街上，然后再返回那个拐角，眼睛注视着那些房子。最后他回到那家当铺坐落的地方，用手杖使劲地敲打了两三下那里的人行道，之后便走到当铺门口敲门。开门的是一个看上去精神抖擞、胡子刮得干干净净的小伙子，并请他进去。

“多谢，”福尔摩斯说，“我只想打听一下，从这里到斯特兰德要怎么走呢？”“前面第三个路口往右拐，往前走到第四个路口再往左拐，”店伙计脱口回答完，随即关上了门。

当我们从那里走开的时候，福尔摩斯说：“我看他真是个精明能干的小伙子。据我的判断，要论精明，他在伦敦可以排名第四；要论胆略，我不敢肯定他能不能排第三。我以前对他有所了解。”

“很显然，在这桩红发会神秘事件中，威尔逊先生这个伙计起了很大的作用。”我略有所思的说道，“我敢肯定，你去问路不过是为了看一看他。”“不是看他。”

“那是为了什么？”

“看看他裤子的膝盖部位。”

“你看到什么了？”

“看到了我想看的东西。”

“你为什么要敲打人行道呢？”

“我亲爱的医生，现在该留心观察，不是说闲话的时候。我们这是在敌人的领土上搞侦查活动，我们已经了解到萨克斯·科堡广场的一些情况。让我们现在去探查一下广场后面那些地方。”

当我们从僻静的萨克斯·科堡广场的一角拐出来时，这里的道路显得同前面的大不一样，就像一幅画的正反两面。这是通往该市北部和西部的主干线。街道被来来往往做生意的人流堵塞了，而人行道则被蜂拥而来的无数行人踩得发黑。我们实在无法想象，这些成排的华丽店铺和雄伟的商业大厦同我们刚刚离开的死气沉沉的广场是紧紧连在一起的。

福尔摩斯站在一个拐角处，顺着一排房子往前看，说道：“得让我们想一想，我应该记住这些房子的顺序。准确了解伦敦是我的爱好。这是一家名叫莫蒂默的烟草商店，那是卖报亭，再往前是城市和郊区银行科堡分行，以及素食餐馆和麦克法兰马车制造厂，一直又延伸到另一个街区。好吧，医生，我们的工作已经完成了，该去消遣一会儿了。我们要一份三明治和一杯咖啡吧，然后到演奏提琴的地方去看看，那里所有的音乐听起来都是那么悦耳动听，并且再也不会有红头发的委托人出什么难题来打扰我们了。”

福尔摩斯是一个充满热情的音乐家，他本人不但是个技艺精湛的演奏家，而且还是一个才艺超群的作曲家。那天一整个下午，他坐在观众席中，非常兴奋，瘦长的手指随着音乐的旋律来回地舞动。他脸上带着微笑，眼睛里却露出忧伤，就像进入了美妙的梦乡。此时此刻的福尔摩斯和那个断案如神、敏锐机智的大侦探简直判若两人。在他那古怪的双重性格交替地显露出来时，正如我常常想的那样，他的极其细致、敏锐可以说和有时在他身上占主导地位的富有诗意的沉思神态，形成了鲜明的对照。他的性格简直是两个极端，而且经常从一个极端走向另一个极端，有时他异常憔悴，有时他精力旺盛。我非常了解他，只要他认真起来，甚至可以连着几天坐在扶手椅子上冥思苦想，可是，突然间他又会有强烈的追捕欲望，那个时候，他杰出的推理能力甚至可以升华成为一种直觉，以致那些不了解他的人把他当成一个无事不通的圣者。那天下午，我看着他在圣詹姆士会堂完全沉醉在音乐声中的时候，我觉得他决意要追捕的人该倒霉了。“毫无疑问地，医生，你想回家了。”我们听完演奏会出来时，他说。“是的，是该回家了。”

“我还有事要办，可能需要花几小时。萨克斯·科堡广场的这件事颇为严重。”“为什么这么严重？”

“有人正在密谋策划一桩重大罪案。我有充分理由相信我们将及时制止他们。但是，今天是星期六，使事情变得更复杂起来了，今晚我会需要你的协助。”“什么时候？”

“10点就够早了。”

“那行，我10点整到贝克街。”

“太好了。还有，医生，我想可能还会有一点危险，因此请你把你的军用左轮手枪放在口袋里。”他挥了挥手，转身离去走开，立刻消失在人群之中。我敢说，我不比身旁的人笨，可在和福尔摩斯的交往中，我总觉得自己太笨了。他听到的我也听到了，他见到的我也见到了，可他话中不仅说出了他已经清楚看到的，还能预测到那些将要发生的，而我却还对整件事一无所知。我乘车回到地处肯辛顿的家中后，我把整件事捋了一遍，从抄写《大英百科全书》的那个红发人的异乎寻常的遭遇，到后来去寻访萨克斯·科堡广场，一直到福尔摩斯和我分手时所说的不祥的预示。今晚的探险是怎么回事？为什么还要我带上武器去呢？准备要去哪里？干些什么？福尔摩斯暗示我，那个脸上光滑的当铺伙计是个难对付的家伙，他可能在耍着狡猾的阴谋诡计。我老是想把这些事情理出个头绪来，结果总在失望中放弃，只好先放在一边，反正晚上就会真相大白了。9点一刻我开始从家里出发，横穿公园，再经牛津街到达贝克街。两辆马车停在门口，当我走进过道的时候，我听到从楼上传来的声音。我走进福尔摩斯的房间里，看见他正和两个人谈得很热烈。我认出其中一个人是警察局的官方侦探彼得·琼斯侦探，另一个则一个是面黄肌瘦的高个儿，头戴一顶光泽闪闪的礼帽，身穿一件非常讲究的厚大衣。

“好了！现在人都到齐了。”福尔摩斯一面说，一面扣上粗呢上衣的纽扣，并从架上取下他那根笨重的猎鞭，“华生，我想你应该认识苏格兰场的琼斯先生吧！让我来介绍你认识梅里韦瑟先生，他也会参加今晚的冒险行动。”“医生，你瞧，我们又要并肩作战了，”琼斯以他那特有的傲慢口吻说，“论追捕，我们这位朋友可是个高手。他只需要一条老狗做帮手，就能捕捉到猎物。”“我希望我们这次追捕不是竹篮子打水一场空。”梅里韦瑟先生却悲观地说道。“先生，你该对福尔摩斯先生抱有信心才对，”那个警探傲慢地说，“他有他自己的一套。恕我直言，他的这一套就是有点过于理论化，有点太异想天开，但是，他具有一名侦探的素质。有一两次，他比官方侦探的判断更加准确，比如肖尔托凶杀案和阿克拉珍宝盗窃案就是这样。我这么说一点都没有夸大其词。”“噢，琼斯先生，既然你这么说，我没意见，”那个陌生人带着尊重口吻说，“可是，我还是感到有点惋惜，因为我错过了打牌时间，这是我二十七年来头一次星期六晚上不打牌。”

“我想你一定会发现，你今晚会比以往下更大的赌注，而且那情景更加激动人心。”福尔摩斯说，“梅里韦瑟先生，对你来说，赌注将是三万英镑；而对琼斯先生来说，你的赌注将是你要逮捕的那个人。

“梅里韦瑟先生，约翰·克莱是一个杀人、盗窃、抢劫、诈骗犯，虽然是个年轻人，但是他是犯罪团伙的头目，在伦敦的罪犯中，他最引人注意，所以当务之急就是逮捕他。这个年纪轻轻的约翰·克莱的祖父是王室公爵，他本人先后在伊顿公学和牛津大学读过书。他的大脑同他的手一样灵敏。虽然我们到处都发现他的踪迹，但却不知道他住在哪里。他会这个星期在苏格兰砸烂一张儿童床，而下一个星期却又在康沃尔筹款兴建孤儿院。我已经跟踪他好几年了，但还没有见过他的面。“我想今天晚上我可以给你介绍一下，我也曾和约翰·克莱打过一两次交道，我非常赞成你的说法，他是一个盗窃集团的头目。好了，现在已经10点多了，我们该行动了。你们两位坐第一辆马车，我和华生坐第二辆会紧跟上你们。”我们乘坐的马车辚辚地行驶在漫漫长路上。煤气灯在路的两侧闪烁着，一眼望去，这条马路犹如一个大迷宫。一路上，福尔摩斯没有说几句话。他背靠在座位上，嘴里哼着下午刚听过的乐曲，一直到法灵顿街。

“我们已经快到现场了，”我的朋友说，“这个梅里韦瑟是一个银行董事，他本人对这件案子颇有兴趣。我想把琼斯也叫上和我们一块儿来，我认为这对我们有好处。他搞本行纯粹是个大笨蛋，可是他这个人不错。他有一个值得肯定的优点，他像只牛头犬那样勇敢，而且只要他逮着什么东西时，就像龙虾钳子那样死也不放开。我们到了，他们正等着我们。”

我们下车的地方正是我们上午去过的那条拥挤不堪的交通干道。我们把马车打发走了以后，在梅里韦瑟先生的带领下，穿过一条窄小的通道，接着他打开了一个侧门，经由侧门，我们来到了一条小走廊，走廊尽头是一扇巨大的铁门。梅里韦瑟先生把这扇铁门打开，门后是旋式石台阶，通往另一扇令人望而生畏的大门。梅里韦瑟先生停了下来，点燃提灯，然后领着我们沿着一条漆黑的通道往下走，通道里有一股泥土气息。接着又打开了第三道门，我们就进入了一个大地窖或说地下室，那里面堆满了大板箱及大盒子。“要是从上面进来，可真不容易啊。”福尔摩斯举起提灯四下看了看说道。“从下面也不容易啊。”梅里韦瑟先生说着，用手杖敲了敲地上的石板边，惊讶地抬起头，说，“哦，天哪，听声音下面好像是空的。”

“我真的必须要求你安静点。”福尔摩斯非常严厉地说道，“你已经严重影响了我们这次探险的成功，我请求您随便坐在那个箱子上，不要干扰，好不好？”这位梅里韦瑟先生板着面孔坐在一只板条箱上，脸上流露出受了很大委屈的表情。这时，福尔摩斯跪倒在地上，提着提灯，用放大镜仔细地查看着石头间的缝隙。片刻之后，他站起身来，然后把放大镜放回口袋。

“咱们至少还得等一个小时左右，”他说，“在善良的当铺老板熟睡之前，他们决不会动手。然后他们会争分夺秒，抓紧时间动手，干得越快，逃跑的时间就越充分。医生，我们现在是在伦敦一家大银行的市内分行的地下室里，毫无疑问，这一点你已经猜到了。现在伦敦城的那些无法无天的罪犯对这个地下室非常感兴趣。梅里韦瑟先生是这家银行的董事长，他会向你解释其中的原因。”“这里藏有我们的法国黄金，”那个董事长压低嗓门说，“我们曾多次接到警告，说有人在打这些黄金的主意。”

“是因为你们的法国黄金？”

“没错。几个月前，我们有个商机，可以借此增强自己的财力，为此我们向法兰西银行借了三万法国金币，可是我们一直没工夫开箱取出这些金币，因此仍旧存放在地下金库里。我坐的这个板条箱里就有两千个法国金币，是用铅箔一层层包装的。我们现在的黄金远远超过了一家分行平时的储备，董事们对这种情况一直忧心忡忡。”

“他们的担心很有道理，现在我们该安排一下计划了。我预料这事一小时内就会真相大白。现在，梅里韦瑟先生，我们必须把这只提灯的灯罩罩上。”“我们要在这黑暗中坐等吗？”

“恐怕是这样。我带了一副牌放在口袋里。我本来想，我们正好四个人，你也许可以打你的桥牌。但是，现在我看敌人已在准备，我们不能冒险漏出亮光。首先，我们必须选择好位置。这些人都是亡命之徒。虽然我们可以给他们来个措手不及，但如果我们不小心谨慎，就很可能会受到伤害。我将站在这个箱子后面，你们就躲在那些箱子后面。当我用灯照射他们的时候，大家就迅速围上来。如果他们开枪，华生，你就毫不留情地开枪把他们击倒。”

我拿出手枪，扳起扳机，然后把它放在木箱上，我就蹲在木箱后面。这时福尔摩斯飞快地把提灯的滑板拉向提灯的前面，使我们陷入一片漆黑之中——这样的一片漆黑，我还从未经历过。但烤热了的金属的气味告诉我们，灯还在亮着，一旦有信号，随时可以发出亮光。在这突然变黑的阴冷地下室里，我神经紧张地等待着，感到有点压抑和沮丧。

“他们只有一条退路，”福尔摩斯低声说，“那就是退回屋子，回到萨克斯·科堡广场。琼斯，琼斯，我想你已经照我的吩咐去办了吧？”

“我已经派了一个巡官和两个警官在前门守候。”

“这样我们就把出口堵死了，我们只要在这里等就行了。”

时间过得可真慢啊！事后我们对了一下表，我们只不过等了一小时十五分钟，可是感觉犹如通宵达旦，我仿佛觉得夜晚已经过去，黎明就要来临。因为我不能随便乱动，所以累得手脚都麻木了。我的神经高度紧张，听觉却很灵敏。不但能听见同伴们轻轻的呼吸声，而且能分辨出琼斯这个大块头又深又粗的吸气声和那位银行董事长细弱的叹息声。我从箱子上往前看，能够看到石板，突然发现前面隐隐约约地闪着一丝光亮。

首先，只是一点暗黄色的光亮出现在石板缝隙上，渐渐延长成一条黄线，这时，地板上无声无息地出现了一条大裂缝，一只手从裂缝中伸了出来，这只手长得又白又嫩，活像是一只女人的手。在有光亮的那一小块地方的中央处，这只手不停地摸索着。一分钟或稍久一点之后，那只手和它转动的手指正是由地板下伸了出来，然后同它的突然伸出一样，顷刻之间又缩了回去，周围又是一片漆黑，只有一点灰黄色的火星照亮着石板缝。

不过，它的消失只是一会儿工夫，忽然间，随着一阵刺耳的迸裂声响，地板中间的一块又宽又大的白石板翻了过来，那里立时出现了一个四方形的缺口，随即从缺口中射出一缕提灯的亮光。洞口边缘探出了一张光净如孩童般的脸，四下快速地观察一下，接着两只手搁在洞口两边，将身子撑起，先露出肩头，接着是腰部，然后一个膝盖靠上了洞缘，一刹那，他整个人就站到了洞口旁边，并把一个同伙拉了上来。同伙和他一样是个动作轻巧灵活的小个子，面色苍白，有一头蓬乱的很红的头发。“一切顺利，带的凿子和袋子呢？”他小声说，“哦，天哪，不好！往下跳！亚齐！跳！我来对付他们！”

福尔摩斯一跃而起，一把揪住了这个盗贼的衣领。另一个跳进了洞里，我听到撕破衣服的声音，原来是琼斯把他的衬衫撕扯破了。一支左轮手枪的枪管在亮光中闪了一下，但福尔摩斯的猎鞭一下抽到那人的手腕上，手枪当的一声掉在地上。“约翰·克莱，没用的，”福尔摩斯泰然自若地说，“你逃不了了！”“我知道，”那人非常冷静地说，“尽管你们抓住了我同伴的衣角，可是我想他会平安无事的。”

“呵！那边门口，还有三个人在那候着呢！”福尔摩斯说。

“噢，是吗，你做得真是天衣无缝啊，我该称赞你才对。”

“见笑见笑，是该我称赞你，”福尔摩斯说，“你那个红发会的主意可真是别出心裁，相当有效啊！”

“你很快就会见到你的同伴了，”琼斯说，“他钻洞的本事真是比我强多了，伸出手来，我要上铐了。”

“请别用你那脏手碰我，你们也许不知道，我可有着皇室血统。”手铐咔嗒一声扣在这个犯人的手腕上时，他大声嚷道，“还有，请你们和我说话时一定都要用上‘先生’和‘请’这些敬语。”

“行，那好，”琼斯瞟了他一眼，窃笑道，“请先生上台阶吧，我们会叫辆马车把你送到苏格兰场。你看这样可以吧？”

“这还差不多。”约翰·克莱平静地说，随后向我们三人鞠了个躬，在那名警探的监护下，安静地走了出去。

我们跟在他们的后面从地下室里走出来，梅里韦瑟先生这时说：“说实话，福尔摩斯先生，我真不知道我们银行该怎么酬谢你们好。毫无疑问，您以非凡的手段侦破了一起精心策划的银行盗窃案，我还从来没有经历过这样的案件。”“我自己还有一两笔小账要跟约翰·克莱算算，”福尔摩斯说，“我破这个案子付出过一点小费用，我想银行应该可以给我报销吧。除此以外，我破案过程中在其他方面得到了优厚的报偿。那就是这次破案的经历和听到红发会那极不寻常的故事，而这次经历在许多方面都是独一无二的。”
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一大清早，我俩就坐在贝克街的房子里喝加了苏打水的威士忌酒。福尔摩斯解释说：“华生，你应该清楚了吧，这事从一开始就十分明显。那则红发会的荒谬广告，还有抄写《大英百科全书》的职位，唯一可能的目的无非是让这个糊里糊涂的当铺老板每天离开店铺几个小时，以免碍事。那种做法很滑稽，不过说实话，要想拿出更巧妙的计谋的确很难。毫无疑问，是同谋的头发颜色提示了克莱，让他想出了这个计策。每周四英镑的薪水对那老板肯定是个诱惑，他能肯定老板会上当。对他们来说，付出那点钱又算得了什么呢？他们一心想着要把成千上万镑搞到手呢。于是，他们登出红发会的广告，一个家伙弄了间临时的办公室，另一个家伙鼓动他去申请那个职位。这样他们的合谋就得手了，可以确保他每天上午离开他的当铺。那个伙计来当铺干活只拿一半薪水，我一听就明显地察觉到，他到当铺是别有用心，另有所图。

“可是，你是怎么猜出他的动机的呢？”

“如果在那店铺里有女人的话，我本来会怀疑无非是搞些庸俗的风流事。可是，根本不是那么回事。这个当铺老板做的是小本经营的买卖，当铺里没有什么值钱的东西，值不得他们如此精心策划，花那么多钱。因此，他们肯定是调虎离山。那么，他们在搞什么名堂呢？这时，我想起了这个帮工喜欢照相，想起了他经常潜入地下室。地下室！这就找到了这个错综复杂的案件的线索。接着我对这个神出鬼没的帮工的情况进行了调查。通过调查，我发现我的这个对手是伦敦头脑最冷静、最胆大妄为的罪犯之一。他一连几个月，每天花好几个小时在地下室折腾。我再次问自己，他在下面能折腾什么呢？我想除了挖一条通往其他楼房的地道以外，我想不到其他的可能了。”

“我们去察看了作案地点之后，我心里就有数了。我用手杖敲打人行道，这使你感到很惊讶，我那是在确定地道从地下室向哪个方向挖的，是向房前还是向房后？我敲打了几下就弄清了，地道不是向房前挖的，接着我就去按门铃，正如我所希望的，是那伙计出来开门。我们曾经有过一些较量。但是，在这以前，彼此从未面对面相见过。我几乎没看他的脸，我想要看的是他的膝盖。你自己也一定觉察到，他膝盖部分的裤子又破又脏，有那么多褶。这些现象表明，他花了很长时间去挖地道。这样一来，就只有一个问题了，那就是他挖地道的目的是什么？后来，我在它的周围查看，发现他们的铺子紧临郊区的银行。问题迎刃而解。我们听完音乐，你就坐车回家了。而我还去走访了伦敦苏格兰场和这家银行的董事长。事情的结局如何，你已经亲眼目睹。”

“那你又是怎么知道他们今天晚上会采取行动？”我问。

“他们红发会办公室关闭时，就表示他们已经不在乎杰贝兹·威尔逊先生是否在当铺里了，也就是说他们已完成了地道。但是，最重要的是，由于地道有可能被发现，黄金也有可能被搬走，所以他们务必尽快利用这条地道。星期六对他们而言比任何一天都适合，因为这样他们有整整两天的时间可逃跑。根据上述种种理由，我预料他们会在今天晚上下手。”

我带着毫不掩饰的钦佩赞道：“你的推理实在是太完美了，推理过程那么长，可还是非常紧密地一环扣着一环，毫无破绽。”

“这推理使我不再无聊。”他打了个哈欠，回答道，“唉，我已经开始觉得生活够无聊的了。我的一生就是力求不要在庸庸碌碌中虚度光阴，幸好有这些小案件帮我解决了这个问题。”

“你可是我们人类的福星啊！”我说。

“哦，也许吧，总还是有点用处的。”他耸了耸肩说，“就像居斯塔夫·福楼拜在给乔治·桑的信中所说的那样：‘人是渺小的——著作就是一切’！”在贝克街上福尔摩斯的公寓里，我们坐在壁炉两旁闲聊。

“华生，生活真是无比奇妙的，比我们所能想象出的任何东西都更加奇妙。生活中有些平平常常的事情，我们却想都不敢想。要是我们能手拉手飞出那扇窗户，飞翔在这座大城市的上空，轻轻揭开房子的屋顶，窥视发生在里边的奇异的事情——奇怪的巧合、阴谋诡计、种种误解，以及令人惊奇的各种事件。这些事情从未停息，在一代人又一代人身上延续，演绎着无法猜度的结果。面对这样的经历，那些程式化和没有创意的小说变得逊色，失去销路。”福尔摩斯说。“我才不信呢，”我回答道，“报纸报道的案件有自己的规律，简单地讲，就是既单调又粗俗。坦率地讲，警察的报告却又极端讲究实际，案件结局没有任何趣味，更没有艺术性。”

福尔摩斯说：“要产生逼真的效果，必须进行适当的选择和谨慎的处理。但是这些我们在警察的报告里是看不到的。这些报告的重点经常是地方行政长官的陈词滥调，而不是去报道案情的细节。对于一个观察家来说，整个案情的细节是至关重要的。要知道，习以为常的东西往往是最不自然的了。”

我笑了笑，摇摇头说：“对于你这种想法，我完全理解。三大洲所有陷入困境的人们都请求你——一个业余顾问来拯救。处于这样一个地位，你有机会接触到许许多多稀奇古怪的人和事。但是……”

我从地上捡起一张晨报，继续说道：“我们来做一次实际试验。这个报纸上的头条新闻是《丈夫向妻子施暴》，整整占了半栏篇幅，当然啦，我们不用看就知道，它所写的内容无非就是这些，第三者，酗酒，推推打打，拳脚相加，鼻青脸肿，还有富有同情心的姐妹或女房东啦等等。这样一些拙劣的粗制滥造的东西就连拙劣的作者也能编出来。”

福尔摩斯拿过报纸，粗略地浏览了一下，说：“事实上，你所举的例子不能证明你的理论，至少在邓达斯家分居的案子里。因为发生时，我正在着手处理与此案有关的细节。丈夫从不饮酒，也没有外遇。他被控告的原因仅仅是因为他养成了一种习惯，即每当他吃完饭时，他总把假牙拿下来，扔向他的妻子。在我看来这样一个故事在一般作者的想象里是没有的。华生，来点鼻烟，你应该承认，从你举的例子来看，我的观点是对的，所以我赢了。”

他把他的旧金鼻烟壶拿了出来。这个壶盖上镶了一颗紫色水晶，水晶的光彩耀人和他简单朴实的生活作风极不相符，我见了忍不住评论了一番。他听完后，说道：“华生，我忘了我有几个星期没看见你了。这个是波希米亚国王送给我的纪念品，感谢我在艾琳·艾德勒一案中帮了他的忙。”“戒指呢？”我问，看了看他手指上晶莹耀眼的东西。

“荷兰王室送的，你喜欢记录我的一些案子，然而这个案件，比较特殊，对方比较敏感，所以我也不能告知其中的秘密。”

“那你现在手中有没有什么案子？”我感兴趣地问。

“有一二十件，不过没有一件看起来有意思的。是的，正如你说的，它们很重要，但是一点意思都没有。实际上，我发现通常那些不太重要的事件特别值得注意，通过因果的分析，对调查者而言往往非常具有吸引力。罪案越大，案件越简单。因为大体来说，罪案愈大，动机越明显。现在我手上的案件，都没什么大意思，除了一件由马塞交过来的还算有点错综复杂的案件之外。不过，我想很快会有件较有趣味的事来了，要是我没弄错的话，我的一位委托人来了。”说完后，他从椅子上站起身来，走到打开的两扇百叶窗前，往下望着那条昏暗的伦敦街道。我也紧跟着走到窗前，王储窗外，我看到对面人行道上站着一位身材高大的女人，她围着厚厚的皮毛围巾，就像德文郡公爵夫人（德文郡公爵夫人伊丽莎白·卡文迪许，德文郡公爵的第二任妻子——译注）一样风姿绰约地歪戴着一顶宽边帽子，上面插着一支大号的卷曲的红色羽毛。她穿着盛装身体前后晃动，手指不安地搓弄着手套上的纽扣，犹豫不决地望着我们的窗户，一脸紧张的神情。忽然，她匆匆穿过马路，就像游泳者一跃入水那样，过了一会，一阵刺耳的门铃声传到我们的耳朵里。

福尔摩斯说着把烟蒂丢进壁炉里，说道：“我以前见过这种情况。站在人行道上摇摇晃晃，通常意味着桃色事件的发生。她既想听听别人的意见，却又拿不定主意，犹豫着，不知道该不该将这种敏感的事情告诉别人。不过，我们对不同情况也要做出区分。要是，一个女人觉得自己受到男人严重的伤害，比如背叛，那么她的身子就不会摇晃，相反，她通常会把我的门铃绳狠狠拉断。至于这位女士的情况嘛，我们可以看作一桩爱情纠纷。因为这位女子并不愤怒，只是有点不知所措，还有点伤心。现在她找上门来了，我们的疑团也将会非常解开了。”我们正说着，突然有人敲门，身穿制服的男仆进来报告说，有位叫玛丽·苏得兰的小姐来访。

这位女士那庞大的身躯已经出现在男仆矮小身材后面，似乎是小领港艇后面跟着一艘风帆鼓满的大商船。福尔摩斯对她的来访表示欢迎，他态度落落大方，从容有礼，然后随手关上门，微微躬着身子，请她在一把扶手椅上坐下。之后，他便用他那种心不在焉的眼神打量了她。过后，说道：“你眼睛近视，还要打这么多字，应该很吃力吧？”

“一开始费劲，不过现在我能够盲打了。”她答道。

突然，她察觉到福尔摩斯的问话是有所指的，感到十分震惊，抬头仰视，那双宽大而和善的脸上露出惊愕的神情，说道：“先生，你认识我吗？要不然，你怎么知道那么多？”

福尔摩斯笑着说：“请不要在意哦，因为我的工作就是察言观色。或许是我的职业锻炼我的能力，让我能够注意别人容易忽略的地方。要不然，你也不会前来向我请教吧。”

“福尔摩斯先生，爱司里琪太太跟我经常提起你。当时，所有警察和亲朋都觉得她丈夫死了，无需再寻找，而你却不费吹灰之力找到了他。噢，先生，我真希望你可以帮帮我。我虽然没有很多钱，只靠自己打字赚点儿钱，但是我继承的财产每年有一百多英镑。只要我知道福司莫·安吉尔先生的消息，我愿意把它们作为酬劳送给你。”

“你为什么这么急匆匆地从家里出来找我？”福尔摩斯两只手的指尖互相顶着，眼睛仰望着天花板，问道。

听到这个问题，玛莉·苏得兰小姐茫然的脸上再次出现惊愕的神色。“你说得对，我的确是从出家里跑出来的，”她说，“因为我的父亲，温德班克先生居然把整件事情看得那么轻松，我非常气愤。他既不肯报警，也不肯来找你，除了整天说没事之外，他什么都不做。这实在令我生气，于是我就自己冲过来找你了。”“你的父亲，”福尔摩斯说，“与你的姓不同，应该是你的继父。”“是的，我的继父。他才比我大五岁两个月，我叫他父亲，听起来有点好笑。”福尔摩斯问：“你母亲还健在吧？”

“健在，先生，身体还挺硬朗。我的亲生父亲在去世后，母亲就改嫁了，而且嫁给一个比他小近十五岁的人，这让我很不高兴。我生父是托特纳姆法院路的水管商，遗留下一个相当大的企业，由领班哈代先生和母亲共同经营。可是，温德班克先生一来，就让她把买卖给卖了。温德班克是个旅行推销员，社会地位优越。他们卖掉了我生父的企业。得到了四千七百英镑，我想要是父亲还在的话，卖的价格肯定更高。”

原以为福尔摩斯会对她这些杂乱无章没头没脑的絮叨感到厌烦，可是，出乎意料的是，他聚精会神地听着。

“你自己名下有点儿收入，是从这个企业中得来的吗？”

“不是的，先生。那完全是另外一码事，这是生前在奥克兰的奈德伯父遗赠给我的。那是一宗新西兰股票，利息是百分之四点五。股票金额是两千五百镑，不过我只能动用股息。”

“对于你的事情，我非常感兴趣。既然你有一百镑的年金，外加上你自己打字挣的钱，足够让你无忧无虑的去旅行，过着舒适生活。我相信，一位单身女士拥有六十镑的年金，完全可以过上非常舒适的生活了。”福尔摩斯说。“福尔摩斯先生，就是比这个数目少得多的钱，我也能够舒舒服服地生活。但是，住在家里，我可不想成为他们的负担。我一和他们住在一起，他们就花我的钱。每个季度，温德班克先生都会把我的利息取出来，然后交给母亲。我觉得光靠着打字的收入就能生活得很好。打一页纸可以得到两便士的酬劳，而我每天常常可以打十五到二十页纸。”

福尔摩斯说：“你说的，我都清楚了。现在给你介绍一下我的朋友，华生医生，在他面前同在我面前一样，你想谈什么就谈什么。现在可否请你把你和安吉尔先生的关系跟我们说说。”

听到这句话后，她脸涨得通红，两只手紧张地玩弄外衣的镶边，说道：“我第一次和他相见是在煤气装修工的舞会上。在我父亲在世的时候，他们总来给我们送入场券。父亲去世后，他们就把入场券送给了我母亲。然而温德班克先生不想让我们参加舞会。他总是想把我们关在家里，甚至去教堂做礼拜，他也会发火。不过，我可管不了那么多，我决定去一次。结果他说，父亲的朋友都在那里，我们不适合去。还说，我没有参加舞会的衣服。然而，我知道我有一件乎没怎么穿过的紫色长毛绒衣服。后来，他去法国出差了。就这样，我和母亲在工头哈代先生的陪同下去参加了舞会。在那里我认识了福司莫·安吉尔先生。”福尔摩斯说：“我想，温德班克先生回国后，对你们去了舞会一定非常生气。”“噢，不，他对这件事情态度表现良好。我记得，他当时笑了笑，耸了耸肩，说对女人否决事情一点用都没有，因为她还是会照她自己想的去做。”“我明白了！随后你便在煤气匠的舞会上遇见了一位叫福司莫·安吉尔先生。”“是的，先生，那天晚上我遇见了他。第二天他来造访，看我们是否前晚安全回家。先生，之后我还碰到过他，就说我和他一起散过两次步，不过父亲回来后，福司莫·安吉尔就不能再到我家来了。”

“不能？”

“是的，先生。你知道，我父亲不喜欢这样的事情。他总是阻止别人到我们家来做客，同时不让我们到外面去拜访游玩。他常说一个女人应该愉快地生活在她自己的家庭圈子里。然而，我常常跟我母亲说，一个女人的生活得从她自己的圈子开始，可我还没有得到我的圈子呀。”

“福司莫·安吉尔先生有什么样的表示？他没想要来看你吗？”

“哦，他来信说，父亲离开家里去法国前，我们最好不要见面，以免被父亲撞见。在这段时间里，我们可以写信联系。他每天都会写信来，我一早就会把信取过来，这样继父就不知道了。对了，父亲一周后还会去法国。”

“这段时间你跟这位先生订婚了吗？”

“是的，福尔摩斯先生。在我们第一次一起散步时就定订了终身。他是莱登霍尔街一家营业所的出纳员，并且——”

“哪家营业所？”

“先生，最糟糕的就是这个了，我根本不知道。”

“他住在哪儿呢？”

“就在那家营业所。”

“没有地址？”

“没有，只知道是在莱登霍尔街。”

“那你是如何把信寄给他的？”

“我通常就把信寄到肉市街邮局，留给他自己去领取。他跟我说，如果我寄到他办公室，那么，公司里的同事就会取笑他跟女人通信。后来，我提出用打字机写信，也让他用打字机写信，可是他还是不肯。他说，看到我亲笔写的信就像跟我直接交往，而看了打字机写的信，总觉着两人中间隔着一部机器。先生，这不刚好表明他多么喜欢我吗？哪怕一些小细节他也都想得到。”“这最能说明问题了。一直以来，我谨记着这句格言：细节至关重要。小姐，你还记得福司莫·安吉尔先生的其他小事情吗？”福尔摩斯说“先生，他是一个很腼腆的人。他喜欢在晚上和我一起散步，而不是白天，他说他不愿意过于显眼。他彬彬有礼、举止文雅，他说话时很柔和。对此，他跟我解释过。他说在年轻时患过扁桃腺炎，以致脖子粗肿，嗓子不好，以至于说起话来含糊不清、细声细气。此外，他非常讲究衣着打扮，非常整洁素朴。对了，还有一点，他和我一样视力不好，戴浅色眼镜来避光。”

“那么，你继父温德班克先生去法国后，你们之间出现了什么情况？”“安吉尔先生又来我家，并且提出在父亲回来之前结婚。他非常真诚，还要我将手放在圣经上发誓，要我对他忠贞不渝，海枯石烂不变心。我母亲说，他让我发誓完全对，这表明他热情。母亲对他非常有好感，甚至比我还喜欢他。之后他们提出要在一星期内结婚，我有点儿犹豫，我想征求父亲的建议。不过，他们两人都说父亲那边不用管，事后告诉他一声就可以了。先生，我对这种做法非常有意见，他不过比我大几岁而已，非得要他批准似乎有点可笑。但是，我不想偷偷摸摸地做事情，所以我给他写了一封信，寄往波尔多，那里是父亲公司驻法国办事处的所在地。可是信在我们举行婚礼的那天早晨被退回来了。”“这么说，他没有收到那封信？”
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“是的，福尔摩斯先生，信寄到时，他刚好动身回国了。”

“哈哈！真是不巧啊。你的婚礼是安排在星期五？并准备在教堂举行婚礼吗？”“是的，先生，准备在悄悄举行，没有向外张扬。我们定好了在皇家十字路口纳圣救世主教堂举行婚礼。我们准备在婚礼进行完以后去圣柏格饭店吃早餐。早晨，福司莫坐着一辆双轮马车来接我们，但是由于我母亲也去。他就让我们坐那辆双轮马车。幸运的是，正好又来了一辆马车，他就坐了上去。我和母亲先到了教堂，紧接着他的马车也到了。我们在教堂外面等他下车，可是他迟迟不来。过了许久，马车夫打开车厢一看，人已经不见踪影了！车夫说他确实看到他坐进车厢，可是也不知道人去哪里了。福尔摩斯先生，自从上个星期五以后，我就一直没有得到他的消息。”

“小姐，我想，你遭受到了侮辱。”福尔摩斯说。

“哦，不，先生，他很善良，绝对不会就这样离开我的。我记得他那天早晨一直对我说，不论发生什么，我都要对他忠实，就算有什么不可预料的事让我们分开，我都要记得我对他的誓言，他迟早会回来实现他自己的誓言。那天早上说这些话似乎莫名其妙，但是从那以后发生的事看来，让这些话很有深意。”“是的。那么你的意思是他出现了意外？”

“没错，先生。我相信他肯定是猜到了一些危险，要不然他不会这么说的。而且我想是他预见的事发生了。”

“但是，你没有想过可能出现的事情是什么吗？”

“一点也没有。”

“还有一个问题。你母亲怎么看这件事？”

“她非常气愤，而且让我以后再也不要提起这件事。”

“你父亲呢？你告诉他了吗？”

“我跟他说了。他的想法和我一样，认为一定是发生了什么事，并认为我肯定还能有福司莫的消息的。在他看来，将我带到教堂准备成亲却又把我丢到教堂门口，这对福司莫没有一丁点好处。如果说他已经借走了我的钱，或者娶了我，也把我的钱弄到他名下了，也许还有抛弃我的理由，可福司莫在钱上跟我分得很清，他连我的一个子儿都没有看过。到底发生了什么事？为什么他不给我写封信呢？我一直放心不下这件事情，我一直在想这个问题，通宵达旦，先生，我快疯了。”她从衣服暖手筒里取出一块手帕，捂着脸痛哭起来。

福尔摩斯说着站起身，说：“小姐，我会处理你这桩案子的。我们肯定能够查出真相。对此，我们有十足的把握。现在把这副担子交给我吧，你再也不用操心了。不过，我想，小姐，你最需要做的就是，将福司莫先生彻底忘掉，正如同他从你的生活中消失。”

“那么，先生，你觉得我再也不会见到他了？”

“我想是的。”

“那么，他出什么事了？”

“请你把这个问题交给我吧。现在我想知道一些有关于福司莫的准确描述，如果你不介意，请让我看看他写的信。”

她说：“上个礼拜六，我在《纪事报》上登过寻人启事。这是剪下来的这条广告，这里还有他的四封来信。”

“谢谢你。你的通信地址是哪里？”

“坎伯威尔区，里昂街31号。”

“嗯，我非常清楚，你到现在还不知道安吉尔先生的地址。那么，你父亲的工作地点在哪里呢？”

“他是旅行推销员，在法国红葡萄酒的大进口商韦斯特豪斯·马班克商行工作，地址在芬丘奇大街。”

“谢谢你。具体情况，你都已经讲清楚了。现在请把这些文件留给我，听取我的劝告。把这件事情彻底忘记，千万不要让它影响你的生活。”“你真好，福尔摩斯先生，可我就是忘不了他。我要永远忠于安吉尔。他一回来，我们就结婚。”

虽然她的帽子戴得滑稽可笑，脸上有点怅然若失，但是一听到她那淳朴忠贞的言语，我们不得不肃然起敬。她说只要我们需要她，她就会随时过来。之后放下文件与信件离开了。

福尔摩斯坐着，一声不吭，双手合拢，两腿向前伸着，眼睛直盯着天花板。之后，他又站了起来，从架上取下那支老掉牙的、满是油垢的陶烟斗——他的顾问。他把烟点着以后，又靠着椅子坐下，蓝色的烟雾从嘴里喷出，脸上露出无精打采的神情。

“这个小姐本身就是一个有意思的研究对象，”福尔摩斯说，“她比她的案子更值得研究。实际上，她所说的案件不过是一个平常的问题。如果你查阅我的案例。1877年恩特孚索引，能找到相同的例子，而且去年在海牙也有过类似的事情发生。这种做法很老套了，这个案件，我看也只有一两个情节还比较新鲜。但是，这个姑娘确实值得人思考。”

“你好像看出了很多我没有看出的线索。”我说。

“华生，不是看出，而是你没有在意。你不知道该观察什么，所以经常忽略掉很多东西。我还没有让你认识到袖子的重要性，或者从大拇指的指甲、鞋带上看出问题。行了，现在说说，通过观察，你看到了什么？”

“嗯。她戴着一顶蓝灰色的宽边草帽，插着一支砖红色羽毛。身穿黑色外衣，缝着黑色珠子，衣边有黑色装饰。她的衣裳是棕色的，比咖啡色深一点，袖口及领口镶有小紫绒边。她的手套是灰色的，右手食指处有破洞。她的鞋子我没注意。她戴着小圆坠的金耳环。大致来说，她的穿着看起来很有钱，不过却以普遍、舒适、随意的方式表现出来。”

福尔摩斯轻轻地拍着手，咯咯低笑，说道：“华生，很不错嘛，你进步很大。你的观察大致准确，尽管你遗漏了某些重要之处，但你已经找到了正确的方法。你对颜色的观察已经大有提高。华生，千万不要相信表面的东西，而要重视细节。我总是先看女人的袖子，当然啦，如果是男人，则最好是先看裤子的膝盖部分。正如你所看到的，这个小姐的袖子有绒布镶边，这是最容易显示线索的一种布料。在手腕上方有两条纹路，那是打字的人手靠在桌上的印痕，这很清楚地显示出来。手摇的缝衣机也会留下同样的印痕，不过在她左手臂而且远离拇指那一侧，不像打字是整条横过手臂的。紧接着，我还仔细观察了一下她的脸孔，发现她鼻子两侧有眼镜夹脚的痕迹。所以，我就确信是近视眼并且是个打字员，这似乎使她大吃一惊。”

“我也很惊讶。”

“呵呵，不过，这确实很明显。随后我继续观察，我往下看了一眼，惊讶地发现了她脚上的两只靴子尽管区别不明显，但的确不是一双，一只鞋头上略有装饰，另一只却只是平面。并且一只靴子的五颗按扣只扣上了最下面两颗，另一只扣的则是第一、三、五颗。我们可以设想一下，一位平时着装整齐的女土，在出门时穿的却是不成双的靴子，并且只扣了一半按扣。根据这些，我们很轻松就可以推断出她离家时肯定很匆忙。”

对我朋友那透彻的分析我总是很感兴趣，所以我饶有兴致地问道：“还有呢？”“顺便跟你说说，我在观察中发现她着好衣装离开家前写过便笺。你是注意到她右手手套食指处破了，不过，很明显，你没注看到她手套和手指上都沾着紫色墨水。这一定是她写字时太匆忙，蘸墨水时笔浸得太深的缘故。并且我敢肯定这是今天早晨的事，要不然手指上的墨迹不会那么清明显的。所有这一些都非常简单，不过却很有意思。好了，华生，现在我们该做事情了。请你给我念一念那份寻找福司莫·安吉尔先生的启事，好吗？”

我将那一小块印刷的纸片凑到灯前，只见上面写道：“寻人启事。十四日清晨，一位名叫福司莫·安吉尔的先生失踪。他身高五英尺七英寸，体格健壮，肤色浅黄，黑发，头顶略秃，留着浓密乌黑的大胡子，戴着个有色眼镜，说话细声细语。失踪前身穿丝边双排扣黑色礼服，褐色马甲，背心上挂一条怀表金链，下身穿哈里斯牌灰色花呢裤，扎着褐色绑腿，脚上穿一双侧面有松紧口的靴子。此人曾在肉市街的一个事务所任职。如果有人……”

福尔摩斯说：“行了。”他扫视了一眼信件，继续说，“至于那些信件，全都是些庸俗的东西。除了其中引用过一次巴尔扎克的话之外，绝对没有一点与福司莫先生有关的线索。但是，有一点很值得注意，它会让你感到十分惊奇的。”“信都是用打字机打的。”

“不仅如此，就连签名都是打上去的。你看，在信封末尾工工整整地写着‘福司莫·安吉尔’，还有日期。不过除了‘莱登霍尔街’以外，没有留下任何详细的地址，太含糊了。尽管如此，这样的签名还是很有启发作用，换句话讲，我们可以把它看作是决定性细节的。”

“在哪方面？”

“华生，难道你明白这样的签名对这个案子有多大的分量吧？”

“我不敢说明白了。难道他想在婚约被毁的时候抵赖是他的签名。”“不，问题的关键不在这。不过，要想解决问题，我还得写两封信。一封给伦敦的一个商行，另一封给年轻姑娘的继父温德班克先生，邀请他明晚六点到这里来同我们会会面。我们还是应该同男亲属打打交道才好。好了，华生，在回信之前，我们无事可做，现在就让我们先把这个问题放到一边去吧。”对于福尔摩斯的推理能力和旺盛的精力，我丝毫不怀疑。所以，见到他对要侦破的疑难案件的这种胸有成竹、从容有度的态度，我就知道他已经对这个案件了如指掌了。在我知道他破了这么多的案子中，他只失败过一次，就是关于艾琳·艾德勒的相片案。但是，每当我想起“四签名”和“血字研究”时，我就觉得要是福尔摩斯都不能侦破的案子，那确实是太神秘了。

随后，我也离开了寓所回家，我知道等我明天再来的时候，他肯定已经找到了那位失踪新郎身份。在我离开的时候，福尔摩斯还在那里抽着他的旧烟斗。当天，我集中精力诊治一个严重的患者，一直忙到第二天将近接近六点钟才空下来，我赶忙跳上一辆马车直驱贝克街。一路上，我忐忑不安，我担心我已错过了这件小小神秘案子的结局。不过，幸运的是，我到后，只见福尔摩斯一个人在那里，他瘦长的身形蜷缩着靠在他的扶手椅中小寐。周围的瓶子与试管零乱排列着，空气中有刺鼻的盐酸味。我知道，他整整一天又在搞他所熟悉的化学实验。“嘿，解决了吗？”我问道。

“是的，那是硫酸钡。”

“不，我说的是那件案子！”我嚷道。

“噢，那事啊！我还以为是我做实验的事呢？关于这个案件，毫无神秘可言，不过有几个点倒挺有意思。唯一的缺憾就是，恐怕没有一条法律可以制裁那个恶棍。”“那么，这个恶棍是谁？他为什么要抛弃苏得兰小姐？”

我的问题刚问完，福尔摩斯还没有来得及回答，我就听到了过道上传来一阵沉重的脚步声，紧接着敲门声响起。

“是那位小姐的继父詹姆士·温德班克先生！他回信说六点钟会来这里。请进！”福尔摩斯说。这时，一个男子走了进来，他体格健壮，中等身材，胡须刮得干干净净，肤色灰黄，灰色眼睛，目光锐利，一脸逢迎的神色。他用带着询问的目光看了看我和福尔摩斯之后，微微躬身示意，侧身坐在离得最近的椅子上。福尔摩斯说道：“晚上好，詹姆士·温德班克先生！我想这份用打字机打出的信是你寄来的吧，信中约定六点钟和我见面。对吗？”

“是的，先生，不过我来玩了一会，但是我也是身不由己。先生，苏得兰小姐因这件小事就来麻烦你，我深感抱歉。对于这件事情，我觉得不要公开为妙。我反对她来找你，不过，你也知道，小女一向冲动，一旦认准一件事就很难控制。当然啦，你们知道这件事情，我并不在意，因为你们和政府警方没什么关系。但是呢，让这种家庭的不幸张扬开来还是件不光彩的事。况且，这么做也是徒劳无功的。先生，你又怎么可能找到福司莫·安吉尔这个人呢？”“我当然能，”福尔摩斯不动声色地说，“我有充分的理由相信，找到那个福司莫·安吉尔先生不是一件难事。”

听完福尔摩斯的话，温德班克先生的身子猛然一惊，手套都掉在地上了。随后，他说：“听你这么说，我很高兴。”

福尔摩斯说：“说来很奇怪，打字机居然和人一样也有个性。除非打字机是新的，否则用两台打字机打出来的字不会一模一样。打出来的字有的字母比别的字母磨损严重些，有的字母只有一侧磨损。好吧，温德班克先生，请你看看你打出来的字，每个字母‘e’都有点模糊不清，字母‘r’的尾巴都有点儿不完整。此外，还有另外十四个特征，不过这两个更加明显而已。”

“我们事务所所有的来往信函都那台打字机打的，字迹自然而然会有些磨损。”温德班克回答道，一双明亮的小眼睛迅速朝福尔摩斯瞥了一眼。“温德班克先生，现在，我想让你看看什么是饶有兴味的研究。这些天来，我一直想写一篇有关打字机与犯罪关系的论文。这一直是我颇为关注的选题。现在，我手上有四封信，是那个失踪的男人写的，并且它们都是用打字机打的。每封信中的‘e’字都不清楚，而‘r’字都有点缺胳膊断腿。要是，你乐意用的放大镜看看，你就会发现，我提到过的十四个特征都表现在纸上。”福尔摩斯继续说。听到这里，温德班克先生突然从椅子上站起来，抓住自己的帽子说：“福尔摩斯先生，我不想浪费时间听你在无稽之谈。要是你能抓到那个男人，你抓就是了，抓到他时，请告诉我。”

福尔摩斯快速上前，锁上门说：“好，我现在就可以告诉你，已经抓到他了。”“什么，在哪里？”温德班克先生叫道，他脸都吓白了，眼睛看着福尔摩斯，此刻的他就像被抓住的老鼠一样。

福尔摩斯温和地说：“你不要叫喊，喊也没用，温德班克先生，这是赖不掉的。事情非常清晰可见。你竟然说我不能解决这么简单的问题，真是太抬举我了。这不过是一个很简单的问题！坐吧，我们谈一谈。”

温德班克先生无力地坐在椅子上，脸冒汗珠，吞吞吐吐地说：“这……这还没到能被控告的地步。”

“我想的确是不能，不过，温德班克，我们还是私底下说说。我告诉你，这种最残忍、最自私、最没有心肝的下流欺诈手段，我直到今天才遇见。好了，现在就让我叙述这件事的经过，要是我说得不对，你可以更正。”

温德班克缩成一团坐在椅中，头深埋在胸前，就像一个彻底被击倒的人。福尔摩斯脚踏着炉台一角，手插口袋中，开始说了起来，听起来像是喃喃自语，而不是对着我们说。

“那个男人和比他大很多岁的女人结婚，目的就是贪图她的金钱。只要他的继女和他们同住，他就可以享用女儿的钱。对于他而言，地位优越，要花费许多金钱，这笔钱相当可观。一旦失去这些钱，境况就会大为不同。所有，他想尽办法要保住它。他的女儿性格恭顺贤良，温柔多情，很显然，有这样的个人魅力和收入，她是不会单身太久的。一旦她出嫁，她就能从家里得到每年一百英镑的收入。这对那个男人而言，就意味着每年损失一百镑的收入。那么，他会做些什么来阻止这种情况发生呢？一开始，他只是不允许她外出，禁止她和同年纪的伙伴交往。可是过了些时日，他发现，这根本没有什么用，女儿长大了，不受他约束，始终坚持自己的权利，最后竟然宣称要去参加舞会。面对这种情况，那这位狡猾的继父该怎么做呢？他想出一个很聪明却没良心的方法。他得到妻子的默许和帮助之后，便将自己伪装起来，一双敏锐的眼睛上戴上墨镜，脸上粘上唇须和蓬松的络腮胡，将原来清晰的声音变得低沉无力。这对于近视的女儿而言，他的伪装就变得安全多了，他变身成为福司莫·安吉尔先生，向自己的继女求爱，免得她爱上他人。”

“起初不过是个玩笑，”温德班克咕哝道。“谁曾想她竟那么痴情。”“不太可能是开玩笑。不过，不管是不是开玩笑，他的女儿确确实实恋爱了。可怜的姑娘一直以为继父还在法国出差，从没有怀疑过自己已经上了大当。那位先生百般殷勤，姑娘深感满足，而她母亲对这个男朋友又赞赏不已，这让她心花怒放。很显然，事情必须继续下去，毒计才可能产生效果。于是，安吉尔先生开始登门拜访了。两人见过几次面，最后订了婚，这就最终保证了姑娘对爱情至死不渝了。不过，这样做不是长久之计，毕竟每次都假装去法国出差也颇费周折。于是他们就想出了一个戏剧性的结局。那就是，在年轻姑娘的心头留下永不磨灭的印象，防止她在一段时期内相中其他求婚男子。所有，就上演了手按《圣经》发誓忠诚的把戏，还故意在婚礼那天早晨暗示可能发生某种不测。詹姆士·温德班克希望苏得兰小姐对福司莫·安吉尔忠贞不渝，同时也希望她对爱人的下落一无所知。这样，他们就能够保证她在未来至少十年不会接受其他男人的求爱。故事马上就要结束了，福司莫陪她到了教堂门口，便耍起了拿手的老花招，从四轮马车的这扇门钻进去，又从那扇门钻出来溜掉。温德班克先生，我想这就是整个事情的经过！”

温德班克在福尔摩斯继续讲述的时候慢慢地恢复了自信。只见他从椅子站了起来，苍白的脸上带着冷笑，说道：“福尔摩斯先生，这可能是真的，也可能是假的。不过既然你这么厉害，那么你就应该放聪明一点。要知道，正在犯法是你，而不是我。从一开始就没有干过什么足以构成起诉的事情，但是，你就不一样了。只要你把门锁上，你就会遭到‘人身攻击和非法拘禁’的起诉。”“你说的没错，法律还不能拿你怎么样，但是你是世界上最该受惩罚的犯人。”福尔摩斯一边打开锁，敞开门，一边说，“假如这位姑娘有兄弟或者朋友的话，他们会用鞭子抽你的脊梁！该打！”

随后，福尔摩斯盯着那个男人狰狞的脸，涨红着脸继续说道：“虽然我对委托人没有承担这种责任，但是我手边正好有一条猎鞭，我想我应该亲自试一下……”他猛跨两步去取鞭，可是还没有等他把鞭拿到手，楼梯上就响起了疯狂的脚步声和粗暴的开门声，从窗户往外一看，温德班克先生正在大街上飞跑。“没有人性的恶棍！”福尔摩斯边说边笑，坐到了扶手椅上，“那家伙作恶多端，早晚有一天会被送上断头台的。案子虽然简单，不过并非索然无趣。”“我想我还是不太明白你究竟是怎么推理的。”我说。

“噢，很简单，我们可以想到那个福司莫·安吉尔先生行为古怪就表明他有所图。那么他到底要达到什么样的目的呢？毫无疑问，从中获利。这就表明只有她的继父才能从这件事中得到好处。此外，我们还应注意到：福司莫·安吉尔先生和她的继父从没有同时出现过，他们总是在分开的时间段出现，即她的继父出差了，安吉尔才出现，这一点很重要。至于戴着墨镜和奇怪的说话声音，还有满脸的络腮胡子，都只不过是一种伪装。当然啦，这点对他来讲很重要。为了避免他的字体被自己的女儿认出来，他就连名字也要用打字机打，即使是最小的笔迹也不愿透露。他的这些行为，打消了我的怀疑。你看，所有这些不沾边的小问题都指向了同一个方向。”

“你是如何去求证的呢？”

“一旦让我知道谁是凶手，求证就非常简单了。我知道这个家伙工作的那个地方。拿到那张寻人启事的描述后，我将胡须、眼镜和声音——所有伪装的地方除去。随后，我就往那家公司发了一封信，让他们告诉我，他们公司是否有一个旅行推销员与我所描述的人相符。此外，我已经注意到那打字机的特征，所以我也写了一封信给他，问他是否能来一趟。和我所料想的一样，他用打字机回信，每个字母都显示出同样的磨损特征。最后，同一班邮差给我送来范切契街的韦斯特豪斯·马班克商行的回信，信中说道，我所描述的与他们公司一个名叫詹姆士·温德班克的推销员十分相像。这就是全部过程了！”

“那么，苏得兰小姐那边，你准备怎么办？”

“即使我把一切都告诉，她也不会相信的。或许你还记得一句古波斯的谚语：‘任何人意图毁灭一个女人的幻想，那就跟深入虎穴欲得虎子一样危险。’哈法斯（十四世纪波斯诗人）和贺拉斯（罗马诗人及讽刺家）对此深信不疑，同样的，这句话也留给世人同样的借鉴。”

﻿


博斯科姆山谷奇案

一天早晨，我正和妻子吃早餐，女佣送进来一封电报，是福尔摩斯拍来的：是否可以抽出几天时间？我收到英格兰西部电报，涉及博斯科姆山谷惨案，有你伴同，非常荣幸。当地空气景致不错。请于十一点十五分自帕丁顿启程。

妻子隔着餐桌看着我说：“亲爱的，你想去吗？”

“我不知道怎么办才好，我手头上有很多事。”

“噢，安斯特鲁瑟可以暂时先处理你的工作。近来，你脸色有点苍白，我想换换环境对你身体有好处，何况你一直对福尔摩斯侦查的案件很感兴趣。”“从福尔摩斯那里，我总是能学到东西。要是这次不去的话，我感觉太对不住他了。好了，我马上就得准备行李了，只剩一个半小时了。”我回答说。由于我在阿富汗油锅丰富军旅生活，养成了行动敏捷的习惯，随时都准备踏上旅途。所以，不到半个钟头，我就整理好几件简单的随身物品，坐上一辆出租马车，驶向帕丁顿火车站了。到的时候，我发现福尔摩斯正在站台上来回踱着步子，他身穿一袭长长的灰色旅行斗篷，头戴着一项紧箍在脑袋上的布帽，这使他那瘦长的身体更加瘦长了。

“华生，你来真是太好了，”他说道。“有你这样一个完全值得信赖的人同行，我觉得心里有底。你知道的，地方的协助总是这样，要么毫无价值，要么带有偏见。现在麻烦你占住靠车窗的那两个座位，我去买票。”

车厢就我们两个人。福尔摩斯将随身携带一大堆乱七八糟的报纸散乱在车厢里。他一边查找，一边阅读，时而做笔记，时而思索，直到车过了雷丁。最后，他将所有这些报纸卷成一大团，塞上了行李架。

“华生，你听说过这个案子的情况吗？”

“一点也没有。我已经好几天没有看报纸了。”

“伦敦的报纸对此没有详细的报道。刚才，我粗略查看了这些天的报纸，掌握了一些具体情况。从我收集到的情况来看，这个案子看似简单，实则非常棘手。”“听起来有点自相矛盾。”

“这你就说得很对。不过，有些独特的事物总是可以作为线索的。其实，案件越是平凡，越是简单，往往就越难侦破。在这个案子中，他们已将小麦卡锡定为杀害父亲的凶手了。”

“这么说，这是一起谋杀案了？”

“照他们看来，是谋杀。不过，我还没有对这个案情进行彻底的侦查，所以我是不会下这样的定论的。好了，现在我简单地把我知道的案情跟你叙述一下。”“博斯科姆山谷地处赫利福得郡，是离罗斯很近的一个乡下。约翰·特纳先生是那个地区最大的农场主。多年前，他在澳大利亚挣了大钱后，回到了故乡。他把他的一个农场——哈瑟利农场，租给了詹姆斯·麦卡锡先生。他们两人以前在澳大利亚相识，回国后，成为亲近的邻居。由于特纳很富有，麦卡锡就成了他的佃户。不过，他们还像原来一样保持平等的关系。麦卡锡有个儿子，十八岁了，特纳有个独生女，也是十八岁。很不幸的是，他们两个人的妻子都已经过世。他们似乎总是避免和附近的英国人来往，过着一种近似于隐居的生活。麦卡锡父子比较喜欢运动，经常去赛马场跑马。他家有两个仆人，一男一女。特纳家仆人好像多些，差不多有五六个。对这两家，我知道的就是这么多。好了，下面，我再和你说一下有关这件案子的事实。

“六月三日，也就是上星期一，下午三点，麦卡锡离家走向波士堪湖。这是一个由波士堪谷内各个小溪流汇聚成的小湖。当天早上，他曾带了他的男仆去了趟罗斯，他对男仆说，他要尽快赶回来，他三点钟的时候有个重要约会。可是他没有从那个约会活着回来。

“从哈瑟利农舍到波士堪湖是大概有四分之一英里。当时，有两个人看见他经过那块地方。一个是一名老妇，报纸上没提到她的名字，另一个是特纳先生猎场看守人威廉·古德。两个人宣誓说，麦卡锡先生是一个人走着的。威廉还说，他看到麦卡锡先生走过后，没几分钟，就看到詹姆斯·麦卡锡腋下夹着枪，朝着同样的方向，走过去。威廉觉得做儿子的在跟踪父亲。之后，威廉忘记了这件事情，知道悲剧发生后，他才想起来。

“麦卡锡父子走出农场看守人威廉·古德的视野之后，还有人见到过他们。茂密的树林围绕着博斯科姆山谷的水塘，水塘边上长着一圈杂草和芦苇。当时，一个十四岁女孩，名叫佩兴斯·莫兰，博斯科姆山谷庄园看门人的女儿，正好在那里的一片树丛中摘花。她说，她看见麦卡锡和他儿子就在树林边靠近池塘的地方。他们好像发生了激烈的争吵。之后，她听到老麦卡锡在大骂儿子，然后看到他的儿子举起手好像要打他父亲似的。由于这对父子吵得很凶，小女孩害怕得跑回去，跟她她母亲说这件事情，她还说出她担心这对父子会动手打起来。没有等他说几句话小麦卡锡就跑进房来，说他父亲死在林子里边，他来向看门人求助。他非常激动，身边没枪，也没戴帽子，右手和右臂袖子上有新鲜的血渍。随后，他们跟着他到了那里，发现尸体横在池边的草地上。麦卡锡先生的头部被人用沉重的钝器连续击打过，凹了进去，这个伤口很有可能是用他儿子的枪托打的，因为枪就扔在离尸体几步远的草地上。按照现场的证据来看，很显然警察就将这个年轻人当即就被逮捕，并且周二开庭审讯定案为‘蓄意谋杀’，周三交由罗斯郡地方法官审理，后又提交高层巡回法庭审理。所有的这些，都是由验尸官和刑事法庭提供的。”

“简直难以想象，世界上还有这样的案子。如果用现场证据证明一个案子的话，无疑这是一个非常贴切的案例。”我说道。

“间接证据是极其靠不住的，”福尔摩斯若有所思道，“这种证据似乎可以直截了当地证明了某一种情况，但是，只要你稍微改变一下子角度，那么你就会发现，这种证据同样可以明确无误地证明完全不同的另一种情况。当然啦，我必须承认，这个案情对这个年轻人来说，是极为不利的，他很可能就是杀人犯。但是，住在那片地区的人，有几个人认为他是无辜的，其中农场主的女儿特纳小姐，还聘请莱斯特雷德为小麦卡锡辩护。你应该还记得莱斯特雷德，他曾经办过‘血字研究’那桩案子。接手后，莱斯特雷德对这个案子毫无把握，他觉得茫然无绪，就向我求助。所以，我们这两个中年绅士才以每小时五十英里的速度向西部飞奔，而不是静静待在家里享受即将到来的午餐。”

“这些事实太明显了，恐怕从这个案件中，你可能一无所获。”

“没有什么比明显的事实更容易使人上当受骗了。何况，我们可能会碰到一些莱斯特雷德看来并不引人注目但却是显而易见的细节。我非常重视细节。对此，你十分清楚。我想你不会认为我在吹牛。我要用莱斯特雷德没有能力使用、甚至无法理解的方法来肯定或推翻他的理论。举个简单的例子来，你卧室的窗户是在右边的，对吧！这点我十分清楚，不过莱斯特雷德是否注意到，我我表示怀疑。”他笑着回答说。

“你是怎么知道的？”

“华生，你要知道我可是很了解你的，你具备军人的那种整洁的习惯。每天早上，你都会刮胡子。现在这个季节，你只能借着阳光刮。你左边脸的胡子刮得没有右边脸的干净，而且越往下刮得越不干净。这就证明了右面的光线比左面的亮。因为，我没有办法想象，在两边光线一样的情况下，你把胡子刮成这样。举出这么一个小事件，不过是想说明我是怎么进行观察和推理的。而且我的这个专长很可能在我们即将调查的案件中发挥作用。所以，对于传讯中提出的次要问题也要考虑考虑。”

“哪些问题？”

比如说逮捕小麦卡锡并不是在案发现场，而是他回到哈瑟利农场后才遭警方扣押。而且当警察队的巡官告诉他对此案有着重大嫌疑的时候，他说他并不惊讶，这是他应得的惩罚。他的这句话，刚好让陪审人员心中的最后一丝疑虑也消除了。”“那是不打自招！”我嚷道。

“不，紧接着，他为自己辩白，说自己是无辜的。”
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“有这么一连串的确凿罪证，即使他这么说，也没有什么用处。”福尔摩斯说：“不，刚好相反，这是眼下我在迷云中所能看到的最清楚的一线光亮。因为，我知道，就算他再愚蠢，也不可能傻到看不出当前情况对他非常不利。当然，如果他对被捕一事表示震惊或是装出愤慨的姿态，我会认为这些声明完全不可采信。原因很简单，在这种情况下，震惊或者愤慨都是不正常的，只是一个富有心计的人的策略；不过他坦然接受当前的形势，表明他要么清白无辜，从这可以看出，他是个自制力很强、意志特别坚定的人。至于他说自己罪有应得，如果我们换个角度思考，可能情况不一样。他说这句话的时候，正站在他父亲尸体旁边。很明显，他那天忘了自己做子女应该尽的孝道，居然和父亲争吵起来，甚至像小女孩提供的重要证据一样，还要动手打他父亲。华生，请你想想这些，你会觉得他这样说再自然不过了。从他的这种自我谴责和忏悔中我看出他是个心智健全的人，而不是一个罪人。”

我摇了摇头，说道：“在很多案子中，许多人的证据比这案子少得多，却依旧被送上绞刑架。”

“说的没错。许多人是被冤枉绞死的。”

“那么，那个年轻人如何陈述案情的？”

“他的陈述，我想并不能给那些认为他无罪的人多少鼓舞，但是，其中有一两点启示。你可以在这里找到，你自己看看吧。”

他从那堆报纸中抽出一份赫利福得郡当地报纸，翻过一页，为我指着一段文字，讲的是那个不幸的年轻人对当时情况的陈述。我靠在车厢一角，认真阅读。文章内容如下：

被害者的独生儿子詹姆斯·麦卡锡先生被传唤出庭，作证如下：“案发前，我离开农场三天，去布里斯托尔市，在星期一上午回家。回家后，父亲不在，女佣人告诉我，他和马车夫约翰·科布驱车去罗斯了。不久后，我听见他的轻便马车驶进院子的车轮声，我从窗口望去，见他下车后匆匆朝院子外面走去。当时，我并不知道他要去哪里，就带上枪漫步，朝博斯科姆池塘那个方向走去，我想去看看池塘另一边的养兔场。在路上我看见了猎场看守人威廉·古德，他在证词中也说见过我。不过他搞错了，他认为我在跟踪我父亲。事实上，我根本不知道他走在我前面。离池塘有一百码的地方，我听见有人喊：‘库伊！’这是我们父子之间常用的招呼声。我连忙赶过去，发现父亲站在池塘边上。见到我之后，他非常惊讶，他用粗暴的声音质问我，来这里做什么。紧接着我们交谈起来，不过，我们聊得并不投机，之后开始争吵，甚至差点动手打架。因为我父亲是个火暴脾气。我见他火气大得要失控了，便离开他，转身朝哈瑟利农场走去。可惜的是，我走出不到150码，就听到背后传来一声可怕的惊叫声，我连忙跑回去，发现父亲头部受了重伤，倒在地上，已经快要断气了。我扔掉枪，把他抱起来，可他当下就咽了气。之后我跪在父亲身旁，我不知道该这么做，过了几分钟后，我就跑到特纳先生的看门人那里去求援，因为那是离我最近的房子。我返回那里时，在我父亲附近没看见任何人，我根本不知道他是怎么受伤的。父亲人缘不是很好，待人有点冷淡，举止难以亲近，但是，就我所知，他当时并没有招惹什么人。关于这件事，其他情况我就不了解了。”

验尸官：“你父亲死前对你说过什么吗？”

证人：“他说了几句模糊的话，不过我只听出他说了一个‘拉特’。”验尸官：“你明白它的意思吗？”

证人：“我不懂。我觉得他神志不清了。”

验尸官：“你和你父亲最后争论的重点是什么？”

证人：“对不起，我不能告诉你。”

验尸官：“一定要你回答。”

证人：“没有必要告诉你，我发誓，这和随后发生的悲剧毫不相干。”验尸官：“有没有关联，这得由法庭来决定。我不说你也明白，拒绝回答，在将来你提出起诉时对你将会相当不利。”

证人：“我拒绝回答。”

验尸官：“‘库伊’的喊声是你和你父亲常用的联络暗号，对吗？”证人：“是的。”

验尸官：“既然你父亲不知道你回来，也不知道你回家，那么他为什么这么喊？”

证人（相当慌乱）：“我不知道。”

一个陪审员：“听到喊声后，返回现场，除了看到你父亲严重受伤外，你还看到了什么可疑的东西吗？”

证人：“我不知道它是什么东西。”

验尸官：“你所说的是什么东西？”

证人：“当我跑回那块空地时，脑子里一片混乱，情绪激动，我想的只是我的父亲。不过我有一个模糊的印象：在往前跑时，在我左边的地上有一样东西。我看见它好像是灰色的，有点像大衣，也许是方格呢大衣。当我从父亲身边站起来去寻找它时，它已经杳无踪迹了。”

“你能不能确定那到底是什么？”

“不能确定。”

“它离尸体有多远？”

“十几码左右。”

“离小树林的边缘有多远？”

“距离差不多。”

“这么说，你离它只十几码远，竟然有人把它拿走了？”

“是的，当时我正背对着它。”

对证人的审讯就到这里。

我一边看着专栏一边说：“我觉得验尸官后来说的那些话，似乎有些过于严厉了。他有责任要去提醒小麦卡锡的供词中出现相互矛盾的地方，比方说，他父亲没有看见他的情况下就喊了‘库伊’。依我看，小麦卡锡一定是故意隐瞒他和父亲争吵的原因以及他对父亲临死前遗言的描述。在验尸官看来，这些对小麦卡锡是非常不利的。”

听完我的话，福尔摩斯暗笑起来，他在有坐垫的椅子上伸了伸四肢，说：“你和那名检察官一样，非常努力去寻找对小麦卡锡不利的地方。在我看来，这些恰恰是有利于于小麦卡锡的要点。你一会觉得他想象力丰富，一会又觉得他想象力不足，难道你没有发现你们犯了一个错误吗？其实，他想象力不足的原因在于他不能虚构一个随便的理由，博取陪审团的同情，他想象力太丰富是因为，人们根本不相信他所说的，谋杀案与一只老鼠和一件消失的衣物有关。不，华生，我会以他所说的全是事实这个观点为基础来调查这个案子，我们应该看看这样的假设能导出什么样的线索。好了，你看，这是我的彼特拉克（意大利文艺复兴时代的诗人及学者）袖珍本，在我们抵达现场之前，我不打算再提起任何有关这个案件的任何情况。对了，我想二十分钟之内我们的车子就到站了，到时，我们可在史温顿吃顿午餐。”

穿过风景优美的博斯科姆山谷，越过波光粼粼的赛文河，我们的车子一路疾驰。大约四点钟左右，我们来到了美丽的罗斯小镇。站台上，一个身材消瘦、行踪诡秘、貌似侦探的人正在等候我们。虽然他依照附近乡村习惯穿着浅褐色的风衣和紧腿裤，可是我依旧一眼就认出他就是苏格兰场的莱斯特雷德。寒暄之后，我们一起乘马车到他为我们订好的赫利福得郡阿姆斯旅馆。

在我们喝茶闲聊时，莱斯特雷德说：“我雇了一辆马车，福尔摩斯，我知道，你天性就精力充沛，恨不得赶到案发现场。”

福尔摩斯说：“你考虑得真是太周到了，但去不去全看天气了。”莱斯特雷德愕然道：“你是说……”

“温度表上是多少？二十九度，没有风，天上一丝云彩都没有。很好，现在我想抽上一包烟。这里的沙发不错，比普通乡村宾馆那些讨厌的设施要好得多。我想今晚就不用马车了。”

听完后，莱斯特雷德放声大笑，说：“毫无疑问，根据报纸的报道，你已经有了结论了。这个案子的案情是显而易见的，越深入了解就越简单。当然啦，拒绝一位女士的请求，实在有点困难。先生，她可是位名副其实的女士。听说你要来，她就非要来征询你的意见。尽管，我反复地跟他讲，凡是连我都办不到的事，你也同样办不到。啊，我的天呀！她的马车已经到门外了。”话音刚落，一位女子突然冲进了我们的房间。说实话，我这辈子还没有见过这样迷人的年轻女郎，她一双深蓝色的眼睛晶莹闪亮，两片红唇微微张开，脸颊泛出红晕。此刻，她情绪激动，忧心忡忡，把自己的矜持天性全然抛在脑后了。她将我们一个个打量，然后，靠着女人那种敏锐直觉，看着福尔摩斯喊道：“噢，福尔摩斯先生，很高兴在这见到你。我是专程赶来是想向你说明一些情况的。我知道，詹姆斯没有杀人。我非常清楚这一点，我想在你着手调查时就会发现这一点。你无需怀疑。因为，我和他从小青梅竹马，两小无猜。他的缺点我比谁都清楚。他心肠软，甚至连一只苍蝇他都不敢打。要是有谁了解他的话，根本不会对他做出指控。”

福尔摩斯说：“特纳小姐，我也希望能够为他洗刷冤情，请你相信我，我会尽力而为的。”

“你应该看过证词了吧。你应该做出某些结论了。先生，难道你没看出什么漏洞吗？难道你不认为他是被冤枉的吗？”

“我觉得他可能是无罪的。”

听了这话，她把头向后一扬，不屑地看了一眼莱斯特雷德说：“这下好了，你听见了吗？他让我有了希望。”

莱斯特雷德耸了一下肩膀说：“我觉得福尔摩斯下这样的结论有点过于轻率。”“但是他是对的。噢，我肯定他是对的。詹姆斯是不可能做那种事情的。我明白他为什么不把他和他父亲吵架的原因说出来。那是因为牵涉到了我。”“具体情况？”福尔摩斯问。

“现在时间对我们来说非常紧迫，我不想隐藏事情的真相。詹姆斯和他的父亲对我的想法有分歧。麦卡锡先生希望我们早点结婚。但是，詹姆斯并不这么看。他和我是一直很亲密没错，像兄弟姐妹一样，可是他还年轻，他的人生才开始了小小一段，而且——唉，他自然还不愿意这么早就成婚，所有他们常起争执。我想这次也不例外。”

“那你父亲呢？他同意你们联姻吗？”福尔摩斯问。

“不，他也反对。只有麦卡锡先生一人赞成这件事。”

福尔摩斯带着疑问的锐利眼光注视她时，一抹微红从她年轻稚嫩的脸上闪过。“谢谢你提供的资料，我明天去你们家拜访，不知道能否见到你父亲？”他说。“我想医生不会同意。”

“医生？”

“对，你没听说吗？我可怜的父亲健康状况不佳已有多年，这桩案子使他身体完全垮了。他已卧病在床，威娄斯大夫说了，他现在成了废人，神经系统也极度衰弱。我父亲在澳大利亚认识一个人，就是麦卡锡先生。”

“哈！在澳大利亚！这很重要。”

“不错，在矿场。”

“没错。金矿场。据我所知，特纳先生在那里挣了大钱。”

“是的，的确如此。”

“谢谢你，特纳小姐。你给我的这些帮助对我有重要意义。”

“你明天有消息的话，务必告诉我。先生，你应该回去监狱看詹姆斯吧。哦，要是你去的话，福尔摩斯先生，一定要对他说，我知道他是无辜的。”“特纳小姐，我一定照办。”

“好了，我现在要回家了。父亲病得很严重，我一离开，他总是非常挂念。再见，愿上帝保佑你，一切顺利。”

随即，她急急忙忙离开房间，和她进屋时的动作一样。很快我们就听到她的马车驶上了街道。

莱斯特雷德沉默了几分钟后，对福尔摩斯说：“福尔摩斯，我真替你感到羞愧。你明知道没有希望，却还要给别人希望，这是为什么呢？我不是一个心软的人，但是我觉得你这样太残忍了。”

福尔摩斯回答说：“我想我有办法替詹姆斯·麦卡锡洗清冤屈。你得到探监的指令了吗？”

“有，不过只能你我两个人去。”

“那我就要重新考虑一下什么时间去了。今晚我们还有时间乘火车去赫利福得郡见见他吗？”

“时间很充裕。”

“那我们走吧。华生，或许你会觉得时间过得很慢，不过我这次去估计两三个小时就能回来。”

我和他们一起走到车站，送他们上火车。之后，我在这个小城的街道上转了转，然后返回旅馆。随后，坐在沙发上，拿起一本小说读了起来，寻找一些乐趣。但是这本小说的故事情节太微不足道了，跟我们侦查的离奇曲折的案子相比，简直是味如嚼蜡。所以，不一会，我的注意力就从小说回到案情的事实上来了。最后，我将小说扔到了一边，全神贯注地考虑当天所发生的一系列事件。假设这个小伙子所说的都是事实的话，那么，在他离开他父亲后，到他听到尖叫声而迅速赶回树林空地的这一段时间，到底发生了什么怪事呢？究竟发生了什么未曾料到的异常灾祸呢？真是一个残忍而致命的案件。但这可能是什么样的事件呢？难道依靠我当医生的直觉就不能从伤痕中得出某种结论吗？我的兴趣一下子提了起来。于是我拉铃要来一份县里的周报，认真读取报上刊载的审讯记录。根据法医的证明，死者后脑第三块顶骨和左半部枕骨被钝器重击破碎的。我用我的头部比划着受伤的位置。很明显，这样的致命一击是从背后来的。而这一分析，对被告来讲是有利的，因为有人看见他们父子争吵时是面对面站着。但是这并不是绝对的。毕竟死者有可能是在转身的瞬间被打倒的。这点也许值得福尔摩斯去思索。

此外，死者在临终时发出“拉特”的特殊喊声是什么意思呢？很明显，出自于个神志不清的人说的胡话是不可能的。从常理上看，一个遭到突然袭击而临死的人一般是不会说胡话的。不，不可能是胡话，它好像是要告诉人们他是怎么死的。不过，它表示什么呢？我费尽脑汁，想从中找到某种可能的解释。再有，小麦卡锡看见的那件灰衣服是怎么回事？如果衣服真的存在，那么无疑是凶手在逃离现场的过程中留下的衣服，很可能是他的大衣。并且，他在小麦卡锡背转身子跪在他父亲身旁的时间里返回取走了大衣。这的确是一宗错综复杂而神秘莫测的案子！莱斯特雷德得出那样的结论我并不觉得奇怪，但是我对福尔摩斯的真知灼见也充满了信心。只要他能找到更多的新事实来证明小麦卡锡是被冤枉的，那么我就不会丢掉信心。

福尔摩斯一个人很晚才回来，因为莱斯特雷德住在了城里。

他坐下来说：“晴雨表的水银柱还是很高，希望我们在侦查现场的时候不要下雨，这是至关重要的，另一方面，在做侦察工作时必须集中精神，精力充沛，关注细节，一定不能够在疲惫不堪的时候工作。对了，我见到了小麦卡锡。”“你又得到了什么新情况？”

“一点也没有。”

“他没有向你透露实情吗？”

“没有。一开始我还以为他知道凶手是谁，只是在替他遮掩。不过，根据调查来看，他对此也是一头雾水。嗯，他是一个帅气善良的小伙子，虽然机灵但是老实敦厚，不可能是凶手。”

我说：“特纳小姐是一位富有魅力的女士，倘若他真的不想和特纳小姐结婚，那么。他肯定是一个愚蠢的大傻瓜！”

“喔，这中间有个令人落泪的故事。小麦卡锡其实是疯狂地爱着特纳小姐的，不过在两年前，当他还是个不懂事的小鬼时，他还没有认识特纳小姐，因为她离家五年进寄宿学校念书。他就落在布里斯托的一个酒吧女手中，他居然和她正式注册结婚了。这件事情没有人知道。你试想一下，当他被迫去做自己最想做、却明知不可能做的事时，他心中有多么的懊恼。就因为这件事情，当他和他父亲最后在湖边谈话，而他父亲又逼他向特纳小姐求婚的时，他气得挥拳像要打他父亲。当然啦，他在经济上依旧无法维持，要是他那严厉的父亲知道这事，恐怕他会被遗弃。他去布里斯托的那三天，他就是与他的吧女妻子在一起，而他父亲根本不知道她去了吧女那里。请你要注意这一点，这很重要。不过悲剧最后变成了喜剧，因为当这个吧女知道他惹上了大麻烦，甚至可能被绞死乎，她马上把他甩了。她写信跟他说，她有个丈夫在百慕达修船厂工作，所以，他们之间根本没有真正的婚姻关系。我想，这对可怜的小麦卡锡来说，无疑是个安慰。”“可是，要是他是无辜的，凶手是谁呢？”

“啊！谁？华生，我提醒你注意两点。首先，死者跟某人约定在池塘边见面，这个人绝对不是他的儿子，因为他儿子远在布里斯托市，而且他并不知道儿子何时回来。其次，死者不知道儿子已经回来，可有人听见他大声喊‘库伊！’这两点是本案的关键。现在，华生，要是你乐意，我们就聊聊聊乔治·麦勒迪斯吧。至于那些次要问题，我们明天再谈。”

福尔摩斯猜得很对，那天没下雨，晴空无云。上午九点，我们乘坐着莱斯特雷德接我们的马车，动身前往哈瑟利农场和博斯科姆池塘。

莱斯特雷德说：“今天早上有重大新闻，据说特纳先生病情加重，生命垂危。”“我想他应该很老了吧？”福尔摩斯问。

“六十岁左右，不过他在国外的时候，身体已经垮了。回国后，身体一直很虚弱。而目前这个案子给他打击很大，他的病情更加严重了。他和麦卡锡是多年好友。顺便提一下，根据我的调查，他把哈瑟利农场免费租给麦卡锡先生。从中，我们可以看出，他还是麦卡锡的大恩人。”

福尔摩斯接口道：“真的？这挺有意思。”

“噢，是真的！他还想方设法帮助麦卡锡，他对对麦卡锡的友善在这一带是有口皆碑的。”

“真的是这样的吗？你不觉得有点奇怪吗？这位麦卡锡先生原本一无所有，受了特纳先生如此多的恩惠，现在他还想让自己的儿子娶特纳先生的女儿，也就是特纳先生全部产业的继承人。更有甚者，他在逼迫儿子娶特纳小姐的时候，态度蛮横，似乎他一旦提出某种要求，别人都得必须遵从。还有，我们都知道特纳先生本人是反对这场婚姻的，这不是更奇怪吗？这些都是特纳的女儿告诉我们的。难道你们从中没有看出什么来吗？”

莱斯特雷德朝我看了一眼，说道：“先生，我已经有了结论了。没有必要纸上谈兵，想入非非，要知道，单单核实事实就够困难的了。”

“你说得对，核实事实确实让你感到很困难。”福尔摩斯不冷不热地说。莱斯特雷德激动地回答说：“不管怎么样，我已经掌握了一个在你看来难以掌握的事实。”

“那就是……”

“那就是老麦卡锡是小麦卡锡杀死的，其余的推理都是无稽之谈。”“月光总比迷雾亮堂些嘛。要是我没有记错的话，左边就是哈瑟利农场！”“是的，那就是。”

那是一座面积很大的楼房，外观让感到舒服，样式新颖，灰色的墙上长着很多黄苔藓。不过，房子的窗帘拉着，烟囱里也没有冒烟，看上去很冷清，似乎还笼罩在那种低沉、恐怖的气氛中。我们在外面叫门，女佣给我们开了门。后来，女仆按照福尔摩斯的要求，拿出了死者死时穿的鞋，以及小麦卡锡的一双鞋，但那不是他当时穿的。对那两双鞋不同位置观察一番后，福尔摩斯让女仆领我们去院子里。随后，我们沿着院子里的一条小路走到博斯科姆山谷池塘。一到这里，福尔摩斯整个人都变了。那些只认识那个住贝克街的逻辑学家和安静思考者的人在此刻肯定认不出他来。他的脸孔通红而阴沉，双眉拉成了两条黑线，双眼在眉下闪着冷酷的光芒。他的脸朝下，肩膀耸起来，双唇紧闭，血管粗如细绳，从他长而有力的颈项爆出。他的鼻孔仿佛因着纯粹的兽性追猎本能而扩张开来，心神完全集中在这件事上，对耳边任何的问话或声音都充耳不闻，或者，顶多以简短且不耐烦的咆哮来回答。一声不吭的，他沿着空地与树林之间的小径快步走到波士堪湖。那一带的地面又潮又泥泞，就像所有附近的地面一样，足印很多，有的在小径上，有的在两旁短草间。有时福尔摩斯走得很快，有时则停滞不前。还有一次，他绕了颇远一段路，深入草地，莱斯特雷德和我跟在他后面，莱斯特雷德一副漠不关心外加轻蔑的样子，我则极感兴趣地观察我的朋友，深信他的每一个动作都直接指向一个明确无误的结论。

博斯科姆池塘四周长满芦苇，直径大约五十码，处在哈瑟利农场与那位富有的特纳先生家的私人花园之间。池塘对岸是一片树林，从树梢看过去，可以看到房子的红色尖屋顶，这是那位富翁的房子。哈瑟利农场靠着池塘另一边，这里的树林树木茂密，树林边缘和池塘的芦苇之间，有一片只有二十步宽的狭长地带，上面长满了湿漉漉的青草。莱斯特雷德告诉我们尸体的准确位置，我们在查看的时候，发现地面十分潮湿，死者被打倒后留下的痕迹清晰可见。从福尔摩斯热切的表情和锐利的目光中，我知道他在这众人脚步践踏过的草地上看出许多不为人知的情况。此时此刻，他就像一只捕捉住气味的猎犬，四下跑了一圈，然后转向莱斯特雷德。“你到池塘里做什么？”他问道。

“我用耙子在周围打捞了一遍。原本我认为这样可以找到某种武器或其他踪迹。可是，结果……”

“行啦行啦！我没时间听你说这些！这里到处都有你的脚印，朝里走留下的脚印，一直到芦苇边。哪怕鼹鼠也都能看得见。你看，他们一来，就将这里这里踩得就像一群水牛在这里打过滚一样。哎，要是在他们来之前我就在这就好了，一切都会变得十分简单了。你瞧，威廉带着那帮人从这里走过来的，在尸体周围六到八英尺的地方踩来踩去。但是，这里有三对脚印和那些不同，是同一个人的脚印。”说着，他掏出放大镜，为了观察更清楚一些，他就在防水油布上趴下来，以便查看，一边自言自语说着话，“这些是小麦卡锡的脚印，他来回过两次，其中一次跑得很快，脚掌的痕迹很深，而脚跟的痕迹基本上看不清。很明显，他说的是实话。看到她父亲倒在地上，他飞奔而来。嗯！这些事老麦卡锡的脚印，他当时踱来踱去。那，这是什么？哦，是小麦卡锡站着听父亲说话时枪托顶端着地的痕迹。这些呢？哈哈哈！这些是什么？是脚尖！脚尖的！还是方头，这可是很不寻常的靴子！这些是走过来的，这些是离开的，这是又走回来的，哦，回来取大衣的。可是，这些脚印从哪来呢？”他仔仔细细地查看，追寻着脚印，一直到他到树林边上一棵大山毛榉的树下。而后，他继续跟随足迹来到水塘对岸，然后再一次趴到地上，得意地轻轻喊了一声。他一个人在那呆了很长时间，一会思索，一会翻找着树叶和枯枝，将一些看似尘土的东西装进信封。随后，他用放大镜仔细地查看，地面以及他能够得着的树皮。就连苔藓中间的一块锯齿状的石头，他也仔细查看过，并且装了起来。最后，他顺着小道穿过树林走到马路上，知直到看不见脚印。这时，他恢复常说：“这个案件非常有趣。我想右边这所房子一定是仆人的住房。我打算进去和莫兰谈几句话，也许应该给他留个便条。谈完之后，我们就可以驱车回去吃午饭了。你们先往马车那边走，我随后就来。”

大约过了十分钟过后，我们来到了马车停放的地方。在这里，我们等了福尔摩斯一会儿，随后，我们就驱车回罗斯。在路上，福尔摩斯拿出他在树林里捡到的那块石头，说：“莱斯特雷德，我想对这玩意你肯定会感兴趣的，因为凶手就是拿它杀人的。”

“我可看不出上面有什么痕迹。”

“是没有痕迹。”

“那你怎么知道是凶器呢？”

“石头底下的草还在青着，这说明，石头放在那里只有短短几天。至于石头哪来的，我就没有办法知道了。不过，石头的大小和死者的伤痕完全一致。”“那么，凶手是谁呢？”

“凶手是一个个子很高的男子，左腿瘸，左撇子，身穿一件灰色大衣，脚上穿一双高跟的狩猎靴子。他抽的是印度雪茄烟，此外，他身上带着一把很钝的用于削鹅毛笔的小刀。当然啦，还有一些其他的痕迹，不过，我想单单这些就足够让我们抓到凶手了。”

莱斯特雷德笑着说：“我仍然不太相信。推理归推理，毕竟我们英国陪审团要的是证据。”

“会有办法的。你有你的一套，我有我自己的一套。今天下午会很忙，不过晚上我会坐火车回伦敦。”福尔摩斯平静地说。

“你准备到时把案子丢下？”

“不，案子办完了。”

“真相呢？”

“已经大白了。”

“那，谁是凶手？”

“就是我描述的那个男子。”

“但他是谁？”

“找到他很容易啊，在这个地方人住不多。”

莱斯特雷德耸了耸肩，说道：“福尔摩斯，我是非常实际的人。我可不想来回跑，就为了找出这么一个瘸腿的惯用左手的男人。这么找的话，我会成为苏格兰场警界的笑柄。”

“好说，”福尔摩斯平静地说道，“我已经给了你一次机会。既然这样，那么你就在你家里好好待着吧，再见！临走前，我会给你留下便条的。”莱斯特雷德在他的住处下车后，我们驱车径直回到了旅馆。午饭已经摆在桌子上了。然而，只见福尔摩斯坐在椅子上，沉默不语，陷入了沉思，一脸写满了不知所措的痛苦。

吃过午餐后，他对我说：“华生，你就坐在这，听我讲几句。我现在心里没有底，我想听听你的看法。来，点上一支雪茄，先听我说说我发现的情况。”“你说。”

“好，我们在考虑这桩案子时，我们都注意到小麦卡锡谈话中有两点很值得注意。不过，你认为他有罪，而我认为他无罪。第一点是，根据他的陈述，他父亲还没见到他，就喊出‘库伊’这个字眼。第二点是，死者临死前说了‘拉特’这几个字。我们知道，他之含糊地说了几个字眼，小麦卡锡听出了一个。很明显，要想侦破案件，我们要这两点出发。所以，我们不妨假设，小麦卡锡所说的都是绝对真实的。”

“那，这个‘库伊’，到底有什么含义呢？”

“很显然，这不可能冲他儿子喊的。因为，他认为小麦卡锡正在布里斯托尔还没有回来。他儿子听到这个词，很可能是出于偶然。还有，死者所喊‘库伊’，我想是他在招呼那个他要约见的人。据我了解，‘库伊’是澳大利亚人使用的一种叫法，并且是澳大利亚人相互之间使用的叫法。所以，我们可以大胆地推测，麦卡锡要在博斯科姆山谷水塘会见的这个人一定是一个曾去过澳大利亚的人。”“那‘拉特’，又是什么意思呢？”

福尔摩斯没有回答，他从口袋里取出一张折起来的纸，放在桌上铺开，说：“这是一张澳大利亚地图，是我昨晚拍电报到布里斯托尔要来的。”随后，他用手指着地图上的一个地方说：“你念一下。”

“阿拉特。”

“现在怎么念？”他把手抬起来说。

“巴勒拉特。”

“一点没错。这就是死者当时喊出的话，不过，小麦卡锡只听到最后两个音节。死者当时用尽力气想把杀他的那个人的名字叫出来，叫出巴勒拉特的某某人来。”“太妙了！”

“这些是显而易见的。你看，现在，我们已把侦查的范围大大缩小了。如果我们相信小麦卡锡所说的话，那么无疑凶手有一件灰色大衣。这也是我们所要解决的第三个问题。对于凶手是一个穿灰色大衣的、来自巴勒拉特的澳大利亚人这一点，一开始我只有一个模糊的概念，现在一切都相当明确了。”

“是啊。”

“这个凶手非常熟悉这一带的地形。要想进入案发现场，他要么通过农场，要么通过庄园，别无他路。而这点陌生人是不肯能做到的。”

“有道理。”

“所以，我们才要不远千里地来到这里。我仔细观察了现场，掌握了一些有关案情的细节，而且我把这些都告诉了那个笨蛋莱斯特雷德。”

“可是你是如何看出那些细节的？”

“你了解我的方法。我不过是凭借着细心观察，然后进行推理，掌握案情的。”“你可能根据他步子的大小来推断他的身高，根据他的脚印来推断他的靴子。”“没错，他穿的靴子很特殊。”

“好，不过，你怎样知道他是个瘸子呢？”

“他的右脚留下的脚印不如左脚留下的脚印清楚，可以看出左脚比较用力。因此，根据这点，我们可以推测出，他走路的时候肯定是一瘸一拐的，是个瘸子。”“左撇子呢？”

“法医对死者伤痕的叙述，你应该注意到了。根据叙述，凶手是在死者背后发出那致命一击的，而且是打在脑后左侧。如果不是个左撇子，那么他怎么做到这个呢？我想，他当时一直在树后，听着他们父子讲话，而且还在那里抽过烟。因为，在那里我发现了雪茄烟灰，由于我对烟灰做过专门研究，能够认出那是印度雪茄。你知道的，我以前花过很大精力研究这个，还写过专题文章解释一百四十种不同的烟斗烟丝、雪茄和卷烟的烟灰。随后，我在四周仔细搜查，最后在苔藓里找到了他扔在那里的烟头，那是一种印度雪茄，和在鹿特丹卷制的雪茄同属一类。”“那么，雪茄烟嘴呢？”

“这根雪茄尾端没有嘴巴含过的印迹，很明显，他一定是用了烟嘴。而且雪茄末端，不是咬断的，而是切断，不过切割处并不整齐，所以我推断凶手有一把颇钝的小刀。”

我说：“福尔摩斯，现在，你已经在凶手四周布下了罗网，他肯定无法逃脱。你救了一个无辜的生命，正如你将吊死他的绳子一刀割断一样。我发现这一切都朝着一个方向发展，凶手是……”

“约翰·特纳先生来访。”旅馆的侍者叫道，一边打开我们起居室的房门，领进了一名访客。

这个人相貌不凡，让人难忘。他走得很慢，一瘸一拐，弯腰驼背，看上去老态龙钟，但是，他神情坚定严峻，四肢粗壮有力，可以看出他拥有过人的膂力和非凡的性格。他的胡须卷曲，头发银白，眉骨突出，眉梢下垂，这些特征让他看起来有权有势而有尊严的风度，但是他脸色灰白，嘴唇和鼻尖呈现蓝颜色。作为医生的我，一眼就看出他患有严重的慢性病。

“请坐在沙发上。您收到我的便条了？”福尔摩斯温和地说。

“是的，看门人交给我的。你说，在这和你见面，能够避免流言蜚语。”“我想要是我去你府上拜访，恐怕人们会说三道四的。”

“你为什么要见我呢？”他打量着福尔摩斯，那双疲倦的眼神中流露出绝望，好像他已经得到了问题的答案似的。

福尔摩斯看着他的眼睛，说：“是的，是这样。麦卡锡的一切我都了解了。”听完这番话，特纳先生低下头，两手捂脸喊道：“上帝保佑我吧！我不会让这个年轻人受到半点损伤的。我可以发誓，一旦巡回审判法庭指控他有罪，我会站出来说话的。”

“听到你这么说，我很高兴。”

“倘若不是为了我的宝贝女儿的话，我早就把真相说出来了。她听到我被捕的消息，肯定会伤心的。”

“不一定非要逮捕才能解决问题。”

“你说什么？”

“我不是官方侦探。是你女儿邀请我到这里来办案的，这点我心里很清楚。我来是为她办事的。但是，不管怎么样，小麦卡锡必须无罪释放。”“我活不了几天了。我得了多年的糖尿病，身体一直不好。医生跟我说，我最多只能再活一个月。不过，我希望死在家里而不愿意死在监狱里。”听完后，福尔摩斯站起来准备好笔和纸，说：“好，那么现在你将整个故事告诉我们，我将它记录下来，也请你在上面签字。如果审判出现了危机，我或许会把它作为证据提交法庭，解救小麦卡锡。当然啦，我保证只有必要的情况下才用它，这位华生先生可以作证。”

特纳先生说：“好。能不能活到开庭的那一天还是个问题。所以，我根本不在乎这些。我只是不想让我女儿伤心。现在我将把事情跟你说说，尽管我策划这件事情时间很长，但是说起来花不了多少时间的。

“你不了解麦卡锡这个家伙，他是恶魔的化身。这是实话，希望上帝不会让你们陷入这种人的爪牙之中。这二十年来，他始终抓住我不放，毁了我的一生。当然，我首先告诉你我是怎么落到他手里的。

“早在六十年代初，在矿场的时候。当时我还是个年轻小伙，年轻气盛，也不太安分，想做什么就做什么。所以，我和几个恶人混在一起，整天饮酒作乐。后来，由于矿场失利，我们被迫落草为盗。我们一伙六人，放荡不羁，经常抢劫车站以及去矿场的马车。我当时的化名叫‘巴勒拉特的黑杰克’，现在在那个殖民地，还有人记得我们这个‘巴勒拉特帮’。

“有一天，一辆押运黄金的车经过巴勒瑞特去墨尔本。得知这个消息，我们在中途设伏，发动袭击。车队有六个押运兵，我们也是六个，这场战斗很是激烈，尽管我们在第一轮攻击时就干掉了四个押运兵，但是我们也损失了三人。当时，我用手枪顶住马车夫的脑袋，他就是这个麦卡锡。上帝啊，我多么希望我当时就一枪崩了他，可是我放了他，尽管他用邪恶的小眼睛一直盯着我，要记下我的容貌。我拿到了金子，我们变成有钱人，随后我设法回到英国。没有人对我起疑心。我一个人回到英国后，决定安顿下来，过安分守己、有尊严的生活。我家的这些产业当时这里有人要出售，我顺势买下来的。随后，为了弥补我发横财的不光彩手段，我就开始用我的钱财做些善事。后来我结了婚，不过我妻子很年轻就过世了，留下了我和女儿爱丽丝。就在爱丽丝还是个婴儿时，她的小手似乎引导我走上了正途，而这在以前根本没有出现过。也就是说，我要重新做人，尽我最大的努力去弥补过去的罪过。原本一切都进展顺利，但是麦卡锡出现了，他逮住了我。“当时，我正在伦敦办理一桩投资的事务，不料在摄政街遇见了他，他当时衣不蔽体，脚上穿着一双破烂不堪的鞋子。

“他抓住我的胳膊说：‘我们又见面了，杰克。我们亲如一家。现在只有我们父子两人，你该收留我们那。要是你说不……你知道，英格兰是个奉公守法的好国家，只要喊上一嗓子就能叫来警察。’“就这样，他们来到西部乡下，从此我便无法摆脱他们。他占用我那块最肥沃的农场而不交租金。此后，我的生活不得安宁，心情无法平静，我没有办法忘记过去抢劫黄金车的事情。不论我到哪里，他那张狡诈的面孔总是带着狞笑伴随着我。艾丽斯长大后，情况变得更糟了。因为这个死鬼知道，我怕我女儿知道我过去的历史远比我害怕警察知道严重得多。所以，不论他要什么，他都一定要弄到手，不管他跟我要什么，我都毫不迟疑地给他：土地、金钱、房子。可是，他居然连我最后一项他都要，他要我的爱丽丝。这是我最不愿意看到的。“你知道，他儿子已长大成人，我的女儿也已经长大成人。大家都知道我身体一向不好，让他儿子继承我的全部财产对他来讲，无疑是一件好事。但是，我根本不愿意，我不甘心。让他那该死的血统和我的血统混合在一起，我不乐意。当然，对那个小伙子我并无恶意。所以，尽管麦卡锡威胁我，但我坚决不答应。即使他狗急跳墙，我都不在乎。后来，我们约定在我们的房子之间的池塘见面，商量商量这件事情。

“走到约定的地点时，我看见他正和他的儿子说话．于是我就站在树后抽烟等着，等他儿子走后我们再谈。但是，听到他所说的话后，我顿时火冒三丈。他在劝说他儿子向我女儿求婚的时候，根本没有考虑我女儿有怎样的想法，就跟我女儿是街上的妓女似的。一想起这些，我忍无可忍。难道我此生摆脱不了他吗？我已经快死了，我也不在乎了。所以，尽管我头脑清醒，但是我还是想用我强壮有力的四肢，让他永远地闭上嘴，让我的过去和我的女儿能够安全。福尔摩斯先生，后来，我真的这么做了。假如再来一次，我也会这么做的。我承认我罪孽深重，生活痛苦是应该的。但是，让我的女儿也替我承担这一切就太不公平了。我打倒他的瞬间，就像打倒了一头凶恶的野兽一样，心里十分痛快。他儿子听到叫声返回来的时候，我躲到了小树林里，不过，后来我不得不跑回去，取回我遗落的大衣。福尔摩斯先生，这就是这件事的整个经过。”

就特纳在记录下来的自白书上签了字的时候，福尔摩斯开口说：“好啦，对你进行审评不是我的工作。我只希望，我们永远不要有这样的诱惑。”“但愿如此，福尔摩斯先生，你打算怎么处理这件事情？”

“考虑到你的身体状况，我将不会有任何行动。你也知道，不久之后，你就会为你的所作所为受到比巡回审判法庭更高的命运的审判。这份自白书，我会保留着。要是麦卡锡被判有罪，我只能出示它。如果不被定罪，那么，没有人会看到这份自白书的。对了，关于你的秘密，不管你是生是死，我们都会守口如瓶的。”特纳先生一脸严肃地说：“那么，再见。将来，在你们临终之时一想起曾经让我安然离开人世，你们会感到更加安然的。”说完后，这个魁梧的身影步履蹒跚地离开了我们的房间。

长时间的沉默之后，福尔摩斯说：“愿上帝怜悯！为什么命运对可怜无助的可怜虫开这种玩笑？每当我碰到这样的案件，我总是想起拜克斯特牧师的话，‘为了上帝的荣耀，矢志无悔地去做吧，福尔摩斯。’”

由于福尔摩斯提交辩护律师强而有力的反证，詹姆斯·麦卡锡在巡回裁判庭被无罪释放。特纳先生在与我们见面之后又足足活了七个月，不过他现在已去世了。目前最好的情景可能是这样的，一对年轻的男女愉快地生活在一起，他们对过去笼罩在他们头上的乌云一无所知。

﻿

五枚橘核

有天，闲来无事，我翻看自己的笔记与记录。这里面记载着1882年至1890年间有关福尔摩斯侦查的各种案件。浏览中，我惊奇地发现，摆在眼前离奇有趣的材料浩如烟海，想写点东西，竟然不知该如何取舍。这里面，有些案件因为报纸报道过，已经家喻户晓；有些案件，完全不能提供给福尔摩斯展现出类拔萃才能的天地，而那种卓越才能正是那些报纸争先恐后报道的主题；有些案件，没能让福尔摩斯擅长的分析本领充分施展，正如有些故事一样，有头无尾。还有些案件，福尔摩斯只搞清了案情的一部分，对其情节的剖析也仅仅出于推测或臆断，而不是基于他所珍视的那种准确无误的推理论证。

然而，上述最后一类的案件中，有一桩情节非常离奇、结局极为惊人的案件。对此，我禁不住要有所叙述，虽然与这桩案子相关的情节依旧模糊不清，而且恐怕永远也无法完全弄明白了，但是我还想稍作叙述。

1877年这年，我们经手的案子很多，有的很有意思，有的没多大趣味。所有案子，我都有记录。在这十二个月的标题记录中有：“裴罗多尔大厦案”“业余丐帮案”（这个业余乞丐团体在一家家具店库房地下室中办了一个极尽奢华的俱乐部）“英国帆船索菲·安德鲁号失事真相案”“格赖斯、彼得森兄弟在乌法岛上的奇案”“坎伯韦尔投毒案”。在坎伯韦尔投毒案里福尔摩斯曾大展身手，他在为死者的表上弦时发现这表两小时前就已经上满了弦，从此推断出死者在那时已经上床休息，而这一推论对案件侦破起到了至关重要的作用。有朝一日，我会将这些案子一一叙述，但是没有有一件能比得上我现在就要描述的这个情节更加古怪离奇、扑朔迷离的了。

时值九月，暴风雨来袭，异常猛烈。有一天，狂风暴雨从早上延续到晚上。在这人类用智慧和双手建造的伦敦城里，我们也提不起往日工作的那份心情，只能再次为大自然的这种威力所折服。它如同是被关在铁笼里还没有驯服的猛兽，透过人类文明栅栏向着人类狂吼。随着夜幕降临，暴风雨愈加猛烈。风一会儿大声狂啸，一会儿低声饮泣，就像壁炉烟囱里发出的婴儿哭喊声。在壁炉的一端，福尔摩斯抑郁地坐在那里编定着罪案记录的互见索引，我，则在另一端，静静地阅读克拉格·罗塞尔著的一篇有关海洋的精彩小说。此时，外面狂风怒吼，倾盆大雨逐渐变成海浪似的冲击，和小说的主题遥相呼应，混为一体了。我妻子回娘家省亲，因此这几天我又到贝克街故居小住几日。

我盯了福尔摩斯一眼说：“喂，你听到门铃响了吗？今晚有人要来吗？或许是你的朋友？”

“除了你，我没有别的朋友了。”他回答说，“我不希望有人拜访。”“要是委托人呢？”

“真是这样，那案子就严重了。不然的话，这个时候谁会愿意出门呢。不过，我觉得应该是房东太太的某位好友。”

可惜，福尔摩斯猜错了。因为过道里传来了脚步声，接着有人敲门。他伸手把灯从他这一边转向客人必将就坐的那张空椅子，然后说：“请进。”进来的是个年轻人，从外表上看，不超过二十二岁，衣着考究，干净整洁，举止文雅，手中拿着一件闪闪发亮的长雨衣和一把不断滴水的雨伞。这一些表明他是冒着这种恶劣的天气特别赶来的。站在灯光下，他焦急地望着我们。这一点，可以从他面色苍白，眼神沉重中看出。

“十分道歉，”他一边说，一边将他的金边眼镜往上一推，“我希望我的唐突到来没有惊扰你们。把暴风雨带进了你们温暖的房间，我深感抱歉。”福尔摩斯说：“把你的雨衣和雨伞给我吧。挂在这个钩子上，很快就会干的。我想你是由西南方向来的吧？”

“是的，我是从霍尔萨姆来的。”

“我发现你鞋尖的石灰土有点特别。”

“我来是想向你请教一个问题。”

“这好说。”

“我听说过你，福尔摩斯先生。我是从普伦德加斯特少校那里听说的，他说你坦克维尔俱乐部丑闻案件中救了他。”

“哦，没错。有人诬告他玩牌做手脚。”

“他说你没有什么难题能够难倒你。”

“他言过其实了。”

“他还说你未曾失手过。”

“我曾四次失手，三次败给几个男人，一次败给一个女人。”

“可是，这跟你无数次成功相比，根本不值得一提？”

“是的，总的来说，我还是成功的。”

“那么，我的事，你可能也会成功。”

“把椅子挪近壁炉，讲讲你这桩案子的具体情况吧。”

“这个案子非比寻常。”

“找我办的案子都是不寻常的，我这里成了上诉的最高法院了。”“不过，先生，我很怀疑，在你的经历中，恐怕没有听过比我家族所发生的一连串更为神秘、更难解释的事件。”

“你这话倒很让我感兴趣，”福尔摩斯说，“现在请你先把事件具体情况说说，之后，我会向你提问一些我自认为很重要的细节。”

那年轻人挪近椅子，把两只湿漉漉的脚伸向炉火边。

“我叫约翰·奥彭肖，”他说，“按照我的理解，我本人跟这件恐怖的事件毫无关联。这是上一代留下来的问题。所以，为了让你对这事有个全面的了解，我从头说起。

“我的祖父有两个儿子，我伯父伊莱亚斯和我父亲约瑟夫。我父亲在考文垂经营了一家小工厂，他在自行车发明时期扩展了业务，并赢得奥彭肖防裂车胎的专利权。此后，生意十分兴隆，后来，他有足够的钱就把工厂卖掉，退休后过上了富裕的生活。

“而我伯父伊利亚斯在年轻时就到美国闯荡，他在佛罗里达州拥有了一片种植园，据说经营得相当不错。美国内战期间，他投在杰克逊麾下作战，后来，划归胡德部下，升任上校。在南军统帅罗伯特。李投降后，他便重返他的种植园，并在那里住了三四年。大约1869年或1870年，他回到英国，在苏塞克斯郡霍舍姆附近购置了一小块地产。他在美国赚了一大笔钱，后来离开是因为他讨厌黑人，看不惯共和党给予黑人选举权的政策。他一个人生活，脾气暴躁，发怒时言语粗鄙，性格很孤僻。定居霍尔萨姆这些年来，我们从没有见他到过镇上。他房子周围有一个花园，还有两三块田地，可以在那些地方锻炼锻炼身体，不过他往往两三个星期都一直足不出户。他很喜欢喝酒，喜欢抽烟，但是不爱跟别人打交道，没有朋友，甚至连我们家都很少来。

“他不怎么关心我，不过他很喜欢我。因为他第一次见到我时，他就要求我父亲让我和他住一起。那个时候，我不过是一个十一二岁的小孩子，也就是1878，离他回国已经八九年的时间了。跟他住一起后，他用自己的方式疼爱我。每次清醒时，就和我一起斗双陆、下象棋。此外，他还允许我作为他的代表与佣人和一些生意伙伴打交道。所以，在我16岁那年，我已经可以独当一面了。我掌管着所有钥匙，可以去我想去的任何地方，做想做的事情，只要我不影响他的隐居生活就行。不过，这里面有个例外，那就是任何人都不能进一间小屋。那个小屋是阁楼中的一间，里面堆放着破旧的杂物，经年累月地锁着，谁都不能进去。出于好奇，我经常透过钥匙孔向房间内窥探，但是除了一堆破旧的箱子和包袱外，我没有看到别的任何东西。

“有一天，即1883年3月，上校收到一封贴着外国邮票的信。对我伯父来讲，收到信是一件不寻常的事，因为他无一例外地用现金支付账单，此外，他没有任何朋友。拿起信后，他说：“这封信是来从印度寄过来的！本迪切利的邮戳！怎么回事？”他急急忙忙地把信撕开，这时，从里面蹦出五枚小小的干橘核，噼里啪啦地落到了盘子上。当时，我正准备笑出来，可是一看伯父脸色，我立刻忍住了。只见伯父张开嘴唇，眼睛发直，脸色苍白，拿着信封的手一直在颤抖。他尖叫道：‘K．K．K！完了，完了，我在劫难逃了！’“‘那是什么东西？伯父。’我问道。

“‘死。’他说完，站起身来走回房间去了，而我站在一旁发抖。我拿起信封，发现封盖内胶水上方用红墨水潦草地写着三个‘K’字。除了五枚干橘核之外，没有其他任何东西。到底是什么原因让伯父这么害怕呢？我离开餐桌，走上楼。再上楼时，我发现伯父一手手里拿着生锈的钥匙，应该是阁楼的小钥匙，一手拿着一个像存钱箱模样的小铜盒子。

“‘他们想来就来吧，我会彻底击败他们。’他坚定地说道，‘约翰，跟玛莉说，今天在我房里生火。然后，你到河县去请律师傅登姆先生来家一趟。’“我按他的吩咐做了，请来了律师。随后，我被叫进屋里。壁炉的火烧得很旺，壁炉铁架里有一堆黑软的纸灰。旁边放着开着的小铜盒，铜盒是空的。在我看盒子的时候，猛然间发现，在盒盖上有三个与早上信封上看到一样的‘K’字。“伯父对我说：‘约翰，你就做我的遗嘱见证人。我把我的产业，连同它的全部利益和不利条件都留给我的兄弟，当然也是你父亲，无疑你以后会从你父亲那里继承到这笔遗产的。倘若你能够平安享用这笔遗产，那自然是最好的；倘若你发现问题了，那么孩子，听我的忠告，把他们扔给你的死敌。给你留下这样一柄双刃剑，我感到非常遗憾，我不知道事情会朝哪个方向发展。你就照傅登姆律师的指示，在遗嘱上签字吧。’“在我签名之后，律师带走了遗嘱。先生，你可以想象一下，这件稀奇古怪的事情会给我留下什么样的印象。我不断琢磨，从各个角度去考虑，但是始终解不开其中的谜。它留下来的那种隐隐约约的恐惧感一直伴随着我，无法摆脱。尽管随着时间的推移，这种感觉慢慢消失，甚至没有发生任何扰乱我们日常生活的事。但我依旧看出伯父行为举止表现得很异常。他比以前更喜欢酗酒了，更不愿意参加活动了。大部分时间，他都是一个人把自己锁在房间里。有时他会像耍酒疯似的冲出房间，手拿一把左轮手枪，在花园里狂奔乱走，大声叫喊，说他谁也不怕，哪怕是鬼，都别想把他像绵羊一样圈禁起来。然而，酒疯发作完之后，他又慌慌张张地跑回房间里，锁好门，仿佛一个内心深处充满恐惧的人，没有脸面再掩饰下去那样。这个时候，尽管天气寒冷，但是我看见他脸上冒着汗珠，湿漉漉的，像是刚从洗脸盆里抬起头来一样。

“福尔摩斯先生，你快听烦了吧？现在我就说说故事的结局。有天晚上，伯父醉酒后跑出去了，再也没有回来。我们出去找他，最后在发现他脸朝下溺死在花园边上的一个长满绿藻的小水池里。现场没有任何打斗的痕迹，坑里面的水也不过两英尺深。所以，陪审团在考虑到伯父平日的古怪行为后，将他的死定为‘自杀’。但是，我知道，伯父很怕死，要让他自行了结自己是很难的。然而，事情过去了也就过去了，我父亲接手了伯父的遗产，其中有伯父存在银行的一万四千镑存款。”

“稍等一下，我想这是我听过的案子中最出奇的一件。”福尔摩斯说道，“请你把你伯父收信日期和他去世日期告诉我。”

“收到信的日期是1883年3月10日，而他死于7个星期后的5月2日。”“谢谢，接着讲。”

“父亲接管霍尔萨姆的那座房产时，我曾建议他仔细检查了一下那个长年累月都上锁的阁楼。在搜查中，我们发现那个铜盒，不过里面的东西早已经被毁，盒盖内部写着K．K．K三个大写，字的下面还写有‘信件、收据、备忘录和一份记录’等字样。我们想：从这里可以看出奥彭肖上校所销毁文件的性质。在阁楼里，除了一些散乱的文件记载我伯父美洲生活笔记之外，没有有价值的东西。这些散乱的文件，有些记载战争情况、伯父获取英勇战士称号、南方重建时期与政治相关联的记录。从这些内容上看，我伯父当时参与了反对北方派来的政客的斗争。

“对了，父亲来到霍尔萨姆定居是在1884年初。直到1885年1月，我们一直过得很幸福。1885年元旦过后的第四天早晨，在我们吃早餐的时候，我听到我父亲发出一声惊叫。他坐着椅子上，一只手拿着刚拆开的信封，另一只手的手掌上托着五枚干橘核。以前，他对我给他讲述有关伯父惨死的故事总是冷笑。现在事情降临到他头上了，他也手足无措了。

“他语无伦次地喊道：‘约翰，这究竟是怎么回事？’“我说：‘我也不知道。这是K．K．K。’“他看了看信封里面喊道：‘这是K．K．K三个字母。但上面写的是什么？’“‘把文件放到日晷仪上。’我念道。

“‘文件？日晷仪？到底是什么？’他问道。

“‘应该是花园中的日晷仪，此外没有别的了。’我说，‘文件指的一定是被销毁的那些。’

“‘我呸！’他说，试着鼓起勇气，‘生活在文明社会里，哪能容许这种滑稽的行动。这玩意从哪儿来的？’“‘敦提。’我看了看邮戳回答。

“‘荒谬头顶的恶作剧，’他说，‘我与日晷仪和文件有什么关系？我才不会理会这种无聊事。’

“‘我认为应该报警。’我说。

“‘被他们当笑话轰回来？没这回事。’

“‘那我去？’

“‘不，不准你去。我不愿为这种无聊事惹麻烦。’“我父亲是个十分固执的人，跟他争辩是没有用的。但是我心中却充满了不祥的预兆。

“第三天，父亲外出看望他的一位老朋友，这位朋友是朴次当山一处堡垒的指挥官弗里博迪少校。他此次出去我非常高兴，因为我认为离开家可以躲避危险。但是我想错了。他出门后的第二天，我就接到少校发来的电报，要我立即到他家里去。到了之后，我才知道父亲摔进一个很深的石膏矿坑。父亲的头骨摔碎了，倒在里边不省人事。我急忙跑去看望，但是他没有醒来，他就这样逝世了。按照当时情况分析，父亲是在傍晚的时候从霍尔萨姆回家的。由于父亲既不熟悉乡间道路，石膏矿坑又没有护栏。验尸官毫不迟疑就下了‘意外死亡’的定论。后来，我仔细研究过与他的死因有关的事，可是没有找到任何证据证明此事与谋杀意图有关。现场没有暴力痕迹，没有脚印，没有抢劫，也没有人报告说看见过路上有陌生人。然而，先生，我不说，你也知道，我的心情很不平静。我有一种预感，有人在父亲周围设下一个陷阱。

“在这种不祥的预感下，我继承了遗产。为什么不把那些房产卖掉呢？也许你会这么问。可我觉得，发生在我们家的这些灾难在一定程度上是由我伯父生前的某件事所决定的，不管我卖掉还是留着，这种危险同样存在，并且向我逼近。“我可怜的父亲于1885年1月惨遭不幸身亡，至今已有两年八个月。这段时间，在霍尔萨姆，我活得很幸福。我开始希望这种诅咒随着上辈人远去。可是，这种自我安慰为时过早了。就在昨天，昨天早上，灾难降临了。情形与我父亲当时一模一样。”

说完，他从背心的口袋里取出一个皱巴巴的信封，走到桌旁，抖落出五枚小小的干瘪橘核。然后接着说道：“这就是那个信封，邮戳盖的是伦敦东区。信封里还是我父亲临终前收到的那几个字，‘K．K．K’，后面还是‘把文件放在日晷上面’。”“你采取什么应对措施了没有？”福尔摩斯问道。

“没有。”

“没有？”

“坦诚地讲，”他低下头去，用消瘦苍白的双手捂着脸，说，“我觉得无济于事，毫无意义。我就像是一只被毒蛇追赶的可怜兔子，陷入了一个无法抗拒、残酷无情的恶魔的魔爪中，这只爪子无法预知，更无法防范。”

“啧啧！”福尔摩斯喊道，“先生，你必须采取行动。不然的话，你就完蛋了。现在你没有时间唉声叹气，振作精神，你才能摆脱困境。”

“我找过警察。”

“啊！”

“他们听我说完后，除了笑了笑，没有别的话。我敢说，警察肯定认为这封信和那五颗橘子核不过是一出恶作剧，伯父和父亲的死亡纯属纯属意外。所以，他们觉得没有必要和那些事情联系到一起。”

“愚蠢得叫人难以相信！”福尔摩斯舞动着他的双拳喊道。

“不过他们派了一个警察，和我一同住在那所房子里。”

“那他今晚有没有和你一起来吗？”

“没有。按照命令他只能呆在房子里。”

福尔摩斯愤怒得又挥起了拳头。

“那么，你为什么来找我？更重要的是，为什么你一开始不来找我？”“我哪知道。还是我今天向康特格斯少校谈起了我的处境，他劝我来找你的。”“从你收到那封信到现在已经整整两天了。本来我们就应该采取行动了。除了已经向我讲述的那些情节以外，还有没有更多的证据了，证明问题的细节？”奥彭肖说，“还有一样东西。”他从上衣口袋里翻出一张褪了色的蓝纸片放在桌子上。紧接着他说：“在我伯父焚烧文件时，我发现有一片没有烧完，它的颜色就像这种特殊的纸。我觉得，它之所以没有被烧掉，是因为我伯父在拿文件去烧的时候，它从其中散落下来了。纸上除了提到橘核的事外，我不觉得它对我们有什么样的帮助。它或许是私人日记中的一页，从字迹上看，无疑是我伯父的。”福尔摩斯把台灯抓过来，我们俩观察那张纸，从参差不齐的纸边可以看出，确实是某个本子中撕下来的。纸张的上方写着：“一八六九年三月”，下面则是一些难以理解的记载：

四日霍森来。同样的老政见。

七日给圣奥加斯丁的麦考立、柏瑞莫，及约翰·史温寄了橘核。

九日麦考立澄清。

十日约翰·史温澄清。

十二日造访柏瑞莫。一切顺利。

“谢谢你！”福尔摩斯说道，将纸折起，还给了他，“现在，你一刻也不能耽搁了，甚至我们讨论你告诉我的事的时间都没有了。你必须马上回家采取行动。”“我该做些什么？”

“只能做一件事，一定要抓紧做。把我们看过的这张纸装进你说的那个铜盒里，另外顺便写一张便条放在这个铜盒里，在上面必须写你伯父已经将其他文件都烧掉了，这是仅存的一张。好好琢磨措辞，一定要让他们深信不疑。最后，按照信封上的指示，把铜盒放在日晷上。你明白了吗？”

“完全明白。”

“好，现在不要想复仇的事情。我们可以通过法律手段解决。不过，既然他们已经布下了罗网，那么就以其人之道还治其人之身，我们也要编织自己的罗网。但首要问题是消除迫在眉睫的危险，让你摆脱生命的威胁。之后才是揭穿真相，让犯罪分子接受惩罚。”

“谢谢你，”他说着，便站起身来，穿上雨衣，“是你给了我新的生命和希望。我一定遵照你的指示去做。”

“务必争分夺秒，千万不要耽搁，最重要的是，你一定要注意自身的安全。我感觉有一种现实而紧迫的危险在向你逼近。你怎么回去？”

“从滑铁卢车站乘火车回去。”

“还不到九点。街上的人应该不少，我相信你会平安无事。不过，不可大意，要严加防范！”

“我身上带着武器呢。”

“那好。明天我们就全力以赴办理你的案子。”

“明天我就在霍尔萨姆等着你们？”

“不用，你这案子的症结之处在伦敦，我会在伦敦寻找线索的。”“那好，我过一两天再来拜访你，到时候告诉你一些关于铜盒和那些文件的消息。对于你的指示，我会逐一照办。”他说着，和我们握手告别。屋外依旧狂风大作，大雨倾盆，雨点噼噼啪啪地拍打着窗户，好像是暴风雨刮着一片落叶似的将这个离奇凶险的案子带到我们这里，然后又将它卷走。

福尔摩斯静静地坐着，头向前倾，目光凝视着壁炉中熊熊的火焰，然后点起烟斗，躺在椅子里，眼睛盯着一个个飘向房顶的蓝色烟圈。

过了好久，他开口说：“华生，我们接手的案子没有一件比这个更加离奇的。”“除了‘四签名’案件。”

“哦，也许是这样，四签名只是一个例外。但我认为，约翰·奥彭肖面临的危险似乎比肖尔托更大。”

“那么，这会是一个什么样的危险，你有没有明确的想法呢？”我问。“它的性质是毋庸置疑的。”他说。

“那么，这究竟是怎么一回事，这个K．K．K到底是谁？为什么他缠着这个不幸的家庭不放手呢？”
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福尔摩斯合上双眼，两只胳膊放在椅子扶手上，双手指尖合拢。他说：“对于一个理想的推理家来说，一旦有人向他提供与之相关联的一个事实后，他就会从这个事实出发，不仅能够推断出导致案件发生的一系列因素，而且能够推断出由此产生的一切结果。这正如法国著名的动物学家居维叶一样，他能够根据一块骨头，分析描绘出整个动物。那么，一个观察家彻底了解系列事件的一环后，也应该能够精确地说出前前后后的所有环节。我们还没有把握住只有理性才能推断出的结果。所有问题只有通过调查研究才有望得到解决；有些人失败了，原因就在于他们企图凭直觉去解决问题。然而，要把这种能力推向顶峰，推理家应该能够运用他已经掌握的所有事实。对此你是了解的。能力本身就意味着要掌握一切知识。而做到这一点就已经是一种难得的成绩了，即使是在有免费教育和百科全书问世的今天。一个人掌握可能对自己的工作有用的全部知识，倒也不是不可能，我在办案的过程中一直在努力这样做。要是我没有记错的话，在我们结为朋友的初期，你有一次一针见血地指出了我知识的局限性。”

我笑着回答道：“是的。那是一个很独特的记忆。我记得，哲学、天文学和政治，零分，植物学，说不准，地质学，造诣还算深，如果仅就伦敦五十英里以内任何地区的泥迹而言；化学的知识，十分优秀；解剖学，不够有系统，关于惊险文学和犯罪记录很独特，是小提琴音乐家、是拳手、剑士运动员、律师；是服用可卡因和吸烟的自我毒害者。这些，我想就是我分析你的重点了。”听了最后一项，福尔摩斯不禁咧嘴笑。他说：“过去我说过，现在还要说，一个人的头脑就像一个小阁楼，应当在里面装上可能用得着的一切，其余东西可以存放在藏书室里，需要时可随时取用。为了今晚接受的这桩案件，我们肯定要搜集相关的资料。你身边书架上有美国百科全书，请你把那本K字母开头的书递给我。谢谢！我们分析一下情况，看看从中能得出什么结论。首先，我们可以作一个合理的假定，那就是奥彭肖上校离开美国是迫不得已的。人到了他那么大的年纪，一般不会改变所有习惯，当然也不会心甘情愿放弃佛罗里达州宜人的气候，到英国一个乡镇来过寂寞的生活。他在英国喜欢过着孤寂的生活，这不能不让人联想，他是因为惧怕某些人或某些事，正因为这样，他才离开美国的。至于他怕的是什么，我们只能从他和他的两个继承人收到的那几封可怕信件来推测了。你注意到几封信上的邮戳没有？”

“第一封是从本迪切利寄出，第二封寄自敦提，第三封寄自伦敦。”“是从伦敦东区寄出。从中你能推断出什么？”

“那些地方到处都是港口。写信的人应该是在船上。”

“太棒了，我们已经有了一条线索。毫无疑问，写信的人，很可能，极其可能是在一条船上。现在我们来看看另外一个问题。就上校而言，从他收到这封恐吓信到出事那天，前后七个星期。而从敦提寄发的那封信，事情发生前后却不过是三四天。这说明了什么问题？”

“前者路途比较远。”

“可那封信也要经过较远的路程呀？”

“这我就搞不懂了。’

“我们至少可以得出这样的推论：寄信的这个人或者团伙乘坐的应该是艘帆船。从表面上看，他们似乎是在行动前寄出奇怪的信发出警告，然后在启程完成所有的行动。你看，在敦提案中，警告发出后不久就出事了，速度很快！倘若他们从本迪切利乘轮船来的话，那么，他们应该和信一起同时到达。然而事实证明，这其中隔了七周。而信一般都由邮轮传送，那我想这七周就是他们乘帆船来落后的时间。”

“这很可能。”

“岂止是可能，我想大概就是这样了。现在，你应该知道我们接手的这个案件非常紧迫了吧。所以，我才极力要求小奥彭肖谨慎防范。灾祸一直都是发信人旅程结束后发生，这次的信是从伦敦寄出的。”

“天啊！这种无情的迫害究竟意味着什么？”我叫道。

“很明显，奥彭肖带回英国的那些文件，对帆船里的人来说是至关重要的生。我想事情已经非常明了，他们绝对不是一个人，单独一个人杀害两个人绝对是不太可能的，而且他们所使用的杀人手段竟然连陪审团都瞒过。这肯定是多数人一起做的，而且他们其中一定有智勇双全的人。不管文件藏在哪里，他们都要把它弄到手。所以，从中可以看出，K．K．K绝不是一个人名的缩写，而是某个团体的标志。”

“这会是什么团体的标志呢？”

福尔摩斯倾身向前，低声说：“难道你从来没有听说过三K党？”“我从来没听说过。”

“看这里，”福尔摩斯打开膝盖上的书翻阅着，然后念道：库·克拉克斯·克兰（原文为Ku Klux Klan，即三K党），名字来源于扳动步枪扳机所发出的声音。这个恐怖的秘密团体是由南方各州的一些前联邦士兵在南北战争结束后组成的，并迅速在全国各地建立了地方分支机构，主要分布在田纳西州、路易斯安那州、卡罗来纳州、佐治亚州和佛罗里达州。他们主要的作用是实现他们的政治目标，主要是恐吓黑人选民，谋杀反对他们观点的人，或把他们驱逐出国境。他们在采取行动前，通常都要向受到敌视的人先寄出去某种古怪但一般都可以识别的东西，作为警告，诸如一支连根带叶的橡树枝，一些西瓜籽或橘核一类的东西。收到警告的人要么公开声明放弃原先的观点，要么外出逃亡。倘若置之不理，他必死无疑，而且是以某种奇怪和无法预见的方式死去。这个团体的组织严密，手法奇妙，以至于在有案可查的案例中，没有一个敢与之抗衡的人能够逃脱厄运，也没有一个凶手被缉拿归案。尽管美国政府和南方的上层社会竭力阻止，但该组织在几年间仍然蔓延发展。在1869年，三K党运动突然垮台了，此后还不时发生这类暴行。

福尔摩斯放下百科全书，开始对我说：“你可以看到，奥彭肖上校带着文件从美国消失的时间与这个组织的突然瓦解时间十分巧合，这其中应该有些关联。难怪他和他的家人总是摆脱不了对方的纠缠。在这些记录里面，或许记载着当年在南方成立这个组织的第一批人，除非他们能够取到这些记录，否则有不少人晚上难以安枕。”

“那么我们看过的那张——”

“不出我们的意料。要我没有记错，它说的是：‘寄种子给甲、乙、丙’——这也就是寄组织的警讯给他们的意思。紧接着写道，甲和乙已经改变了看法，或是离开国境了，而最后造访丙，恐怕丙是遭到不幸。唉，我想，医生，我们应该改变这种状况。在这段时间里，我们年轻的奥彭肖唯一的机会是做我吩咐他做的事情。今晚，我们没有什么可以谈的了，也没有什么可以做的了。所以，不如把我的小提琴递给我，让我们暂时忘却这让人郁闷的天气和那可怜的年轻人吧。”第二天，天放晴了。这座大城市上空仍笼罩着一层淡淡的雾纱，太阳射出柔和的明亮光芒。我下楼的时候，福尔摩斯已经在吃早餐了。

“没等你来就开始吃，请你原谅，”他说，“我预测过了，今天为小奥彭肖的案子我要忙一整天。”

“你打算怎么做？”我问道。

“这个很大程度上要取决于我的初步调查结果。不过，我不得不去一趟霍尔萨姆了。”

“你不打算先去那儿？”

“不，我得从伦敦开始调查。你只要按一下铃，女佣人就会给你端来咖啡的。”我一边等待一边拿起桌上没有打开过的报纸卷，我浏览了一下，突然间一个标题闪入我的眼中，我不禁打了个寒战。

“福尔摩斯，”我叫了起来，“你太晚了！”

“啊！”他连忙放下了杯子，“我就担心这个。他们怎么搞的？”他的口吻平静，可我看出他内心很激动。

奥彭肖的名字和《滑铁卢桥畔的悲剧》这一标题吸引住了我的注意力。这个报道内容如下：

昨晚9点到10点之间，H分局警员库克在滑铁卢桥附近值勤的时候，忽然听到有人呼救以及落水声。当天夜里，到处漆黑一片，加上狂风暴雨肆虐，尽管有过路者数人前来帮忙，但是也无法营救。后来经过水上警方人员协助，终于捞获一具尸体。尸体验明是一位年轻绅士，根据他衣袋中的一封信，得知此人名为约翰·奥彭肖，生前居住霍尔萨姆。据推测，死者可能是急于搭乘从滑铁卢车站开出的末班火车，情急之中迷途于伸手不见五指的夜里，误踩轮渡小码头的边缘而失足落水。死者身上没有发现任何暴力的痕迹。无疑死者是出于意外而不幸遇难，此事足以唤起市政当局对河滨码头登岸设施予以关注。

我们默默地坐着，好几分钟都没有说话。福尔摩斯意气消沉，神情沮丧，以前我从未见过他这样。

“华生，这件事情伤害了我的自尊，”他开口说道，“尽管这显得我小肚鸡肠，但这真的伤害了我的自尊。现在这件事情成了我个人的事了，如果上帝能让我保持健康，我一定要亲手把这群家伙铲除！他跑来是向我求救的，而我竟然把他打发走，让他去送死……”他猛地从椅子上站起，激愤难抑地在房子里走来走去，消瘦的面颊涨得通红，两只瘦长的双手不时地紧握、松开。“这群狡猾的魔鬼！”他大声说道，“他们怎么把他诱骗到那种地方去呢？那堤岸并不在直达车站的路线上啊！对他们来说，虽然夜色漆黑，但是路上行人很多啊，他们怎么会有机会下手呢？唉，华生，咱们等着瞧吧，看到底谁能取得最后的胜利！我现在要出去了！”

“找警察？”

“不，我自己要当一回警察。等我布好网了，我们就可以像捉苍蝇一样将他们一网打尽了。但是一定要网结好之后才能捕捉。”

那天，我忙于自己的医务工作，整整忙了一天，很晚才回到家里。这个时候，福尔摩斯还没有回来。将近十点的时候，他才走进屋里，脸色苍白，神情疲惫。一进来，他就直奔橱柜，撕了一块面包狼吞虎咽地吃了起来，接着又喝了一大口水，把面包吞下去。

“你饿了。”我说。

“快饿死了。我一直忘了吃东西，早餐过后，我一丁点东西都没有入口。”“一点儿东西都没有吃吗？”

“一点儿都没吃。根本没有时间想这个。”

“有什么进展吗？”

“还好。”

“你找到线索了？”

“他们都在我的掌握之中了。过些日子，我们就可以为小奥彭肖报仇了。华生，经过深思熟虑后，我们也来个以其人之道还治其人之身吧。”“你的意思是？”

他忙于直接回答我，而是从他橱子里拿出一个桔子，剥开来，再将橘核挤到桌子上。他拿了五枚橘核放入一个信封，在封口的内侧写上“S．H（福尔摩斯）代表J．O（约翰·奥彭肖）”。之后，他将信封封好，写上地址。地址是“乔治亚州沙瓦那市‘弧星号’詹姆士·卡尔霍恩船长收”。

“他进港后，就会收到这封信，”他说，一边冷笑着，“他看到信后，一定会寝食难安，整夜失眠的，像奥彭肖生前的遭遇一样。”

“这个卡尔霍恩船长是谁？”

“是那批凶手的首领。我要把他们一网打尽，不过我要拿他开刀。”“你是怎么找到他的？”

他从口袋中拿出一大张纸来，上面写满了日期及名字。

“我耗费了一天的时间，”他说，“查阅劳埃德海船登记簿和旧的文件卷宗，追查一八八三年一月和二月在本迪切利港停靠过的每艘船离港后的航程。根据登记处记载，在这两个月里，到达那里的船，吨位较大的有三十六艘。一艘名叫‘孤星号’的船引起了我的注意，因为，根据报告虽然这艘船在伦敦登记注册，但它用的是美国邦联一个州的名称。”

“我猜，是得克萨斯州。”

“到底是哪个州，我原来没弄清，现在也说不准；不过我知道它原先一定是艘美国船。”

“后来呢？”

“我查阅了有关敦提港的记录，发现了1885年1月‘孤星号’在那里停泊过，原先的猜疑就变成了确定的事实。紧接着，我对现在停泊在伦敦港内的船只进行了调查。”

“结果呢？”

“‘孤星号’上星期抵达这里。于是我赶到艾伯特船坞调查，在那，我打听到那艘船在今天早晨已经趁着早潮顺流而下，返回萨瓦纳港。我发电报给格雷格森，他告诉我不久前那艘船驶过该港口。现在风向朝东，我确信那艘船此刻已驶过古德温斯，离怀特岛不远。”

“那你有什么打算？”

“我要亲手抓住卡尔霍恩船长。据我了解，在那艘船上，只有他和另外两个帮凶是美国人，其他的都是芬兰人和德国人。而且给他们装货的码头工人告诉我，他们三个昨晚曾经离船上过岸。等那艘帆船到达萨瓦纳时，邮船早就把我的我的那封信送到那里了，与此同时，我已经发了电报通知了萨瓦纳的警察，告诉他们，这三个人是伦敦警察局正在通缉的犯有谋杀罪的凶手。”不过，百密总有一疏。虽然那几枚橘核可以向那些凶手显示，这个世界上正有一个和他们头脑同样灵活、意志同样坚决的人在追捕他们。但是谋杀约翰·奥彭肖的凶手竟然永远没能收到那几枚橘核。因为秋风猛烈地刮，没完没了。我们很长时间没有听到达萨凡纳的“孤星号”帆船的消息，后来我们听说，遥远的大西洋里某处，有人在一次退潮时看到海浪中漂着一根破碎的船尾柱，上面刻着“L．S”（孤星号的缩写）。关于“孤星号”的命运，我们所知道的就是这些了。

﻿

歪唇男子

艾萨·惠特尼是圣乔治大学神学院已故的院长伊莱亚斯·惠特尼的兄弟，他吸食鸦片成瘾，不能自拔。据我所知，他在上大学读了英国作家德·昆西有关梦幻和兴奋的描述之后，突发奇想，把烟草浸泡在鸦片的酒精溶液里一起吸用，以图产生梦幻和兴奋的效果。正是这种愚蠢的行为导致他如今这种状况。后来他意识到，像许多这样做的人那样，上瘾容易戒掉难。所以，在随后的几年里，他吸毒成性，不能自拔！他亲朋好友对他既厌恶又怜悯。我曾经见过他，他那副神情我依旧记忆犹新：苍白憔悴，眼皮耷拉，目光呆滞，坐在椅子上缩成一团，活脱脱落魄王孙的倒霉相。

1889年6月的一个晚上，正当大家准备就寝，门铃突然响起。听到铃响后，我立即从椅子里坐起身来，我的妻子停下手中的针线活，神色不悦。她说：“肯定是病人。你又得出诊。”

忙碌了一天，疲惫不堪地回到家里，听到这铃响，不禁叹了口气。开门声和急促的说话声以及一阵快步走过地毡的声响随后传来。紧接着，我们的房门大开，走进来一位妇女，头蒙黑纱，身穿深色呢绒衣服。

“请原谅我深夜前来拜访，”她才说着，突然间失去自制，冲到我妻子面前，用双臂抱住我妻子的颈子，伏在她肩上哭了起来。“我遇见大麻烦了！”她哭道，“我多需要帮助啊。”

“哎呀，”我妻子一面说，一面掀起她的面纱，“凯特·惠特尼！你吓我一大跳，凯特！你进来时，我完全没有想到会是你啊。”

“我不知该怎么办才好，所以我来找你。”事情总是这样的。人们一有了难题，总是来找我妻子，寻求慰藉。

“你做得对。现在先喝点酒或水，然后我们再坐下来好好说说，事情到底是怎么一回事。现在我让华生先回房去睡觉？”

“不，不用！我还需要大夫给我提点建议，提供帮助呢。是关于艾萨的事儿，他已经两天没回家了。我真的很担心他！”

她来我家向我们诉说她丈夫带给她的苦恼，已经不是第一次了。因为，我是个医生，我妻子则是她的老同学、老朋友。每当这个时候，我们总是费尽心思找一些话来安慰她，比如知道她丈夫在哪里吗，我们有可能把他找回来吗。这一次看来，我们是能帮上忙了。她说她得到消息：艾萨近来烟瘾一发作，就到城区最东头的一家鸦片馆去过瘾。在以前，尽管他白天在外面放荡，但是一到晚上还是会回家的。然而这一次，情况却不同了，他已经整整两天不见踪影了。她说，艾萨肯定是跟码头上的社会渣滓躺在一起吞云吐雾，要不就是过足了鸦片瘾，在那儿酣睡。只要去高天鹅闸巷的黄金酒吧，她对此确信无疑。可是，她该怎么办呢？她是个年轻娇羞的女人，哪能去那种地方，从一群流氓无赖中间把丈夫拽出来呢？情况就是这样，目前唯一要做的就是把他找回来。难道能不陪她一起去吗？后来我转念一想，她可以不用去。因为我是艾萨·惠特尼的私人医生，我的话他还是能听进去的。再者，我一个人去可能会更容易解决问题。于是我答应她，要是他真在她所说的地方，我一定会在两个小时之内就会把他送回家里。十分钟后我离开了我的椅子和我们那间舒适的起居室，乘坐一辆双轮马车向东驶去。一路上，我想这样的差事真是荒唐，不过事情发展到后来，简直说得上是离奇了。一开始，我的冒险并没有遇到多大困难。高天鹅闸巷是一条脏得令人作呕的小巷，坐落在伦敦桥东沿河北侧高大的码头建筑物背后。在一家出售廉价衣服的商店和一家出卖杜松子酒的酒馆之间，有一条陡峭的阶梯通向一个像是洞穴似的黑乎乎的豁口，我找到了我要找的那家烟馆。我让马车在那里等候，自己顺着台阶下去，阶梯的中部已经被来来往往的醉汉们踏得凹凸不平了。借助挂在门上闪烁不定的油灯的亮光，我摸进了房门，来到一个又长又矮的房间。房间烟雾弥漫，到处是棕褐色的鸦片烟雾，倾斜的地面上摆放着一排排木榻，就像偷渡船只的前甲板。透过微光，隐隐约约可以看见木床上躺着东倒西歪的人，有的耸肩低头，有的屈膝蜷卧，有的头颅后仰，有的下颌朝天，他们朦胧的眼神关注着到这里的新客人。黑暗中闪着红色亮点，忽明忽暗的是那些燃烧着的鸦片在金属的烟斗锅里被人吮吸时发出的红色小光环。在这里，有的人自言自语，有的用一种奇异的低沉、单调的语音交谈着，窃窃地私语着。这种人说话滔滔不绝，含糊不清，谈的几乎全是自己的心事，而把别人对他讲的话当耳旁风。不过大多数人都静静地躺在那里。在远处放着一个炭火熊熊的小灰盆，一个老者坐在周围的一只三足木板凳上。此人身材瘦高，正双拳托腮，两只肘支在膝盖上，双目凝神注视着炭火。我刚走进去，一个肤色发黄的马来仆人就匆匆递过来一支烟管和一些毒品，招呼着我走向一个空铺位。

“谢谢你！我不会呆太久。我有个朋友叫艾萨·卫特尼的在这里，我想跟他说说话！”我说。紧接着，我听到右边有响声。我转过头，透过昏暗的光线，我看到苍白、形容枯槁、头发蓬乱的萨特尼看着我。

“天啊！是你，华生医生。”他说，他的每一根神经似乎都绷得极紧，样子可怜又可鄙，“华生，几点啦？”

“快十一点了。”

“今天星期几？”

“星期五，六月十九号。”

“天啊！我还以为是星期三呢。今天星期五啦，不对，今天星期三，华生，你为什么要这样吓我？”说完，他将脸埋入双臂之中，开始哭起来。“我跟你说，今天是周五。你老婆这两天一直在等你。你这样子不觉得丢人？”“丢人。但是，华生，你肯定弄错了，我在这儿不过呆了几个钟头，仅仅抽了三袋烟，最多四袋……我也记不得到底是多少了。不过，我会跟你回家去的。我不想让凯特担惊受怕，我亲爱的凯特呐。扶我一下！你叫马车了吗？”“叫好了，在外面等着我们呢。”

“那我就坐车回去。不过，华生，我应该欠了账。你去帮我看看欠了多少。我现在提不起精神，什么都做不了。”

我穿过两排人中间的那条狭窄的过道，四下寻找掌柜，在这过程中，我尽量屏住呼吸，免得吸入毒烟。这屋里烟气熏天，令人精神恍惚。当我从炭火盆旁那个高个子老人身旁经过的时候，有人拉了一下我的衣服，并且用低沉的声音说：“走远点再回头看我！”我听得很清楚，低头看了一眼，是个老头。可他跟刚才没有两样，还是枯坐在那里，一副全神贯注模样。他身子瘦削，皱纹满面，因年老而佝偻着肩背，一支鸦片烟枪耷拉在两腿中间，仿佛手指无力任凭烟枪滑落下去似的。按照他说的，我往前走了两步，回头再看他时，惊得我差点叫出声来。他也把脸朝向我，只有我看清了他的表情，他舒展了身体，脸上的皱纹消失了，呆滞的眼睛变得炯炯有神，从炭火盆旁边望着我。见到我一脸惊讶，他露出了笑容。他不是别人，就是福尔摩斯。只见他微微做了个手势，示意我去他身边，然后又转过身去。当我再次看他的时候，他又是一副老态龙钟的样子，浑身颤抖，嘴里咕哝个不停。我小声说道：“福尔摩斯！你来这鬼地方干吗？”

“小声点，”他说，“我耳朵不背。如果你把你那位烟鬼朋友打发回去，我倒愿意跟你说说。”

“可是我外面有辆马车。”

“那就让他坐上车回家去吧！你不用担心你这位朋友，他早已经筋疲力尽了，不会惹事的。对了，顺便写张字条，让马车夫带回去给你妻子，跟他说，你和我在一起。你在外边等一会儿，五分钟后我就出来找你。”

拒绝福尔摩斯提出的要求十分困难，因为他总是非常直接，不动声色地运用请求方式掌握了主动权。不过，我倒觉得，只要把惠特尼弄上车，我就完成了凯特和妻子给我的任务。现在能够和老朋友一起去调查一桩奇案，那是再好不过的事。当然，对他来讲，奇案不过是家常便饭。于是我写了张便条，替惠特尼付了账，把他送上马车，看着马车消失在黑暗之中后，我回头等福尔摩斯。过了一会，一个老态龙钟的身影从鸦片馆里走了出来，无疑是福尔摩斯，随后我们一起走上了街道。他还是那样弓着背，步履蹒跚，直到过了两条街道，他才向四周扫了一眼，最后挺直身子尽情发笑，“华生，我想你肯定会认为我又多了一个毛病——吸食鸦片，除了注射可卡因。”他说。

“我的确感到吃惊，在这种地方看见你。”

“不过看见你，我更加惊奇。”

“我是来找一位朋友的。”

“我是来找一个敌人的。”

“敌人？”

“是的，是我的不共戴天的敌人，或者说，是我天然的猎物。简单地讲，华生，我正在进行一次不同寻常的侦查。我希望可以从这些烟鬼的不着边际的闲扯中找到一点线索，我以前曾这样干过。不过，要是我在烟馆里被他们认出来，那我的性命就不保了。之前，为了侦查，我去过那家烟馆，惹得开烟馆的印度兵痞不满，他曾发誓要报复我。在靠近保罗码头拐角处的那座建筑物背后，有一扇活板门，它能告诉你许许多多的事情，长年累月在月黑风高之时所发生的稀奇古怪的故事。”“尸体？！难道你说的是那一些尸体？”

“是的，医生。如果在烟馆里那些被弄死的倒霉蛋每个人付给我们一千英镑的话，那么我们就是富翁啦。沿河一带最险恶的图财害命的地方就是这里啦。我担心莱维尔·圣克莱进得去，出不来。但是，不管多么危险，我们还是应当把圈套设在这里。”说完后，他将两个食指放在上下唇之间，吹出一声尖锐的哨声，过了一会，一阵辘辘的车轮声和马蹄的嘚嘚声由远及近地传来。

“现在，华生，”福尔摩斯说道，“你能跟我一块去吗？”

“要是有用到我的地方我愿意效劳。”

“噢，一个可信赖的朋友总是有用的，更何况是记录案件的人。我在香园的房间有两张床。”

“香园？”

“是的，圣克莱先生的房子，在我调查期间，我一直住在那儿。”“那是在哪里？”

“在肯特郡靠李镇附近，离这有七英里路程。”

“可是我还是一头雾水。”

“当然，不过你马上就会明白的。上来吧，好了，约翰，今晚我们不麻烦你了。这是半个银币，明天大约十一点左右来找我，把马的辔头戴上，再见了！”福尔摩斯轻轻抽了马一鞭子，马车就冲了出去，在一条条昏暗无人的街道上奔跑。后来，路面渐渐变得宽阔了。马车飞驰过一座桥，两侧有栏杆，桥面挺宽阔，黑魃魃的河水缓缓从桥下流过。向前望去，又是茫茫一片砖块和灰泥砌成的单调城镇，镇上一片死寂，只能听到警长有规律的沉重脚步声，偶尔也能听到酒宴迟归者在路上扯着喉咙歌唱嘶喊。一片乱云慢吞吞飘过天空，云隙间不时露出几颗光芒微弱的星星。一路上福尔摩斯沉默不语，脑袋耷拉在胸前，一副沉思者的典型形象。我坐在他身旁，心里感到纳闷，不知道他接手的这桩案子究竟有什么案情，让他情愿付出这么沉重的代价，可我不敢开口询问，唯恐打断他的思路。我们驱车好几英里后，来到郊外别墅区的边缘地带，他这才晃动一下身子，耸了耸肩膀，点燃他的烟斗，显出得意的神气，仿佛为自己采取了最佳行动感到满意。福尔摩斯耸了耸肩，点上烟斗，一副自鸣得意的神气。他说：“华生，你保持缄默的能力十分了得，因为这点，你成为一个非常难得的伙伴。不过，说实在的，我现在需要有人和我交谈，毕竟我的想法不见得每次都是对的。跟我说说，今晚那位可爱的女人到门口迎接时，我该说点什么才好？”

“你怎么忘啦，我对此事还一点都不了解呢。”

“到李镇还得需要一定的时间，刚好有时间跟你说说案情。这个案子出奇的简单，简单得我都不知道从什么地方入手。线索非常多，可我就是理不清头绪。现在我就简单地给你介绍一下案情吧！华生，我对这个案子是两眼一抹黑，或许你能看出一丝光亮呢。”

“那你说说。”

“几年前——确切地说，1884年5月——一个名叫圣克莱尔的绅士来到李镇。他十分富有，一来就购置了一座大别墅，把田园修整得很美，生活相当阔绰。渐渐地，他和附近的许多人成为朋友。1887年，他和当地一个酿酒厂老板的女儿结了婚，生了两个孩子。虽然他没有正式职业，但他拥有好几家公司的股份。一般情况下，他是在早上进城，下午5点14分从坎农街返回。他现年三十七岁，没有不良嗜好，是一位优秀的丈夫和父亲，同时深得人心。此外，经过查证，他的全部债务只有88英镑10先令，但他在首都郡银行的存款就有220英镑。所以，没有理由认为他会为金钱问题而大伤脑筋。

“上周一，由于有两件重要的事情要办，以及还要给小儿子买一盒积木，所以他比平时进城要早得多。事有凑巧，同一天，就在他离家后不久，他的太太收到一封电报，上面说她一直等待的包裹，已经寄到亚伯丁运输公司办事处，让她去领取。熟悉伦敦街道的人都清楚，那家公司的办事处位于佛斯诺街。那条街有一个岔道和天鹅闸巷相通，天鹅闸巷也就是今天你见到我的那个地方。午饭过后，圣克莱尔太太便进城了，她在商店买了些东西，随后，便去运输公司办事处取包裹。在返回车站时，路过天鹅闸巷正好是下午4点35分，你听明白了吗？”“明白。”

“星期一那天非常热，你也许记得。那天圣克莱尔太太走得很慢，她一边张望着希望能叫到一辆马车，因为她对周遭环境很不中意。正当她朝高天鹅水坝巷这边走来时，突然听到一声惊叫，紧接着他便看到她丈夫正从一个二楼的窗子俯身看着她。按照她的说法，他正在跟她打招呼的样子，使她惊得全身冒冷汗。那扇窗子是开着的，她清清楚楚地看清了他的脸，他脸上的表情十分的激动，双手对着她狂乱挥动，然后突然就从窗口消失了。在他看来，好像有人从后面把他拉走一样。然而，最令人奇怪的是，她注意到他虽然穿着早上进城的深色外衣，但他既没有将衣领翻出来，也没戴领带。

“她确信丈夫出了事，于是她连忙沿台阶飞奔下去，闯进那栋房子的前厅。这房子刚好就是今晚你看见我的那个烟馆。正当她穿过前厅要登上通往二楼的楼梯的时候，楼梯口的那个印度流氓水手，狠狠地推了她一把。后来，又出现一个丹麦助手，他们两个把她推到街上。她满心疑惑与恐惧，当时她感觉自己简直要发疯了，顺着小巷冲出去。非常幸运的是，她在弗雷斯诺街遇见一位警长和几名巡捕，他们当时正准备出去执勤。听完她的话后，警察们便随她返回去。尽管那烟馆老板再三阻拦，他们最终还是一路走进刚才看见圣克莱尔先生的那间屋子。然而屋子里根本没有圣克莱尔先生在那儿呆过的迹象。整个那层楼上，只住着一个人，一个面貌丑陋的瘸子。店老板和那两个家伙矢口否认有其他人来过，他们说整个下午没有任何人到过那层楼临街的屋子。查不到任何证据，加上对方矢口否认，警察们开始怀疑了，他们认为圣克莱尔太太产生了错觉。就在这个时候，她大喊一声，猛扑向桌上的一个小木盒，掀开盒盖，哗啦啦倒出一堆儿童积木。这可是是圣克莱尔先生答应要带回家给孩子的玩具呐。

“这一发现让那个瘸子神色慌张，警长注意到了这一点，他意识到事情非常严重。于是，他们仔细检查所有的房间。结果表明，在这里发生了一件性质恶劣的犯罪。前屋陈设简单，通往一间小卧室。在卧室对面，是一个码头，中间隔着一段狭长的河流。退潮时河水干涸，涨潮时，水深有四英尺半深。卧室窗子很大，是从下面打开的。在搜查时，警察们发现窗框上留有些血迹，卧室的地板上还有几滴。他们拉开前屋的一个帘子发现，除外衣之外，里面放着圣克莱尔先生的所有衣服、靴子、帽子、手表。所有衣服上没有留下任何施暴的痕迹，也找不到圣克莱尔先生。他肯定是通过窗子离开的，因为没发现什么其他的出口。他想游泳逃生也不大可能，窗框上的不祥血迹足以证明这一点，而且案件发生时，潮水高涨。“现在再来说说与本案有直接关系的几个恶棍的情况。那个印度兵痞，臭名远扬、有犯罪前科。按照圣克莱尔太太的说法，她丈夫出现在窗户几秒钟之后，他就已经守在了楼梯口，他最多不过是这一罪案的同谋。他也为自己辩护说，他对这个案件一无所知。此外他还反复说，对房客布恩的所作所为毫不知情，对圣克莱尔先生的衣物为什么出现在前屋也是茫然无知的。

“这些就是那个印度兵痞的情况。至于那个阴险歹毒的瘸子，我想他肯定亲眼目睹过圣克莱尔先生的遭遇。他叫布恩，以乞讨为生。在伦敦老城区来来往往的人对他那种丑恶的面孔都不陌生。为了避免警察的管制，他常装作卖蜡烛火柴的小商贩。可能你曾注意到，在弓街下方不远处，就在靠左边有一个小墙角，他每天都盘着腿儿坐在那里，把那少得不能再少的几盒火柴放在膝上。他在人行道上放着一顶油迹斑斑的皮草帽子。借助他那副可怜的相貌，人们纷纷慷慨解囊，给他无数的小钱。我曾经注意过他，因为，我想对他的生活进行了解。在此之前，我就曾多次暗地观察过这家伙。不过，在我全面了解他的乞讨情况后，我大吃一惊，因为他总是在很短时间内就颇有收获。他那副奇异的相貌，足以让经过的人，不得不瞧他一眼。一头蓬乱棕红色的头；带着恐怖的伤疤、毫无血色的面孔。这块伤疤每当收缩时，便把上唇的外部边缘翻卷着拉上去；一副犹如巴儿狗似的下巴；一双黑眼睛目光锐利，这两只眼和他的头发的颜色对比鲜明；这一切都使他同其他乞丐有着鲜明的差别。同时，他的智力也是超乎常人的，因为无论过路人扔给他的是什么破烂东西，他都能从容而恰当地给以对答。根据我们的调查来看，他已经是烟馆里房客，而且也是最后看到圣克莱尔先生的唯一的人。”“他不过是一个跛子！”我说，“他怎么可能单身对付一个壮年男子？”“之所以被称为跛子只不过是因为他走路有点跛而已，其他方面看起来正常而十分有力。华生，你是医生，你的医学知识也会告诉你，一个单一肢体较弱的人，其他的肢体一定特别强壮。”

“请继续说下去。”

“圣克莱尔太太一看到窗台上的血迹时就昏了过去。后来，他在警察的陪同下坐着马车回家了。因为，她在现场并不能提供任何帮助。负责这案子的巴顿探长非常仔细地搜查现场，然而根本找不到对案子有利的任何线索。在当时，他犯了一个错误，没有立刻逮捕布恩，给了他和印度兵痞私下联络的机会。不过，他还是弥补了这个错误，将布恩逮捕并拘禁，搜查，不幸的是，始终没有发现任何能控告他的证据。他衬衫右边袖子是有一点血迹，不过，他一直坚持这是他无名指的指甲部分割破了流下来的。而且，他还说，不久前曾走到窗子那边，窗子上的血迹是他手指上流下来的。此外，他一再否认他见过圣克莱尔先生，而且发誓那堆衣服为什么出现在房间里，他和警方一样毫不知情。对于圣克莱尔太太坚持说看到她丈夫曾出现在窗边，他说她必定疯了或只是幻想。尽管他极力的抗议挣扎，警方最后还是把他给带到了警察局去。当时，探长希望能够在退潮时能找到一些新的线索。“他的确找到了线索。在退潮后的泥岸上，他们发现了圣克莱尔的外衣，此外并没有看到他们害怕发现的东西，找不到莱维尔·圣克莱尔的尸体。你猜他们在衣袋里找到了什么？”

“我猜不出。”

“我想你也猜不出。衣服的每个口袋里都装满了一便士和半便士的硬币，共有421个一便士硬币和270个半便士硬币。这也是潮水没有把衣服卷走的原因。不过人的尸体就另当别论了。那座房子和码头之间有汹涌的漩涡，尸体才被河水冲走了，而这沉甸甸的上衣留在了原处。”

“不过，你说过，他的其他衣服都在屋子里，难道他浑身上下只穿一件上衣？”“不是的。不过也说不准。我们假设，布恩把圣克莱尔推出窗外的时候没有人在场，那他接下来会做什么呢？很明显，他会立即把那些衣服处理掉，免得自己的事情暴露。他会抓起这些衣服来往外扔，然而他想到这些衣服会漂着沉不下去。然而就在此时，他听到他妻子与印度兵痞的吵闹声，同时可能从他的印度同伙那听说街上有一批巡警正闻讯赶来。在这种情况下，他没有多少时间，只有冲到他贮藏乞讨得来的钱币的地方，大把大把地抓起硬币尽可能地往口袋里装，以确保上衣能够沉到水底。把上衣扔掉后，他还想用同样的方式扔掉其他几件衣服，然而时间已经来不及了，楼下传来了上楼的脚步声，他就顺势将窗子关上，警察也出现了。”“听起来这种可能性是存在的。”

“好！由于我们现在找不到更好的解释，我们就只能先这么假设。刚才我跟你提说过，布恩已经被拘捕，被关进警察局，但是没有证据证明他此前曾干过坏事。这么多年来，他是一名以乞讨为生的乞丐这点是众所周知的。他安分守己，对社会无害。目前案情就是这样，我们需要解决的问题是：圣克莱尔在鸦片烟馆里干了什么？他在那里出了什么事？他现在在什么地方？布恩与他的失踪有什么关系？我得承认，在我办过的案子中，没有哪一个像这个案子一样，看起来简单，却实际上，却出现了这么多的困难。”

当福尔摩斯给我详细述说这一连串的怪异事情的时候，我们的马车已飞快地跑出这座大城市的郊区，那些散落在四处的房子远远地被抛在后面。紧接着，马车顺着乡间两旁有篱笆的道路辘辘地行进。我们经过两个疏疏落落的村庄时，福尔摩斯刚好讲完故事。望着窗外，我们看到了几家窗户发出的微弱光芒。“我们已经到了李镇的郊区了，”我的伙伴说，“虽然我们旅途不长，但是我们穿过了英格兰的三个郡县，密特尔撒克斯彭到萨里郡，最后到达了凯特郡。看到树丛那边的灯光了吗？那就是香园。我想，在那边，一位妇女正忐忑不安地坐在灯旁，忧心忡忡地侧耳聆听着外面的声响。毫无疑问，她听到了我们到来的马蹄声。”我问道：“但你为什么不留在贝克街调查这件案子呢？”

“因为我们需要在这里做很多的调查工作。你不用担心，圣克莱尔太太会非常客气地腾出两间房任我支配。她也会对我的朋友表示欢迎，而不会说闲话的。不过，华生，我还真怕见到她，关于她丈夫的消息我一点也没有。我们到了。吁！”马车停靠在一座独立大庄院前面，一名马夫跑到马前帮忙。我跟着福尔摩斯后面跳下马车，走向通往房子的一条曲折石子小路。就在我们刚走近屋子，们突然就打开了，一个小个子的金发女士出现在门口，她身穿一件薄丝质衣服，领口和袖口缀有花边，背光站着，一手撑着门，另一只手急切地举着，身躯略向前倾，带着急切的询问眼光，嘴唇也半张开，向前伸出。

“啊？”她喊起来，“怎么样？”见到我们来了两个人，她不由嚷起来，声音里带着希望。但是当她看到福尔摩斯摇头耸肩，她的声音立刻变成了呻吟。“没有好消息？”

“没有。”

“也没有坏消息？”

“没有。”

“谢天谢地！请进来吧！整整忙了一天，一定累坏了吧。”

“这是我的朋友，华生医生。他在我破获的几桩案件帮助极大。这次，我邀请他跟我一道进行这次侦查。”

“我很高兴见到你，”她热情地跟我握手，说道，“由于这次遭受的打击来得突然，可能有招待不周的地方，还请你们原谅。”

我回答道：“亲爱的太太，我曾经是个士兵，容易随遇而安，你无需客气。哪怕我不是老兵，你也不用这样客气。因为，能够为你效劳，我会十分高兴的。”随后，们走进了一间灯火明亮的餐室，桌上已经摆好的饭菜都凉了。她说：“福尔摩斯先生，我想直截了当地问你一两个问题，也请你坦率地回答我。”“当然可以，夫人。”

“你不用顾及我的情绪，我不是歇斯底里的人，也不会再次晕倒。我只想听听你真实的看法。”

“你是指？”

“你认为圣克莱尔还活着吗？”

这个问题，福尔摩斯似乎很为难，她重复道：“请说实话，先生！”她站在地毯上，低着头紧张地看着坐在藤椅里的福尔摩斯。

“那么，说实话，夫人，我不这么觉得。”“你认为他死了？”

“是的。”

“是被杀死的？”

“这不一定。也许是。’

“他是哪一天遇害的？”

“星期一。”

“那么，福尔摩斯先生。我今天收到我丈夫的来信，请你解释一下。我不明白，这是怎么回事？”
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福尔摩斯一听，像触了电似的，从椅子上跳起来。

“什么？”

“是的，今天。”她笑了起来，把那张小纸条举得高高的。

“可以让我看一看吗？”

“当然可以。”

他抓过纸条，迫不及待地放在桌子上理平，把灯拉过来认真查看。我也离开了椅子，站在他背后看那纸条。信封纸质粗劣，上面盖着格雷夫森德的邮戳，日期是当天，确切地说是头一天，因为此时已过了午夜。

福尔摩斯喃喃地说道：“夫人，这字迹潦草，这肯定不是你丈夫的笔迹，你丈夫不可能写出如此潦草的字。”“没错，不过信的确是他写的。”

“我还认为，不管写信的人是谁，我们都得去问一下地址。”

“为什么？”

“你看，人名是用黑墨水写的，之后自行慢慢阴干。其他的字是写后用吸墨纸吸过的，因为字呈灰黑色。要是他写信时一气呵成，然后再用吸墨纸吸干，那么，字的颜色就不会出现深浅两色了。他是先写人名，然后才写地址的，从这，我们可以看出他并不熟悉你家的地址。当然了，这不过是一个小细节，但是细节往往是重要的，不容忽视。好吧，让我们仔细看看信吧，哈！信封里面还有件东西！”“是的，有一枚戒指，是他的印章戒指。”

“你能确定是你丈夫的字迹？”

“他字迹的一种。”

“一种？”

“他匆忙写字就是这样一种笔迹。虽然与他平时的不同，但我认得出来。”亲爱的，不要因为我而担心，一切都会平安的。有一个极大的误会需要一些时日澄清。请耐心等待。

圣克莱尔

“字条是用铅笔写的，纸张是从书上撕下的空白页上，八开大小，没水迹。嗯！盖的是格雷夫森德的邮戳，寄信人有个脏拇指。哈！要是我没有猜错的话，用胶水封信口的这个人一定当时一定是在嚼烟草。夫人，你能完全肯定是你丈夫的笔迹吗？”“十分肯定。一定是圣克莱尔写的。”

“今天从格雷夫森德寄出的？嗯，圣克莱尔太太，现在乌云散开了，不过，我不能肯定地说危险已经结束。”

“他一定还活着，福尔摩斯先生。”

“除非信不是引导我们走离真相，毕竟戒指可能是别人从他的手上摘下来吗？”“不，不，这是他亲手书写的笔迹啊！”

“不错。不过，或许信是上周一写的，今天才寄出来。”

“那倒有可能。”

“要是这样的话，在这段时间里可能发生许多事。”

“哦，福尔摩斯先生，请你别说丧气话。我知道他活着。因为，我们两人之间一直有着敏锐的心灵感应。如果他真的遭遇不幸了，我一定能感觉到。在我最后见到他的那天，当时我在餐厅忙活，他在卧室里割破了手，我心里非常肯定他出事了，于是我连忙冲到楼上去看他。先生，你想，这么一桩琐事还能让我作出反应，要是他死了，我哪能丝毫没有感应呢？”

“这种事情我经历了很多，我知道一个女人的直觉可能比推理家的理性推理还要更有价值。就说这封信吧，你确实找到了一个很强有力的证据来印证你的看法。不过，我有个疑问，既然你丈夫还活着，为什么不直接回家呢？”“这点我想不明白，先生。”

“周一那天，没有对你讲过什么吗？”

“没有。”

“在高天鹅闸巷见到他，你感到惊奇吗？”

“十分奇怪。”

“窗子是开着的，对吗？”

“对。”

“那就是说他有可能叫你了？”

“有可能。”

“我想他可能只是含含糊糊地喊了几声。”

“是的。”

“你觉得他是在向你呼救？”

“对，他还挥舞了双手。”

“可是，那也许是因为突然见到你而感到惊讶，所以才意外地举起双手啊！”“也有可能。”

“你认为他是被人拉回去的吗？”

“他是瞬间消失的。”

“或许他是跳回去的。你没看见屋里有其他人吗？”

“没，但那个面目可憎的人已承认在屋里待过，而那印度兵痞就站在楼梯口。”“哦。你看到你丈夫时，他还穿着平常穿的那套衣服吗？”

“是的，不过他没有硬领和领带了。我清清楚楚地看见他露着脖子。”“他以前提起过高天鹅闸巷吗？”

“没有。”

“你发现他抽鸦片的迹象没有？”

“没有。”

“谢谢你，圣克莱尔太太。我所问的都是我希望知道的重要问题。现在我们吃点晚饭，早点休息，因为明天我们可能要忙上一天。”

吃完晚饭，我们来到一间宽敞舒服的房间，里面放着两个铺位，供我们使用。由于经过一夜奔波，我筋疲力尽，一进房间就钻入被窝。可是福尔摩斯却和我不一样，只要有一个问题没有解决，他的脑袋就会停不下来，他会夜以继日，甚至连续数天乃至一周，废寝忘食地反复思考，重新梳理已经掌握的事实，从不同的角度去分析，一直到他胸有成竹，或感到材料仍然不够充分才肯罢休。我知道这次，他又要通宵达旦了。他脱下了上衣和背心，换上一件宽大的蓝色睡衣，紧接着，他把床上的枕头和沙发上的靠垫全部收拢起来将这些东西做成一个简易的东方式的沙发。随后，他盘腿坐在他的沙发上，在他前面摆上一盎司强味的板烟丝和一盒火柴。通过那幽暗的灯光，我看到他端坐在那里，两眼茫然地注视着天花板的一角，嘴里叼着那只石楠根雕成的旧烟斗，不时地吐出蓝色的烟雾。烟雾在他的头顶盘旋缭绕。他就这样一直坐着，坐到天亮，而我却因为疲劳很快沉入了梦乡。半夜里，由于我大叫一声从噩梦中惊醒，在朦胧中仍看到我的朋友保持着原来的姿势，默默地坐着。最后，当我睁开双眼时，夏日煦暖的阳光正照进房来。我看到福尔摩斯依旧坐在那里，叼着烟斗，吐着烟雾，没有变化。唯一不同的就是摆在他面前的那一堆烟早已毫无踪影。“你醒了？华生。”他问。

“是的。”

“一起出去晨游？”

“好。”

“那么，起床穿衣服吧。现在大家都还睡着，不过我知道马夫睡哪里，我们很快就可将马车准备好。”他边说边笑，与昨晚那种沉默思索的样子完全不同。在梳洗时，我看了一眼手表，四点二十五分，怪不得还没有人起身。当福尔摩斯回来说马夫正在备马时，我还没完全准备好。

“现在我要检验一下我的理论，”他说着穿上靴子，“华生，我觉得站在你面前的，是整个欧洲最傻的大傻瓜！我真该被人们踢走，从这踢到查林十字街去！不过，我有把握，我已经找到了破案的关键。”

“在哪儿？”我微笑着问道。

“卫生间，”他回答道。“是真的，我没有开玩笑，”见我露出怀疑的神色，他便接着说，“我刚才去过那里拿到东西了，如今它已经在我们那个铰合式轻便手提箱里了。走吧，朋友，我们去试试，看到底能不能揭开谜底。”我们蹑手蹑脚走下楼梯，来到门屋外。马此时，车已经套好，停在了路边，那个马夫没有穿好衣服，衣衫不整，不过已经拉着马在车前等候了。我们跳上车，车就顺着通往伦敦的大道疾驰。在路上除了几辆从农村赶往城市装着蔬菜的货车，我们再也没见到其他车辆。道路两旁的一排排房屋仍然寂静无声，了无生气，仿佛一座座睡梦中的城市。

“这是一个奇特的案件，”福尔摩斯说道，随手抽了一鞭让马跑得更快些，“我得承认，我先前跟只鼹鼠一样，什么也没有注意到，不过不过迟来的精明总比一直糊涂的好。”

驱车穿过萨里郡一带的街道时，我们看到起得最早的城里人才睡眼惺忪地开始望向窗外。不过，我们很快穿过滑铁卢桥，疾驰过威灵顿大街，最后向右急转弯，来到了弓街警务局。由于这里的警察认识福尔摩斯，所以，当时在门口值班的两个警察跟我打招呼，之后一个牵住马头，另一个带着我们走了进去。“谁值班？”福尔摩斯问。

“布雷兹特里特警官，先生。”

“哦，布雷兹特里特，你好？”

一位高大英俊的警官顺着石板路走来，头戴一顶鸭舌帽，身穿蓝花纽扣的背心。“我想和你单独谈谈，布雷兹特里特。”

“当然可以，福尔摩斯先生，请跟我来。”

在布雷兹特里特的带领下，我们来到他的房间。这是一间不大的、办公室模样的房间，桌上放着一本厚厚的分类记录，墙上挂着一部电话。布雷兹特里特坐在办公桌旁。

“福尔摩斯先生，我能为你做点什么吗？”

“我是为布恩的事来拜访你的。据说这个人被指控与李镇的圣克莱尔先生的失踪有关联。”

“是的，他已被羁押候审。”

“我已经听说了。他现在就关在这里吗？”

“关在单人牢房。”

“他没有捣乱吧？”

“捣乱倒是没有，不过这个家伙很肮脏。”

“脏？”

“对，我们费尽力气才让他洗了洗手。他的脸黑得像个补锅匠一样。哼，一旦案子结案，我们一定按照监狱的规定，让他定期洗澡。先生，我想，要是你见了他，你也会同意让他洗澡的，他真的很脏。”

“我非常想同他见一面。”

“是吗？这非常容易。我带你去。你可以把这提包放在这里。”

“不用了，我还是带在身边吧。”福尔摩斯神秘地一笑。

“好吧！那么请跟我来！”他领着我们走下一条甬道，把一道门上的锁打开，随后顺着一条盘旋式的楼梯走下去，把我们带到了一处墙上刷着白色灰的走廊。在走廊两侧各有一排牢房。

“他就在右手第三牢房，”布雷兹特里特说，往里看了看。“他还没有睡醒，你可以看看他。”

透过铁栏栅的小门，我们同时将眼睛望进去。看见他的脸朝我们躺着，睡得很沉，呼吸沉重而缓慢。他中等身材，衣着脏乱，一件染色的衬衫从褴褛的外衣裂缝中露出，很是扎眼。和布雷兹特里特所说的一样，他十分肮脏，但是他脸上的污垢还是没能掩盖他那面目可憎的丑陋容貌。一条很粗的旧疤痕由眼边直横至下巴，使得上唇外翻，三颗牙齿向外暴出。一头鲜艳的红发低垂到眼际及前额。“可真是美男子，不是吗？”布雷兹特里特说道。

“他的确需要好好洗澡。”福尔摩斯说，“我有个主意，也许会让他同意洗澡的。”他一边说，一边打开了旅行袋，让我大大惊奇的是，他拿出了一块很大的洗澡用的海绵。

“嘿嘿！先生，你真爱开玩笑。”布雷兹特里特哧哧笑道。

“不知道可以不可以这样，请你悄悄打开门，我们很快就能让他换上一副相当体面的容貌。”

“这没有问题，”布雷兹特里特说道，“他这副尊容的确不是弓街看守所的荣耀，对不对？”他打开门，我们悄悄走进牢房。那家伙在睡梦中翻了个身，继续美美地睡着。福尔摩斯弯下腰，将沾了水的海绵，在囚犯脸上上下左右使劲擦了两下。福尔摩斯喊道：“请允许我向大家介绍。这位是肯特郡李镇的莱维尔·圣克莱尔先生。”

活到现在，我从没有见过这样的场景。经过福尔摩斯一擦，这个犯人的脸皮就像剥树皮一样脱落了下来，粗糙的棕色不见了，伤疤，歪斜的嘴唇瞬间都消失了。他那头乱蓬蓬的红头发一扯也掉了下来。此时此刻，犯人从床上坐了起来，面色苍白、满面愁容、长相俊朗，俨然是一个美男子。他揉揉眼睛，睡眼惺忪的看了看四周，突然间他意识到事已败露，尖叫一声，把脸埋进枕头里。

“天啊，”布雷兹特里特大声喊，“他就是那个失踪的人，我看过他的相片。”“就算如此，你们又能告我什么罪？”犯人转过身来，一副满不在乎的样子。“控告你杀害莱维尔·圣……哦，不能这样，除非他们把案子当作未遂自杀。”布雷兹特里特笑着说，“上帝啊，当了二十七年警察，这次总算开眼了。”“要是我就是圣克莱尔先生，很显然，我并没有犯罪。我是被非法拘禁的。”“虽然说你没有犯罪，但是你犯了一个大错，”福尔摩斯说，“倘若你相信你的妻子，你根本不应该这么做。”

囚犯嘟嘟嚷嚷地说：“这倒不是我不相信我妻子，而是我担心我的孩子们啊。我不想让他们为他们的父亲感到耻辱。天哪！要是这件事情传出去，我该怎么做人啊。真丢人，我该怎么做啊？”

福尔摩斯坐在床上，紧靠着他，和蔼地拍了拍他的肩膀，说道：“要是你想通过法庭来澄清这件事情，那么很自然，你的事情就会为众人所知。不过，如果你能让警方相信此事不值得他们提出控告，那么我想你的案子就没有必要通过报纸公之于众了。我相信布雷兹特里特警官会把你对我们的叙述做好记录并呈交给有关当局的。这么一来，案子就根本不用到法庭上处理，自然也就不被宣扬出去了。”那囚犯满腔热情地高呼起来道：“上帝保佑你！我宁愿受拘禁，甚至是被判处死刑，我也不愿意让这些使我痛苦与耻辱的事情成为家庭的污点，进而影响到孩子们。“我从来没有对谁讲过我的身世，你们是第一批听到的人。我父亲是彻斯特佛德的一个学校校长，有段时间我在那里接受过教育。在我年轻的时候，我经常旅行，参加表演。毕业后，我到伦敦一家晚报做记者。由此，报社要做关于市区乞丐的系列报道，我毛遂自荐，承担提供这个报道的资料的任务。这也是如今这件事情的起源。为了得到资料，我化装成一个乞丐，因为只有这样，我才能收集到这篇报道的基本资料。当然啦，我曾经干过演员，学过所有化妆的技艺，而且我在戏院化装间曾以化妆技术出名，因此我利用这个特长来进行我的任务。我在脸上涂了油彩，画上一道疤痕，再利用一小块肉色石膏将嘴唇弄成外翻模样，将自己尽可能化妆成可怜的模样最后，配上一顶红发，穿上适当的衣服，在市区的商业地带开始行乞。当时，我扮演的身份是那种卖火柴、实则乞讨的乞丐。第一次，我花了七个小时在街上乞讨，回到家后，我吃惊地发现我居然讨到了整整二十六先令四便士。“原本事情到这就结束了，因为我写完了资料，就没有再想这件事了。可是有天，我为一位朋友作担保，背书了一张票据，法院送来了一张传票，要我赔偿二十五镑。当时十分着急，不知道要到哪去筹集这笔赔偿金。最后，我计上心头。我找到债主，让他缓期两周，之后我向报社领导请假两周。随后，我便利用这段时间，在城里化装乞讨。结果不到十天，我便凑足了这笔钱，偿清了债务。“唉，你们可以试想一下，只需要在脸上涂点色彩、把帽子放在地上、静静坐着，一天就能赚到两英镑。这些钱和我稳下心来辛辛苦苦地干上一周一样多。在这种情况下，让我回报社老老实实功能工作实在是太难了。为此，我陷入了纠结之中，我不知道到底该要什么，面子还是金钱。最后我还是选择了后者。于是，我辞掉工作，坐在我最初选好的角落里，借着可怕的丑脸博点同情，每天挣取满口袋的铜板儿。至今为止，只有一个人知道我的秘密，他就是一个地下烟馆的老板。每次我到高天鹅闸巷时就去他那里住，上午就化装成一个邋遢的乞丐，下午再换回原来的衣服出去转转。那个印度老板之所以替我保密，是因为我付给他大笔的房租。“过了不久，我发现我竟然攒了好多钱财，当然我不是说，每个在伦敦街头要饭的乞丐一年都能挣到七百英镑（这还不到我的平均收入）。因为我有化装的特殊专长，又会随机应变，而且在实践中精益求精，所以，在城里，我成为其中的佼佼者。从早到晚，便士夹杂着银币流水似的流进我的腰包。通常来说，一天少于两英镑就算运气不好的了。”

“钱越多，我就越贪心。拿着钱，我就到乡下买房子，后来又结了婚成了家。没有人怀疑我的工作，他们不知道我做的是什么行业。就连我的妻子也不知道，她只知道我在城里做生意，至于做什么生意，她一无所知。”“上周一，我刚刚做完了一天的营生，正在烟馆楼上除装，换衣服，可是我没有想到，就在我望着窗外的瞬间，我发现了我的妻子正站在街道中心，拿着眼睛正对着我看。当时我惶恐不已，我大叫一声，同时急忙用手臂遮住我的脸，我一下跳离窗口。然后便去找我的朋友——那个烟馆老板印度兵痞，我让他堵住任何想上楼来找我的人。所以，尽管我知道我妻子在楼下同印度兵痞吵闹，但我很清楚她不能很快冲上楼来。于是我飞快地脱下刚换上的衣服，重新以最快的速度穿上那一身乞丐装来，涂上油彩，戴上假发，又成为布恩。即使妻子上来了，她也不可能识破我这样的伪装。不过，我很快想到，这屋子很可能会受到搜查，一搜查，那些衣服就会泄露我的秘密。我只好急忙打开窗户，但由于情急之下用力过猛，我早晨在卧室里割破的创口竟又被碰破了。我知道衣服过轻，根本不可能沉到水里，所以，我从一个皮袋里掏出大把的铜板塞在上衣兜里（我平时要来的钱都放在那个皮袋里）。我抓起那件因塞满铜板而变得沉甸甸的上衣，把它扔出窗外。很快它被泰晤士河的河水淹没了。本来，我想把其他的衣服也扔下去，不过时间来不及了，警察已经冲上楼来了。我承认，时间不长，我就发现，没有人认出我是莱维尔·圣克莱尔先生，这使我感到有一丝欣慰。随后他们把我当做谋杀莱维尔·圣克莱尔的嫌疑犯逮捕起来了。

“我不知道还需要解释什么。在当时，我就下定决心伪装到底，所以，一直留着这张脏脸。当然啦，我知道十分着急，因此，我摘下戒指，趁着警察不注意递给那个东印度水手拉斯卡，并交给他一张匆忙写成的字条，告诉我妻子不用担心。”“她在昨天才收到那张字条。”福尔摩斯说。

“上帝啊！那她这一星期是如何熬过来的！”

布雷兹特里特探长说：“拉斯卡那家伙一直在警察的监视之中，他很难神不知鬼不觉地把字条寄出去。也许他可以把他交给某个委托人，不过那人耽搁了几天。”“就是这样的，”福尔摩斯点头表示同意，“对此我深信不疑。不过话说回来，难道你从来没有因为行乞受到起诉过？”

“有啊，很多。但是，那么点罚款对我又算得了什么呢？”

“不过，事情总该结束的。”布雷兹特里特说，“要想不让此事张扬出去，休·布恩必须从此消失。”

“我已经庄严地发过誓了。”

“既然这样，依我看，没有必要再继续追究下去了。不过，要是我们再次发现你乞讨，那么你的秘密就会被全盘揭露出来。福尔摩斯先生，非常感谢你为我们澄清了这些案件！此外，我非常想知道你是怎样得出这个结论的？”福尔摩斯说：“破获这个案子，全靠盘腿坐在五个枕头上，抽完整整一盎司粗烟丝。华生，我看，我们现在乘车回贝克街，回去之后，正好能够赶上吃早餐。”

﻿


蓝宝石案

圣诞节后的第二天上午，我前去向我的朋友福尔摩斯恭贺佳节。见他穿着紫红色睡衣，懒洋洋地斜倚在长沙发上，右边放着个烟斗架，前面还放着一堆刚刚仔细阅读过的皱巴巴的晨报。沙发旁放着一把木椅子，上面挂着一顶破烂不堪的硬毡帽，有好几处裂了缝，实在是破烂不堪。椅座上放着一个放大镜和一把镊子，很显然是为了仔细检查。

“正忙哪，”我说，“也许我要打扰你了。”

“没关系。很高兴能有一个朋友和我一起讨论讨论我的研究成果。这完全是一件毫无价值的东西。”说着，他便用大拇指指了指那顶旧帽子，“同这个东西有关联的案件并非索然无味，我们可以从中得到一些经验教训。”我坐在他的扶手椅上，在劈啪作响的炉火上烤了烤手。此时寒冬已到，窗户到处结着厚厚的冰花。

我说：“尽管它并不雅观，但是它却和一些案件颇有关联，我们可以从中获取一些破案的重要线索。”

“不，不，这里面没有案件，”福尔摩斯笑着说，“这不过是许多稀奇古怪中的一件小事情。在这个只有几万公里的土地上，住着四百万形形色色的人，发生这种小事是家常便饭。在这些小事情中，或许它们根本就不是案件，但是由于古怪有可能引起其他人的注意。对此，我们已经有过很多这样的经验了。”“事实的确如此，”我说，“在我最近记录的六个案子中，其中三个在法律上完全不涉及犯罪。”

“完全正确。你是指我企图取回艾琳·爱德勒的照片、玛莉·苏得兰小姐的奇异案子，以及歪嘴的人这三件案子。不错，这个小案件毫无疑问的，也必会归类于这类无罪犯的案件之中。你认识那个门警彼得森吗？”

“认识。”

“这就是他的战利品。”

“帽子是他的？”

“不是，是他捡到的。现在我们还不知道失主是谁。但是最好不要仅仅把它当做一顶普通的破毡帽来看，而要把它当做一个需要动脑筋才能解决的问题。首先说说这帽子的来历。在圣诞节早晨，有人将它和一只大肥鹅一起送过来。那只鹅，我估计现在正在彼得森烤炉里烤着呢。事情经过是这样的：你也知道，彼得森是个老实人，圣诞节当天大约凌晨四点钟左右，参加完一个小聚会后，他经过托特纳姆法院路回家。在煤气灯下，他看到肩上挂着一只白鹅的高个子男人走在前面，步履蹒跚。经过古奇街街角时，彼得森看到这个高个子男人和几个流氓发生了争执。其中一个流氓打落他的帽子，他挥舞着手杖进行自卫，不料，他将身后商店的玻璃打得粉碎。彼得森飞速往前，想要帮助他一把。然而那人因为打碎玻璃心里惊慌，加上他看见彼得森穿着制服向他跑来，以为是警察来了。于是他扔下鹅，撒腿就跑，不一会钻进托特纳姆法院路后面的小巷了。这帮流氓看到彼得森追来，也一哄而散了，只留下彼得森一人站在打架的地方，当然还有两样东西，这顶帽子和一只圣诞大肥鹅。”

“物归原主？”

“不错，华生。可是问题就出在这里。尽管在鹅的左腿上绑着一张小卡片，上面写着‘献给亨利·贝克夫人’，帽子的衬里上明白写着姓名缩写‘H．B’字样，但是你知道，在偌大的伦敦城，姓贝克的人成百上千，叫亨利·贝克的人又有数百。所以，寻找失主归还原物，绝非一件易事。”

“那么，彼得森是怎么处理的？”

“他知道我对这种细微的事情非常感兴趣，所以，他在圣诞节上午带着帽子和鹅来找我。那只鹅我们一直留到今天早晨。后来，我们觉得虽然天气寒冷东西不容易坏掉，但我们也认为不应该拖延时间，最好是早点把它吃掉。因此彼得森带走了鹅，终结了鹅的命运。那个高个子男人没吃到他的圣诞佳馔。而我还继续保留着他的帽子。”

“他没有在报纸上刊载寻物启事？”

“没有。”

“那么，对这个人的身份，你发现什么线索没有？”

“有几种推测。”

“就凭这顶破帽子？”

“是的。”

“你真会开玩笑。就根据这顶破旧帽子，你能推测出什么？”

“拿起我的放大镜研究一下，用我的推理方法。对于戴这项帽子的主人，你能推测出他的个性吗？”

我把这顶破帽子拿起来，无可奈何地翻看着。这是一顶极其平常的圆形黑毡帽，又硬又破，不能再戴了。帽子的衬里是红绸的，但颜色已经大大褪去了。上面没有制造厂家的商标，正如福尔摩斯所说，只在帽边上草草写上去的姓名缩写“H．B”。为了防止帽子被风吹走，帽檐上穿有小孔，不过松紧带已经掉了。主人似乎为了掩盖那些褪了色的补丁，曾用墨水涂黑过。此外，帽子还有多处开裂了，尘迹斑斑。

“我看不出什么，”我说着把帽子还给我的朋友。

“不，华生，你什么都看出来了，只不过你没有从你看到的东西作出判断罢了。你太缺乏信心了。”

“那么，你告诉我，从这顶帽子你推断出什么呢？”

他拿起帽子，注视着它，用他那特有的口吻说道：“尽管它不如本来能提供的那么多，不过，我们依旧可以从中得出一些很明确的推论以及一些可能性不低的判断。从这顶帽子的外观上看，这个人应该是个有点学识的人，前三年景况很好，目前境遇不佳。在过去，他颇有见识，但现在已经今非昔比了，家道中落，精神低落。他好像受到了某种坏影响，可能是酗酒。当然了，或许是因为他的妻子不再爱他才会这样子。”

“行啦！福尔摩斯！”

福尔摩斯没有理睬我，继续说道：“不过，他依旧保持着自尊。他应该是一个中年人，头发发白，刚刚理过，并且还打过发蜡。平时很少出门，从不锻炼身体。这些就是通过这顶帽子推断出来的比较明显的事实。顺便提一下，他家可能没有煤气灯。”

“你在开玩笑吧，福尔摩斯？”

“不，绝对不是。我都已经把结果都告诉你了，难道你还不知道这是怎么得来的吗？”

“我知道我很迟钝，说真的，我没怎么听懂你说的这些。你是怎么知道他颇有学识的呢？”

福尔摩斯并没直接回答他的提问，他只是顺手把那顶帽子扣在头上，帽檐一直压到鼻子上，遮住整个前额，说道：“这是脑容量问题，这么个大脑袋，里面不会什么都没有吧。”

“家道中落呢？”

“他买这顶帽子是在三年前。你看这顶帽子，这种平沿帽边向上卷的式样在当时是很流行的，还有请你看这条螺纹丝绸箍带和这华贵的衬里，这些都说明它是一流的帽子。从那以后，他就再也没有买过帽子了。家道中落是不言而喻的。”“噢，这些我明白了。你说他有‘远见’，却又‘精神低落’，到底是怎样一回事？”

福尔摩斯笑了，指着钉松紧带用的小圆盘和扣环对我说：“这个说明他有远见。卖帽子的从来不带这种东西的。他的帽子是定做的，说明他十分精明。因为他不怕麻烦，要求采用这个措施，为的是预防风把帽子刮跑。不过我们又看到，松紧带损坏后，他没有费心再装一条，这说明一点，他的精明已大不如前了。此外，这也是说明他精神消沉了。然而，换一种角度看，他用墨水涂抹帽子上的污痕，设法掩饰帽子的破旧，则能看出他还没有完全丧失自尊心。”“你的这些推断听起来好像很有道理。”

“还有其他几点：他已经人到中年，头发花白，刚刚理了发，抹过柠檬膏，这从帽子衬里下半部就可以推断出来：我用放大镜发现许多被理发师用剪子剪断的头发茬儿，而且头发茬儿还互相粘着，有明显的柠檬膏味。同时，你看帽子上的这些尘土，它们不是大街上带有砂粒的灰尘，而是室内那种绒毛状的棕色尘土，很明显，这帽子长时间挂在屋里。最后，帽子衬里的水分清楚地表明，帽子的主人爱出汗，他应该不是一个爱好运动、喜欢锻炼的人。”“但是你刚才说他的妻子，不再爱他了？”

“这很简单啊！这帽子好几个星期都没有洗刷过了。华生，要是我看到你的帽子上积着一星期的灰尘，而你的妻子无动于衷，依旧让你就这么戴出去，我想你将很不幸，失去你妻子的爱。”

“或许他是个单身汉。”

“不可能的，还记得那鹅脚上的小卡片吗？他正准备带着鹅回家送给妻子作为礼物。”

“你解答了所有的问题。但你究竟是怎么推论出他家里没装煤气？”“脂油的污迹要是一个、两个，说是偶然沾上，那是可能的。但是，这顶帽子上不止一两个，而是五个。我这个人应该常常接触燃烧的脂油——晚上走上楼时，可能一手拿着帽子，一手拿着正在融化中的蜡烛。不管如何，他绝不可能在煤气灯上涂上脂油的痕迹。现在你明白了吗？”

“太神奇了！”我哈哈大笑地说道，“不过，你刚才提过，这与案件毫无关联。除去丢了一只鹅之和一顶帽子之外，没有别的事情发生。看来一切精力都白费了。”正当福尔摩斯要开口回答，房门猛地被推开，彼得森满脸通红地跑了进来，一脸茫然无措的神色。

“鹅！福尔摩斯！鹅！”他气喘吁吁地说。

“鹅怎么了？不会又活了吧，拍着翅膀从厨房窗口飞走了？”福尔摩斯从转过身来，看到了彼得森一脸激动的神色。

“你看，先生，我妻子从鹅的肚子里发现了什么！”他伸出手，手心上托着一颗光明璀璨的蓝色石头，比黄豆略小一些，不过色泽晶莹，闪闪发亮，像电光一样在他手里闪烁。

福尔摩斯非常高兴，马上坐起来。“我的天啊，彼得森！”他喃喃说道，“它确确实实是件难得的宝贝！彼得森，你知道你得到了什么吗？”“是宝石，先生，不是吗？用它来切割玻璃就如同切割油泥。”

“不是一般的宝石，它而是那颗闻名于世的宝石。”

“难道它就是马卡伯爵夫人的蓝宝石？”我大声叫道。

“正是这颗！最近我一直留意《泰晤士报》，上面刊载着这颗宝石的启事，我知道它的形状与大小。它毫无疑问是举世无双的稀世珍品。它的身价我们只能大概估计一下。报纸上那一千英镑的悬赏肯定不及这颗宝石身价的二十分之一。”“一千镑！我的天呀！”彼得森扑通一声跌坐在椅子上，瞪着大眼睛望着我们两个。

“这不过是悬赏的金额。我相信，那位伯爵夫人对它有些感情方面的考虑，为了找回这颗宝石，她会愿拿出一半财产的。”

“要是我没记错，这颗宝石是在环球旅馆丢失的。”我说道。

“没错。十二月二十二日，也就是五天前，一个名叫约翰·霍纳的管道工被指控从伯爵夫人的首饰盒里盗走了这颗宝石。因为他犯罪证据确凿，现在这一案件已提交到了巡回法庭。报纸对这一消息应该有记载。”他翻找着那堆报纸，眼睛扫视一张张报纸上的日期，最后把一张报纸摊平叠起来，念了下面的段落：环球旅馆珠宝盗窃案。霍纳，26岁，管道工，因本月22日从马卡伯爵夫人首饰匣里窃取了以“蓝宝石”闻名的名贵宝石而被起诉。饭店服务员领班赖德提供证词说，在宝石被盗当天，他曾领着霍纳到马卡伯爵夫人的化妆室去焊接壁炉第二根已松动的炉栅。他同霍纳在房内待了片刻，后来被人叫走。等到他返回时，他发现霍纳已经离去，梳妆台已经被撬开，伯爵夫人通常用来放宝石的摩洛哥小首饰匣空放在桌子上。赖德当即报警，霍纳于当晚被捕。但无论是从霍纳身上还是从他的家中都没能搜出宝石。伯爵夫人的女佣人丘萨克宣誓证实，她听到了赖德发现宝石被盗时发出的惊叫声。当她跑进房间时，发现房内的情况同最后一个目击者所描述的情况一样。B区布雷兹特里特巡官证明，霍纳被捕时曾拼命反抗，并且用最强烈的语言声明他是无辜的。由于有事实证明他曾犯有前科，地方法官反对从快了结，并把案子提交了巡回审判庭。在审判过程中，霍纳表现得情绪非常激动，在判决时昏倒在地，被抬出法庭。

“哼！警察法庭不过如此。”福尔摩斯思索着说，将报纸丢一边说道，“现在我们要解决的问题是将这一连串的事情理清楚，被盗窃的珠宝如何跑到一只鹅的肚子里面。你看，华生，我们这个小推论现在变得非常重要了，它不再与犯罪无关了。问题就在那颗宝石，这宝石来自那只鹅，而鹅又来自亨利·贝克先生。对于这位先生的性情状况，我刚才都提过了。现在，我们所要做的就是尽快找到这位先生，弄明白他在这个神秘案件中所扮演的角色。我们可以做一个最简单的事情，在所有的晚报上登载一则启事。假如这个方法无效，那么我们再用其他的方法。”
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“我们在寻人启事写些什么？”

“给我一支铅笔和一张纸，就这样写吧：

我们在古奇街街角捡到白鹅一只、黑毡帽一顶。请失主亨利·贝克先生于今晚六点半到贝克大街221号B座咨询领取。

“这样就行了，简洁明了。”

“不错。可是他会留意到这则启事吗？”

“嗯，他肯定会留意报纸的，因为对一个穷人来说，这种损失算是大的了。很显然，失手打破窗子后，他本来就害怕，一看到彼得森向他跑来，他就惊慌失措，只顾逃跑。我想，他事后一定会因为一时冲动丢掉了手里的鹅而深感后悔。此外启事中刊载了他的名字，所有认识他的人也都会提醒他去看报。彼得森，麻烦你去趟广告公司，将这则启事登在今天的晚报上。”

“往哪家报纸上登，先生？”

“《环球报》《星报》《蓓尔美尔报》《圣詹姆斯宫报》《新闻晚报》《回声报》，随便哪家都可以。”

“好，先生。不过这颗宝石怎么办？”

“哦，先放我这吧。谢谢你，彼得森！对了，在回来的路上帮我买只鹅，我得送这位先生一只鹅来顶替你们一家吃掉的那只。”

彼得森走后，福尔摩斯拿起宝石对着光线看。“真是举世无双的宝石，”他说道。“看它闪烁的光芒多么漂亮！可它又是罪恶的渊薮。每颗珍贵的宝石都是魔鬼得意的诱饵。在大而古老的宝石上都带有一宗血腥的罪行。这颗宝石是在中国厦门发现的，问世以来还不到二十年。它的绝妙之处在于它是蓝色的却具有红宝石的所有特点。所以，尽管问世没多久，但是已经有了一段险恶的历史。重量仅仅四十克的宝石，已经引发了两起谋杀案、一起泼硫酸毁容报复案、一起自杀案，外加几起抢劫案。谁能料想到，这样可爱的小玩物竟是个向绞架和监狱输送罪犯的供应商呢！我准备把它锁在保险柜里，写信给伯爵夫人，告诉她我们已经找到宝石了。”

“霍纳这个人是无辜的吗？”

“不一定。”

“嗯，那贝克，与这件事情有牵连吗？”

“我觉得贝克应该是清白的，或许他完全不知情，他不知道他捡到的那只鹅比金子铸造的鹅还值钱。不管怎样，只要我们的启事有了回音，我们就能够知道事情真相。”

“那，我们现在无事可做？”

“没有什么事了。”

“既然这样，那我就继续处理我的日常事务了。不过，我晚上会按照约定的时间点回来，我很想看看这么棘手的事情是怎么解决的。”

“如果再次见到你我会很高兴的。晚上七点吃晚餐，我想会吃一只山鹬。顺便提一下，或许我应该请赫德森夫人检查一下那只山鹬的肚子。”

因为被一桩病案耽误，所以当我再次来到贝克街时已经过了六点半。走近寓所时，我看见一个高个子的男子戴着一顶苏格兰男帽，穿了一件大衣，扣子一直扣到下巴，等在气窗透出来的半圆亮光下。在我到达门边时，门开了，我们就一起走人福尔摩斯的房间。

“我想你就是亨利·贝克先生吧，”福尔摩斯说着，一边从他的扶手椅中站起来，摆出一副平易近人，和蔼恳切的态度接待访客，“请坐到火炉边的椅子上来，贝克先生。今晚可真冷，看你这身体，适应夏天远比冬天要强。噢，华生，你来得正是时候。贝克先生，这是你的帽子吗？”

“是的，先生，是我的帽子。”

他高大魁梧，脑袋硕大，脸颌宽阔，显得充满智慧，棕色的山羊胡已开始灰白，鼻子和双颊略带红润之色。他伸手时微微发抖，一下就让我想起了福尔摩斯对他外貌特征的猜测。他那已经褪色的黑色礼服紧紧地扣着，领子竖了起来，外衣袖子里露出细长的手腕，没看到有衬衣的痕迹。他说话吞吞吐吐，措辞严谨，总的来说，给人留下一个时运不济的文人形象。

福尔摩斯说：“这些东西我们放了好几天，原本期望你能够登出的寻物启事，告诉我们你的地址呢。我想不通，为什么你不登广告呢？”

客人难为情地笑了笑，说道：“我如今没有多少钱了，不像从前那样宽裕了。而且我想既然那群流氓抢走了我的帽子和鹅，那么他们不会还给我的。所以，我也就不想浪费钱了。”

“你说得不错，不过关那只鹅，出于不得已我们已经把它吃掉了。”“吃掉了？”客人非常激动，差一点站起来。

“是的，我想，如果我们不把它吃掉，恐怕谁也吃不上。不过，我想餐柜上那只鹅的重量与您的那只相差无几，而且十分鲜美，应该能够让你满意。”“哦，那是自然，那是自然。”他如释重负地舒了一口气。

“当然，我们还留着你的那只鹅的毛、腿和肚子等等。所以，如果你希望……”突然，他放声大笑。“这些东西作为我那次历险的纪念品或许有点意思，”他说道，“此外，我看不出它对我有何用处。不要了，先生，如果你允许，我只要餐柜上那只漂亮的鹅。”

福尔摩斯朝我看了一眼，微微耸了耸肩膀。

“那好吧，这是你的帽子，你的鹅，”他说道，“不过，你能告诉我们，鹅在哪儿买的？我对饲养家禽很感兴趣。你的那只鹅饲养得很好，这样的品种我很少见。”“当然可以，先生，”贝克站了起来，并把刚刚得到的鹅夹在腋下说，“我们公司中有一部分人经常去光顾博物馆旁边的那家阿尔法餐厅。忘了告诉你，我们白天在博物馆工作。今年，我们老板温迪盖特花钱建了一个俱乐部。由于我们每星期都要在那里交上几个便士，因此，俱乐部在圣诞节时就给我们每个人发一只鹅。我的钱是按时付的。所以，以后的事情你们都知道了。非常感谢你，先生！现在这顶苏格兰毡帽与我的年龄和身份都不相称了。”他带一种滑稽的自负神态，向我们两人恭敬地鞠了一躬，然后大步走出房间。“亨利·贝克先生知道的就这么多，”关上门后，福尔摩斯说道，“我能肯定他对这件事毫不知情。华生，你饿了吗？”

“不是很饿。”

“那么我们推迟晚餐时间，趁热打铁，追踪这条线索。”

“那当然。”

晚上风寒不断，我们只好穿起了大外套，并围上了围巾。屋外，星星在无云的天空清冷地闪烁着，路人的嘴里像许多根发射后的枪管冒着烟气。我们经由医师寓所、温普街、哈里街及魏格模街到牛津街。一十五分钟之后，我们来到了布鲁斯柏瑞的阿尔法酒店，这个店不大，坐落在一条小街转角处。福尔摩斯推开这家私人餐厅大门，向那面色红润、穿着白围裙的老板要了两杯啤酒。他说：“如果你家的啤酒和你们家的鹅一样好，那么酒肯定也是最好的。”“鹅？”老板吃惊地问。

“是的，我在半小时前和你们那个俱乐部的成员亨利·贝克先生聊过。”“噢，是这么一回事。先生，那些鹅不是我们自己的。”

“真的？！那是谁的？”

“是的，我一共买了二十四只，从考文特一个推销员那里买的。”“是吗？我认识几个，你买的是谁的呢？”

“他名叫布莱肯里奇。”

“噢，这人，我倒不认识。好吧，老板，祝你身体健康，生意兴隆。再见。”离开酒馆，我们再次回到寒冷之中。福尔摩斯一边扣上外衣的扣子一边说：“现在去找布莱肯里奇。华生，记住，我们抓住了这个案件的主线一头，我们能够找到鹅，但是主线另外一头，可是一个肯定要被判七年徒刑的人，除非我们能够找出证据证明他的清白。但是，我们现在的调查好像只能证明他有罪。好了，不管这么说，我们掌握了一条警察所忽视的线索，我们要追着这条线一查到底。我们赶紧走吧！”

穿过霍尔朋街，我们拐入恩答尔街，紧接着又穿过道路曲折的贫民区，来到卡文特园市场。其中有个招牌上面写着布莱肯里奇。店主长着一张长脸，面容消瘦，蓄着整齐的络腮胡须。此刻，他正在帮一个小伙计打烊。

“晚上好，今晚真冷啊！”福尔摩斯说。

店主朝我们点点头，同时用一种怀疑的眼光打量我们。

“看来，鹅都卖完了。”福尔摩斯指着空无一物的大理石柜台说。“明早来，我可以卖你五百只鹅。”

“太晚了，来不及？”

“好吧，你看看亮着煤气灯的货摊上的那几只。”

“噢，我是别人介绍我到这来的。”

“谁介绍的？”

“阿尔法酒店的老板。”

“噢，是的。我给他送去二十四只鹅。”

“那些鹅很不错。你是从哪儿进的鹅？”

出乎意料的是，店主一听竟然勃然大怒。他扬起脑袋，两手叉住腰说道：“你这先生！什么意思？把话说清楚。”

“我说得很清楚。我就想知道你卖给阿尔法酒店的鹅是从哪儿进的货。”“哼，我不告诉你，你们走吧！”

“嗨，这不过是件小事，没有必要大动肝火吧！”

“大动肝火？如果有人对你纠缠不休，你也得大动肝火。花钱买好东西，这不就行了。干吗还要追问哪儿进的货。怎么今儿有这么多人问这种废话，好像这世上没别的鹅了。”

“嗯，不过我和别人不一样。”福尔摩斯漫不经心地说，“你不告诉我就算了，我也不过是打的赌输了，如此而已。但是，我不会放弃我的想法，我下了五镑的赌注，断言我吃的那只鹅是乡下喂的。”

“噢，那你这五英镑肯定是要输的，因为那只鹅是城里养的。”店主大声说。“不会的。”

“我说是，它就是。”

“我不信。”

“我从做伙计开始就和鹅打交道了，你以为你对家禽的了解比我内行吗？告诉你吧，卖给阿尔法酒店的鹅都是在城里养的。”

“我还是不相信。”

“你敢打赌吗？”

“打赌的话，你就得输钱，因为我肯定是对的。我愿意拿一镑金硬币同你打赌，教训教训你，让你不要自以为是。”

“比尔，把账本给我拿来。”店主哼哼地笑着说道。

小伙计拿来一本小薄本的账本，还有一本沾满油垢的大账册一起放在灯下。“来吧，自负的先生，”店主说，“刚才我还以为我的鹅全部卖出去了，不过在打烊的时候，发现店里还有一只。看到这个小账本？”

“怎么样？”

“这是卖给我鹅的供应商。看见了吧！这一页全是乡下人的名单，他们名字后面的号码是他们大分类账中的账号。还有看这里！你看到这另一页用红墨水写的没？这是我城里供货者的名单。看第三个名字，念给我听。”

“奥克肖特太太，布莱克斯顿路117号至249号。”福尔摩斯念着。“不错。现在再翻开大分类账簿来找。”

福尔摩斯翻到那一页。“在这里。奥克肖特太太，布莱克斯顿路117号，蛋和家禽供应者。”

“最后一笔账是什么？”

“十二月二十二日。二十四只鹅，七先令六便士。”

“不错，就是这里。那下面呢？”

“卖给阿尔法的温帝盖特先生，十二先令。”

“现在你还有什么要说的吗？”

福尔摩斯装作一副很懊恼的样子，从兜里摸出一枚金币扔到大理石摊上，带着一脸无法用言语表达的神情离开了卖鹅的摊子。可是没走几步，站在路灯下面，他会心笑了。

“当你遇到留着络腮胡子的人的时候，要是他不愿意跟你说真话，你可以用打赌的方式让他说出实话。就拿那家伙来说，即使我给他一百英镑，他也不会像打赌这样给我提供如此全面的信息。好了，华生，我们的调查到目前为止应该差不多就可以结束了。现在需要确定的一点是我们是今晚去见见这位奥克肖特太太，还是明天再去。根据卖鹅的粗鲁家伙说的，很明显，有人也对这件事情十分伤心，所以，我们应该——”

突然，一片喧闹声打断了他的谈话。我们转身望过去，原来是刚才那个货摊传出来的声音。在昏黄的灯光下站着一个贼眉鼠眼、身材矮小的人。店老板布莱肯里奇站在货店门口，暴躁地朝这个畏畏缩缩的人挥舞着拳头。

“你和你的鹅真不省心！”他吼叫着，“我盼望着你和你的鹅一起升天才好！如果你再敢跑来说些无关紧要的话来打扰我，我就放狗咬你。去把奥克肖特太太找来，我自己会跟她说清楚，这与你无关吧？那些鹅又不是你卖给我的！”“不是，你误会了。只不过其中有一只鹅是我的呀？”矮个子沮丧地说道。“找奥克肖特太太要去。”

“她让我跟你要。”

“哼，去跟普鲁士国王要吧，我可管不了。好了，我不想听你说话了，滚蛋吧！”他恶狠狠地冲过去，那人拔脚逃走，不一会就消失在黑暗中。“哈哈！我们不用去布里克斯顿路去了，”福尔摩斯轻声地对我说，“跟我来，看看我们从这个家伙那能了解到什么。”穿过明亮的店铺，挤过闲逛的三五成群的人群，我们追上那个矮子，轻轻地在他肩膀上拍了一下。那人猛然转身，在灯下，我们看到他面无血色。

“谁？你要干什么吗？”他说话时声音颤抖。

“非常抱歉，请原谅，”福尔摩斯的口吻温和地说，“刚才无意中听见你向那个商贩提出的问题。我想也许我能帮得上忙。”

“你能帮忙？你是谁？你怎么会知道这件事的？”

“我叫福尔摩斯。知道别人不知道的事是我职责。”

“但这件事你知道些什么？”

“很抱歉，这件事我全知道了。你正在拼命寻找一只鹅，布里克斯顿路的奥克肖特太太卖给一个名叫布雷肯里齐的店主的鹅。这只鹅已经由他转卖给阿尔法的温迪盖特先生。而温迪盖特先生又把那只鹅卖给了阿尔法餐馆的鹅俱乐部。最后，拿到那只鹅的是贝克先生，是一个俱乐部的成员。”

“对，先生，你正是我要找的人，”矮子伸出手哆哆嗦嗦地喊道，“我对这件事是很感兴趣啊。”

福尔摩斯叫停了一辆路过的四轮马车。“要是这样，我们没有必要在这冷风中讨论，我们最好是在一个温暖的房间里探讨。”他说，“不过，在我们进一步讨论前，我希望得知你的大名。”

他迟疑了一下。“我的名字是约翰·罗宾森。”他斜瞥了一眼回答。“不，不，我要的是你的真名，”福尔摩斯亲切地说，“办正事用化名总是让人很别扭。”

那陌生人苍白的脸顿时涨红，他说：“我的真名是詹姆士·赖德。”“一点也不错。环球旅店的领班。请上车吧，我会告诉你你想知道的一切。”他站在那里，来回打量着我们俩，眼中写满了担心与希望，他不知道摆在他眼前到底是好事还是坏事。不过，最后他还是上了马车。一路上，我们三个人一句话也没有说。倒是，这位新伙伴，他的气息一会儿粗重一会儿低弱，两手时而握紧时而松开，很明显，他十分紧张。半小时后，我们回到了贝克大街公寓。“我们到家了！”走进屋子后，福尔摩斯开心地说，“这种天气在炉火边烤火是一件惬意的事。看起来你挺冷的，赖德先生。请在那把藤椅上坐吧。在探讨问题钱，我得换上拖鞋。好了！你想了解那些鹅的情况，对吧？”“是的，先生。”

“准确地说，你想知道的是那一只鹅的情形吧。你感兴趣的是一只白色的、尾巴上带一道黑的鹅？”

赖德好像浑身被电击了似的抖了一下，他不由自主地喊道。“先生！你知道这只鹅的下落吗？”

“是的，它来过这里了。”

“这里？”

“是的，那的确是只不平凡的鹅。为什么你对这只鹅有这样大的兴趣，我一点都不觉得奇怪。因为那只鹅死后下了一只蛋：世界上极其少见的、最华丽、最耀眼的一颗蓝色小蛋。它现在就在我的博物馆里了。”

他摇摇晃晃站起身，右手抓住壁炉架。这时，福尔摩斯打开保险箱，拿出那颗蓝宝石，高高举起，宝石像寒星一般光芒四射。赖德站在那里，脸都拉长了，眼睛死死盯住那颗宝石，不知所措。

“游戏该结束了，赖德，”福尔摩斯平静地说，“站稳，赖德，不然你会掉进壁炉里去的。华生，扶他坐在椅子上。他还没有那种血性，犯了罪之后还能泰然自若。给他喝点白兰地。好了！现在他看上去有点人模样了。说真的，他很瘦！”他挣扎着想站起身，但是差点跌倒。喝完白兰地后，他的两颊总算有一丝血色。他只好坐下来，双眼带着恐惧盯住福尔摩斯。

“我现在几乎已经掌握了每一条线索和所有我可能需要的证据。所以，你想要说的情况，我都知道。不过，为了圆满结束这个案子，我有一件小事需要你说明一下。赖德，你以前听说过马卡伯爵夫人的这颗蓝宝石吗？”

“是凯瑟琳·丘萨克告诉我的。”他吞吞吐吐地说。

“伯爵夫人的女佣。这种一夜暴富的诱惑，对你来说实在是太大了，正如它以前曾诱惑过比你更聪明的人一样。不过你的伎俩也太不高明了吧。赖德，在我看来，你天生就是一个狡猾的恶棍。你很清楚，管道工霍纳以前曾有过盗窃的前科，所以大家很快就会怀疑到他。而你做了些什么呢？你和你的同谋丘萨克早就在伯爵夫人的房间里设下了一个骗局，然后你们设法把霍纳叫到房间里来。可是他前脚一走，你就急着把首饰匣撬开，并大声呼喊首饰被盗，让这个不幸的人去坐牢。然后你……”

赖德“咕咚”跪到地毯上，紧抓住福尔摩斯的膝盖。他尖声叫道：“看在上帝份儿上，可怜可怜我吧！想想我的爸爸！我的妈妈！这会使他们心碎的。以前我从来没有做过坏事，以后再也不敢了，我可以对着圣经发誓。不要把这件事告上法庭！看在上帝份儿上，不要！”

“回到你的椅子上去！”福尔摩斯严厉地说道，“现在你知道跪地求饶了，那你当时为什么不替那个对此事一无所知的可怜的霍纳多想想，他现在已经站在被告席上了。”

“先生，我可以逃走。逃离这个国家，这样，对他的起诉也就不成立了。”“呃！我们一会再来讨论这个。现在告诉我们故事的整个过程。宝石怎么会到到鹅肚里去？鹅怎么又会到市场？老老实实地说，因为这可能是你人身安全的唯一希望。”

赖德舔了舔干裂的嘴唇，说：“我一定实话实说，先生。霍纳被捕之后，我觉得立即带着宝石逃走是最好的办法，毕竟我不知道警察会什么时候会对我和我的房间进行搜查。但是，宾馆里没有一个安全的地方。于是我以办公事的名义离开宾馆，到我姐姐家里去了一趟。我姐姐嫁给奥克肖特，家住在布利克斯顿路，她在那里养鹅卖鹅。一路上，只要碰到个人，我都觉得他们像警察。虽然那天夜晚很冷，但是还没到布利克斯顿路我就已经汗流满面了。我姐姐问我出了什么事，为何脸色苍白。我只告诉她宾馆里发生的珍宝失窃案搞得我心神不宁。之后，我去后院抽了一袋烟，琢磨着怎样才能让宝石安全。“我有一个朋友，以前认识的，叫马斯兰。最近他刚从贝培恩顿威尔刑满释放。有一天我在路上遇见他，他跟我便谈起了偷盗的门路以及怎样把赃物脱手的办法。由于他有一两件事情的把柄在我手里，所以，我知道他现在不敢出卖我。于是我下定决心去吉伯恩——他的住地去找他，然后把秘密告诉他，让他教我如何把宝石换成现钱。但现在就是有一个很棘手的问题，我怎么才能顺利地到他那里呢？我想起一路上自己担惊受怕的样子。对我而言，危险无处不在，随时我都可能能遭到逮捕和搜查，而宝石正放在我的背心口袋里。当时，我正背靠着墙壁，看着一群鹅在我眼前大摇大摆地走来走去。忽然，心生一计。我想再高明的侦探也不可能看出其中秘密。

“几周前，姐姐对我说，我可以从她的鹅群中挑选一只，算是她送给我的圣诞礼物。我知道，姐姐说话算话。于是我决定挑出那只鹅，把它带走，把宝石藏进鹅肚子里，然后带到基尔伯恩去。姐姐院里有个小棚子，我从棚子后面赶出一只鹅，一只尾巴上有条黑道的大白鹅。我抓住它，撬开它的嘴巴，将宝石塞进它喉咙里，一直塞到手指够不着的地方。鹅便把宝石吞了下去。我摸了摸宝石，它已经安全进入鹅的肚子了。不过，事情并不顺利，那只鹅拼命拍打翅膀，使劲挣扎，惊动了我姐姐。她走出屋子，问我发生了什么事。我转身跟她说话，那只鹅猛地挣脱出去，拍打着翅膀窜回鹅群里了。

“‘弟弟，你抓鹅干什么？’她问。

“‘姐姐，你不是说要送给我一只鹅作为圣诞节礼物吗？我摸一摸哪一只鹅最肥。’我说。

“‘噢，’她说，‘送你的鹅我们已经准备好了，就放在那一边，我们给它取了名，叫杰姆，就是那边的那只大白鹅。这里一共有二十六只鹅，一只送你，一只留给我们自己吃，剩下的拿到市场上卖。’“‘谢谢你，姐姐，’我说，‘如果这些鹅对你来说都是一样的话，我想我要刚才抓的那只。’她说，‘我给你留的那只鹅比其他的鹅重三磅，我们是特意喂肥的。’“‘没有关系。我就要我刚才那只，现在我就把它带走。’我说。“‘好吧，随你的便，’她有点不高兴地说，‘那么，你要哪一只？’“‘就是尾巴有一条黑道的那只白鹅，在那群鹅中间。’“‘啊，好吧，等会，宰了再带走。’“‘她把鹅料理好后交给我，福尔摩斯先生，我带着鹅直接去了基尔伯恩。我把整个秘密告诉了我的朋友，因为他是那种推心置腹的一个人。听我说完，他非常高兴，然后就拿起刀来切开鹅。然而，切开鹅后，我的心一下子就凉了，因为宝石不在鹅的肚子里。我丢下了鹅，跑回姐姐家里，冲到后院去，可是那里一只鹅的踪影都没有。

“‘鹅哪里去了，姐姐？’我叫道。

“‘送批发商那儿去了。’

“‘哪一个批发商？’

“‘市场的布莱肯里奇。’

“‘姐姐，鹅群里是不是还有一只也是有圈黑尾巴的鹅？，跟我选的那只一样？’我问。

“‘是的，有两只这样的鹅，我分不清它们。’“我一下明白到底是在每一回事了。于是我竭尽全力地往布莱肯里奇那里跑去。可是我到的时候，他早已经把鹅全部卖掉了。问他卖到哪了？他始终不肯跟我说。今晚，你也听到了。那家伙就是那样回答我的。我姐姐也骂我，说我是疯了，其实，有时候也觉得自己是不是真要疯了。现在我给自己烙上了‘窃贼’的印记，但是我还没有出卖我的人格做坏事。上帝，帮帮我吧！上帝啊，帮帮我吧！”他把脸埋在双手里面，抽噎着哭了起来。

接下来，房间里没人说一句话，只能听到他沉重的呼吸声，还有福尔摩斯的指尖有节奏地叩打桌沿的声音。突然间，福尔摩斯站了起来，猛地把门打开。“滚出去！”他说。

“你说什么，先生？哦，上帝保佑你！”

“废话少说。滚！”福尔摩斯叫道。

什么也不必说了。不一会，楼梯上响起了“噔噔”的脚步声，“嘭”的一声门被关上了，紧接着，一阵清脆的跑步声传了上来。

“华生，”福尔摩斯一边拿他那只陶制烟斗，一边说道。“警察局现在还没有让我给他们提供一些他们还不知道的案情。假如现在霍纳处境危险，那就另当别论了。赖德这个家伙是不会再去控告他了，这个案件应该会不了了之。这个人不会再做坏事，他已经吓破胆了。如果我们让他去坐牢，那么他可能一辈子出不来。再说，正逢大赦，我们就来个顺水推舟吧。一个偶然的机会让我们遇到这样离奇的事件，然后又让我们解决了，我想这算是对我们的报酬吧。假如你想按铃的话，医生，我们可以进入下一案件的追踪调查，不过调查对象依旧跟家禽有关。”

﻿

斑点带子案

八年来，我记录了七十多宗案子，研究福尔摩斯的破案方法。在这些案件中，许多案子是悲剧的，有些则具有喜剧性，还有很大一部分案件只是神奇怪诞而已，当然了，没有一件案件是平淡无奇的。福尔摩斯做侦探工作是出于对他这门艺术的热爱，而不是为了获取财富。他只愿接手异乎寻常甚至近乎荒诞的案情，却拒不参与侦查其他案件。在所有处理过的千变万化的案件中，我想不起有哪一件案子能够比发生在萨里郡斯托克莫兰的案件更加离奇怪诞的了，那个案子出在远近闻名的罗伊洛特家族。

这个案件发生在我与福尔摩斯初识不久之后。当时，我俩都是单身汉，在贝克街合住一套房子。当时我就想把这件事情写下来，但是碍于承诺要保守秘密而不得行。上个月，我的那个许诺解除了，因为接受我许诺的那位女士早早离开了人世。如今，我可以将真相公布于天下了。

这件事情一直在外界流传，有各种各样的说法，人们对格里姆斯比·罗伊洛特医生的死众说纷纭。但是，我要说的是，所有的这些说法都是谣言，尽管谣言把这事传说得比真实情况更加骇人听闻。

我记得相当清楚，事情发生在1883年4月初。一天早上，我醒来，发现福尔摩斯穿着整齐地站在我的床边。我抬头看了看壁炉架上的时钟，七点一刻。顿时我心中就有点不满，因为我自己的生活习惯一向是有规律的。我就诧异地看着他。“真是对不起，华生，但我不得不把你叫醒。今天我们比较倒霉，先是敲门声把哈德逊太太吵醒了，紧接着她报复似的把我吵醒，现在我又来叫醒你了。”“到底怎么回事，失火了吗？”

“不，不是。来了一个委托人。据说是个年轻女士，她非常激动，非要见我不可。她人此刻在起居室等着。华生，你想一想，要是一个年轻的女士大早晨就在城里徘徊，敲门把别人由床上叫起，那么肯定有迫在眉睫的事需要处理。倘若这是一个精彩的案子，我希望你一开始就参与进来。我想，不管怎么样，我应该叫醒你，给你这个机会。”

“福尔摩斯，我是不会错过这样的机会的。”

因为我最喜欢观察福尔摩斯那高超技术的调查工作，欣赏他准确迅速的推理，就像直觉做出来的一般，而且能够解决现实问题。我快速穿好衣服，几分钟后就已收拾妥当，跟着我朋友来到楼下起居室。进门时，我们看见一位身穿黑色衣服，脸上蒙着厚厚的面纱的女士坐在椅子上，一见我们到来，就站了起来。“早上好，小姐，我叫福尔摩斯，这位是我的朋友，华生医生。你不必有所顾虑，可以在我们两人面前尽情讲话。哈！很高兴哈德逊太太想得这么周到，把壁炉升起来了。请靠壁炉近些，我叫人给你端杯热咖啡来，我看你还在发抖。”福尔摩斯爽朗地对她说。

“不是因为冷才发抖的。”那位女士低声说，同时按主人的招呼换了个位子。“那，因为什么呢？”

“害怕和恐惧。福尔摩斯先生。”她边说边撩开面纱，我们看到她脸色苍白，心情沮丧，惊恐不安的眼睛，犹如惊弓之鸟，处于焦虑不安之中，令人怜悯。看起来，她的身材和相貌三十岁左右，但她的头发看上去有点未老先衰。她的表情萎靡不振，形容憔悴。福尔摩斯迅速地把她从上到下打量了一番。“您不必害怕，”福尔摩斯身体微倾，轻轻拍了一下她的手臂安慰说，“事情很快就能够处理好，对此，我有信心。我知道，你是今天早上乘火车来的。““那么说，你认识我？”

“不，但我看到了你左手手套里露出的半截回程车票。你应该是很早就动身了，在到达车站之前，还乘坐单匹马车走了很长一段崎岖泥泞的道路。”这位女士大吃一惊，迷惑不解地盯着福尔摩斯。

“这没什么特别的，小姐，”他微笑道。“你上衣的左袖子上，至少有七处泥渍，都是新沾上的。这种情况只出现在乘坐两轮马车上，而且只有坐在车夫左面才会溅上泥。”

“不管怎么说，你说得确实没错，”她说道。“我不到六点钟就离家上路了，六点二十到达莱瑟黑德，然后乘坐第一班火车抵达滑铁卢车站。先生，我再也忍受不了了，我都快要发疯了。可是我又找不到人帮忙，一个能帮上忙的人也没有。我只有一个关心我的人，但是他帮不了我什么忙。我听人说过你，福尔摩斯先生，是从法林托什太太那儿听说的，你在她急需帮助的时候帮助过她。你家的住址就是她告诉我的。哦，福尔摩斯先生，难道你不能同样帮帮我吗？我陷入黑暗深渊之中，请你给我一线光明吧。尽管眼下我无力支付你酬劳，但是一个月到一个半月以内，我就要结婚，到时我就能支配自己的收入，你会发现我不是个忘恩负义的人。”

福尔摩斯转身走向他的办公桌，打开抽屉的锁，从中取出一本小小的案例簿，浏览了一下。“法林托什，啊，是的，我那个猫儿眼宝石女冠冕案件。这是我以前的案子，华生，当时你还没有来。小姐，我很愿意为你这件案子效劳，就像当初我为你朋友做的那样。酬劳嘛，我想职业本身就是最好的报答，不过，倒不是可以随意支付我在办案过程中可能付出的费用，当然，在你感到最合适的时候。现在请你把所有一切事实告诉我们。”

这位小姐说道：“唉！我也说不清楚。我知道有一种隐约的恐惧，但是我说不出来，同时我的怀疑也只是起自于一些小事。这些小事，对别人来说，都是微不足道的。就连那个关心我的人也把它当做是一个神经质女人的虚幻想象。尽管他并没有那样说，但从他安慰我的回答及避开的目光中，我可以清楚地知道。福尔摩斯先生，听说你可以看穿人心的各种邪恶，我希望你能指点我如何在包围我的危险中走出来。”

“我在仔细听着，小姐。”

“我叫海伦·史东纳，和我的继父住一起，他是英国最古老的撒克逊家族之一，是舍瑞西界史都克摩伦的罗伊洛特家族现存的最后一个后裔。”“这名字我知道。”福尔摩斯点了点头，说道。

“这个家族曾经是英国最富有的家族之一，地产宽广，北到伯克郡境内，西至汉普郡境内。但是到了上个世纪，四代继承者放荡挥霍，终于在摄政时期（摄政时期是指1811至1820年间，英王乔治三世被认为不适于统治，而他的儿子，之后的乔治四世被任命为他的代理人作为摄政王的时期——译注）因为一个赌棍而倾家荡产。现在，除了几亩土地和一座已有二百年历史的古老宅院外，其他什么也没留下，而那座宅院也已经典当出去了。最后一个地主过着落魄的生活，他的独子，意识到他只有自强才行，意识到必须主动去适应新的形势，于是他从一个亲戚那里借了些钱，进行深造，获得了医学学位，还去加尔各答行医治病，在那里他凭借自己的医术和坚强的个性，开了一个很大的诊所。不过，他家经常遭到抢劫，又一次，他盛怒之下把一个当地人管家打死。他因此受到了长期监禁，后来辗转回国，成了一个脾气暴躁、郁郁寡欢的人。

“罗伊洛特医生，我的继父，在印度时同我的母亲结了婚。我母亲是孟加拉炮兵少将史东纳的遗孀。当时我母亲生下一对孪生姐妹，姐姐朱莉娅和我。母亲改嫁的时候我们才两岁，她当时有一笔可观的财产——每年至少有一千英镑的收入。她立下遗嘱，将财产全部遗赠给罗伊洛特医生，条件是我们跟他住在一起，每年给我们一定数量的钱，以备我们结婚时用。回到英国不久后，母亲就去世了，她在八年前在克鲁的一次火车事故中丧生了。此后，罗继父放弃了重新在伦敦发展事业的尝试，带着我们回到斯托克莫兰，和他一起住在老宅。由于母亲留下足够的钱，因此我们生活得非常幸福。

“然而，就在这段时间里，继父的性格发生了可怕的变化。听说斯托克莫兰的罗伊洛特家族后裔回到这所古老宅邸定居，乡亲们非常高兴。可是，继父不但不与邻居们交友来往，反而闭门幽居、偶尔出门，不论遇到什么人，他都无端与人家争吵，模样十分凶恶。这种癫狂的脾气是遗传下来的。我想，继父曾经长期旅居热带地区，结果他这种脾气变得更加严重了。他经常跟别人发生争吵，有两次竟弄到了治安法庭上。很快，他不受相邻欢迎，人们一见到他就远远躲开。因为，他力大无穷，一发起怒谁也对付不了。

“就在上周，他将村里的铁匠从栏杆上扔进了小河，最后我费劲了力气花钱才平息了一场风波。除了那群到处流浪的吉卜赛人，他没有任何朋友。他与他们相处得非常融洽。继父允许那些流浪者在象征着他的家族地位的领地上扎营居住。每当他到吉卜赛人的帐篷去做客，他们都会殷勤款待他，他对此也非常满意地接受了。有时候，他还随同那些吉卜赛人进行长达数周的流浪。此外，罗伊洛特医生还对印度的动物有着强烈的爱好。现在，家里还养着一只印度猎豹和一只狒狒。这两只宝贝在他的土地上跑来跑去，悠然自得，弄得这个村里的人提心吊胆。“我姐姐与我的生活毫无乐趣可言，这也就不难想象了。在我们家，没有一个仆人愿意留下，有很长一段时间我们得做家里所有的事情。我姐姐死时才三十岁，但她的头发就像我一样已经开始白了。”

“你姐姐死了？”

“两年前去世的。我就是想跟你说说他的死亡。你可以想象得到，我们过着这样的生活，是很难碰到与我们同样年纪和地位的人。不过我们有一个阿姨，她是我母亲娘家的妹妹，韩诺瑞亚·魏斯费小姐，她住靠近哈诺那里。有时候，得到继父允许，我们会去她家做短期的拜访。两年前的圣诞节，我的姐姐茱丽亚在我阿姨家碰见一位半退役的海军少校，他们非常喜欢对方，于是就订婚了。继父知道了这件事情之后，没有反对。可是就在婚礼前的两周，一件可怕的事发生了，我唯一的生活伴侣从此离开了我。”

福尔摩斯之前一直靠在椅背上，闭着眼睛，头躺在椅背的靠垫上。此刻，他半睁开眼睛，看了看这位小姐，说：“请仔细说说细节。”

“这不难，因为那个可怕的时刻发生的每一件事都深深地刻在我的记忆里。我刚才说过，老宅太老了，只有边侧可住人。卧室在一楼，起居室在房子中间位置。第一间是罗伊洛特医生的，第二间是我姐姐的，我住第三件。这些房间之间彼此互不相通，不过卧室门都开向同一条走廊。我讲清楚了吗？”“非常清楚。”

“三个卧室的窗户都朝着草坪。就在出事的那天晚上，罗伊洛特医生早就回他的卧室去了，不过我们知道他还没有上床休息。因为姐姐被印度的雪茄烟味呛得不行。所以，我姐姐离开了她的房间，来到我的房间坐坐，我们聊到了她将举行的婚礼。大约十一点，她起身和我告别，不过到了门口后，她站着不动，回头问我。“‘告诉我，海论，你最近又没有听到晚上有人吹口哨？’“‘没有。’我说。

“‘我看你睡着了不可能吹口哨吧？’

“‘当然不会。怎么突然问这个？’

“‘因为过去几天夜里，我总是听见有人低声吹口哨。大概是在清晨三点钟，声音很清晰。你知道，我睡得很轻，声音一响，我就醒了。不过我不知道声音哪来的，可能是来自隔壁房间，也可能来自草坪。所以，我就想问问你是否也听到了。’“‘没听到过。也许是田里那帮讨厌的吉卜赛人。’“‘有可能。不过，要从草坪那儿传来的，为什么你没有听到呢？。’“‘啊，我睡得比你沉。’

“‘好了，没什么事了。’她扭过头对我笑笑，把我的房门关上。过了一会没，我听见她用钥匙锁门的转动声。”

“你们是不是习惯夜里把自己反锁在屋子里？”福尔摩斯问道。

“是的，一向如此。”

“原因呢？”

“刚才跟你说过，继父养了一只印度豹和一只狒狒。如果不把门锁上，我们觉得不安全。”

“哦，是这样啊。请接着讲。”

“那晚，我睡不着了。我模模糊糊地感觉到一种不祥的预感。你知道，我和姐姐是孪生姐妹，我们的这两颗血肉相连的心是相通的，我们的默契远远超过其他姐妹。那天晚上，狂风大作，暴雨倾盆，雨点劈劈啪啪地打在窗户上，我非常害怕。突然间，我听到了远处传来了姐姐的惊叫声。我猛然起身，抓起披巾，裹在肩头，就向过道冲去。就在我打开房门的时候，我忽然听到一声轻轻的口哨声，在混乱中，这口哨声就像我姐姐说的那样，稍停，我又听到‘哐啷’一声，仿佛是一块金属的东西摔在地上发出的声音。在我到达姐姐的房间时，姐姐的门锁早已经打开，房门正在缓缓地移动着，慢慢开启，我吓得目瞪口呆，怔怔地盯着那门，我不知道会有什么可怕的东西从里面出来。不一会，我看到姐姐出现在房门口，她的脸苍白如纸，眼神充满恐惧，双手颤抖着向前摸索，寻求援救，身体摇摇晃晃，就像醉汉一样。我急忙跑上前去，双手抱住她，然而此刻她浑身无力，跌倒在地上，她在地上翻滚扭动，四肢抽搐着，我从没有见过她这样。我俯下身子要抱她的时候，她发出了我这辈子都忘不了的一句话，她喊的是：‘海伦！天啊！那条带子，是那条带子！那条带斑点的带子！’很显然，我姐姐并没有将她想表达的意思表达清楚，她似乎还想说些什么，只见她把手举在空中，指向医生的房间。她张嘴想说话，但是说不来，她再次抽搐。看到姐姐如此痛苦，我飞奔着喊着继父。只见他正穿着睡衣，急急忙忙从他的房间跑过来。正当他赶到我姐姐身边时，姐姐呼吸缓慢，已经不省人事了。继父很快给她灌下了白兰地，并从村里请来了医生，然而一切都晚了，做什么都无济于事。因为她快要死了。直到她死去，都没有醒来过。我亲爱的姐姐就是这样悲惨地死去了。”“等一下。你确定那口哨及金属声是真的吗？你发誓听到了？”福尔摩斯说。“当时检察官也询问我这问题，我非常清楚地听到，忘不了，就在暴风雨的猛袭及旧屋子的咯吱声中，不过，有可能是我听错了。”

“你姐姐穿着白天的衣服吗？”

“不，她穿着睡衣，左手拿着一盒火柴，右手拿着一截烧过的火柴。”“这表明当事情发生时，你姐姐划了火柴察看她的四周。这点很重要。检察官的结论是什么？”

“由于罗伊洛特医生在村里臭名昭著，所以，检察官认真地调查这个案子。不过，他找不出任何满意的死亡原因。我的证词显示门是从里面反锁，窗子是用老式窗板遮住，窗板上还有铁条，每晚都关得紧紧的。他检查了四周墙壁，门窗，地板，但是结果一样。壁炉烟囱很宽，但被四个大‘U’形钉钉住了。因此，可以确定我姐姐是一个人在房内。此外，她身上找不到任何暴力的迹象。”“有没有可能是下毒呢？”

“医生们做过检查，但没查出什么。”

“那你觉得这位不幸的姐姐的死因是什么呢？”

“尽管我不知道她真正死因，但是我感觉是因为惊恐震惊而死亡的。”“当时有吉卜赛人在园子里吗？”

“有，一直都有。”

“呃，她提到过带子，带斑点的带子，从这你得出什么来了吗？”“有时候，我想或许这不过是她在精神混乱时说的胡话，有时候，我觉得她可能是在指一帮人，也许就是种植园里的那帮吉卜赛人。在他们中间，有好多人戴有斑点的头巾，我不确定她使用的那个奇怪的词是不是就是指这个。”（原文“The Speckled Band”，其中“Band”既含有“带子”的意思，也有“一帮一群”的意思。“Speckled”的意思是“有斑点的”。另外文中提到吉卜赛人，一些吉卜赛人喜欢戴“有斑点”的头巾，因此才有文中提到的福尔摩斯起初误认为是吉卜赛人作案的情况出现——译注）“事情这么简单，请继续。”福尔摩斯说。

“从那以后，我的生活比以前更孤单了。不过，一个月前，一位已经认识多年的朋友，叫珀西·阿米塔奇，向我求婚。他是阿米塔奇先生的二儿子，住在雷丁附近的克兰沃特。对此事，我继父没有反对。我们原本打算在春天结婚，可是，两天前，这所房子的西墙开始修缮，我卧室的墙被打了个洞。所以，我只好搬到姐姐丢掉性命的那间房间去住，并睡在她睡过的床上。先生，你们可以想象一下，那一夜我是如何惊恐，我一夜未睡，睁着眼睛，躺在床上，回想姐姐的悲惨命运。就在那万籁无声的夜晚，我突然听到了我姐姐死亡前的那种轻轻的口哨声。我立刻跳起来，点着灯，查看四周，可惜什么都没有发现。但是我吓得浑身发抖，再也不敢上床睡觉了。只好穿上衣服，等天一亮我就溜出来，在我们家对面的克朗旅馆雇了一辆单匹马车，坐到莱瑟黑德，又从那里来到了你这里。先生，我今天到这里，唯一的目的就是想请你帮忙。”“做得很对，很明智，”福尔摩斯说，“但是，你是否还有什么没有说呢？”“先生，一切都说了。”

“罗伊洛特小姐，你并没有全告诉我。你在袒护你的继父。”

“什么，你这是什么意思？”

福尔摩斯没有回答，他盯着她的手。此时，罗伊洛特小姐一只手搭在膝头上，袖口有黑色花褶边。福尔摩斯一把捋起她的这只袖子，只见她白皙的手腕上，露出五块青紫色的小伤痕，是四个手指和一个拇指抓过的指痕。福尔摩斯说：“你受过虐待。”

“他力气太大了，拿不准该用多大的劲。”这位女士涨红了脸，遮住受伤的手腕说。

大家静静地坐着，福尔摩斯用手托着下巴，眼睛望着噼啪作响的炉火。最后他说：“这是一桩非常复杂的案子。我还需要了解大量细节，然后才能决定该采取什么行动。不过，我们没有时间浪费了。小姐，假如我们今天去斯托克莫兰，你是否能够让我们查看一下房间，当然了，不能让你继父知道？”“没问题。因为继父说，他今天有一些十分重要的事情要到城里来办，他可能一天都不在家。家中虽然雇有一位女管家，但是她已上了年纪而且头脑迟钝，我不费力便能把她支开。”

“好极了，华生，陪我走一趟吗？”

“十分愿意。”

“那么，我们两个就一起去。你自己还有什么事情要办理吗？”

“我还有点事情要办，不过我将乘坐十二点的火车赶回家里，在那里等候你们的光临。”

“那好，我们午后到达。我自己还有点小事得处理。对了，你不留下来一起吃早餐吗？”

“不，我得走了。把心事跟你们说完后，我的心情舒畅多了。希望今天下午见到你们，下午见。”她将她的黑色面罩拉下遮住脸，轻步滑出房去。“对这个案子，你怎么看，华生？”福尔摩斯靠回椅背问道。

“狠毒阴险的阴谋。”

“十分狠毒。”

“要是这位小姐说的都是实话，地板和墙壁也都敲击检查过，而且房门、窗子和烟囱都无法通过，那么她姐姐在遭遇不幸的那一刻，无疑是一个人独处。”“那么，那半夜的口哨声是怎么回事？那女人临死前说的那些非常奇怪的话又作何解释呢？”

“我想不出来。”

“口哨声、一帮吉卜赛人、医生企图阻止继女结婚的不争事实、临死前提到的带子，最后还有海伦·史东纳小姐听到的很有可能是关闭百叶窗铁栓时发出的那‘哐啷’一声的金属撞击声，当你把这些情况联系到一起，我想沿着这条线，我们就有充分的证据解开这个谜了。”

“那些吉卜赛人都做了些什么呢？”

“这点不清楚。”

“空想推理有太多不足之处。”

“我也这么想的。所以，我们今天要去一趟斯托克莫兰。我想知道，这些问题是不是无法补救，还是能解释得通。可是，真见鬼，究竟是怎么回事呢？”福尔摩斯之所以这样喊叫，是因为我们来了个不速之客。门突然被推开了，一个彪形大汉堵在了门口。他的一身打扮很古怪，像学者，也像农民。他戴一顶黑色大礼帽，身穿长礼服，脚蹬有绑腿的高筒靴，手握猎鞭。由于他个子高，帽子碰到房门上的横楣了。他身强力壮，似乎要把门给封死了。还有他那张宽大的脸庞，布满了皱纹，被太阳晒得发了黄。一双眼睛，时而看看我，时而看看福尔摩斯。他深陷而凶光毕露的黑眼睛，又高又长的鹰钩鼻子，其造型就像个残忍而老朽的猛禽。

“你们俩谁是福尔摩斯？”怪物问道。

“先生，我就是。请问你是哪一位？”福尔摩斯平静地说。

“我是斯托克莫兰的格里姆斯比·罗伊洛特医生。”

“哎呀，是你啊，医生，快请坐。”福尔摩斯态度殷勤地说。

“少跟我来这一套。我的继女来过这儿，我很清楚，我就在她后面。她都跟你说什么了？”

福尔摩斯说：“天气还这么冷，都这个时节了。”

“她都跟你说什么了？”老头怒吼道。

“听说番红花在这个季节会很美。”福尔摩斯泰然自若地说。

“哈！你敷衍我，对不对？”这个怪物往前跨了一步，挥动起手中的猎鞭。“我知道你，你这个无赖！以前就听说过你。福尔摩斯，一个爱管闲事的家伙。”
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福尔摩斯微微一笑。

“福尔摩斯，好管闲事的家伙！”

福尔摩斯更加笑容可掬。

“福尔摩斯，你这个苏格兰场上神气活现的芝麻侦探官！”

福尔摩斯格格地笑了起来：“你真是太风趣了！出去的时候把门关上，屋里有股穿堂风。”

“说完话就走。你居然有胆子来管我的事情，我很清楚，我的继女来过这儿，我就在她后面。我不是好欺负的，不是一个好惹的人！你看！”说完，他迅速地向前跨了几步，一把抓起火钳，用他那双粗大的褐色的大手把它拗弯。他大声叫喊着说：“当心，别让我抓住你。”之后，将那扭弯的火钳扔进壁炉，迈开大步走出房间。

“他是一个非常和气的人，”福尔摩斯哈哈地笑着说，“尽管我没有他那么大的块头，但是，只要他在这里再多停留一会儿，我可以让他明白，我的臂力并不比他的差多少。”说完，他捡起那条被拗弯的钢火钳，猛地一用力，钢火钳便恢复了原貌。

“真亏他想得出来，把我和那些警探混为一谈！不过，这样，我们的调查会更加有意思。我希望我们这位小朋友，不会再因为自己的不慎，让这个粗暴的家伙跟踪上她。好了，现在，我们先吃早餐。吃完后，我去一趟法院公证处，希望能够从那里找到一些有助于我们调查此案的资料。”

将近一点的时候，福尔摩斯回来了。只见他手上拿着一张蓝纸，上面潦草地写了一些笔记和数字。他说道：

“我查过那位已亡故妻子的遗嘱了，为了弄清楚遗嘱的确切数据，我只好计算出遗产涉及到的所有投资项目的当前价值。在去世前，她拥有近一千一百英镑的财富，不过由于农产品价格下跌，它的总值合计不足七百五十镑。一旦她的女儿结婚，就能够从中拿到250英镑，很显然，要是两位小姐都嫁了，那么这位医生的收入就所剩无几了。即便是只嫁出一个，他的生活也会陷入窘迫的困境。这些资料显示，他有很强烈的动机来阻止继女出嫁，看来我今天的活儿没有白干。华生，这一回我们需要抓紧时间，如果不抓紧的话，事情就会变得十分严重。你要知道，那位医生现在已经知道了我们要介入他的闲事了。你要是准备好了的话，我们得坐马车赶往滑铁卢车站。对了，你最好带上手枪，对付那个能把钢火钳用手拧成节的先生，‘艾利二号’枪是最能解决问题的了。除此之外，我想带上牙刷就够了。”

我们很幸运，一到滑铁卢就赶上一列开往莱瑟黑德的火车。到站后，我们雇了一辆双轮轻便马车，沿着美丽的萨里单向车道行驶了四五英里。所幸，天气晴朗，阳光普照，天空中飘着几缕白云。绿芽初发，空发中散发着的泥土气息，使人人心旷神怡。我想，这风光绿意的春天与我们正在进行的这项险象环生的调查适成奇特的对照。

福尔摩斯坐在马车的前面，两臂交叉，帽子耷拉，挡住双眼，头垂到胸前，陷入沉思之中。

突然，他抬起头来，拍着我的肩膀，指着对面的草地，说：“你瞧那边。”只见前面有一片树木很多的园子，树木随舒缓的斜坡起伏向上延伸，在地势最高处聚成一片茂密的林地。一座古老宅子的灰色山墙和高高的屋脊在树丛枝叶之间微微露出。

“那是斯托克莫兰？”他问道。

“是的，先生，那就是格里姆斯比·罗伊洛特医生家的房子。”车夫说。福尔摩斯说：“正在施工的那边就是我们要去的地方。”

马车夫指着左边远处说：“那儿是村子，不过，你们想要去那幢房子，沿着篱笆，登上台阶，顺着小路走近一些。你瞧，路上有位小姐正在步行，就在那边。”我们望过去，只见，那里有一大片聚集在一起的屋顶。

“我猜，那是史东纳小姐吧，”福尔摩斯把手遮在眼睛上方，观察了一番，“好的，我们听你的。”之后下了车，付车钱，马车掉头朝莱瑟黑德驶回去。“让这个赶车的家伙把我们当成来这里的建筑师，或者其他来办事的人为好，免得消息走漏。”我们一边在台阶上走，福尔摩斯一边对我说，“午安，史东纳小姐，你看，我们按时到来。”

史东纳小姐听到我们的说话声就急急忙忙过来迎接我们，一脸高兴神色。“我一直在这，心绪不安地等待你们，”她边真诚地与我们握着手，边大声说着，“按照计划，我把一切安排好了，事情进展非常顺利。罗伊洛特医生进城了，天黑之前应该不会回家的。”

“我们很荣幸见到了医生。”福尔摩斯说，他简洁地介绍了早上发生的事情。史东纳小姐听了，整张脸惨白起来。

“天哪！他跟踪了我。”她叫道。

“似乎是这样。”

“他太奸诈了，我不知道什么时候才能避开他。那他回来后会怎么说呢？”“他得防备，因为他会发现有人比他更加狡猾。小姐，今晚你一定得将自己锁在房里避开他。要是他用暴力，那么我们会把你送到哈诺你阿姨家去。好了，我们现在要抓紧时间，请带我们去检查房间。”

这座古宅是用灰色石头砌成的，石壁上长满了青苔，房子中部高耸，两边是弧形的耳房，就像螃蟹的钳子一样。左侧耳房的窗子全破了，上面钉着木板，屋顶还露出破洞，一副残垣断壁的景象。中部也已年久失修。而右首的耳房比较新，窗上挂着帘子，烟囱上青烟袅袅，看起来有人居住。山墙上竖着一些脚手架，墙已打通，不过没有看见工人。福尔摩斯在草坪上缓慢地来回走了两趟，非常仔细地检查了窗子的外部。

“我想这是你以前睡觉的房间，中间那一间是你姐姐的房间，挨着主楼的那间是罗伊洛特医生的卧室，对吗？”

“正是这样。但我现在睡在中间那一间了。”

“我想是房子正在修缮。不过，这部山墙似乎并没有加以修缮的迫切需要吧。”“根本没必要。我想他不过是想让我搬出房间，作为一种借口来说而已。”“好，这句话点明了问题。在这狭窄边房的另一边有一条过道，三个房间的门都是朝它开的。里面都有窗户吧？”

“有，很小。人是没有办法爬得进去。”

“哦，你说你们两人晚上锁上门后，别人没有办法从另一边进入你们房间。那好，现在能够请你带我们带你的房间，关上百叶窗么？”

史东纳小姐按照福尔摩斯的话，将百叶窗关上。福尔摩斯从敞开的窗户外面仔细检查着，使用各种方法打开窗板，但还是没有任何效果。窗板连一条缝隙都没有，连一把刀子也插不进去，想把闩窗板的铁条撬起来是不可能的。紧接着，福尔摩斯掏出放大镜，仔细查看了合叶，合叶是铁制的，十分结实，牢牢嵌在石墙的大块石头上。

“哼！”福尔摩斯有点困惑不解，挠着下巴说，“肯定是我的推测出现问题了。一旦关上百叶窗，谁也不能进得去。好吧，那就看看另外一边吧，看能否找到线索，查明真相。”

穿过一道小侧门，踏上刷得雪白的过道，我们直接来到中间的那个房间。在福尔摩斯看来，检查第三个房间没有意义。第二个房间就是现在史东纳小姐的卧室，也是她那不幸的姐姐丧命之地。房子小而简朴，天花板低低的，壁炉是开口式的，完全按照乡村旧式宅邸的样式建造的。在房间的一个角落，放着一只带抽屉的褐色橱柜，另一角放着一张窄窄的床，窗子左边是梳妆台。除此之外，还有两把柳条椅子，中间铺着地毯，这就是房间里的全部家具了。房间四周的木板和墙上的嵌板是棕色栎木，不过早已蛀孔斑斑，褪了色。这些木板和嵌板很可能是当年铺设的板子。福尔摩斯搬了一把椅子坐在墙角，默不作声，四处观望着，注意着每个细节。

“那个拉铃接到什么地方？”最后他指着挂在床边的一条粗铃绳，问道。这条绳端的穗须实际上已垂至枕头上了。

“管家的房间。”

“看样子很新？”

“是的，两年前才装的。”

“是你姐姐要求的？”

“不，从来没听过她用。要是需要，我们总是自己去拿。”

“是吗？的确，装这么好的铃绳在那里看起来好像没必要。等等，我得查查地板。”说完，他伏在地板上，手中拿着放大镜，快速地来回爬着，仔细地检查地板缝隙，之后，他以相同的方法察看了四周的嵌板。紧接着，他走到床边，盯着墙壁上下巡视。最后他抓住铃绳用力一拉。

“哦？这不过是装作艺术品用的。”他说。

“不响吗？”

“不响，上面连线都没有接上。这倒是有意思，你看，绳子是固定在那个小通气孔上方的钩子上的。”

“真是可笑！之前我一直没有注意到。”

“很奇怪！”福尔摩斯拉着铃绳小声说，“还有一两个地方比较特别，比方说，建造者很是愚蠢，通风口原本可以通向窗外的，可是他竟然把通风口通向隔壁房间。”

“这个也是刚做的。”史东纳小姐说。

“是和铃绳一个时间吗？”

“是的，那时候做了好几处小的改动。”

“非常有意思。铃绳和通风口全是摆设……史东纳小姐，我们可不可以到里面那间去看看呢？”

罗伊洛特医生的卧室比他继女的宽敞些，不过摆设同样简朴。一张行军床，一个小木书架，上面放着大多是技术类书籍，床边放一把扶手椅，靠墙有一把普通的木椅，一张圆桌和一个大保险柜，主要家具就是这些。福尔摩斯慢慢地走了一圈，他以极大的兴趣观察着每一件东西，全神贯注地将它们逐一审查了一遍。他敲敲保险柜问道：“这里面是什么？”

“继父业务上的文件。”

“哦！这么说，你看见过里面的东西？”

“只看见过一次，在几年前。我记得里面装满了文件。”

“里边会不会藏着一只猫？”

“当然不会，先生，你想太多了！”

“过来，看看这个！”福尔摩斯从保险柜上拿起一只里面盛着奶的浅碟。“不可能，我们家没养猫。我们家只养一只印度豹和一只狒狒。”“哦，可不是嘛！印度豹也就是一只大猫嘛，不过，就这么一小碟，恐怕是不够的。还有一点我需要确认一下。”说完，他蹲在木椅子跟前，凝神细看椅子面。“谢谢，一切差不多了。”他说着站起身，把放大镜装进衣袋，“瞧！这儿有件有趣东西！”顺势望去，原来是挂在床头上的一根小狗鞭。不过，这根鞭子头上打着个套结。

“华生，你怎么看这个东西？”

“不过是根普通的鞭子。但为什么要打结呢？我搞不明白。”

“没有那么简单。哎呀，这真是个万恶的世界，倘若一个聪明人把他的智慧用在胡作非为上，那么很容易造成悲剧。我想，该查的我都查到了，史东纳小姐，我们到外面草坪上去散散步吧。”

离开屋子时，他脸色严峻，表情阴沉，我以前从未见过。我们在草坪上徘徊着，无论是我还是史东纳小姐，都不想打断福尔摩斯的思考，一直静等他从沉思中恢复过来。

“史东纳小姐，”福尔摩斯说，“请你务必按照我的每一个吩咐去做。”“我肯定会的。”

“事情太严重了，我们不能掉以轻心。要想保住你的性命，就要看你听不听我的劝告了。”

“先生，我向你保证，一切听从你的安排。”

“首先，我的朋友和我今晚必须待在你房间。”

史东纳小姐和我都惊诧地望着他。

“是的，一定要这么做。我解释一下好了，那边是村里的小旅店？”“是的，那就是皇冠酒店。”

“很好。从那边可以望到你的窗口吗？”

“可以。”

“你继父回来时，你就假装头疼，将自己锁在屋里。到了晚上，等你听到他进房睡觉后，请你你必须打开窗外的百叶窗，拔开插销，把灯放在那里，给我们信号。之后，带上你需要的东西，悄悄地回到你以前的房间。毫无疑问，尽管房间还在修缮，但是你肯定能在那里安然度过一个晚上的。”“好的，没问题。”

“其余的交给我们办好了。”

“你们打算怎么办？”

“在你的房间过夜，查清楚吵到你的声音是怎么回事。”

史东纳小姐拉着福尔摩斯的袖子说：“先生，我相信你肯定知道真相了。”“可能吧。”

“那请你，告诉我我姐姐是怎么死的？”

“我想，我还需要更多确切的证据才行。”

“但是你至少可以告诉我，我姐姐是不是受到惊吓死的？”

“不，我不这么看。我想也许有某种更直接的原因。现在，我们必须离开你了，史东纳小姐，否则罗伊洛特医生回来看见我们，那么，我们这次就白来了。再见，勇敢一点，只要你按照我们的话去做，你很快就会没事的。”过了没多久，福尔摩斯和我在克朗旅店订了一间卧室和一间起居室。房间都在二层，我们可以从窗户俯视斯托克莫兰庄园的大门和住人的边房。傍晚时分，我们看到了罗伊洛特医生驱车驶过，他硕大的身躯与立在为他赶车的瘦小的少年形成鲜明对比。男仆打开铁门的手脚慢了一些，我们便听到医生粗大嗓门的咆哮声，而且还见他愤怒地向那个男仆挥舞拳头。马车消失了，过了几分钟，树林里突然亮起了灯光，原来是一间起居室点上了灯。

夜幕渐渐降临。我们俩坐在一起谈话。“华生，你知道吗？”福尔摩斯说。“今晚要你一道去，我真有些顾虑，因为这次情况比较危险。”

“我能帮上忙吗？”

“你去能起到至关重要的作用。”

“那我肯定要去。”

“非常感谢！”

“你说危险。很显然，你在那些房间里看到的东西比我看到的多。”“没有。只不过，我推断出的情况可能稍多一些。至于看到的东西，我想你我一样，看的都是那么多。”

“我没看到其他值得注意的东西，除了那根拉铃绳以外。可是那东西有什么用，我承认，我看不出来。”

“你也注意到那个通气孔了吧？”

“看到了，不过照我看，在两个房间之间开个小洞，并没有什么奇怪的。再说，那个洞口非常小，就连老鼠都钻不过去。”

“在我们没来这里之前，我就知道，我们将发现一个通气孔。”

“哎呀！亲爱的福尔摩斯！”

“真的，我确实知道。史东纳小姐在叙述中提到她姐姐闻到罗伊洛特医生的雪茄烟味。当时，我就猜到了，在这两个房间当中必定有一个通道。不过，它必定非常窄小，否则验尸官在询问中就会提到这一点。因此，我推断是一个通气孔。”“但是，这跟本案有什么关联呢？”

“至少在时间上非常凑巧，开了一个通气孔，拉了一条绳索，然后，睡在床上的一位小姐丢了命，这难道不使你感到奇怪吗？”

“我还是没有看出三者之间有何联系！”

“你注意到那张床的特别之处了吗？”

“没有。”

“它钉死在地上。你以前看过这样钉住的床吗？”

“没有。”

“那位小姐无法移动她的床，只得对着通气口，和绳子保持在相同的位置。我们称它绳子，可是它根本就不是一条铃绳。”

“福尔摩斯，我好像明白你的是什么意思了。幸好我们来得及时，我们还能够阻止一个可怕的罪案。”我叫道。

“真的很阴险可怕。一个医生误入歧途，通常是顶尖的罪犯。因为他既有胆子又有知识。帕麦尔及布契德就是他们的典型代表。这老头心机更深，不过我想，华生，我们比他还要深。天亮之前，我想我们要饱受惊吓，好了，现在让我安静地抽烟吧，顺便谈谈比较愉快的事情。”

大约九点钟左右，林间的灯光熄灭了，整个庄园方一片漆黑。我们望着黑暗的庄园等待，时间慢慢过去了，就在时钟敲响十一点钟的时候，我们正前方突然闪出一道明亮的光线。

“那是信号。是从中间那个窗子照出来的。”福尔摩斯跳了起来说。我们离开旅馆的时候，和老板交谈了几句话，福尔摩斯解释说我们要连夜去拜访一位老友，可能会在那里过夜。不到一会，我们就走入黑暗之中，道路漆黑，凉风飕飕，一道黄色的灯光在我们前方闪烁着，我们要去那里完成严峻的任务。由于古老的院墙缺乏修缮，到处是破败的残垣，我们轻而易举地就进入了庭院。我们穿过树林，越过草坪。正当我们正打算从窗户进去时，突然有一个像是极其丑陋又歪嘴歪脸的小孩模样的东西从一丛月桂树中蹿出来。它张牙舞爪地跳到草坪上，然后连蹦带跳地越过草坪，消失在黑暗中。

“天哪！”我小声地说，“你看见了吗？”

这时，他和我一样惊讶，福尔摩斯激动得用一只像老虎钳般的手紧紧抓住我的手腕。随后，他低声对我说：“真是美好的一家子，这就是那只狒狒。”我都把老头的奇怪宠物给忘了，此外，他还有一只印度豹呢！那家伙随时都可能扑到我们肩膀上。后来，我跟着福尔摩斯，脱下鞋，溜进卧室。我不得不承认，知道此刻，我的心才放松了一会。只见福尔摩斯毫无声息地关上窗板，把灯挪到桌子上，向屋子里环视一周。这个时候，室内的东西都跟我们白天见到的一样。他蹑手蹑脚凑到我跟前，嘴巴贴近我的耳朵，低声说道：“一丁点声音都不要弄出来，否则我们的计划就完了。”

我点了点头，表示同意。

“我们要在黑暗中坐着，要不然他会从通气孔发现亮光。”

我又点了点头。

“千万别睡着，不然可能丢掉性命。把手枪准备好，没准用得着。我坐在床边，你坐在那把椅子上。”

我掏出左轮手枪，放在桌子角上。

随后福尔摩斯将随身带来的又细又长的藤鞭放在身边床上。此外，床旁还放了一盒火柴和一个蜡烛头。最后，他吹灭了灯，我们陷入了黑暗世界之中。这个可怕的夜晚，我一辈子都不会忘记。我听不到一丝声音，甚至连喘气声也没有但是我很清楚，福尔摩斯只离我不过咫尺，他正高度紧张，睁大眼睛看着四周。百叶窗挡得非常严实，遮挡了一切光线，我们只能在漆黑中等待着。偶尔有猫头鹰的叫声从外面传来，有像猫叫似的声音从窗前传来，很显然，那只印度猎豹此刻在到处乱跑。此外，我们还听到远处教堂的钟声，它每隔一刻钟就沉重地敲响一次。不过，在我们看来，这间隔好像无限漫长。钟敲了十二点，一点，两点，三点，我们默默地等待着可能出现的任何情况。

突然，通气孔出现了一道亮光，不过很快就消失了。随之而来的是，一股强烈的燃油和热金属的气味，很显然，有人在隔壁房间燃起了遮光的油灯。后来，我听到轻微的移动声，一会儿又变得寂静了，但是气味越来越怪。这种状态持续了半个小时，我们只好耐着性子等下去，突然，另外一种声音响起了。这是非常低柔平滑、如一缕小水汽由水壶口冒出的声音。刚刚一响，福尔摩斯立刻从床上跳起来，划亮火柴，用他的藤条猛烈抽打着绳铃。他大声嚷着：“看见了吗，华生？你看见了吗？”

我什么也没看见。不过，在福尔摩斯擦亮火柴的瞬间，我确实清晰地听到一阵低沉的口哨声。但是，这突如其来的亮光刺激得我的双眼什么也没看到，我根本就不知道福尔摩斯在打什么东西。不过，我倒是看到福尔摩斯的脸，他当时面色灰白，脸上充满了恐怖和憎恶。

随后他停了下来，眼睛死死地盯着那个通风口。过来一会，对面传来了一声我们从未听过的惨叫。这个声音打破了黑夜的寂静，并且声音越来越高，嚎声中夹杂着痛苦、恐惧，还有愤怒。后来听说，远处村里乃至教区的人们都被这叫声从梦里惊醒。当然，听到这种声音，我们两个脊背发凉，站在那里面面相觑。最后，惨叫声消失了，一切又恢复到死一般的沉寂。

我上气不接下气地问：“这可能意味着什么？”

“意味着事情的终结，”福尔摩斯回答说，“而且看起来，这似乎是最好的结局。带上你的手枪，我们要到罗伊洛特医生的房间去。”

他沉着脸点着灯，引着我走过过道。福尔摩斯敲了敲门，结果里面始终没有回应。福尔摩斯于是就转动门把走了进去，而我则紧握手枪跟随其后。眼前的景象十分奇特。桌上放着一盏遮光灯，遮光板半开着，亮光照到铁制保险柜上，柜门半开着。罗伊洛特医生坐在桌子旁边的一把木椅上，身穿灰色的长睡衣，赤裸的脚脖子露在外面，脚上穿着红色的土耳其无跟拖鞋。膝盖上搭着一根我们白天见过的短柄长鞭。他的下巴向上翘着，双眼充满恐怖地盯着天花板的一角。他的额头上缠绕着一根奇特的带有棕色斑点的黄带子，那条带子似乎把他的头捆得很紧的。我们进去的时候，他一声不吭，一动不动。

福尔摩斯低声说：“带子！带斑点的带子！”

我往前走了一步。突然间，我看见那条奇怪的头饰开始动了，从那位医生的头发中间钻出一条毒蛇，又粗又短，头发呈钻石型，脖子鼓鼓地，十分恶心。“一条沼地蝰蛇！”福尔摩斯喊道，“印度最毒的蛇。被它咬到后，十秒钟之内就会毒发身亡。这个医生害人终害己啊。现在，我们要把这只毒蛇关回去，之后我们把史东纳小姐转移到一个安全的地方，最后，再向当地警方报案，告诉他们这里所发生的事情。”说完，他就迅速地从死者腿上拿起打狗鞭，之后，将套结悠过去，套住那爬虫的脖子，把它从死者身上拉起来，然后伸出手臂提着它，扔进铁柜里，随手把柜门关上。

这就是罗伊洛特医生死亡的真实过程。至于我们怎样把这可怕的经过告诉那被吓坏了的小姐，怎样乘坐早车陪着她到哈罗，托付她好心的姨妈照看，冗长的警方调查又是怎么得出最后结论，认为医生玩物丧志最终被宠物咬伤而丧生，等等，在这没有必要一一叙述。在路上，福尔摩斯还告诉我一些有有关这件案子我不太了解的地方。

“华生，我曾经做过一个完全错误的推论。”福尔摩斯说道，“这就告诉我们，依据不完整的资料来推理是很危险的事情。吉卜赛人，以及那可怜的女孩所用的‘带子’那两个字，这些无疑是她在慌忙之中借由火柴的闪光看见的，它让我判断失误。当我清楚地意识到，威胁房间居住人的危险不可能来自窗子和房门时，我重新思考我的想法，这是我唯一一点值得一提的地方。和你一样，我将注意力立刻转移到通气口和那条垂到床上的铃绳上。后来我发现铃绳是假的，床被钉死在地上时，我马上感觉到那条绳子肯定是一个桥梁，用来让某种东西由气孔通向床上的桥梁。我想到了蛇，特别是当我知道医生医生从印度运来了一批动物。将这两件事情联合起来，我感觉我找对了方向。用毒而不被化学试验检出的想法，这只有受过东方的训练而且聪明又残忍的人才想得出来。从他的角度上看，这种急速致命的毒杀对他极其有利。要知道，在现实中，能够分辨出毒蛇留下的小黑点的法医不多。然后我想到了口哨声。当然啦，他会将毒蛇召回，以免在天亮的时候被人发现。很显然，他曾训练过它，可能是用我们所看到的牛奶，召唤时它就会回来。他会在最适当的时间内将毒蛇放入通气孔，这个通气孔通向了床上。这毒蛇或许会咬房间里的人，或许暂时不会，但是早晚它都会咬这个房间的人。她难逃此劫。

“在进入医生房间前，我就知道了事情的真相了。在检查了他的椅子后，我发现他经常站到上面，很明显，这事为了他能够够得着通风口而准备的。看到保险柜、那碟牛奶还有那鞭子的套索之后，所有的疑虑就全部烟消云散了。史东纳小姐听到的金属撞击声显然是她继父匆匆把那条毒蛇关进保险箱时发出的。作出了这样的推论后，我就开始采取行动。这些你都知道了。我听到那东西发出的‘嘶嘶’声后，你一定也听到了，我就立即点上了灯，并对它进行攻击。”“结果你就把毒蛇赶回了通风口。”

“不仅如此，毒蛇还攻击了它的主人。因为，我用藤条抽了它几下，把它的本性给激发出来了，它会对它见到的第一个人进行攻击。按照这样的说法，如此说来，我对格里姆斯比·罗伊洛特医生的死有着间接的责任。不过，老实说，我不会因为这件事情而心存过多的愧疚的。”

﻿

工程师大拇指案

在我和福尔摩斯交往密切的那些年月中，在他接手的全部案子里，只有两桩是通过我介绍给他处理的。一桩是哈瑟利先生的大拇指案，另一桩是沃伯顿上校发疯案。如果读者有敏锐的洞察力，又有独特的见解，那么后一桩案子也许更值得探讨。但是，前一桩案子一开始就非常奇特，而且案情也很有戏剧色彩，因此也许它更值得被描述出来。虽然演绎法是我的朋友取得卓越成就的武器，但处理这桩案子很少用到演绎法。我认为，这个故事已经很多次被报纸刊登了，但是，每次只是用半栏篇幅笼统地叙述，远未吸引读者的目光。因此，我希望通过叙述，让事实慢慢在读者眼前展开，让每一项新发现引领着谜团的揭晓，最后实现了成功结案。时光流逝，尽管两年过去了，但案发当时的情景给我留下了很深的印象，时至今日我对此案依然记忆犹新。

在1889年夏天，我婚后不久，当时已经重新开业行医了，福尔摩斯一个人被我舍弃在了贝克大街的寓所里，虽然如此，我还是经常回去看望他，在我的说服下，有时他会将他那不羁的个性丢掉，到我家来做客。我的业务也蒸蒸日上，由于住得离帕丁顿车站很近，那儿的几名职员常来找我看病。我治愈了困扰其中一位多年的疾病，因此他经常四处宣传我的医术，并且经常带他所能影响到的患病者来我这里诊治。

一天早上，将近七点钟时，女佣的敲门声把我唤醒，她说两个从帕丁顿车站来的人正在诊疗室等候。我立刻穿衣下楼，因为根据经验，我知道铁路方面的急诊，大多很严重。我下去后，看到了我的老朋友——那位被我医治好的车站人员，他从诊疗室走出，并将门紧紧地关住了。

“我把他带到这儿来了，”他伸出拇指指了指肩后，“他没太大问题了。”“出了什么事？”我问道，他那举动让我感觉他好像把一些古怪的东西关进了诊疗室。

“是个新病人，”他悄声说，“我认为，我最好亲自将他带来，那他就跑不掉了。他就在里面。我必须得走了，医生，我还得去值班，就跟你一样。”这个总是为我带来病人的忠实介绍者说完就走了，连让我感谢他的机会都没给我。我进入诊室，看到一位先生坐在桌旁。他衣着朴素，身穿花呢衣服，在我的几本书上面放着他的一顶软帽。他的一只手上被一块渗着血的手帕包裹着。他很年轻，看起来最多不会超过二十五岁，虽然相貌英俊，但面色却异常苍白。我感觉到，他正用自己全部的意志力来极力控制由于剧烈的打击而产生的痛苦。“大夫，这么早来打扰您，真的很抱歉！”他说，“我在夜里遇到一件非常严重的事故。今天早晨，我坐火车到这里来，在车站打听哪里能够找到医生时，一位好人热情地将我送到这里来了。他递给了女佣一张名片，女佣将其放到了旁边桌子上。”我拿起名片看了一眼，见上面印着“维多利亚街3层16号甲，水利工程师维克多·哈瑟利先生”。这就是这位客人的地址、身份和姓名。“很抱歉，让您久等了。”我边说边坐到了靠椅上。

“我看得出，您刚刚坐了一夜的车，夜间乘车是单调乏味的事情。”“啊，我这一夜可算不上‘单调乏味’。”说着他大笑起来，笑得异常开心，声音又高又尖。这笑声引起我医学本能极大的反感。

“别笑了！”我喊道，“请你镇静下来！”我从玻璃水瓶里给他倒了一杯水。然而，这根本不起作用。他正处于一种歇斯底里的发作之中。这是一个性格坚强的人经历过一场灾难后所产生的歇斯底里。很快他又恢复了正常，但异常疲惫，面色苍白。“我真是丢尽了人。”他气吁吁地说。

“哪有，喝点水吧。”我往水里掺了点白兰地，他毫无血色的面颊开始红润了。“好多了！”他说道，“现在，大夫，麻烦你检查一下我的大拇指，其实，我应当说看看我的大拇指原来的部位。”

他将手帕解开，把手伸出。虽然我是个勇敢的医生，但是眼前的一幕还是让我不寒而栗。他伸出的手上，四根突出的手指旁边只剩一个海绵状的残缺断茬，他的大拇指不见了。大拇指看样子不是被剁掉，就是被连根拔掉了。“天哪！”我喊起来，“你伤得很严重。一定流了不少血吧！”

“没错，流了很多血。受伤后我晕倒了，失去知觉很长一段时间。我醒来后，发现它还在流血，于是我用手帕紧紧地缠在手腕上，还用一根小树枝把手帕绞紧。”“包扎得好极了！你简直能当外科大夫了。”

“您瞧，这是液流的问题，属于我水利工程的专业知识范畴。”

我将伤口检查了一下，说：“这是用一把锋利的重器砍的。”

“那看起来像屠夫用的剁肉刀。”

“是意外事故吗？”

“绝不可能。”

“什么？有人残忍地蓄意伤害吗？”

“确实非常残忍。”

“你的伤口很吓人。”

我用棉球将他伤口的血液擦去，清洗过伤口后，将其敷裹好，最后用脱脂棉和消毒绷带为他包扎起来。他躺在那儿，不见丝毫的畏缩，一直咬紧牙关坚持。包扎好后，我问他：“感觉怎么样？”

“好极了！有了那些白兰地还有这绷带，我仿佛重获新生。我刚才还很虚弱，不过我还有很多事要调查呢。”

“我看你最好还是先别谈这事，很显然，这对你的精神是种很大的折磨。”“噢，不，现在不会了。我一定会向警方描述我的遭遇，但是，说实话，如果不是用我这伤口作为有力的证据，他们是会怀疑我遭遇事件的真实性的。因为这的确是极不寻常的一个故事，而我又没有有力的证据来支持我的说法。况且，就算他们相信我，我能提供给他们的线索也十分模糊，我也怀疑事情是否能得到公平的处理。”

“哈！”我喊道，“如果你想知道事情的真相，在找警察之前，我极力推荐你先去见我的朋友——福尔摩斯先生。”

“哦，这个人我听说过，”我的病人说，“如果他接手这件案子，我会很高兴的，尽管同时还要报告给警察。您能给我介绍一下吗？”

“岂止为您介绍，我还会亲自陪您前往。”

“那真是太感谢您了！”

“咱们租辆马车过去，可以赶上和他一起吃早饭，这样你的身体受得了吗？”“可以，不将我的遭遇讲出，我的心情将无法平静。”

“那么，稍等一会儿，我的佣人马上去雇马车。”我急忙跑上楼，对妻子简单交代了几句。五分钟后，我和这位新朋友坐上了直奔贝克街的马车。就像我预想的那样，福尔摩斯正穿着晨衣在起居室里来回踱步，他正叼着早餐前享用的烟斗，读着《泰晤士报》上刊载的寻人、讣告等启事专栏。在他的烟斗里，装着前一天剩下的烟丝和烟草块。他友好地接待了我们，拿来了薄咸肉片和鸡蛋，与我们一同共进早餐。用餐结束，他安排我们的新客人在沙发上坐着，将一个枕头塞在他脑后，把一杯掺水的白兰地放在他的手边。

“哈瑟利先生，不难看出您之前有过不寻常的经历，”他说，“请您躺下，不要拘束。尽您所能，将事情的经过告诉我们。说累了就稍事休息，喝口酒提提精神。”“谢谢，”我的病人说，“但是，大夫为我包扎好后，我就有了重获新生的感觉，而您的早餐，让整个治疗过程都臻于完满。我尽量少占用你的宝贵时间，马上开始叙述我那段奇特的经历！”

福尔摩斯坐到他那张大扶手椅中，耷拉着眼皮，脸上表现出一副疲乏困倦的样子，这也将他那敏锐和好奇的心情掩盖了。我在他对面坐着，我们静静倾听着这位客人细说他那段稀奇的故事。

他说：“我父母双亡，既是孤儿又是单身汉，独自住在伦敦。我是个水利工程师，曾经在格林威治著名的文纳马希森公司做过七年的学徒，这也让我积累了丰富的经验。两年前，我学徒期满，先父过世后留给我很多钱，我决定自己做生意，因此就在维多利亚大街租了几间办公室。

“我认为，任何人第一次做生意都不会特别顺利，我的事业尤其如此。两年来，我只受理过三次咨询和一件小活儿，这就是这份职业带给我的全部工作，总共有二十七镑十先令的收入。每天，从早晨九点到下午四点，我都呆在我的小屋，最后终于心灰意冷，我认为再也不会有主顾上门了。

“但就在昨天，我正想离开办公室时，办事员说有位先生等着跟我谈生意。他递给我一张名片，上面印着‘莱桑德·斯塔克上校’的名字，接着这位先生也跟着进来了。他比一般中等身材略高一些，但非常瘦。我认为，我之前还没见过那么瘦的人。他的脸瘦得只剩下鼻子及下巴，他两颊的皮肤紧绷着凸起的颧骨，但这瘦似乎是他天生的，并不是疾病导致的，因为他的目光炯炯有神，脚步轻盈，行为有力。他穿得普通整洁，他的年纪，据我判断，大约在三十到四十岁之间。“‘是哈瑟利先生吗？’他带着点德国口音说，‘哈瑟利先生，我听说，您业务精通，为人小心谨慎，能够保守秘密。’“我鞠了一躬，像每一个青年人一样，听到这类恭维的话不免感到飘飘然。‘是否可以问一下，是谁把我说得这么优秀呢？’“‘噢，或许现在还是不告诉您为好。同时我还听说您是个孤儿，又是个单身汉，并独自居住在伦敦。’

“‘没错，是的’我说，‘但是请恕我冒昧，我看不出这些与我的业务能力有什么联系，据我所知，您是为了一件业务上的事情来找我商谈的。’“‘的确是这样。但是，您会发现我没有半句废话。我们有一件事想委托您办，但需要你绝对保密。我认为，一位独自生活的人应该比一位与家属生活在一起的人更易做到绝对保密。’

“‘如果我向你保证保守秘密，’我说，‘您就要绝对相信我会说到做到的。’“在我说话时，他的双眼紧紧瞪着我，这种多疑猜忌的目光是我从未见过的。“‘那么，您答应了？’最后，他问道。“‘是的，我答应您。’我说。

“‘在事前事后以及事中，您都要完全彻底的保持沉默，一点都不要提及这件事，不管是口头还是书面都能不提，可以做到吗？

“‘我已经向您保证过了。’

“‘很好。’突然间，他跳起来，闪电般推开房门，看外面过道上空无一人。“‘还不错！’他走了回来，‘我知道办事员们有时对他们东家的事情很好奇。现在，我们可以放心交谈了。’他将椅子拉到贴近我的地方，用同样怀疑和探索的目光注视着我。

“这人瘦骨嶙峋，行为古怪，我的心里不禁产生一阵反感和一种恐怖感。虽然我心底里害怕主顾流失，但我没能抑制住不耐烦的情绪。

“‘请您切入正题吧，先生，’我说，‘我的时间非常宝贵。’愿上帝宽恕我说的最后这句话，但这句话是脱口而出的。

“‘工作一个晚上支付五十个金币，你觉得合适吗？’他问道。

“‘报酬不菲。’

“‘一晚上的工作，也许只需一小时，我只不过是想请教您有关水力冲压机齿轮脱开的事。只要您指出问题所在，我们自己很快就能将其修好。对于这个委托，您认为怎么样？’

“‘看来工作很轻松，报酬却很优厚。’

“‘很好，今天晚上我们想乘末班车过去。’“‘到哪里去？’

“‘去伯克郡的艾福德。那儿在牛津郡附近，离雷丁不到七英里。帕丁顿有一班车可以在十一点十五分送您到那里。’“‘太好啦。’

“‘我会坐马车过去接您。’

“‘那么，还要坐马车赶一段路了？’

“‘是的，那地方位于乡下，离艾福德车站还有七英里。’“‘也就是说，午夜前我们到不了，我想我会错过回程的火车，看来，我必须留在那儿过夜了。’

“‘对，我们负责给您安排住处。’

“‘那样很不方便，我不能在方便的时候去吗？’“‘我们认为，你最好晚上来。正是为了补偿你所有的不方便，我们才以那么大的手笔，雇佣你这样不知名的年轻人。当然，如果你想反悔，还来得及这么做。’“我想到了那五十个金币，这笔钱对我来说非常有用。‘不，’我说，‘我很乐意满足你们的要求。但是，对你们要我做的事，我希望能了解得更详细一点。’“‘很好，这很自然，让你绝对保密的要求，会激发你的好奇心。在你没有将事情搞清之前，我是不会交付你任何事的。我想，不会有人窃听我们的谈话吧？’“‘绝对不会。’

“‘事情是这样的。可能你知道，漂白土是一种贵重的产品，在英国，只有一两个地方发现了这种矿藏。’

“‘我听说过。’

“‘不久前，在距离雷丁不到十英里的地方，我购买了很小的一块土地，但我很走运，在那块地里就有一处漂白土矿藏。不过，探测后发现，这块地里的矿藏相对较小。但它却连接了左右两处大很多的矿藏，它们就在我左右邻居的地里。这两位善良人对他们地里蕴藏着和金矿一样贵重的物产的事情一无所知。我很想在他们发现自己土地的真实价值前把地买下。很遗憾，我没有足够的资金。我与几个朋友秘密商量了一番，他们建议我首先应该秘密地将自己那一小块矿藏开采出来，用这种方式来获得购买邻居土地的资金。我们就这样工作了一段时间，为了方便开采，我们装了一台水压机，刚才我说了，就是这台水压机出了毛病，我们想让你来查检一下。但是，我们的保密工作很严密。如果有人得知有水利工程师来到那所小房子，事情就很快会被泄露，我们则再也没机会得到这些土地了，我们的计划也没办法实施了。所以我才会让你发誓不对任何人透露今晚你的行踪。我说的你能明白吗？’“‘我都听明白了，’我说，‘我唯一不明白的是，您开采漂白土，为何使用水压机呢？据我所知，漂白土是像挖沙砾那样挖出来的。’“‘啊，’他毫不在意地说，‘我们有自己的方法。我们将土碾压成砖，以便在外运时不泄露出它是什么东西。但那只是一个细节。我已经把所有秘密全都向您吐露了，哈瑟利先生，这表明了我对您的信任。’说着他站了起来，‘那么，十一点十五分我在艾福德等您。’

“‘我一定会去的。’

“‘绝对不能对任何人讲，’最后他久久地用怀疑的目光瞪着我，然后用他那冰冷潮湿的手与我握了一下，匆匆地走出了房间。

“冷静下来后，我将这件事回顾了一番，对我所接受的这桩突如其来的业务感到十分惊诧。你们两位也能够想象出我当时的感觉。一方面我很开心，他出的酬金至少是我服务报价的十倍，再说，这次服务有可能会引来其他业务。但是另一方面，主顾的眼神和行为让我心里很不舒服，他对漂白土的解释很难让我相信我有深夜前往的必要，也不能让我相信他因此而害怕我泄漏秘密。无论如何，种种恐惧被我抛在了脑后，晚饭后我乘车前往了帕丁顿车站，接着就上路了。我严格遵守主顾的要求，对这次秘密出行守口如瓶。

“在雷丁，我不仅需要换乘火车，还换乘了车站。不过我还是刚好赶上到艾福德去的最后一趟列车。十一点以后，我在一个灯光昏暗的小站下车了。从该站下车的乘客只有我一人，除了一个手提灯笼正在站台上打瞌睡的搬运工外，这里空无一人。但是当我走出检票口，看到早上来访的人正在对面的暗处等我。他一言不发，拉住我的胳膊慌张地将我拽到一辆敞着门的马车车厢里。他将两边的窗子拉上，敲敲车厢的木板，那匹马就飞一般地奔跑起来。

“一匹马？”福尔摩斯突然插嘴问道。

“对，只有一匹。”

“马的颜色你看到了吗？”

“看到了，在进入车厢时，借着侧灯我看到那是一匹栗色马。”

“马是疲惫不堪的还是精神饱满的呢？”

“很精神的样子，毛色光滑。”

“谢谢。抱歉将你的话打断。请继续描述你的有趣经历。”

“随后，我们出发了，车至少行驶了一个钟点。莱桑德·斯塔克上校说过只有七英里，但以我们的速度和时间来看，我猜我们行驶了将近十二英里。这段时间里，他都沉默地坐在我身边。我还注意到，不止一次，我看向他时，他都紧紧注视着我。

“那儿的乡间小路路况似乎不太好，我们颠簸得很厉害。我试图看看窗外，想借此判断我们所处的位置，但窗子是毛玻璃的，除了偶尔有灯光时可以看见一团朦胧的光以外，我什么也没看到。我想找个机会聊一些可以打破尴尬旅行气氛的话题，但是上校永远用简单的字答复我，所以谈话自然进行不下去。最后，马车由在崎岖不平的路上颠簸向前，变成在砾石路上平稳行驶，接着就停了下来。莱桑德·斯塔克上校下了车，我跟随在后面，很快他就把我拉到了我们面前敞开着的一扇门里。我们仿佛是一下马车就进了大厅，因此我无法得到看看房子模样的机会。我前脚刚刚跨进门，大门马上重重地在我们身后关上，我隐约听到了马车驶远时车轮滚滚而去的声音。

“房间里一团漆黑，上校摸索着寻找火柴，并小声地嘟哝着。这时走廊另一端打开了一扇门。一道金色亮光射向我们这个方向。灯光越来越亮，随后一个女人出现了，她手里还拿着一盏高举在头顶上的灯，她打量着我们。我看得很清楚，她容貌美丽，从她那黑色的服装上反射出来的光泽可以看出，那是非常华丽的衣料。她说了几句好像是在问话的外语。带我进来的伙伴简单粗暴地回答她时，她表现得很吃惊，手里的灯还差点掉下来。斯塔克上校走上前，对着她的耳朵轻声说了一番，然后将她推回房间。随后，他手里提着灯向我走过来。“‘也许得委曲你在这个房间里稍等几分钟。’说着他又打开了另一道房门。这是一间平静、陈设朴素的小房间。房子中间摆着一张零乱地放着几本德文书的圆桌。斯塔克上校将灯笼放到了门边上的一架小风琴的顶上。‘我不会让你等太久。’说完他消失在黑夜中了。

“我扫了一眼放在桌上的书，虽然我不懂德文，但我还是能看得出里面有两本科学论文集，其他的都是诗集。随后我朝窗户走去，希望能看看乡村风光，但是窗户却被一扇关得很严的橡木百叶窗遮住了。房间里一片死寂。除了走廊某个地方的一座旧钟发出滴答滴答的响声以外，没有其他任何声音。一种不详的预感在我心中油然而生。这些德国人都是什么人？在这个远离大道的山村，他们在做些什么？这是什么地方？我只知道这里离艾福德约有十英里，但我连方向都搞不清。“从这个地方的位置来看，雷丁或者其他的一些大镇子的位置都是在这个半径范围之内，所以这个地方可能并不那么偏僻。然而，这里却过分地寂静，可以肯定的是，我们在乡下。在房间里，我走来走去，小声地哼着小调壮胆，并感觉到我来此地，完全是为了挣那五十金币的酬金。

“在寂静中一点声响都没有，但我的房门却忽然间慢慢打开了。刚才出现的女人站在门口，她身后是漆黑的门厅，房间里那盏灯发出的黄色灯光照在她漂亮的面孔上。我能看出她十分的惊慌，心里生出一阵恐惧感。她伸出一根手指左右摇晃，示意我不要出声，然后用眼睛扫视身后，好似一匹受到惊吓的马。她用不流利的英语对我说了几句话。

“‘我如果是你，就逃跑，’她说。看得出，她说话之时在竭力的保持冷静，‘我要是你就跑，我不会留在这儿。留在这儿对你没有好处。’“‘但是，夫人，’我说，‘我是来工作的，现在还没有进行工作。我要在检查完机器之后，才会离开。’

“‘不值得一等，’她接着说，‘你可以从这扇门出去，没人会拦着你。’她看到我带着微笑摇头，突然放下了矜持，往前跨了一步，将两手绞在一起。‘看在上天的面子上！’她低声说，‘趁现在还来得及，赶快逃走！否则就来不及了！’“不过，我天生有些固执，遇到阻碍时这点表现得特别明显。我想到我那五十金币的酬金，和那段无聊的旅程，还有眼前这不太平静的晚上，难道就让这一切付诸流水吗？我有什么理由不去完成自己的工作，也不得到自己应得的报酬呢？我认为这个女人或许是个偏执狂。所以，尽管她的眼神确实给让我很受震动，但我还是坚决地摇摇头，这表明我还会继续留在那儿。她还想张嘴要求我离开，这时，一声很大的关门声传来，紧接着脚步声也从楼梯上传来。她倾听一会儿，举起双手做了个绝望的手势，随后就像她来时一样，悄无声息地消失了。“来的人是莱桑德·斯塔克上校和另外一个身材矮胖的人，这人皱折的双下巴上长着栗鼠一般的胡须。上校介绍他是费格森先生。

“‘这是我的秘书兼管理人。’上校说道，‘顺便说一下，我记得刚才我把门关得好好的。我担心穿堂风吹着您。’“‘正好相反，’我说，‘是我自己打开门的，因为我觉得这个房间有点闷。’“他继续用他充满怀疑的目光凝视着我。‘那么，也许我们该去办正事了。’他说，‘费格森先生和我会带你上去看机器。’“‘我想，我最好把帽子戴起来。’“‘哦，没有必要，在这所房子里。’“‘什么，你们在这所房子里掘漂白土？’“‘不，不。我们在房子里将漂白土压制成土砖。别管这些无关紧要的事了，你的任务是检查机器，然后告诉我们哪里出现了问题。’“我们一同上楼，上校在前面提着灯，我与胖管理人跟在后面。这座古老的房子像迷宫一般，里面有数不清的走廊、过道、狭窄的螺旋式楼梯、低矮的小门，所有的门槛经过几代人的践踏都已凹陷下去了。底层地板上没有地毯，也没有摆放过家具的痕迹，墙上的灰泥已经脱落了，绿色肮脏的污渍上还在冒着湿气。我故意表现出毫不在意的姿态，但我并没有将那位夫人的警告忘记，虽然我没有将其放在心上，但还是留神注意着我的两个伙伴。费格森看起来是个孤僻沉默的人，但是从他为数不多的话语中可以判断出他至少是一位同胞。“在一道矮门前，斯塔克上校终于停住了。他将门锁打开，里面有一个方形小房间，我们三个人不能同时进去。上校领我走进去，费格森则留在了外面。“‘我们现在，’他说，‘实际上就处在水压机内部，如果有人将它启动，这对我们来说并不是一件愉快的事。这小房间的天花板，事实上被作为下降活塞的终端。它落在这块金属地板上时，有好几吨的压力。在外面有一些横向的小水柱，形成水压，里面的水受到压力后就会按照你熟悉的方式传导和增加所受的压力。机器不难运转，只是有点不灵活而已，会将一些压力浪费掉。麻烦您检查一下，并告诉我们修好它的办法。’“我从他手里接过灯，仔细检查那台机器。这的确是一台巨大的机器，并且可以产生强大的压力。当我走到机器外面，压下操纵杆时，听到了飕飕声，马上明白这个机器出现了细微的泄漏，水从一个侧缸泄漏回流了。经过检查表明，液力传动杆头上的一个橡胶密封圈已经皱缩了，因而不能与传动杆紧密配合，不能把在里面来回移动的杆套塞住。产生泄漏后，会明显造成压力的浪费。“我对我的伙伴说明了这些问题。他听得很认真，还问了一些与修理方法有关的实际问题。我将问题解释清楚后，又回到了机器主室，为了满足一下好奇心，我仔细地打量着里面。只要看一眼就清楚，使用这台机器处理漂白土的说法完全是在撒谎。要是为了那么个小小的目的，竟然使用有着如此强大功率的机器，那真是太荒唐可笑了。房间的墙壁是木质的，但地板却是个大铁槽。我观察它时，看到上面积了一层金属屑。我弯下腰去，正用手指去抠，想辨别一下这到底是什么金属，就在这时，传来了德语的深沉惊叫声，我抬头望去，看到上校面色惨白地俯视着我。“‘你在干吗！’他问道。

“他竟然费尽心机地编了这样的故事来欺骗我，我感到非常生气，于是带着气愤的语气回答他说：‘我正在欣赏你的漂白土。我如果清楚了这台机器的真实用途，才能更好地为你提出一些建议，不是吗？’“可当我将这些话说出，我就为我的鲁莽而感到悔恨。他的脸色立刻变得很难看，灰色的眼中闪过邪恶的光芒。

“‘很好，’他说，‘你会了解这机器的一切。’他一步退了出去，‘砰’的一声将门关上，转动了一下插在门锁上的钥匙。我飞快地冲了过去，将门把手拉住，但是门关得很紧，我费尽全身力气，也没打开这扇门。‘喂！’我大声叫道，‘喂！上校！放我出去啊！’

“这时，在寂静中，我突然听到一个声音，它让我的心脏急得差点跳了出来，那是操纵杆的铿锵声以及漏水管漏水的运作声。这家伙打开了引擎。油灯依旧放在刚才我检查沟槽时所放的地板上，借着灯光，我看到了黑色天花板正对着我缓缓地压下来。我很清楚，在一分钟之内，它下来的力量就可将我压成肉酱。我狂叫着，冲向了房门，并用我的指甲抠门锁。我苦苦哀求，希望上校将我放出去，但无情的操纵杆发出的‘咔嚓’声将我的喊叫淹没了。在我头上只有一两英尺的地方就是慢慢下降的天花板，我将手举起就能触到那粗糙坚硬的表面。突然间，一个念头在我心里一闪而过，那就是，我死时所受的痛苦很大程度上取决于我死时的姿势。如果我趴着，那么重量会落在我的脊椎骨上，当我想到那骨头被压碎时发出的折断声，我不由得颤抖起来了。也许换一个姿势会死得好受一些，但是我有胆量躺着，眼巴巴地看那死亡的黑影摇摇晃晃地降临到我身上吗？我已经无法站起来了，就在这千钧一发之时，我看到一样东西，它带给我一个意外的希望。“我曾说过，房顶和地板虽然都是铁质的，但是墙壁却是木质的。在我向四周投以最后的注视之时，我看见一线微弱的黄色亮光，它从两块墙板之间透过来。随着一小块嵌板被往后推去，亮光变得越来越亮，霎时间我简直不敢相信这儿还有一扇通往生路的门。我立刻从那里冲了出去，惊恐万分地躺在了墙的另一边。我身后的嵌板又被关上了，但是那盏灯的破碎声和片刻后两块铁板碰撞的巨大声响显示了我是怎样在千钧一发之时逃脱了险境。

“有人发疯似的拉扯着我的手腕，才让我从昏迷中苏醒了过来。我发现我此时正躺在一条狭窄过道的石头地面上，一个女人弯着腰，她的右手拿着一支蜡烛，用左手用力地拉我。她就是那个曾对我提出警告的好心人，而当初我却愚蠢地拒绝了她的劝告。

“‘快！快！’她上气不接下气地喊道，‘他们马上就会赶到的。他们会发现你不在那儿。哎，不要再浪费时间了，快！’“这次，我至少不能无视她的劝告了。我蹒跚着站了起来，跟着她穿过了走廊，走下了盘旋式楼梯。楼梯的底部有一条宽阔的过道。就在我们跑到过道时，后面就传来了奔跑的脚步声和两个人的叫喊声。一个人在我们刚才待过的那一层，而另一人在他下一层，两人遥相呼应。我的向导停下脚步，像个无计可施的人一般环顾四周。紧接着，她将一道通向卧室的门推开了，窗户里照射进了皎洁的月光。“‘这是你唯一的逃生机会了，’她说，‘虽然很高，但或许你可以跳下去。’“她话还未说完，走廊尽头就已经有灯光闪现出了。我看到了莱桑德·斯塔克上校的瘦削身影急步奔来，他一只手拿着提灯，另一只手拿着一把看上去像是屠夫用的刀。我迅速穿过了卧室，猛然间推开窗户向外望去。月光下的花园是那么恬静，那么芳香，那么生机勃勃，它就在下面最多不过三十英尺的地方。我爬到窗台上，但是踌躇着，不知道是否该跳下去，我不清楚，我的救命恩人会不会受到追赶我的那些恶棍的伤害，如果她因此受害，不管冒怎样的危险，我也要去救她。我的脑海里刚刚闪现这个念头，他就已经来到了门口，并且要推开她冲过来，但是她伸出两条胳膊将他抱住，把他使劲往后推，不让他过来。“‘弗里茨！弗里茨！’她用英语大声说，‘你还记得上次对我做出的承诺吗？你说过会洗手不干的。他不会说出去的！噢，他会保守秘密的！’“‘你疯了吗，埃莉斯？’他咆哮着，用力想挣脱那个女人，‘你会把我们都毁掉的。他知道的太多了！让我过去，听到没有？’他用力将她甩开，奔到窗前，用他手中那沉甸甸的家伙向我砍来。他砍下来之时，我已经离开窗台把身子顺了出去，但是我的双手还抓在窗台上。我感到了一阵剧痛，松开双手，掉落到了下面的花园里。

“我被吓坏了，但并没有摔伤，我马上站了起来，用尽全身力气冲到树丛中，因为我明白自己尚未脱离危险。奔跑之中，我突然间感到了一阵眩晕，我低头看一眼我剧烈疼痛和抽搐的手，才发现我的拇指被砍掉了，血从伤口涌出来。我用手帕包紧伤口，但突然耳朵一阵耳鸣，接着我就昏倒在了玫瑰花丛间。“我不知道我究竟失去知觉有多久，但肯定有相当长的一段时间，因为当我苏醒过来之时，星沉月落，天刚破晓。我的衣服都被露水浸湿了，我受伤的拇指所渗出的血水已经将我的外衣袖子浸透了。伤口的剧烈疼痛让我立刻回忆起了我一夜的恐怖历险，我跳起来，觉得我或许还没完全摆脱昨晚追赶我的人。但出人意料的是，我望向四周，既看不见房子，也不见花园，我躺在靠近公路的树篱边上，有一幢长形的建筑物在附近，我走了过去，确定那就是我前一晚下车的车站。我手上那可怕的伤口告诉我，这恐怖的几小时里所经历的一切，并不是一场噩梦。

“我昏昏沉沉地走进车站，打听早班火车的时间，得知一小时内将有一班开往雷丁的火车。我发现值班的还是昨晚我到达这儿时的那个搬运工人。我问他是否听说过莱桑德·斯塔克上校这个人，他对这个名字感到非常陌生，我又问他是否注意昨天晚上等我的那辆马车，他说没有，问他附近是否有警察局，他说三英里外有一个。“由于我身受重伤，而且异常疲惫，这段距离对我来说太遥远了。我决定等回到城里再报警。六点稍多一点，我就到达了城里，先去包扎了伤口。这位医生就将我带到这里了，我希望将这个案子托付给您，并会尽我所能地协助您破案。”听完他这段不寻常的叙述以后，我们俩默默地坐了好久。随后，福尔摩斯取下了书架上的一本厚厚的剪报。

“这有一则启事，我认为你会感兴趣，”他说，“一年前所有报纸都刊登过。我念给你听：‘海林先生，26岁，水利工程师。九日晚十点离开家后不知去向。身穿……’等等，等等。这就说明上次上校就需要对他的机器进行大检修了。”“天啊！”我的病人喊道，“那么，那位妇女说的话得到了证明。”“的确如此。这位上校是一位残酷冷血的危险人物，他绝不允许有人妨碍他的小勾当，就像那些彻头彻尾的海盗，他们绝不会在所俘获的船上留下一个活口。好啦，我们必须利用好每一分钟时间。如果你还能继续坚持的话，我们立刻就赶到苏格兰场去，以便为我们去艾福德做准备。”

大约三个小时过后，我们一起上了火车，从雷丁出发前往伯克郡。一行数人中有福尔摩斯、那个水利工程师、苏格兰场的布雷兹特里特警长，还有一位便衣侦探和我。布雷兹特里特将一张本郡的军用地图在座位上铺开，并以艾福德为中心用圆规画了个圆圈。

“就在这里，”他说道，“以车站为圆心，以十英里为半径，画个圆圈。我们要找的地方大约就在这个圆中。先生，你说是十英里，对吧？”

“马车大概跑了一个钟头。”

“你认为在你昏迷之时，他们大老远地将你送了回来？”

“他们一定是这么做的。我朦胧记得，仿佛有人将我抬起，送到了某个地方。”我说：“有一点很令人费解，他们发现你昏迷在花园中时，又为何会将你放过？难道是那个女人替你求情，使得那个混蛋心软了？”

“我并不这么认为，因为那个家伙是一个极度冷血和无情的人。”布雷兹特里特说：“嗯，我们很快会将一切查清的。我已经将这个圈画好了，我只想知道从哪个地方我们可以将那个家伙找到。”

福尔摩斯镇静地说：“我认为我能将他找出。”

警长喊道：“真的？也就是你已经有了办法。来，看看我们谁和你的意见相同。我觉得是在圆圈的南部，那儿的乡野比较荒僻。”

我的病人说：“我认为是在东部。”

“我认为是在西部，”那个便衣说，“那地方有很多偏僻的村子。”“我认为是在北部，”我说，“由于那一带没有什么山坡，而我们这位朋友没有说过感觉路上有上坡的地方。”

“好了，”探长笑着叫道，“意见分歧很大，四个人四个不同的方向。福尔摩斯，你认为谁的答案正确？”

“你们全错了。”

“但我们不可能‘全’错了。”

“噢，是的，你们全错了。你们听听我的观点。”他用手指着圆心，“我们会在这里找到他们。”

“但是，那十二英里的路怎么解释？”哈瑟利喘息着问。

“去六英里，回来六英里，再没比这更简单的了。你自己说过，上马车时，那匹马精神又干净。如果在颠簸的路上走了十二英里，怎么可能会是这样呢？”“确实，这是个阴谋诡计。”布雷兹特里特思索着说，“毫无疑问的，这更说明了这批匪徒的邪恶本性。”

“那当然是毫无疑问，”福尔摩斯说，“他们是大规模铸造伪币的罪犯，他们用那机器来铸造汞合金，用以代替银。”

“我们发现有一群狡猾的罪犯从事这种不法行为有一段时间了。”警官说，“他们一直在大批量地铸造半克朗硬币。我们曾一度追踪到了雷丁，但以后就没有线索了，因为他们有掩蔽踪迹的方法。这说明他们是十分精通此道的惯犯。现在，多亏有这个侥幸的机会，他们这次会受到惩罚的。”

但这位警官失算了，这些罪犯并没落入法网。当我们的火车行驶进站时，我们看到附近的小树丛后面涌上了一股巨大的烟雾，仿佛一匹硕大鸵鸟的羽毛在田园上空悬挂着。

“是房子着火了吗？”当火车喷着蒸汽开出车站时，布雷兹特里特问。“是的，先生！”站长回答说。

“起火的时间是什么时候？”

“听说是在夜里，先生，但火势越来越难以控制了，现在那个地方已经成为了一片火海。”

“房子的主人是谁？”

“是比彻医生。”

“请告诉我，”水利工程师插嘴说，“比彻医生是德国人吗？他长得很瘦，鼻子又尖又长，是吗？”

站长放声大笑着说：“不是，先生，比彻医生是英国人。在我们这个教区，还没有一个人比他的衣着更讲究。据我所知，倒是有一位先生与他同住，那位先生是一名外国人，是一个病人，但是如果你请他吃一顿上好的牛排，他也不会觉得油腻的。”没等站长说完，我们就急忙奔向了失火的方向。脚下的路一直延伸到一座平缓低矮的山丘高处。很快，一座高大的建筑物出现在我们眼前。房子的墙壁被粉刷成了白色，上面的每一个窗子、每一道墙缝都在向外喷着火。虽然三辆救火车在前面的花园中努力控制火势，但却没有进展。

“就是这里！”哈瑟利带着激动的情绪大声喊着，“就是这条砂石车道。我当时就倒在那边的玫瑰花丛里。那边的第二扇窗子，就是我逃生的窗口！”福尔摩斯说：“这么说来，起码你已经报了仇。毫无疑问，你的油灯被那台液压机压碎之后，导致了木板墙的燃烧。显然当时他们手忙脚乱地忙着抓你，没有及时发现失火。现在你仔细看看，你昨天晚上见过的那几位老相识有没有在人群里。不过，恐怕现在他们早就逃到足足一百英里以外了。”

福尔摩斯的猜测果然成为了现实，从那天开始，不管是那个美丽的女人、那个邪恶的德国人还是那个奇怪的英国人，再也没人知道他们的消息了。那天早上，有个农民遇到了一辆马车，车上坐着几个人，还有几个沉重的大箱子，朝雷丁方向迅速地驶去了。不过，那些亡命徒到了雷丁以后就销声匿迹了，即便是足智多谋的福尔摩斯也没能发现有关他们去向的一丝线索。

救火人员发现房子里的陈设很奇怪，他们完全被弄糊涂了，当他们在二楼的窗台上发现了一截新切下的拇指时，他们更不明白这是怎么回事。日落西山之时，他们的努力总算没白费了，火焰被扑灭了，但是房顶已经塌陷了，整座房子完全毁了，以至于除了一些扭曲的汽缸及金属管之外，带给我们这位朋友巨大不幸的这具机器竟然连痕迹都不见了。在附近的一间小房子里，人们发现了许多的镍及锡，但没有找到钱币，这就能解释为何会出现前面所提到的那些大箱子了。如果不是松软泥土里的痕迹清楚的将这一切都证实了，否则这名水利工程师如何从花园被送到他清醒时所在地方，可能永远是个谜。很明显，他是被两个人抬过去的。其中一人的脚印很纤细，而另一个人的脚印却非常巨大。总的来说，那个不善言谈的英国人很可能没有他的同伙那样胆大狂妄，也可以说没有他那么残暴，是他帮助那个女人将昏迷的工程师抬到安全地带的。

当我们再次登上火车，返回伦敦之时。我们的这位水利工程师沮丧地说：“这对我来说真是一件倒霉的事！我不仅失去了一只大拇指，还失去了五十金币的酬劳，而我又得到了什么呢？”

“经验！”福尔摩斯微笑着说道，“你要清楚，间接地说这或许是有价值的，只要你将这件事情传扬出去，在你今后的生活中，你的公司就会因信守承诺而获得很好的声誉。”

﻿


贵族单身汉案件

圣西蒙男爵的婚事结局极其奇特，很长一段时间不再是他这位倒霉的新郎与之周旋的上流社会人士所感兴趣的话题了。其他更加妙趣横生的新绯闻层出不穷，早已使发生在四年前的那场戏黯然失色了。不过，我有理由认为，这桩案件的全部真相并没有向大众真正透露过，为了将事件弄个水落石出，我的朋友福尔摩斯曾作出了相当大的贡献，因此，我有必要对这段非同一般的事件作一番简要的叙述，否则，就不能算是他的完整传略。当时我还与福尔摩斯合住在贝克街的寓所里，那是在我结婚前几周的一天午后，福尔摩斯外出散步，一封寄给他的信放在了桌子上。由于那天突然转成阴雨天气，秋风瑟瑟。当年我参加阿富汗战役时，曾经在胳膊上残留有一颗吉赛尔步枪子弹，此时我的胳膊又开始隐隐作痛，因此我只能一整天都待在家中。我靠在躺椅里，双腿搭在另一张椅子上，把自己包围在一大堆报纸之中，最后脑子里全是当天的消息。看完报纸，我将他们丢到一边，百无聊赖地躺在那儿，注视着那个信封上的巨大饰章和交织的字母，懒洋洋地猜测是哪位贵族人士给我朋友写了这封信，信的写法显示出，这封信是由这个国家的高贵之人寄来的。

“你收到一封很时髦的书信，”他进来时，我说，“如果我没记错的话，早晨你的信件一封来自于鱼贩，另一封来自于一个海关关员。”

“是的，我的信件的确是形形色色，”他笑着回答，“一般来说，越是普通的信就越有趣。这封信看起来又像不受欢迎的那种社交传唤一类的信件，这类信不是让人感到厌烦就是让人编造谎话。”

他打开信封看了内容：“快来看，结果这或许还是一封颇有意思的信呢。”“那，不是普通的社交信吗？”

“不是，显而易见是正经事。”

“来自于一位贵族委托人？”

“英国地位最高的贵族之一。”

“我的好友，我祝贺你。”

“华生，事实上，对我来说，这位委托人的社会地位并不重要，他的案情才是真正吸引我关注的。但是，在此案的调查中，他的社会地位也是不能被忽视的。最近你一直在仔细阅读报纸，是吗？”

“嗯，是的。”我指指角落里堆积的报纸无奈地说，“我没有其他事可做。”“真走运，或许你能为我提供一些新情况。我只关注犯罪的消息和寻人广告栏，其他的一概不看。寻人广告栏总是给人以启发。既然你那么关注最近发生的事，你一定知道关于圣西蒙男爵和他婚礼的新闻吧？”

“嗯，是的，在阅读之时，我还是带着浓厚的兴趣来进行的。”

“太好了。我收到的这封信就是圣西蒙男爵写来的。我念给你听，但你需要帮助我翻阅这些报纸，并将与这件事有关的消息提供给我。信上是这样写的：尊敬的福尔摩斯先生：巴克沃特勋爵告诉我，您的分析和判断力是绝对值得我信赖的。所以，我决定前去拜访您，就因我举行婚礼而发生的令人非常痛苦的意外事件向您请教。苏格兰场的莱斯特雷德先生已经接手此事，但他明确表示，他不会反对你的合作。他甚至认为，与您合作可能会有一些益处，下午四点我会前去拜访，如果您在此时间另有其他约会，希望您能展延一下，因为这件事对我至关重要。

圣西蒙拜上

“这封信是从格诺斯维诺庄园寄来的，用鹅毛笔写成。这位尊贵的男爵还不小心在右手小手指边上沾了一点墨水。”福尔摩斯一边折着信一边说。“他约定下午四点来，现在是三点，一小时之内他会来到这里。”“那么，有你帮忙，我还来得及将这件事情弄明白。翻一下这些报纸，按时间顺序把有关的文章排好，我来浏览一下，看一下我们这位委托人的身世。”他从壁炉架旁的一排参考书中抽出一本红皮书。“这儿有对他的记载，”说着他坐了下来，在腿上将书打开。“罗伯特·沃尔辛厄姆·德维尔·圣西蒙男爵，巴尔莫拉尔公爵的次子。哈！勋章！天蓝色的背景，黑色中带上有三支铁蒺藜。1846年出生，现年四十一岁，这已经是成熟的婚龄了。在上届政府中，曾担任过殖民地事务副大臣。他那位公爵父亲在一段时期内担任过外交大臣。他们家族是金雀花王朝的直系后裔。母系家族的血统是都铎王朝。哈！反正这些没有多少启示。华生，依我看，想要找到那些更加实在的情况，还得靠你了。”

“找到想要的东西一点都不难。”我回答说，“这些事都是刚刚发生的，并且给我留下深刻的印象。只不过当时我没敢对你提起，因为你那时正在处理一起案件，而你又不喜欢其他事干扰你。”

“哦，你指的是格诺斯维诺广场的家具货车那件小事吧？现在已经很清楚了，其实从一开始就很明白了。请你将选摘新闻的结果告诉我吧。”“在我能找到的新闻中，这是关于此事的第一次报道，刊登在《晨邮报》启事栏里。你看，日期是在几周前。内容如下：据说巴尔莫拉尔公爵次子罗伯特·圣西蒙男爵和美国加州旧金山市的阿罗索斯·多兰先生的独生女哈蒂·多兰小姐的婚事已经安排妥当，若此言属实，他们将于最近举行婚礼。

“就这些。”

“简单明了。”福尔摩斯说着，将他那瘦长的双腿伸到了壁炉旁边。“同一周的一份社交报上刊载了一段详述此事的报道：在婚姻市场上，不久就会出现实行保护政策的呼声，因为目前的自由贸易原则显然非常不利于英国同胞。大不列颠名门望族大权旁落，接二连三地交到了大西洋彼岸我们的表兄弟手中。上周，被这些迷人的入侵者所带走的战利品名单中，又增加了重要的一员。圣西蒙男爵被爱神之箭遗忘了二十年后，如今很明确地宣布他将会与加利福尼亚州百万富翁的令人一见倾心的女儿哈蒂·多兰小姐成婚。在西堡大厦的节庆宴会中，多兰小姐的苗条身材以及令人惊艳的容貌吸引了许多人的注意。她是独生女，据悉，她的嫁妆大大超过六位数字，预期未来还会有其他增益。由于巴尔莫拉尔公爵在过去几年内，被迫出售他的藏画已是公开的秘密，而圣西蒙男爵除了桦树地的菲薄产业外，一无所有，因此虽然这次联姻令这位加州的女继承人从年轻的女共和党人一跃成为了不列颠的贵族夫人，很显然，她并非唯一的获利者。

“还有其他的吗？”福尔摩斯打着呵欠问道。

“噢，有，还有很多呢。《晨邮报》上另有一条短讯说：婚礼一定要从简，并订于罕诺佛广场的圣乔治大教堂举行，届时将只邀请少数至亲好友出席，婚礼之后，参加婚礼的人将返回罗索斯·多兰先生在兰开斯特门的已经布置完毕的寓所。两天之后，也就是上周三，有个剪短的声明，说婚礼已如期举行。新婚夫妇将在彼得斐尔附近的贝华特勋爵别墅欢度蜜月。这便是新娘失踪之前的全部报道。”“在什么之前？”福尔摩斯吃惊地问。

“在这位小姐不见以前。”

“那么她是什么时候不见的？”

“就在婚礼早餐时。”

“有此事？这可要比表面看上去有趣多了。实际上，是很富戏剧性。”“是的，正因为非同一般，才吸引了我的注意力。”

“她们经常在举行结婚仪式前跑掉，在蜜月期间偶尔也有失踪的。但从未听说过，在婚礼刚结束就跑掉的，请你将全部细节描述给我。”

“但我是先声明，这些材料并不是完整的。”

“我们或许能把它们拼凑起来。”

“昨天《晨报》上又刊登了一篇文章，说得还比较具体，我念给你听听。标题是《上流社会婚礼中发生的奇怪事件》：圣西蒙男爵在婚礼举行之后发生的令人痛心的诡异事件，令他们全家陷入到惊恐之中。就像昨天报纸上报道的那样，婚礼在前天早晨举行。但直到现在为止，不断传出的奇特谣言才得到证实。尽管双方亲友们都对此事保持沉默，但这件事已经将公众的注意力吸引过来了。因此对于已成为公众茶余饭后的谈资之事，采取不予理会的姿态，是没有益处的。婚礼在罕诺佛广场的圣乔治教堂举行，为了避免张扬，故采取了简单的形式。除了新娘的父亲多兰先生、巴尔莫拉尔公爵夫人、巴克沃特勋爵、尤斯塔斯勋爵和克拉拉·圣西蒙小姐（新郎的弟弟和妹妹）以及艾丽西亚·惠廷顿夫人以外，没有其他人参加。婚礼结束后，参加婚礼的人都来到了兰开斯特门的多兰先生公寓，那里已经将早餐准备好了。这时似乎有一个女人制造了一些麻烦，她的姓名目前还不详。她在新娘及其亲友的后面尾随，企图强行进入公寓，并称她有权对圣西蒙男爵提出请求。在造成了长时间的延误和困扰之后，管家和仆役才将她赶走。幸运的是，在这段不愉快的插曲发生以前，新娘已经进入室内，同亲友一起就座，共进早餐。但是她突然说身体有些不适，因此就回房去了。她的长时间离席，引起了人们的批评，新娘的父亲立即去找她。从女仆那里得知，她只在新房内待了一会儿，取走一件长外套和一顶无边软帽后，就急急忙忙朝走廊跑去了。一个男仆说，他曾见到一位着此装束的女士离开了寓所，但他不敢肯定她就是女主人，他还以为新娘同大家在一起。在确信女儿失踪之后，多兰先生立刻与新郎一起去报警了。目前，警方正在竭尽全力进行调查，这件离奇的事件或许很快就会得到澄清。然而，直至昨天深夜，失踪的这位小姐依然杳无音信。与这件事有关的谣言渐渐传开，一些人认为新娘可能遇害。据说警方已经将那个闹事的女子逮捕了，一般认为出于嫉妒或相似的动机，使她可能与新娘的奇怪失踪有关系。

“完了？”

“另一份晨报上的短短一条消息，倒是很有启发性。”

“内容是什么？”

“弗洛拉·米勒小姐，也就是那个肇事的女人，实际上已经被逮捕了。她以前似乎在阿利格罗当过芭蕾舞演员，与新郎相识多年。详细情况就是这些了。报纸上已经发表的消息就是这些，都讲给你听了。”

“看来这是一桩很有意思的案子。说什么我们也不能将它放过。门铃响了，华生，四点钟刚过，应该是我们尊贵的委托人来了。你别走开，我正好需要一位见证人，哪怕只是为了检验一下我的记忆力也好。”

说话间，我们的小童仆推开房门报告说：“罗伯特·圣西蒙男爵前来拜访。”一位有教养的绅士走了进来，他面容端正，鼻梁挺直，脸色苍白，嘴角微露急躁，圆睁双目，神态镇静，相貌中不怒自威，举止敏捷。不过他的外貌与年龄颇为不相称，当他走路时，微微有些驼背，还有点屈膝。他将头上那顶帽檐高卷的帽子摘下后，只见头部的周围有一圈花白头发，头顶上的头发稀少。他衣着讲究奢华，外穿一件黑色礼服，内穿一件白背心，高高的衣领，黄色的手套，脚穿漆皮鞋，打着浅色的绑腿。他徐徐走进来，眼睛向四周扫视了一番，手上金丝眼镜的链子不停地摇晃着。

“日安，圣西蒙男爵，”福尔摩斯站起身，鞠了个躬，“请坐那张柳条椅吧。这是我的朋友和同事，华生医生。请往火炉边靠一点，让我们好好谈谈这件事。”“福尔摩斯先生，我认为你一定很容易想象，这对我来说的确是一件痛苦的事，我的心受到了伤害。先生，我知道你曾经处理过几件类似的疑难案子，当然，我认为那些案子委托人的社会地位与我这件案子不可同日而语。”“是不同，越降越低了。”

“什么？请再说一遍。”

“上一位委托这类案子的是一位国王。”

“哦？真的吗？我真没想到，是哪位国王？”

“斯堪的纳维亚国王。”

“什么！他的妻子也失踪了吗？”

“这得请你谅解，”福尔摩斯温和地说，“我对其他委托人的事保守秘密，就像承诺过对你的事保密一样。”

“当然！这是必须的！绝对没错！请你原谅。至于我自己的案子，我愿意提供任何有助于你推论的资料。”

“谢谢，报纸上的全部报道我都看到了。我觉得能够把这些报道看作是真实的——例如这篇有关新娘失踪的消息。”

圣西蒙男爵看了看，“是的，这则消息的情况是真实的。”

“但是，不管是谁，在得出结论前，都要收集大量的素材作为补充。我想我可以用提问的方式从你那里直接得到我希望得知的事实。”

“请提问吧。”

“你与哈蒂·多兰小姐初次见面是什么时候？”

“一年之前，在旧金。”

“当时你正在美国旅行？”

“是的。”

“你们那时订婚了吗？”

“没有。”

“但你们已经建立了良好的关系，是吗？”

“我很高兴与她交往，她也看出我愿意。”

“她的父亲很富有？”

“据说他是太平洋彼岸最富有的人。”

“他是怎样发的财呢？”

“开矿山。几年前，他还一无所有。后来，他找到了金矿，于是进行了投资开发，从此以后就飞黄腾达成了暴发户。”

“那么，现在请你谈谈对这位小姐——你的妻子的品性和印象如何？”这位贵族绅士垂下眼睛注视着炉火，他把手上的眼镜链子晃得更快了。“福尔摩斯先生，”他说道，“她父亲变成富翁之时，我的妻子已经二十多岁了。她那时在开矿的营地上过无拘无束的生活，整天在山上或者树林里随意游荡，因此她也没受过正规的教育，她的教育完全是自然授予她的。用我们英国人的话来说，她是个野丫头。她性格泼辣，放浪形骸，不愿接受任何习俗的管束。她很容易冲动……我几乎认为她脾气暴躁。她经常干净利落地作出决定，一旦有了主意，就天不怕、地不怕，非要一干到底不可。另外，如果不是考虑到她到底是一位高贵的女人，”他庄重地咳嗽了一声，“我绝对不会让她享有我的尊贵称号。我确信，她有着勇敢的自我牺牲精神，对那些有损名誉的事情感到厌恶。”“你这里有她的照片吗？”

“我随身带着这个。”他将表链上的坠盒打开了，取出了一个象牙袖珍雕像而不是照片，上面雕刻的是一个可爱女人的完整脸部。雕刻家将她全部的魅力都展现了出来：光亮的秀发，乌黑的大眼睛，还有雅致优美的嘴形。福尔摩斯认真地审视着雕像，看了很久之后将坠盒盖上，还给了圣西蒙爵士。

“后来，这位小姐来到伦敦，然后你们重叙旧情？”

“是的。她父亲来伦敦参加一些社交活动，将她也带来了。我与她见过几次面，然后就订了婚，现在又与她结了婚。”

“我了解到，她会带来丰厚的嫁妆？”

“嫁妆相当丰厚。但不会超过我家族的传统。”

“由于这桩婚姻已是既成事实，这些嫁妆就留给你了？”

“我还没心思去研究这件事。”

“当然当然。你在婚礼前一天，你见到多兰小姐了吗？”

“是的。”

“她心情如何？”

“没有比那时更愉快的了，她还不断地对我们的未来作出各种规划。”“真的！这就很有趣了。那在婚礼当天早晨呢？”

“她喜气洋洋，非常愉快，至少直到婚礼仪式结束之后都是这样的。”“你在这之后，是否注意到她当时的情绪变化？”

“呃，实话说，这还是我第一次见识到她的脾气。她的脾气变化得实在太快了。这只是一桩小事，根本不值得一提，应该不会有什么影响，可能与这案子无关。”“无论如何，请你告诉我们。”

“唉，真是孩子气。当我们走向教堂的更衣室之时，她手中的花掉了。当时她正从前排座位走过，花束就掉在了座位前。稍微过了一会，座位上的先生将那花束捡起来递给她。看来那束花没有任何损坏。但当我对她说到此事时，她却带着愤怒的语气回答我。回家途中，好像她一直对这件不值一提的小事而耿耿于怀，真是可笑。”“真的！你是指在前排座位里坐着一位先生，那么当时在座的也有一般群众？”“哦，是的，当时教堂的门是开着的，没人禁止他们进去。”

“这位先生会不会是你妻子的朋友呢？”

“不会，不会，我称呼他为先生完全是出于礼貌，他只是一个非常普通的人。我甚至连他的容貌都没有看清。但是，我认为，我们确实谈得离题太远了。”“从婚礼回来后，圣西蒙夫人的心情远远比去时低落。那么，当她重新回到她父亲的寓所后，她都做了些什么呢？”

“我看到她与女佣在讲话。”

“她的女佣是谁？”

“她是个美国人，与她一同从加利福尼亚来，名字叫爱丽丝。”

“是她的贴身佣人吗？”

“有点言过其实。在我看来，女主人似乎对她态度随便，不拘礼仪。当然，在美国，他们对这一类事情的看法也稍有不同。”

“她与爱丽丝聊了多久？”

“哦，几分钟。我当时正在想别的事情。”

“他们说些什么，你听到了吗？”

“圣西蒙夫人说了些‘强占别人的土地’之类的话。她总是习惯说这一类俚语。我不清楚她究竟指的是什么。”

“美国的俚语有时候很形象化。与女佣交谈完之后，你妻子又做了些什么？”“她进入了吃早餐的房间。”

“你挽着她走进去的吗？”

“不是，她独自进去的。对这类小事，她一直很随便。后来，在就座后大约十分钟之后，她急急忙忙地站了起来，嘟囔着说了句道歉的话，便离开了房间，就这样一去不复返了。”

“据我所知，女佣人爱丽丝作证说，她进入到了自己的房间，在罩了件外套，戴了顶软帽之后，就离开了。”

“确实如此。随后，有人见她与弗洛拉·米勒一同进入了海德公园。米勒就是现在被警方拘捕的那个女人。那天早上，她曾经在多兰家的寓所上演过一场闹剧。”“啊，不错。关于这位女士，我想知道更多的情况，还想了解你和她的关系。”圣西蒙男爵耸耸肩，扬起眉毛，说道：“我们多年以来，保持着好友关系，可以说是非常‘亲密’的友爱关系。她以前住在阿利格罗，我对她无不慷慨，她原本没有什么可抱怨我的理由。但是，福尔摩斯先生，您也了解女人。弗洛拉是个很可爱的女人，但是有些急性子，并且还深爱着我。就在她得知我要结婚的消息后，还写了几封有威胁意味的信。说实话，我之所以低调举行婚礼，主要因为担心她来到教堂让我难堪。但是就在我们返回多兰先生的寓所后，她就来了，极力想闯进来，公然用恶言谩骂我的妻子，甚至还对她进行威胁。但是我预先估计到会发生这类事情，安排了两个便衣警察守在那里，他们立刻就把她赶了出去。她知道继续闹下去也没什么好结果，就平静了下来。”

“你妻子听到了这一切吗？”

“没有，感谢上帝，她没听到。”

“可是，她后来被看见时是与这个女人走在一起？”

“是的，这也是苏格兰场的莱斯特雷德先生把这事看得那么严重的原因。他认为，弗洛拉有可能将我妻子骗了出去，并对她设下了危险的陷阱。”“嗯，这是个可能的假设。”

“你也这么看吗？”

“我并没认为这是肯定的假设。但你自己不也不把这看作是可能的吧？”“我认为弗洛拉甚至连一只苍蝇都不会伤害。”

“但人的性格会因嫉妒而发生改变。请你说说看，对这些事你是怎么看的？”“呃，事实上，我到这里来就是寻求答案的，并不是来提出我的看法的。我将所有事实都告诉给你了。不过，既然你问到，依我看来，这可能是婚事给她带来的刺激造成的。也就是，她感到社交圈子要发生巨大的改变，这就使得我妻子在精神上有些失常错乱。”

“简单说，她突然精神失常了？”

“哦！真的，当我想到她居然这样子弃之不顾——我不想说我，我是指许多女人渴望得到而得不到的地位、身份等等——我不能做其他的解释。”“噢，当然，这只是一种可能的假设。”福尔摩斯微笑着说，“圣西蒙男爵，现在我认为我几乎掌握了全部材料。我能不能再请教一点，你们坐在早餐桌旁能将窗外的情况看清楚吗？”

“我们可以望见马路的另一面和公园。”

“很好。我想不必再耽搁你了，以后我会再与你联系。”

“如果你能够解决这个问题，请立即联系我！”我们的委托人说着站了起来。“我已经把它解决了。”

“是吗？这是什么意思？”

“我是说，我已经破案了。”

“那么，我的妻子到底在哪里？”

“很快我就能向您提供这一细节。”

圣西蒙男爵摇了摇头说：“我恐怕得找一个比您，或者比我更聪明的人来调查才对。”说着行了一个庄严的老式鞠躬礼就离开了。

“真是荣幸，让蒙圣西蒙男爵将我的脑袋与他的脑袋相提并论，”福尔摩斯笑着说，“在这一番漫长的盘问之后，我需要来一杯威士忌掺苏打和一支雪茄了。事实上，在我的委托人走进屋子之前，我就已经对这个案子有了结论。”“我亲爱的福尔摩斯啊！”

“虽然我说过，我曾经有很多类似案子的记录，但没有一个案子像这个案子那样迅速结案的。我的整个调查都有利于我将预测变成结论。间接证据有时也是很令人信服的。用美国作家梭罗的话：‘就像在牛奶里发现一条鳟鱼’。”“但是，你听到的全部内容我也听到了。”

“然而，你却缺少对以往案例的了解，过去发生的那些案例对我有着很大的启发。几年以前，在阿伯丁发生过一桩类似的案子。普法战争后又一年，慕尼黑也曾经发生了一件情况相似的事情。目前的这桩案子就属于这种类型。但是，莱斯特雷德来了！下午好，莱斯特雷德！餐柜上有只特大的酒杯，盒子里有雪茄烟。”这位官方侦探身穿一件粗呢子短上衣，戴着一条老式领带，显然一副海员模样。拿着一只黑色的帆布提包，简单寒暄几句就坐下，点燃了一根递给他的雪茄。“你什么情况？”福尔摩斯眨着眼睛问道。“看起来一副闷闷不乐的模样。”“心里很难过。都怪圣西蒙男爵那桩倒霉的逃婚案。我连一点头绪都没有。”“真的？你真让我吃惊。”

“这种乱七八糟的事情谁遇到过？每条线索好像都从我手掌中跑掉了。一整天我都在忙着折腾这件事。”

“看来，你已经被折腾得浑身都湿透了。”他说着，用手拍拍粗呢衣的袖子。“是啊，我刚才在海德公园内的蛇形湖打捞东西。”

“天哪，为什么这么做呢？”
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“寻找圣西蒙夫人的遗体。”

听到这话，福尔摩斯仰在椅子上，捧腹大笑起来。

“你要不要再去特拉法尔加广场的喷泉里捞捞？”

“什么？你这是什么意思？”

“这两个地方找到这位女士的几率相等。”

莱斯特雷德气愤地看了我朋友一眼，怒吼道：“好像你什么都清楚似的。”“唔，我刚刚知道了事情的全部经过，不过我已经有答案了。”

“噢！真的吗？你觉得海德公园的蛇形湖和此案没有关系了？”

“我觉得根本不可能有关系。”

“那么，请你费心解释一下，我们在那里面找到这个是怎么一回事？”他边说边将他的袋子打开，倒出了一件波纹绸结婚礼服、一双白缎鞋，和一顶新娘的头冠和面纱，这些东西的颜色都改变了，而且全都被水浸透。“还有，”他说，一边还将一支崭新的结婚戒指放在这堆东西上面，“这里有个小难题等你来解开，大侦探福尔摩斯。”

“哦，是真的吗？”我的朋友说道，向空中吐出了一个个蓝色烟圈，“这些东西是你在人工池中找到的？”

“不，公园管理员发现它们都漂浮在水上，经过指认确定就是她的。我认为，既然衣服在那里出现，那么尸体也不会离得太远。”

“依据每个人的尸体都应在自己的衣服附近找到的理由，请你说说看，从这些东西中你得到了什么结论？”

“找到弗洛拉·米勒与失踪案有关系的证据。”

“恐怕你很难做到。”

“你现在真这样想吗？”莱斯特雷德带着讽刺的语气叫了起来。“福尔摩斯先生，恐怕你的推理和演绎法并不太切合实际。在短短两分钟之内，你就犯了两个错误，这些衣服的确与弗洛拉·米勒小姐有关系。”

“何以见得？”

“衣服口袋里有个名片盒，里有一张便条。这就是那张便条。”他把便条扔到他前面的桌子上，“你听我给你念念：一切准备就绪后，你自然就会看到我。请到时候马上过来。

F．H．M．

“因此，我的推断是，圣西蒙夫人是被弗洛拉·米勒骗走的。毫无疑问，她与她的同谋应该为圣西蒙夫人的这一失踪负责。这张便条是用她的名字的字首字母签署的。无疑这张便条是偷偷地在门口塞给夫人的，诱使她落入她的掌控之中。”“太好了，莱斯特雷德，”福尔摩斯说着就笑了起来，“你的确很聪明。让我看看便条。”他漫不经心地将便条拿起，但他的注意力立刻被吸引住了，并展现出了满意的笑容：“这的确非常重要。”

“哈哈！你也发现是这么回事了？”

莱斯特雷德得意地站起来，又低下头看了一眼便条，大喊：“喂，你拿反了！”“正好相反，这才是正确的一面。”

“正面？你疯了！这面才是用铅笔写的便条。”

“这面看起来像旅馆账单的一截，让我很感兴趣。”

“我看过，那上面什么也没有。”莱斯特雷德说。

十月四日，房费八先令，早饭二先令六便士，鸡尾酒一先令，午饭二先令六便士，葡萄酒八便士。

“我看不出这有什么问题。”

“你很可能看不出。但它依然非常重要。至于便条，也是重要的。或者说，至少这个名字缩写是重要的，我因此要再次恭喜你。”

“我浪费了够多的时间了，”莱斯特雷德站起来说道，“我信赖艰苦的工作而不是坐在炉边编造精致的理论。福尔摩斯先生，再见，咱们走着瞧，看谁先弄清事情的真相。”他收拾起那些衣服，丢入提包中，向门口走去。

“给你一点提示，莱斯特雷德，”福尔摩斯望着这位即将消失在门口的对手，慢吞吞说道，“这件事的真正答案，我可以告诉你。圣西蒙夫人只是个虚构出来的人物。现在没有这个人，过去也没有存在过这样一个人。”

莱斯特雷德鄙视地望了一眼我的同伴，然后他转向我，在自己额头上轻轻拍了三下，带着阴郁的表情摇了摇头，匆匆离去了。

他才关上门，福尔摩斯就站了起来穿上了外衣。“这家伙说必须外出踏实艰苦地工作，不无道理。所以，华生，我得留下你独自出去一会儿，你继续看报吧。”福尔摩斯离开时是五点多钟，但我并没感到寂寞，因为没过一个小时，就来了一个食品店的甜食师傅，将一个很大的平底盒子送来了。跟他同行的一个年轻人帮他一起将盒子打开，让我吃惊的是，我面前展现出的是一桌丰盛的冷盘晚宴：两对山鹬、一只野鸡、一块肥鹅肝饼，还有几瓶老酒，就放在了寓所寒酸的餐桌上。在将这些美酒佳肴放好以后，那两位访客就像《天方夜谭》里的精灵一般迅速消失了。他们没解释什么，只说这些东西都已付过账，他们按照吩咐将这些东西送到这个地址。九点钟以前，福尔摩斯敏捷地走进房间。他的表情带着严肃，但两眼发光，由此我猜想，他作出的推论并没有使他失望。

“看来，他们已经把晚餐放好了。”他搓着双手说道。

“你好像有客人要来访。他们放了五份餐具。”

“是的，我想有一些客人会来拜访我们，我很奇怪为何圣西蒙男爵还没来？”“我想楼梯上的脚步声就是他们的。”

我们下午的访客果然匆忙地走了进来，他比以前更用力地转动着他的眼镜，贵族的容貌里带着非常不安的表情。

“那么说我的信差到你那里去过了？”福尔摩斯说。

“是的，我承认纸条的内容令我震惊。你有充足的证据证明你所说的话吗？”“我有最充足的证据。”

圣西蒙男爵一屁股坐在椅子上，手按着额头，“如果公爵听到他家中的一员遭到这样的羞辱，”他喃喃自语，“他会说什么呢？”

“这纯粹是一场误会，我并不认为这是羞辱。”

“唉，你是由旁观者的角度来看问题的。”

“我不认为这是谁的错。我想不出这位小姐除了这么做之外，还有其他的什么办法，虽然在处理这件事的过程中她鲁莽了一点。这无疑是令人遗憾的。她没有母亲，在这种关键时刻，没有人能给她适当的建议。”

“这是一个侮辱，先生，公然的侮辱。”圣西蒙男爵用手指敲着桌子说。“你必须要原谅这个可怜的小姐，她的处境是无前例可依循的。”“我决不会原谅她的，对于被可耻地玩弄了这个事实，我十分气愤。”“门铃好像响了，”福尔摩斯说，“对，楼梯口有脚步声传来。如果我不能说服你对此事要襟怀宽广的话，圣西蒙男爵，一位与我持相同意见的人被我请来了，他或许更能胜任。”他打开门，将一位女士和一位先生请进来。“圣西蒙男爵，”他说，“请允许我向您介绍，这是弗兰西斯·海·莫尔顿先生和夫人。我想这位女士你曾经见到过。”

一看到到访的客人，我们的委托人立刻从椅子上跳下来，僵直地站在那里，耷拉着眼皮，一只手插进了大礼服的前胸，一副尊严被损害的样子。那位女士向前紧迈了几步，向他伸出手，但他依然没抬头看她，或许想借此表达出他的决心，因为她那诚恳的表情是难以拒绝的。

“你生气了，罗伯特，”她说，“是的，我想你完全有理由生气。”“你不用向我道歉。”圣西蒙男爵痛苦地说。

“哦，是的，我知道是我对不起你。在出走之前，我应该向你打个招呼，但当时我有些心烦意乱。当我看到弗兰克又在这里出现之时，我简直不清楚我的所作所为了。我当时居然没有在圣坛前摔倒或晕倒，这真是令人诧异。”“莫尔顿夫人，您解释这件事时，希望让我和我的朋友离开房间一会儿吧？”“如果我能谈谈自己的意见，”那位陌生的先生说，“对于这件事，我们保密得有点太过分了。依我看，即使让整个欧洲和美洲的人都知道事实的真相，我也愿意接受。”这位先生是一个皮肤被晒得黝黑，瘦小但结实的人，他的胡子刮得很干净，面部轮廓分明，举止透出一股精明劲儿。

“那么，我立刻就将事情的经过讲给你们听，”那位女士说道。“1884年，我与这位弗兰克在靠近落基山脉的麦夸尔矿场营地认识。我爸爸当时经营着一个矿场。那时我们就已经订了婚。后来有一天，爸爸突然挖到了一个富矿，发了一笔财。但是这位可怜的弗兰克开采的矿脉却日渐枯竭，最后什么也采不到了。我爸越来越富有，但是弗兰克却越来越贫困。事情发展到后来，爸爸就不同意我们的婚约继续维持下去了。他将我带到旧金山居住。可是，弗兰克不愿意放手，他也来到了旧金山，还背着爸爸与我见面。如果这件事让爸爸知道了，他一定会非常生气，因此，我们就偷偷约会。弗兰克说，他也想去发一笔财，等到与爸爸一样富有了，他就回来与我结婚。当时我答应一辈子等他，还发誓说，只要他活着，我就不会与别人结婚。‘那现在我们就结婚不可以吗？’他说，‘这样做我心里就感到放心了，也无须等到回来后再要求别人承认我是你的丈夫。’我们经过了商量，他把一切安排非常周到，请来了一位牧师，我们立刻就举行了婚礼。此后，弗兰克离开我去寻找出路了，我就回到了爸爸身边。

“我再次听到弗兰克的消息时，说他去了蒙大拿州，后来又去了亚利桑那州，在那里探矿。接着，我又得到了他去新墨西哥的消息。随后在一家报纸上登出过一篇长篇报道，说有一个矿区营地遭遇了亚利桑那州的印第安人的袭击，死亡者中就有弗兰克的名字。我看了这个消息后就昏了过去，后来我大病一场，一连几个月身体虚弱。爸爸认为我患上的是肺病，几乎带我看遍了旧金山一半的医生。在以后的一年多里，弗兰克仍然杳无音信，我便认为他真的死了。后来，圣西蒙男爵来到了旧金山，再后来我们父女来到了伦敦，我们还将婚事安排了下来，爸爸非常开心，但是我的心始终是属于可怜的弗兰克的，在这个世界上没有哪个男人可以取代他在我心中的地位。“自然的，要是我嫁给了圣西蒙男爵，我仍然会尽到我做妻子的责任。爱情是不能够勉强的，但我们却可以勉强我们的行为，当与他走向神坛之时，我的确怀着尽我的能力成为他好妻子的意愿。但是当我走到神坛扶栏旁边之时，向后一瞥，突然看见弗兰克正站在第一排凝视着我。开始我认为那是他的鬼魂，但当我再次定神看他时，他依然在那里，眼神里充满了疑问，像是问我见到他是喜是悲。我奇怪当时为什么没昏倒？我只感到整个世界都在旋转着，牧师说的话就像一只蜜蜂在我耳朵里嗡嗡作响。我不知如何是好。难道我应该终止婚礼，在教堂中闹出一场风波吗？我又望了他一眼，他看起来好像知道我在想什么，因为他把手指贴在唇边，示意我保持沉默，后来我看他在一张纸上草草地写了字，我知道他是写给我的。我在出来的路上经过他的座位时，我让花束掉在他面前，他则趁着把花捡起的那一刹那，将字条塞入到我手里。虽然纸条上只有几个字，交代当他给我传达讯号时，我就跟他走。我当然没有一丝疑虑，现在我首要的责任就是履行对他的义务，我决定依照他的指示去做任何他需要我做的事。“回家后，我将这一切告诉给了我的女佣人。在加利福尼亚时我就认识她，关系也一直很要好。我嘱咐她不要声张，收拾一下东西，将我的长外套准备好就可以了。我知道，应该通知圣西蒙男爵，但在众人面前，我无法开口，最后只好选择不辞而别，以后有机会再解释。我到餐桌入座还不满十分钟，就见弗兰克已经在窗外马路对面站着。在向我招招手之后，他就进入了公园。穿戴整齐后，我偷偷地溜出来。正在这时，有个女人前来与我谈了些圣西蒙男爵的闲话，她的只言片语之中透露出他在婚前也有一些隐私，但是我设法将其摆脱了，不久便赶上了弗兰克。我们搭乘一辆马车，前往他位于哥登广场租赁的寓所。经历了漫长的等待后，我们终于再次团聚。原来，弗兰克被印第安人囚禁在了亚利桑那，后来他越狱逃了出来，长途跋涉到了旧金山。他知道我以为他死了，并且已经动身前往了英国。他追踪到了这里，终于在我举行第二次婚礼的那天早上找到了我。”“在一张报纸上，我看到了这一消息，”这位美国人解释说，“姓名和教堂的名字都出现在了报纸上，但女方的住处并没提到。”

“随后，我们就商量对策，弗兰克希望将一切事情都公开，但是我内心的愧疚之感，让我觉得我应该从此销声匿迹，永远不再见他们当中的任何一个人。或许只留给爸爸留一张便条，让他知道我还活着就行了。我一想到那些爵士们和贵妇们正围坐在早餐桌前等着我回去，心里就感到忐忑不安。所以，弗兰克将我的结婚礼服和其他东西打成捆，丢到一个没有人能找得到的地方。本来我们计划明天早晨就前往巴黎，只是这位善良的福尔摩斯先生登门拜访，虽然我无法想象出他是如何得知我们的住址的。他真诚和善良地开导我们，指出我所犯的错误，以及弗兰克的正确想法。如果我们这样怕被别人发现，我们就会铸成大错。后来，他为我们安排了一个与圣西蒙男爵单独解释的机会。好了，罗伯特，你已经知道了一切，如果我的行为为你带来了痛苦，我向你真诚的道歉。我希望你不要把我想得太卑鄙。”圣西蒙男爵一点儿也没将他严肃的姿态松懈下来。他一直紧皱着双眉，紧绷着嘴唇地倾听着这段漫长的叙述，“对不起，”他说，“有人公开讨论纯属我个人的私事，我还不太习惯。”

“这么说，你不肯原谅我了？在我们分手之前，你不愿与我握一下手吗？”“噢，如果这样做能让你开心，那当然可以。”他将手伸出，冷淡地握了一下她伸过来的手。

福尔摩斯建议说：“本来我希望你能与我们共进一顿友好的晚餐。”“我认为，你的要求有些过分，”这位男爵大人回答道，“我虽然被迫默许了最近的事态发展，但别指望我会对此而感到开心。如果诸位允许，现在我祝你们各位晚安。”他朝我们大家的这个方向鞠了个躬后就大跨步地走出了房间。“我相信，你们二位不会不给我这个面子吧。”福尔摩斯对着那两个人说，“莫尔顿先生，能够结识一个美国人总是件让人高兴的事。我们相信，多年前的愚蠢浮躁的大臣王公以后将不会妨碍到我们的子孙，他们将在某一天成为大同世界国度的公民，国土上飘扬着米字旗和星条旗镶嵌在一起的国旗。”“这真是个非常有趣的案子，”我们的访客离开后，福尔摩斯说道，“因为它非常清楚地说明了，一件在最初看来似乎极其神秘的一件事，后来解释起来却又是多么的简单。这位女士所描述的这些事实发生的顺序是再自然不过的了，但却被一些人看成最诡异的事件，比如苏格兰场的莱斯特雷德警官的想法。”“那么，你一直就没犯错吗？”

“从一开始，对我来说有两件事就是十分清楚的。一件是那位女士原来是很愿意举行婚礼的。另一件就是婚礼之后她马上就后悔了。很显然，清晨一定发生了一些变故，这改变了她原来的内心看法。而这会是什么事呢？出了门之后，她不可能同任何人说话，因为新郎一直在陪着新娘。那么，她会不会遇到了什么熟人呢？如果是的，这人必定是来自美国的。因为她才到这个国家这么短的时间，不可能有什么人给她造成很深刻的影响，而使她仅仅看了一眼就完全改变了原来的计划。排除其他的可能性之后，我们可以得到这样的结论，就是她可能遇到了一个美国人。那么，这个美国人会是谁？他为何会给她带来如此大的影响呢？或许是她的情人，也可能是她丈夫。我了解，她的年轻时代是在艰苦而奇特的环境中度过的。这是在我听到圣西蒙男爵的陈述之前就知道的。当他告知我们以下这些情况：新娘的态度由于前排座位上的一位男士而起了变化，很显然是为了拿到字条而玩了一个故意弄掉花束的把戏，她求助于自己的心腹女佣以及她提到的侵占土地——采矿者经常如此控诉别人侵占既有的矿权——这一很有蕴意的暗示，整个情况就非常清晰了。她和一个男人离开了，而这个男人不是她的情人，就是她过去的丈夫，而后者的可能性更大一些。”

“那么，你究竟是如何找到他们的呢？”

“本来并不容易找到，但是莱斯特雷德手里掌握着连他自己都不知道其重要价值的信息。当然，那几个姓名起首字母是最重要的，但更有价值的信息是，我确定了他曾经于一周之内在伦敦一家最高级的旅馆结过账。”

“你怎么推断出那是最高级的旅馆呢？”

“根据高昂的价格推断出的。八先令一个床位，八便士一杯葡萄酒，表明了这是一家最豪华的旅馆。在伦敦，收费这么高的旅馆并不常见。当我在诺桑伯兰大街调查第二家旅馆时，发现在登记簿中，一位名叫弗兰西斯·海·莫尔顿的美国男人在前天刚刚离店。在查看他名下的账目时，在复写的收据上我找到了跟眼前这张账单上一模一样的消费项目。这位美国先生要求将寄给他的信件转到哥登广场二二六号。因此，我就赶到了那里，这对爱侣恰巧都在。我便大胆地以长辈的身份为他们提出一点建议。我指出，不管从哪方面出发，公开自己的真实情况是有益的，不但该对公众讲明白，特别要对圣西蒙男爵说清楚。于是，我邀请他们两人来这里与圣西蒙男爵见面。你看见了，我让他们受约了。”“但是，结果并不太理想。”我说，“他的行为的确不够宽容。”福尔摩斯听了，笑着回答：“啊，华生，如果是你，经历了求婚、结婚等一系列的复杂麻烦事之后，一瞬间发现妻子和财产都不翼而飞了，恐怕你也不会这么宽容。我想我们对待圣西蒙男爵的态度应该宽容一些，也祈求上苍永远不要让我们沦落到同样的处境。请把你的椅子拉过来吧，再把小提琴递给我。我们剩下的唯一要解决的问题是，该如何消磨这个萧瑟凄凉的秋夜。”

﻿

绿玉皇冠案

一天早晨，我正站在圆肚窗前俯瞰着窗外的街景。我说：“福尔摩斯，看，一个疯子正朝着这边走来。他的家人竟会让他独自跑出来，真是可悲啊！”我的朋友慢吞吞地从扶手椅里站了起来，双手插在晨衣兜里，目光穿过我的肩膀，往外看去。这是二月里一个晴朗、清新的早晨。地上还覆盖着一层昨天下的厚厚积雪，在冬日的阳光下，积雪闪闪发光。来往车辆已经把贝克大街马路中心的积雪辗成一条咖啡色的带状轮迹了，但大街两旁和人行道旁的雪堆依然如刚落下般晶莹洁白。已经有人将灰色的人行道清扫过了，但依然很滑，所以，过往的行人比往常少很多。事实上，从大都会车站方向朝这边走来的，除了这位孤零零的先生外，就再没其他人了。他异常的举动，吸引了我关注的目光。这个人五十岁左右，身材高大魁梧，脸庞厚实，仪表堂堂，走在街上非常引人注目。虽然他的衣服颜色黯淡，但样式却很奢华，他上身穿一件双排扣黑色大礼服，头上戴着一顶有光泽的礼帽，棕色的绑腿在他小腿上整齐地裹着，珍珠色裤子的剪裁也十分精致。但是，他的举止却和高贵的衣着和相貌并不协调，甚至可以说是荒唐可笑的。他不停地奔跑，偶尔还夹着小小的蹦跳，他的姿势笨拙得好像一个不常走路的人已经陷入疲惫不堪的状态。当他跑动时，双手痉挛般地上下扭动，脑袋晃来晃去，结果使他的脸抽搐得十分难看。

“这人到底出了什么事？”我问道，“他正在查看街上的门牌号码。”“我确信他要来这里。”福尔摩斯搓着手说。

“来这儿？”

“是的，我想他是有事来请教我的，我可以看出征兆来。哈！我不是刚对你说过吗？”他话音未落，那个人就喘着粗气，急匆匆地冲到我们门前了，他将门铃拉响不放，直到门铃响彻了整个房子。

片刻之后，他出现在了房中，仍然喘着气，并带着那古怪的表情和动作，但他眼中闪现出了极其悲伤和绝望的神情，让我们的笑容立刻转变为了震惊与同情。过了很久，他都没说出一个字来，只是晃动着身子，拉扯着自己的头发，像被逼迫得失去理智的人。然后，突然间，他跳跃起来，把头用力向墙撞去，吓得我们两人同时冲过去把他拉住，将其拖到房间中央。随后，福尔摩斯将他推到一张躺椅里，自己坐在他身旁陪伴，轻拍着他的手，并用我十分熟悉的那种轻柔安抚语调不停地劝着他。

“你到我这里来是为了告诉我你的事情，不是吗？”他说，“你已经很累了，要稍事休息一下，等你恢复过来，我会很高兴地研究你向我提出的任何小问题。”那人坐了一两分钟，胸部剧烈地起伏着，他试图稳定自己激动的情绪，然后用手帕擦了擦前额，紧绷着嘴唇，把脸转向我们。

他说：“你们一定认为我疯了吧？”

“我看你一定是遇到了一些麻烦事。”福尔摩斯答道。

“天晓得，我遇到了什么麻烦……这灾难来得那么突然，那么可怕，以致使我已经失去理智了。尽管我一直都是品质上十分完美的人，但我可能会因此事件而蒙羞。每个人都有自己的烦恼，这是命中注定的，但这两桩事件以如此恐怖的形式降临到我身上，简直让我茫然失措了。况且，这事不仅关系到我个人利益，如果麻烦不能很好的解决，或许还会连累到我国最尊贵的人。”

“先生，请你冷静一下，”福尔摩斯说，“请先让我知道你究竟是谁，以及你遇到了什么样的灾难。”

“我的名字，”我们的客人回答说，“对于你们来讲，或许会很熟悉，我来自针线街的何德尔及史蒂文森银行，我的名字叫亚历山大·何德尔。”这个名字我们确实非常熟悉，因为他是公认的伦敦城里第二大私人银行的主要合伙人。究竟是怎样的遭遇，让这样一个要人沦落到这般悲惨的境地？我们都十分好奇地等待着，直到他能够再次振奋精神来讲述他自己的遭遇。“我认为时间很宝贵，”他说，“所以当警探建议我应该得到你的合作时，我就立刻赶到这儿来了。我先乘地铁，因为马车在雪地上行驶缓慢，接着又从地铁快速跑到了贝克大街。这也是我为何这般狼狈的原因，因为平时我很少锻炼。现在我感觉好多了，我尽量简明清楚地把事情的经过告诉给你们。”“当然，你们都很明白，银行想要成功，就必须依靠和存户的良好关系以及存户的数量，同时要替资金找到有利的投资。投资最有利的方法之一，就是在绝对可靠的担保下把我们的资金借贷出去。过去几年，在这方面我们有过大量的交易。很多贵族用藏画、藏书或金银器皿作担保，向我们借贷大笔款项。“昨天上午，我坐在银行办公室里，一个职员将一张名片递给了我。我看了上面的名字，不禁吓了一跳。这个名字不是别人……哦，甚至是对你们，我最多也只能说，这个名字是在世界几乎家喻户晓，在英国是一个最崇高、最高贵、最尊贵的名字。看见他本人亲自前来，我深感受宠若惊，正想表达我的荣幸之时，他却开门见山直接谈起正事，让人感觉好像他正急着完成一件不愉快的任务。“‘何德尔先生，’他说，‘我闻听你们常办理放款业务。’“‘绝对可靠，我们公司经常这么做。’我回答。

“‘我需要五万英镑，’他说，‘非常迫切的需要。当然，我能够从朋友那儿借到十倍于此的小数目，但我宁愿以这种正规方式来处理，而且由我亲自前来。你可以理解，处在我的地位，接受他人的恩惠是很不明智的做法。’“‘你这笔款项需要周转多久？’我问。

“‘下周一我就更够将大笔到期的款项收回，那时我肯定可以将这笔借款归还，不管利息有多少，只要你觉得合理就可以。但对我来说，最关键的是马上将这笔款项拿到手。’

“‘我本应该非常高兴地用我私人的钱贷给你而不必做进一步的洽谈，’我说，‘如果不是因为这样做会令我负担过重的话。另外，如果我用银行的名义放贷，那么为了公平对待我的合伙人，即使是你，我也必须坚持让那些例行的防范措施全部落实。’

“‘我很高兴这么做。’说着他将放在他座椅旁边的一只黑色正方形摩洛哥皮盒拿了起来，‘你听说过绿玉皇冠吗？’“‘这是我们国家最宝贵的公共财物之一。’我回答说。

“‘很好！’他打开了盒子，他口中的那件华贵珍贵、灿烂夺目的珍宝就镶嵌在了柔软的肉色天鹅绒上面。他接着说，‘这上面有三十九块巨大的绿宝玉，而且上面的镂金雕花价值连城，难以估计。绿玉皇冠的最低估价也要值我所要贷款数额的两倍。我准备将其作为我贷款的抵押品留在你这里作为抵押。’“我捧着这贵重的盒子，带着茫然的目光看着这位尊贵的委托人。“‘你怀疑它的价值吗？’他问。

“‘一点也不，我只是说不准……’

“‘至于我把它留在这里作抵押是否妥当，你可以完全放心。如果在四天之内没有绝对的把握将它赎回，我做梦也不会这么做。这只是一种形式而已。这件抵押品足够了吧？’

“‘足够了。’

“‘你清楚，何德尔先生，根据我所知道的有关你的一切，我可以充分地信任你。我希望你做到的是：不仅要小心谨慎，还要避免因此而产生的任何流言蜚语。但最重要的还是，对这顶皇冠采取一切可能的防范措施以维护它的安全。不用我说你也明白，一旦这顶皇冠出现了问题，就势必会成为一起万众瞩目的大丑闻。它的损坏和它的丢失几乎有着相同的严重程度，因为世界上没有其他绿玉能与之媲美，更没有什么东西可以取代它。不管怎样，我带着无限的信任将它托付给你，我会在星期一上午亲自将它取回。’“意识到这位委托人急于离开，便没有再多说，我立刻叫来了出纳，要他支付五十张面额一千镑的钞票。等到办公室里再次只剩下我独自一人后，我注视着桌子上这只贵重的盒子，心里不免为自己承担如此巨大的责任而忧虑。毫无疑问，这是一件有着国宝地位的珍品，一旦出现意外，就会产生恐怖的流言蜚语。我开始后悔自己当初同意负责保管它的承诺了。但想改变主意已经太晚了。我只好把它锁到了我的私人保险柜里，然后继续进行工作。

“傍晚下班时，我觉得将这么贵重的宝贝留在办公室里，未免太不谨慎了。之前银行的保险柜曾经被撬开过，为什么我的一定不会呢？如果真发生了这样的事，我会处于一个怎样恐怖的境地啊！所以，我决定在以后这些日子，这个箱子我会寸步不离地随身携带，这样我就不会照顾不到它了。带着这样的想法，我叫了一辆车，带着这件宝物，坐车回我在史翠森的家。直到我把它放到楼上，锁到衣帽间的大柜子里之后，我才将悬着的心放下了。

“福尔摩斯先生，为了让你对所有事实都有所了解，现在我有必要将我的家庭情况描述一番。我的马夫和听差都睡在房子外面，这两个人都可以不谈。我家有三个跟随我多年的老女佣人，他们都非常可靠，因此不必怀疑。另外，家里还有一个名叫露西·潘尔的侍女，虽然她在我家只工作了几个月，但是她的美好品质和工作能力都让我非常满意。她是个美丽的姑娘，身边围绕着大批爱慕者，我们觉得这是她的唯一缺点，无论如何，她的品行都值得我们信任。“以上就是关于仆人方面的情况。我的家庭成员很少，因此我会很快介绍完。我是个鳏夫，只有一个独生子，名叫阿瑟。他曾经让我极度失望，福尔摩斯先生，真令人悲伤。这无疑是我自己的过错，是我把他宠坏了，的确是这样。在我的妻子去世后，我觉得他是唯一值得我去疼爱的人，看见他有片刻的不高兴我都忍受不了。他的任何要求我都会答应。如果早先我对他严格一些，或许对我们俩都好些，但我所做的一切都是为他好。

“很自然，我希望我的事业将来由他来继承，但他并没有干事业的才能。他既狂妄又任性，说实话，那些大笔的款项我甚至都不敢让他经手。他年纪轻轻就成了贵族俱乐部的会员，风流潇洒的举止和出众的外貌，让他很快就和那些挥霍无度的富家子弟成为了亲密的朋友。他学会了在牌桌上下大赌注，在赛马场上一掷千金，然后一次次地跑来找我，让我预支出他的津贴费去还赌债。不止一次，他都尝试着与那帮危险的家伙断绝关系，但在他的朋友伯恩韦尔爵士的影响之下，他又一次次地被拉了回去。

“而且，我也丝毫不会奇怪乔治·伯恩韦尔爵士那种人能够对阿瑟施加影响。他经常在我儿子的邀请下到我家来，那个人风度翩翩，连我都难免会受到他的迷惑。他比阿瑟年长，是个圆滑世故的人。他去过很多地方，经历过很多事情，能说会道，又长得帅气英俊。然而，当我抛开他外表的魅力，冷静地判断他的为人，就会发现他言辞之中带着讥讽，看人的眼神游移不定，我深信他不是一个可以信赖的人。我有的这种观点，也得到了善于洞察人性的小玛莉的认同。“讲到这里，现在只剩下玛莉一人需要描述了。她是我的侄女，五年前我哥哥去世了，她成了孤儿，我收养了她，从那以后我一直把她当成自己的女儿。她温柔、可爱、美丽，是我家的阳光。他是个极好的经理人才和善于操持家务的管家，而具有女性的亲切、娴静与娇柔。她是我最得力的帮手，没有她我真不知道该如何是好。只有一件事，她违抗了我的命令。我儿子两次向她求婚，但都遭到了玛莉的拒绝。我认为如果有人能把阿瑟带入正途的话，那一定是她，这样一来，婚姻就能改变我儿子的一生。但是现在，我的上帝！一切都太迟了永远不能挽回了！“福尔摩斯先生，我家里所有成员你都已经了解了，接下来我就为你讲述这个不幸的故事。

“那天晚饭后在客厅里喝咖啡时，我把这件事情告诉给了阿瑟和玛莉，并对他们说那件贵重的宝贝现在就在我的房间，委托人的名字我并没有提及。我确定露西·潘尔在送来咖啡以后就离开了这儿，但她出去时是否关上了门，我就不得而知了。玛莉和阿瑟听后非常感兴趣，并很想看看这著名的皇冠，但我认为还是别看为好。

“‘你将它藏在哪儿了？’阿瑟问。

“‘我的大柜子里面。’

“‘那，我希望晚上房子不会失窃才好。’他说。

“‘我把它锁起来了。’我回答说。

“‘哎，随便什么旧钥匙都能将那个柜子打开。我记得小时候还曾经用厨房食品橱的钥匙打开过它。’

“他讲话常常很轻率，他说的话也并没让我多虑。然而，那天晚上，他面色凝重地跟随我来到了我的房间。

“‘爸爸，’他耷拉着眼皮说，‘你能不能给我二百英镑？’“‘不行，绝对不行！’我严厉地回答说，‘在金钱方面我对你过于大方了！’“‘你一向对我很好，’他说，‘但是这笔钱我非要不可，否则，我就一辈子都没脸面再去那家俱乐部了！’“‘那就再好不过了！’我嚷道。

“‘是的。但你不能让我不光彩地离开俱乐部。我忍受不了这种坏名声。我必须设法筹到这笔钱。如果你不肯给我，那么，我就采取其他手段。’“我很愤怒，因为在这个月里这是他第三次向我要钱。我说：‘你别想再从我这儿拿到一分钱了。’他向我鞠了一躬，一句话没说就离开了。

“他离开之后，我打开了大柜子，检查一下我的宝物是否安然无恙，又把柜子锁上了。随后，我将房间四周仔细检查了一遍，看是否安全，平时这种事我都是让玛莉去做的，但今晚，最好由我亲自检查。在我下楼时，看到玛莉正站在大厅的边窗前。我走近她时，她就把窗子关紧并锁好。

“‘爸爸，告诉我，’她带着慌张的神色说，‘你允许侍女露西今晚出去了？’“‘当然没有。’

“‘她刚从后门进来。我认为她刚才去过院子的旁门，肯定是去见一个人，我想她这样做很不安全，应该制止她。’“‘明早你一定要和她谈谈。如果你想让我说，那我就去跟她说。你确定各处的门窗都闩好了吗？’

“‘十分肯定，爸爸。’

“‘那好。晚安！’我亲了她一下后就上楼进了卧室，没多久就睡着了。“福尔摩斯先生，我在努力把有关此事的每一处细节都讲给你听。要是有没讲清楚的地方，你可以提出。”

“恰恰相反，你陈述得非常清楚。”

“接下来我要讲的这部分，我希望能讲得特别清楚。我的睡眠质量并不是特别好，毫无疑问，我心中的担忧让我比平时更容易惊醒。大约在清晨两点钟，屋子里的某个声音将我吵醒了，当它停住之时，我已经完全清醒过来了，我感觉好像哪儿的窗子被轻轻关上了。我躺着仔细听着，突然，我惊恐地发现隔壁房间传来了清晰的轻微脚步声。我下了床，因为恐惧而浑身颤抖，蹑手蹑脚地从我衣帽间的门边望进去。

“‘阿瑟！’我大叫起来，‘你这恶棍！你这盗贼！你竟然敢偷这皇冠！’“煤气灯还像原来一样半亮着，我那可怜的孩子只穿了衬衫和裤子，手里拿着那顶皇冠，站在了灯旁。他貌似正在用尽全力扳它，或者说是在拗着它。听到我的叫声，他立刻松手，皇冠掉落在地。他的脸色死灰。我把皇冠抢到手检查，发现一个金质的边角处有三块绿玉不见了。

“‘恶棍！’我气得大声地嚷了起来，‘你把它弄坏了！你要让我身败名裂！你偷走的那些宝石藏到哪儿啦？”

“‘偷？！’他叫了起来。

“‘对！你这小偷！’我怒吼着，并用力摇晃着他的肩膀。

“‘没有丢掉什么。不可能丢掉什么的。’他说。

“‘有三块绿玉不见了。而且你一定知道它们在哪儿。难道你不但要我说你是盗贼，还要让我说你是骗子吗？难道不是在你试图把另外一块绿玉扳下来之时被我看到了吗？’

“‘你骂我骂够了吧，’他说，‘我再也忍受不下去了。既然你选择侮辱我，那么对于这件事我就会保持沉默。到了早上我就会离开这儿，自己去别处去谋生。’“‘你肯定会落在警察手中！出于巨大的悲痛和愤怒，我发疯了一般地叫嚷着，‘这件事我一要追查到底！’“‘你别想从我身上得到任何消息。’他带着一种我没有预想到的愤怒说，‘如果你愿意叫警察，那么就让警察尽他们所能来找好了！’“这时，我的声音越来越大，全家人都被惊动了。玛莉第一个进入我的房间，当他看到那顶皇冠和阿瑟的脸，她心里都明白了，她尖叫一声之后就昏倒在地了。我让女仆去找警察来，让他们马上着手进行调查。当那位警官和一位警士进屋后，阿瑟愠怒未消的环抱着手站着，问我是否打算指控他偷窃。我回答说，被损坏的皇冠是国宝，这已经超越个人私事的范畴了，这已经演化成了一件公事。我将把这一切交给法律来裁决。

“他说：‘至少你不会立即让人逮捕我吧。如果你能让我离开这屋子五分钟，这对你我两人都有好处。’

“‘怎么，你想借机逃走？或者打算把偷来的东西藏起来。’我说。这时我已经意识到了自己所处的危险境地。我哀求阿瑟不要忘记，面临威胁的不仅是我的荣誉，那位地位崇高的人的荣誉也同样面临威胁。他的行为或许会引起一桩震惊全国的丑闻。只要将那三块绿玉的下落告诉我，他就可以防止这一切的发生。“我还对他说：‘这件事也需要你正视，你被当场抓住，认罪并不会加重罪行。你也可以对自己的过失作出弥补，只要告诉我们，绿玉到底在哪儿，你的错误可以得到宽恕，今晚的事情可以当做没有发生。’“‘将你的宽恕留给真正需要你原谅的人吧。’他这样回答，带着轻蔑的神态转身离开了。我看他已顽固到了任何言辞都不能感化的程度，于是只剩一条路可走了。我请警官进来将他扣押了。搜查工作立刻展开，不仅对其进行搜身，而且还搜了他的房间以及屋子里任何他可能隐藏那几颗宝石的地方，但依旧没能找到任何宝石的踪迹。无论我们怎样软硬兼施，那可恶的孩子始终一言不发。今天早上，他被送进了监狱，而我在办完警方所有的手续后，就立刻赶到了你这里，恳请你运用你的智慧和能力来帮助破解这桩疑案。警方已经公开承认目前他们对此事毫无办法。只要你要求，任何酬劳我都愿意接受。我已经悬赏一千英镑。天啊，我怎么办呢？一夜之间我不仅失去了我的名誉，还失去了宝石和我的儿子。噢，我该怎么办？”

他双手抱着脑袋，全身不停摇晃，自言自语地嘟哝着仿佛一个有苦说不出的孩子。

福尔摩斯紧皱眉头静静地坐了几分钟，双眼紧盯着炉火。

“你平常接待过很多客人吗？”他问道。

“没有，除了我的合伙人和他的家眷，还有阿瑟的朋友乔治·伯恩韦尔爵士最近偶尔来过几次以外，我想再没有其他人了。”

“你经常参加社交活动吗？”

“阿瑟经常去。我和玛莉都不热衷于社交活动。”

“对于一个年轻的姑娘来说，这并不寻常！”

“她生性恬静，另外，她已经不年轻了，她已二十四岁了。”

“照你所说的，这件事似乎也让她很震惊。”

“十分震惊！她甚至比我更为震惊。”

“你们两人都相信你儿子是有罪的吗？”

“我亲眼看到皇冠在他手里拿着，我还能想些什么呢？”

“我倒不认为这就是确凿的证据。皇冠的其他部分损坏了吗？”

“嗯，整个都扭曲了。”

“那么你是否认为，他是不是正在努力让皇冠恢复原状？

“上帝保佑你！我知道你这么说是在尽你所能帮助我们父子。但是这个任务太艰巨了。他到底在那边做些什么？如果他是清白的，那为何不解释清楚呢？”“正是这样。如果他真的有罪，那么他为何不编出一个谎言来脱罪呢？他保持沉默的做法在我看来有两种解释。这案子有几个疑点。对于把你从睡梦中吵醒的声响，警察是怎么看的？”

“他们认为或许这是阿瑟在关他卧室房门之时发出的。”

“说得倒挺像！好像一个犯罪的人故意把门弄响，以便把所有人都吵醒似的。那么，对于失踪的宝石，他们是怎么看的？”

“现在他们还在敲打地板，搜查家具，并希望把宝石找出来。”

“他们想到了到房子外面检查吗？”

“想到了，他们不遗余力地找，整个花园都仔细搜查过了。”

“说到这里，我亲爱的先生，”福尔摩斯说，“无论对你还是对警察来说，这件事都比最初所想象的深奥很多。你们似乎觉得这是一件简单的案件，但在我看来它却十分复杂。想想你们的结论都是什么。你猜想你的儿子从他的床上下来，顶着极大的风险来到你的起居室，将你的柜门打开，取出了皇冠，费尽九牛二虎之力从上面揪下一小部分绿玉，再跑到其他地方，将三十九颗绿玉之中的三颗用任何人都无法发现的巧妙办法藏起来，然后冒着被发现的极大风险再次返回屋里，将另外的三十六颗绿玉还到你房中。那么，我问你，这样的分析推理站得住脚吗？”

“但除此之外，还会有其他可能性吗？”这位银行家以一个失望的手势叫道，“要是他动机纯洁，为何不辩解呢？”

“我们的任务就是查明真相，”福尔摩斯回答说，“如果你愿意，何德尔先生，我们一起动身去史翠森，花一个小时的时间，在你家仔细地查看一下。”我的朋友坚持要我随行，我也很期待这样，因为刚才所听到的陈述已经将我的好奇心和同情心都激发起来了。我承认，当时我与这位可怜父亲的观点相同，认为银行家的儿子就是罪犯，但我对福尔摩斯的判断力也抱有极大的信心，既然大家认可的解释都让他感到不满意，那么找到其他解释一定还有一线生机。在我们驱车前往南郊的整个路程中，他几乎一个字都没说，耷拉着脑袋，下巴深埋在胸口，用帽子遮住了眼睛，陷入到了沉思中。我们的委托人似乎看到了眼前的希望，反而又重新振作了起来，甚至还跟我聊起了他的银行业务。乘坐了一段火车，然后步行了很长一段路，我们终于来到了这位大银行家的朴实寓所——费尔班克。费尔班克是一幢面积很大的方形屋子，是用白石砌成的，它离大路稍远，一条双向大马车道和一片被白雪覆盖的草地一直延伸到了紧闭着的两扇大铁门前面。右面有一小片丛林延伸到一条小径，路两边是修剪得很整齐的灌木，这条小径从大路直通到厨房，成为了送货商贩的进出小道。左边另有一条小路通到马厩，由于马厩不在庭院之内，因此也就成了一条并不常用的公用道路。福尔摩斯让我们在门口等待，他自己绕着房子慢慢走了一周，穿过了前院，又经过了商贩出入的小径，以及花园的四周和后面的马厩通道。由于花费了很长时间，因此何德尔先生和我索性先走进了餐厅，坐火炉边等待他回来。

当我们两人沉默地坐着时，门打开了，一位年轻女子走了进来。她身材中等以上，很苗条，长着深色的头发和眼睛，在她极其苍白的皮肤之下她的眼睛和头发的颜色似乎显得更深了。我从来没有见过肤色如此惨白的一张面孔。她的嘴唇也毫无血色，眼睛却因为哭泣而变得红肿。她静静地走进来，给我的印象似乎比早上银行家的样子还痛苦，但又能明显看出她是一位个性很强，并且很有自制力的女人，这样的矛盾使我感到惊讶。她完全忽略了我的存在，向她的叔父直接走过来，带着女性的甜蜜温柔，伸手抚摸着银行家的头顶。

“你已经命令释放阿瑟了，是吗，叔叔？”她问道。

“没有，没有，我的孩子，这件事必须要彻查到底。”

“但是我确定他无罪。你了解女人的本能。我清楚他没做错任何事情，你这样严厉地对待他，是要后悔的。”

“那么，如果他是被冤枉的，为什么不作出解释呢？”

“那谁知道？也许是他由于你竟会这样怀疑他而感到愤怒。”

“我为什么不能怀疑他？我清楚地看到他手里拿着那顶皇冠。”

“哎，他只是把它拿起来看看而已。哦，请相信我吧！他是无罪的。这件事就这样算了吧！别再提它了。我们亲爱的阿瑟进了监狱，这是多么可怕的事啊！”“我不会善罢甘休的，除非将那些宝石找到，玛莉！你的双眼已经被你对阿瑟的感情蒙蔽了，让你看不到这件事给我带来的严重伤害。事情的真相还没被完全揭开，我从伦敦请来了一位先生，希望他能更深入地调查这件事。”“是这位先生吗？”她转过身来看着我问道。

“不，这是他朋友。他要一个人四处看看。现在他正绕行在马厩边的小道上。”“马厩那条小道？”她向上扬起了黑色的眉毛，“他指望在那里找到些什么呢？哦，我想这就是他吧。我相信，先生，你一定能证明我所确定的是真实的，那就是在这起案件中，我的堂兄阿瑟是无辜的。”

“你的看法，我完全同意。而且，我也相信，和你在一起，我们可以证明这一点。”福尔摩斯一边回答，一边走到了擦鞋垫上，将鞋底的雪蹭掉，“我觉得能与玛莉·何德尔小姐谈话是我的荣幸。我可以问你几个问题吗？”“先生，如果这样做有助于将这桩可怕的事件澄清，那就请问吧。”“昨天晚上你听到了什么声音吗？”

“没有，一直到我叔叔开始大声说话。听见后，我就立刻下来了。”“昨晚你把窗户和门都关上了，可是你把窗户都闩上了吗？”

“都闩上了。”

“今天早上这些窗户都还闩着的吗？”

“都还闩着。”

“你有个女仆，她有个情人吧？我记得昨晚你曾经对你叔叔说她到外面去见她的情人了？”

“是的，她就是那个在客厅里侍候的女仆，或许她听到了叔叔与我们谈论皇冠的谈话。”

“我明白了。你的意思是，她有可能出去把这件事告诉给了她的情人，而他们两个或许密谋盗窃那顶皇冠。”

“这种虚无缥缈的理论有什么用，”银行家不耐烦地嚷了起来，“我不是对你说过。当时我亲眼看到阿瑟手里拿着那顶皇冠。”

“请稍等，何德尔先生。我们必须追问一下这事。何德尔小姐，关于这个女仆，我想，你看她是从厨房门回来的，是吗？”

“对，我去检查那扇门是否被闩好，正好看见她悄悄地溜了进来。在外面暗处呆着的那个男人我也看到了。”

“你认识他吗？”

“噢，我认识！他名叫弗朗西斯·普罗斯珀，是为我们送蔬菜的菜贩。”“他在门的左侧站着，”福尔摩斯说，“也就是说，远离通往这扇门的小路，是吗？”

“对，是这样。”

“这个人还装着一条木头假腿？”

这位年轻女士灵动的黑眼珠里，涌现出了某种近乎恐惧的神情。“怎么可能，你简直像个魔术师，”她说，“你是怎么知道的？”说着她笑了，但福尔摩斯急迫瘦削的脸上并没有回以笑容。

“现在我希望能到楼上看看，”他说，“可能我还会再到屋外看看。也许在上楼之前最好能将楼下的窗户检查一下。”

他迅速地从这扇窗走到了那扇窗，只在从走廊上能够望见马厩小路的那扇大窗前站住了。他将那扇窗子推开，用他的高倍放大镜仔细检查了窗台。“我们现在上楼去吧。”最后他说道。

这位银行家的起居室是一间布置简朴的小房间，地上铺着一块灰色地毯，摆放着一个大柜橱和一面长镜子。福尔摩斯先走到大柜橱前，仔细检查上面的锁。“这锁是用哪把钥匙开的？”他问。

“就是我儿子说的——那把开贮藏室食品橱的钥匙。”

“它在你这里吗？”

“就放在化妆台上。”

福尔摩斯拿过钥匙将大柜橱打开。

“这是一把无声锁，”他说，“难怪它没把你吵醒。这一定就是装皇冠的那只盒子了。我们一定要看看。”他将盒子打开，把皇冠拿出放在桌子上。这的确是一件精致奢华的珠宝工艺品，上面三十六块绿玉是我所见到过的最精美的宝石。皇冠的一边有一道裂痕，一角上有三块绿玉被扳掉了。

“现在，何德尔先生，”福尔摩斯说，“这个边角和那不幸丢失绿玉的边角是对称的。我能否请你试一下，这绿玉是否能被掰下来。”

那银行家惶恐地向后退。他说：“我连做梦也不敢去掰它。”

“那么我来试试，”福尔摩斯猛然间用极大的力气去掰它，但绿玉在上面纹丝不动。“我认为它有点松动，”他说，“但是，虽然我的手指非常有劲，但要将它掰开也需要很久。一个普通人是不可能把它掰开的。现在，何德尔先生，如果我真的把它掰开，你认为会产生什么后果呢？会发出像手枪发射一般的噪音。你难道要说，有人在距你的床仅数码之外的地方弄断它，而你却一点都听不见吗？”“我现在是一头雾水，什么也不敢想。”

“伴随着我们调查工作的深入，情况会逐步明朗的。玛莉小姐，你认为呢？”“我承认，我和我的叔叔一样迷惑不解。”

“你看见你儿子时，他穿着鞋或拖鞋了吗？”

“除了裤子和衬衫外，他什么也没穿。”

“谢谢你。我们实在是太幸运了，这次询问给了我们很多收获。如果这个案子不能被我们查清的话，那完全是我们自己的错了。何德尔先生，请允许我到房子外面继续进行我的调查。”

他要求单独调查，因为他解释说，人去多了会留下多余的脚印，而这会给他的工作带来麻烦。他在持续调查了一个多小时才回来，脚上全是积雪，神态依然神秘莫测。
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“何德尔先生，我认为，这里该检查的我都看过了，”他说，“为了更好地为你效劳，我现在要回我的寓所去。”

“但那些绿玉呢，福尔摩斯先生，宝石在哪儿？”

“我不清楚。”

银行家将手用力扭在一起，大声嚷道：“这么看来，它们再也找不到了！还有我的儿子呢？你不是让我看到过希望吗？”

“我的看法一点儿也没改变。”

“看在上帝的份儿上，请让我了解，昨天夜里发生在我屋子里的神秘盗窃案到底是怎么回事？”

“明天上午九点到十点之间，请你到贝克街我的寓所找我，我很乐意尽我所能将事情更清楚地讲述给你。你全权委托我替你办这件事，只要我能让那些绿玉物归原主，我可能支取的金额你都不会限制的，我的理解对吗？”“为了将这些宝石找回，我愿意拿出我所有的财富。”

“很好，我会负责在这段时间里将此事查明。再见了，我很可能在傍晚之前再来这里拜访。”

很明显，我的同伴对本案已胸有成竹，虽然他的结论我连一点朦胧的概念都没有。回家的路上，虽然我努力想问出他对此案的看法，但他总扯到别的话题上，我也只好失望地放弃了这个意图。不到下午三点，我们就回到了贝克街，随后他飞速回到自己房中，几分钟后打扮成了无业游民的模样走了出来。他竖起了衣服领子，穿了件褴褛的大衣，打着红领带，并穿上他那双破烂的靴子，看起来就像一个流浪汉。

“我这样打扮还像吧，”他边说边对着壁炉上的镜子照了一下，“华生，虽然我很希望你能与我通行，但这恐怕不能。有可能我能找到案子的线索，但也可能无功而返，但究竟是哪种结果，不久之后我就会明白。希望几个小时后，我就能回来。”他从餐柜上放的大块牛肉上割下一块，用两片面包夹住，然后将干粮放进口袋，就探险去了。

我刚喝完茶，只见他手里拿着一只边上有松紧带的旧靴子兴高采烈地回来了。他将那只旧靴子丢到了角落里，就去倒茶喝。

“我只是经过这里，顺便进来逗留片刻，”他说，“我必须马上离开。”“去哪儿？”

“噢，去西区那边。我可能过相当长的时间才能回来。如果我回来得太晚，就不用等我了。”

“事情进行的怎样？”

“噢，马马虎虎。没有什么可抱怨的。我从这儿离开后就去了史翠森，只是没进他们家。有一个十分有意思的小问题，我绝对不会错过它。所以，我不能坐在这里聊天了，我要马上将这些破烂不堪的衣服换下来，重新把我自己那套上等人的衣服穿上，到富人聚居的西区去。”

从他的一举一动来看，我认为那些令他满意的理由，远比他透露出的要充分得多。他的眼睛里闪烁着光彩，苍白的面颊上居然也泛起了红光。他急匆匆地下了楼，几分钟后，我听到大厅的门砰地一响，这告诉我，他又一次出去进行他兴趣盎然的调查了。

我一直等到半夜，他还没回来，随后我就回房休息了。对他来说，为了抓住一条关键线索外出几天几夜已是司空见惯的事情了。所以，他今天迟迟不归，我也没有感到诧异。我不知道他是何时才回来的，但是早上当我下楼吃早餐时，他已经一手端咖啡、一手拿报纸坐在那儿了，神采奕奕，仪容端正。“华生，请原谅，我没等你就先吃起来了。”他说，“但你应该记得，我们的委托人今天上午与我们有个约会。”

“哎呀，现在都过九点了，”我回答说，“我听到了门铃，如果真是他，我一点都不会感到奇怪的。”

果然，来的人就是我们的这位银行家朋友。看到他，我不由吃了一惊。一夜之间他身上发生了很大的变化，原本宽阔丰满的脸庞现在消瘦得松垮了下去，头发也变得更白了。他进来时带着疲倦的神情，无精打采，看起来比前一天早晨的狂暴样子更加痛苦，他重重地跌坐在我推给他的扶手椅上。

“我不知道自己造了什么孽，要承受这么痛苦的报应，”他说道，“两天之前，我还是个家庭富裕、生活无忧的幸福老人。但现在我却沦落成个孤寂的可怜老头，晚年还要与耻辱为伴。真是祸不单行，我的侄女玛莉也抛弃了我。”“抛弃了你？”

“是的，今天早上，我们发现她的床一夜没有睡过，她的房间已经是人去楼空了，一张留给我的便条放在了大厅的桌子上。昨天晚上，我曾带着忧伤而不是愤怒地对她说，如果她能嫁给我的儿子，或许他的品质就不会这么恶劣了。也许我这么说太欠妥了。她便条里也提到了我的这番话：

我最亲爱的叔叔：

我认为我给你带来了苦恼，如果我采取另一种做法，这件可怕的不幸事件或许永远都不会发生。心存这样的念头，在你家我永远不可能再继续得到快乐了，所以我认为我必须永远地离开你。不要对我的未来担忧，因为我已经有了栖身之所，而且，最重要的，不要寻找我，因为这将是徒劳的，而且对我也不会有好处。不管我是生是死，我将永远是你亲爱的玛莉。

“福尔摩斯先生，这张便条究竟是什么意思？你认为她可能会去自杀吗？”“不，不可能，根本不是这么回事。或许这是最好的解决方法。我相信，何德尔先生，你的烦恼很快就会解除了。”

“哈！你能肯定会这样？你知道了什么？福尔摩斯先生，你听到了什么消息？那些绿玉在哪儿？”

“你不会觉得一千英镑一块绿玉，价钱太高了吧？”

“我情愿出一万英镑。”

“这没有必要。三千英镑足够了。我想，还要有一笔小小的酬金。支票簿你带来了么？用这支笔开一张四千英镑的支票就可以了。”

这位银行家带着茫然的神色如数开了支票。福尔摩斯走到了自己的写字台前，将一个小小的三角形纸包拿了出来，里面包着那三块绿玉，他顺手将其扔在了桌子上。

我们的委托人一把抓起绿玉，发出了喜悦的尖叫。

“你找到了！”他急促地说，“我得救了！我得救了！”

这种喜悦的反应与他最初的悲痛情绪一样强烈，他把这几块失而复得的宝石紧紧地贴到胸前。

“另外，你还欠了一样东西，何德尔先生。”福尔摩斯相当严肃地说。“欠债！”他拿起一支笔，“说个数目，我马上还。”

“不，你不是欠我的，是你欠了那个高尚孩子的。你应该向你儿子做出真诚的道歉，整件事情都被他勇敢地承担了下来，如果我能看到自己的儿子这样做，我会感到非常骄傲和自豪，如果我能有这样一个孩子的话。”

“那么，这些宝石不是阿瑟拿走的吗？”

“昨天我就告诉过你，今天我再重复一遍，不是他。”

“你确定是这样的话，那么我们马上到他那儿去，让他知道事情已经真相大白了。”

“他已经知道了。当我搞清楚情况后，我找他谈了一次，发现他不愿把事情的经过告诉我。于是我就把话摆在了桌面上，他不得不承认我是对的，并且对我还比较模糊的一些细节作了必要的补充。然而，你今天早上带来的消息，一定会让他开口的。”

“我的天啊，快告诉我，这离奇事件的谜究竟是怎么回事？”

“我会告诉你的，而且我还要对你说明为了弄清事实我所采取的一些步骤。首先，让我对你说我难以启齿，而你也不愿接受的话吧：伯恩韦尔爵士与你的侄女玛丽有默契。他们现在一起私奔了。”

“我的玛莉？这绝对不可能！”

“不幸的是，这不仅可能，而且是发生了的事实。你们允许这个人到家中做客时，不管你或你儿子，都不知道这个人的真实品格。在英国，他是最危险的人物之一，他是一个潦倒的赌徒，一个穷凶极恶的流氓，一个没有心肝没有良心的家伙。你侄女根本不了解这种人。他的信誓旦旦和花言巧语，让玛莉感到无比满足，并把这个恶棍当成了自己唯一的心上人。但这个可怜的女孩不可能料到，他曾经对成百个其他女人也发过同样的誓言。这个恶魔最懂得怎样用花言巧语来利用她，而且几乎每晚都与她约会，这也成了他们的习惯。”

“我不能，也绝不会相信这种事！”银行家的脸色变得灰白。

“那么，让我来告诉你，前天晚上你家究竟发生了什么事。你的侄女，当她认为你已回房之后，悄悄地溜下来，在那扇面对马厩小路的窗口和她的情人隔着窗子聊天。他在那儿站了很长时间，所以他的脚印深深穿透了积雪。她把与玉冠有关的事告诉了他。对宝物的贪欲，使得那个恶魔听到这个消息后而狂喜，因此要她按照他的意志行事。我不怀疑玛莉爱你，但常有些女人，她们对情人的爱能淹没所有其他的爱，我想你的侄女就是这种女人。当她看到你下楼，急忙关起了窗，根本来不及听完他的指示。她告诉你有关女仆和她有假肢的情人约会的事，那倒确有其事。

“和你交谈后，你儿子阿瑟就准备休息了，但他由于欠俱乐部的债而心神不安，难以入睡。半夜里，他听到了轻轻的脚步声经过了他的房门，因此起身向外探视。他惊讶地看到堂妹鬼鬼祟祟地沿着过道走去，直到她消失在你的起居室里。这孩子惊讶得目瞪口呆。他立刻随便披上了一件衣服，伫立在暗中，想要一探究竟。这时她又从房间里走出来了，你儿子借着过道中的灯光可以看清，那顶珍贵的皇冠就在她的手里。他走了下来，恐慌地跟了上来，并把身体躲在了靠近你门口的帘子后面，他能从那里把下面大厅里所发生的事情都看清。他看见她走过楼梯，将窗户偷偷地打开，把皇冠从窗口递出去交给了暗地里的某个人。然后她将窗户关好，并从他躲藏的帘子后边跑过，最后匆匆回到了她的房间。“为了避免他心爱女人的罪行被暴露，只要她还在现场，他就不能采取任何行动。但当她刚一离开，他立刻就意识到这会给你带来多么大的不幸，并且意识到了让事情恢复原貌是多么的重要。他光着脚披着衣服冲到了楼下，将那扇窗户打开，跳到了外面雪地里，沿着小道跑去，在月光下他瞧见了一个黑影。乔治·伯恩韦尔公爵正试图逃跑，但是却被阿瑟抓住了，两个人在雪地里拼命争夺起来，阿瑟抓着皇冠的一端，而他的对手则抓着另一端。在扭打之中，你的儿子给了乔治公爵一拳，并将他的眼睛打伤了。突然出现了东西断裂的声音，这时你儿子已经发现皇冠在他手中，于是立刻跑了回来，关上窗户，来到你房中，检查在争夺中被损坏了的皇冠，并努力将它扳正，而这时，你就出现在了现场。”“这都是真的吗？”银行家倒抽一口凉气说。

“正当他觉得应该得到你热情感谢之时，你却在辱骂他，这让他十分气愤。他不能保证在说明实际情况的同时又不出卖那个值得他认真考虑手下留情的人。他觉得应该有骑士风度，于是替她保守了秘密。”

“这就是为什么玛莉看到皇冠就尖叫着昏了过去的原因。”

霍尔德大声叫道：“噢，我的天哪！我真是愚蠢的瞎子！是的，他还请求我让他出去五分钟！这个可爱的孩子是想出去看看在争夺中丢失的那些绿玉是不是还在现场。我真是无情，竟然冤枉了他！”

“我到了你家后，”福尔摩斯继续说，“立刻到房子周围仔细检查了一番，看看能否在雪地上找到有用的痕迹。我知道，自从前天晚上到现在就没再下过雪，这期间的严霜能将雪地上的压痕保护起来。我经过商贩走的那条小路，但那里有很多杂乱的脚印，都已经被践踏得无法辨认了。不过，在距离小路较远的地方，离厨房门较远的地方，却发现有过一个女人站在那里同一个男人谈话时留下的痕迹，其中一个是圆的，这表明此人有一条木制的假腿。我甚至可以断定有人打扰了他们，因为雪地上有那个女人赶紧跑回门口的痕迹，这能够从雪地上前脚印深后脚印浅的形状看出来。那个装着木头假腿的人看来呆了一会儿才离开。我那时猜想，可能是那女仆和她情人留下的。他们的事你已经跟我说过了。后来经过调查证明的确如此。我经过了花园，但里面除了杂乱的脚印外，没有其他的东西，我知道这是警察留下的痕迹，但当我走到了通往马厩的小路时，雪地上发生过的一段长而复杂的故事就在我的眼前展开了。

“那里有两条穿着靴子的属于男人的脚印，另外还有两条，我很高兴地发现这两行脚印属于一个光着脚的男人。从你的谈话中，我立刻断定后者的脚印属于你儿子。第一个脚印是来回走的，但其中一条却是快速奔跑留下的痕迹，而且你儿子的脚印有些地方是盖在穿靴之人所留下的足迹之上的，这显然证明了他跟在了另一个人的后面走过。我沿着这些脚印走，发现它们一直通到大厅的窗前，在那里，由于靴子站立太久，附近的雪都被踩化了。然后我走到另一边，这里从那条小路走下去大约一百码，我看见那里靴印转了回来，而且将雪弄得异常凌乱，好像发生过一场搏斗。最后，我还看见了几滴溅下的血迹，这证实了我的猜测。接着，穿靴子的人又沿着路跑了下去，在那里又有一点血迹，这显示是他受了伤。当他来到小路尽头的公路旁边时，我看见路边已被清扫过了，线索也因此而中断。“在刚进屋子时，你一定记得，我曾把大厅的窗台和窗框用我的放大镜验视了一番，我立刻发现这里曾经有人进出过。因为一只湿脚跨进来时曾在这里踩过，我辨别出了它的轮廓。那时对于这里发生的事情，我已经形成了初步的看法。也就是说，一个人曾在窗外守候过；一个人将绿玉皇冠带到了那里；这一情况被你儿子发现了，他立刻前去追那个贼并与他搏斗；他们两个将那顶皇冠一起抓住，用力争夺，才造成了并非任何单独一个人所能够造成的那种损坏。他夺得了战利品回来，但他的对手却留下了一小部分。我当时能明白的只有这些，现在的问题是，那个人是谁？又是谁把皇冠给他的？

“我记得有一句古老的格言说道，当不可能的情况被你排除后，其他的情况，无论多么不可信，都一定是真实的。我知道，皇冠一定不是被你拿到下面来的，所以剩下的怀疑对象就只有你的侄女和女仆们。但如果是女仆们做错了事，你的儿子根本不会把她们的错归咎于自己。这种情况是完全不合理的。但是，由于他爱他的堂妹，因此会为她保守秘密，再加上这个秘密并不光彩，这种情况就可以被解释通了。当我回忆起你说过，曾经在那扇窗户旁看见过她，从她见到皇冠时昏倒的表现，我的推测就变成了十分肯定的事实了。

“但是，她的共犯会是谁呢？很明显是一个情人，除此以外，在她心目中还有谁可以超过她对你的爱和感激之情呢？我知道你很少外出，结交的朋友数量有限。但在这些人中，有伯恩韦尔爵士。以前我曾经听说过，这是一个生活不检点的人，在女人当中有着很坏的名声。那穿靴子的人肯定就是他，丢失的绿玉就在他那儿。尽管他明白他的罪行已经被阿瑟发现了，但仍洋洋得意地认为自己是安全的，因为阿瑟将这件事说出去就会危害到他的家庭，这个善良的孩子当然也不会这么做。“好啦，凭你们自己的判断能力，就可以将我下一步采取的方法想象出来了。我乔装成一个流浪汉，来到了伯恩韦尔爵士的住处，结识了他的贴身仆人，并知道他的主人前天晚上被划破了脑袋。最后，我用六个先令将他主人一双扔掉的旧鞋买了下来，并确认的确是他主人的无疑。我带着那双鞋又来到史翠森，经过比对，那靴子跟脚印是完全吻合的。”

“昨天傍晚，我的确看到一个衣着褴褛的流浪汉在小路上出现。”何德尔说。“那就是我。我感到我要找的人已经找到了，于是回家换了衣服。这里有一个很微妙的角色要我扮演，由于我知道，为了防止丑闻的出现，必须避免将事情闹到警方，而我也知道这么一个奸诈狡猾的恶棍肯定也看出我们在这件事上的种种顾忌。我登门拜访他，当然，开始他将一切都否认了，但等我将每一件发生的细节都告诉他后，他从墙上取下了防身棒威胁我。但我知道我要对付的是一个什么样的人，在他挥棍之前，我用手枪迅速顶着他的脑袋，之后他才变得比较讲道理。我告诉他我们可以出钱购买他手上握有的宝石，一千英镑一颗，这使他显露出了痛苦的神情。‘什么，糟糕透了！’他说，‘我把它们以三颗六百镑的价钱卖了！’在我答应他不对他提出控告之后，很快就从他那儿得到了收买宝石者的地址。我又出发去找那人，在一番讨价还价之后，我以一千英镑一颗宝石的价钱把宝石买回来了。然后我去看了你儿子，告诉他事情都解决了。在我辛苦奔忙了一整天后，终于在午夜两点左右上了床。”

“可以说，这一天你将英国从一桩可能公之于众的大丑闻中拯救了出来。”银行家说着站起来，“先生，我真不知道该怎样感谢你，但是你会看到我不会辜负你所做的一切的。你的本领实在超过了我所听说过的任何智者。现在我必须立刻去见我的儿子，请求他谅解我对他的冤枉。对于你告诉我的有关可怜的玛莉的事，让我深受触动。你即使有再大的本领，恐怕也无法告诉我她现在在哪儿！”“我认为，我们能够有把握地说，”福尔摩斯说，“乔治·伯恩韦尔爵士在哪儿她就在哪儿。同样，我们还可以肯定，不论她犯了什么罪，他们肯定会遭到严厉的惩罚。”

﻿

铜山毛榉案

“一个为艺术而热爱艺术的人，”福尔摩斯将《每日电讯报》的广告专页扔在一边说道，“经常从最细微和最平凡之处得到最大的乐趣。华生，从你对我们侦察案件的详细完善的整理记录中我高兴地看到，现在你已经掌握了这个真理。而且，我肯定地说，你还对其加以润色。对于那些我所侦破过的著名案件和轰动一时的审讯，你并没有过分突出，而是更注重那些情节平凡细琐的案件。尽管平凡，这些案件却给我提供了发挥推理和逻辑综合能力的机会，而这些才能又被我列入了特殊研究范围之内。”

“然而”，我微笑着说，“在记录中，我曾经使用过耸人听闻的手法，这是我不能为自己开脱的。”

“你也许的确有错误，”他一边评论着，一边用火钳将一块火红的炉渣夹起来，把他那长把石楠烟斗点燃。当他没有处于沉思状态，而在辩论问题之时，他经常喜欢用木头烟斗，而不用陶制烟斗。“你的错误或许在于，你经常想把你的每项描述都写得尽量生动活泼，而不是把你的任务限制在对事物因果关系的严谨推理上。实际上，这才是事物真正唯一值得关注的特点。”

“我觉得，在这个问题上我对你是客观公正的。”我带着冷淡的口吻说。我不止一次观察到，在我这位朋友的独特个性中，带着很强的自私自利因素，这也让我有些反感。

“不，不是我自私自利或自高自大，”他回答说。像往常一样，他并不是针对我所说的话，而是针对我的思想。“我要求我的技艺得到公正的对待，因为这技艺并非属于个人……而是一种超越个人的东西。犯罪是常有的现象，逻辑却是罕见的思维。因此，你应该详细记录的是那些逻辑推理而并非那些犯罪经过。但你却经常把原本应是严谨的讲授降格为了一系列有趣故事。”

这是一个寒冷早春的清晨，吃过早餐，我们分别坐在老贝克街房间温暖的火炉两旁。一阵浓雾滚滚而来，并在一排排黄褐色的房子中间弥漫开来。透过淡黄色的浓雾，对面的窗户隐隐约约成为了阴暗、不成形的模糊黑点。我们点着煤气灯，光照在白色台布上，照在桌上发出微微光亮的瓷器和金属餐具上，因为当时的餐桌还没收拾干净。整个早晨，福尔摩斯一直都很沉默，不停浏览着一张张报上的分类广告栏，最后他放弃了寻找，带着一些情绪来教训我文笔上的缺点。“同时，”他稍稍停顿了一会儿，一边坐着抽他的长烟斗，一边看着炉火说，“不会有人批评你用了危言耸听的写作手法的，因为在这些你有很大兴趣的案件中，法律意义上的犯罪行为只是很少的一部分。我努力帮助波希米亚国王的那件小事，玛莉·萨瑟兰小姐的奇异经历，还有关于那个歪唇男人的难办问题，那个贵族单身汉事件，这些都在法律范围之外。虽然你尽量去避免耸人听闻，但我依然认为你的记叙太繁琐了。”

“结果可能是这样，”我回答道，“但是我所采用的方法不仅新鲜还很有趣。”“哎，我的朋友，对于那些不善观察的大众来讲，他们根本不可能从一个人的牙齿看出他是一名织布工，或从一个人的左拇指看出他是一名排字工，分析与推理的微小区别他们根本就不会去关心！但是，如果你确实写得太繁琐，我也不能责备你，因为处理大案的时代已经过去。人们，至少是罪犯，已经渐渐失去了以前的那种冒险和创新精神了。我自己的行业，似乎也退化成了一家代理处，只处理一些为别人寻找遗失的铅笔，或者替寄宿学校的姑娘们拿主意的事。我觉得我的人生已经无可挽回地到达了低潮。我认为，今天早上我收到的这张条子是我人生事业低谷的标志，你看看吧！”他将揉成一团的信纸扔给了我。这是前天晚上从蒙塔格普拉斯寄来的一封信，内容如下：

亲爱的福尔摩斯先生：

有人要聘我当家庭教师，我该不该接受聘用呢？我想向你请教。如果方便，我会在明天上午十点半去拜访你。

维奥莱特·亨特

“你认识这位年轻姑娘吗？”我问。

“不认识。”

“现在已经是十点半了。”

“是的，毫无疑问，按门铃的是她。”

“或许这件事比你想像中的更有趣。你还记得蓝宝石案吧，起初一时的心血来潮，最后演变成了一次严肃认真的调查，或许这件事也同样如此。”“哦，但愿如此。我们的疑问很快得到了解答。要是我没弄错，当事人马上就到了。”

话未说完，房门就打开了，一位年轻小姐走进了房间。虽然她衣着简朴，却很整洁，看上去活泼伶俐，脸上长满了雀斑，就像鸻鸟蛋的蛋壳，她举止轻盈，像个为人处世很有主意的姑娘。

“我认为你会原谅我的打扰，”我的同伴起身迎接她时，她说，“我遇到了一件非常奇怪的事，由于是孤儿，没有亲属，也无法向别人请教，因此我想请你为我指点迷津。”

“请坐，亨特小姐，我很高兴为你服务。”

“我在史班斯·孟诺上校家中担任了五年的家庭教师，”她说，“但两个月之前，上校奉命到新斯科夏的海利费克斯任职，他的孩子会陪他一起去美洲，我因此失业了。我登报寻找新工作，也对一些求职广告作了回复，但都失败了。我最后留的一点钱也快用完了，随后完全陷入了茫然失措中。

“西区有一所有名的，名叫韦斯塔韦的家庭女教师介绍所，每周我都去那里打听是否有适合我的工作。这家营业所创办人的名字是韦斯塔韦，但经理人实际上是一位叫斯都柏的小姐。她坐在自己的小办公室里，求职的女人都在前面的接待室里等候，随后一个个被带进屋子，她查阅登记簿，寻找是否有适合她们的工作。

“唔，上星期当我像往常一样被带入那间小办公室，发现这里除了斯都柏小姐以外，还有一个非常健壮的男人，他肥大的下巴一层层地挂到他的喉部，带着满面笑容坐在斯都柏小姐的身边，他戴着眼镜，仔细地观察着进来的女人们。我刚一进入小办公室，他就在椅子上剧烈地颤动了一下，并迅速转身面向斯都柏小姐。“‘这个很好，’他说，‘没有比这更合适的啦。好极了！好极了！’他看起来十分热情，搓着双手，表现出非常亲切的样子。他这种和蔼的态度，让人看了十分舒服愉悦。

“‘你是来寻找新工作的吧，小姐？’他问。

“‘的确如此，先生。’�

“‘做家庭女教师吗？’

“‘是的，先生。’

“‘你要求的薪水是多少？’

“‘我以前在史班斯·孟诺上校那儿薪水是每月四英镑。’“‘哎呀，啧！啧！太压榨人了——真够苛刻的！’他一面嚷嚷着，一面将他那双胖手伸出，并在空中挥舞着，表现出义愤填膺的样子，‘为何有人会为这样一位可爱而又有成就的姑娘开出这样少的薪水呢？’“‘先生，我的成就可能要比你想象之中的小，’我说，‘略懂法文，略懂德文、音乐和美术……’

“‘啧！啧！’他喊道，‘这些都不是主要问题。关键是你有没有一个有教养的女人的风度和举止？简单来说就是一句话，你若是没有，那你就没有资格去教育一个有朝一日或许会对我们国家的历史产生重要作用的孩子。但是倘若你有，那么，一位先生怎么好意思要求你屈尊去接受薪水少于三位数的工作呢？小姐，如果为我工作，你的年薪至少有一百英镑。’“福尔摩斯先生，你可以想象，对于像我这样贫困的人来讲，这样高的待遇简直好得让人难以相信。那位先生或许看到我脸上表现出的怀疑，于是打开了钱包，拿出一张钞票。

“迷人的微笑从他脸上露出，他笑起来两只眼睛在肥胖的白脸上变成了两条闪亮的细缝，他说：‘这是我的习惯，预付一半薪金给我的年轻女士们，可以让她们支付旅途上的零星开支，并添置些衣服！’“我从未遇见过这么善良体贴的男人。由于当时我早已欠了食品商贩的债，因此这笔预付款可以为我带来很大的方便。但是，在全部的接洽过程中，我总感觉有些地方很怪异，于是希望多了解一些情况再做出决定。

“‘先生，请问你住在哪儿？’我问道。

“‘汉普郡。可爱迷人的乡村地区，一座叫做铜山毛榉的宅子，这里离温切斯特只有五英里。亲爱的小姐，那真是个可爱不过的乡村，除此以外还有一座最可爱不过的古老宅子。’

“先生，‘我有什么职责呢？我非常想了解一下我的工作。’“‘一个小孩——一个刚满六岁的可爱小淘气。噢，如果你可以看他用拖鞋打蟑螂！啪！啪！啪！在你还来不及眨眼，已有三只包销了！’他靠着椅背，眼睛又笑得看不见了。

“那孩子作乐的方式有点让我吃惊，但是他父亲的笑声让我感觉也许他只是在开玩笑。

“‘那么，我唯一的工作，’我问，‘就是照顾一个孩子吗？’“‘不，不，不是唯一的，不是唯一的，我亲爱的年轻小姐。’他叫道，‘你的职责是，我相信你聪明的头脑会意识到，听从我妻子可能给的任何小命令，而这些命令本来就是一位年轻小姐的分内之事。你认为没有什么困难吧，嗯？’“‘我很乐意能帮上忙。’

“‘非常好，现在说说服装，比如说，我们热爱时尚，你知道，有时尚癖好，但内心善良。假如我们给你一件服装让你穿，你是不会反对我们的小怪癖的，对吗？’“‘啊！不会的，’我说，他的话让我感到非常吃惊。

“‘让你坐在这里，或坐在那里，你不会不开心吧？’“‘啊！不会的。’

“‘那么，在你去我家工作之前，将头发剪短呢？’“我简直怀疑起自己的耳朵来。福尔摩斯先生，正像你所见到的，我的头发长得很茂密，而且还带有栗子般的特殊光泽，我做梦也不会想到要这样贸然地将它牺牲掉。

“‘恐怕，我不可能做到这一点，我说。他的小眼睛一直热切地凝视着我，但当我说完这话，我注意到他的脸上掠过一丝阴影。

“‘恐怕你必须做到这一点，’他说，‘这是我妻子的一个小小的癖好，女士的癖好。你明白，小姐，女士们的喜好是应该得到尊重的。你依然不想把头发剪短吗？’

“‘不可以，先生，我不能这么做，’我坚定地回答。

“‘啊，很好，这件事就算了。很遗憾，其他方面你做的都很出色。既然这样，斯都柏小姐，你最好再让我多观察几位你这里的其他年轻姑娘。’“那位女经理正坐在那儿忙着阅读文件，一句话也未曾对我们说过。但是她现在却带着恼怒的神情看着我，让我不禁怀疑她是否因为我的拒绝而流失了一笔不菲的佣金。

“‘你还愿意将名字留在登记簿上吗？’她问。

“‘如果你愿意的话，斯都柏小姐。’

“‘哎，其实，登记似乎也起不到什么作用了，既然你已经用这种方式拒绝了人家最优越的机会，’她尖刻地说，‘你很难指望我们再尽力去为你找另一个这样的机会了。再见了，亨特小姐。’她打了一下桌子上的叫人铃，一个仆人将我领了出去。

“哎，福尔摩斯先生，我回到家，将食橱打开，发现里面已经没有隔宿之食了，还有两三张账单放在桌子上。我开始质问自己，是否我做了一件蠢事，毕竟，如果这些人有怪异的癖好而又希望别人服从她们这些非同寻常的要求，这说明至少他们愿意为自己的癖好付出代价。在英国，一年能挣一百英镑的家庭教师微乎其微。再说，对我来讲，头发又有什么作用呢？剪短头发以后，很多人都显得更精神了，或许我也应该将头发剪短。第二天，我认为或许我错了，再过一天，我确定我错了。当我将我的傲气丢掉，并且打算再回那个中介所询问那个职位是否还空缺之时，我收到了那位先生的亲笔信。信被我带来了，我读给你听：

亲爱的亨特小姐：

承蒙斯都柏小姐之恩，我知道了你的地址，因此我写信是想问你，是否愿意重新考虑你的决定。由于我对你的描述深深吸引了我的妻子，因此他热切期盼着你的到来。我们情愿每季度付你三十镑，也就是每年一百二十镑，用以补偿由于我们的癖好带给你的小小不便。毕竟我们的要求并不是十分的苛刻。由于我妻子偏爱特别深的铁蓝色，并希望你早晨在室内穿这种颜色的服装，不过这并不需要你自己花钱购买，因为我们有这样的服装，这衣服原本属于我女儿艾丽丝（现在美国费城），我猜想，你穿这件衣服会十分合体。至于规定你坐在这里或那里，或者让你按指定的方式来消遣，希望这不会让你感到不适。关于要求你剪短头发，你的头发非常漂亮，那天我们的见面也很短暂，但我仍不禁为你的美丽秀发大为赞赏。让你剪短头发，是十分可惜的，但恐怕我必须坚持这点，希望增加的薪酬能够将你的损失补偿回来。你负责照管孩子，你的职责是很轻松的。望你务必前来，我会搭乘轻便马车去温切斯特接你。请将你乘坐的火车班次通知我。

杰夫罗·鲁卡塞尔

于温切斯特附近铜山毛榉宅

“福尔摩斯先生，这就是我刚刚收到的信，现在我决定接受这个工作。但是，我认为，在走出这最后一步前，应该将整件事情都告诉你，并请你代为斟酌一下。”“嗯，亨特小姐，既然你已经决定了，问题就能够解决了。”福尔摩斯笑着说。“你不劝我拒绝它吗？”

“我承认，我不愿意看到我自己的任何一个姐妹去申请这个职位。”“福尔摩斯先生，这件事究竟该怎么解释呢？”

“噢，我没有充足的资料，我不清楚。也许你自己已经有了结论？”“嗯，在我看来，似乎可能的答案只有一个。鲁卡塞尔先生看起来是个非常和蔼、脾气很好的人，他的妻子有没有可能是个疯子，由于怕她被送到精神病院，而希望这件事保密，所以他尽量使用各种方法来满足她的奇怪幻想，以防止她的精神病复发？”

“或许这是一种可能的答案。实际上，从已有的事实根据来看，这也是最可能的一个答案。但无论如何，这都不像是年轻小姐该去的好人家。”“但是那薪水的确不少，福尔摩斯先生，薪水给得不少啊！”

“嗯，当然，薪水颇高。这也正是我所担心的，他们出四十镑就能挑选一个合适的人选，但为何他们要给你一年一百二十镑，这其中一定包含了特殊的原因。”“我认为将情况告诉给你，或许将来我请求帮助，你也能有所准备。并且，我觉得有你作为我的后盾，我就会更放心一些。”

“啊，你可以带着这样的想法去，我保证，你的小难题可能会成为我感兴趣的事。这件事中的一些特征，明显带有怪异色彩，如果你感到了困惑或是遇到了危险……”

“危险？你认为会发生什么危险吗？”

福尔摩斯严肃地摇摇头，“如果我们可以确定它，那就称不上危险了。”他说，“但是无论何时，白天或是夜晚，拍个电报我就立刻前去帮助你。”“这就足够了。”她快活地从座椅上站了起来，脸上的担忧也都散去了，“现在，我能够放心地去温切斯特了。我会马上给鲁卡斯尔先生回信，晚上将我可怜的头发剪掉，明天出发前往温切斯特。”她与福尔摩斯说了几句感谢的话后，就向我俩道晚安告别，急忙走了出去。

我听着她踏着敏捷、坚定的步子走下了楼梯，说道：“至少，看起来她是一位很会保护自己的年轻姑娘。”

“她也需要这样做，”福尔摩斯严肃地说，“如果几天后我们还听不到她的消息，那我就是大错特错了。”

没过多长时间，我朋友的预言果然应验了。两周过去了，在这期间，我发现我心里一直牵挂着那个女孩的事，十分担心这个女孩子已经误入歧途，因为不菲的薪水，怪异的要求，轻松的工作，所有这一切都显得那么不正常。尽管我无法断定这到底是一种癖好，还是一个阴谋；那个男人是一个善良人，还是一个恶棍。至于福尔摩斯，我发现他经常一坐就是半个钟头，紧皱着眉头，独自在那里出神，但每次当我提到这件事，他就挥挥手表示算了。“材料！材料！巧妇难为无米之炊！”他不耐烦地喊道。常常又听到他自言自语地说，他绝对不允许自己的姐妹去接受这样的工作。

一天深夜，一封亨特小姐的电报送到了我们手中。我当时正准备上床睡觉，而福尔摩斯正打算安心做他的一项化学研究，他对那种研究异乎寻常地着迷，甚至常常通宵达旦地沉浸其中。遇见这种情况，通常是晚上我离开时，见他弯腰对着试管曲颈瓶，到了第二天早上，我下楼吃早饭之时，见他还是相同的姿势。这天夜里，他打开黄色信封扫了一眼电报的内容，就扔给我。“立刻查一下火车时刻表。”说完他又去继续做他的化学研究了。电文既简短又紧急：

请务必在明天中午到温切斯特的黑天鹅旅馆，我已智穷计尽了。

亨特

“你愿意与我同行吗？”福尔摩斯扬起头看了我一眼，问道。

“我愿意。”

“那么就查一下火车时刻表。”

“九点半有一班车，”我在火车时刻表上查找着，“十一点半到温切斯特。”“这倒正好合适。那么，或许我应该将这项丙酮分析推迟，只有这样，明天早上我们的精神和体力才会都处于最佳状态。”

第二天上午十一点钟，我们已顺利地行进在前往英国故都的途中了。旅途中，福尔摩斯一直埋头读着早报，但在过了汉普郡界之后，他就把报纸扔下了，开始欣赏沿途风光。这是一个美好的春日，浅蓝的空中装饰着几片白云，从西而东徐徐飘过。虽然阳光灿烂，但早春的空气中仍有着一丝寒意，这使人精神振奋，心旷神怡。延伸到奥尔德肖特附近的起伏丘陵，展开了一片乡村景色，从嫩绿的新叶芽中露出了红色和灰色的农舍屋顶。

“多么清新又美丽的风光啊！”我带着一个刚从贝克街迷蒙的烟雾中出来的人所特有的新鲜感，兴奋地赞叹着。

但福尔摩斯却严肃地摇了摇头。

“你知道吗，华生，”他说，“我我会把观察到的事物和自己探讨的问题联系起来，这是我性格中的缺陷。这些零星散布在树丛中的房屋的美丽景色让你印象深刻。但对我来说，这些住宅彼此隔离，会让那里可能会发生的犯罪行为不能得到应有的惩罚。”

“我的天啊！”我喊了起来，“谁会将犯罪和这些可爱的古老乡村房屋相联系呢？”

“它们时常让我产生恐怖的感觉，华生，这是从我的经验中得出的，也就是说，与伦敦最卑贱恶劣的小巷相比，令人心情愉快的美丽村庄更可能会发生更可怕的犯罪行为。”

“你让我感到恐慌！”

“但是道理显而易见。在城市之中，公众舆论的压力可以弥补法律的缺陷。即使在城市中最恶劣的小巷，一个被虐待的孩子的啼哭声、或一个醉汉的殴打撞击声，都会引起邻居们的怜悯和愤怒，而且司法机关近在咫尺，一个指控就能轻松使其出动执法，犯罪距离被告席仅一步之遥。但是看看这些散落在各自田地中的住宅，在这里居住的大多是些无知可怜的人们，他们不懂法律。想象着那些残暴的罪行，被隐藏的罪恶可能要年复一年地在这里上演而不被察觉，如果向我们求助的那位小姐要去了温彻斯特那样的大城市，我根本不会为她担忧了。这距离城市五英里远的村庄给她带来了危险。但是，很清楚的一点是，她的安全并没有受到威胁。”

“没错，她能到温切斯特来见我们，这就说明她还可以脱身。”

“的确是这样。她并没失去自由。”

“那么，这到底是什么事呢？你能解释吗？”

“我曾设想了七种不同的解释，几乎每种解释都与我们目前所掌握的事实相符合。但它们中到底哪一种解释是正确的，只能在得到了新消息后才能确定。好了，前面就是教堂的塔楼，不久后我们就能从亨特小姐那里了解到一切了。”“黑天鹅”是这条大街上的一家著名旅店，在火车站附近。在那儿，我们看见那位年轻小姐正等待着我们。她已经预订好了一间客房，我们的午餐也已摆在了桌子上。

“你们能来，我很开心，”她诚恳地说，“非常感谢你们，但我确实不知道该如何是好了。你们的指点对我来说是非常宝贵的。”

“请告诉我们你碰到了什么事？”

“我要说，而且还得抓紧时间，我曾经答应了鲁卡塞尔先生要在三点以前赶回去，今天早上我向他请假来到城里，不过他不清楚我来做什么。”“请你将所有事情按照时间顺序一件件讲。”福尔摩斯把两条瘦长的腿伸到了火炉跟前，将情绪稳定下来，准备倾听。

“首先我可以说，鲁卡塞尔先生和夫人并没有虐待我，这样讲对他们是公平的。但是我并不能理解他们，我心里总感觉到担心。”

“你无法理解什么？”

“他们行为背后的理由。但我会按照事情发生的顺序，把一些奇怪的事情描述给你们。来到这里时，鲁卡塞尔先生来接我，他的马车带我回到了铜山毛榉宅。就像他说的那样，那里环境优美，但是房子里面却不怎么样，它是个被刷成粉白色的四方形大房子，但布满了因恶劣气候和湿气所造成的斑块和痕迹。其四周有些平地，三面被树林环绕，另一面是一片空地，一直斜伸到了南安普顿公路边，那道公路在距离前门一百码左右的地方蜿蜒经过。前面的空地属于这幢宅子所有，四周的树林则是邵塞顿领主的部分防护林。一小片的铜山毛榉树正对大门，这地方因此而得名。

“我的雇主依旧那么和蔼可亲，他驱车把我接到家中，到了晚上就将我介绍给了他的妻子和孩子。福尔摩斯先生，我们在贝克街推测的情况并不属实。鲁卡塞尔太太并不疯狂，她是一位安静的女人，面色苍白，比她的丈夫要年轻很多。我猜她不会超过三十岁，但鲁卡塞尔却不会小于四十五岁。我从谈话中得知，他们结婚约有七年。原来他是个鳏夫，他的前妻为他留下了一个孩子，现在到美国费城去了。鲁卡塞尔私下对我讲，他的女儿离开是由于对后母有一种强烈的反感。既然他女儿的年龄不会小于二十岁，我完全可以想象出她与父亲的年轻妻子在一起生活的尴尬。

“在我眼中，鲁卡塞尔太太的心智和长相都很普通。她给我的印象中规中矩。她是个无足轻重的人。她对丈夫和孩子的真诚付出是显而易见的。她淡灰色的眼睛会不时地左顾右盼，当觉察到家人的任何一点小小需要，她都会尽可能的提前为他们做好准备。鲁卡塞尔对太太也很好，只是方式鲁莽野蛮。总的来说，他们俩看起来是一对恩爱的夫妻。但这个女人也有一些不为人知的悲伤。她经常面带悲伤地陷入到沉思中。我不止一次惊诧地发现她在哭泣。有时，我觉得是她孩子的品性让她忧虑，因为我从未见过如此娇生惯养、刁蛮任性的调皮孩子。他的个头显得比同龄人矮小，脑袋却非常大，与身子不成比例。他整天不是野性发作，便是拉着脸闷闷不乐。他唯一感兴趣的就是欺负那些比他弱的小动物，对于设计捕捉老鼠、小鸟和昆虫他十分擅长。但是，我并不想提起他，事实上他和我的故事并没太大关系。”

“我将尽量不把重要的事情遗漏掉。这个家立刻让我感到反感的就是仆人们的外表和行为。铜山毛榉宅只有两个仆人，就是男仆和他的妻子。他的名字叫托勒，是一个愚蠢粗俗的男人，长着灰白的头发和连鬓胡子，并且总是带着呛人的酒气。有两次我与他们在一起时，他都喝得醉醺醺的，但鲁卡塞尔先生似乎对此视若无睹。他的妻子是一个健壮高大的女人，面目可憎，与鲁卡塞尔一样沉默少语，但却远不如后者和气。这是最令人不愉快的一对夫妇。但幸运的是，大部分时间里我都待在保育室和我自己的房间。作为这所房子的一角，这两间房间紧挨着。

“我到了铜山毛榉后，开始两天生活得很平静。第三天，鲁卡塞尔太太吃完早餐后走下楼，低声对她丈夫耳语了几句。

“‘啊，没错，’他转向我，‘亨特小姐，我们非常感激你，因为你迁就我们的癖好将头发剪短了。我保证，这丝毫没有给你的容貌造成损害。现在我们来看看，你穿铁蓝色的长裙是不是合适。那条裙子已经放在了你房间的床上了，如果你能将其穿上，那我们两人都会非常感谢。’“我发现为我准备的那件衣服是一种特殊色调的蓝，衣服材料是毛呢类的，质地颇佳，但它绝对有被穿过的痕迹。这衣服就像为我量身定做的一样，我穿上它感到非常合身。鲁卡塞尔先生和他太太看到我时，都露出高兴的表情，但那股热情劲儿似乎又太过分了。他们在起居间等我，那房间十分宽敞，占据了房子的整个前半部，里面有三扇落地长窗。在靠近中间窗子之处放着一把椅子，椅背朝着窗子。他们让我坐到这椅子上，随后鲁卡塞尔先生在房间的另一边踱来踱去，开始对我讲一连串我从未听过的可笑的故事。你无法想象他有多滑稽，我一直笑到了筋疲力尽。可是鲁卡塞尔太太似乎没有一丝幽默感，他带着悲伤忧虑的神色，两手放腿上呆坐着笑也不笑。约一个钟头以后，鲁卡塞尔先生突然说这是一天工作开始的时候，我可以将那件衣服换下，去育儿室找小爱德华了。“两天后，在完全相同的情况下，我又表演了一番：将衣服换好，坐到那扇窗户边上，听我的雇主讲那些可笑的故事，然后再次尽情大笑。后来，他又将一本黄色封面的小说递给我，并将我的椅子向旁边移动了一点儿，以免让我的影子把书盖住。他请求我大声地朗诵给他听。我从某一章的中间部分开始，约过了十分钟，突然在我念到一个句子的一半时，他让我停止，并去换衣服。“你不难想象，福尔摩斯先生，对这些匪夷所思的表演所蕴含的意义，我越来越感到好奇。我观察到，他们总是小心翼翼地让我的脸背向窗户，这让我越来越渴望知道，我的背后到底发生了什么事情。一开始，这好像不可能，但我很快就想到了一个好办法。在我手中的小镜子被打破后，我喜出望外地想到了一个妙计，我将一块碎镜片藏在了手绢里。下次，我大笑之时，就会将手绢拿出来擦眼睛，并借此看看背后到底有什么。坦白来讲，我失望了，在身后，我什么也没发现，至少，我的第一印象如此。等到看第二眼之时，我感觉有一个留着小胡子、身着灰色服装的男人正站在南安普敦路那边，好像正向我所在的方向窥探，这是一条重要的公路，平时路上来往的人很多。但这个人却在围着庭院的栏杆上斜靠着，并且很认真地冲这边张望。我将手绢放下，瞥了鲁卡塞尔夫人一眼，发现她正以探究的眼神注视着我。她没说话，但我认为她已经猜出我手里握有一面镜子，也已经看到我背后的情况，她马上站起来。

“‘杰夫罗，’她说，‘有一个大胆的家伙正站在马路那边盯着亨特小姐。’“‘亨特小姐，他是你的朋友吗？’她问。

“‘不是，在这儿我没有熟悉的人。’

“‘哎呀！太放肆了！请你转过身去挥手让他离开。’“‘当然，最好是不要理睬他。’“‘不，不，他会经常来这儿游荡的。麻烦你转过身，挥手让他离开这儿。’“我按照鲁卡塞尔夫人的吩咐做了，她迅速拉下了窗帘。这是上周发生的事情。从那以后，我再没有在那个窗户边坐过，也再不穿那件蓝衣服了，那天出现的站在公路边的男人再也没出现。”

“请你继续讲下去。”福尔摩斯说，“你的描述或许是最有趣的了。”“恐怕你会认为我叙述得有点不连贯，我叙述的不同事件之间也缺乏联系。就在我到铜山毛榉的第一天，鲁卡塞尔先生将我带到了厨房门外不远处的一间小屋。我们走近时，听到里面有一根当啷作响的链条，还有大动物在活动的声响。“‘从这儿往里瞧！’鲁卡塞尔先生让我从两块木板中间的缝隙往里看，‘你认为它不漂亮吗？’

“我从缝中看去，只见两只闪亮的眼睛和一个模糊的影子蜷伏在黑暗中。“‘别害怕，’面对我受到惊吓的样子，我的雇主笑着对我说，‘它是卡罗，我的一只大狗。虽然我是他的主人，但事实上只有我的仆人老托勒才能制服它。我们每天只喂它一次，这样他就不会吃得太饱，因此可以一直保持清醒和饥饿的状态。托勒每天晚上都将它放出来，晚上闯进来的人如果不幸被它咬到，那就只有祈求上帝保佑了。看在上帝的份儿上，你千万不要在晚上以任何理由跨出门槛一步，否则，你的生命就危在旦夕了。’“这警告并非没有根据。过了两晚，大约在凌晨两点钟之时，我恰巧从卧室的窗口向外望去。那天晚上月光皎洁，屋前的草坪上银光闪闪，明如白昼。我正站在那里，欣赏这宁静美丽的夜色，忽然间我发现有东西在铜山毛榉树的阴影下移动。当它出现在月光下面后，我清楚地看到，它原来是一只像小牛犊那般巨大的犬，棕黄色，颚骨宽厚下垂，长着一张黑嘴和一副硕大突出的骨骼。它缓缓地穿过了草坪，在另一角的阴影里消失了。这个可怕的护卫让我惊恐万分，它甚至比盗贼还令人恐惧。

“现在，还有一件非常奇怪的事需要告诉你。你知道，在伦敦时我把头发剪了，剪下的一大绺头发被我放在了我的箱底。到了晚上，小孩睡着后，为了打发时间，我把屋里的家具都检查了一下，并且将我的东西重新收拾了一下。房里有一个旧衣柜，上面的两个抽屉没有上锁，里面是空的，下面的一个抽屉则被锁上了。上面的两个抽屉被我装满了衣服，但还有一些衣服没处放，由于第三个抽屉不能用，我感到有点生气。我认为，它或许是无意间被人随便锁上的，于是我拿出了一大串钥匙尝试着将其打开。恰巧第一把钥匙就能将这把锁打开，打开之后我发现抽屉里只有一件东西，我敢肯定，你们永远猜想不到它是什么——它是我的那绺头发！“我拿起头发细细检查。那罕见的色泽，密度和我的头发一模一样。但不可能的事情却摆在我面前。我的头发为何会被锁在这个抽屉里呢？我用发抖的手将我的箱子打开，翻出了里面的东西，从箱底将我自己的头发取出。我把两绺头发放在一起，我向你保证，它们是完全相同的。这不是很诡异吗？我感到疑惑不解，我弄不清这究竟是怎么一回事。我将这绺奇怪的头发放到了原来的抽屉，也没对鲁卡塞尔夫妇提起这件事，因为我认为私自打开他们上了锁的抽屉是件不光彩的事。

“福尔摩斯先生，你可能注意到了，我有种对各种事物都观察得很仔细的天性。不久之后，整个房子在我的脑海里就有了个很清晰的轮廓。房子一侧的厢房看似无人居住。房子的一扇门正好与那一侧的厢房相对，这扇门也通往托勒一家住的外屋，但平时这扇门总是上着锁的。一天，我刚巧上楼，遇见鲁卡塞尔先生手里拿着钥匙，从这扇门过来。平常他胖胖的脸上总是露出喜悦的神色，但他这次他的脸色却与平时判若两人。他带着怒气，紧皱着眉头，两颊涨得通红，气愤得太阳穴上的青筋都露了出来。他把那扇门锁上，匆匆从我身边走过，但一句话也没对我说，也没看我一眼。

“这激发了我的好奇心，所以，当我带着孩子去外面去散步时，故意在能够看到房子那部分的窗子之处漫步停留。我发现，那儿一排有四扇窗子，其中的三扇都很脏，第四扇则被窗板遮住了，显然它们都被闲置不用了。我来回踱着步，对它们偶尔瞥上一眼，这时鲁卡塞尔先生走出房子，像往常一样带着和气朝我走来。“‘嗨！’他说，‘我刚才经过你身边，却没与你打招呼，希望你不要觉得我无礼，我亲爱的年轻小姐。那时我心里正想着生意上的烦恼事儿。’“我请他放心，我并没有觉得他无礼。‘顺便问一下，’我说，‘好像上面有一整套房间，其中的一间关着窗板。’“他显然有点意外，而且，我觉得他听了我的话有些吃惊。

“‘我爱好摄影，’他说，‘那几间房子被我作为了暗室。但是，哎呀！我们的年轻小姐有多么的细心！准会相信呢？谁会相信呢？’他带着开玩笑的语气说。但他并不是用打趣的眼神看着我。我看到的是一副怀疑和烦恼的表情，绝对不是在开玩笑。

“噢，福尔摩斯先生，自从我明白这套房子里有些东西是对我隐瞒着的，我心里就更加迫切地想要查出真相。我与别人一样好奇，我感觉识破其中的内幕也许是做好事。因此，与其说这是出于我的好奇心，倒不如说是我责任感的驱使。或许是女人的本能让我有那种感觉吧。无论如何，那种感觉异常强烈。我密切地注意着，并寻找着能冲过这道禁门的机会。

“直到昨天，机会终于来了。我可以对你说，除了鲁卡塞尔先生外，托勒和他的妻子也曾在这空房间里做过些什么。有一次，我曾经看到托勒抱个黑色大布袋从里面走出来。最近，他时常喝得酩酊大醉。昨天晚上他又醉得不省人事。上楼时，我发现门上还插着钥匙，我敢确定钥匙是他留在那儿的。鲁卡塞尔夫妇当时都在楼下，孩子也与他们在一起，这是个千载难逢的好机会。我悄悄地转动钥匙，打开了那扇门，然后蹑手蹑脚地溜了进去。

“我面前出现一条既没有裱糊过，也没有铺地毯的小过道。在过道尽头的拐弯处有个直角。转过这个直角，有一字排开的三扇门，第一扇门和第三扇门是敞开着的。门后都是阴郁肮脏的空房间。其中的一间房有两个窗户，而另一间房则只有一扇窗户，窗台上落满了尘土，傍晚的光线照进来，里面显得异常阴森。中间的一扇门则是关闭的，一根铁床的粗铁棍横在了外面，其中一端穿在了墙上的一个环里，另一端则用粗绳捆在了那面墙上。门上了锁，但却没有钥匙。这扇被锁的严严实实的门，显然与拉下百叶窗的那扇窗户处于同一个房间。从下面透出的微光，我可以看到房间里并不黑暗。显然，屋里有天窗，可以从上面透出光线。我站在过道里，注视着这扇险恶的门，怀疑里面隐藏着秘密。突然间，屋里传来了脚步声，借着房门底下的小缝里透进的微弱光线，我看到里面有一个来回走动的黑影。这情景让我的心中陡然升起了一种强烈的恐惧感，福尔摩斯先生。由于我的神经极度紧张，因此也失去了控制，回头就跑。跑的过程中，好像感到一只恐怖的手在我后面抓住了我的衣裙。我顺着过道拼命往前跑，穿过了那扇门，一直冲到了外面，正好撞在了鲁卡塞尔先生的怀里。

“‘哈，果然是你，’他微笑道，‘我见门开着，就知道一定是你。’“‘啊，我快被吓死了！’我喘着气说。

“‘我亲爱的年轻小姐！我亲爱的年轻小姐！’你想象不到他当时的态度有多么亲切和体贴，‘是什么把你吓成这个样子，我亲爱的年轻小姐？’“他的声音简直就在哄孩子。他做作得有点过分，我是在敏锐地提防着他的。“‘我太傻了，真不该去那边厢房的空房子，’我回答说，‘里面光线阴森，多么凄凉，多么恐怖呀！把我吓坏了，吓得我跑了出来。噢，里面一片死寂，安静得吓人！’

“‘就这些？’他死死盯着我问道。

“‘怎么？还有什么？’我问他。

“‘你觉得我为何要将这门锁上？’

“‘我不知道。’

“‘就是避免闲人进去，你清楚了吗？’他脸上依然带着无比亲切的笑容。“‘如果我早知道，我肯定……’“‘好啦，现在你知道了！如果你再把你的脚跨过那门槛……’说到这儿，他的亲切微笑立刻变成了龇牙咧嘴的狞笑，他两眼紧瞪我，一张脸像魔鬼一般望着我，‘我就把你扔给那条獒犬。’“那时我害怕极了，因此，也忘记了后来都做了些什么。我想，我肯定是冲过他身边回自己房间去了，我什么都想不起来了，直到我感觉自己躺在床上浑身因恐惧而颤抖。后来，我就想到了你，福尔摩斯先生，如果没人告诉我该怎么做，我就再也呆不下去了。那房子、那个男人、那个女人、那些仆人，甚至是那个孩子都让我恐惧，在我看来他们都太可怕了。如果你能被我请来，那就没问题了。虽然我也能逃离那所住宅，但是我的好奇心与我的恐惧感一样强烈，所以我马上决定发个电报给你。我将帽子戴上，穿上大衣，前往离铜山毛榉宅半英里远的电报局，回来时感觉轻松很多。当我接近大门时，不觉心里又惊恐不安起来了，因为我害怕那只大狗被放出来，但我记起那天傍晚托勒醉得不省人事了，而我清楚整个宅子只有他能对付这只残暴的猛兽，因此不会有人敢冒险去将它放出来。我安全溜进了房子，想到可以见到你，使我高兴得大半夜都睡不着。今天早上，我不费吹灰之力就得到前往温彻斯特的允许，但在三点以前我必须回去，因为鲁卡塞尔夫妇要外出拜访朋友，整个晚上都不在家，我要负责照看孩子。福尔摩斯先生，我已经把我的整个奇异经历都对你诉说了，如果你能告诉我发生的所有事情究竟意味着什么，我会非常高兴，更重要的是，现在我该怎么办？”福尔摩斯和我听了这个离奇故事，简直像着了迷。我的朋友起身在屋子里踱来踱去，把双手插在了衣袋里，脸色也深沉严肃。

“托勒酒醉了，现在还没有醒吗？”他问。

“是的，我听见他老婆对鲁卡塞尔太太抱怨说，她对他毫无办法。”“非常好，鲁卡塞尔夫妇今晚要出门？”

“是的。”

“宅子里有地下室和结实的好锁吗？”

“有，那间藏酒的地窖就可以。”

“亨特小姐，从你对这件事的处理经过来看，你是一个非常聪明勇敢的姑娘。你想想可不可以再做一件了不起的事？如果我不觉得你是一个十分卓越的女性，我是不会要求你这样做的。”

“我一定要试试，你让我做些什么呢？”

“我和我的朋友将会在七点钟到达铜山毛榉。那时鲁卡塞尔夫妇刚好出门。我们希望托勒继续醉酒不醒。只剩下托勒太太了，她或许会发现我们，并报警。如果你能给她找点活，将她打发到地窖去，然后把她锁在里面，那样会有利于我们展开计划。”

“好，我一定去做。”

“好极了！那么，让我们来将这件事调查个水落石出。当然，只有一种可能的解释，那就是，你是被请来冒充一个人，而那个人其实已被关进了屋里，这是显而易见的。至于这个艾丽丝·鲁卡塞尔小姐，如果我没记错。他们说，她已经去了美国。他们选中你的原因，无非是由于你的身高、容貌和头发颜色跟她的相同。可能她由于某种疾病将头发剪掉了，因此，你也必须剪掉头发。那个站在公路边的男人无疑是她的朋友，很可能就是她的未婚夫。而且毫无疑问，因为你穿上那个姑娘的衣服，长得又与她相似，当他看到你之时，从你的容貌动作，之后又从你的手势，确信鲁卡塞尔小姐过得很快乐，因此不再需要他的关心了。养那条狗的目的，是为了制止他晚上设法同她约会的。事情很明白了。这桩案件最严重的一点就是那个小孩的性情。”

“这与那个小孩子又有什么关系呢？”我不禁叫出了声。

“亲爱的华生，作为一名医生，如果你想要了解一个孩子的性情，首先就要研究他父母的性情。你不认为这个道理反过来也一样适用吗？我经常从研究孩子入手，来得到对其父母品格的了解。这个孩子性格异常残暴，而这种残暴仅仅是为了过瘾。我猜想，他的这种性格可能来源于他满脸笑容的父亲，也可能来源于他的母亲，但是，不管怎样，这对在他们掌控之中的那个可怜姑娘来说，都是不利的。”“福尔摩斯先生，我可以肯定，你说的是正确的，”我们的委托人嚷道。“你这些话，引起了我对无数往事的联想，让我确信你的分析切中要害。我们一刻也不能再耽搁了，尽快去营救那个可怜的人吧！”

“我们一定要小心谨慎，因为与我们展开较量的是一个异常奸诈狡猾的人。在七点之前，我们什么事都做不了了。七点钟，我们会准时到达你那里，用不了多久，我们就可以将这个神秘案子的谜底完全揭开了。”

我们信守承诺，到达铜山毛榉时刚好七点，我们把小马车停到了路边的一个客栈中。在落日的余晖中，一些深色叶子的树反射出了红棕色的金属光泽，这也足以让我们认出要去的那幢住宅，即便亨特小姐并没有微笑着站在门阶上迎接。“一切都排好了吗？”福尔摩斯问。

这时，楼下传来了很大的撞击声。“托勒太太正在地窖里，”她说，“她的丈夫正在厨房的地毯上酣睡。这串钥匙是他的，和鲁卡塞尔的那串是一模一样的。”“你干得很不错！”福尔摩斯热情地说，“你现在为我们带路，我们即将揭晓这桩恶行的结局了。”

我们来到楼上，将那房门的锁打开，沿着过道往里走，一直走到了亨特小姐所说的那个障碍物前面。福尔摩斯将绳索割断，把那根横拦着的粗铁杠挪开，然后用那串钥匙一把把地试开着门锁，但都没把门打开。房间里异常安静，在这沉寂之中，福尔摩斯沉下了脸。

“我确定我们来得还不晚，”他说，“亨特小姐，我认为你最好不要和我们一起进去。现在，华生，你用肩膀将它顶住，看看我们是否能够进去。”这是一扇老朽、摇晃的门，我们并没用太大的力，门就打开了。我们一起冲到屋里。屋里空空荡荡的，除了一张简易小床、一张小桌子和一筐衣服，没有其他家具了，上面的天窗被打开了，被囚禁的人已不知去向。

“这里面有些阴谋，”福尔摩斯说，“亨特小姐的意图可能被这个家伙猜到了，因此他赶在我们之前将受害者转移了。”

“但是，怎么弄出去的呢？”

“从天窗出去。我们很快就会得知他是怎么将她弄走的。”他亲自爬上屋顶喊道，“哼，是这样，这里有一架可以伸到屋檐的轻便扶梯。他就是这么干的。”“他回来又将梯子搬走了。我曾对你说过，他是一个奸诈而又危险的人。现在我听见楼梯声了，如果真的是他回来了，我一点也不会感到惊讶的。华生，我认为你最好还是把枪准备好。”

他话未说完，在大门口已经出现了一个人。这个人肥胖而又健壮，手里还拿着一根棍子。亨特小姐看到他，立刻尖叫一声，缩着身子靠在了墙上，但是，福尔摩斯却冲上去，冷静地面对着他。

“你这个恶棍！”他说，“你女儿到底在哪儿？”

这个胖子环顾四周，他抬起头看了看上面开着的天窗。

“这话该由我来问你们！”他严厉地喝道，“你们这群盗贼！密探加贼！这下我把你们捉住了，是不是？你们落到我手里了，我应该好好招待你们才对！”他转身出门，飞快地跑下楼。

“他要放那条狗！”亨特小姐喊道。

“我有左轮枪！”我说。

“把前门关上。”福尔摩斯喊道。随后我们一同冲到了楼下。我们还未到达门厅，就听见了猎犬的狂叫声，接着听到了一阵凄惨的尖叫声和可怕的撕咬声，让人听了不寒而栗。一个红脸蛋的老头摇晃着胳膊踉踉跄跄从边门走了出来。“我的天啊！”他大声喊起来，“狗被放出来了。它已经两天没吃东西了。快，快，要不然就来不及了！”

福尔摩斯和我飞奔出去，转过了房子一角，托勒急急忙忙地跟在我们身后。那只因饥饿而丧失了理性的东西，它黑色的嘴巴紧紧地将鲁卡塞尔的喉咙咬住，后者则痛苦地在地上打滚尖叫着。我连忙跑上前，用左轮枪将这只大狗的脑浆轰了出来，虽然它倒了下去，但尖利的牙齿依然咬住了鲁卡塞尔颈子上的肥厚折痕。费了很大的气，我们才把他们分开，随后我们将鲁卡塞尔抬进屋里，虽然他没死，但却被严重地咬伤了。我们把他放到了起居间的沙发上，并且让已经酒醒的托勒去找他太太过来，我则尽全力为他止痛。门打开时，我们正围在鲁卡塞尔身边，一个骨瘦如柴的高大女人走了进来。

“托勒太太！”亨特小姐喊道。

“是的，小姐，鲁卡塞尔先生回来后先将我放了出来，之后才去上面找你们。啊，小姐，很遗憾你没让我知道你的行动计划。因为我原本可以告诉你，以免你费了那么多周折。”

“哈！”福尔摩斯机敏地注视着她说，“很显然，对这件事的情况，杜勒太太知道的比任何人都多。”

“的确如此，先生，我知道。我现在正想把我所知道的一切都告诉你们。”“那么，请坐。我承认对这件事我还有一些疑点。”

“我这就为你们解释清楚，”她说，“如果我能早点从地窖里出来，就能早点这么做了。如果一旦这件事闹到违警罪法庭上，你们要记住我是作为朋友站在你们一边的。因为我也是艾丽丝小姐的朋友。

“在家里她从来就没有快乐，自从他父亲再婚后，她就从未开心过，她不受人喜爱，在家中也没有地位，但是在她于朋友家里遇到福勒先生以前，她的情况实际上也不算太坏。我知道，艾丽丝小姐有自己的思想和支配自己财产的权力，但她太懦弱和隐忍了，她从不说一句话，把一切事情都交给鲁卡塞尔先生来处理。鲁卡塞尔先生很清楚，女儿与她在一起可以很放心，但是如果她有个丈夫，那这个男人一定会在法律范围内要求得到应该给他的东西。因此，她的父亲认为这件事必须得到制止。他让自己的女儿签个字据，声明无论她结婚与否，鲁卡塞尔先生都可以使用她女儿的钱。由于她不愿意签，她可恶的父亲将其折磨到患上了脑炎，曾经有六周她都处于死亡的边缘。虽然她慢慢康复了，但早已骨瘦如柴，她美丽的头发也都剪掉了。但这一切都没让她年轻的男朋友变心！他对她仍然百分百地忠诚。”

“啊，”福尔摩斯说，“我认为，你这么好心地将这些情况都告诉我们，事情已经再清楚不过了。至于其他的情况，我也可以推断出来了。我猜，鲁卡塞尔先生因此就对她女儿采取了监禁的办法？”

“是的，先生。”

“还特意从伦敦请来了亨特小姐，想用她来摆脱福勒先生的纠缠？”“确实如此，先生。”

“但是，福勒先生是个不轻言放弃的人，就像一个优秀水兵必须做到的那样，他盯着这所宅子。遇到你以后，他又通过金钱或其他方式将你说服了，你的利益和他的利益是一致的。”

“福勒先生是一位说话温和、慷慨大方的人。”托勒夫人平静地说。“就是通过这种办法，他设法让你的好男人不缺酒喝，当你的主人一离开，你就将梯子准备好了。”

“先生，你描述的和发生过的事情一样。”

“托勒太太，我们应当感谢你，”福尔摩斯说，“你把让我们感到困惑的很多情况都澄清了。现在村里的那位外科医生和鲁卡塞尔夫人就要来了。华生，我认为咱们最好送亨特小姐回到温切斯特去，因为我认为咱们在这儿的合法地位会被怀疑。”

就这样，门前长着铜山毛榉树的不祥宅子里的谜解被揭开了。虽然鲁卡塞尔先生幸免于难，但他的精神受到了严重的打击，依靠着忠心耿耿的妻子的细心护理，他才可以艰难度日。托勒夫妇还与他们在一起生活。或许他们对鲁卡塞尔家的往事了解得太多，这家人也很难辞退他们。福勒先生则带着鲁卡塞尔小姐离开了，第二天，他们就在南安普敦领了结婚证书举行了婚礼。受到政府指派，福勒先生现在远赴非洲岛国毛里求斯任职。至于那位可爱的维奥莱特·亨特小姐，我的朋友福尔摩斯的所作所为让我感到有点失望。由于她不再是他问题中的核心人物，因此他对她并没表现出太多的兴趣。目前，这位小姐成为了沃尔索耳地区一家私立学校的校长。我确信，在工作中她一定会做出相当大的成绩。
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回忆录

银斑马

在我们一起吃早餐的一天早上，福尔摩斯说：“华生，恐怕我得出去一趟了。”

“出去？去哪儿？”

“达特穆尔，金斯皮兰。”

说实在的，听到这个我并不惊讶。只是，我感到有点疑惑的是，在英国街头巷尾都谈论一个热门话题——银斑马失踪与驯马师被杀，而他却无动于衷。他一整天在屋子里走来走去，低着头，锁着眉，一次又一次地给他的烟斗装满烈性烟丝，却对我的提问和议论充耳不闻。我们的送报员把当天的各类报纸送来了，它们只被扫了一眼就被扔在角落里了。虽然他一言不发，但我完全了解，他正在思考问题。眼前挑战他的最重要的问题就是西撒克斯杯锦标赛中最有希望夺冠的良驹突然失踪，以及驯养师的惨死。因此，当他突然宣布，打算出去调查这场戏剧性的案件时，这也正是我所渴望和期盼的。

“要是不妨碍你，我想陪你一块儿去。”

“亲爱的华生，你能去对我是极大的帮助。我认为，你不会浪费时间的，因为从这桩案子的某些特征看，这可能是一桩独一无二的奇案。我看现在咱们刚好能赶上从帕丁顿发出的一趟火车，路上我给你详细叙述这桩案子的情况。你最好带上你那架双筒望远镜。”

大约一个钟头以后，头等车厢的我们随着火车飞速驶往埃克塞特。福尔摩斯头戴一顶带护耳的旅行帽，轮廓鲜明的面孔上露出渴望神情，两眼匆匆浏览着在帕丁顿车站买到的一大堆新报纸。列车早已把雷丁车站远远甩在身后了，他这才把最后看完的那张报纸塞在座位下面，向我递了一支香烟。

“这车速度不错，”他望着窗外，同时看了一眼怀表，“我们现在的速度是每小时五十三英里半。”

“我可没有看到四分之一英里的路标。”我说道。

“我也没有看到。可是铁路旁边的电线杆之间的间距是六十码，所以算起来很容易。我想对于约翰·史特莱被害和银斑马失踪的怪事，你已经知道了吧。”“我已经看到电讯报道和新闻了。”

“关于这个案子应当用逻辑推理的艺术来弄清楚事实的细节，而不是去寻觅新的证据。这件惨案极不寻常，让人难以理解，并且与许多人有着切身的利害关系，这使我们很费力气地去猜测、推理和假设。困难的是，需要把那些无可争辩的事实与那些所谓理论家以及记者的虚构之词加以区分。我们的任务在于根据可靠的事实，得出结论，并且确定哪些是案子的主要部分，哪些是次要部分。星期二晚上，我接到马主罗斯上校和警长格雷戈里两个人的电报，格雷戈里邀请我同他合作，一起来侦破这桩奇特的案子。”

“星期二晚上！”我大声说，“现在是星期四早晨了，你为什么昨天不去呢？”“亲爱的华生，这是我的错。我恐怕还会犯更多的错误，我并不像那些通过你的记录了解我的人所想象的那样。事实上，我认为这匹英国最有名的马不可能隐藏得那么久，特别是在达特穆尔北部人烟稀少的地方。昨天我时时刻刻期待这匹马被找到的消息，而那个盗马贼就是杀害约翰·史特莱的凶手。谁知到了今天早晨，我才发现除了菲茨罗伊·辛普森小伙子被捕外，案子没有任何进展。我觉得我该采取行动了。但是，我认为昨天我们也没有浪费时间。”

“这么说来，你已经得出结论了？”

“至少我已掌握了这件案子的一些主要事实。我这就详细讲给你听。我觉得，弄清一件案子的最好办法，就是能把它的全部情况对另一个人讲清楚。此外，如果我不告诉你咱们现已掌握什么情况，我就很难让你帮上我的忙。”

我背靠在椅子上，抽了一口雪茄。福尔摩斯俯身向前，用他那瘦长的食指在他左手掌上比划着，给我简单地叙述了我们此行办理的案子。

“银斑马，”福尔摩斯说道，“是索莫密品种，和它驰名的祖先一样，始终保持着优异的成绩。它已经五岁了，在赛马场上每次都为它那幸运的主人罗斯上校赢得头奖。这次不幸事件发生之前，它是西撒克斯杯最被人看好的一匹马，人们在它身上的赌注是三赔一。它是赛马迷最爱的名马，而且从未使它的爱好者失望，因此，即使是这样的悬殊赌注，也有巨款压在它身上。所以，会有许多人为了切身利益，设法阻止银斑马去参加下星期二的比赛。

“当然，在上校的驯马场金斯皮兰，这个情况无人不知。所以采取了各种防范措施来保护这匹名驹。驯马师约翰·史特莱是一位退休的职业赛马骑师，原来在罗斯上校家当骑马师，后来因为体重增加，不能再骑了。他担任上校家的骑马师已经五年了，做驯马师也有七年，给人的印象是一个热心而忠实的仆人。因为马厩较小，里面总共只有四匹马，所以驯马师手下只有三个伙计。马厩里每晚都有一个小伙子守夜，另外两个则睡在草料棚。他们三个都品行端正。约翰·史特莱已经结婚，住在一座小别墅里，距离马厩大约二百码。结婚后他没有孩子，只有一个女仆，生活衣食无忧。

“这个村子很荒凉，往北大约半英里的地方，有几幢别墅，那是塔维斯托克镇的承包商建造的，以供病人疗养，以及其他希望享受达特穆尔高原纯天然空气的人使用。塔维斯托克镇位于村子西面两英里之遥。穿过这片荒野，大约也是两英里的地方，有一个较大的梅普里通马厩。这个马厩属于巴克沃特勋爵，由赛拉斯·布朗负责打理。荒野的其他方向，则是彻彻底底的荒凉之地，只住着几个四处游荡的吉普赛人。这就是上星期一晚上惨案发生之前的整个情况。“这天跟平时一样，马匹经过训练、刷洗，晚上九点钟，马厩上了锁。两个小马倌步行走到史特莱家，在厨房里吃了晚饭。另一个小马倌名叫内德·亨特，他留在马厩值守。九点过几分钟的时候，女仆伊迪丝·巴克斯特把内德·亨特的晚饭送到马厩，晚饭是一盘咖喱羊肉。马厩里有自来水，所以她没有送任何饮料。他们也有相关规定，看马房的人在值班时不能喝其他任何饮料。因为天很黑，这条小路又穿过开阔的沼地，所以女仆带着一盏提灯。

“伊迪丝·巴克斯特在走到离马厩不到三十码的地方，被一个从黑暗中走出来的男人叫到。在提灯黄色的灯光下，她看到一个穿戴像上流社会的人。那人穿一件灰呢衣服，头顶戴着呢帽，脚上是一双有绑腿的高筒靴，手中还有一根沉重的圆头手杖。那人脸色苍白，年龄在三十岁以上，并且神情紧张不安。“‘你能告诉我，我这是在哪吗？’他问，‘如果没有你的那盏灯，我恐怕就要露宿荒野了。’

“‘你走到金斯皮兰马厩了。’女仆回答。

“‘噢，可不是！我真走运！’他叫了起来。‘我知道每天晚上有一个小马倌独自一人睡在这里，是你给他送的晚饭吧？我敢打赌你不会骄傲到连添一件新衣服的钱都不去挣吧？’这个人从他的背心口袋里掏出一张折叠好的白纸片，‘今天晚上你一定要把这东西交给他，这样你就可以用你挣的钱去买一件最漂亮的连衣裙。’“他态度十分认真，伊迪丝·巴克斯特感到很害怕，她赶紧跑过他的身旁奔到了窗户下，因为她习惯从窗口把饭递进去。窗户已打开，内德·亨特正坐在一张小桌边。她刚要开口把她遇到的奇怪事情告诉小马倌，这时那个陌生人又出现了。“他往窗户里面看了看，说了声：‘晚上好！我要和你说句话。’女仆发誓说，在他说话时她注意到，他手里握着的小纸包露出了一角。

“‘这么晚你来这里干吗？’小马倌问。

“‘有件事可以使你的口袋鼓起来，’陌生人说道，‘你们有两匹马参加西撒克斯杯锦标赛，一匹是银斑马，一匹是贝阿德。你把可靠的消息透露给我，你不会吃亏的。听说在五弗隆距离赛马中，贝阿德可以超过银斑马一百码，你们自己都把赌注押到贝阿德身上，真有此事吗？’“‘这么说，你是一个该死的赛马探子了！’这个小马倌嚷道，‘现在我要让你瞧瞧，在金斯皮兰我们是怎样对付你们这些家伙的。’他跳起身，跑过马厩，把狗放出来。这个姑娘赶紧奔回家去，不过她一面跑，一面向后望，她看到那个陌生人还俯身向窗内探望。过了一分钟，亨特带着猎狗一同跑出来时，这个人已经不见踪迹。亨特带着狗绕着马厩转了一圈，再没有发现这个人的踪影。”“等一等，”我问道，“小马倌带着狗跑出去时，有没有把门锁上？”“太好了，华生，太好了！”我的伙伴低声说道，“我也认为这一点非常重要，所以昨天特意往达特姆尔发了一封电报，查问这件事。得到的答复是：小马倌离开以前把门锁上了。我还可以补充一点，那扇窗户很小，人没法钻进去。“内德·亨特等那两个小马倌饭后回来，便派人向驯马师报信，把刚才发生的事情告诉他。史特莱接到报告后，虽然没有意识到其中的危险性，却隐约感到不安。史特莱太太半夜一点钟醒来，见丈夫正在穿衣服，便问缘由。史特莱回答说，他心里惦记着这几匹马，怎么也睡不着，打算到马厩看看去，看马匹是否一切正常。她听到雨点噼里啪啦打在窗户上的声音就让他别去，可是他不顾妻子的请求，披上雨衣就出了门。

“史特莱太太在早上醒来时，发现丈夫还没回来，她急忙穿好衣服，叫醒女仆伊迪丝·巴克斯特奔向马厩。当她到达那里时，她看到马厩大门敞开，内德·亨特身子缩成一团，倒在椅子上不省人事。马厩内既不见名驹的影子，也没有驯马师的踪迹。“她们急忙去叫醒睡在草料棚中的另外两个小马倌，他们两个昨晚睡得非常沉，所以什么也没有听见。内德·亨特显然是被一种浓烈的麻醉剂麻醉了，所以不管怎样都没有醒来。而两个小马倌以及史特莱太太和女仆只好先去寻找失踪的名马和驯马师，把内德·亨特放在那里不加理睬。他们登上马厩附近的小山丘向四周望去，希望能够发现拉着马早驯的驯马师，可是周围除了荒野之外什么都没有，更别提驯马师和名驹了。相反，他们发现了一件东西，这使他们有一种不祥的预感。“在离马厩四分之一英里的地方，金雀花树丛上挂着约翰·史特莱的大衣。这片荒野的地方有一个圆形的洼地，他们在洼地的底部发现了不幸的驯马师的尸体。死者的头颅破裂，显然是受到重器的猛烈打击。他的大腿上有一道又深又长的伤口，很明显是某种锋利的凶器留下的。史特莱的右手握着一把小刀，刀把上血迹斑斑，很明显，死者死前与凶手激烈搏斗过。他的左手紧紧握着红黑两色的宽领带，女仆一眼认出那是头天晚上来到马厩的那个陌生人所戴的领带。苏醒过来的内德·亨特也证实了这条领带是那个陌生人的。他同样十分肯定，就是那个陌生人站在窗口往他的咖喱羊肉里放了麻醉药，结果马厩没有了夜班看马员。至于那匹失踪的名马，在圆形洼地的地面上留有马蹄印，说明在生死搏斗发生时名马就在现场。可是，在那天早晨名马就失踪了。尽管重金悬赏，再加之在达特穆尔的所有吉卜赛人也都非常关注，却还是没有得到有关名马的任何消息。最后一点分析表明，小马倌吃剩的晚饭里有相当多的粉剂麻醉药，而同一天晚上史特莱家人吃的同样的饭菜却没有发生任何不良影响。

“以上就是案件的主要实情，不含任何推测成分，尽可能真实讲述。下面我再简单说一下警方的进展。

“本案的负责人格雷戈里警长，是一位非常能干的警官。如果他再富有一些想象力，一定能在警局步步高升。他一出马，就找到并拘捕了那名嫌疑犯。找到嫌疑犯没有什么困难，因为他就住在我前面提到的那几幢别墅的其中一栋里。他的名字好像叫菲茨罗伊·辛普森。他出身高贵，且受过良好的教育，曾在赛马场上挥霍无度，如今在伦敦运动俱乐部做书记员，生活得安逸舒适。查看他的赌马本发现，他押了五千英镑赌银斑马输。被逮捕时，他主动交代，自己曾去过达特穆尔，希望能打探到一些有关金斯皮兰名驹的内幕消息，也想了解一下第二匹名驹德斯伯勒的情况。德斯伯勒驯养在梅普里通马厩，驯马师是赛拉斯·布朗。菲茨罗伊·辛普森并不否认昨晚的所作所为，但声称他没有恶意，只是想获取第一手情报。当他看到自己的那条领带时，他脸色变得非常苍白，也说不清它怎么会在死者的手里。他的湿衣服表明：昨晚暴风雨时，他的确在外面。他的手杖是一根铸了铅的槟榔木，这样一件武器完全可以杖击驯马师并使之受重创而死。然而，菲茨罗伊·辛普森自己没有受伤，史特莱手中的小刀说明：凶手至少挨了一刀。案子的大致情况就是这样，华生。如果你能给我一点启示，我会非常感谢。”福尔摩斯以他那种独特的口才，把情况讲述得清清楚楚，我都听得入迷了。尽管我已经知道了大部分情况，我还是看不出这些事情互相之间有什么联系，以及这些联系有些什么重要意义。

“会不会是在搏斗时，史特莱大脑受了伤，然后自己把自己割伤了呢？”我提出了看法。

“这种情况十有八九，”福尔摩斯说道，“如果是这样的话，被告就少了一个有利的证据。”

我又说道，“还有，我现在还不知道警察是什么看法。”

“恐怕我们的推论跟他们的意见正好相反，”我的朋友又接着刚才的话题说，“据我所知，警察假设说，菲茨罗伊·辛普森把看守马房的人麻醉后，用他事先准备好的钥匙打开马厩大门，把银斑马牵出来。他显然打算把马偷走。可是马当时没有套辔头，菲茨罗伊·辛普森就用他的领带拴在马嘴上把马牵走。他连马厩门也没来得及关上，就把马牵走了。半路遇到了驯马师或是被驯马师追上了，两人自然争吵搏斗开。菲茨罗伊·辛普森用他那根沉重的手杖打碎了史特莱的头颅，尽管那位驯马师曾用那把小刀自卫过，但是菲茨罗伊·辛普森却没有受到丝毫伤害。至于那匹马，不是这个盗马贼把它藏匿在某个隐秘的地方，就是马趁他们搏斗时脱缰逃走了，现在正在沼地上流浪。这就是警察们对这桩案子的看法。尽管这种说法可能性不大，但其他解释的可能性更小。不过，我一到达现场，就要迅速展开调查，在这以前，我实在看不出经过讨论会有什么进展。”傍晚时分，我们到达了塔维斯托克镇。这个小镇就像盾牌上的浮雕一样。小镇坐落在达特穆尔辽阔的原野中心。车站上已经有两位绅士在等候我们了，一位是警长格雷戈里，另一位是闻名体育界的罗斯上校。这位誉满英国侦探界的警长有着高大的身材，英俊的面庞，生着卷曲头发和胡须，最让人难忘的是他那一双炯炯有神的蓝眼睛。而另一个身材矮小、非常机敏的就是罗斯上校，他穿了一件呢子礼服，脚上是一双有绑腿的高筒靴子。罗斯上校戴着一只单眼镜，脸上的络腮胡子修剪得非常整齐。“福尔摩斯先生，我真高兴你来到我们小镇。”上校说道，“警长在这里做了他该做的一切。我愿意尽一切努力来为可怜的史特莱报仇，并设法找回我的名马。”“案子有什么新的进展吗？”福尔摩斯问道。

“很抱歉，我们没有取得任何进展，”警长回答，“我们在车站外准备了一辆敞篷马车，你应该在天黑之前赶到现场看一看，我们可以在途中谈一谈案子。”一分钟后我们坐进舒适的马车里，马车迅速穿过古老而雅致的德文郡老城。格雷戈里警长满脑子装的都是案情，一上车就不停地讲了起来，福尔摩斯偶尔提一两个问题，或插句话。罗斯上校双手交叉在胸前，身子向后倚靠在车椅背上，帽子斜遮着双眼。而我则很有兴趣地听这两位侦探分析案情。格雷戈里警长明确地讲出他的推测，这与福尔摩斯在火车上所预见的几乎完全一样。

“法网就要笼罩住菲茨罗伊·辛普森了，”格雷戈里肯定地说，“我本人相信他就是我们要找的凶手。但我必须承认，现有的证据都是旁证，一旦有了新的发现，就可能把这些证据推翻。”

“史特莱的小刀是怎么回事？”

“我们一致认为，他是在倒下去的时候自己划伤的。”

“来这儿的路上，我的朋友华生医生也是这么对我说的。如果这样的话，那就对辛普森很不利了。”

“毋庸置疑，他没有刀伤，也没有其他的伤口。对他不利的证据很坚固。名驹失踪了，他可以获得一笔丰厚的利润。他有给小马倌下药的嫌疑；他在暴风雨时外出过；他手持一根很重的手杖；他的领带出现在死者的手里。有这些证据在，我真觉得我们完全可以将他送上法庭。”

福尔摩斯摇了摇头。“一个聪明的律师可以让这些证据完全立不住脚，”福尔摩斯说道，“他为什么要从马厩中把马偷走呢？假如他想伤害它，为什么不在马厩内动手呢？在他身上发现有配来的钥匙吗？是哪家药房卖给他麻醉药？最重要的是，他一个外乡人能把马藏到哪里？况且还是这样一匹名马？他要女仆转交给小马倌的那张纸，他自己又是怎么解释的？”

“他说那是一张十英镑的钞票。他的钱包里确实有一张十英镑的纸币。不过你所提的其他问题并不像你所想象的那么难解决。他对这一地区并不陌生。每年夏季他都两次到塔维斯托克镇来住。麻醉药可能是从伦敦带来的。说到钥匙，既已达到使用目的，也许早已扔掉了。那匹名马可能就在原野中的某个坑里或在某处废旧矿坑里。”“对那条领带，他是怎么解释的？”

“他承认领带是他的，可是他声称是自己遗失的。不过有一个新情况足以证明是他把马从马厩中牵出来的。”

福尔摩斯竖起耳朵仔细听着。

“星期一晚上，在距离凶杀地点一英里的地方，我们发现许多足迹，说明有一伙吉卜赛人当时在那里扎营住过。星期二他们就离开了。我们便作出假定，认为辛普森跟那些吉卜赛人之间有某种默契，辛普森被人抓住前，可能把马交给了吉卜赛人，那么现在那匹名驹就可能在那些吉卜赛人手中。”

“这当然有可能。”

“我们正在沼地上搜寻这群吉卜赛人。我还搜查过塔维斯托克镇周围十英里以内每一家马厩和外屋。”

“听说，附近还有另一家驯马场，对吗？”

“对，这一点我们当然不能忽视，因为德斯伯勒就是那里的，也就是马赛中的第二号热门马。再说银斑马的失踪对他们非常有利。驯马师赛拉斯·布朗和可怜的约翰·史特莱关系并不融洽，而且传说他本人也在比赛中下了很大的赌注。但是，我们已经仔细搜查了马厩，什么也没有发现。”

“辛普森和这个叫梅普里通的马厩有什么关系吗？”

“没有一点关系。”

福尔摩斯向后倚靠在车座椅背上，他们停止了谈话。几分钟后，我们的马车在路边停下。路旁有一幢红砖突檐的小别墅，干净整洁。穿过小牧场，不远的地方有一幢灰瓦长屋。放眼望去荒野上一处处的洼地，正在凋萎的羊齿植物形成一片片黄褐色带一直延伸到地平线。偶尔被塔维斯托克镇的一些塔尖隔断，这种黄褐色带还被地处西边的一些标明为梅普里通马厩的房屋隔断。我们几个人下了马车，车上只剩下福尔摩斯，他仍然倚靠在车座背上，两眼望着天空，凝神沉思着。我碰了碰他的胳膊，他才惊醒过来，猛地跳下车。

“请原谅，”他说道，身子转向罗斯上校，上校正惊奇地看着他，“我刚才正在做白日梦呢。”他眼中闪现出希望的光彩，他那抑制着的兴奋使我相信，尽管我早已习惯了他办事的方式，他已经有了线索，但我想象不出他从什么地方得到的线索。“或许，你想马上去案发现场吧，福尔摩斯先生？”格雷戈里建议说。“我想，我还是先在这里停一会儿，弄清几个细节问题。史特莱的尸体大概已经运回这里了吧？”

“是的，就停放在楼上。明天验尸。”

“他在您这里工作很多年了吧，罗斯上校？”

“我始终认为他是一个尽忠尽职的好雇员。”

“我想你一定清点过他口袋里的遗物吧，警长？”

“我把这些东西已经放在客厅，你要愿意，现在就去看吧。”

“太好了。”我们依次走进客厅，围坐在茶几旁边，警长打开一个方形的锡盒，把一堆东西摆在我们面前。有一盒火柴、一根两寸的牛油蜡烛、一支ADP牌的石南根烟斗、一个海豹皮烟袋（里面有半盎司的长烟丝）、一块带金链的银表、五个金币、一个铝制的铅笔盒、几张纸、还有一把做工精良的象牙柄小刀（上面清楚地标着伦敦韦斯公司）。

“这把刀很奇特，”福尔摩斯说着，把刀拿起仔细看了一会儿，“我想，刀上有血迹，这就是死者拿着的那把刀吧？华生，这样的刀你一定很熟悉吧。”“这就是我们医生所说的眼翳刀。”我说。

“刀刃非常锋利，是做非常精密的手术时才用的。一个人带着这样的小刀在暴雨中外出，又没有装进刀鞘放在衣袋里，这倒是件很奇怪的事。”

“我们在他的尸体旁边找到这把小刀的软木圆鞘，”警长道，“他的妻子告诉我们这把刀原本放在梳妆台上，他离家时拿上的。这算不上是件好武器，可是或许在这种时刻这是他能拿到的最好武器了。”

“非常有可能。这些纸是怎么回事呢？”

“三张是干草商送来的账单。一张是罗斯上校给他的指示信函。另一张是女帽经销商开的账单，金额是三十七镑十五先令，开票人是邦德大街的莱苏丽尔太太，账单是发给威廉·德比希尔先生的。史特莱太太告诉我们说，德比希尔先生是她丈夫的朋友，往来信件有时就寄到她这里。”

“德比希尔太太可真是品位高啊，”福尔摩斯看着账单说道，“单单一项帽子就花费二十二个畿尼（一个畿尼相当于二十一先令），可真是出手大方。不过，这里看来没什么需要了解了，我们现在到案发现场去。”

大家走出客厅，一个等在走廊里的女人上一步，把手搭在警长的胳膊上。她面容憔悴，面目瘦削，神色渴望的脸上，还留着受到恐惧惊吓的烙印。“抓住了吗？你们抓住凶手了吗？”她气喘吁吁地说道。

“还没有，史特莱太太。不过福尔摩斯先生已经从伦敦赶到这里来帮助我们了，我们一定尽全力破案。”

“史特莱太太，我肯定之前在布里斯的一座公园里见过你。”福尔摩斯说道。“不，你一定弄错了，先生。”

“是吗？我看到你那时穿了一件鸵鸟毛的淡灰色的大衣。”

“先生，我根本就没有这样一件衣服。”女人回答说。

“嗯，原来这样啊。”福尔摩斯说，并向驯马师的妻子道了歉，就跟警长来到了不远处的原野上，那是发现尸体的地方，坑边就是曾挂着大衣的金雀花丛。“我听说那晚没有刮风，是这样的吧？”福尔摩斯问道。

“没有刮风，但是雨下得很大。”

“既然如此，那么，大衣不是被风刮到金雀花树丛上的，而是人放上去的。”“是的，有人把大衣放到树丛上面。”

“我觉得这很有意思。我发现这地面有许多人踩过。可以肯定，自星期一晚上以来很多人到过这里。”

“在这地面的旁边曾放过一张草席，而我们现在全都站在放过席子的地面上。”“不错。”

“在这个袋子里我装进了史特莱的一只长筒靴，辛普森的一只皮鞋和银斑马的一块马蹄铁。”

“警长先生，你从来没有干得这么好！”福尔摩斯拿过口袋，下到洼地，把席子推到更接近中心的位置。然后俯身趴在地上，双手托着下巴，仔细查看他面前被践踏过的泥土。“嘿！嘿！”他突然叫起来，“这是什么东西？”这是一根蜡火柴，烧掉一半，泥巴包裹着，看上去就像一根小木签。

“我怎么会忽视了它呢？”警长说道，看上去有点懊恼。

“看不见的，埋在泥里。我之所以看见是因为我在找它。”

“什么！你料到会有这个？”

“我想有这种可能。”

福尔摩斯从袋子里拿出靴子，逐一比对地上的脚印。接着他又爬向洼地边缘，匍匐行走在羊齿草和金雀花丛之间。

“恐怕没什么痕迹了，周围一百码以内的地方，我都仔细检查过。”警长说。“确实如此！”福尔摩斯起身说，“既然这样，我就不必多此一举了。不过，我想天黑之前在荒野上走走，熟悉熟悉地形。我还想带上这块马蹄铁，求个好运。”罗斯上校看了看表，对福尔摩斯这种慢条斯理的工作方式显得有些不耐烦了。“我希望你能和我一起回去，侦探。”罗斯上校说，“有几件事情，我想听听你的建议，特别是我们要不要将银斑马从西撒克斯杯锦标赛中除名，免得有负于观众。”“当然不必，”福尔摩斯果断地高声说道，“我一定会让它参加比赛。”上校点了点头：“听你这么说，我真高兴，先生。请你在原野上走一走之后，到可怜的史特莱家找我们，然后我们一起乘车到塔维斯托克镇去。”罗斯上校和警长已经回去，福尔摩斯和我两个人一起在原野上慢慢走着。夕阳慢慢隐没到梅普里通马厩后面，我们面前广阔无垠的平原起伏着，上面铺满金光，慢慢地，色彩变得更浓，由血红而深棕，于是羊齿草和黑莓渐次变暗，最后被暮色所吞没。可是面对这绚丽景色，福尔摩斯却没心欣赏，完全沉浸在深思之中。“华生，这样吧，”他终于开口了，“至于杀害史特莱的凶手是谁，这个问题暂时放一放，目前把任务限定在寻找马的下落。听我说，假设在悲剧发生时或发生后，这匹马脱缰逃跑，它能跑去什么地方呢？马是合群的动物，按照它的本性，它不是跑回金斯皮兰马厩，就是跑到梅普里通马厩去了，怎么会在沼地上乱跑呢？本来早该有人找到它了。吉卜赛人怎么会拐走它呢？这些人一听说哪里出了乱子，总是躲得远远的，唯恐警察找他们的麻烦。就是弄到这么一匹好马，他们也不可能卖掉，要是把它带在身边，是要冒很大的风险，而且什么用处都没有。这些情况是非常清楚的。”“可是，如果真是这样的话，那匹马又能藏到什么地方呢？”

“我曾说过，它在金斯皮兰或梅普里通，现在既然不在金斯皮兰，那它一定在梅普里通。我们按这个假设去寻找，看看结果会怎样？警长说这片原野的土质非常干燥而且硬实，但通向梅普里通的那条路的地势却越来越低，你可以看到一个长长的低洼地带，星期一晚上非常潮湿，如果马朝那个方向去了，就一定会留下马蹄印的。”我们边走边谈，兴致很高。不一会儿，我们就走到了那个低洼地带。我按福尔摩斯的要求向右走去，福尔摩斯则向左边走去。当他向我招手喊我过去时，我走了还不到五十步。原来他在前面松软的土地上发现了一行马蹄印，他从口袋中掏出蹄铁作比较，竟完全吻合。

“现在该明白想象力的重要性了吧，”福尔摩斯说道，“这正是格雷戈里缺少的素质。我们应该想象可能发生了什么事情，然后按照推测采取行动，结果会证明我们的做法是正确的。我们继续吧。”

我们穿过湿润洼地的底部，经过四分之一英里的干硬草皮地。地面又成了斜坡，我们又发现了马蹄印。接下来有半英里的地面不见了马蹄印，只是到了接近梅普里通镇的地方才又重见了马蹄印。这个是福尔摩斯首先发现的，他站在那里指指点点，脸上露出得意的表情。在马蹄印的旁边还发现了一个人的脚印。“这马是自己逃走的。”我惊叫道。

“一点没错。它是独自逃跑的。嘿，这是什么？”

这两种脚印突然掉转方向，朝金斯皮兰走去。福尔摩斯吹起了口哨，我俩跟着足迹前行。他双眼紧盯着地上的印记，而我不经意地向旁边一瞥，惊讶地发现同样的脚印再次掉转了方向。我指着这个告诉他。“干得好，华生，”福尔摩斯说，“你让我少走了很多弯路，不然我们就得走回头路了。我们继续跟着折回去的足迹走吧。”我们没走多远。脚印消失在通往梅普里通马厩的柏油路上。我们一到马厩，就有个马夫从里面冲出来。

“我们这里不准闲杂人等逗留。”那个人说道。

“我只想问一个问题，”福尔摩斯把拇指和食指插到背心口袋里说道，“要是明天早晨五点钟我来拜访你的主人赛拉斯·布朗先生，是不是太早了？”“上帝保佑你，先生，如果那时有人来，他会接见的，因为他总是第一个起床。你瞧，他不是来了吗，先生，你自己去问他吧。不，先生，不行，如果让他看见我拿你的钱，他会赶我走，假如你愿意给的话，请等一会儿。”

福尔摩斯刚要从口袋里拿出一块半克朗的金币，一听这话，随即放了回去。一个相貌凶恶的老人从门内大踏步走来，手中挥舞着一支猎鞭。

“这是怎么回事，道森！”他喊道，“不许闲谈，去干你的活儿！还有你们，你们他妈来这儿想干什么？”

“我们要跟你谈十分钟，我的好先生。”福尔摩斯和颜悦色地说道。“我没时间跟游手好闲的人谈话，我们这里不许陌生停留。快走开，要不然我就放狗咬你们。”

福尔摩斯俯身向前，在这位驯马师耳旁低语了几句。他猛然跳起来，脸顿时红到了耳根上，“撒谎！简直是无耻的谣言！”

“别激动我的好先生，你觉得我们是到你的客厅慢慢商谈好呢，还是在这里当众大声地争论好呢？”

“哼，如果你们愿意的话，那么请跟我来。”

福尔摩斯微微一笑，显出得意的神情，“华生，等我一下好吗？不会太久的。”福尔摩斯接着说道，“好了，布朗先生，我现在完全听从你的吩咐。”时间过得很快，大约二十分钟之后，天上的红霞已经完全地暗了下来，我的朋友才重新走出来。和他在一起的赛拉斯·布朗则脸色苍白，额头上布满汗珠，双手不停地颤抖，而他手中的鞭子则如同寒风中的枯枝条，不停地摆动。和刚才的神情判若两人，现在的布朗先生就像一条狗一样跟在福尔摩斯的身后，专横、傲慢的神情完全不见了，取而代之的是畏惧的表情。

“你的指示一定落实，一定完全照办。”他答应道。

“一定不能出差错。”福尔摩斯说道，眼睛直瞪着他。当觉察到福尔摩斯的威胁眼神时，布朗更畏惧了。

“不会的，不会出差错的。它一定会出场的。我要不要在它出场前改变它呢？”福尔摩斯想了想，接着大声笑道：“不要改变它。”他补充说，“关于它我会给你写信的。你不要耍花招，否则的话……”

“你放心吧，你放心吧！”

“好吧，我想我可以放心。那么，你明天就会收到我的信。”他转身就走，不顾布朗向他伸出一只颤抖的手。于是我们向金斯皮兰方向走去。

“像赛拉斯·布朗这种人，专横、傲慢，却胆小如鼠，十足的‘三位一体’，真是难得一遇。”福尔摩斯说道。我们一起继续往前走。

“这么说，马在他手里？”

“他还想吓唬我们，把事情含糊过去，但我把他那天早上的一举一动描述得分毫不差，让他相信我当时就盯着他。你肯定注意到了那些很特别的方头鞋印吗？他的靴子与它们刚好吻合。另外，他的手下自然不敢做这种事。按照他的习惯，他总是起得最早。于是我描述了他是怎么样、在什么时候发现有匹野马在荒野里乱跑的，以及他是怎么走过去，并根据白额斑认出了这匹名驹。他惊喜万分，以为机会来了，因为只有这匹马才能打败他那匹已下注的马。接着，我又描述了他的第一反应是要把银斑马送回金斯皮兰，然后如何心生邪念，把它藏在梅普里通。当我说完了每一个细节，他便招认了，只希望给自己留点颜面。”“可是马厩不是搜查过了吗？”

“哎呀，像他这样的老马混子可不是省油的灯，精着呢。”

“他可能会为了自己伤害那匹名马，为什么你还把马留在他手里，你放心吗？”“我亲爱的伙计，他会像保护自己的眼睛一样保护它的。因为他知道，想得到从轻发落，唯一希望就是保证那匹马的安全。”

“我觉得罗斯上校这个人，无论如何不能轻看。”

“这事怎么处理，不是罗斯上校说了算。我可以自行其是，根据自己的选择，对掌握的情况多说或少说。这就是非官方侦探的有利条件。华生，我不知你是否发现，罗斯上校对我有点傲慢。现在我想稍稍开涮他一下。有关马的事别跟他说。”“没有得到你的允许我什么也不说。”

“这事与查出杀害约翰·史特莱的凶手相比，实在是微不足道。”

“你打算追查凶手吗？”

“正相反，我们俩今晚就乘夜车返回伦敦。”

听了我朋友这话，我顿时呆住了。我们到德文郡才几个小时，而且一开始侦查就很顺利，现在他竟然要放弃侦查，我一时摸不着头脑了。我们返回驯马师住所的途中，不论我如何追问，他就是绝口不谈。上校和警长早已在客厅等着我们了。“达特穆尔的空气真新鲜，真是让人陶醉，现在我和华生决定回伦敦了。”警长惊得张大了嘴，而上校只是轻蔑地瞥了我们一眼。

“噢，这样看来你们对抓住杀人凶手是没有信心啊！”上校耸耸肩，“先生们，我很抱歉让你们来做你们并不能胜任的工作。”

福尔摩斯只是淡淡地说：“抓住凶手，这很有困难，但我完全可以让你的马参加星期二的比赛，你只要准备好骑师就行了，其他的不用多虑。此外，我需要一张史特莱的照片，谢谢。”

警长从一个信封中抽出一张照片交给了福尔摩斯。

“亲爱的格雷戈里警长，我要的东西你事先全都准备好了，很好。请你们在这里稍等片刻，我有问题要问问女仆。”

在我的朋友刚离开客厅时，上校直截了当地说：“我对我们这位从伦敦来的顾问相当失望。我看不出在他来了以后我们的案子有何进展。”

“至少，他向你保证你的马将参加比赛。”我说道。

“不错，我是得到他的保证，”上校耸耸肩说，“我希望他真能找到我的马。”我正要反驳上校来为我的朋友辩护，这时福尔摩斯走进了客厅。

“好了，先生们，”他说，“我已经完全准备好要去塔维斯托克镇。”在我们上马车时，一个小马倌为我们打开车门。福尔摩斯突然想到了一个主意，因为他俯身向前碰了一下小马倌的衣袖。

“你们牧场有羊，”福尔摩斯说，“谁照看它们？”

“是我，先生。”

“你发现它们最近有什么不对劲吗？”

“是的，先生，也没什么大事，只不过有三只羊跛了脚，先生。”

我看见福尔摩斯特别开心，他一面咯咯笑，一面搓着手。

“大胆的猜想，华生，非常大胆的猜想，”他捏着我的手臂说，“格雷戈里，我建议你关注一下羊圈中这种奇怪的传染病。走吧，车夫！”

罗斯上校仍然摆着一副鄙夷的神色，对我同伴的能力依旧不认同。但我从警长的脸上看到，他的注意力高度集中起来。

“你断定这很重要的吗？”格雷戈里问道。

“非常重要。”

“你还要我注意其他什么问题吗？”

“那天夜里，狗的反应挺怪的。”

“可那天晚上，狗没有什么异常反应啊。”

“怪就怪在这里。”福尔摩斯提醒道。

四天以后，我和福尔摩斯决定乘车到温切斯特市去看西撒克斯杯锦标赛。罗斯上校如约在车站旁迎接我们，我们乘坐他那高大的马车到城外赛马场去。罗斯上校面色阴沉，态度非常冷淡。

“我的马到现在一点消息也没有。”上校说道。

“我想你看到它，总能认得吧？”福尔摩斯问道。

上校怒气冲冲。“我在赛马场已经二十年了，从来还没有听过这样说话，”他说，“连小孩子也认得银斑马的白额头和它那有斑斑点点的右前腿。”“赌注怎么样？”

“这才是最重要情况呢。昨天赔率是十五比一，可是差额越来越小，现在竟跌到三比一了。”

“哦！”福尔摩斯说道，“显然是有人打探到什么消息了。”

马车驶到正面看台附近的围墙，我扫视了一眼牌子上参加赛马的马匹名单：

西撒克斯金杯赛

赛马年龄：四、五岁。赛程：一英里五弗隆。赌注：每注五十镑。

奖赏：赛马冠军获金杯，奖金一千镑。亚军奖金三百镑。第三名奖金二百镑。

一、希恩·牛顿先生的赛马尼格罗。骑师戴红帽，着棕黄色上衣。

二、沃德洛上校的赛马帕吉利斯特。骑师戴桃红帽，着黑蓝色上衣。三、巴克沃特勋爵的赛马德斯伯勒。骑师戴黄帽，着黄色上衣。

四、罗斯上校的赛马银斑马。骑师戴黑帽，着红色上衣。

五、巴莫拉尔公爵的赛马艾丽丝。骑师戴黄帽，着黄黑条纹上衣。

六、辛格利福特勋爵的赛马拉斯波尔。骑师戴紫色帽，着黑色上衣。“我把一切都寄托在你的承诺上了，为此我撤出了另一匹准备好的赛马。”上校说，“什么？那是，那是银斑马吗？”

“银斑马五比四！”赌马客高声叫嚷道：“五比四！银斑马，五比四！德斯伯勒五比十五！剩下的一律五比四！”

“所有的马都出场了，它们都编了号。”我大声说道。

“六匹马都在？怎么没看到我的马？这里没那种颜色的马呀！”上校焦急地说。“刚才跑过的五匹中，有一匹一定是你的马。”

在我讲话的当儿，一匹剽悍的栗色马从过磅围栏中堂堂皇皇地走出来，慢跑着从我们面前走过，马背上坐着的是上校的著名骑手，黑帽红衣十分醒目。“那不是我的马，”上校高声喊道，“那匹马的身上没有一根白毛。福尔摩斯先生，你到底干了些什么？”

“好啦，好啦，让我们瞧瞧它跑起来以后怎么样。”我的朋友不露声色地说道。他用我的双筒望远镜看了几分钟。“太棒了！出场很不错！”他突然叫道。“你看！它们在那儿，正在拐弯呢！”

它们进入直道时，我们坐在马车上看，这个视角相当不错。六匹马挨得很紧，一块地毯就能将它们裹起来，可到中途，梅普里通马厩的黄衣骑师冲到了前面。可惜，还没等跑到我们这个位置，德斯伯勒的速度就已经慢下来了，这时罗斯上校的马奋勇而上，越过了终点，而且与对手拉开了足足六匹马长的距离。巴莫拉尔公爵的艾丽丝勉强拿了季军。

“不管怎么说，我赢了。”上校非常激动，一只手举过眉头张望着。“我承认，我完全搞不懂这是怎么回事。你不觉得你的秘密保守得够久了吗，福尔摩斯先生？”“上校，你肯定马上会知道到底是怎么一回事。我们现在一起去看看那匹马。”福尔摩斯道。说话间，我们已进入磅马的围栏，这地方只准许马主人和他们的朋友进去，“你只要用酒精把马面和马腿洗一洗，你就可以看到它就是那匹银斑马。”“你这一招真没想到！”

“我在盗马者手中找到了它，便擅自做主让它这样来参加比赛了。”“我亲爱的先生，你做得真神秘。这匹马看来非常健壮，状态极佳。它一辈子就数今天跑得最好。我当初对你的才华有些微言，实在抱歉。你给我找到了马，替我做了件大好事，如果你能抓到杀害史特莱的凶手，那你就帮了我一个更大的忙了。”“这个我也办到了。”福尔摩斯不慌不忙地说道。

上校和我都吃惊地望着福尔摩斯，上校问道：“你已经抓到他了？他在哪儿？”“他就在这儿。”

“这儿！在哪儿？”

“远在天边近在眼前。”

上校气得满脸通红。“我承认我很感谢你，福尔摩斯先生，”他说道，“可是我认为你刚才这句话，是个非常不好笑的玩笑，要不就是故意侮辱！”福尔摩斯笑了，说：“我向你保证，上校，我并没有认为你跟这桩案子有染，真正的凶手就站在你身后。”他走过去，把手搭在这匹纯种马光滑的脖子上。“是这匹马！”上校和我两个人同时高声喊道。

“没错，就是它。但是对于自卫而伤人，它的罪名就可以减轻很多了。上校，你的所谓‘忠实的仆人’驯马师约翰·史特莱是一个根本不值得同情和信任的家伙，请原谅我对死者表示不敬。哎呀，下一场比赛就要开始了，我想或许我应该在下一场比赛中稍稍赢一点，有了适当的时机，我们再详谈吧。”当天晚上，我们乘坐波蒙式客车返回伦敦。一路上，我的朋友详细地叙述了星期一的夜晚，发生在达特穆尔马厩的一系列事件，以及他解决问题的方法。太神奇了，我和上校都听得入了迷，因此原本漫长无味的旅途变得生动有趣起来。“我承认，”福尔摩斯说，“我根据报纸上的报道作出的推断是完全错误的。但是报道中含有一些重要性的细节。我到德文郡去时就相信辛普森是真正的凶犯，当然，尽管我当时明白指控他的证据一点都不充分。正是在我们的马车到达驯马师的住处时，我才突然想起了咖喱羊肉的极其重要性。你们可能还记得，在你们下马车后，我那时心不在焉，一个人待在车上。我自己纳闷，我怎么可能忽视这样明显的线索呢。”

“我不得不承认，即使现在我也弄不明白这条线索对我们有什么用。”上校说。“它是我层层推理中的第一个环节。麻醉药不可能尝不出来。尽管它的味道不会让人感到不适，但还是可以觉察出来的。如果把麻醉药拌入平常的饭菜中，吃的人肯定会发现，可能就不吃了。咖喱这种调料刚好能去掉麻醉药的味道。而我们不太可能这样假设，菲茨罗伊·辛普森他一个陌生人，怎么会知道驯马师家那天的晚饭是咖喱呢？如果再假设他当晚碰巧带了麻醉药来，咖喱羊肉正好去除了麻醉药的味道，这未免也太巧合了吧？简直不可思议！因此，我们把辛普森从本案中排除，从而把注意力集中在史特莱和他妻子身上。只有这两个人能安排晚饭做咖喱羊肉。麻醉药是给小马倌盛好饭之后加进去的，因为其他人也吃了同样的饭菜，却没中毒。那么，他俩是谁背着女仆，往饭菜里下毒了呢？“解决这个问题前，我注意到了狗不出声这一重要信息，因为一个可靠的推论必然引发出其他一些推论来。我从辛普森事件中知道，马厩中有一条狗。然而，尽管有人进来，并且把马牵走，它竟一声不叫，当然睡在草料棚里的两个小马倌也不会被惊醒。显然，这位午夜来客是这条狗非常熟悉的人。

“我已经确信或者说差不多确信，是约翰·史特莱在深夜来到马厩，把马牵走的。那么目的何在？显然，是不怀好意的，不然，他为什么要麻醉自己的小马倌？可是，我一时半会儿想不出原因。以前有过一些案例，驯马师通过代理人把大量的赌注压在自己马的败北上，然后为了赢钱，故意不让自己的马得胜。有时在赛马中故意放慢速度而输掉比赛，有时他们用一些更有把握更阴险狡猾的手法。这里用的是什么手法呢？我希望在检查死者衣袋里的东西后能有结论。果然不出我所料真发现。你们应该还记得在死者手中的那把奇特小刀吧？凡是正常人都不会拿那种小刀当武器。华生大夫告诉过我们，那是把手术刀，是用来做精密的外科手术的。那天晚上这把小刀也是准备用来做精密手术的。罗斯上校，你在赛马上有丰富的经验吧？该知道在马腿上划个小口子是根本看不出来的，然后将刀刃在里面的肌腱上划一下，马就会感到僵疼，跑起来步伐不稳。人们会认为这属于训练过度，或者是有一点风湿痛，一桩肮脏的阴谋便瞒天过海了。”“这个坏蛋！这个恶棍！”上校大声嚷起来。

“我们已经了解史特莱把马牵到沼地去的目的。可是这样一匹烈马受到刀刺，一定会高声嘶鸣，自然会惊醒睡在草料棚里的人。所以绝对需要在野外干这个勾当。”“我真是瞎了眼！怪不得他需要用蜡烛和火柴。”上校恍然大悟。

“你想得很对，上校。我在看过死者遗物后，非常幸运地发现了他犯罪的方法，甚至于连他的犯罪动机我也找到了。上校，你是一个阅历丰富的人，我们通常都是自己解决自己的账务，而不会把别人的账单放入自己的口袋。我初步判断，史特莱过着重婚的生活，并且有另一处宅子。从账单上我看到案中有一个非常能挥霍钱财的女人，即使一个慷慨大方的人，也不一定会花那么多钱给一个女人买一件衣服。我也曾向史特莱太太问及此事，她显然是一无所知的，这让我很满意，这就表明她和这件事没有关系。我想到了去找服饰商，因此我记下了账单上的地址，并且带上了史特莱的一张照片。也许会很容易地解决这位神秘的威廉·德比希尔先生的问题。”“从那时起，案情就很清楚了。史特莱把马牵到一个洼地，在那里点起蜡烛，烛光是不会被人看见的。在辛普森逃离时把领带丢了，史特莱捡到了——或许他想用来固定马腿。一到洼地，他就跑到马的后面，划着了火柴。但马因为突然的亮光受到了惊吓，出于动物的本能感到有人要加害于它，猛地撒腿就跑，一个铁蹄正好踢中史特莱的额头。在这之前，他不顾下着大雨已经脱掉了大衣，以便去完成他的活儿。因此，在他倒地时，手里的小刀在大腿上划了一道又深又长的刀痕。我讲清楚了吗？”“太精彩了！”上校称赞道。“你也太神奇了！就好像你亲眼看见似的。”“最后一个推测，我承认，是一个非常大胆的推测。我想，像史特莱这样一个老奸巨猾的家伙，不可能不经操练就进行割筋手术。那他用什么练手呢？我后来看见了羊，于是我问了一个问题，小马倌的回答证实了我的猜测，这让我也大吃一惊。“回伦敦后，我拜访了女装店的老板，他认出史特莱就是那个化名为威廉·德比希尔的大客户。他有一个追求时髦的妻子，特别喜欢华丽的服饰。我毫不怀疑，是这个女人让他债务缠身，并使他萌生恶念。”

“你说得很清楚，但有一个问题例外，”上校喊道，“我的马在哪里找到的？”“啊，脱缰逃跑了，你的一位邻居照料了它。在这个问题上我们必须宽容。我想，如果我没有弄错的话，我们已经到了克拉彭站，过不了十分钟我们就到维多利亚车站了。如果你愿意到我们那里吸吸烟，上校，我很高兴把其他一些细节讲给你听，我相信你一定会感兴趣的。”

黄面人

福尔摩斯在侦破无数个案子的经历中，展示出了非凡的天赋。这些不但让人乐于倾听，而且往往也让人在戏剧性的场面中不由自主地扮演起某种角色。在我发表的这些短篇小说中，讲述我朋友成功的破案经历自然比失败的案例多。这并不是为了顾全他的名声，而是凡是他未能成功侦破的案子，别人同样没法破解，故事也就没有结局了。每逢他不知所措时，他充沛的精力和多才多艺的天赋就更加令人钦佩。然而，不时也会出现另一种情况，那就是刚开始他出了错误，到最后还是查出了真相。在我的记录中，有五六桩这类案子，其中最引人入胜的是马斯格雷夫仪式案，和下面准备讲述的这桩案子。

福尔摩斯是一个不会为了仅仅锻炼身体而去进行体育活动的人。他反对那些盲目地从事体育锻炼的人，认为那是浪费时间、浪费精力。他非常善于运用自己的体力，除了和自己的职业有关的项目外，其他活动他从不问津。可是他身体健壮，在同等体重中他是最优秀的拳击手。他总是精力充沛，从不知疲倦。他的养生之道也非常的与众不同。他的饮食简单、起居简朴，用节衣缩食来说也一点不夸张。生活有时是单调、枯燥的，因为没有案件可查。报纸上也尽是无聊之谈。福尔摩斯就注射可卡因，借助麻醉剂来打发时光，这也是他唯一的不良嗜好。早春的一天，他心情很舒畅，邀我去公园散步。公园里榆树长出了新绿的嫩枝，栗树也生出椭圆形的新叶。我们在公园里漫步了两小时。我们两人在一起时大部分时间谁也不说一句话，这对两个知交来说是适宜的。将近五点我们才又回到了贝克街。“先生，”我们的小听差男孩打开房门说道，“有一位绅士来找过您。”福尔摩斯责备地看了我一眼。“午间散步到此结束！”他问道，“那么说，这位先生已经走了？”

“是的，先生。”

“你请他进屋了吗？”

“请了，他进屋待过。”

“他等了多久？”

“半小时，先生。这位先生显得非常急躁，一直在屋里走来走去，还使劲跺脚。先生，我当时守在门外都能听到他发出的声音。后来他来到走廊喊道：‘那人是不是不回来了？’他原话就是这么说的，先生。我说：‘您只需要再等一小会儿。’“‘那我去外面等吧，我快闷死了，’他说，‘我很快就回来。’他说完就出去了，我怎么也留不住。”

“好的，没事，这怨不得你，”我们走进房间时，福尔摩斯说，“太令人无聊了，华生，我真的很想接个案子。从这人的急不可耐来看，好像有什么大事。哎！桌上的烟斗不是你的。一定是他忘在这儿了。上好的石楠根烟斗，配上一段名贵的长烟管，烟草商管它叫琥珀。不知道伦敦现在还有多少个真正的琥珀烟嘴？有人认为，里面有只苍蝇的才是真的。哦，他一定是心烦意乱，才会忘了把这么珍爱的烟斗带走。”

“你怎么知道他珍爱这只烟斗？”我问道。

“这个啊，在我看来，这烟斗的原价不过七先令六便士。可是你看已经修补过两次，一次在木柄上，另一次是在琥珀嘴上。你可以看到，每次修补用的都是银箍，比烟斗的原价要高得多。这个人宁愿去修理烟斗，也不愿花同样的钱去买一只新的，说明他一定很珍爱这只烟斗。”

“还有别的吗？”我问道，因为福尔摩斯正把烟斗翻过来掉过去，以他独有的沉思神情打量着。福尔摩斯把烟斗拿起来，用他那细长的食指弹了弹，就像教授在讲动物骨骼课似的。

“有时，烟斗具有非凡的重要意义，”福尔摩斯说道，“除了表和鞋带以外，没有什么比烟斗更能表现出主人的个性了。可是这只烟斗上的迹象既不明显，也不重要。烟斗的主人显然是个肌肉发达的人，是个左撇子，有一口好牙齿，有粗心大意的习惯，不用为经济问题发愁。”

我的朋友不假思索就说出了这么多信息。他看了我一眼，看我是否听懂了他的推理。

“你认为他用价值七先令的烟斗吸烟，就准是个有钱人？”我问道。“这是格罗夫纳混合型烟丝，一盎司的价格是八便士。”福尔摩斯回答道。他把烟丝磕到手心里一点，“花半价的钱，就能抽到上等烟丝了，可见他用不着担心经济问题。”

“可是，其他的几点你又作何解释呢？”

“你看，烟斗的一边已经烧焦。如果是用火柴的话，就不会出现这种情况，那么他一定经常在油灯或煤气灯上点烟，只有这样才会出现这种情况。此外，烧焦的一边是右侧，因而我推断他是一个惯用左手的人。华生，如果让你在灯上点烟，你会把左侧向着火焰的，因为你习惯用右手。当然你不会那么点烟，因为那毕竟不是经常性的习惯动作。烟斗上的琥珀嘴已经被咬穿，因此我想那人一定有一口整齐有力的牙齿，并且身体强健。如果我的估计正确的话，他已经上楼来了。哈哈，这样我们就可以研究一些比这烟斗更有趣的问题了。”

不一会儿我们的屋门开了，走进一个高个子年轻人。他衣着讲究但朴素，身穿深灰色套装，手里拿着一顶褐色宽檐礼帽。我猜他的年龄在三十岁左右，可是实际上他的年龄还要大几岁。

“请原谅，”他有点难为情地说，“我想我本该先敲门的。是的，当然我该先敲门。老实说，我有点情绪不稳，请不要介意。”他迅速把手放在额头上，好像要昏倒似的，一下瘫在椅子上。

“我看得出你有一两夜没有睡觉了，”福尔摩斯亲切地说道，“比起工作与玩乐，不睡觉更容易使人伤神。告诉我，我能帮你什么忙？”

“我希望你能帮我出出主意，先生。我现在不知如何是好，我的整个人生快要被撕成碎片了。”

“你想雇我做私家侦探？”

“不仅这样。我需要像你这样的智者——饱经世故的人给我建议。我想知道接下来我该怎么办。我希望你——我的生命之神，能够告诉我。”他东拉西扯，没有逻辑，情绪异常激动。在我看来，说话对他来说相当吃力。可他拼命用意志克制着激动的情绪。

“是一件很微妙的事。”他说，“没人愿意和外人谈自己的家事。和两个素不相识的人谈论自己妻子的所作所为，似乎有点难堪。也是可怕的。但我已经别无他法了，需要有人指点迷津。”

“我亲爱的格兰特·杰克先生……”福尔摩斯接口道。

来客从椅子上跳起身来。

“怎么？”他大声道，“你知道我的姓名？”

“假如你想不让人家知道自己的姓名身份，”福尔摩斯笑吟吟地说道，“我劝你以后不要再把名字写在帽子的里子上，不然的话你跟别人说话时，不要把帽里子冲向别人。我正想告诉你，我和我的朋友在这间屋子里已经听到过许许多多稀奇古怪、神秘莫测的事，而且我们有幸能够使不少惶惶不安的心灵得以安宁。我相信我们也能为你做到这一点。因为时间宝贵，请你不要耽误时间，赶快把事情的原委给我说说吧。”

我们这位客人又在额头上抹了一把，仿佛感到难以开口。我从他的神情上看出，他是一个矜持、沉默寡言的人，天性中有些自豪感。宁愿把痛苦闷在心里，而不愿暴露给别人。后来，他忽然握紧拳头做了个暴躁的手势，似乎决定抛开矜持风度。他说道：“福尔摩斯先生，事情是这样的，我是个已婚的人，结婚有三年了。在这三年中，我和妻子像任何一对新婚夫妻一样，相互恩爱，生活美满。我们的思想、言行没有丝毫分歧。可是，从上个星期开始，我们中间突然有了隔阂。我忽然发现，我对她生活中的某些事情和某些想法竟然一无所知，仿佛她跟我不过是路人。我们疏远了。我要知道这究竟是为什么。

“不过有些事情我要先向你说明一下，然后我才能继续我的话题，福尔摩斯先生，”我们的客人插了一句，“我知道艾菲是爱我的，对于一个男人来说，爱是很容易被察觉的。她全心全意地爱着我，并且现在更爱我了，这一点毋庸置疑，也请你不要误会。但是，我们夫妻之间出现了一个小秘密，在这个秘密被弄清楚之前，我没有办法像以前一样生活。”

“格兰特·杰克先生，我们最好能够尽快进入正题。”福尔摩斯有些不耐烦了。“先告诉您我所了解的艾菲以及她的经历。在我初次遇到她时，她还年轻——只有二十五岁，可是她已经是个寡妇了。她那时的名字叫赫布龙夫人。她年轻时去了美国，住在亚特兰大城，在那里嫁给了赫布龙，他是一位有很多委托人的律师。他们婚后生了一个孩子，但是那里暴发了严重的黄热病，丈夫和孩子双双死去。我见过他的死亡证。这种不幸使她对美国产生了厌烦情绪，于是她离开了美国。回到英国后，她与未婚的姑姑住在米德尔塞克斯的平纳尔。我不妨提一下，他的前夫给她留下相当多的遗产，她拥有近四千五百英镑资金，她的前夫用这笔资金作了很好的投资，平均年利为七厘。我遇到她时她在平纳尔才住了六个月。我们一见钟情，几星期后我们就结婚了。

“我自己是个蛇麻草商，每年有七八百英镑的收入，我们生活得很宽裕，在诺伯里租了一所很好的房子，年租金八英镑。我们这个小地方很有乡村味道，别看它靠近城区。在离我们不远处，有一家小旅馆和两栋别墅，我们的房子前面是一片田野，对面是一幢小别墅。除此之外，一直到去车站的路上，都看不见房子。由于我工作的性质，一年中有几个季度需要待在城里，不过夏季我很少进城，这时我会住在乡村，和妻子尽情享受欢乐时光。我要告诉你的是在这件该死的事发生之前，我们之间没有一点隔阂。

“还有一件事，我应当先告诉你，然后再接着讲。我们结婚时，妻子把全部财产都转到我名下了。这原不是我的本意，因为我觉得如果我的事业失败，那就很难周转了。可是，她坚持要这样做，我只好照办。嗯，大约六个星期以前，她来找我。“‘杰克，’她说，‘你接受我那笔钱的时候，你说过，我什么时候要用都可以向你要。’

“‘不错，’我说，‘那钱本来就是你的。’

“‘好，’她说，‘给我一百英镑。’

“我一听，感到有些意外，因为我以为她不过是要买一件新衣服或其他的什么东西。

“‘到底怎么回事？’我问道。

“‘噢，’她开玩笑地说道，‘你说过你只是为我保管钱财的银行。要知道，银行向来不东问西问的。’

“‘如果你真需要钱，当然可以拿。’我说。

“‘我真的需要。’

“‘你能告诉我你要用这笔钱干嘛呢？’

“‘过几天也许可以告诉你，杰克，不过现在不行。’“我只好接受她这个答复。不过，这是我们夫妇间第一次有了各自的秘密。我给了她一张支票，事后就没再想这回事。也许这事跟后来发生的事并没有关系，但我想我还是都说出来的好。

“哦，我刚才对你们说过，离我们住处不远，有一所别墅。我们的住处与那座别墅之间有一块田地，要到别墅去就得走一条大路，然后再绕一条小路。在别墅那边，有一小片繁茂的苏格兰冷杉树，十分漂亮，我平常很喜欢在那里散步。在树林中散步总是令人心旷神怡。八个月来这所别墅一直无人居住，太可惜了。因为那是一座很漂亮的两层楼，有一道老式门廊，周围还有冬青树丛。我经常在那里盘桓，心想要是我有这样一个可爱的家园，该多好啊！

“啊，上星期一的傍晚，我从这条小路回家，看到有一辆敞篷四轮车停在那里，而且别墅的门口摆放了一堆地毯和一些其他物品。我走过去就像一个好奇的人一样，我想知道究竟是谁要和我们做邻居，因为很明显这座别墅租出去了。正在我仔细打量这一切时，我发现房屋的窗后也有一双眼睛在看着我。“福尔摩斯先生，我不知道这张面孔有什么意义，不过它使我打了一个寒战。我站得稍微远了一点，所以我看不清它的面部特征。但是我可以肯定这张面孔有某种奇怪的、非人的特征。这就是我得到的印象。为了看清那个注视我的人，我赶紧向前走去。但是在我向前走去时，那张面孔一下消失了。那么突然，就像有人把他拉到房间的暗处似的。我在那里站了有五分钟，仔细考虑这件事，试图分析一下我得到的印象。

“我说不清这张面孔究竟是男人的还是女人的，因为它离我太远了。不过这张面孔的脸色给我的印象非常深。这张面孔有着青灰和黄垩般的黄色，而且有某种凝固的、呆板的东西奇怪得令人讨厌。我感到心神不安，决定看看这栋小别墅里的新居民。我走到跟前，敲了敲门，门马上开了。站在我面前的是一个高个的消瘦女人，面容严厉，令人生畏。

“‘你要干什么？’她操着北方口音问道。

“‘我是住在那边的邻居，’我指了指我的房子回答说，‘我见你们刚搬过来，想看看有什么能帮忙的。’“‘啊，如果我们有需要帮忙会去找你，’说完她就把门关上了。这么粗鲁的拒绝，使我感到很愤怒，于是我转身回家去了。尽管整个晚上我都试着转移自己的注意力，尽量去想别的事，但脑海里总会浮现出窗户上的那张怪脸，还有那个女人粗暴的样子。我也决定不对妻子说这件事，因为她是一个比较敏感且容易紧张的女人。我不想把自己心中不安的感觉带给她。不过，在我入睡之前，还是跟她提起小别墅已经租出去了，但是她没有做声。

“我通常睡得很沉。家里人经常嘲笑说，夜里别人把我偷走了还不会醒。可是这天晚上，我不知道是不是由于心里面有事还是其他什么原因，反正我再没有睡得像平常那么沉。我在蒙眬中觉得室内似乎有什么人在走动，渐渐地我意识到妻子已经穿好衣服，并且披上斗篷，戴上帽子。我似醒非醒中张嘴含含糊糊地说了几句话，对她这种举动感到意外和不快。当我半睁半闭的双眼落到我妻子的脸上时，竟使我惊异得说不出话来。烛光下，她的表情是我从来没有见过的，也绝对不是她装出来的。她脸色死白，呼吸急促。在她系紧斗篷时，她看看了床上的我，确定有没有把我惊醒。以为我还在睡，她便悄悄地从屋中走出去。过了一会儿，我听到一阵刺耳的吱嘎吱嘎声，这分明是大门开关发出的响声。我从床上坐起，用手关节敲床栏，确定自己不是在做梦。然后我从枕下拿出表一看才发现是凌晨三点钟。这种时候我妻子到外面，到底要干嘛呢？

“我坐了有二十分钟，脑子里翻来覆去想着这件事，设法寻找一种能解释得通的理由。我越想越觉得奇怪，很是莫名其妙。我正在苦苦思索，听到下面传来门轻轻关上的声音，接着是她上楼的脚步声。

“‘你半夜三更上哪儿去了，艾菲？’她一进来，我便问道。

“一听到我的声音，她顿时惊呆了，忽然发出一声尖叫。她的这种反应比其他事更让我烦恼，因为其中包含了难以言表的内疚。我妻子向来真诚坦率，看到她悄悄溜进屋里，听到丈夫问话时竟然如此惊慌，我心里不禁感到一阵发冷。“‘你醒了，杰克！’她笑得很假，大声说道。‘嗨，我还以为什么也不能把你吵醒呢。’

“‘你上哪儿去了？’我的口气更加严厉了。

“‘没有什么大不了的事情，我刚才觉得胸口有些闷，我想如果我不出去呼吸一下新鲜空气的话，我一定会晕倒的。我在门口站了一会儿，你看我现在好多了。’她一边说一边解开斗篷，但是我看到她在解斗篷时，手指不住地颤抖，并且始终不敢正视我的目光。

“‘我以前从来没有过这样的事情，你会惊奇也不奇怪。’“她在讲这话时始终没敢看我一眼，而且她的声音与往常说话的语气也不一样。在我看来，她很明显是在说谎话。我没有和她说话，把脸转向墙壁，心中烦闷，满腹疑惑。妻子对我隐瞒了什么呢？那天夜里奇怪的外出，她去过什么地方呢？我觉得在弄清真相之前，我是不得安宁了。然而，在她对我讲了那些谎话后，我不愿意再向她提问题。那天后半夜，我在床上翻来覆去很久不能入睡，不断作种种猜测，没有一个猜测是可以令人接受的。

“那天我本来要回城去的。可我心中烦闷，没有心思打理生意。我妻子好像也和我一样不安。从她那忧郁的眼神我能看出，她知道我不相信她的解释。她也不知该如何是好。吃早饭的时候，我们一句话也没说。吃完早饭，我就出去散步了，希望在呼吸早晨清新空气的时候，能把事情理出个头绪来。

“我走到了克里斯特尔宫，在那里待了一个小时，回到诺伯里已是下午一点。在回来的路上，我刚好经过小别墅，便停下脚步，朝窗户望了望，看能不能撞见昨天盯我的那张怪脸。这时大门突然开了，我妻子从里面出来，而我就站在那里，能想象得出我当时有多惊讶吗，福尔摩斯先生。

“我一见到她，惊得说不出话来，可是当我们目光相遇时，我妻子显得比我更加激动。开始时她似乎想再退回到别墅去，后来看到再没法隐瞒下去了便走上前来，面色异常苍白、目光惊惧，与她嘴唇上强露出的微笑明显不相称。“‘啊，杰克，’她说道，‘我来看看是不是能给新邻居帮忙。你为什么这样看着我，杰克？你不会生我的气吧？’“‘如此说来，’我说道，‘你昨夜去的地方就是这了。’“‘你这是什么意思？’她大声道。

“‘我完全可以肯定，你昨夜到这里来了。这都是些什么人？你竟然在深更半夜来看他们？’

“‘在此前我没来过这里。’

“‘你怎能对我说起谎话来呢？’我大声喊道，‘你连说话的声音都变了。我什么时候有事瞒过你？我要进去，把这件事弄个水落石出。’“‘不，不，杰克，看在上帝的份儿上！不要进去。’她激动得失去了自控，喘着粗气说道。等我走到门口时，她一把拽住我的袖子，把我拉回来。“‘我恳求你别这么做，杰克，’她高声喊道，‘我发誓，过几天我把一切全都告诉你。如果你踏进这所别墅，除了自讨苦吃，不会有任何好处。’她紧紧抱住我，苦苦哀求着。

“相信我吧，杰克！’她嚷道，‘就相信我这一次。你绝不会后悔的。你要知道，如果不是为了你好，我就不会隐瞒这事了。这事关系到我们的整个生活。你跟我一道回家吧，什么事也不会发生，如果你硬要进去，我们之间的一切就全完了。’“她苦苦哀求，态度那么诚恳，我不得不放弃，站在别墅门外犹豫不决。“‘让我相信你，这也不难，我只有一个条件，就有一个条件，那就是：你晚上不要再出去，而且停止种种秘密活动。你有权保留你的秘密，但我希望你能让我了解到你的行动，以后绝不能再出现这样的情况。如果你能答应我的话，我也答应你，不会再提这件事。’“‘我就知道你一定会相信我的，’她轻松了许多，吁了一口气，接着说：‘我完全可以按照你的意愿去做。那么，好吧！让我们离开这里吧！走，我们回家。’“她一直拉住我的衣袖，硬是把我拉着离开了小别墅。在我们往家走时，我向后看了一眼，看见那张黄灰色的面孔正从楼上的一扇窗户里注视着我们。这个怪人和我妻子之间有什么关系呢？头一天我见过的那个粗鲁的女人与她又有什么联系吗？这是一个稀奇古怪的谜。然而我知道，在我揭开这个谜底之前，我的心情是不能恢复平静的。

“这事情发生之后，我在家里待了两天，妻子忠实守约，因为就我所知，她从未出门活动。但是到了第三天，我有充分的证据说明，她的许诺并没有使她摆脱这个神秘的人物，她背离她的丈夫和违背她的诺言。

“那天我去了城里，不过我没有像往常一样坐三点三十六分的火车回家，而是坐了两点四十的火车。我一进家门，女仆就惊慌失措地跑进门厅。

“‘夫人呢？’我问。

“‘我想她大概出去散步了，’她回答说。

“我顿时满腹疑惑。我跑上楼，看看她是否真不在家。我瞥了一眼窗外，碰巧看见刚才和我说话的女仆正穿过田野，向对面的别墅跑去。这时我自然清楚是怎么回事。我妻子又去了那边，并且吩咐女仆如果我回来，就马上去跟她通风报信。我气得咬牙切齿，冲下楼跑出去，决定把事情彻底搞清楚。我看见妻子和女仆急急忙忙地沿着小路往回走。我没有停下脚步和她们说话。小别墅里的秘密，让我的生活罩上了阴影。我发誓不管是什么，它将不再是秘密。我走近别墅连门都没敲，便转动门锁，冲进了过道。

“楼下静悄悄的。厨房里炉灶上水壶咝咝作响。一只大黑猫盘卧在篮中。但没有看到以前我见到的那个女人的踪影。我跑进另一间屋子，可是同样空无一人。后来我跑上楼去，房间也是空的，顶楼也是空的。整个别墅找不到一个人影。室中的家具和图画都极为平常且粗俗，只有我从窗外看到奇怪面孔的那间寝室是例外。这房间舒适且讲究。当我看到壁炉台上悬挂着一张我妻子的全身照时，我不仅起了疑心，更痛苦万分，怒不可遏。那张照片还是三个月前我要她拍摄的。“我在那里停留了很长时间，确认房子里根本没人，这才不得不走出来，心中感到从未有过的沉重。我进屋时，我妻子到门厅来迎接我，可是我太伤心、太愤怒了，不愿跟她说话，把她撇开，冲进书房去了。可是她没等我把门关上，就跟在我身后挤了进来。

“‘我很抱歉，杰克，我毁约了，’她说道，‘可是如果你了解全部真相，我相信你一定会原谅我的。’

“‘那就把一切都说出来吧，’我说道。

“‘我不能，杰克，我不能的，’她高声喊道。

“‘如果你不能坦白告诉我一切，那就告诉我你把相片送给谁了，不然我不会再相信你的。’我边说，边走出了家门。福尔摩斯先生，这也仅仅是昨天发生的事，而我从那时起，就再也没有见过她。我们之间从来没有争吵过，这是头一次，我感到震惊，同时也不知所措。

“今天早上，我突然想到你也许可以帮助我，因此我就急冲冲地赶过来把一切告诉你。对于那件奇怪的事情，我也只知道这些。如果你还有什么不明白的，可以尽管问我，我一定会如实回答你的。请你一定要帮帮我，我忍受不了这种痛苦，我快要崩溃了。”

我和福尔摩斯很有兴趣地听他讲完这个故事，他在讲时情绪极为激动，并且断断续续的。我的朋友坐在那很长一段时间没有说话，他用一只手托着下巴，陷入沉思。“告诉我，”他终于开始说话了，“你敢发誓你在窗户里看到的是一张男人的面孔？”

“每次我看到时都离得比较远，所以我不能肯定。”

“你讨厌那张面孔。”

“这张面孔看起来有一种独特的脸色，面部特征有一种奇怪的严峻。当我走近时，一下子就又消失了。”

“你妻子向你要一百英镑，到目前有多久了？”

“大约两个月。”

“你见过她前夫的照片吗？”

“没有，在他死后不久，亚特兰大发生一场特大火灾，把她所有的书籍、资料都烧成了灰烬。”

“她有一份前夫的死亡证明，你说你见过。”

“是的，火灾之后，她办了一个副本。”

“你见过她在美国的朋友吗？”

“没有。”

“或者有没有收到过从美国寄来的信件？”

“没有。”

“谢谢。这件事，我要好好想一下。如果别墅现在还没有人，那我们要解开谜团可能有点麻烦。不过我认为昨天房子里的人是得到你要来的消息，所以在你进门之前就避开了。现在他们可能已经又回去了。如果是这样的话，我们就不难把事情弄清楚。我给你些建议：你回诺伯里去，再关注一下别墅的窗户。如果你能确信里面有人，不要硬闯进去，快速给我们报个信。我们收到信后，会在一小时内赶到。到时我们很快会查个水落石出的。”
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“假如别墅现在没人呢？”

“这样的话，我明天去，然后再和你商量。不过，重要的是，在没有弄清原委之前，你不要再烦恼了。”

“我担心这事情不妙，华生，”我的朋友把格兰特·杰克先生送到门口以后，回来时说道，“你看呢？”

“这件事很难办。”我回答道。

“对，如果我没弄错的话，这事涉及敲诈勒索。”

“那么谁在敲诈勒索呢？”

“啊，那一定是住在那唯一舒适的房间里，并把她的照片挂在壁炉墙上的那个人。华生，真的，窗子里那张没有表情的面孔真是很值得注意，我无论如何也不放过这件案子。”

“你已经有了主意了？”

“是啊，这只是一时的想法。要是结果证明我想错了，那太使我意外了。我认为这女人的前夫就住在小别墅里。”

“你为什么这样想？”

“不然，我们如何解释她的惊慌失措？如何解释她坚决不让现在的丈夫进去弄个明白？照我推测，事实大致应该是这样的：这个女人在美国结了婚。她丈夫养成某种讨厌的习惯，要不就是染上某种讨厌的疾病，成了个麻风病人或者变成个痴呆病人。她最终撇下他，回到英国，更名改姓，开始新的生活。”“结婚前，她把一张别人的死亡证给未婚夫看，自称那是她的前夫。现在她结婚已经三年，深信自己的处境已经非常安全。可是她的第一任丈夫突然发现了她的下落，我们还可以设想，她的下落是某个下流女人发现的，那个女人与她第一任丈夫有染。他们便写信给这个妻子，威胁要来揭露她。她便要了一百英镑，想要花钱堵他们的嘴。可他们不满足，最终还是找上门来了。丈夫不经意向妻子说出别墅有了新住户，她知道那就是令他害怕她的人。等到丈夫熟睡以后，她跑出去设法说服他们，让他们别打扰自己的平静生活。可她没有成功。第二天早晨她又去尝试，结果出来时与丈夫撞了个正着。这些我们已经知道了。她答应不再去了。但两天后，为摆脱这可怕的人，她又进行了一次尝试。这次她带去了他们索要的照片。正在和前夫谈判，女仆突然跑来报告说，主人回来了。她知道丈夫必定直奔别墅而来，便催促屋里的人从后门溜走，躲进附近的冷杉树丛。他冲进别墅，发现房子里没人。但是，如果他今晚再去，房子不会再是空的了。你认为我的推论如何？”“这仅仅是推测而已。”

“难道它不符合我们所熟知的事实吗？假如我们发现了新的情况，可以再把它考虑进去，而现在除了等诺伯里的电报外，我们什么也不能做。”

我们并没等太久，午茶刚过，电报就送来了，电报全文如下：别墅内有人。那奇怪的面孔又出现了。请前来，一切等你来再商量。我们下了火车，发现我们的客人早已经等候在那里了，他看上去情况很糟糕，脸色苍白，面露难色，不住地颤抖。

“福尔摩斯先生，他们仍在那里，”他说，用手使劲拉了一下我朋友的衣袖，“在我来车站的途中我看见小别墅里亮着灯。现在我们该让它水落石出。”“那么，你有什么打算呢？”在我们走下昏暗的林荫道时，福尔摩斯问道。“我要进屋看看里面住的什么人。我要你们到那里去作证人。”

“你妻子警告过你最好不要揭开这个谜，你决心要这样做吗？”

“是的，我已下定决心。”

“那好吧，我认为你是对的。弄清真相总比无休止的怀疑要好。我们最好马上就去。当然从法律上讲，我们将犯错误。不过，我想它是值得做的。”天色很暗，下着小雨，我们从宽阔的大路转向一条狭窄的小路，小路中间有很深的车辙，两边插着篱笆。格兰特·杰克先生迫不及待地向前奔走，我们也艰难地前行，尽可能地跟上他。

“那是我家的灯光，”他指着树林间闪烁的光自言自语地道，“别墅在这里。”他说话时，我们在小路上拐了个弯，一幢别墅立刻出现在我们眼前。一道黄光落在门前漆黑的地上，说明门没有关紧。楼上的一扇窗户照得透亮。我们望着窗口，看见有个黑影在窗帘上移动。

“就是那个怪物！”格兰特·杰克叫起来。“你们也看到这里有人吧？现在跟我进来，我们马上就知道是怎么回事了。”

我们走近门口，突然一个妇人从黑影中走出来，站在黄色灯光的光影中。黑暗中我看不清她的脸，但见她双臂高举，做出恳求的姿势。

“看在上帝份儿上，不要这样！杰克，”她高喊道，“我料到今晚你一定会来。亲爱的，请你再好好想想！再相信我一次，你永远不会后悔的。”“艾菲，我已经相信你太多了，”他厉声嚷道，“让开！我一定要进去。我的朋友和我要彻底了断这件事！”他把妻子推到一旁，我们紧随在他身后走过去。他刚把门打开，一个老妇人跑到他面前，想阻拦他，可是他一把将她推开，转眼间我们到了楼上。格兰特·杰克跑到上面亮着灯光的房间，我们随后走了进去。这是一间家具齐全的舒适卧室，桌子上和壁炉架上各点着两支蜡烛。在房间一角的桌子旁边有个小女孩，她俯身趴在桌子边上。我们一进门，她很快把脸转过去。不过我们看到她身穿一件红上衣，戴着一副长长的白手套。她突然把脸转向我们，我不由惊得叫出声来。她的面孔是极为奇怪的黄灰色，根本没有任何表情。不过这个谜马上就揭开了。福尔摩斯笑了一声，把手伸到这孩子耳朵后面，从她脸上摘下一个假面具，原来这是个黑肤色女孩。她见我们一个个面露惊奇，不由乐了，露出一排亮晶晶的白牙齿。她欢乐的模样感染了我，我也不禁放声大笑。格兰特·杰克却一只手按在自己喉咙上，站在那里呆住了。

“上帝啊！这究竟是怎么回事呢？我看到了什么？”他大声喊道。

“我可以给你一个明确的答案，”他的妻子面容坚定且自豪地说，她先扫视了屋内的人，接着道，“是你强迫我违反我自己的意志来说出这一切的。现在我们必须求得一个妥善的办法来解决这一切。这是我的孩子，我的丈夫死在了亚特兰大，而我们的孩子还活着。”

“你，你的孩子？”

“你从来没有打开看过吧？”她从怀中取出一个大银匣子说道。

“我以为打不开。”

她按了一下机簧，盒盖打开了，那是一个英俊、文雅男子的肖像，但是他却具有明显的非洲血统。

“这就是约翰·赫布龙，”夫人说道，“他是世上最高尚的人。为了嫁给他，我断绝与同族人的关系。嫁给他我从未后悔过。我们的不幸是：‘我们的独生女太像他种族的人，而不像我种族的人。白人和黑人通婚常常会有这种现象。露西甚至比她的父亲还要黑。不管她的肤色是白还是黑，她是我亲爱的女儿，是我的心肝宝贝。”听了这些话，小家伙跑了过去，偎依在这个女人的身旁。“我把她留在美国，”她接着说，“仅仅是因为她身体太弱，怕环境改变了对她有害。我把她交给我从前的仆人——忠诚的苏格兰妇女照料。我从来没有想过要否认我们母女关系。可是命运让我碰上你，杰克，而且我爱上了你，我害怕告诉你关于孩子的事。上帝饶恕我，我怕你知道了会没法接受，我怕会失去你。因此，我没有勇气告诉你真实情况。我不得不在你们两人中作出选择，因为我性格懦弱，我终于选择离开我的小女儿。三年来，我一直向你隐瞒了这事。但是我常常收到仆人的信，知道她平安无事。突然我产生了想要见见孩子的强烈愿望，我竭力抑制这种愿望，但无济于事。我决心让孩子过来几个星期，尽管我知道这样做有危险。我给仆人汇去一百英镑，并告诉她这里有栋小别墅，这样她可以来做我的邻居，我也可以无需害怕别人的议论光明正大地与她们往来。我让她采取一些防范措施，要求她白天把孩子关在屋里，把孩子的脸和手掩盖起来，这样即使有人从窗户外看到她，也不会说三道四地讲邻宅有一个黑女孩。假使我不那么粗心的话，我或许可以做得更隐蔽些。但是我担心你有可能弄清事实真相，我害怕了。“是你先告诉我说，别墅已经租出去了。我本该等到第二天早上，但我兴奋得睡不着。我知道你睡得沉不容易醒，所以终于溜了出去。可你却看见我出去了，我的麻烦就此不断。第二天，你知道了我的秘密，可你宽宏大量，没有追究。可三天后，你从前门冲进去，幸好仆人和孩子从后门逃走。今晚，你终于知道了一切。请问，你想怎么对待我和我的孩子？”她紧握双手，等待答案。漫长的十分钟之后，格兰特·杰克终于打破了沉默。他的回答正是我所希望的。他抱起孩子，亲了亲，然后一手抱着孩子，一手伸向妻子，转身向门口走去。“我们可以回家慢慢商量，”他说道，“我虽然不是大圣人，艾菲，可是我想，总比你所想象中的要好一些。”

福尔摩斯和我随他走出那条小路，这时，我的朋友拉了拉我的衣袖。“我想，”他说道，“我们还是回伦敦去，会比在诺伯里更有用些。”整整一个晚上，他对本案再也没说过什么，最后他拿着点燃的蜡烛走回卧室时说道：“亲爱的华生，如果以后你觉得我过于相信自己的能力或在办一件案子时考虑的不够全面，请你最好在我耳旁轻轻说一声‘诺伯里’，那我一定会感激不尽的。”

证券交易所的书记员

我结婚后不久，在帕丁顿区买下一个诊所。向我出售诊所的老法夸尔先生一度是位著名的全科医师。可是他上了年纪，又受到圣费托斯综合征的折磨，四肢严重颤抖，找他看病的人便越来越少了。因为病人找医生看病自然有一种原则，认为医生必须自身健康，才能治好别人的病。如果医生开的药连自己的病都治不好，人们便会怀疑他的医术了。所以当我这位前任医生身体越来越衰弱时，他的收入也就越来越微薄。直到我从他手上买下这个诊所时，他的收入已经从原先每年一千二百英镑降到不足三百英镑了。不过我有信心，因为我正值年轻、精力旺盛，用不了几年就能让这个诊所恢复昔日的辉煌。

接管诊所三个月来，医务一直很忙，于是我难得见到我的朋友福尔摩斯。因为太忙，所以我没有时间到贝克街去。而福尔摩斯除了忙他的侦探业务，也很少到任何地方去。六月的一天早晨吃完早餐后，我坐在餐桌旁看《英国医学报》，忽然听见一阵门铃声，随即传来我朋友那高亢而有点刺耳的嗓音，当时我感到相当惊奇。“啊！亲爱的华生，”福尔摩斯说道，大步走进房间。“见到你真高兴！华生太太因‘四个签名案件’受了刺激，现在已经没事了吧？”

“谢谢你，她已经没事了。”我热情地握住他的手说道。

“我也是这么希望的，”他坐到摇椅上继续说道，“经营诊所不会把你对推理方面的兴趣彻底消磨了吧？”

“正好相反，就在昨晚，我还在翻看以前的笔记，整理我们过去的案例。”“我敢说，你肯定希望自己收集的案件不止这些。”

“当然。我认为多收集这种案件比做什么事都有意义。”

“比如，今天去收集呢？”

“今天！好啊！只要你愿意。”

“可得去伯明翰这么远的地方？”

“没问题，只要你愿意。”

“那诊所怎么办呢？”

“我邻居出去办事时，是我在帮他看店。他一直想还我这个人情。”“哦，好极了！”福尔摩斯说着靠在椅子上，半闭着眼睑，敏锐地看着我，“我发现你气色不太好。夏天感冒是很让人难受。”

“上个星期我患了重感冒，三天都没有出门。可是现在，完全恢复健康了。”“这倒是事实，你看起来很结实。”

“可是，你是怎么知道我生病了？”

“我亲爱的伙计，你是知道我的方法的。”

“那么，你是靠推理？”

“完全正确。”

“推理依据。”

“你的拖鞋。”

“可这是……”我低头看了看我穿的那双新漆皮拖鞋，我刚要说话，福尔摩斯就抢在我前面开了口。

“你的拖鞋是新买的，买来还不到一个月。可是我却发现朝着我这边的鞋底已经烧焦了。开始我还以为是鞋湿了以后，放火上烘干时烧焦的，可是鞋子上有一个写着店员代码的小纸片，如果是鞋子浸湿了，小纸片早该掉了。所以得出结论：一定是你在把脚伸向壁炉烤火时烧焦的。一个人如果没痛没痒的，即使是在六月份这样一个潮湿的天气里也是不用烤火的。”

就像福尔摩斯所有的推理一样，事情一经他道破，就变得非常简单。他从我脸上的表情看出了我的想法，笑了起来，笑容中有挖苦的意味。

“恐怕我这么一解释，我的推理思路都泄露出去了，”他说道，“只讲结果不讲原因反而会给人留下更深的印象。那么，你准备到伯明翰去？”

“当然。是件什么样的案子？”

“等在火车上了，我讲给你听。我的当事人现在就坐在外面的四轮马车上。你能马上走吗？”

“等一等。”我匆忙忙地给邻居写了一便条，跑上楼跟妻子交代了一下，到门外石阶上赶上了福尔摩斯。

“你的邻居是一名医生？”福尔摩斯向隔壁门上的黄铜门牌示意说。“对，他跟我一样，买了一家诊所。”

“是一家老诊所？”

“对，和我一样。从房子一建成，这两家诊所就成立了。”

“喔！你这边生意比他的要好。”

“我想是这样吧？可是你怎么知道的呢？”

“我亲爱的伙计，从台阶看出来的。你家的台阶比他家的磨薄了三英寸。马车上这位是我的委托人霍尔·派克罗夫特先生。请允许我把你介绍给他。车夫，我们要启程了，扬起你的马鞭吧，我们的时间只刚好赶上火车。”

坐在我对面的是个身材魁梧、皮肤光滑、面孔坦率诚恳、上嘴唇留着稀疏卷曲的黄胡子的年轻人。他头戴一顶面料闪亮的高顶礼帽，穿一身整洁庄重的黑色套装，我一眼就看出他属于那种聪明伶俐的城市青年，人们往往称他这类人为‘伦敦佬’。英国著名的义勇军团就是从这类人中间招募的，在英伦三岛上，这类人中涌现的运动员和选手比其他团体都多。他红润的圆脸上带着自然的欢乐表情。可是我觉得他嘴角有点下垂，有种隐隐的忧郁。我们坐到了开往伯明翰的头等火车车厢中。车开很久后，我才得知他找福尔摩斯帮忙解决的那桩麻烦事。“我们从这到达目的地要七十分钟，”福尔摩斯说道，“派克罗夫特先生，我请你给我的朋友讲述一下你曾给我讲过的你那非常有趣的经历。如果可能的话，讲得尽量详细一些。再听听这一连串的事件对我也有用。华生，这些事件将证明一些重要的推理，也可能毫无用处，但至少提供了一些不寻常的奇特的特征，这对你和我都有用。派克罗夫特先生，我就不打扰你了。”

我们的年轻的顾主眨了一下眼，看着我。

“这件事最糟的是，”他说，“我发现自己是一个糊涂蛋。当然，事情看上去好像没什么问题，我也看不出有什么更好的选择。但如果我把饭碗弄丢了，又没有得到什么补偿，我会觉得自己很无能。”

“我不善于讲故事，华生先生，我的事情是这样的：我以前在康格逊·何德化司商行供职，它就在特兰柏广场旁边，可是时至今日它一蹶不振。也许你们还记得今年春天所发生的委内瑞拉公债券案，我们卷入其中，并且破产了，二十七名员工全部被辞退了。我在那里勤恳地工作了五年，老康格逊给了我一份评价很高的鉴定书。我四处求职，可是有很多和我处境一样的人，所以有很长一段时间我无事可干。当我还在康格逊商行时，我每星期有三英镑的收入，我大约储存了七十英镑。这一点积蓄在很短的时间内就用光了。可以说我到了山穷水尽的地步，到最后我甚至连应征广告的回信信封和邮票都买不起。我不停地往返于公司、商店之中，到底有多少家公司的楼梯被我走过我是不记得了，但是我知道我的鞋子磨破了，可是我的工作仍然毫无进展。

“我终于听说龙巴德街的一家大证券商行——莫森和威廉斯商行有一个空缺。我敢说你可能对伦敦东部中央邮政区的情况不太熟悉，可是我可以告诉你，这是伦敦一家最富的商行。那家公司规定，只能通过信函应征它的招聘广告。我把我的鉴定书和申请书都寄了去，只是并不抱多大希望。可是我却接到了回信，信中说，如果我下星期一到那里，我的外表又符合他们的标准的话，我可以立即任职。谁也不知道他们是怎么挑选的。有人说这是经理把手伸到一堆申请书里，信手抽出一份。不管怎么样，这次我算是走了大运，甭提有多高兴了。薪水开始是一星期一英镑，职务和我在康格逊商行一样。

“下面我该说说这事的奇怪之处了。我住在汉普斯特德路波特巷十七号的一个寓所里。就在我收到面试通知的那天晚上，我当时坐着吸烟，房东太太拿着一张名片进入我的屋子，上面印着‘金融代理人阿瑟·平纳’。我从未听说过这个人，想不出他找我有什么事。可我还是让她请那人进来。来人中等身材，黑头发，黑眼睛，黑胡须，鼻头有点发亮。他举止敏捷，说话急促，感觉是个珍惜时间的人。“他一见面就问：‘我想你是霍尔·派克罗夫特先生吧？’“‘是的，先生，’我回答道，拉过一把椅子请他坐。

“‘以前在康格逊·何德化司商行做事？’

“‘是的，先生。’

“‘现在是莫森公司新录用的职员？’

“‘完全正确。’

“‘喔，’他说道，‘事情是这样的，我听说了关于你有金融才能的离奇的经历。还记得帕克吧，他曾在康格逊商行做经理，他说到你的理财能力时赞不绝口。’“听到他这么说我很高兴。我履行职责一向相当严格，可我做梦也没有想到在伦敦商业区还有人这样夸我。

“‘你的记忆力很好吧？’他问道。

“‘还不错。’我谦虚地答道。

“‘你失业后还关心交易市场吗？’他问道。

“‘是的，我每天早晨看证券交易的牌价表。

“‘真是下工夫啊！’他提高嗓门说，‘要想取得成功，就得这样！我考考你，不介意吧？我想想。艾尔郡的股价是多少呢？’“‘一百零六英镑五先令至一百零五英镑十七先令半。’“‘新西兰的统一公债呢？’

“‘一百零四英镑。’

“‘还有英国的布罗肯·希尔？’

“‘七英镑至七英镑六先令。’

“‘太棒了！’他举手欢呼道。‘和我了解的情况完全吻合。老弟啊老弟，你这么优秀，去莫森商行做个书记员，真是委屈你了！’“可想而知，这个突如其来的夸奖令我十分惊讶。‘哦，’我说，‘别人并不一定像您这样看好我，平纳先生。我好不容易得到了这个职位，我很高兴有了工作。’“‘你怎么会这样想呢，老弟？以你的才能你理应得到高升，而且我必须让你明白我是多么重视你的才能。我要给你的薪水和职位虽然还配不上你的才智，但是和莫森商行比也算是绰绰有余。请告诉我你准备什么时候到莫森商行上班去？’“‘下星期一。’

“哎呀！我冒昧的请你不要去。’

“‘不到莫森商行去？’

“‘是的，先生。因为在那一天你将成为经理——法国中部五金有限公司的经理，这家公司在各地共有一百三十四家子公司，且在布鲁塞尔和圣雷莫还有业务。’“我当时听了大吃一惊。‘我从未听过这家公司。’我说道。

“‘你很可能没听过。公司一直在悄悄地营业，因为它的资本是向私人筹集的，生意兴隆，根本不需要做广告。我兄弟哈里·平纳是创办人，做总经理，并且进了董事会。他知道我在这里交友很广，要我替他物色一个干练而报酬要求不高的人，一个有事业心而又听从调遣的小伙子。帕克介绍了你，于是我就到这儿来找你了。我们开始只能给你年薪极少的五百英镑。’“‘一年五百英镑！’我大声道，几乎有点不敢相信。

“‘这只是在开始的时候。除此以外，凡是你的代销商完成的营业额，你都可以提取百分之一的佣金。你可以相信我的话，这笔收入会比你的薪水高得多。’“‘可是五金行业我一点儿也不懂。’“‘嗨，我的伙计，数字你懂吧。’“我脑袋嗡嗡作响，几乎连椅子都坐不稳。一阵怀疑涌上心头。

“‘我必须对你说老实话，’我说道。‘莫森商行一年只给我二百英镑，但莫森商行是可靠的。说实在话，我对你们这家公司了解得太少……’“‘啊，精明，精明！’他喊起来，一副欣喜若狂的模样。‘我们需要的正是你这样的人。你不是那种见势倒的人，这好极了。瞧，这是一张一百英镑的钞票，如果你认为我们可以合作，就把它作为预支薪水装进口袋里吧？’“‘真够慷慨啊！’我说道。‘我什么时候可以就任新职呢？’“‘明天下午一点到伯明翰，’他说，‘我口袋里有一张便条，你拿它去见我哥哥。你将在企业大街126号乙找到他，那里有本公司的临时办公室。当然他一定会对你做些考核，我和他之间是很有默契的。’“‘平纳先生，说真的，我不知道怎样感谢你才好。’“‘老弟，你不必客气。你得到的只是你应得的。有一两件小事——仅仅是形式上的，我必须和你商定。你身边有一张纸，请在上面写上：我完全同意当法国中部五金有限公司业务经理。年薪至少五百英镑。’“我照他说的写了，他把这张便条放进口袋里。

“‘还有另外一点细节，’他说，‘你打算怎样对待莫森公司？’“因为高兴我把莫森公司的事全给忘了。

“‘我写封辞职信就行了。’我说道。

‘我并不希望你这么做。我和莫森的经理曾经因为你发生过争执。我去他那儿了解你的情况，可他很没礼貌，破口大骂，说我想把你从他们公司挖走之类的话。后来我忍无可忍了，说：如果你们想留住人才，就应该给他们应得的待遇。‘他说：他宁愿拿我们公司的低薪，也不会接受你们的高薪的。

‘我说：我敢跟你赌五英镑，他一旦接受了我的聘用，你们就不会再听到他的消息了。

‘他回答说：赌就赌。他是被我们从阴沟里救出来的，他绝不会那么轻易离开我们的。这是他的原话。’

“‘这是个什么人啊！’我喊道，‘我跟他素不相识，我就一定要受到他的照顾吗？如果你不愿让我给他写信，那我不写好了。’“‘好！我们就这样说定了。’他站起来，拍拍我的肩说，‘我很荣幸能够和你这样有才能的人成为同事，这是预支给你的一百英镑薪水，这是介绍信。别忘了地址，企业大街126号乙，记住时间是明天下午一点钟，晚安，祝你一切顺利！’“这就是我能记起的我们两个谈话的全部内容。华生先生，你不难想象吧？我交了这样的好运该有多么高兴。我暗自庆幸，到半夜了还未能入睡。第二天一大早，我就乘火车赶到了伯明翰，我要有充足的时间去赴约。我把我的行李放在纽和街的一家旅馆里，然后我就按照被告知的地址去寻找。

“我比约定的时间早到了一刻钟。可我想这没有什么关系。126号乙是夹在两家大商店中间的一个甬道，尽头是一道石梯。从石梯上去有许多套房子，租给一些公司或自由职业者做办事处。墙上写着租户的公司名称，却没有法国中部五金有限公司。这下我急了，呆呆地站了一会儿，不知道这是不是一场精心策划的骗局。这时上来一个人跟我打招呼，他非常像昨晚我看见的那个人。同样的体形和嗓音，可是他胡子刮得很光，发色比较浅。

“‘你是霍尔·派克罗夫特先生吗？’他问道。

“‘对，我是。’我说。

“‘啊！我正等你呢，可是你比约定的时间早了一会儿。今天早晨接到我弟弟一封来信，他在信上夸了你一番。’“‘我正在寻找你们的办公室。’“‘因为上星期我们刚租的临时办事处，所以还没有挂我们公司的名称。随我来，到办公室谈公事。’

“我随他登上台阶，来到这座楼的最顶层，再上面就是楼顶的石板瓦了。他领我走进两间空荡荡的小屋子，里面布满了尘埃，既没有窗帘，也没铺地毯。我原来预料应该是一间宽敞的办公室，窗明几净，屋子里坐着一排排的职员。可是眼前只有两把松木椅和一张小桌子，桌上只放着一本总账，地上还有一个废纸篓，这就是全部的摆设了。

“‘请不要气馁，派克罗夫特先生，’我的新老板见我露出不快的表情，便说道，‘罗马城不是一天建成的。我们资本雄厚，不过我们不愿在办公室方面摆阔气。请坐，把那封信给我。’“我把信交给他，他非常仔细地看了一遍。

“‘你似乎给我弟弟留下了深刻的印象。’他说道，‘据我所知他可是一个相当不错的伯乐。你知道他极其信任伦敦人，而我信任伯明翰人，但是这次我接受他的建议。你被录用了，你自己考虑一下吧？’“‘我的职责是什么？’我问道。

“‘你最终将管理巴黎的大货仓，在那里把英国的陶瓷器皿有条不紊地分运到法国一百三十四家分销店去。一周之内要购齐这批陶瓷器皿，在这段时间内你待在伯明翰干点事。’

“‘干什么呢？’

“为了回答我，他从抽屉里拿出一本大红书。

“‘这是一本巴黎工商名录，’他说，‘在人名后面是行业名。我要你带回去，把五金销售商店的名称和地址抄下来，掌握这些姓名和地址，对我们大有用处。’“‘没问题，可是不是有分类目录么？’我建议道。

“‘那些都是不可靠的东西。它们的分类标准和我们的不一样。抓紧时间做吧，星期一中午十二点我要拿到它。再见，派克罗夫特先生。只要你始终对工作充满热情，努力勤奋地工作，你会发现我们公司是一个不错的发展平台。’“我抱着这本大书回到旅馆，内心感到非常矛盾。一方面，我被正式雇用了，兜里还揣着一百英镑；另一方面，公司办公室的简陋陈设，墙上没有公司的名称，还有一个从业人员的职业敏感，都让我对新工作产生了很坏的印象。可是不管怎么说我已经收钱了，所以还是静下心来工作吧。整个星期天我都在努力地完成这项工作。可到了星期一，我只抄录到字母H。我去找我的老板，还是在那间简陋不堪的屋子里见到他。他让我一直做到星期三再来。星期三我还是没有完成，于是又苦干到了星期五——也就是昨天。然后，我把它交给哈里·平纳先生。“‘非常感谢你努力工作，’他说，‘我恐怕低估了这项工作的难度，这份单子对我们的益处是无法估量的。’“‘好了，这项工作我终于完成了，虽然用了不少时间。’我说道，‘还有什么工作要交给我的吗？’

“‘现在，你再去抄一份家具店的清单，这些家具店都要出售瓷器。’“‘好的。’

“‘你可以在明晚七点来这里，告诉我你工作进展的情况。请你不要太疲劳，忙碌了一天之后，到台斯音乐厅听听音乐，这对你的身体有益。’他说完后笑了笑，我顿时觉得汗毛全都竖起来了，因为我看到在他左上边第二个牙齿是个金牙。”福尔摩斯兴奋地搓着双手，我惊奇地望着我们的顾主。
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“华生大夫，显然你很惊奇。事情是这样的，”他说道，“我在伦敦和那个叫阿瑟·平纳的家伙谈话时，他听我说不去莫森商行便咧开嘴开心地笑了，我无意中发现他的第二个牙齿是个金牙。要知道这两次我都看到了金光，再加上这两人的嗓音和体形都一模一样，不同的只有胡子和头发。可是这些都是可以利用外在条件改变的。眼前的这个人胡子被剃须刀剃了，头上戴着假发。因此我怀疑，这‘哥俩’是同一个人。当然兄弟长得一模一样有可能，可他们绝不会在同一个地方镶上同样形状的金牙。他恭敬地送我出来。我来到了街上，简直不知道如何是好。“回到旅馆，用冷水洗了头。左想右想，怎么也想不明白这到底是怎么一回事儿。他为什么把我骗到伯明翰来？他为什么比我先来呢？他又为什么自己给自己写封信呢？总而言之这些问题对我来说太复杂了，无论如何我也理不出头绪来。后来我突然想到，在我看来是一团雾水的事，可对福尔摩斯就不一样了。我刚好赶上夜车，回到城里。今天一大清早就来拜访福尔摩斯先生，并请二位与我一起去一趟伯明翰。”

这位证劵交易所的书记员讲完了他的奇异经历，大家都默不作声。后来福尔摩斯看了我一眼，身子向后靠在车座靠背上，脸上露出一种满意而略带挑剔的表情，仿佛品酒师品了第一口美酒佳酿。

“相当的不错，对不对？华生，”他说道，“其中有几点让我感兴趣。我看你一定同意我的意见：去这家法国中部五金有限公司的临时办公室拜访阿瑟·平纳先生。这对咱们俩准是一次颇为有趣的经历。”

“可我们怎么才能拜访他呢？”我问道。

“哦，这很容易，”霍尔·派克罗夫特高兴地说，“就说你们是我的朋友，想找个工作，这样一来，我带你们两个人去找这位总经理不会有什么不对劲的地方的。”“就这样做，这样很好，”福尔摩斯说道，“我想见见这位绅士，看看我是否能揭穿他的小把戏。我的朋友你到底有什么本事可以让你的老板觉得你有价值，是不是可能……”他开始咬他的指甲，茫然地凝视着窗外。直到我们到了新街，我们再也没有听到他说过一句话。

那天晚上七点，我们走进企业大街，向公司办公室走去。

“我们提前过来是没有用的，”我们的顾主说，“很明显他来这儿只是为了见我。除他指定的那个时间外，这个屋子都是空的。”

“这是很有可能的。”福尔摩斯说道。

“上帝啊，我跟你们说！”书记员叫起来。“走在我们前面的那人就是他。”他指着一个身材矮小、皮肤黝黑、衣着讲究的人。那人正在街对面匆忙地前行。我们看到他时，他望着一个穿梭于车马之间的男孩，那男孩正在大声叫卖最新的晚报。他从男孩手里买了一份报纸。然后他拿着报纸，消失了。“他去那了！”霍尔·派克罗夫特喊道，“他去公司的办公室了。跟我来，我会把事情安排好的。”

我们就这样跟着他爬到五楼，来到一间房门虚掩的屋子前。我们的顾主敲了敲门，里面传出一个声音，让我们进去。我们走进去，看到一个空荡荡的，几乎没有摆设的屋子，就像我们的顾主所介绍的一样。那个我们曾在街上见过的人就坐在屋中仅有的桌子旁边，他的面前就放着那张他在街上买的晚报。他抬起头来看着我们，一瞬间我感觉，我从来没有见过这么悲痛的面孔，那种表情还不只是悲痛，简直就像在面临生死抉择时那种极端恐怖的样子。他的额上不断地冒出汗珠，脸就像死鱼肚子那样白，空洞的眼睛，一动不动地盯着他的书记员，似乎从来没有见过他似的。我从我们顾主惊异的表情得知，这绝不是他老板平时的表情。“你脸色不好！平纳先生。”霍尔说道。

“是的，不太舒服。”平纳答道。他显然在竭力恢复镇定，在说话前舐了舐干燥的嘴唇，“你带来的这两位先生是什么人？”

“一位是伯蒙奇的哈里斯先生，另一位是本镇的普赖斯先生，”我们的当事人灵机一动，随口说道，“他们是我的朋友，并且两位经验丰富，不过近来失业了，希望你可以在公司里给他们安排个事做。”

“这个容易！这个容易！”平纳先生挤出了点笑意，大声说道，“对了，我肯定我能为你们尽力。哈里斯先生，你的专长是什么呢？”

“我是会计师。”福尔摩斯说道。

“好呀，我们正需要这样的人才。普赖斯先生，那么你呢？”

“我是书记员。”我说道。

“我看希望很大，公司很有可能录用你们。公司一作出决定，我马上通知你们。现在请你们走吧。看在上帝份儿上，让我独自安静一下？”

最后这句话他是喊出来的，显然他一直强忍着心中某种情绪，此时再也控制不了自己了。福尔摩斯和我面面相觑，霍尔·派克罗夫特朝他走近一步。“平纳先生，你忘了，我如约前来是要听取你的指示的。”他说道。“当然了，派克罗夫特先生，当然了，”对方恢复了比较冷静的声调，“请你在这里稍等片刻，你的朋友等一等也没什么问题吧？如果你们不觉得不耐烦，过三分钟我再来为你们效劳。”他站起身，非常有礼貌地朝我们鞠了一躬，从屋子另一头的门走出去，随即把门关上。

“现在怎么办？”福尔摩斯低语道，“他是不是逃走了？”

“不可能。”派克罗夫特答道。

“为什么不可能？”

“因为那扇门通往里间。”

“没有出口吗？”

“没有。”

“里面有家具吗？”

“以前里面是空的。”

“那么他在里面究竟能干什么呢？这个问题有点叫我弄不懂。那个叫平纳的人多半是吓疯了。”

“他猜到我们是侦探？”我暗示说。

“正是这样。”派克罗夫特大声说道。

福尔摩斯摇了摇头，“他的脸色不是见了我们才变得苍白的，我们进屋时他的脸色已经是苍白的。”他说道，“那只可能是……”他的话还没说完，就被屋内传来的一阵“砰砰”声打断。

“他敲自己的门干什么？”书记员大叫道。接着又传来更响的“砰砰”声。我们紧紧盯着那扇紧闭的门。我看了福尔摩斯一眼，发现他的脸变得很严肃，身子向前弓，处于随时进攻状态。突然传来一个很小的咯吱咯吱的声音，随后是一阵猛敲木制家具的声音。福尔摩斯发疯似的冲了过去，用力撞那扇门。可是里面已经反锁了。我们也跟着他，使尽全身力气去撞门。一个铰链掉了下来，接着另一个也掉了，随着“哐当”一声，门倒了。我们冲了进去，走到里间。可是里面没有人。我们一时间不知所措，可是一会儿就发现在靠近我们进来的那个屋角里还有一个小门。福尔摩斯冲过去，把门推开，看到地板上扔着一件外套和背心。在门后的挂钩上法国中部五金有限公司的总经理用自己裤子的背带绕在脖子上，上吊自缢了。他双膝弯曲着，头和身体被勒成了一个可怕的角度，他的两只脚砰砰地踢着木门，原来就是这个声音打断了我们的谈话。我立即抱住他的腰，把他举起来。福尔摩斯和派克罗夫特急忙把那根有弹性的背带解下来，那根背带已经勒进了他青紫的皮肤中。我们把他抬到屋外，他躺在那里，面如死灰，发青发紫的嘴唇随着他微弱的喘息而不住地颤动，这副模样十分吓人。这和五分钟之前的平纳先生完全不一样。“你看他还有救吗，华生？”福尔摩斯问道。

我俯下身，对这人进行检查。他的脉搏微弱，而且时断时续，可是呼吸却越来越长，他的眼睑微微颤动，眼睑下露出白眼球，“他到了鬼门关一趟，”我说道，“不过现在已经活过来了。请打开窗子，把冷水瓶给我。”我解开他的衣领，在他脸上倒了一些冷水，给他做人工呼吸，他终于长长吐了一口气。

“现在只是时间问题了。”我从他身旁走开，说道。

福尔摩斯站在桌旁，双手深深插在裤袋里，低着头，“我想我们现在应当把警察找来了，”他说道，“等他们来后，我们就把全案交给他们。”

“我还是一头雾水，”派克罗夫特摸着脑袋嚷道。“不管他们大老远的把我骗到这里来为的是什么，可是……”

“嗨！这一切还不够明白吗？”福尔摩斯不耐烦道，“可是这最后的突然举动真有些摸不着头脑。”

“这么说，一切你都清楚了？”

“我认为这事十分明显。华生，你有什么看法？”

我耸了耸肩膀，说：“我不得不承认，我对此摸不着头脑。”

“唉，如果你们仔细想想之前发生的事情，就会发现都指向一个结论。”“你得出了什么结论？”

“全案取决于两个要点。第一，让派克罗夫特写一份声明，凭这份声明他可以到这家十分荒谬的公司工作。你们难道看不出声明暗示什么吗？”

“我忽略了这点。”

“那么他们为什么要派克罗夫特写这份声明呢？这明显不符合办事的常规，因为这类安排通常是口头约定的，根本没有理由打破常规。我的年轻朋友，难道你看不出他们非常急迫需要得到你的笔迹吗？除了写份声明没有别的办法可以弄到。”“为什么呢？”

“很好。为什么？只要回答了这个问题，我们的案子就有进展了。为什么？有并且是只有一个理由：有人想模仿你的笔迹，但是必须先搞到一个样本。我们再来看第二点，会发现两个点是相呼应的。第二点就是平纳要求你不要辞职，让这家大公司的经理满怀希望地认为，素未谋面的霍尔·派克罗夫特先生会在星期一早上去面试。”“上帝啊！”我们的顾主大喊道，“我是多么愚蠢呀！”

“现在我们再来看一看他为什么要得到一份你的笔迹吧。假如有人要冒名顶替你去那里上班，可是字迹却和申请书中的完全不同，这场骗局会被立刻揭穿。可是如果在这几天之内，能学会了你的笔迹，那就能万无一失了。因为我相信在这家公司中没有人认识你。”

“是的，没有人认识我。”霍尔·派克罗夫特唉声叹气地说道。

“当然事情还剩下最重要的一点，那就是想方设法让你不改变主意，并且不让你和知情人有任何接触。这样就可以避免有人告诉你，你已经被人冒名顶替在莫森商行上班了。所以他们预支给你一笔很高的薪水，还把你骗到中部地区，并在那里给你许多的工作做，使你没有时间返回伦敦。不然你就会很容易地把他们的伎俩拆穿了，这一切都是很明显的了。”

“可是为什么这个人要假装自己的哥哥呢？”

“啊，这也是很容易推断出来的。他们只有两个人。另一个人已冒用你的名字进了莫森商行，他们又不愿有第三者参与阴谋，又要有人当你的老板，所以他就尽量乔装打扮冒充自己的兄弟。相信你即使发现他们模样相似，也会认为哥儿俩长得一模一样没什么奇怪。要不是你有幸在无意中发现他的金牙，那你就不会起疑心了。”霍尔·派克罗夫特双手握拳在空中挥舞。“上帝啊！”他嚷道，“在我受人愚弄的时候，那个假霍尔·派克罗夫特在莫森商行里做了些什么呢？我们该怎么办，福尔摩斯先生？告诉我该怎么办？”

“我们必须给莫森商行发一份电报。”

“他们星期六十二点下班。”

“没关系。会有门卫或服务员的……”

“啊，对了，他们保存着价值很高的证券，永远都有个警卫在值班。我记得在伦敦听人讲过这事。”

“好极了，我们给他们发个电报，看看是否一切正常。也了解一下是否有个冒用你名字的书记员在那里工作。这就很清楚了。可是有一点还不太清楚，为什么一看到我们那个无赖立即跑出去上吊自杀呢？”

“报纸！”我们身后传来了一个嘶哑的声音。那个人已经坐起来了，面色跟死人一样惨白，他两眼已有神，两手抚摸着脖子周围那道宽宽的红色勒痕。“那份报纸！当然！”福尔摩斯激动地叫了起来，“我真是一个白痴！我对我们的来访想得太多了，一点也没有想到那份报纸。可以肯定，秘密就在那份报纸上。”他把那份报纸平摊在桌上，得意地叫喊起来。“华生，瞧这里，”他叫道，“这是一份伦敦的报纸，是早版《旗帜晚报》。这是我们需要的消息。请看大字标题：伦敦商业区的罪恶——莫森·威廉斯商行的凶杀案。抢劫未遂大案。罪犯被捕。华生，这些都是我们迫切想知道的，请大声念给我们听。”从报上所占的位置看，说明这是伦敦城里发生的重大事件，报道如下：今天下午伦敦城里发生一起重大的抢劫案，一人致死，犯罪嫌疑人已落网。

不久前，莫森·威廉斯商行这家著名的证券公司存进百万英镑以上的巨额证券。经理意识到责任重大，设立了专门的警卫人员日夜看守，还置办了一些最新式的保险柜。

上周，这家公司聘用了一位名叫霍尔·派克罗夫特的新职员。此人不是别人，正是臭名昭著的伪币制造犯及大盗贝丁顿。该犯罪嫌疑人与其兄弟刚服满五年苦役。现尚未查明他是用何种方法假冒他名，获得这家公司的任用。从而盗取各种钥匙模型，还摸清了保险库和保险柜的位置。照莫森商行惯例，星期六中午职工放假。因此下午一点二十分警局的图森警官看到有人拿着一个毛毡手提包走出来时，感到有点吃惊。图森警官感到非常可疑，便尾随其后，虽然犯罪嫌疑人拼命抵抗，但在巡警波洛克的协助下，最终将其抓获归案。当即查出一起胆大妄为、数额巨大的抢劫案。从手提包中搜出价值近十万英镑的美国铁路公债券，还有矿业和其他公司的巨额股票。在搜查办公大楼时，发现那名不幸门卫的尸体被蜷曲塞进了一个大保险柜。如果不是图森警官果断行动，尸体可能要到星期一早晨才会被发现。死者的颅骨已经被从脑后飞来的拨火棍砸碎。毫无疑问，贝丁顿肯定是假装忘带了什么东西，从而得到许可进入楼内杀死门卫，把大保险柜内的东西劫掠一空，然后携带赃物逃跑。他与他的兄弟经常一同作案，经过查证，这次并没参与，尽管如此，警方仍在全力查访此人的下落。

“好了，我们可以让警方省去不少麻烦，”福尔摩斯看了看蜷缩在窗旁那神色枯槁的人一眼说，“人类天性是一种奇怪的混合东西。华生，你看即使是杀人犯和恶棍也能有这样的感情：弟弟一听说哥哥要上绞架便自寻短见。不过，我们必须采取行动。霍尔·派克罗夫特先生，你快去把警察找来，我和华生医生留下来看守犯人。好了，先生们，都行动吧！”

格洛里亚·斯科特号三桅帆船

一个冬日的黄昏，我和我的朋友福尔摩斯相对坐在壁炉两侧，福尔摩斯说：“华生，我这里有些资料，我认为你值得一读。这些资料和‘格洛里亚·斯科特’号三桅帆船奇案有关。治安官老特雷弗就是因为读了这里的一封信而吓死的。”福尔摩斯从抽屉里取出一个颜色晦暗的小圆纸筒，解开带索，交给我一小半张石青色的纸。这是一封字迹潦草的短信，上面写着：伦敦的野味供应量越来越多。我们相信，大总管海德逊已奉命接受所有捕蝇纸订单，以便保存你的那只野母鸡的生命。

读完这封莫名其妙的短信，我抬起头望见福尔摩斯正看着我的表情发笑。“你看上去有点迷惑不解。”他说道。

“我看不出这封短信怎么会让人感到恐惧而死亡，照我看不过有点奇怪而已。”“是啊。可那位身体健康、精力旺盛的老人，看了这么一封短信竟然当下倒地而死，简直像手枪面对面射中他一样。”

“你挑起了我的好奇心，”我说道，“你为什么说我值得读一下这些资料呢？”“因为这是我承办的第一桩案子。”

我一直设法使我的朋友谈一谈最初是什么原因使他转向犯罪研究的，可是他一直没有交谈的兴致。这时他坐在扶手椅上，把资料在膝盖上摊开，然后点上烟斗抽了一会儿，并把资料翻了过来。

“你从未听我说起过维克多·特雷弗吗？”他问道，“他是我上大学两年中结识的唯一的一个朋友。我是一个不善交际的人，华生你是知道的。我总喜欢独自一人关在房间里，整天眉头紧锁，训练自己的思想方法，所以很少和同龄人交往。除了击剑和拳击，我几乎没有什么别的体育爱好，正好那时我学习的专业与别人的完全不同，因此也根本没有交往的必要。特雷弗是我唯一认识的人，我们的相识源于一个偶然事件。那是一天早晨，在我去小教堂时，他的牛头犬紧紧咬住我的后脚跟。“这样建立的友谊很平淡，但很真挚。因为脚受了伤，我在床上躺了十天，特雷弗经常来看我。起初我们只是简单地聊几句，可后来他待的时间越来越长，到那个学期结束之前，我们成了好朋友。他是一个热情奔放、血气方刚、精力充沛的人，在很多方面和我截然不同。但我们也有一些共同点，当我发现他和我一样形单影只时，我们便成了哥们儿。后来，他邀请我去他父亲那里——诺福克的敦尼索普村。我接受了他的邀请，在那里度了一个月的长假。

“老特雷弗是个治安官，同时又是个大地主，声名显赫。敦尼索普村是兰葛茂北部的一个小村落，就在布罗德市郊外。特雷弗的宅邸是一所面积很大的老式的栎木梁的砖瓦房，门前有一条甬道，两旁是茂盛的菩提树。附近有许多沼泽，那是个天然的狩猎野鸭的好场所，更是一个享受垂钓的好地方。宅院中有一个小而别致的藏书室，我听说那是随房子从原主手中一并购买下来的。除此之外，还有一位不错的厨子侍候我们的一日三餐。因此一个人在这里度过一个月的假期，倘若仍不能够满足的话，那么我就是一个过分挑剔的人了。

“老特雷弗的妻子早就去世了，我的朋友维克多·特雷弗是他的独生子。“听说他原来还有一个女儿的，但在去伯明翰途中患白喉死了。我觉得特雷弗是位非常有意思的老人。他身强力壮。虽然没有多少文化，可是脑子却很聪明。他书读得不多，却去过不少地方见过很多世面，并且所见所闻都能牢记。“他体格结实，身材粗壮，一头灰白蓬乱的头发，一张紫铜色饱经风霜的面孔，一双蓝色的眼睛，目光锐利得近乎凶狠，这就是他整个的外形。可他却是以善良、乐善好施著称，盛传他在法院理案时也是宽大为怀。

“我到他家不久，有一天傍晚，饭后我们坐在一起喝葡萄酒，小特雷弗忽然谈到我的那些观察和推理。那时我已经把它们归纳成一个系统了，只不过还未意识到它对我一生将起什么样的作用。这位老人显然认为他儿子言过其实，把我的一点雕虫小技过分夸大了。

“‘福尔摩斯先生，那就来吧，’他情绪高昂地笑道，‘我就是一个极好的例子，看你能不能从我身上推断出什么来。’“‘恐怕我推断不出多少来，’我回答道。‘我只能猜测出，在过去一年中，你一直在害怕有人会对你进行人身攻击。

“老人听了这话大吃一惊，嘴角上的笑容渐渐消失了，两眼盯着我。“‘呵呵，你说对极了，’他说道。接着，他转向儿子说，‘维克多，你知道的，我们赶走了跑到沼泽地上偷猎的那伙人，他们发誓要报复我们，结果爱德华·霍利先生果真受到了袭击。从那以后，我一直小心提防着他们，可你怎么知道这事呢？’“‘你有一根非常漂亮的手杖，’我回答道。‘我从你手杖上刻的字看出，你买下它不过一年时间。可你下了不少工夫，在手杖上钻了眼灌上铅，做成一个有力的武器。照我看，假如你不害怕有什么危险的话就不会采取这种防范措施了。’“‘还有别的吗？’他微笑着问道。

“‘您在年轻时还经常参加拳击运动。’

“‘你又说对了。你怎么知道的呢？是不是我的鼻子有点被打歪了？’“‘不是，’我说道，‘是你的耳朵告诉我的。您的耳朵特别的扁平而且宽厚，这正是拳击家的特征。’

“‘还有别的特征吗？’

“‘从您手上的老茧看，您干过很长时间的挖掘工作。’“‘我全部的钱都是挖金矿得来的。’“‘您在新西兰待过。’

“‘你又说对了。’

“‘您去过日本。’

“‘不错。’

“‘您曾经和一个名叫J.A.的人交往甚密，但后来您又极力想把此人忘记。’“老特雷弗慢慢起身，睁大那双蓝色的眼睛，用一种奇怪又可怕的眼神盯着我，接着一头栽倒下去，脸埋进了桌子上的坚果壳里，昏死了过去。“你可以想象，华生，他儿子和我有多惊慌。不过他没有昏迷多久。我们解开他的衣领，洒了些水放在他脸上，他长长地吸了一口气后，坐了起来。“‘哦，孩子们，’他强颜欢笑地说道，‘但愿我没有让你们感到害怕，我的外貌看起来非常强壮，可是心脏却很脆弱，一点点的惊吓就会让我昏倒。福尔摩斯先生，我不知道你是从什么地方作出这些推论的，但就我个人而言，那些实际生活的警探也好，书中虚构的侦探也好，和你一比他们就成了愚鲁之辈。这可以作为你谋生的手段或者说是工作，你可以记住我这个饱览人世辛酸的老人的话。’“华生，我请你相信这一点，当时做一些推理仅仅是我的一种业余爱好。首先促使我想到这个爱好可以成为我谋生的手段的，就是这位老人的话以及他对我能力有些夸张的评价。可是当时我只是对主人突然发病感到不安，没有顾得上去想其他的。“‘但愿我说的话不会给你带来痛苦。’我说道。

“‘啊，你真触到了我的痛处。但我还是想问一下，你是怎样知道的，你又知道了多少事？’这时他说话像是在半开玩笑，可是意想不到的是他的双眼依稀泄露出惊骇的神情。

“‘这很简单，’我说道，‘那天我们在小艇中，你卷起袖子去捉鱼时，我见你胳膊上刺着J.A二字，字形仍然清晰可辨，但笔画已模糊了。字的四周又染着墨迹，显然是后来你设法要把那字迹抹去。由此可见这两个缩写字母对你来说本来十分亲切，后来却想忘掉。’“‘好一双厉害的眼睛！’他放心地松了一口气说道，‘这事被你说对了。不过我们不必谈论它了。一切鬼魂之中，我们旧相知的阴魂才是最凶恶的。我们去弹子房安安生生地吸口烟吧？’

“从那天以后，老特雷弗对我的态度变了，亲切中总是带有一丝猜忌。这一点连他的儿子也觉察出来了。‘你的本领吓到我们家老当家的了，’小特雷弗说道，‘因为他永远也弄不明白你知道什么不知道什么。’我当然看得出老特雷弗不愿流露出心中的疑虑，可偏偏他的疑虑却非常强烈，一举一动都隐约能流露出来。我终于确信我的存在让他感到不安，便向他们告辞。可是就在我离开的前一天，发生了一件小事，后来证明这件事非常重要。

“那时我们三个人坐在花园草坪的椅子上晒太阳，欣赏布罗德的景色，一个女仆过来说，门外有个男人求见老特雷弗先生。

“‘他叫什么名字？’主人问道。

“‘他不愿说。’

“‘那么他要干什么呢？’

“‘他说您认识他，他只想跟您聊聊。’

“‘带他到这里来吧。’过了一会儿，进来一个瘦骨如柴的人，举止畏缩，步履拖沓。身穿一件夹克衫，敞着怀，袖口上有一块油污，内穿一件红黑格子衬衫，棉布裤子，长统靴很破旧。他棕色的脸庞消瘦，面上总是带着笑容，显得很狡猾，露出一排不整齐的黄牙。他的双手布满皱纹，半握拳，显出水手特有的姿态。当他无精打采地穿过草坪时，我听到老特雷弗的喉咙里发出类似打嗝的声音。他突然离开椅子，奔到屋里。不一会他跑回来，在他走过我面前时，我闻到很浓的白兰地酒味。“‘嗨，朋友，’他说道，‘来找我有什么事吗？’“那个水手站在那里，愁眉苦脸地看着老特雷弗，嘴角依然挂着微笑。“‘你不认识我了吗？’水手问道。

“‘哎呀，当然不会，你是海德逊嘛。’老特雷弗惊奇地说道。

“‘海德逊，没错，先生，’水手说道，‘哦，自从我们最后一次见面后，三十多年已经过去了。你已经住上了大豪宅，而我还在垃圾堆里讨生活呢。’“‘嘘，你会发现我根本没有忘记过去，’老特雷弗喊道，接着他走到水手跟前小声地说了些什么，然后又提高嗓门说，‘先去厨房给你弄点吃的喝的。我保证给你安排一个差事。’

“‘谢谢您，先生，’水手一面说，一面拨弄着前额的头发。‘我刚结束为期两年的航行，这艘船时速八海里，人手不多。我需要休息。所以我打算要么去贝多斯先生那里，要么来您这儿。’“‘啊！’老特雷弗叫起来。‘你知道贝多斯先生的下落？’“‘上帝保佑您，先生，我知道每个老朋友的下落，’水手坏笑着说。随后他慢吞吞地跟着女仆进了厨房。老特雷弗敷衍我们说他过去挖矿时，和那人是同船的水手，说完便把我们扔在草坪，自己进屋去了。一小时后我们进屋时，发现他喝得烂醉，倒在餐厅的沙发上。整件事情给我留下了极坏的印象，第二天离开敦尼索普村时，我一点也不觉得难过，因为我感到自己的存在会引起朋友的尴尬。“所有的这一切事情都发生在我漫长假期里的头一个月。我回到了我在伦敦的住所，花费了七个星期的时间深入研究一些有机化学实验。然而就在假期即将结束时的深秋里的某一天早上，我收到了我的朋友小特雷弗的一封电报，他请我赶到敦尼索普村去，并且说他非常希望而且是需要得到我的指教和协助。我理所当然地丢开了手头的一切事情，立刻乘车赶到北方去了。

“他驾着一辆单人双轮马车上来车站接我，变得异常消瘦，我一眼就看出来了。在过去的两个月中他备受折磨和煎熬，此时他已经失去了平日那种谈笑风生、开朗豪爽的性格。

“‘我父亲快要死了。’他开口就说了这么一句话。

“‘天啊！’我高声叫道，‘这到底怎么回事？’“‘他中风了，神经受了刺激。今天他一直都处于危险之中，我不知道你还能不能见上他最后一面。’

“华生，可想而知，我听到这意外的消息，是多么惊讶。

“‘是什么引起的呢？’我问道。

“‘啊，问题就出在这儿。请上车，路上我详细告诉你。你还记得在你上次走的前一天晚上来的那个家伙吧？’“‘当然记得。’

“‘你能料到那天我们请进屋里的是什么人吗？’“‘不知道。’

“‘福尔摩斯，他是一个魔鬼。’他大声道。

“我吃惊地看着他。

“‘没错，他就是个魔鬼。自打那天晚上以后，我们家片刻安宁都没有了，每时每刻都不得安宁。父亲再也没有抬起过头，如今他的生命垂危，他身体、精神整个垮了。这都是因为那个该死的海德逊。’“‘这个人到底有什么力量啊？’“‘噢，这正是我弄明白的地方。父亲那么和蔼仁慈，怎么会受到这样一个恶棍的要挟呢？福尔摩斯，你来了我真高兴。我信赖你的分析与判断能力，相信你能给我好的建议。’

“我们乘坐的马车疾驰在乡间平坦明亮的大路上，眼前是布罗德的平川地带，在深红色的晚霞中大地也反射出光芒。透过左边一片小树林的空隙，我已经远远看到那位乡村绅士家高高的烟囱和旗杆了。

“‘我父亲让这家伙当园丁，’我的朋友说道，‘后来，这份工作并没有让他满意，最后提升他做管家，我们家几乎完全受他支配。他到处闲逛，为所欲为。女仆们向父亲抱怨他酗酒成性，满口脏话。父亲没办法就多次增加她们的工资，以此作为补偿。这家伙常常划着小船，带上我父亲最好的猎枪，外出打猎取乐。每当他这样做时脸上总带着讥讽嘲笑、目中无人的神情，要是他和我年纪相当的话，我早就把他打趴在地不知多少次了。福尔摩斯，我告诉你，在这段时间里我不得不竭力克制自己。现在我自问，假使我稍微不控制自己一点的话，我会更聪明一些。’“‘唉，情况越来越糟，这个该死的海德逊越来越过分。有一天他居然当着我的面，目中无人地顶撞我父亲。我抓住他的肩膀，将他推出门去。他灰溜溜地逃走了，可他发青的脸色和恶狠狠的眼睛，比他的舌头更让人感到危险可怕。我不知道后来我可怜的父亲和他之间发生过什么，但是第二天父亲来找我，要我跟海德逊道个歉。你可以想象，我断然拒绝了，并责问父亲怎么会允许这样的恶棍对自己和家人无礼。’“‘啊，亲爱的孩子，你不明白我现在的处境，但你说得完全正确。维克多，我一定会让你知道整件事情的。是的，无论发生什么情况我一定会让你知道的。可是现在你总不愿意让你年迈的父亲心碎吧，孩子？’我父亲对我说道。我父亲的情绪非常的激动不安，他一整天都把自己关在书房中，我从窗户里望见他正在写什么东西。“‘就在那天晚上，发生了一件让我开心的事情，海德逊说他要走了。顿时我感到无比轻松。我们吃过饭后正坐在餐室中闲聊，他醉醺醺地走了进来，声音沙哑地说出了他的打算。’

“他说道：‘我在诺福克再也待不下去了，我要到汉普郡贝多斯先生那里去。我敢说，他一定会像你一样高兴见到我。’“‘海德逊，我希望你不是怀着不满离开这儿的。’我父亲低三下四地说，我听了浑身血液沸腾起来。

“‘他还没有向我道过歉。’他瞟了我一眼，臭着脸说道。

“父亲转身说：‘维克多，你得承认，你对这位可敬的老先生确实失礼了。’“我回答道：‘恰恰相反，我认为我们父子对他容忍得太过分了。’“海德逊大声嚷道：‘啊，你这么看，是不是？好极了，小子，走着瞧吧！’“‘他耷拉着脑袋走出房间，半小时以后便离开了我家，从此我可怜的父亲过着担惊受怕的日子。我听到父亲一夜又一夜地在室内走来走去。就在他刚刚好点时，灾祸又从天而降。’

“‘怎么回事？’我急忙问道。

“‘事情很简单，但是怪极了。昨晚收到一封信，信是寄给父亲的，信上盖着福丁哈姆的邮戳。父亲看完信后，两只手不停地拍打自己的脑袋，像个疯子似的在屋子里绕着小圈乱转。后来我扶他坐在沙发上，见他嘴巴眼睛都歪一边了。我估计他可能中风了，连忙请来福德哈姆医生。我们一道把我父亲扶到床上躺下，可他瘫痪的部位越来越大，没有一点恢复知觉的迹象，我看他恐怕活不了多久了。’“‘特雷弗，别吓唬我！这封信上写了什么会造成这样可怕的结果？’我喊道。“‘没写什么，这才是令人不可思议的地方。信的内容荒谬琐碎。啊，上帝啊！这就是我担心的事情。’
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“他说话的当儿，我们已经来到大道的转弯处。在微弱的灯光下我们看到，房间的窗帘已经放下来了。我们快步走到门口时我朋友脸上立刻流露出悲痛的神色，一位黑衣绅士从屋里走出来。

“‘医生，我父亲是什么时候咽气的？’特雷弗问道。

“‘大约就在你刚离开的时候。’

“‘他苏醒过没有？’

“‘临终前他苏醒过一会儿。’

“‘他给我留下什么遗言没有？’

“‘他只说那些书信放在日本橱柜的后抽屉里。’“我朋友跟着医生去了死者的房间，而我被留在书房。我把整件事情翻来覆去地想了又想，感到从未有过的困惑。老特雷弗过去是干什么的？拳击手、旅行者，还是淘金者？他怎么会被那个无赖水手控制住呢？还有，为什么提起他手臂上那几个快要被抹去的字母时，他居然昏死过去？为什么看到从福丁哈姆寄来的信时他会惊吓而死？突然我记起福丁哈姆是在汉普郡，而那位水手要去拜访并进行敲诈的贝多斯先生，据说也住在汉普郡。这封信可能是那个水手海德逊寄来的，信上说他已经揭发了老特雷弗所犯的罪行。信也可能是贝多斯寄来的，警告说以前的同伙马上要揭发他们之间的秘密了。这显然再清楚不过了。可据小特雷弗所说，这封信既琐碎又荒唐，我想肯定是他曲解了。如果真是这样，信肯定是用一种奇怪的密码写的，表面上看是这样的意思，而实际是另一种意思。我一定要看看这封信。如果里面真的隐藏了秘密，我有信心把它破译出来。“有那么一个小时，我坐在黑暗中静静地沉思。直到一个女仆拿着一盏灯，满脸悲伤地走过来，我的朋友小特雷弗紧跟在她身后。小特雷弗很憔悴，但很冷静。他手里拿着一些信纸，就是现在摊在我膝盖上的这些。他在我对面坐下，把灯往桌边移了移，递给我一封字迹潦草的短信。你看就是这张灰色信纸：伦敦的野味供应量越来越多。我们相信，大总管海德逊已奉命接受所有捕蝇纸订单，以便保存你的那只野母鸡的生命。

“我在第一次读这封信时，脸上困惑的表情大约和你现在一样。接着我又仔细地读了一遍，果然不出我的所料，在这些奇怪的词语中隐藏着一个秘密的含义。像‘捕蝇纸’和‘野母鸡’这类词组是事先约定好的暗语。这种暗语可以任意约定，而且如果没有依据的话，是无论如何也猜测不出其中的含意的。但是我不相信会出现这种情况，而海德逊这一词语的出现恰恰表明了信的内容似乎正符合我的推测。这封短信是出自贝多斯之手，而非那个水手。我又试着把句子倒着来读，可是那些诸如‘生命’‘野母鸡’等词组却令我大失所望。于是我又试着跳一个词读一个，可是无论是‘the of for’，还是‘supply game London’都没有一丝一毫的意义。“过了一会儿，破解这个谜团的钥匙终于被找到了，我看出从第一个词开始，每隔两个词一读，就可以读出含义来，这些含义足以使老特雷弗陷入绝境。“词句简短扼要，是警告信。我当即把它读给我的朋友听：一切都完了。海德逊已全部检举。赶快逃命！

“维克多·特雷弗双手颤抖地捂着脸。‘我猜想，一定是这样的，’他说道，‘这比死还要难受，因为这意味着耻辱。可是“大总管”和“野母鸡”这两个词儿又是什么意思呢？’

“‘这些字眼在这封信里没有什么意思。我们没有办法找到发信人，不过这些字眼对我们倒是大有用处。他写好预先拟好的词句，然后在每两个字眼中间补充两个字眼。这样的话他自然要先在脑子里想到那些字眼。因此可以确信他是个热衷于打猎的人或者是个喜爱饲养禽鸟的人。你了解贝多斯的情况吗？’“‘经你这么提示，我倒想起来了，’他说道，‘我记得父亲以前常受到贝多斯的邀请，上他那儿去打猎。’“‘那么，这封短信无疑是他发来的，’我说道，‘现在我们只要弄清水手海德逊掌握的秘密是什么，竟然可以用来威胁这两位富有而又受人尊敬的人。’“‘唉，福尔摩斯，我担心那是一件罪恶且可耻的勾当！’我朋友惊叫道，‘不过，我对你没有必要保守秘密。这是我父亲写的书信，是在海德逊的威胁迫在眉睫时写下的。我是按医生说的在日本橱柜里找到的，请把书信拿去念给我听，因为我既没有力气也没有勇气来读它。’“他给我的就是这几张纸，华生。那天晚上在书房里我给他念过，现在我念给你听。你看外面有一段话，‘格洛里亚·斯科特号三桅帆船航行记，1855年10月8日从法尔茅斯离港，11月6日在北纬十五度二十分，西经二十五度十四分沉没。’全文以书信的形式记录：我亲爱的儿子，即将曝光的丑闻会令我的晚年生活蒙羞，我真诚地写下一切的罪孽。提起这一切我痛心疾首。我绝不是因为对法律的恐惧，也不是担心丢官罢职，更不是怕被认识自己的人鄙视，而是因为想到你会为我羞愧难当——你那么爱我，尊敬我，从不违背我的意愿。如果我一直担心的祸事发生了，我希望你看看这本记录。你可以直接从中了解我应该受到什么样的惩罚。可如果平安无事（上帝眷顾的话），我希望你能把这些信纸毁掉。看在上帝的份儿上，看在你母亲的份儿上，看在我们父子之情的份儿上，我恳求你把它烧了，永远不要再想它。如果我的事情已经败露或已身陷囹圄或已与世长辞了（因为你是知道的，我的心脏衰弱），而你也读了这些书信，我希望你能原谅你可怜的老父亲。无论是以上的哪种情况，无须隐瞒，我愿对上帝起誓我所写的全都是事实，以求宽恕。

我亲爱的孩子，我本来不叫特雷弗。年轻时我的名字叫詹姆斯·艾米塔奇。这样你就明白了我那次听到那一番话后昏厥的原因。我指的是几个月之前，你的那位大学同学对我所讲的那番话，这在我听来就好像他揭破了我用化名的秘密。作为艾米塔奇，我曾在伦敦银行工作，而作为艾米塔奇，我被法庭判为有罪，处以流刑。孩子，不要太过斥责我。这是因为一笔所谓的赌债我必须偿还。我用了不属于我的钱偿还。当然在当时我的确是有把握在被发现之前把亏空补上的。可是厄运降临到了我的头上，我原来的那笔款项竟然没能到手，而且又赶上了银行提前查账，因此我挪用公款一事被暴露了。这件案子在现在可以处理得宽大一些，可是在三十年前，那时的法律比现在要严酷许多。于是就在我23岁生日那天，被定了重罪和其他三十七名重犯一起被锁在了格洛里亚·斯科特号帆船的甲板上，流放到澳大利亚去。

那是1855年，克里米亚战事正在如火如荼地进行。载运罪犯的船只大部分在黑海中作军事运输，因此政府只好用较小的不太适用的船只来遣送罪犯。格洛里亚·斯科特号帆船是做中国茶叶生意的，式样陈旧、船首很重、船身很宽。新式快速帆船早已胜过了它。这只三桅帆船载重五百吨，船上除了三十八名囚犯以外，还载有水手二十六名，士兵十八名，船长一名，船副三名，医生一名，牧师一名和看守四名。从法尔茅斯起航时，船上差不多有一百人。

通常运囚犯的船囚室隔板都是厚橡木板，可是这艘船的隔板却又薄又不结实。当初我们被押到码头上，我特别注意到一个人，这个人此时关在船尾与我相邻的囚室里。这是个年轻人，面容清秀，还没长胡须，鼻子又长又窄，下巴露出果断神色，走起路来昂首阔步，一副得意模样。他最引人注目的地方是身材特别高大。我看他比其他人至少高一头，他身高肯定有六英尺半。在众多心情忧郁、神色消沉的人中间看到这样一张精神饱满的坚定面孔，让人感到十分奇怪。见到这张面孔让我感到如同暴风雪天气有了一轮炉火。我发现他与我为邻，心里很高兴。更让我高兴的是一天夜深人静时，我听到耳畔响起低低的话语声，我仔细查看时发现他不知用什么办法在囚室隔板上挖了个洞。

“喂，朋友！你叫什么名字？因什么罪名被关在这里？”他问道。

我回答了他，反过来问他是谁。

“我叫杰克·普伦德。”他说道，“我对上帝发誓，在你和我打交道之前你会感谢我的名字。”

我记得他的案子，在我被捕之前他的案子曾经轰动全国。他曾是善良公民，很有才华，但沾上了无可救药的恶习。靠巧妙的欺诈手段，从伦敦的巨商手中骗取了巨款。

“啊！你知道我的案子啊。”他自豪地说道。

“的确，我知道的很清楚。”我说道。

“那么你可能还知道我的案子有什么特别的吧？”

“有什么特别的？”

“我差不多弄到二十五万英镑的巨款，不是吗？”

“别人是那么说的。”

“可这笔巨款没有被还回去，你知道吗？”

“不知道。”

“你猜这笔巨款现在在谁手里？”他问道。

“我不知道。”我回答说。

“还掌握在我手里，”他大声说，“哈！我名下的英镑比你脑袋上的头发还要多。朋友，如果你手里有钱又知道怎么利用和分配它，你就无所不能了。你不要认为这样一个无所不能的人，会甘愿坐在散发恶臭味、老鼠横行、甲虫猖獗、发霉破旧的中国货船里虚度光阴。不，先生，这样的人不仅要解救自己，还要拯救他的伙伴。你可以赌一把！你要紧紧地依靠他，相信他，他一定会帮你脱离苦海。”

他就是这么说的，起初我没有当回事。但过了一会儿，他又对我试探了一下，还一本正经地跟我发誓，让我明白真的有一个夺取船只的计划。十来名囚犯在上船之前就已经做好了准备，普伦德是领头人，他用钱鼓动了大家。

普伦德说：“我有一个合伙人，他是一个难得一见的好人。他本人是完全诚实可靠的，钱就放在他那里。你能想到他现在哪里吗？对，他就在船上，就是船上的那位牧师，一点没错！他身上穿着那件神圣的黑色上衣，而他装在箱子里的钱足足可以买通全船的人。现在所有的水手都成了他的心腹。在这些人答应签名受雇之前，他就用金钱把他们全都收买了。他还买通了两个狱卒和二副美勒，要不是他觉得船上的船长是不值得收买的，那他一定会连船长也收买的。”

我问他：“可是我们到底可以干些什么呢？”

他说：“你说呢？我们要让船上的那些士兵的衣服变得比裁缝做的更加鲜红。”

我说：“可他们都有武器啊。”

他说：“小伙子，我们也要武装起来，每人两支手枪。我们有全体水手做后盾。要是这样还夺不下这只船，那我们早该让人送进小女孩的寄宿学校了。今夜你和在你左边的那个人谈一谈，看看他可不可靠。”我照办了，知道我的左邻是个年轻人，处境和我相同，罪名是伪造货币。他原名伊文斯。现在也像我一样改名换姓，是英国南方一个富有且很有前程的人。他完全乐意参加这一密谋。因为只有这样我们才能自救，所以在我们的船横渡海湾之前，全船犯人只有两个未参与这一秘密。一个胆小如鼠，我们不敢信任他，另一个患黄疸病，对我们没有什么用处。我们的夺船行动从头至尾没有遇到阻碍。水手们是一伙无法无天的家伙，事先经过特别挑选，专门来干这事的。冒牌牧师来到我们的囚舱，表面上是来做宗教劝诫。他背着一个黑色袋子，好像装满了传教小册子，不断出入一间间囚舱。到了第三天，我们每个人的床下都藏了一把锉刀、两支手枪、一磅炸药和二十发子弹。两个狱卒早就是普伦德的心腹，二副也成了他的得力助手。在这条船上我们的对手只有船长、两个船副、两个狱卒、马丁中尉和他的十八名士兵，另外还有那位医生。尽管计划非常稳妥，可是我们还是丝毫不敢放松警惕。我们准备夜间进行突然袭击。然而动手时间比我们预料的提前了许多。情况是这样的：在船起航后的第三个星期的一天夜里，医生来给一个犯人看病。他把手伸到犯人的床底下摸到了手枪。如果他当时不动声色的话，我们的计划可能全部失败。但他是个神经质的小伙子，他惊叫一声，脸色苍白。这就使那个犯人立刻明白了怎么回事。于是把他抓住堵住嘴捆到了床上。那个犯人打开通往甲板的门，我们就从这扇门冲出去，因为医生进来时忘记锁上门了。两个士兵中弹倒下，一个士兵跑过来看发生什么事，也被一枪打死。两个士兵把着特等船舱的门，他们的枪似乎没有上火药，因为他们根本没有向我们开火，他们试图上刺刀时中弹身亡。我们拥进船长室时里面已响起了枪声，推门一看只见船长已经倒下，他的脑浆把钉在桌上的大西洋航海图也弄脏了，牧师站在死者旁边，手里拿着的手枪还在冒烟呢。两个大副早已就擒，整个事情似乎大功告成。

官舱就在船长办公舱隔壁，于是我们蜂拥进了官舱，坐在长沙发椅上七嘴八舌地聊起来。因为我们又重新获得了自由，都兴奋得要疯了。周围到处是货舱，假牧师威尔逊打开了一个货舱，取出十来瓶红葡萄酒。我们打碎了瓶口，把酒倒在大杯里，正要干掉，这时耳边意外地响起了枪声。大厅里烟雾弥漫，能见范围只有一桌之隔。等到烟雾散去，这里已经是一片血腥。威尔逊和另外八个人一个压着一个地倒在地上，垂死挣扎。血和桌子上的红葡萄酒让我现在想起来还觉得恶心。我们看见那个场面都吓坏了，要不是普伦德，我们可能完蛋了。他像公牛一样怒吼着冲了出去，我们活着的人紧跟在他后面。我们跑出去在船尾看见中尉和他手下的十个兵。大厅桌子正上方的旋转天窗开了一个口子，他们就是从这个缝隙对我们开火的。我们在他们装弹药之前，就冲了上去。虽然他们顽强抵抗，但我们占了上风。不到五分钟，战争就结束了。

上帝呀！那艘船简直成了一个屠宰场！普伦德像一个疯狂的魔鬼，他像抓小孩一样把士兵们抓起来，不管活的死的，一个一个地扔进海里。有一个中士，身受重伤，却惊人地游了很长一段时间，直到有个“好心人”朝他脑门开了一枪。战争结束之后，我们的敌人就只剩下两名狱卒、两名大副和医生了。

对怎样处置剩下的敌人我们发生了争论。许多人因为能够重新夺取自由而高兴，所以不愿意再动手杀人。杀死手拿武器的和现在手无寸铁的人是两件完全不同的事情。我们八个人——五个犯人和三个水手说，我们不愿意再看到有人被杀害。但普伦德他们一伙人却无动于衷。他说：“我们要想求得永世安全的唯一办法就是把事情办得干净利落，不留一个活口，我不愿意看到将来有个人到证人席上去指证我们，这一点会又让我们遭到关押。”不过他终于答应我们说，如果我们愿意的话可以乘坐小艇离开这里。我们早已经厌恶了这种血腥的罪恶勾当。我们知道在这次劫船杀人之后，以后还会有更残忍的事情发生。于是我们就欣然接受了这个建议。他给了我们每人一套水手服，一桶淡水，一桶腌午肉，一小桶饼干和一个指南针。普伦德扔给我们一张航海图，告诉我们要我们说是一艘失事航船上的水手，我们的船是在北纬十五度，西经二十五度的地方沉没的。然后他就割断了缆绳，任凭我们随波漂去。

我亲爱的儿子，现在我要讲到这个故事最惊人的情节了。在暴动的时候，水手们曾经落帆逆风行驶。但在我们离开之后，他们又扬起风帆，乘东北风离开我们缓缓驶去。我们的小艇便随平稳起伏的波涛向前。我们几个人中，数我和伊文斯受教育最多。我俩坐下来查看海图确定我们所在的位置，打算向哪个海岸行驶。

这是一个需要慎重对待的问题，因为向北约五百英里是佛得角群岛，向东约七百英里是非洲海岸。由于风向转北，我们基本上确认向塞拉利昂行驶比较好。于是便掉转船头向此方向驶去。这时从小艇向后方看，三桅帆船已不见船身，只见船桅。我们正在向它眺望，突然看到一股浓密的黑烟笔直腾空而起，像一棵怪树悬在天边。几秒钟以后，一声雷鸣般巨响震耳欲聋，等到浓烟消散，格洛里亚·斯科特号帆船已无影无踪。我们立即掉转船头，全力向那个方向驶去，只见海面上还飘着一股烟雾，说明那船遇难并沉没了。

我们花费了很长时间才到达出事海面。起初我们怕来得太晚，救不了什么人了。出事的海面上只见一条救生艇的残壳、许多木板和断裂的桅杆在随波起伏，但没有活人的踪影。我们失望地掉转船头，忽听有人呼救，这才看到不远处的一块破船板上，有个人直挺挺躺在上面。我们把他拖到船上一看，原来是个年轻水手。这人叫海德逊。他被烧伤了，已经精疲力竭。直到第二天清早，他才有力气把事情的全部经过告诉我们。看来在我们离开以后，普伦德那伙人就开始杀害那剩下的五个敌人。他把三副枪杀后扔进海里，对另两个人也如法炮制。他还下到中舱割断了可怜的医生的喉咙。这时只剩下勇敢机智的大副，他是个外科医生。他看见普伦德手里拿着血淋淋的屠刀向他走来，便挣开事先弄松的绑索，跑上甲板，一头钻进尾舱。有十二个罪犯手持枪向他奔来，只见他手里拿着一盒火柴坐在火药桶边，火药桶盖子已经打开，船上载有一百桶火药。他发誓说，谁要敢动他一下，他就要与全船人同归于尽。话音未落就发生了大爆炸。海德逊认为这是一个罪犯开枪误中火药桶引起爆炸，而不是大副用火柴点着火药桶引起的爆炸。不管什么原因，格洛里亚·斯科特号三桅帆船和那些劫船者就此沉没到深海中了。

我亲爱的儿子，寥寥数语已道出了我遭遇的那段可怕的经历。第二天我们被驶往澳大利亚的哈特斯普号双桅船搭救。这里的船长很容易地相信了我们是遇难客船的幸存者。海军部把货运船格洛里亚·斯科特号作为海上失事记录在案，对于其他只字未提。

经过一段开心的旅程，哈特斯普号把我们放在了悉尼。伊文斯和我从此隐姓埋名，开始采矿，这里的人来自世界各国，所以我们很容易隐瞒过去的身份。接下来的事就不用我多说了。我们发财了，周游世界，以富有的殖民者身份回到了英国，在乡下购置了房产。二十多年来，我们过着平静又幸福的生活，我们希望把过去永远埋葬。所以当那个人走到我面前时我立即认出他就是我们从沉船中救起的那个水手，当时我的感觉你现在可想而知了。不知道他通过什么途径找到了我们，利用我们的恐惧，想让我们供养他。你现在总该明白，我为什么要拼命地讨好他。他离开我们家去另一个受害者那里时，还不停地放出威胁的狠话，那么你总该同情我当时内心的恐惧了吧？

我的手在写下面的字时已经颤抖不已，几乎是难以辨认了。贝多斯先生写来密信说，那个叫海德逊的水手已经把一切都检举了。上帝啊，可怜可怜我们吧！

“以上就是我在那天晚上读给小特雷弗的故事。华生，这真的是可以称得上是个富有戏剧性的案件了。而我的好朋友在经历了这场灾难后，心都要碎了，他迁到德兰伊去种茶树了，我听说他在那里干得很好。至于那个水手海德逊和贝多斯自从那封警告信后，便杳无音信了。

“其实并没有人向警察局提出检举，所以一定是贝多斯错把海德逊的恐吓当做事实了。曾有人看到海德逊在附近潜伏过，警察认为他是在杀害贝多斯后就逃走了。而我的想法却恰恰相反：一定是贝多斯陷入了绝境，认为海德逊检举了自己，便为了报仇雪恨杀死了海德逊，并带着所有的钱款逃到国外去了。这些就是案子的基本情况。我亲爱的医生，如果这些情况对你的笔记有所帮助，我是很愿意供你使用的。”


马斯格雷夫仪式案

我的朋友福尔摩斯有一点与众不同的性格，让我感触很深。他在思想方面条理清晰系统性极强，他在着装方面色调庄重风格矜持。可是他却把生活环境搞得凌乱不堪，让同住的室友感到心烦。这倒不是说我在这方面讲究什么，可是起码的传统规范还是有必要的。

我在阿富汗时工作环境杂乱无章，加上我本来就有放荡不羁的性情，所以我比较懒散，不太符合一位医生应该有的习惯。不过我自己对不整洁的容忍还是有个限度的，要是我看见别人把雪茄烟存放在煤桶里；把烟斗丝堆在波斯拖鞋里脚趾头的位置；还用一把折刀将尚未答复的信件拦腰扎在木制壁炉架中央，这时我就不由得要摆出一副道德家的派头了。此外，我一向认为，用手枪练习射击应当明确定义为一种户外远动。可福尔摩斯一时心血来潮，坐在扶手椅里不挪动身子抓起手枪和百发弹夹，用弹孔装饰对面墙壁。这倒不乏维多利亚王室的爱国主义精神，不过我强烈感到，这既不能改善我们室内的空气质量，又无助于改善屋子的外观。我们的屋里经常塞满了化学药品和罪犯的遗留物，而这些东西经常放在意料不到的地方：有时突然在黄油盘中，有时甚至在更加想不到的地方出现。最让我头痛的是他的文件。他最不喜欢销毁文件，特别是那些与他过去办案有关的文件。他每一两年才有一次集中精力去归纳处理它们。

正如我在这些断断续续的回忆录里有些地方曾经提到的一样，当他建立了卓越的功勋因而扬名时，他才会斗志高昂，显得精力充沛。但是这种热情很快会消失，随之而来的是委靡不振，没精打采。在此期间，他每日与小提琴和书籍为伍，活动范围限于沙发到桌旁之间。这样日复一日，他的文件越积越多，屋里的角角落落都堆放着一捆捆的手稿，但他又死不肯烧毁，并且是除了他本人外，谁也不准把它们挪动一点点。还记得有一年冬天，某夜，我们一起坐在火炉旁。我大着胆向他提出：等他把摘要抄进备忘录以后，花两小时时间把房间整理整理，搞得稍稍适合居住一些。他无法反驳我这正当的要求，但是有些懊恼的样子。他走进寝室，一会儿就回来了，身后拖着一只铁皮大箱子。他把箱子放在房间中央，拿了个小板凳蹲坐在大箱子前面，打开箱盖。我见箱内已有三分之一装了文件，都是用红带子绑成的小捆。福尔摩斯用调皮的眼神看着我说：“亲爱的华生，这里有足够的案件哦！我想，如果你知道我在这箱子里面装的是什么，那么你会让我把已经装进去的拿出一些来，而让我把没有装的放进去。”

“那么，这些都是你早期办案的记载了？”我问道，“我总想对这些案件做些记录呢。”

“是的，朋友，这些都是我没有成名以前办的案子。”福尔摩斯轻轻地、爱抚地拿出一捆捆文件，“这些并不都是成功的记录，华生，”他说道，“不过，其中也有些相当小的案子。这是塔尔顿谋杀案记录，这是酒商范伯里案，这是俄国老妇历险案，这是铝制拐杖奇案以及详细叙述跛足里科莱蒂和他可恶妻子案的案件。还有一件——啊，啊，这可是真正有点儿奇特的案子。”

他把手伸进箱底，掏出一个带有滑盖的小木盒，有点像小孩的玩具盒。他从里面拿出一张皱巴巴的纸、一把老式的铜钥匙、一根缠着细线的木钉，还有三个生了锈的金属盘。

“嘿，亲爱的伙计，你知道这些都是什么吗？”他看着我脸上的表情，笑着说。“这真是奇怪的收藏。”

“是非常奇怪，不过它们身上发生的故事会让你觉得更奇怪。”

“你是说，这些东西还有一段历史？”

“不仅如此，它们本身就是一段历史。”

“你的意思是？”

福尔摩斯把它们一件一件地拿出来，放在书桌边。然后他又坐在自己的椅子上，挨个儿地欣赏，眼里流露出满足的神情。

他说道：“这些就是所有留下来能提醒我有关马斯格雷夫家族成人礼奇异案子的东西了。”

我听他提起过这案子不止一次了，但我一直无法获知其中的细节。“如果你肯告诉我这整件事情，我会很开心。”我说道。

“就让这些乱七八糟的东西留着不管？”他带着淘气的口吻叫道，“华生，你的爱整洁癖性原来也受不了多少诱惑。但是如果你能把这案子加入到你的记录中，我会很高兴的。因为我相信，其中有几点使这案子颇不同于这个国家或其他国家的一些犯罪记录。在收集一些我的小成就的记录中如果没有包含这件十分奇异的案子，那就绝对不能算是完整的了。

“你还记得在‘格洛里亚·斯科特’号三桅帆船事件中，我向你讲述的那个不幸老人的遭遇吗？在我和他的交谈中，第一次使我想到了职业的问题，而且后来，我果然是把侦探作为我终身的职业了。现在我已经声名远播了，无论是公众，还是警方都把我作为疑难案件的最高上诉法院。甚至于当你和我刚刚结识之际，也就是我正在进行着你后来追记为‘血字研究’一案的时候，那会儿我的生意虽然并非十分兴隆，但是我已经有了许多固定的主顾了。在开始的时候我有多么的困难，你是很难想象的。我经历了这么长久的努力才得到今天的成功。“当初我来到伦敦，在大英博物馆拐过去的蒙塔吉街上租了套公寓，利用充足的闲暇时间，专心研究科学的各门分支，以便将来提高工作效率。时而有人找我破个案子，主顾大半是我的一些老同学介绍来的。因为我在大学的最后一年，人们经常议论我和我的逻辑推理方法。我破的第三个案件就是马斯格雷夫仪式案。这桩案子里的一系列奇特案情都让我深深发生了兴趣，破案结果证明，那是一桩后果极其危险的重大案件，由此，我便朝着从事如今这一职业迈出了一大步。“雷金纳德·马斯格雷夫和我在同一个学校学习，我和他有一面之缘。因为他看上去很骄傲，所以在大学生中是不怎么受欢迎的。但我总觉得他的骄傲，实际上恰恰是力图掩盖他那天生的自卑感。他有一副极为典型的贵族子弟的相貌，瘦瘦的体形，高高的鼻子，大大的眼睛，行动慢条斯理，举止彬彬有礼。事实上他确实是大英帝国一支最古老贵族的后裔。可是在16世纪时，他们这一支（次子的后裔）就从北方的马斯格雷夫家族中分出来，定居在苏塞克斯西部，而赫尔斯通庄园或许是这一地区至今还有人居住的最古老的建筑了。他的出生地苏塞克斯一带的事物看来对他影响很深，我每次看到他那苍白而灵秀的面孔或他那头部的姿态，就不禁联想起那些灰色的拱道、装有辐射状窗条的窗子以及封建古堡的遗迹。有一两次我们曾不自觉地一起说过话，我还记得他不止一次说他对我的观察和推理方法感兴趣。“我们有四年没有见面了，一天早晨他走进我在蒙塔吉街的房间。他变化不大，穿着像一个上流社会的年轻人。他很讲究穿戴，依然保持着他以前那种与众不同的文静风度。

“马斯格雷夫，你一向还好吧？”我们热情握手后，我问道。

“‘你大概听说我可怜的父亲逝世了，’马斯格雷夫说道，‘他是两年前去世的。从那时起我理所当然地要管理赫尔斯通庄园了，因为我是这一区的议员，所以忙得不可开交。可是，福尔摩斯，我听说你正在把你那令人惊奇的本领用到实际生活中去？’

“‘是的，’我说道，‘我已经开始凭我的聪明才智谋生了！’“‘听你这么说我真高兴，因为目前你的指教对我来说极有价值。我们在赫尔斯通庄园遇到许多怪事，警察未能理出任何头绪。这真是一起最不寻常的、莫名其妙的案子。’”

“你可以想象得出，我听到他说这事有多么急切与激动，华生。因为几个月来，我一直无所事事，现在终于有个案子就要到手了。我从心底里相信，别人做不到的事，我能做到，现在就有机会可以证明自己的实力了。”

“‘请把详情告诉我。’我大声说。

“雷金纳德·马斯格雷夫在我对面坐下，我给他递了支烟，他把烟点着。“‘你一定知道，’他说，‘虽说我还是单身，可在赫尔斯通庄园我仍然拥有相当多的仆人。因为那是一个偏僻破旧的地方，需要很多人打扫维护。我也不愿辞掉他们，在打野鸡的季节，我常举办宴会，一办就是好几天，所以不能缺人手。这里总共有八个女仆，一个厨子，一个管家，两个男仆，还有一个跑腿的小男孩。当然，花园和马棚另有一批人照料。

“‘在这些仆人中，工作最久的是管家布朗顿。我父亲当初用他时他是一个失业的年轻教师，但他极有能力而且个性很好，很快就成了我们家中不可或缺的一员。他是个健壮而相貌潇洒的男子，有着挺亮的额头。虽然他在我们这里已有二十年了，但他才刚四十出头。以他个人的能力及不寻常的天赋——他会说好几种语言并且几乎会弹奏每一种乐器，他能在这样一个位置上满足地工作这么久实在是件奇怪的事。我想也许是他觉得这样的生活还不错，而且又懒于变动吧？赫尔斯通庄园的管家几乎令所有来访过的客人都印象深刻。

“‘可是他这样一个几乎完美的人也有瑕疵，就是在生活上有点荒唐。你可以想象，像他这样一个俊美，而且又有才华的人在穷乡僻壤的地方扮演风流浪荡公子是毫不困难的。他在刚结婚时倒也安分，但自从他的妻子亡故之后，他就在我们的身边制造了无穷无尽的麻烦。几个月之前，他与我们的一个二等使女瑞契尔·霍惠丝订了婚。至此，我们本希望他能收敛一些，可是不久之后，他就把瑞契尔抛弃了，转而与猎场看守班头的女儿珍娜特·雀格丽丝搅到了一起。“‘瑞契尔是一个非常出色的姑娘，可是天生具有威尔士人的那种容易冲动的性格。她刚刚得了一场脑膜炎，直到现在，或者说昨天下午才能慢慢地走动。与过去相比，她简直成了一个黑眼睛的幽灵。这是我们赫尔斯通庄园第一出戏剧性的事件。可是接下来，又发生了第二件戏剧性的事件，而这件事很快就让我们把第一件事忘在了脑后了。这第二出戏剧性的事件，是由管家布朗顿的失宠和解雇引起的。“‘事情经过是这样的：我刚才说过，这个人很聪明，可是正由于他聪明才导致了他身败名裂。因为他对与自己根本无关的事显得过分好奇。我完全没有料到他的好奇心竟如此强烈。后来发生了一件纯属偶然的事情，我对此才有所了解。“‘我说过，这个宅子十分凌乱。上星期有一天，确切说是上个星期四的晚上，我吃过晚餐后，喝了杯非常浓的咖啡。这事做得很不明智，结果我翻来覆去久久不能入睡，一直折腾到凌晨两点钟。我觉得入睡是毫无希望了，就干脆起身，点燃蜡烛，打算继续看一本还没看完的小说。可我发现我把这本书丢在弹子房了，于是我就穿上晨衣走出卧室去取书。

“‘要到弹子房，我得下一段楼梯，然后经过一段走廊，走廊的尽头便是书房和枪库。我向走廊望过去，忽见一道微弱的亮光从书房敞开的门内射出。可想而知，这时我是多么惊讶。临睡前我已经亲自把书房的灯熄灭了，门也关上了。我首先自然想到这一定是有人盗窃了。赫尔斯通庄园的走廊的墙壁上装饰着许多古代武器。我从里面挑出一把战斧，然后，放下蜡烛，蹑手蹑脚地走过走廊，向门里张望。“‘原来是管家布朗顿待在书房里。他衣冠楚楚地坐在安乐椅里，膝盖上摊着一张纸，看上去像是地图，手托着前额，正在沉思。我瞠目结舌地站在那里，暗中窥视着他。桌边上放着一支细小的蜡烛，我借着微弱的烛光，看见他穿着整齐，突然站了起来，走向靠墙的写字台，打开锁，拉出一个抽屉，从里面取出一份文件，回到安乐椅坐下，把文件平铺在桌边蜡烛旁，开始非常仔细地研究起来。看见他那样镇定自若地检查我们的家庭文件，我不禁勃然大怒，便一步跨上前去。这时布朗顿抬起头来，见我站在门口，便跳了起来，吓得脸色发青，赶忙把刚才研究的那张地图样的文件塞进怀里。

“‘瞧瞧！你就是这样回报我对你的信任的吗！你明天就从这儿滚出去。’“‘他一副完全崩溃的样子，向我鞠了一躬就从我身边溜走了，一句话也不敢说。蜡烛还在桌上点着，借着烛光，我想看看布朗顿从柜子里拿了份什么样的文件。令我惊讶的是，那压根就不是什么重要的东西，不过是奇怪的古老仪式上一些问答的抄写稿件，这个仪式叫做马斯格雷夫家族的成人礼。这是我们家族特有的仪式。几个世纪以来，每个马斯格雷夫家族的男子成年的时候，就要举行这样的仪式，这只是我们家族的私事，就像我们的纹章一样，也许对考古学家会有点用，但真的没有什么实际的用途。’“‘我们等一下最好能研究一下那张纸。’我说。

“‘如果你认为有必要，’他略迟疑地回答，‘现在让我继续说。我用布朗顿留下的钥匙锁好柜子，转身正要离去，却很意外地发现管家又回来了，站在我面前。’“‘马斯格雷夫先生，先生，’他声音因激动而沙哑，‘我不能忍受这样不名誉地离去，先生。我一生好面子远超过我的职位，而这样不名誉地失了面子就等于杀了我。如果你逼得我走投无路，先生，我会自杀，是真的，而我的死你得负责。如果经过了刚才的事你不愿意再留我，看在上帝分上，请让我像自己辞职一样先告知你，然后在一个月内离去。这样我还能忍受，马斯格雷夫先生，但是我绝不能在所有我熟识的人面前被赶走。’“我回绝道：‘你不配让我那样照顾你，布朗顿，你的行为极为恶劣。不过，念在你在我们家当差这么多年的份上，我也无意让你当众抬不起头来。不过一个月的时间太长了，一个星期吧，一个星期之内你随便找个什么理由离开都行。’“他绝望地叫道：‘只有一个星期吗？两个星期吧，我说最短也得两个星期！’“我坚持道：‘就一个星期。这本身就是对你进行宽大处理了。’“‘他成了一个绝望的人，垂头丧气地悄悄离开了。我把灯吹灭了，回到自己的房间里。’

“‘从那里以后的两天中，布朗顿非常勤奋专注，恪尽职守。我也不提发生过的事，只是怀着一种好奇的心情等着看他怎样保全他的面子。他有一个习惯，就是每天一吃完早餐就来接受我对他一天工作的指示，可是第三天早上他却没有来。我从餐室出来时，碰巧遇到了那个女仆人瑞契尔·霍惠丝，前面我已经提到过，这位女仆最近刚刚恢复一点健康。可是看起来仍是疲惫不堪，面如白纸，于是我劝她不要再去工作。’

“我对她说：‘你该卧床休息，等身体结实些再工作。’“她望着我，脸上带着非常奇怪的表情，我不禁怀疑她脑子又受了疾病的侵袭。“她说：‘马斯格雷夫先生，我身体已经够结实了。’“我回答道：‘我们得听医生的。你现在必须停下手头的工作，你下楼的时候，告诉布朗顿，就说我要找他。’“她说：‘管家走了。’

“我问道：‘走了？上哪儿去了？’

“她说：‘他走了，谁也没看见他。他不在房里。啊，是的，他走了，他走了！’瑞契尔·霍惠丝说着，靠在墙上，一声又一声尖声狂笑，她这种歇斯底里的爆发，把我吓得汗毛都竖起来了，我急忙跑过去打铃叫人帮忙。仆人们把姑娘搀回她的房间。我向她询问布朗顿的情况时，她依然尖声惊叫着，不停地抽泣。毫无疑问，他确实不见了。他的床昨夜没有人睡过。自从前一天夜里他回到房间以后，就再没有人见过他。也很难查明他是怎样离开宅子的，因为人们发现，早晨门窗都还闩着。他的衣服、他的表、他的钱，一切都在他屋里，只有他通常穿的那套黑衣服不见了，他的拖鞋也不见了，但他的靴子还在。那么，管家布朗顿深夜消失，会上哪儿去呢？他现在下落如何呢？

“‘我们当然把整个庄园，从地下室到阁楼，都搜索了一遍，可是连他的影子都没有。正如我说过的，这是一所像迷宫一样的老宅子，特别是那些古老的厢房，现在实际上已无人居住。可是我们反复搜查了每个房间和地下室，结果找不到他的一丝踪迹。我很难相信他能丢弃所有财物空手而去，再说他又能到什么地方去呢？我叫来了当地警察，但也无济于事。前夜曾经下过雨，我们察看庄园四周的草坪与小路，一无所获。情况就是这样。后来事情又有了新的进展，把我们的注意力从这个谜团转到另一个谜团上去了。’“‘瑞契尔两天来病得很厉害，有时候神志不清，有时候歇斯底里。于是我请来一个护士夜里看护她。在布朗顿失踪后的第三个夜晚，护士发现她的病人睡得很香甜，便坐在扶手椅上打盹。第二天清晨护士醒来，发现病人的床上没人，窗户大开，病人已经不见踪影。护士立即叫醒了我，我带领两个仆人立即出去寻找那个失踪的女仆。她的去向并不难辨认，因为从她的窗户下开始，我们可以沿着她的足迹，毫不费力地穿过草坪，来到小湖边，在这里，足迹就在石子路附近消失了，而这条石子路是通向宅外的庭园的。小湖水深八英尺，我们看到可怜的疯女仆的足迹在湖边消失，你可以想象得到我们的心情是多么难受吧？’“‘当然了，我们马上打捞，开始寻找尸体，但是连个影子都没找到。相反，我们捞出了一件意想不到的东西。那是一个亚麻布袋，里面有一堆锈迹斑斑、没有光泽的金属，还有几块灰暗的鹅卵石和玻璃。我们从湖里打捞上来的只有这个奇怪的东西。而且，虽然我们到昨天还在尽各种可能地搜寻打听，可还是不知道瑞契尔·霍惠丝和理查德·布朗顿的下落。当地警方已经毫无办法了。我来找你，这是最后的希望了。’

“你可以想象，华生，我是多么急切地听着这一连串不平常的事，而且竭力要把各片段凑在一起，并设法找出它们共同的线索。管家不见了，女仆走掉了。那名女仆曾爱过那名管家，但后来又有原因使她恨他。她有威尔士的血统，激动而热情，在他一失踪之后她极其激动。她将一袋奇怪的东西丢到湖里去。这些全是应该考虑的线索，但没有一件能触及事情的真正重心。这串事情的起始点在哪里？现在在眼前的是乱七八糟搅在一起的各种事实。

“‘我必须看看那张纸，马斯格雷夫，’我说，‘那张你的管家冒着失去职位的危险而认为必须察看的文件。’“‘我们的那个成人仪礼实在是件很荒谬的事，’他回答，‘但至少还可以把它解释为保留古老的传统。我这里有一份仪式中问答的抄本，如果你愿意，没问题，你可以看看。’

“华生，我现在所拿的这份文件就是马斯格雷夫亲手递给我的。这是马斯格雷夫家族中每个成年人都必须服从的奇怪的典礼仪式中的问答手册，请你听一下问答时的原话。

“‘它是谁的？’

“‘是那个走了的人的。’

“‘谁将会是它的主人？’

“‘那个即将到来的人。’

“‘太阳在哪里？’

“‘在橡树的上面。’

“‘阴影在哪里？’

“‘在榆树下面。’

“‘怎样可以测量到它？’

“‘向北十步再十步，向东五步再五步，向南两步再两步，向西一步再一步，它就在下面了。’

“‘我们应该拿什么来换取它？’

“‘我们所有的一切。’

“‘为什么我们要拿出去呢？’

“‘因为要有信义。’

“‘原件的末尾没有写上日期，但是，文章中的拼写法是十七世纪中叶的，’马斯格雷夫说道：‘不过，恐怕这对解决疑案并没有太大的帮助。’“我说道：‘至少它又给了我们一个谜，而且比原来那个谜更有趣。揭开一个谜，另一个也就解开了。请你原谅我这么说，马斯格雷夫，照我看，你这位管家似乎是个非常聪明的人，而且比他主人家十代人的头脑都要聪明。’“马斯格雷夫说：‘我几乎跟不上你的思路，觉得这份文件没什么实际意义。’“‘照我看，这份文件大有实际意义。我猜想，布朗顿和我的看法一致，他可能在那天夜里你抓住他以前早已看过这份文件了。’“‘这是很可能的。我们从未留心把它藏起来。’“‘据我推测，他最后这次偷看文件，不过是想把上面的内容记得更清楚些。我听你说，他当时正在用一种地图或者草图跟这个文本对照，你一进去，他就慌忙把那张图塞进衣袋里。’“‘的确是这样。不过他和我们家族的这种旧习俗有什么关系呢？而这些乱七八糟的仪式又有什么意义？’“‘我不认为查明这个问题会有很大困难，’我说道，‘如果你同意，我们可以乘首班火车去苏塞克斯，在现场把这事深入调查一下。’“当天下午我们两个人就到了赫尔斯通庄园。你可能早已通过图片和介绍文字了解了这座著名的古老建筑物，所以我就不细说了。我只想说明一点：那建筑物呈L形排列，长的一排房屋样式新些，短的一排房屋样式则是古代的建筑。以此为中心，还扩建了许多其他房屋。在旧式房屋中部的低矮笨重的门楣上，刻着1607年这个日期。不过行家们都认为，那屋梁和石构件的实际年代还要久远些。旧式房屋的墙壁又高又厚，窗子都很小，于是这一家人在上一世纪就盖了那一排新房。现在旧房已用做库房和酒窖，此外别无用途。房子四周是茂密的古树，形成一个幽雅的小花园，我的当事人提到的那个小湖紧挨着林荫道，离房屋约有二百码。“华生，我已经确信，这里没有三个单独的谜，而只有一个谜能解开所有的一切。如果我能正确领会马斯格雷夫礼典，我就能抓住线索，借以查明有关管家布朗顿和女仆瑞契尔的真相。于是，我全力以赴做这件事。为什么这个管家这样急于掌握这些古老仪式的套语呢？显然是因为他看出了其中的奥秘，而这种奥秘却从来没有受到这家历代人的注意。布朗顿正指望从这种奥秘中得到个人好处。那么这奥秘究竟是什么？它对管家的命运又有什么影响呢？

“我认为，读完了成人礼，一切都清楚了。用步子来进行测量，肯定在指引某个地点，这个地点在文件中的其他部分也有暗示。如果我们能找到这个地方，就能顺利地解开古老的马斯格雷夫家族认为有必要用如此奇怪的方式保存的秘密。要找这个地方，必须先找到两个标记，橡树和榆树。至于橡树，那是完全不成问题的。房子的正前方，马路的左首边，种了很多橡树，里面有一株极为古老，我还从没见过这么高大的树。

“‘你们家族成人礼写好的时候，这棵树就在这里吗？’当我们驾车经过时，我问道。

“‘很可能诺耳曼人征服英国时（1066年）它已在那儿了，’他回答，‘它的树身周长有二十三英尺。’

“我的一个定点已经确定在这里了。

“‘你们这里有老榆树吗？’我问。

“‘在那边以前有一棵很老的榆树，但在十年前被雷电击倒了，所以我们将它的残桩砍掉了。’

“‘你能看出它原来的位置吗？’

“‘噢，没问题。’

“‘其他就没有榆树了吗？’

“‘没有老的，但有不少山毛榉。’

“‘我想看看它原来生长的地方。’

“我们本来就驾着小马车，于是我的委托人立刻就带我转过去，没有先进屋子去。我们到了那棵榆树本来生长的地方，草地上还留有痕迹。它大约在橡树与房子的正中间。我的侦查似乎颇有进展。

“‘我想你不太可能知道这棵榆树原来有多高吧？’我问。

“‘我可以立刻告诉你，它是六十四英尺高。’“‘你怎么会知道？’我颇惊奇地问。

“‘我的家庭教师曾经让我不断地做三角练习题，而且往往是测量高度。在我年少的时候，这个庄园的每一幢建筑物和每棵树都被我不止一次地测量过。’“这真是个意外的收获。这个我想要得到的数据远比我所想得要来得容易。“‘你能告诉我，你的管家是否曾向你问过这棵榆树的事吗？’“雷金纳德·马斯格雷夫吃惊地望着我。‘经你这么一提醒，我倒是想了起来，就在几个月之前，布朗顿和马夫发生了一场小小的争论，当时他的确向我询问了榆树的高度。’

“华生，这真是个绝妙的信息，因为这说明我的调查路子正确。我抬头看了看太阳，日头已经偏西，我算出用不了一个钟头，就会偏到老橡树最顶端的枝头上方。仪式中提到的一个条件满足了。而榆树的阴影一定是指阴影的远端，不然为什么不选树干做标杆呢？我必须寻找太阳在橡树枝头上方榆树阴影的最远端落在什么地方。“那一定非常困难的，福尔摩斯，因为榆树已经没了，”我说道。

“嗯，至少我知道，既然布朗顿能找到的，我也能找到。其实这并不困难。我和马斯格雷夫走进他的书房，削好这个木钉，我把这条长线拴在木钉上，每隔一码打一个结，然后拿了两根钓鱼竿绑在一起，总长度正好是六英尺，便和我的委托人回到老榆树旧址。这时太阳正好偏过橡树顶。我把钓竿一端插进土中，记下阴影的方向，丈量了阴影的长度，影子有九英尺长。

“计算起来当然很简单了。既然竿长六英尺时投影为九英尺，则树高六十四英尺时投影就是九十六英尺了。而钓竿阴影的方向自然也就是榆树的方向了。我丈量出这段距离，差不多就达到了庄园的墙根。我在这地方钉下木钉。华生，当我发现离木钉不到两英寸的地方地上有个锥形的小洞时，你可以想象我当时是何等样的欢喜。我知道这是布朗顿丈量时做的标记，我的做法与他不谋而合了。“从这做起点我们开始步测，首先用我的袖珍指南针定下方向，顺着庄园墙壁向北行了二十步，再钉下一个木钉。然后我小心地向东迈十步，向南迈四步，便到了旧房大门门槛下。按照仪规指示的地点，再向西迈两步，我就走到石板铺的甬道上了。“华生，我从来没有感到那样失望和扫兴过。一时间我似乎觉得，我的计算一定有大的错误。落日把通道照个正着，我看到通道上铺的灰色石板，虽然古老，严重磨损，但还是用水泥牢牢地固定着，肯定多年来没有被人移动过。布朗顿显然没有从这里下手。我敲了敲石板，四处的声音都一样，石板下面没有洞穴和裂缝的迹象。但是，庆幸的是，马斯格雷夫，开始理会到我这样做的用意，现在他也和我一样地兴奋，拿出他的手稿和我核对我的计算结果。

“‘就在下面，’他叫起来，‘你没有注意到这句话：就在下面。’“我原先认为，它的意思是让我们往下挖。当然，我很快明白我错了。‘那么下面有个地下室吧？’我喊起来。

“‘是的，和这宅子一样古老。就在这底下，从这个门进去。’“我们往下走着，那是一段盘旋的石梯，我的同伴划了一根火柴，点着了墙角边木桶上的大灯笼。我们立刻看出，这里就是我们最终要找的地方，而且最近还有别人来过这里。

“这里是用来存放木材的仓库，可原先那些被随意扔在地上的木材，现在已经被人堆放到一边，在中间腾出了一个空间。这片空地上，放着一大块很重的石板，石板中间嵌着一个锈迹斑斑的铁环，铁环上系着一条黑白格子的厚围巾。“‘上帝！’我的委托人叫道，‘这是布朗顿的围巾，我发誓我看他戴过这条围巾。这无赖到这里来做什么？’“在我建议之下，召来了两名郡警，然后我抓着围巾用力想提起那石板。我只能约略将它移动一点点，在一个警员的协助下最后终于成功将它移至一边。下面露出一个黑洞，马斯格雷夫跪在洞边将油灯慢慢放下去时，我们一起探头向里头张望。“我们看到，这个地窖大约七英尺深，四英尺见方，有一个箍着黄铜箍的矮木箱放在一边。箱子的盖儿已经打开了，在锁孔上插着一把形状古怪的老式钥匙。箱子外面落了厚厚的一层灰尘，由于受到蛀虫和潮湿的侵蚀，箱子的木板已经烂穿，里面满是青灰色的霉菌。一些像是古老钱币的金属圆片，显然是旧式的硬币，就像我手里的这些一样，散放在箱底，其他的就什么都没有了。“不过，我们当时顾不上管这只旧木箱，因为我们的目光落在一件东西上。那东西蜷缩在木箱旁边，是一个人的形状，穿着一身黑衣服，蹲在那里，前额抵在箱子边上，两臂抱着箱子。这种姿势使他全身的凝血都聚在了脸上，谁也没认出这张扭曲的猪肝色面孔。我们把尸体拉出来。他的身材、衣着、头发，以及其他的一切都让我的委托人看出，死者就是那个失踪的管家。这个人已经死了几天，但身上并无伤痕，无法说明他如何落得这般下场。尸体运出了地下室，但我们仍然面临着一个难题，这道难题跟我们开始时遇到的难题一样难以破解。“华生，到现在我依然承认，我那时曾经对我的调查感到失望。在我按照仪规的暗示找到这个地方时，我以为就能解决这个问题。可是一旦到了这里，显然远未能弄清这一家族采取如此精心筹划的防范措施，究竟为着什么。我固然知道了布朗顿的下落，可是还得查明他如何遭到这个下场的，而那个失踪的姑娘在这件事情上又起了什么作用。我坐到墙角的一个小桶上，仔细地思索着这整个案件。“华生，你知道，我遇到这种情况时会采取什么方法。我为他设身处地着想，在测量了他的智力后，我尽量设想我自己在同样的情况下该怎么办。这样，事情就变得简单了，因为布朗顿是个绝顶聪明的人，不必留出‘个人观察误差’（这里借用天文学家发明的术语）。他知道藏有宝物，他准确地找到了这个地点。他发现盖在上面的石板太重，一个人搬不动。下一步怎么办？他不可能从外面得到帮助，即使他有信得过的人，也得开门让他进来，这样做必然要冒很大的危险。最好的办法就是在庄园内找个帮手。可是他能向谁求助呢？这个女仆曾经倾心于他，并且真心爱过他。男人总是认为，不管他对女人多么坏，他会意识到他不可能最终失去女人对他的爱。他会向女仆献几次殷勤，以便和女仆瑞契尔重归于好，然后约她共同行动。他们在夜里一起来到地下室，合力挪开石板。至此，我可以跟踪他们的行动，好像我亲眼目睹他们一样。

“但是就他们两个人，其中还有一个是女人，搬动石板仍然是一项艰巨的任务。就连我和一个身材魁梧的苏塞克斯警官，都觉得那不是件轻而易举的事。那他们是怎么办到的呢？如果是我，我会怎么做？我站起身，开始仔细查看凌乱地堆放在地面上的各种木材。几乎在一瞬间，我就找到了我想要的线索。有根木材，大约三英尺长，一端有明显的凹痕，还有几根木材边上都压平了，好像被很重的东西压过。显然，他们一点点地把石块抬起来，又一点点地把木块塞进缝隙里，直到缝隙大得能钻进一个人为止，然后他们立起一根木材，抵住石板。这根木材的底端肯定会有压痕。因为整块石板的重量全压在这根木材上，而木材的另一端又顶在另一块石板上。到这里，我的推断还是符合逻辑的。

“那么现在我应该怎样继续重新编出这出午夜短剧呢？很明显只有一人能爬进洞里去，这人是布朗顿。女孩必定等在上面。布朗顿随即打开了箱子的锁，也许就将箱中的东西递上来——因为他们并没有被人发现。然后，然后发生了些什么事呢？“当女孩发现这个曾经背叛过她的男人——他的背叛可能远超过我们所想象的，命运就在她的掌握之中，这个激情的盖尔特女郎（爱尔兰、苏格兰高地、威尔士及布利登等地的人统称为盖尔特人）会怎样激起潜伏在内心深处的复仇火焰呢？或是木头滑掉了，石板盖下来，将布朗顿关在这后来成为他坟墓的小室里。她仅仅是承担了对他不幸遭遇保持沉默的罪？还是她突然用力将支撑的木条撞掉，让石板落下盖在它原来的位置上？如果事情真是这样，我似乎可以看见一个女人仍紧紧抓着她发掘的宝藏，狂奔上曲折的楼梯，耳后仍然传来那被石板盖住而减弱了的狂呼，以及用手疯狂敲击着那块将她不忠实的情人隔断生路窒息而死的石板的声音。“这就难怪在第二天早上她被吓得脸色苍白，浑身发抖，歇斯底里地笑个不停了，原因就在于此。可是箱子里的东西又是什么？这些东西和她又有什么关系呢？当然，箱子里的那些东西一定是我的委托人从小湖泊中打捞出来的古代金属和那些水晶石了。她一定是瞅准机会把这些东西扔到了湖中，以便达到销毁证据的目的。“我坐在那里一动不动，大约有二十分钟的时间，把整个案子进行了一下彻底的思考。而马斯格雷夫依然脸色苍白地站在旁边。他拿着提灯，向石洞里凝视着。“‘这些是查理一世时代的硬币，’他手里抓着从木箱中取出的几枚硬币。‘你看，仪式问答辞的撰写时间，我们推算得完全正确。’“‘我们还可以找到查理一世时代的其他东西，’我突然想到这个仪式问答辞的头两句，这才意识到其中的涵义，便大声说道，‘我们看看你从湖里捞出的那一袋东西吧。’

“我们上楼走进他的书房，他把那些破烂东西摆在我面前。一见那堆破烂，我就明白他并不看重这些东西，因为金属几乎都变成了黑色，石块也黯然无光。我拿起一块用袖子擦了擦，它竟然像火花一样闪闪发亮。金属制品的样式仿佛是两个环形，不过已经折弯扭曲，失去了原来的形状。

“‘你一定还记得，’我说道，‘甚至在英王查理一世死后，保皇党还在英国进行武装反抗，当他们最后逃亡时，可能把许多极贵重的财宝埋藏起来，准备在太平时期回国挖取。’

“‘我的祖先拉尔夫·马斯格雷夫爵士，在查理一世时代是著名的保皇党党员，在查理二世亡命途中，是查理二世的得力助手。’我的委托人说道。“‘对极了！’我答道，‘现在好了，我看这才真正是我们所要找的最后环节呢。我必须祝贺你得到这笔珍宝，虽然富有悲剧性却是一件价值连城的遗物啊，而作为历史珍品，其意义更为重大呢。’“‘那到底是什么东西呢？’马斯格雷夫惊讶地问。

“‘不是别的，正是一顶古代英国的皇冠。’

“‘皇冠！’

“‘一点儿不假。想想礼典上的话是怎么说的！‘它是谁的？是那个走了的人的’这是指查理一世被处死的事。接着是‘谁将得到它？即将来到的人’这是指查理二世。他们已经预见到查理二世要来到赫尔斯通庄园了。我认为，毫无疑问，这破旧的王冠是斯图亚特帝王曾经戴过的。’“‘那它是怎么到了湖里呢？’“‘嗯，这可不是一两句话能说清楚的。’我把自己做的猜测和推论串联起来，编成一个冗长的故事，一点点地说给他听。我的故事讲完的时候，夜幕已降临，月亮悬挂在天空中。

“‘那么，查理二世回来后，怎么不把他的王冠带走呢？’马斯格雷夫一边问，一边把遗物装进亚麻袋里。

“‘哦，你指出的这个问题，我们可能永远弄不清楚。很可能，保守这个秘密的马斯格雷夫成员在这期间去世了。虽然给子孙留下了成人礼做暗示，可因为一时疏忽，他没来得及说明其中的含义。从那一天开始，成人礼便代代相传，直到终于有人揭开它的秘密。’

“这就是马斯格雷夫家族成人仪式的故事，华生。他们现在将皇冠保存在赫尔斯通庄园。虽然他们保有这东西之前得经历一些法律上的麻烦，并且付出了一笔相当大的款项。我相信如果你提起我的名字，他们会很高兴让你看那顶皇冠。至于那个女人，就再也没有她的消息了，她很有可能已设法离开英国，将她自己以及她犯罪的记忆带到海外某个地方去了。”

赖盖特之谜

1887年春天，我的朋友福尔摩斯先生的健康因过度操劳而被累垮了，到现在都尚未来得及恢复。可在当时荷兰——苏门答腊公司案和莫波吐依兹男爵的庞大计划案，相信在公众的脑海中还记忆犹新。它们与政治和经济的关系太密切了，因此不适合在这一系列回忆录中写出来。然而，这两宗案件却间接地导致了一桩独特而复杂的案件，这让我的朋友获得了一个机会证实一种新的斗争武器的价值。在他与犯罪行为进行的毕生斗争中，这个武器是他所使用的许多武器中的一种。在查看以前的笔记时，我看到那年4月14日，我曾收到从里昂发来的电报。电报说，福尔摩斯正卧病在杜朗旅馆。当时我在二十四小时之内就赶到他的病房，检查发现他的病症并不是太严重，这才放下心来。不过，即使像他这样有钢铁一般坚强体格的人，在长达两个多月紧张的调查之后，身体也不免会垮下来。在调查期间，他每天至少工作十五个小时以上，而且他不止一次地对我说，他曾夜以继日地连续工作五天。成功的喜悦并不能使他从过度疲劳中迅速恢复体力。当他誉满欧洲时，从各地发来的贺电在他房间里堆积如山。他破了欧洲三个国家的警察都未得手案件，可是我发现他仍然极度的沮丧。他彻底挫败了欧洲最高明的诈骗犯，即使是这个令人振奋的消息也不足以使他从疲惫中振作起来。三天后，我们一起回到了贝克街。不过，换个环境对我的朋友显然会好些。一想到能在春光明媚的时节，在乡间休假一周，让我心里也充满了期待。我的老朋友海特上校在萨里郡的赖盖特附近买了一所住宅，经常向我发出邀请，希望我去他那里做客。我在阿富汗当军医时，曾照料过他。他在最近一次邀请中说，希望我的朋友能和我一起去，他也会很高兴在家里款待他。要说服福尔摩斯需要一点委婉的手段，他得知宅子的主人是个单身汉，而且去了那儿他可以自由行动，便同意了我的计划。从里昂回来一星期后，我们便来到了上校的住处。海特是一个洒脱的老军人，见多识广。不出我所料，他很快就发觉他跟福尔摩斯很谈得来，两人很投缘。

在我们来到的那天傍晚，晚饭后我们坐在上校的军械室里。福尔摩斯舒展手脚，躺在沙发上，海特和我正在看他那贮藏东方武器的小军械室。

“顺便说一下，”上校突然说道，“我想从这里拿一支手枪带上楼去，以备遇到危险时用。”

“危险？”我说道。

“是的，最近我们这个地区出了事，大家闹得惶惶不可终日。老阿克顿是本地的一个富绅。上星期一有人闯进他的住宅。他虽然没有遭到很大损失，可是那些家伙却依然逍遥法外。”

“找不到一点线索？”福尔摩斯抬头看了一眼上校，问道。

“眼前还没有。不过这是小事一桩，是我们这些村子里的一件小小犯罪案件，在你办过那样国际性的大案之后，它一定不会引起你重视的，福尔摩斯先生。”福尔摩斯挥了挥手打断了上校的恭维，但他的笑容显示他对这样的赞许很是开心：“有任何值得重视之处吗？”

“我想没有。贼人仔细地搜索了书房，费了好大劲才拿走了一些小东西。整个地方都被翻得乱七八糟的。抽屉撬开，书籍也被仔细翻过，结果只有一册蒲柏（英国诗人）所翻译的《荷马》珍本、两个银烛台、一个象牙镇纸、一个小橡木晴雨表及一团编结用的绳子不见了。”

“这可真不寻常！”我感叹道。

“噢，那些家伙显然抓取了任何他们能到手的东西。”

福尔摩斯在沙发上咕哝着：“警察应该能由这些东西中找出一些线索才是！哼，那实在很明显……”

但是我做出了警告的手势，“你是来这边休息的，亲爱的朋友。看在上帝份儿上，在你的身体还虚弱得像游丝时就别再开始另一个案子好吗？”

福尔摩斯耸了耸肩，无可奈何地瞟了上校一眼，话题便转到了无关紧要的方面。然而，老天注定我让他要注意身体的所有职业提醒都白费了，因为第二天早晨这个案件本身迫使我们进行了干预，使我们不可能置之不理，我们的乡村之行发生了我们两人都没有预料到的变化。我们正在吃早餐，这时上校的管家一点也不顾礼节地闯了进来，喘着气说：“你听到消息了吗，先生？是在坎宁海姆家，先生！”“又是盗窃吧？”上校大声喊道，将他的咖啡杯举到了半空中。

“是谋杀！”

上校惊呼了一声：“天啊！那么，是谁被杀了？是治安官还是他的儿子？”“都不是，先生。是马车夫威廉。子弹射穿了他的心脏，他就这样死了。”“那么是谁杀害了他呢？”

“盗贼，先生。他飞快地跑掉了，跑得无影无踪。他从厨房的窗户爬进去，突然被威廉撞上。威廉为了保住主人的财产而送了命。”

“什么时间？”

“昨天晚上，先生，大约在午夜。”

“啊，那么，我们一会儿过去看看吧？”上校说道，冷静地坐下来吃他的早点，“这是一件相当坏的事，”管家走后上校补充说道，“老坎宁海姆是我最重要的朋友。他是一个正派的人，他对这事一定会很痛心的，因为车夫侍候他好几年了，是个不错的仆人。显然这个凶手也是闯进阿克顿家的那个恶棍。”“就是参与偷盗那些稀奇古怪东西的。”福尔摩斯若有所思地说道。“正是。”

“哼！结果可能证明，这无非是世界上一件最简单的小案子，不过，乍看起来，还是有点儿奇怪，对不对？在人们意识中，一伙在乡村活动的盗贼总是要不断变换作案地点，绝不会在几天之内在同一地区两次闯进住宅中盗窃。你昨晚谈到采取预防措施，我记得当时脑子里闪过一个想法：这地方可能是英国盗贼最不注意的教区了。由此可见，我还有许多需要学习的东西。”

“我猜，是本地小偷干的，”上校说道，“所以他们才会光顾阿克顿和坎宁海姆家，因为他们两家是此地最大的人家。”

“也是最富有的人家？”

“对，他们应当算是最富有的。不过他们两家打了好几年的官司。我猜，这场官司抽了双方不少血。老阿克顿称，坎宁海姆家的一半地产本来属于他，而律师们则从双方争讼中谋取渔利。”

“如果是当地坏人作案，要查出来不是很难。”福尔摩斯打了个呵欠说道。“好吧，华生，我不插手这件事。”

“警官福雷斯特求见，老爷。”管家打开门说道。

一个英俊而机警的年轻警官走进室内。“早安，上校，”他说，“我希望不致打扰你们，我听说贝克街的福尔摩斯先生在这里。”

上校的手向我的朋友那边一指，警官便点头致意，说道：“我想你大概愿助一臂之力吧，福尔摩斯先生？”

“命运老跟你作对，亲爱的华生。”福尔摩斯笑容可掬地说道，“你进来时，我们正聊着这件案子呢，警官。你能不能给我们说得更详细一些。”他照习惯向后靠在椅背上，我知道我的计划又泡汤了。

“对阿克顿那件事我们没有任何线索，但这件案子我们有不少地方可着手，毫无疑问这两件案子是同一伙人干的，凶手曾被人目击。”

“啊！”

“是的，先生。但是他射杀可怜的威廉·柯温后就像一只鹿般很快地跑掉了。老坎宁海姆先生由卧房窗口看见他，而且艾立克·坎宁海姆先生也由后面走道看见他。事情发生时是十二点差一刻。老坎宁海姆先生才上床，艾立克·坎宁海姆先生则披着晨袍在抽斗烟，他们两人都听到马夫威廉喊救命，于是艾立克·坎宁海姆先生跑下楼看发生了何事。后门敞开着，他才刚下到楼梯口就看见外头有两个人扭打成一团。其中一个开了一枪，另一个就倒下了，凶手冲过花园跳过矮树丛逃掉了。老坎宁海姆先生由他的卧室窗口看出去，那家伙跑在路时他看到了，但很快就失去了他的踪影。艾立克·坎宁海姆先生停下来看他是否来得及救助那中枪的人，所以让那恶棍毫无困难地逃掉了。除了知道中等身材、穿着深色的衣服外，我们没有其他有关凶手的线索。但是我们正积极侦讯，如果这是一个陌生人，那我们很快就会知道的。”“那个威廉情况如何？他在临终前说过什么话吗？”

“一个字也没有说。他和他母亲住在仆人房，因为他是一个很忠诚的人。我想，他到厨房去可能是想看看那儿是否一切平安。当然，阿克顿案件使每个人都提高了警惕。那个强盗刚推开门——锁已经被强行撬开，威廉就碰上了他。”“出去之前，威廉对他母亲说过什么话吗？”

“老太太年纪大，耳朵也聋了，我们从她那儿没有打听到任何消息。这次惊吓使她几乎变傻了。但是我也知道，她本来就不是很灵光。不过，有一个非常重要的情况。请看这个！”

他从一个笔记本里取出来一张撕破了的小纸，把它铺在他的膝盖上。“这是从死者手里发现的，纸片被抓在食指和拇指之间。看来是从一张较大的纸上撕下来的。你们可以看到，上面提到的时间正是这个可怜的人惨遭不幸的时刻。你们看，要么是凶手从死者手中撕去其余的大部分，要么是死者从凶手那里撕下这一小片。小纸片读起来好像是约会的便条。”

福尔摩斯拿起这小纸片，这是复制件：
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（十一点三刻时得知何事将会）

“我们假定这是一次约会，”警官接着说道，“当然这是一种可能的说法，虽然这个威廉一向有老实人的好名声，但也可能与盗贼勾结。他很可能在那里接应，并帮助盗贼进入，后来他们可能闹翻了。”

“这笔迹非常有趣，”福尔摩斯聚精会神察看着那张纸片，说道，“比我原先想象的深奥多了。”他两手抱着脑袋沉思起来。警官见自己的案子居然把这位著名的伦敦侦探专家难成如此模样，不禁露出了微笑。

没过多久，福尔摩斯说道：“你刚才说，盗贼和仆人之间可能有默契，这张纸片也许来自一方给另一方的约会，这确实是个独到的推测，并非完全不可能。可这些文字揭示出……”话没说完，他又用双手抱住脑袋，沉思了几分钟。他再抬起头来，我吃了一惊，只见他又像生病前一样，脸颊泛出绯红，目光闪闪发亮。他跳起身，又恢复了充沛的精力。

“我告诉你们，”他说道，“我想秘密了解一下这桩案子的详细案情。这桩案子有几个情节让我特别着迷。上校，如果你允许，我要向你和我的朋友华生道别，跟这位警官跑一趟，验证一下我的一两点想法。半小时后，我再回来陪你们。”一个半小时都过去了，回来的却只有警官独自一人，“福尔摩斯先生在房子外面的田野里来回踱步呢，”他说道，“他要我们四个人一起上那所屋子里看看。”“到坎宁海姆先生家里去？”

“是的，先生。”

“做什么去？”

警官耸了耸肩，说道：“我不十分清楚，先生。我只跟你说，我认为福尔摩斯先生的病还没有全好。他表现得非常古怪，而且过于激动。”

“我认为，你不必大惊小怪，”我说道，“我经常发现，当他好像疯疯癫癫的时候，说明他已经找到办法了。”

“有人会说，他的方法简直是发疯，”警官嘟嘟囔囔地说，“不过他急着要去调查，上校，所以如果你们准备好了，我们最好现在就去。”

我们看到福尔摩斯低着头，双手插在裤袋里，正在田野上踱来踱去。“这件事变得更有趣了，”福尔摩斯说，“华生，这一次乡间旅行果真是成功之举。我度过了一个奇妙的早晨。”

“我知道，你已经到犯罪现场去过了。”上校说道。

“是的，我和警官一起已经对现场稍稍检查了一下。”

“有任何收获吗？”

“嗯，我们看到一些很有意思的东西，大家边走边谈。首先，我们看了那不幸的被害人的尸体，他的确是死于左轮枪没错，就像报告上说的一样。”“你曾怀疑过吗？”

“噢，每一件事总是得证实一下。我们的检视并没有白费。然后我们与坎宁海姆先生和他的儿子谈了一会儿，他们能指出凶手逃跑时跳过花园边矮树丛的确实地点，这点很有用。”

“那当然。”

“然后我们去看了死者可怜的母亲。但是她既老又虚弱，我们从她那里得不到一点资料。”

“那你侦查的结果是什么呢？”

“使我相信这件罪案十分古怪。或许我们这趟去可以弄得比较清楚一点。我想，警官，我们两个都同意那张由死者手中拿到，写着他死去时刻的小纸片是非常非常重要的证物。”

“它应该能提供一些线索，福尔摩斯先生。”

“这确实提供了一个线索。写那张便条的人，就是让威廉·柯温在那个时间起床的人。但是那张纸的剩下部分在哪儿呢？”

“我仔细检查了地面，希望能找到它。”警官说道。

“它是被从死者的手中撕掉的。为什么有人如此迫切地要得到它呢？因为它可以证明他有罪。他又会怎么处理它呢？他会把它塞进口袋里，很可能没注意到纸条的一个角还被死者抓在手里。如果我们能找到那张纸的剩余部分，显然我们会朝着解开这个谜团迈出一大步。”

“是的，但是在抓到罪犯之前，我们怎么能从罪犯的口袋里得到它呢？”“是呀，是呀，这是值得仔细考虑的。此外，还有一点也是很明显的。这张便条是送给威廉的。写便条的人是不大可能自己带着的，因为他可以把他自己要说的话亲自告诉他。那么便条是谁带来的呢？要不，是不是通过邮局送达的呢？”“我已经打探过了，”警官说道，“威廉昨天下午收到邮局送来的一封信。信封已被他撕毁了。”

“好极了，”福尔摩斯拍了一下警官的背，大声说道，“你已经见过邮差了，和你一道工作是一种乐趣。唔，这就是仆人住的那间房子，上校，如果你愿意上来的话，我就把犯罪现场指给你看。”

我们走过受害者住过的漂亮的小木屋，上了一条橡树林立的大路，来到一栋华丽的安妮女王时代的古宅，门楣上刻着马尔普拉凯战役的日期。福尔摩斯和警官领着我们兜了一圈，我们才来到旁门前面。门外是花园，篱笆的外面是大路。在厨房的门旁站着一个警官。

“请把门打开，警官，”福尔摩斯说道。“请注意，艾立克·坎宁海姆先生就是站在那个楼梯口看到两人搏斗的，搏斗的地方就在我们此刻站的位置，老坎宁海姆先生从左边第二扇窗户里看到那个家伙逃到矮树丛左边。他儿子也是这么说的。他们两个人都明确提到了矮树丛。后来艾立克·坎宁海姆先生跑出来，跪在受伤者身旁。你们看，这儿地面非常硬，没给我们留下痕迹线索。”福尔摩斯正说着，只见两个男人沿花园小路绕过房子走来。一个上了年纪，面容刚毅，皱纹很深，目光阴沉；另一个是个年轻人，他穿着浮华，活泼伶俐，面带笑容，与我们来调查的案件形成奇怪的反差。

“还在调查呢？”他对福尔摩斯说道，“我想你们伦敦人从来不会失手。可你们进展不是很快哪。”

“啊，你必须给我们一点时间。”福尔摩斯的回答口吻很愉快。

“是需要点时间，”艾立克·坎宁海姆说道，“可我看不出你们找到了什么线索。”

“只有一个线索，”警察回答道，“我们认为，只要我们能找到……天哪！福尔摩斯先生，你怎么啦？”

我那可怜的朋友的脸上，突然现出极为可怕的表情。他的两眼直往上翻，痛得脸都变了形。他忍不住地哼了一声，脸朝下跌倒在地上。他突然发病，又那么厉害，把我们吓了一跳。我们急忙把他抬到厨房里，让他躺在一把大椅子上。他费力地呼吸了一会儿，终于又站了起来，连连为自己身体虚弱而感到羞愧和抱歉。“华生会告诉诸位，我生了一场重病刚刚复原，”福尔摩斯解释道，“这种神经痛说发作就发作的。”

“是不是用我的马车送你回家？”老坎宁海姆问道。

“唉，我既然到这里了，有一点我还想摸清楚。我们能够很容易就查清的。”“什么问题？”

“据我看，可怜的威廉很可能不是在盗贼进屋之前，而是在盗贼进屋之后来的。你们只是想当然地认为，虽然门被弄开了，强盗却没有进屋。”“我想这很明显，”老坎宁海姆先生严肃地说，“而且，我儿子艾立克·坎宁海姆还没上床，如果有什么人走动，他当然会听见。”

“他当时坐在哪里？”

“我在我的衣帽间抽烟。”

“那是哪扇窗？”

“左边最后一扇，就是我父亲隔壁那扇。”

“当时，你们两人的灯都还亮着？”

“毫无疑问。”

“这就很奇怪了，”福尔摩斯笑着说，“一个有经验的窃贼会在看到灯光、知道这家人还有两人还没睡，而不顾一切闯入，这不是件很不平常的事吗？”“他必定是个大胆的恶徒。”

“哼，当然，如果这案子不奇怪，我们也不会找你帮忙了。”艾立克先生说道，“但你说那人在威廉抓到他以前已经进了屋子，我觉得这是个十分荒谬的说法。如果那样，难道屋子不会被翻乱，并且失掉一些东西吗？”

“这要看是些什么东西了，”福尔摩斯说道，“你必须记住，我们是在和一个很特殊的、似乎有他自己一套作案方法的强盗打交道。比如说，我们来看看，他从阿克顿家偷走的那些古怪东西，都是些什么呢？——一个线团、一方镇纸，还有一些我不知道的其他稀奇古怪的东西。”

“啊，我们全都托付给你了，福尔摩斯先生，”老坎宁海姆说道，“你或警官的任何吩咐，我们都将遵照执行。”

“首先，”福尔摩斯说道，“我想请你出一笔赏金——你自己出这笔钱，因为官方可能要费一些时间才会同意这笔款项，而且这些事情也不可能马上就会去办。我这儿草草地写了一下，如果你不反对，就请签字。五十英镑就够了，我想。”“我情愿出五百英镑，”这位治安官说，并接过福尔摩斯递给他的纸和铅笔，“不过，这上面写的不完全对，”他粗略地看了看文稿，补充说道。“我写得太仓促。”

“你看你开头写的，‘有鉴于星期二凌晨零点三刻发生了一起抢劫未遂案，’等等。事实上，是发生在差一刻十二点。”

我为这个差错感到痛心，因为我知道，福尔摩斯对这类疏忽总是非常敏锐，把事实弄得准确是他的特长。但是，近来的这场病把他折腾得够呛，这件小事就足以向我表明，他还远没有康复。他显然感到很尴尬。警官扬了扬眉毛，艾立克哈哈大笑起来。那个老绅士立刻更正了错误，把文件交还福尔摩斯。“尽快去付印吧，”老坎宁海姆说道，“我认为你的想法很高明。”福尔摩斯小心翼翼地把这文件收起来，夹在他的记事本里。

“现在，”他说道，“我们要做的真正有益的事是，我们大家一起把这座宅院仔细检查一遍，弄清这个古怪的夜盗贼到底有没有偷走什么东西。”进屋之前，福尔摩斯检查了被撬的门。很显然，盗贼是用一把锉刀或是坚固的小刀，插进门里把锁撬开的。我们可以看到利器插进去时留下的痕迹。“那么，你们不用门闩？”福尔摩斯问道。

“我们一向认为没有必要。”

“你们没有养狗？”

“养了，不过我们用铁链把狗拴在房子的另一侧了。”

“仆人们什么时候去睡觉的？”

“十点钟左右。”

“我听说威廉平常也是这个时候去睡觉的，对吗？”

“对。”

“这就怪了，他在这个奇怪的夜晚却没睡。现在，老坎宁海姆先生，如果你愿意带我们在这所房子里看一圈，我会非常高兴的。”

我们穿过厨房旁边一条石板铺地的走廊，登上一道木楼梯，来到房子的二层楼。楼梯平台对面是另一道楼梯，这道楼梯装饰比较华丽，下去是前面的门厅。这个楼梯平台与客厅和几间卧室相连，其中包括老坎宁海姆先生和他儿子的卧室。福尔摩斯走得很慢，仔细注意着这所房子的建筑结构。我从他的表情看得出，他在紧紧跟踪着一条线索，至于他跟踪的到底是什么，我可一点儿也猜不出。“我说，先生，”老坎宁海姆先生有些不耐烦地说道，“这肯定是多此一举。楼梯口就是我的卧室。我儿子的卧室就在隔壁。我倒要请教你，这贼要是上了楼，而我们竟毫无觉察，这可能吗？”
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“我想，你应当到房子四周去调查，寻找新的线索。”艾立克阴险地笑道。“我还要请你们再委屈一会儿，比如说，我很想看看从卧室的窗子可以向前望出去多远。我知道，这是你儿子的卧室吧。”福尔摩斯把门推开说道，“这就是发出警报时他正坐在那里吸烟的更衣室吧！它的窗子朝哪个方向？”福尔摩斯走过卧室，推开门，把另一间屋子四下打量了一番。

“我想现在你总该满意了吧？”艾立克先生尖刻地说道。

“多谢，我认为我想看的都看了。”

“那么，如果你真的认为必要的话，可以到我的房间里去。”

“如果不太打扰你的话，那就去吧！”

地方治安官耸了耸肩，带头走向自己的房间去，那是一间家具简单、摆设很普通的房间。我们穿过房间向窗户走去时，福尔摩斯脚步慢了下来，和我一起走在最后面。床角旁放着一盘橘子和一瓶水，我们经过时，福尔摩斯弯身到我前面，故意将所有东西全推倒了，这让我有说不出的惊愕。那玻璃水瓶摔得粉碎，水果则滚得一房间到处都是。

“你怎么搞的，华生，”他镇静地说，“你这下把地毯弄得一塌糊涂了。”我有点迷惑地弯身下来捡水果，我知道我的同伴必定有什么理由要我承担这个罪过。其他的人也伸手将水果拾起，并将小茶几重新摆好。

“咦！”警官叫道，“他人跑到哪里去了？”

福尔摩斯不见了。

“在这里等一下，”艾立克·坎宁海姆说，“依我看来，这家伙有神经病。跟我来，父亲，看他跑哪儿去了！”

他们冲出房间去，留下警官、上校及我彼此干瞪眼。

“请恕我直言，我有点同意艾立克先生，”警官说道，“也许是他那场病的影响，但依我看来……”

但是他的话被突然传来的一阵尖叫声打断了：“救命啊！快来帮我！杀人啦！”我听出了这是福尔摩斯的声音，吓得浑身打颤。我疯了似的从卧室冲向楼梯平台。那低沉下来，变成了嘶哑而含混不清的喊叫声，从我们第一次检查过的那间屋里传来。我冲了进去，一直跑进里面的更衣室。只见坎宁海姆父子俩正压在倒在地上的福尔摩斯身上。小坎宁海姆正用双手掐住他的喉咙，而老坎宁海姆似乎正在揪住他的一只手腕。我们三个人立即把他们从福尔摩斯身上拉开，福尔摩斯这才摇摇晃晃地站起来，面色苍白，显然已经精疲力竭了。

“逮捕这两个人，警官。”他喘着气说道。

“以什么罪名呢？”

“以谋杀他们的马车夫威廉·温柯的罪名。”

“哎，伙计，看看他们的脸吧？”福尔摩斯冷淡地说道。

我肯定从来没有见过这样的一种认罪的面部表情。那个老的似乎显得麻木茫然，原本特征显著的脸上挂着沉痛愠怒的表情。另一方面，他的儿子，一向精神抖擞、得意洋洋的神态不见了，他的帅气也消失了，他那深色的眼睛露出困兽犹斗的凶光。警官二话不说，走向门口，吹起了警笛。两名警察应声而至。“我没有选择的余地，坎宁海姆先生，”警官说道，“我相信这一切都证明是一种荒唐的错误，不过你可以看到——啊，你要干什么？把枪放下！”他抬手打去，艾立克准备扣击的手枪喀哒一声被打落在地上。

“别动！”福尔摩斯说道，从容不迫地用脚踩住手枪，“审判时你将会发现它有用。可这才是我们真正需要的东西呢。”他举起了一个小纸团说道。“那被撕走的字条的其余部分！”警官叫道。

“正是。”

“在哪儿找到的？”

“在我肯定它会在的地方。我马上就把整个案子给你们讲清楚。上校，我想请你和华生先回去。我最多一个钟头后就回到你们那里。我跟警官要讯问罪犯几句，午餐时一定会赶回去的。”

福尔摩斯非常守约，一小时以后，他就跟我们在上校的吸烟室里再次见面了。还带个身材矮小的老绅士。福尔摩斯向我介绍，这就是阿克顿先生，头一桩盗窃案就发生在他家。

“我要向你们解释这桩小案子的案情，希望阿克顿先生也在场听一听，”福尔摩斯说道。“自然，他对案子的详细情况也很感兴趣。我亲爱的上校，在家里接待我这样一个爱闯祸的人，恐怕你一定感到后悔吧。”

“说哪里去了，”上校的回答很热情，“有机会学习你的侦察方法，是我最大的荣幸。我承认，这个结果完全出乎我的意料，让我摸不着头脑。我事先连一点儿头绪都没看出来。”

“恐怕我作过解释后，你会感到失望的，可是无论对我的朋友华生，还是对任何认真关心我的人，我这种工作方法绝对不保密。不过，上校，我刚才在更衣室遭到过袭击，我想先喝杯白兰地定定神。最近我真是搞得筋疲力尽啦。”“我相信你的神经痛不会再突然发作了。”

福尔摩斯纵声大笑起来，“这件事且放一放再说，接下来自然会提及的，”福尔摩斯说，“我把这件案子按顺序给你们讲一讲，说说是哪几点让我拿定了主意。如果有不十分清楚的地方，请随时问我。

“在侦探艺术中，最主要的就在于能够从众多的事实中，看出哪些是关键问题，哪些是次要问题。否则，你的精力不但不能集中，反而会被分散。所以，这个案子从一开始，我就毫不怀疑，全案的关键一定在于死者手中那张碎纸。“在深入这点之前，我先要提醒你们注意，如果艾立克·坎宁海姆的叙述正确，而且假使凶手在射杀威廉·柯温之后立即逃跑，那显然不是凶手将纸条由死者手中撕去的。如果不是他，那就必定是艾立克·坎宁海姆自己了，因为当那老坎宁海姆下来的时候已有几个仆人在现场。这一点很简单，但警官忽略了，因为他一开始就假设这些乡绅与这件事无关，而我没有任何偏见，完全照着事实引导我前进。于是，侦查一开始，我就发现自己对艾立克·坎宁海姆先生所扮演的角色有点怀疑。

“所以我仔细地检视了警官交给我的那一角纸张，我立刻就知道这是一张很重要的文件的一部分。就是这个，你们现在还不觉得这上面有着多处线索吗？”“它看起来很不一致。”上校说。

“我亲爱的先生，”福尔摩斯大声说道，“毫无疑问，那是由两个人写的，他们交替写的这些字。请你们注意‘at’和‘to’这两个字中那苍劲有力的‘t’，再请你们把它和‘quarter’和‘twelve’中的软弱无力的‘t’作比较，你们马上就可以看出事实真相。通过对这四个字的简单分析，你们就可以极其自信地说，‘learn’和‘maybe’这两个词是那个苍劲有力的人写的，而‘what’则是那个软弱无力的人写的。”

“天啊，真是像大白天一样清楚无疑！”上校喊道，“为什么这两个人究竟要用这样一种方式来写这封信呢？”

“显然，这件事是一种犯罪行为，其中一个人不相信另外一个人，因此他就决定，无论干什么，两个人都得共同参与。现在，这两个人中，很清楚的是，那个写‘at’和‘to’的人是主谋。”

“那你是怎么猜着的？”

“我们可以从两个人的笔迹的对比中来推断。不过，我们有比这更有把握的理由。如果你注意查看这张字条，你就会得出这样的结论：那个笔锋苍劲有力的人首先把他要写的词全部写完，留下许多空白，让另一个人去填写。而这些空白并不总是很富余，你可以看出，第二个人在‘at’和‘to’之间填写‘quarter’一词时，写得很拥挤，这说明‘at’和‘to’这两个词是先写好的。那个先写完他要写的词的人，毫无疑问，就是策划这一案件的人。”

“这不过是些肤浅的部分而已，”福尔摩斯说道，“然而，我们现在要谈到重要的一点。你们可能不了解，专家可以根据笔迹，相当准确地推断书写者的年龄，在正常情况下，判断出的年龄偏差不超过十岁。我说的是‘在正常情况下’，因为不健康和体质衰弱能产生老年人特征，如果书写的年轻人有病，字迹就有老年人的特征。在这个案子里，一个人的笔迹粗壮有力，另一个人的笔迹显得有点颤巍巍的，虽然还算清楚，不过丢了一个笔画。我们就可以断定，其中一个人是年轻人，另一个人虽不十分衰老，却也上了年纪。”

“妙极了！”阿克顿先生又大声说道。

“还有一点非常微妙有趣。这两人的笔迹有某些相同之处。是有血亲关系的人写下的。也许你们只能看出最明显的一点相似之处。不过，在我看来，很多细小的地方都可以说明同样的问题。我毫不怀疑，从书写风格上看，这两种笔迹出自一家人之手。当然，我现在对你们讲的，只是我检查这张字纸的主要结果。另外还有二十三点其他推论，相信专家们更加感兴趣。总之，所有这一切加深了我的印象，那就是这封信是坎宁海姆父子二人写的。

“我既然已得到这样的结论，当然，下一步就是调查犯罪的细节，看看它们对我们能有多大帮助。我和警官来到他们的住所，看到我们所要看的一切。我绝对有把握断定：死者身上的伤口是在四码开外用手枪打的。死者衣服上没有留下火药痕迹。因此，很明显，艾立克·坎宁海姆说什么凶手在搏斗中开了枪，完全是撒谎。还有，父子二人异口同声说那个人逃到大路上去。然而，碰巧，这地方有一条宽阔的沟，沟底是潮湿的。由于沟的附近并没有发现脚印，我不仅绝对相信坎宁海姆父子又一次撒了谎，而且肯定现场根本没有来过任何陌生人。现在我必须考虑这件奇案的犯罪动机了。为此，我首先要搞清在阿克顿先生家发生的头一件盗窃案的起因。从上校告诉我们的某些情况里，我了解到，阿克顿先生，你和坎宁海姆家正打着一场官司。当然，我立即想到，他们闯到你书房里去，一定是想偷取有关此案的某件重要文件。”

“的确如此，”阿克顿先生说，“他们这个企图很明显。我拥有他们一半房地产的所有权，如果他们找到这份文件——很幸运的，这文件锁在我律师的保险柜里。他们毫无疑问可以在诉讼中给我当头一棒。”

“正如你所说的，”福尔摩斯笑着说，“这是一次极其冒险而不计后果的举动，而我以为应该是艾立克发动的。他们找不到要找的东西后，企图转移目标，使它看起来像一般窃案，于是拿了一些他们顺手可拿的东西。这些都非常明显，但还有很多不清楚的地方。最要紧的是我要找到短信的另一部分。我很确定是艾立克由死者手中撕去的，而几乎同样肯定他必定顺手塞入了他晨袍的口袋之中。其他还有什么可能的地方呢？唯一的问题是它是否还在那儿。这值得我们努力一试，正是为了这个目的，我们一起进了他们的屋子。

“你们一定还记得，坎宁海姆父子从厨房门外加入了我们。当然，最重要的是不能提醒他们这张纸条的存在，否则他们一定会毫不迟疑地毁了它。因此就在警官要告诉他们这纸片的重要性时，我赶紧假装生病倒到地上，把话题叉开了。”“天啊！”上校笑着喊道，“你的意思是说，我们所有人对你的同情都是白浪费感情了，原来你突然发病是假装的？”

“从职业观点而言，这一招做得太让人佩服了，”我大声说道，同时惊奇地看着这位总是运用一些新的侦探方法把我搞得晕头转向的人。

“这是一种经常用得着的艺术，”他说，“当我恢复过来时，又略施小计，设法让老坎宁海姆写了‘twelve’这个词，这样，我就可以拿它和那张纸上的‘twelve’进行对比了。”

“噢，我当时真的太笨了！”我喊道。

“我能看得出来，你当时对我的身体虚弱表示同情，”福尔摩斯笑道，“我很抱歉，我知道你当时很替我着急。后来，我们一起上了楼。我进了那间屋子，看见门后挂着的睡衣，为了吸引他们的注意力，我便有意把桌子弄翻。接着，我溜回去检查那件睡衣，果然不出我所料，字条就在其中的一个口袋里。但是，在我刚刚弄到字条的时候，坎宁海姆父子俩就扑到我身上。我确信，要不是你们及时赶来相助，他们肯定把我当场弄死。事实上，我感到那个年轻人已经用手掐住我的喉咙，他父亲把我的一只手扭过去，想要夺回那张字条。你们明白了吧，他们知道，我已经了解案件的全部细节。他们原来以为绝对保险，现在却陷入了彻底绝望，于是他们便死马当活马医。

“后来，我跟老坎宁海姆谈了几句，询问他的犯罪动机。他还算老实，可他儿子却是个十足的魔鬼，假如手里有支手枪，准会打碎别人的脑袋，最后朝自己开枪。老坎宁海姆见大势已去，精神垮了，坦白交代的前因后果。

“原来，那天晚上，威廉见两位主人去阿克顿家盗窃，悄悄跟在了他们身后。威廉了解他们的秘密后，就以揭发他们相威胁，对他们进行敲诈勒索。不曾想，艾立克先生是个惯于玩这类把戏的危险人物。他灵机一动，认为眼下震惊全乡的盗窃案是个好时机，可以趁机干掉威胁他们的这个人。他们把威廉骗出来击毙了。他们只要把那张纸条弄到手，对作案细节稍加留意，就可能引不起别人的怀疑了。”“那张纸条呢？”我问道。

福尔摩斯把补充完整的纸条放在我们面前：
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（如果你在十一点三刻到东门口，你将得到一件极为意外、对你和安妮·莫里森都有极大好处的事，但不要将这件事告诉任何人。）

“跟我预料的差不多，”他说，“当然，我们还不清楚艾立克·坎宁海姆、威廉·柯温与安妮·莫里森之间的关系。但从结果显示，这陷阱用了一个很技巧的饵。我确信，你们一定不至于走眼，而且很开心地看出来，‘p’字与‘g’字的尾巴显示出家族的特征，而且老人所写的‘i’上面没有一点也是一个很明显的特征。”“华生，我想我们在乡下小住真的很有用，明天我回贝克街时一定会又充满生气与活力的。”

驼背人

一个夏天的晚上，一整天的出诊让我感觉非常疲倦，于是我决定坐在壁炉旁边抽一烟斗烟，当时我手里还拿着一本小说，但因为过度的劳累我已经开始打盹了。那也正是我婚后的几个月，我的妻子已经上楼休息去了。刚才又听到了仆人们锁上门厅的声音，我知道仆人们也都去休息了。就在我磕着烟斗里的烟灰，并且准备从椅子上站起时，一阵急促刺耳的门铃声打破了屋子里的沉寂。我下意识地看了看手表，差一刻十二点。这么晚了，是谁来拜访呢？当时我抱怨地认为，这个深夜来访的人显然是生病了，也许他还需要整夜的护理呢。我带着满脸的不愉快，走到了门厅，当打开门看见站在门外石阶上的福尔摩斯之后，我吃了一惊。福尔摩斯说道：“啊，华生，希望我来得不算太晚。”

“我亲爱的伙伴，赶快进来吧。”

“看你脸上的表情有点惊讶，这也难怪！我看，你现在放心了吧！唉！你结婚之前就抽阿卡迪亚混合烟，婚后怎么还抽那种东西！看见你衣服上落着的蓬松烟灰，我就知道我的判断没错。华生啊，一看就知道你军装穿惯了。你如果不改掉将手帕藏在袖中的习惯，那你永远也不可能像个纯粹的平民。我亲爱的朋友，今晚我可以在你家留宿吗？”

“非常欢迎。”

“记得你曾经对我说过，你家有一间专门给单身汉住的套房，而你的帽架也说明了家里目前并没有男性访客。”

“你能留下过夜，我会非常开心的。”

“谢谢你。那我就占用这空帽架喽。不过，很遗憾看到有英国的工人来过你家。这也许不是好事。我希望不是排水管的毛病吧？”

“不是，是煤气。”

“啊！他在屋子里灯光照到的油地毡上，留下了两处靴底的钉印。不，谢谢，我已经在滑铁卢车站吃过晚餐了，但我很乐意陪你一起抽根烟。”于是我就将烟袋递给了他，他坐在我的对面，我们沉默地抽了一阵子烟。我很清楚，只有发生了重要的事情之后，他才会在这个时间来找我，因此我耐心地等他自己提。“我看你这一天的工作很累。”他深深地看了我一眼说道。

“是的，的确是忙了一整天，”我回答，“也许这在你眼中是个很蠢的问题，”我又说，“但是我想知道，你是怎么得出这番结论的呢？”

福尔摩斯自己呵呵笑出了声：“亲爱的华生，我太了解你的习惯了。如果出诊的路程比较近，你就会步行前往；而当路程比较远的时候，你就会乘马车了。看你的靴子虽然穿过，却不脏，我就可以推断出你现在肯定很忙，必须乘马车了。”“太妙了！”我佩服地说道。

“这是最基本的推理，”他说，“其中一个例子就是，一个善于推理的人所得出来的结论，对于他周围的那些人来说似乎非常的奇特，这主要是因为后者往往忽视了作为推论基础的细微之处。我的朋友，同样的效果也可以见诸你的大作，因为你常常把案子中的一些情节故意留了一手，从来都不透露给读者，因此这种影响也就会被人们完全的夸大。现在，我也和这些读者处于相同的境地，因为我已经掌握了一件让人头昏脑涨的奇特案子的一些重要线索，但是我还是缺乏一两个环节来完善我的推论。不过，我相信自己一定会找到的，华生。我肯定会找到它们的！”说着话的时候，他那瘦削的脸颊泛起了一丝红晕，他的双眼也变得炯炯有神起来。这一刻，他丢弃了往常的矜持，露出了天真热情的本性，但这也仅仅是一刹那之间。当我再次朝他看去时，他脸上又恢复了往日犹如印第安妇人的那种呆滞表情，这也让很多人觉得他更像是一台机器，而非人类。“这案子有一些值得关注的特点，”他说道，“我甚至可以说是些鲜有的值得注意的特点。我已经调查过了这个案子，我认为案件水落石出的时候就要到了。如果在最后的一个步骤上你能陪我走一趟，你就算帮了我的大忙了。”“我很乐意帮忙。”

“明天你能到奥尔德肖特那么远的地方吗？”

“我相信杰克逊是愿意代替我行医一阵子的。”

“很好。我计划在滑铁卢站乘十一点十分的火车前往。”

“好的，我也抓紧时间准备一下。”

“行，如果你还有精力，我将案情给你介绍一下，顺便交代你需要做的事。”“你来之前我很困。但现在我相当精神。”

“好吧，我简单地介绍一下案情，但我不会遗漏掉任何重要的细节。我相信你可能已经从报上读到一些关于本案的报道了。那就是驻奥尔德肖特的芒斯特皇家步兵团巴克利上校假定谋杀案，我正在针对这个案子进行调查。”“我对这件事情可毫不知情。”

“看起来，这件案子在外地还没有引起足够的注意。这件案子是两天前才发生的。简要的情况是这样：在不列颠军队中，最著名的爱尔兰团非芒斯特皇家步兵团莫属。它在克里米亚和印度两次平叛中，都建立了奇功。从那时起，这个兵团在以后的战斗中屡建功勋。军队的指挥官直到这星期一夜晚，都是詹姆斯·巴克利上校。他是一个豪放而有着丰富经验的军人，开始从军时他只是一名普通的士兵，因其在对印度叛军作战中表现出色而被提升，后来他便成为了他所在团的指挥。早在上校是军士之时，他就结了婚，他妻子名叫南希·德沃伊，正是该团前任上士的女儿。因此，我们可以想象，这对年轻的夫妻在当时的新环境中，是受到了一些社会排挤的。但他们也很快地适应了新的环境。我听说，巴克利夫人得到了该团女眷们的喜爱，同样，她的丈夫也深受同级军官的爱戴。补充一点，她是一个长相美丽的女人，即使在结婚三十多年后的今天，她也依然容貌出众。“巴克利上校的家庭生活似乎一直就非常美满。从墨菲少校那里，我了解了很多情况，他也保证，他从未听说过这对夫妇之间有过矛盾。总体来看，他认为巴克利上校忠于妻子胜过了他的妻子爱他。巴克利上校身边如果没有妻子的陪伴，就会非常不安。妻子虽然爱巴克利，并且一直忠于他，但是却少了些女人的柔情。他们二人在该团一直被公认为模范夫妻。从他们的夫妻关系中，绝对找不出可以引起悲剧的原因。“巴克利上校的性格中似乎有些异常的因素。正常情况下，他是个时尚快乐的老军人，但在某些特殊的场合中，他也表现出了粗野的一面，并且有很强的报复性。不过，他天性中的阴暗面好像从没有对妻子使用过。我也跟另外五名军官交流过，其中的三名军官都认为，他们对上校偶尔流露出的一种无法描述的忧郁感到吃惊。墨菲少校也谈到过这种情况，他说，巴克利上校本来在餐桌上谈笑风生，但好好的突然就失去了笑容，这就好像有只无形的手将他脸上的笑容抹掉了。接下来的几天，他会一直精神委靡，心情忧郁。据他的战友们观察，他性格之中那唯一的不同寻常之处，就表现在他的消沉心态和一丝迷信色彩。天黑之后，巴克利上校不喜欢一个人待着，并害怕独处。本来极富男子汉气概的形象却掺杂进了幼稚的懦弱的天性，这自然引起了周围人们的猜疑和议论。“芒斯特皇家步兵团的第一大队（就是以前的一一七大队）在奥尔德肖特已经驻扎多年了。兵团里那些已婚的军官们都住在兵营外，而上校这些年来则住在一幢名叫‘兰静’的别墅式小屋中，这里距离营地大约有半英里。房子的西面距离公路不到三十码，是个独院。除了巴克利夫妇，这里还住着一个马夫及两名女仆，而这些人也是这所住宅仅有的人口。巴克利夫妇婚后没有孩子，平时也没有来这里过夜的客人。“现在我就要讲述一下在星期一晚上九点到十点之间在‘兰静’这所住宅之中发生的一连串事情。

“巴克利夫人是罗马天主教会的忠诚教友。圣乔治妇女会的成立也得到了她的大力协助，而这个组织也与华特街教堂有着关联，组织成立的主要目的就是给穷人们提供一些旧衣物。当晚八点，妇女会举行集会。吃完晚餐巴克利夫人就急着去参加集会。她离开屋子时，马夫听到她和她丈夫说了一些不要紧的话，并且确实地告诉丈夫她会后立即回家，然后她就去找隔壁的莫瑞森小姐，两个人一起去参加集会了。集会持续了大约四十分钟，九点一刻巴克利夫人回到家中，经过莫瑞森小姐家门时她就和莫瑞森分别了。

“‘兰静’别墅之中有一间用作清晨起居室的房间。这屋子面朝公路，有一扇大的玻璃折叠门通向草坪。这块草坪有三十码宽，有一道上面装有铁栏杆的矮墙将其与公路隔开。巴克利夫人回家后，就进了这间屋子。由于这屋子在晚上很少使用，因此窗帘还没放下。但巴克利夫人却自己将灯点亮了，随后按响了铃，让她家名叫简·斯图尔特的女仆给她送一杯茶，这也与她平常的生活习惯截然相反。上校当时正坐在餐厅里，知道妻子回来后，他就前往清晨起居室找她。车夫看到他穿过走廊，走进了那间起居室。但巴克利上校却再也没能活着走出那间屋子。“巴克利夫人要的茶十分钟后才能准备好。但是，当女仆端着准备好的茶走近门口时，她却惊讶地听到了主人夫妇愤怒争吵的声音。她轻轻敲了敲门，没人回答，接着她又转了转门钮，发现门已经被反锁了。她急忙跑去叫女厨师，随后她们俩又和车夫一起来到了走廊，他们听到里面传出了激烈的争吵。这三人也一致证实，他们只听到了巴克利和他妻子的声音。

巴克利上校的声音断断续续，且音量很小，他们三人也都听不清他到底说的是什么。相反，巴克利夫人的声音却异常的清晰洪亮，她高声说话之时，外面可以听得清清楚楚。‘你这个胆小鬼！’她反复说着，‘现在怎么办？现在怎么办？还我青春。我再也不愿意和你生活在一起了！你这个胆小鬼！你这个胆小鬼！’这就是她当时断断续续说着的话。接着，里面传出一声可怕叫喊的男人声音，同时听见了轰隆倒地的声音和女人的刺耳叫喊声。之后，尖叫声从屋里不断地传出来。车夫相信一场悲剧在所难免，于是他想破门而入。但他无法进去，因为两个女仆当时已经被眼前一幕吓得惊慌失措，因此也就帮不上什么忙。就在这时，车夫突然想到了一个办法，他迅速从前厅的大门奔跑出去，绕到了对着清晨起居室法式长窗的草坪上。长窗上的一扇窗户在当时正敞开着，我听说，这扇窗户在夏天是经常开着的，车夫也就可以轻松地从窗户爬进去。这时，女主人的尖叫声已经消失，因为她正僵卧在长沙发上，失去了知觉；巴克利上校则僵直地倒在了血泊之中，他双脚斜跷着，搁在安乐椅一侧的扶手上，头倒在了靠近火炉挡板一角的地面上。“车夫进屋后发现他的男主人已经停止了呼吸，这时他试图把起居室的门打开，但他却遇到了一个奇怪的难题。这房间的钥匙不翼而飞了。于是，他只能继续从窗子出去，找来了一名医生和一名警察前来帮忙。上校夫人有重大的杀人嫌疑，由于她一直处于昏迷状态，人们将她抬到了她的房中。上校的尸体被安放在了沙发上，随后，有关人员对案发现场进行了仔细的检查。人们发现，这位不幸的老军人所受的致命伤来源于他后脑一处约两英寸长的伤口，很明显这是被用钝器猛击之后形成的。人们很清楚，这种凶器就是地上一根紧靠着尸体的带骨柄雕花硬木棍。由于上校生前参加过多场战事，他也热衷于从自己打过仗的不同国家带回武器。警察认为，这根木棍也是他获得的战利品之一。仆人们都说以前并没有在家中看到过这根木棍，不过，也可能它混杂在了大量的珍贵藏品之中，因而被人们忽略了。警察在这房间里并没发现其他什么重要的线索。只是有件事叫人心生狐疑：那把起居室门的钥匙失踪了，它既不在受害者身上，也没在巴克利夫人的身上。室内也没有发现它的踪迹。最后，从奥尔德肖特找来了一个开锁匠，才把房门打开了。“华生，这就是这桩案子的简单情况。星期二早晨，受到墨菲少校的邀请，我来到了奥尔德肖特协助警察破获案件。我猜想你一定认为，这件案子非常引人关注，不过我观察之后发现，案情其实远比我最初预想的复杂离奇。“检查这间屋子前，我曾经仔细询问过巴克利上校家的仆人们，可是我从他们身上能发现的破案线索并不多，仅仅得到了我刚才对你讲述过的那些经过。女仆简·斯图尔特回忆起了另外一个值得注意的细节。你一定记得，在她听到争吵声音的第一时间，就跑去找别的仆人寻求帮助，然后带了两个仆人一同回来。她独自一人第一次听到屋里的争吵声时，她说主人夫妇把说话声音压得非常低，她几乎听不到他们具体的说话内容，她只能根据他们说话的声调，断定他们是在吵架。可是，经我一再追问，她想起当时曾听到夫人两次说出了大卫这个名字。而你也记得，上校的姓却叫詹姆斯。我想这一点对推测出他们突然争吵的原因至关重要。“案件中，被害后上校的面部表情已经完全变形。这也给仆人和警方留下了深刻的印象。见到上校遗容的人认为，那是人类所能做出的表情之中最恐怖的一种恐惧表情，一些人甚至在看到这种表情后晕了过去。很显然，使他如此恐惧的原因无疑是他已预知到了自己的悲惨命运，这当然很合警方所作出的推论。他们认为，上校看到了妻子正要攻击他杀害他，而且他脑后的伤口也很好地说明了这一点，他很可能是转过身来想避开攻击。遗憾的是，从因突发脑炎而暂时不省人事的巴克利夫人那，我们得不到关于案情的线索。警方的调查也已经表明，我之前提到过的，当天傍晚和巴克利太太一起参加活动的莫瑞森小姐，否认自己知道任何有关她的同伴回来后心情变糟糕的任何原因。

“得到这些事实后，华生，我试图把那些关键性的要素和那些纯属偶然的要素分离开，并且连抽了好几斗烟来思考着这些事情。这件案子中，最诡异的一点，莫过于房门钥匙的不翼而飞。即使人们在房间里进行了最仔细的搜查，也没找到那把钥匙。因此，大家怀疑钥匙是被人拿走了。但是，上校和他妻子显然都没有拿它。因此，除了巴克利夫妇之外，一定有第三个人进过这个房间，而那个第三者只能通过窗子爬进屋。我认为，如果想要获得这个神秘人物的某些痕迹，最好的办法莫过于对这个房间和草坪进行一次仔细的检查。你熟悉我的方法，华生。在调查这件案子时，我用了每一种方法。最后，我终于发现了一些与我所期望的截然不同的痕迹。屋里面的确有过一个人，只不过，他是穿过草坪从大路进来的。我也找到了他留下的五个清晰脚印：其中一个就在大路上，他在那儿翻过了那道矮墙；两个脚印留在了草坪上；还有两个并不明显的脚印留在了窗子旁边那块儿被弄脏了的地板上，他就是从这个窗子进屋的。由于他的脚趾印比脚跟印要深得多，因此可以推断他是从草坪上跑过去的。但是，让我惊讶的却并不是这个人，而是和他在一起的同伴。”“他的同伴？”

福尔摩斯从口袋里取出一大张薄纸，将其小心翼翼地在膝盖上摊开，“你来猜猜看，这些是什么？”他问道。

我看见，那纸上留下的很像一种小型动物的爪痕。它有五个爪尖很长的清晰爪趾，而整个爪痕就像一只汤匙般大小。

“看起来像一条狗。”我答道。

“但我发现这只动物爬上了窗帘留下的痕迹。你听说过狗爬上窗帘的事吗？”“那么，也许是一只猴子？”

“但这也不是猴子的爪印。”

“那么，有可能是什么动物呢？”

“既不是狗，不是猫，不是猴子，也不是我们熟悉的其他的什么动物。我设法从爪印的大小推断并描绘出这个动物的形象。你看，这是它站着不动时的四个爪印，前爪到后爪的距离至少有十五英寸。再算上头和颈部的长度，你就可以推测出这动物至少有二英尺长，如果它还长有尾巴，它可能更长。现在我们再看看有关于这种动物的另外尺寸。它曾经走动过，我们也量出了它每走一步只有三英寸左右。通过这点可知，这种动物的腿很短，但身体却很长。虽然它没留下什么毛，但它的大致情况，一定和我预测的相同：它可以爬上窗帘，这是一种肉食动物。”“你是如何推断出来的呢？”

“窗上挂有一只装着金丝雀的笼子，攫取那只鸟似乎是它爬到窗帘上的目的。”“那么，它到底是什么动物？”

“哦，如果我能说出这种动物的名字，那无疑对破获案件有着很大的帮助。大体上，可以说其是鼬鼠之类的动物，但它的体型比我所见过的鼬鼠都要大得多。”“但它和这桩罪案有什么联系呢？”

“目前还不知道。但是，正如你所看到的，我们已经掌握了不少情况。我们知道，案发房间的窗帘当时并没有拉上，屋里的灯还亮着，曾经有个人站在大路上，看到了巴克利夫妇在争吵。我们也知道，那个闯入者还带着一只奇怪的动物，他跑过了草坪，走进屋内，可能是他打了上校，也有可能是上校看到他，恐惧得倒在了地板上脑袋正好撞在壁炉下面的铁栅栏上。最后，我们还知道一个怪异的事实，就是这位闯入者在离开的同时，将案发房间的门钥匙带走了。”“你发现的这些疑点，已经让事情变得比以前更加令人疑惑了。”我说道。“的确是这样的。毫无疑问，这些情况显示出，这桩案子的真实案情比最初的推测更扑朔迷离。我把案情从头到尾思索了一遍后认为，要想侦破这个案子，就必须换个角度来思考。哎呀，华生，我害你熬夜了，我看我还是在明天去奥尔德肖特的路上把剩下的情况告诉你吧。”

“谢谢，但是你已经引起了我继续听下去的兴趣。”

“可以确定的是当晚七点半巴克利夫人离开家时，她跟自己的先生还处得很融洽。即使就像我之前说过的，她对她的先生似乎从未有过真正的热情，但她当晚离去时马夫还听到她跟丈夫用很和善的语气聊天。另外，同样可以确定，她回到家之后立刻走进了最没有可能见到她丈夫的房间里面去了，这种举动像一般的被激怒的女人一样，她要了茶，当巴克利上校来到她身边时，他们立刻就爆发了激烈的争吵。因此，一定有一些特殊事件发生在了七点半到九点之间，这也让她对丈夫有了完全不同的看法。虽然莫瑞森小姐在那一个半小时内一直和巴克利夫人在一起，可是她矢口否认，但我也敢确定她一定知道一些与这案子有关系的线索。“开始时，我怀疑这个年轻女人与老上校之间可能有什么特殊的关系，她当晚向上校夫人坦白了此事。这就可以将上校夫人气愤地回到家解释清楚了，而且莫瑞森小姐也否认曾经发生过什么事情。这种猜测与仆人听到的那些话也并不完全矛盾。但是巴克利夫人在对话中曾经提到了大卫，而且上校对妻子的忠诚人尽皆知，所以上述猜测并不准确，更不用说这个第三者悲剧般的闯入了，显然这种情况和上述事实并无关联。这就很难令人做出抉择。不过，总体来讲，我倾向于将莫瑞森小姐和上校之间有任何特殊关系的想法放弃，但是我却相信这个女人知道巴克利夫人突然憎恨起她丈夫的原因。所以，我就直接地去拜访了莫瑞森小姐，并且向她清楚解释，我知道她肯定了解一些事实，并且让她相信，如果这件事情不能水落石出，她的好朋友巴克利夫人就会因此负主要责任而受到审讯。“莫瑞森小姐是个文静而瘦弱的女孩，她长着淡黄色的头发和一双害羞的眼睛，但我能从她身上发现脱俗和精明的气质。我说完以后，她坐在那儿，思考了片刻之后转过身来，态度坚决地向我讲述了一些值得注意的事情，下面我简单地讲给你听。“‘我曾经答应过我的朋友，绝对不会将这事说出去，人应该信守承诺，’莫里森小姐说道，‘既然我的朋友面临被指控，而且我那可怜的朋友现在也不能开口说话，如果我知道的可以帮助她，那么，我还是解除我的诺言。我现在就确切地将星期一晚上发生的事告诉给您。’“‘大约在八点三刻，我们从华特街慈善会回来。在回家的路上，我们要经过赫德森街，这条街非常僻静。街左边只有一盏路灯。当我们走近这盏路灯时，向我们迎面走来一个人，他背驼得很厉害，一个肩膀上还扛着一个类似于小箱子的东西。他走路时双膝弯曲，垂着头整个身体都佝偻着，看来是个残疾人。从他身边走过时，他仰起脸借着路灯光看向我们。一看到我们，他突然停了下来，并且发出一声吓人的惊呼：“天哪，是南希！”巴克利夫人当时就变得面无人色。如果不是那个丑陋的人扶住了她，恐怕她就要跌倒了。我想去找警察，但让我吃惊的是，巴克利夫人对这个人十分客气。’“‘这三十年来，我以为你已经死了，亨利。’巴克利夫人颤抖着说。“那个人带着令人极其恐惧的语调说：‘我的确已经死了。’他看起来脸色阴郁，当时流露出奇怪的眼神，到现在还出现在我的梦中。驼背人的胡子和头发早已花白，满脸的褶皱让他看起来像一只干瘪的苹果。

“‘亲爱的，我想跟这个人说几句话，请你在前面等着我。你不用为我担心。看得出，尽管巴克利夫人尽量表现出轻松的口吻，但她的脸色还是被吓得惨白，嘴唇也颤抖得几乎说不出话来。’“‘我稍稍走开一些，方便他们在一起交谈。几分钟后，她沿街走了过来，愤怒的眼睛仿佛在冒火，我看那个可怜的驼背人站在路灯旁，像发疯似的挥舞着两只握紧的拳头。一路上，巴克利夫人都默不作声，直到来到我家门口，她才拉住我的手，恳求我不要将路上遇到的事情告诉给任何人。’“她对我说：‘这是我的一个老朋友。只不过现在落魄了。’我向她承诺，答应她什么也不会说出去，随后她就跟我吻别。从那以后，我就再也没有见到过她了。现在我已经把我所知道的全部实情对你说了。我没有告诉警察，只是因为我不知道我的朋友正处于危险中。我现在认为，将知道的事情全说出来，只会对她有利。“这就是莫瑞森小姐所知的情况，华生，你可以想象，对我来说她的话就像是黑夜中得到了一点光亮。以前无关的种种事实，现在都有了着落，于是这一连串的事情在我的脑海中也有了个大概的轮廓。下一步我希望能将这个给巴克利夫人带来如此重大改变的人找到。如果他仍在奥尔德肖特，这应该不是难事，因为那儿的居民数并不多，况且一个有残缺的人一定会引人注意。于是我花了一天的时间寻找他，就在今天傍晚，我找到了他。这个人名叫亨利·伍德，他当时就住在两名女士碰到他的那条街上的一间屋子里，他才住进去五天。我装扮成一名住客登记人员，和那女房东聊了很久。从谈话中得知，那驼背人是街头艺人和魔术师，每天天黑后他就在军营附近行走，看到街头有几个人后他就开始表演。他的箱子中有一只动物，女房东似乎十分恐惧这只动物，因为她从未见过像那样的动物。据她说驼背人经常用它来耍一些把戏。这就是那女房东告诉我的有关此人的情况。另外她还提到，像驼背人这样的残障者还能活着真是一件奇怪的事，特别是看到他整个人的样子。有时他说话的语调非常怪异，过去这两晚上女房东也一直听到他在房中哭泣和哀叹。在房租方面，他并未拖欠，只不过在付押金时他给了房东一个看起来很怪的银币。我见了那个银币，华生，那是个印度卢比。“所以，我亲爱的朋友，你现在应该清楚地知道我所掌握的情况，以及我来找你的原因了。很明显，那两位女士与这个人分手后，他就一直远处在跟踪她们，通过窗户他看到了巴克利夫妇的争吵，于是闯了进去，他装在箱子里的动物也溜了出来。这些都是可以肯定的。在这个世界上，只有他能告诉我们当时屋子里究竟发生了什么事情。”

“那么，你打算去找他？”

“当然——但是我需要一个证人在场。”

“我就是去做证人的吗？”

“如果你愿意那真的太好了。如果他能说清事实，那最好。如果他拒绝，除了提请逮捕他，我们也别无选择。”

“可是，你能确定我们去时他还在吗？”

“你可以放心，我已经采取了一些措施。我在贝克街雇佣了一个孩子去看守他，无论他走到哪儿，也打发不掉这个孩子的。华生，明天我们就会在赫德森街找到他。另外，如果我再不让你睡觉，我本人就成了罪犯了。”

中午时分，我们来到了案发现场。在朋友的带领之下，我们动身前往赫德森街。虽然福尔摩斯善于隐藏他的感情，但我能感觉到，他在压抑着自己的兴奋情绪。而我自己也会在每次协助他调查案情时体验到一半认真一半快乐的复杂心情。“就是那条街，”我们在拐进一条两旁都是两层砖瓦楼房的短街时，福尔摩斯说道，“啊，辛普森来报告了。”

“福尔摩斯先生，他正在里面。”一个小街头流浪儿跑向我们，大声地喊道。“很好，辛普森！”福尔摩斯摸了摸流浪儿的头，对我说道，“华生，跟我来。就是这间房子。”福尔摩斯宣称有要事求见，并且递进去一张名片。过了一会儿，我们就和我们迫切想见的人见面了。虽然天气很热，但是这个人依然在火炉旁蜷缩着，这间小屋子也像烘箱一样闷热。这个人在椅中将自己佝偻的身子缩成一团，这也带给人一种难以言表的丑陋印象。当他转过脸看向我们时，我们能感觉到虽然现在这张脸黝黑枯瘦，但以前一定是相当英俊出众的。他既不站起来，也不说话，只是指了指两把椅子，示意我们坐下，并用那双发黄的眼睛怀疑地怒视着我们。“我想，你就是以前在印度的亨利·伍德吧，”福尔摩斯和颜悦色地说道，“我们是为了巴克利上校之死这件小事，来顺便拜访你的。”

“这与我有什么关系？”

“这点正是我要确认的。我猜想，你应该知道，如果事情不能彻底搞清楚，你的老朋友巴克利夫人很有可能因谋杀罪而受到指控。”

听完此话，驼背人激动的浑身猛烈颤抖。

“我不知道你是什么人，”他大声喊起来，“也不知道你如何知道这件事的，但你能发誓，你刚才所说的话是真的？”

“这还用问？等她恢复知觉，就要被警方逮捕。”

“天哪！你是警察？”

“我不是。”

“那你来管什么闲事？”

“我想伸张正义，无论是谁，这都是义不容辞的。”

“请你相信我的话，巴克利夫人是无辜的。”

“那么是你杀了人？”

“不是。”

“既然如此，到底是谁杀害了詹姆斯·巴克利上校？”

“他死有余辜。我可以告诉你，如果事情真的按照我心里所想的发展，将他的脑袋打破，这也是他该偿还我的。如果他没被自己的良心击倒，我也许也会把他杀掉。你要听事情的经过，好吧，我不觉得有什么不可以，因为我并不会因此而蒙羞。“事情是这样的，先生。我现肋骨全部歪斜，背驼得像只骆驼，但曾经的一段时期，亨利·伍德下士是部队之中最聪明干练的士兵。当时我们驻扎在印度一个叫伯第的地方，死去的巴克利是一名与我同连的中士。当时团里有个美女，也就是士官的女儿南希·德沃伊，我认为她是世间最好的女子。曾经有两个人同时爱着她，但她只爱其中一人。你们看到现在蹲在火炉旁边的这个可怜人，如果我说当初因为我英俊潇洒的长相而获得了她的芳心，你们一定会觉得这是个玩笑。“啊，虽然我赢得了她的爱慕，但她的父亲却一定要让她嫁给巴克利。那时我是个冲动冒失、不顾一切的年轻人，而巴克利却是一个受过教育的人，并且马上要被提升为军官了。可是那女孩子依旧深爱我，似乎我就要把她娶到手了，但这时发生的印度叛乱却使得整个国家陷入到一片骚乱之中。

“战斗中，我们被围困在了布尔蒂，和我们团一起被围困的还有一个锡克教徒士兵连、半个炮兵连，以及很多平民。围困我们的有一万多名叛军，他们好像一群猎犬疯狂地围住一只鼠笼。在被围困的第二周，我们的水用完了，我们能否和正向内地移动的尼尔将军的纵队取得联系，也变成了一个问题。由于我们不能带着所有的妇女和儿童冲杀出去，请求友军的援助成为了我们唯一的机会，于是我请求突围去向尼尔将军报警求援。我的请求获得了批准，而由于巴克利中士比其他任何人都熟悉那一带的地形，所以我前去和巴克利中士商量这件事，他为我画了一张路线图，我可以按图穿过叛军的防线。当晚十点钟，我踏上了征程。即使有一千条生命在等待救援，但那天晚上我从城墙上爬下去之时，心里却只想着我爱的南希。“途中我要走过一条干涸的河道，原本希望这条河道能够掩护我避开敌军的哨兵，但当我匍匐行进到了河道拐弯处时，正好也进入了敌军六个哨兵的埋伏圈，他们已经蹲在黑暗之中守株待兔了。一瞬间，我被打昏了，敌军将我的手脚都捆了起来。但是，真正的伤口不在我的头部，而在心上，因为当我苏醒时我听到了他们的谈话，虽然我不能全部听懂他们的语言，但是从他们的口中我也足以明白，就是我信任的同伴，给我安排路线的那个人，通过一个土著仆人，把我出卖，并将我送到敌人手中。“好了，具体细节也不用我来描述了。你们现在都已经知道詹姆斯·巴克利会做出怎样的事了。第二天，尼尔将军的部队帮助被困在布尔蒂的军队成功突围，但是叛军在撤退时，把我也一起带走了。多年来，我遭受了种种虐待和凌辱，再也没见到一个白人，其间我也企图逃走，但是却又被捉回，再次遭受折磨。“你们能够亲眼看到，是叛军将我弄成了现在这副模样。那时，他们当中一些人带着我一同跑到了尼泊尔，后来又辗转来到了大吉岭。后来，那里的山民将囚禁我的几个叛军杀死，我继而又成了他们的奴隶。不久，我设法逃了出来。不过我没有选择南逃，而是一路向北，逃到了阿富汗。在那里我又流浪了几年，最后回到了旁遮普。在那里我大多数的时间都和土著人混在一起，并跟他们学会了变戏法，以用来维持生活。像我这样一个残疾人，回到英国又能怎样？让我的旧弟兄们知道我落到这种悲惨的处境吗？虽然我一直都渴望复仇，但是我也不愿回去。我宁可我的老兄弟们和南希都认为亨利·伍德是英勇战死，也不愿意让他们知道我像黑猩猩，走起路来东倒西歪，依靠拐杖生活。我愿意他们深信我没有活在这个世界上。我听说了巴克利和南希结婚的消息，也知道他在团里不断升迁，但是即使如此，我也不想说出事情的真相。“不过，当人步入老年，就渴望落叶归根。这些年，我一直渴望着能看到英国碧绿的田野和一道道的树篱。后来我终于决定，要在死前回我的故乡看看。我积蓄了回乡的路费，成功地回到英国。由于我了解士兵们的生活，并且知道逗他们快乐的方法，于是我便来到有驻军的地方，并依靠着街头表演来维持生活。”“你的故事非常动人，”福尔摩斯说道，“我已经听说你在街上偶遇巴克利夫人，你们都认出了彼此。我相信，后来你尾随她来到她家，并从窗外看到她与丈夫发生了激烈的争吵，巴克利夫人无疑当面斥责他当年对你的陷害行为。于是你也情不自禁冲地过草坪，闯到了他们面前。”

“对，我是这样做的，当时他一看到我，脸上就浮现出了一种我从未看见过的神情，他随后马上倒了下去，头撞在壁炉上，但是他在倒下之前就已经死了。我当时很清楚地看到了他带有死亡气息的脸，这就像我能读出火炉上的那本书一样。我的突然出现，就像带来一颗能穿过他负罪之心的致命子弹。”“后来呢？”

“紧接着，南希也晕倒了，于是我从她手中拿过了钥匙想找人进来帮忙。但在那一刹那，我想最好还是赶紧离开，不要多事，因为这件事对我非常的不利。如果我被抓走，我努力保守的秘密也会随之泄露。慌乱中，我将钥匙放到了口袋里，泰迪当时也爬上了窗帘，在抓泰迪时我又掉了短棒。但我顾不上那么多了，将它弄进箱子后，我就慌忙逃走了。”

“泰迪是谁？”福尔摩斯问。

这个人俯身向前，拉开房间角落里的一个笼子门，里面立即跑出一只红褐色的美丽小动物，这家伙形态瘦小，皮毛柔软光滑，还长着鼬鼠一样的腿，细细的长鼻子，和一双很漂亮的红眼睛，这也是我见过的最漂亮的动物眼睛。“这是一只猫鼬。”我喊道。

“嗯，有些人这样叫它，但也有人叫它们獴。”那个人说，“我管它叫捕蛇鼬，泰迪非常善于捕捉眼镜蛇。我这儿养了一条被拔掉毒牙的眼镜蛇，泰迪每天晚上都会在士兵俱乐部里用表演捕蛇的节目逗士兵们开心。

“还有其他疑问吗？先生们。”

“嗯，如果巴克利夫人遇到了更严重的困难，我们会再次找你的。”“如果真是那样的情况，我当然会自己站出来。”

“如果没事的话，也没必要把死者生前所干的坏事再翻出来了。你现在应该满足了，因为你已知道，这三十年来，他因为做了坏事而一直经受着良心的谴责。啊，是墨菲少校走到街的那边了。再见，伍德。我还想了解一下昨天以来事情的新进展。”在墨菲少校还没有走到大街拐角处之时，我们已经赶上了他。

“啊，福尔摩斯先生，我想，你已经知道了，我们的努力都是徒劳。”少校说。“那么，这究竟是怎么回事呢？”

“验尸刚刚结束。医生已经证实，上校是由于中风才引起的死亡。你看，这不过是一起简单的案子罢了。”

“很正确，案情简单得不能再简单了，”福尔摩斯满脸堆笑，说道，“华生，走吧，我想奥尔德肖特已经不需要我们了。”

“还有一个疑问，”我们来到车站，我说，“如果说她丈夫名叫詹姆斯，而另外一个人叫亨利，但她为什么又提到‘大卫’这第三个名字呢？”

“亲爱的华生，如果我真是你所热衷描述的那种理想的推理家，那么，从这个词我就应该推想出发生的全部故事。这个词显然带有斥责他人的感情。”“斥责他人？”

“对啊，你知道，有一次大卫也像詹姆斯·巴克利中士一样偶然犯了错误。你还记得乌利亚和巴丝芭这个小故事吗？恐怕我对《圣经》的知识已经有一点遗忘了。但是你可以在《圣经》《撒母耳记》里的第一或第二章去找这个故事。”

住院的病人

我大致看了这一系列不连贯的回忆录，努力想用它们来阐释我的朋友福尔摩斯先生一些智力上的特点，但是我却被难住了。因为我挑不出在各方面都符合我的要求的例子。在这些案子里面，福尔摩斯虽然运用了他那分析推理的巧妙手法，也证实了他那独特的调查研究方法的价值，但是那些案件本身却太微不足道或者太平凡了，以至于我觉得实在不应该把它们介绍给公众。另一方面，也经常会出现这样的情况：他参与了某些案子的调查，这些案子极其怪异，而且极富戏剧性，但是他在案件侦查中所起的作用又不能满足我这位为他树碑立传的人的愿望。我曾以《血字研究》为题目记述过的一件小案子，以及后来另一件关于“格洛里亚·斯科特”号三桅帆船失事的案子，都可以作为前有岩礁妖魔、后有漩涡鬼怪的惊悚例子，而永远让历史地理学家们感到震惊。现在我将要写的这件案子，我的朋友福尔摩斯在其中扮演的角色也许并不是十分重要，但整个案情离奇得很，所以我觉得完全不应该将它从这个回忆录系列中忽略掉。

那是10月份一个闷热的阴雨天，我们把窗帘一半拉上，福尔摩斯蜷缩着身子靠在沙发上，把早晨接到的一封信读了一遍又一遍。我在印度服过兵役，养成了耐热怕冷的习惯，虽然这时温度表已升上了华氏九十度，可我丝毫不觉得难受。不过这天的报纸实在乏味。议会已经休会，人们纷纷离开城市，我也渴望到钮弗雷斯特的林间空地或南海的海滩卵石间游历。但我手头拮据，只好推迟到以后再说。至于我的伙伴，无论是乡下或海滨，都丝毫引不起他的兴趣。他只喜欢蛰伏在这个五百万人口的大城市中心，把自己的蛛网伸展到每一个角落，捕捉每一个小传闻，掌握对悬而未决案件的猜疑。在他的众多天赋中，没有热爱大自然的元素。可他也发生了些变化，决定将注意力从追踪城里的坏人转向看望乡下的哥哥。我见福尔摩斯正在全神贯注思索，顾不上说话便把手头无聊的报纸丢在一旁，背靠在椅上陷入了沉思。我的伙伴忽然开口，打断了我的思绪：“你的想法不错，华生！要想用这种方法解决争端，看来的确太荒谬了。”

“可不，荒唐之极！”我大声应道。可是我猛地纳闷起来：他怎么会看透我刚才脑子里想些什么呢？我不觉坐直身子，呆呆地打量他。

“哪能呢，福尔摩斯，”我大声道，“简直难以想象。”

他见我疑惑的样子，禁不住放声大笑起来：“你记得吧？不久前我给你念过爱伦·坡的一个故事，说是，一个善于严密推理的人，可能看透自己伙伴的心思。你认为那是作者精心杜撰出来的。我说我自己也习惯这么做，当时你还不相信哩。”“我可没说！”

“亲爱的华生，你嘴里没说，可眼神说了。所以我一看你扔下报纸，显出一副沉思的样子，我知道机会来了，让我揣摩揣摩你到底在想些什么。最后我打断了你的思路，证实一下我是不是猜对了。谢谢你给我这个机会。”

但是我当时远不满意。“在你给我读的那个例子，”我说道，“那个推理者是根据观察那个人的动作而得出结论的。如果我没记错的话，那个人被一堆石头绊了一跤，又抬头看了看星星，还有别的一些动作。可我一动不动地坐在椅子上，能给你提供什么线索呢？”

“你太不了解自己了。五官是表达感情的工具，而你的五官是你的忠实奴仆。”“你是说你是从我的面部表情读懂我的思绪？”

“对，从你的面容，尤其是你的眼睛。或许你想不起来是怎样陷入沉思的吧？”“是的，想不起来了。”

“那就让我来告诉你吧。你扔下报纸的动作引起我对你的注意，在那之后有半分钟时间你坐着什么都没想，然后你的眼睛停在你新近装框的戈登将军画像上。我由你脸上表情的变化就知道你的想法开动了，但还没清楚表达出来。后来你的眼睛转移到放你那堆书上还没裱框的亨利·华德·翠奇尔（美国牧师及演说家）画像。之后你向墙上瞥了一眼，如此你的意思就很明显了。你在想如果那张画像裱框了之后就可以填补那片墙壁的空处，而且正好与戈登的画像对称。”“你真完全看穿了我的心思！”我感叹道。

“到目前为止我不太可能会推测错误。但马上你的思绪又回到翠奇尔身上，你紧紧盯着他看，像研究他面部的特征，但你的眼神不再激动，你仍然继续看着他，而且出现了深思的模样。你想起了翠奇尔的一生经历。我很清楚地知道你不可能不想到他在南北战争时为北方所负起的任务，因为我记得，你曾因人们对他暴烈的态度感到异常愤怒。你对这段历史的感觉如此的强烈，因此我知道当你想到翠奇尔时不可能不想起这事。过了一会儿，你的目光由画像上移开了，我怀疑你的思绪已转到南北战争上了，而当我看到你的双唇紧闭，双眼发亮，双手紧握，我于是很肯定你的确想到那场激烈的内战中双方所表现的英勇情怀。但后来，你的脸上又再次缓缓浮现出悲伤的神情，你摇了摇头。你想的是内战的悲惨恐怖且毫无意义地浪费了生命。你的手不自觉地移到你的老伤口，嘴角也现出了一丝笑容，这使我察觉你心中想到用这种方法解决国际纷争是不明智之举。那一刻，我于是开口表示同意那的确是愚蠢的方法，我很高兴我所有的推断完全正确。”“完全正确！现在你已解释清楚了，我得承认我和以前一样感到惊讶。”我说。“这是非常肤浅的推测，我亲爱的华生，我向你保证。如果不是你那天说了某些怀疑的话，我是不会打断你的思路的。不过，今天晚上有一丝微风。到伦敦大街上走一走，你看怎样？”

我对我们这间小起居室已经感到厌倦了，便高兴地答应了他。我们一起闲逛了三个小时，在舰队街和滨河大道观看人生的千变万化和潮起潮落。福尔摩斯富有个性的谈话，对细节的敏锐观察和巧妙的推理能力，都使我极度感兴趣，沉浸在其中。我们再次回到贝克街时已经十点了。一辆四轮马车正在我们门前等着。“嗯哼！也是一位医生——一位普通医生，我看。”福尔摩斯说，“开业还没有多长时间，但是生意倒很多。他是来向我们请教问题的，我想。我们回来得真巧！”我对福尔摩斯的推理方法非常熟悉，也能跟上他的推理思路。借着车里灯光，只见车里挂着一只柳条篮子，里面装着各式各样医疗器械，我明白，福尔摩斯是根据这些医疗器械的种类和状况，迅速作出的推断。楼上，我们屋子的窗户里泻出光亮，这位深夜访客确实是来找我们的。我心里感到好奇，不知道出了什么事，竟然有位同行这么晚了还来找我们。我紧跟在福尔摩斯身后，走进我们的公寓。只见一个面色苍白的人坐在壁炉旁边的一把椅子上。他见我们进门，站起身来。这个人瓜子脸，留着沙黄色的络腮胡子，年纪充其量不过三十三四岁，不过面容憔悴，气色不佳。显然，生活耗尽了他的精力，夺走了他的青春年华。他的举止腼腆，神情紧张，像个敏感的绅士。他站起来时，一只手扶在壁炉架上，他那只手修长白皙，不像个外科医生，倒像位艺术家。他的衣着风格平静稳重，外面穿一件黑色外套，腿上穿着深色裤子，只有领带还稍有一点颜色。“晚上好，大夫，”福尔摩斯快活地说，“还好，没让你久等。”

“如此说来你和马车夫谈过了？”

“没有。我是从旁边桌子上的蜡烛看出来的。坐吧，请问我有什么可效劳的。”“我叫珀西·特里维林，是医生。”客人说，“住布鲁克斯街403号。”“你不是写过有关病因不明的神经损伤方面的专题论著吗？”我问。他一听我知道他的著作，高兴得苍白的面颊泛起红晕来，“我几乎听不到有人提及拙作，我以为不会有人买的。”他说，“出版商说，这书的销路很令人失望。看来，你也是从医的吧？”

“我原是个外科军医，现在已退役了。”

“我自己的偏好一直在精神病方面，我很想进行专门研究，不过，一个人当然必须干他一开始就能做的工作。但这是题外话了。先生，我知道，你的时间是多么的宝贵。最近，在布鲁克斯街我的住所里发生了一连串非常奇怪的事件。今晚这些事件到了紧要的关头，我觉得再也不能等下去了，必须立即请你出主意，帮帮忙。”福尔摩斯坐了下来，点上了烟斗。说道：“你要我出主意、帮忙，你来得正好，请你给我详细讲讲那些使你心神不安的事件。”

“有一二件算是小事一桩，”特里维林说道，“提到这些我实在觉得不好意思。不过，这件事令人费解，最近又变得更加复杂了，我还是把一切都摆在你面前，哪些是重要的，哪些是不重要的，由你来判断。

“说明这件事之前，我不得不提到一些我大学时的事。我是伦敦大学的学生，你知道，如果我说我在大学时曾被教授认为是名最有前途的学生，你们应该不会认为我只是自吹自擂吧？毕业之后，我仍专心致力于研究工作，并在帝王学院的医院兼了个小差事。很幸运地，我在强直性昏厥的病理研究方面激起了人们相当大的兴趣，最终以你朋友刚才提到的那篇有关不易发现的神经机能损伤的专论赢得了布鲁士·平克顿奖。所以我若说当时一般人都认为我的事业有前途也将十分杰出，这并不是太自我陶醉的说法。

“但摆在我面前的最大困难就是资金。我想你们都了解，一个目标高远的专业人士必须在加文狄希广场那一区的十二条街中开业才有前途可言，但那里需要大笔租金及昂贵的装修费。除了这些开办费之外，还要准备好头几年的开支，并且备妥一辆不错的马车和马匹。所有这些费用都在我能力负担之外，我只能冀望省吃俭用十年，也许我能存下足够的资金到那里挂牌开业。但突然地，一件意外事情的降临开启了我的希望。

“这就是一位绅士的来访，这位绅士叫布莱星顿，我根本不认识他。一天早上他来到我房间，立即谈到了他的来意。

“‘你就是那位取得了卓越成就，最近获得了大奖的特里维林先生吗？’他说。“我鞠了一躬。

“‘请坦率地回答我，’他继续说，‘因为你将发现这样做对你会有好处。你才华横溢，会成为一个成功人士的。你明白吗？’“听到这突如其来的问题，我禁不住笑了。‘我相信我会全力以赴的，’我说。“‘有什么坏习惯吗？不酗酒吧，嗯？’“‘没有，先生！’我大声说。

“‘那太好了！但是我得问清楚。既然你有这些本事，为什么不开业呢？’“我耸了耸肩。

“‘啊，啊！’他赶紧说，‘这是一个老生常谈的问题。你满脑子的学问，但是口袋里的钱不多，是吧？如果我帮你在布鲁克斯街开业，你有什么意见？’“我惊呆了，两眼盯着他。

“‘啊，我这么做纯粹是为了自己的利益，不是为了你，’他大声说道，‘我要跟你坦率谈谈，如果这对你合适，对我就更加合适了。我有几千镑准备投资，你知道，我认为可以把资金投给你。”

“‘你为什么要这么做呢？’我连忙问道。

“‘啊，这跟其他投机事业没什么两样，不过比大部分其他事业更保险而已。’“‘那我该怎么做呢？’

“‘我自然会告诉你的。我替你租房子，置家具，雇女仆，管理一切。你要做的只是坐在诊室里看病。我给你零用钱和一切需要用的东西。你赚的钱四分之三给我，剩下的四分之一归你。’“那位布莱星顿先生向我提出这么个怪主意，福尔摩斯先生。至于我和他如何协商，又如何达成协议等的事我就不多说了，以免劳你的神。总之，我便在报喜节那天搬进了那房子，并全部接受了他提的条件开业了。他自己就作为一名住院病人搬来与我同住。他的心脏有毛病，需要经常治疗。他占用了二楼两间最好的房间，一间做起居室，一间做卧房。他有一些很怪的习惯就是从来不与什么人来往，自己很少外出。他的生活没有规律，但是在一件事上却非常有规律，那就是每晚同一时间，他总是来诊室查看账目。我每赚一畿尼，他都给我留下五先令三便士，余下全部拿走，放进自己房间的保险柜内。

“我可以很自信地说，他对他的这项投机生意，决没有理由后悔。一开始生意就很成功。我出色地处理了几个病例，加上我在附属医院的声望，我很快就出了名。近几年来，我使他成了富翁。”

“福尔摩斯先生，我过去的经历以及我和布莱星顿先生的关系，就是这些。我要告诉你的现在就剩下一个问题，就是发生了什么事使我今晚到这里来请教你。”“几个星期以前，布莱星顿下楼来找我，在我看来，他十分心神不宁。他说到一些夜盗案件，他说是在伦敦西区发生的。我记得他看起来太过于激动，并且声称我们应该把门窗闩得更牢些，一天也不能耽误。在一个星期内，他一直处在令人奇怪的不安之中，不停地往窗外张望，甚至连午饭前雷打不动的短时间散步也停止了。他的举止给我的印象是，他对某种事或某个人怕得要死。可是当我问到他这事时，他就非常生气，我不得不放弃这个话题。时间一天天过去，他的恐惧似乎慢慢消失了，他恢复了常态。但是，新近发生的一件事，又使他处于目前这种可怜的极度惊慌的状态。

“事情的发生是这样子的。在两天前我收到一封信，既无发信地址也无发信日期，我现在就念给你们听：

现居英国的一位俄国贵族急欲向珀西·特里维林医生求得医疗上的帮助。他长久以来受着强直性昏厥症的侵袭，而特里维林是众所周知治此疾病的权威。他将于明天傍晚六点一刻到访，请特里维林医生静心等候。“这封信使我极感兴趣，因为研究强直性昏厥症最大的困难就是病例稀少。因此，你相信到了约定的时间，当童仆领着病人进来时，我早在诊疗室里等待多时了。“他是一位老人，身材瘦小，神情拘谨，而且很是普通——绝不是人们想象中的俄罗斯贵族形象。我对他同伴的相貌倒是印象更深刻。这是一个身材高大的年轻人，惊人的漂亮，黝黑而凶狠的脸，有着天神赫拉克勒斯那样健壮的肢体和胸膛。他们进来的时候，他用手搀扶在老人胳膊下，体贴地帮助老人走到椅子前，从他的外表看是很难料到他会这样做的。

“‘医生，请原谅我冒昧前来，’他用有些口齿不清的英语对我说，‘这是我的父亲，他的健康对我来说是一件非常重要的事情。’“他对父亲这么孝顺，我很感动。我说：‘诊断过程中，就请你留在诊室吧。’“‘那可绝对不行，’他做了个恐怖的手势惊叫起来。‘我看了心里难受。看到父亲发病的可怕模样，我简直不想活了。我自己的神经也特别容易脆弱。如果你允许，你给我父亲诊治时，我就在候诊室外面等候。’“对此我当然表示赞同，年轻人便退了出去。我便开始和病人研究他的病情，我对他的病情做了详尽的记录。他的智力水平没什么过人之处，回答问题常常含糊其辞，我认为这是由于他使用我们的语言不很流利。我正坐在那里写病历的时候，他突然不再回答我的问题了。我转身望去，顿时大吃一惊，只见他身子直挺挺坐在椅子上，脸上毫无表情，肌肉强直，眼睛直勾勾瞪着我，那种神秘的疾病又发作了。“我最初的感觉是既同情又恐惧。接着……我真不好意思这么说，我感到了职业上的满足，我记下病人的脉搏和体温，测试了他的肌肉强直程度，检查了他的反应能力，一切症状都与我以前诊治的这种病例相符。过去处理这样的病例，我给病人使用戊基亚硝酸盐吸入剂，取得过良好的疗效。现在看来正是试验这种药物疗效的极好机会。药瓶在楼下我的实验室里，于是，我让病人坐在椅子上，自己下楼去取药。找药耽误了一些时间，大约有五分钟吧，然后我拿着药回来了。结果诊疗室空空如也，病人不知去向了，可想而知，我当时有多么惊讶。“紧接着我自然跑到候诊室外面去。他的儿子也无影无踪。大门关着，没上锁。那个接待病人的小听差，刚雇来不久，手脚并不勤快，一向待在楼下，只有等我在诊室里按铃时才上楼领病人出去。他说他也没听到什么响动。这事着实离奇古怪。不多久，布莱星顿先生散步回来。我在他面前没提这件事。因为，老实说，近来我尽量避免与他接触。

“唉，我以为从此再也见不到这俄国人和他儿子了。可是今天晚上，也是在同一时刻，他们两个人，跟上次一样，又进了我的诊室。可想而知，当时我是多么惊讶。“‘医生，昨天我突然离开，我实在太对不起你了。’我的病人说道。“‘我承认，我对你们的突然离去感到非常惊奇。’我说道。

“‘哦，事情是这样的，’他说道，‘我每次清醒过来后，对犯病前发生的一切事情，我的头脑总是一片模糊。我醒来时，似乎觉得在一间陌生的房子里，你不在屋里时，我就昏头昏脑地走到街上去了。’“‘而我呢，’他儿子说道，‘看见父亲走过候诊室的门口，自然以为治疗完了。直到我们到了家，我才明白怎么回事。’“‘算了，’我笑道，‘没事，你们只是让我感到迷惑不解。先生，如果你愿意到候诊室去，我很高兴继续为你进行昨天中断了的治疗。’“在大约有半小时的时间，我与那位老先生讨论着他的病情，然后，在开了药之后，看着他扶着儿子臂膀走了出去。

“我向你提过，布莱星顿先生通常选择每天这个时候出外散步。之后不久他就回来了，直接上楼去。没多会儿，我听到他跑下楼来，疯子一般冲进了我的诊疗室。“‘谁到过我房间？’他叫道。

“‘没人啊。’我说。

“‘骗人！’他大喊道，‘你自己上来看看！’“我没理会他粗鄙的言语，因为他似乎是吓得快疯了。我与他一起上楼，他指给我看那浅色地毯上的几个足印。

“‘你敢说这是我的脚印？’他叫道。

“那些脚印的确比他的要大许多，而且很明显，足印很新。今天下午雨下得很大，你知道，而我的俄国病人是唯一来过的人。那么，一定是当我忙着诊疗时，那名等在候诊室的年轻人不知道为什么上楼侵入了我的住院病人的房间。没任何东西被翻乱或拿走，但那足印很清楚的证实了房间有人侵入过。“这件事当然会扰乱任何人的心情，可是布莱星顿先生似乎对这件事过于激动了，甚至超出了我的想象。他竟然坐在一把扶手椅上，不停地喊叫着，我简直很难让他说得更清楚些。是他建议让我来找你的，我当然立即看出了这是明智之举，因为尽管他好像过高地估计了这件事情的严重性，但这件事情肯定不同寻常。只要你愿意坐我的马车和我一同回去，你至少能使他平静下来，虽然我并不指望你能把这件奇怪的事情解释清楚。”

福尔摩斯专心致志地听着这冗长的叙述，让我看出，他的兴趣被强烈地激发出来了。他的脸一如既往地没有表情，但是他的眼睑将眼睛遮盖得越来越厉害，烟雾也从他的烟斗中升得越来越浓，更突出了这位医生故事中的每一个离奇古怪的情节。我们顾主的话刚结束，福尔摩斯一声不响地站了起来，把我的帽子递给我，又从桌上抓起他的帽子，跟着医生向门口走去。不到一刻钟，我们就来到了这位医生在布鲁克斯街住所的门前，这是许多昏暗的平房中的一座，和伦敦西区的医生执业区连接在一起。一个小个子听差出来招呼我们，我们立即走上了铺着上等地毯的宽敞楼梯。

突然我们受到一声奇怪的警告，大家连忙停下脚步。只见上面的灯光忽然熄灭了，黑暗中传来一个孱弱颤抖的喊声：“我握着手枪。我警告你们，再往上走就开枪。”

“这可太不像话了，布莱星顿先生。”特里维林医生高声喊道。

“啊，原来是你，大夫。”那个声音舒了口气，听上去大感宽慰，“可是其他几位先生呢，不是冒充的吧？”

我们意识到，有人在暗处长时间仔细审视我们。“不错，不错，一切正常，”那声音终于说道，“你们可以上来，要是我的防范措施让你们恼火，我很抱歉。”他说着把楼梯上的煤气灯重新点燃，我们看到面前站着一个相貌奇怪的人，他的表情和嗓音都显示出，他确实神经过度紧张。这个人体型很胖，不过他过去一段时间显然比现在更胖，结果，他的两颊如今像侦探犬的嘴巴一样耷拉下去，成了两只松弛的肉袋。他脸色苍白，稀疏的沙黄色头发似乎因情绪紧张而倒竖起来。他手里握着一支手枪，我们上楼的时候，他才把手枪塞进衣袋。“晚上好，福尔摩斯先生，”他说道，“我非常感谢你来这里。谁也不如我更需要你的指教。我想特里维林医生已经把有人非法闯入我房间的事告诉你了。”福尔摩斯说：“对！那两个是什么人？布莱星顿，他们为什么想要骚扰你？”“唉，唉！”住院病人忐忑不安地说，“自然难说呀。你别指望我能回答这种问题，福尔摩斯先生。”

“你的意思是说你不知道吗？”

“进来吧，请进来。”

他领着我们进了卧室。房间很宽畅，很舒适，“你看这个，”他指着床头一只大黑箱子说，“我并不是个有钱的人，福尔摩斯先生。一辈子没投过什么资，只这次是例外。这事儿特里维林先生可能跟你说了。我向来信不过银行，信不过银行家。福尔摩斯先生，告诉你一个只能你知我知的秘密。我的一点点钱就放在这只箱子里。所以你可以理解吧，不明不白的人闯进我的房间我会有什么感觉。”福尔摩斯疑惑地打量着布莱星顿先生，摇了摇头，说道：“要是你不跟我说实话，我可出不了什么主意。”

“可我全说了。”

福尔摩斯厌恶地打了个手势，转过身去，说：“再见，特里维林先生。”“你就什么主意也不出了吗？”布莱星顿声嘶力竭地喊道。

“我的主意就是劝你说实话，先生。”

一分钟后，我们已经来到街上，往家走去。我们穿过牛津街，走在哈利街的半路上，我才听到我的朋友发话：“华生，我带你出来为这个蠢人白跑一趟，对不起了，但实际上，这也是一宗很有意思的案子。”

“我看不出它有什么名堂。”我承认道。

“啊，很显然有两个人，也许还要多，不过至少有两个人，为了某个原因，他们决心要找到布莱星顿这个家伙。我心中毫不怀疑，那个年轻人两次闯入了布莱星顿的房间，而他的同伙用了一种巧妙的方法，使医生无法进行干预。”“可那强直性昏厥是怎么回事呢？”

“那是装出来骗人的，华生，我不敢对我们的专家讲得太多。要装这种病很容易，我自己就装过。”

“那么后来呢？”

“这完全是凑巧，布莱星顿两次都出去了。他们选择这个不寻常的时间来看病的理由是，他们确信候诊室里没有别的病人。而且，这个时间正好是布莱星顿出去散步的时间。这似乎说明，他们对布莱星顿的日常生活习惯十分熟悉。当然，如果他们仅仅是为了盗窃，他们至少进行了搜索。此外，从他的眼神我看出来了，他已经被吓得魂不附体了。这个家伙结下了这两个仇敌，他居然会不知道，这是令人难以置信的。因此，我确信他知道这两个人是谁，而由于他本人的一些理由，他隐瞒着不说。很可能，明天他就愿意说出真相了。”

“没有其他可能性了吗？”我问道，“毫无疑问，就算有也太古怪了，不大可能，但只要是能想到的，试试也无妨。譬如说整个患有强直性昏厥症的俄国人和他儿子的故事是特里维林医生虚构出来的，真相是他自己为了某个原因想潜入布莱星顿的房间。”

借着灯光，我可以看见福尔摩斯对我这个聪明的新想法觉得很有趣地笑了起来，“亲爱的老友，”他说，“这曾是我的第一个想法，但我很快就相信了医生的故事。那个年轻人在楼梯地毯上也留下脚印，这让我觉得去看他在房间里留下的脚印都显多余。我告诉你，他的鞋子是方头的，不像布莱星顿是尖头的，而且比医生的脚大了一又三分之一英寸，这样你就晓得，脚印绝对是那个年轻人的没错。不管怎样，我们可以把问题留到明天再讨论，明天早晨我们要是听不到由布鲁克斯街来的新消息，那就太不正常了。”

福尔摩斯的预言很快就实现了，并且是以一种戏剧性的方式实现的。第二天早晨七点半左右，在早晨的第一缕阳光中，我看到福尔摩斯穿着晨衣站在我的床边上。“有一辆马车在等我们，华生。”他说。

“这是怎么回事？”

“布鲁克街的事。”

“有什么新消息吗？”

“一个悲剧，但是也不一定，”他一边说，一边拉起窗帘，“请看这个——从笔记本上撕下来的一张纸条，上面用铅笔潦草地写着：请看在上帝的份儿上，即刻前来。

珀西·特里维林

我们的朋友，这位医生，在写这张便条时处境极为困难。一起走吧，我亲爱的朋友，因为情况紧急。”

过了大概一刻钟，我们又来到了医生的房间。他满脸惊恐地跑出来迎接我们。“啊，出了这种大怪事！”他双手捂住太阳穴，大声喊道。

“出什么事了？”

“布莱星顿自杀了！”

福尔摩斯打了一声呼哨。

“真的，昨晚他上吊了。”

我们走进房子里，医生把我们引进一间屋子，那里显然是候诊室。

“我真不知道该怎么办，”他大声说，“警察正在楼上呢。可把我吓坏了。”“你什么时候发现的？”

“他每天一大早都要叫女仆给他送一杯茶。大约七点钟，女仆进去时，见这个不幸的人吊在房屋中央。他把一根绳子绑在平常挂那盏笨重煤气灯的钩子上，然后从昨天我们看到的那个箱子上跳下去吊死了。”

福尔摩斯站着沉思了片刻。

“如果你允许，”他终于开口说道，“我想上楼去调查一下这件事。”我们两个人便往楼上走去，医生跟在后面。

我们一进那间卧室门，迎面看到一幅可怕的景象。我曾经描绘过布莱星顿肌肉松弛的模样。可他如今悬挂在钩上摇摇晃晃，模样愈发难看，简直没有人的模样了。他的脖子拉长，像根拔掉毛的鸡脖子，相形之下，身体的其余部分显得更加肥胖，也更加不自然。他身上只穿着一件长睡衣。睡衣下面，直挺挺伸着那双难看的脚和肿胀的脚脖子。尸体旁边站着一位模样精明的警长，正在笔记本上作着记录。“福尔摩斯先生，很高兴见到你。”他一见我的朋友进来，便热情地招呼道。“早晨好，莱诺，”福尔摩斯应道，“我想，你不会认为我来打扰到你们了吧？你听说过这起意外事件发生前的一些情况吗？”

“是的，听说过一些。”

“你有什么高见？”

“据我看，这人是被吓得六神无主了。瞧，他在床上还稳稳睡过一阵子好觉哩。床上还留着睡痕，挺深的。你是知道的，清晨五点钟前后最容易发生上吊自杀事件。想必他也是这个时候上吊的。他是经过精心安排后上吊的。”“根据他身上肌肉僵硬情况判断，我认为他死了已有三个小时了。”我说。“房内没有发现异常情况吗？”福尔摩斯问道。

“洗手池内找到一把螺丝起子，几颗螺钉。看样子夜里他抽了不少烟。这是我从壁炉内捡出来的四个雪茄烟头。”

“哦，”福尔摩斯说道，“你找到他的雪茄烟嘴了吗？”

“没有，我没有看见。”

“那么，他的烟盒呢？”

“有，在他的上衣口袋里。”

福尔摩斯打开烟盒，闻了闻里面的一支雪茄，“噢，这是哈瓦那雪茄，另外的是荷兰从她的东印度殖民地进口的特种雪茄。这种雪茄通常用草包裹，比别的牌子都更加细长。”他拿起那四个烟头，用他口袋里的放大镜作了仔细检查。“两支雪茄是用烟嘴吸的，另外两支没用烟嘴，”福尔摩斯说道，“两个烟头是用不很快的小刀削下的，另外两个是用锋利的牙齿咬掉的。这不是自杀案，莱诺先生，这是一起经过精心策划的、残酷的谋杀案。”

“不可能！”警探叫道。

“为什么不可能？”

“为什么有人会用这么笨拙的上吊方式杀他？”

“这正是我们必须要找出来的。”

“他们怎么进来的？”

“前门。”

“前门到今天早上还是由里面闩上的。”

“那是他们走了之后才闩上的。”

“你怎么知道？”

“我看见他们留下的踪迹。请等一下，我也许能给你更进一步的一些资料。”他走到大门边，转动门锁，并用他的方法检查着。然后他拿出了插在铜匙孔的钥匙，察看了一番。床、地毯、椅子、壁炉架、尸体及绳子都一一检查，一直到他满意为止。最后在我及警探的协助下，我们切断了绳子，将那具可怜的尸体小心地放下来，简单地盖上一张床单。

“这条绳子是怎么回事？”他问。

“是从这上面割下来的，”特里维林说，并从床底下拖出来一大卷绳子。“他非常害怕火灾，总是在身边带着这东西，万一楼梯烧着时，他可以从窗户逃出去。”“那省去了他们不少麻烦，”福尔摩斯若有所思地说，“是的，这个案情非常清楚，如果我到下午还不能把这件凶杀案的原因告诉你们，我就会感到奇怪了。我要把布莱星顿的这张照片带走，这是我在壁炉台上看见的，它也许有助于我的侦查。”“但是你什么也没有告诉我们啊！”医生喊道。

“噢，关于这件事情的经过，是没有什么好怀疑的，”福尔摩斯说，“这里面有三个人：那个年轻人、老人和第三者，对这个第三者的身份我还没有线索。前两个人，我都不用说，就是那假装俄罗斯贵族及其儿子的人，所以我们能够对他们作出详尽的叙述。他们是被房子里的一个同伙放进来的。如果我可以向你进一句忠言的话，警长，那就应该逮捕那个小听差，据我所知，他是最近才来你这儿当差的，医生。”“这个小家伙已经找不到了，”特里维林说道，“女仆和厨师刚才还找过他。”福尔摩斯耸了耸肩说：“他在这出戏里的角色并非不重要，这三个人是踮着脚尖上楼的，那个老人走在前面，年轻人走在中间，那个来历不明的人走在后面……”“我亲爱的福尔摩斯！”我不禁感叹道。

“啊，至于脚印上摞脚印，那是毫无疑问的了。我可以辨认出他们昨天晚上的脚印。后来，他们上了楼，来到布莱星顿门前，他们发现房门锁上了。然而，他用一根铁丝去转动里面的钥匙。就是不用放大镜，你们也能看出，这把钥匙的凸齿上有划痕，你们能看出他们是怎么使劲把门打开的。

“他们进入室内后，第一步肯定是把布莱星顿先生的嘴塞住。他可能已经睡着了，或者被吓瘫了，喊不出声来。这几堵墙很厚，可以想象，即使他有可能喊出一两声，也没人能听见。

“一旦把布莱星顿收拾好，我认为他们就商量起来，很可能带有审问性质。商量的时间不算短。这段时间他们吸了这些雪茄烟就可证明。老头坐在那张柳条椅子上，他是用烟嘴抽的烟。年轻人坐在远一点儿的地方，瞧他把烟灰弹在衣柜上了。那第三个人不停地走来走去。我想，布莱星顿笔直坐在床上，不过是不是这样我没有把握。“最后他们抓住布莱星顿把他吊死了。他们事先就打算要吊死他。要不就不会带来滑轮做绞架了。据我的想法，这螺丝起子和螺丝钉是安装绞架用的。后来他们看到了吊钩子，自然就不用绞架了。他们干完后就走了。他们走后那个内应才锁上门。”福尔摩斯对头天晚上发生的事作了上述简单的说明，我们怀着极大的兴趣听着。这些都是他根据细微而不起眼的迹象推理出来的，即使已被他点破，我们还不甚了解。警官听后立即去查找那个小听差，我和福尔摩斯也回到贝克街吃早饭。“我下午三点回来，”福尔摩斯用完早餐后说道，“警长和医生要在这个时候来这里见我，我想利用这段时间把有关本案的一些小的疑点搞清楚。”我们的客人在约定的时间来到了，可是我的朋友差一刻四点才露面。然而，他一进门，我就从他脸上的表情看出来了，他一切进行得很顺利。

“警长，有什么消息吗？”

“我们已经抓住那个男孩，先生。”

“太好了，我也找到那几个人了。”

“你找到他们了！”我们仨同时喊道。

“是呀，我已经弄清了他们的身份。果然不出我所料，那个所谓的布莱星顿，在警察署是出了名的，他的仇人也一样大名鼎鼎。他们是比德尔、海沃德和莫法特。”“是抢劫沃辛顿银行的那一帮歹徒。”警长大声说道。

“正是他们。”福尔摩斯说道。

“那么，布莱星顿一定是萨顿了。”

“正是。”福尔摩斯说。

“啊，这就非常清楚了。”警长说。

但是特里维林和我却面面相觑，还在丈二和尚摸不着头脑。

“你们一定记得沃辛顿银行抢劫大案吧，”福尔摩斯继续说道，“案子里有五个人——这第五个叫卡特赖特的人。银行看管员托宾被杀害，窃贼抢走了七千英镑。这件案子发生在1875年。他们五个人全部被捕，但是因指控他们的证据不足而未能定案。这个布莱星顿或者叫萨顿的家伙，是这伙匪徒中最坏的，提供了线索。由于他的作证，卡特赖特被绞死，其他三个人分别被判了十五年徒刑。可是在前几天他们却被释放了，这离他们刑满还有一些年头，你们可以想到，他们下决心要找到出卖他们的人，为他们死去的同伙报仇。他们两次设法找到了他，但都未能下手；第三次，你们看，他们成功了。还有什么要我解释的吗，特里维林医生？”“我想你都说得很清楚了，”医生说，“怪不得他那天这么烦乱，就是他从报上看到他们被释放的消息那天。”

“不错。他提到什么盗窃案，那纯粹是遮掩。”

“但他为什么不能告诉你这些事呢？”

“啊，我的好先生，他太了解他那些老同伙报复的性格了，这使他竭尽所能隐瞒自己的真实身份。他的秘密太不名誉了，他怎么能自己泄漏呢？不过，就算像他这么卑鄙的一个人，他仍生活在大英法律的保护之下。我深信，警长，你会看到，虽然保护之盾没有护卫成功，但正义之剑仍会在那里等着报应。”

这就是那件与住院病人及布鲁克斯街医生有关的怪案。那天晚上之后，警方就再也没有见过那三名杀人凶手了，据苏格兰场推测，他们上了那艘后来不幸失事的“洛拉克雷那号”轮船，船是数年前在欧波斗以北数英里的葡萄牙海岸失事的，全船乘客一齐丧生。至于对那名应门童仆所提起的诉讼，由于证据不足而没有成立。这桩布鲁克街神秘案件到现在为止还没有被报章公开过，在此之前从来没有被完整地记载过。


希腊语译员

我和福尔摩斯先生虽然相交很久，两人之间亲密无间，但我极少听他提起自己什么亲属，也很少听他讲到自己早年的生活。他这样寡言的性格，更加使我觉得他有点不近人情，有时便把他看作一个性情孤僻的大怪人，一个有头脑而缺乏情感的人。说句实在话他虽然智力超群，可是却缺乏人情味。他不喜欢接近女人，不愿结交新友，没有一样不表明他落落寡合的性格特征，尤其不近人情的是他绝口不提家人。因此我开始认为他是一个孤儿，世上已经没有亲人了。可是万万没有想到在有一天，他竟同我谈起他的哥哥来了。

那是一个夏天的傍晚，茶后无事，我们便拉拉杂杂，随意聊起天来，从高尔夫球俱乐部到黄赤交角变化的原因，最后谈到返祖现象和遗传适应性，讨论的要点是：一个人的出众才能有多少出于遗传，又有多少来自于自身早年所受的训练。“就拿你本人的情况来说吧，”我说道，“根据你告诉过我的各种情况看，你的观察能力和非凡而熟练的推理能力，显然都来自早年系统的训练。”“在某种程度上是这样，”福尔摩斯思忖着说道，“我祖先是乡绅，他们显然过着属于那个阶级的闲适生活。不过，我这种癖性是我血统中固有的，也许是从我祖母那里遗传来的，因为她是法国艺术家弗耐特的妹妹。血统中的艺术成分很容易变成其他最奇特的形式。”

“可你怎么能断定是遗传的呢？”

“因为我哥哥迈克罗夫特掌握的推理本领比我还要高。”

这对我来说确实是个新闻。假如英格兰还有一个具有他这种奇异才能的人，警方和公众怎么竟然从来没听说过呢？我就说因为我朋友谦虚，才说哥哥比自己强。福尔摩斯对我的说法付之一笑。

“我亲爱的华生，”他说道，“我不同意有些人把谦虚说成是一种美德。对一个逻辑学家来说，一切事物都应该被看成他们本来的面目，低估自己和夸大一个人的能力都是脱离实际的。所以，我说迈克罗夫特的观察能力比我强，你真的可以认为我说的完全是实话。”

“你哥哥他比你大几岁？”

“比我大七岁。”

“那他为什么会默默无闻呢？”

“噢，不，他在自己的圈子里是很出名气的。”

“那么，他在哪里呢？”

“喔，比如说，他在第欧根尼俱乐部里。”

我从来没有听说过有这么个俱乐部，我脸上的表情一定显现出来了我的无知，所以福尔摩斯拿出怀表看了看。

“第欧根尼俱乐部是伦敦最古怪的俱乐部，而迈克罗夫特又是一个最古怪的人。下午五点差一刻到八点差二十这段时间，他总是在那里。现在是六点钟，如果你愿意在这美妙的夜晚出去散散步，我很高兴把这两个古怪物介绍给你。”五分钟之后，我们来到了街上，朝雷根斯圆形广场走去。

“你一定很奇怪，”福尔摩斯说，“为什么迈克罗夫特不把他的这种才能用于侦探工作。其实，他是没有能力做这项工作的。”

“但我想你说过——”

“我说过他在观察和推理方面比我要高明。假如侦探这门艺术只是自始至终坐在扶手椅上做做推理的话，那么我哥哥将会是世界上有史以来最伟大的侦探。但是他既没有这种愿望，也没有这样的精力。他甚至懒得走出去求证他自己所做的论断，而情愿被人认为是谬论，也不愿劳神去证明自己的观点是正确的。我经常带着问题去向他请教，得到的解答后来被证明都是正确的。然而，在一件案子提交给法官或陪审团之前，他是不可能提出确凿的证据出来的。”

“他有以此能力为生吗？”

“完全没有。在我是作为营生的工具，而在他完全只是纯粹的业余爱好。他对数学有特殊的能力，因此他在政府机关做一些审计工作。迈克罗夫特住帕尔街（伦敦大街之一，以其俱乐部出名），他每天早上步行至转角处的惠特街（伦敦的主要大街，为政府机关所在地），傍晚的时候再走回住处。一年到头他都不会有其他活动，除了在他住处对面的第欧根尼俱乐部之外，其他地方从来都看不到他的踪迹。”“我不记得有听到过这个俱乐部的名字。”

“这是很有可能没有听到过的。你知道，在伦敦有不少人，由于内向，或是由于愤世嫉俗，不愿与人打交道，但是他们并不反对坐在舒适的椅子里读读那些最新的书报。也就是为了这些人方便起见，才成立了这个第欧根尼俱乐部。在这个俱乐部里现在拥有伦敦最不愿交际、最不愿娱乐的一批人，没有一个会员被允许去留意别人。除了会客室之外，不管任何情形下，谁都不准交谈。如果犯规三次，并且被委员会查到，很可能就开除会籍了事。我哥哥是俱乐部的创始人之一，而我自己对那种环境气氛也觉得很舒适。”

我们边走边谈，从詹姆斯街尽头转过去，来到帕尔街。福尔摩斯在离卡尔顿大厅不远的一个门口停了下来，提醒我不要说话，把我领进大厅。我通过门上的玻璃看到一间宽大而豪华的房间，里面坐着很多人，都在看报，每人各守一隅。福尔摩斯领我走进一间小房间，从这里可以望见帕尔街，然后离开了我一会儿，很快领回一个人来。我敢肯定这就是他哥哥。

迈克罗夫特·福尔摩斯比他弟弟我的朋友福尔摩斯高大、粗壮得多。他的身体极为肥胖，他的面部虽然宽大，但某些地方却具有他弟弟特有的那种轮廓分明的容貌。他水灵灵的眼睛淡灰色，炯炯有神，似乎经常凝神深思，这种神情，我只在夏洛克全神贯注时看到过。

“我很高兴见到你，先生，”他说道，伸出一只海豹鳍一样肥厚的手，“有你为夏洛克作传，他才名扬四海。顺便说一下，夏洛克，我还以为上星期你会来找我商量那件庄园住宅邸案呢。我想你可能有点力不从心吧。”

“不，我已经解决了。”我的朋友笑容可掬地说道。

“当然，作案人是亚当斯。”

“不错，是亚当斯干的。”

“从一开始我就确信这点，”两个人一起在俱乐部的法式凸窗旁坐下来，“要想研究人类，这是最好的地方，”迈克罗夫特说道，“看，就拿这两个朝我们走过来的人说吧？这是多好的典型呀！”

“那个台球记分员和另一个人吗？”

“正是。你觉得另一个人怎么样？”

那两人在窗户的对面停下来。我看出来了，他们中的一个人，马甲口袋上的粉笔痕迹就是台球唯一标志。另一个人，瘦小黝黑，帽子戴在脑后，腋下夹着几个小包。“我看他是个老兵。”夏洛克说道。

“而且还是最近退伍的。”他哥哥说道。

“我看他是在印度服役的。”

“是个军士。”

“我猜他是皇家炮兵团的。”

“是个鳏夫。”

“但有一个孩子。”

“不止一个孩子，我亲爱的弟弟，不止一个孩子呢。”

“得了，”我笑道，“这有点儿太离谱了。”

“绝对不会错的，”福尔摩斯回答，“由那人的举止、颇具威仪的表情及晒黑了的皮肤，很容易就能看出他是个军人，而且军阶要比普通士兵高些，并且是才由印度刚刚回来不久。”

“他才退役这点，可以从他仍旧穿着他们所谓的军用靴子很容易看出来。”迈克罗夫特观察着说。

“他走路的样子不像是个骑兵，你看他歪戴着帽子，这从露出额角一边没被太阳晒到的浅色皮肤可以看出。他的体重不可能是工兵，因此他绝对是个炮兵。”“还有，从他悲凄的面容可以知道他必定是失去了一个最亲爱的人，从他自己上街购物这点可以看出似乎失去的是他的妻子。你可以看到，他买了一些小孩子的东西，其中一个是拨浪鼓，这表示其中一个孩子还很小。他妻子可能是生产时去世的。可他手臂下还夹着一本图画书，这表示他还有另外一个孩子需要他来照顾。”我这才明白，福尔摩斯说他哥哥的才能比他本人要更加敏锐是什么意思了。他瞟了我一眼笑了。迈克罗夫特从一个玳瑁盒里取出鼻烟，又用一块红丝绸大手帕将落在外衣上的烟灰掸掉了。

“顺便说一下，夏洛克，”他说，“我有件很符合你心意的事情，一个很不寻常的问题，我已经在分析它了。我真的没有精力彻底圆满地来解决它，但它却给了我一个很好的机会做推理。如果你愿意听这件事——”

“亲爱的迈克罗夫特，我非常愿意。”

他哥哥在一张袖珍笔记本的纸上匆忙写了一个便条，按响铃之后，把它递给了侍者，说道：“我已经请梅拉斯先生到这儿来了，他就住在我楼上，我和他还算有点熟悉，因此他遇到疑难时便来找我。梅拉斯先生是希腊血统，据我所知，他是一位卓越的语言学家。他赖以为生的手段，一个是在法院当翻译，另一个是给那些参观诺森伯兰街旅馆的阔绰东方人当导游。我想还是让他亲自告诉你们他的奇怪经历吧。”过了几分钟，来了一个矮胖粗壮的人，他那橄榄色的脸庞和乌黑的头发说明他是南方人，可是他说的是一口流利的英语，完全像个受过教育的英国人。他热情地同福尔摩斯握手。听说这位专家愿意听他的奇遇，他那一双乌黑的眼睛流露出喜悦的光彩。

“我所说的这件事，恐怕连警察也不会相信，”他说话声调悲切，“正因为他们以前没有听过这样的事，就认为这是不可能的。可是我知道，只有我弄清那个脸上贴着橡皮膏的可怜人结果会怎么样，我的心里才能踏实。”

“我洗耳恭听。”福尔摩斯说道。

“今天是星期三，”梅拉斯先生说道，“嗯，这事发生在两天以前，就是星期一的晚上，你知道吗，发生了那么大，那么奇怪的事情，这是难以让人置信。我是一个译员，也许我这位邻居已经对你们介绍过了。我能翻译所有的语言，就是说大部分语言都能翻译，不过，因为我出生在希腊，并且取的是希腊人的名字，所以我主要翻译希腊语。多年来，我是伦敦希腊语译员中首屈一指的翻译，我的名字各家旅馆都知道。

“外国人遇到困难，或者旅游者抵达晚了，想要我去服务，往往不论时间迟早，都会召我去给他们当翻译，这种事情并不少见。因此，星期一夜里，有人叫我外出，我丝毫没感到意外。找我的是一位衣着时髦的年轻人，名叫拉蒂默先生，他来到我家，要我陪他乘马车外出，车就等在门外。他说，有一位希腊朋友因生意上的事到他家拜访，他自己只会讲本国语，因此必须请一位译员去服务。他告诉我说，他家离这里还有一段路，住在肯辛顿，他似乎急得要命，我们一来到街上，他就一把将我推进车里。

“我说是进了一辆街车，但很快我就开始怀疑了，因为我发现我坐的不是一般街车。它显然比一般伦敦的四轮街车要来得宽敞，而且内部虽有磨损，但却是颇高级的装潢。拉蒂默先生自己坐我的对面，然后由千人渡走到榭福治堡街，我们到达牛津街时，我说这样走到肯辛顿是绕路，但我的话被我同伴的奇异举动打断了。“他先由口袋中抽出一根看来很可怕的灌铅短棒，在手中翻转了几次，像试验它的重量及威力，然后他一语不发将它放在旁边座位上。在这之后，他又拉上了两边的车窗，我惊诧地发现窗上贴着窗纸以防止我看到外面。

“‘抱歉挡住了你的视线，梅拉斯先生，’他说，‘事实上我是不要你看到我们所走过的路。如果你能再次找到那地方，对我将是件极不方便的事。’“你们可以想象吗？我当时完全被这么一段话给吓住了。我的同伴是个高大健壮、浑身有力的年轻人，除此之外他还有武器在手，如果我跟他争斗，我铁定是一丝胜算都没有。

“‘拉蒂默先生，这是一种极为反常的行为，’我结巴地说，‘你应当知道你的所作所为是完全违法的。’

“‘无疑，这在某种程度上是失礼了，’他说道，‘不过，我们会给你补偿的。但是，我必须警告你，今晚任何时候，如果你试图报警，或做出任何对我不利的事情，那对你都将是很危险的。我请你记住，现在没有别人知道你在什么地方，还有，不论你在马车里还是在我家里，你都在我的掌握之中，所以你必须安分点。’“他说话的语气虽然平和，但声音却非常刺耳，并且带有威胁的味道。我坐在车里沉默不语，也十分纳闷，他究竟出于什么目的要用这种奇怪的方式绑架我呢？不管怎样，事情很清楚，我的抵抗是不可能有用的，到底有什么灾难会落到我头上，我只好等着瞧了。

“我们坐车走了将近两个小时，但是我根本不知道我们将要去哪里。有时格格拉拉的石头声，说明马车走在石板路上；有时我们的马车走得很平稳，说明走在柏油路上。但是，除了这些声音的变化之外，根本没有别的东西能够帮助我去猜测我们现在身处何地。车窗上贴的纸挡住了所有的光线，蓝色的窗帘也被拉下来挡住了前面的窗玻璃。我们离开帕尔广场时是七点过一刻，可当我们最后终于停车时，我的表已经是九点差十分了。我的同伴打开马车的窗子，我一眼瞅见了一个低矮的拱形大门，它上面有一盏灯点着。当我匆匆忙忙地下了马车时，那扇门打开了，然后我进到屋内，模模糊糊地记得好像有一个草坪，在我进去的路两边还有许多树。不过，我不敢确定这到底是私宅大院，还是真正的乡下。“里面点了一盏彩色的煤气灯，灯光拧得太小了，以至于我只能看到大厅很大，而且挂了许多画，此外什么也看不见。在昏暗的灯光下，我可以看出那个开门的人是个身材矮小、长相难看的中年人，他的双肩向前蜷缩着。当他向我们转过身来时，我才就着灯光看出他戴着眼镜。

“‘这是梅拉斯先生吗，哈罗德？’他问。

“‘是他。’

“‘这事办得漂亮，办得漂亮！梅拉斯先生，我们没有恶意，可是缺了你，我们办不成事。如果你对我们忠诚，你是不会后悔的，如果你要耍花招，那就愿上帝保佑你！’他说话时神态不安、声音颤抖，夹杂着咯咯的干笑，可不知道为什么，他给我的印象比那个年轻人更可怕。

“‘你要我做什么？’我问道。

“‘只是问问那位来拜访我们的希腊绅士几个问题，并使我们得到答复。不过我们叫你说什么你就说什么，不得多嘴，否则……’他又发出咯咯的干笑，‘否则，你还不如压根儿就没出生呢。’“他说着打开一扇门，领我走进一间屋子，屋里看上去家具陈设很华丽，不过仍然只有一盏拧得很小的灯。这个房间很大，我进屋时，两脚踩在地毯上，软绵绵的，显然是高级地毯。我还瞥见几张丝绒面的软椅子、一个高大的白色大理石壁炉架，一旁似乎有一副日本铠甲，灯的正下方有一把椅子，那个上了年纪的人做了个手势，叫我坐下。年轻人走出去，突然从另一道门返回来，领进一个穿着肥大睡衣的人，慢慢朝我们走过来。他走到一圈昏暗的灯光下，我才看得比较清楚，他那副模样顿时吓得我毛骨悚然。只见他面色蜡黄，异常瘦弱、十分憔悴，两只凸出的大眼睛十分明亮，看得出，他体力不佳，但精力还充沛。我不仅为他的孱弱身体感到吃惊，更加感到震惊的是，他脸上横七竖八贴满了橡皮膏，还有一大块纱布用橡皮膏粘在嘴角上。“‘哈罗德，石板拿来了吗？’年长的叫道，同时这个陌生人跌进而不是坐进了一张椅子，‘他的手松绑了吗？那就给他笔吧。你问问题，梅拉斯先生，他用写字来回答。先问他是否准备在文件上签字？’“那人的眼中射出了怒火。

“‘绝不！’他用希腊文写着。

“‘不管什么条件？’我遵照着我们残暴的控制者的吩咐再问。

“‘只有我亲眼看到她由一位我认得的希腊牧师作证结婚时。’“那男人恶毒地嘻嘻笑了起来。

“‘你知道有什么下场等着你吗？’

“‘我对自己一点也不在乎。’

“这些只不过是我们这次半说半写的奇怪谈话中的片断，我不得不再三问他是否愿意做些让步，在文件上签字。可是一次又一次地得到同样愤怒的回答。我很快有了一种奇妙的想法。我在每次提问时加上自己的问话，一开始我问一些无关紧要的话，试探一下那两个人能否听懂。后来，我发现他们没有任何反应，我便大胆地探问起来了。我们的谈话大体是这样的：“‘固执对你是没有好处的。你是谁？’“‘我不在乎这个。我在伦敦人生地不熟。’“‘你的命运全由你自己掌握。你在这里待多久了？’“‘就这样吧。三个星期。’

“‘这资产永远不会归你所有了。他们怎么使你痛苦？’“‘这资产决不能归恶棍所有。他们让我挨饿。”

“‘如果你签字，你就将获得自由。这是一栋什么住宅？’“‘我决不签字。我不知道。’“‘你现在不是在帮她的忙。你叫什么名字？’“‘让她亲自对我说这些话。克赖蒂德斯。’“‘如果你签字，你就能见到她。你从哪里来？’“‘那么我决不见她。雅典。’“还有五分钟，福尔摩斯先生，我就能在他们的眼皮子底下把这整件事情的来龙去脉都打探清楚。我下一个问题就很有可能把这整件事查清，但就在这时房门被打开了，一个女人走进屋子里。我看不太清楚她的容貌，只知道她个子高高的，举止优雅，满头黑发，穿一件宽松的白色睡袍。

“‘哈罗德，’她用带着口音的英语说，‘我再也不能待下去了。这儿太寂寞了，只有——啊，上帝啊，你是保罗！’“最后这两句话是用希腊语说的。与此同时，那人猛力从嘴上撕掉橡皮膏，尖声喊着‘索菲！索菲！’扑到了那个女人的怀里。然而，他们的拥抱只有片刻时间，因为那个年轻人一把抓住那女人，把她推出了房间，而那个年纪大一些的家伙则轻易地就抓住了那个虚弱的受害者，把他从另一道门拖了出去。一时间只有我一个人留在屋子里，我猛地站起来，模模糊糊地想，我也许可以设法找到一些线索，看看这是一座什么房子，我究竟身处何处。不过，不幸运的是，我还没来得及这样做，就抬头看到那个年纪大一些的家伙正站在门口，眼睛死死地盯着我。“‘行了，梅拉斯先生，’他说道，你看我们没有拿你当外人，才请你参与了私事。我们本来有位讲希腊语的朋友，开始时是他帮助我们谈判的；但因为他有急事回东方去了，否则我们是不会麻烦你的。我们很需要找个人来代替他，听说你的翻译水平很高，所以很幸运能请到你。

“我点了点头。

“‘这里有五英镑，’他向我走过来，说道，‘我希望这足够作酬金了。不过请记住，’他轻轻地拍了拍我的胸脯，咯咯地笑着，说道，‘要是你把这事对别人讲出去——请当心，只要对一个活人讲了——那就让上帝怜悯你的亡灵吧！’“我简直没法向你们描述这个面容可鄙的人让我感到的厌恶和恐惧。此时灯光投在他身上，我看得更清楚了。他面色焦黄，满脸憔悴，稀疏的胡须往前翘，一说话脑袋就探出来，嘴唇和眼睑颤动不已，像个圣费托斯综合征患者。我不禁联想到他那种独特的怪异笑声，显然也是一种神经衰弱的症状。不过，他脸上最恐怖的还是那双眼睛，他的眼睛是铁灰色的，反映出心底的冷酷、恶毒、无情和凶残。“‘假如你敢说出这事，我们有的是办法知道的，’他说，‘我们有自己的渠道。现在有辆马车在外面等你，我的伙伴会送你回去的。’“他们催促着我穿过门厅坐上马车，我又朝那些单调的树木和花园看了一眼，拉蒂默先生紧跟着我，上车后坐在我对面一声不吭。我们又在沉默中行驶了一段漫长的路程，车窗依然挡着，最后，直到半夜车才停住。

“‘你就在这儿下车吧？梅拉斯先生，’拉蒂默先生说，‘真的很抱歉，在离你的住处那么远的地方将你放下，但我们别无选择。倘若你想跟踪这辆马车，那你肯定是自找罪受。’

“他说话时打开了车门，我才跳下车，马车夫就猛然一抽马鞭，马车于是疾驰而去。我诧异地打量着四周，似乎置身于一丛丛茂盛的而掺杂着杂色斑点的金雀花中。远处有一排房屋，楼上还有几处透着灯光。在另一边，我看到了铁路的红色信号灯。“载我来的马车早已驶出了我的视线之外。我站着茫然地四下张望，不知自己究竟身在何处。就在这时，我看到有个人由黑暗中向我走来。他走近时，我看出他是个铁路看守工人。

“‘你能告诉我这是哪里吗？’我问。

“‘旺慈沃斯荒地。’他回答。

“‘我能由这里搭火车进城吗？’

“‘你往前走大约一英里路可到克拉法姆枢纽站，’他说，‘刚好可以赶上最后一班到维多利亚的火车。’

“福尔摩斯先生，我这段惊险的经历就到此结束了。除了刚才告诉你的情况，我既不知道我到了什么地方，也不知道和我谈话的人是谁，其他情况一概不知。不过，我知道那里正在进行着肮脏的交易。如有可能，我要帮助那个不幸的人。第二天早晨，我把全部情况告诉了迈克罗夫特·福尔摩斯先生，随后就向警察局报了案。”听完这段离奇的叙述后，我们静静地坐了一会儿。接着，福尔摩斯看了他哥哥一眼，问道：“采取了什么措施没有？”

迈克罗夫特从桌上拿起了一张《每日新闻》，上载：今有希腊绅士保罗·克赖蒂德斯，来自雅典，不懂英语，如有告知其下落者，将给予奖赏；另有一名希腊女子，名字叫索菲，如有告知其情况者，亦将给予奖赏。X2473号。

“各家报纸都登了这条广告。但是没有回音。”

“希腊使馆知道吗？”

“我已经问过了，他们也不知情。”

“那么，向雅典警察总部发个电报吧。”

“夏洛克在我们全家人当中精力最充沛，”迈克罗夫特转身向我说，“嗯，你一定要用尽一切办法，把这件案子查个水落石出。如果你有什么好消息，请告诉我。”“当然啦，”福尔摩斯从椅子上站起来回答道，“我一定会让你知道，也会让梅拉斯先生知道的。同时，梅拉斯先生，如果我是你的话，我一定会提高警惕的，因为他们看了这些广告，必定会知道你已经出卖了他们。”

我俩一起步行回家，福尔摩斯在一家电报局发了几封电报。

“你看，华生，”福尔摩斯说道，“我们今晚可算不虚此行。我经办过的许多重大案子就是这样通过迈克罗夫特转到我手中来的。我们刚刚听到的问题，虽然没有什么太大的惊奇，但仍具有一些特点。”

“你看有希望解决吗？”

“啊，我们既已知道了这么多情况，要是再查不清其余的问题，那实在是真正的怪事了。你自己对刚才听到的情况一定也有自己的一些想法吧。”“是有一些，不过都挺模糊不清的。”

“那么，你是怎么想的？”

“在我看来，明显是那个叫哈罗德·拉蒂默的英国青年拐骗了那位希腊姑娘。”“从什么地方拐骗来的？”

“或许是从雅典。”

福尔摩斯摇摇头，说道：“那个英国青年连一句希腊语都不会讲。可那个女子的英语却说得不错。照我推断，姑娘已经在英国待了有一段时间，而那个青年没有去过希腊。”

“那么，我们是不是可以假定她来英国访问，哈罗德劝她跟自己一起逃走。”“这倒是很有可能。”

“后来她哥哥从希腊前来干涉。我猜想，那个希腊男青年跟姑娘准是兄妹关系，可他不小心落入到那个青年和他的老同伙手里。这两个人捉住他，对他使用武力，强迫他在一些文件上签字，把那姑娘的财产转让给他们。她哥哥可能是这笔财产的托管人，他拒绝签字。为了跟他谈判，他们只好找个译员，结果找到了梅拉斯先生，以前或许还用过另一个译员。他们事先并没有把她哥哥到来的事告诉那个姑娘，姑娘纯粹出于偶然知道哥哥来了。”

“太好了，华生！”福尔摩斯叫道，“我确信你所说的与事实相差不远。你看我们是不是已颇有把握侦破这个案子了呢？现在唯一害怕的就是：他们太早使用暴力。如果他们给我们一点时间，我们一定可以逮住他们。”

“但现在我们要怎么才能知道那幢房子在哪呢？”

“嗯，如果我们的猜测不错，那么这女孩的名字正是索菲·克赖蒂德斯，要追踪她的下落应该没什么困难。这是我们最大的希望所在，因为她哥哥在英国完全是个陌生人，不好追查。很明显，这个叫哈罗德的与这女孩交往有一段时间了——照情形看来至少几星期了——因为她远在希腊的哥哥要相当一段时间才会听到消息再赶来。如果他们在这段时间一直住同一个地方，那迈克罗夫特的广告应该会有回音。”谈话中，我们已回到贝克街的住处。福尔摩斯先上楼，他打开我们房门时，大吃了一惊。由他肩头望去，我也同样大感惊讶，他的哥哥迈克罗夫特正坐在扶手椅中抽着烟。“夏洛克，进来，先生，请进。”迈克罗夫特看到我们惊奇的面容和蔼地说道，微微一笑。“夏洛克，你没有想到我有这种精力，是不是？可是，不知怎么地，这个案子吸引了我。”

“你是怎么来的？”

“我乘双轮马车赶过了你们。”

“有了些新进展吧？”

“我们的广告有回音了。”

“啊！”

“没错，在你们离开的几分钟内回音就到了。”

“大意是什么？”

迈克罗夫特拿出一张纸来。

“这就是，”他说道，“答复是一个身体虚弱的中年人写的，他用宽尖钢笔写在淡黄色印刷纸上。”

先生：

阅知今日广告，我在此奉告。我对该女子，知之甚多。如你愿来造访，我将详告其痛苦经历。她目前住在贝肯哈姆的米特尔兹。

你忠实的 J·达文波特

“他从布里克斯顿发来的信，”迈克罗夫特·福尔摩斯说，“夏洛克，我们现在就坐车去他那里了解详情，你看如何？”

“我亲爱的迈克罗夫特，那哥哥的性命比妹妹的情况可是重要得多。我想我们应当去苏格兰场拜访格里森警长，并直接去贝肯哈姆。我们知道，那人的性命正危在旦夕，每一小时都很关键。”

“最好顺路把梅拉斯先生也带去，”我提议道，“我们可能需要一个翻译。”“很好，”福尔摩斯说，“让人去找一辆四轮马车，我们立即出发。”他一边说，一边打开桌子的抽屉，我看到他把手枪塞进了口袋里。“是的，”他见我正在看他，便回答道，“我应当说，从我们已经听到的情况来看，我们正在和一个特别危险的匪帮打交道。”

我们到帕尔街梅拉斯先生家中时，天已完全黑了。一位绅士刚来过他家并把他请走了。迈克罗夫特·福尔摩斯问道：“你能告诉我们他到哪里去了吗？”“不知道，先生，”说话的就是给我们开门的妇女，“我只知道他和那位绅士坐一辆马车走了。”

“那位绅士说过姓名吗？”

“没有，先生。”

“他是不是一个个子高高的、皮肤黑黑的英俊年轻人？”

“哦，不是，先生。他个子不大，戴着眼镜，面孔消瘦，不过人挺讨人喜欢，因为他说话时一直在笑。”

“快跟随我走！”福尔摩斯突然高声说，“事态严重了。”我们向苏格兰场赶去的路上，他说道，“梅拉斯又落入到那些人的手中了。前天晚上就看出梅拉斯胆子小，那歹徒一出现在他面前，就把他吓坏了。那几个人无疑是要他去做翻译，不过，翻译完了，他们可能会因他走漏了消息，要杀害他。”

我们本希望乘火车可以早些赶到贝肯哈姆。可到达苏格兰场后，又花了一个多小时才找到格里森警长，并且办好准许进入私宅的手续。我们差一刻十点抵达伦敦桥，十点半我们四个人抵达贝肯哈姆火车站，又驱车行驶半英里，才来到米特尔兹宅子。这是一所阴沉沉的大宅院，背靠公路。我们把马车打发走，沿车道一起向前走去。“窗户都是黑的，”警长说道，“这所宅子似乎没人居住。”

“我们的‘鸟’已经飞走，‘鸟巢’空空如也。”福尔摩斯说道。

“你这话是什么意思？”

“一辆四轮马车满载着行李刚走，还不到一个钟头。”

警长笑道：“借着门灯我看见有车辙，可行李从何说起呢？”

“你看到的可能是同一辆车朝另一个方向走的车辙。可是这两道朝外驶去的车辙却非常深，因此可以肯定，车上载的东西非常沉重。”

“你比我要看得仔细，”警长耸了耸肩说，“这房门不容易强行撞开，但如果没有人来应门，我们也只有一试了。”

他用力地捶着门环并猛然拉着门铃，但没有用。福尔摩斯趁这空当走开，但一下子就回来了。

“我弄开了一扇窗子。”他说。

“还好你是站在法律这一边而不是破坏法律的人，福尔摩斯先生。”警长看到我朋友强行弄开窗锁的精巧手法时说，“呃，我想在现在这样的情况之下，我们应该可以不请自入的。”

一个接着一个，我们进到了一间大房间，很显然这就是梅拉斯先生那天所在的房间。警长点燃了他的油灯，灯光照耀之下，我们可以看到梅拉斯描述过的那两扇门、窗帘、煤气灯，以及那套日本铠甲。桌上有两只玻璃杯、一个空的白兰地酒瓶，以及一些剩余的食物。

我们一动不动地站在那里，仔细听。从我们的头顶上的某个地方传来一阵低沉的呻吟声。福尔摩斯冲出房门，跑进大厅。这凄凉的声音是从楼上传来的。他跑上楼去，警长和我跟在后面，他哥哥虽然个头很大，也尽快跟了上去。二层楼上有三扇门对着我们，那不幸的声音是从中间那扇门传出来的，有时低沉如单调的咕噜，有时高亢如哀号。门是锁着的，可是钥匙留在门外。夏洛克迅速打开门，冲了进去，不过，他马上用手按住喉咙退了出来。

“里面烧着木炭，”夏洛克喊道，“稍等一会儿，毒气就会散去。”我们向里面张望，只见房子里面唯一的亮光来自屋子中间一个小铜鼎中冒出来的暗蓝色火焰。火焰在地板上投射出一个跳动的、不自然的光圈，我们在暗影中看到了两个模糊不清的人影，他们蜷缩在墙角。从打开的门那边冒出来一股可怕的毒气，使我们喘不过气来，咳嗽不止。福尔摩斯冲到楼顶，吸了一口新鲜空气，然后冲进屋内，打开窗户，把铜鼎扔出了屋子。

“再过一分钟我们就可以进去了，”他再次冲出来，气喘吁吁地说，“蜡烛在哪里？在这样的空气里我想不可能划得着火柴。亲爱的迈克罗夫特，你现在拿着灯站在门口，我们去把他们救出来！”

我们冲到那两个中毒的人身边，把他们拖到灯光明亮的前厅。他们都已失去了知觉，嘴唇发青，面部肿胀、充血，双目凸出。他们的容貌的确变得很厉害，若不是那黑胡子和肥胖的身形，我们就很难认出其中一个就是那位希腊语译员，就是几个小时前才在第欧根尼俱乐部和我们分手的那一位——梅拉斯先生。他的手脚被人绑得结结实实，一只眼睛上留着被人毒打的伤痕。另一个被我们救出来的人，和他一样手足被绑，身材高大，已经瘦得不像样子，脸上奇形怪状地贴着一些橡皮膏。我们把他放下时，他已经停止了呻吟，我一眼看出，对他来说，我们迟了一步，他没救了。然而，梅拉斯先生还活着，我们使用了阿摩尼亚和白兰地，不到一小时，我们很高兴地见到他睁开了眼睛，知道我们已把他从人人都免不了要去的死亡深渊中救回来了。

梅拉斯用不着多说，就证实了我们的推断。那个去找他的人，进了他家，从衣袖中抽出一支护身棒，并以立即处死相威胁，梅拉斯只好顺从，就这样再次被绑架出去。确实，那个满脸堆笑的暴徒对这位不幸的语言学家施用了几乎像催眠术一样的威胁，译员吓得面如土色，两手颤抖，一句话也说不出来，很快被绑架到贝肯哈姆，在第二次会谈中充当译员。这次会谈比第一次更富戏剧性，两个英国人威胁他们的囚徒说，如果不照他们的命令办，就立即杀死他。见他始终不屈服，他们只好把他推回去囚禁起来。然后，他们责难梅拉斯，斥责他在报上登广告出卖他们，接着，他们用棒子把他打昏过去，梅拉斯一直不省人事，直到我们把他救醒。这就是希腊语译员的奇案，对这整件事最好的解释依然是个谜。我们跟那位回复广告的先生交谈之后，才得知那位不幸的年轻小姐来自一个富有的希腊家庭，她到英国来拜访几位朋友，在这段时间她认识了一个名叫哈罗德·拉蒂默的年轻人，他设法控制了她并试图说服她与他一起私奔。她的朋友知道了此事，并被这事吓坏了，便自作主张通知了她在雅典的哥哥，然后就不再管这件事了。那位哥哥在到达英国后，不小心落入了拉蒂默以及他的同伙手中，该同伙名叫威尔森·堪布——一个卑鄙小人。在发现他不会说英语、无法求得帮助、只能任由他们处置之后，这两人将他囚禁起来，并且用尽各种残暴及饥饿的手段，迫使他签字交出他自己和他妹妹的财产。他们将他关在那屋子，没让他妹妹知道，将他脸上贴满胶布是为了使他妹妹万一瞥见他时不容易认出他来。直到翻译员去的那次，她才第一次见到她哥哥，由于女性的直觉，她一眼就看穿了。可是那可怜的女孩，其实她自己也等于是个囚犯，因为房子里除了那个马夫和他太太外没有任何的其他人了，而那两个人只不过是两名有阴谋诡计的犯罪分子罢了。在发现他们的秘密已经泄漏后，而囚犯又不受胁迫，那两个恶棍只临时告知了房东，就匆匆带着那名女孩逃离了那幢他们租赁来的附带家具的屋子，并在离去之前，先对那个不听话的人和那个泄漏秘密的人施以报复。

几个月后，我们收到从布达佩斯的报纸上剪下的一段奇闻。奇闻说，带着一个女子同行的两个英国人是怎样得到一个可悲的下场。他们两个人都被人刺死，匈牙利警察署似乎认为，他们争风吃醋，互相残杀致死。然而，我想，福尔摩斯却另有想法。直到今天他仍然认为，如果能够找到那个希腊姑娘的话，人们便会知道她是怎样为自己和哥哥报仇雪恨的。

海军协定

在我结婚后的那年7月有三起重要的案子使得我难以忘怀，因为这些案子是我与福尔摩斯一起侦破的，并且我有幸研究了他的破案方法。我在笔记本中记下的这三起案子的标题：《第二片血迹》《海军协定》和《疲倦的船长》。但是第一个案子关系重大，牵连到国内的许多达官贵人，以致多年内都不可能公之于众。然而，在福尔摩斯所侦破的案子中，这起案子最能清楚地说明他的分析方法的价值，也给合作者留下非常深刻的印象。

我至今还保留着一份几乎逐字记下的谈话记录，这是福尔摩斯向巴黎警察署的杜布克先生和但特齐格的著名专家弗里茨·冯沃尔鲍讲述案情真相的记录。他们两人枉费了许多精力，因为结果证明他们搞的都是一些枝节问题。不过，这个案子恐怕要等到下一个世纪才能见报。因此，我还是把第二个案子发表出来，因为这个案子也是一度震惊全国的大案，有些案情使这个案子具有独特的性质。在我求学的时候，曾与一个名叫波西·费尔普斯的孩子交往十分密切。他跟我同年但比我高两班，是个十分聪明的孩子，几乎囊括了学校所有的奖项，毕业时得到的奖学金使他能在剑桥大学继续他那辉煌的求学生涯。

我记得他的家世背景极好，甚至我们还是小孩子时就知道他的舅舅是有名的保守党政要霍尔德赫斯特勋爵。但这显赫的背景对他在学校并没什么好处，相反的，反而使我们觉得在玩耍时欺侮、追逐他或用球杆打他的脚背是件很刺激且痛快的事。不过，他进入社会后，就完全不同了。我隐约知道由于他的能力，再加上显赫的家世影响力，使他在外交部得到了一个很不错的职位。这之后，我就完全没有再想到过他了，直到下面这封信寄到我手中，这才又唤起我对他的记忆。

寄自沃金布里尔布雷

我亲爱的华生：

我相信你还记得“蝌蚪”费尔普斯，那时我上五年级，你上三年级。也许你听说过，我凭借舅父的关系，在外交部弄到一个美差，很受信任和尊敬。但后来发生了一件可怕的灾祸，我的前程将就此毁于一旦。我不愿在信中向你叙述那桩可怕的事件。如果你答应我的请求，我可以把详细情况口头讲给你听。我突患脑神经疾病，大病了九个星期，现在刚刚恢复，身体依然十分虚弱。不知你是否能邀请你的朋友福尔摩斯先生一道前来看我？尽管当局对我说，此事他们已经无能为力，但我仍然希望听听福尔摩斯先生对本案的看法。请你邀他尽快前来。事情悬而不决，更令人惊恐，使我度日如年。请你向他说明，我没有及时向他请教，并非我不钦佩他的才能，而是当时大祸临头，搞得我自乱阵脚。现在我头脑已恢复清醒，不过仍然害怕旧病复发，不敢多想此事。我至今身体非常虚弱，你可以看出，此信由我口述，请人代笔的。

请务必邀请福尔摩斯先生前来。

你的老校友波西·费尔普斯

我读了这封信很是震惊，他反复请求邀请福尔摩斯同去，真的令人同情。我深受感动，即使这件事再困难，我也要努力去做。不过，我当然很清楚，福尔摩斯很珍爱自己的技能，所以只要他的委托人乐意接受，他总是会随时伸出援助之手的。我和我妻子一致认为，应该把这件事尽快告诉福尔摩斯，一分钟都不能耽误。于是，早餐后不到一小时，我又一次回到了贝克街那栋老房子里。福尔摩斯身穿睡衣坐在靠墙的桌旁，聚精会神地做化学实验。一个曲线形大蒸馏瓶，在红红的火焰上激烈地沸腾，蒸馏水滴入一个容积为两升的量具中。我进来时，我的朋友连头也没抬，我看出他的实验一定很重要，便在扶手椅上坐等着。他看看这个瓶子，查查那个瓶子，用玻璃吸管从每个瓶子里吸出几滴液体，然后拿出一只盛着溶液的试管放到桌上。他右手拿着一张石蕊试纸。“你来得正好，华生，”福尔摩斯说道，“如果这张纸仍然呈蓝色，就一切正常。如果它变成了红色，那溶液就能置人于死地。”他说罢，把试纸浸入试管，试纸立即变成了污浊的深红色，“果然不出我所料！”他高声道，“华生，我马上就可以听你吩咐了。烟叶在波斯拖鞋里，你自己拿去。”他转身走向书桌，潦草地写了几份电报，交给了小听差，然后一屁股坐到椅子上，屈起双膝，双手紧抱住瘦长的小腿。“一起平淡无奇的小小谋杀案，”福尔摩斯说道，“我想你给我带来了比这更大的案子吧。华生，你是无事不登三宝殿的人。告诉我，发生了什么事？”我把信递给他，他全神贯注地看了起来。

“这信没有告诉我们多少情况，对不对？”他把信交还我后说道。

“几乎没有说什么。”

“但是这笔迹倒是很有趣。”

“不过这笔迹不是他自己的。”

“的确如此，是女人的笔迹。”

“肯定是男人的笔迹。”我大声说道。

“不，是女人的，而且是个个性很特殊的女人。你看，在这侦查开始时，你就知道你的委托人与一个性格很特殊但不知是好是坏的人很接近。我对这案子的兴趣已经被挑起了。如果你已准备妥当，那我们立刻就出发到沃金去，去看看这位身陷如此可怕罪案之中的外交官以及替他代笔的这位女士。”

我们很幸运赶上了从滑铁卢开出的早班车，不到一小时我们就置身于沃金的枞树与石楠树丛中了。布里尔布雷是一幢坐落在一大片地上的独立房子，离车站步行只几分钟距离。我们递进名片之后，被请至一间布置高雅的客厅，几分钟后来了一位颇粗壮的男子，热诚地接待我们。他的年纪大概四十不到，但红润的双颊及愉悦的眼神给人的感觉却像是一个圆滚滚的淘气小男孩。

“我真高兴你们来了，”他热情地握着我们的手说，“波西一整个早晨都在问。喔，那可怜的家伙，他是绝不会放过任何微弱希望的！他的父母要我来接待你们，因为只要提到这件事，对他们而言都是很痛苦的。”

“我们还不了解案情，”福尔摩斯说道，“我觉得你不是他们家人吧。”我们这位新朋友露出一脸惊讶表情，低头看了一眼，顿时放声大笑。“当然你看到我项链坠子上这个‘JH’组成的姓名首字母图案了。”他说道，“我一时以为你会玩魔术呢。我叫约瑟夫·哈里森，波西就要和我妹妹安妮结婚了，我至少也算得上他的一个姻亲吧。你们可以在波西的屋里见到我妹妹，两个月来她不辞辛劳，悉心照料他。我们最好现在就进去，我知道波西急着想见到你们。”他带我们去波西的房间，那房间与会客室同在一层楼上。房间布置得既像起居室，又像卧室，房间的每一个角落都摆放着鲜花，安排方式非常高雅。长沙发上躺着一个年轻人，他面色苍白，面容疲惫。沙发靠近窗户，浓郁的花香和初夏怡人的空气从敞开的窗户飘进来。一个女人坐在他身旁，我们进屋时，她站起身来。“要我离开吗，波西？”她问道。

波西抓住她的手，不让她走，“你好，华生！”他亲热地说，“你留着胡子，我都认不出来了，而且我敢说你也不一定能认出我来了。我猜这就是你那位大名鼎鼎的朋友福尔摩斯先生吧？”

我简短地做了一下介绍，然后我们都坐了下来。那个壮实的中年人离开了我们，可是他妹妹仍然留在那里，她的手被病人拉着。她是一个长相引人注目的女子，身材有些矮而胖，显得不太匀称，但有一张美丽的橄榄色脸庞，一双大大的、乌黑的意大利人的眼睛，一头深黑色的头发。她那光泽亮丽的容貌，使她的伴侣那苍白的面孔在相比之下更显得衰弱而憔悴。

“我不愿浪费你们的时间。”波西从沙发上坐起来说道，“所以要开门见山地讲这件事。我原是一个快乐而成功的人，福尔摩斯先生，而且就要结婚了。可是天外飞来的横祸毁掉了我一生的前程。”

“华生可能已经告诉过你了，我在外交部供职，通过我舅父霍尔德赫斯特勋爵的关系，我很快将升任要职了。我舅父担任本届政府的外交大臣，他交给我一些重要任务，我总是办得很圆满，终于赢得了他对我办事能力和才华的充分信任。”“大约十个星期以前——更确切地说是在5月23日，他把我叫到他的私人办公室，先是称赞我工作干得很出色，然后告诉我，要我执行一项新的重要任务。”“他从写字台里拿出一卷灰色的纸说：‘这是英国和意大利签订的秘密协定的原件，遗憾的是，报上已经透露出一些传闻。最重要的是，不能再有任何消息透漏出去。法国和俄国大使馆正不惜花巨款来探听这些文件的内容。若不是急需要一份抄件，我绝不会从我的写字台里把它拿出来。你办公室里有保险柜吗？’”“‘有的，先生。’”

“‘那么你把协定拿去，把它锁在你的保险柜里。我还要嘱咐你几句：别人下班后你留在办公室里，利用闲暇时间抄写副本，这样你就不用担心被人偷看了。抄好后把抄件和原件放进保险柜里锁好，明天早晨一起交给我本人。’”“我拿了这些文件就——”

“对不起，请稍停一下，”福尔摩斯说道，“谈话时只有你们俩在一起吗？”“当然。”

“是在一间大屋子里吗？”

“有三十英尺。”

“是在房子的中间吗？”

“是的，差不多在房中间。”

“是低声说话吗？”

“我舅父说话的声音一向很低。我几乎没有说话。”

“谢谢你，”福尔摩斯说道，闭上了眼睛，“请继续往下说吧。”

“我完全照着他的吩咐做了，等到其他职员离去。其中有一个职员叫查理·古拉特，他有些工作耽搁了，留在办公室里加班，因此我就离开先去吃饭。当我回来后，他已经走了。我急着想完成这工作，因为我知道约瑟夫——就是你们刚才见到的那位哈里森先生——来到城里，他会坐十一点的火车到沃金，因此我希望能赶上那班车。“我看了那协定内容后，立刻就知道了它的重要性，知道我舅舅并没有言过其实。我不能详述细节，但我可以说那协定订定了英国对三国同盟（德意志与奥匈帝国于1879年结为同盟，意大利于1882年加入而成为三国同盟）所持的立场，而且预定了如果法国舰队赢了意大利控制住地中海的主权时英国所将采取的对策。协定中所谈及的问题纯属海军方面，最后还有签订协定的高阶层官员签名。我将协定内容先整个看了一遍，坐定下来开始抄录。

“这份文件很长，用法文写成，包括二十六个条款。我尽可能快速抄写，可是到了九点钟才抄完九条，看来，要想赶上十一点的火车是没希望了。由于劳累了一整天，晚饭又吃得不舒服，我有点昏昏欲睡，头脑麻木，想喝杯咖啡让头脑清醒一下。楼梯下有个小门房，整夜都有门卫守在那里，他习惯用自己的酒精炉子给加班的职员烧咖啡。所以，我就拉铃叫他。”

“奇怪的是，应召而来的是个老女人，只见她身材高大，面容粗糙，腰间系着一条围裙。她解释说，她是门卫的妻子，在这里打杂，我就叫她去煮咖啡。”“我又抄了两条，愈发感到昏昏欲睡，便站起身，在屋内踱来踱去，舒展一下双腿。咖啡还不见送来，我想知道是为什么，就打开门，顺着走廊走过去看。从我抄写文件的房间出来是一条笔直的走廊，那里光线昏暗，这条走廊是我那间办公室唯一出口。走廊尽头转弯有一道楼梯，有个门卫就在楼梯下面的过道旁。楼梯中间有个小平台，另有一条走廊通到这个平台，与楼梯在平台处呈丁字交叉。这第二条走廊尽头有一段楼梯通向旁门，专供仆役使用，也是职员们从查尔斯大街走进本楼的捷径。这就是那个地方的简略图。”
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“谢谢，我想我完全听懂了你的情况。”福尔摩斯说道。

“极其重要的是你得注意这一点：我走下楼梯，进入大厅，发现门卫在他的房间里睡得正熟，咖啡壶正在酒精灯上猛烈沸腾。我取下咖啡壶，吹熄了酒精灯，因为咖啡都溢到地板上了。然后，我伸手想要去摇那个正睡得呼噜呼噜响的门卫时，忽然他头顶上的铃声大作，他立刻惊醒过来。

“‘费尔普斯先生！’他叫道，并困惑地望着我。

“‘我下来看我的咖啡是不是煮好了。’

“‘我正在煮着，不知不觉就睡着了，先生。’他看了看我，然后又抬头望着仍在颤动的铃铛，脸上的惊讶之色越来越浓。

“‘既然你人在这里，先生，那么拉铃的是哪个？’他问道。

“‘拉铃！’我嚷道，‘拉什么铃？’

“‘响的是你办公房间的铃。’

“我的心顿时像被一只冰冷的手揪住了一样，这么说，是有人在我的办公室里了，而我那份珍贵的协定就放在桌子上。我发疯似的跑上楼梯，奔过走廊。走廊里空无一人，福尔摩斯先生。屋内也没有人。一切都和我离开时一模一样，只是交给我抄写的那份文件原件，被人从我的桌上拿走了，只剩下抄件了。”福尔摩斯直直坐在椅上，搓着双手。我看得出这件案子已经引起了他极大的兴趣。“你说，接着你怎么办了？”他低语道。

“我立即想到盗贼一定是从侧门上楼的。他要是从正门，那我准会碰上他了。”“我想他不会一直藏在室内，或是藏在走廊里吧？你不是说走廊灯光很暗吗？”“绝不可能。无论是室内还是走廊，连只老鼠也藏不住。根本没有藏身之处。”“谢谢你，请往下说吧。”

“门卫见我大惊失色，知道发生了可怕的事情，就跟着我上楼来。我们两人顺着走廊奔向通往查尔斯大街的楼梯，楼底下的旁门关着，但没上锁。我们推开门，冲了出去。我记得很清楚，下楼时我们听到附近的钟敲了三下，正是九点三刻。”“这一点非常重要。”福尔摩斯说道，一边在他的袖口上记了下来。“这个夜晚天很黑，并且下着毛毛细雨。查尔斯大街空无一人，可是，街的尽头的白厅路上却与往常一样，车马行人络绎不绝。我们连帽子也没戴，就沿着人行道跑了过去，在右手拐角处，有一个警察站在那里。

“‘有人偷窃，’我气喘吁吁地说道，‘有人把一份极其重要的文件从外交部偷走了。你看见有人从这条路走过去吗？’“‘我在这里站了有一刻钟了，先生，’他说，‘在这段时间里只有一个人经过——一个高大的老妇人，戴着一条伯斯力披肩。’“‘喔，那是我妻子，’门卫叫道，‘还有没有别人经过？’“‘没有了。’

“‘那窃贼一定是走另一头。’那家伙叫道，一边拉着我的袖子就跑。“但我对这说法并不满意，而且他企图拉我走更加深了我的怀疑。

“‘那女人是朝哪个方向走的？’我叫道，‘我不知道，先生。我注意到她经过，但我没有什么特别理由盯着她，她看起来很匆忙。’“‘那是多久之前的事？’

“‘噢，没几分钟前。’

“‘五分钟之间？’

“‘嗯，大概就是五分钟。’

“‘你这是在浪费时间，先生，现在每分钟都很重要，’门卫喊道，‘请相信我，这事和我老婆绝不相干，快到这条街的左端去吧。好，你不去我去。’说着，他就向左方跑去了。

“我连忙追上去，扯住他的衣袖，‘你家住在什么地方？’我问道。“‘布里克斯顿的艾维巷十六号，’他回答道，‘你不要疑神疑鬼了，费尔普斯先生。我们上这条街左边，看看能不能打听到什么消息。’“按照他的意见也没有什么坏处，我们两人和警察急忙赶过去，只见街上车水马龙，人来人往，在这个阴雨绵绵的夜晚，人人都想早些回到安身之处，没有一个闲人能告诉我们谁曾经走过。

“于是我们又返回外交部，把楼梯和走廊搜查一遍，可是毫无结果。通往办公室的走廊上铺着奶油色地板革，很容易踩上脚印。我们检查得非常仔细，可是连一个脚印的痕迹也没找到。”

“那天整个晚上都在下雨吗？”

“大约从七点开始下雨。”

“那么，那个女人大约在九点钟进到房间，穿着带泥的靴子却没有留下脚印，这是怎么回事呢？”

“我很高兴你指出了这一点。当时我也想到了这一点。这个女杂工有个习惯，就是在房门的房里脱掉靴子，换上布拖鞋。”

“那就很清楚了。那么，尽管那天晚上下雨，却没有发现脚印？这一连串事件的确非常值得注意。你们下一步又是怎么做的？”

“我们也检查了房间。这房间不可能有暗门，窗户离地面也足有三十英尺。这两扇窗户都从里面关紧了。地板上铺着地毯，不可能有地道门，天花板是普通的刷白灰的那种。我敢拿性命担保，无论是谁偷了我的文件，都只能从房门逃走。”“壁炉呢？”

“里面没有壁炉，只有一个火炉。铃索就在我写字台的右首。谁要拉铃都必须到我写字台右首去。可是为什么罪犯要去拉铃呢？这是一个最难解释的疑团。”“这案子确实非同寻常。以后你们又采取了什么措施？我想，你们检查过房间，看看那位不速之客有没有留下什么痕迹，像烟蒂、失落的手套、发夹或其他什么小东西，是吗？”

“没有找到这一类东西。”

“没有闻到什么气味吗？”

“唉，这一点我们倒没有想到。”

“啊，在调查这样的案件时，即使有一点烟草气味对我们也是很有价值的。”“我自己从来不吸烟，只要有一丝烟味，我就能闻出来。没有任何一点线索。唯一存在的事实就是门卫的妻子——那个叫坦盖的女人——匆匆忙忙从那个地方走出来。门卫也无法对此作出解释，他只是说他妻子平时就是在这个时间回家。我和警察都认为，假定那个女人拿走了文件，我们最好的计划就是在她还没有转手文件之前就把她抓起来。

“这时苏格兰场已经得到报警，侦探福布斯先生立即赶了过来，全身心地着手调查这个案子。我们租了一辆双轮双座马车，半小时后，我们就到了被告知的地点。一个年轻女子开了门，她是坦盖女士的长女。她母亲还没有回来，她领我们进了前厅等候。”

“大约十分钟后有敲门声响起，可是这时我们犯了一个严重的错误，这都应该怪我自己。我们没有自己去开门，而让女孩去开。我们听到她说：‘母亲，有两个人在房里等着见你。’这之后，我们就听到脚步声匆匆地由走道跑进去，福布斯快快地推开了门，我们两个一起跑到后面房间，是间厨房，但那个妇人已早我们一步进了那房间，然后，她认出了我，一副极度惊讶的神色出现在她脸上。”“‘啊，你不是办公室里的费尔普斯先生吗！’她叫道。

“‘好了，好了，你避开我们，你以为我们是谁啊？’我的同伴问道。“‘我以为你们是拍卖财产的经纪人，我们跟一个商店老板有些纠纷。’“‘这样的解释是不能令人满意的，’福布斯回答，‘我们有理由相信你由外交部窃取了一份重要文件，你急急跑进这里是要将它藏起来。你必须跟我们一起到苏格兰场去接受调查。’

“她又是抗议又是挣扎，结果全都没用。我们叫来了一辆四轮马车，三个人都坐进去。临走以前，我们先搜查了这间厨房，尤其是厨房的炉火，看她是否独自一人在家时把文件扔进了火里。可是，根本没有一点碎屑或灰烬的痕迹。我们一到苏格兰场，立即把她交给女警员搜查。我在外面等得心急火燎，好不容易才等到女检查员送来报告，可报告说根本没有文件的踪影。

“这时，我才头一次完全意识到自己的可怕处境。在这之前，我只顾行动，根本没顾上思考。我一直深信可以马上找回那份协定，因此根本不敢想如果找不到，会有什么后果。现在已经无法采取任何行动了，我才开始考虑自己的处境。啊，实在太可怕了。华生可能告诉过你，我上学的时候就非常敏感，有点神经质。这是我的天性。我想到舅父和他内阁里的同僚，想到我给他带来的耻辱，想到我给自己和所有亲友带来的耻辱。我个人在这桩离奇的意外事件中成为牺牲品，又算得了什么？外交利益容不得半点差错，然而现在却面临重大威胁。我算是毁了，既丢人又绝望。我不知道我做了些什么。我猜当时我准是当众哭闹了一场。我依稀记得，当时有几位同事围着我，尽力安慰我。一位同事乘马车陪我到滑铁卢车站，把我送上去沃金的火车。碰巧我的邻居费里尔医生也乘这次火车回家，否则那位同事肯定会一路把我送回家的。这位医生对我照顾得非常周到，也确实多亏他这样照顾我，因为我在车站就昏厥过一次，没等我到家，我实际上已经变成个语无伦次的疯子了。“你可以想象，当我的家人被医生的按铃声从梦中惊醒，看到我这种情况时，当时的状况是什么样的。可怜的安妮和我母亲心都要碎了。费里尔医生刚才在车站已经听侦探详细地讲了事情的经过，便把情况讲了一遍，但于事无补。大家都很清楚，我会病很长一段时间，所以约瑟夫被迫匆忙搬出了这间宽阔的卧室，把它改成了我的病房。我躺在这里，福尔摩斯先生，已经九个多星期了，昏迷不醒，脑子烧得近乎疯狂。如果不是哈里森小姐在这儿，还有医生的照顾，我现在都不能和你们讲话。她在白天照看我，雇了一位护士在晚上守护我，因为我神经病发作时，什么事都可能做出来。渐渐地，我的神志清醒了，但我的记忆力也只是最近三天才完全恢复。有时我希望它永远不要恢复。我所做的第一件事，就是给接手这件案子的福布斯先生发了一封电报。他来到这里向我保证，虽然用尽了一切办法，却没有找到任何线索。也用了各种手段检查房门和他的妻子，仍然没有查清楚这件事。然后，警方又怀疑到了年轻的查理·古拉特，你可能还记得，他就是那天晚上在办公室待了很长时间的那个人。他留在后面离开，以及他的法国姓名，才是他唯一引起警方怀疑的两点；可是，事实上，在他走之前我还没有开始抄写，而且他的家族是胡格诺派教徒血统，但在习惯和感情上，他和你我一样都是英国人的。无论如何，找不出什么根据把他牵连进去，这件案子也就停了下来。我向你求助，福尔摩斯先生，我完全把你当作我最后的希望了。如果你让我失望了，那么，我的地位和荣誉也就永远丧失了。”由于谈话过久，感到疲乏，病人便斜靠在垫子上，这时护士给他倒了一杯兴奋剂。福尔摩斯头向后仰，闭着眼睛，坐在那里一言不发，在陌生人看来，似乎是无精打采的样子，不过我知道这表示他正在非常紧张地思考。

“你讲得很明白，”他终于开了口，“所以我需要问的问题已经不多了。但是，有一个最重要的问题还要弄明白。你告诉过什么人你要执行这一项特殊任务吗？”“什么人也没说过。”

“比方说，这里的哈里森小姐你也没有告诉吗？”

“没有。在我接受命令和执行任务这段时间里，我没有回过沃金。”“你的亲友里没有一个人碰巧去看过你吗？”

“没有。”

“你的亲友中有人知道你办公室如何走吗？”

“啊，有，那里的路径我都告诉过他们。”

“当然，如你没对任何人讲过有关协定的事，那这些询问也算是多此一举了。”“我什么也没讲过。”

“你了解门卫吗？”

“我只知道他原来是一个老兵。”

“哪个团的？”

“哦，我听说，是科尔斯特里姆警卫队的。”

“谢谢你。我肯定我能从福布斯那里得到详细的情况。当局很善于搜集事实，却不大经常利用事实。啊，玫瑰花是多么可爱的东西！”

他走过长沙发，来到开着的窗户前，伸手提起一根低垂的玫瑰花枝，欣赏着那娇绿和嫣红交融的花团。在我看来这是他性格的新鲜面，因为在这之前，我还从来没有见过他对自然物表现出强烈的兴趣。

“世间一切事物中，宗教最需要推理法，”他说道，他背靠百叶窗站着，“推理法可能被推理学者们逐步发展为一门精密的学科。按照推理法，我们对上帝仁慈的最高信仰，在我看来，就是寄托在鲜花上面。一切别的东西，我们的能力，我们的欲望，我们的食物，这一切首先是我们的生存所必须的。但是，这玫瑰花就是额外的东西。它的香气和色彩是生活的点缀，而不是生活的条件。只有仁慈才会产生额外的东西，所以我再说一遍，我们从鲜花中可以企盼多多。”波西·费尔普斯和他的看护惊讶地看着福尔摩斯述说，他们脸上显出了十分失望的神色。福尔摩斯手握着西洋蔷薇陷入了冥想，好一阵子，那位年轻的女士终于打断了它：“对于这桩神秘案子你看有希望解决吗，福尔摩斯先生？”“噢，神秘案子！”他突然惊醒回到了现实世界，“嗯，如果否认这是件十分深奥复杂的案子，那会是很荒谬的。但我可以答应你，我会详细调查这件事，若有任何进展我会马上让你知道。”

“你看出任何线索了吗？”

“你提供了七条线索，当然，在我说出它们是否有用前我必须先证实一下。”“你怀疑哪一个人吗？”

“我怀疑我自己。”

“什么！”

“怀疑我的结论做得太快。”

“那就回伦敦去检验你的结论吧。”

“哈里森小姐，你的建议妙极了！我想，华生，我们在这没什么更好的事可做了。费尔普斯先生，不要抱过高的奢望。这事非常扑朔迷离。”

“我会焦急盼望着再次见到你。”这位外交家大声说道。

“好，明天我乘同一班车来看你，不过，我极有可能拿不出积极的报告。”“愿上帝保佑你，谢谢你承诺再来，”我们的委托人叫道，“知道正在采取行动，让我感到了新的生机。顺便说一下，我接到霍尔德赫斯特勋爵的一封信。”“啊！他说了什么？”

“他很冷淡，但并不严厉。我敢说，这是因为我身患重病，他才没有那样做。他反复强调，这件事极其重要。他又补充说，除非我恢复了健康，有机会弥补我的过失，否则我的前程也就没有指望了——他这样说，当然是指革职我了。”“啊，那是合乎情理而又考虑周到的，”福尔摩斯说，“走吧，华生，我们在城里还有一整天的工作要做呢。”

约瑟夫·哈里森先生用马车送我们到了火车站，我们很快搭上了一趟去普茨茅斯的火车。福尔摩斯陷入了深思，在我们过克拉彭枢纽站之前，他几乎一直没有说话。“无论走哪条铁路线进伦敦，都能让人居高临下地看到这样一些房子，真是一件令人高兴的事。”

我以为他是在说笑话，因为这景色实在不堪入目，可是他立即解释道：“你看那一片孤立的大房子，矗立于青石之上，就像铅灰色海洋中的砖瓦之岛。”“那是寄宿学校。”

“那是灯塔，伙计！未来的灯塔！每一座灯塔里都装满千百颗光辉灿烂的小种子，将来英国在他们这一代将更加富裕、强大。我想，费尔普斯这个人不喝酒吧？”“我想他不会。”

“我也是这样想的，可是我们应该把一切可能都想到。这可怜的人已陷入苦海之中，问题是我们有没有能力救他上岸。你认为哈里森小姐怎么样？”“一个性格刚强的姑娘。”

“是的，她是一个讨人喜欢的女孩子，要不就是我错了。她和她哥哥是诺森伯兰附近一位铁器制造商仅有的两个孩子。去年冬天旅行时，费尔普斯和她订了婚，她哥哥陪同她前来与他家人见面。接着就发生了这件不幸的事，她便留了下来，照顾她的未婚夫，她哥哥约瑟夫发现这里很舒适，也留了下来。你看，我已经做了一些独立的调查。但是，今天该是我的调查日。”

“我的医务——”我开始说道。

“噢，如果你觉得你的病例比我的案件更有意思的话——”福尔摩斯讽刺道。“我是说，因为现在是一年中最清淡的时段，我的医务耽误一两天没事。”“好极了，”他说，又恢复了好心情，“那我们就一起调查这件事吧。我想我们应该从福布斯那儿着手，他应该可以告诉我们所有需要的细节，这样子我们就可以知道该从哪一方面进行了。”

“你是说你已经有了线索？”

“呃，我有几个，但都得经过进一步的查证才知道它们是否有用。最难追踪的罪案就是没目的的罪案。现在这桩案子并非没有目的。谁会因此而得利？法国大使、俄国大使，任何可将文件卖给这些人的人，还有霍尔德赫斯特勋爵。”“霍尔德赫斯特勋爵！”

“嗯，这是可以想到的，有时候一位政治人物会发现，这类文件意外被传出去，对他而言并不见得是件坏事。”

“这不会是像霍尔德赫斯特勋爵那样有极高声誉的政治人物吧？”

“这只是一个可能性，我们不能不去考虑它。我们今天会去见这位勋爵，看看他能不能给我们任何线索。在此同时，我另外已进行了一些调查工作。”“已经？”

“对，我已经从沃金车站给伦敦各家晚报发去一份电报。每家晚报都会登出一个广告。”福尔摩斯递给我一张从笔记本上撕下来的纸，上面用铅笔写着：悬赏十镑。5月23日晚9点45，一位乘客在查尔斯大街外交部门口或附近从一辆出租马车下车，请将该出租马车的车牌号告知贝克街221号B。“你确信那个盗贼是乘马车来的？”

“即使不是也无妨。假如费尔普斯说得对，无论办公室或走廊都没有藏身的地方，那个人就一定是从外面进来的。他在阴雨绵绵的夜晚从外面进去，走后几分钟就进行过检查，却没有发现地板革上留下湿漉漉的脚印，那他很可能是乘车去的。对，我想我们这么推断很保险，他是乘马车去的。”

“这听起来似乎有道理。”

“这是我发现的一条线索，它可以引导我们得出某种结论。当然，还有那段铃声——这是本案最不同寻常的特点所在。为什么铃儿会响呢？难道是那个窃贼故意虚张声势？或者是某个和窃贼一起来的人，他为了防止盗窃而故意按的铃？或者是出于偶然？或者是——”他又重新陷入了刚才那种紧张而沉默的思索之中；不过，对我来说，我对他的心情是很了解的，他一定是突然想到了一些新的可能性。我们到达终点站时，已经是三点二十分，我们在一家小饭馆匆忙吃过午餐之后，又立即赶往苏格兰场。福尔摩斯已经给福布斯发过电报，所以我们到那儿时他正在等候我们——他身材瘦小，一张狐狸脸，一副尖酸刻薄而且毫不友好的态度。尤其是当他听说我们这次来访的意图之后，他的态度更加冷淡。“在这以前，我已经听说过你办案的手段，福尔摩斯先生，”他尖刻地说，“那就是你很乐意利用警方供给你的一切情报，然后你自己设法去结案，让警方丢脸。”“恰恰相反，”福尔摩斯说道，“在我过去破获的五十三件案子里，只有四件案子署过我的名，而警方在四十九件案子里获得了全部荣誉。我不责怪你，因为你不了解情况，因为你年轻，没有经验。可是如果你想在你的新职业中有所发展，那你最好和我合作而不要与我作对。”

“我非常愿意听你指点一二。”这位侦探改变了态度说道，“时至今日，我还没有在办案中获得过荣誉呢。”

“你采取了什么措施？”

“门卫的妻子坦盖一直在我们的监视下。他离开警卫队时名声很好，我们也找不到什么嫌疑。不过他妻子是一个坏家伙，我想，她对这件事知道很多，并不像她表面上装的那样。”

“你跟踪过她吗？”

“我们派了一名女侦探跟踪她。坦盖太太喜欢喝酒，当她喝醉时，我们的女侦探两次和她在一起。但是一无所获。”

“我知道有旧货商去过他们家，对不？”

“是的，但是他们已经付清了债务。”

“他们的钱从哪儿弄来的呢？”

“这没有问题。房门刚领回退休金。但一点也看不出他们手头有钱。”“那天晚上费尔普斯先生拉铃要咖啡，是她应的铃，她作什么解释呢？”“她说她丈夫太疲劳了，她愿意代劳。”

“噢，这与她过了一会儿发现他在椅子上睡着了这情况肯定相符。这么说，除了这个女人的品行，再也找不到别的罪证。你有没有问她那天晚上她为什么匆忙离去呢？她的匆忙神情甚至引起了警察的注意。”

“她比平常晚了，急着赶回家。”

“你有没有指出，你和费尔普斯比她晚了二十分钟出发，却比她先到家一事？”“她解释这是坐公共马车与坐轻便马车的不同。”

“她有没有解释清楚为什么她一回家就跑进后面厨房？”

“因为她把钱放在那儿，想拿来付清欠账。”

“至少她对每件事都有答案。那你有没有问她，她离开时有没有看到或碰到什么人在查尔斯大街闲逛？”

“除了警察之外她没有看到任何人。”

“嗯，看起来你对她的盘问很彻底。你还采取了哪些行动？”

“那个叫古拉特的职员这九个星期来一直在我们监视之下，但毫无结果。我们找不出任何不利他，甚至可疑的地方。”

“还有别的吗？”

“啊，我们已无事可做，因为一点证据也没有。”

“你是不是考虑过铃为什么会响？”

“啊，我不得不承认，这事可把我难住了。不管那个人是谁，可真够胆大的，不仅去了，而且还敢拉铃发警报。”

“没错，这确实是桩怪事。谢谢你告诉我们这些情况。如果我要你去抓这个人，我会通知你的。华生，走吧。”

“我们现在去哪儿呢？”我们离开警厅时，我问道。

“去拜访霍尔德赫斯特勋爵，见见这位内阁大臣、未来的英国首相。”我们十分幸运，到了那里，霍尔德赫斯特勋爵还在唐宁街的办公室。福尔摩斯递进名片，我们立即受到了召见。这位政治家按老式礼数接待我们，把我们让在壁炉两旁的豪华安乐椅上，他自己站在我们中间的地毯上。此人身材修长消瘦，容貌轮廓分明，一副沉思表情中露出体贴，一头卷曲头发里出现些许花白，他似乎代表了非同寻常的贵族形象，因为他本来就是个真正的大贵族。“久仰大名，福尔摩斯先生，”他笑着说，“当然，我不能假装不知道你们此次来访的意图。外交部唯一能吸引你的注意力的，只有一件事情。我能不能问一下，你是受谁之托来调查这件案子的？”

“受波西·费尔普斯先生之托。”福尔摩斯回答道。

“啊，我那不幸的外甥！你应该能明白，由于我们之间的亲戚关系，使我更不可能对他有任何包庇。我担心这次意外事件会对他的前程产生非常不利的影响。”“可是如果找到这份文件呢？”

“啊，那另当别论。”

“我有一两个问题向你请教，霍尔德赫斯特勋爵。”

“我很高兴尽我所知奉告。”

“你就是在这间办公室里吩咐他抄写文件的吗？”

“是的。”

“就是说你们的谈话很难被人偷听吧？”

“绝无偷听的可能。”

“你是否对任何人提起过，你打算叫人抄写这份协定？”

“从来没有。”

“你能肯定吗？”

“绝对肯定。”

“既然你从来没说过，费尔普斯也没说过，并且再没有别人知道这件事，那么，盗贼到办公室来就纯属偶然的了。他看到有机可乘，便顺手牵羊把文件拿走了。”内阁大臣笑了。霍尔德赫斯特勋爵说道：“这个嘛，我无法奉告。”福尔摩斯沉思了一会儿，说道：“还有另一个非常重要的一点，我想和你探讨一下。据我所了解的，你担心这个协定的细节一旦泄露出去，就会产生严重的后果。”这位国务活动家那富有表情的脸上掠过一丝阴影，说道，“确实会产生非常严重的后果。”

“已经产生了严重后果吗？”

“还没有。”

“假如这个协定已经到了——比如说，法国外交部或俄罗斯外交部，你能指望听到消息吗？”

“我有可能听到。”霍尔德赫斯特勋爵说道，面部肌肉抽动了一下。“这么说，既然过去了近十个星期，一直没有听到任何消息，这就完全有理由假定，由于某种原因，协定还没有到达法国或俄国的外交部。”

霍尔德赫斯特勋爵勋爵耸了耸肩。福尔摩斯先生说：“我们总不能假设，那窃贼偷了这份协定是想框裱悬挂起来吧。”

“也许他在等一个更好的价钱。”

“如果他再等久一点就一文不值了。协定在几个月之后就不需要保密了。”“这点很重要，”福尔摩斯说，“当然也有可能那窃贼突然病倒了——”“譬如说得了脑炎？”勋爵问道，一边很快地瞥了福尔摩斯一眼。

“我没这么说。”福尔摩斯镇静地回应，“好了，霍尔德赫斯特勋爵，我们已经占用了你太多宝贵的时间了，我们就此告辞。日安。”

“祝你侦查有好结果，早日捉到罪犯。”送我们到门口时，这位贵族如此祝福。“他是个杰出的人，”我们走到白厅街时，福尔摩斯说道。“不过他要保住官职，还要作一场斗争才行。他远远算不上富有，可他的用度开销颇大。你一定注意到了，他的长筒靴子换过鞋底。现在，华生，我不再耽误你的正经工作了。要是我那份寻找马车的广告没有回音，今天我就没事可做了。不过，如果你明天能在同一时间陪我乘火车去沃金，我会感激不尽的。”

第二天早晨我如约见到他，一同乘火车去沃金。他说，他的广告没人回应，这桩案子也毫无头绪。他可以按照自己的意愿绷起面孔，像印第安人一样没有表情，因此我无法根据他的面孔判断出，他对这桩案子的调查现状是否感到满意。我记得，他一路上谈的话题是贝蒂荣测量法，他衷心赞赏这位法国先驱。我们的委托人依然受到那位忠心的护理人精心照料，所以看上去健康大有改善。我们一进门，他就毫不费力地离开沙发站起身来欢迎我们。

“有消息吗？”他急切地问道。

“不出我所料，我没能带来好消息。”福尔摩斯说道。“我见到了福布斯，也见到了你的舅父，不过我顺着一两条线索作了些调查，有可能发现一些问题。”“那么说，你还没有灰心？”

“决不会的。”

“上帝保佑！听到你这样说太好了，”哈里森小姐大声说道，“只要我们保持勇气和耐心，真相总会水落石出的。”

“你对我们没有讲多少，我们却有更多的情况要告诉你。”费尔普斯重新坐到沙发上说。

“我希望你掌握了重要线索。”

“是的，我们昨天晚上遭遇了险情，的确是一件严重的事情。”他说话时表情变得非常严肃，眼睛里面流露出了近乎恐怖的神色。“你知道吗？“他说，“我开始相信，我已不知不觉地成了一个罪恶阴谋的中心，它不仅危及我的荣誉，还危及到了我的生命。”

“啊！”福尔摩斯大声喊道。

“这真让人难以置信，因为就我所知，我在这个世界上并没有仇人。但是从昨晚的经历来看，我只能得出这样的结论来。”

“请讲给我听听。”

“你知道，昨晚是我头一夜一个人睡，没叫人在房内看护。我感觉非常好，觉得自己可以不需看护了。不过我夜晚还是点着灯。大约凌晨两点，我还没深睡，突然被一阵轻微的声响惊醒，就像老鼠咬木板的声音。于是我躺着静听了一阵，以为就是老鼠。可是后来声音越来越大，突然从窗上传来一阵非常刺耳的金属摩擦声。我惊异地坐起来，确切无疑地明白了这是怎么回事。头一阵声音是有人从两扇窗子缝隙间插进工具撬窗子的声音，第二阵是拉开窗闩的声音。接着声音停了十分钟左右，好像那人在等着，看这些声响是不是把我惊醒了。接着我又听到轻轻的吱呀声，窗子被慢慢打开了。因为我的神经已经不像往常一样，我再也忍不住了，便从床上跳起来，猛地拉开百叶窗。一个人正蹲伏在窗旁，转眼之间他就逃跑了。我没能看清他是谁，因为他蒙着面，把面孔的下半部都蒙住了。我只能肯定一件事，那就是他手中还拿着凶器。我看是一把长刀，发出寒光。在他转身逃跑时，我清楚地看到闪闪发亮的刀光。”“这点最有意思，”福尔摩斯说道，“请问你接着做了些什么？”

“我要是身体更强壮些，我就越窗去追他。可是现在这些我做不到，我只能按铃把全家人叫醒。这样就耽误了一些时间，因为电铃安在厨房里，而仆人们都睡在楼上。但是，我大声喊叫，把约瑟夫叫下楼来，他把其他人叫醒。约瑟夫和马夫在窗户外的花圃上发现了脚印，可是由于近来天气异常干燥，他们在草坪上再也找不到脚印了。然而，在路边木栅栏上发现了一些痕迹，他们告诉我，好像有人翻过栅栏，把栏杆尖弄断了。我没有通报当地警察，因为我想最好先征求你的意见。”我们的委托人讲的这段经历，在福尔摩斯身上起到了惊人的作用。他从椅子上站了起来，兴奋异常，在屋里走来走去。

“真是祸不单行。”费尔普斯满面堆笑，尽管这件事显然使他受到了惊吓。“你的确是受到了惊吓，你有力气跟我到房子四周走一走吗？”福尔摩斯说。“噢，可以啊，我也想晒晒太阳。约瑟夫一起来吧。”

“我也去。”哈里森小姐说。

“恐怕不行，”福尔摩斯摇着头说，“我希望你留在你现在坐的地方。”这位年轻女士颇不高兴地坐回她的椅中，但她哥哥则加入了我们，我们四人一起走了出去。我们绕过草地来到外交官窗子外头。就像他说的，花圃中有脚印，但模糊不清。福尔摩斯弯身看了一下，耸了耸肩站了起来。

“我不认为有人能看出什么。”他说，“让我们绕着房子看一看，为什么窃贼要选这间房间。我觉得客厅或餐厅的大窗户应该更能吸引他的注意才是。”“从大路上比较容易看到这里。”约瑟夫·哈里森先生猜测。

“噢，当然是的。这里有一扇门，他可能企图打开。这扇门是做什么的？”“这是送货的零售商走的边门。当然，它晚上是锁住的。”

“以前你受过这样的惊吓吗？”

“从来没有。”我们的委托人说道。

“你房子里有金银餐具或者招惹盗贼的东西吗？”

“没什么值钱东西。”

福尔摩斯双手插进衣袋，在房屋周围来回走动，一副粗心大意的模样，他以前可从来没有过这种神情。

“顺便说一下，”福尔摩斯对约瑟夫·哈里森说道，“听说你在栅栏上发现一个地方，认为那个人是从那儿翻进来的。我们去看看！”

这个胖胖的年轻人把我们引到栅栏跟前，那地方有一根木尖断了。一小段木片还藕断丝连地挂在栅栏上。福尔摩斯把它扯下来，仔细查看。

“你认为这是昨夜碰断的？这痕迹看来很陈旧，对吧？”

“哦，可能是这样。”

“这儿没有从栅栏跳到外边地上的脚印。我看这儿找不到什么线索，还是回卧室去谈谈吧。”

波西·费尔普斯倚靠在他未来姻兄的胳膊上，非常缓慢地走着。福尔摩斯快速穿过草坪，我们回到了卧室那扇开着的窗户前，他们俩人则远远地落在了后面。“哈里森小姐，”福尔摩斯以极其严肃的态度说，“你必须整天待在这儿。不管发生什么事情，你都不能离开这儿。这一点极其重要。”

“当然可以，如果你希望我这样做的话，福尔摩斯先生，”姑娘惊讶地说。“你去睡觉时，从外面把这个房间的门锁上，拿好钥匙。请答应我会这样做。”“但是波西呢？”

“他要和我们一起去伦敦。”

“我将留在这儿吗？”

“这是为了他的缘故。你可以帮他很大忙。快！答应我吧！”

她很快点了点头，表示答应了，这时那两个人刚好走进屋来。

“你为什么愁眉苦脸地坐在这里，安妮？”她哥哥问道，“出去晒晒太阳吧！”“不，谢谢你，约瑟夫。我有点头痛，这间屋子很凉爽，我也很喜欢。”“你现在有什么打算，福尔摩斯先生？”我们的当事人问道。

“啊，我们不能因为调查这件小事而忘了主要调查目标。如果你能和我们一起去一趟伦敦，那就大大帮了我了。”

“马上就走？”

“对，你方便的话，越快越好，一小时内就走，怎么样？”

“我精神挺好的，我真能对你有帮助吗？”

“可能性极大。”

“你大概要我今晚住在伦敦吧？”

“我正想劝你这样做。”

“那么，如果我那位夜间来客再次拜访我，他不就扑空了吗。福尔摩斯先生，我们一切听你吩咐，你一定要把你的打算告诉我们。或许你想让约瑟夫和我们一起去，以便照顾我吧？”

“哦，不必了，你知道的，我的朋友华生是医生，他会很好的照顾你的。如果你答应我们，那么我们就在这里吃午饭，然后我们三人一起进城。”一切都按照福尔摩斯先生的建议作了安排，而哈里森小姐则依照他的意见，没有离开过这间卧室。我想象不出我的朋友出于什么目的，除非他要让那位姑娘离开费尔普斯。可费尔普斯却因为恢复了健康，并期待着参加行动而兴高采烈，和我们在餐厅里共进午餐。然而，福尔摩斯还有一件事更让我们吃惊，他陪同我们到车站并送我们上车后，平静地说，他暂时不打算离开沃金。

“在我走之前有一两件事我要弄清楚，”他说道，“费尔普斯先生，你不在，在某种程度上反而更能够帮助我。华生，你一定要答应我，你们到达伦敦以后，立刻和我们的朋友乘车到贝克街去，在那里一直等到我再见到你们为止。幸好你们是老同学，你们一定有许多话要说。今天晚上费尔普斯先生就睡在我的卧室里。我明天早晨一定赶回去和你们共进早餐，因为我可以乘上八点钟的火车到滑铁卢。”“可是我们在伦敦的调查怎么办呢？”费尔普斯可怜地问道。

“我们明天可以进行调查。我想我留在这里大有用处。”

“你回布里尔布雷后，告诉他们我想明天晚上就回去。”火车离开月台时费尔普斯喊道。

“我可能不回布里尔布雷去。”福尔摩斯说。火车离开月台，他愉悦地对我们挥着手。费尔普斯和我在路上讨论着，但我们对这新的进展都想不出满意的理由。“如果昨晚是一桩窃案，我想他是想找出一些线索。依我看，我不相信这是一桩普通的窃案。”

“那你的想法是什么？”

“照我的说法，你或许会认为是因为我精神衰弱，但我相信在我四周有着重大的政治阴谋进行着，有着某种我不了解的原因，我的性命是阴谋者的目标。这听起来有点夸大其词甚至很荒谬，但想想那些事实！为什么一个窃贼会想要打开一间卧室的窗？房间里根本不可能找到什么值钱的东西，而且为什么他手中要拿着一把长刀？”“你确定那不是一把窃贼常用的撬门棒？”

“啊，不是的，是一把刀。寒光一闪，我看得很清楚。”

“为什么有人会怀着如此深仇大恨要来追杀你呢？”

“啊，这就是问题的症结了。”

“嗯，假如福尔摩斯也有同样的想法，他采取这个新的行动就好解释了，对吧？假设你的想法是对的，他能抓住昨夜威胁过你的那个人，就是朝最终目标前进了一大步，进而可以找到偷走海军协定的人。假如设想你有两个仇人，一个偷你的东西，另一个要害你的性命，那未免太荒谬了。”

“可是福尔摩斯说他不去布里尔布雷。”

“我认识他不是一天两天了，”我说道，“我还从来没见他做某种事情却没有充分理由。”说到这里，我们便转入了其他话题。

这一天把我搞得疲惫不堪。费尔普斯大病初愈，身体依然虚弱。他接连遭遇到不幸，情绪紧张不安，脾气也有些暴躁。我尽力跟他聊一些我在阿富汗和印度的往事，讲一些社会问题，讲一些能给他消愁解闷的事，使他开心，但全都无济于事。他总是念念不忘那份丢失的协定，他惊异，他揣测，他思索，想知道福尔摩斯此刻究竟在做什么，霍尔德赫斯特勋爵正在采取什么措施，明天早晨我们会听到什么消息。夜色渐浓，他的表现由激动变为痛苦。

“你毫无保留地相信福尔摩斯吗？”他问道。

“我亲眼看到他办了许多出色的案子。”

“可是他还从未侦破过像这样一团漆黑的案子吧？”

“噢，不，我知道他侦破过比你这件案子的线索还少的疑案。”

“但不是这么关系重大的案子吧？”

“那我就不清楚了。但我确实知道，他曾在一些极其重要的案件中帮助过三家欧洲王室。”

“不过你很了解他，华生。他这个人太不可思议了，我永远也不知道如何去理解他。你认为他有希望成功吗？你认为他打算侦破这件案子吗？”

“他什么都没说。”

“这是个坏兆头。”

“恰恰相反。我曾经注意到，他失去线索的时候总是说失去了线索。在他查到一点线索而又没有十分把握的时候，他就变得特别沉默。现在，我亲爱的朋友，你我不要为这事害得自己心神不宁，这样无济于事，我劝你快上床睡觉，明天早上不管消息好坏，都能精神饱满地去应对。”

我终于说服我的同伴接受了我的劝告，但我从他激动的神态看出，他是没有希望安睡的。确实，他的情绪也影响了我，我自己也在床上辗转了半夜，仔细盘算这个奇怪的问题，作了无数的推论，一个比一个不能成立。福尔摩斯为什么留在沃金？为什么他要哈里森小姐整天留在病房里？为什么他那么小心谨慎，不让布里尔布雷的人知道他打算留在他们附近？我绞尽脑汁竭力寻找符合这一切事实的答案。想着，想着，后来还是渐渐睡着了。

我一觉醒来，已经七点了，我赶紧跑到费尔普斯的房间，发现他因为彻夜不眠显得面容憔悴、筋疲力尽。他张嘴就问福尔摩斯回来了没有。

“他答应来他就一定会来的，”我说道，“他过一会儿就会来到的。”我的话果然不错，八点刚过，一辆双轮双座马车疾驶而来，停在门前，我的朋友从车上跳了下来。我们站在窗户前，看到他左手缠着绷带，面容严肃、脸色苍白。他走进屋里，过了一会儿才到楼上来。

“他看上去精神沮丧。”费尔普斯叫道。

我不得不承认他说的对，“毕竟，”我说道，“这个案子的线索可能还在城里。”费尔普斯哼了一声。

“我不知道事情怎么了，”他说，“但是我对他的回来抱了很大的希望，显然昨天他的手可没有像这样包扎起来。到底发生了什么事？”

“你没受伤吧，福尔摩斯？”我朋友走进房间时我问。

“哦，这只是我不小心刮到的，”他回答，一边对我们点头道早安，“费尔普斯先生，你的这桩案子的确是我调查过的案子中最复杂的案子之一。”“我担心这会超出你的能力。”

“这真是一次十分令人难忘的经验。”

“那个绷带说明了你经历了一些险境。你不告诉我们发生了什么事吗？”“吃了早饭再说，亲爱的华生。别忘了今天早上我已经在舍瑞郡跑了三十英里路了。我想我那马车广告仍然没回音吧？嗯，嗯，我不能期望每次都顺利成功。”餐桌已经准备好了，我刚要按铃，赫德森太太就把茶和咖啡送来了。几分钟后，又送来三份早饭，我们一起就座，福尔摩斯吃得狼吞虎咽，我感到好奇，费尔普斯则神情沮丧。

“赫德森太太很善于应急啊，来的正是时候！”福尔摩斯把一盘咖喱鸡的盖子打开说道，“她会做的菜肴数目有限，不过她有苏格兰妇女对早餐的优秀观念。华生，你那是道什么菜？”

“火腿蛋。”我答道。

“太好了！费尔普斯先生，你喜欢吃什么，咖喱鸡还是火腿蛋？要不然，就请你随意吧。”

“谢谢你，我什么也吃不下去。”费尔普斯说道。

“啊，来吧！打开你跟前那只盘子吃吧。”

“谢谢你，我确实不想吃。”

“好吧！”福尔摩斯调皮地眨巴一下眼睛，“我想你不会拒绝帮我打开吧。”费尔普斯揭开盖，他刚一揭开，就发出一声尖叫，呆坐在那儿盯着眼前的盘子，脸色就像盘子一样苍白。原来，盘子中央放着一小卷蓝灰色的纸。他抓起那卷纸，眼睛直直地盯着它，然后在屋内到处发了疯似的手舞足蹈起来，并把它按在胸前，高兴得大声尖叫。接着，他倒在一张扶手椅中，由于太过激动而软弱疲惫不堪，以至于我们不得不给他灌了一点白兰地进喉咙，好使他不至于昏厥。“好了！好了！”福尔摩斯轻轻地拍着他的肩膀安慰道，“像这样突然把它放到你面前实在是太过分了，不过，华生会告诉你的，我总是忍不住想把事情变得富有戏剧性。”

费尔普斯抓着福尔摩斯的手，不停地吻着，“上帝保佑你！”他大声喊道，“你挽救了我的荣誉。”

“好啦，你知道，这也关系着我自己的荣誉，”福尔摩斯说道，“请你相信，我办案失败，和你把案子托错了人一样，都是不愉快的。”

费尔普斯把这份珍贵文件揣进上衣里面贴身的口袋，“我虽不想再打扰你吃早餐，可是我是急着想知道：你是怎样弄到手，哪里找到的？”

福尔摩斯喝完一杯咖啡，又把火腿蛋吃完，然后站起身来，点上烟斗，安然坐到椅子上，“我就把前后经过给你们讲讲吧。从车站和你们分手后，我就一路走去，一路欣赏沿途优美的风景，最后来到一个名叫里普利的小村落，在小客店里吃过茶点，然后灌满水壶，口袋里装了一块夹心面包，做好了一切准备。我一直等到傍晚，又返回沃金，当我来到布里尔布雷旁边的公路时，已是黄昏时分了。“嗯，我一直等到公路上见不到人迹——我想，那条公路上行人从来不太多的。于是我爬过栅栏，来到屋后庭院。”

“那大门总是开着呀。”费尔普斯突然喊道。

“是的，可我在这方面有个特别的嗜好。我选择了有三棵枞树的地方，在枞树的隐蔽下，我走了过去，屋里的人没有看见我。我在另一面的灌木丛中蹲伏下来，然后从一簇灌木爬到另一簇，我的裤子膝盖部位破成这样子就是证明。我一直爬到你卧室窗户对面的杜鹃花丛旁边。我在那里蹲下来，等着事情的发展。“你房间的窗帘还没有放下，我看见哈里森小姐坐在书桌旁看书。当她合上书，关好百叶窗，去睡觉时，已经是十一点一刻。

“我听见她关门，清楚地听到她用钥匙锁门的声音。”

“钥匙？”费尔普斯突然喊道。

“是的，我事先吩咐她，去睡觉时一定要从外面把卧室的门锁上，并拿好钥匙。她按照我的吩咐去做了。可以肯定地说，如果没有她的合作，你就不会拥有你上衣口袋里的那份文件了。后来，她走开了，灯也熄了，我依然蹲在杜鹃花从中。“昨晚天气很好，但彻夜不眠仍使人疲累。当然我有着运动员待在跑道旁等着比赛开始的那种兴奋，但感觉上实在是漫漫长夜——华生，几乎就像我们在调查花斑带奇案时等在那可怕的房间中那么漫长。沃金有一个教堂的钟每一刻钟响一次，我不止一次地以为那钟停了。但终于在大约清晨两点钟，我突然听到一声轻微的转动门把和开锁的声音，顷刻之后，那扇仆人专用的边门被打开了，然后约瑟夫·哈里森先生跨出门来置身于月光之下。”

“约瑟夫！”费尔普斯叫道。

“他头上没戴帽子，但肩上披挂着一件黑色的衣物，以便紧急时可以立即遮住自己的脸。他蹑手蹑脚走在墙壁阴影下，当他走到窗边时，他拿出一把长刀插入窗框缝隙而将窗扣向后推开，然后他打开窗子，又将刀子插入窗板缝隙，将横栓向上推开，于是窗板也打开了。

“我藏身的地方位置很好，正好可以看清室内的一切情况，也能看清的看到他的一举一动。他点燃壁炉架上的两支蜡烛，动手卷起门旁边地毯的一角。弯腰揭起一块小方木板，那是供管子工修理煤气管道接口用的地沟，下面有丁字形煤气管接头，有条管子通往楼下厨房。约瑟夫从这个隐蔽的地方取出一小卷纸，然后把木板重新盖好，又把地毯铺平，吹熄蜡烛，我守在窗外，他一跳出窗子就撞进我怀里了。“嗬，约瑟夫先生比我想象的凶恶多了！他持刀向我乱砍，从我手里脱了身，我不得不再次抓住他，终于占了上风，可我的指节让他的刀划伤了。等到我们结束搏斗后，他只能用一只眼睛看人了，看起来更像个凶犯，可他听从了我的劝告，把文件交了出来。我拿到文件，便放他走了。不过我今天早上给福布斯发了一份电报，把详情都告诉他了。假如他动作麻利，能抓住要捉的人，那就太好了。可是照我预料，他赶到那里时，犯人应该已经逃走了。要是那样的话，我看对政府还是有好处的。我想，不论是霍尔德赫斯特勋爵，还是波西·费尔普斯先生，大家都不希望这桩案子惊动治安法庭。”

“上帝啊！”我们的委托人喘着气说，“你是说，在我这饱受折磨的十个星期里，这份失窃的文件始终和我一起在那个房间里？”

“正是。”

“那么，约瑟夫！约瑟夫一定是个恶棍和窃贼了！”

“哎呀！我想约瑟夫恐怕是一个比他的外表看上去更阴险、更危险的家伙。根据我今天早上听到的他的谈话，我想他是在股票交易中损失惨重，因此他随时准备去碰手气，好改改他的运气。作为一个极端自私的人，只要面前有机会，他就会置自己妹妹的幸福和你的声誉于不顾了。”

波西·费尔普斯坐回到他的椅子上，“我的头都晕了，”他说，“你这番话使我晕头转向。”

“你这件案子最主要的困难，”福尔摩斯说教似的一本正经地指出，“就在于线索太多。可是极重要的线索却被毫不相干的现象遮掩住了。我们面前的事实非常多，只能从中选择必要的，按顺序串起来，以便重构出由一连串怪事连成的链条。“我开始对约瑟夫产生怀疑的根据是你曾打算在失窃的那天晚上和他一起回家，我很自然想到他必然会来找你，因为他对外交部很熟悉，又是顺路。后来我听你说有人急于潜入那间卧室。我想，只有约瑟夫才可能把东西藏在那间卧室里——你对我们说过你那天和医生一起回到卧室时，是怎样让约瑟夫搬出卧室的——到那时我的怀疑就得到肯定。特别是头一夜没有人陪你住，就有人企图潜入室内，这说明这位不速之客对房内的情况很熟悉。”

“我真是瞎了眼啦，居然放了这样一个人在身边。”

“他乘第一班火车回到沃金后，查看了赃物，确定所盗窃的东西具有重大价值，他便把那份协定藏到他认为非常安全的地方，企图在一两天后取出来，送到法国大使馆或送到他认为可以出高价的任何地方去。可是你突然返回家里。他没有得到预告，就被迫搬出卧室。从那以后，卧室里一直有至少两个人在，使他无法再拿出他的宝贝来。这种情况简直使他急疯了。不过他真的有过一次机会。他设法潜入卧室，可是你没有熟睡，他的计划落了空。你可能还记得，那天晚上你没有服平时服的那种药。”“我当然还记得。”

“我想他可能在其中做了手脚，可以很放心进去，本以为你必然沉睡不醒。当然，我知道他必定还会在他认为安全之时再度尝试，而你这时离开房间正好给了他机会。我要哈里森小姐整天待在房间里，这样使他无法乘我们不在时立刻下手。然后，他以为一切都安全了，而我就像我刚才说的那样正在守候着他。我已经知道文件很可能就在房中，但是我不愿意翻开每一英寸地板和墙壁去寻找它，因此我唯一的办法就是：‘等着他自己去藏匿的地方取出来’，这样就省了我许多不必要的麻烦。其他还有什么需要我解释的地方吗？”

“他第一次企图潜入时为什么要通过窗子，而不直接从门进去呢？”我问道。“要是从门里进去，他得经过七间卧室。可是如果他走窗户的话，一出来就可以毫不费力地跳到草坪上。还有什么问题吗？”

费尔普斯问道：“难道你不认为他有行凶企图吗？他拿的那把刀子就能证明。”“可能是这样，”福尔摩斯耸了耸肩膀回答道，“有一点我非常肯定，我绝对不敢指望约瑟夫·哈里森先生会发善心。”

最后一案

我以沉重的心情提笔写这篇有关记录我好友福尔摩斯先生杰出天赋的最后记载。我深深感觉到我的记录没有什么条理并且也不够完整，但是我一直竭力想记下一些我与他在一起的奇异经历。这经历包括将我们凑在一起的“血字研究”一案，到他所参与的“海军协定”事件——后面这件案子，由于他的参与，无疑成功地阻止了一场严重的国际纷争。

本来我的记载想就此打住，而不去提及那件使我生命变得痛苦空虚且两年来一直无法弥补的悲剧。但是，由于最近詹姆士·莫里亚蒂上校为他死去兄弟的名声辩护的那些信，使我别无选择，不得不将事情发生的确实经过公之于众。我是唯一完全清楚事实真相的人，而且我也感到欣慰，现在已经到了没必要再隐瞒真相的时刻了。就我所知，有关这件事的公开登载只有三次：那就是1891年5月6日的《日内瓦杂志》、5月7日英国著名报纸上的路透社消息以及我上面提到那些最近的几封信。在这些登载中，前两次十分简短，而最后这次就是我现在要说的，完全歪曲了事实，现在只有由我来将莫里亚蒂教授与福尔摩斯之间真正发生的事实首次公开。大家可能还记得，在我结婚并随后自行开业行医以来，福尔摩斯和我之间非常亲密的关系在某种程度上有些疏远了。当他调查案件需要一个助手时，依然会不时地来找我，但是这种情况变得越来越少了，后来我发现，我在1890年只记载了三件案子。在那一年冬天和1891年初春，我从报纸上看到他受雇于法国政府，调查一件极其重要的案子，我接到了福尔摩斯的两封信，分别发自纳尔榜和尼姆，从这两封信，我猜想他在法国很可能要待很长一段时间。因此，当我在4月24日晚上看见他走进我的诊室时，我是相当吃惊的。但尤其让我吃惊的是，他看上去比平时更苍白、更消瘦了。“是的，近来我太耗费精力了，”看到我这种神情，他没等我发问就抢先说道，“我最近有点儿紧张。我关上百叶窗你不反对吧？”

屋子里仅有桌子上那盏阅读用的灯。福尔摩斯避开灯光，顺着墙边绕过去，把两扇百叶窗关上，还把插销闩紧。

“你这是在提防什么东西吗？”我问道。

“嗯，不错，是的。”

“提防什么呢？”

“气枪。”

“我亲爱的福尔摩斯，你这话是什么意思？”

“亲爱的华生，我知道你非常了解我，你清楚，我并不是那种胆小怕事的人。可是如果危险临头了还不承认有危险的话，那就是有勇无谋了。请把火柴递给我，好吗？”福尔摩斯点燃香烟，深深沉浸在对香烟的享受中。

“很抱歉，这么晚了还来打扰你，”他说道，“我还要请你允许，我稍等片刻要从你家后花园翻墙出去。”

“为什么，发生什么事了吗？到底怎么回事呢？”我问道。

他把手伸出来，我借着灯光看到，他两个指关节扭伤了，并且正在淌血，“你看，这不是无中生有吧，”他微笑道，“能把我的手扭伤，危险当然切实存在了。华生太太在家吗？”

“她外出了。”

“真的！那就是就你一个人在家咯！”

“当然。”

“我想，我更便于提出：‘你和我一起到欧洲大陆去作一周的旅行吧？’”“到什么地方？”

“哦，什么地方都行。对我来说到都一样。”

这一切有着某种很奇怪的东西。作漫无目的的旅行不是福尔摩斯的作风，他那苍白憔悴的面容，在某种程度上就已经告诉我，他的神经已经紧张到了极点。福尔摩斯从我的眼睛中看出了我的疑问，便把两手的手指交叉在一起，胳膊肘支在膝盖上，作了一番解释。

“你可能从来没有听说过一个叫莫里亚蒂的教授吧？”他说道。

“确实，从来没有。”

“啊，世上不乏天才和奇迹！”福尔摩斯大声说道，“这个人的势力遍及整个伦敦，可是却没有一个人听说过他。这就使他的犯罪记录达到了登峰造极的地步。我十分认真地告诉你，华生，如果我能战胜他，能为社会除掉他，那么我就会觉得我本人的事业也达到了顶峰，然后我就准备去过一种安静太平的日子。有件事请你不要告诉外人，近来我为斯堪的那维亚皇室和法兰西共和国办的那几件案子，给我创造了良好的条件，使我能够过一种我所喜爱的安静的太平日子，并且能集中精力从事我的化学研究。可是，华生，我一旦想到像莫里亚蒂教授那样的人能堂而皇之地出现在伦敦街头而不受惩罚，我是不能心安理得，甚至是寝食不安的。”“可是他到底干了些什么坏事啊？”

“他一生的经历十分不平常。他出身极好，受过极好的教育，并且有着非凡的数学天赋。在二十一岁的年纪他就写了一篇有关两项理论的论文，风行欧洲。因为这样他在我国较小的一个大学得到了一个数学教职，由各方面看来展现在他面前的都是一个极光明的前途。但是这个人遗传了极凶残的天性，他血液中流着犯罪的本质。他的这个天性，没有因为他不寻常的天赋而减弱，反而是大大地增强了他的危险性。有关这方面的谣言开始在他所在的大学城里传开了，最后他被迫辞去教职来到了伦敦。在这里他以军事教练的身份露面，大众对他知道的就只有这么多，现在我告诉你的都是我自己发掘出来的。

“正如你所知，华生，没有人像我这样，对于伦敦的高级犯罪活动知道得这么清楚。这些年来，我一直意识到在这些犯罪分子背后有某种势力支撑着，有某种深藏的有组织的力量支持着，它总是成为法律的障碍，为那些干坏事的人当保护伞。在各种各样的案件中——伪造案、抢劫案、谋杀案——我总是一次又一次感到这种势力与力量的存在。我运用推理法，在许多尚未侦破的犯罪案件中发现了这股势力的存在，当然这些案子我个人并没有参与调查过。这么多年来，我用尽了各种办法去揭开遮蔽在这股势力之上的面纱，最后这一时刻终于到来了，我紧紧抓住线索，追踪着它，在上千次迂回曲折之后，我总算找到了那位数学界的著名人士、前任教授莫里亚蒂。“华生，他是犯罪界的泰斗级人物。伦敦城中的犯罪活动半数是他组织的，几乎所有未侦破的犯罪活动都是他一手策划的。他真的是个天才、哲学家、深奥的思想家。他拥有一个一流的头脑。他像一只蜘蛛静静蛰伏在蛛网的中心，可是蛛网却千丝万缕向外延伸，他对每一根细丝的轻微震颤都了如指掌。他自己很少动手，只是出谋划策。他的党羽人数众多，组织严密。如果一旦需要作案，比方说，他们要盗窃一份文件，要抢劫一户人家，要暗杀一个人，只要传给教授一句话，这桩犯罪活动就会经过周密计划，付诸实施。当然他的党羽有可能被捕，但是遇到这种情况时，他们用钱把他保释出来，也有钱替他请最好的律师做辩护。可是利用党羽犯罪的核心人物却从来不曾被捕过，就连一点嫌疑也没有过。华生，这就是我对他们的组织情况作出的推断。我一直在全力以赴，设法揭露这个组织，破获他们有组织、有纪律的犯罪活动。

“可是这位教授戒备森严，策划得非常详细、周密，所以，尽管我竭尽一切努力，还是不能取得把他送上法庭的证据。亲爱的华生，你对我的能力是一清二楚的，可是经过三个月的努力，我不得不承认，我终于遇到了一个智力和我相当的对手。我佩服他的本事胜过对他罪行的厌恶。但是，他终于出了一个纰漏——只是一个很小很小的纰漏——不过，在我紧盯着他的时候，他是不该出这样的小纰漏的。我既然抓到机会，就不会轻易放过。顺着这个点入手，到现在我已经在他周围布下了法网，一切就绪，就等收网。三天之后——也就是下星期一——时机就成熟了，教授和他那一帮主要党羽就要落入警察的手中了。接着就要进行本世纪最大的刑事审判，结清四十多件疑案，把他们全部处以绞刑。但是，如果我们过早地行动，你知道的，他们甚至在最后时刻也有可能从我们手中逃脱。“唉，如果能把这件事做得使莫里亚蒂教授毫无觉察，那就万无一失了。不过莫里亚蒂实在是诡计多端，我在他周围设网时的一举一动，都没有逃过他的耳目。他一次又一次地竭力破网而逃，而我始终技高一筹棋高一招，使他不能得逞。告诉你，我的朋友，如果把我和他暗斗的详细情况记载下来，那必定在明枪暗箭的侦探史册中占有光辉的一页。我的业绩从未达到过这样的高度，也从来没有被一名对手逼得这样紧过。他干得确实卓有成效，而我恰恰胜他一筹。就在今天早晨我已经完成了最后的部署，只要三天的时间就能大功告成。就在我坐在室内通盘考虑这件事的时候，房门突然打开，莫里亚蒂教授站到了我面前。“我的神经很是坚强的，华生，但我必须承认，当我看见这个使我耿耿于怀的人就站在我门口时，我着实吓了一大跳。他的外表我已经很熟悉了，他极高极瘦，前额宽广，双眼深陷，他胡子刮得特干净，面色苍白，有着苦行僧的样子，而且举止间仍留有一些教授的风采。他的肩背由于过度用功而有点略驼，他的脸部向前伸出，而且十分古怪而不怀好意地慢慢左右晃动着，眉头紧锁着极为好奇地凝视着我。“‘你的前额没有我想象中的那么凸出，’他终于开口说话，‘用手指扣住晨袍口袋中上了膛的武器扳机，这是一种十分危险的习惯。’“事实上当他进来时，我立刻意识到我处于极度危险的状况，他唯一想到的可逃脱之法，就是杀我灭口。就在那一瞬间我将左轮枪由抽屉偷偷塞入了我的口袋，并从衣服里对准他。被他说穿之后，我将武器拿了出来，手枪的保险仍扳开着放在桌上。他虽然仍面带笑容而且眨着眼，但他眼中有着某种神色，使我庆幸有枪在身边。“‘你显然不了解我。’他说。

“‘恰恰相反，’我回答道，‘我认为我对你了解还是相当的清楚的。请坐吧，我可以给你五分钟，如果你有什么话要说的话。’“‘我所要说的一切，你早就知道了。’他说。

“‘那么，我的回答你可能也早就知道了，’我回答道。

“‘没有商量的余地？’

“‘绝对没有。’

“他猛地把手插进口袋，我从桌上拿起手枪。但他只是掏出了一本备忘录，他在上面潦草地写了一些日期。

“‘你在1月4日曾阻碍过我的行动，’他说，‘23日，你又给我造成了很大的不便；到2月中旬，你再一次给我制造了非常大的麻烦；到了3月底，我的计划被你彻底破坏；现在，四月将尽，由于你的持续逼迫，我发现自己竟然处于这样一种境况，那就是我肯定有丧失自由的危险。形势正变得让我忍无可忍了啊！’“‘你有什么更好的建议吗？’我问道。

“‘福尔摩斯先生，你必须马上住手，’他左右晃着脑袋说道。‘你该知道，你现在到了必须住手的时候了。’“‘过了星期一再说，’我说道。

“‘呸！’他说道。‘你是个明白人，我相信你懂得，这种事只能有一种结局。你该罢手了。你把事情搞到这种田地，把我们逼上绝路了。看到你紧盯不放，对我倒不失为一种斗智斗勇的游戏。可我真诚地告诉你，我不愿意被迫采取极端手段，那是会令人痛心的。你是在微笑吗？先生。可我向你保证，结果一定是痛心的。’“‘冒险是我这一行的特色之一，’我说道。

“‘这不是冒险，’他说道。‘是灭顶之灾。你绝不是仅仅妨碍了一个人，而是一个强大的组织。尽管你脑袋很聪明，但你无法意识到这个组织的强大势力。你必须罢手，福尔摩斯先生，否则你会被踩成肉酱。’“‘恐怕我们这番谈话太愉快了，’我站起身说道，‘都要把等着我去办的重要的事情耽搁了。’

“他也站起身来，一声不响地看着我，伤心地摇了摇头。

“‘是呀，是呀，’他终于说道，‘看来很遗憾，不过我已经尽力了。我知道你的把戏的每一个步骤。星期一以前你无能为力。福尔摩斯先生，这是你我之间的一场决斗。你想把我送上被告席，我告诉你，我绝对不会站到被告席上的。你想打败我，我告诉你，你绝对不可能打败我的。如果你的聪明足以给我带来毁灭，放心吧，我同样会给你带去毁灭的。’“‘莫里亚蒂先生，你给我太多的赞美了，’我说道，‘我来回敬你一句，如果我能够保证毁灭你，那么，为了公众的利益，我也会愉快地接受我自己的毁灭。’“‘我可以与你同归于尽，而不是你毁灭我。’他咆哮道，转身弓着背走了。“这就是我和莫里亚蒂教授那场奇特的面对面的交锋。我不得不承认，这次会见在我心中产生了不愉快的影响。他讲起话来声调平静，思路清楚明白，使人相信他并非虚张声势，普通的恶棍是做不到这一点的。当然，你会说：‘为什么你不找警察防范他呢？’因为我确信即使防得了他，也防不了他的党羽。我有非常充分的证据证明：一定会这样。”

“你已经遭到过袭击是吗？”

“亲爱的华生，莫里亚蒂教授不是那种办事会迟疑的人。我中午外出到牛津街处理一些事情时，当我穿过班廷克街与威贝克街转角处十字路口时，一辆双马有篷马车对着我闪电般急冲过来。我冲上人行道逃过一劫。那辆马车急驶转上麦瑞朋巷，顷刻间就不见踪影了。在那之后，我只敢走人行道了，华生，但当我走在卫尔街上，一块砖头从其中一幢房屋的屋顶砸下来，在我脚边砸得粉碎。我召来了警察搜查了那地方，在屋顶上有一些准备用来修理屋顶的石板及砖块堆在那儿，他们要我相信是强风把其中一块刮下来的。当然，我心里很清楚这是怎么回事，但是我拿不出任何证据。那之后，我叫了一辆街车到我哥哥在帕尔街的住所，在那里待了一整天。刚才我来找你的路上，被一个携了短棍的凶汉袭击，我把他打倒了，警察已将他拘捕，但我可以很肯定地告诉你，他们绝对找不出这个弄破了我指节皮肤的人与那位退职数学教授间的任何关系，而且我敢说，那位教授现在还在十英里外的黑板上解数学难题呢。现在你不会再奇怪了吧，华生，我一进你房间就将你的窗板关上，并不得不请你允许我从此后门较不易被人看见的出口离开这屋子。”我一直很佩服福尔摩斯的勇敢，但是当他心平气和地坐在那儿讲述这一连串合在一起足以造成一天的恐怖的危险事件时，我对他也就更加钦佩了。“你在这儿过夜吗？”我问。

“不，我亲爱的朋友，我在这儿过夜会给你造成很大的危险的。我已经做好了计划，一切都会顺利的。就逮捕而言，事情已经进展到即使不用我帮忙他们也可以逮捕那帮坏蛋的程度了，但是我还需要出庭作证。所以，我最好是离开几天，好让警察能自由行动。因此，如果你能陪我一起去欧洲大陆旅行一番，那我真是太高兴了。”“生意比较清闲，而且我有一位乐于助人的邻居。我很高兴去大陆。”“明天早晨出发如何？”

“如果有必要，当然可以。”

“嗯，不错，非常需要。我亲爱的华生，请你听好我的嘱咐，一定要严格执行，因为现在咱俩要携起手来，与欧洲最狡猾、最有势力的犯罪集团决一死战。听好了！不管你打算带什么行李，上面千万不要写到达地址，要在今晚派一个可靠的人送往维多利亚火车站。明天早上你雇一辆二轮马车，要嘱咐仆人，不要雇第一辆和第二辆主动来揽生意的出租马车。你跳上二轮马车，用纸条写个地址交给车夫，上面写上驶往劳瑟拱廊街靠近斯特兰德的那头，吩咐他不要丢掉纸条。你要事先付清车费，你的车一停，马上穿过这条有拱廊的街道，九点一刻到达街的另一头。你会看到一辆四轮有轿小马车等在街边，赶车的人披深黑色斗篷，领子上镶有红边，你上了这辆车，便能及时赶到维多利亚车站，搭乘开往欧洲大陆的快车。”“我在哪里跟你碰头？”

“在车站。我们订的是从前往后数第二个包厢。”

“那么，我们在车厢里碰头？”

“对，没有错。”

我请福尔摩斯留下来过夜，但他还是走了。在我看来，很显然他认为，他会给我这个家招来麻烦，这就是他非走不可的原因。他仓促地讲了讲明天的计划，便站起身来和我走进花园，翻墙过去，走进莫蒂默街，立即吹了一声口哨，叫来一辆马车，我听见他乘车而去。

第二天早晨，我严格按照他的指令行动。我非常谨慎地雇了一辆双轮马车，以免雇上他们专门为我们准备好的马车。吃过早饭，我立即让马车驶往劳瑟拱廊街靠近斯特兰德的那头，马车飞快地穿过街道。一个身材非常高大的车夫，身披黑色斗篷，驾着一辆四轮马车正等在那里。我一个箭步跨上马车，他立即挥鞭策马，马车便飞也似的奔向维多利亚车站。我一下马车，车夫便立刻调转车头急驰而去。到目前为止，一切进行得无懈可击。我的行李已在车上，我毫不费力就找到了福尔摩斯指定的车厢，因为只有一节车厢上标着“预订”字样。现在只有一件事令我着急，那就是福尔摩斯到现在没有来。我看了看车站上的钟，离开车时间只有七分钟了。我在一群旅客和送客的人群中寻找我朋友那瘦长的身影，却毫无踪迹。我见到一位高龄的意大利教士，嘴里说着蹩脚的英语，尽力想让搬运工明白，他的行李要托运到巴黎。这时我上前帮了点忙，耽搁了几分钟。然后，他又向四周打量了一番。我回到车厢里，发现那个搬运工不管票号对不对，竟然把那位高龄意大利朋友领来和我做伴。尽管我对他解释说不要侵占别人的座位，可是丝毫没有用，因为我说的意大利语比他说的英语更加糟糕，所以我只好无可奈何地耸了耸肩，继续焦灼不安地向外张望，寻找我的朋友。我想到昨夜他可能遭到了袭击，所以今天没来，不由得胆战心惊。火车所有的门都关上了，汽笛响了，可就在这时候……“亲爱的华生，”一个声音说，“你还没有降尊向我道早安呢。”

我不由得大吃一惊。这位年长的教士将脸转向我，顷刻间他脸上的皱纹完全消失了，鼻子也不再与下巴缩成一堆，下唇不再翻出，嘴中也不再咕哝，无神的眼中再度有了生气，佝偻的身躯也挺直了。只一下子，他的整个身形又再度缩起，而福尔摩斯的面貌就跟它出现那样又迅速消失了。

“上帝！”我叫道，“你真吓了我一大跳！”

“所有的防范仍属必要，”他悄声说，“我有理由相信他们正积极地追踪我们。瞧，那就是莫里亚蒂本人。”

福尔摩斯说话时，火车已开动了。我一回头，看到一个高大的男子急速地从人群中推挤出一条路来，他一路挥着手像要把火车给叫停下来。但是他太迟了，因为火车已急剧地加速，顷刻之间我们已驶出月台。

“有了我们这一切预防措施，你看我们走得很利索吧？”福尔摩斯大笑着说。他站起来，脱下了用来化装的黑色教士长袍和帽子，将它们装进了一个手提袋里。“你看过了今天的《晨报》吗，华生？”

“还没有。”

“那么，你还不知道关于贝克街的事吧？”

“贝克街？”

“他们昨晚放火烧了我们的房子。不过没有造成重大损失。”

“天啊，福尔摩斯！这是不可容忍的！”

“他们一定是在那个用大头棒袭击我的人被捕以后，就再也找不到我的行踪了。否则，他们就不会猜想我已经回家了。不过，他们显然预先采取了措施来监视你，那也正是莫里亚蒂来维多利亚车站的原因。你来的时候没有留下任何漏洞吧？”“我完全按照你的吩咐行事。”

“你找到了那辆二轮马车吗？”

“对，它正等在那里。”

“你认识那个马车夫吗？”

“不认识。”

“那是我哥哥迈克罗夫特。办这种事最好不要依靠雇来的人。不过我们现在必须制定好对付莫里亚蒂的计划。”

“这是趟快车，轮船跟这列车联运，我认为我们已经成功甩掉他了。”“我亲爱的华生，我曾对你说过这个人的智力水平和我不相上下，你显然并未完全理解这话的意思。如果我是那个追踪者，你决不会认为，我遇到这样一点小小的障碍就被难倒了。那么，你又怎能这样小看他呢？”

“他还能怎么办呢？”

“我能怎么办，他就能怎么办。”

“那么，你要是他会怎么办？”

“订一辆专车。”

“那就太晚了。”

“根本不晚。这趟列车要在坎特伯雷站停留；总是要在那里至少耽搁一刻钟，才能上船。他将在码头追上我们的。”

“人们会以为我们是罪犯呢。我们在他一到达时先逮捕他。”

“那样做将会毁掉我们三个月来所做的所有工作。我们虽然能抓住大鱼，但是较小的鱼就会横冲直撞，破网逃生。星期一我们就可以把他们一网打尽。不行，决不能在星期一之前逮捕他。”

“那怎么办呢？”

“我们在坎特伯雷站下车。”

“然后呢？”

“然后我们必须作跨国旅行，先去纽黑文，然后去迪埃普。莫里亚蒂肯定会像我在这种情况下做的那样到巴黎去，认准我们托运的行李，在车站等上两天。与此同时，我们买两个毛毡制的旅行袋，带着旅行，以便鼓励一下沿途国家的旅行袋制造商，然后从容不迫地经过卢森堡和巴塞尔到瑞士一游。”

所以，我们在坎特伯雷站下了车，可是下车一看，还要等一小时才有车到纽黑文。眼看着那节载着我全套行装的行李车疾驰而去，我心情沮丧地望着，这时福尔摩斯拉了拉我的衣袖，向远处指着。

“你看，果然来了。”他说道。

远方，从肯特森林中升起一缕黑烟，一分钟后，可以看到机车引着列车爬过弯道，向车站疾驰而来。我们刚刚在一堆行李后面藏好身，那列车就鸣着汽笛隆隆驶过，一股热气向我们迎面扑来，“他走了，”我们见那列车飞快地越过几个小丘，福尔摩斯说道，“你看，我们朋友的智力毕竟有限。他要是能把我推断的事推断出来，并采取相应的行动，那就非常高明了。”

“假如要是被他赶上，会怎么样？”

“毫无疑问，他一定会企图杀死我。但是这是一个双边游戏。现在的问题是我们应在这里提前吃午餐，还是冒着饿肚子的危险到了纽黑文再说呢？”那晚我们顺利抵达了布鲁塞尔，在那里逗留了两天，第三天继续旅行到斯特拉斯堡。星期一早上福尔摩斯打电报给伦敦警方，傍晚时我们发现有一则回电在旅馆中等着我们。福尔摩斯拆开电报，愤愤地边骂边将电报丢入火炉中。“我应该想到的！”他叹息道，“他逃脱了！”

“莫里亚蒂？”

“他们捕获了整个集团，就是没有他。他悄悄溜走了。当然，我一离开英国就没人能制住他了，但我深信他们已可掌握整个情势了。我看你最好回英国去，华生。”“为什么？”

“因为你现在和我做伴会很危险。那个人的老巢已经没有了。如果他回伦敦，他准会完蛋。假如我对他的性格还算了解的话，他一定会竭尽全力找我复仇的。在我们那次简短的谈话中，他已经说得很清楚了，而且我认为他说得出就做得到。因此，我必须劝你回去干你的正经活。”作为他的老助手和老朋友，我当然很难同意他的这个建议。我们坐在斯特拉斯堡的饭馆里，就这个问题争论了半小时，就在当晚我们决定继续旅行，一路平安地到达日内瓦。

我们在隆河峡谷漫游了一周的时光，这一周真令人陶醉。然后从洛伊克取道翻越吉米山隘，山上依然积雪很深，最后取道因特拉肯，前往迈林根。这是一次令人愉悦的旅行，山下是一片翠绿的春色，山上是一片皑皑的白雪；但是我很清楚，福尔摩斯一刻也没有忘记那个横在他心头上的阴影。无论是在阿尔卑斯山朴实的村庄，或是在孤寂少人的山隘，他对每一个经过我们身旁的人都会投以急速而机警的目光，由此我依然可以判断出，不管我们走到哪里，他非常确信，我们难以摆脱被跟踪的危险。记得有一次，我们通过了吉米山隘，沿着沉闷的道本西边界道路步行，突然一大块山石从右方山脊上滚落下来，滚进我们身后的湖中。福尔摩斯立刻跑上山脊，站在山巅引颈四望。尽管我们的向导向他保证说，在这个地方，春季山石坠落是常有的事，但他仍然不愿相信。福尔摩斯什么也没说，脸上挂着微笑，不过从他的神色里看得出，他料到会发生这种事。

尽管他时刻保持着警惕，但并没有灰心丧气。恰恰相反，我还从来没见过他如此精神抖擞。他一次又一次反复提到，能为社会除掉莫里亚蒂教授这个祸害，他心甘情愿结束侦探生涯。

“华生，我甚至可以说，我此生完全没有虚度，”他说道，“如果今夜就结束我的生命历程，我也能平静地回顾自己的往事。由于我的存在，伦敦的空气变得比较清新了。我办过一千多桩案子，我相信，我从来不曾枉费精力。近来，我比较喜欢研究大自然中的课题，而不喜欢研究那些浅薄的社会问题，因为那要由我们人为的社会状态负责。华生，等到我捕获欧洲那个最危险、最有能耐的罪犯，或者把他消灭掉以后，我的侦探生涯就可以圆满画上句号，你的回忆录也可以就此结束了。”我将扼要而准确地讲完剩下的那一点故事。我本意不打算详细讲，但是我意识到，我的责任心要求我不能遗漏任何细节。

在5月3日这一天我们才到达了荷兰的迈林根小村庄，在老彼得·斯太勒开的“英国人旅馆”过的夜。店主是一个聪明人，曾在伦敦格罗夫纳旅馆当过三年侍者，会讲一口流利的英语。在他的建议下，4日下午，我们两人出发，打算翻过山去，到罗森洛伊村过夜。但是我们得到严格的禁令，千万不要穿过莱辛巴赫瀑布，不过可以稍绕一点路去观赏一番。

那的确是个险恶的地方。融化的雪水加入急流，倾泻成万丈深渊，水花高溅，好像着火的房屋冒出的滚滚浓烟。河流入谷本身就形成了一个深渊，两岸耸立着黑亮黑亮的悬崖峭壁，往下深渊变窄了，白茫茫的滚滚急流泻入无底的深渊，涌溢泼溅，发出巨响，汹涌向前。连绵不断的碧水发出雷鸣般的声音，闪闪发光的厚厚的水帘哗哗作响，永不停息。飞流喧嚣，水花四溅，使人头晕目眩。我们站在山边凝视着下面拍击黑岩的水花，倾听着深渊发出的宛如人的怒吼的隆隆响声。半山坡上，绕瀑布辟出一条小路，可以饱览到瀑布全景，可这是条断头路，至此游客只好止步。我们也只好返回，这时，忽然看到一个瑞士少年手拿一封信顺小路跑过来。信上有我们刚刚离开的那家旅馆的印章，是店主写给我的。信上说，在我们离开不久，来了一位英国妇女，已经到了肺结核后期。她在达沃斯普拉茨过冬，现在到卢塞恩找自己的旅伴。不料她突然咯血，看来数小时内会有生命危险，不过如能有一位英国医生为她诊治，对她来说是一大安慰，问我是否愿意回去一趟。好心的店主斯太勒在附言中又说，因为这位夫人断然拒绝让瑞士医生诊治，他别无办法，只好自己来承担起这一重任，如果我愿去一趟，他将对我感激不尽。这种请求，是不容推辞的，面对一位身在异国、生命垂危的女同胞的请求我岂能袖手旁观。可是要离开福尔摩斯，又使我拿不定主意。最后我俩还是一致决定，在我返回迈林根期间，让这位送信的瑞士小青年留在身边做向导和旅伴。福尔摩斯说，他要在这瀑布旁稍做逗留，然后缓步翻过山，前往罗森洛依村，我在傍晚时到那里和他会合。我转身走开时，看到福尔摩斯背靠山石，双手抱臂，俯瞰着飞流。不料这竟成了我和他今世的永别。

快到山下时我回头张望。我置身的地方已不可能看见瀑布了，但我仍可看见蜿蜒在山肩上通往瀑布的曲折小路。我记得，沿着这条小路，有个人快步走着。我可以清楚地看到被他身后一片绿色衬托出的黑色身形。我注意到他，以及他充满精力的走路方式，但是片刻之后我便将之抛诸脑后，匆匆赶去处理我的事。大约一个多小时后我回到了迈林根，老彼得·斯太勒站在他旅店的前廊上。“嗨，”我匆匆跑上前说，“我相信她的病情没有恶化吧？”

他脸上掠过一阵惊异的神色，刹那间我的心几乎要跳出来了。

“你没有写信？”我从口袋中拿出信来，“旅馆里没有一位病重的英国女人？”“绝对没有！”他叫道。

“但是它上面有旅馆的标志！”我说。

“哈，这一定是高大的英国人写的，你们刚走不久他就来了。他说——”但是我没有等店主解释解释完一切，我已经转身离开了。我惊恐交加地跑到村子的街道上，奔向我刚才走过的那条小路。我下山的时候花了一个多小时。尽管我竭尽了全力，可是当我再次返回莱辛巴赫瀑布时，却花了两个多小时。福尔摩斯的登山杖依然靠在那块岩石上，我就是在那儿和他分的手。但是不见他的踪影，我大声疾呼，却白费力气。只有四周峭壁传来我自己的回声。

看到那根登山杖，使我感到一阵心寒和不详。这样看来，他并没有去罗森洛依。在遭到敌人袭击时，他仍然待在这条一边是峭壁、另一边是深渊的三英尺宽的小路上。那个瑞士小伙子也不见了。他可能是莫里亚蒂出钱买通的，将他们两个人留在一起就走了。后来发生了什么事？谁能告诉我们后来发生了什么事？我一时被吓得浑身发抖，在那里呆呆站了一两分钟，最后才渐渐镇静下来。接着，我开始想到，该用福尔摩斯的调查方法，设法弄清楚这里到底发生过什么事。这并不难。我们谈话时，还没有走到小路的尽头，登山杖就标明了我们站过的地方。微黑的土壤受到水花不断的喷溅，始终是松软的，即使鸟儿落在上面也会留下爪子印。在我脚下，两排清晰的脚印向远处走去，一直通向小路尽头，并没有返回的痕迹。在小路尽头几码远的地方，地面被践踏成泥泞小道，山崖边上的荆棘和蕨类植物被扯乱，倒伏在泥水中。我爬在山崖边低头望去，只能看见水花在我周围喷溅。我离开旅馆时，天色已经开始黑下来，现在我只能看到黑色的峭壁上水珠熠熠闪亮。峡谷远处，浪花反射着光亮。我大声呼唤，可是耳畔只有奔腾的瀑布在震响，仿佛在对我表示同情。

也许是命中注定，我最后找到了我那位朋友和同伴的临终遗言。我刚才说过，他的登山杖斜靠在小路旁一块凸出的岩石上。在这块圆石顶上有个闪闪发亮的东西，吸引了我的注意，我伸手去拿，发现那是福尔摩斯经常随身携带的银烟盒。我拿起烟盒，压在烟盒下面的一个纸片落到地上。我把折叠的纸片打开，见是从笔记本上撕下的三页纸，上面的内容是写给我的，完全显示出福尔摩斯的性格特征，指示明确，笔迹刚劲有力，仿佛是他平心静气坐在书房里写成的。信上写道：亲爱的华生：

蒙莫里亚蒂先生的允许，我写下了这几行书信。现在他正等着我的便利，就我和他之间的那些问题进行最后的讨论。他已经概述了他是如何避开英国警察和跟踪我们行踪的方法。这当然证实了我对他的才能作出的高度评价。我一想到我能除掉他而使我们的社会免受他的祸害就很高兴。尽管这样做要付出沉重的代价，会给我的朋友们，特别是你，我亲爱的华生，带来痛苦，但是我已经向你解释过了，无论如何，我的生涯已经到了危机关头，对我来说，这样的结局是再合适不过的了。说真的，如果我对你彻底坦白的话，我十分肯定迈林根来信是一个骗局，而我让你走开去接那个差事，是因为我相信，这类事件会接踵而来。请告诉佩特森警长，他所需要的给那个犯罪团伙的犯罪证据，放在M字首的文件架里，内有一个蓝信封，上面写着“莫里亚蒂”。在我离开英国时，我已将财产作了处置，并已交给我哥哥迈克罗夫特。我亲爱的朋友，请代问华生夫人好。

你忠诚的

夏洛克·福尔摩斯

余下的事用几句话就能说清楚。经过专家进行现场勘察，毫无疑问，这两人进行过一场搏斗。在搏斗中，两人紧紧地扭打在一起，结果双双翻滚着坠入深渊。没有找到他们尸体的可能性。

当代最危险的罪犯和最杰出的护法勇士永远的葬身在那旋涡激荡、泡沫翻腾的无底深渊中。后来再也没有人见到过那个瑞士少年，他分明是莫里亚蒂雇用的爪牙。至于那个匪帮，大概公众都还记得，福尔摩斯所搜集的十分完整的罪证，揭露了他们的组织，揭露了死去的莫里亚蒂的铁腕对他们控制得是多么严密。在整个诉讼过程中，对他们那可怕的首领的详情很少涉及，而现在我之所以不得不把他的罪恶勾当彻底披露出来，是由于那些不明事理的辩护士们妄想用攻击福尔摩斯的手段来纪念那罪大恶极的莫里亚蒂，而福尔摩斯是我心目中最优秀、最聪明的人。

﻿


归来记

空屋惨案

1894年的春，罗纳德·埃德尔阁下在非常不寻常且令人难以理解的情形下被人谋杀了。这起谋杀案引起了全伦敦的关注，上流社会更是为此而沮丧不已。公众通过警察的侦查了解了一些情况，但鉴于迫害过程极其残忍，案件细节并未全部公开。直到现在，十年过去了，我才得到允许公开某些环节，还原事件的全貌。谋杀案本身就已经很是扣人心弦了，但是对我而言，它还远没有之后发生的事情更加扣人心弦。出人意料、令人震惊的案件我经历了不少，但跟这次相比，那些经历都不值一提了。甚至到了许多年之后的今天，一想起来这起案件，我依然还是会兴奋、诧异、疑惑。当时有很多人关注这一案件，并了解了某些片段，可是因为某些原因造成不能让公众知晓。我要对这些公众说，不要怪我没有公开某些信息，因为如果不是受到了旨在避免负面影响的限制，我会在第一时间与你们分享我所掌握的情况。直到上个月三日限制才被解除。

大家可以想象到，由于我和福尔摩斯交情甚笃，我自然也会对刑事案件发生浓厚的兴趣。在他失踪后，凡是公开发表的各种疑案，我都要仔细阅读。为了满足我个人的兴趣，我不止一次试着用他的推理方法对这些疑案作过推测，最后是否成功就很难说了。但是，任何疑案都不及罗纳德·埃德尔惨案更让我着迷。我读了审讯时公布的证据，以及据此作出的判决，判决未查明犯罪人的身份，以致到底是一个人还是某些人要杀害罗纳德·埃德尔都是个谜。在这种时候，我便更加意识到，福尔摩斯的去世是社会的一大损失。我能肯定，假如他还活着，这桩奇案中有几点一定会特别吸引他。福尔摩斯是欧洲数一数二的刑事侦探，以他训练有素的观察力和敏锐的头脑，一定能弥补警方的不足之处，也许还可能侦查出更多其他结果。我整日乘车出诊，可是脑子里却一直思索着这桩案子，却苦于找不到一个自己认为恰当的解释。

下面，我要冒着讲述陈旧故事的风险，把审讯结果公布的案情扼要地重述一遍。罗纳德·埃德尔是梅努斯伯爵的次子，伯爵当时是澳洲某一殖民地的总督。埃德尔的母亲因白内障由澳洲回来开刀，她和儿子埃德尔、女儿修达一起住在公园路四二七号。这个年轻人加入了上流的社交圈——截至目前为止，据悉他没有仇人也没有特别的恶习。他曾经与卡斯戴尔的伊迪丝·吴德利小姐订过婚，但数月以前，经双方同意将婚约解除，之后也没有留下什么不好的影响。再后来他生活的圈子就限于狭窄而保守的范围之内，因为他的习性颇沉静而天性也不冲动。然而就是这么一个随和的年轻贵族，于1894年3月30日晚上十点至十一点二十分之间，招致了十分奇特且始料未及的死亡。

埃德尔喜欢打纸牌，而且连续不断地打，但从不让赌注有损于他的身份。他是鲍德温、卡文迪什和巴盖特尔纸牌俱乐部的成员。据说，就在他遇害当天的晚饭后，他还在巴盖特尔纸牌俱乐部玩了一局桥牌。他当天下午也是在那里玩。跟他一起打牌的默雷先生、哈代爵士和莫兰上校都证实，他们玩的惠斯特桥牌，大家的牌底都差不多。埃德尔可能输了五英镑，但不会更多。他有一笔相当大的财产，输掉这点区区小钱，对他来说不值一提。他几乎每天不是在这个俱乐部玩牌就是在那个俱乐部玩牌，他也是一个细心的牌友，常常赢了就收手。还有人作证说，几个星期以前，他还同莫兰上校搭伴，一轮下来就赢了米尔纳和巴尔莫洛勋爵四百二十英镑。这些就是调查报告中提到的他的近况。

案发的那天晚上，他从俱乐部回来时正好是十点钟。他的母亲和妹妹拜访亲朋好友去了。女仆作证说，她听见他进了三楼的前厅。这里通常用做起居室。她事先已生好火，由于冒烟，她把窗子打开。直到十一点二十分梅努斯夫人和女儿回来前一段时间内，都没有听到什么响动。夫人想到儿子房间去告个晚安，可发现门反锁着。母女俩又是喊，又是叫，又是敲门，都不见答应，便叫人把门撞开，结果发现不幸的年轻人倒在桌子附近。他的头部被手枪开花弹击中裂开了，场面非常恐怖。房间内没有发现什么枪支。桌上有两张十英镑的纸钞和总共十七英镑十先令的金、银硬币。这些纸币堆成几小堆，数目不一。还有一张纸条，上面写着几个数字，旁边是俱乐部里牌友的姓名。由此可以推断出他死前正在计算打牌的输赢。越是对现场仔细检查，情况似乎越发复杂。首先，受害者没理由自己反锁门。有可能是凶手反锁了门，然后跳窗逃走的。可是地面离窗台至少有六米，并且长满了盛开的报春花。无论是地面还是花丛，都没有被踩踏过的迹象，就连房子与道路中间狭窄的草坪上也没有什么痕迹。这样看来，显然是他自己锁了门。可他是怎么死的呢？没人能爬到窗前却不留下任何痕迹。假如有人从窗子外往里射击，那他必须是个神枪手，否则根本无法用左轮手枪对死者的头部造成致命伤害。另外，公园路是比较繁忙的主干道，离死者住宅不出一百米的地方就有一个出租车停靠站。在事发当晚没人听到过枪声。可这里就是死了一个人，左轮手枪子弹都在这里。像软头开花弹那样，进口小、出口大，让中弹者当场死亡。这就是花园路命案现场的情况。如前所述，埃德尔没有仇敌，桌上的钱还在，贵重物品也没有丢失，完全没有作案动机——这一切都让案情更加扑朔迷离。我整天反复思考着这些事实，竭力想找到一个能解释所有事实的推论，找到一条阻力最小的途径，以此作为我的亡友所说的调查起点。我承认，我的思索没有多少进展。傍晚，我漫步穿过海德公园，大约在六点左右，我不知不觉走到了公园路与牛津街交叉的那一头。一群游手好闲的人聚在人行道上，人们都仰起脑袋望着同一扇窗户，还把我要看的那所房子指给我。有个人正在讲他自己作的某种推测，其他人则围着听，那人身材瘦高，戴着墨镜，我几乎能断定他是个便衣侦探。我尽量凑过去，可他的判断听起来荒诞不经，我觉得有点厌恶，从人群中抽身退出来，不料撞上了后面的一个残疾老人，把他怀里抱的几本书碰掉在地上。我连忙弯腰去捡书，记得看见其中一本书的书名是《树木崇拜渊源考》，我便假定这个老人是个穷藏书家，收集一些名不见经传的书籍，不是搞这种生意，就是以此为嗜好。我为这桩小意外连声道歉，主人显然十分珍视被我碰掉的这几本书，他的表现非常无礼，咆哮一声扭身离去。我望着他佝偻的背影和灰白的连鬓胡子消失在人群里。我对公园路四二七号的观察并不能澄清我心中深感兴趣的这个难题。房子与马路是以一道矮墙及木栏间隔，总共不超过五英尺高，因此，任何人十分容易就可进入里面的花园，但是窗子是完全不可能进去的，因为旁边既无水管也无任何东西可供身手矫捷的人攀爬而上。带着比之前更深的困惑，我折回肯辛顿家中。我在书房还不到五分钟，女仆进来说有个人想见我。让我大吃一惊的是，那不是别人，正是那位古怪的藏书老者。他那尖瘦枯槁的脸由满头的白发须中露出，而他那些至少有一打的宝贝书籍则牢牢夹在他的右膀下。

“先生，你看到我必定大吃一惊吧。”他以奇怪而带着嘶哑的声音说道。我承认我的确如此。

“呃，先生，当我蹒跚地走在你后面，正巧看到你走进这屋子时，我心中有些不安。我对自己说，我还是进去见见这位仁慈的先生吧，告诉他如果我刚才的态度有些粗暴，可是我并无恶意，他替我捡起书来，我该向他道谢。”

“你把这件小事看得太重了，”我说，“我可不可以问一下你是怎样知道我住这儿的呢？”

“咳，先生，如果不算太冒昧的话，我们还是邻居呢，你会发现我的小书店就在教堂街的拐角处。我想我很高兴看到你。先生，也许你也收藏书吧。我这里有《英国鸟类》《卡图卢斯》和《圣战》，价钱便宜，每本书都很便宜。再买五本书你就可以把书架的第二格空档填满了。现在看起来有点不整齐，先生，对吗？”我掉过头去看我身后的书柜。当我把头转过来时，福尔摩斯正隔着书桌冲着我微笑。我站起来，相当吃惊地看了他几秒钟，随后我似乎晕过去了，这是我有生以来第一次，也是最后一次晕倒。确实有一团白雾在我眼前旋转。白雾消失后，我发现我的领口被解开了，嘴唇上沾有白兰地的辣味，福尔摩斯俯身站在我的椅子边，手里拿着一只扁酒瓶。

“我亲爱的华生，”我听见他那熟悉的声音，“太对不起了。万万没有想到你激动成这个样子。”

我一把抓住他的双臂。

“福尔摩斯！”我失声叫道，“真的是你吗？你当真还活着？你从那可怕的深渊里爬得出来了，可是这可能吗？”

“先别问了。”他说，“你真相信自己现在适宜谈这些事吗？”

“我没事了，福尔摩斯。我只是怀疑自己的眼睛有没有看花了。天哪，多么盼望着，你能在我的书房出现！”我又抓着他的袖子，抚摸着里面精瘦而有力的手臂。“好了，你到底不是鬼魂。”我说，“亲爱的伙计，见到你快要把我乐疯了。坐，坐。快告诉我你是怎么从那可怕的深谷中死里逃生的。”

他在我对面坐下，跟往常一样冷漠地点了一支雪茄，身上还是之前那藏书者的破烂外衣，只是藏书者的白胡子和那堆书已经堆在桌子上了。福尔摩斯看上去没有变老，而是更加清瘦矍铄了，只是他那长着鹰钩鼻的脸庞略显苍白，让我得知他最近身体不怎么健康。

“总算可以站直了，”他说，“让个大个子连续几小时装成一个比自己矮三十厘米的佝偻背可真的不怎么好玩。亲爱的朋友，如果我还可以请你协助我的话，我们今晚可是有一些既艰巨又危险的工作。等我们把这些工作做完了，我再给你详细叙述一下我是怎么活着出来的，那样或许更好。”

“我现在满肚子的好奇，更想立刻、马上知道所有的一切。”

“你今晚跟我行动吧？”

“任何时间，任何地点！”

“真的是又回到从前了。我们应该吃上一口晚饭再出发。嗯，至于那个峡谷嘛，我根本没费力气就出来了，原因很简单，我根本没有掉进去，哈哈。”“你根本没掉进去？”

“不错，华生。我根本没掉下去。不过，我给你留的便条可完全是真的。我发觉模样阴险的莫里亚蒂教授站在那里，挡住了通向安全的狭窄小路，我心里立刻明白，我的侦探生涯已经到了终点。我望着他那对灰色的眼睛，觉察到他的无情冷酷。我跟他交谈了几句，得到他彬彬有礼的许可，写了那封后来你收到的短信。我把信、烟盒和手杖一起留在那里，就沿着那条狭窄的小路往前走，莫里亚蒂就紧跟在我身后。走到路的尽头，我只得停下脚步。他没有掏武器，突然冲过来，伸出两条长长的胳膊把我抱住。他心里清楚，他的一切都完了，他要急着报复我。我们两人在瀑布边上扭作一团。但是我懂点日本式摔跤术，过去也曾用过几次。我拼命从他的两臂紧抱中脱出身，他却失去了平衡，惨叫一声，双脚疯狂乱踢，两手在空中乱抓，结果纯属白费劲，掉下了悬崖。我探出脑袋看，只见他坠落到很深的地方，撞在一块岩石上，又弹了出去，掉进水里，溅起一片水花。”我惊奇地听着福尔摩斯讲述这段经历，他却喷着烟，讲得慢条斯理。“再说说那些脚印！”我嚷道，“我亲眼看见小路上有两个人往前走的脚印，却没有一个走回来。”

“是这样的。就在那位教授消失在我眼前的那一刹那，我就知道命运给了我一个多么幸运的机会。我知道莫里亚蒂不是唯一发誓要杀死我的人，至少还有其他三个人，而他们想向我报仇的心理只会因为他们首领之死而增加。他们都是很危险的人物，迟早会有一人找上我。但是，如果全世界的人都深信我已经死了，那么他们就会自由行动，很快地就会露面，迟早我可以消灭他们，到那时候我可以宣布我还活着。这些念头在我脑中迅速转动着，我相信在莫亚蒂教授还没落到莱辛巴赫瀑布底时，我已全想好了。

“我站起来观察我身后的悬崖峭壁。几个月后，我饶有兴味地读到了你那篇活灵活现的描述。你断定那悬崖都是峭壁，你说得不完全对。在悬崖上还有一些突出的窄小的立足点，而且还有像是岩架的地方。峭壁是那么高，要一直爬上去显然是不可能的。想沿着潮湿的小路标往前走不留下脚印也同样是不可能的。说真的，我本来可以像过去在同样的情况下所做的那样，把鞋倒过来穿，但在一个方向出现三种脚印肯定会使人看出这是一种骗术。因此，总体来说，我最后还是冒险往上爬。华生，这不是一件愉快的事。瀑布在我脚下咆哮。我不是一个富于幻想的人，但说句实话，我似乎听到莫里亚蒂在深渊底下冲着我喊叫的声音。稍一不慎就会掉下去。不止一次，当我的手没抓住石头缝里的草丛或我的脚从潮湿的石头边上往下滑时，我就想这下我完了。但我还是拼命往上爬，终于爬到一条有几英尺宽的岩架上，上面还长着柔软的绿色苔藓，我可以舒舒服服地躺在上面而没有人能看得见。我亲爱的华生，当你和你的随从人员以极其同情又劳而无功地调查我摔死的现场时，我正躺在岩架上呢。

“结果，你不可避免地作了错误的结论。之后，你们离开那里回旅馆去，只落得我孤零零一个人留在那里。我还以为这下可太平无事了，不料又发生了一件意外，我这才明白，还有许多意想不到的险事等着我哩。山上一块大石头轰隆隆下来，从我身边滚过去，砸到那条小道上，弹了起来，落到深谷中。开始我还以为这不过是件偶然事故。但是过了一会儿，我抬头朝上看，见到昏黑的天空中露出一个人的脑袋。又一块石头滚到我躺着的岩架，砸在离我头部一英尺开外的地方。可不是吗，这事很能说明问题。莫里亚蒂并非单枪匹马来的。在莫里亚蒂教授要谋害我的时候，还有一个同党在望风。一眼就可看出，这个同党是个非常危险的人。他就藏在远处我发现不了的地方。他亲眼看见自己的同伙死于非命，看见我如何死里逃生。他一直在等候时机。后来他绕道上了峭壁顶。他同伙的企图失败了，他要在峭壁顶上获得成功。

“华生，我没有多少时间思考。我又看见那张阴险的脸在往下看，我知道马上就会又有一块大石头砸下来。我慌忙向下爬到小路上，但如果我当时头脑冷静，我是肯定不会这样做的，因为那比往上爬要困难一百倍，但我没时间考虑这么做的危险了，因为又一块巨石从我身边轰鸣而过，而那时我只是抓着那块伸出来的石头，身子悬在空中。往下爬了一半的时候，我滑了一跤——谢天谢地，我落在了小路上，只是身上被划破了。我站起来就逃，摸黑走了几十里山路。一周之后，我到了佛罗伦斯，确信已经没人知道我的下落了。

“那时候我只有一个心腹知己，就是我哥哥迈克罗夫特。亲爱的华生，为这事我欠了你许许多多人情。不过在当时，让大家认为我死了非常重要。要是你不相信我死了，写一篇关于我不幸结局的故事一定不太令人信服。在过去这三年中，我几次提笔想给你写信，但总是感到担心，唯恐你对我的真挚友谊会使你一时不够谨慎，泄露我的秘密。出于同样的理由，今天傍晚你碰掉我的书，我避开了你，因为我当时的处境很危险，假如你表现出惊奇和激动神色，人们就可能注意我的身份，导致无法挽回的悲惨结果。至于迈克罗夫特，我不得不把秘密告诉他，这样才能得到我维持生活必需的费用。

在伦敦，事态的发展并不像我预料的那么顺利。审理莫里亚蒂匪帮案时，漏掉了两个最危险的成员，结果，这两个与我不共戴天的仇敌仍然逍遥法外。我在西藏旅行了两年，在拉萨游览，还跟活佛喇嘛一道消磨过几天时光。有个名叫西格森的挪威人写过几篇引人注目的考察游记，也许你看到过，可我敢肯定，你绝对没想到那正是你朋友的消息。然后，我穿过波斯，顺道游览了麦加，还到喀土穆对苏丹的哈里发作了一次短暂有趣的拜访，拜访的结果通过书信呈交给了外交部。回到法国后，我在法国南部蒙彼利埃的一个实验室待了几个月，研究煤焦油的衍生物，结果让我感到满意。我听说那两个仇人现在只剩下一个在伦敦，便准备回来。就在这时，出了公园路奇案，我连忙提前行动，这不仅是因为这桩案子非常奇特，而且似乎给我提供了一个无比难得的机会。我立刻回到伦敦贝克街自己家里，结果把赫德森太太吓得魂不附体。回到家一看，只见迈克罗夫特把我的房间和我的记录照原样保存得十分完好。就这样，我亲爱的华生，今天下午两点，我坐在屋里原来那把旧椅子上，一心希望我的老朋友华生也坐在对面他常坐的那把椅子上。”这就是在那四月的傍晚我所听到的奇异叙述——如果不是实实在在看到了——我以为再也不会看到了的高瘦身形及敏锐热切的脸，我是完全不会相信这个叙述的。不知用什么方法，他得知了我丧妻之痛，他以态度而非言语表达了他的慰问之意。“亲爱的华生，工作是忧伤最好的解药。”他说，“今晚我有一份工作给我们两人做，如果我们能成功，那么这世界上有一个人的生命就可以讨得公道。”不论我如何要求，他都不肯再对我多说什么。“在早晨之前，够你听和看的了，”他回答，“我们有过去三年的事可谈，这足够谈到九点半了。然后我们就将开始重要的空屋历险。”真的跟往常那样，到了九点半我就挨着他坐到了马车上，口袋里装着手枪，心里充满冒险的激动。福尔摩斯面无表情，态度严峻，一言不发。街上的灯光照在他那张严肃的脸上，我发现他眉头紧皱，嘴唇紧闭，陷入沉思。我不知道在这个罪犯充斥的伦敦的黑色丛林中，我们要捕猎的是什么样的野兽，但从这位狩猎高手的表情来看，我完全相信今晚的行动是最惊险的。从他那张阴沉的脸上偶然露出讥讽的微笑，说明我们的搜捕对象在劫难逃了。

我原以为我们是去贝克街的。不料到了卡文狄希广场拐角处，福尔摩斯吩咐停车。只见他跨出车子，以探究的目光仔细打量了左右方向。接着每走过一条街的拐角处，他都忘不了看一看是不是有人跟踪。我们行走的路线实在非常奇特。可以说福尔摩斯对伦敦的每一条大街小巷都了如指掌，所以可以迅速而准确地穿过纵横交错的小巷和马厩。这些地方我都是全然陌生的。最后我们到了一条小巷，巷的两侧是一些阴暗的旧房子。过了这条小巷便是曼彻斯特街。然后又来到布兰福特街，接着立刻拐进一条狭窄的路径，穿过一扇木门，进入荒弃的院子，用钥匙打开一座房子的后门。进了房子之后，他随手把门关上。

房子里面一片漆黑，但显然这是座空房子。光秃的地板在我们脚下嘎吱作响，我伸出去的手摸到一面墙，墙纸一条一条地像彩带一样悬挂着。福尔摩斯用又凉又瘦的手抓住我的手腕，把我带到一个长廊，直到我隐约看到一扇门上的气窗，然后他突然向右转，我们就到了一间宽敞的方形空房里了。房间的角落黑乎乎的，但中央稍微有点远处路灯的光亮。附近没有灯，而且窗户也覆盖着厚厚的灰尘，所以我们只能隐约看到彼此。我的同伴把手放到我肩上，凑到我耳边。“你知道我们现在在那里吗？”他低声说。

“当然是贝克街。”我盯着昏暗的窗子回答说。

“正是！我们在康登别墅，我们故居的对面。”

“可是我们为什么要来这里？”

“因为这里能把对面引人注目的建筑看得清清楚楚。亲爱的华生，麻烦你，靠近窗子，注意别暴露自己，然后看看我们的房间好吗？那可是你的很多故事的发源地啊。让我们看看三年隐居是不是已经让我丧失了令你大吃一惊的能力。”我轻轻往前挪动，朝对面那扇熟悉的窗户望去。一看到那扇窗户，我吃了一惊，不由倒抽一口冷气，禁不住叫了起来。只见窗帘已经拉上，屋里灯光明亮。一个人清晰的轮廓投在窗帘上。那脑袋的姿势、方方正正的肩膀、精明的面部特征，谁看了都不会弄错。那是一幅典型的侧面轮廓肖像，我们的祖父母辈喜欢把自己的这种轮廓像装上框子，挂在墙上。投射在窗帘上的这幅景象是福尔摩斯的完美复制品。我一时觉得太惊奇了，不由伸出手，想摸一摸他本人是不是还在我身旁。他不出声地笑了，乐得全身都在颤动。

“怎么样？”他问道。

“我的天哪！”我嚷起来，“简直像极了！”

“我相信，我变化多样的手法还没有因岁月流逝而枯竭，也没有因为滥用而显得陈腐，”他说道。从他的话里，我听出这位艺术家对自己的创作感到洋洋得意，“的确有几分像我，对不对？”

“我愿意发誓说，那就是你本人。”

“实地动手去做的功劳该归于格勒诺布尔（法国东南部的一个城市）的奥斯卡·穆君埃先生，他花了好几天的时间做模子。那是个蜡像，其他的则是我今天下午到贝克街时自己布置的。”

“但这么做是为什么呢。”

“因为，亲爱的华生，我有很强烈的理由希望某些人认为我在那房间里，而我实际上却在别处。”

“你认为有人在监视你的房间？”

“我‘确知’有人在监视。”

“是谁？”

“我的旧敌，华生。是那个他们的首领葬身在莱辛巴赫瀑布那个集团的人。你必须知道，只有他们知道我还活着，他们相信我迟早会回到我原来的住处。他们没有中断监视过，而今天早晨他们看到我抵达了。”

“你怎么会知道？”

“因为我向窗外浏览时认出了盯梢的人，这人叫派克尔，对我不足威胁，他是个以杀人抢劫维生的人，擅长演奏口弦琴。我并不在乎他，但我在乎他背后那个更残酷的人，那个莫里亚蒂的心腹，就是他由岩壁上扔石头下来，伦敦目前最奸诈、最危险的人物。今晚追捕我的正是他，华生，但他还不知道我也在追捕他。”我朋友的计划逐渐显露出来了：从这个简便的隐蔽所，盯梢者被盯梢，跟踪者正在被跟踪。那边窗户上的瘦削人影是个诱饵，我们是猎人。我们默默地站在黑暗之中，注视着从我们面前来去匆匆的人影。福尔摩斯沉默不语，一动不动。但我看得出，他处于紧张的戒备状态，目不转睛地盯着过往的行人。这是一个寒冷而热闹的夜晚，风呼呼地刮过长街。来来往往的人群，大多穿着外套，裹着围巾。有那么一两次，我似乎看到刚才见到的同一个人影，我还特别注意有两个人表面上看来像是要在街那边离房子不远的一个门道里避风。我想提醒我的伙伴去注意这两个人，但他只是不耐烦地哼了一声又继续注视着大街。他有时烦躁不安地跺跺脚，有时用手指不停地敲着墙壁。显而易见，他开始不安起来了，他的计划执行得不像原来希望的那样顺利。最后，快到午夜时分了，街上的行人渐渐稀少起来，他再也无法控制自己的不安，在屋里踱来踱去。我正想向他说几句话，但当我抬眼望着那扇亮灯的窗户时，像刚才那样我又大吃一惊。我抓住福尔摩斯的胳膊往对面一指。“影子动过了！”我大声说。

现在看到的已不是侧影，分明是背影了。

三年过去了，他粗暴的性子丝毫没有改，对智力不及他的人还是那样急躁。“当然动过了。”他说，“华生，你当我是个可笑的笨蛋不成，指望一动不动竖着个一眼就叫人看穿的假人让全欧洲最狡猾的人上当？咱们在这里待了两个小时，赫德森太太已八次改变蜡像位置，每一刻钟动一次。她是从正面移动它的，这样她的影子就不会被人发现了。啊！”他吸了一口气，激动地一声尖叫。在昏暗的光线下，只见他头往前探，目光专注，因而整个人的举动显得很僵硬。外面街上已冷冷落落不见人影。那两个人很可能还蜷缩在那边门道里，但再也看不到他们露面了。四周漆黑一片，万籁无声。只有我们对面黄色的窗帘，明晃晃的，中央映出个黑色的人影。在一片深沉的寂静中我又听到只有压抑着极度激动时才发出的细微“咝咝”声。片刻后，他把我拉回房间一个最暗的角落里。我感到他的手指捂住我的嘴，示意我别做声。他的手指在哆嗦。就我所知，我的朋友从来没有激动到这个地步。然而窗外的长街还是那样凄清，悄无声息。但是我突然意识到了他敏锐的感官早已捕捉到的情况了。我听到一个窸窸窣窣的声音，蹑手蹑脚的，不是从贝克街而是从我们正藏身其中的空房子的后面传来。一扇门开了，然后又关上。不一会儿就听见走廊里的脚步声——刻意不出动静但在空房子里又回荡得格外刺耳的脚步声。福尔摩斯向后紧靠墙壁蹲下，我也一样，而且紧握左轮手枪。透过昏暗，我隐约看到一个人的轮廓——比黑暗中开着门还要黑的一个影子。他站了一会儿，然后蹑手蹑脚地，猫着腰，心怀歹意地进入房间。这个险恶的家伙离我们不到三米远，我正准备奋起迎敌，然后意识到他根本不知道我们的存在。他紧贴着我们走了过去，偷偷摸摸地走到窗前，轻轻地把窗子往上推了十多公分，然后蹲到刚打开的窗子开口的高度。大街上的灯光透过布满灰尘的窗子的遮拦，径直照射在他的脸上。他似乎抑制不住兴奋，两只眼睛亮得跟星星似的，面部也激动得痉挛了。

他是个上了年纪的人，瘦高的鼻梁，又高又秃的额头，一大把灰白胡子。头上的礼帽推到了后脑勺，敞开的外套里露出了晚礼服的衬衫前胸。他黝黑枯瘦的脸刻着深深的凶残的皱纹。他手里拿着一根貌似棍子的东西，但当他把“棍子”放在地上的时候却发出了金属的响声。然后他从大衣口袋里掏出一件挺大的东西，然后就忙碌起来，直到咔嗒一声脆响，似乎是弹簧或者螺栓就位的声音。他还是跪在地上，弓着腰，用全身的力气摆弄一根杠杆似的东西，先是弄出了长长的刺耳摩擦声，最后是一声力道十足的咔嗒声。他直起身，这时我看到他手里拿的类似一杆枪，枪托出奇的怪。他拉开枪膛，放了些东西进去，“啪”地又扣上。然后他蹲下身去，枪筒前端搭在窗台上，大胡子盖在枪托上，眼睛在瞄准也在得意地放光。在他把枪托塞到腋下的时候，我听到他心满意足地轻舒一口气，然后看到了他的奇妙的猎物——映在黄色窗帘上的正对着他的黑影。有一会儿，他纹丝不动僵了似的。然后他扣动了扳机，紧接着是既奇怪又尖锐的嗖的一声以及玻璃被打破的清脆声。就在那一刹那，福尔摩斯如同猛虎一般跃到那枪手的背上，把他摁倒。他立刻又翻身起来，爆发出巨大的力量，攫住了福尔摩斯的喉咙，但我用左轮手枪的枪托猛击他的脑袋，把他再次打倒在地。就在我扑在他身上的时候，福尔摩斯吹响了哨子。尖锐的哨音未落，就听到路边奔跑的脚步声，两个穿制服的警察和一个便衣侦探从前门冲了进来。

“是你吗，莱斯特雷德？”福尔摩斯问道。

“是我，福尔摩斯先生。我自己接手了这个任务。很高兴看到你回伦敦来。”“我觉得你需要点非官方的帮助，莱斯特雷德。一年有三桩谋杀案破不了是不行的。你处理莫尔西疑案与以前不同——就是说你处理得相当好。”大家都站起来。我们的囚犯在大声喘气，他两边各站着一名身体强壮的警察。这时有些闲人开始聚集在了街上。福尔摩斯走到窗前把窗子关上，把窗帘拉上。莱斯特雷德掏出两支蜡烛，警察打开他们的提灯，我终于能好好看看这个囚犯了。这是一张富有男子汉气概的面孔，然而他把脸转向我们时，却露出一副非常凶恶的模样。他的额头看上去像个哲学家，可下领却像个好色之徒。这个人肯定极有天赋，不是创大业，就是犯大罪。可是，只要看看他冷酷的蓝眼睛，看看他带着愤世嫉俗神色的下垂眼皮，看看他凶猛好斗的鼻子和咄咄逼人的浓眉，谁也能分辨出，这是大自然中最明显的危险信号。他根本不注意别人，只盯住福尔摩斯的脸，表情里仇恨惊异兼而有之。“你这个魔鬼！”他不停地嘟哝道，“你这个无比狡猾的魔鬼！”“啊，上校！”福尔摩斯一边理着弄乱的衣领一边说，“就如老戏中说的‘冤家碰头了，旅程也就结束了’。自从我躺在莱辛巴赫瀑布的凸岩上，你赐给我那些关照之后，我就没有荣幸再见到你。”

上校仍失神地瞪着我的朋友，“你这奸诈狡猾的恶魔！”这是他唯一能说的话。“我还没有替你们介绍，”福尔摩斯说，“这位先生是塞巴斯蒂恩·莫兰上校，一度服役于皇家印度军团，也是我们东方帝国造就的最佳射猎手。上校，我相信如果我说你猎虎的成绩仍无人能比，应该不会有错吧？”

这个狂暴的老人没说什么，但仍瞪着我的同伴。他那野蛮的眼神及怒竖的胡子使他本身看来真像只猛虎。

“我很奇怪我简单的计谋居然能唬过你这猎场老手，”福尔摩斯说，“这方法你必定很熟悉了。你难道不曾将个孩子绑在树下，自己拿枪在树上等着吗？等你的饵将老虎诱来吗？这座空房子是我的树，你是我的老虎。我可能会带着备用的枪，因为也许会有不止一只老虎出现。”他指着周围的人又说道，“这些就是我的备用枪，道理完全一样。”

莫兰上校怒吼一声扑了上去，但被两个警察拉住了。他的脸上仍然流露出可怕的愤怒表情。

“我承认你也有一点使我感到意外，”福尔摩斯说，“我没有料到你也会利用这间空屋和这扇方便的窗户。我猜想你会在街上采取行动，我的朋友莱斯特雷德和他的伙伴正在那里等着你。除了这一点以外，所有已经发生的事情都在我的预料之中。”莫兰上校把脸转向官方侦探，“你也许有、也许没有逮捕我的正当理由，”他说，“但至少没有理由让我受这个人的嘲弄。如果我是处在法律的掌握之中，依法处治就是了。”

“嗯，你说得在理，”莱斯特雷德说，“福尔摩斯先生，我们走以前你还有什么要说的吗？”

福尔摩斯把那支威力巨大的气枪从地上捡起来，正在观察它的结构。“真是难得一见的绝好武器。”他说，“无声，威力又强。我认识那位双目失明的德国技师冯·赫德尔，是已故的莫里亚蒂教授找他定制的。我知道有这么一支枪有好几年了，只是无缘用过。现在我特别把这枪和适用这枪的子弹交给你，莱斯特雷德先生。”

“你可以相信我们会保管好的，福尔摩斯先生。”一班人走到门口，这时莱斯特雷德说，“还有什么吩咐吗？”

“我只想问一句：你准备以什么罪名提出起诉？”

“什么罪名，先生？那还用说，自然是企图谋杀福尔摩斯先生。”

“并非如此，莱斯特雷德。我可不想与这个案件有什么牵扯。你出色地抓住了他，这份功劳归你，也只能归你。不错，是这样。莱斯特雷德，恭喜了！可喜的是你智勇双全，这才把他捉拿归案。”

“抓那个全部警力都没有追查到的杀害罗纳德·埃德尔的凶手——莫兰上校。正是他上月三十号经公园路四二七号院二楼开着的前窗用气枪打出一颗开花弹，射杀了罗纳德·埃德尔。这就是罪状，莱斯特雷德。华生，要是你怕破窗里吹进来的冷风，咱们现在到我书房待半个钟头吧，抽支雪茄，或许能让你轻松一下。”由于迈克罗夫特的关照以及赫德森太太的直接打点，我们从前的房间一切如故。一进屋我就感到格外整洁，都有点不习惯，不过从前的物件还是各居其位。这里是那张被酸腐蚀过的松木板桌子，放在做化学实验的角落里；那里是书架上一排令人生畏的剪贴簿和工具书——许多人恨不得把这些都烧了才高兴。环顾四周，我看到图表、小提琴盒子、烟斗架，甚至盛放烟叶的波斯拖鞋都还在。房间里有两个人，一个是赫德森太太——我们进来的时候，她用灿烂的笑迎接我们，还有一个就是在今晚的历险中扮演了重要角色的陌生假人。那是我朋友的蜡像，做得逼真到了极点。披着福尔摩斯旧晨袍的蜡像立在一个支架上，隔街望去，它的映像绝对完美。“相信你完全是按照我的吩咐做的，赫德森太太。”

“先生，我照你的吩咐，是跪着干的。”

“好极了。你完成得非常好。你注意到子弹打在哪儿了？”

“注意到了，先生。恐怕把你那座漂亮的半身像打坏了。子弹恰好打穿头部，然后碰在墙上撞扁了。这是我在地毯上捡到的。就是这个！”

福尔摩斯把子弹递给我。“你看，华生，是颗铅头左轮枪子弹。真是巧夺天工，谁能想到，这样的子弹竟是用气枪射出来的？好，赫德森太太，我非常感谢你的帮助。现在，华生，请你坐在你的老位子上，有几点案情我想跟你陈述一下。”他脱掉那件破旧的礼服大衣，换上从蜡像上取下来的灰褐色晨衣，又恢复了往日的福尔摩斯模样。

“这个老猎人居然手不抖，眼不花。”他查看着自己的蜡像上被打碎的前额。“瞄准后脑勺中间，击穿大脑。以前在印度他是最好的神射手，我看现在伦敦也没几个人能胜过他。你听说过他的名字吗？”

“不，没有。”

“唉，唉，这么个名人居然没有人知道。不过，如果我记得不错，你也没听说过詹姆士·莫里亚蒂教授，而他是本世纪最聪明的人之一。把架上我那本人名记录索引拿给我吧。”

他懒懒地翻着册页，一边靠在椅背上吐着烟云，“我收集在M字母里的资料可真不少，”他说，“莫里亚蒂本身就足以使任何字母出色，而这里还有毒物能手莫根、使人憎恶的麦瑞度，以及那个在查林十字广场候诊室里把我左边犬齿打掉的麦修，最后就是我们今晚的朋友了。”

他将本子递给我，我看道：

塞巴斯蒂恩·莫兰上校，无业。前属班加罗尔工兵第一团。1840年生于伦敦，系前英国驻波斯公使奥加斯特斯·莫兰公爵之子，曾就读于爱顿及牛津大学。服役期间参加过乔瓦基战役、阿富汗战役，并到过查拉斯布、舍普尔及喀布尔。著有《西喜马拉雅山狩猎》（1881年）及《丛林三月记》（1884年）。住址：康达特街。俱乐部：英印俱乐部、坦克维尔俱乐部及巴格特尔纸牌俱乐部。

在边上有福尔摩斯书写的简单旁批：

伦敦第二号最危险的人物。

“真让人吃惊，”当我把书还给他时说，“这个人的职业还是个体面的军人。”“不错，”福尔摩斯说，“从某种意义上讲他干得不错。他一直是一个很有胆量的人，在印度还流传着他爬进水沟追捕一只受伤的吃人老虎的故事。华生，有一些树，长到一定高度以后就会突然长成难看的奇怪形状。这种情况你也可能在常人身上看到。我有一种理论：个人在他的发展道路上再现了他前辈的全部发展过程，而这样的突然变好或者变坏体现了他的家系的某种强烈影响。这个人，正如其所显示的那样，成了他自己家族历史的一个缩影。”

“好一个怪观点。”

“得了，我不想解释。不管什么原因，反正莫兰上校从此开始变坏了。虽说他在印度公开场合没出过什么丑事，可是到底还是闹得待不下去。他退役后就回到伦敦，结果还是名声不好。就在这个时候他被莫里亚蒂教授看中，在他手下当了一段时间高参。莫里亚蒂对他出手很大方，多少钱都任他花。但是只有一般罪犯干不了的一两件高级的案子才让他插手。你可能还记得1887年洛德的斯图尔特太太被害案吧？记得不？主犯肯定是莫兰。但是找不到任何证据。上校很狡猾，干得干净利落，即使莫里亚蒂匪帮被摧毁之后我们仍无法控告他。

“你还记得吧，有一天我到你家去，我把百叶窗关上，怕自己吃气枪子弹。毫无疑问当时你以为我大惊小怪。可我很清楚自己为什么要这么提防，因为我知道有这么一支奇特的枪，也知道拿枪的是世界上最出色的射手。咱们在瑞士时，他和莫里亚蒂一直跟踪咱们。在我待在莱辛巴赫悬崖上的时候，无疑也是他让我受了五分钟的罪。

“你或许会觉得，在法国的逗留期间我是在用心读报，随时警惕着要抓住机会逮捕他。只要他还在伦敦逍遥法外，我的生活就没有意义。早晚他会盯上我，早晚他会抓住机会。我怎么办？我不能撞见他就击毙他，否则我该受审讯了。向地方官求助也没用，他们不会介入，因为我所担心的在他们看来肯定是胡猜乱想。所以我什么都没法做。但我关注凶杀案的消息，相信我迟早会抓到他。“后来罗纳德·埃德尔被谋杀，我的机会终于来了。根据我掌握的情况，凶手就是莫兰上校，这还不是肯定的吗？他先是跟那小伙子打牌，然后从俱乐部跟踪到他家，通过开着的窗户把他打死了。这是确信无疑的事。凭那些子弹就足以将其判处绞刑。我立刻赶回伦敦，然后被那线人看到。我知道那线人会让莫兰上校注意我。莫兰上校肯定会把我的突然出现跟他的罪行联系起来，并且格外警惕我。我确信他会试图立即把我除掉，而且为此他会带着他的武器。我在窗子上为他设计了很好的射击目标，然后告诉警察我可能需要他们的帮助——插一句，华生，你观察得既细致又精确，门廊里的人正是他们——之后我选择了这个十分有利的观察点，只是做梦也没想到，他也选择了这里作为攻击地点。好了，亲爱的华生，现在还有什么需要我解释吗？”

“有，”我说，“你还没有解释莫兰上校谋杀埃德尔阁下有什么动机？”“啊，我亲爱的华生，这一点咱们只能推测了，不过在这方面，就是逻辑性最强的推测也可能出错。各人可以根据现有的证据作出自己的假设，你我的假设都可能是对的。”

“这么说，你已经作出了假设？”

“我想，要对事实作出解释并不难。从证词中知道莫兰上校和年轻的埃德尔作为对家赢了一大笔钱。不消说，莫兰作了弊，我很久以来就知道他打牌作弊。我相信，埃德尔遇害那天，埃德尔觉察到莫兰在作弊。他很可能私下跟莫兰谈过，还威胁要揭发莫兰，除非他自动退出俱乐部并答应从此不再打牌。按说，像埃德尔这样的年轻人，不大可能立刻揭发一个既有名望年纪又比他大很多的莫兰，那样会闹出一桩骇人听闻的丑闻的。大概他不过是像我刚才假设的那样跟莫兰谈过。可莫兰是个靠打牌骗钱为生的家伙，退出俱乐部就毁了。所以莫兰把埃德尔杀了，遭到谋杀的时候，埃德尔正在计算自己该退还多少钱，因为他不愿意从对家的作弊中取利。他锁上房门，为的是防止母亲和妹妹突然进来，逼他说出放在桌子上的名单和硬币究竟是怎么回事。这样说得通吧？”

“我毫不怀疑你正中事实。”

“在审讯时可以证实或推翻它。不过，不管怎样，莫兰上校不会再来骚扰我们了。赫德尔先生有名的气枪也将成为苏格兰场博物馆的装饰，而福尔摩斯先生也将再一次可以自由献身于研究调查复杂的伦敦生活中所充满的有趣小问题了。”

诺伍德的建筑商

福尔摩斯先生说：“在刑事专家看来，自从莫里亚蒂教授死后，伦敦变成一座极其乏味的城市了。”

“我看未必，至少不会有太多正派的市民同意你的这种看法。”我回答说。“是啊，我不该这么自私，”他笑着把椅子从餐桌旁挪开，“他死后社会当然因此受了很大的益处，市民可以安安心心地过平淡而快乐的日子了，只是可怜了破案专家没事可做。那家伙活跃的时候，每天的早报上都可能登出稀奇古怪的作案报道。华生啊，当时往往只要有一丁点迹象，而且是个极其朦胧、非常不明显的迹象，就足以让我知道这个恶毒的匪首在活动。这就像蛛网的边缘出现一丝微微的颤动，就让人想到潜伏在网中央的那只毒蜘蛛。在掌握线索的人看来，各种小偷小摸、无端肆意攻击、意图不明的暴行，这些都可以联系起来，编织成一个整体。一个研究上层黑社会的学者会认为，欧洲其他国家的首都不曾具备伦敦当时的有利条件，可是现在呢……”他耸了耸肩膀，以幽默的方式表示对现状不满，可这却是他自己付出大量精力才实现的。

我所讲的这些，是福尔摩斯回国后好几个月前的事了。我按他的请求卖掉了我的诊所，搬回到贝克街我们共住的旧寓所。一个姓弗纳的年轻医生购买了我在肯辛顿的小诊所，并且是毫不犹豫地按我开出的天价买了我的小诊所。几年以后我才发现，原来弗纳是福尔摩斯的一个远亲，而钱实际上是我的朋友福尔摩斯支付的。在我们合作的几个月里，我们的生活并不像他所说的那样平淡无奇。因为我翻看了一下我的日记，这个时期的案件包括前总统穆里洛的文件案以及荷兰汽轮“弗里斯兰号”惊人事件。这两个案件差一点把我们的命都搭进去了。然而，他的性格却一点都没变。他客观、自重、反对一切形式的公开赞扬。他用最严格的规定约束我，不让我再提及他个人、他的方法和他的成功。我在前面说过，这条禁令是现在才撤销的。发完上述的奇谈怪论之后，福尔摩斯先生往椅背上一靠，怡然自得地打开当天的早报，这时响起一阵吓人的门铃声，引起了我们的注意，紧跟着一阵咚咚的敲门声，像是什么人在用拳头擂大门。门开了，我听见吵嚷声中，有人冲进过道，急匆匆地上了楼梯。没过一会儿，一个年轻人像发了疯似的闯进屋来。只见他脸色苍白，头发散乱，气急败坏，全身都在颤抖。他来回看了看我们两个人。也就是在我们疑问的注视下，他才意识到有必要为自己这样无礼地闯进来表示一下歉意。“对不起，福尔摩斯先生，”他说，“请别责怪我，我快要疯了。福尔摩斯先生，我是那个不幸的约翰·海特·麦克法兰。”

他这样的介绍自己似乎是光报了名字我们就能理解他到来的无礼与目的，但是我可以由我同伴脸上的反应看出，他跟我一样对这名字毫无概念。

“请抽支烟，麦克法兰先生，”他说着将烟盒推了过去，“我想照你现在的样子看来，我的这位好朋友华生医生毫无疑问地会给你开镇静剂。最近这几天天气真热，很容易让人失控都是能被理解的。好了，如果现在你觉得稍微平静下来了的话，请你坐到那张椅子上，冷静地慢慢地告诉我们你是谁，你要做什么。你提到你的名字就像我应该认识你一样，但是我可以肯定地告诉你，除了我可以看出你是个单身汉，是位律师，是共济会会员以及患有气喘病外，我对你一无所知。”因为熟悉福尔摩斯的方法，再看看他脏乱的衣服、一卷法律文书、手表链，还有费力喘气的样子，不难得出福尔摩斯的推断是正确的。不过，我们的客人却吃惊地瞪着眼睛呆呆地看着我的朋友。

“你说的一点没错，先生。另外，我此刻也是全伦敦最倒霉的人。看在上帝的份儿上，别丢下我不管！要是我还没讲完他们就来逮捕我了，你一定让他们给我时间，让我告诉你全部真相。要是知道你在外面为我主持公道，就算入狱我也会安心了。”“逮捕你！”福尔摩斯说，“这真是太有意思了！你觉得以什么罪名逮捕你？”“指控我谋杀诺伍德的乔纳斯·奥尔德克。”

我的同伴富于表情的脸流露出同情——恐怕还掺杂着满足，“天啊，”他说，“刚才早饭的时候，我还跟我的朋友华生医生说呢，报纸上已经没有什么值得我们关注的案件了。”

我们的客人伸出一只颤抖的手，从福尔摩斯膝盖上抓起《每日电讯报》。“假如你看过这份报纸，先生，那你立刻就明白我一大早来访的原因了。我觉得好像人人都在谈论我的名字和我遭遇的不幸。”他把报纸翻到对折中间的那一页。“就在这儿。如果你允许，我为你念念。听听这个，福尔摩斯先生。这是几个标题：‘诺伍德的神秘案件’‘著名建筑师失踪’‘疑是谋杀纵火案’‘罪犯的一条线索’。这是他们正在追查的一条线索，福尔摩斯先生，我知道这条线索绝对会引到我身上来。我在伦敦桥车站一下车就受到跟踪，他们一拿到逮捕令，就会逮捕我。我母亲该多么伤心啊，一定会难过死掉的！”他显得极度焦虑不安，两只手使劲扭绞在一起，身子在椅子上前后摇晃。

我关注着这个被指控行凶的男人，只见他长着一头亚麻色头发，相貌英俊，但看上去精疲力竭，两只蓝眼睛露出惊恐，脸刮得溜光，嘴唇显得敏感而懦弱，一副听天由命神态。他的年龄大约有二十七岁，衣着和举止都像个绅士。从他浅色夏装的外衣口袋里露出一卷签署过的证书，显露出了他的职业。

“咱们必须抓紧时间，”福尔摩斯说，“华生，请你念一念报纸上刚才谈到的那一段，好吗？”

在我们的委托人刚才引述过的那条醒目的大标题下，有一段提示性的叙述：昨天晚上深夜，也就是今天凌晨，在诺伍德发生了一起意外事件，恐怕是严重的、策划好的犯罪行为。奥尔德克先生是这一郊区小有名气的居民，多年来一直从事建筑师的职业。奥尔德克先生是个单身汉，五十二岁，住在锡德纳姆路尽头的幽谷山庄。此人以行为古怪而出名，向来沉默寡言，不爱交际，现已退休。据说他退出靠此发家的建筑业已经多年。但位于山庄后面的贮木场依然存在。昨晚大约十二点，贮木场内发出火灾，消防车很快赶到现场，但由于木材干燥火势凶猛，无法控制住火苗，直到整堆木料被烧尽熄灭为止。至此，大火似乎是一般的偶然事件，但有新的迹象表明这是一例严重的杀人犯罪案件。主人不在着火现场一事令人感到吃惊，后来经过调查得知，房主人已经失踪。对他卧室的检查表明，床上没有睡过的迹象，保险柜的门敞开，室内散落着一些重要的文件。最后，还有发生过激烈搏斗的迹象，屋内发现了血迹，一根橡木拐杖的柄上也沾有血迹。现已查明，奥尔德克先生夜里曾在卧室接待过来客，拐杖就是那个客人的私人物品。此人是伦敦的一名年轻律师，名叫麦克法兰，是伦敦东区格雷沙姆大楼426号格雷姆·麦克法兰事务所的年轻合伙人。警方认为他们已经掌握能够说明犯罪动机的有力证据。总之，不容置疑案情会有重大的进展。

后续报道：传言麦克法兰先生，因谋杀乔纳斯·奥尔德克罪已被逮捕。逮捕证已发出。在诺伍德的调查正在深入进行，并有惊人发现。在建筑商所住卧室里，除有搏斗迹象外，现又发现法国式落地窗敞开（该卧室就在一楼），并有笨重物体从室内拖往木料堆的痕迹。据证实，最后在火场灰烬中找到被烧焦之残骸。按照警方推测，此乃一起极其惊人之凶案。受害者在寝室中被棍棒敲击毙命，文件被盗，尸体拖至木料堆焚烧灭迹。此案已交苏格兰场富有经验之警官莱斯特雷德进行调查，此刻他正以其特有之充沛精力与机智追查线索。

福尔摩斯闭着双眼，两手指尖顶着指尖，听着这起惊人的报道，“这件案子的确有几点令人感兴趣，”他用惯有的冷漠口吻说道，“麦克法兰先生，我首先要问你，既然有足够证据将你逮捕，那为什么你现在还是自由的呢？”“我与父母同住在黑石楠（伦敦的东南区）的多林顿寓所，福尔摩斯先生，但是昨天晚上因为与乔纳斯·奥尔德克先生商谈事情直到很晚，因此我在诺伍德的一家旅馆里住，今早由那里直接来上班。在这之前我对这一起凶案一无所知，直到在火车上看到报纸上登载你刚才听到的报道才知道。我立刻就意识到我的处境有多危险，于是匆匆来此想将案子交到你手中。我相信如果我在家或到了办公室一定会立刻被捕的。有个人由伦敦桥车站一直跟着我，我毫不怀疑——上帝！那是什么？”那是一阵门铃声，接着响起了沉重的上楼脚步声。顷刻之后，我们的老朋友莱斯特雷德出现在门口。由他肩头望去，我看到还有两个穿制服的警察在外面。“约翰·海特·麦克法兰先生？”莱斯特雷德说。

我们不幸的顾主站起来，面色惨白。

“我以蓄意谋杀诺伍德的奥尔德克先生的罪名逮捕你。”麦克法兰转向我们，做了一个万念俱灰的手势，然后又像被压垮了似的瘫倒在椅子里。“等会儿，莱斯特雷德，”福尔摩斯说，“半个小时对你来说没有什么区别吧，但这位先生正要对我们讲这桩有趣的案件，或许我们能借以弄清真相。”“我认为要弄清真相一点都不难。”莱斯特雷德冷漠地说。

“不过，你允许的话，我还是很有兴趣听完他的陈述。”

“既然如此，福尔摩斯先生，我很难拒绝你的任何要求，毕竟你过去帮过警方，我们在苏格兰场也欠你人情，”莱斯特雷德说，“同时我必须看住罪犯，并且必须警告他，他所说的一切都有可能成为对他不利的呈堂证供。”“这正是我希望的，”我们的委托人说道，“我只请求你们听我讲，并且认可我讲的绝对是真话。”

莱斯特雷德掏出表看了一下，说道：“我给你半小时。”

“首先我要说明，”麦克法兰说，“我根本不了解乔纳斯·奥尔德克先生。他的名字我熟悉，因为很多年以前我父母认识他，但他们后来疏远了。就在昨天下午大约三点钟，他进城来到我的办公室，我觉得非常奇怪。他说明来意后，我更加感到奇怪了。他手里拿着几张从笔记本上撕下来的纸，放在我的桌子上，只见上面写满了潦草的字，就是这几张纸。

“他对我说：‘这是我的遗嘱，麦克法兰先生，我想请你按照规范的法律文件格式抄写一遍。你写吧，我就坐在这儿。’“我动手抄写这份遗嘱。我发现，他在这份遗嘱上除了几点保留外，指定将其余全部财产留给我，你可以想象出我当时有多惊讶了。他是个长相奇怪的人，模样活像只小雪貂，连睫毛都是白的。我抬头朝他望去，见他瞪着一对敏锐的灰色眼睛看着我，脸上露出开心的表情。我读到遗嘱中那些条款，简直不能相信自己的眼睛，可他解释说，他是个单身汉，世上已经没有一个亲人了。他说，他在青年时期就已经认识了我父母，而且一直听说，我是个很值得鼓励的年轻人，把钱遗赠给我他觉得放心。当然，我只好结结巴巴说些感谢话。遗嘱按照格式写好了，签了字，由我的职员做见证人。遗嘱就写在这张蓝纸上。我刚才说过，这些小纸片是草稿。奥尔德克先生然后告诉我说，他还有许多文件，有租地建屋权凭证、所有权证书、抵押凭据、临时凭证等等，他说有必要让我看看。他说，把这些都办完他才感到放心。他要求我晚上带着这份遗嘱去诺伍德，在他家里把所有的事情都安排一下。‘记住，我的孩子，一切手续办完之前，什么也别对你父母说。咱们要给他们一个小小的惊喜。’他特别坚持这一点，还要我信守诺言。”“你可以想象，福尔摩斯先生，我没有理由拒绝他提出的一切要求。他是我的恩人，我只是想一丝不苟地实现他的愿望。因此，我给家里拍了一个电报，告诉家人我有要事要处理，无法估计多晚才能回家。奥尔德克告诉我，他愿意九点跟我一起共进晚餐，因为九点之前他也许到不了家。他的家很难找，所以我赶到他家时已经快九点半了。我发现他——”

“等一下，”福尔摩斯说，“谁开的门？”

“一个中年妇女，我猜想是他的女管家。”

“我想是她把你的名字说出来的吧？”

“正是。”麦克法兰说。

“继续讲吧。”

麦克法兰擦了擦额头上的汗，然后继续往下讲：“这位妇女把我领到一间起居室，里面已经摆上简单的晚饭。后来，奥尔德克把我带到他的卧室，那里立着一个笨重的保险柜。他把保险柜打开，取出一大摞文件，我们一起翻看着。我们看完的时候，已经是十一点到十二点之间了。他说我们就不必打搅管家了，让我从那扇一直敞开的法国式窗户出去。”

“窗帘放下来没有？”福尔摩斯问。

“我说不准，不过我想是放了一半。对，我记得他为了打开窗子，把窗帘拉起来了。我找不到我的手杖，他说：‘没事儿，我的孩子，但愿从今之后能经常见到你。我会把你的手杖保管好，等你下次来取。’我离开他的时候，卧室里的保险柜是开着的，那些字据分成几小包，还摆在桌上。已经很晚了，当然我回不了黑石楠的多林顿寓所了，就在安纳利·阿姆斯的旅馆过了一夜。到了今天早晨才从报上知道发生了这件可怕的事情。”

“你还有别的要问吗？福尔摩斯先生。”莱斯特雷德说。在他听年轻人讲这段不平凡经历的时候，我见他有一两次扬起眉毛来。

“在我去黑石楠之前没有要问的了。”

“你是说去诺伍德前。”莱斯特雷德说。

“噢，是的，我一定是这意思没错。”福尔摩斯带着深不可测的笑容说。莱斯特雷德由之前多次的经验中知道那个像利刃般的脑子能够解开在他看来是不可理解的事物。我看见他用好奇地眼神望着我的同伴。

“我想跟你说几句话，福尔摩斯先生，”他说，“呃，麦克法兰先生，我有两个警察在门边，一辆四轮马车在外面等着。”那位可怜的年轻人站起身来，对我们投出最后一次恳求的目光，然后走出门去。

福尔摩斯已经拿起了遗嘱草稿，带着十分感兴趣的神色看着。

“这文件有几点值得注意啊？莱斯特雷德。”他说着将文件推过去。那位警官困惑不解地看着它们。

“我可以看懂开头的几行、第二页的中间部分，以及最后的一两行。这些都很清楚。”他说，“但是中间其他的字迹就很糟了，有三个地方我完全看不懂。”“从中你能得出什么结论？”福尔摩斯说。

“呃，那你又能得出什么结论？”

“我的结论是遗嘱是在火车上写的。字迹清晰部分代表火车正靠站，潦草部分代表火车正在行驶中，最草的部分代表火车经过岔道时。有科学头脑的专家一下就能判断出这是在郊区火车上写的，因为只有在大城市的近郊才有如此密集的火车岔道。假定写遗嘱占用了整个旅途，那么这是一班快车，从诺伍德到伦敦桥只停过一次。”莱斯特雷德笑了起来，“你一用你那套理论，我就跟不上了，福尔摩斯先生。这跟本案有什么关系吗？”

“这能证实这位年轻人所讲故事中的遗嘱是奥尔德克先生在昨天旅途中写下的。这很奇怪，不是吗？这么重要的文件，竟然会有人写得这么随便，除非他不认为这文件会有什么实质用处。如果一个人立一个不打算让它起作用的遗嘱，那么他就有可能这么做。”

“他同时也是在给自己拟定了死刑判决书。”莱斯特雷德说。

“哦，你是这样想的？”

“你不这样想？”

“这个嘛，倒也有可能，不过这桩案子我还没有弄清楚。”

“不清楚？如果这还不算清楚的话，还有什么是清楚的呢？这儿有个年轻人，他突然得知，只要某个老人一死，他就可以继承一大笔财富。他会怎么办？他会对任何人不提此事，安排某种借口在当天晚上去拜访他的委托人。等到房子里仅有的第三者上床睡觉后，在单独的一间卧室里杀掉委托人，再在木料堆上焚尸灭迹，然后离开那里去附近的旅馆住一夜。卧室里和手杖上血迹都很少。他很有可能希望把这桩谋杀案搞成不流血的案子，以为只要找不到尸体，就可以掩盖委托人毙命的一切痕迹，因为那些痕迹迟早会让他暴露的。这不是很明显吗？”“我亲爱的莱斯特雷德，在我看来这个案子恰恰是因为它太明显了，”福尔摩斯说，“你并没有把你的想象力加到你的许多长处中去。你不妨设身处地站到这个年轻人的位置想一想，你会选择在立完遗嘱的那个晚上去杀人吗？把立遗嘱和杀人这两件事放得那么近，你不认为太危险吗？还有，你会选择别人知道你在屋里、女仆亲自开门让你进去的时机杀人吗？最后还有，你会费尽心机去掩藏尸体而又把拐杖留下来作为表明你是杀人凶手的证据吗？莱斯特雷德，你得承认，这些都是不大可能的。”“至于拐杖，福尔摩斯先生，你和我都知道，犯罪分子往往都是慌慌张张的，会干出一些头脑冷静的人本来可以避免的事情来的。他很可能是不敢回去了。请你给我一个符合事实的推断吧。”

“我能够轻而易举地给你举出好几种推断，”福尔摩斯说，“譬如，有这样一个可能的，甚至是可能性很大的推断，我把它当礼物赠送给你。老人正在给年轻人看那些贵重的证券，因为窗帘只放下了一半，一个过路的流浪汉在窗外看见了他们。年轻律师走了，流浪汉就进屋来，看到那根手杖，便抓起手杖把奥尔德克打死，烧了尸体以后跑了。”

“流浪汉为什么要烧掉尸体？”

“就这点来说，那麦克法兰为什么要这样做呢？”

“为了掩盖一些罪证。”

“流浪汉可能不想叫人知道出了谋杀案。”

“那为什么流浪汉不拿东西呢？”

“因为那些都是不能转让的证券。”

莱斯特雷德晃了晃脑袋。我看来他这动作表明，他已不像方才那样深信不疑了。“好吧，福尔摩斯先生，你可以去找你的流氓，可是在你找的同时，我们仍要扣留我们的嫌犯。以后会知道谁是对的。不过，福尔摩斯先生，注意这点：据我们所知，到目前为止没有任何文件被取走，而我们的犯人是世界上唯一有理由不去动它们的一个人，因为他是合法的继承人，不论怎样都会是他的。”我的朋友似乎由这些话中想到了什么。

“我不是要否认有利于你推论的证据，”他说，“我只是希望指出还有其他的可能性。就如你所说，将来事情自会水落石出。再见了！今天我一定会到诺伍德一趟，顺便看看你们进行得怎样。”

当警长离去后，我的朋友站起身来，带着将要进行自己向往已久的工作的兴奋神情，准备好开始一天的工作。他匆匆穿上外衣时说：“亲爱的华生，我的第一步就是我刚说过的，马上得去一趟黑石楠。”

“为什么不是诺伍德呢？”

“因为这桩案子中一件奇怪事情紧跟着另外一件奇怪事情。警察错误地把注意力放在第二件事情上，因为它碰巧是实质性的犯罪证据。但在我看来，最符合逻辑的破解此案的起点线索显然是第一件事——令人怀疑的遗嘱，立得那么突然，并且是给一个出人意料的继承人。这对接下来发生的第二件事或许有重大帮助。不，亲爱的伙计，我觉得你帮不上忙，并且也看不出此事有什么危险，否则一定会跟我出门的。但是请相信我，到晚上见到你时，我就能告诉你我已经有办法帮助这个把安危托付给我们的不幸年轻人了。”

我的朋友回来得很晚，一眼就能看到他脸上的疲惫与焦虑，可见早上出去时的满怀希望落空了。他没精打采地拉了一个小时的小提琴，竭力抚慰胸中的烦闷。终于，他放下乐器，开始详细讲述他的不顺。

“一切都错了，华生，简直是大错特错。我在莱斯特雷德面前装得满不在乎，但我打心里认为，他这回是对的，咱们错了。我的全部直觉都指向这一面，结果所有事实却把我引向另一面。恐怕英国陪审团的智力水平还远没有达到我这种高度。我看他们宁愿接受莱斯特雷德的证据，也不会相信我的假设。”“你去过多林顿了？”

“是啊，华生。我去过那里，很快就发现已故的奥尔德克是个不可小觑的恶棍。麦克法兰的父亲出门去找儿子，他母亲在家。这位母亲个头矮小，长着一对蓝眼睛，可是她是个愚昧的女人，她当时又气又怕，浑身不停地发抖。当然，她认为自己儿子根本不可能会犯罪，可她对奥尔德克的下场既不感到惊讶，也不表示惋惜。恰恰相反，她谈起奥尔德克时流露出深恶痛绝的情绪，等于不自觉地支持警方的推测。假如她儿子听到过她这样谈论奥尔德克，自然会产生敌意，并产生暴力倾向。她说：‘奥尔德克根本不能算是人，完全是头恶毒狡猾的野兽。他从年轻时候起，就一直是头野兽。’“‘以前你就认识他吗？’我说。

“‘是的，我很了解他，其实他是我先前的一个求婚者。感谢上帝，我理智地离开了他，宁可跟一个穷一点但更好的人结婚。福尔摩斯先生，我同奥尔德克订了婚，但当我听说他把猫放进鸟类养殖场这一残暴行为时，我十分震惊，于是决定同他分手。’她从写字台抽屉里找出一张女人的照片，脸部被人用刀子划得残缺不全、惨不忍睹。‘这是我自己的照片，’她说，‘他把照片划成这个样子给我寄来，在我举行婚礼那天上午用来诅咒我。’“‘不过，’我说，‘至少他现在已经原谅你，因为他已经把他的所有遗产留给你的儿子。’

“‘不管是我的儿子还是我都不想要奥尔德克的任何东西，不管他是死是活，’她用严正的口气大声说，‘福尔摩斯先生，有上帝在呢！已经惩罚了这个坏人。上帝在适当的时候也会证明，我儿子的手并没有沾他的血。’“嗯，我试着去寻找一两条线索，但都没有找到支持我们假设的线索，有几点还是同我们的假设相反的。我最后放弃了努力，到诺伍德去了。

“幽谷山庄是一座现代式的大别墅，全部用烧砖盖成，前面是庭院，还有一块草坪，种了一丛丛月桂树。右边是着过火的贮木场，那里离大路还有一段距离。这是我在记事本上画的简图。左边是奥尔德克房间的窗，站在这条路上就可以望到屋里，你明白吧。

“今天在那我得到了仅有的一点安慰。莱斯特雷德不在那儿，但是他们尽了地主之谊，盛情地招待了我。他们刚发现了一个大宝藏。他们在灰烬中寻找了一上午，除烧焦的尸体残骸以外，还找到几个变了色的金属小圆片。我仔细做了检查，原来是男裤纽扣。我甚至还辨认出一粒纽扣上的标记：‘海安姆斯’，这是奥尔德克的裁缝的姓。然后我仔细检查草坪，指望能找到别的蛛丝马迹，可是这场干旱使一切东西都变得铁硬，什么也看不出来，只看出像是一具尸体或是一捆什么东西曾经被拖过一片水腊树的矮篱笆，方向正对着木料堆。这些当然跟官方的推测相符。我在草坪上爬来爬去，背上烤着八月天的太阳，一小时以后才站起，这一趟算是白去了，照样还是云里雾里的，模糊不清。

“唉，在这完全失败的行动之后，我又进了卧室检查。血迹很淡，只有模糊而颜色略变的印子而已，但是毫无疑问都是新印子。手杖被拿走了，血迹也很浅。手杖是属于我们顾主的，这点没有疑问，他自己也承认了。地毯上可以分辨出两人的脚印，没有第三者的，这一点又是对他们有利的。他们的积分一直在升高，而我们的则静止不前了。

“我只得到了一点收获——但它并不能证明什么。我检查了保险柜里的东西，大部分都已被取出来留在桌上了。文件被封在一些封了口的信封中，有一两件已被警方打开。在我看来它们并不值什么钱，而且银行的存折也显示奥尔德克先生并不是个很富有的人。但依我看所有的重要文件都不在那里，曾经提到过的房契——可能较有价值——我就是找不到。当然，我们如果能肯定地证明这点，那就使莱斯特雷德他们的论点站不住脚了，因为谁也不会偷走自己马上就能继承的东西？“最后，搜遍所有角落、用尽所有招数之后，我就去找女管家莱克星顿太太碰运气了。她是一个又矮又黑又沉默的女人，斜着眼睛，一副疑神疑鬼的样子。要是愿意，她肯定能透露点什么——对此我坚信不疑。但她守口如瓶，什么都不肯说。没错，正是她九点半钟带麦克法兰进的别墅。她说她真希望自己的手在给麦克法兰开门之前就烂掉了。她十点半钟上床睡觉，卧室在别墅的另一端，因此无法听到。麦克法兰先生把帽子和手杖都落在了走廊里，这些她都记得。是火警声把她吵醒的。她可怜的、亲爱的主人肯定是被谋杀了。他有仇人吗？不错，每个人都有仇人，但奥尔德克先生很少与人往来，只是因公会客。见到纽扣后，她确定那是奥尔德克昨晚所穿的裤子上的。一个月没下雨了，木材干得像火绒一样易燃，她到达现场的时候，除了肆虐的火苗，什么都看不到了。她和所有消防员都闻到了里面有肉在燃烧的味道。对那些文件，她一无所知，对奥尔德克先生的私事也是如此。“你瞧，我亲爱的华生，这就是我的失败经过。但是……但是……”他突然握紧拳头，好像突然对某种情况深信不疑。“我知道一切都错了。我从骨子里就能感觉到。有些情况没有揭出来，女管家一定知道。她的眼神里有一种阴沉的抵抗神色，那种神色只能说明她知情。不过，华生，这事再说也没用了。除非好运找上门来，恐怕这桩诺伍德失踪案不会出现在咱们的成功破案记录中了。我看耐心的公众只好容忍这次失利。”

“这个年轻人的无辜外表一定会打动陪审团吧？”我说。

“我亲爱的华生，这可是个危险的论点。你还记得那个可怕的杀人犯伯特·史蒂文斯吧？1887年他想要咱们帮他开脱，你见过态度比他更温和的年轻人吗？他那外表，看上去简直像主日学校的天真儿童。”

“这倒是事实。”

“除非咱们能提出另一个人们能够接受的假设，否则这个年轻人就完了。现在就可以向他提起控诉了，而这个案子中的证据几乎是无懈可击的，如果进一步的调查反倒加强了原来的结论。对了，那些字据还有一个小小的疑点，可以作为我们进一步调查的起点。我在查看银行存折的时候，发现余额很少，主要是由于去年曾经向柯尼利厄斯先生开出了几张大额支票。我很想知道，这个与退休的建筑师有如此大笔交易的柯尼利厄斯先生到底是什么人。他是否有可能跟这个案子有关联？柯尼利厄斯也许是一个掮客，但我们并没有找到同这些大笔支付相应的票据。既然找不到其他的迹象，我们现在的调查必须到银行去，从查询把支票变成现金的那位先生着手了。但是，我亲爱的朋友，我担心这个案子会以莱斯特雷德绞死我们的委托人而不光彩地结束，这无疑是伦敦警察厅的一大胜利。”我不知道这一夜福尔摩斯究竟有没有睡，反正在我下楼吃早饭的时候，见他脸色苍白，愁容满面，他那双发亮的眼睛由于周围的黑眼圈显得更加明亮了。在他椅子附近的地毯上满是烟头和当天的早报。有一份电报摊在餐桌上。“你对这电报有什么看法，华生？”他把电报扔过来，问道。

电报是从诺伍德来的，全文如下：

新获重要证据，麦克法兰罪行已成定局，奉劝放弃此案。

莱斯特雷德

“听起来好像很严重似的。”我说。

“这是莱斯特雷德自鸣得意的小胜利，”福尔摩斯回答说，脸上露出一丝苦笑，“不过，要说放弃为时还尚早。不管怎样，任何新的重要证据就像一把双刃的剑，它可能不是朝着莱斯特雷德想象的方向刺过去呢？先吃早饭吧，华生。咱们一块儿出去看看有什么可做的，今天我觉得好像需要你的陪伴和精神支持。”我的朋友没吃早餐，这是他的一个怪癖，在紧张时刻他不让自己吃任何东西。我曾见过他以钢铁般的精力办案，一直到因营养不良而晕倒。

“目前我不能浪费精力在消化食物上。”我知道他会以这样的话来响应我给他健康上的忠告。今早他没碰早餐就与我一起去诺伍德，我一点也不觉得惊奇。一堆恐惧的旁观者仍聚在幽谷庄原四周，那地方就如我想象中的郊区别墅一样。门内，莱斯特雷德迎向我们，他脸上带着胜利的容光，举止也显出得意洋洋。“福尔摩斯先生，你证实我们错了吗？你找到你的流浪汉了吗？”他大声喊道。“我还没有得到任何结论。”我的同伴回答。

“但我们昨天就下了结论，而且现在证实是对的，因此你得承认这次我们是小胜你一筹了，福尔摩斯先生。”

“你看起来的确像是有不平常事情发生的样子。”福尔摩斯说。

莱斯特雷德放声笑了。

“你不愿被击败，我们其他人也是如此，”他说，“谁都不能事事如愿，对吧华生？愿意的话，请这边走，先生们，我想我可以很确信地让你们相信是麦克法兰犯下的这桩罪案。”

他带我们穿过走廊，进入一个黑暗的门厅，“这里是麦克法兰犯罪后出来取帽子的地方，”他说，“看看这个。”他以很夸张的动作突然划了一根火柴，刷了白色涂料的墙壁上的一块血渍立刻被照了出来。当他把火柴挪近的时候，我发现那不止是一块血渍，而是清清楚楚印在那里的大拇指手印。

“用你的放大镜看看，福尔摩斯先生。”

“是，正在这么做。”

“你知道没有两个相同的拇指手印吧？”

“我好像听说过类似说法。”

“噢，那么，你把那个手印跟麦克法兰的右拇指印蜡模对比一下吧。这个蜡模是按我的命令今天上午刚获取的。”

他把蜡模凑近血渍，根本不用放大镜就可以看到它们无疑来自同一个大拇指。在我看来，我们的年轻顾主显然没救了。

“这是决定性的，”莱斯特雷德说。

“没错，是决定性的。”我不由自主附和道。

“是决定性的！”福尔摩斯说。

我从他的话语中听出一点异样口吻，不由转过头去看他。只见他脸上出现一点异常的变化，面部仿佛因心中喜悦而颤动，两只眼睛像星星一样闪闪发亮。我觉得他似乎在竭力抑制自己的情感，免得止不住放声大笑起来。

“天哪！天哪！”他终于开口说道，“谁能想得到？外表多么具有欺骗性哪，真是这样的！看上去那么好的一个年轻人！这是个教训，让我们了解到，不要过于相信自己的判断，对不对，莱斯特雷德？”

“没错，咱们有些人就是有点过于自信，福尔摩斯先生，”莱斯特雷德说。这个人的傲慢令人气恼，可我们没什么理由反驳他。

“那位年轻人从挂钉上取下帽子的时候会用右手大拇指在墙上按一下，简直是天意！多么自然的一个动作，如果你仔细想一想。”福尔摩斯表面上很镇静，可是他说这话时，抑制不住的兴奋使他全身都在颤动。

“顺便问一下，莱斯特雷德，这个是谁发现的？”

“是女管家莱克星顿太太提请值夜班的警察注意这一点的。”

“值夜班的警察在哪？”

“他仍留在出事的那间房间值勤，免得东西被人动。”

“但为什么警察昨天没有看见这块血迹呢？”

“嗯，我们没有什么特殊理由非得去仔细检查这个门厅。况且，你知道，这并不是太显眼的地方。”

“对，对，当然不显眼。我想无疑血迹昨天就有的吧？”

莱斯特雷德望着福尔摩斯，似乎在想，这个人的脑子是不是出了毛病。我承认，即使是我也对福尔摩斯那种兴奋的样子和奇怪的问话感到惊奇。“我不知道你是否认为麦克法兰为了增加指控自己的罪证，三更半夜从监狱里出来过。”福尔摩斯说道。

莱斯特雷德说：“我可以让世界上任何一个指纹专家来鉴定，看这个指纹是不是麦克法兰拇指的。”

“毫无疑问，是他的拇指印。”

“那不结了吗，”莱斯特雷德说，“我是个注重实际的人，福尔摩斯先生，只有在找到证据的时候我才下结论。要是你还有什么要说的，你可以到起居室找我。我要在那里写报告。”

福尔摩斯已经恢复了平静，但我从他的表情中似乎看得出来，他心里仍然觉得可笑，“哎，想不到结果会是这样，糟糕透了，是不是，华生？”他说，“不过这里面有些微妙之处，给咱们的当事人带来几分希望。”

“听你这么说，我太高兴了，”我由衷地说，“我还以为他大概没指望了呢。”“我就不愿意说出这样丧气话来，亲爱的华生。事实上他们的证据中，确确实实存在十分严重的漏洞，这对咱们的顾主可是至关重要的。”

“可不是，福尔摩斯。什么漏洞？”

“那就是——昨天我检查门厅的时候，墙上并没有血迹。华生，现在咱们到太阳底下走走吧。”

带着满脑子困惑及一颗又重获希望的心，我陪着我的朋友在花园中散步。福尔摩斯轮流看着房子的每一个面，并极有兴趣地检视着，然后他带头走进房子，由地下室到阁楼对整幢房子巡视起来。大部分的房间都没有家具，但是福尔摩斯却一间也不放过，仔仔细细地检查。最后，在走廊的顶端，向外开着三间没有人住的卧室，他又现出一阵欢愉的神色。

“这案子的确有些独特之处，华生，”他说，“我想现在是说服莱斯特雷德的时候了。他刚才嘲笑了我们一番，如果我对这问题的看法能证明是对的话，或许我们也能以同样的方法报复他一下。有了，有了，我想我知道该怎么办了。”福尔摩斯进去时，那位苏格兰场的警长仍在起居间写他的报告。

“我知道你在写这案子的报告。”他说。

“不错。”

“你不觉得太早了一点吗？我仍认为你的证据不够完整。”

莱斯特雷德太了解我朋友而不敢不理会他的话，他放下笔好奇地望着福尔摩斯。“你什么意思，福尔摩斯先生？”

“就是有位重要的目击证人你还没见。”

“你能把他带来吗？”

“我想可以。”

“那就把他带出来吧？”

“一定尽力。你有几名警员？”

“喊一声就能过来的有三个。”

“太棒了！”福尔摩斯说，“请问他们都是身强体壮，声音洪亮的人吗？”“当然，毫无疑问，不过，我搞不懂跟他们的声音有什么关系。”

“或许我能帮你搞懂，还能搞懂其他一两件事，”福尔摩斯说，“请叫你的人，我试试。”

五分钟之后，三名警察已经在门厅里集合完毕了。

“外屋面有一大堆麦秸，”福尔摩斯说，“请你们搬两捆进来。我看这点麦秸就可以帮个大忙，把我需要的证人请出来。谢谢你们。华生，我相信你口袋里有火柴。现在，莱斯特雷德先生，请你们都陪我去最上面那层楼梯平台。”我刚才介绍过，那三间没住人的卧室外面有一条宽阔的走廊。福尔摩斯命令我们在走廊的一头列队。三名警察咧开嘴笑了，莱斯特雷德望着我的朋友，表情中惊奇、期待、讥笑兼而有之。福尔摩斯站在我们前面，神气活像个魔术师在变戏法。“请你派一位警察去提两桶水来好吗？把那两捆麦秸放在这里，不要挨着墙。现在我看一切都准备好了。”

莱斯特雷德的脸开始涨红，他生气了。

“我不知道你这是不是在跟我们开玩笑，福尔摩斯先生，”他说，“如果你了解某种案情，请直接说出来好了，干吗搞这种毫无意义的表演。”

“我向你保证，我的好莱斯特雷德，我做每一件事都有充分的理由。你大概记得，几个钟头以前，仿佛阳光还照在你那边，让你灿烂了一阵，于是你嘲讽了我一番。现在你千万别吝啬，让我也壮丽辉煌一回嘛。华生，请你打开窗户然后划根火柴把麦秸点着。”我照着做了，一阵穿堂风吹来，麦秆被烧得噼啪作响，火焰蹿起，白烟席卷整个走廊。“现在我们就要看看是否能把你要的证人找出来，莱斯特雷德。我们大家都一起喊‘着火啦’好吗？好吧，一，二，三——”我们一齐喊：“着火啦！”

“谢谢你们。麻烦你们再来一次。”

“着火啦！”

“先生们，再来一次，大家一齐喊。”

“着火啦！”喊声势必响彻了整个诺伍德。

喊声刚落，惊人的事情发生了。走廊尽头看来很坚固的那道墙突然开了一个门，一个矮小、干瘦的人像兔子出洞似的冲了出来。

“好极了！”福尔摩斯平静地说，“华生，往麦秆上泼一桶水。行了！莱斯特雷德，请允许我把你那个已经失踪的主要证人奥尔德克先生交还给你。”莱斯特雷德十分吃惊地望着这个陌生人。走廊里亮晃晃的，照得陌生人不停地眨巴着眼睛。他盯着看我们，又看看仍在冒烟的火堆。那是一张可憎的脸：狡诈、邪恶、凶狠，长着两只多疑的、浅灰色的眼睛，花白的睫毛。

“怎么回事？”莱斯特雷德终于说话了，“这段时间你都在干些什么？”奥尔德克看见这个侦探涨红着脸，怒气冲冲的样子，吓得缩起身子，不自然地笑了一声，“我没干坏事。”

“没干坏事？你千方百计要把一个无辜者送上绞架。要不是有这位先生，说不定你就得逞了。”

这个坏家伙开始抽噎起来，“说实话，先生，我只是开了个玩笑。”“呵！开个玩笑？我包你笑不出来。把他带下去，留在起居室里等我来。”三个警察把奥尔德克带走后，莱斯特雷德接着说，“福尔摩斯先生，刚才当着警察面前我不便说，但是在华生大夫面前，我不怕承认这是你干得最出色的一件事，只是我还是猜不透，这一招你是怎样想出来的。你救了一个无辜者的性命，并且避免了一场毁掉我在警界声誉的丑闻。”

福尔摩斯笑了笑，并拍了拍莱斯特雷德的肩膀。

“我的好先生，现在你的声誉不仅不会被摧毁，而且还会大大地增加。你只需要将报告略微修改一下，他们就会知道莱斯特雷德警长的眼中是容不下一颗沙子的。”“你不要你的名字出现在报告之中吗？”

“当然不要。工作本身就是我最好的报酬。也许将来有一天，当我准许我这位热心的历史学家再摊开纸来记载时，我会得到应得的荣誉——嗯，华生，好了，现在让我们来看看这狡猾的耗子究竟藏在什么地方？”

一道石灰板条的间隔由走道尽头六英尺的地方横过，上面隐藏了一道门，里面由屋檐的漏缝中透进了光线。有几样简单的家具，重要的是还有食物和水放在里面，此外还有几本书及纸张。

“这就是建筑商的好处，”我们走出来时福尔摩斯说，“他能够自己造一个隐秘处所而不让外人知道——当然，除了他那宝贝管家，莱斯特雷德，要是我绝不会浪费时间的，还不赶快去抓她吗？”

“我接受你的建议。但是你是怎么知道这隐蔽的地方的？福尔摩斯先生。”“我断定这家伙肯定就藏在这座房子里。当我步量这个走廊的时候，我发现它比楼下对应的走廊要短六英尺，他藏在哪里不就很清楚了吗？我想他还不至于听到失火了还能安心躺在里面吧？我们当然也可以进去抓他，但我觉得让他自己现形应该更有意思。另外，早上你嘲笑我一番，我也欠你一顿戏弄嘛，莱斯特雷德。”“好吧，这事咱们扯平了。可是，你到底是怎么知道他就在这座房子里的呢？”“拇指印，莱斯特雷德。你说结案了，确实是结案了，但跟你的意思相反。我知道前天还没有那拇指印。我对所有细节都格外注意，这一点你是看到了的，我检查了门厅，并且确定墙壁是干净的。因此，拇指印是晚上才弄上去的。”“但怎么弄的呢？”

“很简单。封上信封之后，奥尔德克让麦克法兰在封蜡上按了拇指手印。这个过程很快，也很自然，我敢说这个年轻人自己都记不起来了。很可能就是这样发生的，而且奥尔德克本人也不知道这个封蜡上的手印能有什么用。他躲在他的窝里，琢磨着这个案子，忽然想到他可以用那个封蜡手印制造一个置麦克法兰于死地的证据。从信封口上再获取一个封蜡指印简直易如反掌，然后他用针扎破手，能弄到多少血就往蜡印上涂多少血，把蜡印弄湿后，他要么亲手，要么借管家的手，趁着深夜把血印按在墙上。如果你去检查一下他带进避难窝里的文件，我敢打赌你能找到带拇指印的封蜡。”

“真是太妙了！”莱斯特雷德说，“妙极了！经你这么一讲，整个案情就像水晶一般清澈明晰了。但是，福尔摩斯先生，他设这个大骗局的目的又是什么呢？”这位傲慢的侦探骤然改变态度，仿佛小学生在向老师提问。我不禁觉得有趣。“这个我认为不难解释。正等在楼下的那位绅士非常狡猾、恶毒，而且有很强的报复心。你知道麦克法兰的母亲以前拒绝过他求婚的事吗？不知道吧？我早对你说过应该先去多林顿，然后再来诺伍德。就是这样，他感情上受到了伤害，原本就邪恶的心里更加郁积了怨恨，一辈子都渴望报复，但一直没找到机会。最近一两年里，他的境况恶化了，我猜想，他大概搞地下投机生意失手了。他发现自己的处境不妙，就打定主意要欺骗自己的债主们。为了这个目的，他把大笔的金钱用一张张高额支票付给一个名叫柯尼利厄斯的先生。我猜想这是他自己的一个化名。我没有追查到这些支票，但是我相信这些支票全都用那个名字存进了一个小镇的银行，奥尔德克时常去那个小镇，用那一个名字生活。他可能有意彻底改用另一个名字吧，把这笔钱取出来，然后在别的地方重新开始生活。”“嗯，那是很可能的。”

“他设想，如果他能够给人们造成这样一个印象：他是被他的旧情人的独生子谋杀的，他就能够甩掉债主们的跟踪，同时又对旧情人报了仇。这个恶毒计谋称得上是个杰作，他像一个大师那样把计划付诸实施。出于明显的犯罪动机，他想出了立遗嘱这个主意，让麦克法兰瞒着父母前来拜访，故意留下拐杖、墙上的血迹、木料堆里动物遗体的煳焦味和纽扣等等，所有这些似乎都做得天衣无缝。他编织的那张罗网，几小时之前还很牢固，但他缺少艺术家所具有的那种至高天赋，不懂得在什么时候适可而止。他想得寸进尺——把套在这个不幸的青年脖子上的绳索再拉紧一点，结果满盘皆输了。咱们下楼去吧，莱斯特雷德。我还有一两个问题要问他。”那个恶棍在自己的起居室里坐着，两旁各站着一个警察。

“那是一个玩笑，我的好先生——一个恶作剧，没有别的用意，”他不停地哀求道，“我向你保证，我把自己藏起来只是为了看看，我的失踪会带来什么影响。我相信你不至于不公正地认为我存心让可怜的年轻的麦克法兰先生受到任何伤害吧？”“那要由陪审团来决定，”莱斯特雷德说，“不管怎样，即使不是谋杀也是谋杀未遂，我们也要控告你密谋罪。”

“你大概就要看到你的债主们要求银行冻结柯尼利厄斯先生的存款了。”这矮小的人被吓住了，然后很恶毒地看着我的朋友，说道：“我必须感谢你，也许有一天我会报答你的恩赐。”

福尔摩斯宽容地笑了笑。“我想，以后的这几年，你不会有时间的。”他说，“对了，除了你的旧裤子外，你还放了什么在木料堆中？一只死狗？还是兔子？还是别的东西呢？你不讲？上帝，你多不够意思啊！好吧，好吧，我敢说一两只兔子就足够造出血迹及烧焦的残骸了。如果有一天你要记下这件事，亲爱的华生，你就说是兔子吧？”


跳舞小人

福尔摩斯安静地坐了几个小时了，弓着瘦长的腰，俯身在一个化学器皿上，它里面正煮着特难闻的东西。他的头垂在胸前，从我的角度看上去像一只细长的怪鸟——暗灰色的羽毛，黑色的顶毛。

“也就是说，华生，”他突然说道，“你不打算在南非投资证券了？”我大吃一惊。虽然我早已习惯了福尔摩斯的超凡能力，但他突然侵入我最隐私的想法，还是让我大吃一惊。

“你怎么知道我有这个念头？”我问道。

他在凳上转过身来，手里拿着一支冒着热气的试管，深陷的眼睛里，露出一丝狡黠之光，“怎么样，华生，你承认深感吃惊了吧。”

“的确感到吃惊。”

“我应该叫你签署一个文字证明，把这句话写下来。”

“为什么？”

“因为五分钟后，你又会说这个推论简单得近乎荒诞。”

“我保证不这么说。”

“我亲爱的华生，”他把试管放回架子上，换上一副教授演讲的口吻，“你看，要作出一个个推论的话，是要在前一个推论的基础上才能搞下一个推论，其实这并不难。假如不提中间过程，仅仅把前提和结论告诉听众，便会引起惊人的效果，当然，也是一种哗众取宠的效果。对你刚才那个思绪的推断并不难，我审视了你左手食指和拇指之间的虎口，就能断定，你没打算把你那一小笔钱投资到南非金矿去。”“我看没有什么联系。”

“看似好像没有联系，但我马上就能告诉你有密切的联系。在这一简单的链条中缺少的几个环节是：一、昨晚你从俱乐部回来后，你左手虎口有白粉；二、你只有打台球的时候才会在虎口处抹白粉，以便固定球杆；三、你只和瑟斯顿打台球；四、四个星期前你对我说过，瑟斯顿有购买南非某个资产的特权，只剩下一个月了，他想同你分享；五、你的支票本锁在我的抽屉里，你没有向我要过钥匙；六、你不打算进行这种形式的投资。”

“这太简单了！”我叫道。

“相当简单！”他不太高兴地说，“无论什么问题，向你解释清楚以后就变得十分简单，但这里还有一个没有解释清楚的问题，我的朋友，看你怎么解释。”他把一张纸扔到桌子上，转身又搞他的化学试验去了。

我惊奇地看着纸上可笑的象形文字。

“哼，福尔摩斯，这是张小孩子的图画。”我叫道。

“呃，这是你的看法！”

“要不然会是什么？”

“这就是诺福克郡马场村庄园的希尔顿·丘比特先生急于知道的。这小谜语是由第一班邮差送来的，他本人会坐下一班火车来。有门铃声，华生，我想就是他了。”一阵沉重的脚步声由楼梯处传来，顷刻之后一位身材高大、面色红润、胡子刮得清清爽爽的男子走了进来，由他清澈的双眼及红润健康的双颊看来，他必定是生活在远离贝克街浓雾的地区。当他进来时，似乎也将东岸强烈、新鲜、令人振奋的空气带了进来。他与我们握了手之后，正准备坐下来时，他的眼睛看到了我刚才看过留在桌上的那张写着奇异符号的纸张。

“福尔摩斯先生，你作何解释？”他大声问，“听说你对稀奇古怪的事有所偏爱，我看再找不到比这更稀奇古怪的事了。我事先寄来这张纸条，是为了让你在我来以前有时间研究研究。”

“的确是很怪啊！”福尔摩斯说，“乍一看就像孩子们信手涂鸦，在纸上横着画了些在奇形怪状的跳着舞的小人。你怎么会看重这样一张怪画呢？”“我倒是丝毫不在意，福尔摩斯先生。可是我妻子就不一样。这张画差点没把她吓死。她什么也不说，但是我能从她眼神中看出来她很害怕。所以我才要把这件事弄个水落石出。”

福尔摩斯把纸条举起来，正对着阳光。那是从记事本上撕下来的，上面的画是用铅笔画的，排列成这样：
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福尔摩斯仔细看了一会儿，然后小心翼翼地把纸条叠起来，放进记事本里。“这保准是一桩既有趣又离奇的案子，”他说，“希尔顿·丘比特先生，你在信中提到了一些细节，不过，要是你能为我的朋友华生再完整讲一遍，那就太好了。”“我不太会讲故事，”我们的客人说，他那双硕大有力的手一会儿紧扣在一起，一会儿松开。“不管什么，只要我没讲清楚，请尽管问。我要从去年我结婚时讲起，但首先要说的是，我虽然不是富人，但是我的家族在诺福克郡有五百多年了，并且在那里没有哪个家族像我们这样有名。去年我到伦敦参加狂欢节，住在了拉塞尔广场的一个公寓，因为我们教区的牧师帕克也住在那里。有位年轻的美国女士也住在那里，她叫埃尔西·帕特里克。不知道怎么的我们就成了朋友，然后大约一个月后，我深深地爱上了她。我们立刻去登记结了婚，然后回到我的家乡。福尔摩斯先生，你会觉得对一个有历史、有名望的家族而言，这样的娶妻方式是有点疯狂，因为我对她的过去、她的亲人一点了解都没有。可是，如果你见过她，了解她，你就能理解。

“埃尔西在这一点上很直爽。假如我打算改变主意，我不能说她没给过我改变主意的机会。她曾经对我说：‘我以前结交过一些非常讨厌的人，现在只想把他们都忘掉。我不愿意再提起过去，因为那只会让我感到痛苦。希尔顿，假如你娶我，你娶到的这个女人没有感到羞愧的往事。但是，你必须满足于我的这些保证，不再问起我嫁给你以前的其他经历。要是你认为这个条件太苛刻，那你就回诺福克郡去，让我照旧过我原来的孤寂生活。’这是我们结婚前一天她对我说的原话。我当时对她说，我愿意依她的条件娶她，我也一直遵守着自己的诺言。“我们结婚到现在已经一年了，一直过得很幸福。可是，大约一个月以前，就在六月底，我第一次发现了可疑的迹象。那天我妻子接到一封美国寄来的信。我看见上面贴着美国邮票。她看了信后脸变得煞白，立刻把信扔进火里烧掉了。后来她没提起这件事，我也没提，因为诺言就是诺言。打那个时候起，她就片刻安宁也没有过，脸上总是带着恐惧神色，好像在等待某种东西。但是，既然她不愿开口，我什么都不便说。你要知道，福尔摩斯先生，她是个老实人。不论她过去在生活中有过什么麻烦事，那也不是她自己的过错。虽然我只是诺福克郡的一个普通乡绅，但是我们家族的声望比英国任何家族都高。她很清楚这一点，而且她跟我结婚之前就很清楚。她决不愿意给我们家族的声誉带来任何污点，这个我能肯定。“那么，现在开始谈谈这件事奇怪的地方。一个星期以前，也就是上星期二，我在一个窗台上发现一组跳舞的滑稽小人，同这张纸上的一样，是用铅笔画的。我以为是我的马童画的，但是这小子发誓说他一无所知。不管怎样，这些小人是夜里画上去的。我把它擦掉了，此后我只向我的妻子提起过。使我吃惊的是，她把这件事看得很重，并且求我如果再有这样的画，一定要让她看一看。一个星期过去了，没有出现这样的画。但昨天早晨，我在花园的日晷上发现这张纸条。我把纸条给埃尔西看，她立即昏了过去。从那以后，她看上去就像一个睡梦中的女人，精神恍惚，眼睛里总是充满恐惧。福尔摩斯先生，就是在那个时候，我才给你写了信，并把这张纸条寄给你。我不能把这件事报告警察，因为他们准会嘲笑我，但你会告诉我怎么做。我不是有钱人，但是万一我妻子有什么祸事临头，我会不惜倾家荡产去保护她。”“丘比特先生，你不觉得，”他终于开口，“你最好的办法是直接向你妻子提出，要她告诉你其中的秘密。”

希尔顿·丘比特摇了摇他的大脑袋。

“我答应了就得遵守，福尔摩斯先生。如果埃尔西愿意告诉我，她自己会说；如果她不愿意告诉我，我不能去逼她说出秘密。但是我会照我自己的办法去做——我会的。”

“那我会尽力帮你。首先，你有没有听到你们附近有人说最近看到过陌生人？”“没有。”

“我想那里一定是个十分宁静偏僻的地方，任何新面孔都会引起议论的？”“我住处附近是这样子没错。但是在我们家不远处有几个休息站，那里的农人有时会让人留宿。”

“这些难懂的图案显然有其含义。假如纯粹是信手乱画的，那我们多半解释不了。从另一方面看，假如不是偶然之作，我相信我们会把它彻底弄清楚。但是，仅有的这一张太简短，我无从下手。你提供的这些情况又太模糊，不能作为调查的起点。我建议你回诺福克郡去，多加留意，以后要是再出现新的跳舞人的画，那就照原样准确地临摹下来。非常可惜的是，早先那些用铅笔画在窗台上的跳舞的人，没有一张复制下来。你还要仔细打听一下，附近有没有来过什么陌生人。要是收集到新的证据，请再来这儿。这就是现在我能给你的最好建议。如果有什么新的紧急情况，我随时可以赶到你家诺福克郡去。”

这一次的会见后，福尔摩斯变得非常沉默。一连数天，我几次见他从记事本中取出那张纸条，久久地仔细研究上面画的那些古怪图案。可是，他绝口不提这件事。一直到差不多两个星期以后，有一天下午我正要出去，他把我叫住了。“华生，你最好别走。”

“怎么啦？”

“因为今天早上我收到了希尔顿·丘比特的电报。你记得希尔顿·丘比特吧，小舞人那个？他一点二十分到利物浦大街，随时会到这里来。他在电报里说事情有了重大进展。”

我们的诺福克郡乡绅下火车后直接乘坐二轮马车，以最快的速度赶过来，所以我们没等多久他就到了。他看上去既焦虑又憔悴，眼睛里满是疲倦，紧皱着眉头。“这事让我很焦虑，福尔摩斯先生，”他说着疲惫地陷进扶手椅里，“被看不见的、不认识的人包围、算计，那种感觉太糟糕了。可是，这还不够，因为你知道他们正在一点一点地残害我的妻子，然后血肉之躯的承受力被挑战到了极限。她因此日渐憔悴——我眼睁睁地看着她越发憔悴，却毫无办法。”“她说过什么了吗？”

“没有，她什么也没说。不过，有几次可怜的她想要说，但最终还是下不了决心。我想要帮她，但恐怕我也很笨，让她不敢告诉我。她提到了我历史悠久的家族、我们美好的声誉，还有我们对家族美誉的自豪感。每次我都感觉马上要说关键问题了，可是不知怎么着，每次都又避开了。”

“你自己有发现什么情况没有？”

“我发现了很多情况，福尔摩斯先生。我发现几张新出现的画，上面画的都是跳舞的小人儿，我带来了请你查看。另外，还有个更加重要的情况，我看见那个家伙了。”

“什么？是画符号的人？”

“对，就在他画的时候我看见他了。我还是从头说起吧。上次我拜访过你回去后，就在第二天一大早上，一眼就看见一大群新画上的跳舞小人儿，是用粉笔画在工具房黑色的门上。工具房在草坪一侧，在那里完全能看到房子正面的所有窗户。我准确临摹了一张，看，就是这个。”他把一张叠起来的纸展开放在桌子上。
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“太好了！”福尔摩斯说道，“太妙了！请接着说下去。”

“我临摹完就把门上的涂鸦擦掉了，但是，两天后的早上，又出现了新的涂鸦。我又把它临摹下来。”
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福尔摩斯搓着手，轻声地笑了起来：“咱们的资料很快就收集上来了。”“三天以后，我在日晷上发现一张写得潦潦草草的纸条，上面压着一块鹅卵石。就是这一张，你看，上面画的小人同上一次的完全一样。从那以后，我决心守在那里。我取出我的左轮手枪，坐在我的书房，从那里可以俯视草坪和花园。大约是凌晨两点，我正靠近窗户坐着，当时外面一片漆黑，只有一点月光。我听到我背后有人走动，原来是我妻子穿着睡衣向我走来。她求我回去睡觉。我坦诚地对她说，我想看一看耍弄我们的人是谁。她说这都是毫无意义的恶作剧，叫我不必介意。“‘如果这事真的使你困扰，我亲爱的希尔顿，我们可以去旅行，就你跟我，我们可以避开这无聊的烦心事。’“‘什么！要我们因恶作剧逃离自己的家吗？’我说，‘不行，这样子我们就会让全郡的人笑话。’

“‘好了，来睡吧，’她说，‘我们明早再讨论。’“就在她说话的同时，突然，我看到她苍白的脸在月光下变得更加惨白了，她放在我肩头的手也抓紧了。工具房的阴影那头有什么东西在动，我看到一个黑色的身影由屋角爬过来蹲踞在工具房门前。抓起手枪，我马上冲了出去，就在这时，我妻子用双臂死命地拉住我。我试着将她摔开，但她拼死紧抓着我不放，最后我总算挣脱了。但等我开了门跑到那里时，那家伙已经不见踪影了，可是，他留下了来过的踪迹，因为那门上留下了就跟我画下的前面两次一模一样排列的小舞人。之后我跑遍整个庄园的前前后后，可是其他任何地方都没他的踪影。最令人惊奇的是他一定一直留在附近，因为早晨我再去检视那扇门时，他在原来那行图形之下又加了一行。”“你有没有那些新画的？”

“有，很简单，我也照样临摹下来了，就是这一张。”他又拿出一张纸来。他记下的新舞蹈是这样的：
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“请你告诉我，”福尔摩斯说，从他眼神中可以看出他非常兴奋，“这是画在上一排下面的呢，还是完全分开的？”

“是画在另一块门板上的。”

“太好了！这一点对咱们的追查来说很重要。我觉得现在很有希望了。希尔顿·丘比特先生，请把你最有意思的部分接着讲下去。”

“我没有其他好说的了，福尔摩斯先生，除了我很生我妻子的气外，因为要不是她拦着，我那天晚上可能已经抓住那鬼鬼祟祟的坏家伙了。她说他怕我去伤害别人。有一个念头在我脑子里一闪而过：或许那人是来害人的，这大概是她真正害怕的，因为她肯定知道那人，也知道这些奇怪符号的意思，对此我一点都不怀疑。可是，福尔摩斯先生，她的语气、她的眼神都不容许我怀疑，并且我肯定她心里真正担心的是我的安危。这就是全部事实，我想知道你会建议我做什么。我自己倾向于在灌木丛里埋伏十来个我家农场里的小伙子，等他再来的时候给他一个伏击，让他以后再也不敢骚扰我们平静的生活了。”

“我担心这样简单的补救措施应付不了这复杂的案子，你在伦敦能待多久？”“我今天必须回去。让我妻子整夜一个人待在家里，我绝对放心不下。她情绪非常紧张，也乞求我回去。”

“我想你是对的。要是你能留下，没准过一两天我可以跟你一起回去。你先把这些纸条给我，可能不久我会去拜访你，帮你揭开这个难题。”

我们这位客人走之前，福尔摩斯始终保持着他那种职业上的平静神态。但是我很了解他，看得出他心里十分兴奋。希尔顿·丘比特的宽阔背影刚从门口消失，我的伙伴就急忙跑到桌子跟前，把画着跳舞小人儿的纸条都摆在面前，作起复杂精细的考虑。一连两个钟头，我看着他仔细研究着一张张画着小人儿、写着字母的纸条。他全神贯注，完全忘了我在他身旁。他时而有了进展，乐得又是打口哨，又是哼唱小曲；时而迷惑不解，便会皱起眉头，两眼露出茫然神色，好大一会儿不出一声。最后，他发出个满意的叫声，离开椅子跳起身，在屋里踱来踱去，两只手不住地搓着。后来，他在电报格式纸上写了个相当长的电文。“华生，如果这份电报的回复如我所愿，你的案件记录中准能增添一桩非常有趣的案子，”他说道。“希望明天咱们可以去诺福克郡，给咱们的朋友带去一些非常明确的解释，让他清楚烦恼的原因。”

说实话，我当时满心好奇，但我清楚，福尔摩斯喜欢以自己的方式，在自己选定的时间揭示出自己的发现。于是我耐心等待着，等他自己把事情告诉我。可是，迟迟不见回电，我们耐心等了两天，在这期间，福尔摩斯总是侧着耳朵倾听门铃声。第二天晚上才收到丘比特的信，说是他们家很平静，只是那天早上在日晷基座又出现了一长行跳舞的小人像。他描画一张装进信封寄来了：
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福尔摩斯躬着腰把这张怪诞的横条小人像看了几分钟，突然站起来发出一声惊奇、沮丧的喊叫。焦虑使他的脸色显得非常憔悴，他说：“我们让这件事折腾得够久的了，今天晚上有去北沃尔沙姆的火车吗？”

我找到了火车时刻表，末班车刚刚开走。

“那么我们应该提早吃早餐，明早坐第一班车走。”福尔摩斯说，“我们必须尽快赶到那里去。啊！我们等待的电报来了。等一等，赫德森太太，也许我得回电。不，这跟我想的一样。这个电报让我们更有必要立刻告诉希尔顿·丘比特事情到了何种地步，因为我们这位单纯的诺福克郡乡绅缠上的是一个奇异而且危险的网。”事后证明这说法完全正确。我在即将结束这个当初看来只是古怪可笑的故事时，又再一次经历了当时我所感到的恐惧。虽然我很希望能给我的读者一个较好的结局，但这是事实的记录，我必须遵循这一串奇怪的事所造成的不幸结局依样写下来。这件事的结局，在以后的很长意段日子里，使马场村庄园成了全英国人人谈论的话题。我们刚在北沃尔沙姆下了车，问出了我们的目的地何在时，站长匆匆走了过来。“我想你就是伦敦来的探长吧？”他说。

福尔摩斯的脸上露出懊恼的样子：“你怎么知道的？”

“因为诺威克的马丁警长刚打这儿过。要不，你二位是外科大夫吧。她还没死——至少我刚听到的消息是这样讲的。可能你们赶得上救她，但也只不过是让她活下来等着上绞架罢了。”

福尔摩斯的脸色阴沉，焦急万分，“我们要去马场村庄园，”他说，“可我们没听说那里出了什么事。”

“惨哪，”站长说，“希尔顿·丘比特和他妻子两个都给枪打了。她拿枪先打丈夫，然后开枪打自己。这都是他们家的佣人说的。男的已经死了，女的也没有多大指望了。唉，可怜哪，原是诺福克郡最古老、最体面的一家！”

福尔摩斯一句话没说，急忙奔向一辆马车，并且在长达七英里的路途中一直没开口。我很少见他如此沮丧。从出城他就一直很不安，我看到他又着急又专注地翻着晨报，但现在，他最担心的突然变成了事实，整个人都忧郁得呆滞了。他倚着靠背，陷入了阴郁的沉思。不过周围也有许多令人感兴趣的景色，因为我们正在经过英格兰最奇异的乡野。从路边稀稀落落的房舍可以看出现在的人口。路两边不时会有巨大的方形教堂，俯瞰平坦苍翠的田野，彰显古老的东英吉利的富庶与荣耀。最后，苍翠的诺福克郡海岸终于现出了日耳曼海岸的紫罗兰色。车夫用马鞭指着远处树林中突兀出来的两座旧砖木结构的尖屋顶说：“那就是马场村庄园了。”马车驶到带有圆柱门廊的大门前，我就看见了前面网球场那边那间黑色工具房，还有那个日晷仪，当初就是这两个曾引起我们种种奇怪联想。一辆豪华轻便马车上跳下个衣着整洁的人，他留着胡子、身材矮小、动作敏捷、神色警觉，他主动自我介绍说自己是诺福克郡警察局的马丁警长。

当他听到我同伴的名字，不禁露出一脸惊讶。

“这是怎么回事，福尔摩斯先生？案子是今晨三点发生的。你在伦敦怎么会得知，还能跟我同时赶到现场？”

“我料到了，本希望来阻止。”

“那你一定掌握着重要证据，我们对此可是一无所知，因为据说他们是一对无比和睦的夫妻。”

“我只有些画着跳舞小人的图片作物证，”福尔摩斯说，“以后再向你解释吧。既然没来得及防止这场悲剧，我盼望利用手头掌握的证据伸张正义。你愿意让我加入你的调查活动，还是希望我独立调查？”

“福尔摩斯先生，能与你联合行动，我感到非常自豪，”警长说得十分真诚。马丁警长很明智，他让我朋友按照自己的方法去工作，而他自己则满足于把结果详细记录下来。当地的外科医生是一个白发苍苍的老头，他正从丘比特夫人的卧室下来，他说，夫人伤势很重，但还不一定致命。子弹是从她的前额穿过去的，恢复知觉可能还需要一段时间。至于她是被人开枪打伤的还是自己开枪打伤的问题，他不敢冒昧地表明意见。显然，子弹是从离她很近的地方射进去的。在屋里只发现一支手枪和两个子弹壳。丘比特先生的心脏都被子弹打穿了。同样也可以设想丘比特先开枪打死妻子然后再朝自己开枪。或者设想她就是凶手，因为手枪就放在两人中间的地板上。“既然是这样，我希望现在就听取证词，检查房子，片刻也不要耽搁。”“他的尸体有没有移动过？”福尔摩斯问。

“除了那位女士外，我们没移动任何东西。我们不能任她受伤地躺在地上而不管她。”

“你在这里有多久了？医生。”

“从四点钟到现在。”

“还有别人在吗？”

“有，这位警察在这儿。”

“你没碰其他任何东西吧？”

“没有。”

“你处理得很谨慎。是谁叫人去找你的？”

“女仆桑德斯。”

“是她发现的吗？”

“她和厨娘金太太。”

“她们现在人在哪里？”

“我相信在厨房。”

“那么我想我们最好立刻听听她们要说些什么。”

这是间古老的大厅，镶着橡木墙板，高高的窗子。大厅正好成了调查庭。福尔摩斯坐在一把老式的大椅子上，脸色憔悴，那双威严的眼睛却闪闪发亮。我能从他眼睛里看出坚定不移的决心，他准备用毕生的力量来追查这件案子，最终为这位他没能搭救的当事人报仇雪恨。在大厅里坐着的那一伙奇特的人当中，还有衣着整齐的马丁警长、白发苍苍的乡村医生、我自己和一个呆头呆脑的本村警察。两个妇人讲得很清楚。她们被一声枪声吵醒，之后又是一声枪响。她们的房间一墙之隔，金太太跑到桑德斯房间，然后她们一块下楼。书房的门开着，桌上点着蜡烛。主人俯卧在房间中央，已经死了。女主人蜷缩在窗前，头部靠在墙上。她伤得很恐怖，满脸都是血，呼吸沉重，已经不能说话了。走廊和房间充满了烟和火药味。窗子显然是从里面关上并被固定住的，对此两个妇人都很肯定。她们立刻让人去请医生和警察。在马夫和马童的帮助下，她们把女主人抬到她的卧室。女主人和她丈夫原本都睡在这张床上。她穿着晚服——他在睡衣外面又披上了晨衣。书房里什么都没动过。据她们所知，这对夫妇从没有吵过架。她们一直认为这是一对恩爱有加的夫妻。这就是仆人证词的大概。对马丁探长的问题，她们回答说所有的门都是从里面拴上的，没人能从这座宅子里逃走。对福尔摩斯的问题，她俩都记得从楼上跑出房间那一刻就能闻到火药味。“我很慎重地建议你关注一下这个事实，”福尔摩斯对他的同行说，“现在我认为我们需要仔细检查一下房间。”

书房是个小房间，三面靠墙摆着书，一扇普通的窗户前摆着一张书桌，窗外是花园。我们首先关注的是这位不幸乡绅的遗体。他庞大的身躯四肢摊开，倒在地板上。他身上衣服凌乱，显然是从睡梦中匆匆被人闹醒的。子弹是从正面射进他身体的，射穿心脏后留在身体内，他当时就已经死了，所以并没有多大痛苦。他的晨衣上、手上都没有火药痕迹。据乡村医生说，夫人脸上有火药痕迹，但手上没有。“手上没留下火药痕迹没有任何意义，要是手上有火药痕迹，那就意义重大了，”福尔摩斯说道，“只有子弹尺寸与枪膛不符，发射时火药才会朝后面喷，否则打多少枪手上也不会留下任何痕迹。我建议现在不妨把丘比特先生的遗体搬走。大夫，我想你还没有取出打伤女主人的那颗子弹吧？”
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“要取出子弹，需要做一个很复杂的手术。那支左轮手枪里还剩四发子弹，打过两发，造成两处枪伤，所以六发子弹都有了下落。”

“表面上看好像是这样，”福尔摩斯说道，“不过，显然有颗子弹打在了窗框上，也许你对此也能作出解释？”他突然转身，伸出细长的手指，指着窗框下面高出底边一英寸位置的一个小窟窿。

“确实！”警长大声说，“你怎么看见的？”

“因为我在找它。”

“妙极了！”乡村医生说，“先生，你完全正确。那就是说，当时一共开了三枪，因此，有第三个人在场。但这第三个人可能是谁呢？他是怎么跑掉的呢？”“这正是我们很快就要解决的问题了，”福尔摩斯说，“马丁警长，你还记得，在两个女仆说她们一走出房间就闻到一股火药味儿，我说这一点很重要，是不是？”“是的，先生，但我承认，我听不懂你的意思。”

“这就表明，开枪的时候，窗户和房门全开着，否则火药味就不会这么快被吹到楼上去，非得书房里有穿堂风才行。但是，门和窗打开的时间很短。”“你如何证明这点？”

“因为蜡烛没有被吹熄。”

“太好了！”探长大叫道，“太好了！”

“因为很肯定在悲剧发生时窗是开的，所以我相信这件事可能有第三者介入，他站在开着的窗外朝里射击。这时候如果从屋里对准窗外的人开枪，就有可能射中窗框。于是我看了一下，而这个很显然是弹孔没错！”

“但是窗子怎么会是关着而且好好闩上的呢？”

“女人第一个本能反应就是关上窗子闩好。但是，咦！这是什么？”那是个女人的手提包，就靠在书桌旁——一个镶了鳄鱼皮及银边的小皮包，福尔摩斯打开来并倒出里面的东西，是二十张五十英镑的英国银行纸，用橡皮筋捆住——没有别的东西了。

“这个手提包必须保管好，它还要出庭作证呢，”福尔摩斯一边说着一边把手提包和钞票交给了警长，“现在必须想办法说明这第三颗子弹。从木头的碎片来看，这颗子弹明明是从屋里打出去的。我想再问一问他们的厨子金太太。金太太，你说过你是给响亮的‘砰’一声枪声惊醒的。你的意思是不是在你听起来它比第二声更响？”“可不是，我是睡着时给惊醒的，所以很难分辨。不过当时听起来确实很响。”“你不觉得，那可能是差不多同时放的两枪的声音？”

“这我可说不准，先生。”

“我确信那无疑是两枪的声音。马丁警长，我倒认为房里的一切已很清楚了。你愿意的话，我们一起到花园里去看看，那里能不能找到什么新的证据。”当我们走近一直延伸到书房窗前的花圃时，大家都大吃一惊。花丛被践踏了，松软的泥土上满是脚印。那肯定是一双硕大有力的脚，鞋头又尖又长。福尔摩斯在草丛里四处搜寻，就像猎犬搜寻受伤的鸟儿。然后，他满意地喊了一声，俯身捡起一小段黄铜管，“我想到是这样，”他说，“左轮手枪有排弹器，第三个弹壳就在这里。马丁探长，我真的认为我们的案子要结束了。’对福尔摩斯非凡的侦查能力与效率，乡村探长表现出满脸惊羡的神色。早先他还想表达自己的推断，但现在，他已经完全被对福尔摩斯的能力征服了，对福尔摩斯的安排毫不质疑。

“你怀疑谁？”他问。

“这个稍后再说。有几点还没能向你解释。既然已取得这些进展，我不妨先按自己的方式继续，最后再彻底解释清楚。”

“随你方便，福尔摩斯先生，只要我们能抓到人。”

“我不是要故弄玄虚，但我不可能在该行动的时刻做冗长复杂的解释。我已经抓住了全部线索。即使女主人再也不能恢复知觉，咱们仍旧可以把昨夜发生的每一个事件推想出来，并且保证让正义得到伸张。首先我想知道，附近是不是有一家叫做‘埃尔里奇’的客栈？”

大家盘问过所有的佣人，谁也没听说过这么一家旅店。不过，小马倌提示说，他记得有个农场主叫埃尔里奇，住在东罗斯顿那边，离这里有几英里距离。“是个偏僻的农场吗？”

“是的，先生，很偏僻。”

“也许那儿的人还不知道这里昨晚发生的事情吧？”

“也许不知道，先生。”

“我的小伙子，给一匹马备好鞍，”福尔摩斯说，“我要你给埃尔里奇农场送一封信。”他从口袋里掏出各式各样的纸条，上面都画着跳舞的小人儿。他把纸条摆在书桌上，坐下来忙了一阵子。最后，他把一封信交给小马倌，嘱咐他把信当面交给收信人，还特别叮嘱他，不要回答收信人提出的任何问题。我看见信外面的地址和收信人姓名写得很零乱，不是福尔摩斯一向用的那种严谨的字体。上面写着：诺福克郡，东罗斯顿，埃尔里奇农场，亚伯·斯兰尼先生。“警长，”福尔摩斯说，“我想你最好打个电报，请求派一个护卫队来，因为如果我的判断没错的话，你可能会有一个非常危险的杀人犯需要押送到郡监狱去。这个送信的小马倌无疑可以帮你把电报带去。华生，如果今天下午有火车进城，我们应该搭这趟车回去，因为我有一项颇为有趣的化学试验需要完成。况且这个案子的调查很快就要画上句号了。”

福尔摩斯把送信的小马倌打发走了以后，又向这家的佣人们吩咐了一番：如果有客人来访丘比特夫人，不要说出她目前的身体状况，而马上把客人带到客厅去。他认真叮嘱佣人们要记住这些话。最后他领我们来到客厅，说案子现在已经不在我们掌握之中了，大家最好是休息一下，看看还会发生什么事情。医生已经离开这里照看他的病人，只有警长和我还留在这里。

“我想我可以用既有意思又非常有益处的方法来打发这一个钟点的时间。”福尔摩斯说着，一边将椅子拖到桌前，将那些古怪的小舞人纸条摊在自己面前。“对你，亲爱的华生，我让你的好奇心拖那么久真是抱歉；对你，探长，这整件事情可以作为一桩专业性的研究案例。但是首先我必须告诉你，这整个有意思的情况与希尔顿·丘比特先生几次到贝克街来找我商谈有很大关系。”然后他简单地叙述了一下他已记下的事实。“在我面前的这些古怪的纸条，如果不是因为知道它带来了如此可怕的悲剧，人们是会觉得它很可笑。我对所有的密码都颇熟悉，我也写过一篇有关这方面的小论文，在那论文中，我分析了一百六十种密码，但是我得承认这小舞人的密语是我从没见过的。想出这密码制度的人，显然是想用这表面看起来不过是随便涂抹的孩子画儿来代替字母，然后传达秘密信息。“然而，只要一看出了这些符号代表的是字母，再应用秘密文字的规律来分析，就不难找到答案。在交给我的第一张纸条上那句话很短，我只能稍有把握假定代表E。你们也知道，在英文字母中E最常用，即使在一个短的句子中也是经常看得到的。第一张纸条上有十五个符号，其中四个完全一样，因此把它估计为E是合理的。这些图形中，有的还带一面小旗，有的没有小旗。从小旗的分布来看，带旗的图形可能是用来把这个句子分成一个个的单词。我把这看做一个可以接受的假设，同时记下E是用来代表的。

“但真正的难题在后面。确定E之后，其他字母的次序就不明显了。普通每页纸的字母频率次序完全有可能被单独一个句子颠覆。通常而言，T、A、O、I、N、S、H、R、D和L是字母出现频率的排序，但T、A、O和I的使用频率几乎不相上下，要想挨个排列组合以求得一个有意义的字，那是无法穷尽的，因此我等待新资料的到来。第二次见希尔顿·丘比特先生的时候，他给我带来另外两个短句和一条信息，因为没有小旗，看上去像是一个词。这就是那次给我的符号。加上之前我得到的那个词，里面有两个E，分别为一个单词的第二个和第五个字母。这就有可能是‘sever’（断绝）、‘lever’（杠杆）或‘never’（决不）。这极有可能是对某一请求的回复，这一点应该没有疑问了，而当时的情形表明这是丘比特太太写下的回复。如果这个是正确的，我们就能断定分别代表N、V和R。

“即使有了这些进展，我面临的困难仍然很大。但是，一个很妙的想法使我判断出了另外几个字母。我想到，假如我的想法没错，提出这个恳求的人在丘比特太太没出嫁时就跟她有亲密关系，对她的称呼自然是用她姑娘时的名字，一个单词两头是E，当中加上其他三个字母，就该构成ELSIE（埃尔西）这个名字。我作了对比检查，发现这个组合在三个信息中构成结尾。这肯定是对‘埃尔西’提出的恳求。就这样，我找出了代表L、S和I的符号。可是，恳求的内容究竟是什么呢？在‘埃尔西’前面有一个词，这个词只有四个字母，最后一个符号代表的是E。这个词无疑是COME（来）。我试过其他许多以E结尾的四字母单词，都不符合情况。这样我就找出了代表C、O和M的符号。在此基础上，再分析第一句话，把它分成单词，还没有查清楚的字母先用点代替。这句话就成了这种样子：

.M.ERE..ESL.NE.

“现在，第一个字母只能是A。这是最有帮助的发现，因为它在这个短句中出现了三次。第二个词的开头是H也是显而易见的。这一句话现在成了：

AM HERE A.E SLANE.

“再把名字中所缺的字母添上：就成了：

AM HERE ABE SLANE.

（我已来。亚伯·斯兰尼。）

现在，我已经掌握许多字母，我相当有信心去解读第二句话了。它是这样的：

A.ELRI.ES.

在这句话中，对字母的空缺处只有填上T和G才会有意义，如果是个地名，这那很可能是写信人住的某所房子或旅馆的名字。”

马丁警长和我都蛮有兴趣地听着我的朋友详细讲述他解读的经过。他的解读，把我们的难题都解决了。

“我有充足的理由猜想，这个亚伯·斯兰尼是一个美国人，因为亚伯是个美国式的缩略词，还因为所有这些麻烦的起因都是出于一封来自美国的信。我还有许多理由认为，这件事包含着某种犯罪的内情。女主人暗示她过去的话和她不把真相告诉她丈夫，都使我往这方面去想。因此，我已经给我的朋友、纽约警察局的哈格里夫发了一封电报，他曾不止一次地使用过我所了解的有关伦敦的犯罪情况。我问他是否知道亚伯·斯兰尼这个名字。他的回答是：‘此人是芝加哥最危险的骗子。’就在我收到哈格里夫回电的那个晚上，丘比特寄来了斯兰尼最后一封画有小人的纸条。用已经知道的字母，把这行小人破译如下：

ELSIE.RE.ARE TO MEET THY GO.

将P及D填入空缺——“ELSIE PREPARE TO MEET THY GOD”（埃尔西准备去见你的上帝），如此就成了一个完整的信息，我可以看出这恶棍已由企图说服进而到威胁了，而且我可以知道这芝加哥来的恶棍会很快采取行动。我立刻与我的朋友兼同事华生医生来到诺福克郡，但是很不幸，最坏的事情还是已经发生了。”“真是非常荣幸能与你一起处理这件案子，”探长热情地说，“不过，很抱歉我必须坦白地向你说，你只需要对自己负责，但我必须向我的上司负责。如果住在埃尔里奇的亚伯·斯兰尼的确是凶手，而我坐在这里的时候他逃走了，那我麻烦就大了。”

“你不必担心，他不会逃跑的。”

“你怎么知道？”

“逃跑就等于他承认自己是凶手。”

“那就去把他抓起来吧。”

“我估计他很快就来这儿了。”

“他为什么要来呢？”

“因为我已经写信请他来。”

“简直难以相信，福尔摩斯先生！为什么你一请，他就乖乖地来呢？这不恰恰会引起他的怀疑，促使他逃走吗？”

“我不是按照他的方式给他写了一封信吗？”福尔摩斯说，“要是我没有看错，这位先生正往这儿来了。”

说话间，只见在门外的小路上，有一个身材高大、皮肤黑黑、挺漂亮的家伙正迈着大步走过来。他穿了一身灰色法兰绒的衣服，戴着一顶巴拿马草帽，胡子拉碴，大鹰钩鼻。他沿着院子路径，大摇大摆走着，旁若无人，仿佛走的是自家的院子。不久传来响亮而自信的门铃声。

“我认为，先生们，”福尔摩斯小声说，“我们最好埋伏在门后。对付这样的人，要格外谨慎。准备好手铐，探长。把谈话交给我。”

我们静静地等了一小会儿——那种让人永远不会忘记的片刻。门打开了，那人刚一迈进来，福尔摩斯就用枪顶住了他的脑袋，马丁马上给他上了手铐，行动迅速、敏捷，还没等他意识到自己受到攻击就已经做完了所有的一切。他瞪着我们，黑色的眼睛里凶恶与愤怒毕露，然后发出一阵苦笑。

“哈，先生们，这次你们抓到我了。我似乎碰到狠角儿了。不过，我是来见希尔顿·丘比特太太的，你们该不会告诉我，她也参与设计了这个圈套吧？”“希尔顿·丘比特太太伤得非常严重，还在死亡边缘。”

男子痛苦地发出一声粗鲁刺耳的喊声，声音响彻在整个庄园。

“你胡说？”他拼命嚷道。“受伤的是希尔顿，不是她。谁忍心伤害小埃尔西呢？我可能威胁过她，愿上帝饶恕我！可我决不会碰她一根头发。你别吓唬我，告诉我实话，她没受伤，对吧？”

“发现她的时候，她伤得很重，就倒在她已经死去的丈夫身旁。”

他长叹一声跌坐在长靠椅上，用铐住的双手捂住脸。一连五分钟，他一声都没吭。最后，他抬起头，带着绝望的镇定开了口。

“先生们，我没有什么要瞒你们的事，”他说道，“我开枪打死一个先朝我开枪的人，那不能算是谋杀。如果你们认为我会伤害那个女人，那是你们不了解我，也不了解她。世界上没有哪个男人爱一个女人像我爱她爱得那么深。我对她享有权利。很多年以前，她就发誓要嫁给我。这个英国佬算个什么东西？凭什么在我们中间插一脚？我跟你们说，我最有权娶她，我只是在要求自己的权利。”“她发现你是什么人之后，就同你们脱离了关系，”福尔摩斯严肃地说，“她离开了美国是为了躲开你。她来到英国同一个体面的绅士结了婚。你却紧紧追踪她，扰乱她的生活，企图引诱她抛弃她心爱的和令人尊敬的丈夫，跟你这个她既怕又恨的人逃跑。你的所作所为导致一个善良的男人的死亡，又逼他的妻子自杀。这就是你的罪行记录，斯兰尼先生，你将要受到法律的制裁。”“如果埃尔西死了，我也就没有什么可挂念的了，”这个美国人说。他张开一只手掌，看了看他手中已经揉成团的纸条。“瞧，先生，”他带着一丝怀疑的眼光大声说，“你们都在吓唬我，是吧？如果埃尔西的伤势像你们所说的那么严重，那么，这封信是谁写的呢？”他把信扔到桌子上。

“是我写的信，为的是把你叫来。”

“你写的？这世界上只有我们这帮里的人知道这些小舞人的秘密。你从哪里学会的？”

“只要有人能发明，就有人能破解。”福尔摩斯说，“有一辆马车会来带你去诺威克，斯兰尼先生。不过，同时，你还有时间为你造成的伤害做点小补偿。你知道吗？希尔顿·丘比特太太蒙上了谋杀亲夫的罪名，如果不是因为我来了这儿，而且手上正好有些资料，她就很可能被控告了。你至少可以清楚地告诉所有人，她不论直接或间接的，都对这场悲剧没有任何责任，这也就是你可对她做的小小补偿。”“我也不能再多要求什么了，”美国人说，“我想我能做的最好的事就是坦白说出一切事实。”

“我有责任警告你：这样做可能对你不利。”警长本着英国刑法公正的严肃精神，高声地说。

斯兰尼耸了耸肩膀。

“我愿意冒这个险，”他说，“我首先要告诉在座诸位先生的是：埃尔西还是个孩子的时候，我就已经认识她了。当时我们在芝加哥结成一帮，帮里一共七个人，埃尔西的父亲是我们的老大。老帕特里克是个很聪明的人，他发明了这种秘密文字。除非你懂得这种文字的解法，不然就会当它是小孩信手乱涂的画。后来，埃尔西对我们的事情有所耳闻，可是她不能容忍这种行当。她自己手上还有一些正当来路得来的钱，于是她趁我们都不防备的时候溜走了，逃到伦敦。她已经和我订婚了。要是我干的是另外一行，我相信她早就跟我结婚了。她无论如何也不愿意跟不正当的行当沾上关系。到了她跟这个英国人结婚以后，我才知道她的下落。我给她写过信，但是没有得到回信。之后，我来到了英国。因为写信无效，我就把要说的话写在她能看到的地方。

“呃，我在这里有一个月了。我在那个农场找了个位于一层的房间，以便晚上随便出入，并且不被人发现。我用尽各种方法哄劝她离开。我知道她读了我留的信息，因为她曾在我的信息下面写了回复。之后我情绪失控了，开始威胁她。这时她给我一封信，求我离开，并且说如果她丈夫蒙受丑闻，她会很伤心。她说凌晨三点，等她丈夫睡着之后，她会到楼隔窗边跟我说话，条件是我从此离开，不再骚扰她的生活。

“她下来了，还带了钱，想用钱赶我走，这让我很发疯。我抓住她的胳膊，想要把她从窗子里拖走。就在这时，她丈夫攥着左轮手枪冲了进来，我们正好面对面，而埃尔西早已瘫坐在地上了。我也带了枪，并且举起枪，想要把他吓走，或者让他允许我离开。他开枪了，但是打偏了。我几乎同时扣动扳机，他倒下了。我穿过花园离开，走的时候听到身后有关窗的声音。上帝作证，我说的句句属实，之后我没有听到任何消息，直到那小马倌骑马来送信。这封信让我跟傻瓜一样来到这里，送到你们手上让你们逮住。”

这个美国人说这番话的时候，出租马车到了，里面坐着两名穿制服的警察。马丁警长站起身，用手碰了碰犯人的肩膀。

“我们该走了。”

“我能看她一眼吗？”

“不行，她还没有恢复知觉。福尔摩斯先生，真希望下次我接手重大案子时，有幸再次跟你合作。”

我们站在窗前，望着出租马车远去。我转过身，看见犯人扔在桌子上的纸团，那是福尔摩斯用来诱捕他的信。

“华生，你看看能不能读出来。”福尔摩斯笑道。

信上没有字，只涂画着一行跳舞的小人：
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“如果你使用我解释过的密码，”福尔摩斯说，“你就会发现它的简单意思是‘come here at once’（马上到这里来）。我想这是一份邀请函，他是不会拒绝的，因为他相信，除了埃尔西不会有任何人向他发出邀请。因此，我亲爱的华生，我终于让坏人用作犯罪工具的跳舞小人像变得有了益处。我觉得我已经履行了我的诺言，为你的记事本增添了不寻常的素材。我们的火车是三点四十分开，我想我们应该回贝克街用晚饭了。”

我还要说一句关于尾声的话。那个美国人在诺威克的冬季巡回审判中被判处死刑。但考虑到一些可以减刑的因素，而且可以肯定是丘比特先生先开的枪，他最后被改判劳役监禁。有关丘比特夫人的情况，我只知道她完全康复了，但仍旧孀居，她把后半生都用来帮助穷人和管理她丈夫的家业。

孤身骑车人

1894年到1901年期间，福尔摩斯先生非常繁忙。完全可以这样说，在这八年时间里，没有一件官方经办的疑难案件没有请教过福尔摩斯先生，还有数以百计的私家案件，在这些案件中不乏错综复杂并具有特色的。在侦破这些案件的过程中福尔摩斯起到了重要的作用。

在这漫长八年间，福尔摩斯连续不断地工作，既取得许多惊人的成就，也有一些不可避免的失败。这些案件我都完整地记录在案，其中有许多案件我也亲自参与了。要我从这些案件中挑选出一些有趣、惊险的来公之于众，真不是件容易的事，因为每一起案件都是那样的精彩。不过，我仍然按照我从前的做法，首先选择那些不是以犯罪的凶残著称，而是以结案的巧妙和戏剧性而引人入胜的案件。因此，我就选择了有关维奥莱特·史密斯小姐，查林顿的孤身骑车人。我们调查到的奇异结局以出人意料的悲剧而告终的故事奉献给诸君。

我的朋友虽以其种种办案手段而遐迩闻名，但并没有因这个案件的告破而为他增添异彩。可是，在有关犯罪的众多记录中，这起案件有几点非常突出不同于那些的长篇犯罪记录，而我的一些小故事就是取材于这些长篇写成的。查看了我1895年的笔记本后，我发现案件是发生在4月23日，星期六。我们第一次见到了维奥莱特·史密斯小姐。

我还记得，她的到来十分不受福尔摩斯的欢迎，因为他当时正把全部精力放在知名的烟草业百万富翁约翰·文生·哈登所遭受的深奥而复杂的疑案之中。我的朋友极重视思考的精密与专注，十分讨厌那些使他对手边事情分散注意力的任何事情。但是因为他生性并不严酷，所以他不可能拒绝听一位当天傍晚来到贝克街的年轻、漂亮、高贵、端庄的女士的叙述及寻求帮助。虽然他一再说明他的时间已经完全被占满了，但是没有用，因为这位年轻女士已经下定决心要叙述她的故事，所以没有任何力量能让她在说完故事之前离开这个地方。在不得不同意的情形下，福尔摩斯带着疲惫的微笑，邀请这位美丽的侵入者坐下来告诉我们她遇到的麻烦。福尔摩斯用敏锐的目光打量了她一下说：“你要叙述的不应该是你的健康的问题吧？一个骑车爱好者应该是精力充沛的。”

她惊奇地看了看自己的脚，我发现她由于用脚蹬车，鞋的边缘已经磨擦的有点起毛了，“是的，我经常骑车，先生，这和我今天来访还有一定的关系呢。”我的朋友拿起这位女子不戴手套的手，像一个科学家看标本那样，目不转睛、不动声色地审视起来，“我想你会原谅我的，因为这是我的工作。”当他把手放下时说，“我差一点把你错当成打字员了。当然，显而易见你不是，你是一个音乐家。”“但是，华生你知道吗？打字员与音乐家都有勺形的指端。勺形的指端是这两种职业共同拥有的特征。可是你注意到了吗？她的脸上有神采奕奕的神情，所以可以断定她不是打字员，她是一个音乐家。”

那女子轻盈地把脸转向了亮处，“打字员不具备这种体态，这是音乐家才拥有的气质。”

“没错，福尔摩斯先生，我是学音乐的，我是一个音乐老师。”

“从你的脸色来看，我想你是在乡下教音乐吧？”

“是的，先生，靠近法纳姆，在萨里郡边界地带。”

“是个好地方啊，让人联想到许多有趣的事情。华生，你一定还记得，我们就是在那附近抓获了伪造货币的罪犯阿尔奇·斯坦福德。那么，维奥莱特小姐·史密斯小姐，你在萨里郡边界靠近法纳姆的地方遇到什么事了呢？”

这位年轻漂亮的女子态度非常镇定自若，语言极其清楚明白，讲述出下面这段奇特的经历：

“福尔摩斯先生，我父亲已经去世了。他叫詹姆斯·史密斯，是古老的帝国剧院乐队指挥。我和母亲在世上已经是举目无亲。唯一的就是我还有一个叔父，名叫拉尔夫·史密斯，二十五年前就去了非洲，从那以后就没有他的任何音讯。父亲死后，我们母女俩就过着非常贫困的日子。突然一天，有人告诉我们说，《泰晤士报》登了一则广告，询问我们的下落。你可以想象当时我们听到这样一个消息是多么激动，因为我们以为有人给我们留了一笔遗产。我们立即按照报上登的姓名去找那位律师。去了那里后，我们见到了两位先生，分别名叫卡拉瑟斯和伍德利，他们是从南非回来省亲的。他们自己说我叔父是他们的朋友，并且在几个月前我那毫无音讯的叔父在极度贫困中已经死于约翰内斯堡。但是在临终前我叔父请他们寻找自己的亲属，并且请他们设法帮助不让他的亲属穷困潦倒。我们听了这话觉得奇怪，我叔父拉尔夫在世的时候并不关心我们，没想到在他临死时却考虑得如此周到，要关照我们。卡拉瑟斯先生解释说，我叔父刚刚才得知他哥哥的死讯，便认为有责任关心我们的命运。”

“对不起，打断一下，”福尔摩斯说，“你们这次会谈是在什么时候？”“去年十二月——四个月前。”

“请继续。”

“在我看来，伍德利先生是最令人反感的人。他不停地对我挤眉弄眼，一个粗野的肥脸青年，留着红胡子，头发在前额用糨糊固定成一个八字。我觉得他令人厌恶至极。我敢肯定，希瑞不愿意我认识这样的人。”

“哦，他叫希瑞！”福尔摩斯笑着说。

那位年轻女士的脸红了，脸上洋溢着幸福的微笑。

“是的，福尔摩斯先生，西里尔·希瑞，是一名电气工程师，我们希望在夏末结婚。哎呀，我怎么扯起他来了？我想说的是伍德利先生十分讨人厌，而那位年纪大些的卡拉瑟斯先生就不那么叫人烦了。他脸色土黄，脸刮得光光的，话不多，懂礼貌，脸上老挂着笑。他问了我们的境况，知道我们很潦倒，便要我到他家教他那十岁的独生女儿音乐。我说我不愿离开我的母亲，他说我可以在每周末回家去看看她。他还答应给我年薪一百英镑。酬金自然是十分优厚的，所以最后我答应去教他的女儿。后来我就去了离法纳姆六英里左右的奇尔特恩庄园。卡拉瑟斯先生丧妻鳏居，他雇用了一个叫狄克逊太太的女管家来照料家事，这位老妇人老成持重，令人尊敬。那个孩子也很可爱，一切都令人很满意。卡拉瑟斯先生十分和善，也精通音乐，我们晚上在一起时过得很愉快，每逢周末我都会回城里看望我的母亲。“我快乐的日子第一次出现阴影是在红胡子伍德利先生来访之后。他来卡拉瑟斯先生家做客一星期，我觉得像三个月那么长。他实在是一个让人讨厌的人——对每个人都气势凌人，对我更是放肆无礼。他对我极尽丑态地示爱，吹嘘他的财富，说如果我嫁给他，他会给我伦敦最好的钻石。实在没有办法再忍受他了，最后，在一天晚饭后我告诉他我不愿与他有任何交往，叫他不要再骚扰我了。他抓住我的臂膀——死命、紧紧地抓住——坚持要我吻了他之后，他才肯离去。这时卡拉瑟斯先生进来将他从我身边拉开，他居然毫不犹豫地击倒他并打破他的脸。你可以想到，他这次做客就这么结束了。第二天，卡拉瑟斯先生向我道歉，并保证以后我绝对不会再碰到这样无礼的事情了。从那以后我就没有再见过伍德利先生。”“福尔摩斯说：现在，我要讲述今天需要向你请教的具体事件。您一定知道，我每个星期六中午以前都要骑自行车到法纳姆车站赶十二点二十二分的火车回城，从奇尔特恩庄园出来的路很偏僻，有一段路更是如此，这段路大约有一英里长，夹在查林顿石楠植物林和查林顿庄园外的林带之间。可以这么说吧？我们再也找不到比这更荒僻的地方了。在到达克鲁克斯伯里山公路之前，这条路上很难碰到一辆马车或一个农民。两个星期前我骑车从这个地方经过时，不经意回头往后看了一下，发现在我后面大约二百码的地方有一个骑车的男人。他像个中年人，留着短胡子。在到达法纳姆车站之前，我又回头看了看，那个人已经不见了，当时我也没有多想这件事。但是，当我星期一返回时，又在这条路的同样距离内发现了他。福尔摩斯先生，你可以想象我在当时的情况下有多么吃惊，让我更感到吃惊的是，在下一个星期六和星期一，这样的事情再次发生了。他总是同我保持一定的距离，不打扰我，但这毕竟是非常奇怪的事情。我把这件事情向卡拉瑟斯先生说了，他对我所说的事情还是很重视的，因为他说他已经订购了一匹马和一辆轻便马车，以便将来再经过这段偏僻道路时能好有个同伴。“马和马车本来这个星期就该到了，但由于某种原因，货还没有送来，我只好继续骑车去火车站。这是今天早晨的事。你可以想象出，我到了查林顿石楠植物林树木丛生的地方，自然要朝远处看一眼，那人果真还跟在后面，跟两个星期前的情况一模一样。他总是跟我保持着很远的距离，我看不清他的面孔，但可以肯定他不是我认识的人。他穿一身黑套装，戴一顶布软帽。我只能看清他脸上的黑胡子。今天我心里不觉得害怕了，而且心里充满了好奇，决心弄明白他到底是个什么人？跟踪我到底想要干什么？我放慢了车速，可他也放慢了车速。后来我干脆停下车，他也停车不走了。我想出个计策。路上有一处急转弯，我紧蹬一阵拐过弯去，然后停下车等他。我指望他拐过弯来不及停车，超到我前面去。可他根本就没再露面。我返回去，在转弯处四处张望，从那里可以望见一英里远的地方，可是路上没有他的踪影。尤其奇怪的是，那地方根本没有其他的岔道让他走的。”

福尔摩斯轻声一笑，搓了搓手。“这个案子还真有点特别，”他说，“从你转弯到你发现路上没人了，中间过去了多长时间？”

“两到三分钟吧？”

“那他肯定不是原路退回的，但你又说没有岔道？”

“没有。”

“那他肯定走了路边的人行道。”

“不可能是石楠那边，否则我该看到他的。”

“所以，根据排除法，我们得到的结论是他去查林顿庄园府邸了。按我的理解，它就坐落在庄园靠近路的某一边的地方。还有什么吗？”

“没有了，福尔摩斯先生，我十分困惑不解，心里也非常不愉快，所以才来见您，求您给我指点指点。”

福尔摩斯默默地坐了一会儿。

“和你订婚的那位先生在什么地方？”福尔摩斯终于问道。

“他在考文垂的米得兰电气公司。”

“他不会出其不意地来看你吧？”

“噢，福尔摩斯先生！难道我连他也不认识！”

“还有其他追求你的男人吗？”

“在我认识西里尔以前有过几个。”

“以后呢？”

“假如您把伍德利也算做一个追求我的人的话，那个可怕的人也算一个了。”“没有别的人了吗？”

我们这位美丽的当事人似乎有点左右为难。

“他是谁呢？”福尔摩斯问道。

“喔，这也许是我的错觉吧，但是我觉得有时候我的雇主卡拉瑟斯先生对我极有兴趣。我们很合得来，晚上我有时替他伴奏。他从来没有说过什么，他是个绅士，但是女孩子对这方面总是很敏感的。”

“哈！”福尔摩斯的神色变得有点严肃，“他靠什么为生呢？”

“他是个富翁。”

“可是却没有马及马车？”

“嗯，至少他生活还不错，但是他每星期会进城两三次。他对南非的金矿股票十分有兴趣。”

“如果有任何新的发展，你再来告诉我，史密斯小姐，好吗？我现在真的很忙，但我会找出时间来查探你的案子。在这同时你不要不告诉我就采取任何行动。再见，我想不会有什么事的。”

“这样一个姑娘有一些追求者，那是很自然的事，”福尔摩斯一边抽着烟一边说，“可是不能在偏僻的乡村小路上骑着车追人家嘛！”

“她是说他只在那个地段出现是吗？”

“不错，我们的第一个任务就是要查清查林顿庄园的承租人是谁。然后再去查清卡拉瑟斯和伍德利之间到底是什么关系，既然这两个人属于完全不同的类型，可是他们两个人为何又这么热情地寻访史密斯的亲属呢？还有一点，奇尔特恩庄园离法纳姆车站有六英里远，可是卡拉瑟斯连一匹马都不买，却宁可出比市场价高两倍的薪水雇用一个家庭女教师，这是一种什么家庭理财方法呢？奇怪，华生，太奇怪了！”“你去调查吗？”

“不，我亲爱的华生先生，这次你去调查吧。这可能涉及一桩不是很重要的小阴谋，我不能因为这桩小事打断别的重要调查。星期一你一大早去法纳姆，隐藏在查林顿的石楠丛林附近，亲自观察发生的事情。根据你自己的判断见机行事。你要查明住在查林顿庄园的都是些什么人，然后回来向我报告。好了，亲爱的华生，这事就说到这儿为止。等你找到像石台阶一样可靠的证据了，咱们再一步步踏着台阶走向最终结果吧。”

那位女士明确告诉我们说，她星期一早九点五十分在滑铁卢车站乘车，我便赶在她之前乘了九点十三分的火车。在法纳姆车站，我询问了一下，毫不费力就找到了查林顿石楠灌木丛。那段路一侧是开阔的石楠灌木丛，另一边是古老的紫杉树篱，树篱环绕着一座花园，里面长满了参天大树，我很容易找到了那位姑娘叙述中遇险的地带。庄园门口是个爬满苔藓的石门楼，两侧的石柱上有破旧的浮雕族徽。除了中间的卵石车道，我发现树篱上有几处豁口，豁口内外有人踩出的小路。从大路上看不见里面的房子，周围一派阴暗衰败的景象。

石楠林里长着一簇簇的金雀花，在春日阳光的照耀下，金灿灿的。我躲在金雀花花丛后面，既能看到通往庄园的大道，也能看到很长一段大路。自从下了大路，上面一直空空如也，不过现在，有个人骑车从与我来时相反的方向过来。他身穿黑色礼服，下巴上留着黑胡子。到达查林顿庄园的边界后，他跳下自行车，推车穿过一个树篱的豁口，从我视线中消失了。

过了一刻钟，又出现一个骑车的人。这次是从车站来的那位年轻女士。我看到她骑到查林顿庄园树篱旁边的时候四处张望着。不一会儿，那个男的从藏身的地方出来了，跳上车，跟了过去。在整个空旷的路上，只有这么两个移动的身影，一个是优雅地端坐在车子上的女孩，一个是紧随其后的男子。他俯身趴在车把上，每个动作都显得鬼鬼祟祟的，很奇怪。女孩往后看他一眼，然后减速，他也减速。女孩停下，他也立刻停下，保持两百码的距离。女孩接下来的举动既意外又勇敢。她突然调转车头，径直朝那男的冲了过去。然而他以同样地迅速拼命逃走。这之后，女孩又掉头回来，高傲地昂着头，不屑于再去理会那个沉默的尾随者。他也调头继续保持距离跟着女孩，然后他们转过弯去，我就看不到了。好在我还待在藏身的地方没有出来，因为那个男人马上又露面了，他不慌不忙地骑车返回来。他拐进庄园大门，下了车。我看他在树丛中站了几分钟，举起双手，似乎在整理他的领带。然后又上车从我身旁骑过，沿着车道向庄园骑去。我跑出石楠地，从树木缝隙望过去，隐约可以看到远处那座古老的灰楼和那些矗立的烟囱，可惜那条车道穿过一片浓密的灌木丛，我再也看不到那个人了。不过，我觉得自己干得挺不错，便兴致勃勃地徒步走回法纳姆。关于查林顿庄园，当地房产经纪人一问三不知，他只好把我介绍到帕尔玛尔的一家著名的公司。我在回家途中到那里停留了一阵，受到经纪人的殷勤接待。他说：“不行，你不能租用查林顿庄园避暑了，你来得太晚了，庄园一个月以前已经租出去，租给了一个叫威廉姆森先生的人。他是一个体面的老先生。”那位很有礼貌的经纪人客气地说，再多他也无法奉告了，因为他不能将顾主的情况随便泄露。“亲爱的华生先生，你藏身的地方完全错了。你应该躲在树篱后面，这样你就可以清清楚楚地看到那个引人注意的男子了。但是你选的地方起码距他有几百码远，你比史密斯小姐能告诉我的还少。她认为她不认得那个人，但我确定她认得，否则他为什么生怕她走近看清楚他的面貌呢？你说他弯身伏在车把上是吗？你看，这不又在说明他是故意隐藏自己的容貌吗？你做得实在太差了！他进到了那房子是吗？而你想找出他是谁，却跑去问伦敦的房地产中介！”

“那我该怎么办才对？”我带着气大声说道。

“到附近的酒吧去。那是乡村说闲话的地方，他们会告诉你那庄园中由主人到女帮厨每个人的名字。威廉姆森？这名字在我脑中毫无概念。如果他是年长的人，那他就不会是那个年轻女士飞快追去时快速逃脱的矫健骑士。你这趟出行得到了什么？你证明那个女孩所叙述的事是真的，这点我从头就没有怀疑过；那个骑车的男子与庄园有关，这点我也没怀疑过；那个庄园的住户叫威廉姆森，这能让我们多知道些什么呢？”

我很是沮丧。“好了，好了，亲爱的先生，别这么沮丧好吗？在下星期六之前我们不能做什么，不过这段期间我自己可能先着手调查两件事。”

第二天早晨，史密斯小姐给我们寄来了一封信，简要而准确地重述了我那天所看到的事情，但写信的主旨却放到了附言中：福尔摩斯先生，由于我的雇主提出同我结婚，我在这里的处境变得困难起来了。当我把这一事实告诉你时，我相信你会重视我所吐露的这个秘密的。我相信他的感情十分深厚和高尚。与此同时，当然我也把我已订婚的事告诉他了。他把我的拒绝看得很严重，但又很高尚。然而，你可以理解，我们的处境已经有点不自然了。

“我们的年轻朋友看来陷入了困境。”福尔摩斯看完信后若有所思地说，“这个案子比我原来想象的肯定要有趣得多，发展的可能性也大得多。我到乡下过一天安宁的日子也没有什么不好，我决定今天下午就走，同时验证一下我已经形成的一两点想法。”

福尔摩斯在乡下度过的这个平静的日子结局却很奇特。他很晚才回到贝克街，只见他嘴唇都划破了，脑门上还鼓起个青紫的大包，那副狼狈模样，倒很像个苏格兰场的调查对象。他对自己的冒险经历倒十分得意，一边讲述，一边开怀大笑。“看来积极锻炼对身体总是有好处的，可惜我锻炼得太少了，”福尔摩斯说道。“你知道，我粗通英国老式拳术，偶尔也能用得上。今天就是一例，要是没有这一手，那结局可就更惨了。”

我求他快点讲讲事情的经过。

“你记得我建议去一家乡村酒吧了解情况吗？我自己就找到一间乡村酒吧，在那里作了谨慎的调查。在酒吧里，饶舌的店主把我要了解的一切都告诉了我。店主说：‘威廉姆森是个白胡子老头，他租下那座庄园独自住在那里，身边只有不多几个仆人。有传闻说，他是个牧师，要不就是曾经当过牧师，可他在庄园住了没多久，就有一两件小事让我觉得他行为不像个神职人员。于是我向一个教会机构查询过，他们告诉我说，的确有个牧师叫这个名字，但他过去的行为极不光彩。’店主接着告诉我说，‘庄园里每到周末总有一些不三不四的客人。先生，那是一帮鲁莽的家伙。其中总有个留着红胡子的家伙，那人名叫伍德利。’我们正谈到这里，那位伍德利竟然朝吧台走过来，他一直在酒吧间里喝啤酒，把我们的话全听去了。他问我是什么人？想要干什么？问我提这些问题是什么意思？他口若悬河，满嘴脏话。最后，他吐出一串谩骂，恶狠狠挥手打来，我根本没料到，也没躲避。接下来的几分钟可真够美妙的。我的左直拳对那个凶恶暴徒没章法的乱打。最后，我成了你眼前这副尊容。伍德利先生不得不让一辆马车送回家。我这趟乡村旅行就这样收场了。我承认，尽管这趟萨里郡边界之行十分有趣，可我的收获并不比你的大。”星期四我们又收到了顾主的一封信：听到我离开卡拉瑟斯先生的消息，福尔摩斯先生，请不要吃惊。就算是再高的薪水也不能缓解我的处境给我带来的不安。我周六回到了城里，就不打算回去了。卡拉瑟斯准备了马车，所以偏僻小路上的危险，如果真的有过什么危险的话，也同样会结束的。

至于我离开的特殊原因，不单单跟卡拉瑟斯先生相处的尴尬，还有那个丑恶男人伍德利的重新出现。他一直都很丑恶，但现在看起来他比以往更加可怕了，因为他好像经历了什么事故，脸都变形了。我看到他在窗外，幸好我没碰见他。他跟卡拉瑟斯先生谈了很久，之后卡拉瑟斯情绪很激动。伍德利肯定住在附近，因为他没在卡拉瑟斯先生家留宿，但今天一大早我又看见他了，在灌木丛旁边鬼鬼祟祟的。很快就会有一头凶残的野兽在我的地盘横行。我对他的憎恶和恐惧无法言传了，现在。卡拉瑟斯先生怎么能忍受这样一个人呢，哪怕片刻？不过，我所有的烦恼本周六就将全结束了。

“这话我信，华生，我信，”福尔摩斯严肃地说道，“这位女士周围正进行着一场极为隐秘的阴谋，我们有责任去一趟，不让任何人在她最后一次旅行中骚扰她。华生，我想星期六早晨我们一定抽时间一起去，免得我们这次奇异而广泛的调查遭受悲惨的结局。”

我承认直到现在我还没有十分重视这件案子，在我看来其中并没有什么危险可言的，只不过有些荒诞、古怪罢了。男人跟踪、等待着漂亮的女人并且尾随她，这并不是什么闻所未闻的奇事。如果他只限于那么一点点放肆行为，不仅不敢向她求爱，而在她接近他的时候，反而逃跑，那他就不是十分可怕的暴徒了。那个恶棍伍德利则另当别论。可是，除了那一次之外，他再没有骚扰过我们的当事人，近来他到过卡拉瑟斯家，也没有在她面前露脸。那个骑车人无疑是酒店老板所说的周末聚会的成员。可他是什么人？他要干什么？却依然模糊不清。可是福尔摩斯表情严肃，他离开我们房间以前，把一支手枪塞到衣袋里，这些都使我感到，这一连串怪事后面可能隐藏着悲剧。
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前晚下了一夜的雨，这一天早晨天气却出奇的好，清朗的石楠林乡间，点缀着盛开的金雀花丛，与黄褐、单调、灰沉的伦敦相比，真令人眼前一亮。福尔摩斯与我沿着宽阔的沙土路走着，一边呼吸着春天早晨新鲜的空气，伴着我们的是悦耳的鸟鸣声。在克鲁克斯伯里山路边高起之处，我们可以隐约看到庄园耸立于一堆老橡树之中，树虽老，却还不如它们所围绕的那幢建筑物老旧。福尔摩斯指着那蜿蜒在棕色石楠林与青绿树芽间的一条黄红色的带状小路，远远的，有一个小黑点，我们可以看出是辆马车向我们的方向驶来。福尔摩斯有些急躁地喘了口气。“我特别提早了半个小时，”他说，“但如果那是她的马车，那么她一定是赶早一班车了。华生，我恐怕她会在我们碰到她之前就经过查林顿了，那会要出事的。”这时，我们过了大路，我们已经看不到那辆马车了，但是我们还是匆匆赶路，使我这个平日坐惯了办公室的人吃到了苦头，没有办法，只好落到后面了。然而，福尔摩斯由于经常锻炼，因而精力充沛，不知疲倦。他轻快的脚步一直没有放慢。突然，在我前方一百码的地方停住了脚步，我看见他向我挥挥手，做出悲观失望的表示。正在此时，一辆空的单匹马车出现了，那匹马拖着缰绳慢跑，绕过大路的转弯处，嘎嘎地朝我们的方向跑来。

“太晚了，华生，太晚了！”当我上气不接下气地跑到他身边时，福尔摩斯大声说：“我真傻，我怎么就没有想到她会乘早些的那趟火车呢！这是劫持，华生，是劫持！是谋杀！天知道是什么！把路堵住！挡住那匹马！对，好，上车，看看我是否还能补救由于我的过错造成的后果。”

我们跳上马车，福尔摩斯掉过马头，狠狠抽了马一鞭子，马车沿大路往回疾驰。马车转过弯，庄园和石楠丛之间的大路展现在眼前。我抓住了福尔摩斯的胳膊。“就是那个人！”我气喘吁吁道。

一个独自骑着自行车的人朝我们冲过来。他弯腰低头，全身气力都使在脚蹬子上，车骑得像赛车般飞快。突然他扬起满是胡须的脸，与我们近距离打了个照面，停下车，从自行车上跳下来，在乌黑胡须的衬托下，脸色显得十分苍白。他两眼闪闪发亮，仿佛精神极度兴奋。他瞪着眼睛看看我们，又看看马车，脸上显出诧异。“喂！停车！”他大声喊道，“把路挡住了，你们从哪弄到的马车？停下！”他从侧面口袋里掏出一把手枪，厉声喝道，“赶紧停车，不然我就打死你的马。”福尔摩斯把缰绳扔我腿上，跳下马车。

“你就是我们要见的人。史密斯小姐呢？”福尔摩斯直截了当地说道。“那是我要问你的。你坐着她的马车，你应该知道她在哪里。”

“我们在路上遇到了马车，空的。我们驾车回来想要帮她。”

“上帝！上帝啊！我该怎么办？”陌生人嚷道，一阵万念俱灰般的躁狂，“他们抓了她，伍德利那个恶魔，还有那个流氓。快来，如果你们真是她的朋友就快跟我来。帮我，咱们一块救她，哪怕我得把命搭在查林顿庄园。”他攥着手枪，手忙脚乱地跑到树篱的一处豁口。福尔摩斯紧随其后，我把马扔在路边吃草，然后跟上福尔摩斯。

“他们是从这儿穿过去的，”陌生人指着泥泞小路上的足迹说道，“喂！停一下！灌木丛里是什么人？”

那是个十七八岁的小伙子，看装束像马夫，穿着皮裤，打着绑腿。他仰面躺着，双膝蜷曲，头上有一道可怕的伤口，已经失去知觉，不过还活着。我把他的伤口看了一眼，知道没有伤到骨头。

“这就是马夫彼德，”陌生人嚷道，“他就是给那姑娘赶车的。那些畜生把他拉下车来用棍棒打伤了。让他先躺在这儿吧，我们反正帮不了他，可是我们却可以阻止一个最坏的厄运降临在一个善良的姑娘身上，我们得解救她。

我们像发疯一般向林中弯弯曲曲的小路奔去，一到环绕着庭院的灌木丛，福尔摩斯就站住了。

“他们没有进宅子。左边有他们的脚印，在这儿，在月桂树丛旁边。啊！我说得不错。”他正说着，传来一阵女人的尖声哀叫，声声狂呼怪叫，显得极度惊恐，颤抖着从我们面前一片浓密的绿色灌木丛中传出来。尖叫声突然停了，接着是一阵喘息声和咯咯声。

“这边！这边！他们在滚球场，”那陌生人闯过灌木丛，说道，“啊，这些恶棍！跟我来，先生们！哎呀！太迟了！太迟了！”

我们冲进一片被老树包围的漂亮草坪。草皮另一端的一棵大橡树下，站着三个非常古怪的人。一个是女人，就是我们的雇主，她垂着头半昏迷的样子，嘴被一条手帕绑住。她的对面站着一个凶恶的红胡子年轻人，穿着绑腿的脚分得很开站着，一手叉腰，另一手挥着一条马鞭，盛气凌人的样子。在他们中间是一个留着灰色胡子的年长男子，他浅色花呢西装上罩着一件白色短法衣，显然刚刚证完婚，因为我们出现时，他正将手中的祈祷书放入口袋，并且拍着那名凶恶的新郎的背欣然地祝贺他。“他们结婚了？”我急切地问道。

“赶快！”我们的引路人叫道，“赶快！”他冲过草坪，福尔摩斯与我紧跟着他。我们走近时，那位女士摇晃地顶着树干找寻支撑点。前牧师威廉姆森以嘲弄的姿态对我们弯身行了个礼，而那名恶棍伍德利则冲上前来发出一阵凶残的狂笑。“你可以把胡子拿掉了，鲍勃，”他说道，“我又不是今天才认识你。太好了，你跟你的好友正好赶上，让我来介绍伍德利夫人给你们认识。”我们的引路人的反应很特别，他把伪装自己的黑胡子扯下来扔到地上，露出一副刮的干干净净的浅黄色长脸。然后举起手枪对准这个年轻的流氓。而这个流氓也正挥动手中的马鞭向他冲过来。

“是的，”我们的同伙说，“我就是鲍勃·卡拉瑟斯，我要看到这个姑娘平安无事，否则我就去死。我告诉过你，如果你骚扰她，我会怎么做。上天作证！我说话是算数的。”

“你来晚了，她已经是我妻子了。”

“不，她是你的寡妇。”

枪啪的一声响了，我看见血从伍德利的前胸流了出来。他大喊一声转了一下身子，然后仰面朝天倒下，他那丑恶的红脸突然变得斑驳而又苍白，十分可怕。那个老头依然穿着白色法衣，这时却破口大骂，他那骂不绝口的脏话，我闻所未闻。他也掏出自己的手枪，但还未来得及举起来，他就发现福尔摩斯的枪口正对着他。“住嘴，”我朋友冷冷地说，“把枪扔下！华生，把枪捡起来！对准他的脑袋！谢谢你。还有你，卡拉瑟斯，把你的枪给我。不能再用暴力了，把枪递给我！”“那么，你是什么人？”

“我叫夏洛克·福尔摩斯。”

“天哪！”

“看得出，你们听说过我的名字。官方警察到来之前，我只好代劳了。嘿，你！”福尔摩斯朝站在林间空地另一边一个惊恐的马夫喊道。“到这儿来。赶快骑马把这张条子送到法纳姆去。”福尔摩斯从笔记本上撕下一页，草草写了几句话。“把这送到警署交给警长。在他来到之前，你们都受我监管。”福尔摩斯以自己坚强的性格娴熟地支配着这一幕惨剧，其他人都像傀儡一样听他的摆布。威廉姆森和卡拉瑟斯乖乖地把受伤的伍德利抬进屋，我扶着那位受惊的姑娘。他们把伤者放在了床上，我应福尔摩斯的要求对伤者作了检查。我下楼向他报告，只见他坐在挂有壁毯的老式餐厅里，面前坐着受他监管的威廉姆森和卡拉瑟斯。“他死不了。”我说道。

“什么！”卡拉瑟斯一下从椅子上跳起来，大声吼道，“我要先上楼杀死他，你是在告诉我那个女孩，那个天使，一辈子都要做狂暴的伍德利的妻子是吗？”“不用你操心，”福尔摩斯说，“有两个理由可以让她无论如何都不会成为伍德利的妻子。第一，我们完全可以质疑威廉姆森主持婚礼的资格。”“我是被任命的牧师，”那个老流氓喊道。

“也被免职了。”

“一日牧师，终生牧师。”

“我不这么认为。你的执照呢？”

“我们有公证婚礼的执照，就在我口袋里。”

“那你是用不正当手段弄来的。但是，不管怎样，强迫的婚姻不是婚姻，是重罪，你很快就会知道，而且你将有十多年的时间好好想明白这一点，除非我弄错了。至于你，卡拉瑟斯，你最好把手枪放进口袋。”

“我现在才开始这样想，福尔摩斯先生。因为我真的爱这个姑娘，福尔摩斯先生，这是我有生以来头一次知道什么叫做爱。我想要采取一切预防措施保护她，当我一想到她要落入那个南非最残忍的暴徒的魔掌之中，此人在金伯利和约翰内斯堡一带是个臭名昭著的恶魔，一想到这里我简直要发狂。啊，福尔摩斯先生，你很难相信这些对吧？我知道这些无赖潜伏在这所宅子里，可是自从那姑娘受我聘用以来，她经过这所房子时，我没有一次不骑车护送她，亲眼看她走完这段荒僻的小路而不受到伤害。我和她保持着一定距离，我戴上了胡子，免得她认出我来，因为她是一位善良而心高气傲的姑娘，如果她知道是我在小路上尾随她，她就不会长期受我聘用了。”“你为什么不把危险告诉她呢？”

“因为那样一来，她还是要离开我的，可是我不愿意有这样的事。即使她不爱我，只要我能在家里看到她那俊俏的容貌，听到她的声音，我就已经很知足了。”“什么！”我说，“你说这样叫爱，卡拉瑟斯先生，但我却称它为自私。”“也许这是两位一体的吧。不管怎样，我不能让她离去。除此之外，有这么一群恶棍在打她的主意，她必须有人在旁边照顾。后来，电报来了，我就知道他们必定会马上采取行动。”

“什么电报？”

卡拉瑟斯由口袋中拿出一份电报：“就是这个。”

电报很简短：

老头已死。

“嗯！”福尔摩斯说，“我想我已知道事情是怎么回事了，我也了解为什么你说这封电报会使他们采取行动。不过在我们等待的这段时间里，你可以尽可能地把事情说给我听听吧？”

那个穿着法袍的老无赖汉突然骂出一大串脏话。

“老天爷在上！”他说，“如果你告发我们，卡拉瑟斯，我将用你对付伍德利的办法来对付你。你可以随心所欲地胡说有关那个姑娘的事，这是你们自己的事情，但如果你向这个便衣警察出卖你的好友，你会有倒霉的那一天的。”“尊敬的牧师先生，你不必激动、不必生气，”福尔摩斯点燃一支香烟说，“显而易见，这个案子对你是很不利的，我只是出于个人好奇，问几个具体问题罢了。然而，如果你不告诉我，那我就要来说一说，最后看你们还能隐瞒什么秘密。首先，你们三个人——威廉姆森，卡拉瑟斯，还有伍德利——从南非来玩这种把戏。”“第一条谎言，”老家伙说道，“两个月以前，我根本就没见过他们，再说我平生没去过非洲。你最好把这条谎言塞进烟斗里烧掉，爱管闲事的福尔摩斯先生。”“他说的是实话。”卡拉瑟斯说道。

“好了，好了，那就是你们两个来自远方。这位牧师长老是我们国产的货色。你们在南非结识了拉尔夫·史密斯。你们有理由相信他活不了多久，还了解到他的侄女要继承他的遗产。我这话怎么样？嗯？”

卡拉瑟斯点了点头，威廉姆森吐出满嘴脏话。

“毫无疑问，她是近亲，你们知道那个老人不会留下遗嘱。”

“他不识字，更不会写字，”卡拉瑟斯说道。

“所以你们两人不远万里而来，到处寻找这位姑娘。你们打的主意是，一个人娶她，另一个人分得部分财产。由于某种原因，伍德利被选定扮演丈夫的角色。你们是怎么选的？”

“我们在航行中打牌赌输赢，伍德利赢了。”

“明白了。你把这女孩聘到家里，让伍德利趁机追求她。女孩识破他的卑劣，不想跟他有任何往来。与此同时，你们的安排被打乱了，因为你爱上了她，再也受不了让伍德利拥有这女孩的想法了。”

“没错！绝对受不了！”

“你俩吵了一架，他愤然离去，开始独自实施计划。”

“我发现，威廉姆森，我们已经没有多少能告诉这位先生的了，”卡拉瑟斯苦笑一声喊道。“没错，我们吵了一架，他把我打倒了。不管怎么样，我表明了我的态度。然后他就走了，也就是这时候，他找到了这位已被除职的牧师。我发现他们一块住到了这个庄园，这是维奥莱特前往车站的必经之路，所以自打那以后，我必须看着维奥莱特，因为我嗅到了空气里恶行的气味。我随时监视这帮恶棍，因为我急于知道他们要干什么。两天前，伍德利带着这封电报来到我家，说明拉尔夫·史密斯已经死了。他问我是否加入，我说不。他问我是否愿意娶那个女孩，然后分一份财产给我。我说我愿意，但她不愿嫁给我。他说：‘我们先强迫她结婚，过上一两个星期她就会软下来。’我说我绝不用暴力。他就骂骂咧咧地离开了，还是那副流氓嘴脸，并且发誓要得到她。她这个周末离开我，我准备了马车送她去车站，但我还是非常不放心，就又骑车跟着她。不过，她先出发了，还没等我追上她，厄运就已经降临了。我知道的第一件事情就是你们两位驾着她的马车往回走。”福尔摩斯站起来，把烟蒂扔进壁炉，说道：“瞧我脑子多笨，华生，你报告说你见骑车人好像在灌木丛中整理领带，光是这一件事我早该要看出真相来了。不过，庆幸的是我们遇到了这样一桩稀奇古怪的案子，在某些方面还是独一无二的呢。我看见车道上来了三名区警察，我很高兴看到那个小马夫也能跟他们走得一样快。所以，看来，不管是牧师，还是那个有趣的新郎，都会由于今天早晨的经历，而造成终生遗憾。华生，我想，凭你的医务能力，你可以照料史密斯小姐。告诉她，假如她恢复了健康，我们就送她回到她母亲身边去。如果她还没有完全复原，你可以暗示说，我们准备给米得兰公司的一位年轻电气专家打电报，这多半可以把她治愈。至于你，卡拉瑟斯先生，我想你对你参加的罪恶阴谋活动，已经力所能及地进行了补救。这是我的名片，先生，如果在审判你的时候，我的证词对你有益的话，请随意找我好了。”

在我们不停的活动中，读者也许已经看出，我很难将我的叙述结束，并且说出那些好奇的读者所期望的最后细节。因为每一个案子是另一个案子的序幕，一旦高潮过后，主角就由我们忙碌的生活中永远退下舞台去。

不过，在我的笔记中，这个案子的最后我有一个短注，维奥莱特·史密斯小姐的确继承了一大笔财产，也成了威斯敏斯特区著名的电机师西里尔·希瑞的妻子，他也是和肯尼迪公司的资深合伙人。威廉姆森及伍德利均以诱拐及骚扰罪被起诉，前者被判了七年，后者十年。至于卡拉瑟斯的结局我没有记录，但我相信对他的行为法院并未认为太过严重，几个月的监禁对他而言应该是足够了，挨枪的伍德利才被公认为是最危险的恶棍。

修道院公学

在我们贝克街的这座小舞台上，大家已经看到过不少人物戏剧性的上场和退场。可是在我的记忆中，最惊人的突然首次登场当属曾获硕士、博士等学位的桑尼克罗夫特·赫克斯特布尔了。那张印满他全部学术头衔的小名片送来没过几秒钟，他本人立刻就紧跟着进来了。他身躯庞大，气宇轩昂，无比威严，似乎他本人就是沉稳和可靠的化身。然而屋门关上后，他脚步开始踉跄，连忙靠住桌子，随后便顺着桌沿滑倒在地板上，庞大的身躯竟俯卧在壁炉前的熊皮地毯上，失去了知觉。我们急忙跳起身，一时惊得目瞪口呆，注视着这个沉船般庞大的身躯，显然它能讲述出远处辽阔的生命海洋上曾掀起过的猛烈风暴。福尔摩斯连忙拿来一个坐垫，塞到他脑袋下面，我赶紧把白兰地送到他嘴边。他阴沉的面孔十分苍白，上面布满了愁纹，两眼紧闭，眼袋发黑，嘴角松弛下垂，露出忧伤神色，一层层皮肉耷拉的下巴上，胡须没有修剪。衣领和衬衣沾着长途旅行中的尘垢，形状丰满的头颅上，头发蓬乱不洁。躺在我们脚下的这个人显然遭受过剧烈的痛苦。“怎么回事？华生。”福尔摩斯问。

“完完全全的精疲力竭——可能仅仅是饥饿与疲惫。”我说着用手试试他微弱的脉搏，察觉到生命的泉源微弱而缓慢地流动着。

“英国北部麦可顿的回程车票。”福尔摩斯从他表袋中找出一张车票说道，“现在还不到十二点，显然他一早就出门了。”

他缩皱的眼皮开始颤动了，接着一对无神的灰色眼睛望向我们。过了一会儿他费力地爬了起来，脸上显出羞窘的红色。

“请原谅我这样虚弱，福尔摩斯先生，我是疲劳过度了。如果能给我一杯牛奶、一点面包，我会感觉好一点，非常谢谢你了。先生，我亲自来这里的缘故是要请你一定得跟我走一趟。我怕电报里说不清楚，不能使你相信这案子的重要性。”“等你体力恢复了再——”

“我现在已很好，我不知道我怎么会变得这么虚弱。福尔摩斯先生，我希望你跟我坐下一班火车回麦可顿去。”

我的朋友摇摇头。

“华生医生，可以告诉你眼下我很忙。我正受聘办理费瑞斯文件案，而且亚伯哥维尼谋杀案也要开庭了。只有非常重要的事件才能让我现在就离开伦敦。”“重要！”客人扬起手，“你一点都没听说公爵的独生子被绑架了？”“什么？内阁大臣的独生子被绑架？”

“正是。我们竭力不让这事见报，但昨晚的《环球时报》上已经有传言了。我还以为应该传到你的耳朵了呢。”

福尔摩斯噌地伸出又瘦又长的胳膊，从他的百科全书堆里抽出了“H”卷。“‘霍尔德内斯公爵，第六世公爵，嘉德勋爵士，枢密院顾问官——’单单他一人就占了H这一档一半的篇幅！‘贝弗利男爵、卡斯顿伯爵——’天啊，名头够多的！‘自1900年出任哈勒姆郡副总督。1888年迎娶查尔斯·阿布多尔爵士的女儿伊迪。唯一继承人是萨尔泰尔勋爵。拥有二十五万英亩领地以及位于兰开夏郡及威尔士的矿产。住址：哈勒姆郡卡尔顿别墅区霍尔德内斯府邸；威尔士班戈卡斯顿城堡。1872年海军部大臣；首席国务秘书——’够了，够了，这个人显然是君主手下最重要的人物之一。”

“不但是最伟大的，更重的也许是最富有的。福尔摩斯先生，我知道你精通业务，并且愿意为了你的事业竭尽全力。但是我不妨告诉你，公爵大人亲自对我讲了，谁能告诉他，他的儿子被绑架到什么地方去了，将会得到五千英镑的巨款，要是还能说出绑架他儿子的人的姓名，再加一千英镑。”

“啊，这样的报酬真是太优厚了！”福尔摩斯说，“华生，我看我们就同赫克斯特布尔博士到英格兰北部走一趟吧！赫克斯特布尔博士，你喝完牛奶，就告诉我发生了什么事情，什么时候发生的，又是怎样发生的。最后还有，你这位修道院公学的博士与这个案件是什么关系，为什么在出事后的第三天——你的未修刮的胡子说明是过了三天——你才来到这里，要求我们尽些绵薄之力。”我们的客人用过了牛奶和饼干，一双眼睛重新明亮有神，脸颊渐渐有了血色，并开始叙述事情的整个经过：“先生们，我必须告诉你们，修道院公学是一所为升入高中做准备的预备学校，我是该校的创建人和校长。《赫克斯特布尔对贺拉斯之管见》这本书也许会使你们想起我的名字。这所公学毫无例外地是英格兰最好的、一流的预备学校。莱弗斯托克勋爵、布拉克沃特伯爵、索姆斯爵士等人都把他们的儿子托付给了我。三个星期前，霍尔德内斯公爵派他的秘书怀尔德先生通知我说，他的独生子和继承人、十岁的萨尔泰尔小勋爵将送到我校来入学，我感到我们的学校已经达到了顶峰。我一点都没有想到，这件事竟成了我一生中最悲惨命运的前奏。“这个孩子五月一号来到学校，那正是夏季学期的开始。他是一个可爱的少年，并且很快就适应了我们学校的环境。我可以告诉你们——我相信我不是一个轻率的人，既然发生了这样的事情，家丑不外扬也不行——他在家里并不很快乐。公爵的婚后生活也并不平静，这已经是公开的秘密。后来两人只好协议分居，公爵夫人住在法国南部，这是不久以前发生的事。我们都知道，孩子对母亲一直都有深厚的感情。他母亲离开霍尔德内斯府邸以后，他就闷闷不乐。因此，公爵才希望把孩子送到我的学校来。在校两个星期，这个孩子跟我们混熟了，而且显得很快乐。

“我们最后一次看见他是在5月13日夜里，就是这个星期一的夜里。他的房间在三层楼上，是个里间，外间较大，睡着两个孩子。这两个孩子当夜什么动静也没觉察到，所以可以肯定小萨尔泰尔不是从这儿走出去的。他的窗户敞开着，窗外有一棵茁壮的常春藤茎连到地面。地面上没有找到足迹，但只有这扇窗户是出走的唯一途径。

“星期二上午七点发现他不在了，他在床上睡过。临走前，他把衣服都穿戴上了，身上穿着校服，就是黑色伊顿公学上衣和深灰色裤子。没有迹象证明外人进过屋子，若发生喊叫和厮打一定会听到的，因为有个名叫康特的孩子住在外间，他年纪较大，睡觉一向很轻。

“发现萨尔泰尔勋爵失踪后，我立即召集全校点名，包括所有的学生、教师、仆人。这时我们才发现，萨尔泰尔不是独自出走的，因为德语教师海德格尔也不见了。他的房间在三楼末端，和萨尔泰尔勋爵的房间朝向一样。他也在床上睡过，但他离去时显然没有完全穿好衣服，因为他的衬衣和袜子还丢在地板上。他无疑是顺着常春藤爬下去的，在他着地的草地上，足迹清晰可见。他平日停放在草地旁车棚里的自行车也不见了。

“海德格尔在我这里工作已经两年了，他有很好的推荐信。但是他本人是个沉默而坏脾气的人，在教师及男童间并不十分受欢迎。这两个出走的人的踪迹一点也找不出来，到今天已是星期四早晨，我们仍与星期二早晨一样毫无线索。“当然我们立刻就向霍尔德内斯府邸探询，这只隔了几英里远，我们推测，也许是他突然想家跑回他父亲那边去了，但家里也没有他的消息。公爵万分震怒，至于我呢，你们亲眼看见焦虑与责任折磨得我精神虚脱的状况了。福尔摩斯先生，我恳求你全力以赴，因为在你生命中可能没有比这个案子更值得的了。”福尔摩斯聚精会神地听着这位愁苦校长的叙述。他深深皱起的眉头显示出，不需劝说他就已经将全副精力集中于这类他深爱的、复杂而不平常的案子中，更不必提这件案子还有优厚的报偿。他拿出他的笔记本记下了一些摘要。“你太疏忽了，竟然不早点来找我，”他声色严厉地说，“你让我的调查一开始就遭遇极大的障碍。比方说那个常春藤和草坪，对于专家而言，要是不能从那里找出点线索才怪！”

“不能怪我，福尔摩斯先生。公爵阁下特别想要避开流言蜚语。他担心自己家庭的不幸会被公之于众。他尤其害怕这个。”

“警方介入调查了吧？”

“是的，先生，并且结果令人十分沮丧。因为据说有人看到一个小男孩和一个年轻人从附近的火车站搭早班车走了。直到昨晚我们才得到消息说，在利物浦抓到了那两个人，但事实证明他们跟我们手上的事情毫无关联。这时，我绝望至极，一宿没睡，直接搭早班车来找你了。”

“我想在追踪这个假线索的时候，当地的调查便放松了吧？”

“完全停下来了。”

“所以三天的时间给白白浪费掉了。这个案件处理得糟糕透了。”

“我已经感觉到了，并且承认是这样。”

“不过这个案件应该能够得到最终解决的。我很愿意研究这个案件。你了解这孩子和那位德语教师的关系吗？”

“一点也不了解。”

“这个孩子是不是在他的班上？”

“不是，而且我听说，这个孩子从来也没有和他说过一句话。”

“这倒是罕见的情况。这孩子有自行车吗？”

“没有。”

“别的自行车有丢失的吗？”

“也没有。”

“确实吗？”

“确实。”

“那你的意思是，这位德国人并没有在深更半夜抱着这孩子骑车出走，是吗？”“当然不这样认为。”

“自行车可能是一个障眼法。车可能藏在某个地方，而这两个人是徒步。”“完全有这种可能，不过拿自行车做幌子似乎相当荒唐，是不是？”“那个车棚里有其他的自行车吗？”

“有好几辆。”

“他为什么不把两辆自行车藏起来，好让人们以为他们是骑车走的呢？”“我想他会的。”

“当然他会这么做。障眼法还是解释不通的。但是这件事可以作为调查的良好开端。毕竟一辆自行车要藏起来或破坏掉都不容易。还有一个问题，在这个孩子失踪的前几天有人来拜访过他吗？”

“没有。”

“他收到过什么信吗？”

“是的，有一封。”

“谁寄来的？”

“他父亲。”

“你平素拆男孩子们的信吗？”

“不。”

“那你怎么知道是他父亲寄来的？”

“信封上有他家的族徽，笔迹是公爵特有的笔迹。此外，公爵也说他写过。”“在这之前他什么时候还收到过信？”

“几天内没收到过。”

“他收到过从法国寄来的信吗？”

“从来没有。”

“你当然明白我提这个问题的意思。这个孩子不是被劫走，便是自愿出走。在后一种情况下，要有外人唆使，这么小的孩子才会做出这种事。如果没有客人看望过他，那就一定是有人写信来教唆他，所以我想弄清谁跟他通过信。”“恐怕我帮不上多少忙。据我所知，跟他通信的只有他父亲。”

“他父亲碰巧就是在他失踪那天给他写了信吗？他们父子间的关系很亲近吗？”“公爵阁下跟任何人都谈不上亲近。他一心一意处理重大的公众问题，对一般情感无动于衷。但他以自己的方式善待这个孩子。”

“孩子较同情母亲是吗？”

“是的。”

“是他自己这么说的吗？”

“不是。”

“那是公爵说的？”

“上帝，不是的！”

“那你怎么会知道？”

“我与他的秘书詹姆士·怀尔德曾经私下谈过一些话，是他把萨尔泰尔小爵士的想法告诉我的。”

“哦，是这样的。对了，公爵给他的最后那封信——在那孩子失踪后，信仍留在他房间里吗？”

“不在，他带走了。福尔摩斯先生，我想我们该准备去麦可顿了。”“我会叫一辆四轮马车，一刻钟之内就能准备好。赫克斯特布尔先生，如果你打电报回去，最好让那边附近的人认为在利物浦的侦查仍在进行，或在任何可以使人信以为真的地方调查。在此同时，我要在你学校附近暗中做一些调查，也许在华生及我这‘两只老猎犬’的搜寻之下，会找出一些线索也说不定。”当天傍晚，我们到达了寒冷但又令人振奋的麦可顿。赫克斯特布尔先生的学校就在这里，我们到达的时候天已经黑了。门厅桌子上放着一张名片，门卫对仆役长悄声说了些什么，之后仆役长异常激动地转向我们。

“公爵来了，”他说，“公爵和怀尔德先生都在书房。跟我来，我给你们介绍一下。”

对这位名声显赫的政治家的照片我当然熟悉，但他本人跟照片极为不同。他身材魁梧，神色庄严，衣着考究。他的鼻子映着又瘦又长的脸，显得又弯又长，十分怪异。还有更加令人称奇的对比。他面色苍白，却留着长长的红胡子，一直垂到胸前露着闪闪发光的表链的表袋上。正是这样一个庄严的人，正在赫克斯特布尔壁炉前的地毯中央面无表情地看着我们。他旁边站着一个很年轻的人，按我的理解应该是公爵的秘书怀尔德。他个子瘦小、神情紧张，浅蓝色的眼睛显得很机灵也很警惕，什么情绪都会写在脸上。正是这个人立刻言辞激烈、立场鲜明地开始了谈话。“赫克斯特布尔博士，我今天上午来过，但是迟了一步，阻止不了你去伦敦。我听说你此行的目的是请福尔摩斯先生来承办这个案子。赫克斯特布尔博士，你没有和公爵大人商量，竟然采取这一步骤，太使公爵大人感到意外了。”“是在我了解到警方已经无能为力……”

“公爵大人绝对没有认为警方已经无能为力。”

“可是怀尔德先生，那……”

“赫克斯特布尔博士，你十分了解，大人特别担心这事会张扬出去。他的意思是知道这事的人越少越好。”

“改变一下这个安排不难，”博士受了这番斥责，便说，“福尔摩斯先生明天可以乘早车回伦敦。”

“不必，博士，不必。”福尔摩斯不动声色，说，“北部地区的空气使人精神振奋，令人心旷神怡，所以我想在你们的荒原上住几天，好好地用我的头脑想想。住在你的学校还是住在村中旅店，当然由你决定。

我看得出，这位不幸的博士到了不知所措的地步了，但是那个红胡子公爵低沉响亮的、像午饭铃声的声音帮了他的忙。

“我同意怀尔德先生的意见，赫克斯泰布尔博士，你本该很好地同我商量商量。既然我们已经把情况都告诉了福尔摩斯先生，再不请他帮忙的确是很不妥当的。完全不必去住旅馆，福尔摩斯先生，如果你愿意同我一起住到霍尔德内斯府邸来，我会很高兴的。”

“谢谢你，公爵大人。为了便于调查起见，我想我最好还是留在案发现场。”“先生，随你的便吧。你要怀尔德先生或者我提供什么情况，尽管提出来。”“将来可能需要到府上去看看您，”福尔摩斯说，“我现在只想问您一句话，先生，对于您儿子的神秘失踪您是怎么看的呢？”

“没有，先生，我没有什么看法。”

“如果我向您提一个使您感到痛苦的问题，请您原谅，可是我别无选择。您认为公爵夫人同这件事有什么关系吗？”

我可以觉察到，这位了不起的大臣有些迟疑不决。

“我想无关，”他终于说道。

“绑架孩子的另一个明显动机是索取赎金。你没有收到过这种要求吗？”“没有，先生。”

“阁下，还有一个问题。我得知，出事那天你给你儿子写过信。”

“不是在那一天，是前一天。”

“正是这样。可是，他是那天收到的，对吗？”

“对。”

“信中有没有什么话可能使他心情不稳定，或者可能促使他采取这种行动呢？”“没有，先生，肯定没有。”

“信是不是你亲自寄出的？”

公爵正要答话，他的秘书却抢先开了口，口吻稍有点激烈。

“公爵阁下从来不亲自寄信。这封信跟其他信一起摆在书房桌子上，是我亲自放到邮袋里的。”

“你可以肯定这封信与其他信在一起？”

“是的，我看过的。”

“公爵阁下，那天你写过多少封信？”

“二十或三十。我的书信往来数量很大。但这有点无关吧？”

“并非完全无关。”福尔摩斯说。

“我自己这方面，”公爵继续说道，“我已劝警方将注意力转到法国南部。我已经说过我相信公爵夫人不会鼓动这样令人惊骇的行为，但是这孩子有些很不正确的看法，那可能会使他跑到她那边去，尤其是再有那个德国人的协助。我想，赫克斯特布尔博士，我们该回府邸去了。”

我可以看出福尔摩斯还有一些问题要问，但是这位公爵大人以不近人情的态度表示谈话就此结束。显然他极端贵族化的个性使他十分不愿与陌生人谈论家庭私事，他怕每一个新问题都可能涉及他公爵世家中不愿为人所知的阴影。公爵与他的秘书离去之后，我的朋友立刻以他急切的天性展开侦查。孩子的房间被仔细检查了，除了可以肯定他唯一的出路是从窗子出去之外，没有其他任何的结果。那个德文教师的房间及其他方面也没提供更多的线索。不过他窗前一束常春藤禁不住他的体重而有断裂的痕迹，同时我们借由油灯的灯光可以看到他脚跟着地的印痕。那短草上的凹痕是这夜间离奇的出走所留下来的唯一证据。

福尔摩斯独自出去了，十一点之后才回来。他弄到很大一张附近的军用地图，带进我的房间，铺在床上。把灯在床中间放稳之后，他开始抽着烟斗凝视地图，时而用冒着烟的琥珀烟斗指出需要大家注意的地方。

“这案子我越来越喜欢了，华生，”他说，“其中有几点绝对让人感兴趣。现在是侦查的起步阶段，我想要你看看这里的地形，这跟我们的调查有很大关系。“看这地图。黑色的这一块是修道院学校，我放个大头针在这里。然后，这条线是东西方向的主路，在学校门前经过，并且大约一英里的路段都没有支路。如果他们两人通过大路离开，那肯定只有这一条路。”
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“妙极了。”

“我们很幸运，可以查清在出事的那天晚上什么人走过这条路。烟斗放着的这个地方，从十二点到六点有一个乡村警察在值勤。你可以看出，这儿是东面的第一个交叉路口。这个警察说他一直没有离开过他的岗位，并且肯定不管大人还是小孩，只要是经过这条路他不会看不见的。今天晚上我和这个警察谈过话，依我看他是一个完全可靠的人。那么东边可以排除了。我们现在看看西边。这儿有一个客栈，店名是‘红牛’，女店主生病了。她派人去麦克顿请大夫，但是大夫不在家，出诊去看另一个病人，所以第二天上午才到。店里的人一夜都很留心，等待大夫到来，并且一直有个人望着大路。他们说没有看到过有人走过。要是他们的话可靠，我们可以幸运地把西面也排除掉，由此可见，逃跑的人根本没有从这条路走过。”

“那么自行车呢？”我反问道。

“是的，我们现在就来谈谈自行车的问题。我们继续推测：如果这两个人不是从大路走的，他们肯定是穿过乡村，向着学校的北面或南面走了。这是没有问题的。让我们权衡比较一下这两种情况。学校的南面，正如咱们所看到的，是一大片可耕地，是用石头墙分割成一小块一小块的。这样的地方，我看是无法骑自行车的。我们可以不考虑南面了。现在我们看看学校的北面。这里有一片小树林，地图上标出‘肖岗’，再远一点是一大片高低起伏的荒野，叫‘下吉尔荒原’，有十英里长，坡度缓缓上升。在这块荒原的一边是霍尔德内斯府邸，走大路有十英里，但走荒原只有六英里。这是一块特别荒凉的平地，那里有几座农民的小棚子，在里面饲养牛羊等牲畜。还有鹆鸟和麻鹬。除此之外，在你走到切斯特菲尔德的大路之前就什么也看不见了。另一边还有一座教堂，有几间农合和一家旅店。再往远处去，山丘就变陡了。我们的调查肯定应该放在北面。”“那自行车呢？”我坚持着自己的想法。

福尔摩斯有点不耐烦了：“行了，行了！自行车骑得好，不一定非走大路。荒原上小路纵横，当时月亮正圆。嗯，这是什么？”

只听得一阵急促的敲门声，赫克斯特布尔博士随之走进来。他手里拿着一项蓝色板球帽，帽子上有白色的V形标记。

“我们终于找到了一个线索！”他嚷道，“谢天谢地！我们终于追踪到了孩子走过的路径！这是他的帽子。”

“在哪儿找到的？”

“在吉卜赛人的大篷车上，他们在这片荒原上宿过营。他们是星期二走的。今天警察追到他们，并且检查了他们的大篷车，找到了这顶帽子。”

“他们怎么解释的？”

“他们满嘴的谎言，推托说，是星期二早晨在荒原上捡到的。这群无赖，他们知道孩子在哪儿！感谢上帝，他们都被关起来了。法律的威严或公爵的金钱，总能撬开他们的嘴巴。”

博士离开后，福尔摩斯说：“迄今，一切都不错。这至少证实我们的推测是对的，必须在下吉尔荒原的这一边找才会有结果。警方除了逮捕那些吉卜赛人以外，在当地什么都没做。华生，看这儿！横穿荒原有条河道。地图上在这儿标出来了。河道有些地方变宽，成为沼泽，尤其是在霍尔德内斯府和学校之间这片地区。在这种干燥天气，到别处找痕迹是徒劳的，但是在这一带，有可能找到留下的痕迹。明天一清早我来叫你，你和我一起出去试试，看能否为这桩神秘案件找到一线光明。”天刚亮，我醒来就发现福尔摩斯瘦长的身影在我床边。他服装整齐，而且显然已经出去过了。

“我已查过草地及脚踏车贮藏室了。”他说，“我也在‘肖岗’漫步过。现在，华生，隔壁屋里准备好了一杯热可可。我必须要求你快一点，因为我们这一天将会很忙碌。”

他的双眼发亮，脸颊因兴奋而红润，就像一个热衷于工作的人发现工作已准备好了就在他面前那样。这个灵活机敏的福尔摩斯与贝克街那个脸色苍白的梦想者完全不像同一个人。每当我看到他充满精力而又想迁就我的身影时，我就知道眼前必定有辛苦的一天等着我们。

可是，这一天一开始就使我们大失所望。我们满怀着希望走上红土旷野，上面交错着千百条羊肠小路，最后我们来到一条宽而浅绿的泥沼地，间隔了我们与霍尔德内斯府邸。如果那孩子是走向回家方向，那他一定会穿过这里，而且不可能不留下线索。但是我们找不到他或者那个德国人的任何踪迹。带着愈来愈阴暗的脸色，我的朋友大步沿着泥沼边缘走去，急切地检查布满青苔的地面上的每一处泥印。到处都是羊蹄的印痕，在几英里以外的一处地方，还有牛蹄的痕迹，其他就什么也没有了。

“线索中断一次，”福尔摩斯望着连绵起伏的沼泽非常沮丧地说，“往下远处还有一块沼泽，跟这块沼泽中间隔一条狭长的通道。哈哈！这是什么？”我们来到了一条黑乎乎的小路上，路中间湿软的泥土上明显地印着自行车轱辘的痕迹，“万岁！”我喊道，“我们成功了！”但福尔摩斯在摇头，他的脸上出现的是疑惑和期待，而不是高兴。

“是自行车，但不是那辆自行车，”他说，“我熟悉四十二种自行车轮胎留下的痕迹。你看到的这个是邓禄普轮胎，而且外面还有个补丁。德语教师海德格尔的轮胎是帕尔默牌的，会留下瘦长的线条。因此，这不是海德格尔留下的痕迹。”“小男孩留下的？”

“有可能，如果我们能证明他有自行车的话，但我们做不到。这痕迹是往离开学校的方向行驶留下的。”

“或者朝学校？”

“不是，不是，亲爱的华生。陷得更深的印记当然是后轮，因为后轮承重。你看，有好多地方深印和浅印交错，并盖掉了前轮留下的浅印。车子是往离开学校的方向骑的，毫无疑问。不管跟我们的侦查有没有关系，在我们找到新的线索前，我们朝它来的方向追。”

我们返回去，走了几百码，来到一块可怕的沼泽地，自行车的轨迹就不见了。我们沿着小路继续走，到了一处有泉水滴答作响的地方。这里又有自行车的轨迹，可是几乎被牛蹄的痕迹盖掉。再往前就没有痕迹了，那一条小路一直通向“肖岗”，也就是学校后面的那片小树林。车子一定是从小树林里出来的。福尔摩斯坐在一块大石头上，手托下巴。我抽了两支烟，这期间他一动未动。“是呀，是呀，”过了一会儿他说，“可能是这样，有个狡猾的人，换掉自行车的外胎，这样人家就认不出他留下的轨迹。一个罪犯能想出这个办法，我倒是挺愿意跟这种人较量较量。这个问题我们且不去管它，还是注意那片湿地，那里不少地方我们还没有查看呢。”

我们继续对那片湿地的边缘进行系统的查看。经过我们坚忍不拔的努力，不久就取得了可喜的成果。跨过这块沼泽的低洼处，出现一条泥泞的小路。福尔摩斯靠近小路时，高兴得喊出声来了。在这条小路的中央，有一溜像是一捆电线拖过时留下的痕迹。这还是帕尔默自行车留下的轨迹。

“这是海德格尔先生，肯定无疑！”福尔摩斯非常得意地说，“华生，我的推理看来十分正确。”

“祝贺你。”

“但我们还有很长的一段路要走。请你离开小路走，让我们沿着自行车的轨迹前进。恐怕不会太远了。”

在我们继续往前走时，我们发现荒原上到处是一小块一小块的湿地，自行车轨迹有时候消失了，过一会儿又出现了。

“你看到了吧，”福尔摩斯说，“骑车人毫无疑问在使劲骑，两个车轮的轨迹一样清楚，深度也一样。这只能说明，骑车人把重心压到了车把上，像一个人赛跑时的最后冲刺那样。啊！他摔下来了。”

自行车留下了变形的、不规则的印迹，延伸好几码远。然后出现一些脚印，随后轮胎的轨迹又出现了。

“一道侧滑的痕迹。”我提示说。

福尔摩斯扶起一枝压皱的金雀花。我发现几朵黄花上溅着紫红色的污点，不由感到惊骇。小路和石楠草叶上沾着凝血污点。

“严重啦！”福尔摩斯说，“严重啦！别踩上，华生！一个脚印也别添上！我怎么解释眼前的情况呢？他受伤摔倒了，站起来，又跨上车子继续骑。可是没有另一辆自行车的痕迹。牛羊踩出的蹄印在另一条小路上。不会是一头公牛用角牴他吧？不可能！可我没看见别人的脚印。华生，我们必须继续往前走，有这道血迹，还有这条自行车车辙，他现在逃不掉了。”

我们循迹追踪，没过多一会儿，只见那条车辙在亮闪闪的潮湿小路上左右乱拐。我继续寻找着前面的车辙，突然看见浓密的金雀花丛中有金属的闪烁。我们跑过去，从花丛里拖出一辆自行车，轮胎是帕尔默牌的，有一只脚蹬子折弯了，车把和前轮沾满了血滴，还在继续往下流淌，十分可怕。

树丛另一边，一只鞋露在外面。我们急忙跑过去，见不幸的骑车人倒在树丛里面死了。死者身材高大，满脸胡须，戴着眼镜，一只镜片在搏斗中打掉了，死因是头部受过重击，颅骨部分塌陷。受了这么重的伤还能继续骑车，说明这个人生命力旺盛，也说明他勇气可嘉。他脚上穿着鞋，却没穿袜子，他的上衣敞开，露出里面穿的一件睡衣。毫无疑问，这就是那位德语教师海德格尔。福尔摩斯恭敬地将尸体翻转，仔细地检查。然后他沉思地坐了一会儿，我由他皱着的眉头可以看出，这令人不愉快的发现在他看来对我们的侦查并没有多大帮助。“要决定下一步路真有点困难，华生，”他最后说道，“我是想要继续推进这项搜查，因为我们已经损失了许多时间，不能再浪费一小时了。但另一方面，我们有义务通知警方我们的发现，并且看到有人照看这可怜家伙的遗体。”“我可以送张便条回去。”

“但是我需要你的陪伴与协助。哦，等一下！有个人在那边铲泥。把他叫过来，他可以去通知警方。”

我把那农夫叫了过来，福尔摩斯差遣这个被吓坏了的人送一张便条给赫克斯特布尔博士。

“呃，华生，”他说，“今天早上我们找到了两个线索，一个是有帕尔默牌车胎的脚踏车印，我们已经看到了它的结局，另一个是邓禄普车胎的脚踏车。在我们开始侦查这条线索之前，让我们先想想我们‘已知’的是什么，这样才能好好地利用这线索，并将主要的与次要的事情分开。

“首先，我们要知道那孩子一定是自愿离去的。他由窗户爬下来，然后一个人或与别人一同走的。这是可以完全确定的。”

我表示同意。

“呃，现在，我们来看这位不幸的德语教师。男孩逃跑的时候完全穿好了衣服。所以，他知道自己要做什么。但是德语老师没穿袜子就离开了，所以肯定是突然发现并做出反应。”

“没有疑问。”

“他为什么要走？因为他通过卧室的窗子看到了小男孩逃跑，他想要抓住他并把他带回来。他抓起自行车追赶小男孩，并且在追赶的途中遇害。”“看起来是这样。”

“那我就到了我的推理的最关键部分了。大人追小孩子的自然反应，应该是跑过去，因为他知道能追上。可这个德语老师没这样做，他转而借助自行车。我听说他很能骑车。如果不是看到小男孩有办法快速逃离，他不会取车。”“问题到了另外一辆自行车。”

“接着设想当时情况：离开学校五英里，他遇到不幸——不是中弹而亡，而是被人击倒的。请你注意，击倒他的是一只强壮的手臂，并且手段十分残酷。那么这就证明这个孩子在逃跑过程中一定还有一个人陪着。逃跑的速度是相当快的，因为一位骑车高手骑了五英里才赶上他们。”

“我们查看过惨案发生的现场。我们找到了什么呢？除了几个牛羊蹄痕，别的什么也没有了。在现场周围我绕了一个很大的圈子，五十码之内没有路径。另一个骑车人可能不会与这件谋杀案有什么关系，而且那里也没有人的足迹。”“福尔摩斯，这是不可能的事。”我禁不住喊道。

“对极了！”他说道，“你的看法很正确。事情不可能像我所讲的那样，所以有些方面我一定说得不对。你已经看出这一点了。你能指出错在哪里吗？”“他会不会由于摔倒而碰碎了颅骨？”

“在湿地上有可能发生这种情况吗？”

“这下你可把我问住了。”

“不要这么说，比这更困难的问题我们都解决了。至少我们已经掌握了许多情况，如果我们能很好地利用它的话。我们已经充分利用帕尔默牌车胎所提供的启示，现在让我们再来看看邓洛普牌加厚自行车胎能给我们提供什么。”我们找到了那辆自行车的轨迹，并跟着它往前走了一段路，但荒原也随着升高，因而长出了长长的石楠植物丛。我们还跨过了一条水道。自行车轨迹没有给我们提供什么有用的东西。从邓洛普车胎留下最后一道轨迹的地方，既可以走到霍尔德内斯府邸，楼房的尖顶在离我们左边几英里的地方耸立着；也可以走向我们前方一个地势低、有点灰蒙蒙的村庄，地图上标明那是切斯特菲尔德公路的位置。我们来到一家外表难看而又肮脏的旅店，门首钉着一块斗鸡的牌子。福尔摩斯突然发出一声长叹，用手搭着我的肩膀以免摔倒。这种让人毫无办法的踝关节扭伤，他曾经有过一次。他一瘸一拐，艰难地跳到门口。一个皮肤黝黑年纪较大的人正蹲在那里用黑陶烟斗抽烟。

“你好，海斯先生。”福尔摩斯说。

“你是谁，怎么知道我的名字？”这个乡下人接着话，两只狡猾的眼睛射出怀疑的光芒。

“你的大名就印在招牌上。一眼就能看出你是这里的一家之主。不知你的马厩里有没有马车？”

“没有。”

“我的脚简直不能落地。”

“那就不要落地。”

“可我不能走啦。”

“那就跳吧。”

鲁宾·海斯先生的态度太不客气了，但福尔摩斯的反应却很和蔼。

“听我说，伙计，”他说道。“我这样子的确够倒霉的，可我还得赶路，无论如何也得走。”

“不关我的事。”乖僻的店主说。

“我的事情非常重要。你要能借我辆自行车用用，我愿付给你一镑的金币。”店主竖起了耳朵。

“你要上哪儿去？”

“到霍尔德内斯府。”

“我看，你是公爵的人？”店主人讥讽的目光在打量我们沾满泥土的衣服。福尔摩斯面露和蔼地笑了。

“反正他见到我们准会高兴。”

“为什么？”

“因为我们能给他带来失踪儿子的消息。”

店主人显然吃了一惊。

“怎么？你们找到他儿子的踪迹了？”

“有人听说他在利物浦。警察很快就能找到他。”

那张阴沉而且胡子没刮的脸很快又改变了神色，他的态度突然和蔼起来。“我比任何人都有理由不希望他好过，”他说，“因为我曾经做过他的马夫头子，但他对我很恶劣，只因为听了一个粮食零售商的胡说八道，他毫无道理地就把我解雇了。但我还是很高兴听到小爵主的行踪在利物浦被发现，我可以帮你把消息送到府邸。”

“谢谢你，”福尔摩斯说，“我们先吃点东西，然后你可以把脚踏车拿出来。”“我没有脚踏车。”

福尔摩斯拿出一枚金币。

“我告诉你，我没有脚踏车。我可以借两匹马让你骑去府邸。”

“好吧，好吧，”福尔摩斯说，“我们先吃了东西再说吧。”

当我们被单独留在那铺了大石板的厨房时，他扭着了的脚踝却奇迹般好了。已经接近晚上，这一天从一早到现在我们都还没吃东西，因此我们这一顿花了不少时间。福尔摩斯陷入沉思，有一两次他走向窗口，认真地凝视着外面，窗外是个肮脏的天井，天井最远的一角有间铁铺，一个阴郁的孩子工作着，另一边则是马厩。在一次张望后，他又再度坐下，突然他跳起身来发出一声响亮的惊叹。“天哪，华生，我相信我找到答案了！”他喊道，“没错，没错，肯定是这样。华生，你还记得那些牛蹄印吗？”

“记得，有一些。”

“在哪里？”

“到处都是。先是沼泽地，然后在路上，又在可怜的海德格尔遇害的地方。”“没错。哈，华生，你在荒野里看到了几头牛？”

“我不记得见过。”

“很奇怪，华生，我们沿途见了许多牛蹄印，但整片荒野上却没有一头牛，太奇怪了吧，华生，呃？”

“是很奇怪。”

“现在，华生，努力回想。你能看到小路上的牛蹄印吗？”

“我能。”

“你能想起蹄印有时是这样的吗，华生？”

他把一些面包屑排成——::::::——“有时是这样的”——:.:.:.:.——“有时偶然像这样”——·.·.·.·.——“这些你还记得吗？”

“不，不记得了。”

“可我能。我可以发誓是如此。等我们有时间，回去验证一下。我真是个糊涂虫，当时怎么就没有想到呢。”

“想到什么？”

“只能说那是一头怪牛，又走，又跑，又奔。华生，我敢说一个乡村客店老板的头脑想不出这样一个骗局。解决这个问题似乎没有障碍了，只是那个孩子还在铁匠炉那里。我们悄悄出去，看看能找到什么。”

在那间东倒西歪的马棚里有两匹鬃毛蓬乱、未经梳理的马，福尔摩斯抬起其中一匹的前蹄看了看，发出一阵大笑。

“马掌是旧的，却是新钉上去的，掌钉还是新的。这的确是个典型案例。让我们到铁匠炉那儿看看去。”

那个小孩继续干他的活，对于我们不屑一顾。我看见福尔摩斯的眼睛从右边到左边扫视着散落满地的废铁和木块。突然我们听到背后有人走来，原来正是店主人。他紧皱着眉头，瞪着凶狠的眼睛，黝黑的面庞由于愤怒而颤动起来。他手里拿着一根包有铁头的短棍。他怒气冲冲地向我们走来，我不由自主地摸了摸我口袋里的手枪。

“你们两个可恶的侦探！”他喊道，“你们在这里干什么？”

“怎么啦，海斯先生，”福尔摩斯冷冷地说，“你大概是怕我们发现什么吧。”店主努力控制自己，松开嘴角露出假笑。这比他紧皱眉头时更难看。“我的铁匠炉你们可以随意搜查，”他说，“但是，先生，未经我的同意就在我的地方鬼鬼祟祟搜索是不行的，你们还是赶紧把账付清走人为妙。”“好的，海斯先生，我们并无恶意，”福尔摩斯说，“我们就是看看你的马，但是我想还是走着去好。我看，路又不远。”

“到公爵府的大门不超过两英里。走左边那条路。”他一直瞪着愠怒的眼睛，看着我们离开他的客栈。

我们没走太远。转过一个弯，店主人看不见我们了，福尔摩斯立即停下脚步。“客栈里挺暖和，孩子们常常用这个字眼，”他说道，“越往前走就越冷。不行，我不能离开这个客栈。”

我说：“我相信鲁宾·海斯知道整个事件。我还没见过这么明显的坏蛋呢？”“噢？这是他给你留下的印象吗？还有那些马，那个铁匠炉。不错，这个‘斗鸡’旅店是个有趣的地方。我们再窥视它一眼吧。”

我们背后是一道长长的缓坡，山坡上散落着大块大块的灰色石灰岩。我们离开大路往山坡上走去，我往霍尔德内斯府方向看了一眼，恰好看见一个人骑着自行车疾驰而来。

“华生，快蹲下，”福尔摩斯用力按着我的肩膀说。我们刚刚藏好，那个人就从大路上飞驰而过。车子扬起尘土，我一眼瞥见那张苍白面孔，他脸上露出激动神情，每一条皱纹都表现出惊惧。他大张着嘴巴，两眼茫然直视前方。昨晚我们见过那位衣冠楚楚的詹姆士·怀尔德，可眼前这个人却成了那个人的漫画肖像。“公爵的秘书！”福尔摩斯叫道，“走，华生，让我们看看他想干什么。”我们在大石头间穿梭，没一会儿就置身于正好能看见旅店大门的位置。怀尔德的脚踏车靠在旁边墙上。没人在房子附近走动，我们也看不到窗口有人张望。当太阳落到霍尔德内斯府邸高塔的后面时，天也渐渐暗了下来。接着，在昏暗的光线中，我们看到旅店马厩前的空地上一辆马车两边的灯亮了起来，跟着马蹄声响起，马车转出上了大路朝切斯特菲尔德的方向飞驰而去。

“你怎么说？华生。”福尔摩斯悄声说。

“看起来像逃亡。”

“只有一个人在一辆双轮小马车里，这是我所能看出来的。嗯，那绝不是詹姆士·怀尔德先生，因为他还在门那边。”

一块方形的红灯光在黑暗中出现，灯影中是那秘书的身形，他伸出头来向黑暗中张望了一下，显然是在等什么人。接着终于有脚步声由路上响起，灯影中可以看见有第二个身形出现，但门立刻就关上了，一切又回复黑暗。五分钟后，二楼一间房中亮起了灯光。

“看来这斗鸡旅馆还真是有许多古怪的做法。”福尔摩斯说。

“酒吧在另一边。”

“没错。这大概就是人们说的私交吧。不过，这个怀尔德在这个时间，到这么个破落的地方做什么呢？到这里来见他的人又是谁？快来，华生，我们得冒冒险了，靠近点看看。”

我们一起摸下山坡，走到路上，小心翼翼地靠到门口。自行车还靠在墙上。福尔摩斯擦亮一根火柴，举到后轮旁边。当火柴光照出打了补丁的邓禄普轮胎时，我听到他咯咯地笑了。亮着灯的窗子就在我们头上。

“我得往里瞧瞧，华生。要是你能弯下腰，靠在墙上，接下来就交给我了。”很快他踩在我肩膀上，可是他刚还没上去就跳了下来。

“来吧，伙计，”他说，“我们今天工作得够长了。我想我们已经搜集了一切可以搜集的证据。回学校的路远着呢，所以越早动身越好。”

我们疲惫地穿过荒原，一路上他很少说话，到了学校他也没有进去，继续向麦可顿车站走去，在那儿他发了几封电报。回校后，我听到他又去安慰赫克斯特布尔博士，博士正为那位教师的死亡而悲伤不已。后来他进到我屋子里，仍然像一早出发时那样精力充沛和机警。

“我的朋友，一切很顺利，我保证明晚之前就可以破这个神秘的案件。”他说。第二天早上十一点钟，我的朋友和我已经走到霍尔德内斯府著名的紫杉林荫道上。仆人引导我们经过伊丽莎白式的门厅，进入公爵的书房。我们见到怀尔德先生，温文尔雅而又彬彬有礼，但他的诡秘的眼睛和抽搐的面容中，仍然潜藏着昨天夜里那种极度恐惧的痕迹。

“你是来见公爵的吧？很遗憾，公爵身体很不适，不幸的消息害得他一直不得安宁。我们昨天下午收到赫克斯特布尔博士打来的电报，说你已发现一些线索。”“我们必须见公爵，怀尔德先生。”

“但是他在卧室里。”

“我到卧室去见他。”

福尔摩斯冷静和坚定不移的态度向秘书表明，同他争论是没有用处的。“好的，福尔摩斯先生，我告诉他你已经到了。”

等了一个小时，这位伟大的贵族才露面。他的脸色更加苍白了，耸着双肩，在我看来，他整个人都比前天上午衰老多了。他庄重地和我们打了招呼后便坐到他的书桌旁，红色的胡子垂到桌面。

“噢，福尔摩斯先生？”他说。

但是我朋友的眼睛却盯着站在公爵椅子旁的秘书。

“公爵大人，我想如果怀尔德先生回避一下的话，我们会谈得更随便一些。”秘书的脸色变得稍稍有点苍白，恶狠狠地扫了福尔摩斯一眼。

“要是公爵阁下愿意……”

“是的，是的，你最好离开。福尔摩斯先生，你要说什么呢？”

我的朋友等待秘书退出去，把门关好。

“公爵阁下，事情是这样的，”他说道，“我的同事华生大夫和我得到赫克斯特布尔博士的许诺，说破解这个案子会得到报酬的。我希望听你亲口证实此事。”“当然了，福尔摩斯先生。”

“如果他说得不错，谁能够告诉你儿子在哪里，将会得到五千镑。”“对。”

“要是说出扣押你儿子的人的名字，可以另得到一千镑。”

“对。”

“毫无疑问，后面这项赏金包括两个内容，既要提供拐走你儿子者的名字，也要提供那些共谋扣押者的名字，对吧？”

公爵显出不耐烦神色说：“是的，是的。福尔摩斯先生，你该做好自己的工作，不该抱怨待遇低。”

我的朋友搓着两只瘦巴巴的手，露出一副贪婪模样，我见了不禁感到吃惊，我了解他，他替人破案一向仅索取很少一点点费用。“公爵阁下，我看你的支票本就在桌子上吧，”他说道。“如蒙替我开一张六千镑的支票，我将不胜感激。最好请你把账划到我的代理银行‘城乡银行牛津街支行。’”

公爵严厉而挺直地坐在他的椅中，一动不动地注视着我的朋友。

“你是在开玩笑吗？福尔摩斯先生，这不是件好玩的事。”

“一点也不，公爵阁下。我没有比现在更认真的了。”

“那你是什么意思？”

“我是说赚得了这份赏金。我知道令郎在哪里，也知道一些现在守着他的人。”公爵的胡子与他死白的脸色对比，显得更加地火红。

“他在哪里？”他气急败坏地问。

“他在，或者该说昨天在距你庄园大门两英里左右的斗鸡旅店。”

公爵跌靠向椅背。

“那你控告谁？”

福尔摩斯的回答令人大吃一惊。他快速上前按着公爵的肩膀。

“我控告‘你’，”他说，“好了，公爵阁下，麻烦你开支票。”

我永远忘不了公爵跳起来双手紧抓向空中的样子，像一个正落入深渊的人。然后，在他贵族式的努力自我控制后，又坐下将脸埋入双掌之中过了几分钟他才开口。“你知道多少？”他仍然低着头，但终于问道。

“我昨晚看到你们在一块。”

“除了你的朋友，还有人知道吗？”

“我没跟任何人说过。”

公爵颤抖着手，提起笔，打开支票簿。

“我信守承诺，福尔摩斯先生。不管你掌握的情况令我多不高兴，我现在都给你开支票。宣布悬赏时，我没怎么考虑事情会发展到什么地步。不过，你和你的朋友应该是处事谨慎的人吧，福尔摩斯先生？”

“我不明白阁下什么意思。”

“简单说，福尔摩斯先生，如果只有你们二位知道，那么没有理由这事会传得更远。我想我欠你一万两千镑，对吧？”

但福尔摩斯笑着摇摇头。

“阁下，恐怕事情没这么简单。死了一位教师，这要有个说法。”

“但是詹姆士毫不知情。你不能让他负责。是他倒霉雇佣了这么一个残忍的恶棍，是那个恶棍干的。”

“大人，我是这样看的。当一个人犯下一桩罪行，对于由此而引起的另一桩罪行，他也负有道义上的责任。”

“福尔摩斯先生，从道义上来说，你无疑是对的，但是从法律的角度来说，绝非如此。在一件谋杀案中，一个不在现场的人不应受到处罚，何况他也和你一样，非常痛恨和憎恶杀人。他一听到这件事，便向我完全承认了，并且恐慌万分，悔恨不已。不过一小时，他便和杀人犯断绝了往来。啊，福尔摩斯先生，你一定救救他，一定救救他！我跟你说，你一定救救他！”公爵大人再也控制不住自己了，他面孔痉挛起来，在屋内踱来踱去，两手握拳在空中挥动。最后他好不容易才安定下来，在书桌旁坐下。他说：“我感谢你这么做，你没有和任何人谈及此事，而是先来这里。至少我们可以商量一个办法，怎样尽量不让这件可怕事传开去。”“是的，”福尔摩斯说，“公爵大人，我想这件事只有在你我之间坦诚交谈才能做得到。我有意尽我最大的努力来帮助你。但是，为了做到这一点，我必须详细了解事情的来龙去脉。我懂得，您指的怀尔德先生，他不是杀人犯。”“不是，杀人犯已经逃跑了。”

福尔摩斯严肃地微微一笑。

“公爵可能没有听说过我的小有名气，所以没有想到，要逃出我的手心是不容易的。据我的报告，海斯先生已经在昨天晚上十一点在切斯特菲尔德被捕了。今天早上我离开学校之前，我已经收到当地警长拍来的电报。”

公爵仰坐在椅子上，目瞪口呆地看着我的朋友。

“你看来有非凡的能力，”公爵说，“这么说，海斯已经被抓到了？我很高兴听到这一消息，但愿它不会对怀尔德的命运不利。”

“你的秘书？”

“不，先生，我的儿子。”

这次轮到福尔摩斯吃惊了。

“我坦率地说，这事我完全不了解，请公爵阁下说得清楚些。”

“我不会对你隐瞒任何事情。我同意你的意见，在目前的困境中，只有完全坦率才是最佳策略，尽管这对我是痛苦的。由于詹姆士既愚蠢又妒忌，才让我陷入这样的困境。”

“福尔摩斯先生，我很年轻的时候，有过自己的初恋，那种强烈的感情一生只有一次。我向热恋的那位女子求婚，可她拒绝了，说我们的结合会妨碍我的事业。假如她还活着，我肯定不会跟任何人结婚。可她死了，还留下这个孩子。由于对她的爱情，我珍爱这个孩子，悉心把他养大成人。我不能公开承认我们的父子关系，但我让他受到了最好的教育，他成人后，我把他留在身边。可他趁我疏忽，诱使我不经意地说出实情。从此以后，他不断向我提出各种要求，还利用自己的能力，制造让我深恶痛绝的流言蜚语。我的婚姻不幸与他留在家里有一定的关系。最糟糕的是，他一向憎恨家里年幼的合法继承人。你一定会问，既然如此，我怎么会继续让詹姆士留在家里。那是因为我从他的面孔上能看到他母亲的脸庞，为了我那亲爱的恋人，我一直受着无尽的苦难。我从詹姆士身上能联想到她的一切可爱之处，能回忆起她的种种好处。我不能打发他走。但我也非常担心，害怕他伤害阿瑟，也就是萨尔泰尔勋爵。为了安全，我把他送到了赫克斯特布尔博士的学校。

“詹姆士与海斯那家伙搭上了，因为他曾是我的佃户，而詹姆士以我代理人的身份与他有过来往。那家伙根本就是个无赖，但不知怎的，詹姆士与他渐渐亲密起来。他总是喜欢结交坏朋友。当詹姆士决定要绑架萨尔泰尔时，他就利用了这个人。“你记得事情发生前一天我写了一封信给阿瑟，结果，詹姆士打开了那封信，加了一张便条进去，要他到学校附近一个叫‘肖岗’的小树林去会他。他假借了公爵夫人的名义，因此使那孩子信以为真跑出来了。那天傍晚詹姆士骑了脚踏车过去——我告诉你的是他自己向我供认的话——在树林中见到了阿瑟，告诉他，他母亲急欲见他，她在荒原上等他，如果他能在午夜再回到树林中，他会先找好一个人及一匹马，那人会带他去见她。可怜的阿瑟落入了陷阱，他到了约定的地方，发现海斯那家伙，还牵了一匹小马，阿瑟上了马，他们随即一起离去。似乎是——詹姆士直到昨天才听说——他们被人跟踪了，海斯用短棒打了跟踪的人，那人因伤致死。海斯把阿瑟带到斗鸡旅店，把他关在楼上一间房间里，由海斯太太负责照顾，她是个仁慈的妇人，但是完全被她残暴的丈夫所控制。“呃，福尔摩斯先生，这就是两天前我见你时的事态。当时我知道的情况并不比你多。你会问我詹姆士这样做的动机是什么。我的答案是他对我的继承人的憎恨达到了狂热、丧失理智的程度。在他看来，他本人应该是我所有财产的继承人，对于那些使他丧失这一资格的社会规范，他恨之入骨。与此同时，他的动机也很明确，他急切地希望我废除阿瑟的继承权，并且他相信这是我力所能及的。他打算跟我讨价还价——废除阿瑟的继承权，并以立遗嘱的形式把所有财产留给他，然后他放还阿瑟。他很清楚我绝不愿用警察对付他。我说他本来打算这样跟我讨价还价，但事情发展之快使他难以应付，他根本没时间来实施自己的计划。“使他的邪恶计划毁灭的是你发现了海德格尔的尸体。詹姆士听到这个消息，大为惊恐。昨天消息传来的时候，我们二人正坐在这间书房里。赫克斯特布尔博士打来一封电报。詹姆士极为忧伤和激动，此前我还只是怀疑，这时完全肯定是他干的。于是我责备了他的作为。他彻底坦率地承认了一切。然后他哀求我把这个秘密再保持三天，以便让他罪恶的同谋有机会保住一命。在他的哀求下我让步了，在他面前我总是让步的，他立即赶到客栈警告海斯，并且资助他逃跑。我白天去那儿肯定会引起议论的，所以夜晚一到，我即匆匆去看我亲爱的阿瑟。我见他安然无恙，只是他所经历的暴力行为使他极为惊恐。为了遵守我的诺言，但也违背我的意愿，我答应把孩子再留在那里三天，由海斯太太照顾。很明显向警方报告孩子在那里而不说谁是杀人犯是不可能的，而且我也看得很清楚，杀人犯受到惩罚不会不牵连我不幸的詹姆士。福尔摩斯先生，你要求开诚布公，我相信你的话，所以我毫无隐瞒地、毫无保留地告诉了你一切。你是不是也会同样坦率呢？”“我也能，”福尔摩斯说，“首先，公爵大人，我不能不告诉你，从法律角度看，你已经把你自己置于非常不利的地位。你宽恕了一个重罪犯，还资助杀人犯逃跑。毫无疑问，怀尔德资助他同谋的钱都是你掏的腰包。”

公爵点头承认。

“这的确是非常严重的事情。公爵大人，在我看来，尤其应该受到谴责的是你对你小儿子的态度。你居然把他留在这个狼窝里三天。”

“他们已经庄严地承诺……”

“对他们这些人来说，承诺算得了什么呢？你无法保证孩子不会再次拐走。你为了迁就你犯罪的长子，把你无辜的小儿子置于迫近的、不该遭受的危险之中。这是最不公平的做法。”

傲慢的霍尔德内斯不习惯于在自己的府内被人如此这般的评论。血一下子涌上了他的额头，可是良知又使他保持沉默。

“我会帮助你的，不过有个条件。你把听差叫来，让我按照我的意愿发命令。”公爵一句话也没说，按了一下电铃。一个仆人进来了。

福尔摩斯说：“告诉你个好消息，你家小主人找到了。公爵希望你立刻驾马车去‘斗鸡’客栈，把萨尔泰尔勋爵接回家。”

仆人欢天喜地出去后，福尔摩斯说：“既然我们已经把握住了未来，对过去的事就可以宽容一点。我并不是个官方侦探，只要正义得到伸张，我便没有理由公开自己知道的事情。至于海斯我没有什么可说的，绞刑架在等待着他，我不会营救他。我不知道他会泄漏什么真相，不过毫无疑问，公爵阁下可以使他明白，沉默对他是有好处的。从警方的观点看，他劫持这个孩子是为了得到赎金。如果警方找不到更多的问题，我没理由让他们把问题复杂化。不过我要警告你，公爵阁下，詹姆士·怀尔德先生继续留在你家中只会带来不幸。”

“我了解这点，福尔摩斯先生，这件事已安排好了，他将永远离开我到澳洲去寻求他的未来。”

“既然这样，公爵阁下，你曾说过你婚姻生活的不愉快都是由于他的存在，那我想你和公爵夫人这方面也因此可以改善，重新恢复因外在的不愉快所中断的关系。”“在这方面我也已经安排了，福尔摩斯先生。我在今早已写信给公爵夫人了。”“既然这样，”福尔摩斯边站起身来边说，“我想我的朋友和我该为我们这次到北方来作短暂的拜访所得到的好结果而高兴。还有一件小事我希望能得到一点线索。海斯那家伙把他的马掌重新钉了会留下牛蹄印的蹄铁，这是他由怀尔德先生那儿学到的绝招吗？”

公爵站着想了一下，脸上露出极其惊异的神色。然后他打开一扇门带领我们进入一间装饰得像博物馆的房间。他带头走到角落的一个玻璃柜前，指着上面刻着的文字：

此马掌出土于霍尔德内斯的城壕。供马匹使用，但下面有分趾，并以此摆脱追踪者。此马掌属于中世纪霍尔德内斯某些男爵留下的。

福尔摩斯打开箱子，摸了一下，手指潮湿了，而且留下一层新近沾染在上面的泥土。

“谢谢你，”他关上箱子说，“这是我在北方看到的第二有趣的东西。”“第一个是？”

福尔摩斯把支票小心翼翼地夹到记录本中。他拍拍记录本，塞到里面的口袋里，同时说道：“你知道的，我是个穷人嘛。”

黑彼得案

在1895年，我朋友的身心比往年都要健康，这是我以前从未看见过的。他那与日俱增的名声，使他有永远都办不完的案件。我哪怕是暗示一下光顾过我们贝克街简陋住宅的一些著名的委托人是谁，也会被指责为是不慎重的。然而，福尔摩斯却像所有伟大的艺术家那样，为艺术而生活，除了霍尔德内斯公爵一案之外，我很少看见他为自己无法估量的功劳而索取高额的报酬。他是那样高尚，也可以说是那样任性，如果当事人得不到他的同情，即使他有钱有势，福尔摩斯也会拒绝他的。而如果是一些能够发挥他的想象力和智慧的离奇案件，即使是社会地位低下的委托人，他也舍得花几个星期去专心研究案情。

1895年是个让人难忘的年份。他在这一年中侦破过许多五花八门不合逻辑的奇怪案子，上至按照教皇的紧急要求查清红衣主教托斯卡的暴毙原因，下至逮捕驯养金丝雀的恶棍威尔逊，为伦敦东区拔掉一个祸根。刚刚搞完这两桩奇异案件，他紧接着便接手调查了伍德曼李庄园惨案，还有彼得·凯里船长之死的疑案。要是不把这桩奇案记载下来，福尔摩斯先生的破案记录就不够完美。那是在7月份的第一个星期，我的朋友像往常一样外出办案，他一连几天都不在家了。在此期间，有几个行为粗俗的人来访，询问巴斯尔上尉的情况，我便得知他借用一个假名字掩饰，在某处办案。

我的朋友他用过许多化名，为的是隐瞒自己的身份，免得使人生畏。他在伦敦各处至少就有五个小的临时藏身处，在不同的地方分别使用不同的姓名和职业。他没告诉我正在调查什么案子，我也没有逼他说的习惯。不过，从我的第一感觉可以判断出，他这回调查的案子非常特殊。他早饭前就出门了，我坐下来吃饭的时候，他迈着大步回到屋里，头上戴着帽子，腋下夹着一根有刺的短矛，乍一看像是一把折叠起来的雨伞。

“上帝，福尔摩斯！”我叫道，“你别告诉我，你带这东西在伦敦市里乱跑？”“我去了趟肉铺又回来了。”

“去肉铺干什么？”

“我带了极大的胃口回来。亲爱的华生，早餐前运动的价值是无可置疑的，但是我敢打赌你猜不到我运动的方式。”

“我也不想猜。”

他边倒咖啡边自个儿咯咯地笑着。

“如果你刚才能到艾拉代丝的店铺后面去看看，你会看到一头死猪挂在天花板垂下的钩子上，一个穿着衬衫的绅士用这个武器奋力刺着，我就是那个精力充沛的人，我很满意我没有费多大力气一次就刺穿了那只猪。也许你也愿意试试看？”“我不敢，也没有兴趣。你这么做都是为什么呀？”

“因为这可能和伍德曼李庄园的谜案多少有关。”

“霍普金斯，我昨晚收到你的电报，我一直盼望见到你。请你一起吃早饭吧。”我们的客人非常的机敏，三十岁，身着素雅的花呢衣服，可是还是有那种因久穿官方制服而带出的笔挺的风度。我立刻认出他就是年轻的警长斯坦利·霍普金斯。福尔摩斯认为他是一个大有前途的青年，而这位青年对福尔摩斯在办案过程中运用的科学方法满怀着学生般的仰慕和尊重。霍普金斯的眉梢紧蹙，带着十分沮丧的神情坐下来。

“不，先生，谢谢您。我来之前已经吃过早饭，我在市内过的夜，因为昨天就要来汇报。”

“要汇报什么？”

“失败，先生，彻底的失败。”

“毫无进展吗？”

“没有。”

“可不是！我倒是应该过问过问。”

“福尔摩斯先生，我巴不得了。这原本是大显身手的好机会，可我就是没辙了。看在上帝的面上，你帮帮我吧。”

“好，好，我刚好仔细读过目前所有的材料，包括那份侦查报告。顺便问一下，你怎样看待那个在犯罪现场发现的烟丝袋？那上面有没有线索？”霍普金斯脸上露出吃惊的神情。

“先生，那可是那个人自己的烟丝袋。袋子的里面有他姓名的第一个字母。是用海豹皮做的，因为他是一个捕海豹的老手。”

“可是他没有烟斗。”

“是没有，先生，我们没有找到烟斗。不过他确实很少抽烟，他或许会为他的朋友准备一点烟。”

“无疑是这样的。我仅仅提起烟丝袋，是因为假如是我接管这个案子，我就倾向于把烟丝袋作为调查的起点。这样吧，我的朋友华生医生对这个案子还一无所知。至于我，再听一次有关这个案子的经过并没有什么坏处。请把案子的主要情况给我们扼要地讲述一下。”

霍普金斯从口袋里掏出一张纸条。

“我这里有一份年表，能向你提供死者的简历。彼得·凯里生于1845年，50岁。他是捕猎海豹和鲸鱼的能手。1883年，他指挥敦提港“海上独角兽”号蒸汽捕豹船。从那时起，他进行了好几次海上捕猎，都大获成功。第二年，即1884年退休。此后，他外出旅游了几年。最后，在苏塞克斯靠近福雷斯特街区买了一栋小住宅，叫伍德曼李。他在那里生活了六年，一星期前遇害。

“这个人有些极为奇特的方面。在日常生活中，他过着严谨的清教徒式生活。并且他这个人沉默寡言，神情阴郁。他家有妻子、一个二十岁的女儿，还有两个女佣人。佣人常常更换，因为他家的气氛从来就不是很和谐，有时变得让人无法忍受。这个人时常酗酒，一喝醉就变成个十足的恶魔。他曾经半夜把妻子女儿赶出家门，打得她们满院子乱跑，一直闹到全村人都让尖叫声惊醒。“有一次教区老牧师到他家拜访，责备他的行为，他对这位老牧师无礼，后来受到传讯。简而言之，福尔摩斯先生，很难找到一个比彼得·凯里更蛮横的人。我听说他当船长的时候性格也是这样。海员们都管他叫黑彼得。给他起这个绰号，不仅因为他肤色黝黑，留着棕色的大胡子，而且因为他脾气恶劣，周围的人都怕他。不消说，邻居们个个憎恶他，避之唯恐不及，他惨死后，我没听到一个人说过一句表示惋惜的话。

“你一定已经看到了有关他小房间的侦讯记录了吧，福尔摩斯先生，但是你这位朋友也许还不知道。他自己在距屋子几百码之处建了一间小木屋——他总是称之为‘小船舱’，每晚就睡在那里，那是一个十六英尺乘十英尺的简陋小屋。小屋的钥匙他都是随身带着，自己铺床自己清理，不准任何人跨进小屋的门槛。小屋两边各有一扇小窗，有窗帘遮住，从没打开过。其中一扇是向着大路开的，晚上房里亮起灯时，经过的人常会指指点点，猜测黑彼得到底在做些什么。就是这扇窗子，福尔摩斯先生，侦讯的结果给了我们一些确实的证据。

“侦讯记录中提到有一个叫斯雷特的石匠，大约凌晨一点钟左右由森林集走来——那是凶杀发生的两天前——当他经过此地时曾驻足看了看树间仍透着亮光的方形窗子。他发誓他看到窗帘上清楚地印着一个人的头部侧影，而且那绝对不是他所熟知的彼得·凯里。那人也留着胡子，但他的胡子短而向前蓬松，与船长的完全不同。他是这么说的，但是他已在酒店喝了两个钟头的酒，而且大路距窗子也还有相当距离。除此之外，发生这事是星期一，而凶案则在星期三。“星期二，彼得·凯里脾气大坏，喝酒喝得满脸通红，凶暴得像一头野兽。他在他家的周围徘徊，家中的女人们听到他来了便急忙跑开。晚上很晚时，他回到他的小屋。第二天清晨大约两点钟，他的女儿——她睡觉时总开着窗户——听到小屋的方向传来吓人的惨叫。但他喝醉时大喊大叫也不是什么不寻常的事，所以她也没在意。一个女佣在七点起来时，看到小屋的门开着，但是黑彼得实在让人怕得厉害，所以直到中午才有人敢去看看他怎样了。人们朝那开着的门向里窥视，那个景象吓得他们面色苍白，急忙跑回村去。不到一小时，我到了现场，接过这个案子。“福尔摩斯先生，您知道我的神经是相当坚强的，但是我跟您说，当我把头探进这个小屋的时候，我也吓了一大跳。整个房间成了件乐器——簧风管，苍蝇、昆虫嗡嗡叫个不停，地上和墙上看上去像个屠宰场。他叫这间房屋为小船舱，那的确是像一间小船舱，因为在这里你会感到自己像是在船上。屋子的一头有一个床铺、一个船上的贮物箱、地图和航海图、一张‘海洋独角兽号’的画，在一个架子上还有一排航海日志，完全像是我们在船长的舱中所看到的那样。他本人就在屋子的正中间，他的面孔扭曲，像是个在痛苦中失落的灵魂；他的棕色的大胡子由于痛苦而往上翘着。一支捕鱼钢叉一直穿过他宽阔的胸膛，深深地叉入他背后的木墙上。他像是在硬纸板上钉着的一个甲虫。当然，他绝对是死了，从他发出那声痛苦的吼叫时便死了。“先生，我熟悉你办案的方法，我也用了这些方法。我仔细地检查过屋外的地面以及屋内的地板以后，才允许移动东西。没有发现足迹。”

“你的意思是没有看见任何足迹？”

“先生，肯定没有任何足迹。”

“我的好霍普金斯，我侦破过许多案件，可是我从来没有见过罪犯飞着作案。只要他生有两条腿，就一定有踩下的痕迹、蹭过的痕迹以及不明显的移动痕迹。但凡做侦探的，只要运用科学方法，什么都逃不过他的眼睛。令人难以置信的是，一个溅满血迹的房子里竟找不出有助我们破案的痕迹。从你的调查可以看出，有些东西你是不是没有仔细检查过？”

年轻的警长听了我朋友的这番挖苦话，不免有些发窘。

“福尔摩斯先生，我真傻，当时我没有来找您。但是，事情已经无法挽回了。屋里还有许多值得特别注意的东西。一个就是那把作案用的鱼叉，是凶手从墙上的挂物架上取下来的。另外两把鱼叉还在架上，第三把叉子的地方则空着。在鱼叉的木柄上刻着‘SS，海上独角兽，敦提’。看来凶杀是在一时的愤怒之下发生的，凶手使用的是信手抓到的武器。凶杀发生在凌晨两点，而凯里则完全穿好了衣服，说明被害人和凶手曾经有个约会，桌上有一瓶朗姆酒和两个用过的酒杯就说明了这一点。”“是的，这两点推论都有道理，屋里除了朗姆酒还有其他的酒吗？”“有，在贮物箱上有个透明酒柜，摆着白兰地和威士忌。但是这个对我们并不重要，因为细颈瓶里的酒是满的，因此，柜里的酒没有动。”

“尽管如此，”福尔摩斯说，“架子上的酒还是有意义的。不过先请你讲讲你认为跟案件有关的其他物品。”

“桌子上放着那个烟丝袋。”

“桌子的哪一部分？”

“桌子中间。烟丝袋是用没有鞣制过的带毛海豹皮做的，有根皮绳可以扎住袋口。烟丝袋的盖子里边有‘P.C’两个字母。袋里装着半盎司气味强烈的烟丝，是海员吸的那种烟丝。”

“好极了！还有吗？”

霍普金斯从口袋里掏出一个土褐色外皮的笔记本。本子外表磨得粗糙陈旧，纸页边缘脏不拉几的。第一页上写着“J.H.N”，还有个年号“1883”。福尔摩斯把笔记本摊开在桌子上，用他特有的方式仔细检查，霍普金斯和我站在他身后从两边观看。第二页上有印刷体字母“C.P.R”，接下来几页上全是些数字。另外几页的标题是“阿根廷”“哥斯达黎加”“圣保罗”，每个标题之后都是几页符号和数字。“你对这些记载有什么看法？”福尔摩斯问。

“它们看起来是一些有价证券的记录。我想‘J.H.N’应该是经纪人的名字缩写，而‘C.P.R’可能是他的顾客。”

“试试加拿大太平洋铁道公司（Canadian Pacific Railway）。”福尔摩斯说。斯坦利·霍普金斯紧握着双拳捶起大腿，一边咬牙切齿地咒骂着。

“我真是个大笨蛋！”他叫道，“当然就像你说的，这样子我们只需解出‘J.H.N’一个缩写了。我已经查过旧的证券记录1883年中不论是在交易所内或在外的经纪人中，没有一个名字和缩写符合的，但是我还是觉得这是我所握有的最重要一条线索。福尔摩斯先生，你一定也认为这个名字的缩写可能就是现场另外那个人的——也就是凶手的。我同时深信，这本与大宗有价证券有关的记事本，给了我们一些犯罪动机的指示。”

福尔摩斯显然因为这新的发现大吃一惊。

“我必须好好想想你的这两点说法，”他说，“我承认这本在侦讯报告中没提到的记事本修正了我原来的想法。我有个推论，但这个推论完全没有这本记事本存在的余地。你有没有追查任何这上面记录的有价证券？”

“正在交易所调查，但是我想这些南美康采恩的股票持有者的全部名单多半在南美。必须过几周后我们才能查清这些股份。”

福尔摩斯用放大镜检查笔记本的外皮。

“显然，这儿颜色变了点。”他说。

“是的，先生，那是血迹。我告诉过您，我是从地上捡起来的。”

“血点是在本子的上面呢？还是下面？”

“是在挨着地板的那一面。”

“这当然证明笔记本是在犯罪后落下的。”

“福尔摩斯先生，正是这样，我同意这一点。我猜想是杀人犯在匆忙逃跑时掉的。它就在门的旁边。”

“我想这些证券里没有一份是死者的财产，对吗？”

“是的，先生，没有。”

“你有没有证据可以认为这是抢劫杀人案呢？”

“没有，先生。像是没有什么东西被动过。”

“啊，这是件很有意思的案子，那儿有一把刀，是吗？”

“有一把带鞘的刀，刀还在刀鞘里，摆在死者的脚旁。凯里太太证明那是她丈夫的东西。”

福尔摩斯沉思了一会儿，终于开口：“我想，我必须亲自去现场检查一下。”霍普金斯高兴得喊出声来：“谢谢你，先生。这的确会减轻我心中的负担。”福尔摩斯对警长摆摆手，“一周以前这本来是件容易的事。”他终于开口说，“不过现在去，可能还会有些收获。华生，如果你能腾出时间，我很高兴你能同我一起去。霍普金斯，请你叫一辆四轮马车，我们过一刻钟就出发。”在一个铁路小站我们下了马车，匆匆穿过几英里的一大片森林遗址，这里曾经是一个大森林的一部分，是不可逾越的“林带”，曾经抵挡萨克逊人的入侵长达六十年之久。森林的大部分都被砍伐了，因为这里曾经是英国第一钢铁厂的厂址，树木被砍掉用来炼铁。现在，矿产更加丰富的北部地区已经把钢铁业吸引过去。唯有荒凉的小树林和裸露的石头表明这里曾经有过钢铁厂。在绿色斜坡上的一块空旷处，有一长排石头砌的平房，一条弯弯曲曲穿过田野的小道通向这里。靠近大路有一间小屋，三面被灌木环绕，只能看到一个窗户，门朝着我们。这里就是案发现场。霍普金斯先把我们领进屋里，把我们介绍给一个面容枯槁的灰头发女人，她就是被害人的遗孀。她瘦削而满是皱纹的脸，还有深藏在红眼圈中惊魂未定的目光都告诉我们，她经受了多年的苦难和虐待。陪在她身边的是她的女儿，一个脸色苍白、一头金发的姑娘。她用一种反抗的目光看着我们说，她很高兴她父亲死了，她要感谢叉死他父亲的人。黑彼得把一个家弄得很不像样子，当我们走到阳光下的时候，都松了一口气。我们沿着死者生前走过的小路穿过田野。这间外屋是个最简单不过的房子，房子四周是木板墙，房顶盖着木瓦，靠门有个窗户，另一个窗户在门子对面。斯坦利·霍普金斯从口袋里掏出钥匙，弯腰插向锁孔，忽然他的动作停顿下来，脸上露出惊异神色，仔细观察着锁孔。“有人撬过锁。”他说道。

这是个不容怀疑的事实。木头上有刀痕，油漆被刮开，露出下面白色的木质，好像有人片刻之前刚刚撬过门。福尔摩斯一直在检查窗户。

“有人还试着弄开窗子进去。不管那是个什么人，反正没进去。这个人准是个很笨的盗贼。”

“这是桩极不寻常的案件，我可以发誓，昨晚这里可没有这些痕迹。”警长说。“没准是村子里有些好奇的人干的。”我提出一个猜测。

“那是不可能的。邻居们没人敢来这儿，更不用说闯进小屋了。福尔摩斯先生，你对此有什么看法？”

“我认为幸运之神对我们很眷顾。”

“你是说这个人还会来？”

“很有可能。他上次来以为门开着。可他随身只带了把小折刀，结果没进去。他会怎么办呢？”

“第二天夜里带上更得力的工具再来。”

“我也是这个想法。要是我们不在这儿等他来，那就是我们的错误了。我先到小屋里查看一下。”

悲剧的痕迹已然移去了，但小房中的家具仍跟凶案发生那晚一样陈列着。整整两小时的时间，福尔摩斯全神贯注地轮番检视每个对象，但他的脸色显示他的侦查并不成功。整个检查过程中他只停手一次。

“你由这架子上拿下过任何东西吗？霍普金斯。”

“没有，我没有动过任何东西。”

“有东西被拿走了，架上这角落的灰尘比别处少，可能是一本书横放在这里，也可能是个盒子。好了，好了，我不能再做什么了，让我们到那美丽的树林子里散步吧，华生，享受几小时的鸟语花香。霍普金斯，我们等一下在这里和你碰面，看看是否能碰到昨晚来过的那个人……过了十一点我们才埋伏好。霍普金斯本想将小木屋的门开着，但是福尔摩斯说这反而引起那个不知名人士的怀疑。门锁很单薄，只需一把硬一点的刀就可以撬开。福尔摩斯同时也建议我们在屋角附近的灌木丛中守候，而不是在屋内。这样如果那人点起火来，我们可以看得见他的样子，而且还可以看看他深夜偷偷闯入的目的。这次守候时间又长又让人觉得沮丧，但给人一种提神的感觉，好似猎人在水池旁等候着要捕捉前来饮水的动物一样。那只在黑暗中偷偷摸摸地来我们这儿的，是什么样的野兽呢？是一只作奸犯科的凶猛的猛虎，我们要和它锐爪利牙进行艰苦的搏斗以后才能捕到呢？还是一只躲躲闪闪的豺狼，仅对那些怯懦的人和没有防备的人才是可怕的呢？

我们蹲伏在灌木丛里，一声不响地等候着一切可能发生的事。起初有迟归的村民的脚步声和村中人的说话声，让我们的守候轻松了些，但是这些干扰声一一消失，绝对的寂静降落下来，只是远方教堂的钟声报告给我们夜晚的进程，还有细雨簌簌地落在我们头顶树叶上的声音。

钟声已经敲过两点半，这是黎明前最暗的时刻，突然从大门那边传来一声低沉而刺耳的嗒嗒声，我们全都吃了一惊。小路上出现一个人。接着又是较长时间的寂静，我正怀疑那只是一场虚惊，这时从小屋的另一边传来悄悄的脚步声，过一会儿听到金属的摩擦声和碰撞声。这个人正在用力撬锁。这次他撬锁的技术要高明些，要么是工具更好，很快就响起啪嗒一声，跟着门枢便嘎吱声起。然后一支火柴划亮了，紧接着蜡烛的稳定亮光照亮小屋的内部。透过薄纱窗帘，我们的眼睛都注视着屋内。这位深夜来访的是一个年轻人。身体瘦弱，留一撮黑胡子，使他惨白的脸显得更加苍白了。他大概也就二十岁的样子。我从来没有看见过哪一个人像他那样胆战心惊，因为他的牙齿在打冷战，手脚都在颤抖，他的衣着倒像个绅士，穿一件诺福克式的夹克衫和灯笼裤，头上戴一顶布帽。我们看见他用惊恐的目光在东张西望。然后，他把蜡烛头放在桌子上，闪进一个角落，我们看不见他了。他再出现时，手里拿着一本厚书，这正是书架上一排航海日志中的一本。他靠着桌子一页一页地迅速翻书，直到找到他要找的条目。然后紧握拳头好像很生气的样子，把书合上放回原处，吹灭蜡烛。他还没有来得及转身离开小屋，霍普金斯的手已经抓住了他的衣领。当他知道已经被捕的时候，我听到他惊恐的喘气声。蜡烛又点上了，这个倒霉的家伙在侦探的看管下浑身发抖，哆哆嗦嗦。他坐在贮物箱上孤立无援地看看这个人，又看看那个人。“说吧，伙计，”斯坦利·霍普金斯说道，“你是谁？来这儿找什么？”这人振作一下精神，竭力恢复镇静，面对着我们。

“我看，你们是侦探吧？”他说道，“你们以为我跟彼得·凯里船长的死有关。我向你们保证，我是无辜的。”

“我们会查清楚的，”霍普金斯说道，“先说说你叫什么名字。”

“约翰·霍普利·内利根。”

我看见福尔摩斯和霍普金斯迅速交换了一下眼色。

“你来这儿到底想要干什么？”

“你们能对我的话保密吗？”

“当然不能。”

“那我为什么要告诉你们呢？”

“假如你不回答，审讯时当心吃苦头。”

这个年轻人有些犯难。

“好吧，那我告诉你们，”他说道，“有什么关系呢？可我不愿让以前的流言蜚语再次传开。你们听说过道森和内利根公司吧？”

从霍普金斯的表情上，看得出他没听说过，但福尔摩斯却显得很感兴趣。“你是说西部那两位银行家是吗？”他说，“他们倒闭了，损失了一百万元，使康沃尔郡一半家庭受到伤害，之后内力根就失踪了。”

“正是，内力根是家父。”

终于我们得到了一些肯定的线索了，但是一个潜逃的银行家与被自己的鱼叉钉在墙上的彼得·凯里船长之间仍有相当一段距离。我们三人侧耳静听年轻人的叙述。“其实真正牵涉到的只有我父亲，道森已经退休了。当时我才十岁，但我已经大到可以感觉出所有的羞惭与恐惧。大家都说我父亲偷了所有的证券逃亡，但这不是真的，我深信只要他有时间将那些证券兑现，他会偿付每个债权人，如此一切就可以解决了。他在逮捕令发出之前驾着他的小艇出发去挪威，我仍记得他走的前一晚与我母亲告别的情景。他将他带走的证券记录留了一份给我们，他发誓他会在他名誉澄清之后回来，不会让一个将钱信托到他手中的人受到损害。然而，自此以后我们就再也没有他的消息了，小艇以及他都完全失去了踪迹。我母亲和我相信，他和小艇以及他带走的证券一定全都沉入了海底，但是，我们的一个好朋友不久前发现我父亲带走的一些证券在伦敦股市中重新出现了。你可以想象到我们的惊异。我花了好几个月时间追踪，终于，在经过无数的怀疑与艰难之后，我发现出售这些证券的原主就是这间小屋的主人彼得·凯里船长。“当然，我对这个人做了一些调查。我发现他统领过一艘海豹捕猎船，这艘船就在我父亲渡海去挪威时，正好从北冰洋返航。那年秋季有很多风暴，南方的大风不断吹来。我父亲的游艇很可能被吹到北方，遇到凯里船长的船。如果这属实的话，我父亲会怎样了呢？不管怎样，只要我可以从彼得·凯里的证明中证实证券是如何出现在市场上的，便会证明我父亲没有卖掉这些证券，而且证明我父亲在拿走证券时也不是为了自己的私利。

“我来苏塞克斯想要见这位船长，就在此时他死于非命。我从验尸报告中得知了这间小屋的情况。报告说他船上的航海日志仍然保存在小屋里。我突然想到，如果我能够看到一八八三年八月在‘海洋独角兽号’上发生的事，我便可能解开我父亲的命运之谜。我昨天晚上想要弄到这些航海日志，但是没能打开门。今天晚上又来试着开门，终于成功了。但却发现航海日志中八月份的那些页全被撕掉了。就在此时，我被你们抓住了。”

“就这些？”霍普金斯问。

“是的，就这些。”他说的时候，目光没有正视我们。

“没有别的事要说？”

他迟疑了片刻，然后说道：“没有。”

“除了昨天晚上，别的时间没有来过？”

“没有。”

“那么这个你作何解释？”

霍普金斯大声说着，举起那本作为物证的记事本，本子的外皮有血迹，第一页有这个人名字的缩写字母。

这个可怜的年轻人神情十分沮丧。他用双手捂住脸，全身哆嗦。

“这本子你是从哪儿弄到的？”他痛苦地说，“我不知道怎么回事。我还以为在旅馆里丢失了。”

“够了。”霍普金斯厉声道，“你还有什么要说的，到法庭上说去吧。你现在和我一同去警察局。福尔摩斯先生，我非常感谢你和你的朋友到这儿来协助我。结果让你们白跑了一趟，事实证明，你不来我也会使案件取得圆满的结果，不过尽管如此我还是感谢你的。已经给你们在勃兰布莱特旅馆预订好了房间，现在我们可以一起到村子里去了。”

第二天上午当我往回走时，福尔摩斯问：“华生，这件事你是怎么看的？”“我看得出来你不满意。”

“啊，我亲爱的华生，我非常满意。不过，我不赞同霍普金斯的工作方法。我对霍普金斯感到失望。我本来希望他处理得更好一些。一个人总要考虑到另一种可能性，并且防备这种可能性。这是进行刑事侦查的首要原则。”“那么，另一种可能性是什么呢？”

“就是我一直在调查的线索。我们可能一无所获。我无法告诉你。但是我至少要追查到底。”

在贝克街已经有好几封信正等着福尔摩斯。他拿起其中的一封信拆开，然后高兴地笑出声来了。

“华生，好极了！另一种可能性有进展了。你有电报纸吗？帮我写两份：‘萨默·拉特克利夫公路海运公司。派三个人上船，明天上午十点到巴兹尔。’这是我在扮演角色时使用的名字。另一份电报是：‘布里克斯顿洛德大街四十六号霍普金斯警长。请明天上午九点半来共进早餐。重要。如果不能来请电告。福尔摩斯。’华生，这个该死的案子已经困扰了我十天。因此，我要把它从我心中清除掉。我保证，明天我们是最后一次听取情况。”

警长准时来到，我们一起坐下吃赫德森太太准备的丰盛早餐。年轻的警长因破案成功，看上去春风得意。

“你真以为自己正确结了案？”福尔摩斯问道。

“我想象不出更圆满的结果了。”

“可我看并没有最终结案。”

“福尔摩斯先生，你真让我吃惊。还有什么值得调查呢？”

“你的解释能把事情的各个方面都解释圆满吗？”

“这是毫无疑问的。我已经查明，这个年轻的内利根在出事的当天入住勃兰布莱特旅店，他装作来打高尔夫球。他的房间在楼房的一层，可以随意出入。那天晚上他去伍德曼李跟彼得·凯里在小屋中见面，他们争吵起来，他就用捕鲸叉把他刺死了。行凶后，他感到惊恐，逃走的时候把笔记本掉在地上。他带那个笔记本是为了追问彼得·凯里关于各种证券的事。你或许注意过，有些证券用对勾标了出来，而大部分却没有标记。标出来的是在伦敦市场上发现而追查出来的证券。其他证券可能还在凯里手中。按照内利根本人的叙述，他急于收回这些证券，以便归还债主，保住父亲的名声。他逃走后，有一段时间不敢走近小屋，但是为了获得自己需要的情况，他最后不得不再次去那里。事情十分清楚，这不是明摆着吗？”“在我看来只有一个不对的地方，霍普金斯，一个从事实来看断无可能之处。你试过用鱼叉穿透人体吗？没有？嗨，先生啊，你必须对这类细节特别留意。我的朋友华生可以告诉你，我一整个早上都在练习掷鱼叉，那可不是件容易的事，需要一个有力而且有经验的臂膀。这桩凶案中那致命的一击显然极其有力，还让鱼叉深深钉入墙壁之中，你认为那个瘦弱的年轻人能够掷出这么孔武有力的一击吗？他会是当天深夜与黑彼得共饮掺水甜酒的人吗？他是那个两天前晚上被看见在窗帘上现出侧面像的人吗？不，不，霍普金斯，那是另一个更凶残的人，我们必须把他找出来。”福尔摩斯说话时，探长的脸愈拉愈长了。他的希望与雄心逐步成了泡影，但他不愿意不做挣扎就放弃。

“你不能否认内力根在凶案当天晚上曾经出现，福尔摩斯先生，那本小记事本可以证明。虽然你能找出漏洞，我想我有足够的证据使陪审团满意。福尔摩斯先生，我已经找到‘我的’人了。至于你说的那个可怕的人，他在哪里呢？”“我相信他正在楼梯上，”福尔摩斯平静地说，“我想，华生，你最好把左轮枪放到你伸手可及之处。”他站起身来将一张写了字的纸放在旁边小桌上。“现在我们万事备齐了。”他说。

外面传来有粗鲁的谈话声，旋即赫德森太太开了门，说是有三个人要见巴斯尔船长。福尔摩斯说：“让他们一个一个地进来。”

第一个进来的是一个个子矮小、样子好笑的男人，面颊呈红色，鬓须斑白而蓬松。福尔摩斯从口袋中拿出一封信，问道：“名字？”

“詹姆斯·兰开斯特。”

“对不起，兰开斯特，铺位已经满了。现在付您半个金镑，麻烦你了。请进那间屋子，稍等几分钟。”

第二个人是个细长、干瘦的人，头发长长的，两颊内陷。他的名字是休·帕廷斯。他也没受雇佣，同样得到半个金镑，并让他等候。

第三个申请人外貌奇特。一副斗牛犬似的凶恶面孔边缘上长着蓬乱的头发和胡须，在浓密成簇的下垂的眉毛下，两只黑黑的蛮横眼睛闪烁着。他敬了一个礼，像水手似的站在一边，两手转动着他的帽子。

“你的名字？”福尔摩斯问。

“帕特里克·凯恩斯。”

“叉鱼手？”

“是的，先生。出过二十六次海。”

“我想是在丹迪港？”

“是的，先生。”

“愿不愿出海探险？”

“愿意。”

“要多少钱？”

“每月八英镑。”

“你能马上出海吗？”

“只要把应用的东西准备好就可走。”

“你有证明吗？”

“有，先生。”他从口袋中拿出一卷皱巴巴、带着油迹的单子。福尔摩斯看了一下又还给了他。

“我要找的正是你，合同在靠墙的桌子上。你签个字，算是成交了。”他说。那水手晃晃悠悠走了过去，拿起笔，他弯下了身子问道：“在这儿签吗？”福尔摩斯靠住他的肩膀，两只手伸过他的脖子，说道：“这就行了。”我听到了手铐的咔喀声，那个人像一头发疯的公牛那样吼了起来。接着福尔摩斯和这个海员滚打在一起。此人力量是如此之大，要不是霍普金斯和我冲上去解救的话，即使福尔摩斯敏捷地给他戴上了手铐，他也能很快把我的朋友压在下面。直到我把冰冷的枪口对准了他的太阳穴，他才明白他的反抗是无用的。我们用绳子捆住他的脚踝，然后气喘吁吁地站起来。

“我很抱歉，霍普金斯，”福尔摩斯说，“炒鸡蛋恐怕凉了。不过，你会更好地享用你未吃完的那部分早餐的，因为你想到你的案子已经胜利地结案了，对吧。”霍普金斯惊讶得说不出话来，“福尔摩斯先生，我不知道说什么好，”他终于红着脸说，“我似乎从一开始就干了傻事。现在我明白了我永远都不应该忘记我是学生，您是老师。现在即使我目睹了您所做的一切，但是我还是不明白，你是怎么做的，或者说这么做意味着什么。”

福尔摩斯兴致很高。他说：“没关系。不经一事，不长一智嘛。这次，你该吸取的教训是，永远不能忽视其他线索。你的注意力全都让内利根那个年轻人吸引住了，没有分出神来注意帕特里克·凯恩斯，这个人才是谋杀彼得·凯里的真正凶手。”这个水手开口用嘶哑的声音打断了我们的谈话。

“先生，你给我听好了，”他说道，“你对我这么粗暴，我也不抱怨，可你说话别不靠谱。你说我谋杀了彼得·凯里，我跟你说，我杀彼得·凯里是自卫，这完全是两码事。没错，你们不会相信我的话。也许你们当我是胡编乱造。”“我们没那个想法，”福尔摩斯说，“把你的故事讲给我们听听吧。”“故事很短，我敢向上帝发誓，句句是实话。我熟悉黑彼得，他抽出了刀子，我清楚不是他死就是我亡，我才抄起鱼叉投过去，一叉子把他扎死了。你们说谋杀随你们的便。不是脖子上套绞索，就是让黑彼得一刀插进我心脏，反正我一样活不成。”“你怎么上这儿来了？”福尔摩斯问。

“我从头告诉你们。让我稍稍坐起来一点，这样比较容易说话。那事发生在1883年的八月。彼得·凯里是海上独角兽号的船长，我是个后备鱼叉手。我们回程时刚冲过一星期前由南方吹来的飓风，并且逆着狂风由一群浮冰中驶出，我们碰到一艘被飓风北吹偏离航线的小艇，小艇上只有一个人——一个长居于陆上的人。小艇上的其他船员以为它会沉，全坐着救生艇前往挪威海岸去了，但我猜他们反而都淹死了。不管怎样，我们把这个人接上船来，他与船长在小船舱中长谈。和他一起上船来的行李只有一个铁盒子。据我所知，这人的名字一直是个谜，而且他上来后第二晚就失踪了，就像他从未出现过一样，据称，他是自杀了，或是被风暴吹落海中。只有一个人知道他的真正遭遇，那人就是我，因为，我亲眼看到船长在我深夜值班时偷偷把他丢下海去，这事发生在我们见到瑟特兰群岛灯塔的前两天。“呃，我将这事藏在心中，等着看会有什么结果。等我们回到苏格兰后，这事很容易就被隐瞒住了，没有人问任何问题。一个陌生人意外死了，没有人会多管闲事的。从那之后不久，彼得·凯里就不再出海了，我也花了很久的时间才找到他。我猜他是因为那个铁盒中的某些东西才这么做，而他现在必定有足够的钱来买通我，让我保住秘密。

“曾经的一个水手在伦敦遇见了他，我通过这个水手知道他住在哪儿，我马上来找他，让他把钱吐出来。头一个晚上他还算好说话，准备给我一笔钱，足以让我一生不再出海。我们说好，过两个晚上就把事情办完。我再去的时候，见他已三分醉，并且脾气很坏。我们坐下来喝酒，聊着过去的事。他喝得越多，我越觉得他的脸色不对。我一看见墙上的鱼叉，就想在我完蛋以前也许用得着它。后来，他对我冒了火，又啐又骂，眼睛像是要杀人，手里拿着一把大折刀。他还没有来得及把大折刀从鞘里拔出来，我的鱼叉已经刺穿了他。天啊！他那一声尖叫！我神志一会儿清醒，一会儿恍惚，他的面孔一直晃动着。我站在那儿，身边四处溅满了他的血。过了一会儿，四周很安静，于是我又鼓起了勇气。我看看屋子四周，见到那只铁箱子就在架子上。彼得·凯里有权拿这只箱子，我也同样有权拿。于是我拿着它离开了屋子。像个傻瓜一样，我竟把我的烟袋忘在桌上了。“现在我告诉你一件最怪的事。我刚走出屋，就听到有个人走来，我立刻躲在矮树丛里。有一个人偷偷摸摸地走来，走进屋子，喊了一声，好像见了鬼了，撒腿就拼命跑，一会儿就没影了。他是谁，要干什么，我没法说。我呢，就走了十英里，在顿布芝威尔兹上火车，糊里糊涂到了伦敦。

“我一检查这只箱子，发现里面没有钱，只有一些证券，可是我不敢出手。我没有让黑彼德就范，自己却困在伦敦，一个先令也没有，可我有手艺。我看到雇叉鱼人的广告，给钱很多，所以我去了海运公司，他们把我派到这儿来。我知道的就这些。我再说一遍，我杀了黑彼德，法律应当感谢我，因为我给他们省下买一根绞索的钱。”

福尔摩斯站起身来点上烟斗说：“讲得很清楚。霍普金斯，我想你应该抓紧时间把罪犯送到一个安全的地方。把这个房间用作牢房不太合适，凯恩斯先生在屋里要占去我们很大一块地毯。”

霍普斯说：“福尔摩斯先生，我不知道怎样表达我对您的谢意才好。甚至到现在我仍然不明白你是怎样使罪犯自投罗网的。”

“纯粹是碰上了好运气，从一开始我就抓住了准确的线索。如果我早知道有这个笔记本，我的思路便有可能被引开了，就像你一样。但是我所听到的所有情况都指向一个方向：惊人的力气，使用鱼叉的技巧，朗姆酒和水，装有烈性烟草的海豹皮烟丝袋。所有这些都表明是一个海员，一个曾经当过捕鲸手的海员。我认为烟丝袋上的那两个姓名字首‘P.C’只是一巧合，而不是凯里，因为凯里很少抽烟，船舱里又没有找到他的烟斗。你记得，我曾经问过船舱里是否有威士忌和白兰地。你说有。既然他们能弄到这些酒，还有多少没有出过海的人会去喝朗姆酒呢？所以，我肯定凶手是一个海员。”

“那你是怎么找到他的？”

“亲爱的先生，这是个很简单的事情。如果凶手是个海员，那就准是在‘海上独角兽’号上干过。就我所知，彼得·凯里没有登过别的船。我往敦提发了个电报，三天以后我查清了1883年‘海上独角兽’号上全部水手的姓名。看到叉鱼手中有帕特里克·凯恩斯的名字，我便认为侦查即将结束了。我推想这个人可能在伦敦，肯定希望离开英国一段时间。我就去伦敦东区住了几天，成立了一个北冰洋探险队，提出优厚的条件找叉鱼手，在船长巴兹尔手下干活。你瞧，这不有结果了！”“太妙了！”霍普金斯喊起来，“真是妙极了！”

“你要尽快地释放内利根，”福尔摩斯说，“我看你该向他道个歉。铁皮匣子一定要还给他。彼得·凯里卖掉的证券当然就弄不回来了。霍普金斯，外面来了辆出租马车，你把这个人带走。要是你需要我出庭作证，我和华生的地址在挪威的某个地方，过些日子我写信通知你详细地址。”


米尔弗顿事件

虽说这是个发生在多年之前的案子，但现在提起笔来还有一些犹豫。很长一段时间以来，即使用极其小心谨慎和隐晦的方式，将这些事实完全的公之于众也是非常困难的。好在时过境迁，世间的法律再也触及不到案件中的有关主要人物了，因此我可以将其有保留地讲述出来，也不用担心给他人带来损害了。这是福尔摩斯先生和我一生之中所经历的最为奇特的案件。为了避免使人对号入座而知道事情真相，我在这篇文章中略去了一些情节或日期，希望能得到读者们的原谅。一个寒冬的傍晚，外面下着霜，福尔摩斯和我一起出去散步，回来时已经快六点钟了。这时福尔摩斯打开了灯，在灯光下，桌子上赫然摆放着一张名片。他看了一眼名片，带着鄙夷哼了一声，随后把名片丢在了地板上。我捡起来，见到上面印着：

查尔斯·奥古斯塔斯·米尔弗顿

汉普斯泰德区

阿倍尔多大楼

代理人

“这是什么人？”我问道。

“整个伦敦也找不到比他更坏的家伙了，”福尔摩斯说着坐了下来，随后又把腿对着炉火伸了出去。“名片的背后写着什么没？”

我翻过名片，读道：“六点三十分来访。”

“哼！他就要来了。华生，如果你进了动物园的蛇馆，看到蜿蜒爬行的大毒蛇，看着它恶心的扁脸和恶毒的眼神，你不会有一种避之唯恐不及的毛骨悚然感觉吗？米尔弗顿给我的感觉。在我的侦探生涯中，我曾经与五十个杀人犯打过交道，但是就连最可怕的犯人，也没有他更让我感到讨厌。遗憾的是我又不能完全避免跟他的事务往来，他来这儿，的确是应我之约。

“华生，听我说，先别急。在诈骗犯的圈子里，他可是无可匹敌。就连上天都眷顾着他，那些秘密和名誉都被米尔弗顿掌握着的女人们更是给他帮了大忙。尽管他总是和颜悦色，但心肠却坚如铁石。他对这些女人们一再进行勒索，直到将她们的血吸干。这家伙的确是个天才，他本该在更体面的行业中发展。他的惯用手段是这样的：先放出消息，他会以高价收购有钱势人的信件。这些东西通常来源于那些不可靠的男仆女佣，甚至从上流社会之中常常骗取那些不谙世事妇女的感情和信任的流氓手里他也能搞到这些。他做买卖出手阔绰，我听说他曾经花了七百英镑，从一个男仆手中买到一张只有两行字的便条。这张便条最后却毁掉了一个显赫的贵族家庭。市井中的各种事件都会传到米尔弗顿的耳朵里，在伦敦有很多人听到他的名字都会感到恐惧。他不仅富有还异常的狡诈，有着为所欲为的本钱，在他面前几乎人人自危，因为谁也不知道哪天他的魔爪会伸向自己。他经常等待时机，用很长的时间保留一手好牌，当他打出去时，就赢得了最大的利益。我说过，他是伦敦最坏的家伙。请问，一个恶棍发脾气乱打老婆的行为能和他罪大恶极的恶劣行径相提并论吗？米尔弗顿的钱包，已经塞得鼓鼓的，但他还是贪婪从容地去折磨人们的灵魂，而目的便是囤积更多的财富。”

我极少听到我朋友说的话带有如此强烈的感情色彩，“但是，”我说，“这可恶的家伙定会受法律制裁吧？”

“在技术上无可争议，但事实上却并非如此。例如，一个女人或许可以让他坐几个月牢，但是却必须付出毁掉一生的巨大代价，这对这女人会有好处吗？那些受害人完全没有反击的勇气。如果他勒索无辜之人，我们可以想办法捉住他，但他犹如撒旦般狡猾。不，不，我们需要用其他方法和他较量一番。”“他来这里有何贵干？”

“一位非常有名望的委托人将她令人同情的案子交到我手中，这个人就是上一季初进社交界的最美丽的贵族女士伊娃·布莱克维尔小姐。两星期后她将会与达弗科特伯爵结婚。米尔弗顿这个恶棍手里有几封她写给一位贫穷乡绅的信函，里面言词轻率，华生，这无疑是最糟糕的事了，糟糕到足够扼杀这桩婚事。除非给他一大笔钱，否则米尔弗顿就会将这些信函交到伯爵手中。受人委托，我要与他见面，目的是尽可能谈出一个最低的价钱。”

这时，铿锵的车轮和马蹄声从大街上传来了。我向窗外望去，发现了一辆双马四轮马车，亮闪闪的车灯照在栗色马光滑的臀部。男仆打开了车门，一个结实而矮小的身穿粗糙俄国小羊皮大衣的男人走下了马车。一分钟后，他就进了我们的屋子。米尔弗顿大约五十岁，长着一颗大脑袋，一张胖圆脸，并且总是带着冷冰冰的微笑，一双灰色的锐利眼睛在宽大的金边眼镜下闪着光芒。虽然最初看他比较和蔼宽厚，但是他脸上堆起的微笑总是给人不够诚实的感觉，他那一双锐利而不安的眼睛总是闪烁出凶狠的目光。他的声音如同他脸上的表情一样温和与圆滑。他边向前走，边伸出又小又胖的手，嘴里还念叨着，说他第一次来拜访之时没有见到我们感到很遗憾。他伸过来的手并没有得到福尔摩斯的理睬，我的朋友严肃地沉着脸看了他一眼。米尔弗顿微笑着耸了耸肩膀，然后脱下大衣将其叠好放在了椅子背上，坐了下来。

“这位是谁？”他用手朝着我坐的方向指着说道，“你认为这样合适得体吗？”“华生大夫是我的朋友和同事。”

“好的，先生。我这样问，主要是为了你的当事人。事情的确很复杂。”“华生大夫已经知道了。”

“好吧，让我们继续讨论正事。你说你是伊娃女士的代理。她已经委托你接受我的条件了吗？”

“你的条件是什么？”

“七千英镑。”

“这个条件难道不可以改变吗？”

“亲爱的先生，讨论条件是件很不愉快的事，总而言之，如果钱在14日不付清，那么18日的婚礼肯定不能举行了。”他带着一副洋洋得意的神态，挤出了一个令人厌恶的微笑。

福尔摩斯思考了一会儿，“依我看，”他终于说道，“你认为一切情况的发展都会遵循你的想象。我当然很熟悉这些信里的内容。我的建议一定会得到我当事人的肯定。我要向她提出忠告，让她把全部事情的经过都讲述给她未来的丈夫听，并相信他的宽容。”

说完这话，米尔弗顿呵呵笑出了声：“显然你并不了解这位伯爵。”福尔摩斯露出困惑的眼神，我知道，他确实并不了解，问道：“这些信件到底有什么危害呢？”

“信写得很可爱，令人非常愉快，”米尔弗顿回答道。“这位女士将信写得非常迷人。但我可以保证，那些信不会受到达弗科特伯爵的赞赏的。不过，你既然有不同的意见，我们就没必要多谈了。这就是一桩买卖。你如果认为这些信交到伯爵的手中最符合你当事人的利益，那么支付这么大一笔钱要把信买回去当然是傻子才会干的事了。”说完他站起来，拿起他的俄国羔羊皮大衣。福尔摩斯被这场羞辱气得脸都白了，“请稍等，”福尔摩斯说，“你不要太心急。这种棘手的事，我们应该极力地避免流言蜚语的产生。”

米尔弗顿又坐回到了椅子上，嘟囔着说：“我知道，你是个明白人，我的意思你能理解。”

“但是，”福尔摩斯继续说道，“伊娃小姐并不富有。我敢打包票，她所有的财产也不会超过两千镑，而你要求的七千镑，对于她来说就是不可能交付的天文数字。因此我请你降低赎金，依据我定的数额进行交易。我确定两千镑已经是极限了，你没办法得到更多的了。”

米尔弗顿狡猾地眨了眨眼睛，咧着嘴露出他习惯性的皮笑肉不笑神态。他说：“我知道，你指的是伊娃小姐的真实财产情况。但是你也很清楚，亲朋好友在婚礼上总要有所表示。要买一件价值不菲的结婚礼品，他们或许会犹豫不决。可是我向他们保证，这些信带给他们的欢乐，可是无与伦比的。”福尔摩斯说：“不可能。”

“上帝，上帝，实在是不幸！”米尔弗顿一边拿出大皮夹子一边喊道，“我不得不这么想，这些女人对人们的好言相劝总是置若罔闻，不肯尽力而为。看看这是什么！”他举起一张信封上有纹徽的信笺，“这些信是属于谁呢？明天早晨之前我也许还不应该透露出这个人的姓名，但到那时，那位女士的丈夫手中就会出现这封信，这一切都是因为她不肯用她的钻石换来一点儿钱的恶果。非常可惜啊！嗯，你还记得杜金上校与马尔丝小姐突然解除婚约这件吗？在婚礼举行的两天前，《晨报》上有一小段有关婚礼取消的报道。这到底是因为什么？简直是不可思议，但是想要解决所有的问题，只需要一千两百英镑的小钱就可以了。你不觉得很可惜吗？现在，我发现你这么一个聪明人，当你委托人的声誉与未来面临威胁的紧张时刻，你还质疑我提出的条件。福尔摩斯先生，你太让我感到意外了。”“我所说的都是实情，”福尔摩斯回答，“她找不到那么多钱。对你来说，拿出这么一笔钱比毁了这女士的一生更值得，但是毁了这位女士对你又有什么好处呢？”“福尔摩斯先生，你错了。事情的揭露对我有很多的间接好处。我手中握有八个或十个类似的情况，且收获的时机都到了，如果我对伊娃女士破了例的消息被别人知道了，那么大家都更有与我讨价还价的理由了。你站在我的立场想过吗？”福尔摩斯突然从椅子上站起来：“华生，快到他背后去。不要让他出去！先生，我们现在看看你本子里都有什么？”

米尔弗顿像老鼠一样一下子跑到房子的旁边，靠墙站着，“福尔摩斯先生，福尔摩斯先生，”他翻开了上衣前襟，露出一支手枪柄，说，“你做的这些非同寻常的事情我早就有了应对措施。这种司空见惯的威胁，会有什么好结果吗？我实话告诉你，我可是全副武装了，既然属于法律允许的自卫，我已经准备好要开枪了。此外，如果你觉得我会把全部的信件放到记事本中带来，那你真的太天真了。你认为我会做这种傻事吗？先生们，我今天晚上还要见一两个人，而到汉普斯泰德区的路又非常远。”他走过来，取回他的大衣，将手放在枪上，转身朝门外走去了。这时我连忙抄起了一把椅子，福尔摩斯对我摇了摇头，我又将它放下了。米尔弗顿微笑着鞠了一个躬，眨了眨眼走了出去。一会儿，我们听到了“砰”的关门声和“嘎嘎”的车轮声。马车渐渐地走远了。

坐在炉火边的福尔摩斯一动也不动，脑袋埋到胸前，双手插到裤袋里，两眼出神地望着火苗。大约半个小时内，他都默不作声。然后，他突然做出了一个有主意的架势，站了起来，走进了卧室。过了一会儿，他粘着山羊胡子，打扮成一个昂首挺胸的年轻浪荡工人。在灯旁，他点燃了陶制烟斗。“华生，我可能要晚点儿才能回来。”他说完，就消失在了茫茫黑夜之中。我知道，他向米尔弗顿宣战了，但是令我感到意外的是，他会用这种特殊的方式与米尔弗顿展开较量。很多天里，福尔摩斯进出都是这一身装扮，不用问，他的时间几乎都在汉普斯特德区度过，不过时间并没有白费。我也不知道他到底在干些什么。然而，终于在一个狂风暴雨的夜晚，福尔摩斯最后一次出征凯旋了。他卸了装后，坐在了炉火前，并用他内向沉默的方式愉快地笑了出来。

“华生，你不会认为我要结婚了吧？”

“当然不。”

“如果我告诉你我已经订婚了，你一定会感兴趣。”

“哦！亲爱的伙伴！我祝……”

“是跟米尔弗顿家的女仆。”

“我的天哪，福尔摩斯！”

“华生，我这么做是为了了解一些情况。”

“你不觉得你太过分了吗？”

“这是非常重要的一步。我装扮成了名叫埃斯科特的生意很好的管子工。每天晚上我都会和她出去约会。我的天，那种谈话还真是无聊！但最重要的是，我已经将需要的情况全都搞到手了。我对米尔弗顿家的情况已经了如指掌了。”“可是这个女孩子该怎么办呢？”

他耸了耸肩膀，“亲爱的华生，我能有其他的办法吗？赌注已经押在了桌子上，我只好尽力打出好牌。不过，我很开心自己有个情敌，只要我一离开，他一定会将我挤出局。今晚的天气真是不错啊！”

“你真的喜欢这种天气吗？”

“这种天气正是我期望的。华生，我的意思是今天晚上我们设法闯入米尔弗顿的家。”他带着沉稳而坚定的语气说道。

听到这儿，我不寒而栗。这个决策就像是黑夜之中的闪电，一瞬间将荒野之中的每个角落都照亮了，这个行动可能产生的每一个后果我都能设想出来——被捕、查出、光荣的事业以不可挽回的屈辱与失败而终结，可恶的米尔弗顿将会任意地摆布我的朋友。

我大声抗议道：“看在老天爷的份儿上，想想你怎么能够这样做！”“我的朋友，我已经仔细地思考了。我从来不会意气用事地去做鲁莽的事，如果有任何其他的办法，我绝对不会冒险的。我们应该仔细地想想，从法律上来讲这虽然是犯罪，但是在道义上我们义不容辞，我想你也是这么认为的。闯入他家的目的就是强行拿走他的皮夹子，我想你会给予我帮助的。”

我心里权衡了一下，回答道：“是的，只要我们的意图是得到那些用于非法目的的物品，从道德上来说，我们的行动并没有什么不正当。”

“的确如此。因为动机属于合理范畴，那么我们就只需要考虑个人危险问题了。当一位美丽柔弱的女士急需他的援手，作为男子汉当然也就不会有那么多顾虑了。”“但是你可能会处于一个非常不利的境地。”

“嗯，那也是危险的一部分，但是我没有任何其他的方法可以将这些信件拿回。这位可怜的女士并没有足够的钱，况且她也没有能够托付自己秘密的人。明天是保全名誉的最后一天，最好我们今晚能顺利拿到信件，否则那恶魔就会履行他的诺言，那时一位柔弱女士的未来就毁了。我不想让这样的厄运降落到我的委托人头上，我必须打出最后一张牌。这些话只能我们两人之间讨论，华生，米尔弗顿与我之间就像一场决斗。你能够看到，在首度交锋之时他占了上风，为了自尊与声望我一定要和米尔弗顿奋战到底。”

“呃，我真的不喜欢这样，但是我想我们也没有更好的办法了。”我说，“我们什么时候开始行动？”

“你别去。”

“那你也别去，”我说，“我向你发誓，我可从来不违背誓言。如果你不让我一同参与这项冒险，我就会找辆马车直接去警察局告发你。”

“你帮不了我。”

“你怎么知道？以后会发生什么事谁也不能预测。我意已决，难道这个世界上只有你一人有自尊和荣誉吗？”

虽然福尔摩斯看起来有些不耐烦，但最后也终于舒展了眉头，他拍着我的肩膀：“好了，好了，我亲爱的朋友，就按照你所说的办。你看我们在同一所房子一起里生活了这么多年，如果咱们又同蹲一间牢房，那会很有意思的。华生，我坦率说吧，其实我一向有个犯一次效率很高的罪的愿望。照这么说来，这真是一次千载难逢的机会啊！”他从一个抽屉里拿出一个齐整的皮套子，一些发亮的工具装在里面。“这是一些很棒的盗窃工具，镶着金刚石的玻璃刀、镀镍的撬棒、万能钥匙，所有能应付现代文明所需要的玩意儿一应俱全。哦！我们还有在黑暗中用的灯。对了，你有走路不出声的鞋吗？”

“我有橡胶底的网球鞋。”

“太棒了！面具有吗？”

“没有，但是我可以用黑绸子做两个。”

“可以看出，你对这种事很有天分，那么你就负责制作假面具吧。行动前我们应该吃点儿现成的东西。现在九点半。我们要在十一点赶到教会路，再继续走一刻钟就到阿倍尔多大楼了。半夜以前我们就可以开始行动了。米尔弗顿会在十点半准时睡觉，而且每晚都睡得很沉。我想伊娃女士的信在两点之前会被我们拿到手。”福尔摩斯和我穿上了夜礼服，这样让我们看上去像是看完戏回家的人。我们在牛津街租了一辆双轮双座马车，随后驶到了汉普斯特德的一个地方。在这里我们付了车钱，将大衣的扣子都扣上，由于天气很冷，寒风就像要把我们吹透。我们沿着石楠林的边缘走。

福尔摩斯说：“做这种事一定要十分小心。我们需要的信就保存在米尔弗顿书房的保险柜中，而他卧室的前室就是书房。另外，像所有办事周到的矮胖人一样，他是一个睡眠质量很好的人。阿加沙，也就是我的未婚妻告诉我，仆人们那里，曾经把叫不醒主人当成笑话来讲。他有一个十分忠诚的秘书，经常坐在书房里而且从不去打扰他。这也是我们选择晚上去的原因。他还养了一条总在花园里逛来逛去的狗。前两天晚上我同阿加沙约会，那条畜生被她锁起来了，这是为了让我能顺利地跑掉。就是那间房屋。从这道门穿过去，右边是月桂树丛。我认为我们应该在这里把面具戴上。你看，每个窗户里头都没有灯光，一切进行的都很顺利。”戴上黑色丝绸面具后，我们立刻化身为了伦敦城里最凶残的人物。当我们悄悄地接近这所黑魃魃的房子时，四周恐怖得一片死寂。整个房子的一侧有一道带屋顶的阳台，几个窗户和两扇门一直开到这个长长的阳台上。

“那就是他的卧室，”福尔摩斯低声说，“书房就在这扇门的里面。这儿本来最合适，可是门不仅被上了闩，还上了锁，如果从这儿进去会弄出很大的声响。我们应该从这边绕过去。这儿有间一直能走进客厅的花房。”

花房也上了锁，福尔摩斯在玻璃上划了个圆孔，伸手从里面拨开锁。我们走了进去，他随手将门关上。从法律上来看，我们在这时已经触犯了法律。花房里迎面扑来的芳香和温暖的温度，一时让我们透不过气来。黑暗中，他抓住我的手，带领我迅速穿过几株灌木，那些灌木的枝叶都擦到了我们的脸。在长期的案件侦破过程中，福尔摩斯已经锻炼出一种能够在黑暗中看得很清楚的特殊能力。他一只手打开一扇门，一只手拉着我。我隐约能感觉到我走进了一个大房间，而且不久前还有人在这里吸过雪茄。他绕过了家具，在黑暗中摸索着往前走，随后打开了另一扇门，我们进去后又随手将其关上。我伸手摸到几件挂在墙上的上衣，知道我们正行进在过道里。在穿过这条过道后，福尔摩斯又将右手边的一扇门轻轻打开。就在这时，有个东西朝我们冲了过来，我的心几乎要跳出来了，可当我意识到那不过是一只猫而已，我自己又觉得这种恐惧十分可笑。这间屋子壁炉里的熊熊炉火，似乎也充满了浓烈的烟草味。福尔摩斯踮着脚尖走了进去，我进去之后，他悄悄地将门关上。我们这时已经走进了米尔弗顿的书房。远处那头有道门帘的地方是他的卧室。

熊熊的炉火照亮了整间屋子。门附近隐约有个开关，即使开灯的话也不会带来威胁，但根本没有必要开灯。壁炉一旁的厚窗帘，遮住了我们刚才在外面见到的那个凸窗。在壁炉的另一边，是个通向阳台的门。在房屋中间摆着一张书桌，一把转椅在书桌的后面，转椅上的皮革红得发光。书桌的对面有个大书柜，上面摆着一尊大理石材料的雅典娜半身像。在书柜和墙中间的一个角落里放置着一个绿色的大保险柜。

保险柜门上的铜把手被壁炉之中的火照得闪闪发光。福尔摩斯轻轻地走了过去，看了看保险柜。然后，他轻手轻脚地溜到了卧室的门前，他站在那儿，侧着头仔细听了一会儿。里面没有什么声音。这时，我突然想到通往外边的门非常适于当做退路，因此我检查了一下这扇门，结果惊讶地发现这个门即没有上闩也没有上锁。我轻轻碰了一下福尔摩斯的手臂，示意他过来看，他带着面具，转过脸朝着门的方向看过去。我看得出他被吓了一跳，虽然我的行动在他的意料之外，但他的反应也在我的意料之外。

“这并不是什么好现象，”他将头凑过来轻声的对我说，“我实在猜不透这是究竟是怎么一回事。但无论如何都没时间给我们浪费。”

“我需要做什么吗？”

“可以，你站到门边，一旦听到有人从外面进来，你就将门从里面闩住，这时我们就可以从我们的来路退出去。如果他们从另一边来，而且我们的工作已经结束，那么就从这门离开；假设任务还未完成，那我们就躲到窗帘后面去。你听懂了吗？”我点了点头，并站到了门边去。我起初的恐惧感已经逐渐消失了，那种触犯法律而并非保障法律所带来的强烈的趣味却愈加强烈，这种趣味也是之前我从未体验过的。这趟任务之中，我们的目的、侠义而不自私的良心、对手的卑劣个性，所有的这些因素都提高了我们这趟探险的冒险性。我现在不仅完全没有罪恶感，还能感觉到这种危险处境而带来的兴奋。

怀着一种钦佩的心情，我望着福尔摩斯将工具箱打开，他冷静地选择工具，给我的感觉就像是一个马上要进行精细手术的外科医生那样精确。我早已了解，我朋友的特殊嗜好之一就是开保险柜，而我也知道当他面对我们要对付的这个金绿色的怪物——这个手中握着很多良家妇女声誉的恶龙——他有着难以言表的欣喜。他把他的大衣放到一张椅子上之后，就卷起了夜礼服的袖口，随后又拿出一把撬门棒、两把钻子，及几把万能钥匙。我站在门边，为了避免紧急情况的发生，眼睛不时地看着其他的通路，虽然如此，但事实上，如果有事情发生，我也会立刻不知所措。有半小时的时间，福尔摩斯都在聚精会神地工作，我见他刚放下了一件工具，转而又拿起了另一件工具，这一切都像极了训练有素的机械师。终于，当我听到喀哒一声后，保险柜的绿门开了，里面有很多纸袋，每一个的上面都写着一些字而且被封得很紧。福尔摩斯拿出来一个纸包，但是在抖动的火焰下将其看清并非易事，于是他打开了他的遮光灯，由于米尔弗顿就住在隔壁，开电灯显然太危险了。突然，我看他停止了动作，侧耳静听，忽然间他推上了保险柜的门，拿起了大衣，将所有工具塞回了工具箱，然后冲到了窗帘后面，并示意我做与其相同的行动。

他敏锐的耳朵早已察觉到了某种异常的动静，而我到了他那儿，才听清楚。远处传来“砰”的关门声。随后又迅速传来走近的沉重脚步声，在这重重的脚步声中又夹杂着一些并不清晰的微弱的沙沙声。脚步声已到了房外的过道，随后就在门前停了下来，门打开了。伴随着“嗒”的声音，电灯被开了。随后门又被关上了，我们嗅到了一股刺鼻的强烈的雪茄味。在离我们几码远的地方，有来回踱步的声音，有人在不停地走来走去。脚步声最后停住了，但是又听到“嘎吱”的一声，那是椅子传来的。然后钥匙在锁中“啪嗒”一声，随后还传来了沙沙的纸张声音。起初我不敢看，但这时我轻轻地将前面的窗帘分开往里窥视。福尔摩斯的肩压在我了我的肩上，我知道他也在看。米尔弗顿那又宽又圆的后背正好对着我们，近得几乎伸手可触。显然他的行动被我们估计错了。原来他并没在卧室里睡觉，而是一直坐在房子另一侧的台球室里或是吸烟室里抽烟，我们刚才没有看见那儿的窗子。我清晰地看到，他的头很大，头发已经灰白，还有一块因秃了发而闪着光。他将两条腿伸出，仰靠在红漆椅子上，嘴里还斜叼着一支雪茄烟。他穿一件领子是黑绒的紫红色军服式的吸烟服，手里还拿着一叠厚厚的法律文书，懒散地读着，嘴里吐着烟圈儿。可以看出，他这样安静舒服坐着的状态，一时半会儿还不会出现什么变化。

福尔摩斯的手轻轻握着我的手，他用力的抖了抖，仿佛在告诉我，他能控制住当前的局面，他的思想也并不紧张。我不知道他是否看见了从我的位置看得很清楚的情况：保险柜的门并未关严，这点随时都有可能被米尔弗顿发现。在我的脑海中，我已经做出决定，如果我确信他的视线盯着那个保险柜门，我就会马上冲出去用大衣罩住他的脑袋，并捆住他的双臂，为福尔摩斯赢得宝贵的时间。但米尔弗顿头一直没有抬头。他懒洋洋地读着手中的文件，伴着律师的论点一页一页地翻过去。我觉得，等他将文件看完，并将雪茄抽完以后，至少会回房间休息的，但他还未做完这两件事就出现了意外的事态，这也将我们的思想引到了另外的方向。我发现米尔弗顿看了很多次表，有一次带着不耐烦的样子站起来了又坐下。可出乎我们意料的是，在这个奇怪的时刻他竟然会有约会，直到花房外面传来了微弱的声音。米尔弗顿才把文件放下，直起身子坐在椅子上。声音再次传来，紧接着是轻轻的敲门声。米尔弗顿站起来前去开门。

米尔弗顿开门见山地说：“哼，你迟到了将近半个钟头。”

难怪米尔弗顿深夜还不休息，门也没有上锁。我们听到了屋里有女人裙裾发出的轻微窸窣声。刚才当米尔弗顿的脸转向我们这边时，我小心地将窗帘中间的缝合上了，这时我又小心翼翼地再次将其打开了。他重新回到了椅子上，嘴角上还叼着雪茄烟。在明亮的灯光下，他的对面站着一位女子。这女人身材瘦高，皮肤黝黑，戴着黑色的面纱，身披的斗篷也一直遮到了下巴上。她情绪激动，呼吸急促，柔软身躯的每个部位仿佛都在颤动。

“唉，亲爱的，”米尔弗顿说，“你破坏了我的睡眠。希望你说的事情值得我付出这么大的代价。你就不能在别的时间来吗？”

女人轻轻摇了摇头。

“好吧，既然别的时间不能来，现在也可以。既然伯爵夫人不是个好对付的女人，你现在就有机会和她竞争了。祝福你，姑娘。可是你为什么会发抖呢？这就好。请你打起精神来。我们现在来谈谈生意吧。”他从书桌抽屉里拿出一个笔记本。“你说自己手里有五封信，涉及到德·艾伯特伯爵夫人。你想卖。我想买。我们都两厢情愿，这没什么不妥。请让我先看看信，只要货色好……上帝，你是？”这位女士始终没讲一句话，她揭开了面纱，从下巴上解开了斗篷。一副清秀、美丽、黝黑的面孔出现在了米尔弗顿的面前，这个女人的鼻梁较弯，那双坚定而闪光的眼睛被黑硬的眉毛遮住了，危险的微笑浮现在了她那薄薄的双唇上。“正是我，”她说，“正是那个被你毁掉一生的女人。”

米尔弗顿虽然在笑，但是恐惧仍旧使他的声音微微发抖。他说：“你真的太固执了。为什么你要迫使我走极端呢？我对你说过，我自己从来不想去伤害别人，但每个人都有自己的难处，你又能让我怎么办呢？我要的钱数完全是你所能承受的。但是你却拒不支付。”

“所以你就把信寄给了我的丈夫，在这世界上他是最高尚的人，我连给他系鞋带都不配。这些信将他的心伤透了，他最终抑郁而亡。那天晚上你应该记得，我从那个门进来，苦苦哀求你怜悯我。当时你当面讥笑我，但现在你仍然讥笑我，不过你颤抖的嘴唇告诉我你很害怕。当然，再次看到我出乎你的意料，但是正是那天的晚上，你教会了我该如何面对面地见你，单独地见你。米尔弗顿，你还有什么话可说呢？”“你不要以为可以恐吓到我，”说着他站起来，“只要我大声呼叫，我的仆人就会跑过来将你捉住，但我可以宽容你无法抑制的怒气。你马上出去，怎么进来的就怎么出去，我不想跟你再多说什么了。”

这位女士嘴角带着习惯性地冷酷笑容，将手伸入怀里站着。

“你不能再像毁了我一样去毁掉他人的一生了，你不会再像折磨我一样去折磨别人的心灵心了，我要替天行道。吃下这个，你这恶棍——还有这个——还有这个——这个——这个——”

她突然拿出一把小左轮枪，紧接着一枪又一枪地向米尔弗顿射击，枪口距离他的衬衫还不到两英尺。米尔弗顿倒退着，随即向前扑倒在了桌上，在猛烈咳嗽之中他一把攫住了桌子上的信。随后他蹒跚地站起身来，在又中了一枪后，终于又滚到了地上。

“你杀了我。”他狂叫着，然后就不再动了。这位女士目不转睛地盯着他看，拿鞋跟用力一踩他不动的脸，再看着他，但他早已没有了知觉。在一声尖利的夜风咆哮声之后，夜晚寒冷的空气涌进了有暖气的房间，这个复仇者已经消失了。即便我们当时挺身干预，也不会使这个人幸免。当这女人的手枪连续在米尔弗顿蜷缩的身上射击之时，我刚要出来阻止，福尔摩斯就用他冰冷的手，紧紧握住我的手腕。我明白了福尔摩斯的意思：这件事与我们无关，恶魔被正义所击败，我们此次的责任和目的不应该被忘记。

当这位妇女冲出屋后，福尔摩斯就敏捷地轻轻迈了几步，出现在另一扇门边，他将门锁的钥匙转动了一下。我们这时听到了这栋房内急促的脚步声和说话声。整栋房子所有的人都被枪声惊动了。福尔摩斯冷静地快步来到对面，站在保险柜旁，从中取出一捆捆的信件，扔进了壁炉。不一会儿，保险柜里就空了。这时有人敲着门并且转动着门把手。

福尔摩斯迅速回头看了一下。那封预示米尔弗顿末日即将来临的信，依旧放在桌子上，并且沾满了鲜血。那信也被福尔摩斯扔进了熊熊炉火中。他拔出了通到外面一扇门上的钥匙，我们先后出了门，并从外面将门锁上。他说：“华生，从这个方向走，这样我们就可以从花园的墙越出去。”

警报传播的速度出人意料的迅速。我向后望去，屋里面灯火通明。前门被打开了，人们纷纷从小路上追赶过来。嘈杂的人声充满了整个花园。当我们从花房跑出来时，一个家伙扯着嗓门大叫了一声，并且紧紧跟随着我们。福尔摩斯对这里的地形似乎异常熟悉，他飞快地在小树丛之间穿梭，我紧紧跟着他，追在最前面的人已经被我们远远甩开。虽然有一道六英尺高的墙挡在了我们面前，但是福尔摩斯一跃而上，并翻了过去。我也按他的办法去做，突然感觉有一只手抓住了我的脚腕，但我一脚将他的手踢开。随后我爬上了长满青苔的墙头，仰面落在了墙角的一片树丛里。我立刻被福尔摩斯扶起来，随后我们飞速穿过一片汉普斯泰德的欧石南植物林带。我认为，我们跑了大概两英里后，福尔摩斯终于停下奔跑的脚步仔细听。我们的后面一片寂静。我们终于成功摆脱了追赶，现在平安无事了。经历过这场刺激的冒险后，第二天上午，吃过早饭，当我们正在抽烟时，仆人开门把苏格兰场的莱斯特雷德先生请进了我们简陋的客厅。只见他神色异常的凝重，这种严肃的表情令人印象深刻。

“早安，福尔摩斯先生，”他说，“早上好。请问，你现在忙吗？”“再忙也不会忙到不能听你吩咐。”

“我想，如果你手头没有特别要紧的事，能不能帮我们解决一个发生在昨天夜里的奇特案件，案发地点就在汉普斯泰德区。”

“我的天哪！”福尔摩斯说，“是什么样的案件呢？”

“凶杀。是一桩非常惊人的凶杀案。我知道这类案件非常能吸引起您的兴趣，如果你能去阿倍尔多大楼一趟，并给我们一些建议，我会非常感激。这并不是一桩普通的案件。这位米尔弗顿先生已经被我们监视有一段时间了，咱们私下聊，这人是个恶棍。大家知道他手中有一些专门用来敲诈勒索的文件。但那些材料全被杀人犯烧了。现场并没有任何贵重物品丢失，因此那几个罪犯可能是有地位的人，他们唯一的目的就是防止那些文件在社会上传开。”

“是的，他们是两个人，昨天差一点被当场抓住。我们不仅有他们的足迹，还了解他们的长相特征，十有八九我们会将他们查出。第一个人的行动异常敏捷，第二个人曾经被一个花匠的学徒捉住了，经过一番挣扎最终才逃脱。第二个人戴着面具，中等身材，身体非常健壮，他方脸粗脖，长着八字胡。”“这些资料还是有一些模糊，”福尔摩斯说，“不过，天啊，你所描述的这个人，怎么感觉像是华生呢？”

“的确如此”，莱斯特雷德打趣地说，“嗯，很可能就是在描述华生。”“莱斯特雷德，恐怕我不能为你提供帮助。”福尔摩斯说，“实际上，米尔弗顿这个人我早就听说了，照我看，他可是伦敦数一数二的危险人物。而且，实话说，他所作的这些犯罪勾当连法律也拿他无可奈何，那么，在某种程度上，付诸于私人报复就是正当的了。不，你不用多说。我已经决定。由于我同情罪犯而非受害人，因此我不会接手这个案件。”

对于我们曾经亲眼所见的悲剧，福尔摩斯以后再没对我提及过，但我可以看出，整个早晨他都一直在沉思，从他心不在焉的举动和空洞的眼神，我察觉到他正在记忆中努力搜索一些东西。在我们午餐吃到一半时，他突然跳起来。“上帝，华生，我想到了！”他叫道，“带着你的帽子！请随我来！”他沿着贝克街飞快地行走，之后又转到了牛津街上，直到我们快要到达瑞摄政街广场之时。就在我们的左手边，一个商店的橱窗里贴满了近日的名人及美女的照片。福尔摩斯在那里凝视着其中的一张，跟随着他的目光，我看到了一张身穿宫廷装的皇家贵妇人像，她的头上还戴着一顶高高的钻石头冠。这个女人长着黑色的眉毛、细致弯隆的鼻子、有着平直的嘴形和小巧的下巴，后来，当我见到她那高贵政治家丈夫的古老头衔后，我立刻停住了呼吸。当我的目光和福尔摩斯的相遇时，他将一根手指放在嘴上，示意我不要说什么，后来我们一起从橱窗前默默转身离去了。

六座拿破仑石膏像

苏格兰场的莱斯特雷德先生在傍晚时刻顺道来访并非不同寻常。由于能从这人的口中了解到警察总部眼下处理的案子，他的到访也颇受福尔摩斯的欢迎。福尔摩斯也总会认真地倾听这位侦探手头各种案件的详情，并且凭借自己广博的知识和丰富的经验，不时地作出暗示，或者提出一些建议，并且还要避免干预对方的破案工作。一天晚上，莱斯特雷德的话题从天气转到了报纸，之后就陷入沉思中默默抽着雪茄。福尔摩斯用敏锐的目光看着他，“你手头有不寻常的案子吗？”他问道。“没有，噢，福尔摩斯先生，没什么太特别的。”

“那就对我说说。”

莱斯特雷德笑了：“福尔摩斯先生，其实我不否认在我心中的确有一些事情，但是这件事有点荒唐，我不知道是不是该以此来打扰你。不过，事情虽然很小，但却有些怪异，我知道，任何不平常的事都能吸引你的兴趣。但在我看来，这次的事件也许更接近华生医生的行业。”

“是疾病？”我问道。

“确切地说应该是疯狂，而且是很离奇的事情。你能想到在今天这个时候还有人对拿破仑一世那么恨之入骨？恨到只要一看到他的塑像就把它给毁掉？”福尔摩斯听后靠回了椅背，说：“这的确不是我的事。”

“确实，我也这么认为。但当一个人偷偷溜到别人屋子，并且毁掉不属于他自己的塑像时，这就是警察的事了，而不是医生的事。”

福尔摩斯立刻直起了身子，“盗窃！这的确就有些意思了。让我来听听细节。”于是莱斯特雷德拿出了笔记本，希望借助本上的内容重新理清自己的记忆，“第一次报案发生在四天前，”他说，“事件发生在莫尔斯·哈德森的商店，他在康宁顿街有个出售图片和塑像的分店。店员刚刚离开店面一会儿，就听到了碰撞声，于是匆匆赶到了柜台前，这时他发现其他艺术品一起摆在柜台上的一尊拿破仑半身石膏像已经被打得粉碎。他跑到街上，尽管几个过路者说他们看到一个人慌慌张张地跑出了商店，但是依旧没有找到这个人，而且这个坏蛋的长相也没人记得。这貌似是时常发生但没有意义的流氓行为。当事人将事情如实报告给了巡警。这看起来只是小事一桩，因为石膏像最多值几个先令，不值得专门调查。”“但是，发生在昨天晚上的第二个案子，就显得更加特殊和严重。”“在康宁顿街离莫尔斯·哈德森的商店二三百码远的地方，住着巴尼哥特大夫，他是一位著名的医生，很多泰晤士河南岸的人经常去找他看病。他的主要诊疗所和住的地方都在康宁顿街上，但他还有个分诊室和药房在两英里外的下布列克斯顿街。巴尼哥特大夫可以称得上是拿破仑的狂热崇拜者，他的家里有大量与这位法国皇帝有关的绘画、书籍以及遗物。不久以前他从哈德森的商店买了两尊拿破仑半身像的复制品，这个头像是法国著名的雕刻家笛万的作品，因此也非常有名。其中一座放在了他在康宁顿街住宅的大厅里，另外一座则放在了下布列克斯顿街诊所的壁炉架上。巴尼哥特大夫今天早晨下楼后大吃一惊，他发现夜里有人闯入了他的住宅，不过除了大厅里的石膏头像，其他的东西并没有不翼而飞。而那座石膏头像则被人拿到花园的墙下，已经被摔得粉碎了。”

福尔摩斯搓着双手，“这件事还真是怪异。”他说。

“我觉得你会对此感兴趣，不过我并没讲完。十二点钟，巴尼哥特医生准时到了他的分诊所，随后他发现晚上窗子被人打开了，房间的地板上都是他另一座半身像的碎片，你能想象得到他有多么的惊讶，在原先放置它的地方那所塑像被人摔碎了。这两件案子，任何能够给出这个罪犯或者疯子做这恶作剧的破案线索都没有。好了，这些就是案件的全部事实。”

“非常奇怪，但还还不算太荒唐，”福尔摩斯说，“请问，巴尼哥特医生被打碎的两座塑像和莫尔斯·哈德森商店里被毁掉的那座是完全相同的吗？”“是的，这些塑像都来自于一个模子。”

“事实也说明，打碎这些塑像的人并不是憎恨拿破仑。试想一下，伦敦城里有关于这位皇帝的塑像肯定有成百上千座，如果一个反对偶像崇拜的人选择一模一样的三座半身像下手，也未免也太巧合了。”

“确实如此，起初我和你想的一样，”莱斯特雷德说道。“但是，从一方面来看，莫尔斯·哈德森是伦敦那个地区的塑像供应商，在他的商店里这三尊塑像已经摆了许多年。因此，就像你说的，伦敦地区确实有不计其数的拿破仑雕像，但那三尊半身像很有可能是那个地区仅有的。因此，这个当地的疯子可能就选择从它们下手。华生医生，你有什么想法？”

“这种偏执狂什么事情都有可能做出来。不过有这种情况，如被法国当代心理学家称为‘偏执意念’的人，是指在性格上爱作弄人，但是在其他方面做事却完全清醒。一个人如果对关于拿破仑的书读得太多，或者战争给他造成了伤害，这种人就很有可能形成一种‘偏执意念’，在这一意念的影响下，他就可能出现暴怒情绪，进而做出很多荒诞的事来。”

“华生，那样解释不恰当，”福尔摩斯直摇头，“不管偏执意念能够产生多大的影响，也不能让你所感兴趣的偏执狂患者清楚地将这些半身像的分布地方搞清楚。”“那么，你有什么解释呢？”

“我不试图做出什么解释。只是我注意到，这种怪癖的行动都遵循着某种方法。例如，在巴尼哥特大夫的门厅里，稍微发出声音就能惊醒全家人，因此他选择将塑像拿到外面再弄碎，但在诊疗所就没有惊动别人的危险，因此半身像就在原地就被打碎了。虽然这些线索看似并不重要，但我回想起曾经处理的一些重要案件，起初都只有一些琐细并看上去无关的线索，因此，我也不敢将任何蛛丝马迹说成是琐细和不重要的。华生，你还记得阿伯内蒂家那桩惨案当时引起了我注意的原因吗？不过是看出浸在黄油里的芹菜在大热天会沉多深而已。所以，莱斯特雷德，对你的三个破碎塑像我不能一笑置之，要是你能继续让我知道这奇特事件的最新进展，我会非常感谢你的。”

我的朋友有兴趣了解的事情进展远比他想象的更迅速、更悲惨。第二天早上，我正好在卧室里穿衣服，敲了一下门之后福尔摩斯就进来了，他手里还拿着一份电报。于是他把电文念给我听：

请立刻来肯辛顿区皮特街一三一号。

莱斯特雷德

“出了什么事？”我问道。

“不知道，我怀疑与那些破碎的塑像有关。如果这是真的，可能是那位打破塑像的人已在伦敦的另一区开始行动了。桌上有咖啡，华生，我在门口叫了一辆马车。”半小时后我们来到了皮特街，在伦敦这是高效率生活区中一条寂静的后街。一三一号是一群整齐高雅但最朴实的住宅中的一间。当马车快要到达时，屋子外面的栏杆处围着一群好奇的人。福尔摩斯吹了声口哨。

“上帝啊！这至少是一件计划谋杀案，没有任何轻于这类案子的事件会这般吸引伦敦人。那个人伸长的膀子和圆肩背就已经告诉人们这肯定是一桩暴力行为。华生，这是什么？台阶顶阶已经被冲洗过了，但是其他的台阶却是干的。无论如何，足迹是够多的了！好了，好了，莱斯特雷德在前面的窗口处，我想我们很快就会清楚了。”

这位警探带着非常严肃的表情迎接我们，然后就带我们走进了起居室，里面有一位没有梳洗、且面容憔悴的老人，他穿着法兰绒晨袍，在屋子里不停地踱来踱去。莱斯特雷德为我们介绍屋子的主人——中央报刊联盟社的霍勒斯·哈克先生。“又与拿破仑半身像有关。”莱斯特雷德说，“先生，昨晚你好像对这件事表示出了浓厚的兴趣，因此我想你会非常高兴来这儿。现在事情的发展似乎更严重了。”“究竟严重到了怎样的程度呢？”

“谋杀。哈克先生，请你把刚刚发生的事情准确地描述给这二位先生。”这位穿着睡袍神态沮丧的先生转过身来，面对着我俩，“这件事非常不同寻常，”他说，“我一生都在搜集别人的新闻，但现在一件新闻却发生在了我的身上，这已经使我脑子糊涂了，心情忐忑，连一个完整的字都写不出来了。假设我是以记者身份来到这里的，那么我就要自己采访自己了，而且还要在晚报上写出两栏报道，实际上，现在我却要向各种不同的人提供有价值的材料，我自己反而没用上。不过，话说回来，福尔摩斯先生，我早就听过你的大名了，如果你能将这件怪事解释清楚，我也不算是白费口舌了。”

福尔摩斯坐了下来听他讲述事情的经过：

“事情似乎是由那座拿破仑半身像引起的，那塑像是大约四个月前专为这个房间买的，我在海伊街车站哈丁兄弟的第二家商店，花低价购买的。我经常需要在晚上做大量的新闻工作，有时会一直写到第二天清晨。今天也恰巧这样。大约凌晨三点钟，我正坐在顶楼背面的书房里，这时我听到了楼下有些异常的响动。听了一会儿后，就再也没有了，我认为这种声音也许是外面的。大约五分钟后，突然传来了一阵异常恐怖的喊叫声——这真是我所听到过的最可怕的声音，这种叫声我这辈子也忘不了。我恐惧地僵坐了一两分钟，后来我拿起身边的拨火棍下了楼。进到屋里，我看见窗子敞开着，后来我又马上注意到，那座放置在壁炉台上的半身拿破仑像消失了。这令我无法理解，小偷为何要拿这件东西，这只不过是个石膏半身像而已，也不值钱。

“你一定看到了，任何人从这扇开着的窗户迈一大步，都有可能跨到前面的台阶上。这个盗贼肯定是这么做的，因此我就绕了过去，打开门，我摸黑走出去后，就差点儿被躺在地上的死人绊倒。当我匆忙回来拿灯后，才看清躺在地上的那个可怜人，一个大伤口在他的喉头上，整个犯罪现场都被血染红了。死者膝盖弯曲着，仰卧在那儿，他张着嘴，样子非常可怕。我肯定会在梦中继续看到他的。随后，我急忙吹响了警哨，接着我就被吓得晕了过去，其他的我什么也不知道，等我醒来后，发现自己已经躺在大厅里了，这位警察先生正在我身边看着我。”“嗯，被害者的身份确定了吗？”福尔摩斯问道。

“现场没能留下任何能看出他身份的东西，”莱斯特雷德说，“他的尸体现在就放在停尸间里，遗憾的是，我们始终也没能从尸体上再查出任何重要线索。死者不超过三十岁，身材高大结实，皮肤被晒成了古铜色。他身上衣着破旧，不过看上去还不像个劳工。在他身旁的那摊血里丢着一把牛角柄折刀。这把刀是死者的遗物还是凶器，我现在也不能确定。死者衣服上没有名字，但在他的口袋里发现了一截绳子，一张一个先令买到的伦敦地图，一个苹果，还有一张照片。就是这张照片。”

这张照片是用小型照相机抓拍出来的。照片上的人神态机智，毛发很重，眉毛浓密，脸的下半部向外凸出，面部特征明显，长着一副狒狒的口鼻。福尔摩斯仔细研究照片后问道：“那座塑像在哪儿呢？”

“你们来之前我们刚得到线索。在坎普顿街上一所空房子的花园里找到了已经被砸成了碎片的塑像。我现在正好要去看看，同去吗？”

“当然，不过我首先必须在这里看一圈。”他检查了窗子和地毯，“那家伙如果不是个身手矫健的人，就是一个腿很长的人，”他说，“窗子的下面空了一块，想要跨到那窗台上来打开窗子并不是一件容易的事，但从里面跳出来就容易了。你和我们一道去看你那破碎的雕像吗？哈克先生。”

这位悲伤的记者坐在一张写字台边，“我想要试着写出点什么东西来，”他说，“即使第一版晚报已将全部细节刊发了。我的运气一直这么糟糕！你还记得顿卡斯特（英国中部之一城市）看台倒塌的事故吗？当时我就是看台上唯一的新闻记者，但是由于我被吓得写不出东西来，我的报纸却是唯一没有登载这件事的报纸。现在在我自己门口发生的谋杀案我居然也报道迟了。”

离开房间时，我们听到了他颤抖着在大页纸上书写的声音。

只在几百码外，我们就发现了半身塑像碎片，这是我们第一次看到这个在某位不知名人士心中造成如此巨大摧毁仇恨的塑像，现在它已经变成了碎片散落在草地上。福尔摩斯捡起了几片仔细地观察，从他专注的目光及有所企图的态度看来，我坚信他已获得了一些线索。

“怎么样？”莱斯特雷德问。

福尔摩斯耸了耸肩，“还有很多事等着我们去做，”他说，“只不过我们已经了解了一些事实，这对我们今后的行动有些启发。在这个犯人看来，并不值钱的半身像远比人的生命贵重。这是一点。还有一点也非常奇怪，如果说这个人只是为了打碎塑像而将它弄到手，而他为什么不在屋内砸碎它，而是出了屋才砸碎呢？”“当时或许他遇到了这个人就慌乱起来了。他不知道如何对付这个人。”“可不是，这完全有可能。不过我请你注意这栋房子所处的位置，塑像是在这栋房子的花园里被打碎的。”

莱斯特雷德朝四周望了望，“这是所空房间，因此他知道花园里没有人打搅。”“是的，但街的那一头还有另一所空房子，而且比这所更近些。他拿着那塑像每多走一步都会增加他被人发现的危险，可是他为什么不在那边将它打碎呢？”“我真的想不出来。”莱斯特雷德说。

福尔摩斯指着我们头顶的路灯：“在这里他可以看清自己所做的事情，在那边却不行，这就是他这样做的原因。”

“是的！没错，”警官说道，“我在这样想，巴尼哥特医生家的塑像被摔碎在离他家不远的红色台灯处。好了，先生，了解了这个事实之后我们该怎么办呢？”“要将它记住，并把它写在备忘录里面。以后我们还可能遇到相同的情况，莱斯特雷德，下一步你打算要做些什么？”

“在我看来，查清此案最有效的做法是确认死者的身份。这并不是一件困难事，当我们知道了死者和他的同伙是谁后，我们就有了一个良好的开端。接下来我们就可以进一步了解到昨天晚上他在皮特街到底干了些什么，以及谁在哈克先生家门口遇见他并杀死了他。你认为不是这样吗？”

“确实是这样的。不过，如果让我来办这个案子，我会采取完全不同的办法。”“那么，你打算怎么做呢？”

“噢，无论如何你都不能受到我的影响，我建议你按照你自己的办法进行，我按照我自己的方法办。以后我们再交换意见，并且取长补短。”

“很好。”莱斯特雷德说道。

“如果你要回皮特街，见到哈特先生后请告诉他，我敢肯定，昨晚光顾他家的人一定是个有拿破仑妄想症的危险杀人疯子。我希望这能为他的文章提供一些帮助。”莱斯特雷德凝视着他：“你这不是当真吧？”

福尔摩斯露出了微笑：“不是？也许我不是当真。可我敢说，哈克先生和中央报业财团的订户们对此感兴趣。华生，我们今天还有很多工作要做，而且很复杂。莱斯特雷德，要是方便的话，我想请你今晚六点钟来贝克街跟我们碰碰头。我想用一下死人口袋里的这张照片，晚上再还给你。要是我的推论没错，也许半夜要请你陪我们出去一趟，协助我们搞一次小小的探险。祝你好运，晚上见！”福尔摩斯和我步行到高地大街上时，一起走进了卖拿破仑半身像的哈丁兄弟的商店里。一个年轻的店员跟我们说，哈丁先生下午才会来，他是个新手，无法向我们提供详细的情况。福尔摩斯脸上流露出失望和烦恼的表情。

“算了，我们不能指望事情都按照我们的计划来进行，华生，”他最后说，“哈丁先生如果真的要到下午才来，我们只能到那时再来拜访了。就像你想的，我在努力找这些塑像的来源，用来确定是否有什么特别的原因使它们遭到被破坏的厄运。我们应该去一趟康宁顿街的莫尔斯·哈德森先生那儿，看他能否给我们提供些线索。”

坐了一小时马车后，我们才来到这位画像经销商的住所。哈德森先生面色红润，是个矮小但健壮的人，态度急躁，“先生，的确如此，塑像就打碎在我这个柜台上。”他说，“你看，歹徒可以将人家的货物随意打碎，我们还纳税做什么？不错，先生，我的确卖给了巴尼哥特大夫两尊像。这真是一件可耻的事情啊，先生！我认为这肯定是无政府主义者干的，是虚无主义者的一场阴谋。除了那些无政府主义者，还会有谁到处去打碎塑像呢？我说是赤色共和分子干的。我从哪儿弄到这些塑像？我真的看不出这与那件事有什么联系。不过，如果你实在想要知道，我可以告诉你。这些塑像是从斯捷班尼区教堂路盖尔得尔公司弄来的。近二十年来，该公司在石膏雕塑行业之中一直颇有名气。我一共买了三尊，第一次买了两尊，第二次买了一尊，共三尊。巴尼哥特大夫买走两尊，剩下的一尊在光天化日之下在柜台上被人给打碎了。照片上的这个人？不，我不认识他。哦，其实也可以说认识。这是倍波吗？他是个干零活的意大利人。他平时做些镀金、雕刻、做框子之类的灵活儿。上星期这家伙离开了，从那以后就没有他的消息了。我不知道他来自哪儿，也不知道去哪儿了。他在这儿的活干得很不错。打碎半身像时，他已经走了两天。”“好吧，我们只能从莫尔斯·哈德森这里打听到这些了，”从商店里出来后，福尔摩斯对我说道，“我们知道了倍波与康宁顿和肯辛顿这两件案子都有关，坐十英里的马车来到这儿还是值得的。华生，那么我们现在去那些半身塑像的源头地斯捷班尼区教堂路盖尔得尔公司吧。如果我们不能从那儿得到一些信息，那就奇怪了。”

在马不停蹄地穿过了伦敦的外围地区，经过了伦敦的旅馆、戏院、人文区、商业区，最后到达了海运公司，我们来到了有着十几万人口的一个位于泰晤士河畔的城镇，里面散发着难闻的气味儿，住满了欧洲被驱逐来的人。

以前这里聚集的是城市的富商们，在这儿的一条宽阔街道上，我们找到了那个雕塑工厂，它的外面还有个面积很大的院子，里面摆满了石碑一类的东西。很大的房间作为厂房，有五十个工人在里面工作，一些人在做模具，一些人在雕刻。金发碧眼的高大德国人是这家工厂的老板，他很有绅士风度地接待了我们，并清楚地回答了福尔摩斯提出的各种问题。

工厂账簿上的记录显示，这几百座塑像都是由迪万的大理石拿破仑头像复制得到的，大约一年前送给莫尔斯·哈德森的那三座，和送给肯辛顿的哈丁兄弟的另外三座都是同一批货。如果认为这六座塑像和其他的塑像有差别，那根本就没有任何的道理。他自己也不能解释为何有人要将这些塑像毁掉——他认为这种做法非常可笑。这些塑像的批发价是每个六先令，但是零售商通常会卖到十二先令或者更贵。制造塑像时先用两个模具分别做好一张脸的左右两边，然后再将这两半张脸的模片对在一起。这道工序一般是由我们这间屋子里的意大利工人来完成的。等到塑像做好后，放到走廊的桌子上晾干，最后再包装等待出售。这些就是这个德国人告诉我们的全部事实。

可是当我们拿出照片时，工厂老板气得脸色发红，在他日耳曼人的蓝眼睛上方，双眉紧皱。

“啊，这个流氓！”他愤怒地喊道，“是的，我非常了解他。原本我们公司的名声非常不错，但这个家伙却把警察招来了。一年前，他在街上用刀子把另外的一个意大利人捅了，他一回到工厂，警察就跟了过来，并把他抓走了。他的姓氏我不清楚，但我知道他的名字叫倍波。用这个品行不端的人，我真是够不幸的。但不可否认的是，他干起活来倒是很不错。”

“他受到了惩罚么？”

“还好，被捅的人只是受了伤，他被关了一年就出来了。我肯定他现在已经被释放恢复自由了，但是他却不敢在这里露面。他的一个表弟还在这儿工作，如果你想知道他的下落，我想他表弟会告诉你的。”

“不，不！请您不要对他的表弟提起这件事——求你，一个字也不要告诉他。这件事非常重要，越深入地查下去，我就越发地觉得它重要。在你查看卖出塑像的底账时，我注意到卖出日期是去年的6月3日。你能告诉我倍波被捕的日期么？”“那要让我看一下工资账单，”经理回答道，“在这儿，”他翻过几页后说道。“给他最后一次工钱是在5月20日。”

“谢谢你。”福尔摩斯说，“我不能再继续耽误你的工作了，给您添麻烦了。”他临走之前再次嘱咐经理不要把我们来调查的事告诉别人，从工厂出来后，直到下午过去了一大半的时候，我们才在一家饭馆匆匆吃了午饭。饭馆门口贴着的一张新闻海报上写道：“肯辛顿凶杀案。疯子杀人。”看了报纸，我们知道是贺拉斯·哈克先生的报道被刊登了出来。报道两栏的篇幅对整个案情经过的描述极为动人，描写的手法也十分精彩。福尔摩斯将报纸放在调味品架上，一边吃一边看。有一两次他情不自禁地呵呵笑出了声。

“这段很好，华生，”他说，“你来听听这个：在本案的进展方面，目前令人满意的是，警方最有经验的干员之一莱斯特雷德先生和有名的探案专家福尔摩斯先生，都觉得用这种悲剧方式结束的一连串的怪异事件是一种极其疯狂的行为，而并非有计划的犯罪。除了神经错乱，无法以其他方式来解释发生的事。

“华生，如果你善于运用，报纸将会成为最有价值的工具。好了，如果你吃完了，我们就沿着原路返回，应该去听听哈丁兄弟商店的经理怎么解释这件事。”这家商店的老板是个个头矮小、精明干练的人。而且他也非常健谈。“没错，先生，晚报上的报道我已经看过了。贺拉斯·哈克先生是我们的顾客。几个月前我们将这些塑像卖给了他。我们从斯捷班尼区教堂路盖尔得尔公司定制了三尊那种塑像。现在全部都卖了出去。卖给谁了呢？查查我们的销售记录，就可以得知了。噢，这几笔账在这儿。你看，一尊被哈克先生买走，一尊被齐兹威克区拉布诺姆街的卓兹雅·布朗先生买走了，第三尊则卖给了瑞丁区下丛林街的赛德福特先生。至于在照片上的这个人，我从以前从未见过。这样的人真是不容易被忘记，因为他长得丑陋异常。你问我们的店员中有没有意大利人？在清洁和店员之中有几个。由于我认为将账本特别保护起来没有必要。因此想偷看一下销售账是很容易的。啊，那的确是一件怪事。要是你调查出了什么结果，请一定要告诉我一声。”

哈克先生在作证的时候，福尔摩斯认真地记下了一些情况。我能看出他对于事态的发展非常满意。但是，他却并没说什么，只是说要马上回去，不然就会耽误与莱斯特雷德的见面。当我们到达贝克街之时，他早在等我们了，此时的他正在屋内焦急地踱来踱去。他严肃的样子已经说明，他这天的工作是很有成绩的。“情况如何？”他问道，“福尔摩斯先生，你今天的运气怎样？”

“今天我们忙了一整天，可并没有白忙，”我的朋友解释道，“我们见到了两位零售商和批发制造商，现在我已经了解到每一座半身塑像的源头了。”“半身塑像！”莱斯特雷德喊道，“好吧，先生，你应该有自己的方法，我没权力反对，但我认为今天我的工作完成得比你们更好。我已经将死者的身份查清了。”“你说的是真的吗？”

“而且我还找到了犯罪的原因。”

“真的太棒了！”

“有位名叫萨弗·希尔的巡官，此人专门负责管理意大利人区。哦，根据死者的肤色以及在脖子上挂着的天主像，我推断：他是从欧洲南部来的。巡官希尔一见死者，就认出了他。他的名字叫皮埃特罗·文努奇，来自那不勒斯。他是伦敦最大的杀人凶手之一。你知道的，他和黑手党有着密切的联系，作为一个秘密的政治组织，黑手党通过谋杀来实现它的目的。现在你可以看出，事情逐渐明朗了。另一个人也可能来自黑手党，在某种方式上他违犯了黑手党的规则。皮埃特罗是跟踪这个人的，他口袋里的照片也可能属于另外的那个人。带照片是为了不错杀人。他尾随着这个人，看其走进了一栋房子，于是就在屋外等着，后来他在扭打中受了致命伤。福尔摩斯先生，这种分析站得住脚吗？”

福尔摩斯拍着手表示赞同，“太好了，莱斯特雷德，太好了！”他大声说道。“可你怎么没对砸碎塑像的事情做出解释。”

“塑像！你脑子里总是装着这些塑像。那反正也算不了什么。轻微的盗窃最多被关押六个月。我们的调查都集中在了凶杀案上。我已经把所有的线索都拿到手了。”“下一步如何处理呢？”

“下一步很容易。我要跟希尔去意大利人的聚居区，拿着我们手中的照片去抓人，以凶杀罪的罪名来逮捕他。你愿意和我们一同去吗？”

“我并不想去。我认为能用一种比较简单的方式来实现我们的目标。我不敢说的很确定，因为这还要依赖一些我们无法控制的因素。不过我觉得希望非常大，应该说有二分之一的机会。你今晚如果跟我们一同去，我可能会帮你逮到他。”“在意大利人区吗？”

“不是的。我看他很可能出现在齐兹威克区。莱斯特雷德，今晚如果你能陪我去齐兹威克区，明晚我一定会陪你去意大利人区。耽误一个晚上也没有什么大事。我看现在睡几个小时对咱们有好处，因为如果晚上过了十一点再出去，可能天亮才能到家。莱斯特雷德，你跟我们一同吃晚饭，出发前你就在沙发上休息一下吧。华生，你最好打铃让房东太太叫个专差来，我需要立刻递送一封重要紧急的信。”整个傍晚福尔摩斯都在堆满我们杂物间的旧报纸堆里面翻寻。他下楼后，眼中有一种胜利的喜悦，但是他并没有对我们说他找寻到的结果。至于我自己，我曾经一步步地跟着他追踪这个奇怪案子的各种线索，虽然我还不能预测到我们努力的结果，但我知道福尔摩斯认为这个奇怪的罪徒会试图去得到另外那两座剩下的半身像，其中的一座，我记得就在齐兹威克区。我们这次的目的就是准备在他盗取塑像时逮住他，同时对我朋友在晚报上设计出的错误说法我十分钦佩，这种说法可以让那家伙认为他可以没有隐患地继续他的行动。福尔摩斯临行前建议我带着左轮枪，我一点也不感到意外，他自己也将他最爱用的一根灌了铅的狩猎棒带上了。

十一点钟我们乘上了马车，随后来到了汉莫斯密斯桥的对面，下车后，告诉马车夫在那儿等候。走了一小会儿后，我们来到了一条僻静的大路上，路旁有一排整齐的房子，每所房子前都有自己的庭院。借着微弱的路灯光，我们在一家大门前的柱子上找到了写有“拉布诺姆别墅”的门牌。这个时间主人已经休息了，因此在花园的小径上，除了从门楣窗里透出的一圈模糊的亮光，周围都是一片漆黑。隔开大路和花园的那些木栅栏，在园内投出了一片浓密的黑影，这正好为我们提供了躲避的地点。“我们恐怕还要等很久，”福尔摩斯低声说，“谢天谢地，今晚不下雨。这里非常不安全，我们也不能在这儿抽烟消磨时间。不过你们可以放心，事情已有了很大的把握，我们吃点苦也是值得的。”

事实上，出乎我们的意料，我们在那儿等待了一小会儿后，就有情况发生了。花园的大门突然被推开了，一个像猴一般灵活的黑影子敏捷地冲到了花园的小路上。我们看见这个身影一下子穿过了门内投射出来的灯光，紧接着就消失在了房子的黑影中。很长一段时间都悄无声息，我们紧张地屏住呼吸，这时我们的耳中传入了一声非常轻微的咯吱声，窗户随即被人打开了。声音也消失了，后来又是一阵漫长的安静。这个人正试图进到房子里，我们看到房间里一盏原本黑着的灯突然亮了，他要找的东西显然并不在那儿，因为我们看到另一盏灯又亮了一下，接着又是一盏。

“我们应该去开着的那扇窗户那儿，等他爬出来我们就抓住他。”莱斯特雷德小声说道。但是，在我们还未展开行动之时，那个人就又出现了。当他走到闪着微弱灯光的地方时，我们看清他腋下挟着一件白色的东西。在向四处偷偷张望了一番后，他发现空荡的街道异常的安静，于是他的胆子也大了起来。他转过身，放下了这件东西，这时他是背对着我们的，紧接着我们就听见“啪嗒”一声响，后来就是连续的敲打声。他十分专心的进行着自己的破坏，以至于我们悄悄地穿过一块草坪时，他都没有察觉。这样，福尔摩斯饿虎扑食一般地向他扑去，紧接着，我和莱斯特雷德一下子抓住了他的手腕，并将手铐带在他手上。当我们将他扭过身来时，我看到的是一副满脸怒气的丑恶黄面孔，他愤怒地瞪着我们，我才看清楚我们抓到的的确是照片上的那个人。

但是，福尔摩斯并没注意我们抓的人。这时他正蹲在台阶上仔细研究着这个人从屋里拿出来的东西。这原本是一座拿破仑半身像，跟我们那天早晨看到的一样，并且被砸得粉碎。福尔摩斯把每一块塑像的碎片拿到亮光下仔细的观察，但并没看出这些石膏碎片有什么特别之处。在他检查完之后，屋里的灯突然亮了，门打开了，身材肥胖、神态和蔼、身穿长裤和衬衫的房主人出现在我们面前。“我想你就是卓兹雅·布朗先生吧？”福尔摩斯问道。

“没错，先生，那你一定是福尔摩斯先生了？我收到了专差送来的信后就完全按照你信中的吩咐去做了。我们将每扇门都从里面锁上了，等待着事情的发展。非常高兴你们能抓到这个坏蛋。先生们，我请你们进屋来喝杯茶。”然而莱斯特雷德却急着将他抓获的犯人送到安全的地方，几分钟之内我们就召来了马车，四人一起向伦敦方向进发。犯人一句话也不说，但蓬乱的头发下的双眼恶狠狠地瞪着我们，有一次，当我的手稍稍靠近他时，这个人还试图对我动手。在警局我们停留了很久，对其搜身后只从他身上找到了一把带有新血迹的长鞘刀和几个先令。“没问题，”莱斯特雷德在我们离去时说，“希尔认识所有这些家伙，他会找出他究竟是谁的。以后你就会发现我黑手党的理论是正确的，但是我依旧十分的感激你，福尔摩斯先生，你用了这么巧妙的计谋就将这人捉住了。但我并不太了解你使用的方法。”

“现在太晚了，”福尔摩斯说道，“除此以外，有一两点细节还没弄清楚，这个案子确实值得继续追查下去。明晚六点如果你能再到我的住处一趟，我想我会让你看到你现在还没弄清楚的这件案子的真正含义，我肯定这将会是罪案史上一个前所未有的案子。华生，如果我允许你再记载一些我的小问题，我认为你对拿破仑半身像奇案的记录会更加精彩。”

次日晚上大家再次碰面之时，莱斯特雷德手中已经掌握了这个犯人的很多信息。我们已经知道犯人的名字叫倍波，但具体的姓氏不详，在意大利人聚居的地方他是一个人人厌恶的恶棍。他有着一手造塑像的好手艺，起初踏踏实实地过日子，但他后来走上了邪道，曾经两次入狱，一次由于盗窃，另一次是刺伤了他的一个意大利同乡。他的英语很好。至于为何他会毁坏这些塑像，原因还不得而知，他也拒绝交代这方面的问题。但是警察们却发现这些塑像很可能是他亲手制作出来的，因为他在盖尔得尔公司的时候做的就是这种工作。对于这些我们已经了解了的情况，福尔摩斯只是礼貌地听着，但依据我对福尔摩斯的了解，我能明确地感受到，他的思想并没在这里。我觉察到，在他的面部表情下，隐藏着一种不安和期待。最后，他从椅子上站了起来，眼睛闪着亮光。门铃响起了。一会儿我们就听到楼梯上的脚步声，一位长着灰白色连鬓胡但面色红润的老年人跟随着仆人进来了。他手里还拿着一个旅行袋，进门后他就将其放在了桌子上。“福尔摩斯先生在这儿吗？”

我的朋友微笑着点了点头说：“瑞丁区下丛林街的赛德福特先生吧？”“是的，先生，我恐怕来得有点儿晚，火车实在是太不方便了。您给我写信就是为了我手上的这座拿破仑半身塑像吧。”

“没错。”

“这就是您给我写的信。您在信中说，‘我想要一座迪万的拿破仑头像的复制品，愿意出十英镑购买您手中的塑像。’是这样吧？”

“是的。”

“您的信让我吃惊，因为我想象不到您是如何知道我手中有这样一个东西的。”“您当然会觉得吃惊，原因很简单。哈丁兄弟商店的哈丁先生说他们的最后一座塑像让您买走了，并且他还把您的地址给了我。”

“哦，是这么回事啊。他告诉过您当时我买这塑像的价钱吗？”

“没有，他没有告诉过我。”

“好吧，虽然我没有钱，但我依然是个诚实的人。这个塑像是我当初花了十五先令买来的，在付我这十英镑之前，我觉得您有必要知道这些事情。”“赛德福特先生，您是一个非常诚实的人。不过，既然我出了这个价钱，我一定会信守承诺的。”

“福尔摩斯先生，你是个大方的人，我按照你的要求，把半身像给你带来了。好吧！给你！”旅行袋打开后，一尊完整的拿破仑半身像出现在了桌子上，前几次我们见到的都是一些半身像的碎片。福尔摩斯将从衣袋里拿出的一张十英镑钞票和一张纸条一起放在了桌子上。

“赛德福特先生，请您当着大家的面在这张条子上签个名。这只是为了证明，您已经将这尊半身像的所有权转让给了我。您都看到了，我是一个办事严谨的人，以后的事情谁都无法预料。感谢您，赛德福特先生，请拿好您的钱，祝您晚安。”客人走了后，福尔摩斯的动作引起了我们的注意。他从抽屉里拿出一块白布铺在桌子上，然后将刚买来的半身塑像放在了白布中央。随后，他拿起猎枪对准拿破仑头像开了一枪，随后，半身就成了散落一地的碎片。福尔摩斯弯下腰，认真地检查着地上的碎片。过了一会儿，他手里举着一块碎片兴奋得大喊，上面嵌着一颗圆形的类似于葡萄干的深色东西。

“先生们，”他大声喊道，“我现在隆重地向你们介绍著名的博基亚黑珍珠。”我和莱斯特雷德一时哑口无言地呆坐在那里，随后我们激动得同时鼓起掌来，就像看戏看到最精彩的部分。这时红晕也出现在了福尔摩斯苍白的脸颊上，他向我们鞠了一躬，就好像著名的剧作家在向观众表达敬意。喜欢受到赞美和欢呼的人之常情只有在这种时刻才会出现在他身上，此时他也不再是一部推理机器了。他平时的性格非常矜持孤傲，蔑视名利世俗，但他竟然能为友人的惊叹所打动：“先生们，在世界上现有的珍珠中最著名的莫过于这一颗了。我运用了一系列的归纳推理法，从科隆纳王子遗失这颗珍珠的达柯尔旅馆房间开始，一直追踪到了盖尔得公司制造的六座拿破仑塑像，终于将这颗珍珠找回，这可算够幸运。莱斯特雷德，你还记得吗，这颗无价之宝遗失后曾造成的巨大轰动，记得当时伦敦警方一直想方设法努力地寻找它，结果却都是徒劳无功。在侦破这桩案子时，他们请教过我，但当时我也找不出任何的办法。当时我曾经怀疑过王妃的女仆，那个女仆来自意大利，当时警方查明她在伦敦有一个兄弟，但他们之间是否有联系我们并没查清，女仆的名字就叫卢克利希亚·维努西。我认为两天以前惨遭杀害的皮埃特罗就是她的兄弟。我检查了报上的日期后发现，在倍波被捕前两天珍珠就遗失了。倍波由于伤人在公司被捕，当时他恰巧正在制作这些塑像。现在你们已经清楚事件发生的顺序了，当然，现在你们所了解到的顺序，和我根据事实思考的顺序正好相反。倍波的确拿了珍珠。也许他是从皮埃特罗那儿将其偷来的，当然他也可能是死者的同谋，也有可能是皮埃特罗和他妹妹的中间人。不过这些关系和过程对我们来说已经没那么重要了。

“主要是他携带了这颗珍珠，当珍珠还在他身上时，遭到了警察的追捕。他迅速地跑到了他工作的工厂，知道留给他藏好这个无价之宝的时间不多了，否则会在搜身时被警察发现。工厂的过道上正好有六座拿破仑塑像正在晾干，其中的一座仍是柔软的。极短时间内，倍波凭借着他的娴熟技巧在湿石膏上弄出了一个小洞，随后把珍珠塞了进去，然后用几下子就将小洞给补好了，这确实是个出乎人意料的绝佳隐藏地点，而且没人能发现。

“倍波被判了一年刑，而六座拿破仑半身像却在这段时间被卖到了伦敦各处，他并不知道其中的哪一座中有他的宝贝，只有将其都打破才能找出。即使采用摇的方法也不一定会分辨出，因为石膏还处于湿润时，珍珠可能就会黏在上面——这就是事实。倍波并没有感到绝望，他用自己的机智和毅力来寻找它们。“通过一个在盖尔得尔公司工作的表兄弟，他寻找了这些塑像的下落。于是他设法在莫尔斯·哈德森店里找了一份工作，从那里开始寻找其中三个塑像的下落。但珍珠并没在那三座塑像里，随后，他又通过一个意大利伙计的帮忙，找到了另外三个塑像的下落。第一个在哈克那里，在那里他被同谋皮埃特罗追踪到了，他的同谋认为那颗珍珠的丢失是倍波搞的鬼，后来皮埃特罗在扭打中被刺死。”“如果他们俩是同谋，那为何要带着他的照片呢？”我问。

“其作用是为了追寻他，如果他想向第三者询问起倍波情况的时候，就可以拿出来。我认为在杀人以后，倍波就会加快行动，而不会迟缓。为了避免警察发现他所隐藏的秘密，因此他需要在警察追捕到他之前加快行动的速度。当然，我不能确定，他在哈克买的半身像中没有找到那颗珍珠。我甚至还不能断定石膏像里藏的是否是珍珠，但我清楚他应该是在寻找着什么，因为他拿走了半身像，走过了几栋房屋，在有灯光的花园里才把它打碎。既然哈克的拿破仑半身像是三个里面之中的一个，这也就证明了我告诉你们的，里面藏有珍珠的可能性是三分之一。还有那两尊半身像，显然他要先找在伦敦的那一个。为了避免第二次惨案的发生，我事前警告了房子的主人，后来我们的行动取得了最好的效果。当然，在这个时候，我才确定我们要找的珍珠在哪儿。我把两个事件联系起来主要是由于被害者的姓名。那么最后的一尊半身像——在瑞丁区的那尊——珍珠一定会藏在那个塑像里面，因此，我在你们面前从主人那儿买下来这个塑像，于是就发现了珍珠。”在我们目瞪口呆地坐了一会儿之后。

“嗯，”莱斯特雷德说，“先生，你处理的许多案子我都观察过，但是我认为这是我见过的你处理的案件之中最棒的一个。我们苏格兰场的人为你感到骄傲。你明天如果能去我们那儿，那儿的任何一个人都会高兴向你致敬，跟你握手的。”“非常感谢！”福尔摩斯说，“谢谢！”在他转过身去的一瞬间，我还从未见过他被人与人之间的这种诚挚感情所感动过。一会儿，他又恢复了原先理性和冷漠的状态。“华生，请把珍珠放进保险箱里，”他说，“然后拿出孔克——辛格尔顿伪造案的文件。再会，亲爱的莱斯特雷德！今后无论你遇到什么新的疑难问题，只要我能做到，我都会尽我所能为你提供一些相关的建议。”

三个大学生

1895年，福尔摩斯和我由于种种原因必须在某个知名大学城里逗留几个星期，然而就在这段时间里，发生了一件虽然微小但却非常有意义的事情，这也是我即将叙述的故事。显然，如果里面的任何情节能够让读者辨认出事件发生的具体大学或犯罪者，那就是我缺乏谨慎而不够厚道了。这个事件所引发的巨大痛苦，也更应该使其被人们慢慢忘记。但是，假如能谨慎且适当地叙述，这件事本身仍旧是值得一提的，因为事件的解决过程显示出了我的朋友一些令人叹服的能力。因此，在故事的叙述过程之中，我会尽力地避开能使人们产生联想的地方和人物。当时我们住在图书馆附近一幢提供家具的小屋里，在那里福尔摩斯正辛苦地进行一项与早期英国大宪章有关的研究工作——研究得出的结果令人非常吃惊，将来也许我会用这些素材作为我一个故事的主题。一天晚间，我们的老相识，在圣路加学院任教的导师兼讲师希尔顿·索姆兹前来拜访。索姆兹先生身材瘦高，且是一个容易激动和紧张的人，我早就知道他是个带有焦躁性格的人，但是这次他急躁到了完全无法控制情绪的程度，明显是有一些特殊事件发生了。“福尔摩斯先生，我认为你愿意为我牺牲几个小时的宝贵时间。在圣路加学院发生了一件棘手的事，如果不是你恰巧在城里，我真的会手足无措。”“可是我现在很忙，并不想过多的分散注意力，”我的朋友答道，“我想你最好还是去找警察吧。”

“不行，不行，亲爱的福尔摩斯先生，这种事情不能请警察前来，如果交给警察处理，就无法撤回。由于这件事情已经涉及到了学院名誉，所以无论如何都不能让外人知晓。你不仅为人谨慎，而且颇具能力，你是唯一能帮助我的人了。福尔摩斯先生，我真诚地恳求你帮忙。”

在离开贝克街熟悉的环境后，我朋友的脾气并没见改善。手边缺少了他那些化学药品和报纸剪贴簿，离开那间并不整洁的安乐窝，他就显得浑身不自在。这时，他无可奈何地耸了耸肩膀，我们这位突然到访的客人比手划脚，激动地把事情一股脑儿倾吐出来。

“福尔摩斯先生，你必须了解，明天就是福蒂斯丘奖学金考试的第一天。主考官之一便是我。希腊文是我负责主考的科目。将希腊文翻译成英文是试卷的第一题，翻译内容是一大段学生并未读过的文章。试卷早已印好，如果有学生考试前看到了这段希腊文，显然会占很大便宜。因此，我们采取了非常谨慎的措施来维护试卷的保密性。

“印刷所在今天下午三点钟送来了试卷清样。翻译修昔底德斯著作中的一节是试卷第一题。为了保证考题原文的绝对正确，我仔细校阅着清样。已经到了四点三十分，可我还没校对完。之前我已经答应了一个朋友，下午去他那儿一起吃下午茶，因此我停下手里的工作，将清样放在了桌子上，离开了屋子。我离开屋子的时间大约有一个多小时。

“福尔摩斯先生，您应该记得，我们学校是双层门的，里面的门裹着绿呢子布，外面的门则是由厚重的橡木材料制成的。我回来后正准备着打开外面的一层门时，惊讶地发现门上竟然插着钥匙，起初我以为是自己忘了拔钥匙，后来我摸了一下兜才发现自己的钥匙就在里面。照顾我起居已经十年的仆人班尼斯特手中则掌管着另一把钥匙，我毫不怀疑他对我的忠心。我仔细看了看，发现门上的这把钥匙的确属于班尼斯特，奇怪的是他并不知道我刚刚离开了屋子，他进来可能是想问问我要不要喝茶，有可能出去一时粗心，忘了拔钥匙，换做平时忘了拔钥匙没有大碍，但像今天这种考试的重要日子就有可能发生什么事情了。“看到我桌子的第一眼，我就肯定有人动了我的样卷。因为样卷印在三张长纸上，我出门前将它们都放在了一起，但现在一张试卷已经飘落在了地板上，其中一张却跑到了窗户边的桌子上，只有一张试卷还在原位。”

福尔摩斯听后对此事有了些兴趣：“掉在地板上的是第一张，第二张在窗子旁的桌子上，第三张仍然在原处。”

“没错！福尔摩斯先生。可太令人吃惊了，你是如何知道得这么清楚的？”“这是一件有趣的事情，请继续讲。”

“开始的时候，我怀疑这件恶劣的事情是班尼斯特干的。但是他非常真诚严肃地否认了，我也相信他话的真实性。另一个可能则是有人经过，看见了门上的钥匙，也知道我不在里面，趁机进来看考卷。这笔奖学金涉及的金额非常高，我想这也是那些丧失廉耻之人愿意铤而走险偷看试卷的原因之一，事先知道了考题，就会比自己的同学考出更好的成绩，也就更接近于那笔奖学金。“班尼斯特因为这件事非常的恐慌不安。当他听我说试卷被人翻过了，吓得几乎晕倒。他整个人都瘫倒了，我给了他一些白兰地，随后让他坐在椅子上休息，这时我才仔细检查房间。除了被弄皱的试卷，我也很快地发现了偷看卷子者所留下的一些其他痕迹。在靠窗子的桌上，残留着削铅笔剩下的碎屑，还有一段断下来的铅笔芯。很显然，这个闯入者的铅笔尖在忙乱地抄试题过程中被弄断了，他又将铅笔重新削过。”

“好极了！”福尔摩斯说道，当他将注意力投放到案子上之后，他的脾气也突然变好了，“你运气来了。”

“这仅仅是一部分。我有一个红色光滑皮面的新写字台，我和班尼斯特都可以发誓它的表面光滑无痕。而现在我却在上面发现了约三英寸长的一道明显的割痕，这绝非表面的磨痕，而是清晰的割痕。不止这样，还有一小团黑泥或像软面团之类的东西留在了桌面上，这些奇怪物质里面还混着一些细小如锯屑样的杂物，我认为这就是偷看试卷的人所留下的，至于其他的证据或足迹，我目前还未发现。在我不知所措之时，突然想到你正好在这儿，因此我就冒昧前来将这件案子拜托给你。福尔摩斯先生，我真诚地请你帮忙。我现在是处境尴尬，如果找不到偷看试卷者，我就得将考试延期到新试题准备好之后。一旦考试延期，就不得不对此加以解释，这样肯定会泄露出这个可怕的丑闻，不但会对我们学院的声誉产生影响，而且更会影响到整个大学的声誉。所以，我希望您能暗中低调谨慎地解决这件事情。”“对于这件事，我很愿意追查，我也会尽我所能给你提出建议，”福尔摩斯一边说着一边站起来穿上大衣，“这案子并不是一点意思都没有。试卷送来后，有其他人去过你那儿吗？”

“有，一名叫道拉特·瑞斯的印度学生。我和他同住在一座楼里，他进来询问了一些有关试卷的细节。”

“他就是为这事进去的吗？”

“是的。”

“试卷那时正好放在你的桌子上吗？”

“是的，但是试卷在那时是卷着的。”

“他有可能看出那是试卷的清样吗？”

“有可能。”

“还有其他人在你屋里吗？”

“没有。”

“其他人知道清样要被送到你那儿吗？”

“除了印刷工人以外，没别人知道。”

“班尼斯特知道吗？”

“不，我确定他不知道。”

“班尼斯特现在在哪儿？”

“这可怜的家伙非常不舒服，我让他坐在椅子上休息，随后就赶来找你了。”“你的屋门现在还开着吗？”

“我先将试卷锁了起来。”

“索姆兹先生，其实事情是这样：如果那名印度学生并不知道桌子上卷着的是清样，那个偷看试卷的人就是出于偶然，他事先并不知道放在你桌上的是试卷。”“我赞同你的说法。”

福尔摩斯在对话后露出了一个颇令人费解的微笑。

“好吧，我们过去看看，”他说道，“华生，这显然超出了你的职业范围，这是精神上的问题。而不是身体方面的问题，不过，如果你愿意同去，就一起前往吧。索姆兹先生，我们现在为你效劳！”

在事件当事人的起居室有一扇窗台很低的花格长窗，从窗户里可以看到这座古老学院长满苔藓的庭院。在哥特式尖顶房门的外面有着被践踏磨蚀了的石台阶。索姆兹先生的房间在第一层。在这所房子里，也住着另外三个大学生，他们每人各住一层楼。到达现场时，已经是傍晚了。福尔摩斯在注视了一下起居室的窗户之后，缓缓走近这扇窗户，并且伸长脖子踮着脚尖向屋里观望。“我确定他是从屋门进去的。因为除了这扇玻璃窗，屋子也没有其他入口。”我们这位有学问的向导推断道。

“是吗？”福尔摩斯扫视我们这位同伴一眼之后，露出了奇怪的微笑，“哦，如果在这儿不能发现什么，那我们最好还是到屋里面去吧。”索姆兹打开了房门，领着我们进到了他的房间，福尔摩斯将地毯检查了一下，当时我就站在门外，然后说道：“这儿似乎没什么线索了，因为空气很干燥，很难找到什么。您仆人的身体貌似恢复了，他刚才坐在哪把椅子上休息的？”“哦，就是靠窗户那把。”

“好的，我看见了，就是靠着桌子的那把椅子对吧。你们进来吧，我检查完地毯了。让我们先从这个桌子说起，当然，事情已经非常清楚了。偷看试卷的人进来后，先从中间的桌子上拿起了试卷，随后他边往窗户这边的桌子走边看，选择站在窗户这边看卷子是为了能在第一时间发现你回来，然后逃跑。”“其实他这样也跑不掉，”索姆兹说，“我也经常从侧门进来。”

“很好！无论如何，这是他打的如意算盘。让我检查一下那三张试卷。看看有没有留下指纹——丝毫没有！他先拿过这一页去抄写。抄完一张用多长时间？即使能缩写的地方尽量用缩写，少说也需要一刻钟时间。抄完这一张，他将其丢掉，然后又拿起了另一张。就在这时，你回来了，他非常恐慌，一心想逃跑，因此也就没有时间将试卷放回原处，这也就让你发现有人动过试卷。在你进入外房门之时，你听到石梯上的急促脚步声了么？”

“没有，我当时并没有听见。”

“他争分夺秒地抄写试卷，紧张之中将铅笔尖弄断，就像你推测的，又不得不再削一次。华生，有意思的是：那支笔并不是普通的铅笔。它笔杆是深蓝色，制造商的名字是银白色的，比普通的铅笔粗，铅芯软，笔只剩一英寸半长。索姆兹先生，如果找到了跟我叙述中一样的铅笔，也就找到了那个人。另外，这个人的刀子不仅很大还很钝，这样看来，你又多了一条线索。”

索姆兹先生因为找到的这些线索对福尔摩斯佩服得五体投地。“其他几点我都清楚，”他说，“但是，铅笔的长度你是怎么推测出来的？”

福尔摩斯拿出了一小块上面有‘nn’两个字母的铅笔屑，在字母的后面还有一小截的空白木屑。

“你能明白了吗？”

“没有，到现在我还很疑惑。”

“华生，我总是嘲笑你不聪明，原来这世界上还有别人也不聪明呢！‘nn’这两个字母是一个词语结尾处的两个字母。最普遍的铅笔厂牌名莫过于约翰·费伯（Johann Faber） 这是你们应该知道的。当铅笔用到了‘Johann’这个字后还剩多长也就很清楚了。”他在灯光下又拿起小桌仔细查看，“如果他抄写使用的纸张很薄，就会有一些笔迹透过来，并在光滑的桌面上留下痕迹。但是我却没发现什么。我想这里也没有其他的东西可以看了。至于中间这张桌子上的这小团东西，就是你之前提到过的那黑软泥般的东西吧，它有一些中空的角锥形模样。就像你所说的，它里面混着细木屑。这一点非常有意思。另外，这个割痕——我能够肯定是割痕。但是最初细细的磨痕，最后则留下了一个边缘不整齐的小洞。索姆兹先生，很感谢你让我注意到这案子。请问，这扇门通向哪里？”“通向我的卧室。”

“案发后你去过里面吗？”

“没有，我当时只顾着来找你，并没进去。”

“那么，我想去看看。啊！真是一间迷人的老式房间！请你们在门外等一会儿，我检查完地板再让你们进屋。不，我并没有检查出任何线索。索姆兹先生，这块布帘是干什么的？你经常在布帘后面挂衣服吧。如果有人想躲藏在这房间里，他肯定会躲在这块布帘后面的。因为床太低了，而衣柜又太浅。我想不会有人在后面吧？”福尔摩斯拉开那布帘之时，从他那认真的机警的态度我就知道，他已经做好了应对突发事件的准备。实际上，布帘被拉开以后，里面的衣钩上只挂着三四套衣服。在福尔摩斯要转身之时，他突然间蹲下身来，腰弯向了地板。“看！这是什么东西？”他说道。

那是小块黑色的形状像金字塔的东西，好像是密封玻璃用的腻子，这跟书房桌子上的那块是一样的。福尔摩斯将他的发现托在手心，把其举到电灯下仔细查看。“索姆兹先生，这位闯入者在你的起居室里和卧室都留下了一些痕迹。”“他想去卧室做什么呢？”

“事实已经很清楚了。你突然回家，等你到了门口，他才发现。为了避免暴露自己，他在情急之下躲藏进了你的卧室。”

“哦上帝！你的意思是说，我在起居室和班尼斯特谈话的之时，这个人一直隐藏在我的卧室，但是我们却并不知道？”

“我认为是这样。”

“福尔摩斯先生，也不排除另外一种可能性。你是否注意到了卧室的窗户呢？”“花格窗的框子是镀锌铁材料的，一共有三扇，其中有一扇是有合页的，人可以钻进来。”

“确实如此。由于这扇窗子处在院子的一个视觉死角上，因此根本无法察觉。嫌疑人很有可能是从窗户进来的，他在穿过卧室时留下了些痕迹，当他发现门开着，就趁机逃跑了。”

福尔摩斯不耐烦地摇了摇头：“实际一点来说，与你同住的三个学生都会用这个楼梯，而且还都会经过你的门口，对吧？”

“没错。”

“他们都会参加这次考试吧？”

“是的。”

“这三名学生当中，哪位是最有嫌疑做这件事的呢？”

索姆兹面露难色，说道：“没有证据不要随便怀疑人。这个恐怕很难判断。”“你将他们的情况简单讲讲，找证据就交给我了。”

“那么，我简单地描述一下住在这儿的三个人的一些情况。三人中住在最底下的是一位优秀的学生，同时也是个优秀的运动员，叫吉尔克里斯特，他非常出色，不仅参加了学院的板球队和足球队，还在低栏和跳远上都得过头奖。不过他的父亲是名声不好的扎别兹·吉尔克里斯特勋爵，并且因为赛马而破了产。这个学生很贫穷，但是他也很勤奋努力。我认为他会有出息的。

“三楼住的就是我之前提到的，名字叫道拉斯·瑞斯的印度人。像大多数印度人一样，他是个个性安静内敛但是难以接近的人，他的学习成绩非常好，只不过他的希腊文稍差。他为人稳健，办事也非常有条不紊。

“顶楼住的是名叫迈尔兹·麦克拉伦的学生，他的才华得到了大家的公认。实际上，如果他想努力学习，可以学得非常出色。但是，他却无视学校纪律，作风散漫，常常破坏纪律。第一学年，他就因打牌差一点被校方开除。这一学期，他也是混过来的，我想他一定很怕这次的奖学金考试。”

“你这么说是在怀疑他么？”

“我不敢过早下结论，但在这三人中，我认为他做出这种事的可能性比较大。”“好的，索姆兹先生，现在让我们和你的仆人班尼斯特见见吧。”

眼前的这位仆人身材矮小，年龄大约有五十来岁，他头发斑白，虽然脸色苍白但是面容干净。现在，他依然因受到了这件破坏了他平静日常生活的突发事件的刺激而无法平静，他的手依然无法控制的颤抖，圆脸也因紧张而扭曲了。“班尼斯特，我们正在努力地调查这件不幸的事。”他的主人说。

“是的，先生。”

“据我知道，”福尔摩斯说道，“你将钥匙留在了门上？”

“确实如此，先生。”

“当房里有试卷之时，你这么做，不是太不寻常了吗？”

“偶尔我也忘过钥匙。先生，发生这件事真的太不幸了。”

“你什么时候进房间的呢？”

“那时正是索姆兹先生喝茶的时间，在四点半左右。”

“你在房里停留了多久？”

“当我发现他并没在房间里时，我就立刻退出了。”

“放在桌子上的试卷你看到了吗？”

“没有，先生，我肯定没有看见。”

“可是，你又怎么会将钥匙遗忘在房门上呢？”

“我当时手里端着茶盘。后来，我想再回来取钥匙，结果我就把拿钥匙这件事忘得一干二净了。”

“通向外面的门上是不是装有一把弹簧锁？”

“没有，先生。”

“那扇门一直都是开着的吗？”

“是的，先生。”

“任何人在屋里都可以出去吗？”

“是的，先生。”

“索姆兹先生回来后找你时，你当时是不是非常不安？”

“是的，先生。我在这里待了这么多年，类似的事情从来没有发生过。听到这个事情，我当时几乎晕倒了。”

“嗯。我知道。你是在什么地方开始感到不舒服的？”

“先生，你问我在什么地方？怎么啦？我就在这里，靠近门这儿。”“让我感到奇怪的是，当时你坐在靠屋角那边的椅子上。可为什么要越过这几把椅子呢？”

“我不知道，先生，当时我觉得坐哪儿都没什么关系。”

“先生，我同样也认为他不会注意自己当时坐在哪儿。那时他脸色苍白。”“你主人离开以后，你继续留在这里吗？”

“我只在这儿待了一两分钟，随后我就将门锁上回到了自己的屋子。”“你认为这件事最有可能是谁干的？”

“啊，先生！我不敢胡乱猜测。我不认为这所大学里的某位绅士会使用这种损人利己的手段。先生，我真的不能相信。”

“好吧！谢谢你，我们就谈到这儿吧，”福尔摩斯说，“噢，对了。你没有将这件事告诉给你服侍的另外三位先生吧？”

“没有，我一个字都没提起。”

“在这事件之后你曾经见过他们吗？”

“没有。”

“很好。索姆兹先生，你愿意跟我在这庭院里走走吗？”

天色渐渐变暗了，楼上的三个屋子都亮起了灯光。

“现在，三只小鸟都回巢了，”福尔摩斯一边抬着头一边说道，“哈哈，看，其中一个貌似看起来非常不安啊。”

窗户上突然出现了那位印度籍学生的身影。可以看出，他正在屋子里踱来踱去。“我非常想单独见见他们三个，您认为可以吗？”福尔摩斯问道。

“当然没问题，”索姆兹答道，“在这所学校里，这些房间是最古老的格局建筑了，经常会有人来访。来，私下里我再给你仔细介绍。”

“请您别提起我的名字，”福尔摩斯嘱咐道。我们首先敲开了吉尔克里斯特的屋门。一个黄头发高个子的男孩过来打开了门，当我们表示出来访的意图后，他表现出了欢迎。他的屋里有很多非常奇特的中世纪建筑收藏。其中的一些也引起了福尔摩斯极大的兴趣，他甚至拿出了本子准备将其画下来，糟糕的是他弄断了笔，只好向吉尔克里斯特借了一支笔，并借了把刀准备削自己的铅笔。同样的事情也发生在了印度籍学生的房间里。这位印度籍学生个子不高，非常沉默，长了个鹰钩鼻，他斜着眼睛看了会儿我们。在福尔摩斯画画时，他表现出了极大的兴趣，而且一直盯着看。我并没看出福尔摩斯从中得到了线索。遗憾的是我们对第三个学生的拜访失败了，当我们试图敲开他的门时，只听到他在屋里愤怒地怒吼着：“不管外面是谁，赶紧滚开，明天我要考试了，今天谁也不想见。”“真是没有教养！”下楼的时候，给我们带路的老先生脸都气红了，说道，“不错，他不知道敲门的是我，但是他这样做也太没有礼貌了吧？从目前情况看来，他最值得怀疑。”

福尔摩斯却有着奇怪的反应：“你能让我知道他确切的身高吗？”

“福尔摩斯先生，我实在说不清楚这个。他比那个印度人略高些，但又不像吉尔克里斯特那样高。我想可能是五英尺六英寸吧。”

“这点非常重要，”福尔摩斯说，“那么，索姆兹先生，祝你晚安。”我们的当事人带着惊讶和失望，大声说道：“我的天，福尔摩斯先生，你难道就这样突然地走掉？你好像并没有真正理解我的处境。明天考试就要进行啦！今天晚上，我需要采取一些措施。试卷被人看过了，考试就不能如期进行。我们一定要正视这种情况。”

“现在你只能顺其自然。明天早晨，我会来和你讨论这件事。也许那时我会告诉你具体的办法。但现在，你不要动什么东西，什么都不要动。”

“好的，福尔摩斯先生。”

“你尽管放心，我们一定能够解决你的困难。我需要把那团黑泥和这些铅笔屑都带走。再见了。”

走到黑暗的天井中时，我们抬头再次凝视那几个学生的窗口。印度人依然在屋子里面走动着，而其他的两个窗子却看不到影子。

“华生，你有什么想法呢？”走到大街上福尔摩斯对我说，“这是个有意思的小游戏——三张牌猜一张，不是吗？现在三个人都在这里，一定是其中一个干的。你自己认为是哪一个？”

“住在顶楼的那个没礼貌的家伙，三个人中他的成绩最差。但那个印度人看起来也非常狡黠，他为何要一直在房中走来走去呢？”

“这不能说明什么。很多人在记东西时都习惯这么做。”

“可是他看我们的眼神很怪。”

“如果有一堆陌生人冲进到你的房间，而你恰巧正在分秒必争地准备明天的考试，你也会做同样的事情。不，我到没看出有什么不对，铅笔和刀子都没问题。但是那个家伙却令我感到困惑。”

“是谁？”

“还有谁？是那个叫班尼斯特的仆人。在这件事中到底扮演了什么角色呢？”“但他留给我的印象是绝对诚实的。”

“我也这么认为，这就是令我感到疑惑的地方。为什么一个绝对诚实的人——看，这儿有一家大文具店，我们应该从这里开始我们的查证。”

城里只有四家规模较大的文具商店，每来到其中的一家，福尔摩斯都会拿出他带着的铅笔屑，而且要拿出较高的价钱买同样的铅笔。四家文具店都同意给他定做一支铅笔，因为这并不是一支普通尺寸的笔，鲜有存货。虽然没有找到他想要找的铅笔，但这并没有给我的朋友带来很多负面影响，他只是耸耸肩，带着幽默表示出自己的无可奈何。

“亲爱的华生，还是没结果。这个唯一的最后线索，结果也没有用处了。但是，认真地说，我坚信即使没有铅笔屑作线索，我们也能找到充分的论据。天哪，我亲爱的朋友，这时已经快九点了，女房东说过晚上七点半会给我们准备好豌豆汤。华生，你一直在抽烟，吃饭也经常不按时，我想房东会想让你离开这儿的，如果真如我的推断一样，那么我也会跟着你倒霉了——不，但在这之前我们还是先来解决那位心神不安的导师、粗心的仆人以及三位富有进取心的大学生的问题吧。”我们吃晚饭时已经非常晚了，饭后尽管他沉思了很久，但他却始终没和我再提起过这件案子。第二天早上八点，福尔摩斯在我刚穿上衣服时就早早地来到了我的房间。“亲爱的华生，我想咱们该去圣路加学院了。你能不吃早饭吗？”他问道。“当然可以。”

“要是索姆兹不能得到我们给他的肯定回答，他会感到忐忑不安。”“你可以明确向他解释一些情况了吗？”

“我认为可以。”

“你已经可以得出结论了？”

“我想是的，华生，我已经将这个谜底揭开了。”

“你找到新的证据了吗？”

“哈哈！早晨六点钟我就起了床，当然不会没有获的。我已经辛苦地工作了两个小时，走了至少有五英里路，看这个，我终于找到一些可以说明问题的东西。”他将手掌摊开，上面有一个呈现出三个金字塔形状的小黑泥团。

“福尔摩斯，这究竟是怎么回事？昨天只有两个。”

“我在今天早上又得到一个。我有理由认为，这第三个小泥球和第一、二个泥球的来历相同。走吧，我们应该马上去为索姆兹解除一下他心头的痛苦。”我们来到了索姆兹的房间后，见到他依然带着不安的表情，这种样子也着实令人怜悯。毕竟几个小时之后考试就要开始了，但是他正处在进退两难的境地，他正在犹豫到底选择宣布出事实真相推迟考试，还是允许那个道德败坏的家伙去参加这次决定高额奖学金的重要考试。他看上去憔悴得站都站不稳了，可当他看见福尔摩斯时，又激动地急忙伸出双手迎上来。

“谢天谢地，您终于来了，我以为您也放弃了，怎么样？考试可以继续进行吗？“当然，考试照常进行吧。”

“可是那个嫌疑人怎么办？”

“他不会参加考试的。”

“这么说，你找出嫌疑人了？”

“是的。如果不将案情公之于众的话，我们就需要赋予自己权利，弄个私人法庭。您坐在这里，华生你坐这里，我坐中间的这把椅子。咱们现在可以给嫌疑人带来足够的心理压力了，现在您按铃吧。”

班尼斯特刚刚进门，就被我们这三个的阵势吓了一跳。

“请关上门，班尼斯特，昨天发生的事，你还有什么要说的？”福尔摩斯说。班尼斯特的脸都吓白了说道：“我都说了。先生。”

“你真的不想继续补充一些吗？”

“先生，一点儿也没有了。”

“好吧，我来提醒一下。昨天你坐在那把椅子上时，目的是不是要遮掩一件东西，这件东西恰好能说明有人来过这房间？”

班尼斯特的脸色惨白，“没有，先生，绝对没有的事。”

“我只是提醒你一下，”福尔摩斯口气温和地说，“坦白来说，我无法拿出任何证据来证明我的推断。但这很可能就是事实，当索姆兹先生转过身去时，你就将藏在卧室里的人放走了。”

班尼斯特紧张地舔了舔他发干的嘴唇：“先生，真的没有什么人。”“班尼斯特，到了现在，你还在说谎，这可不好，我希望你能说出实情。”他一脸严肃地硬撑着：“先生，确实没有什么人。”

“班尼斯特，你说出来吧！”

“先生，是没有人。”

“如此说来，既然你拒绝给我们提供线索。那么请你先不要走，你站到卧室的门边。索姆兹先生，麻烦你上楼，将吉尔克里斯特叫到这里来。”不一会儿，学生就被导师领来了。他是一个长相俊俏的年轻人，活泼、健壮、高大、温柔，从他的脸上能看出一种活力和热情。他用他那带着困惑的蓝眼睛看了我们每个人一眼，最后他茫然失措的眼神停留在了角落的班尼斯特身上。“请关上门。”福尔摩斯说，“好了，吉尔克里斯特先生，这里只有我们几个人，我们所说的话也绝对不会传到别人的耳朵里去，我们彼此之间可以完全的坦白。我们只是想要知道，像你这样优秀的学生，为何会做出昨天的事情来？”这位不幸的年轻人向后退缩着，同时也将惊慌而带谴责的一瞥投向了班尼斯特。“不，不，吉尔克里斯特先生，先生，我保证我没有说一个字——没说一个字！”那仆人大声叫道。

“是的你没有，但是你现在却说了。”福尔摩斯说，“好了，先生，你一定看出在班尼斯特说出这番话后，你站住脚的希望破灭了，现在你唯一的机会就是坦白地说出实情。”

一段时间后，吉尔克里斯特举起双手，他试图去控制他因痛苦而扭曲的面庞，紧接着，他靠着桌子跪了下来，随后将脸深深埋在手里，人们听到了他发出的哭泣声。“好啦，不要这样，”福尔摩斯亲切地安慰这个年轻人道，“任何人都会犯错误，至少现在并没有人指控你是一个罪大恶极的罪犯。现在我来告诉索姆兹先生昨天发生的事情，不正确之处你负责纠正，或许这样会对你更容易一些。我能够这样做吗？好啦，好啦，你不用回答。你仔细听着，注意我是不是对你不公平。”“索姆兹先生，你曾经说包括班尼斯特在内的任何人，都不知道试卷在你房间。从那时开始，这个案子就在我的头脑中有了一些眉目。当然，我并没有将印刷工考虑在内，因为如果他想偷看试卷，他可以在办公室里看。还有那个印度人，我想他也不会干这种坏事。如果试卷的清样被卷成一卷，你可能不认为那就是试卷。另外，假如有人敢擅自闯进屋子，并且恰巧看到桌上放的试卷，这种巧合也是很难让人想象的。因此我就排除了这种可能性。进到屋里的那个人明确知道试卷的位置。但他如何知道的呢？

“我走到你屋子跟前时，曾经检查过那扇窗户。你那时的设想让我觉得很搞笑，你认为我在假设，有人在光天化日之下敢破窗而入。这种想法是非常荒谬的。当时我在做测量，想推断出路过人的身材有多高才能看见屋子里桌上的试卷。我的身高有六英尺，勉强才可以看到。而身高不超过六英尺的人却不可能看到。因此我认为，如果这三个学生之中有一个比一般人高的，这个人就应该值得关注。“进屋后，我又发现了靠窗桌子上的线索，我曾经跟你说过这一点。检查中间那张桌子之时，我其实并没收获任何线索。后来，你提到了吉尔克里斯特是个跳远运动员，此时事情的全部过程已经浮现在我脑海里了，但是我还需要一些佐证。值得庆幸的是这些佐证也很快被我就弄到了。

“事情是这样：这个年轻人下午在运动场练习完跳远回到住处，他带着跳远鞋。而跳远鞋底上还有几只尖钉。他个头很高，当路过你窗口时，很容易就发现了你桌子上的样卷，聪明的他也猜出了那是试卷。如果当他经过你的屋门时，门锁上没有插着钥匙，也就不会发生这样的事了。但是当他看见门上插着钥匙后，就突然产生了进去看的冲动，他想进去看看那是否是考题。这时他进去也没有冒险，因为他完全可以假装进来提问题。

“当他发现了真相，他没有抵制住桌子上考试卷的诱惑，于是他就把鞋放到了桌子上，对了，在窗户边上的椅子上你放了什么？”

“那是手套。”吉尔克里斯特回答。

福尔摩斯带着喜悦向班尼斯特看去。“他将手套放到了椅子上，然后就一张张地拿起了样卷，并开始抄写。他原本认为老师一定会从正门进来，这样他也可以轻易发现老师回来了。但实际上，老师是从侧门进来的。等他意识到时，老师已经走到了门口，他无法脱身，于是拿起鞋就跑进了卧室，但是他的手套却忘拿了，桌子上留下的这道划痕，刚开始时还很轻，但是在靠近卧室的那边却逐渐加重，这就表明了鞋被拿走的方向与卧室的方向是一致的，而卧室正好也是他可以躲藏的地方。在这过程中，鞋钉上的土落在了桌子上，还有些土掉在了卧室的地上。另外，今天早上我去了趟运动场，看到了跳远场地里的黑色土，上面沾着一些能起到防滑作用的锯末屑，我也带了一些回来。我说的没错吧？吉尔克里斯特先生。”话声未落，这位学生就站了起来。

“是的，先生，您说的完全是事实。”他说。

“太出乎我意料了！你还有什么要补充的吗？”索姆兹说。

“有的，先生。做了这件并不光彩的事后，我非常惊慌。索姆兹先生，我有一封给你的信，这是我思考一夜后在今天早晨写好的。也就是说，在我的罪行已经被查出来之前我就将他写好了。先生，请您看看这封信。我写道：‘我收到罗得西亚警察总部的任命，我准备立即动身去南非。我决定不会参加这次考试。’”“我很高兴听到你放弃了用不正当的手段去获取奖学金这个消息。但是什么让你改变了意图呢？”

吉尔克里斯特指着班尼斯特说：“是他让我走上了正路。”

“好的，班尼斯特，”福尔摩斯说道，“我刚才说的，你应该非常明白，你是唯一能让这个年轻人走出房间的人。因为你被留在了房中，你出去时，一定会锁上房门，他从窗户逃走显然是不可能的。你能澄清这神秘事件的最后一点吗？请告诉大家你这么做的原因。”

“先生，如果你知道我们的关系，事情就不会那么复杂了，不过即使你再聪明，也不会知道。我以前在老杰比兹·吉尔克里斯特爵士也就是眼前这位年轻先生的父亲家中做过男仆。他去世后，我就来到学院担任仆人，但是我对曾经小主人的爱戴没有随着他父亲失去了社会地位而减少。念在过去的恩情，我一直尽心地照顾吉尔克里斯特。先生，昨天我进房间之后听到了所发生的事情，第一眼就看到了椅子上吉尔克里斯特先生浅褐色的手套。我非常熟悉这手套，我知道它在那里所蕴含的意义。如果这被索姆兹先生看到，那么一切都完了。于是我灵机一动，突然坐在了那把椅子上，直到索姆兹先生去找你后我才从椅子上起来。后来，我可怜的小主人出来了，那个我曾抱在膝上照顾过的孩子对我说出了一切，先生，我拯救他，不是一件很自然的事情吗？况且，我应该像他死去的父亲一样教育他该怎么做，进而让他了解以这种龌龊的手段得利是不道德的，这不是很自然的事情吗？先生。难道你要责怪我吗？”

“不能，当然不能。”福尔摩斯高兴得站了起来说道。“好了，索姆兹先生，我认为你的这个小案子已经被我弄个水落石出了，可是我们连早饭都没有吃。华生，我们快走吧！至于你，先生，我相信，在罗得西亚你将会有光明的前途。虽然你曾经犯了错误，但是我们期待着你有个美好的未来。”

金边夹鼻眼镜

我面前摆着三册厚厚的手稿，记录着我们1894年的工作。要从这样宝贵的材料里，选出一些最有意义、同时又最能展示我朋友的特殊才能、使其名声大噪的案例，我承认这对我来说是件很不容易的事。我翻阅了这些手稿，我可以看到令人憎恶的红水蛭事件以及银行家克罗斯倍的惨死；看到阿得尔顿惨案以及英国古墓内的奇异的陪葬品；著名的史密斯一莫梯麦继承权案件也发生在这期间。这期间，福尔摩斯由于追踪并且逮捕了布洛瓦街的杀人犯贺芮特，曾得到法国总统的亲笔感谢信和法国的勋章。虽然这些都可以写成极好的故事，不过总的说来，我以为都比不上约克斯雷老宅的事件有意义，这里不仅有青年威洛比·史密斯的惨死，还有许多跌宕起伏的故事情节，揭示了奇特的犯罪动机。

这是11月底的一个狂风暴雨的夜晚，福尔摩斯与我整晚都沉默地坐着，他正用高倍放大镜识辨一张将原有文字刮去再重新写成的羊皮纸上的残留原文，而我则被一篇最新的有关外科手术的专文所吸引。外面，呼啸的狂风正沿着贝克街直扫而下，雨水猛烈地敲打在窗上。奇怪的是，在这座城市的中心，周围十英里全都是人类建造的东西，而我们仍然会感到大自然的威胁，并且意识到，整个伦敦对大自然的巨大原始力量而言，就像是散落在原野上的小丘。我走向窗前，往冷清无人的街道望去，几盏零落的灯黯淡地照在茫茫一片的泥泞街道及反射着水光的路边，一辆马车由牛津街那头溅着泥水而来。

“哎呀，华生，好在今晚我们没出去。”福尔摩斯一边放下放大镜一边说着，随后卷起羊皮纸，“一次看这么多也够了，这工作真伤眼睛。到目前为止我能看出的，这不过是一本十五世纪后期寺院的记事录。嗯哼！这是什么？”在呼啸的风雨声中，传来了的嗒嗒的马蹄声，还有马车车轮碰到人行道沿的声音。我看到那辆马车在我们寓所前停了下来。

“他想要干什么呢，在这样一个下大雨刮大风的晚上？”我喊道，因为有一个人从马车里下来。

“他来找我们，你居然不知道他要干什么？可怜的华生啊！我看我们还得准备大衣、围巾、套鞋以及各种各样抵御坏天气用的东西。等一等！出租马车走了吗？这下可好了！如果他想请我们去，那他肯定让马车留下来等着的。亲爱的朋友，虽然别人全都已进入梦乡了，但是还是要麻烦你赶快下楼去，开门迎客吧？”客人一出现在门厅的灯下，我立刻就认出来了——他是年轻的斯坦利·霍普金斯——一位很有前途的侦探，福尔摩斯对他的工作多次表示了浓厚的兴趣。“他进来了吗？”他急切地问我。

“上来吧，我亲爱的朋友，”楼上传来了福尔摩斯的声音，“我希望在这么糟糕的夜晚你对我们不是怀有什么阴谋。”

这位侦探登上楼梯，灯光照到他闪闪发亮的雨衣上。我帮他脱掉雨衣，福尔摩斯把壁炉的火捅旺。接着他说道：“来，我亲爱的霍普金斯，靠火近一点，暖暖脚，来支雪茄吧。我们这位大夫有个热开水加柠檬的良方，正好能对付这种被狂风暴雨洗礼过的人。你冒着暴风雨光临，肯定是有什么重要事情吧？”“是的，福尔摩斯先生。我跟你说，今天下午我忙得不可开交。你看过晚报上对约克斯雷案子的最新报道了吗？”

“今天我没看过十五世纪以后发生的事情。”

“只有一小段，可是全是错的，所以看不看都没关系。我没有错失最佳调查时机，去了趟现场。案发现场在肯特郡，离查塔姆七英里，距铁路线三英里。三点十五分我接到电话，五点钟我就到了约克斯雷家的老宅子，在现场仔细调查了一番，然后乘末班火车回到查林十字街车站，雇了辆出租马车直奔你这儿来了。”“我想，你还没有完全弄清楚这个案子吧？”

“我到现在还没有搞清楚这件事的前因后果。我觉得，到现在这件案子跟我接手时一样仍乱如麻团。可是它起初看上去很简单，似乎绝不会出错。这里面没有动机，福尔摩斯先生。正是因为这一点使我感到烦恼，我找不到行凶的目的。有一个人死了这是一个事实，没有人能否认这件事。可是，我却看不出害他的人为了什么理由。”福尔摩斯点燃了雪茄，然后靠着扶手椅说，“让我们来听听这件事情吧。”“事实我已完全搞清了。”霍普金斯说，“可是我要知道的是，这些事实说明了什么问题。根据我的调查，事情是这样的：几年前，一位年长的科拉姆教授买了这栋乡村宅第，取名‘约克斯雷老宅’。教授因为有病，总是半天卧床，半天拄着手杖在住宅周围一瘸一拐地走走或是坐在轮椅上（园丁推着他在宅子周围转转）。左邻右舍都很喜欢和他来往。他在那儿是位有名的有学问的人。他家里有一位上了年纪的管家马克太太，还有一位女用人苏珊·塔尔顿。自从他到这儿以来，一直是这两个人服侍他，听说这两个女人口碑也都不错。教授正在写一本学术专著。大约一年前，他感到需要雇用一位秘书。最初请来两位全都不合适。第三位威洛比·史密斯先生，是个刚从大学毕业的青年人，教授对他很满意。秘书的工作是上午教授口述他记录，晚上查阅资料以及准备与第二天工作有关的文章。威洛比无论是年幼时在阿匹汉姆，还是在剑桥读书的时候，表现都很好，这些教授都十分满意。我看过他的证明书，他一直是个品行端正、性格温和、工作很努力的人，可以说是完美无缺了。正是这样的一个青年，今天上午在教授的书房里送了命，死因只能说是遭到谋杀。”

风仍在窗外狂吼。福尔摩斯与我尽量靠近火炉，年轻的警探则不紧不慢一点一滴地继续他的叙述。

“就算你找遍整个英国我想你也找不到这么僻静而不受外界干扰的房子了，这栋宅子可以有几个礼拜没人走进他们花园大门一步。”他说道。教授专注于工作之中，其他一概不管。年轻的史密斯不认得任何的邻居，生活几乎与他雇主一样与外界隔绝。两个女人也不需要走出屋子。园丁莫泰默是个退役的陆军军人——一个老克里米亚人，为人极好。但是他不住在屋子里，而是住花园另一端——一个三间房间的小屋里。这些是你能在约克斯雷老宅中找到得的所有的人了。还有，花园的大门离伦敦到查塔姆的主要公路约一百码，是用门闩开关，因此任何人可以随时进出。

“现在我来讲讲苏珊·塔尔顿提供的证词吧？好像也只有她才能提供有关本案的确实的情况。那是在上午十一点至十二点之间，那时她正好在楼上。前面卧室挂着窗帘，科拉姆教授还躺在床上。一般天气不好的时候，老教授要过了中午才起床。女管家马克太太在房后忙活。史密斯在他的卧室里，他把卧室当起居室用。这时，她听到史密斯从过道走来，下楼走进书房。书房正好在她的脚下面。她没有看见他，但是根据史密斯那快速沉重的脚步声，她不会弄错。她没有听到关上书房门的声音，不一会儿，从下面的房间传来了可怕的叫喊声。那声音是沙哑的、绝望的，也是奇怪的和不自然的，所以很难分辨出是男人还是女人的声音。同时又传来了沉重的脚步声，震得这座老宅子都在颤动，接着一切又恢复平静。当时苏珊惊呆了，可是过了一会儿她鼓起勇气下楼去看看。她看见书房的门关上了，她打开一看，只见史密斯躺在地板上。开始她没发现他身上有伤，当她扶起他时，她才看见血从他的脖子上往下流。脖子上被刺了一个不大的口子，但很深，切断了动脉。凶器是放在写字台上封文件用的小刀。刀把是象牙制的，刀背很硬，小刀是教授书桌上的用具。

“起初女仆以为史密斯已经死了，她用玻璃水瓶里的冷水往他前额上洒了点，他眼睛睁开过，喃喃道：‘教授，是那个女人。’苏珊愿意发誓说，这是威洛比说的原话。他还拼命挣扎着要说点别的话，还把右手举起来。但立刻就咽了气。“这时女管家马克太太也到了现场，可惜她晚到了一步，没听到威洛比临终时说的话。她让苏珊留下看着尸体，自己跑到楼上报告教授去了。教授已经在床上坐了起来，显得非常惊慌，因为听到下面嘈杂的声音，相信出了事。马克太太愿意发誓说，教授当时还穿着睡衣。其实，没有莫泰默的帮助他不可能自己穿衣服。他通常在十二点钟要人来帮着穿衣服。教授说他听到远处有叫喊声，至于其他情况，他就什么也不知道了。他没法解释青年临终的话：‘教授，是那个女人。’不过他认为，准是死者当时已经神志不清了。教授相信威洛比根本没有仇人，也无法解释这桩杀人案的原因。他当时的第一个行动就是打发园丁莫泰默去叫当地警察。又过了一会儿，当地警长打发人把我找去。我到那儿之前，什么东西都没动过，警长还严格规定，任何人不得在通往那所房子的各条小路上走动。福尔摩斯先生，这可是你运用推理的绝好时机啊！现在什么都不缺了。”“只缺福尔摩斯先生了，”我的朋友带着一点苦笑说道。“我们还是先听听你的看法吧？你认为这起谋杀案是怎么回事呢？”

“福尔摩斯先生，我要请你先看看这张草图，这样你就能大致了解教授书房的位置，以及与本案相关的其他地点的位置。这张草图能帮助你了解我的调查。”他打开那张草图，把它放在福尔摩斯的膝盖上。我站起身，走到福尔摩斯的后面，通过他的肩膀看到了这张图。我把这张草图复制在下面。
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“当然，这张图很简略，而且只画了我认为重要的几处地方。其他的地方，你将会在我随后的讲述中说到。现在，我们首先假设凶手走进了这座宅子，但他或她是怎么进来的呢？毋庸置疑，一定是经过花园的小路，从后门进来的，因为这是一条捷径，直通书房，而其他任何一条路都要绕很远。凶手也一定是顺着原路逃跑的，因为书房的另外两个出口，一个在苏珊下楼时早就被锁上了；而另一个则直接通往教授的卧室。所以，我的注意力集中到了花园小路上，这条小路因为最近下雨而有些潮湿，一定可以看出一些足迹来。

“我在侦查中发现凶手是个很谨慎、很老练的人，小路上看不出足迹。不过很明显，有人沿着小路两旁的草地边上走过，为的是不留下痕迹。我也没有发现明显的脚印，但那里的草被踩倒了。显然有人从那里走过。这个人准是凶手，因为雨是在夜里开始下的，而园丁和其他人，当天早晨都没到过那里。”“且慢，请问这条小路通到什么地方？”福尔摩斯问道。

“通到大路。”

“有多长？”

“一百码左右。”

“在大门附近，应该可以找到痕迹吧？”

“遗憾的是大门旁的路是铺了石子的。”

“那么，大路上有痕迹吗？”

“大路全踩成了烂泥。”

“真遗憾！那么草上的足迹是进来的还是出去的呢？”

“不太好说。因为足迹的方向很不明显。”

“脚印大不大？”

“看不清。”

福尔摩斯显得很不耐烦，“天一直下着大雨，并刮着狂风，”他说，“估计现在那些足迹比我那羊皮纸上的文字还难辨认了。算了，算了，现在说什么也没用了。在你确定什么都找不出之后，霍普金斯，你做了些什么？”

“我想我确定了许多事，福尔摩斯先生。首先我确定有人从外面很谨慎地进了屋子。于是我检查了走廊，走廊上垫了草垫，因此没有任何足印。我又到了书房。书房里家具很少，最大的一件东西是一个大书桌连着一个钉死的柜子。这个柜子有两排抽屉，中间是个小橱，抽屉是开的，但小橱部分锁着。抽屉似乎一直是开的，里面没什么值钱东西。小橱里有一些重要文件，但是没有被企图撬开的痕迹，而且教授肯定没有遗失东西，因此能确定没有偷盗发生。

“现在我要说到那年轻人的尸体了。他被发现时就倒在柜子的左边，就是草图上标明的地方。伤口在颈部右侧，由后而前，因此几乎不可能是他自己弄的。”“除非他自己刚好摔在了刀上。”福尔摩斯说。

“一点不错。我也有过这个想法。可问题是我们发现刀子离尸体有几英尺远，所以这种情况是不可能的。当然，死者的遗言也可证明想法不成立。另外，还有一件最重要的证据握在死者的手中。”

霍普金斯从口袋里拿出一个小纸包。他打开纸包，取出一副金边夹鼻眼镜，眼镜一端垂下一条断成两截的黑丝带。他补充道，“史密斯的视力极好，这副眼镜毫无疑问是从凶手的脸上摘夺下来的。”

福尔摩斯把眼镜拿在手上，饶有兴趣又非常仔细地检查起来。他把眼镜架在自己的鼻梁上，试着看东西，又走近窗户往街道上看，然后又在灯光下极其仔细地查看这副眼镜。最后，他咯咯地笑了起来，坐在桌旁，拿了一张纸，写了几行字，扔给对面的霍普金斯。

“这是我对你能做的最大帮助了，”他说道，“也许能证明是有用的。”面露惊讶的霍普金斯大声读出这张便条上的内容：通缉一位举止文雅、穿着体面、有贵族气质的妇女。这个女人鼻子宽大，两眼距离近，前额有皱纹，面容呆滞，可能肩背有点佝偻。并且有迹象可以表明，她最近几个月里至少去过两次眼镜店。由于她眼镜度数很深，眼镜店又不多，追踪她并不难。

霍普金斯面露惊异神色，我的表情里一定也露出同样的神色，福尔摩斯脸上浮出一丝微笑，“我的这些推论很简单，”他说道，“根据对眼镜的观察作推论比任何其他东西都容易，何况还是这么一副非凡的眼镜。根据死者的遗言和眼镜的特点，我推断出眼镜属于一个女人。至于说她举止文雅、穿着体面，是因为这副镜片装在纯金框子里，假如一个戴金边眼镜的女人服饰却很邋遢，那是不可想象的。你能看到，这副眼镜架鼻子的两个支架距离很宽，说明这位女士的鼻梁靠眼睛的位置很宽。这种鼻子一般是又短又宽大，不过也有很多例外，所以在这一点上我不能武断，也不能坚持自己的描述。我自己脸形狭长，可这副眼镜的瞳距还是嫌太窄，可见这个女人两眼的距离相当近。华生，你看得出这副镜片凹陷得厉害吧？说明度数一定很深。一个女人一辈子都眯着眼睛看东西，必然在容貌上留下特征，可以表现在前额、眼皮和肩膀等方面。”

“是的，”我说，“我能理解你的每一句话。但是，我必须承认，我不能理解你是怎样得出她去过两次眼镜店这个结论的。”

福尔摩斯把眼镜拿在手中，“你们可以看到，眼镜的夹子衬着小软木片，以缓解鼻子上的压力。这块软木褪了色，而且有轻微的磨损，而另一块却是新的。显然，有一块软木掉了，并且换了一块新的。我认为这块旧软木装上也不会超过几个月。这两块软木完全相同，所以我推测，这位女士又去了同一家眼镜店。”“天啊！真是妙极了！”霍普金斯满脸敬佩地说，“所有证据全在我手中，但却一无所知，我真是太笨了！不过，我本来是想去伦敦各家眼镜店的。”“你应该去。此外，关于这件案子，你还有什么要告诉我的吗？”

“没有了，我知道的并不比你多，也许你知道的要比我还多些。凡是在乡村大道上或是火车站上出现的陌生人，我们全都盘查过。我们没有得到什么线索。令人不解的是这件谋杀案的目的，谁也说不清杀人的动机是什么。”“唉！我可是爱莫能助了。但是我们明天可以去看看。”

“福尔摩斯先生，我可是求之不得。早晨六点钟有火车从查林十字街开到凯瑟姆，八九点钟就可以到约克斯雷老宅。”

“我们就坐这趟火车。这个案件有些方面确实很有意思，我愿意调查一下。快一点钟了，我们最好睡几个小时。你在壁炉前的沙发上睡，一定很舒服。明天动身以前，我点上酒精灯给你煮咖啡。”

第二天早晨，大风已经停了。我们动身时，天气依然比较冷。严冬的太阳照在泰晤士河岸边的沼泽地和大片河水上。这一段旅程至今还使我联想起早期侦探生涯我们追查那位安达曼群岛居民的情景来。经过一段令人无聊的长时间的路途，我们在离凯瑟姆几英里远的车站下了火车。在一家小客栈等候给马车换马时，匆匆忙忙吃了早饭。一到约克斯雷老宅，我们便立即开始工作。一位警察在花园的大门口等候我们。

“嗯，威尔逊，有消息吗？”

“没有，先生，一点没有。”

“没有看到任何陌生人？”

“没有，先生。车站那边昨天肯定没有陌生人来到或离去。”

“你查询了旅店及供人留宿的地方了吗？”

“有，先生，但没有一个需要的线索。”

“嗯，这里到切桑姆并不远，任何人都可以住在那边或由那边上火车而不被人注意到。先生，这就是我提过的花园小路，我发誓昨天那上面没有足迹。”“是靠那边的草地有脚印踏过，对吗？”

“这边，先生。就是在小路与花床间的这一长条草地上。现在看不到踪迹了，但昨天很清楚。”

“是的，是的，有人经过，”福尔摩斯停在草地边缘说道，“我们的这位女士一定走得十分小心，要不然她多少会在小路上留下足印，或者在另一边的花床上留下更清楚的足印。”

“是的，先生，她肯定是一个头脑非常冷静的人。”

我看见福尔摩斯的脸上掠过一种急切的眼神。

“你说她肯定是从这条路上往回走的？”

“是的，先生，没有别的路可走。”

“在这一小片草坪上吗？”

“福尔摩斯先生，肯定是这样。”

“嗯，这起谋杀干得漂亮——干得漂亮。唷，我想这条路到头了吧？我们再往前走走。我想，花园的这扇小门平常是开着的吧？那么这位不速之客肯定是从这里走进去的。当时她还没有想到杀人，不然的话她会带着某种武器，而不会从写字台上抓起那把小刀。她走过通道，在垫子上没有留下足迹，然后她走进了书房。她在书房待了多久？我们无法作出判断。”

“先生，不过待了几分钟时间。我忘了告诉你，马克太太，那个女管家，在出事前不久——大约一刻钟，一直在书房里打扫，搞卫生。”

“啊！这就让我们知道了一个时间段。这位女士走进这间屋子，她做了些什么呢？她到过写字台旁边，是要找什么吗？应该不是抽屉里的东西。要是有值得拿的东西，那肯定锁起来了。她要拿的东西在小橱里。哎呀！橱门有道划痕，这是怎么回事？华生，点根火柴来照照看。霍普金斯，你怎么没跟我提起这道划痕呢？”福尔摩斯看到这道划痕从钥匙孔右边的铜片上开始，划出去四英寸长，把小橱表面的漆皮都划掉了。

“福尔摩斯先生，这个我注意到了，不过钥匙孔周围总能看到划痕的。”“这道划痕是新的，而且是相当新。你看，铜片上的划痕多亮。要是旧划痕，颜色就跟铜片表面颜色一样了。还有油漆面，你用我的放大镜看一下，这道划痕两边的油漆像犁沟两旁翻起的土。马克太太在吗？”

一位上了年纪的女人走进屋里，她一脸的悲哀。

“你昨天上午打扫过这个柜子的灰尘吗？”

“是的，打扫过。”

“你看到这道划痕了吗？”

“没有，我没看到，先生。”

“我敢肯定你没看到，因为抹布会把油漆的粉屑擦掉。谁有这个柜子的钥匙？”“它挂在教授的表链上。”

“是一把普通的钥匙吗？”

“不，那是一把查布牌的钥匙，先生。”

“很好。马克太太，你可以走了。现在我们有了一点点进展。这位女士走进书房后，来到柜子前，不是已经打开了柜子，就是想设法打开它。她正在打开柜子之际，年轻的威洛比·史密斯来到了书房。她匆匆忙忙地抽出钥匙，结果在柜子门上划了一道划痕。威洛比捉住了她，而她却抓住离自己最近的东西，正好是那把刀子，向威洛比刺过去，好让威洛比松手。这是致命的一击。威洛比倒下了，她逃跑了，也许带走了她想要拿的东西，也许没有带走。女仆苏珊在这儿吗？苏珊，你听见叫喊的声音之后，有人能从那扇门逃走吗？”

“不能，先生，完全没有可能。要是有人在过道里，我用不着到楼下就可以看见。这扇门没有开过，要不，我会听到声音的。”

“这边的出口没问题了。那么这位女士一定是从她来的路逃出去的。我知道过道的另一头是通到教授的卧室。那里没有别的出口吧？”

“没有，先生。”

“走，我们一起去看看教授。霍普金斯，通向教授卧室的过道也铺着垫子的，对吗？这点很重要。”

“可是这与案子有什么关系？”

“你看不出来吗？得了，得了，我没有坚持一定有关系，我大概是错了。但是我觉得会有帮助，我们一起去看看，你向我介绍一下。”

我们走过这个过道，它和通向花园的那个过道一样长。过道的尽头有一段楼梯，楼梯直通一扇门。霍普金斯敲了敲门，然后把我们带进教授的卧室。那是一个很宽阔的房间，摆满了书，地上的角落里和书架前摆放着书架上放不下的书。床在房间中央，床上坐着一位靠着一堆枕头的老人，他是这房屋的主人。我很少见过比他相貌还奇特的人，他面容消瘦，眼光锐利似鹰，深陷于垂下的眼睑之后，头发及胡子都已经白了，但是胡子靠嘴边的一圈有黄色的烟迹。一支烟在白胡子中发出暗光，房间里充满了烟味。当他向福尔摩斯伸出手时，我看到他手指上也有黄色的尼古丁痕迹。

“抽烟吗？福尔摩斯先生，”他用生硬的英语说道，并小心地矫饰他的口音，“请吸根烟。你呢？先生，他对我说道。我极力推荐这烟，是我请亚历山大（埃及的一个海港）的艾尼第斯特别配制的。他一次寄一千支来，我敢说每两个星期我就要订购一次。很糟，这样抽烟实在很糟。但是对于一个老人来说，乐趣极少了。更何况我就只剩烟及我的工作这两样嗜好了。”

福尔摩斯点了根烟并环视了一圈房间。

“抽烟和工作，”老人大声地说，“现在只剩下抽烟了。我的工作被中断已经是无法挽回的了。谁能预见这种可怕的灾祸啊！多难得的一个青年啊！我敢保证，经过几个月的训练后，他会成为我的一个极好的助手。先生，你如何看这个案子呢？”“我还没有想好。”

“如果你能查清这宗错综复杂的案子，我将非常感激你。对一个可怜的书呆子、一个老病人来说，受到这种打击简直是晴天霹雳。我似乎丧失了思考能力，好在你来了。你是一个实干家，相信你是个干事业的人。你的日常工作就是你生命的一部分，你在任何紧急的情况下都能泰然处之。有你来帮助我们真是我们的幸运。”老教授不停地讲着，福尔摩斯却在屋里来回走动。我注意到福尔摩斯在使劲地吸烟，看来他和房屋的主人一样，十分喜欢这种亚历山大香烟。“是啊，先生，这是一场毁灭性的打击，”老人说道，“堆在那边小桌子上的稿子是我的一部著作。我这部作品分析了在叙利亚和埃及的科普特寺院中发现的文献，是对天启教的基础做深入研究。可是由于我的身体病弱，又失去了助手，真不知道我还能否继续完成这部著作。天哪！福尔摩斯先生，你抽烟比我还快！”福尔摩斯脸上露出微笑：“我是个烟草鉴赏家，”他又从烟盒中抽出一支，这已经是第四支了。他用抽剩的烟头点燃另一支香烟。“科拉姆教授，我不想长时间提问，免得给你添不必要的麻烦。我知道出事的时候，你正在床上所以什么也不知道。我只想提一个问题，受害者威洛比临死前说‘教授，是那个女人’，你认为他这话是什么意思？”

教授摇了摇头：“苏珊是个乡下丫头，这种人会愚蠢得令人难以置信。我想可怜的威洛比只是咕哝了一些不连贯的胡话，而她却误以为这是什么重要的证据。”“明白了。你自己对这场悲剧有何看法呢？”

“可能是个偶然事件，也可能是自杀——我只是在我们自己人当中这么说。年轻人都有他们内心隐藏的烦恼——比如某些心事，这是我们永远都无法理解的。这比谋杀的可能性要更大一些。”

“但是那副眼镜该作何解释呢？”

“啊！我只是个读书人——一个喜欢空想的人。我解释不了生活中的实际事物。但是，我们知道，我的朋友，爱情的阀门可能会有奇怪的表现形式。请务必再吸一支烟，我很高兴看到有人这么欣赏这种卷烟。一把扇子、一双手套、一副眼镜——当一个人要结束自己生命的时候，谁知道他会把什么东西当作宝贝拿在手里呢？这位先生谈到过草地上的脚印，但是在这一点上这种推测是很容易弄错的。至于那把刀子，很可能是这个不幸的年轻人在摔倒的时候扔出去的。可能我说的有点像孩子话，但是在我看来，威洛比似乎更像是自杀身亡。”

福尔摩斯好像对这种解释很是诧异，他又继续来来回回地走了好一阵子，专心地思索着，吸了一支又一支卷烟，“科拉姆教授，请告诉我。”过了一会儿接着又说，“写字台的小柜里装着什么？”

“没有什么使小偷感兴趣的东西。家里人的证件，我不幸的妻子的来信，我在一些大学的学位证书，这是钥匙。你自己可以去看看。”

福尔摩斯接过钥匙，看了一会儿，然后又还给教授，“我想钥匙对我没什么用处。我倒更愿意到你的花园里，把情况好好思考一番。你提出的自杀的说法，值得考虑。科拉姆教授，很抱歉，我们突然来打扰你。午饭以前我们不会再来打搅你了。两点钟的时候，我们再来，向你报告这段时间可能发生的情况。”说来也怪，福尔摩斯好像有些心不在焉。我们在花园的小路上，默默地来回走了许久。“你有线索了吗？”后来我问。

“这完全取决于我所吸的这些烟卷，”他说，“也有可能我完全错了。不过，错不错，烟卷会告诉我的。”

“亲爱的福尔摩斯，”我叫道，“究竟怎样……”

“哎呀，你自己会看到的，如果没有，也没坏处。当然，我们还有眼镜这个线索可以回头去找，但是我总是希望走快捷道路。咦，那不是马克尔太太！我们和她谈上五分钟，准有启发。”

我以前也许提过，只要他愿意，福尔摩斯似乎特别有巴结女人的办法，而且能很快取得她们的信任。只花了不到他所说的一半时间，他就已经取得了管家的好感，与她像老友般谈上了话。

“是的，先生，就像你说的，他的确抽烟抽得很凶，有时候整日整夜地抽。我曾经在一天早晨看到那房间——哎，你会以为那是伦敦的浓雾，先生。可怜的年轻的史密斯先生，他也抽烟，但不像教授那么凶。我不知道抽烟对他好还是不好，先生。”“哦！”福尔摩斯说，“会减低胃口。”

“嗯，我不知道这点，先生。”

“我想教授东西吃得极少吧？”

“嗯，他有时多有时少。我只能这么说。”

“我敢打赌他没吃早餐，而且我看他抽了那么多烟后，大概也不会吃午餐了。”“啊，你输了，先生，事实上，他早餐吃了很多。我从来没看见他吃了这么多，而且午饭他又要了一大盘炸肉片。我真的感到吃惊。昨天我来到了那个房间，看见年轻的史密斯躺在地板上，从此我对食物就不敢看一眼。是呀，世上什么人都有，教授可没因为这件事而吃不下饭。”

我们在花园里逗留了整整一个上午。霍普金斯到村子里去调查了一些传言。据说前天早晨有几个孩子在查塔姆路上见到一个奇怪的女人，这些传言就是关于这个女人的。至于我的朋友，他平时浑身是劲，现在却像放了气的皮球。我还从来没看见过他这样漫不经心地处理案子。甚至连霍普金斯带回来的消息也没有引起他的兴趣。霍普金斯说，他找到了那些孩子，他们说的确看见过一个相貌完全与福尔摩斯所描述的一样的女人，她戴着一副眼镜，也许是夹鼻眼镜。吃午饭的时候，苏珊一边服侍我们，一边主动讲起昨天早晨出去散步，回来后半个小时就发生了惨剧。这一情况立刻引起福尔摩斯的注意。我实在不明白散步与这个案子有什么关系。可是福尔摩斯却把这归入到他头脑中形成的计划中去，这一点我清楚地感觉到。他突然从椅子上离开，看了一下表，“先生们，两点了，”他说道，“我们上楼去，和我们的教授朋友把事情说清楚吧？”

老人刚吃过午饭，桌上的空盘子证明女管家说得没错，他的食欲很好。他转过脸，满头满脸的白色发须和闪烁的目光转向我们，我感到他的确是个神秘人物。他已经穿好衣服，坐在火炉旁的扶手椅上。嘴里永远都叼着烟卷。

“福尔摩斯先生，你查清这桩疑案了吗？”他问道，伸手把桌子上靠近自己的一个装香烟的大铁皮盒推向我的同伴。福尔摩斯立刻伸手去接，不料二人用力过猛，把烟盒打翻了，烟卷滚了一地。我们只好跪在地上，足足用了一两分钟，才把散落在犄角旮旯里的烟卷捡起来。我们站起来后，我见福尔摩斯眼睛里闪烁着光芒，脸颊上浮出红晕。只有面临危机情况时，我才能在他脸上见过这种转瞬即逝的战斗信号。“是的，”他说道，“我已经查清楚了。”

霍普金斯和我目瞪口呆。老教授憔悴的面孔颤动着，浮出讥讽的嘲笑：“是吗？在花园里？”

“不，在这里。”

“这里！什么时候？”

“就是此刻。”

“你一定是在开玩笑，福尔摩斯先生。我不得不提醒你，这可是件极其严肃的事情，不能以这种方式来随随便便地对待。”

“我的推论链条的每一环都是经过调查核实的，克拉姆教授。所以我敢肯定它是正确的。至于你的动机是什么，以及在这个奇怪的案件中你扮演的是什么角色，我还不能确定。再过几分钟，或许我会听到你亲口讲出来。同时，为了给你行方便，我将把这两天发生的事情重新讲一下，这样你也可以明白我还要查问什么线索。“昨天，一位女士进了你的书房。她来是拿走放在你的写字台柜子里的某些文件。她身上带有一把钥匙。我已经找机会检查过你的钥匙了，没看到你的钥匙上有轻微褪色，柜子表面油漆的划痕会造成这种褪色。由于我从有关证据得知你并不知道她来抢文件，所以你不是从犯。”

教授吐出一口浓烟：“这倒很有趣且对我很有启发。你还有什么要补充的吗？当然，这位女士的情况，你已经弄清了不少了，那你也能说出她以后的行动吧？”“不错，先生，我是要说的。起初你的秘书抓住了她，为了脱身，她就抓起小刀向这位秘书刺去。不过，我倾向于把这个惨剧看成是不幸的偶然事件，因为我认为这位女士并不想刺死秘书。如果是预谋杀人，她必定自己带着武器。结果，她做的事使她非常害怕，她不顾一切地要赶快逃离现场，不料在和威洛比厮打的时候，她丢了眼镜。她很近视，不戴眼镜什么也看不清。她沿着一条过道跑，以为就是来的时候走的过道，因为两条过道全铺着垫子。当她知道走错了的时候，已经太晚了，退路已被切断。怎么办呢？她不能退回去，也不能站在那儿不动，她只好继续向前走。她上了楼梯，推开房门，便来到你的房中。”老人张着嘴坐着，发狠地瞪着福尔摩斯，惊惧的神色涌上了他奇特的面容。他抖了下肩，勉强挤出了一串假笑。

“一切都很好，福尔摩斯先生，”他说，“但你美妙的理论中有个小瑕疵。我自己在卧室里，而且一直没离开。”

“我注意到了这点，科拉姆教授。”

“那你是说我躺在床上而不知道有个人进了我的房间？”

“我没这么说。你‘是’知道了，而且还跟她说了话，你认出了她。并且你协助她逃脱。”

教授又一次发出一串假笑，他站了起来，眼中发出火炉余烬般的光亮，“你疯了！你简直胡说八道。我协助她逃脱？那她现在人在哪里呢？”他叫道。“她在那里。”福尔摩斯指着房间角落的一个高书架。

我看见这个老人高举双手，他那冷淡的脸上一阵痉挛，他又坐回了椅子里。霎时，屋角那边的书柜门突然开了，一位妇女急忙走了出来，站到屋子中间。“你说对了！”她用一种奇怪的异国声音大声说，“你说对了！我在这儿。”她满身都是褐色的尘土，衣服上还挂着从书柜四壁上蹭来的蜘蛛网。她的长相并不漂亮，她的体型和脸型正是福尔摩斯所描述的那样儿。此外，她的下巴比较长，显得固执。由于她本来就高度近视，加上她刚从暗处来到明处，她站在那里，就像一个头晕的人，直眨眼睛，使劲地想看清我们站在什么地方和我们是些什么人。尽管她长得并不漂亮，但是从她那挑战的下巴和高昂的头，可以看出在她身上有一种高贵和勇敢的气质，使我们在场的人无不产生一种敬慕之情。斯坦利·霍普金斯抓住她的手臂，宣布说她被捕了，要给她戴上手铐。可她轻轻地把他拨开，她神色庄严，让人不得不服从。老人身子仰在扶手椅靠背上，脸上的肌肉抽搐着，目光阴郁地盯住她。

“是的先生，我是你的囚徒，”她说到，“我站在柜子里什么都听到了，知道你们已经查清了事实。我愿意坦白说出全部事实。杀死那个年轻人的就是我。不过，你说得没错，那是个意外。我甚至不知道手中抓的是刀子，当时我感到绝望，顺手从桌子上抓起一件东西，就朝那个年轻人戳去，想让他放开我。我说的是实话。”“夫人，”福尔摩斯说，“我相信你说的是实话。恐怕你身体很不舒服吧。”她的脸色很难看，加上沾着一道道的尘土显得有点可怕。她坐到床边上，继续说：“我在这儿要待的时间不多了，”她说道，“我要把全部事实告诉你们。我是这个人的妻子。他不是英国人，他是个俄国人，我并不想说出他的名字。”这个老人情绪激动，“上帝保佑你，安娜，”他喊道，“上帝保佑你！”她朝他那边极其藐视地看了一眼。“你为什么坚持过着这种痛苦的生活呢，塞尔吉斯？”她说，“你毁掉了那么多人，甚至你也毁掉了你自己。然而，在上帝召唤你之前，是否结束你的生命，这得由你自己来决定。自从踏进这座万恶的宅子之后，我就已经下定决心我一定要把一切说出来，不然的话就来不及了。”“我已经说过，先生们，我是这个人的妻子。我们结婚的时候，他五十岁，而我则是一个二十岁的傻丫头。我在俄国一座城市读大学——我不想说出这个地名。”“上帝保佑你，安娜！”老人又咕哝着说。

“你知道，我们是改革家、革命者、无政府主义者。我们人数很多。后来遇到困难，由于一个警长被害，我们有许多人被捕了，但是他们证据不足。而他为了得到一大笔钱，更为了活命，便提供证据，背叛了他的妻子和同志。由于他的出卖，我们全都被捕了。有的被送上绞刑架，有的被流放到西伯利亚。我被送到西伯利亚，但不是终生流放。我丈夫带着这笔肮脏的钱来到英国，过上了安宁的生活。他很清楚地知道，如果我们的团体知道了他在哪儿，不到一个星期便会要了他的命。”老人哆哆嗦嗦地伸出手又拿起一支烟卷。他说：“安娜，我听凭你的处置，你一向对我很好。”

“我还没有告诉你们他最邪恶的作为。”她说，“在我们的同志之中，有一个人是我的挚友，他高贵、无私、仁爱——所有那些我丈夫没有的美德。他憎恶暴力。我们都有罪，如果那是罪的话，但是他没有。他一直写信劝阻我们的行动，这些信可以救他。还有我的日记，我每天都记下我对他的感觉以及我们每个人的观点。我的丈夫发现了这些信件和日记，将它们藏了起来，尽力想要陷害这个年轻人的性命。这点他没成功，但阿列克谢被送去了西伯利亚，现在在一个盐矿中服苦役。你好好想想吧？你这卑鄙的小人！就在这一刻‘阿列克谢’这个你的嘴不值得提到的人正像奴隶一样地工作着生活着，而我虽已掌握了你的生命，却还是放过了你。”“你一直是个高贵的女人，安娜。”老人说着继续抽烟。

她站起身来，但痛苦地呻吟了一下又倒下了，“我必须讲完，”她说道，“当我服刑期满后，我就开始寻找这些信件和日记，因为如果俄国政府得到这些证据，便会释放我的朋友们。我知道我丈夫来到了英国。经过几个月的寻找，我发现了他的住所。

“我知道他仍然保存着这些日记。因为当我还在西伯利亚时，他给我写过一封信，信中责备我还引用我日记中的话。我十分了解他天生喜欢报复，他肯定不会自愿把日记交还给我。我必须想办法自己弄到手。为此，我请了一个私人侦探。他到我丈夫家当秘书，也就是你的第二任秘书。他来不久就走了，但是他有一个人重大的发现：那就是书信全收在小柜中。并取了钥匙样，他不愿做更多的事，只把这栋房子的平面图交给了我，并告诉我，秘书住在楼上，上午书房里没有人。所以，在最后我鼓起勇气，亲自来取这些东西。东西是到手了，可付出了很大的代价啊！“就在我刚拿到了信件和日记正要锁上小柜子时，一个年轻人突然抓住了我。那天早晨，我曾在路上遇见过他，我问过他科拉姆教授的住址，可我不知道他是科拉姆雇用的人。”

“说得完全对！完全对！”福尔摩斯说，“秘书回来后告诉他的雇主，描绘了他遇见的那个女人。威洛比断气之前想说‘教授，就是那个女人杀了我’。”“你让我讲完，”这个女人用命令的口吻说道。她面部肌肉在抽搐，好像非常痛苦，“他倒下去时，我冲出了屋子，但是走错了门，竟然进了我丈夫的房间。他说要告发我。我告诉他说，要是他敢这么做，我不会放过他。如果他把我交给警察，我就把他的事告诉我们团体。

“我想活命不是为了自己，而是想达到自己的目的。他知道我说到就能做到，因为他自己的命运又跟我的命运交织在了一起。由于这个缘故，他才愿意掩护我，把我塞进那个黑暗角落。这是这所房子的秘密，只有他自己才知道吧？他叫佣人把饭送到他屋里，好分给我一些食物。我们商量好，只要警察一离开这栋宅子，我就乘黑夜偷偷逃走，再也不回来了。可你却识破了我们的计划。”她从胸前拽出一个小包。“这是我生前要说的最后几句话，”她说道，“这个小包裹可以救阿列克谢。我把这个包裹托付给你这位有荣誉感和正义感的先生。拿着！请你转交给俄国大使馆。我已尽了我的责任，接下来……”“拦住她！”福尔摩斯突然喊道。他猛然跳到屋子的另一边，从她手里夺下一个小药瓶。

“太晚了！”她倒在了床上，“我从躲藏的地方出来的时候，就吃了毒药。我头痛得厉害。我要走了……请你……先生……请记住……那个……小包裹……”“这是一个简单的案子，但是在某些方面值得深思。”当我们乘车回城时，福尔摩斯说。

“这件案子一开始便围绕着夹鼻眼镜。虽然那个年轻人在临死前幸运地抓到了那副眼镜，但是我还不敢肯定我们能解开谜团。对我而言，从那副眼镜的深度就可以很清楚地知道，那个戴眼镜的人眼睛非常近视，没有了眼镜就像个瞎子。”“霍普金斯先生，当你让我相信她确实走过那一小块草地而不是故意作假时，我当时就说了，你应该还记得吧？这是一种非常值得注意的做法。但是我心里却认为，这种做法是不可能的。因为那是不可能有的情况，这种不可能的情况就是她还有另一副眼镜。所以，我只能认真考虑另一个假设，那就是她还留在这座宅子里。在看到两个完全相同的过道之后，我就已经肯定她还留在这座宅子里。她很有可能走错了路，在这种情况下她肯定会走进教授的卧室。因此，我就密切地关注能够证实这一假设的所有事物。我仔细地检查了这间屋子，看看是否有可以藏身的地方。地毯是整块的，并且钉得很结实，所以地板上不会有发现。书柜后面也许有藏身的地方，你知道在老式的书房里，这种结构是很普遍的。我注意到地板上各处都堆满了书，可是那个书柜却是空的。那么，书柜可能是一扇门。我没有别的证据来证实。正好地毯是暗褐色的，这就很好检查了。在这样的情况下，我吸了很多支那种好烟，把烟灰洒在那个可疑的书柜前面的空地上。这是一个简单的办法，但是非常有效。”“然后我下楼去了，因为我已经弄的够清楚了。当时你也在场，华生，可是你没有理解我谈话的目的：克拉姆教授的饭量增加了——这很容易让人怀疑他在为另一个人提供饭食。然后，我们又上楼去了，这一次我故意弄翻了烟盒，这样我就能很清楚地看看地板。从地毯上的烟灰可以知道，在我们离开的时候，凶手从她藏身的地方出来过。啊！霍普金斯，我们已经到了查林十字街，祝贺你胜利地结束了这个案子。你一定是去警察总部吧！华生，我想，你和我得一起坐车去一趟俄国大使馆。”


失踪的中卫

在贝克街时，我们经常会收到一些内容稀奇古怪的电报，对此我们已是见怪不怪了。不过有这么一封电报给我留下了深刻的印象，它让福尔摩斯也困惑了足足有一刻钟。那是在七八年前的二月份，一个阴沉的上午，我们收到了一封给他的电报，上面写着：

请等我。此事万分不幸。右翼中卫失踪，明日必须找到。

欧沃顿

“河滨的邮戳，发电报的时间是十点三十六分。”福尔摩斯把电报看了又看，说，“显然，欧沃顿先生拍电报时心情肯定很激动，所以才拍得语无伦次。得了，我断定等我读完《泰晤士报》，他一定会赶到这里，到时候就会全都明白了。反正这段时间里我们闲着也闲着，就是芝麻绿豆的小事，同样欢迎。”那段时间我们没事可做，生活确实有点单调、有点沉闷。许多经验都表明，我的朋友头脑异常活跃，如果让他的脑子闲着，那就很危险。经过我多年的努力，他已逐步戒掉兴奋剂，因为这种药物曾经一度妨碍他从事非凡的事业。现在，一般情况下福尔摩斯不需要再服用这种人工兴奋剂了。但是，我很明白，他的这种癖好并没有根除，只是暂时压抑着，潜伏下来，并且潜伏得很深，一旦闲着无所事事，同样还会复发的。我看到，在这种情况下，福尔摩斯变得面容憔悴，愁眉苦脸，两眼深陷，神情沮丧，满脸阴郁，活像个苦行僧。所以，不管欧沃顿是什么人，他既然带来了不解之谜，我就要感谢他，因为对我的朋友来说，风平浪静要比狂风暴雨危险的多。正如我们预料的，发电报的人在他的电报到达之后不久就马上尾随而来了，一张印着剑桥三一学院，塞瑞尔·欧沃顿先生的名片告诉了我们这个高壮年轻人已经到来。他有十六石（英国当时的重量单位，一石等于十四磅）重，宽阔的肩膀塞满整个门框，一张英俊而带着焦虑的脸孔来回望着我们。

“是福尔摩斯先生吗？”

我的同伴欠了欠身，“来这之前我已经去过苏格兰场，福尔摩斯先生。我见了史丹利·霍浦金斯警探。他劝我来找你。他说据他看来，这案子让你处理比找警方更适合。”

“请坐，告诉我发生了什么事。”

“福尔摩斯先生，事情很糟糕，简直糟透了！我的头发不变白才怪呢！戈弗雷·斯汤顿——您听说过这个名字吗？他简直是全队的中心人物。在中线上我宁可要有斯汤顿，而不要别的两个队员。不论是传球、运球，还是抢球，没有人能追得上他。他就是核心啊！他能把全队带起来。福尔摩斯先生，我怎么办呢？我来请教您，帮我出出主意吧！当然有穆尔豪斯替补，他守在边线上。他的定位球踢得好，但是他不善于判断球况，也不善于拼抢，牛津的两员宿将——莫顿和约翰逊，可能会死死地缠住他。史蒂文森跑得很快，但他不会在二十五码远的地方踢落地球。而一个中卫，既不会踢落地球又不会踢空抛球，根本不配参加比赛。福尔摩斯先生，您如果不能帮助我们找到斯汤顿，我们球队这次就完了。”我的朋友觉得好玩又有点吃惊地听着这长长的叙述，而我们的客人急切地诉说着，他用力地拍着自己的膝盖，力求他讲的每一点都能让人充分听懂。客人刚讲完，福尔摩斯便取出S字母那一卷资料。遗憾的是，在这卷内容丰富的资料中，他并没有查到什么。

“这里有阿瑟·H·斯汤顿，一个发了财的年轻人，可他是个造伪币的人，”他说，“这儿有亨利·斯汤顿，我协助警察把这个人绞死了。可是戈弗雷·斯汤顿这个名字我以前从未听说过。”

我们的客人露出惊讶的神色，“哎呀，福尔摩斯先生，我以为你什么都知道呢，”他说道，“要是你连戈弗雷·斯汤顿都没听说过，那么你大概也不会知道西里尔·欧沃顿了。”

福尔摩斯微笑着摇了摇头。

“我的天哪！”这位运动家说道，“大侦探先生！在英格兰和威尔士的比赛中，我的球队可是英格兰的第一预备队啊。我本人今年整整一年都是大学队的教练。不过，你不知道也没关系！反正我认为，在英国人人都知道戈弗雷·斯汤顿。他是最棒的中卫，战胜过剑桥队、布莱克希斯队，还在五次国际比赛中大显身手。福尔摩斯先生，你一直在哪儿生活呢？”

对于这个天真的年轻大个子表现出的惊讶，福尔摩斯笑了起来。“欧沃顿先生，你我生活的世界不同，你的世界更幸福更健康。我几乎和社会上各界都有接触，可就是和体育界余爱好者没有什么交往，而业余体育运动正是英格兰最好、最有益健康的活动，这点我必须承认。然而，你今天早上突然来访，说明就算是在体育这个空气清新、竞技公平的领域，我也有事可做啊！阁下，现在请你坐下来，平静地慢慢地将发生的一切如实告诉我们，以及你想要我怎么去帮助你。”和那些四肢发达头脑简单的人一样，欧沃顿的脸上流露出不耐烦的样子。他开始一步步地讲述这个奇怪的故事，叙述中间有一些重复和含糊之处，我将其略去。“福尔摩斯先生，事情是这样的。我已经和你说过，我是剑桥大学橄榄球队的领队，戈弗雷·斯汤顿是最出色的队员。明天我们和牛津大学有比赛。昨天我们来到这里，住在班特莱旅馆。晚上十点钟，我去看了看所有的队员，他们大多数已经休息了，因为我相信严格的训练和充足的睡眠可以保持一个队的良好竞技状态。临去睡前，我和斯汤顿简短地交谈了几句，我看见他脸色发白似乎心神不宁。我问他是不是有什么事，他说没事，只是有点头疼。我向他道了晚安便走了。半小时后，旅馆茶房对我说，有一个胡子拉碴、模样粗俗的人拿着一封信要找戈弗雷。戈弗雷当时还没有睡，所以茶房把信送到他的房间里。谁知他读过信后，突然一下子就瘫倒在椅子上，好像是被谁用斧子砍了似的。茶房吓得不轻，便要来找我，戈弗雷不让。他喝了一点水又振作起来。然后他走下楼，和在大门里等候的人说了几句话，两个人便一起走出去了。茶房最后看到的是他们二人在大街上朝着河滨方向离去的。今天早上戈弗雷的房间是空的，没有睡过的迹象，他的东西一点未动，还是和我昨天晚上看到的一模一样。那个陌生人给他送信，他立刻随那人走了，再也没有音信，我想他不会回来了。戈弗雷是个真正的运动员，他打心眼里喜欢运动，要不是受到什么沉重的打击，他是绝不会退出比赛，绝不会有事瞒着自己的领队。我觉得他是永远回不来了，我们不会再有机会见到他了。”福尔摩斯非常专注地听着这奇怪的叙述，问：“你在事情发生后做了些什么？”“我打电报到剑桥，想看看那边有他的消息没。我已收到回音，没人看到他。”“他有办法回剑桥去吗？”

“有，有一班晚班火车——十一点一刻。”

“但是，就你所知，他并没有上那趟班车？”

“没有，没有人看到过他。”

“那你下一步怎么办？”

“我打电报给蒙特·詹姆斯爵士。”

“为什么打电报给他？”

“戈弗雷是个孤儿，而蒙特·詹姆斯爵士是他最近的亲戚——我相信是他叔父。”“是这样的。这给了这件事一个新的线索。詹姆斯是英国最有钱的人之一。”“是的，我听戈弗雷说过。”

“你的朋友跟他是近亲？”

“是的，他是他的继承人，而那老爵士年近八十了，可却是一个十分固执而且精力充沛的老人，人们说他身手还十分灵活。他从来没给过戈弗雷一个先令，因为他是个标准的守财奴，但那些钱财迟早都会是戈弗雷的。”

“蒙特·詹姆斯那里有什么消息吗？”

“没有。”

“你的朋友去找蒙特·詹姆斯爵士的动机是什么呢？”

“啊，头天晚上有点事使他犯愁，如果这事与钱有关的话，他很可能去找最近的亲戚，因为他有许多的钱。尽管就我所知道，他得到钱的可能性很小。斯汤顿本人也并不喜欢这位老人，要是他可以不去那儿的话，他是绝对不会去的。”“是呀，我们很快便能够确定这一点。如果你的朋友斯汤顿是到他的亲戚那里去，那么你就必须解释那个样子粗野的人为什么要那么晚来访，而他的到来为什么又使你的朋友那样焦虑不安。”

欧沃顿双手抱头，“我一点也搞不懂。”他说道。

“好啦，好啦，今天我正好闲着，我很高兴调查这个案子，”福尔摩斯说道，“我坚决主张你要准备参加比赛，暂不要考虑这位年轻的先生。正如你说的，他的突然离去，肯定有非常要紧的事，正是这要紧的事才使他回不来。我们一起回旅馆去，听听服务员是否能提供新的情况。”

福尔摩斯不愧是安慰人的行家，这位心情沮丧的当事人很快便平静下来。没过多久，我们来到戈弗雷·斯汤顿住过的单人房间。福尔摩斯从守门人那里打听到了一切情况。昨晚来的那位客人不是一位绅士，也不是个下人，照看门人说，那人看上去像个“中等阶层的人”，年纪大约五十岁左右，胡子稀疏，脸色苍白，穿着素净，似乎情绪激动，手里拿着便条，不停地颤抖。看门人见戈弗雷·斯汤顿把那张便条塞进了口袋里。到了门厅里，斯汤顿没跟那个人握手。他们交谈了几句，服务员只辨别出“时间”这个字眼。然后他们便匆匆走了出去。那时门厅的挂钟正好十点半。福尔摩斯在斯汤顿的床上坐下，问道：“我想你昨天是值白班，对吗？”“是的，先生，我十一点钟下班。”

“值夜班的门卫没看见什么吗？”

“没有，先生。只有看戏的人回来晚些。再没有别人了。”

“你昨天一整天都在值班吗？”

“是的，先生。”

“你给斯汤顿先生送过什么信吗？”

“送过，先生，是一封电报。”

“啊，有意思。几点钟？”

“六点左右。”

“收到电报时，斯汤顿在哪里？”

“就在这儿，他的房间中。”

“他拆电报时你在场吗？”

“在场，先生，我等着看他是否要回电。”

“那他回了吗？”

“他回了，先生。”

“是你去拍的回电吗？”

“没有，他亲自去的。”

“不过他是当着你的面写的回电？”

“是的，先生，我当时就站在门口，他背转身去，在那张桌子上写的。写完后，他说：‘好了，服务员，我自己去拍吧。’”

“他用什么笔写的？”

“铅笔，先生。”

“是不是用了这张桌子上的电报纸？”

“是的，就是原来最上面的那一张。”

福尔摩斯站了起来。他拿起现在最上面的那张电报纸走到窗子旁，仔细地检查上面的痕迹，“很遗憾，他不是用铅笔写的。”他说罢，丢下电报纸，失望地耸了一下肩，接着说，“华生，你一定也会想到，字迹会透到第二张纸上的——曾经有人利用这种痕迹破坏了多少美满的婚姻。可是在这张纸上我看不到任何痕迹。有了！我看出他是用粗尖的鹅毛笔写的，这样我们准会在吸墨纸上找到一些痕迹。哈，你们瞧，完全没错！”

他撕下一层吸墨纸，转向我们，给我们看了下面的字迹：
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塞瑞尔·欧沃顿十分兴奋。“对着窗子的玻璃！”他叫道。

“不必，”福尔摩斯说，“这纸很薄，它所吸的墨迹足够告诉我们一些信息，这里就是。”他将纸翻过来，我们可以看到：
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（看在上帝份上，帮助我们。）

“这就是在戈弗雷·斯汤顿失踪前数小时他拍出的电报结尾。在那前面至少还有六个字；不过最后这几个字——‘看在上帝分上，帮助我们’。这证明了这年轻人有难以克服的危险降临到了他身上，而有人能保护他。‘我们’，注意这两个字！这事涉及另一个人。除了那个脸色苍白留有胡子的人，还会有谁？那个人本身就如此的紧张。那么，戈弗雷·斯汤顿与那留胡子的人有什么关系？还有他们寻求帮助的第三者是谁？我们侦查的范围已经缩小到这上面了。”“我们只需要找出电报是发给谁就行了。”我建议。

“一点不错，亲爱的华生。你的意见很好，我也这样想过。可是我敢说你也注意到你去邮局要求看别人的电报底稿，邮局的工作人员可能不会满足你的要求。办这种事情手续可多着呢。不过，我相信略施小计便可达到目的。欧沃顿先生，趁你在现场，我想仔细查看一下放在桌上的文件。”

桌上有一些信件、账单和笔记本等，福尔摩斯一一仔细查看。过了一会儿，他说道，“从这上面没发现任何问题。我顺便问一下，你的朋友是一个身体健康的小伙子，并且一切情况都好吧？”

“十分健全。”

“你知道他生过病吗？”

“他一天也没病过。不过他因为频频的干咳卧床休息过，还有一天滑倒，膝盖受过伤，可这都不算什么。”

“也许他不像你想象的那么健壮。我认为他可能有某种难以启齿的病。如果你同意的话，我拿走桌上的一两份材料，以备我调查时用。”

“等一下，等一下！”一个暴躁的声音这样喊道。我们抬头望去，只见一个古怪的小老头颤巍巍站在门口。他身穿褪色的黑衣服，头戴宽边礼帽，脖子上系着白色宽领巾，看上去一副乡村牧师模样，也像个殡仪人员。然而，尽管他衣服破旧，模样甚至有点滑稽，可说起话来嗓音却干脆利落，情绪激动强烈，自然吸引了我们的注意。“你是什么人，先生？有什么权力动这位先生的文件？”他问道。

“我是个私人侦探，正努力查清他失踪的原因。”

“侦探，是吗？谁请你来的，嗯？”

“这位先生，斯汤顿的朋友。是苏格兰场介绍他来找我的。”

“先生，你是谁呢？”

“我是西里尔·欧沃顿。”

“这么说给我拍电报的就是你。我是蒙特·詹姆斯爵士，我一收到电报，就乘海湾公共交通艇赶来了。这么说，你请了位侦探？”

“是的，爵士。”

“你来付钱？”

“爵士，我相信只要我们能够找到戈弗雷，他会付款的。”

“可要是再也找不到他呢？嗯？告诉我谁付钱！”

“要是那样，无疑他家人——”

“没那个道理，先生！”那小老头尖声叫道，“别指望我给一个便士——一个便士也不给。记住这个，侦探先生！这年轻人只有我一个亲人，我告诉你，我对此概不负责。他之所以有财产可以继承，就因为我从不浪费钱财，这次我也不会浪费。你擅自动了那些文件，我要告诉你，要是里面有什么值钱的东西，你可要负全部责任。”“明白了，爵士先生。”福尔摩斯说，“我还要问问你，对于这个年轻人的失踪，你有什么看法吗？”

“没有，先生。他已经是大人了，年纪不小了，可以自己照顾自己。如果他蠢得自己都没法照顾自己的话，我才有责任去找他呢？”

“你的意思我一清二楚，”福尔摩斯眨了眨眼睛，用嘲弄的口吻说，“可你就是不明白我的想法。戈弗雷·斯汤顿可是个穷人。如果他被绑架，那不会是因为他自己有财产。蒙特·詹姆斯爵士，你很富有，名气也大，很可能是一伙强盗绑架你的侄子，是想从他口中了解你住在哪里，有什么习惯，还有财宝什么的。”这位讨人厌的小个子老人一听这话面色“刷”的一下变白了，白得和他的白色领带不相上下，“天啊，怎么会呢！没想到会有人做这种坏事！世界上竟会有这种没人性的恶棍！戈弗雷是个好孩子——一个顽强的孩子，他决不会出卖自己的叔叔。我今天晚上就把我的财物送到银行去。侦探先生，我请求你不辞劳苦，一定把他安全地找回来。至于钱吗，五英镑、十英镑的你尽管找我要。”即便是心里想开了，这个高贵的守财奴也不能为我们提供什么有利的资料，因为他对他的侄子的私生活所知甚少。我们唯一的线索就在于那封不完整的电报稿上了。于是福尔摩斯根据这个线索，开始寻找他的第二个环节。我们想办法摆脱了蒙特·詹姆斯爵士，而欧沃顿也去与其他的队友讨论这宗降临在他们身上的不幸事故。

旅馆附近就有一个电信局，我们停在门外。

“值得一试，华生，”福尔摩斯说，“当然，如果拿一张许可令，我们可以要求查看存根，但是我们还没到那地步。在这么忙的地方，我想他们不会记得每个人的脸。让我们来冒个险吧？”

“很抱歉麻烦你，”他以最可人的态度对窗栏后面的年轻小姐说，“昨天我发的一封电报有一点小错误。我还没有收到回音，我想很可能我是在最后忘了写上名字。你能告诉我是不是这样？”

“什么时候拍的？”她问道。

“六点过一点。”

福尔摩斯把一个手指放到嘴上，看着我，“最后的句子是‘看在上帝份上，帮助我们’，”他很自信地低声说，“没有收到回电我很着急。”

这个年轻女子抽出一张存根，喊道：“就是这张，上面没有名字。”说完她便把存根平铺在桌上。

“那么，这是我为什么没有收到回电的原因，”福尔摩斯说道，“哎呀，我真笨啊！早安，小姐，谢谢你使我放心了。”我们来到街上后，福尔摩斯搓着手直笑。“怎么样啊？”我问道。
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“华生，我们取得了进展。我想了七种可以看到电报存根的办法。没想到，第一种办法便成功了。”

“你得到什么了吗？”我问道。

“我知道我们调查的出发点了。”他叫了辆马车，“去国王十字街火车站。”“那么，我们得作一次旅行，对吗？”

“对了，我们必须去一趟剑桥。看来，所有的迹象都和剑桥有关。”这时我们已步行在格雷饭店大街上。我又问道：“你对这桩失踪案的起因有什么猜疑没有？我们办的案子里还没有一桩是作案动机不明的。你肯定不会认为，劫持斯汤顿的目的是为了得到他叔叔的大笔赎金吧？”

“我亲爱的华生，我承认，那不是我心里想到的动机。当时我突然想出这么个理由，为的是刺激一下那个讨厌的老头子。”

“那倒的确发生了作用，可你的真正想法是什么呢？”

“我有几种不同的想法。我们必须承认这事十分蹊跷，也很有挑战性，因为事情发生在这场重要比赛的前夕，而且牵涉到一个关系全队胜负的队员。当然，这可能是个巧合，不过倒很引人注目的。业余球赛并不押赌，但是场外有很多人会以此打赌，这就像赛马场外的流氓以赛马押赌。这是一种解释。第二个理由非常明显，这个年轻人现在倒是没钱，可他将来却要继承大笔钱财，编造个理由勒索赎金并非不可能。”“这两种推测都无法解释电报的问题。”

“没错，华生，电报仍然是我们手头的重要线索，得认真对付，不能分散注意力。我们去剑桥就是要查清发这封电报的目的是什么。至于我们该怎么调查，我现在还没有明确计划，不过，假如傍晚前我们还不能查清，或者还查不出个眉目，那倒成了桩怪事。”

我们到达剑桥这所古老的大学城时，天已经暗了下来。福尔摩斯在火车站叫了一辆马车，吩咐车夫到莱斯利·阿姆斯特朗医生家去。几分钟后，我们在一条繁华的街道中的一所大房子前停了下来。有人把我们领了进去，等了好久我们才被引进诊疗室，医生就坐在桌后。

我没听说过莱斯利·阿姆斯特朗医生的名字，可见我和我的同行联系实在太少了。现在我才知道，他不仅是剑桥大学医学院的负责人之一，并且在不少学科上都有研究，是个享誉欧洲的思想家。不过就算不知道他的经历，只要看到他就一定会留下很深的印象：胖胖的方脸，浓浓的眉毛，一双会思考的眼睛，刚毅的下巴，就像大理石刻出来的一样。我可以看出他是个性格深沉、头脑敏锐、严厉克己、沉默寡言、很难对付的一个人。他手里拿着我朋友的名片，抬起头来，脸上没有一丝喜色。“我听说过你，福尔摩斯先生，我也了解你的职业，不过你的职业却是我绝不赞同的职业之一。”

“这样你便与全国的每一个罪犯串通一气了。”我的朋友不动声色地说。“你致力于制止犯罪，理应得到社会上每个通情达理的人的支持，不过，我深信官方机构完全可以并且有能力办好这种事。可是你的所作所为，却常常招致非议，你刺探到个人的隐私和家庭的私事，本应遮掩，你却把它宣扬出去，而且你有时骚扰到比你忙得多的人。例如，现在我应当写论文而不是和你谈话。”“阿姆斯特朗医生，你说的也许是对的，可是事实将会证明我们的谈话比你的论文更重要。我可以顺便告诉你，我的所作所为和你所指责的完全相反，我们尽力防止私人私事公之于众，可是事情落到警方手中，必然会宣扬出去。我像是一支非正规的先遣队，走在正规军前面。我来是向你了解戈弗雷·斯汤顿先生的情况。”“他怎么了，发生什么事了吗？”

“你不认识他吗？”

“他是我最亲密的朋友。”

“你知道他失踪了吗？”

“哦，是这样吗？”医生严厉的面容没有一丝改变。

“他昨晚离开旅馆——后来就没有他的消息了。”

“不用担心，他总会回来的。”

“明天是大学橄榄球比赛。”

“我对这种幼稚的比赛毫不关心。对于这个年轻人的前途我却是很感兴趣的，因为我了解他，而且我喜欢这个年轻人。橄榄球赛不在我的兴趣范围之内。”“那在我调查斯汤顿行踪不明的事件上，请求你帮助。你知道他人在哪里吗？”“当然不知道。”

“你从昨天以后就没见过他了？”

“没有。”

“斯汤顿先生身体健康吗？”

“绝对健康。”

“你知道他生过病吗？”

“他从来没病过。”

福尔摩斯突然拿出一张单据让阿姆斯特朗医生看。“那么你也许可以解释一下这张十三基尼的收据，这是斯汤顿上个月付给阿姆斯特朗医生的。我是从他的桌上的文件中看到了这张收据的。”

医生气得脸红了，“福尔摩斯先生，我认为我没有向你作出解释的理由。”福尔摩斯把收据放回笔记本里。“如果你宁愿当众作解释，那么这一天迟早会来的。我告诉过你，官方侦探会张扬出去的事，我可以掩饰起来。如果你真的更明智一点，你就应该充分相信我。”

“这事我一点也不知道。”

“你收到过斯汤顿从伦敦给你写的信吗？”

“当然没有。”

“哎呀，哎呀……又是邮局的事！”福尔摩斯厌烦地叹了口气，“昨天晚上大约六点一刻斯汤顿从伦敦给你发了一封加急电报，电报与他的失踪肯定有关系，可是你居然没有收到。”

阿姆斯特朗医生突然从桌子后面跳起身，他的黑脸庞气得都变成了绛紫色。“先生，劳驾离开我家，”他说道，“你可以告诉你的当事人蒙特·詹姆斯爵士，我既不愿跟他本人交往，也不想跟他的代理人打交道。不，先生，一句话也不要再说了！”他猛然打铃叫人。“约翰，送这两位先生出去。”一个傲慢的管家严格执行主人的命令，把我们送出大门。到了街上，福尔摩斯不禁放声大笑起来。“阿姆斯特朗医生真是个精力充沛的大怪人，我看他比任何人都适于补充著名学者莫里亚蒂留下的空缺。我亲爱的华生啊，我们此刻在这个不友好的城市里进退两难，还没有朋友帮助，但是，不调查完这桩案子，我们不能离开。阿姆斯特朗家对面那个小旅馆对我们特别适合，你去订一套临街的房间，买点晚上用得着的东西。我利用这个时间做一点儿调查。”

然而，福尔摩斯搞的这一点儿调查，远远超出了他原来预想的时间，一直到晚上将近九点的时候他才回到旅馆。只见他脸色苍白，神情沮丧，满身是土，又饿又累。桌子上已经摆好了冷餐。他吃过饭，点上烟斗，正要用诙谐的口吻谈谈他富有哲学意味的看法，遇上事情进行得不顺利，他总会这样排遣一下。突然外面传来一阵马车车轮声，他站起身，朝窗外望去。明亮的煤气路灯下，一辆两匹灰色马拉的四轮马车停在医生门前。

福尔摩斯说：“马车是六点半出去的，到现在回来已经过了三个小时了，这样可以走十到十二英里了。他每天都出去一次，有时两次。”

“这对于一个出诊医生来说倒不奇怪。”

“可阿姆斯特朗并不出诊，他是讲师，又是会诊医生，不会看普通的病，那会妨碍他的研究工作。那么他又为什么要不厌其烦地奔波这么远呢？找的人又是谁呢？”“他的马车夫——”

“亲爱的华生，你没想到我第一个去找的人就是他吧？不知道是他自己本来就很下流无耻，还是受他主人唆使，他竟然粗鲁地放狗咬我。看起来人和狗都不喜欢我，不管怎样，事情没办成。然后关系就闹僵了，后续的调查也难以继续了。我所了解到的一切都是从我们住的这家旅馆的一个和善的人那里打听到的，他告诉了我医生的习惯，还有他每天出行的情况。我们正交谈着，这辆马车就来到了医生门口，刚好验证了他的话。”

“你没有跟着马车去看看？”

“说对了，华生！瞧你也想出这样的主意，和我不谋而合了。你一定注意到了，紧挨着我们的客栈有一家自行车铺。我赶忙跑了进去，租了一辆自行车，幸好马车还没有走远，很快就被我赶上了。但为了慎重起见，我始终和它保持约一百码的距离。我借了马车的灯光，一直出了城。在乡村的大道上又走了很长一段，这时我遇到了一件尴尬的事。马车突然停住，医生下了车，很快地回身走到我停住的地方，并且用讥讽的口吻对我说，他怕道路太窄，会妨碍到我的自行车通过。他的话说得很巧妙。我只好赶在马车前头骑，又骑了几英里，然后在一个方便的地方停下来，看看马车有没有来。可就是见不到马车的影子，显然已经拐到我刚才看见的岔路上去了。我往回骑，但还是没有看见马车。你看，马车是在我回来之后才到的。当然，本来我没有特别的理由把戈弗雷的失踪和阿姆斯特朗的外出联系起来。现在侦查阿姆斯特朗的外出，只是认为和他有关的事，都值得我们注意。现在我发现他这么小心提防着是否有人跟踪，那么他的外出一定很重要。弄不清这件事，我是不会安心的。”

“我们能吗？事情并不如我们想象中的那么容易。还有我们对剑桥郡的地形并不熟悉，不是吗？在这里我们的行踪并不容易隐藏。”

“对，没有错，今晚我经过的所有地方都十分平坦，像手掌般一览无遗，而且，我们跟踪的人也不是个笨蛋，从今晚的行动很明显就可以看出来。不过，我已经打电报给欧沃顿，要他在伦敦有任何进展就马上打电报到这个地址来告诉我们。而与此同时，我们只能将注意力集中到斯汤顿的急电存根上收信人阿姆斯特朗医生身上。他知道那年轻人在哪里——这点我敢肯定。如果他知道，而我们却无力设法调查出来，那就是我们的不是了。目前，我得承认，他握有胜券，不过，你是知道的，华生，我不习惯在这种情形下放弃。”

然而第二天这桩神秘事件仍然没有任何的进展。早餐后有张短笺送来给我们，福尔摩斯带着笑递给我：

先生：

我要向你保证你追踪我的行动纯属是在浪费时间。我想你昨晚已发现我马车后面有扇窗，如果你想要骑二十英里车而到达你原来开始的地点，那你就跟着我行了。同时，我可以告诉你，追踪我并不能帮助戈弗雷·斯汤顿先生，我相信你能做的最好的事是立刻回到伦敦去报告你的雇主，你不能找到他。你在剑桥绝对是浪费时间。

你忠实的莱斯利·阿姆斯特朗敬上

“这位医生是个坦率诚实的对手，”福尔摩斯说道，“好啦，好啦，他引起我的好奇心了，我一定要搞清楚后才能离开。”

“他的马车现在就停在他家的门口，”我说道，“他正在上车，我看见他抬头看了看我们房间的窗户。我骑车去碰碰运气，怎么样？”

“不，亲爱的华生！你别去。虽然你聪明机智，但我认为你不是他的对手。我想我独自去试试也许有可能达到我们的目的。你自己随便走走好些，因为在这宁静的乡村出现两个到处打听的陌生人，可能引起对我们不利的谣言。在这个古老而神圣的小城市有些名胜古迹，你可以尽兴游览游览。我希望天黑之前能带回消息向你报告。”

然而，我的朋友又一次失败了。深夜他才回到旅店，疲惫不堪，一无所获。“华生，我又白跑了一天。我已经弄清医生去的大致方向。我在那一带的村子里等他，我和当地客店的老板以及卖报人谈了很长时间。我去了不少地方，切斯特顿、希斯顿、沃特滩和奥金顿，我都去探查了，结果大失所望。在这僻静的地方天天出现四轮马车，是不会被人忽视的。医生这一次又取胜了。有我的电报吗？“有，我拆开了。上面写着：

向三一学院的杰里米·狄克逊要庞倍。

“我看不懂。”

“嗨，电文很清楚，是我们的朋友欧沃顿发来的，他回答了我的一个问题。我只要给狄克逊先生写封信，我们一定会时来运转。顺便问一下，有比赛的消息吗？”“有。本地晚报今天有一篇漂亮的报道。一场牛津射门得分，两场打平，最终牛津获胜。报道的最后一段是这么说的：穿淡蓝色运动服的球队之所以失利，全是由于国际高手戈弗雷·斯汤顿未能出场，整个比赛过程中，时时都能感到球队因缺少他而实力不足。中卫线缺乏配合，攻防都很薄弱，全队的努力终归无效。

“看来，我们的朋友欧沃顿说得没错，”福尔摩斯说道，“我个人同意阿姆斯特朗医生的观点，我不关心什么橄榄球比赛。华生，我们今天要早睡，我预料到，明天会发生很多事情的。”

第二天早晨，我一看到福尔摩斯，不禁大吃一惊，只见他坐在炉火旁，手里拿着皮下注射器。我立刻把他手里亮闪闪的东西与他虚弱的体质联系在一起，担心会发生严重问题。他看到我的惊慌神色，禁不住笑了，把针管放在桌子上。“不，亲爱的朋友，不要惊慌。这种时候，针管这东西不是用来注射兴奋剂那种坏事的，反倒是破解这个谜的关键所在。我的希望全寄托在这个注射器上。我刚刚出去查看了一番，一切都很顺心。华生，好好吃顿早饭。我们今天要去盯梢阿姆斯特朗医生，一旦跟上，不找到他的老窝，我是不会停下来吃饭休息的。”“那样的话，我们最好带着早饭出发了，他今天动身早，马车已经在门口了。”“别担心，让他走好了。他再聪明，我也能追踪到他驶去哪里。你吃过早饭后和我一起下楼，我给你介绍一个侦探，他是解决我们面前问题的出色的专家。”我们一起下了楼，我跟着福尔摩斯来到马厩院子，他打开一个马厩单间，放出一只猎犬。这狗矮矮胖胖，耳朵低垂，白褐相间，有点像猎兔犬又有点像猎狐犬。“我给你介绍一下，这是庞倍，当地最优秀的追踪猎犬。通过它的体型可以看出，它的速度并不快，但是对气味能够坚定追寻。好了，庞倍，你速度可能不是很快，但对于我们两个中年的伦敦绅士来说还是太快了，所以我要在你脖子上系上这个皮带。好了，伙计，走吧，瞧你的了。”他牵着庞倍走向医生家门口，那只狗四处嗅了一会儿，然后尖叫一声便向大街跑去。他猛拉着它的项圈以便跑得更快些。半小时后，我们出了城，飞跑在乡村道路上。

“福尔摩斯，你这是干吗？”

“完全是一套用烂了的老办法，不过有时很管用。我今天清早到了医生的庭院里，在马车后轮上洒了一针管的茴香子油，一头猎犬闻到茴香子气味会从那儿一直追到天涯海角，咱们的老朋友阿姆斯特朗，他想甩掉庞倍，休想！这医生真狡猾！前天晚上我可是被他耍了。”

狗突然从大路转到一条长满野草的小路上，我们走了半英里，来到另一条宽阔的大路上。从这儿向右转弯便通往我们刚离开的大学城。大路向城南转去，向北转就会回到我们出发的地方。

“他这一迂回策略对我们完全有用，是不是？”福尔摩斯说，“难怪向村子里的人打听不出来什么。医生的这个把戏耍得真够绝，不得不让人想到他为什么设了这样一个精心的骗局，这样做到底在掩饰什么呢？我们的右面一定是特鲁平顿村了。呀！马车就要拐过来了！华生，快，快，不然我们就被发现了！”他跳过一扇门到一个院子里，将庞倍硬拉住。我们才刚刚躲到一排灌木底下，马车就由我们面前过去。我瞥到一眼坐在里面的阿姆斯特朗医生，他的肩背拱起，头埋在手中，极端沮丧的样子。由我同伴严肃的面容，我知道他也看见了。“我怕我们侦查的结果是个不幸的结局，”他说，“不需要太久我们就会知道了。来吧，庞倍！啊，就是这院中的小屋！”

无疑的，我们到了旅程的终点。庞倍急切地在大门外来回地跑着，而马车的车迹仍然很清楚地在那里。有一条小道通向这个孤单的小屋，福尔摩斯将狗系在树篱上，我们急忙上前。我的朋友敲了敲生锈的小门，不见有动静，又敲了一阵，还是毫无回音。但小屋不是空的，因为有低沉的声音传到我们耳边——一种伤心、绝望而说不出的悲伤低吟声。福尔摩斯有些犹豫地停了一下，然后他回头看了一下刚刚走过的路，一辆马车驶了过来，车前是那匹绝对不可能会认错的灰马。“啊，医生又回来了！”福尔摩斯喊道，“这样问题就解决了。我们一定要在他到来之前弄清怎么回事。”

他推开门，我们走进门厅。我们听到悲鸣声越来越大，变成了痛苦的大声号哭。哭声来自楼上。福尔摩斯急忙上楼去，我也紧跟了上去。他推开半掩的门，我们两人都被眼前的景象惊呆了。

一位年轻漂亮的女子，躺在床上，死了。她的面容平静苍白，一双暗淡无光的大大的蓝眼睛，透过蓬乱的金发向上看着。床边半坐半跪着一个年轻男子，他的脸埋在衣服里，抽泣得浑身颤抖。他完全沉浸在悲伤痛苦之中。福尔摩斯把手搭在他的肩膀上，这时他才抬起头来。

“你是戈弗雷·斯汤顿先生吗？”

“是的，是的，我就是——可是你来得太晚了。她死了。”

这个年轻人神志都不清楚了，没弄明白我们根本不是他请来看病的医生。福尔摩斯正打算说几句安慰的话，想说明我们的来意并解释说他突然失踪造成他朋友的惊慌等。可是忽然，楼梯上传来脚步声，阿姆斯特朗医生出现在门旁，他脸上交织着沉痛、严峻和质问的神情。

“这么说，先生们，”他说道，“你们终于达到目的了，而且是在这么一个不幸的时刻来打搅我们。我不能在死者面前咒骂你们，但是我可以告诉你们，假如我还年轻，我绝不会饶过你们这种恶劣行径。”

“阿姆斯特朗医生，请原谅，我相信我们彼此有点误解，”我的朋友表现出尊严态度，“如果你愿意陪我们下楼去，我们可以彼此解释一下这桩不幸的事情。”几分钟后，那位神情严肃的医生和我们来到了楼下的起居室。

“开始吧，先生。”他说。

“首先，我希望你能理解，我不是受雇于蒙特·詹姆斯爵士，并且此事中我是完全反对这个贵族的。有人失踪了，我的责任就是弄清楚他的下落，可事情结果远远超出了我的范围，既然此事无关乎犯罪，我很愿意遮掩这一事件，不让它传扬出去。如果事情和我想的一样不涉及法律问题，请相信我一定会守口如瓶，不让外知道这件事情。”

阿姆斯特朗医生迅速向前走了几步，握住福尔摩斯的手，“你是一个好人，”他说，“我错怪了你。在这不幸的时刻，我悔不该让可怜的斯汤顿一个人孤零零地留下来，我自己走掉，谢天谢地，我掉头回来了，这才有幸认识了你。既然你已经知道了这些情况，问题便好解释了。”

“一年以前戈弗雷·斯汤顿在伦敦住了一个时期，对房东的女儿产生了强烈的爱情，并且娶了她。她又聪明，又善良，又美丽。谁都会以有这样的妻子为荣的。可是戈弗雷是那个乖戾的贵族的继承人，如果结婚的消息传到他那儿，戈弗雷一定会失掉继承权。我十分了解这个年轻人，他有许多优点，我很喜欢他。所以，我尽我的力量帮助他，不使他失去继承权。我们尽量不让外人知道这件事，因为只要有一个人知道，很快便会闹得满城风雨。由于这所农舍很偏僻，而且斯汤顿很谨慎，所以到现在还没有外人知道这件事。他们的秘密只有我和一个忠实的仆人知道。这个仆人到特鲁平顿办事去了。但是他的妻子很不幸，得了重病，一种不治之症。可怜的斯汤顿愁得要疯了，可是他还得要去伦敦参加比赛，因为不去就需要说明理由，这样便会暴露他的秘密。我发电报鼓励他，他回电请我尽力帮忙。这就是那封电报。这封电报不知怎的竟会被你看到了，我没告诉他病情有多么危急，因为他在这儿也帮不上忙。但是我把真实病情告诉了病人的父亲，而她父亲不明智地去告诉了斯汤顿。结果是，他像发了疯似的径直离开那里，回来跪在他妻子的床前，一直不动，直到今天上午，死亡结束了他妻子的痛苦。福尔摩斯先生，这是全部情况，我相信你和你的朋友全是说话算数的人。”福尔摩斯紧握了一下医生的手，“走吧，华生。”他说，于是我们离开了那幢忧伤的屋子，走入冬日微弱的阳光中。

格兰其庄园惨案

在1897年末的冬天，一个寒风刺骨的凌晨有人推我的肩膀，把我弄醒。我睁开眼睛一看才知道原来是福尔摩斯。他手里拿着蜡烛，烛光照出他焦急的面容，他俯身告诉我说有紧急情况。

“快，亲爱的华生，快！”他叫道，“计划已在进行中。一句话也别问，穿上衣服，快走！”

十分钟后，我们上了马车。马车隆隆地行驶在寂静的街道上，急奔查林十字街火车站。东方渐渐发白，在伦敦灰白色的晨雾中，不时可以看见一两个上早班的工人。福尔摩斯身上裹着厚厚的大衣，一句话不说，我也一样，因为天气很冷，并且我们还没有吃早饭。

在火车站上我们喝了杯热茶，登上开往肯特郡的火车，这才慢慢觉得暖和过来，福尔摩斯开口讲话，我就做他的听众。他从口袋里掏出一封短信，大声读道：

寄自肯特郡，马什罕姆，格兰其庄园早上三点三十分

亲爱的福尔摩斯先生：

这里发生一桩案件，案情看来极其罕见，如能立即赶来，我将非常高兴。这桩案子恰好符合你的专长。除了那位夫人已经放开之外，现场的一切皆保持原样。我请求你片刻也不要耽搁，因为很难把尤斯塔斯爵士单独留在那里。

您忠实的朋友

斯坦利·霍普金斯

“霍普金斯找我到现场有七次了，而且他每次找我确实都很有必要，”福尔摩斯说，“我想，他的案子你一定已经全部都写进了你的书中了？有一点我必须承认，华生，你颇有选材的能力。但是我也在你的叙述中发现了不足，你看一切问题总是从写故事的角度出发，而不是从科学破案的角度出发，这样就会毁坏这些案例的启示性和经典性；你忽略了非常重要的侦探技巧和破案细节，以便尽情地描写那些动人心弦的情节，这只能让读者兴奋难耐，却没有什么教育意义。”“那你为什么不自己写呢？”我有些挖苦地说。

“我会的，华生，我一定会的。目前的情况你知道的，我还很忙，但是我打算在年纪稍大时写一本教科书，整册的重点在于讨论所有的侦探技巧。我们现在手上的这桩案子似乎是个谋杀案。”

“那你是认为这位尤斯塔斯爵士已经死了？”

“我想是这样的。霍普金斯的短信写得十分焦急，他不是个容易激动的人。是的，我可以看出已经有暴力行为发生过，而尸体留着等我们去看。如果仅仅是自杀不会促使他来找我。至于说放开了的那位女士，似乎是她在悲剧发生时被锁在房内。我们要去的是个上流社会家庭，华生，这短信的纸质很高级，有‘E.B’的名字缩写图案，有纹章及绘画般的地址。我想我们有霍普金斯这位朋友是很值得高兴的，因此我们将会有一个颇有意思的早晨。罪案是在昨晚十二点以前发生的。”“你是怎么知道的？”

“算一下火车往来以及办事的时间就可以知道。出事后要找当地的警察，警方还要报告苏格兰场，霍普金斯要去现场，又要写信给我，这至少需要一整夜时间。好，齐赛尔贺斯特火车站已经到了，我们这些疑问马上就会得到解答。”在狭窄的乡村小道上我们坐了两英里的车，来到一座农庄的门前。一个年老的看门人走过来，给我们打开了大门。看他憔悴的面容就知道，这里确实发生了灾祸。壮丽的农庄中有条林荫道，两旁是老榆树，林荫道的尽头是一座低矮而宽敞的房屋，正面有帕拉弟恩式的柱子。房屋的中央部分被常春藤覆盖着，显得十分古老，但是从高大的窗子可以看出，这栋房子已进行过改建，略具现代风格，并且一侧完全是新建的。年轻机智的霍普金斯正站在敞开的门道里迎接我们，看样子显得很焦急。

“福尔摩斯先生，华生大夫，你们来了我真高兴。要不是当时情况紧急，我是不会这样麻烦你们的。夫人已经苏醒过来，她把事情讲得很清楚，所以我们要做的事不多了。你还记得刘易山姆那伙强盗吗？”

“怎么，就是姓兰德尔的那三个家伙吗？”

“一点儿不错，父亲和两个儿子。是他们干的，对这点我毫无疑问。两周前他们在西登哈姆作了案，有人发现后报告了我们。这么快、这么近，现在他们又作案了，真是冷酷无情。一定是他们干的。这回一定要把他们绞死！”“那么，尤斯塔斯爵士死了？”

“是的，他的头部被人打开了一个洞。”

“已经证实死者就是尤斯塔斯·布莱肯斯塔尔爵士？”

“正是，肯特郡最富有的人之—。夫人当时正在起居室。真可怜，她遭遇如此可怕的事，我初见她时，她似乎吓得半死。我认为您最好见见她，听她讲讲那可怕的案情，然后我们一起去餐厅察看一下。”

布莱肯斯塔尔夫人是个非凡的女人。我难得见到像她那么优美的体形、那么富有女性气质的风度、那么美丽的面孔。她是个白种女人，头发金黄，眼睛深蓝，若不是最近这场经历让她露出忧郁憔悴的神色，她白皙的肤色会更加衬托出头发与眼睛的优美色泽。她不仅承受了精神上的痛苦，身体也受过折磨。她的一只眼睛红肿，一个女仆正用加过醋的清水为她冲洗眼睛。这个女仆个头很高，神色严峻。夫人躺在卧榻上，显得精疲力竭。我们进屋时，她扫视了我们一眼，目光敏捷而专注，美丽的面庞上露出机警，显然这次惨痛经历并没有夺走她的智慧和勇气。她穿着蓝色和银色相间的宽大晨衣，身旁的卧榻上搭着一件镶着黑色小装饰片的餐服。“霍普金斯先生，我已经把发生过的事都告诉你了，”她说话的声调显得疲惫。“难道你不能替我复述一遍？不过，假如有必要，我会对这两位先生再讲一遍。他们去过餐厅了吗？”

“我想还是让他们先听夫人讲述一遍事情经过。”

“既然你这样要求，我只好再讲一遍了。一想到他还躺在那儿，我就感到非常害怕。”她浑身颤抖，把脸埋在手中。这时，她那宽大的晨服袖口从前臂向下滑去。福尔摩斯惊叫了出来。

“你受伤不止一处，夫人！这是怎么回事？”只见她那白皙而圆润的前臂上露出了两块红肿的伤痕。她急忙用衣服盖住了伤痕，说道，“没什么。这和昨天晚上的惨案没有关系。如果你和你的朋友能坐下来，我会尽我所能地把一切都告诉你们。

“我是尤斯塔斯·布莱肯斯塔尔爵士的妻子。我结婚大约一年左右了，我想我没有必要隐瞒。我是在澳洲南部一个较自由、较不受传统拘束的环境里长大的，这种拘谨的、英国式的生活方式我很不习惯。但是最主要的原因还在于尤斯塔斯爵士酗酒，这个恶习人人都知道。与这样一个人在一起一个小时都会觉得不舒服。你能想象一个个性活跃的女子与他日夜拴在一起会是什么样子吗？强迫维系这样一个婚姻简直是亵渎神灵，是一桩罪行，一件恶事。我要说，你们这个荒谬的法律会给这个国家带来灾祸——上帝不会让这种邪恶的事存在的。”有那么短短的一刹那，她坐了起来，双颊泛红，脸颊由她眉上的可怕伤痕下发出闪闪的光芒。然后那名朴实的女仆人用有力的手把她的头压下并抚慰她不稳定的情绪。于是她又靠回椅垫上，狂怒也消失了，转而成为不可收拾的哭泣。最后她继续说道：“我告诉你们昨晚发生的事。你们或许注意到，这房子里所有的仆人都睡在新的那一侧建筑之中。中间这一块是我们的起居室，厨房在后面，我们的卧房在楼上，我的女仆泰瑞莎睡在我房间的楼上。这边就没有其他人了，没有声音会传到房子那一端的仆人那里的。这点那些盗匪一定知道得很清楚，否则他们不会这么行事。

“尤斯塔斯爵士大约十点半休息。那时仆人们都已经回到自己的房间。只有我的女仆还没有睡，她在顶楼上自己的房间里，听着服侍我。我在看一本书，一直坐到十一点钟。

“我有一个习惯，在我上楼前总要亲自去各处看看是不是一切都收拾妥当了，因为尤斯塔斯是靠不住的。我向来把厨房、食品室、猎枪室、弹子房、客厅，都查了个遍。最后到了餐厅。我走到餐厅的窗子前，窗子上还挂着厚窗帘，我忽然感到一阵风吹到脸上，这才意识到窗子还开着。我把窗帘向旁边一掀，啊，只见迎面站着一个宽肩膀的壮年人，他像是刚刚走进屋里。餐厅的窗子是高大的法国式落地窗，也可以当做通草坪的门。当时我手中拿着卧室里拿来的蜡烛台，凭着微弱的烛光，我看见这个人背后，还有两个人正要进来。我吓得后退一步，这个人立即向我扑来。他先抓住我的手腕，然后又卡住我的脖子。我正要喊，他的拳头便狠狠地打在我的眼睛上，把我打倒在地。我一定是昏过去了好几分钟，因为等我苏醒过来，看见他们已经把招呼佣人用的铃索弄断，把我紧紧地缚在餐桌一头的一把橡木椅子上。

“我被五花大绑，动弹不了，嘴里塞着手绢，喊不出声来。正在这时我不幸的丈夫来到餐厅。他显然是听到了一些声音，引起他的怀疑，所以他是有备而来的。他穿着睡衣和睡裤，手里拿着他惯用的黑刺李木棍。他冲向强盗，可是那个年纪较大的强盗早已蹲下身子从炉栅上拿起了拨火棍，狠狠地向爵士头上就是一棍。爵士哼了一声便倒下，再也不动弹了。我又一次昏过去，不省人事。大约过了几分钟，我睁开眼睛，看到他们从餐具柜里把银刀叉拿出，还随手拿了一瓶酒，每人手中有个玻璃杯。我好像已经说过，强盗中一个年纪较大的有胡子，其他两个是光着头的小青年。他们可能是一家人——父亲带着两个儿子。他们在一起悄悄地嘀咕几句，然后走过来看看是否已把我缚紧。后来，他们出去了，并且随手关上了窗子。又过了足足一刻钟我才把手绢从口里弄出去，我喊叫起来，这时我的女仆听到了，赶来解开我。其他的仆人们也听到了，我们找来警察，警察又立即和伦敦联系。先生们，我知道的就是这些，我相信以后再也不会遇到这样痛苦的经历了。”“福尔摩斯先生，有什么问题吗？”霍普金斯问道。

“我不愿意再给布莱肯斯塔尔夫人增加思想负担，也不想再耗费她的时间了，”福尔摩斯说道，“在我去餐厅之前，我想听听你见到的情况。”他看了看女仆。“在他们进屋之前我就看见他们了，”女仆说，“当时我正坐在我卧室的窗户旁，在月光下我看见大门那边有三个人，但是我没有把这当回事。过了一个多小时，我听见女主人的喊声，才跑下楼去，发现她——这个可怜的人。正如她说的，爵士躺在地上，他的血和脑浆溅了一屋子。我想这悲惨的景象把她吓昏了吧？她被绑在那儿，衣服上溅了许多血点。但是她十分坚强，因为这位澳大利亚阿德莱德港的玛丽·弗莱泽小姐，也就是这位格兰其庄园的布莱肯斯塔尔夫人学会了新的生活方式。先生们，你们询问她的时间已经很长了，好了，她该回到自己的房间去，让她好好休息吧？

这位憔悴的女仆像母亲一般温柔，搂着女主人，领她走出房间。

“这位夫人从小就是她照料长大的，”霍普金斯说，“十八个月前夫人头一次离开澳大利亚，她也随同来到了英国。她名叫泰瑞莎·莱特，这种女仆现在根本找不到了。福尔摩斯先生，请从这边走。”

福尔摩斯表情丰富，原本浓厚的兴致从脸上消失了，我心里清楚，这个案情并不神秘，对他缺乏吸引力。剩下的事情不过是逮捕罪犯而已，那种平凡琐事又何必让他出马呢？这就像请来一位学识渊博的医学专家，结果患者只是出了麻疹。我从朋友脸上看出的烦恼就是这种情况。不过格兰其庄园餐厅里的景象倒也足够奇怪的，不但引起了福尔摩斯的关注，还激起了他几乎要消失的兴趣。这是一间又大又高的房子，屋顶是刻着花纹的橡木天花板，四周墙角是橡木嵌条，四周的墙壁上画着一排排鹿头和古代武器。门对面就是我们刚才听说的那个高大的法国式窗户。冬天的阳光从它右侧的三扇小窗户里射进来。在它的左侧，是一个很大很深的壁炉，上面是一个很厚重的、悬空挂着的橡木壁炉架。在壁炉的旁边，有一把沉重的橡木椅子，两边有扶手，下面有歇脚的横木。在椅子上来来回回地系着一根深红色的绳子，绳子的两端系在了下面的横木上。在放开布莱肯斯塔尔夫人的时候，绳子从她身上解下来了，但是打的绳结还留在那儿。这些细节是后来才引起我们注意的，因为我们当时的注意力完全被躺在壁炉前虎皮地毯上的那具可怕的尸体吸引住了。

那是一个高大健壮的男子，大约四十来岁。他仰卧着，脸向上，白刨牙齿在他短而黑的胡子下露了出来。他两只紧握住拳头的手高举过头，一根带刺的粗短棒横在两手之间，黝黑、俊美、鹰一样的脸孔表现出一副强烈仇恨的表情，这使他死白的脸变得十分凶恶。在这之前，他显然已上床了，因为他穿了一件华丽的绣花睡衣，赤着的双足则从长裤中露出。他的头部被严重敲击，整个房间都可看出他挨的这一击有多凶猛。他身边躺着一根粗重的拨火棒，因重击而整个弯曲了。福尔摩斯检视了拨火棒以及被它敲击过的躯体。

“他一定是个孔武有力的人，这个老兰德尔。”他说。

“是的，”霍普金斯说，“我有一些这家伙的资料，他是个粗暴的家伙。”“抓到他应该毫无困难吧？”

“没问题，我们已经留心他很久了。有个说法是他已经逃到美国去了，但现在我们知道这群匪徒还在这里，我看不出他们还有什么法子能逃脱。我们已通知了每一个海港，在今天傍晚之前悬赏也会出来。我不了解的是，他们怎么会做出这么糊涂的事呢？难道他们不知道那位女士能描述出他们的容貌吗？”“说得对。人们会认为，为了灭口，这伙强盗会把布莱肯斯塔尔夫人也杀死。”“他们也许没有料到，”我提醒他说，“夫人昏过去后一会儿就又苏醒了。”“那倒很有可能。如果他们以为她当时完全失去了知觉，那他们也许不会要她的命。霍普金斯，关于这个尤斯塔斯爵士有什么情况吗？我好像听到过有关他的一些怪事。”

“他清醒的时候心地善良，但是等他醉了或是半醉的时候就成了个地道的恶魔。我说他半醉，因为他烂醉如泥的时候倒不多。他一醉就像魔鬼附身，什么事都干得出来。据我所知，有一两次他差点落到警察手中。有一次他把狗浸在煤油里，然后用火烧。更糟的是，狗是夫人的，这件事费了很大劲才平息下来。还有一次他把水瓶向女仆泰瑞莎·莱特扔去，这也惹起了一场风波。这话我们两人私下里可以说说，总而言之，这个家没有他倒安静些。你在看什么？”福尔摩斯跪在地上，仔细察看用来绑夫人的那条红绳子上的结，然后又细心检查了被强盗拉断的那一段绳子。

“绳子往下一拉，厨房的铃声一定很响。”他说道。

“没人听得到铃声。厨房在这栋房子的后面。”

“强盗怎么会知道没人听得见铃声呢？他怎么敢不顾一切地拉铃绳呢？”“一点不错，福尔摩斯先生，一点不错。您提的这个问题正是我反复问我自己的问题。强盗肯定熟悉这栋房子，熟悉这栋房子里的习惯做法。他肯定知道仆人们睡得比较早，也知道没人听得见厨房的铃声。所以，他和仆人中的某个人紧密勾结。的确这是再明显不过的。可是仆人仍有八个，个个都品行端正。”“如果别的情况都相同的话，”福尔摩斯说道，“那就怀疑爵士向她头上扔水的那个仆人。然而，这就会牵连到这个女仆看来忠心服侍的女主人的背叛行为。算啦，算啦，这一点是次要的。当你抓到兰德尔后，要弄清他的同谋就不难了。夫人所讲的情节看来肯定要加以确证，如果需要的话，我们可以用我们查到的每一个细节来确证。”他走到窗户前，打开那扇法国式窗户向外看看。“这里没有什么痕迹，地面又非常硬，上面不会留下足迹。我看壁炉架上的那些蜡烛是点过的。”“对，他们是借着这些蜡烛和夫人卧室的蜡烛光亮走出去的。”

“他们拿走了什么东西？”

“拿的东西不多，只从餐具柜里拿走了六只盘子。布莱肯斯塔尔夫人认为尤斯塔斯爵士的死使强盗们惊慌失措，所以来不及抢劫，要不然，他们准会把这所房子劫掠一空。”

“这个解释很有道理。据说他们还喝过酒。”

“是为了镇定一下情绪。”

“没错。餐具柜上的三个玻璃杯没动过吧？”

“没动，还是原来的样子。”

“我们看看。唉呀呀！这是什么？”

三个杯子并排在一起，每个杯子都装过酒，其中一个杯子里有浮渣。酒瓶靠近酒杯，里面还有大半杯酒，旁边放着一个长长的软木塞，十分肮脏。瓶塞的式样和瓶子上的尘土说明，几个杀人犯喝的可不是一般的葡萄酒。

福尔摩斯的态度突然发生了改变。他的表情不再淡漠，我看见他炯炯有神的双眼迸射出智慧和兴奋的光芒。他拿起软木塞，认真察看着。

“他们是怎样拔出瓶塞的？”他问。

霍普金斯指了指一个半开着的抽屉。在抽屉里，放着几条餐巾和一把大的启瓶器，“布莱肯斯塔尔夫人说了他们用启瓶器的事吗？”

“没有，你应该还记得，可能是这伙强盗开酒瓶的时候，她失去了知觉的。”“是这样的。但事实上，那个启瓶器并没有派上用场。这酒瓶是用随身携带的螺旋开的，这螺旋可能是附在刀子上的，而且不会超过一英寸半长。如果你观察软木塞的上部，就可以看出，螺旋插进去三次才把软木塞拔出来。这个软木塞没有被刺穿。如果用启瓶器，一定会刺穿软木塞，而且一下就能拔出来。你抓到这个家伙的时候，你就会发现他有一把这样的多用小刀。”

“太好了！”霍普金斯说。

“但我得承认，这些酒杯令我困惑。布莱肯斯塔尔夫人真的‘看见’这三个人喝酒吗？她有没有？”

“有的，这点她说得很清楚。”

“那么事情就了结了，还有什么可说的呢？不过，你必须承认这三个酒杯很引人注意，霍普金斯。什么？你没有看出什么值得怀疑的地方？算了，算了，不提也罢。或许，一个有像我一样的特殊知识及特殊能力的人，常会对手边的一些简单的事去找复杂的解释。当然，这些酒杯也许只是一个巧合而已。好了，日安，霍普金斯，我看我对你不会有任何帮助，你似乎已将案子弄得颇清楚了。如果抓到兰德尔，或这案子有其他的新进展，请告诉我。我相信我很快就可以祝贺你有个成功的结局。走吧，华生，我想我们回家比在这耗下去更有用些。”在我们的回程途中，我可以看出福尔摩斯被他看到的某些事情困惑着。偶尔，他尽力想把困惑甩开，以事情已经清楚明白的口气谈着，但结果他的怀疑又回来了，他那打结的眉头及茫然的眼睛显示他的思想又回到了格兰其庄园那大餐厅午夜悲剧发生的地方。最后，突然他就在火车缓缓驶出一个郊区车站时，跳起身来下到月台上，将我也拖了下来。

“亲爱的朋友，请原谅，”火车转过弯，最后一节车厢完全消失了，他说，“你想不到我怎么会有这突然举动吧，因为我心里忽然产生一个念头，华生，不管怎么样，这个案子我不能撒手不管。我的本能告诉，这样做不行。错了，全错了，我敢说全错了。可是夫人说的话无懈可击，女仆的证明又很充分，就连细节也相当准确。哪些是我应该怀疑的呢？三个酒杯，就是那三个酒杯。如果我没把事情看成顺理成章，没有被编造的说法搅乱思想，如果我这时再去全面查看一遍，是不是会得到更多的实证呢？我相信一定会的。华生，我们坐在这条凳子上等候去齐赛尔贺斯特的火车吧？我现在告诉你我的怀疑，不过你先要从心里排除这种想法，即认为女仆和女主人所说的一切都是真实的。万万不能让这位夫人讨人喜欢的外貌影响你的判断力。

“如果我们冷静地考虑一下夫人讲的情节，其中有些细节肯定会引起我们的怀疑的。这些夜盗，两周前在西登哈姆就已经获得相当多的钱物。他们的活动和长相报纸作了些报道，谁要是想编造一个强盗的故事，自然就会想到他们。实际上，已经弄到一大笔钱的强盗，往往会安安静静地享受一下，而不会轻易地再去冒一次险。另外，强盗们一般不会那么早去打劫，也不会为了伤害一位妇女而去打她，因为人们可以想象得到，越是打她，她就越会叫喊。当强盗人数众多，足以对付一个人时，一般地说，他们更不会杀人。还有，强盗们一般都很贪婪，凡是能拿的东西，他们全都拿走，不会手下留情。强盗们喝酒，一般总是喝个够，滴酒不剩，不会剩下大半瓶。华生，有这么多不同寻常的现象，你有什么看法呢？”“这些事情加在一起，当然影响会很大的，然而每件事情本身又很有可能。不过在我看来，最不寻常的事是，他们竟然把夫人绑在椅子上。”

“华生，这一点我还没有完全搞清楚。显然，他们要么该杀了她，要么该把她弄到看不见他们的地方，不让她看着他们逃走。但是，不管怎么说，我已经证明了，这位夫人讲述的案情中，有些不实之处。最重要的是葡萄酒杯的问题。”“酒杯怎么啦？”

“酒杯的情况你想清楚了吗？”

“我要想清楚什么呢？”

“她告诉我们说，三个人都用杯子喝过酒。你觉得这可能吗？”

“为什么不可能？每只杯子里全有酒。”

“没错。可是只有一个杯子里有浮渣。你注意到这一点没有？你有什么看法？”“倒酒时最后一杯很可能有浮渣。”

“绝对不可能。酒瓶里充满了浮渣，所以无法想象前两杯很清，第三杯却充满了浮渣。有两种解释，只有两种。一种是：倒满第二个杯子后，用力晃动过酒瓶，所以第三杯有浮渣。但这似乎不太可能。不可能，我肯定自己是对的。”
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“你认为是什么情况呢？”

“那就是只用了两个杯子，而且这两个杯子的残渣都倒进了第三个杯子里，所以产生了好像有三个人在那儿的假象。这样一来，所有的薄膜残渣都在第三个杯子里了，对吗？是的，我想一定是那样的。如果我对这个小小的细节碰巧做出了真实的解释的话，那么，这个案子立刻就变成了一件很不寻常的案子了，因为这只能意味着那位夫人和她的女仆是在故意对我们撒谎，她们说的话没有一个字是可信的，而且她们一定有强烈的理由来掩盖真实的犯罪，因此我们必须凭我们自己来弄清这件案子，而不能依靠她们。这就是目前摆在我们面前的任务。华生，去齐赛尔贺斯特的火车来了。”

格兰其庄园的人对我们的返回感到非常惊讶，但是斯坦利·霍普金斯已经去总部汇报情况了，所以福尔摩斯走进了餐厅，从里面锁上了门，细致耐心地检查了两个小时，这使得他那巧妙的逻辑推理有了坚实的依据。我坐在一个角落里，就像一个怀着强烈兴趣的学生正在观察教授的示范动作，紧紧跟随着他每一步不同寻常的检查。窗户、窗帘、地毯、椅子、绳子——他逐一对每样东西进行了仔细的查看和认真的思考。不幸的爵士尸体已经被移走，其余的一切仍然保持着我们早上见到的样子。然而，最使我感到震惊的是，福尔摩斯竟然爬到了那个结实的壁炉架上。那根仅剩几英寸的红绳子仍然连在铁丝上，正高悬在他的头上。他仰头看了绳子好长时间。然后，为了离绳子更近些，他一个膝盖跪在墙上的一个木托架上。这使他的手距离那根断绳头只有几英寸远了，但引起他注意的，好像并不是绳子，而是这个木托架。最后，他终于满意地跳了下来。

“一切都成了，华生，”他说，“我们解决了我们的案子——在我们收集的案子记录中最突出的一件。但是，上帝啊！我怎么反应这么慢，我几乎铸成了我一生中的大错！好了，我想现在只差几个环节，我的链子就完整了。”“你找到了你要找的那些人？”

“只有一个人，华生，一个人，但却是一个十分难以相信的人。狮子般健壮——看他能将拨火棒打弯！有六英尺三英寸高，敏捷得像只松鼠，手指灵巧，最后，反应很快，因为这整个智巧的故事就是她编造出来的。是的，华生，我们碰到了一个精心编造故事的人。但是，在那铃绳上，她留了一些线索给我们，她实在不应留下任何蛛丝马迹才对。”

“线索在哪里？”

“嗯，如果你要扯下一根铃绳，华生，你想它该断在哪里？当然应该是连接电线的地方。为什么他会像这根一样在离接头三英寸的地方断落？”“因为那地方磨损了？”

“说对了。我们能够检查的这一头是磨损了的。这个人很狡猾，用刀子故意磨损绳子的一头。可是另外一头没有磨损。从这里你看不清，但是从壁炉架上看，那一头切得很平，没有任何磨损的痕迹。你可以想出原来是怎么一回事。这个人需要一根绳子，可是怕铃一响发出警报，所以他不把绳子拉断。他怎么办呢？他跳上壁炉架，还是够不到，于是又把一条腿跪在托座上——托座上的尘土有痕迹——于是拿出他的小刀切断绳子。我够不着那个地方，至少还差三英寸，因此我推测出他比我高三英寸。你看橡木椅子座上的痕迹！那是什么？”“血。”

“对，就是血。单凭这一点足以表明夫人的谎言不值一信。强盗行凶的时候，她若是坐在椅子上，那么血迹又是从哪儿来的呢？一定是她丈夫死后她才坐到椅子上的。我敢保证，那件黑色衣服也有同样的痕迹。华生，我们并没有吃败仗，我们可是得胜了。当然是以失败开始，以胜利告终。我要和女仆泰瑞莎·莱特谈几句话。为了得到我们所需要的情况，我们谈话时一定要加倍小心。”她是一个很有意思的人，这个严厉的澳大利亚女仆，她少言寡语，生性多疑，而且没有规矩。

福尔摩斯对她态度友好，真诚地听她讲述，过了好一阵子才使她也变得友好起来。她不想掩饰她对已故雇主的痛恨。

“是的，先生，他朝我扔过水瓶，这是真的。我听见过他骂女主人。我对他说过，要是她的兄弟在这儿的话，他就不敢骂她了。所以，他就拿起水瓶向我扔过来，要不是我善良的女主人阻拦他，说不定他还要向我扔多少个水瓶呢。他总是冷落女主人，而她的自尊心太强了，从不抱怨。她甚至不愿意告诉我他怎样对她不好。你们今天早上看到夫人手臂上的这些伤痕就是那个魔鬼弄的，而这些夫人从不对我说。可是，我知道那些伤痕是用别针扎的，这个狡猾的恶棍！这个人已经死了，我还这样说他，上帝饶恕我吧！我们初次见到他时，他是一个非常讨人喜欢的人，可是那是十八个月以前的事，我们两人都觉得好像过了十八年似的。“那时女主人刚来到伦敦。从前她从来未离开过家，是的，那是她的第一次外出旅行。爵士用他的封号、金钱和他的虚伪的伦敦作风赢得了女主人的芳心。她犯了错误，她为此付出了代价，真是够她受的。我们是在哪个月遇见他的呢？我告诉你们，我们到达伦敦是在六月份，那就是在七月遇见他的，也就是在那个时候结识他的。他们是去年一月结的婚。噢，她又下楼到起居室来了，我肯定她会见你们的，不过你们不要问她太多的话，因为她已经经历了太多的痛苦了。”布莱肯斯塔尔夫人仍然靠在那张卧榻上，精神显得好了一些。女仆和我们一起走进去。女仆又开始给女主人热敷眼眶的伤。

夫人说：“我希望你们再次到来，不是再次来盘问我的。”

“不是的，”福尔摩斯口吻极其温和，“布莱肯斯塔尔夫人，我不会引起你不必要的烦恼。我的全部愿望是让你感到平静，因为我深信，你受过很多煎熬。如果你愿意把我当成朋友，信赖我，你会发现，我不会辜负你的信赖。”“你要我做什么呢？”

“告诉我实话。”

“福尔摩斯先生！”

“听我说，布莱肯斯塔尔夫人，这没用。你也许听到过我的小小的名声。我敢打赌，你讲的事情经过完全是编造的。”

布莱肯斯塔尔夫人和女仆一起凝视着福尔摩斯，两个人脸色变得苍白，眼睛里流露出恐惧神色。

“你是个无耻的家伙！”泰瑞莎喊起来，“难道你指责女主人说的都是谎话？”福尔摩斯从椅子上站了起来，“你没有什么要和我说的吗？”

“我把所有的事情都告诉你了。”

“再想一下，布莱肯斯塔尔夫人。坦率点不是更好吗？”

有那么一瞬间，她美丽的脸上露出了犹豫不决的神色。然后，某种强烈的想法又使她恢复了原来呆滞的面貌。

“我知道的全都告诉你了。”

福尔摩斯拿起他的帽子，耸了耸肩。“真的很遗憾！”他说，于是我们再也没有说什么，就走出了这间起居室，离开了这栋房子。在庭院里面有一个水池，福尔摩斯朝这个水池走去。水池已经被完全冻住了，但是为了养活一只孤独的天鹅，冰面上打了一个洞。福尔摩斯凝视了一下水池，然后继续走向农庄的大门。他在那儿草草地给斯坦利·霍普金斯写了一封短信，把它交给了看门人。“那可能是对的，但也可能完全不对，然而，我们必须为我们的朋友霍普金斯做些事，算是这第二次来访的收获。”他说道，“我还不能把所有的事告诉他。我想我们的下一步该是到阿德莱德——南安普顿船线的海运办公室去，如果我没有记错的话，那应该在波尔莫尔街尽头。由南澳洲到英国还有一条轮船航线，但我们先去查那条主要航线。”

福尔摩斯的名片被送进去给经理后，立刻得到了响应，他没花太多时间就取得了所有他要的资料。1895年的6月只有一艘船回抵英国，那是他们最大最好的船“直布罗陀岩石”，旅客名单中显示阿德莱德港的玛丽·弗莱泽小姐及她的女仆搭乘了这条船。这艘船现在正航行在苏伊士运河上往澳洲进发，船上的主要工作人员与1895年时完全相同，只有一个例外，就是大副杰克·克罗克升任了一艘新船“巴斯山号”的船长，将在两天后由南安普顿启航。他住在西顿汉姆，但这天早晨他很可能会来公司听取指示，如果我们愿意等是可以见到他的。他一贯的工作表现可说是十全十美。船上没有一个官员能比得上他。要说他的为人，他忠厚老实。但是下船以后，却是一个粗野而胆大包天之徒，性情急躁，容易激动，然而他忠实，诚恳，热心肠。福尔摩斯了解到了这些主要的情况后，我们就离开了阿德莱德——南安普顿海运公司，乘马车来到苏格兰场。可是他没有进去，却坐在马车里，皱着眉头沉思起来。过了一会儿，他叫车夫驾车到查林十字街的电报局，拍了一份电报，然后我们就回到贝克街。

“不，华生，我不能这样做，”我们进屋以后，他说，“传票一发出，便无法搭救她了。在我的职业生涯中，有过一两次，我深深意识到，由于我查出真正的罪犯而造成的害处要比罪人本身所造成的害处大的多。我现在已经懂得行事必须谨慎，我最好是哄骗一下英国的法律，而不要哄骗自己的良心。我们先要了解更多的情况，然后再行动。”

快到傍晚的时候，斯坦利·霍普金斯来了。他的行动进行得不够顺利。“福尔摩斯先生，我认为您是个魔术师。有时候我觉得您就是一个神仙。您怎么知道丢失的银器在水池底下呢？”

“我并不知道呀！”

“可是您让我检查水池的。”

“你找到那些银器了？”

“找到了。”

“我很高兴帮了你的忙。”

“可是您帮了倒忙。您使事情更复杂了。偷了银器又扔进水池里，他们是什么样的强盗啊？”

“这当然是相当古怪的行为。我仅仅是在想：偷了银器又不想要的人——他只是为了掩饰才偷，事实上，他急于处理掉。”

“可是你为什么会有这种想法呢？”

“我只是觉得有这种可能。他们从法式落地窗出来，眼前有个水池，上面还有个诱人的冰窟窿。要藏东西，难道还有比这更好的地方？”

“啊，藏东西的好地方！”斯坦利·霍普金斯高声说道，“不错，是啊，我全明白了！当时天色还早，街上有人，他们拿着银器怕被人看见，所以才把银器沉到水池里，打算等到没人的时候回来取。这个解释很恰当，福尔摩斯先生，比你说的蒙蔽人的推测好。”

“的确如此，你的解释令人钦佩。我的想法无疑相当不着边际，但是，你必须承认他们再也找不到这些银器了。”

“是啊，先生，是这样的。这都归功于你。可我却遭受了很大的挫折。”“挫折？”

“是的，福尔摩斯先生。兰德尔那伙强盗今天上午在纽约被捕了。”“天哪，霍普金斯！这就跟你的推测矛盾了，那他们昨天夜里就不可能在肯特郡杀人了。”

“是啊，福尔摩斯先生，绝对矛盾了。不过，除了兰德尔父子，还有另外一个三人匪帮，也许是警察还没听说过的盗贼。”

“不错，完全有可能。你打算怎么办呢？”

“嗯，福尔摩斯先生，除非把这个案子弄个水落石出，否则我是不会安心的。我想你没有什么启发要给我的吧？”

“我已经给你了。”

“是什么？”

“呃，我提出那是一个骗局。”

“但为什么呢？福尔摩斯先生，为什么？”

“啊，这当然是个问题。但我只是给你提出这个想法。你很可能会觉得，这种想法有些道理。你不留下来吃饭吗？呃，那就再见吧，请把你的进展随时告诉我们。”吃过晚饭，收拾干净桌子，福尔摩斯又谈到了这个案子。他点上了烟斗，将穿着拖鞋的脚放在了烧得很旺的炉火前。突然，他看了一下表，“我预料会有进展的，华生。”

“什么时候？”

“现在，马上。我敢说你一定觉得我刚才对斯坦利·霍普金斯的态度不友善？”“我信任你的判断。”

“非常明智的信任，华生。你必须这么看：我所知道的事是非正式的，但他一知道就变成正式的了。我有权做私下判断，但是他不行，他必须公布所有他知道的事，否则他就是失职。遇到有疑问的案子时，我不会把他放到这种难堪的处境之中，因此我保留我的资料直到我自己把事情弄清楚再说。”

“那会是什么时候？”

“时间已经来临了。你现在就能看到这场有意思的戏剧性的最后一场情节。”楼梯上有声音出现，我们的房门打开了，一个样子十分好看的年轻男子走了进来。他是个年轻高大的男子，金色的胡子，蓝色的眼睛，皮肤被热带的阳光晒得黝黑，脚步有劲，可以知道他的身体既健壮又活跃。他将门由身后关上，然后他手紧握住站着，呼吸沉重，试着抑制激动的情绪。

“请坐，克罗克船长。你接到了我的电报了？”

客人坐到一把扶手椅上，困惑的眼光来回望着我们。

“我收到了你的电报，并按照你的吩咐准时来了。听说你去过办公室了。我是无法逃脱了，对吧？你先说最坏的吧？你打算把我怎么办？逮捕我？你说吧？你不能和我玩猫捉老鼠的游戏！”

“给他一支雪茄，”福尔摩斯说，“克罗克船长，先抽支烟，别激动。如果我把你当成一般的罪犯，我就不会坐在这儿和你一起抽烟了，这一点你要相信。坦率地把一切都告诉我，我们可以想些办法。如果想跟我耍花招，我会让你没有好果子吃。”“你要我做什么？”

“对我老老实实地讲讲昨天晚上格兰其庄园发生过的事。我提醒你，讲实话，既不要夸大事实，也不要添加想象。因为我已经了解到了很多，如果你有半点隐瞒，我就要到窗口吹警哨，那时我就再也帮不了你了。”

这位水手想了一会儿，然后，他用晒黑的大手拍了一下大腿。“我就碰碰运气吧！”他叫道，“我相信你是说话算数的人，我把这件事的全部经过告诉你。但是，有一点我要先说明：就我自己而言，我没有什么后悔的，我什么也不怕，这事我愿再做一次，并以此而自豪。那个该死的畜生！即使他像猫一样有许多条命，我也不会让他再活着！但是这位夫人，玛丽——玛丽·弗莱泽，我永远不愿用这个可诅咒的名字称呼她。当我想到她陷入了困境，我就非常不安，我愿意为了让她可爱的面孔露出笑容而付出生命。可是，可是我还能有什么别的办法呢？先生们，我告诉你们我的事，然后我求你们设身处地想一想，我还能有什么别的办法。“我得从头说起。你好像全知道了，所以我估计你知道我们是在‘直布罗陀岩石’号上相遇的，她是船上的旅客，我是船上的大副。

“从我遇见她的第一天起，她就成了我心中的唯一。在航程中，我一天比一天爱恋她，我曾多次在值夜班时跪在甲板上，在黑暗中俯身亲吻甲板，只因为她那双可爱的小脚曾经从那儿走过。她并没有对我表示出特别的感情，只不过像一般妇女对待一般男人而已。可我并没有怨言。我只是一厢情愿，暗恋着她，而她不过把我当成同船旅伴和朋友而已。分别的时候她无牵无挂，可我的心却再也不是那个自由自在的单身汉了。

“我第二次航海回来，听说她结了婚。她为什么不能跟自己喜爱的人结婚呢？谁比她都有权享受爵位和金钱。她生来就该享受一切美好和高雅的东西。她结婚我并不感到悲伤，我不是个自私卑鄙的人。我为她交了好运感到高兴，为她没有投入我这个穷水手的怀抱感到喜悦。我就是这样爱玛丽·费莱泽的。“呃，我从来没有想到会再次遇到她。上次航行之后我得到了提升，而新船还没有出发，所以我只得和我的水手们在西顿汉姆等上两个月。一天，我在一条乡村小道上遇见了泰瑞莎·莱特，就是她的那个老女仆。她把她的一切以及她丈夫的一切全都告诉了我。我告诉你们，先生们，这简直把我气疯了。那个醉鬼，他竟敢动手打她，他连舔她的鞋跟都不配，他凭什么打她。后来我又一次遇见了泰瑞莎。“但是有一天，我见到了玛丽本人——以后我还见过她一次。后来她没有再遇见我。但是有一天，我得到了通知，要在一周之内出海，于是我决定在离开之前再去看她一次。泰瑞莎一直是我的朋友，因为她和我一样爱玛丽，也一样痛恨那个恶魔。我从她那儿知道了屋子里的人的生活习惯。玛丽经常在楼下她自己的小屋里看书到很晚。

“就在昨天晚上，我悄悄地溜到那儿，敲了她的窗户。起初她不肯给我开窗户，但是我知道她心里是爱我的，她不会把我留在这天寒地冻的黑夜中。她悄悄地对我说，要我拐到前面的大窗户那儿去。我到了那儿，发现窗户开着，于是我进了餐厅。我又一次听她亲口说了一些令我血液沸腾的事情，我也再一次咒骂了那个畜生，他这么虐待我心爱的人儿。先生们，我和她只是站在窗户后面，我们是完全清白的，上帝可以作证。这时，他像个疯子似的冲进了餐厅，用世界上最恶毒的话骂她，并且用他手里的棍子朝她脸上打过去。我跳过去一把抓起拨火棒，我们之间发生了一场殊死搏斗。看我手臂这儿，这是他第一下打中的地方。然后该我打了，我像打烂西瓜似的，一下就把他打死了。你以为我后悔吗？不，我不后悔！不是他死便是我亡。但更重要的是，不是他死便是玛丽死，我怎么能把她留给这样一个疯子呢？这就是我杀死他的过程。我错了吗？先生们，如果你们两位中的任何一位处在我的位置，又会怎么办呢？

“他打她时，她尖声叫了，这使泰瑞莎由楼上跑下来。餐具架上有瓶酒，我将它打开倒了一些在玛丽嘴中，因为她吓得半死，然后我自己也喝了一些。泰瑞莎十分镇静，和我一块儿商量怎么办，我们必须让事情看起来是窃贼做的。“泰瑞莎不断将我们编造的故事重复说给她的女主人听，我则爬上去割断了铃绳，然后将她绑在椅上，并将绳子的一端磨损，使它看起来像是拉断的，否则他们会想到窃贼怎么会爬上去将它割断。我这才离去，要他们在我走了一刻钟后再发出求救声。我将银器丢入池水中，然后回到西顿汉姆，我心中觉得这是我一生中做的唯一一件好事。这就是事实，全部事实，福尔摩斯先生，就算我的代价是绞刑，我也是这样说。”

福尔摩斯沉默地抽了一阵烟，然后他穿过房间握住我们访客的手。

“我也是这样想的。我知道你讲的全是真话，你说的我没有一件没有想到过。只有杂技演员或水手才能爬到墙上的托架割断铃索，只有水手会打那把椅子上的那种绳结。这位夫人能接触到水手的只有在那一次海上旅行，她既然尽力掩护这个水手，说明水手和她社会地位相同，也说明她爱这个水手。所以你知道，我一旦抓住正确的线索，找到你是极其容易的。”

“原来我以为警察永远不会识破我们的计谋。”

“警察没有识破，我相信他永远不会识破。克罗克船长，虽然我承认你是在受到极为严重的挑衅之后才行动的，可是事情是严重的。我不能肯定你的自卫是否可以算做合法。这要大英帝国陪审团来决定。可是我非常同情你，因此你可以在二十四小时内逃走，我保证没有人阻拦你。”

“这事就这样结了？”

“肯定就这样结了。”

水手的脸都气红了。

“作为一个男子汉你怎么能提出这样的建议呢？我的法律知识也不少，我知道玛丽将会作为同谋而遭到拘禁。你要让她承担后果，而让我逃之夭夭吗？不，福尔摩斯先生，让他们给我最严厉的处罚吧！可是，看在上帝的份儿上，你想想办法，不要审判我那可怜的玛丽。”福尔摩斯第二次向这位水手伸过手去。“我只是试探一下你，你一次次经受住了考验。那我就承担起这个重大责任。我已经启发过霍普金斯，如果他不善于思考，那我就无能为力了。听我说，克罗克船长，我们可以按照法律的适当形式解决这事。现在克罗克船长你是犯罪嫌疑人，华生，你充当一位英国陪审员，我还从来没见过比你更合适的陪审员呢，我就当法官。陪审员先生，你已经听到了证词。你认为这个犯罪嫌疑人有罪还是无罪？”“无罪，法官大人。”我说道。

“人民的心声便是上帝的心声。克罗克船长，我宣判你无罪释放。只要法律没有发现你的其他犯罪行为，本法庭就不追究你的责任。一年之内你要回到这位女子身边，但愿她的未来和你的未来都能证明，我们今夜的审判是正确的。”

第二片血迹

在完成《格兰其庄园惨案》后，我已经不打算继续向公众介绍我的朋友福尔摩斯先生的辉煌功绩了。这并非因为缺少素材，我手头上还有几百个案例没有使用过；也不是因为读者们已经对这位杰出人物的独特品格和独特的办案方法丧失了兴趣。真正的原因是福尔摩斯先生不再希望将自己的经历公之于众了。事实上只要他继续破案，将他的成功事迹记录下来，对他的实际工作也有一定的价值，他既然已经决定离开伦敦，到苏塞克斯丘陵地带去做学问，研究蜜蜂，从此就不愿意再扬名显姓了，他让我严格尊重他的这一愿望。但是对此我有一些异议，因为我已经承诺过：时机成熟之时，会将《第二片血迹》发表，而且这个重要的国际性案件也是由他一手承办的，用这个案件作为此书的结尾，显然是最恰当的了。最终他同意了我的请求，我因此也得以将这个故事认真地写出来。在叙述过程中，如果有些细节并未交代清楚，请各位读者原谅我必须有所保留的苦衷。在某年秋天一个星期二的上午，我们贝克街简陋的住所中来了两位欧洲闻名的客人。一位是曾两度担任英国首相的贝林杰勋爵。他长着高高的鼻梁和炯炯有神的双眼，和他的外貌相匹配，他也是一个严厉的人。另一位是负责欧洲事务的大臣特里劳尼阁下，人们也认为他是英国所有政治家之中最有前途的。他面目清秀、肤色黝黑，虽未到中年，但是举止稳重老成。他们在零乱放着文件的长沙发椅上并肩坐着，从他们忧郁而又憔悴的脸色明显可以看出，他们来这里一定有紧急的事情需要帮忙。首相用他那青筋暴起的双手紧握着他雨伞的象牙伞柄，他先看看我，又看看福尔摩斯，他那愁容满面的面容显出十分忧虑的样子。旁边的那位欧洲事务大臣也心神不宁地捻着胡子，不时也摆弄着他的表链。

“福尔摩斯先生，早上八点我发现文件不见了，然后就立即通知了首相。按首相的意见，我们特意前来向你求助。”

“报警了吗？”

“没有”，首相用一贯简练果断的说话风格回答道，“我们没有报警，也不可能会这样做。告诉警察就是将这件事公之于众，而后者是我们所竭力避免的。”“先生，这有何原因？”

“因为此次涉及的文件非常重要，公开之后很容易或者说极有可能会影响到欧洲的形势。说这份文件关乎欧洲未来的战争与和平，一点都不为过。如果文件不能被秘密地收回，那么也就没有收回的必要了，因为盗取文件的目的就是将其公之于众。”“我清楚了。特里劳尼·霍普先生，请你准确描述一下文件丢失的具体情况。”“福尔摩斯先生，这事几句话便可简单描述清楚。那文件是一封六天前收到的信，寄信的人是一位外国的领袖人物。由于这封信事关重大，所以我从未将它放进保险柜，而是每天晚上随身带到家里，锁在了卧室的文件箱里。我家在白厅高地街。我可以肯定，昨天晚上文件还在文件箱里。晚饭前换衣服时，我曾经打开箱子，当时我见文件还在里面。但是今天上午它却不翼而飞了。文件箱昨晚一整夜都放在了我卧室梳妆台镜子的旁边。我和我的妻子睡觉都很轻。我们两人也都肯定，昨晚没人进屋，可是文件却丢失了。”

“你们昨晚是何时吃的晚饭？”

“七点半。”

“睡觉前过了多长时间？”

“我妻子前往剧院看戏。而我一直坐在那儿等她。十一点半我们才进入卧室。”“这样说来，有四个小时文件箱都没人看守。”

“除了我太太的女仆和我自己的男仆早晨可以进屋外，其他任何人在任何时间都不会被允许进入房间。由于这两人在家中已经服务多年，我可以肯定这两个仆人是可靠的。除此以外，他们也都不可能知道我的文件箱里放着比一般公文更有价值的东西。”

“有谁知道这封信的存在？”

“家里没人知道。”

“你妻子知道这封信吗？”

“不，先生。直到今天早晨文件失踪前，我都没对我妻子提到过这件事。”首相赞许地点了点头。

“你对公务的强烈责任感我一直都很清楚，”他说，“我坚信如此重要的机密，它甚至重于最亲密的家庭关系。”

欧洲事务大臣点头表示赞同，“你所说的正是我的本分，先生。直到早晨之前，我都没有透露给我的妻子。”

“她有可能猜到吗？”

“不，福尔摩斯先生，她不可能猜到的——任何人都不可能会猜到。”“你以前丢过文件吗？”

“没有，先生。”

“在英国还有谁知道有这封信存在？”

“昨天所有内阁大臣都知道有这样一封信。每次的内阁会议都会强调保密，在昨天的会上首相也严肃地提醒了大家。天哪，几个小时之后我竟然把这信弄丢了！”他一边说着一边用手揪住了自己的头发，神情显得异常懊丧，他那英俊的面容也变得扭曲了。突然间，我们也能体会出他感情容易冲动，为人热情，却异常敏感的特点。随后他的语气逐渐的温和了，惯有的那种高贵的神情又渐渐显现在脸上，“除了内阁大臣以外，还有两名，或许是三名官员知道这封信。福尔摩斯先生，除此以外，我敢保证在英国再没有其他人了解此事了。”

“那么在国外呢？”

“我相信除了写信人之外，国外不会有人见过这封信。我认为写信人并不是通过他的大臣们之手，也不是按照一般的外交渠道送达的。”

福尔摩斯沉默了片刻，开口问道：“先生，这是一封怎样的信，为什么丢失了这信会造成如此严重的后果？”

两位政治家迅速交换了一下眼色，首相将浓浓的眉毛皱得很紧，“福尔摩斯先生，这封信的信封又薄又长，是浅蓝色的，上面还有红色的火漆，蹲伏的狮子印记盖在火漆上。信件上收信人的姓名、地址都是用粗笔画书写的……”“先生，我恐怕，”福尔摩斯说道，“您说的这些细节虽然很有趣，也很重要，但是我总要查问一下事情的根源。信里到底写了什么内容？”

“这是最重要的国家秘密，恐怕我不能告诉你，而且你也没有必要知道。如果你凭借个人才能找到了我所描述的那个信封和信，你会受到国家的奖赏，还能从我们这里领取一笔应得的奖金。”

“这个国家之中，您二位的工作是最繁忙的，”福尔摩斯面带微笑站了起来说道，“鄙人也有很多事要处理。非常遗憾，我帮不上什么忙，此事再谈下去无异于浪费我们的时间。”

首相立刻跳起来，一种能将所有内阁大臣都震慑住的凶光从它深陷的眼中透出来，他严厉地说道：“先生，我不习惯……”他刚要发作，但又马上抑制住了怒火，随后又坐了下去。我们此时都陷入了沉默。这位年迈的政治家随后又耸了耸肩膀。“看来，我们只能接受你的条件了，福尔摩斯先生。你是正确的，只有给予你完全的信任，你才可以行动起来。”

“我赞同，”年轻的政治家说。

“你的荣誉和你的同事华生大夫的荣誉都能让我完全信赖，我会把信中的内容全部告诉你们。我还会呼吁你们发扬起自己的爱国热情，因为此事如果泄露，它能给我国带来无法想象的巨大灾难。”

“你可以放心信赖我们。”

“外国一位君主，对我国殖民地的发展近况感到愤慨，所以写下了这封信。信写得非常仓促，但却完全出于他个人的意见。他的大臣们并不知道这件事。同时，这封信也写的很不成体统，其中有一些带着强烈刺激性质的词句，如果公开，无疑会在这个国家产生一种极其危险的情绪，足以造成社会动乱。我可明确地说，如果这封信的内容让公众知道，不出一个星期，这个国家就会被卷入一场大规模的战争。”福尔摩斯在一张纸条上写下一个名字，并将其递给了首相。

“是的，的确是他。他的这封信会给我国造成数十亿英镑的损失，会让数十万人白白断送性命。可是现在这封信却莫名其妙地不翼而飞了。”

“你通知了写这封信的人没有？”

“通知了，给他发了密码电报。”

“或许这封信的公布正是他所希望的。”

“先生，不是的，我们有充分的理由相信他已经认识到了他的行为过于草率和鲁莽。信一旦被公开，对他和他国家的打击会比我们更严重。”

“若真是这样，那么信的公开对谁有利呢？为什么有人要偷它并想要公开它？”“啊，福尔摩斯先生，你这就要让我谈到复杂的国际形势了。但如果你对欧洲的情势稍加考虑，就能轻易地猜到他的动机。欧洲是一个武装军营，两个颇为平衡的军事联盟在这里存在，英国是这个天平的控制者。如果其中一个联盟与英国交战，而另外的一个联盟无论参战与否都会占绝对的优势。你能明白吗？”“很清楚。所以这位君主的敌人会因得到了这信并将其公布而获得利益，这就可促使英国和该国绝交？”

“的确如此，先生。”

“如果这信落到了敌人手中，会被送去给谁？”

“欧洲的任何大使馆。很可能这封信已被快速地传递着了。”

霍普叹息着将头埋到胸前。首相慈祥地将手放在他的肩上表示安慰。“亲爱的朋友，这都是你的运气太糟，没有人会责怪你，你并没有疏忽任何的预防措施。好了，福尔摩斯先生，你既然知道了事情的全部情况，你会采取什么样的行动呢？”

“先生，如果我们不能将信找到，战争会发生吗？”

“我认为这非常有可能。”

“好吧，先生，请准备打仗吧。”

“福尔摩斯先生，你这话非常令人失望。”

“请考虑一下现实情况，先生。很难想象信件会在夜里十一点半之后失窃，因为我清楚，霍普先生和他的妻子在这段时间之后一直都在房内。这么说来，信件肯定是在昨天晚上七点半到十一点半之间被人盗走的，由于偷信的人清楚信就在文件盒里，因此一定想尽早将其弄到手，所以信件最有可能丢失的时间就是七点半多。一封如此重要的信件在这个时候失窃，那么它现在藏在哪儿呢？毕竟谁也没有理由去扣压这封信。信会以很快的速度传到需要这封信的人手中。我们已经没有机会找到信，也无法弄清信在哪儿了。所以信是无法失而复得了。”首相从长沙发上站了起来，说道：“福尔摩斯先生，你说的完全合乎逻辑，我觉得我们真的是束手无策了。”

“为了弄清这件事，我们假设信是女仆或是男仆拿走的……”

“他们都是老佣人，并且肯定老实可靠。”

“您曾经提到过，您的卧室在二楼，从外面根本无法进入，而所有人从楼里进入卧室是不会不被人察觉的。那么，一定是您家里的某个人将文件拿走了。但是小偷把信交给谁了呢？肯定交给了几个情报员或者国际间谍之中的一个，这些人的名字我相当的熟悉。有三个人可以看成是他们的首领。首先，我要逐一地进行调查，以确认他们是否都在。他们之中如果有一个人失踪了，特别是在昨天不见了，那么我们从中就能够获得一些启发，并以此推测他把文件送到哪儿去了。”“他为什么会失踪了呢？”欧洲事务大臣问道，“他应该会把信送到某国驻伦敦的大使馆去，不是吗？”

“我认为并非如此。这些间谍平时都是独立地进行工作，他们和大使馆的关系一般很紧张。”

首相赞同地点点头，“我认为你是正确的，福尔摩斯先生。他一定会将这么重要的东西亲自送回总部。你的思路非常正确。同时，霍普，我们不能由于这一不幸事件而忽视了身上的其他责任。事态出现新的进展我们都会和你及时沟通的，毫无疑问，你也要让我们知道你的调查结果。”

两位政治家鞠躬道别，然后神色严肃地离去了。

访客离去后，福尔摩斯点上烟斗，静静地坐着，陷入了沉思。我打开早上的报纸，埋头阅读前天晚上伦敦发生的骇人听闻的凶杀案。就在这时，我的朋友惊呼一声，跳起来，把烟斗放在壁炉架上。

“没错，”他说，“没有更好的解决方法了。情况虽然很糟，但并非没有希望。如果我们能确定谁偷的，说不定我们会赶在他出手之前拿到信。对于这些家伙来说，毕竟这只是钱的问题，而英国财政部可以为我埋单。还在市场上，如果我能将它买回——无非就是多交些个人所得税。可以想象，偷信人可能正拿着文件观望，在去另一方碰运气之前，他会先考虑一下英国方面所开的价码。能玩这种冒险游戏的也只有三个人——奥伯斯坦、拉多西尔、爱德华多·卢卡斯。他们每一个我都要见一见。”

我看了一眼手中的晨报，“是戈多尔芬街的爱德华多·卢卡斯吗？”“是的。”

“你见不到他了。”

“为什么？”

“昨天晚上他被杀害在家中了。”

在破案过程中，我的朋友常常带给我惊诧，而这一次，是我让他吃了一惊，我心里不免感到十分高兴。他惊奇得瞪大了眼睛，从我手中夺走了报纸。刚才他离开椅子站起的时候，我读到了这样一段文字：

威斯敏斯特区谋杀案

昨晚，一起神秘离奇的谋杀案发生在戈多尔芬街十六号。这条街位于威斯敏斯特区与泰晤士河之间，十八世纪的老式住宅坐落在幽静的街道两旁，高耸的国会大厦塔楼为这条街遮阴。案件发生在一栋小而精致的公馆中，爱德华多·卢卡斯先生已经在这里居住多年。在伦敦社交界卢卡斯先生称得上是名人，这不仅因为他那独有的魅力，还由于他跻身于英国最佳业余男高音歌唱家之列，由此也有着良好的声誉。

卢卡斯先生现年三十四岁，未婚，家里有一位名叫普林格尔太太的女管家，还有一位名叫米顿的男仆。女管家住在阁楼上，当晚很早就休息了。男仆当晚外出拜访住在哈默史密斯的一位朋友，因此并不在家。晚十点以后，家中只有卢卡斯先生一人活动，在这段时间里发生过的事情还不得而知。差一刻十二点时，巡警巴莱特在经过戈多尔芬街之时，看到十六号房门半开着。他前去敲了敲门，但是却没人应答。他看到正面的屋子里有灯光，于是走进了过道敲房间门，依然没人回答。于是他推开屋门走了进去，他看到屋里的家具全都被推到了屋子的一侧，在屋子中央背靠着地倒着一把椅子，屋里显得异常凌乱。房主倒在了椅子旁，遇难之时他的手仍然紧紧抓着椅子腿。凶器是原来曾挂在一面墙上的一把刀刃弯曲的印度匕首，曾经被主人拿来与其他东方武器一起作为装饰品。死者的心脏扎着匕首，显然已经身亡了。由于罪犯并没有动过屋里的贵重物品，因此犯罪的动机看来并不是抢劫。由于爱德华多·卢卡斯先生颇有名气，并且很受大众的喜爱，所以他的神秘遇害必然会引起大家的同情和注意。

“嗯，华生，你怎么看这件事？”沉默许久之后，福尔摩斯问我。

“这简直是令人惊奇的巧合。”

“巧合！他是这剧中扮演主角的三个演员之一，而就在这幕戏进行之时它却离奇惨死，巧合的可能性太小了。不，华生，两件事一定是有关联的，但这种关联需要我们去寻找。”

“但现在警方肯定会知道所有的事了。”

“并非如此，戈多尔芬街所见的他们都知道，但他们不会知道白厅高地街的事情。只有‘我们’知道这两件事，而且可以找出它们之间的关联。无论如何，有一处非常明显的地方令我怀疑卢卡斯，威斯敏斯特的戈多尔芬街到白厅高地只有短短几分钟的路程。而我提到的另外两个秘密情报人员都住在极西边，所以卢卡斯要比另两人都容易与欧洲事务大臣的居所建立联系或取得信息。虽然这只是一些细枝末节，但当事情在数小时之内集中发生时，就可能变得异常重要。啊，看！这是什么？”赫德森太太这时出现了，托盘之中有一张女士名片。福尔摩斯看了名片一眼，抬起头，将它递给了我。

“麻烦请希尔达·特里劳尼·霍普夫人上来。”他说。

我们有幸在那天早上接待了两位著名人物之后，观到了一位伦敦最可爱的女士，这也为我们这间简陋的房子增添一道风景。我以前经常听人说起倍尔明斯特公爵幼女的美丽，但是不管是他人的赞美之词，还是这位美丽女子本人的照片，和她本人比起来，都相形见绌了。她婀娜多姿，楚楚动人的样子显然超出了我们的预料。然而，在来访之时她给我们的第一个印象却不是美丽。她的双颊当时虽然十分可爱，但是激动的感情让其脸色显得苍白；双眼虽然闪着光，但却是因为焦虑不安而引起；为了控制自己的情绪，她薄薄的嘴唇也闭得紧紧的。当她出现在门口之时，最先映入眼帘的是她那异常恐惧的神情，而不是她无与伦比的美丽。“福尔摩斯先生，我丈夫曾经来过这儿吗？”

“是的，太太，他来过了。”

“福尔摩斯先生，我请你不要跟他说我来找过你。”福尔摩斯冷淡地点点头，并且指着椅子示意她坐下。

“夫人，您的来访让我处于非常微妙的境地。请您坐下，告诉我您需要我做什么，恐怕我不能作无条件的许诺。”

这位女士轻快地走到房间另一边，背对着窗户坐下。她姿态优雅，身材高挑，具有强烈的女人味，颇具女皇风范。

“福尔摩斯先生，”在她说话时她那双戴着白手套的手，一会儿合在一起，一会儿松开，“我开诚布公地对您讲，也希望您能坦率地回应我。在所有的问题上，我和我丈夫都是完全相互信任的，不过政治问题并不包含在内。这方面他都是守口如瓶，什么情况也不会对我讲。昨天晚上，我家里发生了一件最令人痛心的事件。我知道有一份文件不见了。但是，由于这是个政治问题，因此我丈夫无论如何都不信任我。现在这个问题非常重要，我认为我应当彻底地了解这件事的来龙去脉。除了那几位知道真相的政治家之外，您是另一个唯一了解真实情况的人了。福尔摩斯先生，我恳求您，请您告诉我事情的真相，以及这事将会导致的后果。福尔摩斯先生，请您将这一切都告诉我。您不要因为只考虑到您当事人的利益而不告诉我实情，我向您保证，他如果明白的话，他只有完全信任我，才能保障他的利益。请您告诉我被偷走文件的内容是什么？”

“夫人，你问的我都不能回答。”

在痛苦地叹了口气后，他用手捂住了脸。

“请理解事情只能是这样的。如果你的丈夫不认为你应该知道此事，我又有什么权力对你讲他不想讲的事情呢？而且这是我的职业需要，在发誓保守秘密的情况下我才知道实情的。你不该向我来寻找答案，你该问的是你的丈夫。”“我已经问过他了，最后实在没办法才到这里来找你。不过，福尔摩斯先生，在不透露任何实质性内容的前提下，你不如帮我一个忙，为我指点迷津。”“什么？”

“我丈夫的政治前途会因此受到损害吗？”

“哦，除非能圆满处理，否则必定会受到非常消极的影响。”

“啊！”她如释重负的深吸了一口气。

“还有另一个问题，福尔摩斯先生。从我丈夫因这一事件而表现出的震惊可以推断，文件的丢失将会造成一场严重的公共危机。”

“如果他这样说了，我也不能否认。”

“会造成什么性质的后果呢？”

“这个问题我依旧无法给予你答案。”

“那我不再耽搁你的时间了。福尔摩斯先生，你不愿将实情告诉我，我不怪你，我同时相信，你也不会因此而责怪我，我想了解实情的确违背了我丈夫的意愿，但是我只是希望分担他的困难。我再次请求你不要跟他提起我来访这件事。”走到门口时，她回头看了我们一眼，她美丽但带着忧愁的面庞、焦虑惊恐的目光和紧闭的嘴巴再一次给我留下了深刻的印象。最后，她走出了房门。裙裾窸窣声远去后，大门“砰”地响了，一切的声音都消失了。这时，福尔摩斯微笑着对我说：“华生，女性的情感你再熟悉不过了。这位夫人到底在耍什么把戏？她真正的意图又是什么？”

“当然，意图她自己已经说清楚了，而她对丈夫的担忧也是人之常情。”“哼！华生，想想她的外貌、她的态度、她压抑着的激动情绪和她提出的一系列问题。不要忘了她属于不肯轻易表露自己感情的社会阶层。”

“的确，她始终处于一种激动的状态。”

“还有一点也值得注意，她用奇怪的真诚态度向我们保证说，让她完全了解事实的真相，才是对她丈夫的最大利益着想。她说这话究竟是何意？华生，你一定也注意到，为了不让我们看清楚她的面部表情，她特意选择坐在阳光从她背后照过来的位置。”

“的确，她挑了背光的那把椅子。”

“然而，女人的动机常常不可捉摸。你还记得马盖港的那个女子吗？我也因相同的原因怀疑过她。她的鼻子上没有擦粉，最后证明我的怀疑是正确的。你怎么能将事情建立在这么不可靠的基础之上？她们一个微小的举动都可能隐藏着重大的意义，也许她们一项极罕见的举动可能是基于一枚发夹或者是一个卷发钳。”“你要出去？”

“是的，我会在戈多尔芬街和我们的警察朋友消磨一早上。爱德华多·卢卡斯虽然是我们解决问题的关键部分，但对于这桩凶案将以什么样的形式解决的概念我还没有头绪。在了解事实前先加以理论化是严重的错误。华生，请你在家里守着，等着接待访客。如果有可能，我会赶回来和你一起吃午饭。”此后的三天，福尔摩斯一直将这种心态延续着。他的朋友会了解他正在静静思考，而那些外人却认为他心情不好。他经常嘴里叼着烟，跑进跑出，将小提琴拉了几下又不耐烦地丢开，还经常陷入一种迷惘的失神状态之中，吃饭也常不准时。我问他一些问题，他却置之不理。很明显，他的调查进行得并不顺利。有关这个案件的事情，他始终只字不提，从报纸上我才能了解到一些细枝末节，例如警方逮捕了死者的仆人约翰·米顿，但后来又将其释放。验尸官提出申诉认为，这是一起蓄意谋杀案，但是涉及到何人，还是未知数。杀人动机也并不明确。屋内的很多贵重物品，都丝毫未动。死者的文件也没有被翻动的迹象。通过仔细对死者的文稿书信等遗物的检查可以看出，他非常健谈，热衷于研究国际政治问题，并精通多国语言。他的往来信件有很多，和几个国家的主要领导人都有着密切的关系，但是从他抽屉里的文件中没有发现什么引人关注的内容。他和女人的关系也很杂乱，但是都没有很深的交往。他认识了很多女人，但可以称得上朋友的很少，其中也没有一个被他所爱。他生活循规蹈矩，没有不良习惯。他的死亡就像谜团，也可能是千古之谜。

至于将男仆米顿逮捕这件事，不过是商议之后采取的一个令人丧失信心的行动，可以看作是警方一种无所作为的选择。对他的指控没有成立，也没有事实证明他是有牵连的。那天夜里，他去看望朋友。所以不在犯罪现场的证据异常地充分。在他动身回家，到他回到威斯敏斯特大教堂的这段时间，是在凶杀案被发现之前，这的确是事实。但他自己也解释说，那天的夜色很好，他也因此步行了一段路。实际上他是在夜里十二点就回到了家，他似乎被这意外的悲剧吓得不知所措。主人与他一直相处得非常好。在男仆的箱子里，人们发现了几件主人的物品，其中最引人注目的莫过于一小盒刀片，他自己解释说是好心的主人送给他的，而女管家也证实了这点。他受卢卡斯的雇佣已经有三年了，值得注意的是卢卡斯到欧洲去没有带上他。有时卢卡斯在巴黎一住就是连续三个月，而他却留米顿待在戈多尔芬看家。关于女管家，事发当晚，她没听见什么异常响动，对所有来访的客人，她说也是主人自己请进去的。

三天之后，谜底依然悬而未决。从报纸上我看出案子依然没有头绪。福尔摩斯是否掌握了更多的情况，他也没有向我提及，不过他说莱斯特雷德探长会及时地向他通报案情的最新进展，因此他也应该掌握着最新的情况。第四天，巴黎的一封长电报被刊登在了报纸上，似乎问题已经得到了解决。

《每日电讯报》报道：

悲惨的卢卡斯遇害案有了最新进展，巴黎警方有希望借此揭开这桩命案的神秘面纱。读者们应该还记得死者是在住宅之中遇刺的，他的仆人曾经因此受到怀疑，但仆人因有着充分的不在场证据而获释。昨天，居住在奥斯特莱斯大街的亨利·弗纳依太太，由几名仆人报官，声称其疯了。经检查，弗纳依太太患有永久而且非常危险的躁狂症。警方经调查确认，弗纳依太太上星期二刚刚从伦敦旅行回家，且有很多证据表明她和威斯敏斯特命案有关系。通过核对，警察证实了亨利·弗纳依和爱德华多·卢卡斯实际上就是同一个人。由于某种原因，死者在巴黎与纽约两地居住。弗纳依太太是西印度群岛人，极易冲动，曾经还发生过由嫉妒转为狂乱的事情，这次轰动伦敦的惨案或许就是因其躁狂症而引起的。弗纳依太太星期一的行踪尚未查清，但在星期二的清晨，在查林十字街火车站有个外表异常、行为举止怪异的狂躁妇女，引起了不少人的注意。据描述，此人的相貌与弗纳依太太一致。因此，这桩命案极有可能是在她病发的情况下酿成的，或者是由于她杀了人而再次引发躁狂。目前弗纳依太太还不能清楚地将发生的事情清楚地讲述出来，且医生对其恢复理智并不抱任何希望。有证人称有个可能是弗纳依太太的女人，在周一晚上连续守望戈多尔芬街那栋房子长达数小时。

在吃早饭之时，我为福尔摩斯读了这篇报道，“福尔摩斯，对这段报道你有什么看法？”

“亲爱的华生，”他站起身，在屋里来回踱步。“你的忍耐力和毅力很强。过去三天，我对此案只字未提，那是因为的确没有什么好说的。即便是现在，巴黎传来的这条消息也帮不上我们的忙。”

“对那个人的惨死案件总算可以了结了吧？”

“卢卡斯的死是个意外，这只不过是我们真正工作中的一个小插曲，其无法与我们的真正目标相提并论，我们的最终目标就是找出失窃的文件，将欧洲从战火之中拯救出来。什么事也没发生，也许就是过去三天里发生的唯一重要情况。几乎每小时我都会收到一份来自政府方面的报告，值得肯定的一点是，整个欧洲暂时都没有任何动乱的迹象。我确认这封信肯定没有丢失。如果真的丢失了，信又会在什么地方呢？持有这封信的会是什么人呢？这个人扣住这封信的原因是什么？这个问题就像锥子一样，在我脑中不停敲击，日夜都在折磨着我。就在这封信丢失的那天夜里，卢卡斯就惨遭杀害，真的会有那么巧合的事吗？他收到过信没有？如果真的收到了，那么这封信为何不在他的文件里呢？难道是他疯狂的妻子将信拿走了？假如信是她拿走了，那是不是让她带到巴黎放在自己家里了？我怎样才能在不引起巴黎警方的怀疑之下搜查到这封信呢？亲爱的华生，在这桩案子上，罪犯和法律对我们来说是双重威胁。尽管事态严重且影响到的利益面非常重大，但所有的人都在妨碍我们。如果我能顺利将这个案子破获，那这将是我毕生事业最高荣耀的代表。啊，最新情况又出现了！”他匆匆看了一眼刚刚递到他手里的短信。“哎呀，看来莱斯特雷德发现了某种有意思的情况。华生，戴上帽子，我们一起步行去威斯敏斯特区。”

这是我第一次看到罪案现场，一幢外表正式坚固的高窄陈旧房子，就像建造时那个年代的风格。莱斯特雷德犹如牛头犬的脸透过前窗看着我们，一个高大的警员开门让我们进去，他热烈地与我们打着招呼。我们进入的房间就是凶案的现场，但是除了地毯上一块不规则的难看的血迹以外，已经看不出凶案的痕迹了。这地毯放在房间的正中央，是一块儿小方形的印度粗绒地毯，在它的四周是用蜡打得十分光亮的漂亮昂贵的老式拼花地板。很多不错的武器战利品装饰在壁炉上面，其中的一件就是罪犯所使用的凶器。一张豪华的写字台靠着窗子，房中的每件东西，画、毯子、挂饰等都显示出主人奢华的品质。

“巴黎的消息你知道了吗？”莱斯特雷德问。

福尔摩斯点点头。

“我们的法国朋友似乎认为这次是找到了事件的关键，事情毫无疑问是他们所说的那样。她敲响了门，我猜这次到访绝对出乎他的意料，因为他生活的非常隐蔽。然后他让她走进来，因为不能将其留在大街上。她告诉他，是如何将其跟踪到的。一件事引发另一件事而起了争执，那把作为凶器的匕首出现了，于是事情就很快结束了，不过也并不是马上就结束了，因为这些椅子都被丢到了外边，他手中抓了一把椅子，被害者似乎要用它来抵挡攻击。我们把事情弄得就像我们在现场亲眼所见一样。”福尔摩斯睁大眼睛，看着莱斯特雷德，问道：“那你为什么还要找我来呢？”“这是另外一回事。虽然看起来是件微不足道的小事，但我认为你会对它感兴趣的，有些怪异，正像你所说的是反常和荒诞的。这与主要事实并无关系，表面看来无关。”

“究竟是怎么一回事？”

“你清楚，这类案件发生后，我们必须小心翼翼地保护现场，不准动现场的任何东西，当然也没人动过什么。负责的警官时刻都在看守着。今天上午，我们将这个人埋葬，调查也进入到了尾声，我们想到屋子也要收拾一下。你看，这块地毯并没有被固定在地板上，只是被摆在那儿。我们碰巧掀了一下地毯，这才发现……”
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“你到底发现了什么？”

福尔摩斯由于焦急而出现了紧张的面部表情，“我敢说即使给你们一百年的时间，你们也猜不到我们发现了什么。地毯上的那块血迹你看到了吗？大部分的血迹应该已经浸透过地毯了，对吧？”

“理论上应该如此。”

“可是白色地板上相应的地方却没有血迹，你听了这点一定会感到非常奇怪。”“没有血迹？一定会有的。”

“是的，的确没有，事实上就是没有。”

他一只手抓住了地毯一角，将其翻了过来，事实正如他所说的一样。“地毯的底面和上面的血迹是一样的，肯定会留下痕迹。”

莱斯特雷德因为使这位著名的侦探陷入困境而高兴得笑出了声。

“好了，我来为你做一下解释。的确有第二片血迹，但是它的位置和第一片血迹是不一样的。你可以自己看看。”说着他就将地毯的另一角掀开了，果然有一块紫红色的血迹残留在旧式地板的白色表面上，“福尔摩斯先生，你看这究竟是怎么回事呢？”

“这很简单。这两块血迹的确是一致的，出现这种情况仅仅是因为有人将地毯移动了。因为地毯是正方形的，且并没有被固定住，所以也就很容易被移动。”“我们警察用不着你来告诉我们地毯被人移动过，福尔摩斯先生，这一点很容易看出，因为地毯上的血迹正好将地板上的血迹盖住了。我想要知道的是，谁将地毯移动了，这个人为何要这样做？”

我能看出福尔摩斯那原本呆滞的面孔由于内心的激动而兴奋了起来。“听着，莱斯特雷德，”他说，“走廊里那警察一直负责看守这里吗？”“没错，就是他。”

“那么你听我的，过去仔细地盘问他，但不要当着我们的面，你把他带到后面的房间，这样你就更有机会让他坦白了。你问他为何让人进入现场并允许其单独待在这里。别问他是否让人进来过，你就当他做过，并且告诉他你知道了。给他施压，并告诉他向你坦白是他唯一的出路。请按我说的做！”

“天哪，如果他知道，我肯定问出来！”莱斯特雷德喊道。他怒气冲冲地走进了大厅，不久，后边就传来了他训斥人的声音。

“看，华生，看！”福尔摩斯急切地说。刚才他还平静收敛，现在又突然激动起来了。他将地毯掀起，一下趴在了地板上，将凑起来的小木板一块接一块的抠着，其中的一块翘了起来，就像掀起来的盒子盖一样，下面有一个小黑洞。福尔摩斯迅速将手伸进去，随后就又失望又生气地将手抽了回来。里面空空如也。“华生！赶快恢复原状！”我们将木盖子盖好，当莱斯特雷德的声音从走廊里传来的时候，我们恰巧也把地毯摆好了。福尔摩斯懒散地靠在壁炉架上，用手掩着嘴打哈欠，显出一副无聊但是又很不耐烦的样子。

“福尔摩斯先生，很抱歉让你久等了。这件事恐怕给你带来了烦恼。嗯，他承认确实有那么一回事。过来，麦克弗逊，跟这两位先生讲讲你干的那些不可饶恕的事情。”

那个高个子的警察羞得满脸通红，沮丧地低着头，拖着脚步走进屋，说道：“长官，当时我并没想到这有什么坏处，我向您保证。昨晚门外来了一位年轻女子，她说弄错了门牌号码，她是这么说的。我们就随便聊了几句。你知道整天待在这儿，是非常寂寞的。”

“后来发生了什么？”

“她说想看看凶杀发生的地方。她说她在报上看过相关的报道。长官，这个女人不仅非常体面，说话也非常斯文。我认为让她看一眼没有什么害处。当她看见地毯上的血迹，就立刻像死人般地昏倒在了地板上。我跑到后面弄来一些水，可这并没使她清醒过来，于是我就跑到外面街角的‘常春藤’商店去买白兰地。等我买完白兰地回来，那女子已经不见了。我觉得她可能是因为不好意思，不敢再见我了。”“那地毯怎么会移动呢？”

“长官，等我回来后，看见地毯弄得有点皱。当初她摔倒在了地毯上，地毯下面就是光滑的地板，地毯又没有被固定住。后来，还是我将地毯弄整齐的。”“你要从这件事吸取教训，你不能欺瞒我，麦克弗逊警员，”莱斯特雷德庄严地说，“也许你认为你违反工作规矩的事情并不会被我发现，但是，我只瞥了一眼地毯，就知道你将别人放了进来。幸运的是，你并没有掉东西，否则你就会有大麻烦了。我很抱歉为了这点小事把你找来，福尔摩斯先生，但我认为第一片血迹与第二片血迹不对应一定会使你感兴趣。”

“这的确很有意思。警察先生，这个名女子只来过一次吗？”

“没错，先生，她只来过一次。”

“你认识她吗？”

“先生，我并不知道她的名字。她说自己是按招聘广告上的启示来找打字工作的，但是却找错了门牌，但这是个非常快乐，并且彬彬有礼的年轻女子。”“漂亮？高挑？”

“的确是的，先生，她是个身材很好的年轻女人，我想你可以说她是美丽的，也许有人会说她十分漂亮。‘噢，警察先生，就让我看一眼吧！’她说。你可以认为她有一种使用甜言蜜语撒娇的本领，而且我想让她进门看看也不会有什么损害。”“她什么样的打扮？”

“衣着素雅，穿着一件拖到脚面的长袍。”

“大概是什么时间？”

“那时天刚黑。当我买完白兰地回来之时，已到了上灯时分。”

“很好。”福尔摩斯说，“走吧，华生，我们还要到别处去看看，还有一些更重要的事情等着我们去呢。”

我们离开这所住宅之时，莱斯特雷德则依旧留在他前面的屋子里，那位因做错了事而悔过的警察为我们开了门。福尔摩斯走到了台阶上，转过身来，手里还拿着一样东西。这位警察目不转睛地注视着。

“我的天啊，先生！”他脸上马上显现出异常吃惊的样子，喊道。福尔摩斯连忙将食指放到了嘴唇上，示意警察不要出声，随后又伸手将那样东西放到了胸前口袋中，随后就大笑起来。这时我们转身来到了街上。“妙极了！”他说，“我的朋友，你看着吧，最后一场的幕布已经缓缓打开了。请你放宽心吧，战争不会出现。特里劳尼·霍普先生的光辉前程也不会受到影响，那位鲁莽的国王也不会因为自己写的信受到惩罚，首相担心的欧洲情局势复杂化的景象也不会出现。如果我们略施小计，没有人会由于这件糟糕的事而多交一分钱的税。”对眼前的这位了不起的人物，我心中充满了羡慕与赞叹之情。

“这个案子已经被你解决啦！”我大声说道。

“我想差不多了。但是还有几个疑点有些模糊。可是我们手中已经掌握足够的信息了，如果我们不能把剩下的疑点弄清，那就是我们自己的过错了。我们需要直接去趟白厅住宅街，来把这个问题做个了断。”

当我们来到欧洲事务大臣的家，福尔摩斯出乎意料要找霍普夫人。我们走进了上午使用的起居室。

“福尔摩斯先生，”这位夫人说道，她的脸色因为愤怒而变得通红，“您的确非常不公平了，您的胸怀真是狭隘。我希望，就像我曾经解释过的，我希望您能对我去拜访您的事保密，以避免我丈夫说我干涉他的事务。可是您现在居然来到我家，以此来表明你我之间的业务联系，这会将我的秘密泄露出去。”“非常令人遗憾，但是我没有别的选择。受人之托我要拿回那份有着重要意义的文件，夫人，我必须恳求你，请将信交到我的手中。”

特里劳尼夫人突然站起来，脸色立刻改变了颜色。她身体摇晃了几下，瞪着眼睛，我还以为她要晕倒，最后她却尽自己的最大努力镇定了下来，她的脸上浮现出惊诧夹杂着义愤的复杂表情。

“福尔摩斯先生，你，你在侮辱我。”

“算了！夫人，你这样狡辩是没用的。快点将信交给我。”

她立刻冲向了手铃，要叫仆人。

“管家会请你们出去的。”

“请您不要摇铃。如果摇铃，我为了避免丑闻曝露而付出的一切诚恳和努力都将化为泡影。如果你将信交出来，就一切都好。您如果选择与我合作，我可以为您安排好一切。如果您做出让我为难的事情，我就会揭发您的行为。”她非常威严地站在那儿，高贵之中带着目空无人。她的眼睛盯着福尔摩斯的眼睛，好像要把福尔摩斯看穿似的。虽然她的手放在了铃上，但是依旧克制着没有摇响它，“你试图恐吓我，福尔摩斯先生。你跑到这里来要挟一个女人，一个光明正大的男子汉是不会这么做的。你说你知道一些情况，你知道的到底是些什么情况？”

“请你先坐下，夫人。如果你摔倒会将自己弄伤的。你如果不坐下，我就不会说。谢谢你。”

“福尔摩斯先生，我给你五分钟。”

“其实只需要一分钟就可以了。我知道你去过爱德华多·卢卡斯那儿，还知道你交给他一封信，也知道昨天晚上你又想了个聪明的法子去了那间房子，也了解你用怎样的手段将这封信从地毯下面隐蔽的地方取出来。”

她脸色变得很难看，两眼死盯着福尔摩斯，她大口喘着气，两次欲言又止。“你疯了，福尔摩斯先生，你疯了！”最后，她大声嚷道。

福尔摩斯掏出口袋里的一块小硬纸片。这是从肖像上剪下来的一张面孔。“我一直将这个随身携带，因为我想或许它能派得上用场，”他说道，“那位警察认出了这张照片。”

她喘了一口气，头摔向了椅背。

“好了，夫人，你虽然拿了那封信。但事情依然可以挽回，我不想给你添麻烦。将丢失的信送还到你丈夫手中后，我也就完成使命了。请听从我的劝告，向我坦白，这是你唯一的机会。”

她表现出了令人钦佩的勇气，直到现在她还没放弃抵抗，“福尔摩斯先生，我再次跟你声明，你是在胡说。”

福尔摩斯从椅子上站了起来，“夫人，我替你感到悲哀。我已经尽可能地为你着想了，但是我现在看出这一切都是徒劳。”

他拉了铃，男仆随后走了进来，“特里劳尼·霍普先生在家吗？”

“现在不在，他在十二点四十五分时会回来，先生。”

福尔摩斯看了一下表，“还差一刻钟，”他说，“好的，我等他。”男仆刚刚把门关上，特里劳尼夫人就跪到了福尔摩斯的脚边，我们能看到她美丽的脸上挂满了泪水。

“噢，福尔摩斯先生！请原谅我！”她疯狂地哀求道，“看在上帝的份儿上，请您不要将此事告诉他！我是那么的爱他！我不想给他的生命带来阴影，这会将他高贵的心打碎。”

福尔摩斯将这位夫人扶起。“很好，夫人，最后时刻你终于醒悟过来了。时间已经非常紧迫了。信在哪儿？”

她急忙奔到一个写字台旁，拿出钥匙打开了抽屉，取出一只长的蓝信封。“福尔摩斯先生，就是这封信，我对天发誓，我没有看过这封信！”“该怎样将信放回去呢？”福尔摩斯小声着说，“快，我们得尽快想个办法！文件盒在什么地方？”

“还放在他的卧室里。”

“夫人，这次算你走运！赶紧把箱子拿过来！”

过了一会儿，一个红色的扁箱子被她拿了进来。

“你以前是怎样将它打开的？你复制了一把钥匙？是的，你当然有。开箱子！”她从怀里拿出一把小钥匙将箱子开了，里面放满了文件。福尔摩斯将这封信塞到了靠下面的一个文件里面，并且夹在了文件之间。随后关上了箱子，并把它锁好，又将箱子送回了卧室。

“好了，我们已经准备好见您丈夫了，”福尔摩斯说，“还有十分钟。夫人，我会尽全力来保护您。您应该利用这十分钟时间告诉我您干这种事情的真正的意义。”“福尔摩斯先生，我会把一切都告诉您，”这位夫人大声说道，“福尔摩斯先生，我宁肯牺牲我自己的右手，也不能让我的丈夫有一丝的悲伤！整个伦敦找不出比我更爱我丈夫的人了，但是，如果他知道我做了那件事，尽管我是出于无奈做出来的，他也绝对不会饶恕我。因为他的名誉是那样的崇高，所以他不可能忽略并宽容他人的失误。福尔摩斯先生，请您拯救我！我们的幸福，我们的生命，都受到了威胁！”

“时间越来越少了！夫人，快讲。”

“是我的一封信，我婚前因感情冲动而写的一封愚蠢的，有欠谨慎的信。我不希望这封信给任何人带来伤害，但是我丈夫一定会觉得这是犯罪。如果他读到了这封信，他就再也不会相信我了。信写了有很多年。我曾经认为这件事已经被渐渐淡忘。但是卢卡斯这个家伙写信告诉我，信到了他的手中，他还扬言要将这封信交给我的丈夫。我恳求他不要这么做。他说只要我从文件箱里把他要的文件拿给他，他就可以将信还给我。我丈夫的办公室里有他安排的间谍，这也是卢卡斯知道有这样一封信的原因。他向我保证，我丈夫不会因这封信而受到损害。福尔摩斯先生，请您站到我的立场考虑问题，我该如何挽回这一切呢？”“向您丈夫坦白一切。”

“不，福尔摩斯先生，绝对不可以！这不仅会摧毁我们的幸福，还会让我的丈夫因我偷信的卑劣行为而厌恶我。我不懂政治，也不知道这会造成怎样的后果，但我理解爱情和信任的重要性。福尔摩斯先生，我的确偷拿了信件！我将钥匙的模子印下。卢卡斯给了我一把复制的钥匙。我打开了文件箱，从中取出了文件，并将其送到了戈多尔芬街。”

“去了那儿，当时的情况怎样？”

“我按照事前约定的方式敲了门，他开门，我随他走进屋，因为我怕跟这个人单独待在一起，因此并没把门厅的门关严。记得我进去时，外面还有一个女人。我们的交易进行得很顺利。那封信就摆在他桌子上。我将手里的信交给他，他交还我那封信。就在此时，房门那边传来声音，接着我又听到走廊里传来了脚步声，卢卡斯掀起了地毯，将文件塞到了一个藏东西的地方，随后盖上了地毯。“后来发生的事就像一场噩梦。我看见一个面容黝黑，神色癫狂的人。还听到了一个女人的说话声，她用法语惊声尖叫着说：‘我没有白白等待。终于发现你们在一起的证据了！’接着屋里出现了一场殊死的搏斗。我见他手里拿起一把椅子，那个女人手中里则抓着闪亮的刀。那个场面非常惊悚，我趁乱逃了出去，离开了那座房子。第二天早上，我从报纸上看到了卢卡斯被杀的新闻。那天晚上我感到很高兴，因为我拿到了自己的那封信。但是我没考虑未来将会发生的事情。“第二天早晨，我才知道我的行为形成了一桩巨大的麻烦。失去那文件给我丈夫带来的煎熬与痛苦让我感同身受，我几乎有想跪在他脚前告诉他我所做的一切的冲动，但这会再次将过去那件事牵扯进来。那天早晨，我去找你是想弄清我整个罪行带来的后果，在我了解了事情真相后，我就想尽自己的全力将丈夫的文件弄回来。我确定那封信还在卢卡斯藏放的地方，因为在那令人毛骨悚然的妇人进入房间之前他就将信藏了进去。如果不是这个女人突然闯入，我也不会知道他隐藏信件的地点。我想尽了办法想要进入那个房间，整整两天我都守候在那儿，但门一直都没打开。昨晚我做了最后的努力。我所做的计划，以及最后怎样成功的，你都已经知道了。我把文件带回了家，想要将它毁掉，但是我想不出有什么办法能将信放回去而且还不向我丈夫招认我的罪过。上帝，这是他上楼的脚步声！”这时，欧洲事务大臣激动地冲进房间。

“福尔摩斯先生，有消息吗？有任何的消息吗？”他焦急地喊道。

“有了一些希望。”

“谢天谢地！”他高兴得满脸红光，“首相正好要和我一起吃午餐。你不介意他来听听吧？虽然他的神经异常坚强，但是自从出了这件事后，他几乎没有睡过一个好觉。雅可布，你把首相请上楼。亲爱的，我想这件事与政治有关，几分钟之后我们就会去餐厅和你一起吃午饭。”

虽然首相表现出一副很平静的样子，但是从他那闪闪发亮的目光和不停地抖动着的瘦骨嶙峋的手上，我知道他的激动程度丝毫不会亚于他的年轻同事。“福尔摩斯先生，听说你有好消息了？”

“暂时还没有。”我的朋友答道，“应该检查的地方，我都调查过了，没有结果，但是用不着担心，我肯定不会出现危险。”

“福尔摩斯先生，这恐怕不太好。事件没有水落石出，我们就永远生活在火山口上。”

“我心中还是抱着能找到文件的希望的。这也是我来到这里的理由。我觉得这封信其实一直在您家里。”

“福尔摩斯先生！”

“如果信不在您的家里，现在信的内容肯定已经被公开了。”

“有人拿走了信是要藏在他家里的吗？”

“我并不认为谁拿走了信。”

“那么信是如何离开公文箱的呢？”

“我也不认为信离开了公文箱。”

“福尔摩斯先生，请你不要在这种危急关头开玩笑。我敢打包票，信肯定不在公文箱里。”

“星期二早晨以来，您仔细查检过公文箱吗？”

“没有，我认为也没有必要。”

“您想到过您有可能忽略了吗？”

“这是绝对不可能的。”

“但我并不相信你说的。这样的事情我也曾经经历过。在公文箱里有大量其他文件。也许信和别的文件混在一起了。”

“当初我把文件放到了最上面。”

“也许有人动了箱子，它的位置也因此而移动了。”

“不，不！箱里根本没有其他东西。”

“这个好解决，霍普，”首相说，“我们把箱子拿进来检查就知道了。”大臣摇了摇铃，喊道：“雅可布，把我的文件箱拿来。这真是一出浪费时间的闹剧。但如果不这么做会让您不满意的。雅可布，谢谢你，把它放在这儿。我的钥匙一直放在我的表链上。你看这都是文件。美洛大人的信，贝尔格莱德的备忘录，查尔斯·哈代爵士的报告，马德里的信，俄德谷物税的通知，弗莱尔大人的便条——天呐！这是什么？贝林杰大人！贝林杰大人！”

蓝色信封被首相从他手里一把抓过来。

“没错，就是它。信完好无损。霍普，我要恭喜你。

“谢谢你！谢谢你！我心中的一块石头终于落地了。但这是完全无法想象的。福尔摩斯先生，你就像是个魔术师！你怎么知道信就在箱子里呢？”“因为我知道它不在其他的地方。”

“我完全不敢相信自己的眼睛！”他飞快地跑到门口。“我妻子呢？我必须要告诉她，事情都解决了，一切都平安无事。希尔达！希尔达！”我们听到了他在楼梯上的呼喊声。

首相眨巴着眼镜望着福尔摩斯，“算了吧，先生，”他说道，“恐怕事实并不像表面上这么简单吧。文件是如何回到公文箱里的？”

福尔摩斯带着微笑，避开了他的目光：“我们也有自己的外交秘密！”话音未落，他就拿起帽子，转身走向了房门。

﻿


巴斯克维尔的猎犬

第一章 夏洛克·福尔摩斯先生

福尔摩斯先生正坐在桌旁吃早餐。早晨他总是起得非常晚，有时候干脆彻夜不眠。站在壁炉前的小地毯上，我捡起了昨晚被那位客人遗忘在这里的手杖。这是一根做工考究的硬木材质手杖，细致而又沉重。手杖的一头有个圆球手柄，由于这种材料产于槟榔屿，这手杖也被称作“槟榔屿律师手杖”。紧挨顶端的下面还有个足有一英寸宽的银箍，上面刻着“赠给皇家外科医师学会会员詹姆士·莫蒂默，C.C.H.的朋友们赠，1884年”。这种手杖经常被老派出诊医生使用，带上它，能让使用者显得可靠、稳重，从而让病人感到踏实和安心。

“华生，你认为它怎么样？”

福尔摩斯背对着我坐着，我还以为我摆弄手杖的事并没有被他发觉。“你怎么知道我在做什么？我还以为你脑袋后面长着眼睛呢！”

“哈，我的眼前至少放了一个擦得发亮的镀银咖啡壶！”他说，“华生，请你告诉我。你从访客遗落的手杖上能看出些什么？既然我们运气不佳，没有见到他，也不知他为何事来访，那么这件意外出现的纪念品就显得十分重要了。看了这根手杖之后，请你以此来描述一下这个人。”

“我认为，”我尽可能地按照我同伴的推理方法进行描述，“这位莫蒂默先生是一位年长的成功医生，从人们送他的这件表示敬意的纪念品上可以看出，此人很受尊重。”

“很好！”福尔摩斯说道，“太棒了！”

“同时，我认为这个人很可能是个乡村医生，而且经常步行出诊。”“何出此言？”

“虽然这根手杖原来很漂亮，但已经被磨损得很严重了，很难想象一位城里的医生会带着它。而且上面装的厚厚的金属材质也磨得很旧了，这表明了它经常被人使用。”

“听起来倒是很有道理！”福尔摩斯说道。

“再看这里的‘C.C.H’的朋友们，我猜想这可能是当地的猎人会之类的机构。可能他曾经为其中的会员们作过外科治疗，为了报答这位医生，他们送了他一件小礼物。”

“说真的，华生，你真是有了不小的长进啊！”福尔摩斯说，他把椅子往后推了推，并点上了一根香烟。“我不得不说，在你如此真诚地对我那些微小的成就所作的全部报道里，你已经习惯了低估自己的本事了。或许你本人并不耀眼，但你的作用犹如光的导体。虽然很多人并不是天才，但是却有着激发天才灵感的特殊能力。坦白来讲，我亲爱的朋友，你常常令我受益匪浅！”

以前从未见他讲过这么多的话，不可否认，从他的话中我收获了极大的快乐。由于以往，他对于我对他的敬佩和试图将他的推理方法公之于众所作的努力和付出，常是报以极其冷漠的态度，这对我的自尊心造成了不小的伤害。但现在我竟然也会掌握他的推理方法，并且应用到了实践之中，还得到了他的嘉许，这点让我感到非常骄傲。他现在将那把手杖从我手中拿了过去，审视了几分钟，然后带着相当感兴趣的神态放下了纸烟，又将手杖拿到了窗前用放大镜仔细察看起来。“虽然事情很简单但也非常有趣，”福尔摩斯说着，又回到了长椅的一端，坐在了他最喜欢的角落里，“手杖上的确有一两处能够说明问题的地方，这让我们的某些推论有了根据。”

“难道还有什么东西遗漏了吗？”我有些妄自尊大地问道，“我肯定我没有将任何重要的地方漏掉。”

“亲爱的华生，恐怕你推论出的绝大部分都是错误的。我说你激发了我的灵感，是指当我指出你的谬误的同时往往由此被引向了真相。这件事情上，你并不是完全错误的，这个人的确是一位乡村医生，而且经常步行出门。”“这么看来，我的猜测就是正确的了。”

“也仅仅到这个程度而已。”

“但是，那已经是全部的事实了。”

“不，不，亲爱的华生，这绝对不是全部。例如，我倒更愿意认为，送给这位医生的这件礼物，与其说来源于猎人会，倒不如说来自于一家医院；因为‘C.C’这两个字头，是放在‘医院’一词（在英语中，医院一词的字头也是H）之前的。由此也很自然地让人想起了Charing Cross这两个字来。”“也许你说的是正确的。”

“有很大的可能。咱们如果从这一点假设出发，那就出现了一个新的根据，由此可以开始描绘那位并不知名的客人了。”

“好吧！如果我们假设‘C.C.H’指的是查林十字医院，下一步我们究竟能得出什么样的结论呢？”

“难道这还不能说明问题吗？我的推理方法既然你已经了解了，那就请实践一下吧！”

“我只想出了一个很明显的结论，就是这人在来乡下之前在伦敦城里行医。”“我认为我们可以再试着作更进一步的推论。我们可从这方面来考察这手杖，这样的赠予最可能在什么场合发生？他的朋友们在什么情况下会合起来给予他祝福呢？显然是在莫蒂默医生离开医院自行开业的时候。这样一项赠予被我们所了解，我们也相信他曾经由在城里医院行医改为到乡下自己开业，那么说，这项赠予是在出现了这种转变时发生的，这个推论应该不是太离谱。”“看起来当然很有可能。”

“这样，你就清楚了，他不太可能是主要医师，因为只有当一位医生在伦敦行医多年，并且得到了相当的名望后才有可能获得这样的地位，而像这样的一位医师也不会沦落到去当乡村医生。那么，他究竟是什么样的人呢？如果在医院工作但又并非是个主要医师，那就只能是个住院部的内科医生或者外科医生，因为只有这种医生的地位稍稍高于医学院毕业的最高年级的学生。从刻在手杖上的日期可以看出，他离开医院是在五年以前。所以刚才你想象的那位‘受人尊重的，已过中年的成功医师’就不复存在了。亲爱的华生，这人不过是个未满三十岁的青年人，他和蔼可亲、安于现状、大大咧咧，而且还养着一只心爱的小狗，估计个头比小猎犬大，但比獒犬要小。”

我笑了，并觉得这令人难以置信。此时，福尔摩斯向后靠在了那张长椅的背上，对着天花板吐出了烟圈儿。

“对于后半部分，我没办法证实是否正确，”我说，“虽然如此，但是要找出这个人的年龄和职业上的特点并不困难。”于是我就从我那个小书架上摆放的医学书籍中取出了一本《医学人名录》，翻到了要找的名字。姓莫蒂默的有几个人，其中之一可能是来访的客人。于是，我大声朗诵出了这段记载：詹姆士·莫蒂默，1882年毕业于皇家外科医学院，德文郡达特姆尔区格林本人。1882至1884年任查林十字医院住院部的外科医师。因著有《疾病是否隔代遗传》一文获得比较病理学杰克逊奖。是瑞典病理学会的通讯会员。著有《隔代遗传的几个特异》（载于医学杂志《柳叶刀》，1882年）、《我们在进步吗》（载于《心理学报》，1883年3月）。担任格林本、索斯利及高冈村的医务官。

“华生，其中并没提及那个本地的猎人会啊，”福尔摩斯带着嘲弄的语气微笑着说，“就像你所说的观察结果一样，他不过是个乡村医。我认为我的推论应该是很正确的。如果我没记错，我曾经用‘和蔼可亲、安于现状和马马虎虎’来形容这个人。从我的经验出发，世间只有亲切待人的人才会得到纪念品；只有不贪图功名的人才会放弃在伦敦的职业生涯而跑到乡下去；只有大大咧咧的人才会在你的屋里等了一小时后忘记留下自己的名片，反而将自己的手杖落下。”“那狗呢？”

“这只狗经常跟在主人后面替他拿手杖。由于手杖很沉，它必须紧紧地衔住手杖的中央，久而久之那上面就形成了很清晰的牙印。从牙印之间的距离可以看出，狗的下颚比猎犬的大，但却比獒犬小。它可能是条——嗯！对了，是条长着卷毛的小西班牙犬。”

他一边说着一边在房中来回踱步。现在他的声音中透露出巨大信心，这也让我诧异地抬起了头。

“亲爱的朋友，你为何如此肯定呢？”

“道理很简单，因为现在我已经看到了那只狗了，它此时正站在咱们大门外的台阶上，这就是狗主人按门铃的声音。华生，我恳求你不要离开。你与他是同行，你在场或许对我有帮助。华生，在我的命运中，此时仿佛是最富戏剧性的时刻，你已经听到楼梯上的脚步声了吧，他马上就要走进你的生活，可带来的是福还是祸我们却无法预测。这位詹姆士·莫蒂默医生是个医学界的人物，而我福尔摩斯是位犯罪问题专家，他前来拜访我的目的是什么呢？请进！”

来访者的外表让我颇感吃惊，因为我起初认为来的会是个典型的乡下医生。但他个子又高又瘦，长得犹如鸟喙一般的鼻子凸出在一对闪亮而犀利的灰色眼睛中间，两眼距离又异常靠近，并且还戴着一副金边眼镜。虽然他穿的是这行人常穿的服装，但是却并不整洁，他的长外衣非常的肮脏，裤子还磨破了。虽然他还很年轻，但已经稍稍有些驼背。走路时他喜欢将头前伸，并带着贵族般的慈祥风度。当他走近时，目光立刻落在了福尔摩斯手中的手杖上，他兴奋地快步跑到了前面。“我非常高兴，”他说，“我不记得我是将它留在了这儿还是货运公司。这根手杖对我很重要，绝对不能遗失。”

“我想这可能是一件礼物吧。”福尔摩斯说。

“的确如此，先生。”

“来自查林十字医院？”

“是在我结婚时几个朋友送的。”

“哎，天哪，太糟了！”福尔摩斯摇头哀叹道。

莫蒂默医生透过眼镜诧异地眨着眼睛。

“太糟了？”

“因为我们的几个小小推论已经被您推翻了。您说这是在结婚时送的，对吗？”“的确如此，先生。因为结了婚，所以我离开了那所医院。同时，也放弃了成为顾问医生的机会。不过为了建立起自己的家庭，这样做是有必要的。”“啊哈，总的说来，我们并没有错得太离谱。”福尔摩斯说，“詹姆士·莫蒂默医生。”

“我只是个卑微的皇家外科医学院的学生而已，您称我先生就好了。”“显而易见，还是个思维缜密的人。”

“是一个对科学略知一二的人，福尔摩斯先生；一个在浩瀚的未知的海岸边拣贝壳的人。我想我是在对福尔摩斯先生讲话，而不是……”

“不，这是华生医生，我的朋友。”

“很高兴见到你，先生。从你这位朋友的记叙中我才得知了你的大名，福尔摩斯先生，你让我产生了极大的兴趣。我完全没有料到你的额头如此高，头颅如此长。你不介意我用手摸一下你的颅顶凹缝吧？先生，这样一个头颅在现实中被我们发现以前，依据你头颅所铸的模型，将会是人类学博物馆之中的出色标本。我并不想冒犯您，但是我得承认我非常羡慕您的头颅。”

福尔摩斯挥了挥手，示意我们的陌生客人在一张椅子上坐下。“先生，我能看出您是一个热爱研究本专业问题的人，就像我对我的本行一样，”他说道，“从您的食指我能看出您是自己卷烟抽的，请您不要犹豫了，赶紧点上一支吧。”那个人取出了烟丝和纸，熟练地卷了一支烟，他的手指微微颤动着，就好像昆虫的触须一样灵活。

虽然福尔摩斯一直沉默不语，但是从他那飞速转动着的目光中我能感觉到，他对我们这位来访的古怪客人产生了浓厚的兴趣。

“先生，我认为，”他终于开口说话了，“昨晚您特意赏光前来，今天又来了，恐怕目的不仅仅是为了研究我的头颅吧？”

“先生，不是的，虽然我也很愉快有这样的机会。福尔摩斯先生，我来找您的目的是因为我知道我是个缺乏实践经验的人，但我忽然遇到了一件非常严重且又非常特殊的问题。由于我知道您是欧洲第二位最高明的专家……”“是吗，先生。请问谁又有幸成为最优秀的那一位呢？”福尔摩斯带着些刻薄问道。

“柏廷龙先生（法国人类学家）的办案手法总是具有很强的吸引力，他工作时头脑既精密又科学，就这一点来说他无疑是最强的。”

“你怎么不去找他帮忙呢？”

“先生，我指的是具有缜密科学思维的人。但是，如果从实践经验的角度出发，你却是首屈一指的，这也是被大家所公认的。先生，希望我并没有在无意中……”福尔摩斯说：“只是稍有一点而已。莫蒂默医生，你可以直接告诉我，你到底要我帮你什么？”

第二章 巴斯克维尔的诅咒

“我的口袋里有一份手稿。”詹姆士·莫蒂默医生说。

“你刚进来之时我就注意到了。”福尔摩斯说。

“这是一份很旧的手稿。”

“如果不是造假的，应该是十八世纪早期的。”

“您是怎么知道的，先生？”

“在你说话的过程中，我看到了那稿子一直露出来的一两英寸。如果一个专家不能把一份文件的时期估计得相差不出十年左右的话，那他也没有资格被称为专家。可能您已经看过了我写的那篇关于这个问题的小文章了吧。据我判断，这篇手稿是在1730年写成的。”

“准确的说应该是1742年。”莫蒂默医生将它从胸前的口袋里掏了出来，“这是一份祖传的家书，是查尔斯·巴斯克维尔爵士交托给我的，三个月前他突然惨死，这件事在德文郡造成了很大的恐慌。可以认为，我是他的朋友，同时还是他的医生。他意志坚强，经验丰富，有着很强的洞察力，和我一样地讲求实际。对这份文件他研究得非常认真，他心里也早已准备接受这样的结局了；结果，他真的得到了预想的结局。”

福尔摩斯拿过手稿，将其在膝头上展开，“你注意看，华生，文字中大S和小S的交替使用，就是我确定年代的几个特征之一。”

我在他身后，注视着那张发黄的纸，看到了上面褪了色的文字。只见文件的顶部写着“巴斯克维尔庄园”，下面有用潦草的笔迹写的几个大大的数字“1742”。“貌似是在陈述一些事情。”

“没错，里面讲述的是巴斯克维尔家族的一个传说。”

“不过，依我看，你来找我的目的，大概是因为现在发生的事，应该是一桩更具有实际意义的事情吧？”

“是的，是最近发生的一件最为迫在眉睫的事，在二十四小时之内必须作出决定。这份手稿并不长，但是却与这件事有着密切的关系，如果您允许的话，请让我读给您听。”

福尔摩斯向后靠在了椅子上，闭上了双眼将两手的指尖顶在了一起，表现出了一副无可奈何的神情。莫蒂默医生将手稿拿到亮处，用嘶哑的嗓音高声读起了下面这个古老而又奇特的故事：历史上有很多种关于巴斯克维尔猎犬的原始传说，然而因为我是修果·巴斯克维尔的直系亲属，所以这个故事是我的父亲讲给我听的，而他是从他父亲那里得知的，我因此对其深信不疑，它曾经就像下面所叙述的那样发生过。我的孩子们，我也要让你们相信，那些有罪的人会受到公正神明的惩罚，但是任何的诅咒都不会严重到不能用忏悔和祈祷的方式来消除。所以，人们要从这个故事中吸取教训，对过去所酿下的恶果不要恐惧，而对未来一定要谨慎行事，这样做可以避免咱们这家族过去所经历的悲惨厄运重新落在咱们这些败落后代的身上。

据说是在大叛乱时期（我诚恳地向你们推荐，应该读一读由博学的克莱仑顿男爵所写的历史），巴斯克维尔这所大厦原本为修果·巴斯克维尔占用，不能否认，他是一个最卑劣粗俗、最目无上帝的人了。实际上，如果只是这几点人格缺陷的话，原本是可以得到乡邻们的原谅的，因为这一地区圣教并没有兴盛过。在西部，他天性之中的残暴和狂妄，已经家喻户晓了。这位修果先生偶然地爱上了（假如还可以用这么纯洁的字眼来称呼他那卑鄙的情欲的话）在巴斯克维尔庄园附近种着几亩地的一个庄稼人的女儿。但是这位少女向来就有着好名声，因此当然要躲着他了，更何况这女孩还惧怕他的名声。有一次，在米可摩斯节当天，这位修果先生知道这位女孩的父兄俩都出门去了，于是就纠集了五六个游手好闲的下流朋友一起悄悄地到女孩家，把这个姑娘给抢回了家。姑娘被弄进了庄园，关在了楼上一间小屋里，就像往常夜里一样，修果就和朋友们围在一起痛饮起来了。这时，那位被关在楼上的可怜姑娘听到了楼下的吼叫和那些不堪入耳的词句，已经被吓得魂不附体了。曾经有人说，修果·巴斯克维尔在酒醉状态下所说的那些话，无论何人，即使是重新说一遍都有可能会遭到天谴。最后，在恐惧到极点的情况下，她竟做出了一桩连最勇敢和最狡猾的人都会为之惊叹的事来。她出了窗口，沿着至今依旧爬满南墙的蔓藤从房檐下面一直爬了出来，随后穿过了沼地往离庄园约九英里外她家的方向逃去了。

过了一会儿，修果离开了他的客人们，带着酒和食物，也许还有其他更坏的东西，去找被他抢来的姑娘，但他却发现自己的猎物不见了。后来，他就像被魔鬼附体一样冲到了楼梯下，跑进了饭堂，跳上了大餐桌，木盘和大肚酒桶等被踢得四处乱飞。在同伙面前，他歇斯底里地大声喊叫道，当天晚上如果他能追上那个乡下丫头，他就愿将献出自己的肉体和灵魂，将其全部都交给魔鬼发落。他暴怒了，刚才那些纵酒狂欢的人们也被吓得直打哆嗦。这时，其中一个更恶毒的家伙，他或许比其他人喝得更多，大声叫嚷着说应该将猎狗放出去追她。修果听完此话，就立刻跑到屋外，让马夫备马配鞍，并将所有猎狗从狗舍中放出来。他让猎狗闻了闻那个姑娘留下的围巾，随后就把猎狗一窝蜂都赶了出来。于是，这些狗狂吠着朝月光照耀下的沼地狂奔而去。

刚才那群饮宴狂欢的家伙们吓得目瞪口呆，半天没明白主人忙乱之中要去沼泽地的原因。过了一会儿他们终于明白了，于是就开始大喊大叫，出现了一阵忙乱，有的人嚷着去找自己的手枪，有的则去找自己的马，有的人甚至还说要带上一瓶酒。最后，他们终于让醉醺醺的脑袋恢复了一些理智，这群共有十三个人，他们全都骑马追了过去。他们头顶上一轮皎洁的月亮将地面照得雪亮，他们并肩骑马狂奔，顺着少女回家的必经之路疾驰而去。

骑了约有一两英里后，在荒原上出现了一个牧人，他们大声喊叫着，问他有没有看到他们所追捕的“猎物”。据说，当时牧人被吓得话都说不清楚了，最终他说他看到了那个可怜的姑娘，身后还紧跟着一群猎狗。“我看到的不仅如此，”他说，“因为当修果·巴斯克维尔骑着他的黑马经过我身边时，后面还悄无声息地跟着一只恶魔似的大猎犬，天啊，千万不要让这么一只狗跟着我！”那些醉鬼在辱骂过牧人之后就继续追去。但很快他们就被吓得浑身发抖，沼泽地上传来了马跑的声音，那匹黑马跑了过来，嘴里还流淌着白沫，但马鞍上并没有人，缰绳一直被拖在地上。从那时起这些狂徒都挤到了一起前进，因为这时他们感到了异常的恐惧，如果单独一人行进，他们会因为害怕而毫不犹豫地掉转马头往回跑。慢慢地，他们终于追上了那群猎狗。虽然些狗品种优良，而且是出了名的勇猛，但此时它们正竞相哀鸣着挤在荒原上的一道深沟前面，其中的几只还要悄悄溜走，还有几只则直竖颈毛两眼直瞪瞪地向前面一条窄窄的小沟里望去。

整队人马都停住了，就像你们所想象的那样，他们比出发时清醒多了。大部分人不愿再继续前行了，但其中三个胆量最大的，也许是当晚醉得最厉害的，继续向深谷之中走去。在深谷中，有两块很久以前人们留下的巨石，中间有一块宽阔的空地，在月色照射下这块空地异常明亮，可怜的姑娘就倒在那儿，她在疲累与惊恐之中死去了。但是，使这三个恶徒恐惧的全身汗毛竖立的，既不是可怜姑娘的尸体，也不是躺在不远处的修果·巴斯克维尔的身体，而是站在修果身上、紧抓着他喉咙的一只怪物。那只野兽是黑色的，而且硕大无比，样子虽然有点像猎犬，但是却比看过的任何猎犬都要大。他们看到它正撕扯着修果·巴斯克维尔的喉咙，同时把它散发着凶光的眼睛和直流口涎的大嘴转向了他们，这三人都吓得发出了疯狂的呼叫声，他们飞奔过旷原，一路仍旧不停地发出呼喊逃命而去。据说，其中一人在当晚就不幸死去了，另外两人也因此而终身精神失常。

我的儿子们，这就是关于那只猎狗的传说的来历。据说从那时以后，那个怪物就一直让我们家族饱受灾祸的折磨。我把这件事记录下来的原因，是因为我觉得：与道听途说和任意猜测相比较，对事情了解得清清楚楚会令这种可怕程度减小。不能否认，我们家族中的很多人都没能善终，他们死得突然、悲惨而又古怪神秘。希望慈悲的上帝，可以保佑我们家族，饶恕这些第三代或第四代唯圣经是从的无辜子孙们。我的孩子们，我把你们托付给上帝，并劝告你们一定要多加小心，尽量避免在夜幕降临、罪恶力量猖獗的时刻走过沼地。

（这是修果·巴斯克维尔留给他的儿子罗杰和约翰的家书，并嘱咐他们不要将这件事告诉给妹妹伊丽莎白。）

读完这篇奇异的叙述文章后，莫蒂默医生将眼镜推到了额头上面，两眼盯住福尔摩斯先生。

福尔摩斯打了个呵欠，将烟头扔进了炉火之中。

“怎么样？”他开口道。

“不认为很有趣吗？”

“对那些搜集童话故事的人来说，算得上是有趣的。”

莫蒂默医生将一张折叠起来的报纸从衣袋里掏出。

“福尔摩斯先生，下面我还要为你讲述一件在不久前发生的事。这份《德文郡纪事报》是今年五月十四日的。里面有一篇关于几天前查尔斯·巴斯克维尔爵士死亡的简短叙述。”

我的朋友将上身稍向前倾了倾，神色也变得专心了。我们的客人将眼镜重新戴好，开始朗读：

最近，查尔斯·巴斯克维尔爵士猝逝的事件给德文郡蒙上了一层阴影。他很有可能在下届选举中被提名为德文郡自由党的候选人。虽然查尔斯爵士在巴斯克维尔庄园居住的时间相当短，但是他友善的态度及大方的性格得到了很多曾经与他有过接触的人的尊敬和喜爱。在这暴发户充斥的年代，能看到查尔斯这样的名门后裔从颓败中重振家族，并且获得了人们的敬爱，确实是一件令人非常振奋的事情。众所周知，查尔斯爵士在南非的投机买卖中赚得了巨额财富，他比那些不肯放手最后又亏本的人明智许多，他兑现了他的款项，带着变卖了的财产回到了英国。他搬入巴斯克维尔庄园仅仅两年，人们经常讨论他重新整修庄园的工程，但现在的这些工程却要因他的死亡而中断。由于爵士并无子嗣，他曾经开表示过，希望能在有生之年，整个村庄附近的人都能得到他的资助，并因他的致富而得利。查尔斯爵士的高尚品格让很多人对他的早逝尤其感到悲痛。对地方和郡内的许多慈善机构，他也有着慷慨的赠予，这些事情也经常被本报登载。

虽然不能说调查完全澄清了事实，但查尔斯爵士死亡的事件，至少可以消除因为本地的迷信而起的谣言。人们没有任何理由怀疑有任何犯罪行为或者其他任何非自然原因的死亡。查尔斯爵士为鳏夫，而且据说他在某些方面表现出了反常的精神状态。虽然他很富有，但是却有着极其简单的个人生活。巴斯克维尔庄园内的仆人只有一对名叫巴里莫尔的夫妇，丈夫是总管，妻子管理家务。他们所作的证词，已被爵士的几个朋友所证实，死者健康状况不佳已有相当一段时间了，特别是他的心脏病，症状表现为脸色改变，呼吸困难，以及严重的神经衰弱。死者的朋友和私人医生詹姆士·莫蒂默医生也证实了上述情况。

案件的实情较为简单。查尔斯·巴斯克维尔有一种习惯，每晚就寝前，他都会沿着巴斯克维尔庄园出名的水松夹道散步。巴里莫尔夫妇的证词也说明死者的确有这种习惯。五月四日，查尔斯爵士声称他第二天想去伦敦，还曾经命令巴里莫尔为他准备行李。当晚他像往常一样吸着雪茄出去做晚间散步，但他却再也没回来。十二点钟的时候，巴里莫尔发现厅门开着，他相当吃惊，于是就点了灯出去寻找主人。当时屋外非常潮湿，因此顺着夹道走下去很容易发现爵士的足迹，在小路的中间有一个通向沼地的栅门。种种迹象都表明查尔斯爵士曾经站在门前，然后就沿着夹道走了下去，在夹道的末端人们发现了他的尸体。有一件还未得到清楚解释的事实是：巴里莫尔说，在过了通往沼地的栅门后，他主人的足迹就变了样，从那以后好像就换用脚尖走路了。有个名叫摩菲的吉卜赛马贩子，他当时正在沼地里，那儿距出事地点不远，但他承认当时自己醉得非常厉害。他说他曾经听到了呼喊声，但说不清是声音的方向。查尔斯爵士身上也没有找出任何遭受暴力袭击而遗留下来的痕迹，但是医生的证明中曾经指出死亡之时他的面容变形扭曲到了难以相信的程度，以至于让一些熟人根本无法认出他。人们将其解释为一种在因呼吸困难和心脏衰竭而死之时经常出现的现象。尸体解剖已经将这一解释证明，说明他存在着由来已久的官能上的病症。法院的验尸官也缴呈了一份和医生证明相符合的判断书。这样结束案件是妥善的，由于查尔斯爵士的后代仍会继续在庄园居住，并将继续曾经被不幸所中断的善行。因此，这一点有着非常极端的重要性，如果验尸官平凡的发现不能将那些邻里间流传的荒诞故事粉碎，那么想为巴斯克维尔庄园找个住户就非常困难了。据了解，爵士活着的最近的亲属就是他弟弟的儿子亨利·巴斯克维尔先生了。曾经听说这位年轻人在美洲。现在正在进行调查，以便通知他前来继承这笔巨额财产。

莫蒂默将报纸叠好后放回了口袋。

“福尔摩斯先生，这些有关查尔斯·巴斯克维尔爵士之死的消息，都是众人皆知的事实。”

福尔摩斯说：“我非常感激你，你让我注意到了这件颇有兴趣的案件。我曾经也读过一些报纸的相关报道，但那时我正致力于研究梵蒂冈宝石那桩小案件，由于急于为教皇破案，因此对英格兰发生的一些案件并没有注意。你刚才说了，这篇新闻已包含了官方所公布的全部事实？”

“是的。”

“那么请再给我讲述一些内幕的事实吧！”他靠在了椅背上，又将两只手的指尖抵在了一起，露出了一副冷静的表情，样子好像法官在断案。

莫蒂默医生流露出了激动的感情，说道：“如果我说出来，那就是将那些没有对任何人提及的情况都透露出来了。我甚至没对验尸官说起这些事情，因为作为一个从事科学工作的人，我不愿在公众面前表现出一种认可了迷信的姿态。我这么做还有另一个原因，就像报纸上所说的，如果再有事情让巴斯克维尔庄园的名声进一步恶化，那么这个庄园就真的不会再有人敢去居住了。出于这两个原因，我认为，我没将自己知道的所有情况说出来是正确的，因为那样做的结果实际上并没太多好处。但是，我似乎没有理由对你隐瞒实情。

“由于沼地的居民很少，所以住得近的人自然就颇为接近。正是这个原因，我与查尔斯·巴斯克维尔爵士经常见面。除了拉夫特庄园的弗兰克兰先生，及自然学家斯台普吞先生以外，附近数英里内也就没有其他受过教育的人。查尔斯爵士性格内向，但他的病让我们熟悉起来，而且对科学的共同兴趣也让我们保持了比较密切的往来。他从南非带回了很多科学方面的资料，很多晚上我们都在一起比较荷坦突蛮人及南非的布希曼族黑人的身体结构。
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“在最后的几个月里，我看得愈来愈清楚，查尔斯爵士的精神已经濒临了崩溃的边缘。刚才我念给你的传说被他深信——深信到他晚上只会在自己的庄院里散步，而绝对不会去沼泽地。福尔摩斯先生，他对笼罩着他家族的厄运的存在深信不疑，而且他得到的关于他祖先的记叙并没有将他的忧虑解除，他一直受到沼泽地存在着魔鬼的念头的侵袭。他不止一次地问我，在夜间出诊时是否见到什么奇怪的东西或是听到魔犬的嚎叫，他问过我多次这个问题，在每次问话时他也都会带着惊慌颤抖的声调。

“我很清楚的记得，大约在事发三周以前，一天晚上我驾车去他的庄园，他恰好在庄园门口。我下了马车，走到了他面前，我这时才发现他的眼神正越过我的肩头紧紧盯着我后面看，脸上表现出一副异常恐惧的表情。我立刻转身，正好看见一个像黑色大牛犊一样的东西从路边经过。查尔斯爵士惊慌失措，于是我不得不走到那东西曾经出现的地方观察，但它早已不见了。这件事给他的精神造成了极大的刺激。那晚我一直都陪着他，他还把我刚才为你们念过的文件交给了我，后来我才知道了他如此恐惧的原因。我没有提到这段经历，是因为考虑到之后发生的悲剧，可能与其有着重要关系。但当时我却觉得这事并不重要，也认为他大可不必这么恐慌。

“查尔斯爵士计划到伦敦去，就是我为他出的主意。我当时知道他已经患上了心脏病，而且还备受煎熬，虽然他的这种担心的原因在常人看来是荒诞无奇的，但这显然已经严重地影响到了他的健康。我觉得换个生活环境寻求一些必要的娱乐消遣，几个月后就会令他的面貌焕然一新。我们俩共同的朋友斯台普吞先生，也非常关心他的健康，他也认为我的看法很可取。但是我们没人料到他在临行前的最后一刻发生了这样可怕的惨剧。

“在查尔斯爵士暴死的当晚，总管发现这件事之后，就立刻派了马夫珀金斯骑着马前来找我，由于我经常睡得很晚，因此在出事后的一小时之内我就来到了巴斯克维尔庄园。所有在验尸过程中曾经提到过的事实，都经过了我的验证。我沿着庄园的水松夹道往前检查了他留下的脚印，我观察了对着沼地的那扇栅门处，看来在那儿他曾经等过人，我还注意到由那一点以下的足迹形状的变化。我还发现，除了总管在软土地上所留下的那些足迹以外，并没有留下其他的足迹。最后我又细心地将尸体检查了一遍，我确认我到达之前没有人动过它。查尔斯爵士以两臂伸出的姿势趴在地上，他的手指插在泥土里；他的面部肌肉因强烈的情感而紧缩，我甚至都无法认出他，但他身上的确没有任何的伤痕。可是在验尸的时候管家巴里莫尔提供了一个并非真实的证明。他说尸体周围的地上没有任何的痕迹，他没有看到。但是，我却看到了——就在距离尸体不远的地方，有着清晰的痕迹。”“足迹？”

“嗯。是足迹。”

“是男人的还是女人的？”

莫蒂默奇怪地注视了我们一会儿，将声音压低得几乎像耳语一样说道：“福尔摩斯先生，是个极大的猎狗所留下的足迹！”

第三章 疑案

听完这番话后，我承认我恐惧得浑身战栗。医生的声音也在打颤，显然他也因自己所讲述的故事而感到惊悚。福尔摩斯的上身稍稍向前倾着，流露出一种激动的神色，虽然他尽量地克制自己，让两眼尽量不露声色，但他炯炯有神的眼神，却将他对这件事的兴奋心情出卖了。

“您看到了爪印？”

“是的，我看得非常清晰，就像我看见您一样。”

“您没有说什么吗？”

“说了又有什么用呢？”

“别人怎么会没有看到呢？”

“那些爪印距尸体大约有二十码左右，所以没有人会注意到的。我想，如果不是我事先知道了这个奇异的传说，恐怕我也不会注意它们。”

“荒原上有很多的牧羊犬吗？”

“当然有，但这只却不是牧羊犬。”

“你说它体积很大？”

“非常巨大。”

“但它离尸体不近吗？”

“是的。”

“那天晚上的天气怎样？”

“又冷又潮湿。”

“并没有下雨吗？”

“没有。”

“夹道是怎样的？”

“种植了两行高十二英尺的水松老树篱，非常密，人不能从中通过，中间是一条八英尺宽的小路。”

“在树篱和小路之间还有其他的什么东西吗？”

“有的，在小路两旁各有一条约六英尺宽的草地。”

“我想那树篱中的其中一处是被栅门切断了的吧？”

“是，正是那个对着沼泽地开的栅门。”

“没有其他的开口了吗？”

“没有了。”

“若想要走进夹道要不就是从房子这边进入，要不就是从通向沼泽的门进入？”“在夹道的另一端是个有出口的凉亭。”

“查尔斯爵士走进那头了吗？”

“没有，他倒在了距那边大约五十码的地方。”

“好，莫蒂默医生，请再回答我——这一点非常关键——你见到的足迹是在走道上而不是在草地上吧？”

“草坪上是看不出脚印的。”

“它们是在夹道上靠近通向沼泽地栅门的那一边吗？”

“是的，就是在那儿的路边上。”

“这真是太有意思了。还有个问题。那扇门是紧闭着的吗？”

“关着而且上了锁。”

“门大约有多高？”

“约有四英尺高。”

“那么任何人都能爬过去了？”

“是的。”

“在门边你观察到了什么痕迹？”

“没什么特别的痕迹。”

“天哪！就没人过去检查吗？”

“有，是我亲自检查的。”

“您没有特别的发现吗？”

“一切都很让人糊涂。查尔斯爵士在那儿站了大约有五到十分钟的时间。”“您是怎么推断出来的呢？”

“因为他抽的雪茄掉下过两次烟灰。”

“华生，太棒了！他就像我们的同行一样，和我们想的一样。那他的脚印呢？”“在那边得一小块碎石地上布满了他的脚印。但是我却没发现别人的。”福尔摩斯用手不耐烦地敲着他的膝盖。

“如果当时我在那儿就好了！”他大声说，“显然这个案子非常有趣，对研究犯罪学的人是个进行研究工作的极好机会。在被雨冲毁及被看热闹的农夫践踏之前，如果我能看到碎石地上的痕迹，我想我能看出很多东西来。噢！莫蒂默医生！这都是你没有立刻找我去造成的后果！这点你应该负很大的责任。”“福尔摩斯先生，请您去的同时而又不把这些真相暴露出来是我不能做到的，而且我已经将不愿这样做的原因表明了。与此同时——”

“您为什么会犹豫不决呢？”

“一些问题，连那些最老练精明的侦探也无法处理。”

“您是说，这是一件怪异的事吗？”

“我并没有肯定这种说法。”

“是的，您没有肯定这种说法。但是，很显然您有这样的想法。”

“福尔摩斯先生，在这件惨剧发生后，我还曾经听过很多很难用自然法则来解释的事件。”

“请你说具体点儿。”

“在这件可怕的事情发生以前，我就听说有些人曾经在沼泽上看到过一个动物，与巴斯克维尔的怪兽形状相同，而且绝非科学界已知的动物。他们都说那是一只巨大的动物，眼睛会发出恐怖的凶光，面目狰狞，就像魔鬼。经过对目击者的反复询问，其中一个是精明的乡下人，一个是钉马掌的工匠，还有一个是沼泽荒地上的农夫。他们都讲述了与这个恐怖幽灵有关的故事，内容是完全相同，都与传说中的那条恶犬相似。我可以保证，一种恐惧的气氛弥漫了那个地区，只有胆子极大的人才敢在夜晚走过那片恐怖沼泽地。”

“像你这样一个接受过教育的人，也会相信这是超自然的事吗？”

“我也不清楚该相信什么了。”

福尔摩斯耸耸肩膀，“至今为止，我还仅限于在现实世界之中进行调查，”他说道，“我曾经与罪恶有过一些斗争，但真要找到魔鬼，这对我来说恐怕不太现实。不过你必须承认，那些脚印是实实在在存在的。”

“传说中的古怪猎犬足以将人的喉咙撕碎，但是它又像个魔鬼。”

“我看你差不多已经逐渐倾向于超自然主义者了。但莫蒂默医生，现在你谈谈，你既然持有这种观点，但为何还要来找我呢？你既然认为对查尔斯爵士之死的调查是没用的，但你又迫切地希望我去调查。”

“我没说希望您去调查。”

“那你要我做些什么？”

“我希望你能告诉我该怎样对待亨利·巴斯克维尔爵士，”莫蒂默医生看看表，“再过一小时又一刻钟，他就会到达滑铁卢车站。”

“他就是继承人？”

“是的，查尔斯爵士死后，我们查明了这位年轻人的下落，发现他在加拿大务农。从我们所得的资料看来，他是个很好的人。我现在不是以一个医生的身份来说话，而是以查尔斯爵士的遗嘱信托人及执行人的身份发言。”

“我猜没有其他有权的继承人了？”

“没有了。在他的亲属中，罗杰·巴斯克维尔是我们唯一能够追溯到的另一个人。他是巴斯克维尔三兄弟之中最年轻的一位，其中最年长的就是查尔斯爵士，年轻时就死去的二哥就是亨利的父亲。三弟罗杰是家中的坏种，他继承了老巴斯克维尔的专横和霸道；据说，他连长相都与老修果的极其相似。他在英格兰无法生存了，于是逃往了美洲中部，一八七六年因患黄热病而在那里死去。巴斯克维尔家族最后仅存的子嗣就是亨利。我在一小时零五分钟之后，就会到滑铁卢车站与他会面。我接到一份电报，说他在今晨抵达了南安普敦。福尔摩斯先生，您现在打算让我怎样对他呢？”

“为什么不让他到他祖先居住生活过的家中去呢？”

“这看起来理所当然，不是吗？但是您仔细想想，每个巴斯克维尔家族的人到那里都会遭到厄运。我敢确定，查尔斯爵士如果死前能有机会与我交流，他一定会警告我不要把这个古老家族的最后一人，同时也是巨额财富的继承者带到那个会使人送命的地方去。但是，也不能否认，这个荒凉、贫困的乡村都期盼着他的来临。如果庄园里没有主人，查尔斯爵士所有的慈善行为都会变成泡影。我担心由于我对此事过分关心，导致我对它的处理有失公允。所以，我向您描述了这个案件，并特意征求您的意见。”

福尔摩斯思考了一会儿，他说：“简单总结一下。照你的意见来看，似乎有一种魔鬼般的力量，让达特姆尔沼地成为了巴斯克维尔家人不能安全居住的地方，这就是你的意见吗？”

“至少我可以说，一些迹象已经表明了这种可能性的存在。”

“不错。可是肯定地说，如果你那种超自然的理论是正确的，那么，这青年人住在伦敦就跟住在德文郡一样倒霉。一个魔鬼在当地竟然具有如教区礼拜堂一样的权威，这太令人难以置信了。”

“福尔摩斯先生，您如果能亲自接触到这些事情，就不会这样轻易地作出判断了。那么您的建议我理解为：这位年轻人在德文郡和在伦敦是一样安全的。再过五十分钟他就要来了，您有什么建议吗？”

“先生，我建议你叫一辆出租马车，带好你正在抓我前门的那只长耳猎犬，前往滑铁卢去接亨利·巴斯克维尔爵士。”

“然后呢？”

“然后，在我还没将此事彻底想通之前，什么也别对他讲。”

“您要用多久来拿定主意呢？”

“二十四小时。如果明天十点钟您能来我这儿的话，莫蒂默医生，我会非常感激。另外，您如果能带着亨利·巴斯克维尔爵士一同前来，这对我将来的计划会有很大的帮助。”

“福尔摩斯先生，我一定会这样做的。”他用铅笔将约会事项写在了袖口上，然后就带着他那怪异的但却是心不在焉的样子匆匆离去了。当他来到楼梯口时，福尔摩斯又将他叫住了。

“再问您一个问题，莫蒂默医生，在查尔斯·巴斯克维尔爵士死前，您曾经说过有几个人在沼地里看到过这个怪物，对么？”

“是的，有三个人见过。”

“后来又有人见到过吗？”

“后来还没有听说过。”

“谢谢您，早安。”

福尔摩斯带着满足的表情坐回椅子中，这表示眼前他已经找到了合意的工作，问道：“要出门去吗？华生。”

“除非我可以帮到你。”

“不，亲爱的朋友，采取行动时我才会向你求助。从某些方面来说，这是个奇妙的案子。麻烦你经过布莱得利小店时，让他送一磅最烈的粗烟草来好吗？非常感谢。还有，如果方便的话，请你在黄昏之前不要回来，这样我就可以利用这段时间专心地来思考今天早晨我们获得的有关这有趣案件的种种细节了。”我了解，此时我的朋友非常需要时间来独自思考。他可以利用这几个小时，高度集中精神，将每一个细微的证据加以权衡，然后再做出各种不同的假设，并将其对比一下，最后再确认哪几点是根本，哪些并不具有实质意义。因此我将整天的时间都消磨在了俱乐部，直到天黑才回到贝克街。到起居室时，已经将近九点钟了。我打开屋门，第一个感觉就是屋子好像着了火。因为整个屋子都被烟云所笼罩了，台灯也都黯淡无光。走进屋后，看见并没着火，并意识到这只不过是劣质烟草散发出的浓烈烟雾后，我才将悬着的心放下。我被烟雾呛得咳嗽了起来。从烟雾中，我看到了福尔摩斯朦胧的身影，他蜷缩在沙发里，穿着睡衣，嘴里还叼着黑色的陶制烟斗，周围还放着一个一个的纸卷。

“华生，你感冒了吗？”他说。

“没有，都是屋里的毒空气呛的。”

“说得没错，我也认为空气比较浑浊。”

“简直浑浊得令人无法忍受。”

“把窗子打开吧！我看出来了，你一整天都待在俱乐部里吧？”

“嗯，福尔摩斯！”

“我说的没错吗？”

“没错，可是你怎么会……”

我迷惑的神情换来了他的讥笑。

“华生，你看上去很开心，且精神饱满，让我忍不住要用一些小把戏来戏弄你。在阴雨泥泞的天气，一位绅士出门，晚间还干干净净地回来，靴子和帽子都非常光洁，这表明他一整天都待在一个地方；况且他又没有非常亲密的朋友，他去的地方不是很容易就猜的到了吗？”

“是的，相当明显。”

“世上有很多非常明显却鲜有人看出的事情。你觉得我一直在什么地方待着？”“也一直待在屋里。”

“恰恰相反，我刚才去了趟德文郡。”

“你的‘灵魂’去过吧？”

“说得很对，是的，我的肉体一直坐在这只沙发里。遗憾的是，我的灵魂远走高飞期间，我的肉体却将两大壶咖啡喝掉了，而且还抽了多得令人难以相信的烟。你出去后，我让人去斯坦福德警局取来了那片沼泽荒地的军用地图，在这张地图上我的灵魂游荡了一整天。我认为我对那个地区的道路已了如指掌。”“我猜是一张非常详细的大比例尺地图吧？”

“是的。”他将地图上的一部分打开，在膝上展开，“这就是和我们有关系的部分。巴斯克维尔庄园就位于地图的中央。”

“被树林所绕着的？”

“不错。水松夹道虽然没有被标明，但我猜是顺着这边延伸过去的，你看，沼泽荒原在它的右边。这边的一堆房子是格林本镇，也就是我们的朋友莫蒂默医生的住地，从图中可见，方圆五英里之内只有少数的几户居民。这就是曾经提到过的拉夫特庄园。这里的这幢房子，如果我没猜错的话可能是那个叫斯台普吞的自然学家的住宅。这里有两家沼泽荒原农舍——高陶及福麦，十四英里之外就是王子城大监狱。在这些地点以外，就是荒无人烟的沼泽荒原了，这里就是悲剧上演的舞台，也许在我们的帮助之下，这舞台上可能会再上演其他精彩好戏。”“这一定是个蛮荒之地。”

“啊，四周的环境的确非常适合魔鬼来插足于人间之事……”

“这样看来，你自己也倾向于神怪一类的说法了。”

“难道魔鬼不会选择人间的血肉之躯来做自己的代言人吗？咱们面前摆着两个问题：第一，到底是不是发生了犯罪的事实；第二，究竟是什么性质的罪行以及这项罪行有怎样的进行过程？当然，如果莫蒂默医生的那些带有迷信色彩的担忧是正确的，那么我们就要与超乎一般自然法则的势力打交道了；那样，我们的调查工作也只好结束了。但是只有我们的各种假设都被推翻后，才能再回到这条路上来。如果你不反对，我认为咱们可以把那窗户关上了。非常奇怪，我认为浓厚的空气更能让人集中精力。即使我还没有到非钻进箱子去才能思考的地步，但我认为，如果再继续发展下去的话，势必会得到那样的结果。关于这件案子，你在脑子里思考过了吗？”

“思考过，白天我想了很多。”

“你有什么看法吗？”

“太扑朔迷离了。”

“这个案件确实有自身的独特之处。有几点比较突出。例如，有关足迹的变化。对此你有何看法呢？”

“莫蒂默说过，在那段夹道上，查尔斯爵士是踮着脚尖走路的。”

“他不过是将一个傻瓜在接受盘问时所说的话重复了一遍。人为何要踮着脚尖在夹道上走路呢？”

“那么，该如何解释这种现象呢？”

“华生，他在跑。而且是拼命般地跑，一直跑到了他心脏破裂才倒了下来。”“他为何要跑，他在逃避什么？”

“这也是我们的问题。有迹象显示，在开始奔跑前查尔斯已经恐惧到了极点。”“你为何要这么说呢？”

“我假设令他恐惧的原因从沼泽荒原而来。如果是这样，而且我看这也是最有可能的，只有一个被吓得神魂颠倒的人才会不向房子而向相反的方向奔跑。假设那个吉卜赛人的证词是真的，那么他是朝最不可能得到救助的方向呼救。另外，他那晚究竟在等谁？为什么他会在夹道等，而不在屋里等？”

“你认为他在等待谁吗？”

“查尔斯爵士年老体弱，我们可以理解他在傍晚十分出来散步，但是由于天气不好，且地面湿滑，就像莫蒂默医生从那些烟灰推断出的那样，他在那儿站了五或十分钟，难道这是一件正常的事情吗？”

“但他习惯每天晚上都出去啊！”

“我不认为他每天晚上都会在通向沼泽荒原的门前伫立等待。相反，一些证据能表明他是对沼泽地非常的恐惧。那天晚上他也是在那里等过的，而且是在他要出发前往伦敦的前一天晚上。事情已经初现端倪了，华生，这就让事情变得前后相符了。请把我的小提琴拿过来，这件事等明天早晨与莫蒂默医生和亨利·巴斯克维尔爵士见面时再进一步研究吧。”

第四章 亨利·巴斯克维尔爵士

早餐桌很早就被收拾干净了。福尔摩斯身穿睡袍，等候着早已约好的见面。我们的委托人这次约会非常守时，在挂钟刚刚敲响十点之时，莫蒂默医生就到了，他后面跟着年轻男爵。后者大约在三十岁左右，虽然个头矮小，但看起来精明精悍，生着一双深色的眼珠。他体格结实，眉毛浓重，从他的脸上可以看出坚强和好斗的品格。他穿着一身红色的苏格兰式花呢服装，从饱经风霜的外表可以看出，这是个大部分时间都在户外活动的人，他沉着冷静的眼神和自信从容的神态又将他的绅士风度展露了出来。

“这位就是亨利·巴斯克维尔爵士。”莫蒂默医生说。

“嗯，是的，”他说，“真是奇怪，福尔摩斯先生，就算没有和我的朋友约好了早晨前来拜访，我自己也会来的。我知道您专门为别人解决难题，今天早晨我就遇到了一件很难理解的事情。”

“亨利爵士，请坐。难道你到伦敦后就已经有了不平常的经历吗？”“其实也没那么特别重要，福尔摩斯先生。或许只是玩笑。就是这封我今天早晨刚刚收到的信。”

他把一个信封放到了桌上，我们都弯下身去查看，那是一个质地平常，略带灰色的信封。收信人是“诺桑伯兰旅馆，亨利·巴斯克维尔爵士”，字迹潦草，邮戳是“查林十字街”，发信日期是前一天的傍晚。

“谁知道你要去诺桑伯兰旅馆呢？”福尔摩斯问道。他用敏锐的目光盯住我们的客人。

“其他人是不可能知道的啊。在见到了莫蒂默医生后，我们才做出的决定。”“但是，莫蒂默医生是否曾经在那里做过停留？”

莫蒂默医生说：“没有，我一直与一位朋友在一起，我们去这家旅馆事前也并没计划过。”

“嗯，看来有些人对你们的行动非常关心。”他从信封里拿出了一页叠成四折的半张13英寸×17英寸的信纸。将信纸打开，在桌上展开。中间有一行用铅印字贴成的句子，上面这样写道：如果你有理性的头脑，并看重生命的价值，远离沼泽地。

只有“沼泽地”这几个字是由墨水写成的。

“现在，”亨利·巴斯克维尔爵士说，“福尔摩斯先生，也许你能为我解释这到底是何意思，为何有人对我的事这么感兴趣？”

“莫蒂默医生，你有什么看法？无论如何，你必须承认这其中不可能有超自然的成分了吧？”

“当然，先生，但是这封信很可能是来自一个相信那件事是神怪之事的人。”“怎么回事？”亨利爵士急切地问，“似乎你们对我的事都比我知道得清楚。”“您离开这个房间之前，会知道我们所知道的情况。亨利爵士，我向您保证，”福尔摩斯说，“目前就让我们只谈这封有趣的信吧，它肯定是在昨晚拼凑而成后寄出的。华生，昨天的《泰晤士报》还有吗？”

“在墙角呢。”

“麻烦你将里面的那一版专栏找到，这就是刊登重要评论文章的地方，好吗？”他迅速地把每一栏都浏览了一下。“这篇重要的评论是有关自由贸易的社论，请允许我给你们读一下其中的一段。

你可能重新会被那些花言巧语所蒙蔽，以为关税的保护措施会促进你们自己的专业贸易或工业，但只要头脑理性的人都能看出，这项立法命令长远来看会让国家远离富裕方向，造成财富的流失，且如果我们的进口总价值的减少，岛国人民的生活水平也会下降。

“华生，对这事你是怎么看的呢？”福尔摩斯露出满意的表情搓着双手，“你不觉得这种情感很值得钦佩吗？”

莫蒂默望着福尔摩斯，对他的头颅显示出了一种职业上的兴趣。但亨利·巴斯克维尔爵士则一脸茫然地盯着我。

“我不太懂得税则这一类的事，”亨利爵士说道，“但是依我看，就这封短信来说，我们可能已经有点离题了。”

“恰恰相反，我们谈的都是正题，亨利爵士。华生先生比你更加熟悉我采用的方法，但恐怕他也不见得十分了解这个长句对我们的重要性。”

“是的，我承认我的确看不出它们之间存在什么联系。”

“但是，亲爱的华生，两者之间有着异常紧密的联系，这封信中的每个单词都是由这个长句中剪取出的。例如：‘你’‘你的’‘头脑’‘价值’‘远离’等，你现在难道还看不出来这些字是从哪儿来的吗？”

“没错！天哪！您太聪明了！”亨利爵士喊道。

“如果还有任何疑问，那么‘远离’和‘价值’这几个词是连在一起剪下的就可以消除疑虑了。”

“嗯，是这样！”

“福尔摩斯先生，这太出乎意料了，”莫蒂默带着惊讶盯着我的朋友，“我知道那些字是从报纸剪下来的，但您竟然知道具体是哪份，而且还是潜藏在头条新闻之中，这是我遇到的最不可思议的事情之一了。您是如何做到的？”“我想，医生，一个黑人和一个爱斯基摩人头颅的区别你一定能说出来吧？”“一定可以。”

“怎么做到的呢？”

“因为那是我的兴趣。它们有着很明显的区别，面部的角度、腭骨的弧度、头额骨……”

“同样这也是我特别的兴趣，它们也有着明显的区别。在我的眼中，《泰晤士报》所用的印刷小五号铅字与那种每份半便士的晚报所用的拙劣的铅字之间的区别，也像你眼中黑人和爱斯基摩人的区别。罪案专家最基本的学问就是类推，不过我承认我很年轻时候曾经将《里兹水银报》与《西方晨报》弄混，但是《泰晤士报》评论栏所采用的铅字则完全不同，信上的字不可能来自其他地方。因为它是昨天才完成的，所以很有可能来自于昨天的报纸。”

“福尔摩斯先生，这么说，按照我的理解，有人用剪刀剪出了这封短信……”“确切的说是剪指甲的指甲刀，”福尔摩斯说，“您可以看出，这是一把刀刃很短的剪刀，因为在剪下‘远离’这个词时，他不得不剪了两下。”“确实如此。那么是有人用一把短剪刀将这封信里用的字都剪了下来，然后用糨糊粘在了一起……”

“用的是胶水。”福尔摩斯说。
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“用的是胶水。但是我想知道，‘沼泽地’这个词为何用手写呢？”“因为在报纸上很难找到这个词。在任何一份报纸里其他的字都能是可以轻易找到的常用字，但‘沼泽地’这个词不怎么常用。”

“啊，当然，这样解释就很清楚了。从这封短信里，你还看出些什么其他的内容吗，福尔摩斯先生？”

“它还是留下了一些线索的，虽然那人竭尽全力想要将所有的线索消除。你看，地址的字迹很拙劣，但是会去买《泰晤士报》的一般只有那些受过高等教育的人。由此可知，这封信出自一个受过教育的人之手，他想装成自己没受过教育，但从他尽力伪装的字迹来看，或许你认识或者以后会认识他的字迹。另外，你也能看出这些字粘得并不是很整齐，有的高一些。这或许是粗心造成的，但也可能是由于那人处于慌乱之中。整体分析来看，我更加倾向于第二种原因，很明显这事非常重要，那个人不会那么粗心。他当时如果很着急，那么问题出现了，他为何会着急？因为在早晨之前寄出的任何信，在他离开旅馆以前肯定都会被送到亨利爵士的手里的。那人为何会如此慌张？是怕受到阻挠吗？如果是，谁会是阻挠者呢？”“这可是有点胡乱猜测的性质了。”莫蒂默医生说道。

“嗯，不如说是在权衡各种可能性，将其中最接近实际的可能性选择出来。这就是科学地运用想象力，可靠的物质依据永远是我们思考的出发点。嗯，还有一点，恐怕你还会将其视为猜测，但是我几乎可以肯定，信封上的地址是在一家旅馆里写成的。”

“这么说的根据是什么呢？”

“如果你仔细地检查一下，就可以看出来，钢笔和墨水都曾经给写信的人带来了很多麻烦。在写一个字的当儿，纸面就两次被笔尖给挂住了，还将墨水溅了出来。写这样简短的一个地址，墨水就干了三次，这表明瓶中的墨水已经快没了。试想一下，私人的钢笔和墨水瓶很少会出现这样的情况，而当这两种情况同时出现，这当然是一件十分罕见的事情了，您知道，旅馆之中的钢笔和墨水却很难不出现这样的情况。我可以不加犹豫地说，咱们如果可以去查林十字街附近的各个旅馆检查一下字纸篓，只要找到评论被剪破的那份《泰晤士报》余下的部分，我们就能将写这封奇怪信件的人找到了。啊！看啊！这是什么？”他拿起那张贴了字的13英寸×17英寸的大页纸，举到离眼睛一两英寸的地方，仔细地观察。

“怎样？”

“没有什么，”说着他放了下来，“这是半张全空白的大页纸，上面连水印都没有。我认为我们从这封奇怪的信中已经将所有能找的线索都找到了。好了，亨利爵士，你到达伦敦后，发生了其他有趣的事吗？”

“呃，没有，福尔摩斯先生，我想还没有。”

“你没看到有人跟踪或者监视你吗？”

“我好像走进了一部情节离奇动人的小说里，”我们的访客说，“有人跟踪或监视我的目的是什么？”

“我们正要讨论这个。在我们谈问题之前，您还有其他的事情要告诉我们吗？”“哦，这就要看你们认为哪些事情是值得一提的了。”

“我认为平常生活之中所有的反常现象都值得一提。”

亨利爵士微笑起来。

“对英国人的生活我不甚了解，因为我在美国和加拿大度过了几乎全部时间。但我希望丢了一只靴子并不属于这儿日常生活的一部分吧？”

“您丢了一只靴子？”

“亲爱的爵士，”莫蒂默医生嚷了起来，“也许是放错了地方。回到旅馆以后你就会将其找到的。不要拿这种小事来烦扰福尔摩斯先生。”

“但是他问我除了日常生活之外还发生过什么奇特的事件啊。”

“很好，”福尔摩斯说，“无论这件事看来是多么的荒诞。刚才你说弄丢了一只靴子？”

“唉，还不就是放错地方了嘛。昨晚两只靴子都被我放在了门外，早上却发现只剩下一只了。从擦这双皮靴的那个家伙嘴里我也没能问出什么。更糟糕的是，我昨晚刚从河滨路将这双高筒皮靴买来，还没有穿过就丢了一只。”“既然你没穿过，那为何还将它放在门外让人擦呢？”

“那是双浅棕色的靴子，由于还没有上过油，因此我就将它放在外面了。”“也就是说昨天到伦敦之后你就立刻出门买了一双靴子？”

“我买了许多东西，莫蒂默医生一直陪伴着我。您也知道，以前我在美国懒散惯了，但如果我要来这儿做个乡绅，必须也要穿得体面一些。除了其他东西，我还买了双棕靴子，这让我花了六美元，结果还没穿就弄丢了一只。”“丢失的似乎是一件不成对就没用的东西，”福尔摩斯说道，“我承认我和莫蒂默先生的想法一样，或许那只丢了的皮鞋不久就会被找到。”

“嗯，先生们，”亨利爵士带着坚决的口气说，“我好像已经把我所知道的全部都告诉你们了。现在，你们也该实现你们的诺言，把大家共同关注的事件详细地告诉我吧。”

“你的要求非常合理，”福尔摩斯回答道，“莫蒂默先生，我认为您最好还是像昨天给我们讲过的那样，将您了解到的全部事实再叙述一遍。”我们这位从事科学事业的朋友在受到这样的鼓励后，便从口袋里将那份手稿拿了出来，就像昨天早晨那样地把全部事实都叙述了出来。亨利·巴斯克维尔爵士认真地倾听着，并且还不时地发出表示惊奇的声音。

“哎，看来我貌似将一份附有宿怨的遗产继承了下来，”在冗长的叙述结束后他说，“当然，很小的时候我就听到过有关这只猎狗的事情，这是我们家族最喜欢讲的故事了，但是我以前从未相信过它。我伯父去世这件事确实让我内心忐忑不安，直到现在我还没有把它弄明白。也许你们也还没确定这究竟是警察该管的案子，还是一件该由牧师处理的事情。”

“的确如此。”

“现在给我寄到旅馆的这封信又突然出现。我想这也许和这件事有关系。”“这件事似乎也表明，关于在沼泽地上发生的事情，有人了解得比我们还多。”莫蒂默说。

“还有一点，”福尔摩斯说道，“那个人并无心伤害您，他只是向您发出了危险的警告而已。”

“也许他们也是为了自己的利益，想要把我吓走。”

“嗯，这当然也可能。莫蒂默医生，感谢你为我带来了这么有趣的案子。但是，亨利爵士，目前我们必须对你是否该到巴斯克维尔庄园去作出决定。”“我为什么不应该去？”

“那里似乎有些危险。”

“你指的是源于家族中传说的恶魔危险，还是来自人类的危险？”

“嗯，这正是我们需要弄清楚的。”

“无论是何危险，我都已经决定。地狱并没有魔鬼存在，福尔摩斯先生，我意已决，任何人都不能阻止我回到我的家乡，”他说话时脸色变得更红了，紧皱着眉头，巴斯克维尔家族的暴烈性子似乎并没有从这位家族的最后一位成员身上消失，“而且，我你们所讲述的这一切，我还没来得及思考，让一个人迅速理解并作出决定不是一件容易事。我需要安静地独自思索一下再做出决定。好了，福尔摩斯先生，现在快十一点半了，我要马上回旅馆去了。您和您的朋友华生两点钟能来和我们一起吃午饭吗？到时我就能清楚地将对这件事的想法告诉您了。”“华生，你方便吗？”

“没问题。”

“那就请你等着我们。我给你叫一辆马车好吗？”

“我倒想去散散步，这事确实让我心绪难平。”

“很乐意陪你一起散步。”他的同伴说。

“那么，咱们两点钟见。再见，祝你们早安！”

我们听到两位客人下楼的脚步声和关上前门的声音。福尔摩斯立刻就从一个懒散半醒的人变成一个行动迅速敏捷的人了。

“将你的鞋帽穿戴好，华生，快！半刻都不能耽误！”他穿着睡衣迅速冲进屋里，几秒钟后就已将上装穿好走了出来。我们一同慌忙走下楼梯来到了街上。在我们前面，朝向牛津街的那个方向大约有二百码的地方，还能看到莫蒂默医生和亨利·巴斯克维尔爵士。

“要不要我跑去叫住他们？”

“天哪！千万别这样做，亲爱的华生。你能陪着我，我就非常满足了，如果你愿意和我在一起的话。我们的朋友的确很明智，今天早晨确实比较适合散步。”他加快了脚步，这让我们和前面那两个人之间的距离缩短了一半，我们跟在他们身后一百码的地方，尾随着他们走上了牛津街，接着又拐到了摄政街。一次，他们停下脚步凝视着一家商店的橱窗。这时，福尔摩斯也停下来观察橱窗。过了一会儿，他轻轻发出了一声满意的叫声，沿着他急切的目光望去，我看到马路对面停着的一辆四轮马车开始缓缓地向前移动，里面坐着一个男人的。“华生！那就是我们要找的人，快来！即使我们什么都不能做，但总能将他的面孔看清楚。”就在这时，我察觉到一张长着黑色络腮胡子、带着犀利眼神的脸从马车的窗口望向了我们。突然间，马车顶部的天窗被打开了，有人尖声对着车夫说了句话，马车立刻沿着摄政街狂奔起来。福尔摩斯焦急地向四周张望，想再找一辆马车，但是却没能找到空车，于是他敏捷地冲到了川流不息的人群车马中，疯狂地追赶，但这一切都太晚了，马车早已不见踪影了。

“唉！”福尔摩斯喘着气，脸色发白地从拥挤的车马浪潮之中钻了出来，懊恼地说道，“我们可曾有过这么差的运气和办得这么糟糕的事情吗？华生，华生，如果你还是个诚实的人，就把这都记录下来，和我取得的那点成就作一下对比！”“那人是谁？”

“我也不清楚。”

“是盯梢的吗？”

“哼，根据我们了解到的情况看，自从巴斯克维尔来到城里之后，显然就被人盯上了。否则为何那么快就有人知道他要住在诺桑伯兰旅馆呢？既然从第一天开始，他们就开始盯他的梢了，我敢说，第二天还会继续的。或许你已经注意到了，莫蒂默先生在谈那件传说之时，我曾经两次来到窗前。”

“是的，我还记得。”

“那时我希望在街中寻找到假装闲逛的人，遗憾的是我一个都没看到，跟咱们打交道的是个精明人，华生。这件事非常的微妙啊，虽然我还没能确定对方是善意还是恶意，但我认为他是个有智慧、有能力的人。在跟我们的朋友道别后，我马上就尾随了他们，目的是想发现暗中追随他们的人。他真是狡猾，连走路都觉得不可靠，还特意坐在了马车里，这样他就能跟在后边溜达，或是从他们身旁猛冲过去，避免引起他们的注意。这种方法还有个特别的好处，如果被跟踪的人坐上了一辆马车，他就能立刻尾随上他们了。但是，这明显也有一个不利之处。”“马车夫了解他的行踪。”

“没错。”

“遗憾的是我们并没有将车牌号码记住！”

“华生啊！虽然今天早上做事稍显不顺，你一定也认为我没记下车号是吧？是2704。不过现在这对我们来说没有用。”

“我看不出当时你还能再多做些什么。”

“在看到那马车后，我就该马上掉转方向朝另一个方向走，然后再冷静地雇一辆马车，保持距离跟踪它，或者，更好的办法是直接前往诺桑伯兰旅馆，等在那儿。当这个不知姓名的人跟踪巴斯克维尔回去后，我们就得到了以其人之道还治其人之身的机会，弄清他往哪里去。但是，我太急躁了，使得我们对手的动作过于迅速果断，我们露了自己的行踪，从而也失去了他的踪迹。”

我们边说边顺着摄政街漫步前行，我们前面的莫蒂默医生和他的同伴的身影早已消失不见了。

“再继续跟踪他们对我们来说似乎也没有必要了，”福尔摩斯说道，“那个暗探已经离开了，当然也不会再回来了。我们必须考虑一下咱们手里还有什么牌，要果断地出牌。你确定能认出刚刚那个人的容貌吗？”

“我想我只认识他的胡须。”

“我也是，我估计那人是经过了乔装改扮的，对于一个做事细致精明的人来说，一绺胡子除了可以掩饰他的相貌外，也没有其他用处。跟我来，华生！”他走进了当地一家邮局，经理热情地和他打招呼。

“啊，威尔逊，我看你还没有忘记我曾有幸帮过你忙的那件小案子吧？”“没有，先生，我怎么能忘呢。您挽救了我的名誉，甚至是我的生命。”“我亲爱的朋友，您夸大其词了。威尔逊，我记得在您的下人里有一个名叫卡瑞特的孩子，在那次案件调查过程中，他曾经显示出一些才干。”

“是的，先生，他还在这里。”

“您可以叫他出来吗？非常感谢！我还希望您能把我这五英镑换成零钱呢。”不一会儿，一个十四岁，聪明伶俐且热情机灵的孩子，听从经理的召唤过来了。他站在那儿，带着充满敬意的眼神注视着眼前这位著名的侦探。福尔摩斯说：“请递给我那本旅馆指南。谢谢！啊，卡瑞特，这里有二十三家旅馆的名称，全部都在查林十字街的附近。你看到了吗？”

“是的先生，我看到了。”

“你挨个到这些旅馆去。”

“是，先生。”

“每到一家就给看门人一个先令，这儿是二十三个先令。”

“好的，先生。”

“你对他们说，你要看一看昨天丢弃的废纸。你说有一个重要的电报送错了，你要找。明白了吗？”

“明白，先生。”

“但你真正要找的却是《泰晤士报》的内页，它上面被人剪了几个洞。这里有一份《泰晤士报》，就是这一篇。你很容易就能分辨出这一页，你能认得出来吗？”“可以，先生。”

“每次门房看门人会让你去见房间管事，你也要给他们一人一先令。这是另外的二十三个先令。在二十三家里，绝大多数可能已经把昨天的废纸丢掉或者烧掉了，另外几家，他们会带你去看一大堆废纸，你从中找到这样的一张《泰晤士报》，或许你什么也找不到。我再多给你十先令，也许会有意外支出。傍晚前，你向贝克街我的家里发个电报，将查找的结果告诉我。好了，华生，现在唯一剩下的事就是将2704号马车夫找出，然后或许可以到证券街的一家美术馆消磨时间，等到约定之时再去旅馆。”

第五章 三条断了的线索

福尔摩斯有种能随心所欲地转移注意力的惊人能力。我们在过去两小时里所经历的种种怪事似乎已经被他忘了，在从美术馆出来后他完全被现代派的比利时大师的画作吸引了，从美术馆到前往诺桑伯兰旅馆的这一路上，他谈论的都是艺术，虽然他对其只是粗浅地略知一二。

“亨利·巴斯克维尔爵士正在楼上等您，”旅馆里的员工说，“他吩咐我，您一到就立刻带您上去。”

“我想看一下你们的旅客登记簿，你不介意吧？”福尔摩斯说。

“当然不会。”

登记簿上显示，亨利·巴斯克维尔入住后又增加了两个名字，一个是纽卡斯尔来的西奥菲勒斯·约翰逊一家，另一个是奥尔顿的高居镇来的奥尔德莫尔太太和她的女仆。

“这一定是我认识的那个约翰逊，”福尔摩斯对守门人说道，“他是个律师。他是不是满头白发，走路有点瘸？”

“不是的，先生，这位约翰逊先生是个年纪并不比您大多少的煤矿主，也是一位很活跃热情的绅士。”

“你一定是把他的职业弄错了吧？”

“不会的！先生，他是我们的旅馆的老客人了，我对他非常的了解。”“啊，原来是这样。还有奥尔德莫尔夫人，我好像也记得这个名字。请您原谅我的好奇，要知道，人们往往会在拜访一位朋友之时遇见另一位朋友。”“先生，她是一位身体状况不佳的夫人，她的丈夫曾经担任过格洛斯特的市长。每次她进城，都是居住在我们这儿。”

“谢谢你，恐怕我也不能说她是我的熟人，”上楼之时，他继续低声说，“咱们刚才的这些问题已经验证了一个重要的事实，华生，现在咱们知道，那些对咱们的朋友感兴趣的人们，并没有与他同住在一个旅馆里。这就表明，虽然如咱们看到的，他们非常热衷于监视他，但是，他们也同样担心自己被他看到。啊，这是一个很能说明问题的事实。”

“能说明什么问题呢？”

“它能说明……天啊，我亲爱的朋友，你怎么了？”

当我们快走到楼梯顶端时，正遇上怒气冲冲的亨利·巴斯克维尔爵士迎面走来。他手里还拿着一只沾满尘土的高筒旧皮靴，脸都气红了，一时半会都没说出话，等到终于可以开口讲话时，嗓门比早晨高亢很多，美国西部口音也重多了。“这个旅馆的人，好像认为我好欺侮，”他大声嚷道，“你们都给我小心点，开玩笑你们找错了人了。那小子如果不找回我的靴子，叫他吃不了兜着走。其实我这人心胸开阔，对于那些玩笑也从不发火，福尔摩斯先生，但是这次他们真的有点太过分了。”

“您还在找皮靴吗？”

“是的，先生，我非找到不可。”

“可是您曾经说过，您丢的是一只棕色高筒的新皮靴啊？”

“没错，先生。但是现在我又丢了一只旧的黑皮鞋。”

“什么，你说的是真的吗？”

“我一共有三双鞋。新买的棕色皮靴、旧的黑色的和我现在穿着的这双漆皮皮鞋。昨晚他们拿走了我的一只棕色皮靴，今天又偷走了我一只黑色的。喂，你到底找到没有？喂，我说，你不要站在那儿瞪着眼傻看！”

眼前出现了一个惊慌不安的德国籍侍者。

“对不起，先生。旅馆里各处我都去询问过了，可什么也没有打听到。”“好，如果在今天天黑之前鞋子找不到，我就去找经理，告诉他，我会立刻从这旅馆搬出去。”

“一定能找到的！先生！请您再稍微忍耐一下，我相信一定会找到的。”“哼，但愿如此，我可不希望在这个贼窝继续丢掉任何东西了。好了，好了，哎，福尔摩斯先生，请原谅我用如此小的事情来烦扰你。”

“我到认为这是一件值得引起注意的事情。”

“啊，你似乎把这件事看得很严重。”

“你怎么解释这事？”

“我根本不想去解释它。这似乎是我碰到过的过最奇怪、最令人气愤的事了。”“也许是最奇怪的。”福尔摩斯若有所思地说道。

“您怎么看呢？”

“噢，我现在不能自称对此事已有所了解了。这个案子异常复杂，亨利爵士。将它与您伯父的死亡相联系，从我曾经办理的五百个重大案件中，我无法找出一件比此案更复杂深奥的来。但是我们还有着几条线索，也许其中一条可以将我们引向真相。可能我们也会沿着错误的线索浪费一点时间，但我相信我们总会有走向正确道路的时刻。”

我们愉快地共同吃了午餐，期间几乎没有谈起过将我们几人联系到一起的这件离奇案子。午饭后我们聚集到了亨利爵士的私人起居室里，福尔摩斯问起了亨利爵士今后的打算。

“我要去巴斯克维尔庄园。”

“什么时候？”

“这个周末。”

“总的来说，”福尔摩斯说，“我认为你做出了明智的决定。我有足够的证据表明你在伦敦曾经被人跟踪了，在这个有百万人口的城市里，找到跟踪者以及探寻他们跟踪你的目的是非常困难的。如果他们抱着邪恶的目的，也许会加害于你，那样我们也无能为力了。莫蒂默先生，你难道不清楚今天早晨你们离开我的房间后被人跟踪了吗？”

听完此话，莫蒂默浑身猛烈的颤抖了一下，“我们被跟踪了！这人是谁？”“可惜我无法指出这人。在你的邻居和熟人里，有人留着又黑又长的胡子吗？”“嗯，让我想想……噢，对了，查尔斯爵士的管家巴里莫尔留着黑胡子。”“啊！巴里莫尔在哪儿？”

“他是庄园的管家。”

“最好去证实一下，看他是否待在那儿，说不定他正在伦敦。”

“你如何证实这一点？”

“给我一张电报稿纸。写上‘是否为亨利爵士备好了一切？’就可以了。发到巴斯克维尔庄园，交给巴里莫尔。距离庄园最近的电报局在哪儿？在格林本？好的。咱们再给格林本的邮政局长发一封电报，写上‘发给巴里莫尔先生的电报务必要交给本人。如不在，请致电通知诺桑伯兰旅馆的亨利·巴斯克维尔爵士’。傍晚前就知道巴里莫尔是否在自己的工作岗位上了。”

“这很好，”巴斯克维尔说道，“但是，莫蒂默医生，巴里莫尔到底是个怎样的人？”

“他是已故老管家的儿子，他们家中的四辈人都负责照顾过这所庄园，据我所知，他与他的妻子在乡间是非常受人尊敬的。”

“同时，”巴斯克维尔说道，“事情很清楚，如果我们家的人没有住在庄园里，这些人可能会非常清闲，甚至会无事可做。”

“确实如此。”

“巴里莫尔从查尔斯爵士的遗嘱之中得到好处没有？”福尔摩斯问道。“他与他的妻子每人得到了五百英镑。”

“啊！他们以前是否知道将来可以拿到这笔钱呢？”

“知道，查尔斯爵士是非常乐于谈论他的遗嘱内容的。”

“这可真有趣。”

“我希望呢，”莫蒂默说，“请您不要用怀疑的目光审视那些从查尔斯爵士那儿得到遗产的人，实际上他还留给我一千英镑。”

“真的吗！还有其他人吗？”

“有些人得到了很少的一些钱，遗产之中的一大笔用于了慈善事业，剩下的全部是留给亨利爵士的。”

“剩下多少呢？”

“七十四万英镑。”

福尔摩斯惊讶地扬起了眉毛：“我没想到涉及到的钱居然会有这么多。”“查尔斯爵士是众所周知的富人。但是，在检查他的证券之前，我们一直都不知道他的富有程度。最后我们得知，他个人的全部财产总额约有一百万英镑。”“天啊！这是一笔巨大的赌注。怪不得有人要孤注一掷地参与一把。还有一个问题，莫蒂默先生，如果我们这位年轻的亨利爵士发生了什么不幸的话。请原谅这个令人不愉快的假设，谁来继承这笔财产呢？”

“因为查尔斯爵士的弟弟罗杰·巴斯克维尔没结婚就死了，财产理应给远房的表兄弟德斯蒙兹家的人。詹姆斯·德斯蒙兹是一位住在威斯莫兰的老年牧师。”“谢谢你，这些细节非常重要。你见过詹姆斯·德斯蒙兹先生吗？”“有的，他来拜访过查尔斯爵士一次。他庄重可敬，过着清高的生活。我曾记得，虽然查尔斯爵士一直坚持，他仍然拒绝从他那儿接受任何产业。”“而这个生活简朴的人竟然有可能继承查尔斯爵士的百万财产？”

“按照法律规定，他将继承房产。他也可能继承钱财，除非现在的所有者另有遗嘱。当然，现在的持有人对动产可以任意支配。”

“亨利爵士，你定了遗嘱吗？”

“没有，福尔摩斯先生。我还没时间这么做，到昨天我才知道了整个事情的情况。不过，无论如何，我认为钱应该和头衔以及房产一起继承，这也是我伯父的遗志。如果主人没有足够的钱，又怎能恢复巴斯克维尔过去的光辉？房子、土地和金钱必须合在一起。”

“非常正确。亨利爵士，我和你的意见相同，那就是你要尽快赶到德文郡。但你绝对不能单独去。”

“莫蒂默医生和我一同回去。”

“但是，莫蒂默医生要行医，再说，他家离你家有数英里远，尽管他对你的好意绝对不容置疑，但恐怕他对您也是爱莫能助。不行，亨利爵士，必须有个值得信赖的人，一直寸步不离地跟着你。”

“福尔摩斯先生，你有可能与我同去吗？”

“当事情到了有可能发生危机的程度，我一定尽可能亲自出马，但请你理解，我有着接受广泛咨询的业务和经常的来自各方面的请求，长时间离开伦敦是不现实的。目前就有一位在英格兰颇受敬重的人物正受到敲诈，他的声誉也受到了威胁，只有我才能将这桩后果严重的诽谤案制止。这样来说，我现在去达特姆尔是不可能的。”“那么，您打算推荐什么人吗？”

福尔摩斯将手搭在我的胳膊上说：“如果我的朋友愿意承担这项任务，那么在您身处险境的情况之下，想找到来陪伴和保护您的人，那就非他莫属了，这一点我有充分的信心。”

这个意外的建议，令我无所适从。我还没来得及回答，巴斯克维尔就紧紧抓住了我的手，热情地摇了起来。

“啊，华生医生，我由衷感谢您的厚意，”他说，“您清楚我的处境，对于这件事，您知道得和我一样多；您如果能到巴斯克维尔庄园去陪伴我，您的恩情我将永远铭记。”

即将投入的冒险，对我有着很大的吸引力，更何况我还得到了福尔摩斯的表扬，准男爵也真挚热情地把我当做他的伙伴。

“我很乐意去，”我说，“这样用我的时间是非常有意义的。”

“你必须得仔细地向我报告，”福尔摩斯说，“遇到紧急情况，危机总会出现的，我会指示你该怎么应付。我想星期六时你就可以准备好动身了吧？”“华生医生方便吗？”

“没问题。”

“那么，除非临时有变动，否则星期六十点半，咱们就约好在从帕丁顿开出的火车上见面。”

当我们转身准备离去，突然听到了巴斯克维尔欢快的叫声，他冲到了房间一角，从一个柜子下面拿出一只棕色的长筒靴子。

“正是我丢的靴子！”他喊道。

“但愿我们所有的困难都能这么容易消失！”福尔摩斯说。

“这真是一件怪事，”莫蒂默说道，“午饭前我已经将房间仔细查看过了。”“我也是，”亨利爵士说，“整个房间都找遍了。”

“当时这里肯定没有皮靴。”

“这样的话，一定是当我们吃午饭的时候，侍者把它放在那儿了。”那名德国侍者被叫了过来，但他说对此事一无所知，也问不出个所以然来。目的不明的神秘事件接二连三地发生，现在又多了一件。除了查尔斯爵士死亡的整个恐怖过程，仅在这两天内，就发生了一系列无法解释的怪事，其中包括收到那封用印刷字体拼成的信件，双轮马车里蓄着黑胡子的那个盯梢人，新买的棕色皮靴和旧黑皮鞋的丢失，以及现在新买的棕色皮靴的失而复得。在返回贝克大街的路上，福尔摩斯一直沉默不语。从他那紧皱的双眉和冷峻的面孔，我看得出他和我一样，正努力在脑子里构思出一个推理方案来，以便将这些怪异且显然是彼此毫无关联的事件加以解释。从整个下午到深夜，他都坐在那儿抽着烟，陷入冥思苦想中。刚要吃晚饭时，送来了两封电报。

第一封是：

据悉，巴里莫尔的确在庄园。

巴斯克维尔

第二封是：

依指示去过二十三家旅馆，很遗憾未得到剪破的《泰晤士报》。甚歉。

卡瑞特

“华生，这两条线索都断了。各种假设都不对，这种案子才最能让人兴奋。咱们必须转换方向重新寻找线索。”

“但咱们总能找到给那盯梢人赶车的马夫啊。”

“是的。我已经发了电报，要求执照管理科查清他的地址和姓名。有人来了，也许这人能带来我需要的答案。”

结果，按门铃的人比我们希望得到的答案更令人满意。门一开，就进来一个举止粗鲁的家伙，显然他正是我们要找的那个人。

他说道：“接到总局的通知，说这里有一位绅士要找我！我赶了七年马车，从来没听乘客说过一句不满意的话。我直接从车场来，想当面问问，你对我有何不满。”福尔摩斯说：“伙计，我对你没有丝毫的不满，相反，如果你能清楚回答我的问题，我就给你半英镑金币。”

“哈，看来今天我走运了，”车夫咧嘴笑着说，“您要问什么呢，先生？”“首先，告诉我你的名字和住址是什么，以后我再找你的话比较方便。”“约翰·克莱顿，住在镇上特皮街三号。我的车是从滑铁卢车站附近的希普利停车场租来的。”

福尔摩斯记了下来，“现在，克莱顿，请你将早上来监视这所房子后来又在摄政街尾随两位绅士的那名乘客的情况告诉我。”

那人听后吃了一惊，并且还有点不知所措。

“呃，这件事我说出来也没用，看来您和我了解的一样多，”他说，“事实是这样的，那位绅士曾经对我说，他是个侦探，并且让我不要跟任何人提起他的事。”“老弟，这是一件很严重的事，如果你对我隐瞒什么，你会遇到麻烦的。你说你的乘客曾经跟你说他是个侦探？”

“是的。”

“他何时说的呢？”

“在他下车离开我的时候。”

“他还说过其他的吗？”

“他提到了他的姓名。”

福尔摩斯带着胜利的得意神色看了我一眼，“他提了他的名字？这么不谨慎。他的名字是什么？”

“他的名字，”马车夫说，“是夏洛克·福尔摩斯。”

我的朋友被马车夫的答案弄得非常吃惊，我从来没见他这样过，刹那间他已经说不出话来了。在惊讶地呆坐了一会儿后，突然大笑起来。

“精彩，华生，真是奇妙！”他说，“我遇到了一个跟我一样机敏善变的对手，这次他真正耍弄了我。因此，他的名字叫福尔摩斯？”

“是的，先生，这就是那位先生的名字。”

“很好！请告诉我，你载他的地点，以及他上车后发生的事情。”

“九点半时，他在特拉法尔广场叫住了我。他说他是个侦探，我这一天如果按照他的指示驾车而不提任何问题，他会给我两个金币。我很乐意地答应了。我们先到诺桑伯兰旅馆等候，直到看见两位先生出来坐上一辆马车。我们跟着马车一直到它在这附近停下。”

“就是这扇门。”福尔摩斯说。

“嗯，我不是很确定，但我敢说那乘客对这儿的情况非常了解。在这街上，我们半路停了下来，等了一个半小时，后来两位先生从我们身边经过，我们就沿贝克街跟踪他们。”

“我清楚。”福尔摩斯说。

“直到我们跟着他们走过了摄政街的四分之三，后来这位乘客打开了马车顶部的天窗，让我立刻驾车离开这儿，并前往滑铁卢车站，随后不到十分钟我们就赶到那儿了。最后他按已讲好的价钱给了我两个金币，走进了车站。要离开的时候，他转身对我说：‘你可能会感兴趣，我是福尔摩斯。’这样我才知道他的名字。”“原来如此。以后你再没见到过他吗？”

“他进了车站以后，就再没见过。”

“现在你形容一下福尔摩斯先生的长相吧。”

马车夫挠了挠脑袋说：“啊，那人不太好形容。他大约有四十岁，身材中等，比你矮两三英寸。穿的像个绅士，脸色苍白，留着修剪得挺整齐的黑色胡须。我不知道还有什么好说的了。”

“他眼珠什么颜色？”

“没注意。”

“其他的你还记得什么吗？”

“嗯，先生，记不清了。”

“好吧，给你半英镑金币。以后如果你能带来更多的消息，还可以再拿半英镑。晚安！”

“晚安，先生，谢谢您。”

约翰·克莱顿笑着离开了。福尔摩斯转过身冲着我苦笑着耸耸肩。

“第三条线索也断了，刚有的一点头绪又告吹了。”他说，“这个狡猾的家伙将我们的底细都摸清了，他知道亨利爵士来找过我，又在摄政街上认出了我。他猜我记下了马车号码，会回去找那个车夫的，所以他就送来了这个戏谑的口信。华生，这次我们可碰上实力接近的对手了。在伦敦我已经被击败了，我只希望你在德文郡的运气能好一点，但我心里还是感觉不安。”

“你为何有这种感觉呢？”

“对派你去那里非常不安。华生，这是一件充满挑战的危险任务。这件事让我越想越厌恶。是的，我亲爱的朋友，也许你会嘲笑我，但我告诉你，如果你能平安无事地再回到贝克街，那我会非常开心。”

第六章 巴斯克维尔庄园

到了约定的日子，亨利·巴斯克维尔爵士和莫蒂默医生都准备就绪了，我们按事先的约定前往德文郡。福尔摩斯和我一起坐车去车站，临行前他给了我最后的忠告和建议。

“华生，我不会用任何意见或者看法来影响你自己的判断，”他说，“我只希望你尽可能将各种事实详细地向我汇报，至于那些推理的工作，就留给我好了。”“你指的是哪些事实？”我问道。

“可能与这案子有关的任何事实，无论它有多么间接，尤其是年轻的巴斯克维尔的邻里关系或者与查尔斯爵士的死有关的任何问题。这些天，我曾亲自做了调查，但结果却并不理想。唯一能够确定的就是，下一任继承人詹姆斯·德斯蒙兹先生，是一位非常善良的老先生，因此这些灾祸并不是由他引起的，我认为我们可以排除对他的怀疑。剩下的实际上就是在沼泽荒原上真正环绕在亨利·巴斯克维尔爵士周围的这些人了。”

“首先将巴里莫尔夫妇辞退不好吗？”

“绝对不可以，否则你就要犯大错了。如果他们是无辜的，这样对他们是不公正的。如果他们是有罪的，这样反而不能让他们得到应有罪名。不，绝不能这样，咱们需要将他们列入嫌疑分子名单。我没有记错的话，还有个马夫，沼泽地的两个农民。还有咱们的朋友莫蒂默医生，我相信他是完全诚实的，但是，关于他太太的一切，现在还是个谜。生物学家斯台普吞，他还有个年轻动人的美丽妹妹。拉夫特庄园的弗兰克兰先生，他也是个情况未明的人物。还有其他的一两个邻居。这些人都是你必须要加以特别注意的人物。”

“我会尽力而为。”

“你带着武器吧？”

“带了，我觉得还是带去的好。”

“当然，你日夜都应将左轮枪带在身边，不能有丝毫的松懈。”

我们的朋友事先已经订下了头等车厢的座位，这时正在月台上等着我们。“没有，我们任何消息都没有，”莫蒂默医生回答我朋友的问题，“不过我可以确定一件事，就是过去两天我们没被跟踪。我们每次出去都十分警惕，没有人能逃过我们的注意。”

“你们一直在一起吧？”

“除了昨天下午以外。我每次进城，都会拿出一整天的时间娱乐消遣，昨天整个下午我都在外科医学院的博物馆里。”

“而我去公园逛了逛，”巴斯克维尔说，“但我们都没遇到任何的麻烦。”“无论如何，这样做都是不谨慎的。”福尔摩斯神色凝重地摇着头说，“亨利爵士，今后请你不要单独外出，否则会有灾祸发生在你身上。您的那只靴子找到了吗？”

“没有，先生，就此不见了。”

“真是的，这事很有趣。好吧，再见了，”当火车沿着站台徐徐开动时他又说道，“亨利爵士，请将莫蒂默医生读的那篇奇异而古老的传说中的那句话牢记，在夜晚邪恶势力猖獗的时刻，千万别走过沼泽地。”

当我们远离站台后，我向后望去，看到福尔摩斯那高大而严峻的身影依然站在那里一动不动，他一直在凝视着我们。

这是一趟短暂而又令人高兴的旅行。在旅途中，我与我的两位同伴建立起了更加亲密的友情，有时还与莫蒂默医生的小狗嬉戏。几个小时后，棕色的大地渐渐变成了暗红色，砖房也换成了石头建筑。枣红色的牛群在被树篱围绕的田地上吃草。青翠的草场和茂密的植物表明，这里的气候湿润，土地肥沃。年轻的亨利爵士热切地望着窗外，当他认出了他熟悉的德文郡的风景时，就高兴得大叫了起来。“华生医生，在离开这儿后，虽然我去过世界上很多地方，”他说道，“但是，任何地方都不能与这里相提并论。”

“不赞美故乡的德文郡人，我还从来没见过呢。”我说道。

“本郡真可谓人杰地灵，”莫蒂默医生说道，“看看我们的这位朋友，他圆圆的头颅一看就属于凯尔特型，里面充满了凯尔特人的强烈激情。但已故的查尔斯爵士的头颅则属于一种稀有类型，他头颅一半像盖尔人，一半像爱弗人。上次看到巴斯克维尔庄园，你还很年轻吧，是不是？”

“我父亲死时，我还是个十几岁的孩子，那时他住在南海岸边的一所小房子里，因此我从来没看到过这所庄园。父亲去世后，我直接去美洲投奔朋友了。我跟你说，对这庄园，我与华生医生同样感到新鲜，我也非常渴望去看看那片沼泽地。”“是吗？你的愿望很容易就能实现了，你马上就会看到了，”莫蒂默医生说着将手指向了窗外。

在那片片绿油油的田野和低矮不平的树林那面，远远地突起了一片灰暗阴郁的小山，山上有参差不齐、形状各异的缺口，远远望去阴暗朦胧，就像处在一个奇幻的梦境中。亨利爵士静坐了很久，眼睛一直望着窗外，他那热切的面部表情告诉我这地方对他有着重大的意义，第一次看到这片神奇的土地，他的祖先们曾经掌控着这里，并且还留下了深刻的烙印。他身着苏格兰呢西服，说话带着美国口音，坐在火车一节普通车厢的角落里，然而望着他那黝黑而生动的面孔，我愈加真实地感受到，他是那个有着高贵血统、热情暴躁的家族的后裔，且有着一家之主的风范。他浓黑的眉毛、神经质的鼻子和浅褐色的大眼睛都写满了勇敢、骄傲和力量。在那个被视作禁区的沼泽荒原上，如果真遇到了难对付又危险重重的未知事物，至少我还有他这样一个可靠的、勇于承担责任的伙伴。

在路边的一个小站，火车停了下来，我们下了车。在低矮的白色栏杆外面，一辆由两匹矮脚马拉着的四轮马车正等着我们。显然，我们的到来是此地的一桩大事，站长和搬运工都围过来帮着我们搬行李。

这是一个恬静、美好又淳朴的乡间小地方，但在车站的大门旁，我却吃惊地看到两个身穿暗色制服的军人模样的人站在那儿。他们倚着不长的来复枪站着，当我们经过之时，两眼狠狠地注视着我们。马车夫是个身材矮小、相貌冷酷倔强、性情乖僻粗野的家伙。他向亨利爵士行了个礼，几分钟后，马车带着我们在那宽阔的白色道路上飞奔而去。大道的两侧是错落有致、旋转而上的隆起草地。在茂盛的繁枝绿叶的掩映下，古老的三角形房屋隐约可见。然而，就在这安静的、美好的乡村背后，在傍晚天空的映衬下，出现了那连绵不断的晦暗而阴郁的沼泽地的轮廓，上面还断断续续地夹杂着几座崎岖蜿蜒的、险恶的小山。马车转上了旁边的一条岔道，我们穿过了多少个世纪的车轮所留下的痕迹前进，曲折上行，道路两侧是长满着湿润青苔和鹿舌形的羊齿植物的高起土堤。铜黄色的蕨草及杂色的荆棘在落日余晖下闪着光。我们继续上行，经过了一座花岗石的窄桥，桥下湍急的溪流在灰色大石间激起了无数的泡沫与巨大的声响，马车沿着一条奔腾的激流蜿蜒穿过了一块长满浓密枞树和橡木的谷地。每一次转折处，亨利爵士都要发出一声惊叹，眼睛不住地向四周环顾着，提出了无数的问题。在他眼中，一切都是美丽的，但我感觉到，这逐渐没落的家族在这乡村里所留下的清晰痕迹有着凶险的意味。我们经过的地方，黄叶翩翩飘落，铺满了道路。在经过枯叶堆积的路面时，马车的车轮声也消失了。我认为，这就像大自然给巴斯克维尔家族继承人的一份略带忧愁的礼物。

“哎呀！”莫蒂默医生嚷叫起来，“这是什么？”

前面出现一片长满了石南一类长青灌木的陡峭坡地，在沼泽地边缘显得尤为突兀。在坡地顶端，清晰可见的是一个骑在马上的士兵，就像装在底座上的骑士雕像一般，黝黑而严峻，他将步枪架在了前臂上，做出了预备射击的姿势，监视着我们所走的这条小路。

“珀金斯，这是怎么回事？”莫蒂默医生问道。

车夫在座位上朝我们扭过半个身子来说道：“先生，王子镇逃走了一个犯人，到现在已经有三天了，狱卒们正严密监视着每条道路和每个车站，但至今也没发现他的行踪。附近的农户都感到很恐慌。”

“啊，我知道这种情况，如果有人去通风报信，就能得到五英镑的赏金。”“没错，先生。可是要是为了拿那五英镑，而让那家伙割断喉管，那就太不值得了。要知道，那可不是个普普通通的罪犯，而是个亡命徒。”

“那么，他究竟是谁呀？”

“他叫塞尔丹，就是那个在诺丁山杀人的凶手。”

那件案子我记忆犹新，罪犯的手段极其残忍，暗杀的全部过程都贯串着绝顶的暴行，此案也曾引起了福尔摩斯的兴趣。后来由于他的行为令人发指，人们对他的精神状态是否健全发生了一些怀疑，因此免除了他的死刑。我们的马车爬上了一道斜坡，前面出现了广袤的沼地，远远近近地点缀着很多圆锥形的石冢和凹凸不平的岩岗。一股冷风从沼地上刮来，令我们不禁打起了寒战。这个魔鬼一般的人，可能像个野兽一般潜藏在这荒无人迹平原上的某条沟壑之中，他的内心充满了对世人的怨恨。荒凉的沼泽地，冰冷的寒风和阴霾的天空，再加上这个逃犯，愈发显得恐怖。在这种环境下，亨利爵士也沉默了，他把大衣裹得更紧了些。

富饶的乡村被我们甩在了身后。回过头遥望，落日余晖将溪流照得犹如缕缕金丝。新犁过的红色土地和枝杈缠绕的宽广树林在闪烁发光。前方呈赤褐色和橄榄色斜坡上巨石嶙峋，道路越发显得荒芜萧瑟了。我们时而从沼地里的小屋路过，墙和屋顶都是用巨石砌成的。由于墙上没有藤蔓植物的遮盖，那粗糙的轮廓尽显无遗。忽然间，我们看到了一处碗形的凹地，里面生长着小片小片因长年经受暴风雨侵袭而发育弯曲的矮小枞林和橡树。在树林顶上，直立着两座又细又高的塔楼。车夫用鞭子指了指说：“这就是巴斯克维尔庄园。”
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庄园主人站了起来，他的双颊因兴奋而变红，眼睛因激动而炯炯有神地凝望着它。几分钟后，我们到达了庄园门口，大门是用精铁铸成的，上面有极美丽和稠密的装饰图案，门两侧各有一个因饱经风霜而斑驳了的门柱，上面因长满了青苔而显得肮脏，其顶端还高耸着巴斯克维尔家族的野猪头徽记。

门房已经坍塌成了一堆老旧破损的黑花岗石，上面露出了一条条的屋椽。但就在它对面，有一幢已经建造了一半的新建筑物，那是查尔斯爵士南非淘金回来的一项成果。穿过庄园大门，我们上了小道，车轮再次碾过满地枯叶，同时，老树的枝丫交错着在我们头顶伸展，交织成了一条阴暗的甬道。当亨利爵士从这阴暗甬道的远端瞭望像鬼屋一般阴暗的庄园时，不由得战栗了一下。

“就是在这里发生的吗？”他低声问道。

“不是在这儿，夹道在另一边。”

年轻的继承人环视四周，表情变得十分阴郁。

“在这样的鬼地方，难怪我伯父总觉得会有灾难降临呢，”他说道，“谁来了都会害怕。在六个月内，我就要在厅前装上一行一千支光的天鹅爱迪生灯泡，到那时这个地方就大变样了。”

道路通向一片宽阔的草地，房子出现在了我们的面前。在暗淡的暮色中，我能看出房子的中央是一幢坚实的楼房，房子正面的门廊突出在了外面。整个房子前面的墙上都爬满了常春藤，墙面上只有在窗户或装有盾徽的地方，常春藤才被剪去，就像在黑色面罩的破处打上了补丁。

中央这座楼的顶上有一对古老的塔楼，墙上开了很多的枪眼瞭望孔。在塔楼的左右两侧，各有一座样式新颖的用黑色花岗岩建成的翼楼。暗淡的光线从窗棂坚实的窗口射出，倾斜在了陡峭的屋顶上，高高的烟囱里喷出一条黑色的烟柱。“欢迎你，亨利爵爷！欢迎到巴斯克维尔庄园来！”

从门廊的阴影处走出来一个高个子男人，帮忙打开了马车门。庄园的黄色灯光又映衬出了一个女人的身影，她过来帮着男人将我们的行李提了出来。“亨利爵士，您不介意我直接回家吧？”莫蒂默医生说，“我太太还在家里等着我。”

“您还是等吃完晚饭再走吧！”

“不了，我一定得走了。也许家里还有很多事等着我去做。本来我要留下带您参观一下房子，但如果将巴里莫尔和我作比较，我认为他是个更好的向导。再见吧，如果需要我帮忙，无论昼夜，随时来找我。”

我与亨利爵士走进厅堂，车轮声就渐渐消失在了车道远处，紧接着身后就发出了沉重的关门声。我们发现，此时所在的房间确是华美，高大宽敞，屋顶上密密地排列着因年代久远而变成了黑色的椽木巨梁。巨大的旧式壁炉前，有一只高高的铁狗雕像，木柴在壁炉里燃烧着，发出噼噼啪啪的声响。由于长途乘车的寒冷，我们冻得浑身麻木，于是亨利爵士和我都伸出手去烤火取暖。环顾四周，我们看到装着古老彩色玻璃的狭长窗户，橡木护壁镶板上伸出牡鹿头的标本，墙上还挂着盾徽，在中央大吊灯柔和的光线照耀下，周围的一些都显得昏暗而阴郁。“就像我想象的那样，”亨利爵士说道，“一个古老的家庭难道不应该有这样的景象吗？这就是我家族居住了五百年的大厅，一想到这些我就不免感到肃然起敬。”他环视四周的一切时，我看到了在他黝黑的脸上燃起的童稚般的热情和激动。虽然他站立的地方有灯光照射，但他在身后墙上留下的一条长罩盖般的影子和黑黝黝的天花板就像在他头顶上铺开了一张黑色的天棚。巴里莫尔已经将我们的行李拿到了房中，然后又回到了我们面前，他以受过有良好训练的仆人应有的谦顺态度站着。他长得仪表非凡，身材高大，面容白皙而且五官分明，黑胡须也剪得方方正正。

“先生，您愿意马上进晚餐吗？”

“准备好了吗？”

“只需要几分钟就可以准备好，爵爷。您房里已经预备热水了。亨利爵士，在您完成新的安排之前，我与我的妻子会很乐意留在这里效劳，可是您得了解，在新的情况下，这房子里会需要用更多的佣人。”

“什么新情况？”

“先生，我是指，查尔斯爵士一直过着深居简出的生活，对他的需要我们还能照顾得了，但是您自然会希望能和更多的人住在一起，所以，在家务管理方面您需要一些改变。”

“你的意思是说，你和你妻子想要离开吗？”

“这要看您是否认为方便了，先生。”

“可是你们家已经和我的家人一起生活了好几代了，对吗？如果我刚开始住在这里就要中断我们多年以来的家庭联系，我会感到非常遗憾的。”

从管家那白皙的脸上，我仿佛看出了一丝激动的表情。

“我同样也会感到遗憾的，先生，我的妻子也是。说实话，我们夫妇都非常爱戴查尔斯爵士。他的死令我们非常意外，这周围的环境也时常令我们感到很痛苦。我担心住在巴斯克维尔庄园，我们的内心深处再也不会得到平静了。”“那你打算怎么办呢？”

“先生，我认为我们做些生意是没问题的。查尔斯爵士的慷慨也让我们有了这样做的能力了。好了，先生，最好还是让我带您去您的房间看看吧。”在这古老厅堂的上部，有一圈装着扶栏的方形回廊，要通过一条两层的楼梯才能到达。由厅堂中央向左右各延伸出两条长甬道，贯穿了整个建筑，所有的卧室都分布在长廊的两边。我的卧室和巴斯克维尔的在同一侧长廊上，几乎相邻。这些房间的样式看起来比整座房子的中间部分要新得多，而鲜艳华丽的壁纸和无数点燃的蜡烛多多少少消除了一些我们刚来时脑海里留下的阴郁印象。可是与前厅相连的饭厅却是个晦暗阴郁的处所。这是一间长形屋子，一段台阶将屋子从中间分成高低不同的两部分，家人进餐在较高的部进行，佣人们则使用较低的部分。屋子一端高出的台子是演奏廊。乌黑的梁木横架在房子上横过我们的头顶上方，再上面就是被炊烟熏黑了的天花板。如果用一排点燃的明亮火炬把屋子照亮，并举行狂欢不羁、丰富多彩的旧式饮宴，也许屋子里阴郁的气氛能被缓和。但现在，饭厅里只有我们这两位围坐在灯罩下小光环旁边的黑衣绅士，我们尽量将说话声压低，心情也十分压抑。

昏暗中，我们看到墙上隐现出一排朦胧的祖先像，他们身穿各式各样的服装，从伊丽莎白女皇时代的骑士装，一直到乔治四世摄政时代的花花公子装都有，这些形象注视着我们，陪伴着我们，让我们感到一种威慑。席间我们很少说话，吃完饭我总算轻松下来了，终于可以到新式台球房去抽一支烟了。“说实话，这里不是一个使人愉快的地方，”亨利爵士说道，“原本我认为可以渐渐适应这样的环境，但现在我总感觉到不对劲。难怪我伯父单独住在这样一所房子里会变得心神不安呢。不过，如果你愿意，今晚咱们早点休息，天亮了也许这里会更让人愉快些。”

在上床前我将窗帘拉开，从窗内向外眺望了一番。这窗朝向厅前的草地开着，再远一些又有两丛树，在愈刮愈大的风中呻吟摇摆。在云朵的缝隙之中露出了半圆的月亮。在暗淡的月光下，在树林后面，我望见了残缺不齐的山冈边缘和绵长起伏的阴郁沼泽地。随后，我拉上了窗帘，眼前的一切并没改变我最初对这片土地的印象。

但这或许还不能算最后的印象。虽然很疲惫，但辗转反侧却很难入睡。死一般的沉寂笼罩着这所古老房屋，远处传来了报时的钟声。突然间，在寂静的深夜中，有一种清晰而又响亮的声音传入我的耳朵。我敢肯定那是女人抽泣的声音，就像是一个被无法压抑的痛苦所折磨着的人所发出的强忍着的和哽噎的喘息。我立刻从床上坐起，仔细地听着。这声音不可能是从远处传来的，我肯定，就是这所房子里发出的。就这样，我每根神经都紧张起来了，我等待了半小时，但是除了钟的敲打声和墙外常春藤的窸窣声之外，再也没有传来别的声音。


第七章 梅利皮特的斯台普吞一家

第二天早晨，景色亮丽，空气清新，这将巴斯克维尔庄园最初给我们留下的阴郁灰暗的印象改善不少。亨利爵士和我坐下来享用早餐，阳光透过竖框窗子照进屋，玻璃上的盾形徽章将光线遮挡成了微弱的彩色光束。深色的护壁板在金色的阳光照射下泛着青铜色的光泽，很难令人相信，这就是前一晚让我们感觉阴森恐怖的同一个房间。

“看来出问题的不是房子而是我们自己！”亨利爵士说，“我们昨天因乘车旅行而感到寒冷疲劳，因此觉得这个地方很灰暗，现在我们恢复了状态，因此这里就又变得使人身心愉快了。”“但是这不仅仅是想象的问题，”我回答道，“比如说，你有没有在昨天夜里听到过一个女人在哭？”

“非常奇怪，在半睡半醒时我的确听到了类似的声音。我等了很长时间，但后来一直也没听到了，因此我肯定我是在做梦。”

“我听得很清楚，而且我敢肯定那是一个女人的哭泣声。”

“我们必须立刻问问。”他摇铃叫来了巴里莫尔，问是否能解释我们昨晚听到的哭声。我似乎感觉到，听到主人的问话后，管家原本没有血色的脸变得更加苍白了。“亨利爵士，这幢房子里只有两个女人，”他答道，“一个是厨房里的女仆，她睡在对面的厢房，另一个就是我的妻子。我保证，声音不是她发出的。”可后来的事实表明，他在撒谎。早饭后，我在走廊上恰巧遇到了巴里莫尔太太，阳光正好射在她脸上。她身材高大，满脸横肉，带着冷漠的神情，嘴角露出了严厉的表情。但她两眼红肿，还用她那一对红眼睛看了我一眼。

很显然，昨天夜里哭泣的就是她。既然如此，她丈夫肯定知道这件事，但他居然冒着被识破的危险否认这件事。他这么做的原因是什么？另外，为何她会哭得那么伤心？于是巴里莫尔那张英俊白皙的脸和黑胡须，开始让我感到神秘和恐怖。第一个发现查尔斯爵士尸体的就是此人，而我们也只从他那儿才得到了关于将那老人引向死亡的相关情况的介绍。我们在摄政街看到的马车里的那个人，难道有可能是巴里莫尔吗？很可能就是这一脸的黑胡须。虽然马车夫说那个人身材有点矮小，但他的印象有可能出现误差。怎样才能将这一点弄清呢？显然，首先要去找格林本镇的邮政局长，了解那封试探性的电报是否当面交给了巴里莫尔。无论如何，我至少应该将这里发生的事情向福尔摩斯报告。

早饭后，亨利爵士有很多文件需要处理，我也正好趁此机会外出调查。沿着沼泽荒原的边缘行走了四英里，这令人精神舒畅，最后我来到一片灰色房舍组成的小村落，其中的两幢建筑物比其他房舍高大，其中一幢是小旅馆，另一幢是莫蒂默医生的住所。邮政局长同时也是杂货店的老板，他清楚地记得那封电报。“没错，先生，”他说，“我按照指示将电报亲自交给了巴里莫尔先生。”“谁送去的？”

“我的小孩。杰姆士，上星期那封电报是你送去庄园给巴里莫尔先生的吧？”“是的，是我送的。”

“亲手交给了他？”我问。

“我并没有亲自交到他手里，那时他正在阁楼里，但我交到巴里莫尔太太手中了，她说一定会马上拿给他。”

“你亲眼见到巴里莫尔先生了吗？”

“没有，先生，他当时正在楼上。”

“如果你并没有看到他，你怎么能知道他是在楼上呢？”

“噢，但他的妻子肯定知道他在什么地方啊！”邮政局长气愤地说道，“他究竟收到了那份电报没有？如果发生了任何差错，也应该是巴里莫尔先生自己来质问啊。”将这次调查继续下去似乎没有希望了，但有一点很清楚，虽然福尔摩斯使用了妙计，但是我们仍无法得知巴里莫尔是否去过伦敦。如果事实就是如此，假设他就是那个最后看到查尔斯爵士还活着的人，就是最早跟踪刚回到英国的新继承人的人，那又能说明什么呢？他是受到了别人的指使，还是有自己的阴谋呢？伤害这个家族的人能给他带来什么好处呢？我想起了用《泰晤士报》评论剪贴制成的警告信。这是不是他干的，还是可能有谁因为决心要反对他的阴谋而干的呢？唯一能想象出的就是亨利爵士曾经猜测的那种动机，就是说，庄园的主人如果能被吓跑，那么巴里莫尔夫妇就能得到一个安定且舒适的家了。但是，为了在亨利爵士周围形成一张无形罗网，竟然会居心叵测地策划出如此深谋远虑的阴谋，这样的假设似乎并不恰当。福尔摩斯本人曾经说过，在他遇到的众多惊人侦探案里，再没有过比这更复杂的案子了。在沿着灰白而又孤寂的道路回来的途中，我心中默默地祈祷，希望我的朋友能尽快从他的事务中脱身来到这里，这样这份沉重的责任就能从我的身上卸下了。

突然一阵跑步声和呼唤我名字的声音将我的思路打断了。我转过身，心想肯定是莫蒂默医生来了。但是让我感到惊奇的是，原来是个陌生人在追我。这个人年龄在三十岁到四十岁之间，身材瘦小，长着淡黄色的头发，尖瘦的下巴上的胡子刮得很干净，一副很正经的样子。他身穿灰色的套装，戴着顶草帽，肩上挂着一个装植物标本的锡铁盒子，一只手里还拿着一把绿色的捕蝶网。

“华生医生，我认为你一定会原谅我的无礼，”他一边说一边喘着气跑到我跟前，“在这片沼泽荒原里，我们亲切得像一家人，彼此相见，也不用正式的介绍。您可能从我们的朋友莫蒂默医生那里听说过我的名字。我是住在梅利皮特的斯台普吞。”

“您的网和匣子都已经告诉我了，”我说，“因为我听说斯台普吞先生是一位自然学家。但您是如何认出我的？”

“我一直在莫蒂默那儿，刚才您经过他的诊所时，他从窗子里指给我看了。因为是同路，我特意赶过来介绍一下自己。亨利爵士旅途中还顺利吧？”“他很好，谢谢您。”

“我们都很担心，查尔斯爵士惨死之后，我们都担心新的男爵可能不愿住在这里。要求一个有钱人跑来这么个小地方屈尊埋没自己，确实有点难为他了。但是不用我说您也了解，这对乡下来说可有着重大的意义。我想那件事不会让亨利爵士产生迷信的恐惧思想吧？”

“我想应该不会。”

“那个传说你一定听过说吧？据说有一条恶魔般的猎犬一直骚扰着那个家族。”“听说过。”

“这里的农夫们容易听信传闻，其实非常奇怪！很多人都发誓说，自己曾在这片沼泽地里见过那野兽，”说话时他面露微笑，但我从他的眼神中能看出，他似乎把这事当真了。“这事曾经给查尔斯爵士的心理带来了很大的负面影响。我毫不怀疑，正是由于这事，他才有了那么悲惨的命运。”

“怎么会呢？”

“他的神经因此而异常紧张，他心脏并不好，看见狗就会发病。我猜想，那天晚上，他在夹道上真的看到了什么东西。我很爱戴那老人，也清楚他心脏不好，受不了惊吓，我也一直担心他会出事。”

“你怎么会知道的？”

“我的朋友莫蒂默对我说的。”

“那么你认为因为有只狗追查尔斯爵士，所以他被吓死了？”

“你有比这更好的解释吗？”

“我还没想到任何解释。”

“那么福尔摩斯先生怎么看呢？”

他的话很让我震惊，但看他平静的表情和眼神，似乎并没有什么其他的意图。“华生医生，想让我们装作不知道你，那是办不到的”他说，“你写的侦探记叙我们都看过，人们不可能只赞扬他而不知道你。当莫蒂默提到你的名字，他也没办法否认你的身份。现在既然你来到这里，当然表示福尔摩斯先生也对这件事感兴趣，我因此很想知道他的看法。”

“恐怕我无法回答这个问题。”

“冒昧地问一下，他是否要亲自来这儿呢？”

“他暂时还不能离开城里。他正在集中精力侦破其他的案子。”

“太可惜了！或许他能从这古怪的事情之中理出些头绪来呢。在调查的时候，您如果有需要帮忙的地方，我会尽可能地向您提供帮助的。如果我能了解您的疑问或是知道您准备如何进行调查，也许我还可以立刻予以协助或提出一些建议来。”“请相信，我来这里的目的不过是来拜访我的朋友亨利爵士，我也不需要任何协助。”

“好的！”斯台普吞说道，“您这样小心谨慎是正确的。我受到训斥完全是多管闲事，理应受到责备。我向您保证，以后不会再提这件事了。”

谈话间，我们来到了一个路口，从大道上分岔出了一条长满草的狭窄小路，蜿蜒地地穿过了沼泽地。小路的右侧有一座布满乱石的陡峭小山，昔日已被开辟成花岗岩采石场了。对着我们的这一面已经形成了一道黑魆魆的崖壁，山崖的缝隙里生着蕨类植物和荆棘，远处的山坡上还浮动着一缕灰色烟雾。

“顺着这条穿过沼地的小路走一小段，就到梅利皮特了，”他说道，“或许您可以抽出一小时时间来，我会很荣幸地将我的妹妹介绍给您。”

我首先想到的是我应该陪伴在亨利爵士身边，但随后又想起了他书桌上堆着的那一大堆文件和票据。处理这些事我肯定是帮不上忙的。况且福尔摩斯还特意嘱咐过，应当仔细观察研究生活在沼泽地上的邻居们。鉴于这两点，我接受了斯台普吞先生的邀请，和他一起走上了那条小路。

“沼泽荒原是个奇特的地方，”他一边说着，一边遥望四周连绵起伏的丘地，像长长的绿色巨浪，参差不齐的花岗岩就好似波涛汹涌时泛起的泡沫。“你永远不会对沼泽荒原产生厌倦之感，也想象不到它究竟蕴含了多少惊人的秘密。它是如此荒凉，如此广袤，又是如此神秘。”

“这么说来，你对沼泽荒原一定得很了解啦？”

“我只在这里住了两年，还被当地居民称作新住户呢，我们来的时候，查尔斯爵士也刚在这里住下没多久。因为对此地感兴趣，所以对这里的所有事物我都会认真观察，因此我认为，很少有人比我更熟悉这儿。”

“想了解这里不很容易吗？”

“是的。你看，就以北面这片大平原来举例，中间的几座形状奇特的小山。你觉得那儿有什么特殊之处吗？”

“倒是个少有的地方，最合适纵马奔驰。”

“你自然会有这种想法，但至今为止，这种想法已令很多人送了命。那些绿草茵茵的地方你看见了吧？”

“看到了，看来那儿要比其他地方更肥沃。”

斯台普吞放声大笑。

“那就是大格林本泥潭，”他说道，“在那儿只要一步不小心，人畜都会葬身于泥沼之中。昨天一匹小马陷了进去，再也没出来。虽然它的脑袋在泥沼外面伸了很长时间，但最后还是被泥沼吞噬了。即使在干燥的时节，从那儿走过也非常危险。这几场秋雨过后，那儿会更可怕。但是我却能找到通往泥潭中心的道路，并且还能活着回来。天啊！一匹可怜的小马又要陷进去了。”

在绿色草中有个棕色东西在翻滚，随后挣扎扭曲的脖子向上伸出，它发出的悲惨叫声在旷原中回响着。这恐怖的一幕让我全身发冷，但我同伴的神经似乎比我坚强很多。

“不见了！”他说，“很不幸，它被泥沼吞没了。两天吞没两匹马，或许还会更多，在旱季它们可以一直走到那儿吃草，也不会觉得有什么不对，等到突然被泥沼吞噬，它们才会知道沼泽地的厉害。这大格林本泥潭确实是很危险的地方。”“你说你可以深入此地？”

“没错，那有一两条小路，只有身手矫健的人才走得了。我很熟悉那些小路。”“你为何要到这么危险的地方去呢？”

“噢，你看那边的山丘，它们就好似是周围长期被这些无法通过的泥沼地所包围的孤岛，那上面有大量稀有的蝴蝶和植物，想办法过去，就可以采集到它们。”“改天我也要去碰碰运气。”

他带着惊讶的神情望着我。

“天哪！你最好不要有这个念头！”他说，“否则就是我的过错了。我敢肯定您不会从那儿生还的，只有像我这样将那些复杂路标牢记在心的人才能从中活命。”“啊！”我喊道，“那是什么？”

一声低沉的带着忧伤的呜咽声传遍了整个沼泽荒原，飘荡在空中，但又无法弄清声音是从哪儿发出来的。渐渐地，这声音由低声的呜咽变成了深沉的咆哮吼叫，最后又转变为颤抖哀怨的呻吟声。斯台普吞脸上带着一种怪异的神情望着我。“这沼泽荒原真是个奇特的地方！”他说。

“可刚刚那是什么声音？”

“当地农夫认为那是巴斯克维尔猎犬在寻找猎物。以前我也曾听到过一两次，但声音从未有这么大。”

我向四周凝望，心中的恐惧令我全身发抖。周围是隆起的大平原，上面零星的点缀着绿色的灯芯草地。在广阔的荒野之上，除了一对在我们身后岩石上大叫的乌鸦外，再也没有其他的声音了。

“作为一个受过教育的人，您不会相信这样的无稽之谈吧？”我说道，“您觉得这么奇怪的声音究竟是什么东西发出来的呢？”

“由于淤泥沉降，污水上涨，或是其他的原因，泥沼自身有时也会发出怪声。”“不，不，那是动物发出来的声音。”

“啊，或许是。您听过鹭鸶叫吗？”

“没有，从没听过。”

“这是一种几乎已经绝种了的稀有鸟类，在沼泽地里或许还有。是的，刚才如果我们听到的就是罕见的鹭鸶的叫声，也是不足为奇的。”

“这的确是我一生中所听过的最怪异、最恐怖的声音了。”

“是啊，这里真是一个恐怖神秘的地方。请看山的那边，您认为那些是什么？”在陡峭的山坡上至少有二十堆由灰色石头围成的圆圈。

“那是什么？是羊圈吗？”

“不，那是我们祖先曾经的住处，史前时期很多人住在沼地里，但从那时以后再没有人在那儿住过，因此我们现在见到的景象还与他们当初离开房子前一样。那些是他们缺少房顶的小屋。如果您好奇，可以到里面探访，还能看到他们曾经的床和炉灶。”

“这片房舍规模很大，像个小镇。什么时代的人居住在那儿？”

“新石器时代的人，没有具体年代。”

“那他们做些什么事呢？”

“在这些坡地上放牧。石斧被铜鉴代替以后，他们开始懂得将锡从土中挖出，看对面坡地上的壕沟，就是他们留下的痕迹。华生医生，在这沼泽荒原上你会发现很多奇异古怪的地方。啊！请稍等！那一定是罕见的弄花蝶。”
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一只像飞蛾或苍蝇的昆虫从我们行走的小路前飞过，斯台普吞迅速冲到前面去追捕。出乎意料的是，那东西竟然直接向沼泽荒原飞去了，而斯台普吞却利索地跟在它后面由一丛草跳到另一丛草中，还不停挥动手里的绿色捕蝶网。他身上的灰衣服，和频频跳动、不规则前进的身影让他本身更像一只大飞蛾。我惊讶地看着他飞快地跳动，一面担心他会在布满壕沟的旷野上摔倒。就在这时，身后传来了脚步声，我转过身来，看见身旁小路上走来一位女士，她来的方向，从炊烟显示正是梅利皮特宅的方向，但是沼泽荒原在这一段突然低陷下来，所以一直等她十分接近时，我才看到了她的身影。

我丝毫不会怀疑，眼前的这位姑娘就是我听说过的斯台普吞小姐。因为住在沼泽地上的太太小姐很少，而且我记得大家说她是个美女。向我走来的这个姑娘的确非常美丽，而且属于最令人难忘的那一类美女。让我惊讶的是他们兄妹的相貌竟然相差如此之大。斯台普吞肤色较白，眼睛呈现灰色，头发是淡黄的，而他妹妹的肤色却是黝黑的，我在英格兰从未见过肤色如此黑的女子，她五官异常端正，仪态端庄，身材姣好，面孔显的高傲而优雅，幸好有性感的嘴唇和一对露出热情的黑眼睛，否则就会让她显得十分冷漠了。她穿着十分雅致高贵，在这荒芜的沼泽地小路上，竟会遇到这样一位美人，这是非常出人意料的，因而难免会让人联想到她是个怪异的幽灵。在我转过身之时，她正在望着她哥哥，随后她就迅速向我走过来。我抬了抬帽子，正想说话，谁知她先开口说了句奇怪的话，这也将我的思绪立刻拉到了新的方向。

“回去吧！”她说道，“请马上回伦敦去。”

我惊呆了，茫然地望着她。她瞪着我，双眼似乎要冒出火来，一只脚也不耐烦地跺着地面。

“为什么要回去？”我问道。

“我无法解释，”她用深沉而急切的声音说道，讲话时还有些口齿不清，“看在上帝的份儿上，请照我说的去做吧！赶快回去！别再踏上沼泽地一步。”“可我才刚刚到这儿啊！”

“哎，您这个人！”她嚷了起来，“这个警告对您是有利的，你怎么不明白呢？赶快回伦敦去吧！今晚马上动身！要付出一切代价离开这个地方！嘘，我哥哥来了！刚才我说的话一个字也别跟他提起！能麻烦您帮我把杉叶藻那边的那只兰花摘下来吗？这片沼泽地上盛产兰花，但是您来得不是时候，显然您错过了这里最美的景色了。”

斯台普吞已经放弃了对那只飞虫的追捕，回到了我们身边。这时他已经被累得、满脸通红、气喘吁吁。

“嘿，贝丽尔！”他用似乎不太友好的语气喊道。

“啊，杰克，你很热吧。”

“嗯，刚才我在追一只弄花蝶，这种蝴蝶很少在晚秋时节出现。竟然没捉到，真是可惜！”他说的漫不经心，但是他那双明亮的眼睛却在我和那位姑娘之间来回打量。

“你们看来已经互相介绍过了。”

“是的，刚才我还在对亨利爵士说，他错过了欣赏荒原美景的时节。”“怎么，你以为这位先生是谁？”

“我猜肯定是亨利·巴斯克维尔爵士。”

“不，我不是，”我说，“我只是个卑微的普通人，是他的朋友。我是华生。”她那富于表情的脸上也因为懊恼而泛起了红晕，说，“没聊几句，我竟然认错人了。”她说道。

“啊，好在你们谈话的时间不长。”斯台普吞在说话时仍以怀疑的目光审视着我们。

“我并没把华生医生当作客人，而是把他当做本地人来谈话，”她说道，“对他说来，兰花开放的时节并不重要。可是您不希望看看我们在梅利皮特的房子吗？”走了不一会，我们就到达了斯台普吞的住宅，这是一所建在沼地上略显荒凉和孤独的房子，它在繁荣之时曾是个牧人的农舍，可是经过了修理，已经成为了一幢新式住宅。住宅的周围都被果园环绕着，但那些树跟沼地里那些发育不良的树没什么区别，这也使得这里显示出了一种阴郁气氛。一个与这所房子很相配的，怪异、干瘦、衣着陈旧的老男仆将我们让了进去。屋子里面很宽阔，装饰得整洁又高雅，从中也能将那位姑娘的爱好体现出来。从窗口望去就是那蜿蜒无边的、散布着花岗岩的沼地。我不免感到奇怪，为何这位受过良好教育的男子和这位美丽的姑娘要来这儿居住呢？

“我们选了个古怪的地方，对不对？”他仿佛看透了我的心思，帮我将问题提出了。“可是我们在这儿活得很愉快，不是吗，贝丽尔？”

“确实相当愉快，”她说道。但她的语气却显得不是在说真话。

“我曾办过一所学校，”斯台普吞说道，“地点在北方乡下，对我这种性格的人来说，那种工作让我感到单调和乏味，但是，与年轻人生活在一起是很有意思的，能塑造和培养年轻人的心灵，并用自己的品行和理想去影响他们，这对我来说是非常可贵的。但我们遭遇了厄运，学校里发生了严重的传染病，有三个男孩因此死去。这次打击使得学校从此一蹶不振，之后就再没恢复过来，我大部分的资金也都赔了进去。和那些孩子相处，让我体会到了极大的乐趣，不然我也就不会对那件不幸的事念念不忘了。我热衷于植物学和动物学，这儿有大量的素材供我研究，与我一样，我妹妹也热爱对大自然的研究工作。华生医生，在观察我们窗外的沼泽地时，你脑海里的想法都通过表情展现出来了。”

“我的确曾想到，对你来说这里的生活恐怕还好，但你妹妹不会对这儿感到枯燥和乏味吗？”

“不，没有。我从未感到过乏味。”她急促地说道。

“我们有书籍，有研究工作，还有周围的邻居们。莫蒂默医生在他那行里是最有学问的人了。已故的查尔斯爵士曾经也是一位让人尊敬和喜爱的朋友。我们很了解他，并且非常怀念他。您认为，我今天下午去拜访亨利爵士，会不会打扰他呢？”“我肯定，他会很高兴见到您的。”

“那么请您告诉他，我要前去拜访。为了让他更好地适应新环境，我们会尽我们的微薄之力，为他提供帮助。华生医生，您想上楼去看看我收集的鳞翅类昆虫标本吗？我觉得在英国西南部这算得上是能收集到的最完整的一套标本了。等您看完，午饭也差不多预备好了。”

但是我急于回去看我的委托人了。阴森恐怖的沼泽地，不幸小马命丧泥潭，和巴斯克维尔恐怖的传说有关的怪异声音，所有的事都让我感到惊悚。除了那些不确定的印象，斯台普吞小姐给予的警示毫无疑问是清晰和肯定的。由于她的诚恳，我觉得这种警告一定有非常重大和深切的理由。于是我婉言谢绝了共进午餐的邀请，从我们来时走过的长草小路迅速返回了。

然而，显然路熟的本地人另有捷径，就在我还未拐到大路之前，吃惊地发现斯台普吞小姐正坐在路边的一块大石头上。她快速行走过，双手叉着腰，脸上泛着美丽的红晕。

“华生医生，我跑来就是为了截住你，”她说，“我甚至连戴帽子的时间都没有。我不能久留，否则我哥哥发现我不在，他会觉得寂寞。我想说的是，把你误认为亨利爵士，我想致以深深的歉意。刚才我所说的话请你忘掉，这与您没有任何关系。”

“但是我无法忘记，斯台普吞小姐，”我说，“亨利爵士是我的朋友，他的事情我都会非常关心。请告诉我，您为什么那么急切地让亨利爵士回伦敦去。”“华生医生，那只是女人一时心血来潮的想法。等了解我之后就会明白，对自己说的话或者做的很多事，我都说不出道理来。”

“不，不对。我记得您激动的语气和迫切的眼神。斯台普吞小姐，请您坦白告诉我，自从我来到这儿，就感到周围疑云密布。这里的生活就像格林本大沼泽一样，到处是一小片一小片的绿色陷阱，一不小心人就会陷进去，再也无法生还。请告诉我您究竟是什么意思，我一定将您的警告转达给亨利爵士。”片刻的犹豫在她脸上闪现，但当她回答我之时，却显得很坚定。

“华生医生，你多想了，”她说道，“我哥哥和我听到查尔斯爵士去世的消息后，都感到异常震惊。由于他很喜欢穿过沼泽地到我们的房子这边来散步，所以那位老人与我们有着密切的交往。他家族的一些问题一直令他感到恐惧。悲剧发生后，我感觉到，他显露出的恐惧绝非没有原因。这个家族现在又有人到这里来住，我感到很担心，因此认为，对于可能继续降临到他身上的危险，应该提出必要的警示。我想传达给他就是这些。”

“但是，你说的危险指的是什么？”

“那个猎犬的故事你知道吗？”

“那种无稽之谈我不会相信的。”

“但我相信。如果您能对亨利爵士产生影响，请您把他从这个总能让他的家族成员死于非命的地方带走。世界很大，为何非要来这个危险的地方居住呢？”“正因为这是一个危险的地方，他才决定前来居住，这是亨利爵士的天性所致。除非您能将一些更清楚明确的信息提供给我们，否则的话，让他离开这里恐怕是不可能的。”

“我说不出更清楚明确的信息了，因为我本来就一无所知。”

“我再问一个问题，斯台普吞小姐，如果最初您对我说的意思只有这些，那为何又不想让您的哥哥知道您的谈话内容？话中并没有可以引起他或其他人反对的地方啊。”

“我哥哥急于让人住到庄园来，因为他认为这对沼地上的穷人非常有益。如果我说的劝亨利爵士离开这里的话让他知道了，他会很生气的。现在我已经尽到责任了，也就没有什么好说的了。我得回家了，他找不到我，一定会怀疑我去见您了。再见！”她转身离去，几分钟后消失在了散乱岩石之间。而我的心中却充满了莫名的恐惧，匆匆赶回了巴斯克维尔庄园。

第八章 华生医生的第一份报告

从事件的这一阶段开始，我会按照事情发生的前后顺序，将放在我桌上的，写给福尔摩斯先生的信件抄录下来。其中一篇虽然已经遗失，但我相信现在我在信中所写的内容和事实与我所经历的事实相同。这些可悲的事件让我记忆犹新，这些信总还是能更准确地将我当时的感觉和怀疑传达出来。

亲爱的福尔摩斯：

以前发的信和电报，使你了解到在这个世界最荒凉的角落里发生的一切最新情况。在这里待久了，人的心灵便会与沼泽地的精神相互交融，它是那样的广袤与博大，具有那样的严酷魅力。一走近沼泽地的核心地带，英国的所有现代痕迹就被全然抛在了脑后。另一方面，这里到处都能看到史前人类居住过的房屋和劳作遗迹。散步之时，四周都是被人遗忘了的屋舍，这些房子的主人也早已被湮灭在了历史长河中，还有古人的坟墓和巨大的石柱，那可能是当时的庙宇遗迹。在斑驳的岩石山坡上看到那些用灰色石块建成的小屋，你会忘记现在所处的年代。如果低矮的门洞里真的爬出了身着兽皮、头发散乱的野人，将带有燧石箭头的箭搭在弓弦上，人或许会感到他们的出现比现代人在这儿要自然很多。奇怪的是，在这片一直无比贫瘠的土地上，现在的人口竟如此稠密。我不是考古学家，但我可以想象出，住在这里的都是一些不喜争斗而且受人蹂躏的种族，被迫蛰居在这块没人愿意居住的荒凉之地。

显然，这一切都跟你这次交给我的任务毫不相关，而对于你这么讲求实际的人或许对此并不感兴趣。我仍然还能记得，对于究竟是太阳围着地球转，还是地球围着太阳转这类问题，你压根就不会关心。因此，咱们还是回到关于亨利·巴斯克维尔爵士的事情上来。

如果说前些天你没有收到我的任何报告，那是因为直到今天，一直没发生任何值得汇报的事情。但后来却出现了一些出人意料的事情，接下来我会向你慢慢描述。但是，首先，我需要让你了解一下整个事态中的一些相关事实。

其中之一就是那个我极少谈到的逃犯。现在我们有充足的理由相信，他已经逃跑了。对于本地区离群索居的居民来说，这个消息无疑是颗定心丸。从他逃跑到现在已经过去了两个星期，在此期间，没人见过他或听说过有关他的情况。确实不能想象，在这段时间里他能一直隐藏在沼泽地里。当然，藏身之地是可以轻易找到。任何一间石头屋子都能供他藏身之用。但沼地上可以食用的东西很难找，除非他去捕杀沼地里的羊。所以，我们相信他已经逃之夭夭了。那些偏远区域的农民们因此也能睡个安稳觉了。

在庄园里，我们四个健壮的男人住在一起，彼此照顾是没问题的。

可是，每次想起斯台普吞一家人时，我就会很担心。他们孤立无援地住在几英里之内都没有其他住户的地方，家里只有一名女佣、一名老男仆和他们兄妹二人，而斯台普吞也无法称得上强壮。如果逃犯闯进去，他们肯定是求助无门。亨利爵士和我都非常关心他们的处境，并建议马车夫珀金斯过去睡在他们家里，但斯台普吞先生却不以为然。

事实上，我们的男爵朋友对那位美丽的女邻居表现出相当大的兴趣。这也并不令人意外，因为他是一个外向热情之人，在这样寂寞荒凉的地方实在是无聊，而她又是个极其姣好美丽的女子。她身上散发出来的热情的热带异国情调，和她哥哥的沉静冷漠正好形成了强烈的对比，但是人们也能感觉出深藏在斯台普吞先生内心的烈火般的感情。显然他对她有影响力，因为她说话时总不断看他，仿佛每句话都在寻求他的认可。我相信他对她很好。斯台普吞的眼神深沉，细薄的嘴唇露出坚毅，正符合他决断而带着严苛的天性，或许你也会联想到粗暴的性格。你会觉得他这个人是个有趣的研究对象。

我们第一次见面后，他当天就来到庄园拜访，第二天早上，又带着我们去看了沼泽地邪恶传说中修果遇难的地点。该地在穿越沼泽荒原几英里之外的极险恶之处，就像这类传说可能发生的地方。在凸出的巨岩中，我们看到一个短谷，顺着山谷走去，看到一块宽阔的草地，上面长满了白色棉草，空地中央凸起了两块巨石，顶端已经被腐蚀得像巨兽的獠牙了，这个景象与古老悲剧中的情景非常符合。亨利爵士对此十分感兴趣，他不止一次问斯台普吞是否相信妖魔鬼怪会干涉人类之事。他的语气平淡，但可以看出他的严肃认真。斯台普吞的回答十分小心，显而易见他尽量少说话，他似乎由于不愿影响到男爵的心情而没有将自己的意见完全表达出来。他对我们说了一些类似的事情，说某家族由于受到恶魔的诅咒而遭遇厄运。他给我们的印象是，他对这件事与此地大多数人对这事的看法一样。

在归途中，我们在梅利皮特宅子吃了午饭，亨利爵士在那儿结识了斯台普吞小姐。他似乎对她一见钟情，我敢说，这种爱慕之情还是出自双方的。在我们回家的路上，他还一再地提到她。从那天起，每天我们几乎都和他们兄妹见面。

他们今晚在这儿吃饭时就曾谈到下礼拜我们到他那里去拜访的问题。人们也许会猜到，如果这两人结合起来，斯台普吞一定会很高兴的，但我不止一次地看到过，只要亨利爵士对他妹妹稍加注视，他的脸上就表现出强烈的反感。斯台普吞先生无疑是喜欢妹妹的，没有了她的陪伴，他的生活就会十分寂寞，可是如果他竟因此而阻碍妹妹美好的婚姻，那就显得太过自私了。我肯定地说，他并不希望亨利爵士和他妹妹之间产生爱情，而且我还多次发现，他曾想方设法避免让他俩有单独相处的机会。你曾经指示我，永远不让亨利爵士单独出去，但在我们的其他种种困难之外再加上爱情的问题，这可就更难办了。如果我当真坚持执行你的命令，那我也许会变成一个不受欢迎的人了。

星期四那天，我们和莫蒂默先生一起吃饭，他一直在长岗那边挖掘一座古墓，弄到了一枚史前人类的颅骨，他为此乐不可支。我此前从未见过像他那样热衷于专业的人。后来，斯台普吞兄妹也来了。在亨利爵士的请求下，这位热心的医生就带我们去了紫杉夹道，为我们描述了查尔斯爵士暴死那天夜晚发生的一切。

那是一次漫长而阴郁的散步。那条紫杉夹道位于高高的、修剪整齐的树篱墙之间，路两侧各有一条狭长的草地，林荫道的尽头有一座破旧的凉亭。通向沼地的那扇门开在中间。查尔斯爵士在那儿还留下了雪茄烟灰。栅栏门是安着门闩的一扇白色木门，门外就是广阔的沼泽荒原。我记得你对此事的看法，我试图想象出事件发生的全过程。这位老人站在那儿，看见有东西越过沼泽，那个东西让他受到了惊吓，他不顾一切地奔跑，一直跑了到因心力衰竭和恐惧而倒地身亡。他就是沿着那条阴暗狭长的夹道逃跑的。然而，他到底在逃离什么东西？难道只是看到沼地里的牧羊犬吗？还是看到一只默不作声、幽灵般的猎犬呢？或者是有什么人在捣乱呢？那位脸色苍白、神色警觉的巴里莫尔是否隐藏了自己所知道的实情？这一切都显得那么扑朔神秘，但在背后似乎又暗藏着罪恶的阴影。上次我给你写信后，我又遇到了兰夫特庄园的弗兰克兰先生，他也是沼泽荒原上的另一位邻居。他住在我们南面大约四英里的地方。他是位上了年纪头发全白的红脸老先生，脾气有点暴躁。他热衷于研究英国法律，并在诉讼上面花了很多钱。他以打官司作为一种娱乐方式，是非对错无所谓，他与人争诉，只为了体验争诉的快感。有时他竟然亲自阻断一条路，还公然反抗教区让他开放道路的要求；有时他又会亲手拆毁别人的大门，并声称这里自古以来就是一条通途，他根本不把控告他损坏私人财物的主人放在眼里，只为了有机会反驳原告对他提出的侵害诉讼。对于旧采邑权法和社会公共权利他懂得非常多；有时他利用这些知识来帮助维护村民们的利益；但有时他又会用自己的知识来和他们作对。因此弗兰克兰先生时而会被抬在大街上游行庆祝胜利，时而又会被人憎恨唾弃，这要看他的所作所为了。据说目前他手头上还有七宗未了的案子，这些诉讼案也许会耗尽他所有的财产。到那时，他就像是被拔掉了毒刺的黄蜂，再也不能给他人带来伤害了。实际上，不谈他对法律的热爱，他似乎是个和蔼可亲的人，而我提起他的原因，是因为你曾经嘱咐我，要向你描述我们周围的人。他现在正在忙一些莫名其妙的东西，他是个天文学业余爱好者，有一架很好的望远镜，他一天到晚趴在自家的屋顶上，用望远镜监视着沼泽荒原，想搜寻到那个罪犯的踪迹。如果将所有精力都花在这件事上也好，但据说他还要起诉默蒂莫医生，因为尽管他在山丘的古墓里挖出了一个史前时期人类的头颅，但却没经过墓穴死者最近亲属的同意。这位弗兰克兰先生带来的乐趣是我们需要的，只有这样我们的生活才不会那么单调乏味。好了，上面我已经把逃犯、斯台普吞兄妹、默蒂莫医生及拉夫特庄园的弗兰克兰等人的情况都向你报告了。最后要提的一件最重要的事，与巴里莫尔夫妇有关，特别是昨晚的一些意外发展。

首先是你从伦敦寄出的那封试探巴里莫尔当时是否在庄园的电报，我已经解释了，邮政局长的证词证明这次试探是没有意义的，他到底在不在巴斯克维尔庄园我们无法确定。我向亨利爵士报告了事情的情况，他立刻用他爽快的处事方式，将巴里莫尔叫来问他是否亲自收到了那封电报，巴里莫尔肯定了。

“那孩子将电报交到你手上了吗？”亨利爵士问。

巴里莫尔对这个问题似乎有点意外，他想了一下。

“不，”他说，“我当时在阁楼上，是我的妻子把信给我的。”

“回信是你亲自写的吗？”

“不是，我告诉妻子该怎么回，她下楼去写的。”

傍晚，他又再次提到了这件事。

“亨利爵士，我不清楚你今天早晨问我那些话的目的，”他说，“我想你不是怀疑我做了什么欺瞒你的事吧？”

[image: ]

亨利爵士不得不保证自己不是这个意思，并且还把自己的旧衣服给了他一大半以示安慰。因为亨利爵士在伦敦置办的新行头已经全部运到了。巴里莫尔太太引起了我的注意。虽然她身材笨重，但却非常结实，很拘谨，令人肃然起敬，几乎带着一种清教徒式的严峻，你很难想象出一个比她更难动情感的人了。可我曾经对你说过，来这儿的第一天晚上，我曾听到过她悲痛地抽泣，自此以后，我就不止一次地看到她的脸上有泪痕，沉重的悲哀在慢慢噬啮着她的心。有时我想，也许有某种内疚藏在她的内心，有时我也怀疑，或许巴里莫尔在他家里是个暴君。我总感觉此人的性格里有一些可疑之处，但昨晚的奇遇将我的全部怀疑都消除了。或许这件事本身不值得一提。你知道，我睡眠质量一直不太好，在这所房子里我需要时刻保持着警惕，因此我睡得比平时更不踏实。昨天夜晚，约在午夜两点钟之时，卧室门外蹑手蹑脚的脚步声将我惊醒。我立刻起床，打开了房门，偷偷向外注视，只见走廊地板上有一条长长的黑影。可以看出这个影子手持蜡烛、缓缓顺着过道走去了，那人光着双脚，穿着衬衫和长裤。我只看到了他的身体轮廓，但是，从体型判断，这人就是巴里莫尔。他走得很缓慢、很谨慎，给人一种难以形容的鬼鬼祟祟模样。我曾对你讲过，围绕着大厅的走廊被阳台隔断，但在阳台的另一侧又继续连在一起。等他走出了我的视线之外，我才又跟了上去。当我走过阳台的时候，他已经走到远处走廊的尽头了。一丝微光从一扇打开的房门中透出，可见他已进入了其中一个房间。由于这些房间既没有摆设，又没有人居住，因此他的举动就显得更怪异了。烛光很平稳，似乎他纹丝不动地在站着。我尽可能不发出声响，轻轻地沿着走廊走过去，偷偷地从门缝向里面张望。

巴里莫尔将蜡烛举到窗玻璃前，弯着腰凑近玻璃，他的侧面半对着我，当他向窗外漆黑的沼地里目不转睛地凝望着的时候，他流露出严峻但又带着期盼的面容。他站在那儿注视了几分钟后，深深地叹了口气，以一种不耐烦的手势把蜡烛熄灭了。我立刻回到了房间，一会儿，外面就响起了他悄悄返回的脚步声。过了很长时间后，就在我刚要入睡之时，我听到钥匙在锁眼里转动的声音，但我不清楚这声音到底来自何处。我也无法猜想这到底意味着什么。在这所阴暗的房子里，或许正在进行着某种隐秘的勾当，我们迟早会把它弄个水落石出的。我不愿用我的推断来打扰你，因为你曾要求我只给你提供事实。今天早晨，我和亨利爵士长谈了一次，根据昨夜我所了解的情况，我们想出了一个行动计划，但现在我还不打算谈论它，但它可能会让我的下一篇报告读起来更吸引人。

华生

十月十三日于巴斯克维尔庄园

第九章 华生医生的第二份报告

亲爱的福尔摩斯：

我接受这个使命的最初几天，的确没有重要的消息提供给你，不过你要知道，现在我正在努力弥补过去的遗憾，而且周围的事情已经接踵而来，变得也越来越复杂了。上一次的报告中，最后以巴里莫尔站在窗户边为高潮结尾了。现在，假如我没有弄错，对这件事的情况我已经有了详细的了解，你一定会对此颇感吃惊的。我也完全没预料到事情竟出现了转机。在过去的四十八小时里，在某些方面，事情变得逐渐明晰；而在另一些方面，则又变得更加复杂了。不过我会将这一切原原本本地告诉你，让你自己做出判断。

在发现那桩怪事后，第二天早饭前，我顺着走廊前进，检查前天夜里巴里莫尔曾经进去的那个房间。我发现他曾经专注地向外看的那扇面朝西的窗户，与屋里其他窗户相比最为不同，它是俯瞰沼地的最近的地方。这里可以让你的视线透过两棵树之间的空隙，沼泽地可以一览无遗，而从其他窗口则只能远望沼泽地了。由此可以推断，巴里莫尔显然是要从沼地上找什么东西或什么人，所以只有这扇窗户才能让他达到目的。那天夜里，外面一片黑暗，我难以设想他能看见谁。我曾经认为，或许他遇到了一些感情纠葛，因而让他有了那种鬼鬼祟祟的行动，他妻子的伤心欲绝也可以得到解释了。这家伙长相英俊，具备了让乡间姑娘倾心的条件，这一推论看起来是有据可循的。那晚回到房间后我又听到了开门声，或许他出去秘密赴约了。所以，到了清晨我就自己琢磨，尽管结果很可能证明这些推断是没有根据的，但我还要将我的怀疑都告诉你。

不管巴里莫尔行为的真正目的是什么，我总感觉要让我直到能将这件事解释清楚的时候才说出来，这实在让我不堪重负。因此，早饭后我与亨利爵士在书房里谈了一次，我将亲眼所见的都告诉了他。但他却没有我想象的那么惊讶。

“我知道巴里莫尔晚上出来活动，我准备跟他谈谈，”他说，“有两三次我都听到了他的脚步声在走道中出现，来了又去，时间大概就像你说的。”

“也许每天他都会到那个窗口看一下。”我推测。

“或许是吧。假如这样，我们应该跟踪他，看他究竟为何这么做。

其实我在想，如果你的朋友福尔摩斯在这里会怎么做。”

“我认为他会如你刚才讲的那样做，”我说，“他会跟踪巴里莫尔，看他在耍些什么花样。”

“那就让我们行动吧。”

“但他一定会听见我们的动静。”

“那家伙听力很差，无论如何，我们都得冒险一试。今晚我们就等在我的房间，等他经过。”亨利爵士兴奋地搓着手，显然这桩事已经被他当成了旷原无聊生活中的一个小刺激。

准男爵已经和曾为查尔斯爵士拟订修筑计划的建筑师以及伦敦的承包商联系了，因此，不久之后我们会看到这里的面貌所发生的巨大变化。他还联系了普利茅斯的装修匠和家具商。我们的朋友不仅有充足的资金，还有着远大的抱负，他不辞劳苦、不惜代价地恢复这个没落望族的辉煌。在这所房子装修结束后，家里就差一位夫人了。这话你我心里明白，从一些明确的迹象中可以看出，只要那位女士同意，他当然求之不得。我很少见到一个男人像他那样迷恋上一个女子，他深深爱上了我们那位女邻居——美丽的斯台普吞小姐。但是，真挚的爱情发展得并不像人们期望的那么顺利。今天，爱情之海的平静水面就被意料之外的波澜打乱了，这使我们的朋友深陷困惑和烦恼中。

在我结束了与亨利爵士的那段关于巴里莫尔的谈话后，亨利爵士戴上帽子准备出门了，当然我也准备出去。

“华生先生，您也去吗？”他问道，并带着奇怪的表情望着我。

“那要看您是不是要到沼泽地去。”我说。

“是的，我是到那儿去。”

“啊，如果您知道我所承担的任务。很抱歉我对您有所妨碍，但是您也清楚福尔摩斯是怎样郑重其事地要求我不该离开您，特别是让您不要单独去沼泽地。”

亨利爵士带着微笑将手扶在了我的肩膀上。

“我亲爱的朋友，”他说道，“虽然福尔摩斯绝顶聪明，但是我到了沼地以来所发生的一些事情他并没有能预料到。您明白我的意思吗？我认为您决不想做一个妨碍别人的人。我必须单独出去。”

这就令我陷入了非常尴尬的境地。我很为难。在我还未拿定主意之时，他将手杖拿起走了出去。

在我重新将此事考虑了一番后，我的内心受到了严厉的谴责，我不该以任何理由让他从我的视线之中走出。我可以想象，一旦因为我不听你的指示而出现了不测，使得我不得不回到你面前忏悔，那时我该是怎样的心情。说实话，一提起这件事，我就感到羞愧。现在追他或许还不晚，我因此立刻向着梅利皮特的方向走去。

我用最快的速度沿着道路追赶过去，一直到沼泽地小路的分岔处，我才看见亨利爵士的身影。我怕走错了方向，于是爬上了一座小山，就是那座位于阴郁采石场的小山，从那儿可以俯视下面的情景。果然，我一眼就看到了亨利爵士。他此时正在大约四分之一英里外的沼地小路上走着，和他并肩行走的那位女士，很自然就是斯台普吞小姐了。很明显，他们彼此已经非常默契了，肯定是相约会面的。他们缓缓走着，倾心交谈着。我看到她双手急促地做着手势，说话非常认真，而他则聚精会神地仔细倾听着，有一两次还表示出强烈不同意般地摇头。我站在岩石间遥望他们，不知下一步如何行动。如果跟上他们，那么打断他们亲密的交谈似乎很不礼貌，而明确的责任感又要求我决不能让他离开我的视野。在暗中监视一位朋友，真是一件令人厌恶的工作。但是我并没有其他办法，依然只能从山上监视他，事后再将我的行为向他坦白，来清除良心上的不安。说实话，即使有危及他人身安全的突发状况，我也会因离得太远而鞭长莫及。但我敢肯定，你会同意我的看法，现在的处境的确是困难的，我实在无计可施。

我们的朋友亨利爵士和斯台普吞小姐在小路上停了下来，站在那儿完全沉浸在他们的谈话中，这时我突然看到，我并不是唯一窥视他们的人。我的视线中出现了一抹在空中浮动的绿色，再仔细一看，是一个人拿着一根有绿色顶端的杆子，并且正在崎岖不平的地上跑着。原来是斯台普吞拿着他的捕蝶网，他距离那对情侣要比我近得多，似乎正向着他们跑过去。就在此时，亨利爵士突然将斯台普吞小姐拉向身边，伸出胳膊搂着她，但我看到她的脸避开了他，似乎竭力想从他的怀抱中挣脱出来。他低头向她俯身下去，可她却举起一只手反抗着。紧接着我看到他俩惊慌着分开了，并且都急忙转过身，原来是受到了斯台普吞的打扰。他疯狂地冲向他们，他的那个捕蝶网在身后来回摇晃着，显得十分滑稽。在这对恋人面前，他激动地比比划划，看到此处我实在搞不清楚状况，不过我看斯台普吞似乎在训斥亨利爵士，丝毫不顾后者的解释，而且变得更加激动和愤怒了。那位姑娘高傲地站在一边儿，默不作声。最后，斯台普吞转过身，模样专横地向妹妹挥了挥手，后者犹豫地看了亨利爵士一眼，跟着他哥哥走了。这位自然学家愤怒的手势表示自己的妹妹让他同样极为不满。亨利爵士在那儿站了一会，目送他们离开，然后顺着来时的路慢慢向回走，低着头，表现出一副沮丧的样子。

我也搞不清当时的想法，只觉得在咱们的朋友没有发觉时偷看人家的亲昵行为，心里有些羞愧，于是沿着山坡跑了下去，在山脚下我与亨利爵士相遇了。他气得满脸通红，双眉紧锁，就如智穷才竭不知所措的人一样。

“天哪！华生，你是从哪儿来的，难道你真的尾随我而来了？”

我将一切解释给他听：我如何感到无法独自待在家里，如何跟踪他，以及看到了刚刚发生的一切。他两眼带着怒火，恶狠狠地盯了我一会，但是我的坦白将他的怒气冲淡了，他最终也笑出了声，声音里还带着些悔恨和失望。

“我原本认为平原中心是个不会被人发现的可靠地方，”他说道，“可是天哪！好像所有人都跑出来看我求婚，而且还是这么一场糟糕透顶的求婚！你找的座位在哪儿呢？”

“在那座小山上。”

“噢，原来坐在很远的后排！但她哥哥却就在最前排。他朝我们跑来的那样子，你看到了吗？”

“我看到了。”

“你有没有觉得他有点神经质——她那个哥哥？”

“我以前并不觉得。”

“今天以前，我一直觉得他很开明，但是现在，我敢说我们两个人当中，一定有一个人疯了。我到底怎么了？华生，你跟我在一起也好几星期了，请坦白告诉我，我有什么缺点，让我不能成为我所爱女人的好丈夫？”

“我半点也看不出。”

“他应该不会对我的地位产生反感，那一定是因我本身的缺点而憎恶我，他到底不喜欢我哪一点？这辈子我从未伤害过他人，但他却连她的手指都不让我碰一下。”

“他这么说了吗？”

“这样的话，比这还多呢。我告诉您吧，我与她相识虽然只有几个礼拜，但是从一开始，我就感觉她就是为我而生的；而她呢，也是这样认为的，她感觉和我在一起的时候很愉快，对于这一点我敢发誓，因为女人的眼神是比说话更为有力的。但是他却从不让我们单独待在一起，今天我才第一次得到了能和她单独说几句话的机会。她见到我很高兴，可是与我见面后，关于爱情的事她又不愿意谈，如果她可以制止我，她甚至不允许我谈到爱情。她不断重复说，这里非常危险，只有我远离这儿，她才能得到快乐。我对她说，自从我见到她后，我就不想离开这儿了，如果她真的想让我走，唯一的办法就是她跟我一起离开。我说了很多话，希望她能嫁给我，但是她还没回答，她的那位哥哥就像个疯子一样朝我们跑了过来。他那浅色的眼里也因暴怒而燃起了怒火，脸色也变白了。我对那女士做了什么？我怎么敢做让她不开心的事情呢？难道是由于我自认为是个准男爵，就可以为所欲为了吗？如果他不是她的哥哥，我对付他就方便多了。可是当时我只对他说，我爱他妹妹，并不把和他妹妹之间产生的感情以为耻，而且我还希望她能屈尊嫁给我。即使这样的话也未能阻止事态的恶化，所以，后来我也发了脾气。回想起来，我回答他的时候或许有些厉害过分。结局你见到了，他与她一起走了，而我呢，被弄得非常狼狈，完全陷入了不知所措。华生，只要您能告诉我这究竟是怎么回事，我对您真是感激不尽了。”

当时我试图为他提出一两种解释，但是我自己也没弄清楚这究竟是怎么一回事。我们的这位朋友无论从年龄、仪表、性格、地位以及财产上来看，都是无可挑剔的，除了他的家族所遭受的厄运之外，我简直找不出不利于他的因素。令人惊讶的是，这位哥哥竟然全然不顾自己妹妹本人的意愿，就粗暴地断然拒绝了爵士对她的求爱，而这位女士也毫无异议地屈从了。就在当天下午，斯台普吞亲自上门拜访，总算将我们的种种猜想平息了。他是特意来为自己当天早晨的失礼行为道歉的。他和亨利爵士在书房中进行了一段时间的单独谈话后，两人还商定，下星期五我们还将到梅利皮特宅院吃饭，这也是二人和解的迹象。

“我现在还不能否认他是个疯子，”亨利爵士说道，“今天早晨他向我跑过来时的那种眼神，我永远也忘不了。但我必须承认，他道歉的话说得非常体面，这点没人胜过他。”

“他对自己的行为做出解释了吗？”

“他说，他的妹妹就是他的全部生命。这自然是很正常的事情，我也很高兴看到他妹妹在他心目中的地位如此之重要。他们一直都在一起生活，按照他的说法，他一直感觉孤独，只有妹妹和他相依为命，所以一想到会失去妹妹就会使他难过。他说他并不清楚我喜欢她，但他亲眼所见昨天的事情，并感觉妹妹要离开他时，他一时激动，完全不清楚自己的所作所为了。他对早上发生的一切感到抱歉，同时他也认识到，将这么优秀的妹妹留在自己身边，并且阻碍她一生的幸福是一件自私和愚蠢的事情。但如果她一定要离开他，那他也会选择将她嫁给像我这样的邻居，而不是其他人。不管怎样，这对他来讲都是打击，他需要时间调整自己的状态，为未来做准备。如果我答应将这件事搁置三个月，并且在这段时间内和他妹妹保持普通朋友关系而不再要求得到她的爱情，那么三个月后他决不会再反对了。我同意了，这件事就算解决了。”

这样，总算将我们的小困惑澄清了，我们也终于知道了为何斯台普吞会不喜欢追求他妹妹的人，甚至像亨利爵士条件这么优秀的人他都表示反对。现在，我要从这团乱麻之中找到另一个线索，就是晚上神秘的抽泣声、巴里莫尔太太的眼泪，以及那个管家为何悄悄到西边格子窗边去一事。福尔摩斯，请恭喜我，告诉我，我并没有辜负你的希望，你也不会后悔当初把任务交给我时对我的信任。所有这些事情，只花了我一晚上就完全明了了。

我说“花了一个晚上”，实际上是花费了整整两晚上的努力，因为第一晚我们没有任何收获。我和亨利爵士在他房间一直等到将近凌晨三点，但除了嗒嗒的钟声外，没有其他声音。那实在是最无聊的守候，最后我们各自歪在椅子上睡着了。幸好我们没有丧失信心，决定再试一次。第二天晚上，我们弄暗了灯光，无声无息地坐着抽烟，不发出任何声音。时间过得异常缓慢，可是我们仍旧用猎人等待狩猎一般的耐心慢慢守候。大钟敲了一下，然后是两下，当我们快要再次失望地宣告放弃之时，就在此时，一个声响让我们突然不约而同由椅中坐直，将松弛的神经再次紧绷起来。我们听见走廊上传来了“咯吱咯吱”的脚步声。

外面那鬼鬼祟祟的脚步声从门口经过，最后消失在了远处。亨利爵士轻轻将门推开，我们就开始尾随。那人转入了回廊，走廊里一片黑暗。我们悄悄走到了另一侧的厢房里，正好可以看见他高大的身影，还有他那黑黑的胡须。他踮着脚尖，弯着腰轻轻穿过了走廊，后来就走进了上次去过的那扇门，一片漆黑中，烛光将门口的轮廓照亮了，一道黄光穿过了阴郁的走廊。我们小心谨慎地走了过去，在将全身重量移上每块地板之前，都要先试探一下。为了避免被发现，我们没穿鞋，虽然这样，脚底下陈旧的地板依然在吱吱作响，有时地板的声音会相当大，他似乎也不可能听不到我们走路的声音，幸亏他听力不好，而且正在专心致志地干自己的事。我们终于走到了门口，偷偷朝里张望，我们看他正弯着腰站在窗前，手里拿着蜡烛，将苍白的脸贴在了玻璃窗上，正在聚精会神地向外遥望，这跟我前天夜里看到的情景完全相同。

事先我们并没有约定好行动计划，但是亨利爵士的性子太直，他自然会采取最直率的办法。他直接走进屋子，巴里莫尔惊讶得跳了起来，倒吸了一口冷气，他看到我们，面色被吓得灰白，身体在瑟瑟发抖。他看了看亨利爵士又看看我，那苍白脸上的炯炯有神的黑眼睛里充满了恐慌。“巴里莫尔，你在这里做什么？”

“没干什么，先生。”他的强烈的惊恐和不安使他简直说不出话来了，由于他手中的蜡烛在不断颤动，使得影子也在不停跳动着。“夜间我想四处看看，检查一下窗子是否都上了插销。”

“二楼上的吗？”

“是的，所有的窗户。”

“告诉你，巴里莫尔，”亨利爵士严厉地说，“我们决心要让你将实情说出，因此，你与其隐瞒还不如尽早坦白，免得给我添麻烦。现在马上说吧！千万别撒谎！你在那窗前做些什么？”

那家伙无奈地看着我们，就像个陷于充满疑惧、极端痛苦的人一般，将两手扭在一起。

“我并没有做什么坏事，先生，我只是将蜡烛拿到窗边。”

“那你为什么这么做呢？”

“亨利爵士，请别问我！我向您保证，这不是我自己的秘密，我不能讲出来。如果这仅仅只是我自己的事，我绝对会向您坦白的。”

我突然有了个注意，我将蜡烛从男管家抖动的手中拿了过来，“他肯定是一直拿着蜡烛当信号，”我说，“让我们看看有没有回应信号。”我模仿他刚才那样举蜡烛的动作，凝视着窗外的一片黑暗。由于云彩遮住了月亮，在朦朦胧胧之间，我可以辨别出深色的就是斑驳的树影，浅一点的是广袤的沼泽荒原。这时，我不由得发出一声惊呼，因为在茫茫夜幕中突然发出了一点极细微的黄光，稳稳地正好对着黑暗的方形窗框的中央。

“就在那里！”我叫道。

“不，不，先生，那不是什么！什么也不是！”管家打断了我的叫声，“我向你保证，先生。”

“华生，沿着窗移一下灯光！”亨利爵士叫道，“看，那灯也在动！哼，你这家伙，竟然还否认这是信号？说，说啊！那边跟你一伙的人是谁？你们究竟要做些什么？”

这家伙的脸上却露出了一种挑衅的神色。

“这与你们无关，是我自己的事情。我不会说的。”

“那你马上离开这里。”

“好的，先生。如果我必须这么做，那就这样吧。”

“你这样走是很不体面的。唉，你应该感到羞愧。你的家族与我的家族在这屋檐下已经共同居住了一百多年，但现在你却被我抓到正在进行谋害我的勾当。”

“不，先生，不是不利于你！”一个女人的声音喊道。巴里莫尔太太在门口出现了，他的脸色比她丈夫还要苍白，还要恐慌。她的巨大身躯围着大披肩及穿着裙子，如果不是她脸上的紧张，肯定会让人发笑。“咱们必须离开了，伊莉萨。这儿的生活到头了。去收拾东西吧。”管家说道。

“唉，约翰！都是我的错，将你连累到这种地步。亨利爵士，这都是因我而起，与他没有任何关系。是我要求他这么做，他才答应的。”“那就坦白讲出来，你这话究竟是什么意思？”

“我那可怜的弟弟正在沼泽地里，他快要饿死了。我们不能让他饿死在自家门口。所以用这灯光告诉他，已经准备好了食物，而他那边的灯光是告诉我们该把饭送到哪儿去。”

“这么说，你的弟弟是……”

“就是那个逃犯，就是那个叫塞尔丹的逃犯。”

“先生，我所说的是实话，”巴里莫尔说道，“我说过，这不是我自己的秘密，因此我不能说出来。但是，你现在都听到了，你应该懂得，即便有阴谋，也不是要害你。”

这就是有关夜间潜行和窗前烛光的解释。亨利爵士和我都惊讶地望着眼前这个女人。难道这个感觉木讷的顽强可敬妇女和那个本乡臭名昭著的罪犯是血脉相连的亲人？

“是的，先生，我姓塞尔丹，他就是我的弟弟。他小时候，我们非常宠爱他，所有事情都迁就于他，让他觉得这个世界就是为了他的快乐而存在的，他可以恣意妄为。长大以后，他又受到坏朋友的影响，像恶魔附体一般干尽了坏事。我母亲为他伤透了心，家族名声也被玷污了。他接二连三地犯罪，并且越陷越深，上帝的怜悯让他侥幸逃脱了死神的惩罚；但对我来说，他永远是那个我曾经爱护过、并常常在一起玩的卷发小男孩。先生，这也是他越狱的原因。他知道我住在这儿，而且我们是不能见死不救的。所以在一天夜里，他拖着疲倦不堪而且饥饿的身体来到这儿，但后面还有狱卒在紧紧追赶。我们就将他带了进来，给他提供食物并且照顾他。后来您就回来了，先生。我弟弟认为，在追捕他的行动结束以前，他待在沼地里，要比其他任何地方都安全，所以他躲到那儿去了。每隔一天的晚上，我们都要在窗前放上蜡烛，以确定他是否在那儿。如果有回答信号，我丈夫就会准备面包和肉给他送去。我们每天都渴望他离开，但只要他还在那儿，我们就不可能不管他。这是全部事实。我是一个基督徒，我知道诚实的重要性，如果要因为这件事儿遭到责怪，那也应该指责我，而不能怪我的丈夫，他为了我才那样做的。”

那女人的话让人感觉十分真诚，话的本身就能证明这都是事实。

“这都是真的吗？巴里莫尔？”

“是的，亨利爵士。完全是真的。”

“好吧，你帮你太太的忙我不该责怪你。请将我刚刚说过的话都忘掉吧。你们现在可以回自己的屋里去了，关于这件事，咱们明早再谈吧。”他们走了后，我们又朝窗外望去。亨利爵士将窗户打开，夜间的寒风从外面吹进来。在黑暗的远处，那黄色的小小光点依然在闪动着，亨利爵士说道：“我很奇怪他为何有胆量这样做？”

“或许他放出光亮的地方只能从这里看到。”

“很有可能，您认为那儿距这里有多远？”

“我看是在裂石山那边。”

“大约一二英里远。”

“恐怕还没那么远。”

“嗯，巴里莫尔送饭去的地方不可能太远，而那个恶棍也正在蜡烛边上等着呢。天哪，华生，我真想过去抓他。”

我脑子里也出现了相同的想法。巴里莫尔夫妇并不是真心实意的信任我们，在我们的逼迫之下他们才将秘密说出。那家伙是个危害社会的恐怖人物，是个彻彻底底的恶棍，不能得到谅解和宽容。利用这次机会我们将他捉拿归案，就能让他不能再害人，这样我们才算尽到了应尽的责任。如果我们置之不理，他这种残暴的天性，又会使人遭到伤害的。比如，我们的邻居斯台普吞兄妹说不定就会受到他的袭击，这也许是促使亨利爵士如此迫切地想要冒险抓获他的重要原因。

“我也同去。”我说。

“那你要带上你的左轮手枪，穿好靴子。走，我们最好快点儿，否则那家伙可能就会熄了灯逃跑了。”

五分钟之内，我们已来到了门外，准备出发。我们匆匆穿过了黑色的灌木丛，走在阵阵秋风和片片落叶之间，空气里充满了湿润腐朽的味道。月亮偶尔从云中出现，但云层渐渐堆满了天空，在我们进入沼泽荒原之时，天空的雨开始飘落了。前面的灯光依然闪亮着。

“你带了武器吗？”我问。

“我带着一根狩猎棒。”

“我们必须迅速逼近他，他是个残暴的亡命之徒，我们必须在他反抗之前出其不意地将他逮住。”

“我说，华生，”亨利爵士说，“福尔摩斯对这件事会怎么看？天黑后罪恶嚣张的事又该怎么解释？”

就在这时，阴郁的沼泽荒地上突然传来一阵奇怪的叫声，仿佛在回答爵士的话。那声音借助风势穿过了夜空，这声音与我在大格林本泥潭上听到的一模一样，首先是一阵长长的低吟，随后就是一声高吼，最后在一声凄惨的呻吟后结束。声音一阵阵的间断响起，刺耳、野性，让人感到毛骨悚然，整个空气都在为之恐惧和颤动。亨利爵士一把拽住了我的袖子，他的脸在夜幕中也变得苍白了。

“我的上帝，那是什么声音呀？”

“我不清楚。好像是来自沼泽地的声音，我以前也听到过一次。”

声音渐渐消失了，四周重回寂静。我们屏吸倾听，但什么也没听见。“华生，”亨利爵士说道，“这是猎狗发出的叫声。”

我觉得浑身的血都凝固了，他说这话时战战兢兢，显然是由于突然感到了恐惧所致。

“他们把这声音叫什么呢？”他问道。

“你说谁？”

“那些乡下人啊！”

“噢，那些都是一些无知的人。您为何要介意他们的说法呢？”

“华生，请你告诉我，他们都说了什么？”

我吞吞吐吐地，但是始终无法避开这个问题。

“他们说这就是巴斯克维尔猎狗的叫声。”

他哼了一声，沉默了一会儿，“那是一只猎狗，”他终于又开口说道，“这声音让我感觉是从几英里以外传过来的。”

“很难说是从哪里传来的。”

“它伴随着风声时起时落，那不是格林本泥潭的方向吗？”

“是的。”

“喔，是在那边。华生，那么您难道不觉得那是一只猎狗的叫声吗？我不是个小孩了，您用不着担心，坦白说出来吧。”

“上次我听见这个声音之时，是与斯台普吞先生在一起的。他认为那或许是一种怪鸟的叫声。”

“不对，不对，那是猎狗。我的天哪，难道这些传说里有几分真实吗？您会相信这些吗，华生先生？”

“不，我绝对不会相信。”

“在伦敦可以将这件事当做笑料，但在这儿，站在黑暗的沼地之中，听着这样的恐怖叫声，就是另外一回事了。我伯父死后，在他倒下的地方，四周还有猎狗的足迹，这些都凑在一起了。我不觉得自己是个胆小的人，华生，但是那声音的确让我浑身的血液都凝固了。您可以摸摸我的手！”

他的手凉得像一块石头。

“您明天就会好的。”

“我想那种叫声已经深深地刻在我的脑海中了。您觉得我们现在该做什么呢？”

“咱们回去好吗？”

“不，绝对不可以，咱们是出来捉人的，一定要坚持下去。咱们的目的是搜寻罪犯，但也许正有一只恶魔一般的猎狗在追踪咱们呢。来吧！即使将所有的妖魔鬼怪都放到沼地里来，我们也要坚持下去。”

我们跌跌撞撞地在黑暗中摸索着前行，四周是幽暗崎岖的山丘，那点黄色的光依然在前面闪亮着。在这漆黑的夜晚中，灯光的距离非常难判断，有时感觉光远在地平线上，可有时又感觉它近在咫尺。即便如此，我们最后还是看到了它的位置，这下确实离得很近了。一支灯光摇曳的蜡烛被插在了岩石的缝隙中，两面的岩石正好为它遮风，除非从巴斯克维尔庄园的方向看过来，否则这里不会被人发现。一块花岗岩巨石挡着我们，正好为我们作掩护，从这后面弯身，我们就能看到那支信号蜡烛。有这么一支孤零零的蜡烛亮在荒芜的沼泽荒原上。这么一点黄色的火焰和边上岩石的反光，周围却没有生命的迹象，这场景是异常诡异的。

“咱们现在怎么办？”亨利爵士压低声音问道。

“在这儿等。他肯定就在烛火附近，看看我们是否能找到他。”

话还没说完，我们同时看到了他。蜡烛附近的岩石裂隙中，露出一张黄色的狰狞面孔，那是一张有着像鬼魅般的恐怖面孔，并布满了丑陋的表情。沼泽中的污泥，加上蓬乱的胡子，和打着结的长头发，让他看起来像住在洞穴里的古代野人。他小却狡诈的眼中反射出了烛光，他满露凶光的眼睛不停地向黑暗中窥探，就像听到了猎人脚步声的狡猾野兽。

显然一些情况让他起了疑心，或许是巴里莫尔和他有什么我们不知道的暗号，或许有其他原因让他感到不对劲，从他邪恶的面孔上我们能读出他内心的恐惧，他似乎随时都会将烛火熄灭，并消失在茫茫黑暗中。所以，我冲了出去，亨利爵士也采取了同样的行动。就在这时，那罪犯嘴中骂了我们一句，顺手拿起一块我们藏身大岩石边的石头向我们砸过来。在他转身准备逃跑之时，我一眼瞥见他短小矮胖的身影，这时，幸运的是月亮从云端探出了头。我们冲上山头，看到他用飞快的速度向另一边跑去了，就像一只跳来跳去的山羊，脚下的石子也被踢得乱转。如果运气好射得准，我可能会用左轮枪将其射倒，但我带枪目的是自卫，并不是用来追杀一个没武器的逃亡者。

我们两个都跑得飞快，也受过良好的训练。但没过多久我们就发现，不可能将他追上了。在月光下，过了很长一段时间我们都能看到他，直到后来他在远处一座小山丘的乱石中变成了一个快速移动的小黑点。我们不停奔跑，一直跑到精疲力竭，但和他之间的距离却越来越远了。最后，我们都停下来了，坐在岩石上喘着粗气，我们很遗憾地看着那个罪犯在远处消失了。

就在这时，发生了一件意想不到的奇怪事情。当我们决定放弃这种无望的追捕，并从岩石上站起身准备回家之时。即将落山的月亮悬挂在右侧的空中，一座嶙峋的花岗岩山冈的尖顶耸立着，将一轮明月的下部挡住了。在那座山冈上，我见到了一个男人的身影，明亮的背景突出了他的轮廓，这让他看起来就像是一座漆黑的雕像。福尔摩斯，你可别以为那是一种幻觉，我向你保证，我这辈子还从来没这样清楚地看过什么东西呢。我判断，那是一个有着瘦高身材的男子，他两腿略微叉开着站在那儿，低着头将双臂交叉，俯视着眼前那遍布着沼泽和花岗岩的辽阔荒野，好像正在思考问题，或者他就是这个恐怖之地的幽灵。他绝对不是那个罪犯，这个人所处的位置和罪犯消失的地点有很远的距离。除此以外，他比那个罪犯要高得多。我不禁惊叫起来，并将他指给亨利爵士，但就在我转身去抓亨利爵士手臂的那一刹那，那个人就消失了。花岗岩山上的陡峭尖顶仍然将月亮的底部挡住了，但是山顶上那个默默站立不动的人已经看不见了。我原来想要到那儿去，将那里的岩石搜索一下，但是距离太过遥远。另外，自从亲耳听到了那个恐怖的叫声，亨利爵士就想起了与他家族有关的可怕故事，一直感到心神不宁，再也没心思探险了。由于他并没看到岩石顶上的那个人影，所以也不能体会到我当时的感受，那人威风凛凛的气势和诡异的身影让我有毛骨悚然之感。

“也许是个狱警，”他说道，“自从这家伙从监狱逃跑之后，沼泽荒原到处都是狱警。”

嗯，或许这样的解释是合理的，但是只有有了真凭实据，才能让我相信那是真的。今天，我们打算给监狱的人们发个电报，告诉他们应该去哪儿找那个逃犯。说来太遗憾了，我们白忙活一场，居然让他逃跑了。这就是昨晚我们的冒险经历。亲爱的福尔摩斯，你得承认，在写报告这点上来看，我为你做得很出色。在我描述给你的事情里，有一些无疑是偏离主题了，但是我总认为最好还是将一切事实都告诉你，让你自己去判断，看看哪些能帮你得出结论吧。当然我们已经有了一些进展，拿巴里莫尔来说，他行为的动机我们已经清楚了，这就让整个情况明朗了一些。但是那神秘的沼泽地和那里的奇异居民，依然让人觉得神秘莫测。在下一份报告里，或许我就能将这点也稍加澄清了。但最好还是你亲自到这里来。不过，几天之内你就能收到我的下一封信了。

华生

十月十五日于巴斯克维尔庄园

第十章 华生医生日记摘要

到现在为止，引用我初期给福尔摩斯的报告中的记叙尚且够用。但故事情节发展到现在，我接下来不得不将这种叙述方法放弃，再次借助我的记忆，辅以当时的日记。事实上，摘录几段日记，更有利于将我带回到那些我记忆中难以忘记的景象中的每一个细节里。所以，接下来，我将从我们追捕逃犯失败，又在沼泽旷原中经历了一些奇异事件的次日早晨开始继续叙述：十月十六日，天气阴沉而且飘着丝丝细雨，低低的云层将屋子覆盖着，偶尔云层浮动，露出了起伏的沼泽旷原，交错的坡地两边像镶着条条脉络清晰的银边，远方湿润的巨岩上，光线投射到的地方闪出了点点银光。屋内屋外都非常沉闷。经过昨晚惊心动魄的冒险以后，亨利爵士还沉浸在阴郁愁苦的情绪中，而我也感到了心头的沉重，并感觉周围潜伏着一种难以言表的危险，由于我无法描述这种危险，因此这就显得更加可怕。难道我的这种感觉没有原因的就出现了吗？认真思考发生的一系列事件，都表明了我们已经处在危机四伏的状态。庄园前任主人的死亡情况和他们家族的传说完全吻合，而且人们也不断地报告有怪物在沼泽荒原上出现；我也曾经两次亲耳听到了有类似猎犬在远处低吟的声音，这太使人不敢相信了，或许这真的是超自然事件吗？一只恶灵般的猎犬留下了真实的脚印，吠声回荡在沼泽荒原，这绝对是真实的。像斯台普吞和莫蒂默也许会觉得这种迷信说法可信，但对我来讲，假如只有一种品质，那就是我还有常识，无论如何我都不会相信这样的事情。如果我也对此信以为真，那就等于将自己贬低到与那些无知的庄稼汉相同的水平了。他们把狗说成是魔犬还不够满足，还一定要将它夸张地描述成一只嘴巴眼睛都能喷出地狱之火的怪物。福尔摩斯自然也不会听信这些异想天开的谣言，而我正好是他的代理人。但是事实总归是事实，何况在沼泽荒原我已经两次听到了那种叫声。如果沼泽荒原上真有一只巨犬，那就可以将所有的实情加以解释了。但是这么大的一只犬，它会藏在哪儿呢？它到哪里找食物呢？它是从哪儿来的？为什么在白天没有人见到过它呢？不得不说，不管是用合乎自然理论的解释或是荒诞的超自然传说来解释，都同样说不通。而除了这条猎犬之外，总有这样一些事实：伦敦出现的那人，马车里的神秘跟踪人，还有那封亨利爵士受到的警告信，告诫他远离沼泽荒原，至少这些都是真实存在的。但是，做这些奇怪事情的人可能是要保护亨利爵士的朋友，但同样有可能是敌人。那么，现在那位朋友或者敌人在哪儿呢？他在伦敦，还是已经跟随我们来这儿了呢？岩顶上我见到的那个人有可能是他吗？

虽然我只瞥了他一眼，但我敢发誓，这个人绝不是我在这儿见到过的人。所有的邻居我都见过面了。他的身材要比斯台普吞高很多，却比弗兰克兰更消瘦。虽然有可能是巴里莫尔，但我们临行前已经将他留在家里了，我确定他不可能尾随我们。也就是说一个陌生人在跟踪我们，就像在伦敦有人跟踪我们一样。我们一直都没有将其甩掉。我如果能够抓到那个人，所有的困惑都能被彻底解开了。为了达到这一目的，我必须全力以赴。

最初我想将我的全部计划都告诉给亨利爵士。但在冷静思考之后，我选择了最明智的一步，也就是自己单独采取行动，尽量不让别人知道此事。经历过这么多奇怪事件，亨利爵士也变得少言寡语而且精神恍惚。他的神经受到了沼泽地里发出的奇怪声音的强烈震撼。为了避免给他增添烦恼，我不想再多说什么了。为了达到目的，我要单独采取措施了。

今天吃过早饭后，又发生了一件小事。巴里莫尔要求和亨利爵士谈话。在亨利爵士的书房中，他们单独聊了一小会儿。待在台球房中，我不止一次地听到了他们提高了嗓门的说话声，我很清楚他们所谈论的事情。一会儿，亨利爵士打开房门叫我进去。

“巴里莫尔冲我表示出了一些不满，”他说道，“他觉得，他自愿把秘密告诉我们，我们却因此去追捕他的内弟，这种做法是不公平的。”巴里莫尔先生站在我们面前，他面色苍白，但态度很冷静。

“先生，或许我话说得有点过分了，”他说道，“如果你也这么认为，那么我请求得到你的原谅。但是，我的确感到很吃惊。今天凌晨听见你们二位绅士回来，才得知你们去追捕塞尔丹。那个不幸的人，即使我没有给他增添什么压力，他也够苦命了。”

“如果你真是自愿告诉我们的，或许结果就是两样了，”亨利爵士说道，“但你或者你太太说出这事，完全是迫不得已而为之。”

“亨利爵士，我没有想到你竟会利用这一点……我真的没想到。”

“那个人对社会有威胁。沼泽荒原里到处都分布着独立的住户，但他又是个无法无天的恶棍，只要看他一眼，你就会明白这一点。就拿斯台普吞先生家来举例，只有他一个人能保护家人。如果不把塞尔丹重新送进监狱，那么谁都不会有安全感的。”

“先生，他绝对不会闯到任何人家中的，这点我敢向你保证。在这里他再也不会给任何人带来骚扰了。亨利爵士，我向你保证，过不了几天就能做好必要的安排，他就要启程去南美了。看在上帝的面子上，我真诚地请求你不要让警察知道他还在这片沼泽地上。他们已经放弃了对他的追捕，他能安静地躲避在那儿，等到船只准备好，他就会离开。你如果告发他，就肯定令我与我的妻子陷入到麻烦之中。我恳求你，什么也不要和警察说。”

“你认为呢，华生？”

我耸耸肩膀，“假如他可以安全地离开这个国家，那还能给纳税人减去一桩负担。”

“可是他会不会在临走之前做些伤害人的坏事呢？”

“他不会这样发疯的，他需要的所有东西我们都为他准备好了。如果他再犯一次罪，就会将他的藏身之所暴露。”

“这的确是实话，”亨利爵士说道，“好吧，巴里莫尔……”

“上帝祝福您，先生，我真诚地感激您！他如果再次入狱，我可怜的妻子一定要活不成了。”

“我觉得咱们好像在怂恿一件重大罪行，华生？但是听了他刚才说的那些话后，我认为貌似已经不能再检举那人了，算了吧！好吧，巴里莫尔，你可以回去了。”

那人一边结结巴巴地说了些感谢的话，一边转过身去，但是他犹豫一下之后又转回身来。

“先生，你对我们的恩情，我一定要回报。我知道一些事，亨利爵士，也许我早该说出来了，但那是在警察查讯之后很久我才发现的，我没有对其他人提过。是与可怜的查尔斯爵士的死有关的事。”

亨利爵士和我不约而同地站了起来，“你知道他是怎么死的？”

“不，先生，这我并不清楚。”

“那你都知道些什么？”

“我知道他为何会在那时到那扇门那儿。他是去与一个女人会面。”“去会一个女人？”

“嗯，的确如此，先生。”

“那个女人是谁？”

“我无法讲出她的名字，但我可以将她名字的缩写告诉你。是L.L.。是这样的，查尔斯爵士在那天早上收到了一封信。由于他是个知名人物，且以善心出名，因此任何人遇到麻烦，都会找他，因此他的信通常都很多。那天早上，恰巧就只有一封信，我因此而特别注意到了，那是从翠西山谷寄来的，看起来是女人的笔迹。”

“哦？”

“嗯，先生，如果不是我妻子的话，我不会再将这件事想起的，或许永远都想不起来了。查尔斯爵士死后很长一段时间，他书房里的东西都没人动过。几周前，我妻子在清理书房的过程中，在壁炉后部发现了一张被烧过的信纸的灰烬。信的大部分已经被烧成了碎片，只有一页纸上的一小条还没完全烧掉。在发黑的纸上，还依稀可见已呈灰白色的字迹。依我们来看，那是信尾的附言，写的是：‘您是一位君子，看完信后请您将其烧掉。请在晚上十点钟到那扇门边去。’下面就是名字字首的签名字母L.L.。”

“那个字条你还保存着吗？”

“没有，先生，我们一动它它就成了碎片。”

“查尔斯爵士还收到过同样笔迹的信吗？”

“这个，先生，我并没留心过他的信件。如果不是碰巧这封信被单独寄来，我连这封信都不会注意到的。”

“你也不认识这个L.L.吗？”

“不知道，先生。我知道的并不比你的多。不过我认为如果我们从这位女士入手开始调查，我们会了解更多查尔斯爵士之死的情况。”“我真不明白，巴里莫尔，你为何会隐瞒这么重要的线索。”

“唉，先生，那是在我们自己有了麻烦后紧接着就发现的。先生，我们夫妇都非常尊敬和爱戴查尔斯爵士，他对我们亲如一家。将这件事讲出来会影响到我们可怜主人的声誉，而且考虑到将一位女士牵扯进来，那就更该小心了。”

“你认为那可能会对他的名声造成损害？”

“是的，先生，我想不会是什么好事的。但您现在对我们这么好，假如不将我所了解的情况都告诉您，似乎太对不起您了。”

“好的，巴里莫尔，你可以回去了。”管家离开以后，亨利爵士对我说，“华生，你是如何看待这条新线索的？”

“这让事情变得更加扑朔迷离了。”

“我也认为是这样。但我们只要沿着L.L.这个缩写名字追查下去，整个事情可能就能逐渐清晰了。我们能够得到的线索也就是这些了。现在我们知道了有一个清楚事实真相的人，只要将她找到就好办了。你认为我们该做些什么呢？”

“所有情况需要立刻向福尔摩斯汇报，这样就能将他一直在搜寻的线索提供给他了。如果这样都不能把他吸引到这儿，那可真是怪事了。”我马上回到房间里，为福尔摩斯写了有关今天早晨那次谈话的报告。我很明白，他最近很繁忙，因为从贝克街寄来的信非常少。写得也很简短，对于我提供给他的消息，他也没有加以评论，而且几乎从不提到我的责任。毫无疑问，他已经将全部精力集中到那桩匿名恐吓信案件之上了。但是，事情有了激动人心的新进展，肯定能将他的注意吸引过来，并且能让他重新燃起对这个案子的热情。他如果此刻能在这里该多好啊。十月十七日，下了一整天的大雨，常春藤被浇得刷刷作响，房檐的水滴滴答答。我想到了那个身处寒冷、荒芜而又无遮无盖的沼地里的逃犯。可怜的人啊！无论他犯了什么罪，现在所吃的这种苦，也总算赎了他的一点罪了。我又想到另一个人：马车里的那张脸，月亮底下的那个人影，那个神秘的监视者和只看见黑色轮廓的人，难道他们也暴露在倾盆大雨之中吗？

傍晚时分，我将雨衣雨鞋穿上，踩在湿软的沼泽地里走出去很远，心里被可怕的想象填充着，雨溅在了我的脸上，风在我的耳旁呼啸。祈求上帝帮助那些沦落在大沼泽之中的人吧，因为在滂沱大雨之中，连坚实的高地都变成了泥淖。我终于找到了那黑色的岩冈，就是在这儿，我看到了那个孤独的监视人，我从岩岗嵯峨的绝顶俯视，望着脚下凄惨荒凉的沼泽荒原。暴风夹杂着大雨，扫过赤褐色的地面，颜色像浓重的青石板似的阴云，好似悬在大地之上，又有灰蒙蒙的残云，在奇形怪状的山边环绕着。在左侧远处的山谷里，隔着雾气隐约可以看到巴斯克维尔庄园的两座若隐若现的细长塔楼。除了那些在山坡上密布的史前时期的破败小屋外，这要算是我周围所能看见的唯一的人类生活迹象了。两天前的晚上，我就在这儿看到了那个孤独神秘的人，现在，那个人的踪影已经全然不见了。返回途中，莫蒂默医生驾驶着他的小马车赶上来，他恰巧刚从福麦那边的农舍回来。他非常关心我们，几乎每天都过来看望我们。他坚持要我上他的马车，并送我回家。我发现他由于受到他的小西班牙犬走失的影响而显得十分的懊恼，这条狗到沼泽荒原闲逛，但再也没见回来。尽管我口中安慰他，但心中一想到格林本泥潭中丧生的小马，实在无法相信他的小狗会活着回来。

“对了，莫蒂默，”马车继续在崎岖的路上前行，我说，“我想，这附近的人你大概都认识，对吧？”

“我想是的。”

“那你知不知道有哪个女人名字的缩写是L.L.的？”

他想了一下，“没有，”他说，“少数的吉卜赛人和一些工人的我不知道，但这附近的农家或绅士人家并没有人的名字缩写成这样。啊，等一等，”他停了一停又说，“劳拉·莱昂斯，她的缩写是L.L.，但她却是住在翠西山谷的。”

“她是谁？”我问。

“她是弗兰克兰的女儿。”

“什么？就是那个奇怪的老弗兰克兰？”

“是的。她嫁给了来沼泽荒原上素描的艺术家莱昂斯，但没想到这个人竟然是个混蛋，这个可怜的女人被抛弃了。从我得知的情况判断，错误可能不完全来自一方。她的父亲断绝了与她的往来，因为她未经过父亲的同意就与莱昂斯结了婚，或许还有其他的一些复杂原因。因此，夹在这个古怪老头和那个小混蛋之间，她过得很辛苦。”

“她是如何生活的？”

“我想老弗兰克兰会资助给她几个钱，但不会很多，因为他自己的那些倒霉官司也够他受的。虽然她是自作自受，但是总不能让她因走投无路而自甘堕落啊。她的故事被传开后，这附近的一些人想帮她自己挣钱正当谋生。斯台普吞是其中一个，查尔斯爵士也是一个，我自己也稍微帮了她一点忙，让她能够维持个打字的生意。”

他想知道我为何要问这些事，但是我设法满足了他的好奇心，却并没有告诉他太多，因为我们没有任何理由轻易地相信其他人。明天一早，我将去一趟翠西山谷，如果我能与那位声名暧昧的劳拉·莱昂斯夫人见上一面的话，或许可以让这一连串神秘事件中的一环得以解释，从而让调查工作向前推进一大步。我的确表现出了蛇一般的聪明机智，当莫蒂默追问我一些不便于回答的问题时，我便以不经意的口吻问他弗兰克兰的头颅骨到底属于何种类型，因此在余下的行程途中，除了头骨学外，我们就再没谈其他的话题。我毕竟没有白白与福尔摩斯在一起相处这么多年。

在这个天气阴郁，狂风暴雨肆虐的日子里，我只有另一件事要记录下来，那就是我刚刚与巴里莫尔的谈话。这次谈话给了我一张好牌，以便我能够在适当的时机打出来。

莫蒂默留下来与我们共进晚饭，随后，他就和亨利爵士玩起了纸牌。管家将咖啡送到了台球室，我也借机向他问了几个问题。

“喂，”我说道，“你的那位亲戚是否已经离开了，还是仍然躲藏在那里呢？”

“我不清楚。希望他已离开了，因为他在这只能给人添乱。从我最后一次给他送去食物后，就再没听过他的消息了，那还是三天前的事了。”“那次你有见过他吗？”

“没有，先生，但是我再次到那儿去的时候，食物已经不见了。”

“这么说来，他一定还在那儿？”

“先生，显然你会觉得他还在，要不然就是让另外一个人给拿走了。”当时我正坐着喝咖啡，但是我还没把杯子送到嘴边就不由自主地停住了，注视着他问道：“这么说，那里还有另外一个人吗？”

“是的，先生，沼泽地里确实还有另外一个人。”

“你见过他吗？”

“没有，先生。”

“那你是怎么知道的？”

“是塞尔丹对我讲的，一周前，或许是更早的时候。他也躲在那儿，但是我并不认为他是个逃犯。这事让我厌烦，华生大夫，说实在的，我厌恶这种事。”他的语气突然变得激烈起来了。

“现在，你听我说，巴里莫尔！我只是为了你的主人，否则对于这样的事我是丝毫不感兴趣的。我到这里来就是为了帮助他，并没其他目的。坦白地跟我讲，到底是什么事情让你这样头疼呢？”

巴里莫尔犹豫了一会儿，好像是后悔不该冲口说出，要么就是感觉难以用言语表达自己的感情。

“就是这些不断发生的事情，先生，”终于他冲着被雨水冲刷着的朝向沼泽地而开的窗子挥着手喊了起来，“我敢发誓，那儿在进行着暗杀的勾当，一个可怕的阴谋正在酝酿着！先生，我真希望亨利爵士能回到伦敦去。”

“但是，你这样惶恐不安的原因是出于怎样的事实根据呢？”

“看看查尔斯爵士的不幸惨死！法医所说的那些事就已经够糟糕了，再听听沼泽荒原夜晚的恐怖声音。就算给人再多的钱，也没有人敢在晚上穿过沼泽地。还有那个躲藏在那儿的陌生人，他到底在那儿等待什么？这又预示着什么？这对巴斯克维尔家族的人绝对不是好事。等亨利爵士找到新的仆人，并将庄园的事务接手，我就可以辞职走人了，那样我真会非常开心的。”

“但是那个陌生人，”我说，“你能告诉我任何有关那个人的事吗？塞尔丹说过些什么？他有没有找出他藏身之地？或者他做什么？”“他见过他一两次，但是那人很阴险，没露出什么痕迹。开始塞尔丹还以为他是个警察，但很快又发现他有自己的事要做。依塞尔丹的说法，那人是个绅士，但不知道他做些什么。”

“他提到过那个人住在哪儿吗？”

“住在山坡上的古老房子里，也就是古人住过的那些小石头房子。”“但他的食物从何处来呢？”

“塞尔丹说有一个小孩为他服务，并将需要的东西给他送去。我敢肯定，他需要的东西是那小孩从翠西山谷弄来的。”

“好极了，巴里莫尔。咱们改日再详谈这个问题吧。”管家出去后，我透过朦胧的玻璃，注视着天空中飞渡的云朵，望着随暴风雨猛烈摆动的树梢轮廓。在这种天气狂暴的夜晚，身处室内都会让人毛骨悚然，那么躲在沼泽地上的一栋石头房子里会是怎样的滋味，就更不用多解释了。怎样的强烈仇恨才会让一个人心甘情愿地在这种时候隐藏在那儿！究竟怀着是怎样的目的，才可以让他可以忍受如此的痛苦折磨！

看来让我陷入困扰的问题核心就躲藏在沼泽地的那所房子里。我决心在明天要尽一切可能去探寻那个神秘的核心。

第十一章 山顶上的神秘人

上一章的内容是我摘录的私人日记，我已经将故事记叙到了十月十八日。当时，这些怪异事件开始迅速地向着可怕的结局发展。以后几天里发生的事情都已在我的记忆中留下难以磨灭的痕迹，即使不用参考当时的日记，就也能将其复述出来。那天，我确定了两个极为重要的事实，我现在就从那之后的第二天开始说起。两个事实其中之一就是翠西山谷的劳拉·莱昂斯夫人给查尔斯爵士曾经写过的信，在信中她要求与查尔斯爵士见面，而所约定的时间和地点正好是老爵士死于非命的时间和地点。事实之二就是要在山坡上的石屋中找到潜藏在沼泽荒原中的那个人。在掌握了这两件事实后，我确定可以顺藤摸瓜得到一些线索，如果我还不能将复杂的案情进一步推向明朗的境地，那么我不是个傻瓜就是个胆小鬼。那天晚上，我没有找到能将我所了解到的有关莱昂斯夫人的情况告诉给亨利爵士的机会，因为他和莫蒂默一直玩牌玩到很晚。吃早饭时，我才向亨利爵士描述了我的发现，并问他是否愿意和我一道去翠西山谷。起初，他着急要去，但仔细考虑，我们两个都觉得，如果我独自一人前去，或许结果会更好些。如果我们将这次登门拜访搞得颇为正式，那么所能获得的信息反而会越少。所以，我要亨利爵士留在庄园，独自一人带着惴惴不安的心情乘车出发，去找寻新的线索了。到了翠西山谷，我让珀金斯将马安顿好，在打听了一下我要拜访的这位女士后，毫不费力地就找到了她的家，就在中心的位置，设施也很好。一个女仆没有多礼就将我带进去了。我走到起居室内时，坐在雷明顿打字机前的一位女士立刻面带笑容地起来迎接，但是，当她看到来访的是个陌生人时，脸一下子沉了下来，又重新坐了回去，她问我有何事情。

莱昂斯太太给人留下的第一印象莫过于她的美貌。她的头发和眼睛都是深褐色的，虽然双颊上长了很多雀斑，但是健康优雅的棕色肤色透着一些红晕，好像装饰在淡黄色玫瑰花心之中的一抹雅致的粉红。我再重复一遍，第一眼看上去虽然她美得令人赞叹，但仔细观察就能看出问题了。这张脸上隐现出一些异常，她的表情有点木讷，眼神带着点冷漠，嘴唇有点耷拉，这破坏了她那完美的容貌。不过，这些问题都是后来才发现的。我当时只清楚自己面对的是一位极为美丽大方的女士，而莱昂斯太太在问我来访的目的。直到此时，我才感觉到自己此行的任务并不轻松。

我开口说道：“我很幸运能认识你父亲。”从这个女人的反应中我意识到，这样的自我介绍是不够明智的。

“我与我父亲之间没什么相似的地方，”她说道，“我并不亏欠他任何东西，他的朋友也不是我的朋友。我父亲压根就没将我放在心上，就连我饿死他也不会理会。索性有已故的查尔斯·巴斯克维尔爵士和一些其他好心人的帮忙。”“我特地来访，就是为了已故的查尔斯·巴斯克维尔爵士的事。”

女士的脸色变得更加的苍白，雀斑也变得更明显了。

“我能告诉你哪些他的事情呢？”她问道，说这话时她有些神经质地用手指头拨弄着打字机上的位置挡片。

“你认识他，是吧？”

“我刚刚说过了，他对我的善意我由衷感激。我可以自立的生活，主要是靠他对我的关心，我的悲惨处境得到了他的同情。”

“你与他通过信吗？”

女士立刻抬起头，褐色的眼珠里显现出了愤怒的神情。

“你为何要提这些问题？”她严厉地问道。

“为了避免丑闻的传播。在这里将问题弄清楚，总比让事情传出去弄得无法收场好吧。”

她沉默不语，脸色依然苍白。最后她抬起了头，神态中带着莽撞与挑战。“好吧，我回答你。”她说，“你要问什么问题？”

“你与查理斯爵士是否有交往？”

“我的确写过一两次信给他，这主要是感谢他的慷慨与热心。”
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“那些信的日期你还记得吗？”

“记不清了。”

“你和他见过面吗？”

“有，一两次，是在他来翠西山谷的之时。他是个低调的隐士，他做那些善事都不为人知。”

“但是假如你很少与他会面或写信给他，他怎么知道你的事并且还帮了你这么大的忙呢？”

这位女士从容淡定地解释了我的质疑。

“有几位善良的绅士了解我的不幸，一起来帮助我。其中一位是斯台普吞先生，他是查尔斯爵士的邻居兼好友，他非常善良，查尔斯是通过他才得知了我的事的。”我已经得知查尔斯·巴斯克维尔爵士有好几次都经过斯台普吞的手去做善事，所以她的说法应该是可信的。

“您曾经写过信给查尔斯爵士邀请他和您会面吗？”我继续问道。

莱昂丝太太气得脸又红起来了。

“先生，这真是岂有此理的问题。”

“我很抱歉，太太，可是我想知道答案。”

“那么我就告诉您，肯定没有过。”

“在查尔斯爵士死亡的那天也没有吗？”

她脸上的红晕马上褪了下去，我面前出现了一副死灰的脸孔。她那干枯的嘴唇已经说不出“没有”来了。与其说我听到了，不如说我已经看出了。“您的记忆一定欺骗了您，”我说道，“我甚至可以将您那封信中的一段背出来，是这样的：‘您是一位君子，请您看完信后将其烧掉。请在晚上十点钟到那扇门边去。’”

当时，我认为她已经晕了过去，但是她竟然尽了自己最大的努力让自己镇定下来了。“天下难道真的没有一个真正的君子吗？”她的呼吸也变得急促了。“您冤枉了查尔斯爵士。他的确已经将信烧掉了，虽然一封信被烧了，但还是能够认得出的。现在您承认自己曾经写过这封信了吗！”

“没错，信的确是我写的，”她大声滔滔不绝地倾诉着，“是我写的，我为什么要否认呢？我不会因此而感到羞耻的，我希望他可以给予我帮助。我认为，我如果和他见了面，我就一定能得到他的帮助，因此我发出了见面的请求。”“但为何要在那个时刻见面？”

“因为我得知他第二天要去伦敦，况且一去就是几个月。由于当时又发生了别的事情，我也没能早到那里。”

“但是你为何要约在花园见面，而不是到屋里去做客呢？”

“您认为一个女人在那个时间可以独自去一个单身汉的房间吗？”

“噢，那您到那儿的时候，发生了什么吗？”

“我根本就没有去。”

“莱昂斯夫人！”

“我没有去。我以所有我认为是神圣的东西的名义向您发誓。有件事耽搁了，所以那天我根本没有去。”

“是什么事导致您没去？”

“那是我的私事，无可奉告。”

“那么您承认了您与查尔斯爵士约好了见面，但就在他死的那个时间和地点，您没有前去赴约。”

“这是事实。”

我一遍遍地盘问，但是后来就再也问不出什么内容来了。

“莱昂斯太太，”这次冗长而毫无结果的拜访结束后，我站起来说，“您所知道的并没有完全的被和盘托出，如您不按照原则行事将所知道的彻底坦白出来，您要对此承担很大的责任。如果我向警察请求协助，您就会了解您自己到底犯了怎样严重的错误。如果您是无辜的，那为什么一开始就要否认自己曾经在那个时间给查尔斯爵士写过信呢？”

“因为我害怕别人因此而误会我，把我牵连进一桩丑闻中。”

“那你为何要迫切地要求查尔斯爵士将你的信销毁呢？”

“你既然都读到了那封信，你应该知道事情的真相的。”

“我并没有说我读过这封信的所有内容。”

“但是你却引用了其中一部分。”

“我引用的只是信的附言，我曾经讲过，那封信已经被烧毁了，并不是全部都能辨认出来。我还想问你，为何你迫切的要让查尔斯爵士把他临死前收到的这封信毁掉？”

“这是一件私事。”

“但你最大的希望恐怕是逃避公开调查吧。”

“那我对你讲。如果你听说过我悲惨的遭遇，就会知道我结婚很草率，事后却非常悔恨。”

“我听说过，听到过很多有关的事情。”

“婚后我一直遭受丈夫的迫害，我对他真的深恶痛绝。但是法律却包庇他，每天我都面临着危险，我害怕被迫跟他在一起生活。在我给查尔斯爵士写这封信以前，我得知，如果我能支付给我丈夫一笔钱，或许可以重新得到自由。你要知道，这对我来说就意味着一切，意味着我能够拥有坦然的心境、快乐的生活、重新得到自尊。我知道查尔斯爵士是个慷慨善良的好心人，我认为，如果能亲口对他说出我的难处，或许会得到他的帮助。”

“那你为什么又不去了呢？”

“因为那时我却从另外的地方得到了帮助。”

“那你为何不写信给查尔斯爵士，将这一切解释清楚？”

“我原本打算这么做，但在第二天早上却在报纸上看到了他死亡的噩耗。”这女人的故事十分连贯，我有疑问的所有问题都可以得到合理的解答，找不出什么破绽。我唯一可以核实的就是找出在悲剧发生的那段时间，她是否提出了离婚申请。

事实上，如果当时她真的去了巴斯克维尔庄园，恐怕不太可能敢说没去过，因为她必须坐马车去，那么回到翠西山谷肯定已经是凌晨时分了，这样的行为不可能逃脱得了所有人的眼睛。所以，她讲的话很可能是真的，或者，至少有一部分是真的。我带着疑问与失望离开，我的努力再一次碰壁了，好像前面有一道墙阻住了每条我尝试着要去达成任务的道路。但是，我越思索这女人的神情和态度，愈感觉她对我隐瞒了些什么。她为何脸色突然变得苍白？为何每件事情在逼迫之下她才肯讲出？悲剧发生之时，为何她会如此的沉默？这些问题的全部答案肯定不会像她解释的那么简单。由于目前的这个方向我没法再有突破了，所以我必须转向另外的一条线索，到沼泽荒原上的小石屋中去寻找。

但是这个方向也是希望渺茫的，在我回去的路上，我深刻地感受到了这一点。我看到一座接着一座的山，上面都有着古代人生活的遗迹。巴里莫尔只说那个人住在许许多多废弃不用的小屋之中的一幢里，这种小房子成百上千地分布在整个沼泽荒原里。想到我曾经见到过那人站在黑岩冈的顶端，那倒不如就先将此作为线索，将他出现的那个地方作为搜寻的中心。我应该从那儿开始检查沼泽荒原的每一幢小屋，一直到我找到他的栖身之地为止。那人如果待在屋内，我要让他解释清楚他到底是谁，为何要长期地跟踪我们，必要时我考虑用我的手枪逼着他说出来。在摄政街的人群里或许他能从我们的手中逃脱，但是在这荒芜的沼泽地里，他恐怕就会不知所措了。但是如果我找到了那间小屋，那人却不在里面，不管需要等待多久，我都要在那儿等着他，一直等到他回来为止。在伦敦，福尔摩斯让他逃跑了，在我师傅失手的情况下，我如果能把他查出，这对我来说无疑是一个胜利。在调查这个案件的过程中，我们的运气一直不佳，但现在我竟迎来了好运气，而将好运送到的使者不是别人，而是弗兰克兰先生。他面色红润，胡须花白，站在他花园的大门口，而那门正好开向我要经过的大道。

“华生医生，您好，”他带着平时少有的和蔼喊道。“您应该让您的马好好休息一下，进来喝杯酒为我庆贺吧。”

我知道了他对待女儿的态度后，对他并在没有什么好感。然而由于我着急将珀金斯和马车打发回家，这倒是个好机会。我下了马车，让珀金斯给亨利爵士带个口信，告诉他我徒步回去吃晚饭，随后就跟着弗兰克兰来到了他的餐厅。“对我来说，今天是大好的一天。可以说，这是我一生之中的一个大喜的日子，”他咯咯地笑着喊道，“有两件案子已经得到了圆满的了结。我的目的就是告诫这里的人们，法律就是法律，这里还有一个不惧怕打官司的人存在。我已经开辟了一条路，正好从老米尔德顿的花园中间横穿了过去，那儿离他家房子正门还不到一百码距离。您是怎样看待这件事的呢？这些达官贵人需要被好好教训教训，我们要让他们清楚老百姓的权利是不能肆意践踏的，这些浑蛋。我还将弗恩沃西家常去野餐的那片树林关闭起来了。这些可耻的人好像认为产权这个概念根本是不存在的。他们蜂拥而至，在那儿聚会，将废纸和空瓶子等垃圾随处乱扔。现在，这两件案子都了结了，而且我都赢了。自上次约翰·莫兰爵士在他家的小动物养殖场里开枪，被我以非法侵害罪起诉，并以我获得胜诉而告终后，我还没有一天过得像今天这么开心过呢。”

“您是如何做到的？”

“先生，你可以去查阅一下记录，很值得一看的。‘弗兰克兰’对‘莫兰’，女王滩法院。虽然这场官司花了我两百英镑，但最后我胜诉了。”

“从这案子中您得到什么好处了吗？”

“没有，先生，我可以很自豪地说，在做这些事情之时，我并没考虑到个人利益，我这样做纯粹是公共责任感的驱使。我敢肯定，比如，弗恩沃西那儿的人今晚会恨我恨得想要以我的名义扎个草人烧掉。上次我就报告了警察，让他们制止这些令人鄙视的行为，但那些郡区警察太差劲了，先生，他们根本没有给予我应有的保护。不过，‘弗兰克兰’对‘女王政府’的案子肯定会引起公众的关注。我对他们讲过，他们那样对待我一定会后悔的，我的话看来已经应验了。”

“为何这么说呢？”

这老人摆出一副无所不知的精明架势：“因为我了解了一些他们非常想了解的事情，但无论如何我都绝不会去帮助这些混蛋的。”

为了避免受他那些闲言碎语的折磨，我原本一直考虑找个借口脱身，但是现在我却开始希望他多讲一些了。这个老家伙喜欢与人作对的本性已经被我摸透了，越是表现出太感兴趣的样子，他反而不再愿意继续说了。

“仅仅是桩偷猎案吧？”我装出了漠不关心的态度说道。

“哈哈，老兄，这事还要严重得多！沼泽地里的那个犯人情况如何？”我听了后大吃一惊，问道：“这么说，你知道他的具体位置？”

“我虽然说不出他的具体位置，但是我肯定，我可以帮助警察抓到他。难道你从没考虑过？想抓住这个人，就要先搞明白，他从哪搞来的食物，然后再顺藤摸瓜。”他说的话确实与事实的真相非常的接近，这使人感到了不安。“这是毫无疑问的，”我说道，“可你怎么知道他隐藏在沼泽地呢？”

“因为我曾经亲眼看见过那个给他送饭的人，所以我很清楚。”

我心里开始担心巴里莫尔。被这个爱管闲事的麻烦老头抓住了小辫子，真的是件很严重的事。但是他接的那句话，这才让我有如释重负之感。

“如果你得知，为他送食物的是一个小孩，你一定会感到惊讶吧。每天我都会用屋顶上的那架望远镜观察他，每天他都会在同一时间走过同一条道路。你说，这个孩子除了去找那个逃脱的罪犯，还会去找其他人吗？”

这可真是运气！我努力地控制自己，避免将对这件事情的惊讶流露出来。一个小孩！巴里莫尔曾经说过，有个小孩给那个神秘人物送东西。弗兰克兰发现的不是那逃犯，而是另外一个人。如果我能从这儿了解到他所知道的事情，就可以节省我追踪的时间，也可以将劳顿之苦免去不少。但是，我手头的王牌显然是依然对这事表示冷淡和怀疑。

“依我看，这孩子很可能是沼泽地上一个给父亲送饭的牧羊人的儿子。”稍微的一点不同意见，就能把这老权威刺激的火冒三丈。他露出了恶意，两眼瞪着我，灰白色的胡子也竖了起来，好像一只发了怒的猫。

“是吗！先生，”他指着广袤的沼泽荒原说道，“那边的黑岩你看到了吗？再过去的那块长满荆棘的低地你看到了吗？那是沼泽荒原上岩块最多的不毛地带。你认为一个牧羊人会选择那边作为他的牧羊区吗？先生，你的想法真是荒谬至极！”我抱歉地回答，刚才的那番话是没经思索脱口而出的。我的谦卑让他很高兴，他因此又继续主动地讲下去。

“先生，请你放心，我表达的意见绝对有可靠的依据。我一次次地看见那个孩子拿着一包东西过去，每天都这样，有时一天两次，我都能……等一下，华生医生，我的眼睛花了，还是山坡那儿有东西在移动呢？”

虽然有几英里远的距离，但我仍然可以分辨出有个小黑点在灰绿的背景中移动。“来呀！先生，快来！”弗兰克兰叫着冲到楼上，“你可以自己亲眼看看再做判断。”

在屋顶的铅板上，放置了一架构造复杂的立在三角架上的望远镜。弗兰克兰将眼睛凑上前去，发出一声满意的呼喊声。

“华生医生，快点看，不然他就要翻到山丘那边了！”

是的，那里真有一个肩上扛着小包裹的孩子，他正在费力地慢慢向山丘上爬。当他走到了最高点，在暗蓝色的天空的映衬下，刹那间我看到了那神秘的陌生人。他鬼鬼祟祟地望向四周，好像是怕被人跟踪似的。后来就消失在山的那一边了。“哈，看，我说得对不对？”

“当然了，那个孩子好像肩负着什么秘密使命一般。”

“究竟是怎样的使命，就连一个县里的警察都能将其猜出，但我却一个字也不会透露给他们，我也希望您能保守秘密，华生医生。一个字也不能泄露，您明白吗？”“我遵命。”

“他们对待我太不像话……真的太不像话了。等‘弗兰克兰’对‘女王政府’的讼案的内情公布后，我敢肯定，这会激起全国的愤怒。不管怎样，我都不会帮警察的忙。他们要照料的也许的确是我本人，而不是象征我的、被这群流氓捆在柱子上烧掉的草人。您别走哇！您得帮助我喝干这瓶酒，庆祝我获得这个伟大的胜利！”我谢绝了他的恳求，他接着又说陪我散步回家，随后我经过多番努力才成功地打消了他的这个念头。在他的目送下，我一直顺着大路往前走。等到他看不见的时候，我就离开了大路，穿过了沼泽地，走向男孩消失的那座山丘。一切都很顺利，我发誓，我绝不会因为我的能力欠佳和毅力不够，而将命运之神送到眼前来的机会白白错过。

当我到达山顶时，太阳已经快落山了，我脚下那长长的山坡的一侧已经变成了金绿色，而另一侧则是一片灰灰暗的阴影。在遥远的地平线上一抹阴霾的暮色低悬着，暮色中凸现出了奇形怪状的贝利弗和威克森岩岗。在广阔的大地上，没有任何动静和声音。在高高的蓝天中一只可能是海鸥或麻鹬的大灰鸟正在展翅翱翔。我与它似乎就是广阔无边的苍穹和下面的荒山野岭之间的唯一生物了。荒地的景象，孤独的感觉，以及我肩负的迫切而神秘的任务，这一切不禁让我打了个寒战。那个男孩的踪影早已消失不见了。但是在我脚下的一个山谷里，有一些围成圈的古老的小石屋，其中的一间还保留着完整的屋顶，这足以为人提供遮风挡雨的场所。当我看到它时，心跳猛然加速了。我预感这儿就是那个陌生人隐藏的地方了。我的脚终于迈进了他藏身之地的门槛，现在我手里已经掌握了他的秘密。

我小心谨慎地靠近了那座小石屋，这就像斯台普吞拿着捕蝶网去接近停住的蝴蝶一般，对自己的发现我感到非常的满意，因为这里的确被人用来当做栖身之处了。乱石中间有一条隐约可见的小路，一直通到了勉强可以称作门的开口处，里面非常安静。那个神秘的家伙或许正躲在里面，他也可能正在沼泽荒原上游荡。这种冒险的感觉让我浑身的神经都紧张和兴奋起来了。我将香烟丢掉，将左轮手枪的枪托握紧，迅速走到了门口，往里面一看，屋里竟空无一人。虽然没有遇到那个神秘人，但是屋内的迹象充分表明我没有找错地方，这里的确就是那个人的藏身之所。在新石器时代的人睡过的石板上，有几条用防水布包着卷起来放的毯子，一个简陋的炉灶里还有烧过火的灰烬，一些做饭的器皿和半桶水在旁边放着。一堆空罐头盒表明这儿已经有人住了一些日子了。当我的眼睛适应了屋里的黑暗和透过树叶照射下来的纷乱光线后，我看到角落里有半瓶酒和一只金属酒杯。在小屋的中心，有一块被当做了桌子的平石头，上面还放着一个小布包，不用说，这就是我从望远镜里看见的小男孩肩膀上背的那个，里面有一块面包、一听牛舌和两听桃罐头。当我将这些东西检查完，正要将它们重新放下之时，发现下面还有一张写了字的纸条，我当时心里一惊。我将它拿起来，看到上面用铅笔潦潦草草地写着：“华生医生曾去过翠西山谷。”

我手里拿着纸，站着仔细想了一下这简短字条的含义。那么，是我，而不是亨利爵士被这神秘人跟了踪，但他并不是亲自来跟踪，而派了别人，或许就是那小男孩来尾随我，这张纸条就是跟踪者的报告。或许自从我来到沼泽荒原之后，每一刻都在别人的跟踪报告之中。这也让我始终感觉，有一种看不见的力量、某一张小心布置的网在我们周围，一直要到某个紧要关头，我们才会发现我们的确是被网缠住了。既然有一张字条报告，就可能还有其他更多报告，我因此继续在小屋中寻找，但却一无所获。我也始终找不出这个住在这怪地方的人的特点或企图，唯一能发现的只是他生活很简单，并不在意艰苦的生活条件。当我联想到了那场可怕的暴风雨，并抬起头来观察这残缺不全的屋顶时，才意识到这人一定有着非常强烈的理由驱使他住在这种地方。他就是我们可怕的敌人吗？他或许是我们的守护者？我发誓在一切水落石出之前，绝对不会离开这儿。

外面，太阳已经快下山了，西面的天际放射出了红色和金色交映的余晖，晚霞投射在了远处格林本泥潭地的众多水洼上，反射出了一片一片的红光。在那个方向巴斯克维尔庄园的两座塔楼可以被清楚地观察到，格林本村则隐藏在了远处朦胧的烟雾下面，在这两处的中间，那座小山的后面就是斯台普吞家的住宅。傍晚金黄色的余晖让一切都显得那么宁静和美好。但是，我此时看到这样的景色，心里不仅没有感受到大自然的美好，反而因恐惧而不禁浑身发抖，我马上就要和这个奇怪的人短兵相接了。我的神经在跳动，但我希望得到真相的信念依然坚定，我坐在小屋里的黑暗处，耐心地静静等待着屋主人的回归。

后来，我终于听远处传来了皮靴踏在石头上的声音，一步一步，越来越近了。我缩进了屋子里最昏暗的一角，将左轮枪的枪机扳开了，我拿定了主意，不将此人看清绝不露面。脚步声停了很久，他一定是停住了。后来脚步声又继续走来，一个黑影从石屋的开口处投了进来。

“多美好的黄昏啊，亲爱的华生，”一个熟悉的声音突然响起来，“我觉得，你到外边来比待在那儿要舒服很多。”

第十二章 荒原惨剧

有那么一会儿，我坐在那里紧张的简直无法呼吸，对我的耳朵产生了怀疑。等我恢复了意识，也能讲话了，身上感觉轻松了很多。那冷漠的、直接而又有些嘲讽的声音只可能是一个人的。

“福尔摩斯！”我喊道，“福尔摩斯！”

“出来吧，”他说，“不过你要注意你的左轮手枪。”

我俯身从粗糙的门框下面钻了出去，他正坐在门外的一块石头上，他灰色的眼珠嘲弄地看着我吃惊的表情。他看上去虽然瘦削和疲惫，但是神情依旧很清醒很警觉，经历了风吹日晒，他敏锐的脸上已呈现出了古铜色，皮肤也变得粗糙了。他身穿粗花呢西服，头戴软布帽，这使他看起来与荒原上的其他旅行者没什么两样，由于像猫一样爱清洁，他还是像在贝克街一样，下巴刮得很干净，衣着也很整洁。“这辈子还没有比看到你更令我愉快的事了。”我边说边紧握着他的手。“或者更吃惊？”

“嗯，我必须承认这一点。”

“让我告诉你，不仅是你惊奇，连我也没想到我这暂时住所会被你发现，更没想到你会在这儿，直到我走到门前大约二十步的地方。”

“是我留下了脚印？”

“不是的，华生，我恐怕不能保证能从众多足迹中将你的辨认出来。但如果你真的不想让我认出你，你需要换一家烟草店：当我看到丢弃的烟头上印着牛津街布莱得利的店名，我就知道我的朋友华生肯定在这附近。能够看到烟头丢在了小路边上，一定是你在冲到小石屋之前一刻丢的。”

“没错。”

“我想到这些，而且又了解你那令人钦佩的韧性，于是确定你肯定隐藏在里面，手里拿着枪，等待着这儿的房客回来。所以，你真认为我是那个罪犯？”“我不清楚你到底是谁，但是我有决心将一切弄个水落石出。”

“太棒了，华生！你是如何知道我在这一带的？或许那晚在追逃犯的时候你看到了我？我真是太大意了，竟然让月亮在我身后升起，将身形暴露了。”“是的，那时我的确看到你了。”

“你肯定是将所有的小石屋都搜查了才找到这儿的吧？”

“没有，我看到了那个送东西的小男孩，是他将我吸引到你的住处的。”“你看见他一定是通过那位老绅士架起的望远镜。我第一次看到那发光的镜头之时，还难以辨认出它是什么。”他站起身来向屋里看了看，“哈，我看到卡瑞特又为我送来了一些东西。这张纸是什么？这么说你去过翠西山谷了，是吗？”“是的。”

“是去见劳拉·莱昂斯夫人吗？”

“正是。”

“很好！显然，我们的调查是齐头并进的。我希望当我们把调查结果拼凑在一起之时，会对这个案子有一个比较全面的认识。”

“啊，你在这里确实让我打心眼里感到高兴，因为如此离奇的案情和重大的责任带给了我巨大的精神压力。可是你究竟是如何来到这儿的？你都干了些什么？我还以为你一直待在贝克大街，处理那件敲诈勒索的案子呢。”

“你这么想，正是我所希望的。”

“原来你是利用我，却并不相信我呀！”我气恼地嚷起来，“福尔摩斯，我看你应该对我好点儿才对。”

“我亲爱的朋友，办这件案子就和办很多别的案子一样，你给我的帮助是无可估量的，如果你觉得我对你耍了什么花招捉弄了你的话，那就请你原谅吧。实际上，我这样做的目的，一部分也是为了你的，正是由于我体会到了你所承受的危险，我才亲自来到这儿调查这件事。如果我和你们，我们三人都在一起的话，我认为你的意见肯定与我的相同，只要我一出面，就等于向我们的对手直接宣战了。实际上，我一直都是能够自由活动的，而一旦我来到庄园，这就根本没可能了。我要让自己在这件事里成为一个不为人知的角色，在关键时刻全力以赴。”“可是为何要瞒着我呢？”

“让你了解真相，不仅对咱们毫无益处，或许还会因此而让我暴露。你势必想来告诉我些情况，或者出于关心给我送点日常用品什么的，如果那样，咱们就要冒不必要的风险了。我将卡瑞特带来了，你一定还记得在伦敦的那个聪明的小家伙吧。我一些简单的日常需要，都由他来照顾，无非是一块面包或者一副干净的硬领。一个男人还有什么其他的需要呢？他的到来等于为我增添了一双勤快的脚和一对额外的眼睛，对我来讲，这两样东西都是无价之宝。”

“这么说来，我的报告都白费了！”当回想起写那些报告时的艰辛和骄傲心情，我的声音也不由得颤抖了起来。

福尔摩斯将一卷纸从衣袋里掏出来。

“我亲爱的朋友，你所有的报告都在这儿，我也都反复阅读了。我的计划非常巧妙，因此报告在途中只耽搁一天。这是桩极端困难的案件，在调查中你表现出了热情和智慧，我要对此向你表示敬意。”

刚才我还因为受到了捉弄而感到难过，但是福尔摩斯的这一番美言却让我感受到了温暖，我心头的怒火顿时完全熄灭了。我也认为这话说得颇恰当，想要达到我们的最终目标，他这么做的确是最好不过了，要是我知道他在沼泽地上，确实不太好。“这样好多了，”他看到我脸上的不悦消散了，说，“现在你将拜访劳拉·莱昂斯太太的结果告诉我。我很容易猜到你去翠西山谷就是为了找她，因为我已注意到她或许对我们的案子有很大的帮助。实际上，你如果今天不去，我明天自己也会亲自前往。”

太阳已经落下去了，整个沼泽荒原被夜幕渐渐笼罩了，空气也越来越凉了，于是我们返回了小石屋取暖。在幽暗的光线下，我们坐着，我把那位太太的谈话转述给了福尔摩斯。他听的兴致盎然，以至于一些重要地方我必须重复两次他才满意。“这非常重要，”我叙述完了之后他说，“这些谈话把这件复杂疑案子中一些我无法串联起来的地方补上了。你也许知道这位女士和斯台普吞的关系十分亲昵，对吧？”

“我并不知道他们的亲昵关系。”

“这点毋庸置疑，他们既见面又通信，互相完全了解，这也让我们的手中握有一项非常有力的武器。只要借此来离间他的妻子就行了。”

“他妻子？”

“你报告给了我那么多消息，我也回馈给你一些。那位以他妹妹名义出现的斯台普吞小姐的真实身份也是他太太。”

“天哪，福尔摩斯！你敢肯定吗？他怎么可以允许亨利爵士与她相爱呢？”“亨利爵士坠入情网除了对亨利爵士本人有害以外，对其他人到没有太大的妨害。斯台普吞十分警惕，不让亨利爵士有机会对她表达爱意，这一点你已经体会到了。我再说一遍，那女士并不是他的妹妹，而是他的妻子。”

“可是他为何要精心策划出这场骗局呢？”

“因为他认为让她扮演一个未婚的女性，对他来说是非常有益的。”突然之间，我心中潜藏的直觉和模糊的无法表述的怀疑，现在都变得具体化了，这一切将矛头指向了自然学家。在这个戴着草帽，拿着捕蝶网，面孔冷酷无情，而且没有特点的人物身上，我好像看出了一些恐怖的东西，无比的耐心和极度的狡黠，外表装出一副笑脸，但心中却暗藏着杀机。

“这么说他就是我们的对手。那个在伦敦跟踪我们的人？”

“我看谜底是这样的。”

“那么，那些警示一定是她发出来的！”

“完全正确。”

长期以来困扰着我的这个可怕的罪行，亲眼所见之下加上猜测，从黑暗中渐渐浮现了出来。

“福尔摩斯，你可以肯定吗？你如何知道那女人就是他的妻子？”

“因为他在首次见你时，有一件事忘了对你隐瞒，是有关于他自己经历的事情，我敢说，从那以后他对这件事肯定非常悔恨。他曾在英格兰北部做过校长，但是现在没有比调查一个校长更简单的事情了，很多的学校服务机构都可以查询一个人是否从事过这个职业。我做了一点调查，发现有一所学校曾经在恶劣的环境下被迫关闭，而那个学校的主人，虽然是不同的名字，但却与他的妻子从此就消失了。这些情况都和斯台普吞的相符合。而当我得知那个失踪的人非常热爱昆虫学时，我就完全肯定我的判断了。”

迷雾在渐渐退散，但是许多事情仍旧笼罩在黑暗之中。

“如果这个女人真是他的妻子，那么劳拉·莱昂斯太太又是如何被牵扯进来的呢？”我问道。

“这正是全部疑问之中的一个，而这个疑问其实已经被你的探查工作揭示出来了。你与那位女士的交谈已让情况明朗了很多。我没听说过她与她的丈夫想要离婚的事情。如果她的确曾经计划着离婚，但又把斯台普吞当做了未婚男子，那她无疑会想要做他的妻子了。”

“但是，如果她了解了这其中的骗局呢？”

“啊，如果是那样，这位女士对我们或许就有用了。当然，我们应该去找她，咱们两人明天就动身。华生，你不觉得你忽视自己的职责已经很长时间了吗？你是应该待在巴斯克维尔庄园的啊。”

夜幕降临了，最后的一抹晚霞也在消失在了天边。在紫色的夜空里，几颗半明半暗的星星在闪烁着。

“福尔摩斯，还有最后一个问题，”我一边站起来一边说，“当然了，你我之间是不需要保守秘密的。他这样做到底是何意思？他的目的又是什么呢？”在回答这个问题的时候，福尔摩斯将音调都放低了：“华生，这是谋杀，是件蓄谋已久、残忍至极的谋杀。不要再问我具体的细节了。就好像他的那面网罩着亨利爵士一样，我的网也紧紧地将他围住了，再加上你的帮助，他几乎已经成为了我的囊中之物了。我们所担心的威胁目前只剩下一个，就是或许他会在我们采取行动之前先行下手。再过一天，最多两天，我就会将一切破案工作准备好，在这之前，你需要像一个深情的母亲照看她生病的孩子那样认真地照顾好你需要保护的人。事实证明，今天你所做的事情是对的，但我还是希望你不要离开他的身边。听！”突然，—阵可怕的、持续不断的、伴随着恐惧和痛苦的尖叫声将沼地的寂静打破了。那可怕的喊叫声让我身体里的血液都凝固了。

“啊，糟糕！”我感到了一种压抑感，“那是什么？到底是怎么回事？”福尔摩斯突然站起，我看见他黑色的身影站在了小石屋的门口，俯着双肩，向前伸着头，在漆黑的外面四处张望。

“嘘！”他轻声说，“别出声！”

由于事出紧急，那叫喊声很大，好像是从阴郁的荒原深处的某个地方传来的，现在这声音传进了我们的耳鼓，听起来显得比刚才更接近，更大声也更急迫了。“声音是从哪儿来的？”福尔摩斯小声说道，那颤抖的声音让我感觉，像他这样坚强如钢铁的人也深感震惊了。“华生，这声音是从哪传来的？”“我认为是那边。”我朝黑夜中指去。

“不，应该是那边。”

寂静的夜空被痛苦的喊叫声划破，声音也越来越清晰，而且比刚才更靠近了。在这呼喊声中还夹杂着一个新的声音，那是一种低沉的声音，带着节奏但却更加恐怖，就像大海的潮水般不停地起伏着。

“就是那条猎狗！”福尔摩斯大叫起来，“来，华生！快来。天哪！或许已经来不及了！”

他飞一般地冲了出去，在沼泽地上疯狂奔跑起来，我紧跟在他的后面飞跑。但就在我们前面那片嶙峋的岩石中，传出了最后一声凄惨而又绝望的叫声，随后就是沉闷的撞击声。我们停下脚步侧耳倾听，寂静的夜色中我们再也听不到其他的声音了。福尔摩斯摸着额头，在地上乱跺着脚，就像一个神经受到刺激的人。“我们被打败了，华生。咱们来晚了。”

“没有，肯定没有。”

“我真是个傻子，竟然迟迟没有行动。而你呢，华生，你扔下了应该保护的人，看看这种后果！如果发生了不幸事件，我们必须对他进行报复。”在黑暗中，我们疯狂地朝前面跑去，还不时地撞在石头上，我们拨开那些金雀花树丛，喘着粗气跑到了岩岗上，向着另外一面的山坡冲了下去，一直跑到那可怕声音传来的方向。每到一个岩岗起伏的高地，福尔摩斯就急迫地向四处张望，但是沼泽地里非常黑暗，荒凉的地面上，一样活动的东西都没有。“你能看到什么东西吗？”

“什么也没看到。”

“可是，听，那是什么声音？”

我们耳朵里传入了一阵阴沉的呻吟声，紧接着又是一声，就在我们的左边！那边有一条岩脊，它的尽头处是个垂直的峭壁，峭壁的下面是布满了岩石的斜坡。崎岖不平的坡面上一个黑乎乎的不规则物体平摊在那儿。我们向它跑过去时，那个朦胧的轮廓慢慢变清晰了。那是一个脸朝下趴在地上的人，头以一个不可思议的角度被压在了身子底下，肩膀呈现出了弧形，身体蜷缩成了一团，很像要翻跟头的样子。这人的样子如此怪异，我当时都没反应过来那声呻吟竟然是这个人在临死之前发出的。我们弯腰观察此人，他永远都不会发出任何声音了。福尔摩斯将手搭在了他的身上，将他抓起来，同时也恐怖地惊叫了一声。他将一根火柴划亮，火光照在了他布满了鲜血的手上，以及死者碎裂的头颅中流出的、正渐渐扩大的一滩血液和脑浆上。火光还将一个让我们心痛到极端的事实照亮了——这的确是亨利·巴斯克维尔爵士的尸体！

那套暗红色的苏格兰呢西装，也就是亨利爵士第一天早晨来到贝克街时所穿的，我们绝对不会忘记。我们只看了一眼西装，火柴就灭了，我们的希望也随着熄灭。福尔摩斯不停地诅咒着，他的脸在黑暗之中显得惨白。

“这个毫无人性的畜生！畜生！”我将双拳握紧叫道，“啊，福尔摩斯，是我离开他身边导致他走向了死亡，我永远无法原谅自己。”

“华生，我比你更该被责怪。为了让我的案子每个方面都圆满，我竟将委托人的生命牺牲了，这是我一生事业中的最大耻辱。但是我怎么会想到，我怎么会想到我再三的叮嘱还是不能阻止他不顾安危地独自跑到沼泽荒原上面来！”“我们听到了他的呼叫，天啊！那疯狂的呼叫声，但是我们依然无法拯救他！那将他置于死地的可恶畜生在哪儿？或许它此时就在这些岩石间潜伏着，还有斯台普吞，他在哪儿？总有一天，他要将这些债都偿还的。”

“他会的，我要亲眼看到他这么做。伯父与侄子双双被杀害，一个是看到了这个他认为是恶灵的野兽而被活活吓死的，一个是拼命想摆脱它而摔死。但是我们现在必须证明凶犯和野兽之间的联系。从我们所听闻的传说，我们甚至无法证明后者的真实存在，因为亨利爵士明显是被摔死的。不过，无论他有多么狡诈，在一天之内我一定要将这家伙逮住！”

我们伤心地站在这具血肉模糊的尸体两旁，我们长期的努力和心血，竟然换来这样一个悲惨的结局，这个瞬间发生的不可挽回的灾难，让我们从心里感到异常的沉重。后来，在月亮升起后，我们又爬上了我们的朋友摔倒的那块山岩的顶端，并从那儿向黑暗的沼泽地里瞭望。银白色的光辉在黑暗之中闪动着，几里以外的远处，在朝向格林本的方向，有一处单独的黄色火光在闪动，那亮光只可能是来自斯台普吞家那所孤独的住宅。我一边向前望着，一边对着它愤怒地挥舞着拳头，并狠狠地咒骂了一句。

[image: ]

“为什么我们不立刻抓住他呢？”

“破案的时机还未成熟，那家伙谨慎狡诈到了极点；问题已经不在于我们得到了多少情况，而在于我们能证明些什么。我们只要走错一步，那混蛋也许就从咱们的手中逃脱了。”

“那么，我们怎么办？”

“咱们明天有的是需要做的事，但今天晚上也只能为可怜的朋友料理后事了。”我们俩一同走下陡坡，向着尸体走去，那尸体在反射着银色光亮的石头上，因此我们将其看得非常清楚。他四肢扭曲着的痛苦模样让我赶到心酸，我的眼泪顿时模糊了我的眼睛。

“福尔摩斯！我们得找人来帮忙。咱们没法将他一直抬回庄园去。天哪，你疯了吗？”

只听他大嚷一声，俯身去查看那具尸体。随后，福尔摩斯高兴得手舞足蹈，放声大笑起来，随后还抓住了我的手乱摇着。这难道就是我那位严肃谨慎的朋友吗？“胡子！胡子！快看，这人是留着胡子的！”

“胡子？”

“这不是亨利爵士……这是……哎，这是那个逃犯！”

我内心感到狂喜，立刻将尸体翻了个身，我看见他下巴上的胡须翘起来对着天上的一轮寒月，胡须上有血滴下来。看到他那突出的前额和野兽般深陷的眼睛，我就知道这个死去的人的确是那天在烛光下从石头后面出现的面孔，这个人就是逃犯塞尔丹。

我马上就清楚了，我记起亨利爵士曾经对我说，他将自己的旧衣服送给了巴里莫尔。巴里莫尔将这些衣服都转送了出去，这也能帮助塞尔丹逃跑，他的靴子、衬衣、帽子都是亨利爵士的。这一幕悲剧的确很凄惨，不过依据国家的法律，这个人死得也不冤。我将事情的具体情况都告诉给了福尔摩斯。我非常激动，心里也充满了对上帝的感激。

“也就是说是这身衣服让那个可怜的家伙一命呜呼了，”他说，“很显然，那只猎狗是先熟悉了亨利爵士贴身衣物的气味，才被放出来跟踪的。极有可能是从旅馆里偷走的皮靴，因此这个人才被追得精疲力竭而死。但是，还有一件怪事，塞尔丹是如何在黑夜里发觉那只狗跟在他的身后呢？”

“他或许听到了声音。”

“像这个罪犯那样的暴徒，在沼地里光听到猎狗的声响，是绝对不会感到惊悚的，甚至甘愿冒着被抓回的危险高喊救命。从他的喊叫中可以推测，在他知道有一只猎狗在他身后追逐他后，他一定跑了很长的距离。他到底如何知道的呢？”“更为蹊跷的是，如果我们所有的假设都是正确的，为何这只猎狗……”“我什么也不假设。”

“那好吧，今晚为什么这只猎狗被放了出来呢？我认为那只狗并没有经常被放到沼泽地上。除非斯台普吞知道亨利爵士的去向，否则他是不会将猎狗放出来的。”“我的疑问更难解答，因为我认为你的问题很快就有一个答案了，但是我的问题可能永远会是个谜。现在咱们的问题是，该怎么将这具可怜的罪犯的尸体处理掉？我们总不能就这样将他放在这儿喂狐狸和乌鸦吧。”

“我们还是先将尸体抬到小石屋里，再去联系警察，让他们来处理。”“好办法。我觉得咱们两人将他抬到那边不成问题。啊，华生，那是什么？就是那个家伙本人，他的胆子可真够大的！你可不要对他说一句怀疑的话，一个字都别说，否则我的计划就泡汤了。”

一个身影从荒原上缓缓地接近我们，我看到了雪茄的一点红光。洁白的月光照射在他的身上，我可以分辨出这位自然学家矫捷的身影和他轻快得意的走路样子。见到我们后，他停下来了，然后接着又走了起来。

“这不会是华生医生吧？我可没想到会在这么晚的时候在沼泽荒原上见到您。但是，天啊，这是什么？有人受伤吗？不，不要告诉我这是我们的朋友亨利爵士！”他飞快地从我的身边跑过去，弯下身子去观察那死人。他倒吸了一口凉气，雪茄从他的手上滑落了下来。

“这个人是谁？”他结结巴巴地问。

“是塞尔丹，那个从监狱逃出来的罪犯。”

斯台普吞的脸色顿时变得煞白，但是在极端努力之下，他将自己的惊奇与失望都努力克制住了。他带着犀利的目光回头看着我们。

“上帝！真是件意外！他是怎么死的？”

“他好像是摔下来跌断了颈骨死的。我和我的朋友在沼泽荒原上闲逛，突然听到了叫喊声。”

“我也听到了叫喊，这也是我来这里的原因。我有点替亨利爵士担心。”“为什么会特别为亨利爵士担心呢？”我忍不住问。

“因为我邀他来我家，但他没赴约，我感到奇怪。当我听到沼泽荒原上的叫喊声，我当然会担心他的安全。哦，还有，”他的眼睛再一次在我及福尔摩斯的脸上来回打量着说道，“除了叫喊声，你们还听到别的什么声音了吗？”“没有，”福尔摩斯说，“你呢？”

“没有。”

“你为何会有这样的问题？”

“噢，你了解那些农夫之间传说的有关魔犬一类的故事，他们说经常在沼泽荒原上听到魔犬的叫声。我只是很想知道这种声音有没有在今晚出现。”“我们没有听到这样的声音。”我回答道。

“你们认为这个可怜的家伙是怎么死的呢？”

“我可以确定，压抑的心情和长期在外的露宿生活已经将他逼疯了。他肯定在沼泽地里疯狂地奔跑，最终在这里摔了一跤，因此将脖子摔断了。”“这倒是个比较合理的说法，”斯台普吞说道，他还叹了一口气。依我看，这表示他已经放心了，“您觉得呢，福尔摩斯先生？”

我的朋友欠身还了礼。

“您认人认得真快。”他说道。

“自从华生医生来这儿后，这里的人就都知道您也会来的。不幸的是您到赶上了这一出悲剧。”

“是的，确实如此，我相信我朋友的解释是可以将全部事实概括完整的。明天我就要带着这个并不快乐的记忆回伦敦去了。”

“喔？您明天就回去吗？”

“我是这样计划的。”

“我希望您的到来能对一些一直困扰着我们的疑问加以解释。”

福尔摩斯耸了耸肩。

“一个人不可能一直能得到他预期的成功。调查者需要的是事实，而不是谣言或者传说。这个案子办得并不太让人满意。”

我的朋友用最坦率而且又毫不在乎的口吻说着，斯台普吞看他的眼神依然十分尖锐，然后他又转向了我。

“我原本想将这个可怜的家伙抬到我家，但是有可能会将我妹妹吓到，因此我最后还是打算不这样做了。我认为如果我们盖些东西在他脸上，一直到明天都会安全无事的。”

于是事情就这样计划了。福尔摩斯婉言谢绝了斯台普吞的邀请，和我向着巴斯克维尔庄园的方向走去，自然学家自己回家去了。我们回头望去，只见在远处广袤的荒原上他的身影正在缓缓移动，在他身后月光下的斜坡上有一摊黑色的物体，那儿正是那个可怜罪犯的生命终结之处。

第十三章 布网

“我们终于要抓住他了，”我们穿过沼泽荒原时福尔摩斯对我说，“这家伙胆子真大！当他发现他杀死的并不是他千方百计要杀掉的人时，他竟然能从万分惊愕中镇定下来。华生，我在伦敦曾经告诉过你，没有比他更值得我们花费时间去注意的敌人了，现在我依然这么认为。”

“真糟糕，他看到你了。”

“我开始也是这么认为，但这是无法避免的。”

“他现在知道了你在这儿，这对他的计谋会有什么样的影响呢？”

“这或许会让他更加谨慎行事，也可能促使他立刻采取过激的行为。就像大部分有智慧的罪犯，他或许对自己的智商过于自信了，并认为他已经完全骗过了我们。”“为什么不立刻逮捕他呢？”

“华生，你真是一个天生爱行动的人，遇到事情采取较激烈的手法总是你的本能。但是，如果按理来说，如果我们今晚将他逮捕，这对我们有什么好处呢？那些不利于他的证据我们也没法交出。这件事真是极端的棘手啊！假如他是借用他人之手来行事，或许我们可以得到一些证据，但是我们即使在白天将那条狗拖出来，也没有能指证它主人的证据。”

“当然，我们有事实为证啊。”

“那些只不过是推断和猜测而已。我们如果将这样的故事和证据提供出来，只能被人家嘲笑着赶出法庭。”

“我们的证据还有查尔斯爵士之死啊。”

“我们只是发现他死了，但是在他身上并没有伤痕。我们都知道他纯粹是被吓死的，我们也知道是什么将他吓成那个样子，但我们如何能让十二位神经麻木的陪审员都相信这些呢？那里有猎狗的踪迹吗？猎狗的尖牙印又在哪儿呢？我们当然了解猎狗是不咬死尸的，查尔斯爵士在那个畜生追上他以前就已经死了。我们必须要将这一切证实，但现在我们还没有办法。”

“好吧，那今天晚上的事也不能证明吗？”

“今天晚上的事，情况也好不了多少。还是那样，但是那只猎狗和那个罪犯死亡之间没有直接的关联。那只猎狗我们也从来没见过，只是听到过它的叫声。但这也不能证明它对这个人穷追不舍，完全看不出有什么动机。不行，我亲爱的朋友，我们必须承认我们目前还没有掌握与此案有关的实际证据。为了将证据弄到手，去冒一些风险也是值得的。”

“那你打算怎么行动？”

“我认为劳拉·莱昂斯太太能为我们提供帮助，只要将事件的原委对她讲清楚，我认为她会帮忙的。除此以外，我还有另外的计划。罪恶最多只能嚣张到明天了，希望在明天结束之前，我就能占上风。”

从他嘴里我再也问不出什么了，他一路沉默思考着，我们最后抵达了巴斯克维尔庄园的大门口。

“你要一起进来吗？”

“嗯，我看我也没有什么理由继续躲藏起来了。不过，华生，我最后还要对你说句话。千万别跟亨利爵士提起那条猎狗的事情，至于塞尔丹的死因，斯台普吞希望我们相信的，也继续让他相信吧。这样他才有足够的勇气去面对明天要经历的考验。如果我没记错，在报告中你曾经说过，明天他要应邀到斯台普吞家吃晚饭。”“我同时也接到了邀请，我要与亨利爵士同行。”

“那你一定要让他只身一人去，那样有利于我们安排计划。现在，吃正餐有点晚了，但是还是能赶上吃夜宵的。”

见到福尔摩斯，亨利爵士并不太吃惊，更多的是喜悦。因为这些日子以来，他期盼着最近发生的事能让他从伦敦赶到这儿来。但是，他看到我的朋友既没有带行李，也不对此进行任何的说明，这让他感到有些疑惑。很快我们就将自己的生活必需品分给了他一些。然后，在推迟了的晚餐上，我们将刚才的经历中我们认为亨利爵士应该了解的内容讲给他听了。不过在叙述之前，由我来负责将这个悲痛的坏消息告诉巴里莫尔夫妇。对巴里莫尔来说，这消息到让他彻底松了一口气，但他太太听了后却伤心欲绝地抓起围裙哭泣起来。对全世界的人来说，或许他是个残暴邪恶的人，既像禽兽又像魔鬼，但对巴里莫尔太太来讲，他永远都是那个她年轻时牵着长大的小孩，那个早年活泼可爱的小男孩。这个人真的是罪孽深重，临死前连一个哀悼他的女人都没有。

“自从早上华生出去后，我一整天都待在屋子里边打发着无聊的时间，”亨利爵士说，“我信守了我的承诺，为此我应该受到表扬。要不是我发誓说绝对不单独外出，也许今晚我会过得更有意思，因为我曾收到了斯台普吞先生的邀请信，他让我去他那儿。”

“如果真的去了，我毫不怀疑您会度过一个令人愉快的夜晚，”福尔摩斯冷漠地说道，“但是，我们却曾认为那个摔断了脖子的人是你，还为此感到大为悲痛，我想您该不会是知道了这一点而感到开心吧？”

亨利爵士睁大了眼睛惊奇地问道：“这是什么情况？”

“那个可怜的逃犯穿了您的衣服，恐怕是您的仆人送给他的。说不定警察还会来找他的麻烦。”

“恐怕不会的，据我了解，在这些衣服上，什么记号都没有。”

“那他真是走运。实际上，你们都很走运，因为在这件事情里，从法律的角度来说，你们都已经犯了罪。身为一个公正的侦探，我可以肯定，我的责任首先就是要将你们全家都逮捕。定你们罪的最有力的证明已经都在华生向我提供的报告里面了。”“但是咱们的案子怎么样了？”亨利爵士问道，“在这错综复杂的情况里，您找到一些头绪了没？我认为，我和华生自从来到这里后表现是并不怎么理想的。”“我想，用不了很久，我就可以将一些事情的真相澄清。这是一个困难复杂的案子，还有一些疑点需要我们再弄清楚，不过结论应该不会改变。”“华生一定跟你讲了，我们曾经亲耳听到沼泽荒原上的魔犬的叫声，对此我可以发誓，那魔犬绝对不可能是幽灵一类的东西。在北美的时候，我曾经跟狗有过接触，对犬吠我分得很清楚。如果你可以将那条狗捉住并拴牢，我发誓，我会承认你是有史以来最伟大的侦探。”

“如果你可以帮忙，我一定能将他捉住并且拴牢。”

“只要你有要求，我一定照办。”

“很好，而且我还要让你不问理由地听从我的命令。”

“没问题，一切照你所说的办。”

“如果你可以这么做，我们的小问题不久就可以解决了。我毫不怀疑……”他突然缄口不语，眼光越过我的头顶凝视着远方。灯光照在他的脸上，他的表情专注，一动不动，就像是一座轮廓清晰的古典雕像，简直是机警与期盼的化身。“在看些什么？”我们两人都叫了起来。

当福尔摩斯把目光移下来的时候，我看得出，他是在强压住内心的激动。他的表情虽然镇静自若，但两眼却闪烁出了狂喜的神色。

“请原谅一个鉴赏家的赞赏吧，”他一边说着一边挥手指着对面墙上挂着的那排肖像说道，“华生觉得在艺术方面我一窍不通，那只是出于嫉妒，因为我们对于每件作品的看法总是不同的。啊，这些人物肖像画得真的很好。”

“嗯，您这么说，我感到很开心，”亨利爵士说道，带着惊讶的眼神看了我的朋友一眼，“对于这些东西，我不敢冒充内行。比起品评一幅画，显然我对马或是小公牛的判断要更在行一些。您能有时间研究这些玩意儿，让我感到很意外。”“我一眼就能分辨出来哪些是精品。现在我就看到了，我敢发誓，那是德国人像画家奈勒的作品，就是那边那个穿着蓝色丝绸衣服的女人画像。而那个戴着假发，身材壮硕的绅士应该是出自英国画家雷诺兹。我猜画里的人都是您家族的成员吧？”“每张都是。”

“他们的名字您都知道吗？”

“巴里莫尔曾经为我上过一课，我认为我学得相当不错。”

“手里拿着望远镜的绅士是谁？”

“是巴斯克维尔海军少将，他曾经在西印度群岛驻防，任职在罗德尼麾下。那位穿蓝色外套、手中握着文件的是威廉·巴斯克维尔爵士，在皮特任首相时期，他担任过下院委员会主席。”

“还有这位骑士，就是穿着黑天鹅绒斗篷，肩挂绶带的这位，他是谁？”“啊，这个人你可得知道，他就是那个品行恶劣的修果，就是他给这个家族种下了不幸的种子。我们说什么都不会忘记他。”

那幅肖像让我产生了强烈的兴趣，甚至还感到了有些惊奇。

“天哪！”福尔摩斯说，“看上去他是一位态度安详性格温顺的人，但他的眼神里透出了一点凶光。我还曾经将他想象成了一个比这更加凶恶残暴的人呢。”“这张画像的真实性不容怀疑，在画布背面还写着姓名和一六四七的年份呢。”福尔摩斯没再多说什么，但是修果的画像似乎让他非常着迷，吃夜宵之时，他还不断地盯着那幅画像。饭后，亨利爵士回自己房间去了，我才将他的思路摸清。他又将我领回到了餐厅，手里握着从卧室里拿来的蜡烛，高高举起，照在了墙上的那幅因年代久远而显得颜色暗淡的肖像上。

“你能从上面看出什么吗？”

我看着那装有羽饰的宽檐帽，额旁的卷发，白色的蕾丝领以及在这些陪衬中间的那张苛刻严肃的脸，他面孔上的表情并不残暴，但显得严厉刻板和一本正经，两片薄薄的嘴唇紧闭着，眼神顽固而冷酷。

“你看他像不像你认识的一个人？”

“亨利爵士的下巴跟他有点像。”

“也许会有一点像。等等！”他站上了一把椅子，左手举起了蜡烛，右臂弯曲着将那顶宽檐帽和长卷发掩盖住。

“我的天哪！”我吃惊地叫了起来。画像上就好像是印着斯台普吞的脸。“啊，现在你看出来了。我的眼睛久经训练，已经能够不受其他附属装饰物的影响而轻松的将一张脸辨认出来了。一个侦查所需要具备的主要品质就是能看穿伪装。”

“简直是奇妙，说不定这就是他的画像呢。”

“是啊，这是一个返祖遗传的实例，而且是在肉体和精神两方面都同时表现出来了的。研究家族肖像，足以让人相信投胎转世的说法了。很显然，这家伙是巴斯克维尔家的后代。”

“还抱着篡夺财产继承权的大阴谋。”

“的确如此，这张画像还碰巧为我们提供了一个迫切需要的重大线索。咱们算是抓住他了，华生，咱们真的将他抓住了。我发誓，明晚以前他就会落在咱们的网里，到那时他就会像他自己所捉的蝴蝶那样拼命地乱拍翅膀了。我们只需要一根针、一个软木块和一张卡片，就能将他放到贝克街的标本陈列室里去！”离开那画像之时，福尔摩斯突然发出了少有的大笑。他并不经常笑，但只要他一笑，就说明有人就要遭殃了。第二天清晨，我起得很早，但是福尔摩斯比我起的更早些，因为在我穿衣服之时，我看到他正沿着车道从外边走来。“很好，今天我们要忙碌一整天。”他说，一面因为行动之前的兴奋开心地搓着手。“网已经布好，马上就要收回了。我们今天就能见个分晓了，究竟咱们能将这条尖嘴大梭鱼捉住呢，还是让它从网眼中溜掉。”

“你已经去过沼泽地了吗？”

“我从格林本向王子镇发了一份电报，将塞尔丹的死讯告诉他们。我可以保证，你们之中谁也不会受到此事牵连的。而且，我还与忠诚的卡瑞特联系过了，如果我不告诉他我现在是安全的，他一定会像一只守候在主人墓地边的狗一样，在我住过的小屋门口焦急不堪地等待。”

“下一步该做什么？”

“找亨利爵士商量一下。啊，他来了！”

“先生，早安，你真像一位正在跟参谋长策划一场战役的将军。”

“确实是这样。华生正在向我请令呢。”

“我也来听候差遣。”

“很好，据我所知，今晚你受邀去斯台普吞家吃饭吧？”

“我希望您能一同前往。他们非常好客，而且我敢肯定，他们见到你一定会很开心的。”

“很遗憾，我和华生要去一趟伦敦。”

“去伦敦？”

“对，在这个紧要关头，我们去伦敦比待在这儿更有用。”

亨利爵士的脸明显地显示出了不快的神色。

“本来我希望你们可以陪我到这件神秘事件水落石出为止。要知道，独自居住在庄园或沼泽荒原并不是一件愉快的事。”

“朋友，你必须要相信我，而且还要按照我所说的话一字不差地去做。你告诉你的朋友，我们很愿意与你一同赴约，但是有紧急事件要求我们马上回城里一趟，我们会尽快地赶回德文郡的。你能将这些话带去吗？”

“如果你坚持要我这样做的话。”

“相信我，我们别无选择。”

我从男爵紧皱的眉头看出，他对这次他感觉是抛弃他不管的行动深感不满。“你们什么时候出发？”他冷冷地问道。

“吃完早餐就出发。我们要先驾车去翠西山谷，不过华生会将他的东西放在这儿，作为他会马上赶回来的保证。华生，你应该给斯台普吞写张便条，并表达出你对不能赴约的歉意。”

“我很想与你们一同去伦敦，”亨利爵士说，“我为什么要独自留在这儿？”“因为你要忠于职守。你曾经答应了我，按照我的要求去做，而这次我让你留在这儿。”

“那好吧，我留下。”

“还有一件事，我希望你坐马车去斯台普吞家赴宴，并先将马车打发回家，让他们知道你打算步行回家。”

“步行穿过沼泽荒原吗？”

“正是。”

“但那不是你一直警示我不要去做的事吗？”

“这次你这么做会很安全的。如果对你的胆识和勇敢没有信心，我不会做出这样的建议。但这次你一定要这样做，这很重要。”

“那我照办。”

“如果您珍惜自己的性命，穿过沼泽地之时，除了梅利皮特直通格林本大路的直路外，不要走其他的方向，那是您回家自然的必经之路。”

“我一定按照您的要求去做。”

“很好。我希望早饭后越早动身越好，这样下午就可以抵达伦敦了。”虽然我还记得福尔摩斯昨天晚上曾和斯台普吞说过，第二天他就会结束拜访，但是这个行程的安排还是让我大吃一惊，无论如何我也没想到他会希望我和他一起走。我也弄不清楚，在他亲口承认是最危险的时刻，我们两人怎能全都离开呢？可是我不能争辩，只有绝对地服从。这样，我们就与我们脸色阴沉的朋友告了别，两小时后我们到了翠西车站，随后立即将马车打发回去了。月台上有个等着我们的小男孩。

“先生，有什么吩咐吗？”

“卡瑞特，你就坐这趟车进城。下车之后，马上用我的名字给亨利·巴斯克维尔爵士发一封电报，就说如果他将我遗落在那儿的记事本找到的话，请他用挂号给我寄到贝克街。”

“好的，先生。”

“你先到车站的邮局看看有没有我的信。”

那个孩子将一封电报拿了回来。福尔摩斯将其递给了我。上面写道：

电报已收到。即携空白拘票前往。五点四十分到达。

莱斯特雷德

“这是今早我发出电报得到的回复。我觉得此人是专职侦探之中最能干的一个了。我们或许需要他的帮助。那么，华生，我认为我们可以利用这段时间去拜访你的相识劳拉·莱昂斯夫人。”

他的行动计划逐渐开始清晰化。他利用亨利爵士让斯台普吞夫妇相信我们真的已经离开了，而事实上，我们却可以随时返回需要我们的地方。假如亨利爵士对斯台普吞夫妇提起由伦敦发来的那封电报，就一定可以将他们心中最后的疑虑打消。我好像已经看到，我们撒向那条尖嘴梭鱼的网已经越收越紧了。莱昂斯太太在她的办公室里，福尔摩斯坦诚地直奔主题，这也让她吃了一惊。“我正在调查和查尔斯·巴斯克维尔爵士死亡有关的事情，”他说，“我的朋友华生医生，将你上次所说过的话报告给了我，也对我说你对这件事有隐瞒的地方。”“我隐瞒了什么？”她带着挑战的口吻问道。

“你承认了，你要求查尔斯爵士晚上十点钟到栅栏门去，而那就是他死亡的时间和地点。你将这两件事之间的关系隐瞒了。”

“它们没有关系。”

“这样说来，事情真是太凑巧了，不过，我肯定我们最后会找到其中的关系的。劳拉·莱昂斯太太，我坦白地对你说，这案子已经被我们看成了谋杀案，证据显示，这事不仅涉及了斯台普吞先生，还涉及到了他的太太。”

女士猛然间从椅子中跳起。

“他太太！”她叫道。

“这已经不是秘密了。他介绍说是他妹妹的人，其实就是他太太。”莱昂斯太太又重新坐到了椅子中，她将椅子扶手紧紧握住，我看见她抓紧到粉红的指甲都泛白了。

“他的太太！”她又重复了一遍，“他太太！但他不是个未婚男人吗？”福尔摩斯耸了耸肩。

“给我拿出证明来！证明给我看！如果你能这样的话……”她的眼神中闪烁出了可怕的光芒，比语言表达的东西更多。

“我到这里来就是准备给您证明的，”说话间，福尔摩斯就从口袋里拿出了几张文件，“这是他们夫妇四年前在约克郡拍的一张照片。背面写着‘凡戴勒先生和夫人’，你很容易认出他来，如果见过他太太，她也不难被认出。这是几个值得信赖的证人寄来的三份关于凡戴勒先生和太太的材料，那时他办了一所私立圣奥利弗小学。读读吧，看你是否还会对这两个人的身份产生怀疑。”她看看合影，又抬起头来看着我们，冷酷的面孔上展现出了完全绝望的神态。“福尔摩斯先生，”她说道，“这个人曾经向我求过婚，说只要我跟丈夫离婚，他就娶我。他欺骗了我，他所有的话都是谎言。但是这是为什么……为什么呢？我以前一直以为他做这一切都是为了我。但现在我终于明白，我就是他的工具。他对我没有丝毫感情，我为何要忠于他，我为何要掩护他，为何要让干了坏事的人躲过惩罚？现在，你所有的问题，我都会如实回答。但是，我可以对你发誓，在写那封信之时，我根本没料到会对那位老绅士不利，他是我最好的朋友了。”“我完全信任您，”福尔摩斯说，“回忆起这些事，一定会让您很痛苦，如果让我来描述事情的经过，您只要指出我讲错的地方，也许这样会容易些。是斯台普吞建议您寄这封信的？”

“是他口授，让我写的。”

“我猜测，他让你这么做的理由是，您就可以得到查尔斯爵士的资助，作为您离婚所需的费用？”

“一点不错。”

“在您将信寄出后，他又劝阻您不要前去赴约？”

“他对我说，为了这样的目的而让别的男人出钱会伤害他的自尊，虽然他很穷，但他会倾其所有来消除使我们分离的障碍。”

“他还真会自圆其说。您后来就没有再听说什么，直到从报上得知了查尔斯爵士死亡的消息？”

“是的。”

“他曾经还让您发誓，绝不将与查尔斯爵士约会的事情说出去。”

“是的。他说查尔斯爵士死得很离奇，如果其他人得知了我们约会的事情，我肯定会遭到怀疑。我被他吓得不敢说话了。”

“正是这样，可是您对他也有自己的怀疑了吧？”

她迟疑了一下就将头低下了，“我了解他的为人，”她说道，“但是如果他保持对我的真诚，我也会永远忠于他。”

“总的来说，我认为您能脱身算是很幸运了，”福尔摩斯说道，“你手里已经握有了他的把柄，但您竟然没有被他害死。几个月来，您都徘徊在悬崖绝壁的边缘。我们现在必须要向您告别了，或许不久之后，您又能听到我们的消息了。”“破案前的准备工作告一段落了，困难一个个地都消失在我们面前了，”当我们站在那里等车之时，福尔摩斯说，“不久之后，我就能写出一本情节独特迷人，线索环环相扣的近代最奇异惊人的犯罪小说了。研究犯罪学的学生们会记得一八六六年在美国得克萨斯州小俄罗斯的果德诺地方发生过的类似案件，当然还有在美国北卡罗来纳州发生的安德森谋杀案。但是这个案子却具有一些和其他案件完全不同的特点。虽然现在咱们还没有确切的证据来制服这个老谋深算的狡猾家伙，但是今晚，如果在入睡之前还没让案情真相大白的话，那倒奇怪了。”从伦敦驶来的快车进站了，一个矮小健壮的人从头等车厢中跳下来。我们分别与他握手。从莱斯特雷德对我同伴毕恭毕敬的态度，我可以看出，自从与福尔摩斯合作后，他着实学了很多东西。我还清楚地记得，此人喜欢使用推理方法，还用那套理论嘲笑过我这位务实的朋友。

“有好消息吗？”他问道。

“多年来从未遇到过的大事，”福尔摩斯说，“距离我们开始行动还有两个小时。我认为，我们最好尽快吃点晚餐，然后，莱斯特雷德，你可以呼吸一下达特姆尔高原的清新空气，让它将你喉间的伦敦浓雾都赶走。没来过这儿吧？嗯，那好，我想这次造访一定让你永生难忘。”

第十四章 回顾

福尔摩斯的缺点之一就是在计划付诸实施之前，他不愿意将他的全盘计划透露给任何人。说实在的，或许这也算不上什么缺点。毫无疑问，这部分原因是他那高傲的天性所致，他喜欢周围的人被随意支配，并让他们感到惊讶；还有部分原因是出于侦探工作需要的小心谨慎，让他从不轻易冒险。他这样做往往让他的委托人和助手感到很难受。虽然这样的处境和经历我多次体会过，但是哪一次也比不上这次在黑夜之中长时间驾车更让人难受的了。严峻的考验就摆在眼前；我们终于要进行到最后的阶段了。但是福尔摩斯却什么都没讲，我只能私下推测他的行动方向。最后，当我们的脸被冷风吹拂着，狭窄的道路两侧变成一片阴郁漆黑的空地时，我才知道我们又回到了沼泽地。将要发生的一切都是值得期待的，这种心情让我感觉非常激动。拉车马匹每走一步，车轮每转动一周，都让我们与这次冒险行动的高潮更加接近。

由于雇来的马车夫还在车上，我们也不能畅所欲言，只好若无其事地谈些无聊小事，而实际上我们内心却因行动在即而异常激动，神经也都绷紧了。在经过了弗兰克兰家后，我们离庄园越来越近，在逐渐靠近出事地点之时，那种不自然的紧张状态才算结束，我的心情也稍稍舒畅了一些。我们没有让车驶向宅子，在靠近车道的大门口就下了车。付过了车钱，让车夫马上返回翠西山谷，随后，我们就徒步走向了梅利皮特。

“你带了武器吗，莱斯特雷德？”

矮个儿侦探微笑着，“只要我穿着裤子，屁股后面就有个兜，既然有这个口袋，我就会往里面放点什么。”

“好的！我和我的朋友也都做好了应急的准备。”

“你的消息隐瞒得真够严密，福尔摩斯先生。咱们演的究竟是哪一出呢？”“就等着吧。”

“天啊，这地方不是个能够让人高兴起来的地方，”侦探说着就打了个冷战，并环视着四周阴暗的山坡和格林本泥潭上笼罩着的一片浓雾，“我看到前面房子里的灯光了。”

“那就是梅利皮特宅，也是我们此次旅程的终点。你们要踮着脚轻声走路，说话也只能小声耳语。”

我们沿着小路继续小心翼翼地前进，在距离房子大约两百码的地方，福尔摩斯让我们停住了，“就在这里好了，”他说，“右侧的这些岩石正好为我们提供掩护。”“我们就等在这里吗？”

“是的，我们就埋伏在这儿做一次小规模的伏击。莱斯特雷德，你到这个洞里去。华生，你进过房子里面，对吧？你能将房间的位置说出吗？这边的这些格子窗属于哪个房间？”

“我想那是厨房的窗子。”

“那边的那个很明亮的屋子呢？”

“那肯定是餐厅。”

“百叶窗被拉上了。这里的地形你最熟悉。轻轻走过去，看看他们正在做什么，可是千万不要让他们发现！”

我蹑手蹑脚地沿着小径走去，藏在了一堵矮墙的后面，矮墙周围是低矮的果木林。借助阴影我悄悄来到一个地方，从那儿可以直接望进没有挂窗帘的窗口，看到屋里的情况。

屋里只有亨利爵士和斯台普吞两人。他们面对面坐在一张圆桌的两边，侧面朝向我。他们都在抽着雪茄，前面还摆着咖啡和葡萄酒。斯台普吞正谈论的兴致勃勃，而亨利爵士却面色苍白、心不在焉，或许是由于他想到一会要独自穿过那片不祥的沼地，内心感到不安。

在我监视他们之时，斯台普吞起身离开了屋子。亨利爵士往杯子里倒满了酒，他向后靠在了椅子上，喷吐着雪茄烟。我听到了吱吱的开门声，还有靴子踩在砾石路上发出的清脆声音。那脚步声从我藏身的这堵墙的另一边经过，沿着小路继续向前走去了。我从墙头探出脑袋望了过去，我看到自然学家在果园角落处的一间小屋门口停下脚步，听到了钥匙在锁眼里转动的声音。他进去后，从屋里传来一阵奇怪的挣扎声。他在里面只停留了大约一分钟，后来我又听到了钥匙转动的声音。他从我身边走过，又走进了屋子。我见他又重新回到了客人身边，于是就悄悄地回到了原来的地方，我的同伴正在等那里，让我把所见到的情况告诉他们呢。“华生，你是说，那位女士没有在场，是吗？”汇报完毕后，福尔摩斯问道。“她不在。”

“那她又会在哪儿呢？除了厨房以外，没有一个房间的灯是亮着的。”“我想不出她在哪儿。”

刚才我曾经提到，格林本泥潭的上空被一片浓厚的白雾覆盖着，现在它正慢慢地朝着我们的这个方向飘来，就像一堵横在我们一侧的白墙，虽然很低，但很厚实，而且界限分明。月光照在雾上反射出明亮的光芒，让它看起来就像漂浮在海面上的发光浮冰。远方的一座座露在雾海外面的岩石山冈，就像是冰海上露出的岩石，福尔摩斯转身看着这片浓雾慢慢飘过来，他烦躁地小声嘟囔着。“它朝我们飘过来了，华生。”

“情况很糟糕吗？”

“糟糕！或许会将我们的计划破坏。但他应该不会停留得太久，已经十点了。他是否能在浓雾遮盖住小径之前出来，将会决定我们的成败，甚至是他的生命。”我们头顶上方是清朗美好的夜空，明亮星星闪着清冷的光，半个月亮让整个地方都沐浴在朦胧温和的光线之中。我们前面就是那幢黑魆魆的大房子，它锯齿状的屋顶和高耸的烟囱在明亮夜空的映衬下，显示出了清晰的轮廓。低处的窗子中透出的几道黄色的光柱一直越过果园照射到了荒原上。突然间，一道灯光突然熄灭，仆人离开了厨房。只剩下了餐厅的灯还亮着，里面的两个人在抽着雪茄闲聊，一个是蓄意谋杀的主人，一个是毫无警觉的客人。

随着时间的流逝，那片浓雾渐渐将半个荒原笼罩了，而且离房子也越来越近了，发着金黄色光的窗前已经滚动着一些薄雾了。较远处果园的围墙已经掩映在了雾气中，果树的上半部站立在了白色的气流中。我们注视的这段时间，螺旋状的浓雾已经爬到了屋子两角，然后慢慢堆积成为一堵厚墙，二楼和屋顶显露出来，就像浮在朦胧海面上的一艘怪船。福尔摩斯心急如焚地拍打着我们面前的岩石，烦躁地跺着脚。“他如果在一刻钟内还不出来，雾就会将小路遮住。半个小时内，我们就会伸手不见五指了。”

“我们是否该退到一处较高的地方呢？”

“对，这样也好。”

就这样，浓雾涌向我们，我们就向后退去，一直退到了离房子还有半英里远的地方。但是，在月光下，那片白色的浓雾依旧继续向前移动，虽然缓慢，却没有停歇。

“咱们走得太远了，”福尔摩斯说道，“走近咱们之前他就会被追上。咱们不能冒这个险，一定要不惜一切代价坚守在这儿。”他跪下去，将耳朵贴在地上。“谢天谢地，我想我已经听到他走过来了。”

沼泽地的寂静被一阵急速的脚步声打破了。我们蹲在岩石之间，专心致志地注视着前面让月光照亮上层的银白色雾墙。脚步声越来越清晰，我们等待的人穿过浓雾走了过来，好似穿过的是一层幕帘。他走出了浓雾，站在了被星光照耀着的晴朗夜色中，带着紧张的神色向四周张望了一圈，然后沿着小路迅速走来，经过了离我们藏身地很近的地方后，就朝着我们身后的那道漫长山坡走去了。他神色慌张，一边走一边扭头左顾右盼。

“嘘！”福尔摩斯提醒大家。我听见了扳开手枪机头的尖细而清脆的声音，“它来了！注意！”

那座雾墙向前徐徐涌来，里面传出了连续的、清脆的叭嗒叭嗒声。在我们藏身之处不到五十码的地方就是浓雾。我们三人都凝视着传来响声的那个方向，不清楚浓雾中会跑出什么恐怖的东西。我当时在福尔摩斯的肘边，望了一眼他的脸。他那苍白的脸上露出了狂喜的神色，两眼在月光下闪闪发亮。突然间，他的目光死死地瞪着，嘴巴由于吃惊都张大了。就在这时，莱斯特雷德恐怖得惊叫了一声后就面朝下趴在了地上。我跳起来，用我那已经没有力量的双手紧握手枪，我从雾影中看到一个形状可怕的东西朝我们这边蹿来，我被吓得魂飞魄散。这的确是一只猎犬，一只黑得像木炭一般的猎犬，但这并非是我们常见的猎狗。它张着的大嘴中向外喷着火，两眼也亮得像冒着火光，那凸出的嘴头，颈毛和脖子下垂的地方，都闪烁发光。在神经错乱的人所做的最怪诞的梦里，也不会出现比这个从浓雾之中朝我们窜过来的黑色的躯体及其狰狞的嘴脸，更加恐怖可怕，更加像魔鬼一样丑恶的东西了。

这只巨大的黑色怪物顺着小径，挎着大步前进，并紧紧地追赶着我们的朋友。这怪物让我们都震惊了，在还没有恢复神志之前，它已经从我们面前跑过了。不过，福尔摩斯和我随后立刻开了枪，怪物发出了一声恐怖的狂吠，显然至少有一枪将它击中，但它却并没有就此停下来，依旧继续前进着。在前方，我们看到亨利爵士转身向后看，在月光下他的脸色惨白，双手由于恐惧而疯狂挥舞着，绝望地注视着这个跟踪他的可怕怪物。

但那魔犬痛苦的叫声已经将我们的恐惧驱赶走了。我们意识到，如果它可以被伤害，那它就会死，如果我们能弄伤它，那我们一定也可以将其杀死。我从没见过谁能像福尔摩斯那天夜里一样跑得那么快，我一向被人们称为飞毛腿，但他超过我的距离就等于我领先那矮个公家警探的距离。我们顺着小路奔跑之时，前面传来了亨利爵士的狂喊和那魔犬的低吼。就在魔犬把亨利爵士扑倒，并咬向他喉咙的一瞬间，福尔摩斯的左轮枪连着射出了五发子弹，并且都命中在了魔犬的腰窝间。在一声凄惨的低吼之后，它终于向后倒了下来，四脚还在空中拼命地挣扎了很久，然后就侧身瘫向一边不动了。我喘着气弯腰下去，用手枪瞄着那恐怖发着淡淡幽光的魔犬，但是扣动扳机也没有用了。魔犬已经死了。

亨利爵士躺在了他摔倒的地方，晕了过去。我们将他的衣领解开，福尔摩斯看到了他的身上并没有伤痕，这表明拯救行动还是及时的，于是他感激地祷告起来了。亨利爵士的眼皮开始微微颤动，他还有气无力地想要挪动一下。莱斯特雷德把他那随身携带的白兰地酒瓶打开，塞进亨利爵士的上下牙齿中间，他睁开两只惊恐的眼睛，目光向上瞧着我们。

“我的上帝！”他小声说道，“那是什么？究竟是什么东西啊？”

“不管它是什么，反正已经死了，”福尔摩斯说道，“困扰您家的妖魔已经被我们永远地消灭了。”

魔犬的尸体四肢伸开躺在了我们面前，仅仅从他身体的大小和力量来看，就已经很让人生畏了。它不是纯种警犬，也不是纯种的猛獒，却很像这两类物种的杂交品种，它的外貌恐怖又残暴，大得像个母狮子。即便是现在，在它死了不动之时，那张大的嘴好像还在向外喷射着蓝色火焰，那小小的、深陷又残忍的眼睛四周有一圈火环。我摸摸它那发光的嘴头，抬起手来看到我的手指也在黑暗中闪着光芒。“这是磷。”我说。

“多奸诈的安排，”福尔摩斯说着闻闻那只死狗，“一点儿气味都没有，不会影响到它的嗅觉。亨利爵士，我们很抱歉，让你受到了惊吓。我原本以为要捉的是一只普通的猎狗而已，谁知道竟然是这么恐怖的家伙。浓雾也为我们添了不必要的麻烦，要不然我们一定能在中途截住它。”

“毕竟你救了我的命。”

“可是我却让你经历了这么大的一场虚惊。你能站起来吗？”

“给我再喝一口白兰地就没有问题了。来，拉我起来。咱们下一步该怎么办？”“今晚你不应该继续冒险了。等一下，我们其中的一个人把你送回庄园。”他挣扎着试图站起来，但是他脸色异常苍白，四肢还在发抖。我们扶他走到了一块石头边，他坐了下来，用颤抖的双手将面孔捂住了。

“现在我们必须离开了，”福尔摩斯说道，“剩下的事一定要争分夺秒的完成。现在证据都已经齐全了，只剩下将那个人绳之以法了。”

“在他家里找到他的可能性微乎其微，”当我们迅速顺着小路返回时，福尔摩斯继续说道，“从那些枪声，那家伙肯定已经判断出它的诡计被粉碎了。”“我们离他家还有一段距离，而且这雾或许也会消除一些声音。”

“他当时应该就跟着那条巨犬，以便及时将它叫走。这会儿他肯定已经走远了！但是我们还是要搜查一下屋子，确定一下。”

正门开着，于是我们冲到屋子里一间间地搜寻，这样子吓到了在走道上碰到的那个步履蹒跚的老男仆。除了餐厅，其他地方都没有灯光，但福尔摩斯拿起了一盏台灯，将屋里的每一个角落都搜遍了，但是我们根本没有发现我们所追的人的任何行踪。不过，楼上一间卧室的门被锁住了。“有人在里面，”莱斯特雷德喊道，“我听到了东西移动的声音。将这扇门打开！”

微弱的呻吟和沙沙作响的声音从门内传出来。福尔摩斯用脚底板在门锁上一蹬，门被踢开了，我们三人握着手枪冲进了房间。

但是房间里并没有我们希望找到的那个疯狂坏蛋的影子。出现在我们眼前的是一件非常怪异而又出乎意料的东西，一瞬间，我们都张口结舌地愣在那儿了。这个房间被布置成了小型博物馆的样子，有排带玻璃盖的小盒子被固定在了墙上，里面被蝴蝶和蛾子装满了，这些就是那个阴险狡诈的危险人物所采集的、供他日常消遣的标本。在屋子中央有一根直立的柱子，是支撑那条横跨屋顶、被虫蛀过的房梁用的。这根柱子上绑着一个被床单裹得严严实实的人，一时之间无法分清此人的性别。这个人的颈部被一条毛巾绕着系在了柱子后面，这人的半边脸也被另一条毛巾遮住了，上面还露出了两只深色的眼睛。在这个人回望我们之时，眼里带着哀愁、惭愧以及恐惧的探询的目光。我们马上将那人嘴上的毛巾扯掉，将其身上的捆绑解开，斯台普吞夫人就瘫倒在我们面前。当她那美丽的头低垂到胸前之时，她脖子上鞭打的红色伤痕清晰的露了出来。

“这恶毒的畜生！”福尔摩斯嚷道，“快，莱斯特雷德，把你的白兰地拿来！扶她坐在椅子上！她被人虐待得昏过去了。”

她再度睁开了眼睛，“他安全吗？”她问，“他逃走了吗？”
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“太太，他绝对逃离不出我们的手心。”

“不，我不是指我丈夫。我说的是亨利爵士，他还好吗？”

“是的，他很安全。”

“那只巨犬呢？”

“死了。”

她如释重负地叹了一口气，“感谢上帝啊！噢，这个混蛋！看他是怎么折磨我的！”她把袖子卷了起来，将手臂露了出来，我们惊骇地发现他胳膊上伤痕累累，上面全是一块块的瘀青。“但这还算不得什么！最让我痛苦的是我的心灵被玷污了，我的精神也不断地经受折磨。我可以忍受一切，忍受被虐待、忍受孤独、忍受隐瞒着的生活和其他所有，只要我还拥有得到他的爱的希望。但现在我明白了，即使这样委曲求全，我也只是他的报复工具而已，任由他耍弄和欺骗。”她越说越难过，终于爆发出一阵哭泣。

“既然您对他已经没有好感了，太太，”福尔摩斯说道，“那么，请你告诉我们，在哪儿可以找到他。如果您曾经帮助他做过坏事，那么现在就请您帮助我们，用以洗刷您的罪孽吧。”

“他只可能逃到一个地方去，”她回答道，“在泥潭中心的一个小岛上，那里有一座旧时的锡矿，他平时就把巨犬藏在那儿，他还在那里作了准备，供他躲避之时用。他一定会逃到那儿去的。”

雾墙像雪白的羊毛似的，紧紧围在窗户外面。福尔摩斯端着灯走向窗前。“看，”他说道，“今晚谁也找不出走进格林本沼泽的道路的。”

她大笑着拍起手来。她的眼睛流露出狂喜和狞笑，连牙齿上都闪耀着喜悦的光芒。“也许他能找到进去的路，但是永远都别想再出来了，”她喊道，“他今晚怎么会看得到那些木棍路标呢？那是我们一起插的，是用来标明穿过泥潭的小路的记号。假如今天我能将这些记号都拔掉该有多好，那样您就真的可以任意地处置他了！”很显然，我们的追踪也只能等到大雾退去之后再继续了，所以我们让莱斯特雷德留下来看守房子，福尔摩斯与我则陪同亨利爵士回巴斯克维尔庄园。有关斯台普吞的事我们再也无法向他隐瞒了，不过当他得知自己所爱的女人是已婚女人，还是坚强地接受了这个打击。这一晚的恐怖经历给他的精神带来了严重的创伤，一整晚他都高烧不退，神志不清。莫蒂默医生一直留在他身边照顾他。在亨利爵士完全康复之前，他们两人已打定主意一起去环游世界，要知道他在得到这些不祥的财产之前，他的体格有多么强壮，精神是多么饱满啊。

现在，这段离奇的故事快要接近尾声了，在描述的过程中，我努力想让读者们分享到那些隐晦的恐惧和模糊的猜度，这些都是曾经长期困扰着我们的疑问，结局却是如此的悲惨和骇人听闻。在那只巨犬死去的第二天早晨，浓雾退去了，在斯台普吞夫人的带领下，我们来到了他们找到的那条穿过沼泽的秘密小径。看到她引导我们去追踪她丈夫时的那种急切而喜悦的样子，我们才体会到这个女人曾经过着多么恐怖的生活。

我们让她站在一块狭长、呈半岛形状的坚硬泥潭地面上。越往泥潭深处延伸，这块硬地就越窄。从硬地的尽头开始，上面插着一根根的木棍，凭借着这些小木棍的标志，脚下的路曲折地从冒着绿泡的水洼和恶臭的泥坑之间绕过，陌生人是根本无法通过的。茂密的芦苇和苍翠的水草都散发着腐烂的气味，有害的雾气也随之扑面而来，我们一次次地陷入到齐腰深的黑色的、颤动的泥潭里，可以看到在我们脚旁四周的几码以内，泥潭被震动得轻微地颤动着。走路之时，淤泥会黏在鞋跟上，当我们失足陷入泥潭时，就好像感觉有一只恶毒的手在将我们拖向深处，而且是那么坚定而冷酷地拽住我们不放。在这里，我们只见到过一个痕迹，证明在我们之前有人从这条危险的路上经过。在一簇生长在粘土地上的羊胡子草丛中，露出一件黑色的东西。福尔摩斯想要抓住那东西，于是从小路上向外迈出了一步，但他立刻就陷入到淤泥中。如果不是我们将他拉了上来，他恐怕就再也不能回到坚实的陆地了。他将一只黑色的皮靴举起，里面的皮革上印着“迈尔斯·多伦多”。“这次泥浴洗得真是很值得，”他说，“这就是咱们的朋友亨利爵士不见的那只皮靴。”

“肯定是斯台普吞逃跑时掉下的。”

“没错。他让巨犬闻了鞋味去跟踪亨利爵士，自己将靴子留在了手里，他清楚自己的阴谋被揭穿了，在他被迫逃跑时，还将靴子抓在了手里，在逃跑中他把这只鞋丢在这儿了。我们清楚，至少他逃到这里前一直都是安全的。”

虽然我们可以作出很多推断，但是永远也不能了解比这更多的实情了，沼泽地上根本就无法找到脚印，因为脚印很快就会被翻上来的泥浆掩盖。走完了最后的一段泥淖小路，来到坚实的地面上，我们都迫不及待地寻找脚印的痕迹，但是一点踪迹也没看到。如果大地没有撒谎，那么昨天斯台普吞并没有到达目的地，他匆忙地穿过了大雾，向这座藏身的小岛逃去了，在大格林本泥潭里的某个地方，被污浊的泥浆吞噬了。这个可恶的家伙就这样永远葬身在了沼泽地里。这就是他隐藏那只巨犬的小岛，小岛的周围被泥潭所围绕，在这里我们找到了很多他留下的痕迹。这里还有一只巨大的机器皮带轮和一个被垃圾填到一半的竖井，看起来这是个废弃了的矿坑。周围还有一些被废弃的矿工小屋，显然周围的恶臭将开矿的人们熏走了。在一个破败的房子里，有一只铁桩、一条锁链和一些咬过的骨头，显然这是关那只邪恶巨犬的地方。

在杂乱的物品里，我们还发现了一具粘着一团棕色皮毛的小骨架。

“这是一只狗！”福尔摩斯叫道，“天啊，是只卷毛狗。可怜的默蒂莫再也看不到他心爱的宠物了。嗯，我觉得这地方没有什么我们还不清楚的秘密了。他可以将他的巨犬藏起来，但是却无法阻止它的叫声，因此有人会听到那些即使在白天也令人不愉快的叫声。在危急时刻，他可以将巨犬关在梅利皮特宅外面的小屋里，但那有些冒险，所以只有在他觉得他的计划已经完全准备好之后才敢这么做。这铁罐里的糊状物肯定就是畜生身上抹的磷，用来发光。他的灵感是来源于传说中的魔犬，他想要吓死查尔斯爵士。在夜晚的沼泽荒原上突然看到这样一个怪物跑出来，难怪那可怜的逃犯会尖叫狂奔，甚至亨利爵士也是这样，即便是我们自己，在那种情形下也一样。这的确是个奸诈的计谋，除了能致使被害人狂奔身亡以外，如果有人偶然间瞥见了这个怪物，又会有谁会冒险上前一探究竟呢？华生，在伦敦我曾说过，现在我再重申一次，我们以前从未协助追捕过比躺在那儿的人更危险的人物呢。”他挥动他的手臂，向那一大片绿泥沼指去，这泥沼一直延伸到了沼泽上的赤褐色坡地上。

在十一月底，一个湿冷多雾的晚上，在贝克街的寓所里，福尔摩斯与我分别坐在了火炉两旁。自从我们在德文郡经历了那场悲剧后，他又办理了两件十分重要的案子。第一件案子是揭发阿普德上校的劣行，他被牵扯进了“无匹俱乐部”纸牌舞弊案；第二件案子中，他保护了不幸的蒙特邦歇夫人，让他免于背上谋杀她继女卡莱小姐的罪名，如果你记得的话，后者在六个月后被发现依然活着，而且还在纽约结了婚。我的朋友由于一连串艰难而又重要的案件的侦破成功而神采奕奕，由此我才可以引他谈谈巴斯克维尔奇案之中的细节。我也一直在耐心等待这个机会，因为我了解他向来不愿同时兼顾两件案子，他清晰的头脑不会从现在的工作之中抽出去回顾以往的案子。但是，亨利爵士和莫蒂默医生来到了伦敦，他们正准备开始环游世界的长途旅行，为的是恢复亨利爵士那紧张的心神。在当天下午，他们来拜访我们，所以我很自然地将话题转到了这案子上。“事情的整个过程，”福尔摩斯说，“在那个叫斯台普吞的人看来，是很直接明了的，但对我们来说，起初既不清楚他的动机，又只了解事情的一部分，所以就显得很复杂。我有机会和斯台普吞太太谈过两次，整个案子对我们来说已完全清晰了，你可以在我的办案档案中的‘B’字栏找到一些与这案子有关的笔记。”“你是否愿意根据记忆谈一谈全案的梗概呢？”

“我当然愿意，不过我不能保证记住全部事实。思想的高度集中往往能轻易地将过去发生的事情从记忆中抹掉，这的确是一种奇怪的现象。一位律师在处理案件的过程中，能就当前案件中的问题与一位专家进行辩论，但是在法庭诉讼后一两周，就会忘得精光。在我的脑海里，后来的案子不断将以前案件的位置取代，卡莱小姐的这个案件让我淡忘了巴斯克维尔庄园案的案情。美丽的法国姑娘和臭名昭著的阿普德，或许同样会被明天出现的小问题取代。不过，关于猎狗的这件案子，我倒愿意准确地描述，如果有遗漏，请你提示。

“在调查中我证实，我对巴斯克维尔家那幅肖像画的看法是正确的，那家伙确实是巴斯克维尔家的人，他就是查尔斯爵士的弟弟罗杰·巴斯克维尔的儿子。罗杰触犯了法律，逃到了南美洲，人们传说，到了那儿他还没结婚就死了。但实际上，他结了婚，还生了个孩子。这孩子跟父亲同名，长大后与哥斯达黎加的贝丽尔·加洛西亚结婚。一次，他盗取了大笔公款，将名字改作凡戴勒，逃到了英格兰。随后他在约克郡的东部办了一所小学。他决定从事这种行业，是由于在归途中结识了一个身患肺病的教师，他想利用此人的能力，获得成功。但是这位叫弗雷泽的教师去世了，那所学校渐渐衰落，最后导致臭名远扬。凡戴勒夫妇改变了名字，改姓斯台普吞，他们将剩余财产带走，带着对未来的规划，带着对昆虫学的爱好迁到了英格兰南部。从大英博物馆我得知，在这一门学问里，他还是个公认的权威，一种以凡戴勒命名的飞蛾就是他在约克郡居住时首先发现的。“我们现在就要谈到他那段让我们感兴趣的生活了。这家伙查询后发现只有两个人在阻碍他得到那份巨大的产业。他来到德文郡时，我认为，虽然他的计划还并不清晰，但是从他让他太太以妹妹的身份出现这点看来，他从一开始肯定就是居心叵测的。也就是说，虽然他还没想好怎样安排计划的细节，但他已经萌生了用她太太作诱饵的想法。最终他决心将产业弄到手，为了达到目的，他准备不惜一切代价或者甘愿冒任何的危险。他的第一步行动是将家安置在尽可能靠近他祖产的地方，第二步是培养他和查尔斯·巴斯克维尔爵士以及邻居们之间的友谊。“查尔斯爵士将家族中魔犬的传闻描述给了他，这也导致了他自己的死亡。我还是称呼他斯台普吞吧，他清楚老人的心脏很虚弱，一点惊吓都能将他置于死地，这些都是他从莫蒂默医生那儿知道的。而且他听说查尔斯爵士非常迷信，对这不吉利的传说也很相信。他机敏的头脑马上想出了能将查尔斯爵士置于死地的方法，而且几乎不可能将真正的凶手找出。

“自从心中涌现了这个念头，他就费尽心机地设法将其实现。一个普通的阴谋实施者，利用一只凶恶的猎狗也就能满足了。但是他还采用了人工的方法让这动物变成如魔鬼般恐怖，这就算是他的智慧和天才了。他从伦敦福莱姆街的贩狗商人罗斯和曼格斯那里将狗买来，这是所有货色之中最凶残和健壮的一只了。他从德文郡坐火车将它带回家，为了避免引起别人的注意，他牵着狗穿过沼地走了很长的路。由于他在捕捉昆虫之时学会了怎样走到格林本泥潭中去，所以能为那狗找到一个安全的藏身之地。他就把它关在那儿，等待机会的来临。“但是好机会不是轻易能到来的，夜晚没法让那老绅士从家中出来，很多次，斯台普吞都带着他的猎狗潜伏在外面，但是没有结果。就在这些毫无结果的跟踪当中，他，或者不如说是他的同伙，被农夫看见了，因此，那段巨犬的传说就又得到了新的证实。他曾希望他的太太或许能引诱查尔斯爵士走向毁灭，但在这个问题上，她表现出意想不到的反抗。她坚决不肯将老绅士拖入情网，因为这样就可能把可怜的老人交给他的死敌。威胁甚至殴打，都没能动摇她的决定，她一点都不愿参与这件事，于是有一段时期，斯台普吞陷入了僵局。

“他终于抓到了一个解决困难的机会。由于他的友谊得到了查尔斯爵士的信任，因此他掌管了一笔慈善捐款，负责资助不幸的劳拉·莱昂斯太太。由于他以单身汉的身份出现，因此俘获了莱昂斯太太的芳心，他让她认为只要她和丈夫离婚，他就会娶她。但他的计划突然遇到挑战，因为查尔斯爵士在莫蒂默医生的建议下将要离开庄园一段时间，对于这项建议，他假装非常赞同，但他明白必须马上采取行动，否则他的计划就将搁浅。因此，他说服莱昂斯太太写了那封信，请求老人在去伦敦之前那晚见她，然后他又编造了一些理由来阻止她赴约，因此他就得到了他辛苦等待的机会。

“从翠西山谷回家的那天傍晚，他为猎犬涂上了扮成幽灵的磷粉，然后又将其带到了他预计老人一定会等待在里的门边。在主人的驱使下，猎狗越过了那扇门，沿着夹道追赶狂奔着逃命的可怜老人。在阴暗的巷道里，看见如此巨大的黑色怪物，张开燃烧的下颚，瞪着火红的双眼，追赶着他，一定是个异常恐惧的景象。在夹道的尽头，由于受到过度惊吓，查尔斯爵士的心脏病发作了，最终倒地死去。男爵在夹道奔逃时，巨犬在旁边的草地上追赶他，所以地上只看到了人的足迹。看到他倒下了，巨犬可能上前闻了一下，但发现他已死去后，就转身离开了。或许就是那时巨犬留下了爪印，而莫蒂默医生将其发现。事后，巨犬被立刻召回，并被带到了格林本泥潭，这件奇案令警方迷惑不解，整个乡间都笼罩在恐惧中，所以案子最终交到我们手上调查。

“关于查尔斯爵士的死亡，我就说到这儿。可以看出，他使用的手段狡猾至极，我们几乎无法控诉真正的凶手。他唯一的同谋永远都不会将这个秘密泄露，由于他用了难以想象的奇怪手法，他的阴谋也得以顺利进行。斯台普吞太太和劳拉·莱昂斯太太，这两个女人与此案有关，她们都对斯台普吞产生了怀疑。斯台普吞太太知道他在设法谋害那老头儿，也知道那条巨犬。但是莱昂斯太太对这两件事都不了解，不过她记得，老人死亡的时间正是原定的约会时间，而那个约会只有斯台普吞知道，这也让她有所怀疑。但她俩都在他的控制之下，她们对他也就没有威胁。所有阴谋的前一半已成功实现了，但是后一半却更加困难。“或许斯台普吞原来并不知道，他的家族在北美还有一位继承人。但是，他很快就从他的朋友莫蒂默医生那儿知道了此事。莫蒂默医生后来也将亨利·巴斯克维尔到来的消息详细告诉了他。斯台普吞的第一个念头，或许就是在这个来自加拿大的陌生青年来到德文郡之前，就在伦敦将他害死。自从他太太拒绝帮他陷害查尔斯爵士，他就不再相信他的妻子了，他甚至害怕让她离开自己很长时间，怕她坏他的好事，正因为这样，他才带着妻子一同去了伦敦。我查出，他们曾经住在克雷文街的梅克斯伯勒私人旅馆，我派人到那旅馆去搜集证据，正好到过那儿。在那里，他将太太关在房间里，自己戴上了假胡须跟踪莫蒂默医生，先来到贝克街，后去了火车站，还到过诺桑伯兰旅馆。他太太对他的阴谋计划多少知道一些，可是由于她极度恐惧她丈夫，又由于遭受过残暴虐待，对他非常畏惧。虽然她知道那个人处在危险中，但却不敢写信警告他，如果那封信落到了斯台普吞之手，她的生命就会受到威胁。后来，像我们知道的那样，她从报纸上剪下字凑成了那封信，并伪装笔迹写了收信人地址。那封信送到了亨利爵士手里，这是对他发出第一次危险警告。“为了实施计划，斯台普吞需要弄件亨利爵士的衣物，因为一旦他要用到他的狗，就有东西可以让狗熟悉气味进行追踪了。他马上以特有的机敏和大胆的性格行动起来了，毫无疑问，旅馆里的男女仆人都被他用高价收买了。但是弄到的第一只靴子却是新的，对他毫无用处，后来他又把它送还，并弄来另一只，这是对我们最有帮助的一个线索，为此我证实了与我们打交道的是一条真正的猎狗，因为没有别的假设能够解释，为什么要急着弄到一只旧靴子而完全不理会那只新的。越是那些稀奇古怪的事情，越值得仔细去调查，那些看起来似乎会让案情复杂化的要点，给予适当的考虑和科学的处理后，往往是最能说明问题之处。“后来，第二天早晨，我们的朋友又来拜访了咱们，斯台普吞坐在马车中一直跟踪着他们。从他对我们的地址和我的相貌知道得如此清楚，以及他的行动来看，我推断斯台普吞犯过的罪行绝不仅仅是巴斯克维尔这一桩。据说在过去三年里，西部曾发生了四次大盗窃案，可是没有一件能将罪犯抓获。其中最近发生的一件，就是五月份在福克斯通庭院发生的惊人冷血枪杀案，一个仆人想要袭擒那戴着面具的单身强盗而被杀死了。我认为斯台普吞就是利用这种方法来补充他日益减少的财产的。这些年来，他一直就是这么个危险的亡命徒。

“那天早晨，当他成功地从我们眼皮底下跑掉，并且还放肆地通过马车夫将我的名字传回的时候，我们就已经领教了这个人沉着应变的能力。从那时起，他清楚我在伦敦已经接手了这件案子了，所以，他就无法在那里下手。于是他返回了德文郡，等待着亨利爵士的到来。”

“等一下！”我说道，“你讲的这些发生的事情无疑是正确的，但有一点你没解释，就是当猎犬的主人在伦敦时，它怎么办呢？”

“我注意到一件事，而且是很重要的。毫无问题，斯台普吞有一个同伙，尽管这个人还不像是被斯台普吞完全控制的。在他家中有一个名叫安东尼的老男仆，他与斯台普吞家的关系可以追溯到数年以前斯台普吞做小学校长之时，因此他一定清楚他的主人和女主人之间是夫妇。这人已经从乡间逃跑不见了。在英格兰‘安东尼’这个姓并不普遍，但‘安东尼奥’这个姓在所有说西班牙语的国家和说西班牙语的美洲国家里则很常见。这个人，与斯台普吞太太一样，讲一口流利的英文，但是却带着奇怪的大舌头的味道。我曾经亲眼看到过这个老头从斯台普吞所标出来的小路穿过格林本泥潭。所以，当他的主人不在之时，很可能就由他来照顾猎狗。尽管他也许从来都不知道养这只巨犬是用来做什么的。“随后，斯台普吞夫妇又回到了德文郡。不久亨利爵士和你也到了那儿。现在我顺便说一下我当时的观点。或许你们还记得，在检查那张贴着铅字的信纸时，为了仔细地检查纸张里的水印，在检查之时，我将信纸举到了眼前几英寸的地方，当时一股轻微的白茉莉花香味飘进了我的鼻孔。香水共有七十五种，一个办案专家或许能将每种香水的气味分辨出来。在我曾经办理的案件中，不止一个案子是凭借迅速识别香水的气味而破获的。这种香味表明其中还牵扯进了一位女士，我那时已经开始想到斯台普吞夫妇了。在去西部以前，我就已经确定在此案件中有一只猎狗，而且也猜出了罪犯是怎样的人。

“监视斯台普吞是我的一项重要工作，不过很显然，如果你和我一同去，他会对此十分警戒，我将无法进行调查。于是我骗了所有人，其中也包括你，在我应该在伦敦之时，我偷偷地来到了乡下。我遭遇的艰辛并没有你们想象的那么大，而且这些琐事也不应该成为案子侦查的阻碍。大部分时间，我都在翠西山谷待着，只有在必要时才来到沼泽荒原上的石屋。卡瑞特陪同我前去，他伪装成了一个农村小孩，这对我有很大帮助，他为我送来食物和干净的衣服。我在监视斯台普吞时，卡瑞特就负责跟踪你们，这样，所有的情况都会掌握在我手中。“我曾经对你说过，你的报告很快会被我拿到手，因为它们一送到贝克街就会马上被转到翠西山谷。那些报告对我有很大的帮助，尤其是提到斯台普吞过去经历的那份，我因此而找出了他们的真正身份，并且总算准确地知道了我的处境。由于那个逃犯的涉入，这个案子变得复杂起来了，特别是他与巴里莫尔夫妇的关系。还好你马上就想办法将事实澄清了，虽然我也通过自己的观察得到了相同的结论。“当你在沼泽地里发现我时，全部事实已经都被我弄清了，但是我手中还没有能够呈交给陪审团的证据。那天晚上斯台普吞企图谋杀亨利爵士，结果却误杀了不幸的逃犯，就连那个事实都不足以证明他的杀人罪。看来，似乎除了在犯罪现场将他当场捉住以外，没有别的选择了。要实现这一目标，就不得不用亨利爵士当诱饵，让他显示出没有受到保护的样子，并且独自一人穿越沼泽地。咱们就是那样做的，咱们的委托人因此也受了惊吓，但全部罪证终于拿到手了，还将斯台普吞逼上了绝路。我得承认，让亨利爵士暴露在那样的危险之中，是我在处理此案过程中的一大缺点。但是咱们事先都没能料到，那畜生竟有如此可怕，而且我们也无法预知那天会降下那么浓的大雾，那猎狗会从大雾中突然蹿过来。咱们成功地完成了任务，虽然付出了一些代价，但是专家和莫蒂默医生都向我保证说，亨利爵士受到的影响是暂时的。一次长途旅行，不但能恢复咱们朋友深受打击的神经，还能抚慰他感情上的创伤。他真诚地爱过那位女士，所以，最使他感到悲伤的也是这桩倒霉事，他受到了欺骗。

“剩下需要说明的就是斯台普吞太太在这个案件之中所扮演的角色了。毫无疑问，她受到了斯台普吞的控制，也许是利用爱情，也许是使用威胁，或者两者都有，因为这两种感情是可以并存的。这两种控制力量也是非常有效的，在他的要求下，她同意以他的妹妹身份出现，虽然当他想利用她直接参与谋杀时，也发现他对她的控制力还是有限的。

在不牵扯到她丈夫的情况下，她尽可能地去警告亨利爵士，而且她也曾一再地这样做。当斯台普吞看到亨利爵士向这位女士求婚时，他似乎十分嫉妒，虽然这早已成为他计划中的一部分，但他还是无意间暴露出他隐藏得很好的火暴性格。在他的鼓励下，他们之间保持着亲密关系，而亨利爵士也因此经常去梅利皮特宅，这样他总会等到他期待的机会。可是就在危急关头，他的妻子突然开始对他反抗起来。她已稍微知道一些有关逃犯死亡的事情，而且也知道亨利爵士去吃晚饭的那个晚上，巨犬就被关在外面的小屋。她谴责她丈夫预谋的罪行，在暴怒下，他第一次向她坦白自己已另有所爱。她往日的温柔马上就变成了极度的怨恨，他看得出来，他会被她出卖，因此将她绑了起来，这样她就没机会再去警告亨利爵士了。毫无疑问，他希望大家都将亨利爵士的死归因于他家族的厄运，他们当然也会这样想，那么，当他重新回到妻子身边时，她也就会接受既成的事实，并对此保守秘密了。在这个问题上，无论如何他都打错了算盘，即便我们不到那儿去，他的命运也会是如此。一个带有西班牙血统的女人不会这么轻易地宽恕这种侮辱的。亲爱的华生，不参考笔记，我已经将这个案件尽可能详细的叙述给你了。我不清楚还有没有一些重要的事情被我遗忘了。”

“他是不可能用他的那条恶魔猎狗，像吓死老伯父那样再吓死亨利爵士的。”“这个畜生非常凶悍，而且处于一种半饥半饱的状态。它的出现也许并没把人吓死，但至少也会让人失去抵抗力。”

“毫无疑问。还有一个难题。如果斯台普吞得到了继承权，那他能怎样来解释一直以化名默默地居住在与这笔财产如此接近的地方这个事实呢？他又怎能在不引起怀疑和调查的情况下要求获得继承权呢？”

“这的确很困难，想要让我去解决这个问题，恐怕你对我要求过高了。过去和现在的事我都查过了。但是一个人未来会做什么，这确实是很难回答的问题。斯台普吞太太曾经听到她丈夫几次谈论这个问题，有三条路可走：他也许会从南美洲要求继承这份财产，让当地的英国当局证明他的身份，这样他根本不用来英格兰就能得到这笔财产；或者需要他住在伦敦的短时期内，采取隐蔽身份的办法；或者，还可找一个同谋，让他带着证明文件和证物伪装成继承人，但是他需要将收入的一部分给这个同谋。从咱们对他的了解来看，他总是能找到解决这些问题的办法。啊，亲爱的华生，我们辛苦工作几周了，我认为，今晚我们还是找些轻松愉快的事做吧。我在休格诺戏院订了一个包厢。你听过让·德·雷兹凯演唱的歌剧吗？希望在半小时之内你能准备好，途中我们还可以顺便到马西里饭店吃晚饭呢。”


福尔摩斯探案全集（下）

恐怖谷

第一部 伯尔斯通的悲剧

第一章 警告

“我的看法是……”我说。

“这话该由我来说。”福尔摩斯不耐烦地打断了我。

我相信我属于最有耐性的人了，可我承认，他用这种嘲弄的口吻打断我的话，让我心里很恼火。我一本正经地说：“嘿，福尔摩斯，你有时真是让人难以忍受。”

福尔摩斯没有立刻对我的抗议作出反应，他正全神贯注地沉思。他一只手托着腮帮子，面前的早饭也顾不得吃，两只眼目不转睛地盯着刚从信封里抽出来的那张纸条。接着，他拿起信封，凑到灯光前，仔细研究信封和封口。

“这是波洛克的笔迹，”他若有所思地说，“尽管我以前只见过两次波洛克的笔迹，但我毫不怀疑。希腊字母‘ε’上端奇特的花体与众不同。但是，如果这是波洛克写的，那它一定是头等重要的事情。”

尽管他是在自言自语，而不是对我说，但这些话还是引起了我的兴趣，使我心里的火气顿时烟消云散。

“那么，波洛克是谁？”我问。

“华生，波洛克是个笔名，不过是个身份符号而已。可它代表的却是个变化多端的人物，让人难以捉摸。在前一封信里，他直言不讳对我说，这不是他的真名，还向我发出挑战，看我能不能在这座大城市的芸芸众生里找到他。波洛克本人并不重要，重要的是他与之接触的那个大人物。你可以想象，一条伴随在鲨鱼身旁的鲭鱼，或者一头伴随在狮子身旁的豺狼，或者任何一个伴随在庞然大物身旁的不起眼东西，那个庞然大物不仅外形庞大，而且穷凶极恶。照我看，他就属于这种情况。你听我说过一位莫里亚蒂教授，对吧？”

“那个利用科学犯罪的著名罪犯，他在那帮恶棍中十分著名……”

“你又要犯错误了。”没等我说完，他便阻止了我，脸上流露出不满的神色。“是不是在群贼中犹如羊羔一样默默而不露声色呀？”我继续讲完我的话。“哈！华生，你好聪明！你真是机智灵活，让我出乎所料，倍感意外。莫里亚蒂确是一个很有分量的人物，是一个黑社会老大，是许多罪恶行径的总导演，是一个天才的足以掌握国家命脉的危险分子，他让我们不敢小觑。

“不过，你要把他说成是罪犯，他就会到法庭上告你恶意攻击，他做事一向是让人找不到任何疏漏的，因此常人不会对他有丝毫的戒备和怀疑，更不会找到和指出他任何马脚，他从不爱出风头，不会向世人公开翘起自己高傲的尾巴，而是善于伪装自己，办起事来温文尔雅，颇具君子之风。只有你才敢像刚才那样侮辱他，换了别人，谁也不会干这种傻事，因为你几乎抓不住他的任何把柄。“华生，你读过《小行星力学》这部书吗？它的作者就是这位被你刚才称为恶犯的莫里亚蒂先生，或者还可称为莫里亚蒂教授，他的这部书在科学界可是被行家公认为有价值的。这种人受到恶毒攻击，在公众看来，于情于理都是说不过去的，弄不好，一个游手好闲并且诋毁他人的庸医的恶名会反过来扣到你的头上。不过，亲爱的华生，请你放心，尽管他做事好像天衣无缝，但终有一天，我们会抓住他的破绽，给他以致命的一击！”福尔摩斯说完这段话，轻轻地嘘了一口气，双眸放出光亮，注视着我。

“但愿我能亲眼看到！”我虔诚地说，“可是，你刚才说的波洛克这个人……”“啊，是的，波洛克属于这个集团的一个环节，离它连接的那个大人物并不远。波洛克不是完全牢固的一环——不要告诉别人。就我所能探测的情况来说，他是那个环节中唯一的缺陷。”

“可是，一环薄弱，全局就都不牢固了。”

“很好！我们绝不能放弃波洛克这个线索，而是要像蚊子一样紧紧叮住，不能放松。从我以往的经验来看，波洛克的确是一个很有价值的人物，他的良心没有因他人的影响而变坏。我曾转寄10英镑的钞票来激励他，因此他也没有令我感到失望，有一两次，他竟也事先通知了我非常重要的事情，这些事情往往会使某项案件得到及时的帮助。这些帮助是巨大的，因为它能避免案件发生，防止悲剧的出现。现在我确信，我们唯一需要的就是密码本，一旦到手，我们就立刻会发觉，原来这是波洛克又一次送给我们的非常及时而且又非常有用的消息。”福尔摩斯又把那张字条平放在空盘子上。我站起来，走到他身后，弯腰注视着那张奇怪的字条。上面写着：

534 C2 13 127 36 31 4 17 21 41

道格拉斯 109 293 5 37 伯尔斯通

26 伯尔斯通 9 47 171

“你看出点什么了吗？福尔摩斯。”

“很显然是想要传递秘密消息。”

“但是没有解码表的密码又有什么用呢？”

“在这种情况下，密码完全没用。”

“你怎么说‘在这种情况下？’”

“因为有许多加密文字，我用不着了解密码也能破译，就好像读报纸广告栏里的不完整文字一样简单。那种幼稚的手段只能让聪明人的头脑感到愉悦，并不会让人觉得头疼费解。可这次不同。它显然指的是某本书中某一页上的某些字眼。不告诉我是哪本书的哪一页，我也无能为力。”

“那为什么有‘道格拉斯’和‘伯尔斯通’这两个字眼呢？”

“显然因为书上的这一页缺这两个字眼。”

“那他怎么不说明到底是哪本书呢？”

“亲爱的华生，开动你那聪明的脑子吧，如果，把你换成波洛克，也不至于把密码信和密码塞进同一个信封吧。要不然，信件一旦投错，你就败露了。按照这种安排，除非两封信都出了差错，才可能给写信人带来危险。我们此刻该收到第二个邮件了，这个邮件肯定包含解释的文字，或者是查找这些符号代表内容的书，否则就是桩怪事。”

果然不出他所料，没过几分钟，小听差比利就送来我们盼望的那封信。“同样的笔迹，”福尔摩斯打开信封时说，“还真签了名呢！”他一边摊开信，一边惊叹道。“华生，我们要有进展了。”然而，看完信的内容，他的眉头又紧锁起来。信上写着：

亲爱的福尔摩斯：

我无法再进一步谈这件事，太危险了——他怀疑我了。我可以看出他在怀疑我，就在我写好信封想寄给你解密码的方法时，他意外地出现了。我当场掩饰了过去，如果他看见那个信封，那我就惨了，不过我可以看出他眼中的怀疑。请把密码字条烧掉，它现在对你已不再有用。

弗菜德·波洛克

“上帝，这真令人失望！华生，我想我们的希望落空了。但愿这个波洛克不会遭到不幸。”

福尔摩斯坐在那里，手里摆弄着这封信，皱起眉头，两眼凝视着炉火。过了很长时间，福尔摩斯终于说话了：“恐怕没什么关系。也许只是他自己做贼心虚罢了。他自己有叛逆心理，就会从那个人的眼神里看出谴责神色。”“我猜，那个人就是莫里亚蒂教授吧。”

“一点也不错！他们那伙人，只要一提到‘他’，大家都知道说的是谁。只有一个‘他’能对他们所有人发号施令。”

“他究竟有什么神通，居然能号令众人？”我追问着。

“你提的这个问题是一个非常有意思的问题，值得我们共同探讨。一个人料事如神，并且诡计多端，加之拥有在整个大洲都很有影响的一股势力，这种势力的强大程度让我们无法想象，你想谁与这样的人物打交道，不会惧怕十分呢？这样的人物又有什么样的事情不能做出来呢？难怪我们的波洛克先生都被他吓得晕了头了，信上的字迹匆匆而就，写得不成样子。不然你看，信封上的字要比信中的字迹好多了，显然是在那人来之前从容镇定地写下来的。”

“但是，他为什么又冒这么大风险写这封信呢？不写不是反而更好更安全一些吗？”我继续提出我的疑问。

“因为他怕我追问，可能会给他带来麻烦。”

“当然，毫无疑问，要找出这张字条后面隐藏了什么重要的秘密，太不可能了，大概没有人能破解它。”我说着拿起原来那封密码信，仔细地看着。福尔摩斯推开了他没有动过的早餐，点上气味难闻的烟斗——这是他深思时的伴侣，靠进椅子瞪着天花板说：“我想，或许有几点逃过了你的马基雅维利般的智慧。让我们从纯推理方面看这问题。这个人的密码来自一本书，这是我们推理的起点。”“可是，这是个很不清楚的起点。”

“让我们来看看可否把范围缩小。我深入地想一想，问题似乎就不那么难以破解了。关于这本书，我们有没有什么线索？”

“什么也没有。”

“噢，噢，肯定不会那样糟。这封密码信开头是一个大大的534，不是吗？我们可以把这当成是一种假设，534就是密码出处的具体页码。因此，我们这本书已经变成了一本大书，我们肯定会有所收获。我们对这本大书的种类会有什么别的线索吗？下一个符号是C2，你对此作何解释呢，华生？”

“毫无疑问是第二章。”

“不见得吧，华生。我相信你会同意我的看法，既然已经指出了页码，就没必要重复说出章节数了。再说，假如534页还在第二章，那第一章这也太长点了吧。”“那么，你指的是‘C2’还有另外一种意思或解释，噢！是第二栏，对不对？”我恍然大悟。

“正合我意，除此之外，不可能会有别的解释，现在我们看看已经有了哪些收获，首先这是一本大部头的书，书中每页又分为两栏，另外，你再看纸条中的数字，有一个数字是293，这说明，每一页中的每一栏词的数目也是相当可观，每一栏有不少的长度。哈，努力吧！看我们还能发现一些什么。”福尔摩斯紧锁的双眉这时稍稍有了一些舒展。

“恐怕是到头了。”

“你太委屈自己了。再展示一下你的才智吧，亲爱的华生，再来一个奇思妙想！如果这是一本不同寻常的书，他就会给我寄来了。在他的计划受阻之前，他并没有把书寄来，而是打算在信里告诉我线索。他在信里是这么说的。这似乎表明，他认为这本书我是很容易找到的。他有这本书，而且他料想我也会有的。总而言之，华生，这是一本很平常的书。”

“你的话听起来似乎有点道理。”

“这样一来，我们的查找范围已经缩小到一本厚书上了。书分两栏排印，而且是一本常用的书。”

“《圣经》！”我得意洋洋地大声说。

“好，华生，好！可是还不够准确，希望你别见怪。尽管我认为推理方向值得赞扬，可是莫里亚蒂的同事手边不太可能有这么一本书，因此我不会朝这个方向考虑。此外，《圣经》的版本那么多，很难设想两个版本页码都相同。这本书显然是版本统一的书。他知道他那本书上的534页肯定跟我这本书上的534页完全相同。”“可是，符合这一点的书寥寥无几。”

“一点不错。我们的出路就在这里。我们的查寻范围又缩小到了版本统一、人人都可能应该拥有的一本书。”

“年鉴！”

“太好了，华生！要是你没猜对才怪呢！年鉴！让我们来仔细考虑一下惠特克年鉴的条件吧。这是本常有的书，页数很多，能满足我们的需要，分两栏排印，记得这书开头用词很精炼，后面却相当啰唆。”福尔摩斯说着从写字台上拿起这本书，“这是第534页，第二栏，我看这是很长的一栏，讲的是英属印度的贸易和资源问题。华生，请你把这些字记下来！第13个词是‘马拉塔人’，恐怕这不是一个好的开端，第127个字是‘政府’，这个字眼对我们和莫里亚蒂教授都有点不相关，不过还算有点意义。那我们再试试。马拉塔人政府做了些什么呢？哎呀，下一个字眼是‘猪鬃’。华生，咱们吹了！此路不通！”他说话带点逗乐的口吻，可是浓浓的眉毛却颤抖了一下，反映出他内心的失望和气恼。我呆坐着，一筹莫展，两眼凝视着炉火，心头闷闷不乐。忽然，福尔摩斯欢呼一声，打破了长时间的沉默。他奔向书橱，取下另一本黄色封面的书。“华生，我们得为过分追赶时代潮流付出代价！”他叫道，“我们走在时代前面，因此就得受到惩罚。今天是1月7号，我们已经有了新的年鉴，而波洛克很可能还使用旧的年鉴。十有八九，波洛克是根据旧年鉴写成了这封信。如果他写了那封解释的信，他就会告诉我们了。

福尔摩斯没有来得及拍拍那本旧年鉴上的尘土，就迫不及待地翻动起来：“现在再让我们看一下第534页：第13个字及第127个字是‘会有’，”此时，福尔摩斯的眼睛因兴奋而发亮，他细长手指因激动而有点颤抖，“‘危险’，哈！哈！对了！写下来，华生。‘会有危险——可能——很快——降临——一个人身上’，接着是那个名字‘道格拉斯’——‘有钱——乡绅——现在——伯尔斯通——庄园——信任——急切——要紧’。有了，华生！你认为纯用推理的方法结果如何？很不错，而且值得嘉奖吧！”

福尔摩斯破译着那个密码，我就把它草草记在一张书写纸上。我全神贯注凝视着这些奇怪的词句。

“他表达意思的方法真够古怪的，而且也有点勉强。”我说道。

“恰恰相反，他干得简直太妙了，”福尔摩斯说，“仅仅靠一栏文字，要想找那些用来表达自己的意思的字眼，很难指望找到所需的每个词。因此也只好留下一些空白，让收信人靠自己的智慧去破解了。这封信的意思十分清楚。有些残暴的家伙正要对付一个叫道格拉斯的人，不管这个人是谁，信上说他是一个富有的乡绅。他确信事情已经万分紧急了。他找不到‘确信’这个字眼，只能找到与它相近的字‘信任’来代替。这就是我们的成果，简直是专家级的分析结果！”好了，现在我们该请麦克·唐纳警官来一趟了。”

说这话时，福尔摩斯脸上闪现出极其得意的微笑。

麦克·唐纳是苏格兰场的优秀警官，办起案子来，精明能干，效率极高，他出色的侦破案件经历，已经使他在公众心目中的地位如日中天。福尔摩斯已在两桩案件中帮了他大忙，这使得他对福尔摩斯产生了极大的钦佩感。而且，福尔摩斯帮他办案子，是从来不要任何报酬的，这使他对福尔摩斯产生一种格外的亲切感，所以，遇到麻烦，往往会屈尊向福尔摩斯请教。福尔摩斯虽不太喜欢交友，但对麦克·唐纳警官的求教向来是有问必答的，他对这位大个子警官的耿直、认真和踏实勤奋颇有好感，真可谓“英雄相惜”。

小听差比利只用了不大的时间便把麦克·唐纳警官请来了。当身材魁梧的警官走进房间时，他的脸上立即露出憨厚的微笑，眼中突现出智慧的光芒，他用阿伯丁方言高兴地向福尔摩斯打招呼：“你好，福尔摩斯先生，近来你还一切顺利吧！”

“你好，我们正等待你的到来，恐怕你又要有事干了。”福尔摩斯笑着回答。“是吗！那么我相信这次又需要你的帮助才能顺利结案。不过，我刚刚获知发生了一个案子，为了获取我最最需要的材料，我必须及时赶到现场去，你应该知道这究竟有多么的重要。所以，我的时间今天并不宽裕，还希望你原谅，啊……”说到这里，麦克·唐纳突然停下来，一言不发，惊愕地盯着桌上的那张纸。原来，他看到了桌上写有密码的纸条，他迅速拿起那纸条，凑到眼前。“伯尔斯通，伯尔斯通……还有道格拉斯，快告诉我，福尔摩斯先生，你这里怎么会写有这个，啊，你究竟从哪里得来这两个名字的呢？这简直把我弄糊涂了。”“难道你也知道这两个名字？我的警官先生，这可是我们收到的一封密码信中的两个名字，有什么不对吗？”

我们惊诧地注视着麦克·唐纳警官，警官也惊诧地注视着我们，片刻之后，麦克·唐纳警官终于发言了。

“事情是这样的，今天早上伯尔斯通庄园的道格拉斯先生被杀了！”

第二章 福尔摩斯的论述

这又是一个让人激动的戏剧性时刻，我的朋友就是为这种时刻而存在的。他听到这个惊人的消息并没有大吃一惊，甚至没有表现出激动的情绪。他站在那里一动也没动，满脸漠然的神情，显出超乎常人的镇定和冷静，就像一位颇有钓鱼经验的老者注视着水面上的鱼漂一样的神色，没有兴奋，没有激动，没有沮丧，更没有吃惊。但我又分明感觉到他那颗不停跳动的心，感觉到他大脑中活跃的思维运动，多年的阅历已使他见怪不怪了，不过这不是迟钝，而是沉着。福尔摩斯轻轻地将烟斗放在桌子上，转过头，对麦克·唐纳警官说：“这的确有点让人出乎意料，但说起来又是合情合理和意料之中的。早在我们请你来之前，我们就已破译了这张写有密码的纸条，上面已告诉了我们一些情况。”“什么情况？”麦克·唐纳看着福尔摩斯问道。

“那纸条告诉我们，一位道格拉斯先生面临危险，而且说道格拉斯是伯尔斯通庄园的一位有钱绅士。而现在，我们得到你的消息，这种危险已经降临并发生了。我只是感觉到，这种危险降临得有点儿太快，或者说太早了。”“你从哪里得到的密码信，这真是有些离奇。”麦克·唐纳一脸纳闷地说。于是，福尔摩斯又把刚才密码信事情的来龙去脉给麦克·唐纳讲了一遍，等讲完的时候，麦克·唐纳不禁皱了皱眉头。

“事情很明白，我们下手已经晚了。”福尔摩斯脸上多少有些失望和遗憾之感，但这种神情只是瞬间就消失了。

“我今天早上打算去伯尔斯通，我来是问你们——你和你这位朋友——是否愿意和我一起去。但是，从你说的话来看，我们也许在伦敦会做得更好。”“我不这样认为。”福尔摩斯说。

“唉呀，福尔摩斯先生！”警官大声喊道，“一两天后，报纸上就会登满伯尔斯通之谜。可是，如果在罪行发生之前，就有人在伦敦预言这桩事件会发生，那还有什么谜呢？我们只要抓住这个人，其他的一切不就明白了？”“这是毫无疑问的，麦克先生。可是你打算怎么去抓这个所谓的波洛克呢？”麦克·唐纳把福尔摩斯递给他的信封翻过来看了看，说：“是从坎伯威尔寄出的，这对我们没什么帮助。你说过，名字是假的。这当然不会查出什么。你不是说你给过他钱吗？”

“给过两次。”

“怎么给的？”

“把钞票寄到坎伯威尔邮局。”

“你没有费心去看看是谁取走的？”

“没有。”

警官显出吃惊的样子，带着有些诧异的口吻问道：“为什么没有呢？”“因为我遵守诺言。他第一次写信给我时，我就答应过不会去追踪他。”“你认为他背后有人操纵？”

“我知道有。”

“就是你提过的那个教授？”

“完全正确！”

麦克·唐纳警官微微一笑，朝我眨了一下眼睛，说：“不瞒你说，福尔摩斯先生，我们民事部的人都认为，你对这位教授有点儿偏见。关于这件事，我亲自做过调查。他看来是个非常可敬的人，既有学问，又有才干。”

“我很高兴，你们的人竟然赏识这个天才。”

“老兄，人不能不承认事实嘛！我听了你的看法后，就认为有责任去拜访他。我和他就日食的问题闲聊了一阵。至于我们是怎么谈到这个问题上的，我想不起来了，不过他当时拿出一个带反光镜的提灯，照在地球仪上，没出一分钟就把事情说清楚了。他还借给我一本书。不怕你笑话，我在阿伯丁受过很好的教育，可那本书我还是有些看不懂。他面容瘦削，头发灰白，说话时神态严肃，简直像个出色的牧师。我们分手的时候，他搂着我的肩膀，就像你即将步入社会，要去面对冷酷的求生搏斗时，父亲在为你祝福。”

“看来这是一次非常愉快的拜访，要不然你怎么会记忆犹新呢。请你继续讲下去，最好是具体一点儿，如果没有猜错的话，你一定是到了莫里亚蒂教授的书房，并在那里和他促膝交谈的，是吗，麦克·唐纳先生？”福尔摩斯似乎产生了极大兴趣。“没错！”麦克·唐纳警官注视着福尔摩斯回答说。

“是不是一间布置非常讲究的书房？”福尔摩斯继续发问。

“很讲究，甚至可以说很华贵，这一点我注意到了。”

“那么你坐在哪里？”

“我坐在他的对面，也就是他写字台的对面，怎么了？”

“很好！”

麦克·唐纳警官这时用手指摸了一下鼻子，一脸迷惑不解的表情。

“还有，当时他的脸是不是背着阳光，而且你却面对着阳光？”福尔摩斯继续向麦克·唐纳警官提着让我摸不着头脑的问题，不过，我知道他是有自己的用意的。“不，那时候没阳光，我是在晚上拜访他的，当时房里亮着灯，灯光好像照着我的眼，因为灯光很亮。”麦克·唐纳认真地回答。

“应该是这样。你有没有注意到教授头上有一幅画？”

“福尔摩斯先生，我很少遗漏什么，也许这是从你这里学来的。是的，我看到一幅画——一个年轻女人双手托着头，从侧面窥视着你。”

“那幅画是杰恩·巴布特斯·格勒兹的作品。”

麦克·唐纳竭力显出感兴趣的样子。

福尔摩斯双手指尖合拢，靠回椅中继续说：“杰恩·巴布特斯·格勒兹是位法国画家，在1750年到1800年间是他的全盛期，当然，我是指他的绘画生涯，现代的评论比他生前还要高。”

警官的眼睛愈来愈显得茫然，他说：“我们是不是最好……”

“我们正在这么做，”福尔摩斯打断他说，“我所说的一切跟你所谓的‘伯尔斯通案件’有直接而且重要的关系，事实上，就某方面来看，可以说是事情的中心。”麦克·唐纳露出苦笑，用求助的目光朝我看了看，说：“福尔摩斯先生，你的思路有点太快，我有点跟不上。如果你省略了一两个环节，就弄得我摸不着头脑了。这个昔日的画家跟‘伯尔斯通案件’到底有什么关系呢？”

福尔摩斯说：“对于侦探来说，一切知识都是有用的。格勒兹有一幅油画名叫《牧羊少女》，这幅画1865年在波塔利斯拍卖，卖到了120万法郎，折算成英镑在4万以上。虽然这是一桩琐事，不过也许能引起你的一系列思索吧。”这事的确引起了警官的思索，他露出了关切的神情。

“也许我该提醒你，”福尔摩斯接着说，“教授的薪金可以从几本可靠的参考书查出来，每年是700英镑。”

“那他怎么买得起……”

“说得对！他怎么买得起呢？”

“哦，这倒值得注意了，”警官一边沉思一边说，“请你继续讲下去，福尔摩斯先生，我太喜欢听你的分析了。真是好极了！”

福尔摩斯微微一笑。他受到人家真诚的钦佩时总会露出热情，这可是个艺术家的真实性格，“你不是要去伯尔斯通吗？警官先生，时间一长，会耽误你的行程的。”“没关系，我的马车脚力很快，维多利亚车站离这里又很近，我到那里用不了多长时间。现在，我们还是继续那幅画的话题吧！对了，你怎么对莫里亚蒂教授的房间了解得如此详细，你可是一次也没有见到过莫里亚蒂教授啊！”麦克·唐纳继续提出自己的疑问。

“对，我从未见过。”

“那你怎么知道他房间里的情况呢？”

“啊，这是另一回事。我曾经到过他的房间三次，两次是以不同的借口等他，还没等他回来，我就离开了。还有一次——噢，我简直无法告诉一名官方侦探。那是最后一次，我冒昧地匆匆检查了一下他的文件，得到了意想不到的结果。”“你发现了什么可疑的东西了吗？”

“完全没有。正是这让我感到惊奇。不过，你现已看到这幅画的寓意。它表明莫里亚蒂是一个非常富有的人。他是怎么获得财富的呢？他是单身。他的弟弟是英格兰西部的一个站长。他的教授职位每年价值700英镑，而他居然有一幅格勒兹的画。”“噢？”

“这一推论，肯定就清楚了。”

“你是说他有一大笔收入，这笔收入他一定是以非法手段得来的？”“完全正确。当然我还有其他理由这样想——许多蛛丝马迹隐约通向蛛网中心，这个毒虫却一动不动潜伏在那里。我只提到格勒兹画，是因为你亲眼看到了它。”“好了，福尔摩斯先生，我承认你说的非常有趣，不只是有趣，而且非常奇妙。但是，如果你能说得再清楚点儿，我们就明白了。他的钱是从哪里来的？”“这些问题的确应该弄个水落石出。那么，你听说过乔那斯·赫尔德吗？”“仿佛在一本侦探小说里见过这样的名字。噢！福尔摩斯先生，我一向对小说中描写的那种侦探没有什么好感，他们只是凭着偶然的灵感来破获一桩或几桩案子，却不具备踏踏实实的真才实学，他们那种神神秘秘的味道尤其不让我喜欢。”“嘿！我的警官先生，你真应该静下心来好好读一下犯罪学书籍，吸收一下知识的营养，否则，你会出笑话的。乔那斯·赫尔德并非小说中的侦探，相反，他是一个犯罪头子，生活在上世纪中叶。”

“他难道对我们也有重要帮助吗，福尔摩斯先生？”

“是的。”

“那么，我洗耳恭听。”

“世界上事物的发展就像螺旋一样，后来的往往是在前面发展的基础上的重复过程，重复着许多相似或相近的东西。乔那斯·赫尔德作为伦敦犯罪集团的后台，他出色的管理控制能力和智商颇高的大脑，使他可以从每个伦敦犯罪团伙里得到高达15％左右的贡金，从这一点来说，他可谓才华出众。如今，历史又在重复着，莫里亚蒂教授颇似当年的乔那斯·赫尔德，难道你不想听我再讲一讲莫里亚蒂的逸闻吗？那会使你胃口大开的，麦克·唐纳。”

“我非常愿意听你讲下去。”

“莫里亚蒂是个十恶不赦的家伙，在他操纵下的前台，是许许多多的小偷、劫匪、诈骗犯、流氓和恶棍、赌台黑手，中间更有各式各样的罪犯，他们无恶不作。而为他们献计献策的则是赛巴斯蒂恩·莫兰这位上校，他和莫里亚蒂的所作所为都使法律无可奈何，而他在莫里亚蒂教授那里得到大笔钱款，数目非同一般。”“我倒很想知道有多少。”

“一年6000镑。这是为他出谋划策付出的报酬。你知道这是美国的商业原则。我了解到这个情况，完全出于偶然。这比首相的收入还要多呢。仅仅根据这一点，就可以想象出莫里亚蒂的收入究竟有多少，也能想象出他从事的活动规模有多大了。还有一点：最近我特意侦查过莫里亚蒂用的一些支票，当然那只是些普通支票，本身并没有问题，只是他用来支付家庭用度的。这些支票来自六家不同的银行。这一点使你产生了什么印象呢？”

“当然非常奇怪！可是，你从中得出什么结论呢？”

“他不愿让人议论他的财富。谁也别想知道他到底有多少钱。我毫不怀疑，他开了20个银行账户。他的大部分钱很可能存在国外，不是在德意志银行，就是在法国里昂信贷银行。以后要是你有一两年空闲时间，我推荐你研究莫里亚蒂教授。”这番谈话让麦克·唐纳越来越感兴趣，他听得都出了神。可他毕竟是个讲究实际的苏格兰人，这时他的思绪突然又转回到当前的案子上来。

“他反正会存款的，”他说，“你这些趣闻轶事实在太动人了，福尔摩斯先生，咱们回到正题上来吧。你刚才的一句评论十分重要，你说那位教授跟这案子有牵连，就是你从波洛克这个人寄给你的警告信中得到的结论。咱们能不能为了目前的实际需要，再往前推一步呢？”

“我们可以找出其中的犯罪动机。根据你原来的说法，这是一桩莫名其妙的凶杀案，至少是难以解释的。假定犯罪的起因与我们的怀疑相符，可能有两种不同的作案动机。首先，我可以告诉你，莫里亚蒂对他的党羽实行的是专制统治，他有极其严格的纪律。在他的统治法典里，只有一种惩罚形式，那就是处死。我们可以假定，这个被害人道格拉斯以某种方式背叛过他的首领，被这个首领的某个部下知道了，他的厄运便要降临。继而是对他的惩罚，这个惩罚要让他的所有人都知道，目的是要让部下都感到死亡的恐惧。”

“嗯，这是一种假设，福尔摩斯先生。”

“另一种假设呢，就是莫里亚蒂按照那种行当的规矩策划了惨案。案发现场遭到过抢劫没有？”

“这个我还没听说。”

“如果有这类事，那第一种假设当然不符合实际，第二种假设就比较接近了。莫里亚蒂可能得到了许诺，从策划这桩罪案中分得部分赃物，要么就是别人给他很多钱，叫他这么做。两种假设都有可能。可是，不管是第一种还是第二种，或者是第三种综合性的可能，咱们必须到伯尔斯通去找答案。我太了解咱们这个对头了，他决不会在这里留下任何线索，让咱们循迹追查到他名下。”“看来不去伯尔斯通是不行了，好了，现在时间对于我们来说是最宝贵的，两位，你们只有五分钟的时间，收拾一下，我们立刻启程吧！”麦克·唐纳一边大声说着，一边迅速站起身来。

“当然没问题，麦克·唐纳先生，路上再一五一十把详尽的情况讲给我们听吧！”福尔摩斯瞬间就脱去睡衣，穿上了外套，其敏捷程度让我惊讶。福尔摩斯先生真是一位干将，虽然麦克在车上告诉我们的情况粗略得很，而且少得可怜，可是他却始终保持着高度的激情和兴奋。刚刚发生的案件，对于喜欢钻研的侦探来说是能够点燃其兴趣的火焰的，更何况是我们大名鼎鼎的福尔摩斯先生，只要看一看他那张绷紧的脸，我们就能明白一切了。每当麦克讲到一处引起他兴趣的地方时，他就不断在车子的座位上扭动着自己的身子，活像一个孩子。他无与伦比的侦探才能已有一个多月无处施展了，现在终于有一个适当目标来发挥他的那些非凡才能。这倒不是说他盼望身边多发生案件，而是其特有的喜欢迎接挑战的性格的使他这样。这时的福尔摩斯不知是过于的专注，还是正在想着什么，他的神情是那样的凝静，脸好像是大理石雕像。

以往案件发生时，福尔摩斯总是会在第一时间里收到求援信，甚至比苏格兰场的警官知道得还要早，这一次之所以麦克·唐纳警官比我们知道案情要早一些，那是因为那里的地方官员威特·梅森是警官的厚交，早在清晨，威特·梅森就把一份匆匆而就的报告借送牛奶的火车送到了麦克·唐纳手里，报告内容是这样写的：亲爱的麦克·唐纳先生：

我专门写这封信给你，此外还有一份公文会交到警察署，你来伯尔斯通之前，可预先用电报告知我坐哪一次车，我好去接你，假如我太忙的话，也会让别人去接你的。我要提醒你的是，这个案件非同一般，你最好是即刻赶来，不要拖延，最好请福尔摩斯先生一块来，那样的话最好，这样的案件是很适合他。要不是有个死人，我们以为整个案件会圆满地解决。真的，这是一个不同寻常的案子。

“你的朋友看起来很聪明，这对于我们真是一件好事。”福尔摩斯说。“那当然，威特·梅森的精明能干我是最了解的。”麦克·唐纳回答。“那么，还有什么有价值的东西能提供给我呢？”

“我们见到威特·梅森，会知道更多的具体情况的。”

“那么，你是怎么得知道格拉斯先生和他惨遭暗杀的事实的？”

“是随信附上的正式报告上说的。报告上没有用‘惨遭’二字，这不是个正式术语，只是说死者叫约翰·道格拉斯，伤在头部，是枪伤；案发时间是昨天夜里接近午夜时分；还说这案件无疑是桩谋杀案，不过还没有拘捕任何人。此案的特点是非同凡响，非常令人困惑。福尔摩斯先生，这就是我们眼下了解的全部情况了。”“好吧，麦克先生，你如果赞成，咱们就谈到这儿。资料不足就想过早做出判断，这对咱们的工作是极为有害的。我看眼下只有两件事是肯定的：伦敦来了个大智囊，苏塞克斯郡躺着个死者，我们要查清的是这两者之间的联系。”

第三章 伯尔斯通的惨案

现在，我必须介绍一下刚刚发生的案件及其从头到尾的情况，虽然这些情况我们知道得并不多，但相信它会对读者了解整个事情和有关人物有很好的帮助。伯尔斯通是位于苏塞克斯郡北部边境的一个古老的小村，那里有一片非常古老的半木制房屋。几百年来，它都没有变化，但近几年它如画的风景和独特的位置吸引了许多富裕的居民，他们的别墅在周围的森林中隐约可见。当地人认为这些森林是威尔德大森林的最边缘，因为大森林延伸到北部石灰石开阔高地变得越来越稀少。为了满足人口增长的需要，许多小商店应运而生，因此伯尔斯通可能会很快从古老小村发展成现代城镇。它将成为这片乡村地区的中心，因为重要城市唐布里奇韦尔斯市离这里很近，只有十一二英里，东面则是肯特郡边境。

距伯尔斯通大约半英里，有一座以高大的山毛榉树而闻名的古老园林——伯尔斯通庄园。这座古老建筑的一部分可以回溯到第一次十字军东征时期，当时雨果·德·坎普斯在英王赐给他的这个庄园中央建起了一座小城堡。1543年，这座城堡毁于火灾。詹姆斯一世时代，一座砖瓦房又在这座封建城堡的废墟上建起，那些已被熏黑的四角基石也派上了用场。

庄园的房子有许多山墙和菱形小格玻璃窗，仍然酷似十七世纪初建造者遗留下的那个样子。庄园有两道护城河，原来用于卫护具有尚武精神的先辈们。现在外河已经干涸，屈尊作了菜园。内河仍在那里环绕着整个房子，尽管现在只有几英尺深，但还有四十英尺宽。一条小溪流经这里，继续向远处流去，因此尽管混浊，但不像水沟那样不卫生。房子底层的窗户离水面不到一英尺。

进入庄园的唯一途径就是通过一座吊桥，吊桥的铁链和绞盘早已生锈毁坏。然而，这座庄园的新住户花了很大精力，又把它重新修复，所以吊桥不但可以吊起，而且是每天晚上吊起、早上放下。这样就恢复了旧封建时代的习俗，夜间庄园变成了一座孤岛——这个事实和马上引起整个英国关注的这一案件息息相关。这座房子无人租赁已经有些年头了，道格拉斯一家购买时，就有了要变成废墟的危险。这个家庭只有两个人——约翰·道格拉斯和他的妻子。道格拉斯在品质和外貌上都不同凡响。他大概有五十岁左右年纪，结实的下巴留着花白的胡髭；粗犷的脸上有对特别敏锐的灰眼睛；瘦长而结实身体有着充沛的精力，就像一个年轻的小伙子。尽管他对所有人都愉快和蔼，但他的举止却与苏塞克斯郡社会阶层有不同之处——行为直爽，不拘泥于礼节。总之，给人的印象，他是个不平凡的人。然而，虽然那些比他更有教养的邻居用好奇和谨慎的眼光看他，他仍然很快就受到村民们的喜爱。他慷慨捐助当地各种慈善活动，参加他们的各种音乐会，而且他有一副天生出众的男高音嗓子，随时都愿意给人们高歌一曲。他似乎很有钱，听说是在加州淘金时赚的，从他和他的妻子的谈话中，可听出他曾经在美国生活过一段时间。他的慷慨大方和平易近人让人们产生了良好印象，再加上他不怕危险的表现，更加深了这些好印象。虽然他骑术不佳，但他每次比赛都要参加。在教区牧师的住宅失火时，他在消防队已放弃抢救之后，又冲到房子里抢救出许多财物。因此，来到这个庄园不到五年，约翰·道格拉斯就在伯尔斯通享受有盛名。道格拉斯的太太在相识的人中间也很受欢迎。她是位美丽的女士，身材修长苗条，皮肤略深。她生性喜静，一心一意都用在关心体贴丈夫及处理家务事上。据说，她是英国人，是在伦敦认识道格拉斯的，她比他小二十岁左右，不过年龄的差距并没有影响他们美满的家庭生活。

然而，熟识他们的人都觉得他们夫妻之间并不是完全坦诚，因为太太对丈夫的过去不是绝口不提，就是说不清楚。有人甚至察觉到道格拉斯太太有时神经十分紧张，尤其是当她丈夫外出回来很晚时，她就会变得焦虑不安。在宁静无聊的乡村，人们津津乐道的就是闲话，所以庄园女主人的这个弱点也不可避免地被人谈论，尤其是当现在发生案情与此有密切的联系时，人们更是联想到这个话题。在庄园中还有一个经常出现的房客，他是汉普斯特德郡黑尔斯洛基市的塞西尔·贝克。事情发生时，他也在场，因此，这时他显得特别引人注目。在伯尔斯通村的大街上经常可以看到塞西尔·贝克高大而灵活的身影。因为他是庄园受欢迎的常客，而且他是道格拉斯先生在此出现的唯一旧交。贝克无疑是英国人，但从他的谈话中可清楚地听出他与道格拉斯是在美国认识的，且交往颇为亲密。他似乎很有钱，而且据说是个单身汉。在年龄上，他要比道格拉斯年轻许多。他大概四十五岁，个子高大挺拔，胸膛宽阔，面容干净，棱角分明。即使没有那双强大有力的手帮助，只用一双眼睛所射出的咄咄逼人的光，就能让他从敌对的人群中脱身而出。

他似乎不必做什么事，整天衔着烟斗在这个古老的村落中闲逛，要不就是和庄园主人，或者主人不在时与女主人一起驾车郊游。“他是一位随和爽朗的绅士，不过，啊呀！我可不敢与他太接近！”男管家艾姆斯这么形容贝克。

他与道格拉斯夫妇交往十分亲密，对道格拉斯太太尤其友善——友善到不止一次引起丈夫的不安，甚至连仆人们都看得出道格拉斯先生的不悦。这就是悲剧发生时这个家庭中的第三个人。

至于住在这座古老庄园中的其他人，包括有忠厚拘谨又尽责的管家艾姆斯，以及开朗和悦的女管家爱伦太太，她的职责是帮助女主人料理家务。另外还有六个仆人，但他们都与1月6号晚上发生的案件无关。

警讯最初是在夜里11点45分到达当地小警所的，当时在警所值班的是威尔逊警官。当时，气急败坏的塞西尔·贝克冲到警局门口，疯狂地拉着门铃，然后一口气说出庄园发生的可怕惨剧——约翰·道格拉斯被谋杀了。说完后，他又急急忙忙赶回庄园。警官立即采取措施，把这件事通知苏塞克斯郡警察局后，在午夜12点刚过的时候赶到了现场。

抵达庄园时，警官发现吊桥是放下的，灯火通明，整座房子里的人都陷入慌乱紧张的状态。仆人全部面色发白地蜷缩着挤在大厅里，惊慌的管家在门口不停地搓着双手。只有塞西尔·贝克似乎镇静自如。他打开离入口最近的一扇房门，招手让警官跟他进去。这时，村里有名的伍德医生也来了，于是三人一起走进惨案发生的房间，惊恐万分的管家跟在他们后面，并随手将房门关上，以免女仆们看到恐怖的现场。屋内的景象的确惨极了，被害者仰面躺在屋子的中央位置，四脚朝天，光脚上还穿着一双毡毛拖鞋，外面穿着一件粉红色的晨服，贴身穿着睡衣，再往上看，已是惨不忍睹，死者的脑袋已被火药的冲击力炸得面目全非，可见火枪的距离和被害者靠得很近，枪口喷射出的火药差不多全部击中脸部。

伍德医生蹲下来，将右手拿的油灯靠近被害者头部，不需细看，医生已经明白，再高明的医生也无计可施了。

受害者满脸是血，怀中平放着一枝很特殊的猎枪，之所以说特殊，是因为在扳机向前一英尺的枪管被锯断了，还用一根铁丝将两个扳机绑在一起，以便一起发射火药，造成巨大的冲击力。

乡村警官对此显然没有充分的思想准备，这么重大的案件使他不知所措，他忐忑不安地说：“我们要保护好现场，最好不要破坏一点儿，我们要等长官的到来。”“到目前为止没有人碰过任何东西，这点我可以保证。这个样子就是我发现时的样子。”塞西尔·贝克说。

“事情是什么时候发生的？”警官掏出笔记本。

“刚过十一点半时，我还没有宽衣就寝，正坐在卧室的火炉边，突然听到了枪声。枪声并不响——好像被捂住了。我冲下楼——我想，用了不到三十秒钟的时间我就冲进了这个房间。”

“房门是开着的吗？”

“是的，门开着。可怜的道格拉斯躺在那里，像你现在看到的一样。他卧室里的蜡烛在桌子上亮着。过了几分钟，我才把灯点着。”

“你一个人也没有看到吗？”

“是的。我听见道格拉斯太太随后走下楼梯。我跑过去，拦住她，不让她看到这个可怕的景象。后来，女管家艾伦太太过来把她领走了。后来，艾姆斯也来了，我们又跑回了那个房间。”

“据我所知，吊桥在晚上通常是吊起来的。”

“是的，我放下之前，吊桥是吊起来的。”

“那么，凶手怎么能逃走呢？这不可能！道格拉斯先生一定是自杀。”“这也是我们最初的想法。可是，你看！”贝克拉开窗帘，表明菱形小格玻璃长窗已经完全打开。“再看看这个！”他放低手提灯，照亮木窗台上像一只长统靴底印那样的血迹，“有人逃出去时曾经站在这里。”

“你是说有人涉过了护城河？”

“完全正确！”

“那如果你在案发后不到半分钟就到了这个房间，罪犯当时一定还在水里。”“我对此没有疑问。我当时跑到窗边该多好！可是，正如你可以看到的那样，窗帘遮住了窗户，所以我从来没有想到这一点。后来，我听到了道格拉斯太太的脚步声。我不能让她走进这个房间。那太可怕了。”

“够可怕的！自从伯尔斯通火车撞车事件以来，我还从来没有见过这种损伤。”医生看着炸碎的脑袋及其四周的可怕血迹说。

“不过，要我说，”警官说，他的缓慢粗鄙的脑袋仍在考虑那扇打开的窗户，“你说有人涉过这个护城河逃走，这很对，但我要问你的是，如果吊桥已经吊起，他又是怎么走进这个房子里的呢？”

“啊，问题就在这里。”贝克说。

“吊桥是几点吊起来的？”

“将近六点。”管家艾姆斯说。

“我听说，吊桥通常是在日落时分吊起来。每年这个时候，日落常常是更接近四点半，而不是六点。”警官说。

“道格拉斯太太请客人们喝茶，我要等客人们走后才能拉起吊桥。当时，吊桥是我亲手拉起来的。”艾姆斯说。

“那这么说，如果有人从外面进来——假如是这样——那他们就必须在六点前穿过吊桥进来，而且一直躲藏到十一点后道格拉斯先生走进这个房间。”警官说。“正是这样！道格拉斯先生每天夜里都要在房子四周转上一圈，看灯火是否正常，才去睡觉。这样他就来到了这里。那个人正在等着他，向他开了一枪，然后扔下猎枪，越窗而逃。我就是这样解释的，因为没有任何其他解释符合那些事实。”这时，警官突然注意到地板上靠近死者的地方有一张卡片，他急忙把它捡起来，只见上边用钢笔潦草地写着两个大写字母V.V，下面还有数字“341”。“这是什么？”警官举起卡片问道。

贝克看着卡片，脸上露出诧异的神色：“我原没注意这个，准是凶手留下的。”“V.V……341，我搞不懂这是什么意思。”

警官把小卡片在手指间不停翻动。

“V.V会是什么？也许是某个人的姓名缩写。伍德医生，你捡的那是什么？”那是一把大的铁锤，就在壁炉前的地毯上——一把坚固精致的铁锤。塞西尔·贝克指着壁炉架上一盒铜头钉子说：“道格拉斯先生昨天在换画，我亲眼看到他站在椅子上弄壁炉上面的大画，钉锤就是做这个用的。”“我们最好还是把钉锤放回原处，”警官困惑地抓着头说，“要查清这案子恐怕得惊动伦敦警方最精明能干的人了。”他提着手提灯慢慢地绕着屋子走。“啊！”他兴奋地叫道，一面把窗帘拉到一边，“这窗帘是什么时候拉上的？”“点灯的时候，”艾姆斯说，“大概刚过下午4点。”

“一定有人曾躲在这里。”警官把灯放低，发现角落有很清楚的泥鞋印。“我不得不说这证实了你的推理，贝克先生。似乎有人在4点多窗帘拉上后、6点吊桥收起来之前进到这房间，他溜进这间房间是因为这是他进来后看到的第一间房间，除此之外他没地方可躲，于是就钻进窗帘后面。看起来他是要来偷东西的，但是碰上了道格拉斯先生，于是只好杀了他再逃走。”

“我就是这么想。不过，我说，我们是不是在浪费时间？我们是不是应该开始在村子附近搜寻这个人，不要让他逃跑了？”贝克说。

警官思索了一会儿说：“早晨6点钟以前没有火车，所以他不可能乘火车逃走。假如他走大路，两腿水淋淋的，恐怕人们会注意到他。没有人来换班，我不能离开这儿。我认为，在事情查清之前，大家谁也不应离开。”

伍德医生接过灯，仔细检查尸体。“这是什么标记？”他问道，“这跟案情有什么关系没有？”

只见死尸的右臂露在晨衣外面，连胳膊肘都露出来了。在前臂中间，有个奇特的褐色图案，是个套在圆圈里的三角形，图案十分清晰地凸出在油脂色的皮肤上。“这不是文身刺青，”伍德医生透过眼镜观察着说，“我从没见过这种标记。这个人让人烫过烙印，就像烫在牛身上的烙印一个样。这是什么意思？”“我也不知道这是什么意思。在过去十年里，我多次看到道格拉斯胳膊上也有这个标记。”贝克说。

“我也看到过，”管家说，“有很多次，主人挽起衣袖，我注意到有这个标记。我一直不明白这究竟是什么？”

“这么说，这反正跟案情没什么关系了，”警官说，“但这毕竟是桩怪事，跟这案子有关的每件事都怪。嘿，怎么了？”

原来是管家发出一声惊叫，指着死者露在衣服外面的手。

“他们把他的结婚戒指拿走了！”他上气不接下气地说。

“什么！”

“是的，确实如此。主人总是把纯金结婚戒指戴在左手小指上，外面戴着镶有天然块金的戒指，中指上戴着盘蛇形戒指。现在天然块金戒指和盘蛇戒指都在，唯独结婚戒指没了。”

“的确是这样。”贝克这时也在一旁补充说。

“那么，原来应该是结婚戒指在左手小手指的下面，在它上面还有那只天然金块戒指，是这样吗？”警官问。

“一直都是这样，从未改变过。”

“那么这样说来，就需要有一个稍微复杂的过程，凶手第一要先把上面的天然金块戒指摘下来，第二把结婚戒指摘下来，第三还要把天然金块戒指再戴回到小指上去，如此麻烦，究竟是为了什么呢？”

“按现在道格拉斯手上所戴戒指的情况，过程应该是这样的。”

这位勤勤恳恳的警官现在才发觉事情很难弄出个头绪，默默想了许久，然后郑重地向大家说：“各位，我看案件的情况并不像我们想象的那么简单，情况多少有些不妙。现在最好的办法是将案件移交给伦敦警探，伦敦警探的效率很高，案子交给他们越早越好。现在，我们在等待一位先生的到来，相信他不久就会到来，他就是威特·梅森，他在办案方面是非常出色的，对我们大有帮助。我这个乡下警官的确是无能为力，要使案子水落石出，还得依靠伦敦的力量。”

第四章 黑暗

在凌晨3点，苏塞克斯郡的侦探长接到了伯尔斯通警官威尔逊的急电，他连忙乘坐一辆轻便马车火速从总部赶来，马也累得气喘吁吁。他又通过清早5点40分的火车把消息寄送到苏格兰场。中午12点钟他就已经在伯尔斯通车站迎候我们了。看上去怀特·梅森先生从容自在，身穿宽松的粗花呢套装，面色红润干净，身体略胖，两条有力的罗圈腿打着绑腿，看上去像一个矮小的农夫，或者像一个退休的猎场看守人，或者像地球上的一切，就是不像非常讨人喜欢的地方刑事警官。“麦克·唐纳先生，真是一桩彻头彻尾的命案！记者们听到这件事就会蜂拥而至。我希望我们在他们来管这闲事、弄乱所有痕迹之前，就做完自己的工作。我记得，还从来没有遇到过这样的案子。”他不停地说。

“福尔摩斯先生，有些情况会打动你，否则就是我弄错了。还有你，华生医生，因为在我们结束之前，医生会有话说。你们的房间在韦斯特维尔阿姆兹旅店，没有其他地方了，但我听说房间干净漂亮，仆人会为你们拎包。先生们，这边请。”这位苏塞克斯的侦探亲切和蔼，非常活跃。十分钟后，我们就找到了住处。又过了十分钟，我们就坐在了旅店的休息室，马上讨论起前一章叙述过的那些事情。麦克·唐纳偶尔作一下记录。福尔摩斯带着惊讶和崇敬的钦佩之情，聚精会神，坐在那里，就像植物学家在鉴赏奇花异草一样。

“奇怪！奇怪极了！我想不起以前有什么比这更奇怪的案子了。”听完案情介绍，福尔摩斯说。

“福尔摩斯先生，我料到你会这么说的，”怀特·梅森显得极为喜悦，“在苏塞克斯郡，咱们算是有用武之地了。我今天凌晨三四点从警官威尔逊手里接过这桩案子，这以前的全部情况我都告诉你了。我可是拼着老命赶来的！嗨！实际上，我用不着这么急，因为这里没什么事我能马上做的事。警官威尔逊已经掌握了全部事实，我核对了一下，也仔细研究过一番，也许还加进几点我自己的看法。”“你的看法是什么呢？”福尔摩斯连忙问。

“嗯，我首先仔细检查了一下铁锤。医生伍德也在旁边帮忙。铁锤上没找到施暴的痕迹。我原来想，没准道格拉斯先生用这把锤子自卫过，后来才丢到地毯上，要是那样，上面就会留下印痕，可是锤子上一点痕迹也没有。”“当然，这根本证明不了什么问题，因为在许多使用铁锤的凶杀案中，铁锤上都没有留下痕迹。”警官麦克·唐纳说。

“的确是这样。可这并不能证明没有用过锤子。不过，上面或许留下些污渍，那对我们就有用了。但事实上什么也没有。后来我又检查了枪。那是支大型铅弹猎枪。刚才警官威尔逊已经讲过，扳机绑在了一起，只要扣动一个扳机，两个枪筒就会同时发射。不管是谁做的这种准备，这人肯定下了横心，决不让对手死里逃生。这支锯断的枪最多不过二英尺长，藏在大衣里很方便。枪上倒是没有制造者的全称，不过两支枪管间的凹槽上刻着‘P—E—N’三个字母，其他字母在锯掉的那截枪管上。”“是一个比较高的花体大写字母‘P’‘E’和‘N’两个字母较小，是吗？”福尔摩斯问道。

“一点也不错。”

“那是美国一家有名的公司——宾夕法尼亚小型武器制造公司。”福尔摩斯说。怀特·梅森两眼紧盯着我的朋友，就像个农村开业的小医生仰望伦敦哈利街的医学专家，那专家一句话就解开让他困惑不解的许多难题。

“福尔摩斯先生，这一点很有帮助。毫无疑问，你说得对。妙啊！妙！难道你把世界上所有军火制造厂的名字都记住了？”

福尔摩斯挥了挥手，岔开这个话题。

“毫无疑问，那是一支美国猎枪。我好像在什么书上看到过，在美国某些地区，人们喜欢用截短的猎枪。”怀特·梅森接着说，“除了枪管上的名字外，还有些其他迹象让我猜想到，进屋里杀死房主的是个美国人。”

麦克·唐纳摇了摇头说：“老兄，你想得实在太远了。我还没有听到过什么证据，证明这所房子有外人进来过呢。”

“那怎么解释敞开的窗户、窗台上的血迹、奇怪的卡片、墙角的靴子印还有这支猎枪呢？”

“那里的一切都可以安排。道格拉斯先生是一个美国人，或曾经长期住在美国。贝克先生也是这样。你不必从外面引进一个美国人，来说明美国人的所作所为。”“管家艾姆斯……”

“他怎么样？他可靠吗？”

“他和查尔斯·昌多斯爵士在一起待了十年——非常可靠。五年前道格拉斯买下这座庄园以来，他就和道格拉斯待在一起。他在庄园里从来没有见过这种枪。”“这支枪做得便于隐藏。那就是枪管锯短的原因。它可以装进任何箱子。他怎么能发誓说庄园里根本没有这种枪呢？”

“噢，不管怎么说，他从来没有见过。”

麦克·唐纳这个固执的苏格兰人摇了摇头说：“我还无法确信有什么外人来过这个房子，我请你考虑一下。”他自己理屈词穷时，他的阿伯丁口音就会变得更重。“我请你考虑一下，如果你认为这支枪从外面带进这个房子，而且所有这些怪事是一个外人干的，会意味着什么？噢，伙计，这真是难以相信！这完全违背常识！福尔摩斯先生，我向你提出来，请你根据我们听到的来判断一下。”麦克·唐纳说。“好，麦克先生，讲讲你的分析吧。”福尔摩斯以一种非常公平的口气说。“假定存在一个凶手，这个人不是个盗窃犯。那只戒指和那张卡片都说明，这是出于某种私怨的预谋凶杀。好。有个人溜进了这个屋子，蓄意搞谋杀。假如他还有点脑筋，就一定懂得，要逃出去是很困难的，因为房子周围全是水。他会选择什么样的武器呢？你一定会说，他肯定要用世界上声音最小的武器。只有这样，他才能指望事成以后很快跳出窗户，涉过护城河，从容逃走。这是完全可以理解的。如果他竟然选了件声音最响亮的武器，明知枪声一响，全庄园的人就会很快跑到出事地点，不等他涉过护城河，人们就会发现他，这就让人难以理解了。福尔摩斯先生，我分析的合理吗？”

“嗯，分析得很有道理，”我的朋友听了若有所思，“确实需要有大量的理由才能证明。请问，怀特·梅森先生，你当时是否立刻到护城河对岸查过？有没有人涉水上岸的痕迹？”

“福尔摩斯先生，那儿没有痕迹。不过对岸是个石坡，很难指望找到痕迹。”“没有一点足迹或痕迹？”

“没有。”

“哈！怀特·梅森先生，我们立即动身去庄园，你不反对吧？那里可能有一些细微的线索，可以给我们一些启发。”

“先生，我正打算建议去的，可是我想，动身以前，最好让你先了解所有详情。如果有什么冒犯了你……”怀特·梅森望着这位非专业同行，有点犹豫不决。“我以前和福尔摩斯先生一起办过案子，他为人一向光明磊落，懂得这一行的规矩。”警官麦克·唐纳说。

“至少我是按自己对办案的理解行事，”福尔摩斯微笑着说，“我参加破案为的是帮助伸张正义，帮助警方工作。假如有哪次我没跟警方合作，那是因为他们没选择我。我从来没想过跟别人争功。不过，怀特·梅森先生，我要求始终有权按我自己的方式工作，而不是在某些阶段有权这么做，我会在自己认为适当的时机拿出我的结论来。”

“你能来当然是我们的荣幸。我们一定把知道的全部案情都介绍给你。”怀特·梅森十分热诚地说，“华生大夫，请随我来，到时候，我们都希望在你的书里占有一席之地呢。”

我们沿着古老的乡村街道走去，路两旁各有一排截去树梢的榆树。远处有一对古代的石柱，受风雨剥蚀已经变色，上面爬满了苔藓。石柱顶上的东西已经不成形状，昔日那可是伯尔斯通的象征——上面各有一只前腿腾空的石狮子。顺着迂回曲折的车道往前走不远，四周出现了大片草地和许多橡树，只有在英格兰乡下才能看到这种景色。前面有一个急转弯，接着眼前出现一座长长的低矮房子，房子是詹姆士一世时期的样式，墙砖已经变成暗褐色，显得肮脏不堪。房子前面有一座老式花园，花园两侧有修剪整齐的紫杉树篱。我们走到跟前，一座木制吊桥和一道宽阔漂亮的护城河映入眼帘，在寒冬的阳光照耀下，平静的河水像水银一样闪闪发亮。

这座古老的庄园自建成以来已有三百多年了，这几百年来，多少人生离死别，又有多少的人事沧桑、悲欢离合。谁曾料到，这所住宅到了如此耄耋之年，犯罪的阴影竟然会投在那令人肃然起敬的古老墙壁上！不过，那一座座奇形怪状的尖屋顶和精致的山墙，倒也适于隐藏残忍可怕的阴谋。我望着那些深深凹进的窗户，观看着长长的房子正面暗淡的颜色，注视着水流冲刷在墙面上的景象，不由感觉到没有什么地方比这里更适于发生惨案了。

“就是那扇窗户，吊桥右边那一扇，现在还像昨晚发现时一样敞开着。”怀特·梅森说。

“看起来够窄的，一个人很难钻出去。”

“恐怕那个人不太胖。福尔摩斯先生，这个我们不必推论，你我都能挤过去。”福尔摩斯走到护城河边，朝对面望去。然后他又查看了这边的石坡和后面的草地边缘。

“我已经仔细检查过了，福尔摩斯先生，”怀特·梅森说，“那边没有东西，没有任何人爬上来的痕迹——不过，他怎么会留下任何痕迹？”

“不错，他为什么要留下痕迹？这水一直这么混浊吗？”

“大部分时候是这颜色，小溪夹杂着泥沙流下来。”

“有多深？”

“河两边大约两英尺，中间有三英尺。”

“所以我们可以排除这人已被淹死的想法。”

“不错，小孩都不可能淹死。”

我们穿过吊桥后，被一个相貌古怪、饱经风霜的干瘦男仆请进屋子，他就是艾姆斯。这个可怜的老人脸色苍白，浑身颤抖，仍处于震惊之中。神色凝重的村警仍守在凶案发生的房间里，医生已经离去了。

“有新情况吗？威尔逊警官。”怀特·梅森问。

“没有，先生。”

怀特·梅森说：“那你可以回去了，你也够辛苦的了。如果我们需要你，会派人通知你。管家最好到房间外面去等着，叫他先去通知塞西尔·贝克先生、道格拉斯太太及女管家，我们可能马上会找他们问话。好了，各位先生，现在我也许可以先把我的看法告诉你们，然后你们再自己推论。”

这个乡下专家让我肃然起敬。他完全凭掌握的事实为基础，讲述时头脑冷静清楚，表现出丰富的常识。凭着这些，他在职业上就应当是很有发展的。福尔摩斯集中精力听他讲话，丝毫没有像这位官方解说人那样经常流露出不耐烦的样子。

“是自杀还是他杀，这是我们面临的头一个问题，先生们，对吗？假如是自杀，那我们就不得不假设，这个人开始行动的时候，先把结婚戒指摘下藏起来，然后他穿着睡衣，走到这里，在窗帘后面的墙角上踩上泥印，好让人想到有人曾在这儿等候他，然后他打开窗户，把血迹弄到……”怀特·梅森说。

“我们当然不会这么想。”麦克·唐纳说。

“我也不会这么想，根本不可能是自杀，那么必然是桩谋杀案了。我们要确定的是，凶手是来自庄园外面呢，还是就在庄园里面？”

“好，让我们听听你的看法。”

“在这两种可能性中间，要想认定是哪一种都相当困难，但肯定是这两种之一。我们先假定是庄园内部的一个或几个人作的案。当时万籁俱寂，但人们还没有就寝，他们在这里干掉了这个道格拉斯，作案用的是世界上最不可思议、声音最响亮的武器，仿佛想让人人都知道这里出了事，可这所房子里的人从来没见过这件武器。这么开始推理似乎不那么令人信服，对不对？”

“对，不可能是这样的。”

“嗯，这里的人都说，枪响后没出一分钟，房子里所有的人都来到了现场。塞西尔·贝克先生自称是第一个赶到的，除了他之外，艾姆斯和所有的人都来了。我们难道能说，在这么短的时间里，罪犯竟能在墙角留下脚印、打开窗户、在窗台上留血迹、从死者手指上摘取结婚戒指，他能干出这么多事吗？这是不可能的！”“你分析得很清楚，”福尔摩斯说，“我比较同意你的见解。”

“那好，我们再来看这是外来人作案的推测。我们仍然面临一些大难题，但无论如何，这些难题不再是不可能的事。这个人是在下午四点半到六点钟之间进入庄园。也就是说，是在黄昏和吊桥吊起来这段时间。曾经来过一些客人，而且房门开着，所以没有任何东西阻碍他。他可能是普通的盗贼，要么他可能对道格拉斯先生有某种个人恩怨。因为道格拉斯先生一生大部分时间都在美洲度过，这支猎枪又像是美国武器，所以看来更有可能的推测就是个人恩怨。他之所以溜进这个房间，是因为这是他首先碰到的房间。他藏在那里，一直到夜里过了十一点。这时，道格拉斯先生走进这个房间。这是一次短暂的会见，如果有什么会见的话，因为道格拉斯太太说，她的丈夫离开她没几分钟，她就听到了枪声。”“那支蜡烛会说明这一点。”福尔摩斯说。

“完全正确。这支蜡烛是新的，燃烧还不到半英寸。他一定是把蜡烛放在了桌子上，才受到了袭击。否则，他跌倒时，蜡烛肯定会掉在地上。这表明，他刚进屋时没有受到袭击。贝克先生赶到时，只见蜡烛亮着，灯熄了。”“这一切十分清楚。”

“好，现在我们可以根据这些线索推想当时的情形。道格拉斯先生走进房间，放下蜡烛。一个人从窗帘后面走出来，手里拿着这支枪。他索要结婚戒指——只有天知道这是为什么，但一定是这样。道格拉斯先生交出了戒指，随后，凶手残忍地杀死道格拉斯先生。要么是在搏斗过程中——道格拉斯先生可能抓住了那把铁锤想反击——凶手射杀了道格拉斯先生。匆忙之中，他扔掉枪还有这张奇怪的卡片——V.V.341，无论它可能是什么意思——然后，他通过这扇窗户逃出去。在塞西尔·贝克赶到现场时，凶手涉过护城河逃之夭夭。福尔摩斯先生，这怎么样？”

“非常有趣，但就是有点儿不能让人信服。”麦克·唐纳先生这时有些忍耐不住了，大声地说：“我并不赞成这种假设，因为它完全不符合事理逻辑，我完全有把握可以说，凶手是运用别的什么办法杀死道格拉斯先生的。不管凶手是什么人，他都想顺利地逃离作案现场，而这种可能的前提是作案时把声音弄到最低程度，而不是像火枪那样‘轰’的一声，弄得整个庄园尽人皆知，除非凶手是个疯子。福尔摩斯先生，现在该发表你的高论了，你不是认为威特·梅森的假设没有什么道理吗？”

福尔摩斯先生一直都在那里充当着忠实的听众，表情认真，眼睛紧盯着议论的双方，边听边默默思考着什么。

“事实并不充分，麦克·唐纳先生，现在作推理，对我来说还有点儿早。”福尔摩斯先生轻轻地说着，走到尸体旁边，俯下身去，仔细地观察着，然后说：“很惨，伤口有些吓人，请让艾姆斯进来一下。”

等艾姆斯进来后，他又说：“你说经常看到你主人前臂中央的这个暗褐色记号——三角形加上圆圈组成的图案吗？”

“是的，先生。”

“难道你从来都不曾知道过这个图案的含义吗？”

“是的，的确如此。”

“这样的图案是被烙上去的，是要经受一定的苦痛的，火烙的滋味并不好受。还有，道格拉斯先生下巴后贴着一块小药膏，艾姆斯，你看见了吗？他活着的时候，也有那块小药膏吗？”

“对了，道格拉斯先生昨天早晨刮脸时，不小心弄破了那个地方。”“以前刮脸时，道格拉斯先生也曾经弄破过自己吗？”

“好像有很长时间没有弄破过，我能保证。”

福尔摩斯先生这时眼睛一亮，若有所思地说：“这是很让人奇怪的一点，偏偏在事发前他刮破了自己的脸，这好像有什么征兆似的，或许他已经预感到危险将要降临，所以才会精神紧张弄破下巴。对了，艾姆斯，昨天你是否注意到道格拉斯先生在举动上与平时有什么不同吗？”

“的确，昨天主人有些心神不宁，坐立不安。”

“很好，道格拉斯对不久将发生的事情至少已经有了某种预感，这种情况显然对我们已经有了很大帮助，你说呢，麦克·唐纳先生？”

“你的观点总是新颖透彻，具有很大的启发性。”

“不要对我有那么多溢美之词，我们还是看一看那张卡片吧，研究一下上面写的‘V.V.341’。”

福尔摩斯接着问：“你们的庄园中有没有这样较硬的粗纸卡片呢？”“我想没有。”

福尔摩斯走到写字台前，从每一个墨水瓶里蘸些墨水洒到吸墨纸上。“卡片上的字不是在这里写的，这是用黑墨水写的，而这些墨水却带有紫色。字是用粗笔尖写的，而这些笔尖都是细的。我可以说，是在别的地方写的。艾姆斯，你能解释这几个字的意思吗？”福尔摩斯说。“不能，先生。”

“麦克先生，你有什么看法呢？”

“我觉得这像是某种秘密团体的名称，他前臂上的标记也属于某种秘密团体。”“我也是这样想的。”怀特·梅森说。

“好，我们可以把它当成一个假说。以此作起点进行推理，看看我们的疑难究竟能解决多少。那个团体派来的一个人设法钻进房间，守候着道格拉斯先生，用这支枪几乎打掉他的脑袋，然后趟过护城河逃走了。他在死者身旁留下一张卡片，为的是让报纸登出来，这样那个团体的其他党徒就知道，仇已经报了，这就前后符合了。可是，武器有的是，他干吗单单要用这种枪呢？”

“对啊。”

“还有，为什么会丢失那枚戒指呢？”

“对呀。”

“为什么还没有抓住凶手呢？现在已过两点了。我想当然地认为，天亮以后，方圆四十英里，每位警察都一直在搜寻一个浑身湿透的外来人。”

“正是这样，福尔摩斯先生。”

“好，除非他在附近有躲藏处，或者事先准备好替换的衣服，他们绝不会让他溜掉。然而，到现在为止，他们还没有找到他。”

福尔摩斯走到窗边，用放大镜仔细查看窗台上的血迹。

“显然这是一个鞋印，非常宽，有人会说是八字脚。奇怪，因为只要有人能在这沾满泥污的墙角追踪到任何脚印，都会说这是一个样子不错的鞋底。然而，这鞋印非常模糊。靠墙桌子下面这是什么？”

“是道格拉斯先生的哑铃。”艾姆斯说。

“哑铃——这里只有一只，另一只哑铃在哪里？”

“我不知道，先生。可能本来就只有一只。我好几个月没有注意到它们了。”“一只哑铃？”福尔摩斯神情严肃地说，但他的话突然被一阵敲门声打断了。一个身材高大、晒得黝黑、相貌精干、胡子干净的人看着我们。我毫不费力就猜出了他就是塞西尔·贝克。他用威严怀疑的目光迅速扫了大家一眼。“对不起，打断了你们的会谈，”他说，“但你们应该听听最新的消息。”“抓到凶手了吗？”

“没有这样的好运。不过，人们已经发现了他的自行车。这个家伙扔下了自行车。过来看看，自行车就放在大厅门外不到一百码的地方。”我们出去看到三四个男仆和几个闲人正站在马车道上查看一辆自行车。自行车是从常青树丛里拖出来的。这是一辆用了好久的拉奇·惠特沃思牌自行车。因为车子骑了相当长的路程，所以上面溅了不少泥点。车座后面有一个挂包，里面有扳手和油壶，但车主是谁，没有任何线索。

“如果车子和这些东西都登记过，编过号，”警官说道，“对警方就很有帮助，不过咱们能得到这些东西，也就应该感激不尽了。即使我们弄不清他到什么地方去了，至少我们很可能弄清他是从哪儿来的了。不过，这个家伙究竟为什么要丢下这辆车子呢？这倒是件怪事。他不骑车究竟是怎么逃走的？福尔摩斯先生，这桩案子好像一点眉目都没有。”

“没有眉目？我认为不是这样！”我的朋友福尔摩斯若有所思地回答。

第五章 剧中人

我们又重新回到房子里。

怀特·梅森问道：“书房里该看的地方都看过了吗？”

“暂时没事了。”警官麦克·唐纳回答道，福尔摩斯也点了点头。

“那么，也许你们愿意听听庄园里一些人的证词。我们就用这间餐厅吧，艾姆斯，请你先把自己知道的情况告诉我们。”

管家的叙述简单清晰，给人一种诚实可信的印象。他是五年前到伯尔斯通做事，当时道格拉斯先生刚到这里。他知道道格拉斯先生是一位在美洲发财的富有绅士。道格拉斯先生是一位善良体贴的雇主，这让艾姆斯不太习惯。他从来没有见过道格拉斯先生有过任何忧惧的迹象。相反，道格拉斯先生是他认识的最无所畏惧的人。道格拉斯先生之所以吩咐每天夜里拉起吊桥，是因为这是古老庄园的旧习俗，他喜欢把这些古老的习惯保持下去。

道格拉斯先生很少去伦敦，也很少离开村子，但案发前那天，他一直在唐布里奇韦尔斯市买东西。艾姆斯发现道格拉斯先生那天一反常态，有些坐立不安，情绪激动，动不动就发火。

那天夜里，艾姆斯还没有上床睡觉，正在后面的餐具室收拾银器，这时他听到铃声大作。他没有听到枪声，因为餐具室和厨房在庄园最后面，中间还有好几道关闭的门和一条长廊，所以他几乎不可能听到。女管家也是听到猛烈的铃声，才从房间里出来。他们一起赶到了庄园前面。

他们到楼梯口时，正好看见道格拉斯太太走下来。她看起来并不匆忙，他觉得她并没有显得特别焦急。就在她走到楼下的时候，贝克先生突然冲出书房，拦住了道格拉斯太太，恳求她回到楼上去。

“看在上帝的份儿上，回到你的房间去！”他大声说，“可怜的杰克死了！你去看了也没用！上帝，你回房间去！”在楼梯上拉扯了一阵，道格拉斯太太终于被劝回楼上。她并没有尖叫，也没哭出来。管家爱伦太太把她扶上楼，留在房间里陪她。艾姆斯及贝克先生回到书房，现场就一直保持到警察来到。那时候蜡烛已灭了，台灯亮着，他们跑到窗边向外望，但是太黑，既看不见也听不到什么动静。于是他们冲出大厅到外面，艾姆斯转动链轴放下吊桥，贝克先生就赶去报警了。

这就是管家艾姆斯的证词要点。

女管家艾伦太太的说法，不过是证实了男管家的证词。女管家的卧室比艾姆斯收拾餐具的餐具室近一些。她正准备睡觉，忽然听到铃声大作。她耳朵有点背，所以没听到枪声，不过，她距离书房毕竟很远。她记得听到一种声响，她把那当成使劲摔门的声音了。不过那个声音是在事发前听到的，至少是在铃响前半个钟头。艾姆斯跑到前面房间去时，她同艾姆斯在一起。她看见贝克先生从书房出来，只见他脸色苍白，神情激动。贝克先生见道格拉斯夫人在下楼，就截住她，劝她转回楼上。道格拉斯夫人答了话，但没听见她说了些什么。“扶她上去！陪着她！”贝克先生对艾伦太太命令道。

所以艾伦太太就把道格拉斯夫人扶到卧室，并竭力安慰她。道格拉斯夫人情绪激动得厉害，浑身发抖，但没有表示要下楼去。她只是坐在卧室壁炉旁边，身上穿着睡衣，双手抱着脑袋。艾伦太太陪了她大半个夜晚。至于其他仆人，他们都已入睡，铃声没有把他们惊醒，直到警察到来之前，他们才知道出了事。他们都睡在庄园最后面的屋子里，不可能听到什么声响的。

女管家艾伦太太除了表示悲伤和震惊外，在盘问中一点新情况也没有补充。艾伦太太说完，塞西尔·贝克先生为当时看到的情况作证。至于昨晚发生的情况，他已经告诉过警察，这次几乎没补充什么内容。他发表了个人的意见，确信凶手是逾窗逃走的。他认为，窗台上的血迹就是确凿证据。此外，因为吊桥已经拉起来，也没有其他方法可以逃走。但他却不能解释刺客的下落如何，假如自行车确实是刺客的，他无法解释为什么刺客不把车子骑走。刺客不可能淹死在护城河里，因为河水最深的地方也不超过三英尺。

关于这场谋杀，贝克先生有一种非常明确的看法。道格拉斯是个沉默寡言的人，他从来不曾对人讲过以前的某些生活经历——在他还非常年轻时，就从爱尔兰移居到美国，在那里事业十分成功。贝克在加利福尼亚州和他初次相识，后来合伙在一个叫做贝尼托坎农的地方经营矿业。业务搞得非常好，不料道格拉斯突然变卖了产业，动身到英国来了。那时他正在鳏居。贝克也随后变卖了产业，迁到伦敦来住。于是他们的友谊又重新恢复起来。

道格拉斯给他的一种印象是——仿佛有一种危险随时会降临在他身上。他认为，道格拉斯突然离开加利福尼亚，后来在英国这么个平静的地方租下房子，这些行为都与那种危险有关。贝克先生猜想，准是有个秘密团体，或者是一个无法化解积怨的组织，那些人一直在追踪道格拉斯，不杀他誓不罢休。是道格拉斯不经意间露出的一点口风，让贝克产生了这种猜想，不过道格拉斯从来没说过那是个什么团体，也没讲过自己怎么得罪了他们。他只能做出含糊的推测，认为卡片上的字一定跟那个秘密团体有些关系。

“你在加利福尼亚与道格拉斯相处有多长时间？”警官麦克·唐纳问道。“一共五年。”

“你刚才说，他是一个单身汉，对吗？”

“是个鳏夫。”

“你听说过他前妻的来历吗？”

“没有，我只记得他说过她有德国血统，我看到过她的相片，是一个非常漂亮的女人。我认识道格拉斯的前一年，她得伤寒病死了。”

“你不了解他过去跟美国的什么地区有密切关系？”

“我听他谈起过芝加哥。他对那个城市很熟悉，在那里做过事。我听他讲过产煤和产铁的一些地区。他一生周游过很多地方。”

“他是政治家吗？这个秘密团体跟政治有关系吗？”

“不，他这个人根本不关心政治。”

“你认为他搞过犯罪活动吗？”

“恰恰相反，我一生从来没遇到过像他那么正直的人。”

“他在加利福尼亚州时，生活中有什么奇怪的地方没有？”

“他最喜欢在我们山里的矿区工作。他从来不到其他人聚集的地方去。所以我才产生了有人追踪他的感觉。后来，他突然离开那里去了欧洲，我更加相信是这么回事了。我相信他接到过某种警告。因为在他走后不到一个礼拜，有五六个人向我打听过他的行踪。”

“是些什么人呢？”

“嗯，是一群模样非常冷酷无情的人。他们来到矿区，打听道格拉斯在哪儿。我告诉他们说，他已经到欧洲去了，我也不知道上哪儿能找到他。不难看出，他们对他不怀好意。”

“这些人是美国人吧？也是加利福尼亚人？”

“这个嘛，我不知道他们是不是加利福尼亚人。不过他们确实都是美国人，但不是矿工。我不知道他们是些什么人，只巴不得他们快点离开。”

“那是六年以前的事了？”

“将近七年了。”

“这么说，你们在加利福尼亚相处了五年，所以这桩事至少有十一年，对吗？”“对。”“一定是桩不共戴天的冤仇，事隔这么长时间，还耿耿于怀。引起仇恨的原因绝不是桩小事。”

“我认为这个秘密尾随了他的整个一生，从来没有离开过他的脑海。”“但是，如果一个人感到一种危险正悬在头上，而且知道是什么，难道你不认为他会寻求警察保护吗？”

“也许这是一种别人无法保护他的危险。有一件事你们应该知道，他总是带着武器四处转悠，左轮手枪从来没离开过他的口袋。可是，不幸的是，昨晚他穿着晨衣，把手枪留在了卧室。我猜想，他是以为吊桥一拉起，他就安全了。”“我希望这些日期更清楚点。道格拉斯离开加利福尼亚州已经有六年了。你第二年就跟他来了，对吗？”麦克·唐纳问。

“是这样。”

“而且他结婚已经五年了。想必你是在他结婚那个时候回来的。”

“在他结婚的一个月前我来到英国，并成为他婚礼的男傧相。”

“道格拉斯太太结婚前，你认识她吗？”

“不，我不认识。我离开英国已经有十年了。”

“可是，你从那以后经常见到她。”

贝克神情严厉地望着侦探，回答：“不错，我从那以后是经常见到她，那是因为你不可能去拜访一个朋友，而不认识他的妻子。如果你想象这其中有什么关联——”“我什么也没有想象，贝克先生。我必须调查可能和这个案件有关的每件事。但是，我不是有意冒犯您。”

“有些调查就是冒犯。”贝克生气地回答。

“这只是我们想要了解的一些事实。弄清这些事实对你和每个人都有利。道格拉斯先生完全赞成你和他妻子的友情吗？”

贝克脸色更加苍白，两只有力的大手痉挛似的紧握在一起，“你没有任何权利问这样的问题！”他大声说，“这和你要调查的事情有什么关系？”“我必须要重复这个问题。”

“那我拒绝回答。”

“你可以拒绝回答，但你必须知道，你拒绝回答本身就是回答，因为如果你没有什么隐瞒的事情，你就不会拒绝回答。”贝克沉着脸站了一会儿，沉思中浓重的黑眉拉得很低。随后，他带着微笑抬起头说：“噢，我想你们几位先生毕竟只是在例行公事，我无权阻挠。我只是请求你们不要为这件事为难道格拉斯太太，因为她现在已经受够了。我可以告诉你们，可怜的道格拉斯在这世界上只有一个缺点，那就是他的嫉妒心。他特别喜欢我——没有人像他那样对朋友那么好。他非常喜欢我到这里来，常常派人去叫我。他对妻子也非常专一。可是，如果我和他的妻子一起谈话，或我们之间好像同病相怜时，他就会醋意翻滚，大发雷霆，马上口无遮拦。因为这个原因，所以我曾经不止一次发誓再也不到这里来。而过后，他常常给我写悔过信，恳求我，我也只好这样。不过，先生们，你们可以听我最后一句话，谁也没有比她更钟情贞洁的妻子——我还可以说，也不可能有比我更忠诚的朋友！”

这话说得热情洋溢、富有感情，而麦克·唐纳警官却无法摒除那个话题。他说：“你知道，死者的结婚戒指已经被人从手指上取走了吗？”

“看起来是这样。”贝克说。

“你说‘看起来’是什么意思？你知道这是事实。”

贝克似乎显得有些困惑及犹疑。

“我说‘看起来’，是指有可能是他自己把戒指取下的。”

“唯一的事实是戒指不见了，不管由谁取下，是不是会让人觉得他的婚姻与这桩悲剧有关？”

贝克耸了耸他的宽肩说：“我不能说这代表什么，但是如果你暗示这可能与这位女士的人格有关，”这时，他的眼睛顿时冒出了怒火，他很明显地克制住自己的情绪说，“我可以说你走错方向了，这就是我要说的。”

“目前我想不出还有什么要问你的了。”麦克·唐纳冷冷地说。

“还有一桩小事，”福尔摩斯说，“你进到房间时，桌上的蜡烛是燃着的吗？”“是的，是这样的。”

“你是借着烛光看见发生了可怕的事情吗？”

“一点不错。”

“你马上拉铃叫人了吗？”

“是的。”

“他们很快就来了吗？”

“大概在一分钟左右。”

“但是，当他们到的时候，看到蜡烛已灭掉，而台灯已经点燃，这好像有点不同寻常。”

贝克再次显得有些犹豫不决的样子，“我不觉得这有什么不同寻常，福尔摩斯先生，”他停了一下，回答说，“烛光的光不够亮，我首先想到的就是找个亮一点的灯。台灯就在桌上，于是我就点亮了。”

“吹灭蜡烛了吗？”

“没错。”

福尔摩斯没再继续问其他问题，而贝克则有意地看了我们每人一眼，然后转身离去。在我看来他的眼神带有挑衅的意味。麦克·唐纳警官派人送了张字条给道格拉斯太太，说会去她房中见她，但她回话说她会到楼下餐厅来见我们。这时她已走了进来，是一位三十岁左右身材修长的美丽妇女，保守而极能自制，与我想象中哀伤凄惨的样子相去甚远。她的面容的确显得苍白而悲戚，像受到极大打击的人一样，但是她的态度十分镇静，靠在桌边的双手没有丝毫颤动。她那哀伤的眼睛用好奇的目光巡视着我们每一个人，那探寻的眼神突然转换成了话语。

“你们查出些什么没有？”她问。

不知是否出于幻觉，我感到她的语调中害怕多于期盼。

“这你不必太担心，道格拉斯夫人，我们会想尽一切办法把案件搞个水落石出的，在这个过程之中，我们决不会放过任何一个有价值的细节。”

“那就好，不要考虑费用的问题，我会支付给你们钱的，只要把事情查明白，这才是最重要的。”她的语气中带着坦然，表情却是漠然的。

“你能为我们提供更具有意义的情况吗？”

“我能吗？如果你们需要，我会尽自己所知全告诉你们的。”

“那好，你应该没有进到过惨案发生的房间里去，也就是说你未曾看到发生的情况，这是塞西尔·贝克先生刚才告诉我们说的，是这样吗？”

“是的，贝克拦住我，极力央求我回到卧室里去，我听从了他的意见，于是，爱伦太太陪我上了楼。”

“当时你是一听见枪声就立刻往楼下走吗？”

“是的，我穿上睡衣便往楼下走。”

“你听到枪声到你下楼后贝克先生拦住你为止，大约有多长时间？”“两分钟左右。我当时急匆匆的，对时间的长短没有印象。贝克先生当时拦住我，说我去也无济于事。我当时都昏了头，然后，爱伦太太就陪我上楼了。”“那么，从道格拉斯先生下楼到枪声响起，中间大约有多长时间，你是否能够回忆起来？”

“这不太好说，因为他从更衣室下的楼，我不知道他什么时候走出去的。晚上休息之前，他总要到庄园里巡视一圈，因为他最害怕发生火灾，这样检查是为了避免庄园里有起火的隐患。”

“很好，我也正想讲一讲这个情况，道格拉斯夫人，你和道格拉斯相识的地点是在英国吗？”“是的，我们结婚已经有五年了。”

“那么，他是否曾经对你谈起过他在美洲的事情呢？比如，在美洲有什么事情威胁到他的人身安全。”

道格拉斯夫人停了片刻，好像在思忖些什么，然后说：“结婚以来，我们之间的感情一直很好。的确，我也常常感觉到某些危险在不断地逼迫着他，但是，他对此从来不愿讲给我听，因为他不想让我为他担惊受怕。他认为，最好不要让我知道一切，否则，我平静的生活就会被打乱，我会为此而坐立不安。之后，我也就不再执意问这件事。”

“那你怎么知道这事的呢？”

道格拉斯夫人脸上掠过一丝笑容，说：“丈夫一辈子保守的秘密，难道爱他的女人能一点儿也觉察不出来？我从许多方面觉察出，他避而不谈在美洲生活的某些片段；他采取某些防范措施；他偶尔说漏嘴流露出某些话语；他注视某些不速之客的眼神。从这些情况我完全可以肯定，他结下一些很有势力的仇人，他相信那些人在追踪他，所以总是在防备他们。这事我能拿得准，所以这些年来，只要他回来比预料的晚，我就吓得要命。”

“我可以问一句吗？是哪些字眼引起过你的注意？”福尔摩斯问道。“‘恐怖山谷’，”这位夫人回答，“这就是我追问他时，他用的字眼。他说：‘我一直身陷‘恐怖山谷’中，至今也无法摆脱。’我有时见他比平素露出更恐惧的神色，就问他：‘难道我们永远也逃不出这‘恐怖山谷’了？’他回答说：‘有时我觉得，我们的确永远也摆脱不了。’”

“你一定问过他‘恐怖山谷’是什么意思吧？”

“我问过，可他一听就沉下脸，连连摇头说：‘我们两个人有一个受它威胁就够倒霉了。愿上帝保佑，别让你沾上晦气。’我猜准是真有那么个山谷，他在那里住过，遇到过可怕的事情，这个我敢肯定。除此之外，我就没有什么东西可以告诉你们了。”

“他从没提到过什么人的名字吗？”

“提到过，三年前，他打猎时出了事故，后来发烧说胡话。我记得他不断说起一个名字，他说的时候，口气里又是愤怒，又是恐怖。那个名字是麦金蒂——帮主麦金蒂。后来他的伤好了，我问他，帮主麦金蒂是谁，他是什么帮的主子？他笑着回答说：‘谢天谢地，他不是我的主子。’这就是我从他那里得到的全部回答。不过，帮主麦金蒂和‘恐怖山谷’之间一定有关系。”

“还有一点，”警官麦克·唐纳说，“你是在伦敦一家公寓里和道格拉斯先生相识的，而且是在那儿跟他订的婚，对吗？关于你们的婚事，是不是有过恋爱，有没有什么秘密的或者神秘的事情呢？”

“恋爱是有的，人们都要恋爱的，却没什么神秘的事情。”

“他没有情敌吗？”

“没有，当时我根本没有男朋友。”“你一定听说过，他的结婚戒指被人拿走了。你不觉得这有点奇怪吗？假定是他过去的仇人追踪到这里下了毒手，那个人为什么要拿走他的结婚戒指呢？”我敢发誓，这个女人的唇边瞬时掠过一丝微笑。

“我真的不知道，”她回答，“这实在是件很奇怪的事。”

“嗯，我们不再多耽搁你了，非常抱歉在这种时候来打扰你，”警官说，“当然，一定还会有其他问题，不过，等我们遇到时再来麻烦你。”

她站起身来，我又再次察觉到她那带着询问的眼光飞快地扫视过我们。“我的证词你们看来怎么样？”这像是她要问的问题。然后，她有礼貌地向我们欠了欠身，迅速离去。

等房门在她身后关上后，麦克·唐纳深思着说：“她是个漂亮的女人，非常漂亮，贝克一定常到这里来，他是那种很讨女人喜欢的男人。他承认死者十分嫉妒，可能他也很清楚他为什么嫉妒。还有那个结婚戒指，你无法放过这个问题，对这个取下死者的结婚戒指的人，你会说什么？福尔摩斯先生。”

我的朋友福尔摩斯坐在那里，用手撑着头，好像还没从深深的思索中解脱出来。这时他站起来拉铃叫人。男管家进来后他说：“艾姆斯，塞西尔·贝克先生现在在哪里？”

“我去看看，先生。”

管家一会儿回来说贝克在花园里。

“艾姆斯，你还记不记得昨天夜里，你在书房里见到贝克先生的时候，他脚上穿着什么鞋吗？”

“记得，先生，他穿的是拖鞋。当他要去报警的时候，是我替他拿的靴子。”“拖鞋现在在哪里？”

“还在客厅的椅子底下。”

“很好，艾姆斯。当然，对我们来说，分辨哪些是贝克先生的脚印，哪些是外来的脚印很重要。”

“是的，先生。我可以说我注意到那双拖鞋上沾有血迹，我自己的鞋也沾有。”几分钟后我们来到书房。福尔摩斯从客厅把拖鞋拿了进来，果然，就像艾姆斯看到的那样，两只鞋底都沾有血迹。

福尔摩斯站在窗边，透过光线仔细查看，嘴里喃喃地说：“奇怪！真是奇怪！”他突然弯腰把一只拖鞋放到窗台的血迹上。拖鞋竟然与窗台上的血迹完全吻合！他对其他几位同行会心地一笑。麦克·唐纳变得很激动，他的方言又浓起来，大声喊着：“老兄，没有疑问！是贝克自己把血印弄上去的，这比靴印要宽多了。我记得你说的是八字脚，这就是了。但是，他在耍什么把戏，福尔摩斯先生？”

“哎，耍什么把戏？”我的朋友深思着重复道。

怀特·梅森搓着肥胖的双手，一脸职业满足的笑：“呵呵，我说过了不起！真了不起！”

第六章 一线光明

许多细节还要三位侦探去深入调查，所以我就独自在庄园的奇异花园里散了散步。花园四周环绕着一排排非常古老的紫杉树篱，修剪得奇形怪状。园里是一片漂亮的草坪，草地中间有一个古老的日晷。花园里宁静宜人的景色，使我颇为紧张的神经有所放松。

在这幽静的气氛中，人会忘掉那间阴森森的书房，忘掉地板上那具血迹斑斑的尸体，只把它当做一场噩梦。

当我在园中散步，努力让心神沉浸在这轻松的环境中时，却发生了一件怪事，又使我重新想起那件惨案，在我的心里留下不祥的印象。

我刚才说过，花园四周是几排紫杉树篱。在距庄园楼房最远的那一头，紫杉树篱非常稠密，形成一道屏障。我走近那个地方时，听到后面有人在说话，先听到一个男人低沉的声音，接着是一个女人发出的一串笑声。透过缝隙，看到树篱后面的石凳上坐着两个人。

当我绕过树篱时，看到了道格拉斯夫人和贝克坐在一起。她的模样让我大吃了一惊。刚才在餐厅里，她看上去那么端庄贤惠，此刻，她伪装的悲哀全都烟消云散了，两眼闪烁着快乐的光芒，听了同伴的俏皮话，乐得满脸笑纹。贝克坐在那里，身子向前倾斜，两手交叉在一起，胳膊肘支在膝盖上，漂亮的面孔上露出赤裸裸的喜悦。一看到我，他俩脸上立刻恢复了严肃的面容，只不过太晚了点。他们匆匆说了一两句话，然后，贝克起身朝我走来。

他说：“请问，先生，您是华生医生吗？”

我冷冷地向他躬了一下身子，我敢说，我的神色完全表露出对他们的看法。“我们想到可能是你，因为人人都知道你跟福尔摩斯先生的友情。你愿意过来和道格拉斯夫人聊一会儿吗？”

我沉着脸跟在他身后，脑海里却清清楚楚浮现出地板上那个脑袋几乎被打碎的尸体。惨案发生后还不到几小时，受害者的妻子和他最亲近的朋友竟在本属于他的花园灌木丛后面谈笑风生。我跟这位夫人打了个招呼，我的态度十分冷淡。刚才在餐厅里，我曾为她的不幸而感到悲哀，而现在，我对她投来哀求似的目光再也无法表示同情了。“恐怕你以为我是一个冷酷无情、铁石心肠的人吧？”道格拉斯夫人说。我耸了耸肩膀，说：“这不关我的事。”

“也许有一天你会公平看待我，假如你认识到……”

“华生没必要认识什么，”贝克忙说，“因为他亲口说过，这不关他的事嘛。”“一点不错，”我说，“那么，我就告辞了，我还要继续散步呢。”“华生医生，请等一等，”这个女人大声地恳求说，“有一个问题，你的回答比世上任何人都更有权威，这对我有至关重要。你比任何人都更了解福尔摩斯先生，了解他和警署的关系。假使有人把一件秘密告诉他，他是不是一定要转告警探们呢？”“对，就是这个问题，”贝克说得很急切，“他是独立的，还是跟他们一起？”“我真不知道该不该回答这问题。”

“我求你，我恳求你告诉我，华生医生！我确信你会帮助我们，只要你在这个问题上给我们一点指引，就是对我们的极大帮助。”

这女人的声音太诚恳了，我一时忘掉她刚才的轻浮举动，不得不满足她的要求。“福尔摩斯先生是一位独立的侦探，”我说，“他是自己的主人，他根据自己的判断行事。同时，对于那些与他办理同一桩案件的官方人士，他当然会忠于他们，凡是能帮助官方将罪犯缉拿归案的任何事情，他绝不会隐瞒他们。我只能告诉你们这些。要想知道更多详情，建议你们找福尔摩斯先生本人谈。”说完，我打了一个招呼便离开了，他们俩在那里并没有动。直到我走得很远，当我回头看时，他们还坐在那里，一边看着我的背影，一边你一言我一语地交谈着什么，可能因为我刚才的话给了他们某些启示。

在庄园里，几乎用了一个下午的时间，福尔摩斯先生与两个侦探一直在为案情大动脑筋，交谈很是热烈，直到五点多才回到了乡村旅社住所，我是先于福尔摩斯回到旅社的，见他这时才回来，忙招呼人拿来饭食茶水，让他饱餐一顿。之后，我便一五一十地把在花园里的事情告知了福尔摩斯先生。

他先是一愣，然后说：“他们又能告诉我什么样的秘密呢？你要知道，也许这是子虚乌有的事，但有一点很清楚，他们如果戴上谋杀犯的帽子，当我们去缉拿他们的时候，他们一定会感觉脸面非常难堪的。”

“你敢断定事情会这样发展吗，福尔摩斯先生？”

这时，福尔摩斯先生带着十分诙谐的口吻说：“也许我再有小小的进展，就将意味着大有所获，到时候我会告知你一切的。华生，虽然我现在还没有充足的自信能使案情大白于天下，但就目前来说，很重要的一点就是寻找那个失踪的哑铃。”“什么？哑铃！”我被搞糊涂了，有些惊讶地问道。

“哎呀，华生，难道你看不出来这个案子悬在那个丢失的哑铃上吗？好了，好了，你不必萎靡不振，因为这是我们之间的事情，我想无论是麦克警官，还是那个出色的当地侦探，都没有领会到这件事的极端重要性。只有一个哑铃，华生！试想一下一名运动员只有一个哑铃的情景！你自己想象一下那种单边发展，马上就会有脊椎弯曲的危险。太让人震惊了，华生，太让人震惊了！”他坐在那里，满嘴吃着烤面包，眼睛闪耀着恶作剧的神情望着我。看到他胃口这么好，我明白他已经胸有成竹，因为我非常清晰地记得他不思茶饭的日日夜夜——当时他困惑的思想在某个难题面前焦躁不安时，他就像一个苦行僧那样全神贯注，迫不及待的瘦削面容变得更加憔悴。

这时，福尔摩斯点起烟斗，坐在这家陈旧乡村旅馆的炉边，开始慢慢地自言自语谈起这个案子。

“谎言，华生！这是一个令人厌恶、不折不扣的弥天大谎！这就是我们一开始就碰到的！这就是我们的出发点。贝克讲的一切都是谎言。但是，贝克的话得到了道格拉斯太太的证实。所以，她也是在撒谎。他们俩都在撒谎，而且是合谋。因此，现在我们的问题非常清楚。他们为什么要撒谎？他们千方百计想隐瞒的真相又是什么？华生，让我们试着识破谎言背后的真相。

“我怎么知道他们在撒谎呢？因为这是一个捏造的事实，根本不可能是真的。试想，按照他们给我们讲述的经过，凶手杀人后不到一分钟，就从死者手指上取下了套在另一枚戒指下面的那个戒指，又把这另一枚戒指套回原处——这是凶手肯定做不到的一件事——而且还把那张奇怪的卡片放在受害者身边。这显然是不可能的。“华生，你也可能会列举理由证明，那枚戒指也许是在那个人被害前已经取下，但我非常尊重你的判断，认为你不会那样判断。蜡烛只亮了很短时间这个事实表明，死者与凶手见面的时间不长。我们听说道格拉斯是一个无所畏惧的人，他听到那个警告可能会交出结婚戒指吗？我想，不会。

“华生，灯亮后，凶手独自和死者待了一段时间。我对此毫无疑问。但是，射出的子弹显然是致死的原因。所以，开枪的时间肯定比他们说的要早一段时间。事情就是这样，不可能有错。因此，我们面对的是——两个听到枪声的人贝克和道格拉斯太太的蓄意合谋。除此以外，我能证明窗台上的血迹是贝克故意按上去的，是为了误导警方承认他对这个案件毫不知情。

“现在，我们必须问自己，凶杀究竟发生在什么时间。直到晚上10点30分，那些仆人还在庄园里来回走动，所以肯定不是在那之前发生的。在晚上10点45分，那些仆人都已经回到了他们的房间，只有艾姆斯还在餐具室。你今天下午离开我们后，我一直在设法做一些试验，发现房门都关上后，无论麦克·唐纳在书房发出多大声音，我在餐具室都无法听到。

“然而，女管家的房间却不一样。这个房间离走廊不是很远，当声音很响时，我从这里可以模糊听到。从很近距离射击时——该案肯定是这样——猎枪的声音在某种程度上产生了消声。尽管枪声不会很响，但在寂静的夜晚应该很容易传到艾伦太太的房间。艾伦太太告诉我们说，她有些耳背，但她还是在证词中提到，在警报发出前半小时，她确实听到砰的一声像关门一样的声音。警报发出前半小时一定是10点45分。我确信她听到的就是枪声，那才是行凶的确切时间。“如果是这样，我们现在必须确定，假如贝克先生和道格拉斯太太不是真正的凶手，那他们在10点45分听到枪声下楼，到11点15分他们按铃叫仆人这段时间，可能一直在做什么。他们在做什么？他们为什么不马上报警？这就是我们面临的问题。这个问题搞清楚后，就解决一大半问题了。”

“我也深信，那两个人是心照不宣。她在丈夫被杀害后不到几小时，听到某个笑话就坐在那里大笑，她一定是一个残忍无情的人。”我说。

“一点不错，包括她叙述发生的事情时，也不像个妻子。你是知道，华生，我对女性并没有很大兴趣，但是生活经验告诉我，很少有对丈夫十分关心的女人，会因别人几句话的阻止而不去看死去的丈夫。华生，如果我哪天结婚，我希望能和我老婆有这样的情感，她绝不会不对躺在距她几英尺内的我的尸体看一眼，而让管家把她带走。这是拙劣的表演，就算是再笨的侦探，也会对一个女人在这种情况下不表现出哀凄而感到惊讶。就算没有其他事，光是这个就会让我认为这是有预谋的。”“那么，你一定认为贝克及道格拉斯太太犯了这桩谋杀罪？”

“华生，你的问题过于直接，像颗子弹直接射向我。”福尔摩斯摇着烟斗对我说，“如果你说道格拉斯太太及贝克知道凶杀的真相，而设法隐瞒，那我可以给你一个确切的答案：我肯定他们是这样的，不过你激烈的用词并没有很清楚地这么说。”“现在就让我们来考虑一下这中间的曲折。假设这两个人因为不合法的相爱凑在一起，决定剔除挡在他们中间的那个人，这是一个很严重的假设，因为经过仔细地盘问仆人及其他人，完全无法证实这点。相反的，有很多证据显示道格拉斯夫妇彼此十分相爱。”

“这个，我确信不可能。”此时，我不由想起花园中那张美丽的笑脸。“嗯，至少他们给人的印象是这样，除非他们极端狡猾，在这点上瞒过了所有人，再冷血地杀死了做丈夫的。至于这个丈夫，碰巧被某种危险包围……”“我们只是听他们这么说。”

福尔摩斯沉思着说：“我知道，华生，你已经扼要说出了自己的看法，你的意思是说，他们说的完全是假话。照你的看法，根本就没有什么暗藏的威胁，没有什么秘密团体，也没有什么‘恐怖山谷’，没有什么叫做麦金蒂之类的大头目或诸如此类的事情。好啊，这也算是一种不错的归纳。让我们看看它会使我们得到什么结果。他们捏造这种论点来说明犯罪原因。然后，他们配合这种说法，把这辆自行车丢在花园里，伪造出凶手来自外部的物证。窗台上的血迹也是出于同一目的。尸体上的卡片也是如此，卡片可能就是在屋里写好的。所有这一切都符合你的假设，华生。“可是接下来，我们就要碰到一系列讨厌棘手、处处不吻合的问题了。世界上有那么多种武器，他们为什么却要选一支锯短的猎枪呢？而且还是支美国猎枪。他们怎么能确信猎枪的射击声不会惊动别人，怎么能保证别人不朝他们跑过来呢？像艾伦太太把枪声当成关门声不过来查看，这不过是碰巧而已。华生，你所谓的这对罪犯为什么这么傻呢？”

“我承认我无法解释这些情况。”

“此外，假如一个女人跟她的情夫合谋杀死了自己丈夫，他们难道会在他死后摘走他的结婚戒指，然后以此炫耀胜利，宣传自己的罪行吗？华生，你认为这也很有可能吗？”

“当然是不可能的。”

“再说，假如你认为是他们把一辆自行车藏在了外面，这么做真有什么价值吗？即使是最笨的侦探也会说，这显然是故意耍的障眼法，一个亡命徒要逃跑，自行车自然是首选工具了。”

“我想不出什么解释了。”

“然而，面对一系列相互关联的事件，人的头脑不可能想不出解释。我提示一条思路，权当一次智力练习，咱们也不要一口咬定说肯定是对的。我承认，这仅仅是一个想象，不过，想象往往是真实之母，难道不是吗？

“我们不妨假定，道格拉斯这个人生活中确实有过犯罪的秘密，而且确实是个可耻的秘密，这最终让他遭到复仇者谋杀。我们设想凶手是个来自外面的仇人，出于某种目前还无法解释的原因，这个仇人摘走了死者的结婚戒指。这种宿怨可以假定是由他的第一次婚姻导致的，由于这种原因，凶手才取走他的结婚戒指。“这个复仇者还没来得及逃跑，贝克和死者的妻子已经来到屋门口。凶手使他们相信，如果他们企图逮捕他，那么，一件耸人听闻的丑事就会公之于世。于是他们改变了主意，情愿放走他。为了让凶手离去，他们可能悄没声地放下吊桥，然后再拉起来。凶手逃走时，出于某种原因，认为步行比骑自行车更安全。所以他把自行车丢到他安全逃走以后才可能被发现的地方。到此为止，我们只能认为这些推测是可能的，对不对？”

“嗯，这无疑是有可能的。”我嘴上这么说，可心里稍稍有点保留意见。“华生，我们一定不要忘记，不论当时发生过什么事，情况肯定非常特殊。现在我们继续想象这个案情。这一对男女不一定是罪犯，但是，凶手逃走后，他们意识到自己处在了受嫌疑的地位，他们也许既难以证明自己没有动手行凶，又无法证明没有纵容他人行凶。于是他们急急忙忙、笨手笨脚地应付这种情况。贝克用他沾了血迹的拖鞋在窗台上假造脚印，伪造了凶手逃走的痕迹。他们两人显然听到过枪声，所以在安排好现场后，才拉铃发警报。不过这已经是案发后整整半个小时了。”“你打算怎么来证实所有这些假设呢？”

“嗯，如果真有这么一个外来人，他就可能被追捕归案，这当然是最有效的证明。但如果没有——哼，科学的方法没这么简单就用尽，我想让我独自在书房留一晚会很有用。”

“独自留在书房一晚！”

“我现在就打算去。我已经先跟老实可信赖的艾姆斯说好了，他并不喜欢贝克。我会待在那个房间里，看看现场的气氛是否会带给我一些灵感，我是现场守护神的忠实信徒。你觉得好笑吗，华生，哼，我们瞧着吧。噢，顺便问一下，你那把大伞在身边吧？”

“在。”

“我可以借用吧。”

“当然，不过它可不是什么好武器！如果有危险发生——”

“我亲爱的华生，没有什么危险，否则我一定会请你帮忙。可是，我要带上那把伞。现在我只是在等待我们的同事们从唐布里奇韦尔斯市归来，他们目前正在那里忙着查找谁可能是自行车的主人。”

还没等麦克·唐纳警官和怀特·梅森调查回来，夜幕就已经降临。他们到来时兴高采烈，报告调查有了极大进展。

麦克·唐纳说：“啊，我承认我怀疑过是否有外来人，但现在一切都过去了。我们已经让人识别出了自行车，有了我们说的那个人的相貌特征，所以我们这一趟跑得很彻底。”

“让我听上去，好像这个案子就要了结了，我相信我要衷心祝贺你们俩。”福尔摩斯说。

“好，我是从这个事实开始的：道格拉斯先生从前一天起就显得心烦意乱，当时他在唐布里奇韦尔斯市。正是当时在唐布里奇韦尔斯市，他才意识到了有某种危险。所以，显而易见，如果一个人是骑自行车来，那就可以料想，他是从唐布里奇韦尔斯市来的。我们随身带上那辆自行车，让那些旅馆的人看。雄鹰商业旅馆的经理马上认了出来，说车主是一个名叫哈格雷夫的人。这个人两天前曾经在那里开过房间。这辆自行车和一只小提箱就是他的全部财产。他登记的名字来自伦敦，但没有写地址。小提箱是伦敦制造，里面的东西也是英国制造，而那个人本身无疑是一个美国人。”福尔摩斯开心地说：“好，好！你们确实做了一件扎扎实实的工作，而我却一直和我的朋友坐在这里编造一些推测！麦克先生，这是实际经验中的一次教训。”“啊，正是这样，福尔摩斯先生。”麦克·唐纳警官满意地说。

“可是，这也许完全符合你的推测。”我对福尔摩斯说。

“那也一不定。但是，要让我们听一下结果，麦克先生，没有什么可以查明这个人的吗？”

“很明显，他在小心提防，不让人认出来。他既没有文件和书信，衣服上也没有标记。在房间桌子上只有一张这个郡的自行车路线图。昨天早上，他吃过早饭后，就骑车离开了旅馆，直到我们去调查，都没有再听到他的消息。”“福尔摩斯先生，这正是让我困惑的地方，如果这个家伙不想被缉拿归案，他就一定会返回旅馆像无事人一样待在那里。实际上，他一定知道旅馆经理会去报警，他的失踪一定会和凶杀案有关。”怀特·梅森说。

“谁都会这样想。既然还没有抓到他，至少到现在证明他还是有智慧的。可是，他的外貌特征是什么样的呢？”

麦克·唐纳查阅了一下笔记本。

“我们在这里把他们说的尽可能记了下来。他们对他的观察似乎不很详细，但门房、店员和女仆说的那些点和这个完全一致。他身高大约5英尺9英寸，年龄在五十岁左右，头发有点儿斑白，胡子呈淡灰色，鹰钩鼻，还有一张残忍可怕的脸，他们都这样描述。”

“好，不要说了，这几乎就是道格拉斯本人的外貌特征，”福尔摩斯说，“道格拉斯刚过五十岁，头发和胡子斑白，身高也大致一样。你还了解到其他什么情况了吗？”

“他身穿暗灰色套装和双排扣夹克，外披黄色短大衣，头戴呢帽。”“那支猎枪呢？”

“猎枪不到二英尺长，完全可以放进他的小提箱。他可以毫不费力地把它放在大衣里。”

“你认为这些情况同这桩案子有什么关系呢？”

“噢，福尔摩斯先生，”麦克·唐纳说，“我查到这些情况后，当然立刻采取行动，没出五分钟就发了电报，在电文中描述了这个人的相貌和特征。等我们抓到这个人，就能判断得更准确了。

“不过，就在案情陷入僵局时，我们向前大大迈了一步。我们已经知道，一个自称哈格雷夫的美国人两天前来到唐布里奇韦尔斯市，这个人随身带着一辆自行车和一个手提箱，箱子里装着一支锯短了枪管的猎枪。所以他是有备而来，专门来行凶杀人的。昨天早晨他把猎枪藏在大衣里，骑着自行车出发直奔此地。据我们了解，他到达的时候，谁也没有看到他。不过他到那庄园的大门口用不着穿过村子，而且大路上骑自行车的人很多。

“照我们推测，他马上把自行车藏到月桂树丛里，后来人们就是在那里找到那辆车子的，他自己也可能潜伏在树丛里，注视着房子里的动静，等待道格拉斯先生出来。

“要知道，那把猎枪在室内并不实用，他本来也是打算在室外使用的。在室外用猎枪有非常明显的优势，因为不可能打不中，而且附近到处是爱好射击运动的英国人，人们经常听到枪声，不会特别注意的。”

“这一切都很清楚了！”福尔摩斯说。

“可是，道格拉斯先生并没有出来。他下一步该怎么办呢？他丢下自行车，在暮色中走近房子。他见吊桥没有吊起，附近一个人也没有，他就利用了这个机会。毫无疑问，假如有人看见他，他可以找个借口。可他一个人也没遇到。他溜进了最先看到的屋子，隐藏在窗帘后面。从那个地方，他看到吊桥已经拉起来，他知道，唯一的生路就是趟过护城河。他一直等到夜里11点15分，道格拉斯先生检查房间时走进了这间屋子。他按事先定的计划向道格拉斯开了枪，然后就逃走了。“他知道旅馆的人会说出他有自行车，这是个对他不利的线索，所以他把自行车丢在那里，另行设法到伦敦，或者去了他预先安排好的某个安全藏身的地方。福尔摩斯先生，你觉得我这套推论怎么样？”

“很好，麦克先生，按照目前的情况来看，你这推论非常好，也很清楚。到此，你假设的情节已经结束了。可我的结论是：犯罪时间比人们说的要早半小时；道格拉斯夫人和贝克先生两个人合谋隐瞒了一些情况；他们帮助杀人犯逃跑了，或者至少是在他们进屋以后凶手才逃走的；他们还伪造了凶手从窗口逃跑的假证据，而且很可能是他们自己放下吊桥，让凶手逃走的。这是我对案子前一半情况的判断。”两个侦探摇了摇头。

“嗨，福尔摩斯先生，假如真是这样，那我们就是走出一个谜团又闯进另一个谜团了。”麦克·唐纳说。

“而且是个更难解开的谜团，道格拉斯夫人一辈子根本没去过美国，跟美国杀手有什么瓜葛，怎么会庇护这个罪犯呢？”怀特·梅森补充说。

“说实在的，我承认这些疑问的确存在，”福尔摩斯说，“我打算今晚亲自去调查一下，可能会发现一些东西，有助于实现我们的共同目标。”

“福尔摩斯先生，我们能帮你的忙吗？”

“不，不用！我想要的东西很简单。只要天色漆黑再加上华生大夫的雨伞就行了。还有艾姆斯，那个忠实的艾姆斯，毫无疑问，他会破例给我提供些方便的。我的一切思路总是回到同一个简单的问题：一个有着运动员体魄的人，为什么锻炼身体的方法那么不合情理，他怎么只使用一只哑铃？”

那天半夜时候，福尔摩斯才独自调查回来。我们两人睡在摆放了两张床的一个房间里，这已经是这家乡村小旅馆对我们的特殊优待了。当时我已经入睡，他进门时把我惊醒了。

“哦，福尔摩斯，”我喃喃地问，“你发现什么新情况没有？”

他手持蜡烛站在我身边，默默不语，然后，他那高大而瘦削的身影向我俯过来，低声说：“我说，华生，你跟一个精神失常、头脑失去控制的白痴睡在同一间屋子里，不觉得害怕吗？”

“一点也不怕。”我回答，心里觉得很诧异。

“啊，运气还不错。”他说。

之后，一夜无话。


第七章 谜底

第二天吃过早饭，我们去找两位警察，只见麦克·唐纳警官和怀特·梅森正在这位当地警官的小会客室里一起磋商。他们面前的桌子上堆着许多信件和电报，他们正在埋头仔细整理，还做点摘记，有三份已经放在了一边。“还在追踪那个难以捉摸的骑车人吗？”福尔摩斯高兴地问，“关于这个暴徒有什么最新消息没有？”

麦克·唐纳指了指面前那一大堆信件，显得很沮丧，“到处都报告说发现了他，从莱斯特、诺丁汉、南安普敦、德比、东哈姆、里士满和其他十四个地方都有报告。其中东哈姆、莱斯特和利物浦三处有明显发现他的迹象。警察甚至已经把他逮捕了。可是好像全国到处都有穿黄色大衣的亡命徒。”

“天哪！”福尔摩斯带着同情的口吻感叹地说，“我说，麦克先生，还有你，怀特·梅森先生，我愿意向你们提一个非常诚恳的忠告。你们一定还记得，当初我和你们一起研究这桩案子时，我提出过条件：我的看法未经充分证实是不会对你们发表的。我要保留自己的想法，做出自己的推断并设法证实，等到我认为有了把握，而且自己也感到满意了才会说出来。因此，眼下我还是不能把自己的全部想法告诉你们。另一方面，我说过我对你们一定要光明磊落，如果我眼看你们白白把精力浪费在毫无益处的工作上，那就是我不遵守规则了。所以现在我要向你们提出忠告，我的忠告只有两个字——放弃。”

麦克·唐纳和怀特·梅森一听这话，惊得瞪大了眼睛，盯着这位著名的同行。“你认为破这案子没指望了？”麦克·唐纳大声问道。

“我倒不是认为本案不能真相大白，只是认为你们想用这种方法破这个案子根本没希望。”

“可骑车人并不是编造的啊，我们有他的外貌特征，有他的手提箱和自行车。这个人肯定藏在某个地方，为什么我们不该缉拿他呢？”“的确是这样，只要我们全力搜捕，一定会抓住他，但去遥远的东哈姆或利物浦，难免有些盲目。我确信我们能找到破案的捷径。”

“福尔摩斯先生，你是否有些情况没告诉我们？”麦克·唐纳显出了不满。“你应该知道我的办事作风，麦克·唐纳先生，我的保密只是暂时的，我会利用这段时间证明一切后，我就告辞回伦敦，你们可以在这里轻松地收拾残局。你们要知道，这件案子非同一般。”

“你真是让人摸不着头脑，福尔摩斯先生，就在昨天，你对我们的推断还大体赞同，今天，怎么就一下子变了呢？”

“事到如今，我只好说给你们听，我昨晚去庄园待了几个小时。”

“你发现了什么？”

“我只能简略回答你这个问题。一篇关于这个庄园的材料曾经被我读过，很有意思，在本地的小杂货店，用一便士就能买到这样一份材料。”说着，福尔摩斯拿出一本书面上有庄园图案的小册子。

“麦克·唐纳先生，这本小册子虽然不大，但能帮助我们感受那古老庄园的特有气息。请你耐心听我说下去，读了这个小册子，你会一下子回到古老庄园的过去，请看这一段，‘在詹姆士一世登基后第五年，在一片废墟之上建起了伯尔斯通庄园，它是现存的詹姆士一世时代最有代表性的建筑，护城河更显示了它当时的特色……’”

“你说这些有什么用？”

“我看我还是不念的为好，否则，你要火冒三丈了，不过其中一些东西，我还是要说的，比如，1644年一个议会党人上校得到了这个地方；英国内战时，查理一世也在这里躲过几天；乔治二世也来过此地。这难道与这古老庄园没有任何关系吗？”“的确有点，但却一点儿也看不出来会涉及我们目前的案子。”

“这并不要紧，在侦破案件时，把调查研究的范围扩大一点儿，有时候并不是坏事。各种事物之间都是互相联系的，各种想法的互相影响和知识的间接使用往往非常重要。在常识积累方面，也许我比你们会多一点儿，请相信，我不是在夸海口。”“你虽有自己的见解，但如果过于迂回曲折，未免让人感到着急。”麦克·唐纳开诚布公地说。

“好，时代久远的事暂且不谈，我们再来看这个案子。我昨夜去了庄园，我没去见贝克先生和道格拉斯夫人，不过，听说那女人精神很好，晚餐吃得津津有味。我特意找到了管家艾姆斯，与他热烈地聊天，他同意我一个人在书房待些时候，并对这件事保密。”

“你与死者度过了一晚上？”我有些吃惊地问。

“不是的，房间已恢复了原来的状态。我只是在书房里待了一会儿，便感觉到了大有益处。”

“你干什么了？”

“请不要这样大惊小怪，有件东西对我们至关重要，就是那只失踪了的哑铃，它终于被我发现了。”

“你发现它在什么地方？”

“事情就要真相大白了，只要我再前进一步，就会告诉你们我所知道的一切。”麦克说：“现在只能按照你的意思去办了，那你为什么让我们放下这案子？”“亲爱的麦克，理由很简单，因为你们首先就没弄清楚调查的对象是什么。”“我们调查的是在伯尔斯通庄园杀害约翰·道格拉斯先生的凶手。”“对，对，你们是在调查他。可是不要劳神去搜寻那个骑自行车的神秘先生了。我向你们保证，这对你们没什么帮助。”

“那么，你说我们该怎么做呢？”

“如果你们愿意，我就仔细告诉你们该做什么。”

“好，我不能不说，我总觉得你的那些古怪的做法是有道理的，我一定照你的建议去办。”

“怀特·梅森先生，你呢？”

这个乡村侦探茫然地看看这个，望望那个。福尔摩斯先生和他的侦探方法在他看来很新鲜。最后怀特·梅森终于说：“好吧，如果麦克·唐纳警官觉得好，我当然也觉得没错。”

“好极了！”福尔摩斯说，“那我建议你们两位到乡间散散步，活跃一下。人们告诉我说，从伯尔斯通山脊到威尔德一带，景色非常美。我对这里的乡村不熟悉，不能向你们推荐一家饭馆，但我想你们一定能找到合适的饭馆吃午饭。到了傍晚，虽然会感到疲倦，可心情却很愉快……”

“伙计，你这玩笑开的过头了！”麦克·唐纳怒气冲冲站起身大声嚷道。“好，好，随你们怎么消磨这一天都可以。”福尔摩斯说着乐呵呵拍了拍麦克·唐纳的肩膀，“你们愿意做什么就做什么，愿意去哪儿就去哪儿，不过，务必在黄昏以前到这里来见我，务必来，麦克先生。”

“这还像个头脑清醒的人说的话。”

“我所说的，都是极好的建议，可是我并不强迫你们接受。只要在我需要你们的时候你们在这里就行了。可现在，在我们分手前，我要你给贝克先生写个便条。”“噢？”

“如果你愿意，我就口述。准备好了吗？

“尊敬的先生：我认为，我们有必要排干护城河水，那样也许会发现一些……”“这不可能，”警官说，“我已经调查过了。”“啧，啧！亲爱的先生，请按照我说的写。”

“好，接着说吧。”

“那样也许会发现和我们的案件有联系的情况和东西，我已准备妥当，明早一些工人会来引走河水——”

“这真是无稽之谈，福尔摩斯先生！”

“——引走河水，因此我认为先通知你一声为好。”

“请署上名，在下午4点钟左右派人送过去。到时候，我们重新在这个房间里会面。此前，我们可以想做什么就做什么，因为我可以向你们保证，这次调查肯定可以中止。”

接近黄昏时，我们又重新集合。福尔摩斯态度非常严肃，我怀着好奇心，两个侦探显然很是不满。

“啊，先生们，”我的朋友神情严肃地说，“我现在要请你们和我一起去实地考察所有的一切，然后你们自己会作出判断，我作出的那些观察是否能证明我得出的那些结论。’这是一个寒气袭人的夜晚，我不知道我们的考察可能会持续多久，所以我请你们要多穿几件衣服。最重要的是，我们应该在天黑之前赶到现场，所以如果你们同意，我们就马上出发。”

我们沿庄园花园的围栏前行了一段，在那里有一个围栏的开口，由此我们进入花园。随后，在暮色中，我们跟着福尔摩斯来到了位于正门和吊桥对面的灌木丛边。这时吊桥还没有升起。福尔摩斯在月桂树丛后面蹲下来，我们三个也像他那样蹲下来。

“好，现在我们要做什么？”麦克·唐纳有些粗暴地问。

“耐着性子等待，尽可能不要出声。”福尔摩斯回答。

“我们究竟为什么要在这里？我确实认为你可以更坦白地对待我们。”福尔摩斯发出了笑声。

“华生经常说我善于表演，是生活中的天才表演家。麦克·唐纳先生，请你不要打搅我的表演。生活，包括侦探生活，应该是五光十色，妙趣横生的。谁又愿意看情节简单、吊不起人胃口的戏剧呢？要让我们做侦探的喜欢自己的职业，就要能做出大胆而出色的推断，当事实一一证明了自己的推断的时候，再去享受成功的快乐。假如一切都循规蹈矩地按计划来进行，又有什么意思呢？等着吧，会有让你吃惊的事情的，麦克·唐纳先生。”福尔摩斯说。麦克·唐纳无可奈何地开玩笑说：“好吧，但愿在我们被冻僵之前，这一切都会到来。”

我们默默地期待着，黑暗笼罩了整个大地，那黑幽幽的古老庄园让人顿生寒意，浑身都感觉在颤抖。除了大门口的灯及那阴森的书房里被固定装置的灯之外，周围完全是漆黑一片。

麦克·唐纳又问：“时间不会太久吧！”

福尔摩斯有些埋怨地说：“作为侦探，就不能晨起夜睡，按日常习惯办事，而应该和罪犯同时行动，才能有效果，如果——快，快看那里！”

他让我们看的是书房，书房中已出现了一个人，他在来回移动时不断挡住书房的灯光。书房就在距我们一百英尺左右的正前方。一会儿，书房的窗户被推开了，从窗口伸出一个头和大半个身子，那个脑袋向周围观察了一下，似乎是怕人发觉，接着将身子低下，立刻，“哗哗”的搅水声便传到了我们耳朵里。突然，他从护城河中捞起一个黑乎乎的东西，并将那东西双手端进屋里，身子也缩回去。“行动！”福尔摩斯大声喊道，“快走！”

大家连忙站起来，拖着麻木的腿，趔趔趄趄跟在福尔摩斯后面跑。他快速奔跑，冲过吊桥，使劲拉响了门铃。门闩嘎吱一声拉开，艾姆斯站在门口露出满脸惊愕神色，福尔摩斯一声没吭，把他推到一边，我们都随他冲进屋内，受到监视的那个人正在屋里。

我们在窗外看到的光芒是桌上那盏油灯放出来的。此刻油灯正抓在塞西尔·贝克手中，我们进来时，他举起灯照着我们。灯光也投在他的面孔上，这张刮得光溜溜的面孔显得强硬、顽固，那双眼睛闪烁着险恶的亮光。

“你们这究竟是什么意思？”塞西尔·贝克喊道，“你们到底要找什么？”福尔摩斯迅速扫视一圈，然后扑向塞在写字台下面的一个湿漉漉的包裹。“我找的就是这个，贝克先生，就是你刚从护城河里捞起的这个包裹，里面塞着个哑铃，为的是把它沉到河底。”

贝克瞪着福尔摩斯，脸上露出惊愕。

“天晓得你怎么会知道这些情况的。”他问道。

“这很简单，是我把它放在水里的嘛。”

“是你放进水里的？你！”

“也许我应该说‘是我重新放进水里的’。”福尔摩斯说。

“麦克·唐纳先生，你记得我提到过这里少了一只哑铃，我让你注意这事，可你却忙于别的事，几乎没有考虑，而你本来可以根据它得出正确推论的。这屋子既然靠近河水，而且屋里又丢失了一件重东西，那就不难想象，哑铃是用来压重，为的是把别的东西沉到水底去。这种推测至少是值得验证的。艾姆斯答应我可以留在这屋里，所以，昨晚我在艾姆斯的帮助下，用华生大夫的雨伞伞柄，已经把这个包裹钩出来，而且检查过一番。

“然而，最首要的是，我们应当证实是谁把它沉到水里去的。于是，我们便宣布要在明天排干护城河水，当然，这就迫使那个隐匿包裹的人一定要取回它，而这事只有在天黑以后才能做。现在我们至少有四个人亲眼见到是谁趁机抢先打捞包裹了。贝克先生，我想，现在该由你讲讲了。”

福尔摩斯把湿淋淋的包裹放在桌上油灯旁，打开捆绑的绳索。他从里面取出一只哑铃，放到墙角的另一只哑铃旁边。然后又从包裹里抽出一双长筒靴子。“你们看，这是美国式的。”福尔摩斯指着鞋尖说。他又把一柄带鞘的杀人长刀放在桌上。最后他解开一捆衣服，里面有一整套内衣裤、一双袜子、一身灰粗呢衣服，还有一件黄色短大衣。

“这些衣服，”福尔摩斯指着说，“除了这件大衣，其他都是平常的衣物，这件大衣很有启发作用。”

福尔摩斯把大衣举到灯前，用他修长的手指在大衣上指点着继续说道：“你们看，这件大衣的内衬里，有个口袋，是这种式样，看来是为了有足够地方装那支锯短的猎枪。衣领上有成衣商的标签——‘美国维尔米萨镇尼尔服饰店’。我曾在一个修道院院长的藏书室里消磨过一个下午，增长了不少见识，了解到维尔米萨是美国一个著名的繁荣小城镇，在一个盛产煤和铁矿石的山谷口上。“贝克先生，我记得你同我谈起道格拉斯先生的第一位夫人时，曾谈到产煤地区的事。那么就不难由此得出推论：死者身旁的卡片上有“V.V”这两个字母，这就是维尔米萨山谷的缩写，或许刺客就是从这个山谷里派出来的，这个山谷就是我们听说的‘恐怖山谷’。这些已经完全清楚了。现在，贝克先生，我好像有点妨碍你了，该由你来解释了。”

贝克先生的脸红一阵，白一阵，千变万化，听到福尔摩斯的话，他显得无可奈何，冷冰冰地说：“既然你什么都明白，还是接着讲下去吧，福尔摩斯先生！”“对于你来说，你讲比我讲要好得多，贝克先生。”

“我说的只有一句话，你们想让我说出什么秘密，那是不可能的，因为我根本没有什么秘密。”

“那样的话，我们只好拘捕你。”麦克·唐纳说。

贝克先生不屑一顾地说：“请便。”

可以看出，他是一块硬骨头，恐怕不太好啃。

忽然，门外一个女人的声音传来，道格拉斯夫人进来了。

“无论如何，贝克，你对我们已做得很好了。”她说。福尔摩斯严肃地说：“他的确很卖力气，道格拉斯夫人，我希望你相信我们，并与我们沟通。你曾让华生向我传达信息，表明你有什么秘密要告诉我，那时我感觉你与凶杀案直接有关，所以没有去找你，这可能是我的错误，现在我的想法已改变了，要明白一切，还需要道格拉斯先生出场来讲一讲。”听了福尔摩斯先生的话，道格拉斯太太已花容失色，大声惊叫。

猛然，从墙角的黑暗中，一个人像幽灵一样出现了。我，包括那两个侦探，都倒吸一口冷气。

道格拉斯夫人立即转身抱住他，贝克也上前握住那人的手。

“我希望你能这样……”道格拉斯夫人欲言又止。

“感觉不错吧，道格拉斯先生？”福尔摩斯说。

这人短短的胡须泛着灰白，宽宽的下巴，结实的脸庞，一双灰色而有神的大眼出神地看着我们。

然后，他居然径直走近我，把一个纸卷交给我。接着他说话了，既不是地道的英国口音，也不像地道的美国口音，但那声音却是非常响亮：“啊，华生医生，我早就听说过你的名字。你对历史非常精通，但我敢以全部家当做赌注，我刚才交给你的一些资料情况肯定是你不曾看到过的。你掌握了这些，对你写书肯定会有帮助的，它会使你笔下的故事更添光彩。我藏起来，在白天才将这些材料好不容易写成，但请你放心，你尽可以随便使用，‘恐怖山谷’的故事已经被写在上面了。”福尔摩斯说：“不只是旧事，现在的事我们也想听听，道格拉斯先生。”“不要着急，我不会隐瞒什么的，我想抽支烟可以吗？福尔摩斯先生，我和你一样，都喜欢吸烟，烟瘾颇大。两天来，为了不使烟味暴露自己，我这个瘾君子可受了大罪，你能体会出来吗？”

福尔摩斯给他一支雪茄，我急忙点着，道格拉斯狠狠地吸了一口说：“福尔摩斯先生，你的名字如雷贯耳，但既然能见你一面，在你未看华生手中的那纸上的资料时，我会讲给你一些有趣味而你又未听过的事。”

麦克·唐纳警官一直非常惊愕地盯着这个新来的人。最后他大声说：“啊，这真把我难住了！如果你是伯尔斯通庄园的约翰·道格拉斯先生，那这两天我们一直在调查的死者是谁？你现在究竟是从哪里冒出来的？在我看来，你就像玩具盒里的奇异小人一样从地板里钻了出来。”

“啊，麦克先生，”福尔摩斯责备地对他摇着食指说，“你没有看过那本出色的地方志吧，上面描述了国王查理一世避难的故事。那时候没有极好的藏身处，人们就躲藏不了。曾经用过的藏身处现在仍可以再用。所以，我自己相信我们应该在这座庄园找到道格拉斯先生。”

“福尔摩斯先生，可是，你怎么一直捉弄我们，让我们浪费了那么多时间去搜寻你知道是荒唐可笑的事。”警官生气地说。

“我是逐渐才弄清真相的，麦克先生。我对这个案件昨天夜里才全部明白。因为到今天晚上才能证实，所以我请你和你的同事白天休假。请问，我还能做什么？“当我在护城河里发现那身衣服时，我就马上明白，我们曾经发现的那个尸体根本不可能是约翰·道格拉斯先生，一定是来自唐布里奇韦尔斯市的那个骑自行车的人的尸体。不可能再有其他结论。所以，我必须去确定约翰·道格拉斯先生本人可能在什么地方，最有可能的是，在他的妻子和朋友的默许下，他隐藏在庄园里对逃亡者便利的地方，等待他能够逃跑的更秘密的时机。”

“好，你推断得不错，”道格拉斯赞许地说，“我本来想我会逃脱你们英国的法律，因为我不相信自己怎么能忍受法律的制裁，而且我看到了可以一劳永逸摆脱追踪我的这些猎犬的机会。请注意，从始到终，我没有做过亏心事，而且也没有什么我不能再去做，但我把自己的经历告诉你们，你们自己会作出判断。警官，不用警告我，我愿意坚持真理。”

“我不准备从头开始，都在那里。”他指着我手里那包纸，“你们会发现许多怪事。这都归结为一点：有些人有充分的理由怨恨我，就是倾家荡产也要置我于死地。只要我活着，他们也活着，这个世界上就没有我的安身之地。他们从芝加哥追我追到了加利福尼亚，终于把我赶出了美国。但是，在我结婚并在这样宁静的地方安家时，我想自己的晚年会平平安安。

“我并没有对我太太讲过这些事，何必让她感到不安呢？要是让她知道了，她就片刻也不得安宁了，而且一定会经常想象着随时要发生的恐怖事件。不过，我猜想她知道一些情况，因为我难免无意中流露出一两句话。不过，直到昨天，在你们几位先生们见到她以后，她还不知道事情的真相。她把她知道的一切都告诉了你们，贝克也是这样。发生这桩案子的那天晚上，时间太仓促，我来不及对他们细说。她也是现在才知道这些事的，我要是早告诉她应该算是更加明智吧。不过这的确是个难题，我这是为大家好。

“话说回来，先生们，这事发生前的那天，我到唐布里奇韦尔斯市去，在街上一眼瞥见一个人。虽然仅仅是一瞥，可是我对这类事情的感觉是很敏锐的，那是个什么人我认得很准。这正是我所有仇敌中最凶恶的家伙，这么多年来，他一直在追踪我，就像头追捕驯鹿的饿狼。我知道自己的麻烦来了，就回家做好了准备。我猜我自己完全可以应付得了。在1876年的一段时间里，我在美国的运气好得惊人，这事在那里人人都知道。我毫不怀疑，在这里也会同样交好运。

“第二天，一整天我都在戒备着，根本就没去花园。这样比较谨慎，要不然，不等我接近他，他就会抢先掏出那支铅弹枪打死我。晚上吊桥拉起以后，我的心情就会觉得平静，我不再想这件事了。可我万没料到他会钻进房间里守候我。当我晚上照例身穿着睡衣在房间里查看一圈时，还没走进书房，我就发觉有危险了。我一生遇到过数不清的危险，我猜想，一个人的性命面临危险时，有一种类似第六感官的东西会摇动红色警告旗。我清清楚楚看到了那种信号，可我说不出到底是为什么。紧接着我发现窗帘下露出一双长筒靴子，心里立刻明白是怎么回事了。“当时我手中只有一支蜡烛，但门厅的灯光很明亮，透过敞开的房门照进来，我放下蜡烛，跳过去把我放在壁炉架上的铁锤抓在手里。这时他扑到我面前，只见他手中的刀闪烁了一下，我用铁锤朝他砸过去，我肯定击中他了，因为那把刀‘当啷’一声掉在了地上。他像条鳝鱼一样闪身绕着桌子跑开，片刻之后，他就从衣服里掏出了枪。我听见他打开机头的声音，但他没来得及开枪，就让我死死抓住了枪管。我们拼死争夺了一分多钟。他要是松手，就等于丢了命。“他始终没有放手，但那支枪一直是枪托朝下枪口朝上，我们就这么一直僵持了很长时间。也许触动扳机的是我，也许是我们抢夺时震动了扳机，不管当时是什么情况，反正两个枪膛同时发射，枪弹都打在了他的脸上。我两眼死死盯住脚下特德·鲍德温的尸体。我在唐布里奇韦尔斯市认出是他，他刚才朝我扑过来，我再次认出是他，可他这时的模样，恐怕就连他母亲也认不出来了。我过去习惯了野蛮场面，可我见了他那副死相还是难免恶心。

“我倚在桌子旁不知所措。这时贝克匆忙赶来。我听见我太太也在走来，连忙跑到门口去阻拦她，因为这种景象决不适于让女人看见。我答应马上到她那里去。我对贝克只讲了一两句，他瞟了一眼就全明白了，于是我们只好等其他人随后到来，可是谁也没来。我们就断定他们什么也没听见，刚才发生的这一切只有我们三个人知道。“这时我脑子里突然有了个主意，心里不禁为这个绝妙的想法感到洋洋得意。因为这个人的袖子滑到了上面，臂膀上露出一个帮会的标记。你们看看这儿？”道格拉斯说着卷起自己的袖子，我们看到他胳膊上有个烙印，是个褐色圆圈里套着三角形的图案，跟死者身上的一模一样。

“我就是看见这个标记才灵机一动，一眨眼工夫就想出个计划。他的身高、头发颜色、体形都跟我差不多。他的面容谁也不可能认出来，这个倒霉鬼！我把他身上的衣服扒下来，不到一刻钟，我和贝克就把我的睡衣给他穿好了，他就躺在你们后来看到他的地方。我们把他的所有东西卷成一个包裹，用手边能找到的唯一重物压重，把它从窗口扔出去。他本来打算丢在我尸体上的卡片，让我放在了他自己的尸体旁边。“我又把我的几个戒指也戴到他的手指上，至于我的结婚戒指，”道格拉斯伸出他那只胖手说，“你们自己可以看到，它戴得紧极了。自打我结婚那天以来，就从没摘下过，要想取下就非动用锉刀不可。再说，我当时也拿不准是不是愿意摘下这枚戒指，不过就算我愿意，也实在办不到。所以只好不去顾及这桩小事了。另外，我从脖子下面撕下一小块橡皮膏，贴在死者脖子上，跟当时我贴的位置一样。福尔摩斯先生，尽管你非常聪明，可这一点你却疏忽了。假如你当时动手揭开这块橡皮膏，就会发现下面并没有伤口。

“我说的就是这些，若我能再多藏几天，说不定我和夫人会顺利离开，去过无拘无束的生活。若那帮凶神恶煞的人已知我死了，那么我的一切烦恼也就消失了。虽然我没来得及向夫人和贝克解释，但他们却理解支持我。虽然艾姆斯也知道庄园的藏身之所，但他万没想到我会藏在密室里。这时，贝克负责处理其他剩下的事情。“贝克在窗台上弄上鞋印，因为吊桥已拉起，‘凶手’应该也只能穿窗涉河而走，全都妥当后，贝克拉了铃，事情就是这样，我接受英国法律的裁决。”很长时间的宁静之后，福尔摩斯先生说：“英国的法律不会冤枉你的，我想的是这个人如何知道你在这里呢？他是如何进入房间藏起来的呢？”

“这我不清楚。”

福尔摩斯说：“事情到此还不算为止，其背后可能有更大的阴谋与危险，道格拉斯先生，千万不要掉以轻心，说不定更大的麻烦还在后面等待着你呢！”故事讲到这里还不算完，读者们，我们先放下这古老庄园，放下道格拉斯先生。让我们回到20年前，由英国向西远航几千里，我们将遇到更让人难以置信的事情。在我接下来的讲述中，你们千万不要认为我跑了题，或转移了话题。等一切过去的问题解决之后，所有现在的事情也会迎刃而解，这个案子将会在这里找到它的结局。

第二部 死酷党人

第一章 这个人

那是1875年的2月4日。

一个严寒的冬季，吉尔默敦山的峡谷中积雪很厚。不过，蒸汽扫雪机使铁路保持了畅通无阻。

从煤矿到铁工厂居住区的铁路上，一趟夜班火车喘着粗气缓缓驶上一溜陡峭的斜坡，从平原上的斯泰格维尔驶向维尔米萨山谷口的居民聚居中心维尔米萨镇。铁路从这里开始下坡，经巴顿斯交叉口、赫尔姆代尔，到纯粹经营农业的默顿县。这是条单轨铁路，在每条侧线上，都有无数满载着煤和铁矿石的车皮在说明这里的地下蕴藏着财富。许多粗野的人被吸引到美国这个最荒凉的角落，使这里的生活变得熙熙攘攘。

以前，这里是个没有人烟的荒凉地带。第一批到这里勘探的开拓者们怎么也不会想到，与这片峭壁高耸、藤蔓缠结的山地相比，美景如画的大草原和水草繁茂的牧场竟然变得微不足道。山坡上是密不透风的黑色森林。光秃秃的山顶高耸在森林上方，中间是那道蜿蜒曲折的山谷，两侧是皑皑白雪和崎岖的山岩。在大山中，这列渺小的火车正缓缓向上爬行。这列火车前面一节是客车车厢，车厢里刚刚点燃了油灯，简陋的车厢里坐着二三十个人，大多是在深谷下面干了一整天活要回家的工人。至少有十几个人看上去是矿工，他们满脸污垢，身旁带着防爆矿灯。这些人围坐在一起吸烟，低声交谈，不时朝坐在对面的两个人瞥上一眼。那两个人是身穿制服，胸佩警徽的警察。

车厢里的其余旅客中，有几个劳动阶层的妇女，有一两个旅客可能是当地的小店主。此外，还有一个年轻人独自坐在车厢一角。这是个值得一看的人物，我们该仔细注意他。

这个年轻人皮肤白净，中等身材，约摸三十岁出头，有一对灰色的大眼睛，看上去敏锐而富有幽默感，不时透过眼镜好奇地打量着周围的人们。不难看出他是一个善于交际、性情坦率的人，盼望与所有人交朋友。人们也能立即从他机敏的谈话和迅速浮现的微笑中发现，他天生善于交际，喜爱与人交流。如果有人仔细观察，还能从他坚毅的下巴和紧闭的嘴角看出，他胸有城府。看得出，这个一头褐发、年轻快乐的爱尔兰人进入社会后肯定会出名的。

这个年轻人和坐在他旁边的一个矿工搭讪了两句，但对方的回答简短生硬，话不投机，年轻人只好默不作声，将抑郁不快的目光转向窗外渐渐黑暗的景色。车窗外的景色也很难让人愉快。山坡两边有成堆的炉渣和矿渣，还有闪着红光的炉火和高耸的烟囱。铁路沿线坐落着不少零星的粗陋小木屋，还有停车点那些皮肤黝黑的乘客。

维尔米萨是盛产煤和铁矿石的山区，那些知识阶层和社会上层人士肯定很少大驾光临。这里的矿工都身体健壮，性情粗野，或许是他们从事的简单又繁重的劳动造就了他们的性格特征。这里到处可见矿工们为各自利益而进行的原始的、激烈的搏斗的种种迹象。他们进行的是弱肉强食的、你死我活的决斗。这里的矿工大多生存力强盛，又很能吃苦耐劳。

车中年轻人注视着维尔米萨镇凄凉的夜景，脸上现出厌恶而好奇的神情。从他微皱的额头和眼中的神色便可断定，他对这一地带可能很不熟悉。年轻人不时从口袋里掏出一封信看，然后又胡乱地写些什么，可能是对车窗外夜景的记录，也可能是他本人的即兴感想。忽然他从身后掏出一件令人震惊的大号海军用左轮手枪。这东西与他正直、坦诚的外部形象很难联系在一起。年轻人把手枪朝向灯光，弹轮上的铜弹熠熠发光，表明枪内已装满了子弹。他又迅速将枪装回口袋里，可能怕引起别人的警觉，但他邻座的矿工一直在注意着他的一举一动。这位矿工很好奇，于是不由自主地问道：“喂，朋友，你好像带着枪，是在戒备别人吧？”

“是的，偶尔需要用用它，特别是在我来的那个地方。”年轻人不经意地回道。“那是什么地方呢？”

“我刚从芝加哥来。”

“你对矿区肯定很陌生吧？”

“是的。”

“你会发现这里也用得着它。”

“真是这么回事吗？不会吧。”

“你没听说矿区附近经常出事吗？”

“至今我还没听说过这里有什么异常的事发生。”年轻人回答说。

“哎，这里怪事很多，在这里待几天你就会知道许多。你来这里做什么？”“听说这里只要愿意干活就有活可干。”

矿工问：“你是工会成员吗？”

“猜得不错。”

“那你更有活儿可干了，你在这里有不少朋友吧？”

“可惜的是我一个朋友还没有，不过以后肯定会有不少。”

“那你怎么去交朋友呢？特别是在陌生的地方。”

“这里每个城镇都有自由人会的分会，我是其中一成员，只要处处有分会，我就处处有朋友。”

工人听后很是诧异，他疑惑地将目光投向车上其他人，其他矿工仍旧在窃窃私语，那两个警察好像正在打盹。他走到年轻人身边，说：“把手伸给我。”于是两人握了握手，这是神秘的暗号。

“我看出你的话属实，但最好还是搞明白些更好。”

矿工举起右手放到右额头。紧接着，年轻人举起左手放到左额头。

“黑夜很不愉悦。”工人说。

“对旅途中的他乡人，黑夜很不愉悦。”年轻人回答。

“真是太棒了，我是维尔米萨山341分会的史坎伦，意外地在火车上碰到你非常高兴，你我缘分还真不浅。”“谢谢你，我是芝加哥29分会的约翰·麦克默多兄弟，帮主J·H·斯科特。不过，我很幸运这么早就遇到了一个兄弟。”

“啊，附近我们有很多人。你会发现，本会在维尔米萨山谷这里比美国任何地方都繁荣。可是，我们要有一些像你这样的小伙子才能做事。我不明白像你这样一个生龙活虎的工会会员，居然在芝加哥找不到事做。”

“事情多得很。”麦克默多说。

“那你为什么要离开？”

麦克默多对着两个警察点了点头，笑着说：“我想那两个家伙很乐意知道。”史坎伦同情地哼了一声。

“有麻烦吗？”他悄声问。

“大麻烦。”

“得进监狱的麻烦？”

“不止。”

“该不是杀人吧！”

“说这些还太早，”麦克默多因无意中说得过了头而显得很意外，“我有很足够的理由离开芝加哥，你知道这些就够了。你是什么人，追问这些干什么？”他的灰眼睛突然由眼镜后流露出十分生气的神色。

“好啦，老兄，别见怪，绝没有冒犯你的意思。你现在去哪儿？”

“维尔米萨。”

“再有三站就到了。你准备住哪儿？”

麦克默多掏出一个信封，凑近昏暗的油灯，说：“这是那个地址——谢里登街，雅各布·沙夫特。这是芝加哥一个熟人介绍给我的一家公寓。”“噢，我不知道这个公寓，我对维尔米萨不熟悉。我住在霍布森区，那是个小地方，就快到了。不过，分手前，我给你点忠告。要是你在维尔米萨碰到困难，就直接去帮会找首领麦金蒂。他是维尔米萨分会的帮主，在这个地盘上，布莱克·杰克·麦金蒂不点头，就不会出什么事。再见，老弟，或许我们有一天晚上能够在分会见面。不过请记住我的话：要是遇到困难，就去找首领麦金蒂。”斯坎伦下车了，麦克默多重新陷入沉思。这时夜幕已经完全降临，黑暗中，不时看到窗外的熔炉喷出的火焰在奔腾跳跃。在红光映照中，一些黑色的身影随着起重机或卷扬机在劳作，和着有节奏的铿锵声与轰鸣声，弯腰、用力、扭动、转身。“我想地狱里的景象准是这样。”有个声音说。

麦克默多转过脸，见警察在座位上挪动一下身子，望着外面炉火映照下的荒原。“要论景象，”另一个警察说，“我看地狱一定是这个样子。不过，我看那里的魔鬼不见得比我们这里的更坏。年轻人，我猜你是刚到这地方吧？”“嗯，那又怎么样？”麦克默多的回答声调乖戾无礼。

“听我一句，先生，我劝你选择朋友要小心谨慎。我要是你，就不会一开始就跟迈克·斯坎伦或他那帮人交朋友。”

“我跟谁交朋友关你屁事！”麦克默多厉声喝道。他的声音把整个车厢的人都惊得扭过头来，大家都在看他们争吵，“是我请你给我劝告了，还是你认为我是个笨蛋，不听你的劝告就寸步难行？有人跟你说话你再张口，我要是你呀，嗨！还是靠边待着吧！”他冲着警察咬牙切齿，活像只恶狗在狂吠。这两个警察看上去沉稳和善，没料到友好的忠告得到如此强烈的抵制，不免吃了一惊，“别发火，陌生人，”一个警察说，“听你自己说，你是初到此地。我们是为你好才对你提出点警告嘛。”

“我倒是初来乍到，可是我对你们这类货色却并不陌生，”麦克默多的喊声让人不寒而栗，“我看你们这种人在哪儿都是一个样，收起你们的规劝吧，没人请你们开口。”

“恐怕我们不久就会再见面的，”一个警察冷笑着说，“我要是个法官，你正是我要挑选的好货色。”

“我也是这想法，”另一个警察说，“我们后会有期。”

“我不怕你们，你们休想吓唬我。”麦克默多大声喊道，“我的名字叫杰克·麦克默多，知道啦？你们要找我，就上维尔米萨谢里登街的雅各布·沙夫特公寓来找，我一定恭候，不管白天晚上，我都不在乎见你们这一类家伙。这个你们别搞错了。”新来的人举止大胆，引起矿工们的同情和称赞，人群中响起一阵嗡嗡议论声，两个警察无可奈何地耸耸肩，继续交谈起来。

几分钟以后，火车驶进一个灯光暗淡的车站——维尔米萨，这里有一大片空地，是一个客货混合分流点，也是这条铁路线上最大的城镇。

麦克默多提起皮革旅行包，正准备向暗夜中走去，一个矿工走上前跟他攀谈起来，“行呀，伙计，你知道怎么跟警察讲话，”他的话音里带着敬佩，“听你说话真痛快。我替你拿旅行包，你跟我来好了，我回家正好路过沙夫特公寓。”他们从站台走过时，其他矿工都友好地齐声向麦克默多道晚安。所以，麦克默多刚到这里，捣乱分子的名声就已经在维尔米萨到处传开了。

这片乡野是个恐怖的地方，这个城镇的模样更令人压抑。狭长的山谷里，从头至尾有某种阴森森的壮观景象，那里有冲天的烈焰，喷涌的烟云，人们挖掘出可怕的深坑，又将挖出的东西堆成一座座山丘，仿佛一座座纪念碑，上面铭记着他们的勤劳和力量。

城镇的街道既丑陋又肮脏，来往车辆在宽阔的大街上碾出无数泥泞不堪的车辙。人行道狭窄崎岖，在数不清的煤气灯照耀下，只能看到长长一溜木板房，每座房子都有临街的阳台，看上去杂乱肮脏。他们走近了镇中心，只见一排店铺灯光明亮，许多酒馆、赌场更是灯光辉煌，矿工们则在里面挥霍他们辛苦挣来的血汗钱。

“这就是帮会大厅，”这位向导指着一家十分高大堂皇的酒店说，“杰克·麦金蒂是这里的老大。”

“他是个怎样的人？”麦克默多问道。

“怎么！你从来没听说过这位头领？”

“你知道我是刚来这儿，上哪儿听说呢？”

“噢，我以为他的名字全国上下都知道呢。他的名字经常登在报纸上。”“为什么？”

“哦，”这个矿工压低了声音，“出了些事呗。”

“什么事？”

“天哪，先生，我说句不怕得罪你的话，你这人可真怪，在这个地方，你只会听到一类事，那就是死酷党人的事。”

“为什么，我在芝加哥好像在报纸上看到过死酷党人的事。说他们是一伙杀人凶手，对不对？”

“嘘，千万别这么说！”这个矿工一动不动站在那里，一边大声嚷，一边用惊恐的目光盯住这位同伴，“伙计，要是你敢在大街上说这种话，就活不了多久。许多人为比这小的事就丢了性命。”

“嗨，他们的事，我什么也不知道，那不过是我从报纸上看来的。”“我不是说你听到的不是真事。”这个人一边说，一边忐忑不安地向四周张望了一圈，紧紧盯着暗处，好像害怕有什么暗藏的危险。“要说杀人案，天知道上道，多着呢。不过，你千万不要把杰克·麦金蒂的名字跟这种事联系在一起。因为这里的每一个小声议论都会传到麦金蒂耳朵里，他可不是个肯善罢甘休的主儿。好，那就是你要找的房子，就是门离街挺远的那座。房东老雅各布·沙夫特是本镇出了名的老实人。”

“谢谢你了。”麦克默多和这位陪了他一路的新相识握手告别，接过旅行包，走上通往那所住宅的小路，走到门前，他用力敲了敲门。

门立刻就打开了，可是开门的人却大大出乎他的意料。那是个容貌异常美丽的年轻女子，看上去是个德国后裔，皮肤白皙，头发金黄，一对乌黑的大眼睛格外美丽。“我当是父亲回来了，”她悦耳的声音里带点德国口音，“你是来找他的吧？他到镇上去了。我正盼着他回来呢。”

麦克默多明显地露出爱慕之情，用咄咄逼人的目光注视着她。那女子被看得心慌意乱地低下了头。

“不是，小姐，”麦克默多终于开口说话，“我不急着找他。只是有人介绍我到你家来住。我原来想这里可能对我合适，现在我知道这的确很合适。”“请进来吧，先生，”她说，“我是艾蒂·沙夫特小姐，是沙夫特先生的女儿。我母亲去世了，我料理家务。你可以坐在前厅炉火旁，等我父亲回来。啊，他来了，有什么事你跟他商量吧。”一个胖胖的老人拖着沉重的脚步从小路上慢慢走来。麦克默三言两语说明了来意，说是芝加哥一个叫墨菲的人介绍他来这儿，墨菲是从另一个人那儿得到这个地址的。老沙夫特一口应承下来。麦克默多对房费毫不犹豫，立刻同意一切条件，他显然很有钱，预付了每周七美元的膳食住宿费。

于是，这个公然自称逃犯的麦克默多，就在沙夫特家里住下。这最初一步引出的漫长而痛苦的一无数风波，最后在遥远的异国他乡收场。

第二章 帮主

麦克默多很快就出了名。无论他到哪里，周围的人马上就会知道。不到一周，麦克默多就已经成了舍夫特家最重要的人物。这里有十一二个房客，但他们都是诚实的工头或商店的普通店员，具有和这个年轻的爱尔兰人完全不同的个性。晚上他们聚在一起时，麦克默多总是谈笑风生，妙语连珠，他的歌声更是异常动听。他生性乐观，具有使周围人开心的一种吸引力。

可是，他像在火车车厢里那样，一次又一次地露出突如其来的暴怒，这使那些认识他的人都既敬又怕。对法律和一切与之有关的人，他都表现出一种强烈的蔑视，这即使一些房客高兴，又使另一些房客恐慌。

从一开始，他就坦率地表示爱慕房东的女儿，他对她的美貌和优雅一见倾心。他绝不是一个没有自信的追求者。第二天，他就直接对她表达爱情，而且从那时起，他反复说着同样的话，完全不顾她会说什么让他灰心的话。麦克默多是个危险的求婚者，他有一张爱尔兰人能说会道的嘴巴，也有一套连哄带骗的手段。此外，还有丰富的经验和神秘的魅力，能博得女孩子的欢心，最终也能赢得她的爱。他常常谈起他的出身地爱尔兰莫纳根郡的迷人山谷，谈起远方可爱的岛国上低矮的山丘和绿油油的湖边草地。在这种到处是尘埃和积雪的地方，想象那里的景色，使人觉得那里愈发美丽了。

他还会把话题转到北方城市的生活，他熟悉底特律和密执安州一些伐木区的新兴市镇。最后还会谈起芝加哥，说到在那个大都会遇到的奇事，而那些奇事是那么离奇，又是那么隐秘，简直非言语所能讲述。他也隐约说起自己突然离开芝加哥，来到一个陌生的地方，在这沉闷而荒凉的山谷里落下了脚。艾蒂默默听他讲述，一对乌黑的眼里闪烁出怜悯和同情，而这两种心情自然会很快转变成爱情。因为麦克默多是个受过良好教育的人，所以他很快找到了一个记账员的临时工作。这就占去了他大部分的白天时间，让他没机会向自由人帮会的头目报到。一天晚上，他在火车上认识的旅伴迈克·斯坎伦来拜访他，提醒他忘了正事。斯坎伦个头矮小，面容瘦削，神情紧张，眼睛乌黑。他很高兴再次见到麦克默多，喝了一两杯威士忌酒以后，斯坎伦说明了来意。

“喂，麦克默多，”他说，“我记得你的地址，所以就冒昧来访。我很惊讶，你没有去向帮主报到。你为什么还不去见老板麦金蒂呢？”

“啊，我得先找份工作，最近一直很忙。”

“如果你没有其他事情，必须抽时间去见他。天哪，伙计！你来到这里后，第一天早上竟傻得没有到工会大厦去登记姓名！如果你得罪他——啊，你一定不要，就这样吧！”

“斯坎伦，我已经入会两年多了，但我从来没有听到过像这样紧迫的义务。”麦克默多微微表示吃惊地说。

“也许在芝加哥不是这样。”

“啊，那里和这里是一个社团啊。”

“是吗？”斯坎伦久久地、定定地望着他，眼露凶光。

“不是吗？”

“这些事你以后可以在一个月内告诉我。听说我离开火车后你和警察说过话。”“你怎么知道这件事？”

“嘿，这早传开了——这个地区好事坏事都会传开。”

“啊，是的。我把自己对这些卑鄙家伙的想法告诉了他们。”

“我敢发誓，你会成为麦金蒂的心腹！”

“什么？他也恨警察吗？”

斯坎伦迸发出一阵笑声。

“你去看他吧，我的伙计，如果你不去看他，那他恨的就不是警察，而是你！好了，接受一个朋友的忠告，马上去吧！”斯坎伦在告别麦克默多时说。碰巧那天晚上，麦克默多遇到了一个更紧迫的会见，这迫使他不得不这样去做。也许因为他对艾蒂的殷勤比以前更明显，或者这些殷勤已经逐渐闯入了好心的德国房东迟钝的脑袋。但是，无论什么原因，房东招手把这个年轻人叫进自己的房间，毫不婉转，直奔主题。

“先生，在我看来，你是在追求我的艾蒂吧。是这样，还是我错了？”他问。“是的，正是这样。”年轻人回答。

“啊，我想马上告诉你，这无济于事。在你之前，有人已经陷进去了。”“她也这样告诉过我。”

“啊，你要相信她对你说的是实话。可是，她告诉过你这个人是谁了吗？”“没有，我问过她，但她不愿说。”“我敢说她不会告诉你，这个姑娘！也许她不希望把你吓跑。”“吓跑！”麦克默多一下子变得非常激动。

“啊，我的朋友！你怕他，这也不是什么丢人的事。这个人是特德·鲍德温。”“那他究竟是谁？”

“他是死酷党的一个首领。”

“死酷党！以前听说过他们。这里有死酷党，那里也有死酷党，人们总是窃窃私语！你们大家怕什么呢？死酷党到底是些什么人？”

房东像其他人谈起那个可怕的组织时一样，本能地压低了声音。

“死酷党，就是自由人帮会。”他说。

年轻人大吃一惊，说道：“嗨，我自己就是自由人帮会的会员。”

“你！早知这样，决不让你住我这儿，就是你每礼拜给我一百美金也不干。”“自由人帮会怎么啦？帮会章程的宗旨是博爱和友谊啊。”

“有些地方可能是那样。这儿可不是！”

“帮会在这儿是什么样？”

“是个暗杀组织，就是这样。”

麦克默多不相信地笑了。

“你怎么能证明呢？”他问。

“证明！至少有五十桩谋杀案件可以证明！米尔曼和范肖尔斯特、尼科尔森一家、老海厄姆先生、小比利·詹姆士和其他人，这些还不能证明吗？怎么证明！难道这个山谷里还有哪个男人或者女人不了解死酷党的？”

“听着！”麦克默多的态度十分诚恳，“我希望你收回刚才说的话，要不就向我道歉。这两样你必须先做到一样，否则我就不离开这屋子。你替我设身处地想一想，我在这个镇上是一个外乡人，我是一个社团的成员，我只知道这是一个清白的社团。你在全国上下到处都能找到这个社团，可它从来是个清白的组织。现在，我正打算依赖这里的组织，你却说它完全是个杀人社团，叫什么‘死酷党’。我认为你要么该向我道歉，要么就该对我解释清楚，沙夫特先生。”“我只能告诉全世界都知道的事情，先生。这个帮会的首领就是死酷党的首领。你得罪了这个，那个就要收拾你。我们的证据太多了。”

“那不过是些流言蜚语！我要的是证据！”麦克默多说。

“你在这儿住久了，自己会找到证据的。不过我忘了你自己也是其中的一员。你很快就会变得跟他们一样坏。不过你得另找住处了，先生。我不能留你住这儿。一个死酷党人来向我的艾蒂求爱，我不敢拒绝，这已经够糟了，我还能再收一个向我女儿求爱的死酷党人做房客吗？不行，真的，过了今晚，你不能再住在这儿了。”就这样，麦克默多得到了驱逐令，不仅要被赶出舒适的住处，还得离开他心爱的姑娘。这天晚上，他发现艾蒂独自一人坐在起居室里，便向她倾诉了遇到的麻烦事。“你父亲对我下了逐客令，”麦克默多说，“假如仅仅是不让我住这儿，我倒不在乎。不过，说真心话，艾蒂，我认识你只有一个礼拜，可你已经是我的生命了，没有你我就没法活啊！”

“噢，别说了，麦克默多先生！别这么说！”姑娘说，“我告诉过你的，我说过你来得太晚了。有另外一个人，我倒是没答应马上嫁给他，可我至少决不能答应别人了。”

“艾蒂，假如是我头一个向你求婚，我有机会吗？”

姑娘双手掩着脸，呜咽起来：“我对天发誓，我多希望你是第一个啊！”麦克默多立刻跪在她的面前，大声说：“看在上帝分上，艾蒂，你该遵循自己的意愿！你难道愿意为了那个诺言毁掉自己的生活，也毁掉我的生活吗？我的爱人，你要遵循自己的意愿！让我们一起面对一切。”

“不留在这儿吧？”

“就留在这儿。”

“不，不，杰克！”

“不能在这儿。你能带我远走高飞吗？”

一时间，麦克默多的脸上掠过了举棋不定的神情，但最终又坚如磐石地说：“不，还是留在这里。我们哪儿也不去，我要面对现实，我会保护你的。”“为什么我们不应该一起离开呢？”

“不，艾蒂，我不能离开这里。”

“到底为什么？”

“要是我觉得自己是被赶走的，那我就再也没脸见人了。此外，这里有什么可怕的呢？难道我们不是一个自由国家的自由人吗？如果你爱我，我也爱你，谁敢妨碍我们？”

“杰克，你不了解。你到这里的时间太短了。你不了解这个鲍德温，你不了解麦金蒂和他的死酷党。”

“对，我不了解他们，但我不怕他们，我也不相信他们！”麦克默多说，“亲爱的，我曾经在粗野的人群里生活过，我不怕他们，而是他们最后总是怕我——总是这样，艾蒂。从表面看，这很疯狂！如果像你父亲说的那样，这些人在这山谷里屡次犯罪，如果人人都知道他们的名字，那怎么没有一个人被缉拿归案呢？你回答我这个问题，艾蒂！”

“因为没有人敢出来作证。如果谁这样做，他就活不了一个月；还因为他们总是有自己的人郑重保证说，被告人根本不在犯罪现场；但是，杰克，想必你肯定看过这些报道的。据我所知，美国的每家报纸都在报道这件事。”“啊，我确实也看到过，但我总以为那是编的。也许这些人这样做有某种原因；也许是他们受了冤枉，没有其他办法自救。”

“噢，杰克，不要让我听你这样说！他也是这样说的——另一个人！”“鲍德温——他也这样说，对吗？”

“而这正是我厌恶他的原因。噢，杰克，我现在可以告诉你实话——我从内心深处厌恶他，可我又怕他。我怕他是为自己，可最重要的是为我父亲才怕他。我知道，如果我敢说出自己的真实感受，那我们就会遭到某种大难，这就是我半真半假搪塞他的原因。这是我们唯一的生存之道。可是，杰克，如果你和我远走高飞，我们就可以带上父亲，永远摆脱这些坏人的势力。”

麦克默多的脸上又露出了犹豫不决的神情，接着又斩钉截铁地说：“你不会受到伤害的，艾蒂——你父亲也一样。至于坏人，只要我们活着，我想，你也许会发现，我比他们最坏的人还要坏。”

“不，不，杰克！我会完全相信你。”

麦克默多苦笑了一下，说：“老天爷，你太不了解我了！我的宝贝，你这个天真无邪的人甚至猜不到我经历过的事情。可是，喂，谁来了？”

门突然开了，随后一个年轻人以主人的架子大摇大摆走了进来。他是一个英俊时髦的年轻人，年龄和体形与麦克默多差不多。他头戴宽沿黑毡帽，进来时连帽子也懒得摘，英俊的脸上长着一双盛气凌人的恶眼和弯曲的鹰钩鼻。他粗暴地望着坐在炉边的这对人。

艾蒂惊慌失措地跳起来，说：“很高兴见到你，鲍德温先生，你来得比我原来想的要早，过来坐下吧。”

鲍德温两手叉腰，站在那里看着麦克默多，粗暴地问：“这人是谁？”“鲍德温先生，这是我的朋友，新来的房客。麦克默多先生，我可以把你介绍给鲍德温先生吗？”

两个年轻人相互敌视地点了点头。

“也许艾蒂小姐已经告诉过你我们俩的事了吧？”鲍德温说。

“我不明白你们有什么关系。”

“你不明白？啊，你现在能明白了吧？我可以告诉你，这位小姐是我的，你要是发现今晚天气很好，就散步去。”

“谢谢你，我没心情散步。”“你没心情？”那个人怒火中烧，“也许你有心情决斗吧，房客先生！”“我有！”麦克默多一跃而起，大声喊道，“你说这话最受欢迎。”“看在上帝的份儿上，杰克！行行好！”可怜的艾蒂心烦意乱地喊道，“噢，杰克，他会伤害你的！”

“噢，是杰克，对吗？”鲍德温骂道，“你们已经到这种地步了，对吗？”“噢，特德，要理智，要仁慈！特德，看在我的份上，如果你曾经爱过我，就要宽大慈悲！”

“艾蒂，我想，如果你让我们单独留下，我们可以摆平这件事。”麦克默多平静地说，“鲍德温先生，或许你愿意和我到街上溜达溜达吧。这是一个美好的夜晚，下一个街区有空地。”

“我不必脏自己的手，就可以摆平你，”他的情敌说，“在我干掉你之前，你会希望自己从来没有踏进这个房子！”

“现在就动手吧。”麦克默多喊道。

“我要选择自己的时间，先生。你等着瞧吧。看这里！”他突然卷起袖子，露出了前臂上好像烙出的一个奇特标记。那是一个里面套有三角形的圆圈。“你知道这是什么意思吗？”

“我既不知道，也不关心！”

“哼，我保证你会知道的，而且，你也活不了多久了，也许艾蒂小姐愿意告诉你一些。至于你，艾蒂，你会跪着来求我的——听见没？小姐，跪着过来——到时候我再告诉你，你的惩罚是什么。你这是自作自受——上帝知道——我要你得到报应！”他凶狠地瞥了他们一眼，转过身去，瞬间，大门在他身后砰地摔上。“噢，杰克，你真勇敢！但是，没有用的，你必须赶快走！就是今晚，杰克！这是你唯一的机会。他会杀你的，我可以从他可怕的眼中看出来。跟这群人，还有头子麦金蒂以及他的整个分会作对，你还会有什么机会呢？”

“不要为我担心害怕，我本身也是这个组织的成员。我不得不告诉你父亲。也许我并不比那些人好到哪里去，别把我看成圣人，也许我告诉你这些事之后，你也开始恨我了？

“恨你？杰克，终我一生都不会这么做！我听说，除了这里之外，这组织并不会害人，我怎么会把你想成是坏人呢？可是，杰克，如果你也是会员之一，为什么不去结交麦金蒂呢？快点，杰克，快点！先去把事情讲清楚，否则这群猎犬马上就会找上你的。”

“我也这么想，”麦克默多说，“我现在立刻就去，把事情弄清楚。你可以告诉你父亲，今晚我还睡这儿，明天一早我会另外找住处。”

麦金蒂酒馆的酒吧间像往常一样挤满了人。因为这里是镇上一切无赖酒徒最喜爱的乐园。麦金蒂很受爱戴，因为他有一副快活粗犷的假面具，完全掩盖了他的真面目。除此之外，还有一个重要原因——那就是全镇的人都怕他，而且整个山谷方圆三十英里之内，以及山谷两侧山上的人没有不怕他的。就凭这个，他的酒吧间里也有人满之患了，因为谁也不敢不给他捧场。人们都知道，麦金蒂利用秘密势力害起人来，手段残忍毒辣。除此之外，他还是政府的一个高级官员，担任市议会议员，兼任路政专员。那帮地痞流氓为了得到他的庇护推选他进入政府。在麦金蒂的统治下，这里地方苛捐杂税数额庞大，公益事业却没人过问；账务则因收受贿赂的审计员蒙混过去；正派的市民怕受到恐怖威胁，不得不支付保护金，结果还有苦难言，生怕惹来更大的灾祸。就这样，一年又一年，首领麦金蒂的钻石别针变得越来越炫人眼目，他身上穿的背心越来越华丽，背心下露出的金表链越来越重，他在镇上开的酒馆规模也越来越大，几乎占据了整个市场的一侧。

麦克默多推开酒吧的门，走进喧闹的人群中。酒吧里烟雾缭绕，酒气冲天，灯火辉煌，在四周墙上镀金大镜子的反射下，更显得鲜艳夺目。有好几个穿短袖衬衫的男侍者，正在忙着为那些站在宽阔柜台边的闲人调酒。

在酒店远处那端，一个身材高大、体格强壮的人靠在吧台上，嘴角斜叼着一根雪茄。这不是别人，正是赫赫有名的麦金蒂。他是一个虎背熊腰的巨人，络腮胡一直长到了颧骨边，一头乌黑的乱发披在肩上。他的肤色像意大利人的一样黝黑，眼睛更是出奇的黑，还带有一点斜视，这使他的眼睛显得格外阴险。这个人所有的一切——匀称的身材，漂亮的容貌，坦率的举止——都符合他假装出来的那种快活坦率的样子。有人会说，这是一个坦率诚实的人，无论他说起话来多么粗鲁无礼，他的心灵健康。只有他那双阴险而凶残冷酷的黑眼睛对准一个人时，才会使对方退缩，感到自己是和潜在的无限灾难面面相对，后面还深藏着使这种灾难要致命上千倍的力量、勇气和狡诈。

麦克默多仔细打量着这个人，像平常一样满不在乎大胆地挤上前去，推开那一小群拍马溜须的人——他们正在讨好那个有权有势的老板，被他说的微不足道的笑话哄然大笑。这个年轻陌生人一双大胆的灰色眼睛透过眼镜，无所畏惧地对视着那双严厉地望着他的死一般的黑眼睛。

“啊，年轻人，我想不起你叫什么了。”

“我刚到这里，麦金蒂先生。”

“你不习惯称呼一个绅士的高贵头衔吗？”

“他是议员麦金蒂先生，年轻人。”人群中一个声音说。

“对不起，议员，我对这地方的习惯不熟悉，不过，有人建议我来见你。”“啊，你见我，你要见的人就在这里。你认为我怎么样？”“哦，现在下结论还太早，但愿你的心胸像你的身体一样博大，但愿你的灵魂像你的容貌一样美好，我别无所求。”麦克默多说。

“上帝啊！你嘴巴里长着一条爱尔兰人的巧舌。”酒吧的主人大声说，可他也不知道这话是迁就了这位大胆放肆的来客呢，还是维护了自己的尊严。“这么说，阁下认为我的外表还算过得去？”

“当然了。”麦克默多说。

“有人让你来见我？”

“对。”

“谁告诉你的？”

“是维尔米萨341分会的斯坎伦兄弟。我为你的健康干杯，议员先生，也为我们友好相识干杯。”麦克默多举起一杯酒，翘起小拇指，凑到嘴边，一饮而尽。麦金蒂仔细观察着麦克默多，扬起两道浓密的黑眉毛，说：“嗯，倒很像那么回事，是吗？我还要仔细了解一下，你叫……”

“麦克默多。”

“再仔细一点，麦克默多先生，因为我们这儿不轻信别人，也决不轻信人家对我们说的话，请随我到酒吧间后面去一下。”

两人走进一间小屋子，四周摆满了酒桶。麦金蒂小心把门关上，坐在一个酒桶上，若有所思地咬着雪茄，一对眼睛不停地上下审视着麦克默多，一声不吭坐了两分钟。麦克默多面带微笑承受着麦金蒂的审视，一只手插在大衣口袋里，另一只手捻着他的褐色小胡子。

突然，麦金蒂弯腰拔出一支模样狰狞的左轮手枪。

“听着，爱开玩笑的伙计，”他说，“假如我感觉你跟我们耍什么花招，今天就是你的末日。”

“这可是个少见的欢迎仪式，”麦克默多庄重地回答，“自由人分会的一位帮主，竟然这样对待一个外来的弟兄。”

“嘿，反正你得拿出证明，”麦金蒂说，“要是你拿不出，那就只有上帝能帮你了！你在哪儿入会的。”

“芝加哥第29分会。”

“什么时间？”

“1872年6月24号。”

“帮主是谁？”

“詹姆士·亨·斯科特。”

“你们地区的领导人是谁？”

“巴塞洛谬·威尔逊。”

“嗬！你应付考查口齿倒是够伶俐的。你在那儿干什么？”

“跟你一样，做工，不过是件穷差事罢了。”

“你回答得倒挺快啊。”

“是的，我总是对答如流。”“你手脚也快吗？”

“熟悉我的人都知道我在这方面很有名气。”

“好，我们不久就要试试你，对于此地分会的情况，你听到了什么吗？”“我听说它收好汉做弟兄。”

“你说得不错，麦克默多先生。你为什么离开芝加哥？”

“这个我决不告诉你！”

麦金蒂瞪大了眼睛，他从未听到过这么无礼的回答，不由感到有趣，问道：“为什么你不愿告诉我呢？”

“因为弟兄们对自己人不说谎。”

“那么这事一定是不可告人了。”

“如果你愿意，也可以这么说。”

“嘿，我是个帮主，你不能指望我接受一个不能说出自己履历的人入会。”麦克默多显出为难的样子，然后从内衣口袋里掏出一片剪下来的旧报纸。“你不会向人泄露吧？”他问。

“你要是再对我说这种话，我就抽你几耳光。”麦金蒂发火了。

“你是对的，议员先生，”麦克默多温顺地说，“我应当向你道歉，我是无意说出来的。好，我知道在你手下很安全。请看这张剪报吧。”

麦金蒂浏览了一下这份剪报，上面说的是1874年新年的那一周，在芝加哥市场街的雷克酒吧，一个叫乔纳斯·平托的人遭枪杀。

“是你干的？”麦金蒂把剪报还回去，问道。

麦克默多点点头。

“你为什么杀死他？”

“我帮着咱们美国的山姆大叔铸金币。也许我的金币成色没有他们的好，可看起来也不错，而且铸起来便宜。这个叫平托的人帮我推伪币……”“做什么？”

“啊，就是说让伪币流通使用。后来他威胁说要告密，也许他真告过密。我没有等着看自己厄运临头，毫不迟疑杀了他，就逃到这煤矿区来了。”“为什么要逃到煤矿区来呢？”

“因为我在报上看到，杀人犯在此地不太引人注意。”

麦金蒂笑道：“你先犯铸造伪币罪，后犯杀人罪，接着跑到这儿来，以为这儿会欢迎你？”“我的确有这个念头。”麦克默多回答。

“好哇，我看你前途无量。我说，你还能铸伪币吗？”

麦克默多从衣袋里掏出六个金币，说：“这绝对不是费城铸币厂造的。”“你没骗人！”麦金蒂伸出如大猩猩一样毛茸茸的大手，拿着钱币在灯前看着。“我看不出有什么不同。好家伙，你会是个很有用的弟兄。我在想，我们这里是需要一两个坏人，麦克默多兄弟，毕竟有些时候我们也有麻烦得料理。如果别人追上来我们不反击回去，那我们很快就会走投无路了。”

“好，我想我会与其他弟兄并肩反击。”

“你似乎胆子很大，我用枪对着你，你却面不改色。”

“其实危险的不是我。”

“那是谁？”

“是你，议员先生。”麦克默多从他短外衣口袋里抽出一把上了膛的手枪，“我的枪一直对着你，我想我的子弹速度会跟你的一样快。”

“好家伙！”麦金蒂气得脸色发红，但旋即一阵大笑，“哈，这么多年来我们还没有一个真正能教人害怕的人来，我打赌会里的弟兄会以你为荣……嘿，你进来做什么？难道我就不能单独跟人讲话不被打扰吗？”

酒吧侍者惶恐不安地说：“对不起，议员先生，特德·鲍德温先生说他一定要在此刻见你。”其实无需侍者通报，那个人的凶恶面孔已经从侍者肩上探过来。他一把推出侍者，把门关上。

“这么说，”他怒视了麦克默多一眼，“你倒抢先来了，是不是？议员先生，关于这个人，我有话对你说。”

“那就在这儿当着我的面说吧。”麦克默多大声说。

“我什么时候说，怎么说，全由我。”

“啧，啧！”麦金蒂从酒桶上跳下来说，“这样绝对不行。鲍德温，这是个新来的弟兄，我们不能这样欢迎他。伸出手来，朋友，跟他讲和吧！”“决不！”鲍德温怒不可遏。

“假如他认为我冲撞了他，我建议和他决斗，”麦克默多说，“可以徒手搏斗，他要不同意徒手干，随他选择什么都行。议员先生，你是帮主，就请你公断吧。”“到底是怎么回事？”

“为一个年轻姑娘。她有选择情人的自由。”

“她可以这样做吗？”鲍德温叫道。

“既然要选的是我们帮会里的两个弟兄，我说她可以这样。”麦金蒂说。“啊，这就是你的公断，是不是？”

“对，是这样，特德·鲍德温，”麦金蒂恶狠狠盯住他说，“你还有完没完？”“你为了袒护一个素不相识的人，难道要抛弃五年来一直跟你共患难的弟兄？你不会一辈子都做帮主的，杰克·麦金蒂，老天有眼，下一次再选举时……”麦金蒂饿虎扑食一般扑到鲍德温身上，一只手掐住鲍德温的脖子，把他按在一只酒桶上，要不是麦克默多阻拦，麦金蒂盛怒之下准会把鲍德温掐死的。“且慢，议员先生！看在上帝分上，别着急！”麦克默多把他拉回来。麦金蒂松开手，鲍德温吓得奄奄一息，浑身颤抖，活像一个死里逃生的人，跌坐在酒桶上。

“特德·鲍德温，这些天来你一直在自讨没趣，现在总算满意了吧。”麦金蒂呼呼直喘，大声咆哮道，“也许你以为不选我当帮主，你就能取代我。可是只要我还是这里的首领，就决不让一个人提高嗓门反对我，违抗我的公断。”“我并没有反对你啊。”鲍德温摸着咽喉，咕哝着说。

“那好，”麦金蒂马上又装成高兴的样子，大声说，“我们又都是好朋友了，这件事就到此为止。”

他从架子上取下一瓶香槟，拧开瓶塞，一边倒满三只高脚杯，一边说：“听着，让我们为分会这次口角干杯。以后，你们知道，我们之间不能相互怨恨。喂，左手放在我的喉结上发誓。特德·鲍德温，我问你，还生气吗，先生？”“阴云密布。”鲍德温回答说。

“不久将永远灿烂光明。”

“我发誓会是这样！”

他们碰了碰杯，鲍德温和麦克默多也客套地碰了杯。

“好了！”麦金蒂搓着双手大声说，“怨恨到此结束，你们今后要遵守分会纪律。鲍德温兄弟知道，这是此地严厉的规矩。麦克默多兄弟，如果你找麻烦，你很快就会明白。”

麦克默多把手伸向鲍德温说：“我担保，我不会轻易去那样做。我很容易和人争吵，也很快会忘掉。别人说这是我们爱尔兰人的火暴脾气。不过，事情已经过去了，我绝不会怀恨在心的。”

鲍德温只好握住麦克默多伸出的手，因为令人害怕的老板正用恶毒的目光看着他。但是，他闷闷不乐的表情说明，对方刚才说的话根本没有打动他。麦金蒂拍了拍他俩的肩膀说：“啧！这些姑娘！这些姑娘！想一想，我们两个弟兄之间有这样一个女人会多么倒霉吧！好了，因为这超出了一个帮主的权限，所以这个问题必须让那个姑娘去解决——谢天谢地！没有这些女人，我们也够受了。麦克默多兄弟，你可以加入341分会了。我们有自己的习惯和方法，跟芝加哥不一样。星期六晚上我们开会，如果你到时候来参加，我们就会让你永远分享维尔米萨山谷。”

第三章 维尔米萨341分会

那天晚上发生了那么多激动人心的事情。第二天，麦克默多就搬出雅各布·沙夫特家，迁往镇子边缘的寡妇麦克娜·玛拉家去住。不久，他最初在火车上结识的斯坎伦也搬到维尔米萨来住。于是，两人就住在一起。这里没有别的房客，女房东是个很随和的爱尔兰老太太，不过问他们的事，所以，他们言谈和行动都很自由，因此，这两个有共同隐私的人对这里的环境十分满意。

沙夫特是个厚道人，他从内心里也很喜欢麦克默多，所以，高兴的时候就请麦克默多去他家吃饭。因此，麦克默多和艾蒂的关系非但没有中断，几个星期后他们反而来往得更亲密了。

麦克默多感到他的新居非常安全，于是就将铸币的模具放在卧室。分会的许多弟兄在多次发誓保密的情况下允许前来观看。每个弟兄离开时口袋里还都装有一些伪币。这些伪币造得非常精巧，流通起来没有任何困难和危险。麦克默多有了这种绝招，还要屈尊去做工，这使他的会友们很不理解。不过，他对问他的每个人都解释说，如果他没有让人看得见的工作，警察很快就会追踪他。事实上，的确有一名警察在跟踪他，但这件事碰巧给这位冒险家带来了许多好处，而不是伤害。

自第一次去麦金蒂酒吧后，麦克默多每晚都到那里，和“那些哥儿们”也越来越熟。勇敢活泼的举止和无所畏惧的言谈使他成为那里最受欢迎的人物。在酒吧间的一场“自由式”格斗中，他以迅速而娴熟的手法打败了对手，又赢得了那些粗野之流的尊敬。然而，另一件事甚至更提高了他们对他的尊重。一天夜里，正在酒吧最热闹的时候，门开了，一个身穿朴素的蓝制服，头戴矿警尖顶帽的矿警走了进来。原来，矿区经常有恐怖事件发生，面对有组织的暴行，普通民警完全没办法。铁路和矿主就专门成立了一个矿区警察组织，来协助普通民警对付这些恐怖分子。当这位矿警进来时，酒吧里顿时一片安静，许多人好奇地望着他。但在美国有些地方，警察和罪犯的关系非常奇特，因此站在柜台后面的麦金蒂，对这个警察站在他的顾客中毫不吃惊。

“夜晚真冷，来一杯纯威士忌吧，”警官对麦金蒂说，“议员先生，我想我们还没有见过面吧？”

“你会是新来的队长吧？”麦金蒂说。

“是这样。议员先生，我只是随便走走，我初来乍到，想结交你们这些朋友，希望能帮助我们维护这个镇的法律和秩序。我是马文队长。”

“没有你，我们会做得更好，马文队长，”麦金蒂冷冷地说，“因为我们镇上有自己的警察，无需任何进口货。你们除了是资本家花钱雇来的工具，用来棍打或枪杀穷苦百姓，还能有什么？”

“好了，好了，我们不争论这个，”警官和颜悦色地说，“我希望我们都各尽其责，但我们的看法无法相同。”当警官喝完杯中的酒转身要走时，他的目光落在了杰克·麦克默多的脸上。麦克默多正站在旁边怒视着他。

“嗨！嗨！这里有一个老相识！”他上下打量着麦克默多，大声喊道。麦克默多从他身边退了出来，说：“我从来没有和你交过朋友，也没有和任何其他该死的警察交过朋友。”

“相识并不总是朋友，”警察队长咧嘴笑道，“你是芝加哥的杰克·麦克默多，一点不错，你不要否认！”

麦克默多耸了耸肩，说：“我不否认，你以为我会为自己的名字羞愧吗？”“反正，你做了好事。”

“你这话到底是什么意思？”他握紧拳头吼道。

“不，不，杰克，不要对我怒吼。我来这个该死的煤矿之前，是一名芝加哥的警官，所有芝加哥的无赖，只要看一眼我就能认出来。”

麦克默多的脸沉了下来。

“不要告诉我你是芝加哥总局的马文！”他大声叫道。

“正是这同一个老特迪·马文听你吩咐。我们还没有忘记那里发生的枪杀乔纳斯·平托案。”

“我从来没有枪杀他。”

“你没有？那是充分公平的证据，不是吗？啊，他的死对你大有好处，否则他们早就会因为你使用伪币逮捕你了。好了，我们可以让这成为过去，因为这是我们之间的秘密——也许我说得过分，超出了自己的职责——他们无法找到充分的事实对付你，芝加哥的门明天会为你敞开。”

“我在哪里都很好！”麦克默多愤怒地说。

“好了，我给你提供了有利的信息，而你却像发怒的狗一样，不感谢我。”“我才不稀罕你这些信息呢，不管你是否是好意，只能说你是多此一举。”麦克默多不客气地说。

警察队长临走时又正色地告诫说：“只要你老实做人，我就不再提这件事。可是，我敢发誓，如果你不走正道，那就会是另一回事！祝你晚安——也祝你晚安，议员先生。”

警察走后，麦克默多自然成了人们谈论的中心。他在芝加哥的事迹，人们以前已经听说，现在得到了官方的证实，酒吧里的人都围到他身边和他亲切握手。从此，麦克默多成为人们心目中的英雄好汉，成为力量和荣誉的象征。再加上他总是平易近人，没有一点架子。不久，他好像成了所有会员的朋友，无论他发表什么言论，应者云集。只要是他的吩咐，会员们便争先恐后。从那以后，他就不受这伙人摆布了。虽然，麦克默多能狂饮而不露任何醉意，但那天晚上，要不是他的伙伴斯坎伦扶他回家，这位负有盛誉的英雄肯定就会在酒吧里过夜。星期六晚上，麦克默多被介绍加入分会。他原以为自己是芝加哥的会员，随便就可以入会，但维尔米萨却有他们引以自豪的独特仪式，而且每个申请入会的人都要经过这些仪式。

集会在工会楼专供举行这种仪式的一个大房间进行。那天，大约六十名会员聚集在维尔米萨，但这绝不代表该组织的所有人员，因为山谷里还有好几个其他的分会，山谷两边的山上还有别的分会，共有不下五百名会员散布在煤矿区。只要发生重大事情，他们就交换会员，这样犯罪的事就可以由当地不认识的人去做。在空荡荡的会议室里，那些人围在一张长桌四周。旁边第二张桌子上放满了瓶子和玻璃杯，一些会员已把目光转向它们。麦金蒂坐在桌首，乱成一团的黑发上戴着平顶黑绒帽，脖子上围着一条紫色长围巾，这样他看上去像是一个主持残忍仪式的祭司。他的左右两边是比较高级的分会官员，面容残忍而又英俊的特德·鲍德温也在其中。这些人各自披着绶带或戴着大徽章，象征各自的职位。

他们主要是中年人，其他则是些十八岁到二十五岁的年轻人——只要长者发出命令，他们就会心甘情愿尽力去做。年纪较大的会员大多作恶资历很深，脸上都露出了凶残成性、无法无天的相貌。但是，看看这些普通会员的脸，很难相信这些热切坦荡的年轻人是一伙铤而走险的杀人犯。他们思想道德彻底败坏，居然以擅干坏事为荣，并对那些所谓“干得干净利落”的出名人物顶礼膜拜。这种扭曲的性格使他们主动去杀害某个从未伤害过他们的人，以及许多素不相识的人，这已经成为一种勇敢侠义之举。作案之后，他们还争论究竟是谁打得致命，并以相互描述被害人的叫喊和扭曲为乐。

起初，尽管他们在安排作恶时保守秘密，但他们在讲述作恶过程时却特别放得开，因为法律对他们屡次失败，一方面没有人敢出面作证控告他们，另一方面他们有不计其数可以召来的铁杆证人，而且他们有成箱的金银财宝可以用来聘请全州最出色的法律人才。在长达十年的暴行中，从来没有一个人被定罪，而曾经威胁死酷党人的唯一危险是来自那些受害者本人，因为无论受害者多么寡不敌众受到突然袭击，还是有可能在袭击的歹徒身上留下深刻的印记。

有人曾经警告过麦克默多，严峻考验就摆在他面前，但没有人会告诉他是什么考验。现在他被两个神情严肃的弟兄领到外屋。通过隔板墙，他可以听到里面传来参会者低沉连续的说话声。有一两次他听到提起自己的名字，他知道他们正在讨论他的入会资格。后来，一个胸前斜挎绿黄肩带的侍卫走了进来。“帮主命令，要捆住他，蒙上眼，带进来。”他说。

于是，有三个人来剥掉麦克默多的外衣，把他右臂的衣袖卷起来，用一条绳子把他胳膊肘以上的部分和身子紧紧捆在一起。然后又把一顶厚厚的黑帽戴到他的头上，盖住脸的上半部，他什么也看不见了，这才被带到聚会大厅。戴上黑帽后，麦克默多只觉一片漆黑，十分难受。他只听到周围一片窸窣声和低语声，耳朵给帽子捂住了，听到的声音朦胧而遥远。

他隐约听到麦金蒂的声音：“约翰·麦克默多，你是自由人帮会的老会员吗？”麦克默多点头表示同意。

“你在芝加哥所属的是第29分会吗？”

麦克默多又点了点头。

“黑夜是不愉快的。”那个声音说。

“是的，对旅行的异乡人，黑夜是不愉快的。”麦克默多回答。

“阴云密布。”

“对，暴风雨即将来临。”

“弟兄们满意吗？”帮主问道。

这时响起了一阵赞同的嗡嗡声。

“兄弟，根据你对答的口令，我们知道你确实是自己人，”麦金蒂说，“不过，我们要告诉你，在本县和本地的其他县，我们接收好汉有自己的仪式，他也要承担一种责任。你准备好接受考验了吗？”

“我准备好了。”

“你胆子够大吗？”

“够大。”

“向前跨一大步证明给我们看。”

就在话声响起时，他感觉到两个尖硬的东西顶在他眼前，似乎他只要向前一动，就会有失去双眼的危险。然而，他仍然勇敢地断然向前跨出了一大步。这时，眼睛上的压力突然消失了，周围响起了模糊的掌声。

“他的胆够大，”那个声音说，“你能忍受痛苦吗？”

“答案就像刚才一样。”他回答。

“考验他！”

一阵难以忍受的剧痛由前臂传来，他唯一能做的就是拼命忍住不叫出声来。麦克默多被这突如其来的疼痛击得几乎晕过去，但他咬住嘴唇，紧握双拳，隐藏住自己极大的痛苦，坚定地说：“我能忍受比这个更严重的剧痛。”这次，响起了响亮的喝彩声。因为在分会中，从来没有人表现得比他更出色。人们伸过手来争相拍着他的背，黑帽也被摘下来了。他在弟兄们祝贺声中，站在那里眨眼微笑。

“麦克默多弟兄，还有最后一句话，”麦金蒂说，“你已经宣誓过保守秘密和忠贞不贰，你知道任何违背誓言的惩罚就是立即处死吗？”

“我知道。”麦克默多说。

“那么你在任何情况下，都接受帮主的支配吗？”

“我接受。”

“好，我代表维尔米萨341分会，欢迎你入会，你享有本会特权，参与本会辩论。斯坎伦兄弟，你可以把酒摆上桌子，我们要为这位名不虚传的兄弟痛饮一杯！”人们把外衣递给麦克默多。他穿上外衣前，看了看自己的右臂，那时右臂仍然如针扎一样疼痛。前臂上烙有一个圆圈，里面套个三角形，烙印深而发红。他身旁有两个人卷起了袖子，让他看他们自己的帮会标记。

“我们大家都有这种标记，”一个人说，“不过，承受的时候不是人人都像你这么勇敢。”

“嗨，这有什么呀。”麦克默多嘴上这么说，可是胳膊上依然疼得火烧火燎。入会仪式结束，酒也喝光了，大家开始讨论帮会的事务。麦克默多仅仅熟悉芝加哥那种单调平板的会议，倾听之下，不禁感到惊奇，脸上却不敢表现出来。这时，只听麦金蒂说：“议事日程表上的第一件事，我们读一封从默顿县第249分会帮主温德尔那里来的信。信上说：

尊敬的先生们：

有件工作要做。目标是这个地方邻近地区的雷和斯特玛施煤矿主安德鲁·雷。你们记得你们分会欠我们一个人情，去年秋天我们派过两个弟兄去帮忙收拾那个巡警。请你们派两个得力的人前来，分会财务长希金斯负责接待他们，你们知道他的地址。他会告诉他们在何时何地行事。

你们的自由之友

自由人帮会帮主 J·W·温德尔

“以前我们有事要借用一两个人，温德尔从来没有拒绝过，我们也不该拒绝他。”麦金蒂停顿了一下，用阴沉、恶毒的眼睛向人们扫视一圈，问道：“谁自愿干这个活计？”

几个年轻人举起手。帮主看着他们，脸上露出满意的微笑，“你去，老虎科马克。干得要像上次一样利索，你不会出差错的。还有你，威尔逊。”“我没枪。”这个仅仅才十几岁的孩子说。

“你这是第一次，是吗？反正你迟早总要有经验的，这次事情对你会是个好开始。至于枪，我保证会替你预备好的。你们星期一去报到，时间应该足够了。你们回来时，将会受到盛大的欢迎。”

“这次有奖赏吗？”科马克问，他是个硕壮、黝黑、凶暴的家伙，他的残暴使他赢得了“猛虎”的绰号。“不必担心奖赏。你是为了荣誉而去的，也许事情完成后，会得到一笔不寻常的赏金。”

“我们要对付的那个人干了什么事？”年轻的威尔逊问。

“哼，他干了什么不是你的身份该问的。他们那边已经裁判过了，不干我们的事，我们只是帮他们执行，就像他们帮我们一样。说到这个，莫尔顿分会下星期有两位弟兄会来这里执行某些任务。”

“他们是谁？”有人问。

“聪明的就别问。如果你什么都不知道，就不用作证，也就不会有麻烦，不过他们会执行得干净利落。”

“还有！”特德·鲍德温叫道，“就在上星期，我们的三个弟兄让工头布莱克解雇了。这小子早该收拾，该让他得到个完整的大家伙了。”

“得到什么？”麦克默多低声向邻座问。

“一颗大号子弹送他上西天！”那人大笑起来，高声说，“你看我们的手段怎么样，兄弟？”

麦克默多现在已经成了这个帮会的会员，他的灵魂似乎已经吸收了这个邪恶组织的精神。他说：“我很喜欢，这才是英雄好汉的用武之地呢！”

周围的人一听这话，都喝彩叫好。

“怎么回事？”坐在桌子另一端的黑胡子帮主问道。

“帮主，是我们新来的弟兄，他认为我们的手段很合他的口味。”

麦克默多马上站起来说：“尊敬的帮主，我想说，要是有用得着我的地方——我将奋力出征，能为分会出力我觉得是一种光荣。”

大家一听，立刻高声喝彩，仿佛觉得他是一轮红日，此时正从地平线上冉冉升起。可是一些年长的会员却觉得他出头的愿望未免太急了点。

“我建议，麦克默多兄弟应该等到更恰当的时间再被派用。”秘书哈洛维说。他是个面容残酷、一脸花白胡子的老人，坐在主席的旁边。

“当然，我就是这个意思，我随时听命。”麦克默多说。

“兄弟，会轮到你的。我们都认为你是个愿意出力的人，我们相信你在这里会干得有声有色。今晚倒是有件小事，如果你愿意，你可以去试试。”帮主说。“我愿等待更有价值的机会。”“不管怎样，你今晚可以来，这可以帮助你了解我们在这个地区的地位。我等一下再宣布我的决定，同时，”他看了议程表一眼说，“我还有一两件事情要说。首先，我要请财务长报告一下银行的存款，还有吉米·康纳威寡妻的抚恤金。他是为分会工作被杀的，我们不希望他妻子没人照顾。”

“吉米是在上个月去杀马利河的切斯特·威尔科克斯时挨枪的。”麦克默多旁边的人向他解释说。

“目前存款很充裕，”财务长把账本摊在帮主面前说，“最近一些公司都很大方，麦克斯·林德公司付了五百元请我们不要打扰他们。沃尔克兄弟公司寄了一百元来，不过我做主退了回去，要他们寄五百元来，如果到星期三还没有回音，就表示他们有些问题。去年我们烧了他们的碎煤机，他们才比较听话。西区煤矿公司已经付了他们的年度赞助金。我们有足够的钱支付所有必要的开销。”“还有阿尔奇·斯温登公司呢？”有个弟兄问道。

“他们已经卖了产业，人也离开了这个地区。那老家伙留了个字条给我们，说是宁可到纽约去当个自由的清道夫，也不愿在我们这个敲诈集团的势力下做个大矿主。可恶！在这字条落到我们手中之前，他已经逃之夭夭了！我想他是不会再出现在这山谷中了。”

这时，一个面容和善干净的老者，从面向会长的桌子那端站起来，说：“财务主管先生，请问，谁买下了我们赶出本区的这个人的矿产？”

“莫里斯兄弟，他的矿产已经被州里和默顿县铁路公司买下了。”

“去年谁以同样方式买下了托德曼和李市的矿山？”

“也是同一家公司，莫里斯兄弟。”

“谁又买下了最近出让的曼森铁矿、舒曼铁矿、范德尔和阿特伍德铁矿？”“它们都被西吉尔默顿矿业总公司买下了。”

“我不明白，莫里斯兄弟，”麦金蒂说，“既然他们不能把矿产从这个地方带走，谁买走它们，跟我们又有什么关系呢？”

“我十分敬重你，尊敬的帮主，但我认为这跟我们有很大关系。这种变化过程到现在已有十年之久了。我们已经逐渐把所有小资本家赶跑了。结果怎样呢？我们发现代替他们的是铁路公司或煤铁总公司这样的大公司，这些公司在纽约或费城有他们的董事，对我们的恫吓置之不理。我们虽然能赶走他们在本地的工头，但这只不过意味着会另派别人来代替他们而已，而我们自己反而招来危险。那些小资本家对我们不可能有任何危害，他们既没多少钱又没什么势力。只要我们压榨他们不过于苛刻，他们就可以在我们的势力范围内继续留下来。可是如果这些大公司发觉我们妨碍他们和他们的利益，他们就会不遗余力，不惜花费金钱，设法摧毁我们，还会向法院控诉我们。”

听了这些不吉利的话，大家忽然鸦雀无声，个个沉着脸，显得神情沮丧。他们在这地方一直无所不能，从未遇到过挑战，根本没想过会遭什么报应。然而，听了这个说法，就连最不顾一切的人，也不免倒抽一口冷气。

“我劝各位，”莫里斯继续说，“以后对小资本家悠着点，要是有朝一日他们全被逼走了，那么我们这个社团的势力也就完了。”忠言从来逆耳。莫里斯说完刚刚落座，就听到一些人高声怒叱。

麦金蒂双眉紧皱，阴沉着脸站起身，说：“莫里斯兄弟，你总是报凶不报吉。只要我们会员齐心协力，在美国就没有一种势力敢碰我们。难道我们不是常在法庭上跟人较量吗？我看那些大公司迟早会发觉，付款比作对更舒服，跟那些小公司没什么两样。我说，弟兄们，”麦金蒂说着脱下他的平顶丝绒帽，解下长巾，“今晚的会议结束了，散会前只剩一件小事，那就是兄弟们举杯痛饮、尽情欢乐的时候到了。”人类的本性确实非常奇怪。这是一群杀人不眨眼的凶手，他们一再出手，残杀别人的一家之主，对受害者及其妻子儿女的悲哀毫无恻隐之心，也从不感到内疚。然而这帮人听到柔美动人的音乐，竟然也会感动得落下眼泪。当大家听着麦克默多优美的男高音引吭高歌《玛丽，我坐在台阶上》和《在艾伦河岸上》时，都深受感动，就算帮会弟兄以前对他还没有多少善意，此刻，对他的善意则是喷涌而出。就在这位新会员入会的第一天夜晚，他已经成为众弟兄中最受欢迎的一员，显然将来会爬上高位。然而，要成为自由人帮会杰出的会员，除了与会员的友情外，还要具有另外一些气质。这个夜晚还没过去，麦克默多已经成了这些气质的典范。酒过数巡，人们早已喝得醉醺醺，昏昏沉沉，这时帮主又站起来讲话了。“弟兄们，”麦金蒂说，“镇上有一个人应当铲除，大家都知道，他应当受到处罚。我说的是《先驱报》的詹姆士·斯坦格。你们已经看到，他又张开嘴巴骂我们了。”酒吧里迸发出一阵赞同的嗡嗡声，咒骂声响成一片。麦金蒂从背心口袋里掏出一张报纸。

“《法律与秩序》！这是他这篇文章的大标题：

煤铁矿区的恐怖统治

自首次暗杀事件发生以来，已经有十二年了。那次暗杀事件证明我们中间有个犯罪集团，而且从此暴行不断，达到了登峰造极的地步，让我们这个文明世界蒙羞。我们伟大的国家敞开胸怀欢迎外侨逃离欧洲专制统治，难道竟得到如此结果？他们竟然成为暴君，欺凌当年收容他们栖身的恩主，在代表自由的星条旗下大搞非法恐怖活动，在我们心中投下恐惧的阴影，让我们仿佛置身于最腐朽的东方君主国度。那帮人全都人所共知。他们的组织也经过登记公开存在。我们要忍受到何时？难道我们要永远生活在……“这种臭狗屎我已经念够了！”麦金蒂把报纸扔到桌上，高声喊道，“这就是斯坦格关于我们的报道。我要问问大家，我们该怎样处置他？”

“杀了他！”十几个杀气腾腾的声音喊道。

“我反对那样做，”面容干净的莫里斯兄弟说，“弟兄们，我告诉你们，我们在这个山谷里的控制太严厉了，所以为了自卫，每个人会团结起来消灭我们。詹姆斯·斯坦格是一个老人。他在镇上和区里都很受人尊重。他的报纸在这山谷里有很大影响力。如果干掉这个人，一定会全州轰动，只能是以我们的毁灭而告终。”“他们怎么能使我们毁灭呢，后退先生？”麦金蒂叫道，“是让警察毁灭我们吗？当然，他们一半拿着我们的薪金，另一半害怕我们。要么是让法院和法官？我们此前不是尝试过吗？最后又如何呢？”

“有可能是林奇法官审这个案子。”莫里斯兄弟说。

大家都对这个意见怒吼起来。

“我只要抬一下手指，”麦金蒂大声说，“就能派二百人到镇里彻底清除。”随后，他突然提高声音，弯了弯可怕的浓眉，说：“听着，莫里斯兄弟，我注意到你了，早就注意到你了！你自己没有勇气，还想动摇军心。莫里斯兄弟，当你自己的名字上我们的议事日程时，那你就要倒霉喽。我正想把它放上去呢。”莫里斯顿时吓得面色煞白，两腿发软，倒在椅子上。他一只手颤抖着端起杯子，喝了一口，才说：“大名鼎鼎的帮主，如果我说了我不该说的话，我就向你和分会的各位弟兄道歉。我是一个忠心耿耿的会员——你们都知道——是我唯恐分会发生不幸，才说出焦虑不安的话。可是，大名鼎鼎的帮主，我更相信你的判断，而不是我自己的判断，我向你保证再也不冒犯了。”

帮主听他说得这么谦卑，脸上的怒气顿时全消了。

“很好，莫里斯兄弟。要是我惩罚你，心里准会感到难过。可是，只要我继续坐在这张椅子上，我们帮会在言行上就要步调统一。现在，弟兄们，”他看了看周围的同伙，继续说，“我还要再说一下，如果斯坦格得到他完全应该得到的惩罚，那我们就会招来许多不想要的麻烦。一旦这些新闻记者串通起来，国内每一家报刊就都会向警察和部队呼吁了。不过我认为可以给他一次相当严厉的警告。鲍德温兄弟，你来安排一下好吗？”

“没问题！”这个年轻人热烈地答应。

“你要带多少人去？”

“六个就够了，两个人守门。高尔，你去；还有你，曼塞尔；斯坎伦，还有你；还有威拉比兄弟二人。”

“我允许这位新来的弟兄一同去。”麦金蒂说。

鲍德温望着麦克默多，从他眼神里看得出，他既没有抛弃前嫌，也不肯宽恕。“行，他愿意，他可以去，”鲍德温粗暴地说，“够了。动手吧，越快越好。”这时将近午夜，除了一两个走在回家路上的醉鬼，街上空无一人。这伙人穿过大街，推开报社大门，鲍德温和手下几个人冲上楼去。麦克默多和另一个人留在楼下。立刻，从楼上的房间里传来了叫喊声、呼救声，然后又传来了脚步践踏声和椅子翻倒声。过了一会儿，一个头发花白的人跑到了楼梯口。还没等他能跑远，就被抓住了。他的眼镜掉在麦克默多的脚边。随后砰的一声，他被推倒在地，六根棍棒一起噼里啪啦落在他身上。老人瘦弱的身体因剧痛而扭动着，在棍棒下瑟瑟颤抖。终于，其他人都停了下来，但是，凶残的鲍德温脸露出狞笑，又向他的头部打去，老人本能地用双手去保护，顿时鲜血染红了他的白发和双手，可鲍德温还弯着腰在恶毒的击打。

这时，麦克默多跑上楼梯，把他推开，说：“住手！你会打死这个人的。”鲍德温惊异地看着他嚷道：“你该死！你是谁呀，要来干涉？你是新入会的吧？往后站！”说着，他又举起棍棒，但是，麦克默多已从裤子口袋里拔出了手枪。“你自己往后站！”他喊道，“你要是碰我一下，我就打烂你的脸。说到分会，帮主不是命令不要杀死这个人吗？你不是在杀死他是什么？”

“他说得不错。”其中一个人说。

“哎呀！你们最好快点！”楼下那个人喊道，“那些窗户都亮了灯，不出五分钟，你们会把全镇人都招到这里来。”

这时，街上传来了喊叫声，一小群排字工和印刷工聚到了楼下大厅，鼓起勇气准备行动。那些罪犯把软弱无力、一动不动的编辑丢在楼梯口，冲下楼梯，沿街飞奔。跑到工会大厦后，一些人混到了麦金蒂酒吧的人群中，低声向老板报告说，事情已经圆满完成。另一些人——其中有麦克默多——纷纷跑进小巷，从偏僻小路各回各家。

第四章 恐怖山谷

第二天早晨，麦克默多一觉醒来，昨晚入会的情形历历在目。他酒喝多了，头有些胀痛，胳膊烙伤处肿胀起来，火烧火燎的痛。他既有奇特的收入来源，上班就不准时了，所以早餐吃得很晚，上午待在家里给朋友写了封长信。后来，他又翻阅了一下《先驱报》，只见专栏中刊载着一段报道：

先驱报社的暴行——编辑身受重伤。

这是一篇简要报道，他对这些事实比作者更熟悉。报道最后写道：这件事现在交由警方处理，但绝不可能指望他们参与处理会得到比过去更好的结果。其中有些人，大家都知道，可能有希望加以定罪。毋庸讳言，施暴者是那个声名狼藉的社团，该社团已经横行这个地区很长时期。对此，《先驱报》采取了毫不妥协的斗争。斯坦格先生的许多朋友将会欣喜地听到，尽管他惨遭毒打，头部严重受伤，但没有直接生命危险。下面的报道说，报社已由装备着温切斯特步枪的警察守卫。

麦克默多放下报纸，点起烟斗，但手臂由于昨晚的灼伤，不觉有些颤动。这时外面有人敲门，房东太太给他送来一封便笺，说是一个小孩刚刚送来的。信上没有署名，上面写着：

我希望与你面谈，但不能到你住处来。你可以在米勒山上旗杆旁找到我。请你现在就来，我有要事相告。

麦克默多非常吃惊地把这张便条连看了两遍，因为他想不出这是什么意思，也想不出写这张便条的人是谁。如果这是一个女人写的，他可以想象，这是一种奇遇的开端，因为这种事他在过去的生活中是再熟悉不过了。但是，这是一个男人的笔迹，而且这个人还受过良好教育。麦克默多迟疑了一会儿，最后决定去看个究竟。米勒山是镇中心一座管理不善的公园。夏天这里是人们最喜欢去的地方，但冬天这里很荒凉。从山顶往下看，不仅可以纵览全镇脏乱的情景，还可以看到下面蜿蜒的山谷，山谷两边是疏疏落落的、满是污染积雪的矿山和工厂，以及位于侧面林木茂密、白雪覆盖的山脉。

麦克默多漫步走上常青树围着的蜿蜒小道，一直走到那家冷冷清清的饭店前，这里是夏天娱乐的中心。饭店旁边只有一个旗杆，旗杆下面有一个人，他的帽子拉得很低，大衣领竖了起来。当他转过脸时，麦克默多认出那是莫里斯兄弟，就是前一天晚上那个让帮主生气的人。他们会面时，相互交换了分会暗号。“我想和你谈一下，麦克默多先生。”这位老人犹豫地说，这说明他处在微妙的境地。

“你来真是太好了。”

“你为什么不在便条上署名？”

“必须得小心谨慎，先生。谁也不知道什么时候会祸从天降。谁也不知道谁可以信任，谁不可以信任。”

“当然，谁都可以信任分会的弟兄。”

“不，不，不一定，”莫里斯口气激烈地大声说，“无论我们说什么，甚至想什么，似乎都会传回麦金蒂那个人耳边。”

“听我说！”麦克默多厉声说，“你完全明白，我昨晚刚刚对我们的帮主真诚宣誓，你是要让我背叛自己的誓言吗？”

“如果你是这么看，”莫瑞斯黯然地说，“那我只能说我很抱歉麻烦你跑这趟，如果两个自由的人不能谈谈他们彼此的想法，那事情就糟糕了。”麦克默多一直仔细打量着他的同伴，态度稍微缓和下来。他说：“当然，我只是自己这么说。你也知道，我初来此地，对一切都还不熟悉，我没资格说什么。莫瑞斯先生，如果你想好要对我说什么事情，我在这里洗耳恭听。”“然后回去报告老板麦金蒂！”莫瑞斯悲痛地说。

“你这么说对我就不公平了，”麦克默多大声说，“我可以很直接地告诉你，我自己是忠于分会的，不过，如果你有什么话要私下告诉我，而我去传给别人，那就太没有人格了。你的话仅及于我耳，但我也要先警告你，你从我这里可能得不到帮助或同情。”

“我对这两点早已放弃了。”莫瑞斯说，“我对你说这些话就已经使我把自己的生命交到你的手中，但是，虽然你并不是什么好人——尤其是昨天晚上，在我看来，你也越变越坏。不过，你还是个新人，你的心肠还不至于像那些人那么冷酷。这也就是我要和你谈话的原因。”

“好了，你想说什么？”

“如果你出卖我，你就会遭受报应！”

“当然，我说了我不会。”

“那我问你，当你在芝加哥加入自由人会，宣誓要博爱忠诚时，你心里想过它可能引导你走向罪恶吗？”

“如果你把它叫做罪恶的话。”麦克默多回答。

“叫做罪恶！”莫瑞斯大声叫道，他的声音因激动而颤抖，“如果那还不叫罪恶，你没看见昨天晚上一个可以作你父亲的人，被打得头破血流，这不算是罪恶吗？还是称它为别的？”

“有人认为那是斗争，”麦克默多说，“两个阶级你死我活的斗争，因此双方都全力出击。”

“好吧，那你在芝加哥加入自由人会时，想到过这种事情吗？”

“没有，我不得不承认没有过。”

“我在费城加入时也没有想到，那只是一个慈善俱乐部，是给会员一个聚会的地方。然后我听说了这个地方——我诅咒这个鬼名字第一次进入我耳朵的那一刹那——我想来追求更好的生活！我的妻子和三个小孩都随我一起来了。我先在市场广场开了一家纺织品店，生意很不错。后来，我是自由人会员的事被人知道了，就像你昨晚那样，被强迫加入了本地分会。我前臂被烙上了羞耻的印记，心中更烙下了更糟的伤痕，我发现自己被一个黑道流氓组织控制，落入罪恶之网。我该怎么办？任何我说的有利组织的话，被认为是背叛，就像昨晚一样。我不能走，因为这家店是我仅有的财产。如果我退出组织，就是死亡，天知道我的妻子跟孩子还会遭到什么？噢，上帝，真可怕——真是太可怕了！”他双手掩面，整个身体因哭泣而颤动。麦克默多耸了耸肩，“你太软弱，不适合这类事。”他说，“你根本不是做这种事的人。”

“我有良心，有宗教信仰，可是他们逼我变成像他们一样的罪犯。我被指派了去做一件事，如果不去，我很清楚他们会怎么对我。也许我是个懦夫，也许是因为可怜的妻子和孩子使我退缩，但是，不管怎样，我去了。这使我的心灵一辈子得不到安宁。

“就是在山那边一所孤零零的房子里，离这里有二十英里。就像你昨天那样，他们让我守住门口。做这种事，他们不相信我。其他人都进去了。他们出来时，双手都沾满了鲜血。我们正要离开，一个小孩从房内跑出来，跟在我们后面哭叫。那是个五岁的孩子，亲眼看到他父亲被害。我吓得几乎昏过去，可我不得不假装出勇敢的样子，摆出一副笑脸。因为我很明白，要是我不这样，同样的事就要发生在我家里，他们下次就会双手沾满鲜血从我家里出来，我的小弗雷德就要哭叫他的父亲了。“可我已经是犯过罪的人了，是一桩谋杀案的胁从犯，在这个世界上永远受人唾弃，下辈子也难得超生。我是一个善良的天主教徒。可是只要神父听说我是一个死酷党人，就不会为我祈祷了，我已经背弃了宗教信仰。这就是我所经受的。我看你也正在走这条路，我问你，将来会有什么样的结局呢？你是准备做一个嗜血杀人犯呢，还是我们去设法阻止它呢？”

“你会怎样做呢？”麦克默多突然问，“你不会去告密吧？”

“苍天不容！”莫里斯大声说，“当然，就是这样一想，我的性命也难保了。”“那好，我看你是个没胆量的人，所以把这事看得太严重了。”麦克默多说。“太严重！等你在这里住得时间长一些再说吧。看看这片山谷，这片山谷让上百个烟囱冒出的浓烟笼罩住了！我告诉你，这杀人行凶的阴云比笼罩在人们头上的烟云还要低沉浓密。这是一个恐怖山谷，死亡山谷。从早到晚，人们心里都惊惶不安。等着瞧吧，年轻人，你自己会弄清楚的。”

“好，等我了解得多了，我会把想法告诉你的。”麦克默多漫不经心地说，“很清楚，你不适合住在这里，你最好早些转售你的产业，这对你会有好处的。你对我所说的话，我不会说出去。可是，如果我发现你是一个告密的人，那可就……”“不，不！”莫里斯可怜巴巴地叫道。

“好，我们就谈到这里。我一定把你的话记在心上，也可能过几天我就给你回话。我认为你对我讲这些话是善意的。现在我要回家去了。”

“在你走之前，我还要讲一句话，”莫里斯说，“我们在一起谈话，难免有人看见。他们可能会打听我们说过些什么。”

“啊，想得真周到。”“我就说我想请你到我店里做职员。”

“我说我不答应。这就是到这要办的事情。好，再见，莫里斯，祝你好运。”就在这天中午，当麦克默多坐在起居室壁炉旁，正陷于沉思之中时，门突然被撞开，首领麦金蒂高大的身影堵满了门框。他打过招呼后，就在这个年轻人对面坐了下来，冷静沉着地瞪了他很长时间。麦克默多也一样瞪着他。“我不常走访别人，麦克默多兄弟，”他终于开口了，“我想是因为我太忙于应付来拜访我的人。不过，我还是决定上门来看看你。”

“议员先生，真是荣幸之至，”麦克默多热诚地回答，一边由柜中取出威士忌，“这真是我没想到的荣幸。”

“你的手臂怎样了？”帮主问道。

麦克默多扮了个鬼脸，说：“啊，我不会忘记它的。不过，这值得。”“对于那些忠实可靠、履行仪式、帮助会务的人来说，这是有价值的。今天早晨在米勒山附近，你对莫里斯兄弟说了些什么？”

这一问题来得很突兀，幸亏麦克默多早有准备。他于是放声大笑，说：“莫里斯不知道我可以在家中谋生，他根本不会知道，因为他把我这一类人的良心估计过高。不过他倒是一个好心的老家伙。他以为我没有职业，想在一家绸布店里给我安排个做店员的活儿。”

“啊，原来是为这事？”

“是的，就是为这事。”

“那你回绝了吗？”

“当然了。我在自己卧室里干四个小时，不比在他那里多挣十倍吗？”“不错。我要是你，就不会跟莫里斯过多来往。”

“为什么？”

“我想我不能告诉你，这里大多数人都明白。”

“也许大多数人都明白，可是我还不明白，议员先生，”麦克默多鲁莽地说，“如果你会看人，你就会知道的。”

这个黑巨人怒目瞪着麦克默多，他那毛茸茸的手爪一下子抓住酒杯，好像要把它猛掷向对方头上，后来他反而兴高采烈、虚情假意地大笑起来。

“毫无疑问，你确实是一个怪人，”麦金蒂说，“好，如果你一定要知道原因，那我告诉你。莫里斯没有跟你说反对本帮会的话吗？”“没有。”“也没有说反对我的话吗？”

“没有。”

“啊，那是因为他还不敢相信你。可是他骨子里已经不是个忠心的弟兄了。我们对这一点知道得很清楚，所以对他很注意，我们就等待时机去告诫他，我想这一时刻已经不远了。因为我们的羊圈里不能容那些下贱的绵羊栖身。可是如果你同一个不忠心的人结交，我们会认为你也是一个不忠心的人。这你明白吗？”“因为我不喜欢这个人，我也没有机会和他结交。”麦克默多回答，“至于说我不忠心，也就是出自你的口中，要是别人敢这么说，他就不会有机会再对我说这种话了。”

“好，不说了，我来是及时劝告你，要你明白。”说着，麦金蒂把酒一饮而尽。“我很想知道，你究竟是怎么知道我和莫里斯谈过话的。”

麦金蒂笑了一笑，说：“这个镇子里发生任何事，我都知道。我想你总该知道不论什么事都逃不过我的耳目的。好，时间不早了，我还要说……”不料他的临别赠言竟然意外中断了。只听“哐当”一声，门被撞开，三张坚毅的面孔出现在面前，三对眼睛从警帽的帽檐下怒视着他们。麦克默多跳起身，刚把手枪抽出一半，手就停住不动了，他发现两支温切斯特步枪已经瞄准了他的脑袋。一个身着警服的人走进室内，手中握着一支六发式左轮手枪。这人是马文，以前是芝加哥的警察，如今是这里的矿警队长。他摇了摇头，皮笑肉不笑地望着麦克默多说：“我想，芝加哥的骗子麦克默多先生，你要坐牢喽。你离不了麻烦吧？戴上帽子，跟我们走。”

“我想你会为此付出代价的，马文队长，”麦金蒂说，“我想知道你是什么人，要以这种方式破门而入骚扰一个诚实守法的人？”

“你和这件事无关，麦金蒂议员，我们不是来抓你的，而是来抓麦克默多这个人的。你要帮助我们，而不是阻止我们执行公务。”警察队长说。

“他是我的朋友，我会对他的行为负责。”麦金蒂说。

“麦金蒂先生，从各方面来说，你这些天只能对你自己的行为负责了。”警察队长回答。

“麦克默多这个人来这里之前早就是一个骗子，他现在还在骗人。警官，把枪对准他，我来解除他的武装。”

“这是我的手枪，”麦克默多沉着冷静地说，“马文队长，也许你我单独面对面，你不会这么容易捉住我。”

“你的拘捕令在哪？”麦金蒂问，“上帝，如果像你们这种人做警察，住在维尔米萨就跟住在俄国没两样。这是资本主义者的暴行，我保证你还会听到我的控诉。”“你照你认为最好的方法履行你的职责，议员先生，我们照我们的做。”“我的罪名是什么？”麦克默多问。

“涉嫌在先锋报社殴打老编辑斯坦格，算你走运，不是谋杀。”

“哈，如果这是你们抓他的唯一罪名，”麦金蒂笑着大声说，“那你们还是省自己一个麻烦吧，现在就把他放了。这人当时在我的酒店玩扑克牌一直玩到半夜，我可以找出一打人证。”

“那是你的事，你明天可以到法院去解决。好了，麦克默多，如果你不想让子弹打穿你脑袋，就快点跟着走。你站远点，麦金蒂先生！我警告你，在我执行任务时，我不接受任何阻挡！”

警长的态度十分坚决，因此麦克默多与他的帮主不得不接受眼前的事实。他们离去之前，麦金蒂借机与麦克默多悄悄说了几句话。

“那玩意儿怎么——”他将拇指翘起，意指印制伪币的机器。

“安排好了。”麦克默多低声说。他已经把它隐藏在地板下的隐秘处了。“我祝你一路平安。”帮主和麦克默多握手告别，“我要去请赖利律师，并且亲自出庭作证。相信我的话，他们不会扣留你的。”

“我不愿在这上面打赌。你们两个人把罪犯看好，假如他想耍什么花招，就开枪射击。撤走前我要把这屋子搜查一遍。”

他四下搜查了一番，不过显然没有发现隐藏的铸币机。他走下楼和手下人把麦克默多押送到警署去。

夜幕已经降临，一阵强烈的暴风雪刮了起来，街上的行人已经很少，只有少数几个闲逛的人跟在他们后面，壮着胆子大声诅咒被捕者。他们高声喊道：“处决这个该死的死酷党人！处决他！”当麦克默多被推进警署时，他们大加嘲笑。经过主管警官简短的审问之后，麦克默多被投进普通牢房。他发现鲍德温和前一天晚上犯事的其他三个人也在这里，他们都是这天下午被捕的，等候明天审讯。自由人帮会的手很长，甚至能伸到监牢里。夜深了，一个狱卒送来一捆稻草来给他们铺床，他从稻草捆里抽出两瓶威士忌，几个酒杯和一副纸牌来。他们就饮酒赌博，狂欢了一夜，丝毫不顾虑明早的事。

他们这样做也没有引起什么麻烦，因为结果就是证明。这位地方法官根据证词无法给他们定罪。一方面，排字工和印刷工被迫承认灯光忽明忽暗，他们自己也忐忑不安，尽管他们相信被告就在其中，但很难让他们断言行凶者的身份。经过麦金蒂聘请的高明律师的反复询问，他们的证词越发模糊不清。

被害人已经作证，他遭到突然袭击时非常吃惊，除了第一个打他的人有小胡子这个事实，他什么也说不清。他补充说，他知道他们是死酷党人，因为这个地区其他人不可能对他怀有敌意，而且因为他直言不讳的社论，他长期以来一直到他们的威胁。另一方面，有六个公民——包括那个市政高官麦金蒂议员——出庭作证，他们的证词坚定一致，清楚地表明，这些人都在协会大厦打牌，直到暴行发生一个多小时后才离开。

不用说，最后，法官对被捕者受到的打扰说了一些道歉的话，同时含蓄地斥责马文队长和警察多管闲事，然后就当庭释放了他们。

当时，法庭里一些旁听者对这一裁决响起了喝彩声，麦克默多看到其中有许多熟悉的面孔。分会弟兄们向他们微笑挥手。但是，当这伙人鱼贯走出被告席时，另一些人则坐在那里，嘴唇紧闭，眼神忧郁。当这些获释的罪犯走过其中一个留着黑络腮胡、坚毅果敢的小个子身边时，他说出了他自己和朋友们的想法：“你们这些该死的凶手！我们还会收拾你们的！”

第五章 最黑暗的时刻

杰克·麦克默多自从被捕和无罪释放以后，在他那一伙人中声名大噪。一个人在入会的当晚就犯了事，还在法官面前受审，在这个社团里是史无前例的。因此，他赢得了很高的声誉。除此之外，他还给同伙留下了很深的印象：他性情高傲，绝不肯受人侮辱，即便对具有无上权威的帮主也绝不让步。还有，大家认为，在整个帮会里，没有一个人的头脑比他更机灵，他一眨眼工夫就能想出一条残忍的阴谋诡计，到了实施阴谋诡计时，也没有一个人像他那样能干。“他准是一个手脚利落的家伙。”那些老家伙们这样议论他，他们等待着时机，要让麦克默多大显身手。

麦金蒂手下已经有足够的役使爪牙，可他认为麦克默多是个最有才干的人，他觉得自己好像牵着一条凶残嗜血的猎犬，用一些劣种狗去做小事，但总有一天要放开这头猛兽去捕猎。少数会员，其中也有鲍德温，对这个外来人升迁很快深感不满，甚至怀恨在心，可他们却唯恐避之不及，因为麦克默多随时准备跟人决斗，就像开个玩笑一样随便。

不过，虽然麦克默多在他的党羽中赢得了荣誉，可他却失去了对他更重要的一方面，那就是艾蒂·沙夫特的父亲从此不再和他打交道，也不许他上门。艾蒂虽然深深爱着麦克默多，但她天性善良，心里很明白，如果跟一个暴徒结婚，最后的下场可想而知。

一天夜里，艾蒂辗转反侧，彻夜未眠。早晨，她打定主意去看望麦克默多，觉得这或许是最后一次和他见面，她要尽最大努力挽救他，把他从恶势力的漩涡里救出来。因为麦克默多经常求她来自己家，她便向麦克默多家走来，径直奔向他的起居室。麦克默多正坐在桌前，背对着门口，面前放着一封信。这时，艾蒂的脑子里忽然闪过一个小姑娘的顽皮想法，想给他一个意外的惊喜。她轻轻把门推开，见麦克默多丝毫没有察觉，便蹑手蹑脚走过去，把手轻轻搭在他的肩上。艾蒂本想吓他一下，可她没料到自己也会受到惊吓。只见麦克默多像老虎般一跃而起，一个翻身扑向她，右手扼在她咽喉上。左手刹那间把那张信纸揉成一团，一时间怒目横眉站在那里。当他定睛一看，不由惊喜交加，马上收敛起那副凶相。艾蒂吓得连连退缩，她平静文雅的生活中还从未碰到过这种事呢。她从这个男人的表情上一眼就看出，他是因犯罪而惊恐。凭着女人的本能，她看出他绝不是因为吃了一惊才吓成这个样子。那是因为罪行，是因为罪行而感到的惊恐！

“杰克，你出什么事了？”艾蒂大声问，“为什么我能把你吓成这副模样？啊，杰克，假如你问心无愧，决不会这样看着我的！”

“不错，我正在想别的事情，你的脚步那么轻盈，简直像个仙女……”“不，不，决不仅仅是因为这个，杰克，”艾蒂心里突然产生了怀疑，“让我看看你写的那封信。”

“啊，艾蒂，我不能给你看。”麦克默多说，“我曾发过誓，不给别人看这封信，这就像我不会背弃对你发过的誓言一样，我要对接受我誓言的人守信用。这是帮会里的事务，即使对你也要保密。你刚才把一只手搭在我肩上，我吓坏了，以为是侦探伸过来的手呢，难道你连这个也不明白吗？”

艾蒂觉得他说的都是实话。

“坐到我身旁来吧。这是王后奇异的宝座，这是你可怜的情人能给你的最好贡献了。我想，将来总有一天他会让你得到幸福的。现在你精神平静一点了吗？”“杰克，我得知你是个罪犯，跟一群罪犯混在一起，还不知道哪天会听到法庭审理你的杀人案，我的精神哪会有片刻的平静呢？昨天，我们的一个房客说起你，说‘麦克默多这个死酷党人’。我心里就像扎了把刀子。”

“嗨，让他们去说好了，没什么了不起的。”

“可他们说的是实话。”

“好啦，亲爱的，事情没你想的那么坏。我们不过是一些穷人，想要用我们的手段，争取自己的权利罢了。”

“别干了，杰克！为了我，为了上帝，别干了！我今天就是为了求你才来这里的。噢，杰克，看——我跪下来求求你！我跪在你面前恳求你别干了！”“当然，我的宝贝，你不知道你的要求意味着什么。它意味着违背自己的誓言，背离自己的同伙。我怎么能不干呢？“如果你能明白我做的是什么事，你就绝不会这样求我了。再说，就是我想这样做，我又怎么能做到呢？你不想一下分会会让一个人带着所有秘密获得自由吗？”“我想过了，杰克，我已经全部计划好了。父亲存了一些钱，他已经厌倦了这里被这些人骚扰胁迫的生活，他随时愿意离开。我们可以飞往费城或纽约，就可以脱离这帮人了。”

麦克默多笑了。

“分会的手臂很长，你以为他们从这里就伸展不到费城或纽约？”

“那，要不然到西方去，或英国，或德国——我爸爸的故乡——任何地方，只要能离开恐惧山谷！”

麦克默多想到了莫里斯。

“啊，这已经是第二次有人这么称这山谷了，”他说，“这阴影似乎确实深深地笼罩着你们这些人。”

“它使我们无时无刻都感到威胁。”

“我不能离开这里，我不能——绝对不能。不过，如果你让我用我自己的办法，我会尽量想法光明正大地离开这里！”

“这种事光明正大不了。”

“嗯，嗯，这只是你这么看。可是如果你给我六个月时间，我会想办法让我的离去不至于羞于见人。”

女孩高兴地笑了。

“六个月！”她轻呼道，“这是你答应的喔？”

“嗯，也许会要七八个月，但是至多一年，我们一定会离开这个山谷。”这是艾蒂能得到的最多的承诺了，不过至少是有了承诺，这遥远的光总算照亮了阴霾的前景。自从杰克·麦克默多走进她生活以来，她还从来没有这样轻松过。开始的时候，麦克默多以为，死酷党的所作所为都会通报给所有会员，可是他很快就发现这个组织比一般简单的帮会要广泛、复杂得多，就连帮主麦金蒂对许多事也一无所知。因为有一个称为县代表的官员，住在离市中心很远的霍布森区，是他以奇特而专横的手段行使权力，统治着各个不同的分会。麦克默多仅仅见过他一次，这是一个狡诈的人，头发有点发灰，行动鬼鬼祟祟，活像一只耗子，总是用恶狠狠的眼光斜眼看人。此人名叫伊万斯·波特。就连维尔米萨的大头目对他也惧怕三分，如同叱咤风云的丹东惧怕罗伯斯比尔一样。

一天，跟麦克默多住在同一所房子里的伙伴斯坎伦收到麦金蒂的一封短信，里面附有伊万斯·波特写来的信，信上通知说，要派两名得力人员到这个区采取一次行动，两个人一个叫劳勒，另一个叫安德鲁斯。对他们执行命令的对象没作详细说明。要帮主给他们安排适当的住处，以便伺机行动。麦金蒂在短信上附言说，任何人住在帮会大厦里都不可能保密，因此，他要麦克默多和斯坎伦把这两个来人安排在他们寓所住几天。

当天晚上，这两个人就来了，每人带着一个旅行提包。劳勒是个上了年纪的人，态度矜持沉默，看上去十分精明，身穿一件旧礼服，头戴一顶软毡帽，灰白胡子乱蓬蓬的，让人觉得像个巡回传教士。他的伙伴安德鲁斯不过是个半大的孩子，面容坦率，性情开朗，举止活泼轻快，像是个外出度假的人，想要尽情享受每一分钟似的。两个人都绝不饮酒，从各方面看都像模范会员，可他们却是这个杀人帮会的得力凶手。劳勒已经执行过十四次这类使命，安德鲁斯也参与过三次了。麦克默多发现，他们很乐意谈自己过去的功绩，交谈时口吻既得意又谦逊，带有为帮会立过汗马功劳的自豪感。不过，他们对目前要执行的任务却守口如瓶。“选派我们是因为我和这个孩子都不会喝酒。他们相信我们不会说出我们不该说的事。请你们不要见怪，因为这是县代表的命令，我们必须服从。”在共进晚餐时，劳勒解释说。

“当然了，我们都属于这个组织。”麦克默多的室友斯坎伦说。

“这是实话，我们可以毫无限制地谈论如何杀死查利·威廉斯，或者如何杀死西蒙·伯德，以及过去的其他案子，可是眼下这事还没有得手，我们什么也不能谈。”“这里有六七个人，我非得教训他们不可。”麦克默多咒骂道，“我猜，你们是不是追踪铁矿山的杰克·诺克斯？我认为他应该得到惩罚。”

“不是他。”

“要不然是赫尔曼·施特劳斯？”

“也不是。”

“好吧，你们不肯说，我们也不勉强，可是我很想知道。”

劳勒摇头微笑，坚决不肯开口了。

尽管他俩缄默不言，斯坎伦和麦克默多却打定主意，要参加他们所说的“游戏”。所以，一天清晨，麦克默多听到他们蹑手蹑脚下了楼，便把斯坎伦叫醒，急忙穿上衣服。这时房门大开，天还没亮，他们借助灯光，看到那两个人已经走到街上，麦克默多和斯坎伦便在厚厚的雪地上小心翼翼尾随他们。

他们的寓所在城镇边缘，因此，不一会儿他们就来到镇外的路口。那边有三个人等着，劳勒和安得鲁与他们简短而急切地交谈，然后他们就一起前行。显然这项任务需要人手。在此处，有几条小路通往不同的矿场，这群人走上一条往克劳山的小路。这是个大矿场，掌握在一个能干的强者手里，因为这个新英格兰经理乔基亚·邓恩精力充沛而又不畏邪恶，使它能在这段恐怖的期间仍然纪律严明，秩序井然。天渐渐亮了，工人们三三两两地慢慢走上被煤烟熏黑了的小路。

麦克默多与史坎伦跟着其他人一起慢步前行，目光不离他们跟踪的人。厚厚的晨雾罩着天空，突然从浓雾中传来一阵尖锐的汽笛声，这是一天工作开始，笼车下矿前十分钟的信号。

当他们抵达矿场竖坑前的空地时，看到有上百名矿工在那里等着。因为天气寒冷，他们不停地跺脚，对着手指哈气。那几个外来人站在机车室的阴影下聚成一堆。史坎伦与麦克默多爬到一堆矿渣后面，从那里可以看清全景。他们看到矿场的工程师孟席斯，一个大胡子苏格兰人，走出机车室，吹响哨子，开始将笼车降下。这时，一个人高马大、面容洁净、认真诚恳的年轻人迫不及待地走向井口，他的眼睛注意到机车室旁默然不动的那堆人，那些人把帽子拉得很低，衣领竖起来挡住了脸。经理的心中突然升起一种不祥的预感，但他依然恪尽职守，不顾生命危险走向那几个闯入的陌生人。

“你们是谁？”他边走边问，“为什么到这里来闲逛？”

没有人回答，但那个年轻的安得鲁向前跨了一步，一枪射向他的胃部。上百个等在那里的矿工一动不动地呆在现场。经理双手抱住伤口，弯下身子，蹒跚着想逃开，但是另一个凶手又补了一枪，于是他侧面倒下，在一堆熔渣中抽动挣扎。那个苏格兰人孟席斯大吼一声，抓了一把螺丝起子冲向暴徒，可是迎面遭到两颗子弹，一动不动地倒在凶手脚下。

有几个矿工涌上前去，口中发出怜悯与愤怒的叫声，可是，两个陌生人朝天连开了六枪，他们马上散开，有些人甚至转身直奔回他们在维尔米萨的家。一直等那帮凶手消失在晨雾中后，有几个比较勇敢的人终于转回矿坑帮忙。现场有上百个旁观者，却没有人能确实指认出谋杀两人的暴徒。

斯坎伦和麦克默转身上路回家。斯坎伦心情有点抑郁，因为这还是他头一次亲眼目睹杀人行凶，而且并不像他们说的那么有趣。他们匆匆赶回镇上，他们耳畔一直响着被害经理的妻子那撕心裂肺的哭声。麦克默多心事重重，一声也没吭，不过见同伴如此懦弱，却也并不表示同情。

“说实在的，这就像一场战争，”麦克默多一再说，“我们和他们之间不是战争是什么呢？不管在什么地方，只要能回击就要向他们回击。”

这天夜晚，帮会大厦的大厅里大肆狂欢，不仅为庆祝成功刺杀克劳山煤矿经理和技师，还庆祝帮会多年来取得的胜利。这次被勒索的公司都吓昏了头，帮会可以对他们为所欲为了。

县代表派五名得力人手到维尔米萨来行刺后，他要求，作为回报，维尔米萨秘密选派三个人去杀害斯特克罗亚尔镇的威廉·黑尔斯。黑尔斯是吉尔默敦地区一位知名的矿主，非常受人爱戴。他深信自己在世界上没有敌人。不论从哪方面看，他都是一个模范雇主。不过，他讲求工作效率，曾辞退过几个酗酒闹事、游手好闲的雇员，可那几个人正是全能的帮会会员。尽管他们曾经把死亡威胁贴在他门外威胁他，但没有动摇他的决心。就这样，在一个自由文明的国度，他被人杀害了。特德·鲍德温是谋杀小组的头目。杀人后的鲍德温，摊开四肢，半躺在帮主旁边的荣誉席位上。他面孔绯红，目光呆滞，眼睛充满血丝，显然没有睡觉，也没有饮酒过量。头一天他和两个同伙在山中过了一夜——他们个个须发蓬乱，疲惫不堪。这帮敢死队英雄回来后，受到前所未有的热烈欢迎。他们一遍又一遍讲述自己的事迹，引来人们喜悦的喝彩和放肆的狂笑。他们说，他们埋伏在陡峭的山顶上，守候在那个人黄昏骑马回家的必经之路旁。因为天气严寒，被害者身穿厚厚的毛皮衣服，结果根本没来得及掏出手枪就被他们拉下马，一连打了好几枪。他死前曾尖叫着求饶。后来大家一遍遍模仿那求饶声，在帮会里成了人们的笑料。“再给我们学学他是怎样惨叫的。”这些匪徒们叫喊着。

他们根本不认识这个人，之所以参与这里没完没了的凶杀事件，只是为了向吉尔默敦地区的死酷党人证明，维尔米萨的好汉信得过。

当时还发生过一桩意外，当他们正在把枪里的子弹向这个僵卧的尸体上倾泻时，一对夫妻驱车过来了。有人提议连这两个人一起干掉，可这是两个与矿山没有关系的人，不会危害他们，因此他们厉声命令这对夫妻不许声张，赶紧走开，以免遭到不幸。就这样，那具血肉模糊的尸体被丢在山里，留着向铁石心肠的雇主们发出警告后，三名复仇者便消失在熔炉和矿渣堆以外的荒野中。他们得了手，安然无恙地返回来，同党们纷纷赞扬他们干得漂亮，喝彩声不绝于耳。这是个死酷党人喜庆的日子。山谷笼罩在了更加黑暗的阴霾之中。足智多谋的将军会选择战机加倍扩大战果，让敌军没有机会站稳脚跟。这时，首领麦金蒂眼前浮现出一个阴险恶毒的方案，要接着设计去谋害反对他的人，就在这天晚上，喝得半醉的党徒们走散以后，麦金蒂碰了碰麦克默多的胳膊，把他引进最初见面的那间内室。“听着，伙计，我终于找到了一件值得你做的事。你可以亲手去做。”他说。“听到这我非常高兴。”麦克默多答道。

“你可以随身带两个人——曼德斯和雷利。我已经吩咐过他们了。要除掉切斯特·威尔科克斯，我们这个地区才会永远安生。如果你能干掉他，你就会得到煤田各个分会的感谢。”

“无论如何，我会尽力。他是谁？我可以在哪里找到他？”

麦金蒂从嘴角拿起总是半嚼半吸的雪茄，然后又从笔记本上撕下一张纸，开始画一张草图。

“他是戴克铁厂的总工头，是一个硬茬，在战时的护旗队中当过掌旗老军士，伤痕累累，头发花白。我们曾经对他下了两次手，都不走运，吉姆·卡纳威还为此送了命。现在你去做这件事。这就是那座房子——孤零零地位于戴克铁厂的十字路口，就像你在这张图上看到的一样——没有人能听到声音。白天去根本不行。他带有枪，打得既快又准，而且连问都不问。但是，夜里——啊，他和妻子、三个孩子，还有一个雇工住在那里。你别无选择。要么全干掉，要么不干掉。你可以把一包炸药放在前门，上面带着一根缓燃引信——”

“这个人做了什么事？”

“我不是告诉你他杀了吉姆·卡纳威吗？”

“他为什么杀吉姆？”

“这到底和你有什么关系？卡纳威夜里到了他的房子附近，他就开了枪；这我已经说够了。你必须摆平这件事儿。”

“还有两个妇女和孩子们。她们也一块炸死？”

“必须炸死她们——否则我们怎么能干掉他呢？”

“这似乎对她们太刻薄了，因为她们什么也没有做啊。”

“这是什么蠢话？你要退出吗？”

“别着急，议员，别着急！我说过或做过使你认为我不接受自己分会帮主命令的事吗？无论对还是错，都由你决定。”

“那你要去干？”

“我当然去干。”

“什么时候？”

“啊，你最好给我一两个晚上，我可以看看那座房子，作出计划，然后——”“很好，”麦金蒂和他握了握手说，“我把这件事交给你。你给我们带来消息时，就是一个大喜日子。这正是让他们全都屈膝的最后一招。”

麦克默多久久地沉思起这件如此突然放在他手里的犯法之事。切斯特·威尔科克斯居住的独立房子位于一个邻近的山谷，离这里大约五英里。当天夜里，麦克默多独自出发，为暗杀作准备。他侦察回来时，天色已亮。第二天，他会见了两个助手曼德斯和雷利。这两个不顾一切的年轻人兴高采烈，好像是去猎鹿似的。两个晚上之后，他们在镇外会齐。三人都带了枪，其中一人还带了一包用来炸矿山的炸药。当他们到达那幢孤零零的房子时，是清晨两点。当晚天气严寒，一堆堆的云快速地涌过缺了一角的月亮。他们被警告过，必须注意猎犬，因此十分小心地前进，手中还握着枪，可是四周除了狂啸的风声及头顶摇摆的树枝外，没任何别的声响。

麦克默多靠在门上倾听，里面没有任何动静。然后，他将炸药袋搁到门边，用刀割了一个小口，接上引线。点燃导火线后，等他和两个同伴跑到远处的一个深壕沟中时，才传来轰隆一声巨响，接着是房子倒塌的声音。他们知道任务已完成，在整个组织血腥的记录中，没有比这次更干净利落的工作了。

然而他们的精心策划和大胆执行都是枉费心机，原来切斯特·威尔科克斯听到许多人被害的消息，知道死酷党人准会来谋害自己，在前一天就把家搬到比较安全而又无人知晓的地方去了。那里还有一队警察防守。炸药炸毁的只是一所空房子，而这位刚毅坚强的老海军陆战队上士依然严格地管理着戴克钢铁厂的矿工。“这事交给我，我来收拾他，就是等他一年，也一定要干掉他。”麦克默多说。帮会的人都对他表示感动和信任，这事就暂时结束了。几星期后，报纸上报道说，威尔科克斯被埋伏在暗处的人开枪击中身亡，内情其实是个公开的秘密，大家都知道，是麦克默多完成了他上次未竟的任务。

这就是自由人帮会的手法，就是死酷党人的行径。他们对这一广袤富裕的地区施行恐怖的统治，长期以来，这里的人们一直生活在对他们的恐惧中。为什么还要用这么多罪恶事实来玷污这些纸张呢？对这些人和他们的犯罪手法。难道我还没说够吗？这些人的罪恶行径已经被记入史册，人们可以从历史记载里读到详细情节。读者可以从中看到，他们还枪杀了警察亨特和伊万斯，因为他们竟斗胆逮捕过两个死酷党徒。这两件暴行都是维尔米萨分会策划的，在这两次谋杀中，他们还残酷杀害了两名孤立无援手无寸铁的人。读者还可以读到，拉贝太太被枪杀，因为首领麦金蒂命人将她丈夫打得半死，她紧抱着丈夫不放；老詹金斯被害，不久他弟弟也惨遭杀害；詹姆士·默多克被害得肢体残废；斯塔普霍斯全家被炸死；斯坦德鲁斯被谋杀，惨案一件接一件发生在这恐怖的寒冬里。

恐怖的阴影黑沉沉笼罩在恐怖山谷中。春天来了，溪水潺潺，草木萌发。长时间受压抑的大自然恢复了生气，可是生活在恐怖之中的百姓们却依然毫无希望。笼罩在他们头上的阴云从来没有像1875年初夏那样黑暗，那样令人绝望。

第六章 危机

恐怖统治达到了极点。麦克默多已被任命为帮会内执事，完全有希望将来继任麦金蒂成为帮主，他的同伙们现在都要和他商讨，没有他的帮助和建议，就什么事也做不成。然而，他在自由人会里越受欢迎，他在维尔米萨街上走过时，人们就越对他怒目而视。镇上的人不顾恐怖，决心团结起来反抗压迫者。分会听到消息说，先驱报社秘密集会，并向守法的人们分发了武器。但是，麦金蒂和他的手下没有受到这些报道的干扰。他们人多胆大，武器精良。他们的对手一盘散沙，无权无势。结果会像过去发生的那样，最后可能以漫无目标的空谈和虎头蛇尾的拘留而告终。麦金蒂、麦克默多和所有更大胆的人就是这样说的。这是五月的一个星期六晚上。分会总是星期六晚上聚会。麦克默多正要离开房间赴会，会里比较软弱的莫里斯兄弟前来见他。莫里斯忧心忡忡，眉头紧皱，和善的面孔非常憔悴。“麦克默多先生，我能和你随便谈谈吗？”

“当然可以。”

“我无法忘记，曾对你说过心里话，就是老板亲自来问你，你也要守口如瓶。”“如果你信任我，我还能怎么办？不过这并不表示我同意你的说法。”“这点我知道得很清楚。不过，你是这里唯一我能安全说话的人。我这里有个秘密，”他把手放到胸口，“它使我心力交瘁，我真希望这秘密是握在除我之外的任何人手中。如果我说出来，那一定又是谋杀；如果我不，那我们全都会完蛋。上帝帮助我！我快急疯了！”

麦克默多认真地看着莫里斯，他浑身都在发抖。他倒了一杯威士忌给他，说：“像你这样的人需要点这个。”

莫里斯喝了杯里的酒，苍白的脸色微微泛红。

“好了，现在我听你说。”麦克默多说。

“我可以用一句话说清楚，有一名侦探在追踪我们。”他说。

麦克默多惊讶地看着他，说：“哎呀，伙计，你疯了？这个地方不是充满警察和侦探吗？他们对我们有什么损害呢？”

“不，不，他绝不是本地人。像你说的那些人，我们都认识他们，他们没有多少能耐。可是，你听说过平克顿的侦探吗？”

“平克顿的一些人，我曾经在报上见过。”

“好，我可以告诉你，他们追踪你时，你绝不要炫耀。那不是一家随随便便的政府机构，而是一家非常认真的企业，它决心查个水落石出，不择手段得到结果。如果平克顿的一个人要深入调查这件事，那我们就全完了。”

“我们必须杀了他。”

“啊，你首先想到的就是这个！那就要在会上提出来。我不是对你说过最后会以谋杀告终吗？”

“当然，杀人算什么？难道在此地不够普通吗？”

“的确普通，但我没有指出让杀这个人，这样我的良心再也无法安宁了。可是，我们自己的生命可能也会危险。我到底要怎么办？”他犹豫不决，极度痛苦，前后摇晃。不过，他的话已经深深地感动了麦克默多。不难看出，他同意莫里斯对危险的看法，而且需要去对付它。他抓住莫里斯的肩膀，热情地摇了摇。“听着，伙计，”他大声说，而且几乎是尖叫着兴奋地说出了那些话，“你坐在这里像老太太哭丧似的有什么用。我们来了解一下那些情况。这个人是谁？他在哪里？你是怎么听到他的？你为什么来找我？”

“我来找你，是因为只有你会忠告我。我对你说过，我来这里之前，在东部地区开过一家商店。我那里有一些好朋友，其中一个朋友在电报局上班。这是我昨天收到的他的来信。这页最上面就是这部分内容。你自己可以念一下。”麦克默多读道：你们那里的死酷党人现在怎么样？在报上看到许多有关他们的报道。这个秘密只能你我知道，我希望不久就得到你那边的消息。听说，有五家大公司和两个铁路局已经把这事当成头等大事处理了。他们当真要采取行动，你可以相信，他们不搞出结果就不会罢休！他们要采取行动了。平克顿侦探公司已经奉命进行调查，其中的佼佼者伯尔第·爱德华已经在行动。那里的罪恶现在要得到制止了。

“请你把附言读一读。”

当然，我告诉你的情况，是我从日常业务工作中了解到的，没什么进一步的情况了。他们使用的是奇怪的密码，我根本看不懂是什么意思。麦克默多呆坐着，双手无意识地握着那信。事情很清楚了，他面临深渊。“有别人知道这事吗？”他问。

“除了你，我没告诉别人。”

“可是这个人——你的这个朋友——他会写信告诉其他人吗？”

“嗯，我敢说他还认得一两个其他人。”

“分会的人？”

“很可能。”

“我之所以问这个，是因为他很可能已经描述了伯尔第·爱德华这个人——那我们就可以追寻他的行踪。”

“噢，这有可能。可是，我认为他不认识爱德华。他告诉我这个消息，也只是通过业务得到的。他怎么会认识平克顿的这个人呢？”

麦克默多猛地一惊。

“天哪！”他叫道，“我必须抓住他。我连这都不知道，真蠢啊！上帝！不过，我们也算幸运！趁他还没有能造成任何伤害，我们要收拾他。听着，莫里斯，你愿意把这件事交给我吗？”

“当然可以，只要你不牵扯我。”

“我一定做到。你可以完全退后，让我来做。甚至不必提你的名字。我自己做就行了，就像这封信是写给我的。这你满意了吧？”

“这正合我的要求。”

“那就谈到这里，你不要再想了。现在我要到分会去，我们马上就会让这个老平克顿侦探亲自道歉。”“你不会杀了这个人吧？”

“莫里斯朋友，你知道得越少，你的良心上就会越轻松。你最好去睡觉，不要再问，让这些事顺其自然解决。我现在来处理。”

莫里斯离开时，伤心地摇了摇头：“我感到自己的双手沾上了他的鲜血。”“无论如何，自卫不能算是谋杀，”麦克默多狞笑着说，“不是我们杀死他，就是他杀死我们。如果我们让他长久待在山谷里，我想他会把我们一网打尽的。呃，莫里斯兄弟，我们还要选你做帮主呢，因为是你真正救了我们整个死酷党。”然而他的行动表明，他尽管嘴上挺强硬，可心里却在认真思考这条新获得的消息。要么是他良心觉得愧疚，要么是由于这家平克顿公司威名显赫，要么是他知道那些庞大富有的公司准会动手清除死酷党人，不管出于哪种考虑，他都在为最坏的情况作打算。离开家以前，他把文字罪证统统销毁掉，这才满意地出了口长气，似乎觉得安全了。可他还是觉得危险压在心头。在去帮会的途中，他在老沙夫特家门外停下脚步。沙夫特禁止麦克默多进他家的门，麦克默多就轻轻敲了敲窗户，艾蒂出来迎接他。他那对爱尔兰人的眼睛里，不安的残暴眼神消失了，但艾蒂从他严肃的脸孔上还是看出，有危险就要降临。

“你一定是出事了！”艾蒂喊起来，“啊，杰克，你准是遇到了危险！”“不错，亲爱的，不过并不是桩很坏的事。出事之前，我们最好搬家走人。”“搬家？”

“以前我答应过你，说将来我要离开这里。我看这一天终于到了。今晚我得到一个消息，是个坏消息，我看要有麻烦了。”
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“是警察？”

“这个嘛，是个平克顿的侦探。不过，亲爱的，你不用打听到底是怎么回事，也不必知道这件事对我这样的人会怎么样。我已经深深陷入进来，但我能很快摆脱出去。你说过，如果我离开这里，你跟我一起走。”

“啊，杰克，这会使你得救的。”

“我在有些事情上是个诚实的人，艾蒂。我无论如何不会伤害你一根美丽的头发。你就像个仙女，坐在云端的金色宝座上，我总是这样看你的，绝不会拖你下凡。你信赖我吗？”

艾蒂默默无言地把手放在麦克默多的手里。

“那好，你听我说，还要照我说的去做。因为这其实是我们唯一可走的路。如果我走，无论白天还是黑夜，你都必须和我一起走！”

“我会跟在你后面，杰克。”

“不，不，你要和我一起走。如果我离开这个山谷，再也无法回来，也许我还要躲避警察，连通信的机会都没有，我怎么能丢下你呢？你必须和我一起走。我在来的那个地方认识一个好女人，我要把你留在那里，直到我们可以结婚。你愿意走吗？”“愿意，杰克，我愿意走。”

“你这么信赖我，愿上帝保佑你！如果我辜负了你的信任，那我就是一个从地狱里钻出来的魔鬼了。现在，艾蒂，请你注意，只要我给你捎个信儿，你一接到，就要抛弃一切，直接去车站候车室，在那里等着，我会去找你。”“听到你的信儿，不管白天晚上，我一定去，杰克。”

麦克默多做好了出走的准备工作，心情稍稍舒畅了些，便向帮会走去。那里已经聚满了人。他回答了暗号，通过了戒备森严的外围警戒和内部警卫。麦克默多一走进来，便受到热烈的欢迎。长长的大厅里挤满了人，透过烟雾，他看到了帮主麦金蒂那乱作一团的乌黑长发，看到了鲍德温凶残而不友好的表情，看到了秘书哈拉威那张秃鹰般的面孔，还有帮会中的十几个领导人物。他很高兴大家都在这里，可以商议一下他得来的消息。

“兄弟，我们见到你都很高兴！”帮主麦金蒂高声喊道，“这里正有一件事，得有个所罗门做出公正的裁决呢。”

“是兰德和伊根，他们两人去枪杀斯蒂列斯镇的克雷布老人，两个人都抢着要帮会的赏金，你来说说究竟是谁开枪击中的？”麦克默多坐下后，邻座向他解释说。麦克默多由自己位子上站了起来，高举双手。他脸上的表情让所有在场的人都怔住了，顿时一片肃静。

“议员先生，”他用严肃的口吻说，“我宣布紧急情况！”

“麦克默多兄弟宣布紧急情况，根据本会的规则，这个宣布应立即进行商议。”麦金蒂说，“好了，兄弟，我们听你说。”

麦克默多从口袋中把信取出。

“议员先生及弟兄们！”他说，“今天我带来一个坏消息，但是，即使是这样，我们还是最好能知道消息的内容，并且加以讨论，这样比没有预兆的打击突然到来将我们全部摧毁要好。

“我得到消息说，这个国家最有钱有势的组织将联合起来消灭我们，而且，就在此刻，一个叫伯尔第·爱德华的平克顿侦探，正在这山谷中搜集证据。他这么做，不但可能导致我们之中许多人死亡，而且还可以把这房中每一个人送进牢房。这就是我所说需要讨论的紧急状况。”

房中一片死寂，最终，帮主打破了沉默。

“你这么说，证据是什么？麦克默多兄弟！”他问。

“来到我手中的这封信，”麦克默多说，他把那一段话朗读了一遍，“我用人格担保过，我不会将信中其他的内容说出，也不能把信交给你们看，但我保证，其他的事都与本会的利益毫无关系。我把我所知道的消息都告诉你们了。”“议员先生，容我发言，”一个老弟兄说，“我听说过这个伯尔第·爱德华，他是平克顿最出名的侦探。”

“有人能指认他吗？”

“是的，”麦克默多说，“我认识。”

大厅中响起一阵惊诧的私语声。

“我相信他攥在我们的手心里，”麦克默多露出喜悦的笑容，继续说，“假如我们动手快，干得漂亮，很快就能把这事解决掉。如果你们信得过我，再给我一些帮助，那我们就没有什么好害怕的。”

“可是，我们怕什么呢？他怎么能知道我们的事呢？”

“议员先生，如果大家都像你这么坚定，你这话当然没错。可这个人有那帮资本家的千百万资本做后盾。你能保证我们帮会里没有一个意志薄弱的弟兄能被他收买？他会搞到我们的秘密，没准已经把秘密搞到手了。现在只有一种可靠的对策。”“那就是不让他活着离开这个山谷！”鲍德温说道。

麦克默多点点头，说：“说得好，鲍德温兄弟，你我过去有过意见分歧，可是今晚你这话说得没错。”

“那么，他在哪儿呢？我们在哪儿能找到他？”

“显赫的议员先生，”麦克默多热情洋溢地说，“我要向你建议，这对我们是一件生死攸关的大事，不便在会上公开讨论。我并不是不信任在座的哪位弟兄。可是只要有只言片语传到那个侦探耳朵里，我们就会失掉抓住他的一切机会。我要求帮会选择一批最可靠的人。请允许我提议，议员先生，你自己算一个，还有鲍德温兄弟，再找五个人。然后我就可以自由说出我知道的一切情况，也可以谈谈我的打算。”麦克默多的建议马上被采纳了。选出的人员除了麦金蒂和鲍德温以外，还有面如秃鹰的秘书哈拉威、老虎科马克、年轻凶残的杀人凶手司库卡特和亡命徒威拉比两兄弟。

分会里通常的狂欢活动这次草草收场了。大家心头笼罩了一片乌云，许多人头一次感觉到，他们在这片天空下居住了这么久，如今晴空里竟出现了一片复仇的云彩。这是法律的云彩。他们把恐怖施加给他人，自以为并不会遭到报应，如今危险临头了，才感到大吃一惊。聚会早早散场，头领们留下来议事。大家走后，只剩下他们七个人一动不动坐在座位上。麦金蒂说：“麦克默多，现在你说吧。”

“我刚才说过我认识伯尔第·爱德华，”麦克默多解释说，“我不说你们也知道，他在这里用的是个化名。这人很有勇气，不过一点儿也不鲁莽。他的化名叫史蒂夫·威尔逊，住在霍布森区。”

“你怎么知道的？”

“因为我跟他说过话。那时我没有想到这些，要不是收到这封信，我连想也不会再想这件事了。可是现在我深信这就是那个人了。星期三我有事去了霍布森区，在车上遇到他。他说他是个记者，当时我相信了他的话。他说他要为纽约一家报纸写稿，想知道有关死酷党人的一切情况，还要了解他所谓的‘暴行’，他向我提了各种各样问题，想要了解一些情况。你们当然相信，我什么也没泄露。他说：‘如果能得到对我编辑工作有用的材料，我愿出重金酬谢。’我拣我认为他最爱听的话说了一遍，他便付给我一张二十元纸币作酬金。他又说：‘如果你能把我所需要的一切告诉给我，那我就再加十倍酬金。’”

“那么，你告诉他些什么？”

“我可以虚构出任何材料。”

“你怎么知道他不是一个报馆的人呢？”

“听我跟你们说，他在霍布森区下了车，我也跟着下了车。见他从电报局出来，我就走了进去，只听见报务员说：‘看哪，这种电文，我看我们真该加倍收费才对。’我说：‘我想你们是该加倍收费。’我看了他在电报单上写的东西，根本看不懂，简直像是中国的文字。这个职员还说：‘这人每天都来发一份电报。’我说：‘这是他为报纸写的特别新闻，准是怕别人知道。’当时，那个报务员和我都是这么想的，但我现在想法不一样了。”“的确！我相信你说的没错，”麦金蒂说，“可是，你认为我们对这件事应该怎么做呢？”

“何不现在就去收拾他？”有人提议说。

“越早越好。”

“如果我知道可以在哪里找到他，我马上就会去做，”麦克默多说，“他在霍布森辖区，但我不知道他的住处。不过，只要你们接受我的建议，我已有一个计划。”“噢，什么计划？”

“明天早上我就去霍布森区，通过报务员找到他。我想，他能找到这个人的住处。然后，我会告诉他，我自己是自由人会会员。只要他出高价，我就会把分会的所有秘密告诉他。当然他会同意。我会告诉他那些文件在我的家里。四周都是人，让他来，差不多会要了我的命。他会明白这是普通常识。我让他夜里10点来，他会就看到所有的一切。肯定会抓住他。”

“那以后呢？”

“剩下的事情，你们可以自己计划。我的房东麦克娜·玛拉家是一座孤房子。她非常可靠，聋得什么也听不到。房子里只有我和斯坎伦。如果我得到他的允诺，我就会告诉你们，我会让你们七个人晚上9点来我这里。我们就把他带到屋里。如果他活着出去——啊，那他后半生就能谈伯尔第·爱德华的好运喽！”“平克顿公司要么会有一个空缺，要么就是我错了。就这样办吧，麦克默多。明天九点，我们去你那里。你只要在他身后把门关上，剩下的事情就交给我们了。”

第七章 诱捕

正如麦克默多所说，他住的房子孤零零的，四邻不靠，正适合干他们策划的这项犯罪活动。房子位于城镇最边缘，又远离大路。如果是作其他案子，杀手只要按老办法把要杀的人叫出来，把子弹倾泻到他身上就完事了。可这次他们要弄清楚这人了解多少秘密，怎么了解到的，给他的雇主送过多少情报。可能他们动手太晚，对方已把情报送走了。如果真是这样，他们至少可以向送情报的人复仇。不过他们希望这个侦探还没弄到什么非常重要的情报，要不然，他干吗不厌其烦地记下麦克默多捏造的那些毫无价值的废话呢。然而，所有这一切，他们要让他亲口招认出来。一旦把他抓到手，他们会设法让他开口的，他们已经不是第一次处理这种事了。

麦克默多到霍布森区后，这天早晨警察似乎很注意他，正当麦克默多在车站等候时，那个自称在芝加哥就和他是老相识的马文队长，竟然和他打起招呼来。麦克默多不愿和他讲话，便转身走开了。这天中午麦克默多完成任务返回之后，就去帮会大厦见麦金蒂。

“他要来。”麦克默多说。“好极了！”麦金蒂说。这位巨人只穿着衬衫，背心下露出闪闪发光的表链，钻石别针尤其光彩夺目。这位首领既开酒吧，又玩政治，金钱权势样样不缺。然而，前一天晚上，当他脑子里闪过了监狱和绞架的阴影时，心里却十分恐惧。“你认为他已经掌握了很多情况？”麦金蒂焦虑地问。

麦克默多阴沉着脸摇了摇头，说：“他已经来了很长时间，至少有六个星期了。我看他还没有到我们这儿来收集他需要的东西。假如他有铁路资本做后盾，又在我们中间活动了这么久，我料定他早已有所收获，而且早已传递出去了。”“我们帮会一个意志薄弱的人也没有，”麦金蒂高声喊道，“每个人都像钢铁一样坚强可靠。不过，天哪！还有那个可恶的莫里斯。他的情况怎么样？要是有人出卖我们，那就一定是他。我想派两个弟兄在天黑以前去教训他一顿，看看从他那儿能得到什么情况。”

“噢，他应该不会有问题，”麦克默多回答，“我不否认我跟莫斯有些联系，实在不愿见他受到伤害。他曾跟我谈过一两次有关分会的事，虽然他的看法跟你我可能有些不同，但他绝不是那种去告密的人。不过，当然，我不能干涉你对他的看法。”“我会去收拾这老家伙的！这一年来，我一直注意着他。”麦金蒂肯定地说。“嗯，那你最清楚该怎么办。不过不管你要做什么，都必须等到明天，在平克顿的事解决之前，我们对任何事都必须低调处理。今天一整天我们绝不能打草惊蛇。”“你说得对，”麦金蒂说，“挖出伯尔第·爱德华的心脏之前，我们要弄清他到底是从哪儿得到消息的。你说他会不会看穿我们设的圈套呢？”

麦克默多笑了，说：“我想我抓住他的弱点了，他为了找到死酷党人的踪迹，就是跟着上天入地也心甘情愿。我已经拿到他的钱了，”麦克默多笑着掏出一叠钞票给大家看，“他答应说，看到我的全部文件后，还要给更多的钱。”“什么文件？”

“嗨，哪儿有什么文件。可我告诉他说，帮会的章程、规章制度、所有会员的登记表都在我手里。他指望把一切秘密弄到手，然后离开此地。”

“想得真好哇，”麦金蒂咧开嘴笑道，“他没问你为什么不把文件带给他看？”“我说，我本来就是个受怀疑的人，再说马文队长这天还在车站上跟我说过话，我哪敢把文件带出家门呢！”

“嗯，那事我听说了，”麦金蒂说，“我认为你能担当这一重任。我们把他杀掉以后，可以把他的尸体扔到一个旧矿井里。不过不管怎么干，我们也没法瞒过住在霍布森区的人，况且你今天还去过那儿。”麦克默多耸了耸双肩，说：“只要我们手段巧妙，他们就抓不住这桩杀人案的证据。天黑以后，没有人能看见他来过我的寓所中。我会做好安排，不让一个人看见他。现在，议员先生，我把我的计划跟你说一下，其余的安排由你来做。大家要在合适的时机一起来。他十点钟来，要敲三下门，我去给他开门，进门后我把门关上。他就成了我们的囊中之物了。”

“这一切都易如反掌。”

“对，但下一步需要考虑。他是个难以对付的家伙。他带有不少武器。尽管我骗他恰到好处，但他很可能时刻提防。假如我直接把他领进有七个人的房间，他一定会开枪，有人就会受伤，因为他以为只有我一个人在那里。”

“确实如此。”

“而且紧接着枪声会把镇上所有该死的警察都招来。”

“我想你说得对。”

“我是这样安排的，你们都在大房间里——就是你和我谈话时看到的那个大房间。我会给他开门，把他让进门边的客厅，让他等在那里，我去拿那些文件。我会趁机告诉你们事情的进展。然后，我拿着一些伪造的文件回到他那里。在他看那些文件时，我会扑向他，抓住他拿枪的那条手臂。你们听到我喊，就马上冲进来。越快越好，因为他像我一样强壮，我可能会吃不消的。但是，我预计我能坚持到你们来。”“这个计划不错，分会将会因此感谢你的情义。”麦金蒂说，“我想，当我不做帮主时，我会提名让你接我的班。”

“当然，议员，我只不过是一个新会员。”麦克默多说，但他的脸色表明，他很高兴听到这个大人物的称赞。

麦克默多回到家中，为这个严酷的夜晚做自己的准备。他首先把那支史密斯威森牌左轮手枪擦拭干净，上好润滑油，装好子弹，然后检查了一下即将诱捕这位侦探的门厅。这间门厅很宽阔，中间摆着一张长长的大桌子，旁边有个大铁炉。门厅两旁都是窗户，窗户外面没有百叶窗，里面挂着浅色窗帘。他无疑想到了，要在这间屋子里搞秘密接触，未免有点太暴露了。好在这里距大路有些距离，还不致引起别人注意。

最后，麦克默多与他的室友斯坎伦谈了将要发生的事情。斯坎伦虽然是个死酷党徒，不过却是一个于人无害的小人物。他性格太软弱，不敢反对同伙的意见，有时被迫参加一些血腥的暗杀勾当，私下却害怕得要命。麦克默多把计划做的事扼要地告诉他：“迈克·斯坎伦，我要是你，就在别处睡一夜，免得招惹是非。天亮以前这儿准会发生流血事件。”

“说真的，兄弟，”斯坎伦说，“我倒是有愿望，可就是没胆量。咱们那次去很远的那家煤矿，我亲眼看到邓恩经理被害，几乎看不下去了。我没有你或麦金蒂那种胆量。假如帮会不会小看我，我就照你的劝告做，让你们自己对付晚上的事。”晚上，麦金蒂等人如约赶来。他们的外表都很体面，衣着也高贵整洁，可是一个善于观察相貌的人可以从他们紧闭的嘴角和凶残的目光中看出，伯尔第·爱德华要想逃脱简直毫无希望。屋里这几个人没有一个双手不曾多次沾满鲜血，他们都是些冷血杀手，杀起人来如屠夫宰绵羊一样。

当然，无论是论凶恶的外貌还是所犯的罪行，最令人望而生畏的还是这个首领。秘书哈拉威是个骨瘦如柴的人，心狠手辣，长长的脖子瘦得只剩一张皮包着骨头，神经紧张，四肢痉挛。他很在意帮会的资金来源，却不管得来是否合法有道。司库卡特是个中年人，冷漠无情、死气沉沉，皮肤黄得像羊皮纸，他是个有能力的组织者，几乎每一桩犯罪活动的细节安排都出自此人充满坏水的脑子。威拉比两兄弟是帮会的尖牙利爪，他们个头高大，年轻力壮，手脚灵活，神色蛮横。老虎科马克也是个年轻人，粗眉大眼，肤色黝黑，就连帮会里的同伙对他凶残的秉性也畏惧几分。就是这几个家伙，这天晚上要在麦克默多的住处杀害平克顿的侦探。主人把威士忌摆上桌子，这帮家伙立刻开始举杯畅饮。鲍德温和科马克喝了个半醉，凶残面目在酒后更加暴露无遗。夜晚依然寒冷，科马克就在火炉上烤着双手。“这样干肯定行！”科马克骂道。

“哎，”鲍德温明白了他的意思，附和着说，“如果把他捆起来，我们就会让他说出实情。”

“我们会让他说出实情的，绝不要害怕，”麦克默多说。他这个人有胆量，因为尽管这件事的全部重任都落到了他的身上，但他仍然像没事人一样泰然自若，其他人对他不得心服口服。

“你来对付他吧，”麦金蒂赞许地说，“直到你扼住他的喉咙，他才会如梦方醒。可惜的是，你的窗户上都没有窗板。”

麦克默多走过去，把一个个窗帘拉得更紧。“现在肯定没有人来侦察我们。时间快要到了。”

“也许他不会来吧，也许他会觉察出危险。”秘书说。

“不会不来的，千万不要怕，”麦克默多回答说，“他像你们迫不及待想见到他一样急着要来。听！”

他们都像蜡人一样坐在那里，有几个正把酒杯送到嘴边，这时也戛然而止。门上重重地响了三下。

“嘘！”麦克默多举手警告。这些人都欢欣鼓舞地环视了一圈，手都放在了暗藏的武器上。

这帮杀手个个竖起耳朵翘首以待。他们数着自己这位伙伴走向过道的脚步声，听到他打开外面的门，好像说了几句寒暄话，然后是一阵陌生的脚步声和一个不熟悉的声音。片刻之后，门“砰”地响了一下，接着是转动钥匙锁门的声音。他们的猎物已经稳稳当当关进了牢笼。老虎科马克一阵狞笑，首领麦金蒂连忙伸出大手捂住他的嘴巴。

“别出声，你这蠢货！”麦金蒂压低声音说，“你要坏我们的事了！”邻室中传来模糊不清的低语声，谈个没完，令人难以忍耐。后来门打开了，麦克默多走进来，把手指压到嘴唇上。

麦克默多走到桌子一头，朝他们扫视了一圈。他的表情发生了变化，变得让人捉摸不透。只见他神情坚决果敢，态度像个处理要事的大人物，眼镜后面的两只眼睛闪烁着激动的光芒，俨然像个领导人。这帮人急切地望着他，可是麦克默多一声不吭，依然一个个打量着他们。

“嘿！”麦金蒂终于忍不住喊起来，“他来了吗？伯尔第·爱德华来了吗？”“来了，”麦克默多回答得不慌不忙，“伯尔第·爱德华就在这儿，我就是伯尔第·爱德华！”

短短几个字说完后，屋里顿时鸦雀无声，足足有十秒钟时间，这里简直像个空屋子一样寂静，只有火炉上的水壶在咕咕沸腾。七张惨白的面孔扬起来，望着这个俯视他们的人，大家惊恐得一动也不敢动。紧接着，只听得一阵窗玻璃的破裂声，无数闪闪发亮的步枪枪筒从窗口伸进来，窗帘全从轨道上撕了下来。首领麦金蒂见状，立刻像头受伤的熊，咆哮一声冲向半开的门。一支手枪正在那里瞄着他，矿警队长马文两只严厉的蓝色大眼睛正在门后面盯着他。这位首领只好退回来，瘫倒在座位上。

“议员，你在那里更安全。”他们曾经称为麦克默多的那个人说。

“还有你，鲍德温，如果你的手不离开枪，那你就不需要刽子手了。把手拿出来，否则那真要让我——好，行了。这座房子周围有四十名武装人员，你们自己可以想一下你们还有什么机会。马文，下了他们的枪！”

在那些步枪的威慑下，没有任何反抗的可能。那些人都被缴了械。他们绷着脸，局促不安，面露惊讶，仍然围坐在桌边。

“在我们分别之前，我想对你们说一句话，”这个给他们设下圈套的人说，“我想我们不会再见面了，除非你们在法院证人席上见到我。我想让你们仔细考虑一下过去和现在的事情。你们现在知道我是干什么的了。我终于可以把自己的名片放在桌子上了。我就是平克顿的伯尔第·爱德华。我被挑选来破获你们这个匪帮。我玩了一场艰难而又危险的游戏。没有一个人，就是我最亲近的人，也不知道我正在玩这个游戏。只有这里的马文队长和我的几个雇主知道这件事。可是，今晚这个游戏就结束了，感谢上帝，我是赢家！”

那七个脸色苍白、表情僵硬的人抬头望着他。他们眼中露出了抑制不住的仇恨。从中他看出了无情的威胁。

“也许你们认为这个游戏还没有结束。啊，那我就碰碰运气。不管怎么说，你们所有人绝不会把手伸得更远了，除了你们自己，今天晚上还有六十个人要入狱。我要告诉你们，我接受这项任务时，压根就不相信有像你们这样的一个社团。我还以为这是无稽之谈，而且我会证明是这样。他们告诉我这和自由人会有关。于是，我就去芝加哥，成了一名会员。随后，我比以前更加确信这不过是无稽之谈，因为我发现这个社团根本没有危害，而是有很多好处。

“尽管如此，我还得执行任务。我来到了那些产煤的山谷。我来到这个地方后，明白自己错了，这绝不是一本廉价小说。于是，我就留下来寻找。我在芝加哥从来没有杀过一个人。我一生也从来没有造过伪币。我送给你们的那些钱都是真的，但我从来没有这样出色地花过钱。可是，我知道如何迎合你们的美好心愿，所以我就假装对你们说，警方正在追踪我。这像我想的那样管用。“于是，我加入了你们的恶魔分会。我参与过你们的商议。也许人们会说我像你们一样坏。只要我能抓住你们，他们愿意怎么说就怎么说。可是，事实怎么样呢？你们毒打斯坦格老人的那天晚上，我也参加了。因为没有时间，我无法通知他。可是，鲍德温，当你要杀死他时，我握住了你的手。

“如果我曾经建议过一些事的话，那就是为了在你们中保持我的一席之地，这些都是我知道自己可以预防的一些事。我无法拯救邓恩和孟席斯，因为我不够了解，但我会看到杀害他们的凶手被绞死。我事先通知了切斯特·威尔科克斯，所以在我炸他的房子时，他和家人都躲了起来。还有许多犯罪我无法阻止，但如果你们回头想一下，你们要杀的人怎么常常回家时走了另一条路，要么是在你们寻找他时，他却留在镇上，要么是你们认为他会出来时，他却待在家里，你们明白这都是我起的作用。”

“你这该死的奸细！”麦金蒂咬牙切齿地骂道。

“唉，约翰·麦金蒂，如果这可以减轻你的痛苦，你可以这样叫我。你和你们这些人是上帝和此地人的敌人。这需要有一个人到你们和你们掌控的那些可怜男女中去了解情况。这样做只有一种方法，于是我就这样做了。你们叫我内奸，但我想有成千上万的人会叫我救命恩人，因为是我下到地狱把他们救了出来。我就是这样过了三个月。就算他们把华盛顿的金库给我，我也不会再经历这样的三个月了。“我必须得等到掌握全部情况，掌握这里每个人和每个秘密。要不是知道我的秘密身份要泄露，我还会再等的一段时间。但是，这时，有一封信寄到了镇上，它会让你们明白所有的一切。于是，我只好行动，马上行动。

“我没有别的话要对你们说了。最后，我要告诉你们，将来在我临终之时，想到我在这山谷里完成的这桩任务，我会死得比较安详。现在，马文，我不再耽搁你了，把他们都抓起来带走。”

这个故事还有一点情节要交代。斯坎伦接受使命给沙夫特小姐送去一封蜡封的短信。他接受了这项任务时，眨了眨眼睛，脸上露出会意的微笑。第二天一大早，一位美丽的女子和一个遮盖严实的男人出现在火车站，他们乘坐铁路公司派出的特别快车，沿途一站也没停，驶离了这个危险的地方。这便是艾蒂和她的恋人在这恐怖山谷的最后行踪。十天以后，由老雅各布·沙夫特做证婚人，他们在芝加哥结了婚。那帮死酷党人被押解到远方接受审判，以免其党徒威胁那里的司法人员。他们的搭救行动终归枉然。为了营救党徒，他们白白花光了敲诈来的钱，结果还是枉费心机。控诉书口吻冷静，文理清晰，证据确凿，因为撰写人熟知他们的生活，掌握这个组织和每一项犯罪活动的每一个细节，尽管他们的辩护人绞尽脑汁，也无法挽救他们灭亡的命运。这么多年后，死酷党人的帮会终于被击破、被粉碎，恐怖的阴云从此在山谷里消散了。

麦金蒂在绞刑架上结束了他的生命。当最后时刻来临时，他畏缩哀号。八名主要从犯也是同样下场。另有五十多名党徒也被判处轻重不同的各种徒刑。伯尔第·爱德华的任务大功告成。

然而，就像他推测的那样，这个游戏还没有结束。还有人要演，而且是一个接一个。举例来说，特德·鲍德温逃脱了绞刑，威拉比兄弟俩逃脱了绞刑，这伙人中最残忍的其他几个人也逃脱了绞刑。他们在世人面前消失了十年，后来又等来了再次自由的一天。爱德华了解这些人，他深信不疑这一天将会结束他的平静生活。他们曾经发誓要为同伙报仇雪恨，把这看成是自己的神圣使命，而且他们要努力遵守自己的誓言！

从芝加哥开始，他就被追杀。有两次他们差点儿得手，第三次肯定会抓住他。于是，他离开芝加哥，改名换姓来到了加州。艾蒂就是在那里与世长辞的，这使他的生活曾经一度失去了光彩。

有一次，他差点儿被杀死。于是，他又一次以道格拉斯的名义到一个偏僻的峡谷工作，在那里和一个名叫贝克的英国人合伙积聚了一大笔财富。最后，他得到警告，那群猎犬又一次追踪而来。他只有及时离开，到英国去。约翰·道格拉斯在那里又娶了一个情投意合的伴侣，以苏塞克斯郡绅士的身份生活了五年。这种生活最终因我们听到的那个奇案而结束。

第八章 尾声

经过警署审讯后，约翰·道格拉斯案转到了法院。地方法庭认定属于自卫，宣判无罪释放。

“让他离开英国，要不惜一切代价，”福尔摩斯在写给他妻子的信中说，“这里有许多恶势力，也许比他逃过的那些危难更凶险。在英国，你丈夫得不到安全。”两个月过去了，我们把这件案子渐渐淡忘了。可是一天早晨，我们的信箱里收到一封莫名其妙的信。信上只有简单的几个字：“天哪，福尔摩斯先生，天哪！”既无地址，又无署名。

我看了这离奇古怪的语句，不觉笑了，可是福尔摩斯的神情却异常严肃。“暴行，华生！”福尔摩斯双眉紧锁，长时间坐在那里。

夜已经很深了，我们的女房东赫德森太太进来通报说，有一位绅士要求见福尔摩斯，说是有至关重要的事情。房东太太刚走，我们在伯尔斯通庄园结识的朋友塞西尔·贝克立刻走进来。他面色阴郁，形容憔悴。

“我带来个坏消息，是个可怕的消息，福尔摩斯先生。”贝克说。

“我也正在担忧呢。”福尔摩斯说。

“你没有接到电报吗？”

“我收到一个人写来的信。”

“可怜的道格拉斯。他们告诉我，他的真名叫爱德华，可是对我来说，他永远是贝尼托峡谷的杰克·道格拉斯。三星期以前，他们夫妇二人一起乘巴尔米拉号轮船到南非去了。”

“不错。”

“昨夜这艘船已驶抵开普敦。今天上午我收到道格拉斯夫人的电报，电文说：

杰克在狂风中于圣赫勒纳岛附近不幸坠海，无人知晓事故经过。

艾维·道格拉斯

“哎呀！原来如此！”福尔摩斯若有所思地说，“嗯，我可以肯定，有人在幕后周密安排并指挥。”

“你是说，你认为这不是一次意外的事故？”

“世界上不可能有这种意外事故。”

“他被人谋杀了？”

“肯定是！”

“我也这样认为。这些可恶的死酷党人，这伙该死的复仇罪犯——”“不，不，我的好先生，”福尔摩斯说，“这里有高手指点。这绝不是一桩使用截短猎枪和拙笨六响手枪的案件。你可以说这是一个老手干的，是大手笔。我一眼就可以看出这是莫里亚蒂的手法。这次犯罪来自伦敦，而不是美国。”“可是，是出于什么动机呢？”“因为下这种毒手的人，他不甘心失败，这人与众不同之处就在于——他想做的事非成功不可。一个出色的大脑和一个庞大的组织都认准要去消灭一个人。这就像用铁锤砸胡桃，因用力过度而显得荒唐可笑，不过，胡桃自然轻而易举地被砸碎了。”

“这个人和这件事有什么关系呢？”

“我只能告诉你，我们得知这个消息首先来自他的一个副手。这些美国人得到了悉心指点。他们像任何外国罪犯所能做的那样，要在英国作案，就要和这个犯罪大主谋合伙。从那时起，他们要杀的人的命运就注定了。起初，他常常满足于利用手下去找到要杀的人。然后，他会指示怎样去处置这件事。结果，看到这个行动失败的报告后，他就亲自介入，使出高招。你曾听到过我在伯尔斯通庄园提出的警告，将来的危险比过去的要大。我说得没错吧？”

贝克气得握紧拳头捶打自己的脑袋。

“你告诉我，我们只能逆来顺受吗？你是说谁也无法摆平这个魔王吗？”“不，我没有这样说。”福尔摩斯说，他的目光似乎在眺望着未来。“我并不是说不能打败他。但是，你必须给我时间——你必须给我时间！”我们都默默地坐了几分钟，而福尔摩斯那双富有预见的眼睛似乎要穿透眼前笼罩着的迷雾。

﻿


最后致意

前言

夏洛克·福尔摩斯先生的朋友们将高兴地得悉，他仍然健在，虽然有时因受风湿病的折磨而走起路来脚显得有点跛颠。多年来，他一直住在距伊斯特本五英里外的一处丘陵草原的小农场里，研究哲学和农艺学。在这段休息期间，他谢绝了各种案件，虽然酬金极为优厚，他也不再接任何案子。可是由于德国要打仗，为了配合政府，他又出色地将智慧和实践结合在一起，取得了《最后致意》中所记载的这些历史性成果。以前的一些记录，原先长期放在我的公事包里，现也收入到《最后致意》中，以便使之得以编辑成集。

医学博士

约翰·H·华生

紫藤别墅案件

第一章 埃克尔斯先生的离奇经历

在1892的3月底那个寒风呼啸的日子。我们正坐着吃午饭的时候，福尔摩斯接到了一个电报，并且随手给了回电。他坐在那里一句话也不说，可能心里正在思考什么事。我之所以这样判断，是因为他表情十分沉重地站在壁炉前，一边抽着烟，一边看着手中刚收到的那份电报。

忽然，福尔摩斯转过身来面向我，眼睛里流露出一种神秘的神情，对我说：“华生，如果我们把你看成一个文学家，那么，请你解释一个词——怪诞。”“异常、奇怪、古怪。”我回答。

他听了我这个定义后摇了摇头。

“肯定有更多的含义，”他说，“应该含有‘悲惨’和‘可怕’这一层意思。回顾一下你那些长期以来折磨读者的故事，你就会认识到，‘怪诞’这个词，意思再挖掘得深一些就是犯罪。想一想‘红发会’那桩案子吧，开头显得相当怪诞，结果却是罪犯铤而走险，企图抢劫银行。还有‘五枚橘子核’那个案子，也是极其怪诞，却直接引出了谋杀案。所以，我一看到这个字眼，就不由警惕起来。”“莫非电报里有这个词？”我惊异地问道。于是，他十分高声地读起电文来：今遇到很难处理而怪诞的事，能否帮我？

斯科特·埃克尔斯 查林十字街邮局

“男人还是女人？”我问。

“女人不会拍这种电报的，这种电报先付回电费；再者，如果是女人，肯定会自己前来的，所以是一个男人。”

“你想见他吗？”

“亲爱的华生，自从我们把卡鲁斯特关押起来后，你可知道我是多么无聊。我的大脑像一部机器一样，只在那里空转，没有工作，没有制造产品。这么平凡的生活，再加上无味的报纸，使得咱们的生活平静得可怕。所以说，现在不管有什么微不足道的事情，我都可以进行研究。听！有人上楼来了，我想，是我们想见的人来了。”“先生，我遇到了一个非常奇特、令人不快的经历。有生以来，我从没有过这种处境。这真不道德，真无法容忍！我一定要讨个说法。”来人怒气冲冲地大声说道。“请坐下，斯科特·埃克尔斯先生，”福尔摩斯用安慰的语气说，“首先，我可以问一下你究竟为什么要来找我吗？”

“啊，先生，这件事似乎和警察无关；还有，听完这些事实后，你一定会相信，我不能听之任之。虽然，我对私人侦探完全没有好感，但听到您的大名，仍然——”“确实如此。其次，我可以问一下，你为什么不马上来吗？”

“你这话是什么意思？”

福尔摩斯瞥了一眼手表，“现在是两点一刻，你的电报大约是一点钟发的。”他说，“不过，要不是你一醒来就遇到麻烦，谁也无法看到你这身打扮。”我们的当事人用手捋了捋没有梳过的头发，又摸了摸没有刮过的下巴，说：“你说得对，福尔摩斯先生。我根本没心思梳洗，一心只想离开那座阴森恐怖的房子。在我来你这里之前，一直在到处奔走打听关于那房子的情况。你知道，我去找过房产经纪人，他们说加西亚先生的房租确实已经付过了，威斯特里亚寓所一切正常。”福尔摩斯笑着说：“唉，先生，你跟我的朋友华生医生一样，有个坏习惯，讲故事总是前后颠倒。请你好好整理一下思路，按次序告诉我到底是什么事使你头没梳、脸没洗、鞋子穿错、衣服纽扣也扣错，就匆匆忙忙跑出来寻求帮忙。”我们的当事人一脸沮丧，低头看着自己不合常规的外表，说：“我看上去一定很糟，福尔摩斯先生。我不明白我一生中竟然会发生这种事情。我要把这件怪事的整个经过告诉你。我相信，你听后，就会认为我这样衣冠不整是可以原谅的。”但是，他还没有开始叙述就被打断了。外面传来了一阵喧闹声，赫德森太太打开门，领进来两个身强力壮、官员模样的人。其中一个就是我们众所周知的苏格兰场的格里森警官，他精力充沛、侠肝义胆，在圈子里是一名得力干将。他和福尔摩斯握了握手，并介绍了他的同事萨里郡警察队的贝尼斯警官。“福尔摩斯先生，我们一直在跟踪他，结果呢？这不，到你的寓所里来啦。”他把目光扫向那个男人。

“你是里街波范街公馆的约翰·斯科特·埃克尔斯先生吗？”

“是的。”

“我们俩一上午一直在跟踪你。”

“你们跟踪他，是由于那封电报吧？”福尔摩斯问道。

“你猜得真对！是由于那封电报。我们便一直跟踪到你这儿！”

“请你不要惊慌，约翰·斯科特·埃克尔斯先生，我们只不过想录一下口供，请你告诉我们，威斯特里亚寓所的亚罗依米尔·加西亚先生昨天死去的有关情况。”听完这话，我们的当事人坐了起来，瞪大了眼睛，惊讶的脸上没有一丝血色。“什么？他死了？！”

“是的。他死了！”

“怎么死的？出了什么事吗？”

“谋杀！如果可能的话！”

“上帝哪！简直太可怕了！你该不是说……你该不是说，你们怀疑我吧？”“从死人的口袋里找到一封信，从信中我们得知你昨晚曾打算在他家过夜。”“我的确在他家过夜了。”

“啊，你在他家过夜了，是吗？”

格里森警官立刻掏出记录本。

“等一下，格里森，”福尔摩斯说，“你们想要的就是一份简单的供词，对吗？我的责任是提醒埃克尔斯先生，这份供词有可能成为控告他本人的证词。”“你们进来时，埃克尔斯先生正准备告诉我们这件事。”福尔摩斯说。“华生，我想，一杯白兰地苏打水对他绝不会有什么损害。”

我们的当事人——埃克尔斯先生一口气喝下白兰地，脸色慢慢恢复正常。“好了，先生，我建议，你不要在意这里多了听众，接着往下讲，就像从来没有人打断过你一样。”福尔摩斯说。

埃克尔斯先生用半信半疑的目光看了下警官的记录本，随即开始了离奇的叙述。“我是一个单身汉，”他说，“因为爱好社交，所以结识了大批朋友。其中有一个歇业的酿酒商叫梅尔维尔，住在肯辛顿的阿尔贝玛尔大厦。几周前，我在他家吃饭时认识了一个叫加西亚的年轻人。我了解到，他具有西班牙血统，和大使馆有某种联系。他讲一口熟练的英语，举止得体，很让人喜爱，是我一生中见过的最美的男子。“这个年轻人和我很投缘。他似乎一开始就喜欢我，我们见面不到两天，他就到里街来看我。这样一来二去，最后他请我到他家去住几天。他的家位于埃舍尔和奥克斯肖特之间的威斯特里亚寓所——紫藤别墅。昨天晚上，我就应邀去了埃舍尔。“我去之前，他曾经向我描述过他家里的情况。他和一名忠实的仆人住在一起。那个仆人是他的同乡，为他照料所需的一切。这个人会说英语，为他管理家务。然后，他说，还有一名出色的厨师。这位厨师是一个混血儿，是他在旅行时认识的，能做一手好菜。我记得他提过，那是在萨里郡少有的奇怪房子。我同意他的看法，事实上，它比我想象的要奇怪得多。

“我是乘马车去的。那个地方在埃舍尔住宅区南面约两英里。房子相当大，背朝着大路，屋前有一条弯弯的车道，车道两旁有高高的常青灌木丛。那是一所旧房子，年久失修，一片破败景象。我乘坐的两轮轻便马车来到风雨剥蚀的肮脏大门前，停在杂草丛生的车道上。

“我曾有所顾忌，拿不准初次结识就来拜访这个人是否明智。但是他极其热忱欢迎我的态度融化了我心中的疑虑。他亲自出来开门，并让一个男仆来照料我，那个男仆神情忧郁，面色黝黑，替我拿着行李包，带我走进为我准备的卧室。整个房子都阴沉沉的，让人感到压抑。

“后来，我们面对面地坐着用晚餐。尽管主人表现得十分殷勤，可他好像总是走神，谈话含糊混乱，不知所云。他的手指一直在轻轻敲打桌面，还不停地咬着指甲。他还做出一些其他动作，显得心神不宁。那顿饭的菜烧得不好，仆人的服务也不周到，加上那个仆人沉默寡言，神色阴沉，席间的气氛实在令人难受。我向你们保证，那天晚上，我真想找个借口回里街去。

“对了，我想起一件事，没准和你们两位先生正在调查的事情有关系，可我当时根本没在意。快吃完饭的时候，仆人送来一个便条。我注意到，主人看过便条后，精神显得更加恍惚，神态更加古怪了。他干脆不再假装有一搭没一搭地交谈，而是坐在那里一个劲抽烟，陷入了沉思。至于便条上写的是什么，他没说。“十一点钟左右，我很高兴能离开他去睡觉。过了一阵子，一片漆黑中，加西亚把脑袋探进我那间卧室的门，问我是不是拉过铃，我说没有。他表示歉意，说快到一点钟了，不该这么晚来打扰我。后来，我睡着了，一夜睡得很香。

“谁知道，天亮后发生的事更叫人奇怪。我醒来的时候，抬头一看表，嗯？！怎么快到九点了？因为前天晚上我关照过那个男仆，让他在早晨八点钟把我叫醒，怎么没有叫我呢？我于是按铃叫仆人，更奇怪的是没有人上来，我又按了几下，还是没有人！当时，我脑子里只有一个想法：铃坏了。便慌里慌张地把衣服穿上，到楼下来，因为这样我才能洗脸。谁知我走到楼下，有更惊异的事情等着我，楼下一个人也没有。我便大声地呼喊，整座楼里只有我自己的回声，没有别人。我慌了，从一个房间到另一个房间，全都没有人。我记得加西亚昨天晚上把他的房间指给我看，我急忙跑到他的房门前，急切地敲门，没有回答。我只好自己走进这房间了，房里的床上被子整整齐齐的，让人一看便知道，这里根本没有人过夜。他们都走了？那些仆人、厨师，一夜之间都消失得无影无踪了？至此，我对加西亚的拜访不得不结束。”福尔摩斯听完后第一个反应便是哈哈大笑，并且把这件事收进他的手册之中。“你的经历真是奇而又奇，”他说，“先生，你可不可以告诉我们，你从那所房子里出来后又干了些什么呢？”

“当时我十分气愤。我认为这无疑是一场恶作剧，我被他们耍了。我只好收拾了自己的东西，用力地关上大门，到埃舍尔去了。我通过询问、打听，得知那个古怪的别墅是地产经营者艾伦兄弟的。于是，突然间我想到这样一个问题，是不是为了逃租，才把我愚弄了一番。当时是三月下旬，快到结账的日子了。我便又问了那里的管理人，可谁知管理人给我的答复是：他们不是为了逃租，房租早已交清。那这到底是怎么回事呢？

“我想起他是西班牙人，便到城里的西班牙大使馆里询问，大使馆却不知道还有这样一个人。后来，我只好去找麦维尔，因为是在他的家里遇到加西亚的。我发现他对加西亚毫不了解，还不如我呢。

“这时，我收到你给我的回电，福尔摩斯先生。于是便来找你了。我知道你善于解决一些难题。不过，警长先生，从你刚进屋时的话来看，肯定还发生了另外一件悲剧。请你告诉我，到底是什么悲剧？我可以向天发誓，我说的每一个字每一句话全是真的。而且除了上面我讲的这些以外，别的我真的什么也不知道，更不用说他是怎么死的了。我愿意为你们效劳。尽我自己的最大可能与你合作。”“这我相信，斯科特·埃克尔斯先生——这我相信，”格里森警官和蔼可亲地说，“我可以肯定地说，你说的所有一切和我们最终注意到的事实非常接近。比如，那封短信是吃饭时送来的。你碰巧注意到那封短信后来怎么样了呢？”“是的，我注意到了。加西亚把它卷起来，扔进了火里。”

“你对此会怎么看，贝尼斯先生？”

这是一名皮肤发红、强壮肥胖的乡村侦探，那双炯炯有神的眼睛隐藏在布满皱纹的脸颊和眉毛之间。他缓缓地微微一笑，从口袋里掏出了一片折叠并褪了色的纸。“福尔摩斯先生，那是一个炉篦，他扔过了头。我从炉篦后面拣出了这个没有烧过的纸片。”

福尔摩斯微微一笑，表示欣赏，“你一定是非常仔细地检查了那个房子后，才找到了这个小纸团的。”

“是的，福尔摩斯先生，我就是这样做的。我把它念出来好吗，格里森先生？”那位伦敦警官点了点头，“这是张普通的米色格子纸，上面没有水印，只有一页纸的四分之一，是用短刃剪刀剪了两下才剪开的。便条折叠为三折，用紫色蜡封口，最后用一个椭圆形的东西在蜡上匆匆盖了封印。便条是写给紫藤公寓的加西亚先生的。上面写着：

我们自己的颜色，绿色和白色。绿色开，白色关。主楼梯，第一条走廊，右边第七，绿色粗呢。祝成功。

D

“这是女人的字体，是用笔尖很细的笔写的，但地址却是用另外一支笔写的，要不然就是另外一个人写的，地址的字体粗大得多，你看。”

“一个很不寻常的短笺，”福尔摩斯匆匆扫了一眼说，“我一定得向你道贺，贝尼斯先生，你检查这张便条时特别注意细节。或许还可以补充一点不重要的细节，这个椭圆形的封印，无疑是一颗普通的袖子纽扣，别的东西哪有这种形状呢？剪信用的是折叠式指甲剪。虽然剪的两刀距离很短，不过仍然可以明显看出，剪的这两刀都有同样的轻微弯曲。”

这位乡村侦探轻声笑了，“我还以为把所有细节都查清了呢，我现在才知道，还是漏掉了一点东西。”他说，“我应当说，对这个便条本身，我并没有很重视，只知道他们要搞某种勾当。这种事的背后照例有个女人。”

谈话期间，斯科特·埃克尔斯先生坐立不安。

“我很高兴你发现这封短信，因为它会证实我的叙述，”福尔摩斯说，“但我要指出，我还没有听说，加西亚先生出了什么事儿，也没有听说他家里出了什么事。”“说到加西亚，”格里森说，“这容易回答。人们发现他今天早上在离他家将近一英里的奥克斯肖特荒地上死了。他的头被重重地砸成了肉酱，是用沙袋或类似的东西砸的，不是打伤，而是打碎。那是一个偏僻的角落，方圆几英里没有人家。他显然是被人从后面打倒的，但袭击者把他打死很久之后还在继续打。这是一次极其猛烈的袭击。那些犯罪分子没有留下任何脚印，也没有留下任何线索。”“遭到过抢劫没有？”

“没有抢劫的迹象。”

“这实在太悲惨了……既悲惨又恐怖，”斯考特·埃克尔斯先生愤愤不平地说，“不过，这对我太不公平了。我去做客，主人却深夜外出，遭此悲惨结局。这跟我一点关系也没有，我怎么会卷进这桩案件呢？”

“先生，非常简单，”贝尼斯警官回答，“在死者口袋里发现的唯一资料就是你写给他的信，信上说你要和他一起过夜，他就是在那天晚上死的。正是这封信的信封，才给我们提供死者的姓名和住址。我们赶到他家时，已经过了今天上午九点钟，你和其他所有人都不在。我一边发电报让格里森先生在伦敦寻找你，一边仔细检查威斯特里亚寓所。后来，我进城会合格里森先生来到了这里。”格里森站了起来说：“我现在认为，我们最好是公事公办。斯科特·埃克尔斯先生，你要和我们到局里去，把供述给我们写出来。”

“当然可以，”我们的当事人说道，“可是，福尔摩斯先生，我仍然要请你助我一臂之力，帮我查明事实的来龙去脉，我将不胜感激。”

我的朋友福尔摩斯回转身去对那位乡镇侦探说：“咱们一起共同研究这个案件，好吗，先生？”

“能与您一起工作，万分荣幸。”

“从以前你讲的经过来看，我们不得不佩服你思维敏捷，条理清晰。你能告诉我，死者遇害的时间吗？你们大体上推断是在什么时候？有根据吗？”“昨天晚上一点钟以后一直下着雨。我们推断他在一点以前便在那里，也就是说死于下雨之前。”

“什么？你说什么？噢！我的上帝呀！”我们的当事人大声呼叫了起来，“不可能，不可能。你们清楚地记着，我刚才说过，一点钟的时候他正在和我说话。”“是有点奇怪，但这并非不可能。”福尔摩斯面带微笑地说。

“你发现线索啦？”格里森问。

“从表面上看，案情并不十分复杂，但这个案子有些新奇有趣的特点。我还必须进一步了解情况，不能现在就贸然发表明确的看法。哦，对了，贝尼斯先生，你检查房子的时候，除这张便条外，还发现别的奇怪东西没有？”这位侦探用异样的眼光看着我的朋友说：“有，还有一两样非常奇怪的东西。等我在警察局办完事，也许你愿意出来一趟，对这些东西发表高见。”“我绝对愿意为你效劳，”福尔摩斯说着拉了一下铃，说：“赫德森太太，送这几位先生出去，麻烦你把这封电报交给听差发出去，叫他先付五先令的回电费。”客人们离去后，我们静静坐了一会儿。福尔摩斯脑袋探向前方，双眉紧锁，两只眼睛炯炯有神，这是他特有的专注神情。

“我说，华生，”他突然转向我，“你有什么看法？”

“我搞不懂斯科特·埃克尔斯先生干吗搞得这么神秘。”“你对罪行怎么看？”“嗯，那个人的同伴都消失得无影无踪，他们准是合谋杀人，然后逃之夭夭。”“这个猜想当然是有可能的。不过，从这个角度分析，你得承认，要说他的两个仆人合伙谋害他是十分奇怪的，而且还是在他有客人的那个晚上谋害他。在那个星期，除了这天之外，其余几天，他都是独自一人，他们哪天都可以随意下手的。”“那他们为什么逃走呢？”

“问得好。他们为什么逃走呢？这是个重大情况。另一个重大情况就是我们的当事人斯科特·埃克尔斯的那段离奇经历。亲爱的华生，要对这两种情况作出推论解释，难道超出了人的想象极限？这个推论还要解释出那张神秘短信的古怪措辞才行，就是作出一种过渡性假设也是有价值的。如果我们了解到的新情况与这场阴谋完全吻合，那我们的假设就可以逐渐得到证明了。”

“那我们的假设是什么呢？”

福尔摩斯仰身靠在椅背上，半闭上眼睛，“华生，你必须承认，开玩笑这种想法是不可能成立的。后来的结果显示，有什么阴谋在进行，用巧言骗得埃克尔斯去紫藤别墅，而使他与这桩阴谋扯上关系。”

“可能有什么关系呢？”

“咱们一节一节来分析吧。从表面上看，这个年轻的西班牙人和斯科特·埃克尔斯之间的友谊既突然又奇怪，这本身就有些蹊跷。是那个西班牙人促进这个友谊关系的。他刚刚认识埃克尔斯后，当天就赶到伦敦的另一头去拜访埃克尔斯，而且同他保持密切往来，最后把他邀到埃舍尔住宅区。那么，他想从埃克尔斯那儿得到什么？埃克尔斯又能提供什么呢？我看不出这个人有什么魅力。他并不特别聪明，不可能与一个才思敏捷的拉丁人志趣相投。那么，加西亚为什么在他认识的那么多人里偏偏选中了他？是什么特别适合他的需要呢？他有什么突出的气质吗？我说他有。他是个典型的体面英国人，是很好的证人，能让另外一个英国人对他的话深信不疑。你亲眼看到了，尽管他的供述极其异乎寻常，可两位警长都没想过对他的陈述提出质疑。”“可是，要他见证什么呢？”

“事已至此，他什么也见证不了，不过，假如是另外一种情况，他就能为一切作见证。这就是我对这件事的看法。”

“我明白了，他本来可以作罪犯不在现场证明。”

“完全正确，亲爱的华生，他本来可以作罪犯不在作案现场证明。为了便于讨论，我们不妨设想紫藤别墅里的那帮人是在共同策划某种阴谋。不论他们有什么企图，我们可以假设他们想在一点钟以前行动。他们很有可能用某种手段在时钟上做手脚。他们迫使埃克尔斯上床睡觉的时间比他认为的时间早。反正加西亚告诉埃克尔斯是一点钟的时候，实际上可能还不到十二点。假如加西亚在一点钟前干完想干的事情返回自己房里，那他显然能对任何指责作出强有力的反驳。这位无可指责的英国人则可以在任何法庭上宣誓说，被告一直待在屋里。这是对付最糟情况的一张保票。”“是啊，说得对，这一点我懂了。但是另外几个人都失踪了，这怎么解释呢？”“我还没有把全部事实弄清楚，但是我想那并不太难。不过，用已有的资料拿来求证是个错误的方法，这样你会发现你只是在不自觉的状态下扭曲它们来符合你的推论而已。”

“那封信上的话又怎么解释？”

“信上怎么说？‘我们自己的颜色，绿色和白色。’听上去像是赛马。‘绿色开，白色关。’这显然是信号。‘主楼梯，第一走廊，右边第七个，绿色粗呢。’这是指定地点。我们也许会在这件事的结尾发现一个吃醋的丈夫。这显然是一次危险的搜寻。如果不是这样，她就不会说‘祝成功’了。‘D’——这应该是一个指南。”“那个男人是西班牙人。我推测‘D’代表德洛丽丝，这是个很普通的西班牙女人名字。”

“好，华生，很好。只可惜这个推测不成立。西班牙人给西班牙人写信会使用西班牙文。写这封信的人肯定是个英国人。好了，现在我们只能耐心等待，等那位卓越的警长回来找我们再说。不过，我们得为自己的好运气感到庆幸，我们这几个钟头摆脱了难以忍受的无所事事。”

那位萨里郡的警官还没返回来，福尔摩斯发出的电报已经有了回电。福尔摩斯看过回电，正要夹进笔记本，一眼瞥见我一脸的期望，便笑着将回电扔给我。“我们是在贵族圈活动。”他说。

电报上是一份人名和住址的清单：

丁格尔的哈林比爵士；奥克斯肖特塔楼的乔治·弗利奥特爵士；帕蒂寓所的治安官海尼斯·海尼斯先生；福顿老宅的杰姆斯·巴克·威廉斯先生；高加布尔的亨德森先生；内特瓦尔斯林的约书亚·斯通牧师。“这样做显然是要限制我们的行动范围，”福尔摩斯说，“毫无疑问，头脑清晰的贝尼斯已经采用了某种类似的计划。”

“我不太明白。”

“哦，亲爱的伙伴，我们已经得出了结论，加西亚吃饭时收到信的内容是关于一次约会或幽会。那么，假设这种表面的解释是对的，为了赴约，这个人就得爬上那个主楼梯，到走廊上去寻找第七个房门。显然那是所很大的房子。另外一点同样可以肯定，那就是这栋房子离奥克斯肖特不超过一两英里，因为按照我对这些情况的理解，加西亚原想走到那个地方，还要赶在一点钟以前回到紫藤别墅，以证明自己当时不在现场。奥克斯肖特附近的大房子为数有限，我采取了简单的办法，发电报给斯科特·埃克尔斯提到过的几个房地产代理商。那些大房子的住户姓名都在这封回电里。我们这团乱麻的线索另一头肯定就在这些人当中。”到了将近六点钟的时候，我们在贝尼斯警长的陪同下来到萨里郡那个景色优美的埃舍尔住宅区。福尔摩斯和我带了过夜的物品，在公牛旅店下榻，那是个舒适的住处。最后，我们在这位侦探的陪同下出发去紫藤别墅。

第二章 圣佩德罗之虎

那是三月份一个寒冷漆黑的夜晚，寒风细雨迎面扑来，我们穿过偏僻的荒地，走向惨案的事发地点。

我们走了几英里寒冷凄迷的路程，来到了一个高高的木门前。门里是一条阴暗的栗树林荫道。这条弯曲斑驳的道路把我们引向一座低矮昏暗的房子。房子在蓝灰色的夜空下黑黢黢的。从房门左边的窗户透出一线微弱的灯光。“这是一名警察在值班，我去敲一下窗户告诉他我们来了。”贝尼斯说着，走过草坪，用手轻轻地敲了敲窗玻璃。

透过水汽朦胧的玻璃，我隐约看到一个人从炉火边的椅子上一跃而起，然后听到屋里传来一声尖叫。过了一会儿，一个脸色苍白、气喘吁吁的警察打开了门，蜡烛在他颤抖的手里摇晃着。

“怎么了，沃尔特斯？”贝尼斯厉声问道。

这个人用手绢擦了擦额头，长出了口气。

“真高兴你们能来，这个傍晚真漫长，我的胆量似乎不像以前那么大了。”“你的胆量？沃尔特斯，在我看来你似乎根本没胆。”

“是的，先生。这个房子又阴冷又清寒，再加上我自己一个人。刚才厨房里有个十分奇怪的东西，把我吓坏了。您刚才一敲玻璃，我还以为又是那可怕的东西呢！”“你到底看到什么了？”

“鬼！就在那个窗口！”

“什么！在窗口？这是什么时候的事？”

“大约两个多小时以前。那时天刚刚黑，我静静地坐在火边的椅子里看报纸。我下意识地一抬头，突然看见外面——那个窗口的下边，有一张可怕的脸在盯着我。那张脸太恐怖了，让人难以忘记！我想今晚我会因为它而做噩梦的！”“啧！啧！沃尔特斯，这可不像个警官该说的话呀。”

“我知道，先生，这我知道，可我真的被吓坏了，先生，不承认也没用。那张脸说不上是什么颜色，既不黑又不白，是一种非常奇怪的颜色，好像泥土里泼了牛奶。那个脸盘，足足有你的两个脸那么大，先生。还有那副模样，两只可怕的大眼睛死死盯着看人，那口白牙活像只穷凶极恶的野兽。不瞒你说，先生，我吓得一动都不能动了，大气都不敢喘一口，后来，那东西忽然消失了。我跑出去，穿过灌木林，到那个怪物刚才待的地方查看，谢天谢地，那里什么也没有。”“沃尔特斯，要不是我知道你是个好人，就为这事，我也得给你的行为记上个黑点。就算真的见了鬼，一个值勤警官也绝不该为自己不敢碰它一下感到庆幸。照我看，这不过是一种幻觉，要不就是你神经过敏。”

“不，他并没看错。”福尔摩斯说着，麻利地点燃了袖珍小灯，在草地上来回走了几趟，“现在我认为这是一个大个子，你们看，他的脚穿的是十二号尺寸的鞋。”“那个人到哪里去了？”

“好像是穿过草地到大路上去了。”

“好了，既然现在他已经走远了，那么我们不必讨论他是什么人，想干些什么。我们到这所房子里来还有比这更重要的事。福尔摩斯先生，请允许我带你查看一下这座房子！”

我们在每个起居室和卧室里都进行了全面细致的搜查，任何异样也没有。于是，我们推断到这里来的房客随身并未携带多少东西，可以说什么也没有带。从房子到家具到细小的一件东西，全都是租来的，他们没有留下任何痕迹。但是，他们留下一些衣服，衣服上都缀着马尔克斯公司的标记。当我们用电报查询之后才发现对此一无所得，因为马尔克斯公司只记得买这些衣服的人付账十分爽快，别的一概不知。此外，还有一些小东西。几个烟斗，几本小说，其中有两三本是西班牙文写的；还有一枝老式的左轮手枪；另外，还有一把旧吉他。这又能说明什么呢？“这里没有什么，”贝尼斯手里拿着蜡烛蹑手蹑脚走过每个房间，“福尔摩斯先生，现在我请你注意厨房。”

这是一个光线阴暗、天花板很高的房间，位于房子的后部。厨房角落放有一个草铺，显然是厨师的床铺。桌上堆着脏碟子和盘子，还有昨天晚上的残羹剩饭。“看这个，你明白这是什么？”贝尼斯说。

他举起蜡烛，照在碗柜后面的一件奇特东西上。这个东西皱缩干瘪，很难说它是什么。只能说它是黑色皮革，看起来有些像比较矮小的人。起初，我查看时，还以为是一个干枯的黑人婴儿，后来一看，又像是扭曲变形的古猴。到底是动物还是人，我最后还是不能确定。它身体中央挂着两串白色贝壳。“非常有意思——的确非常有意思！”福尔摩斯瞥了一眼这个可怕的怪物说，“还有别的东西吗？”

贝尼斯一言不发地领我们来到水槽前，把蜡烛举向前。只见一只大白鸟的肢体被撕成一块块，丢散在那里，上面还带着羽毛。福尔摩斯指着割掉的鸟头部肉垂说：“这是只白公鸡。太有趣了，这真是件非常古怪的案子。”可是贝尼斯先生把最恐怖的展览留在最后。他从水槽底下拿出一个铝桶，里面满满一桶血，然后，他又从桌上拿起一只堆满了烧焦的碎骨头的盘子。“有东西被杀了，有东西被烧了，我们是从火堆中拣出来的。今早我们请了一位法医来，他说这些不是人类的骨头。”

福尔摩斯笑着搓着双手说：“警长，我佩服你那么出色而有条理地处理这个案子。如果不算冒犯，我要说你的能力远远超过你的机遇。”

贝尼斯警长听了夸奖，两只小眼高兴得熠熠闪光。他说：“福尔摩斯先生，你过奖了。我在警署里的位置一直没变。我希望通过这个案件，自己可以显示一下自己的才华。我会抓住这个机会的！你怎样看这些骨头？”

“我认为是一只小羊羔，或是一只小山羊。”

“那只公鸡怎样解释？”

“奇怪，贝尼斯先生，非常奇怪。我说几乎很难见到。”

“对，先生。这个房子里的人非常奇怪，行为方式也很奇怪。其中一个死了，难道是他的同伴尾随其后打死了他？若是这样，我们早就抓住他们了，因为每个港口都有人监视。但是，我有不同的看法。是的，先生，我自己的看法完全不是这样。”“那你有了推测？”

“先生，我要独自行动。我这样做只是为了自己的声誉。你已经成名了，可我还没有。如果以后我能够说，我没靠你的帮助独自破了案，那我会感到高兴的。”福尔摩斯爽朗大笑，“好吧，好吧，警长，”他说，“你走你的路，我过我的桥。假如你愿意，我的成果尽管拿去使用。我认为，我想在这所房子里看的东西都看过了，把时间花到别处去也许更有益处。再见吧，祝你好运！”从福尔摩斯表现的许多微妙迹象，我看出他追寻到了一条重要线索。他的这种表现只有我能注意到，别人也许根本没有发现。在一般人看来，福尔摩斯的神色像往常一样冷漠，但我能看出他在压抑住自己的热情，他的眼睛在闪亮，他的态度也比平时敏捷，这些都反映出他的紧张情绪。

我确信，猎捕罪犯的活动开始了。福尔摩斯的习惯是什么也不说，我的习惯则是什么都不问。能参与捕猎并提供微不足道的帮助，我便感到满足。我没必要打断他的专心思考，不能分散他的注意力。到时候，我自然会明白一切的。于是，我等待着。可是，我越等越失望，什么也没等到。一天天过去了，我的朋友毫无动静。有一天上午，他去了伦敦。他不经意说他去了大英博物馆。除了这次外出，他好几天都只是长时间散步，而且往往是独自散步，要不就跟村子里那群专好扯闲话的人聊天。

终于有一天，他对我说：“华生，我相信在乡间住一个礼拜有无法估量的价值。再次看见树篱上新抽的嫩芽，看到榛子树上的花絮，真让人感到愉快。再带上一把小锄，一只铁盒子，和一本植物学初级读本，就能度过几个有益的日子。”他自己就带着这套装备四处寻觅，可黄昏时分带回来的只有寥寥几株小植物。我们一起在乡间漫步时，偶尔也遇上贝尼斯警长。他跟我的同伴一打招呼，那张胖胖的红脸就堆满了笑容，一对小眼睛也闪闪发亮。他很少谈起这桩案子，不过，从他谈起的一些情况判断，他对破案进展并非不满意。不过我得承认，案发后第五天，我翻开晨报不由感到吃惊，只见报纸上印着这样的大字标题：

奥克斯肖特迷案告破

犯罪嫌疑人已经落网

当我读着这样的大字标题时，福尔摩斯像被什么东西蜇了一下，从椅子上一跃而起，“啊！”他大声叫道，“你不是说贝尼斯已经把他抓住了吧？”“显而易见！”我说着，念起了下面的报道：昨天深夜，当听说和奥克斯肖特凶杀案有关的凶犯已被抓获时，埃舍尔和邻近地区的人们激动万分。人们还会记得，威斯特里亚寓所的加西亚先生被发现死在奥克斯肖特荒地，身上露出了极度暴力的痕迹，而且他的仆人和厨师当天夜里逃之夭夭，看来他们参与了这次犯罪。有人提出，这位死去的先生可能有贵重物品放在寓所，窃取财物是犯罪的动机，但这种说法还未证实。经手此案的贝尼斯警官通过各种努力，查明了逃犯的藏身之处。他有充分理由相信他们没有走远，而是潜伏在预先准备好的某个安全地方。不过，首先可以肯定，他们最终会被发觉，因为根据一两个商人作证，他们曾经看到厨师钻过了窗户，厨师的相貌非常特别——是一个身材魁梧、相貌丑陋的混血儿，具有显著的黑种人型的淡黄色容貌。自从作案以来，有人曾经看到过这个人，因为当天晚上他被警官沃尔特斯发觉并追踪，当时他竟敢重返威斯特里亚寓所。贝尼斯警官认为，这个人这次来一定有某种目的，因此很可能还会再来，就放弃寓所，在灌木丛设下埋伏。昨天晚上，这个人中了埋伏，经过一场搏斗后被抓获。唐宁警官在搏斗中被这个暴徒严重咬伤。我们相信，当罪犯被带到地方法官面前时，警方会申请关押。抓获这个人后，本案有望取得重大进展。

“我们必须立刻去见贝尼斯，”福尔摩斯抓起帽子大声说，“我们可以在他开始行动前赶上他。”于是我们匆匆走上村中的街道。正如所料，警长正要离开住所。“你看到报纸了，福尔摩斯先生？”他递过一份报纸问道。“是的，贝尼斯，我看到了。请恕我冒昧要给你一个善意的忠告。”“忠告，福尔摩斯先生？”

“我仔细地研究过这个案子，我不太相信你走对了路。我希望你在肯定结论之前，不要陷得太深。”

“福尔摩斯先生，谢谢你的好意。”

“我保证是为你好才这么说的。”

此时，我觉察到，在贝尼斯先生的小眼中闪过一丝震惊。

“福尔摩斯先生，我们说好要各走各的路，我是这么做的。”

“噢，那好，恕我冒昧。”福尔摩斯说。

“哪儿的话，先生，我相信你对我是一片好意。不过，我们有各自不同的方法，福尔摩斯先生。你有你的方法，我恐怕也有自己的方法。”

“这个我们就不要再谈了。”

“欢迎你随时使用我的情报。这家伙是个地地道道的野蛮人，强壮得像匹拉车的马，凶狠得像个魔鬼。抓住他之前，他差点儿咬断唐宁的大拇指。他一个英文字母都不会说，我们审讯他什么都没得到，他只会哼哼。”

“你认为这些可以证明他杀害了自己已故的主人吗？”

“我没这样说，福尔摩斯先生，我没这样说。我们各有各的小窍门。你试你的，我试我的。这可是咱们的约定。”

福尔摩斯耸了耸肩膀，和我一起走开了。

“我摸不透这个人，他简直像是骑着马闯悬崖。好吧，就照他说的，各试各的方法，看看结果会怎么样。不过，贝尼斯警长身上有种我不太理解的东西。”当我们回到住处时，福尔摩斯说道：“亲爱的华生，请你坐在那张椅子上，听我讲一下我所了解到的事情的经过。

“这个案件的主要部分并不十分复杂，但怎么逮捕罪犯呢？现在仍存在着很大的难度。也就是说，还有一些缺口并未合拢，需要我们去加以推测。“你还记得加西亚收到的那封信吗？我与贝尼斯警长看待这个问题的想法不一样，我不认为是仆人们害死了主人。

“从我们所掌握的事实来看，加西亚邀请直斯科特·埃克尔斯到他那里，只是为了让他事后做一个不在现场的证明。这就证明，加西亚早就安排好要办一件事，而且为这件事心神不宁。我认为，只有当一个人心起恶念的时候，才会千方百计地制造自己不在现场的证明。这时，他起了坏心眼，想害别人。那么想害的那个人又是谁呢？最后，他被人所杀害，到底是谁杀害了他呢？显然是他想谋害的那个人。到目前为止，我觉得我们的根据是可靠的。

“现在，我们可以试着解释加西亚的仆人们为什么失踪了。他们绝对不是为了杀害主人。他们与主人是一伙的，一起策划了整个行动。如果加西亚能顺利归来，那么那位正统英国人的证明就会排除任何人的怀疑。但同时，他们这个计划又是危险的。如果到了约定的时间还不归来。那则表示他送了命。所以，事情愈来愈清楚，结果遇到了糟糕的情况，加西亚没有回来，那仆人们则躲藏到事先安排好的地方去，不露面，等这阵风过去之后再继续干。你认为我这样分析，合理吗？华生！”事情经过福尔摩斯这么一分析，顿时变得有条有理，我心里不禁暗暗佩服。“但是，为什么那个仆人要回来呢？”

“我们可以推想，由于他们走得十分匆忙，一定忘下了什么重要的东西，他只有回来拿，对不对？”

“噢，下一步是什么呢？”

“下一步是加西亚晚饭时收到的那封短信。这封信表明另一头还有一个同伙。那么，另一头在哪里呢？我已经对你说过，它只能在某座大庄园里，大庄园的数量非常有限。我在这个村里的头几天四处走动，利用研究植物的空隙时间侦察了所有的大庄园，调查了庄园主人的家世。其中有一个庄园，而且只有这个庄园，引起了我的注意。那就是高加布尔著名的詹姆士一世时期的老庄园，离奥克斯肖特河一英里，离惨案发生地不到半英里。其他庄园的主人都平凡可敬，远离传奇生活。但是，据大家说，高加布尔庄园的亨德森先生是一个十分古怪的人，稀奇古怪的事儿可能会发生在他身上。所以，我就把注意力集中在他和他的家人身上。“华生哪，那家人整个是一群怪人，亨德森本人就是其中最怪的一个。我找了一个表面上合乎情理的借口去见他。可我从他那对深陷的眼睛和阴沉沉的眼神里看得出，他对我的真正来意十分清楚。那个人年纪大约五十岁，体格强壮，行动机敏，头发是铁灰色的，两道眉毛浓密乌黑，步履敏捷得像头鹿，风度堂皇得如帝王。他态度凶狠专横，像羊皮纸一样的脸透出一股咄咄逼人的神色。他要么是个外国人，要么就是长期在热带地区生活过，所以肤色发黄，皮肤枯槁，不过粗粝得像马裤。

“还有一个卢卡斯是他的朋友兼秘书，那人无疑是个外国人，棕色皮肤，老谋深算，活像只狡猾的狐狸，谈吐彬彬有礼，却话里带刺。你看，华生，我们遭遇了两帮外国人，一帮在紫藤别墅，另一帮在高加布尔庄园，如今，这个缺口开始合拢了。“这两个密友是那个家的核心人物。不过，另一个人对我们的直接目的更有重要意义。亨德森有两个孩子，都是女儿，一个十一岁，一个十三岁。她们的家庭女教师是伯内特小姐，是个英国女子，年纪四十岁左右。主人还有个亲信男仆。这一小群组成了一个像模像样的家庭，一起到处旅行。亨德森先生是个旅行家，经常出去旅行。他已经出去一年多，几个星期前才回到高加布尔。我还可以补充一句，他家资巨万，自己的奇思妙想都能轻易得到满足。此外，他家还有一批管家、听差、女仆，跟英国乡村宅邸里的情况一样，有一群脑满肠肥、无所事事的闲杂人员。“这么多情况，我一部分是从村里人的闲谈中听到的，一部分是我从自己的观察中得到的。最好的手段就是找被辞退受了委屈的仆人。我很幸运，居然找到了这样一个人。尽管幸运，但如果我不出去找，好运也不会找上门。正如贝尼斯所说，我们都有自己的方法。正是我的方法，才使我找到了高加布尔庄园原先的花匠约翰·沃纳。他是被专横的主人一怒之下解雇的。那些在室内干活的仆人都和他关系很好，他们对主人又怕又恨。于是，我就有了一把打开这家人秘密的钥匙。“都是怪人，华生！尽管我不会假装自己已经摸清了所有情况，但的确是一群非常古怪的人。这是两边有厢房的住宅，仆人住一边，家人住另一边。除了亨德森本人的仆人给全家上饭，这两边之间没有任何联系。唯一的联系就是把主人所需要的东西放到指定的门口。女教师和两个孩子除了去花园，几乎从不出去。亨德森从来不单独散步。他那深色皮肤的秘书和他形影不离。

“仆人中有人传言，他们的主人非常害怕某种东西。沃纳说：‘他把灵魂卖给魔鬼，换来了钱，还盼着债主上门，他好索赔呢。’他们从哪里来，他们是什么人，没有人知道。他们非常暴虐。亨德森曾经两次用打狗鞭抽人，因为他充足的金钱和巨额的赔偿，才没有让他吃官司。

“华生，现在我们根据这些新情报判断一下当时的情况。我们可以认为，那封信是从这个古怪的人家送出的，要加西亚去执行某种事先策划好的任务。信是谁写的呢？是这个庄园里的某个人，而且还是个女的，那么，除了那位家庭女教师伯内特小姐，还会是谁呢？我们的全部推理结果似乎都集中到这个方向。无论如何，我们可以把这当成一种假设，看看会得到什么结论。我补充一句，我最初假设这桩案子里有情爱成分，但是，从伯内特小姐的年龄和性格判断，这个想法肯定不能成立。“如果短信是她写的，那么，她就应该是加西亚的朋友，也是同伙。那她听到加西亚的死讯可能会怎么做呢？如果他在搞某种邪恶勾当的时候送了命，那她就会守口如瓶。但她心里一定憎恨杀害他的人，也许还会设法为他报仇。能不能去见她？能不能设法利用她？这是我最初的想法。但是，我们遇到的情况十分险恶。自从那天晚上发生谋杀案后，谁也没见过伯内特小姐。她自从那天晚上后就失踪了。她还活着吗？难道她跟她召唤的朋友一样，在同一天晚上横遭惨死？要么就是被关押起来了？这一点是我们要查清的。

“华生，你会意识到现在的情形有多困难。我们没有任何证据申请逮捕令。如果我们把计划提交到法官面前，他可能会认为我们的假设过于玄虚了。那个女人的失踪并不代表什么，在那不寻常的庄园中，任何一名成员都有可能在一个星期看不见。然而也有可能她目前有生命危险。我所能做的只是监视那座房子，并派沃纳守住大门。我们不能让这种情形继续下去了。如果法律不能做什么，我们必须自己去冒险。”“那你建议怎么做呢？”

“我知道她的房间在哪里，可以从旁边屋子的屋顶进去。我建议今晚你和我设法进去，看看我们是否能击中这个神秘事件的要害。”

我心中很担心，不得不承认这次行动是十分危险的。这所阴森可怕的老宅，住着古怪凶悍的住户，还有尚未搞清的危险，以及我们没有任何法律保障，所有这些加起来，冲淡了我对这个计划的热情。但是，在福尔摩斯的话中，看到他那种坚定不移的意志，使人无法拒绝他的建议。我们也知道，只有如此才能找到答案。我默默地紧握住他的手，我们相信一定会成功的。

就在我们准备行动时，大约下午5点左右，黄昏时分，一个朴实的乡下人兴奋地冲了进来，“福尔摩斯先生，他们走了，他们乘最后一班火车走了。那位女士逃脱了，我把她弄进一辆马车，现在在楼下。”

“好极了，沃纳！”他从椅子上跳起身来大叫，“华生，缺口正在很快合拢。”马车里有一位女士，因紧张过度而几乎瘫痪了。她的脸消瘦而憔悴，明显露出最近遭受痛苦的痕迹。她的头无力地垂在胸前，可是当她扬起脸来用那双呆滞无神的眼看我们时，我看到她眼睛的两个瞳孔几乎缩成小黑点，看来她被鸦片麻醉过了。“先生，我照你的吩咐监守大门，当马车出来时，我跟着到了车站。她走路像梦游，可是当他们要把她弄上火车时，她突然醒过来，不断挣扎。他们把她推进车厢，她又挣扎着跑了出来。我把她拉进一辆马车，就到这里来了。我不会忘记车厢里那张怒气冲冲的黄脸。如果那个恶魔追上来，我就没命了。”那位被解雇的园丁沃纳说。我们把她扶到楼上，让她在沙发上躺好，并给她喝了两杯浓咖啡，很快她便从药性中清醒过来。这时福尔摩斯已经把贝尔斯警官请来了，他一到这里，看到那个女教师，一下子什么都明白了。

“先生，你找到了我们要找的人！这是这件案子的证人，从一接手起，我们就在寻找这一条线索。”

“什么！你在找亨德森？”

“啊，福尔摩斯先生，当你在高加布尔的灌木丛中穿行时，我在庄园里的一棵树上看到了你在下面，就是看谁先得到他的证词。”

“那你为什么逮捕那个混血儿？”

贝尼斯得意地轻声笑了起来。

“我相信，那个自称是亨德森的人已经感到自己受到了怀疑，只要他认为他有任何危险，他就会躲藏起来不再有所行动。我故意抓错人，是让他相信我们的目光离开了他。我知道，他很可能会迅速走开，给我们找到伯内特小姐的机会。”福尔摩斯将手放在警官的肩上说：“你会高升的，你有侦探的本能和直觉。”贝尼斯听了高兴得满脸通红。他说：“整整一周，我都派一个便衣守候在车站。无论高加布尔家的人去哪里，他都不会让他们从视线中消失。但是，当伯内特小姐突然挣脱时，他不知如何是好。不过，你的人及时接应了她，所以最后一切顺利。没有她的证词，无法下逮捕令，这显而易见，所以我们越快得到她的证词越好。”“她会恢复得很快。”福尔摩斯看着女教师说。

“贝尼斯，告诉我，这个名叫亨德森的人是谁？”

“亨德森是个化名，真名叫堂·默里罗，一度被称作圣彼得罗之虎。”圣彼得罗之虎！我脑子里立刻闪过这个人的全部历史。在那些打着文明招牌统治国家的暴君中间，他无比荒淫残忍，因此臭名昭著。这个人身体强壮，胆大妄为，精力充沛，用邪恶的高压手段残酷统治一个胆小怕事的民族，时间长达十到十二年之久。在整个中美洲地区，人们一听到他的名字就感到恐怖。在那个时期的最后几年，全国各地爆发了起义，要推翻他的统治。可是，这个家伙既残酷又狡猾，察觉到风声不妙，就把搜刮来的财富偷偷转移到一艘由他的忠实追随者控制的船上。起义者第二天席卷他的宫殿时，发现那里已经变成一座空房子。这个独裁者已经带着他的两个孩子、秘书、财物逃之夭夭了。在那以后，他就从世界上消失了。辨认他的身份则成了欧洲各家报纸经常评论的题材。

“是的，先生，堂·默里罗就是圣彼得罗之虎，”贝尼斯说，“福尔摩斯先生，你一查就知道，圣彼得罗的国旗颜色是绿色和白色，跟那封信上说的一样。他自称亨德森，可我追查了他过去的行踪，从巴黎至罗马至马德里一直查到巴塞罗那，他的船是在1886年到达巴塞罗那的。为了报仇，人们一直在找寻他。直到现在，人们才开始渐渐发现了他的狐狸尾巴。”

“他们一年前就发现他了。”伯内特小姐说，她这时已经坐起身来，聚精会神倾听这番谈话。

“有一次，有人要暗杀他，可是，他好像受到一个邪恶精灵的护佑。这次也是一样，高贵的豪侠加西亚倒下了，那个魔鬼却安然无恙。还会有人前赴后继的，直到有朝一日正义得到伸张。这一点绝对肯定，就像明天太阳一定会升起来一样。”伯内特紧握着瘦小的双拳，心中的仇恨让她憔悴的脸变得更加苍白。“但是，伯内特小姐，你怎么会牵涉进这种事呢？”福尔摩斯问道，“一位英国淑女怎么会参与这类杀人阴谋呢？”

“那是因为根本没有别的办法可以伸张正义。多年前，圣彼得罗血流成河，这个人用船装走不义之财，英国法律关心过吗？在你们看来，那些罪行仿佛发生在别的星球上，但我们却知道得清清楚楚。我们在悲哀和苦难中认识了真理。我们认为，堂·默里罗比地狱里的任何魔鬼都凶残狠毒。只要受他残害的人民仍然在呼吁要报仇雪恨，生活就不会平静。”

“毫无疑问，他正是你所描述的那种人，我早就听说过他的残暴统治。不过，那跟你有什么关系呢？”福尔摩斯说。

“我把一切都告诉你们吧。这个魔鬼总是的找各种借口，把每一个他看来有可能对他构成威胁的潜在对手都杀掉。我丈夫是圣彼得罗驻伦敦的公使。我的真名是维克多·图兰朵太太。我们是在伦敦认识的，在那里结了婚。这个世界上没有哪个人比他更高尚了。不幸的是，默里罗了解到他的卓越品质，便找了个借口召他回国，让人把他枪毙了。由于他预感到噩运要降临，就没带我走。他的财产充了公，留给我的是仅有的一点微薄收入和一颗破碎的心。

“后来，这个暴君倒台了。正如你们刚才说的，他逃跑了。可是，他谋害过许多人的生命，受害者的亲友在他手中也受尽折磨，有的则死于非命，人民不会就此罢休。他们组织了一个团体，任务不完成，这个团体就不解散。我们发现这个改头换面的亨德森就是倒台的暴君，我的任务就是打进他家里，向大家报告他的行踪。“为此，我成了他家的家庭教师。他绝对没料到，每顿饭都坐在餐桌对面的这个女人，正是让他一眨眼就杀害掉的那位公使的夫人。我对他微笑，负责教他的两个孩子，等待着时机。我们在巴黎尝试过一次，结果以失败告终。这帮人行踪诡秘，在欧洲到处躲藏，为的是甩掉追踪者。高加布尔的这所房子是他一到英国就买下的房产。“可是，在这儿也有正义之神在等着他。加西亚是以前圣彼得罗最高神职官员的儿子。他得知默里罗要回到那里，就带了两名地位卑微的忠实伙伴等候他。这三个人胸中都燃烧着复仇的火焰。白天无法下手，因为默里罗防备严密，只要外出，身边都跟着他的保镖卢卡斯，这个保镖在他们得意的日子里名叫洛佩斯。可是到了夜里，他是单独睡觉的，复仇者就有可能找到他。

“有一天黄昏，我按照事先的约定给我的盟友发出最后的指示。这家伙时刻保持着警惕，不断调换晚上睡觉的房间。我的任务是保证不让任何门锁上，还要在面向车道的那扇窗子里用绿光或白光发信号，表示一切顺利或者行动最好延期。“可是，一切都出了问题。秘书洛佩斯不知怎么对我起了疑心。我刚写完那个短信，他就悄悄溜到我背后，朝我猛扑过来。他和他的主人把我拖进我的房间，指控我犯了叛逆罪。要不是他们无法应付杀人的后果，他们肯定会当场用刀子刺进我胸膛。最后，他们争论了很久，最后认为杀我太危险，可他们决定干掉加西亚。他们把我的嘴堵住，默里罗扭住我的胳膊，逼我把地址给他。“我发誓，如果我知道这对加西亚意味着什么，绝对不会告诉他们。要是那样，他们早把我的胳膊扭断了。洛佩斯在我的信上写上地址，用衬衫袖子的纽扣在封蜡上压了一下，交给仆人何塞把信当面送过去。我不知道他们是怎么杀害加西亚的，只知道是默里罗亲手干的，因为洛佩斯留下来看守我。

“我猜想，他准是在金雀花树丛里守候过。树丛中有一条弯曲的小径。加西亚经过时他能在那里杀死他。起初，他们计划让加西亚进屋，然后把他当作夜盗杀死，但他们争论后放弃了这个打算，认为卷进一场审讯会暴露了身份，会招致进一步的袭击。加西亚死后，复仇者可能停止追踪，因为他的惨死可能吓阻其他人继续搞暗杀。“如果我不知道他们的行动，他们一切都会很顺利。我不怀疑有好几次我已濒临死亡，我被禁锢在房内，受到最恐怖的威胁，他们想用酷刑使我精神崩溃。他们用刀割我的肩和胳膊……

“有一次，我想向窗口呼救，他们却把一块布塞入我口中。他们残酷地禁锢了我五天，几乎没有给我任何食物。今天，他们给了我一顿较好的午餐，但一吃完，我就知道那里下了麻醉药，迷迷糊糊中，我感觉自己被拖进了马车，然后上了火车。就在车快要开的时候，我突然意识到我的自由要靠我自己去把握，于是我挣扎起来逃出去，他们企图拖我回去。如果不是这位好心的先生把我带到马车上，我绝不可能逃脱的。现在，感谢上帝！我终于脱离他们的魔掌。”我们都聚精会神地倾听她这番不寻常的遭遇，最后是福尔摩斯打破了沉默，摇了摇头说：“我们的困难并没过去，侦查任务虽然完成了，下面还要开始法律工作。”我说：“说得对，一个能说会道的律师可以把这次谋杀说成自卫行动。在这个意义上，他犯下一百桩案子也无法判罪，只有这桩证据确凿的案子才能判他们的罪。”“得啦，得啦，”贝尼斯的高兴地说，“我看法律还不至于那么无能。自卫是一回事，为了蓄意谋杀诱骗这个人出来，那就是另外一回事了。别怕这帮家伙，没什么好怕的，等着瞧吧，等到下一次在吉尔福德巡回法庭上看到高加布尔房子里那帮家伙，到时候你们就知道我说的没错。”

然而，这是一个历史问题，圣佩德罗之虎要受到惩罚，还需要再过一段时间。默里罗和他的同伙狡猾而大胆，他们溜进埃德蒙顿大街的一个寓所，然后从后门出去，进入科松广场，甩掉了追捕的人。从那天起，就再也没有在英国见过他们。大约六个月后，蒙塔尔法侯爵和他的秘书鲁利先生，在马德里的埃斯库列尔旅馆的房间里被杀害。这个案子被归咎为无政府主义，但那些谋杀者始终没有被抓到。那天，贝尼斯警官到贝克大街看望我们，带来了那位秘书鲁利先生的黑脸复印件和他所谓侯爵主人的图像——专横容貌，带有磁性的黑眼睛和两道浓眉。尽管正义姗姗来迟，但终于得到了伸张。

“亲爱的华生，这是一桩混乱的案子，”福尔摩斯在黄昏中抽着烟斗说，“不可能按你喜爱的形式简单展现出来。案子发生在两个大洲，关系到两群神秘的人物。我们十分可敬的朋友斯科特·埃克尔斯一出现，案情就显得更加复杂了，他介绍的情况让我们看出，死者加西亚足智多谋，有很好的自卫本能。最重要的是，我们与那位可敬的警长合作，从纷繁复杂的案情中抓住了根本线索，并最终顺藤摸瓜找到了答案。这个案子你还有什么地方不清楚吗？”

“那个混血人种的厨师跑回来有什么目的？”

“我想，他的目的与厨房里的那件怪东西有关。这个人原来在圣彼得罗原始森林里过着原始人的生活。那件东西是他的崇拜偶像。他和同伙逃到预定的撤退地点，那里还有另一个预先到达的同伙，同伴们劝他丢掉这件容易让大家受连累的东西，但那是这个混血人的圣物。第二天，他禁不住回来了，透过窗口张望，看见正在值班的警官沃尔特斯已经守在房子里。他一直等了三天。后来，他的虔诚或者迷信促使他再次尝试。贝尼斯警长一贯机敏，当着我的面假装对这事不在意，但他认识到这事的重要意义，就布下圈套让那家伙自投罗网。还有别的问题吗，华生？”“还有那只撕碎的鸡、那桶血、烧焦的骨头，厨房里那么多神秘的东西又怎么解释呢？”

福尔摩斯微微一笑，打开笔记本，找到一个记录：“我在大英博物馆花了一个上午，为这事和其他几个问题查阅过相关资料。这是从艾克曼的《伏都教和黑人宗教》一书中摘抄的一段话：虔诚的伏都教信徒从事任何重要活动前，都要向他们朦胧的神祗奉献祭品。在极端情况下，要杀人献祭，然后生啖人肉。但通常的祭品是一只要活活撕碎的白公鸡，或一只要割断喉咙并焚化的黑山羊。

“所以你看，我们的原始人朋友在遵守仪式方面是非常正统的。这真是怪诞，但是，从怪诞到可怕只有一步之差，这点我以前就说过。”福尔摩斯说着慢慢合上笔记本。

硬纸盒子

为了突出我的朋友福尔摩斯的卓越才智，我在叙述典型案例时，尽量避免选那些引起过轰动的案子，只希望讲述能显示他卓越才能的事情。遗憾的是，讲述罪案又不可能与耸人听闻的情况截然分开。在这番简短的开场白后，我要借助自己的记录，开始讲述那一系列虽然特别可怕但十分奇特的事件。

这是八月的一个夏天。贝克街像烤炉一样。灼热的阳光照在对面房子的黄色砖墙上，刺得人眼睛发痛。难以相信的是，在冬天的大雾中朦胧出现的也是这些砖墙。我本人曾在印度服过一段时间役，因此已经训练成了耐热不耐冷的生理反应，即使是华氏九十度的气温也能挺得住。但是，这时，晨报枯燥乏味，议院已经休会。大家都不在城里，我也渴望去新森林的林间空地，或者去南海海滨，但是银行存款已经用完，我不得不推迟了假期。

至于我的同伴福尔摩斯，无论乡下还是海边都丝毫吸引不了他。他喜欢位于五百万人的正中央，伸出自己的敏感的触角，穿过他们，追寻悬而未决的罪行的每个谣传或疑点。他的许多天赋中没有欣赏自然的一席之地，只有在他把思想从城里的恶人转向追捕乡下的恶棍时，才会变换一下位置。

此时，福尔摩斯蜷缩在沙发上，对早班邮差送来的一封信看了一遍又一遍。看到他全神贯注，不愿说话，我就把无聊的报纸扔到一边，靠在椅子上，陷入了沉思。突然，福尔摩斯的声音打断了我的思绪，“你是对的，华生，”他说，“要解决争端，看来这的确是一种极其荒谬的办法。”

“极其荒谬！”我不禁喊起来，当意识到福尔摩斯说出了内心想要说的话时，我在椅子上坐直身子，吃惊地望着他。

“你这是怎么回事，福尔摩斯？真想不出你怎么能看出我的想法。”我嚷道。他见我迷惑不解，不由开心大笑。

“你记得，”他说，“不久前我给你念过爱伦·坡的一个短篇故事。故事里有个善于推理的人，能把他同伴没说出来的想法一一推论出来。你当时认为，这不过是作者的一种巧妙手法。我说我也习惯于做同样的推理，你表示不相信。”“啊，我没说过这话！”

“你虽然没有把这句话说出来，但是你的表情，你的眼睛和眉毛无疑在向我传递这样一种想法。你可以不说出来，但你心里是这样想的，你不能不让自己没有任何表情。所以，当你刚才扔下报纸，望着窗外凝视时，我就对你这一段时间的心理活动加以推断。我讲给你听听，你来判断一下吧？你不会对此不高兴吧？”“我什么也不介意。”我说，“我记得那本书上写的是，他的同伴在黑夜里走路不小心被绊了一跤，爬起来以后抬头望了望天空中的星星，由此，那个人便推断出他的心理过程。起码这个人还有些动作，我只是坐在这个椅子里，只不过偶尔看了看书，看了看墙壁，看了看窗外，凭这些你又能推断出什么呢？”“华生，你太小看你的表情了。你的表情可以诉说你的一切想法。不信，下面由我来推断一下。”

“你认为，你能从我的一点点的面部表情变化来推断我的思路？”

“是的，尤其是你的那双眼睛。你刚一扔下报纸，是怎样进入沉思的呢？你还记得吗，华生？”

“这一点的确记不得了。”

“下面听我来说吧！你扔下报纸时，我开始注意你的表情。刚一开始，你面无表情地坐了半分钟，说明你对那报纸失望透了。而后，你又把眼光投向墙上那最近镶上镜框的戈登将军的照片上。这时，你的面部表情开始变化了，这表明你的思维在开始活动。不过并没有想得很远。”

“对，你说得很对。”“你把目光收回来，看了看捧在你手中书里的亨利·华德·彼得的照片上。后来，你再一次抬头望着墙上。这时你的心理活动是明显的，你在想：如果书中的这张相片也配上镜框肯定也同那个一样漂亮。如果把它也挂到墙上，则正好与戈登将军的照片左右对称，这样也可填补墙上的空白。”

“你怎么观察得这样仔细！”我惊讶地说。

福尔摩斯微微地一笑：“让我接着说，你后来的眼神又回到彼得的照片上，而且一直目不转睛地看着他，你这时肯定在研究他的面貌和特征。然后，你的眼神又变了，变得虚了起来，这表明你已由他的面貌转到别的方面，开始陷入沉思之中，你在想彼得的战争功绩。而我清楚地知道，你一谈到彼得便会想到为他鸣不平。因为在战争中他负担着北方人民的使命，而我们的人民对他态度很不友好，有的甚至是野蛮。你对人民们作出这样的反应表示强烈的不满。不知我猜得对不对？”“很对！”我不好意思地承认。

“这以上是你由照片想到的，而后你的眼光离开了相片，说明这时你的思维已到了内战时期。这时你的表情很特别，两片嘴唇紧闭着，眉头间飘荡着一股英气，双眼闪闪发亮，双拳紧握，这表明你回忆到了那场战争中，殊死拼斗的场面以及战士们宁死不屈的英勇气概。你对此一直敬佩在心。

“可是，紧接着你的眼神变了，脸色变得阴沉起来，嘴角有一丝若有若无的笑，这表示你想到了战争中那些可惜的牺牲者，以及内战时带给人民的悲惨生活和恐怖气氛。

“而后你的手摸了摸自己的胳膊，那是在那场战争中给你留下的痕迹，你受了伤，而且留下了一个伤疤。这时，你嘴边的笑意更浓了，你想到了这场战争的最后解决方式，竟是那么的出人意料，那么的可笑。而且由此你得出一个结论：这场内战是愚蠢的。

“华生，我相信，你不得不承认我的正确性！”

“是很正确，但我还是不明白，你为什么会猜得这样准确？我对此十分费解，能告诉我吗？”

“其实非常肤浅，亲爱的华生，这个我可以向你保证。要不是那天你说过表示怀疑的话，我绝不会打断你的思路。不过，现在我手头有一个小问题，要解决它，一定比我尝试解释你的思维更难。报上有一段报道，说克罗伊登区十字街的库辛小姐收到一只盒子，里面装的东西出人意料。你注意到没有？”“没有。”“啊，那你一定是看漏了。请把报纸扔给我，在金融栏下面。劳驾你读一下。”我从福尔摩斯手里接过报纸，找到了那一段文字，出声地念了起来：

一个可怕的包裹

住在克罗伊登十字大街的苏珊·库辛小姐收到一个奇怪的包裹。昨天下午两点左右，邮差给库辛小姐送去一个用牛皮纸包得严严实实的包裹。这只包裹里面是一个硬纸盒子。这盒子里装的东西叫人出乎意料。打开盒子，首先看到的是粗盐，为什么给她寄粗盐呢？肯定其中有东西！于是库辛小姐拨开粗盐，看到了盒中有两只人的耳朵，而且是刚刚割下时间不长的人耳朵。顿时，库辛小姐吓得昏倒过去。据悉，这盒子是前天上午由贝法斯特邮局寄出来的。奇怪的是，盒子上没有写清邮寄人是谁。这简直是一场恶作剧，而孤独的库辛小姐则成为其受害者。更令人奇怪的是，库辛小姐是一个五十岁左右的单身女人，她一直自己生活，很少与外人交往，这次收到别人寄来的邮包也仿佛是第一次。据库辛小姐回忆，她认为此事可能是三个青年所为。因为几年之前，她在彭奇居住时，曾将几个房间租给三个男青年，这三个人是医学院的学生。但这三个人过于吵吵闹闹，整天弄得院子里乌烟瘴气，没有一刻安宁，而且生活上没有规律，时而早出晚归，时而不起床或很早就睡觉，这让库辛小姐忍受不了，于是不得不让他们搬走。库辛小姐认为这三个男青年对此怀恨在心，于是出于发泄怨气，偷偷地将解剖室的遗体上的耳朵割下来寄给她，以表示对她的愤愤不满。警方目前也持同样意见。

另有人认为，其中寄包裹的青年是爱尔兰北部人，但库辛小姐认为，她清楚地记得此人是贝法斯特人。目前，这一案件正在积极调查侦破之中。负责处理此案的警官是莱斯特雷德先生，他是一名优秀的侦破人员。让我们拭目以待。

“这张报纸上就写了这么多。”福尔摩斯说道。“我今早晨收到了一封信，是我们的朋友莱斯特雷德寄来的。你看！”说完，他把信递给我。

我打开一看，信上写着：

亲爱的福尔摩斯先生：

在此案的处理解决过程中我希望得到你的帮助，敬请不吝赐教。我已看过那只盒子，是个普普通通装半磅重的烟草盒子，这不能提供给我们什么帮助。

另：我们早已到贝法斯特邮局查询过，他们说前天寄的包裹很多，不能一一辨认，至于回忆到底寄盒子的人是什么模样，那简直不可能。我认为，可能是医学院的那几个学生所为。我一天之中不在家里就在警察局，我时刻恭候你的光临，期待你参与此案的侦破过程，本人不胜感激。“你想参与这件事吗，华生？想不想和我到克罗伊登十字大街走一趟？虽然天气这么热，但可以打破你那无聊的生活。去不去呢，我的朋友？”

“我当然愿意去！”

“这下你就有事了。请你拉铃叫人把我们的靴子送来，再让他们去叫一辆出租马车。我换好衣服，马上就来。”

在乘火车的旅途中，下了一阵雨。克罗伊登不像伦敦那么暑气逼人。因为福尔摩斯事前发过电报，所以，当我们下车时，莱斯特雷德已在车站等着我们。莱斯特雷德仍然是一副瘦长结实、干净利落的侦探派头。

我们步行五分钟后，来到了库辛小姐住的十字街。这条街很长，两旁都是两层楼的砖房，十分清洁，屋前的石阶是白色的，系着围裙的妇女三五成群地在门口闲谈。走过半条街后，莱斯特雷德在一家大门外停下了脚步，轻轻地敲了敲门。一位矮小的女仆开了门，领我们来到前厅。

库辛小姐正坐在屋里。她是个面色平静的女人，一对文静的大眼睛温和地看着人，灰色的卷发垂落在两鬓，膝上放着一只没有绣完的椅罩，身边放着一个装有各色丝线的篮子。

“那些可怕的东西在外屋，”当莱斯特雷德走进来时，她说，“我希望你把它们统统拿走。”

“我会拿走的，库辛小姐。我把它们放在这里，只是让我的朋友福尔摩斯先生当着你的面看一下。”

“为什么要当着我的面，先生？”

“他可能想问什么问题吧。”

“我告诉你，我对这件事一无所知，向我提问又有什么用？”

“确实如此，太太，”福尔摩斯用安慰的口气说，“我毫不怀疑，这件事已经够你苦恼的了。”

“确实是这样，先生。我是一个安分的女人，过着隐居生活。看到我的名字登在报纸上，警察来到我家里，对我实在是新鲜事儿。我不愿意让那些东西放在这里，莱斯特雷德先生。如果你想看到它们，你必须到外屋去。”

我们出了客厅，到了房子后面的小花园里，花园里有间小屋。莱斯特雷德走进去，拿出一个黄色硬纸盒、一张牛皮纸和一截细绳。我们坐在花园的长椅上，福尔摩斯一一细看着莱斯特雷德递给他的那些东西。“这根细绳特别有趣，”说着，他把细绳举到亮处，嗅了嗅。“你看这细绳是什么做的，莱斯特雷德？”

“它曾经涂过柏油。”

“一点都不错，是一根涂过柏油的麻绳。你注意到了没有，库辛小姐用剪刀剪断了绳子。这一点非常重要，有利于我们进一步了解案件。”

“我看不出有什么重要。”莱斯特雷德说。

“重要的是绳结原封未动。还有，这个绳结很有特色。”

“打得非常巧妙，我已经注意到了。”莱斯特雷德沾沾自喜地说。

“那么，细绳就谈到这里。”福尔摩斯微笑着说。

“现在来谈一下盒子的包装纸。毫无疑问，这包装纸用的是牛皮纸，还带有一股明显的咖啡味。再看一下纸上的字，用印刷体写的地址非常零乱：‘克罗伊登十字大街S·库辛小姐’。这是用粗尖钢笔写的，也许是一支J字牌的，墨水很次。‘克罗伊登’这个词中的字母i，后来被改成了y。这个包裹是一个男人寄的——字体显然是男性字体——这个人受的教育有限，对克罗伊登镇也不熟悉。盒子是一个半磅装的蜜露烟草盒。除了盒子左下角有指印，没有明显痕迹，里面装满用来保存兽皮和其他粗制商品的粗盐。装在盐里的就是这两只非常奇怪的东西。”福尔摩斯一边说，一边取出两只耳朵，放在木板上仔细观察，这时我和莱斯特雷德各在一边向前弯着腰，时而望望这些可怕的遗物，时而又瞧瞧同伴那张不断思考的脸。最后，他又把它们放回了盒子，坐在那里沉思了一会儿。“你们当然都已经注意到了，”他说，“这两只耳朵不是一对。”

“是的，我已经注意到了。但是，如果这是解剖室的一些学生搞的恶作剧，那他们很容易挑两只不成对的耳朵配对。”

“完全正确。但是，这不是一个恶作剧。”

“你敢肯定吗？”

“根据推测，绝不是恶作剧。解剖室里的尸体都注射过防腐剂。这两只耳朵上毫无这种痕迹，也是新鲜的，是用一种钝工具割下来的。如果是一个学生干的，肯定不会这样。还有，学医的人会用石碳酸或蒸馏酒精作为防腐剂，肯定不会用粗盐。警官，这绝不是什么恶作剧，而是一起严重的犯罪案件。”我听着同伴的话，看着他的表情变得庄重严肃，不由隐隐地打了个寒战。这段残忍的开场白仿佛预示着某种不可思议、莫名其妙的恐怖。然而，莱斯特雷德摇了摇头，好像还是半信半疑。

他说：“毫无疑问，恶作剧的推测不能自圆其说，但另一种说法更加荒诞。我们知道，这个女人二十年来一直在彭奇过着极其平静体面的生活。在此期间，她几乎一天也没有离开过家。罪犯为什么偏偏把犯罪证据送给她呢？看得出，她对这事像我们一样一无所知，要不然就是她在演戏，而且表演得极其精彩。”“这正是摆在我们面前的难题。”福尔摩斯说，“我认为，我的判断是正确的，是一桩双重的杀人案件。我们知道，这两只耳朵是两个人的。一个是女人的，纤弱小巧，而有打过耳孔，穿过耳环。另一只是个男人的，皮肤色偏黑，显然受过长时期的日照，也穿过耳环，这两个人一定已经死去，否则我们就会听到有关他们耳朵被割的事了。

“今天是星期五。那个人是在昨天上午寄出包裹的，也就是星期四。那么这两个人被谋杀是在星期三或更早一点。显然，是这个谋杀者先杀了这两个人，然后把他的杀人成果寄给库辛小姐？所以，这个寄包裹的人便是我们要寻找的人，他便是凶犯。“不过，话又说回来，他把包裹寄给库辛小姐，一定有自己的原因。那理由是什么呢？是告诉她事情已经办完，而且一切顺利；还是为了让她心痛，或者只是恐吓她？如果是那样，寄包裹的人，她就知道是谁，而且很清楚。“但问题的矛盾又暴露出来了，如果她知道事情的来龙去脉，又何必报警呢？她本可以在接到包裹的时候，把它埋在地下，这样便谁也不会知道。所以，我们应去问她，她是一个钥匙，可以打开我们的谜。如果她不想庇护那个罪犯，便会告诉我们他是谁。如果她想包庇的话，早就不报警了。症结就在这里，好了，我们去问库辛小姐吧！”

此时，福尔摩斯把眼神收回，不再盯着遥远的花园的墙壁，又恢复了往日的那种办事的爽快风度，轻快麻利地向房间走去。

“我有几个问题要问库辛小姐。”他边走边说。

“那样的话，我就把你们留在这里了，”莱斯特雷德说，“因为我手头还有一些小事。我想，我没有什么要向库辛小姐了解的了。你可以在警察局找到我。”“我们上火车时会顺道去看你。”福尔摩斯回答说。过了一会儿，我们回到了前面的房间。那位缺少热情的女士仍在默默地、不停地绣她的椅罩。我们进来时，她放下椅罩，用坦率锐利的蓝眼睛望着我们。

“先生，我深信，”她说，“这件事是一个误会，包裹压根不是想寄给我的。这我已经对苏格兰场的那位先生说过好几次了，但他只是对我一笑了之。据我所知，我在这个世界上没有仇人，所以为什么会有人这样捉弄我呢？”“我也是这样想，库辛小姐，”福尔摩斯在她旁边的椅子上坐下来说，“我想更可能的是——”他欲言又止。

这时，我看到福尔摩斯正在用非常专注的表情盯着这位女士的侧面。一时间，他急切的脸上露出了吃惊和满意的神情。而当库辛小姐回头察看他为什么突然沉默时，他已经变得像原来一样严肃矜持。我定定地看着她浅灰色的头发、整洁的帽子、金色的小耳环和平静的容貌，但我看不出让我的同伴明显激动的原因。

“有一两个问题……”

“啊，我厌倦了提问！”库辛小姐不耐烦地嚷道。

“我相信，你有两个妹妹。”

“你怎么知道？”

“进屋时，我看见壁炉架上放着一幅三位女士的合影。一位无疑是你本人，另外两位长得跟你极像，你们之间的关系是毋庸置疑的。”

“是啊，你说的没错。她们是我的两个妹妹，萨拉和玛丽。”

“在我胳膊旁边，这儿还有一张照片，是你妹妹在利物浦拍的。合影的男子，从他穿的制服看，是个海轮上的船员。我看，当时你妹妹还没结婚。”“你观察真敏锐。”

“这是我的职业。”

“嗯，你说得很对。可是，后来没过几天她就嫁给吉姆·布朗纳先生了。拍这张照片的时候，他在南美洲航线上工作。可是他太爱她了，忍受不了离别之苦，于是就转到利物浦到伦敦的航船上工作。”

“哦，大概是‘征服者’号吧？”

“不是。我最后一次听到他们的消息，说是在‘五朔节’号。吉姆来看过我一次。当时他戒了酒。后来他一上岸就开戒喝酒，一喝酒便发酒疯。啊！他一酗酒，日子就不好过了。起初，他不再和我往来，接着，他又跟萨拉吵嘴，现在连玛丽也不给我写信了，我们都不知道他俩的情况怎么样了。”

显然，库辛小姐谈到了她深有感触的一个话题。像大多数过着孤独生活的人一样，她起初羞于开口，后来会变得非常健谈。她给我们讲了许多她那个当船员的妹夫的情况，随后把话题转到了她原来的那几个医学生房客身上。她长篇大论给我们讲了他们的不良行为，以及他们的姓名和医院的名字。福尔摩斯聚精会神地听着所有的一切，偶尔会提一个问题。

“关于你的第二个妹妹萨拉，”他说，“我纳闷，既然你们俩都是未婚女士，你们怎么不住在一起。”

“啊！你不知道萨拉的脾气，否则你就不会纳闷了。我来到克罗伊登后，曾经尝试过与她住在一起，直到大约两个月前才不得不分开。我不想说一句自己的妹妹的坏话，但她总是爱管闲事，这一点让我难以忍受。”

“你的意思是说，她和你在利物浦的那位亲戚吵过架。”

“是的，他们有一段时间还是最好的朋友。本来，她去那里住，是为了亲近他们。谁知过了一阵，萨拉和布朗纳不知为什么吵翻了。回来后，她对吉姆·布朗纳没有一句好话。她在这里的最后六个月，常常只说他好喝酒以及各种不好的习惯。我猜想，是布朗纳发现她爱管闲事，就对她发了点脾气，就这样吵开了。”“谢谢你，库辛小姐，”福尔摩斯说着站起来，点了点头。

“我想，你刚才说你的妹妹萨拉是住在沃灵顿的新街吧？再见，像你说的那样，你为一件和你完全无关的案子困惑不安，我非常抱歉。”我们走出门外，正好有一辆出租马车驶过。福尔摩斯叫住了马车。

“到沃灵顿有多远？”福尔摩斯问道。

“只有半英里，先生。”

“很好。上车，华生。我们要趁热打铁。案情虽然简单，但有一两个相关细节非常有启发性。车夫，请在电报局门口停一下。”

福尔摩斯发了一封简短的电报，随后就一路靠在车座上，把帽子斜压在鼻梁上，挡住迎面射来的阳光。

不一会儿，车夫把马车停在一所住宅的门前。这房子跟我们刚才离开的那座房子十分相似。我的同伴吩咐车夫等着，他刚要举手叩门环，门就开了，一位年轻绅士走出来站在台阶上。他身穿黑衣，头戴有光泽的礼帽，表情十分严肃。“库辛小姐在家吗？先生。”福尔摩斯问。

“萨拉·库辛小姐病得很重，”他说，“从昨天起她罹患严重的脑神经疾病。我是她的医生，我不能允许任何人见她，建议你十天后再来。”说完，他戴上手套，关上门，大步沿街走去。

“好的，好的，不见就不见。”谁知，我的朋友一听这消息反倒高兴起来。我这时仿佛掉进迷雾里，丈二和尚摸不着头脑。

“也许她不能为你提供什么线索。”我说。

“我本来也不希望从她那里得到什么信息。知道她病了，这就足够了。在这里我已知道了我想知道的一切。好了，到此为止吧！华生，我们该吃午饭了。车夫，请把我们送到一家饭店去。我们将吃一顿丰盛的午餐，然后再拜访莱斯特雷德先生。”于是，我们吃了一顿愉快的午餐。在吃饭的时候，福尔摩斯不同我谈任何与这个案件有关的事，只是谈小提琴。他眉飞色舞地叙述自己是怎样饶费心思地买到那把斯特拉迪瓦里提琴的。他说，这把小提琴至少值五百多个畿尼，但是他却只花了四十五个先令便从在托特姆宫路上的一个犹太人手中买来。紧接着，他又从这把著名的意大利提琴谈到十八至十九世纪意大利小提琴手帕格尼尼。我们在那里坐了一个多小时，一边喝着红葡萄酒，一边不紧不慢地谈着这位小提琴手的种种轶事。很快，傍晚来临，那炎热的阳光变成了柔和的晚霞，天空一片绚丽的图景。我们乘车到了警察局，大老远就看见莱斯特雷德警长笑眯眯地站在门口等候我们。“福尔摩斯先生，你的电报。”他说着把电报递给我的朋友。“啊！是回电！”福尔摩斯撕开电报，瞥了一眼，然后揉成一团，装进了口袋。

“一切顺利。”他说。

“你发现了什么？”

“我已经发现了所有的一切！”

“什么！”莱斯特雷德惊愕地盯着他说，“你在开玩笑。”

“我这辈子从来没有这样认真过。这是一起令人震惊的案子。我想我现在已经弄清了各个细节。”

“那么罪犯呢？”

福尔摩斯在他的一张名片后面草草写了几个字，扔给了莱斯特雷德。“这是姓名，”他说，“你最早要到明天晚上才能逮捕他。关于这起案子，我宁愿你压根不要提到我的名字，因为我只喜欢参与那些破案有难度的案子。走吧，华生。”我们大步流星一起向车站走去，留下一脸喜悦的莱斯特雷德仍在盯着福尔摩斯扔给他的那张名片。

当天晚上，我们便回到了自己的住所。吃晚饭后，我与福尔摩斯各占据一个沙发，抽着雪茄烟，聊着今天白天的事情。

“其实这个案子十分简单，正如我们以前接触过‘血字’案件一样，我的侦破方式是从结果去推测事情的起因。我已经写信给我们的朋友莱斯特雷德，我要他在抓获罪犯以后，从罪犯口供中为我们提供最详细的经过。”

“他能抓住罪犯吗？”

“能。你别看他没有什么推理能力，但办这件事可以放心，他抓罪犯是十分尽心尽责的。如果他一知道自己需要去干什么，便会像一头非常忠于主人的狗一样努力地去干。所以，你放心，他会顺利地抓住罪犯的。也正因为如此，他才得以在苏格兰警署身居高职。”

“那么，你这个案子完成了？”

“基本上就算是完成了。我从一些证据中推知制造这一罪恶事件的人是什么人，虽然这个案子中的一个受害人是谁，我还不十分清楚。但这丝毫不影响我推知整个事情的经过。华生，你是否有自己的看法？”

“我认为，库辛小姐的妹夫——即利物浦海轮上的服务人员吉姆·布朗纳先生是你怀疑的人吧？”

“啊！岂止是怀疑。”

“可是，除了一些非常朦胧的迹象，别的我什么也没看出来。”

“我看是再清楚不过了。听我扼要叙述一下发案的主要经过吧。你记得，我们接到这个案子时，对一切情况都不了解，这种情况往往十分有利。我们没有形成任何看法，只进行客观观察，从观察中作出推断。我们首先看到的是什么？一位非常温和可敬的女士，她好像不打算严守某种秘密。

“后来我们看到了那张照片，便得知她有两个妹妹。我脑子里立刻闪过一个念头，那只盒子本来是打算寄给她的一个妹妹的。我把这个念头撇在一边，将来可以通过证明推翻它，或者肯定它。然后我们去了花园，你记得，我们看到了黄纸盒子里非常奇怪的东西。

“那根绳子是轮船上修帆工人用的那种防水绳，在调查时还闻到一股海水的腥味。我发现绳结是水手喜欢用的那种结法；包裹是从一个港口寄出的：那只男人的耳朵穿过耳环，穿耳环在水手中间比在陆地上的人更流行。因此我能十分肯定，这场悲剧中的所有男演员必须在海员中间寻找。

“我查看包裹上的地址，发现是寄给S·库辛小姐的。三姐妹都姓库辛，大姐姐的名字缩写是‘S’，但一个妹妹的名字也可能同样是这个缩写。在这种情况下，我们不得不整个从头开始调查。于是我登门拜访，想查清这一点。“当我正要向库辛小姐担保，说我相信这事一定有错误，你可能还记得，我突然住了口。因为我看见一个东西，不由大为惊讶，这事大大缩小了我们的查询范围。“华生，你是医生，当然知道，人体上任何部分都不像耳朵那样千差万别。每个人的耳朵形状都与其他人的不同。在去年的《人类学杂志》上，我还就这一题材写过两篇小论文。我以专家的眼光检查了纸盒里的两只耳朵，仔细观察了这两只耳朵在解剖学上的特征。后来我注视库辛小姐，发现她的耳朵跟我检查过的那只女人耳朵极为相似，你可以想象出我当时心里有多么惊讶了。这种事绝不会是巧合，内耳软骨的涡旋都很小，所有特征都相似，简直就是同一只耳朵。“我当然立即就看出这一观察结果极其重要。受害者显然与她有血缘关系，可能还是很近的关系。你记得，我开始与她谈起她的家庭，她立即把一些极有价值的详细情况告诉了我们。

“首先，她的妹妹叫萨拉，不久前跟她住在一起，两人的地址相同，所以，误会从何而来，包裹是寄给谁的，就很清楚了。接着，我们得知那个客轮服务员娶了老三，还得知他一度跟萨拉小姐打得火热，所以她就去利物浦和布朗纳一家在一起。后来发生过一场争吵，他们才分开居住，几个月来他们断绝了一切通信。所以，假如布朗纳寄包裹给萨拉小姐，当然会寄到她原来的旧址。“现在，真相开始大白了。我们已经知道有个客轮服务员，这个人富于感情，容易冲动。你记得，他为了避免与妻子长期分居，竟抛弃一个非常优厚的差事。另外，这个人有时候会酗酒。我们有理由相信，他的妻子已遭凶杀，另外还有个男人也被杀害了，我们可以假定，那是一个海员。当然，作案的直接动机就是妒忌。那么，他为什么要把这桩案子的证据寄给萨拉·库辛小姐呢？也许是因为她在利物浦居住期间，曾插手为妹妹当中间人，结果导致这个悲剧事件。你知道，那条航线的客轮只在贝尔法斯特、都柏林、沃特福德等地停靠，因此，假定作案的人是布朗纳，作案后立即上了‘五朔节’号，那么，他能寄出那个可怕包裹的第一个码头就是贝尔法斯特。“在这一阶段，另一种情况显然也有可能。虽然我自己认为靠不住，不过还是决定先把这种可能性摆出来，然后接着讲述下去。假设有个爱上布朗纳夫人的失意情人将夫妇俩谋杀了，那只男人的耳朵就可能是丈夫的。虽然可以这样想象，但这一假设有许多致命的瑕疵。于是我拍了个电报给利物浦警方的朋友阿尔加，请他查明布朗纳太太是否在家，布朗纳是否已乘‘五朔节’号走了。然后，你我就去沃林顿拜访萨拉小姐了。

“首先，我急于了解她的耳朵与家人的耳朵相似程度如何。当然，她可能向我们提供非常重要的情况，但我对此并不抱很大希望。她肯定在前一天听说过这个案子，因为这事已经闹得克罗伊登满城风雨，而且只有她一个人清楚这个包裹是寄给谁的。如果她愿意协助警方，早该与警方取得联系了。不过，我们显然有责任拜访她，于是我们去了。结果发现她病倒了，从时间上判断，是收到包裹的消息让她受到打击，竟然因此罹患脑神经疾病。这让我们搞清楚一点，那就是她了解这事的全部意义，另一点同样是清楚的：我们必须等待一段时间才能得到她的帮助。“然而，我们其实并不需要依靠她的帮助。我们到了警察局，阿尔加发来的答案已经在那里等着我们了。没有什么比这更明确了。布朗纳太太家的房子关闭了三天多，邻居以为她去南方探亲了。从轮船办事处查明，布朗纳已乘‘五朔节’号出航。我估计，轮船明晚到达泰晤士河。等布朗纳一到，他就会遇到迟钝却果断的莱斯特雷德。我毫不怀疑，我们将会得知全部详情的。“福尔摩斯的希望没有落空。两天后，他收到一个鼓鼓囊囊的信封，里面有莱斯特雷德探长的一封短信和一份好几页的打字文件。

“莱斯特雷德已经把他逮住啦，听听他说些什么，或许你会感兴趣的。”福尔摩斯说着瞟了我一眼。信是这样写的：亲爱的福尔摩斯先生：

为了检验我们推论的计划（哈，“我们”，华生，用词有意思吧），我于昨日下午六时前往艾伯特码头，登上‘五朔节’号轮船。该轮船属于利物浦、都柏林、伦敦联合轮船公司。经了解，船上有一位名叫吉姆·布朗纳的服务员，因他在航行过程中举止异常，船长不得不停止他的工作。我下到他的舱位，见他坐在一只箱子上，两手托着脑袋，来回摇晃。此人身材高大结实，脸刮得很干净，皮肤晒得很黑，长相有点像冒牌洗衣店一案中帮助过我们的奥尔德里奇。他得知我的来意，立刻跳了起来。我吹响警笛，唤来两名守候在屋外角落里的河上警察，但这人似乎精神恍惚，甘愿束手就擒。我们把他带回警局关押，还带来他那只箱子，以为箱子里可能有罪证，但除了大多数水手都有的一种尖刀，我们的搜查一无所获。然而我们发现并不需要其他证据，因为一提审，他就主动招供。速记员按他的口供作了记录，打印三份。一份随函奉上。结果不出我之所料，此案极其简单。阁下对我的调查给予帮助，谨致谢忱。

你忠实的朋友

莱斯特雷德

“嗯！此案极其简单，”福尔摩斯评论说，“不过，他最初邀请我们的时候，我看他不是这样想的。还是让我们来看吉姆·布朗纳自己是怎么说的吧。这是罪犯在沙德威尔警察局对蒙哥马利警长的供述，好在这是一份逐字记录。”我有什么话要说？有，我心里有许多话，我要统统说出来。你可以把我绞死，也可以把我放了。你怎么处理我，我都不在乎。告诉你，自从我干了那件事，睡觉都没闭过眼睛，我相信我到死都不会再闭上眼睛了。有时候是他那张脸，更多的时候是她那张脸，他们老在我眼前晃动，不是他就是她。他总是皱着眉头，活像个黑人；她脸上老是那副惊讶神色。啊，玛丽这只雪白的小羔羊，她从一向充满爱恋的脸上忽然看到腾腾杀气，不大吃一惊才怪呢。

这是萨拉的过错，愿她受我这个亡命徒的诅咒遭殃，愿她的血烂在血管里！我不想洗刷自己。我知道我开戒喝了酒，模样像头野兽。但是，假如不是这个女人进了我家的门，玛丽本来是能原谅我的，她本来会跟我亲密无间，就像绳子套在滑轮上一样紧密。

事情的根源是萨拉·库辛爱我，而我不爱她。后来，当她知道我深深爱着我妻子，我看重妻子印在泥地上的脚印胜过她的整个肉体和灵魂时，她的全部爱情就化作仇恨的毒药。

她们家有姊妹三个。老大是个老实女人，老二是个魔鬼，老三是个天使。我跟玛丽结婚的时候，玛丽二十九岁，萨拉三十三岁。

我和玛丽成了家，整天过着幸福生活。整个利物浦没有哪个女人比我的玛丽更好。后来，我们请萨拉来小住一个礼拜，可她一住就是一个月，简直成了我们家的人。

当时我工作顺利生活如意，存了点钱，一切都美满得像一张新钞票。我的上帝哪，谁会想到竟然弄到这种地步？真是做梦也想不到啊！我经常回家度周末，有时遇到船要等着装货，我一次可以在家里住上一个礼拜，这样我就经常在家里见到萨拉。她个子高挑，长相漂亮，性情活泼，情绪热烈，总是骄傲地扬着脑袋，目光就像火石上迸发出的火花。可是，只要小玛丽在眼前，我从来没想到过她。这个我敢向上帝发誓。我有时候感觉到，她喜欢单独跟我待在一起，要不就花言巧语要我陪她一起出去走走，可我从来没把这当回事。有一天晚上，我终于明白了。那天我从船上回家，我妻子不在家，可萨拉在。

“玛丽呢？”我问。

“哦，她出去付几个账单。”

我有点不耐烦，在房间里走来走去。

“五分钟不见玛丽就受不了，吉姆？”她说，“这么点儿时间你都不愿和我待在一起，这可让我太难过了。”

我说：“当然不是，好姑娘。”

我为了表示友善，向她伸出手。她立刻双手抓住我的手。她的两手烫得像发烧。我看了一下她的眼睛，立刻什么都明白了。我厌恶地把手抽出来。她感到十分尴尬，在我身边站了一会儿，轻轻拍拍我的肩膀说：“真是个稳重的老吉姆！”说完便嘲弄地笑了一声，跑出了屋子。

唉，从那以后，萨拉恨透了我。她真是个满肚子仇恨的女人。我真傻，还让她继续和我们住在一起，我真是个糊涂的大傻瓜。这事我一个字都没跟玛丽说，我知道她听了准会伤心的。就这样，一切都跟往常一样。但是过了些时候，我开始察觉到玛丽有点儿变了。她以前那么信赖我，那么天真，可后来她变得性情古怪多疑，经常问我上哪儿去过，问我在干什么，问我的信是谁写来的，问我口袋里装着什么，诸如此类的小事，她都要问个明白。她一天比一天古怪，一天比一天容易发脾气。我们无缘无故就吵个没完。这真让我感到莫名其妙。

到了这时候，萨拉总是躲避我，可她和玛丽却形影不离。现在我明白了，是她在挑拨玛丽，欺骗她，唆使她来跟我作对。可我当时却像个瞎子一样，竟没有看出来。后来我心烦，又开始喝酒了。要是玛丽像以前那样对待我，我肯定不会再喝酒的。到这时候，她有理由讨厌我了。我们之间的隔阂越来越深。就在这时，又插进来一个叫亚历克·费尔贝恩的人，事情就变得愈发糟糕了。

他最初来我们家是看望萨拉的，没过多久就变成来看我们了。这个人有一种讨人喜欢的本领，不论走到哪儿，都能结交很多朋友。他是一个浮华傲慢的年轻人，穿戴时髦，留着一头卷发。他跑遍了半个世界，非常健谈。我不否认，他是个有趣的伙伴。虽然他不过是个海员，但举止特别斯文，我猜他准是在船楼上干活，不是在甲板下面的水手舱里。有一个月他在我们家出出进进，可我从来没想过，他温和机智的风度里可能藏着奸诈。后来，有一件事终于让我产生了疑虑。从那天以后，我心里就再也没有平静了。那不过是一件小事而已。我意外回家走进客厅，一进门，见妻子面露喜悦，一副欢迎人的神色，等她看清进来的是我，喜悦神情马上消失了，表情立刻变得非常失望，转身就走。我再也忍受不了啦。她听见我的脚步声，准是当成了亚历克·费尔贝恩。

我发起脾气来就像个疯子，假如我当时发现他在场，我早把他杀了。玛丽从我眼睛里看出魔鬼般凶狠的目光，跑过来两只手抓住我的衣袖说：“别这样，吉姆，别这样！”

我问道：“萨拉呢？”

她说：“在厨房。”

“萨拉，”我边喊边走进厨房，“再也不许费尔贝恩进我家的门。”她问：“为什么不许？”

“因为这是我的命令。”

她说：“啊，要是我的朋友不配进你家的门，那我也不配啦。”

我说：“你爱怎么着就怎么着，不过，要是费尔贝恩再敢在这儿露面，我就把他的一只耳朵寄给你作纪念。”我的脸色准是把她吓坏了，她二话没说，当天晚上就离开了我家。

唉，我到现在也不知道，是由于这个女人彻头彻尾的邪恶，还是由于她以为怂恿我妻子胡搞，我就可以割断跟妻子的关系。反正，她在离我家两条街的地方找了个房子，分租给水手们。费尔贝恩常常去她那儿，玛丽也过去跟她姐姐和那个男人一起喝茶。至于玛丽多久去一次，我不知道。有一天，我尾随她闯进去，费尔贝恩逃进后花园跳墙跑了，活像只吓破胆的臭鼬。我对我妻子发誓说，要是再看见她跟他在一起，我就杀了她。我把她带回家，她哭哭啼啼，浑身发抖，脸白得跟纸一样。我们之间再也没有丝毫爱情可言了。我看得出，她恨我，也怕我。我一想到这事就喝酒，她也照样鄙视我。

后来，萨拉发觉在利物浦住不下去，就回去了。据我所知，她去克罗伊登跟姐姐住在一起。我家的情况还是照旧。

上个礼拜，所有灾难一起降临了。

事情是这样的：我们那艘“五朔节”号启航后，计划航行七天。可船上的一只大桶松开，撞坏船舷上的一块钢板，我们只好进港修船，要停泊十二小时。我下船回家，想给妻子一个惊喜，还指望她见我这么快就回来会高兴呢。我脑子这么想着，拐进我住的那条街。正在这时，只见一辆马车从我身旁驶过，她就在马车上，坐在费尔贝恩身边。两个人有说有笑，根本没想到我这时正站在人行道上望着他们。

我向你们保证，从那时起，我就控制不住自己了。现在回想起来，简直是一场噩梦。近来我酒喝得很凶。这两样结合在一起，我的脑袋都冲昏了。这阵子，我脑袋里还像有个东西在敲打，就像码头工人的铁锤在敲，可是那天上午，好像尼亚加拉瀑布在我耳朵里轰鸣。

我跑步朝那辆马车追去，手里抓着一根沉重的橡木手杖，起初眼前仿佛一片红光。不过我跑着跑着变得乖巧了，稍稍离他们远一点。我能看见他们，他们却看不见我。

他们很快到了火车站。售票处周围人群熙攘，我离他们很近，他们也发现不了。他们买了去新布赖顿的车票。我也买了。我坐的地方在他们后面，隔着三节车厢。抵达后，他们沿着阅兵场走去，我一直在他们后面不超过一百码的地方跟着。我见他们租了条船动手划船。那天很热，他们准是认为水上凉快些。

这下他们就像落在我手心里一样了。当时有点薄雾，只能看见几百码以内的东西。我也租了条船，跟在他们后面划。我隐约能看见他们的小船。他们的船划得跟我的船差不多一样快，我赶上他们的时候，他们离岸足有一英里远了。

雾霭像幕布一样把我们笼罩在里面，周围只有我们三个人。我的天哪，他们看清朝他们划过来的人是谁，那两张面孔我怎能忘记呢！她高声尖叫。他疯了似的咒骂，拿起船桨戳我，他一定看出我眼睛里的杀气。我躲过他的桨，挥动手杖回敬，朝他的脑袋砸去，他的脑袋立刻像鸡蛋一样碎了。

尽管我当时很疯狂，可我还是可能饶过她的，可她却抱住他直喊，叫他“亚历克”。我顿时火起，又挥动手杖打去，她在他旁边倒下了。当时，我像一头嗜血成性的野兽。假如萨拉在场，我发誓也会让她得到同样下场。

我抽出刀子——唉，得了！我说的够多了。一想到萨拉收到这件物证，得知自己多管闲事的结果，她会有什么感觉，我就有一种野蛮人般的欢快感。后来，我把两个尸体捆在船里，打穿一块船板，直到船沉下去我才离开。

我很清楚，船老板一定以为他们在雾里迷失了方向，漂到海上去了。我整理了一下衣服，上岸回到轮船上，神不知鬼不觉，谁也不会猜到出了什么事。

当天晚上，我包好了要寄给萨拉·库辛的包裹，第二天从贝尔法斯特寄了出去。好了，事情经过就是这样的。你们可以随便怎么处理我都行，但不许用我已经受过的那种惩罚来处理我，那令我太难受了。我现在不能闭上眼睛，如果一闭上眼，便会看到他们的那两张脸。那是怎样的两张脸啊！让人想起来就颤抖。我杀他们的时候只是一刹那的事，而他们杀我却是长时间的、精神上的腐蚀。我受不了这样的折磨。如果让我自己在牢房里，我想我会发疯的。先生们，可怜可怜我，别让我再受折磨，随便你们怎样处治都好。

“华生，这案子的意义到底何在？”福尔摩斯放下那些供词，严肃地说，“这不幸、暴力、恐惧的循环，到底是为什么？这其中一定有个道理，否则我们的宇宙只是靠偶然主宰，这是绝不可能的。但是，又是什么道理呢？这是一个人类推理找不出答案的持久的大问题。”


红圈会

“嗨，沃伦太太，你不该这么没事自寻烦恼，我看根本没什么特殊问题，再说了，我的时间也是非常的宝贵，哪有闲空闲管你这种琐事呢。非常抱歉，我真的很忙。”福尔摩斯说着转身继续处理他那本巨大的剪贴簿，忙着把最近的新闻材料剪下来收在里面，然后编写索引。

但这位房东太太很固执，还颇有女性特有的纠缠奉承手段。她丝毫不打算退步，“忘了吗？去年你就给我的一个房客帮过忙，他就是费尔戴尔·霍布斯先生。”“噢，是的，不过是一件过去的小事情。”“但是他老是谈起这事儿——说您非常的宽厚仁慈，助人为乐，先生，还说您能够把没有头绪的事情查得清清楚楚。当我内心开始对这件事感到纳闷一头雾水时，我就想起他的话。我相信只要你肯出手帮忙，没有什么问题不能解决的了，这个事情马上就能水落石出。”

福尔摩斯听着沃伦太太的这些奉承话，很是舒服，心也就软了。叹了一口气，放下了手头的工作，“行了，行了，好话到此为止，沃伦太太，那就让我们听听你的故事吧。你不反对我抽根烟吧？华生，拿火柴来，谢谢！”福尔摩斯点着烟，吸了口，“据我所知，你是因为一位新房客一直把自己关在房中，你见不到他出来而感到不安。哈，沃伦太太，如果我是你的房客，你恐怕常常会几周都见不到我。”“那当然，可是，先生，这两者可完全不同。福尔摩斯先生，这件事使我很害怕，怕得我晚上觉都睡不好。从早到晚只听到他急促的脚步声，像是在房间里来回的走来走去，但是却一眼也见不到他的人——我实在受不了了。我丈夫对这件事同样是寝食难安，可是他白天都在外工作，而我则一刻也不得安宁。这个人到底在躲避什么呢？他到底犯了什么事呢？除了一个小女孩，只有我一个人跟他待在同一幢房子里，这已经超出我向来的忍受力了。”

福尔摩斯俯身向前，将他枯瘦纤长的手指放在沃伦太太的肩上。只要侦探愿意，他有近乎神奇的力量可以安抚别人。恐惧立刻在沃伦太太的眼中消失了，她因不安而扭曲的脸也逐渐恢复了正常，她坐到福尔摩斯指给她的椅子上，他说，“如果要我侦办，我必须了解每一个详细的细节，花点时间想想，最琐碎的事可能也是最重要的。你说那男子是十天以前来的，付了你两个星期的房钱和饭钱，对吗，沃伦太太？”“是的，先生，他问我租房条件，我说一个礼拜五十先令。在我房子的顶楼，有个带卫生间的小起居室，里面家具设备也都十分齐全。”

“那么后来呢？”

“他说，‘如果你能遵守我的条件，我付你一礼拜五英镑。’我们家很穷，先生，我先生赚的钱也非常少，钱对我们的生活很重要。他当场就掏出一张十英镑的钞票给我。‘如果你遵守我的条件，你每个星期可以拿到同样数目的钱，可以拿很长一段时间，如果不能，那我就不再跟你谈了。’”

“条件是什么呢？”

“先生，就是他必须一人拥有那房间的钥匙。这个没问题，过去房客也有这么要求。另外，他要求必须完全不被打扰，不管出于任何理由或是借口。”“这当然没什么大不了，是吗？”

“按理说是没什么，先生，可是事情完全不合常理。他已经住在那里十天了，可是不论是我、我先生、或者小女孩，从没有人看见过他一眼。我们可以听到他急促的脚步声，不论是白天、晚上或中午，不停地走动，可是除了第一天晚上，他就从来没有离开过房间。”

“哦，那他第一天晚上是出去过了？”

“是的，先生，在我们都上床之后才回来，那时已经很晚。在他决定租那套房间之后，他就告诉我，他可能会很晚回来，而且叫我不要把大门锁上。我听见他午夜之后上楼的脚步声。”“那他的每日三餐呢？”

“这事他还特别吩咐过，当他拉铃时，我们就把他的餐点放在门外准备好的一张椅子上，他吃完之后，会再拉铃，我们就去把餐具从椅子上拿走。如果他需要任何东西，他会用铅字体写一张纸条，留在椅子上。”

“铅字体？”

“是的，先生，用铅笔，只有一个词，没有其他的话。我带来几张张给您看看——‘肥皂’，还有一张上边写着‘火柴’。这张是他第一天早上留下的——《每日新闻》。我每天早上把报纸跟他的早餐一起留下。”

“哇，华生，”福尔摩斯好奇地盯着女房东递给他的那几张大页的纸条，说，“这的确是有点儿不平常。深居不出，我还可以理解，可是为什么用铅字体呢？铅字体多麻烦，为什么不直接手写？华生，这意味了什么呢？”“他想隐瞒自己的字迹。”

“为什么呢？不就是让房东太太看见吗？即使看见了又有何妨呢？对她构成什么威胁吗，还是别的？但也可能是真的为了隐瞒字迹。但还有一点，为什么整个字条写得那样简单呢，华生？”

“我想不明白。”华生回答道

“这就需要我们开动脑筋好好想想了。他用的不是普通的铅笔，笔头粗，稍带点紫色。你注意，他是写好后，从这儿把纸撕开的，所以‘肥皂’这个词的一个小角撕掉了。这能说明点问题，对吧，华生？”

“说明他小心谨慎？”

“一点儿不错。显然上面还有些痕迹、指纹和其他线索，能用来查明这个人的身份。沃伦太太，你说这个人中等身材，皮肤黝黑，留着胡子。他大概多大年纪？”“挺年轻的，应该超不过三十岁。”

“嗯，你还知道别的什么情况吗？”

“先生，他讲一口流利的英语，可是听他的口音，像是个外国人。”“他穿着很讲究吗？”

“很讲究，先生，一副绅士派头。一身黑衣服——不过也没有什么特别之处。”“他没说出他的名字吗？”

“没有，先生。”“没有人来找过他，他也从来没有收到任何信件吗？”“都没有。”

“在早上你，或是那个小姑娘，没有进去帮他收拾过房间吗？”

“没有，他全是自己打扫收拾的。”

“哦，那可真奇怪了。”

“他没有带任何行李吗？”

“噢，带了，只有一个大棕色的手提包，除此之外，没有其他物品。”“这么看来，对我们有帮助的资料不多。你是说没有什么东西从他房中带出来过，什么也没有？”

房东太太立刻从手包里拿出一个信封，从信封里拿出两个燃过的火柴棍和一个烟头，把它们放在桌子上，“今天早上，我在盛早餐的盘子里看到这些东西的。于是带来了给你看，听说你能从小东西上看出大问题的。”

福尔摩斯耸了耸肩，说“这能看出什么，火柴自然用来点烟。火柴棍只剩那么一点，点了一支烟斗或者雪茄用了一半。可是，这烟头倒是有点怪。沃伦太太，你说这位先生有胡须是吗？”

“是的，先生。”

“那这一点就可以推知，只有胡子剃得光光的，才会把烟抽得这个样子。别说他有那么长的胡子，只是有一点胡子，华生，就像你那么一点估计也会被烧焦的。”“他用烟嘴？”我说。

“不会的。烟头已被嘴弄湿变形了。沃伦太太，那房间里不会有两个人吧？”“只有一个人，先生。他每天吃得很少，我还真担心他身体长期下去吃不消。”“啊，我想，我们必须再收集点材料。毕竟，你没有什么抱怨的，房租你已经收到，尽管他确实不寻常，但他不是一个给你添麻烦的房客。他付给你的房租也非常可观，如果他想隐瞒什么，跟你也没有直接关系。我们没有理由干涉他人的私事，除非我们有理由认为他有犯罪的动机。我既然接手这件事，就不会不管的。如果有什么新情况，及时来通知我。如果有什么需要，我都会尽量帮助。”沃伦太太离开后，福尔摩斯说：“华生，这个案子有几处确实十分有趣。当然，也许微不足道，就是个人的怪僻，也可能比表面现象深得多。我首先想到的是这种明显的可能性——现在住在房间里的可能和租房的完全不是一个人，而是另有其人。”“嗯，除了烟头之外，这位房客一租下房间就出去过了一次，而且只这么一次，这难道不能说明什么吗？他回来了——或者说某个人回来了——可没有一个见证人在场。我们没有任何证据证明回来的那个人就是出去的那个人。再说，租房间的人英语相当好，而这一个却把本应当写为‘matChes’的字写成了‘matCh’。我可以猜测，这个词是从字典里头查出来的，因为字典里只给出名词形式，而不会给出复数形式。这种简便的方式可能是想掩盖房中的人并不懂英语。对，华生，我有充足的理由怀疑有人替换了沃伦太太的房客。”

“可他为什么要这样做呢？”

“啊，这里面一定有文章。有一个简单明了的调查方法。”他取来一本大书，书中贴的全都是他平日里保存下来的伦敦各大报纸上的寻人广告栏。“天啊！”他翻着书页说道，“这简直是一锅奇闻怪事的大杂烩！一个充满呻吟、喊叫和哭诉组成的大合唱！但它却给一个非凡的学者提供一个最宝贵的狩猎场！这个人独居一处，给他写信不免会使机密泄露，那么外面的消息和通信又是怎样传给他的呢？显然是通过报纸上的广告。看来别无他法了，好在我们只需要注意一种报纸就可以了。这是最近两个星期的《每日新闻》的摘要：‘王子溜冰场的戴着黑色羽毛围巾的女士’——这个不相干。‘吉米当然不会让他的母亲伤心的’——这个不去管它，毫无价值。‘如果昏倒在布里克斯顿的公共汽车上的女士’——她使我毫无兴趣。‘每天我的心都渴望——’废话，华生，这全是废话！噢？这一段倒很有可能。你听：‘耐心点，我会找到一种安全的通信方法。目前，仍用此广告栏。G.’这是在沃伦太太的房客住进来两天之后刊登的。似乎有点关系，对不对？这个神秘的客人可能是懂英语的，尽管他不会写。看看我们还能不能找到其他线索。有了，在这儿，三天之后的报纸。‘正在做有效安排。请耐心谨慎。乌云就会过去。G’此后一星期什么也没有。接着有一条写得很明确的信息：‘道路正在清障。如果我有机会，就给你发信号，切记我们约定的暗号——一是A，二是B，以此类推。你很快就会得知消息。G’这是登在昨天的报纸上的。今天的报上什么也没有。这一切跟沃伦太太的房客的情况很吻合。华生，如果我们再等一等，我相信事情就变得更加可以理解了。”事情果然如此，因为早上我发现我的朋友背对炉火站在炉边的地毯上，脸上浮出满意的笑容，“我说什么来着，华生？”他从桌子上拿起报纸大声喊道。“‘红色高房，白色石门面。三楼。左面第二个窗户，天黑后。G.’这够明确了。我想，早饭后，我们必须去侦察一下沃伦太太的附近。”

“啊，沃伦太太！今天早上你给我们带来什么好消息了？”我们的委托人沃伦太太突然气冲冲地闯进房间。这说明事情有了新的重大进展。

“这事得警察管了，福尔摩斯先生！”她大声说道。“我再也受不了了！他必须打点行李离开那里。我本想直接去这样告诉他，只是想还是先听一听你们的意见。但是，我的忍耐到极限了，竟然敢打我的老头子，无法无天了！”“打你丈夫沃伦先生了？”

“反正对我老头子动粗了。”

“可是，是什么人对他粗暴？”

“哎呀！我还想知道这事儿呢！就是今天早上，先生。沃伦先生是莫顿一威莱公司的计时员，公司在托腾罕宫廷路上。他每天早上不到七点就出门。嗨，今天早上，他出了门还没走出几步，后面就跑出两个人，用一件衣裳蒙住他的脑袋，然后把他捆起来塞进路旁一辆出租马车。马车带着他跑了一个钟头，然后他们打开车门，把我丈夫推到车外。我老头子躺在路上，魂都吓飞了，根本没看见那辆出租马车上哪儿去了。等他站起来，才看出自己在汉普斯特德荒地上。他后来坐公共马车才回了家，现在还躺在沙发上浑身颤抖呢。我连忙跑到这儿来，把这事通知你们。”“真是稀奇无比，”福尔摩斯急切问道。“他看见那两个人的长相没有？听见他们说话没有？”

“哎呀，根本没有，他当时完全吓傻了。他只知道有人把他抬上车，后来又把他丢下车，活像变戏法。至少有两个人，说不定还是三个人。”

“你觉得这场袭击跟你的房客有关系？”

“哎，我们在这儿都住了十五年啦，以前从没发生过这种事。我受够了，再也不要他那点破钱了。今天天黑以前，我必须叫他离开我的房子。”

“稍等一下，沃伦太太，遇事别冲动。我觉得这事比最初了解的情况严重多了。你这位房客显然面临着某种危险。今天的情况同样很清楚，我猜是他的敌人躲在你房子附近守候他。他们可能是看错了人，错把你丈夫当成是他，后来发现竟然抓错了，就把你丈夫放了。要不是看错了人，他们又会干什么呢？但这也只能是我的猜测。”“福尔摩斯先生啊，那你说我该怎么办？”

“沃伦太太，我很想去会一会你这位神秘的房客。”

“我不知道怎么才能见着他，除非你们破门而入。我每次留下托盘，下楼的时候才能听见他开门锁的声音。到现在我都没见到他人。”

“他总得把托盘拿进屋里吧，我们当然可以躲在一个地方看他拿盘子。”福尔摩斯笑着说。沃伦太太想了一会儿说：“那好办，先生，那间房子对面有个放箱子的储藏室。也许我能找一面镜子，你们躲在门后面或许可以……”“好极了！”福尔摩斯说，“他一般什么时候吃午饭？”

“一点钟左右，先生。”

“华生和我会赶去。那咱们就再见吧，沃伦太太。”

十二点半，我们来到了沃伦太太住宅的台阶上。这是一幢红色大砖房，房子高大而单调，坐落在大英博物馆东北面的一条窄路的街上。由于它离大街角很近，从它那里可以望见奥姆街南段和街上更加华丽的住宅。福尔摩斯笑眯眯地指着一排公寓住宅的一幢房屋。那间房屋的设计特点是逃脱不了他的眼睛，“华生，你看！‘红色的高房子，白色的石头门面。’信号地点也完全吻合。我们知道了地点，也知道了暗号，所以我们的任务就简单得多了。那个窗口还挂着一块‘出租’的牌子。显然，这套空房子是那伙人出没的地方。沃伦太太准备得怎么样了？”“我已经准备好了。如果你们两人都上来，脱了鞋后把鞋放在楼下的楼梯平台上。我现在就带二位上去。”

她安排的藏身之处非常妙。放镜子的地方也相当巧合，我们坐在暗处可以很清晰地看见对面的房门。我们还没有安顿下来，沃伦太太就匆匆离开了。这时，听见远处响起了这位怪客“丁当”的铃声。没多久，房东太太端着托盘就上来了，并把盘子放在关着的房门旁边的一张椅子上，然后踏着重重的步子离开了。我们屈身蹲伏在房门角落里，眼睛死死盯着镜子。等房东太太的脚步声听不见后，对面房里传来钥匙在锁眼里转动的声音。门把手动了，只见两只纤细的手迅速伸出来把盘子从椅子上端走，过了一小会儿，又把盘子放回原处。镜子里，我看见一张阴郁、美丽、惶恐的面孔在注视着放箱子的房间的门缝。然后房门猛地关上，钥匙又转动了一下，一切又都恢复平静了。福尔摩斯拉了拉我的衣袖，我们悄悄地下了楼。“我晚上再来，”福尔摩斯对沃伦太太说，“华生，这事我们得商量一下。”“华生，你看，结果证明我的推测是对的，”福尔摩斯坐在安乐椅里说道，“房客换了人。可我没料到竟是个女人，而且不是一个普通的女子。”“她看见我们了。”

“一点没错，她发现了异常情况，感到惊慌。这是肯定的，事情的脉络现在已经十分清楚了，对不对？这对男女在伦敦避难，他们想躲避的危险肯定非常可怕，而且迫在眉睫。他们防范的严密程度就说明了危险的程度。这个男人有些必须处理的事务，想要在此过程中绝对保证这个女人的安全。这不是个容易解决的难题，不过他的办法既新颖，效果又极佳，就连给她送饭的房东太太也不知道这是个女人。现在回过头来看，一切都很清楚了，她用铅字体写条子，为的是不让别人从字迹上辨认出她是个女人。那个男人不能接近这个女人，否则会把敌人引来找她。因为他不能直接跟她联系，所以就利用了寻人广告栏。这个问题目前都已清楚了。”“可是，根本问题是什么？”

“就像平常一样，十分现实！这究竟是怎么一回事呢？沃伦太太爱幻想的毛病夸大了一些，但在我们进行调查时，发现了更险恶的一面。我们可以肯定的是：这不是寻常的爱情逃亡。你看见那女人察觉到危险时的脸，我们也听到房东遭到袭击的事，那无疑是针对房客而来的。这些征兆，加上绝对的秘密，显示这是关系生死的大事。攻击沃伦先生的事更进一步显示，不论那些敌人是谁，连沃伦太太他们都没有察觉到房客早已由男人换成了女人。这事非常离奇复杂，看来也有一定的危险，华生。”“你为什么还要再插手呢？你为的是什么？”

“为什么？也许并不为什么，是为了工作的艺术而工作，华生。我想你在行医时，有时候也发现自己在研究一个病例时并没有想到诊金，对吗？”“哈哈，我是为了学习，福尔摩斯。”“学无止境，华生，那是一层层递进的课程，而最好的在课程末端。这是件有教育意义的案子，其中既没金钱也没功劳，但我还是愿意投入。当今夜夜幕降临时，你会发现我们调查的脚步又往前踏了一步。”

我们回到沃伦太太的屋子时，伦敦冬天的傍晚已凝成一层灰暗的暮色，那是一片死寂单调的颜色，唯有一扇扇窗户中透出淡黄色的煤气灯光打破了这种死寂。当我们坐在沃伦太太黑暗的客厅中向外窥视时，一束明亮的灯光由黑暗处向上移动。“有人在那间屋里走动！”福尔摩斯低声说，他那张小而瘦削的脸紧紧贴在窗玻璃上，“看，我可以看见他的身影了，他又出现了！他手里拿着一支蜡烛。现在他在向四周窥视，一定是在戒备。现在他开始遮挡灯光发闪烁信号了。华生，你记一下，等会我们再核对一下。他晃动了一下，这肯定是A。数一数，你记的是几下？二十。我也是二十。二十就T。AT——这够明白清楚的！又一个T。这肯定是第二个字的开始。接着是TENTA。怎么停了？华生，这还没完，是吧？ATTENTA没有任何含义啊。是三个字AT，TEN，TA，这也没有实际意义呀，除非T、A分别是一个人的姓名的缩写。快看，又开始了！是什么？ATTE——嗯，又是一样的内容。这很奇怪，华生，真的很奇怪！现在他又停了！AT——嗯，他第三次重复。三次都是ATTENTA！他多久重复一次？现在没了。他离开了窗口。华生，这究竟是什么意思呢？”“福尔摩斯，是密码信息。”

他突然发出了若有所悟的笑声：“并不是非常模糊的密码，华生，当然是意大利文！A的意思是发给一个女人的。‘当心！当心！当心！’怎么样，华生？”“我想你已经说对了。”

“这毫无疑问。这是一个非常紧急的信号，重复了三次，表明情况更紧急。但是，当心什么呢？别急，等一等，他又来到了窗口。”

我们又看到一个蹲伏者的模糊轮廓。当信号重新开始时，一点小火苗迅速掠过窗户。信号比先前来得更快——快得难以跟上它们。

“PERICOLO，呃，那是什么意思，华生？是‘危险’，对吗？对，哎呀！是一个危险信号。他又来了！PERI。啊呀，到底是什么——”

亮光突然熄灭，微微闪亮的窗格已经消失了，第四层楼成了这座高楼的一道黑带，其他各层都是闪亮的窗扉。最后的警告呼叫突然中断了。怎么回事？又是被谁中断的？这同样的想法马上出现在我们的脑海里。福尔摩斯从窗边他蹲伏的地方一跃而起，“华生，现在情况很严重。”他嚷道，“这信息怎么会这样中断呢？这事我得尽快跟苏格兰场的警方取得联系才行。但是，时间太紧，我们走不开。”“我去叫警察好吗？”

“我们必须先把情况了解得更清楚些才行。也许不过是些无害的原因。走，华生。咱们亲自到街对面去，看看到底发生了什么事。”

我们走上奥姆街，我回头看了一眼我们刚离开的那座建筑物。发现顶楼的一个窗口，隐约有个脑袋的轮廓，那是一个女人的脑袋轮廓。只见她一动不动，显得神情紧张，仿佛在严密注视着夜空，屏息等待中断的信号重新开始。在奥姆街公寓门口，有个围着围巾、身穿大衣的人靠在栏杆上。当门厅的灯光投在我们的脸上时，这个人吃了一惊，喊道：“福尔摩斯！”“哎呀，格雷格森！”我的同伴说道，一面和这位苏格兰场的侦探握手。“真是人生无处不相逢啊。什么风把你吹到这儿来啦？”

“我看，跟你一样，”格雷格森说，“真想不出你怎么也知道这事。”“一团乱麻，线头只有一个。我刚才在记录信号。”

“信号？”

“对呀，从那个窗口发的。信号发了一半就停了。我们来了解是什么情况。既然你在这里控制局面，显然万无一失，我们就不添乱了。”

“等等！”格雷格森口吻急切地说，“福尔摩斯先生，说句公道话，我办案子，只要有了你，没有一次不感觉踏实的。这座房子只有一个出口，所以他跑不了。”“谁？”

“得了，得了，福尔摩斯先生，我们这次终于赢了你。你一定说这次我们表现最好。”他将手杖重重地击了一下地，一个手持马鞭的车夫立刻从停在街另一头的四轮马车上走过来。“容我介绍福尔摩斯先生，”他对马车夫说道，“这位是美国平克顿侦探社的李佛顿先生。”

“长岛山洞神秘案的英雄？”福尔摩斯说，“先生，幸会，幸会。”这位沉着安静、有棱有角的年轻美国人，脸型瘦削而整洁，因受福尔摩斯的赞赏而涨红了脸。“我只是照章行事，先生，”他说，“如果我能逮到乔吉阿诺——”“什么！红圈会的乔吉阿诺？”

“啊，他在欧洲恶名远扬了，是吗？哼，我们在美国也很清楚他，我们知道他是五十宗谋杀案的主谋，但没有确切的证据能逮捕他。我由纽约跟踪他过来，在伦敦已经紧紧盯了他一个礼拜，希望能得到一个抓他的借口。格雷格森先生与我把他逼进那幢茶褐色的大房子，那里只有一个出门，因此他溜不掉的。他进去之后，有三个人出来过，但我能发誓其中没有他。”

“福尔摩斯先生谈到信号。”格雷格森说，“我想，同以往一样，他一定掌握了许多我们不了解的情况。”

福尔摩斯把我们所遇到的情况做了简要的介绍。这个美国人两手一拍，感到懊丧，嚷道：“他发现了我们！”

“你为什么这样想呢？”

“难道不是这样吗？他在向他的同伙发送暗号——在伦敦他有一伙人。正如你所讲的那样，他告诉他们有危险，随后中断了信号。他在窗口察觉到街上的我们，意识到险情，那么他想躲过险情，就得马上采取行动，除了这些，还会有什么别的意思呢？福尔摩斯先生，你说呢？”

“所以我们要赶快上去，亲自去查看一下。”

“可是，我们并没有逮捕证去逮捕他。”

“他在无人居住的屋子里，而且又是在这种十分可疑的情况下，”格雷格森说，“就凭这些，我们足以逮捕他。我们盯梢时，可以看看纽约方面是否可以协助我们拘留他。而现在，我可以负责逮捕他了。”

我们的官方侦探可能在智力方面不足，但在勇气方面绝对绰绰有余。格雷格森爬上楼梯去抓这个亡命杀人犯。他还是那种平静而有条理的仪态。他带着这种仪态会在伦敦警察厅步步高升。那个平克顿侦探曾经想从格雷格森身边挤过去，但他坚定地把他推了回去。伦敦警察对伦敦的危险情况可以特别处理。四楼楼梯平台左边房间的门半开着。格雷格森推开门，里面一片漆黑，万籁俱寂。我划燃一根火柴，点起这名侦探的提灯。我点亮提灯，灯光闪了一下，照亮时，我们都惊讶得屏住了气。只见在未铺地毯的松木地板上，有一道新鲜的血迹。红脚印一路通向一间里屋，里屋的门关着。格雷格森猛然用力撞开门，举着灯照得前面一片通明，我们都越过他的肩膀急切地张望着。

这间空屋的地板中央蜷缩着一个身材高大的人，只见他脸庞黝黑，胡子剃得净光，全身奇怪扭曲，样貌十分可怕，头上有一圈恐怖的鲜红血迹，躺在白木板上的一个又宽又大用血涂的圆圈里。他双膝收拢，两手痛苦地伸出，一把白柄刀从他朝上翘起、褐色宽大的喉咙正中央深深地扎进了他的身体。尽管这个人身材魁梧，但在他遭受这致命一击前，一定像一头被用斧头砍倒的公牛一样倒下。他的右手旁边的地板上横着一把极其可怕的双刃牛角柄匕首，匕首旁边是一只黑色小山羊皮手套。“天哪！是乔吉阿诺！”美国侦探喊道，“这一回，有人抢在我们前头了。”“窗台上有蜡烛，福尔摩斯先生，”格雷格森说，“喂，你这是在做什么？”福尔摩斯早已走过去点亮蜡烛，在窗前晃动着。然后他朝黑暗中窥视着，最后吹灭蜡烛，把蜡烛丢在地板上，“我认为这样对你们有所帮助，”他说着走过来，站在那里沉思。两位职业侦探在检查尸体。“你刚才说，你们在楼下守候时，有三个人从房子里出去过，”他最后说道，“你看清楚他们的模样没有？”“看清楚了。”

“其中有没有一个三十来岁的人，中等身材，皮肤黝黑，留着黑胡子？”“有。他是最后一个从我身旁走出去的。”

“我想，他就是你要找的人。我可以对你讲出他的样子来，他还留下了一个非常清晰的脚印，这对你应当足够了。”

“在伦敦几百万人里找这样的一个人，先生，简直是大海捞针，这太难了！”“也许不够。因此，我把这位太太召来帮助你们。”

听了这话，我们都转过身去。只见门口站着个身材高挑的美丽女人，她正是那位神秘房客。她慢慢走上前来，显得脸色苍白，神情忧郁，惊恐的目光盯在地板上的那具黑黢黢的躯体，“啊，你们杀死了他！”她喃喃地说，“啊，我的上帝！你们杀死了他！”接着，我们听见她突然深吸了一口气，发出欢快的叫声并欢呼雀跃起来，她在房间里欢呼个不停，黑眼睛闪耀着快乐的光芒，口中涌出优美动听的意大利词句。真不可思议，一个美丽的女人目睹这样一番血腥的情景之后居然这样欣喜若狂。她突然停了下来，用一种疑问的眼光看着我们。“你们是警察吧？你们杀死了乔吉阿诺，对吗？”

“夫人，对，我们是警察。”

她向房间的四周扫了一眼。“那么，吉纳罗在哪儿？”她问道，“他是我的丈夫，我是伊米莉亚·卢卡。我们俩都从纽约来。吉纳罗·卢卡在哪儿？刚才他从这个窗口叫我来，我就赶紧跑过来了。”

“是我叫你来的。”福尔摩斯说。

“你！你怎么可能？”

“你们的密码很简单，夫人！欢迎你的光临。我知道，我只要闪出‘Vieni’的信号，你就会来的。”

这个美丽的意大利女人惊恐地看着我的朋友。“我不明白你是怎么知道这些的。”她说，“乔吉阿诺——他是怎么——”她停顿了一下，然后脸上闪耀着骄傲和喜悦的光芒。“我现在明白了！是我的吉纳罗！我的了不起的、英俊的吉纳罗，是他保护我使我免受伤害，是他用他那强有力的手杀死了这个恶魔！啊，吉纳罗，你真了不起！什么样的女人才能配得上这样的男人呢？”

“啊，卢卡太太，”缺乏想象力的格雷格森说着，一只手冷酷蓦然地拉住这个女士的胳膊，就像她是诺丁山的山林强盗，“你是谁、你是干什么的，我都还不很清楚，但你说得非常充足，使这件事非常清楚，所以我们想让你到警察厅去。”“等一会儿，格雷格森，”福尔摩斯说，“我倒认为，这位女士也许像我们渴望了解情况一样渴望给我们提供情况。太太，你明白，你的丈夫将会因为躺在我们面前的这个人的死而被逮捕审判吗？你说的可以作为证词。但是，如果你认为他这样做不是出于犯罪的动机，而是出于他想要知道的动机，那你帮他的更好方法就是把整个经过告诉我们。”

“既然乔吉阿诺死了，我们就没什么好怕的了，”这位女士说，“他是妖魔，是鬼怪。世界上任何法官都不能因为我的丈夫杀死这样一个恶魔而惩罚他。”“既然是这样的话，”福尔摩斯说，“我建议我们锁住这个门，让这一切都按我们发现时的样子摆放。我们和这位女士到她的房间去。等我们听完她要对我们讲述的一切，再下自己的结论。”

半小时后，我们四个人纷纷落座在卢卡太太的小起居室，听她精彩讲述那些险恶的事件。事件的结尾，我们碰巧已经亲眼目睹。她说一口飞快流利的英语，但不很正规。为清楚起见，我要使它合乎语法。

她说：“我出生在那不勒斯附近的波西利波，我的父亲是首席法官奥古斯托·巴雷里，曾经是那个地区的议员，吉纳罗为我的父亲做事。虽然他没有钱也没有地位——只有英俊、力量和活力，但任何女人都一定会爱他，我最后爱上了他。但是我的父亲阻止这场婚姻。我们只好一起出逃，在巴黎结为夫妻，变卖了我的首饰，我们用得来的这笔钱到了美国。这是四年前的事。从那以后，我们一直住在纽约。“开始，我们运气很好。吉纳罗对一位意大利先生出手相助——他在一个叫鲍厄里的地方从一些暴徒手中救出了这位先生，于是就交了一个有钱有势的朋友。这位先生的名字叫提托·卡斯塔洛蒂，他是卡斯塔洛蒂与赞姆巴大公司的资深合伙人。这家公司是纽约的主要水果进口商。合伙的赞姆巴先生有病，我们的新朋友卡斯塔洛蒂掌管公司的一切权力。公司雇用了三百多人。这位朋友在公司给我的丈夫找了一份工作，任命他为部门主管，并在各方面对他都表示关照。卡斯塔洛蒂先生是一个单身汉，我相信他觉得吉纳罗就像是他的儿子，我和丈夫都爱戴他，他就像是我们的父亲。我们在布鲁克林购买并装修了一座小房子，我们的整个前途似乎都有了希望。就在这时乌云出现，很快就布满了我们的天空。“有一天晚上，吉纳罗下班回来，带回来一位从波西利波来的同乡，他的名字叫乔吉阿诺。他身形庞大，你们都看到了他的尸体，可以证明这点。他不只是身躯巨大，有关他的任何东西都是丑怪、巨大、吓人的。他的声音在我们小屋中听起来像打雷，他说话时双臂挥动，没有一间屋子够他伸展。他的思想、情绪和感情全都极端而且荒诞。他说起话来，简直就像在吼叫，劲头十足，滔滔不绝，别人只能坐在旁边听，而且还会被他成串的话吓坏。他的眼睛对你发出凶光，使你落入他的掌握中。他是个可怕且不可思议的怪人。感谢上帝！他终于死了！“他一次次地来我们家，然而我发现吉纳罗对他的光临并不高兴。我可怜的丈夫，只能无奈而不知所措地听他喋喋不休说着那些令人头昏的有关政治或社会问题的谈话。吉纳罗从来没有说什么，但我太了解他了，我可以看到他脸上出现了前所未有的表情。起先我只以为他不喜欢他，渐渐地，我了解到那不只是不喜欢，而是恐惧——一种深深地、秘密地、令人战栗的恐惧。那晚——就是我看出他害怕的那晚——我用手抱住他，恳求他看在爱我愿为我做一切的份儿上，不要再隐瞒，告诉我为什么这个怪人会令他如此害怕。

“他告诉了我一切。我一听，我的心顿时就像掉进了冰窟里。我可怜的吉纳罗，在那狂乱的日子里，整个世界都似乎跟他过不去，他几乎要被不公平的生活逼疯了。于是，他在那不勒斯的时候加入了红圈会，和老烧炭党是一个组织。这个组织的盟约和秘密听了让人害怕，一旦加入就休想再出来。当我们逃到美国的时候，吉纳罗想从此与那个组织一刀两断了。可怕的是发生了，一个晚上，他在街上竟然碰见了那个介绍他入会的大个子乔吉阿诺。在意大利南部，人们都叫他‘死神’，因为他是一个杀人不眨眼的家伙。他来到纽约是为了躲避意大利警察的追踪。他在新定居的地方重新建立了这个恐怖组织的分支机构。吉纳罗把这一切都告诉了我，并把那一天他收到的通知给我看，通知上画了一个红圈，通知他在某一天开会，必须应命到会！”“这事本来就够糟的，可更糟的事情还在后头呢。乔吉阿诺夜晚常常来我们家串门的那段时间里，他说话的时候总是盯着我。他话明明是对我丈夫说的，可他的两只眼睛却牢牢地注视着我，像野兽似的，非常可怕。有一天晚上，他说出了心中的秘密，我才恍然得知了他所谓的‘爱情’，简直就是凶残畜生的兽性。一天他来的时候，吉纳罗还没回家。他闯进我的卧室，用他粗大的手抓住我，把我拥进他狗熊似的怀抱，狂吻我的脸颊，还恳求我跟他走。我拼命的挣扎喊叫，这时吉纳罗回来了，立刻冲过去打他。但是最后这恶魔把吉纳罗打得昏了过去，才从我家逃出去。从此他再也没有来过我们家。从那天晚上起，我们成了势不两立的冤家仇人。“几天后便是开会的日子，吉纳罗回来时的难堪脸色告诉我可怕的事要发生了，它比我们想象的还要糟。那个社团的资金是靠勒索有钱的意大利人而来，如果谁拒绝就施以暴力，而他们盯上了我们的好友兼恩人卡斯塔洛蒂。卡斯塔洛蒂不理会他们的威胁而且还报了警，分会决定要用他杀一儆百，以杜绝其他受害人再次反抗。他们计划用炸药炸毁卡斯塔洛蒂的房子，同时炸死他，至于谁去执行，则抽签决定。吉纳罗的手伸进口袋中时，他看见我们仇人残酷的脸正对着他露出奸笑，显然他们事先用某种方法做了手脚，因为派定凶手的那张印有红环的卡片正落在吉纳罗手中。他必须去杀他最好的朋友，否则就会使他自己及我陷入同党弟兄报复的境地。那个凶恶的制度惩罚那些他们害怕或憎恨的人的方法就是不但伤害其本人，还要伤害他所爱的人。由于了解这一点，我可怜的吉纳罗恐惧得几乎疯狂。

“那天夜里，我们相互搂着，一整夜都坐在一起，为共同面临的苦难相互鼓励。动手的时间就定在第二天晚上。中午前，我丈夫和我动身来伦敦，可吉纳罗还没来得及为保护自己的生命安全去报警，更没来得及向我们的恩人发送完整的危险警告。“先生们，其余情况你们都知道了。我们能肯定得是敌人像鬼影一般跟踪着我们。乔吉阿诺搞报复还有他个人的原因。反正我们知道他是个残酷阴险灭绝人性的家伙，不达目的不会罢休。意大利人和美国人都了解他的可怕势力，而现在他们要在这里动用这种可怕的势力了。我亲爱的丈夫利用出发以来少有的几个晴天，替我找了个安身的地方，靠这种巧妙的安排，我不致遇到任何危险。他自己则想尽办法跟美国和意大利警方取得联系。我自己也不知道他住在哪里，这些日子是怎样生活的。我全靠从一份报纸的寻人广告栏里了解他的消息。有一次我朝窗外张望，看见两个意大利人在监视这座房子。我知道，乔吉阿诺终于追踪到我们了。最后，吉纳罗通过报纸告诉我，会从一个窗口向我发信号。但是他的信号里没有别的，只有几个警告字眼，而且突然就中断了。现在我什么都明白了，他知道乔吉阿诺盯上了他。感谢上帝，这个家伙来的时候，他已经做好了准备。先生们，现在我倒要请问你们，难道我们会害怕法律吗？难道这个世界上还有哪个法官会因为吉纳罗的行为对他定罪吗？”

“格雷格森，”那位美国人看了警官一眼说道，“我不知道你们英国人是怎么看的，不过依我看，如果是在纽约，卢卡太太的丈夫吉纳罗会博得大众普遍的同情。”“卢卡太太你得跟我去见我的上司，”格雷格森回答说，“假如你说的情况能得到证实，我相信你和你的丈夫就没什么可害怕的了。但是，有一点我到现在还是摸不着头脑，福尔摩斯先生，你又是到底怎么搅到这桩案子里的？”“哈哈，格雷格森，教育，是为了学习教育。我还想在这所老牌大学里学点知识。好啦，华生，这次你又收集到一宗离奇惨案的素材。对啦，现在还不到八点，考文特花园今晚上演瓦格纳的一出歌剧！要是我们赶紧过去，还能赶得上听第二幕。”

布鲁斯计划

1895年11月的第三个星期，整个伦敦都弥漫着浓浓的大雾。从星期一到星期四，我甚至怀疑我们能否从窗口看清楚贝克街对面房屋的轮廓。第一天，福尔摩斯把一天时间都消耗在为他那册鸿篇巨制的参考书编制索引上了。接着第二天和第三天，他开始享受最近才染上的一个新嗜好——中世纪的音乐。到了第四天，我们吃过早饭，推开椅子，望着窗外黄色污浊的雾团阵阵地涌过来，在玻璃窗上凝成一滴一滴油状的露珠，我这位急躁活跃的朋友再也忍受不了这种单调乏味的生活了。他耐着性子，在起居室里就这样地来回走动，咬着指甲，没事还会敲打敲打家具，对这种暗淡无味的生活感到恼火。

“华生，今天报纸上有什么有趣的新闻吗？”福尔摩斯问道。

我明白，他所说的有趣新闻其实就是指有关刑事犯罪方面的消息。报纸有可能发生战争的新闻，有发生革命的新闻，还有即将改组政府的新闻，但我的老伙伴对这些可都不感兴趣。我所能看到的刑事犯罪方面的报道也是一些平淡无奇的，没有新意的。福尔摩斯抱怨了一声，继续在屋内走来走去。

“伦敦的罪犯的确是一些呆滞愚蠢的家伙，”他开始发牢骚，如同一个在比赛中失败的运动员。“华生，看这窗外。看那些人影若隐若现，模模糊糊，进出于这浓雾之中。在这种天气里，小偷或凶手可以在伦敦四处游荡，就像老虎在丛林里一样，直到猛扑过来才会看到，但当然也只有受害者才能看得清楚。”“小偷小摸的事情还是很多。”我回应一句。

福尔摩斯闻后嗤之以鼻，“这个阴沉的大舞台是为了比这更有价值的剧目而设的，”他笑道，“幸好我不是一个罪犯，这对这个社会还真是幸运。”“这话倒是真的！”我诚恳地说。

“如果我是伍德豪斯或是布鲁克斯，亦或是跻身想要我的命的五十个人当中的任何一个，在我自己的追踪下，我能活多久？只要发出一张传票，或者发出一次假约会，就可以大功告成了。幸亏那些接连发生暗杀的拉丁国家不起这样的浓雾。啊！终于有事情来打破我们死气沉沉单调的生活了。”

仆人送来了一封电报。福尔摩斯马上撕开电报，开怀大笑。

“哇，好哇！”他说，“我哥哥迈克罗夫特就要来啦，太稀奇了！”“这有什么好稀奇？”

“为什么不稀奇呢？就好比你在一条乡间小路上遇见的电车。迈克罗夫特有他自己的生活轨道——帕玛街的住宅、第欧根尼俱乐部、白厅，那才是他的生活圈子。这里他只来过一次，那么，这次是因为什么大事使他脱离他的生活轨迹到这儿来呢？”“电报上他没有说明吗？”

福尔摩斯把他哥哥的电报递给了我。

为卡多根·韦斯特的事必须见你。马上即到。

迈克罗夫特

“卡多根·韦斯特？我听过这个名字。”

“我一点印象都没有，但是迈克罗夫特居然会打破他的常规，这真是太阳打西边出来了！对了，你知道迈克罗夫特做什么吗？”

我隐约想起，在侦破“希腊语译员”那件案子时，他解释过。

“你告诉我说他在英国政府里担任一个小职位。”福尔摩斯哧哧笑了：“那个时候我跟你还不是很熟。当人们谈到国家大事时，必须言语谨慎。你是对的，他是在英国政府做事。不过，假如你说，偶尔他就是英国政府，那也不能算是错误。”

“我亲爱的福尔摩斯！”

“我知道听了你会吃惊。迈克罗夫特每年收入四百五十英镑，作为一个职员，既没有任何野心，也不贪图名利，可是却是这个国家绝对不能缺少的人物。”“那是怎么回事呢？”

“唔，他的地位很不一般，是他自己混出来的。他这种地位可以说前无古人后无来者。他这个人头脑缜密而有条理，还有着超乎常人的记忆力。我也同样有，但我把它用在侦查罪案上，而他则用在他那特殊的职业上。政府各个部门做出的结论都交到他手上，他是资料交换中枢，使各部门互相平衡制约。其他所有人都是专门人才，而他是无所不知的全才。譬如，一位首相需要一些资料，有关海军、加拿大、印度以及金银复本位制的问题，他可以由不同的部门，取得并不相关的建议，但是只有迈克罗夫特能掌握全盘，马上说出各种因素如何相互的影响。起初，他们只是为了方便，把他当成一条捷径，但是现在，他已使自己变成一个不可或缺的重要人物。在他天才的大脑中，每样东西都储存得有条有序，他可以随时提出来。他的话一次又一次决定了国家的政策，他就生活于其中。他脑中所想的没有别的事情，除了偶尔当我去找他商量一两个小问题时，他才会稍微松弛一下，把我的问题当成是智力游戏玩一玩。可是，今天智多星下凡了。这究竟会是怎么回事？卡多根·韦斯特究竟是谁？他跟迈克罗夫特有什么关系？”“我知道这个，”我急忙嚷着，扑向沙发上的一堆报纸，“是他，在这儿，这是关于他的报道！韦斯特是个年轻人。在星期二早上人们发现他死在地铁里。”福尔摩斯顿时坐直身子，聚精会神的关注起来，烟斗送到嘴边的半道就停住了。“华生，事情一定很严重。这个年轻人的死能让我哥哥改变习惯，恐怕一定非同寻常。到底跟他有什么关系呢？我记得那没有什么特殊情况。那个年轻人显然是从地铁列车上掉下去摔死的。他根本没有遭到抢劫，也没有特别理由让人怀疑他受过暴力迫害。难道并非这样吗？”

“尸体已经检验过了，”我说，“许多新情况揭示了出来。要是仔细调查一番，我敢说这桩案子有些蹊跷。”

“我哥哥深受影响，单从这一点来判断，这事一定极不寻常，”他舒舒服服蜷伏在扶手椅中。“华生，让我们来研究一下事情的经过吧。”

“这人叫阿瑟·卡多根·韦斯特，27岁，未婚，生前是伍尔维奇兵工厂职员。”“瞧，政府雇员，这就跟我哥哥迈克罗夫特有关系啦！”

“在星期一晚上他突然离开伍尔维奇，最后见到他的一个人是他的未婚妻维奥莱特·韦斯特伯里小姐。那天晚上七点半钟他突然离开她，当时大雾弥漫。两人并未发生口角，她无法对他的动机提出解释。关于他的另一个情况，在伦敦地铁阿尔盖特站外面，一个名叫梅森的铁路工人发现了他的尸体。”

“这发生在什么时候？”“是星期二早上六点发现的尸体，躺在离车站很近的地方，向东方向的铁轨左边，在铁轨出隧道进车站的位置上。他的头部严重变形——这很可能是从列车上摔下来导致的。因为如果是有人把尸体从附近街上抬来的，就肯定得经过站台，可站台总会站着检票员。这一点看来是绝对肯定的。”

“很清楚。案情已经足够明确了。这个人不论当时是死是活，不是从火车上摔下去的就是被人从车上抛下去的。这一点我清楚了，你接着说吧。”“在发现尸体的旁边的铁轨上行驶的列车是从西向东的，有些是市区火车，有些则是来自威莱斯登和邻近的车站。可以肯定的是，这个遇难的青年在当天晚上是乘这个方向的车去的，但至于他在哪儿上的车，就不得而知了。”“看他的车票自然就知道了。”

“他口袋里没有车票吗？”

“没有车票！天啊，华生，这真是奇怪了。据我所知，不出示车票是不允许进入市区列车的站台的。那么，假如这个年轻人有一张车票，铁定是有人拿走了他的车票，故意隐瞒他在哪个车站上的车，这很有可能。还是他不小心把车票丢在车厢里了呢？这也有可能。但这一点很有趣，也很奇怪。有没有发现被盗的迹象？”“显然没有。这里有一份他的物品清单：一个装有两英镑十五先令的钱包，一本伍尔维奇城市银行诸郡分行的支票，伍尔维奇剧院的两张当晚的前排戏票，还有一小捆技术文件。凭这些便可以断定他的身份了。”

福尔摩斯发出满意的声调喊道：“华生，这下缺少的环节都齐了。英国政府——伍尔维奇兵工厂——技术文件——我的哥哥迈克罗夫特，这条链子完整了。不过，如果我没有弄错的话，他这就来了，还是听他自己怎么说吧。”

福尔摩斯的话音刚落，仆人便把他的哥哥迈克罗夫特引进了房间。他身材高大魁梧，长得非常结实，给人的感觉是不那么灵活，但是他的眉宇之间显露的神色却十分威严，铁灰色的眼睛深沉而透露着机警，唇齿间显出坚毅果敢，表情也是那么敏锐，以致任何人看他一眼之后，都会忘记他那粗壮的身躯，而记住他那非凡的智力。跟在后面的是我们的老朋友伦敦警察厅的莱斯特雷德，此人消瘦而严峻。他们俩神情严肃，预示着这是某种重大的调查。这位侦探握了握手，一声没吭。迈克罗夫特·福尔摩斯吃力地脱下大衣，坐进了一把扶手椅。

“真伤脑筋的事，夏洛克，”他说，“我特别讨厌改变自己的习惯，可是当局不允许任何人说一个“不”字。目前在暹罗的情况下，我离开办公室是极其难堪的。但是，这是一个真正的危机。我还从没有见过首相如此心烦意乱。至于海军部那里，现在都闹哄哄，就像被戳穿的蜂窝一样。你已经在报纸上看到这个案子了吗？”“看了，我们刚刚系统研究一番。那些技术文件是什么？”

“哎，问题就出在这！幸亏还没有传出去。如果传出去，新闻报道后准会闹成一锅粥。这个可怜的年轻人口袋里装的那些文件是布鲁斯——帕廷顿潜艇计划。”迈克罗夫特·福尔摩斯说话时的严肃神情表明，我意识到了这个问题的重要性。我和他的弟弟坐在那里，等待他继续往下说。

“这个计划你们一定已经听说了吧？我想大家都听说过了。”

“只听过这个名称。”

“它的重要性怎么说都不过分。在政府机密文件中，这曾是最严格保守的机密。我可以告诉你们，在布鲁斯——帕廷顿的军事行动范围内，根本不可能进行海战。两年前，从政府预算中秘密拨出一大笔款项用于这项专利发明，为了进行保密，还采取各种可能的措施。这项极其复杂的计划包括大约三十个不同的单项专利，每个不同专利都是整体基本组成的一部分，存放地点是和兵工厂毗邻的一间装有防盗门窗的机密办公室，锁在一个精心制作的保险柜里。无论发生任何情况，都不得从办公室取走那些计划。即使是海军总设计师想查阅计划，那他也必须得去伍尔维奇办公室。然而，我们却在伦敦的中心区，从一个死去的小职员的口袋里，发现了这些计划。在政府官方看来，这简直太可怕了。”

“但是，你们已经找回了吗？”

“没有，夏洛克，还没有都找回来！危机就在这里。我们还没有找回来。从伍尔维奇取走了十份文件中，卡多根·韦斯特口袋里只有七份。最重要的三份不翼而飞，就这样突然失踪了。夏洛克，现在你必须放下所有的一切。不要像往常那样为你那些治安法庭的小事担心了。你必须解决的是眼前这个重大的国际问题。为什么卡多根·韦斯特把那些文件带出来？丢失的那些文件又在哪里？他究竟是怎么死的？尸体怎么会在那里发现？如何能使这场不幸恢复正常？如果找到所有这些问题的答案，那么你就是在为自己的国家作出不可估量的贡献。”“迈克罗夫特，你干吗不自己动手解决呢？凡是我能查清的你也能查清楚。”“也许是这样，夏洛克。问题是要查明详情。只要你查出详细情况，我坐在扶手椅上就能把专家意见告诉你。但是，四处奔跑，询问铁路警察，趴在地上用放大镜查线索——这种事我可干不来。现在你是能查明情况的最佳人选。如果你想让自己的名字出现在下一次发布荣誉名单上……”

福尔摩斯面露微笑，摇了摇脑袋。

“我只是为参与而行动，”他说道。“看在这桩案子相当有趣的份儿上，我很乐意调查。你就多介绍一些情况吧。”

“我在这张纸片上记录些比较重要的情况，还有几个地址，这对你破案会有用的。负责保管这些文件的官员是政府的著名专家詹姆斯·瓦尔特爵士，此人的荣誉及其头衔在名人录里足足占了两行。他多年来一直担任公职，是一位绅士，同时也是一位上流社交场合受欢迎的客人。但他的爱国心是不容置疑的。在两个掌管保险柜钥匙的人中，他是其中一个。还要补充一点，在星期一的工作时间里，文件还肯定在机要室里。詹姆斯爵士三点钟左右动身去伦敦，他把钥匙带在身上。出事的那天，他整个晚上都和辛克莱海军上将在巴克利广场的家里。”“这一点得到证实过了吗？”

“证实了。他的弟弟瓦伦丁·瓦尔特上校证实他从伍尔维奇离开了，辛克莱海军上将也证实他到达了伦敦。所以瓦尔特爵士不再是这一问题的直接因素。”“那么另外一个掌管钥匙的人是谁呢？”

“悉尼·约翰逊先生，他是高级职员兼绘图员，四十来岁，有五个儿女。他平日沉默寡言，跟同事少有交往，但是工作很努力，所以总的来说，他的公职还是很出色的。据他自己讲，星期一下班后整个晚上都待在家里，钥匙一直挂在他的表链上，这些只得到了他妻子的证实。”

“再跟我说说韦斯特吧。”

“他任职已近有十年了，也干得很出色。他性情直率、诚实，但急躁，易冲动。我们对他并没有反感。在办公室里，他的地位仅次于约翰逊。除了他们，再没有别的人管理这些计划了。”

“那天晚上是谁把计划书锁起来的？”

“高级职员约翰逊先生。”

“喔，现在很清楚是谁带走了计划。而实际上是在副科员韦斯特身上发现了计划。这似乎是不可更改的，难道不是这样的吗？”

“是这样的，先生，但还有许多细节无法解释。他为什么要把计划拿出去？”“我想可能是计划很值钱吧？”

“他很容易拿它来换得几千英镑。”

“除了他把计划拿到伦敦去卖外，你还能想到他还有什么别的动机吗？”“我说不上。”

“那我们就必须先作此假设，年轻的韦斯特取走了计划文件。要这么做，他必须有一把仿制的钥匙。”

“那就必须有好几把钥匙，他还可以打开办公大楼及密室的门。”

“那他一定有好几把仿制钥匙。他将文件取走，带到伦敦出售，显然企图在第二天被人发现前放回保险柜中。而当他在伦敦进行这种叛国勾当时，却被人谋杀了。”“那又是怎么发生的呢？”“我们可以假设，他是在回伍尔维奇的路上被杀后，然后又被人丢出车厢。”“发现尸体的地方是阿尔盖特，已过了伦敦桥，正在他回伍尔维奇的路上。”“在过伦敦桥这段路上有很多情况可能发生。例如，有人在车厢中和他交谈，而谈话中引发暴力冲突，使他丧命。也可能是他想要离开车厢，不小心失足掉下去致死。另一个人把车门关上了，由于当时大雾，也就没有人会看见。”“根据我们目前所知的情况，没有更好的解释了。可是，老弟，想想看还有多少无法解释的事。就讨论的目的来说，我们假设年轻的卡多根·韦斯特决定把文件带到伦敦去，他自然会跟外国的特务事先约好，还可避免人们怀疑他那晚反常的行为，可是他却买了两张戏票，准备带未婚妻去看，而走到半道突然走掉。”“障眼法。”莱斯特雷德说，他一直坐着听他们谈话，已经有点儿不耐烦了。“非常奇怪，这是第一点说不通的。第二点说不通的是，假设他到了伦敦，见到了那个外国特务，在第二天早晨之前他必须将文件放回去，否则就会被发现。他取走了十份文件，口袋中只有七份，另外那三份到哪里去了呢？他绝不可能自愿将它们留下。那么，他卖国的报酬呢？他口袋中怎么没有一大笔钱呢？”“在我看来十分清楚，”莱斯特雷德说，“我对所有发生的事都没有怀疑，他取走了文件要出售，见到对方的人后，双方价钱却无法谈妥，所以他就回去了，但那人跟着他。在车上，那人杀了他，取走了其中较重要的部分文件，然后把他的尸体丢出了车厢。这不就符合所有的事实了吗？”

“可是为什么他身上没有车票呢？”

“如果有车票就会暴露出特务的住处离哪个车站最近，所以他把车票从韦斯特的口袋里拿走了。”

“很好，莱斯特雷德，很好，”福尔摩斯说，“你的推断非常合理。不过，假如这是真相，那么这案子也就结案了。一方面，叛国者已经死了；另一方面，布鲁斯——帕廷顿潜水艇计划估计已经传到了欧洲大陆。我们还需要再做什么事呢？”“采取行动，赶快采取行动！”迈克罗夫特突然一下子跳起来，大声嚷道。“我的全部本能都不让我接受这一解释。拿出你的能力来！到作案现场去！寻访一下相关人士！把一切都追查清楚！你一生都很难遇到这么大的报效自己国家的机会。”“那好吧！”福尔摩斯耸了耸肩膀说，“来，华生！还有你，莱斯特雷德，能不能劳驾你陪我们工作一两个钟头？我们就先从阿尔盖特车站开始调查。再见，迈克罗夫特。在傍晚以前我会给你一份报告，不过我有话在先，你不要对此抱太大希望。”一小时后，福尔摩斯、莱斯特雷德和我已经穿过地铁隧道，来到阿尔盖特车站相交的地方。“那个年轻人的尸体当时就躺在这儿，”代表铁路公司接待了我们的老先生态度谦恭、脸色红润，指着离铁轨大约三英尺的一处地方，“他不可能是从上面摔下来的，因为，你们看，这几堵墙都没有门窗。所以，只能是从列车上被推下的，照我们看，这趟列车大约是在星期一午夜前后通过的。”“那些车厢检查后有什么打斗的痕迹吗？”

“没有打斗痕迹，也没有发现车票。”

“也没有发现有车门开着吗？”“没有。”

“今天早晨我们得到了新的证据，”莱斯特雷德说，“有一名乘客乘星期一夜里十一点四十分的普通城市列车经过阿尔盖特，他说就在列车到站前不久，他听到‘咚’的一声，就像有人撞在铁路上的声音。然而，雾很大，什么也看不见。他当时没有报告。啊，福尔摩斯先生，到底是怎么了？”

我的朋友站在那里，脸上流露出极度紧张的神情，注视着从隧道里弯伸出的铁轨。阿尔盖特是一个枢纽站，是一个路闸网点。他那急切询问的目光紧紧地盯着这些路闸。我从他敏锐警觉的脸上看到他浓眉紧锁，鼻孔抖动，嘴唇紧闭，我对这些都非常熟悉。他喃喃说道：“路闸，路闸。”

“什么路闸？你是什么意思？”

“我想，别的铁路线上有这么多的路闸吗？”

“没有，很少。”

“还有弯曲的轨道。路闸和弯道。哎呀！如果仅仅这样就好了。”

“怎么了？福尔摩斯，你有线索了吗？”

“无非是个想法，一种迹象，就这些。不过，案件更加有趣了。独特，绝对的独特，怎么会不独特呢？在铁路上我们看不见任何血迹。”

“几乎没有血迹。”

“可是我知道他伤得很重。”

“骨头都摔碎了，可是外伤却不重。”

“但总该有血迹吧？我能查看那个在大雾中听见落地声的乘客所坐的列车吗？”“现在恐怕不行，福尔摩斯先生。那辆列车已经拆散，车厢已经重新分挂。”“先生，我向你保证。”莱斯特雷德说，“我亲自仔细地察看了每一节车厢。”我的老朋友最明显的一个缺点就是他对那些不如他聪明的人没有耐心。“那就算了吧。”他说着转身走开了。“既然如此，我不想再查看车厢了。华生，我们在这里已经做了我们所能做的事。莱斯特雷德先生，我们就不再麻烦你啦，我想我们得去伍尔维奇调查一下。”

到了伦敦桥，福尔摩斯给他哥哥发了一封电报，发之前他递给我看：在黑暗中看到一丝光亮，但它可能会熄灭。此刻请派通讯员把你们所知道的全部外国间谍及国际特务的姓名及详细住址送到贝克大街。福尔摩斯“华生，这会是有帮助的，”我们坐上去伍尔维奇的列车时他说道。“我哥哥迈克罗夫特把这么奇特的案子托付给我们，我们还真得感谢他。”

他脸上依然是一副急切的神态，热情中带着一丝紧张。看得出，他一定是发现了一些异常情况，从中得到了某种启发，促使他产生了令人振奋的新思路。如果你看过一只猎狐犬，开始见它耷拉着耳朵和尾巴，懒洋洋蜷缩在窝里，可是现在，这只猎犬却目光炯炯，肌肉紧绷，追踪气味强烈的猎物，你就明白福尔摩斯自从今天上午以来发生了什么变化。几个小时前，他还是一副有气无力模样，懒洋洋待在家里，身穿鼠灰色晨衣，在雾气笼罩下的房间里不安地来回踱步。而此时已经判若两人了，“这里有实质性的东西，有侦查余地，”他说道，“我真笨，原来竟没猜到这种可能性。”“可我还是丈二和尚摸不着头。”

“其实我也不知能不能查出结果，不过我觉得这个想法还是很有价值的，我们可以据此继续调查。那人是在别的地方丧生的，他的尸体被放在一节车厢的顶上。”“在车顶上！”

“很奇怪，是不是？仔细想一想，你就知道了。发现尸体的地方是列车绕过弯道，从道岔上颠簸着驶来的地方，这难道仅仅是巧合吗？在这种地方，车顶上要是有东西，难道不会掉下来吗？反而车厢里面不会受到道岔的影响。尸体要么是从车顶上掉下来的，要么就是非常奇妙的巧合。现在，我们考虑一下血迹的问题吧。如果这个死人的血流在别的地方了，路轨上当然就不会有血迹。每件事本身都有启发性，累积在一起，就有一定的说服力。”

“还有车票！”我叫道。

“当然。我们解释不出为什么找不到车票，这个论点却可以解释。所有的一切都符合。”

“可是，如果事实是这样，我们仍然解不开他的死亡之谜。事实上，事情不是变得简单，反而变得更加离奇了。”

“也许是这样，”福尔摩斯深思地说，“也许。”他陷入冥想，直到徐行的火车终于驶进伍尔维奇车站。他叫了一辆马车，并从口袋中掏出迈克罗夫特给的纸条。“这个下午我们有不少地方要去，”他说，“我想，詹姆斯·瓦尔特爵士是首先最值得我们注意的人。”

这位著名官员的住所是一幢绿树掩映的别墅，绿草坪由屋子一直延伸到泰晤士河岸。我们抵达时，大雾已渐消散，带着水汽的阳光穿透过来。听见铃声响后，一位男仆来应门。

“先生，詹姆斯爵士！”他严肃地说道，“今早詹姆斯爵士去世了。”“上帝！”福尔摩斯惊诧地道，“他是怎么死的？”

“或许你愿意进来见见他的弟弟瓦伦丁上校，先生？”

“是的，我们最好见一见。”

我们被带进一间灯光幽暗的客厅，随即走进来一位五十岁左右、高大英俊、留有小胡子的人，正是死去的爵士的弟弟。他未曾梳洗的面容显示家中遭到了突然而来的沉痛打击。提及此事，他几乎伤心欲绝，惙惙而泣。“就是那件可怕的丑闻，”他说，“我哥哥詹姆斯爵士是一个非常看重荣誉的人，他无法承受这种打击。此事伤透了他的心，他一直以他部门的办事效率为荣，而这回对他的打击太重了。”

“我们原本希望他可以给我们一些提示，帮助我们澄清这个案子。”“我可以保证他跟你我及所有人一样迷惑，他已把他所知道的都告诉警方了。当然，他毫不怀疑卡多根·韦斯特是有罪的，但其余的事太叫人不可思议。”“对这件事，你不能提出任何新看法吗？”

“除了我已经看到和听到的，我本人对此事一无所知。福尔摩斯先生，我不想失礼，但你可以理解，我们现在非常不安，所以我必须请你们赶紧结束这次访问。”“这确实是一个意外的进展，”当我们又坐上马车时，我的朋友说，“我不知道这是自然死亡，还是这个可怜的老家伙自杀！如果是后者，是不是因为玩忽职守而自责的一种信号吗？我们对于这个问题我们以后再说。现在，我们要转向卡多根·韦斯特一家。”

死者韦斯特的母亲住在城郊的一座维护良好的小房子里，老太太因悲痛而头昏眼花，所以对我们没有什么用，但她身边有一名脸色苍白的年轻女士——死者的未婚妻，她自我介绍说是维奥莱特·韦斯特伯里小姐。而且还是死者遇害那天夜里最后见过他的人，“福尔摩斯先生，我无法解释，”她说，“惨案发生以来，我就没有合过眼，白天夜里都想啊想啊，想这真正含义可能会是什么。韦斯特可以说是这世界上最侠义、最诚实、最爱国的人。他宁可砍断自己的手，也不会出卖委托给他保管的国家机密。在所有了解他的人看来，这简直荒唐可笑、于理不通的。”“韦斯特伯里小姐，可是这些事实？”

“是的，我承认我无法解释这些事实。”

“他是需要钱吗？”

“不，他的需求非常简单，他的薪水很丰厚。他已经积蓄了几百英镑，原本打算在新年结婚。”

“没有什么精神刺激的迹象吗？得啦，韦斯特伯里小姐，还是对我们坦白吧。”我的同伴锐利的眼睛已经注意到了她某种态度的变化。她脸色发红，犹豫不决。“是的，”她终于说道，“我感到他似乎有什么心事。”

“多久啦？”“也就是上周前后。他闷闷不乐，整日心思重重。有一次，我追问他到底何事。他承认说有事，和公务有关。‘对我来说，这非常严重，所以我不能说，即使对你也不能说。’他说。我问不出更多的情况。”

福尔摩斯的脸色变得越来越沉重了。

“韦斯特伯里小姐，接着说，即使可能对他不利，也请你说下去。我们也说不好会有什么后果。”

“我真的其他的什么也不知道了。有一两次，他似乎想对我说点什么。一天晚上，他谈到那个秘密的重要性。我记得他说过，外国间谍肯定会付高价买到它的。”“还有呢？”我朋友的脸色更加阴沉了。

“他说我们对这事管理很松懈，叛国者要弄到计划很容易。”

“最近他是这样说的吗？”

“是的，就在最近。”

“那好，就告诉我们最后那一晚的事吧。”

“我们当时本来是一道去剧院。由于雾太大，找不到出租马车。我们就步行，在途经他的办公室附近时，他突然就飞快地钻进浓雾中了。”

“一句话也没说吗？”

“他惊叫了一声，什么也没说。我在那儿等着，可他再也没回来。后来我就一个人回家了。第二天早晨上班，他们来查询。大约十二点，我听到了可怕的消息。啊，福尔摩斯先生，你要是能挽回他的荣誉该多好呀！这对他可是一件耻辱的大事。”“走吧，华生，”福尔摩斯沉痛地摇摇头，“去别处想办法。我们的下一站必须是文件被盗的办公室。”

“这事原本就对这个年轻人不利，我们查询的情况对他更加不利。”马车缓缓启动后，他说道，“逼近的婚事使他有了犯罪动机。他当然需要钱。既然他谈到过钱，就动过这个念头。他几乎打算告诉她，那就会使她成为叛国的同谋。事情糟透了。”“但是，可以肯定，福尔摩斯，性格也能说明一些问题吧？再说他怎么会把未婚妻独自撂在街上，跑去犯这桩罪行呢？”

“的确如此！这肯定说不过去。他们可能遇到了难以对付的情况。”在办公室恭敬地接待我们的正是高级职员约翰逊先生，这是我朋友的名片产生的效果。他是个很瘦的中年人，脸上有斑点，面容憔悴，由于神经紧张，两手不停地抽搐着，“福尔摩斯先生，真糟糕，这太糟糕了！你听说主管长官死了吗？”“我们刚去过他家。”

“这个地方乱糟糟的。主管人死了，韦斯特死了，文件被盗了。可是，星期一晚上我们下班的时候，我们的办公室跟其他的政府部门的办公室还没什么两样，非常有效率。天哪，想起来真可怕，在所有人当中，没想到韦斯特居然会做出这种事来！”“那么，你肯定他有罪喽？”

“我看没有别的说法。然而我相信他就跟相信我自己一样。”

“办公室星期一是几点关门的？”

“五点。”“是你锁的门吗？”

“是的，我一向都是最后一个出来。”

“计划文件放在哪里？”

“保险柜里。是我亲自放进去的。”

“这栋大楼有保安吗？”

“有的。不过他还要照管另外好几个部门。保安是个诚实可靠的老兵。那天晚上，他什么也没有发现。当然，那天夜里雾很大。”

“韦斯特如果想在下班以后溜进办公室的话，他至少要有三把钥匙才能拿到文件，对不对？”

“对，是这样的。楼门一把，办公室一把，保险柜一把。”

“就只有瓦尔特先生和你才有这些钥匙吗？”

“我只有保险柜的钥匙，没有门的钥匙。”

“瓦尔特爵士是一个做事有条理的人吗？”

“是的，我认为他是的。我经常看见他把三把钥匙都拴在同一个小环上。”“他去伦敦时也带着这串钥匙吗？”

“他是这样说的。”

“你的钥匙一直带在身上没有离开过你？”

“从来没有。”

“那么，假如韦斯特是罪犯，他必须有复制的钥匙，但他身上并没有。还有一点：如果这办公室的人员想要出卖这计划，可以复制了以后带出去，不就比像现在那样把原件偷出去简单得多？”

“那需要有相当的技术知识才能复制下来。”

“可是我想，无论是韦斯特或詹姆斯爵士，或你，都应该有此技术的知识吧？”“毫无疑问我们都有。可是，福尔摩斯先生，拜托你别把我拖进这件事中，原件是在韦斯特身上找到的，我们这样猜测又有什么用呢？”

“嗯，如果他能很安全地复制下来，他何必冒险偷原件呢？反正效果都是一样。这实在是件很奇怪的事。”

“但毫无疑问，他这样做了。”

“这案子调查的每件事的结果都会有无法解释的地方。现在还有三份文件失踪，据我所知，那是最重要的三份。”“不错，的确是这样。”

“你的意思是不是指任何获得这三份文件的人，不需要另外的七份，也能造出一艘布鲁士——帕廷顿潜艇？”

“这个意思我曾向海军部报告，但今天我又翻阅了一次图样，我就不那样肯定了。自动调节器的双活塞图样却是被画在取回的文件中的一张上，在外国人能自己发明它出来之前，他们无法造出潜艇。当然，这个困难他们自己可能很快就会解决。”“但丢失的那三份不见的文件是最重要的？”

“毫无疑问。”

“如果你允许，现在我想察看一下这里。我想不出其他要问的问题了。”他仔细检查了保险柜的锁、房门，最后是窗户上的铁窗板。当我们来到外面的草坪上时，他突然产生了浓厚的兴趣。窗外有一丛月桂树，好几根树枝都露出了曾被折断过的迹象。他用放大镜仔细检查了那些树枝，接着又查看了树下地上的几个隐隐约约的足迹。最后，他请那个高级职员把铁窗板关上。他向我指出，窗板正中间几乎合不上，任何人在窗外都可能会看到房间里发生的情况。“耽搁了三天，所有迹象遭到了破坏。这些迹象可能有意义，也可能没有意义。好了，华生，我想伍尔维奇不可能给我们更多的帮助了。这次我们的收获甚微。让我们看看是否能在伦敦做得更好。”

然而，在离开伍尔维奇车站之前，我们又有了一些收获。售票员非常有把握地说，他看到过卡多根·韦斯特，因为他熟悉韦斯特的模样，他确定：韦斯特星期一晚上乘坐八点十五分开往伦敦桥的那列火车去了伦敦。当时他买了一张三等单程车票。售票员对他紧张激动的举止感到吃惊。韦斯特浑身颤抖，几乎连找他的零钱都拿不起来，后来售票员帮他捡起来。查询时间表说明，韦斯特大约七点半离开那个姑娘，八点十五分是他可能搭上的第一趟火车。

“华生，让我们重新推想一下，”福尔摩斯沉默了半小时之后，说，“我想不起来在我们共同进行的所有调查中，还有什么比这更难办的案子。我们每次前进一步，就会在前面出现一道新坎。不过，我还是肯定已经取得了某些可观的进展。“我们在伍尔维奇调查的结果，大多都对年轻的卡多根·韦斯特不利，可是窗下的那些迹象将会提供一个对他有利的假说。假设某个外国间谍曾经接近过他。可能曾经发过这种誓，禁止他说出去，但对他的思想上还是会产生这方面的影响，从他对未婚妻说的话就说明了这一点。好吧，我们现在就假定，当他和他的未婚妻一起去剧院时，突然在雾中他看到这个间谍朝办公室方向走去。他性子急，当机立断，撇开一切，责任当先。他跟着那个人，走到窗边，看到有人窃取文件，就去追赶那个盗贼。这样，我们就不再反对可以复制时谁也不会拿走原件的说法了。正是这个外面的来人拿走了原件。迄今为止，这都连在了一起。”“下一步呢？”

“接下来我们又遇到困难了。在那样的情况下，按说年轻人卡多根·韦斯特该抓住那个坏蛋，同时赶紧报警。但是他为什么没这么做呢？难道拿走文件的是一名上级官员？这样就能解释韦斯特的行为了。要么就是这个主管人在雾中溜掉了，假定韦斯特知道他的住址，便马上赶往伦敦，想在他家拦截他。当时的情况一定十分紧急，因为他把未婚妻独自丢在雾里，什么也没跟她说。线索到这里就断了。在这个假设与放置在地铁车顶的尸体，在尸体和口袋里的七份文件之间，还缺少很多环节。现在，我的直觉告诉我，我们应该从事情的另一头着手。如果得到迈克罗夫特提供的名单和地址，如果单一线索不行，我们就双管齐下找到那个人。”果然刚刚回到贝克街，就收到一封信，是个政府信使加急送来的。福尔摩斯看了一眼，把信丢给我。

无名小卒甚多，但能担当此事者很少。值得考虑的只有阿道夫·梅耶，住威斯敏斯特区，乔治大街十三号；路易斯·拉一罗西尔，住诺丁山区，坎普登大厦；雨果·奥伯斯坦，住肯辛顿区，考菲尔德花园十三号。据报告，后者于星期一在伦敦，现已离去。很高兴听到你已有线索，内阁亟盼收到你的最后报告。已经收到最高当局的查询急件。如有你需要，全国警察都作你的后援。

迈克罗夫特

“恐怕女王的全部人手和马匹也帮不上忙。”福尔摩斯微笑道，他摊开一幅伦敦的大地图，俯身认真查看。“好啦，”不一会儿，他发出一个满意的惊呼声，“情况终于开始对我们有利了。我说，华生，我敢说，我们最终一定能查清楚。”福尔摩斯突然变得兴奋起来，在我肩膀上拍了一巴掌。“我现在要出去，只是侦查一下。没有我信赖的伙伴兼传记作者在身边，我不会干危险的事情。你留在家里。大概一两个小时后我就回来了。要是觉得时间难熬，就拿出纸和笔，着手传记我们是如何拯救国家的。”

他那兴高采烈的情绪很快感染了我。我心里清楚，如果不是有明确的原因，他不会一反往常的严肃态度，变得这么兴奋。在11月这个漫长的黄昏，我一直在等待，迫不及待地盼望他回来。终于，九点钟刚过，一个信差送来一封短信：我在肯辛顿区格洛斯特路的戈迪尼饭店吃饭。请速来此，并随身带铁撬棍、遮光提灯、凿子、左轮手枪。

夏洛克·福尔摩斯

对于一个体面的好公民，在幽暗的雾夜带这些的“装备”，简直太荒唐了。于是我小心谨慎地将它们全藏进大衣里，前往指定地点。我朋友就坐在这家精致的意大利餐厅门边的小圆桌旁。

“你吃过东西没有？那就跟我一起喝杯咖啡或柑香酒，尝一支这里特制的雪茄，它们没有你想象的那么浓烈。工具都带来了吗？”

“都带了，在我大衣里。”

“好极了。我简单地告诉你刚才我干了些什么，也大致说一下我们接下来做什么。华生，现在你一定已经肯定那年轻人的尸体是被放在火车顶上的。当我开始断定他是由火车顶上，而不是车厢里跌下来时，我就很清楚这点了。”“可能是由两车之间的车桥上摔下来的吗？”

“我认为不可能。如果你查看一下车顶，会发现它有些弧度，而且四周没有栏杆。因此我们可以肯定地说，年轻的卡多根·韦斯特是被放上去的。”“是怎么被放到那儿？”

“这就是我们要回答的问题，这只有一个可能。你注意到伦敦地铁的西段，在某些地方没有地下隧道吗？我模糊地记得，在经过那段路段时，偶尔会看见上面有窗户，把尸体由那儿放上车顶会有困难吗？”

“这好像不太可能。”

“我们必须遵循那条古老的格言：当一切可能性都消失时，剩下的无论有多不可能，必定是事实。现在所有其他的可能性都不合乎事实，当我发现那个刚离开伦敦的情报头子住的房子就在地铁上面时，我高兴得突然变得言语轻狂起来。你当时有点儿惊诧。”

“啊，就是这个原因，是吗？”

“是的，就在这。住在考尔菲尔德花园13号的奥伯斯坦成了我的对象。我从格劳斯特街站开始行动。站上的一位管理员给了很大的帮忙，陪我沿着轨道查看，不但让我满意地看到考菲尔德花园的后楼窗户开在地铁上面，而且还告诉了我一个非常重要的事实，就是伦敦地铁为了要等另一条更大的火车线上的火车错轨，通常在那里停上几分钟。”

“太棒了！福尔摩斯，你解决了！”

“华生，不过只能说到目前为止——到目前为止，我们有了新的进展，但离目标还远着哩。好了，我在查看了考尔菲尔德花园的后面之后，又看了前面，摸清鸟儿确实飞出了窝，那家伙早已溜了。他的住宅相当大，没有什么摆设，据我分析，他是住在上面一层的房间里。还有一个随从住在那儿，这个人可能是他的心腹。我们必须记住，奥伯斯坦只是去欧洲大陆交赃物去了，他还没有想逃走。因为他没有理由害怕被捕，他根本不会想到一个业余侦探去他的住宅搜查。可是这恰好就是我们要做的事。”

“难道我们申请一张搜查证，按法律程序来办吗？”

“现在证据不足，根本不行。”

“我们要做什么呢？”

“很想看看他屋里是否有信件。”

“我可不喜欢这样，福尔摩斯。”“亲爱的伙计，你在街上放哨，我来做这件犯法的事。现在顾不了这些小节了。想一想迈克罗夫特、海军部和那些期待着消息的尊贵的人士，我们不能不去。”“你说得对，福尔摩斯。我们一定要去。”作为回答，我从桌边站了起来。“我知道你最终不会退缩的。”他站起来握住我的手，在这一刹那，我看见他眼中有一种近乎温柔的目光。接着他又恢复了原来的样子，严肃、老练、讲求实际。“只有半英里路，不用急，我们就走着去吧。”他说，“我求你千万别把工具掉出来了，把你当作嫌疑犯抓起来可就糟了。”

考尔菲尔德花园坐落在伦敦西区，楼面扁平，前边有柱子和带圆柱的门廊，是维多利亚中期的杰出作品。隔壁一家好像在给孩子举行聚会，因为孩子们欢乐的呼喊声和叮咚的钢琴声响彻夜空。这大雾太好了，并用它友好的阴影把我们遮挡住。福尔摩斯点亮了提灯，灯光照在那厚实的门上。

“这是一件庄严的事情。”他说，“他们锁上了门，并上了门闩，我们最好去地下室的空地上去。那一头有一个拱道，防止热心的警察闯进来。华生，我们相互照应一下。”

没过多久，我们来到地下室的空地上。当我们正要向暗处走去，就从我们顶上传来警察的脚步声。当轻轻的有节奏的脚步声渐渐远去后，福尔摩斯弯腰，开始撬地下室的门，只听“咔嚓”一声，门开了。我们跳进黑乎乎的过道，关上了地下室的门。福尔摩斯带路，七拐八拐地来到了没有铺地毯的楼梯。他那盏发出黄光的小灯照在一个低矮的窗子上。

“到了，华生，一定就是这个。”他打开窗户，这时传来了低沉刺耳的沙沙声，渐渐变成了响亮的轰鸣声，一列火车在黑暗中从我们身边飞驰而过。福尔摩斯把灯光沿着窗台照去。只见上面是来往机车留下的一层很厚的煤灰，但有几个地方的黑色表面已经被擦掉。

“喂，华生！你可以看到他们放尸体的地方吧。这是什么？毫无疑问，这是血迹。”他指着窗框上的几处褪色的模糊痕迹。“这里楼梯的石头上也有。证据齐备了。我们在这里等着列车停下来。”

我们没有等多久。下一趟列车像以前那样呼啸着穿过隧道，但到了外面慢了下来，然后嘎吱吱刹住车，停在我们正下方。车厢顶离窗台不到四英尺。福尔摩斯轻轻地关上了窗户，“到目前为止，证明我们是对的。你有什么想法，华生？”“真是杰作。你从来没有达到过这样的高度。”“在这一点我无法苟同。这个想法确实并不太深奥，从我怀有尸体放在车顶这个想法那个时刻起，其余的一切就迎刃而解了。如果不是因为案情重大，其实这一点也不会有任何意义。我们面前还有一些困难。但是，或许我们可以在这里发现一些对我们可能有帮助的东西。”

我们登上了楼房的楼梯，走进了二楼的一个套间。一间是餐厅，陈设很简朴，没有什么特别引人注目的东西。第二间是卧室，里面也鲜有家具。剩下的一间屋子似乎还有点希望，我的朋友停了下来，进行系统检查。到处都是书和报纸，这里显然是一间书房。福尔摩斯动作麻利而且有条不紊地翻查着一个又一个抽屉以及一个又一个的小橱柜，看着他紧绷着的脸，似乎没有成功的希望。一个小时之后，他的工作仍然和开始时一样。

“这狡猾的老狐狸已把他的踪迹掩盖起来了，”他说，“他没有留下任何可以指控他的东西。关系重大的信件不是销毁了，就是被转移了。这是我们的最后机会。”那是一个放现金的小铁盒子，放在书桌上。福尔摩斯用凿子把它撬开。里面几卷纸上是一些草纸和计算数字，不知道是些什么东西。如“水压”和“每平方英寸压力”等字眼反复出现，似乎同潜水艇有些关系。福尔摩斯烦躁地把它扔在一旁。盒子里只剩下一个信封和几张报纸碎片了。他拿出来放在桌上，看到他那热切的表情，我立刻知道他的希望增加了。

“华生，你瞧，这是什么？一张报纸广告栏登载的几则信息。从印刷和纸张来看，是《每日电讯报》的寻人广告栏。是报纸的右上角，没有日期，但是信息本身自有编号。这一段一定是开头：

希望尽快获悉。条件讲妥。按照名片地址详告。

皮埃罗特

第二则：

情况复杂，一言难尽。需详细报告，交货时取东西。

皮埃罗特

第三则：

情况紧急。合同不签，索价收回。凭函约见，广告为准。

皮埃罗特

最后一则：

周一晚九点后，敲门两声，只有自己人，勿猜疑，交货即付钱。

皮埃罗特

“记载非常完整，华生！要是我们能从另一头找到这个人就好了！”他坐在那里，开始陷入了沉思，手指轻敲着桌面。最后他突然跳起身。

“我看，也许不是桩难事。华生，在这儿没有什么可查了。我看还是请《每日电讯报》帮帮忙，然后结束这一整天的工作吧。”

在第二天早饭后迈克罗夫特·福尔摩斯和莱斯特雷德如约前来。夏洛克·福尔摩斯把我们前一天的行动讲给他们听。这位职业警官对我们坦白承认的夜盗行为不停的摇头。

“福尔摩斯先生，我们警察不能这么做，”他说，“难怪你能弄到我们无法企及的结果。不过往后你没准会搞得过了头，你和你的朋友都会惹上麻烦的。”“为了英国，为了伟大祖国和美好生活，华生，对吧？我们甘愿为国家殉难。你有什么看法，迈克罗夫特？”

“好极啦，夏洛克！令人钦佩！不过，你打算怎么利用这些东西呢？”福尔摩斯抓起桌上的《每日电讯报》。“你看见皮罗特今天做广告没有？”“什么？又在做广告？”

“对，看这儿：

今晚，同一时间、地点，敲两下，极其重要，与你本人安全攸关。

皮埃罗特

“天哪！”莱斯特雷德嚷道。“只要他回话，我们就能抓住他！”

“开始我也是这么想的。如果你们二位方便，请在八点钟左右跟我们一起去一趟考菲尔德花园，我们可能找到进一步的答案。”

福尔摩斯有能力让自己的大脑暂停各种思维活动，还能在他相信工作一时难有效果时，把全部心思都转移到轻松的事情上，这就是他最了不起的一个特点。我记得，在那个难忘的日子里，他整天埋头撰写一篇专题文章，内容是关于拉苏斯的多部和声圣歌。而我自己可没有他那种超脱的本领，所以觉得那天长得简直没有尽头。这事致使最高当局都焦虑不安，对我们国家关系也是如此重大，我们要尝试的活动将是正面冲突。这些合在一起，把我的神经绷得紧紧的。吃过一顿轻松的晚饭，我才松了口气。我们终于要上路去探险了。莱斯特雷德和迈克罗夫特如约在格洛斯特路车站外面等着见我们。前天晚上我们已经撬开了奥伯斯坦家的地下室门子，但迈克罗夫特·福尔摩斯不愿爬栏杆，只好由我进去打开门厅的正门。大约九点钟，我们端坐在书房里，静静地恭候着我们的客人。

一小时接着一小时过去了。当大教堂的钟声响了十一下时——每一下似乎都是我们希望的挽歌，莱斯特雷德及迈克罗夫特烦躁不安地坐在椅中，每分钟看两三次手表。福尔摩斯陷入沉思，眼睛半闭，但全身处于高度警戒状态。

“他来了。”他突然抬起头来说。

一阵轻轻的脚步声经过大门，又转回来。我们听到外面有叩门声，然后门环清楚地敲了两下。福尔摩斯站起身，示意我们留在座位上。走廊的煤气灯是唯一的亮光。那个人打开大门，一个黑色身影越过他。他转身将门关上闩好。

“这边！”我们听见他说，不久，那人就出现在我们面前。福尔摩斯紧紧地跟在他身后，当那人发出一声惊呼转身要逃时，福尔摩斯赶紧抓住他的衣领，把他推回房中。在我们的囚犯站直身体之前，福尔摩斯早已把门关上，用背顶住。那人看了他一眼，蹒跚着跌到地上，很快失去了知觉。跌倒后，他的宽边帽从头上掉下来，领带也从嘴上滑落，露出来的是浅色的小胡子英俊脸庞，正是瓦尔特上校。“华生，这次你可以把我写成一头蠢驴，”福尔摩斯吃惊地吹了一声口哨，说，“我要找的不是这个人。”

“他是谁？”迈克罗夫特赶紧问道。

“潜艇处处长、已故詹姆斯·瓦尔特爵士的弟弟。对，对，我倒要看看他的底牌了。他会来的。现在最好让我来盘问。”

我们把这个倒在地上的人弄到了沙发上。此时我们的俘虏坐了起来，一脸惊恐地环顾四周，然后用手摸摸额头，就像不相信自己现在的感觉一样。“到底是怎么回事？”他问道。“我是来这里拜访奥伯斯坦先生的。”“瓦尔特上校，所有真相都明白了，”福尔摩斯说，“一位英国绅士竟然干出这种事情，太让人难以理解。但是，我们已经了解奥伯斯坦和你的整个交往和关系，也了解和年轻的卡多根·韦斯特死亡有关的情况。我劝你要珍惜我们对你的一点信任，你该对过去进行忏悔和坦白了，因为还有一些细节我们只能从你嘴里了解。”这个人叹息了一声，两手捂住脸。我们等待着，但他一声不吭。

“在上帝面前，我可以向你保证，”福尔摩斯说，“每一个要点我们都已经十分清楚。我们知道，你因为急需要钱，就拿你哥哥掌管的钥匙作了盖印，然后你开始和奥伯斯坦来往，他通过《每日电讯报》的广告栏给你回信。星期一夜里你顶着大雾去了办公室，但年轻的卡多根·韦斯特看到了你，并开始跟踪你，他可能早就有理由怀疑你。他看到你盗窃文件，但他不能报警，因为说不定你仅仅是把文件拿到伦敦给你的哥哥。现在看来韦斯特确实是一个爱国的好公民，撇开了自己幸福的私人生活，顶着大雾紧紧地跟着你，一直尾随你到了这个房子。他在这里加以干涉，就是这时，瓦尔特上校，你不仅犯了叛国罪，还犯了更为可怕的杀人罪。”“没有！没有！都是胡说，我向上帝发誓我没有！”可怜的俘虏发出惨叫。“那告诉我们，在你们把韦斯特放到铁路客车顶之前，他到底是怎么死的？”“我愿意说。我向你发誓我愿意说。我坦白。”过了一会，瓦尔特上校明白了，一切已经无法隐瞒了，充满了无奈与懊悔，“就像你刚才所说那样。我需要钱来还股票交易所的债。非常需要。奥伯斯坦主动给我五千英镑，这使我免遭毁灭。但是，说到杀人，却和我无关，我是清白无辜的。”

“那后来到底发生了什么？”“韦斯特很早就对我有怀疑，那天他跟踪了我，情形跟你刚才叙述的一样。我到了这个门口才知道他在后面跟踪我。当时雾很大，两米以外什么也看不见。我敲了两次门，奥伯斯坦来开门。韦斯特马上冲上来，追问我们两人准备拿布鲁斯文件干什么。奥伯斯坦随身带着一件短小的护身棒。韦斯特跟着我们冲进屋里，奥伯斯坦便用那棒子朝他头部猛击一棒，那是致命的一击。

韦斯特就倒在门厅里，不到五分钟就死了。我们顿时手忙脚乱，不知所措，后来奥伯斯坦想到了停在后窗下面的列车。不过，他首先查看了我带给他的文件。他说有三份是重要的，必须留给他。我说：‘不能留着，如果不送回去，伍尔维奇就会闹翻天的。’他说：‘一定得给我留下，因为技术性很强，不可能马上复制下来。’我说：‘那我今天晚上一定要全部还回去。’他想了一想，说：‘有办法了，我拿三份，其余文件就塞进这个年轻人的口袋里。当人们发现他时，所有的事情就算到他的头上啦。’我没有其他办法，只好听任于他。我们在窗前等了半个钟头，才有一趟列车停下来。因为当时雾大，什么也看不见，所以把韦斯特的尸体丢到车顶上一点也不费事。我知道的情况就这么多。”

“那么你哥哥又是怎么回事？”

“他什么也没说。因为有一次我拿他的钥匙，他看见了。我猜他开始起疑心。正如你所知，他再也抬不起头了。”

房间里一片寂静。这寂静终于被迈克罗夫特·福尔摩斯打破了。

“上校，你不想弥补你的罪过吗？那样可以减轻你自己良心的谴责，或许还能减轻对你的惩罚。”

“还能怎么弥补？”

“奥伯斯坦带着文件上哪儿去了？”

“我不知道。”

“难道他没给你留下地址？”

“说是把信寄到巴黎罗浮饭店，到时他就可以收到。”

“那你仍然有能力弥补。”福尔摩斯说。

“只要能做到，我都愿意。我并不欠他的情。是他把我毁了，让我身败名裂。”“这是纸和笔。坐到桌子跟前。我口授，你写。把地址写上。对。接着写信：亲爱的先生：关于我们的交易，现在你是否已发现，还缺少一份重要的详图。我这有一摹图可使其完整。然而，这事已给我增加了很多新的麻烦，因此你必须额外再加五百镑。我信不过邮汇，我只要黄金或现钞。我本想出国去找你，但此时出国会引起怀疑。因此周六中午我会在查林十字饭店吸烟室等你。记住，只带黄金或现钞。

“这样就行啦。这回要是抓不到我们要找的人，我将会万分惊讶。”结果跟福尔摩斯预测的完全一样，奥伯斯坦急切要做成他毕生的这笔最大生意，如约而至，主动上钩，自投罗网，在英国被监禁十五年，最后还在他的皮箱中找到了价值连城的布鲁斯计划的重要文件！他原打算在欧洲的海军中心公开拍卖。这是一段国家的秘史，比这个国家公开的那些大事记更加深刻，也更加有趣的多。瓦尔特上校在判决后的第二年年底死在了狱中。福尔摩斯呢？则又开始埋头研究拉苏斯的复调音乐了。据说，他的专题论文出版后，在民间非常受欢迎，还很流行，专家们说，它是这个课题的定论。几个礼拜之后，我偶然间听说我的朋友在温莎宫度过了一天，并带回一枚极其精美的绿宝石领带别针。我问他是不是买来的，他回答说是一位仁慈高贵的妇人送给他的礼物。他曾经有幸替这位贵妇帮了一点小忙。除此外，他就再没说别的事。但我还是能够猜得出这位贵妇的尊姓大名。并且我非常相信：这枚绿宝石别针将来会让我的朋友回忆起布鲁斯计划这一段惊险的故事。

垂死的侦探

福尔摩斯的女房东赫德森太太，这些年来没少吃苦头。不仅她的二层楼整天有一些稀奇古怪而不受欢迎的客人前来造访，而且她的那位著名房客的性格还很怪癖，生活没有规律，还很喜欢在最不适宜的钟点听音乐，这一定严重的考验了她心脏的承受力。更令人难以置信的是，这位房客还经常做一些恶臭的科学实验，有时甚至在屋里练习左轮手枪，在他周围充满暴力和危险的气氛，从这一切可以定论：他估计是全伦敦最糟糕的房客。但是，我敢肯定，他出的房钱很高，因为这几年我和福尔摩斯在这儿住，他付的房租甚至可以买下这栋房子了。房东太太打心底敬畏福尔摩斯，无论他的举动是多么令人难以容忍，她从来不会干涉他。不可捉摸的是她还有点喜欢他，因为福尔摩斯对待女性素来都是彬彬有礼。虽然他根本不喜欢，同时也不信任女人，可是他永远都是一个具有骑士风度的人。我早就发现房东太太是真心地关心他。在我婚后第二年的一天，赫德森太太突然到我家来告诉我的朋友的悲惨处境，我很认真地听了她讲的故事，我听了十分同情。

“华生大夫，他快要死了，”她说，“他已经昏倒三天了，一天不如一天，恐怕过不了今天啦。他不准许我请医生。今天早上，当我看他脸上的颧骨都凸显出来，两只眼睛大得出奇，眼光怪吓人的，我再也无法忍受了，我说‘福尔摩斯先生，你愿意也好，不愿意也罢，我现在必须去请医生，’他说，‘那就让华生来吧，’先生，我片刻都不敢耽误，否则你可能就永远见不到他了。”听完我大为惊骇，在这之前我从来没有听说他生病。我二话没说，赶紧穿上衣服戴上帽子。在乘车路上，我叫她把详细情况说一下。

“先生，我也说不出来更多的情况。前几天他一直在罗塞海特河边的一条小巷子里钻研一种什么病，他回来后就染上了这种病。从星期三下午他一直躺在床上，也没有看他动过。这三天来，他都不吃不喝。”

“天哪！你为什么不早点叫医生呢？”

“他不让，先生。你知道他脾气的，非常的专横。我哪敢不服从他。恐怕他在这个世界上能停留的时间不多了。一会你看到他，你自己就会明白的。”他的模样确实凄惨吓人。在浓雾弥漫的十一月天气里，昏暗的灯光下，这病房显得十分阴郁。那张从病床上望向我憔悴得不成人形的脸使我的心底升起了寒意。他的双眼因发热而干亮，两颊通红，唇上挂着干裂凝血的黑皮，被单上的双手不停地抽搐着，声音沙哑而断断续续。我走进房间时，他一动不动地躺着，当看见我时，双眼流露出熟悉的神色。

“哎，华生，看来我要坠入地狱了。”他用微弱的声音说，但语气中仍有满不在乎的味道。

“我亲爱的老朋友！”我叫着，走近他。

“停！立刻停住！不要过来！”他专横地尖声喊出，这样的口气只有在危险的时候我才听过，“华生，如果你走近我，我会立刻下逐客令，让你离开这屋子。”“这是为什么？”

“因为我喜欢这样。这样的理由够吗？”

是的，赫德森太太一点没说错，他此刻比过去还要专横。但看他那目不忍睹的惨状，实在叫人怜悯。

“我只是希望可以帮助你。”我解释道。“是吗！我让你怎么做你就怎么做，那才是对我最好的帮助。”“福尔摩斯，这当然行！”

“你不会生气吧？”他气喘吁吁地问道，他严厉的态度开始缓和下来。可怜的朋友啊，如今躺在床上病成这样，我还怎么会生气呢？

“这是为你好，华生。”他说话的声音十分嘶哑。

“为我好？”

“我清楚自己得了什么病，这是从苏门答腊传来的一种苦力病。荷兰人对这种病比我们清楚，可是到现在他们对此也是束手无策。只有一点是肯定的，这绝对是一种致命的传染性疾病，传染性非常强。”

他说话带着发高烧时的谵语腔调，挥起两只抽搐着的手，示意我不要靠近。“一接触就会传染，华生，这病靠接触传染。你离我远点，就没事了。”“天哪，福尔摩斯！你以为这样我就害怕传染吗？即使是给不认识的人看病，我也不会考虑自己受传染。我怕传染就不履行对老朋友的职责吗？”我又靠过去，可他再次喝住我，看上去怒不可遏了。

“你如果站着别动，我就对你讲。否则我会马上叫你给我滚。”

我对福尔摩斯非凡品质深表尊重，所以我总是服从他的意愿，即使我根本不理解时也是如此。此刻我的职业本能告诉我，让他在其他地方做主吧，但在病房里他就要听我的。

“福尔摩斯，”我说，“你现在都不成人样了，病人就像一个受伤的孩子。让我来医治你，无论你喜欢还是不喜欢，我会为你检查症状，然后对症下药。”“假如我需要医生的话，也要找一个我相信的。”他恶狠狠地瞪着我说。“这么说，你是不信任我了？”

“你的友情，我当然信任，华生，但事实总归是事实，你的医术却很平庸，医疗经验及知识都有限。我知道这些话会很伤你的心，谁让你不想给我选择的余地。”我的心真的受到了严重的伤害。

“这不应该是你说的话，福尔摩斯，这话更让我清楚你的精神状况。可是，如果你不信任我，我不会强行给你看病，让我去请贾斯帕·密克爵士，或者彭罗斯·费舍，或者任何伦敦最好的医生，但是你一定要有个医生，这点是毋庸置疑的。难道你想我站在这里看着你死去而不帮助你吗？甚至也不找人来帮助你，那你就错看你这个朋友了。”

“华生，我知道你是一片好心，”他说话的声音像呜咽又像抽泣。“难道要我讲出你的无知吗？请问，你了解福摩萨黑死病吗？你了解塔帕努里热病吗？”“这两种病我从没有听说过。”

“华生，在东方怪病有许多，有许多奇怪的病理现象。”他每说一句，都要积聚一点微弱的力气，再说下一句。“最近我作了些医学犯罪方面的研究，从中学到许多新东西。我的病是在研究过程中传染的。你是无能为力的。”“或许我帮不上忙。但是我恰好我知道安斯特里博士目前就在伦敦。在热带病上，他可是最具权威的。福尔摩斯，你要知道不能讳疾忌医，我马上就去请他。”我毅然转身朝门口走去。我从没受过这么大的震惊！眼见这个垂死的病人突然间像只老虎似的从床上一跃而起，把我拦住。然后只听得钥匙在锁孔里咔嗒一声。眨眼间，他又踉踉跄跄回到床上。这番激怒，消耗了他大量体力，此时他已经精疲力竭，躺在床上气喘吁吁。“华生，我的朋友，你别想从我手里夺走钥匙，我要把你留住了。我不允许你走，你也别想走。但是，我会让你开心。”他说这些话的时候费力呼吸，每说完一句就拼命喘气。“我十分清楚你心里是为我好。随你的便吧，先给我点时间，让我恢复一下体力。华生，现在不行，现在还不行，才四点钟，六点钟时你就可以走了。”“福尔摩斯，你简直疯了！”我的情绪有些不可遏制。

“华生，就两个钟头，到了六点钟，我答应让你走。愿意等吗？”

“看来我是别无选择了。”

“只能如此了，华生。谢谢你，请你离远一点，我收拾被子不用你帮忙。华生，你可以去找人来帮我，但我还有个条件，人要由我挑选，不是你提到的那个人。”“当然可以。”

“华生，从你进屋后，这句话是你听到的最通情达理的一句话。华生，那边有点书。我有点累了。我想知道把一组电池的电都输入一个非导体后会是怎么样。华生，我们六点钟再谈。”

但是，离我们继续交谈的六点钟还有很长时间，这是肯定的，而刚才最让我感到惊讶绝伦的是他跳到门前。我站了几分钟，望着病床上沉默无语的身影。被子几乎遮盖了他的脸，好像他睡着了。没办法静下心来读书，便在屋子里缓缓踱步，看着四周每堵墙上贴着的著名罪犯照片。我毫无目的地来回走着，最后来到壁炉台前。壁炉台上零乱放着烟斗、烟丝袋、注射器、小刀、手枪子弹以及其他一些乱七八糟的东西。其中有一个小小的黑白两色的象牙盒，盒上有一个活动的小盖。这小玩艺儿很精致，我伸手去取，想仔细看看，这时，他突然发出一声恐怖的喊叫，哪怕在街上也能听见这喊叫。这一可怕的惊叫使我毛骨悚然。我转过身来，只见一张抽搐的脸和两只惊恐的眼睛。我手里拿着那小盒，呆若木鸡地站在那儿。“放下！快放下，华生——我让你立刻放下！”当我把小盒子放回壁炉架上时，他才如释重负，他的头重新倒在枕头上。深深地叹了口气，“华生，我讨厌别人随便动我的东西，这是你知道的。你让我烦躁不安，难以忍受。你这个医生，简直能把病人赶进精神病院了。伙计，坐下，让我歇一歇！”这个事让我的心情极不愉快，留下了很不好的印象。先是无缘无故的狂暴激动，接着又说出这样蛮横的粗话，和他平时的和蔼态度相距甚远。这向我表明他的头脑混乱不堪，在一切灾祸之中，高贵头脑的毁灭最为可悲。我心情沮丧。我一声不响地坐在那里，直到规定的时间过去。他似乎像我一样在看着钟表，六点钟刚刚过，他就开始说话了，还是有发高烧的声音。

“喂，华生，”他说，“你口袋里有零钱吗？”

“有。”

“有银币吗？”

“很多。”

“有多少半克朗的？”

“我有五个。”

“啊！太少啦！太少啦！太遗憾啦，华生！虽说就这么一点，你还是把它装进放表的口袋里，其余的钱装进左边的裤子口袋。谢谢你，这样会使你保持平衡。”简直就是语无伦次的谵语。他颤抖起来，又像是咳嗽又像是呜咽的声音。“华生，现在你把煤气灯点亮，但要特别小心，只能拧亮一半。我求你特别小心，谢谢，好极了，华生。不必拉上窗帘，劳驾把那几份报纸和那几封信放在这张桌子上，好让我够得着就可以了。谢谢你。再把壁炉台上东西随便拿点过来。好极了，华生！请用那把方糖夹子把那只象牙小盒夹起来，然后放到这些报纸中间。好！现在，你可以去一趟下伯克大街的十三号，把柯尔弗顿·史密斯先生请过来。”说实话，我已经没有心思再去请医生了，可怜的福尔摩斯显然神态昏迷，把他一个人留下太危险了。可他此时急着请他说的那个人来看病，跟刚才不准我请医生的态度如出一辙，同样固执。

“我从来没听说过这个名字。”我说。

“你也许没听说过，我的好华生。我告诉你，你一定会吃惊的，治这种病他才是最精通的，但是他并不是个医生，而是个种植园主。柯尔弗顿·史密斯先生是苏门答腊出了名的人物，此时正暂住伦敦。在他的种植园暴发一种疫病，由于得不到医疗服务救助，他亲自着手研究，而且还取得了颇为深远的影响。我不愿让你六点钟之前去找他，因为这时你去他书房也找不到他，他是个生活非常有条理的人。对付这种病他有独特的经验，如果你能劝他来，就能帮我的大忙。他的最大嗜好就是研究这种病，我毫不怀疑，他会来帮我的。”

福尔摩斯的这一席话是完整的，只是被断断续续地喘息所打断，有时双手不停地抽搐抓捏，表示他受到了太多的痛苦折磨。在我与他共同待在这里的几小时内，他的情况变得越来越糟了，脸颊通红，两眼陷在黑洞中显得更干亮，额头一直冒冷汗。然而，他的话语中仍流露出他一贯的乐观豪爽。即使到了奄奄一息的最后一刻，他也要自己做主。

“你要准确的告诉他，你刚从我这里去的情况，”他说，“你可以毫无隐瞒表达你的看法：一个垂死的人，一个神志不清垂死而且呓语连连的人。的确如此，我不了解为什么整个海洋不长满牡蛎，这种生物如此多产。啊！我想到别的地方去了！脑子控制思想是多奇怪的事啊！华生，我刚才都说了什么？”“那你告诉我如何能找到柯尔弗顿·史密斯先生。”

“噢，是的，我想起来了。华生，我的生命全靠他了，你去求他，我们之间的关系并不好。华生，他有一个侄子，我曾疑心这里有不可告人的勾当，让他得到了应得的惩罚，那孩子死得非常惨。他恨透了我。华生，你必须打动他，求他，拜托他，想尽办法把他找来。世上能救我的人——只有他！”

“我一定会带他来，不管用什么方式，哪怕强行把他拖上车，我也会这么做。”“你决不能这么做，你必须恳求他来，然后你在他之前先回来，找个理由不与他一同前来。千万记住这点，华生。不要令我失望的，你从来没有令我失望过。毫无疑问，生物的生长中总有天敌制止它繁殖。你和我，华生，我们已经完成了我们的责任，为什么不让繁殖过盛的牡蛎来统治这世界呢？不会，不会的，那太可怕了！你一定会把心里所想的一切说出来。”

我任凭他像个傻孩子似的胡言乱语。他把钥匙交给我，我很高兴地接过钥匙，并随身带着，以免他把自己锁在屋里。赫德森太太在过道里等待着，哭泣着，颤抖着。我从套间走过时，还能听到后面福尔摩斯胡喊乱唱的沙哑嗓音。刚到楼下，我正在叫马车时，从雾中向我走过来一个人。

“先生，福尔摩斯先生怎么样啦？”他问。

原来是老熟人——苏格兰场的莫顿警长。他身穿花呢子便衣。

“他病得非常厉害。”我回答。他以一种极其怪异的神色注视着我。在车灯下，我发觉他的眼神里有种幸灾乐祸的神情。

“我听到一些相关的谣言……”他说。

马车启动了，我离开了他。下伯克街坐落在诺丁山和肯辛顿交界的地方，但界限不明显，这一带的房子很精致漂亮。马车在一座住宅前停了下来，这座房子有老式铁栏杆、巨型大门以及亮闪闪的铜件，这些给人一种体面而严肃的高贵气派。一位满脸严肃的男管家从门口出来，身后射来淡红色的电灯光，他与这里的一切都很协调。“是的，先生，柯尔弗顿·史密斯先生在家，华生！我把你的名片拿上去。”在伦敦我人微言轻，恐怕很难打动柯尔弗顿·史密斯先生。通过半开的房门，我听到一个高亢、尖锐、暴躁的声音。

“这个人是谁？他来要干什么？哎呀，斯坦普尔斯，我已经说过多少回了，在我研究期间不要打扰我。”随后传来管家一连串轻言细语安慰性的解释。“哼，我不见他，斯坦普尔斯。我不能这样中断自己的工作。你就说，我不在家，就这样说。如果他真要必须见我，就告诉他早上来。”接着又是一番轻声细语。“好吧，告诉他。他要么早上来，要么马上走开。我的工作不能受到打扰。”我想到福尔摩斯正在病床上辗转不安，危在旦夕，说不定在一分钟一分钟地数着时间，等待我能把这个人请回去。现在不是拘泥礼节的时候。他的生命全靠我的及时行动了。还没等充满歉意的管家给主人送口信，我已经从他身边挤过，进了屋里。只听一声愤怒的尖叫，一个人从火炉旁的躺椅上站了起来。我定眼望去，一张大黄脸，纹理粗糙，油乎乎的，双下巴特别粗厚，浓密的黄棕色眉毛下一双咄咄逼人的灰眼睛怒视着我，秃顶高头上有一顶不伦不类的天鹅绒软帽，轻佻地侧向粉红色曲线那边。此人的脑壳非常巨大，可我低头看时，惊讶地看到这个人的身躯又小又弱，佝偻这肩背，像是小时候得过软骨病。

“你闯进来要干吗？”他高声尖叫道。“你想要干吗？难道我没有传话给你，要你明天上午来吗？”

“非常抱歉，”我说，“事情紧急，不能再耽搁了。福尔摩斯先生……”这个小矮人对我朋友的名字产生了异常的作用。他脸上的愤怒表情立刻消失了，神色变得紧张而警惕。

“你是从福尔摩斯那儿来的？”他问道。

“是的，我刚从他那儿来。”

“福尔摩斯怎么了？他不好吗？”

“他快要病死啦。这就是为什么我来找你的。”

他指着一把椅子示意我坐在下，他自己也在躺椅上坐下。在他落座时，我无意中从壁炉上方一面镜子里瞥见他的脸。我敢对天起誓，他脸上掠过一丝阴险恶毒的笑容。不过我又想，或许是因为我意外来访引起他精神紧张的缘故。没过多久，他转身面对着我时，脸上露出的是真诚关怀的表情。

“听到这个消息，我心里很难过，”他说，“我与先生认识全是几笔生意促成的。但我非常尊重他的才华和品格。他的业余是研究犯罪学，我的业余则是研究病理学。他抓坏人，我杀病菌。这里有我的监狱，”他边说边用手指着一个小桌子上的一排瓶瓶罐罐，“在这些明胶里正培养着世界上最凶恶的罪犯，它们现在正服刑哩。”“由于你特有的知识，福尔摩斯先生希望能见你。他十分看重你，认为你是唯一在伦敦能帮助他的人。”

这矮小人物有点儿吃惊，那顶时髦的便帽滑落到了地上。

“为什么？”他问，“福尔摩斯为什么认为我可以帮助他？”

“因为你对治疗东方疾病非常擅长。”

“可是为什么他会认为他自己得的是东方疾病呢？”

“为了调查一些事情，在码头上他曾与中国水手一起工作。”

柯尔弗顿·史密斯先生愉快地笑了笑，拾起他的便帽。

“噢，原来是这样的——是吗？”他说，“我相信事情没有你想象的那么严重。他病了多久？”“大概三天了。”

“有没有呓语？”

“偶尔会说几句胡话。”

“啧！啧！听起来很严重，如果我不答应过去的话就太不人道了。虽然我非常讨厌别人打断我的工作，华生医生，不过这种情形另当别论，我马上跟你一起去。”我忽然想起了福尔摩斯的交代：“我另外还有约会。”

“也好，我有福尔摩斯的地址，那我就自己去。你可以相信我，我顶多半个小时必到那里。”

我不安地回到了福尔摩斯的卧室，因为我非常担心在我离开的这段时间有什么不幸发生。但很万幸，他的情况有些好转，这使我悬着的心放下来了。他的脸色仍然吓人，但是已经不再呓语，他说话的声音还是很微弱，但却比刚才清楚易懂。“啊，华生，见到他了吗？”

“见到了，他说马上过来。”

“好极了，华生！好极了！你是最好的使者。”

“他打算和我一起来。”

“那绝对不行，华生。那显然不可能。他问我得了什么病了吗？”

“我对他说了你在伦敦东区中国人的事儿。”

“很好！华生，你已经做了好朋友力所能及的一切。现在你可以退场了。”“福尔摩斯，我必须在这等，听听他的意见。”

“那是当然的了。但是如果他认为这里只有我和他两个人，他的意见会更加坦率，也会更有价值得多。华生，我的床头后面刚好有个地方供你藏身。”“我亲爱的福尔摩斯！”我看了一眼，那个地方太狭小了。

“恐怕没有别的办法了，华生。虽然这个地方不适合隐藏人，但也不可能引起怀疑。华生，就在那里吧，我看没问题的。”他突然坐起来，憔悴的脸上露出了坚定专注的神色。“马车来了，华生，老兄，如果你爱护我的话，赶快！无论发生什么事儿，都别动，你听到了吗？千万别说话！别动！只用你的耳朵听就行了。”随后，转眼之间，他突然增加的力量消失了，果断有力的谈话变成了一半清醒一半昏迷、低沉微弱的呓语。

听到楼梯上的脚步声，我连忙躲起来。又听到卧室的开门声和关门声。然后，接下来长时间的鸦雀无声使我感到非常惊讶，只能听到病人急促的喘气声。我猜想可能是我们的来客正站在病床边观察病人。他终于寂静打破了。“福尔摩斯！”他喊道。“福尔摩斯！”声音就像叫醒睡着的人一样急切。“你还能听见我说话吗？福尔摩斯？”接着是一阵沙沙声，好像客人在摇晃病人的肩膀。“啊！是史密斯先生吗？”福尔摩斯用微弱的声音问道，“想不到你能来。”那个人笑了起来，“我可不这么认为，”他说，“你看，我来了。我这是以德报怨，福尔摩斯，你真该惭愧！”

“你真好心，你太高尚了。我太赞赏你的特殊才能。”

我们的来客“扑哧”笑了一声。

“赞赏吗？幸好伦敦还有一个赏识我的人。你知道得了什么病吗？”“同样的病。”福尔摩斯说。

“哈哈哈！你能分辨出症状？”

“太认得出了。”

“唔，福尔摩斯，这我不会感到奇怪的。如果是同样的病，我不会感到奇怪。如果是这样的话，那么你的前途不妙哇。可怜的维克托得病后第四天就死了，他是多么的身强力壮、生龙活虎的年轻小伙子啊。正如你所说，令人非常吃惊，他竟然会在伦敦闹市区染上这种罕见的亚洲疾病，这太不可思议了。我对这种病做过专门研究。福尔摩斯，奇怪的巧合？你真够精明的，竟然注意到了这种事。不过我还要启发你，凡事有因必有果。”

“我知道是你干的。”

“噢，你知道，是吗？哼，不管怎样你还是无法证明。可是，你到处造我的谣又是什么意思？而现在你自己有麻烦时又来求我给你治病。你到底想演什么鬼把戏？”我听到病人急促而费力的喘息，说“给我杯水！”

“我的朋友，你快走到人生尽头了，但在我的话讲完前我还不愿意你死，这就是为什么我会给你水。小心，别把水洒得到处都是！这就对了。你听懂我说的了吗？”福尔摩斯呻吟起来，“请帮我一次吧，过去的就让它过去吧，”轻声说，“我会把我说过的话都忘掉的——我发誓我会。只要你医好我，我会忘得一干二净。”“忘了什么？”

“嗯，有关维克托·萨维奇的死，你自己刚才承认是你干的。我会忘了它。”“你忘了也罢，不忘也罢，随你的便。反正我在证人席上再也看不见你了。我的好福尔摩斯，我向你保证，你和我的侄子再见面一定会是在阴间了。你知道我侄子是怎么死的，我一点儿都不在乎，我们现在谈的不是他，而是你。”“是的，是的。”

“那个来找我的人，我忘了他的名字，说你是在东方水手群中得了这病的。”“我只能找出这个原因。”

“福尔摩斯，你真的为你的头脑聪明而骄傲，是吗？你自以为很聪明，是吗？现在你碰到比你更聪明的人了。福尔摩斯，你再回头想想，你想不出来你传染到这种病可能是另有原因吗？”“我无法想，我脑筋已经不行了。看在上帝的份儿上，帮助我！”“是的，我现在会帮你的，帮助你明白你怎么会变成现在这个样子。在你死之前，我要你死的明白。”

“请给我一点东西，可以减轻我的痛苦吧。”

“很疼，是吗？苦力们快要完蛋时总要嚎叫几声，我想你是在抽筋吧？”“是的，是的，是在抽筋。”

“嗯，好在你还能听见我在说话。现在听着！你好好想一想，在你的症状刚开始出现时，遇到过什么不寻常的事情？”

“没有，没有，完全没有。”

“别急，再想一想。”

“我头太疼，真的想不起来啦。”

“哦，那么我来帮你回忆一下。你收到过邮件吗？”

“邮件？”

“偶然收到的一个小盒子？”

“我头晕……我快要死了！”

“听着，福尔摩斯！”随后传来一阵响声，好像是他在摇晃那个快要死的病人。我只能躲在那里一声不响。“你听我说，你一定要听我说。你还记得一个盒子——一个象牙盒子吗？是星期三送来的，你打开了它——你不记得了吗？”“是的，我记得了，我把它打开了。里面有一个很尖的弹簧，是个玩笑——”“那可不是玩笑！你这个傻瓜，你上当了，你自作自受。谁叫你来妨碍我的事呢？如果你不来妨碍我的事，我也不会伤害你。”

“我都想起来了，”福尔摩斯喘着气说，“那个弹簧！它刺出血来啦！那个盒子——桌子上的那个盒子。”

“是啊，就是这个，好啊！现在就让我把它放进口袋里带走，这下你连最后的一点儿证据都没有了。不过，福尔摩斯，现在你知道真相了，你临死前终于明白是我杀了你。你知道太多维克托·萨维奇死亡的真相，我不得不送你与他共赴黄泉。你快走到终点了，福尔摩斯，我要坐在这里慢慢的看着你死。”福尔摩斯的声音已微弱得难以听见。

“你说什么？”史密斯说，“把灯打亮一点？啊，黑夜的死亡阴影已经罩下来了，是吧？好的，我把它打亮一点，这样也许能看你看得更清楚。”他走到房间的另一端，灯突然亮了起来。“还有其他的我能为你尽力的地方吗，我的朋友？”“火柴和烟。”

听见福尔摩斯说话的声音完全正常，我差点惊喜得叫出声来，也许只是稍微弱了一点，但我太熟悉他的声音。有一阵长长的寂静，我感觉到，史密斯站在那里看着他的朋友，惊奇得说不出话来。

“这是什么意思？”我终于听到他用干枯刺耳的语调说。

“想要成功地扮演一个角色最好的办法就是自己身历其境。”福尔摩斯说，“我给你说，我已三天没吃一口饭，没喝一滴水了，还是刚才你好心地替我倒了一杯水。不过，烟瘾却最是叫人受不了的事。啊，香烟终于来了。”我听到划火柴的声音。“现在舒服多了。哈哈！你是否听到我的朋友来了？”

外面传来了脚步声。门开了，出现的正是莫顿警官。

“一切都符合程序，这就是你在找的那个人。”福尔摩斯说。

警官发出了通常的警告：“我以你谋杀维克托·萨维奇的罪名逮捕你。”“你可以再加上一条，试图谋杀一个叫福尔摩斯的人，”我的朋友轻声笑道，“警官，为了救一个病人，史密斯先生很宽厚，拧大了灯光，发出了我们的信号。顺便说一下，罪犯的上衣右边口袋里有一只小盒子。谢谢你。如果我是你，还是脱下来好。然后小心翼翼地拿着它。把它放在这里。审讯时会用得着。”突然响起了一阵乱哄哄的扭打声，接着又是金属碰撞声和痛苦的叫声。“你这样只会使自己受伤，”警长说，“站着别动，听到没有？”我听见“喀嚓”一声——手铐扣上的声音。

“这是一个准备好的陷阱！”一个高昂的声音鄙夷地吼叫，“应该把福尔摩斯带进牢房，而不是我。是他找我来替他治病，我关心他，所以我来了。毫无疑问，他无中生有地编造出一些话来证明他莫名其妙的怀疑。福尔摩斯，随你怎么去撒谎，我的话跟你的话一样可信，也可以拿来作证词。”

“天啊！”福尔摩斯叫道，“我完全忘记了，真是一千万个对不起，我亲爱的华生。想想我竟会忘了你！我不需要帮你介绍柯尔弗顿·史密斯先生，因为今天临近傍晚的时候你们二人已经见过面了。你叫的马车还在下面吗？我穿好衣服跟你们走，也许我说的话到了警局会有些用。”

“我不必再这样装扮下去了，”乘梳洗的空挡，福尔摩斯喝了一杯甜酒，吃了点饼干后说，“不过，你知道的，我的生活习惯极不规律，这样绝食对我来说是小事一桩，但对多数人来说就行不通了。最重要的是让赫德森太太深信不疑，只有这样她才会把我的情况转告给你，而你又会转告给史密斯，华生，你会见怪吧？你要明白，在你所有的才能中，你是没有伪装才能的。如果你知道我的秘密，恐怕不会在史密斯面前表现得那么逼真，使他觉得必须赶快来，而这才是整个计谋的关键环节。我知道他存心想要报复，所以我肯定他会来看他的杰作。”“福尔摩斯，那你的外表，惨白得可怕的脸呢？”

“华生，彻底绝食三天是不会增进美容，脸色自然不好。至于其他的，也没有什么，只要有一块海绵就能解决了，将凡士林涂在额头上，颧骨上抹一点口红，滴一点颠茄在眼睛里，再在嘴唇上涂一些蜡，绝妙的效果就这样产生了。接下来我真想写一写装病的专题文章。偶尔在说些胡话半个克朗啦、牡蛎啦，以及诸如此类的无关话题，就能产生神志不清的呓语效果。”

“既然你没得传染病，而你为什么不让我靠近你呢？”

“亲爱的华生，这个还用问吗？你真以为我看不起你的医术？如果我体温不高，心跳不快，能瞒得住你吗？能让你把我当成个奄奄一息的病人吗？只有我们相隔四码远，如果我骗不了你，还有谁能去把史密斯带到我这里来？可我不能让你碰那只盒子。从盒子旁边观看没问题，但只要打开盒子，那个弹簧就会像毒蛇的牙齿般弹出来。我敢说，他就是用这种装置害死了可怜的萨维奇，因为萨维奇妨碍了这个魔鬼继承一笔财产。你知道，我收到的邮件有各种各样，形形色色的，我对所有送到我手上的包裹都会严加提防。我非常清楚，只有我假装他的诡计已经得逞，才能趁其不备，引他招认，这叫做‘将计就计’。我是以真正艺术家的彻底精神完成这次装病的。谢谢你，华生，你得帮我穿上衣服。一会我们在警察局办完事，就去辛普森饭店去吃顿丰盛美味营养的大餐，这并不算过分。”


卡法克斯女士失踪

“可是为什么是土耳其式的呢？”福尔摩斯两眼死死地盯着我的靴子问道。这时，我躺在一把藤背椅上，伸出的两只脚引起了他始终灵敏的注意力。“是英国式的，”我略带惊奇地回答说，“我是在牛津街拉蒂默鞋店买的。”福尔摩斯微微一笑，但显得有点不耐烦。

“再说说澡堂吧！”他说，“在自家洗澡不是也很爽快吗？为什么去洗让人松弛、价格昂贵的土耳其浴呢？”

“因为这几天我老觉得关节痛，可能是风湿犯了。土耳其浴是一种能代替药物的疗法既能让人感觉清爽，又能清洁肌肤，改善身体机能。”“好哇，福尔摩斯，”我追问道，“显然，我的靴子和土耳其浴在逻辑推理上是有联系的，我不怀疑这点，不过，如果你能给我指点清楚，我将感激不尽。”“这一串推理并非十分难懂，华生，”福尔摩斯诡秘地眨了眨眼说，“它的推理其实很简单，只要我问你今天早上和谁一起坐马车来，就会阐明。”“我不认为你这个新例证对我解释了什么。”我有些粗暴地说。

“好啊！华生，这是一个非常有尊严而且合理的抗议。让我看，问题关键在哪里呢？哦，先说后面这件事——马车的事。你看看你大衣左肩及袖子上有一些泥点，假如你是坐在马车的中间，就绝不可能有这些泥点，如果有，也应该两边都有。所以，很显然你是坐在马车的一侧，显然另一侧有你的同伴。”“这很清楚。”

“很平常的道理，毫无意义，不是吗？”

“但是你怎么把靴子跟土耳其浴联系到了一起？”

“同样很幼稚。你系靴子的带习惯于用自己的方法。可是我今天看见，你的靴带子打了双结，而且打得非常仔细，这不是你平时的系法。这说明你的靴子脱掉过。是谁给你系的呢？鞋匠，还是澡堂的男仆？你的靴子几乎是新的，所以鞋匠的可能性不大。喔，还有什么？就剩下澡堂了。荒谬，对吗？但是，不管怎么说，洗土耳其浴一定有目的。”

“什么目的呢？”

“你曾提过你想试试新的洗澡方法，所以就去洗了土耳其浴了。不过，我建议你再试一种新方法，我亲爱的华生，去一趟瑞士洛桑怎么样？你还将享受到头等车厢的待遇，一切安排都会十分气派。”

“太好了！但是，为什么要去那里呢？”福尔摩斯没有直接回答，向后一靠，仰坐在扶手椅上，从口袋里掏出笔记本。

“世界上最危险的一类人，”他说，“就是四处漂泊孤独的女人。她本身是无害的，而且往往极其有价值，所以不可避免地成为别人犯罪的目标。她无从依靠，四处漂泊，但她有足够的钱使她能从一个国家到另一个国家，入住一家又一家旅馆，她通常迷失在偏僻的公寓和供餐寄宿处的迷宫里。她就像狐狸世界里的一只小鸡，一旦被吞下，也很少有人会想起。我担心弗朗西斯·卡法克斯女士已经遭到了某种不幸。”他的话题突然从抽象的云端降落在具体的地面，使我的精神为之一振。福尔摩斯开始翻阅他的笔记。

“弗朗西斯女士，是已故拉福顿伯爵健在人世的唯一直系亲属。”他接着说，“你可能记得，遗产都传给了男性亲属，她只是继承了一些稀奇古老的西班牙银嵌珠宝和琢磨精致的钻石。她对这些东西爱不释手，因此不肯交付给银行家保管，而是带在身边。弗朗西斯女士多愁善感，美貌动人，仍然是个风韵犹存的女子。可是，一次意外的遭遇使她从二十多年前的一支庞大舰队沦落为最后一叶小舟。”“那她出什么事了？”

“哎，弗朗西斯女士出了什么事？现在是死还是活了？这就是我们要查清楚的问题。她是严格遵守习惯的人，四年来每两个星期她都会寄给她幼年时的家庭女教师杜布妮小姐一封信。这一习惯从来没发生过改变。杜布妮小姐现在早已退休，住在坎伯威尔区。就是这位杜布妮小姐来找了我。差不多五个星期过去了，没有收到她任何一封信。弗朗西斯女士的最后一封信是从洛桑的国家饭店寄出的。她似乎已经离开那里，但没有留下地址。他们都很着急，也非常有钱，如果我们能查清此事，他们将不惜重金酬谢。”

“能提供情况的人只有杜布妮小姐吗？弗朗西斯女士肯定也给别人写信吧？”“华生，肯定还有人收到她的信，那就是银行。单身女人也要生活，她们的存折便是简要的生活日记。她的钱存在西尔韦斯特银行。我已经查过了她的户头。倒数第二张支票只是为了付清在洛桑的账目，但是这张支票数目很大，她手头可能还有现款。那以后就开出一张支票。”

“开给谁？开到什么地方？”

“开给玛丽·德瓦思小姐。还没查清开到什么地方。两个多星期前，这张五十镑的支票在蒙彼利埃的里昂银行兑了现。”

“那么这个玛丽小姐是什么人呢？”

“我已查明了，玛丽小姐曾是弗朗西斯的女佣。我们还无法断定弗朗西斯为什么要开支票给她。不过我敢断定，你的调查工作将会把这件事弄清楚。”“我的调查工作？”

“是的，你要去洛桑进行一次有益于健康的调查。你知道，老亚伯拉罕斯心惊胆战怕得要死，所以现在我还不能离开伦敦。另外，一般情况下我最好不离开祖国。如果没有我的话，苏格兰场就会感到孤独寂寞，而且会在那些犯人中引起反常的刺激。我亲爱的华生，去吧。如果我的愚见值得你付出每个字两便士的天价，我会在大陆电报局这头日夜听候你的吩咐。”

两天后，我来到洛桑的国家饭店，受到了那里著名经理莫塞先生的殷勤接待。他告诉我说，弗朗西斯女士曾经在那里住过几个星期，见过她的人都非常欣赏她。她的年龄不超过四十岁，风韵犹存，仍然保持着年轻时美丽迷人的容颜。莫塞先生对于她有贵重珠宝的事情一无所知，但仆人曾经说起过，那位女士卧室有一只沉重的大皮箱，总是小心翼翼地锁着。女仆玛丽·德瓦思和她的女主人一样受人欢迎。她与饭店里的一个领班的订了婚，要打听她的地址并不难。是蒙彼利埃特市图拉真路十一号。所有这些我都记了下来。我感到，福尔摩斯本人在搜集情况时也不过如此。只有一个问题还没有查清楚，弗朗西斯女士为何突然离去，我无法解释。她在洛桑过得很愉快。有充足的理由相信她本打算在这俯视湖滨的豪华套房里准备度过这个季节。然而她却在预订后一天就离去了，白白付了一礼拜的房费。只有女仆的未婚夫朱尔斯·维巴特提出一个看法。他想起来弗朗西斯女士突然离去与两天前一个又高又黑、留着胡子的人来访有关。“一个野蛮人——地地道道的野蛮人！”朱尔斯·维巴特嚷道。那个人住在城里某处。有人见他在湖滨步道上与这位女士认真交谈过，随后他又来拜访，但被拒绝了。他是个英国人，但没有留下姓名。这位女士随即离开了这个地方。朱尔斯·维巴特认为那人的来访与她离去有因果关系，更为重要的是，朱尔斯·维巴特的心上人也有同样的看法。还有一件事维巴特没有说，那就是玛丽离开女主人的原因。对此，他不能说，也不愿说。如果我想了解，就得去蒙彼利埃去问女仆本人。

我第一阶段调查就此结束了。第二阶段要调查的是，弗朗西斯·卡法克斯女士离开洛桑后去了哪个地方。对于这一点，她的行为似乎很诡秘，让人确信，她去那个地方是为了甩掉某个人。否则，为什么她的行李上不公开贴上去巴登的标签呢？她和她的行李都是通过迂回的路线去了莱茵河游览区。这些信息我是从当地库克办事处经理那里收集到的。我给福尔摩斯发电报，把调查的全部情况通报一下，并收到了他诙谐口吻的称赞，之后我便启程前往巴登。

在巴登，寻找她的行踪并不难。弗朗西斯女士在英国旅馆住了两个礼拜，在那里，她结识了一对来自南美的传教士施莱辛格博士夫妇。跟大多数孤寂单身的女人一样，法兰西期女士在宗教中找到了慰藉。施莱辛格博士有超凡脱俗的性格，全心全意的奉献，在他执行使命的职责过程中感染了疾病，正在康复的事实对她影响至深。她帮助施莱辛格太太照顾康复中的圣徒。旅馆经理告诉我，施莱辛格白天就躺在走廊的躺椅中，两位女士则分坐在两旁照应。他正在绘制一幅专门介绍米甸王国圣地的地图，并在撰写一篇专门的论文。他身体康复后，他们夫妇就回到伦敦去了，弗朗西斯女士也与他们同行。这是三个星期前的事了，从那儿以后，经理就不再有他们的消息。至于女仆玛丽，她告诉其他仆人她不再回来了，然后痛苦的大哭一场离开了这里。当施莱辛格博士离开时，还替这一行人付清了账单。“喔，还有一件事，”旅馆经理最后提到，“你不是来查问弗朗西斯·卡法克斯女士行踪唯一的人。大约一星期前，还有一个人来打听过。”

“他留下名字了吗？”我问。

“没有，不过他是个英国人，但是他的长相不太平常。”

“一个野蛮的人？”我说，并照我那位著名朋友的方法将事实连接起来。“是的。那样描述他恰如其分。他高高大大的，皮肤黝黑，络腮胡，看来他常住农家客栈，而不是高级的旅馆。我想，这是一个厉害凶猛的人，我不敢招惹。”随着云雾散去，轮廓变得更加清晰，谜案的真相开始显露。一个阴险恶毒的人在到处追赶这位善良而虔诚的女士，像阴魂一样死缠不放。弗朗西斯女士害怕他，否则她就不会逃离洛桑了。他仍然穷追不舍，他已经追上她了吗？那是不是她继续保持沉默的秘密吗？与她同行的那些好人能否使她免遭暴力或敲诈吗？在这穷追不舍的背后隐藏着什么可怕的目的和阴险的图谋呢？这就是我要解决的问题。我给福尔摩斯写信说明，我是如何迅速稳妥地查清楚了这件事的缘由。我收到的回电却是要求我描述一下施莱辛格博士的左耳朵。福尔摩斯的幽默想法实在奇怪，未免有点让人气恼，所以我没有理会他的玩笑，再说现在也不是开玩笑的时候，在他的电报到来之前，为了追上女仆玛丽，我已经到了蒙彼利埃。我毫不费劲的就找到了那个离职的女仆，而且从她那里获得了她所知道的一切。她对前女主人忠心耿耿，她说她之所以离开，是因为女主人已经有了妥善的人照应，同时她自己也要结婚了，离开是不可避免的。她承认，在巴登的那段时间里，女主人对她曾经大发脾气，甚至有一次还怀疑她的诚实，不过这样反而使她的离去更容易多了。弗朗西斯女士给了她五十英镑作为结婚礼物。玛丽和我一样对那个促使她女主人离开洛桑的陌生人持不信任态度。她亲眼看到那人曾在湖边散步时，公然粗暴地抓住女主人的手腕。玛丽认为，他是个狂暴可怕的人，弗朗西斯女士就是因为害怕他，才和施莱辛格夫妇一起去伦敦。她并没有对玛丽提起过这事，但是很多细节使这个女仆深信她的女主人一直处于紧张恐怖的状态中。到此为止，女仆一直专注地叙述，突然她从椅中跳起，脸上因惊恐而抽搐。“看！”她喊道，“这个恶棍到这来了！他就是我说的那个恶棍。”透过起居间敞开的窗户，我看到一个留着乱蓬蓬大胡子硕壮黝黑的人，他在街心慢慢地走过来，急切地查看门牌号码。显然，同我一样，他也来找这个女仆。凭着一时的冲动，我冲出去招呼他。

“你是个英国人吧？”我说。

“是又怎样？”他十分不悦地问道。

“我能否问您的尊姓大名吗？”

“不能。”他断然回答道。

这是个尴尬场面。不过最直截了当的方式往往是干脆摊牌。

“弗朗西斯·卡法克斯女士在哪里？”我问道。

他惊讶地盯着我。

“你把她怎么样了？为什么追踪她？我要你回答！”我说。

这家伙怒吼一声向我猛扑过来，像一只老虎似的扑向我。在过去许多格斗中我都能坚持住。可这个人的两只手像铁钳，卡住我的喉咙，我几乎失去了知觉，幸亏对面街上的酒店里冲出个身穿蓝色工作服满脸胡须的法国工人，举起手里的短棍，狠狠打在他胳膊上，才解了我的围。对我行凶的家伙才放了手，一时呆在那里，气得呼呼直喘，不知道是否该就此罢休。后来，他狂吼一声，离开我，走进我刚才出来的那家小别墅。我转身向站在我身边保护我的人致谢。“嗨，华生，”保护我的那个人原来是福尔摩斯，他说，“事情被你搞的一团糟！我看你最好跟我坐今晚的快车回伦敦吧。”

一个小时后，福尔摩斯换上平时的服装，现出原来的风度，坐在我住的饭店房间里。他向我解释说，他为什么突然露面，理由很简单，因为这时他能抽出身子离开伦敦，所以决定赶到我旅程的下一站截住我，而我的下一站非常明显。他乔装成个法国工人等着我出现。

“亲爱的华生，你一直坚持在进行调查工作，真了不起，”他说，“我这时还想不起你有什么疏忽。可你的行动效果是到处惹人注意，结果一无所获。”“要是你来做，也许并不比我好多少。”我委屈地回答说。

“关于这件事没有‘也许’。我干得已经比你好了。这菲利普·格林先生和你同住在这家饭店，我们认为他就是我们要继续进行调查的有效突破口。”仆役用托盘送来一张名片进来。接着进来了一个人，就是刚才在街上袭击我的那个胡子拉碴的恶棍。他看见我时，不由吃了一惊。

“这是怎么回事，福尔摩斯先生？”他问道，“我收到你的通知就来了，可是这跟他有关吗？”

“这是华生医生，我的老朋友兼同事，也在协助我们搞清这件案子。”这位陌生人伸出一只晒得很黑的大手，连声道歉。
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“希望我没有伤着你。当你指控我伤害了她，我就把持不住自己了。说实话，这些天来，我的神经就像带电的电线。我完全无法理解自己的处境。福尔摩斯先生，首先我想让你告诉我你们是怎么打听到我的？”

“是弗朗西斯的女家庭教师杜布妮小姐告诉我的。”

“就是老戴一顶头巾式女帽的老苏姗·杜布妮吗？我想起了她。”

“她也记得你。那还是在你流亡南非的日子里。”

“啊，看来我所有的事情你都知道了。那我也没必要向你隐瞒了。福尔摩斯先生，我向你发誓，这世界上没有哪个男人爱女人像我爱弗朗西斯女士那样至死不渝。我知道，我年轻时性子有点野，但并不像其他年轻人那样坏。但是，她的心像雪一样纯洁，不能忍受丝毫的粗鲁。因此当她听说我曾经干过的事后，她就再也不理睬我了。但是，她爱过我，而且是非常爱我，正是为了我，她才多少年来守身如玉保持独身。这么多年过去了，我在巴伯顿发了财，听说她还是单身，这时我想我也许能找到她，让她对我回心转意。我在洛桑找到她，尽了一切努力。我想她变得衰弱了，但她的意志非常坚强，等我第二次去拜访时，她已经离开了洛桑。我又追她追到了巴登，没过多久，打听到她的女仆在这里。我是一个刚从野蛮环境回来的粗人。所以，当听到华生医生那样的问话，我一时间失去了控制。但是，请看在上帝的份儿上，告诉我，弗朗西斯女士现在怎么样了？”“这正是我们要查明的情况，”福尔摩斯异常严肃地说，“你在伦敦的住址是哪里，格林先生？”

“在兰姆旅馆可以找到我。”

“那我建议你回到那里，随时听我们的信，以防我有事找你。我不能向你保证，免得你希望太大，但你可以放心，为了弗朗西斯女士的安全，我们一定尽我们所能。现在没有别的话要说了。我要把这张名片留给你，以便你能保持和我们联系。好了，华生，你打点一下行囊，我去给赫德森太太发电报，请她明天七点半为两个饥肠辘辘的旅客准备一顿美餐。”

当我们回到贝克街的寓所时，早已有一封电报在等着我们拆开。福尔摩斯看了电报又惊又喜。他把电报扔给我。

电报上写着：有缺口或被撕裂过（发电报地点是巴登）。

“这是什么？”我问道。

“答案都在里面，”福尔摩斯回答说，“你还记得我问过你一个似乎与本案无关的问题——那个传教士的左耳，但是你没有回答我。”“当时我已经离开巴登，无法查询。”“的确如此，所以我给英国饭店的经理发了同样一份电报。这就是他的回信。”“这能说明什么问题？”

“亲爱的华生，说明我们在与一个非常狡猾的危险人物打交道，这位来自南美的传教士施莱辛格博士是亨利·彼特斯，是澳大利亚最无耻的流氓之一。在那个新诞生的国家出了不少这样道貌岸然的人物。他的一贯伎俩就是利用孤身妇女的宗教感情，然后诱骗她们。他那个所谓的妻子，是一个英国人，姓弗雷赛，是一个得力的帮凶。我从他的做法上看破了他的身份，尤其他身体的特征——1889年在阿德莱德的一家沙龙里发生过一次格斗，他的左耳被狠狠地咬了一口。华生，这些证明了我的怀疑。这位可怜的女士居然落进了这对无所不为的恶魔假夫妻手里，他们什么都干得出来，没准她已经死了，即使没有死，毫无疑问她也被软禁起来了，所以无法写信给杜布妮小姐或者别的朋友，也许她根本就没有到达伦敦，这一点是可能的，要不然就是曾经从伦敦经过。但前者可能性不大，因为欧洲大陆有一套登记制度，外国人想要与大陆警察耍花招很难。后者可能性似乎也不成立，这帮流氓想要找到一个扣押人的地方不大可能。我的直觉告诉我她在伦敦，可是目前我们无法说出她在哪里，所以我们只能采取这样的步骤，吃我们的饭，养精蓄锐，耐心等待。今晚晚些时我要顺便去苏格兰场找我们的朋友莱斯特雷德谈谈。”但是，无论是正规警察，还是福尔摩斯自己高效率的侦破小组，都还不能揭开这个谜。在伦敦数百万人，我们要寻找的这三个人就像海底捞针，好像他们根本不存在似的，消失得无影无踪。追踪过线索，一无所获。登过广告，没有作用。施莱辛格可能常出现的每一个犯罪点，一一查询也没有。我们对他的老同伙进行监视，可他们找不到他。无奈焦虑的一周过去后，突然闪出一道光亮。曾经有人在威斯敏斯特路波文顿当铺典当过一个西班牙老式银宝石耳环。典当耳环的是一副教士的模样，胡子净光，个子高大。但是，他用的姓名和地址都是假的。没人注意到那只耳朵，但从描述的情况看，十有八九就是施莱辛格。住在兰姆旅馆络腮胡子的朋友为了打听消息，来我们这里三次了，第三次来时，离这个新情况还不到一小时。格林在焦虑憔悴中逐渐消瘦，那身衣服在他的庞大身体上越来越宽松，“如果你能给我点事做该多好啊！”他常常哭诉说。最后，福尔摩斯终于答应了他的请求。

“他已经开始典当那些珠宝了。我们应该现在抓住他。”

“但是是不是意味着不幸已经降临到了弗朗西斯女士身上吗？”

福尔摩斯非常严肃地摇了摇头。

“看来他们是把她软禁起来了。情况很清楚，放了她就等于他们自取灭亡。我们必须做好最坏的准备。”

“我该怎么做？”

“那些人认不出你吧？”

“认不出。”

“以后他有可能去别的当铺。这样的话，我们就不得不从头开始。但是，他得到的价钱很公道，当铺也没有问什么，所以如果他急需现钱，或许还会去波文顿当铺。我写个条子，你拿去交给他们，他们会让你等在店里。那家伙来了，你就盯梢，跟到他的住处。但千万不能鲁莽，尤其不准动武。你得向我保证，没有我的通知和同意，你不得擅自活动。”

两天来，菲利普·格林没有给我们带来任何消息。我要提一下，菲利普的父亲是一位著名的海军上将，在克里米亚战争中这位海军上将曾指挥过阿佐夫海舰队。第三天晚上，他冲进我们的客厅，脸色苍白，浑身发抖，强壮的躯体上的每一块肌肉都兴奋得颤抖着。

“找到他了！我们找到他了！”他喊道。因为激动话都说不利落。福尔摩斯安慰了他几句，然后把他按在一把扶手椅上。

“好了，现在从头把情况跟我们讲一讲。”他说。

“这次是他老婆，是一个小时前来的。她拿的是那对耳环中的另外一只。这个女人个头挺高，脸色苍白，长着一对老鼠眼。”

“正是那个女人！”福尔摩斯说。

“她离开当铺后，我一直跟着她。她朝肯辛顿路走去，我就一直在她后面跟着。接着，她走进了一家商店。福尔摩斯先生，那是一家殡仪馆。”我的朋友大吃一惊。“是吗？”他的声音都在发颤，表明在那冷静苍白的面孔后面有着深深的焦虑。

“我进去时她正和柜台里的一个女人聊天。我在旁边听见她说‘已经晚了。’或者类似的话。店里的女人像是道歉，‘早就该送去的。’她回答说，‘时间长一点，要与众不同’她们俩不再说话，看着我，我也就问了几个问题，然后就出来了。”“你干得好极了！后来呢？”

“那个女人出来了，我躲藏在一个门道里。也许我引起了她的怀疑，因为她向四周张望。随后她叫了一辆马车，坐了进去。幸好我也叫了一辆，然后一直跟着她。她在布里斯顿的波特尼广场三十六号下了车。我驶过门口，把车停在广场的拐角处，监视着里面的动静。”

“你看见什么人了吗？”

“所有的窗户都没有光，只有一间是亮着的，窗帘拉下了，里面什么也看不见。我站在那里，正想下面怎么办呢，这时一辆有篷的货车驶进来，车里下来两个人，从货车里抬出一件东西，抬到大门口的台阶上。福尔摩斯先生，那是一口棺材。”“啊！”“我差点儿冲进去。正在此时，门打开了，那两个人抬着棺材进去。开门的正是那个女人。当时我直愣愣的站在那儿，她瞥了我一眼，我想她已经认出我了。见她很吃惊，赶忙把门关上。我想起了你对我的嘱咐，所以马上赶到这儿来了。”“干得非常出色，”福尔摩斯说着在小纸条上写了几个字，“没有搜查证，我们行动就不合法。我看你做这事最合适，拿这张便条去警察局，去申请一份搜查证。可能不好办，但我认为出售珠宝这一点就足够了。莱斯特雷德会考虑其他细节的。”“可现在他们会杀害她。买棺材干什么？不是给她准备还会是谁？”“格林先生，我们会尽全力行动，一分钟也不能耽搁。把这件事交给我们吧。”当我们的委托人走后，福尔摩斯接着说，“华生，莱斯特雷德能调动警察。我们不是警察，必须按自己的方式采取行动。事出紧急，此时我不得不采取最极端的手段，即使这样也是名正言顺的。马上去波特尼广场，一分钟都不能耽误。”“让我们重新分析一下情况，”他说。这时我们的马车正飞驰过议会大厦和威斯敏斯特大桥，“这些恶棍首先挑拨弗朗西斯女士和忠实的女仆的关系，然后把她们分开，现在已经把这位不幸的女士骗到了伦敦。即使她写过信，那信件也会被他们扣下了。通过他们的同伙，租到一所有家具的房子，他们一进去就把她关押起来。显然他们已经得到了这批贵重的珠宝首饰。这早就是他们行动的目标了。现在他们已经卖掉一部分，他认为这是安全的，因为他们不会想到有人关心这位女士的命运。如果放了她，她当然会揭发他们。所以他们绝不会放她。所以他们开始采取行动进行谋杀。”

“事情看来非常清楚。”

“现在我们从另外一条线索开始推测。华生，当你分别从两条不同的思路分析，最后在某一点上会合，那将会接近真实情况。我们现在不从这位女士而从这口棺材的线索，逆向论证一下。恐怕这棺材证明，这位女士无疑已经死了，可是，要按照惯例下葬，要有正式的医生证明和正式的官方手续。如果弗朗西斯女士是被害死的，他们就会把她偷偷埋在后花园里。可是现在这一切都是按规矩公开进行的。这是什么意思？看来他们一定是用别的办法把她害死，瞒过医生，伪装成因病自然死亡——也许是毒死的。但奇怪的是，他们不应该让医生接近她呢，除非医生是他们的同伙。这很难说是一种可信的假设。”

“如果他们伪造医生证明呢？”

“危险，华生，那是非常危险的事。不，我看他们不会这么做。车夫，停车！我们刚经过当铺，显然是这家殡仪馆。华生，你的样子容易被人信任，请你去问问明天波特尼广场的葬礼是几点。”

店里的女人毫不犹疑地回答了我，说是明天早上八点。

“华生，你看，没什么隐瞒，一切都是公开的！显然他们备有合法的文件，并且认为不必担心什么。嗯，现在除了正面攻击外，别无他法了。你带了武器吗？”“我有手杖！”

“行，好的，我们应该够强大了。我们不能再等警方，也不能遵守法律程序。车夫，你走吧。好了，华生，我们会吉星高照的，就跟过去一样。”在波特尼广场中央的漆黑房子前，他用力按了门铃。大门立即打开了，一个高个子女人的身形背着门内昏暗的灯光，出现在我们面前。

“嗯，你们要干什么？”她向外面的黑暗处看了几眼，厉声地问。

“我要跟施莱辛格博士谈话。”福尔摩斯说。

“这里没有这么个人。”她说完想立即关起门来，但被福尔摩斯用脚顶住了。“好吧，不管他自称什么名字，我要见住在这里的人。”福尔摩斯坚定地说。她迟疑一下，然后敞开大门，说：“那好，进来！我丈夫不怕见世界上任何人。”她关上大门，带我们走进门廊右边的起居间，“彼特斯先生马上会出来。”她的话说得没错，我们还没来得及环顾这间布满灰尘、虫蛀破旧的房间，门就开了。一个身材高大、胡子净光的秃顶男人迈着轻快的步履走进了房间。他长着一张大红脸，两颊下垂，一副道貌岸然的模样，可是这副模样被那张残忍邪恶的嘴巴损坏了，“这里肯定有些误会，先生们，”他用一种虚情假义、油腔滑调的声音说，“我想你们走错了地方。如果你们到街那边去问一问，说不定——”“得了，我们不想和你在这浪费时间，”我的同伴坚定地说，“你是阿德莱德市的亨利·彼特斯，后来又化名为巴登和南美洲的牧师施莱辛格博士。我可以肯定这一点，就像肯定我自己的名字叫福尔摩斯一样。”

现在被称为彼特斯的这个人吃了一惊，狠狠地盯着这个令人生畏的跟踪者。“福尔摩斯先生，我想你的名字吓不倒我，”他镇定自若地说，“不做亏心事，不怕鬼敲门。请问阁下到我家有什么事？”

“是你把卡法克斯女士由拜登带到了这里，我想知道你把她怎么样了？”“如果你能告诉我她在哪里，我会很高兴，”彼特斯冷冷地说，“她还欠了我一笔账，将近一百英镑呢，只给了我两件形同废物的耳环，当铺的人看都不要看。她自己在拜登缠上彼特斯太太和我，还一直跟着我们，直到伦敦，我还替她支付了沿途的车票和花费。但到了伦敦，她就不见了，只留了下了那几件过时的首饰，算是支付她的账单。福尔摩斯先生，如果你能找到她，我将感激不尽。”“我‘一定’能找到她，”福尔摩斯说，“我现在就要搜查这间房子。”“你有搜查证呢？”

福尔摩斯从口袋里把他的左轮手枪掏出一半，又放了回去，“就先用这个代替，直到更好的东西到来。”“干什么？你这是强盗！”

“你可以这么称呼我，”福尔摩斯愉悦地说，“我的伙伴也是一个危险的暴徒。我们一起搜查你的房子。”

我们的对手打开了门。

“安妮，去叫警察！”他说。过道里响起了妇女奔跑时衣裙的声音，门厅的门打开又关上了。

“我们时间紧迫，华生，”福尔摩斯说，“彼特斯，如果你想阻止我们，有你苦头吃。抬进你家的那个棺材在哪儿？”

“你要棺材干什么？正用着呢，里面有尸体。”

“我必须查看尸体。”

“得不到我的同意，绝对不行。”

“那就用不着你同意。”福尔摩斯迅速地把这个家伙推到一边，穿过了大厅。旁边有一扇半开的门。我们进去了，这是餐厅，棺材就停放在一张桌子上，屋顶挂着一盏半亮的吊灯。福尔摩斯把灯扭大，打开棺盖，发现里面躺着一具瘦小的尸体，灯光照射下，看清楚了，那是一张老年人干瘪的脸，这个枯瘦不堪的人不可能是仍然美丽的弗朗西斯女士，因为即使她受尽了虐待、饥饿与疾病的摧残，她也不会变得这么干瘦。福尔摩斯露出惊讶的神色，同时又大松了一口气。“谢天谢地！”他喃喃道，“不是她。”

“哈，福尔摩斯先生，这次你犯了一个愚蠢的大错。”彼特斯说，他跟着我们走进了房间。

“这个死人是谁？”

“哼，如果你一定要知道，我可以告诉你，她是我妻子的老保姆，名字叫罗丝·史班德，是我在布里克斯救济院诊所里发现了她，并把她到了这里，请来费尔班克庄十三号的霍森医生，以基督徒的爱心小心地照顾她。她三天后就死了，死亡证书上说她是年老体衰，但这只是医生的意见。如果你想更清楚，记下医生的地址好了。我们订了肯辛顿路的斯蒂姆森公司负责殡葬，明天早上八点他们会来埋葬她。福尔摩斯先生，你能挑出有什么漏洞吗？你犯了个愚蠢的大错，这一点你还是老实承认的好。你打开棺材盖子时，以为是弗朗西斯女士，结果发现里面是一个九十岁的老太婆，如果把你那副紧张吃惊表情的照片拍下来，我倒是很欣赏。”听了对手的嘲笑，福尔摩斯的表情依然镇定冷漠，但他紧握的双手也显露了他极端懊恼和愤怒的情绪，说道：“我要搜查你的房子。”

“还要搜查吗？”这时传来一个女人的声音和一阵沉重的脚步声，彼特斯大声说，“我们很快就会明白。警察先生，请到这边，这两个人强行进入我们的房子，而我赶不走他们。请您帮忙把他们赶出去。”

一名警官和一名警察站在过道上。福尔摩斯抽出名片递过去。

“这是我的姓名和地址。这是我的朋友，华生大夫。”

“哎呀，福尔摩斯先生，久仰大名了，”警官说，“可是没有搜查证，您是不能待在这儿。”“那是当然。这个，我十分清楚。”

“逮捕他！”彼特斯嚷道。

“如果需要那么做，我们知道如何动手，”警官威严地说，“福尔摩斯先生，你现在得离开这儿。”

“是的，华生，看来我们得离开这儿啦。”

一会之后，我们再一次来到街上。福尔摩斯同往常一样平静，而我却窝了一肚子火，也觉得屈辱。警官跟在我们身后。

“对不起，福尔摩斯先生，您是知道的，法律就是法律。”

“对，警官，你也是没有办法的。”

“我想你到这儿来，一定有充分的理由。也许我们可以……”

“警官，为了找一位失踪的女士。我们认为她就在这所房子里。我在等待搜查证，很快就到。”

“福尔摩斯先生，就让我来监视他们，一有动静，我马上告诉你。”这时只有九点钟，我们又准备出发，全力追查线索。首先，我们乘车到了布里克斯顿救济院。在那里，我们得知几天前，确实来了一对好心的夫妇，他们说那个痴呆的老太婆是他们以前的一个仆人，获得允许后他们将她带走了。当救济院的人听说她走不久就死了的消息时，并不感到惊奇。

我们的第二个目标就是医生。他曾被请去，发现那位老女人年老体衰，并且亲眼看见她死去，最后在正式的死亡证明书上签了字。“我向你们保证，一切都很正常，没有任何弄虚作假。”房子里没有什么情况让他怀疑的，像他们那样的人家居然没有仆人，这点倒是有点不寻常。那位医生可以提供的情况也只有这些。最后，我们又去了苏格兰场。要办理搜查证手续很繁琐，治安官到第二天早上才签字，我们不可避免地又耽搁了一些时间。假如福尔摩斯能够在九点钟左右去拜访，那样就可以同莱斯特雷德一起去办好搜查证。一天时间就这样过去了，快到半夜时，那位警官，我们的朋友，急匆匆的来告诉我们说他看见那座黑暗的大房子，有几间窗户有灯光闪烁，但没有人出入那所房子。我们只好耐着性子等到第二天。福尔摩斯很烦躁，无法和他交谈，他一个人坐着，不停地抽着烟，浓黑的双眉凝在一起，修长的手指紧张不停地敲着椅子扶手，脑海里肯定反复思考着这神秘案子的各种可能。整个夜晚，我几次听见他在屋中徘徊。早晨我刚醒时，他冲进了我的房间，但从他苍白的脸、深陷的眼睛，可以看出他显然是彻夜未眠。“下葬时间是几点？八点，是吗？”他急切地问道，“啊，现在是七点二十。上帝！华生，上帝赐给我的脑袋怎么了？快点儿，伙计，快点儿！这是生死攸关的时刻，还有一线生机，百分之一的希望。要是去晚了，我将永远不能饶恕我自己！”没出五分钟，我们已经坐在马车中，沿着贝克大街飞快的奔驰。但是即使这样，当我们经过大笨钟时，差二十五分八点钟，当钟打了八下时，我们正飞奔在布莱克斯顿路。不过，他们也晚了，八点过十分，灵车仍然停在门口，正当我们跑得口吐白沫的马停下的时候，三个人抬着棺材出现在门口。福尔摩斯一个箭步冲过去拦住他们。“抬回去！”他叫道，把手挡在最前面的人的胸前，“马上抬回去！”“你这混账，又想干什么？我再问你一次，你的搜查证在哪里？”彼特斯怒吼着，他的红润大脸扭过去，盯着棺材的另一端。

“搜查证马上就到。在它到达之前，棺材必须抬回屋中。”

福尔摩斯的威严声调对那些抬棺人起了作用。彼特斯已经突然钻进了屋里，所以他们才服从这些新的命令。

“快，华生，快！这是螺丝起子！”棺材放到了桌子上，他喊道，“伙计，这一把给你！一分钟内打开棺盖，赏一镑金币！别问为什么，继续干！很好！另一个！再一个！现在一起用力！快开了！松动了！快开了！啊，终于开了。”我们一齐使劲打开了棺盖。此时，从里面冒出一股强烈刺激使人麻木的氯仿气味。只见棺内躺着一个躯体，头部全缠着浸过麻醉药的纱布。福尔摩斯扯去纱布，露出了一个雕像般的脸庞，美丽脱俗，典雅高尚。他立刻伸出手臂扶她坐了起来。“她死了没有，华生？还有救吗？我们肯定没有来晚！”

氯仿有毒，加上窒息，弗朗西斯女士似乎不省人事了。半个小时过去了，看来或许我们是来得太晚了。最后，我们进行人工呼吸，注射了乙醚，采取能用的各种科学方法。奇迹发生了，出现了一丝生命的颤动——她的眼睑抽搐了一下，她的眼睛里露出了一丝微弱的光泽。这一切迹象表明生命正慢慢复苏。

一辆马车赶到了，福尔摩斯拉开窗帘向外望去。“莱斯特雷德带着搜查证来了。”他说，“可是他要抓的人已经溜走了。不过，还来了一个人。”过道里响起沉重而急促的脚步声，他接着说，“这个人比我们更有权利照顾这位女士。早上好，格林先生，我看我们最好把弗朗西斯女士送走，越快越好。现在葬礼可以继续举行，这个还躺在棺材里的可怜的老太婆可以独自去她最后的安息地了。”那天晚上福尔摩斯说：“亲爱的华生，如果你愿意把这个案子也写进你的记录本里去，也只能把它看写成一个暂时受蒙蔽的例子，即使最精明的人犯错也在所难免的。这种过失一般的人都会犯，难得的是他能够认识到并及时加以补救。那天晚上，我一直有一种感觉，认为我注意到了一点线索，听到了一句奇怪的话，看到过一个可疑的现象，我思考了很长时间。后来，天亮时，我突然想起了那句话，格林曾经向我报告过的，殡仪馆女老板说的话。她说，‘早就该送去的，时间长一点，要与众不同’。她指的就是棺材，棺材才能与众不同，只能是棺材要按特殊尺寸来做。可是这又是为什么呢？到底是为什么呢？一瞬间我突然想起来了，那么深的棺材，安放的是一个干瘪瘦小的老女人，还是无关的。为什么要用这么大的棺材去装那么小的尸体呢？是为了腾出空间再放一具尸体。这是用一张死亡证明书埋葬两具尸体。如果我的视线没有被蒙蔽，这一切原本十分清楚。八点钟就要安葬弗朗西斯女士。我们唯一的机会就是在棺材离开房子之前把他们截住。

“我们发现她仍活着的机会非常渺茫，但这次渺茫的结果表明仍是一个机会。据我知道，这些人从来不愿干杀人的勾当，不到最后关头，他们是不会使用暴力的。他们可以埋掉她，还让人看不出任何证明她死亡的迹象。即使把她被挖出来，他们也有机会逃跑。

“我希望这个想法是正确的。你可以想一下当时的情形，楼上有间小房间，你可以看见，那位可怜的女士长期被关在那里。他们一定是冲进去，用氯仿捂住她的嘴，把她抬下来放入棺材中，再倒入氯仿，让她再也醒不过来，然后钉上棺材盖。真是聪明的办法，华生，在犯罪史上我还是头一次见到。如果我们这两位传教士朋友逃过莱斯特雷特的追捕，我预测，在他们未来犯下的案子中，我们可以听到更精彩更聪明的手法。”

魔鬼之足

在我和长期知心的朋友福尔摩斯先生交往合作的过程中，发生过许多奇怪的经历和有趣的往事。在过去的往事记录里，我不断面临困难，因为有时他自己不愿意抛头露面。他这个人性格忧郁，愤世嫉俗，公开的赞扬、低廉的喝彩都会让他感到无法忍受。一旦案件成功结束后，将破案实情交给某个正统官员，然后他装出一副笑脸去听那些不着边际的齐声祝贺。最后几年我很少把案情公之于众，正是由于我朋友的这种态度，而不是缺乏有趣的材料。我曾有幸参加他的一些冒险破案的经历，但这更使我不敢随意滥用这项特权，反而承担起开口谨慎的义务。可是上星期二我收到了福尔摩斯的一封电报，让我大吃一惊的是，他只要有地方发电报，就从来不写信，电文如下：为什么不把康沃尔恐怖事件告诉读者？

那可是我承办过的最奇特有趣的案件。

我不知道他哪一根神经出问题了，让他重新想起了那件案子，还有某种怪念头使他要我叙述那个恐怖事件。也许他还会再发一封电报取消这一要求的，但在他变卦之前，我赶紧翻出笔记，将那桩案子的确切细节讲述给读者。

事情发生在1897年的春天，由于日夜操劳，福尔摩斯如铁打般的体格渐渐地有些支持不住了，加上他平时不够注意保养，健康状况开始恶化。那年三月，在哈利街开诊所的穆尔·阿加医生明确地告诉这位著名的私家侦探——福尔摩斯，如果他不想让自己的身体完全整垮掉，他就该撇下手头所有的案件，彻底休息。至于这位医生是如何认识福尔摩斯的，戏剧性情节容我日后介绍。福尔摩斯一心扑在工作上，全然不为自己的身体健康分忧。不过，他最后还是决定听从劝告，改变一下环境，换一换空气，疗养一段时间。因为他怕万一身体垮掉的话，那么他将长期不能工作了。那年的早春，我们一起来到了康沃尔半岛的尽头，住进波尔都海湾附近的一所小别墅里。

那个地方异乎寻常，特别适合我的病人调理他那阴郁的心情。这座粉刷成白色的别墅坐落在一处长满野草的海岬地上，从窗口望下去，可以看到整个令人心悸的半圆形海湾，环绕着它的是黑色山崖及巨浪横扫的石脊，那是以前过往船只的陷阱，无数船只和海员曾葬身于此。北风呼号下，它看起来是一个平静的避难处，那些被狂风吹得起伏不定的船只，都在此停歇，寻找庇护，俨然一个避风港。不料，风向瞬间逆转，突然转变成猛烈咆哮的西南风，接着是被撕扯的锚、狂风呼啸的海岸，船只开始在海水激起的白沫中进行挣扎。聪明的船员对这个恐怖的地方总是躲得远远的。

我们的别墅靠陆地这边也与临海的那边一样阴沉险恶。那是一片起伏的旷野，满眼单调的黄褐色，举目远眺，可以看见几个教堂的尖塔，那是昔日村庄的遗址。那些人早已离去，只留下奇怪竖立的纪念石，不成形的埋着骨灰的坟冢，有着史前时代斗争痕迹的化石。这地方迷人的神秘，以及被人遗忘的村落的阴森气氛，正符合我朋友的想象力，他花了很多时间在旷野作长时间的散步，有时还会独自冥思。古老的康沃尔语言也吸引了他的注意力，记得他曾经说过，康沃尔语与迦勒底语大抵相似，大半是做锡器生意腓尼基商人传来的。他还接受了撰写语言学专著的委托，预备安定下来写他的论文。突然，在这片远离现代文明的地方，一桩意外的问题也会找上门来。我感到悲哀，而他却是万分欣喜，我们发现问题比促使我们离开伦敦的那些问题还要紧张、费神，而且还有一种神秘莫测感。我们单纯安宁而且对健康有益的日子完全被打乱了，急速陷入一连串重大事件中，这些事件不仅震撼了康沃尔郡，还使整个英格兰西部沸沸腾腾。许多读者也许还记得所谓的“康沃尔郡恐怖事件”，当时伦敦报纸对此事件的报道极不完整。13年过去了，我将把这件十分不可思议事件的真实细节公布于世。我曾经提过，那些散布的教堂钟楼表明，康沃尔郡这一带有些散落的村庄。距离我们最近的便是特里丹尼克·瓦萨小村，他们的村舍聚集在一座爬满青苔的古老教堂周围，村里大概有两百多个村民。教区牧师朗德黑先生略懂考古知识，福尔摩斯因此与他结识。他人到中年，和蔼可亲，一表人才，对当地情况了如指掌。他邀请我们去他的教区住宅喝过茶，我们在那里还认识了单身绅士莫蒂默·特雷根尼斯先生。牧师的住宅虽然陈旧，却很大，有很多房间，特雷根尼斯先生租用其中两间，这给牧师添加了一点微薄的收入。教区牧师也是个单身汉，喜欢有人陪伴，但他与这位房客没有什么共同语言。这位房客黑黑瘦瘦的，戴着眼镜，佝偻着身子，让人觉得他身体有些畸形。记得在我们那次短暂拜访过程中，牧师喋喋不休，而房客却出奇的寡言少语，心事重重的样子。坐在那里，目光转向一边，显然在想自己的心事。

3月16日星期二，我和福尔摩斯早饭后正在一起抽烟，准备起身去沼地做每天例行的散步运动，突然闯进我们小起居室的就是这两个人。

“先生，”牧师焦急地说，“昨晚发生了最出奇而悲惨的事情，一件闻所未闻的事。感谢上帝！您正巧在这里，因为整个英格兰只有您才是我们最需要的人。”我以不太友善的目光注视着闯进来的牧师，可是，福尔摩斯却在椅子中坐直，从嘴中取下烟斗，就像一只老猎犬听到猎人见到猎物时的叫声。他的手向沙发指了指，示意我们忐忑不安的访客及他焦虑的同伴并排坐下。莫蒂默·特雷根尼斯先生比牧师的自控能力好一点，但从他不停绞动着细瘦的双手以及发亮的黑眼中，可以看出他们同样激动。

“我讲还是你讲？”他问牧师。

“嗯，似乎是你先发现，不管这件事是什么，牧师只是听到转述，也许最好由你来说。”福尔摩斯说。我对穿着凌乱的牧师及衣服笔挺的房客看了一眼，使我感到好笑的是，他们脸上因福尔摩斯简单的推理而显出惊讶的表情。“也许最好还是我先说几句，”牧师说，“如果需要你再向特雷根尼斯先生了解详细情况，如果不需要，我们就立刻去出事现场。我要解释一下，我们这位朋友昨晚同他的两个兄弟欧文和乔治，以及他的妹妹布伦达在特里丹尼克·瓦萨聚会过。那地方在一个古老的十字架石碑附近。当时他们身体全都很好，兴致也极高，正围着餐桌打牌，因为他要早起，刚过十点钟，他就起身离开了他们。今天早上他照例早起，早餐前他朝那个方向走去时，理查兹医生的马车追上他，说刚才有人请他赶紧去特里丹尼克·瓦萨看急诊。莫蒂默·特雷根尼斯先生便与他一同前往。感到那里时，眼前的景象让他们惊呆了。他的两个兄弟和妹妹照样围坐在桌边，跟他离开时一模一样，纸牌仍然放在他们面前，只是蜡台上蜡烛已经烧尽。妹妹已经僵死在椅子上，两个兄弟却坐在她两边又是笑又是叫，又是唱，疯疯癫癫的样子。这三个人，一个死去，两个发疯，三人脸上都挂着极端惊恐的神色，让人不敢正视。除了管家兼老厨师波特太太以外，谁也没去过。但波特太太说，她睡得很熟，晚上没听到什么动静。家里既没丢东西，也没有翻动过的情况。简直无法解释什么样的恐怖情况，竟然把一个女人吓死，把两个身强力壮的男人吓疯。简单来说，情况就是这样，福尔摩斯先生，如果你能帮我们查清此事，那就是做了一件了不起的大事。”我多么希望我的同伴别理这事，平心静气养好身子，因为这才是我们这趟旅行的目的，可他却紧皱双眉，露出激动神色，我只扫了他一眼，就知道我的希望落空了。他默默坐了一会儿，专心思考这桩打破我们平静生活的奇怪事件。“我愿意调查这事，”他最后说道。“从表面看，这桩案子的性质非常特殊。朗德黑先生，你本人去过那里吗？”

“没有，福尔摩斯先生。特雷根尼斯先生回到牧师住处说起这个情况，我就马上和他赶来请教你了。”

“发生这个奇特惨案的房子离这里多远？”

“大约一英里。”

“那我们就一起步行去吧。但是在我们出发之前，特雷根尼斯先生，我必须问你几个问题。”

特雷根尼斯一直没有说话，但我已经观察到，他更加克制的激动情绪甚至比牧师的鲁莽情绪还强烈。他脸色苍白的坐在那里，焦虑不安的目光定定地看着福尔摩斯，两只骨瘦如柴的手紧紧地握在一起。当他听到那个可怕事件降临到了他的家人身上时，他苍白的嘴唇微微颤抖，黑色的眼睛里似乎反射出了他对当时情景的某种恐惧。“福尔摩斯先生，你想问什么，请问吧，”他急切地说，“说起来这是一件倒霉事，不过我会如实告诉你。”

“给我说说昨天晚上的情况。”

“嗯，就像牧师所说的，我在那儿吃完晚餐，后来我哥哥提议玩桥牌。大约九点坐下来玩，我十点一刻离开那里回家，我走的时候他们还都坐在桌边，兴高采烈。”“谁送你出来的？”

“波特太太已经上床睡了，所以我一个人开门离去，并把大门带上了。他们所在的那间房间的窗户是关着的，但窗帘没有放下。今天早上窗户和门仍然关着，也没有理由怀疑有陌生人进过屋子，但是他们却都坐着，两个吓疯了，布伦达吓死了，她的头歪靠在椅子扶手外面。我，这一辈子也忘不了那屋中的悲惨景象。”“你所说的事情简直就是不可思议。”福尔摩斯说，“我想你也找不出任何理由可以解释这件事吧？”

“是魔鬼，福尔摩斯先生，是魔鬼！”莫蒂默·特雷根尼斯叫道，“这世界上没有东西能这样。不知道是什么进了那个房间，使他们失去理智。人类哪有能力做到这样呢？一定是魔鬼。”“我恐怕，”福尔摩斯说道，“如果这事不是人力所能办到的话，那我也无能为力。可是，我们在做出这样的结论之前，必须推翻所有合理的解释才行。至于你本身，我想一定有原因使你与家人分开，因为他们住在一起，而你一个人另外住。”“的确是这样，先生，那已经是过去的事情了，并已处理完毕。我家原来在雷德鲁斯开了个锡矿，后来，我们把企业转卖给了一家公司，虽然不干这一行了，不过还足以维持生活。我承认我们为了分钱产生过一些摩擦，并在一段时间里感情有点不和，不过大家彼此早已谅解了，不记在心上，现在我们兄妹几人是最好的朋友。”“再回头好好想一想你们一起度过的夜晚，你能不能记得一点可以说明这一悲剧的事情？仔细想想，特雷根尼斯先生，任何线索都可能对我有帮助。”“什么也没有，先生。”

“你的兄妹情绪正常吗？”

“再好不过了。”

“他们是不是有点神经质？他们流露出了对即将降临的危险的忧虑吗？”“完全没有。”

“你还能提供一些有助于我破案的情况吗？”

特雷根尼斯先生认真地考虑了一会儿，“我想起一件事，”他终于开口说，“当我们坐在桌边时，我是背对着窗户，我哥哥乔治是我的牌伴，坐在我的对面，面向窗户。有一次，我看到他一个劲地我背后望，于是我也扭头看。尽管窗户关闭，没拉上窗帘，但我隐约可以辨认出草坪上的那些矮树丛里面似乎有什么东西在移动。尽管我连是人还是动物都说不上来，但我确实认为那里有东西。当我问他在看什么时，他说他觉得那里有个东西。我所能说的就是这些。”“你们没有去看一看吗？”

“没有，我们没把那当回事。”

“后来你就离开了他们，没有任何不幸的预感？”

“根本没有。”

“我不明白你今天早上怎么会那样早就得到消息。”

“我每天起床很早，早饭前要去散步。今天早上，我还没来得及去散步，医生就坐着马车赶到了。他告诉我说，波特老太太打发一个男孩给他送来一封急信。我跳进马车，坐在他身边，我们就上路了。到了那里，我们窥视那个可怕的房间。蜡烛和炉火一定几个小时前就已经熄灭了。他们一定是在黑暗中一直坐到天亮。医生说布伦达至少已经死去六个钟头了。没有任何暴力行动的迹象。她只是脸上带着那种表情斜靠在椅子扶手上。乔治和欧文正在断断续续地唱着歌，嘟嘟囔囔地说话，像两只大猩猩似的。噢，看了真可怕！我受不了，医生的脸白得跟纸一样。他头一晕跌倒在椅子上，差点儿我们要去照管他。”

“真是太奇怪了！”福尔摩斯说着，手拿着帽子站了起来。“我想，也许我们最好尽快去一趟瓦萨。说真的，像这样一开始就出现这么奇怪的案件，我还是少见。”我们第一天早上的调查没有丝毫进展。不过，在一开始，就发生了一件意外的事，在我脑海里留下极为不祥的预感。要到那个发生悲剧的地点，就必须沿着一条蜿蜒狭窄的乡村小路走。正当我们往前走时，我们听见向我们走来的一辆马车的嘎吱嘎吱的声音，我们只好靠在路边让它通过。当它经过我们身边时，从关着的窗户里，我一眼瞥见了一张扭曲得可怕、面目狰狞的面孔向外瞪着我们。那圆睁的眼睛和紧咬着的牙齿从我们面前一闪而过，就像一个可怕的幻影。“是我的兄弟们！”特雷根尼斯喊道，嘴唇都发白了。“他们正要把他们送到赫尔斯顿去了。”我们心怀恐惧，目送着这辆黑色的马车远去，这才转身来到了这个使他们遭遇不幸的那座凶宅。

这是一座宽敞明亮的房子，不能说是乡村房舍，应该算是一所别墅了，房子外面还有个相当大的花园，在康沃尔郡的天气条件下，花园里到处点缀着美丽的花朵。起居室的窗子朝向花园。照特雷根尼斯所说，就是在这个花园里出现个恶魔似的东西，一下子把兄弟两人吓疯了。福尔摩斯在一片片花圃间沿着小径漫步，沉着思考着，后来我们走进门廊。我记得他当时思考问题太专心了，还让浇花的水罐绊了一下，把罐子碰倒，里面的水泼出来，把我们的脚和花园小径都弄湿了。到了屋里，我们见到了那位老管家波特太太，帮助这位康沃尔老人料理家务的是一个年轻姑娘。她欣然回答了福尔摩斯的几个问题。她说，夜里没听到动静。她的东家近来情绪特别好，几个人都没有这么高兴过。早上她走进屋里，看见当时三个人围坐在桌旁的可怕样子，便吓得晕了过去。等她醒来，她推开窗子，给屋子换换清晨的新鲜空气，随即跑到外面小巷里，叫一个小孩子去请医生。要是我们想看看那个死去的女人，她就躺在楼上的床上。她找了四个身强力壮的男人才把兄弟俩塞进精神病院的马车。她自己一天也不想在这屋里多待，打算当天下午就回圣伊弗斯跟家人团聚。我们上楼去查看布伦达·特雷根尼斯小姐的尸体。她虽已接近中年，仍是一位非常漂亮的女郎，轮廓鲜明的深色面孔仍很秀丽，只是脸上还保持着惊恐的表情，那是她死前体会过的最后一丝人间情感。我们离开她的卧室，下楼来到发生这起惨案的起居室。隔夜的炭灰还残留在炉栅里。桌上的四个蜡台上，蜡烛已经流淌烧完，纸牌散满桌面。一切还是晚上的样子，只有椅子已经搬开，放在靠墙的位置。福尔摩斯在室内轻捷地来回走动。他在那三把椅子上都坐一坐，把椅子拖出来又放回原处。他试了一下能看见花园多大的范围，然后检查地板、天花板和壁炉。可是，我并没有看见他那种两眼突然发亮、嘴唇绷紧的表情。我看见他出现这种表情，就知道，他在一片黑暗中看到了一丝光明。“为什么生火？”他问，“春天的夜晚，在这小屋里他们总是生着火吗？”特雷根尼斯解释说，晚上又冷又潮。因此他来后他们就生了火。“您现在准备做什么，福尔摩斯先生？”他问。

我的朋友微微一笑，用一只手按住我的胳膊。“华生，我看我得研究一下烟草中毒的课程，你经常指责我，现在当然你是对的。”他说，“先生们，我觉得这儿不会有什么新的线索值得我们注意了，如果你们同意，我们现在要回到我们的小别墅。我要好好想一想这些情况，特雷根尼斯先生，有什么事，我会和你和牧师联系的。同时我祝你们两位早安。”

我们回到波尔都别墅之后，没多久，福尔摩斯便打破了沉默。只见他那紧锁的双眉，紧皱的额头，以及茫然的双眼，他蜷缩在靠椅里，他那憔悴严肃的面孔在他吐出的一圈圈青烟中几乎看不见了。终于他放下了烟斗，跳了起来。“这不行，华生，”他大笑着说，“让我们一起到悬崖峭壁走走，看看能不能去找燧石箭头，找到箭头的可能性比找到这案子的线索还要大些。让脑子在没有足够资料的情况下工作，就像一台发动机在空转，终会过度劳累而散成碎片。华生，有了海风、阳光和耐心，其他的东西就会都有的。”

“华生，现在我们冷静的分析一下情况吧。”当我们沿着峭壁边缘漫步时，他继续说，“让我们好好把握住我们所知的那一点点线索，一旦有新线索出现，就很容易配合得出适当的结论。首先，我们两个人之中没有人认为是极凶残的魔鬼来侵害人，让我们一开始就把这点排除。很好。剩下来的就是，有三个人有意识或无意识地遭到某种人为的杀害，这点可以肯定。好了，这是什么时候发生的事？显然，假设莫蒂默·特雷根尼斯先生的叙述是真的，那是在他一离开房间就发生了，这点十分重要。如果预测是在他走后几分钟之内，扑克牌还摊在桌上，他们平时睡觉时间已经过了，可是他们既没有移动位置，甚至连椅子都没有动过。因此，我再次重复，事情发生在他刚刚离开是，时间不会超过昨晚十一点。“我们下一步就要尽量查清莫蒂默·特雷根尼斯先生离开房间后的行动。这一点并不困难，而且好像无可怀疑。你已经知道我的方法，你当然已经意识到了我有点儿笨拙地绊倒浇花水壶的权宜之计，这样，我们就能得到他的脚印，可能比其他方法取得的脚印更清楚。印在湿土小路上极好。你记得昨天晚上也很湿，这样有了脚印标本，从别的脚印中辨别他的足迹，密切注意他的行动，这并不难。看来，他的确像是朝牧师住宅那个方向飞快走去。“如果特雷根尼斯离开了现场，而是外面的一个人侵袭了那些打牌的人，我们又怎么能推想那个人，怎么制造这种恐怖的印象呢？可以排除波特太太，她显然没有恶意。是不是有人爬到花园的窗户，制造每种可怕的效果，把看到这番景象的那些人吓疯的呢？这个说法是莫蒂默·特雷根尼斯本人提出的。他说他的哥哥看到花园里有某种东西在活动。这确实值得怀疑，因为那天夜里下雨，乌云笼罩，外面一片漆黑。如果是有人谋划要恐吓这几个人，他就不得不把脸贴在玻璃上，才能让他们看到。紧靠窗户有三英尺的花坛，但根本没有脚印的痕迹。那么，难以想象的是，外面的人怎么能使屋里的那些人产生如此可怕的印象，而且我们也没有发现这种精心安排的奇怪袭击是出于什么动机。华生，你意识到我们的困难了吗？”“再清楚不过了。”我深信不疑地回答。

“不过，只要再有多一点点的资料，我们就能证明这个困难不是不能克服的。”福尔摩斯说，“我想在你颇为丰富的记录中，华生，你可能会发现有一些也是如此荒谬，同时，在没有更正确的资料可供调查之前，我们该把这案子搁到一边去，把早上剩下的时间用于寻找新石器时代的人。”

我以前也许谈过，我的朋友在精神上有超脱的能力，可是从没有比那个康沃尔郡的春天早晨更令我惊奇的了。在那两个钟头的时间里，他一直在谈论凯尔特人、箭头，以及陶瓦器的残片，好像根本没有一个凶恶的案子等着他去侦破。直到那天下午我们回到小屋，看到一个在等我们的访客，我们的心思立刻回到了手中的案子上。我们两人都不必等人告知就已知道这访客是谁：身材魁梧，粗糙而满是皱纹的脸，一对凶暴的眼睛，鹰钩鼻，灰白的头发几乎扫到我们的天花板，两鬓留有金黄色胡须，靠近唇处有白色的胡子，上面还有雪茄染上的味道，所有这些，无论在伦敦还是在非洲都一样有名，这是伟大的猎狮者及探险家利昂·斯腾戴尔博士。我们已经听说过他到了这一带，而且还有一两次在乡间小路上瞥见过他高大的身影。不过，他不想靠近我们，我们也没想过接近他，因为我们知道，他这人喜欢独居。在不旅行的时候，他多半时间住在布尚阿里昂斯森林里的一间小平房里，躲在书籍和地图堆里，过着绝对孤独的生活来满足他追求简朴的欲望，对邻里的事情也是从不过问。因此，听他热情询问福尔摩斯破这桩神秘案子有无进展，我不禁感到惊讶。“郡里警察毫无头绪，”他说，“不过，你经验丰富，没准已经找到合乎情理的解释了。我求你把我当成朋友，因为我在这里常来常往，对特雷根尼斯一家很熟悉。我母亲是康沃尔人，他们还是我的母系亲戚呢。得知他们奇怪不幸的遭遇，我感到震惊。我本来要去非洲，已经到了普利茅斯港。今天早上得到消息，又赶紧反了回来，也许能帮助你们调查。”

福尔摩斯抬起头，扬了扬眉毛，“这不是误了你的船期吗？”

“我还可以赶下一班。”

“天哪！这才是真正的友情呢。”

“我跟你说，我们是亲戚。”

“不错，他们是你母亲的亲戚。你的行李已经送上船了吧？”

“有一些上了船，但主要行李还在旅馆里。”“我知道了。但是，这件事还不至于已经上普利茅斯的各大晨报。”“没有，先生，我收到了电报。”

“我可以问一下是谁发的吗？”

这位探险家消瘦的脸上掠过一道阴影，“福尔摩斯先生，你真爱盘根问底。”“这是我的工作。”

斯腾戴尔博士定了定神，恢复了镇静，“我不妨告诉你，”他说，“是朗德黑牧师给我发电报让我回来。”

“谢谢你，”福尔摩斯说，“我可以回答你原来的问题，我对这个案件的主题还没有完全理清，但我得出了某种结论，大有希望。可是做更多的解释还为时尚早。”“如果你的怀疑有具体的指向，你不介意告诉我吧？”

“不，这我绝不能回答。”

“看来我这样问也是浪费自己的时间。那就告辞啦。”这位著名的博士似乎很扫兴，大跨步走出我们的房子。五分钟后，福尔摩斯跟在他后面离去，直到天黑，才拖着疲沓的步子回来，显得脸色憔悴。看得出，他的调查没有取得多少进展。一封给他的电报在等着他，他看了一眼，顺手扔进了壁炉。

“华生，电报是普利茅斯一家旅馆发来的，”他说，“我从牧师那里了解到旅馆的名字，就发去电报，查证利昂·斯腾戴尔博士所说是否属实。看来，他昨晚的确是在旅馆度过的，一部分行李也确实送到去往非洲的船上，自己则回到这里，参与调查。华生，你怎么看这件事？”

“他对此事深为关切。”

“深为关切。没错。这里有一条线索我们还没有掌握，但我们可以顺着这条线索理清这团乱麻。华生，振作起来，我能肯定，我们还没有掌握全部情况。一旦掌握，立刻就能把困难远远抛在后面了。”

我没有想过福尔摩斯的话要过多久才会实现，也没有想过为我们的调查打开全新之路的新发展会多么奇怪和险恶。早上我正在窗前刮胡子，突然听到“哒哒”的马蹄声。我抬头望去，只见一辆轻便双轮马车沿路飞奔而来，在我们门口停下。我们的朋友——那位牧师，跳下马车，顺着花园小路跑来。福尔摩斯已经穿好衣服。于是，我们赶紧去迎接他。

牧师万分激动，连话都说不清楚了，但最后他还是气喘吁吁、语无伦次讲出了自己的悲惨故事：“福尔摩斯先生！我们被魔鬼缠住了，我这个可怜的教区也受到了魔鬼的折磨！”他喊道，“撒旦亲自放开了手脚！我们都落入了他的魔掌！”他情绪激动，指手画脚。要不是他苍白的脸色和震惊的眼睛，人们会觉得他的样子非常滑稽可笑。最后，他脱口说出了这个可怕的消息，“特雷根尼斯先生昨晚死去了，症状完全和家里其他人一样。”

福尔摩斯立刻精神紧张起来，一跃而起，“你能让我们俩坐你的马车吗？”“当然能。”

“那么，华生，我们待会再吃早餐了。朗德黑先生，我们悉听尊便。快，快，在东西被弄乱以前快去。”

特雷根尼斯先生在教会中占了两间房间，它们在单独的一个角落，一上一下，下面是一间大起居室，上面是他的卧房，窗子对着一片玩槌球游戏的草地。我们在医生及警察之前到达，因此现场完全没被破坏。让我来描述一下那个三月的早晨，大雾弥漫，我们到达现场时的景象在我心中永远无法抹去。房中恐怖而压抑的气氛令人窒息。最先进入房间的仆人已经把窗子打开，否则将更令人无法忍受。这可能是由于在中间的桌子上有一盏油灯仍点燃着，继续冒着烟。死者斜靠在桌边椅子中，他的稀落的胡子向前翘起，眼镜被推到额头上，黝黑消瘦的脸转向窗子，扭曲成与他死去的妹妹一样的恐怖表情。他的四肢扭曲，手指弯曲得变了形，像是死于极端的恐惧。他身上衣着整齐，但可以看出是慌忙中穿好衣服的。我们发现他在床上睡过，显然悲剧发生在清晨。就在福尔摩斯走进那个致命的房间的一刹那，我看出他身上发出了突然的变化，他冷静外表下的火热情怀开始燃烧。他马上紧张警惕起来，眼睛闪亮，表情严肃，四肢因迫不及待而微微颤抖。他一会走到外面的草坪上，一会从窗口钻进屋里，一会在房间四周转悠，一会又上楼走进卧室，反正就像一条猎狗一样要把猎物从隐蔽处赶出来。他飞快地环顾四周，检查卧室，最后推开窗户。这似乎引起了他某种新的兴奋，因为他探出身子，兴致勃勃，突然高声欢叫起来。随后，他冲到楼下，从敞开的窗户钻出去，扑倒在草坪上，一跃而起，又一次走进屋里，浑身是劲，就像猎人寻到猎物的踪迹一样。那盏灯是一盏普通的灯，他小心翼翼，仔细检查，量了量灯盘的尺寸。他用放大镜仔细查看盖在灯罩顶上的云母护罩，并刮下一层粘在护罩上面的粉末，装进信封，夹在他的笔记本里。最后，正当医生和正式警察出现时，他向牧师招手，我们三人都来到外面的草坪上。“我很高兴，我的调查并不是完全没有结果，”他说，“朗德黑先生，尽管我不能留下来和警官讨论这件事，但如果你愿意替我向检查员致意，让他注意卧室窗户和起居室的灯，我将万分感激。卧室的窗户和起居室的灯都很有启发，把它们联系在一起，差不多就是结论。如果警方想进一步了解情况，我将非常高兴在我的住所和他们任何一位见面。好了，华生，我想也许我们到别处看看会更好。”也许警察讨厌私人侦探插手，也许他们认为自己可以另辟蹊径，总之，在接下来的两天里，我们没有从警察那里听到任何消息。在这段时间内，福尔摩斯待在小别墅里抽烟、思索。但在大部分时间他都独自在村里散步，一去就是几个钟头，回来也不说到哪里去过。我们曾做过一次实验，我因此对他的调查方向稍有了解。他买了一盏灯，和发生惨案那天凌晨在莫蒂默·特雷根尼斯房间里的那盏灯一模一样。他在灯里装满牧师住宅用的那种灯油，仔细记录灯油燃尽的时间。他做的另一项实验让人难以忍受，我可能一辈子都不会忘记。

“你还记得吗，华生？”有一天下午他对我说，“我们听到不同的说法，但只有一点相似之处，那就是发案后最先进入房间的人都感到那种窒息的气氛。特雷根尼斯描述过他最后一次去他哥哥家的情况。他说医生一走进屋子就跌坐在椅子上。你还记不记得？我可以对这个问题作出回答，的确是这样的。你还记得女管家波特太太对我们说过，她走进屋里也昏倒了，后来才打开了窗子。发生第二起案子后，莫蒂默·特雷根尼斯自己死了。你总不会忘记，我们走进屋里就感到里面的空气沉闷得厉害，虽然女仆已经把窗子打开了。后来我了解得知，那个女仆随后感到难受，就去睡觉了。华生，你必须承认，这些事实非常有启发性，说明两个作案地点都有过有毒气体，两处作案的房间里也都有过明火，一处是炉火，另一处是油灯。烧炉子是需要的，但是比较一下耗油量就清楚，点灯是在大白天，这是为什么呢？点灯，闷人的气体，还有那几个不幸的人有的发疯有的丧命，这三件事当然是互相有联系的。这已经很清楚，是不是？”

“看来是这么回事。”

“至少我们可以把他当成一种假设。那么，我们假定有某种东西在现场燃烧，能制造出有毒的空气。很好，在第一个案子中——就是特雷根尼斯兄妹家，这东西是被放进火炉里。虽然窗是关着的，但有些气味应该会由烟囱里出去，因此中毒的效果不如第二个案子的严重。后者毒气没有地方可跑。而结果也是这样。第一个案子中，只有体质较弱的女人死去，而另外的两人则变得暂时或永久疯癫，这显然也是这种毒最初的作用，而第二个案子中，毒气的效果就完全发挥了作用。因此，这些事实似乎可以证明，燃烧产生了毒气。

“我在头脑中进行了这一系列的推理后，我自然就在莫蒂默·特雷根尼斯的房间里寻找一些剩余的物质，最明显的地方当然就是油灯的滑石盖或云母护罩。在那里，我很清楚地看到一些烟灰，以及边缘上一些未燃尽的棕色粉末，当时我取了一半，放进了信封里，你看到了。”

“为什么只取一半呢，福尔摩斯？”

“我亲爱的华生，我不能妨碍警察的调查。我把我发现的全部证据都留给他们。毒药还留在云母罩上，如果他们有能力，就会发现。华生，好了，我们要点上灯，不过要打开窗户，免得两个对社会有用的公民过早死去，然后你靠近打开的窗户，坐在扶手椅上，除非你像明智者那样下定决心不参与这件事。噢，你会完成这件事，对吗？我想我了解我的华生。我会将这把椅子放在你的对面，这样我们就可以面对面坐着，和毒药保持同样的距离。我们会让门半开着。现在我们两个都看着对方，只要不出现危险症状，就把实验进行到底。都清楚了吗？那好，我把我们的药粉——或者说剩下的药粉，从信封里取出来，放在燃烧的灯上。就这样！好了，华生，让我们坐下来，等待事情的发展。”

没过多久，就有了状况，我在椅子上刚坐定，就闻到一股浓烈的味道，沉闷而令人作呕，刚一闻到，我的大脑就失去了控制，眼前出现一片浓黑的烟雾。我在心中告诉自己，在这些烟云中，即使现在还看不见，但会跳出某种令我惊恐的、邪恶的东西，它极端恐怖，是宇宙中最最可怕的恶魔。在黑色的云边，一些模糊的形状盘旋其中，每个看起来都那样的险恶，似乎凶险随时都会降临，又像门槛边有某些不知道的可怕东西将进来摧毁我的灵魂。一种异常阴冷的恐惧攫住了我，使我毛发耸立，眼球突出，口张舌滞，脑袋里折腾得厉害，像是爆炸了。我想要大叫，但隐约觉出我的声音已经嘶哑，似乎从遥远的地方传来，而不是发自我自己。此时，出自本能想要努力逃出这境地，我一眼瞥见福尔摩斯的脸，苍白、僵硬，充满了惊恐——和死去的那两个人的表情一模一样。正是眼前的情景，使我暂时恢复了知觉，并产生了力气。我推开椅子，抱住福尔摩斯冲出去，两人一起蹒跚着夺门而出，然后，双双倒在草地上。当明亮的阳光穿透幽灵般的浓云时，我们才开始恢复知觉，慢慢地，云层像浓雾由地面渐渐消散，最后消失踪影，而我们也才恢复了平静与理智。我们并肩坐在草地上，抹去额头的冷汗，惊恐地注视着对方。“华生，看来一点不假！”福尔摩斯终于以颤抖的声音说，“我要感谢你，但也要向你道歉。这样的实验不合道理，更何况加之于一个老朋友。我真的非常抱歉。”“你知道，”我回答时带着激动，因为我从来没有像现在这样了解福尔摩斯的内心，“能有幸帮助你，这是我最大的快乐和荣幸。”

他很快又恢复了他那幽默讥讽参半的神态，他对他周围的人，总是这种神态。“亲爱的华生，如果我们两个人发疯那是没有必要的。”他说，“在我们开始做这么野蛮的实验前，一个诚实的观察者肯定会说我们早已发疯了。我承认，我没有预料到效果来得这样快、这样猛。”他跑进屋去，手拿着燃着的灯出来，手臂伸得直直的，以使灯远离自己，接着他把灯扔进了荆棘丛中。“我们一定要让屋子透透气。华生，我想你对这两起惨案的原因不再有丝毫怀疑了吧？”“毫不怀疑。”

“但是，原因仍然还是个谜。到那个凉亭里，我们去讨论一下吧。那个恶魔好像还卡在我喉咙里。我想，我们必须承认，所有证据都表明莫蒂默·特雷根尼斯是第一次惨案的罪犯，结果却又成了第二次惨案的受害者。首先，我们必须记住，他们家里闹过纠纷，随后又言归于好。纠纷闹得多凶，是否真的和好，我们就不得而知乐。当我想到特雷根尼斯他那张狐狸般狡猾的脸，还有眼镜后面那双阴险的老鼠眼睛，我就断定他不是一个宽厚仁慈的人。另外，你是否记得，他说过花园里有个东西在移动，这一下子把我们的注意力从惨案的真正原因上引开，不去追究他了。他的用心是想把我们引入歧途。最后一点，如果不是他离开房间时把药粉丢进火里，那还会有谁呢？惨案是在他刚离开就发生的。如果有别人进来，屋中的人当然会从桌旁站起来。此外，据我所知，在宁静的康沃尔郡，大家晚上十点钟以后是不会外出做客的。所以，我们可以这样说，一切都证明莫蒂默·特雷根尼斯是嫌疑犯。”

“那么，他自己就是死于自杀了！”

“这个嘛，华生，从表面上看，假设并不是不可能。一个人，如果给自己的家人带来厄运，心灵上自然有负罪感，也可能因悔恨而自杀。然而，这里有无可辩驳的理由可以推翻这一假设，幸好英格兰还有一个人了解情况。我已做好安排，今天下午我们就能听到他亲口说出事情的全部真相。

“啊！他提前来了。斯腾戴尔博士，请来这边，刚才我们在那间屋里做了个化学实验，所以使得我们的小屋简直不适合接待你这样高贵的客人。”我听到了花园门的咔嗒声响，接着就看见了出现在花园小路上的这位伟大的非洲探险家的高大的身影。他显然有些吃惊，转身朝我们所在的凉亭走来。“福尔摩斯先生，我是应邀而来的。一个钟头前我收到了你的信笺，这就来了。可是我却不知道你请我来的理由是什么。”

“也许在分手之前，我们可以澄清这一点，”福尔摩斯说，“同时，你彬彬有礼，同意前来，我表示感谢。你要原谅这次不拘礼节的室外接待。我的朋友华生好不容易给名为《康沃尔恐怖》的文稿增添了新的一章，所以目前我们比较喜欢清新的空气。既然我们不得不讨论的这些事可能会非常密切地影响到你本人，那我们还是应该在一个没有人能偷听的地方交谈为好。”

探险家从嘴边取出雪茄，面孔变得铁青，神情严峻地盯着我的同伴，“我听不明白，先生，”他说，“你要说的哪些事怎么可能会和我有关系。”“莫蒂默·特雷根尼斯被杀案。”福尔摩斯说。

那一刻，我真希望我身上带有武器。斯腾代尔的凶狠的脸立刻变得绯红，双目圆睁，额头上的青筋全部暴起。他紧握着拳头扑向我的朋友，紧接着他又停下来，竭力保持住平静，使自己保持在一种冷酷而僵硬的平静之中，可是这副样子显得比他火冒三丈更加危险，“我长期与野人一起生活，不受法律的约束。”他说，“因此，我自己就是法律，我已经养成这种习惯了。对于这一点，福尔摩斯先生，你最好要记住，因为我不想伤害你。”“斯腾戴尔博士，我也不想伤害你，可以肯定，最明确的证明是你知道我已经知道了一切，但是我是把你请来而没有去报告警察。”

斯腾戴尔博士喘着粗气，一屁股坐了下来，也许在他的冒险生涯中还是头一次受到震撼。在福尔摩斯镇定自若的神态里，有一种不可抗拒的力量。我们的客人这时张口结舌，两只手都不知道往哪儿放好，焦躁不安。

“你是什么意思？”他终于开口问道，“如果你想恐吓我，福尔摩斯先生，你可找错对象了。别拐弯抹角，直说了吧。你到底什么意思？”

“我会告诉你的，”福尔摩斯说，“我之所以告诉你，是因为我希望能以坦诚交换坦诚。我接下来怎么做可能完全取决于你自己辩护的性质。”“我的辩护？”

“是的，先生。”

“我辩护什么？”

“为杀害莫蒂默·特雷根尼斯的控告辩护。”

斯腾戴尔用手绢擦了擦额头。“说实话，你真是开诚布公啊，”他说，“你所有的成功都是依靠这种惊人的虚张声势的力量吗？”

“利昂·斯腾戴尔博士，虚张声势的是你，而不是我。”福尔摩斯严肃地说，“作为证据，我把我的结论根据的那些事实告诉你。对于你从普利茅斯回来，把大部分财产运往非洲，我只说一点，就是这首先告诉我，我不得不考虑到，你是构成这一连串戏剧性事件的因素之一——”

“我回来——”

“你回来的理由我已听过了，我觉得它们无法另我信服，也不够充分。不提这点。你来这里问我怀疑谁，我拒绝回答，随后你就去了教堂，在外面等了一会儿，最后才回你的小屋。”

“你怎么知道的？”

“我已经跟踪了你。”

“我没有发现任何人。”

“既然我跟踪你，就不会让你看见的。你在小屋中一晚都没有睡好，但拟出了一个计划，准备第二天清晨就去执行你的计划。天刚破晓你就出了门，你的大门外有一堆小石头，你抓了一把放到口袋中。”

斯腾戴尔万分惊愕地看着福尔摩斯。

“你很快地走过由你住处到教堂的那一英里路。我还可以告诉你，你当时就穿着现在在你脚上的这双有棱纹的球鞋，到了教堂。你穿过果园及旁边的树篱，来到特雷根尼斯房屋的窗前。你由口袋中取出几块石头，往窗台上扔。”“我相信你就是那恶魔！”斯腾戴尔跳起身来，大叫。

听到这样的恭维话，福尔摩斯微微一笑，“你扔了两把，或许是三把小石子之后，特雷根尼斯才来到了窗前。你示意他下楼来。他匆忙穿好了衣服，下楼到了他的起居室。你是从窗户爬进去的。你们相见的时间很短，会面时你在屋里走来走去。后来，你出去了，并关上了窗户，抽着雪茄站在外面的草地上，并且观看着屋里发生的一切。最后，等特雷根尼斯死后，你就从原路返回了。那么，斯腾戴尔博士，你如何能证明你的行为正当呢？你是出于什么动机呢？如果你敢跟我瞎说八道，或是搪塞我，我向你保证，这件事就不会再由我经办了。’来客听到了控告人的这番话，脸色刷地一下白了。他双手捂着脸，坐着沉思了一会儿，突然一阵冲动他从胸前的口袋里掏出了一张相片，扔到了我们面前的那张粗糙的石桌上，“这就是我干掉他的原因。”他说。

那是一张女人的半身像，上面是一个漂亮的女人面孔。福尔摩斯俯身看着相片。“布伦达·特雷根尼斯。”他说。

“对，布伦达·特雷根尼斯，”客人重复道，“这么多年来，我一直深爱着她。多年来，她也一直爱着我。这就是我为什么要隐居在康沃尔的秘密所在。隐居使我能接近这个世界上我最心爱的人。因为我有妻子不能娶她，我妻子离开我已经多年，但是根据可悲的英格兰法律，我不能跟妻子离婚。我和布伦达等了这么多年。没想到，这就是我们等待的结果。”一阵沉痛的抽泣让他巨大的身躯开始颤动。他一只手捏住花白胡子下面的喉咙，竭力控制住自己，继续往下说：“牧师知道。他知道我们之间的秘密。他会跟你说，她是人间天使。所以收到牧师发给我的电报，我就立刻回来了。我得知自己心爱的人惨遭不幸，行李和非洲对我又算得了什么呢？福尔摩斯先生，我这些行动的线索是你没有掌握的。”“说下去。”我的朋友说。

斯腾戴尔博士从口袋里掏出一个纸包，放在石桌上。纸外面写着“Radix pedisdiaboli”几个字，在字的下面有一个表示有毒的红色标签。他把纸包推给我。“我知道你是医生，先生。这种制剂你听说过吗？”

“魔鬼之足！没有，我从来没听说过。”

“这也不能怪你缺乏专业知识，”他说，“因为我相信，在整个欧洲，只有布达的实验室里有标本，在药典以及在毒品文献上都没有任何记载。这种植物的根形状像脚，一半像人脚，一半像羊脚。因此一位研究药材的传教士给它取了这个有趣的名字。在西非的一些地区，巫医把它当作一种试罪判决法的毒药，严加保密。这个特殊的标本是我在扎伊尔的乌班吉地区，在一种特殊的条件下弄到手的。”他说着打开了纸包，露出了一堆似鼻烟的黄褐色药粉。

“先生，还有呢？”福尔摩斯先生严肃地问道。

“先生，我会把发生的真实情况告诉你，因为你已知道那么多了。为了对我更有利，我把全部的事实告诉你。我已经解释过我与特雷根尼斯家的关系，为了他们的妹妹，我才与他们其他的兄弟交往。他们家为金钱的事情而发生过纠纷，以至于莫蒂默与他们疏远，但是后来表面和好了。他是他们兄弟姐妹中我最晚认识的一个，此人狡猾、阴沉而有计谋，有几件事情让我怀疑到他，但我没有理由跟他发生正面冲突。“两星期前的一天，他来到我的住处，我给他看了一些我在非洲收集的古怪东西，还让他看了这包药粉。我告诉他它的奇特功效，这种药物能刺激大脑控制恐惧的神经，是巫师用作神裁判，使受罚者发疯或死亡的上等毒物，我也告诉他欧洲的科学还无法分析出其中的有毒成分。我不知道他是怎么弄到手的，因为我一直没有离开过房间，他显然是趁着我打开柜子弯腰取盒子时，取走了一些‘魔鬼之足’。我记得他问了我不少有效用量及时间的问题，但我怎么也不会想到他问这些是何用意。

“此事我没放在心上，当我在普利茅斯收到牧师的电报，忽然想起这件事。这个混蛋以为我早已出海远行了，不久便到非洲了，听不到消息，多少年都不会有音信。可是他没想到我马上就回来了。我一听说详情，就断定一定是他使用了我的毒药。我那次来找你，指望你会做出别的解释。但是这是不可能的。我深信特雷根尼斯是凶手，他是因谋财而害命。也许他想，一旦家里的其他人都神经错乱，他就将成为共同财产的唯一监护人。他对他们下了毒手，使用了‘魔鬼之足’，致使他的两个兄弟发疯，还害死了我最心爱的女人布伦达，她还是最爱我的人。对这个无耻的罪犯，该怎么惩办他呢？

“我应当诉诸法律吗？我的证据何在呢？我知道事情的真相，但是，我怎能让一个由村民们组成的陪审团相信这个离奇荒诞的故事吗？也许能，也许不能。但我不能容忍失败。我的心灵大声呼喊着要复仇。我曾对你说过一次，福尔摩斯先生，我的大半生都是在不受法律约束的环境中度过的，到头来我就有了我自己的法律。现在正是这样。我决定让他也亲自领受一下他给别人带来的痛苦。否则，我就要亲自主持正义。目前，在英格兰，我比任何人都不珍惜生命。

“现在我把做过的一切都告诉了你。其余的情况都是你自己提供的。你说得没有错，我过了一个不眠的夜晚后，一早就出了家门。我预见到很难叫醒他，所以我就从你提到的石堆里抓了一些石子，用来扔向他的窗户。他下了楼，让我从起居室的窗户钻过去。我当面揭穿了他的罪行。我告诉他说，我是以法官和死刑执行人的双重身份来找他。这个无耻之徒看到我的左轮手枪，吓得瘫倒在椅子上。我把灯点燃，在灯罩上撒上药粉，然后站在窗外，如果他想设法离开房间，我就准备实施自己的威胁计划——向他开枪。没到五分钟，他就一命呜呼。我的上帝！他死得很惨！可是我铁了心，是因为我无辜的心上人在她之前就受过了苦，他受的苦算得了什么。这就是我的经历，福尔摩斯先生，如果你爱上一个女人，说不定你自己也会这样做。现在不管怎么说，我落在你的手里。随你的便，喜欢采取什么措施，就可以采取什么措施。我已经说过，我比任何人都不珍惜生命。”福尔摩斯默默地坐了一小会儿，“你还有什么打算？”他最后问道。“我原来想把自己埋在非洲中部。在那里我的工作只完成了一半。”“去完成剩下的一半吧，”福尔摩斯说，“至少，我不打算阻拦你。”斯腾戴尔博士站起身，俨然像个巨人。他神色严峻，郑重地向福尔摩斯鞠了一躬，然后离开了凉亭。福尔摩斯点燃烟斗，把烟丝袋递给我。

“换一种没毒的烟，这是一种愉快的选择，”他说，“华生，我想你一定也认为，这不是个有人请我们干预的案件。我们搞的是独立调查，我们的行动也是自由的。你不会去告发他吧？”

“当然不会。”我回答说。

“华生，我从来没有恋爱经历。但是假如我恋爱过，我心爱的女子又遭到这样的惨死，我也许也会像这位目无法纪的猎狮人一样。谁说得准呢？唉，华生，情况非常明显，我就不解释了，以免显得低估你的智慧。窗台上的小石子就是这次研究的起点。在牧师住宅的花园里，小石子显得非同一般。我的注意力集中到斯腾戴尔博士和他住的村舍时，才发现跟那些石子极其相似的其他石子。大白天还燃烧着的油灯以及留在云母灯罩上的药粉，这两个环节属于这条十分明显的线索。亲爱的华生，这样一来，我们可以把这事彻底撇在脑后，问心无愧地投身研究迦勒底语的词根，而这种词根肯定可以追踪到博大的凯尔特语的康沃尔方言。”

福尔摩斯的最后致意

这是八月二日晚上九点——是英国历史上最可怕的八月。也许人们已经想到，上帝的诅咒悬浮在世界的上空，沉甸甸的，闷热停滞的空气中有一种令人畏惧的静寂，同时隐约地感觉到一种可怕的事情即将发生。太阳早已西沉，西边天际有一道血红的霞光，仿佛就像一道流淌着血的伤口。天上，繁星点点，闪烁着微弱的光芒；海上，船只的灯光在海湾里依稀可见。两个著名的德国人站在花园人行道的石栏边，他们身后是一长溜低矮阴沉的人字形房屋。他们站在白垩悬崖上俯视着脚下那片宽阔的海滩。四年前，冯·波克就像一只漫游的山鹰，已经栖息在了这个悬崖之上。这两个人脑袋抵在一起，站在那里低声密谈。从下面仰视，两只发出红光的烟头就如同某个恶魔在黑暗中俯视的两只冒烟燃烧的眼睛。这位冯·波克是位颇为特殊的人物——在众多为德国皇帝效忠的间谍中，鲜有人能与他相比。由于他的才干出众，使他被举荐来英国从事这项极其重要的任务，在他接手这项任务之后，世界上真正认识到他的才干的人只有屈指可数的六个人。这六人中的一人，就是现在站在他旁边的冯·赫林男爵，此人是公使馆的一等秘书，此时男爵那辆一百马力的奔驰豪华轿车，正停在这乡村的小道上，等着载主人回伦敦去。“要是我对目前的进展判断没错，大概一礼拜之内你就能回柏林去了。”秘书说，“波克先生，当你回去时，你会被你所受到的欢迎吓住。最高当局对你在这个国家工作的评价，我是再清楚不过的了。”这位秘书魁梧高大，讲话缓慢而有力，这些就是他政治生涯的主要本钱。

“要骗过他们并不难，”波克笑了，“再也找不出比他们更温良单纯的人了。”“这点我倒没想过，”秘书若有所思地说，“他们有些奇怪的限制，我们必须学会遵守才行。他们表面上的单纯，对不知情的陌生人却是陷阱。他们给人的第一印象就是极其温和，接着，你会突然碰到严厉的事情，这时你会明白自己已达到了极限，必须使自己适应这个事实。比如说，他们有极为独特的习俗，那是必须遵守的。”“你是说‘良好的礼节’一类的东西吗？”波克长叹了一口气，显然他曾吃过很多类似的苦头。

“我是说有各种稀奇古怪的表现形式的英国偏见。就拿我犯过的最大的一个错来当例子吧，你对我的各种成就十分了解，即使揭露一些自己的错误也无关轻重。当时我初来乍到，应邀去参加一个内阁大臣在乡间别墅举办的一次周末聚会。他们谈话的随便太令人吃惊。”

波克点点头，淡漠地说道：“我到过那种场合。”

“不用说，我自然把情报向柏林作了简要汇报。不幸的是，我们的那位好首相对这类事情太大意了，他在广播中发表的谈话竟然表明他已经了解了这次所谈的内容。这样一来，当然就追到我头上了。我那次吃的亏，你可不知道。我告诉你，在接下来的场合，我们的英国主人们绝对不软弱谦让了。我花了两年时间才消除这件事情的阴影。现在，像你这副爱运动的姿态——”

“不，不，别说它是姿态。姿态是人为的，我这是很自然的。我天生是个运动家，我有此爱好。”

“很好，那就会更有效果了。你同他们赛艇，一起打猎，打马球，在各项运动中你都同他们比一比，听说你的单人四马车在奥林匹克中还得过奖。我甚至还听说你同年轻的军官比过拳击，结果又怎样呢？没有人会把你当一回事。你是个‘运动老行家’，‘一个作为德国人来说是相当体面的家伙’，一个能酗酒，上夜总会，能在城里到处游逛，天不怕地不怕的年轻小伙子。你这所安静的乡村居所一直是英国一大半喜欢嬉闹人的聚会中心，在英国的破坏活动中有一半是在这儿进行的。而你这位爱好运动的乡绅竟然是欧洲最机智的特工人员。天才，我亲爱的冯·波克——你简直就是绝无仅有的天才呀！”“男爵，你太过奖了。不过，我可以肯定我在这个国家的四年并不是一无所获。我从没有给您看过我的小收藏室。您不介意进来看一下吧？”

书房的门直接通露台，冯·波克推开门，在前面引路，并打开电灯开关，然后把门关上。那位高大的男爵跟在他身后。冯·波克小心翼翼地拉下花格窗上的厚窗帘。等这一切防范措施都做好后，他才把他那张晒黑了的鹰状面孔转向他的客人。“其中一些文件已经不在这儿了，”他说，“我太太和家人昨天去了弗拉辛，他们带走了一批不太重要的文件。当然，其余的文件，我必须要求使馆保护。”“你的名字已经登记为私人随员，因此你和你的行李都不会有困难，当然，也许我们不必离开。英国可能不会管法国的死活了。我们能肯定英法之间还没有签订任何约束性的条约。”

“那比利时呢？”

“对了，比利时也一样。”

冯·波克摇了摇头，“我不明白这怎么能行。明明签了条约的，比利时永远不能从这种屈辱中恢复过来了。”

“这样至少她可以得到暂时的和平。”

“但是她的荣誉呢？”

“呸！我的先生，现在是一个功利主义的时代。荣誉早已是中世纪的概念了。此外，英国还没有准备好。就算我们高达五千万的战争特别税，很多人都认为我们的目的再明显不过了，就像我们在《泰晤士报》头版登广告一样，但也没有把英国人从睡梦中唤醒，的确有些难以置信。到处都可以听到谈论这个问题，我的任务就是寻找答案；到处也都有一股怒火，我的任务就是平息怒火。不过，我可以向你保证，这个国家的军需品的储备、潜艇袭击的筹备、制造烈性炸药的安排都没有准备好。尤其是我们酝酿挑起了爱尔兰内战，让复仇女神们砸窗示威，把英国卷入糊涂的状态，他们自顾不暇，还如何能参战呢？”

“英国必须考虑自己的前途。”

“啊，那是另外一码事。我想，在将来，我们对英国将会有非常明确的计划，你的收集的资料将对我们至关重要。对英国来说，不管是今天还是明天的事。如果她喜欢今天动手，我们已经充分准备；如果她喜欢明天，我们的准备就会更充分。我认为，他们聪明的话，就与盟国一起作战，但那是他们自己的事。这是决定他们命运的一周。不过，你刚才在谈你的文件。”他坐在扶手椅里，安详地抽着雪茄，吐着烟圈，灯光照在他光秃秃的大脑袋上。这个大房间镶有橡木护墙板，满是书籍的书架摆满了四壁，远处一个屋角挂着一道帷幕。拉开帷幕，露出一只铜边大保险柜。冯·波克从表链上摘下一把小钥匙，经过一番复杂的操作，打开了保险柜的门。

“瞧！”他站在一侧，挥了一下手。

灯光照亮了敞开的保险柜，使馆秘书凝神注视着保险柜里一排排塞满了文件的分类格。每一个格子上都有标签。他扫视着上面一系列的标题，有“浅滩”“港口防御”“飞机”“爱尔兰”“英吉利海峡”“埃及”“朴次茅斯要塞”“罗塞斯”等等。大约二十个格子，每一格都装满了文件和计划书。

“伟大，令人肃然起敬！”秘书说着放下雪茄烟，两只肥胖的手轻轻鼓掌。“男爵，这些就是我四年之内的成绩。这对一个酗酒骑马的乡绅来说，干得还不错吧？不过我收藏的资料中，最珍贵的就要到了，这一格就等着它呢。”他指着一个空格，上面标着“海军信号”。

“可是你这里不是已经有一份卷宗资料了吗？”

“都已经过时了，成了一堆废纸。海军部已经有所警觉，把密码全换了。男爵，这是一次打击，是我整个战役中最严重的一次挫折。幸亏我的支票簿和好帮手阿尔塔蒙，今晚将会纠正过来。”

男爵看看表，表示失望，从喉咙深处发出一声叹息：“唉，我实在不能再等了。你可以想象，此刻卡尔顿宅子里正在活动。我们必须各就各位。我本来希望能带去你成功的消息。阿尔塔蒙没说好时间吗？”

冯·波克递过来一封电报：

今晚务必来，并带来新火花塞。

阿尔塔蒙

“新火花塞，嗯？”

“你明白，他充当汽车专家，我装作开汽车修理厂的。我们可能要讨论的事情都以某种备件作为暗号。如果他谈到散热器，那就是战舰；如果谈到油泵，把就是巡洋舰，如此等等。火花塞指的是海军信号。”

“中午从朴次茅斯发来，”秘书一边仔细查看姓名地址，一边说，“顺便问一下，你付他什么价格？”

“这件特殊任务给他五百英镑，当然他还有固定的薪水。”

“贪婪的无赖，这些卖国贼尽管有用，我可不想给这么多干坏事的血腥钱。”“对这个阿尔塔蒙，他工作很出色，我没有什么不舍得给的。如果我付的价钱高，用他自己的话来说，他总有货可交。况且他也不是一个叛国者。我向你保证，在对待英国的情感方面，与一个真正的爱尔兰血统的美国人相比，我们最激烈的泛日耳曼容克贵族还只是一只乳臭未干的鸽子。”

“哦，他是爱尔兰血统的美国人？”

“如果你听过他谈话，就不会怀疑了。说实话，有时我很难理解他。他似乎不仅向英国国王宣战了，而且还向全英国宣战了。你真的要走？他很快就会到这儿来。”“不等了，对不起。我在这里逗留的时间太长了。我们明天一大早等你来。等到你从约克公爵家一段楼梯的小门里取到信号簿，你在英国的工作就胜利结束了。”他指着一个密封的、落满了灰尘的酒瓶，酒瓶旁的托盘里放着两只高脚酒杯。“怎么！匈牙利的葡萄酒！”

“在您走之前，请您喝一杯吧！”

“不了，谢谢！看来你们打算痛饮一番了。”

“阿尔塔蒙颇懂品酒，他特别钟爱我的匈牙利葡萄酒。他是个脾气火暴的家伙，有些小地方必须迁就他。我向你保证，我对他做了特别的研究。”他们再次走到阳台。距阳台较远处，男爵的司机转动了车钥匙，那辆大车发出轰隆隆的启动声。“我想那边该是哈维奇的灯火吧，”秘书边披上风衣边说，“看上去显得多么宁静平和。不出一个星期，那边也许会有其他灯火出现，英国的海岸将不再是一个宁静的地方！如果齐柏林将军（德军将领，飞船制造者）答应我们的事情能实现的话，天堂也将不得安宁。噢，那个人是谁？”

他们身后只有一扇窗户里亮着灯光，只见一个面色红润戴着小帽的老村妇，坐在灯旁的桌边，她正俯身编织，还不时地停下来拍拍一只蹲在她身边的大黑猫。“那是玛莎，我留下的唯一的仆人。”

秘书咯咯笑了。

“简直是大不列颠的化身，”他说，“全神贯注，悠闲自在，都要睡着了。好了，再见吧，冯·波克！”他最后向同伴挥挥手，钻进了汽车。过了一会儿，车前灯亮起两道金色的光柱，划过了黑暗。秘书靠在豪华轿车的靠垫上，满脑子都在想着即将发生的欧洲惨案，所以当他的汽车在乡村小街上晃来晃去时，他几乎都没有注意到，从对面开过来一辆小福特汽车。

车灯的最后亮光消失在远处，冯·波克才迈着缓慢的步子走回书房。他经过时，注意到老管家已经关灯睡觉了。如今偌大的房子寂静黑暗，这对他来说是一种前所未有的感受，然而，他一想到家里人都安安稳稳，除了一个老太太还留在楼上房里，他独占整个地方，就松了口气。书房里有好多东西需要处理，于是他开始着手干了，燃烧文件的熊熊火光把他漂亮英俊的脸烤得通红。一只皮革小提箱放在桌边。他准备把保险柜里的重要物品整齐有条地塞进箱子。然而，他还没有动手，他那灵敏的耳朵就听到远处传来了汽车声。他马上发出一声满意的叫声，将箱子的皮带扣扣好，关上保险柜，锁上柜门，匆匆走向外面的露台。他正好看到一辆小汽车停在大门前。一个人从车里跳出，飞快地向他走来。车上留下一位上了年纪，留着灰白胡子的司机，但身体结实，坐在那里，像是准备守夜一样。“喂！”冯·波克急切地问道，向前紧跑去迎接来访的人。

来人得意洋洋地把一个黄纸小包举过头顶，挥动两下作为回答，。

“今晚你得热烈地欢迎我呀，先生。”他喊道，“我终于成功啦。”“是信号吗？”

“就是我在电报里说过的东西。每一样都齐活儿，信号装置，灯密码，马可尼式无线电报——不过，事先我得提醒你一句，全是副本，不是原件，原件太危险了。但这都是真货，你可以放心。”他粗暴而亲热地拍拍这个德国人的肩膀，但德国人躲开了这种亲热的表达方式。

“进来吧，”他说，“屋里就我一个人。我就等这个了。当然副本要比原件好。要是原件丢了，他们会全部更换的。你认为这副本可靠吗？”

这个爱尔兰裔美国人走进书房，在靠椅上舒展他瘦长的四肢。他长得又高又瘦，大约六十岁，面部轮廓清晰，留着一撮山羊胡子，活像是山姆大叔的漫画像。他嘴里叼着一支抽了一半且被唾沫浸湿的烟。他坐下后，划了一根火柴又重新点燃那支烟。“准备搬走吗？”他一边说，一边打量着四周，“喂，先生，”由于保险柜前面的帘子这时还没有拉下来，他的目光落到了保险柜上，“不会你把文件放在那里吧？”“为什么不呢？”

“上帝！放在这样一个门户大开的东西里！他们会公认你是情报人员。哎呀，一个美国的小偷用一把开罐刀就能打开它。如果我知道我写的信就这么随随便便被放在这东西里面，除非我是傻瓜才会写信给你。”

“任何小偷想要强行开这保险柜，都会被弄糊涂的，”波克回答，“任何工具都不能锯开这层金属。”

“可是锁呢？”

“不行，这是双重锁。你知道那是什么吗？”

“我可不知道。”这位美国人说。

“你必须同时知道一组文字和一组数字才能打开这个锁。”他站起身来指着锁孔周围的两圈圆片，“外面这圈是拨文字用的，里面这圈是拨数字用的。”“哦，是这样的！很好！”

“所以，这可不像你想象的那么简单。这是我四年前订造的，你知道我用了哪组文字、哪组数字吗？”

“当然猜不出。”

“用8月（AUGUST）作为文字暗码，1914作为数字暗码，现在正是1914年8月。”美国人的脸上露出惊讶与佩服的神情。

“天哪，这真巧妙！你这东西真好！”

“是的，我们当中能猜出日期的也只有几个人。这个日子快到了。我明天早上就要关门了。”“不过，我想你也得把我安顿一下。不会把我一个人孤零零留在这个该死的国家吧。照我看来，不出一个礼拜，英国就会爆发战争。我宁愿隔岸观火。”“可你是美国公民啊？”

“啊，杰克·詹姆斯也是美国公民，还不照样在波特兰坐牢。对英国警察说，自己是美国公民没有意义。警察会说：‘这里只适用英国法律和秩序。’先生，顺便说一下，说起杰克·詹姆斯，依我看来，你没有尽力掩护好你手下的人。”“你这是什么意思？”冯·波克厉声问道。

“啊，你是他们的老板，不是吗？你不能看着他们倒下。但是，他们确实倒下了，而你什么时候设法救过他们呢？就说詹姆斯——”

“那是他自己的过错。这你是知道的。他这个人做事太自以为是。”“詹姆斯是个笨蛋，这点我承认。可霍里斯呢？”

“那家伙是个疯子。”

“嗯，他后来是有点儿糊涂。一个人从早到晚必须和上百个想抓他的人周旋，换了谁都得发疯。可是现在又是斯坦纳……”

波克猛然一惊，他红润的脸颊突然失去了血色。

“斯坦纳怎么了？”

“唉，他们把他抓走了。昨晚他们突然搜查他的店，连人带文件现在都在普利茅斯监狱。你现在可以一走了之，而他，可怜的家伙却必须一人担下罪名，他若能保住一条命，就算是幸运的了。这就是为什么我要尽快过海，离开此地。”波克性格一向坚强而又能克制自己，但即便如此，此时仍然可以看出他被这消息惊呆了，“他们怎么会找上斯坦纳呢？”他喃喃道，“真是无比沉痛的打击。”“没准还有比这更糟的一击，我相信，他们会很快找上我了。”

“你这话不会是真的吧！”

“当然是真的。我的房东弗雷顿太太已遭到盘查，当我闻到这个消息，我就知道我必须赶快行动了。不过，先生，我要知道的是，他们怎么会知道这些事情的？从我开始替你做事之后，斯坦纳是第五个被抓的人，如果我不赶紧走，第六个不是我还会是谁？你对这些怎么解释？你眼看自己的人一个个被抓，不觉得惭愧吗？”波克的脸顿时变得火红：“你怎么敢这么对我说话！”

“先生，如果我没胆量，就不会给你卖命。最后，我要把心里话直截了当告诉你吧。我早就听说，你们这些德国政客过河拆桥，谍报人员一旦使命完成，你们就会狠心地抛弃。”冯·波克猛地跳起身：“你竟敢说我出卖了自己的谍报人员！”

“先生，我当然不是这意思，不过总有人当诱饵，要不就是有人倒戈。这种事得由你自己去查。不管怎样，我不会冒险了。我这就去可爱的荷兰，越快越好。”冯·波克控制住自己的怒火：“我们合作这么长时间，在这值得庆祝的时刻不该争吵，你工作干得很出色，而且冒了很多风险，我不会忘记这些的。你设法去荷兰吧，可以从鹿特丹乘船去纽约。一个礼拜之后，别的航线都不安全。我把这本书跟别的东西打包在一起。”

“钱呢？”这位美国人手里抓着那个小包，不想交出来，他问道。

“什么？”

“现金，五百镑。那个枪手最后他妈的翻脸不认账，没办法，我只得答应再给他一百镑清账，否则，你我都白忙活了。他说‘没办法’，这也是实话，不过，这最后一百镑把事情搞定了。为这事花了我两百镑。所以不拿到钞票，我是不会罢休的。”波克苦笑着：“看来你对我的荣誉评价不高哇。你想先拿钱，后给我副本？”“嗯，先生，生意场上的交易嘛！”

“好吧，照你说的办。”他坐在桌边，随即写了一张支票，然后撕下来，但是没有交给他的同伴。“阿尔塔蒙先生，既然我们是这样一种关系，”他说，“你不信任我，我也没有理由信任你呢？明白吗？”他回头看看他身后的那位美国人，“支票放在桌子上。在你拿支票之前，我有权先查看这个纸包。”

美国人什么也没说，把纸包递过去。波克解开绳结，撕开外面的两张纸。他不由惊呆了——出现在他面前的竟然是一本蓝皮小书，书的封面上烫金印着《养蜂实用手册》。就在这个间谍对这个与密码无关的奇怪书名发愣时，一只手猛然从后面伸过来，铁钳般死死卡住了他的脖子，在他扭曲的面孔捂上一块浸有氯仿麻醉剂的海绵。“华生，再来一杯！”福尔摩斯说着，举起那瓶帝国牌匈牙利葡萄酒。那个身材结实的司机，已经坐在桌子旁边了，赶紧把酒杯伸出去。

“真是好酒，福尔摩斯。”

“真是非同凡响的好酒，华生。我们这位躺在沙发上的朋友曾对我说，这酒是从申布龙皇宫弗朗茨·约瑟夫的特别酒窖运来的。麻烦你打开窗子，有氯仿的气味不利于我们品尝。”

保险柜门半开着，福尔摩斯站在保险柜前，查看一本一本卷宗，然后整整齐齐码放进冯·波克的提包。这个德国人躺在沙发上睡着了，鼾声如雷，一根皮带捆住了他的胳膊，另一根皮带捆着他的双脚。

“不用急，华生，不会有人打扰我们。你按下铃，好吗？这屋里除了老玛莎没有别人。玛莎这次立了大功，令人钦佩。从一开始我接手这个案件，我就把情况告诉她了。啊，玛莎，一切顺利。你听了一定会高兴的。”

满脸愉快的老太太玛莎出现在门口。她对福尔摩斯行了一礼，微微一笑，但有些不安地瞥了一眼沙发上的那个人。

“玛莎，没什么，他根本没有受伤。”“先生，我很高兴听你这么说，从认识他的程度而言，他是一个善良的主人。昨天他要我和他的妻子一起去德国，但那样不能配合你的计划了，对吗，先生？”“是的，的确是，玛莎。只要你在这里，我就放心。今天晚上我们等你的信号等了很长时间。”

“先生，是那个秘书在这里。”

“我知道。他的汽车从我们的汽车旁边开了过去。”

“我还以为他再也不走了呢。先生，我知道他在这里，就配合不了你的计划。”“是的，的确如此。啊，那只意味着，我们大约等了半小时，我才看到你的灯熄灭，知道畅通无阻。玛莎，你明天去伦敦，可以在克拉里奇饭店向我报告。”“好的，先生。”

“我想你已准备好离开此地了。”

“是的，先生。今天他寄了七封信。我都照例记下了地址。”

“好极了，玛莎。我明天再仔细研究。晚安。”当老太太走远之后，福尔摩斯接着说道，“这些文件并不重要，因为情报早已送到了德国政府手里。这些是原件，是无法安全送出国的。”

“这么说，这些文件毫无用处喽。”

“倒也不能这么说。至少这向我们的人民表明什么情报被窃取了，什么情报还没有被窃取。这些文件，很多都是经过我的手送来的，可以说，根本不可靠。要是有一艘德国巡洋舰按照我提供的布雷区的计划在索伦特海上航行，那将为我的晚年增添光彩不少。而你——”他停止了工作，把手搭在老朋友的双肩上，“这些年我还没有看到你的真面目呢。你是怎样过来的？你看起来还像从前那样是个快活的小伙子。”“福尔摩斯，我觉得自己年轻了二十岁。当我收到你的电报，要我开车到哈维奇与你见面，我好久没有这样高兴过了。你也没什么变化，只是养起了山羊胡子。”“华生，这是为我们的国家作出一点牺牲，”福尔摩斯说着，捋了捋胡子。“过了今天，这就成为过去的回忆了。等我理过发，做点小修整，明天出现在克拉里奇饭店时，肯定会恢复扮演美国人以前的模样。华生，请你原谅，我说的英语似乎永远都纯正不了了。”

“可你已经退休了，福尔摩斯。我听说你在南方草原的一个小农场上以养蜂为业，整天与蜜蜂和书籍为友，过着隐士的生活。”

“是这样的，华生。这就是我近几年来悠闲自在生活的杰作！”他从桌上拿起一本书——《养蜂实用手册——隔离蜂王的观察报告》。“我独自完成的一本书。这是我日夜操劳思索的结果，就像我过去观察伦敦的犯罪团伙一样观察勤劳的小蜂群。”“那么，你怎么又搞起侦查工作了？”

“啊，我自己也常常感到惊奇。一个外交大臣，我还能抗得过，但首相也屈尊光临我的寒舍啊！华生，事实上，就是躺在沙发上的这位先生对我国人民有点儿太好了。他自己有一大帮人，一些事总是出问题，但谁也无法明白为什么出问题。我们怀疑有间谍，甚至逮捕了一些，但有证据证明还存在一支强大的秘密核心力量。这完全有必要去侦破它，我带着强大的压力去调查这件事。华生，这花了我两年时间，但这两年也不是没有乐趣。我不说，你不会明白这件事有多么复杂。一开始，我从芝加哥开始了人生的旅程，在布法罗加入了一个爱尔兰秘密团体，给斯基巴林的警察队添了很多大麻烦，从那以后引起了冯·波克手下谍报人员的注意。这个人认为我有才能，就推荐了我。我不动声色，这使他的大部分计划都屡屡出错，并致使他手下五名最得力的谍报员也都纷纷进了监狱。华生，我监视他们，他们成熟一个，我就摘掉一个。华生，啊，我但愿你依然如故！”这最后一句话是说给冯·波克本人听的。他经过一阵喘息和眨眼之后，静静地躺在那里听福尔摩斯说话。他现在突然用德语破口怒骂，脸气得痉挛起来。俘虏诅咒谩骂时，福尔摩斯在一旁迅速审查文件。

“虽然德语并不动听，但是德文无疑是人类所有语言中最能表达思想的语言。”当波克因声嘶力竭停下时，福尔摩斯说道。当他仔细翻阅了角落里的一本记事本，放进箱子前又说，“这又足可把另一只鸟捉进笼子。虽然我已注意他很久了，但是我不知道这个海军会计主任是这么个混蛋。波克先生，你还要回答很多问题。”这只困兽经过一番挣扎后，从沙发上坐了起来，以惊讶混合憎恨的眼神瞪着捉住他的人，喊道：“阿尔塔蒙，我会报复的，我会尽毕生之力讨回公道！”“这是陈腔滥调，”福尔摩斯说，“这句话我听过太多次。已故的可怜的莫里亚蒂教授最爱的一句口头禅，也是塞巴斯蒂恩·莫兰上校爱说的一句话，然而我仍然活着在南唐斯草丘养蜂。”

“你这个该死的反间谍！”德国佬愤怒地大喊，使劲扯着身上的绳子，愤怒的眼神射出想置人于死地的目光。

“不，我还不至于那么坏。”福尔摩斯笑着说，“从我刚才说的，你应该可以了解，芝加哥的阿尔塔蒙根本不存在，我只是盗用他的名字，现在他已经消失了。”“那么你是谁？”

“我是谁并不重要。不过，冯·波克先生，既然对这个问题这么感兴趣，我可以说，这不是我头一次和你们德国佬打交道。过去我在德国做过大笔生意，我的名字，也许你还很熟悉。”

“我倒很想听听你的大名。”这个德国人冷冷地说。

“当你的堂兄亨里希正在出任帝国公使的时候，使得艾琳和前波希米亚国王分居的人就是我，而且我还把你的舅舅格拉芬斯坦伯爵从虚无主义者克洛普曼的魔掌中拯救出来。我还——”“原来是你一个人干的？”冯·波克惊讶得坐了起来，嚷道。“一点也没错。”福尔摩斯说。

冯·波克又垂头丧气地倒在沙发上。“那些情报，大部分都经过你的手，”他嚷道，“那有什么价值？我干了些什么？毁啦，永远毁啦！”

“当然有点不可靠，”福尔摩斯说，“需要作某些核对，可是你没有时间去核对啦，你们的海军上将会发现，新式大炮可能要比他预料的大些，巡洋舰的航速也可能要稍快一点。”

冯·波克绝望了，掐住自己的喉咙。

“毫无疑问，还会有许多细节在适当时候曝光。不过，波克先生，你有一点特质是德国人少有的，你是个运动员，你应该明白，以往你凭着机智胜过许多人，如今轮到你被击败了。这样想你就不该对我心怀恶意。毕竟，你为自己的国家已尽了最大的努力，而我也为我的国家尽了最大的努力，还不是很自然的事吗？除此之外，”他轻柔地把手放到这个无力反抗的人的肩上，继续说，“这总比落在那些会给你更大屈辱的敌人手中要好。华生，这些文件已经收拾好了。如果你能帮我把犯人弄上车，我们就可以立即向伦敦出发了。”

搬动波克不是一件容易的事，他身强力壮，又在拼命挣扎。最后，我们二人左右挟持着他，慢慢地走下花园小径。仅仅几个小时前，他还骄傲地在此接受那位著名外交官的祝贺。短暂的挣扎之后，他总算手脚捆绑着被塞进那部小车的座位上。他原来那只贵重的手提箱也被塞到他身旁。

“在许可的情况之下，我想你还算是舒服吧？”当一切弄妥之后，福尔摩斯说，“如果我点根烟放在你口中，应该不算太冒昧吧。”

可是对这个怒不可遏的德国人来说，这一切的照顾都是徒劳的，“先生，我想你知道，”他说，“你们这样对待我，如果是你的政府的意思，那可是战争行为。”“那么，你和你的政府该怎么解释这一切行为呢？”福尔摩斯说着，敲了敲旅行手提箱。

“你只是一个侦探，无权拘捕我。这整个的行动是绝对是非法的，令人不能容忍的。”

“绝对地！”福尔摩斯说。

“绑架一个德国公民！”

“而且还偷了他的私人文件。”“好啦，你，还有你的同谋，知道你们干了什么！等到我们经过村子的时候，我要是大喊救命——”

“我亲爱的先生，你要是做出如此愚蠢的事，你就可能给我们充当路边的路标——‘悬吊着摇摆的普鲁士人’。英国人是有耐心的人民，可眼下他们真的有点恼火了，我看你最好别激怒他们。冯·波克先生，别这么做。你还是放明白些，静静跟我们去苏格兰场。在那里，你可以打发人去请你的朋友冯·赫林男爵，看看此时还能不能填补他替你在使馆随员中保留的空缺。你呢？华生，还是重操旧业，那可是你的老行当了。我知道，伦敦不能没有你。来，陪我在这露台上站一会儿。谈谈话，这可能是我们最后一次平心静气地交谈了。”

两个朋友亲切地交谈了一会，再一起回忆过去的那些日子。他们的囚徒在汽车里徒劳地挣扎着。当他们转向汽车走去时，福尔摩斯指着身后月光照亮的大海，深有所思地摇了摇头：“华生，要刮东风了。”

“我想不会，福尔摩斯，天气很暖和嘛。”

“我的老兄华生！你真是这个多变的时代里不变的坐标。会刮东风的，这种风在英国还从来没刮过。华生，这阵风会很强烈，冷得厉害。这阵风刮来，我们好多人可能受不住的。但这依然是上帝送来的风。等到风暴过去，我们的国家会更加纯洁、更加美好、更加强大，屹立在阳光之下。华生，开车吧，我们该上路了。我还要赶紧兑换这张五百镑的支票，如果开票的人能停付，他准会停付的。”

﻿


新探案

序言

我担心福尔摩斯先生也会落得像一些红极一时的流行歌手一样，在年岁渐逝、光华不再之后，还念念不忘为崇拜自己的歌迷举办告别演唱会。的确该收场了，不管是真有其人还是杜撰的，福尔摩斯不可能永远不退出来。有人认为最好是能有那么一个专为虚构的人物而设的奇异的天界——一个奇妙的、不可能存在的地方。在那里，菲尔丁笔下的花花公子仍然可以一如既往地向理查森虚构的窈窕淑女求爱，司各特塑造的英雄们仍然可以耀武扬威，狄更斯作品中快乐的伦敦人仍然可以放声大笑，萨克雷描写的势利小人们仍然可以胡作非为。而福尔摩斯和他的华生说不定在这样一个神殿的某一偏僻角落暂时可以找到一席之地，而把他们原先占据的舞台让给某个更精明的侦探和某个更缺心眼儿的搭档。

毫不夸张地说，福尔摩斯先生的探案生涯已经有不少年头了。如果一些老先生对我说他们儿童时代就开始读福尔摩斯探案故事的话，我是不会因此而沾沾自喜的。因为谁也不乐意把自己的个人生平这样任人颠来倒去。而冷酷的事实是，福尔摩斯是在出版于1887年和1889之间的两本小书，即《血字研究》和《四签名》里崭露头角的。此后问世的一系列短篇故事，第一篇叫做《波希米亚丑闻》，1891年发表在《海滨杂志》上。书出之后，看来很受欢迎，读者期盼更多这样的故事。于是自那以后，三十九年来断断续续所写的故事，迄今已不下五十六篇，收集在《冒险史》《回忆录》《归来记》和《最后致意》中，近几年发表的这十二篇，现在收编在《新探索》中。福尔摩斯的探案生涯始于维多利亚晚期的中叶，中经短促的爱德华时期，并且在这动荡不安的多事之秋，他也不曾中断自己成功的事业。如果我们说，年轻时曾读过这些小说的人现在又看到他们长大成人的孩子在同一杂志上阅读同样的探案故事，这并非虚妄之说。由此可见不列颠公众是何等耐心和忠实。

写完《回忆录》之后，我曾下决心结束福尔摩斯的生命，因为我感到不应让自己的文学才能限于这一个方面。这位面容苍白而严峻、行动懒散的人物，已过多地耗掉了我的想象力。于是我就真的要为他送终。幸亏没有验尸官来检验他的尸体，所以，在事隔很久以后，我还能不太费力地再次响应读者的要求，把我当初的鲁莽行为一推了事。对于重操旧业，我倒并不后悔，因为实际上我并没发现写这些轻松故事妨碍了我钻研历史、诗歌、历史小说、心理学以及戏剧等各种各样的文学形式，并且在这些钻研过程中，我还认识到了自己的才能有限。即使我不去创作福尔摩斯这个人物，我在严肃文学创造中未必就会有更大的成就，只不过他的存在可能会妨碍大家看到我其它的文学作品罢了。

所以，读者朋友们，还是让福尔摩斯与大家道别吧！我感激大家对我一如既往的支持。在此谨希望我的报恩之作有助于你们忘忧消愁，也只有在小说幻境中才可以达到这种境界。

柯南·道尔谨启

显赫的委托人

“现在应该不碍事了。”福尔摩斯回答，这么多年，经过我的第十次的恳求之后，我的朋友福尔摩斯终于同意由我把这个故事公之于世。可以说，这个故事，是他职业生涯中最辉煌的时刻。

我和福尔摩斯都酷爱土耳其浴，故事的一开始，就在弥漫着水蒸气的浴室里。而且，在这种氛围里，他会比在其他地方看起来更健谈，也更有人情味。那天是1902年9月3日，在诺森伯兰大街浴室的楼上，一个很僻静的角落，我和福尔摩斯并排躺在两张卧榻上，我问他：“最近有什么比较精彩的案子吗？”“嗯，”他沉吟了一下，突然把瘦长有力的胳膊从毛毯里伸出来，从挂在旁边的大衣内袋里掏出了一个信封。

“也许是个妄自尊大的傻瓜大惊小怪地开玩笑，也可能是事关生死的大问题，”他一边从信封里抽出信来递给我，一边嘴里说，“我也只是刚才看到信的内容。”信是头天晚上从卡尔顿俱乐部发出的，信上面写道：詹姆士·戴默里爵士谨向夏洛克·福尔摩斯先生致意。将于明日下午四点半来访，詹姆士爵士有十分棘手的要事相商，恳请您抽空不吝赐教。如蒙允许，请打电话给卡尔顿俱乐部通知我。

“华生，不用说，我当然已经确定和他会面了。”当我把信还给他时，福尔摩斯说，“你了解戴默里这个人的情况吗？”

“我只知道这是个在社交界家喻户晓的名字。”

“好吧，我还可以再告诉你更多一些。他向来以左右报纸是否报道某个敏感的事件而出名。你可能还记得，在办理那桩哈默福特遗嘱案时他和乔治·刘易斯的谈判吧。他这个人老于世故，有一套生来的外交手腕。所以，我肯定这回不是给我们提供假线索，他是真的需要我们的帮助。”

“是我们吗？”

“是啊，华生，如果你愿意的话。”

“啊！我感到非常荣幸。”

“那好，请就记住，时间是四点半。在此之前，就不用再想这件事了。”那时，我住在安妮王后街，约定的时间还没到，我就赶到贝克街了。四点半整，仆人通报说，陆军上校詹姆士·戴默里爵士准时到达。几乎不用笔墨去描述他，因为许多人都记得他开朗、率直、诚实的个性，宽阔而刮得溜光的脸庞，尤其他那愉快圆润的嗓音。他那双爱尔兰人的灰色眼睛流露出坦诚的目光，富于表情的嘴唇上总是挂着微笑，露出机智和幽默。他头戴亮闪闪的礼帽，身着双排扣礼服，脖子上系着黑缎子领带，上面别着镶有珍珠的饰针，脚上穿着锃亮的皮鞋，还戴着淡紫色的鞋罩，身上无一处不显示出他有一向讲究衣着的习惯。这位高大雍容的贵族人物的确让这个小房间顿时蓬荜生辉了。

“当然，我已经料到在这里会看见华生大夫，”他说着，并彬彬有礼地鞠了一躬。“福尔摩斯先生，你有他合作可能是非常必要的，因为这回我们要对付的是一个惯用暴力的家伙，这个人对一切都无所顾忌。可以说，全欧洲也没有比他更危险的人物了。”

“我以往的有好几个对手也享有这个称号，”福尔摩斯笑着说，“你抽烟吗？那么，请允许我点上烟斗。如果你所说的人比已故的莫里亚蒂教授，或仍活着的赛巴斯蒂恩·莫兰上校更危险，那他的确值得一见。敢问他的大名？”“你听过格鲁纳男爵这个人吗？”

“你说的是奥地利那个杀人犯？”

戴默里上校笑着挥了挥他戴着羔羊皮手套的双手，“什么事都逃不过你的眼睛，福尔摩斯先生！好极了！这么说，你已经把他定为杀人犯了？”“关注欧洲大陆的犯罪案件详情是我职业范围。凡是读过布拉格发生的事件的人，都会确认这家伙是有罪的！纯粹是法律上的技术性问题和一位证人的离奇死亡，才使他免脱惩罚！发生在史普卢根峡谷的所谓‘意外事故’根本不是意外，我就像亲眼看到一样肯定是他杀了他的妻子。我也知道他来了英国，并且预感他迟早会给我找点活干。嗯，这回格鲁纳男爵干了什么？我猜不是那件旧案又翻出来了吧？”“不，比那更严重。使犯罪者得到应有的惩罚固然重要，但阻止犯罪的发生就更为重要。福尔摩斯先生，看到一起悲惨凶恶的事件在你眼前发生，知道它的结果会是什么，却无法阻止避免，这才是一件令人痛苦的事。一个人的处境还有比这更难过的吗？”

“恐怕没有了。”

“那你就会同情我这位委托人了。”

“没想到你仅仅是个中间人，那委托人是谁？”

“福尔摩斯先生，我不得不请求您不要追问这个问题。我必须保证他那尊贵的姓名不牵涉进这个案子里去。他有着一副侠义心肠，而且他的动机是绝对高尚的，但他不希望暴露真实姓名。当然您的酬金是绝对不成问题的，而且你完全可以按自己的意愿自由行动。我想，委托人的真实姓名是无关紧要的，对吧？”“很抱歉，”福尔摩斯说，“我只习惯于经手的案件一端是谜，如果两端都是谜，那就太让人迷惑了。戴默里爵士，我恐怕不能接手这个案子了。”我们的访客大为不安，他那敏感的宽脸庞黯淡下来，显得非常失望。“先生，你几乎不知道你这样做会有什么后果，”他说道，“你让我太左右为难了。我确信如果我把真实情况告诉你，你会为接手这个案子感到骄傲和自豪。可是我已经做过承诺，保证不把全部事实说出。那么，就让我把能说的都说出来吧！”“当然可以，不过你要明白，我还并没有答应任何事情。”

“我明白。首先，你一定听说过德·默维尔将军吧？”

“就是在开伯尔战役出名的德·默维尔？不错，我听说过他。”

“他有一个叫维奥莱特·德·默维尔的女儿，她不但富有，而且年轻美貌，多才多艺，从各方面来说都是一个难得的女子。我们要设法把她从魔掌中营救出来。”“这么说，她落入格鲁纳男爵的控制了？”

“不错，对女人最强有力的控制——爱的控制。你也许已经听说过，这个格鲁纳是个相貌特别英俊的帅哥，举止迷人，嗓音温柔，风流倜傥，还有让女人着迷的那种神秘气质。据说，每个见过他的女人都心甘情愿听任他摆布，他也充分利用自己的这一优势玩弄女人。”

“但是，像他这种人又怎么会见到像维奥莱特小姐这样身份高贵的女子呢？”“那是在地中海的一次乘游艇旅游时，只要游客负担得起昂贵的费用，可以不需要贵族血统就能上船。举办者无疑并不了解这位男爵的真实性格，知道后已经晚了。这个坏蛋对维奥莱特小姐大献殷勤，百般纠缠，而且彻底赢得了她的芳心。不仅可以说这位小姐爱上了他，还完全被他迷倒了，对他一片痴情。现在在她眼里，仿佛世界上只有他这个人。她根本不允许别人说他一句坏话，否则她会勃然大怒。我们想尽了各种方法，设法打消她对那个恶棍的痴迷，但最终都是徒劳。而且，她打算下个月跟他结婚。她已经到了结婚的法定年龄，而且铁了心了，我们真不知道如何才能阻止她。”

“她知道奥地利的案子吗？”

“格鲁纳实在是个狡诈的家伙，他把他以前的每一件丑闻都改头换面之后告诉了她，他自己讲的故事，想想吧，总是把自己说得像一个无辜的受害者。这就更激起了维奥莱特小姐对他的同情，根本听不进去别人的话。”

“天哪！你的意思，是默维尔将军委托你来找我的了？”福尔摩斯微笑着说。“不，绝对不是！”我们的客人显然有些紧张。“是将军的一位老朋友，他不忍心看到维奥莱特小姐受那个魔鬼的欺骗而毁了一生，也不愿意看到默维尔将军为此事而一蹶不振，他将军现在再也没有精力和这恶棍较量了。所以要求我来找您接手此事，但是他本人不愿意抛头露面，所以要我发誓不说出他的名字。福尔摩斯先生，请求你不要再追问了吧！”

“我保证不再追问了。”福尔摩斯奇怪地微微一笑，说道，“好吧，我决定接受这个案子，为了和你保持联系，请留下您的电话，以便我们随时联系。”“××××31。”

福尔摩斯把打开的通讯录放在膝上，记下了号码，坐在那里微笑着问道：“请问那位男爵先生现在的住址。”

“金斯敦附近的弗农洛奇宅邸，那是一栋大房子。这家伙不知搞了什么投机勾当，发了大财，成了富翁，这自然使他成为我们更加危险的对手了。”“他目前住在家里吗？”

“是的。”

“除了你刚才告诉我的，你还能不能告诉我这个人更多的一点情况？”“他有一些奢侈的爱好。他喜欢养马，有一段时间他常在赫林汉打马球，后来他在布拉格的丑闻传得沸沸扬扬，才不得不离开。他还喜欢收藏书籍和名画。这个人天生似乎有些艺术天分，我认为，他还是一个公认的中国陶瓷权威，并在这方面写过一本专著。”

“一个多才多艺的人，”福尔摩斯说，“难对付的大罪犯都是这样。我的老相识查理·皮斯就是一个小提琴演奏家，温赖特也是个不俗的艺术家。我还能数出很多人来。好吧，詹姆士爵士，请通知你的委托人，我会关注调查格鲁纳男爵的。现在我只能说这些。我还有一些自己的情报来源，我相信我们总可以找到一些办法来解决这个问题。”

当客人离去后，福尔摩斯坐在那里陷入了长时间的沉思，仿佛忘了我在他身旁了。最后他突然惊醒过来。

“怎么样，华生，你有什么看法？”

“我认为你最好跟那位年轻小姐见见面。”

“我亲爱的华生，她那可怜的老父亲心都碎了尚且无法让她回心转意，我一个陌生人能有用吗？当然，如果没有其他办法的话，也许可以试试这条路。不过我想我们必须从另外一个角度入手，我倒觉得欣韦尔·约翰逊可能有用。”在我所写的福尔摩斯回忆录中，还没有提到欣韦尔·约翰逊，因为我很少从我朋友职业生涯后来的经历中提取素材。在本世纪开头的几年，约翰逊成了福尔摩斯非常得力的新帮手。起初，约翰逊是一个非常危险的恶棍，两度在巴克赫斯特监狱服刑。后来他幡然醒悟了，开始为福尔摩斯效力，成为福尔摩斯在伦敦庞大的地下犯罪网络中的耳目，他所搜集的情报常常被证实是至关重要的。如果约翰逊是警方的线人，他早就暴露了。不过他所打探的案件从未直接进入法庭，所以他的活动一直没有被同伙发现。靠着他两度服刑的经历，他可以随意出入这个城市里的每一家夜总会、小客栈和地下赌场。他观察敏锐，头脑灵活，很快就成为搜集情报的理想人选。此时福尔摩斯想要找的就是他。

因为我自己还有一些紧急事务需要处理，所以当时没法跟随我的朋友行动，不过我们约好傍晚在辛普森饭店见面。坐在靠窗的小桌子旁，望着斯特兰达街上川流不息的行人，他告诉了我一些进展。

“欣韦尔开始行动了，”他说，“没准能在那黑暗的角落里找出一些龌龊的事来，我们必须在罪恶最深的根源地，打探此人的秘密。”

“不过，既然这位小姐对已经揭发的事情并不接受，那你新发现的事情又怎么能改变她的观念呢？”

“谁说得准呢？华生，女人的心思是男人无法猜测的。谋杀的罪行也许能被宽恕或原谅，但某些小事情也许反而会让她们伤心痛恨。格鲁纳男爵跟我说——”“他跟你说过话！”

“噢，我还没有告诉你我的计划。华生，我喜欢与我的对手有近距离的接触，我喜欢亲眼见到他，看看他到底是怎样一个人。刚才我给约翰逊指示后，就叫了辆街车直达肯辛顿，见到了那位男爵，发现他心情很好，和蔼可亲。”“他认出你是谁了吗？”

“一点也不困难，因为我递上了我的名片。他可是个顶级对手，像冰山一样冷静，嗓音柔和，镇定自若，就像一位上流社会的顾问医生那样和蔼可亲，可是他的阴险毒辣却像眼镜蛇一样。他很有教养，是一位真正的贵族罪犯，表面上彬彬有礼，骨子里却阴森凶残。说实话，我很高兴有人请我来对付这个格鲁纳男爵。”“你说他和蔼可亲？”

“就像一只高兴地喵喵叫的猫，以为他逮住了一只耗子了。外表和蔼的一些人要比表面粗俗的残暴者更令人恐怖。就连他的寒暄都很独特。‘福尔摩斯先生，我很早就料到有一天会见到你的。’他说，‘毫无疑问，你是默维尔将军请来阻止我和他的女儿结婚的，是不是？’“我没有否认。

“‘先生，’他说，‘你这样做，将会毁了你的好名声的。这个案子，是一桩你不可能获得成功的案子。你将会一无所获的，更不用说会招致某种危险。我友好的奉劝你，立即脱身吧。’

“‘巧得很，’我说，‘这恰恰是我早就给你的忠告了。男爵先生，我很尊重你的才智，今日得见本人，这种尊重丝毫没有减少。我想跟你坦白直说吧。谁也不愿抖出你的往事，让你变得不自在。往事已经过去，现在你一帆风顺。但是假如你坚持娶这位小姐，就会树立一大群劲敌，他们绝不会善罢甘休的，非把你从英国赶走不可。你觉得这样值吗？我看你还是明智些，你还是不要惹这位小姐好。如果她知道你过去的那些事实，你也将是不愉快的。’“这位男爵鼻子底下有两小片油黑的胡子，活像昆虫的两根触须，他听我说出这番话的时候，两条触须轻轻颤动着，仿佛感到十分好笑，最后他爆发出一阵温和的笑声。

“‘福尔摩斯先生，请原谅我感到好笑，’他说，‘你手里没有牌还要硬赌钱，让人看了未免太可笑了。我知道没人会比你做得更好，但结果一样可怜。福尔摩斯先生，现在你手里一张花牌都没有，不过是小牌里最小的牌。’“‘你这样认为吗？’

“‘我就是这样认为的。让我明说了吧，因为我的牌太好了，不妨给你看看。尽管我把自己过去的每一桩不幸经历都明告了她，但是很幸运，还是赢得了这位小姐的全部爱情，她依旧全身心地爱我。我还告诉她说，可能会有些心怀鬼胎的人来对她说我的坏话，并告诫她如何对付这种人；因此我希望你有自知之明。你大概听说过催眠暗示这种情况吧，福尔摩斯先生？那么，你会看到这种暗示怎样的发挥作用。对有个性的人可以使用催眠术而不必采取庸俗手段和愚蠢举动。所以她对你已经有所准备，我毫不怀疑，她会接见你，因为她对她父亲的意志十分顺从——当然，就只有那件小事除外。’“看，华生，我还有什么好说的呢？所以我只好冷静地离开。而且当我的手刚放在门把手上时，他叫住了我。

“‘对了，福尔摩斯先生，’他说，‘你认识勒布伦吗？那个法国侦探？’“‘认识。’我说。

“‘你知道他发生了什么事吗？’

“‘听说在蒙马特区他被一群流氓狠揍了一顿，现在已经成了终身残废。’“‘的确如此，福尔摩斯先生。说来也巧，一周前他还在调查我的事呢。所以，福尔摩斯先生，你就别再插手这事了，这可是一件倒霉的差事，有好几个人都自讨苦吃。最后我给你一句忠告：大路朝天，各走一边，你走你的阳关道，我过我的独木桥，再见！’

“华生，你看，情况就是这样。”

“看来这家伙很危险。”

“是很危险。但我倒不理会他的恐吓，只是这家伙是那种说得出干得来的人。”“你一定要干预这事吗？如果他只是想娶这位小姐，真的关系重大吗？”“考虑到他谋杀了自己前妻的事实，我看这事还是关系重大的。而且，这事还有个显贵的委托人！好了，我们别再讨论了。喝完咖啡你最好和我一同回家，兴致勃勃的欣韦尔准会给我们带来好消息的。”

我们果然见到了他。这是一个高大的、粗鲁的、因尴尬而有些脸红的坏血病患者，最能露出他狡猾性格的是他那双机灵的黑眼睛。看来他是刚刚从他那个特殊的王国里回来，同时还带来了一位消瘦的女士，坐在他身旁长沙发里，这位年轻女士脸色苍白而略显紧张，虽然很年轻，但却显露出罪恶和忧伤所造成的疲倦憔悴，可以看得出她曾经历过放荡的生活和悲惨的岁月。

“这是基蒂·温特小姐。”欣韦尔胖手一挥，算是介绍。

“没有她不知道的，让她自己说吧。得到你的指示后，一小时内就找到她了。”“找我还是很容易的，”这个年轻女士说，“我就住在伦敦的地狱里面。欣韦尔这胖子和我的住址相同。我和胖子可是老伙伴了。可是，老天爷如果有眼！就该让那个人下地狱，我说的那个人就是你要对付的那个家伙，福尔摩斯先生。”福尔摩斯笑了笑，“温特小姐，你会帮助我们的喽。”

“如果我能帮助你把他送到他该去的地方，那我就听你指挥。”我们的这位客人怒气冲冲地说。一股强烈的仇恨在她那苍白而急切的脸上和她的闪亮的眼睛里显露出来，这是只有女人才特有的仇恨。“福尔摩斯先生，你不必打听我的过去，那不重要。都是格鲁纳把我搞成这副样子的。我多么希望能把他扳倒！”她发疯似的向空中挥舞着双手。“噢，他把那么多人推进了地狱，要是我能把他也推进地狱该有多好啊！”

“目前的情况你知道吗？”“胖子已经告诉我了。这一回他要对另一个可怜的傻瓜下手了，还想和她结婚。你想阻止这件事，真好，你肯定了解这个家伙的，千万不能让一个有理性的清白女子上他的当！”

“可是她已经失去理性，还疯狂地爱上了他。她已经了解他的一切，可她一点不在乎。”

“没把那件谋杀事件告诉她吗？”

“她知道。”

“天哪，她太有胆量了！”

“她认为那是诽谤。”

“你为什么不把证据摆在这个傻瓜面前让她看？”

“那么，你能帮助我们这么做吗？”

“我自己不就是活证据吗？要是我站在她面前，告诉她那个人怎样耍弄我……”“你愿意这样做？”

“为什么不呢？我愿意这样做！”

“那好，这也值得一试。不过，他已经向她坦白讲出自己的大部分罪恶，并且得到了她的宽恕，我想她是不会重提这个问题的。”

“我敢打赌，他肯定不会把一切都告诉她，”温特小姐说，“除了那件引起轰动的谋杀案外，我还听说过他干的另外一两桩谋杀。他当时用他惯用的柔和腔调说起某个人，然后两眼盯着我说：‘没出一个月他就死了。’他可不是吹牛。可当时我根本没留意，因为我那时也爱上他了。那时我对他的行为并不在意，就像眼下这个可怜的傻瓜一样！但有一件事使我震惊了。我发誓，如果不是他花言巧语拼命解释，竭力安慰，当天夜里我就离开他了。他有一个日记本，是个能上锁的棕色皮面本子——外面有他家的金色族徽。我想他那天夜里喝得有点醉，否则绝不会给我看那个东西。”

“那上面都有什么啊？”

“福尔摩斯先生，我告诉你吧，那家伙喜欢搜集女人物品，并且以此为豪。就像有些人喜欢搜集蝴蝶什么的。那个本子里有他所有搜集的东西——女人的快照、姓名、具体细节。那是个卑鄙下流的本子，没有人能做这样的收藏，哪怕是来自贫民窟的人也不会那样做的。但是，这恰恰就是阿尔伯特·格鲁纳的所作所为。他可以在本子的封面上写上‘我毁掉的灵魂’，如果他愿意的话。不过不管怎么样，这都是不相干的事了，这个本子对你没有用，就是想用你也找不到它。”“它放在什么地方？”

“我现在怎么知道它在什么地方啊，离开他都一年多了，只知道当时他放本子的地方。他心思缜密而且相当有规律，像猫一样爱整洁。因此也许那本子还放在内书房旧写字台上的文件夹里面。你看过他书房的格局么？”

“我去过他的书房。”福尔摩斯说。

“你去过啦？那么你的工作效率真够快的，听说你今天早晨才开始接手这工作。这回格鲁纳是真的遇到对手啦。他的外书房里摆着中国瓷器，在两个窗子之间有一个大玻璃柜子。在他的桌子后面有一个门，直通内书房，这是一个小房间，那里就是他放文件和一些零碎东西的地方。”

“他不怕失窃吗？”

“他不是一个胆小的人。连最恨他的敌人也不会说他胆小。他有自卫的能力，在晚上有警铃。再说，有什么可偷的呢？除非偷那些没什么用的瓷器。”“就是嘛，”约翰逊武断地说道，俨然像一个专家，“谁会要这种货色呢？既不能融化又不能出卖的东西。”

“确实如此，”福尔摩斯说，“温特小姐，好吧，要是明天下午五点钟你能来一趟的话，我将考虑是否按照你的建议安排你和那位小姐见面。我非常感谢你的合作。不用说，我的委托人十分慷慨大方……”

“用不着，福尔摩斯先生，”这个年轻女人嚷道，“我可不是为了钱。能让我亲眼看见那个人陷进烂泥潭，便是对我最好的报偿，看着他陷进烂泥潭，我还要在他该死的脸上踩一脚，这就是对我的奖赏。只要你在追踪他，我明天或者任何一天都能来。胖子会告诉你在哪儿能找到我。”

直到第二天晚上，我才再次见到福尔摩斯，我们又聚在斯兰特街的餐馆里吃饭，我问他那位女士去的结果，他耸了耸肩，把经过讲给我听。他的讲述干巴巴的，我不得不稍加润色，才能重现当时的情景。

“安排见面倒没遇到什么阻碍，”福尔摩斯说，“那位小姐在终身大事上没有听从父亲的话，就想在其他事情上作些弥补，表现出对父亲的孝顺。”将军打来电话，说一切准备好了，性子火暴的温特小姐也按时到了，下午五点半，我们两人坐一辆马车到了老将军的住所，地点在伯克利广场104号。那是一座外表比教堂都庄重的伦敦城堡，灰色的石壁令人望而生畏。一个仆人把我们带进一间特别宽大的客厅，周围挂着黄色帷幕，小姐已经坐在那儿等我们了。她神态端庄，脸色白皙，态度镇定，就像雪山上的一尊雪人雕像，遥不可及，脱俗不凡。“华生，我真不知道该怎么向你形容她的美貌。也许我们的案子结束前你可以见到她，你可以运用你的语言天赋去描绘她。她太美了，像来自另一个世界不食人间烟火的仙女，只有迷信天国的人，才可以想象出她的那种美。我在中世纪大师的画作上看见过那样的面孔。我真想不出，这个的畜生流氓竟能把邪恶的爪子搭在这样一个天神般的仙女身上。你也许注意过相反的两个极端可能相互吸引，比如畜生爱上圣人，或者天使爱上野蛮人。但你从来不会看到比眼下这事更糟的情况了。“她当然知道我们为何而来——那个混蛋已经先给她洗了脑。我想，温特小姐的出现有点儿令她意外，不过她让我们坐到离她远远的椅子中，就像可敬的修道院修女接见两个麻风病乞丐一样。华生啊，如果你哪天觉得脑袋涨热难受时，应该去向维奥莱特·德·默维尔学习学习如何冷静。

“‘先生，’她的声音就像冰原上的风。‘久仰您的大名。如果我没猜错的话，你来此是要诋毁我的未婚夫格鲁纳男爵的。我是因为我父亲的要求才见你们，我事先提醒你，你说的任何一件事也影响不了我的想法。’“华生，我真替她悲哀。我当时为她着想就像为我自己的女儿着想一样。我不善言辞，我只用理智，不带感情。但是当时，我用我知道的所有能打动她心的话语，苦口婆心地劝她。我描述了一个可怕的处境：一个女人在做了妻子之后才发现她丈夫的真正性格时，身体不得不被一双血腥的手及淫荡的唇去抚摸的痛苦，我甚至说出女人那种羞耻、恐惧、痛苦及绝望。可是，我这些激烈的话没有给她象牙般的双颊带来一点儿颜色，没有给她茫然的眼中增添一丝感情的流露。我想到那混蛋提过的催眠术效应，我真会相信她是活在地球以外的迷梦中。然而，她的回答却又是那样的干脆肯定。

“‘先生，我很耐心地听您把话讲完，’她说，‘就像预想的一样，您讲的这些影响不了我。我知道我未婚夫曾有过一段风雨坎坷的岁月，还因此招致刻骨的仇恨和不公的诽谤。已经有一大帮人在我面前污蔑过他，你只是其中的最后一位。你可能是出于好心，不过我知道，您是一位职业侦探，只要给钱，格鲁纳男爵可以成为你的雇主，也可以成为你要对付的人。但不管怎么样，我希望您能明白，我俩彼此相爱，这世上的任何反对意见对我来说，比窗外那些叽叽喳喳的鸟叫声强不了多少。如果他那高尚的天性曾有过那么一瞬的坠落的话，那么上帝特意派我来将他救起。只是我现在，我还不明白，’说到这，她把目光投向了我的同伴，‘这位年轻小姐是？’

“我刚要回答，不料这个女士旋风般开了口。如果你想看看冰与火的较量，就看这两位女子好了。

“‘我来告诉你我是谁的，’她边嚷边离开椅子跳起身，激动得嘴都扭曲变形了，‘我是他的前一个情妇。有上百个女人被他引诱、糟蹋、抛弃，最后像垃圾一样丢在垃圾场了。我就是其中的一个，他对你也会做同样的事情。有一天，你会被他丢进垃圾场，要是能直接进坟墓还算是最好的下场。告诉你吧，傻女人，如果你嫁给这个男人，他就是你的死神，不是撕碎你的心，也得要了你的命，只有这两条路选择。你是死是活根本不关我的事，我这么说是出于对他的仇恨，是为了向他报仇，为了报复他对我的迫害。看来结果是一样的，你不用这么瞅着我，我尊贵的好小姐，不等这股热劲过去，三两天后，你就会变得比我更卑贱。’“我不愿再讨论这事了，’德·默维尔小姐冷冷地说。‘我再说一次，我知道我的未婚夫一生中曾三次被诡诈的女人纠缠，我确信他对自己做过的错事，早已感到衷心的悔恨。’

“‘三次！’我的同伴尖声嚷道，‘你这个傻瓜！真是傻透了！’“福尔摩斯先生，我请求你结束这次会晤。’那冰冷的声音说，‘我是遵从父亲的意愿来见你，不是来听这个人疯话的。’“我还没来得及说话，温特小姐破口大骂猛然蹿上前去，如果不是我抓住了她的手腕，她早就揪住了那个为爱疯狂的小姐的头发。我把温特小姐拽到门口，她恼羞成怒，幸好我赶紧把她拉上了马车，才没有闹得大吵起来。说实话，华生，虽然表面上我很平静，但内心里我也很气愤，因为我们竭尽全力想拯救的这个女人，而在她的冷静、孤傲和极端自信里有某种不可名状的东西却非常叫人恼火。这就是刚刚发生的新情况。我们的第一步棋——正面交锋已经失效了，得另想办法。华生，我会和你联系的，说不定还会把你派上用场呢。下一步棋也许是该他们走了，而不是我们走。”他们真的走出骇人的一步——应该说是他的杀招来了，因为我始终不相信那位小姐也参与其中。那天，当我的目光落在一张报纸上时，一阵的悲痛和恐惧堵塞了我的整个灵魂，我想我现在还能马上清楚地告诉你们，当时我是站在哪块铺路石上，地点就是在大旅店和查林十字街车站之间，一位单腿卖报人在那附近叫卖着他的晚报。日期是上次与福尔摩斯会面后的两天。黄底黑字地写着那可怕的标题：

福尔摩斯遭蓄意袭击

当时我呆若木鸡地站在那里，然后慌乱地抓过了一张报纸，还记得卖报人的抱怨，因为我当时忘记了付钱。最后我终于停在一家药店门前，翻到了那段要命的报道。报道是这样写的：

我们非常熟悉的著名私家侦探福尔摩斯先生，不幸成为今晨蓄意谋杀的对象，目前情况不明，并无进一步详细消息。不过，事情似乎发生于12点左右，在摄政街皇家饭店前持短棒袭击两人。据医生诊断，福尔摩斯头部及身体受到重创，先被送到查林十字街医院，后在他坚持下，送回贝克街寓所。两名恶棍衣着整齐，肇事后穿越旁观者进入皇家饭店，从后方格拉斯豪斯街逃逸。他们显然来自屡遭被害人巧计破获的犯罪集团。不用说，我只是扫过几眼这段报道，就已经跳上一辆马车前往贝克街。在前厅我遇到著名的外科医生莱斯利·奥克肖特爵士，而他的马车等在街边。“没有生命危险，”他如此回答，“头骨有两处裂伤、几处严重淤血，有地方需要缝合。我已经给他注射吗啡止痛。他现在需要安静的休息，不过并不绝对禁止，几分钟的探访不会有太大的关系。”得到医生的许可后，我轻轻地走进黑暗的房间。伤病者完全醒着，我听到他用低哑的声音轻轻叫我的名字。窗帘拉下了四分之三，但有一线阳光透入，照在他扎满绷带的头部，白色的纱布上渗出了猩红色的血污。我坐到他旁边，低下头。“华生，没事的，别怕，”他的声音非常虚弱，“情况没有你想得那么严重。”“那真要谢天谢地了！”

“你是知道的，对抗单棍我也算个行家。我本可以对付那个家伙，但第二个人上来我就招架不住了。”

“福尔摩斯，我能为你做些什么？肯定是那个该死的家伙唆使的。你给个话，我马上去扒了他的皮！”

“好华生！咱们什么也不能做，只能由警察抓他们。不过他们早就准备好逃脱法网了。这是可以肯定的。等着瞧吧！我有自己的计划。第一步是尽量夸张我的伤势。他们会去你那里打听消息的。华生，你就拼命地吹。就说我严重脑震荡，已经昏迷不醒，能活一周就算万幸——怎么说都行！反正越严重越好。”“可是奥克肖特爵士那儿怎么办？”

“他那里没事。会让他看到我最严重的病情，我会应付他的。”

“还有别的事需要我做的吗？”

“有的。告诉胖子约翰逊，叫那个女子躲一躲。那帮家伙很快就会找她的麻烦了。他们当然知道在这个案子里她是我的帮手。既然他们敢动我，他们就不可能放过她。这件事很急，今晚就得办。”

“我马上就去。还有别的事吗？”

“把我的烟斗放在桌上，当然别忘了，还有烟丝！对了，每天上午来一趟，咱们讨论一下作战计划。”当天晚上，我和约翰逊作了安排，把温特小姐送到了一个僻静的郊区，暂避一下，直到危险过去。

六天来，公众都以为福尔摩斯已经踏进了死亡的门槛。病情通报书说得很严重，报纸上登出了一些不祥的报道。我天天都去探望他，所以我最了解真相了。他结实的体格和坚强的意志不断在创造奇迹。实际上，他恢复得非常快，有时我觉得他实际上的恢复比我知道的还要快，这个人有爱保守秘密的习惯，对我也有所隐瞒，常常引起戏剧性的效果，但是往往弄得连他最知心的朋友也要猜测，他究竟在打什么算盘。他的格言是：秘密不告诉第二个人才算秘密。他把他的这条格言执行到了极端的地步。我比任何人都更接近他，但是我仍然觉得我和他之间有隔阂。到了第七天伤口拆线了，但当天的晚报上却刊登了他得了丹毒。同时晚报上还有一则消息，使我不管他生病与否都得去告诉他，那就是，星期五将从利物浦出发的丘纳德轮船卢瑞塔尼亚号上，旅客名单中有阿尔伯特·格鲁纳男爵的名字，在与维奥莱特·德·默维尔小姐举行婚礼前夕，他将先到美国处理一些重要的财产事宜……福尔摩斯冷静地听了，我念完这则消息得时候，他苍白的脸上现出十分慎重和震惊的表情，“星期五！”他喊道，“只剩三个整天。我相信那恶棍是想逃避危险，但是他逃不了，华生！他一定不能！喂，华生，你愿意为我做点儿事吗？”“福尔摩斯，我任凭差遣。”

“那好，接下来的这24小时，你要尽一切可能去深入细致地研究中国陶瓷。”他没做任何解释，我也没有问。这么久以来我已经懂得，最聪明的办法就是照他的话去做。不过我离开他的房间走在贝克街上时，我的大脑反复思考着，我该如何执行他这奇怪的命令呢？最后，我终于坐车去了圣詹姆士广场的伦敦图书馆，让我的朋友劳麦士帮我解决这个难题，他是该图书馆的副管理员。最后，我怀中抱着一大叠瓷器相关的书籍回到了我的住处。

听说，一个出庭律师可以临时抱佛脚地死记硬背某些领域的专业知识，用以检验出庭作证，在周一还可以质问专家，不到周六，他就会把这些死记硬背的知识忘得一干二净。当然，目前我还不敢自称是陶瓷方面的权威，然而那一整晚，除了中间短暂的休息，再加第二天的整个上午，我努力地吸收着陶瓷方面的知识，并把那些名词装到脑子里。我研究了那些伟大的艺术家和工匠们的题款、神秘的甲子纪年法、洪武的款识、永乐的精品、唐寅的墨宝以及宋元早期的杰作。傍晚当我去探视福尔摩斯时，脑子里已经填满了这些知识。他已经可以下床了，当然这些状况从报纸上是猜不出来的。他的手托着缠满绷带的头，深深地坐在他最喜欢的扶手椅里。“哎呀，先生，”我说，“如果人们相信报纸的话，那么你就快要死掉了。”“那正好是我想要给人的印象。”他说，“华生，现在，你学得如何？”“无论如何，我是尽力而为了。”

“好，你能在这个主题上和行家交流么？”

“我相信我能。”

“那么把壁炉台上的那个小盒子递给我。”

他打开盒盖，取出一个用精美的东方丝绸小心翼翼地包裹着的小物件。他打开了包裹，露出了一个精致的深蓝色的小碟，看上去非常漂亮。

“华生，你得小心翼翼地拿着这个东西。这可是真正的中国明朝的薄胎瓷器，就是伦敦著名的克里斯蒂艺术市场上也难找出第二件。这样的完整的一套更是价值连城。实际上，除了北京紫禁城的故宫外，别处有没有完整的一套就很难说了。真正的收藏家见到它都会欣喜若狂的。”

“我拿它该干什么呢？”

福尔摩斯递给我一张名片，上面印着：希尔·巴顿医生，月亮街369号。“华生，这是你今晚要用的化名，去拜访格鲁纳男爵。他的生活习惯我了解一些，晚上八点半，他一般不忙。预先给他写一封短信，说你要去拜访他，并说你要给他带去一件稀有的珍贵的明朝瓷器。你最好还是称自己是医生，这样可以避免谈吐中会露馅。你还要说你也是一个收藏家，碰巧搞到了这套瓷器，你听说男爵在这方面也相当感兴趣，所以你愿意以高价出售这套瓷器。”

“什么价钱？”

“问得好，华生，如果你连自己的东西是什么价都不知道，那你的戏就绝对唱不下去。这个碟子是我从詹姆士爵士那儿拿来的，是他委托人的珍藏，如果你说在这世界上找不到第二套同样的东西也不算夸张。”

“我提议该由行家来决定它的价值。”

“好极了，华生！你今天开窍了。建议由克里斯蒂或苏富比来鉴定。你的小心使你自己不敢定价钱。”

“要是他不肯见我怎么办？”

“哦，他会见你的，他是很奇特的收集狂——特别是对这类东西，而且他也是这方面的权威。华生，坐下，你照我的话一字不差地写这封信，不需要回复，你只要说明你前去拜访的原因就行了。”

那是封恰到好处的信，措辞简短客气，但却绝对会引起那位艺术鉴赏家的兴趣。信差刚好到来，我们把这封信送了出去。同一个傍晚，手中拿着那个珍贵的碟子，口袋里带着西尔·巴顿医生的名片，我独自踏上了历险征程。

正如詹姆士爵士所说的，一幢豪华宅第充分说明格鲁纳男爵十分富有。一条蜿蜒的车道，两旁种植了珍贵的灌木，通向铺满碎石装饰了雕塑的大广场。这幢有角楼、低而长的房子，是一位南非金矿大王在他最发达的时候建造的，虽然是建筑学上的噩梦，但它的规模及稳固性却是十分了不起的。男管家颇有主教派头，开门请我进去，然后把我交给一个制服华丽的男仆，他再带我去见男爵。男爵正站在两扇窗中一个敞开的大柜子前面，柜子上摆放着一部分中国陶瓷。我走进去时，他转过身来，手中正拿着一个棕色小花瓶。

“大夫，您请坐，”他说，“我正在欣赏自己的藏品，不知是不是还有财力可以增添一些藏品。你瞧，这只小花瓶是中国唐朝的珍品，可以追溯到七世纪，你也许会感兴趣。我敢肯定，你从来没见过这么精美的工艺、这么饱和的彩釉。你说的那只明朝的碟子带来了吗？”

我打开包裹，递给了他。天色已经越来越暗，他在书桌前坐下，把灯拉近，开始认真细心鉴赏这件古物。此刻黄色灯光投在他脸上，我能够从容地端详着他的容貌。他的确是个非常引人注目的英俊男子，不愧享有欧洲美男子的盛名。虽然他的身材不是很高，但体态优雅，举止潇洒。他的脸色晒得黝黑，有点像东方人，两只大眼睛乌黑明亮充满了柔情，但总是一副倦怠神色，对女性有着无法抵抗的诱惑力。他的头发和小胡子乌黑油亮，胡须修理的很整齐。他五官端正而悦目，只有嘴唇看上去又薄又直。我觉得这是一张杀人犯的嘴巴，嘴角紧绷，冷酷无情，仿佛脸上的一道伤口，显得凶残。他把小胡子向上卷起露出嘴角，显然不够明智，因为这张嘴生来就是对受害者的天然危险信号。他的嗓音富有魅力，举止礼貌周到。看相貌不过三十出头，事后从他的档案上才得知，他已经四十二岁了。“精美！实在太精美了！”他终于开口说，“你说你有完整的一套六件？奇怪的是我从来没有听说过这套无与伦比的精美东西，我只知道英国有一件东西可与之媲美，但那件东西绝不可能出现在市场上。西尔·巴顿医生，如果我问你是如何取得这件东西的，是否可以告之呢？”

“这点很重要吗？”我尽量表现得满不在乎地问道，“你看得出东西是真的，至于它的价值，请个行家估个价就行了。”

“非常神秘，”他说，眼中闪过一丝怀疑的神色，“在做这么值钱东西的交易时，我自然会希望知道有关它所有的具体情况。这东西是真的，这点我毫无怀疑，一点儿都不怀疑，可是，我必须考虑到所有的可能性，假如事后我发现你根本无权卖它，那怎么办？”

“我可以向你保证绝不会有这种事情。”

“这就涉及到另外一个问题，你拿什么来保证呢？”

“我的银行顾问可以回答这个问题。”

“一点儿也不错！不过，这整件事情让我觉得有点儿不寻常。”

“你愿不愿意买都行，”我漠然地说，“我给你优先权是因为我知道你是位行家，但是，这东西我不愁在别的地方卖不出去。”

“谁告诉你我是个行家？”

“我知道你曾在这方面写过一本书。”

“你看过那本书吗？”

“没有。”

“天哪！这越来越让我难以理解了。你是鉴赏家和收藏家，并且在藏品中有一件如此贵重，而你却不肯花时间去查阅你说的那本书，去发现你藏品的真正内涵和价值。你怎么解释？”

“我工作很忙，我是一位专业医师。”

“这不是真正的答案，一个人如果有某种爱好，无论他从事什么职业，都会持续不断地深入研究。你在信上说你是个鉴赏家。”

“我就是鉴赏家。”

“那我可以问几个问题吗？我不得不告诉你，如果你真是个医生，事情就变得越来越可疑了。请问，你知道圣武天皇吗？知道他与奈良附近的正仓院有什么关系吗？天哪，你感到困惑吗？那么请告诉我北魏和它在陶瓷史上的地位，好吗？”我假装被激怒的样子从椅子上跳起来。

“先生，简直无法忍受！”我说，“我来这儿是看得起你，不是被当做一个小学生来接受你的考试。我在这方面可能仅次于你，但我不愿回答你如此无礼的提问。”他紧紧地盯着我，眼中的倦怠一扫而光，目光突然锐利了起来，牙齿在凶残的嘴唇之间闪现——一副凶残的模样。

“你玩什么把戏？原来你是福尔摩斯派来的奸细！你想玩弄我？我听说这家伙快死了，所以他派奸细来探我的底。好，我会让你知道‘进门容易出门难’的道理！”他勃然大怒，离开椅子跳起身，我后退了一步，准备他向我冲过来，因为他已恼羞成怒。从一开始他就已经怀疑我了，一定是我的回答让我露了马脚，显然，我不指望再骗他了。我的这场戏已经演砸了。他把手伸入一个小抽屉里，疯狂地乱翻着。这时，他的耳朵一定听到了有什么动静，因为他站在那里仔细侧耳倾听着。“啊！”他喊道，“好啊！”接着他冲进他身后那间屋。我一个箭步跳到那扇敞开的门口。我这一生将永远记得那一幕。通往花园的窗户大开着。就在窗户边，福尔摩斯站在那里，像鬼影一样，头上裹着满是血迹的绷带，脸色煞白。转眼间已不见人影，我听见他的身子擦过树叶的哗哗声。格鲁纳也大吼一声冲向窗口。说时迟，那时快，我看得真真切切，一只手臂——一只女人的手臂从树叶中伸出来。男爵发出一声可怕的惨叫——在我的记忆中我将永远忘不了那可怕的叫声。他用双手捧着脸在屋里到处乱跑，头在墙壁上砰砰乱撞。接着他栽倒在地毯上乱滚乱翻，一声声痛苦的尖叫在屋内回响着。

“水！看在上帝的份儿上，拿水来！”他嚷道。

我从茶几上拿起一个玻璃水瓶向他跑去。这时管家和几个男仆闻声从门厅赶来。我蹲下一条腿把伤者的脸扭过来转向灯光。其中一个仆人见状立刻昏倒了。他整个面孔被毁容了——硫酸泼在了脸上，正顺着耳朵和下巴往下滴。他的一只眼珠变成了白色，表面闪闪发亮，另一只也红肿起来。几分钟以前让我由衷赞赏的五官，如今已经不成人样了，好像一幅美妙的油画让肮脏的湿海绵抹得一塌糊涂，他的五官已经失去了形状，变得异常可怕。

我几句话解释了一下刚才发生的硫酸毁容袭击。一些仆人爬出窗外，另外一些仆人冲出去，跑到草坪上，但当时天色已黑，还下着雨。格鲁纳不停地嗥叫，并且痛骂着那个洒硫酸的复仇者。“是那个泼妇基蒂·温特！”他嘴里大叫着，“这个女魔鬼，她跑不了！我非杀死她！天哪，疼死我了！”我用油涂敷他的脸，又用棉花垫在粗糙的皮肤上包扎起来，然后给他打了针吗啡。面临这场突然事件，他解除了对我的怀疑，紧紧拉着我的手，仿佛我有能力让他死鱼般的眼睛重见光明。如果不是我清楚他一生犯下的种种罪恶，看到如此的美貌被毁容，难免会落下几滴同情的泪水，然而这是他咎由自取。他发烫的手抓着我，让我打心底感到厌恶。他的家庭医生和会诊专家来接替我的职责时，我感到松了口气。后来一个警察到了，我把自己的真实名片递给他。要想装假不仅不明智，而且没用，因为苏格兰场的警察都认得福尔摩斯和我。然后我离开这座阴森可怕的住宅，没出一小时我就回到贝克街了。

福尔摩斯依然坐在那张他常坐的靠背椅中，脸色有些苍白，显得有些筋疲力尽。除了他的伤势外，对于今晚发生的一切，即使像他那么坚强的人，也感到震惊。他惊骇地听着我叙述男爵的惨剧。

“华生！罪恶的报应——这就是他最好的下场！”他说，“这个结局是早晚的事。老天有眼，知道他已恶贯满盈。”他说着，由桌上拿起一本棕色的小册子，“这就是那女人提过的小册子，如果这还不能阻止那桩婚姻，那就没有东西能了。华生，我相信它一定能，没有一个有自尊的女人能受得了这个。”

“这是他的性爱日记？”

“应该说是他的淫欲日记，随你怎么说。当那女人第一次提到有这个东西存在，我就知道只要能取得它，我们就握有最有力的武器了。当时我就有这个想法，因为我怕那女人会露了口风。我一直在计划。然后，我被袭击，让我得到机会使他认为不必再对我有防备。这一切都很顺利。我本想再等几天，但是他要去美国，使我必须立刻动手。他绝对不会把能够被人当做把柄的小册子留下来，于是我们必须立刻采取行动。夜间去偷是不可能的，因为他有防范措施，但是，如果我能让他的注意力集中到某件事上，那将是再好不过的机会，这就是你及你那个蓝色碟子涉入的理由了。但是我必须确定这小册子的藏放位置，我只有几分钟的行动时间，因为我的时间被你对中国陶瓷的有限知识限制住了，因此我最后还是找了那女人一起去。我没有注意到她小心翼翼地带在外衣里的那一小包东西，更不知道是什么？我认为她只是被我找来帮忙的，但显然她还有自己的目的。”“他已经猜到我是你派去的。”

“我担心的就是这个。不过，你缠住他的时间已经足够让我拿到日记，只是让我安全逃走还不够。啊，詹姆士爵士，很高兴你能来！”

这位彬彬有礼的客人如约前来。他全神贯注倾听福尔摩斯叙述事情经过。听完之后，他说道：“你创造了奇迹——真是个奇迹！不过如果伤势真像华生大夫说得那么严重，我们不必用这本日记也足够阻拦这场可怕的婚事了。”福尔摩斯摇了摇头。

“德·默维尔这样的女子是不会那么肤浅。她会把他当成一个毁了容的殉道者，因此更加爱他。不行，我们要摧毁的是他的道德形象，绝不只是他的外貌。这本日记是最能让她幡然醒悟的，我看这才是唯一能让她冷静的东西。这是格鲁纳亲笔写的日记，我想她不会认不出的。”詹姆士爵士把这本日记和那只珍贵碟子都拿走了。因为我急着要去做自己的事，就陪他一起来到了街上。一辆马车正在门外等候。他跳上车，对戴帽徽的车夫发了个指示，马车就匆匆驶去了。他撩起大衣搭在窗口，遮住车厢上的族徽。可我还是借着一扇窗户射出的灯光看清楚了。我大吃一惊，转身上楼冲向福尔摩斯的房间。“我知道我们的委托人是谁了，”我脱口说出这一发现，“先生，原来是……”“是一个忠实的朋友，同时也是一位慷慨的贵族，”福尔摩斯挥了挥手，“其实我早就知道了。”

我不知道那本记录罪恶的本子是如何被利用的，可能是詹姆士爵士去处理了，也可能交给那位年轻小姐的父亲去处理了。总之，三天之后，《晨报》报道说格鲁纳男爵和默维尔小姐的婚礼被取消了。而基蒂·温特小姐因故意伤人而被起诉，但考虑到她也是受害者，情有可原，所以判罚并不严重。而我们的福尔摩斯侦探，他本来有盗窃罪的嫌疑，但既然是出于办案的需要，委托人又是显赫的贵族，于是连一向铁面无私的英国法庭也似乎有人情味了，并未给他任何的麻烦。最后事情圆满结束了。

皮肤白化的军人

我的朋友华生脑袋里的主意有限，人却极端固执。长期以来，他一直催促我自己写一篇办案的纪实。也许这是我自找的，因为我过去经常说他的描述很肤浅，有时甚至指责他不严格遵守事实和数字，为了迎合大众的趣味还一味加进一些主观的东西来。“福尔摩斯，你最好自己来试试！”他总是这样反驳。当我自己下笔写的时候才意识到，确实必须采用这样的方式来陈述才能引起读者的兴趣。下面叙述的这件案子一定会使读者感兴趣的，因为这是我办过的案子中最奇特的一桩，碰巧的是华生没有记录下来。谈到我的老朋友兼传记作者华生，我要借此机会做点评论，在各种各样的小研究工作中我给自己找了一个有点累赘的同伴，并不是出于感情用事或者心血来潮，而是因为他有自己非凡的品质。正是由于他的谦虚和他对我的业绩过高评价，才使人忽视了他的特点。如果有一个同伴总是能够预见到你的结论和行动步骤，那是危险的；反而他对你的每一步发展总是惊讶不已，对前途总是茫然无知，那么才是一个理想的伙伴。

根据我笔记上的记载，那是1903年1月，波尔战争刚结束，有位叫詹姆士·多德的人来访。他是一个身材高大、精力充沛、皮肤晒得黝黑而态度温和的英国人。当时我的好华生娶了妻子就弃我而去，这是我们交往以来，他唯一一次自私的行动。那时我是独自一人。

我习惯背对窗坐着，让客人坐在对面椅子中，好让光线完全落在他们身上。詹姆士·多德先生一开始似乎有些茫然，不知如何开口。我也不想打破僵局，因为他的沉默刚好可以给我时间仔细地观察他。我发现，一开始就让委托人对我的能力有所了解是明智之举，于是我开口给他一些我观察的结果。

“先生，我看你是从南非来的吧？”

“是的，先生。”他有些惊诧地回答。

“我猜你是皇家义勇骑兵。”

“是的。”

“那一定是米德尔塞克斯军团。”

“完全正确，福尔摩斯先生，你可真神啊！”

我对他迷惑的表情报之一笑。

“当一位强健的绅士进入我的房间，皮肤黑得超过英国气候所能达到的程度，手帕是放在袖口里而不是放在衣袋里，就不难看出他是从哪里来的。你留着短胡子，这说明你不是正规部队的，而你健壮挺拔的体态证明你是个骑手。至于米德尔塞克斯么，你的名片上说你是恩罗格莫顿街的股票经纪商，那你还能属于别的军团吗？”“你真是什么都能看得出来，令人佩服。”

“我看到的东西和你差不多，只是我的职业和长期的锻炼使我对所见的东西更加注意观察而已。好了，今天你来访问肯定不是为了和我讨论观察术的吧，图克斯伯里老宅子发生了什么事？”

“福尔摩斯先生……”

“先生，这没什么神秘的。你信上的邮戳是那里，既然你迫不及待的约见我，显然那里发生了每种重大突发事件。”

“确实如此，但是我是下午写的信，在这之后又发生了好多事情，要不是埃姆斯沃斯上校把我赶出来……”

“赶出来！”

“唉，就是这样。这个埃姆斯沃斯上校当年是个最厉害的军纪官，他实在是太无礼了，如果不是看在戈弗雷的面子上，我绝对不会容忍他的。”

我点燃烟斗，往椅背上一靠。

“也许你还得解释一下你刚才所说的话。”我的委托人调皮地笑了。“我以为不用我加以说明，你就能全都明白了。”他说，“让我把事实经过告诉你吧，真希望你能够告诉我这些实事到底说明了什么问题。我整夜都没睡，一直思考这事，我越想越觉得不可思议。

“我于1901年1月参军——恰好是两年前——年轻的戈弗雷·埃姆斯沃斯和我在一个中队。埃姆斯沃斯上校曾经在克里米亚战争中获得维多利亚十字勋章，而戈弗雷是埃姆斯沃斯上校的独生子。戈弗雷身上流淌着埃姆斯沃斯上校勇于战斗的血液，难怪他会参加义勇骑兵。在军团里他是最棒的小伙子了，我们成了好朋友——那种同生共死的患难朋友。他是我的兄弟——这在军队里意味着很不一般。我们一起经历了一年的艰苦奋战。后来他在比勒陀利亚外围的钻石山附近被大号猎枪的子弹击中。我收到了一封他从开普敦医院寄的信，还有一封他从南安普顿寄的信。从那以后就杳无音讯了。福尔摩斯先生，半年多了，一点消息都没有，他可是我最好的兄弟。“战争结束后，我们都回来了，我写了封信给他父亲，问戈弗雷在哪儿。却没得到回信。等了些日子，我又写了封信。这回收到回信了，信很短，口气干巴巴的，说戈弗雷航海周游世界去了，也许一年之内都回不来，就说了这么句话。“先生，我不放心。整个这事儿让我看起来太奇怪了。他是个够义气的小伙子，绝不会就这么忘了知心朋友。这不像他的行为。我碰巧听说他继承了一大笔遗产，而他和他父亲的关系又不太合。这老头儿有时候有点霸道，戈弗雷又不是个忍气吞声的主儿。那封回信没让我放下心。我决定非要把此事查个水落石出。可是，我两年没在家，家里的事也需要处理一下，所以直到上星期我才开始重新着手调查戈弗雷这事。不过，既然我决定要办理此事，就要撇开一切其他事情，专心办好这事。”詹姆士·多德先生看起来是那种最好能成为朋友而不是敌人的人。说话的时候，他那双蓝眼睛咄咄逼人，紧绷的方下巴显出坚毅。

“哦，你采取了什么步骤？”我问他。

“我第一步就是直接到伯德福，他家图克斯伯里老宅子摸摸情况。我是先写了封信给他母，没有理睬他父亲，因为那个乖戾的老头子真让我受够了。来了个正面进攻，直说我是戈弗雷的好朋友，我可以告诉她我们共同生活中的许多趣闻，因为路过这附近，希望顺路拜访等等。我收到她一封相当热情的回信，并说可以留我过夜。因此，我星期一就去了。

“图克斯伯里庄园非常偏僻，无论距离哪个车站都得有五英里的路程，车站也没有马车，所以我只好提着手提箱步行，天都快黑了，我才走到。那是一座蜿蜒的大宅子，位于一个相当大的庄园里。一眼就可以看出这座宅子糅合了多个时期的多种建筑风格，从伊丽莎白时期的半木式结构的房基到维多利亚时期的圆柱门廊，多种多样。房子里装饰着木制镶板、挂毯和褪色的古画，简直就是一座阴森而神秘的古宅。有一个叫拉尔夫的老管家，年龄就像那房子般古老，还有他的妻子，看上去更要老。她以前是戈弗雷的奶妈，我曾听戈弗雷谈起过她，说对她的感情仅次于他的母亲，所以尽管她样子古怪，但我还是对她抱有好感。我也喜欢他母亲，她是个和蔼可亲的、温柔白皙的女人。这些人中唯独上校，看上去使我不舒服。“一见面我们就发生了点小摩擦，我本打算马上离开回到车站，但我觉得这样做反而使他得逞了。我被直接领到他的书房，我看到一个身材高大的男人坐在零乱的书桌后面，有点驼背，烟色的皮肤，散乱的灰色胡须，布满血丝的鹰钩鼻子，浓眉下两只凶狠的灰眼睛对我怒目而视。现在我终于清楚为什么戈弗雷很少谈起他的父亲。“‘好啦，先生，’他用一种令人烦躁的刺耳声音说，‘我很想知道你这次来访的真正目的’

“我回答说，已经在给他妻子的信中说清楚了。”

“‘是的，你说你在非洲认识了戈弗雷。但是，这只是你的一面之词。’“‘我口袋里有他写给我的信。’“‘请让我看看。’

“他朝我递给他的两封信看了一眼，然后又扔给了我。

“‘好吧，那又怎样？’

“‘先生，我和您的儿子戈弗雷是非常亲密的战友。密切的关系和美好的回忆曾经把我们连在一起，而现在，突然间，他毫无音信了，我能不奇怪吗？而且我想知道他现在究竟怎么样了，这不是很自然的吗？’“‘先生，记得我已经和你通过信，告诉过你他的情况。他从非洲回来后，健康状况不太好，我和他母亲都认为他需要彻底休养，换换环境，所以让他航海周游世界去了。请你把这个情况转达给所有关心这事儿的朋友们。’“‘一定照办，’我回答，‘不过请你最好告诉我轮船和航线的名称，还有他启航的日期。我想我可以设法再给他寄一封信去。’“上校对我的要求似乎又为难又生气。他浓密的眉毛紧锁，烦躁地用手敲着桌子。终于他抬起头来，那神情就像一个下棋的人被对手逼到了绝路。‘多德先生，许多人，’他说，‘都会觉得你的固执令人恼火。你的固执现在已经达到了无理取闹的地步了。’

“‘先生，请您千万息怒，我是真心关爱您的儿子。’“‘是的，这就是为什么我一再容忍你的原因，不过，我必须请你不要再刨根问底了。每一个家庭都有一些自己的隐情，不论外人多真诚多关心，都不是能清楚地说明白的。我妻子很想听到有关戈弗雷过去的事情，你可以讲给她听。至于现在和未来的事，我请你不要再管，提及这些毫无意义，只会使我们的处境更艰难。’“福尔摩斯先生，我的查询就这样结束了。我只能表面上同意他说的，但内心暗自发誓，不查清我朋友的下落，我誓不罢手。那天晚上十分阴沉，我们三人在阴暗陈旧的房间里静静吃着晚餐，女主人非常热情地询问有关她儿子过去的种种，而那老头儿却显得非常不快。整顿饭沉闷得令人受不了，因此我一看到机会就赶紧回到我自己的卧室。我的卧室在一楼，是间大而空的房间，跟这幢宅子其他的房间一样阴暗。福尔摩斯先生，像我在非洲大草原上露天睡过一整年后，是不会挑剔自己住的房间的。我打开窗帘望着外面的花园，夜色晴朗，半轮明月高挂在天空。然后，我坐在熊熊的火炉边，我旁边的桌上点了一盏台灯。我竭力想把心思转移到手中的小说上，然而，老管家拉尔夫进来给炉子添煤，打断了我的阅读。“‘先生，我担心你半夜煤会不够，外面很冷，这屋子里也好不到哪里去。’“他离开房间之前，迟疑了一下。我望向他时，发现他正面对我站着，布满皱纹的脸上显露无尽的忧伤。

“‘先生，请你原谅，今晚用餐时我从旁听到你谈起戈弗雷少爷的事儿。你知道，我妻子是他的奶妈，所以我也算他的养父了，我们当然也很关心他。你说他表现很好，先生，是吗？’

“‘在我们的军团里，他是最勇敢的了。有一次他从布尔人的枪林弹雨中把我救回来，否则，我今天就不可能在这儿了。’“老管家搓了搓他那瘦骨嶙峋的手。

“‘没错，先生，戈弗雷少爷就是这样。他从小就胆识过人。庄园里就没有哪一棵树他没爬过。什么也挡不住他。他以前是个好孩子，唉，先生，他曾经还是个棒小伙子。’

“我一下子跳起来。

“‘嗨！’我嚷道，‘你用曾经这个字眼，好像他已经去世了。你说话神秘兮兮是怎么回事？到底出什么事了？戈弗雷现在怎么了？’“我抓住老头儿的肩膀，可他闪身躲开。

“‘先生，我不懂你的意思。有关戈弗雷少爷的事你还是问主人吧！我不能多管闲事。’

“他转身要离开，我拉住他的胳膊。

“‘听着，’我说，‘你得回答我一个问题才能走，不然我拉住你一夜不放。戈弗雷死了吗？’

“他不敢正视我的眼睛。他一下子就像被人施了催眠术似的。从他牙缝里挤出了一个又一个字。那是一个可怕的、出人意料的回答。“‘要真那样就谢天谢地了。’他说完，从我的手里挣脱开，跑出了我的屋子。“福尔摩斯先生，你可以想象得到当我听到这句话时心里会是什么滋味。我坐回椅子上，照我想，老管家的话只有一种解释。显然我那可怜的朋友牵扯进某个犯罪事件，或者至少是干了什么不光彩的事儿，损害了家庭的荣誉。严厉的父亲只好把他打发走了，或者把他藏了起来，以免家丑外扬。戈弗雷一向是个天不怕地不怕的小伙子，很容易受周围人的影响。他肯定是受人唆使，并被引入了歧途而犯了罪。如果真是这样的话，那可令人惋惜，但即便如此，我也有义务把他找到，看看我能不能帮助他。我满心焦急，猛然一抬头，发现戈弗雷就站在我面前。”我的委托人说到这里停了下来，显然很激动。

“请接着讲，”我说道，“你这事有点很不寻常。”

“福尔摩斯先生，当时他脸贴着玻璃，站在窗外，我刚才跟你说过，我眺望过窗外的夜色，所以把窗帘拉开了。他的身影就在窗帘的开口处。那窗户是一扇落地窗，所以我看见他的整个身子，但使我惊讶的是他那张脸。他看上去面色惨白——像死人的脸一样白，我从没见过那么苍白的面孔。我猜想鬼魂大概就是那个模样。但当我们两个人的目光相遇后，发现那可是活人的眼睛。他一见我看着他，就往后一跳，消失在了夜色中。

“福尔摩斯先生，他身上有一种令人惊骇的东西，不仅是苍白如纸可怕的面孔，有些情况更让人敏感，他好像有点鬼鬼祟祟，怀着见不得人的内疚，这可完全不像我那位熟悉的朋友，他可是个胸怀坦荡的小伙子啊！我感到恐怖。“但是，一个当过两年兵，整天跟布尔人周旋的人，既有胆量，又行动敏捷。戈弗雷一躲开，我就跳到窗前。窗闩不好使，我费了点时间才打开。接着我便飞身跑到花园里，沿花园小路追去，我觉得他是走那条小路跑了。“这是一条很长的小路，夜色有些暗，但是我似乎感觉到有东西在我前面移动。我冲上前去，叫着他的名字，但是没有用。当我到达小路的尽头时，发现那儿有好几条不同方向的岔路，通向不同的小屋。我站在那儿犹豫了一下，这时我清楚地听见了嘭地一声——关门的声音。这声音不是来自我后面的屋子，而是从我前方的某个黑暗处传来的。福尔摩斯先生，这足以使我相信，我刚才所看见的并非幻觉。戈弗雷一定是在躲避我，并且关上了某扇门。我对此事确信无疑。“当时我是毫无办法，那一夜我彻夜未眠，脑海里一直在思考着这个问题，试图找到某种可以解释这些事实的理由。第二天，我发现上校变得温和多了，趁着他妻子说在这附近有几处好玩的地方，我顺便就问他们，我再多待一个晚上是否方便。上校勉强同意了，这样又给了我一整天的时间进行观察。我已经完全相信戈弗雷就藏在附近某个地方，但具体藏在何处，以及他为什么要藏起来，这就需要我来解决。

“那幢庄园是那么大又是那么凌乱，即便一群人藏在里面也不容易被找到。如果人藏在楼里，我更难找到他，但是我听到的关门声绝对不是来自这幢大房子。我必须到花园里去探寻一下，看看能否找到什么。我这么做没有什么困难，因为几个老人各忙各的活计，于是我就开始实施自己的计划。“院子里有几间小屋，但在花园的尽头，有一幢独立的建筑，足够做园丁或马夫的住处。我想，那可能是关门声传出的地方，我假装在花园中闲逛，漫不经心地接近那屋子。就在那时，一个穿着黑外衣，头戴圆顶礼帽的矮个子——完全不是园丁打扮——的人由门内走出来。使我感到奇怪，他出来后马上把门锁上，并把钥匙放进口袋中，然后有点儿吃惊地看着我。

“‘你是这里的客人吗？’他问。

“我说是的，而且是戈弗雷以前的一个朋友。

“‘可惜他出门旅行去了，要不然他一定会很高兴见到我。’我继续说道。“‘是的，’他显得有些心虚地回应，‘当然，以后你可以再来。’他说完继续向前走去，但当我转过身时，发现他在花园另一端半隐在月桂树丛中注视着我。“我从那座房子前面散步经过，仔细观察了一番，但发现窗子全都用窗帘遮得严严实实，给人的感觉是闲置的。要是我大胆窥探，可能过于冒犯，甚至被逐客，我意识到有人监视我，就回到房子里，等晚上再来侦查。当天完全黑下来后，人声寂静，我从窗口溜出去，一声不响地走向那座神秘的房子。“我刚才说这房子的窗子严严实实遮着窗帘，此时却发现外面的窗板都关上了。但是，有一扇窗子却透出一缕灯光，我就集中注意力从这扇窗子往里看。我很走运，这扇窗户的窗帘没有拉好，能透过缝隙看见屋里的情景。屋里干净整洁，炉火熊熊，灯光明亮。我早上遇到的矮个子男人坐在我对面，正吸着烟斗读报纸。”“什么报纸？”我问道。

因为我打断了他的话，他似乎有点恼火。

“这有关系么？”他反问道。

“关系重大。”

“我还真没留意。”

“那么你看出那是大张的报纸呢？还是小本的周刊呢？”

“哎，经你这么一提醒，我突然想起来了，那不是大张的报纸，很可能是《观察家》之类的杂志。不过，当时我根本没时间留意这些细节。因为我的注意力完全集中在屋子里的另一个人身上。虽然他背对着窗户坐着，但我可以发誓，那个人肯定是戈弗雷。没有看见他的脸，但我非常熟悉他的肩膀。他坐在那里，用胳膊支着头，身子朝着壁炉，看上去十分忧郁。我犹豫片刻，想该采取什么行动，突然有人重重地拍了一下我的肩膀，我回头一看，发现原来上校就站在我身边。“‘先生，跟我来！’他压低声音说。一路上他不说一句话，我跟着他进了我住的客房。在门厅里他拿起一张火车时刻表。

“‘八点半有一班开往伦敦的火车，’他说，‘八点钟门口有马车等着。’“他的脸都气白了。的确，我觉得自己也很难堪，只能结结巴巴地前言不搭后语地说了些道歉的话，竭力为自己开脱说我是为朋友担心。

“‘这事不要再谈了！’他粗鲁地说，‘你窥探我家庭的隐私，这属于无耻的行为。你原本是这里的客人，可现在你已成了一个暗探。先生，我没什么可说的了，我永远不想再见到你。’

“福尔摩斯先生，听了这话，我怒火中烧，也说了些不客气的话。

“‘我看到你儿子了！我深信，你为了个人的某种原因，让他与世隔绝。我不知道你这么隔绝他的目的何在，但我可以肯定他已经失去了自由。我警告你，埃姆斯沃斯上校，除非我确定我的朋友安全健康，否则我是不会停止调查这件事的，我也绝对不会被你所说或所做的事吓住。’“那老家伙变得像个恶魔，我真以为他会冲过来揍我。我说过，这老头是个严厉凶狠的大块头，虽然我也不弱，但真的动起手来，恐怕还不行。还好，在狠狠地盯了我一阵子后，他转身走出了房间。我只好一早就坐上他指定的那班火车走了，一心想着直接来找你，就像信中所写，请教你的意见并寻求帮助。”这就是我的委托人所叙述的他的问题。精明的读者可能已经看出来，这事情在解决上没有多大困难，因为事情的线索没有多少枝杈。不过，就算这么简单，它仍有特殊而戏剧性的特质，值得我记下来。按照我习惯的逻辑分析方法，将答案的范围尽可能缩小。

“宅子里一共有几个仆人？”我问。

“依我看，只有那个老管家和他的妻子。他们的生活看来极其简朴。”“那么，在那座独栋小屋里没有仆人吗？”

“没有，那个留胡子的矮男人不像仆人，他反而更像是一个很有身份的人。”“这一点很有启发性。你注意过有人往那所房子送食物吗？”

“你这么一问，我记起来了，看见过老拉尔夫提着一个篮子，穿过花园朝着那座房子的方向走去。但是我并没有想到那是食物。”

“你在当地打听过没有？”

“打听过。我和火车站的站长以及村子里的旅馆主人攀谈过。我只是简单地问了他们，是否知道我的朋友戈弗雷。两个人都告诉我说，他出去航海周游世界了。他回家没多久就又立即出发了。大家普遍接受他出门旅行的故事。”“你没有提到你的猜疑吗？”

“没有。”

“这么做很明智。这件事的确值得调查，我跟你一起去图克斯伯里庄园一趟。”“今天？”

当时不巧的是，我在澄清我的朋友华生叙述过的修道学校那件案子，那案子牵涉到格莱敏斯特公爵，而且我还接受了土耳其苏丹委托我办的一件案子，需要尽快行动，否则可能会引起严重的政治后果。根据我笔记上的记载，一直到第二个星期，我才与詹姆士·多德先生一起到伯福德去。在马车走到尤斯顿时，顺便接了一位严肃寡言的先生，那是我事先安排好的。

“这是我的一位老朋友，”我对多德说，“请他来也许没有什么用，但或许他在场很重要。对目前的情况，我们还没有必要讨论这件事。”

华生的叙述已经使读者习惯，在案子进行调查时，我不会对我的想法多说一个字。多德似乎有些惊奇，但我没有多做解释，于是我们三个人一起前行。在火车上，我问了多德一些问题，我是故意让另一个同伴也听到。

“你说你在窗子里清楚地看到你朋友的脸，清楚到你可以肯定那是他本人？”“对此我丝毫不怀疑。他的鼻子顶着玻璃，台灯清楚地照出他整张脸。”“不会是个长得很像他的人？”

“不，不可能，那一定是他。”

“可是你说他的样子变了。”

“只是肤色变了。他的脸色变得……我怎么形容才好呢？像鱼肚一样白，像是给漂白了。”

“整个脸都很苍白吗？”

“我想不是。我看得最清楚的是他的额头，因为他额头紧紧贴着玻璃。”“你叫他的名字没有？”

“没有叫，当时我很吃惊。我告诉过你，后来我跑出去追他，结果没追上。”我的这桩案子实际上已经快了结了，只需要一个小小的插曲便可完全了结了。经过长途旅行之后，我们终于抵达了多德所描述的那座古老而奇怪的庄园。我已经把马车全天都包下来了，叫我的老朋友在车里等着，等我们请他时再下车。老管家拉尔夫开了门。这个老头儿拉尔夫是个皱巴巴的矮个子，穿着传统的黑色上衣和灰裤子。只有一点很特别，他的手上戴着一副棕色皮手套，一看到我们，就立即脱下手套放在门厅的桌子上。我的朋友华生曾经说过，我的感官灵敏得出奇。当时我闻到屋里有一点带有刺激性的气味。这种气味好像就是从门厅桌子上发出来的。我转身把帽子放在桌上，又故意不小心把它掉到地上，然后趁着弯下腰去捡帽子，让我的鼻子离手套不到一英尺。不错，这种怪味儿确实是从手套上发出来的，有点像柏油的味儿。侦查完成后，我接着进了书房。唉，我自己写的故事就这么平淡无奇，确实不如华生高明，他写得那样引人入胜，跌宕起伏，因为他可以隐去这些细节，最后再推向媚俗的高潮。

埃姆斯沃斯上校不在屋里，但是他接到拉尔夫的通报就赶来了。我们听见走廊里传来了他急促沉重的脚步声。门被猛然的推开了，他怒气冲冲地走了进来。他的胡子竖了起来，眼眉也立了起来，这么凶狠的老头儿，的确少见。他手里拿着我的名片，使劲一撕，扔在地上，并用脚使劲的踩着。

“你这个该死的多管闲事的家伙，难道我没告诉你，不准许你登我的门吗？永远不许你在这儿露出你该死的面孔。如果你胆敢不经我允许再到这来，我就有权使用暴力，我枪毙了你！我绝对会枪毙你！至于你，先生，”他转向我说，“我要向你发出同样的警告。我知道你干的是下三烂行当，你可以去别处显示你的才能，我这里不需要你。”

“我不能走，”委托人口吻坚决，“除非戈弗雷亲口告诉我他没受到限制。”我们的这位不好客的主人按铃叫人，“拉尔夫，”他说道，“给区警察局打电话，叫他们派两名警察来，就说这里有贼。”

“等一等，”我连忙说，“多德先生，你必须知道，埃姆斯沃斯上校有权这么做，我们待在他家不合法。另一方面，他也知道你这么做完全是出于对他儿子的关心。恕我冒昧，如果允许的话，我和上校谈五分钟，说不定可以改变他的看法。”“我没那么容易改变，”老上校说，“拉尔夫，执行命令。你还等什么？快给警察打电话！”

“那可不行，”我背靠着门说道，“警察一旦出现，恰恰就会导致你所害怕的结局。”我掏出了笔记本，在一张撕下的纸上匆匆地写了两个字，然后把它递给上校，并说，“这就是我们前来打搅的原因。”

他凝视着我写的字，除了一脸的惊诧之外，什么表情都消失了。

“你怎么知道的？”他喘着气说，一屁股坐进了椅子里。

“我的工作就是把事情查清楚，这是我的职责所在。”

他坐在那儿，陷入了沉思，瘦削的手用力揪着乱蓬蓬的胡须。然后，他做了一个无可奈何的手势。

“好吧，如果你们非要见戈弗雷，那就去吧。这可不是我的事情，而是你们强迫我这么做的。拉尔夫，去通知戈弗雷和肯特先生，就说我们五分钟后去他们那儿。”五分钟后，我们穿过了花园小路，来到小路尽头的那所神秘的房子面前。一个留胡子的矮个子男人站在门口，脸上露出惊讶的神色。

“上校，这太突然了。”他说，“咱们的计划完全被打乱了。”

“肯特先生，我实在没法儿。他们迫使我这么做。戈弗雷在吗？”

“在里面，他在屋里等着呢。”他转过身来把我们领进一个陈设简单的大屋子。有一个男人站在那里，背对着壁炉。一见到人，多德先生就走上前去，伸出手来。“嗨！戈弗雷，老朋友，见到你太好了！”

但是对方却挥手示意他后退。

“多德，别碰我。不要靠近我。是的，你非常惊愕！我已经不像那个骑兵中队的棒小伙子——一等兵戈弗雷了，是吧？”他的容貌确实十分异常。谁都可以看出，他本来是一个五官端正的英俊男人，皮肤被非洲的阳光晒得黝黑，但他那黝黑的皮肤现在夹杂了一些奇怪的白斑，他的皮肤变白了。

“这就是我为什么不见人的原因，”他说，“我倒是不介意你，多德，但是我用不着见你的同伴。我知道你是好心，但你这么做将对我不利。”

“我只想确信你安全无恙，戈弗雷。那天晚上你朝我的窗户往里看的时候，我看见了你。后来我不放心，一定要把这件事情弄清楚不可。”

“老拉尔夫告诉我说你在那儿，我忍不住想去看看你。我希望你没有看见我，后来我听见了窗户打开的声音，我只好跑回了我的小屋。”

“可是，这到底是怎么回事？”

“哎，说来话长，”他说着点燃一支香烟，“你记得那天早上在布弗斯普鲁的战斗吗，就在比勒陀利亚外边的铁路西线上？你听说我中弹了，对吧？”“是的，我听说了，但不知道详细情况。”

“我们三个人跟部队失去了联系。你可能还记得，那个地区地形很复杂。三个人有辛普森——就是外号叫秃头的那个人，有安德森，还有我。我们正在追击布尔人，最后中了敌人的埋伏——我们三人被包围了。他们两人被打死了，我肩上中了大号猎枪子弹。但我拼命趴在马背上，跑了几英里后，昏了过去，从马上掉下来。“当我苏醒过来时，天已经黑了，我挣扎着站起来，感觉非常虚弱。我惊讶的发现近处就有一座房子，相当大，外面有南非式的游廊，房子上有许多窗户。你知道，天气非常冷，那种夜晚冷得能让人全身都冻僵，无法忍受，跟这里的霜冻不一样。总之，我觉得寒冷彻骨，唯一的想法就是进入那座房子。我踉踉跄跄站起来，拖着沉重的脚步走去，几乎不知道是怎么走过去的，隐隐约约记得我爬上台阶，爬进敞开的门，走进一间摆着几张床的大屋子，倒在一张床上，满意地哼了一声。床上的被子没有整理过，我身子冻得瑟瑟发抖，什么也不顾，把被子往身上一拉就沉沉地睡着了。

“当早晨我再醒来时，我感觉自己似乎是从一个疯狂世界逃到了另一个可怕的梦里。非洲火辣辣的太阳从宽大而没有窗帘的窗子涌进来，把这幢白色简陋宿舍式的房间的每一个角落都照得一清二楚。在我面前站了一个矮子——像侏儒的人，他的大脑袋就像一个大洋葱，嘴里嘟嘟囔囔地说着荷兰话，两只像棕色海绵的手不停地挥动着。在他身后站了一群人，似乎对目前的情景觉得十分好玩，但是当我望向他们时，一股寒意顿时穿透了我整个身体：每个人都是奇形怪状，扭曲的、肿胀的或是变了形的。这些陌生怪物的笑声实在令人毛骨悚然。“他们似乎没有人会说英文，但是情况很快就清楚了。那个大头的侏儒似乎十分愤怒，嘴中不停发出怪异的叫声，用他那可怕的双手揪着我往床下拖，不顾我伤口仍流着血。那小怪物力气比牛还大，要不是一个颇有权威的老人被这吵闹的声音引来，我真不知他会给我折磨成什么样。他先用荷兰话严厉责备了几句，那群旁观者于是退开去，然后他转向我，难以置信地瞪着我。

“‘你怎么跑到这来？’他惊异万分地问，‘先别动，我看你是筋疲力尽了，而且你肩上的伤口也需要救治。我是一名医生，立刻可以替你包扎，可是，我的天啊！你躲在这里比在战场上还危险！这里是麻风病院，你昨晚睡的床是麻风病人的床。’“多德，我还有必要说下去吗？看来，由于战火迫近，这些可怜的家伙在头一天被疏散了。第二天，英军来了，他们又被这位医务总监带了回来。他告诉我说，尽管他相信自己对这种麻风病有一定的免疫力，但他也决不敢像我这样在麻风病人的床上睡觉。他把我安置在一个单独的病房，细心照料我，大约一周之后，我就被送到了比勒陀利亚总医院。

“就是这样，这就是我的悲剧。我当时还抱有一丝希望，但是当我回到家里时，我脸上开始出现这些可怕的症状——现在你看到的这样，看来我还是未能逃脱厄运。我该怎么办呢？我只好住在这座孤零零的房子里。我们有两个仆人，我们对他们绝对信任，我还有这个地方可以居住。这位外科医生是肯特先生，他发誓绝对保密，愿意陪着我。这样做似乎简单多了。而另一条路则极其可怕——和陌生人待在一起，终身被隔离，毫无获释的希望。不过这样做就必须绝对保密，否则即使在这个僻静的乡村，也会引起骚动，而我也就会因此被送入麻风病院。所以即使是你，多德——就连你也不能告诉。我父亲怎么会让你们来，我可就想不通了。”埃姆斯沃斯上校指了指我。

“是这位先生迫使我这样做的。”说着他打开了我递给他的纸条，上面写着“麻风”字样。“既然他都知道这么多了，干脆全都告诉他可能更安全。”“就是嘛，”我说，“谁敢说这样做没有好处呢！我猜只有肯特先生一个人诊视过病人。请允许我问一下，您是不是治这种病的专门医生呢？根据我的了解，这实际上是一种热带病或亚热带病。”

“我是个受过正规教育的合格医生，我具有医疗常识。”他板起面孔说。“先生，我相信你的能力。但是我建议，如果你同意再请一个专家来同你一起给他会诊，也许更有价值。我明白，你们竭力回避会诊是怕有压力，害怕最后把他送到麻风病院吧？”

“正是这样。”上校说。

“我预见到了这种情况，”我解释说，“我带了一位朋友来，他的为人是绝对可以信任的。我曾经有一次为他服务过，因此他愿意以一个朋友而不是专家的身份给出一点儿意见。他的名字叫詹姆士·桑德斯爵士。”肯特先生听我提到这个名字，脸上的惊喜超过了新兵去见首相的程度。“我感到万分荣幸。”他喃喃道。

“那我就去请詹姆士爵士进来，他现在正等在外面的马车里。同时，埃姆斯沃斯上校，也许咱们可以在你的书房碰头，利用这段时间，我可以做一些必要的解释。”在这种时候，我不由得怀念我的华生了。他可以提出巧妙的问题，发出惊讶的感叹，来提升我简单的侦探艺术，把一件微不足道的小事写成惊人之举，现在让我自己来叙述，就没有这种效果了。不过，我会把我当时在爱斯沃斯上校的书房里，对包括戈弗雷母亲在内的几个人所解释的过程，叙述给读者。“我的推理，”我说道，“始于这样一种原理：当你排除一切不可能的解释之后，那么剩下来的解释，无论是否合理，都必定是事实。如果是这样，剩下的解释就需要一遍又一遍地去求证，直到剩下其中一种令人信服的、有理有据的解释。现在我们就用这个原理来分析这个案子。我首先想到的是，戈弗雷被隔离或监禁在他父亲庄园外面的小屋里，有三种可能的解释：第一种，他因为犯罪而在躲避；第二种，他精神失常，而父母不愿他住进精神病医院；第三种，他患了某种疾病而需要隔离。我想不出其他的解释。那么，就需要对这三种解释进行对比、分析和鉴别。“犯罪这一解释不必去查证，我很了解，本地区并没有待破的犯罪案件。如果是尚未被发现的犯罪，那么，从家族利益出发，也应该把他弄走或者是送到国外去，而不是把他藏在家里。因此，这种解释是说不通的。

“我觉得精神失常似乎比较合理。小屋中另外的一个人就是看守者，他走出屋子后将门锁住，证明了他被强行禁闭的解释。另一方面，禁闭不是十分严密，否则戈弗雷不可能跑出来看他的朋友。记得吗？多德先生，在这点上我一直在求证，譬如，我问你肯特先生看的是什么报？如果是《柳叶刀》或《英国医学杂志》，就可以帮助我确定这种情况的性质。可是，只要有合格的医务人员看守，又向适当的机构报告过，把疯人关在家里并不犯法，但为什么要这么严守秘密呢？因此，精神失常的解释也说不通。

“剩下的最后一种可能性，仿佛太离奇，非常靠不住，却完全符合各种情况。因为在南非麻风病并不罕见。戈弗雷很可能意外受到感染。这样一来，他的家人感到很为难，他们不愿把他交给麻风病院隔离。所以他们必须严守秘密，一点风声都不能走漏，以免当局干涉。如果报酬优厚的话，不难找到一位忠实的医生照顾这个病人。也没有必要限制病人晚上出来走动。麻风病的一个显著病症就是皮肤白化。这个假设的论据十分充足，最后我便作出这样的决定，像已经得到证实一样采取行动。我到这里时，又发现给小屋送饭的拉尔夫戴着浸了消毒水的手套，这样就连我最后一点疑虑也消除了。先生，我只写了两个字，就让你知道秘密已经揭穿，我写下这两个字，而不是说出来，就是为了向你证明，我的人品是你可以信赖的。”

我对这事的分析刚结束时，门开了，那位著名的皮肤病学专家桑德斯爵士被领进来了。他那狮身人面像般严肃的面孔今天破例地松弛了下来，眼里流露出温暖的人情味儿。他大步朝上校走去，并握住他的手。

“我常常给人带来坏消息而很少给人带来好消息，”他说，“可是今天我带来的却是好消息——戈弗雷患的不是麻风病。”

“什么？”

“这是一种类麻风的鱼鳞病，十分顽固的皮肤病，它会影响仪容，但有可能治愈，同时绝对不会传染。是的，福尔摩斯先生，这的确是件万分巧合的事。但是，是巧合吗？难道不是未知因素在作怪吗？可能是这位年轻人在接触到麻风病人后，心生恐惧，刺激他身体产生了某种分泌物？不管怎样，我敢以我自己的职业信誉担保——啊，夫人晕倒了！她是因为惊喜过度而晕倒的。我看最好由肯特先生好好照顾她，帮她从惊喜导致的休克中恢复过来。”

王冠宝石案

华生医生很高兴重新回到贝克街，来到二层这套凌乱的房间。许多著名的冒险侦察活动都是从这里开始的。他环顾一下室内，墙上挂着科学图表，屋里摆着强酸腐蚀得斑驳难看的药品架子，墙角立着小提琴盒，煤斗里依然放着烟斗和烟草。最后他的目光落在比利那张气色很好的嫩脸上，这是新来的小听差，虽然年纪不大却聪明懂事，有他在这位著名侦探身边，可以抵消他一点离群索居的孤寂感。“比利，一切都是老样子，你没变，希望他也还是老样子吧？”

比利朝那扇紧闭的卧室门瞧了一眼，脸上露出关怀神色。

“我想他大概还在睡觉。”比利说。

此时正是晴朗夏日的傍晚七点钟。但是华生早已熟悉他朋友不规律的生活，对他这时还在床上睡觉并不感到奇怪。

“这么说，他正在办一桩案子？”“是的，先生。他这阵子忙得很辛苦。我很担心他身子吃不消。他脸色苍白而消瘦，还吃不下饭。赫德森太太问他：‘福尔摩斯先生，你想几点钟吃饭？’他总是说：‘后天七点半。’你了解他，知道他一旦专心办案就什么也不顾了。”“不错，比利，我太了解他了。”

“他在跟踪一个人。昨天他化装成一个闲散的老头儿，今天又扮成一个老太婆，我也差点被骗了。可是现在我应该已经习惯他行事的方法了。”比利笑着指指靠在沙发边上的一把大洋伞，“那就是扮老太婆的一件道具。”

“可是，比利，这到底是件什么案子？”

比利压低了声音，似乎在谈论国家机密大事：“先生，告诉你没关系，但是不能外传，让别人知道。王冠上的宝石。”

“什么——那桩价值十万英镑的盗窃案？”

“是的，先生。他们一定要把宝石找回来。嘿，你知道吗？就连首相及内务大臣都来过，就坐在这张沙发上。福尔摩斯先生非常客气地接待了他们，答应竭尽全力去办，让他们放心。后来，就是那个坎特米尔爵士——”

“啊，他！”

“是他，先生，你明白这意味着什么。先生，说句不客气的话，他脸绷得就像一具死尸。我能和首相谈得来，内政大臣也没什么可讨厌的，他似乎是一个有礼貌好说话的人，可是我无法忍受这位勋爵大人。福尔摩斯也无法忍受他，你知道，他不相信福尔摩斯先生，反对请福尔摩斯先生，甚至希望破不了案。”“福尔摩斯先生知道这些事吗？”

“福尔摩斯先生当然知道了。”

“哦，我们祝愿他成功，让坎特米尔勋爵见鬼去吧。可是我说，比利，窗户上挂那个帘子是干什么用的？”

“三天前福尔摩斯先生让挂上去的，我们在窗帘后面放了件有趣的东西。”比利过去，拉开遮在窗前凹处的窗帘。

华生不自禁地惊叫了一声。那是他老朋友的蜡像，身上穿着睡衣，一应俱全，大半边脸倾向窗户，微微耷拉着脑袋，仿佛正在读书，而身子深陷在摇椅里。比利把头卸下来举在空中。

“我们把脑袋扭成不同的姿势，看上去就跟真人一样。要不是拉着窗帘，我可不敢摸它。但是拉起窗帘后，你在马路对过也能看得见。”“以前我们也用过一回蜡人。”“估计那时我还没来。”比利说着，拉开窗帘朝街上张望，“那边有人在监视我们。现在那个家伙就在窗口下。您过来瞧瞧。”

华生刚迈出一步，卧室的门突然开了。福尔摩斯瘦高的身影走了出来，他脸色苍白，神情紧张，但步态和过去一样敏捷灵活。他一个箭步冲到窗口，一把拉下了百叶窗帘。

“比利，我不是告诉过你不能乱动吗？”他说，“你刚才有生命危险，你知不知道吗？”然后他转向华生。“很高兴又见到你，华生。这是个关键时刻，你来得正是时候。”

“这么说，我感到非常荣幸。”

“比利，你先忙别的去吧。记住不能再轻易拉开窗帘，太危险了。”比利答应着下去了。

华生医生忍不住问：“福尔摩斯，到底是什么危险呢？”

“送命的危险，也许就在今天晚上。”

“开什么玩笑，福尔摩斯！”

“我的幽默感有限，哪敢拿这种事开玩笑。不管怎么说，眼下还是可以先享受一下的，不是吗？可以喝点酒吗？煤气炉和雪茄都在老地方。你还是坐你那张扶手椅吧。但愿你不讨厌我的烟斗和劣质烟草。最近抽烟成了我的三餐。”“为什么不吃饭呢？”

“饥饿可以锻炼人体机能。我亲爱的华生，你是个医生，必须承认，消化过程消耗的供血量正好等于大脑需要的供血量。华生，我只喜欢用脑子，其余部分仅仅是附属品。因此，我必须要先考虑脑的需要。”

“福尔摩斯，这是个什么危险？”

“啊，对了，趁现在还没出事，你先把凶手的姓名地址记下。万一我有什么不测，你可以告诉苏格兰场，并带上我的问候和临终祝福。凶手的名字是西尔维亚斯——内格雷托·西尔维亚斯伯爵。记下来，老伙计，赶紧写在纸上！地址是西北区莫赛德花园街一三六号。记下了吗？”

华生那张诚实的脸因忧虑而抽搐了一下。他很清楚，福尔摩斯冒着极大的危险，也知道这番话不是夸大其词。华生一向是个实干家，这种事他应付自如。“福尔摩斯，把我也算进去，反正我这两天没事。”

“华生，你的品质一点儿都没进步，现在又加上撒谎这一项恶习。我的华生大夫，随时都有人找你看病，估计忙得要命。”

“都是一些小病，无关紧要。你能逮捕这人吗？”

“能，华生，我能。这正是令他焦虑不安的原因。”

“可是你为什么不动手呢？”

“因为我不知道宝石藏在哪里。”

“啊！比利告诉我了——那枚失窃王冠上的宝石！”

“对，那是一枚硕大的蓝宝石。我已撒下网，鱼也抓到了，但是还没拿到那颗宝石。把他们抓起来有什么用？当然这样做可以为社会除害，但这些都不是我的目的。我要的是宝石。”

“这个西尔维亚斯伯爵是其中的一条鱼吗？”

“是的，而且他还是条咬人的大鲨鱼。另一条是拳击手萨姆·莫顿，他倒不是一个坏家伙，只是被伯爵利用了，他不是鲨鱼，而是一条跟在鲨鱼后面的大头鱼了，一个易受骗的人，不过他也掉进了我的网，在里面折腾呢。”“这个西尔维亚斯伯爵在哪儿？”

“今天一上午我都在他身边。华生，你以前也看见过我化装成老太婆，但今天我化装得更好。甚至他还替我捡起了遮阳伞，并说，‘你的伞，夫人。’你知道吗？他有一半意大利血统，心情愉快时颇有南欧的绅士风度，而一旦生气就是魔鬼的化身。华生，人生真是反复无常啊！”

“这还真有趣。”

“是的，或许有点趣。后来我跟踪他到了米诺里斯的老斯特劳本齐商店，这家店是专做气枪的——而且做得相当精巧。我想现在就有这样一支气枪在对面的窗口对着我们哩。你看见蜡人了吗？比利铁定已经让你看过了。等着吧，蜡人的脑袋随时可能被子弹打穿。比利，什么事？”

比利端着托盘送来一张名片。福尔摩斯看了一眼，嘴角露出开心的微笑。“说曹操，曹操就到，这家伙自己送上门了。这倒是出乎我的意料。华生，收网吧！这家伙挺有胆量。你也许听说过，他射杀大型猎物是蛮有名气的。如果他能把我也收进猎物袋，那倒是个成功的收笔之作。这说明他已经感到我紧盯着他不放。”“去把警察请来。”

“我会请的，但不是现在。华生，请你看看窗外，街上是不是有个人在溜达？”华生小心翼翼从窗帘缝隙望去。

“是的，门外的确有个彪形大汉在溜达。”

“那一定是萨姆·莫顿——忠心但愚昧的萨姆。比利，客人在哪里？”“先生，在下面客厅等着。”

“我拉铃后，再就请他上来。”

“是的，先生。”

“如果我不在房间，也照样请他进来。”

“是的，先生。”华生等比利出去，门关上后，转身急切地望着他的同伴。“听着，福尔摩斯，你不能这样干。这家伙是个亡命徒，他天不怕地不怕，他可能是来杀你的。”

“我一点儿也不意外。”

“我一定要留在你身边。”

“你会碍事。”

“碍他的事？”

“不，亲爱的朋友，妨碍我的事。”

“那我也不能就这么丢下你不管。”

“华生，你得走。我知道你会走的，因为你的行动从来都是光明正大的。这个人到这儿来是有目的，但反倒帮了我的忙。”福尔摩斯拿出他的笔记本，匆匆写了几行字。“把这个送到苏格兰场，交给侦查处的尤格尔。然后你跟警察一块儿来。这样我们就可以逮捕这个家伙了。”

“我很高兴照办。”

“在你回来之前，我正好有足够的时间查明宝石在哪。”说着，他按了一下铃。“我看我们还是从卧室门出去。这个旁门非常有用。我很想看看我的鲨鱼，而不被他看见。你是知道的，我自有办法。”

一分钟后，比利把西尔维亚斯伯爵领进了屋，这个著名的狩猎高手、运动员和社交名人，身材高大，皮肤黝黑，留着令人望而生畏的黑胡子，遮住了凶残的薄嘴唇，上面耸着又长又弯的鹰钩鼻。虽然他衣着考究，但是鲜艳的领结、发光的别针和戒指，都显得浮华庸俗。门在他身后关上时，他用凶狠机敏的目光环顾四周，就像怀疑处处都有陷阱似的。随后，当看到窗口扶手椅上方伸出的无动于衷的脑袋和睡衣领子时，不由吃了一惊。起初，他的表情纯粹是惊愕，接着，他凶残的黑眼睛中闪过一丝可怕的希望之光。他再次向周围看了一下，确信没有任何目击者，然后悄声无息，半举起粗手杖，踮着脚靠近那个沉默的人影。当他最后蹲下来准备跃过去猛击时，一个冷静嘲笑的声音从打开的卧室门口向他说道：“别把它打坏！伯爵，手下留情！”

凶手连忙蹒跚地后退，一脸惊愕。立刻，他又举起手中的灌铅手杖，似乎准备由蜡人转向真人，但是那对望着他的坚定而带有嘲弄的蓝灰眼睛中似乎有某种力量令他垂下手来。

“这东西精美极了，”福尔摩斯走向蜡人塑像说道，“是法国塑像师塔弗尼尔做的。他的蜡像制造手艺跟你那位朋友斯特劳本齐制作气枪的手艺一样高明。”“气枪！先生，你这话什么意思？”

“请把帽子和手杖放到小茶几上，谢谢！请坐，你不介意把身上的左轮手枪也掏出来吧？啊，很好，如果你要留在身上也可以。你来得真巧，我正想要跟你谈谈。”伯爵凶狠的粗眉毛皱了皱。

“福尔摩斯，我也正想和你聊几句话，这就是我来这里的原因，我不否认刚才是想揍你。”福尔摩斯抬起一条腿，放在桌子上，“我当然能推断出你脑袋里有这类念头，”他说，“不过你为什么要这么对我呢？”

“因为你跑来骚扰我，还派你的爪牙跟踪我。”

“我的爪牙！我向你保证，绝对没有这事！”

“胡说！我曾经让人反跟踪他们。我也会玩这个游戏，福尔摩斯。”“西尔维亚斯伯爵，小事一桩，但也许你叫我的名字时，应该在名字上加上尊称。你可能明白，干我这一行的，只有流氓才会直呼我的名字，相信你会同意我的看法，来而不往非礼也。”

“好吧，福尔摩斯先生。”

“很好！我告诉你吧，你弄错了，我没有派人跟踪你。”

伯爵轻蔑地笑了笑。

“不但你在监视我，还有其他人。昨天有一个闲逛的老头儿，今天又有一个老太婆。他们盯了我一整天。”

“说真的，先生，你太抬举我了。道森老男爵在上绞架被绞刑的前一天还说，我当了侦探，法律界得益，可戏剧界受损了。现在连你也赞赏起我的小小化装术了？”“这么说……是你本人？”

福尔摩斯耸了耸肩，“你看墙角那把遮阳伞，不就是你在米诺里斯区彬彬有礼地替我从地上捡起来的吗？”

“我要是早知道是你，你就休想——”

“我很明白，我们都后悔错失过去的好机会。正因为你不知道是我，所以我们又在这间寒舍碰面了。”

伯爵邪恶的眼睛上面紧皱的眉头越发拧紧了。

“是你本人的话，事情就更糟糕了。你没有派你的探子而是你本人化装，你真是多管闲事的家伙！你承认你跟踪我，为什么？”

“算啦，伯爵，你曾经在阿尔及利亚打过狮子吧？”

“那又怎么样？”

“为什么打狮子呢？”

“为什么？为了好玩——寻求刺激——体验危险。”

“毫无疑问，也为当地除掉一害吧？”

“没错！”“那我也一样！”

伯爵一下跳起身，手不由自主伸向后裤袋。

“坐下，先生，坐下！还有一个更实际的理由，我要那颗蓝宝石。”“原来如此！”伯爵往椅背上一靠，脸上露出狰狞的微笑。

“你明知道我为了那个才跟踪你的。你今晚来是想摸清我掌握你多少情况，有没有必要除掉我。那我应该说，站在你的角度，除掉我绝对有必要，因为我掌握了你的全部情况，只有一点还需要你告诉我。”

“哈，是吗！那么，请问，你没有掌握的这一点是什么呢？”

“现在王冠宝石在哪里？”

伯爵机灵地看着他的对手：“噢，你想知道这个？我为何要告诉你它在哪里？”“你会的，你一定会。”

“真的吗！”

“你骗不了我，西尔维亚斯伯爵。”福尔摩斯凝视着他，眼睛缩小发亮，直到最后像两个咄咄逼人的钢锥一样，“你就是一块厚玻璃砖，我也能看穿你。”“那你肯定知道宝石在哪里喽！”

福尔摩斯开心地拍了拍手，嘲笑地伸出一根手指指着他说：“这么说，你确实知道宝石的下落。你已经承认了！”

“我什么也没有承认。”

“好了，如果你明智的话，我们或许可以做做买卖。否则吃亏的就是你了。”伯爵抬起眼睛望着天花板，说：“别骗人了！”

福尔摩斯出神地看着他，如同一个象棋大师在思考着下一步关键的棋该怎么走。然后他拉开抽屉，取出一本厚厚的小日记本。

“你知道我这里面记了些什么吗？”

“不知道，先生！”

“是你！”

“我？”

“没错，就是你！你的全部劣迹，冒险人生的每一件罪恶勾当。”

“见鬼去吧，福尔摩斯！”伯爵两眼冒火地喊道，“我的忍耐可是有限度的！”“伯爵，全都在这儿。比如哈罗德老太太的死亡真相，她把布莱梅尔的产业留给了你，可你很快就赌得个精光。”

“你这是胡说八道！”

“还有明妮·瓦伦黛小姐的完整生平事迹。”

“哼！那跟我有什么关系？”

“伯爵，这里还有许多呢。这是1892年2月13日在驶往里维埃拉的豪华火车车厢里抢劫的记录。这是同年你伪造支票骗取里昂银行信用贷款的记录。”“这条你说错了。”

“这么说，其他的都说对喽！好了，伯爵，你是个打牌高手。应该明白，在对方掌握所有王牌时，摊牌认输是会更节省时间的。”“所有这一切和你刚才说的宝石有什么关系？”“慢点儿，伯爵，不要那样急嘛！让我用自己惯用的简单方式来告诉你吧，我掌握着针对你的所有的资料，但最重要的是，我完全掌握着你和你那个打手在王冠宝石案中的证据。”

“真的吗？”

“送你去白厅的那个马车夫，还有带你离开的那个马车夫，我都知道。我找到了在出事地点见过你的看门人。我还掌握了艾奇·桑德斯的情况，他拒绝为你切割宝石。艾奇已经投案自首，这案子破了。”

伯爵听了，额头上青筋毕露，两只毛茸茸的大手紧张地抓在一起，想说什么，却说不出话来。

“这就是我的一手牌，”福尔摩斯说，“现在我已经摊出来了。只缺一张牌，就是那张代表钻石之王的方块K。我不知道宝石在哪儿。”

“你永远也不会知道。”

“真的吗？伯爵，识时务者为俊杰嘛。权衡一下形势，那样你要被囚禁二十年的，萨姆·莫顿也一样。你拿那宝石有什么用呢？毫无用处。如果你交出宝石，我安排私下了结。我们要的是宝石，而不想抓你或萨姆。只要交出宝石，而且将来行为规矩些，就我所知，你可以自由了。如果你再犯罪，那你就完了。我这次的任务是拿回宝石，而不是抓你。”

“如果我拒绝呢？”

“唔，那么就只能放弃宝石而逮捕你了。”

比利听到铃声走了进来。

“伯爵，我认为最好还是把你的朋友萨姆找来一起商量商量吧。再说，他也有发言权。比利，你看见大门外有一个高大丑陋的先生，请他上楼来。”“如果他不来怎么办，先生？”

“客气点，不要粗暴无礼。你只要告诉他伯爵叫他上来的，他肯定会来的。”“你又打什么算盘？”比利一走，伯爵问道。

“没什么，刚才我的朋友华生也在这儿，我跟他说我的网里有一条大鲨鱼和一条大头鱼，现在只要我收网了，它们就会一起被拉来。”

伯爵腾地从椅子上站起来，一只手又伸到后面。福尔摩斯则握住睡衣口袋里的一件鼓起的东西。“福尔摩斯，你不得善终。”

“我时常也这么想。这真有那么重要吗？毕竟，伯爵，你自己的下场很可能是横的而不是竖的。预测未来是徒劳痛苦的，我们为什么不尽情享受现在呢？”这个罪犯凶狠的眼睛在黑暗中闪出凶残的光，福尔摩斯也紧张防备着，他的个子仿佛陡然增高了。

“我的朋友，找枪也没有用，”他以平静的口吻说道，“你也知道，就算我给你足够的时间拔枪，你也不敢用枪。伯爵，左轮的枪声太大，还是气枪好，嗯？我想我听到你那位忠实伙伴的脚步声了。莫顿先生，你好，在街上把风很无聊，不是吗？”那位得过奖的拳击选手是个壮硕的年轻人，有张扁平而愚蠢倔强的脸。他带着疑惑四下张望，有点儿不知所措地站在房门口。福尔摩斯温和有礼的态度对他是种新经验，虽然他模糊地觉得有一种敌意，但他却不知如何应对。他转向他那位比较狡猾的同伴寻求帮助。

“伯爵，这是唱的哪一出戏？这个家伙想干什么？究竟出了什么事儿？”他的声音低沉而沙哑。

伯爵耸了耸肩，倒是福尔摩斯搭了腔。

“莫顿先生，要是我用一句话来概括的话，那就是一切都暴露了。”这拳击手还是对他的伙伴讲话。

“伯爵，这家伙是在开玩笑还是想干什么？我可没心思开玩笑。”

“是的，我也不想开玩笑。”福尔摩斯说，“我可以保证今晚你会觉得越来越不好笑的。喂，伯爵，我是个大忙人，我不能浪费时间。我要进那间卧室去了。我不在这里，请你们两人就随便些。你也可以不拘我的面子向你的朋友把目前的情况讲清楚。我要去练我的小提琴，拉一曲《威尼斯船夫曲》。五分钟后我再回来听你们的最后答复。我刚才所说的是最后选择，你都听明白了吗？是让我们抓到你呢，还是让我们得到宝石呢？”

福尔摩斯从墙角拿起小提琴，走出了房间。不一会儿，余音袅袅、悠长哀诉的曲调就隐隐约约透过卧室关闭的房门传出来。

“这是怎么回事？”当西尔维亚斯转向莫顿时，莫顿问，“他知道宝石的事？”“他知道的实在太他妈的多，拿不准他什么都知道了。”

“好家伙！”这个拳击手灰黄色的脸变得更加苍白。

“艾奇·桑德斯把咱们出卖了。”

“是吗？出卖我们，就算被处以绞刑，我也要干掉这个笨蛋！”

“等一下，”拳击手怀疑地看了卧房门一眼，“他是个狡猾的家伙，他会监视我们，他会听到我们谈话吧？”

“他正在拉琴，怎么偷听到？”

“噢，也许有人躲在那帘子后面，这房间里帘子太多了。”在他四下张望时，突然看到那窗边的塑像，他瞪大眼睛用手指着，惊讶得一个字都说不出来。“嗨！那只是个假人。”伯爵说。

“是假的吗？嘿，吓了我一跳！跟他简直一模一样，连穿的睡衣都一样。可是，这些帘子，伯爵！”“好了，别再管这些该死的帘子！我们在浪费时间，时间不多了。他可以用宝石这件事情让我们坐牢。”

“这混蛋家伙！”

“但只要说出宝石的下落，他就会放我们走。”

“什么！交出宝石！放弃到手的十万英镑！”

“只能选一样。”

莫顿挠了挠短发。

“他只有一个人，我们干掉他好了。没了他，我们还怕什么。”

伯爵摇了摇头。

“他有准备，如果我们开了枪，在这个地方，是很难逃脱的。此外，无论他得到了什么证据，很可能警察都知道了。喂！那是什么？”

窗口那边好像有动静。两个人马上转过身，但一切都静悄悄的。除了坐在椅子里的那个奇怪的蜡像，房间里空无一人。

“街上的声音，”莫顿说，“我说，头儿，你脑子好使，当然能想出法子来。如果动武不行，我就听你的。”

“比他更狡猾的家伙我也骗过，”伯爵答道，“这宝石就在我身上，藏在一个暗口袋里。我不敢冒险放在别处。今晚就把它送到国外，星期天以前，就在阿姆斯特丹切成四块。他对范·塞达尔这个人一无所知。”

“我以为塞达尔下礼拜才走呢。”

“本来是下礼拜。但现在他得坐下一班船动身。你我必须有一个人带着宝石去莱姆街通知他。”

“但是假底座还没做好呢。”

“只好就这么冒险带走。一分钟也不能耽搁了。”他本能地预感到有危险，再一次发挥运动员的敏捷看了看窗口。不错，刚才那个模糊的声响确实来自街上。“至于福尔摩斯，”他继续说道，“我们要骗过他并不难。知道么？只要我们能交出宝石，那个笨蛋就不会逮捕我们。那我们就答应他交出宝石，我们可以把他骗到错误的路上去，等他发现不对，宝石已经到了荷兰，我们也已经出了英国。”“这个办法太好了！”萨姆·莫顿笑着大声说。

“你去告诉那荷兰人赶紧行动，我会应付这个家伙，假装对他坦白。我就跟他说宝石在利物浦。妈的，烦死人的音乐，听得我倒胃口！等他发现宝石不在利物浦时，它已被分割成四份，而我们也已经在海上了。到这边来，不要站在可以透过卧房门的锁孔看到的地方。”

“我真佩服你，竟然敢随身带着。”

“什么地方比这儿更安全呢？如果我们能由白厅偷出它，那一定也有人能由我们的住处偷走。”

“让我仔细看看。”

伯爵不以为然地瞧了一眼他的同伙，没有理会他伸过来的脏手。

“怎么？你以为我会抢走它吗？妈的，我讨厌你这一套。”

“好啦，好啦，萨姆，别发火了。咱们现在没工夫吵架，要是你想看得清楚一些，到窗口这边来吧。对着光线才能看清楚！给你！”

“多谢！”

福尔摩斯从蜡像坐的椅子上一跃而起，一把抢过宝石。他一手拿着宝石，另一只手用手枪顶着伯爵的头。这两个坏蛋简直吓呆了，吓得连连后退。他们还没有完全反应过来，福尔摩斯已经按响了电铃。

“不要动粗，先生们，请不要动粗！小心我的家具！你们要知道反抗是没用的，警察已经在下面了。”

伯爵的愤怒和恐惧阻挡不住心中的困惑。

“你怎么——”他几乎喘不过气来。

“你的惊讶可以理解。你可能没发现吧，这间卧室还有一个门通向窗帘的后面。本以为移动蜡像时你们一定听到了一些声响，但我运气很好，因此我才有机会偷听到你们的谈话——这是我在场不可能听到的实话。”

伯爵作了一个认命的手势，“我算是服了你了，福尔摩斯。你就是魔鬼本人！”“差不多。”福尔摩斯谦虚地笑答。

萨姆·莫顿脑子愚钝，半天都没纳过闷来。等到楼梯上响起沉重的脚步声，他才开了口：“你真是个好魔术师！不过这个提琴声是打哪儿来的？现在还响呢！”“啧，啧！”福尔摩斯答道。“你问得好。让它继续放吧！如今这唱机的确是个了不起的新发明。”

这时警察蜂拥而入，一阵“咔嗒咔嗒”手铐声后，就把犯人押到门外的马车里。华生留下来，祝贺福尔摩斯为他侦查案件的光辉事业又添写了新的一页。说话间，比利不动声色地端着托盘送来一张名片。

“先生，坎特米尔勋爵来了。”

“比利，请他上来吧！他可是最高阶层贵族名士的代表，”福尔摩斯说道。“他是个忠实的人物，十分出色，就是有些迂腐。咱们让他轻松一下怎么样？要不开他个玩笑？照我们猜测，他当然不清楚刚才发生的情况。”

门开了，进来一位消瘦严峻的人物，两颊垂下维多利亚中期风格的黑胡须，与佝偻的肩背和蹒跚的步态颇不相称。福尔摩斯热情迎上去抓起他漠然的手，“坎特米尔勋爵，您好！这天还真冷，不过屋里还挺暖和的，我帮您脱大衣吧？”“谢谢，不必了，我不想脱。”福尔摩斯仍然坚持着拉住他的衣袖，“不用客气，还是让我帮您脱吧。我的朋友华生可以担保，气温变化太大对健康不利。”

勋爵有些不耐烦地挣脱开他的手，“先生，我这样很舒服。我待不了一会儿，只是进来问一问你自愿承担的案子进展得如何了。”

“很棘手，非常棘手呀。”

“我早知如此。”

这位老勋爵话语和态度中明显有一种嘲讽味道，“每个人都有他的局限性，福尔摩斯先生。不过好在可以治一治有些人的自命不凡的毛病。”

“不错，先生，我确实迷惑不解。”

“毫无疑问。”

“对于这点迷惑，也许你能帮帮我的忙？”

“现在才求我指点有点迟了。本以为你有十足的办法，但尽管如此，我还是愿意帮帮你。”

“勋爵，你看我们现在是否可以对盗贼进行起诉了。”

“那要等你抓到他们才行。”

“非常正确。不过，问题是——我们对收赃者将如何起诉呢？”

“说这个是不是有点太早了？”

“早做计划，有备无患嘛。那么，你认为什么是逮捕收赃者的最后证据？”“王冠宝石。”

“你会以此逮捕他吗？”

“毫无疑问。”

福尔摩斯发出大笑，不过这次是他老朋友华生记忆中绝对少有的一次大笑，“勋爵，如果是这样，我真不忍心建议逮捕您。”

坎特米尔爵士气愤极了，怒火使他下垂的双颊当下变得火红，“放肆，福尔摩斯先生。在我五十年的从政生涯中，从没碰到过这种事。我忙得很，先生，我还有重要的事要办，没时间跟你开这种莫名其妙的玩笑。我坦白地告诉你，我从来就没有相信过你的能力，而且我一直认为把案子交给正规警察查办要好得多。你的行为证实了我的想法。先生，祝你晚安，再见。”

福尔摩斯迅速地移动了位置，站到这人与房门中间，“请等一等，勋爵，”他说，“带着蓝宝石出去要比暂时握有那颗宝石的罪重很多。”“福尔摩斯，你太让我无法忍受了！让我过去！”

“别急，别急。请您摸摸您大衣右面的口袋再发脾气不迟。”

“我为什么要这样做？”

“您照我的话做，摸一下就明白了。”

“啊？”勋爵一掏口袋，顿时面色大变，他颤抖着从口袋中掏出一颗晶莹剔透、闪闪发光的巨大宝石，正是那颗王冠宝石！

“这……究竟是怎么回事？”勋爵瞪着宝石，一时间目瞪口呆，不知所措。“到此为止吧，福尔摩斯不要再捉弄勋爵了。”华生在旁边说道，他接着转向勋爵，“抱歉，我这位朋友一向喜欢恶作剧，他刚才只是同您开了一个小小的玩笑。”“是的，勋爵，请您不要见怪，在我刚才热情地要帮您脱大衣的时候，我把宝石放进了您的口袋，这只是开个玩笑而已。”

“我实在不能相信。不过，这确实是那颗丢失的王冠宝石。”老勋爵看看宝石，又看看笑脸盈盈的福尔摩斯，“也许你的幽默感有些不合时宜，但我对此还是不胜感激。我要收回刚才我对你专业才能的评价，那么告诉我，你是怎么找到它的呢？”“这个嘛，”福尔摩斯微微一笑，“说起来可就话长了。比利，去告诉赫德森太太弄一桌酒菜来。勋爵先生，如果你不介意，我们还是坐下来边吃边聊，这也算是我对刚才恶作剧的一点小小弥补，今晚一醉方休如何？”

三面山墙别墅

在我与福尔摩斯所有的办案经历中，任何一桩案子都不如这次三面山墙别墅案来得那么突然，那么富有戏剧性。在那之前，我有些日子没有见到福尔摩斯了，也不知道他近来在忙些什么。那天早上我们见面时，他心情不错，喜欢闲聊，让我坐在壁炉一边的旧沙发上，而他本人坐在摇椅里叼着烟斗，此时来了一个人。我把来的这个人比喻成一头发狂的公牛，也许更能表达我们当时对他的印象。门“哐当”一声被突然踢开了，闯进来一个健壮的黑人。要不是他面目狰狞的话，他倒会给人一种滑稽的感觉，因为他穿着一身鲜艳的灰格子西装，脖子上系着橙红的领带。他的宽脸和扁平的鼻子朝前伸着，黑眼珠中带着愠怒，来回打量着我们两人，问道：“你们两个，谁是福尔摩斯？”

福尔摩斯笑了笑，懒洋洋地把烟斗举了一下。

“噢，原来是你？”这位来客说着，用鬼鬼祟祟的讨厌步态绕过桌子。“你给我听好了，福尔摩斯先生，请你少管人家的闲事，别人的事别人自己会管的。你听明白了吗，福尔摩斯先生？”

“很有意思，”福尔摩斯说道，“说下去。”

“啊！很有意思，是吗？”这个野蛮汉子咆哮起来。“如果我收拾你一顿，你就不会觉得有他妈意思了。以前我收拾过像你这种人，现在他们都不觉得有意思了。你瞧这个，福尔摩斯先生！”

他伸出一只硕大无比的拳头，在我朋友眼皮底下晃了晃。福尔摩斯饶有兴趣地细看他的拳头。也许是我朋友的沉着冷静，也许是我在拿起火钳时发出的轻微响声，不管是什么，我们访客的态度变得没那么气焰嚣张了。

“哼，反正我已经警告过你了，”他说，“我有个朋友，对哈罗那里那桩事儿有兴趣——你知道我指的是什么——他不想你插手？听到了没？你不是法律，我也不是法律，要是你干预，那么我也许会动手收拾你。别忘了这点！”“我很早就想见见你了。”福尔摩斯说，“我不会请你坐下，因为我不喜欢你的臭强调，你不就是拳击手史蒂夫·迪克西吗？”

“这就是我的名字，福尔摩斯先生。你要对我不客气，我就会教训你。”“这个恐怕得等到最后再说，”福尔摩斯说，盯着客人那丑陋的嘴巴，“不过，你在荷尔本酒吧外面杀死小伙子珀金斯的事——什么！你怎么想走了？”这个黑大个往后退了几步，面色铁青。“我不想听你这些废话。”他说，“我和这个珀金斯有什么关系，福尔摩斯先生？这小子死的时候，我正在伯明翰斗牛场进行训练。”

“是的，史蒂夫，这话你该对法官说，”福尔摩斯说，“我一直在监视你和巴尼·斯托克代尔——”

“上帝！帮帮我吧！福尔摩斯先生——”

“够了，滚出去吧，我需要你时会再找你说的。”

“再见，福尔摩斯先生。我希望你不要计较我到这里来的事！”

“除非你告诉我，是谁派你来的。”

“噢，福尔摩斯先生，这不是什么秘密，就是你刚刚提过的那个人。”“那是谁指使他的呢？”

“我发誓，福尔摩斯先生，那我就不知道了，他只说：‘史蒂夫，你去趟福尔摩斯那边，告诉他，如果他插手哈罗那件事，小心性命不保。’我说的全是事实。”没等再问他别的问题，我们的来客就跟他来时那么突然地走出房间。福尔摩斯低声地笑着敲出烟斗里的烟灰。

“华生，我很高兴，看到你动手拿火钳的动作，但幸好你没有硬要敲开他那蠢脑袋。这家伙四肢发达，头脑简单，只会哇哇乱叫，但其实这家伙并不可怕，你可以看出，他好骗得很。他是史班塞·约翰帮的流氓之一，最近常干些坏事，等我有空的时候，我会去处置他们。他的顶头上司巴尼是个比较阴险狡猾的家伙，他们专干骚扰恐吓之类的事。现在我想知道的是谁在背后操纵？”“可是，为什么他们要恐吓你？”

“就是那件哈罗·维耳德区的案子。我决心要弄清楚这事，因为既然值得这么多人不辞辛苦，甚至恐吓我，那其中必定有些值得调查的内容。”

“这到底是怎么回事？”

“刚才我正要跟你说这事儿，就发生了这么一出闹剧。这就是梅伯利太太的来信。如果你愿意陪我走一趟，咱们立刻就去发电报通知她。”

说着他递过那封信，信上的内容是这样的：

尊敬的福尔摩斯先生：

最近我遇到一连串怪事，都与我家宅子有关，盼望得到您的帮助。

明日如蒙您大驾光临，我将全天在家恭候。本宅距离哈罗车站很近，可步行前来。我相信，我已故的丈夫莫蒂默·梅伯利曾是您以前的委托人。

您忠实的玛丽·梅伯利

落款地址是“三面山墙别墅，哈罗墓地”。

“你瞧，事情就是这样！现在，华生，要是你有时间，我们就出发。”经过短途的火车，又坐了一程马车之后，我们终于来到了三面山墙别墅。这是一栋砖木结构的别墅，周围有一英亩大的天然草地。上层窗户上方的三面尖状山墙，算是“三面山墙别墅”这个名称的由来。别墅后面是长得半高的松树林，这地方给人的总体印象是破旧而压抑。然而，我们发现室内的陈设相当考究，接待我们的是一位美丽的上年纪的夫人，言谈举止无不显示出她的温文尔雅。“夫人，我对您的丈夫还记忆犹新。”福尔摩斯说，“我曾替他办过一件小事，这一转眼已经好几年了。”

“也许您对我儿子道格拉斯的名字更熟悉。”

福尔摩斯饶有兴趣地看着她，“我的上帝！你是道格拉斯·梅伯利的母亲？我认得他，但不熟。不过，几乎整个伦敦的人都知道他，他可是一个了不得的人物！他现在在哪？”

“死了，他死了！他是驻罗马大使馆的随员，上个月在那儿患肺炎死了。”“对不起，谁也不会把他那样年轻的人跟死亡联系在一起。我从来没见过一个像他那样精力充沛的人，他生龙活虎——充满活力！”

“他真是太活力了，福尔摩斯先生，就是这样才毁了他。你记得的是他以前的样子——温文尔雅，风度翩翩，你没看过他后来变得忧郁、暴躁、阴沉的样子。他伤透了心，在仅仅一个月内，我看到我那乐观勇敢的孩子变成了一个玩世不恭、愤世嫉俗的人。”

“是爱情问题——是为了一个女人？”

“一个女魔。唉！我请您来，可不是来谈我那可怜的孩子，福尔摩斯先生。”“华生医生与我随时听你的吩咐。”

“最近这里发生了一些十分奇怪的事。我搬来这别墅已经一年多了，因为我希望过隐居的生活，平时很少跟邻居来往。三天前，来了一个电话，自称是房地产代理人打来的，他说这房子非常符合他一个委托人的条件，如果我原意割爱，价钱不是问题。我觉得非常奇怪，因为附近有好几幢与我这幢相似的别墅空着。因此我提出一个高价钱，比我当初支付的价钱高出了五百镑，没想到他立刻一口同意，但又说他的委托人想把这里所有的家具也买下，要我再开一个价钱。这里的家具有些是从我旧家搬来的，你可以看得出来，它们都是很好的东西，于是我开了一个相当高的价钱，这次他也立刻同意了。

“我一直打算出去旅游，而这次交易又很赚钱，看来真可以让我后半生随心所欲地生活了。

“昨天这个人来访并带着拟好的合同。幸亏我把合同先给我的律师苏特罗先生看了。他对我说：‘这是个非常奇怪的合同。你注意到没有，一旦你签了字，就无权带走房子里的任何东西——甚至你的私人物品也不能带走。’当晚那个人再次到来，我向他提出这一点，我告诉他我只卖房子和家具。

“‘不只是房子家具，而是这里的一切，’他说。

“‘难道也包括我的衣服和首饰？’

“‘这个嘛，好吧！当然会考虑到你的个人财物。但是所有物品需要经过检查后才能带出房子。我的顾主是个非常慷慨的人，但他有自己的癖好和习惯。他要么就全部买下，要么就什么都不买。’“‘那他就先别买了。’我说。这事就这么搁下了。但这事儿实在太寻常了，我认为……”

说到这，一件非常奇异的事情打断了我们的谈话。

福尔摩斯举手示意不要出声。然后，他大步抢到房间门口，呼地打开门，抓住一个高大消瘦的女人的肩膀，把她拽了进来。这个女人拼命挣扎着进来，就像一只又大又笨、咕咕直叫的母鸡被抓出鸡笼一样。“放开我！你要干什么？”她尖叫道。“苏珊，哎呀，这是怎么回事？”

“啊，太太，我正要进来问客人是不是要留下吃饭，这个人就突然向我扑来。”“我听见她在门外至少已经待了五分钟，但不愿打断夫人你非常有趣的叙述。苏珊，你有点儿哮喘，对吗？喘得太厉害，不适合干这种工作。”

苏珊面色愠怒而惊愕地转向抓住她的那人：“你是谁？有什么权利这样揪我？”“我只是想当面问你一个问题。梅伯利太太，你给我写信求助，别人知道吗？”“没有，福尔摩斯先生，没向谁提及过。”

“是谁把你的信寄走的？”

“苏珊。”

“这就是了。苏珊，你给谁写信或捎信儿说你女主人要找我了？”

“你别瞎说。我没报信。”

“苏珊，你知道，哮喘人没准活不长，说谎更没有好下场，你到底告诉谁了？”“苏珊！”她的女主人厉声说道，“我看你是个对主人不忠的坏女人。我想起来了，你隔着篱笆跟别人说过话。”

“那是我的私事。”苏珊气鼓鼓着脸说。

“我想，跟你说话的那个人是巴尼·斯托克代尔，对吧？”福尔摩斯说。“既然你知道，还问干什么？”

“我本来不能肯定，但现在我肯定了。好吧，苏珊，要是你告诉我巴尼背后是个什么人，就给你十镑赏金。”

“你才给十镑，人家出的可是成千英镑。”

“这么说，是个富有的男人？不对，你笑了，那准是个富有的女人。现在我们已经了解到不少情况了。你还不如说出名字，挣走这现成的十镑。”“我宁可看着你下地狱！”

“嘿！苏珊！说话干净点！”

“我不在这儿干了，你们让我受够了。我叫人明天来取我的箱子。”说完她摔门而去。

“再见，苏珊。有空可以吃点止喘的樟脑阿片……好了，”等气得满面通红的女人走后，关上门，福尔摩斯突然从调侃转向严肃，继续说道，“这帮人看来是来真的。你看他们是何等迅速。你给我信上的邮戳是晚上十点。可是，苏珊向巴尼报了信。巴尼又抽空去请示他的主子，听取指示。他或她——但从苏珊认为我说错时咧嘴笑的表情，可以推测出那个背后主子是个女的——制订了行动计划。召来黑人史蒂夫，第二天上午十一点我就收到了警告。看看，这工作是何等迅速。”“那他们想干什么？”

“是的，问题就在这里。在你之前，谁住这个房子？”

“一名叫弗格森的退休船长。”

“关于他有什么不同寻常的事吗？”

“从未听过。”“我怀疑他在这里埋藏了什么东西。当然，现在人们都是把贵重物品放在邮局的保险柜里。然而总是会有一些怪人，否则这世界就太沉默了。起先，我想是埋藏了一些有价值的东西，但是，如果是这样，他们要您的家具干什么用呢？您不会在不知情的情况下拥有拉斐尔的画或莎士比亚的手稿吧？”

“不，我想我不会有比克朗·德比的一套茶具更值钱的东西了。”

“这不符合所有这些稀奇古怪的事。既然肯出钱，他们为什么不明白地说出他们要什么？如果他们是看中了您的茶具，他们可以开个大价钱，不需要把所有的箱子、柜子全买下。不，在我看来，是一些您不知道您有，如果您知道了绝对不肯放手的东西。”

“我也是这样看的。”我说。

“华生医生也表示同意，看来肯定没错了。”

“啊，福尔摩斯先生，那会是什么呢？”

“让我们来试试更全面的逻辑分析，能否更精确一点。你在这房子里住有一年多了吧。”

“快两年了。”

“很好。在这么长时间里，都没有人向你要过任何东西。现在，在三四天的时间内，却突然有人迫不及待地想从你这儿拿走些东西，从这一点能推测出什么呢？”“这只能说明，”我说，“无论那个东西是什么，它都是刚刚进入这所房子。”“肯定是，”福尔摩斯说，“那么，梅伯利太太，最近新进了什么东西吗？”“没有，我最近这段时间没买任何新东西。”

“是吗？那就太奇怪了！好吧，我看我们最好观察事态的进一步发展，以便取得更明确的作为论据的事实。您的律师是一个有能力的人吗？”

“苏特罗先生特别精明能干。”

“刚才摔门的苏珊是唯一的女仆吗？您还有别的女仆吗？”

“还有一个年轻的女仆。”

“您最好请苏特罗先生在您这儿住上一两夜，你可能需要保护。”

“防备什么人呢？”

“谁说得清呢？这个案子确实不明朗。我搞不明白他们想要的东西是什么，我就得从另一头入手了，要设法找到主谋。那个房产经销商给您地址还有吗？”“他只给了名片。海恩斯·约翰逊，拍卖商兼估价商。”“我认为在电话簿上是找不到他的住址的。诚实的商人都不会隐瞒他们营业的地址的。好吧，如果有新情况，赶紧通知我。既然我接手了你的案子，就请您放心，我一定会办好的。”

我们经过走廊时，福尔摩斯那双不会遗漏任何东西的眼睛突然亮了起来，他注意到堆在角落里的一堆箱笼，上面贴着一些标签。

“‘米兰’‘卢塞恩’，这是从意大利来的东西吧。”

“这些都是可怜的道格拉斯的东西。”

“还没有打开过吗？东西来了多久了？”

“没打开过，是上礼拜到的。”

“可是您说——啊，这很可能就是遗漏的环节。我们怎么知道这里面没有珍贵的东西？”

“不可能有的，福尔摩斯先生。可怜的道格拉斯只有那点工资及一点点的年薪，他哪有什么值钱的东西？”

福尔摩斯陷入沉思。

“梅伯利太太，不要再拖延了，”他最后开口说道，“叫人把这些东西抬到楼上您的卧室去，尽快地察看一下，看看里面是些什么东西。我明天来听消息。”显然，有人在严密监视着三面山墙别墅，因为我们拐过路角高篱笆的时候，看见黑人拳击手史蒂夫·迪克西正站在树丛里。在这个僻静的地方突然遇到他，更显出他面目的狰狞。福尔摩斯用手去摸衣袋。

“福尔摩斯先生，您是摸手枪吗？”

“不，迪克西，摸香水瓶呢。”

“福尔摩斯先生，您太逗了。”

“迪克西，如果我跟踪你，你就不觉得逗了。今早我先把丑话说在前头。”“福尔摩斯先生，是这么回事，我已经仔细考虑过您说的话，珀金斯那档子事我不想再听了。只要您有用得着我的地方，尽管吩咐就是了。”

“那就告诉我这桩案子里是谁在背后指使？”

“福尔摩斯先生，我敢发誓，以前我就跟您说的是实话，我真的不知道。我的头儿巴尼给我下命令，我只知道这些。”

“那好，迪克西，你给我听好了，这幢房子里的夫人，以及这屋檐底下的一切都是受我保护的。记住了吗？”

“好的，福尔摩斯先生，我记住了。”

“华生，我是彻底把他镇住了，他还是很惜命的嘛，”福尔摩斯边走边说。“假如他知道他的主儿是谁，我看他会说出来的。幸亏我掌握一点约翰帮的底细，史蒂夫不过是个小喽啰而已。华生，看来我们得去找兰代尔·派克，这案子需要向他了解一些情况。”

这天我没有看见福尔摩斯，不过我可以想象出他搞过什么活动。兰代尔·派克就像一部活参考书，社会上的流言蜚语他几乎都知道。这个人有点懒散古怪，只要醒着，就待在圣詹姆士大街一家俱乐部的凸窗里，在那里收集、传播这座大都市的各种流言蜚语。据说，他就靠给迎合大众消遣的无聊小报的稿酬，他每周就有四位数的收入。在伦敦社会的混浊泥潭中，只要稍有一点异常的波澜起伏，就会让这个人准确感知，自动记录下来。福尔摩斯谨慎地向兰代尔透露一些消息，偶尔也接受他的帮助。第二天早上，我去福尔摩斯的房间见他，从他的神态和举止中看得出，进展不错。不料，接着却发生了一桩令人极为不快的事情。一封电报送过来，电报内容：

请立即速来。住宅夜里被盗。警察已到场。

苏特罗

福尔摩斯吹了声口哨。“华生，戏剧发展到了高潮，比我预料的要快些。在这个案子背后藏着一股强大的力量，这些并未令我感到惊异。当然这个苏特罗是她的律师，昨天夜里没把你留下在那里守卫，怕是犯了个错误。这个苏特罗似乎有点不可靠。好了，没有办法，还是到哈罗墓地去一趟。”

我们发现，现在三面山墙别墅和昨天的情况截然不同。花园门口聚集着一些闲散的人，还有两个警察正在检查窗户和天竺葵花床。进了屋，迎面遇到一位头发灰白、自称律师的老先生。和他在一块的还有一位颇自忙碌、满脸红光的警官。看到福尔摩斯，警官像是老朋友似的向他致意。

“啊，福尔摩斯先生，这个案子可不劳您的大驾。这只是一起普通的盗窃案，即便是个可怜的老警察也完全有能力应付，根本用不上您这样的高人。”“我相信，案子出自一些行家里手，”福尔摩斯说，“你认为这只是一件普通的盗窃案吗？”

“没错。我们知道作案的是些什么人，也知道上哪儿去抓他们。就是那个巴尼集团，还有那个黑人——有人在附近看见过他们。”

“太好了！请问他们偷了什么东西？”

“他们没偷多少东西，梅伯利太太受到麻醉，住宅……啊，女主人自己来了。”昨天接待过我们的女主人看上去面色苍白，身体虚弱，由一个小女仆搀扶着走进来，“福尔摩斯先生，昨天你给了我个正确的建议，”她苦笑道，“但是我没有照办。因为我不愿麻烦苏特罗先生，结果毫无戒备。”

“我今天早上才听说。”律师说道。

“福尔摩斯先生昨天建议我请朋友来留宿。当时我没当回事，结果吃了亏。”“你看起来身体很虚弱，不知道是否有力气说说昨晚的事情经过。”“我都记下来了。”警官轻轻敲了一下自己的笔记本。“当然，如果夫人不觉得太累的话……”

“实际上也没有太多可讲的，我敢肯定无疑是那个可恶的苏珊给他们带了路，所以他们对这别墅了如指掌。有一阵子我感觉到了沾有氯仿的纱布蒙在我嘴上，但我不知道我失去知觉有多长时间。当我醒来时，只见一个人站在床边，另一个人手里拿了一卷纸——那是从我儿子的行李堆那儿找出来的——刚直起身来，那行李打开了一部分，弄得满地都是。当他要逃走时，我从床上跳下来抓住了他。”“您这可太危险了！”警官说。

“我揪住他了，但他挣脱了，另一个人好像猛击了我一下，因为我什么都记不得了。女仆玛丽听见响声，开始对着窗外大声叫喊，警察就来了，但这几个恶棍已经逃走了。”

“他们拿走了什么？”

“我想没丢什么值钱的东西。因为我儿子的箱子里没有什么值钱的东西。”“他们没留下什么痕迹？”

“有一页纸，可能是我抓那人时撕下来的，皱成一团掉在地上，上面有我儿子的笔迹。”

“看来那纸没有什么用，”警探说道，“如果是歹徒留下的——”

“非常正确，多么丰富的见解啊！不过，我还是十分好奇想看看。”警探从他笔记本中抽出一张折叠褶皱的大页纸。

“我从来不放过任何蛛丝马迹，”他有些夸张地说道，“福尔摩斯先生，这也是我对你的劝告。我积累了二十五年的经验，给我的教训，在这些东西上头可能会有指纹之类的线索。”

福尔摩斯仔细查看那张纸。

“你对此有何看法，警官先生？”

“我看是篇古怪小说的结尾。”

“绝对是个古怪故事的结尾，”福尔摩斯说，“你注意到上面的页数吗？是第245页。那么其余的二百四十四页哪里去了呢？”

“哦，我猜是歹徒偷走了。谁知道那些东西能有什么用？”

“闯入住宅偷这些纸片看起来是很奇怪的事。警官，你觉得这说明了什么呢？”“的确有些莫名其妙，先生，这说明他们在慌乱之中，手里抓到什么就拿走什么。但愿他们为拿到的东西高兴。”

“他们为什么偏偏翻我儿子的东西呢？”梅伯利太太问。

“这个么，他们在楼下没找到什么值钱的东西，所以他们就想在楼上试试他们的运气。我就是这么解释这个问题的。福尔摩斯先生，您又是怎么看这事的呢？”“警官，我得仔细考虑一下。华生，你到窗口这边来。”我们都站在那里，他读了那片纸。那页纸的开头是个半截的句子，纸上的内容是：……脸上因刀伤和拳伤流了很多血，但比起心里的痛苦，这又算得了什么呢。他望着那张可爱的面孔，他愿为这张面孔牺牲自己的生命，这张面孔在漠然望着他承受悲痛和屈辱。他抬起头望她，她在微笑，天啊！她在微笑！简直像个毫无人性的魔鬼！就在这一刻，爱情已经死亡了，仇恨开始诞生了。人生必须有个目标，我的夫人，既然我不能拥抱你，那么就让我毁灭你，向你复仇。

“奇怪的文法！”福尔摩斯把纸还给警官时笑道。“你注意到‘他’突然变成了‘我’，对吧？作者是如此陶醉于故事了，极度兴奋中把自己幻想成了主角。”“文笔很拙劣，”警官把纸夹回本子里说道，“怎么，先生，你这就走吗？”“我想这案子由你们这些精明强干的人处理，我在这儿没用了。对了，梅伯利太太，你说过想要去旅行，对吗？”

“那一直是我的梦想，福尔摩斯先生。”

“你都想去哪里，开罗，马德拉群岛，还是利维埃拉？”

“噢，要是有钱，我会周游世界的。”

“不错，周游世界。好了，再见，傍晚时我也许会给您一点儿消息。”当我们经过窗口时，我瞥到警官笑着摇了摇头——这个聪明的家伙总是有点疯疯癫癫的，这是我对警官的微笑所作的解释。

“好了，华生，我们的旅程总算到了最后的阶段。”当我们再一次回到喧闹的伦敦市中心时，福尔摩斯说道，“我想我们最好马上把事情弄清楚，你最好跟我一起来，因为跟像伊莎多拉·克莱因这种的女士打交道时，最好能有证人在场。”我们坐着马车飞快地前往格罗夫纳广场。福尔摩斯一路上都在沉思，但这时突然坐直了身子。

“好了，华生，我想你都清楚了吧？”

“不，我不敢说全明白。我只猜到我们是要去见在幕后操纵这件事情的女士。”“没错！不过，伊莎多拉·克莱因这名字难道不能使你想起什么吗？当然，她是有名的美人，几乎没那个女人能比得上她。她是纯西班牙血统，也是那种纯正征服墨西哥及秘鲁的西班牙血统的后裔，她的家族有几代人在波南布哥当领导。她嫁给年老的德国糖业大王克莱因，没多久就成为了世界上最有钱又最漂亮的寡妇。当她高兴时，就找找乐子，有时为所欲为。她有过好几个情人，而伦敦的美男子道格拉斯·梅伯利只是其中之一。而对道格拉斯来说，这绝不只是一段乐子或够刺激的经历，因为他不是一个上流社会追求享乐的人，他是个坚强而高傲的男子，他会付出一切，并期望得到一切，而她却是个‘蛇蝎女人’。当她的淫欲得到满足后，就不愿再与对方有瓜葛了，如果对方不同意，她会不择手段让他屈服，甚至置之死地而后快。”

“那么，纸上的那个故事就是在写他自己——”

“啊！你快把它联系起来了。我听说她打算嫁给年轻的洛蒙公爵——他的年纪差不多够做她的儿子了。公爵的母亲也许不介意她的年龄和身份，但如果有大的丑闻，那就另当别论了，所以有必要——啊！我们到了。”

这是伦敦西区最豪华的住宅之一，一个机械呆板的男仆把我们的名片送上去，然后回来说女主人不在家。福尔摩斯乐呵呵地说：“那我们就等她回来。”“跟你说不在家就是不在家。”那个机械呆板的男仆急了。

“好吧，”福尔摩斯回答说，“那我们不必等了，麻烦你把这张便条交给你的女主人。”他在笔记本的一页纸上匆匆写了几个字，折叠好，递给仆人。“福尔摩斯，你写了什么？”我问道。

“我简单地写道：‘是否交给警察办？’我想这会让我们进去的。”果然——情况立刻转变。一分钟之后我们就被领进了一个豪华宽敞的客厅，房间宽敞而精美，好像《天方夜谭》里的宫殿，在半明半暗的粉红色灯光下，我们见到了女主人。我觉得女主人已经不再年轻，到了这种时候，即使是最艳丽的美女也会更喜欢暗淡的灯光。我们进屋后，她从靠椅上站起来，身材修长完美，面容端庄，但冷漠得如同雕塑，一双锐利的西班牙人式的眼睛对我们闪着凶光。“为什么要干涉我——还有这个侮辱人的字条儿？”她举着纸条说。“我不必多费口舌解释了，夫人，您是非常聪明的人，但是你得承认你最近可不大聪明。”

“先生，这话何以见得？”

“你居然雇佣流氓恐吓我？要不是喜欢冒险刺激，谁也不会选择我的职业。因此，是你自己迫使我去调查研究年轻的道格拉斯的案件的。”

“我听不懂你在说什么。怎么把我与雇佣流氓扯到一起？”

福尔摩斯露出厌烦的神色，转身就走，“我低估了你的智力。那好吧，再见。”“站住！你要去哪儿？”

“去苏格兰场。”没等我们走到门口，她就追上我们，拉住他的胳膊，她一下子从钢铁变成了天鹅绒。

“来，请先坐下，先生们。有话好说，慢慢商量嘛。福尔摩斯先生，我觉得我可以清楚地对你说，你很有绅士风度。凭借女人的本能，我很快发现你这些优点，我会对你以友相待的。”

“夫人，但我不能保证对你以友相待，尽管我不是法律，但就我的微薄之力来说，我代表正义。我愿意洗耳恭听，然后我会告诉你我会采取如何行动。”“毫无疑问，我太愚蠢了，竟然威胁你这样一个勇敢的人。”

“夫人，真正愚蠢的是你把自己交给一帮可能敲诈或者出卖你的流氓。”“不，不，我没那么简单。既然我答应对你坦诚，我也可以告诉你，除了巴尼·斯托克代尔及他的老婆苏珊外，没有人知道他们的雇主是谁。至于他们，哦，这不是第一回——”她卖弄风骚地点头，并迷人地笑了笑。

“嗯，我懂了，你已经试验过他们了。”

“他们是一批不会乱叫的好猎犬。”

“这种猎犬迟早会咬伤他们主人的手。他们会因为这次抢劫而被捕，警方已经在追捕他们了。”

“他们会担起一切罪名。这是他们的代价，我不会被牵进这件事的。”“除非我把你牵进去。”

“不，我相信，你不会的，你是一位绅士，怎么会去揭穿一个女人的秘密。”“首先，你必须归还那些手稿。”

她爆发出一串悦耳的笑声，走到壁炉旁，用拨火棍拨开一堆纸灰。“这些还能归还吗？”她问，一副高雅中带着无赖的样子，带着挑战的微笑站在我们面前。我觉得这种罪犯是福尔摩斯最难对付的一类，不过他对情感有免疫力。“这决定了你的命运。”他冷冷地说，“夫人，你干得很利索，不过这次你做得太过分了。”

她扔掉了拨火棍，大声怒吼道：“你的心真狠！要我告诉你全部经过吗？”“我看我也能讲给你听。”

“福尔摩斯先生，但你必须站在一个女人的立场来看待这件事，一个女人眼看着自己一生的雄心就要毁于一旦。这样一个女人采取行动来保护自己有什么罪吗？”“罪恶源于你自己。”

“是的，我承认。道格拉斯是一个可爱的孩子，但是命运就是这样，他不适合我的品味。他想要结婚——结婚，福尔摩斯先生——你知道，他是个一文不名的平民。他一定要结婚不可，我怎么劝都不同意。后来，他越来越固执倔强——甚至有些蛮不讲理。因为我曾经给予了他，他似乎觉得我必须永远给予，而且只属于他一个人。我实在不能忍受，终于我不得不让他认识现实。”

“雇佣流氓在你的窗外殴打他。”

“看来你确实什么都知道。是的，就是这样。巴尼和他那伙人把他轰走了，我承认，这事做得有点粗暴。但是他后来干了什么？我怎么能相信，一个绅士竟会干出这种事？他写了一本小说讲述自己的故事。当然把我描写成狼，他则是羔羊。所有情节都写在里面了，当然用了化名，但伦敦人谁看不出来呢？你对此怎样认为？”“噢！我看他没有越出自己的权利。”“他血液里真像是注入了意大利人的气质，还注入了意大利古老残忍的幽灵。他写信给我，把那本书的一个副本寄给我，目的是要折磨我。他说一共有两个稿子，一个给我，另一个给他的出版商。”

“你怎么知道出版商还没收到稿子？”

“我早知道谁是他的出版商，这不是他写的唯一一本小说。我发现他还没收到意大利的来信。接着传来道格拉斯的死讯。只要那部稿子还在，我就寝食难安。稿子一定在他的遗物中，而这些遗物一定会交给他母亲。我就叫那帮人行动起来，有一个混入住宅当了女仆。我原打算用正当手段的，我真心想要那样做。我想出高价把住宅以及里面的所有东西全都买下，但以失败告终，迫使我采取别的手段。你看，福尔摩斯先生，我对道格拉斯是有点太狠心，上帝知道我为此感到后悔！可是现在我也没有办法，我的前程不能就此毁了啊？”

福尔摩斯耸了耸肩膀，“好啦，好啦，”他说，“我想我又得和过去一样搞一个只赔偿不起诉了。按你们贵族的标准，一个人周游世界需要多少钱呢？”这位女士大吃一惊，迷惑不解：“五千英镑够了吗？”

“我想够了。”

“很好。我看你开一张五千英镑的支票给我，然后由我交给梅伯利太太。你有责任帮助她换换环境。另外，夫人，”他举起一根指头警告说，“以后要小心！千万小心！记住玩火者必自焚，尤其是经常玩火的人，小心有一天让火烧了你那双嫩手。”

吸血鬼

福尔摩斯仔细读完一封刚送来的信，然后淡然一笑把信抛给了我。这是他最接近笑的一种表情，“这封信算是集现代与中古，糅实际与空想的大杂烩了，”他说道，“你觉得怎么样，华生？”

我读道：

老犹太路46号，11月19日

莫里森一多德公司莫里森谨启

关于吸血鬼之事

尊敬的先生：

敝店顾客罗伯特·弗格森先生，今日来函咨询有关吸血鬼的情况。

弗格森先生在敏兴大街经营弗格森·缪尔黑德茶叶经销公司。本店仅从事机械估价业务，弗格森的咨询不属本店经营范围，因此绍弗格森先生造访贵处。曾闻阁下成功破获马蒂尔达·布里格斯双桅案，至今令人难忘。

经办人E.J.C

“华生，马蒂尔达·布里格斯不是一个年轻女子的名字吗？”福尔摩斯回忆说，“那是一艘轮船，和苏门答腊巨鼠案有关。那个故事确实很令世人震惊。但是，这和吸血鬼有什么关系呢？吸血鬼也不属于我们的业务范围啊。当然了，有事儿干总比闲着没事儿干强。话说回来，我们好像钻进了格林童话里去了。华生，伸伸手，查一下字母V条目里有什么内容。”

我转过身，取下那本厚厚的大索引递过去让他去查。福尔摩斯把书摊在腿上，然后用亲切的目光开始翻阅着那些旧案记录，这里头有他毕生积累的各种各样的信息。“‘格洛里亚斯科特号’的航行，”他读道，“那可是桩讨厌的案子。我有记得是你记录下来的，华生，但故事的结局我可实在不敢恭维了。造伪钞者维克多·林奇，也称毒蜥蜴，这才是个奇案！马戏团女演员维托里亚、范德比尔特与盗贼、毒蛇、锻工维格尔奇案，喂！喂！多好的老索引！太让人称奇！华生，你再听听这个——匈牙利吸血鬼妖术，还有呢，特兰西尔瓦尼亚的吸血鬼案。”他兴致勃勃地翻阅了半天，最后失望地叹了一口气，把那大本子扔到了桌子上。

“胡扯，华生，这全是胡扯！那些该钉在棺材里却出来行走的僵尸跟我们有什么关系？简直都是胡说八道！”

“不过，”我说，“吸血鬼并不一定是死人吧？活人也可能有这种行为。譬如，我曾看过报道，年老的人靠吸取年轻人的血以葆青春。”

“华生，你说得没错，这本索引里提到过一件这样的事。不过，我们能对这种事认真吗？这个公司决定不管这种事，应该是这样子的。这个世界已经有够多活人的事需要我们管，我们没有必要再去多管鬼界的事。我看咱们不能把罗伯特·弗格森先生的话看得太认真。噢，这封信可能是他写来的，也许这里面会说明白到底是什么使他很痛苦。”

刚才他被第一封信吸引了注意力，忘了还有一封，他从桌上拿起另一封信。开始时，他带着嬉戏的笑容看信，但渐渐地，他的脸色变得严肃而专注。看完信后，他陷入深思，信纸仍夹在他手指间。后来他猛然一惊，从沉思中惊醒过来。“兰伯利的奇斯曼。华生，兰伯利在哪里？”“在苏塞克斯郡，霍尔舍姆的南面。”“那不是很远。哦，那奇斯曼呢？”

“我对那一带非常清楚，福尔摩斯。那里有很多古老宅子，每个宅子都以几世纪前的建造者的名字来命名，比如奥德利庄园、哈维庄园、卡里顿庄园等等——这些人已被人遗忘了，但他们的名字却随着古宅流传下来。”

“完全正确，”福尔摩斯冷淡地说。他有一个天生傲慢的本性，那就是尽管他悄无声息准确地把一切新知识都装进头脑，但从来不愿意对提供情报者表示感谢。“我倒认为，不久我们就会对兰伯利奇斯曼庄园有更多的了解。这封信正如我预期所料的，是罗伯特·弗格森先生写来的。另外，他说他还认识你。”“认识我？”

“你自己看看吧。”

福尔摩斯把信递过来，信开头的地址就是刚才引用的那个地址：亲爱的福尔摩斯先生：

我的律师向我推荐您，但这件事确实非常复杂棘手，不知从何谈起。而我也是代一位朋友来写信的，大约五年前这位朋友和一位秘鲁商人的女儿结婚——是他在联系硝酸进口时认识的。她非常漂亮，但不同的国家和不同的宗教信仰总是引起夫妻之间兴趣和感情上的隔膜，因此时间一长，他对她的爱冷却下来，并认为他们的结合可能是个错误。她的性格中有些东西是他永远无法探测和理解的。但她作为妻子对丈夫非常关心和爱护，而且绝对忠诚，这更让他痛苦不已。

现在开始谈正事，不过在我们见面后，我会说得更清楚。这封信只能说个大概情况，看你是否有兴趣接手这案子。那位女士有时会显出一些颇为奇怪的异国习性，这与她平时甜美柔和的态度大相径庭。那位男士结过两次婚，与第一个妻子生有一个儿子，那孩子现在十五岁，非常讨人喜爱，不过他年幼时曾经因意外而不幸受过伤。已有人两次发现这位妻子毫无理由地侵犯这可怜的男孩。一次她用棍子打他，在他手臂上留下棍痕。然而，和她对她自己孩子的行为相比，这还算是小事。她自己的孩子也是个可爱的小男孩，还不满一周岁。上个月的某天，孩子的保姆刚离开几分钟，就听到婴儿因痛苦发出的尖锐嚎哭。保姆跑回去一看，女主人俯身在孩子身上，好像在咬孩子的脖子。孩子脖子上留下了一个小伤口，一滴滴的血还在往外流。当时保姆吓傻了，想去叫来男主人，但女主人恳求她不要去，并且还给了她五英镑，请求她不要说出此事，并没有做任何解释，事情暂时过去了。

但是这事在保姆的心中留下了非常可怕的印象。从那以后，她开始密切注意女主人的举动，也紧紧守护着那个她真心关爱的孩子。她发现在她监视这位母亲的举动时，这位母亲也在监视她。每次当她不得已必须暂时离开孩子时，这位母亲就立刻进入孩子的房间。保姆日夜保护着孩子，而这位母亲也日夜盯着这孩子，就像是只狼等待羔羊般守候着。这事你听了也许觉得不可思议，但我恳请你认真看待它，因为此事关系着一个孩子的生命和另一个人的精神状况。

可怕的一天终于来到了，这件事再也无法瞒过她丈夫了，保姆的精神也快要崩溃了，于是她便对男主人说出了真相。起初，丈夫觉得这个故事荒诞不经，大概就和您现在的感觉一样。他知道他的妻子是一个可爱的妻子，还是一个善良的母亲，但除了痛打过她的继子之外。她怎么会伤害她自己亲生的小儿子呢？他对保姆说，那是她的幻觉，并说她的精神可能出了问题，这样诽谤女主人让人无法忍受。他们谈话间，突然传来婴儿的哭声。保姆和男主人一起跑向婴儿室。福尔摩斯先生，您能想象当时丈夫的心情吗？他看见妻子正从摇篮旁站起身来，孩子的脖子还在往外流血，床单上还有血痕。他跑上前，扭过妻子的脸，看见她嘴唇周围全是血，他惊恐地叫出了声。毫无疑问是他的妻子在吮吸了那可怜的婴儿的血。

这就是实际情况。现在她把自己锁在屋里，不见任何人，同时也不作任何解释。丈夫几乎快精神崩溃了。我们只听说过吸血鬼这个词，对此一无所知。我们原以为那只是外国的某个荒诞故事，可谁也没有想到就在英国的苏塞克斯竟然发生这样奇异的事——好了，明天早晨和您面谈吧。您愿意接见我吗？您肯运用您的智慧帮助一个近乎失常的人吗？如果您愿意，请致电兰伯利，奇斯曼庄园，弗格森。我将于上午十点到您的住所。

罗伯特·弗格森

另：我想您的朋友华生曾是布莱克希斯橄榄球队的队员，当时我是里士满队的中卫。这是我唯一能作的一点自我介绍。

“当然记得了，”我放下信说，“大个子弗格森是里士满队最出色的中卫，这个人一向和蔼可亲，有付热心肠，只有像他这样的人才会对朋友的事如此关心。”福尔摩斯看着我，若有所思地摇了摇头。

“华生，我永远无法了解你，”他说，“你总是有使我惊讶的地方。索性好人做到底，发一封回电：‘愿意承办你的案件’。”

“‘你’的案件！”

“我们不能让他以为这是一家低智商的侦探社。虽然假装成代理人，但这其实是他本人的案子。就这么给他发吧，明天早上你就会清楚了。”第二天上午十点，弗格森准时迈着大步跨进了我们的房间。在我的记忆里，以前的他身材颀长，四肢灵活，行动迅速，擅长快速地绕过对方后卫。然而，当年风华正茂的运动健将，现在却已经衰老了，高大的体格已经萎缩了，淡黄色的头发变得稀疏了，肩膀佝偻，人生痛苦莫过于此。恐怕我给他的感觉也是这样吧。“你好，华生，”他说，他的声音仍然那样深沉爽朗，“你可不是当初在老鹿公园时的样子喽，记得那时我把你隔着绳子就甩到了人群里。我想我现在也有点儿变了。但我是最近这一两天才见老的。福尔摩斯先生，从你的电报，我可以看出，装任何人的代理人都没有用。”

“直截明了更好。”福尔摩斯说。

“当然是的。不过，当你提到的那个女人是你有责任去保护和帮助的人，你可以想象，那会有多困难。我该怎么办？难道我去跟警察说这种事吗？可是，小孩一定得受到保护。是她疯了吗，福尔摩斯先生？还是家族遗传？你有没有办理过类似的案子？看在上帝的份儿上，请给我一点儿忠告吧，我简直要发疯了。”“这完全可以理解，弗格森先生。好了，现在你坐下来，冷静一下，清楚地回答我几个问题。可以向你保证，我还没有想不出办法的时候，我相信我们一定能找出答案。首先，告诉我，你采取了什么措施？你的妻子仍然靠近孩子吗？”“我跟她大吵了一场。福尔摩斯先生，她是个非常善良的女子，她真的全心全意地爱我，见我发现了这个可怕而难以令人置信的秘密，她伤心欲绝，现在一句话也不说。她对我的责备没有任何辩解，只是深深绝望地瞪了我一眼，然后就跑进房间，把自己锁在里面。从此以后，她一直不肯见我。她有一个娘家带来的女仆，名叫德洛丽斯，她视她为朋友，而不是仆人。现在她负责送饭给她。”“这么说，孩子眼下并没有危险？”

“保姆梅森太太发誓她一刻也不会离开那孩子。我对她绝对放心。让我不放心的倒是可怜的小杰克，在信里我跟您提过了，他已经被痛打过两次。”“没有受过伤吗？”

“没有，虽然她打得很凶。真可怕，因为这孩子是一个可怜的跛足。”弗格森谈起他儿子时，瘦弱的脸露出温柔的表情，“您想象的到，这个孩子有缺陷，任何人见了心都会软的。他小的时候摔坏了脊椎，但是他的心灵是最善良、最可亲的。”福尔摩斯拿起昨天的信看了一遍。“弗格森先生，你的宅子里还住着什么人？”“有两个刚来不久的佣人，还有一个叫迈克尔的马夫，也住在宅子里。另外就是我和我妻子、儿子杰克、小儿子、德洛丽斯、梅森太太，就这些人。”“我想你结婚时你们还不太熟吧？”

“我才认识她几个星期就结婚了。”

“这个德洛丽斯跟了她多久？”

“有些年了。”

“那么她比你更了解你的妻子的个性了？”

“是的，可以这样说。”福尔摩斯作了笔记。

“照我看，”他说，“我去兰伯利可能比待在这更有用。这个案子有点特别之处，需要亲自调查。如果女主人留在房间里，我们的入庄也许会骚扰或麻烦到她。那么我们会暂住在旅馆。”

弗格森显出松了一口气的样子，“福尔摩斯先生，这正是我所希望的。如果你能去，两点钟正好有一趟舒适的列车从维多利亚站出发。”

“当然能去。眼下正好我没什么案子，我可以全力以赴为你办案，华生当然也会和我们一起去。不过，在出发前，有一两个问题我需要问清楚。很显然，这个不幸的女主人伤害了两个孩子——她亲生的儿子和你的小儿子吧？”“是的。”

“但是，伤害的方式不一样，是吗？她殴打了你的小儿子。”

“一次是用棍子，另一次是非常凶狠地用手打。”

“她没说任何理由打他吗？”

“没有，她只是说恨他，这话她说了一遍又一遍。”

“这对继母来说并不是什么新鲜事。也许可以看作是对死者的妒忌吧。她天性爱妒忌吗？”

“是的，她嫉妒心很重——跟她那种热带人的爱情一样强烈。”

“你的儿子呢，我知道他十五岁了，既然身体行动不方便，那么智力应该比较早熟吧。他没向你解释遭殴打的原因吗？”

“没有，他说就是毫无缘故。”

“以前他跟继母的关系好吗？”

“不好，他们之间从来没有爱。”

“可是你说他是个很体贴人的孩子？”

[image: ]

“世界上再没有像他那么体贴的儿子了。可以说，我就是他的生命，他对我的一言一行都很关心。”

福尔摩斯又作了记录，有一段时间陷入沉思中。

“第二次结婚之前，你和你儿子的感情无疑很深。你们经常在一起，对吧？”“朝夕相处。”

“既然这个孩子生来就重感情，无疑也深深爱着已故的母亲吧？”

“的确是这样。”

“看来他肯定是一个很有意思的孩子。还有一点是关于殴打孩子们的。她殴打你儿子和袭击婴儿是一次发生的吗？”

“第一次是这样。她好像中了邪，对两个孩子都发泄一通。第二次她只是打了杰克，而保姆梅森太太说婴儿没出什么事。”

“哦，这可有点复杂了。”

“福尔摩斯先生，我不太明白。”

“也许你还不太明白。我只是提出一些暂时性的猜测，这些猜测有待时间或更充分的情况去证实。这是我的一个坏习惯，弗格森先生，但人性总是有弱点的。恐怕你的这位老朋友夸大了我的科学方法。然而，目前我只能说你的问题并不难解决。今天两点钟我们在维多利亚车站见面。”

这是十一月的一个阴沉、多雾的黄昏。我们把行李留在兰伯利的切克斯旅馆，然后乘马车穿过一条曲折的泥土路，来到了弗格森那个偏僻而古老的庄园。这座散落的建筑很大，建筑的中心部分看起来非常古老，而两侧显然是后来人重新修缮过的，有十五世纪都铎式的高耸烟囱和陡峭的屋顶。门前台阶已经踏出凹痕，廊子墙壁的古瓷砖上刻有原建造者的圆形图像。房内的天花板由牢固的橡木柱支撑着，地板凹凸不平。整座摇摇欲坠的房子散发出一种年深日久的腐朽气味。弗格森先生带领着我们走进一间宽敞明亮的客厅，厅内有一座刻有“1670年”字样的大旧壁炉，上面罩着铁屏，壁炉内的火烧得正旺。

我仔细环顾，只见房间里面有各种不同年代及来自不同地域的饰物，部分墙壁贴着雕花木板，可能是十七世纪原屋主镶上去的，然而下面却挂了一幅现代的水彩画。墙壁上面没有木板的部分是泥灰墙，上面挂着一些精致的南美用具及武器，这些东西显然是楼上的秘鲁女士的。福尔摩斯被急切的好奇心推动，仔细地观察着这些东西。他转过身来时，眼中闪过万千思绪。“有了！”他突然嚷道，“有了！”

一条西班牙长毛小狗蜷缩在屋角的篮子里，它有些艰难地慢慢走向它的主人，它后腿走路有些不协调，尾巴也垂下去，过去舔了舔主人的手。

“什么事，福尔摩斯先生？”

“这狗是怎么回事？”

“兽医也觉得困惑。说是一种麻痹症，他认为也许是脑膜炎所致。但是已经过去了，它应该很快就能复原了——是吗，卡洛？”

小狗下垂的尾巴抖动了一下似乎表示同意，悲哀的眼睛从我们一个人看到另一个人，好像知道我们在谈论它。

“它是突然发病的吗？”

“一夜之间。”

“多久以前？”

“大概是四个月前吧。”

“值得注意，耐人寻味。”

“福尔摩斯先生，你从中看到了什么？”

“证实了我的一种想法。”

“看在上帝的份儿上，福尔摩斯先生，你有什么想法？这对你也许不过是个智力猜谜，但对我却是生死大事！我的妻子可能变成杀人犯——我的儿子时刻都有危险！福尔摩斯先生，不要和我开玩笑，这件事对我来说太严重了。”这个大个子橄榄球中卫浑身发抖，福尔摩斯安慰地拍拍他的胳膊。

“恐怕，不管是什么结论，你都会感到痛苦。”他说，“我会尽力去消除这些痛苦，但此刻恕我不能多说，在我离开之前，希望能给你一个明确的答案。”“但愿你可以早点找到答案！先生们，请恕我失陪，我要上楼去我妻子的房间，看看有什么变化。”

他走后的几分钟时间里，福尔摩斯又琢磨起墙上的器物。当主人返回时，他阴沉的脸色已经告诉我们他没有取得任何进展。一个细高个儿、脸色发黄的姑娘一块儿跟他下楼来了。

“德洛丽斯，茶点已备好了，请好好照顾女主人，她想吃什么给她送什么。”“她病了，”这姑娘喊道，两眼怒视着她的男主人，“她不吃东西。现在她病得很重，她需要医生。没有医生，我害怕单独和她待在一起。”弗格森看着我，眼睛闪现疑虑的目光。

“如果用得着，我很高兴可以帮忙。”

“你的女主人愿意见华生医生吗？”

“我带他上去。我不必征得她的同意，她需要医生。”

“那我这就跟你上去。”

女仆激动得微微战栗，我随她爬上楼梯，穿过一条古老的走廊。走廊尽头，看见一扇厚实的铁骨木门，心想，要是弗格森想闯进妻子的房间可不那么容易啊。女仆从口袋里掏出钥匙，沉重橡木门板上的老合页发出嘎吱嘎吱的声音。我走进去后，她很快跟进来，然后随手把门锁上。

床上躺着一位女子，显然是在发高烧。她神志有点不清，我刚进门，她立即抬起脑袋，睁开一对美丽的眼睛瞪着我，眼神中带着惊恐神色。她看见是个陌生人，反而舒了口气倒在枕头上。我走近她，安慰了几句，她静静躺着，让我测量脉搏和体温。她脉搏很快，体温也很高，但给我的印象是神经性的疾病，并非传染的热病。“她就这么一天一天的躺着，我怕她会死的。”女仆说。

女主人把因发高烧而通红的俊美面孔转向我，“我丈夫在哪儿？”

“现在在楼下，他很想见你。”

“我不想见他，我不想见他。”后来她的神志开始混乱，满口呓语。“恶魔！恶魔！我该怎么对付这个恶魔呢！”

“你需要我的帮忙吗？”

“不需要。谁也帮不了我。一切都完了。不管我怎么做，反正一切都完了。”这个女人肯定是在说胡话。我真看不出，老实巴交的弗格森哪会有恶魔的特征。“夫人，”我说，“你丈夫深深地爱着你。他对所发生的事情十分痛苦。”她那迷人的泪眼再一次转向我，“他爱我，是的。但难道我不爱他吗？为了他我甚至到了宁愿牺牲我自己也不愿伤他的心的地步。我是多么爱他啊！可是他怎能那样想我、那样说我！”

“他痛苦极了，但他还不理解。”

“是的，他不理解。但他应该信任我。”

“你还是见见他，好吗？”我提议道。

“不，我无法忘记他说的那些可怕的话，也忘不了他当时可怕的表情，我不要见他。你也走吧，你无法帮助我。只求你转告他一件事，我要见我的孩子，我有权利见我的孩子。我要对他说的只有这些。”说完这些话，她又把脸转向墙，不再说话了。我回到楼下，弗格森和福尔摩斯仍然坐在火炉边。弗格森满面愁容地听我讲完会见的情景，“我怎么敢把孩子交给她？”他说，“我怎么知道她又会有什么奇怪的举动？我怎么能忘记当她从床边站起来时，嘴唇上的血迹呢？”他一边回想一边打着寒战，“小孩跟着梅森太太非常安全，必须留在那儿。”一个俊俏的女仆端着茶进来，她是我们在这所房子里看到的唯一打扮入时的人物。当她倒茶时，一个小孩子跟着进来了。他是个很好看的小孩，脸色有些苍白，浅色的头发，一对喜悦的浅蓝眼睛落在他父亲身上。他跑过去，像女孩一样双臂紧搂着他父亲的脖子。

“噢，爸爸，”他大声叫道，“我不知道你什么时候回来，否则我应该在这里等你的。噢，见到你我太高兴啦！”

弗格森有些不好意思地轻轻拨开他的搂抱。

“好啦，好孩子，”他抚摸着他浅黄的头发说，“我提早回来是因为我的朋友福尔摩斯先生和华生医生要在我们家跟我们度过一个晚上。”

“这就是侦探福尔摩斯先生？”

“是的。”

这个少年看着我们，但他的目光非常敏锐，似乎还有些敌意。

“弗格森先生，你的另一个孩子怎么样？”福尔摩斯问道，“我们可以看一下那个婴儿吗？”

“去告诉梅森太太把孩子抱下来。”弗格森说。

这个男孩走了，迈着一种奇怪的蹒跚步伐。从我当医生的角度一看，就知道他以前患有脊椎软骨症。他一会儿就回来了，身后跟着一个高大憔悴的女人，怀里抱着一个漂亮的孩子，黑黑的眼睛，金黄的头发，是撒克逊人和拉丁人的完美结合。弗格森显然很疼爱他，因为他抱在怀里十分体贴，亲切着逗弄。

“真想不到有人会忍心伤害他。”他一边喃喃自语，一边低头看着孩子喉咙上发炎的小红伤痕。

此时我碰巧看到福尔摩斯，他的表情异常专注，面孔如同象牙雕像似的纹丝不动，他的目光在那对父子身上停留一会儿后，现在又急切而好奇地投向了房间对面的什么东西上。我顺着他的目光望去，却只能猜想他是在看窗外令人抑郁的、湿淋淋的花园。其实，百叶窗外面半关着，挡住了视线，福尔摩斯显然是在看窗户。随后，他微微一笑，目光又回到婴儿身上。婴儿的脖子上有一块小小的伤疤。福尔摩斯一声不吭，仔细查看一下那块伤疤。最后，他握了握婴儿在他面前摇晃的肉嘟嘟的小拳头，“再见，小宝贝。你的生活起点真够奇特的。梅森太太，我想和你单独说几句话。”

他带她到一边，认真交谈了几分钟。我只听见他最后说了句：“我希望马上就能消除你的顾虑。”保姆像是个脾气古怪、沉默寡言的人，她抱着婴儿走了。“梅森太太这人怎么样？”福尔摩斯问道。“你也看得出，她表面上不讨人喜欢，但有颗善良的心，她很疼爱这个孩子。”“杰克，你喜欢她吗？”福尔摩斯突然问大孩子。

听了这话，杰克顿时沉下脸，摇了摇头。

“这孩子有特别强烈的好恶感，”弗格森伸手搂住杰克，“好在他还喜欢我。”杰克嘟嘟囔囔着把头埋进爸爸怀里，弗格森轻轻把他推开。

“出去玩吧，小杰克，”他用慈爱的目光望着他儿子，直到他跑得不见踪影，“好了，福尔摩斯先生，”孩子走后，他接着说，“我真觉得我让你白跑了一趟，你除了对我表示同情外还能给我什么呢？从你的观点来看，这一定是一个特别敏感复杂的案子。”

“的确敏感，”我的朋友带着开心的微笑说，“但我觉得并不复杂。我本来做了一番推理，只是不能肯定，但当原先的推理一步步被许多独立的事实证实后，主观就变成了客观，我可以自信地说我已经得到了结论。其实，在我们离开贝克街之前，我已经得出了结论，只是剩下观察和证实罢了。”

弗格森用他的大手摸摸布满皱纹的额头，“福尔摩斯，请看在上帝的份儿上，”他声音粗哑地说道，“既然你已经看清这事的来龙去脉，就别再吊我的胃口。目前我的处境怎么样？我该怎么办？只要你真的找出了事实真相，告诉我吧，我承受得起。”

“当然，我要向你解释，你会清楚的。可是，也请你允许我用自己的方法来处理这事，好吗？华生，女主人有体力见我们吗？”

“她的确病了，但头脑还理智。”

“很好，只有当着她的面我才能把事情说清楚。我们上楼去看她吧。”“她不愿意见我。”弗格森大声说。

“噢，她会，一定会。”福尔摩斯说完，在一张纸上匆匆写了几行字，对我说，“华生，至少你可以进去，能否请你把这张字条交给夫人？”

我又上了楼，德洛丽斯警惕地把门打开，我把纸条交给她了，一分钟之后，我听到里面传出一声大叫，那叫声里夹杂着惊喜，德洛丽斯探出头来对我说：“她愿见他们，她愿意听。”

我把弗格森和福尔摩斯都叫上了楼。我们一进门时，弗格森朝着床头抢了两步，但是他妻子在床上半欠起身子用手止住了他。他颓然跌坐在一张扶手椅上，福尔摩斯坐在他旁边，床上的女人眼睛睁得大大地看着他。

“我想这里用不着德洛丽斯了，可以先出去一会儿，”福尔摩斯说，“噢，好吧，如果夫人愿意她留下，我也不反对。好，弗格森先生，我一向事务繁多，我的工作方式是简明扼要，直截了当。毕竟手术越快，痛苦越少。我先说使你放心的事。你妻子是一个非常善良、非常仁慈的人，但却蒙受了巨大的冤屈。”弗格森听完，喜悦地发出一声惊呼，坐了起来，“福尔摩斯先生，如果你证明这一点，我会一辈子感激你。”

“我会证实这一点，但如此一来，我必须在另一方面深深地伤害你。”“只要你能为我的妻子洗刷清白，我什么也不在乎。和这个相比，世界上的一切都无关紧要。”“那我就把在贝克街想过的一连串推理告诉你。在我看来，吸血鬼的说法荒诞不经、可笑至极。这种事在英国犯罪史中就没有发生过。可是，你当时看见的是真的。你曾经看到过夫人满嘴是血从婴儿床边站起来。”

“我的确看到过。”

“你难道没有想到过，吸吮流血的伤口还可能是出于其他目的吗？英国历史上，不是有过一位女王吸吮伤口里的毒吗？”

“毒！”

“这个有南美血统的家庭。在我没有看到那些陈列在墙上的武器之前，早已本能地感觉到它们的存在了；也可能是别的毒，但我是这么认为的。当我看到那支射鸟弓旁的箭囊是空着的时候，便证实了我预期的假设。如果孩子被这些浸过毒液或其他可怕的毒药的箭射中刺伤，而不及时把毒液吸出，就会丧命。“噢，那条狗！一个人如果要用这些毒物，是不是要先试一试，看它是否还有药力？我没有事先预料到狗，但当我看到它时，它完全符合了我的想法。“现在你清楚了吗？你妻子害怕这样的后果，当她看见孩子受到攻击，赶紧采取行动拯救婴儿的性命，然而她不敢把事实告诉你，因为她知道你多么钟爱你的那个儿子，她怕伤了你的心。”

“原来是杰克！”

“刚才你抱着婴儿逗弄时，我在观察杰克。因为窗外挡着百叶窗，他的脸在窗玻璃上反映得很清楚。他的脸上有一种强烈的妒忌和仇恨，我很少在孩子脸上见到那种表情。”

“我的杰克！”

“弗格森先生，你不得不面对现实。他的行为动机是出于扭曲的爱，疯狂的爱，也有可能是对他已故母亲的爱。承认这一点很痛苦，但他的整个心灵充满了对这个婴儿的仇恨，婴儿健康完美，就更加反衬出他身体的残疾和缺陷。”“我的上帝啊！真令人难以置信！”

“夫人，我说得对吗？”

夫人把脸埋在枕头里抽泣，一会儿后她抬起头来望着丈夫，“当时我怎么对你讲呢？我觉得你会因此受到打击。我想最好还是等着别人来告诉你，那样会更好些。这位先生的纸条上写道他全知道真相，我真感到高兴，似乎他具有某种神奇的力量。”“我看该让小杰克出外远航一年，那也是给他最好的治疗处方，”福尔摩斯说着从椅子上站起来，“夫人，我只有一件事不明白。我完全能理解你为什么打了杰克，因为母亲的容忍是有限度的。但这两天你怎么敢离开婴儿呢？”“我已经告诉梅森太太了，她都知道了。”

“原来是这样，我猜也是这样。”

弗格森站在床前有些哽咽，伸出两只颤抖的手。

“华生，我想咱们现在该退场了，”福尔摩斯低声对我耳语道，“你搀着忠实的德洛丽丝那只胳膊，我搀这只。”关上门后他又说，“让他们两个自己解决其余的问题吧。”

对于这个案子，我只想补充一点，就是福尔摩斯给这篇故事开头那封来函写的回信，回信是这样写的：

关于吸血鬼之事

尊敬的先生：

收到贵公司十九日来函，我已查清贵公司的顾客敏兴大街弗格森·缪尔黑德茶业经销公司的罗伯特·弗格森先生一案，已经圆满结案。承蒙引介，特此致谢。

夏洛克·福尔摩斯

贝克街 11月21日


三个同姓人

这个故事的结局有点喜剧色彩，也有点悲剧色彩。在这个案子中，一个人精神失常，我受了伤，而另一个人最后受到了法律的制裁。然而肯定还是有一些喜剧的成分。好啦，还由你自己来判断吧。

那个日期我记得很清楚，因为这个案子发生在福尔摩斯拒绝了爵士封号的同一个月里。要给他封爵是因为他成功破案立了大功，也许将来某一天我会把他的立功事迹写出来的。这里我只是顺便提一句，因为我不过是个合作者，理应特别谨慎小心，避免一切轻率与鲁莽的行为。正因为这件事使我牢牢记住了那个日期，那是1902年6月底，就在南非战争结束不久。福尔摩斯在床上一连躺了几天。这正是他偶尔有的习惯。但是，那天早晨他起了床，手里拿着一份书写纸的文件，灰色的眼睛里闪现出严峻的目光，脸上却露出顽皮的神色。

“华生老兄，你发财的机会来了，你听说过加里德布这个姓氏吗？”他说。我承认我没听说过。“现在，只要你能找到一个姓加里德布的人，就能赚到一笔钱。”

“为什么？”

“啊！说来话长了，而且有点古怪。在我们探索人类的复杂行为中，这可以算是最奇特的事儿。这个家伙马上就要来接受我们的盘问，但是在他来之前，我先不谈这事，我们得查查这个姓氏。”

我旁边的桌子上就摆着一本电话簿。我信手翻阅着，心里并不抱任何希望。结果，翻到应该排列这个词的位置，还真找到这么个奇怪的姓氏。我不禁带着胜利感觉喊了一声：“福尔摩斯！找到啦，就在这儿！”

他接过电话簿，念道：“内森·加里德布，西区小赖德街136号。真对不起，让你失望了，华生，这是写信者本人，我们的委托人。我们需要再找一个同样姓加里德布的人。”

这时，赫德森太太拿着托盘走了进来，上面有一个名片。我把片子接过来看了一眼，“咦，在这儿！”我惊奇地喊道，“这是一个不同名字的开头字母，叫约翰·加里德布，律师，美国堪萨斯州穆尔维尔。”

福尔摩斯看了一眼名片就笑了。“华生，我看你还得再找一个出来才行，”他说道，“这位也是计划之内的，尽管我倒没想到他今天早上会来。但不管怎么说，他能告诉咱们许多我需要知道的东西。”

不一会儿，他就进来了。律师约翰·加里德布先生是一个身材不高、强壮有力的人，一张圆圆的、修面整洁的、气色很好的脸，是典型美国事务家所具有的模样。他总的形象是丰满和相当孩子气的，他给人的印象是一个笑容可掬的青年。他的眼睛很引人注目，我很少见到过一双如此反映内心生活的眼睛，那么机警，那么明亮，那么迅速地反映出每一点思想变化。他说话带着美国口音，但并不怪。“哪位是福尔摩斯？”他问，在我们俩之间来回打量着。“不错，先生，你的照片是很像你，恕我冒昧。据我所知，我的同姓者给你写了一封信，对吗？”“请坐吧，”福尔摩斯说，“我想我们有很多事要谈。”他拿起那张大页纸，“你一定就是这文件中提到的那位约翰·加里德布先生。不过，你一定已经在英国很长时间了吧？”

“福尔摩斯先生，你为什么会这么说？”我似乎由他富于表情的眼中看到突然升起的怀疑。“你的整套穿着都是英国货。”

加里德布先生勉强地笑了笑：“福尔摩斯先生，我在书上看过你的破案技巧，但从没想到我会是你的对象。你怎么看出来的？”

“从你外衣肩部的剪裁，鞋子的头部——任何人都会看得出来。”

“噢，我没想到我看起来这么像英国人。不过，公务使我来这里已经有一段时间了，正如你说的，我的服装几乎全是英国货。无论如何，我相信你的时间一定很宝贵，我们不是来此谈论我的衣服剪裁方式。何不让我们来讨论你手上的那份文件？”福尔摩斯显然在某方面触怒了我们的访客，他肥胖的脸上友好的表情立刻削减了很多，“耐心点！加里德布先生，有点耐心点！”福尔摩斯安慰他说，“华生医生会告诉你，我的这些题外话有时候证明是很解决问题的。不过，内森·加里德布先生为什么不跟你一块儿来？”

“他不懂要把你也给拖进来干什么？”来访者突然发起火来，“你究竟与此事有什么关系？这是两个绅士的事情，而他却突然找来一个侦探！今天早上我见到他了，他才告诉我他干了这件蠢事，所以我到你这儿来了。但我还是觉得晦气到家了！”“加里德布先生，这不会使你丢脸的。他只是太热切地希望达到你们的目的——照我理解，这个目的对你们两个人的关系同样重要。他知道我有办法获得情报，因此，他很自然跑来找我。”

客人听完此话，他的怒气才渐渐消失，“既然这样，那就另当别论了。”他说，“今天早上我去看他，他告诉我他找过侦探，我马上要了你的地址，就赶过来了。我不想让警察插手私人事务，但是如果你愿意帮我们找到那个人，倒也无妨。”“正是这么回事。”福尔摩斯说，“那么，先生，既然你来了，我们最好听听你亲口把情况说清楚。我的这位朋友还不知详情。”

加里德布先生把我从上到下打量了一番，目光不很友好。

“有必要让他知道吗？”他问。

“我们经常在一起工作。”

“好吧，这事没必要保密。我尽量说得简洁些，把基本事实告诉你们。假如你们是堪萨斯人，我就用不着对你们解释亚历山大·汉密尔顿·加里德布是个什么人了。他靠房地产起家，后来又在芝加哥搞谷仓发了大财，但他用所用财产买下了大量土地，足有你们的一个郡那么大，在堪萨斯河流域道奇堡以西，有牧场，有森林，有耕地，有矿区，总之各种土地都能让这个地主挣得盆满钵满。“他没有亲戚，就算有，我也从没听说过。但他对自己的稀有姓氏十分自豪。这就是他和我相识的缘故。我在托皮卡市从事律师职业，有一天这个老头突然找上门来。由于又认识了一个姓加里德布的人，他高兴得嘴都合不上了。他突然心血来潮，决定到处查找，看世界上还有没有别的人姓加里德布。他对我说：‘再给我找一个姓加里德布的人！’我对他说，我是个忙人，没工夫到处乱跑，去找姓加里德布的人。可他说：‘如果不出我所料，你不想找也得找。’我当他是开玩笑，谁知没过多久我才发现，他的话意味深长。

“因为他说这话后还不到一年就死了，死后还留下一个遗嘱。这真是堪萨斯州有史以来最古怪的一张遗嘱了。他的财产平分三份，我可以得其中一份，条件是我必须再找到两个姓加里德布的人分享那两份遗产。每份遗产恰好是五百万美元，但非得有我们三个人一起来，否则任何人不得动用分文。

“这是个重大的好机会，我于是干脆就把法律业务放在一边，出发去找加里德布们。在美国一个也没有。我走遍了美国，先生，就像用细梳子把美国刮了一遍，但一个姓加里德布的也没找到。后来我就来到古老的祖国碰运气。在伦敦电话簿上真的就有这个姓氏。两天之前我找到他，向他说明了情况。但他也是孤独一人，跟我一样，有几个女亲属，却没有男子。遗嘱里规定是三个成年男子。所以，你看，我们还缺一个人，如果你能帮我们再找出一个来，我们愿意给你很高的报酬。”“你瞧，华生，”福尔摩斯含笑说，“我刚才说什么来着，不是有点胡思乱想吗？不过，先生，我觉得最简单的办法是在报纸上登个广告。”

“我早登过了，没有人应征。”

“哎呀！上帝，这可真是个古怪的小问题，我有空的时候会留意一下。哦，对了，你正巧来自托皮卡，我以前认识一个朋友——他现在已经死了——历桑德·桑塔尔博士，他1890年是该市市长。”

“啊，桑塔尔博士！”我们的访客说，“人们现在还很尊崇他。好了，福尔摩斯先生，我想目前我们能做的只有随时向你报告进展。我想，一两天之内你会有一些消息。我们会尽快办理此事。”说完这话，那位美国人鞠了一躬，就告辞了。福尔摩斯点燃了烟斗，脸上带着奇异的笑容坐了一会儿。

“怎么样？”我终于问道。

“我很纳闷，华生，太纳闷了！”

“纳闷什么？”

福尔摩斯从嘴里取出烟斗，“华生，我一直在纳闷，这个人跟咱们讲了这么一大堆谎话到底是为什么目的。我差点脱口这样问他——因为有时候单刀直入最有效。但我认为，让他自以为骗过了咱们比较好。这个人身穿的英国上衣足有一年以上，胳膊肘那块都磨光了，英国裤子的膝盖部位都褶皱了，可文件上和他本人的口述都说自己是个才到英国的美国乡下人。他在寻人栏上根本没登过广告，你知道我从不放过那上面的任何消息的。那是个捕鸟的隐蔽所，更是我最关注的栏目，决不会放过这样一只野鸡的。而且我从哪里知道托皮卡有个什么斯塔尔博士，那是我瞎编的。到处都是破绽，我看他倒真是个美国人，只不过在伦敦多年，口音却很难改变。他搞的到底是个什么名堂，假装找姓加里德布的人，动机何在？这倒值得咱们注意呢。如果他是个恶棍，就一定是个诡计多端的家伙。咱们现在必须搞清楚，咱们找的另一个人也是骗子吗？马上给他挂个电话，华生。”我拨了电话，电话里传来个微弱颤抖的声音：“是的，我是内森·加里德布先生。福尔摩斯先生在吗？我很想跟他说句话。”

我朋友接过电话，我从旁听着他断断续续的电话交谈：“是的，他来过。我知道你不认识他……多久……才两天哪……是的，是的，当然，这很诱人。你今晚在家吗？我想你的同姓人不会在那儿吧……很好，那我们过来，因为我想和你单独谈谈……华生医生也同我一起来……从你的信里我已知道你不怎么出门……好，我们六点左右到你家。你不需要跟那位美国律师提这件事……很好，再见！”这是一个美好的春天黄昏，就连狭小的赖德街也被夕阳的霞光涂抹成绚丽的金黄色，景色美极了。这条街只是艾奇洛路的一条支路，离我们记忆中不好的泰伯恩特里非常近。我们将要造访的那座住宅是一座旧式宽敞的乔治王朝早期的建筑，正面的墙是用单调的砖砌成的，只有在一层的窗子是凸出墙外的，而我们的委托人就住在一层，这两扇窗户就在他的那间大屋的正面，他大部分时间都待在那间屋子里。我们经过那里时，福尔摩斯指了指那个古怪姓氏的小铜牌。“华生，这牌子钉在墙上有年头了，”他说着指了指这褪了色的牌面，“不管怎么样，这是他的真姓实名，这一点值得我们注意。”

这座房子有一道公用楼梯，门厅内标着一些住户的姓名，有的是办公室，有的是私人住室。这不是一座成套的居民楼，里面住着生活不规律的单身汉。我们的主顾亲自出来开门，他道歉说女工役四点下班走了。加里德布先生是一个身材颇高、肌肉松弛、肩背微弯的人，瘦削而秃顶，年纪估计六十出头了。他脸色苍白如纸，皮肤毫无血色，正如一个从来没有运动过的人那样。山羊胡子，大圆眼镜，再加上他那微弯的脊背，显出一种窥视的好奇表情。虽然有点怪癖，但总的印象还是和蔼的。屋子也是同样的古怪，像个小博物馆。房间十分宽大，四周摆满了各式柜橱，其中堆满了地质学和解剖学的标本。屋门两边排着装蝴蝶和蛾子的箱匣。屋子中间一张大桌上都是乱七八糟的各种物件，一台铜制大型显微镜高高地矗立在中央。环顾四周，我被此人的广泛兴趣给惊住了。这边一箱古钱币，那边一橱古石器。房子中间的那张桌子后边是一大架的古化石，上边陈列着一排石膏头骨，下边刻有“海德堡人”“尼安德特人”“克罗玛宁人”等字样。这个人显然是跨多个学科的爱好者。这时他站在我们面前，手里拿着一块麂皮正在擦一枚古钱。“你们看，锡拉丘兹古钱币——属于古希腊全盛时期的，”他把古钱举到我们面前解释道，“到了社会晚期就大大退化了。虽然有些人推崇亚历山大钱币，但我更认为它们是那时期最好的钱币。这儿有把椅子，福尔摩斯先生，请允许我把这些骨头挪开。这位先生——对，是华生医生——请你把那个日本花瓶挪开。你们看我有这些小嗜好。我的医生老说我不爱出去活动，屋子里有这么多东西吸引我，我干吗要出去呢？我向你保证，要给一个橱子编排像样的目录也得花上我三个月的时间哩。”福尔摩斯饶有兴味地四处张望，“你说你从来都不出去吗？”他说。“我偶尔乘车去索斯比商店或克利斯蒂商店。除此之外我很少离开我的房间。我体质弱，而我的研究又很耗费时间。但是你可以想象得出，福尔摩斯先生，当我听到这个无与伦比的好运时，我震惊了——这个消息太令人太兴奋又太出人意外。只需再找到一个姓加里德布的人就行了，我肯定能找到一个。我曾有一个兄弟，可惜他不在了，女亲戚又不符合条件。但这个世界上总能找到别的人姓加里德布的。我听说你专门处理离奇的案件，所以我就请了你。当然，这个美国绅士说得很对，我本该先征求他的意见，其实我这样做也是出于好意。”“我认为你这样做是非常明智的，”福尔摩斯说，“不过，难道你真的渴望继承美国庄园吗？”

“当然不，什么也不能让我离开我的收藏，但那位美国先生发誓说，一等事情办成他就买下我的地产，出价五百万美元。目前市场上有十多种在我的收藏中所缺的标本，但我手头没有这几百镑，无力购买。你想想我要是有了几百万美元该有多大潜力。说实话，我有一个国家博物馆的基础，我可以成为当代的汉斯·斯隆。”他的眼睛在大眼镜后面闪闪发亮了。看来他会不顾一切地去找同姓人的。“我们来访只是见个面，没有必要打扰你的研究，”福尔摩斯说，“我习惯于和业务主顾直接接触。我没有多少问题要问你了，因为你把情况清楚地写在我口袋里这封信上了，那位美国先生的来访又补充了情况。据我了解，在这周之前你根本不知道有这么一个人。”

“对。他是上星期二来找我的。

“他把会见我的情况告诉你了吗？”

“是的，他立刻回到我这里，他原来很生气。”

“为什么生气？”

“他似乎认为那是有损他的人格。但他从你那儿回来以后又满高兴了。”“他提出什么行动计划了吗？”

“没有。”

“他向你要过或得到过金钱吗？”

“没有，绝对没有！”

“你看不出他可能有什么目的吗？”

“没有，除了他说的那件事。”

“你告诉他我们的电话约会了吗？”“告诉了。”

福尔摩斯陷入沉思，看得出他很是迷惑：“你的收藏中有很值钱的东西吗？”“没有，先生。我不是有钱人，虽然这些收藏很好，但并不值多少钱。”“你不担心被偷？”

“一点儿都不担心。”

“你在这房子里住多久了？”

“差不多五年了。”

福尔摩斯的盘问被急促的敲门声打断了。我们的委托人才拉开门链，那位美国律师就冲了进来，“有了！”他叫道，手中高举着一张报纸，不停地挥动着，“我猜到我会及时找到你，加里德布先生，恭喜你！你发财了，先生。我们的事顺利完成了！至于你，福尔摩斯先生，如果我们给你带来一些无谓的麻烦，我们只能说抱歉。”他把报纸递给我们的委托人，后者站在那里盯着一则做了记号的广告。福尔摩斯和我都靠过去，从他肩上看着报纸。广告内容如下：

霍华德·加里德布农业机械制造商

经营：扎捆机、收割机、蒸汽或手推犁、钻孔机、耙土机、农推车、四轮马车，以及其他农业用具。承包自流井工程。

联系地址：阿斯顿镇，格劳斯凡纳大楼面洽。

“太棒了！”我们的主人激动得气喘吁吁。“终于找到第三个人了。”“在伯明翰我曾经展开调查，”美国人说，“当地的代理人把一份当地报纸寄给我，上面有这个广告。咱们得赶紧行动起来把事办完。我已经写信给这个人，告诉他你于明天下午四点钟去他办公室面见。”
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“你想让我去见他？”“你怎么看，福尔摩斯先生？你不觉得这样安排更明智吗？我是个美国人，我讲出个动人的故事，他怎么会相信我呢？而你是个有着扎实社会基础的英国本地人，你说的话他会重视的。如果你愿意，我可以陪你一起去，不巧的是，我明天很忙，你去了那里，要是有什么困难，我会随叫随到的。”

“可我已多年没有外出旅行过了。”

“这没关系的，加里德布先生。我已经替你算好了。你十二点钟动身，下午两点多就能到达，当天晚上就能回来。你要做的只不过是见见这个人，说明情况，搞一张证明他身份的法律文件。我的天哪！”他口吻激越地说，“我不远万里迢迢从美国中部来到这里，你办这事不过旅行一百英里而已。”

“正确，”福尔摩斯说，“这位先生说得很对。”

内森·加里德布先生无可奈何地耸了耸肩膀：“好吧，既然你一定要我去，那我就去。你给我的生活带来这么大的希望，我实在很难拒绝你的要求。”“那好，就这么定了，”福尔摩斯说，“一有情况，你当然会尽快通知我的。”“我一定会照办。”美国人说，“好了，”他看了看表又接着说，“我现在得走了。纳森先生，我明天会来送你上车。一起走吗，福尔摩斯先生？好，那再见了，我们明天晚上也许就会有好消息给你。”

我发现，美国人离去后，福尔摩斯的脸就开朗起来了，原来困惑深思的表情终于消失了，“我希望我能看看你的收藏，加里德布先生，”他说，“在我这行中，任何知识都极有用，而你的这一房间东西，可以说是知识的宝库。”我们的委托人露出得意的神色，眼睛也发亮起来，“我总是听人说，先生，你是个十分聪明的人，”他说，“如果你有时间，我现在就可以带你参观。”“非常不巧，我今天没有时间。不过你这些标本分类标签都十分清楚，几乎不需要你亲自解说。如果明天我有时间过来看看，你不会反对吧？”“没问题，非常欢迎你来。当然，明天这房间在我出去后会锁上，不过桑德太太一直到下午四点都会在，你可到地下室请她用她的钥匙开门。”

“好，我正好明天下午没事。如果能麻烦你向桑德太太提一下，那就好了。哦，对了，你的房东是谁？”

我们的委托人对这突如其来的问题感到有些意外。

“艾奇洛街的哈洛维及史迪房地产经纪商。不过你为什么要问这个？”“看到这房子，我还有些考古学的爱好。”福尔摩斯笑着说，“我很想知道这房子是安妮女王年代的呢，还是乔治王朝年代的。”“毫无疑问是乔治王朝的。”

“的确是。但我想可能年代还要早一些，不过，这容易弄清楚。好了，加里德布先生，再见，祝你伯明翰之行一路顺风。”

房产经纪商就在附近，但我们发现他已经下班了，所以我们就回到了贝克大街。晚饭后福尔摩斯才又提起这个话题，“这个小问题快结束了，”他说，“不用说，你在脑中已经形成了破案方法，对吧？”

“我对此事一点也摸不着头脑。”

“头脑肯定够清楚的了，结尾我们需要到明天才看得清哩。你不觉得这个广告有些奇怪吗？”

“我注意到‘犁’这个字的拼法错了。”

“你也看见啦？华生，看来有长进了。那个拼法在英国是错的，但在美国是对的。排字工人是照排的。还有‘四轮弹簧马车’，那也是美国东西。自流井在美国比在英国普遍得多。总之，这是一个典型的美国广告，却自称是英国公司。你看这是什么缘故？”

“我的结论是：那个美国人自己登的广告，他的目的是什么我却猜不出来。”“那倒可以有不同的解释。不管怎么说，他首先是想把这位老古董弄到伯明翰去。这是毫无疑问的。我本来想告诉老头儿不要白跑这一趟了，但仔细一想还是让他去，腾出地方来好。明天，华生，明天便会水落石出了。”

福尔摩斯一大早就出去了。中午他回来时，我见他脸色相当阴沉。

“华生，这个案子比我想象得要严重得多了，”他说道，“我应该对你实说，虽然我明知道告诉你，以后你更是要去冒危险了。这么多年相处，我当然了解你的脾气了。但是必须告诉你，此次行动颇有危险。”

“这也不是我第一次与你一起冒险了，福尔摩斯。我希望这次不是最后一次。请告诉我，这次的具体危险是什么？”

“我们正在调查一个十分棘手的案子。我查出了那位律师约翰·加里德布的真实身份。他就是声名狼藉的‘杀人王’伊万斯，一个凶悍诡诈的凶手。”“我还是不明白。”

“哦，这不是你的行业，你不需要去记住新兴门监狱的大事。我去了警局拜访了我的朋友莱斯特雷特。也许偶尔需要启发他们的想象力，但他们办事的能力及方法仍是全世界领先的。我想到也许从他们的记录中可以查到我们这位美国朋友的一些线索。果不出所料，我在流氓相册中看到他肥胖的脸对着我笑。下面写着‘詹姆士·温特，化名莫可夫特，也是杀人王伊万斯’，照片下面这么说明。”福尔摩斯由他口袋中抽出一个信封，“我从卷宗里抄下了一些要点：年龄四十四岁，芝加哥人，曾在美国杀过三个人，靠政治影响逃过牢狱之灾，1893年抵伦敦，1895年一月，在滑铁卢路的俱乐部因牌戏枪杀过一人，该名死者被证明先动手。死者是罗杰·普莱史高特，芝加哥有名的伪钞制造者。凶手伊万斯于1901年被释放，从那以后一直在警方监视之中，据知从此之后，没有犯过法。通常身上携有武器，是十分危险的人物。这就是我们要抓的鸟儿，华生——一只诡诈的鸟儿。”“可是他究竟在玩什么鬼把戏？”

“噢，事情已渐渐明朗。我去过房地产代理所。我们的委托人，正如他所说，在那里住了五年。前任房客是个叫华强的逃犯，此人的外表该代理所的人记得很清楚。他是突然失踪的，此后再也没有消息。身材高大，肤色很黑，留有胡子。而据苏格兰场的记录，那个被伊万斯枪杀的普莱史高特就是个高大留有胡子而肤色极黑的人。我想，我们就假设那个美国罪犯普莱史高特以前就住在我们现在这位无辜的朋友的陈列室中。你看，这样至少我们有了一个环节。”“那下一步怎么办呢？”

“我们这就去摸清底细。”

他从抽屉里取出一把手枪递给我，“我带着那把我喜爱的旧枪。要是咱们这位西部朋友的绰号名副其实，咱们就得随时准备对付他。我给你一小时休息时间，然后咱们就去赖德街探险。”

我们抵达内森·加里德布的古怪住处时，时间刚好四点钟。看门人桑德尔太太正要回家，毫不迟疑就放我们进了门。门上装着碰锁，福尔摩斯答应走的时候锁门。大门关上了，她戴着帽子从窗外走过，我们知道楼下只有我们两人。福尔摩斯迅速查看屋子，见屋角一个柜子离开墙有点距离，我们就藏在后面，这时福尔摩斯小声告诉我了他的意图要点。

“他一直打算把我们老实巴交的朋友骗出屋子，这一点非常清楚。但这位收藏家深居简出，所以颇费周折。编出加里德布姓氏的谎言就是为了这个目的。我承认，他的头脑的确有点鬼聪明，房客的奇怪姓氏也确实给了他一个意想不到的谎言。他编织的诡计是相当狡猾的。”

“可他想干什么呢？”

“咱们来这儿就是要查清这一点。根据我的判断，与咱们的委托人根本无关，而是跟他枪杀的那个人有关，那人以前可能是他的同伙。总之，我认为这间屋子藏着罪恶的秘密。起初，我以为我们的委托人收藏着他可能并不知情的值钱物品。但罪犯普莱史高特住过这间屋子，这就不这么简单了。好吧，华生，咱们只有耐心等着观察了。”

我们躲在壁橱后并没有多长时间，就听到外面大门开了又关上，一阵刺耳的金属断裂声过后，那个美国人就进入了房间。他轻轻地将门关上，警惕地四下看了一圈以确定一切安全，然后丢下他的外衣，快步走到中间的桌子，就像一个人完全知道他要做什么，以及怎么做的样子。他把桌子推向一边，把下面的地毯撕起一块，整个卷到后面，然后从里面的口袋抽出一把撬门棒。他跪下去，用力地撬着地板。很快，我们就听到移动地板的声音，接着地板上出现一个方洞。杀人王伊万斯擦亮了一根火柴，点燃了一根蜡烛，接着就从我们的视线中消失了。显然，我们行动的时机到了。福尔摩斯碰了一下我的腰，于是我们一起蹲爬到地板的秘密洞口。尽管我们万分小心，但老地板必定是在我们脚下发出了响声，因为那个美国人立刻又从洞口出现，焦急地四下张望。当他的脸转过来看到我们时，一副气急败坏的样子，但是当他发现两管枪口正对着他的脑袋时，这才惭愧地咧咧嘴。“好了，好了，”他冷静地说，一边往地面上爬，“福尔摩斯先生，我想我可是寡不敌众。开始你就看穿了我的把戏了吧，你把我当傻瓜给耍了。先生，我认输了，你赢了，我算是服了你——”

说时迟，那时快，突然从胸口掏出手枪，开了两枪。那时我只感到大腿上发热，觉得一阵热辣辣的灼痛感。原来是杀手击中了我的大腿。紧接着，只听见喀嚓一声，福尔摩斯的手枪击中了他的头。我看见他趴在地上，血流满脸，福尔摩斯卸下了他身上的武器。然后我朋友用他结实的双手抱着我，扶着我坐在椅子上。“华生，你没受伤吧？看在上帝的面上，你没事吧！”

我看出他冰冷的面孔后面，藏着深厚的忠诚和友爱，即使这次受伤也值了，就是多次受伤也值。他严峻明亮的眼睛有点湿润了，坚定的嘴唇在颤抖。这是仅有的一次机会，我从中看出，他不仅有非凡的智慧，而且有炽热的感情。这让我深深感动，多年来忠心耿耿跟着他，此刻终于得到了最高报偿。

“没事儿，福尔摩斯，只是擦破点皮。”

他用随身带的小折刀割开我的裤子，“你说得很对，”他放心地喊了一声，“只是擦破点皮而已。”他把严峻的脸转向俘虏，那犯人正茫然地坐起来。“算你走运。如果你伤害了华生，你休想活着离开这间屋子。你还有什么说的？”他没什么说的，只是躺在地上干瞪眼而已。福尔摩斯搀着我，一起往那已经揭去了暗盖的小地窖里看。伊万斯点燃的蜡烛还在洞内，我们看见了一堆生锈的机器，大捆的纸张，一排瓶子，在小桌上还有整整齐齐放着的许多小包儿。“印刷机——造假钞者的全套设备。”福尔摩斯说道。

“先生，是的，”俘虏说着挣扎起来颓然坐在椅子上，“他是伦敦最大的伪钞制造者。这是普莱史高特的机器，桌上的小包是两千张百镑的伪钞，各地流通，没有破绽。先生们，请你们拿走用吧。咱们公平交易，只要你让我走人就行。”福尔摩斯笑了，说道：“伊万斯先生，我们不干这样的事。在这个国家你无缝可钻的。你枪杀了普莱史高特，是吗？”

“是的，先生，我还为此坐了五年牢，虽然是他先动手的。五年——事实上我本该得一个大勋章。没有任何人能分辨出普莱史高特印制的钞票与英国银行的有什么不同，如果不是我杀了他，伦敦现在到处都是他的伪钞。我是世界上唯一知道他藏机器地点的人，你能怪我不来找吗？你能怪我发现这个有个怪姓氏的捕昆虫呆子就在这上面工作，而从来不肯离开房间时，不设计将他骗走吗？也许我干脆把他杀了更好一点儿，那样简单多了，但是我心地太善良了，除非对方也有武器，否则我是不随便杀人的。不过，福尔摩斯先生，你说，我到底做错了什么？我并没有开动这机器，也没伤害那老家伙。你凭什么指控我有罪？”

“我只能说你蓄意杀人，但这不是我们的业务，下面自会有人处理。我们现在只是要抓住你。华生，给苏格兰场打电话。他们对此并非毫无准备。”有关杀人魔王伊万斯和他编出找三个姓加里德布者的花招，这就是案情的梗概。后来我们听说，那个老委托人——老古董因为受不了梦想破灭的刺激，精神失常了，最后进了布利斯克顿的疗养院。查出普莱史高特的印钞设备，这事可值得苏格兰场好好庆祝一番。他们知道有这套设备，但普莱史高特死后却始终没找到。伊万斯确实有功，使好几位可敬的刑事侦探寝食安心了，因为这个造伪币者是个对社会有特殊危害的高明罪犯。他们几位倒是愿意替伊万斯申请那个盘子大的奖章，可惜法庭不同意，于是这个杀人魔王又回到他刚离开的那个不见天日的老地方了。

雷神桥之谜

我有一只多次搬运碰撞得不成形的锡质公文递送箱，标签上有我的名字：约翰·华生，医学博士，原隶属驻印度陆军部队，现在寄存在查林十字街的考克斯银行有限公司金库里，箱里塞满了文件，几乎全是福尔摩斯先生不同时期的案情记录。有些案件饶有趣味但却不曾破案，由于没有结局，所以无法叙述。专门进行查案的人员也觉得，没有结局的疑案很有趣，但一般读者难免觉得无法接受。其中詹姆士·菲利莫尔案就属于这一类案子，这位先生返回家去取伞，就此从世界上消失了。另一个是小汽艇“阿丽西亚号”案件，在春天的一个早晨里，这艘汽艇驶入一小团雾气之中，从此就再也没有任何的消息了。还有一个案子涉及伊萨多拉·伯桑诺，他是个小有名气的记者和决斗者，有一天人们突然发现他疯了，两眼傻瞪着火柴盒里一只不知名的怪虫。除了这些无法破解的案件，还有一些牵涉某些家族隐私，这是万万不能公之于众的，否则会引起上流社会许多人物的恐慌。不用说，我自然不干那种泄露私密的事。我的朋友目前有时间处理这些记录，凡涉及个人隐私的旧记录可清理出来销毁。除此外，我还有大量不同程度趣味的案卷，这些我原本可编辑发表，但害怕这类读物太多，会对我极为尊重的朋友造成不良影响。这些案子，有的我曾经参与，能从目击证人的角度描述；有的我未曾参与，或仅参与过很少一部分，便只能以第三者身份叙述。下面要讲的故事是我亲身参与过的。那是10月一个凄清的早晨，屋前那棵挺拔的法国梧桐上仅余的几片叶子被风卷走，当时我在梳洗换装。我下楼吃早餐，以为我朋友的情绪会十分沮丧，就像所有的艺术家一样，他对周围环境十分敏感。然而相反，我发现他已快用完早餐，而且心情十分开朗，脸上有一股他高兴时特有的那种不怀好意的笑容。“福尔摩斯，你有案子？”我问道。

“推理的习惯显然会传染，华生，”他回答，“这使你察看出了我的秘密。是的，我有个案子。忍受一个月无所事事的停滞后，车轮终于又开始转动了。”“我可以参与这案子吗？”

“没有太多可说的，不过，等你吃完我们的新厨师替你准备的白煮蛋后，倒可以来谈谈。昨天我在走廊上看到一本《家庭先驱者》，那里面就谈到了煮鸡蛋的火候，看来就算是煮鸡蛋这类小事也要注意计算时间，这与那本杂志上的爱情故事是不能相比的。”

十几分钟早餐过后，我们彼此对坐，他递给我一封信。

“你听说过一个很出名的名叫尼尔·吉布森的金矿大王吗？”他问。“你说的是那个美国参议员吗？”

“是的，他曾经是，但他出名是因为他是世界上最大的金矿巨头。”“我早有所闻，他来英国已经住了很长时间，差不多妇孺皆知了。”“是这样的，五年前他在汉普郡那买了一所相当大的庄园。也许他妻子遇害的事你也听说过了吧？”

“噢，是的。这也使他成为注目的焦点。但我不知道细节。”

福尔摩斯指着一大叠纸让我看，“我没想到他会找到我。我的资料不完全，”他说，“尽管这个案子反响强烈，但情节并不复杂。被告虽然惹人怜爱，但也无法掩盖确凿的证据，验尸陪审团和警察法庭的起诉都持有同样的观点。这个案子非常棘手，现在已移交温彻斯特巡回法庭审理，凭我的直觉我能感受到某种问题的存在，但缺乏令人惊异的具有说服力的事实。所以只有找到全新更有力的证据，我的委托人才有获胜的把握。”

“你的委托人是谁？”

“噢，我忘记告诉你了。华生，我也染上你那种讲故事倒叙的毛病了。最好你先看看这个吧。”他递给我一封字迹粗犷豪放的信，是这样写的：

尊敬的福尔摩斯先生：

我不能眼睁睁看着上帝创造出的最好女人死去而不尽自己最大的努力去救她。我无法作出解释，就连作解释的尝试也无从入手，但我敢保证邓巴小姐是无辜的。你了解案情，此事已经成了全国上下街头巷尾的话题。但是还没有一个人站出来替她说话！不公正到了令人憎恶的地步，简直快把我逼疯了。这个女人心地善良，连一个苍蝇都不忍心打死。我将于明日十一时拜访，希望你能为我在黑暗中找到一缕光明。也许我拥有某种线索却未曾意识到。无论如何，只要你能救她，我知道的一切，我拥有的一切，包括我自己的一切都供你调遣。请您务必竭尽全力办这桩案子。

您诚挚的尼尔·吉布森

克拉里奇饭店 10月3日

“看到了吧，这就是那封信。”福尔摩斯早餐后，敲掉抽完的一斗烟灰，又慢慢装上一斗烟丝，说着“我正在等那位先生。至于案情，你没有时间一下子了解这么多。如果你非常对这个案子感兴趣的话，我可以向你简要地把情况说说。据我所知，这个人是当今世上最有势力的金矿巨头，也是个性格暴躁，令人望而生畏的人。他的妻子就是这个惨案的受害者。关于她，我知道的不多，只知道她已过中年。不幸的是，家中请来教两个小孩子的家庭女教师年轻貌美，两者对比，她更显得人老色衰。这就是第三个关键人物，地点在一所古老的庄园府邸，那里曾是英国政治历史的中心。悲剧大致是这样：深更半夜时，在离宅子近半英里的园地上，女主人穿着晚礼服，戴着披肩，被一颗手枪子弹打穿了脑袋。在尸体附近没有发现凶器，现场也没有发现任何谋杀的线索。华生，你注意这一点：身边没有发现凶器！谋杀看似像是在深夜进行的，大约十一点时护林人发现了她的尸体，当即叫来了警察和医生，对她做了检验后才把她抬回了家。这么说太简练，你听明白了吗？”“我听明白了，但为什么怀疑女教师？”

“噢，首先，有个非常直接的证据。在她衣橱的底板上发现了一支放过一颗子弹的手枪，口径和杀人的子弹完全吻合。”说到这儿，他两眼直视，拉长了声音重复着：“在她衣橱的底板上。”然后他默不作声了。我看到他来了灵感，心绪活跃起来了，打断他是愚蠢的。只过了一会儿，他又突然醒悟似的说：“是的，华生，手枪找到了，证据确凿，就能定罪了，两个陪审团都这么认为。另外，死者身上找到了一张字条，署名者是女教师，约她在桥头见面。怎么样？找到动机了吧？参议员吉布森是个很有吸引力的男子。如果他妻子死了，谁最有可能替代她的位置呢？不正是那位年轻女教师吗？各种材料表明她早已得到了男主人的垂青。爱情、地位、财产，所有这一切都取决于一个中年女人的生死。丑恶，华生——非常丑恶！”“确实如此，福尔摩斯。”

“她不仅提不出不在犯罪现场的证据，而且还不得不承认案发前不久去过发案地点雷神桥。她无法否认，因为一个路过的村民在那里见过她。”

“看来真的可以定案了。”

“可是，华生，可是！这座雷神桥是一座很宽的单跨石桥，两边有栏杆，桥架在一个又深又长的水塘最狭窄的地方，两岸长满了茂盛的芦苇。这湖叫雷神湖，尸体就躺在桥头。这就是基本事实。唉，看来咱们的委托人来了，比约定时间早了很多。”比利开了门，但是他通报的姓名却不是我们等待的那个人。来人是个陌生人，名叫马洛·贝茨先生，他长得很瘦，神经兮兮的，眼神惊恐，动作急促，举止犹疑，我从医生的角度判断，这个人处在神经崩溃的边缘。

“贝茨先生，你看上去很不安，”福尔摩斯说，“请坐下。我恐怕只能跟你做个短暂的交谈，因为我十一点钟有个约会。”

“这我知道，”这位客人气喘吁吁道，他好像喘不过气来似的，嘴里迸出一个个短句子。“吉布森先生要来，他是我雇主。我是他的庄园总管。福尔摩斯先生，他是个恶棍，是个大恶魔。”

“说得太过分了吧，贝茨先生。”

“福尔摩斯，受时间限制，我必须说重点。我绝对不能让他知道我来这儿。他快来了，可是我无法早来，他的秘书弗格森先生今早才跟我提到他要来找你。”“你是他的管家？”

“我已经提交了辞呈，一两周后我就可以脱离他可怕的奴役了。他是个苛刻的人，福尔摩斯先生，对他身边的人都非常苛刻，他对外的一些善举只是掩饰他私下的邪恶行为。他的妻子是他的主要残害对象，他对她很凶暴——是的，先生，非常凶暴！她是怎么死的，我并不知道，但是我可以肯定他让她生活得很不快乐。她有热带人的性格，你肯定知道她是巴西人。”

“不，这事我不知道。”

“她生在热带，个性也是热烈的，是个性情急躁的人。她一直爱着他——我听说他们曾经彼此十分相爱——可是当她的青春美貌渐渐衰老后，就再也管不住他的心了。我们都很喜欢她，也替她打抱不平，更痛恨他虐待她。可是他貌似忠厚，心存奸诈，这就是我要告诉你的，不要被他的外表欺骗，他心地坏透了。好了，我要走了！不，不，不要留我，他马上就要来了！”

恐惧地看了一眼时钟，我们的陌生访客几乎是跑出门，随即就消失了身影。“真好！”福尔摩斯沉默了片刻说，“吉布森先生看来有个十分正派、忠诚的管家。可是这次警告倒十分有用，现在我们唯一能做的就是等待他本人出现。”十一点整，我们听到从楼梯上传来了沉重的脚步声，随后这个出名的百万富翁被领进了房间。一望见他，不但明白了他的管家对他的恐惧和厌恶，而且明白了许多商业对手对他接二连三的诅咒。假如我是一个雕塑家，想塑造一个理想中的成功人士，具有钢铁意志和铁石心肠的人物形象，那我就会选择尼尔·吉布森先生做我的模特儿。他的高大瘦削、粗犷豪放的体形带有一种饥饿贪婪的迹象。要是把一尊亚伯拉罕·林肯的雕像的高贵气质换成卑鄙气质，那就会是眼前这个人了。他的脸可能是用花岗岩雕成的，硬朗、粗犷、冷酷，皱纹很深，疤痕累累。冷酷的灰眼睛从浓眉下面狡黠地向外望，不断地打量着我们。当福尔摩斯提到我的名字时，他敷衍塞责地鞠了一躬。然后带着威严自制的神色，拉过一把椅子，面对我的同伴坐下，他那瘦削的膝盖几乎碰到了福尔摩斯的膝盖。“福尔摩斯先生，我就直说吧，”他开口说道，“办这个案子，多少钱对我来说不算什么。只要你能用它照亮真理，你可以把钞票当火把点燃。这个女人是无辜的，这个女人必须宣告无罪，我全指望你了。你开个价吧！”

“我的业务收费有固定价码，”福尔摩斯口吻冷漠，“我一般不愿变更，除了有时免费外。”

“如果你对金钱不在意，那就该顾及名誉。如你赢得这场官司，英国和美国的每一份报纸都会把你捧上天。你将成为两大洲的新闻人物。”

“谢谢你，吉布森先生，我不需要别人吹捧。你也许感到奇怪，我宁愿隐姓埋名干工作。吸引我的是案情本身。我们谈这些是在浪费时间。讲事实经过吧。”“我相信，你能从新闻报道中找到所有要点。我提不出什么新情况帮你。不过，如果你希望阐明情况，我愿意解答。”

“那么，就一点。”

“是什么？”

“你和邓巴小姐的实际关系是什么？”

金矿大王猛地一惊，起身离座站起来。接着又恢复了极为镇定的态度，“我看，你问这样一个问题，是在自己的权利之内——也许是在履行自己的职责，福尔摩斯先生。”

“你这么想就对了。”福尔摩斯说。

“那我可以向你保证，我们的关系完全是而且永远是雇主对年轻女教师的关系，我从来不和她说话，即使说话也是当着孩子的面。”福尔摩斯从椅子上站了起来。“吉布森先生，我相当忙，”他说，“我没有时间，也没有情趣进行没有目标的谈话。那就再见吧。”

客人也站了起来，他那宽大的身体居高临下地面向福尔摩斯，浓眉下面冒出了怒火，灰黄色的脸颊微微发红。

“你这到底是什么意思，福尔摩斯先生？你是不受理我的案子吗？”“啊，吉布森先生，至少我不考虑你。我想我的话已经说明白了。”“够明白了，但话里有话是什么意思？对我提高价钱？怕难以应付？还是别的什么？我有权要求你说明白。”

“啊，你也许有权，”福尔摩斯说，“我会给你解释。这个案子开始着手就够复杂了，加上虚假的信息，就太难了。”

“是说我说谎吗？”

“哼，我是尽可能说得婉转些，可是如果你硬要这么说，我也无法否认。”我警觉的站起身来，因为那位百万富翁的脸上出现了盛怒的神色，而且他还挥舞着拳头。福尔摩斯懒洋洋地笑了笑，伸手去取烟斗。

“吉布森先生，别太急躁，我发现早饭之后，即使再小的争吵都对身体不好。我建议在早晨新鲜的空气里散散步，或者安静地想想，会对你有莫大好处。”经过一番努力，金矿大王好不容易才控制住了他的脾气。我不得不佩服他，只有具有超人的自控力，才能在顷刻间将火暴的怒气转化为冰冷傲慢的态度。“嗯，你自己看着办吧，我想你知道怎么干你的行业，我不能勉强你来接这个案子。福尔摩斯先生，今天早晨你的行为对你丝毫无益，因为我撂倒过比你更强的人，没有人能反对我而有好果子吃。”

“曾经有很多人这么说过，但我仍在这里，”福尔摩斯笑着说道，“好了，再见，吉布森先生，你还有很多东西要学。”

我们的访客气呼呼地走了，但是福尔摩斯却泰然自若地盯着天花板抽烟。“华生，有什么看法？”他最后终于问。

“福尔摩斯，啊，我必须承认，考虑到这是一个肯定会扫除路上一切障碍的人，而他的妻子可能是障碍和讨厌的目标，就像刚才那个叫贝茨的人告诉我们的那样，因此，在我看来——”

“一点不错。我也这样看。”

“可是，他和女教师的关系是怎么回事，你是怎么看出来的？”

“虚伪狡诈，华生，虚伪狡诈！我认为，他那封信的语气充满激情、不合常规、没有条理，跟他沉默寡言的举止和外表形成了反差，显而易见，他对那个被控告的女人而不是受害者一往情深。如果我们要找到真相，就得明白那三个人的实际关系。你看到我刚才向他正面进攻，他是多么沉着应战。后来，我对他虚张声势，给他一种我完全肯定的印象，其实我只是非常怀疑。”

“也许他还会回来找你？”

“他肯定会回来。他一定回来，他不会就此撒手的。哈！那不是门铃声吗？是的，是他的脚步声。啊，吉布森先生，刚才我还在对华生医生说你有点儿误点了。”金矿大王再次走进房间时，他的情绪要比他离开时缓和多了。他受到创伤的傲气仍然在他怨恨的眼睛里流露出来，但他的常识告诉他，如果他要达到目的，就必须让步，“福尔摩斯先生，我思来想去，觉得刚才有点草率，误会了你的意思。不管事实真相如何，你有充分的理由了解情况。对此我更加尊重你了。但我向你保证，邓巴小姐和我的关系其实与本案无关。”

“这该由我来确定，对不对？”

“不错，我看是这样的。你就像个医生，需要了解全部病症，才能作出诊断。”“对极了。比喻十分恰当。病人另有企图，才会对医生隐瞒病情。”“也许是这样，可是你得承认，先生，大多数男人听人家正面问起与某个女人的关系，总会有戒心的，涉及真实情感就更要回避了。我想人在心灵深处都有些隐私，不希望被人触及。可你却突然闯进来，但是你的初衷是好的，情有可原，你是为了拯救她。现在门已经打开，隐私暴露无遗，你可以随意探究。你想了解什么？”“实情。”

金矿大王犹豫一下，显然在整理思绪，他那布满深纹的冷酷面孔变得更阴沉了，“福尔摩斯先生，我可以和你长话短说，”他终于说道，“有些事情要说出来是既痛苦又困难的，所以，我不会说得比必要的更深。我是在巴西开金矿时遇见我的妻子，玛莉亚·宾豆是曼勒斯政府官员的女儿，她长得非常漂亮。那时，我也是个热血青年，不过即使是现在，我以冷静挑剔的眼光往回看，仍觉得她是少见的美女。她的个性热情奔放，没有保留而又冲动，与我所见的美国女人迥然不同。唉，还是长话短说，我爱上了她，娶了她。只有在激情过去之后——那也有好几年的时间——我才了解到，我们之间完全没有共同之处。我对她的感情渐渐冷却，如果她也是这样，那事情就会容易得多。可是你知道女人的办法！不管我做什么，都不能使她不再爱我。我对她粗暴，甚至可以说我虐待她，那是因为我知道假如我能使她不再爱我，或转化成恨我，对我们两个都会好些。可是，没有事情能改变她，她如今在英国的树林中爱慕我一如二十年前在亚马逊河畔。不管我怎么做，她对我的爱始终不变。
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“后来，葛里丝·邓巴小姐来了，她是看了招聘，应征来做我们两个孩子的家庭教师。你大概在报上见过她的照片，全世界的人都会承认她也是一个十分漂亮的女人。我不会掩饰说我比其他人高尚，我承认，整天生活在一起，天天接触，而不对她产生爱情是不可能的事。福尔摩斯先生，你能怪我吗？”

“我不怪你有这种感觉，但是如果你向她表白出来，那就不对了，因为这位年轻的女士也可以说是在你的保护之下。”

“也许是这样，”这位百万富翁说，但这会儿，福尔摩斯的责备又使他的眼睛里闪着怒火，“我不假装高尚。我一辈子就是这么个人，想要什么就伸手去取，而我最想得到的就是这个女人的爱，并占有她。我就这样告诉她了。”“噢，你真的表白了，不是吗？”

福尔摩斯的脸色看起来非常吓人，他生气了。

“我告诉她要是我能娶她的话，我一定娶她，但我办不到。还说我不在乎钱，只要她感到快乐舒服，我什么都可以干。”

“我敢肯定你太慷慨了。”福尔摩斯讥讽地说。

“福尔摩斯先生，你看，我是来请你办案的，不是来讨论道德问题的，更不是来听你的批评的。”

“我只是看在这个年轻女人的份上，才同意办这个案的，”福尔摩斯严厉地说，“我觉得你刚才承认你干的事要比她被指控的罪状要糟糕得多，你企图糟蹋一个寄你篱下、无助的女子。应该让你们这些有钱人知道，并不是所有的人都会被你们收买，从而宽恕你们的罪过。”

让我感到惊讶的是，这回金矿大王听了训斥，却没有发火。

“现在我自己也有同样的想法。我感谢上帝，我的计划没有如愿以偿。她坚决不从，当下就要辞职走人。”

“那为什么她没走？”

“首先是她的家人要靠她养活，辞职走人，置他们于不顾，她不忍心作出这样的决定。我赌咒发誓绝不再骚扰她，她才答应留下来。此外，还有就是她知道她对我的影响比世界上任何其他影响力更强。她想利用自己的影响做善事。”“怎么做？”

“这个嘛，我的经营活动她有所了解。福尔摩斯先生，我的经营活动规模非常庞大，不是一般人能想象的。我可以建设也可以毁灭，一般是毁灭。不仅毁灭个人，还毁灭集团、城市乃至国家。商业活动是一种残酷游戏，弱肉强食。我全身心投入这场游戏，败了绝不叫苦，胜了也绝不在乎对手叫苦。但她的看法就不同了，我猜她是对的。她相信，一个人巨大的财富不应该建立在多数破产与贫穷的人身上。这就是她的看法，我猜，她能超越金钱看到更长远的东西。她觉得我肯听她的话，她相信可以影响我的行为对公众做点好事，所以她就留下来没走——后来就发生了这事。”“对这事你能做些解释吗？”

金矿大王沉默了一两分钟，两手捧着脑袋，陷入了沉思。

“我不否认，这件事对她不利。女人有女人的精神生活，往往会做些男人无法判断的事情。刚出事，我大吃一惊，我简直认为邓巴一反常态而失去了理智。当时我就想到了一种解释，福尔摩斯先生，不管它是否真实，我现在实话告诉你，我妻子是个妒忌心非常强的人。这种对精神关系的妒忌，比对肉体关系的妒忌来得更可怕。我妻子本不该妒忌邓巴小姐，因为我和邓巴小姐从没有发生过肉体关系，我想她明白这一点，可是她感觉到这个英国姑娘对我的言行有极大的影响力，这是她永远给不了的，虽然这是一种好的影响，但也不解决问题。她恨邓巴恨得发狂，她的血管里总是流淌着亚马逊泼妇的热血。她企图谋杀邓巴小姐——也可以说她用枪威胁她，叫她离开。然后，可能两人扭打起来，枪走了火，反而打死了持枪的人。”“这种可能性我早已想到了。”福尔摩斯说，“的确，这是唯一可以取代蓄意谋杀罪名的解释。”

“但是她对此矢口否认。”

“那么，这并不是决定性的，对不对？一个女人遇到那么可怕的情景，可能会手里还拿着枪慌慌张张地匆匆回家。甚至稀里糊涂地把它扔进衣服堆里，几乎不知道自己在干什么，而当发现枪时，她无论如何都无法开口，只能撒谎，对一切否认。你用什么来推翻这个假设呢？”

“邓巴小姐本人。”

“也许是吧。”福尔摩斯看了看表。“我想我们今天上午可以获得必要的许可证，然后乘晚班列车到达温彻斯特。很有可能等我见过这位年轻女士后，我会在这件事上对你发挥更大作用，但是我不能保证结果如你所愿。”

因为在申请官方许可证时耽搁一些时间，所以我们当天没有到达温切斯特，而是去了雷神湖地区——汉普郡尼尔·吉布森先生的庄园。他本人没有陪同，但我们得到了最先调查此案的当地警察考文垂警官的地址。这位警官面色苍白，又高又瘦，神情有些诡秘，给人的印象是他知道或怀疑他不敢说的许多情况。他还有一个毛病，说到某一点突然放低声音，仿佛事关重大似的，尽管他说的都是普普通通的话。在这些表面的毛病后面，他立刻就显示出自己是一个正派诚实的人，并不傲慢到不肯承认自己力所不及，而是欢迎任何帮助。

“福尔摩斯先生，不管怎样，我宁可跟你合作，而不是跟苏格兰场的人合作，”他说，“如果是他们的人来参与这案子，案子破了的话，我们当地的警察没有功劳，否则我们就会备受责难。而我听说你办事很公正。”

“我根本不必出面，”福尔摩斯这么说，使我们这位忧心忡忡的警官顿时松了一口气，“即使我能把事情澄清，也不希望提到我的名字。”

“哦，您太大度了。我知道你的朋友华生医生也是值得信任的人。噢，福尔摩斯先生，我们一边走，我一边有一个问题要问。除了你，我没有对任何人透露过。”他向四周看了看，仿佛不敢说出来的样子，“你不觉得这案子也许会对尼尔·吉布森先生本人不利？”

“我一直在考虑这点。”

“你没有见过邓巴小姐。她在各方面都是个极好的女人。他也许会希望除去他的妻子，这些美国人比我们喜欢动武杀人。要知道，那是他的手枪。”“这点可以肯定吗？”

“是的，先生。那是他拥有的一对枪中的一支。”

“一对中的一支？那另一支呢？”

“哦，他有很多各式各样的枪支。我们并不能找到另一支一模一样的手枪——但是那个枪盒是放一对枪的。”

“如果是一对，那你们一定能找出另外的那一支。”

“嗯，我们把所有的枪都陈列在他的房子里，假如你感兴趣，可以去看看。”“过会再看吧。我想我们先一起去看一看悲剧的现场。”

我们是在警官的小屋里进行对话的，这小屋其实是当地的警察局。走了大约半英里路，穿过秋风萧瑟、遍地凋零的羊齿草的草原，我们到了一个通往雷神湖的篱笆门。这块有几片雏鸡禁猎地，我们从中间的空地穿过，看见了丘陵顶上那座弯弯曲曲的半木结构的住宅，一半是都德王朝式建筑风格，一半是乔治王朝式的建筑风格。在我们身旁有一个狭长的小湖，长满了芦苇，中心部分最狭窄。上面有一座石桥跨越湖面，桥的两翼形成了两潭很深的小池沼。警官在桥头上停下来，指着地面说：“吉布森太太尸体就是在这里发现的。我用石头做了记号。”“你是在尸体被移动之前到这里来的吗？”“是的，他们当即把我找来了。”“谁去找你来的？”

“吉布森先生本人。在有人大喊出事的时候，他和别人一起从宅子里跑出来，他坚持在警察未做任何检查之前不许移动任何东西。”

“那他很镇定理智。报纸上说凶手是在死者附近开的枪。”

“先生，是的，非常近。”

“是接近右太阳穴吗？”

“就在太阳穴后面，先生。”

“尸体的体位是怎样的？”

“是仰面躺的，先生。没有搏斗过的痕迹，没有任何痕迹。没有任何武器。她左手紧握着邓巴小姐给她的短信。”

“你是说紧握着？”

“对，先生，我们简直无法打开她的手指。”

“这十分重要。这会排除死后可能有人放那个短信提供假线索的想法。哎呀！我记得，那短信相当短：‘我将于九点到雷神桥，邓巴。’是这样吗？”“是的，先生。”

“邓巴小姐承认写了那张字条吗？”

“承认了，先生。”

“她对此如何解释？”

“她保留辩护权直到巡回裁判庭。她现在什么都不肯说。”

“这案子确实耐人寻味。字条的意思非常含糊，是吗？”

“嗯，先生，依我的愚见，这似乎是整个案子中唯一十分清楚的一点。”福尔摩斯摇了摇头：“既然条子是她写的，真是她写的，那一定是在事情发生之前一段时间就收到了——也许是一两个钟头前。那为什么这位女士还会紧攥在她左手中？她为什么要那么小心地随身带着？她不需要用它做约会的证据。这不是很反常吗？”

“嗯，先生，经过你这么一说，是好像有点儿不寻常。”

“我想坐下来静静思考几分钟，把这事从头考虑一遍。”他坐在石栏杆上，一双敏捷的灰眼睛四下扫视着。突然，他一跃而起，跑向对面栏杆，从口袋里抽出放大镜，开始仔细查看石雕栏杆。“真奇怪！”他说道。

“是的，我们也注意到石栏上的凿痕了。我想可能是过路人碰撞造成的。”石栏表面是灰色的，但这个小硬币大小的凿痕却是白色的。仔细查看，看得出是猛然撞击的痕迹。

“需要猛烈的撞击，才能成这样。”福尔摩斯沉思道。他用手杖在石栏上狠敲几下，却没有留下任何痕迹，“是猛烈撞击的结果，而且是在一个奇怪的地方。不是在栏杆上面，而是在下面。”

“可是这里离尸体至少有十五英尺远。”

“不错，有十五英尺。也许与本案毫无关系，但还是个值得注意的情况。好吧，这个地方没什么可看了。你是说，这连脚印都没有吗？”

“地面硬得像铁板，福尔摩斯先生。根本没有任何痕迹。”

“那我们走吧。咱们先去宅子里看看你说的那些武器。然后我想先去温彻斯特见见邓巴小姐再说。”

吉布森先生还没有从城里返回，但我们在屋子里见到了上午拜见过我们的那位神经兮兮的贝茨先生。他带我们参观了他的主人所收藏的各式各样的武器，这些武器是他的主人一生冒险中积累起来的。

“吉布森先生有不少敌人，凡是了解他的性格和作风的人都不会感到奇怪的。”他说，“他每天睡觉时床头柜里都一把上了膛的手枪。他脾气狂躁，先生，有时候我们大家都怕他。我相信那位刚刚过世的夫人常常被他恐吓。”“你看见过他对她动手吗？”

“我倒是没见过。但我听到过他对她说些坏话和侮辱人格的话，就是当着佣人的面也毫不忌讳。”

“这位百万富翁在私人生活上似乎并不美好，”当我们向车站走去时，福尔摩斯说，“好了，华生，我们已经掌握了很多情况，其中有些是新的，但现在下结论还太早些。尽管贝茨先生非常明显不喜欢自己的雇主，但是我从他那里获悉，当警报传来时，他毫无疑问是在书房里。晚饭是八点半吃完的，此前一切正常。尽管警报确实是在傍晚晚些时候，但惨案肯定是在短信上提到的那个时刻发生的。没有任何证据证明吉布森先生下午五点从城里回来后曾经出过门。另一方面，我明白，邓巴小姐承认她曾经约定在桥边和吉布森太太见面。除此以外，她什么也不说，因为她的律师劝她保留自己的辩护，等待开庭。我们有几个非常重要的问题需要问那位小姐，我们要等见到她，我才能放心。我必须承认，在我看来，要不是除了一件事，这个案子似乎对她非常不利。”

“福尔摩斯，那是什么？”

“就是在她的衣橱里发现的手枪。”

“我的天啊，福尔摩斯！”我大声叫道，“我认为这是最倒霉的情况。”“华生，不是那样，我第一次刚看到这点时感到非常奇怪，现在进一步接触案情后，认为这是我唯一坚定立场的希望所在。我们需要做到的就是不要自相矛盾。如果有矛盾都值得怀疑。”“我一点儿不懂你的意思。”

“好吧，华生，现在我们假设你是那个冷静地预谋要除掉自己情敌的女人。你把一切都计划好了，也送去字条约了时间。被害人来了，你开动手枪，完成了计划，这一切都顺利圆满。别告诉我，在这么精心顺利地执行了计划后，你居然会忘了把凶器丢到旁边长满芦草的水塘中，让人永远找不到，而竟然小心谨慎地带回家里，还藏在衣橱中——知道那将是警察第一个搜查的地方。当然啦，华生，就连最好的朋友也不会认为你是个有计谋的人，我不相信你会粗心至此。”“可是，没准一时紧张——”

“不，不会的，华生，我绝不相信有这种可能。如果一桩罪案是冷静计划好的，所有的掩盖方法也都会事先冷静地计划好。因此，我想我们是被一连串的表面现象误导了。”

“但是还有那么多需要解释的地方。”

“我们必须准备去寻找解释。一旦人们的观点改变了，那件你本来十分肯定的事，反而可能变成寻求真相的线索。譬如，那把手枪，邓巴小姐声称她自己不知道是哪里来的。我们的新理论是：她所说的全是事实，因此，显然手枪是别人放进衣橱的，那么那人就该是真凶了不是吗？你看我们的调查马上就有了收获。”因为手续还没有齐全，那晚我们必须在温彻斯特过夜，但第二天早晨，在那位前途光明的辩护律师乔埃斯·卡明斯先生的陪同下，我们获准到牢房里探望邓巴小姐。听过那么多有关她的种种传闻，我这就盼望着去见一位美女，对邓巴小姐我产生了永远无法忘记的印象。难怪，即使那位专横的金矿大王也在她身上发现了比他自己更有力的东西——能够控制和支配他的东西。当你看着她坚定、清晰而敏感的脸时，你会感到，尽管她可能有某种冲动，但她有一种内在的高贵气质，这会使她对人产生良好的影响。她肤色浅黑，身材修长，体态高贵，有种居高临下的气质，但是她的黑眼睛里有一种困兽般无助的哀怨眼神，她感到四面布下了罗网，无路可逃。现在，当她听到前来帮她的是我的著名朋友福尔摩斯时，她的苍白脸颊泛起了一圈红晕，她转向我们的目光开始闪烁出了希望之光。“或许吉布森先生已对你说过我们之间的事？”她说话声音很低，声调激动。“是的，”福尔摩斯回答说，“你不必担心牵扯进这件事而痛苦。见到你之后，我想吉布森先生的陈述是真的，也就是你对他的影响和你与他的纯洁关系。但是，为什么你不把整个情况在法庭上陈述呢？”“我没有想到这种指控会成立。我以为只要耐心等待，一切将会水落石出的，用不着我们去讲那些难以启齿的家庭生活细节。最后没想到，非但没有澄清反而变得更严重了。”

“我亲爱的小姐，”福尔摩斯真诚地嚷道，“我请你对此不要再抱任何幻想，卡明斯先生可以让你确信，所有的证据对你非常的不利，必须在各方面尽可能努力才会洗刷自己。假如有人对你说，你并没有面临极大的危险，那纯粹是骗人的。请你在各方面帮我澄清事实真相。”

“我什么也不隐瞒了。”

“那就告诉我你和吉布森太太的关系吧。”

“福尔摩斯先生，她十分恨我，她以热带人性格中的全部狂热恨我。她是个爱走极端的女人，对她丈夫的爱有多深，对我的恨就有多深。也许是她误解了我们的关系。我不愿对她不公正，但她对丈夫只有肉体意义上的爱，因此很难理解她丈夫与我在理智和精神方面的关系，更难以相信我留在她家仅仅是为了对她丈夫的力量施加好的影响。现在我明白自己错了，我给人家带来不快，说什么也不该留在那里。不过，即使我离去，他们之间的不幸也会存在。”

“邓巴小姐，”福尔摩斯说，“请你准确告诉我那天晚上的事情经过。”“福尔摩斯先生，我只能把自己知道的真相告诉你，但我什么也无法证实，有些情况极为重要，但我既不能解释也想象不出原因。”

“你说出事实真相来，也许别人可以作出解释。”

“我那天晚上去雷神桥，是因为我早上收到了吉布森太太的一张字条。字条就放在孩子们上课的课桌上，可能是她亲手放的。条子的内容告诉我晚饭后去那里见她，并说她有重要的事情要告诉我，还要我把回复的条子放在花园的日晷上，因为她不希望让别人知道此事。我不知道她为什么要这么保密，但是我还是照她说的办了，接受了约会。她要我毁掉她的字条，我就在教室的壁炉里烧了。她特别怕她的丈夫，因为他对她非常粗暴，为此我时常责备他。我只是以为，她这样做是不想让她丈夫知道这次约会。”

“但是她为什么却小心地保留着你回复的条子，这不令人感到奇怪吗？”“是的，我后来听说她死时还紧紧握住我的字条，我也感到奇怪。”“后来呢？”

“我如约来到雷神桥。我到达时她正在等着我。就是那一刻我才意识到她对我恨之入骨。她像个疯子一样——实际上，我觉得她就是一个疯子，有着精神病患者常有的那种虚幻自欺的特异才能。要不然，她怎么会每天碰到我时那么心平气和，那么满不在乎，而心里却对我恨之入骨呢？她说的那些话我无法说出口。她利用世上最难听最恶毒的语言来发泄着她全部的愤怒与仇恨。我一句话也没有说，我说不出话来。她那样子太疯狂了，叫人无法忍受，我用手堵住耳朵转身就往回跑。当我离开她时，她还站在桥头对我狂呼乱骂。”

“就在后来发现她的地方吗？”

“离那个地方有几码远。”“但是，如果你离开不久她就死了，你就没有听到枪声吗？”“没有，我什么都没有听到。不过，福尔摩斯先生，说实话，我被她那番可怕的咒骂弄得心烦意乱、胆战心惊，所以我跑回自己安静的房间，不可能注意到发生的任何事情。”

“你说你回到了自己的房间。第二天早上之前，你离开过你的房间吗？”“离开过，当那个可怜的人死去的警报传来时，我和其他人都跑了出去。”“你见到吉布森先生了吗？”

“见到了，我见他刚从桥头回来。他派人去叫医生和警察。”

“在你看来，他情绪激动吗？”

“吉布森先生性格十分坚强、沉默寡言。我想他会不露声色，但是，我非常非常了解他，能看得出他情绪特别激动。”

“那来谈谈最关键的一点，就是在你屋里找到的手枪，以前你见过那手枪吗？”“我对天发誓，从没见过。”

“什么时候发现的？”

“第二天早晨，在警察搜查的时候。”

“在你的衣橱里？”

“是的，衣橱里，就在我衣橱下面的底板上。”

“你知不知道它放在那里有多长时间了吗？”

“前一天早晨以前那里还没有枪。”

“你怎么知道没有？”

“因为前一天早上我整理过衣橱。”

“我明白了，也就是说，有人进过你屋里，把枪放在那里，要嫁祸于你。”“一定是这么回事。”

“那么在什么时间放的呢？”

“只能是在吃饭的时间，要不就是我给孩子们上课的时候。”

“也就是你收到条子的时候？”

“是的，从那时到整个上午。”

“好，谢谢你，邓巴小姐。你看还有什么疑点吗？”

“我想不出来了。”

“在出事现场，正好在尸体躺下的地方的对面，石栏杆上有猛击后留下的痕迹，对于这你能作提出什么解释吗？”“我看仅仅是巧合。”

“邓巴小姐，这点非常奇怪，令人难以理解。为什么偏偏在出事的现场、偏偏在出事的时间出现了这个痕迹呢？”

“但那是怎么造成的痕迹昵？只有猛击才会留下这种痕迹。”

福尔摩斯没有回答，他苍白急切的脸突然变得严肃而紧张，露出茫然的表情。我知道这是他的天赋展现的时候，显然他心中有什么重要的想法。我们都不敢出声打扰他，律师、犯人及我全都坐着看他专心一意地沉思。突然，他由椅中跳起，全身因急切而微颤，似乎急欲行动。

“华生，来，快跟我来！”他大叫道。

“怎么回事，福尔摩斯先生？”

“别担心，小姐。我会给你消息，卡明斯先生。正义之神在佑护我们，我会送你们一个使全英国都震惊的案子。明天你就等消息吧，邓巴小姐，与此同时，相信我的话，乌云已渐渐散开，我肯定真相即将出现。”

由温彻斯特到雷神桥的路程并不远，可是因为我们迫不及待的心情，路就变得很长了。福尔摩斯更是觉得距离无限遥远，他坐立不安，不是在车厢中踱步，就是用他修长的手指敲着身旁的坐垫。然而，当我们快要到目的地时，他突然坐到我的对面——我们坐的是头等包厢——将两手分别放到我的两个膝头，用他那种儿童般顽皮的眼光看着我，“华生，”他说，“我记得，你陪我外出时你总是带着武器。”我这样做是为他好，因为当他全神贯注想一个问题时，几乎不关心自己的安全，所以不止一次我的手枪都成了患难好友。我把这个告诉了他。

“是啊，我对这种事有点儿心不在焉。现在你带手枪了吗？”

从后裤袋里我掏出手枪，那是一个小巧、方便、非常有用的小武器。他打开保险，倒出子弹，仔细查看。

“很沉——十分沉重。”他说。

“没错，是实心的机件。”

他对着枪沉思了一会儿，“华生，你知道吗，”他说，“我相信你的这支手枪将会和我们正在调查的案件发生非常密切的联系。”

“我亲爱的福尔摩斯，你开什么玩笑啊。”

“没有，华生，我说的是真话。我们做一项实验。如果实验成功，一切都真相大白。而且实验要全靠这个小手枪的表现。装进一颗子弹。现在，我们要把其余五颗放回原处，关上保险。就这样！这会增加重量，更好地再现场景。”我根本不知道他脑子里怎么想的，他也没有帮我弄明白，他只是坐在那里，陷入了沉思。我们在汉普郡下了车，然后雇了一辆破旧的马车，一刻钟后就来到了我们的密友——地方警官的家里。

“有线索了吗？福尔摩斯先生，什么线索啊？”

“这就全看华生医生的这支手枪的表现了。”他说，“警官先生，就是这支手枪。喂，你能给我一根十码长的绳子吗？”警官从村里商店买来一团结实的细绳。“我想，这足够用的了。”福尔摩斯说，“好了，如果你们愿意的话，咱们就去做这个实验吧。”

快要落山的太阳，把连绵起伏的汉普郡旷野变成一副绝妙的秋日图景。警官有些不情愿地陪着我们走，不时用批评与怀疑的目光投向福尔摩斯，似乎感觉福尔摩斯精神有问题。当我们走近案发现场时，我看出福尔摩斯表面上很平淡，可实际上他非常激动，“华生，是的，我清楚你满腹疑虑，”他说，“以前你看见我失败过。对于这种事情，我有一种本能的直觉，但本能有时也会使我上当。刚才在温切斯特监狱，我脑子里闪现这个念头时，我就决定要做这个实验。思维活跃的头脑的最大弱点就是对一件事总能想出各种不同的可供你选择的解释，从而把我们引入歧途。不过——好吧，华生，我们还是试一试吧。”

福尔摩斯一边走，一边把绳子的一端紧紧地拴在枪柄上。我们现在已经抵达了案发现场。在警官的帮助下，福尔摩斯小心翼翼地标出尸体伸展的准确地点。随后，他顺着丛生的石楠和蕨类植物寻找，最后找到一块相当大的石头。他把石头拴在绳子的另一端，然后把石头挂在桥的栏杆上，完全吊在水面上方。接着，他手里握着我的左轮手枪，站在出事地点，出事地点离桥边有一段距离，武器和沉重石头之间的绳子已经绷紧了。

“现在开始！”他喊道。说着他就把手枪举到头部，然后手一松。手枪马上就被石头的重量拖走了，咚的一声撞在栏杆上，然后飞过栏杆，掉进水里不见了。福尔摩斯紧跟着跑过去，跪在石栏边。他大声欢呼，显然他已经找到了他期待的东西。“还有比这更确凿的证据吗？”他喊道，“华生，快来看哪，你的手枪揭开了这个谜！”他用手指着桥栏上的第二个凿痕，形状和大小都跟第一个凿痕一模一样。“今晚我们要在旅馆里住，”他站起身，面对惊讶不已的警官说。“麻烦你找一套打捞绳钩，这样，你很容易就能捞起我朋友的手枪，还可以在附近捞到另一把手枪、绳子和石头，这是那位蓄谋报仇的女士用过的东西，为的是掩盖自己的罪过，嫁祸于无辜的邓巴小姐。请你告诉吉布森先生我，明天上午我要见他，该办理释放邓巴小姐的手续。”

那天深夜，在乡村客栈里我们吸着烟斗，福尔摩斯简短回顾了事情的经过。“华生，依我看，”他说，“恐怕就是你记录下这个雷神桥案件，也不会给我的名誉增添多少光彩。我的大脑太迟钝了，我缺乏那种把想象力和现实结合起来的能力，这种结合的能力是我的技艺的基础。我承认，石栏杆上的凿痕已经为破案提供了足够的线索，但我没有能够更快地找到答案。

“我必须承认，这个不幸的女人脑子很好使，考虑问题也很精细，所以要揭穿她的阴谋还颇费周折。我认为在我们的冒险破案生涯中，这桩案子最奇特，她证明这种变态的爱带来了多么可怕的后果，不管邓巴小姐在肉体上或是在纯粹的精神上都同样是她的情敌，在她看来，邓巴小姐就是不可饶恕的人。显然，她把她丈夫对她的冷漠和粗暴举动都归咎于那个无辜的小姐身上。她的第一个决定就是结束自己的生命，第二个决定就是设法嫁祸给邓巴小姐，使她遭受比突然猝死更可怕的命运。“这一切经过周密的计划，她设巧计从邓巴小姐那里搞到纸条，造成是邓巴小姐预谋约她去雷神桥的假象。她的计算好像天衣无缝，实际上是聪明反被聪明误，那张临死还攥在手里的纸条无疑暴露了她的真正用意。

“从她丈夫的众多的武器中她选择了两支同样的手枪——一支留给自己用，自杀完后使它完全消失在湖底，而另一支作为嫁祸邓巴小姐的工具而被偷偷放在邓巴小姐的衣橱里。她把一切都计划好，作出了必死的决心。等邓巴小姐到了以后，她发疯似的宣泄出了全部的怨恨。等邓巴小姐离开后，她就实施了这个残忍的计划。这就是事情的全部经过。看来是多么简单的事情却出现了这么多的曲折。无论如何，我们总算伸张了正义，促使了才能非凡的吉布森先生和美丽善良的邓巴小姐真有可能珠联璧合。我们的金矿大王吉布森先生历经此难大概也在伤心的教室里学到了人世间的一课。”

爬行人奇案

福尔摩斯先生总是认为，我应该发表有关普雷斯伯利教授的奇闻轶事，希望可以一劳永逸地消除所有的恶意谣言。大概二十年前，这些谣言曾经引起大学生的热烈讨论，并轰动了伦敦的学术界。然而，总是有一些障碍，因此这个奇案的真实历史一直尘封在那个马口铁盒子里，这个盒子里装有我朋友的很多破案记录。时至今日，我们才获得许可，发表这些案情，这是福尔摩斯退休之前不久办理的案子之一。即使现在公之于众，也必须得谨慎考虑，有所保留。那是1903年9月初，一个星期天晚上，我收到了福尔摩斯的一封短信息：如方便马上来——如不方便也马上来。

在他晚年的日子里，我们的关系相当特别。他总是按习惯去做事，他的习惯范围即狭窄又固执，我也成了他习惯的“一部分”，就像他的小提琴、粗烟丝、老烟斗、办案索引，以及其他一些不讨人喜欢的习惯。他一遇到棘手的案子，需要一个有勇气可依靠的同伴，我的作用就变得明显了。除此这些外，我还有别的用途。我是一块可以促进他思想的磨刀石，能给他以启迪。他喜欢当着我的面大声说出他的想法。不过，很难说得清是对我说还是对着墙壁说，但他已经养成了这种习惯，我的记录、插话及表情对他还是有些帮助的。我的思维有点迟钝会惹他恼火，但这种恼火反倒激发出他灵感的火焰，使之迸发得更敏捷生动。在我们的长期合作中，这就是我起到的微不足道的作用。

我来到贝克街，发现他正蜷缩在沙发里，身体缩成一团，嘴里叼着烟斗，眉头紧锁，显然他在苦苦思索一个伤脑筋的难题。他指了指我常坐的沙发，后来的半个小时，他便不再注意我了。他突然从冥想中回过神来，露出一个古怪的笑容似乎欢迎我返回故居。

“亲爱的华生，请你原谅我失礼，”他说，“在过去的二十四小时里，有人告诉我一个奇怪的情况，引发我思考了一些更有普遍意义的问题。我在认真考虑并且想写一篇小论文，讨论狗在侦探工作中的用途。”

“但是，福尔摩斯，别人早就探讨过了，比如说侦查犬、警犬——”“不，华生，当然，谁都知道这一方面的问题。但还有更微妙的一面。大概你还记得那个案子吧，当时你用那骇人听闻的方式来处理铜山毛榉案，而我通过观察儿童头脑活动的方法，来推论那个道貌岸然的父亲的犯罪习惯，你还记得吧。”“当然，那事我记得很清楚。”

“看到狗，我有类似的想法。狗能反映出主人家的生活。有谁见过郁闷的家庭养着欢快的狗、而快乐的家庭养着忧郁的狗呢？那些嚣张的人必然养着嚣张的狗，危险的人必然养着危险的狗。可以说，狗的情绪可以反映主人的情绪。”我摇了摇头。“福尔摩斯，你这套理论恐怕有点牵强附会。”我说。他起身装满了烟斗，坐回到椅子上，并不理会我的评论。

“刚才我说的实际应用与我现在正在调查的问题非常接近。你知道，这是一团乱麻，我正在寻找一个头绪，其中一个可能的头绪就是：为什么普雷斯伯利教授的狼狗罗依会想咬他？”

我感到失望，坐回椅子中，难道就为了这么个琐碎无聊的小问题，让我放下工作而来这里？福尔摩斯扫了我一眼。

“华生你还是跟以前一样！”他说，“你永远不明白，最严重的事情往往是取决于最微小的事。可是，事情是否有点儿奇怪，你当然听过剑津大学有名的生理学家普雷斯伯利教授的名字，他是一个沉着达观的老学者，他钟爱的狼狗居然向他攻击了两次！你对此有什么看法？”

“狗生病了。”

“嗯，这点是必须考虑到。但是，它并没有攻击别人，而且，除了在特殊的情形下，它是不骚扰主人。奇怪，华生，非常奇怪。铃声响了，想必是年轻的贝内特先生提前到了。我还想在他来之前先跟你多聊一会。”

楼梯上响起了急促的脚步声，接着传来了急促的敲门声，片刻工夫，这年轻的委托人走了进来。他身材修长，英俊潇洒，大约三十岁，穿着非常得体，举止有些学者的羞涩之气，没有交际场上的那种自命不凡。他同福尔摩斯握了握手，仿佛对我的在场有些吃惊。

“福尔摩斯先生，这件事很敏感，”他说，“请您考虑一下我和教授在私人和工作上的密切关系，我觉得当着第三者来讲述实在不合适。”

“不要担心，贝内特先生。华生医生非常谨慎，我请你放心，另外，这个案子我很可能需要一个助手来帮忙。”

“好吧，那请悉听尊便吧，先生。我相信你能理解我对此事的慎重态度。”“华生，我来介绍一下，这位是特雷弗·贝内特先生，那位大教授的助教，就住在教授家里，而且是教授的独生女儿的未婚夫。我们当然理解，他忠于教授，要替教授保密。但表示忠心的最好方式是采取必要措施揭开这个奇怪的谜。”“这正是我所希望的，先生，也是我唯一的目的。华生大夫知道情况了吗？”“我还没来得及告诉他。”

“那么还是让我把情况再讲一遍，然后再介绍最新进展。”

“还是由我来叙述吧，”福尔摩斯说，“顺便核实一下，我是否掌握了此事发生的先后次序。华生，教授是一位享誉欧洲的名人。他一生过着学院式的生活，从未有过一丝流言蜚语。妻子死后，他就独自生活，有个叫伊迪丝的独生女儿。我觉得教授他性格刚强、果断，积极向上，甚至有些好斗。直到数月之前一直是这种情况。“后来，他的生活就被打乱了。他现年61岁，却与一位同事——比较解剖学的权威莫菲教授的女儿订了婚。我认为他的这次订婚并不是一个年长者理智的交往求婚，而是出于类似年轻人的那种狂热，因为没有一个人表现得比他更像热恋中的情人。至于那位教授的女儿爱莉丝·莫菲，不论从哪个角度讲，都是个绝佳的女子，因此也难怪教授会对她如此迷恋。然而，他自己的家人非常反对这门婚事。”“我们认为他这样做似乎也有些过分。”我们的来客说道。

“的确如此，有些过分，而且还有点儿莽撞和不自然。然而，普雷斯伯利教授颇为富有，莫菲教授倒并不反对。而那位女孩，她身边不乏合适的人，他们虽然不如教授有名，但至少年龄比较合适。尽管教授有一些怪癖，但那位女士似乎并不在乎，而唯一的障碍就是年龄。

“就在这时，有一些颇为奇怪的小事情给教授的正常生活蒙上了一层阴影，他做出一些他以前从没做过的事，他突然离家出走，但没说他去了哪里。他离开了两个星期，回来的时候一副疲惫不堪的样子。他只字不提他去了哪里，虽然平时他是个十分坦白的人。然而，很碰巧，我们这位委托人贝内特先生收到一个在布拉格的同学来信，说他十分高兴在那里见到普雷斯伯利教授，虽然他没有机会与他谈话。这样，教授的家人才知道他去过那里。

“现在到了关键问题。打那以后，教授身上发生了莫名其妙的变化。他变得鬼鬼祟祟，他四周的人都感到，他不再是人们以前了解的那个人了，而是感到他处在某个阴影下面，这个阴影使他的高贵品质顿然失色。他的智力没有受到影响，他的讲课仍然才华横溢。但是，总有一种新的东西，一种不祥的意外东西。一向深爱父亲的女儿一次又一次试图恢复原来那种父女关系，试图穿破父亲戴上的面具。照我看来，先生，你也那样做了——但一切都是徒劳。好了，贝内特先生，请你亲自讲讲那些信的事吧。”

“华生医生，你必须明白，教授一向对我坦诚，从来不对我保密。哪怕是他的儿子或弟弟，也不可能比我得到更多的信任。作为他的秘书，我处理他的每份文件，我也拆开他的信件，进行分类。他回来后不久，这一切都变了。他告诉我说，可能有一些从伦敦寄给他的信件，邮票下方标有十字。这些信件要单独放在一边，由他亲自拆看。后来收到这样的信件有好几封，信件上盖着东部中央邮区的邮戳，但从笔迹上看，不像有多少文化人写的。不知道教授是否回信过，如果他写过回信的话，这些回信我没有经手，也没有把回信放在我们发信的邮筐内。”“还有个小盒子。”福尔摩斯说。

“啊，是的，小盒子。教授那次回来还带了一个小盒子。这个东西可以证明他去欧洲大陆旅游过，那是一个雕刻精巧的木盒，看着觉得像德国的手工艺品。小木盒被他放在工具橱上。有一天，我要找一个插管，拿起木盒看。不料，教授见了大为恼火，我只是出于好奇心，他却用十分粗野的话来训斥我，让我深感惊讶。以前从没有发生过这种事，我感到非常伤心。我极力解释说我只是偶然拿起木盒，但整个晚上，我觉得他都在恶狠狠地瞪着我，他心里一直惦记着这事儿。”贝内特先生从口袋里掏出一个小小的日记本，“那天是七月二日。”“你真是一个令人钦佩的见证人，我可能需要你记下来的这些日期。”“我这位了不起的老师教了我许多东西，其中就有方法统计论。从我发现他的行为变态以来，我感到有责任研究他的病情，就记下许多情况，七月二日这一天，他从书房走到门厅时，他的狼狗罗依扑咬了他。七月十一日，又发生了类似的情况。我还记载了七月二十日也发生过类似情况。后来我们只好把罗依关进马厩。罗依是一条通人性的亲切好狗。不知道这么说是不是让您感到厌倦了？”贝内特说话时有点责备的味道，因为福尔摩斯没有在听他讲述。他绷着面孔，两眼盯着天花板出神。后来，他才回过神来。

“奇怪！真是太怪了！”他喃喃道，“贝内特先生，这种事我从来没听说过，原有的情况咱们已经重述完了，对不对？你刚才说事情又有了新的进展。”来客爽朗的面孔顿时罩了层乌云，显然他回忆起某种可怕的经历。他说：“接下来我要讲的事发生在前天夜里。大约在凌晨两点钟，我醒了，躺在床上，突然听楼道里传来一阵沉闷的响声。我打开屋门朝外张望。我该解释一下，教授住在楼道另一端……”

“日期是——”福尔摩斯问。

来客被这个不相关的问话打断，显然有些恼火。

“先生，我刚才说了是前天晚上，也就是九月四日。”

福尔摩斯点头微笑。

“请接着讲吧。”他说。

“他卧室在楼道的另一端，要去楼梯口必须经过我的门口。那可真是令人毛骨悚然的情景，福尔摩斯先生。我认为我并不比别人胆小，但我还是被吓坏了。整个楼道很黑，只有一丝光线从中间的一个窗户透进来。我看见有个东西从楼道那边移动过来了，这东西黑乎乎的，还在地上爬着。接着它突然爬到了光亮的地方，我一看正是教授。他在地上爬着，福尔摩斯先生，是在爬行！他不是用手和膝盖爬，而是用手和脚爬行，脑袋在两手之间向下耷拉着，但他看上去爬得很轻松。看到这情景，我都吓呆了，等他爬到我的门口，我才走上前去问他是否需要我扶他起来。他的回答也很特别，他跳了起来，吐出一句凶狠粗俗的骂人话，从我面前匆忙走过去，下了楼梯。我大概等了一个小时，他也没回来。准是到天亮时，他才回屋。”“嗯，华生，你对此事怎么看？”福尔摩斯以一副病理学家显示一个罕见病例的口吻问道。

“很可能是腰痛风。我知道患有严重的腰痛风的人，疾病发作时会让人这样行走，而且没有其他更能使人脾气暴躁的病症了。”

“好哇！华生，你总能言之成理。可是我们不能接受腰痛风这个解释，因为他又能立刻毫不困难地站直。”

“他身体非常健康，”贝内特说，“从我认识他这么多年以来，他目前的身体状况最好。可是，福尔摩斯先生，有这么多怪事。这种事不能去找警察，可是又完全不知道该怎么办，我们觉得好像有什么大不幸的事要发生了。伊迪丝·普雷斯伯利小姐和我的感觉一样，我们不能再这样袖手旁观了。”

“这实在是一个极为奇特而令人感兴趣的案子。你觉得怎样，华生？”“从医生的角度说，”我说，“这显然是该由精神病学家处理的病例。老先生的大脑皮层活动受到了恋爱的刺激。他到国外旅行，是希望自己摆脱情欲。他的信件和盒子可能与某种其他私人事务有关——诸如借款，或是股票证券放在盒子里。”“那么狼狗会反对他的金融交易吗？不，不，华生，这其中另有文章。现在，我只能建议——”

福尔摩斯要建议什么，谁也不会知道了，因为这时门开了，一位小姐被领进了房间。当她出现时，贝内特大叫一声，一跃而起，跑上前，伸出两手迎接她已经伸出的那双手。

“伊迪丝，亲爱的！希望你没什么事吧？”

“我感到必须来找你。噢，杰克，可把我吓坏了！一个人待在那里真可怕。”“福尔摩斯先生，这就是我刚才说到的那位小姐，我的未婚妻。”

“刚才咱们不是得出了结论吗？华生，对不对？”福尔摩斯微笑着说，“小姐，你大概是想要告诉我们，事态又有了新发展？”

这位新来的客人，是一个传统英国型的漂亮的姑娘，她向福尔摩斯微笑，算是打了招呼，接着就坐在贝内特先生的身边。

“当我发现贝内特先生离开了旅馆，我想一定能在这儿找到他的。当然喽，他早已告诉过我他要来向您请教。福尔摩斯先生，您能帮帮我那可怜的父亲吗？”“小姐，我看很有希望，但情况仍然不够明朗。或许你带来的信息能使情况更明朗一些的。”

“昨天晚上发生一件事，福尔摩斯先生。他一整天行为都很奇怪，我相信有时候他根本就不记得他做了什么，与我生活在一起的不是我的父亲。虽然他的外壳还在，可是他的本质完全不是他。”

“请把昨天晚上发生的事情告诉我。”

“昨天夜里，狗疯狂地叫，把我吵醒了。可怜的罗依现在被用铁链拴在马厩旁边。我总是锁门睡觉的，因为杰克——贝内特先生——可以告诉你，我们总觉得周围有某种危险。我的卧室在三楼。昨晚碰巧我的窗帘是打开的，外面月光皎洁，我躺在床上，眼睛瞪着外面的月光，耳朵听着狗的狂吠。突然，完全出乎意料，我看到我父亲的脸在窗外注视着我。福尔摩斯先生，我几乎吓个半死。他的脸贴住窗框，举起一只手来，像是要推开窗子。如果窗子被推开的话，我想我非吓疯不可，这绝对不是幻觉，福尔摩斯先生，可别想错。我敢说有大约二十秒钟的时间我僵卧着不能动，只是注视着那张脸。然后，他就消失了，可是我不能——我不能跳起来去看他的踪影，我躺着浑身发抖，一直到天亮。吃早餐的时候，他很清醒，但是态度粗暴，没有提到昨晚任何事情。我只是找了个借口进城，因此我就来这里了。”听了普雷斯伯利小姐的叙述，福尔摩斯似乎完全感到意外。“小姐，你说你的卧室在三楼。园子里有长梯子吗？”

“没有，福尔摩斯先生。正是因为这样，根本没办法爬到我窗口的——可他偏出现在了那里。”

“日期是九月五日，”福尔摩斯说，“看来事情因此变得更复杂了。”这回轮到小姐显出惊讶神色了。贝内特问道：“福尔摩斯先生，这是你第二次提到日期了。难道日期对这个案子有重大关系吗？”

“可能，非常有可能。但目前我还没有充分掌握情况。”

“你是否认为精神失常与月相有关？”

“不是，没关系，这点我可以向你保证，我的思路与这完全无关。或许，你能把你的笔记本留给我，我需要对照一下日期。现在好了，华生，我想我们要采取的行动已十分明显。这位年轻的小姐告诉了我们——而我很相信她的直觉——她父亲对某些天干过的事情完全不记得，或只有模糊的记忆。我们去拜访他，假装是他跟我们约好了的，他可能认为是自己忘了。这样我们可以先近距离地观察一下他。”“这样太好了。不过，我需要提醒你们，教授有时候脾气很粗暴。”福尔摩斯笑了笑说：“如果我的设想站得住脚的话，我们应当立即去见他。明天，贝内特先生，你一定会在剑津见到我们。如果我记得不错的话，那里有家叫切克的旅馆，那儿的红葡萄酒口味让人感到不错，但肮脏的环境却叫人倒胃口。华生，我想我们接下来几天的时间可能要待在一个不怎么愉快的地方。”星期一早晨，我们出发前往那个著名的大学城——这对福尔摩斯来说，出一趟门没什么大不了，他无家拖累，毫无牵挂，可是对我而言，则要匆匆地做一大堆安排，因为我现在的业务已经有了规模。一直到我们将行李放到他提的那家老旅馆后，他才开口提到这案子：“华生，我看我们正好在午饭前找到教授。十一点他在授课，中午应该回家休息。”

“我们去访问他，有什么说得通的借口吗？”

福尔摩斯扫了一眼日记本，“八月二十六日他有过一段狂躁期。我们假定这时他的脑子一片混乱，只要我们坚持说是他约了我们，我想他不敢否认的。你敢不敢厚着脸皮去装一次？”

“我们只好试试了。”

“华生，太棒了！你既勤勤恳恳又精益求精。我们只好试试——是意志坚定者的座右铭。好心的本地人会带路的。”

一个本地的马车夫驾着他那漂亮的马车，带我们飞驶过一排古老的学院建筑群，最后拐进一条三股的马车道，停在一座漂亮的住宅门前。房子周围栽满了紫藤，这表明教授不仅生活舒适，而且环境奢侈。马车刚走近时，我们发现在窗户中出现了一个头发花白的人头，浓眉下戴着玳瑁眼镜，两只犀利的眼睛在打量着我们。一会儿后，我们进了大厅，这位神秘的科学家正站在我们面前，是他的怪异行为把我们从伦敦召来的。无论是他的外表还是举止，都没有一丝怪异之处，甚至可以说他长得五官端正，举止端庄，身材魁梧，穿着考究得体，具有大学教授应有的尊严风度。他的眼睛最独特而引人注目，犀利而敏锐，聪明到了近于狡猾的程度。他看了我们的名片。“请坐，先生们。不知来此有何贵干？”

福尔摩斯露出和蔼的微笑：“教授，我正要向你问这个问题。”

“问我？”

“没准是个错误。我听别人说，剑津大学的普雷斯伯利教授需要我帮助。”“原来是这样！”我觉得他犀利的灰眼睛里射出一股恶毒的光芒。“你听说的，是吗？请问告诉你的那个人叫什么名字？”

“对不起，教授，这可得保密。如果我弄错了，也没关系，我只好表示歉意。”“不必。我要把这事搞清楚。我很感兴趣。你有字条、信件或电报之类，能证实你的说法吗？”

“没有。”

“我想你不是说我请你来的吧？”

“我还是不回答任何问题为好。”福尔摩斯说。

“当然不好回答，”教授粗暴地说，“不过，没有你的帮助，有人可以轻而易举地回答。”

他走过房间去按铃。我们在伦敦认识的朋友贝内特先生应声而来。

“贝内特先生，进来，这两位先生从伦敦来，认为是有人请他们来的。你经手我的所有信件。你登记有寄给一个名叫福尔摩斯的人什么信件吗？”“没有，先生。”贝内特红着脸回答说。

“这无可置疑，”教授愤怒地瞪着我的同伴说，“好了，先生，”他两手按着桌子，倾身向前，“在我看来，你的身份非常可疑。”

福尔摩斯耸了耸肩：“我只能再说一次，我非常抱歉做了无谓的打扰。”“福尔摩斯先生，就这么简单吗？”这老头儿以尖厉的声音叫道，脸上显出极端恶毒的神色。他一边说，一边挡在我们与房门之间，双手恶狠狠地挥动着，“想一走了之，没那么容易。”他的脸开始抽搐，疯狂地对我们狞笑，并不断地咆哮。我相信如果不是贝内特先生劝阻，我们恐怕会被打出屋子。

“亲爱的教授，”他大声说，“请考虑您的身份！想想这会在学校造成多大的丑闻！福尔摩斯先生是位有名的先生，你不能这么无礼地对待他。”我们的主人——如果我能这么称呼他——愠怒地让出路来。当我们再次回到屋外安静的车道上时，我真感到十分庆幸。而福尔摩斯却觉得整件事情很好玩。“我们这位知识渊博的教授精神似乎有些错乱，”他说，“我们的闯入也许是有点儿莽撞，但我已经达到了我所希望的亲身接触的目的。可是，天啊，华生，他还真跟来了，这狂人还在跟踪我们。”

我们身后响起了跑步声，我一看才放了心，不是吓人的教授，而是他的助手出现在车道拐弯处。他气喘吁吁朝我们跑来。

“福尔摩斯先生，真对不起，我应该向您道歉。”

“亲爱的先生，没有必要的。我们干这行不可避免的情况。”

“我从没见过他的情绪这么恶劣。他变得越来越凶恶了。你明白他女儿和我为什么这么担心了。不过他的脑子是完全清醒的。”

“太清醒了！”福尔摩斯说，“这是我的失误。显然他的记忆比我预计的可靠多了。对了，我们走之前，可不可以先看一下普雷斯伯利小姐房间的窗户？”贝内特拨开灌木走去，我们看见了楼的侧面，“就是那儿，左手第二个窗子。”“天哪，看上去够不着。不过你看窗子下面有藤萝，上面有水管，可以攀登。”“连我都很难爬上去。”贝内特说。

“是的。对任何正常的人，这肯定是个危险的活动。”

“我还有一件事想告诉你，福尔摩斯先生。我搞到了那个与教授通信的伦敦人的地址。今天早晨，教授似乎写了信，我从他的吸墨纸上搞到了那个人的地址。一个受到信赖的秘书干这种事情真不光彩，但我有什么别的办法呢？”福尔摩斯朝那张纸看了一眼，就装进了衣袋里。

“多拉克，这是个奇怪的姓氏，我猜是斯拉夫人。这是条重要的线索，今天下午我们马上回伦敦，贝内特先生。我看留在这儿也没多大用处。我们不能逮捕教授，因为他没有犯罪，也不能限制他的行动自由，因为不能证明他精神失常。目前不能采取任何行动。”

“那我们到底该要怎么办？”

“耐心一点，贝内特先生，情况马上就会有进展的。如果我没有弄错的话，下星期二可能是一个危险时刻。那天我们一定会到剑津来的。毫无疑问，等待的滋味不好受。顺便说一下，小姐最好能在伦敦多待一阵子。”

“这不难。”

“那就让她留下来——直到我们能向她保证所有的危险已经过去。同时，让教授自行其是，别惹他。只要他情绪好，一切都没有问题了。”

“他过来了！”贝内特吃惊地低声说。我们从树枝间看到那个高大挺拔的男人从大厅门走出来，环顾周围。他站在那里，倾身向前，两手伸直，在他面前来回晃动，脑袋左右转动。秘书最后挥了挥手，溜进了树丛。我们看到他马上就站到了雇主身边，两个人一起走进了房子，热烈交谈，口吻看来很激动。“我看老教授一直在根据事实推理，”我们一边朝旅馆方向走，福尔摩斯一边说，“尽管我见他不多，但他给我留下的印象是头脑特别清晰、富有逻辑。毫无疑问脾气暴躁，但从他的观点来看，如果侦探们跟踪他，他又怀疑自己的家人要这样做，他必定要发作。我倒是认为贝内特要不好受喽。”福尔摩斯在路上去邮局发了一封电报。当晚就收到了回电，他把电文扔给我：

已走访商务路，见到多拉克。和蔼的波希米亚人，略上年纪。开了一家大杂货商店。

麦希尔

“你走之后麦希尔来了，他是杂务工，照料我的日常事务。很有必要了解一下这个教授秘密通信的对象，这人的国籍与教授的布拉格之旅很有关系。”“谢天谢地，总算可以把两件事联系在一起了。”我说，“目前我们似乎面临一连串难以解释的彼此无关的事情。比如，狼狗的狂吠咬人和波希米亚之行有什么相干？这些情况又与晚上在楼道里爬行有什么联系？至于那些日期，简直是最神秘莫测的了。”

福尔摩斯笑着搓了搓双手。此刻，我们正坐在老旅馆的老起居间，桌上放了一瓶福尔摩斯提过的那种著名的红葡萄酒。

“那好，现在先让咱们研究一下那些日期，”他双手指尖合拢，以给学生上课的样子说道，“这位杰出的年轻人的日记显示七月二日出过麻烦。从那儿之后，似乎每九天就有事情发生，到目前为止，据我记得，只有一次例外。最近一次在星期五的发作是九月三日，也符合规律，那前面一次是八月二十六日。这绝不是巧合。”我表示同意。

“那么，我们先做一个临时的假设，就是教授每九天服用一种很强烈的药，它的作用很快，但很恶毒，他原来暴烈的脾气因此而变得更可怕。他去布拉格时学会吃这种药，而现在是由伦敦的那个波希米亚中间商给他提供药源。这些情况都符合，华生！”

“那怎么解释那狗，那窗户窥视的脸，以及走道上匐匍而行的人呢？”“不管怎么样，我们总算有了一个开头。还要等到下星期二才会有新进展。目前咱们只能和贝内特保持联系，同时享受一下这个城市的迷人景色。”第二天早上，贝内特偷偷跑出来向我们报告最新进展。正如福尔摩斯所料，贝内特的日子不好过。教授虽然没有明确指责他找我们来，但他的态度异常粗暴，显然表示出强烈的责备。不过今天早晨他又恢复了原状，像往常一样对满堂学生做了才华横溢的演讲。“撇开他的异常发作不谈，”贝内特说，“实际上他变得比以前精力更加充沛，思路也更加清晰了。但他变了个人，再也不是我们记忆中的那个人了。”“我看，至少一个星期之内你没什么好担心的，”福尔摩斯回答说，“我是个大忙人，华生大夫还有许多病人要诊治。咱们约好下周二这个时间在这里见面，我们下次分手之前，即使无法终止这种情况，至少也能给出解释，不然我就会感到太奇怪了。下周二以前，请你把发生的情况写信告诉我。”

接下来的几天，我一直没见到我的朋友福尔摩斯。但在星期一晚上我收到他的一封短信，要我在火车站与他会合。前往剑津的旅途中，他告诉我说一切都顺利，教授家的平静没受到干扰，他本人行为也十分正常。当天晚上我们在老地方切克旅馆安顿下来，贝内特来访，对我们讲的情况也是如此。“他今天收到伦敦寄来的一封信和一个小邮包，上面都画着十字，我不能拆开。情况就是这些。”“这和我的假设十分吻合，”福尔摩斯不祥地说，“贝内特先生，我看我们今天晚上就会有结果。如果我的推理没错，今晚一切将水落石出。因此，我们必须严密观察教授的一举一动。我建议你别睡觉，要提防着教授。如果你听到他经过你的门口，不要惊动他，要小心翼翼地尾随着他。我和华生将在附近隐蔽起来。对了，你知道那个小木盒的钥匙在哪儿吗？”

“在他的手表链上。”

“我觉得那是我们的追查方向。在万不得已的情况下就开锁检查。宅子里还有身强力壮的男人吗？”

“有个马车夫，叫麦克菲。”

“他睡在什么地方？”

“在马厩楼上。”

“可能用得着他。目前我们只能做这些事，剩下就是等待事态的发展。再见吧——不过我相信在早晨之前我们还会见面的。”

接近午夜，我们在教授家前厅正对面的树丛中埋伏好。虽然夜色晴朗，但天气却很冷，好在我们都穿了暖和的大衣。微风吹拂着树叶，云朵在空中飘过，时不时地遮住一弯月亮。这种等待本是沉闷的，好在期待的兴奋情绪鼓舞着我们，加上我的朋友福尔摩斯打气说，眼看这怪案即将有结果了。

“如果九天一个周期推算正确的话，今夜教授一定会大发作，”福尔摩斯说，“他从布拉格回来后开始表现出来这些奇怪症状，与伦敦的一个波希米亚商人秘密通信，这个商人可能是代表布拉格的某个人，就在今天，他收到这个商人寄来的包裹，所有这些情况都相关。他服用的是什么药，为什么要用这种药，咱们还不知道，但药肯定是来自布拉格。他是严格遵循着用药规定，最后导致九天一个周期的情绪变化，这是最初引起我注意的一点。但他的症状非常奇特。你注意他的指关节了吗？”

我不得不承认没有注意过。

“他的关节粗大起茧，我完全没有见过。华生，看人总是要先看手，然后再看袖口、裤膝和靴子。古怪的指关节只能根据行为模式来解释，就是遵守——”福尔摩斯突然停住，并用手拍了一下额头。“噢，华生，华生，我多么笨！看来令人难以置信，但肯定是真的。所有这一切都指向同一个方向。我竟然没有看到这些概念的联系！那些指关节——我怎么没早一点想到那些指关节呢？还有那条狗，常春藤！我的确该退休了，回到我梦中的那个小农庄了。注意看，华生！他来了！我们可以有机会亲眼看到了。”

前厅的门慢慢打开，借着灯光，我们看到普雷斯伯利教授的高大身影。他穿着睡衣，站在门口，尽管他站立着，但身体有点往前倾，两臂垂在身前，就像我们上次看到他那样。接着他走进马车道，随后突然发生了奇特的变化。他俯下身，呈蹲伏姿势，手脚并用移动起来，不时地跳跃，仿佛精力过剩一样。他沿着房子正面向前移动，然后绕过了屋角。在他消失的当儿，贝内特溜出前厅门，悄悄地跟着他。

“快来，华生，我们也过去！”福尔摩斯叫道，于是我们悄悄挪到树丛中一个有月光照耀、又能看到房子侧面的地方。教授的活动清晰可见。他在长满常春藤的墙脚下趴着，我们看见他突然以一种令人难以置信的异常矫健的动作向墙上爬去，他从一根藤上又爬到另一根藤上，手抓得十分牢固，明显他是漫无目的地为了发泄精力而在做游戏。他身上的睡衣向两边敞开着，活像一只紧紧贴在墙壁上的巨大蝙蝠，在月光照射的墙上现出一个巨大的黑方块。后来，他一定是玩厌了，又沿着藤爬了下来，仍然用那副怪姿势爬行着，往马厩爬去了。狼狗已经出来，并狂吠着，看见它的主人时就叫得更凶了。脖子上的链子扯得哗哗作响，狗毛因为狂怒而竖了起来。教授故意趴在狼狗正好够不着他的地方，开始用各种方法激怒它。他从地上抓起一把石子朝狼狗的脸上扔去，抄起一根棍子去捅它，又用两只手在狼狗狂叫的嘴边晃来晃去，千方百计把狼狗惹得更加疯狂。在我们人生的探险经历中，我从未见过这种奇特的景象，如果不是亲眼所见，怎么也想象不到一个缺乏热情但却有尊严的人物竟然像蛤蟆一样趴在地上，使尽各种故意惹怒一只狼狗，惹得狼狗跳起前腿对他狂吠猛扑。

在这一瞬间，怪事发生了！狗没有挣断铁链，但狗脖子从皮圈里滑了出来，因为皮圈是为粗脖子纽芬兰狗制作的。我们听见铁链哗啦一声落在地上，人和狗顿时滚作一团，狗在狂吠，人在尖声惊叫。教授险些丧命，狼狗咬住了他的咽喉，犬牙切入很深，我们赶紧上前把人狗分开，他已失去了知觉。我们本来面临着危险，幸亏贝内特赶来，他的吆喝声让狗恢复了理智。听到吵闹声，睡眼惺忪的马车夫从马厩楼上的房间走下来。“我知道会这样，”他摇头道，“我见过他这样逗狗。我早就猜到狗早晚会咬伤他。”狗被拴好后，我们一起把教授抬进他的卧室。贝内特有医学学位，帮他处理咬破的喉咙。犬齿差点切断颈动脉，但出血严重。半个小时后，危险过去了。我给病人注射了吗啡，他陷入沉睡。直到此时，我们大家终于舒了口气，面面相觑，估计着眼前的形势。

“我认为该找一位一流的外科大夫给他看病。”我说。

“看在上帝份儿上，千万不要！”贝内特大声说，“现在这桩丑闻仅限于家人知道。咱们都会保密的。一旦传到外面，那永远无法遮掩了。请考虑他在大学里的地位，他在欧洲的名誉，以及他女儿的感情吧。”

“一点儿没错，”福尔摩斯说，“我想我们必须保守秘密，现在我们又多了一个人手，应该可以阻止事情再次发生。贝内特先生，请你取下表链上的钥匙。麦格菲看守病人，如果情况有变，马上来告诉我们。让我们看看在教授神秘的盒子中能找到些什么。”

盒子里面的东西并不多，但已足够足够说明一切了。一个空的小药瓶，还有一个几乎满的小药瓶，一个皮下注射针管，几封外国人写的潦草的信。信封上的记号显示，那些就是秘书不得拆阅的信，每一封都是由商业街发出，并有“多拉克”的签名。信里的内容只是通知普雷斯伯利教授新药寄出的发票，或者收款收据。但另有一封显然出自受过较高教育的人的信，贴的是奥地利邮票，盖着布拉格的邮戳。

“这就是我们要找的东西了！”福尔摩斯抽出信纸时，大声说道。

尊敬的同行：

自从你来到这里以后，我再三考虑了你的病情，尽管你有特殊需要得到治疗的理由，但我仍然建议你谨慎服用，因为以往的经验表明该药的副作用相当危险。

类人猿的血清或许有更好的疗效。请听我解释，我使用的是黑面猿的血清，因为我只有此标本。黑面猿属于爬行及攀登类，而类人猿则为直立类，所以更接近于人类。

请阁下采取一切尽可能的谨慎措施，切勿将不成熟阶段的疗法外传。我在英国还有一个主顾，都由多拉克做我的代理人。请每周按时报告一次疗效。

此致崇高的敬礼！

享·洛文斯坦

原来是洛文斯坦！这名字使我想起了报纸上的一篇文章，讲的是一个隐姓埋名的科学家正以一种奇特的方法研究返老还童术和长生不老药。这个人就是布拉格的洛文斯坦！他有一种强壮的血清，是医学界禁用的，可是他拒绝公布处方。我把这个情况简要说一下，贝内特从书架上找出一本动物学的手册，读道：“‘黑面猿，喜马拉雅山麓体型很大的黑面猿猴，是体格最大的类人的爬行猿。’这里还载有许多细节呢。啊，福尔摩斯先生，非常感谢你的帮助，我们到底是查到了真正的根源了。”“但真正的根源，”福尔摩斯说，“当然在于教授不合时宜的恋爱，情绪冲动的教授显然认为，以为让自己变得年轻就能达到目的。一个人不能违背自然规律，谁企图违背自然规律，最终难免遭自然淘汰。最上流社会的高等人物，一旦离开人类命运的正确大道，就可能沦落成一头低等动物。”他手里拿着小药瓶，坐在那里沉思了一会儿，两眼凝视着里面的透明液体。“我要给这个人写封信，告诉他，提供这种毒药是犯罪行为，这样我们以后便不会再有这种麻烦了。但没准这种事还会发生，别人还会想出更巧妙的办法。这是有危险的，对人类是一种真正的威胁。华生，你想想，假如那些追求世俗物质享受和官能刺激的人都能延长自己毫无价值的生命，而追求精神价值的人则不愿违背自然的召唤。最后是最不适者却能生存，世界岂不变成了藏污纳垢的地方？”

突然这个富于幻想的福尔摩斯从椅子上一跃而起，又转变成为行动家了。“贝内特先生，我看案情都已经水落石出了，每个细节都有了了解。狗发现变化当然比人更灵敏。教授的气味逃不过狗的嗅觉。罗依扑咬的不是教授，而是黑面猿，挑逗狗的也是黑面猿。攀援对猿类来说是一种本能，他窥视女儿窗口则纯属偶然。华生，早晨有一班开往伦敦的火车，不过咱们还是先去切克旅馆喝杯茶再赶路吧。”

狮鬃毛

我退休以后，居然有一桩奇特的案子自己找上门来，而且这案子异常深奥，不亚于我漫长破案生涯中处理过的任何案件。案发时，我已经引退到苏塞克斯郡那座小别墅，正全身心融入恬静的田园生活——那正是我多年在阴沉多雾的伦敦时所向往的生活。自从我退休后，我的好伙伴华生几乎从我的生活中消失了。只是偶尔来与我共度一个周末，这便是我和他的全部交往了。因此，我只好亲自动手记录案情。如果华生在，他会大肆渲染故事的紧张开端，然后大加赞叹我克服困难后的最后胜利！然而他现在不在场，我只好用自己的话平铺直叙，讲述我是怎样一步步走过那段艰难的道路，最终揭开这个狮鬃毛之谜。我的别墅坐落在草原的南麓，可以俯瞰一览无遗的英吉利海峡。在这段海岸线完全是白垩峭壁，只有一条狭长崎岖的小路可以通到下面，而且它又陡又滑。小路的底端，即使在涨潮时，也有一块不小的布满石头的海滩。这里到处坑坑洼洼，每次涨潮，海水就注入其中，形成许多理想的天然游泳池。这样美丽的海滩向两边延伸了好几英里，只有一个小海湾和富尔沃斯村。

我的别墅孤立一隅，没有邻居。我、老管家及我养的蜜蜂组成了整个房子的主人。不过，半英里之外，是哈罗德·斯坦克赫斯特的著名训练学校——加布尔学校。学校的建筑物上有山形墙，校园面积很大，有一群年轻人在此接受不同职业的训练，学校里还有几位教师。斯坦克赫斯特本人当年是名噪一时的剑桥划船队选手，也是全面发展奖学金的获得者。从我移居到这里来，我们的关系一直很不错，亲近到可以在傍晚走到对方的家中去喝下午茶，甚至无须事先打招呼。1907年快到7月底时，海上刮起了大风，风刮进海峡，把海浪堆到了悬崖底，潮退时留下了一个天然的咸水湖。早晨，风已经平静下来，被狂风巨浪冲洗过的海滨异常清新。在这样清爽的日子，我还没吃早饭，就先出去溜达，享受新鲜空气。我沿着那条崎岖的悬崖小路，走下陡坡，来到海滩。这时，听见背后传来喊声，原来是哈罗德·斯坦克赫斯特在一边挥手一边愉快地和我打招呼。“福尔摩斯先生，多好的早晨！我本来就猜测我会看见你的。”

“我看你是去游泳吧。”

“又来你那套老把戏，”他拍了拍鼓鼓囊囊的口袋笑道，“是的，麦克弗森很早就出发了，我想我可能在那里找到他。”

麦克弗森是个理科老师，一个体态健美的青年，可惜他的生命力因患风湿性心脏病而受到削弱。但毕竟他是一个天生的运动员，在各种不太剧烈的运动中他都是出类拔萃的。无论春夏秋冬，他长年坚持游泳，而我也喜好游泳，所以我经常碰到他。这时我们都看见了他，他的头在小路尽头的峭壁边缘上露出了，接着在崖顶上出现了他的身影，他像个醉汉那样摇摇晃晃，突然他举起了双手，发出痛苦的一声惨叫，向前扑倒在地上。我和哈罗德与他的距离大约相距五十米，我们匆忙跑上前去，赶紧把他的身体扳过来仰面躺着。他两眼呆滞，面色铁青——那是死前的征兆。刹那间，一丝生命的迹象瞬间返回他脸上，他露出认真警告的神情，发出两三个字，声音微弱，含糊不清，我只模糊地听到他嘴里进出来的最后三个字是“狮鬃毛”，其含义不着边际，无法理解，但我实在没法把它读作别的字音。说完后，他半撑起身子，两手一伸，侧着倒下，他死了。

这突如其来的可怕情景把我的同伴吓呆了。可是，我，大家可以想象得到，每一根神经都很警觉。这是必要的，因为摆在眼前的显然是一桩很不寻常的案子。这人只穿了雨衣、长裤，脚上的帆布鞋还没有系鞋带，他栽倒时，披在肩上的雨衣滑了下来，露出他的身体。看见后，我们难以置信地惊呆了。他身上有很多暗红色的条痕，仿佛被人用细铁线鞭子狠狠抽打过一样。这个鞭笞他的工具显然很有弹性，那些长而深陷的鞭痕一直从背后绕过他肩头，延伸到胸前。他嘴角有血往下流，应该是由于极端痛苦时咬破了嘴唇。他憔悴而扭曲的脸告诉我们那是多么大的痛苦。我跪在尸体旁边，斯坦克赫斯特站在尸体旁边，这时一个阴影落在我们身上，我们发现是伊恩·默多克来到我们旁边。默多克是训练学校的数学老师，一个瘦高黝黑的人，平时沉默寡言，而且非常孤僻，可以说没有什么朋友。他似乎完全生活在高度抽象无声的空间里，甚至无法与日常生活连在一起。学生们把他当作怪物，时常嘲弄他，但是他身上似乎流着与众不同的奇怪血液，这不仅表现在他漆黑的双眼和黝黑的皮肤上，而且也显示在他偶尔爆发的残暴脾气上。有一次，他被麦克弗逊的小狗惹恼了，他竟然抓起小狗，将它卷成一团，丢出玻璃窗外。这种举措，如果不是考虑他是位很有价值的教员，早被斯坦克赫斯特开除了。这就是现在出现在我们身旁的这个怪异复杂的人。看见眼前的情景，他似乎非常震惊，虽然小狗事件表明他与死者之间并没有什么感情。

“可怜的人！可怜的人！我能做些什么？我能帮忙吗？”

“刚才你和他在一起吗？你能告诉我们刚才发生了什么事吗？”

“不在一起，今天我迟到了。我没去海滨，刚从学校出来，我能帮什么忙吗？”“请你赶紧去富尔沃斯警察局报案。”

他一声不吭，扭头飞奔而去。我开始着手处理这个案子，斯坦克赫斯特吓呆了，还愣愣地站在死者旁边。我采取的第一个任务自然是注意谁在海滩上。从小路的高处俯瞰，整个海滩一览无余，但海滩上一个人也没有，只有远处三两个人影走向富尔沃斯村。确信这一点后，我缓缓沿小路走下去。小路上的土质是黏土或者柔软泥灰与白垩的混合物。小路上有同一个人往上和往下的脚印，可见这天早晨并没有别人沿这条路去过海滨。在一个地方，在斜坡上我看到了一个手掌痕迹，这只能说明可怜的麦克弗森上坡时曾经跌倒过。还有圆形的小坑，说明他曾不止一次跪下过。在小路下端，是退潮后留下的咸水湖。麦克弗森曾经在湖边脱过衣服，因为在一块岩石上放着他的毛巾。毛巾是叠好的，还是干的，看来他没有下过水。我在硬卵石间搜寻，在一两处看到了他的帆布鞋印以及赤足脚印。这说明他已经准备下水，但干毛巾又说明他并未下水。

问题很清楚地摆在眼前了——这是我碰到的最奇怪的一个案子。这人抵达海滩至多不会超过十五分钟。斯坦克赫斯特紧接着从学校出来，这点不容置疑。他准备游泳，也把衣服脱了，这些赤脚的脚印就是证明。随后，他又突然匆匆穿好衣服，但很凌乱，鞋带也没来得及系上，他还没有下水又转了回来，或者还没时间擦干身体。他改变主意的原因似乎是他遭到了凶残的鞭笞，那惨无人道的鞭笞使他痛苦得把嘴唇都咬破了，只剩下最后一点儿力气爬走，直至死亡。是谁干出这种野蛮的行径呢？的确，峭壁底端有一些小洞穴，初升的太阳可毫无阻挡地射入，没有地方能躲人。再者就是那些远方海滩上的身影，他们距离似乎太远，不可能与这凶案有关，而且麦克弗森准备游泳的大水池又挡在他们之间，水池一直延伸到峭壁。海岸不远处有两三条渔船，有时间的话我也许可以调查一下船上的东西。调查的路似乎有好几条，但是并没有一条引向明确的目标。

当我回到尸体旁边时，发现有几个闲人已聚在那儿。斯坦克赫斯特当然还在那里，伊恩·默多克刚刚带着村警安德森回来。村警是一个高大、有着黄胡子、行动缓慢的典型苏塞克斯人——这种人的优良品质往往被他们高大而沉默的外表掩盖了。他听了我们每个人的叙述，并记下笔记，随后把我拉到一旁。“福尔摩斯先生，我很荣幸能得到您的指点。对我来说，这是我要处理的大案。如果我的工作出现了差错，顶头上司刘易斯可饶不了我。”

我建议他马上去找他的顶头上司，另外找一位医生来，同时不要挪动现场的任何东西，因为在他们到来之前，最好不要留下太多的新脚印。这时，我搜查了死者的口袋。口袋里有一块手帕，一把大折刀，一个折叠式的名片夹子，有一小片纸从里头露出来。我把它打开递给警察，上面是女性的笔迹，写得很潦草：我一定去那里，请你放心。

莫迪

看来像是情人的约会，但他们要在什么时间和地点约会就不得而知。警察又把纸片放回名片夹，连同其他东西一起装回死者的雨衣口袋。我建议他们彻底搜查峭壁底部后，就走回家吃早餐了。一两个小时后，斯坦克赫斯特过来告诉我说，尸体已经移到学校，要在那里进行验尸。他还带来一些重要而明确的消息。正如我所预料，对崖底的搜查一无所获。但是在检查麦克弗森的书桌时，发现了几封关系密切的信，通信者是富尔沃斯村的莫德·贝拉米小姐（莫迪是莫德的昵称）。这样我们就查出了死者身上那张条子是谁写的。

“警察拿走了信，我没法把信拿来。但可以肯定他们是严肃认真地谈恋爱。可是，我看不出这场恋爱跟那场横祸有什么关系，那姑娘不过是跟他订了一次约会。”“但总不会是在一个大家常去的游泳池吧。”我说。

“今天由于偶然情况，那几个学生才没跟麦克弗森一道去。”

“仅仅是由于偶然情况吗？”

斯坦克赫斯特皱起眉头沉思起来，“默多克拦住了他们，”他说，“他坚持要在早饭前讲解代数。可怜的家伙，他对今天的事可是伤心透底了。”“可是，我听说到他们并不是朋友。”

“原来如此。但一年多来，默多克和麦克弗森非常亲近，默多克从来没有和别人那么亲近过。他的性情不是很随和。”

“那我就明白了。我好像记得你对我讲过因为虐待狗而吵架的事。”“那是很早以前的事了。”“但是说不定留下了某种怨恨的情绪。”

“不会的，我相信他们是真正的朋友。”

“那好，我们必须调查一下那个姑娘的情况。你认识她吗？”

“大家都认识她。福尔摩斯，她是这个地区的大美人——真正的美人，无论她走到哪里，都会引起注意。我知道麦克弗森受到了她的诱惑，但我没有想到已经发展这么快，开始约会了。”

“可是，她是谁？”

“她是老汤姆·贝拉米的女儿。富尔沃思的渔船和游泳场更衣室都是他父亲的。起初他是一个渔民，但现在是一个有钱人，和他儿子威廉一块儿经营。”“我们去一趟富尔沃思见见他们，好吗？”

“以什么理由呢？”

“噢，要找个理由很容易，毕竟，这个可怜的死者总不会自己找到这种惨死的方法吧。如果他确实是被鞭子抽打死的，那么一定有个人手握着鞭子。在这僻静的地方，他熟识的小圈子很有限，让我们朝每一个可能的方向去追踪，总能找到犯罪的动机，再依此逮出凶手。”

如果不是今天早晨眼见了这个悲剧发生，搅乱了我们的心情，这趟在长满百里香的草坡上的步行应该是十分惬意的。富尔沃斯村坐落在半圆海湾的底部，在一些古老小屋的背后，有几处现代化的房舍建在高坡上。斯坦克赫斯特带我朝着其中一幢新式房舍走去，“贝拉米称这房子为‘港口山庄’，就是那幢有角楼、青石瓦屋顶的房子。对一个白手起家的人而言，这实在是不赖——嗨！你看那里！”港口山庄的花园门打开了，一个人走出来。那个瘦高蹒跚的身影，不是别人，正是数学教员伊恩·默多克。不一会儿，我们就在路上碰面了。

“嗨！”斯坦克赫斯特招呼道。这人点了点头，好奇的黑眼睛侧视着我们，如果不是他的校长拉住他，他会就这么走过去的。

“你来山庄干什么？”他问。

默多克气得涨红了脸。“先生，我在学校是你的下属，但我不明白有什么义务向你汇报我的私人活动。”

斯坦克赫斯特本来是有耐心的，但经历过这天的紧张，他的神经很容易被激怒了，这时完全控制不住自己的脾气了：“默多克先生，你的回答太无礼了。”“你自己的问话也差不多。”“你一再表现出这种无礼态度。我再也无法容忍了，请你尽快另谋高就吧！”“我早就想走了。今天我失去唯一使我能留在你这个学校的人。”

他说完大步流星地离去。斯坦克赫斯特愤然瞪着他的背影。“你看过这么不像话的人吗？简直让人无法忍受！”他嚷道。

可我却产生了一个深刻的印象：默多克先生正好抓住了第一个离开犯罪现场的机会。我脑子里开始形成这种模糊的怀疑。也许访问贝拉米家可以进一步澄清这个问题，斯坦克赫斯特打起精神，我们朝房子走去。

贝拉米是个中年人，留着火红的胡子。他似乎正在生气，很快脸也变得通红，“不，先生，我不想知道任何细节！我儿子，”他指了指角落里的一个身强力壮、而脸色阴沉的年轻人，“和我都认为麦克弗森追求莫德是对我们的一种侮辱。是的，先生，他从来没有提到过婚姻的事，可是通信、约会却变成了家常便饭，还有许多我们俩谁都不赞成的做法。莫迪没有母亲，我们是她唯一的保护人。我们决心——”但此时一个小姐进来了，他便打住了话。无可否认，她的确长得光彩照人。谁都想象不到，在这样的环境中、这样的家庭里会生养出这样娇艳动人的美女！我一向不被女人所吸引，因为我的头脑掌控着心灵，但是当我看到她那清秀可爱的面庞时，我相信见到她的任何一个青年都会拜倒在她的石榴裙下，甘愿做她的俘虏。就是这样一个姑娘推门走了进来，站在斯坦克赫斯特面前，眼睛睁得大大的，神情有些紧张。“我知道他死了，”她说，“请不要顾虑，告诉我详情吧。”

“刚才来了个先生告诉了我们这个消息。”父亲解释说。

“没有任何理由把我妹妹牵扯进这件事。”那个年轻人吼道。

莫迪突然狠狠地瞪了他一眼。“这是我的事，威廉。请让我按自己的方式处理。听大家说，是有人犯了罪。要是我能帮助证明是谁犯的罪，这就是我能为死去的他所尽的绵薄之力。”她听我的同伴简短讲述了情况。她神情专注，态度镇定，我不禁感叹，她不仅高贵美丽，而且性格坚强，莫德·贝拉米将永远是我记忆中极其完美出色的女人。看来她已经认识我，因为她最后转过来面对着我。“先生，让那些犯罪的人受到法律制裁。不管他们可能是谁，你都会得到我的同情和帮助。”在我看来，她一边说，一边挑衅似的瞟了一眼她的父亲和哥哥。“谢谢你，”我说，“我重视一个女人在这些事上的直觉。你使用的词是‘他们’。你认为有关系的不止是一个人吗？”

“我很了解麦克弗森，他是个勇敢而强壮的人。单单一个人是奈何不了他的。”“我可以单独与你谈谈吗？”

“莫迪，我告诉你别把自己牵扯进这事。”她父亲怒气冲冲地喊道。她一脸无奈，看着我：“我能做什么呢？”

“好吧。所有的人很快就知道案情了，所以我在这儿讨论一下也没坏处，我本来想和你单独谈谈，既然你父亲不同意，他只好参加讨论了，”然后我谈到从死者衣袋里找到的条子，“这张条子在验尸审查时必然要公布。你能不能作些解释？”“这没有什么秘密可言，”她答道，“我们俩订了婚约。我们没有宣布，仅仅是因为担心这样违背了他叔叔的愿望，他的继承权会被取消，可他叔叔已经很老了，据说快死了。除此之外没有任何其他的理由。”

“你早应该告诉我们的。”贝拉米先生粗声粗气的说道。

“父亲，如果你表现出一点同情，我早就告诉你了。”

“我反对女儿跟社会地位不相匹配的人打交道。”

“这是你对他的偏见，所以我们没有告诉你这件事。至于那个约会，”她一边搜寻她的衣服口袋一边说，然后找出一张折皱的字条，“这就是答案。”亲爱的：

周二日落后，海滩上老地方见。这是我唯一可以抽身走得开的时间。

F.M

“星期二就是今天，我本来今天傍晚就要去见他。”

我把字条翻过来，递还给她，问道：“这没经过邮寄，你是如何拿到的？”“这个问题我不想回答，也实在与你侦查的事情无关。不过，任何与这桩案子有关的事，我都愿意回答。”

她所言不虚，但没有得到其他对侦查有帮助的事情。她想不出任何她未婚夫有仇人的理由，但她承认她有几个狂热的追求者。

“我能问，伊恩·默多克先生是其中之一吗？”

她的脸刷地红了，似乎有些窘迫，“我曾有一段时期认为他是。但在他得知麦克弗森和我的关系后，一切就都变了。”

笼罩在这个怪人周围的疑云再次变幻。我们有必要去查一下他的档案，他的房间也得去私下里探察一番。斯坦克赫斯特也是自愿协助我的人，因为他也起了疑心。我们访问“港口山庄”归来，我想我们手中已捏住了这团乱麻中的一点头绪。一个礼拜过去了，验尸结果没有提供任何新线索，案子就此搁置下来了，等着寻求新的证据。斯坦克赫斯特对数学老师做了谨慎的调查，也检查了一下他的房间，但一无所获。我自己呢，对整个现场又仔细检查了一遍，也没有新的结论。在我的探案记录中，读者会发现没有一个案子像这个案子那样使我感到无能为力，甚至想不出一个揭开这个谜的方案。后来狗的事件发生了。

我的老管家最先从无线电里听说这条消息，在村子里，人们靠它来传播消息。“先生，麦克弗森先生的狗真可怜哪。”一天晚上她说道。对这种闲话，我平时并不搭理，但麦克弗森的名字引起了我的注意：“麦克弗森的狗怎么了？”

“先生，死了，它由于怀念主人伤心而死。”

“谁说的？”

“人人都在谈论这事儿。那狗悲痛欲绝，一个礼拜什么都不吃。今天，加布尔学校的两个年轻学生发现它死了——是死在海滨，就死在它主人死的那个地方。”“就在它主人死的那个地方。”这几个字深深刻在我脑子里。我的心中产生一种重要的直觉。狗随主人而去符合狗美好忠实的天性。但恰好在同一地点呢？难道这个荒凉的海滨能要了狗的命？难道狗也成了仇恨的牺牲品？难道有可能……没错，我的感觉有些模糊，但一种想法已开始成形。几分钟后我就动身前往学校，走进斯坦克赫斯特的办公室。他应我的要求找来萨德伯利和布朗特，是这两个学生发现那条狗的。

“是的，狗就躺在池子边，”一个学生说，“准定是寻着主人的足迹去的。”我查看了那条忠实的小狗，是艾尔代尔小猎犬，停放在门厅的垫子上。尸体已经僵硬，眼珠迸出，四肢扭曲，浑身上下都表现出痛苦模样。

我从学校径直走到海滨的那个池子。太阳已西沉，峭壁的巨大阴影把水池遮盖在黑暗中，就像铅块一般映着沉沉的余晖。这地方空无一人，除了头顶上盘旋的两只海鸟外，完全没有生命的迹象。黯淡的光线下，我只能勉强地认出小狗的足迹印在沙上。那些足迹就在它主人放置毛巾的大石旁。我在那里沉思良久，天色渐渐黑了，我心中翻腾着不同的想法。你一定体验过，在噩梦中，所有你要找寻的重要事情，明明知道在那，但就是怎么也找不出来。这就是那晚我站在死亡之地的感受。最后，我转过身，慢慢地走回家去。

正当我抵达小路顶端时，突然灵光一现。就像闪电一样，我记起了我急于抓住的东西，否则前面的就白写了。在我的大脑里储存了大量的知识，是以科学方法存在那儿的，当我工作需要时，随时可以取得。我的大脑就像一个塞满了储存各种资料小格的房间——由于资料太多，有时我也分不清。我知道那里也许有某样与这件事有关的东西，虽然感觉仍很模糊，但是至少我已经知道怎么去把事情弄清楚。那方法极其荒诞而且令人难以置信，但存在着可能性，值得我做一次彻底的调查。我小屋的阁楼里面摆满了图书。我钻进阁楼，在那里翻寻了一个小时，最后手里拿着一册咖啡色与银色相间的小书走了出来。我急切地翻到我模糊记得的那一章。是的，那的确是一个牵强附会不大可能的想法，但我一定要清楚它是否是真的，才能使我安下心来。我很晚才睡觉，头脑里迫切期待明天的工作。但是第二天早晨，那项工作遭到了干扰，令我很烦恼。我刚咽下一杯早茶，正要起身去海滩，苏塞克斯郡警区的巴德尔警官前来找我——他是一个稳健、结实、沉稳的人，现在他那双沉思的眼睛带着非常困惑的神情看着我，“先生，我知道你的经验丰富。”他说，“当然，我这次来是非正式的拜访，也用不着多少说了。但是，我对这个麦克弗森案完全没招了。问题是，我该不该抓人呢？”“你指伊恩·默多克先生吗？”“是的，先生。思前想后，的确没有别人。这是这个荒僻地方的优点。我们缩小到了非常小的范围。不是他干的，还会是谁呢？”

“你有什么证据指控他？”

警官与我原来的想法相同。他考虑到了默多克古怪的性格和神秘的行为，考虑到他类似虐待小狗一样偶尔爆发的恶劣脾气，考虑到他过去跟麦克弗森发生过争吵，还考虑到他可能因麦克弗森追求贝拉米小姐心怀嫉妒。他考虑到了我怀疑过的全部疑点，但没有新东西，只有一点情况是新的：看来默多克正打算收拾东西离去。“所有的这么多证据都不利于他，如果我放他走了，这算是干的什么事呢？”这位魁梧冷静的警官显然非常苦恼。

“你仔细想一想，”我说道，“你的猜测中有许多本质性的漏洞。出事那天早上，他可以证明自己不在犯罪现场。他一直是和学生在一起的，在麦克弗森出现后几分钟，他就从我们后面走来跟我们相遇了。再者说，他不可能单独一人对一个跟他一样强壮的人施暴。最后，还有那致命凶器的问题。”

“不就是用的有弹性的软鞭子吗，还可能会是什么？”

“你仔细研究了伤痕吗？”我问。

“我看过了，医生也看过了。”

“但是当我用放大镜非常仔细地看过了，它们有些特殊的地方。”

“有什么特殊，福尔摩斯先生？”

我走到我的书柜前，取出一张放大照片。“这是我对这类案子的侦查方法。”“福尔摩斯先生，你做事确实非常仔细。”

“做侦探就是这样，否则我不可能有今天这样的名声。现在让我们来看看他右肩的鞭痕。你有没有看出什么不寻常的地方？”

“我看不出。”

“显然伤痕各处深浅不同。这里有一处渗血点，那里也有一处渗血点，在另一处的鞭痕，也有同样的特征。这会是什么呢？”

“我看不出。你知道吗？”

“我也许知道，也许不知道。我也许不久能说得更多。凡是可以详细说明那个淤血点的证据，都是朝抓住凶手的方向大大前进一步。”

“当然，这是一个荒唐可笑的想法，”警察说，“不过，如果把一张烧红的铁丝网放在背上，那么这些比较明显的血点就会体现网眼相互交叉的地方。”“这是一个很好的创造性比方。或者我们可以说是非常坚硬的九尾鞭，上面带有一些硬节？”

“哎呀，福尔摩斯先生，我认为你猜得很对。”

“巴德尔先生，也许可能是截然不同的原因，但是，你抓人的证据还远不充分。另外，我们还掌握有死者临终遗言——‘狮鬃’。”

“我曾经怀疑‘狮鬃’是不是‘伊恩’——”

“是，这我也考虑过。如果第二个词发音像‘默多克’——但它并不像。他差不多是尖声喊出来的。我敢肯定那是‘狮鬃’。”

“你没有别的想法吗，福尔摩斯先生？”

“有的，但在我找到更可靠的依据之前我不打算提出来讨论。”

“那要等到什么时候？”

“一个小时以后，也许用不了。”

警官摸着下巴，用疑惑的目光看着我。

“但愿我能猜透你的心思，福尔摩斯先生。是不是那些渔船？”

“不，不，那些渔船离得太远了。”

“那么，是贝拉米和他儿子？他们对麦克弗森可没什么好感，会不会是他们？”“不，不，我没有证据，我不想说，你也别猜了。”我笑着说，“现在，警官先生，我们各自都有自己的事要办。也许你可以中午到这里来——”刚说到这儿，一桩意外的事情打断了我们的谈话，这也是本案终结的开始。外面的房门突然被人撞开了。接着从走廊上传来跌跌撞撞的脚步声。然后是默多克踉踉跄跄地进了屋，他衣衫不整，脸色铁青，头发蓬松，瘦削的手抓住桌子，勉强站稳后，“白兰地！白兰地！”他喘着气，就呻吟一声倒在沙发上。他不是独自一人。身后还跟着斯坦克赫斯特，他帽子也没戴，跟默多克一样衣衫不整，“对，快给他喝点白兰地！”他也喊道，“这个人几乎快要死了。我尽了最大力气才把他弄到这儿来，在路上，他昏过去两次。”

喝下半杯烈酒后，他的身体发生了奇妙的变化。他用一条胳膊支撑着，身子离开沙发，把上衣甩掉。“看在上帝份儿上，给我拿点油来，鸦片，吗啡！”他喊道，“什么都行，只要能让我摆脱这无法忍受的疼痛就行，哇！”一看见他的背，警官和我见状不由异口同声喊起来，纵横交错全是红肿的网状伤痕，跟麦克弗森死前的情形完全一样。显然他承受着极大的痛苦，而且不是局部症状。他时不时地停止呼吸，脸色变得铁青，接着长喘一口气，两手抓挠胸口，额上冒出大滴大滴的汗珠。他可能随时死去，我们不断地给他灌白兰地，靠酒让他重新苏醒。我们用棉花蘸食用油涂敷他的伤口，似乎能减轻疼痛。最后他脑袋倒在靠垫上，昏沉沉睡着了。他筋疲力尽，躲进最后一个生命的库房中避难。他处在半睡眠半昏迷状态中，但至少缓解了疼痛。他是不可能回答问题的，但我们确定他的健康状态后，斯坦克赫斯特就转向了我，“天啊！”他叫道。“这是怎么回事？福尔摩斯先生，这是怎么回事啊？”“你在哪里发现他的？”

“在下面的海滩上，就是在可怜的麦克弗森死去的地方。如果不是他的心脏比麦克弗森的强，他现在就会死在那里。我带他来时，我想他不止一次晕过去。那里距离学校太远，所以我就上你这里来了。”

“你看到他在海滩上吗？”

“当时我正走在悬崖上，突然听到了他的惨叫。他站在水边，像喝醉酒的人一样摇晃着。我跑下去，给他披上衣服，就把他带到这来了。福尔摩斯，看在上帝的份儿上，用你所有的智慧全力以赴给这个地方除去祸根吧，因为再也无法忍受了。你是享誉世界的侦探，难道就不能帮我们吗？”

“斯坦克赫斯特，我想办法我还是有的，跟我来！还有你，警官，都来！我倒要看看能不能替你们捉住这个凶手。”

我们把这个昏迷的病人交给管家去照顾，三个人来到这个夺命咸水湖边。在那块石头上有伤者留下的一小堆毛巾和衣服。我们慢慢绕着水边走，他们两个跟在我后面。湖的大部分地方很浅，但峭壁下面的位置有四五英尺深。游泳的人自然要来这个地方，这里碧波透明，清澈见底。在峭壁底部处有一排石头，我沿着石头向前走，细看下面的深水处。就在水的最深最静的地方，我突然看到了要搜寻的东西，我非常兴奋，不由大叫起来。

“霞水母！”我喊道，“是发状霞水母？快来看，这就是‘狮鬃毛’！”我指着那奇怪的东西，它确实像雄狮的一团鬃毛。只见它匍匐在水下三英尺的一座礁石上，身体颤动着，黄色团状物下有许多银色的触丝，正缓慢沉稳地舒张运动着，“这东西太造孽了。它的末日到了！”我喊道，“斯坦克赫斯特，帮我一把，让我们把这个凶手干掉了吧。”

那块礁石上方正好有一块大石头，我们使尽力气去推，大石头哗的一声落入水中，溅起了阵阵水花。等水波平静之后，我们看见大石头正好压在下面的礁石上，一片片黄色黏膜从礁石边露出来，说明这害人的东西已被压在下面了。石头底下一股浓浓的油质黏液被挤压出来，慢慢升到水面，把周围的水染了一片。“嗨，这东西可真难倒了我！”警官大叫道，“先生，我生在这里，长在这里，可我从来没有见过这玩意儿，它到底是什么东西呢，它不是苏塞克斯本地的物种。”“但愿不是，”我说，“也许是西南飓风把它带来的。两位一起跟我回我的屋子去吧，我给你们介绍一个人的可怕经历，他永远也忘不了自己在海中遇到的危险。”回到我的书房时，默多克已经苏醒，已经可以坐起来了。他的神志还有一些迷糊，痛楚仍在间歇地袭击他。他断断续续地说，他也不知道发生了什么事，只记得突然一阵剧痛袭向他，他坚持着总算把自己弄到了岸边。“这有一本书，”我拿起一本小册子说，“这本书最先为我在完全的黑暗中带来一丝曙光，是著名的观察家J·G·伍德所写的《户外》。伍德曾经有一次接触到这种毒物，几乎差点送命，因此后来就他所知仔细地记下来。这种害人的生物叫做发状霞水母，它的毒性不亚于眼镜蛇，而且非常痛楚。我读一点描述的摘要给你们听：游泳者如果看到一团圆形蓬松的黄棕色软膜或纤维状的东西，像一大团狮子的鬃毛渗透着银色的光芒，应该十分小心，因为这就是令人望而生畏的螫刺动物，发状霞水母。

“你瞧，他描述得多清楚。

“他接着讲了他在肯特海滨游泳时碰上了这种动物。他发现这种动物伸出几乎看不见的细丝，距离可达五十英尺，任何人，只要接触到丝状就都有危险。即使在远处，对伍德的影响也几乎会致命：无数的丝状体会使皮肤产生浅红色条纹，细看会变成细斑或小脓疱，每个斑点就像烧红的细针刺伤神经所致。

“他解释说，这种局部疼痛只是难以忍受的整个疼痛中最轻的部分：剧痛穿透胸部，我仆倒在地上，像中了枪弹一样倒下。心跳突然停止跳动，随后心脏狂跳六七次，就像它要冲出胸腔一样。

“它差点儿使他丧命，尽管他只是在大海里远处接触到，而不是在狭窄平静的游泳湖里，后来他说简直认不出来自己了，他的脸色是苍白得很、皱纹斑斑。他大口喝白兰地，喝下了整整一瓶，这似乎救了他一命。警官先生，我把这本书留给你，你可以相信它完全能解释可怜的麦克弗森惨案。”

“同时还能洗刷我的罪名。”默多克虚弱地，带着讽刺微笑说道，“我不怪你，探长！也不怪你，福尔摩斯先生，因为你们怀疑我是很自然的事情。我觉得在我被逮捕的前夕，如果我也遭到与我那可怜的朋友同样的厄运，那样就能洗清我的嫌疑。”“你说得并不对，默多克先生，我已经找到线索了。如果按我计划的时间早去了海滩，也许就可以使你免除这场灾难。”

“福尔摩斯先生，可是你是怎么知道的？”

“我是一个什么书都读的人，而且对杂七杂八的事总保留着记忆。麦克弗森临死前说的‘狮鬃毛’这三个字一直萦绕在我心中，挥之不去。我知道我曾在某本书中见过，那种描述你们都看到了，作者也是这么形容那怪物。显然当它浮上水面时，麦克弗森看到了，这是他唯一能转述给我们的警告——这种生物导致他的死亡。”“那么至少证明我是清白的。”默多克说，慢慢地站起身来，“不过我还有两句话要解释，因为我知道你们调查过我。我确实爱过那个姑娘，可是自从她选择了我的朋友麦克弗森的那天起，我唯一的愿望就是帮助她找到幸福。我心甘情愿地退出，充当他们的联系人月老。我通常为他们传递纸条，因为我是他们的知心朋友，而且他们非常信赖我，而她也是我最亲近的人，所以我才匆匆过去告诉她有关我朋友的暴死，唯恐有人在我之前用突然和冷酷的方式通知她。先生们，她不愿意告诉你们我和她的关系，免得你们责备我，而使我难受。好吧，请原谅，我该回学校去了，因为我需要卧床休息几天了。”

斯坦克赫斯特向他伸出了手，“我们的神经过度紧张了，”他说，“默多克，过去的事情请你原谅。将来我们会更好地了解彼此的。”然后他们俩像朋友似的拉着手走出去了。警官没有马上走开，圆睁着一双大眼睛，默默地盯着我。“哎呀！你可真行！”最后他嚷道，“我读过你的事迹，可我从来不相信。你干得太妙了！”

我不得不摇了摇头，接受这种赞扬就等于降低了自己的标准。

“侦查开始时我很迟钝——这种迟钝实在是一种罪过。如果是在水里发现的尸体，我可能立刻就能破案。是那条毛巾把我导入歧途，可怜的家伙没用毛巾擦身上的水，所以我就以为他没下过水。说实在的，这正是我犯错误的根源。哎呀呀，警官先生，过去我时常捉弄你们警察，这回发状霞水母几乎替你们警察厅报了仇。”

戴面纱的房客

仔细算一算，福尔摩斯先生业余从事侦探工作已经长达23年，而其中17年，我有幸与他合作，并记录他侦破案件的情节，这么多年我积累了大量资料。问题始终是怎样选择材料，而不是怎样找材料。书架上摆满了一长排按年代记录的案情，还有许多塞满文件的公文箱，所有的这一切不仅对研究犯罪的学者来说，而且对研究维多利亚时代的晚期社会和官方丑闻的学者来说，都不失为一个完整丰富的资料库。关于后者，我可以说，那些写过烦恼信件恳求不要涉及他们家庭荣誉和著名祖先名声的人，没有什么可怕的。我的朋友一向持有的慎重态度和高度职业荣誉感，在选择这些案情实录时仍然在发挥作用，所以我绝不会滥用信任。然而，最近有人为了掩盖其丑闻，企图得到并销毁这些文件，我是坚决反对他们这样做。我们早已掌握了暴行的来源，如果此类暴行再次发生，我有权代表福尔摩斯先生说，不管你是什么政客，哪座灯塔，哪个豢养鸬鹚的，真相都将向世人公开。我想，对此，至少有一个读者会明白。

如果我们说，记录里的每一个案子都能让福尔摩斯有机会展露他奇特的天赋和灵敏的观察力，这并不完全正确，有时候他必须经过一番努力才能成功破案，但有时候却也是得来不费吹灰之力而已。然而，往往那些牵涉到人间最悲惨的案子，却是给他个人表现机会最少的案子。现在我要记述的就是一个这类的案子。在下面所讲述的案子中，人名、地点是虚构的，但其余的部分却是真实的。1896年年底的一个上午，我接到福尔摩斯匆匆写就的一张字条，希望我去。我到那儿时，发现他坐在烟雾弥漫的房间里，对面的椅子上端坐一位上了年纪体型臃肿的女人，说起话来婆婆妈妈，像是个房东。

“这是南布利克斯顿区的梅里洛太太，”福尔摩斯用手一指，介绍道，“梅里洛太太不反对吸烟，华生，你可以痛快过你的烟瘾。梅里洛太太要讲述一桩有趣的事情，这事可能进一步发展，所以叫你过来听听，也许有用。”

“如果我能帮上忙的话……”

“梅里洛太太，请你理解，如果我去访问郎德尔太太，希望有个见证人在场。我去之前，这一点请你要先和她说清楚。”

“上帝保佑你，福尔摩斯先生，”我们的客人说，“她急于见到你，就是你把全教区的人都带去她也不在乎。”

“那我们中午一起过去。出发前，我们要保证掌握准确事实。如果能重新叙述一遍，就可以帮助华生大夫掌握情况。你刚才说，郎德尔太太住你的房子已经七年，而你只有一次看到过她的脸。”

“是的，但愿我一次也没看见过！”梅里洛太太说。

“那么，照我理解，她受到了严重毁容，对吧。”

“福尔摩斯先生，是的，那几乎不是一张人的脸，惨不忍睹，太吓人了。一次一个送牛奶的人无意中在窗口瞥见了她的脸，结果吓得连牛奶桶都扔了，弄得花园满地都是牛奶，这就是她的那张脸。有一次我碰巧看见了她的脸，她马上带上了面纱，然后对我说，‘好了，梅里洛太太，现在你终于明白为什么我总是戴着面纱了吧。’”“你知道她过去的经历吗？”

“一无所知！”

“她刚来你这儿租房时，没有给你看任何证明吗？”

“没有，先生，她不讨价还价，而且还给了很多现金，二话不说就把一季度的房钱摆在了桌子上。这年头儿，像我这么一个穷老太婆怎能拒绝这样的好机会呢？”“她说过为什么选中你的房子吗？”

“我的房子离马路远，比其他房租更僻静。再者，我只收一个房客，而且我家就我孤身一人。我猜她一定住过别的房子了，只是我的房子最合她心意。她要求的是独处，她不在乎出大价钱。”“你刚才说，除了偶尔的那一次外，她自始至终都没有露过脸。哎，这也真是奇异的事儿，是最奇异的事儿，难到你想要调查这事儿了。”

“福尔摩斯先生，我并不想，只要拿到房租我就完全知足了。没有比她更安静、更省心的房客了。”

“那怎么又让事情发展到了摊牌的地步呢？”

“她的健康状况，福尔摩斯先生。她现在好像日渐衰弱，心里藏着一种可怕的心事。‘救命！救命！’她喊道。有一次，我听她喊：‘你这凶残的畜生！你这人间魔鬼！’那是在夜里，而且喊声响遍了整个房子，我听了就浑身颤抖。所以，第二天早上我就去找她。‘朗德尔太太，’我说，‘如果你有什么烦心事，可以找牧师，或者找警察。’我说，‘你应该找他们帮忙。’‘看在上帝的份儿上，不要帮我找警察！’她说，‘牧师也无法改变过去的事。’她说，‘但是如果有人在我死前知道真相，也会让我安心。’‘好，’我说，‘如果你不愿找正式警察，还有我们在报上看到的这个当侦探的人——’对不起，‘福尔摩斯先生’。她一听就欣然接受。‘就是这个人，’她说，‘我纳闷我以前从来没有想到这一点。梅里洛太太，带他来这里，要是他不肯来，就告诉他说我是野兽表演朗德尔的妻子。这样说，然后把阿巴斯·帕尔瓦这个名字给他。’阿巴斯·帕尔瓦就是她写的。‘如果他就是我料想的那个人，他一定会来。’”

“我会去的，”福尔摩斯说，“好吧，梅里洛太太，我要跟华生医生聊一聊，要到午饭时间了。大约三点钟左右我们去你家。”
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这位房东太太走起路来有些蹒跚，摇摇摆摆出去了。福尔摩斯马上站起来去书架上翻阅那一大堆案情记录。接下来的几分钟内，只听得见他翻纸页的声音，最后他满意地嘟哝了一声，看来他是找到了他要查的内容了。他太兴奋了，都顾不得站起来，一屁股坐在地板上，像一尊两腿交叉的佛像，腿上放着书，周围也满是摊开的书。“华生，这案子当时就弄得我头昏脑胀的。你看这里有旁注可以证明，我对它无能为力，但我又深信验尸官的报告搞错了。你还能回忆起有个帕尔瓦的悲剧吗？”“福尔摩斯，我什么印象都没有。”

“当时你跟我一道去的。不过，我也记不太清了。因为当时没有搞出什么结果，再说，当事人也没有请我帮忙。你愿意看看文字记录吗？”

“你能否告诉我一些重点吗？”

“没问题。我一说，也许你就会记起来。德朗尔，当时是个家喻户晓的名字，他的竞争对手有沃姆韦尔和桑格，是当时的大马戏团之一。不过，后来他已经堕落成一个酒鬼，当悲剧发生时，他和他的马戏团经营状况一天不如一天。马戏团的车队在悲剧发生那晚停留在波克郡一个叫阿巴斯·帕尔瓦的小村落。他们是在前往温布尔顿途中，只是中途停留过夜，当晚并没有演出，因为那村落太小，不值得开场表演。”“在他们表演的动物中有一只十分珍贵的北非狮子，它的名字是撒哈拉王。而且依惯例，每次演出都是由朗德尔夫妇亲自进笼表演。你看这里有张表演时的照片，朗德尔先生是个长得像头猪的胖子，而他的妻子却十分美丽。在检验尸体时，曾经有人提到那头狮子很危险，但朗德尔他们经常和野兽接触，疏忽了危险，并没有人特别重视这事。

“这只狮子通常都是由朗德尔或他妻子在晚上喂。有时候是其中一人喂，有时候两个人一起去，但他们不允许别人去喂食，因为他们相信，一直由他们去送食物，狮子会认为他们是施恩者，就不会侵犯他们了。七年前这天晚上，他们一起去喂狮子，一场可怕的悲剧就发生了，一些细节一直到现在都没弄清楚。“将近午夜时分，整个营地的人都被狮子的吼声和女人的尖叫声惊醒了。马夫和雇工纷纷从各自帐篷里跑出来，手里提着灯笼，在灯光下，他们看到一幅可怕的情景。只见郎德尔扑倒在地，离笼子十来码的地方，后脑勺血肉模糊，头皮上有深深的爪印。狮子的笼门是敞开着的，郎德尔的妻子仰卧在外面地上，狮子正扑在她身上吼叫。她的脸已经被撕扯得不成人样，谁也没想到她还能生还。在大力士伦纳德和小丑格里格斯带领下，几个马戏演员用长竿驱赶狮子，把狮子敢回笼子里。大家连忙把笼门关上。但笼子的门是怎么被打开的，至今是个谜。人们猜想两人打算进笼喂食，刚一开门狮子就跳出来扑倒了他们。证据中只有一点引人注意，那女人被抬回自己的大篷车，她在昏迷中谵语不断，不停地喊：‘胆小鬼！你这个胆小鬼！’她六个月后才恢复过来，等到她能作证了，审理早已结束，裁决理所当然是意外事故导致死亡。”“难道还可能是别的原因吗？”我问道。

“你也可以这么讲。但伯克郡警察局一个叫埃德蒙的年轻警官，是一个极有头脑的人，他提出了一两个担心的疑问，真是个精明的年轻人！后来他被派往印度的阿拉哈巴德。他来拜访过我，我们一边抽烟一边聊天，谈起过这事。”“是个瘦瘦的，黄头发的年轻人，对吧？”

“不错。我就知道你能想起来的。”

“他对什么感到担心呢？”

“啊，我和他都感到困惑。尽管很难想象出事件发生的全部过程。但从狮子的角度来看这个问题吧。它被从笼子中放出来。它做了什么呢？向前跃了五六步远，扑到了朗德尔跟前，而朗德尔转身就逃，因为他的爪印在后脑勺，但狮子把他扑倒了。可是狮子没有向前跑开，反而转身来到笼子边的女人身边，把她扑倒，抓伤她的脸。另外，她昏迷中的叫喊声似乎指责她丈夫没有保护她。而那个可怜的人能帮她吗？你看出问题了吧？”

“是的。”

“我还想起另一件事。当时有人听见狮子狂吼和女人尖叫的同时，还有一个男人的恐怖叫声。”

“这无疑是朗德尔的叫声。”

“他的头盖骨已被打碎了，再听到他的叫声太难了吧。至少有两个人作证说在女人的尖叫声里夹杂着一个男人的叫声。”

“我想当时全营地的人都在叫喊。至于其他疑点，我倒有一种解释。”“愿闻其详。”

“他们两人在一起，狮子跑出来时，都在距笼子几码之外，那男人转身要逃时被扑倒，那女人想到跑回笼子把自己关在里面，认为那是她唯一的避难所。她跑过去，就在进去前一刹那，狮子追过来将她扑倒。她怨恨她丈夫转身逃跑激发了那狮子的兽性，如果两人正面应付，可能可以驯服那头狮子，因此她骂他‘胆小鬼’！”“设想很好，华生！但有一点瑕疵。”

“什么瑕疵，福尔摩斯？”

“如果两人都离笼子十码远，狮子是怎么会跑出来的？”“也许他们有仇人，偷偷给放出来的。”“为什么狮子这次凶残地袭击他们呢？狮子平时习惯跟他们在笼子内玩耍。”“可能那个仇人用某种方法把狮子激怒了。”

福尔摩斯陷入了沉思，有几分钟没开口，“华生，你这个推论有一点是对的。郎德尔确实有不少仇人。埃德蒙对我说，朗德尔身躯庞大，经常欺凌弱小者，饮酒喝醉后就撒酒疯，乱发脾气，还会骂人打人。刚才客人说郎德尔太太夜里喊魔鬼，我估计是梦见死去的朗德尔了。不过，不了解事实，猜测也没用。华生，橱柜里有一盘冷鹌鹑，还有一瓶勃艮地白葡萄酒。咱们先补充一下体力再去。”我们的马车停在梅里洛太太家门前，只见她肥胖的身子把门口都堵住了。那是一座简陋又僻静的房子。很显然，她非常怕失去这位有钱阔绰的房客，所以她带我们上去之前特别叮嘱说，说话要谨慎，千万不可让她失去这位房客。我们向她作了保证后，才随她登上一道铺着破地毯的直楼梯，进入了那个神秘房客的房间。这是一间通风不好的房间，沉闷，散发着霉味，可以料想到，这房客很少离开这间屋子。由于命运的因果报应，这个女人从曾经把野兽关在笼子里变成现在把她自己关在笼子里。她现在坐在房间阴暗角落的一张破扶手椅里。长年不运动已经使她的体型变粗，但仍然可以看出她的身段曾经肯定很美，而且仍然丰满性感。一块又厚又黑的面纱遮住了她的脸，只露出了一张形状优美的嘴唇和圆润的下巴。我完全可以想象，她当年的确是一个非常出色的女人。她的声音抑扬顿挫悦耳动听。“福尔摩斯先生，我的名字你或许还有一些印象吧，”她说，“我想这个名字会把你引来的。”

“正是这样，夫人，尽管我不知道你怎么会明白我对你的案子感兴趣。”“我伤势恢复后，郡警埃德蒙先生侦讯我时告诉我的。我恐怕是对他说了谎，或许我当时说出事实真相会好些！”

“一般来讲，说出真相才是明智之举。但是，你为什么不对他讲真话呢？”“因为这还关系到另外人的命运。我清楚他是一个一文不值的人，但我不愿意因我而毁了他。我们曾经是如此亲密——非常的亲密！”

“现在这个障碍已经清除了吗？”

“是的，先生，我提到的那个人已经死了。”

“那么现在你为什么不跟警方说出你知道的真相呢？”

“因为还有另一个人要考虑，这个人是我自己。我无法承受警察的盘问所带来的流言蜚语和名声被毁。我恐怕不久于人世了，但我希望死个清静。不过，我还想找一个有判断力的人，告诉他我的可怕的经历，等我死后，再让事情真相大白。”“夫人，对于你的信任我表示感谢。但你知道，同时我也是一个负有社会责任的人。我不能向你承诺，当你说完后我不会向警方报告。”

“福尔摩斯先生，我认为你没必要那样做。我了解你的人格和工作方式，因为这些年来我拜读过很多你的事迹。这是命运留给我的唯一快乐。因此这个世界无论发生什么，我都知道。不管你怎样说，我愿意碰碰运气，即使你利用我的悲惨经历也无所谓，我说出来了，我的心情就舒畅了。”“那我和我的朋友很乐意听你讲讲过去的经历。”那妇人随即站起来，从抽屉里拿出一张男人的照片。一看就是职业的杂技演员，只见他身材健美，两只粗壮的胳膊交叉在凸起的胸肌前，浓密的胡须下嘴唇微张露出微笑——这是多次征服异性自得的笑容。

“这是伦纳德。”她说。

“就是当初作证的那个大力士吗？”

“正是。再看这张——这是我丈夫。”

这是一张丑陋至极的面孔，是一头像人的猪，或者说有点像人的野猪，兽性之外还加上可怕。谁都可以猜想，这张丑陋的嘴发怒时会喷着白沫怒吼，也能想象出那双凶狠的小眼睛会射出恶毒的目光。无耻、霸道、野兽——这些都刻在这张皮肉松弛的脸上了。

“先生们，看到这两张照片，会更有助于你们了解我的经历。我是一个出身马戏团的贫穷女孩，不到十岁就表演钻铁圈。我刚长大成人后，这个男人爱上我了，如果那种强烈兽欲可以称为爱的话。在一个罪孽邪恶的时刻，我成了他的妻子。从那天起，我就像生活在地狱里一样，他就是折磨我的魔鬼。马戏班里谁都知道他对我的虐待。后来他又抛弃我，另找新欢。我抱怨时，他就把我捆起来，然后用马鞭抽打。马戏班的人都同情我，憎恶他，但他们能做什么呢？他们都怕他，全都怕他。因为他在任何时候都凶神恶煞，他喝醉时杀气腾腾。他又是打人，又是虐待动物，一次又一次受到传讯，但他钱很多，不在乎罚款。许多优秀的演员都离开了我们，马戏班开始走下坡路。只有我和伦纳德，以及小丑小吉米·格里格斯支撑着，格里格斯是个可怜鬼，他没有多少快乐的事情可以做，但他还是竭尽所能团结一致。“后来伦纳德越来越多地闯入我的生活。你们看到他是什么样子了。我现在知道隐藏在那个强壮身体里的内心多么怯懦，但和我的丈夫相比，他就像天使加百利。他同情我，帮助我，直到最后我们的亲近发展成了爱情——深沉热烈的爱情，这是我梦寐以求、但从未指望能感受到的爱情。我丈夫开始怀疑我们，但我想他不仅是恶霸，也是胆小鬼，而伦纳德是他唯一害怕的人。他用自己的方式报复，折磨我比以前更多了。一天夜里，我的惨叫声把伦纳德引到了我们的篷车门口。那天夜里，差一点就发生惨案，此后不久我和情人都明白惨案无法避免。我的丈夫不配活在这个世界上，我们计划送他去地狱。

“伦纳德头脑聪明，富于心计，那是他设的计策。我内心并不是责备他，因为我情愿随时跟着他。换了是我，一辈子也想不出这种点子。我们做了根棍棒——当然是伦纳德做的——在棍棒的大头上安了五根长的钢钉，尖端朝外，排列的形状很像狮爪。用这棒子先打死我丈夫，然后放出狮子来，造成狮子杀死他的假象。“那天夜里一片漆黑，我跟我丈夫像往常一样去喂狮子。我们提着装有生肉的镀锌铁桶。伦纳德隐蔽在我们必经的大篷车拐角上。他动作太慢，我们已经走过去了，他才下手。他踮着脚悄悄地跟在我们身后，我听见棒子击碎我丈夫头骨的声音。一听见这声音，我内心一阵喜悦——终于摆脱了这个恶魔，赶紧跑过去，打开狮笼的门闩。

“接着，可怕的事情发生了。你们一定听说过，野兽嗅到人血的气味会变得野性大发。狮子凭借灵敏的嗅觉，立刻感觉到有活人被杀死了。我刚一打开笼子的门闩，狮子就跑出来，立刻把我扑倒在地上。伦纳德本来可以能救我的——他只要跑过来用那根棒子打狮子，也许能把它吓退。但是他吓破了胆，我听见他惊恐的叫声，后来看见他转身逃走。这时狮子张开嘴巴，牙齿朝我脸上咬下来。它的呼吸又热又臭，当时麻痹了，不知道疼痛。我用手掌拼命推开狮子那个喘着热气、血淋淋的大嘴巴，同时高声呼救。我觉得营地上有人在动，后来朦胧记得，伦纳德、格里格斯，还有另外几个人把我从狮爪下拉出来。后来我就什么也不知道了。福尔摩斯先生，就这样，我在昏昏沉沉中度过了几个月。当我恢复知觉后，照镜子看见了自己的模样，我狠狠诅咒那头狮子——不是因为它夺走了我的美貌，而是因为它没有夺走我的生命！福尔摩斯先生，当时我只剩下一个愿望了，需要足够的钱满足这个愿望——那就是遮住我的面孔，不让别人看见，住在一个熟人找不到的地方。我能做的只剩下这么一件事情了。这就是我一直以来的情况，好比一头受伤的野兽，躲进洞里等着结束自己的生命。尤金尼亚·郎德尔也就这样等死。”在这位不幸的女人讲述完她的故事后，我们全都沉默了好一阵子。然后，福尔摩斯伸出他的长臂，以我鲜见的温柔方式怜悯地拍了拍她的手。

“可怜的孩子！”他说，“可怜的孩子！人的命运是很难琢磨的。如果在那之后你没有得到任何补偿，那世界就太残酷了。不过，那个伦纳德后来怎么样了？”“我再也没有看过他，或听到过有关他的消息。也许我不该这么恨他，没人能去爱一个从狮口逃生的怪物的。但是女人的爱不是那么容易消除的，他把我丢弃在狮爪下，他在我最需要帮助时遗弃了我，而我还是不忍心把他送上绞架。至于我自己，我并不在乎会得到什么样的惩罚，还有什么比我现在的生活更可怕的呢？但是伦纳德的命运全系于我的选择。”

“他死了吗？”

“上个月他在马盖特附近游泳时淹死了。我是在报纸上看到他的噩耗的。”“后来他是怎么处理那根五爪棒的？这是整个案件中最独特、最巧妙的东西。”“我说不清，福尔摩斯先生。营地附近有一个白垩矿坑，底部是一个深水潭。或许是在那个潭底——”

“好了，好了，现在这已无关紧要了。案子早已经结了。”

“是的，”那个女人说，“案子已经结了。”我们正起身准备离去，但是那女人语气中的某种东西引起了福尔摩斯的注意。“你的生命不属于你自己，”他说，“你自己不能去处置它。”

“难道它对别人还会有什么用处吗？”

“你怎么知道？耐心地忍受折磨这件事本身，对这没有忍耐的世界，就是最珍贵的教训。”

那女人的回答很可怕。她揭起面纱走到明亮处。

“我不知道你是不是能忍受得了呢？”她说。

太可怕了，任何语言都难以形容那张已经没有五官的脸。一对美丽的棕色眼睛，从狰狞的“脸”上射出悲哀的光芒，使那张脸看起来更可怕。福尔摩斯怜悯而不赞同地挥了挥手，我们默默的离开了。

两天之后，当我去看我的朋友时，他骄傲地指着壁炉架上一个小蓝瓶子。我拿起来，上面有个表示毒药的红标签。我打开它，闻到一股好闻的杏仁味。“是氢氰酸？”我问。

“没有错，是邮寄来的。还有个短笺写着：‘我把引诱我的东西给你寄去，我一定会遵照你的忠告。’华生，我想我们能猜得出一定是那个勇敢的女人寄来的。”

肖斯科姆老宅

福尔摩斯俯着身、低着头用一架低倍显微镜仔细观察很长时间之后，直起身子，转身看着我，露出得意微笑。

“华生，这是胶，”他说，“确实是胶。你看看散在旁边的这些东西！”我弯下腰对着目镜，调好焦距。

“那些纤维来自花呢上衣；这些不规则的灰色团块物是灰尘；左边还有上皮瓣膜；中间这些褐色黏糊糊的东西无疑是胶。”

“好吧，”我笑道，“我可以同意你的看法。这能证明什么呢？”“这是个非常细微有用的实证，”他答道，“你或许还记得圣潘克莱斯案，警察在尸体旁发现一顶帽子，被告否认那是他的帽子。但他是个经常需要使用胶制作画框的工匠。”

“这是你办过的案子吗？”

“不是，是我帮助警局的朋友梅里维尔破过的案子。我那次用显微镜观察被告的袖缝，发现了锌和铜屑，因此推断出他是假币制造者。从那以后，他们就认识到显微镜的重要性了。”他有些不耐烦地看了看表。“有个新的委托人约好了说来，可时间都已经过了，他还没来。对了，华生，你对赛马有所了解吗？”“我略懂一些。我的伤残抚恤金有一半都花在这上面了。”

“那我就可以把你当作我的‘赛马活指南’了。你还记得罗伯特·诺伯顿爵士这个名字吗？”

“噢，应该记得。他住在肖斯科姆别墅，我过去在那里住了一个夏天，对那个地方很熟。有一次他还差点成了你的侦查对象呢！”

“噢，怎么回事？”

“就是那次，他在纽马克特用马鞭鞭打科曾街的放利者萨姆·布鲁尔，后来差点儿把那人打死。”

“啊，这人听起来很有意思！他经常动手打人吗？”

“是的，他是出了名的危险人物，大概也是英国最大胆的骑师——几年前在利物浦参加马术障碍赛获得第二名。他是那种不属于这个时代的人，如果生在摄政时代，他就可以当一个拳击手、运动家、赌马场的玩命赌徒、花花公子，还有，一定是一个负债累累、永远无法翻身的人。”

“好极了！华生，描述得透彻见底，我似乎已经认识这个人很久了。还有，你能告诉我一些肖斯科姆老宅子的情况吗？”

“我只知它在肖斯科姆园的中央，著名的肖斯科姆养马场及训练场就在那儿。”“首席驯马员是约翰·梅森，”福尔摩斯说，“华生，别吃惊地看着我，因为我现在打开的正是他的来信。还是先让我们再多谈谈肖斯科姆，我似乎掘到了宝物。”“那儿有肖斯科姆长毛垂耳犬，”我说，“在每一次狗展会上都能听到这个名字。这种犬是英国最好的犬种了，更是肖斯科姆女主人的骄傲。”

“我想，女主人是罗伯特·罗伯特爵士的妻子吧？”

“罗伯特爵士还没有结过婚，我看这倒是一件好事。他和他守寡的姐姐比阿特丽斯·福尔德夫人住在一起。”

“你说他姐姐住在他家？”

“不，不是的。这个宅子是他姐姐前夫詹姆士的。罗伯特爵士在这儿没有任何产权。在比阿特丽斯有生之年，产权的收益归她，她死后房产要交还她丈夫的弟弟。她只是每年收租金。”

“我猜这些租金差不多都让她弟弟罗伯特花了吧？”

“差不多是这样的。这家伙不管不顾的，一定把她的生活搞得很不安宁。但我听说她对弟弟很好。是不是肖斯科姆出事了？”“啊，这正是我想知道的。我看，能把情况告诉我们的人来了。”大门被打开，小听差领进来一个身高马大、胡子净光的人，带着坚定严峻的表情，这种表情只有在管教马或男孩子的人身上见到。约翰·梅森先生看上去就是这种人，而且还很胜任这两行。他鞠了一躬，神情镇定自若，在福尔摩斯指给他的椅子上坐下来，“福尔摩斯先生，你收到我的信了吗？”

“收到了，可是你在信儿里也没说什么事。”

“这件事对我来说太敏感了，信上也无法把事情的详细复杂情况说清楚。我只能和你面对面谈。”

“好吧，我们就当面听你说。”

“首先，福尔摩斯先生，我认为我的主人罗伯特爵士已经疯了。”

福尔摩斯扬了扬眉毛。“这是贝克大街，不是哈利大街，你为什么说他疯了？”“先生，一个人干一两件古怪的事还情有可原，可他干的任何事都古怪的话，那人们就得留心他是否还正常了。我觉得肖斯科姆王子和赛马大会让他神经错乱了。”“肖斯科姆王子是你驯的一头小马驹吗？”

“那是全英国最好的马，福尔摩斯先生，这一点我是绝对有把握的。我可以坦白的跟您说，因为我知道您是正人君子，不会把事情传出去。在这次赛马中，诺伯顿只能赢不能输，他已经孤注一掷了。他把所能弄到手的、借到手的钱都押在这匹马上了，而且赌注的赔率非常悬赏，不是一比四十，而是一比一百的赔率。”“如果马真的很棒，那有什么关系呢？”

“但是别人不知道马有这么好，罗伯特爵士非常聪明，根本没有让马探子暗中探出赛马情报去。平常他把王子马的同父异母的兄弟拉出去兜风，谁也分辨不出他们。可是马奔跑起来，跑上二百米就会拉出距离。现在他所有心思都放在马和赛马上，甚至说是把整个生命都押在这上面了。他暂时还能应付高利贷主。一旦王子马失败了，他也就跟着完了。”

“看起来这可真是一场不顾一切的赌博，可他发疯又从何说起呢？”“嗯，首先只要你看他一眼就知道了。我敢肯定他晚上根本不睡觉，整天整夜地待在马厩里，两眼露出疯狂的神色，这一切已超出一个人的精神负担的极限了。还有他对比阿特丽斯夫人的举动！”

“啊！怎么回事？”

“他们一直感情很好。而且二人趣味相投，都非常酷爱马匹，每天同一时间，她都会驾车过来看马——尤其是她钟爱的王子。每天早晨一听到车辆在石子路上发出的声音，王子马就会竖起耳朵，小跑到她的车旁去吃她为它带来的方糖。可是现在这一切都看不见了。”

“为什么？”

“她似乎已经失去了对所有马匹的兴趣。一个星期以来，她经过马厩时，最多只是说声早安！”

“你猜想他们争吵了吗？”

“一定是场很凶、很激烈的争吵，不然，他怎么会把她视如亲子的爱犬送掉呢？几天前，他把那条狗送给了三英里外克伦达尔绿龙旅店的老巴恩斯。”“这事看来确实奇怪。”

“比阿特丽斯夫人心脏不好，身子浮肿，所以不能跟他出去跑，以前他每天晚上在屋里陪她两个小时。他现在本来可以继续这么做，因为她是他最近的亲人。可一切都结束了，他再也不靠近她。她为此事很伤心，心情郁闷，开始喝闷酒了，福尔摩斯先生，简直是狂饮。”

“在他们关系疏远前她喝酒吗？”

“每天晚上也要喝上一小杯，可现在她一个晚上就喝一瓶。这是管家斯蒂芬斯告诉我的。一切都变了样，福尔摩斯先生，简直糟糕透了。另外，主人深夜去老教堂的地穴干什么去呢？在那儿等他的又是什么人呢？”

福尔摩斯搓着双手：“继续说，梅森先生。事情变得越来越有趣了。”“是管家先看到他去的。夜里十二点，外面下着大雨。所以第二天夜里，我守在老宅没有睡觉，果然他又出去了。我和斯蒂芬斯在后面跟踪他，但又紧张又害怕，如果让他看到我们，那就糟了。没人敢惊动他，他的拳头可是不长眼的，谁的面子也不会给。所以，我们不敢靠得太近，但我们确实远远地盯着他。他要去的正是那个闹鬼的地穴，那里有一个人在等他。”

“这个闹鬼的地穴是什么样子？”

“啊，先生，花园里有一座古老废弃的小教堂。这座教堂太古老了，古老到都没人知道它是什么年代留下来的。教堂下面有一个地穴，是本地出了名闹鬼的地方。白天这里阴暗潮湿，人迹罕至，夜晚就更阴森恐怖，没有什么人有胆量走近它。但是，我们主人不怕。他一生从来没有怕过任何事情。但是，他深更半夜到那里干什么呢？”

“等一下！”福尔摩斯说，“你说那里还有一个人。那一定是马夫或家里的什么人！假如你认出那是谁，就可以问他了吧？”

“那个人我不认识。”

“你怎么说得准呢？”

“因为我看见过他了，福尔摩斯先生。那是在第二天晚上，罗伯特转身从我们身边走过去了，我和斯蒡芬斯像两只兔子一样在灌木丛中直发颤。当天晚上有一弯新月，我们听见后面还有一个人。我们并不怕他，等罗伯特爵士走过去之后，我们起身，装着在月光下散步的样子，所以我们假装是偶然碰到他的。‘晚上好，伙计！你是谁呀？’我说。我猜我们走到他身边时，他没有听见，所以他转过身时好像是见到了从地狱出来的鬼似的。他大叫一声，撒腿就跑，转眼就不见了踪影。他到底是谁，是干什么的，我们就无法知道了。”

“在月光下你看清了他的脸？”

“是的，看清楚了。我敢发誓那是一张黄面孔老鼠脸——是个卑微的家伙。他找罗伯特爵士有什么事呢？”

福尔摩斯坐在那儿，陷入了沉思。

“谁服侍比阿特丽斯·福尔德夫人呢？”他终于问道。

“她有一个叫卡丽·埃文斯的侍女。五年来她一直跟着夫人。”

“无疑她很忠心吧？”

梅森先生有些不安，但有点迟疑。

“她是够忠心的，”他终于开口说，“但我说不好她对谁忠心。”

“啊？”福尔摩斯说。

“我不能揭人家隐私。”

“梅森，我非常理解。当然情况说得够清楚了。从华生对罗伯特爵士的描述中，我能意识到任何女人都难免被他迷住。你认为这就是他们兄妹争吵的原因？”“这桩丑闻早已尽人皆知了。”

“过去也许他姐姐没发现。假设她是突然发现他们的私情。她想辞退这个女人，而她弟弟不准许。夫人身体衰弱，心脏有病，不能到处走动，也就没法实现自己的意愿，她讨厌的侍女也打发不走。于是就跟谁都不说话，一个人生闷气，借酒浇愁。罗伯特爵士恼怒之下夺走了她宠爱的爱犬。你看，这些不是都串起来了？”“不错，到此为止还能串起来。”

“确实如此！到此为止还可以。但这些和他深夜去地穴有什么联系呢？这一点就和我们了解的情况无法串在一起了。”

“是不能，先生，还有别的事也串不起来。罗伯特为什么要去挖一具死尸呢？”福尔摩斯突然站了起来：“这是我昨天给你写信后，才发现的。昨天他去了伦敦，我和斯蒂芬斯就偷偷的去了那个地穴。先生，那个角落以前什么也没有，现在一个角落的木板下，有一点人的尸骨。”

“你报警了吗？”

来客不禁笑起来了，“先生，我想他们不会对此感兴趣的，一具干尸的头和几根骨头，没准是一具千年古尸呢。但我和斯蒂芬斯可以发誓，以前绝对没有，而且还盖了一块木板。”

“你们做过什么？”

“我们没有动它。”

“这就对了。你说昨天罗伯特爵士走了，他回来了没有？”

“大概明天回来吧。”

“他什么时候把他姐姐的狗送人的？”

“上礼拜的今天，那可怜的狗在老库房里不停的嚎叫，而那天早晨罗伯特爵士正在大发脾气，他把狗抓起来，我们以为他会杀了它。但他把狗交给了骑师桑迪·贝恩，让他把狗送给绿龙旅店的老巴恩斯，他说不愿意再见到这条狗了。”福尔摩斯坐在那里，沉思了一会儿，点燃了他那只又老、又呛人的烟斗，“梅森先生，我还不清楚你想要我怎么做，”他最后说道，“你能不能再说得明确一些？”“福尔摩斯先生，这也许会更明确。”客人说着，从口袋里掏出一个纸包，小心地打开，露出一截烧焦的骨头。

福尔摩斯兴致勃勃地细查起来，忙问道：“这是从哪里得到的？”

“比阿特丽斯夫人房间下面的地下室里发现的，那里有一个中央暖气锅炉。已经很久不用了，但罗伯特爵士抱怨说天冷，又把它烧了起来。负责锅炉的是我的一个伙计，名叫哈维。今天早上他拿这个来找我，他是在掏锅炉灰时发现的。对这件事他很不舒服。”

“我也不舒服，”福尔摩斯说，“华生，你能认出这是什么吗？”

骨头已经烧焦了，但它解剖学上的特点不可能有问题。

“这是人的大腿骨骨节。”我说。

“不错，”福尔摩斯神情严肃起来，“这个伙计都什么时候去烧锅炉的？”“他每天晚上去把炉子烧起来，然后就离开。”

“这么说任何人晚上都可以去那儿？”

“是的，先生。”

“从外面能进去吗？”

“外面有一道门，当然里边还有一扇门，是通向他姐姐房间的。”

“梅森，这事情很复杂，而且有点血腥味儿。你说昨晚罗伯特爵士不在家？”“不在，先生。”

“这么说，不是他烧的，究竟是谁烧的骨头呢？”

“对啦，先生。”

“你刚才说的那家旅店叫什么？”

“绿龙旅店。”

“在伯克郡那一带有一个很好的钓鱼点吧？”这位诚实的驯马师脸上很清楚地地表明他深信又有一个疯子进入到他颇不平静的生活中。

“波克郡一带有没有好的钓鱼地点？”

“啊，先生，我听说在小溪里有鳟鱼，在霍尔湖里有梭鱼。”“那再好不过了。华生和我也都算是钓鱼能手——是吗，华生？以后你可以跟我们在绿龙旅店联络，我们今晚就去。梅森先生，不必我说你也知道，我们不希望在那里见到你，如果有事，就写个字条来，如果我们想要找你，一定可以找到你。等我们对这桩案子再进一步调查后，会告诉你一个慎重的意见。”在那个明朗的五月夜晚，福尔摩斯与我坐在头等车厢中，前往只有“要求暂停才能停”的小肖斯科姆车站。我们头顶的行李架上凌乱地放着一些鱼竿、鱼线及鱼篓。到了那里，再坐一小段马车，我们来到一间老式的小旅店，那位酷爱户外活动的店主加西亚·巴恩斯马上迫不及待地加入了我们要捕捞附近所有鱼的计划。“霍尔湖怎么样，有希望在这钓到梭鱼吗？”福尔摩斯问道。

店主的脸沉了下来。

“恐怕不行，先生。没等你钓到鱼，你自己就掉进水里了。”

“怎么回事？”

“先生，是因为罗伯特爵士，他非常戒备马探子。你们两位陌生人要是靠近他的驯马场，他决不会饶过你们，罗伯特爵士可决不会冒险让陌生人来！”“听说他有一匹马要参加比赛，是吗？”

“可不是嘛，还是匹非常好的小马。我们大家都把钱押在它身上了，罗伯特先生所有的钱也都押上了。”他若有所思地望着我们，“我猜，你们该不是马探子吧？”“老板，别乱猜。我们是两个疲惫的伦敦人，来伯克郡呼吸一下新鲜空气。”“那你们找对地方了。这儿有的是新鲜空气。但是请记住我说的有关罗伯特爵士的话。他是那种先兵后礼的人，离驯马场远点。”

“没问题，巴恩斯先生！听你的。瞧，大厅里呜呜叫的小狗长得真漂亮。”“没错。那是真正的肖斯科姆种，全英国没有比它再美的啦。”

“我也非常喜欢狗，”福尔摩斯说，“不知我这么问是不是合适，我想知道，这种名贵狗儿值多少钱？”

“我哪里买得起啊，先生。这狗是罗伯特爵士亲自送给我的，所以我就把它拴起来了。我要是把它放开，它一眨眼工夫就跑回别墅去了。”

“华生，我们手里要有几张牌了。”当店主离开后，福尔摩斯说，“但这牌不容易打，也许过一两天我们就能打了。另外，我听说罗伯特爵士还在伦敦。我们说不定今天晚上就能进入神圣的地方，不用担心挨打。有两点我想再确认一下。”“你有什么推测吗，福尔摩斯？”“华生，只有一点，大概一周前发生了一件事。此事已经深入到了肖斯科姆的家庭生活。那是什么事呢？我们只有从它的效果推断。这些效果似乎具有特别混杂奇妙的特征。但一定会对我们有帮助。只有平淡乏味的案子才不叫人摸不到头脑。“让我们分析一下掌握的情况。弟弟不再去看望他病弱的亲姐姐，而且还把她的爱犬也送了人。她的爱犬，华生！那对你没有什么启发吗？”

“只看出弟弟的恶意。”

“或许是这样。要不就是……嗯，还有一种可能。如果两人真的有过一场争吵，我们看看争吵后发生的事吧。夫人整天闭门不出，改变了生活习惯，除了与女仆乘车外出就不再露面，也不在马厩停车看她宠爱的马儿，而且开始酗酒。情况都包括进来了吧？”

“还有地穴的事。”

“不过那是另外一码事。这是两码事，我求你别把它们混为一谈。第一条线索是关于比阿特丽斯夫人，是不是有点犯罪的味道？”

“看不出来。”

“咱们再看看第二条线索，有关罗伯特爵士的。他着了魔，一门心思想在德比的赛马大会中获胜。他落到了放高利贷者的手心里，随时可能破产，家产有可能遭拍卖，那么他的赛马也会落入债主手里。他是个胆大妄为的赌徒，收入全靠他姐姐。他姐姐的女仆又是他的忠实奴仆。这几点咱们已经有把握了吧？”“可是那个地穴呢？”
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“啊，对了，还有那个地穴！华生，我们不妨假设，当然这纯粹是建立在虚构基础上的推测，仅仅是为了讨论提出的一个前提，罗伯特爵士已经谋害了他姐姐。”“我亲爱的福尔摩斯，这是不可能的。”

“华生，非常可能，罗伯特爵士虽然有高贵血统，不过偶尔在鹰群里，你确实也会发现吃腐肉的乌鸦。咱们暂且讨论一下这个假设吧。除非他发了财，否则他是不会离开乡间的，而发这笔财又全系于肖斯科姆王子的大获全胜，因此，他必须坚守阵地，所以，他又不得不先处理掉受害者的尸体，还需要找一个能够模仿她的替身。而女仆呢，又是他的心腹，因而这样做不是不可能的。他姐姐的尸体有可能被转移到了地穴，那地方很少有人去，还有可能是在晚上偷着在锅炉里把她烧掉了，我们已见到的那根烧焦的骨头就是罪证。华生，你觉得这个推测如何呢？”“是呀，姑且承认你这个可怕的推测是对的，一切都是可能的！”

“华生，为了使案情更明确些，我想明天我们做一个小试验。同时，为了不暴露我们的身份，我建议用旅店老板的酒来款待他，同他调侃一番鳟鱼和梭鱼，看来这是使他高兴的最可靠的办法，说不定闲聊中我们还能听到一些有用的个人隐私或当地传闻呢！”

第二天早晨，福尔摩斯发现我们忘记带钓鳟鱼的诱饵，这一天，我们倒是免得去钓鱼了。11点，我们出去散步，他还获准带着那只小长毛垂耳狗跟我们一起出去。“就是这儿，”当我们来到一个门柱上有鹰头兽身族徽的大门前，他说道，“巴恩斯先生告诉我，大约中午时分，老夫人会乘车出来兜风，门开时，马车会慢下来。在马车驶出大门、加速之前，华生，请你假装问一些问题，让车夫把马车停下来。不要管我，我会躲在这些冬青树丛后，看看能做些什么。”没有等多久，只过了一刻钟，我们就看见一辆黄色敞篷四轮的马车由长长的车道驶出来，驾车的是两匹高大矫健的灰马。福尔摩斯带着狗蹲在树丛后，我一副无所事事的样子，站在路中间举起拐杖。

马车放慢了速度，我可以很清楚地看到上面的人。左边坐着一位衣着鲜艳的年轻女子，有一头浅黄头发及一对看来不友善的眼睛，右边坐着一位年长的人，驼着背，一大块披肩把她的脸及肩背包裹得严严实实，显示她健康不佳。马车驶过来时，我很庄重地挥了挥手，车夫把车停下，我问他老肖斯科姆庄的罗伯特爵士在不在家。这时，福尔摩斯跨步走出来，放开了那只狗。狗欢叫了一声，冲向马车，跳上了踏板。随后，它的热切迎接顿时变成了狂怒，猛地咬住了上面的黑裙。“快走！快走！”一个刺耳的声音尖叫道。车夫快马加鞭，所以就把我们留在那里，站在了大路上。

“啊，华生，已经证实了，”福尔摩斯一边向兴奋的在狗脖子上拴链子，一边说，“狗以为是它的女主人，却发现是一个陌生人。狗是不会弄错的。”“那是个男人的声音！”我大叫道。“一点儿也没错！我们又多了一张牌，华生，不过我们得小心认真的出牌。”在那一天我的伙伴似乎就没有其他的计划了，我们确实去溪中钓了鱼，因而晚餐多了一道鳟鱼。吃完饭后，福尔摩斯才向我表示还有任务得进行，于是我们再次走上早晨走过的路，来到庄园大门前。一个高大黝黑的身影在那儿等着我们——正是在伦敦见过面的老相识驯马师约翰·梅森先生。

“晚上好，先生们！”他说，“我收到了你的字条，福尔摩斯先生。罗伯特爵士还没有回来，不过我听说他今晚会回来。”

“地穴离宅子有多远？”福尔摩斯问道。

“足有四分之一英里。”

“那我想我们可以完全不理会罗伯特爵士。”

“福尔摩斯先生，我可不能这么做，他一进门就会要见我，询问有关肖斯科姆王子的最新状况。”

“明白啦！那么梅森先生，我们只好独自工作啦，你可以把我们带到地穴后，把我们留在那里就行了。”

那天晚上没有月光，一片漆黑，但梅森领着我们穿过牧场，然后我们看到眼前一团高大的黑色轮廓，走近一看，原来是那座残破古老的教堂，我们从旧日门廊的缺口走进去，我们的向导在一堆碎石中踉踉跄跄地带着我们找寻着路径。我们来到了教堂的一角，那里有一条陡斜的楼梯，通往神秘的地穴。梅森擦着一根火柴，照亮了这个阴森恐怖的地方——一一摞摞棺材，一直垒到屋顶，有些是用石头做的，有些是包铅皮的。周围是古旧的粗糙的石墙，全都散发着霉味。福尔摩斯将灯笼点着，一缕颤动的黄光照亮了这个阴森的空间。棺材上的铜牌也反射着亮光，大多数铜牌都是用这个古老家族的鹰头狮身的徽章装饰的。甚至在这死亡之门上也保持着家族的尊严。

“你说过这儿有骨头的，梅森先生，你带我们看看再走吧。”

“就在那角落里。”梅森先生走过去，我们的灯光往上一照时，他站在那里惊呆了，“不见了！”

“我早料到了，”福尔摩斯说着轻声笑了，“我看现在还能在炉子里找到骨灰和未烧尽的骨头。”

“我不明白为什么竟有人要烧千年的尸骨呢？”约翰·梅森问道。

“我们来这儿就是要找答案的，”福尔摩斯说，“这可能要花很长时间，我们就不耽搁你了。我想不等天亮就能找到答案。”

梅森离开后，福尔摩斯开始仔细查看墓碑，从中央一个古老的开始，看来属于撒克逊时代，接着是一长串诺曼底时代的许多姓雨果的和姓奥多的墓碑，最后看见十八世纪威廉爵士和丹尼斯·费勒的墓碑。一个多小时后，福尔摩斯来到拱顶进口边上一个铅皮棺材前。我听到他发出个满意的叫声。他动作迅速而准确，看得出他找到了目标。他带着强烈的兴趣用放大镜查看那笨重的棺盖边缘，随后从口袋里抽出一根开箱子用的撬棍，将它塞进棺盖缝里，把整个棺盖撬了起来。棺盖似乎只有两个固定卡子，撬开时发出刺耳的响声，棺盖还没完全撬开，棺材里的东西仅仅露出一小部分，一桩意外的事情打断了我们。

从上面的教堂里传来脚步声，他的步伐稳健、急促，显然对此地极为熟悉。从楼梯上射来一束灯光，接着持灯的人出现在哥特式的拱门里。他身材魁梧，是一个举止粗暴的可怕人物，手提一个大号马灯，灯光照射出他那长着浓密胡子的脸和一双狂怒的双眼，他扫射了一下地穴的每个角落，然后恶狠狠地盯着我们俩。“你们是什么人？”他咆哮道，“到这儿来干什么？”福尔摩斯没有回答。他又朝前走了两步，举起了他总带在身边的沉重的手杖。“你们听见我问你们话了吗？”他喊道，“你们是什么人？到这儿来干什么？”他的手杖在空中舞动着。福尔摩斯没有退缩，反而从容地走了过去。

“罗伯特爵士，我也想问你一个问题。”他口气无比严厉地说，“这人是谁？这里究竟发生了什么事情？”

他转身揭开身后的棺盖。借着灯光，我看到一具由头到脚被包得严密的尸体，只露出一张可怕得像巫婆一样的脸，鼻子下巴突出，一对呆滞的眼睛在没有血色满是皱纹的脸上睁着。

爵士惊叫了一声，蹒跚后退，靠在一具精美的石棺上，“你怎么知道的？”他叫道。然后，他带着凶蛮的态度，继续说，“这关你们什么事？”

“我的名字是福尔摩斯，”我的同伴说，“你也许听说过我。不管怎样，我的责任就像每一个好公民一样——有维护法律的义务。在我看来，你有很多问题需要回答。”

罗伯特爵士瞪了他一眼，但是福尔摩斯冷静沉着的语调，以及镇定的态度起了作用，“我可以发誓，福尔摩斯先生，一切都没有问题，”他说，“表面看起来对我不利，这点我承认，但是我也有不得已的苦衷。”

“我很希望事实是这样，但是我恐怕你得到警察面前去解释。”

罗伯特爵士耸了耸他的宽肩，“好吧，既然如此，只好这样了。请到屋子里去，我让你亲自看看是怎么回事。”

十五分钟后，我们来到了老房子的一个房间——枪械贮藏室，我是从玻璃罩后面那一排排擦亮的枪管看出来的。房间布置得很舒适，在这里罗伯特爵士离开了我们一会儿。他回来时带来了两个同伴，一个是我们曾经看到的坐在马车里的那个面色红润的年轻女人，另一个是个矮个头、行动鬼祟、长着老鼠脸、令人不快的男人。这两人满脸茫然不解的神情表明男爵还没来得及把发生的事情告诉他们。“这是诺莱特夫妇，”罗伯特爵士用手一指说，“诺莱特太太娘家姓埃文斯，曾经做了我姐姐几年的心腹女仆。我之所以带他们来这里，是因为我感到最好的做法就是解释真实的情况，而且他们是世界上可以为我的话作证的两个人。”“有这必要吗？罗伯特爵士，你想过你是在做什么吗？”那个女人喊道。“至于我，我不付任何责任。”她的丈夫说。

罗伯特爵士厌恶地瞟了他一眼。“我会负一切责任，”他说，“好了，福尔摩斯先生，现在请你听我简单的陈述。

“你显然已经很了解我的私事了，否则不会在那个地方碰到你。你一定知道，我有一匹黑马要参加大赛，我的一切都取决于这次的胜利。要是我赢了，一切都会顺利，要是我输了——我不敢想象！”

“我了解你的处境。”福尔摩斯说。

“我的一切都要依靠我姐姐比阿特丽斯夫人。但是众所周知，这份家产只有在她活着的时候她才能拥有，而我自己已经是负债累累。我知道，如果我姐姐一死，那么这些债主会像一群秃鹰一样涌进这座庄园，一切都会被他们扣住——我的马厩，我的马——每一样东西。可是，先生，我的姐姐在一个星期之前‘真的’死了。”“而你没有告诉任何人！”

“我该怎么办呢？我面临彻底破产。如果我能延缓三个星期后再宣布，一切就好办了。她女仆的丈夫是一个演员——就是这个人。于是我心生一计，想在这短短的时期让他装扮成我的姐姐。他只需要每天乘坐马车露个面就行，因为除了女仆没人会进入她的房间。这样做并不太难。我姐姐死于水肿，这病长久以来就折磨着她。”“那应该由验尸官来确定。”

“她的医生做出过诊断，她的几个月来的病症已经预示了这个结局。”“那么你做了些什么呢？”

“尸体不能留在这儿。她死后的当晚，我和诺莱特就把她运到老库房去了。那个库房早已废弃不用。可她宠爱的小狗老跟着我们，在门口叫个不停，所以我想找个更安全的地方。我把狗送人后，又把尸体转移到教堂的地穴里。福尔摩斯先生，对于我姐姐，我丝毫没有侮辱和不敬的意思，我深信我没有做什么对不起死者的事。”“罗伯特爵士，我认为你的行为不可原谅。”

男爵不耐烦地摇了摇头，“说起来容易，”他说，“假如你处在我的位置，你也许就会有不同的感受了。一个人不可能看着自己的所有希望和计划在最后一刻要遭到破坏，谁都会努力挽救。在我看来，我们把她放在她丈夫祖先的棺材里暂时安息，并没有什么不妥，因为那里仍然是神圣的地方。我们打开了这样一个棺材，搬走了里面的东西，安置了她，就像你看到的那样。至于我们搬出来的那些遗骸，我们不能把它们留在地下室的地面上。我和诺莱特移走了它们，随后他夜里又下去，在中央锅炉里烧了它们。福尔摩斯先生，这就是我要陈述的全部事实，尽管我说不出来你是如何迫使我这样说的。”

福尔摩斯坐了一会儿，陷入了沉思。“你的陈述有一个瑕疵，罗伯特爵士，”他最后说道，“你的赌注都押在赛马上，所以即使你的债主们夺走你的财产，你对未来的希望也不会受到影响。”“这匹马也是财产的一部分。难道他们会关心我赌马？他们也许根本就不让它参赛。最可气的是，我的主要债权人就是我最痛恨的仇敌萨姆·布鲁尔，他是个无耻的家伙，在纽马克特我按捺不住怒火，曾经用马鞭抽过他。你想他会放过我吗？”“嗯，罗伯特爵士，”福尔摩斯说着站起来，“这事必须交给警方去办。我的责任是澄清事实，我已经尽到了责任。至于你的行为属于道德问题还是尊严问题，我无权发表意见。接近午夜了，华生，我们该回那个旅店了。”现在大家都已知道，此案的结局很圆满。肖斯科姆王子在比赛中大获全胜，马主净赚了八万英镑，债权人在比赛结束前没有提出付债要求。所以付清债务后，罗伯特爵士还有足够的钱重建优裕生活。警察和验尸官处理此事也很宽容，但因拖延死亡注册，爵士遭到一番斥责，除此之外，幸运的马主靠此项投机活动干干净净脱了身。如今人们早已遗忘此事，他将体面的度过晚年。

退休的颜料商

那天早上，福尔摩斯的神情非常忧郁，就像哲学家那样深邃。他那机警务实的天性常常会受到这种心情的影响。

“你看见他了吗？”他问道。

“你是指刚刚出去的那个老头儿？”

“是的。”

“嗯，我是在门口碰到他的。”

“你对他有什么看法？”“一个很可怜、无用、沮丧的人。”

“华生，你说对了，可怜而无用。可是，难道不是所有的生命都可怜而无用吗？他的人生经历不就是整个人类的一个缩影吗？我们不断追求，不断攫取，但最后得到的又是什么呢？一个空虚的影子而已。或者比影子更糟的东西——无止境的悲痛。”“他现在是你的委托人吗？”

“啊，我想也可以这么说。他是苏格兰场的人介绍来的，就像医生有时候把患绝症的病人推荐给江湖郎中那样。他们说他们已经无能为力了，不管怎么样病人的情况都不可能比现在更坏。”

“事情是怎么回事？”

福尔摩斯从桌子上拿起一张脏兮兮的名片，说：“乔赛亚·安柏利。他说自己是制造艺术颜料的布里克福尔和安伯利公司的小额股东。在市面上的一些颜料盒盖上，你能看到他们公司的名字。他赚了一些钱，六十一岁时退休了，在刘易萨姆买了一幢房子。干了一辈子研磨颜料的工作，终于可以休息了，也许你会认为他的未来生活应该算颇有保障。”

“的确是这样。”

福尔摩斯朝他在信封背面草草写的记录扫了一眼，“华生，1896年他退了休，1897年初跟一个比他年轻二十岁的女人结了婚——从照片上看那个女人长得还算漂亮。又有闲暇，又有妻子，摆在他面前的似乎是一条平坦的大道。可是刚才你也见到了，没出两年，他就变成了一个最悲惨最潦倒的家伙了，就像在大街上爬行的一条可怜虫。”

“后来发生了什么事？”

“华生，依然是老生常谈的故事。有一个背信弃义的朋友和一个水性杨花的妻子。安伯利有一个嗜好——爱下国际象棋。在刘易萨姆，离他不远的地方有一个年轻的大夫，名叫雷·欧内斯特，也爱好下棋。他有时间就去安伯利家下棋，和他的妻子之间的关系自然就密切起来，因为咱们必须承认咱们这位不幸的委托人确实长相平庸，不管他有什么内在的美德。就在上周，那两个人一起私奔了——去了哪儿，不得而知。更令人气愤的是，那个不忠的女人还带走了老头儿的文件箱作为她个人的行李，里面有他毕生的积蓄。我们能找到那位夫人吗？能将财物追回吗？到目前为止，这件事不过是个普通的问题，可对安伯利来说，却是至关重要的大事。”“你怎么打算？”

“啊！亲爱的华生，现在要看你怎么打算。请你替我处理一下这事吧。你知道我最近在处理两位科普特基督教主教的案子，今天此案正处在紧要关头。我实在没时间去刘易萨姆，而现场的证据又特别重要。老头还坚持要我去，我解释了自己的难处，他才同意我派个代表去。”

“没问题，”我毅然回答道，“我承认不一定能胜任，不过我会尽力而为。”于是，在一个夏日的午后，我启程去刘易萨姆，当时我一点也没有想到，我参与调查的案子在即几天后会成为全英国的热门话题。

那天深夜很晚了，我才回到贝克街，向福尔摩斯汇报情况。他瘦削的身体深陷在沙发里，从烟斗里缓缓喷出呛人的烟圈。他睡眼惺忪，一副已经睡着的模样，只有在我叙述停顿时或有疑问时，他才会睁开明亮锐利的灰色眼睛，用搜寻的眼神注视我。“乔赛亚·安伯利先生的房子名叫黑文，”我解释道，“福尔摩斯，我猜你会感兴趣的，就像个沦落到下层社会的没落贵族。你熟悉那种地方，颠簸的乡下道路，城里街道两旁是千篇一律的砖砌房子。就在它们中间有一个颇有古代文明蕴含的舒适安逸的孤岛，那就是他的家。四周是晒得发烫的高墙，上面爬满了苔藓，这种墙……”

“华生，删掉这些，诗意就免了吧！”他严厉地说，“我看就是很高的砖墙。”“没错，如果我不问一个在路边抽烟的闲人，还真的找不到。我有必要提一下这个人。他长得很高，皮肤很黑，留着大胡子，模样有点像军人。他对我的提问点了点头，然后扫了我一眼，目光有些奇特，充满了疑惑，后来我又回想起了他的目光。”“我刚要进门，就看见安伯利先生走下车道。早晨我只瞥了他一眼，他给我的印象就是怪怪的样子，而当我在太阳光底下仔细看了他之后，就更觉得他不正常了。”“我当然已经研究过了，不过我还是愿意听听他给你的印象。”福尔摩斯说。“我看，他似乎像一个被忧虑生活压弯腰的人。他佝偻着背，仿佛他扛着沉重的负担。不过，他不是像我一开始想象的那么虚弱，因为尽管他的体形从上到下逐渐变细，两腿细长细长，但他的肩膀和胸脯却具有巨人的骨架。”“左脚上的鞋皱巴巴，右脚上的鞋光溜溜。”

“这一点我没有注意。”

“不，你不会注意到的。我注意到了他装了一条假腿。请你继续说。”“旧草帽下卷曲着钻出来的花白头发，满脸深深的皱纹，流露出的凶狠急切的表情，这就是他给我留下的深刻印象。”

“非常好，华生，他说了什么？”

“他一见面就诉说他悲苦的一生。我们一起走上车道，当然，我趁机仔细地环顾了四周。我没有看过比那里更没人照管的地方，花园里杂草丛生，让人觉得那些草木只是随意生长，而没有人整理。我不知道，一个体面的好女人能否容忍到这地步。那房子也是破旧脏乱不堪，但那个可怜的人好像注意到了这点，他正在用手整理，门廊上有一大桶绿油漆，而他左手还拿着一把大刷子。他正在漆房子内的木建部分。“他把我领进黑黢黢的房间，我们谈了很久。当然，他很失望你没有亲自去。‘像我这样么一个卑微的人，尤其是在损失了一大笔财富之后，不敢奢想还会得到像福尔摩斯那样有名的人的关注。’“我向他保证，经济的问题与此无关。‘当然，他纯粹是为了对侦探艺术的爱好，’他说，‘不过，就算是为了罪犯艺术，他也能在这里发现一些值得研究的东西。唉，华生医生，人的天性中最可恶的就是忘恩负义！我什么时候拒绝过她的要求？有没有一个女人被人这么保护过？而那个年轻人——我对他就像对自己的儿子一样，他可以随时来我家。可是你看，他们是怎么对待我的！噢，华生医生，这真是个无比可怕的世界！’

“这就是他絮絮叨叨说了一个多小时的悲惨遭遇。看起来，他从没有怀疑过他们会私通。他们夫妻两人各自睡一间，只有一个女佣每天早上来，晚上六点走。在出事的那天傍晚，安柏利想带他太太出去好好享受一晚，他买了两张海市剧院二楼的门票。然而在临行前，她说头痛，推辞不肯去，他就只好自己一个人去了。这点似乎没什么可怀疑，因为他取出本来买给他太太的没有用过的门票。”“这一点很值得注意——非常值得注意！”他说，似乎对此案有了点兴趣，“华生，继续讲，我发现你的叙述很吸引人。你看了那张票了吗？有没有记住座位号？”“我碰巧记住了。”我有些得意地回答，“31号，这恰好和我的学号相同，所以我记得很清楚。”

“太棒了！华生，那么他本人不是坐30号就是坐32号了？”

“是这样，”我回答，但有些迷惑不解，“而且是第B排。”

“太令人满意了！他还说了些什么？”

“他又带我看了看他所谓的保险库，真是名副其实的保险库，像银行的金库一样，有铁门和铁窗，非常结实，他说这是为了防盗用的。然而那个女人似乎是复制了一把钥匙，他们俩一共拿走了价值七千英镑的现金和债券。”

“债券！他们怎么出手呢？”

“他说，他已列出一个清单交给警察局，希望这些债券无法出售。那天半夜他从剧院回到家里，发现保险库被盗，门窗都开着，人也跑了。没有留下信或字条，自此以后他没有听到任何音信，他立刻就去报了警。”

福尔摩斯默默地思忖了几分钟。

“你说他正在刷油漆，他在油漆什么呢？”

“他正在油漆走廊。我提到的那间保险库的门和木建部分都已经漆过了。”“房子长久失修，你不觉得他此时干这活儿有些奇怪吗？”

“‘为了缓解内心的痛苦，人总得找点事干，’他自己是这样解释的。这事实在有点怪，可他本人显然就是个怪人。他当着我的面撕了他妻子的一张照片，是一怒之下撕的，嘴里还尖声叫道：‘我再也不想看见那张可恶可恨的面孔了。’”“还有其他情况吗，华生？”

“还有的，还有给我印象很深的一件事。我乘车到布莱克希思车站赶火车，当火车正要启动时，只见一个人冲进了我隔壁的车厢。你知道我眼尖，一下子认出了他的脸。就是在街上我问他路的那个人，高个儿、黑皮肤。在伦敦桥我又一次见到了他，后来他在人群中消失了。但我敢确信他是在跟踪我。”“有可能！有可能！”福尔摩斯说，“一个高个儿、黑皮肤，留有大胡子，你说，他是不是还戴了一副浅色的太阳镜。”

“福尔摩斯，你可是太神了。我没跟你说过但他的确戴了一副浅色的太阳镜。”“是不是还别着共济会的领带夹？”

“福尔摩斯！”

“这非常简单了，华生。咱们还是谈点实际的吧。我必须向你承认，我原以为这个案子太简单了，根本不屑一顾，而现在看来，这个案子并非那么简单，而是非常不同寻常。可话说回来，你在执行任务时，你忽视了重要的东西，而引起你注意的那些事也值得我们认真思考。”

“我忽略了什么呢？”

“别难过，我亲爱的伙计。你知道我并非特指你一个人。没有人会比你做得更好。有些人说不定还不如你。但是，你明显错过了一些至关重要的东西。那些邻居对安伯利这个人和他的妻子有什么看法？这肯定很重要。那位欧内斯特医生怎么样？有人会认为他是那种放荡的好色之徒吗？华生，凭着你天生的优势，每位女士都会成为你的帮手和同谋。邮政局的姑娘或蔬菜水果商的太太怎么看？我可以想象，你在卢安克和那个年轻女士柔声细语说一些无关紧要的事，就会在交流中得到一些实在话。可惜这一切你都没有做。”

“要做还能做。”

“这事已经有人做了。感谢苏格兰场的电话和帮助，我常常足不出户就能得到这些重要的情报。实际上，这些情报证实了这个人讲的一切。当地人说他不仅是个贪财、粗暴、吝啬的丈夫，而且还是个守财奴。他的确在那间保险库里有一大笔钱。那个未婚青年欧内斯特医生也确实来与他下棋，还或许跟他妻子调情。所有这一切看似相安无事，也许人们会想这就够了一一然而——然而！”“有什么费解的情况？”

“也许仅仅是我的想象。算了，别管它了，华生。听听音乐会也许会有助于我们摆脱这繁重的工作。卡琳娜今晚在艾伯特音乐厅演唱，我们还有时间换衣服、吃饭，然后再去听音乐。”

清早我起得很早，但是一些面包屑和两个蛋壳显示我的同伴比我更早。我在桌上看到一张字迹潦草的字条。亲爱的华生：还有一两点有关乔赛亚·安柏利先生的事我必须弄清楚。此后我们就可决定是否能够把这案子解决——或许不能。请你在三点以前做好准备，我也许需要你帮忙。

夏洛克·福尔摩斯

我一整天都没看到福尔摩斯的人影，但到他说的时间，他回来了，神情严肃，脑中似乎在想事情，很深沉。在这种时候，最好还是不要去打扰他。“安柏利来过了吗？”

“没有。”

“噢，我预计他会来。”

他没有失望，不久，那老家伙来了，阴沉的脸上一副担忧迷惑的表情。“福尔摩斯先生，我收到一封电报，可不大明白这是什么意思？”他把信递过去。福尔摩斯大声念了起来：

请务必立即前来。可提供有关你最近损失的消息。

牧师住宅埃尔曼

“这是两点十分发自小帕林顿的电报，”福尔摩斯说，“小帕林顿在埃塞克斯郡，我相信离弗林顿不远。你应该立即行动。这显然是一个值得信赖的人寄出的，是当地的牧师。我的名人录在哪儿？啊，在这儿：‘J·C·埃尔曼，文学硕士，主持莫斯莫尔和小帕林顿教区。’华生，请查一下火车时刻表。”

“有一趟五点二十自利物浦街车站发出的车。”

“太棒了，华生，你最好同他一道去。他会需要帮助和劝告的。显然我们这个案子已经到最紧急的关头了。”

可是我们的委托人似乎并不急于出发。

“福尔摩斯先生，这简直太荒唐了，”他说，“这个人怎么知道发生过什么事呢？此行只能是浪费时间和钱财。”

“要是他一无所知，是不会拍电报给你的。立刻发电说你就去。”

“我不会去的。”

福尔摩斯摆出一副极其严厉的神色。

“安伯利先生，这样明显的线索出现了，你拒绝跟踪追击，那可能会给警察厅和我留下最糟糕的印象。我们觉得你对这个调查的态度其实并不认真。”听到这个意见，我们的委托人好像大惊失色。

“啊，如果你那样认为，我当然要去，”他说，“从表面来看，尽管我认为这个牧师知道所有的一切似乎荒唐，但如果你认为——”

“我的确这样认为。”福尔摩斯强调说。于是，我们就准备上路。我们离开房间之前，福尔摩斯把我叫到一边，又叮嘱了我一句，这表明他认为这件事非常重要。“无论如何，你都务必要让他去，”他说，“如果他突然离开或回来，就立刻到最近的电话局，给我说一声‘逃跑’。这边我会安排好的，无论我在哪里，电话都会找到我。”小帕林顿还真是个不容易到达的地方，因为它在一条支线上。我对这趟旅行的记忆，实在不很愉快，天气炎热，火车又慢，另外我的同伴一直十分沉默，闷闷不乐，偶尔对未来的行程发出讥讽或抱怨。当我们终于抵达那个小车站后，还得搭乘两英里的马车才到达教区牧师家。一位身材魁梧、表情严肃、颇为傲慢的牧师在书房接见了我们，在他面前放着我们的电报。

“嗯，先生们，”他问，“我能为你们做什么吗？”

“我们来，”我解释道，“是应你的电报之邀。”

“我的电报？我没发过什么电报。”

“我是说你发给乔赛亚·安柏利先生的电报，是有关他妻子及他的钱财之事。”“先生，如果这是个玩笑，那就太可疑了，”牧师愤怒地说，“我根本不认识你说的那位先生，而且我也没给任何人发过电报。”

我和我们的委托人大吃一惊，面面相觑。

“或许弄错了，”我说，“也许这儿有两个牧师住宅？这是收到的电报，上面有埃尔曼发自牧师住宅的落款。”

“此地只有一名牧师和一个牧师住宅，这是个无耻的伪造电报，必须请警察追查清楚。同时，我认为没必要再谈下去了。”

我和安伯利先生只好告辞，来到大路旁，这里似乎是英格兰最原始的村落。我们走到电报局，可已经关门了。幸亏铁路警亭有一部电话，我才跟福尔摩斯取得了联系。他对我们的旅行结果同样感到惊讶。
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“太奇怪了！”电话里的声音说道。“简直莫名其妙！亲爱的华生，我担心今夜没有回程车了。没想到害得你在可怕的乡下客栈过夜。幸好那里有大自然风光，华生，还有安伯利，你会和他们相处融洽的。”挂电话时，我听到了他的笑声。很快我就看出我的同伴是一个名不虚传的吝啬鬼。他对这次旅行费用牢骚满腹，又坚持要坐三等车厢走，现在又因要付旅店账单，因有些异议大喊大叫。第二天早上，当我们终于到达伦敦时，很难说我们俩的心情哪个更糟，“你最好在我们路过时去一下贝克街，”我说，“福尔摩斯先生也许会有新的指示。”“如果它们没有上次更有价值，那是没有多大用处的。”安伯利愁眉苦脸恶狠狠地说。但是他还是和我一起来了。我已经通过电报通知福尔摩斯我们到达的时间，但我们发现等待的是一张便条，上面说他在刘易萨姆，希望我们去那里。这让人吃惊，但更让人吃惊的是，福尔摩斯不是一个人在我们委托人的起居室。一个神情冷漠、缺乏热情的男人坐在他身边。那个人皮肤黝黑，戴着浅色眼镜，领带上别着一枚共济会领带夹，很扎眼。

“这是我的朋友巴克先生，”福尔摩斯说，“安伯利先生，他本人对你的事很感兴趣，尽管我们在各自搞调查，但我们都有一个同样的问题要问你。”安伯利先生沉重地坐了下来。他感觉到危险临近了，这从他那紧张的眼神和抽搐的五官上可以看出来。

“福尔摩斯先生，什么样的问题？”

“只有一个问题：那两具尸体你是怎么处理的？”

老头儿顿时跳了起来，用沙哑的嗓音竭力大叫着。两只干枯的手在空中乱抓，嘴巴大张着，刹那间他的样子就像一只可怕的落进罗网的猛禽。这时我们才看清了他的真面目，他的灵魂和他的躯体一样丑陋肮脏。他身子向后往椅子上靠，用手掩着嘴巴，好像要堵着嘴巴咳嗽，福尔摩斯立即像老虎一样扑了上去，掐住他的喉咙，把他的脸扭向地面。接着，一粒白色的药丸从他那张紧闭的嘴唇中吐出来。“别走近路，乔赛亚·安柏利。事情必须好好地照规矩办。你认为呢，巴克？”“我的马车在楼下。”我们那位沉静的同伴说道。

“这儿离警局很近，一起去吧。华生，你在这儿等，我半小时之内就回来。”那个老颜料商似乎有狮子般的力气，但落在两个有经验的擒拿专家手中，他完全束手无策，不断的扭动挣扎，最后被拖进等在外面的马车里，而我则一个人留下来守着这座凶宅。不过，比他说的时间还要短，福尔摩斯很快就回来了，还带回一名年轻英俊的警探。

“我让巴克留下来办一切手续，”福尔摩斯说，“华生，你以前没有见过巴克，他是我在萨里郡海滨最可恨的对手。所以你提到一个又高又黑的人时，我很容易就猜出是他。他办过几个漂亮的案子，是吗，探长？”“他的确曾经干预过好几次。”警官的回答有所保留。

“毫无疑问，他的方法和我的方法一样没有规律。你知道，没有规律有时非常有用。比如说，你有义务警告这个混蛋，他讲的话可能在法庭上成为对他不利的证词，却并不能让他招供。”

“也许不能。但是我们还是达到了同样的结论，福尔摩斯先生。别以为我们对这个案子没有形成自己的见解，就抓不住那个人。当你采取我们不能采用的方法，从而夺走我们的荣誉时，你要原谅我们的恼怒。”

“麦金农，我怎么会这样夺走你的荣誉，我向你保证，从现在起我不再抛头露面。至于巴克，除了我吩咐他，他什么也没有做过。”

警官似乎大大松了一口气。

“福尔摩斯先生，你真是慷慨大度。无论赞扬还是责备，可能对你都没什么关系，但当报纸开始提出问题时，对我们就截然不同喽。”

“的确如此。他们真的可能会提问的，所以最好还是准备好答案。比如，一个聪明伶俐的记者提问说，到底是哪一点引起了你的怀疑，最后又是怎么让你确定这就是事实，你将如何回答呢？”

这位警官看上去迷惑不解：“福尔摩斯先生，我们目前似乎还没有弄到真凭实据。你说那个罪犯当着三个证人的面想自杀，因为他谋杀了他的妻子和妻子的情人。此外你还拿得出什么证据吗？”

“你已经安排好搜查了吗？”

“三名警察马上就到。”

“那么，一会儿你就能查清了。尸体不会藏得太远，去地窖和花园里找找。在几个可疑的地方挖，不会花多长时间的。这所房子建成时还没有自来水管，一定有个废弃不用的旧水井，去那儿碰碰运气吧。”

“你怎么知道的？他是怎么作案的？”

“那么，我来先告诉你事情的经过，然后再作解释，我的老朋友辛苦了一阵子，也是功不可没，我就更应该作详细的解释。首先我们得分析一下这个人的心理。这个人很古怪——太不正常，所以我认为与其判他死刑不如把他转送到精神病犯拘留所。或者说，他的天性跟中世纪的意大利人的天性比较合拍，而跟现代的英国人完全不同。他是一个极度吝啬的守财奴，已经无药可救了。他的妻子无法忍受他的吝啬，随时可能会跟其他人出走。正好就出现了这么个爱下棋的医生，安伯利擅长下棋——华生，这表明他的智力不凡，善于计谋。就像所有的守财奴一样，他嫉妒心极强，嫉妒使他发了狂。不管他们是不是有那事，他怀疑他们私通。于是他决定要报复，并以魔鬼般的狡诈计划好了一切。到这儿来！”福尔摩斯带着我们穿过走廊，显得十分自信，就好像他曾经在这里生活过似的，他在保险库开着的门前停住。

“哎呀！这油漆味真难闻！”警探叫道。

“这是我的第一个线索，”福尔摩斯说，“这你应该感谢华生医生的观察，虽然他并没有联想出什么结论。这使我开始追查，为什么这个老头儿在此时要把整个屋子弄得全是强烈的油漆味？当然是想遮掩某种他想隐藏的味道——某些会引起怀疑的味道。然后，这间有铁门铁窗的房间——一个密不通风的房间。把这两点事实加在一起，会导致什么？我决定亲自来察看过房子。那时，我已经确定这案子十分严重，因为我核查过海市剧院的票务室——这也是华生医生肉眼观察的结果——证实当晚楼上B排30号或32号都没有人坐，因此安柏利没有去过剧院，这使他不在犯罪现场的证据消失了。安伯利犯了一个重大的错误，在他让我机敏的朋友看那张门票时，让他看到他妻子的座位号码。现在的问题就剩下我要怎样才能搜查这房子。我派安伯利到我能想得出的最荒僻的村落，然后，令他当天回不来，为了防止出差错，又让华生医生陪他一起去。那位教区牧师的名字，当然是我从《英国圣公会名册》中找出来的。我解释得够清楚了吗？”“真高明啊！”警官以充满敬畏的声音说。

“因为不想被人打扰，所以我就继续潜入这座房子。如果我想挑选职业的话，入室盗窃可能是我最好的选择，而且毫无疑问我应该引人注目。请注意我发现了什么。你们看到这沿着壁脚板铺设的煤气管了吧。它在墙角升高，而且在这角落有一个开关。可以看到，管子伸出，进入保险库，到天花板中央那个灰泥圆花饰。管子到了那里，被装饰品遮住。管口大开。随时打开外面的开关，房间就会充满煤气。如果门窗关闭，开关完全打开，不用两分钟，就会让关在那个小屋子里的人失去知觉。我不知道他是用什么卑鄙方法把他们骗到了那里，但只要进了那个门，他们就要任凭他摆布了。”

警探饶有兴趣地注视着煤气管。“我们有一个警员提到有煤气味，”他说，“当然，那时候门窗都开了，而且墙上已经刷了油漆——或者只有一部分——被涂上了。据他说，他从前一天就开始漆房子。福尔摩斯先生，还有吗？”“噢，后来发生一桩我没有预料到的事。我天亮前爬出厨房的窗口，一只手抓住了我的衣领，一个声音说道：‘好了，你这混蛋，你在里面干什么？’当我扭过头，看到我那位对手兼朋友的浅色眼镜，才知道是巴克先生。这个不期而遇，让我们都笑了。他是雷·欧内斯特医生家人的委托人，来查这件案子的，也发现这中间有阴谋。他已经监视这房子有好几天了，看到华生医生来此，就把华生当成了可疑之人。他不能逮捕华生，但当他看到真有人从厨房窗子爬出来，就再没有疑惑了。当然，我告诉了他事情的真相，于是我们开始联手办案。”“为什么跟他联手而不跟我们呢？”

“因为是我想出的方法，而得到不可思议的结果。我想你们还没查到这一步。”警官面露微笑道：“没错，也许不愿意。福尔摩斯先生，听你刚才说的话，我看你现在是想把这个案子交给我们，也把你已经获得的结果转交给我们。”“当然，这一直是我习惯的做法。”

“那好吧，我以警方的名义感谢你。你说的没错，此案已经清楚了，要找到尸体也没什么困难。”

“我再让你们看看另一条铁的事实，”福尔摩斯说，“我相信就连安伯利本人也没察觉到这一点。警官，在探索结论时，只有设身处地站在受害人的地位考虑，才能得到结果。你必须设想，假如你是受害人，会怎么做。这需要有想象力，但很有效。我们假设你被关在这间小房子里，而且生命只剩下不到两分钟了，你想与外界取得联系，甚至想报复门外那个魔鬼，那个魔鬼此刻或许正在嘲笑你呢，这时候你会做什么？”

“写张字条。”

“没错。你想告诉人们你是如何死的。写在纸上没用，那会被他发现。如果你写在墙上，有人可能会把目光停留在上面。好了，看这里！就在壁脚板上方有紫色铅笔匆匆写过的擦不掉的字迹：‘我们是——’至此无下文。”

“你对此作何解释？”

“啊，这最清楚不过了。是那个可怜的家伙临死前躺在地板上写的。他还没写完，就昏了过去。”

“他是在写‘我们是被谋杀的’。”

“我也是这么看的。如果你在尸体上发现一支擦不掉的铅笔——”

“你可以放心，我们一定留心。可是，那些有价证券呢？显然，根本没有发生过盗窃。不过他的确有那些证券。我们核实过了这一点。”

“他一定是把证券藏在了一个安全的地方。当这场私奔风波被人遗忘后，他会突然找到那些证券，并宣布那对罪恶的狗男女后来良心发现，寄回了赃物，或者说是他们把赃物丢在地上了。”

“看来你确实解决了所有的疑点，”警官说，“他来找我们是理所当然的，但不明白他为什么要去找你呢？”

“纯粹是虚张声势！”福尔摩斯答道。“他自以为聪明，他太自信了，以为没人能揭穿他。如果哪个邻居起疑心，他就会说：‘看看我采取了什么办法吧，我报了警，甚至最后还请教了福尔摩斯先生呢。’”

警官笑了。

“哈哈，我们一定原谅你说的‘甚至’二字，福尔摩斯先生，”他说，“在我的记忆里，这是最独具匠心的案子。”

两天之后，我的朋友扔给我一份双周刊杂志《北萨里郡观察家》。在一连串夸张的大标题下，以“恐怖屋凶杀案”开头，“警察局出色的调查”结尾，有一整版初次连续报道了这个案子。文章最后一段更具有代表性。它这样写道：警官麦金农以他非凡敏锐的洞察力，察觉到屋里油漆味是凶手可能以此掩盖另一种气味的方法，比如煤气；并大胆地推论出保险库可能就是死亡的毒气室，随后在一口被巧妙伪装成了狗窝的废井中找到了尸体，这一切都没有逃脱警察们锐利的眼睛。这一典型案例，将作为我们职业侦探卓越才智的典范，并载入犯罪学的史册。

“哈哈，麦金农你可真是个好小子。”福尔摩斯宽容地笑着说，“华生，你也把它写进咱们的案情记录里吧。总有一天人们会知道是谁破的案。”
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