
        
            
                
            
        

    


本书是一部教读者如何阅读和欣赏图画书的阅读指南。全书分为上下篇。上篇是对图画书这一图书门类的介绍，下篇选择已经在国内引进出版的60余部世界经典图画书进行了精彩解读，附录不仅包含图画书重要奖项的介绍和权威推荐书目，还为读者的深入阅读和研究提供了主题索引。

从外在形态、艺术表现到故事内容，本书对一百多年间世界经典图画书进行了专业系统的记录和独到有趣的解读，并通过精美别致的书籍形态，表达了对于图画书的爱与知，可谓一部读懂图画书的百科全书。

掌握了本书所讲的图画书阅读技巧，你会知道一本薄薄的图画书为什么值得细细品味，如何品味，还会从那些已经阅读过的图画书中发现很多之前忽略的情节、细节与妙趣，从而更全面、更深刻地阅读和理解图画书。

无论你是孩子，还是初为父母，或者人生过半，《世界图画书阅读与经典》都能带你透过图画书的图文和艺术领略不同的人生风景。
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彭懿的身份不断在变，随着一个梦想，随着又一个新的梦想。

童年时，彭懿喜欢描画昆虫，他的愿望是当一名昆虫学家，每天埋头制作昆虫标本……所以，彭懿大学选修复旦大学生物系昆虫专业。梦想此起彼伏，愿望不断飘移，跟随梦想和心愿，彭懿先后做过粮库害虫防治技术员、科教片电影编导、报社编辑、出版社编辑、自费留学生……三十多岁时，彭懿在日本国立东京学艺大学研修儿童文学四年，获教育学硕士；四十多岁时在上海师范大学研修儿童文学三年，获文学博士。现在，彭懿任职于浙江师范大学儿童文化研究院。

在自己的名片上，彭懿印下这样两行字：一个命中注定的旅人，一个徘徊在人妖之间的幻想小说作家。就算是这两句话，也不能说清彭懿，更难以概括他的缤纷之梦，多变之笔。

彭懿是一位卓有建树的儿童文学理论研究者——他的主要学术著作有：《西方现代幻想文学论》、《世界幻想儿童文学导读》、《宫泽贤治童话论》、《幻想教室》、《图画书：阅读与经典》、《图画书与幻想文学评论集》、《走进魔法森林——格林童话研究》、《图画书可以这样读》……

彭懿是一位优秀的幻想小说作家——他写幽灵，写妖孽，写大树成精，写那些在现实世界中从未发生过的凄美而又耸人听闻的故事。他的主要长篇幻想小说有：《与幽灵擦肩而过》、《半夜别开窗》、《疯狂绿刺猬》、《我、怪物舅舅和魔塔》、《我捡到一条喷火龙》、《戴牙套的青蛙王子》、《爸爸变成甲虫飞走了》、《小河花妖》、《欢迎光临魔法池塘》、《小人守护者》、《我把爸爸养在鱼缸里》……

彭懿是一位热情的翻译者——他的主要译作有：《遭遇异人的夏天》、《晴天有时下猪》、《车的颜色是天空的颜色》、《安房直子幻想小说文集》、《手绢上的花田》、《一年级大个子二年级小个子》、《鼹鼠原野的伙伴们》……

彭懿是一位狂热的摄影师——当他在幻想世界里陷得太深的时候，他就会背着沉重的背囊，一人上路浪迹天涯。他去过许多地方，写过许多本美丽的、弥漫着幻想的诡异而又浪漫的摄影旅行笔记，像《背相机的旅人》、《独去青海》、《三上甘南路》、《约群男人去稻城》、《很远很远的地方有片树》、《邂逅白狐——我的新疆之旅》、《租辆废车上天堂——我的西藏之旅》……他曾作为《旅行者》杂志的特约摄影师，去新西兰拍摄过户外极限运动专辑，去菲律宾爱妮岛拍摄过海岛与潜水专辑……《时尚旅游》杂志对他的评价是：“文字与摄影皆佳的人并不多，可是彭懿例外。”

再有，嗯，你一定不知道，彭懿还是一位具有专业水准的业余昆虫画家——你看他为其著作《西天目山捕虫记》画的锹甲插图，是不是栩栩如生？他说，还有出版社出重金请他为昆虫大图鉴画插图哪。
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怎样阅读这本书

这是一本专门介绍图画书，并教会读者如何阅读和欣赏图画书的书。

图画书，应该是孩子人生的第一本书。它通过图画与文字共同叙述一个完整的故事，让这两

种媒介在两个不同的层面上交织、互动。

图画书，不仅仅是书，还是一座亲子沟通的桥梁。当你将孩子抱在怀中，或相依而坐，把一本图画书平摊在你们面前时，你轻声朗读着书中的故事，孩子睁大眼睛看着书中的一幅幅画，你的声音会和这些精美的画面一起，永远留在孩子的记忆里。

本书由上篇“阅读图画书”和下篇“经典图画书”两部分构成，并附有丰富实用的参考资料和索引。以下几页用图示的方法介绍这三个部分的内容和体例，引导读者快速了解本书，找到适合自己的阅读方法。

上篇

告诉读者如何从头到尾阅读一本图画书。这一部分以一本图画书为例，从封面、环衬、开本、折页，以及图画与文字的关系、潜在的节奏、颜色、艺术风格等诸多方面，深入浅出地探讨图画书的书籍构成、形态和表现形式。
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下篇

依照时间顺序，精选了一百多年来世界图画书史上的六十余篇经典名作，用独到的视角、精辟的分析和风趣的语言，细细解读每一部作品的精彩故事、阅读技巧和创作背景，带你在图画书的世界自由穿梭驰骋。
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附录

提供国际重要图画书奖项及推荐书目、参考文献、作家和作品索引、上篇作品中译表等重要资料，方便参阅和检索。



上篇　阅读图画书
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图画书的定义

为图画书（Picture Books）下定义，是一件非常棘手的事情，因为图画书是一个包容性很强的概念，它种类繁多，而且种类与种类之间的界限也非常模糊，比如就有人把图画书分成婴儿书（Baby Books）、字母书（Alphabet Books）、数数书（Counting Books）、概念书（Concept Books）、玩具书（Toy Books）……不过，我们在这本书里将主要讨论的是图画故事书（Picture Story Books）。

那么，什么叫图画书呢？写给孩子看的带插画（illustration）的书就是图画书吗？显然不是。

在我们通常所说的图画书里，图画不是文字的附庸，不再可有可无，甚至可以说是图画书的生命了。图画书是用图画与文字共同叙述一个完整的故事，是图文合奏。说得抽象一点，它是通过图画与文字这两种媒介在两个不同的层面上交织、互动来诉说故事的一门艺术。当然也有例外，例如一个字也没有的无字书（Wordless Books）。

图画书要用画面来说话，它非常强调画面的连贯，它通常被规定在32页或40页之内，这几十页画面要形成一个连续的视觉映像，就仿佛是一部电影短片。每一本图画书的作者或画者就相当于一位电影导演，必须在限定的篇幅里把一个故事讲得既清楚又好看，这就要求他不但善于运用分镜头语言，还要有一种把握视觉节奏的能力。所以一本好的图画书，即使孩子不识字，仅是靠“读”画面，应该也可以读出个大意。此外，一般来说图画书都有一个精心设计的版式，从封面、扉页到正文以及封底，构成了一个完整的整体；左右两页文字与图画相互依存；依靠翻页推进剧情……

还有一个观点值得介绍，就是多数人都认为图画书是大人读给孩子听的，这部分稍后我们会仔细讨论。


封面

封面我们太熟悉了，拿起一本书，首先映入我们眼帘的就是封面了。佩里·诺德曼与梅维丝·雷默在《儿童文学的乐趣》一书中说得开门见山：“在开始阅读一本书之前，封面是影响读者期待的最重要的因素。封面或护封上的图画通常涵盖了故事中最关键的要素。”

从封面可以猜故事

哪怕是一个孩子，也可以从图画书的封面上猜出这本书讲了一个什么故事。

比如，佐野洋子的《五岁老奶奶去钓鱼》的封面上是一个老奶奶坐在一把椅子上，一只头戴帽子、手拿鱼竿的小花猫站在她身边。“咦，明明是一个很老很老的老奶奶嘛，怎么只有五岁？”一下就抓住了孩子的好奇心。
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《五岁老奶奶去钓鱼》

老奶奶上了年纪，都九十八岁了，可有一天，这只小公猫把她变成了一个五岁的老奶奶，让她变得像小女孩一样快乐。不过，小公猫可没有使用魔法哦。
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《勇敢者的游戏》

两只硕大的大猩猩蹲坐在餐桌上，占据了主要画面，故事从封面开始便让人充满了想象与好奇。它们怎么会闯进人的家里呢？

克里斯·范·奥尔斯伯格的《勇敢者的游戏》我们并不陌生，曾经被拍成电影，就是那个著名的每挪动一个棋子，便会凭空冒出一头狮子或是一群犀牛的时空交错的故事。封面上两只大猩猩蹲在厨房的餐桌上，一个小女孩推开门，目瞪口呆地站在那里。“家里怎么会突然冒出来两个不速之客？”一看就知道这是一个诡异的幻想故事了。

《老虎来喝下午茶》是朱迪丝·克尔最著名的一部作品了，出版于1968年，已经畅销世界几十年了。封面上，一只模样温顺、酷似大猫的橘红色老虎正端坐在椅子上，和一个可爱的小女孩在喝下午茶。翻开它，你就会知道这个小女孩叫索菲，有一天突然门铃响了，会是谁呢？索菲开门一看，原来是一只毛茸茸、身上带条纹的大老虎。老虎说：“对不起，我饿坏啦。我可以和你们一起喝下午茶吗？”有一位妈妈曾经感叹，她两岁的女儿几乎每天都要读这本书，老虎来家里喝下午茶这样的事，怎么可能发生在现实生活中呢？可是，孩子们就是有着莫名其妙的狂热，这是为什么呢？
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《老虎来喝下午茶》

如果老虎不吃人，有礼貌，还会说话，有哪个孩子不喜欢它来敲自己家的家门呢？

专门创作的封面图

多数图画书的封面都是取自正文里的一幅图画，但也有的不是。比如安娜特·缇森/文、德鲁斯·泰勒/图的《巴巴爸爸的诞生》。封面上是一个粉红色的巨大怪物站在一群人的后面，直视着镜头，看上去他们像是其乐融融地在拍合家欢照片。对，这个充气似的怪物一点都不可怕，它叫巴巴爸爸，是从地底下冒出来的。它有一个奇怪的本领，就是可以随意改变自己身体的形状。有一回，城里有一座房子着火了，它喊了一句咒语：“可里可里可里，巴巴变！”就变成了一架长长的梯子，房子里所有的人都踩着这架活的梯子逃了出来。巴巴爸爸成了大英雄，人人都喜欢它，特别是孩子们。
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《巴巴爸爸的诞生》

咦，这样一个巨大的怪物是从哪里来的呢？

作者用黑白的画面，凸显席奶奶在黑夜中奔逃的景象，封面与封底合成完整的长幅黑夜，让故事有了更生动的律动感

和封底连在一起看

还有些图画书的封面与封底连在一起构成了一幅图画，这就要求你把封面与封底同时翻开来看了。凯利·杜兰·瑞安/文、阿诺德·洛贝尔/图的《讨厌黑夜的席奶奶》是一本获得了1972年凯迪克奖银奖的作品，它封面的尺寸是18.6厘米×23厘米。漆黑的月夜下，怕黑的席奶奶正扯着一块披肩在逃避黑夜。而当你把封底也一起翻开时，画面的尺寸顿时就发生了变化，变成了18.6厘米×46厘米，一下子变成了窄窄长长的一幅画面。这时我们看到，左边是一棵巨大的树，树上停着一只眼似铜铃的可怕的猫头鹰。哈，这下我们知道席奶奶怕什么了。
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《讨厌黑夜的席奶奶》

护封（外封面）

国外有些精装书与平装书不同，在厚厚的硬壳外面还套着一张外封面，一般通称护封。护封前后都有一个向内折的折口，又叫勒口。

虽然图画书的护封与封面是同一个画面，但前后的勒口上往往印着许多与这本书相关的重要信息，千万不能漏看。比如莫里斯·桑达克的《野兽出没的地方》的护封的前勒口上就写着这本书获得过1964年美国凯迪克金奖，后勒口上则是关于这本书的评介，如“《纽约时报》的布莱恩·欧德赫蒂这样评价《野兽出没的地方》：‘看似是一个幻想故事，其实它源自桑达克儿时的自我，每个人心中都潜藏着自己童年的影子。'”
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环衬

环衬是封面与书芯之间的一张衬纸，通常一半粘在封面的背后，一半是活动的，因其以两页相连环的形式被使用，所以叫“环衬”，也有人把它形象地称之为“蝴蝶页”。书前的一张叫前环衬，书后的一张叫后环衬。

前后环衬遥相呼应

一般说来，环衬是整本图画书里最容易被人漏看的一页了！

不就是书前书后的一张纸嘛！环衬常常被人一翻而过，然而实际上，图画书的环衬不但与正文的故事息息相关，有时还会提升主题，甚至说出故事之外的另外一个结尾。

前环衬下方只有一本书，到了后环衬，书不但从花卉图案的墙纸上移到了右方的红色砖墙下，并且多了一个足球与书靠在一起，似乎象征了兄妹的和解。

特别是在一个人独自包揽图画与文字的图画书中，更是可以看出作者独辟蹊径的设计。我们先来看看英国超现实主义图画书大师安东尼·布朗的《隧道》。它的前环衬与后环衬的画面的背景是相同的——左边是花卉图案的墙纸，右边是红色的砖墙，这好理解，分别象征了女孩与男孩，问题是前环衬的花卉图案的墙纸下丢着一本童话书，而在后环衬，这本童话书跑到了红砖墙的下边，与一个足球靠到了一起。这隐喻着什么呢？这是一部结构极其复杂的后现代主义的作品，“和解”至少是它的一个主题：喜欢看书的露丝与喜欢踢足球的杰克是一对形同路人的兄妹，但这种冷漠，最终却因为妹妹在隧道的另一头救出了被魔法变成石像的哥哥，而得到了化解。故事戛然而止，最后的一句话只是说“露丝朝着哥哥，抿着嘴笑了。杰克看着妹妹，也会心地笑了”，并没有交代两个人和好如初，但后环衬上靠到一起的童话书和足球似乎已经说明了一切。
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《隧道》

日本人气图画书作家宫西达也的《好饿的小蛇》，也是一个好例子。好饿的小蛇是一条贪吃的小蛇，它一路上见什么吃什么，先后吃了苹果、香蕉、饭团、葡萄、菠萝，最后你猜它吃了什么？它竟然爬到一棵长满了苹果的大树顶上，啊的一声张开大嘴巴，从上到下吞了整棵大树！这下它惨了，不要说尾巴变成了苹果树的形状，连眼睛都打上了叉。许多孩子看到这个结尾，都为小蛇惋惜，以为那么可爱的小蛇死了。可是慢着，请先翻到这本书的前环衬，你看，画面上是不是一共有九棵大树，只有右边数第四棵长着红苹果？好，请你再翻到后环衬，看到没有？那棵长着红苹果的树断了。对，小蛇没有死。过了许多天，也许是过了一个星期，小蛇终于把这棵苹果树给消化掉了。你看它不是还嬉皮笑脸地扭过头来，告诉我们：“啊——真好吃。”
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《好饿的小蛇》

要说变化，就是前环衬上比后环衬上多了一棵长满红果子的大树，后环衬上比前环衬上多了一条笑嘻嘻的小蛇。

要是漏看了它的后环衬，我们真会得出一个完全不同的结果来！

孩子一般不会漏看环衬

这是一个前后环衬遥相呼应的例子，它告诉我们环衬绝对不是多余的。孩子一般不会漏看环衬，英国学者莫拉格·斯泰尔斯在她与维克托·沃森合著的《说说图画书：图画文本与小读者》中，就举例说当她为一个小女孩读这本《隧道》时，小女孩一眼就发现在后环衬上，妹妹的书和哥哥的足球并排放到了一起。她问女孩：“为什么作家在前环衬上没画上一个足球呢？”女孩回答她道：“最后两个人好了呀……开头两个人不好。”

迈克尔·罗森/文、海伦·奥克森伯里/图的《我们要去捉狗熊》的前后环衬也紧扣故事，一前一后形成了鲜明的比照。故事说的是一家人又蹦又唱地去捉狗熊，结果狗熊没捉着，一家人反而被狗熊追得落荒而逃……还算好，最后那只狗熊被挡在了门外。它的前后环衬都是同一个场景，都是一片看得见熊洞的海滩，但前环衬风和日丽，远处有帆影，天上还有海鸟在飞翔。但到了后环衬，不但天变黑了，帆影和海鸟也都不见了，只有一头孤零零的狗熊失落地走在阴霾满天的海滩上。
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《我们要去捉狗熊》

精心挑选的颜色

当然，这些都是非常典型的例子。也有许多图画书的环衬仅仅是白纸或是色纸。不管是白纸还是色纸，都是大有讲究的，它们的颜色往往与后边的故事十分吻合，是经过精心挑选的。克里斯·范·奥尔斯伯格的《巫婆的扫把》，说的是一个老巫婆的扫把坠落人间的故事，它的前后环衬都是黑色的，还有什么颜色比黑色更贴切于这个灵异而又有那么一点阴森森的题材呢？

莫莉·卞（也译作莫莉·班）的《菲菲生气了——非常、非常的生气》获得过2000年的凯迪克奖银奖，它的环衬是象征愤怒情绪的红色，因为故事里的女孩菲菲一生气，就像一座快要喷发的火山。

前环衬故事还没有开始，但好天气似乎预告了一个好心情的故事即将开始。而后环衬为这个故事画上了一个圆满的句号。看，狗熊没有破门而入，垂头丧气地回家去了。


环衬的图案

环衬印上图案的图画书，也不在少数，可千万不要以为它们仅仅是起装饰作用的图案。别放过它们，也许看完全书你就会恍然大悟了。安东尼·布朗在《我爸爸》这本幽默的图画书里，透过孩子夸张的幻想，塑造了一个让人笑破肚皮的爸爸形象：这个爸爸一天到晚穿着一件长长的睡衣，他不怕狼，一跳就可以跳过月亮，吃得像马一样多，游得像鱼一样灵活……《我妈妈》这本书可以说是《我爸爸》的姐妹篇，秉承了上一本书的风格，塑造了一个让人眼花缭乱的妈妈形象。《我爸爸》的环衬上的图案是“我爸爸”身上那件棕黄色睡衣的一个小小的局部，而《我妈妈》的环衬则是“我妈妈”身上那件缀满五颜六色小花的睡衣的一个小小的局部。
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《我爸爸》

环衬是“我爸爸”格子睡衣的局部。

[image: img17]


《我妈妈》

环衬是“我妈妈”花睡衣的局部。

考考你的眼力

偶尔，画家还会在环衬上与孩子们开一个小小的玩笑，考考孩子的眼力。维吉尼亚·李·伯顿是美国图画书最伟大的先行者之一，她在传世名篇《小房子》的环衬上，就埋伏了一个小人——小房子伫立在山丘上，它面前不断掠过的是象征时代变迁的交通工具。先是骑马的人，然后是马车、独轮车、自行车、汽车、有轨电车……注意看，第二行最右边有一辆汽车停在了那里，一个人挥着帽子正在那里跺脚大叫呢！找到了吗？
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《小房子》

作者的这点小把戏，往往逃不过孩子的眼睛。你看，小人的脸朝向我们，是在呼唤书外的我们吗？



扉页

扉页又叫主书名页，就是环衬之后、书芯之前的一页，上面一般写着图画书的书名、著作责任者（作者和译者等）以及出版者的名称。除了上述文字信息，图画书往往从扉页开始就有图画，这些图画的作用可不容小觑。

一条世界上最美丽的鱼，却是一条世界上最孤独的鱼。彩虹鱼能找回过去的友谊吗？

温妮可不是童话中的坏女巫，她是一个好女巫，只不过喜欢干点儿疯狂的事。

扉页告诉你谁是主人公

有的图画书，扉页的画面就是单独一页。

马克斯·菲斯特的《我是彩虹鱼》是一本美不胜收的图画书，作者使用了一种“激光烫银”的工艺，彩虹鱼的一片片鳞片在光线下会放射出七彩光芒，宛如彩虹。扉页书名下那条熠熠闪光的鱼，正是书中的主人公。
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《我是彩虹鱼》

再比如瓦拉里·托马斯/文、科奇·保罗/图的《女巫温妮》。女巫温妮和一只黑猫住在一幢黑色的房子里。一天，她挥舞魔杖，把黑猫变成了一只草绿色的猫、变成了五颜六色的彩色猫。到最后，她把自己的房子都变成了五颜六色的彩色房子。一看扉页上那位打扮得花枝招展的女巫，就知道这本书讲的是她的故事。这个疯狂女巫的滑稽故事，先后赢得1987年英国儿童书奖和1988年小读者自己投票选出的红房子童书奖。
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《女巫温妮》

跨页的扉页图

也有的图画书的扉页，与前环衬的背页合成了一幅双页的画面。

比如诺顿·贾斯特/文、克里斯·拉希卡/图，获得2006年凯迪克奖金奖的《神奇的窗子》的扉页图上，一个卷发的小女孩，欢蹦乱跳地朝一扇铁门冲去，后面站着的，是正在跟她挥手告别的爸爸和妈妈。相比单页，画面整整增加了一倍。《神奇的窗子》是一个温馨感人的故事，小女孩每次去爷爷奶奶家，都要先经过厨房一扇名叫“你好，再见窗”的小窗户。它仿佛是一扇魔法小窗户，能映出浓浓的祖孙之情。
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《神奇的窗子》

会讲故事的扉页

扉页不仅仅是通向正文故事的一扇门，不仅仅是告诉你谁是故事的主人公，它有时还会讲故事，比如维吉尼亚·李·伯顿的《逃跑的小火车头》的扉页，几乎就把一个火车头出逃的故事和盘托出了。

跟爸爸妈妈说完再见，小女孩就飞奔进爷爷奶奶家了。吸引她的，除了一扇神奇的窗子，还有什么呢？
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《逃跑的小火车头》

这是一本非常有名的图画书。一个名叫突突的火车头，有一天突然厌倦了拉着笨重的车厢到处跑的日子，它想得到大家的赞扬，于是趁机逃跑了，一边跑还一边喊：“大家都停下来吧！看看我！听听我！”

暗蓝色的背景下，有如剪影般戴着高帽的强盗，只露出白色的眼睛，准备伺机而动。

它还常常是一个引子，作者会故意在这里埋下一个悬念，吊你的胃口。你看2000年国际安徒生奖画家奖得主汤米·温格尔的《三个强盗》，三个头上戴高帽子的人，漆黑的帽子漆黑的脸，只有眼睛是白的……汤米·温格尔对颜色的感觉令人惊叹，暗蓝色的背景中，这三个强盗宛如剪影一般。今天晚上他们要去抢什么呢？就这么一个迷雾重重的扉页，就已经让人欲罢不能了。
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《三个强盗》

大卫·香农（也译作大卫·夏农）在《大卫上学去》的扉页上，也给我们留下了一个悬念：一位穿着红色高跟鞋的女老师双手交叉地站在讲台前面，最吸引目光的，还是女老师那双呈外八字形站开的脚了。尽管她的脸没有出现在画面上，但我们看得出她是彻底生气了。淘气的大卫这回在学校又闯了什么祸呢？
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《大卫上学去》

最吸引目光的，还是女老师那双呈外八字形站开的脚了。

扉页给我们第二次阅读的乐趣

还有的扉页，头一次看时还看不出什么名堂，但当你读完了整个故事回过头来再看时，就会明白作者的用心良苦了。

佩特·哈群斯的《母鸡萝丝去散步》非常有名。萝丝是一只大大咧咧的母鸡，这天它在农场兜了一个大圈子，却不知道后面始终跟着一只垂涎三尺的狐狸。其实，这本书的扉页就是母鸡萝丝的一张散步地图。对照地图，可以一一找出那只狡猾的狐狸是在哪里踩到了钉耙，是在哪里栽进了水塘……看，扉页给了我们第二次阅读的乐趣。
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《母鸡萝丝去散步》

扉页上是母鸡萝丝的一张散步地图，重新带我们走过故事的场景。



正文

正文即图画书的主体，不光包括文字，也包括图画。关于一本图画书是如何表现出来的，在“图画书的表现”单元里会分专题逐一加以讨论，这里我们先探讨究竟应该以怎样的态度来阅读一本图画书。也就是说，图画书究竟是应该大人读给孩子听，还是放手让认识了几个字的孩子自己去读呢？

图画书和亲子阅读

松居直可以说是日本最久负盛名，同时也是最坚忍不拔的图画书阅读的推广者，几十年来他一直旗帜鲜明地坚持一个观点，就是图画书不是让孩子自己读的书，而是大人读给孩子听的书。

他在《幸福的种子》中阐述了自己的这种观点：“孩子的人生经验还很有限，自己看图画书很难了解故事的内容，充其量只是跟着文字读而已。相反，大人拥有较丰富的人生体验和读书经验，在阅读时能充分体会作者的心情和思想，并通过文字想象故事所描绘的世界，甚至对某些内容产生共鸣，深受感动。

能这么深入解读图画书的人，如果满怀爱心地念书给孩子听，必定能将文字转化成生动、温暖的话语，并让这些话语传入孩子的耳中和心中，即读的人把自身的内涵与图画书结为一体，将书中的真谛和自己的感受传达给孩子。

这种言语的体验和心灵的沟通，是幼儿自己看书时无法体验的。因此由大人读图画书给孩子听，对孩子的心理和智能的成长都非常重要……”

还有一点，也是松居直非常强调的，就是图画书为亲子共读提供了一个虽然十分短暂，但却非常幸福、快乐的时间和空间。美国学者爱伦·汉德勒·斯皮茨也赞同亲子共读，他在《走进图画书》一书中说：“出声地朗读图画书，不论是对于大人还是幼小的听者们来说，都是一种非常有益的行为……在亲密相偎一起阅读图画书的同时，大人和孩子一起迈入想象的空间。大人越过了自己与孩子相隔的岁月，越过了孩子与自己日常生活的界限，借助艺术的翅膀，给日常生活带来更多的现实感。”

松居直还主张大人应该边给孩子读图画书，边让孩子自己看图画，他发现孩子即使是只看图画，一本图画书的内容也可以猜个八九不离十。

孩子能读出大人意想不到的意思

和大人一起读图画书的孩子，常常会读出让大人意想不到的意思来。爱伦·汉德勒·斯皮茨在《走进图画书》里就举了这样一个例子：一个叫安娜的三岁小女孩，当妈妈给她读艾瑞·卡尔的《好饿的毛毛虫》时，一直盯着那条因为贪吃而肚子痛的毛毛虫。她一边听妈妈读毛毛虫吃的一样样东西，一边做出了自己的诊断：“毛毛虫是因为妈妈不在身边才生病的。”安娜从毛毛虫身上联想到了自己，因为像她这样的小女孩肚子痛时，首先寻求的就是妈妈的安慰。
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《好饿的毛毛虫》

再也没有一条毛毛虫比这条红脑袋、绿身子的毛毛虫更受幼儿的欢迎了。


请看左面一页的上图，是不是多出来一个女孩？左页的下图和右面的大图上，都是十一个女孩。

每个孩子都是“读”图的天才

有一点谁也否认不了，那就是每个孩子都是“读”图的天才。松居直引用李利安·H.史密斯在《欢欣岁月》中说过的一句话：“只要故事在图画上表现出来，那么孩子的眼睛就会发现它们。”

看惯了图画书的孩子，不但可以发挥想象力，将图画书那一页页断开的图画“装配”成一个完整的故事，还会一眼就发现画家悄悄隐藏在自己作品里的“秘密”——比如，在路德维格·贝梅尔曼斯的那本讲述一个“永远的疯丫头”的《玛德琳》里，当剩下的十一个女孩从医院探视因盲肠炎住院的玛德琳回来以后，不知为什么，围坐在餐桌边上吃饭时突然会多出来一个女孩，变成了十二个。大人绝对不会一个一个去数，但孩子一定会发现。究竟是路德维格·贝梅尔曼斯画错了呢？还是他故意多画了一个？这成了这本书里一个永远也破解不了的谜。
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《玛德琳》

再比如，同时看过20世纪最重要的经典图画书《逃家小兔》和《月亮晚安》两部作品的孩子，就会惊喜地发现，作者把《逃家小兔》的插图挂到《月亮晚安》的墙上了。《月亮晚安》是一本真正意义上的睡前图画书，一只小兔子在洒满月光的卧室里，向身边每一个熟悉的朋友道晚安。轻柔、安逸而和谐的韵文和温暖、静谧的图画，构成了这本可爱的经典图画书。
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《逃家小兔》
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《月亮晚安》

有没有发现，作者把《逃家小兔》的插图，搬到了《月亮晚安》的墙上。

同样的事情，还发生在了1994年国际安徒生奖画家奖得主约克·米勒的两部作品里。你看，《再见，小兔子》这本图画书的封面，是不是挂到了《发现小锡兵》的墙上？约克·米勒在作品中，不仅把每一件东西都画得栩栩如生，还蕴藏着无限的想象空间，反映他的寓意和良知。
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《发现小锡兵》

第7页：墙上那幅画不是和《再见，小兔子》的封面一模一样吗？
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《再见，小兔子》

孩子能发现画家没有发现的破绽

有时，孩子们还会发现连画家本人都没有发现的破绽！中江嘉男/文、上野纪子/图的《鼠小弟的小背心》是风靡日本数十年的一本图画书，这本书的几处破绽都被孩子一一挑了出来。比如，第13页和第15页上的海獭有胡子，而到了第17页，海獭的胡子却没有了。紧随其后登场的狮子也是一样，第17页和第19页的狮子有胡子，而到了第21页，胡子又没了。后来上野纪子解释说，是她忘记画了，本来想再版的时候添上去，但被朋友制止了，朋友说：“还是那样好，谁都会犯错误，就那样留着做一个纪念吧！”所以就一直没有改过来。
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《鼠小弟的小背心》

第13页：海獭的胡子清晰可见。

第17页：到了这一页，海獭的胡子突然不见了。



封底

合上一本图画书时，图画书的故事就已经讲完了吗？

有时是这样，有时却不是。

合上书之前故事就已经结束了

星期四，妞妞一觉醒来发现头上长出了两只鹿角，不管她走到哪里，都造成了一股旋风……这本《妞妞的鹿角》的封底，一个头上长着一对长长的鹿角的小女孩，正趴在窗台上望着我们，表情看上去还有那么一点炫耀的意味……是的，合上书之前故事就已经结束了，封底与封面是同一幅图画，仅仅是让意犹未尽的孩子再发出一次欢快的笑声而已。这本书畅销百万册，作者大卫·司摩（也译作戴维·斯莫尔）曾经获得过凯迪克奖金奖和银奖。

大卫·香农的《大卫，不可以》也是一样。这个故事说的是，五岁小男孩大卫每做一件事情，妈妈都说不可以。故事在最后一页就已经结束了：妈妈一句“大卫乖……我爱你”加上一个拥抱，泪流满面的大卫的委屈就全都没有了……不过，它的封底与封面不一样，封底上写满了歪七扭八的“No”，一看就知道是出自书里那个天天让妈妈心惊肉跳的大卫之手了。

再看《爷爷变成了幽灵》。瑞典画家爱娃·艾瑞克松与丹麦作家金·弗珀兹·艾克松合作的这本图画书，虽然书名听上去有点吓人，但故事温暖人心，读了会让人泪流满面。小男孩艾斯本最喜欢的爷爷，在大街上突发心脏病死了。妈妈说“爷爷变成了天使”，爸爸说“爷爷变成了泥土”，但艾斯本不相信。这天夜里，爷爷果然变成幽灵回来了，他说他忘了做一件事，所以死后才变成了幽灵。爷爷忘记了什么事呢？艾斯本帮爷爷一起回忆，他想起了好多事情：爷爷带他去游艺场、看电影、钓鱼——他们沉浸在愉快的往事里。突然，爷爷不再笑了：“我忘记和你说再见了，我的小艾斯本。”不管是谁听完了这个故事，心情都不会平静。作者在封底使用了与封面同样的一幅画，只不过是掉换了一个方向，就是艾斯本让爷爷试一试能不能穿墙而过的画面，看了又让人回忆起故事中的场景。
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《大卫，不可以》

这本书的灵感源自作者的童年往事：作者五岁时画了一本图画书，画的全都是妈妈不允许的事情，每一幅画上都写上了“No”和“David”，因为那是他当时唯一会拼写的两个字。

《妞妞的鹿角》

《爷爷变成了幽灵》

艾斯本不相信爷爷变成了幽灵，爷爷给他表演穿墙的本领，这下他没办法不相信了！
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《1只小猪和100只狼》

一百只饿得嗷嗷叫的饿狼，等到天黑，也没有把小猪等回来。“怎，怎么还没来？”“这只小猪，也太慢了……”星光下，小猪睡得多么香甜啊，可怜了那些还在森林里苦等的饿狼

把故事的结尾延续到了封底上

然而，也有时不是这样。例如宫西达也的《1只小猪和100只狼》的封底，就没有重复书里的故事，而是把故事的结尾延续到了封底上。

这本书讲的是一只小猪稀里糊涂地走进了森林，想不到森林里埋伏着整整一百只狼。它左跑右跑，最后，还是被饥饿的狼群给包围在了一棵大树下。一百只狼已经馋得流口水了，直嚷嚷：“嘿嘿嘿，先吃哪儿好呢？”“肥肥的大耳朵才好吃呢！”“不要不要，还是先吃软乎乎的肚皮吧！”这时有一只聪明的狼站了出来，问道：“慢着慢着，我们一共可有一百只狼啊！一百只狼吃一只小猪，一只狼顶多能吃到一小小口！”说得没错啊，一小小口，也填不饱肚子呀。于是，一只老狼对小猪说：“喂，小猪！现在，你去叫一百只小猪到这里来！要是你叫来了一百只小猪，我们就不吃你了！”然而一百只狼一直等到天黑，小猪也没有回来。小猪当然不会回来了，它没有那么傻。你看封底，小猪早就回到了家里，呼呼睡得正香。可以说，作者一直把这个故事讲到了封底上。

在日本几乎家喻户晓的《第一次上街买东西》的封底，也没有重复书里的故事。它讲的是一个小女孩第一次上街去买牛奶的经历：躲闪自行车、摔破了膝盖……故事的结尾，是小女孩的妈妈等在巷子口，然后和她一起朝家里走去的背影。小女孩回到家里的情形又是怎样的呢？仿佛为了回应读者的期待，画家林明子在封底上又添上了一幅温馨的画面：小女孩和婴儿在喝她新买来的牛奶，她的一条腿搁在妈妈的腿上，两个膝盖上都贴上了创可贴……可以说，作者一直把这个故事讲到了封底上。
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《第一次上街买东西》



开本

开本是表示图书幅面大小的一个行业用语。图画书的开本有大有小，小的不过巴掌大小，大的有时甚至会超过半张报纸。由于长宽的比例不同，还有横开本和竖开本的区别。

设计者之所以会把图画书的开本设计成各式各样，主要还是基于读者对象与内容的考虑。

小开本和大开本

世界上最早的小开本图画书，可能要算是比阿特丽克斯·波特的《比得兔的故事》了。波特很喜欢小开本的图画书，她说14.5厘米×11厘米这个小尺寸是专为符合孩子的手而设计的，因为它正好可以让孩子自己拿在手上阅读。据说她写完这个故事之后，曾经把画稿拿给六家出版社看过，但都一一遭到了拒绝。拒绝的原因之一，就是因为她坚持要出这种小开本。

2002年，比得兔迎来了一百周年诞辰，相信再过一百年，孩子还是会照样喜欢这只跑到别人家菜园子里去的小兔子。我们不禁要问，它青春永驻的秘密是什么呢？

荷兰画家迪克·布鲁纳的“米菲”系列是风靡全球的“幼儿的第一本图画书”，它有一个长长的系列，但它的尺寸是固定的——永远不变的16厘米×16厘米。为什么要选取这样一个正方形的小开本呢？迪克·布鲁纳当然有他自己的一套设计理念，如果用一句话来概括他所追求的这种形式，就是“拿在手里高高兴兴，大小孩子的两只手也正好捧得住”。因为“米菲”系列的读者群是三岁前后的孩子，这个年龄的孩子对书还没有什么概念，对于他们来说，书无非就是一个玩具，所以比起大开本、复杂的形状来，这种小开本、最基本的形状更容易让他们感觉亲近。
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《比得兔的故事》

小开本，并不影响它风靡世界。现在，还有谁不认识这只穿蓝色上衣的淘气小兔呢？
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《米菲在海边》

世界上和米菲一起长大的孩子可能已经不止几百万了吧？“米菲”系列的秘诀是：正方形的小开本、只有十二个画面……

与迪克·布鲁纳相反，曾经获得过两次凯迪克奖金奖的罗伯特·麦克洛斯基就对大开本的图画书情有独钟，他的《让路给小鸭子》等的开本尺寸都在31厘米×24厘米上下。巨大的画面给人一种强烈的视觉冲击，它不仅仅是场面壮阔、恢弘，还给我们带来了一种身临其境的现场感。你看这幅野鸭夫妇飞过波士顿上空的鸟瞰画面，不仅看得清下面一个个行走的人、雕像、川流不息的汽车，甚至还看得见一个正在挥舞小旗的交通警察。读者就仿佛在随同野鸭夫妇一起飞翔，耳边还有着风声……

其实，不要说不同的图画书的开本五花八门了，有时即便是同一本书，也会有大大小小不同的开本。比如那本《好饿的毛毛虫》，就有21.5厘米×31厘米、13厘米×18厘米以及5厘米×4厘米的迷你开本等七八种开本。
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《让路给小鸭子》

大开本配合广阔的视野画面，让读者感受到身临其境的壮阔景致。

竖开本和横开本

订口在书芯长边的开本叫竖开本。竖开本是最常见的开本，传统的文字书就是清一色的左右翻页的竖开本，上下（天头至地脚）的尺寸超过左右的尺寸。

比如玛丽·荷·艾斯的《和我一起玩》，就是采用竖开本讲述了这样一个故事：“蚱蜢，和我一起玩好吗？”我正要抓他，蚱蜢却蹦走了。“青蛙，和我一起玩好吗？”我想要抓他，青蛙也跳开了。“乌龟，和我一起玩好吗？”我快要摸到他时，乌龟却游进水里了。我静静地坐着，没有出声。于是，蚱蜢回来了，青蛙回来了，乌龟回来了……铅笔、淡彩、大面积的黄色，规规矩矩的图文位置，普普通通的竖开本，都和这个静静的故事一样毫不张扬。

订口在书芯短边的开本叫横开本。许多图画书是左右翻页的横开本，左右（订口至切口）的尺寸超过上下的尺寸。

1998年凯迪奖银奖作品、西姆斯·塔贝克的《有个老婆婆吞了一只苍蝇》，则采用横开本的形式，把一首来自美国的夸张而幽默的童谣演绎成了一本让人耳目一新的图画书：有个老婆婆吞了一只苍蝇，然后她吞下蜘蛛去逮苍蝇、吞下鸟儿去捉蜘蛛、吞下猫去抓鸟儿、吞下狗去咬猫、吞下奶牛去追狗，最后吞下一匹马……它还是一本洞洞书，老婆婆的肚子上有一个洞，透过这个洞眼儿，我们能看见她吞下去的每一样东西，而且这个洞眼儿还不断地变大，不断地改变形状，又热闹又好玩，每一页都会给孩子带来无限的惊喜。

不管是竖开本、横开本，通常都是左右翻页的。至于是右翻页还是左翻页，这要取决于文字的排列方向。右翻页和左翻页并非简单的书页顺序问题，它不仅决定了阅读的方向，同时也决定了图画的方向。
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《和我一起玩》

规矩的图文位置和竖开本设计，呈现这个安静的故事。
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《有个老婆婆吞了一只苍蝇》

只有这样的横长画面，老婆婆的肚子里才能装得下这么多动物！
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《树真好》

窄长型的开本，让以树为主题的故事画面更显得挺拔聚焦。

异型开本

正规开本都是全张纸按长边一次次对折而成的，开本数是几何级数，除此以外的都叫异型开本。图画书为方便排图，大量采用长宽比例接近的异型开本，如20开和24开等。这里只介绍长宽比例悬殊的异型开本，它们有的是纸张按短边对折而成的。

1957年凯迪克奖金奖作品、贾尼思·梅·伍德里/文、马可·塞蒙/图的《树真好》，因其原版开本的尺寸达到28厘米× 16厘米，长宽比例悬殊，近乎于2∶1，看上去长长窄窄的一条。马可·塞蒙选择这种异型开本，是因为这是一本表现一棵大树的图画书，窄长的画幅，非常适合表现一棵枝繁叶茂的大树。

大卫德·卡利/文、塞吉·布罗什/图的《我等待……》，更是一个罕见的例子。因为这本图画书用一条长长的、等待的红线，串联起一个人生命中一段段感动的时刻，如长大、恋爱、战争、结婚、生子、死亡……而且封面还采取了信封的式样，所以它的开本看上去更像是一个拉长了的信封，它的开本尺寸是10.5厘米×27厘米，长宽比例近乎于1∶3。这是一本大人看了会比孩子更感动的图画书，从形式到内容都充满了让人称奇的创意，难怪它会得到法国巴欧巴童书奖最佳创意奖。

[image: img46]


《我等待……》

看见左边树下这个女子了吗？看见右面那个拿花的男人了吗？还有什么样的开本，更能表现这样的等待呢。

这不是一个爱情故事，它讲了一个人漫长的一生。生命，被比喻成了一根长长的红线。



折页、散页及其他

有些图画书里暗藏着一个或多个折页——当翻到某一页，画面突然向左或是向右、向上或是向下延长了；有的图画书并不装订成册；还有的图画书从前往后、从后往前都可以读。
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《小艾来了》

不要说实地跑了，就是在纸上顺着小艾的行进路线看一遍，我们已经累得上气不接下气了。

折页

凯·汤普森/文、希拉里·奈特/图的《小艾来了》初版于20世纪50年代，它刚问世时，还曾经在美国引起轩然大波，因为小艾这个少女的形象实在是太叛逆了，有人形容她就像是一条小蛇一样——充满了魅力却又有点吓人。小艾住在纽约的旅馆里，她最喜欢的一件事就是坐电梯。你看这本书的第7页有一个折页，向上翻开来一看，就是一张小艾坐着电梯在楼层之间上上下下的线路图。根据箭头指引的方向，你可以看到精力过人的小艾是怎样在电梯和楼梯之间狂奔的：撞人、摔跟头、遭遇大狗、连爬带滚……尽管这一页会让大人看得眼花缭乱，但孩子们一定爱死这一页了！

《爸爸，我要月亮》是艾瑞·卡尔继《好饿的毛毛虫》之后，又一本让孩子爱不释手的图画书。它色彩浓艳，一种夺人心魄般的蓝色几乎贯穿了整本书，即使是真正的湛蓝色的夜空，也没有它那般美丽。故事非常简单，一个名叫小茉莉的小女孩，想和月亮玩，便让爸爸给她摘月亮。于是，爸爸便扛来一个非常长、非常长的梯子——这时，折页来了，还不是一张，往左一张，往右一张，画面比原来整整横向延长了一倍，有四页之宽，这梯子可真是前所未有的长！当爸爸扛着梯子来到一座山上，把天梯竖起来的时候——是一页向上翻开的折页，竖直延伸的折页有两页之高。
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《爸爸，我要月亮》

顺着梯子伸展的方向，竖直延伸的折页有两页之高。

顺着梯子伸展的方向，横向展开的折页有四页之宽。


散页装

约克·米勒的《推土机年年作响，乡村变了》是一部先后获得过瑞士年度最佳图书、德国青少年文学奖的作品，它透过一个固定不变的镜头，以三年为一个时间间隔，比如“1953年5月6日，星期三”、“1956年8月16日，星期三”等记录了一个朴素而美丽的小乡村怎样在二十年的时间里消失、变成了一座城市的过程，是一部环保力作。约克·米勒以包含丰富细节的无声画面，引导读者去思考人类与自然、自然与文明的关系。但它不是一本我们常见的装订成册的图画书，而是七张独立的横幅的图片，每一张都左右向内折成三折，装在一个盒子里。
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《推土机年年作响，乡村变了》

内页的一个单页：这种形态的图画书，非常适合在众人面前高声演示。

从前往后、从后往前翻的图画书

《胆小如鼠的巨人》和《胆大包天的睡鼠》是德国画家安娜格特·富克斯胡贝尔的一部创意之作。它得到过一连串的大奖：德国“最美丽的书”奖、德国青少年文学奖图画书奖……它实际上没有封底，前后都是封面，这个一只胆大的睡鼠和一个胆小的巨人的故事，你必须从书的两头开始分别往里读。

一头是巨人的故事——巨人什么都怕，连一个朋友都没有。这天，他躺在草地上孤独地想：我要是有一个朋友就好了，它不用很大，只要能依偎在我的巴掌上让我轻轻地抚摸它就行了。这时，他摸到了一个毛茸茸的东西，是谁呢？

另一头是睡鼠的故事——它胆子太大了，没有一个朋友乐意理它。这天，孤独的它在大森林里找到一个温暖舒适的地方，躺了下来。这时，一根长长的手指正在抚摸它，是谁呢？两个故事在书的中间汇合了，汇合成了同一幅画面。于是居高临下，我们看到一个巨人仰面朝天地躺在草地上，他手掌上有一只小小的睡鼠。一个让人温情荡漾的结尾。
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《胆小如鼠的巨人》和《胆大包天的睡鼠》

如果你从《胆小如鼠的巨人》这一头开始读，封面和最后的一幅画面是这样的。如果你从《胆大包天的睡鼠》这一头开始读，封面和最后的一幅画面是这样的。



图画与文字的关系

“图画与文字相互依存”、“图画与文字交织表达”、“图画和文字共同承担叙事的责任”……本质上都是一个意思，如同戴维·刘易斯在《阅读当代图画书：图绘文本》一书的导论中归纳的一样：它结合了两种不同的表现模式——图画与文字——成为一个复合的文本。

一本图画书至少包含三个故事

曾经两次获得过凯迪克奖金奖的美国画家芭芭拉·库尼用一个形象的比喻说出了图画与文字之间的关系：图画书像是一串珍珠项链，图画是珍珠，文字是穿起珍珠的细线，细线没有珍珠不能美丽，项链没有细线也不存在。

在绝大多数的图画书里，图画与文字呈现出一种互补的关系，缺一不可，具有一种所谓的交互作用。文字可以讲故事，图画也可以讲故事，但一本图画书的故事还应该是图画与文字一起讲出来的故事，即图文合奏。所以佩里·诺德曼在《儿童文学的乐趣》里面才会说：“一本图画书就至少包含着三个故事：一个是文字讲述的故事，一个是图画暗示的故事，还有一个是文字与图画相结合而产生的故事。”

图画与文字的相互补充

《下雪天》是艾兹拉·杰克·季兹的作品，曾经获得1963年的凯迪克奖金奖。一个单纯的故事，一本用拼贴方法制作的图画书，余音袅袅地描绘了黑人小男孩彼得在雪地里度过的美好时光。白雪，红色外衣，抽象而色彩鲜艳的背景，让人真想融入到那个漫天飞雪的世界里。故事细腻地展现了下雪天给彼得带来的喜悦，其中有这样一个画面，文字上写道：“嘎喳、嘎喳、嘎喳，他的脚陷进雪地里。他一下子脚趾朝外走，一下子又脚趾朝内走。”他在雪地上留下了怎样的脚印呢？作者没有继续往下说，但他用画面告诉我们了。

陈致元的《小鱼散步》说的是少女小鱼被爸爸派去买鸡蛋的故事，第二个画面上最后的一行文字是：“然后，跟着影子猫走在屋顶上。”如果不看图画，也许会让人吓一跳：小鱼怎么上房了？看了画面才知道，原来小鱼是踩在屋顶的影子上。《小鱼散步》获第十三届信谊幼儿文学奖图画书创作首奖。
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《小鱼散步》

跟着小鱼去散步，享受纯真想象的快乐。想想也只有童年的时候，一个人才会这样地无忧无虑。
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《下雪天》

作者用画面告诉读者，黑人小男孩从下雪天的走路中获得乐趣。
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《母鸡萝丝去散步》

后面的狐狸垂涎三尺，前面傻乎乎的母鸡却浑然不觉，这就更让人觉得好笑了。

图画与文字的滑稽比照

说到图文关系，人们提到最多的就是《母鸡萝丝去散步》了。其实，它所以会被人们奉为经典，就因为它在画面里叙述了一个文字里并没有提到的故事，让文字与图画形成一种非常滑稽的比照。

整本书十四个画面，一共只有三十二个单词。如果单看文字，这本书叙述的是这样一个故事——母鸡萝丝出门去散步/走过院子/绕过池塘/越过干草堆/经过磨坊/钻过篱笆/钻过蜜蜂房/按时回到家吃晚饭——似乎一切正常，只不过是一只母鸡在农场里兜了一个圈子，但画面里出现了一只狐狸。于是，母鸡散步的故事就变成了一个狐狸追母鸡的故事，正如约翰·洛威·汤森在《英语儿童文学史纲》里所说的那样：《母鸡萝丝去散步》叙述的重点在于隐藏在文字背后的事实。

图画与文字分别讲述

这些都是文字上没说，图画上画出来了的例子，那有没有文字上说了，但图画上没有画出来的例子呢？

约翰·伯宁罕（也译作约翰·柏林罕）的《莎莉，离水远一点》，文字与图画说的就完全不是一回事。一个晴朗的日子，少女莎莉和父母一起来到了海边。这是《莎莉，离水远一点》的第一个画面，是一张单页，文字是“莎莉，水太凉了，肯定不能游泳。”听上去像是妈妈在劝说莎莉，画面上也没有什么异样。但从第二个对页开始，文字与图画就分道扬镳了，不再叙述同一个故事了。你看，第四个对页，左面一页是妈妈和爸爸坐在椅子上，文字仍然是妈妈的唠叨：“要小心你漂亮的新鞋，不要踩到脏东西。”右面一页的画面上，却是莎莉划着一只小船驶向了海盗船。第五个对页，左面一页妈妈和爸爸仍然坐在椅子上，文字也仍然是妈妈的唠叨：“不要摸那只狗，莎莉，谁知道它去过什么地方。”而右面的画面上，海盗正用一把剑逼着莎莉……因为文字与图画各说各的，一个故事也就发展成了两个故事——左面是现实当中的一个故事，右面是莎莉脑海中的一个幻想故事。不过，正因为图文之间存在着一种特殊的关系，在这两个故事之间，还存在一个潜在的、我们看不见的故事，就是现实当中莎莉的故事。

比如说，当妈妈在那边唠叨个没完，而莎莉自己也沉浸在幻想里时，她在海边干什么呢？
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《莎莉，离水远一点》

左面是现实当中的故事，右面是幻想故事。

左面还是现实当中的故事，右面还是幻想故事。

不过你注意到了吗？在上面的画面里，妈妈提醒莎莉：“要小心你漂亮的新鞋，不要踩到脏东西。”

但莎莉还是把鞋子弄脏了，她是在故意反抗妈妈的啰唆呢！



文字的排列

图画书的文字，有时占据左面一页，有时占据右面一页，更多的时候是位于画面的下方，这是常规。但也有的时候，文字的排列会打破这种约定俗成的常规。

循规蹈矩的文字排列

在绝大多数的图画书里，文字还仅仅是一个叙述者，恪守职责，默默地承担着和图画一起讲故事的任务，在排列设计上并没有什么出格的地方。

比如，日本画家市川里美的《玫瑰花开》，就是一本再循规蹈矩不过的图画书了：小女孩诺拉感冒了，哪里也去不了。一天，她拉开窗帘一看，窗边的玫瑰花开了。人们从窗前走过，有的去参加派对，有的去参加音乐会，兴高采烈地摘走了玫瑰花。“我也想去参加派对啊。”诺拉嘟嚷道。于是，魔法一般的事情发生了。“啪啪啪。”传来了敲窗声。“咦，是玫瑰花精灵！”玫瑰们好像正要出发去什么地方。“我们现在要去参加派对，诺拉你不去吗？”“跳到花里面来吧，欢迎光临玫瑰世界。”玫瑰花精灵发出了邀请……一行行简洁的文字，静静地排列在那里，与温润而又美丽的水彩画十分吻合。

2004年法国图画书大奖——面包树奖的得奖之作、吉乐·巴士莱的《我的超级大笨猫》是一个又荒唐又滑稽的故事，孩子们看了没有不笑翻天的。它的故事是这样开头的：“我的猫很肥，很乖，也很笨，非常非常笨。”千万别被作者给骗了，别看作者讲述的口吻一本正经，可你看图啊，一脸愁容地坐在一个小小的猫筐里的，哪里是一只温柔可爱的小猫啊，分明是一头巨大无比的大象！你想一想，要是家里养了一头大象当宠物，那家里还不闹得天昏地暗了？这本书好笑的地方就在于，一头大象被错误地当成了一只家猫养在了家里。它像猫一样睡在沙发上，像猫一样爱干净……虽然故事很离经叛道，但它的文字并没有像故事一样离谱，而是安分守己，穿插在让人欢笑声不断的画面之间。
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《玫瑰花开》

安安静静的文字，不声不响地陪伴着生病的小女孩。

“图形化”的文字排列

不过也有的图画书里，一行行排列得好好的文字会像脱缰的野马，突然挣脱束缚，变得又大、又粗、又黑，甚至歪七扭八地扭曲起来——这时的文字就不仅仅是文字了，是图画，是情绪，给我们带来了一种视觉上的冲击！

英国女画家海伦·库柏的《南瓜汤》说的是一个关于友情的故事：只有猫把南瓜切成片、松鼠搅汤、鸭子加盐熬出来的南瓜汤，才是世界上最好喝的南瓜汤。可有一天早上，鸭子却起了一个大早，去够那把挂在墙上、本不属于他的汤勺。于是，伴随着哐啷一声巨响，汤匙掉了下来，不但画面里的猫和松鼠被震醒了，连我们也被吓了一跳。这时，“哐啷！汤勺掉了下来”几个字，字体突然被醒目地放大了，变形了，好像和汤勺一起掉了下来。这种排列方式，显然是突破了一般图画书文字排列的清规戒律。
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《我的超级大笨猫》

家里要是真有这么一头大象横冲直撞，估计墙早就塌了！安分守己的文字，穿插在让人头昏眼花的画面之间。
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《南瓜汤》

不落窠臼的排列方式，让人仿佛在听到的同时，也“看”到那把汤匙掉到了地上。

[image: img65]


《憋不住，憋不住，快要憋不住了》

哈，尿出了一道弧线！

日本画家土屋富士夫的《憋不住，憋不住，快要憋不住了》，把幼儿憋不住尿这样一件日常小事夸张放大，写成了一个极度荒诞的幻想故事，看几遍笑几遍，笑得你透不过气来：小男孩英男在百货店里憋不住尿了，找厕所又找不到，正顺着楼梯往下跑时，遇到了长颈鹿：“小弟弟，看你急的，出什么事儿了？”听说英男要尿尿，长颈鹿把他带到了自己的厕所，可长颈鹿的小便池太高了，英男就是爬到梯子上也够不到。他又继续顺着楼梯往下跑，这回遇上了蝙蝠，蝙蝠把他带到了自己的厕所，可蝙蝠的小便池是倒挂在墙上的，英男还是用不了……最后，他总算是找到了一个普通的厕所，终于尿了出来，可是这时他醒了，原来自己做了一个梦，糟糕，尿床了！你看最后一个画面，“……糟糕！…………………………可是，等他明白过来时，已经晚了”这一行字，是不是被排成了一道水柱的形状？

在这方面走得最远的人，可能还要算是《小房子》和《逃跑的小火车头》的作者维吉尼亚·李·伯顿了。她是一个设计感极强的人，在她的眼中，文字不仅仅是一行行字符，也是图画，“文字图形化”可以说是她的拿手好戏。再看看《小房子》和《逃跑的小火车头》中的两幅对开的画面就知道了，左面一页的文字的排列方式与右面一页的画面对称，产生一种强烈的形式美感。你看，那呈S形走向的文字，是不是像那条蜿蜒在山丘之间的小路？是不是像那条翻山越岭的铁道线？为了达到最好的效果，她甚至还会削减文字来配合画面。
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《逃跑的小火车头》

两条路，该走哪一条呢？出逃的小火车头有点不知所措了……看左页的文字，是不是像右页的铁轨一样弯曲？

[image: img67]


《小房子》

这条弯弯曲曲的路，是小房子的归乡之路。



画面的连贯与叙述

一本图画书通常有二三十页画面，这些画面一幅幅连贯起来，一个故事就被叙述出来了。

问题是，这一幅幅画面是怎样被连贯起来的呢？其实，每一本图画书的画面与画面之间都是被一根线串联起来的，只不过这根线有时你看得见，有时看不见。

看得见的一条线

谢尔·希尔弗斯坦的《失落的一角》，是一则有关“完美”与“缺陷”的寓言，画面上始终有一根象征着地面的线。“失落的一角”在这根线上经历了漫长的等待与失望之后，他遇上一个名叫“大圆满”的圆。于是，他走出往日的孤单，开始上路，向着他自己都不知道的远方一路滚去，去寻找他那失落的一角……就是这根举足轻重的黑线，贯穿全书，把一幅幅画面串联了起来。

日本图画书大师长新太的《圆白菜小弟》是一本极受孩子们喜爱的图画书。有一天，圆白菜小弟在路上碰到了饥肠辘辘的猪山大哥，猪山大哥说：“圆白菜，我要吃了你！”圆白菜小弟回答说：“吃了我，你会变成圆白菜的！”猪山大哥朝天上一看，天空上飘浮着一头鼻子变成了圆白菜的猪。“那要是小蛇吃了你、大猩猩吃了你、狮子吃了你、大象吃了你、跳蚤吃了你、鲸鱼吃了你……”故事就在猪山大哥和圆白菜小弟逗人捧腹大笑的一问一答中展开，最后天上浮现出来一头巨大无比的圆白菜鲸鱼。它的天空被画成了黄色，地平线下面有一条小路向右延伸。随着翻页，我们看到圆白菜小弟和猪山大哥就顺着这条小路一路向右走去，将读者的视线一直引导到最后一页。

克罗格特·约翰逊创作的《阿罗有支彩色笔》里也有一根看得见的线，不过不是一条水平的直线，而是阿罗用手里的那支画笔画出来的一条变幻无穷的线，它有时是一条路，有时是一条意味大海的波浪线，有时又是一座高山……就是这条表现想象具有无中生有的力量的线，不断地向前延伸，让一幅幅画面连续起来。到了最后一页，阿罗画笔一扔上床睡觉去了，这意味着他从想象的世界回到了现实里。作者以最原始的观念和表现手法，开创了一种新的图画书类型与风格，至今无人可取代或模仿。
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《失落的一角》

看似简单的几笔线条和文字，却画出了一个够人回味一生的哲理。
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《圆白菜小弟》

地上的猪山大哥看到天上的猪山大哥的鼻子变成了圆白菜，发出了一声惨叫……长新太的画看上去好似小孩的涂鸦，充满童趣。
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《阿罗有支彩色笔》
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《为什么蚊子老在人们耳边嗡嗡叫？》

利用不同动物在画面中进出的动作线，衔接画面的延伸。

衔接画面的动作线

也有相当多的图画书，不是靠一条线，而是靠人物在画面里的一个个动作将画面衔接起来。

1976年凯迪克奖金奖作品，弗娜·阿丹玛/文、李奥与黛安·狄伦夫妇/图的《为什么蚊子老在人们耳边嗡嗡叫？》，以类似非洲风格的蜡染方式，说出了一个极富民间色彩的西非故事：蜥蜴不想听蚊子吹牛，就在耳朵里插上了两根树枝；蟒蛇见蜥蜴不理睬它，以为蜥蜴生气了，就躲到了兔子洞里；乌鸦看见兔子逃了出来，就散布谣言说森林里有危险了……最后才查明祸出蚊子之口。蚊子从此以后只好东躲西藏，只要它出来问大家还生它的气吗，就会得到啪的一声的回答。因为这是一个从蚊子到蜥蜴、从蜥蜴到蟒蛇、从蟒蛇到兔子……最后又回到蚊子的环环相扣的故事，所以画家在画面里也巧妙地穿针引线，安排一只动物进入画面，一只动物出画面；一只动物再进入画面，一只动物再出画面……这条出出进进的动作线一直延续到了故事的最后一页。你看，蟒蛇从左面进来了，兔子向右面逃去。翻过这一页，我们看见兔子从左面进来了，猴子又向右面逃去了。

渐进式的情节推进线

一条直线也好，一条动作线也好，还都是看得见的线，但多数图画书里并没有这样一条看得见的线，是靠故事情节的推进把一幅幅画面连接起来的——就让我们称它为情节推进线吧！
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《神奇的蝌蚪》

不要说洗碗池里了，连浴缸里都快装不下这个巨大的蝌蚪了。但孩子们却热烈地爱上了这个看上去像恐龙似的怪物。
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《晴朗的一天》

借由读者不断推演故事发展阅读中，一个个重复可预测的情节完成了衔接。

有些图画书是靠一个接一个强烈的悬念来连接画面的，比如史蒂文·凯洛格的《神奇的蝌蚪》。路易斯过生日那天，住在苏格兰的叔叔送给了他一只蝌蚪。这只蝌蚪一天天长大，却没有变成青蛙，而是长成了一只巨大无比的巨兽！怎么会？它到底是谁呢？路易斯把它养在了什么地方？这一连串的疑问紧紧地抓住了读者，迫使孩子们不停地往后翻页，当最后真相大白的时候，这本图画书的一幅幅画面已经被连贯起来了。

旋复式的情节推进线

有些图画书是靠一个接一个重复的情节与句型来连接画面的，比如1972年凯迪克奖金奖作品、诺尼·霍格罗金的《晴朗的一天》。

一只口渴的狐狸喝干了老奶奶罐子里的牛奶，被剪掉了尾巴。“求求你，把我的尾巴还给我吧。”狐狸要求道。但老奶奶不答应：“把我的牛奶还给我，我就把你的尾巴还给你。”没办法，狐狸只好找母牛要牛奶，母牛说你要是给我草，我就给你牛奶；狐狸找到草地要草，草地说你要是给我水，我就给你草……接下来狐狸又会去找谁呢？一个个可预测的结果，构成了一种旋复式的结构，画面就在这种读者参与的推演过程中完成了衔接。

放射状的情节推进线

然而也有这么一类图画书，并没有一个一贯到底的故事，好似一盘散沙。比如约翰·柏林罕（也译作约翰·伯宁罕）的《你喜欢》，就是一个典型的例子。

它没有什么情节，就是一个金发小男孩站在那里胡思乱想——你喜欢大象喝光你的洗澡水吗？你喜欢老鹰抢走你的晚餐吗？你喜欢吃蜘蛛羹吗？你喜欢被鳄鱼吞掉吗？你喜欢妈妈在餐馆里和人吵架吗？你喜欢骑着一头野牛冲进超市吗？你喜欢和鸡住在鸡舍里吗？……串联起这一幅幅画面的，是它狂野发散的想象力！画面不是被一根线，而是被许许多多根放射状的线连了起来。当这种荒谬而又可笑的事情发生在孩子的想象世界里时，你总不能横加干涉吧？
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《你喜欢》

以放射状的情节，表现出充满想象力的狂想趣味。



潜在的节奏

多数图画书都有一个一气呵成的故事，情节环环相扣，不重复。然而，还有一类图画书，会有一个不断重复的结构，如果找出它的规律，把一幅幅画面按小组排列，我们就会看到一种类似音乐里的节拍般的节奏了。

单一结构的图画书

获得1998年凯迪克奖银奖，萨拉·斯图尔特撰文、戴维·斯莫尔（也译作大卫·司摩）画图的《小恩的秘密花园》就是这样的一本图画书——因为爸爸失业，小恩被送到了吉姆舅舅家，她先是发现吉姆舅舅不会笑，然后又在楼顶上发现了一个秘密基地。喜欢种花的小恩的秘密基地是什么呢？吉姆舅舅到后来笑了吗？通过少女小恩的一封封写给远方家人的信，我们逐渐接近了谜底。作者以温情、明亮跳跃而又夹杂淡淡哀愁的笔触，描绘了20世纪30年代美国经济大萧条时期一个乐观向上的少女形象。一幅幅以淡橘黄色为主的画面，重新勾起人们对那个逝去年代的记忆。

重复结构的图画书

在森久保仙太朗与人合编的《图画书的世界——作品介绍与入门讲座》一书里，就专门讲到了这种节奏：画面如何排列呢？把一定的节奏作为图画书展开的手法之一，是其中的一种类型。这种类型的图画书通过两拍子、三拍子、四拍子这样的排列方式不断地重复，让人产生一幅幅看下去的乐趣，并预想接下来的场面，盼望着翻页，渐渐地接近故事的高潮。

两拍子

两拍子的例子不少，约翰·伯宁罕的《和甘伯伯去游河》就是一个再典型不过的例子了：甘伯伯要划船去游河，岸上不断地有孩子和动物打招呼要求上船，先是孩子，然后是兔子、猫、狗……左面一页是甘伯伯和他的船，右面一页是占据整个画面的孩子和动物。如果说左面一页是1，右面一页是2，那么整个一本书就这样“1·2、1·2、1·2”地一共重复了九次。

《好饿的小蛇》也是一本两拍子结构的图画书。它两个画面一重复，连文字都是差不多一样的。比如，第一个画面是小蛇发现了一个苹果，它问你：“你猜猜，好饿的小蛇会怎么样？”第二个画面就是小蛇的肚子变成了一个苹果的形状。第三个画面是小蛇发现了一根香蕉，它问你：“你猜猜，好饿的小蛇会怎么样？”第四个画面就是小蛇的肚子变成了一根香蕉的形状……也是“1·2、1·2”地不断重复。幼儿非常喜欢这本图画书，一是因为它有一个重复的结构，他们听上几遍就记住了，二是他们尝到了预测结果的快乐。
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《小恩的秘密花园》

以淡橘黄色为主的画面，描绘出在经济萧条时期一个少女乐观向上的故事。是一本励志的图画书。
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《和甘伯伯去游河》

以左右两页在书中重复的规律，呈现出一种两拍子的节奏。
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《好饿的小蛇》

两个画面一重复，也是幼儿最喜欢的两拍子节奏。

三拍子

不知为什么，三拍子的图画书最多。

我们先来看一看奥地利作家恩斯特·杨德尔/文、德国画家诺尔曼·荣格/图的《第五个》。这是一本惟妙惟肖地刻画了幼儿恐惧心理的图画书。文字极其简洁，而且十六个画面里，有十五个是一模一样的，就仿佛是一架固定不动的照相机拍下来的连续画面——一扇紧闭的门外，靠墙的一排椅子上坐着五个残缺不全的玩具，依次分别是少了两个翅膀的企鹅、缺了一个轮子的小鸭子、左眼戴着黑眼罩、右手缠着绷带的小熊、丢了皇冠的青蛙王子和断了长鼻子的小木偶。

这一排小家伙坐在门外忐忑不安地等什么呢？

作者没有交代，而是在重复中开始了这个绝对别出心裁的故事——（1）左面一页的文字是：“门开了，一个出来。”右面的画面是，门开了，一个治愈的玩具走了出来。（2）左面一页的文字是：“一个进去。”右面的画面是，一个残缺的玩具走了进去。（3）左面的一页文字是：“还剩四个。”右面的画面是，门关上了，椅子上还剩下四个玩具……文字和画面就这样“1·2·3、1·2·3”地一遍又一遍地重复着。

其实，这本书里还交织着另外一种节奏，就是光亮与黑暗，门被打开时，整个画面都被照亮了，当门被关上时，画面又陷于一片黑暗，这交替出现的光亮与黑暗形象地表现了人物内心的希望与不安。

节奏和高潮

不管是两拍子的图画书也好，三拍子的图画书也好，重复到最后，一般都会“重复”出来一个意想不到的高潮。《和甘伯伯去游河》重复到第九次，甘伯伯的船翻了，一船人和动物都掉到了河里！《好饿的小蛇》重复到第五次，小蛇吞下了整棵大树！《第五个》重复到第五次，当断了长鼻子的小木偶走进门里去了，画面突然掉换了一个角度，正对着门了，于是我们看到一个医生站在房间里面，原来玩具们怕的是医生！
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《第五个》

门开了，出来一个，进去一个，还剩四个。反复以三个画面为一段的方式呈现，配合着画面的明暗产生一种有趣的三拍子节奏。
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《好饿的小蛇》

重复到第五次，小蛇竟然……再饿，也不能吞下一整棵大树啊！看它的尾巴！
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《和甘伯伯去游河》

重复到第九次，甘伯伯的船翻了，造成了一个高潮！

[image: img89]


《第五个》

噢，原来这里是玩具医院啊！

用图案和色彩变化加强节奏

西卷茅子那本人气超群的《我的连衣裙》，也是一本以三拍子节奏展开的图画书。天上飘来一块白布，小兔子用它为自己做了一条连衣裙。当她走进花田，连衣裙就变成了花朵的图案；当她走进了雨里，连衣裙就变成了雨点的图案……

《逃家小兔》，不但画面是以三拍子节奏加以展开，还用颜色加以区别。
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《我的连衣裙》

小兔子远远看到花田→走进花田→连衣裙变成花田的图案。
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《逃家小兔》

小兔变成高山上的大石头（黑白）→妈妈变成爬山的人（黑白）妈妈背着绳索，朝高山上爬去（彩色）。



隐藏着的细节

在一本图画书里，常常隐藏着许多作者在经意或不经意之间留下的细节。它们有的与作品的主题无关，只不过是增加一点小噱头或是出自作者个人的癖好，但也有的与主题息息相关，甚至可以说，缺少了这样一个细节，整个作品就缺少了一种发人深省的力量。

好玩的细节

在画面上某个不那么引人注目的地方，留下一个或几个类似插科打诨的人物，制造一点笑料，早就是画家们的传统了。在路德维格·贝梅尔曼斯的《玛德琳》里，就有这样一个形迹可疑的人物。这个头戴一顶长缨红帽、永远是一个背影、永远保持着那个鬼鬼祟祟的造型的男人，如果算上前后环衬，前后一共出现了五次。如果说他是一个坏人吧，近在咫尺的警察却又对他视而不见。最后一次出现，是在女孩们坐巴士去看住院的玛德琳时，他在马路对面的一棵树下闪了一下，就永远地淡出了这本书，不知去向了。

在汤米·狄波拉的《阿利的红斗篷》里，也有这样一个引人发笑的角色。这个故事本来说的是一个贫穷的牧羊人阿利如何得到一件漂亮的红斗篷，但在画面里，作者除了安排一只不甘被剪毛的黑脸绵羊处处阻挠阿利外，还安排了一只一刻不停的小老鼠，你看它忙得不亦乐乎，阿利剪羊毛，它把剪刀偷走；阿利纺线，它扯着一根线回家……从故事的开头一直忙到故事的结尾。
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《玛德琳》

看，他就在旺多姆广场上！警察正在追捕一个偷窃宝石的强盗，没有一个人去多看他一眼。
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《阿利的红斗篷》

画面中除了阿利，作者还安排黑脸的绵羊与忙碌的小老鼠，成为有趣的笑点。
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《阿秋和阿狐》

尽管人很小，我们还是能认出对面站台的爱丽丝和卓别林。

车窗里面的那张脸，就是《比得兔的故事》里与比得兔撞了一个正着的麦格先生的脸。

画家悄悄地和我们开了一个玩笑

林明子也继承了这一衣钵。画《第一次上街买东西》时，她还是在编辑的提议下小心翼翼地加进了一些隐藏的细节——比如，前面一页在墙头上画了一只系着红丝巾的虎皮斑纹猫，过了几页，又在布告栏上画了一个寻找这只猫的“寻猫启事”。到了《阿秋和阿狐》，她这一招已经运用得出神入化了。阿狐是一个会说话的狐狸布偶，阿秋还没出生，它就已经等在摇篮边上了。这回，它陪阿秋一起坐火车去奶奶家……如果你留意，就会在阿狐和阿秋的这趟旅行中邂逅许多我们熟悉的人物。封面上，对面的站台上正在向《爱丽丝漫游奇境》里的爱丽丝告别的，不是喜剧大师卓别林吗？第12页，从左面第三扇窗户里向外张望的白胡子老爷爷，不就是《比得兔的故事》里追赶比得兔的麦格先生吗？

让一本书值得再三阅读的细节

安东尼·布朗更是一个热衷于这种游戏的狂热分子，没有谁比得上他那样走火入魔了。说到根源他说：“当我还是一个孩子的时候，我就爱看画谜（puzzle pictures）——就是那些隐藏在图画里的图像。”至于目的，他是这样解释的：“我喜欢在图画里加入一些小东西。读者看第一遍时，容易忽略这些细节，可是再看一遍时，就会有新的发现。这可以使一本书值得读者再三阅读。”

在他的许多作品中，我们都可以找到这样隐藏着的细节——比如，在《隧道》的第二个画面里，你注意看妹妹对面的那幢楼，房顶的烟囱边上是不是放着一顶女巫的黑色高帽？窗子里是不是有一只黑猫正在向外窥视？哥哥身后的那面墙上六块玻璃碎片像不像黑夜里的蝙蝠？再比如第四个画面，大衣橱边上挂着的红色外套，是不是就和墙上那幅画里小红帽穿的红色外套一模一样？

这些小细节，可不仅仅是为了丰富画面，为这个故事增添些许超现实主义色彩，读到最后，你就会发现，这一切都有寓意，绝对不是可有可无的点缀。其实，女巫的黑色高帽、黑猫、黑夜里的蝙蝠，都暗示了即将到来的凶险。至于那件红色外套，妹妹后来更是穿着它，才勇敢地走过了鬼哭狼嚎的恐怖森林。
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《隧道》

妹妹房间挂着的红色外套，与墙上画里小红帽穿的红色外套一样，后来妹妹也穿着它走过可怕的森林。
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《狼婆婆》

早上的光线下，一个黑糊糊的狼头形状的山丘清晰地浮现上来，这让人不寒而栗——狼早有预谋了。

看清狼的真面目了吗？

如果说安东尼·布朗的这些所谓的“小东西”我们还一眼就可以看出来的话，那么，还有些图画书里面隐藏着的东西，我们就不是那么容易看得出来了。

美籍华人杨志成的《狼婆婆》是1990年凯迪克奖的金奖之作，它改编自那则我们从小就耳熟能详的民间传说。虽然用的是粉彩，但他却把它画出了一种悠远的水墨意境，写意而非写实，更让人感受到这个东方故事的神秘与诡谲。从开头妈妈告别三个女儿出门去外婆家起，一直到狼现出原形为止，有十四页之多，画家始终没有让我们看清狼的真面目，然而它又无处不在，比如第一个画面即妈妈出门时，她其实就踩在了狼的鼻子上——她们房子下的那个山丘，就是一个狼头的形状，这实际上已经意味着危险的逼近了。

那只白猫在哪儿？

说到这种隐藏在图画书里的细节，最触目惊心的，可能要算是《推土机年年作响，乡村变了》里的一只白猫了——它用自己的生命，对人类破坏大自然的行为发出了最后一声惨烈的呼喊。

在这本以七个画面表现乡村逐渐消失的图画书里，每一幅画面里都有一只白猫。开始的一页上，田园牧歌，它轻盈地走在一条两边开满灿烂黄花的小路上。慢慢地，它不那么优雅了，不是匆匆走过就是蹲在锯断的大树上不知所措。到了最后一页，乡村彻底消失了，一座我们再熟悉不过的现代化的城市出现了。白猫呢？它正在穿过高速公路，一辆重型卡车疾驶而来……它即使逃过了一劫，也逃不过对面的车道，看看路面上那些刹车的痕迹我们就可以知道它的命运了。
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《推土机年年作响，乡村变了》

看到那只白猫了吗？我们仿佛听到了刺耳的刹车声……



留白与空白页

留白是说画面，空白是说页面。留白是绘画技巧，空白是设计手段。留白和空白，都是图画书常用的表现方式。它们为读者提供想象的空间，具有无中生有和无中胜有的效果。

留白表现悠远的意境

留白是中国水墨画追求的一种悠远深长的意境，有的西方画家也深谙此道。美国画家约翰·秀能，就把一个父女俩雪夜看猫头鹰的故事画出了一种中国水墨画的“墨韵”。他画雪，不用颜料，而是大面积地留白，用留白来表现皑皑白雪。你看，这二分之一还要多的留白，把森林里厚厚的积雪表现得多么形象啊！仿佛竖起耳朵，就能听到那个系着红白条围巾的小女孩踩在雪地上发出的沙沙声似的。这个故事译成中文有一个非常抒情诗意的名字，叫《月下看猫头鹰》。

日本画家赤羽末吉作为一个东方人，运用起留白来自然就更是得心应手了。《苏和的白马》是他的代表作，故事改编自一个蒙古民间传说，牧羊少年苏和有一天捡到了一匹小白马……为了表现这个在天地恢弘的大草原上发生的可歌可泣的故事，赤羽末吉一次次留白，比如这个跨页，他为了展示出“天苍苍，野茫茫”的意境，就特意在画面的下边留出一道狭长的空白，将本来就已经够长的画面拉得更长。

留白改变视觉印象

留白的确是会改变人的视觉，瑞士画家费里克斯·霍夫曼根据格林童话改编的《睡美人》里有这样两个跨页：前一个跨页是整版画面，说的是公主十五岁那年有一天，国王和王后出门去了，公主一个人走上螺旋形的楼梯。后面一个跨页，画面突然发生了变化——左面一页没有图，只是不多的文字，右面一页是一幅上下都留出了空白的窄图。原来，公主走进了一个门上插着一把生锈钥匙的小房间，她被老太婆的纺锤戳了一下，咒语灵验了，她开始了长达一百年的沉睡。这显然是城堡塔顶的一个小屋，画面上下这样一压缩，从视觉上就给人造成了一种狭窄的印象。松居直在《什么叫图画书》以及《图画书的快乐》里都多次举到了这个例子。
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《月下看猫头鹰》

大面积留白，表现出皑皑白雪。没有什么情节，却是一个让人心灵都能安静下来的冬天的故事。
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《苏和的白马》

下面的留白与地平线遥相呼应，让画面显得更加辽阔无边。壮阔的背景，壮阔的传说。
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《睡美人》

这幅画面好似一座舞台，文字虽然在公主“终于来到了古塔前面”就打住了，但读者会追随着公主的身影走上螺旋形的楼梯。

上下一留白，这个小屋子不但给人一种透不过气来的压抑感，还好像低矮得直不起腰来。
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《三只小猪》

虽然中间什么都没有画，是空白页，但我们却分明看到三只小猪飞过了长长的一段距离。

留白表现空间的距离

留白也可以用来表现距离。在大卫·威斯纳的《三只小猪》里，当三只小猪坐着那架纸飞机飞起来的时候，有两个页面什么内容也没有，这其实不是空白页，它们分别是两个跨页图的大面积的留白。把这四页连成一个画面，你就可以看出三只小猪在天上飞过了怎样长长的一段开心而又刺激的距离了！这本图画书获得了2002年凯迪克奖金奖。

留白表现心理的距离

不过，这还仅仅是空间上的距离，莫里斯·桑达克还用留白来表现孩子们心理上的距离。《我最讨厌你了》是他与作家贾尼丝·梅·尤得瑞合作的一本小开本图画书，尺寸只有15厘米×14厘米，比《比得兔的故事》的开本稍大一点。詹姆士和约翰是两个如胶似漆的好朋友，可有一天，两个人闹别扭了——你看，两个背对背互不理睬的男孩被一大片留白隔开了，分别站在画面的两边。你能说这是空间上的距离吗？这是心理上的距离，两个男孩心中的怒火有多大，这距离就有多远。
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《我最讨厌你了》

用两个背对背男孩之间的留白，反映两人内心的疏离。
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撼人心魄的空白页

有时，图画书里会突如其来地出现一页或是两页空白页，不是装订错误，这是作者预先设计好的——这时的一张白纸，往往抵得上十几幅画面所传递出来的内容，撼人心魄。

这里有两个例子，一个是雷蒙·布力格的《当风吹来时》，这是一本话题之作，描述了原子弹给普通人所带来的灭顶之灾。一个平凡的日子，一颗原子弹落到了一对平凡的老夫妇的头上。在前面一页的最后一幅图上，我们看到老夫妇钻到了桌子底下，但翻过来一看，却是整整两页的空白页——也不是全白，四边还隐隐约约地透出了一点红色，这或许是象征着原子弹爆炸时发出的火光吧——什么都没有了，炫目的强光、蘑菇云，甚至是死亡……一切都留给了人们想象。这两页空白页太震撼人心了，此处无声胜有声，还有什么比得上空白页更能表现原子弹爆炸那一瞬间的可怕呢？

小林丰在《世界上最美丽的村子——我的家乡》里也采用了同样的表现手法。这本书讲述了一个名叫亚默的阿富汗小男孩和他那个名叫巴格曼的村子的故事。巴格曼村子一到春天，就会开满了李子花、樱花、梨花和开心果花，美丽极了。这天，亚默和爸爸用卖李子和樱桃的钱，买回来一只雪白的小绵羊。他给小绵羊起了个名字叫“春天”，因为哥哥当兵上战场了，要到春天才能回来。可是，亚默没有等到春天来临，这个故事的最后一页上没有图画，只是写着这样三行字：“这年冬天，巴格曼村被战火侵袭。如今，已经不存在了。”
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《当风吹来时》

整整两页几乎是全白的页面上，隐隐透着红色，表现出原子弹爆炸的火光震撼人心。
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《世界上最美丽的村子——我的家乡》

故事的末页仅以文字叙述已消失的村庄。



方向性

绝大多数的图画书阅读时是从左面一页看到右面一页的。因此，故事叙述的方向也总是从左到右。这就有了一个方向性的问题，出场人物是顺着还是逆着这个方向行动，决定读者的目光是追随还是相迎。强调动作的方向性有时能产生戏剧性的效果。

从左往右的动作方向

一般来说，百分之九十九的图画书都会遵循这个方向性。比如出场人物的前进方向，就都是从左往右走。

2006年国际安徒生奖画家奖得主、德国画家沃尔夫·埃布鲁赫根据维尔纳·霍尔茨瓦特的故事创作的《是谁嗯嗯在我的头上》，是一本大胆而又让人从头笑到尾的图画书。有一天小鼹鼠从地下伸出头来，开心地迎着太阳说：“哇！天气真好。”这时候，事情发生了！一条长长的、好像香肠似的“嗯嗯”掉下来，糟糕的是，它正好掉在了小鼹鼠的头上。小鼹鼠气坏了：“搞什么嘛！是谁嗯嗯在我的头上？”他开始一路寻找下去……连画家本人都说：“这样荒唐的，甚至是如此肆无忌惮的故事我还从没有读过。”你看封面，头上顶着“嗯嗯”的小鼹鼠，就这样一路从左向右地寻找下去。最后，他找到是谁嗯嗯在他的头上了吗？当然，他不但找到了，还一路走进了世界上许许多多孩子的家。

这样的例子真是不胜枚举，大卫·夏农（也译作大卫·香农）的《鸭子骑车记》说的是一个鸭子骑自行车的疯狂的故事。你看这一幅画面，得意忘形的鸭子冲了过来，吓得魂飞魄散的母鸡几乎要扑出画面之外了，一前一后一个方向，就是向右，再向右。
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《鸭子骑车记》

看，鸭子的车已经撞到了母鸡的屁股，它怎么能不抗议呢！
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《是谁嗯嗯在我的头上》

今天可真是倒霉！一出门，天上就…小鼹鼠就这样头顶“嗯嗯，朝着右边一路怒气冲冲地走去。”
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《疯狂星期二》

又有谁会想到有那么一天，半夜里我们头上会飞过一群青蛙呢？因为视角的关系，它们看上去是那样的巨大，真像是一群被妖魔化了的怪物。

大卫·威斯纳的《疯狂星期二》是一本无字书，获得过1992年凯迪克奖金奖。这个疯狂的故事，说的是一个疯狂的星期二的晚上，一群青蛙突然疯狂地坐在荷叶上飞了起来，朝着一座睡梦中的小镇疯狂地飞去……别看青蛙在地上乱蹦乱跳的，在天上，它们可一点都没有飞错方向。

方向性和动感的韵律

一旦这种方向性被强化，贯穿全书，就会形成一股流淌着的、充满了动感的韵律。

露丝·克劳斯/文、马可·塞蒙/图的《快乐的一天》，是一本散文诗般抒情优美的图画书。整本书的特色之一，就是它的方向性，你看这几幅连续的画面，从冬眠中醒来的动物们纷纷朝着画面的右面跑去，连我们也不知不觉地跟着它们跑了起来！中川素子在《图画书是座小小的美术馆》里说《快乐的一天》是一本朝着翻页的方向，也就是动物们面向前进方向、面向春天气息一齐直线行动的图画书。时间是一条直线，空间是一条直线，而且图画书的构成也是一条直线。
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《快乐的一天》

从冬眠中醒来的动物们似乎嗅到了春天的气息，纷纷朝着右边奔去。

方向逆转预示遭遇麻烦

可是，如果这种方向性发生了逆转，换句话说，如果一个一直朝右走的人突然掉头往左走，会是怎样一种情形呢？

瑞士画家阿洛伊斯·卡瑞吉特是1966年国际安徒生奖画家奖得主，他曾经有许多年隐居在故乡的大山里，创作了一系列以生活在大山里的孩子为主角的图画书。其中的《毛鲁斯去旅行》说的是一个名叫毛鲁斯的山里少年，一个人翻越大山，去城里叔叔家的故事。前两个画面，毛鲁斯都是顺着一条小路往右走去，到了第三个画面，他突然掉过头来，朝反方向，也就是左边走了过来。这种改变，至少包含了这样一种暗示：毛鲁斯遇到麻烦了。果然，作者在文字里告诉我们，现在，毛鲁斯正走在山崖边上，“这条路几乎要坍塌了。有些地方的护坡已经松了，随时都有坠毁的危险”。
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《毛鲁斯去旅行》

毛鲁斯一出门，就向右面走去。朝左走，是因为他遇上危险的山崖了。

毛鲁斯还只是遇到了麻烦，《比得兔的故事》里的比得兔还差一点丧失性命！比得兔不是一只听话的乖小兔，尽管妈妈千叮咛万嘱咐，他还是偷偷地溜进了麦格先生的菜园。他进去时，是从左往右进，可当遭遇了麦格先生时，却是从右向左逃去了。方向这么一颠倒，剧情就急转直下了，比得兔险些被抓住。要不是他逃得快，早就被麦格先生抓住，被麦格太太做成馅饼了。

逆向表示速度

在玛乔丽·弗拉克的《安格斯和鸭子》里，这种用方向的逆转来表现主人公遭遇危险的情形就看得更清楚了。

《安格斯和鸭子》是一本非常经典的图画书，经典到什么程度呢？经典到仅次于婉达·盖格的《100万只猫》。有人这样评价玛乔丽·弗拉克：“如果说婉达·盖格是美国图画书的创始人的话，那么继婉达·盖格之后，奠定了图画书基础的就是玛乔丽·弗拉克了”。

这本诞生于八十多年前的图画书，完全是一本用画面来讲述故事的图画书：安格斯是一只好奇心极强的小狗，它最想知道的，就是矮树篱笆对面是谁在整天嘎嘎地叫个不停。这天，门开着，它趁机冲了出去，钻过矮树篱笆一看，原来是两只雪白的鸭子。它冲着鸭子叫起来，吓得鸭子转身就逃。可追着追着，想不到两只鸭子掉过头来追起它来了，哈，你看它掉头就逃的速度有多快呀！
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《安格斯和鸭子》

这本书是一面彩色、一面黑白套印的。不过，这一点也不影响它的表现力，你看，作者把狗和鸭子画得是多么生动啊！



时间与空间

图画书有各种各样的方式可以用来表现不同的空间；但大概只有一种办法表现时间，那就是要透过图画让时间看得见。

看得见的时间

画家们常常会在图画书里不声不响地穿插进这样一些细节，只要我们能够找到，前后一对比，就会发现时间的变化。

一个最著名的例子，就是《睡美人》里的那顶白帽子。这个故事里有一个厨房小帮工，当女巫的咒语实现的一刹那，不仅公主沉睡过去了，连小帮工也跟着沉睡过去了。你看这幅画面，这已经是许多年以后的情景了，整个城堡都被蔓延攀升的玫瑰给紧紧地裹住了，只露出几个小窗口。注意右下角的那个小窗口，胖厨师就那么扯着小帮工的耳朵睡着了——这时小帮工的头上还戴着那顶白帽子。可隔了几页，到了王子拨开玫瑰丛俯下身去亲吻公主的那一页时，这顶白帽子却离开了小帮工的脑袋，挂到了一边的玫瑰枝上。奇怪，城堡里所有的东西都在沉睡，是谁把它从小帮工的脑袋上拿走了呢？是玫瑰。故事里说只有玫瑰在不停地生长，是玫瑰在一百年的时间里把白帽子从小帮工的脑袋上拿走了。

莫里斯·桑达克的《亲爱的小莉》说的也是一个与时间有关的故事。1816年，格林兄弟中的弟弟威廉·格林在给一个八岁的小女孩的信中写了这个童话，它没有被收入格林童话，直到1983年，在尘封了一个半世纪之久才被戏剧性地发现。

童话说的是一个母亲为了不让女儿受到战争的伤害，让女儿到森林里去躲避三天。女孩在森林里遇见了一位名叫圣约瑟夫的老人，她在老人的小屋里度过了快乐的三天。但她不知道，森林中的三天却是人世间的三十年，当她重新回到母亲的身边时，母亲已经是一位风烛残年的老妇人了。
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《睡美人》

透过左上角的窗口，可以看到沉睡的公主的脸。透过右下角的窗口，可以清楚地看到那顶白帽子还戴在小帮工的头上。

下个画面白帽子已经不在小帮工的脑袋上了！如果不提醒，这个细节还真的会漏过去。
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《亲爱的小莉》

小莉离开母亲时，母亲是位少妇。当小莉重回母亲身边时，母亲已经是位风烛残年的老妇人了。

莫里斯·桑达克晚年的这部作品是用蘸水笔画的，色彩淡柔但大气磅礴，如同一部糅合了古典风格与现代性的舞台剧。在这本书里，莫里斯·桑达克用了许多细节来表现时间的过去。比如狗，在第一个画面里，狗还很小；而当女孩在圣约瑟夫老人家里住了三天之后，这条狗已经明显地老了许多。还有，当女孩第一天走进老人的小屋时，屋顶的右侧还仅仅是一根缀着几片叶子的藤蔓，但第二天早上醒来，叶子不但改变了形状，而且上面还长出了好些向日葵……

同一画面表现不同时间

其实，即便是在同一个画面上，也可以表现出时间的变化来。松本猛在《图画书论——追求新艺术表现的可能性》里，把这种手法称为“异时同图”，就是在同一个画面上表现出不同的时间的意思。

赤羽末吉的《追追追》里的第五个画面，就是最典型的一个例子：旅人从富士山的这一边追到了另一边，夸张又好笑，让人一目了然地看清了旅人追鸟的过程。紧接在后面的第六个画面，也是一样，旅人从山这头钻进去，又从山那头钻了出来。不同时间发生的两个动作，在同一个画面上呈现了出来。

同样“异时同图”的画面，在婉达·盖格的《100万只猫》里也出现过。你看这个画面，老先生正领着好几百只、好几千只、好几百万只、好几亿只、好几兆只猫排成长长的一支队伍，往家里走去。画面上有两个老先生，近大远小，近的那个简直是呼之欲出了。尽管它表示的是时间不同的两个画面，但我们看上去却非常连贯、自然。用吉田新一在《图画书的魅力》里的话来说，这是一种“在同一个平面上描绘时间的推移的手法”。
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《追追追》

以同一个画面，同时出现一个人不同的动作，显示在同一空间中，不同时间发生的事情。


同一画面表现不同空间

说完了时间，我们再来看看空间。有的图画书里，一个画面里会出现两个完全不同的空间。

比如加拿大女画家菲比·吉尔曼的《爷爷一定有办法》，就描绘了地上和地下两个不同的空间里发生的两个不同的故事。地上的故事说的是小男孩约瑟和爷爷的友谊，当他还是一个婴儿时，爷爷就给他缝了一条小毯子。爷爷还会把他的小毯子缝成一件外套，把外套缝成一件小背心……地下的故事，是一个没有文字说明的故事，地板下面还住着小老鼠一家，它们和地上的人们一样，也在快乐地生活着。地上地下这两个空间，有着千丝万缕的联系，比如爷爷为约瑟缝毯子时掉下来的碎布，就被老鼠夫妇捡去做了小毯子。

阿琳·莫赛尔/文、布莱克·兰特/图的《丢饭团的笑婆子》里，也有地上和地下两个空间，不过一个是地上人间的世界，一个是地下恶鬼的世界。这是一则日本民间故事。一天，一个爱笑的老婆子的饭团突然滚动起来，从桌上滚到了地下，又滚到了一个洞里。她紧追不放，不想最后竟一直追到了地下邪恶的恶鬼的家里……这本书获得了1973年凯迪克奖金奖，它的表现方法非常独特，当老婆子进入地下时，地下的世界是彩色的，地上的那个世界变成了一个黑白线条的世界。当最后她重返家园时，地上的世界变成了彩色，而地下又变回了黑白线条的世界。地上地下两个世界不但色彩不同，还上演着不同的故事。文字叙述的是这个故事的主线，即老婆子在地下世界遭遇恶鬼以及如何逃出恶鬼魔爪的故事。副线没有文字，完全是靠黑白线条的画面来叙述的：当老婆子失踪以后，我们看到一个戴着草帽的老人来寻找她了，还用刮风下雪表达时间的推移。不过到了尾声，主线与副线又合而为一了。
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《100万只猫》

这可能是图画书中最早在同一平面上表现时间推移的例子了。
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《爷爷一定有办法》

同一画面中，呈现地上人家和地下老鼠在不同空间中，同时进行的事情。
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《丢饭团的笑婆子》

地上是一个太平宁静的世界，地下却是一个魑魅魍魉的世界。恶鬼们太喜欢吃老婆子做的饭团了，它们要把河水喝干，阻止老婆子划船逃走。

不同画面表现不同空间

上面这两个例子还比较简单，在同一个画面里就画出了发生在不同空间里的两个故事。相比之下，约翰·伯宁罕的《莎莉，洗好澡了没？》的构成就复杂多了。

故事一开头，莎莉正在洗澡，妈妈走了进来，一边放掉浴缸的水，一边递给她一条浴巾。这是开头的一幅单页画面，可翻过这一页之后就不对了，一左一右两个页面讲的完全是两个互不相关的故事——你看，左图妈妈在那里擦洗脸台，右图的莎莉已经吊在一棵大树上，进入一个五彩缤纷的童话世界里头了：头戴皇冠的国王和骑士正从她身后疾驶而过。你看，左图的妈妈趴在地上去够她的鞋子，而右图上的莎莉已经骑到了骑士的马上……给人的感觉，就仿佛在一个时空里插进了另外一个时空。是的，左图是现实空间，右图是莎莉的幻想空间。妈妈还在那里唠唠叨叨，其实莎莉的思绪早就已经飞走了。

[image: img134]

[image: img135]


《莎莉，洗好澡了没？》

左图是线描淡彩，右图是浓墨重彩，一左一右画出了两个完全不同的世界。



颜色

颜色，除了是绘画里最基本的元素之外，在图画书里还有许多特殊的作用。

迪克·布鲁纳曾强调说：颜色之所以重要，是因为每一种颜色都会产生唯有那种颜色才会有的特别的力量。

作为一种沟通的特殊语言

颜色有时是一种特殊的语言。

比方说，在“米菲”系列当中，红色、黄色、蓝色、绿色、棕色和灰色就被作者迪克·布鲁纳分别赋予了不同的意思，当做了与孩子们沟通的“共同语言”。如：红色，用来表示幸福的场面；黄色，一般多用来表示孩子们在室内的背景；蓝色，作为背景使用时表示寒冷或是不安的心境；绿色，常常被用来当做原野、公园以及室外场面的背景……

颜色的联想和象征

颜色会被当成一种象征来使用，这是因为颜色会引发人们的联想。莫莉·卞，也就是《菲菲生气了——非常、非常的生气》的作者曾经写过一本告诉我们如何去感知周遭世界的颜色、大小与形状的书《图画·话图》，她在书里写道：“我认为，颜色的联想有两方面：一是颜色的象征性……我们对各种颜色的反应是来自这些颜色与某些自然物的联想——也就是说，我们将红色与血、白色与光、雪与骨头联想在一起；黑色与暗、黄色与太阳、蓝色与海及天空联想在一起。”她自己的那本《菲菲生气了——非常、非常的生气》，就堪称色彩象征的一个范例。从封面到内页，火焰般鲜红的背景形象而又生动地表现了小女孩愤怒的情绪。

[image: img136]


《米菲在动物园》

一个晴朗的日子，当米菲的爸爸说要带米菲去动物园时，米菲别提有多么高兴了。这种幸福感，也透过背景传递给了读者。
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《菲菲生气了——非常、非常的生气》

火焰般鲜红的背景，生动地表现了小女孩愤怒的情绪。
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《铁丝网上的小花》

这两片红色，一个是死亡，一个是生命，深深地刺进了我们的记忆里。

尾声的画面突然明亮起来了，洋溢着一种春天才有的明媚的草绿色，如文字所说：春天在歌唱。但我们的心却在流血，一个可爱的小女孩永远地长眠于地下了。

象征生命、美丽、战争与死亡

当这种象征被意大利画家罗伯特·英诺森提用到了他的《铁丝网上的小花》里时，它的寓意就不仅仅是浮在表面的一种心情，而是上升到了一个叩问人性的高度。

《铁丝网上的小花》改编自作者的一段童年体验，是一本让人看过之后会战栗、连心都会哭泣的图画书。故事说的是一个名叫罗丝·布兰奇（Rose Blanche，白玫瑰的意思）的德国女孩，在战争中，看到一个小男孩被抓上了卡车。她沿着卡车消失的方向，走到了野外的一片空地上，她在铁丝网里看到了一排瘦骨伶仃的人——那是被关押在纳粹集中营里的犹太人……画面呈现出一种暗淡灰冷的色调，让人压抑、窒息。与这种可怕、绝望的氛围格格不入的，是两片刺眼的红色：一个是纳粹市长手臂上的红袖标，一个是女孩头上扎着的红色的蝴蝶结。那红袖标，无疑是战争的血腥与罪恶的象征，而那红色的蝴蝶结，则是一抹生命的亮色，是这个善良、冒着生命危险为铁丝网里面的人送面包的女孩的写照。尾声的一幅画面太凄美感人了，女孩死了，她死前曾经站过的地上，星星点点地开出了与她那红色的蝴蝶结一样鲜红的番红花。

黑白画面中的亮色

如果整本书都是黑白画面，故事讲到最后，黑白画面当中突然出现了一点颜色，比如说黄色、橘红色，那会是怎样的一种效果呢？
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《讨厌黑夜的席奶奶》

席奶奶折腾了一夜，就在故事快要结束的时候，突然出现了一抹橘红色的朝阳。

《讨厌黑夜的席奶奶》是一本充满了黑暗意象的图画书：黑夜、黑夜出没的猫头鹰、蝙蝠、怕黑的席奶奶……蘸水钢笔画恰到好处地描绘了这个黑夜里发生的黑暗的故事。本以为这个故事会一黑到底，不想到倒数第3页，也就是席奶奶折腾了一夜、故事就快要结束的时候，画面的左下角突然出现了一抹橘红色，是初升的朝阳。最后，当整个画面都被照亮的一刹那，故事便拥有了一个快乐的尾巴。

黑白和彩色的切换

不过，要说颜色最不可思议的作用，恐怕还是将一个发生在现实世界里的故事切换成幻想世界了。那么，颜色是怎样在两个世界之间切换的呢？看看安东尼·布朗的《走进森林》就知道了。

与我们前面说过的《隧道》一样，他的这部作品也包含了太多的隐喻与意象，不是那么好懂。故事乍看上去并不是那么复杂，一天吃早饭时，爸爸不见了，男孩问妈妈爸爸什么时候回来，妈妈回答说不知道。第二天，妈妈让男孩给奶奶送蛋糕，他决定抄近路穿过森林……故事到此为止，都是彩色的，但当男孩走进森林的那一瞬间，颜色骤然一变，彩色变成了黑白。显然，森林脱离了现实，这里已经变成了一个可怕的、充满了威胁的噩梦般的世界。形状狰狞的怪树、斧头、时隐时现的骑士、从树后面伸出来的狼头，还有一个个不期而遇的童话里的人物……但这时男孩身上的颜色并没有退去，还是彩色的，这可能因为他是现实世界中的一个人的缘故。最后，当男孩敲开森林尽头那座小屋的门时，看到奶奶正躺在床上，爸爸就站在他身后。到这里，画面又恢复到了原来的彩色。
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《走进森林》

男孩走进森林，画面突然变成了黑白，直至找到奶奶时，画面又恢复了彩色，暗示故事从幻想又回到了现实。



框线

这里说的框线，包括四周规则的留白。

加上框线，画面看上去四平八稳、持重多了。然而一个耐人寻味的现象是，一些明明是想象力狂野奔放的图画书，偏偏也要加上一个框线，是要遏制住无拘无束的幻想吗？

有框线和无框线

有些图画书的图画自由自在，没有框线的束缚，比如阿洛伊斯·卡瑞吉特画的《大雪》；但也有一些图画书在图画的四边加上了一个用线条或留白围住的方框，比如简·R.霍华德/文、琳内·彻丽/图的《当我想睡的时候》，就加了黑色的框线，莫里斯·桑达克的《野兽出没的地方》，则是用四周的留白来作为框线的。

为幻想加上真实的特质

可是，一个奔放的幻想故事，为什么要用框线来框住它的画面呢？佩里·诺德曼在《儿童文学的乐趣》一书中给出了这样一个独到的见解：“谈到设计效果，边框是一个特别有趣的例子。在严格限定的边框中呈现的事件暗示着超然和客观，许多描绘幻想世界的插画家都惯于运用这种手法。图画书中的白色边框，比如克里斯·范·奥尔斯伯格的《极地特快》、丹尼斯·诺兰的《恐龙梦》，还有玛丽·蒲伯·奥斯本的《月骑士》，为书中描绘的奇异事件增加了一层客观、真实的特性。

确实，克里斯·范·奥尔斯伯格在我们前面提到的两部幻想性作品《勇敢者的游戏》和《巫婆的扫把》里，都用留白做了框线。他的处女作、获得1980年凯迪克奖银奖的《魔法师的奇幻花园》，是一部恰好刚刚迈过了现实与幻想之间的那道门槛的作品：少年艾伦受人之托照看一条爱咬帽子、名叫弗里茨的狗，下午，弗里茨拖着艾伦来到了一座花园面前，尽管牌子上写着禁止狗入内，但弗里茨已经冲了进去，很快就不知去向了。在房子里，艾伦遇到了退休的魔术师阿卜杜拉·加萨奇，他告诉艾伦，他特别讨厌狗，他已经把弗里茨变成了一只鸭子。艾伦只好抱着鸭子回家，半道上，这只鸭子叼着艾伦的帽子飞走了……可是伤心的艾伦回到家里一看，弗里茨正叼着他的帽子在院子里玩呢！可能是为了给这个亦真亦幻的故事增加一种真实感，作者特意加上了一圈宽宽的留白框线，收敛了故事的幻想性。
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《大雪》

图画没有框线束缚，呈现出大雪纷飞的景象。质朴天然的色彩，灵动而又不加修饰的线条，让人一眼就能辨认出阿洛伊斯·卡瑞吉特这位世界上第一位国际安徒生奖画家奖得主的作品来。
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《野兽出没的地方》

四周留白，也可以看做是一种框线。
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《当我想睡的时候》

女孩困了，她睡眼蒙眬地想象着和大熊或是蝙蝠、猫头鹰搂在一起睡觉的情景来了……一个温和、梦幻而又催人昏昏欲睡的睡前故事。图画四周都加了框线。
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《极地特快》

框线的粗细和颜色

不只是加不加框线，有时框线的粗细，甚至是框线的颜色也会让画家绞尽脑汁。

杰奎琳·布里格斯·马丁/文、玛丽·阿扎里安/图的《雪花人》是一部传记题材的作品，它获得了1999年凯迪克奖金奖，它叙述的是美国一个名叫威利的农夫用显微摄影技术拍下雪花照片的故事。你看，它的框线又粗又黑，既有装饰效果，又与版画风格的画面自成一体，一点也不感觉生硬，让这个关于雪花人一生的故事充满了一种厚重而又让人缅怀、追忆的感觉。

埃里克·罗曼的《我的兔子朋友》也在画面四周加上了又粗又黑的框线，但因为它讲的是一个动物们叠罗汉的疯狂故事，所以他故意把框线画得粗细不匀，十分毛糙，意在强调一种与画面相配的动感。

杨志成在《狼婆婆》里也使用了框线，他用红色的框线将画面分割成类似国画连屏的结构。这醒目的红色，让人警觉，一下子就绷紧了神经，似乎在提醒我们这是一个狼外婆要吃小孩的可怕的故事。
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《魔法师的奇幻花园》

作者是久负盛名的雕塑家，所以他的作品里的透视、光影、比例等都极为精准，给人一种呼之欲出的立体感。
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《雪花人》

粗黑的框线，具有与版画相得益彰的装饰效果。
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《我的兔子朋友》

黑色线条勾勒出犀牛庞大的躯体，不然，又粗又黑的框线就会夺走我们的视线。
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《狼婆婆》

狼婆婆终于原形毕露了！红色的框线意味着凶险，让人不敢松懈。
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《好大的风》

巨大的水果从画面里面飞了出来，满天飞舞，这该是多么大的飓风啊！
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《走进森林》

看，小男孩的脚已经踩到了画面之外！这个画面里隐藏着太多的东西，就连小男孩的红鞋子和红外套，也能从民间故事里找到答案。
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《你很快就会长高》

哈，这位叔叔高得可真是顶天立地，把框线都给顶穿了！

突破框线

不过，也可能是嫌一本图画书的图画从头至尾都被一根框线框住太沉闷了，画家偶尔会来一次小小的突围，让图画中的人物冷不防探出到框线之外，打破均衡，活跃一下画面。

你看安琪雅·薛维克/文、罗素·艾图/图的《你很快就会长高》里的这幅画面，为了形容这个人长得有多么高，头都顶出了框线！

你再看基娅拉·梅妮妮/文、辛西雅·拉特尔/图的《好大的风》里的这幅画面，为了形容风有多大，水果一个接一个被刮出了框线之外。

这些例子我们一看就懂，安东尼·布朗的《走进森林》里的那个“出框”的画面，我们则要再三琢磨了。这是接近故事尾声的一幅画面了，看，男孩穿上了挂在树上的红外套之后，突然拔腿奔跑起来，是身后的森林变得更加怪异可怕了？还是飘起了雪花？男孩的一只脚已经迈到了框线之外——看到这只脚的一刹那，我们知道，男孩一定是不再胆怯了，一定是已经下定决心要逃出这片恐怖的森林了。果然，下一页，他就逃到了奶奶的小屋跟前。


视角

视角是指观察的俯仰角度。角度是构图最富于戏剧性变化的因素，它像迷人的色彩一样，不但会配合主题，让一个故事的视觉语言变得跌宕起伏，还会唤起人们的情感。一本图画书的画面，往往会因为视角的不同而产生明显不同的效果。

五种不同的视角

如果把画家的一双眼睛比做摄影机，那么他以一个什么样的角度来观看画面，就是视点了。鸟瞰（垂直往下看）、俯角、平角、仰角，还是虫视（垂直往上看）呢？一幅幅画面也因此而变得多姿多彩了。

鸟瞰

从极高处往下看就叫鸟瞰。

罗伯特·麦克洛斯基的《让路给小鸭子》一上来，就是野鸭夫妇展翅翱翔的两个跨页大画面。从天上看下去，波士顿公园的情形一览无遗，作者一下子就把即将发生的故事的地理环境给交代出来了。

不过要说最触目惊心的鸟瞰画面，还是出现在获得2004年凯迪克奖金奖、莫迪凯·葛斯坦的《高空走索人》一书里。
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《让路给小鸭子》

野鸭夫妇展翅翱翔，从天鸟瞰。

这本身就是一个充满了鸟瞰意象的故事——街头艺人菲利普决心要在纽约的双子塔楼之间走钢索，1974年8月7日那天早上，他终于手握一根平衡杆走了过去。为了表现那种高度，也为了让读者跟随菲利普一起走过那根悬吊在半空中的钢索，画家用了一连串的鸟瞰视野，全景、近景加上特写，看得让人头晕目眩。当你从一个比主人公还要陡峭的角度向下俯瞰时，你无法不心悸，无法不为主人公的生命捏上一把汗，太危险了，因为只要一失足，他就会坠下几百米的深渊啊！
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《高空走索人》

这个跨页加上一个折页的长画面，实在是气贯长虹。看，他对面的那幢矩形的塔楼已经发生了畸变，头重脚轻，这让本来就充满了不稳定因素的画面变得更加不稳定了。


俯角

俯角比鸟瞰的视角略低一些。

1993年凯迪克奖金奖之作、埃米莉·阿诺德·麦卡利的《天空在脚下》，说的是一个名叫米瑞的巴黎小女孩，跟一个走高索艺人学走绳索，并帮助她战胜自己的恐惧心的故事。你看这个画面，尽管走高索艺人一遍又一遍地告诉米瑞：“眼睛不要东张西望，心里只想着脚下的绳索，想着目的地。”但毕竟是双脚站在一根细细的绳索上，心里又怎么能不发毛呢？画家以俯角的方式处理这个画面，更加剧了这种不安感。下面一个画面，米瑞的身体一下子失去了平衡，从绳索上掉了下来。

日本童话作家新美南吉写过一个小狐狸买手套的童话：冬天到了，狐狸妈妈带着小狐狸去镇上的人家买手套，妈妈先是用魔法把小狐狸的一只手变成了可爱的小孩手，然后叮嘱它千万不要把另外一只手从门缝里伸进去……黑井健把这本《小狐狸买手套》画得十分唯美抒情，宛如一首雪夜小诗，画面的色彩之柔和细腻，让人怎么也想不出这竟是用彩色铅笔轻描淡抹擦出来的！为了表现狐狸对人类的那种不信任、恐惧之感，黑井健运用了不少高角度镜头，小狐狸站在雪丘上，向下俯瞰着灯火通明的小镇时就是一例。它突然止步不前了，是迟疑，还是害怕了呢？越过它，我们看到了它凝望的小镇，于是，我们的视点与它的视点合而为一了。

平角

平角的观察点与画面主体大致处于水平位置。

乌里·舒列维兹（也译作乌利·舒利瓦茨）的获得1998年凯迪克奖银奖的《下雪了》，以透明般明亮、淡雅的水彩，描绘了一条街道银装素裹的过程。因为场景几乎都集中在了街道上，所以整本书的大部分画面都是以水平视点完成的。
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《天空在脚下》

因为用了俯角，不要说小心迈步的小女孩了，连我们观者都替她捏了一把汗。
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《小狐狸买手套》

喜欢黑并健图画书的人不少，特别是女性，你看他把这个发生在雪夜里的人狐交流的故事画得多么柔美感人啊。
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《下雪了》

一场纷纷扬扬的大雪，让街道披上了一层银装。水平视点，最大限度地表现了地上的积雪与天上的雪花。


当然，水平视点也有高有低，比如伯尼·鲍斯/文、汉斯·比尔/图的《小老鼠亚历山大》里的这幅画面，角度极低，已经紧紧地贴到了地面上，不用说，这一定是老鼠的视点了。你看到了吗？一只黑色的大猫正领着她的孩子列队走过，可不对呀，三只小猫中怎么夹着一只小熊。你再仔细看一下，哈，那不是小熊，那是一只穿着熊外套的小老鼠！对，他就是梦想当一个大英雄的亚历山大。看到这一幕，你说从地板的洞里探出头来的鼠妈妈能不害怕吗？不过这个故事的结尾倒是挺温情，猫妈妈没有吃掉亚历山大，“她早就知道亚历山大是只小老鼠，可她还是很喜欢他”。

仰角

仰角是指从低处往上看。

你看这个男人高不高？这个穿睡衣的男人就是《我爸爸》里的爸爸。为了形容“我爸爸像房子一样高大”，画家用仰角画出了一个顶天立地的爸爸！因为透视关系，爸爸看上去宛如一座大山。这是因为从下往上看时，主体的底部会变宽，类似一个最稳定的几何形状三角形。

虫视

从下垂直往上看就叫虫视。

琼·穆特是一位喜欢东方古老文化的美国画家，他自写自画的《石头汤》不但故事取材于中国的一则民间传说，连图画也飘逸出一种中国水墨画的神韵，恬静，意味深远。故事说的是三个和尚来到一个饱经苦难的小村庄，村民们常年在艰难岁月中煎熬，不愿接纳任何人。“这些人不知道什么是幸福。”和尚们说。他们决定熬一锅石头汤，这吸引了村民，他们有的往里倒盐，有的往里倒胡萝卜，有的往里倒蘑菇……就这样，“村民中间，一件不可思议的事情发生了。当每一个人敞开胸怀付出时，下一个人就会付出更多。就这样，汤里的料越来越丰富，汤闻起来也越来越香。”

看这个画面，从锅底向上望，是不是每一个人的脸上都露出了灿烂的笑容？
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《小老鼠亚历山大》

当老鼠妈妈在一群猫里发现了儿子时，真是不敢相信自己的眼睛了。
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《我爸爸》

因为仰角的透视关系，爸爸看上去就像是一座顶天立地的大山。
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《石头汤》

一口圆圆的大锅和一圈笑盈盈的脸，这样的视角还真是少见。



画面大小与色调变化

画面大小可以用来暗示人物的情绪，画面色调，还可以表现环境的意境。

画面大小暗示情绪

画面大小的变化，的确是一种表现人物心境或是处境的好方法。一个常被人们挂在嘴边的例子就是莫里斯·桑达克的《野兽出没的地方》了。

《野兽出没的地方》我们再熟悉不过了，它被公认为世界上第一本准确地表达了孩子强烈情感的图画书。一开头，愤怒的麦克斯被禁锢在一个小小的画面里，显得又压抑又无奈，但当妈妈不让他吃晚饭、把他关到房间里时，我们看到画面渐渐地变大了。这是麦克斯在用自己的想象力来化解内心的愤怒与不安。你看，画面从一张明信片般大小，渐渐地占据了整个一页，接着又占据了相邻的一页……房间里长出了森林，变成了一片海洋，变成了一个野兽在月夜里出没的地方，当画面达到最大的那一刻时，麦克斯负面的情绪终于得到了彻底释放。
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《野兽出没的地方》

当画面扩张至极限，麦克斯的情绪也彻底得到释放。

画面大小表现等级

当然，有时画面大小变化的意义要相对隐晦一些，不是一眼就能看出来的，需要细心揣摩，比如约克·史坦纳/文、约克·米勒/图的《森林大熊》里的这三个画面——冬眠醒来的大熊发现自己的栖息地已经变成了工厂，它先后被带到了人事主任、副厂长、厂长以及董事长那里，可就是没人认为它是一头熊！这三个画面，不但画面大小发生了变化，细节也在跟着变化，比如副厂长的女秘书是一位老太婆，而厂长的秘书则换成了金发碧眼的年轻女郎，董事长的办公室就更奢华了。这是一个具有讽刺意味的现代寓言，从这三个连续的画面里，我们可以看出现代社会那种等级森严的阶级差异。
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《森林大熊》

这三个画面，随着细节变化，秘书越来越年轻，办公室也变得越来越奢华。
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《黎明》

看黎明，需要慢慢等待。看这本图画书也是一样，要有一种心境，慢慢地翻，慢慢地看，看它天光水色的微妙变化。

色调变化表示意境

至于画面色调的变化，最早的一个例子是乌利·舒利瓦茨（也译作乌里·舒列维兹）的《黎明》。这是一本非常经典的图画书，据说作者的灵感来自唐朝诗人柳宗元的《渔翁》。它几乎没有什么情节，只是依靠天光水色的微妙变化，表现了一个黎明的全过程。可以这样说，《黎明》是一本极其宁静、完全靠意境取胜的图画书。

开始的一页，椭圆形画面里的景物还很黑，模糊不清。到了下面几页，光线似乎发生了微弱的变化，渐渐可以看清湖岸边的一棵树和睡在树下的祖孙两人了。随着时间的推移，我们看到湖面上吹起了微风，还有慢慢升腾的水蒸气，天色亮多了。当老人和孙子划船下到湖里时天色已经微亮了，画面也变成了一个跨页。最激动人心的是最后面的两幅画面——在这之前的画面几乎都是单一的、灰蒙蒙的色调，是在渐变，但到了这里，色彩突然发生了戏剧性的变化，绿色、黄色和蓝色一下子就布满了整个画面，这骤然进发出来的颜色告诉我们，太阳就要出来了。果然，下面一页，太阳从山上露出脸来，画面上的色彩更加丰富、更加绚丽迷人了。

幼儿也能看懂的色彩变化

岩村和朗的《14只老鼠赏月》，是他大受欢迎的“14只老鼠”系列当中的一本，说的是十四只老鼠在树上搭起一个台子看月亮的故事。书的后半部分，用幼儿也能看得懂的色彩变化，表现了月亮升起前和月亮升起后的光线的变化，尤其最后一个画面定格在十四只老鼠的背影上，一切不需要的颜色都被过滤掉了，只剩下了一种湛蓝色和黄色，纯净而又充满了幻想，很美，但也很夸张。
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《14只老鼠赏月》

月亮升起前和升起后的色彩的变化，孩子也看得懂。



无字书

无字书一个字都没有，完全靠画面来讲述故事。因为不再是图文合奏，少了一条文字的叙述线，所以无字书叙述故事的职能就责无旁贷地落到了图画的身上。而要以纯粹的图画语言演绎出一个完整的故事，无字书的图画就必须具有更多的解说性，能让读者透过图画看懂故事。

环环相扣的情节

莫妮克·弗利克斯的《飞机》，只有十四个画面，是一本孩子一看就懂的无字书。翻开书，我们就看到了一只小老鼠，它右跑跑，左跑跑，突然停了下来。哟，它把纸咬出了一个三角形的口子，掀开一看，下边是一片金黄色的麦田。可这么高，怎么下去呢？看看这只小老鼠有多么聪明吧，它把那张纸咬了下来，折了一架纸飞机，然后坐在它上面安安稳稳地飞了下去，降落到了麦田里，吃起了香喷喷的麦粒。

孩子们看这样的无字书，一定会喃喃自语地把故事讲出来。

分割小图的叙事作用

我们在无字书里，常常会看到类似于电影分镜头或是漫画格的分割小图，其实，这就是最常见的一种解说性画面了。

大卫·威斯纳的无字书《海底的秘密》，既神秘又传奇，获得了2007年凯迪克奖金奖。它说的是，有一天一个小男孩在海边捡到了一台水下照相机。他把胶卷冲出来一看，里面是一张张童话世界般的照片，有红色的机器鱼，有坐在沙发上看书的章鱼，有托着一个海螺城市在海里东游西逛的巨大海龟……更让他吃惊的，除了这些照片之外，还有一张少女举着照片的照片。他借助放大镜和显微镜细看，发现那张照片上还有一个个举着照片的小孩。原来，这是一个古老而奇特的规定，凡是捡到这架照相机的人，必须手持前一个传递者的照片，拍下一张照片，然后再把照相机扔回到大海里。他数了一下，在他之前，它已经辗转于十几个少男少女之手了。于是，他也效仿前面的传递者，拍了一张照片，并把照相机抛进了滚滚波涛。

你看这个跨页画面，男孩坐在沙滩上，目光被什么吸引住了，啊，一台还缠着海草的老式照相机被海水冲了上来。接下来，作者大量地运用分割画面，将一个个动作分解在一个个小图之中。于是我们看到男孩抱着照相机跑向朋友，又拿去给救生员看，最后他把它打开了，从里面掏出一卷黄色的胶卷……
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《飞机》

老鼠的纸飞机折好了，即将起飞。纸飞机飞起来了！
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《海底的秘密》

什么东西被海浪冲了上来。原来是一台水下照相机。谁的呢？

形象地讲述过程细节

雷蒙·布力格的《雪人》，也采用了多格漫画的形式。这种表现方式有一个好处，就是如果把一个一个的画格连在一起看，读者就仿佛在看一部动画片，不用太动脑筋，一看就懂。

我们就拿这本书的第一个画面举例吧！你看，这一页上一共有九幅小图和一幅大图，如果用文字来表述，其实就是一句话：“小男孩早上醒来，发现窗外下雪了，对妈妈说了一声，然后冲到了屋外。”但画家为了叙述这看似简单的一场戏，就必须把这样一个连贯的动作，分解到一幅幅的小图里去。于是，我们看到，在第一幅小图中，男孩还在闭眼酣睡；在第二幅小图中，男孩睁开了眼睛；在第三幅小图中，男孩扭头看向窗外……
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《雪人》

把一个一个的画格连起来看，《雪人》就成了一部动画片。

蒙太奇

仅仅是靠解说性的画面，还无法完整地叙述出一个连续的故事。在无字书的画面与画面之间，还存在着一种镜头的连接。从一个镜头连接到另外一个镜头，就是电影上常说的蒙太奇（Montage）了。蒙太奇是将一个个镜头组合成动态系统的艺术。如果我们把这个概念借用到无字书里来，那么我们就可以说，正是蒙太奇把一幅幅解说性的画面连接成了一个流畅的、流动着的故事。

芭芭拉·莱曼的《小红书》是一本形式新颖的图画书，它红色的封面上，还套着一个红色的护封，上面只是画了一个手拿红书的小女孩，连一个书名都没有。这本无字书获得了2005年凯迪克奖银奖。

它的故事不复杂，但有一个颇为抽象的结构，就是书里还有一个书的世界：冬天下雪的日子，女孩在摩天大楼之间的街道上捡到了一本红色的书，翻开一看，书里有一个男孩，在热带小岛的沙滩上捡到了一本红色的书。而男孩翻开书一看，一个女孩在雪天的街道上捡到了一本红色的书。后来，女孩抓着气球飞进了书里的世界，降落到了男孩的身边……这是一本小开本的无字书，作者基本上没有怎么使用分割画面，完全是靠娴熟的蒙太奇技巧，将一个个画面连接了起来。

你看，开头第一个画面是女孩走在两幢大楼之间的街道，这相当于一个远景。接下来，画面推近成了一个中景，女孩快要走近那本红色的书了。然后，一个近景，女孩停了下来，她看见了红色的书。随后，镜头一转，女孩已经把书带进了教室……

连戏

连戏（Continuity），是电影上的一个术语，说的是观众阅读蒙太奇，会把两个镜头中的事件联系起来，去发现和创造这种并置的理由。一个个不同的镜头，正是经过观众的这种连戏印象连接到一起的。说到底，就是需要观众的积极参与。

这个连戏，用到无字书里来就是读者的想象了。佩里·诺德曼在《儿童文学的乐趣》里将这种想象与无字图画书的暗示作用联系到了一起：“图画书中总是包含一系列图，当读者从这幅图看到下幅图时，就必须想象他们所看到的这两幅图之间的变化可能是因为发生了什么事情。当然，书中的文字常常会给出两幅图之间所发生的事件细节，但读者一旦学会了寻找这种关联的策略，即使没有文字也能看懂图画讲述的故事。插画家正是依靠这种技巧才绘制了无字图画书，即通过提供一连串互相关联的图画来暗示故事的图画书。”

看一看大卫·威斯纳获得2000年凯迪克奖银奖的《7号梦工厂》，就知道想象与画面的暗示之间是如何发生作用的了。这本无字书说的是一个少年在参观帝国大厦时，乘坐白云，来到了一座宛如中央车站的天空之城7号梦工厂。原来这是一个云雾派遣中心，云雾们会按照领到的图纸，变幻成卷层云、高积云或是积云飞走。没想到，少年更改了图纸上的形状，云雾们纷纷变成了鱼、水母或是章鱼等奇怪的形状……请看一下这两个跨页的画面，前一个画面是云雾改变了形状引来控制室一片惊慌，后一个画面是管理人员冲出控制室，试图平息这场骚乱。故事已经全都在图里了，只要我们前后一联想，就知道是怎么一回事了。
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《小红书》

流畅的分镜方式，在远景与近景的缩放间，清楚呈现故事。
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《7号梦工厂》

在画面中插入不同角度场景的图，呈现出全面性的视觉观照。



媒材与技法

凭借不同的媒材，图画书有太多的表现技法，除了铅笔画、蘸水笔画、版画、水彩画、油画、压克力颜料画，还有照片、拼贴以及电脑制作等等，正是这种多样化，才让图画书拥有了迷人的外貌。

铅笔画

比利时女画家嘉贝丽·文生的《流浪狗之歌》整本书没有一个字，作者用她的悲悯情怀，用铅笔的线条为我们描绘了一条狗的悲惨命运。一天，它被人从车窗里抛了出来，它曾经追过，当它发现再也追不上从前的主人了，便开始了流浪，没人收留它，直到有一天在路上遇到一个肯停下来看它一眼的男孩。再也没有什么媒材比铅笔更符合这个故事的意境了：孤寂、悲苦，还有冷漠与无情……一系列的画面宛如一幅幅速写，寥寥几笔，却画出了狗的动态、表情与心境，充满了一种临场感，就像我们在现场目击了这一切。最唤起人共鸣的，可能还是那大面积的留白了，那般空旷，我们仿佛听到流浪狗的声音在天地之间回响了起来：为什么要抛弃我呢？

水彩画

水彩透明、轻盈、亮丽而又湿润流畅，常常可以画出梦幻般瑰丽的画面。女画家霍利·霍比的《嘟嘟和巴豆》是一本美丽得让人爱不释手的图画书，它的故事并不怎么精彩，说的是世上有两只小猪，一只叫嘟嘟，一只叫巴豆，它们两个性格截然相反，嘟嘟喜欢外出旅行，巴豆恋家。这天，嘟嘟背着山一样的行李出门去了，每到一个地方，它都会给巴豆寄来一张明信片……精彩的是它美丽得让人心颤的水彩画，幻想、优雅，抒情如歌，你无法不爱上它。作者是一位有三十年画龄的职业画家，这是她的图画书处女作。
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《嘟嘟和巴豆》

画面呈现出一种暗蓝色的色调，寒冷、漫长的冬夜已经来临，但从两扇窗户里透出的暖融融的光线里，我们知道两只小猪会有一个温暖而又充满了友谊的冬天了。
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《流浪狗之歌》

狗望着远去的车子，突然如梦初醒，开始徒劳地狂追起来……可我们知道等待它的是什么命运。那凌乱的线条，空寥的大地，都已经明白无误地暗示我们这是一个让人唏嘘的悲剧了。


油画

油画，它所呈现出来的丰富与深度绝对远远超过了其他媒材。它的覆盖性、重量感以及厚涂之后形成的厚重等特点，都让它非常适合表现那些凝重、严肃而又深刻的题材。

死亡，无论从哪一个角度来说，都是一个沉重而又悲哀的题材。有一天，大人们告诉年幼的布鲁诺：爷爷死了。可布鲁诺看了一眼，不相信。他认为爷爷根本没有死，而是在睡觉……《爷爷有没有穿西装》就是这样一个让孩子直面死亡的故事。德国画家雅基·格莱亚选择了油画这种形式来叙说这个故事，厚重而不失轻薄，浓烈的油彩、刮擦、单一的色调，画出了小男孩失去亲人的悲痛，又释放出人们压抑的情绪。

拼贴画

拼贴，也是画家们常用的一种技法。也许是这种技法更贴近孩子们天真烂漫的天性，许多大师级的画家都对这种形式偏爱有加。比如我们前面说到过的艾瑞·卡尔，他的作品如《好饿的毛毛虫》、《爸爸，我要月亮》，都是用拼贴的手法制作出来的。
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《爷爷有没有穿西装》

油画的厚实感，与凝重的故事契合。
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《好饿的毛毛虫》

拼贴的技法，贴近孩子天真烂漫的天性。



艺术风格

什么是图画书的艺术风格呢？佩里·诺德曼在《儿童文学的乐趣》中给出的答案是：“与色调及介质不同，风格不是一项独立的属性，而是作品各个方面整体考虑的效果之和，是一幅画或一个文本与其他作品相区别的方式。风格产生于艺术家对主题及呈现方式所做的各种选择。”

艺术风格的分类

关于图画书的艺术风格，不同的人有不同的分类方法。在夏洛特·S.赫克等人合著的《儿童文学在小学》一书里，就被分成了八类：写实或具象派艺术（Realism or Representational Art）、印象派艺术（Impressionistic Art）、表现主义艺术（Expressionistic Art）、超现实主义艺术（Surrealistic Art）、稚拙和民间艺术（Naive or Folk Art）、卡通艺术（Cartoon Art）、文化习俗（Cultural Conventions）及个人风格（Personal Styles）。

印象派画风

《让路给小鸭子》的作者罗伯特·麦克洛斯基，还曾经画过一本彩色的图画书，就是获得1958年凯迪克奖金奖的《夏日海湾》。“澎浪湾外，那些有岩滩露出水面的海岛上，你可以看见时光怎样走过，一分钟接一分钟，一小时接一小时，一天又一天，一季又一季……”作者用充满韵律感的散文和美丽的水彩画，为我们描绘了一段悠闲而又充满了大自然神秘感的小岛生活。这本书带有明显的印象派特征，不那么在乎物体的实质，而是把注意力都放到了光影与色彩的变化上。

抽象派画风

李欧·李奥尼的《小蓝和小黄》，是一部世人公认的抽象派作品。在这本图画书里，作者完全摒弃了我们常见的具象，用一蓝一黄两个近乎圆形的抽象的色块，象征两个孩子，讲述了一个关于爱与融合的故事。
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《夏日海湾》

印象派的画风十分着重光影与色彩的变化。
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《小蓝和小黄》

黑色长方形是教室。其中排列有序的不同颜色的色块，显然是一个个孩子了。
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《谁来我家》

冒烟的火车、飞翔的白鸟以及带水龙头的啤酒瓶，都充满了超现实主义的视觉元素。
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雷尼·马格里特作品：《凝固的时间》

超现实主义画风

而安东尼·布朗的作品，则总是让人联想起超现实主义。在他的作品里，我们常常能够窥见超现实主义的画家萨尔瓦多·达利和雷尼·马格里特的那些富于寓意、谜一样内敛隐晦的画作的影子。

比如《谁来我家》的这一个画面，挂在走廊墙壁上的画里的火车头，冒出了真正的白烟，甚至飞出了画框之外。对比一下雷尼·马格里特的《凝固的时间》我们就知道了，那幅画作里也有一列冒着白烟的火车正在开出壁炉。显然，安东尼·布朗是从大师那里汲取了灵感。在这个画面上，我们还能看到橱上的白鸟展翅飞了起来、看到一扇看得见风景的窗户……都是超现实主义的表现手法。

又例如，《小凯的家不一样了》中，水壶长出了猫耳朵和猫尾巴，鞋子长出了鸟喙和翅膀，三人沙发下面冒出来一条大鳄鱼，单人沙发上的沙发垫变成了一只大猩猩，而最让人不可思议的是，小凯一脚踢出去的足球，竟变成了一只鸟蛋，裂开了，从里面飞出一只大鸟来……最后，门开了，爸爸陪着妈妈从医院回来了，怀里还抱着一个小宝宝。这下我们才明白，原来这一切，不过是因为小凯一个人在家而产生的不安的幻想。
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《小凯的家不一样了》

不可思议，水壶竟长出了猫耳朵和猫尾巴！

单人沙发上的沙发垫变成了一只大猩猩，超现实主义派画家常在画作里加上富于寓意，如谜一般的影子。



题材

可以这样说，图画书的题材拥有着无限的可能性。

广泛的题材

图画书的题材非常广泛，除了民间故事，比如获得1995年凯迪克奖银奖，安妮·艾萨克斯/文、保罗·欧·泽林斯基/图的《沼泽天使》；童话故事，比如获得1973年凯迪克奖银奖，兰德尔·贾雷尔/文、南希·埃克霍尔姆·伯克特/图的《白雪公主和七个小矮人》；亲情故事，比如理查德·保罗·埃文斯/文、乔纳森·林顿/图的《跳舞》；幽默故事，比如梅林达·朗/文、大卫·夏农/图的《千万别去当海盗》……之外，还有相当多的作品，涉及诸如战争、单亲家庭以及死亡等过去被认为不适合给年幼的孩子看的主题。
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《跳舞》

女儿一生都在爸爸的心中永远跳舞。
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《沼泽天使》

沼泽天使是一个女巨人她能把熊扔到天上去。
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《白雪公主和七个小矮人》

世界著名的童话，画面细致，充满了自由奔放的幻想。
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《千万别去当海盗》

有一天，我突然当了海盗。哇，太刺激了……


单亲家庭里的故事

获得1983年凯迪克奖银奖、薇拉·威廉斯的《妈妈的红沙发》，说的就是发生在一个单亲家庭里的故事。女孩有一个大玻璃瓶子，是她用来存零钱的储蓄罐。等存够了钱，她要去买一张世界上最漂亮的红沙发，好让一家人可以舒舒服服地坐在上面。原来，不久前的一场无情的大火烧光了她们家所有的一切。最后，她一边自己打零工，一边在相依为命的妈妈和外婆的帮助下，终于实现了自己的愿望。故事温情脉脉，作者虽然没有刻意点明这是一个单亲家庭，但是我们透过一家人生活的点点滴滴，还是可以看出一个缺少了父亲的家庭的艰辛与酸楚。

波·R.汉伯格/文、爱娃·艾瑞克松/图的《我的爸爸叫焦尼》也是一样，虽然讲的是一个单亲家庭的故事，但从头到尾都没有说到离婚这样一个字眼儿。狄姆是一个小男孩，秋天和妈妈搬到了一座小城。这天，爸爸焦尼坐火车来看他了，狄姆高兴地告诉他碰到的每一个人：“这是我爸爸，他叫焦尼！”在餐馆，看见爸爸要掏钱包，狄姆就用店里所有人都能听到的声音叫了起来：“我爸爸要付钱啦！”最后，爸爸把他抱上了火车，对着车厢里的人大声喊道：“这孩子，是我的儿子。最好的儿子。他叫狄姆！故事表达了男孩对拥有一个爸爸的渴望，让人有一种揪心般的疼痛，特别是结尾那句话“铁轨很长、很长，一直通往爸爸住的城市……所以，火车一定还会回来吧？载着我最喜欢的爸爸——爸爸叫焦尼”，大人读了，没办法不感动，没办法控制住夺眶而出的眼泪。

如今，父母离异早就成为一个不可回避的社会现象了，如何去面对，如何在一种残缺的逆境中成长，恐怕是作者最想告诉小读者的了。

死亡不再是禁忌的话题

汉思·威尔罕的《我永远爱你》，就用淡淡的口吻、淡淡的水彩，为我们讲述了一个如何面对死亡的催人泪下的故事：阿雅是这个世界上最好的一条狗，我们两个一起长大。但阿雅一天天老了，我让阿雅睡在我的房间，每天晚上在她睡前，我都要跟她说：“我永远爱你。”我知道她会懂的。有一天早上我醒来，发现阿雅已经在夜里死掉了……作者透过一个浅显易懂的故事，来和孩子们讨论死亡与衰老及如何走出悲伤。

[image: img208]


《妈妈的红沙发》

描绘出单亲家庭的艰辛与酸楚，但故事充满温情。
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《我永远爱你》

透过浅显的故事，引导孩子学习接受死亡与付出，并勇敢面对突如其来的变化。
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《我的爸爸叫焦尼》

爸爸伸出一只手，大声地说：“这孩子，是我的儿子。最好的儿子。他叫狄姆！”



下篇　经典图画书
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图画书的历史

最早的一本带插图的儿童书，可以追溯到17世纪。

1658年，捷克教育家扬·阿姆司·夸美纽斯出版的《世界图绘》，被公认为欧洲插图儿童书的雏形。

17世纪至18世纪，随着雕版技术的普及，欧洲出现了带大量插图的儿童书。不过，当时的插图都是黑白的木刻版画。

图画书的诞生，要归功于19世纪彩色印刷技术的发明及英国画家、出版家爱德蒙·埃文斯的开拓。他不仅致力于将彩色印刷提升到艺术水准，还造就了三位图画书的先驱者。

这三个人分别是沃尔特·克雷恩、伦道夫·凯迪克和凯特·格林纳威。其中，伦道夫·凯迪克被后人誉为“现代图画书之父”，他探索图文关系并进行实践，强调只有图文在视觉上变为一个整体，彼此之间才能真正融合。凯特·格林纳威的图画清新可喜，笔下那些散发着昔日玫瑰园气息的少女让人过目不忘。

20世纪初期，英国出现了以比阿特丽克斯·波特为代表的图画书画家。到了30年代，图画书的主流渐渐地移向了美国，婉达·盖格、路德维格·贝梅尔曼斯等一批天才的移民画家纷纷在图画书的舞台上崭露头角，图画书终于迎来了它的黄金时代。


比得兔的故事
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［英］比阿特丽克斯·波特（Beatrix Potter）/文·图

The Tale of Peter Rabbit

Frederick Warne ＆ Co　1902

连环画出版社　阿甲/译　2011

获奖及推荐记录

●入选美国纽约公共图书馆“每个人都应该知道的100种图画书”

●入选美国《出版者周刊》“所有时代最畅销童书”第2名

●入选美国全国教育协会推荐的100本最佳童书

●入选美国全国教育协会“教师们推荐的100本书”

●入选日本儿童文学者协会编《世界图画书100选》

这本书讲了一个什么故事

从前，有四只小兔，他们分别是弗洛普西、默普西、棉球尾和比得。他们和妈妈住在一个沙洞里，就在一棵非常高大的枞树脚下。

一天早上，兔子太太说：“你们可以到田野上去玩，也可以在小路上玩，但千万别去麦格先生的菜园子。你们的爸爸就是在那儿出的事，他被麦格太太做成了馅饼。”

弗洛普西、默普西和棉球尾是三只乖乖小兔子，她们去路边采黑莓了。可比得却非常淘气，他一转身就直奔向麦格先生的菜园子。

他从篱笆门底下挤了进去。吃完莴苣、四季豆和小红萝卜，又想找点荷兰芹菜嚼一嚼。可是他刚绕过一排黄瓜苗床，你看他碰到了谁——天哪，是麦格先生！“抓小偷！”麦格一边舞着钉耙一边大叫。比得完全吓傻了，在菜园子里到处乱跑，跑丢了两只鞋子不说，还冲进了盖着鹅莓丛的网里。在几只好心麻雀的鼓励下，比得及时地从麦格先生的筛子下面逃了出来。不过，那件新的蓝色短上衣却留在了那里。

比得怎么也找不到出园子的路了。他看见了老鼠，还看见了白猫。过了一会儿，他听到锄地声，爬上手推车一看，麦格先生正在地里用锄头挖洋葱，他背对着比得，篱笆门就在他的前面。

比得以最快的速度跑了起来。他跑到拐弯的地方时，被麦格先生看见了，但他已经从篱笆门下面钻了出去，逃到了菜园子外面的树林里。

回到家里，比得一头倒在了沙地上。那天晚上，比得就觉得身体不舒服了。


让我们来深入讨论作品

这个淘气的小兔子从麦格先生家的菜园子里逃出来的迷人故事，已经有一百年的历史了。

它成了世纪之书，成了一代又一代年轻父母为孩子首选的书。

一百多年过去了，它丝毫也没有退色，反而比一百年前更加鲜亮夺目了。比得兔，这只穿着蓝色短上衣、两条腿着地走路的乡下小兔子，还是那么活泼可爱，就仿佛昨天才刚刚从篱笆门下面钻出来一样！

《比得兔的故事》是比阿特丽克斯·波特的第一本图画书。

1893年9月4日这一天，波特给她过去的家庭女教师安妮患病的五岁儿子诺埃尔·莫尔写了一封信：“诺埃尔·莫尔，我不知道讲些什么才好，我就给你讲一个关于弗洛普西、默普西、棉球尾和比得四只小兔子的故事吧……”这封带插图的信长达八页，讲述了一个名叫比得的小兔子的故事。据波特的年谱记载，这时波特的确是买了一只比利时兔，还给它起了一个名字叫Peter Piper。后来，她还给安妮家的孩子们写了许多封带插图的信。七年后的1900年，她有了出书的念头，于是她把这些信都借了回来，加以扩充，于第二年圣诞节自费出版了《比得兔的故事》，印了二百五十本。其实，在自费出版之前，波特也曾经把原稿给包括费德里克·沃恩公司在内的六家出版社看过，但是都被退了回来，其中的一个主要原因就是波特坚持要出小型本。因为自费版大获好评，她又一次在友人的提议下联系了费德里克·沃恩公司，这次费德里克·沃恩公司不但接受了，还建议她将插图改为彩色，1902年10月，《比得兔的故事》首版八千本还没出版就被预订一空，随即再版两万册，这本巴掌大小的图画书从此风靡全世界。

可是，这么一本又小又薄的图画书何以能一百年人气不衰呢？

——是啊，或许有许多人（当然是我们成人）
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兔妈妈和三只听话的小兔望着我们，唯有比得兔用屁股对着我们。

会发出这样迷惑不解的声音。一个简单得不能再简单的故事，没有魔法，连童话都称不上。画也不过如此，淡彩，除了几只兔子画得还算活灵活现之外，实在是没有什么吸引人的地方了……它到底好在哪里呢？其实早在四十年前，有一位绅士面对《野兽出没的地方》的作者莫里斯·桑达克，就曾经发出过这样苛刻的提问了：“像《比得兔的故事》那样单纯、乏味的书，为什么会那么受欢迎呢？它不真实，又不是幻想！”莫里斯·桑达克在《桑达克图画书论》中说他被这番亵渎的话激怒了，更让他战栗的是，还有人在台底下发出了赞同的喝彩声。莫里斯·桑达克气得说不出话来了。

这的确不是三言两语可以回答得了的一个问题。

在被问到“过去一百年了，波特的作品依然被世界爱戴的理由是什么”时，就是波特的研究者、传记《 比阿特丽克斯·波特：画家、讲故事的人以及乡下女人》的作者裘德·泰勒，也只是笼统地归纳为：“是因为它们实在太出色了。故事也好，画也好，都太优美了，印象深刻。不仅仅是有一个好结局，还常常恐怖、滑稽、令人兴奋。它们的魅力是每一个故事都各有千秋。主人公是动物，也许是其中的一个理由之一。因为人的语言、习惯改变了，但动物的生态没有随之发生变化，所以故事并不陈旧。”
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兔妈妈对小兔们说：千万别去麦格先生的菜园子……可比得兔却满不在乎。

可是仅此而已吗？

说到《比得兔的故事》，可能首先要追溯的就是它在图画书史上所占的位置。至少是在波特之前，图画还仅仅是一种可有可无的“装饰”，但从波特开始，文与图画已经是不可分割了，图画也在讲故事了，二者完全融合到了一起。是波特这个维多利亚时代的小女子开创了现代图画书的原型。从这层意义上来说，有人把《比得兔的故事》比喻为“童书中的《圣经》”，说波特是“图画书之母”，并不过分吧！

下面就让我们花些篇幅，来看看波特是如何用“图画语言”来叙述故事的吧——

故事一开头，右面是这样的一页文字：“从前有四只小兔子，他们的名字叫——弗洛普西，默普西，棉球尾和比得。他们和妈妈住在一个沙洞里，就在一棵非常高大的枞树脚下。”但请注意，左面的画面上只有三只小兔的脸朝向我们，而另外一只——应该就是比得兔吧——却只是露出了大半个屁股。作者从第一幅图画开始，就在向我们暗示比得兔是一只与众不同的小兔子了，用《比阿特丽克斯·波特：画家、讲故事的人以及乡下女人》日文版译者吉田新一的话来说，从一开篇主人公比得兔就被“分离与孤立”区别开了。

作者的这种意图，到了下面一个画面就更加一目了然了。接下来的一页，兔妈妈在警告小兔千万别去麦格先生的菜园子，尽管文字上一个字都没有提到比得兔即将开始的冒险，但我们从画面上已经读出一种紧张了。不是吗？三只披着一模一样红披风的小兔在听妈妈的叮嘱，唯有身穿蓝色短上衣的比得一个人背转身子，一副“我偏要去”的样子。波特就是这样唤起读者的注意，用图画把读者引入故事之中。

除此之外，波特还常常会悄悄地在图画里“嵌入”一些不易被察觉的角色。比如，大师莫里斯·桑达克就发现，波特在第22页，就是比得兔吃小红萝卜那一页，在一个插在土里的锹把还是什么的东西上画了一只美丽的知更鸟。尽管后面的文字中一个字都没有提到它，但它反复出现——第25页，它远远地看着去找荷兰芹菜吃的比得；第30页，它在卷心菜地里找到了比得兔跑丢的一只鞋子；第33页，它在马铃薯地里找到了另外一只鞋子；第46页、第61页……它一声不响，只是静静地在一边守护着大难临头的比得兔，可我们又分明听到了它提心吊胆的叹息声。这只知更鸟是谁呢？莫里斯·桑达克说它是“我们对比得兔的担心、爱莫能助的焦虑的象征”，也有人说它是母兔的化身。还有一种说法，说那只知更鸟不是别人，正是为我们讲这个故事的波特本人。
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兔妈妈出门前叮嘱他们不要调皮捣蛋。
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美丽的知更鸟，是比得兔的守护天使。

书中第37页还出现了三只小鸟（注意，不是第17页上那守望着三只摘黑莓的乖小兔的一褐一绿两只小鸟），是它们在比得兔陷进鹅莓丛中的网子时，飞了过来，鼓励流泪的比得兔逃过了一劫。不过，这回不是知更鸟，而是换成了三只小麻雀，莫里斯·桑达克说这三只最后在篱笆门上看着比得兔逃出菜园子的小麻雀是比得兔的“守护神”。

波特用图画语言来叙述故事的例子还有许多。比如，在三十多幅大大小小的画面中，她不断地变换视角，如第18页比得兔淘气地奔向麦格先生的菜园子的平视、第37页三只麻雀求比得兔振作起来的俯视、第45页比得兔从窗户跳出来的仰视及第40页比得兔钻进喷壶的特写……紧扣故事，与主人公的命运遥相呼应，让画面充满了一种戏剧性的张力。如果留心，你还会发现，一开始这种视角还是画家波特——也许称之为故事的叙述者波特更合适——的视角，但到了第57页比得兔站在手推车偷望麦格先生时，突然发生了变化，波特蹑手蹑脚地退了出去，不知不觉地换成了我们的视线，是我们和比得兔的背影在一起眺望可怕的麦格先生了。再比如，波特还不止一次地用远近透视法来表现比得兔的恐惧。当比得兔在一排黄瓜苗床那里突然遭遇麦格先生时，因为惊吓一下子小了下去，而后面一页，落荒而逃的比得兔又大了起来。仅仅是透过这一小一大的变化，波特就把比得兔的心情精准地描绘了出来。

其实，即使是我们不把它当成一本连贯的图画书，单看一幅画面，也是可以看出波特非凡的表现力的。莫里斯·桑达克说他喜欢两幅画，一幅是比得靠在墙边那扇上了锁的门上，向老鼠问路，可老鼠嘴里衔着一颗大豌豆，说不出话，比得兔急得哭了起来。他说波特正确地捕捉到了噩梦的本质。还有一幅，就是比得兔在池塘边碰到白猫的那一幅，莫里斯·桑达克说他最喜欢这一幅，乍看上去，像是一幅美丽明亮的水彩画，然而你细看就会嗅到一股杀气，发现那是一只肌肉已经绷紧，随时都会一蹿而起的猫！

有人说，波特的一本本图画书里有她的人生。这让人想起波特曾经说过的一句话来。波特从十五岁那年起，就开始用她自己独创的暗号来记日记（可惜晚年连她自己都不记得这些暗号了，直到她逝世十五年之后，才有人破译了她的暗号，《比阿特丽克斯·波特日记》才得以重见天日），她在十八岁那年秋天的一篇日记中写道：“为什么人只是看到美丽的东西就会满足了呢？我忍耐不住，我要画出来。”
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比得兔逃得飞快，他知道如果被麦格先生逮住，就要被做成馅饼了。


相当普遍的一种观点认为，尽管波特画的是动物，但像《比得兔的故事》里的比得兔、《两只坏老鼠的故事》里的两只吃不成娃娃之家的火腿，就把石膏做的火腿砸成碎片的老鼠汤姆·萨姆和汉卡·曼卡等都是淘气的孩子，不过是孩子们日常生活的投影。这种观点没有错，但我们又不得不承认，波特画的动物与其他人画的那些拟人化的动物就是不同，比得兔再怎么穿上人的衣服，兔妈妈再怎么提着篮子、拿着伞去买东西，还是兔子。这成了波特图画书的一大特征。这是因为波特是画家，更是一个细心的生态观察者，她正是在这个基础之上，将孩子们的日常世界与幻想世界结合到一起，创造了一个自己的世界。李利安·H.史密斯在《欢欣岁月》里说：波特是根据动物的本性和特征去想象的，她在她那小小的袖珍本里，创出一个缩小了的世界，那是用幼儿的尺法去创波特的作品唤起了孩子的共鸣。
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造，而配合他们的知性和想象力的世界，在那里有根本的真实。

正像许多人所指出的那样，这本书的主题还是告诉孩子要听父母的话，还是透着一股波特所属时代的对孩子的训教意味。不过，也有人拿比得兔的蓝色短上衣为例，说蓝色短上衣是一种“窘境”（dilemma）的象征。比得兔穿上蓝色短上衣本来应该像人一样行动，可他却控制不了自己作为一只兔子的行为，要吃莴苣、四季豆、小红萝卜，最后还丢了衣服丢了鞋，被人紧追不舍……这种在既是人又是动物之间产生的窘境，实际上反映的是“孩子的天性”与“大人的习惯”冲突所产生的窘境，正是这种窘境才唤起了孩子的共鸣，才是作品潜在的真正的主题。

值得一提的是，波特后来受到被誉为英国自然保护团体“The National Trust”之父的H.D.伦恩司利牧师的启发，积极投身到了自然保护运动之中。为了遏制铁路、造林和都市发展入侵乡间，她又买下了大片的土地。1913年，波特不顾父母的反对，与协助她买下湖区农场的律师威廉·希里斯结婚，彻底搬出了生活了四十七年的伦敦的家，住到了梭利村。自那以后，波特虽然没有停止创作，但更多的精力似乎都转移到了农场的经营及良种羊的培育上，还曾当选过全英Herdwick种牧羊协会的女性会长。在1930年出版了最后一本书《小猪鲁滨逊的故事》之后，她完全停止了作家的活动。

1943年12月22日，七十七岁的波特在梭利村长眠不醒。她留下遗言，把四千英亩土地、十五座农场以及若干小湖都留给了“The National Trust”。直到现在，那里还完美地保持着她创作图画书时的原貌，还看得见汤姆小猫、杰米玛·帕德尔鸭、小猪布兰德生活的场景。除了“比得兔”系列，这恐怕是她留给我们的最大一笔遗产了。她还委托一个她生前信赖的牧羊人把她的骨灰撒到了梭利村的丘陵之上，并命令他严守秘密。如今，那个牧羊人也已经不在人世了，没有人知道波特的骨灰撒到了什么地方。

关于作者的故事

比阿特丽克斯·波特

1866年7月28日出生于英国伦敦一个中产阶级的家庭。一家丰厚的收入主要来自兰克夏的棉花工厂。父亲是一个几乎没有上过法庭的律师，一天的大部分时间都消耗在俱乐部里了。他喜欢摄影，画得一手好画，但却是一个非常死板，还有点啰唆的人。波特是长女，弟弟比她小六岁，少女时代基本上是一个人孤独而又寂寞地度过的。她在伦敦No 2，Bolton Gardens，Kensington的这幢大房子里一住就是四十七年，四楼那间窗户用栏杆封住的儿童室，既是她儿时的游戏室、教室，又是后来的画室。晚年回忆起这幢房子，她把它称为“我从未感受过爱的娘家”。

波特主要的教育来自家庭女教师。她没有上过学，从小到大跟随多位家庭女教师学习阅读、音乐以及美术。也许是遗传了父亲的基因，她自幼就喜欢画画，当然画得最多的是她养的那些小动物。因为父母的过度保护，姐弟俩没有任何朋友，他们一起养了一只绿色的青蛙、两条蜥蜴、数只水蝾螈、一条环蛇、一只龟和一只兔子。她热心地观察它们，画素描，她八九岁时画的那些动物们穿着衣服的拟人画，已经相当栩栩如生了。

1882年，波特十六岁那一年的夏天，一家人头一次来到了英国北部的湖区避署，在温得米尔湖西岸住了三个多月。她一眼就爱上了这个地方——石屋、农场、野兔出没的丘陵……这些后来都孕育了她无数的灵感。不过，当时更让她醉心的是对苔藓与菌类的研究，她用显微镜观察孢子，写论文，还画下了几百幅让后人啧啧称奇的菌类的水彩画。几十年后的1967年，英国著名的菌类博士费特利在他的《路边与森林的菌类》一书中还使用了其中的六十幅水彩画。如果当年不是因为她是一名女性而遭到学会拒绝的话，这个世界上很可能多了一名植物学家，而少了伟大的比得兔！

1902年，她出版了《比得兔的故事》，这是根据她寄给一个生病男孩的插图信演绎而成的一本图画书。1903年，她出版了《松鼠纳特金的故事》和《格鲁塞斯特的裁缝》；1904年，出版了《小兔本杰明》和《两只坏老鼠的故事》。

然而，正当波特作为一名图画书作家崭露头角的时候，悲剧降临到了她的头上，1905年，她才订婚一个月的未婚夫、费德里克·沃恩公司社长的小儿子费德里克·诺曼因患白血病突然病逝。这一年，波特三十九岁。也是这一年，她用版税和伯母遗留给她的遗产，在湖区的梭利村买下了她早就看中的建于17世纪、名叫“丘顶”（Hill Top）的农场，开始了人生新的一幕。后面几年，她又以梭利村为舞台，出版了《汤姆·猫咪的故事》和《杰米玛·帕德尔鸭的故事》等一系列脍炙人口的作品。

波特一生一共创作了二十三本“比得兔”系列图画书。■



100万只猫
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获奖及推荐记录

●1929年美国纽伯瑞儿童文学奖银奖

●1958年美国刘易斯·卡洛尔书架奖

●入选美国纽约公共图书馆“每个人都应该知道的100种图画书”

●入选日本儿童文学者协会编《世界图画书100选》

●入选日本儿童书研究会/图画书研究部编《图画书·为孩子选择的500册》

这本书讲了一个什么故事

从前，有一位老爷爷和老奶奶住在一座又漂亮又干净的房子里，房子的四周开满了鲜花。可是他们并不快乐，因为他们太孤独了。老奶奶说：“要是我们有一只猫就好了！”

于是，老爷爷就出门帮老奶奶找猫去了。

他翻山越岭，来到一座满是猫的山丘。因为有好几百只、好几千只、好几百万只、好几亿只、好几兆只猫，老爷爷不知带哪一只回家才好了。没有办法，他只好把它们全都带了回来。这些猫排成了一条好长好长的队伍。每一只猫只喝了一小口水，池塘就干了。每一只猫只吃了一口草，山就秃了。老奶奶看到老爷爷带回来这么多猫，叫了起来：“天哪，你在干什么？我只要一只小猫，可是我看到了什么……”老奶奶想了想说，“就让猫来决定我们该留哪一只吧！”“好啊。”老爷爷对着猫喊，“你们当中哪一只最漂亮？”“我！我！是我！”好几百只、好几千只、好几百万只、好几亿只、好几兆只猫都抢着说自己是最漂亮的猫，最后打起架来。它们你吃我，我吃你，通通被吃掉了。不过，老爷爷和老奶奶在草丛里找到了一只被吓坏了的小猫。

“噢，我不过是一只非常普通的小猫，”小猫说，“所以，当你们问谁最漂亮时，我什么也没说。这样就没有猫来找我的麻烦了。”
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让我们来深入讨论作品

《100万只猫》初版于1928年，常常被认为是美国第一本真正意义上的图画书，说它拉开了20世纪30年代图画书黄金期的序幕。

为什么这么说呢？

首先我们来看它的故事。

“从前，有一位老爷爷和老奶奶，住在一座又漂亮又干净的房子里……”这个开头的口吻我们太熟悉，也太亲切了，民间故事与格林童话都是这样开头的。事实上，它就是一个德国的民间故事。对于在旧世界的风俗、歌谣和民间传说中长大的婉达·盖格来说，写起这类体裁的作品来实在是游刃有余。松居直在他与人合著的《图画书之力》中对婉达·盖格驾驭故事的能力赞不绝口：“《100万只猫》的最大特色，是故事的完成度非常高。婉达·盖格从小就听父母故乡波希米亚的民间传说和大人们讲故事，再加上她照看弟弟妹妹时，讲故事积累的丰富经验，对于如何发展故事的情节，如何重复节奏，如何运用语言所具有的音韵及讲故事时的那种起承转合的语气等，早就得心应手了。”

民间故事这种起源于口语传承文学的形态有一个好处，就是朗朗上口又易于流传，只要大人给孩子读一遍《100万只猫》，孩子就会记住了——这也验证了松居直的另外一个一直坚持的观点：图画书是读给孩子听的。婉达·盖格深知孩子倾听大人用绘声绘色的口吻讲故事时的那种喜悦。所以，她没有把它画成一本孩子自己去读的图画书，而是画成了一本大人读给孩子听的图画书，那些插图，都是孩子一边听大人读、一边自己看的插图。

故事的结尾似乎很恐怖——因为好几百只、好几千只、好几百万只、好几亿只、好几兆只猫都抢着说自己是最漂亮的猫，于是它们便天翻地覆地打了起来。这可不是一场随随便便的斗殴，而是一场杀戮！杀到最后只剩下了一只！用老奶奶的话来说，就是：“我想，它们肯定把对方都吃掉了，真糟糕！”——吃，吃掉了？你听到了吗？这可不是一只猫，是黑压压的好几兆只猫啊！可我们并不觉得残忍与血腥，孩子们听了说不定还会笑出声来，民间故事都这么写，这正是它的传统与幽默。

我们再来看它的画面。

今天，类似《100万只猫》这样的横长开本的图画书我们已经屡见不鲜了，对“图画书是用图画来讲故事的”这样的说法，也不会有什么异议了。但是在七十多年前，这一切都是婉达·盖格的首创！最典型的，就是第4页与第5页合起来的那个画面，这是一个被永久载入了史册的经典画面——老爷爷出门去找猫，他越过了一座又一座艳阳高照的小山丘……左面一页与右面一页合成了一幅画面，一条弯弯曲曲的山道从左面一页的左下角，一直延伸到右面一页的右上角。太精彩了，沿着这条山道蜿蜒而上，首先映入眼帘的是老爷爷和老奶奶住的那座四周开满了花的小房子，小房子的烟囱里还冒着烟，是炊烟吧？再往上，是散落在路边和山丘上的人家、教堂，还有成片成片的树和补丁似的田地。啊，看见了，胡子长得都翘起来的老爷爷已经走得很远了，快要走出画面了。这些都是文字上所没有的细节，这就是图画讲给我们的故事。正如松居直所说的那样，当文字的叙述与图画的叙述融为一体的时候，“图画书”也就成立了。
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老爷爷离开家，出门去找猫了。一个横长的画面，带领着我们跟随老爷爷翻山越岭，时间和空间都被压缩在这一幅长卷里了。


《100万只猫》被人说得最多的，还有它的留白以及画面上那些手写的文字。原版上的那些具有乡村气息的文字，都是出自婉达·盖格的弟弟之手。

说到这本书，还有一个失而复得的故事。这其实是她许多年前的一部旧稿，她曾经创作过三本图画书，还把它们寄给了纽约的出版商，不过很快就被退了回来。三十三岁那年，“科沃德一麦卡恩”出版公司的一位名叫埃默斯坦·埃文斯的童书编辑，在纽约韦黑美术馆发现了婉达·盖格的作品。她问婉达·盖格：你愿意出版一本图画书吗？于是婉达·盖格就从退稿中取出了一部，这就是《100万只猫》。

《100万只猫》获得了成功。即使在彩色图画书纵横天下的今天，它也依然是那样大放异彩。因此，《英语儿童文学史纲》的作者约翰·洛威·汤森感慨万分地说：“婉达·盖格创作了一本无法挑战的经典图画书……《100万只猫》完全是黑白的，证明了色彩对一本成功的图画书并不是最重要的。”

关于作者的故事

婉达·盖格

1893年3月11日出生于美国明尼苏达州的新乌尔姆，她是七个孩子中的老大。她的父亲是波希米亚木雕师的儿子，是一位画家和摄影师。他不但用他的绘画替别人装饰房子和教堂来养家，还把他的艺术天赋传给了所有的孩子。她母亲的祖先是捷克斯洛伐克人。她的欧洲血统以及小时候听到的德国民间传说，影响了她的一生。

她十四岁时，父亲去世了；二十四岁时，久病的母亲也去世了。是她一个人依靠坚忍不拔的毅力，将六个弟弟妹妹养育成人。许多人都把她比做灰姑娘，其实她的成功还是归功于她的坚持不懈、牺牲精神和勤奋努力。

她曾先后依靠家人、朋友的贷款及奖学金，在明尼阿波利斯艺术学校和纽约的艺术学校学习，毕业后，她画过好几年时装插图。不过，她渴望画自己喜欢画的东西，于是她又辞去了纽约的工作，回到乡下专心创作。1926年，一位儿童书的编辑看中了她的作品，1928年她出版了《100万只猫》。这本图画书为她赢得了声誉，先后获得了1929年的纽伯瑞儿童文学奖银奖和她逝世后才设立的刘易斯·卡洛尔书架奖。她的主要作品还有《好笑的东西》、《粗鲁又急躁》等，其中《ABC兔子》获得过1934年的纽伯瑞儿童文学奖银奖，《白雪公主和七个小矮人》和《一无所有》分别获得过1939年和1942年的凯迪克奖银奖。

她生来就是画画的，她在十七岁的日记里就这样写道：“我自己的座右铭——画是为了活着，而活着是为了画。”画画一直都是她生活的动力。■



玛德琳
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［美］路德维格·贝梅尔曼斯（Ludwig Bemelmans）/文·图

Madeline

Viking Press　1939

河北教育出版社　柯倩华/译　2009

获奖及推荐记录

●1940年美国凯迪克奖银奖

●1939年美国《号角书》杂志年度好书

●入选美国纽约公共图书馆“每个人都应该知道的100种图画书”

●入选美国《出版者周刊》“所有时代最畅销童书”第199名

●入选美国收录44部“20世纪最重要的图画书”的《20世纪童书宝库》

●入选日本儿童文学者协会编《世界图画书100选》

这本书讲了一个什么故事

巴黎有一栋爬满了藤萝的老房子，住着十二个小女孩。

她们常常排成两排吃面包、刷牙、上床睡觉。女孩当中个子最小的一个，名叫玛德琳。她不怕老鼠，喜欢冬天、下雪和在冰上跳舞，在动物园的老虎面前，轻轻松松地说：“喵！”过桥时，她还敢一个人走在桥沿儿上。她们的老师是修女克拉菲。有一天半夜她觉得不对劲，小不点玛德琳坐在床上哭啊哭。医生来了一看，是盲肠炎，打电话叫来了救护车。

两个小时以后，玛德琳在摆了花的房间里醒过来。没多久，她就能吃能喝了。她的床还可以摇上摇下，天花板的裂痕看上去像一只兔子。窗外有鸟儿、树木和天空。

十天很快就过去了。在一个美好的早晨，克拉菲老师领女孩们来探望玛德琳，她们一人手上拿着一朵花。一进门，看到房间里有那么多玩具和糖果，都啊的一声叫了起来。最让她们吃惊的，还是玛德琳肚子上有一道疤！

这天夜里，克拉菲老师又觉得有点不对劲。她担心发生了什么大灾难：“告诉我，你们怎么了？”所有的女孩都哭着说：“呜呜呜……我们也要割盲肠！”
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让我们来深入讨论作品

一个永远的疯丫头、野丫头！

有人这样形容玛德琳。这个人小胆大、一头火红头发的巴黎小女孩的形象六十多年历久不衰，直到今天还是那么鲜活可爱。玛德琳敢抓老鼠，敢冲张开血盆大口的大老虎伸舌头，敢伸开胳膊像走平衡木一样地走过桥沿儿，敢得盲肠炎……但玛德琳绝对不是一个叛逆少女，她只不过是什么都不怕、淘气，充满了活力而已。

这么多年过去了，世界上没有一个孩子能够抵挡得住对玛德琳的狂热崇拜。孩子们爱玛德琳，也爱剩下的那另外十一个不管走到哪里总是排成两排的女孩子，尤其是她们最后那天夜里整整齐齐地躺在床上，泪流满面地齐声高喊“我们也要割盲肠”的时候！是的，《玛德琳》不只有玛德琳一个女主角，一共有十二个。

不要说孩子了，就是成人也无法抗拒这个让人莞尔的故事。许多人都说这本书有一种看不见的力量，看着看着，不知不觉就被抓住了。《欢欣岁月》的作者李利安·H.史密斯说这本书中洋溢着一种力量，那么，这是一种怎样的力量呢？

当年路德维格·贝梅尔曼斯是在纽约一家名叫“Pete's Tavern”的酒吧里，在菜单的背面写下《玛德琳》的第一行：“In an old house in Paris…”

1954年，他在凯迪克奖的获奖感言中说：“我不是作家而是一个画家，我没有想象力。”他这么说，是因为他的故事多来自他自己的经历。比如，他母亲的少女时代就是在修道院里度过的，他和母亲还一起回去过，看到小床排成长长的一排。他自己也曾住过寄宿学校，排成两排走在大街上。至于玛德琳生盲肠炎的灵感，更是来自于他自己的一次小小的车祸。有一年夏天他在大西洋海岸的小岛度假，一天，他骑着一辆满载着从渔民那里买回来的鱼虾的自行车回家时，与岛上仅有的一辆面包店的汽车撞到了一起。他手腕负伤，被送到了附近的医院，而他隔壁的病房里就躺着一个刚割完了盲肠的小女孩，他还看见天花板上的裂痕像兔子。就连玛德琳这个名字，也是从他妻子的名字借过来的……尽管他说自己没有想象力，可是这种从现实中发现玛德琳的力量，不是想象力又是什么呢？

对于《玛德琳》的溢美之辞，相当多的一部分是集中在它的文字上，它的文字相当少，一页至多不过三行，少的只有两个单词，但原文充满了韵律，读起来朗朗上口。

而对于《玛德琳》图画的评价，则没有那么一边倒了。说毁誉参半有点过头，但至少是传来了不同的声音——潦草、建筑及人物的比例不正确、看上去有点像小孩子随心所欲的涂鸦。其实，这恰恰是路德维格·贝梅尔曼斯的魅力所在，这种大胆、 自由而又无拘无束的画风，反而让孩子们有了一种亲近感。他自己就说了，他是用轻松愉快的笔法来跟孩子们一起享乐，这也像孩子们本身都会做的事。他怕人不明白，还进一步强调说：“一般人是用大人的才能画画，而我是用孩子一样的才能画画。”路德维格·贝梅尔曼斯没有受过正统的美术教育，但还是有人指出，他受到了法国野兽派画家拉乌尔·杜飞不小的影响，《时代》周刊甚至把他干脆就称为“图画书的杜飞”。对比之下，《玛德琳》里那几幅彩色的画，确实与拉乌尔·杜飞后期的一组色彩和画面都充满了童真趣味的水彩画很相似。
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这本书在设计上有一个很特别的地方，就是隔几页黄色的单色页，就会穿插一个对开的彩色页，形成一种视觉上的跳跃。


《玛德琳》一共是四十四幅图，其中八幅是彩色的，余下的三十六幅则是黄底黑白画面。彩色的除了一张病房的花之外，都是巴黎的街景以及戏剧性的场面，用电影语言来说就是远景，如第9页，孩子们穿过旺多姆广场，一个捂着帽子紧追宝石强盗的警察。第24页救护车驶过埃菲尔铁塔耸立的街道。而黄色背景的黑白画面，多半是房子里面发生的事，如孩子们刷牙、睡觉。

另外，《玛德琳》的诱人之处，就是画出了巴黎的风景。附录一一标出了巴黎有名的场景，像巴黎圣母院、卢浮宫、卢森堡公园等等。

《玛德琳》的什么地方最吸引人呢？应该是那十二个小女孩。最让人喜爱的一个画面，是十一个小女孩排成两排，一人手拿一朵花走进玛德琳病房的那个画面。一样的个子，一样的帽子，一样的衣服，可如果细看，就会发现每个人的发型都是不一样的，个性鲜明。十二是一个非常特殊的偶数，日本就有研究者指出，这本图画书的魅力之一就藏在十二这个数字上，因为十二既是一年的月数，又是一天的小时数，是我们日常中最亲近的一个数字。当它缺少了一个，就会引起一种不安，而那就是这本图画书引人思考的地方了。

关于作者的故事

路德维格·贝梅尔曼斯

1898年4月27日出生于奥地利蒂罗尔州。他的父亲是一位画家，母亲是一位富有的啤酒酿造商的女儿。在他很小的时候，父母就离婚了，他跟随外公长大。他喜欢画画，却遭到了外公的反对。作为一名“问题少年”，他从公立学校转到私立学校，不断地惹是生非，后来还是辍学了。他拿着一叠叔叔写给纽约有名旅馆经理的介绍信，远渡重洋去了美国。可他在纽约的旅馆里没干多久，就因为穿着一只黄色的鞋子和一只白色的鞋子上班而丢掉了饭碗。不过，只要他还能付得起学费，他就去上美术课。

1917年，他应征入伍，没有上前线，而是被送到了佐治亚州的一家精神病院当了一名陪伴和德语教师。后来根据这段亲身经历，他还写了一本名叫《我与美国的战争》的引人发笑的传记。第一次世界大战结束后，他又重新回到纽约，并且加入了美国籍。

1925年，他得到了一个与别人共同经营“哈布斯堡王朝餐厅”的机会，他在餐厅的墙壁上画画，在自己住的公寓的窗户、窗帘和墙壁上画故乡的风景。有一天，Viking出版社的童书编辑梅·玛斯看到了这些画，便鼓励他创作图画书。1939年出版的《玛德琳》不但成了他的代表作，还为他赢得了凯迪克奖银奖。十几年后，他又推出了《玛德琳的救援》、《玛德琳和坏帽子》、《玛德琳和吉普赛人》、《玛德琳在伦敦》，其中《玛德琳的救援》获得了1954年凯迪克奖金奖。他一生只创作了十三本图画书。■



让路给小鸭子
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［美］罗伯特·麦克洛斯基（Robert McCloskey）/文·图

Make Way for Ducklings

Viking Press　1941

河北教育出版　社柯倩华/译　2009

获奖及推荐记录

●1942年美国凯迪克奖金奖

●入选美国纽约公共图书馆“每个人都应该知道的100种图画书”

●入选美国《出版者周刊》“所有时代最畅销童书”第96名

●入选美国全国教育协会“教师们推荐的100本书”

●入选日本儿童文学者协会编《世界图画书100选》

●入选日本儿童书研究会/图画书研究部编《图画书·为孩子选择的500册》

这本书讲了一个什么故事

野鸭马拉先生和马拉太太想找个地方住下来，飞到波士顿时，他们都累得飞不动了，恰好公园里有一个池塘，池塘里有一个小岛，于是就飞下来过夜。

第二天他们准备开始新的旅程时，马拉太太说：“我喜欢这里，我们在这个池塘里做窝，准备照顾我们的小鸭子吧。”可他们差点被男孩子们的自行车撞翻，只好重新找地方。最后，他们在查尔斯河的一个小岛上安了家。马拉太太生了八个蛋，孵出了八只小鸭子，分别是杰克、凯克、莱克、米克、尼克、传克、皮克和卡克。

有一天，马拉先生决定要去看看这条河的其他地方，他对太太说：“一星期以后，我们在公园里见面。你要好好照顾小鸭子哟！”

马拉太太教小鸭子游泳、潜水、排成一排走路。这天早上，她带他们游到了对岸，摇摇摆摆地走上马路。可车太多，他们过不了公路，便嘎嘎地大叫起来。警察麦可吹着哨子跑过来，站在路中央，举手命令所有的车子都停下来，让马拉太太和她的孩子们过马路。他又打电话叫来了一辆警车和四个警察，继续保护马拉太太他们过马路。
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让我们来深入讨论作品

《纽约时报》的书评说：这是一本最仁慈的书。

是的，人与自然和谐共处，是这本开本巨大的图画书的一个不言而喻的主题。作者用深褐色、略带那么一点暖暖的暗红色的笔触，画了一个警察拦下所有车辆，护送排成一排的鸭子过马路的温情故事。

可是，也有人读出了另外一层意思，不觉得作者是在歌颂这种仁慈。相反，倒觉得作者是在诘问这种仁慈：丧失了家园、徘徊在波士顿上空的野鸭真的需要人类的这种仁慈吗？其实，作者在书里已经把这种不安、焦灼，甚至是愤怒表达得清清楚楚了——野鸭无望地盘旋在天上，几乎碾到野鸭的疯狂的自行车，面对车水马龙，野鸭们发出的刺耳的嘎嘎声，不都可以看成是对人类的一种批判吗？

当然，这话说深了，对于一个孩子来说，这种解读是太过深刻了。

说到这本《让路给小鸭子》，人们说得最多的还是罗伯特·麦克洛斯基如何获得灵感、如何买了一大堆鸭子养在公寓里画速写……关于最初的灵感，最常见的一种说法是说作者最初注意到鸭子，还是年轻时每天早晨去美术学校上学、穿过波士顿公园的时候。四年后他回到波士顿，注意到鸭子的安全通行的问题，也见到了一些新闻报道，于是，就萌发了画这样一本书的念头。

至于养鸭子，确有其事，他在凯迪克奖的获奖感言中就证实道：“为了画鸭子，虽然我兜遍了动物园、博物馆和图书馆，获得了知识，但我还想知道活着的鸭子的生态，于是我就买了好几只鸭子，和它们一起生活在公寓里。”据说他为了把鸭子画得栩栩如生，不但趴在地板上，“平等地”观察鸭子的各种姿势，还把它们放进有水的浴缸，细细观看它们的泳姿与动作。仅仅是为了想知道鸭子在天上飞翔时，喙从下面看上去是什么样子的，他就会把鸭子用毛巾裹上，放到椅子上，然后仰面躺下画上几百张速写。
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在胖警察麦可的指挥下，马拉太太和她的八个孩子终于安全地通过了马路。

不过，罗伯特·麦克洛斯基也确实画活了野鸭马拉夫妇和他们的八个孩子。逼真、传神，还要加上一个词：可爱。当马拉先生和马拉太太在一个寒冷的日子飞抵波士顿时，一只向上振翅，一只向下振翅，我们仿佛听到他们翅膀击打空气的声音，看到他们身上细小的羽毛在风中闪动。当马拉先生一个紧急刹车躲过了自行车时，一片烟尘似乎扑面而来，我们既为他捏了一把汗，又为他那个屁股着地的样子忍俊不禁。那群排成一排、摇摇晃晃地跟着妈妈过马路的小鸭子就更让人喜爱了，你看最后那一只，因为怕掉队急成了什么样子。更好笑的是，你看当听到有路人夸自己的孩子时，马拉太太显得多神气啊，还幸福地闭上了眼睛……

这本书还有一大看点，就是作者使用了鸟瞰——真正意义上的鸟瞰——的镜头。故事一开始，就是两幅充满张力的大鸟瞰；隔了几页，又是一连三幅恢弘壮观的大鸟瞰。它们与我们常见到的那种鸟瞰不同，因为画面中多了两只飞翔中的野鸭，于是便产生了一种强烈的动感。盘旋、下坠……我们好像是插上了一双翅膀，随同它们一起飞过波士顿的上空。就这样，野鸭的视线和我们的视线在天上重合到了一起，不但让我们看到了故事的舞台，还为后面故事的发展埋下了伏笔。

人们说到这本书时，还总忘不了提上一句：幽默。

鸭子们说过就不说了，那个热心肠的名叫麦可的警察的形象也实在是让人过目不忘。小眼睛，大肚子，看着他扭动着臃肿而又逗人发笑的身躯，慌慌张张地吹着哨子奔向马路，又慌慌张张地奔回岗亭时，谁能不笑出声来呢？

《让路给小鸭子》之所以会成为久负盛名的经典之作，除了人们说的严密架构故事的能力、构图大胆、强调细节、巧妙的空间处理、出色的写实力以及石版画风格的对开大画面之外，还有一点，就是作者对待图画书的那种虔诚的态度。要知道，他出版这本《让路给小鸭子》时，还是一个精力充沛的小伙子。可是他一生的作品极少，一共只出版了八本图画书，是一个慢工出细活的作家。他自己曾经说过，他画一本书，至少要两到三年。
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关于作者的故事

罗伯特·麦克洛斯基

1914年9月15日出生于美国俄亥俄州的汉密尔顿镇。他在一份自述里说：“我手指刚长到能练音阶时，我便上了钢琴课。接着我又开始玩手风琴、学打鼓，然后是吹奏黑管……可是我又开始迷上了各种电器和机器。我组装了能遥控的小火车和小吊车。但是高中时出刊物人家让我画插图，于是我的发明家生涯遂告结束。”1932年他高中毕业，靠在一次全国性比赛中得到的一笔奖学金，他来到波士顿，在美术学校学习了两年，接着又去纽约深造。

有一天，他携着一些作品去拜访一家儿童出版社的编辑。那位女编辑翻了翻他画的中世纪的神话，便说他思路不对，劝他应该画自己最为熟悉的题材，比如家乡的故事。这次见面，成了他人生的一个转折点。他回到住处，不知不觉便画起记忆中的俄亥俄州小镇上的各种事情，画完了，又配上了文字。后来他一直都是先作画，然后再配上文字，用他自己的话来说就是“我是用图来思维的”。第二年，他带着原稿又一次拜访了那家出版社，这样，他终于出版了第一本图画书《蓝弟和口琴》。这一年，他与著名儿童文学作家佩吉结婚。

1941年，他以在波士顿公园得到的灵感创作的《让路给小鸭子》，获得了1942年凯迪克奖金奖。随着长女小塞尔的问世，他偕妻子女儿一起搬到了缅因州附近一个风光明媚的小岛上。这个小岛让他终身受益，他总是长时间地观察海岛和海上风光，获得1952年凯迪克奖银奖的《海边的早晨》和《夏日海湾》都是取材于他在小岛上的体验。他另外一部有名的作品是获得1949年凯迪克奖银奖的《小塞尔采蓝莓》。1964年，他取得了迈阿密大学的文学博士学位。2000年，他被美国国会图书馆列入“活着的传奇人物”名录。■



小房子
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［美］维吉尼亚·李·伯顿（Virginia Lee Burton ）/文·图

The Little House

Houghton Mifflin Company　1942

南海出版公司　阿甲/译　2010

获奖及推荐记录

●1943年美国凯迪克奖金奖

●1959年美国刘易斯·卡洛尔书架奖

●入选美国全国教育协会推荐的100本最佳童书

●入选美国全国教育协会“教师们推荐的100本书”

●入选日本全国学校图书馆协会“好图画书”

●入选日本儿童文学者协会编《世界图画书100选》

●入选日本儿童书研究会/图画书研究部编《图画书·为孩子选择的500册》

这本书讲了一个什么故事

很久以前，在城外很远的乡下有一座小房子，她非常坚固也非常漂亮。那位把她盖好的主人说：“这座小房子永远也不能卖，出多少钱都不卖。我要一直看着我们的孙子的孙子的孙子住在里面。”

小房子坐落在山冈上看风景，看日月星辰，看春去冬来，过着幸福的日子。可有一天，弯弯的乡间小道上来了一群测量员和铲车，在铺满雏菊的山冈上挖开一条路。接着，有汽车开来开去，出现了小商店、加油站……慢慢地，小房子的周围变成了一座城市，高楼林立，还通了高架列车。到后来，小房子只能在中午才见一会儿太阳，晚上根本见不到星星和月亮。小房子很孤独、很难过。她不喜欢住在城里，夜里她经常梦见乡下，那开满雏菊的田野，还有苹果树在月光下跳着舞。

一个春天的早晨，那位把小房子盖得很好的主人的孙子的孙子的孙女来了，把她又搬回到了乡下。坐落在原野中央的小山冈上，周围长着苹果树，小房子高兴地笑了。她再也不会对城市好奇了，她再也不想住到那儿去了。天上的星星对她眨眼睛，弯弯的月亮升起来了，这时正是春天，乡下处处安静、平和。
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让我们来深入讨论作品

维吉尼亚·李·伯顿有一个与众不同的创作习惯，就是她在创作过程中始终遵循“儿童书是为儿童的”这一原则，把孩子们当成了最严厉的批评家，每一本图画书都是与她的儿子们共同完成的。

在曾经担任过凯迪克奖评委、美国著名儿童文学评论家巴巴拉·埃拉蒙所著的《维吉尼亚·李·伯顿的艺术生涯》一书中，引用了维吉尼亚·李·伯顿这样一段话：“我的第一本书《约尼弗绒布》（Jonnifer Lint），是个关于一粒灰尘的故事。虽然我和我的朋友都认为它相当出色，但却一连遭到了十三家出版社的拒绝，原稿最后又被退了回来。我读给三岁半的儿子听，可还没有读完他就睡着了。这让我教训深刻。从那以后，我总是和我的读者，也就是孩子们一起，为他们而创作。我首先一遍一遍地把作品读给他们听，观察他们的反应，一边根据他们喜欢和不喜欢的地方取舍选择，一边写故事。图画也是一样。”

1943年，《小房子》为她赢得了第一个凯迪克奖，在获奖感言中，维吉尼亚·李·伯顿深有感触地说道：“在我与孩子们的合作创造过程中，我学到了几样东西。首先，一个人绝不能低估了孩子。如此他们将立刻感觉到成人的傲慢态度，他们不会去看这种书。此外，他们的看法清晰和尖锐……每一个细节，不管它有多小、多不重要，都必须具有固有的趣味和意义，同时，也必须符合这本书的总体设计。”

《小房子》问世已经有六十多年了，今天人们谈论它最多的，还是它对现代文明的担忧和批判。急剧膨胀的都市化，宛如一头长驱直入的怪兽，转瞬间就吞噬了小房子、吞噬了山冈和山冈上的雏菊和苹果树……在这个故事里，小房子是大自然的象征，是现代文明的牺牲品。即便是结尾，尽管小房子得救了，重新在长着苹果树的山冈上找到了归宿，但还是留下了一个悬念，不是吗？又有谁能保证它永远不再被现代文明所吞噬呢！所以我们要说，这是一个美丽的故事，也是一个弥漫着悲哀的故事。

回归大自然，在今天已经成了许多人的梦想。当年曾有人问维吉尼亚·李·伯顿：“你这个故事的主题，是说我们越远离自然和在自然中的简朴生活，我们越不幸福吗？”她回答得十分肯定：“我乐意把它作为这本书传递的一个信息。”维吉尼亚·李·伯顿是一个热爱自然的人，在这本小书里，她用最朴素的文字和最明艳的水彩，讴歌了一幅正在远逝的乡村美景。一开头就是七个连续的画面——粉红色的小房子，开满雏菊的绿色山冈，日月星辰，然后是色彩分明的四季，明媚、恬静而又透出一种田园牧歌般的感觉。不知是否受到了美国自然文学之父梭罗的《瓦尔登湖》的感召？反正如今，世上是已经绝少有人肯为孩子们画这种安安静静的图画书了。
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小房子被城市吞噬了。这不禁让人反思：都市的急剧扩张究竟为我们带来了什么呢？


有人说维吉尼亚·李·伯顿的家，就是《小房子》里那座四周长满雏菊和苹果树的小房子。其实不是，她住的是一幢木板瓦屋顶的二层楼小房子，不是书中的那个中央有一个大烟囱的样子。不过，她和丈夫刚买下这幢房子时，为了避开噪声，确实把房子朝马路后面移动了五百多米，移到了一片长着老苹果树的山冈上。而且，她确实还在房子的四周种满了雏菊。

正是这次搬迁，给了她创作《小房子》的灵感。

维吉尼亚·李·伯顿说，创作这本书最困难的是如何用孩子能够理解的语言，传递出历史的时间，也就是时间推移的概念。当然，她最后还是找到了一种深入浅出的表现方式，开始是一天（太阳升起又落下），接着是一个月（从新月到残月），然后是一年（从春天到冬天），就这样循序渐进，让孩子理解了一个都市在一个世纪中的成长过程，获得了都市化的概念。

小房子也被作者赋予了人的特征和情感，被拟人化了，它会好奇，会孤独，也会恐惧和快乐，这都是孩子们能识别的情感。乍看上去，小房子前后似乎都是一个表情，但如果对比，还是能看出它表情的变化的。比如，当人们在小房子前面开挖道路时，它脸上就是一副惊诧的表情：“要发生什么事情了呢？”要说最明显的，还是倒数第2页，当小房子逃离了乌烟瘴气的大都市，重新回到大自然的怀抱时，它幸福地笑了。注意，这里作者故意把它门口的台阶画成了弯弯的曲线，好像在笑一样。不仅是表情，作者还用从亮丽到灰暗，再到亮丽的色彩对比，恰如其分地反映了小房子的心境。

这本书还有一个特点，就是它的画面装饰性极强，而且极少直线，常常是一个椭圆套着一个椭圆，比如开头的几页，一个个椭圆形的山冈连绵不断，连道路、云彩、栅栏，甚至连树梢都是椭圆形的，跃动着一种柔和而又抒情的舞蹈感觉。这或许与维吉尼亚·李·伯顿曾经是一位舞者不无关系吧！

巴巴拉·埃拉蒙说《小房子》是维吉尼亚·李·伯顿图画书创作的一个顶点，这个评价一点也不过分。
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小房子被重新迁回到了乡下的山坡上，与大自然为伴，享受着日月星辰、四季轮回，她幸福地笑了。


关于作者的故事

维吉尼亚·李·伯顿

1909年8月30日出生于美国马萨诸塞州的牛顿中心。父亲阿尔弗莱德·E.伯顿是麻省理工学院的第一任院长。母亲莉娜·达尔凯斯·雅特斯是英国出生的诗人、戏剧家，1906年她在法国徒步旅行时遇到了比她大二十多岁的阿尔弗莱德·E.伯顿，两个人很快就坠入了爱河。

维吉尼亚是他们三个孩子中的第二个，她上面还有一个姐姐。可以这么说，父母那奔放的个性、决不因循守旧以及对美的出色的感觉，都毫无保留地遗传给了她。从童年起，她就喜欢书，她长大以后回忆说：“过生日和圣诞节时，父亲不是送给我玩具，而是送我带精美插图的儿童书，还大声地朗读给我听。这成了我对图画书产生兴趣的出发点。”

维吉尼亚七岁那年，他们一家人搬到了加利福尼亚州。高中三年级时，她获得了加利福尼亚美术学校的奖学金，她一边学习绘画，一边和姐姐一起学习芭蕾舞。高中毕业后，她没有上大学，而是继续学习绘画和芭蕾舞。为了去上课，她要先乘火车，再乘渡船和缆车，在路上就要花掉两个多小时的时间，她说：“我把这漫长的去上学的时间，当成了训练自己的时间。飞快地画眼前人物的速写，细细地观察没有觉察的乘客，然后再凭记忆画下来。”

1925年，维吉尼亚的母亲爱上了一个比她小二十多岁的发明家，丢下了丈夫和三个孩子，与那个年轻人结合。1928年，维吉尼亚和离了婚的父亲又重新回到了马萨诸塞州。她本来已经和姐姐所在的芭蕾舞团签约了，即将去参加巡回演出，不想父亲的腿却意外骨折了，她只好留在家里照顾父亲。

不过，从某种意义上来说，父亲的骨折对维吉尼亚来说是一件幸运的事，因为这成了她从一个舞者转向画家的契机。这段日子，她一边在家里照顾父亲，一边外出工作，曾经教过美术、当过游泳救生员和教练……不过，其中对她一生影响最大的，还是为一张名叫Burton sketched的报纸画戏剧和音乐剧素描的职业。每次演出结束之后，她都要根据记忆，画出演出的素描，为了赶在第二天报纸截稿之前画完，她常常熬夜到天亮。这让她充分发挥了捕捉瞬间动作的才能，后来，洗练的人物形象成了她图画书的一大特征。

1930年的秋天，维吉尼亚在波士顿美术馆学校的绘画教室认识了她的老师、雕刻家乔治·德米特里斯。几个月后的1931年3月28日，二十一岁的维吉尼亚与比她大十四岁的乔治·德米特里斯结为了夫妇。他们在波士顿住了一年之后，搬到了一个名叫福里·考文的海边小村居住。维吉尼亚育有两个男孩，分别是亚里斯泰迪斯和迈克尔。这两个孩子给了维吉尼亚灵感，她开始为他们创作图画书，她的第一本图画书《乘火车去》是为长男亚里斯泰迪斯创作的，第二本图画书《迈克·马力甘和他的蒸汽挖土机》是为次男迈克尔创作的。她还出版了《加里可，一匹奇迹马》、为她赢得1943年凯迪克奖金奖的《小房子》和1948年凯迪克奖银奖的《罗宾·胡德之歌》，以及被赞誉为她的艺术与人生的集大成之作的《生命的故事》。她一生的作品并不多，随着她孩子的长大，她对于图画书的兴趣很快就减退了。虽然她只为孩子们留下来七本图画书，但她却被公认为20世纪美国最具代表性的图画书作家。■



逃家小兔
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［美］玛格丽特·怀兹·布朗（Margaret Wise Brown）/文

［美］克雷门·赫德（Clement Hurd）/图

The Runaway Bunny

Harper ＆ Row　1942

明天出版社　黄迺毓/译　2008

获奖及推荐记录

●1972年美国《纽约时报》年度最佳童书

●入选美国《学校图书馆》杂志1966—1978年“好中之好”童书

●入选美国全国教育协会推荐的100本最佳童书

●入选美国全国教育协会“教师们推荐的100本书”

●入选《AB出版人周刊》“20世纪100本最佳读物”

●入选美国《出版者周刊》“所有时代最畅销童书”第104名

●入选日本儿童书研究会/图画书研究部编《图画书·为孩子选择的500册》

这本书讲了一个什么故事

从前有一只小兔，他很想离家出走，于是他对妈妈说：“我要跑走啦。”妈妈说：“如果你跑走了，我就去追你，因为你是我的小宝贝呀！”

“如果你来追我，我就要变成溪里的小鳟鱼，游得远远的。”小兔说。“要是你变成溪里的小鳟鱼，我就变成捕鱼的人去抓你。”妈妈说。“如果你变成捕鱼的人，我就要变成高山上的大石头，让你抓不到我。”小兔说。“要是你变成高山上的大石头，我就变成爬山的人，爬到高山上去找你。”妈妈说。“如果你变成爬山的人，”小兔说，“我就要变成小花，躲在花园里。”“如果你变成小花，”妈妈说，“我就变成园丁，我还是会找到你。”

就这样，小兔先后变成了小鸟、小帆船、马戏团里的空中飞人、小男孩；而妈妈先后变成了让小鸟飞回家的树、吹小帆船的风、在半空中遇到空中飞人的走钢索的人和正好抱住小男孩的妈妈。

“天哪！”小兔说，“我不如就待在这里，当你的小宝贝吧。”
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让我们来深入讨论作品

不要小看了这本出版于1942年的图画书，它的作者可是美国图画书界的先驱人物玛格丽特·怀兹·布朗和克雷门·赫德。

美国《学校图书馆》杂志把它评为了“1966—1978年‘好中之好'童书”，还附上了一段推荐词：“兔子妈妈和小兔子之间富于韵味的奇妙对话，构成了一个诗意盎然的小故事，今后这本小书可能会成为不朽的幼儿读物的经典。”

事实上，在此之前，它就成为美国家喻户晓的经典了。六十多年过去了，它一版再版，2002年美国还推出了封面上贴着一个金黄色大奖章的“六十周年纪念版”。

玛格丽特·怀兹·布朗有自己的创作理念，她的儿童文学创作，就像她曾经说过的那样，是“写一本简单的书……让孩子们能有一小会儿从系鞋带一类的生活琐事的烦恼中解脱……来到一个永恒的童话世界”。

这回，她讲述了一个小兔子和妈妈玩语言捉迷藏的简单故事。

这个故事简单得不能再简单了，简单到了只剩下几段对话，但就是这几段对话，却让世界上的人都为之着魔了。

事先没有一点征兆，一天，一只小兔子突然对妈妈宣布说他要“跑了”，他要“离家出走了”——尽管后来我们知道，这并不是出于他的叛逆或是遭遇了什么委屈，他不过是想知道妈妈有多么爱他——但我们还是不能不佩服这位机智而又豁达的妈妈，她没有惊诧，甚至没有问一个为什么，而是欲擒故纵地说：“如果你跑走了，我就去追你，因为你是我的小宝贝呀！”紧接着，一场在幻想中展开的欢快而又奇特的追逐游戏就开始了。小兔子上天下海，但不管他扮成溪里的一条小鳟鱼、一朵秘密花园里的小花、一块高山上的大石头，还是一只小鸟，身后那个紧追不舍的妈妈总是能够抓住他。最后，小兔子逃累了，依偎在妈妈的身边说我不再跑了，于是妈妈便喂了他一根象征爱意的胡萝卜。

[image: img244]


兔妈妈要变成捕鱼的人去抓小兔。

正如一篇书评所评价的那样：《逃家小兔》总是能让年幼的读者感到一种安详宁静的愉快。因为几乎每个幼小的孩子都曾经在游戏中幻想过像小兔子一样离开家，用这样的方式来考验妈妈对自己的爱，而这个小兔子的经历就像他们自己的游戏一样，给他们带来了一种妙不可言的安全感。

玛格丽特·怀兹·布朗不愧是玛格丽特·怀兹·布朗，这个一生未嫁、没有孩子的女人，怎么能把一个幼儿的心理写得那么惟妙惟肖呢？

“我要跑了！”“你跑吧，我来追你！”……这恐怕是世界上最能展现伟大母爱的一段对白了吧？没有人会不发出会心的微笑。小兔子顽皮、想象力无边；妈妈则无怨无悔，任你逃到天涯海角我也要把你抓回来……小兔子的创意和妈妈那诙谐、随机应变的回答，不禁让人想起了那本脍炙人口的《猜猜我有多爱你》，那也是一本验证妈妈有多爱我的图画书。不过，它比《逃家小兔》晚诞生了五十多年。

也许，是玛格丽特·怀兹·布朗给了其灵感吧？

一代又一代的家长喜欢在孩子们睡觉前为他们朗读《逃家小兔》，一方面是因为这个“爱的捉迷藏”的故事好玩，另一方面是这本书的图画好玩。

画家克雷门·赫德把一大一小两只兔子画得既写实又浪漫，在画面的衔接和处理上也很有创意。你看，当小兔子说“如果你来追我，我就要变成溪里的小鳟鱼，游得远远的”，妈妈说“如果你变成溪里的小鳟鱼，我就变成捕鱼的人去抓你”时，分别是两张黑白钢笔画，而紧随其后的两页，则合二为一，是一张全景似的横长的彩色跨页，没有对白，只有一幅色彩浓烈的想象的画面——小兔子变成了河里的一条鱼，妈妈穿着黑色的长靴，一只手拿着一个篓子，一只手用力把钓竿甩了出去，逗人发笑的是鱼钩上拴的竟是一根鲜红的胡萝卜。然后，又是两张黑白，又是两张合二为一的彩色……这种黑白与彩色的穿插，不仅一次又一次把故事推向高潮，而且通过视觉，把孩子们的想象力拓展到了一个无限的空间。
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彩色的画面都没有文字，故事完全交给了读者的想象力。

关于作者的故事

玛格丽特·怀兹·布朗

1910年出生于纽约。20世纪30年代中期，她加入了美国儿童早期教育研究中心——班克街（The Bank Street）工作，在那里，她常常聆听孩子们讲述自己编的故事和儿歌，并找到了自己生活的乐趣和方向。班克街的一个教育理念就是让孩子和教育者成为学习上的伙伴，而她将这个观念也运用到了她日后的创作中，她写的一百余本幼儿图画书充满了游戏的感觉。

克雷门·赫德

1908年出生于纽约。耶鲁大学毕业后，他去巴黎学了两年现代绘画，回国后成了一名装饰画家。后来他结识了玛格丽特·怀兹·布朗等儿童文学工作者。玛格丽特·怀兹·布朗在看到了他的两幅作品之后，就极力劝说他为图画书画插图，并特意为他写了一个儿童故事《大象和小甲虫》。于是，在其后的五年间，他很快就成为了一个深受出版界好评的童书插图作者，而他和玛格丽特·怀兹·布朗合作的两本睡前故事书——《逃家小兔》、《月亮晚安》，都成了图画书的经典之作。■



在森林里
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［美］玛丽·荷·艾斯（Marie Hall Ets）/文·图

In the Forest

Viking Press　1944

二十一世纪出版　社赵静/译　2008

获奖及推荐记录

●1945年美国凯迪克奖银奖

●入选日本全国学校图书馆协会“好图画书”

●入选日本儿童文学者协会编《世界图画书100选》

●入选日本儿童书研究会/图画书研究部编《图画书·为孩子选择的500册》

这本书讲了一个什么故事

我戴上一顶纸帽子，拿上我的新喇叭，到森林里散步。

一只大狮子正在打盹儿，被我的喇叭声吵醒了：“你去哪儿啊？等我梳好头发，可以跟你一起去吗？”于是大狮子梳好头发，就跟着我来了。两只象宝宝在洗澡，见到我，象宝宝们都不再喷水了：“等等我们。”它们擦干耳朵，一只穿上了毛衣，一只穿上了鞋，也跟着我来了。

我又看到了两只数花生、吃果酱的大棕熊、教小袋鼠学跳高的袋鼠妈妈和袋鼠爸爸，大棕熊抱着花生和果酱、袋鼠妈妈和袋鼠爸爸敲着鼓，都跟我一起来了。

一只年老的灰鹳蹲在水塘边，一动不动。我走过去看它，它站起来，一句话也没说。可是当我走回动物们那里，这只怪怪的鸟也跟来了。

两只小猴子一看到我，一边大叫“哈哈，游行！游行！我们喜欢游行！”，一边穿上最好的礼服，也跟着来了。我发现野草后面有一只小兔子。“别害怕，”我远远地对它说，“如果你也想来，你可以走在我身边。”

我吹起了喇叭，狮子在吼叫，象宝宝用鼻子吹起号角，大棕熊咆哮着，袋鼠打起了鼓，鹳鸟用嘴打节拍，猴子拍手大叫，而小兔子始终很安静，跟着我一起在森林里散步。来到一片可以野餐和游戏的空地，我们吃起花生、果酱、冰激凌和蛋糕，然后围成一圈玩丢手绢、捉迷藏。轮到我找人，大家都躲起来了，只有兔子还安静地蹲在那儿。

“我来啦！”我睁开眼睛，所有动物都不见了，站在我面前的是爸爸，他正在找我呢。爸爸问我：“你在和谁说话啊？”我说和我的动物朋友啊。爸爸说：“已经很晚了，我们该回家了。也许它们会一直等着你，下次再来一起玩儿。”

我骑在爸爸肩上对动物们大叫：“再见啦！别走远，过两天我会再来找你们。”


让我们来深入讨论作品

或许有人会说这样的故事谁写不出来啊！——不就是一群动物跟在一个小男孩的屁股后面，在森林里热热闹闹地大游行吗？

可是错了，这本书远不像人们想的那么简单。

比如，你能回答出下面这一连串的问题吗？为什么小男孩要拿一把新的喇叭走进森林呢？为什么狮子要拿梳子、大棕熊要抱花生和果酱、袋鼠要带鼓走呢？年迈的灰鹳是谁的象征？兔子又是谁的象征？为什么小男孩格外担忧兔子，而它却自始至终连一句话都没说，只是紧跟着小男孩？

否则，作者就不会写了那么久了。

这是玛丽·荷·艾斯接近五十岁时的作品，可以说，这本书她从童年一直写到了第二任丈夫溘然长逝。

她出生在威斯康星州的一个有湖、有森林的小镇，她回忆说：“我孩提时代最快乐的记忆，就是在故乡度过的夏天了。小时候我喜欢一个人跑进幽暗的森林，一坐就是几个小时，一边倾听掠过树梢的风声，一边等待着森林里的动物出现。”

不过，提笔将这片封存在童年记忆里的森林画到纸上，则是许多年以后的事情了。这时的她已经不再是一个耽于幻想的小姑娘，而是一个命运多舛而又羸弱多病的妇人了。当她知道深爱的丈夫患上了不治之症，便和他静静地守候在芝加哥郊外的森林的家中，等待着死神的降临。对于她来说，那并不是一段可怕的时光，因为有一大片森林陪伴着他们。她日后深情地写道：“为了度过两个人在一起的有限的日子，我们达到了一个肉体的死根本就无法破坏的、与大自然融为一体的境界，开心地眺望着来到森林里的动物和孩子们的身影。”在丈夫病重陷入昏迷之际，她重拾画笔，断断续续地画起了《在森林里》，可还没有画完，丈夫就与世长辞了。随后她就离开了这片森林，带着画稿去了纽约，再也没有回来过。第二年，《在森林里》问世了。

知道了这样一段让人哽咽的往事，我们还能说这是一片普普通通的森林吗？不，这是玛丽·荷·艾斯对于爱的记忆，是她慰藉自己的心灵之地。这本书的最后一幅画面，动物们走了，男孩骑在爸爸的肩膀上走了，只剩下了空无一人的森林。明明故事在上一页已经结束了，但她又多画了一页！一位曾经见过作者的日本女性动情地写道：“这片一个人也没有的树丛，就是当时玛丽·荷·艾斯的心象。”“心象”这个词，译过来就是“心中的风景”吧。是的，这是作者心中的一片森林，是她爱着的人任何时候都能够归来的一片森林。
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男孩和森林里的动物们一起野餐、游戏。

有人说池塘边那只风烛残年的灰鹳，是她丈夫的象征。而那只默默不语的兔子，则是她自己的化身；也有人推测说是某一个总跟在她身边的残疾儿童。不管它是谁，它都是一个耐人寻味的角色。

至于这片玛丽·荷·艾斯用炭精笔一笔一笔描绘出来的森林，对于作品中的那个小男孩“我”来说，毫无疑问，是一个幻想的世界，是一个不知道会遭遇到什么的空间。其实当他戴着纸帽子、拿着喇叭走进森林那一刻，就已经推开了幻想世界的大门——帽子和喇叭意味着什么呢？当然是魔力了，这在西方的传说中并不少见。格林童话里就有一个故事名叫《背包、帽子和号角》。

一只打盹儿的狮子被他吵醒了，戴着王冠、拿着梳子，跟他上路了。接着，是两只象宝宝、抱着花生和果酱的两只大棕熊、打鼓的袋鼠一家……一个接一个的动物拿着或是穿上让人联想到游戏的道具上路了……可是随着“我”的爸爸的到来，“我”又被领回到了现实世界。不过，这个爸爸多少有点与众不同，他最后那句“也许它们会一直等着你，下次再来一起玩儿”，实在是让人意外。就这一句话，让森林里的这个幻想世界永远留在了男孩的心里。
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爸爸一来，所有的动物都不见了。森林里真有那么多动物，还是男孩的幻想？

远去的场景，男孩骑在爸爸的肩膀上回到现实世界去了。他们背对着我们，朝着森林的另一头，也就是图画书的另一边走去了。而图画书这一边的我们，却留在了这片森林里——如果真能留下来，我们愿意。

这本图画书，从头至尾都流淌着一种不可思议的静谧。虽然画的是下午或黄昏，但因为是黑白画，让人如同漫步在月夜之中。

1953年，也就是《在森林里》出版了九年之后，玛丽·荷·艾斯又推出了它的续集《森林大会》。与前作一样，这本也是黑白画面。作者不是没有画过彩色的图画书，《和我一起玩》就上了淡淡的颜色。松居直分析说，因为《在森林里》是一个幻想故事，是用第一人称“我”讲述的，故事是“我”这个小男孩心中的世界，因此用黑色反而更有效地使人进入故事的世界，如果加上颜色，恐怕故事的印象就会被冲淡，只剩下对画的印象了。

说到最后，我们明白了，为什么《二十世纪儿童书作家》的作者会说：“像《在森林里》或是《和我一起玩》这样的书，无论是构成还是文章的逻辑性都非常单纯，所以也许有人会想说这样的书并不难写吧？可实际上，这却是非常难写的书。”

关于作者的故事

玛丽·荷·艾斯

1895年12月6日出生于美国威斯康星州的密尔沃基。她的父亲是一名医生、牧师。她是六个孩子中的第四个。她从小就喜爱画画，上小学一年级的时候就开始去大人的绘画教室学画了。她曾就读于劳伦斯学院和纽约的美术学校。1917年11月与斯坦福大学的罗吉结婚，两个星期后，丈夫应征入伍，翌年的1月战死在第一次世界大战的战场。那之后，她放弃了绘画，一边在芝加哥从事社会福利活动，一边在芝加哥大学学习，并于1924年获得了学位。这期间她还受红十字协会派遣，远赴捷克创立儿童保健设施，可惜因为用错了预防注射针的剂量，身体严重受损，第二年不得不归国。

1930年6月，她与过去的友人、大学医学系教授哈伦特·伊特斯博士再婚。不过，不幸又一次降临到了她的头上，第二任丈夫与病魔搏斗了近十年，最终还是不治而死。1944年她又一次重返纽约，开始了图画书作家的生涯。这一年出版的《在森林里》，就是她在护理丈夫期间为了慰藉自己的心灵而画的一本图画书。她一生一共出版了二十一本图画书，其中《和我一起玩》获得1956年凯迪克奖银奖、《彭尼先生的赛马》获得1957年凯迪克奖银奖、《就是我》获得1966年凯迪克奖银奖，《还差九天圣诞节》获得1960年凯迪克奖金奖。■



小塞尔采蓝莓
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［美］罗伯特·麦克洛斯基（Robert McCloskey）/文·图

Blueberries for Sal

Viking Press　1948

二十一世纪出版社　崔维燕/译　2009

获奖及推荐记录

●1949年美国凯迪克奖银奖

●1949年美国《号角书》杂志年度好书

●入选美国纽约公共图书馆“每个人都应该知道的100种图画书”

●入选美国《出版者周刊》“所有时代最畅销童书”第324名

●入选日本儿童书研究会/图画书研究部编《图画书·为孩子选择的500册》

这本书讲了一个什么故事

小塞尔跟妈妈去蓝莓山上采蓝莓。小塞尔拎着小铁桶，妈妈拎着大铁桶。妈妈说：“我们把蓝莓带回家，做成果酱，留着冬天吃。”

小塞尔揪下三粒蓝莓，扔进小铁桶。啪咚！噼咚！嘭咚！小塞尔摘一粒吃一粒，还从妈妈桶里抓了一大把。妈妈说：“好啦，小塞尔。去那边，自己摘蓝莓吃吧！”小塞尔没有跟着妈妈。她走呀走，有点累了，坐在一个大蓝莓丛里，一边摘，一边吃。

另一边的山坡上，一只小熊跟着妈妈来吃蓝莓。妈妈说：“小比尔，多吃点蓝莓，才能长得高又壮啊！”小熊坐在一个大蓝莓丛里，大口地吃起来。

这边的小塞尔吃光了身边的蓝莓，站起来去找妈妈。树丛里传出脚步声，她想一定是妈妈。错啦，那是小熊的妈妈。那边的小熊也吃光了身边的蓝莓，站起来去找妈妈。树丛里传出脚步声，小熊想一定是妈妈。错啦，那是小塞尔的妈妈。熊妈妈回过头来：“你不是小比尔！天啊，我的小比尔哪儿去了？”她盯着小塞尔看了一会儿，开始往后退。接着，就去找小熊了。小塞尔的妈妈回过头来：“天哪！你不是小塞尔。哎哟哟，我的小塞尔哪儿去了？”她一点一点地往后退。然后，快步去找小塞尔了。

小熊跟着熊妈妈，从山的这一边下山回家了。小塞尔跟着妈妈，从山的另一边回家了。
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让我们来深入讨论作品

蓝莓，一种美丽的浆果。《让路给小鸭子》的作者罗伯特·麦克洛斯基，用如同蓝莓一般美丽的蓝墨水，画了一本美丽的图画书。

日本女作家江国香织写过一本名叫《抱着图画书去房间的一角》的书，书里说的都是她喜欢的图画书。她说如果你要是问我最喜欢的图画书是哪一本，我一定会回答是《小塞尔采蓝莓》。喜欢它什么地方呢，她说她喜欢它那清清爽爽的白色和深蓝色的色调。她还特别强调，说自己小时候，这本书的环衬怎么看也看不够。

是什么样的画面让江国香织如此迷恋呢？是厨房，你看，这是一个长长的画面。妈妈在往罐头瓶子里头装留着冬天吃的蓝莓，小塞尔站在椅子上往调羹上套瓶子的橡胶密封圈。两扇窗都开着，微风吹了进来，一扇看得见隔壁人家，一扇看得见山丘和森林。旧式的火炉上有两只锅子冒着热气，桌子上放着砂糖袋，拉开的抽屉里瞥得见罐头起子。地上一只黑猫一只花猫，窗台上还有一个缝纫机线圈……大人或许会对这样日常生活的风景无动于衷，但孩子尤其是女孩子一定会有一种亲切感。

罗伯特·麦克洛斯基开始画这本书时，已经举家搬到了缅因州的一个海岛上，这时他的女儿Sally（比本书的主人公Sal多了“ly”）正在蹒跚学步吧？不知为什么，尽管这本书讲的是两对母女的故事，但我们却分明感受到了从画面之外穿透过来的一个父亲的慈爱目光。这绝对是出自一个父亲之笔，不然，他怎么会把一个亲情主题写得那么动人？不知道Sal的原型是不是Sally，但是他把小塞尔画得让人爱怜极了，好奇，贪吃，还稍稍有那么一点邋遢——绝大多数的画面上，小塞尔吊带裤右面的吊带都是挂在胳膊上的。
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“你不是小比尔！天啊，我的小比尔哪儿去了？”熊妈妈叫道。

[image: img254]

有一位读者妈妈说她不到两岁的女儿整天缠着她讲小塞尔的故事，连临睡前也要重复三遍。幼儿喜欢这个故事，是因为他们自己就离不开妈妈，他们太理解跟丢了妈妈的小塞尔和小熊的心情了。这个互相跟错了妈妈的喜剧让他们百听不厌。幼儿喜欢这个故事，还因为书里有他们喜欢的拟声词，像蓝莓扔到小铁桶里发出的“啪咚！噼咚！嘭咚！”；有他们喜欢的重复，像小塞尔跟错了妈妈，小熊也跟错了妈妈。

在绘画技法上，罗伯特·麦克洛斯基也有所突破，没有像《让路给小鸭子》那样把画面画满，而是大量地留白，营造出一种山丘空气清澄的感觉。尽管它没有上颜色，还是有人赞美道：画出了一个充满了色彩、海的味道和松树覆盖的缅因州的乡村。

如果你留心，还会发现作者非常注意方向——小塞尔跟着妈妈上山时，是从左面爬上去的；而小熊跟着熊妈妈上山时，是从右面爬上去的。但爬着爬着，小塞尔和小熊就稀里糊涂地掉换了位置，小塞尔跑到右面，小熊跑到左边。就有这样一幅画面，是一个远景，山丘兀立，左边的山坡上是小塞尔妈妈和小熊，右边的山坡上是小熊妈妈和小塞尔。孩子们看到这里，一定会叫出声来：看，小塞尔和小熊跟错了妈妈！

最让人哑然失笑的是两个画面，一幅是当小熊妈妈回过头来发现了小塞尔，说“你不是小比尔！天啊，我的小比尔哪儿去了？”时，你看她惊诧得眼珠子都快瞪出来了！还有一幅是小塞尔妈妈回过头来发现了小熊，说“天哪！你不是小塞尔。哎哟哟，我的小塞尔哪儿去了？”时，你看她抓狂得都快要摔倒了。与此相反的是，两个小家伙却是一副满不在乎的神态，一个给小熊妈妈看铁桶里的三粒蓝莓，一个对着小塞尔妈妈大嚼大咽。加了括号的文字也写得幽默，写小熊妈妈的那段是：“（她是一只大熊，知道要躲着人，哪怕是小塞尔这样的小孩。）”写小塞尔妈妈的那段是：“（她是一个大人，知道要躲着熊，即使是小比尔这样的小熊。）”

在罗伯特·麦克洛斯基创作这本书的年代，美国的许多地方种族隔离仍然是合法的，不同的种族还相互对立、相互仇视。罗伯特·麦克洛斯基试图通过这样一个人与熊和睦相处的故事，表达战后的一代对寻找和平共处的生活方式的渴望。这么多年过去了，即使我们再也看不出来它的时代背景了，它仍然还是一本紧贴孩子心灵的好书。
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小塞尔和妈妈一起做蓝莓果酱。

关于作者的故事

罗伯特·麦克洛斯基

详见84页《让路给小鸭子》的“关于作者的故事”。■



快活的狮子
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［美］路易丝·法蒂奥（Louise Fatio）/文

［美］罗杰·迪瓦森（Roger Duvoisin）/图

The Happy Lion

Whittlesey House　1954

二十一世纪出版　社任溶溶/译　2007

获奖及推荐记录

●1954年美国《纽约时报》年度最佳插图童书

●1954年美国平面造型艺术学会最佳图书

●1954年美国图书馆学会年度好书推荐

●1956年德国青少年图书奖图画书奖

●入选日本儿童文学者协会编《世界图画书100选》

●日本全国学校图书馆协会选定图书

●日本图书馆协会选定图书

这本书讲了一个什么故事

从前，有一只非常快活的狮子，住在动物园里，人人都是他的朋友。每天早晨，饲养员的儿子弗朗索瓦上学经过，总要停下来对他说一声：“你早啊，快活的狮子！”

一天早上，饲养员忘了关门，快活的狮子决定出门去看看那些城里的好朋友。他走出动物园，正好碰到每天下午对他说“你好啊，快活的狮子”的杜邦校长。“你好啊！”他用有礼貌的狮子的方式鞠着躬说。想不到杜邦先生呜哦哦哦哦哦地叫着昏了过去。他碰到三位在动物园里认识的太太，她们哎哎哎哎哟尖叫着转身就跑，好像有吃人妖怪在追赶她们似的。这回，他碰到了对他最亲切的潘松太太，噢噢噢，她竟把一袋蔬菜扔到了他的脸上。管乐队排着队走过来，狮子还没有来得及对他们鞠躬说一声你们好，人们就全都逃走了。街上空了，一片寂静。他坐下来想，这到底是怎么一回事呢。“依我看，人们不在动物园里，一定就是这个样子的。”

忽然，他背后有一个很小的声音叫道：“你好啊，快活的狮子！”是饲养员的儿子弗朗索瓦，他正放学回家呢。快活的狮子和弗朗索瓦一起回动物园了。
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让我们来深入讨论作品

合上书，橘红色的封底上是一只背对着我们的狮子。

狮子似乎陷入了沉思——

为什么人们在动物园里看到我，会热情洋溢地打招呼“你好啊，快活的狮子”，而当我走在大街上对他们热情洋溢地打招呼“你好啊”时，他们却不是被吓昏过去，就是像有吃人妖怪追过来一样尖叫着拔腿逃命呢？

一次偶然的散步，在狮子的心中永远地埋下了一片阴影。

快活的狮子不像从前那么快乐了，至少他心有余悸，再也不想一个人出门、一个人上街去溜达了！他怕看到一个个老朋友被他吓得逃之夭夭。你看最后一页上的这句话：“不过你要是再打开他的大门，他也不愿意出去了。他觉得还是这样好：坐在他那座大假山上，等待小河那边，杜邦先生、潘松太太和所有那些老朋友温文尔雅地来看他，对他说：“你好啊，快活的狮子！”这时的狮子，心中是不是已经有了那么一点的落寞和悲伤？

是什么让他失望了呢？

是因为他不懂得从人的角度来看自己。

你不能怪罪这些人没有礼貌、失态，虽然你是一只温顺无比的狮子，不要说吃人了，甚至连这个罪恶的念头都不曾有过，但在人的眼里，在人根深蒂固的思想里，你还是一只凶悍的狮子，只要你的野性发作，你随时都会张开血盆大口……

万兽之王，不是他们不喜欢你了，而是你吓坏了他们！

其实作者通过这个故事，只是想告诉我们一个简简单单的道理，就是要学会站在别人的立场上来审视自己：我是谁？我在对方的心中是怎样一种形象？这很重要，这是相互理解与沟通的前提。如果狮子知道换个角度思考，知道人们尽管爱看他威风凛凛的样子，但还是怕他的话，遭遇这样的场面，或许就不会那么郁闷了。这么说，不是埋怨狮子，是出于一种同情，是想替他解开心中的那个心结。

还算好，在这个故事里有一个名叫弗朗索瓦的小孩，给了狮子莫大的安慰。唯有他一个人，在大街上看到散步的狮子没有昏倒，没有尖叫，没有落荒而逃。相反，还走近轻轻地唤了声“你好啊，快活的狮子”。只是奇怪，为什么大人害怕狮子，一个小孩却不害怕呢？难道是因为小孩不知道狮子吃人吗？好像不是。

据说这个故事，源自一则报纸的新闻。有一年罗杰·迪瓦森夫妇在法国旅行时，报纸上刊登了一只狮子逃出马戏团的帐篷，最后没有伤害一个人，又被驯养员叫了回来的故事。他们唯一的改动，是给狮子起了一个名字叫“快活的狮子”，并把其拟人化了。
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潘松太太把一袋子蔬菜全扔到了狮子的脸上。
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狮子上街，吓得三位太太哎哎哎哎哟直叫，转身就逃。


这是一本出版于20世纪50年代的图画书，画中的那些粗犷而又充满了动感与力量的线条，都深深地印上了那个时代的烙印。

因为读者反响热烈，罗杰·迪瓦森夫妇还为它写了续篇，加上这一本，“快活的狮子”系列一共有九本。
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狮子还没来得及对管乐队鞠躬说一声“你们好”，他们就全跑光了。

关于作者的故事

路易丝·法蒂奥

罗杰·迪瓦森的妻子，出生于瑞士洛桑，毕业于日内瓦的女子大学。

罗杰·迪瓦森

1904年8月28日出生于瑞士的日内瓦。七岁开始学习音乐，虽然后来考入日内瓦音乐学院，但他想成为一名画家，像为他起名字的画家一样用瓷漆在陶器上画画，这遭到了身为建筑师的父亲的反对。为了妥协，他进入一所美术装饰学校，学习壁画和舞台美术，因为这多少与父亲的职业扯上了一点关系。

毕业后他曾经从事过不少与美术有关的工作。1927年，因为他在巴黎任设计师的那家美国最大的纺织公司的要求，他和妻子一起移民美国。

他是一位多产的图画书作家，仅自写自画的图画书就多达四十多本，其中最广为人知的是讲述一只鹅在草地上捡到了一本书，就觉得比别人都聪明的《傻鹅皮杜妮》。他曾先后两次获得凯迪克奖，一次是1948年，他以《白雪晶晶》获得了金奖；一次是1966年，他以《雾中捉迷藏》获得了银奖。■



阿罗有支彩色笔
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［美］克罗格特·约翰逊（Crockett Johnson）/文·图

Harold and the Purple Crayon

HarperCollins　1955

接力出版社　孙晓娜/译　2010

获奖及推荐记录

●入选美国纽约公共图书馆“每个人都应该知道的100种图画书”

●入选美国收录12部最伟大的图画书的《经典图画书宝库》

●入选日本精选世界447本童书的《图画书·孩子的书》

●根据本书改编的动画片获芝加哥电影节银牌奖、哈瑞斯伯格影片节最佳影片奖

这本书讲了一个什么故事

阿罗手里拿着一支彩色笔。

一天晚上，他想到月光下走一走，就画了一个月亮，然后又画了一条又长又直的路。觉得没意思，他走上一条小路，小路边上有一棵苹果树，还有一条吓人的龙看守苹果。可这条龙太吓人了，阿罗拿着彩色笔的手抖起来，画出了一道波浪，他一头栽进了大海里。还好，他急中生智，画了一艘船爬了上去。

等船靠了岸，他吃了顿简单的野餐，就去爬山了，因为爬到高山上就能看到他卧室的窗户。可他从山上掉了下来，亏得他头脑清醒，画了一个大气球和篮子救了自己。在气球上什么都能看清楚，就是看不见家里的窗户。他画了许许多多的窗户，可哪一扇是家里的窗户呢？

他想起来了，他卧室的窗户上有个月亮。

于是，他画了扇窗户框住月亮。这下他可以上床睡觉了。


让我们来深入讨论作品

至少是这本书的封面、扉页，加上第一个画面，阿罗是在信手涂鸦。

这时的阿罗，看上去也就是两三岁的样子，穿着可爱的宝宝服，还是一个走路蹒跚的婴儿。看看他用蜡笔胡乱涂抹出来的那些弯弯曲曲的线条吧，既无序，不成形，又没有什么意义……

不过，从第二个画面起，阿罗的无目的的涂鸦就变成了有目的的涂鸦。他开始用简单、抽象的线条来表达自己的意愿了。他想在月光下走一走。于是，他踮起脚在天上画了一个月亮。为免走错，他又画了一条又直又长的路……这可是一个了不起的飞跃！因为这时阿罗的涂鸦，已经不再是一种简单的手臂运动了，他能画出物体的轮廓，能表达自己心中想象的故事了。

当然，不是阿罗，而是画阿罗的克罗格特·约翰逊走出了涂鸦期！

克罗格特·约翰逊，用他自己的话来形容，是一个“身高六英尺、棕褐色皮肤、身体强壮、蓝眼睛”的男人，莫里斯·桑达克也说他是一个沉默的巨人。这么一个大男人，怎么能把一个幼儿的绘画过程模仿得那么逼真呢？真的，翻开这本书，我们就仿佛跟着一个快乐、好动、充满了幻想而又永远不知疲倦的男童的后面，看着他在一张白纸上涂涂抹抹——你看，画，是幼儿涂鸦式的线条，简单，无拘无束。逻辑，是幼儿式的逻辑，随意、跳跃，完全没有因果关系，比如看到沙滩就想到了野餐；想到野餐，肚子就饿了。最好笑的是，阿罗一边画，嘴里还在一边不停地自言自语。比如，这样走下去好像没什么意思。比如，这么多好吃的水果派，白白扔了太可惜……作者可真是模仿到家了，三岁左右的孩子在画画时，常会用语言来补充画面未能表现出来的意思。

克罗格特·约翰逊的图画书个性鲜明，不管是《胡萝卜种子》，还是这本《阿罗有支彩色笔》，一眼就可以认出来。这是因为他几乎不画背景，人物卡通，而且常常不长头发，和他自己一样是个光头（《胡萝卜种子》里的小男孩虽然是一个例外，但他的哥哥和爸爸却都是光头）。提到他的光头，他有一次解释道：“我之所以喜欢画没有头发的人，是因为这画起来非常省事！而且对我来说，长着头发的人看上去也有点怪怪的。”

他是这样评价自己的绘画风格的：“简化、以轮廓为主、清楚地叙述故事、避免随意地装饰。”

阿罗的故事吸引人，还在于它那让人连连惊奇的想象力。《极地特快》的作者克里斯·范·奥尔斯伯格说他印象最深刻的童书就是这本《阿罗有支彩色笔》，原因之一就是这本书将想象所具有的无中生有的力量，表达得太充分了。当阿罗在月光下开始这趟旅程时，还没有人会想到这个小男孩会遭遇张着血盆大口的龙、会掉进大海、会从山上一头栽下来、会找不到家吧？对于一个幼儿来说，这可是他所能想象出的全部危险了！不过，虽然是孩子气的想象，但阿罗的行为却一点也不孩子气，你看他又冷静又周到，危机关头，总是能用一支笔把自己解救出来。假如这支彩色笔不是握在阿罗的手里，而是握在我们的手里，我们能让自己的想象力走多远呢？

再说说这支紫色的彩色笔。

这本书的原书名是Harold and the Purple Crayon，如果直译，应该是《阿罗和紫色的彩色笔》吧？从这个书名可以看出来，紫色的彩色笔不是阿罗的附属品，而是阿罗的一个联袂主演者。这本书里有两个主人公，一个是阿罗，一个是紫色的彩色笔，是阿罗和紫色的彩色笔一起共同完成了这次想象力的冒险。这支笔，虽然没有魔力，但也不是一点灵性也没有，有时它还很俏皮，比如阿罗被龙吓得发抖时，它就躲在一边悄悄地画起了波浪。

只是有一个疑惑，这支蜡笔为什么是紫色的呢？是作者随意挑选的一个颜色，还是像爱娃·海勒在《色彩的文化》中说的那样，紫色在西方的传统文化中代表的是魔力？

在这本书里，还有一个不能忽略的角色，就是月亮。还没开始冒险之旅，阿罗就先画了一牙弯月，一边走还一边不断地提醒我们：月亮也在跟着我走。最后，当阿罗找不着家时，也是因为他在月亮上画了一扇窗户，才回到了家里。除了第一个画面和中间阿罗从山上跌下来的几页之外，每一个画面上都有月亮，月亮一刻不离地在天上守护着阿罗。我们只能说，对于阿罗这样的幼儿来说，月亮无疑是妈妈的象征了。

关于作者的故事

克罗格特·约翰逊

1906年10月20日出生于美国纽约市。他在长岛度过他的青少年时代，1925年进入纽约大学学习美术。毕业后，他曾经先后在一家制冰厂、百贷公司广告部干过，还踢过职业足球，当过几家杂志的美术编辑。

这个把自己形容为“世界上最懒的人”并宣称从来没有打算成为画家的人，从1934年起，就开始在《纽约客》上发表政治漫画了。1939年，他遇到了露丝·克劳斯，一年后就结婚了，他们曾经合作过被视为儿童文学史上最重要的幼儿图画书之一的《胡萝卜种子》。不过在此之前，他还创造了一个“20世纪最受人喜爱的卡通人物”——巴纳比（Barnaby），这个描述名叫巴纳比的五岁小男孩和他的神仙教父冒险的故事，鼎盛时期，曾经同时在五十二家报纸上连载，受到读者的狂热追捧。

他一直用“克罗格特·约翰逊”这个名字发表作品，他说，这是因为“克罗格特是我童年的绰号，我真正的名字是大卫·约翰逊·雷斯克（David Johnson Leisk）。雷斯克太难念了，所以，我现在叫克罗格特·约翰逊了！”

他最出名的图画书除了《胡萝卜种子》，就是“阿罗”（Harold）系列了。阿罗和巴纳比一样，也是一个光头，他不论走到哪里，手里都离不开一支紫色的蜡笔。“阿罗”系列一共有七部，分别是《阿罗有支彩色笔》、《阿罗的童话王国》、《阿罗漫游太空》、《阿罗在北极》、《阿罗在马戏团》、《阿罗房间要挂画》、《阿罗的ABC》。■



小蓝和小黄
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［美］李欧·李奥尼（Leo Lionni）/文·图

Little Blue And Little Yellow

Mulberry　1959

明天出版社　彭懿/译　2008

获奖及推荐记录

●1959年美国《纽约时报》年度最佳图画书

●1959年美国平面造型艺术学会最佳图书

●入选日本儿童文学者协会编《世界图画书100选》

●入选日本儿童书研究会/图画书研究部编《图画书·为孩子选择的500册》

这本书讲了一个什么故事

小蓝最好的朋友是小黄，小黄就住在街对面。他们一起玩，一起上课。

一天，妈妈要去买东西，她对小蓝说：“你待在家里别出去。”可小蓝还是跑出去找小黄了，找呀找呀，突然在拐角上找到了小黄。他们开心地抱在了一起，抱啊抱啊，结果他们变绿了。然后他们去公园玩，穿过一条隧道，又爬上一座大山。

啊，好累，他们就回家去了。

可是，蓝爸爸和蓝妈妈却说：“你不是我们的小蓝，你是绿色的。”黄爸爸和黄妈妈也说：“你不是我们的小黄，你是绿色的。”

小蓝和小黄好伤心，他们哭了，流出了大滴的蓝眼泪和黄眼泪。他们哭啊哭啊，直到全都变成了眼泪。最后，他们把自己收拢到了一起，他们说：“现在，爸爸和妈妈能认出我们来了吧？”

蓝爸爸和蓝妈妈见到他们的小蓝，开心极了。又是抱又是亲。他们也抱了小黄……但是，快看……他们变绿了！现在，他们知道是怎么回事了。于是，他们走到街对面去报告这个好消息。大家高兴地互相拥抱。孩子们一直玩到吃晚饭的时间。
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让我们来深入讨论作品

小蓝是什么？小黄又是什么？

没有看过这本传世名作的人，或许会把小蓝和小黄想象为一对人类的孩子。

不，不要说是人类的孩子了，连人的形状都没有，小蓝和小黄是用蓝颜色和黄颜色的色纸撕出来（注意是用手撕，不是用剪刀剪，因为边缘还带着不整齐的毛边）的圆纸片，看上去就像两大滴滴在白纸上的油漆，一蓝一黄两个色块！

可你相信吗？就是这两个没有任何表情的色块，再加上一大堆爸爸妈妈、好朋友色块，却生动地演绎出了上面那个热热闹闹的故事。

这是一本抽象的图画书。

如果追究到技法，它实际上是用手把色纸撕成小小的圆片，然后再贴到白纸上做成的。并且，还是一种被称为“collage”的立体派拼贴画。

毋庸质疑，不论是几十年前的昨天，还是几十年后的今天，《小蓝和小黄》都是一本史无前例、极具创意的图画书。所以，自从它问世那天起，就不断有人忧心忡忡地发出这样的诘问：“孩子们看得懂这样的书吗？”没有具体形象，四十多页的白纸上只有一群五颜六色的色块滚来滚去，既抽象又晦涩……是的，在外人看来，这实在是一次太大胆、太前卫的实验了，不，是一次近乎狂野的豪赌，但结果却恰恰相反，习惯于形象思维的孩子们这一回却轻而易举地就接受了这个故事——他们不但读出了故事，读出了小蓝和小黄的喜怒哀乐，还在小蓝和小黄身上找到了自己的影子。或许正是因为抽象，才让他们更容易产生一种“自我同化”的感觉吧？

不过，对此作者李欧·李奥尼却从来没有怀疑过。

倒也不是他有远见，而是在未成书之前，他就先把这个故事讲给孙子孙女听了。《小蓝和小黄》完全是出自一次偶然的灵感，1959年的一天，他带着五岁的孙子和三岁的孙女从曼哈顿坐郊区火车去康涅狄格州，因为两个调皮鬼一刻也不肯安宁，他就顺手拿过一本《生活》杂志说：“我给你们讲一个故事吧。”他把广告那一页撕成蓝色、黄色和绿色的圆圆的碎片，铺到膝盖上的公文包上，即兴讲起了小蓝和小黄的故事。据他的自传透露，这个故事不但让两个孩子着迷，连邻座的大人都给吸引过来了。

这本处女作让李欧·李奥尼声名远扬，它不但成了他的代表作，还在20世纪60年代掀起了一场视觉冲击，更是被人们惊呼为“图画书的出发点”。比如，在日本就流传着这样一种说法：“相当多的人，正是从李欧·李奥尼才开始触及图画书这个话题的。”才五十多年，《小蓝和小黄》就已经成了图画书史上谁也绕不过去的经典之作，打个不恰当的比喻，就像说到埃及，必定要提及金字塔一样。

要说这本书最大的一个亮点，就是小蓝与小黄重叠融合成了绿色。仅仅是凭着这一个构思，有人就把李欧·李奥尼说成了“绿色的魔术师”！

这绿色实在是太美了，它是一种爱的颜色，暗示着一种人与人之间的心灵的融合。就是一个幼儿，也读得懂这个用色块讲述的关于人际关系、关于友谊的故事。可是，除了这个显而易见的主题之外，这本书还有另外一个根本性的主题，就是李欧·李奥尼所说的“认识自己”。这也是贯穿了他早期的几本图画书，像《小黑鱼》、《田鼠阿佛》、《亚历山大和发条老鼠》的一个共同的主题。不过，他不愧为大师，诸如“自己是什么？如何发挥自己？”这些看似抽象得不得了的哲学命题，到了他的手里，仅用一堆大大小小的色块就给阐述得清清楚楚了。举个例子，小蓝和小黄因为遭到爸爸妈妈的拒绝而伤心地变成眼泪，最后蓝眼泪和黄眼泪又分别收拢到一起，变成原来的小蓝和小黄，这个情节，就被认为是一次自我解体与重新构筑的作业。从这个过程里，就可以知道“自己”与“他人”的区别，从而确认自己，认识到自己的存在。

后来回忆起这本处女作时，李欧·李奥尼曾经说过这样一句话：“在我形形色色的作品中，这一页是最完美无缺的。”

他说的这一页，就是《小蓝与小黄》的第一个画面——就是一张白纸正中央有一个蓝色的圆形色块的那一页。或许有人会不以为然：不就是一个蓝点吗，连三岁小孩子都会画！不对，说得夸张一点，大师所有的艺术追求都浓缩在这一页上了。在创作这本书之前，他曾写过关于空间的诗，这一页就充分体现了他对于空间位置的思索。小蓝位于正方形空间的中心，这种强调中心性的设计，一方面加剧了画面的紧张度，让读者的视线与心情都集中到了小蓝的存在上，同时，也达到了他所强调的“人与人之间最重要的关系是直接面对面”的目的，面向读者，一句“这是小蓝”，就拉近了主角与读者的距离。
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关于作者的故事

李欧·李奥尼

1910年5月出生于荷兰阿姆斯特丹一个比利时犹太商人的家庭。因为母亲是一位女高音歌唱家，加上家在美术馆附近，舅舅们又是建筑师、画家和艺术品收藏家，所以他从小就得以浸淫在浓郁的艺术氛围之中。自然和艺术，成了他童年生活的重心，在他人格的形成以及生涯的设计上也扮演了重要的角色。

20世纪20年代初期，是欧洲的未来主义思潮的第二次高潮，他当时深受影响，创作了不少抽象的、被誉为“未来主义”的美术作品。他是一个才华横溢的人，是一位不受拘束的创作天才，绘画、雕刻、平面设计、印刷、陶艺以及摄影等样样精通，不过最让人称道的还是平面造型设计。他曾在印刷业、杂志业担任过设计主管的要职，最为著名的是担任了十年的《财富》周刊的设计主管。在此期间他还多次在欧洲和美国举办自己的个人画展、设计展，曾经担任过美国平面造型艺术学会的主席，并出任1953年度国际设计大会的主席。他在1955年被美国平面造型艺术协会评为最优秀广告制作美术指导，1956年获得建筑联盟的金牌奖，1984年获得美国平面造型艺术学会奖章。

尽管他开始创作图画书时已经四十九岁了，但却开辟出了一个图画书的新时代。《纽约时报》曾不惜溢美之辞给予他这样的评价：“如果图画书是我们这个时代一种新的视觉艺术，李欧·李奥尼则是这种风格的大家。”他的图画书获奖无数，其中，《一寸虫》、《小黑鱼》、《田鼠阿佛》、《亚历山大和发条老鼠》分别于1961年、1964年、1968年及1970年四次荣获凯迪克奖银奖。此外，他还先后获得过德国儿童图画书奖、德国政府最佳图画书奖、捷克布拉迪斯国际插画双年展金苹果奖。另外，他在动画片创作方面也有独创，成功地将图画拼贴应用于动画片中。他的两部动画片在1970年德黑兰电影节中荣获五项大奖，根据他的五部作品改编的动画片《李奥尼5经典》荣获1988年美国电影＆录像节大奖。■



三个强盗
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［法］汤米·温格尔（Tomi Ungerer）/文·图

The Three Robbers

Atheneum，U.S.A.　1961

明天出版社　张剑鸣/译　2009

获奖及推荐记录

●1998年国际安徒生奖画家奖得主的代表作

●1962年美国《纽约时报》年度最佳插图童书

●1963年美国《号角书》杂志年度好书

●入选美国纽约公共图书馆“每个人都应该知道的100种图画书”

●入选日本儿童文学者协会编《世界图画书100选》

●入选日本儿童书研究会/图画书研究部编《图画书·为孩子选择的500册》

●日本全国学校图书馆协会选定图书

●日本图书馆协会选定图书

这本书讲了一个什么故事

从前，有三个很凶的强盗。他们穿着宽宽的黑斗篷，戴着高高的黑帽子。第一个强盗有一支喇叭枪，第二个强盗有一个撒胡椒粉的喷壶，第三个强盗有一把巨大的红斧头。

晚上天黑了，他们就到路上去找倒霉的人。每个人见了他们都好害怕。勇敢的男人跑了，女人晕倒了。他们每一次拦马车，都是先把胡椒粉喷到马的眼睛里，再用斧头把马车的轮子砍碎，然后用喇叭枪把乘客赶下车，抢走他们的财物。

在一个寒冷的黑夜里，三个强盗从马车上抢来了一个名叫芬妮的孤儿。她正要去投靠姑妈，因为姑妈是个坏心肠的人，所以她很高兴碰到了这三个强盗。

他们把她抱回藏宝的山洞里。第二天早上，芬妮醒来看见身边都是闪闪发亮的财宝，就问他们：“这些是做什么用的？”三个强盗一下结巴了，他们从来没有想到要用他们的财宝。于是，为了要用这些财宝，他们就把所有走丢了的小孩、不快乐的小孩和没人要的小孩都找来了，还买了一座美丽的城堡让孩子们住。

孩子们长大以后，结了婚，在城堡四周盖起了自己的房子。房子越盖越多，成了一个小村子。为了纪念好心的养父，他们还给三个强盗每人建了一座高塔，一共建了三座高高的塔。
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让我们来深入讨论作品
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这是一个有点吓人的故事。不要说故事了，就是书名加上封面，也会让胆小的孩子紧张得透不过气来。

三个强盗扛着一把红色的大斧头，头戴黑色高帽、身披黑色斗篷，只露出一双白色的眼睛，像三个可怕的鬼影一样从黑夜里冒了出来，他们身后的天空蓝得异常。这样一个黑夜，三个黑衣强盗会干出什么样的罪恶勾当呢？

汤米·温格尔说《三个强盗》是献给女儿Phoebe的，不知道他是不是知道女儿长大了会喜欢听恐怖故事，才创作了这本“月黑风高”的图画书。

这三个强盗刚一开始登场时，还和别的故事里的强盗一样坏，一样十恶不赦，你看，他们不是用胡椒粉喷马的眼睛，就是抡起斧头砸车轮……如果不是有一天他们无意中劫持了一个名叫芬妮的孤儿，这三个蒙面大盗可能会一辈子这样坏下去，这样十恶不赦下去，永远做强盗。可是，天真无邪的芬妮的一句话，却让这三个罪孽深重的强盗迷途知返了。小小的芬妮说了一句什么话呢？其实，她面对一箱箱的金银财宝，只是问了一声“这些是做什么用的？”就是这么一句话，让三个强盗的人生来了个一百八十度的大转变。他们弃恶从善，从坏人变成了好人，成了“所有走丢了的小孩、不快乐的小孩和没人要的小孩”的养父。

芬妮是天使，她拯救了三个强盗的灵魂，让他们获得了新生。可是，一个小女孩的一句话，就让三个坏人在一夜之间变成了三个好人吗？

这不是有点像民间故事了吗？

汤米·温格尔的确是借用了民间故事的躯壳。他熟悉民间故事，他在传记《汤米：纳粹下的童年》中就曾经说过，自己是在母亲所讲述的那些德国和法国的民间故事中长大的。在《三个强盗》中，我们可以找出太多民间故事的痕迹——比如，书名中的“三”这个数字，就让我们想起格林童话中的“三个黑公主”、“三个懒人”、“三个幸运儿”；故事一开始，也是民间故事惯用的叙述口吻：“从前有三个很凶的强盗……”三个强盗没名又没姓……不只是文字，你再看第6页和第7页的那幅跨页图，那三个弯腰埋头走路的强盗像不像民间故事里的小矮人？不过，正如西村醇子在《“三个强盗”的秘密——民间故事与现实的混合》一文中所指出的那样：“……虽然是民间故事的写法，但后面展开的故事，则与一般的民间故事不同了。没有所谓的结束语，也没有沿袭民间故事的套路。‘三个人'既没有分成两个‘失败者'，一个‘成功者'，也没有用反复三次的方式来推进故事。设定的民间故事的世界，只不过是摆了一个空架子而已。”

透过民间故事这种最古老的文学形式，汤米·温格尔是想向孩子们传递这样一种现代的思想：坏人的恶，不是与生俱来的；好人的善，也不是与生俱来的。一个坏人可以变成一个好人，同样，一个好人也可以变成一个坏人。

他进一步解释自己的这部作品的主题说：“我认为人不单纯，即使只有一个身体，也可以拥有多重人格。人有善恶两面，在善恶之间有一块既不是善也不是恶的‘无人地带'。我不知道《三个强盗》里所描绘的三个强盗是不是坏人。这三个强盗在通过善恶之间的那块既不是善也不是恶的地带时，时而变善，时而变恶。这一点对于孩子来说十分关键。不管孩子过去干过什么坏事，也没有必要一直追究下去，抱持‘明天就会好的'这样一种心情才是最重要的。我想不断地传递这种心声。故事里包含这种心声，比起看上去醒目的口号来，记忆更深刻。”

实际上，当故事里的三个强盗还是三个冷酷无情的坏人时，他就已经在为我们悄悄地展示三个强盗人性中温柔、善良的一面了。你看，当强盗用暖和的斗篷紧紧地裹住小芬妮时，那是一种怎样爱怜的表情啊。还有，你看他们还会像父亲一样，体贴入微地为小芬妮铺上一张柔软的床……

《三个强盗》既然是汤米·温格尔的代表作，当然就缺少不了“温格尔式”的讽刺与幽默了！故事的开头还有点吓人，但读着读着，作者的那颗“游戏心”就渐渐地浮现出来了——昏过去的淑女、吓得一大群男男女女瑟瑟发抖的喇叭枪、孤儿们的高帽子、三座和三个强盗的高帽子一样形状的高塔，都会让孩子发出一阵阵会心的微笑。

汤米·温格尔不是一位墨守成规的艺术家，在表现手法上他更喜欢推陈出新，他自己就曾经说过：“我乐意尝试用不同的表达方法去打破单调，我讨厌用老一套来重复自己。”在这本《三个强盗》里，他不但大胆配色，还用颜色来讲出文字所没有讲出来的故事。例如红色，在封面及故事的前半段那些以黑、蓝为基调的画面中，一把红色的斧头格外刺眼。这时的红色，毫无疑问，是血、暴力及杀戮的象征。但到了后面，就是一群穿着红斗篷、戴着红帽子的孤儿走进城堡的那一幅画面，红色则又可以看成是一种生命的延续了。还有一个例子不知你看出来了没有？最后一页，长大的孤儿们为纪念三个强盗的养育之恩而建的那三座帽子形状的高塔，被涂成了苔绿色，这其实就是芬妮打开装满金银财宝的箱子、问三个强盗“这些是做什么用的”时穿的那条连衣裙的颜色。这既可以看做是对唤醒三个强盗良知的芬妮的怀念，也可以看做是三个强盗弃邪归正的象征。
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见到这三个强盗，男人跑了，女人晕倒了，狗也逃了。强盗们还拦劫了马车，抢夺财物。


“汤米·温格尔影响了大家，”《野兽出没的地方》的作者莫里斯·桑达克说，“他的出现是对这个职业的一个巨大的补充。没有人，我敢说没有人像汤米·温格尔那样独树一帜。”
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为了纪念他们的养父，孩子们给三个强盗每人建了一座高塔。

关于作者的故事

汤米·温格尔

1931年11月生于法国的史特拉斯堡。父亲虽然是一位天文石英钟的制造商，但同时还是一位历史学家、发明家和画家。他三岁的时候，父亲与世长辞，一家人关闭了工厂，搬到祖母家。他八岁那年，爆发了第二次世界大战。因为住的小镇位于法德交界，所以很快就被德国军队占领，他就这样在战争中度过了不幸而可怕的童年。不过，这反倒让从小就有很强的自觉性的他，对于他生存的年代和国家所面对的战争、社会动乱，产生了深刻的认识。“二战”结束后，他曾一个人在欧洲流浪旅行，二十五岁那一年去了美国的纽约。

他自幼就喜欢画画，曾进过设计学校，但却遭到了被开除学籍的处分。1957年，在疾病与贫困中，他出版了第一本图画书《梅隆斯去飞翔》，获得了《纽约先驱论坛报》的春季童书节荣誉奖，其后又接连推出了《三个强盗》、《季拉妲的巨妖》、《月亮先生》、《魔法一点灵》、《帽子》、《辛爷爷的怪兽》、《不要妈妈的吻》等七十多部图画书。

除了图画书，几十年来他作为一名极富创新精神的画家、漫画家及设计大师，还留下了上千幅画作、海报，在国际上声名卓著，1975年，他获得了法国文化部的“国家平面艺术大奖”。1998年，国际安徒生奖终于向他伸出了橄榄枝，他获得了这一年的国际安徒生奖画家奖。评审团赞誉他：“是儿童图画书创作世界的大巨人，风格大胆、鲜艳、创新、叛逆又独特。他颠覆幽默，总是喜欢嘲笑自以为是又缺乏想象力的大人们。四十年来，他的作品创造出一种‘温格尔式'的国际性标志。”也是这一年，他获得了意大利博罗尼亚国际儿童图书展特设的“伟大的艺术家复归”奖。■



月光男孩
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［丹麦］依卜·斯旁·奥尔森（Ib Spang Olsen）/文·图

The Boy in the Moon

Gyldendal Denmark　1962

湖北美术出版社　杨玲玲彭懿/译　2009

获奖及推荐记录

●1972年国际安徒生奖画家奖得主的代表作

●丹麦文化部儿童图书奖

●入选日本儿童书研究会/图画书研究部编《图画书·为孩子选择的500册》

这本书讲了一个什么故事

月亮高高地挂在天上。他低头一看，发现池塘里还有一个月亮，好奇极了，就叫来月光男孩：“你能不能到下面去一趟，把另外一个月亮给我带回来？”月光男孩立刻找来了一个过去装星星的篮子，就朝下跑去。

他不小心踢到了一颗小星星，把它变成了流星。他看到下面有一朵云，就想躺在那上面一定很柔软，可那朵云实在是太软了，他直接从云里掉了下去。在云层下面，他遇到了一架大飞机，一个小女孩看到了他：“我看到飞机外面有一个男孩！”月光男孩穿过一大群迁徙的候鸟，还遇到了一只风筝、一只鸟、一些五月金龟子、一些蜻蜓、一些飞行的种子，还有一个气球。

他到达了树顶。梯子上有一个女孩扔给他一个苹果，他往她的头发上撒了一些金色的小月亮。当他来到烟囱顶上的时候，脸都被烟熏黑了。他经过一些小窗户，一路往下掉。“看，”一个小女孩说，“一个男孩掉下去了。”“是啊，要是小孩不洗脸，就会发生这种事。”妈妈说。

他经过码头，扑通一声巨响，掉进了港湾里。好多鱼围了过来，盯着他看。他没有找到月亮，只是在水底发现了一面镜子。他把它捡起来，对着它看了看：“哇！这是我见过的最漂亮的月亮！我要把他带回家！”

他把这个小月亮放进篮子里，回到了月亮上的家。
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让我们来深入讨论作品

选择《月光男孩》，倒不是因为作者得过国际安徒生奖画家奖，而是因为它是一本罕见的窄而长的异型开本的图画书。

这是一本竖着翻看的书，上下两个画面加起来，就变成了一个长长的竖画面了。依卜·斯旁·奥尔森为什么要别出心裁地选择这样一个超长的画幅呢？

因为这是一个从天而降的故事。

月光男孩为了给月亮寻找另外一个月亮，拎着篮子出发了。他落啊落啊，从天上落了下来，先是穿云而过，然后遇到飞机、一大群候鸟、风筝、气球、五月金龟子、蜻蜓、飞行的种子、站在梯子上摘苹果的小女孩、打扫烟囱的黑脸男人、红砖房、街道，最后扑通一声落到了水里……整个故事就是一个下落的过程。尽管在半途上曾经遭遇过狂风，被吹得东倒西歪，但月光男孩基本上还是以一条直线落了下来。这下我们明白了，还有什么开本，比这种窄长的画幅更适合表现这个由上往下降落的过程呢？这种拉长的画面，有效地增加了阅读时的距离感。如果将这一幅幅长长的画面连接起来，就宛如一幅长卷，从天上一直垂到了地上，月光男孩的奇异旅程尽收眼底。

有人统计了一下，如果算上封面和封底，画家一共画了二十三个形态各异的月光男孩，有举着篮子像吊在降落伞下面的，有摔一个屁股蹲儿的，有飞翔的，有横躺过来的……多数页面里月光男孩还不止出现一次，少的两次，多的甚至达到了三次，就像高速摄影机拍下来的画面一样，给人视觉上留下了一种连续下落的印象。

还有，一开始月光男孩下降得很快，但随着地面的接近，速度明显放慢了，这从背景上也可以看得一清二楚。也许是月光男孩来自高处不胜寒的天上，人间的一切更让他觉得亲切吧！看，这时他不是在下落了，人好似羽毛一般地浮了起来，飘了起来，慢慢地飘过苹果树，慢慢地飘过有孩子的窗户，慢慢地飘过熙熙攘攘的街道……
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月光男孩从一大朵云中掉了下来，浑身都湿透了。

不知奥尔森是不是学graphic arts（应用于印刷和图书设计的平面造型艺术）出身的缘故，他对色彩与印刷也都十分在行。比如这本《月光男孩》，从封面、正文到封底，背景的底色一律都印成了象征晴朗夜空的湖水蓝，给人一种透彻、一碧如洗的视觉效果。有趣的是，这种湖水蓝的底色一直延续到了水下，于是，天空的蓝色又变成了大海的蓝色。头一次看这本书时，就被依卜·斯旁·奥尔森的配色迷住了，大面积的蓝色，配上月亮、星星的黄色以及月光男孩红衣的红色，冷暖一搭配，画面立刻就洋溢出一种说不出来的温暖与清澄。

再看看他写的这个故事。

这个故事不复杂，甚至可以说没有什么情节，但它很特别。松居直在《走进图画书的森林》一书里称它是一个“荒诞故事”，他还举例子说：你看，也没有什么前言和交代，月光男孩突然就冒了出来，也不知道他是谁，从哪里来。月光男孩从天上往地下掉的途中，说碰到谁就碰到谁，十分随意，就仿佛是一个爸爸随意在给孩子编故事。松居直不是在批评，他是由衷地喜欢这个故事。是的，这种随意性正是这本图画书的诱人之处，正如松居直所说的那样：“如同语言游戏中有‘接尾令'一样，这本书是靠画面带来‘接尾令'般的乐趣，是奥尔森的一颗童心插上幻想的翅膀描绘出来的图画书的世界。”

孩子们一定会喜欢《月光男孩》的，因为它充满了童趣，每一幅画面都会给孩子们带来意外的惊喜。奥尔森是尊重孩子，他知道他们喜欢什么，不喜欢什么，他总是把自己想象成一个孩子，用孩子的眼睛去看世界，发现世界，用一种会让孩子兴奋的方式来讲述故事。他在获得国际安徒生奖时的致辞中就说，作为一个童书的作者和画家，他要在变幻莫测的世界中永远站在孩子这一边，并为之进行创作。
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最后，月光男孩掉到水里，捡到了一面镜子。

关于作者的故事

依卜·斯旁·奥尔森

1921年6月11日出生于丹麦。1945—1949年在丹麦皇家艺术大学学习应用于印刷和图书设计的平面造型艺术。他不仅当过绘画教师，还编写编绘童书，制作过电视儿童节目，参与舞台美术设计，拥有相当丰富的美术工作经验。其代表作有《月光男孩》、《跳不停的小红球》、《成年人的陷阱》等。他在1972年获得国际安徒生奖画家奖，是丹麦最著名的艺术家之一。■



野兽出没的地方

[image: img280]

[image: img281]

［美］莫里斯·桑达克（Maurice Sendak）/文·图

Where the Wild Things Are

Maurice Sendak　1963

明天出版社　阿甲/译　2009

获奖及推荐记录

●1970年国际安徒生奖画家奖得主的代表作

●1964年美国凯迪克奖金奖

●1963年美国《纽约时报》年度最佳图画书

●1964年美国《号角书》杂志年度好书

●1964年美国刘易斯·卡洛尔书架奖

●1981年美国《波士顿环球报》/《号角书》杂志奖图画书奖

●入选美国纽约公共图书馆“每个人都应该知道的100种图画书”

●入选美国《出版者周刊》“所有时代最畅销童书”第63名

●入选美国“彩虹阅读好书榜”

这本书讲了一个什么故事

那天晚上，麦克斯穿上狼外套在家里撒野。妈妈叫他：“你这个野兽！”麦克斯却说：“我要吃了你！”妈妈不给他吃晚饭，让他去睡觉。

那天晚上，麦克斯的房间里长出一片树林，大海上漂来了一只“麦克斯”号小船。他扬帆起航，过了几乎一整年，去到野兽出没的地方。当他来到野兽出没的地方，它们发出了可怕的吼声，露出可怕的牙齿，亮出可怕的眼睛，伸出可怕的爪子。“定！”他对它们施了魔法——盯着它们的黄眼珠一眨也不眨，它们好害怕，都叫他最野最野的野兽。它们请他做野兽之王。

“现在，”麦克斯大叫，“野兽闹腾开始了！”它们又是对着月亮吼叫，又是吊在树上，等闹够了，“停！”麦克斯不给它们吃晚饭，就让它们去睡觉。可是他这个野兽之王突然感到孤单，想待在有最爱自己的人的地方。这时，从旷野四周远远地飘来好吃东西的香味，于是他决定不再当这个地方的国王。可是野兽们哭喊着：“噢，请不要走——我们要吃了你——我们太爱你了！”麦克斯却说：“不！”野兽们发出可怕的吼声，但麦克斯还是上了他的小船，向它们挥手告别。

过了整整一年，过了好多个星期，过了一天，又回到他出发前的那个晚上，他发现房间里为他准备的晚饭还热着呢。


让我们来深入讨论作品

1963年，《野兽出没的地方》刚出版时曾经遭受过人们的猛烈抨击。大人们不安，是因为他们怕书里那些青面獠牙的野兽吓到孩子，会让孩子们做噩梦。他们怕叛逆的小主人公和野兽成为孩子们潜在的暴力示范。2002年国际安徒生奖作家奖得主艾登·钱伯斯就说：在英国，读者们花了很长时间才接受这本书，因为他们认为这本书会吓坏了孩子。

然而，几十年过去了，这本图画书不但没有吓坏孩子，反而畅销不衰，而且大人们慢慢地也喜欢起它来了。

艾登·钱伯斯说：“因为这本书，图画书成年了。”彼得·亨特在《儿童文学》里说，这本书是20世纪最成功的图画书之一。朱迪思·希尔曼在《发现儿童文学》里说，它开拓了现代童年的意义。至于莫里斯·桑达克本人，更是声誉鹊起，塞尔马·莱恩斯在《莫里斯·桑达克的艺术》里说，在我们这个时代，再没有比莫里斯·桑达克更有名的童书画家了。约翰·洛威·汤森在《英语儿童文学史纲》里也说，莫里斯·桑达克是图画书创始一百多年来最伟大的创作者。

今天，可以这样说，《野兽出没的地方》已经成了被人们分析、解读得最多的一本图画书，莫里斯·桑达克也成为被人们研究最多的创作者。不然，彼得·亨特就不会说出“这本书是过分赞扬的受害者”的话来了。

现在，这本书被形容为“美国第一本承认孩子具有强烈情感的图画书”。莫里斯·桑达克在这本书里，用野兽——Wild Things这个词，如果直译应该是“野东西”——作为意象，赤裸裸地表达了麦克斯内心世界的强烈情绪，是愤怒的升华。

麦克斯因为遭到妈妈的惩罚，便开始用自己狂野的幻想来进行反抗、来发泄。在野兽出没的地方，他不再是一个弱者了，他成了一个发号施令的野兽之王，成了一个征服者、支配者。他命令野兽对月狂舞，还以牙还牙，不许野兽们吃晚饭就去睡觉。正是通过这种幻想中的权力，使得麦克斯的负面情绪得到了安抚。
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在海上几乎航行了一整年，麦克斯到达了野兽出没的地方。

莫里斯·桑达克把这本书看成是孩子们玩的一个游戏，相信这样的游戏可以平衡孩子们的一些不必要的恐惧，他这样解释自己的这部作品：“用来挑战属于童年的一个可怕的现实：当孩子恐惧、愤怒、痛恨和受挫折时感受到的无助——所有这些情绪都是他们日常生活的一部分，而他们认为那是难以控制的危险的力量。为了征服它们，孩子们就求助于幻想。在想象的世界中那些令人不安的情绪得到解决，直到他们满意为止。通过幻想，麦克斯消解了对妈妈的愤怒，然后困倦、饥饿和心平气和地返回到真实的世界里……正是通过幻想，孩子们完成了宣泄。这是他们驯服‘野兽'的最好方法。”

其实，莫里斯·桑达克一直都在探索童年时代的心理恐惧和渴望，用他自己的话来说，他的“三部曲”（《野兽出没的地方》、《厨房之夜狂想曲》和《在那遥远的地方》）都是“同一主题的变化：孩子如何掌握各种感觉——气愤、无聊、恐惧、挫败、嫉妒——并设法接受人生的事实”。这种探索在《野兽出没的地方》里达到了一个巅峰。

《野兽出没的地方》被人们讨论最多的，可能就是它画面大小的变化了。第一个画面，只有一张明信片大小，四周是一圈宽阔的留白，这暗示麦克斯受到了压抑。为什么说麦克斯受到了压抑呢？你看，左面的一行文字是“那天晚上，麦克斯穿上狼外套在家里撒野”，也就是说，这个故事是从“那天晚上”开始的，不是泛指的“有一天”，而是特指的“那一天”——那一天的白天，在麦克斯身上一定发生了许多让他愤怒的麻烦事，不然他就不会穿上狼外套，往墙上钉钉子了。本来就压抑，再被妈妈一骂，麦克斯的情绪坏到了极点，到了第四个画面，麦克斯开始用幻想发泄自己的愤怒，让卧室里长出了一片树林。这时，画面要比前面大出了许多。后面随着他想象力的膨胀，画面急剧地扩张——第六个画面，就是麦克斯背对着我们的那个画面，画面占据了一整页。第七个画面，麦克斯坐船出海，画面超出了一页。第九个画面，当他抵达了那个群魔乱舞的幻想之国时，画面已经占据了整整两个页面。这还不够，这还不是高潮，真正的高潮是第12、13、14那三个跨页画面，没有文字，幻想彻底地凌驾于现实之上，麦克斯成了野兽之王。等狂野骚动结束之后，故事又倒了回去，于是画面开始慢慢缩小。

不过，回程要快得多，画面也比来程要减少了好几张。当麦克斯回到自己的卧室时，森林已经消失了，晚饭正摆在桌子上等着他。翻过这一页，是一页没有画面的空白页，上面只写着一行字：“还热着呢”这是故事的最后一页，这一页空白页引起了不少讨论，有一种观点认为，它与前面画面四周的留白代表的都是现实世界。

书里的妈妈，也是一个值得讨论的对象。妈妈只是在开头的文字里有一句对白：“妈妈叫他：‘你这个野兽！'”但她始终没有露面，作为读者的孩子们只能通过自己的经验去感受她的存在。这是为什么呢？一种解释是：莫里斯·桑达克是为了让孩子们从故事里的妈妈看到自己妈妈的影子。

其实，书里还出现了爸爸的形象。你发现了没有，整本书里出现了那么多野兽，但只有一只野兽长着一双人脚。对，就是封面上那个坐在地上打盹儿的牛头怪兽。为什么说它是麦克斯的父亲呢？你看，当麦克斯和野兽们在森林里大游行时，他是骑在谁的身上？没错，正是骑在这只牛头怪的肩膀上。一个孩子，只会骑在自己爸爸的身上。那么，麦克斯的爸爸为什么会出现在野兽出没的地方呢？我们可以把它解释为麦克斯幻想的产物。因为这趟冒险的旅程，虽然都是麦克斯幻想出来的，但他毕竟还是一个幼儿，和那么多怪兽在一起，会害怕，但有爸爸陪伴在身边，他就什么都不怕了。

还有就是月亮。第三个画面，就是麦克斯遭到妈妈惩罚，被关进卧室的那一个画面，窗外的月亮是一牙残月，而当他和野兽们冲着月亮膜拜吼叫的时候，月亮已经变成了满月。如果说这个月圆之夜是麦克斯的幻想，那么又如何解释倒数第三页的那一轮满月呢——这时，麦克斯已经回到了自己的卧室，也就是现实世界。人们不禁要问了，如果这趟野兽国之旅从头至尾都是麦克斯幻想出来的，那怎么会发生这种时间的变化呢？这不过是在一个晚上发生的事情。
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麦克斯和野兽们闹起来，成为野兽之王。


《野兽出没的地方》深受孩子们的喜爱，还有一个原因，就是作者故意把这群张牙舞爪的怪兽画得圆滚滚、胖嘟嘟的，不但不吓人，反而还逗人喜爱。难怪有一个小读者会写信给莫里斯·桑达克，问他：“到底要花多少钱才能到达野兽国？如果票价不是太贵的话，我和妹妹都想去度假。”

关于作者的故事

莫里斯·桑达克

1928年6月10日出生于美国纽约的布鲁克林区。父母都是犹太人，第一次世界大战之前自波兰移民到美国。虽然他在美国长大，但据他称自己的童年“充满了波兰乡村回忆的色彩，虽然我从没有亲身经历过，但移民过来的父母将那种真实的感受令人信服地传递给了我”。

童年的经验成了他创作的灵感之泉。“童年对我来说有一种无穷无尽的魅力和吸引力。”他说，“如果我有不寻常的天赋，并不是我画或写得比别人好——我从不如此自欺。其实是我会记得别人不记得的事物：声音、感觉和意象——童年某些特定时刻的情感特质。”他喜欢画画，上中学时，他的绘画才能得到了美术老师的肯定。高中毕业之后，他并没有进入美术学校就读，而是一边白天在一家橱窗展示公司打工，一边晚上在艺术学生联盟进修写生、油画课程。

1950年，他认识了Harper出版社的编辑厄休拉·诺德斯特罗姆，厄休拉·诺德斯特罗姆把他引入了童书世界。她交给他的第一份工作，就是为马塞尔·艾姆写的《令人惊奇的农场》画插图。稍后，他又获得了与露丝·克劳斯合作的机会，他为她的《一个要挖的洞》画的插图让他崭露头角。露丝·克劳斯是他仰慕的作家之一，他们合作的《一座非常特别的房子》，让他在1954年赢得了第一个凯迪克奖银奖。后来的几年里，他与塞斯利乔斯林合作的《亲爱的，你说什么》、与珍妮丝·梅·奥黛莉合作的《跳月的精灵》、与埃尔斯·霍姆伦德·米纳里克合作的《小熊来访》、与夏洛特·佐罗托合作的《兔子先生，帮帮忙好吗？》，分别获得了1959年、1960年、1962年和1963年凯迪克奖银奖。

然而，真正让他一举成名的，还是他自写自画的《野兽出没的地方》，这部作品获得了1964年凯迪克奖金奖。《野兽出没的地方》，再加上获得1971年凯迪克奖银奖的《厨房之夜狂想曲》和获得1982年凯迪克奖银奖的《在那遥远的地方》，被莫里斯·桑达克自己称为“三部曲”。他非凡的艺术成就受到全世界瞩目，对现代儿童文学的发展影响深远。因为他在图画书领域的特殊贡献，他获得了1970年国际安徒生奖画家奖。2003年，他还获得了阿斯特丽德·林格伦纪念奖。■



米菲在海边
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［荷兰］迪克·布鲁纳（Dick Bruna）/文·图

Nijntje aan zee

Mercis Publishing bv　1963

人民邮电出版社　阿甲/审译　2009

获奖及推荐记录

●风靡世界、被译成数十种语言的幼儿的第一本图画书

●入选日本儿童书研究会/图画书研究部编《图画书·为孩子选择的500册》

这本书讲了一个什么故事

一天，兔爸爸说：“今天谁会有兴趣翻过沙丘踏上海滩，和我一起看海去？”“我去，我去，”米菲说，“耶！我要去看海，还要带上我的小桶，捡些贝壳回来。”

“好呀，”爸爸说，“请上车，乖乖扶好坐里面，爸爸的快车拉着你一会儿就能到海边。”

米菲坐车穿过沙丘。“哇，沙丘好高啊！”她大喊。兔爸爸说：“我看见了，前面就是海滩。”

车停在一个漂亮的帐篷前。“我们到了，米菲，请下来。”“爸爸好厉害。”米菲大叫，“我们的车开得可真快。”

米菲马上脱掉衣服，换上游泳衣。“哇，好快，”兔爸爸说，“换衣服要数你第一。”

“现在来堆个大城堡，用你的小桶和铲子。我相信米菲的大城堡，肯定漂亮又结实。”爸爸说。

米菲使劲地挖呀堆呀。你瞧，米菲的小脑袋，正露在高高的城墙上。

挖沙子的游戏玩够了，米菲就拎上小桶，去找可爱的小贝壳。

接着兔爸爸带米菲去海里玩游戏，米菲跟爸爸打水仗，把他淋成了落汤鸡。

等他们身上的衣服一干，爸爸说：“时间不早了，真遗憾，我们得回家了。”

“不嘛。”米菲喊道，“我一点儿也不累呢。”可是米菲刚一坐上车，小眼睛就闭上了。
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让我们来深入讨论作品
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米菲是荷兰画家迪克·布鲁纳笔下的一个家喻户晓的形象，就是嘴上画着一个×，永远从正面看着你的那只可爱的小兔子。

“米菲”系列到现在已经出版了二十四本，为什么单单挑了这一本呢？这是因为《米菲在海边》被公认为是一本“单纯化到了极限”的图画书。

不单故事单纯，图也单纯，甚至单纯到了让人惊愕的程度——你看，兔爸爸拉米菲去大海的一页，明明是兔爸爸在拉车，但我们却看不见他，只是从背面看到了坐在车里的米菲。你再看，他们翻过沙丘，好不容易到了海边的帐篷，可这一页却看不见米菲他们的身影，只画了一个大帐篷。米菲穿上游泳短裤后面的连续三页，更是常常被人拿来举例。兔爸爸让米菲堆大城堡这一页，只画了一把铲子和小桶。城堡堆起来这一页，一根曲线就代表了城墙。捡贝壳的一页也是一样，只画了几个五颜六色的贝壳。最后一页与兔爸爸拉米菲去大海的一页完全一样，只是米菲歪着脑袋睡着了。除去为了理解故事而不得不留下的画面之外，布鲁纳把该省略的都省略掉了。

可就是这么一本简单至极的图画书，让画过三百多本图画书的日本知名图画书画家五味太郎感慨万分，他说这是他一生读得最长久的一本图画书。

这本小书中蕴涵了布鲁纳的全部追求。

布鲁纳有一个信念，就是他认为自己的图画书的对象不是父母，是画给二到六岁的孩子看的，只有将故事和图单纯到极限，才能让幼儿欢喜，才能教会他们阅读的方法。比如这本《米菲在海边》，上面说过，有两页他只画了铲子和小桶、几个贝壳，尽管他没有画得那么具体，进行了大胆的省略，但这反而给读者提供了一个自由想象的空间，我们仿佛看见了米菲堆出一座大城堡之后那手舞足蹈的样子，仿佛听到了米菲找到了美丽贝壳时的欢叫声……于是，一个快乐的海边故事就在我们的心中膨胀开了。

布鲁纳的画基本上只用六种鲜亮的颜色，即黄、红、蓝、黑、白和绿，从不用中间色。他曾经说过这样一段话：“蓝是一种冷淡的颜色。冷冷的、离你远去的颜色。与此相反，红和绿是一种朝你走来的温暖的颜色。”

不要以为布鲁纳的图画书一般只有十二页图，主人公的形状又是那么简单、着色也就那么几种，可为了这十二幅图，他往往会画上几百幅图，颜色也是挑了又挑。1997年，日本的图画书杂志《MOE》曾专程赴荷兰对布鲁纳做过一次采访，他说他创作一本图画书大约需要两个月的时间，而在这两个月里他不让任何人看他的未完之作，连第一个读者、最挑剔的批评家妻子也不行。

说到这里，再透露给你一个小小的秘密：你知道布鲁纳为什么会把米菲的嘴画成一个“×”？为什么把兔爸爸的嘴画成“×”上再加上一根横线吗？布鲁纳对此的回答实在是让人哑然失笑，他说他小时候一直以为兔子的嘴就是一个“×”。至于兔爸爸嘴上的那个“×”，只不过是让人看上去显得老一点。别看米菲嘴上那个“×”，在不同的画面里，它却能表现出不同的情感呢！

1964年，“米菲”系列初次登陆日本时，还曾经给当时的日本图画书界带来了一次冲击。因为它的封底上写着这样一行字：幼儿的第一本书。那时的日本还没有“第一本书（First book）”这样一个概念，不过，随后不久，松谷美代子就推出了“松谷美代子的婴儿图画书”系列。
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关于作者的故事

迪克·布鲁纳

1927年出生于荷兰中部的一个小城。在出版商父亲的影响下，自幼就对图书及作家拥有一种亲切的感情。

他十八岁学校一毕业，就被渴望子承父业的父亲送到了伦敦、巴黎等地的出版社及书店去进修。但是，与其成为一个出版商，他更愿成为一名美术设计师。于是归国后他不顾父亲的反对，毅然进了阿姆斯特丹的美术学校，然而不到半年就退学了。为了生存，1951年他二十四岁那年，进入父亲的出版社，从事封面和宣传画的设计。二十六岁与伊列娜结婚。同年，他出版了自己的图画书处女作《苹果》（De Appel）；1955年，出版了代表作“米菲”。1970年，他创立了自己的出版社，五年后辞去出版社的工作，专心从事创作，曾经获得过荷兰金画笔奖、银画笔奖以及银石板奖。1993年，因为他对图画书的杰出贡献，被荷兰女王授勋为骑士。■



小黑鱼
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［美］李欧·李奥尼（Leo Lionni）/文·图Swimmy

Alfred A Knopf，Inc 1963

南海出版公司　彭懿/译　2007

获奖及推荐记录

●1964年美国凯迪克奖银奖

●1963年美国《纽约时报》年度最佳图画书

●1963年美国图书馆学会年度好书

●1965年德国青少年图书奖图画书奖

●1966年美国《纽约时报》“过去5年中50种最佳图书”

●1967年捷克布拉迪斯国际插画双年展金苹果奖

●入选日本儿童书研究会/图画书研究部编《图画书·为孩子选择的500册》

这本书讲了一个什么故事

有一群快乐的小红鱼住在大海的一个角落里，其中有一条小黑鱼，黑得就像淡菜壳，他比他的兄弟姐妹游得都要快。

一个可怕的日子，从海浪里冲出一条又快又凶又饿的大金枪鱼，一口就把所有的小红鱼都吞到了肚子里，只有小黑鱼逃走了。他逃到了大海深处，既害怕又孤独，伤心极了。可大海里到处都是各种各样奇妙的生命，他游啊游啊，碰见一个又一个奇迹。于是，他又高兴起来了。

他看见了像彩虹果冻似的水母……

他看见了走起路来像水下行走的机器似的大龙虾……

他看见了像被看不见的线牵着的怪鱼……

他看见了像森林似的海草……

他看见了尾巴有多长连自己都搞不清的海鳗……

后来，他看见一群跟自己一样的小鱼，躲在礁石和海草的影子里。“来游吧，一起玩儿，到处看看！”他快乐地说。“不行，大鱼会把我们通通吃掉的！”小红鱼说。“可是，你们不能老躲在那儿吧？我们一定要想想办法。”小黑鱼说。

他想啊想啊，突然说：“有了，我们可以游在一起，变成海里最大的鱼！

等到他们可以游得像一条大鱼了，小黑鱼说：“我来当眼睛。”于是，他们在清凉的早上游，在阳光灿烂的中午游，把大鱼都吓跑了。


让我们来深入讨论作品

[image: img292]

[image: img293]

如果说李欧·李奥尼是一位色彩的魔术大师的话，那么这本《小黑鱼》就是一场美不胜收的视觉飨宴了！

要说这本书最吸引人的，还不是它那个发生在海里的小小的故事，而是它那迷离、如梦如幻的色彩——彩虹果冻似的水母、五彩的海草，还有那如同在风中摇曳的粉红色的棕榈树一般的海葵……看久了，人都变得恍惚起来了，仿佛被一只妖魅的手扯着坠落到了海底。啊，这是一个多么美丽的世界啊，美得都有点邪乎了。那婀娜的水母一下子变得那么透明，好像活了过来，好像一个妖里妖气的妖精似的向我们游来……

可这一切是怎么画出来的呢？

李欧·李奥尼用的是一种什么技法呢？

评论界对李欧·李奥尼的赞誉之一，就是身为设计大师的他在图画书的表现艺术上的推陈出新。比如，像前面提到的《小蓝和小黄》，是用手把色纸撕成碎片贴成的；《田鼠阿佛》不但用了撕贴的方法，还尝试了剪贴和手绘的形式；到了《亚历山大和发条老鼠》，材料又换成了日本的彩色印花纸。而在这本《小黑鱼》里，他则彻底舍弃了他所喜爱的拼贴画的形式，而是使用了水彩拓画的技法。具体地说起来，就是先将水彩颜料用大量的水稀释，然后再涂出或是用实物拓印出鱼、水母及海草的形体与背景，因为水多色淡，画面便充满了一种如在水中的透明感。

不过，请你注意，那一大群密密麻麻的小红鱼可不是一笔一笔画出来的，是作者刻了小红鱼形状的印章，一个一个盖出来的。如果细辨，这印章似乎有两种。因为印章盖得有轻有重，加上有些地方稀一些，有些地方密一些，一个时而分开、时而聚拢的浩浩荡荡的小红鱼群就跃然纸上了。

还有，你发现了吗？这鱼群中唯有一条小鱼是用手画出来的，对了，就是那条小黑鱼。李欧·李奥尼自己就曾经这样说过：“我唯一用笔画出来的，就是这个英雄。”如果从视觉的角度来看，小黑鱼这个主人公确实被赋予一种强烈的存在感。与那一大群看不清眼睛的小红鱼不一样，他是未来的领军人物，所以这条小黑鱼一出场，李欧·李奥尼就给他画上了眼睛。这一方面是赋予了小黑鱼灵魂，另一方面，也为后面的故事埋下了一个伏笔，与最后那个激动人心的场面遥相呼应。当后来小红鱼们游成了一条大鱼的形状时，小黑鱼不是发出了“我来当眼睛”的声音吗？

至于这本书的主题，看似很浅显，不过就是一个齐心协力的故事。用一句我们熟悉的口号来说，就是“团结就是力量”。

对于孩子来说，这种浅尝辄止的理解并没有错，但实际上，透过这个貌似简单的故事，李欧·李奥尼是想传递给我们另外一层意思。这本书一共有十四个场景，其中小黑鱼孑然一身在海里徘徊的场景，竟占了七个。而且这七个场景，李欧·李奥尼可谓画得呕心沥血，深海、水母、大龙虾、怪鱼、海草、海鳗以及海葵，一个个被画得美妙绝伦。他总不至于是为了向孩子们普及海洋知识吧？当然不是了，这才是全书的高潮，李欧·李奥尼想对我们说的话全都潜伏在这七个场景里面了。因为直到这时，小黑鱼才开始去发现自己生活的世界是怎样一个世界，在这个世界中，自己又是怎样一种存在。一句话，小黑鱼学会想了，学会了想的小黑鱼成长了。在原版书里，当小黑鱼对那群躲在黑影子里的小红鱼说“可是，你们不能老躲在那儿吧？我们一定要想想办法”时，这个“想”字是用的大写——THINK。这样说起来，或许小黑鱼自己的发现，才是这本书的一个深刻的主题吧！

在创作这本《小黑鱼》之前，李欧·李奥尼毅然决然地抛弃了他在美国所有的光环，返回意大利，整个身心投入到了图画书的创作之中。他后来就曾把自己的这个姿态，比喻为一条名为“Swimmy”的与众不同的鱼。

有一位名叫薇薇安·佩利的女作家、前幼儿园老师，曾经在纽约访问过李欧·李奥尼，她告诉他，自己班上的孩子们总是好奇地想知道，在他创造的所有形象中，哪一个是他。她还告诉他大多数孩子都把他想象成田鼠阿佛。于是，他走到一堆他自己的书前，拿出一本《小黑鱼》，然后用一支棕色的蜡笔在小黑鱼上画了一个圈，那是一个很大的圈，他又在下面画了一条横线，最后他在横线上写下一个大字：我。
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小红鱼们聚在一起游成了海里最大的一条鱼，小黑鱼当眼睛。

关于作者的故事

详见106页《小蓝和小黄》的“关于作者的故事”。■



爱心树
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［美］谢尔·希尔弗斯坦（Shel Silverstein）/文·图

The Giving Tree

Evil Eye Music，Inc　1964

南海出版公司　傅惟慈/译　2003

获奖及推荐记录

●入选美国《出版者周刊》“所有时代最畅销童书”第14名

●入选美国全国教育协会推荐的100本最佳童书

●入选美国全国教育协会“教师们推荐的100本书”

●入选美国全国教育协会“孩子们推荐的100本书”

●入选日本儿童文学者协会编《世界图画书100选》

●入选日本儿童书研究会/图画书研究部编《图画书·为孩子选择的500册》

这本书讲了一个什么故事

从前有一棵大树，它喜欢上一个男孩。男孩每天会跑到树下捡树叶，编王冠，想象自己是森林之王。男孩还常常爬树荡秋千、吃苹果，和大树捉迷藏。玩累了，他就在树荫里睡觉。男孩爱这棵树，非常非常爱它，大树很快乐。

日子一天天过去。孩子长大了，大树好孤寂。

有一天，孩子来到树下，大树说：“爬到我身上来吧！荡秋千、吃苹果，到阴凉里玩一玩吧！”孩子说：“我已经大了，不爱爬树玩了。我想买些好玩的东西，你能给我一点钱吗？”大树说：“把我的苹果拿去卖掉吧。”孩子把苹果全都摘走了。大树很快乐。

孩子好久都没有来，大树很难过。有一天，孩子回来了，他说：“我需要一幢房子保暖。我要娶妻子，生孩子。你能给我一幢房子吗？”大树说：“森林就是我的房子。但是你可以把我的树枝砍下来去盖房子。”孩子砍下树枝，盖了一座房子。大树很快乐。

孩子又有很长时间没来看望大树了，当他终于又回来的时候，大树高兴得说不出话来了。孩子说：“我需要一条船，驾着它到远方去，你能给我一条船吗？”大树说：“把我的树干砍断用它做船吧。”孩子把树干砍断，做了一条船，驶走了。大树很快乐，但心坎里却有些……

又过了很久，那孩子又来了。大树说：“非常抱歉，我没有什么可以给你了，我现在只是个老树墩。”孩子说：“我现在需要的实在不多，只想找一个安静的地方坐坐，好好休息。我太累了。”大树尽量把身子挺高：“来吧，孩子，坐在我身上休息吧。”于是孩子坐下了，大树很快乐。


让我们来深入讨论作品

“The Giving Tree”直译过来就是“一棵不断给予的树”，日文译成了《大树》，中文译成了《爱心树》。

其实，即使是一个孩子，也读得出这是一个爱的故事。

关于这本书的主题，中文繁体字版的封底上的一段话，恐怕是最具代表性的一种解读了——“这是一个温馨的故事，略带哀伤的感动，慰藉人们的心灵。谢尔·希尔弗斯坦为各个年龄的读者创造了一个令人动容的寓言；在施与受之间，也在爱人与被爱之间。”中文简体字版更进了一步，将它解读为“一则有关‘索取'与‘付出'的寓言”。不过，如果“付出”换成了“给予”，似乎更加贴近主题一些。因为“给予”这个词既是“give”的直译，也要比“付出”来得主动和积极。

所以我们要说，这是一个“给予”的故事。

在这个故事里，人们更多的是把树看成母爱的化身。是啊，如果不是爱，又怎能让树奉献了一切还无怨无悔呢？可以说整本书中最让人潸然泪下的一句话，就是那句“大树很快乐”——树枝被砍光了、树干被砍断了，已经牺牲到了没有什么可牺牲的树，依然还是那么一句话。当看到结尾处那个被唤做孩子的老人，佝偻着身子坐在树桩上，“大树很快乐”那几个字又一次跳入眼帘时，又有几个人能不感动呢！

但这本书真的就这么简单吗？

不。例如，我们可以提出一连串的疑问——树把一切都给予了男孩，这对于他来说有什么意义呢？原书从头至尾，直到男孩变成了一个青年人、中年人，甚至是风烛残年的老人，树还是把他唤做“boy”，这仅仅是一种亲昵，还是意味着男孩在精神层面上没有长大？树是不是给予太多了？男孩是不是索取得太多了？树这种完全的自我牺牲真的是一种真爱、真的是一种值得赞美的精神吗？谢尔·希尔弗斯坦把这些问题永远地留给了我们。
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大树把苹果都给了男孩，拿去卖钱。

说到谢尔·希尔弗斯坦的绘画风格，人们多半会想到“简洁”一类的字眼儿。是的，谢尔·希尔弗斯坦只用钢笔作画。不只是这本《爱心树》，像那本充满了童趣的《阁楼上的光》、那本被称之为“可能是你最快读完的一本书，但恐怕也是得花上一辈子咀嚼的一本书”的《失落的一角》，也都是用黑色线条画成的。他还常常处心积虑地大面积留白，譬如《爱心树》的第二个画面——就是说树喜欢上一个男孩那两页，左面一页是一棵树，而右面一整页几乎就是一张白纸，只是上面有一簇树叶、右下角有一只小孩的脚。不过，读者却丝毫也不会产生空而无物的感觉，因为谢尔·希尔弗斯坦已经把一个深刻而又隽永的故事注入到了那充满灵动的线条里。他还拥有一个神话般的本领，就是延伸读者的想象力。一个最显著的例子就是他并没有画出树的表情，但你分明看到了树那慈爱、喜悦与凄凉孤寂的表情。还有，这本书你千万不要漏看了树枝的变化——至少是到树枝被男孩砍光背回家为止，每一页上的树枝都有不同的动作：男孩朝树跑来时，树枝会弯下来像是在召唤他；男孩戴上树叶编的王冠把自己想象成森林之王时，树枝也会像他一样骄傲地翘起来；男孩躲在石头后面和树捉迷藏时，树枝会伸得长长地去找他……

说到这里，我们必须说到另外一个人：汤米·温格尔。如果不是有一天，这位《三个强盗》的作者把谢尔·希尔弗斯坦“连拖带拉……又踢又叫”地拽到了知名童书编辑厄休拉·诺德斯特罗姆那儿，我们或许要与包括《爱心树》在内的一大批传世经典失之交臂了！

谢尔·希尔弗斯坦对《出版者周刊》说，汤米·温格尔是他的好朋友，汤米·温格尔把他拖到出版社，是想让厄休拉·诺德斯特罗姆来说服他为孩子们画图画书。尽管他一再声称自己从来没有为孩子们写书画画的计划，他的幽默是针对成年读者的，可是最终他还是被说服了。于是，就有了1963年的那本《拉夫卡迪欧：一只朝后开枪的狮子》。

常有人把《爱心树》误认为谢尔·希尔弗斯坦的第一本图画书，《拉夫卡迪欧：一只朝后开枪的狮子》才是他的童书处女作。

然而，他第二本书的出版却一波三折。他完成了《爱心树》之后，曾经拿给不少出版社看过，但都遭到了出版社的拒绝。他在一次采访中回忆说：“每一个人都喜欢它，他们都被它感动，他们会读，会哭，还会说这本书很美，但是有的人说它太短，有的人说它过于悲伤，还有的人说它对孩子来说过于高深，对成人来说又不够高深……”

最后还是厄休拉·诺德斯特罗姆接受了这本书，她允许他保留了那个悲伤的结局。谢尔·希尔弗斯坦坚持保留这个结局，是因为他认为生活中有太多悲伤的结局，应该告诉孩子什么是现实生活。这样一个人在以后的岁月里，才不会迷失方向。相反，幸福的结局会给孩子造成一种疏远感和陌生感，孩子们会问：为什么你给我讲的那些幸福的事情我没有遇见过？
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大树把树枝、树干都给了男孩，拿去盖房子、造船。

关于作者的故事

谢尔·希尔弗斯坦

1930年出生于美国芝加哥。这个光头、长了一脸络腮胡子、样子看上去放荡不羁的大个子，是一位举世罕见的艺术天才。他不仅是知名的儿童诗人及图画书作家，更是伟大的漫画家、作词家、作曲家甚至是乡村歌手。他曾创作过八百多首成人歌曲，《人行道的尽头》还曾获得过1984年格莱美奖；为电影《明信片的边缘》（Postcards from the edge）所作的插曲I'm Checking Out，获得过1991年第六十三届奥斯卡最佳原创歌曲奖提名。

他少年时代喜欢画画。不过据他自己说，是因为喜欢打棒球，可一到球场就追不上球；喜欢跟女孩套近乎，可连舞也不会跳，所以才一个人躲在一边画画。他的一位老朋友这样描述他：“他走在纽约的人行道上，挎着一个旧邮包，鼓鼓囊囊的包里塞满了歌谱。他脚穿破旧的牛仔靴，身上穿的是不知洗过多少遍的牛仔裤……”然而，真正让他蜚声世界的，还是他那四百多首儿童诗与不朽的图画书。除了家喻户晓的《爱心树》，他的主要作品还有《拉夫卡迪欧：一只朝后开枪的狮子》、《谁要一只便宜的犀牛》、《人行道的尽头》、《失落的一角》、《阁楼上的光》、《向上跌了一跤》等，其中《阁楼上的光》更是创纪录地连续一百八十二周位居《纽约时报》排行榜之上。迄今为止，他的图画书被翻译成三十多种语言，畅销世界。■



苏和的白马
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［日］大塚勇三（おおつかゆうぞう）/改编

［日］赤羽末吉（あかばすえきち）/图

スーホの白い馬

福音馆书店1967

南海出版公司　猿渡静子/译　2010

获奖及推荐记录

●1980年国际安徒生奖画家奖得主的代表作

●1968年日本产经儿童出版文化奖

●美国布鲁克林美术馆图画书奖

●入选日本全国学校图书馆协会“好图画书”

●入选日本儿童文学者协会编《日本图画书100选》

●入选日本儿童书研究会/图画书研究部编《图画书·为孩子选择的500册》

这本书讲了一个什么故事

中国北方的蒙古大草原上，生活着一个名叫苏和的牧羊少年。有一天，天都黑了，苏和还没有回来。正当奶奶和牧羊人们焦急万分的时候，苏和抱着一匹小白马回来了，他说这匹才出生的小白马是他在路上捡来的。苏和把它养大，小白马长成了一匹雪白的骏马。

这年春天，王爷说要举办一场赛马会，还说谁要得了第一，就把自己的女儿许配给他。苏和骑着白马去了，得了第一。可王爷一看他是个贫穷的牧羊青年，就反悔了，不但不把女儿许配给他，还要用三枚金币把白马买下来。苏和不肯，结果遭到了一顿毒打，白马也被抢走了。

遍体鳞伤的苏和被救回家没几天，浑身中了无数支箭的白马也逃了回来。原来，王爷要在众人面前炫耀这匹白马，不想被白马摔到了地上。“白马，我的白马，你不要死！”苏和把箭拔了出来，可白马还是死了。伤心的苏和一连好几天都睡不着，好不容易睡着了，却做了一个白马的梦：白马贴了过来，亲切地对他说：“请不要难过，用我的皮、毛和筋骨做一件乐器吧。那样，我就能永远和你在一起，永远陪伴你了。”苏和从梦里醒来，就按白马教的那样做出了马头琴。从此以后，苏和不管去哪里，他都带着马头琴。每当拉响它，苏和就会感到白马还在自己身边。

不久，苏和的马头琴就传遍了整个蒙古。
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让我们来深入讨论作品

赤羽末吉在日本是一个傲视众人的名字，《苏和的白马》更是他的丰碑之作。

松居直《图画书的快乐》一书中，回忆了《苏和的白马》的诞生过程——

20世纪60年代，日本的图画书才刚刚起步，开本还多是小16开的竖开本、竖排文字不说，图也多半是甜腻腻的所谓“童画风”一统天下。在这样的风潮之下，有一天，一个人来敲专门出版图画书的出版社福音馆书店的门了。这个人就是赤羽末吉。他开门见山地问当时的总编松居直：“您见过三百六十度地平线的风景吗？”他说他要画那样一本以蒙古大草原为舞台的图画书。这已经是他第二次来敲门了，第一次来敲门时，他说他要在图画书里画日本的雪，于是就有了那本黑白水墨的《地藏菩萨》——这样说起来，松居直还是发掘了这位日后如日中天的画家的伯乐呢，尽管赤羽末吉这匹千里马当年已经五十多岁了。

1961年，赤羽末吉在福音馆书店的故事图画书月刊杂志《儿童之友》上发表了第二部作品《苏和的白马》。

这还不是我们日后看到的这本《苏和的白马》。“画出心中的蒙古大草原……”年轻时一个人站在辽阔草原之上的愿望是实现了，但赤羽末吉还是留下了诸多的遗憾——比如，虽然这时《儿童之友》已经改成横开本了，但即使是用足了，小十六开的尺寸还是限制了画家那恣肆骄横的画笔，未能尽情地展现蒙古大草原的广阔；页数也少了一点，只有九个场景……松居直后来回忆说，那时他就和赤羽末吉在心底发誓终有一天要卷土重来！六年后的1967年，新版《苏和的白马》冲击问世了。其实，与其说它是新版，还不如说它是一部脱胎换骨的全新之作——因为原稿毁于一场火灾，这一张张画全是他花了两年时间新画的。场景也由原来的九个，一举大增到了二十三个。而最破格的，就是它那横开本的超长尺寸，这在当时不能不说是一个史无前例的创举。
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这下赤羽末吉满足了，他曾对人说一站在草原上四下张望，就会被雄大的蒙古大草原所感动，就仿佛看到了半个地球一样，一边是黑云密布，一边是晴天，一边是狂风大作……这一次他终于把这种感觉给酣畅淋漓地画出来了！

日本所有的评论者在说到这本书时，不约而同就是一个词：雄大。赤羽末吉用地平线表现了这种雄大。他说图画书是一种视觉语言，为了比文字更进一步地表现出草原的辽阔，让横开本拉得更长，他在全篇中强调了蜿蜒的地平线，以给人一种在壮大的天地中展开故事的印象。可以这样说，这本书最别具匠心的就是那连绵不断的地平线了。就先看封面吧，那个抱着一匹小白马，头扎红巾、身穿红色蒙古袍的牧羊少年的背后，一条地平线将金色的草原与黑蓝色的天空分隔开了。如果把封底与封面平摊在同一个平面上，啊，一条半米多长的地平线就会映入你的眼帘，太辽阔了！再看第一个跨页，又是地平线，两条彩虹横亘在辽阔无垠的草原之上。下一个跨页，又是地平线……赤羽末吉是在有意追求这种“雄大”，他在《我的图书书论》中说：“日本民族的缺点是拘谨。而我认为，给儿童的读物应该是健康的、充满希望和梦想的，所以，我想让孩子们看到雄浑壮阔的故”事。

赤羽末吉还充分发挥了日本画的特长，用色彩与构图把这个悲哀而优美的故事一步一步地推向了高潮。这样的例子太多了，就说色彩吧——你看赛马会之前，当苏和和骑手们在草原上遛马时，他把整个画面统一成为了一种枯黄的颜色，而当下一页骏马奔腾时，他又把背景处理成了一种朱红色，你追我赶的气氛一下就跃然纸上了。

赤羽末吉的作品绝大多数都是以民间故事为主题，如《雪女》，如没有几个字的《追追追》。所以在日本儿童文学评论家鸟越信编的《创造了图画书历史的20个人》一书里，赤羽末吉的成就被概括成了这样一句话：让日本画的手法在现代的图画书里得到了再生，让民间故事在现代得到了复苏。
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苏和拉响马头琴，就好像白马还在他身边一样。

不过，也许是大师的光芒太耀眼了，有一个人被湮没了。

人们一提到《苏和的白马》，只会想到赤羽末吉。可是别忘了，如果不是大塚勇三为我们讲述了这个马头琴的故事，我们又怎么能感动呢？

关于作者的故事

大塚勇三

翻译家，1921年生于中国东北，毕业于东京大学法学院。其主要译作有《格林童话集》、《长袜子皮皮》等。他非常喜爱民间故事，认为民间故事是先人生活的结晶，而且在流传过程中，融入了无数的喜怒哀乐。

赤羽末吉

1910年5月生于日本东京神田。年轻时曾在中国东北生活过十多年，因受邀为成吉思汗庙创作壁画，深入过内蒙古采访。1947年返回日本之后，一边在美国大使馆文化部门工作，一边利用假日画些儿童读物的插图。

自五十岁出版第一本图画书《地藏菩萨》以来，先后出版了八十多本极具东方水墨画特色的图画书，曾经获得过日本产经儿童出版文化奖、讲谈社出版文化奖、小学馆绘画奖、美国布鲁克林美术馆图画书奖、英国钻石奖、德国莱比锡国际图书设计展金奖等大奖。1980年，他获得了国际安徒生奖画家奖，成为了亚洲第一位获得这项大奖的画家。主要代表作有《追追追》、《鹤妻》、《雪女》等。■



彼得的椅子
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［美］艾兹拉·杰克·季兹（Ezra Jack Keats）/文·图

Peter's Chair

HarperCollins　1967

明天出版社　孙晴峰/译　2008

获奖及推荐记录

●入选美国“彩虹阅读好书榜”

●入选日本儿童文学者协会编《世界图画书100选》

●入选日本儿童书研究会/图画书研究部编《图画书·为孩子选择的500册》

这本书讲了一个什么故事

彼得有了一个小妹妹。

他搭积木，妈妈让他小一点声。他还发现爸爸把他以前睡过的摇篮、婴儿床和高脚椅都漆成了粉红色。“可这都是我的啊。”彼得想。

还剩下一把蓝色的小椅子没有油漆。

他抓起它，跑回自己的房间。他对小狗威利说：“我们离家出走吧！”他用一个袋子装满了点心和小狗的饼干，带上蓝椅子、玩具鳄鱼和他小时候的照片，走到了外头。在房子前面，当他想坐那把小椅子时，才发现自己坐不进去了，他太大了。妈妈走到窗口叫他：“小彼得，今天午餐有很特别的菜，你要不要回来跟我们一块儿吃？”他和威利都假装没听见。不过，他倒有个好主意。

一会儿，妈妈就发现彼得回来了。她高兴地说：“那个小顽皮鬼一定是躲在窗帘后面。”妈妈掀开窗帘，可是彼得不在那儿。那是彼得的鞋，他藏在了橱柜后面。

彼得坐在一把大人的椅子上，爸爸搂着他。他对爸爸说：“我们来把小椅子漆成粉红色的，给苏西坐吧！”

于是他们就一起动手油漆小椅子了。
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让我们来深入讨论作品

在说这本《彼得的椅子》之前，我们要先说一说艾兹拉·杰克·季兹的另外一本图画书《下雪天》。美国的《号角书》杂志把《下雪天》比喻为“像一朵雪花一样，是这个世界上独一无二的”。

如果不算与人合作的《我的狗不见了》，《下雪天》应该算是艾兹拉·杰克·季兹的处女作了。尽管他大器晚成，自写自画这本书时已经四十六岁了，但他还是幸运的，处女作就一鸣惊人，一举摘取了别人画了一辈子也得不到的凯迪克奖，而且还是梦寐以求的金奖。《下雪天》的故事极为简单，甚至可以说简单到了几乎没有什么故事——昨夜下过雪了，一个小男孩欢天喜地地走在雪地上。它只是提供了一种气氛、一种体验，它之所以会受到凯迪克奖的青睐，是因为他破天荒地画了一个小黑人，这是开先河的，尽管他一再强调他的重点不在于主人公的肤色是黑还是白，而是描绘了一个下雪天给孩子带来的快乐，但这毕竟在过去的图画书的历史上还从未出现过。还有，他使用了拼贴画的技法，这也是开先河之举。他用布片、彩色花纹纸以及各种各样的材料，再加上油彩，匪夷所思地贴画出了一个美丽得让人心悸的世界。

约翰·洛威·汤森在《英语儿童文学史纲》说艾兹拉·杰克·季兹并不是一个“非常有天分的作者”，但他却创造了一个神话，从1962—1969年，陆陆续续地以这个名叫彼得的黑人小男孩为主人公，写出了一个记载他成长经验的系列。

《彼得的椅子》就是其中的一本。

作者自己曾经说过，这个故事在他的心中悄悄地揣了许久，从酝酿到完成整整花费了二十多年的时间。与《下雪天》一样，这个故事并不复杂，但却涉及了一个极其深刻而又常常被忽略的主题：成长的自觉。

一个什么样的故事，值得他这样呕心沥血呢？

在《下雪天》里，彼得还是一个三岁左右的独生子，到了《彼得的椅子》，他看上去已经有六岁的模样了，还有了一个刚呱呱坠地的小妹妹。新生命的诞生，让小小的彼得感到了威胁，他先是被妈妈命令不许发出太大的声音；接着，他发现自己的摇篮、高脚椅和婴儿床被爸爸漆成了粉红色，都将不再属于自己……这让他不安，他怕父母不再爱他，担心自己的存在遭到否定。于是，他带着自己那把还没有被漆成粉红色的蓝椅子，还有他的狗威利、一袋点心和小狗饼干、玩具鳄鱼和小时候的照片（这些东西，如果一一追究起来，似乎都具有某种象征的意义，比如：他为什么要带走一幅镶嵌在圆木框里的照片呢？），离家出走了。

不过，他并没有走多远，只不过是来到了房子的外头。这在我们成人看来，似乎幼稚得可笑，但对于一个幼儿来说已经是一种必死的抵抗了！转折发生在一刹那，当彼得往那把蓝椅子上坐去时，发现他坐不进去了，因为他长太大了！——这个画面非常耐人寻味，画面上所有的视线都集中到了尴尬万分的彼得身上，狗也就算了，让人哑然失笑的是，地上照片里的那个婴儿和廊柱上的玩具绿鳄鱼，也都在回头或是从上头俯瞰着彼得。“众目睽睽”之下，他突然意识到自己长大了。这个发现至关重要，这是一个孩子对自己成长最初的一种自觉。看到这里，我们不能不对艾兹拉·杰克·季兹肃然起敬了，他对一个处于幼儿期的孩子的心理描摹得多么准确啊！

后面的一个情节更是让人感觉到他的过人之处了。妈妈喊彼得回家，已经“离家出走”的彼得当然不能那么简单就回家。为了掩饰自己的窘相，他故意把一双鞋子藏到了窗帘下面，和妈妈开了一个玩笑。其实，这也可以看做是彼得的一种长大呢，一个长大的孩子，才会知道要面子。太生动了，真是写活了一个幼儿的心理变化。《彼得的椅子》问世都几十年了，还总是被人挂在嘴边，就是因为艾兹拉·杰克·季兹透过孩子的一双眼睛的高度，描写了孩子走向自立的过程。
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彼得长大了，坐不进小椅子里去了。


与《下雪天》一样，这本书作者依然采用了拼贴加油画的技法。他用了日本和纸、手工纸、镂空的钩花台布、剪报以及其他的材料，还用油画颜料手绘出人物的表情、椅子的明暗以及日晒雨淋的整面砖墙。拼贴画虽然是一种装饰性的表达形式，但因为艾兹拉·杰克·季兹的匠心独用，它反而给我们留下了一种亲切的生活实感。整本书里有两种颜色最引人注目，一种是粉红色，一种是蓝色。粉红与蓝，一暖一冷，代表着不同的寓意。粉红色象征了一个新生命诞生的喜悦，所以摇篮、婴儿床都被漆成了粉红色；而蓝色，比如那把小椅子，则是彼得不安与孤独的微妙心情的真实写照。还有一种颜色，也非常重要，就是黄色。当彼得对爸爸说“我们来把小椅子漆成粉红色的，给苏西坐吧”时，彼得坐在一把和爸爸一样高、一样大的黄椅子上。这黄色，暗示着彼得的成长。
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彼得要把自己的小椅子漆成粉红色，送给妹妹。

最后，还有两个小小的细节值得回味。

第一个非常容易被错过。在倒数第二个画面中，就是彼得对爸爸说给妹妹油漆椅子的那一页，一只胖胖的小手从摇篮里伸了出来，那是妹妹在谢谢哥哥呢！

第二个是最后一页，那条名叫威利的狗大半个身子已经走出了画面，地上留下了一行粉红色的脚印。有人说，它是在告诉我们：彼得的成长故事还没有完啊！

关于作者的故事

艾兹拉·杰克·季兹

1916年3月11日出生于美国纽约布鲁克林。他的父母都是波兰出生的犹太人，因为遭到迫害移民到了美国，他是他们三个孩子中最小的一个。他小时候就喜欢涂鸡，常常把道路或是墙当成画布。1934年他高中毕业后，虽然得到了艺术学校的奖学金，但因为父亲突然过世，他只好放弃，一边打工一边自学。1942年他应征入伍，战后曾去巴黎做过一年的绘画之旅。回国后，他在纽约的画廊举办过个人画展，并开始为成人书设计封面和画插图。从1954—1960年，他还为十几本童书画了插图。

1962年，他自写自画了《下雪天》，这本书为他赢得了1963年的凯迪克奖金奖。主要作品除了以黑人男孩彼得为主人公的“彼得系列”：《彼得的口哨》、《彼得的椅子》、《彼得的信》、《彼得的眼镜》之外，还有《珍妮的帽子》等多部。■



古利和古拉
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［日］中川李枝子（なかがわりえこ）/文

［日］大村百合子（やまわきゆりこ）/图

ぐりとぐら

福音馆书店1967

南海出版公司　季颖/译　2009

获奖及推荐记录

●入选日本全国学校图书馆协会“好图画书”

●入选日本儿童文学者协会编《日本图画书100选》

●入选日本儿童书研究会/图画书研究部编《图画书·为孩子选择的500册》

●日本全国学校图书馆协会选定图书

这本书讲了一个什么故事

古利和古拉是两只田鼠。这天，他们提着一个大篮子朝树林里走去。一边走，他们还一边唱起了歌：“我们的名字叫古利，叫古拉/在这个世界上，最最喜欢啥/做好吃的，吃好吃的/古利，古拉，古利，古拉。”

突然，他们发现路当中躺着一个好大好大的大鸡蛋！

“呀，多大的大鸡蛋啊。可以煎一个月亮那么大的荷包蛋！”古利说。“能做一个比咱们的床还厚、还松软的鸡蛋卷。”古拉说。不过，古利和古拉最后还是决定做一个蛋糕，做一个从早上吃到晚上也吃不完的大蛋糕。

可是，怎么才能把鸡蛋弄回去呢？抬吧，太滑。骨碌着走吧，又怕被石头撞坏。古利说：“咱们把锅拿来，在这儿做吧。”

古利和古拉回家取来了锅、面粉、黄油、牛奶、砂糖、碗、打蛋器、火柴……做起蛋糕来了。

闻到了蛋糕的香味，森林里的动物们全都抽着鼻子跑来了。古利和古拉不是小气鬼，请大家等一等，一会儿请你们吃蛋糕。

一个金黄色的大蛋糕烤好了。太好吃了，一眨眼，大蛋糕就被动物们吃光了，只剩下了一口空锅和大鸡蛋的蛋壳。猜猜看：古利和古拉用蛋壳做了什么呢？

他们做了一辆汽车开回家去了。

[image: img311]


让我们来深入讨论作品

松居直在《图画书的快乐》一书里说，这本书在日本已经卖出了五百万册！其实，早就不止这个数字了。自第一本《古利和古拉》出版以来，整个系列累计发行量超过两千万册，堪称日本图画书的不朽经典，已经拥有了三代读者。

孩子们为什么那么喜欢《古利和古拉》呢？

1963年，才写完“开创了战后日本儿童文学新纪元”的《不不园》的作者中川李枝子，在《母亲之友》杂志上发表了一篇短篇童话《蛋》。有一个人读了，脑海里霎时就闪过了一本图画书，于是他提议作者把它改成一本图画书。这个人就是松居直。他还大胆地起用新人，让中川李枝子的妹妹、还是一名大学生的大村百合子来画插图。《古利和古拉》大获成功，后来还出了系列，大大小小加起来一共出了十一本。

不能不佩服松居直的眼力了，在我们看来，《古利和古拉》不过就是一个玩与吃的故事，一开头的那首歌就唱出了它的主题：“我们的名字叫古利，叫古拉/这个世界上，最最喜欢啥/做好吃的，吃好吃的……”是啊，对于一个孩子来说，童年还有什么呢？不就是玩和吃吗？孩子们就是喜欢这样的故事。借用松居直在《看图画书的眼睛》一书中的话来说，这不是一本让孩子们看着快乐，而是一本能让他们走进去感到快乐的图画书。

松居直是《古利和古拉》之父，他当然要为它大唱赞歌了——

他说中川李枝子写的这个故事，好就好在它是一个“充满了想象力，能打动读者，把读者吸引进去的作品”。他又进一步解释说，就是说它拥有一种能唤起孩子们共感、能吸引孩子们的力量。他尤其欣赏中川李枝子讲故事时的那种口吻，说她总是在邀请读者加入。比如书里古利和古拉捡橡子和栗子的时候，有这样一段对话：“要是捡到满满一篮橡子的话，就放好多好多糖，煮得甜甜的。”“要是捡到满满一篮栗子的话，就做栗子酱，煮得软软的。”这样的对话，怎能不刺激想象力，让他们加入到故事里去呢？中川李枝子曾经是一位幼儿园老师，她知道幼儿对观念的世界不感兴趣，所以她把故事里不能形象化的东西都去掉了。

对于大村百合子，松居直更是不掩饰自己的怜爱之情了。他也承认，大村百合子的图画得稚嫩，更像是一个少女信手画着玩的。但他觉得孩子就是喜欢这样的画。他说妹妹的画很配姐姐的文，画里透露着一份轻松，好像在亲切地对幼儿说：“怎么样？这是姐姐画的，好玩吧？”没有哗众取宠，没有自我意识过剩的造型，透着一种“我只会这样画”的羞怯腼腆。这种亲切感和温情，是儿童最能放心进入的世界。不是让他们紧张地，从外部窥视的世界，而完全是大人和孩子自然地携起手来的世界。
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好香！森林里的动物一眨眼就把大蛋糕吃光了。
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古利和古拉用蛋壳做成汽车开回家了，多么有创意啊！

听松居直这么一说，我们开窍了，对《古利和古拉》有点刮目相看了。

对了，古利和古拉，一个是穿着蓝衣服、戴着蓝帽子的小田鼠，另一个是穿着红衣服、戴着红帽子的小田鼠，他们看上去就像是一对双胞胎。你分得出哪一个是古利、哪一个是古拉吗？

大人们是从封面上来区分的：书名上的古利和古拉分别被写成了蓝色和红色，蓝字下面穿蓝衣服的是古利，红字下面穿红衣服的是古拉。

而孩子们则是从书里的一个情节来区分的：古利用拳头砸那个大蛋，没砸开，自己却痛得跳了起来。图上那个跳起来的，就是古利。

要不怎么会有人谆谆告诫我们孩子比大人更会读图画书呢！

关于作者的故事

中川李枝子

1935年9月29日出生于日本北海道。自东京都立高等保育员学院毕业后，她一边在一所名叫“绿”的保育园做保育员，一边从事儿童文学创作。

1962年她出版了处女作《不不园》，这本被称为“给儿童文学界带来了革命性的震惊”的童话为她带来了巨大声誉，获得过产经儿童出版文化奖等多项大奖。其创作多以幼儿为对象，主要作品有“古利和古拉”系列、《天空颜色的种子》以及《我与图画书》、《书·儿童·图画书》等。

大村百合子

1941年12月3日出生于日本东京。毕业于上智大学外国语学部法语科。她是中川李枝子的亲妹妹，她们在五兄妹中分别排行第二与第四。

当她还是一个高中生的时候，就为姐姐的童话《不不园》画了插图。后来与姐姐合作的《古利和古拉》一举走红，让她也从此走上了图画书的创作之路。她们的《古利和古拉的神秘客人》曾获得过厚生大臣奖。■



我的壁橱里有个大噩梦
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［美］梅瑟·迈尔（Mercer Mayer）/文·图

There's a Nightmare in My Closet

The Dial Press　1968

贵州人民出版社　范晓星/译　2008

获奖及推荐记录

●入选美国纽约公共图书馆“每个人都应该知道的100种图画书”

●《日本儿童文学》杂志推荐

这本书讲了一个什么故事

小时候，我的壁橱里有个大噩梦。

睡觉前，我总是把壁橱门关紧。我都不敢回头看一下，直到安全地回到床上，我才偷偷地瞄一瞄。只是偶尔哦！

有一天晚上，我决心彻底干掉壁橱里的大噩梦。刚关上灯，我就感觉到他蹑手蹑脚地朝我走来。我猛地拉开灯，正好看见他坐在我的床上。“走开，大噩梦！不然我就开枪啦！”没等他搭腔，我就冲他开了一枪。

可是想不到，大噩梦哇哇地哭起来。真把我气疯了，可我想想又不气了。“大噩梦，你能不能小声点儿啊？这样会把我爸爸妈妈吵醒的。”可他还是没完没了地哭，我只好拉起他的手，哄他上床躺好，再回去把壁橱的门关紧。

因为我料到壁橱里还有一个大噩梦，可是我的床这么小，怎么挤得下三个呢？

我们睡着了，又一个噩梦从壁橱里钻了出来。
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让我们来深入讨论作品

没有一个孩子不惧怕黑夜，可天才的梅瑟·迈尔却把孩子的这种恐惧心理别出心裁地写成了一个让人捧腹爆笑的故事。

在这个由小男孩第一人称自叙的故事里，一切的孤独、不安与恐惧都被推到了那扇壁橱门的背后——不是门背后住着一群妖魔鬼怪，在这本书的扉页上我们已经瞥见了，门里杂乱地丢着一堆玩具和衣物。是门通向另外一个黑暗的世界，一个噩梦的世界。只要一关灯，噩梦就会破门而出……小男孩不但想象门背后有一条长长的隧道，最让人叫绝的是，他（当然是作者本人）还赋予了噩梦一个形状——一个丑陋到了极点的大怪物！出来了，这个怪物刚一出来时还挺疯狂，张牙舞爪，可灯一亮它就原形毕露了，原来像小男孩怕黑夜一样，它怕灯光。于是，情节就急转直下了，害怕的不再是头戴钢盔、手持长枪的小男孩，而是胆小的“噩梦”自己了——“噩梦”害怕得失声痛哭。

谁会想到是这样一个结局呢？

最后小男孩不但不害怕“噩梦”了，还和“噩梦”亲热地睡在一起，甚至还得意地发出了这样的心声：“因为我料到壁橱里还有一个大噩梦，可是我的床这么小，怎么挤得下三个呢？”

梅瑟·迈尔试图通过这样一个颠覆恐怖的黑色喜剧，告诉孩子们黑夜并不可怕，只要你勇敢地去面对黑夜，潜伏在黑夜里的诸如“噩梦”之类的怪物就会乖乖投降，它们比你还要害怕！他也确实做到了，孩子们正是在一片笑声中化解了对黑夜的恐怖。

《我的壁橱里有个大噩梦》逗人发笑，还是因为梅瑟·迈尔画活了这个名叫“噩梦”的怪物。可以说，天底下从来没见过这么丑陋的怪物，龇着两颗大牙不说，还长着一个塌鼻头和一对翅膀一样的大耳朵，身上满是绿斑，尾巴像一个流星锤。当这么一个奇丑无比的巨大怪物坐在地上，像一个三岁小孩似的放声干号；当它上了床，哆哆嗦嗦地用爪子指着壁橱门让小男孩去关门；当关了灯，它半睁着一只眼睛偷瞟壁橱门时，谁都会为它那生动而又滑稽的表情发出一阵阵笑声。这样的“噩梦”一点不可怕，说得过火一点，是可爱，丑得可爱。不信问问男孩子，可能有超过半数以上的男孩子都愿意和这样一个庞然大物般的“噩梦”挤在同一张床上睡觉吧？
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没等他搭腔，我就动手了。

梅瑟·迈尔用黑色的钢笔线条来画这个黑夜故事，这实在是一个精心的选择。因为钢笔线条非常容易营造出明暗的效果——当灯开着的时候，疏朗的线条让画面看上去十分明亮；而当关了灯之后，密密麻麻的线条一下子就让画面暗了下来。“噩梦”从门里出来的那个画面就是一个好例，这个画面从上至下铺满了纵横交错的杂乱线条，关灯一刹那的那种感觉顿时就出来了。颜色他似乎只用了两种：淡朱红和灰绿。不过，从画面那种微微发暗的调子来看，倒是与故事的气氛非常吻合。

这本书有两点引起了人们的讨论。

一点是当“噩梦”被小男孩用长枪打得吮着爪子号啕大哭时，小男孩最初的反应不是反省或同情，而是烦躁。因此有人认为，这时男孩的反应不再是孩子的反应，应该是父母的反应了——当被惩罚的孩子大哭大闹时，父母首先不是生气吗？

还有一点是它的结尾。当“噩梦”和小男孩在床上睡着了的时候，壁橱的门开了，又一个凶恶的“噩梦”的脑袋伸了出来。作者的用意显然是摆一个噱头：嘿，故事还没有完……可这个“开放式的结尾”却遭到了不少人的反对，因为它让不安的孩子更加不安了。

除了这本《我的壁橱里有个大噩梦》，梅瑟·迈尔还写过另外两本帮助孩子们克服恐惧的图画书。《我的床底下有条大鳄鱼》说的是小男孩发现床底下有条鳄鱼，可爸爸妈妈不相信……《我家阁楼上有个大盗贼》说的是小女孩睡觉时听到阁楼上传来一个奇怪的声音，她告诉爸爸妈妈，可他们都不相信，于是小女孩自己拿着绳子去阁楼抓那个东西……《到处都有大妖怪》说的是小男孩家里到处都藏着大妖怪，妈妈在家的时候，它们都会躲起来，可当他一个人在家的时候，它们就出来了……

有人把这类帮助孩子排解情绪的图画书，形象地称为“药用图画书”。
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又有一个大噩梦从壁橱里钻了出来。

关于作者的故事

梅瑟·迈尔

1943年12月10日出生于美国阿肯色州小石城。他的父亲在海军服役，所以家庭多次搬迁，十三岁那年一家最终定居在夏威夷的檀香山。他小时候大部分的时间都花在玩上了，有时会去附近的沼泽地抓蛇或蜥蜴，不然就会去读图画书。高中毕业后，他先上了檀香山艺术学院，后来又去纽约攻读艺术。他决心成为一名童书插画家，可是他的老师们不赞成他的决定，认为他无法靠画插画来养活自己。有一段时间，他还曾经做过广告经纪人、电器产品的推销员，不过他仍然没有放弃自己的理想。

1967年，他出版了第一本书《一个男孩，一条狗和一只青蛙》，这是一本无字书，取得了成功，还让他获得了无字图画书创始人之一的美誉。到今天为止，他已经又写又画了三百多本图画书，他在自己的网站上说：“我的大部分作品讲的都是我小时候的故事。现在我是个大孩子，我写的事情是现在发生的，特别是和我的孩子一起发生的事情。他们总是给我许多灵感。”他还与妻子吉娜创作了“小怪物，就是我”系列丛书，这是一套以小怪物为主角，画风明快、简单、富有生活教育意味的爆笑故事，每个主题都与孩子的生活息息相关。■



母鸡萝丝去散步
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［美］佩特·哈群斯（Pat Hutchins）/文·图

Rosie's Walk

Macmillan　1968

明天出版社　上谊出版部/译　2009

获奖及推荐记录

●1968年美国《波士顿环球报》/《号角书》杂志奖图画书银奖

●1968年美国图书馆学会年度好书推荐

●1968年美国《纽约时报》年度最佳童书

●入选美国纽约公共图书馆“每个人都应该知道的100种图画书”

●入选日本儿童文学者协会编《世界图画书100选》

●入选日本儿童书研究会/图画书研究部编《图画书·为孩子选择的500册》

这本书讲了一个什么故事

这天，母鸡萝丝走出鸡舍去散步。

她没有发现，一只狐狸从后面悄悄跟了上来。

萝丝穿过农家院子，身后的狐狸扑了上来。但狐狸一脚踩到了钉耙，钉耙一个反弹，狠狠地打到了自己的脸上。

萝丝绕过池塘，狐狸扑了上来，但扑了一个空，栽到了池塘里。萝丝翻过干草垛，狐狸扑了上来，但一头扎了进去。萝丝经过磨面房时脚钩住了一根线，狐狸扑上来时，上头的一袋面粉正好撒了下来。萝丝钻过栅栏，狐狸扑了上来，但跌到了栅栏这边的手推车里。萝丝从蜂箱下面走了过去，但那辆手推车载着狐狸撞翻了蜂箱，狐狸被蜜蜂追得抱头鼠窜。萝丝回到鸡舍，正好赶上吃晚饭。
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让我们来深入讨论作品

这是一本绝对让幼儿笑得前仰后合的图画书。

哈哈，母鸡萝丝悠然自得地去散步了。兜了好大一个圈子，她又悠然自得地回来了。可这位乡下傻大姐完全不知道，她身后已经闹翻天了……这本书不知为什么会让人想起濒于失传的皮影戏、拉洋片一类的民间戏剧。是的，它就是一出锣鼓震天的乡下小戏。佩特·哈群斯这个英国女人一个人搭起了一座舞台，使出浑身解数，为我们上演了一出发生在英国乡下的热热闹闹的情景喜剧。

说到底，这是一个追逐的故事（尽管被追逐的对象不知道身后有一只饥肠辘辘的狐狸），是一个在走动中完成的故事。如果比喻成电影的镜头，这应该是一个一气呵成的长长的运动镜头。佩特·哈群斯为这个故事精心设计了一座移动的舞台，她不单选用了20.3厘米×25.5厘米的横长画面，而且除了最后萝丝归家的一页是单页之外，全部是对开跨页——十三个对开跨页，十三个左右合二为一的横长的场景，带领我们跟随萝丝女士在乡间小道上完成了一次死里逃生的散步。

不仅仅是拉长了画面，给人一种连贯的、一切都是在散步中发生的奇妙感觉，萝丝和狐狸一前一后处于同一个画面，还增加了一种可笑的对比。一个迈着碎步神闲气定，一个张牙舞爪却又总是丑态百出，喜剧效果一下就出来了。

佩特·哈群斯把萝丝画得装饰味儿极浓，既像剪纸，又像刺绣或是毛衣上的图案，萝丝的头、翅膀及尾巴是黄色的，身体是朱红色的，还用黑笔在翅膀和尾巴上画上了羽毛状的花纹，在身体上画上了点点。至于那只倒霉鬼狐狸，她并没有因为它是一个丑角而丑化它，反而还把它美化了，画得妖魅无比，一对尖耳朵的轮廓和腿是深褐色的，耳朵和肚子是白色的，身体及长长的大尾巴则是橘黄色的，上面布满了由复杂的圆点、线条和黑三角组成的装饰性图案，就像一个美丽的狐妖。不只是鸡和狐狸，连后面的树、农家、风车等背景也都画得像装饰画一样。她画这本书时才是一个二十六岁的新人，不能不说是一个大胆的实验，不过，咿呀学语的幼儿却接受了这种变形的画法。
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狐狸一脚踩到了钉耙，被狠狠打了一下。

佩特·哈群斯真是画活了那只狐狸，你看它的身形，一会儿紧弓，一会儿甩到了天上，一会儿又一个倒栽葱。再看它的表情，那双会说话的眼睛把它的狡猾与贪婪全都写在了脸上……与狐狸相比，只能用“呆若木鸡”这个词来形容萝丝了，它从头至尾都保持着一个姿势，永远半闭着眼睛，永远那么不快不慢地走着。正因为有了这么一个不知大祸临头的萝丝，才让整个故事变得好笑起来。

许多人还喜欢这本书的色彩。《纽约时报》的一篇书评说这是一出洒满阳光的喜剧，是的，是夕阳光，谁头一次看到它时都会被它那暖如夕阳的颜色迷住。橘黄、橄榄绿以及朱红，都被完美和谐地统一在一种偏黄的暖色调之中了，佩特·哈群斯自己也曾经说过，她最喜欢黄色。

几乎所有的评论家都注意到了，就是在这本图画书正文的十四个画面里，只有三十二个英文单词：“across the yard”、“around the pond”……而且这些文字只是说明萝丝穿过院子、绕过池塘……一句话，只是对于萝丝散步的一种描述。至于那只跟在萝丝身后上蹿下跳的狐狸，只字未提。所以有人说这本《母鸡萝丝去散步》实际上包括了两个故事，一个是用文字讲的萝丝散步的平淡无奇的故事，还有一个是用图画讲的狐狸追逐猎物的跌宕起伏的故事。所以约翰·洛威·汤森在《英语儿童文学史纲》里才会说：经典之作《母鸡萝丝去散步》叙述的重点是隐藏在文字背后的事实。说到这里，我们终于明白这本主题并没有什么新意的图画书为什么会让佩特·哈群斯一夜成名了，是的，这是一个纯粹用图画来讲故事的成功范例。
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狐狸被蜜蜂追得抱头鼠窜。

虽然没有几个字，而且字又是隔上一页才出现，但佩特·哈群斯是一个真正吃透幼儿心理的人，她把这个无声的故事变成了一个笑声不断的故事，她甚至还给孩子们设计好了笑的时间，一共有七次！不信你看，当钉耙砸扁狐狸的鼻子时，你会笑！当狐狸一头栽进池塘里时，你会笑！当狐狸扎进干草垛里时，你会笑！当狐狸被面粉埋住时，你会笑！当狐狸摔到手推车里时，你会笑！当手推车载着狐狸撞翻蜂箱，狐狸被蜜蜂追得抱头鼠窜时，你更会笑了，而且一笑就是两次！

关于作者的故事

佩特·哈群斯

1942年6月18日出生于英国约克郡。她自幼喜欢画画，十六岁那年获得了当地一家艺术学校的奖学金，三年之后进入利兹艺术学院深造，专攻插画。大学毕业后她去了伦敦，先做兼职的店员，后来加盟一家广告公司，成为了一名助理设计师。在那里她遇到了自己未来的丈夫劳伦斯·哈群斯。1965年7月21日，他俩举行了婚礼，两周后她随丈夫被派驻到位于纽约的美国分公司。

她到了纽约之后一直想从事插画工作，在麦克米兰出版公司一位编辑的建议下，她写出了《母鸡萝丝去散步》，这本1968年出版的处女作让她一举成名。她的作品色彩明媚，故事幽默、简单流畅，总是从贴近孩子们的角度认真面对他们的问题，深受全世界儿童的喜爱。她的主要作品还有获英国凯特·格林纳威奖的《风吹起来》、《蒂奇》、《千变万化》、《一个猎人》，以及《最坏最坏的妖兽》等三十多部。■



驴小弟变石头
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［美］威廉·史塔克（William Steig）/文·图

Sylvester and the Magic Pebble

Simon and Schuster 1969

明天出版社　张剑鸣/译　2009

获奖及推荐记录

●1970年美国凯迪克奖金奖

●入选美国纽约公共图书馆“每个人都应该知道的100种图画书”

●入选美国全国教育协会推荐的100本最佳童书

●入选美国全国教育协会“教师们推荐的100本书”

●入选美国收录44部“20世纪最重要的图画书”的《20世纪童书宝库》

●入选日本儿童文学者协会编《世界图画书100选》

这本书讲了一个什么故事

驴小弟和爸妈住在燕麦谷的松果路，他有一个嗜好，就是收集各种各样的小石子。

一个下雨的礼拜六，他捡到了一颗红得像火的小石子。当他端详这粒小石子时，冰冷的雨水打在背上，他说：“真希望雨不要下了。”结果雨真的停了。他欢呼起来：“从现在起，我要什么就会有什么了！”

回家路上，他碰到了一头饥饿的狮子，他本来可以希望让狮子消失，或是变成蝴蝶、菊花和蚊子，可他吓坏了。“我希望变成石头。”话一说完，他就变成了一块岩石。

变成了岩石的驴小弟躺在草莓山上，身边就是那颗魔法石，可他无法把它拿起来。他绝望了，最后睡着了。

爸爸妈妈快要急疯了，可一天天过去，他们一直没有找到驴小弟。

五月里有一天，驴爸爸一定要驴妈妈跟他去野餐：“我们要打起精神来，虽然我们的宝贝儿子不在了，我们还是要像从前一样好好地过下去。”驴妈妈正好坐在那块岩石上，妈妈温暖的体温唤醒了冬眠的驴小弟，驴爸爸发现了那颗红石子，就捡起来放到了岩石上。“我希望变回原来的我！”驴小弟想。结果一眨眼的工夫，他就真的变了回来。
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让我们来深入讨论作品

威廉·史塔克是何许人呢？也许这个名字让人感到陌生，但要说起那部缔造了票房奇迹的动画片《史莱克》，一定如雷贯耳了吧？

是的，威廉·史塔克就是《史莱克》的原作者。与《史莱克》一样，《驴小弟变石头》也是一个魔法的故事，只不过它说的不是很久很久以前，也不是一个遥远而偏僻的地方，这个故事似乎就发生在一个距离我们很近的地方，似乎就发生在我们的身边，它的主人公不是人，而是换成了驴。

这是威廉·史塔克惯用的手法，他偏爱动物的形象，因为这可以给他带来更多的讲故事的空间，而且孩子们也乐意看到动物就像他们所熟知的人一样的行为。“我想运用动物可以强调故事的象征性，它们象征着人类的行为。”他曾经这样对一位采访者说，“而且孩子们立刻就知道，这并不仅仅是一个故事，而是生活中某种实实在在的东西。”

《驴小弟变石头》是威廉·史塔克的第三本图画书，写这本书时，他已年逾花甲，准确地说，已经是一位六十二岁的老人了，可是他却用大师之笔、孩童之心，写出了这样一个洋溢在魔法之间的爱的故事。我们不能说他大器晚成，我们只能说他童心未泯。所以才会有人说威廉·史塔克拥有一种非同寻常的儿童特有的能力，在呈现充满幻想和奇迹的事件时，仿佛它们就是日常发生的那样。他的创作并不是源于自己的童年回忆，而是来自某种童年本质，这种本质是任何大人都无法放弃，无法拒绝的，而幸运的力量，变身和重生的能力，好魔法的存在，所有这些都是这种“童年本质”的表现。

威廉·史塔克对魔法故事这一类型情有独钟，他喜欢在作品中回归到寻找真正自我的主题上去。在凯迪克奖的获奖感言中他就说过，他童年时代最喜欢的书是《木偶奇遇记》，小木偶一直渴望他的心灵能被包裹在血肉之躯里而不是木头里，这给他留下了太深的印象，所以他才会让变成了一块岩石的驴小弟，又重新变回到一头有生命的驴。

关于这本书，一种最普通的解读，就是这是一个爱的主题的故事。威廉·史塔克让那些动物披上人的服装，用形象鲜明却又十分简单的图画，唤起让人无法抗拒的、令人心碎的生动的情感。文本直白，对话感人。孩子们会对驴小弟和他的父母感到深深的同情，都会许愿这一家子有一天会重逢。

但也有人读出了另外一层意思。比如，它就常常被解读为一个关于童年无助的隐喻——萨拉·彭德格斯特在《圣·詹姆斯童书作家指南》一书中就直言这本书“获得了当代美国最杰出的图画书作品之一的美誉，实至名归……威廉·史塔克展现了孩子们害怕与父母分离的恐惧，还有他们对突然变身既害怕又渴望的矛盾心理”。

更有人把这本书危言耸听地称之为一本关于死亡的书。当然，这种死亡的方式是孩子们最初想到的那种。静止、不能说话，而且再也动不了会是什么样子。

不过，威廉·史塔克本人并不完全同意这样的解读。“我认为驴小弟变成石头暗示着他和父母之间的关系。”他说，“在那块岩石里头的驴小弟是一个披上了甲胄的怪物，可是当他意识到别人是多么爱他的时候，他就能够回来。在结尾回到家里，对孩子们来说是再自然不过的事情了。”
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相亲相爱的一家人。


因为威廉·史塔克几乎画了一辈子的漫画，所以他的画非常简洁，看似简简单单的线条、简简单单的着色，其实，已经达到了一种难以模仿的境界。难怪有人说他的画深受毕加索的影响，因为毕加索曾经说过：“人花一段时间学做艺术家，却要花一辈子把所学的抛弃，学做小孩。”

最后再说一个小小的插曲。

1971年，也就是《驴小弟变石头》出版两年之后，国际警察联合协会把威廉·史塔克告上了法庭，因为他在这本图画书里把警察画成了肥猪，构成了诽谤罪，他们要求把这本书从几个州的图书馆里拿掉。当然，结果不了了之，威廉·史塔克在给《纽约时报》的文章中气愤地写道：“我不是那种用政治宣传来打扰孩子们的人。”
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驴小弟变成了一块岩石，睡着了。

关于作者的故事

威廉·史塔克

1907年11月14日出生于美国纽约的布鲁克林区。他从小即对绘画怀有浓厚的兴趣，身为专业画家的哥哥埃尔温则成了他的绘画启蒙老师。他二十三岁起，就开始了漫画家的生涯，被《新闻周刊》誉为“漫画之王”，曾担任著名杂志《纽约客》艺术总监长达三十年之久。

有意思的是，1968年，在一位杂志社编辑的提议下，他开始创作童书，这一年他已经六十一岁了。他出手不凡，《驴小弟变石头》为他赢得了1970年凯迪克奖金奖，《老鼠阿贝漂流记》和《老鼠牙医——地嗖头》先后获得了1977年、1983年纽伯瑞儿童文学奖银奖，《令人惊异的骨头》获得了1977年凯迪克奖银奖。其他深受欢迎的作品还有《黄与粉红》、《锈钉子所罗门》、《皮特是一张比萨饼》以及被改编成电影的《史莱克》等多部。■



好饿的毛毛虫
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［美］艾瑞·卡尔（Eric Carle）/文·图

The Very Hungry Caterpillar

Philomel Books　1969

明天出版社　郑明进/译　2008

获奖及推荐记录

●被译成三十多种语言，大小开本世界发行量超过2000万册

●美国视觉艺术协会奖

●入选美国纽约公共图书馆“每个人都应该知道的100种图画书”

●入选美国《出版者周刊》“所有时代最畅销童书”第20名

●入选美国全国教育协会推荐的100本最佳童书

●入选美国全国教育协会“教师们推荐的100本书”

●入选日本全国学校图书馆协会“好图画书”

●入选日本儿童文学者协会编《世界图画书100选》

●入选日本儿童书研究会/图画书研究部编《图画书·为孩子选择的500册》

这本书讲了一个什么故事

月光下，叶子上躺着一颗小小的蛋。

星期天早上，太阳升起来，“啵！”，从蛋里爬出来一条又小又饿的毛毛虫。

它开始去找吃的。星期一吃了一个苹果，星期二吃了两个梨子，星期三吃了三个李子，星期四吃了四个草莓，星期五吃了五个橘子，可它肚子还是好饿。星期六，它吃了一块巧克力蛋糕、一个冰激凌甜筒、一条腌黄瓜、一块乳酪、一截火腿、一根棒棒糖、一块樱桃派、一根香肠、一个纸杯蛋糕和一片西瓜。那天晚上，毛毛虫的肚子好痛。

第二天又是星期天。毛毛虫吃了一片又嫩又绿的叶子，觉得舒服多了。

现在，它不饿了。它不是一条小毛毛虫了，是一条又肥又大的毛毛虫了。它造了一间小房子，叫茧，把自己包在了里面。它在里面待了两个多星期，咬了一个小洞钻了出来。

啊！毛毛虫变成了一只漂亮的蝴蝶。
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让我们来深入讨论作品

如果说有一条虫子能一路畅通无阻地从一个国家爬到另一个国家，那么就是它了！

三十多年来，这条从艾瑞·卡尔手里爬出来的红脑壳、绿身子、高高地弓起来走路的毛毛虫，已经“吞噬”了世界上两千多万个孩子的心。

这是一本充满了诗情与创意的图画书。

说诗意，你看，绿叶、大地、蝴蝶、五彩缤纷的果实、清辉四射的月亮、炽热似火的太阳……作者如同一个激情洋溢的诗人，用奔放不羁而又浓烈绚丽的颜色，为孩子们唱出了一首生命的礼赞。还有什么能比得上毛毛虫蜕变成一只蝴蝶更让人感觉生命的美丽、生命的不可思议呢？说创意，是因为他在这本书中不仅采取了拼贴的手法作画，还将其中的四页（如果反面也算进来，应该是八页了）分别裁成五分之一长、五分之二长、五分之三长及五分之四长，以梯次编队，具体地说起来，就是五分之一长那一页上是一个苹果，接下来是两个梨子、三个李子、四个草莓，然后是一整页五个橘子！最叫人拍案叫绝的，是每一个水果上都挖了一个小圆洞，从正面看还没什么，可翻过来一看，哈，一只不停叫饿的毛毛虫正在从小圆洞里爬出来！毛毛虫就这样透过书页上的小圆洞一直吃个不停，吃到最后，变成了一条巨大无比的毛毛虫，变成了一只五颜六色的蝴蝶。

艾瑞·卡尔是一位大器晚成的图画书画家，他画这本《好饿的毛毛虫》时，已经是人到中年了。

他曾经做过平面设计师，在一家广告社当过多年的艺术总监……1967年，他三十八岁那一年，著名的教育家和作家小比尔·马丁的目光被他为广告画的一条红色龙虾吸引住了，于是便请他为自己写的一个故事画插图，这就是后来那本有名的《棕色的熊，棕色的熊，你在看什么？》。这是他第一次为孩子画画，创作过程中那种自由挥洒的快感，让他找回了童年画画时的乐趣。这成了他事业的开始，他很快就开始尝试自己写故事，自己画图。三十九岁那年，他独立创作了第一本图画书《1，2，3，去动物园》，这本书获得了博洛尼亚国际儿童书插画展大奖。后来他感慨万分地说：我是一朵晚开的花，四十岁才成为一名图画书作家、图画书画家！

正是四十岁那一年，有一天他突发奇想，构思了一只把纸吃出了小圆洞、名叫威利的绿色书虫。他拿去给他的编辑安·班纳杜斯看，她沉思了一会儿说：“毛毛虫怎么样？”这一句话，促成图画书出版史上一本经典之作的诞生。

对了，说到这本让他家喻户晓的《好饿的毛毛虫》，总让人想起一个著名的错误：书里的蝴蝶不是出自蛹，而是出自茧。有人开玩笑地说，有一个著名的错误“爬”进了书里。

对此，艾瑞·卡尔解释说：我请教过昆虫学家了，确实，在大多数的情况下，蝴蝶是出自蛹，但不是全部，有一种非常稀有的帕纳塞斯（Parnassian）绢蝶，就是出自茧中。不过，他还有另外一个解释，他说：我还有一个我的不科学的解释，我的蝴蝶是独一无二的，就像你所知道的那样，毛毛虫不吃棒棒糖和冰激凌，你在任何地方都找不到我的毛毛虫！我记得小时候，我的父亲总是对我说：“艾瑞，从你的茧里钻出来！”他的意思是我应该开放自己，被周围的世界所接受。对我来说，“从你的蛹里出来！”听上去就不恰当。所以，诗一般的感觉胜过了科学！
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星期六，毛毛虫吃了很多东西。那天晚上，它的肚子好痛。
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虽然这本书讲到了水果、讲到了蝴蝶的生命周期，讲到了一个星期的概念和数字，但还是不能仅仅把它当成一本知识图画书。

艾瑞·卡尔的作品很好认，一眼就可以认出来，这是因为他的颜色无与伦比，常常美丽得令人窒息。不过，他的作品不是直接在纸上画出来的，而是用一种拼贴的手法制作出来的。他曾经与Klutz Press出版社合作出过一本书《你也能制作拼贴画：怎样非常简单地做一本书》，日本也出版过一本《色彩魔术师：艾瑞·卡尔的图画书世界》，里面详细地介绍了他制作一条毛毛虫的过程，还附有照片。

艾瑞·卡尔示范说：

①将水性亚克力颜料挤到盘子里，加水调和。

②在干净的台纸上，铺上一张白色的薄纸。

③在薄纸上涂上颜色，我有时用宽笔，有时用窄笔，我的笔触有时是直的，有时是波浪形的。要不时地将薄纸往上提一下，免得与下面的台纸粘在一起。

④我也会在一小块地毯、海绵或是粗麻布上涂上颜色，然后像盖邮戳一样把它们盖在薄纸上，创造出不同的纹理效果。

⑤这些涂上了颜色的薄纸就是我的调色板，等它们干了以后，我把它们存放在标上了色标的抽屉里。当我想制作一条毛毛虫时，我从一张红色的薄纸上剪下来一个圆形当头，从绿色的薄纸上剪下来一个个椭圆形当身体，然后我用贴墙纸的胶水，把它们贴在插图的纸板（illustration board）上。

为什么要写下艾瑞·卡尔拼贴画的整个过程呢？一是想让读者了解他的作画过程，二是因为在美国，许多孩子都在家里或是课堂上模仿艾瑞·卡尔，来做一条绿色的毛毛虫，而这让他感到欣慰。他就曾经说过：“当我听到一个孩子对我说‘哦，你的书我也能做'时，我认为这是对我的最高评价。”是啊，世界上有成千上万的孩子和他一起贴毛毛虫，这怎么能不让他兴奋呢！据说他每个星期都会从他的小崇拜者那里，接到上百封装着他们自己作品的来信。

艾瑞·卡尔是一个不安分的创意者，他总是在他的书中尝试新的点子，他有一个非常著名的理论，就是他希望自己的作品既可以读，又可以玩。比如，在《好忙的蜘蛛》里，蜘蛛那渐渐越织越大的蜘蛛网，用手指摸上去有一种凸起来的感觉。在《爸爸，我要月亮》里，画面上下左右都可以打开，当爸爸横着扛来一架长长的梯子时，打开左面和右面的折页，画面整整比原来加长了一倍；当爸爸把梯子竖起来时，把折页往上一翻，一架天梯一直通到了月亮上。《好安静的蟋蟀》里的蟋蟀会发出悦耳的叫声，《好寂寞的萤火虫》里的十八只萤火虫会像灯泡一样一闪一闪地发光……

他有一段话说得非常好：“我试图用我的书在学校和家庭之间架起一座桥梁。对我来说，家象征着，或者说应该象征着温暖、安全、有玩具、被一双手紧紧地抱着。学校对孩子们来说是一个奇怪和陌生的地方。它会是一个快乐的地方吗？学校里有陌生的人、老师、同学——他们会友好吗？我相信从家里到学校的过程，是童年的第二大创伤；第一大创伤当然是出生。的确，这两种情况我们都离开了温暖的环境，并且寻求一个未知者的保护。这个未知者常常会带来恐惧。在我的书里，我试图消除这种恐惧，用乐观的态度来取代它。我相信孩子们有天生的创造力，并且渴望学习。我想向他们展示，学习其实是一件既迷人又快乐的事情。”

关于作者的故事

艾瑞·卡尔

1929年6月25日出生于美国纽约州的锡拉丘兹。他的父母都是德国人。六岁时，他随父母一起搬回到了德国。刚回国时，父亲还会带着他在附近的乡间小道长时间地散步，分享他对自然与美术的喜爱。第二次世界大战爆发了，父亲应征入伍，他与母亲开始了黑暗而漫长的等待。父亲一直杳无音信，家人还以为他早就战死了，谁知终战一年后，他们意外地收到了父亲的一封只有二十五个字的来信，原来他成了苏联军队的俘虏，还活着。对于艾瑞·卡尔来说，那是一段痛苦的记忆。

艾瑞·卡尔讨厌德国式的教育，十六岁那年从高中退学，在老师的劝说之下，在斯图加特一所有声望的美术学校学习了四年的视觉艺术。还是在上学期间，就为美国情报中心绘制了一系列的海报。毕业后，他曾在一家时尚杂志担任艺术指导，但他太怀念儿时美国那间洒满了阳光、可以自由画画的教室了，太想回美国了。终于在1952年二十三岁那年，他兜里揣着四十美元，又一个人回到了阔别了十七年的纽约。他给当时担任《财富》杂志艺术总监，后来以《小蓝和小黄》、《小黑鱼》等作品闻名于世的李欧·李奥尼打了一个电话，李欧·李奥尼不但请他吃了一顿午饭，还给他介绍了一份工作。

他年近四十才开始创作图画书，迄今为止，已经创作了《棕熊，棕熊，你在看什么？》、《1，2，3，去动物园》、《好饿的毛毛虫》、《好忙的蜘蛛》、《爸爸，我要月亮》等七十多本色彩缤纷的拼贴画风格的图画书，被翻译成了三十多种语言，小读者遍布世界各地。2002年12月，他的个人美术馆——艾瑞·卡尔图画书美术馆在马萨诸塞州开馆，这也是美国的第一个图画书美术馆。

不过，在很长的一段时间里，他的图画书并没有得到应有的评价，他甚至没有得到过凯迪克奖，这是因为批评家们不喜欢把书降低到像玩具一样的位置。2003年，为了弥补这一缺憾，美国图书馆协会授予他劳拉·英格尔·槐尔特奖，这也可以算是对他作品的艺术性表示的一种迟到的承认吧。

现在，他和妻子芭芭拉住在马萨诸塞州的北安普敦市。■



我的连衣裙
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［日］西卷茅子（にしまきかやこ）/文·图

わたしのワンピース

こぐま社1969

明天出版社　彭懿/译　2008

获奖及推荐记录

●入选日本全国学校图书馆协会“好图画书”

●入选日本儿童文学者协会编《日本图画书100选》

●入选日本儿童书研究会/图画书研究部编《图画书·为孩子选择的500册》

●日本全国学校图书馆协会选定图书

●日本图书馆协会选定图书

这本书讲了一个什么故事

天上飘下来一块雪白的布，小兔子咔嗒咔嗒地踩着缝纫机，做了一条连衣裙。“做好了，做好了，啦啦啦，啦啦啦，我穿上漂亮吗？”

小兔子走进花田里。哎呀，连衣裙变成花朵花样了！

小兔子走在雨水里。哎呀，连衣裙变成雨点花样了！

小兔子走进草地里。哎呀，连衣裙变成草籽花样了！

啊呀，小鸟来吃连衣裙上的草籽了。哎呀，连衣裙变成小鸟花样了！

啊呀呀，连衣裙上的小鸟飞起来了，小兔子飞起来了！飞到天上，连衣裙变成晚霞花样了。小兔子困了，于是变成流星落到了地上。

太阳出来了。“太阳公公，早上好！”哎呀，小兔子这才发现自己的连衣裙变成星星花样了！
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让我们来深入讨论作品

这是一本真正画给幼儿们看的图画书。

为什么要强调一个“画”字呢？

因为这本图画书，是画家西卷茅子先画出来的——有一天，她突然来了一个灵感：一条雪白的连衣裙，如果不断地变换颜色和花样，会变成怎样一个故事呢？要变成花朵花样，就要走进花田，要变成雨点花样，天就要下雨……一张张画完了，她才从第一页开始填上了文字：“一块雪白的布，飘啊飘啊，从天上飘了下来……”

当然，更重要的，就是西卷茅子一直旗帜鲜明地坚持一个观点：图画书的画，就足以给孩子们带来快乐。

可是，你相信吗？当西卷茅子把这本图画书的画稿送到出版社之后，出版社的编辑竟提出了这样的一个疑问：“你这本图画书，到底想要表达的是什么意思？”编辑这句话，是几十年前说的了——几十年后的今天，恐怕有许多大人还会这样问吧——当时的那个年代，人们对图画书的认识还相当褊狭，认为图画书就应该是以讲故事为主，哪怕是没有什么深刻的主题，至少也要告诉孩子们一个做人的道理。人们还不知道仅仅是图画书的画，就足以给孩子们带来快乐。西卷茅子真行，尽管她当时还只是一个初出茅庐的新人，但她理直气壮地把编辑给顶了回去：“没什么意思，只要孩子们觉得画好玩就行了！”

西卷茅子为什么底气这么足呢？不是她固执己见，这是来自她儿时的体验。她父亲是一位插画家，小时候，她最喜欢的一件事就是翻看父亲收藏的那些画集，她记得仅仅是看那些画，就给她带来了无穷无尽的快乐。
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草籽花样的连衣裙引来了一群小鸟。

她知道，那些所谓被选出来的“好书”，都是大人自己找到一个什么理由推荐出来的。可是孩子们在看图画书的时候，无一例外，都是在一个不必去追究什么大道理的情形下来欣赏图画的，只要画好玩就行。所以当你问一个孩子：“你为什么喜欢这本图画书？”他们往往会困惑，回答不上来。

一点也不错，这本《我的连衣裙》之所以会那么受孩子们的喜爱，用西卷茅子自己的话来说，就是因为这是一本“为了让孩子们觉得画好玩才创作出来的”图画书。

那么，我们不禁要问：这本图画书的画到底好玩在哪里呢？

看上去，这些画不是很幼稚吗？不要说一个画家了，随便哪一个孩子都画得出来。不说别的，你看那个小兔子，圆脑袋，三角形的连衣裙，都是再简单不过的线条和形状了。画的颜色也是单色。这不是太像孩子们在纸上的信笔涂鸦了吗？是的，这正是西卷茅子的追求。她追求的就是这种效果，这才是孩子们自己的世界，他们会觉得熟悉和亲切。她教过孩子们画画，她知道你只要给孩子们一张纸和画具，他们什么都不会去多想，就是本能地画下去。这对她启发特别大，她说孩子们的画是她创作的原点，她在画画的时候总是一遍又一遍地告诫自己：要像孩子们那样去画画，不要总是想着一定要把它画好。

这本书的画让孩子们觉得好玩，还表现在它的构成上。

你发现没有？这是一本以三拍子节奏展开的图画书。什么叫三拍子呢，就是它有一个不断重复的结构——画面“1·2·3”、“1·2·3”地一遍又一遍地重复着，类似音乐里的节拍。你看，小兔子穿上雪白的连衣裙这张画，是不是和后面的小兔子穿上花朵、雨点、草籽、小鸟花样的连衣裙的画面几乎一样？小兔子走进花田这张画，是不是和下雨了、走进草丛、飞来一群小鸟的画面差不多？小兔子的连衣裙变成花朵花样这张画，是不是和连衣裙变成雨点、草籽、小鸟花样的画面差不多？如果我们把小兔子穿上连衣裙这张画叫做1，走进花田这张叫做2，连衣裙变成了花朵花样这张叫做3，那么，后边就又“1·2·3”、“1·2·3”、“1·2·3”地重复了三遍。这是一种连一个两三岁幼儿都能明白的重复，他们喜欢这种重复，期盼这种重复。

这虽然是一种无声的节拍，但伴随着翻页的动作，孩子们在心中能够感受得到这种音乐般的旋律。

还有一个地方也很好玩，就是在三拍子的“1”这个画面里，总是有对下一个画面即“2”的暗示。你翻开来看一看是不是？当小兔子还没有走进花田里的时候，画面的右上角出现了一小片花田；当小兔子还没走进大雨里去的时候，画面右面一页的上面出现了几滴雨滴……眼尖的孩子是会发现的，这会让他们有一种意外发现的惊喜：“看，小兔子要走进花田了！”“看，小兔子要走进雨里去了！”

这本图画书对于孩子来说，更像是一个不断变换图案的万花筒。一个个画面，就是一个个童话故事。要说最让孩子们欢呼雀跃的，恐怕还是小鸟飞来吃小兔子连衣裙上的草籽，变成她身上的花样，然后再齐刷刷地张开翅膀，带着她飞进彩虹之中的那一连串的画面了。幻想，又充满了一种美丽的诗意。

孩子们太喜欢《我的连衣裙》了。有一年，日本的一家杂志社举行了一次别开生面的评选，评选“图书馆里被翻得最烂的图画书”。结果，《我的连衣裙》当选为第一名。可是，你绝对想不到，就是这样一本再版了近一百五十次、现在被赞誉为“日本代表性的幻想故事图画书”，在问世后长达八年的时间里，一直是默默无闻，成人的书评家们对它居然没有一个字的评价。直到第八年，东京儿童图书馆的馆员才在《朝日新闻》的一篇文章里提到了它，说它“总是被孩子们借走，总是不在图书馆的书架上”。
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彩虹花样的连衣裙，真漂亮。

关于作者的故事

西卷茅子

1939年出生于日本东京。东京艺术大学美术学部工艺科毕业后，即开始了图画书创作。《小黄雨伞》获第十八届产经儿童出版文化奖，《喜欢看画的猫》获第十八届讲谈社出版文化奖。■



和甘伯伯去游河
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［英］约翰·伯宁罕（John Burningham）/文·图

Mr.Gumpy's Outing

Jonathan Cape Ltd，London　1970

河北教育出版社　林良/译　2008

获奖及推荐记录

●1970年英国凯特·格林纳威奖大奖

●1972年美国《波士顿环球报》/《号角书》杂志奖图画书大奖

●1972年美国图书馆学会年度好书推荐

●1972年美国《纽约时报》年度最佳插图童书

●入选美国纽约公共图书馆“每个人都应该知道的100种图画书”

●入选日本全国学校图书馆协会“好图画书”

●人选日本儿童文学者协会编《世界图画书100选》

这本书讲了一个什么故事

甘伯伯有一条船，他的家就在河边。

有一天，甘伯伯正要撑船去游河。两个小孩说：“我们跟你去好不好？”甘伯伯说：“好是好，只要你们不吵闹。”野兔要上船，甘伯伯说：“行是行，但是你不能乱蹦跳。”猫要上船，甘伯伯说：“好吧，但是你不能追兔子。”狗要上船，甘伯伯说：“可以，但是你不能招惹猫。”猪要上船，甘伯伯说：“来吧，但是你不能来回晃。”绵羊要上船，甘伯伯说：“空位有，但是你不能咩咩叫。”鸡要上船，甘伯伯说：“行是行，但是你们不能扇翅膀。”牛要上船，甘伯伯说：“可以啊，只要你不乱踩东西。”山羊要上船，甘伯伯说：“欢迎欢迎，但是别乱踢。”

开船了。但是刚过一小会儿，山羊乱踢，牛踩东西，鸡扇翅膀，绵羊咩咩叫，猪来回晃，狗招惹了猫，猫去追兔子，兔子乱蹦乱跳，小孩大吵大闹，船就翻了……

大家都掉进水里去了。

还好，离岸不远，大家爬到岸上，让太阳晒干了身子，排成一列穿过草地，到甘伯伯家喝茶去了。
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让我们来深入讨论作品

《和甘伯伯去游河》的第一个画面只有一行简单的文字：“这就是甘伯伯。”画面上是一个男人站在一座房子前面。就这一幅画面，《儿童文学的乐趣》的作者、加拿大儿童文学研究者佩里·诺德曼在《理解儿童文学》一书中写了一篇六千字的英文论文。用这本书的主编、英国学者彼得·亨特的话来说：“佩里·诺德曼对于约翰·伯宁罕的《和甘伯伯去游河》书中第一幅图的分析，不但示范了一幅图画可以说出多么丰富的含义，同时也让我们学到了许多关于阅读图画的历程。”

不过，佩里·诺德曼的分析实在是太抽象、太学术了，对于一般的读者而言，完全不需要那么复杂的解读。

对于我们来说，《和甘伯伯去游河》就是一本会给孩子带来快乐的简单的图画书，正像有人评价的那样：它是一本只想带来单纯乐趣而没有半点企图心的图画书。

让我们也从第一个画面开始看起。画面上的甘伯伯站在自家老屋前面的一条小径上，好脾气地笑着，像是站在那里让画家为他画素描。他头上戴着一顶草帽，西装，牛仔裤，脚上是一双又大又笨的雨靴，手上还拎着一个浇花用的水壶。甘伯伯是农夫、渔夫，还是什么人呢？作者没有交代。在第二个画面中，作者告诉我们甘伯伯家门口有一条河，他有一条船。这条船是干什么用的呢？作者也没有交代。第三个画面中，甘伯伯脱掉西装，换了一件白衬衫划船出门去了。去哪里呢？作者还是照样没有交代。于是，不明不白的甘伯伯就这样不明不白地出发了。

关于这位来历不明的甘伯伯，约翰·伯宁罕曾经说过这样一段话：“甘伯伯本身并没什么特别的原型。他几岁、从事什么职业、有没有家人，所有的一切都是一个伟大的谜。他到底是个什么样的人呢？我不是没有考虑过，但不管他是谁，他肯定是一个孩子们信赖、孩子们喜爱的人物。”

不过，作为读者的幼儿并不在乎甘伯伯是谁、做什么，对他们来说，只要船上有一个人在划船就足够了。对于这一点，约翰·伯宁罕十分有把握，他早就吃透了幼儿的心理。“我不认为我和孩子之间有一条鸿沟，”他曾经说过这样一句非常有趣的话，“我已经钉在了五岁的心理年龄。”

让我们再接着往下读。

接下来，故事就更是朝着幼儿热烈期盼的方向发展了——岸上不断有人和动物冒出来，要求搭甘伯伯的船，先是一男一女两个小孩，然后依次是兔子、猫、狗、猪、绵羊、鸡、牛、山羊，这些动物都是孩子咿呀学语时最先学会的单词了。这时的作者真像是一位循循善诱的教师，你看，光是搭船的请求就教了九种：

“我们跟你去好不好？”
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甘伯伯站在自家老屋前面的一条小径上，好脾气地笑着。
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“甘伯伯，我也一起去行不行？”

“我很想坐一回船。”

“可不可以带我一起去？”

“甘伯伯，我能去吗？拜托拜托。”

“还有空位让我坐吗？”

“我们也去行不行？”

“能腾出个位子给我吗？”

“甘伯伯，我能加入你们吗？”

甘伯伯真是好脾气，来者不拒，不过他也不是没有条件的，每当一个乘客上船时，他都会提出一项禁令。比如男孩和女孩上船时，他会警告说：“你们不能吵闹。”兔子上船时，他会警告说：“你不能乱蹦跳。”猫上船时，他会警告说：“你不能追兔子！”……乘客们当然是兴高采烈地答应了，这么好的一个天气，又是乘船游河！小船上很快就挤满了，于是我们看到，甘伯伯在炎炎烈日下，划着这只明显超载，还有点倾斜的热热闹闹的小船开始了它危险的航行。这时，任何一个画面之外的幼儿都会预见到它的未来了——船会翻掉！

是的，你当船上载着一群绅士淑女啊，那是一群孩子。他们一高兴起来，还管你什么禁令不禁令，早就把甘伯伯的警告抛到脑袋后面去了，开船没多久，山羊就踢了一脚，牛就踩了起来……猫就去追兔子，兔子就跳了起来，孩子就争吵起来。完了，这下船上乱成一锅粥了。这个连锁反应的后果就是：“大家都掉进水里去了。”换成别人早就大呼小叫起来了，可约翰·伯宁罕就这么一句不动声色的陈述，这就是他的风格。当然，看到一船人成了落汤鸡，孩子们一定会爆发出一片欢笑声，他们恨不得自己也和甘伯伯他们一起掉进河里。为什么呢？因为他们知道这是一个快乐的游戏。这正如约翰·洛威·汤森在《英语儿童文学史纲》中所指出的那样：“甘伯伯带着孩子和愈来愈多的动物驾船出游。他们被告知不能做的事，他们全都做了（这对年纪很小的孩童而言似乎总是特别好笑）。灾难发生了，但很快就被克服，因为这一切都发生在一个灾难不可能获胜的世界里。”

翻船之后的故事，更说明这是一场大人和孩子的游戏了。

日本心理学者矢吹省司在《图画书的深层心理学》一书中写道：“‘孩子'是在‘秩序→秩序的破坏→秩序的恢复（或者是新秩序的形成）'的重复过程中成长起来的”——作为“大人”的甘伯伯知道这一点，所以他才会向大家提议：“我们只好穿过这片草地，走路回家了。我请你们到我家喝喝茶。”于是，我们看到，在甘伯伯的率领下，他们排成一列，穿过了开着黄灿灿的野花的原野，到甘伯伯家喝了一顿下午茶才分手。不过，临走时甘伯伯还不忘又添上了一句：“再见啦，下次再来游河吧。”——明明知道下回还是会超载翻船，但就是不吸取教训，仍旧提出邀约。
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船翻了，他们掉进了水里。


《和甘伯伯去游河》是约翰·伯宁罕的一部脱胎换骨之作，不仅是文字不再拖泥带水，而且在版式设计上也形成了强烈的个人风格。

让我们来看两个例子。第一个例子，它分成了左右两页，一页是单色，一页是彩色。你看这个对页，就是猫说“我很想坐一回船”那个对页，单色的一页上方是文字，下方是一幅深咖啡色的线条画，画上甘伯伯站在船头，船上坐着兔子和男孩女孩；而彩色的那一页上连一个字都没有，就是一只颜色美丽但稍微有一点怪诞的大猫。他那些线条画看似凌乱的草图，洋溢着一股活力，这是他一贯的追求：“我在画画的时候，总是有意识地去寻找那些充满活力的线条——尽管充满活力的线条的定义是什么很难说清楚——但是显然，单调的轮廓不会很有意思。”第二个例子，这本书的高潮是翻船，一船人稀里哗啦地掉进了水里。为了迎接这个即将到来的高潮，约翰·伯宁罕先是在翻船的前一页，去掉了画面，只留下一行行的文字：山羊乱踢，牛踩东西，鸡扇翅膀，绵羊咩咩叫，猪来回晃……这一行行摇摇欲坠的文字已经预告了即将到来的灾难！下一页，船终于翻了，我们看清了每一个落水者的姿势和表情……

甘伯伯最逗，原来他头上一根头发都没有了！

关于作者的故事

约翰·伯宁罕

1936年4月27日出生于英国萨里郡的法恩汉姆。由于父亲是一位推销员，家里经常搬迁，他童年时曾经换过十多所学校。十二岁时进入夏山（萨莫希尔）学校就读，那是一所推崇选择教育的学校，课程不是强制性的，所以他的大部分时间都用在了画画上。十七岁那一年，他因为拒绝服兵役，而选择了军事服务的工作，足迹远至意大利、南斯拉夫和以色列。

1952年，他进入伦敦的中央艺术中心学院学习，三年后，他以一本由手印脚印组合而成的画册作为毕业作品，获得了设计学的国家文凭。毕业后由于对自己的将来没有把握，他又去了以色列，为一家电影公司制作模型和木偶，直到1960年的秋天才又回到伦敦。他一边为伦敦交通局画海报，帮杂志社画漫画、设计圣诞卡，一边尝试拿着他的作品集到各个出版社去寻求出版，希望能成为一名专业的插画家，然而他得到的回答总是：“等你完成一两本书之后，再让我们看看吧！”

1963年，他出版了他的第一本图画书《宝儿：一只没有羽毛的大雁》，这本书获得了当年的凯特·格林纳威大奖。1970年，他又因《和甘伯伯去游河》再度获此殊荣。他的《外公》还为他赢得过1984年的科特·马希拉奖。他的主要作品还有《迟到大王》、《莎莉，离水远一点》、《你喜欢》、《莎莉，洗好澡了没？》、《喂，下车》、《我的秘密朋友阿德》（Aldo，1991）、《哈维·史蓝芬伯格的圣诞礼物》、《寇特尼》、《云上的小孩子》、《魔法床》等。现在，作为一位已经创作了三十多本图画书的作家，他已经在大西洋两岸赢得了数不清的荣誉，作品被译成数十国语言。

1964年，他与同是图画书画家、《我们要去捉狗熊》的绘者海伦·奥克森伯里结婚，他们有一个儿子和两个女儿。■



黎明
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［美］乌利·舒利瓦茨（Uri Shulevitz）/文·图

Dawn

Farrar，Straus and Giroux　1974

南海出版公司　彭懿/译　2008

获奖及推荐记录

●1974年美国图书馆学会年度好书推荐

●1974年美国《纽约时报》年度最佳童书

●入选日本全国学校图书馆协会“好图画书”

这本书讲了一个什么故事

湖边好安静。

天还没亮，湖边的一棵树下睡着老人和他的孙子。

月光照亮了岩石、树枝和树叶。山站立在那里，黑黑的，静静的。没有一点动静。

这时，吹来一阵微风。湖水颤抖了。雾气开始缓缓地、懒懒地升起。

一只孤独的蝙蝠静静盘旋。一只青蛙在跳，又是一只。一只鸟在鸣叫，另一只在回应。

老人叫醒了孙子。他们从湖里提来了水，然后生起一小堆火。他们把船推下水，划到了湖心。

船桨吱嘎作响，搅起片片水花。

突然间，山和湖变得一片翠绿，太阳出来了。
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让我们来深入讨论作品

据说，美国画家乌利·舒利瓦茨画这本《黎明》的灵感，来自于我们唐朝诗人柳宗元的《渔翁》。

乌利·舒利瓦茨画的是水彩画，却借用了中国水墨画晕染的技法，通过画境来表达诗意，将图画书“图会说话”的魅力展现无遗。

他从黎明前的第一道微光开始画起，不疾不徐，静中有动，动中有静地画出了黎明前湖光山色的微妙变化。正如美国《父母》杂志所评论的那样：“色彩和光线是如此真实，读者几乎可以感觉到自己的瞳孔随着光线的增强而缩小。是一次精准而又极富感染力的艺术之旅。”

如果说图画书可以是一首诗，那《黎明》绝对是一个好例。

这是一本需要静下心来慢慢品味的图画书。在这个浮躁的年代，我们和我们的孩子，都太需要这样的图画书了。

就让我们来欣赏一下这本慢节奏的图画书吧——

第一个画面：一个稍长的椭圆形，横亘在画面的中央。这时，我们还看不清楚画面里画的是什么，一是它太小了，场景还没有充分展开；二是它看上去既模糊又朦胧，只是两道长长的暗蓝色的粗线条。其实，这是黎明前的黑暗。如果我们突然闯进了黑夜之中，当我们的眼睛还没有适应突如其来的黑暗时，我们看出去的不就是这样的情景吗？画面大面积的留白，是为了不分散我们的注意力，让我们“一眼”就定焦在这个位居画面中心的椭圆形之上。这个画面只有一个字：“静。”一个“静”字，那种黎明前的静谧是不是就出来了？

第二个画面：长椭圆形变长变大了，比上一页大了将近两倍。尽管还是有点模糊，但我们还是能够勉强分辨出来了——一道长长的暗蓝色是一座逶迤连绵的山，而另一道，似乎是岸。但夹在它们中间的，是雾，还是湖呢？

第三个画面：我们的目光从左边的画面，移到了右边的画面。这下看出来了，那个巨大的墨点，原来是一棵大树的树冠。

这下我们算是彻底地看清楚了，是山，是湖，是岸。你看，作者就是这样一连用了三个画面，来描摹我们的瞳孔扩张、渐渐地看清黑暗的整个过程。是不是很真实？仿佛我们就伫立在万籁俱寂的湖边一样。

在接下来的画面中，我们还会看到树下睡着老人和他的孙子。天微微发亮了，水面上泛起一片耀眼的白光。一只蝙蝠在晨曦中无声无息地飞了起来，两只青蛙在跳。老人叫醒了孙子，他们到岸边汲水，生起篝火，卷起毛毯，把船推进水里……
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这时，画面还只占一页，可是当你翻过这一页，也就是第十八个画面，就是一个占据两页的水面浩渺的大画面了：小船划进了湖里。这是一片黎明前宁静的湖水，除了小船留下的水痕，没有一丝波澜。一望无际的水面上，只有这一叶扁舟。看不见陆地，也不见远山，想来，他们一定已经划了相当长的一段时间了。再看文字，依然还是放在了画面的右下方，这一次，它们与画面左边的小船形成了一种呼应。别看就多了这么一行字，但却让整个画面避免了一种左重右轻的感觉。

紧接着，作者又给了我们一个近景镜头。注意老人手中的桨，他用力摇着，我们听到了水花翻起的声音。这就是图画书的声音。

随后的一个画面里，我们看到小船划得更远了。水面的颜色不再是单一的色调了，不但出现了蓝色、浅蓝色，甚至还出现了一片淡淡的浅绿色。这种颜色微妙的变化，是一个伏笔。小船向右上角划去，它看上去愈来愈小，快要划至画面之外了。于是，它把我们带到了下面一个辉煌壮阔的跨页。

请看这第二十一个画面吧，实在太美、太壮阔了。

突然之间，山和湖变得一片翠绿。这绿色绿得太气势磅礴，太让人赏心悦目了，它就像是积蓄了整整一个晚上，猛地一下子在黎明的一刹那进射了出来。画面第一次充满了整个页面。这突然爆发的颜色，是一次极具戏剧性的视觉变化。不过，我们并没有意外，因为我们从第一个画面开始，就在等待这“欸乃一声山水绿”的到来了。可以说，柳宗元的这首《渔翁》的意境，被出色而生动地表达了出来。

最后一个画面，是一幅单页图。看似多余，实则不然。太阳出来了，画面上的色彩变得更加丰富、更加绚丽多彩了。山青水绿，小船成了一个黑影，一切又重归恬静。可是到上面一个跨页就戛然而止，不是更好吗？不好。作者说他之所以又多画了一页，没有在前面结束故事，是为了不突然切断上面一个跨页带给读者的那种喜悦。这个趋于平静的结尾，与这本图画书的节奏和情绪——它的视觉代码更为一致。

天亮了，但水润墨染的美丽的黎明，还余韵无穷地长留在我们的心中。

让我们去看一次真正的黎明吧！

关于作者的故事

乌利·舒利瓦茨

1935年2月27日出生于波兰华沙。第二次世界大战爆发后随家人流亡欧洲，直到1947年才在法国巴黎找到了落脚之地。1949年，全家迁往以色列。为了平衡自己爱幻想的天性，选择研读博物学，白天上课，晚上到美术学校习画。1959年，只身前往纽约，一边在布鲁克林博物馆的美术学校学画，一边为希伯来语童书画插图。1963年，出版第一本图画书《月亮在我的房间里》。1969年，与阿瑟·兰塞姆合作的《傻子与飞船》获得凯迪克奖金奖。■



壁橱里的冒险
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［日］古田足日（ふるたたるひ）田畑精一（たばたせ

いいち）/著

おしいれのぼうけん

童心社1974

南海出版公司　彭懿/译　2007

获奖及推荐记录

●入选日本全国学校图书馆协会“好图画书”

●入选日本儿童文学者协会编《日本图画书100选》

●入选日本儿童书研究会/图画书研究部编《图画书·为孩子选择的500册》

这本书讲了一个什么故事

樱花幼儿园有两样怕人的东西，一个是壁橱，一个是鼠外婆。哪个孩子不听话，就会被水野老师关到壁橱里去。鼠外婆是老师们演的偶人剧里的一个角色，她一瞪眼睛，猫就不会动弹了。

这天睡午觉的时候，明良和悟志为了一辆红色小汽车追了起来，一连踩到了好几个小朋友。结果，他们被水野老师抓住，明良被关到了壁橱的下面一层，悟志被关到了上面一层。水野老师关上门，等着两个人说“对不起”。

可两个人憋住眼泪，又是从洞眼里朝外看，又是踢门，就是不认错。

悟志把小汽车还给了明良，明良把一辆蒸汽小火车借给了悟志，两只湿漉漉的小手紧紧地捏到了一起。可没多久，黑暗中突然响起了一个声音：“谁在那里？我是鼠外婆啊！”是鼠外婆，成千只老鼠和她一起钻了出来，明良吓哭了。正在这时，悟志从上面伸手把明良拉到了半空。脚一落地，他们发现自己掉到了隧道口。

两个人钻进隧道，逃下高速公路，掉到了下水道里。他们抓住一根木头，顺水漂去。想不到鼠外婆和老鼠们又冒了出来，两个筋疲力尽的孩子被推到了岸上。就在鼠外婆要把他们变成老鼠的时候，蒸汽小火车和红色小汽车冲了过来，变成了孩子能坐进去的大火车和大汽车，把他们救了出来……等他们醒过来，发现自己正迷迷糊糊地站在壁橱里。不过，他俩一身大汗，这就是这场冒险的证据。

壁橱的门被打开了，“对不起。”水野老师把他们俩放了出来。

樱花幼儿园有两样非常快乐的东西，一个是壁橱，还有一个就是鼠外婆。


让我们来深入讨论作品

先看作者的署名：古田足日田畑精一/著。是不是和一般的图画书不一样？没有写谁是作家，谁是画家。其实，古田足日是作家，田畑精一是画家。之所以这样写，是因为这本书是两个人一起创作的，故事里有田畑精一的想法，画里有古田足日的想法。

古田足日说《壁橱里的冒险》是一部“实验之作”。那么，这位被赞誉为“日本儿童文学的旗手”的大作家又进行了哪些尝试呢？

在一次采访中，幼儿园的老师讲了一个把孩子关进壁橱的故事，这让他闪过一个灵感：如果两个孩子被关到了壁橱的上下两层，不对老师说对不起，又怎么逃出来呢？古田足日说这个构思让他一阵激动，因为一个伟大的故事历历在目了——两个幼儿在心中经历一次想象力的冒险，靠自己的力量逃出壁橱……

他为未来的故事寻找到了一个结构，他把它称之为“神话框架”。这个神话框架的蓝本，是日本一个流传甚广的关于地下根之国的神话，他说看得见一线光亮的黑暗的壁橱，既是地下的树根之国，又可以想象成为母亲的子宫，两个孩子正是在这里经过了考验，才获得了力量，得到了再生。因为他把孩子的成长理解为一个死与再生的结构，所以他说这本图画书是一个关于死与再生的故事。这话可能说深了一点，但不管怎么说，这是一本让人思考友情、思考孩子对大人的抵抗、思考许许多多事情的优秀之作。

《壁橱里的冒险》既是一个现实的故事，也是一个幻想的故事。壁橱外边，是阳光灿烂的现实世界，而壁橱里边则是一个黑暗的幻想世界。明良和悟志，本来还在互相生气，可当他们两个人遭到惩罚，一个被关到壁橱的上边，一个被关到壁橱的下边时，两个人开始互相鼓励，手拉手团结成了一个人。没办法，如果他们两个人不齐心合力，就逃不出黑暗的魔爪。因为这时的壁橱，已经不再是一个狭窄的四四方方的小空间了，它延伸了，扩展了，出现了黑漆漆的森林，黑黢黢的隧道，恐怖的鼠外婆领着几千只爪子上冒着蓝火苗的老鼠们扑了上来。对于明良和悟志来说，这真像是一场噩梦（或许这两个孩子真的是在壁橱里做了一场噩梦）。你看，他们两个逃出隧道，冲上没有一辆汽车的高速公路，然后又掉进了下水道……不过到最后，两个勇敢的男孩也没向鼠外婆投降，他们开着大火车和大汽车，把鼠外婆给吓跑了。而鼠外婆也好，火车和汽车也好，在现实世界里不过都是孩子们的玩具。
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孩子们连吃饭时也吵个不停。

画家田畑精一在这本图画书里进行了不少的尝试。

其一，就是他画了一个全黑的封面。这在20世纪70年代，曾经是一个禁忌，因为黑色封面是书卖不出去的厄运的象征。但他顶住了，他坚信这表现了壁橱里可怕的冒险世界的黑色会吸引孩子。果然，几十年过去了，一提起这本书，许多人首先记住的就是这个黑色的、两个孩子的手紧紧地拉在一起的封面。

其二，全书那大大小小的六十多幅黑白铅笔画，与这个发生在黑暗壁橱里的吓人故事实在是太吻合了。他说他一读到古田足日的原稿，就决定抛弃以前所有的画，画出一种从来也没有画过的新的画来。他几乎试遍了所有的画材，最后才选定了铅笔。当他把画拿给古田足日看时，他形容说古田足日“真的是高兴得跳了起来”。古田足日说他最喜欢的，就是孩子们围在桌子前面吃饭的那一张，他说田畑精一画活了孩子们那自由的动作和表情。

其三，在黑白铅笔画中夹了五幅彩色的画。其中之一，就是当被关在壁橱上层的悟志和被关在下层的明良的手拉到一起时，出现了一幅两道彩虹连到一起的水彩画。孩子们完全看得懂，有一个二年级男孩就这样写道：“当壁橱上面的手和下面的手握到了一起的时候，书上的图突然上了颜色，一下子明亮起来，那么美丽。我想，一定是吵架的两个人互相帮助，于是便在两个人的心中形成了彩虹。那彩虹看上去，就像手拉手一样。”

而最让古田足日赞不绝口的，是田畑精一在故事的开头和结尾贡献的两个构思。开头是一幅跨页的大图，画的是樱花幼儿园的全景俯瞰图。你看到大门了吗？仔细看，门上挂了一块牌子，上面写着“请不要进来玩”。而到了结尾，同样还是樱花幼儿园的全景俯瞰图，但这块牌子却揭去不见了。古田足日说他在文字中并没有提到这块牌子，是田畑精一自己加上去的。他说这充分表达了他的想法，因为在这个故事里不只是孩子们得到了成长，年轻的老师们也得到了成长。

《壁橱里的冒险》包括了太多孩子们喜欢的东西：恐怖、冒险……所以古田足日说他才写到一半，就预感到孩子们会喜欢这个故事了。他几十年前的预感没有落空，直到现在，它还在畅销。据说在日本，孩子们一听完这个故事，就会一窝蜂地去占领壁橱。
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关于作者的故事

古田足日

1927年11月出生于日本爱媛县，是日本当今家喻户晓的儿童文学作家与评论家。20世纪50年代，当他还是一名大学生时，就与后来成为日本著名儿童文学理论家的鸟越信、神宫辉夫等人结成了“早大童话会”，发表了《少年文学宣言》等一系列批判日本童话传统的论文，震撼了整个日本儿童文学界。1959年，《现代儿童文学论》获得了日本儿童文学者协会新人奖。

除了理论著作之外，他还写过《鼹鼠原野的伙伴们》、《一年级大个子二年级小个子》等作品，1993年出版了《古田足日儿童书全集》十三卷。

田畑精一

1931年3月出生于日本大阪。他曾参与过木偶剧的创作，后开始为儿童书画插图，与古田足日合作的作品还有《蛇山的爱子》等。■



鼠小弟的小背心
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［日］中江嘉男（なかえよしを）/文

［日］上野纪子（うえののりこ）/图

ねずみくんのチョツキ

ポプラ社　1974

南海出版公司　赵静文纪子/译　2004

获奖及推荐记录

●1975年日本讲谈社出版文化奖图画书奖

●1975年日本厚生省儿童福利文化奖励奖

●入选日本全国学校图书馆协会“好图画书”

●入选日本儿童文学者协会编《日本图画书100选》

这本书讲了一个什么故事

鼠小弟穿着一件红背心登台了，他对我们说：“妈妈给我织的小背心，挺好看吧？”

来了一只鸭子，扯着鼠小弟的小背心：“小背心真漂亮，让我穿穿好吗？”“嗯。”鼠小弟答应了。鸭子穿上了：“有点紧，还挺好看吧？”

又来了一只猴子、一头海獭、一头狮子、一匹马、一头大象，每个动物都扯着小背心说：“小背心真漂亮，让我穿穿好吗？”于是，鸭子穿完猴子穿，猴子穿完海獭穿，海獭穿完狮子穿，狮子穿完马穿，马穿完大象穿。穿上之后，大家都说：“有点紧，还挺好看吧？”

可哪里是有点紧呀，小背心已经被拉得不成样子了。鼠小弟来了，吃惊得叫了起来：“哎呀！我的小背心！”

鼠小弟拖着变得像绳子一样长的小背心，垂头丧气地走了。

不过……鼠小弟把小背心当秋千，挂到了大象的鼻子上，他正开心地荡秋千哪。
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让我们来深入讨论作品

《鼠小弟的小背心》，是中江嘉男和上野纪子“鼠小弟系列”的开篇之作。

不过，在那之前，上野纪子还一个人独自出版过一本名叫《大象的纽扣》的图画书，它被称为两个人图画书的出发点。

《大象的纽扣》是一本无字书，说的是一只大象布偶的肚皮上有一排纽扣。解开纽扣，脱掉外罩，从里头钻出来一匹马布偶，马的肚皮上也有一排纽扣。就这样，狮子布偶呀、猴子布偶呀，一个接一个地从里头钻了出来，最后是一只小老鼠布偶。解开它那小小的肚皮上的纽扣，突然又钻出来一只象布偶，不过，这只象布偶的肚皮上没有纽扣。

这是一部带有强烈的荒诞色彩的作品。
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大象把小背心撑得不成样子，小老鼠吃惊得跳了起来。

尽管在今天，这种荒诞风格的作品已被愈来愈多的人接受，但在20世纪70年代初期的日本还被人嗤之以鼻。画完这本书以后，上野纪子曾经带着书找到一家有名的出版社，不过，她遭到了拒绝：“这叫什么图画书！”最后她绝望了，只好带着书去纽约出版图画书的出版社兜售了一圈。在连续碰了六次钉子之后，第七家出版社终于接受了它。

《鼠小弟的小背心》无论是在构思上、画风上，都与《大象的纽扣》一脉相承，也是一本带有明显荒诞风格的图画书。

不过，《鼠小弟的小背心》不是一本无字书，它有文字。

用上野纪子的原话来说，这是一本起承转合非常清楚的图画书，它的乐趣就在于读者可以一边读，一边猜测结尾是怎样一个结局，如果被读者猜中了，那就是作者的失败了。但读者又怎么能猜得出来呢？

这对夫唱妇随的作者不仅绞尽脑汁地给了我们一个意外的结尾，在版式、构图上也有大胆的突破——

封面有一个绿色的边框，空白的上部写着红色的书名，下方中央是一只穿着红色小背心的淡墨色的小老鼠。进入到正文，则分成了左右对称的文字页与图画页，文字页是绿底白字，而图画页依然保持了那个绿色的边框。它就好比是一个舞台，铅笔画的鼠小弟、鸭子、猴子等一个个鱼贯登台亮相，为我们上演了一幕可笑而又温情的话剧。

尽管这个舞台一直保持到了最后，但我们并不觉得单调，这是因为登台亮相的演员们在一个接一个地不断发生着变化。你看，当鼠小弟站在舞台中央的时候，是那么小，不过是画面十分之一多一点的高度。而到了大象出场的时候，把整个画面都填满了，头都冲到了绿色的边框外头，让人不免哑然失笑。

最后一页的那幅小图，更是这本《鼠小弟的小背心》（也是整个“鼠小弟系列”）中最叫人拍案叫绝的一个亮点。本来故事到这里已经结束了，不是吗？舞台绿色的大幕已经拉上了，可好像突然打开了一扇小窗户似的，鼠小弟和大象出来谢幕了，只见他挂在大象的鼻子上荡起了秋千，而那秋千，正是被拉长了的红色的小背心！这可能是最完美的一次谢幕了。

当然，不能不说的，还有上野纪子笔下那些人物的表情。当被人问到画图画书中的角色有什么特别留心的地方时，她回答得十分干脆：“表情。”就说鼠小弟吧，你看他穿着小小的红背心站在那里问你“挺好看吧”时，多么神气啊。可当他拖着被动物们拉长了的背心，泪流满面地伤心远去时，又是多么沮丧啊。

日本儿童文学者协会编的《日本图画书100选》，把《鼠小弟的小背心》选为了日本的一百本经典图画书之一，还给了它一个恰如其分的评价：“根据起承转合的法则，把鼠小弟高兴、惊讶、悲伤、放心的表情，巧妙地穿插到了绿、红、黑的单纯的色彩与构图以及登场的动物们的表情与小背心的变化之中。此外，结尾的意外性中所流露出来的幽默与悲伤，让大人也爱不释手，作为图画书它取得了成功。”

“鼠小弟系列”到2004年为止，已经出到了第二十本，最新一本的名字是《老鼠弟弟的礼物》。在后面的故事里，不仅是小背心又引出了一个又一个故事，鼠小弟还有了一个会让他脸红心跳的鼠小妹呢！
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小背心变成秋千，挂到了大象的鼻子上，鼠小弟正开心地荡秋千哪。

关于作者的故事

中江嘉男

1940年出生于日本兵库县神户市。毕业于日本大学艺术学部美术科。1973年，获得国际青年美术家展外务大臣奖。曾经从事过广告设计，后与曾是同班同学的妻子上野纪子以文/图的方式合作，专事图画书创作。代表作有《我和魔术师》、《野猫之诗》以及影响了日本几代人的“鼠小弟系列”。迄今为止，夫妇俩合作创作的图画书已经达到了一百种之多。

上野纪子

1940年出生于日本琦玉县。与中江嘉男一同毕业于日本大学艺术学部美术科。1973年，在美国纽约的Harper＆Row出版社出版了《大象的纽扣》，之后反而再被引回到日本出版，结果引起巨大反响，她一跃成为了日本图画书界一颗闪亮耀眼的明星。除了与丈夫中江嘉男合作，她还曾与日本最著名的儿童文学作家松谷美代子、安房直子、阿万纪美子等人合作过数十本图画书。主要代表作有《门之国》等多部。■



森林大熊
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［瑞士］约克·史坦纳（Jörg Steiner）/文

［瑞士］约克·米勒（Jörg Müller）/图

Der Bär，der ein Bär bleiben wollte

Verlag Sauerländer　1976

南海出版公司　孔杰/译　2009

获奖及推荐记录

●1994年国际安徒生奖画家奖得主的代表作

●安徒生童话书奖

●国际IBBY联合国青少年文学奖

●德国青少年文学奖图画书奖

●国际图画书艺术金牌奖

●入选日本儿童文学者协会编《世界图画书100选》

这本书讲了一个什么故事

快要下雪了！大熊朝他最喜爱的洞穴走去，他很快就进入了梦乡。

他从冬眠中醒来，走到洞口：“天啊，怎么回事？”他终于看清了，整座森林消失了，盖起了一座工厂！正在这时，工厂管理员朝他跑来：“喂，快去干活！”大熊被带到人事主任、副厂长、厂长那里，最后被带到了无聊的董事长面前。董事长说：“如果您真的是熊，那就证明给我看。”大熊被车子拉到了动物园，可那些熊却不承认他：“他才不是熊呢。真正的熊应该像我们一样待在笼子里面。”

他又被带到马戏团，那些会表演的熊也不承认他。

回去的路上，大熊想：“我就是一只熊，可为什么别人都不相信呢？”回到工厂，他只好乖乖地换上工作服，刮了胡子，和其他工人一样打卡上工了。就这样，森林大熊成了工厂的工人。春去秋来，隔着铁丝网看着大雁向南飞去，大熊困了，他早上怎么也爬不起来了，工作时还常常会睡觉。最后他被工厂开除了。

他走了两天，沿着高速公路走到一家旅馆，可伙计却说：“我们没有空房给工人——更不要说是一只熊了。”大熊不敢相信自己的耳朵了：“您说，我有可能是一只熊？”他走出旅馆，一步步地向森林走去。他也不知道自己到底要做什么，他走啊走啊，一直来到一个洞穴前。他坐下了。“要不是这么累的话，我真应该好好想想该做什么。”他就这么坐着，望着天空发呆，不知不觉雪花盖满了全身。“我肯定是忘了什么重要的事情。”他想。

不过，究竟是什么呢？


让我们来深入讨论作品

[image: img361]

结尾的一页突然就没有了文字——

画面静了下来，静得让人措手不及。哦，一个多美的雪夜啊，美得都有些残酷了。雪早就停了，暗蓝色的天幕上挂着一牙弯月，还有星星点点。熊不见了，有两行熊的足迹延伸向那个洞口，熊坐过的地方散落着一些什么……

一个那般令人扼腕悲凉的故事戛然而止。熊是死是活，全凭读者去猜测了。关于这只森林大熊的命运，说法有分歧，一种是说他在困惑中冻死了，因为雪地上看得见他的一部分尸体。还有一种说法可能代表了绝大多数人的意见，比较乐观，说是熊最终还是在回归自然本能的召唤下醒了过来，进到洞里去冬眠了，作者留下了一个光明的尾巴。

不管是死是活，熊的命运都是一幕让人发指的悲剧。不可否认的是，我们的心灵都被这幕悲剧震撼了！

当那只熊从冬眠中醒过来时，还不知道等待着他的是一场噩梦，他不但在一个冬天就丧失了家园，而且连自己是谁都不知道了！“我是谁？”“我忘记了什么？”春去冬来，当无家可归的熊像流浪汉似的用树枝挑着一个包袱，又一次本能地走进森林时，甚至都不知道自己是来冬眠的了。他半卧在那里，身上落满白雪，都快要冻成一座冰雕了，还在呆呆地对天发问：“我是来干什么的呢？”这当然是一个现代寓言，作者是借熊之口，在批判我们人类。熊是无辜的，是谁把他摧残成这个样子呢？是谁夺走了他的家园，又是谁剥夺了他生存的权利呢？元凶正是我们人类自己。其实，那只可怜的熊当然不是熊了，不过是工业时代人的一个缩影。正是在这种所谓的现代文明的压迫下，人才会迷失自我，扭曲天性，最终自掘坟墓葬送了自己。

与约克·史坦纳合作也好，还是自写自画也好，约克·米勒的作品总是充满了这种批判的精神。他的那部让他名声大噪的处女作《挖土机年年作响，乡村变了》以及可以称之为《森林大熊》姐妹篇的《再见，小兔子》，都是涉及环保议题的醒世之作，不过他本人却表示自己无意宣扬“回归大自然”的理想，因为他“既非道德家也不是说谎者”，他只是想呈现一个真实的世界，并且借此引导读者思索自己的生活环境。

不得不承认，约克·米勒那种写实的绘画风格，更让这个看似荒诞不经的故事拥有了一种强烈的现实感。这位出生于瑞士的绘画大师，自从第一本书开始，从未放弃过这种类似照片、立体感极强的写实画风。约瑟妮·塞特琳曾经为瑞士IBBY撰写过一篇研究他作品的论文，精准地阐述了其作品的特质：“约克·米勒的作品远比单纯的写实画作更丰富……在他作品中的每一样东西都表现得栩栩如生，而读者们也可以感受到他画作中层次丰富的想象空间。”

有人还授予了约克·米勒一个漂亮的头衔：“擅用镜头的图画书导演”。是的，这也是他图画书最显著的一个特征。看他的作品，如同看一场电影，推拉摇移，镜头被他切割得既娴熟又流畅。一头棕色的大熊高傲地站在秋天的悬崖上，眺望着南飞的大雁……这是这本《森林大熊》开场的第一个画面，是一个气势磅礴的全景。接下来，画面被缩成了四格，除了熊搂着肚皮憨态可掬地躺在洞里冬眠的一幅外，镜头基本上是原地不动，分别是熊钻洞、人类砍树、洞上面盖起了工厂。一个全景加上四个中景，就把还一无所知的熊推上了悲剧的中心，让人不免担心起熊的命运来了。

漫画格，也是约克·米勒偏爱的手法之一。熊从冬眠中醒来的那一段，他把一页分隔成六个同等大小的画面，分别表现了熊沉睡、翻身、睁开眼、打哈欠、爬起来及又躺下伸懒腰的几个动作，让画面产生了一种连续的动感。后面熊在工厂打瞌睡被开除的情节，他也使用了同样的六个漫画格。

为了突显森林大熊可悲的境遇，约克·米勒还先后两次画了他远眺南飞大雁的场面。第一次，熊处于画面的正中央，昂首挺胸，那时他还是这片森林的主人。第二次，画面几乎被压缩到了三分之一，窄窄的一长条，熊也被挪到了画面的一角，只剩下半个身子，与大雁之间还多了一道铁丝网。前后一对比，将熊丧失家园的那种沮丧的心情全都传递出来了。还有，他故意把人类的工厂画得像彩色设计图纸一样，僵硬规则，没有生命，而开头与结尾的两片森林却画得生机盎然，这也是一种对比。

[image: img362]


大熊隔着铁丝网远眺南飞大雁。

《森林大熊》，实在是一本难得的探讨人与自然、自然与工业文明、工业文明与人的不朽杰作。

关于作者的故事

约克·史坦纳

1930年10月出生于瑞士伯尔尼州比尔市，曾在伯尔尼攻读了五年师范学校。

20世纪50年代在一所青少年管教所的工作经验，对他日后的写作产生了很重要的影响，处女长篇小说《惩罚性作业》便是一个明显的例证。他的作品富含存在主义的意念，监禁与自由、习惯的事实和出发的梦想一直都是他作品的主题。他在20世纪70年代陷入了一次写作危机之后，开始与画家约克·米勒合作，首部作品便是著名的《森林大熊》，他们共同创作的许多图画书都享誉全球。

约克·米勒

1942年出生于瑞士洛桑。自苏黎世比尔应用艺术学校毕业后，只身前往巴黎，在当地广告公司从事插画设计工作。后来，他回到瑞士，在父亲的经济支持下开始进行图画书的创作。他的画风细腻真实，擅长利用电影镜头的手法，娓娓地将故事整个道出。

1973年他发表了第一部作品《推土机年年作响，乡村变了》，这本书以七张折页展开的画纸，呈现一个小村庄二十年来的变迁，在国际获得巨大反响。他独立完成的作品还有《发现小锡兵》、《书中之书》等多部。《再见，小兔子》和《太阳石》，也是他与约克·史坦纳合作的图画书。

他于1994年获得国际安徒生奖画家奖。■



活了100万次的猫
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［日］佐野洋子（さのようこ）/文·图

100万回生きたねこ

讲谈社　1977

接力出版社　唐亚明/译　2004

获奖及推荐记录

●日本全国学校图书馆协会选定图书

●入选日本儿童书研究会/图画书研究部编《图画书·为孩子选择的500册》

这本书讲了一个什么故事

有一只100万年也不死的猫。其实猫死了100万次，又活了100万次。

有一回，猫是国王的猫。猫讨厌国王，国王爱打仗，总是发动战争。而且，他还把猫用一个漂亮的篮子装起来，带到战场上。有一天，猫被一支飞来的箭射死了，国王仗也不打了，抱着猫回到了王宫，把猫埋到了院子里。

猫还曾经是水手的猫、是魔术师的猫、是小偷的猫、是孤零零的老奶奶的猫、是小女孩的猫，他被锯死过、被狗咬死过、老死过，还被背孩子的带子勒死过，不过，他已经不在乎死亡了。

后来，他成了一只漂亮的野猫。母猫都想成为他的新娘，只有一只美丽的白猫连看也不看他一眼。有一天，他在白猫面前一连翻了三个跟头。“我呀，我死过100万次……”说到一半的时候，他问白猫，“我可以待在你身边吗？”“行呀。”白猫说。就这样，他一直待在了白猫的身边。

白猫生了好多可爱的小猫。他再也不说“我呀，我死过100万次……”了。相比喜欢自己，他更要喜欢白猫和小猫们。

有一天，白猫在他的身边静静地不动了。他头一次哭了。从晚上哭到早上，又从早上哭到晚上，他哭了有100万次。一天中午，他的哭声停止了。他在白猫的身边静静地不动了。

他再也没有起死回生过。
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让我们来深入讨论作品

佐野洋子曾经在一篇采访中说得十分干脆：“我不喜欢猫。”

可是，这样一个公开声称不喜欢猫的人，怎么这一辈子偏偏会创作出了那么多以猫为主人公的图画书呢？比如说像《活了100万次的猫》、《我是猫》等等。佐野洋子对此的解释是：“描写人与人之间的事，未免太露骨了。再说，从外形上来看，猫也比狗好看多了。”

不过，佐野洋子笔下的猫，与我们看惯了的那些可爱的猫不同，他们从来不向人献媚，总是那么孤独而高傲。

这本《活了100万次的猫》也不例外。

这是一本在日本被赞誉为“被大人和孩子爱戴、超越了世代的图画书”，“描写了生与死，以及爱，读了一百万次也不会厌倦的永远的名作”。

先不说内容，单是《活了100万次的猫》这个书名就够吸引人眼球的了，它让人想起了婉达·盖格的不朽名作《100万只猫》。但《100万只猫》讲了100万只猫的故事，而它只讲了一只猫。这是一只不死猫，西方有“猫有九条命”的传说，而这只猫已经有一百万条命了。你再看封面，一只绿眼睛的虎斑大花猫后腿直立地站在那里，无所畏惧地看着你。坦率地说，佐野洋子画的这只猫看上去真有点吓人。

这只让人望而生畏的猫为我们讲述了一个怎样的故事呢？

日本有书评者说这是关于一只野猫的传记，而我们更想说，这是一部有关生命意义的伟大寓言。猫的过去，也就是他的前半生，是一个不死身，死了一百万次又活了一百万次。尽管生命在一次次轮回——先是国王的一只猫，然后又分别是水手、魔术师、小偷、老太婆和小女孩的一只猫，但他却活得浑浑噩噩，活到最后，连他自己都不知道为什么而活了，都心生厌倦了。他讨厌每一个养他的人，也不怕死，松居直说他成了一只“什么都厌恶、对所有的一切都漠不关心、都拒绝的猫”。直到有一天，他变成了一只谁都不属于，只属于自己的野猫，于是，在孤独与不安之中，他不知不觉地爱上了一只美丽不语的白猫。这是一种在他漫长的生涯中从没有过的感情，这让他有了爱与被爱的体验，他头一次知道为什么而活了。当心爱的白猫死去时，他宁愿死去，因为对他来说，没有了爱，再浑浑噩噩地活一百万次又有什么意义呢！

接下来的一页，是整本书最让人揪心的一页了——猫搂着死去的白猫号啕大哭，不，是绝叫。这只死了一百万次都没有哭过的野猫，终于张开大嘴放声痛哭了！
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在生命轮回中，活了100万次的猫，曾依次是国王、水手、魔术师、小偷、老太婆和小女孩的猫。


他是在为无法挽留爱人的生命而悲伤。

说到这里，我们不能不褒奖佐野洋子几句了，你看她把这只猫的表情画得多么传神啊！

不过话又说回来了，这本书与谢尔·希尔弗斯坦的那本传世经典《爱心树》一样，怎么看，都是一部给大人看的寓言。据说在日本，买这本图画书的也多是女性。但正如《周刊朝日》的书评所说：“说起来，这也许是一本给大人看的图画书，就算是给大人看的图画书，孩子也能从中得到乐趣吧？这才应该是图画书的本质。而《活了100万次的猫》正是抓住了图画书的本质。”

最后一页，猫不见了，是一幅淡淡的风景画。

猫虽然没有永生，但这本《活了100万次的猫》不是卖出了有一百二十万册了吗？那就是说，他至少又活了有一百二十万次了。
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关于作者的故事

佐野洋子

1938年出生于北京。日本武藏野美术大学设计系毕业后，1967—1968年曾到柏林造型大学进修石版画。归国后，一边从事设计、插图，一边开始创作图画书。《绅士的雨伞》获产经儿童文化奖推荐奖，《我的帽子》获第八届讲谈社出版文化奖图画书奖。

2004年4月，她因为《活了100万次的猫》、《绅士的雨伞》等对图画书的杰出贡献，获得了日本政府颁发的以艺术家为对象的紫绶褒章。■



雪人
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［英］雷蒙·布力格（Raymond Briggs）/著

The Snowman

Hamish Hamilton Ltd　1978

明天出版社　2009

获奖及推荐记录

●1979年美国《波士顿环球报》/《号角书》杂志奖图画书大奖

●1979年荷兰银画笔奖

●1982年英国维克多＆阿尔伯特博物馆弗朗西斯·威廉奖

●入选美国国际阅读学会“孩子的选择”

●1982年拍摄的同名动画片获美国奥斯卡奖动画短片奖提名

●2005年英国“最受欢迎的圣诞故事”

这本书讲了一个什么故事

少年早上起来，发现窗外已经是雪花飘飘了。他冲出屋去，堆了一个足足比他高出一倍的雪人。半夜12点，他发现雪人活了，正摘下帽子向他致礼哪。少年请雪人来家里做客，这让这个冰冷的巨人非常兴奋，它看了猫、看了电视、试着开了开灯、把厨房的纸巾全都扯了出来，它喜欢大嚼冰块，但它怕火。少年把它领上楼，带进爸爸妈妈的卧室，让它看熟睡的爸爸妈妈。它盯着爸爸浸在杯子里的假牙看了半天，还戴上妈妈那顶缀着一朵紫花的宽檐帽，系上爸爸的领带，戴上爸爸的眼镜，穿上爸爸那条系不上扣子的裤子，照起了镜子。然后，少年和雪人在楼下共进了一顿丰盛的烛光晚餐。

接下来，该轮到雪人了。它拉着少年出了门，手牵手地一起飞到了风雪交加的天空上。飞过荒野，降落到了看得到海的栈桥上。可看着看着，雪人突然发现不对了，天边出现了一抹红霞，不好，太阳要出来了！

它拉着少年飞了回去，平安地降落在了少年家的院子里。当第二天早上醒来时，少年冲到屋外，却发现他的新朋友已经融化了，只剩下了一小堆雪、一顶帽子、围巾以及几个煤球。
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让我们来深入讨论作品

《雪人》是一本无字书。

本来，一本无字书并没有什么了不起的，可雷蒙·布力格的这本《雪人》却让书评家们沉不住气了，兰登书屋的书评一上来就用了一个重重的感叹号：“即使是一个学龄前的孩子也可以读懂这个故事——因为它没有用一个字！”还有的评论者干脆站出来反问读者：“讲故事还用得着字吗？”

这个发生在寒冷的冬夜里的幻想故事太迷人了，雪停了，男孩发现门外被一片奇异的光照亮了，那个白天他堆的大雪人竟然动了起来！于是，他把雪人请进屋来，男孩家里的一切都让憨态可掬的雪人好奇，它看完凡·高的《向日葵》，又盯着杯子里男孩爸爸的一副假牙发了一会儿呆，然后在天亮之前，看上去那么笨拙的雪人竟扯着男孩就飞上了漫天雪花的夜空……这个故事很美，很温暖，很抒情，就是太伤感了，一个被男孩赋予了生命的雪人，太阳一出来就融化了，那么快就结束了短短的一生。故事的最后，那个男孩背对着我们站在那里，我们看不清他的脸，但他一定在为朋友的消失而流泪！
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整个故事以多格漫画的形式呈现。

“雷蒙·布力格居然用如此寒冷的主题创造了这样一本温暖的书，真是了不起！”——在1978年《雪人》刚刚出版时，《书目》杂志就发出了这样的惊呼。它很快就被宣布为一部经典之作，并获得了美国《波士顿环球报》/《号角书》杂志图画书大奖和其他许多的荣誉，成为了一部冬季的阅读经典。

《雪人》依旧采取了多格漫画的形式。实际上自从1973年的那本让他真正名扬四海的《圣诞老爸》起，他就再也没有放弃过多格漫画的形式，这似乎成了他的图画书的一个标志性的特征。

《雪人》大大小小加起来一共有一百六十七幅图，有的页多一些，比如表现男孩给堆好的雪人用煤球和橘子装上黑眼睛和红鼻头的一页，就有十二幅小图；有的页少一些，比如雪人拉着男孩的手腾空而起的那一页，一整页只是一幅大图。

雷蒙·布力格运用起这种多格漫画的形式来，实在是太驾轻就熟了，他竟然可以让《雪人》的那一格格的画面充满了静与动。举个例子吧，你看，当雪人朝男孩一挥手，无声地说“跟我来”时，画面开始逐幅加大，因为是向着一个方向在奔跑，所以给人一种画面动起来了的感觉。到后来，画面甚至是两页合成了一幅，一下子把情节推向了最高潮！而在全书的最后，男孩突然在散落着几个煤球的那堆雪前站住了，这时，像定格一样，雷蒙·布力格把画面缩到了最小，让无声的空白将那个悲伤的男孩紧紧地裹住。戛然而止，一个奇迹结束了，留下的只是静静的悲哀。

雷蒙·布力格说，常常有人问他画《雪人》用了一种什么样的技法，他说他没有用普通的钢笔或铅笔勾画线条，也没有用任何墨水或水彩涂色，他全部是用Pencil Crayons画出来的——Pencil Crayons指的是油蜡笔，是一种像粉蜡笔大小，但整支摸起来有点油的蜡笔。它的笔触温暖朴实，特别是那种柔和的暖色调，与这个冬夜里发生的梦幻般的故事吻合极了。

还有人曾经追问过雷蒙·布力格：“为什么《雪人》连一个字也不用呢？是静夜里发生的故事的象征吗？”他回答说不是，他说他一开始就没有想到过让雪人开口说话，主人公不说话，其他人就没有必要说话了，于是就自然而然地画成了这个样子。

对于孩子来说，无字书还有几个意想不到的好处，就是孩子们可以一边看画，一边用自己的语言来讲述这个故事，这会让他们感到无比的满足。而且，还可以为这本书重新编一个自己喜欢的结尾，比如说：“这天晚上，有人来敲门了，男孩开门一看，原来是雪人又活了过来。”或者编一个更浪漫的结尾：“雪人在太阳升起的一刹那，就变成了一个雪之精灵飞上了雪花飘飘的天空。”
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少年和雪人共进了一顿丰盛的烛光晚餐。

关于作者的故事

雷蒙·布力格

1934年1月出生于英国伦敦温布尔顿，先后在温布尔顿艺术学校和伦敦斯雷德艺术学校学习印刷、艺术和美术。他最初从事的是广告业，很快他发现这个行业并不属于自己，从此转向儿童插画行业并兼职担任教师。

他为孩子创作的第一本图画书是《奇妙的房子》，而最初使他声名鹊起的作品是第四本图画书《鹅妈妈的财宝》，这本书获得了1966年英国凯特·格林纳威奖。他的作品还有1973年第二次获得凯特·格林纳威奖的《圣诞老爸》和《当风吹来时》。■



灰袍奶奶和草莓盗贼
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［美］莫莉·班（Molly Bang）/著

The Grey Lady and the Strawberry Snatcher

Aladdin　1980

贵州人民出版社　2008

获奖及推荐记录

●1981年美国凯迪克奖银奖

●1980年美国《波士顿环球报》/《号角书》杂志奖图画书奖

●1980年美国童书评论人最佳选择

●入选1980年美国绘画协会年度童书展精选集

●入选美国图书馆学会推荐书单

这本书讲了一个什么故事

有一天，灰袍奶奶在水果店里买了一小篓鲜红的草莓。

她拎着它回家时，被一个蓝脸、蓝手和蓝脚的草莓盗贼跟上了。它悄悄地跟在她的身后穿过街道，当它把贼手伸向那篓草莓时，被灰袍奶奶发现了。

灰袍奶奶跳上了一辆公共汽车，在一个小站下了车。可是没有想到，草莓盗贼居然脚踩滑板追了上来。于是，灰袍奶奶逃进了一片沼泽森林，但草莓盗贼还是紧追不放。

于是，灰袍奶奶把它引到了一片野草莓前。它尝了一口，哦，好甜。它不再去追赶灰袍奶奶了，而是坐在地上，大口大口地吃起了野草莓。

灰袍奶奶回到了家里，一家人快乐地吃起了草莓。
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让我们来深入讨论作品

有一天，纽约的一位伟大的童书编辑对画家莫莉·班（也译作莫莉·卞）说：“你为什么要为别人画插图？你为什么不自写自画一本图画书呢？”“我……”画家喜出望外地掩住了嘴。

那天，她一个人兴奋地在树林子里走了许久。

渐渐地，有两个模糊的人影朝她奔了过来，一个是身穿灰袍、抱着一篓鲜红草莓的女人，一个是蓝色的怪物……就这样，一个发生在一片树林子里的诡异的故事，就在一片并不诡异的树林子里诞生了。

这就是《灰袍奶奶和草莓盗贼》最初的灵感。

这是一本无字书，画家整整画了一年才完稿，可是没有一家出版社愿意出版它。后来它在画家画室的抽屉里睡了好几年，才有人答应出版它，条件是，必须重画。结果画家又花了三年的时间重画了两遍。为了把草莓画得鲜美可口，她还买回来一盒草莓照着画。那天白天，她的女儿一次次溜进画室，垂涎欲滴地盯着那些草莓。她说，等她画完之后才可以吃这些草莓，那天晚上她画到很晚才睡觉。可是第二天早上她起来一看，好几个草莓不见了。原来那天夜里，一个小小的草莓盗贼悄悄地溜了进来！

让她更意想不到的是，这本图画书出版之后，书评家的反映相当差，书也卖得不好。然而第二年的春天，它获得了美国图画书的最高奖凯迪克奖银奖，一夜之间，几乎人人都认为它是一本有创造力而又迷人的书了，一下子大卖起来。当凯迪克奖评奖委员会打来电话时，画家问他们有没有看过那些书评，对方回答道：“我们不是根据别人的书评来作决定的，我们自己作决定。”

现在，《灰袍奶奶和草莓盗贼》成了一本公认的伟大的无字书，人们评价它时，总是说：“莫莉·班为我们创作了一道充满惊喜和奇迹的视觉盛宴。她娴熟地将悬疑、幻想和幽默等元素融合在华丽的画面里，使它成为了一部永远的杰作。”

在这本无字书中，不仅有一个惊心动魄的故事，它里面还隐藏着太多的秘密要我们去寻找。那么，应该怎样看这本无字书呢？

首先，你看第一个画面，就是灰袍奶奶从水果店买来一篓鲜美可口的红草莓，用手小心地捧着走出来的那个画面。你看，她衣服的颜色、头发的颜色，都是灰白色的，是画纸本身的颜色。就是说，画家根本就没有上颜色。为什么呢？看到后面你就会明白画家的用心良苦了。这是这本图画书最大的一个创意。

在后面的几个画面中，草莓盗贼出现了。哈，它的样子太滑稽可笑了，驼着背，戴着一顶蓝色的大草帽。它的两只蓝胳膊好瘦好细，指甲还是红的呢。最逗的是它那双大脚，那绝对不是人脚，不是怪物还能是什么呢？对了，这里有一个细节可千万不要漏看了啊，凡是它走过的地方，地上就会迅速长出一串串蘑菇来。
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草莓盗贼的腿又细又长，它的脚后跟一抬起来，地上就长出了一串蘑菇！

灰袍奶奶一闪，躲开了，让草莓盗贼扑了一个空。

后面的好些情节都非常好玩。不过，一定要细心看才会发现。

草莓盗贼伸出了一双贼手，要去偷灰袍奶奶的草莓了。虽然灰袍奶奶一无所知，可门上的“椒图”门把手发现了，你看，它是不是愤怒地瞪圆了眼睛？灰袍奶奶终于发现了草莓盗贼，她一闪，躲开了，让草莓盗贼扑了一个空。这一幕，显然是太惊险了，连橱窗里的那个系着肚兜的瓷娃娃都把头转了过来，目瞪口呆地看着这一切。

于是，一场激烈的追逐在街角展开了。草莓盗贼扑向灰袍奶奶，糟了，还差那么一点点就要被抓住了。可就在这千钧一发之际，从街角另一头走来了一个怪异的女人，不是说她脸上的表情怪异，而是她手上拎着一桶鳗鱼，脚上却踩着一个滑板。结果灰袍奶奶冲上了一辆巴士，踩滑板的女人却和草莓盗贼撞到了一起。

好玩的是，在这么紧张的追逐中，画家还会不时地和小读者开个小小的玩笑，在图画里悄悄地藏上一些小秘密，考验孩子的眼力，看他们能不能发现。例如，在第九个画面里，在沼泽和树林里就藏了四只鸟和一条鱼。找到了吗？一只鸟落在树上，画面的左下角有两只野鸭，画面的右下角还有一只长脖子水鸟。鱼最难找。你看，画面正中央的树下面，是不是一条大鱼的大半个身子？第十一个画面，就是有一大一小两个灰袍奶奶的那个画面，左边有两棵歪七扭八的大树，树上的两个黑窟窿里躲着两个挺吓人的小怪物，其中有一个还是红眼睛。不过，画家把它们画得实在是太小了，你要是不凑近了看，都看不清楚。

前面我们说过，画家没给灰袍奶奶的衣服和头发上颜色是一个创意，到了第十二个画面，我们终于明白画家为什么这样画了。这时，灰袍奶奶已经逃到了一棵紫树叶的大树下，草莓盗贼近在咫尺，却没有发现她。为什么呢，因为灰袍奶奶身体的颜色和大树的树干是同一个颜色。大树的树干也没有上颜色。

灰袍奶奶真聪明，她把草莓盗贼引到了一大片野草莓的前面。这么多草莓！草莓盗贼小心翼翼地尝了一粒。哇，味道好极了！它不再去追灰袍奶奶了，干脆一屁股坐到了地上，一粒接一粒地吃起野草莓来了。它摘掉草帽，看上去没有那么可怕和丑陋，还是一个金发碧眼的“小帅哥”呢！

故事的最后一个画面充满了喜庆的色彩。灰袍奶奶成功地甩掉了草莓盗贼，回到了家里，一家人兴高采烈地吃起了草莓。
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灰袍奶奶一家人兴高采烈、载歌载舞地吃起了草莓。

关于作者的故事

莫莉·班

1943年出生于美国新泽西州的普林斯顿。就读于维尔兹利大学，主修法语。1965年毕业后到日本京都，在那里，一边教授英语一边学习日语及其相关历史，一年半后回国。

她早期的作品，多是为民间故事所画的插图。做了母亲以后，她从孩子身上获取了更多的灵感，于是就有了后来创作的图画书《灰袍奶奶和草莓盗贼》和获得1984年凯迪克奖银奖的《十、九、八》，获得2000年凯迪克奖银奖的《菲菲生气了——非常、非常的生气》。■



圆白菜小弟
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［日］长新太（ちようしんた）/文·图

キヤべツくん

文研出版　1980

南海出版公司　彭懿/译　2007

获奖及推荐记录

●第四届图画书日本奖

●入选日本全国学校图书馆协会“好图画书”

●日本全国学校图书馆协会选定图书

这本书讲了一个什么故事

圆白菜小弟走过来时，遇到了猪山大哥。圆白菜小弟招呼道：“你好！”猪山大哥却说：“唉，我饿得摇摇晃晃了。圆白菜，我要吃了你！”说完，就抓住了圆白菜小弟。

圆白菜小弟叫了起来：“吃了我，你会变成圆白菜的！”“嘣咔——”猪山大哥朝天上一看，吓坏了。鼻子变成了圆白菜的猪山大哥浮在天上。圆白菜小弟说：“吃了我，你就会变成这个样子。”

猪山大哥问：“那，要是小蛇吃了你，会变成什么样子呢？”圆白菜小弟说：“就是这个样子！”“嘣咔——”猪山大哥吓坏了。像一串丸子似的圆白菜小蛇浮在天上，舌头一伸一伸。

猪山大哥问：“那，要是大猩猩吃了你呢？”圆白菜小弟说：“就是这个样子！”“嘣咔——”猪山大哥吓坏了。圆白菜大猩猩，浮在天上。

猪山大哥又先后问圆白菜小弟：要是青蛙吃了你、要是狮子吃了你、要是大象吃了你、要是跳蚤吃了你、要是鲸鱼吃了你，会变成什么样子呢？

最后，当他看见圆白菜鲸鱼浮在天上时，吓坏了，摔了一个四脚朝天。不过猪山大哥想：要是吃了这么一棵大圆白菜，肚子一定饱饱的。

这时，圆白菜小弟有点可怜起猪山大哥来了。他说：“那边有一家好吃的饭店，我请你吃饭。”


让我们来深入讨论作品

长新太的这本《圆白菜小弟》，有人喜欢，有人却连呼看不明白。

喜欢它的当然是孩子们了。

它像一粒魔力无穷的开心果，能让从咿呀学语的两三岁的幼儿，到上幼儿园大班的小朋友爱它爱得疯狂，笑得前仰后合地从椅子上摔下来。在日本幼儿园的票选当中，它是蝉联多年的最受欢迎的一本图画书！有妈妈说：“每当翻到形形色色的动物变成圆白菜的一页时，孩子们就会笑翻天……‘嘣咔——'的节奏感太好玩了。”有妈妈说：“这本书让我的儿子笑得都喘不过气来了。特别是‘要是大猩猩吃了……就是这个样子！'的那个场面。”还有妈妈说：“这本书读一遍当然不够了！每当我读完了，合上书，长男就会立刻叫起来：‘再读一遍！'在长男的坚决要求下，仅仅是第一天我就读了十遍。”

可是它却遭到了不少大人的“白眼”——这说的是什么啊？对于自己的这类“荒诞”的图画书，长新太是怎么解释的呢？他说：“明明是荒诞的，却偏要执拗地去寻找它的意义，当然会混乱了。这就好比去看抽象派画展，如果一定要究明这幅画表达的是什么，画的是什么，想过了头反而却什么也不明白了。而孩子们则直接多了，就是觉得好玩。最大的差异就在这里。虽然大人也曾经是小孩，可在不知不觉中，这种感觉却消失殆尽了。是长大成人了，但好的东西却消失了。”他还说：“哪怕是抽象的东西，孩子们也能直率、聪明地理解。而作为成人的妈妈，理解起抽象的东西来，则要比具体的东西难多了。我的荒诞，不是我们日常的东西，是抽象的东西，也就是超现实主义的抽象。”

你看，长新太说得再清楚不过了吧，不要整天想着去找什么意义，没有，你找不到，只要看着好玩，开怀大笑就可以了！

他甚至说，笑，也是一种巨大的感动呢！

其实，成人凭成人的感觉，照样可以读出这类荒诞图画书的乐趣来。比如上面说到的那位父亲，没过多久就又来信了，他说因为孩子看得太入迷了，自己也跟着慢慢地看了起来，虽然还是不知道说的什么，但多少也从中看出了一点乐趣。

《圆白菜小弟》就是这样一本让人看了哈哈大笑的荒诞的图画书：

有一天，圆白菜小弟在路上碰到了猪山大哥（注意，可不是猪大哥，《鳄鱼怕怕牙医怕怕》的作者五味太郎说你别看只多了一个“山”字，但两个人的见面就不再是平面的了，而且你愈读愈有味），猪山大哥说他饿了，要吃圆白菜小弟。可圆白菜小弟指着天上说，你要是吃了我，你就会变成这个样子。“嘣咔——”猪山大哥飘到了天上，鼻子变成了圆白菜！接着，在一片“嘣咔——”声中，身体变成三棵圆白菜的小蛇飞上了天，肚子变成一棵圆白菜的大猩猩飞上了天，脑袋和尾巴变成了圆白菜的狮子飞上了天，最后，你猜什么东西飞上了天？一头浑身散发着圆白菜气味的圆白菜鲸鱼飞上了天……

天哪，你信不信，要是你给你的孩子读了这本图画书，那你一定会被“嘣咔——”，“哈哈！”的声音吵得震耳欲聋！

“嘣咔——”“哈哈！”

“嘣咔——”“哈哈！”

……

来吧，和你的孩子疯成一团吧！

又有几本图画书能让孩子们笑得上气不接下气呢？
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脸变成了圆白菜的狮子，浮在天上。
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不过你知道吗，长新太，在日本的图画书界可是一个如雷贯耳的名字。他一生一共画了四百多本图画书，他从不墨守成规，前卫，不断探索，素以构思奇特和用色大胆著称，一次又一次革命性地颠覆了人们对图画书的固有观念，是一位真正的大师级的人物。这本二十多年前问世的《圆白菜小弟》，不但被视为他的代表作，也让他当之无愧地成为了日本荒诞图画书的鼻祖。

这个不断重复的故事，其实就是一个语言游戏。孩子们就是在“你要是吃了我”和“嘣咔——”的重复声中，得到了快乐。

长新太的画看上去很拙，类似于儿童画。他从不追求形似，大块大块地涂抹，用色鲜艳得让人瞳目结舌。有人说，他色彩的感觉来自野兽派画家马蒂斯。不管他是受谁影响，至少有一点是可以肯定的，就是他特别喜欢画绿色的森林和黄色的大地。

在他的图画书里，出现最多的就是地平线和天空。这本《圆白菜小弟》当然也不例外了，你看，一条鲜黄鲜黄的地平线，从第一页一直延续到了最后一页。天空也画得开阔，几乎占了画面的三分之二。

在这本书日文版的护封上，长新太写上了这样一段话：“不知是不是因为住在一个狭窄的镇上的缘故，我特别喜欢广阔的地方。我特别喜欢看得见地平线的地方，特别喜欢能同时看得见大海和天空的地方。当你眺望广阔的天空时，就会看见许许多多的东西。猪山大哥因为饿得摇摇晃晃，于是，就看到了这本图画书里的角色们。要是吃饱了，猪山大哥会看到什么呢？我眺望着广阔的天空，想着各种各样的事情。身体里就会渐渐地变得开阔起来，心情也开朗起来。”

不过，这本图画书里藏着一个小小的谜。就是封面上，圆白菜小弟的右边有一只小鸟。然而，书一翻开，它就飞走了，而且飞得无影无踪，直到这个故事快要结束的一刹那，也就是我们即将合上书的一刹那，它又突然飞了回来。

是它嫌圆白菜小弟和猪山大哥太吵闹才飞走了吗？它又去了哪里呢？谁知道答案？

关于作者的故事

长新太

1927年出生于日本东京。1974年，他以《多嘴的煎蛋》获得国际安徒生奖日本国内奖，之后发表的作品更是连获大奖。他以幻想的故事、难以预测的情节、多变的画风和充满童趣的构图著称，与安野光雅及五味太郎并列为当代日本国际级图画书作家。■



一个黑黑、黑黑的故事
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［美］露丝·布朗（Ruth Brown）/文·图

A Dark Dark Tale

Andersen Press　1981

浙江少年儿童出版社　敖德/译　2008

获奖及推荐记录

●《日本儿童文学》杂志推荐

●入选美国得克萨斯州读书俱乐部1998年推荐书目

●入选美国达里恩图书馆“说故事人的选择书目——3—4岁孩子最好的书”

●入选新西兰基督堂市图书馆“2000年青少年假日阅读书目”

这本书讲了一个什么故事

从前，有一片黑黑、黑黑的荒野。荒野上，有一片黑黑、黑黑的树林。树林里，有一座黑黑、黑黑的房子。房子的正面，有一扇黑黑、黑黑的门。门后面，有一个黑黑、黑黑的厅。厅里面，有一段黑黑、黑黑的楼梯。楼梯上面，有一条黑黑、黑黑的走廊。走廊的尽头，有一块黑黑、黑黑的帘子。帘子后面，有一个黑黑、黑黑的房间。房间里，有一个黑黑、黑黑的橱柜。橱柜里面，有一个黑黑、黑黑的角落。角落里，有一个黑黑、黑黑的盒子。

盒子里，有……一只老鼠！
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让我们来深入讨论作品

这本图画书稍稍有那么一点“吓人”，与我们看惯的那种甜美亮丽的图画书不一样。你看第一个画面：黑黑的天，黑黑的地，一只眼露凶光的猫头鹰盘旋在天上，一群瑟瑟发抖的兔子，迷雾树林，空无一人的鬼屋似的老宅……画面看上去混浊，又黑又脏，分叉的油画笔掠过画布，刷出一种干涩、类似刮痕般的笔触。

其实，在第一个画面之前，作者就已经在扉页上提醒我们这将是一个有点“吓人”的故事了。看，一圈色彩怪异的枯枝败叶将书名《一个黑黑、黑黑的故事》紧紧缠住，枝头上挂着成片的蜘蛛网，看上去还真有那么一点阴森森的感觉。

不过你可千万不要上当，这一切不过是作者设置的一个噱头。

如果读完了，你会发现，这是一本巧妙利用了悬念的图画书。作者露丝·布朗熟知儿童心理，她用一个连环扣似的结构把他们的好奇心紧紧地吊了起来：黑黑、黑黑的荒野上有一片黑黑、黑黑的树林。黑黑、黑黑的树林里有一座黑黑、黑黑的房子。黑黑、黑黑的房子里面又有什么呢？孩子们喜欢刨根问底，他们非要一口气把这个故事读到底不可。结尾太可笑了，相信一路上提心吊胆、神经绷得紧紧的孩子都会长长地舒上一口气，然后情不自禁地笑出声音来——空无一人的大房子的主人居然是一只小老鼠！

孩子们会笑，是因为一路“黑黑、黑黑”到最后，居然“黑”出一只小老鼠来。这才是一种幽默，一种真正的黑色幽默。

不过，你看最后一个画面，为什么那只躺在床上的小老鼠会死死地攥住被子，一双眼睛睁得大大的，惊恐万分地看着我们呢？

其实不是我们，是一只猫，是一只猫发现了它。

我们彻底上当了，我们还以为是我们自己走进了黑黑的树林，走进了黑黑的房子，错啦，是一只黑猫！

虽然故事里一个字也没有提到猫，但你看封面，封面上是不是有一只黑猫？它在一扇圆形的窗户里直视着我们。它背后，看得见一轮月亮和那座大房子。封底，还是同一幅画，只不过这次黑猫是背对着我们。这时，它可能已经把小老鼠吃到肚子里去了吧。
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树林里，有一座黑黑、黑黑的房子。
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房间里，有一个黑黑、黑黑的橱柜。

其实阅读这本图画书最大的一个快乐，就是和孩子一起重读它，从一个个画面中把那只黑猫找出来。

你会发现，整本书除了最后三张代表黑猫主观视线的画面之外（装满玩具的橱、透出一束光线的盒子、睡在盒子里的小老鼠），所有的画面里都暗藏着一只黑猫——在“从前，有一片黑黑、黑黑的荒野”上，左下角的欧石楠丛里有一个黑猫的头；在“荒野上，有一片黑黑、黑黑的树林”上，右下角有一双闪亮的猫眼；在“树林里，有一座黑黑、黑黑的房子”上，可以看到房子前面的台阶上有一只黑猫正在往上面爬；在“房子的正面，有一扇黑黑、黑黑的门”上，黑猫溜进了门缝……

马丁·森茨伯里在《彩绘童书——儿童读物插画创作》一书中专门说到了“视觉节奏”这个词，作者强调说“变化镜头角度有助于保持读者的兴趣”。露丝·布朗的这本《一个黑黑、黑黑的故事》就是一个好例。一开始，她连续用了三个全景镜头，分别展示了荒野、树林和房子，然后镜头就开始全速推近，门、厅、楼梯、走廊、帘子、房间、橱等一个接一个推近的中景，一口气将观众带到了一种欲罢不能的气氛之中。当谜底即将揭晓的一刹那，画面中的黑猫不见了，镜头又切换成了大特写，这时的视线已经变成了黑猫的视线。一个定格，我们终于透过黑猫的眼睛，彻底地看清了谁是这个黑暗世界的主人。
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盒子里，有……一只老鼠！

露丝·布朗肯定知道，不是每一个孩子都会喜欢这个有点吓人的故事的。

所以，她特意在每一幅画面上，都画上了一束明亮的光线。或许是想多少冲淡一点孩子们心中的恐惧吧。

关于作者的故事

露丝·布朗

1941年出生于英国德文郡。她从小就显露了过人的绘画天赋，1961年进入伦敦的皇家艺术学院学习。她曾为BBC电视台工作，后来在著名图画家作家，《母鸡萝丝去散步》、《蒂奇》的作者佩特·哈群斯的引导下，成为了一名图画书作家。其主要作品有获得1988年凯特·格林纳威奖提名的《瓢虫，瓢虫》。■



生气的亚瑟
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［英］希亚文·奥拉姆（Hiawyn Oram）/文

［日］北村悟（Satoshi Kitamura）/图

Angry Arthur

Andersen Press　1982

河北教育出版社　柯倩华/译　2009

获奖及推荐记录

●1983年英国鹅妈妈奖

●第十一届图画书日本奖特别奖

这本书讲了一个什么故事

一天晚上，小男孩亚瑟想看美国西部牛仔片，不肯睡觉。妈妈站在门口说：“不行，太晚了，去睡觉！”亚瑟说：“我要生气啦！”妈妈说：“你就生气吧。”

亚瑟开始生气，非常非常的生气。

亚瑟一生气，房间里电闪雷鸣，下起了冰雹。妈妈说“够了够了”，可亚瑟还在生气。

亚瑟一生气，街道上刮起了风暴，把屋顶、烟囱和教堂的尖顶都吹走了。爸爸说“够了够了”，可亚瑟还在生气。

亚瑟一生气，台风来了，把整个城市扫进了大海里。爷爷说“够了够了”，可亚瑟还在生气。亚瑟一生气，地球嘎吱嘎吱地裂开了一条缝，像被巨人敲破的蛋壳。奶奶说“够了够了”，可亚瑟还在生气。

亚瑟的气变成了一场宇宙大爆炸。地球、月亮，大小恒星和行星，亚瑟的国家、城市、街道、房子、院子、房间都只剩下了小小的碎片，在太空飘浮。

亚瑟坐在火星的碎片上，想了又想：“我为什么这么生气？”他也想不起来了。

你呢？
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让我们来深入讨论作品

一个男孩子的怒气有这么大，可以把整个世界毁灭！

这太过瘾了。

这是一本让所有的男孩子都会眼睛放光的图画书，他们无法不欢欣雀跃，《走进图画书》的作者埃伦·汉德勒·斯皮茨就曾经说到过：一个男孩子一口咬定，说《生气的亚瑟》是这个世界上他最喜欢的一本书。

或许，是它替小读者们出了一口怒气吧。

是的，这是一本以述说情绪为主题的图画书，这类书还有不少，比如获得2000年凯迪克奖银奖的《菲菲生气了——非常、非常的生气》，但像《生气的亚瑟》这样把一个小孩的情绪宣泄到天翻地覆的程度的，恐怕还是绝无仅有吧？

整个图画书，让人犹如看了一部末日降临的灾难片。

不是灾难又是什么？狂风大作，刮断了街灯，掀翻了邮筒和汽车，城市眨眼之间变成了一片汪洋大海，连地球都支离破碎了……而这一切，竟是一个小孩子生气引起的。“生气”这种无形、抽象得说不清道不明的情绪，就这样被希亚文·奥拉姆和北村悟用一种罕见的手法，给耸人听闻地表达了出来。

我们常常会看见身边一个小孩因为一点小事，气得哇哇大哭，甚至气得小脸发青浑身乱抖，但我们从来不会对他说：“宝贝，你这回气个够吧！”但《生气的亚瑟》的作者却反其道而行之，偏偏让亚瑟气了个够，如果从房间里雷电交加的那一页算起，他们俩竟然让小小的亚瑟足足发了两个单页和十个跨页的脾气！这就与我们上面说到的那本《菲菲生气了——非常、非常的生气》不一样了，菲菲刚一生气发出火红的咆哮，就一个人跑到了林子里看树看海去了，那是一个告诉孩子如何控制自己情绪的书。《生气的亚瑟》则是让孩子把气发出来，发到底，从而让孩子知道生气是怎样一种可怕的情绪，具有多么大的爆发力和破坏力。

这本书的文字非常少，是一本图强过文字的图画书。这也是为什么北村悟与希亚文·奥拉姆合作了这本书之后就分道扬镳了，北村悟有这个才华，一个人完全可以又写又画。他的画类似卡通漫画，用的绘画材料也非常简单，就是钢笔、墨水和水彩颜料。他后来独自完成了一系列的图画书：《我和我的猫》、《当绵羊不能睡觉时：数数书》，都连连获奖。这个日本人在英国比在日本还受欢迎，因为他的画里有一种西方式的幽默与狂放不羁的想象力。
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亚瑟的气形成旋风，掀走屋顶烟囱和教堂的尖塔。


其实在这个怒气冲天的故事里，我们还可以读出另外一层意义来：小小的亚瑟并不仅仅是在发泄自己的情绪，更是表达了一种反抗。

它的开头，与莫里斯·桑达克的《野兽出没的地方》一样，也是一个小男孩与妈妈发生了冲突。不过在《野兽出没的地方》里，小男孩的妈妈一直处于画面之外，而在《生气的亚瑟》里，亚瑟的妈妈登场了，虽然没有正面朝向我们，但在她对亚瑟说不行的那一页中露出了一双腿和围裙的一角。这个画面可以说是太有含义了，你看，门开着，妈妈那长长的影子投在地板上。这个投影，一定会让小读者联想到自己的妈妈吧？

另外，画家在这个故事的每一个画面上都画了一只十分卡通的红色小猫。找找看它在哪里呢？

虽然小猫是亚瑟的好朋友，这一路上跟着亚瑟遭了不少罪，可当大海淹没了整个城市的时候，它还会躲在烟囱背后偷偷吃鱼呢。
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关于作者的故事

希亚文·奥拉姆

出生于南非。从南非纳塔尔大学毕业之后，她作为一个广告撰写人，在多家媒体公司工作过。她曾经为一些儿童影视剧编写过脚本，还写作过两部儿童音乐剧的歌词。现在她编写的各种图画书、儿歌、戏剧、幻想小说和短篇故事已经超过了六十部，并有了多种语言的版本。她获得过法国尼弗国际文化奖，并因为《大猫、小猫》这部系列剧获得了东京儿童影视节最佳影片奖。

北村悟

1956年出生于日本东京。他说自己很小的时候就喜欢读卡通漫画，这对他以后的创作产生了很大的影响。他最初是在日本做一名商业设计人员。1979年，他移居英国伦敦，从事过圣诞节贺卡的设计工作。1981年，他加入了安徒生出版公司进行插图绘制的工作。

他以“沙丁鱼罐头”形容自己夹杂东西方特色的创作风格。《生气的亚瑟》是他的第一本图画书，在1982年出版后取得了巨大成功。1999年他的《字环》获得了英国国家艺术图书馆图画书奖，其后，又因为《我和我的猫》一书而获得了英国科特·马希拉奖提名，并赢得了2000年的英国内斯尔·斯马尔蒂斯图书奖银奖。■



花婆婆
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［美］芭芭拉·库尼（Barbara Cooney）/文·图

Miss Rumphius

Viking Press　1982

河北教育出版社　方素珍/译　2007

获奖及推荐记录

●1983年美国国家图书奖

●入选《美国人》杂志“新英格兰100本经典童书”

●入选日本儿童书研究会/图画书研究部编《图画书·为孩子选择的500册》

这本书讲了一个什么故事

当花婆婆还是一个名叫艾莉丝的小女孩时，常常坐在爷爷的腿上听他讲故事。每次爷爷讲完故事，她就会说：“爷爷，我长大以后，要像你一样去很远的地方旅行。当我老了，也要像你一样住在海边。”“很好，”爷爷笑着说，“但你一定要记得做第三件事，做一件让世界变得更美丽的事。”

艾莉丝很快就长大了。

她去了一座真正的热带小岛，还爬过雪山，走过沙漠。当她从骆驼背上摔下来以后，她在海边买了一座小房子住下来。“对了，我答应过爷爷，要做一件让世界变得更美丽的事，但是，做什么好呢？这世界已经够美了。”她面对大海，不断地想着这个问题。

冬去又春来，她爬上山顶，发现那里开满了一大片蓝色、紫色和粉红色的鲁冰花。于是她买来了一大包鲁冰花的种子，一路走一路撒，撒在了公路和乡间的小路边，撒在了教堂后面，撒在了空地和高墙下面。第二年春天，这些种子几乎同时都开花了。她终于完成了第三件事，也是最困难的一件事。

她现在已经非常老了，头发也白了，可她还是在不停地种花，使世界上每年都开出更多更美丽的鲁冰花。

人们都喊她“花婆婆”。
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让我们来深入讨论作品

图画书也可以描绘一个人波澜万丈的一生吗？

芭芭拉·库尼告诉我们：可以。

20世纪80年代，当已经步入迟暮之年的芭芭拉·库尼第二次赢得了凯迪克奖金奖之后，她突然决定改变自己。她不再为别人的文字配画了，开始创作带有浓厚个人色彩的图画书自传三部曲。第一本是《花婆婆》，第二本是讲述一个小男孩长大之后还总是回到他成长的缅因州小岛的故事的《小岛男孩》，第三本是讲述一个小女孩追寻她的艺术之梦的故事的《海蒂和激浪》。这些作品中都有她的影子，或是她一生的追求。她毫不掩饰地说：“在我所有的作品中，《花婆婆》、《小岛男孩》和《海蒂和激浪》最贴近我的心灵，堪称我的自传。”她还说：“自从创作《花婆婆》后的那十年，我已经创作出生命中最美好的东西了。”

《花婆婆》直译应该是《卢菲丝小姐》，一个倒叙的故事——

当卢菲丝小姐成了一位风烛残年的老婆婆时，她告诉年轻的叙述者，许多年以前，当她还是一个名叫艾莉丝的小女孩的时候，她曾经答应过爷爷三件事：第一件事是去很远的地方旅行，第二件事是住在海边，第三件事是做一件让世界变得更美丽的事。前两件事不难，难的是第三件事。
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花婆婆的头发白了，但她还是不停地种花，也为孩子们讲述许多远方的故事。

直到有一年的春天，她喜出望外地发现山坡上开满了一大片蓝色、紫色和粉红色的鲁冰花时，她知道什么是她要做的第三件事了。整个夏天，她的口袋里都装满了花种子，她把它们撒在了乡间的小路边、教堂后面，撒在了空地和高墙下面。到了第二年的春天，那些种子同时都开花了……

花婆婆的一生并不是命运多舛的一生，而是安详而美丽，那是一种真正意义上的美丽。只要我们一闭上眼睛，一个女人就会浮现出来，那是一个身披草绿色风衣、伫立在海边山丘上如同仙女下凡般的女人。她手一挥，一把把种子随风而去，转瞬间大地上就会开满了一片片五颜六色的花海，那是一朵朵串珠般的鲁冰花。一个人，还有什么能比得上生命被满山遍野的鲁冰花簇拥着更美丽的事情呢？

这个故事与其说打动孩子，不如说更能让女人热泪盈眶。

我们感动，是因为花婆婆那身影。不知为什么，芭芭拉·库尼画笔下的那个花婆婆总是一张侧脸，总是一个人高高地昂起头，任风吹乱头发，一路走得飞快。我猜画家是故意不想让我们看清花婆婆脸上的表情，她把画面推得那么远，是想只给我们留下一个女人永不磨灭的身影，那是一种姿势，一个女人面对命运与人生的姿势。

我们也记住了那句至理名言：“你一定要做一件让世界变得更美丽的事。（You must do something to make the world more beautiful.）”是啊，如果这个世界上的每一个人都做一件让世界变得更美丽的事，我们的这个世界该有多么美丽！

不知道这本《花婆婆》画家画了多长时间，只知道芭芭拉·库尼晚年的绘画风格发生了较大的变化，更加返璞归真了。她不再拘泥于透视法或明暗法了，画风朴实而淳厚，看得出画家是在追求一种“民间艺术（Folk Art）”的感觉——在爱德华·露西-史密斯所著的《艺术词典》中，对这个词的解释是：“被认为是植根于单纯的人们的集体意识的淳朴艺术。”

《花婆婆》整本书的色彩宁静而起伏激荡，该亮的时候亮，该暗的时候暗，仿佛是一位老人在述说自己那辉煌的一生。是啊，这个时候的芭芭拉·库尼已经达到了炉火纯青的艺术巅峰。

还有一点，这本书的细节也画得十分讲究。连背景上的窗户、女孩子戴的帽子和头上扎着的蝴蝶结，都经过了考证，是严格按照上个世纪初的样子画出来的。这是芭芭拉·库尼的一贯作风。其实早在几十年前她画那本凯迪克奖的得奖之作《金嗓子和狐狸》时，她就说过这样一段话：“会有多少孩子注意和关心画中的细节呢？也许一个也没有，那我这样是为了谁呢？或许只是让我自己开心吧，我不知道，但我还是尽量地让我的画中充满了许多东西，也许哪天会有人了解我画中的某些东西，而且随着时间的过去，他会了解得更多。”

鲁冰花是一种妩媚动人的花，据说缅因州海边芭芭拉·库尼住过的地方，春天开满了鲁冰花。真想有一天去亲眼看看她亲手种下的那些鲁冰花。
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关于作者的故事

芭芭拉·库尼

1917年和她的孪生兄弟出生于纽约的布鲁克林。父亲是一位证券商，母亲是一位业余艺术家。是母亲引导她走上了画家之路。她长大成名以后，曾不断有人问她：“你是如何成为一位艺术家的？”她回答道：“我想这源自我的家学，因为我的曾祖父是一位艺术家，他从德国移民到曼哈顿……我的母亲是一位油画与水彩画家，她不在意我弄乱她的画笔及画布，她教给我唯一的一件事就是洗干净我的画笔，她常常让我一个人画画。”

她1938年毕业于马萨诸塞州史密斯学院，主修艺术史。之后她一边在纽约市的艺术学生联盟学习石版印刷及蚀刻版技法，一边开始向出版社毛遂自荐自己的作品，1940年出版了她的第一本插图作品《卡尔·马姆伯格的阿奇和他的世界》。 1941年，她出版了自写自画的图画书《毁灭岛之王》。在此后的近六十年里，她陆陆续续创作了一百多本图画书，是美国最伟大的图画书画家之一。她的主要作品除了与杰弗里·乔瑟合作、获得了1959年凯迪克奖金奖的《金嗓子和狐狸》，与唐纳德·霍尔合作、获得1980年凯迪克奖金奖的《驾牛篷车的人》以外，蜚声海内外的作品还有《艾玛画画》、《篮子月亮》等多部。她是一个习惯挑战的人，总是喜欢不断地尝试各种新的技法与媒材，比如她用刮版画（Scratchboard）的技法来画《金嗓子和狐狸》，用亚克力颜料来画《驾牛篷车的人》，是一个以风格去配合主题的画家。她的画风也以写实朴素取胜，她曾经说过：“我画画，尽量从真实生活中撷取题材，不用我不确定、模糊的线条去创作。”■



月亮，生日快乐
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［美］法兰克·艾许（Frank Asch）/文·图

Happy Birthday，Moon

Simon ＆ Schuster Children's Publishing　1982

明天出版社　高明美/译　2009

获奖及推荐记录

●1982年美国《纽约时报》年度最佳插图童书

●入选美国纽约公共图书馆“每个人都应该知道的100种图画书”

●入选日本儿童书研究会/图画书研究部编《图画书·为孩子选择的500册》

●入选日本讲谈社《读给孩子们听的101本图画书指南》

这本书讲了一个什么故事
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小熊想送一个生日礼物给月亮，他爬到树上喊：“你好，月亮！”可月亮没回答。他想：也许我离得太远了，月亮听不到。

小熊爬到高山上，这下离月亮近了。他喊：“告诉我，你的生日是哪一天——”“告诉我，你的生日是哪一天——”月亮回答说。小熊不知道这是山的回声，他说：“我的生日刚刚好就是明天耶。”月亮说：“我的生日刚刚好就是明天耶。”小熊问月亮：“你想要什么生日礼物？”月亮问小熊：“你想要什么生日礼物？”“我想要一顶帽子。”小熊说。“我想要一顶帽子。”月亮说。

小熊买来一顶漂亮的帽子，挂到了树上。月亮慢慢爬到树枝头，戴上了那顶帽子。小熊睡觉时，帽子掉到了地上。第二天早上，他捡了起来，以为月亮也送了他一顶帽子。可这时来了一阵风，把帽子吹飞了。

晚上，小熊对月亮说：“我把你送我的那顶漂亮的帽子搞丢了。”月亮对小熊说：“我把你送我的那顶漂亮的帽子搞丢了。”“没关系，我还是一样喜欢你！”小熊说。“没关系，我还是一样喜欢你！”月亮说。“生日快乐！”小熊说。“生日快乐！”月亮说。


让我们来深入讨论作品
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“告诉我，你的生日是哪一天——”

“告诉我，你的生日是哪一天——”

这是一本从头至尾响彻着回声的图画书。

这不是一个夏夜，应该是冬天的一个晴朗的夜，你看，那棵大树已经凋零得连一片叶子也不剩了。可是不对呀，河水还没有结冰，一定是深秋的一个星光灿烂的晴朗夜晚——算了，不去管它是冬天还是秋天了，总之，有那么一个不知道是冬天还是秋天但肯定不是夏天的夜晚，小熊长途跋涉，爬到一座离月亮最近的山上喊了起来：“告诉我，你的生日是哪一天——”

一个声音响了起来：“告诉我，你的生日是哪一天——”

这当然不是月亮的声音了，这是山谷的回声。

但有一个人不知道这是回声。

不是作者，也不是在自己读或听爸爸妈妈读这个故事的孩子。对了，是小熊。你看，白纸黑字，作者已经交代得再清楚不过了——“这一次从另一个山头传来了回声。”可是小熊既看不见，也听不见这句话，所以，他只能以为自己听到的是月亮的声音了。

小熊傻吗？小熊不傻，这符合一个幼儿的逻辑，我离月亮这么近，当然是月亮在和我说话了！是我们比小熊聪明吗？我们不聪明，只不过小熊是在故事里，我们是在故事之外，小熊是舞台上的演员，我们是一群坐在舞台下面看戏的观众。这就是戏剧的效果，作者之所以会一上来就早早地揭穿了这个谜，而不是把它留到最后，就是为了让孩子们产生一种戏里戏外的感觉。这一点都不妨碍孩子们听这个故事，反而还会让孩子们暂时忘记自己也是一个和小熊一样的幼儿，稍稍那么长大一点，看出小熊的天真与可爱来。

法兰克·艾许写活了一只纯真又执著的小熊。

这只坚持要送给月亮一个生日礼物的小熊，二十几年来，深深地打动了孩子的心。一个大人，怎么能把一个幼儿心中的幻想、心中的喃喃自语，描摹得那么逼真呢？法兰克·艾许说这是因为他的内心始终都有一个小孩。

故事虽然简单，但是却歌咏了爱与友谊。

许多年后，当有人提起这本书时，和月光下的回声一起在我们的心中荡漾开的，一定就是一片柔美的蓝色了。是的，即使是现在，当你读完这本书，闭上眼，缓缓流过的也一定是一片蓝色。或许是因为这个故事发生在一个月夜，画家为它定下了一个基调：蓝色。这个颜色选得好，也唯有蓝色才不会惊扰了小熊的梦幻。画家真的很体贴，为了追求一种宁静的效果，还使用了色彩平涂，用同一色系的颜色勾边。

好玩的是，这本书的英文版与中文版不一样，封底还有一幅画。一顶帽子落在草地上，小鸟在里边筑了一个鸟巢！对了，那顶帽子，就是小熊的那顶被风吹走了的帽子。

不过，那是另外的一个故事了。
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小熊向月亮问好，想送给月亮一个生日礼物。

关于作者的故事

法兰克·艾许

1946年6月8日出生于美国新泽西州的乡下，1969年毕业于库珀联合学院，获美术学士学位。他曾在美国及世界各地旅行，为孩子们指导美术、写作、制作木偶和创办戏剧工作室。1976年，他和他的妻子开创了自己的儿童剧院，名叫“肚脐（The Belly Buttons）”。1979年，他们的儿子戴文出生。1981年，他们一家搬到了佛蒙特州。在那里，他创办了一家木偶俱乐部，和他的儿子及朋友在公立学校表演。

大学还没毕业，他就出版了图画书处女作《乔治的商店》。虽然《月亮，生日快乐》等一系列“月亮熊（Moonbear）”作品让他闻名于世，但实际上，他不仅仅是一位画家，还是一位作家，他的写作包括了儿童文学的所有类型：诗歌、概念书、非虚构类作品以及小说。他还曾为自然学家及摄影师特德·莱文的摄影作品配诗，合作出版过《克拉莎草诗集》及《仙人掌诗集》，这两本书都被指定为以美国自然文学家约翰·巴勒斯的名字命名的“针对小读者的约翰·巴勒斯自然图书目录（John Bruuoughs List of Nature Books for Yong Readers）”。他还和一个苏联人合作，出版过一本《猫来了》，获得了苏联国家图书奖。

1997年，他的儿子戴文开始尝试用Photoshop软件，为他的《月亮熊的宠物》中的插图上色，这也是他的第一本用电脑上色的图画书作品。至1999年之后，艾许所有的图画书就都采用电脑来制作和绘图了。

现在，他和妻子简住在佛蒙特州的Middletown Springs，那里常常有真正的熊在他们家附近的树林里出没。■



大猩猩
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［英］安东尼·布朗（Anthony Browne）/文·图

Gorilla

Walker Books Ltd　1983

河北教育出版社　林良/译　2007

获奖及推荐记录

●2000年国际安徒生奖画家奖得主的代表作

●1983年英国凯特·格林纳威奖

●1983年英国科特·马希拉奖

●1985年美国《纽约时报》年度最佳图画书

●1986年美国《波士顿环球》/《号角书》杂志奖图画书银奖

●1989年荷兰银画笔奖

这本书讲了一个什么故事

安娜喜欢大猩猩，喜欢看大猩猩的书，喜欢看大猩猩的电视，喜欢画大猩猩，可她一次也没有看过真正的大猩猩，爸爸没时间带她去动物园。每天，安娜上学以前，爸爸就出门去工作。晚上，他还把事情带回家来做。要是安娜有话问他，他就说：“现在不行，我很忙，明天吧。”

安娜过生日的前一天晚上，她对爸爸说她要一只大猩猩！半夜她醒来，看见脚边有一个小包裹，里面有一只大猩猩，不过是个玩具。

这天深夜，发生了一件奇怪的事情。玩具大猩猩变成了一只真正的大猩猩，安娜很害怕，大猩猩说：“不要怕，我只是问你想不想去动物园？”大猩猩笑得很好看，安娜说想去。于是他们走下楼，安娜穿上大衣，大猩猩穿上爸爸的大衣，戴上爸爸的帽子。走到屋外，大猩猩抱起安娜，从一棵树荡到另外一棵树，直奔动物园。他们翻墙进到动物园里，安娜看到了好多好多的大猩猩。然后，他们又一起看了电影，一起逛了街，一起吃了东西，还在草地上跳起了舞。安娜从来没有这么高兴过。大猩猩把安娜送回家，说明天见。

第二天早上，安娜醒了，看见那只玩具大猩猩躺在身边。她冲到楼下，想把这一切告诉爸爸。爸爸说：“生日快乐！你想不想去动物园玩玩？”
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让我们来深入讨论作品

“这是一则经典儿童文学佳作，描述一个孤单的小女孩与一只和蔼的大猩猩奇妙感人的夜游故事。”

英国《泰晤士报》这句画龙点睛式的评论，可谓一语道破了这本书的主旨。确实，关照弱势儿童、阶级关系和家庭问题，是安东尼·布朗自出道以来最热衷表现，也是最擅长表现的主题之一，甚至可以说是他鲜明的个人风格！例如，《在公园里散步》表现了两个大人永远也无法打开的隔阂，《动物园的一天》呈现了一个家庭日常生活中的冷漠与权威，而《朱家故事》则更是淋漓尽致地描写了一个家庭的崩溃：母亲一天愤然离去，留下变成了猪模猪样的父子……说起来，恐怕仅仅说安东尼·布朗拥有一副悲天悯人的情怀是不够的了，他是一位严肃而有使命感的作家，尽管他所表现的内容常常超出了一个孩子理解的范围（他也的确遭到过类似的攻击，譬如《朱家故事》就曾被人指责为一本女性主义之作），但他还是一如既往地去表达现代人所面临的一系列问题，试图透过图画书，为那些心灵受过创伤的大人与孩子提供一片解脱的空间。

其实说白了，安东尼·布朗描写的就是我们挂在嘴边的“家庭的阴暗面”。

对于一位童书作家来说，这确实需要一点勇气。

《大猩猩》将视角直接放到了单亲家庭中的亲子关系。这本来是一个沉重而又伤感的话题，但安东尼·布朗却把它写成了一个幻想性的故事：安娜，是现实中的一个孤独寂寞的少女，她缺少父爱，唯有在幻想中找寻父爱来慰藉自己。那只系着红色白点领结、半夜突然造访的大猩猩，完全可以看成是安娜幻想出来的父亲的替身。约翰·洛威·汤森在《英语儿童文学史纲》里就说它“高大、和蔼、善良，实际上是一个人——也就是父亲——却有一点点可悲”。事实上，这个形象的确是来自画家对自己父亲的记忆，他说到他父亲时曾这样说道：“他是一个非同寻常的人——外表强壮和自信，但又害羞和敏感——跟我现在喜欢画的大猩猩有点相像。”

可这究竟是不是一个梦呢？

作者在故事的尾声并没有给出一个明确的交代。我们要说，这就是安东尼·布朗的魅力了！可以说是他的“惯用伎俩”——一提到他，人们总是说他是“超现实派画家”，其实不仅仅是画风，他笔下的故事也往往是一个来往于两个世界的超现实或者说是一个幻想故事，亦真亦幻。他知道孩子们喜欢这样的故事，他自己就曾经多次表达过这样的观点：“孩子看世界的观点，或多或少都是有些超现实的。”

对于安东尼·布朗最多的一句评价，就是他“独一无二的超现实插画技巧与想象力，为儿童开创了另一种想象的空间”。
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大猩猩抱着安娜，从这棵树荡到那棵树，直奔动物园。

[image: img410]



爸爸晚上也忙着工作，没空理安娜。

也因此，这本书最大的一个特点就是用许多的图来说话，来叙述故事。它的文字不算少，但还是只提供了一个粗略的大意，更多的细节与内涵是蕴涵在图画里面的。一个最强烈的例子，就是文字里只是说爸爸如何如何忙，从来没有时间陪安娜，甚至连一个类似“孤单”这样的字眼儿都没有用到。但开头一上来就是三幅整页的画面——早餐安娜与面无表情的爸爸隔桌相坐；爸爸埋头伏案，安娜在背后欲言又止地望着他，地上是一道长长的影子；漆黑的房间里，可怜的安娜一个人缩坐在墙角看电视——还用多加述说吗？看到这里，你已经无法不同情安娜的遭遇，无法不被父亲的冷漠与父女之间的疏离感而震撼了。尤其是最后一幅，作者故意把安娜画得很小，房间画得很大很空，这么一比照，再迟钝的读者也会强烈地感受到小安娜孤独的心境了。

如果细细揣摩，我们还会从画面中发现更多的东西：比如眼神。从开始到最后，安娜的爸爸从来没有与安娜对视过一眼。而大猩猩从站到安娜床头的那一刻起，就流露出了一种温情而慈爱的目光，后面更是不止一次地对视。再比如背景，安娜和爸爸面对面坐在餐桌上的那一页，爸爸身后的橱柜及脚下的地砖都呈现出一种僵硬、呆板的几何形状；而到了书的结尾部分，粗陋、毫无生气的背景已经被令人欣慰的花墙图案所代替了。还有环境的颜色。一开始的几页清冷、暗淡，与主人公孤单的心境十分吻合；到后来安娜从睡梦中醒来时，颜色已经变得柔和明亮多了；到最后爸爸说“乖女儿，生日快乐！你想不想去动物园玩玩”时，环境的色调宛如春天般地明媚起来。

图画中隐藏着幽默的伏笔，是安东尼·布朗作品的一大看点。这本书里，也有许多调侃之笔。挂在墙上的达·芬奇的《蒙娜丽莎的微笑》里的蒙娜丽莎、惠斯特的《画家的母亲》里的母亲被换成了大猩猩；电影院外卓别林海报上的卓别林也被偷偷换成了大猩猩。最逗的是，最后安娜爸爸的牛仔裤的裤袋里不知被谁插进了一根香蕉。据说安东尼·布朗常常会在他的作品里画上一根与故事没有什么瓜葛的香蕉或是香蕉皮，找出它们，也成了安东尼·布朗迷们的一大乐趣。

不止是这本《大猩猩》，安东尼·布朗还画了一系列以猩猩为主人公的图画书，比如《胆小鬼威利》、《大手握小手》、《鸡蛋踢石头》等作品，他坦承自己对猩猩一类的灵长类动物情有独钟，他解释道：“大猩猩让我感兴趣，它们庞大的力量和温和的性格形成了对比。它们被认为是非常凶猛的物种，但它们不是。”不过，不要以为他真的是在画猩猩的生活，不是，他表现的都是我们身边的孩子所面临的严峻的社会问题。像《大手握小手》的主题就相当发人深省，涉及了儿童世界中黑暗的一面，如“排挤”、“校外暴力”与“孤单”。
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爸爸对安娜说：“生日快乐！你想不想去动物园玩玩？”


安东尼·布朗说他一本图画书通常要画上一年。正因为他精益求精，他才会得到了国际安徒生奖的肯定。国际安徒生奖评审团对他下的评语是：“安东尼·布朗不仅有天分、有才能、有无可比拟的想象力，还将图画书带往前所未有的新领域，他以超现实的笔触创作出只有他才能呈现的图画书的世界，吸引大小读者一读再读。”

关于作者的故事

安东尼·布朗

1946年出生于英国，在约克郡一个叫希帕霍姆的村子里长大。他自幼喜欢美术，童年时花许多时间和父亲一起画画。1963年，他进入哈瑞·都柏朗的李兹艺术学院学习平面造型设计。1967年毕业之后，他本想成为一名画家，可为了谋生，他接受了李兹皇家医院的一个职务，为医学教科书绘制人体解剖图。他十分喜爱这项工作，这一经历为他奠定了扎实的水彩技法与对细节的重视。他自己就曾说过：“这是一种出色的技巧训练，我学会了如何以非常洗练的方式来使用水彩。”但重复而又乏味地画了三年的医学插图，他开始厌倦了，他说：“那里没有我任何想象的余地。”于是，他又投身于贺卡的设计，作为一名设计师为戈登·弗雷泽公司设计了十五年的贺卡。

他被公认为图画书界的“超现实派画家”，他回忆说自童年起，超现实主义画家就对他产生了巨大的影响：“当我十一岁时发现了雷尼·马格里特和萨尔瓦多·达利之后，我就疯狂地迷上了超现实主义画派。马格里特是一位画谜大师，他画的画就像是某种不可能出现的事物的快照！

1976年，他出版了第一本图画书《穿越魔镜》，它紧密地建立在马格里特的基础之上。这是一个简单的故事，情节太少，图画周围留下的空白也太多，尽管这后来成了他沿袭至今的风格，但这本处女作并没有获得成功。第二本图画书《在公园里散步》也不是一本成功的图画书，有评论家认为这是一本给大人看的图画书，而不是一本给儿童看的图画书，甚至还有人嘲笑他是在“做一次以自我为中心的旅行”。直到1983年他出版了第七本图画书《大猩猩》，才一举成名，获得了包括英国凯特·格林纳威奖等诸多大奖的肯定，被先后译成了十四种语言出版。他的主要作品还有获得荷兰银画笔奖的《隧道》、获得凯特·格林纳威奖的《动物园的一天》、获得科特·马希拉奖的《当乃平遇上乃萍》、获得凯特·格林纳威奖提名的《威利的画》，以及我们非常熟悉的《我爸爸》和《我妈妈》等数十部之多。他的作品主要有两大系列，一个是以黑猩猩威利（Willy）为主角的“威利系列”，一个是以小熊（Bear）为主角的“小熊系列”。2000年，这位早已蜚声国际的超现实派画家获得了国际安徒生奖画家奖的桂冠。■



14只老鼠吃早餐
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获奖及推荐记录

●第六届图画书日本奖

●入选日本全国学校图书馆协会“好图画书”

这本书讲了一个什么故事

天亮了，这是森林里的早晨。

住在树洞里的，是十四只老鼠一家。第一个起来的，是爷爷，他生起了一堆火。

接着，妈妈起来了，奶奶起来了，可是还有的孩子在睡懒觉。

他们排成一队来洗脸，哗啦，哗啦，冷水洗脸真舒服。咦，是谁还没有睡醒呀？

洗好脸，七只老鼠出发去采野草莓啦。走在最前面的，是老大和老八。过圆木桥啦！“哗——哗哗哗”，瀑布的声音，是凉凉的声音。哇，好舒服，好舒服啊！

看啊，独角仙在树上吃早餐哪。草丛里还有蜜蜂、螳螂和瓢虫。采到树莓了。树莓有点甜，还有点酸。哇，是谁尝了一大口？

留在家里的老鼠们正在厨房里揉面团。看，烤好啦，烤好啦。暄腾腾的面包烤好啦，橡子面做的橡子面包。爸爸还煮了一锅蘑菇汤，天下第一好喝的蘑菇汤。闻闻看，好香啊！

采树莓的七只老鼠回来了：“我们回来啦，肚子饿得咕咕叫啦。”早餐准备好啦，有面包、蘑菇汤、树莓、果汁和果酱。是大家一起做的早餐。
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让我们来深入讨论作品

“14只老鼠”，是一套在日本家喻户晓的“大”图画书。

为什么说它大呢？第一，是它的开本足够大。第二，是它的册数足够多，是一个大系列，一共有十二本。第三，是它的发行量足够大。在出版这套书的出版社童心社的宣传手册上，高调地写上了它的发行量：八百万。整个系列中发行量最大的一本，是第二本《14只老鼠吃早餐》，卖出了一百万册。第四，是它的寿命足够长。第一本《14只老鼠大搬家》是1983年问世的，到现在已经快过去三十年了。

所以，作者岩村和朗才会开心地这样写道：“我最高兴的一件事情，就是读者在信中告诉我，我们是二十几年前认识老九和老十（都是书中的人物）的，那时还是个孩子，现在我们都已经成了妈妈了，每天又和孩子们一起重温儿时的快乐时光……”

这套图画书的魅力在哪里呢？

其实就是两句话，一是温暖的大家庭，二是美丽的大自然。

既然系列的名字叫“14只老鼠”，当然故事里就真的有十四只老鼠了。这个家庭真的是很大，三代同堂，他们分别是爷爷、奶奶、爸爸、妈妈和老大、老二、老三、老四、老五、老六、老七、老八、老九和老十。这是一个非常传统的家庭，尊老爱幼，相亲相爱，一家人生活得非常和睦美满。每天，爷爷和奶奶总是起得最早，生火烧饭，爸爸妈妈更忙个不停，而十个孩子也从不闲着，都会抢着帮家里做事。一个家庭里有十个孩子，当然就会变得十分热闹了。如果你看过这个系列，就会发现，这十个孩子不光是年龄不同，性格还都不一样，有的胆大，有的胆小，有的能干，有的淘气，有的贪吃，有的爱哭……

他们一家人自给自足地生活在大自然里。你看，他们住的地方可真是让人羡慕啊，一出门就是大森林，就有小溪，就有圆木桥，就有各种各样的动物，就能采到树莓，就能挖到山药。

孩子们喜欢看“14只老鼠”，是因为它的画面非常大，每一个画面都是一个跨页图，而且画面里的内容非常多。它的文字极少，少到只有下边短短的一行字。对于不识字的幼儿来说，这就足够了，因为作者把要讲的故事都画在了图画里，孩子只要看图，就能够充分地享受故事的魅力了。例如这本《14只老鼠吃早餐》，每一个画面都有说不完、看不够的故事。你看它的第二个画面，这是他们树洞之家的一个俯瞰图，二楼有一排床，三楼有一排床。文字只是一个提醒：“妈妈起来了，奶奶起来了，孩子们也都醒了……”可是你看画面里的老鼠多逗乐啊，有的还在呼呼大睡，推都推不醒；有的睡得滚到了地上；有的在揉眼睛；还有的在告状：“妈妈，他还赖在床上不起来！”你再看第七个画面，七只小老鼠去树林里采树莓，正走在路上。多有趣啊，一只小老鼠坐在哥哥们抬着的篮子里，还有一只小老鼠走着走着，一不留神摔倒了，摔了一个嘴啃泥。还有两只小老鼠在树底下站住了，他们在看什么啊？啊，看到了，大树上有三只昆虫，分别是金龟子、独角仙和锹形虫。其实，这个画面里还藏着许多小虫子哪！喏，你看到螳螂藏在哪里了吗？你看到瓢虫藏在哪里了吗？你看到蜗牛藏在哪里了吗？可不止这些哟，树叶和草丛里还藏着许多虫子哪。把它们一个一个地找出来，才是孩子们的快乐呢。
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大家一起做早餐，面包烤好啦。


有一位日本妈妈说出了自己和孩子们一起读“14只老鼠”的体会：“美丽的图画，简单的故事，让人的心中拥有了一份温暖和宁静。我女儿三岁，最喜欢十四只老鼠大家庭一起吃饭的场面。最近呢，我们则热衷于寻找藏在画中的昆虫、四脚蛇和小鸟，在图画书的大自然中散步。”

没错，孩子们读这套图画书的最大乐趣，就是寻找。

不过可不光是寻找花呀、虫子什么的，孩子们最愿意寻找的，还是要从图画中把老大、老二、老三、老四、老五、老六、老七、老八、老九和老十一个个地寻找出来。这可真是够难的，十个小老鼠，怎么看都长得差不多，怎样才能把他们分辨出来呢？别急，有窍门。你注意看，这十二本书的封面和封底的构图是一样的，都是十四只小老鼠正面对着我们。他们每个人的身边都有一个标记，如“老三”，如“老九”，如“爸爸”。一般的情况下，在每一本书里，老鼠们穿的衣服都和封面、封底上穿的衣服是一样的，所以你可以从他们的衣服上去判断谁是老大、老二、老三、老四、老五、老六、老七、老八、老九和老十。当然，还有更多别的办法去判断，比如大小，比如行为，这就要靠你和你的孩子去发现了。

十四只老鼠的生活真是丰富多彩，你看，他们会爬到树上去赏月（《14只老鼠赏月》），会排成一排去春游（《14只老鼠去春游》），会在爷爷的带领下去挖山药（《14只老鼠挖山药》），会跟着妈妈一起去小河边洗衣服（《14只老鼠洗衣服》），还会去池塘边捉蜻蜓（《14只老鼠的蜻蜓池塘》）……还等什么啊，快和你的孩子一起加入进来吧，十四只老鼠在大自然里等着你们哪！
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关于作者的故事

岩村和朗

1939年4月3日生于日本东京，毕业于东京艺术大学工艺科。他的主要作品有“14只老鼠”系列。为了亲近大自然，创作出以山里生活为舞台的图画书，1975年他带领一家人离开了繁华的东京，搬到了森林环抱的枥木县益子町。 1998年，他还在枥木县那须郡马头町建立了“岩村和朗图画书之丘美术馆”。在这里，不仅可以看到十四只老鼠生活的森林、小溪，还可以看到“14只老鼠” 系列的原画展。■



外公
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［英］约翰·伯宁罕（John Burningham ）/文·图

Granpa

Jonathan Cape Ltd，London　1984

河北教育出版　社林良/译　2008

获奖及推荐记录

●1984年英国科特·马希拉奖

●入选日本精选世界447本童书的《图画书·孩子的书》

●日本全国学校图书馆协会选定图书

这本书讲了一个什么故事

小女孩来外公家看望外公了。

两个人在温室里。外公在种花：“我的花籽儿多得快要没地方种了。”小女孩抓住一条蚯蚓：“外公，蚯蚓会不会上天堂？”

两个人一起唱歌，还一起抱布娃娃。

看到外面下起了瓢泼大雨，外公说起了诺亚方舟的故事。小女孩问外公：“外公，我们的房子会不会漂走？”

两个人吵架了。

两个人坐在院子里，外公说：“你做的巧克力冰激凌真好吃。”小女孩说：“不是巧克力，是草莓。”

两个人一起去海边。小女孩说：“外公，到了海边，能不能一直玩下去？”外公说：“可以，不过四点钟我们一定要回去喝下午茶。”

两个人一起去划船钓鱼。外公说：“要是钓到鱼，我们晚上就做鱼吃。”小女孩说：“外公，要是钓到大鲸鱼呢？”

可是，今天外公不能出去玩了。外公生病了，坐在绿色的沙发上。

外公抱着小女孩看电视，小女孩说：“外公，明天我们去非洲玩儿，你来当船长好不好？”

可是明天……外公的绿沙发上空了。
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让我们来深入讨论作品
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《外公》是一本很难概括出故事情节的图画书——因为它本身就没有一个我们所司空见惯了的完整的故事结构，它“支离破碎”，是由一连串散沙般的“断片”串联而成的。但它又常被图画书研究者当成一个例子，来深入研究。比如，日本学者藤本朝巳在他那本《图画书是如何被描绘的——表现的秘密》里，英国学者莫拉格·斯泰尔斯与维克托·沃森在他们合编的《说说图画书：图画文本与小读者》里，都把《外公》当成了一个经典范例，甚至逐个画面逐个画面地加以分析。

《外公》的故事有点沉重，是一个关于死亡的主题。尽管约翰·伯宁罕在这本书里用温馨、淡淡的笔触描绘了一对祖孙的交流与亲情：亲昵相拥、拌嘴、阳光下的海滩、在秋色渐浓的日子里一起划船钓鱼……然而归根到底，这一切都是为了铺垫出最后的一个残酷而又无法回避的结局：外公之死。其实，直到最后，也没有出现“死”一类的字眼儿，最后一行文字是女孩被病入膏育的外公抱坐在膝头上发出的内心独白：“外公，明天我们去非洲玩儿，你来当船长好不好？”但我们知道已经没有明天了，因为翻到下一个画面，外公的绿沙发就空了！这是这本书的倒数第二个画面。这时的画面上没有一个字，也没有背景。左图是一个紧抱双腿坐在椅子上的女孩，右图是空无一人的绿沙发，中间是一段象征距离的空白（这段距离很长，可以说有从人间到天国那么长），女孩就那么面无表情地遥望着外公的绿沙发——不要说与外公朝夕相处的她了，就是我们作为读者，也似乎不能接受这个结果。突兀吗？不。事实上，如果你反过来再细读一遍《外公》，就会发现，约翰·伯宁罕从一开始就已经透过文字和画面，向我们隐隐地传递出“死”的信息了。

先看文字——

第二个场面，就是女孩和外公在温室里忙碌的那个场面，左面是两行文字，一句是外公的话：“我的花籽儿多得快要没地方种了。”一句是女孩的话：“外公，蚯蚓会不会上天堂？”这时，故事才开了一个头，可是作者已经看似漫不经心，实际上却是有备而来地提出了“死”这个话题。紧跟着，第五个场面，就是瓢泼大雨下个不停的那个场面，两行文字，一行是外公的话：“诺亚看见鸽子叼来橄榄树的枝子，就知道他们的方舟离陆地已经不远了。”一行是女孩的话：“外公，我们的房子会不会漂走？”诺亚方舟和漂走的房子，都会让人联想到“死”。后面的文字就更不用说了，“外公，小心啊，你差点儿就滑倒了”、“今天外公不能出去玩了”等都清楚地告诉我们，一个老人正在走向生命的尽头。

再看画面——

第二个场面，外公拔下了一根花苗，女孩拎起了一条蚯蚓；第三、第四个场面，女孩都把自己打扮成了一个护士，地上还扔着听诊器和患病的玩偶。如果说这些暗示还不够的话，还有季节，这本书从夏天一直画到了冬天。说万木凋零的冬天预示着“死”并不过分吧？如果说这些还都是牵强附会的话，那么从第十三个场面（在西方，这个数字是一个不吉利的数字，不知道是不是出于偶然）起，画家开始一步步地具体描绘“死”的到来了。体温计、药瓶、委靡不振的老人……到了第十五个场面，沙发空了，沙发边小桌上的火柴和烟灰缸也不见了。空了的沙发即象征了“死亡”。

不过，人们关注这本书，还不是因为它的主题，人们的焦点更多的是集中在了它的形式上。与他那本获得凯特·格林纳威奖大奖的《和甘伯伯去游河》一样，《外公》也沿用了左页单色、右页彩色的形式。但是，在《和甘伯伯去游河》里，左页和右页是在叙述一个连贯的故事：甘伯伯划来一条小船，男孩女孩要求上船、兔子要求上船……《外公》就不是了。《外公》的左页和右页不但表现的不是一个故事，还常常左页是过去、右页是现在（比如第三个场面，右页是女孩和外公在唱歌，左页是外公回想起了自己小时候唱歌的情景）；左页是幻想世界、右页是现实世界（比如第十一个场面，右页是外公和女孩在划船钓鱼，左页是女孩幻想钓上来一条大鲸鱼的画面）……用藤本朝巳的话来说，就是左右分开描绘了复杂的时间和空间。

这本书有一个鼓舞人心的结尾。画面上，在一轮朝阳或是夕阳的映照下，小女孩推着一辆婴儿车跑上了春天的山坡。她跑得很快，身子向前倾着，长长的头发都被风吹了起来，车里坐着一个婴儿。一个新的生命又诞生了。
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外公的沙发空了。

关于作者的故事

详见155页《和甘伯伯去游河》的“关于作者的故事”。■



打瞌睡的房子
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［美］奥黛莉·伍德（Audrey Wood）/文

［美］唐·伍德（Don Wood）/图

The Napping House

Harcourt Brace　1984

明天出版社　柯倩华/译　2009

获奖及推荐记录

●1984年美国图书馆学会年度好书推荐

●1984年美国《纽约时报》年度最佳图画书

●1984年美国童书作家与画家协会奖

●1984年美国金风筝最佳图画书奖

●1987年美国加利福尼亚州少儿读物奖

●1986—1987年美国内布拉斯加州金播种者童书奖

●1986年美国科罗拉多州童书奖

●入选美国纽约公共图书馆“每个人都应该知道的100种图画书”

●入选美国全国教育协会“教师们推荐的100本书”

这本书讲了一个什么故事

下雨天，有一座打瞌睡的房子，房子里的每一个人都在睡觉。

一位戴着睡帽的老奶奶，睡在温暖的床上。一个做梦的小男孩，爬下椅子，叠到了正在打鼾的老奶奶的身上。一条昏昏欲睡的狗，叠到了做梦小男孩的身上。一只打盹儿的猫，叠到了昏昏欲睡的狗的身上。一只呼呼大睡的老鼠，叠到了打盹儿的猫的身上。这时，有一只不睡觉的跳蚤叠到了呼呼大睡的老鼠的身上——

不睡觉的跳蚤咬了老鼠一口。老鼠吓了猫一跳，猫抓了狗一把，狗踢了小男孩一脚，小男孩撞了老奶奶一下，老奶奶把床压垮了。

整个房间里的人都醒了，外面雨早就不下了，还出了彩虹。
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让我们来深入讨论作品

一翻开书，先是对开的献辞页。这时还看不见房子，天下着淅淅沥沥的小雨，长长的一排白色的木栅栏上爬满了盛开的蔷薇花，一个信箱隐约可见。尽管被一丛蔷薇花挡住了，但我们还是可以辨出那几个字来：Napping House。

是的，躲藏在雨帘之后的这座房子，就叫“打瞌睡的房子”。

接下来的一页，我们看到了它。

这是一座灰白色、有着一个倒“V”字形廊门的二层楼小房子，小巧迷人，看上去就宛如传说中的一座精灵小屋。不过，要是以为这座“打瞌睡的房子”是作者凭空幻想出来的，现实中并不存在，那可就错了。作者在他们的个人网站上面对“真有这样一座打瞌睡的房子吗”的疑问，回答说：“我们就住在打瞌睡的房子里！”他们甚至还情绪激动地用了一个惊叹号。有照片为证，书中的小房子几乎与他们所住的房子一模一样：廊门、五扇窗户、爬满了蔷薇花的白色的木栅栏……奥黛莉·伍德说：“唐·伍德把我们的家当成了我们这本《打瞌睡的房子》的模型。”

这个故事是从一个沉闷的雨天开始的。

因为光线看上去很暗淡，加上作者又没有交代清楚时间，所以有人猜测这是一个雨夜，也有人猜测这是一个雨丝蒙蒙的午后。应该是午后，不然日文版就不会干脆译成《睡午觉的房子》了。

既然这座小房子的名字就叫“打瞌睡的房子”，又凑巧碰上了这么一个让人昏昏欲睡的雨天，房子里的人当然要舒舒服服地打个瞌睡了。果然，等到镜头推上去的时候，我们看到一位戴着睡帽、穿着睡袍的老奶奶头朝内睡在床上，地上是睡成一团的狗和猫，一个小男孩歪着脑袋睡在一边的椅子上，还有一只小老鼠睡在镜框上……这个静静的开场，让人情不自禁地联想到了玛格丽特·怀兹·布朗的《月亮晚安》的开场——一只穿着蓝条睡衣的小兔子躺在床上，窗外夜色渐浓……事实上，也的确有人拿它与《月亮晚安》比照，亚马逊网站上的书评就说这是一个堪比《月亮晚安》的经典睡前故事。

但这对作者夫妇似乎并不想步玛格丽特·怀兹·布朗的后尘，去苦心营造一种睡意绵绵的氛围，而是对睡前故事的传统来了一次彻底的颠覆！天啊，他们真是异想天开，竟然让这些睡眠中的人物一个接一个地动了起来，来了一个梦中叠罗汉。看，他们一个叠一个，小老鼠叠在猫的身上，猫叠在狗的身上，狗叠在小男孩的身上，小男孩叠在老奶奶的身上，而且叠得那么舒服。可笑的是，这么多人压在老奶奶身上，她竟然一点也不觉得沉重，还鼾声大作。很快，他们的好梦被一个不受欢迎的小黑点给惊醒了，一个个飞了起来，老奶奶也终于把床给压塌了。至此，一个安静的睡前故事彻底地脱胎换骨了，变成了一幕充满了动感与笑声的喜剧。我们不能不佩服伍德夫妇的创意，一段乏味而无聊的睡觉时间到了他们手里，竟然会被写得画得这么妙趣横生。
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床被压垮了，大家都醒了。


或许，这是一个听了不会让孩子立即入睡的故事，但相信任何一个孩子都不会不喜欢这个关于睡觉的故事。亚马逊网站上就有读者对书赞不绝口：“这绝对是一个经典的家庭故事，每个家庭图书馆都应该收藏一本。”

奥黛莉·伍德是这本书的文字作者。她说她写一本书（仅仅是指写的过程，不包括构思创意的过程）至少需要三个月的时间，需要不断地重写一个故事，常常要重写一百次，直到自己满意为止。这本书的文字可谓是千锤百炼。首先，她采用了重复的句型，像“房子里每个人都在睡觉”这句话，就一共重复了八次。其次，她运用了语句叠加的结构，比如“那只猫身上/有一只老鼠/呼呼大睡的老鼠/在打盹儿的猫身上/猫在昏昏欲睡的狗身上/狗在做梦的小孩子身上/小孩在打鼾的老奶奶身上……”这都是幼儿喜闻乐见的形式，朗朗上口，又像在做游戏。
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雨过天晴，打瞌睡的房子醒了，焕发勃勃生机。

说完文字，自然不能不提到图画了，《洛杉矶报》赞赏《打瞌睡的房子》是“一本图与文的天作之合”。这本书唐·伍德画了一年半的时间，看上去像水粉，但实际上是油画。要说这本书画面的可圈可点之处，那真是太多了，幽默、充满了戏剧性、用细节补充文字之外的故事以及夸张而又生动的人物表情等等不胜枚举，但要说这本书最大的看点，可能还是它光线明暗的变化了。开始的一页，卧室的墙壁、水罐以及一切都蒙上了一种灰蒙蒙的色彩，昏暗的窗外大雨如注。但从下一页开始，卧室的光线发生了变化，慢慢地变蓝、变亮了，还出现了影子。十几页过后，等到腾空而起的老奶奶从窗口落下，我们才发现雨停了，窗外一片碧绿，卧室里充满了明黄色的阳光。

其实，变化的还有它的角度。一开始，是平视，但慢慢地变成了俯视，最后又变成了平视。

接下来，我们再来聊聊故事里的那只跳蚤。

坦白地说，如果不是在故事过半时文字里提到了这只跳蚤：“那只老鼠身上，有一只跳蚤……”可能不会有人发现画面中还有这么一个失眠或者说不打瞌睡的小黑点的存在。即使是发现了，可能也会误以为是一个污点。然而，如果你这时再往回翻，你一定会恍然大悟：哈，它早就在那里了，先是在椅背上，然后悄悄地移到了扶手上、水罐上……想不到画家竟然在画里“埋藏”了这么一个小吸血鬼！

关于这只埋藏得很深的跳蚤，还有一个故事。十几年以后唐·伍德回忆道：“当我画完《打瞌睡的房子》之后，我把它们拿到圣迭戈，拿去给Harcourt Brace编辑室的编辑们看。我不会忘记我掀开每一幅画时那种内心涌起的骄傲，它们意味着我一年半的劳动。每个角色的表情、光线渐渐由暗变亮、每个精心设计的动作从不同的视角展现出来，就像移动摄影机拍摄出来的影片，打磨再打磨。每个细节都非常让人满意——每一幅画的展开都伴随着微笑和低声的赞许——可是正当我快要展示完毕，准备从公文包里抽出下一件作品时，房间里的每一位编辑都立刻大叫起来：‘噢，不对！你忘了画跳蚤！'真是这样。我忘记画上那只跳蚤了。然而我简直不敢相信，我在每个角色的表情上下了那么多工夫，我花成千小时一笔笔地画细节，可别人所关注的却是那只跳蚤，一个谁都能画的小黑点。在那一刻，我知道谁将注定成为《打瞌睡的房子》里的明星了。我立刻跑到街角的一家美术用品商店买了一把小刷子和黑色颜料，添上了那只失踪的跳蚤。不幸的是，我画前面的跳蚤时用了两层黑色，但那只在圣迭戈画的跳蚤只上了一层黑色，后来它退色了。直到今天，那只跳蚤还是很难被人们从画面中认出来。”

关于作者的故事

唐·伍德

1945年5月4日出生在美国加利福尼亚州中央谷的一个农场。父亲经营着当地最大的一个农场，母亲是当地很受欢迎的一位小学老师。父亲希望自己的孩子能子承父业，从小就让他干农活。但在上小学六年级时，他就立志要成为一名画家。虽然这并不是父亲所期望的，但幸亏他的兄弟们愿意继续务农，继承家业，所以父亲也就任其选择了。

他毕业于加州圣巴巴拉的加州大学。1969年，在工艺美术学院读研究生时，遇到了奥黛莉，六个月后他们就结了婚。在儿子布鲁斯出生后，妻子开始创作图画书，他当时正在为杂志画插图，于是就很自然地加入了妻子的创作。从此他们就成为了美国的一对非常著名的夫妻档，妻写夫画，共同合作为孩子们创作了多本精彩的图画书。他们的主要作品有荣获1986年凯迪克奖银奖的《浴缸里的国王》、《埃尔伯特的坏话》、《小老鼠，红色的熟草莓和饥饿的大熊》，以及《小猪》等三十多部。

现在，他们定居在圣巴巴拉。长大成人的儿子布鲁斯也是一位画家。

奥黛莉·伍德

她比丈夫唐·伍德小三岁。她说最早的记忆是佛罗里达的萨拉索塔林林兄弟马戏团的一个冬天的宿营地。那一年她只有一岁，她的父亲，一位艺术院校的学生，正在靠为马戏团画布景谋生。上一年级的时候，她希望成为像父亲一样的艺术家。上四年级时，她又决定成为一名童书作家和画家，因为她当时狂热地喜欢上了苏斯博士的图画书。她的曾祖父、祖父和父亲都是职业艺术家，她也继承了这一传统，成为了家族中第一位女性艺术家。婚后第七年，她与丈夫合作创作了第一本图画书Moonflute，据说这本书的创意主要来自儿子在幼儿园的小女友。■



獾的礼物
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［英］苏珊·华莱（Susan Varley）/文·图

Badger's Parting Gifts

Andersen Press　1984

明天出版社　杨玲玲彭懿/译　2008

获奖及推荐记录

●1985年英国鹅妈妈奖

●法国基金会奖

●法国Prix de Treize奖

●德国威廉·豪夫奖

●日本全国学校图书馆协会选定图书

●入选日本儿童书研究会/图画书研究部编《图画书·为孩子选择的500册》

这本书讲了一个什么故事

獾是一个让人依靠和信赖的朋友，他总是乐于帮助大家。他已经很老了，老到几乎无所不知，老到知道自己快要死了。獾并不怕死，他担心的是他离去之后朋友们的感受。他告诉他们，自己不久就会去下面的长隧道，当这一天到来时，希望他们不要太悲伤。

有一天，獾吃过晚饭，坐在桌前写了一封信，然后在火炉边的摇椅上睡着了。他做了一个奇怪却很美的梦，梦见自己在奔跑，前头是一条好长好长的隧道。他越跑越快，最后脚离开了地面，他觉得自由了，好像已经脱离了他的身体。

第二天，因为獾没有像往常一样出来说早安，他的那些朋友都等在了门口。狐狸报告了一个悲伤的消息：獾死了。他把獾的信读给大家听：“我去下面的长隧道了，再见！”

下雪了，雪盖住了乡村，但盖不住朋友们的悲伤。动物们常常说起獾还活着的那些日子。鼹鼠告诉大家獾是怎样教他剪纸的，青蛙告诉大家他是怎样跟獾学溜冰的，狐狸想起了獾教他系领带……这些技艺，都是獾留给他们的礼物，这些礼物让他们能够互相帮助。

最后的积雪融化了，动物们的悲伤也慢慢地融化了。

在一个温暖的春日，鼹鼠走到他最后一次看到獾的山坡，他想要谢谢獾送给他的离别礼物。“谢谢你，獾。”他轻轻地说，他相信獾能听到，是的，獾一定会听到。
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让我们来深入讨论作品

在这个动人的故事里，獾的朋友们学会了接受他的死亡。

这是一本在日本非常有名的书，在柳田邦男与松居直等人合著的《图画书之力》以及他的《寻找一本图画书，在沙漠中……》里，都有大段内容提及。

画这本书时，作者苏珊·华莱还是一个稚气未脱的二十岁出头的女学生。据她自己回忆说，那一年恰好临近毕业，毕业作品画点什么好呢？因为她一年级及三年级的班主任是大名鼎鼎的图画书画家汤尼·罗斯，所以她毫不迟疑就选择了图画书。汤尼·罗斯可能是太喜欢这个有才华的红头发女孩了，有一天甚至找到她：“你看，这样一个故事如何？”接着，就给她讲了一个獾的故事。许多年过去了，她还以一种感激涕零的心情说：“如果没有当年汤尼·罗斯的启发，我就不会有今天。”

恐怕连她本人也没有想到，这样一本习作竟然出版了，更让她意外的是，翌年还获得了为提携图画书新人而设立的鹅妈妈奖（也有人索性就译成了“鹅妈妈新人奖”）！

不过，因为这本书的封面上写着“苏珊·华莱/文·图”，可能世界上没有几个人知道汤尼·罗斯当了一回无名英雄，无私奉献了这个故事的原型。其实，苏珊·华莱的这本一鸣惊人的处女作的背后，不但闪动着汤尼·罗斯的影子，还有一个人的影子也隐约可见，就是被称为维多利亚时代最伟大的黑白插图画家、我们所熟悉的《小熊维尼·阿噗》、《柳林风声》的插图作者E.H.谢泼德。有人说乍一看，苏珊·华莱笔下的那些人物与《柳林风声》中的獾、鼹鼠和癞蛤蟆实在是太像了，只不过是涂上了颜色而已。不知道说这时的苏珊·华莱的画还带有强烈的模仿痕迹过不过分，但她并没有否定这一点，她说她学生时代最喜欢的画家就是E.H.谢泼德。当然，她说她从未想过模仿他，只是想自己如果能画出那样的画就好了，当时她只不过是把素描当做了实际作画之前的草图。但有一天，汤尼·罗斯看到了她的画，竟赞不绝口：“就这样画下去！”汤尼·罗斯的这一个建议确定了她的画风。

苏珊·华莱说她在画《獾的礼物》之前，脑子里最先闪过的画面，就是一只年迈的獾坐在树桩上面的那个画面。这个画面确实经典，意味隽永，不论你是头一次读这本书还是读了多少遍，最后挥之不去的就是这个画面。

这是这本书的第一个画面。

简洁的钢笔线条，加上那么几抹淡淡的水彩，就把那只佝偻着身子坐在晚秋的乡村，生命也同样走到了尽头的主人公推到了我们的面前。作者说后面所有的画面都是诞生于这一页。正像她所说的那样，这一页为整个故事定下了一个调子——悲伤而温暖。死亡本来是一个沉重而又让人压抑的灰色主题，但作者却用她那女性特有的柔情，故意在水彩里加上大量的水，冲淡了那种阴暗。或许，这就是她从不用调色盘而总是喜欢用盘子调色的缘故吧。

苏珊·华莱从秋天画到冬天，又从冬天画到春天，把一个永恒的关于死亡、爱和重新振作的故事寓意深长地契合到了四季的变化之中。而最让人印象深刻的，是獾死后下雪的那片蓝天。可以说那是整本书里最耀眼、最让人心颤的一抹亮色了，蓝得如同魔沼。正是这片蓝色，成为故事的一个转折点，把我们引入到了动物们弥足珍贵的回忆之中……她迷人的插图将伤心的文字衬托得十分完美。

这本图画书的主题就不用多说了，让人感叹的是，作者能把死亡比喻为“走向长长的隧道的另一头”。对于一个对死亡充满了恐惧与未知的孩子来说，这真是一种再形象不过的解释了。
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獾死后下雪的那片蓝天，是整本书里最耀眼、最让人心颤的一抹亮色。


獾给动物们留下了那么多美好的回忆，教会了动物们那么多的技艺，可这就是獾的礼物吗？不，獾还教会了动物们生命的意义，这才是獾的希望。所以，这本书不但是一本关于“死亡”的书，还是一本关于“生命”的书呢！
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獾给动物们留下了那么多美好的回忆，还教会了动物们生命的意义，

关于作者的故事

苏珊·华莱

1961年出生于英国西北部的黑泽城。她从童年起就喜欢画画和涂鸦，中学毕业以后，在曼彻斯特美术学校学习了四年，并获得了学位。

《獾的礼物》是她学生时代的第一部作品，它很快就在许多国家获得了认可和好评，成为了一部经典之作，仅在日本它的销售数字就超过了五十万册。她后来又陆续创作了《土拨鼠的礼物》等一系列以獾为主角的故事，成为风靡日本的童书。她的主要作品还有《妖怪的床》等。

她现在是英国最著名的图画书画家之一，目前居住在曼彻斯特，为安徒生出版公司画图画书。■



鳄鱼怕怕牙医怕怕
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［日］五味太郎（ごみたろう）/文·图

わにさんどきっはいしゃさんどきっ

偕成社　1984

明天出版社　上谊编辑部/译　2010

获奖及推荐记录

●入选日本《妈妈选择的128本图画书》

●入选日本精选世界447本童书的《图画书·儿童书总解说》

这本书讲了一个什么故事

一条鳄鱼患了蛀牙，去看牙医：“我真的不想看到他，但是我非看不可。”而诊所里的牙医也在想：“我真的不想看到他，但是我非看不可。”

鳄鱼看到牙医吓得叫出了声：“啊！”牙医看到鳄鱼吓得叫出了声：“啊！”鳄鱼看着椅子：“我一定得去吗？”牙医看着鳄鱼：“我一定得去吗？”鳄鱼坐到了椅子上：“我好害怕。”牙医拿起了牙钻：“我好害怕。”鳄鱼对自己说：“我一定要勇敢。”牙医对自己说：“我一定要勇敢。”鳄鱼被牙钻钻痛了：“哎哟！”牙医的手被鳄鱼的嘴咬痛了：“哎哟！”鳄鱼捂着嘴巴：“这是一件多么可怕的事。”牙医捂着手腕：“这是一件多么可怕的事。”鳄鱼又张大了嘴巴：“不用太久……”牙医又把手伸进了鳄鱼的嘴巴：“不用太久……”

总算是补好了，鳄鱼给牙医行了个礼：“多谢您啦！明年再见。”牙医给鳄鱼还了个礼：“多谢您啦！明年再见。”可走出诊所的鳄鱼却在想：“我明年真的不想再见到他……”牙医在窗口看着鳄鱼也在想：“我明年真的不想再见到他……”

鳄鱼说：“所以我一定不要忘记刷牙。”牙医说：“所以你一定不要忘记刷牙。”
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让我们来深入讨论作品

五味太郎这个名字，无论在日文里还是在中文里，都是一个让人过目不忘的名字。小时候因为这个名字，他还受过嘲笑，因为“五味”与日文里的“垃圾”发音相同。上小学二三年级时有一天，一个住在他家不远的女人盯着他的脸看了好半天，对他母亲说：“你这儿子，以后会出名的。”五味太郎的父亲听了哈哈一笑：“出名？那一定是被逮捕了！”事后才知道那个女人会看相。

还真让那个女人说中了，后来五味太郎真的闻名天下了。

他成了日本童书界最具创意的图画书作家。

有人说他是一位“打破了童书着色、设计常识，以实验、独创的风格获得了上至大人下至幼儿广泛支持”的图画书作家，这话译成中文长了一点，但并不夸张，因为几十年来五味太郎已经出版了三百多本图画书，但他一天都没有停止过革新的尝试。用他自己的话来说，就是他一直在寻找唯有图画书才能表现出来的可能性。他有这个激情，他说创作图画书让他永远也不会觉得厌倦，这太不可思议了，他还没有遇到比图画书更有意思的东西。他把每一本图画书都当成了一次实验。他从不为别人的文字配画，尽管他面对采访者的追问，曾经委婉地说如果有时间分析别人的头脑，还是分析自己的头脑更有意思，但实际上，他更多的是出于一种从文到图由他一人包揽更能体现强烈个人风格的考虑吧。

这本《鳄鱼怕怕牙医怕怕》虽然没有得过什么大奖，但却集中体现了五味太郎的个人风格，难怪有读者说一看就知道是五味太郎的作品了。

这一回，五味太郎又进行了一次怎样别出心裁的实验呢？

他首先让一条鳄鱼登场，他让鳄鱼捂着大嘴来看人类的牙医，还自言自语地说：“我真的不想看到他，但是我非看不可。”接下来，牙医亮相了，这是一个留着小胡子、秃顶、只剩下后脑勺还有一圈头发的引人发笑的小老头，可让人意想不到的是，当他瞥见窗外鳄鱼的影子时，嘴里竟然也会冒出一句“我真的不想看到他，但是我非看不可”来。这时我们不禁发出了会心的微笑：原来鳄鱼害怕牙医，牙医也害怕鳄鱼！在后面的十二个跨页里，鳄鱼与牙医展开了一场心理上的较量，他们的台词完全一样——“我好害怕。”“我好害怕。”“我一定要勇敢。”“我一定要勇敢。”“这是一件多么可怕的事。”“这是一件多么可怕的事。”……你一句我一句，相同的场景、相同的句子却表达了害怕牙医的鳄鱼与害怕鳄鱼的牙医截然相反的心理。这样看来，说它是一本幽默的心理图画书并不过头，有人一句话概括了它的精髓：“这是一本以巧妙的手法，描绘了患者鳄鱼与人类牙医之间每时每刻所发生的微妙心理落差与变化的让人捧腹大笑的图画书。”
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作者以巧妙的手法，描绘了患者鳄鱼与牙医之间每时每刻所发生的微妙心理落差与变化。


当然，五味太郎所作的尝试还不止这些。

如果你留意，还会发现他一直把鳄鱼放在左边一页，而把牙医放在右边一页。再有，鳄鱼的话与牙医的话的字体也不一样，中文版沿袭了这一处理……

最后我们再说说五味太郎的画风。他与别人不一样，他不太追求把画画得形似，也就是我们说的“像”。有一回他与《第一次上街买东西》的作者林明子聊到这个话题时，林明子说她要画巴士时，就会去拍一张巴士的照片，但五味太郎说他不，他只是画出脑子里类似巴士的东西。他的画多是平面的，看上去很拙但却充满了孩子气，用的颜料也多是别人不用的彩色墨水。

在日本，常会有妈妈拿着这本书与孩子进行角色扮演阅读，让孩子从小就知道“同一句话意思却可能不同”以及“对比”。你看，五味太郎还是一位好教师呢！不过，说到教师，那就要看他的另外一套图画书《五味太郎·语言图鉴》了。一共有十本，那才叫人拍案叫绝呢！其中第一本《语言图鉴①动词篇》用五百多个孩子的动作，生动而形象地表达了五百多个动词，还获得了德国莱比锡国际图书设计展铜奖。
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关于作者的故事

五味太郎

1945年8月20日出生于日本东京。毕业于桑泽设计研究所工业设计科。曾从事过工业设计、印刷美术图案设计。二十七岁时开始创作图画书，至今已出版了三百多本创意独特、色彩鲜艳明亮、构图现代的图画书。

《谁吃掉了？》、《藏在谁那儿呢？》获产经儿童出版文化奖，《小牛的春天》获意大利波隆那国际图画书原画展奖，自传《时时少年时》获2000年第二十二届路旁之石文学奖。他的读者面非常广泛，从婴儿到成人，作品被译成多种语言，是日本在海外知名度最高的图画书作家。■



要是你给小老鼠吃饼干
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［美］劳拉·努梅罗夫（Laura Numeroff）/文

［美］费利希亚·邦德（Felicia Bond）/图

If You Give a Mouse a Cookie

HarperCollins　1985

吉林出版集团　任溶溶/译　2011

获奖及推荐记录

●入选美国纽约公共图书馆“每个人都应该知道的100种图画书”

●入选美国全国教育协会推荐的100本最佳童书

●入选美国全国教育协会“教师们推荐的100本书”

●入选美国全国教育协会“孩子们推荐的100本书”

●入选美国收录12部最伟大的图画书的《经典图画书宝库》

●入选美国“彩虹阅读好书榜”

●1988年美国科罗拉多州童书奖

●1988年美国佐治亚州儿童图画书奖

●1989年美国俄亥俄州七叶树童书奖

这本书讲了一个什么故事

一只穿着背带牛仔裤、背着绿色小书包的小老鼠，走近一个正坐在院子里吃饼干、看图画书的小男孩。

这时要是你给老鼠吃饼干，他会要杯牛奶。

等你给他牛奶，他会问你要根吸管。吃完了，喝完了，他会要块餐巾。他还会要照镜子，不要有牛奶沾在他的胡子上。他一照镜子，会看到他的头发要剪一剪。他就会问你借把小剪刀。等到头发剪好了，他会要把扫帚把地扫干净。他干累了，会要睡会儿，那你就得给他个空盒子做床，还要念个故事给他听……最后他渴了。当然啦，他又会跟你要杯牛奶喝。

既然他要喝牛奶，自然会要块饼干来一起吃。
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让我们来深入讨论作品

《要是你给小老鼠吃饼干》深受孩子们的喜爱，不然，劳拉·努梅罗夫和费利希亚·邦德这对黄金搭档就不会一鼓作气地推出它的续篇《要是你给驼鹿吃松饼》（If You Give A Mouse A Muffin）、《要是你给猪吃煎饼》（If You Give A Pig A Pancake）等作品了。

“If You Give...”系列来势凶猛，难怪有人惊呼：“‘要是你给小老鼠吃饼干'已经成为了一种文化现象！”

孩子们是它狂热的追捧者。

一位美国的妈妈在亚马逊网站上毫不吝啬地给这本书打了五颗星，还留下了这样一段话：“我十七个月大的儿子从他的一大堆书中发现了这本书。每当我试着给他别的书想让他妥协时，总是遭到他的抗议。他太喜爱这个故事了，知道什么时候该翻到下一页，而且不可取代。我曾经把它藏了起来，好让我能够为他读新的书，可是他总能把它找出来，拿到楼下，坚持让我放下一切事情来回想什么是他最喜爱的故事。”

孩子们为什么会这么喜欢它呢？

首先是因为劳拉·努梅罗夫创作的这个逻辑古怪的“If You Give a...”的故事太好玩了。

其实，书里的小男孩不过是随手给了小老鼠一块饼干，但谁会想到就引起了多米诺骨牌效应呢！这个穿着一条又肥又大的牛仔裤的啮齿动物实在是太得寸进尺了，你给他一块饼干，他就要一杯牛奶；你给他一杯牛奶，他就要一根吸管……于是，这个圈子就开始无休无止地兜了下去，麻烦来了，你再也摆脱不掉他的纠缠了，到最后，家里一片狼藉，变成了一个乱糟糟的垃圾场，精力旺盛的小男孩终于被比他更加精力旺盛的小老鼠纠缠到累得趴下了，筋疲力尽地睡着了，而老鼠却又精神头十足地吃起了饼干。

兜了一个大圈子，又兜了回来。

在这本书里，因果关系真像是多米诺骨牌一样环环相扣，一块饼干，既是故事的结尾也是它的开始。哇，接下来可怕的一幕又要重演了，这太可怕了！孩子们一定会咯咯地笑出声音，一定会缠着大人重读这一页，因为他们知道老鼠又要说什么了。孩子们喜欢老鼠这个一刻也不停的小捣蛋鬼，更乐意看到那个被老鼠玩弄得头昏脑涨的男孩的样子。只是不知道他们会不会从男孩的身上看到自己父母的影子？不过，他们的父母却一定会从这只小老鼠的身上看到自己孩子的影子。

我们再来看费利希亚·邦德的插图。

有人形容她把插图画得兴高采烈，确实，她那一幅幅用颜色和钢笔画出来的简简单单的图，让这个故事变得更加无厘头、更加好笑了——你看，老鼠说要一把小剪刀剪头发时，他头顶上只有短短的一根头发，可是在下一页，他却在镜子前面咔嚓咔嚓地剪下那么多头发！还有，老鼠拖着扫帚，竟会从地板上扫出一堆堆小沙丘一般高的灰尘！你再看老鼠画的那张一家人手拉手的画，他的妈妈和姐妹穿得多么新潮啊……费利希亚·邦德真是画活了这只顽皮、好动而又急不可耐的小老鼠。
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你说，孩子们怎么能不喜欢这样一本好玩的书呢？

劳拉·努梅罗夫说这本书的灵感是来自一次让她昏昏欲睡的长途汽车的旅行。她说她实在是太无聊了，就幻想动物们在吃她喜欢的食物，先是一只猩猩在吃比萨，接着是一匹斑马在吃西瓜，然后是一只小老鼠啃吃巧克力饼干的画面！可是恐怕不会有人想到吧，她的这个故事在被哈珀·柯林斯出版公司买下之前，曾经遭到了九家出版社的拒绝。

因为这本书使用了“要是你给……”这样一个句型，所以有人设计了如下这样一种延伸阅读的方法——

★利用故事的结构。阅读了开头几页之后停顿一下，让你的孩子猜测接下来会发生什么。等到第二次阅读时，他或是她在每翻一页之前把单词大声地读出来。

★让你的孩子依据连锁反应来编故事。故事的开始可以这样说：“要是你给　　一个　　……”

★小老鼠画了一幅自己家人的画，让你的孩子画一幅他的家人的画。

★为你的小老鼠做饼干！
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关于作者的故事

劳拉·努梅罗夫

1953年出生于美国纽约布鲁克林区。她的父亲是纽约一家著名报社的艺术版编辑，母亲是一家初级中学的教师，她在艺术、音乐和书籍的氛围中长大。九岁时，她就开始自己编写故事，画插图，甚至还做了封面，并写上出版商的名字。十五岁时，受二姐艾米丽的影响，她希望成为一位时装设计师，于是进了布鲁克林的普莱克学院，但她很快就厌倦了时装设计课程。最后一个学年她决定选修如何为孩子们创作图画书的课程，她立刻喜欢上了这门课，并且创作了她的第一本书，甚至成功地签下了她的第一份出版合同！从此她开始为孩子们创作，出版了十六本书，其中包括最畅销的“要是你给（If You Give）”系列，这个系列获得了出版界的盛誉，并成为孩子们最喜爱的作品之一。

费利希亚·邦德

1954年出生于日本横滨，她的父母都是美国人。自奥斯丁的得克萨斯大学毕业之后，她先是从事植物学的插图创作，后来整个身心都投入到了儿童书的插图上，并很快成为《纽约时报》排行榜上畅销的插图画家。■



极地特快
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［美］克里斯·范·奥尔斯伯格（Chris Van Allsburg）/文·图

The Polar Express

Houghton Miffin　1985

南海出版公司　杨玲玲彭懿/译　2011

：获奖及推荐记录

●1986年美国凯迪克奖金奖

●1985年美国“家长的选择”基金会图画书奖

●1986年美国《波士顿环球报》/《号角书》杂志奖图画书银奖

●1985年美国图书馆学会年度好书推荐

●1985年美国《纽约时报》年度最佳图画书

●入选美国纽约公共图书馆“每个人都应该知道的100种图画书”

●入选美国《出版者周刊》“所有时代最畅销童书”第44名

●入选美国全国教育协会推荐的100本最佳童书

●入选美国全国教育协会“教师们推荐的100本书”

●入选美国全国教育协会“孩子们推荐的100本书”

这本书讲了一个什么故事

许多年前的一个平安夜，一列火车稳稳地停在我家门口。列车长问我：“你要上来吗？”“去哪儿？”我问。“当然是去北极了。”他回答，“这是极地特快。”他把我拉上了车，车上全是穿着睡衣的孩子。

北极是一座大城市。它孤零零地矗立在地球的顶端，城里到处都是制造圣诞玩具的工厂。圣诞老人问我：“你想要什么圣诞礼物？”我说只想要他雪橇上的银铃。他笑了，让小矮人从驯鹿的挽具上剪下一个银铃，他把银铃高高地举过头顶，喊道：“第一份圣诞礼物！”

回到极地特快上，我把手伸进口袋里，可是只摸到了一个洞。我把圣诞老人雪橇上的银铃弄丢了！我的心都碎了。火车开到我家的时候，我伤心地下了车。

圣诞节的早上，我和妹妹萨拉开始拆礼物。萨拉发现圣诞树后面有一个小盒子，上面写着我的名字，里面就装的是那个银铃！还有一张纸条：“我在雪橇的座位上发现了这个银铃。别忘了把口袋上的洞补好。”署名是“圣诞老人”。我摇摇银铃，它发出了极为美妙的声音，我和妹妹还从来没听到过这样的声音，但爸爸妈妈却什么也听不见。


让我们来深入讨论作品

这是一段激动人心的奇幻旅程！

一个漫天飘雪的圣诞前夜，奇迹终于降临在坚信世间有圣诞老人存在的少年面前，一列开往北极的蒸汽火车停在了他家的门口……于是，在这个奇异的雪夜里，少年被一列火车带到了圣诞老人的神秘世界。许多年过去了，直到他成为了一个大人，这个童年的奇迹也没有退去它的颜色，他还听得见那美妙的银铃声。

喜欢最后那一段意味隽永的话：“过去，我的小伙伴们大都能听到银铃声，但是，随着岁月的流逝，这铃声渐渐沉寂。某一年的圣诞节，就连萨拉也发现，她再也听不到这甜美的银铃声了。而我，虽然已经长大了，但银铃依旧会在我的耳边响起，它会为所有真正相信它的人而响。”

不知道那个银铃象征什么，但谁不想永远拥有那样一个银铃呢？

这又是一个现实与超现实交错的故事。

这是克里斯·范·奥尔斯伯格的拿手好戏，他最擅长写这类亦真亦幻的题材了。在《魔法师的奇幻花园》里，他让一个少年和狗大白天走进了魔术师的花园禁地，狗变成鸭子飞走了……在《勇敢者的游戏》里，他让两个孩子在树下捡到一盘棋，而跑出来一群猛兽……这一回在《极地特快》里，他居然让一列幻想的列车停在了睡梦中的小镇上！他还总是喜欢在结尾留给读者一个疑问：“这一切真的发生过吗？”这似乎已经成了克里斯·范·奥尔斯伯格的一个固定的套路了。就说这本吧，你可以说它是少年的一个梦，但又如何解释那个银铃呢？

克里斯·范·奥尔斯伯格的每一本图画书，文字都很多。他与其他那些自写自画的人的作品不同，你可以把他的那些文字单独当成一篇小说来读。

他还说他创作图画书，是先有图像在心里，然后再围绕着它去构思故事，通常构思一个故事，大概会花上七个月的时间。比如这本，他就在不断地提出一个假设：如果有一个小男孩，搭上一列火车会怎样？他要去哪里？

在日本，最痴迷克里斯·范·奥尔斯伯格的要算是《挪威的森林》的作者村上春树了。克里斯·范·奥尔斯伯格的绝大多数作品，都是村上春树译成日文的。他说克里斯·范·奥尔斯伯格是一位善用光与影的魔术师，说他的画里总是隐藏着一种什么东西，例如光。那光不是现实的光，但要说那光属于我们记忆中的哪一个方面，却又说不清楚。从某种意义上来说，是一种似曾相识的感觉。村上春树这话说得多少有点玄，不过，克里斯·范·奥尔斯伯格确实是一位光影魔法师。
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一个漫天飘雪的圣诞前夜，一列开往北极的蒸汽火车停在了少年家的门口。
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圣诞老人的雪橇队伍即将出发了。

对于这本《极地特快》，美国的书评界照例也是毫不吝啬地溢美一番：“大师级的粉彩杰作！耀眼、散发光芒的笔触，传达了前所未有的奇幻意境”、“这可能是他最好的作品了，在这些画面中没有什么故作可爱的感觉，相反倒是存在着一些我要称之为‘庄严'的东西”、“整幅画面充满戏剧化的亮点，克里斯·范·奥尔斯伯格的特快列车是许多我们愿意去相信的神奇事物之一”……

与以往黑白画面的《魔法师的奇幻花园》、《勇敢者的游戏》以及《巫婆的扫把》不同，克里斯·范·奥尔斯伯格这次把这个辉煌的故事画成了一种动人心魄的彩色，他说他使用了一种他唤作“凯兰德艾克”（Carand'Ache）的油性粉笔，它的柔软和滑腻使得上色就像是抹唇膏一样。“凯兰德艾克”确实营造出了一种非凡的效果——它让窗外那飘着雪花的冬夜、包裹在蒸汽中的长长列车、野狼出没的森林、月光下的群山、北极的点点灯火等都笼罩在了冬夜那犹如传说一般迷离、神秘的氛围之中。克里斯·范·奥尔斯伯格正是用这支美丽得让人窒息的粉彩之笔，把我们带入了一次幻想之旅。而这次幻想之旅，在临近尾声的那幅俯瞰的画面——圣诞老人驾着驯鹿拉的雪橇腾空而起的画面，达到了让人心潮澎湃的高潮！

所以才会有人说，克里斯·范·奥尔斯伯格是自《野兽出没的地方》的作者莫里斯·桑达克以来，美国最才华横溢的图画书大师。

关于作者的故事

克里斯·范·奥尔斯伯格

1949年6月18日出生于美国密歇根州。他自幼喜欢画画，长大后曾在密歇根大学及罗得岛设计学院学习雕塑，并获得了学位。毕业后，他还曾在惠特尼美术馆等地展示过作品。

一个偶然的机会，他认识了图画书作家大卫·麦考利，大卫·麦考利把他推荐给了一家出版图画书的出版社。1979年，他发表了处女作《魔法师的奇幻花园》，并获得了1980年的凯迪克奖银奖。1981年，《勇敢者的游戏》获得了1982年凯迪克奖金奖。如果再加上这部《极地特快》，他已经获得过三次凯迪克奖了。■



月下看猫头鹰
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［美］珍·尤伦（Jane Yolen）/文

［美］约翰·秀能（John Schoenherr）/图

Owl Moon

Philomel Books　1987

明天出版社　林良/译　2008

获奖及推荐记录

●1988年美国凯迪克奖金奖

●1988年美国图书馆学会推荐童书

●入选《美国人》杂志“新英格兰100本经典童书”

●入选美国“彩虹阅读好书榜”

●入选美国连线计算机图书馆中心（OCLC）“会员图书馆典藏最多的童书”第3名

●入选日本儿童书研究会/图画书研究部编《图画书·为了孩子的300册》

这本书讲了一个什么故事

我跟爸爸出去看猫头鹰，是在一个冬天的晚上。

月光耀眼，天色很亮，爸爸，还有我，一直向着树林走去。我们沙沙沙沙地踩着松脆的雪，留下小小的灰色脚印。我没喊累，一句抱怨的话也没说。出去看猫头鹰，一定要安静，一定要坚强，爸爸一直就是这么说的。我盼望跟着爸爸一起去看猫头鹰，已经盼望好久好久了。

我们走进了树林。深更半夜，会不会有什么东西躲在黑黑的大树背后呢？我问都没问。出去看猫头鹰，一定要勇敢。

我们来到了黑森林中的一片空地。爸爸又呼叫了起来。有回应的声音穿过树丛，一个猫头鹰的影子飞了过来。爸爸用手电筒照亮了落到树上的猫头鹰，我们跟那只猫头鹰你看我，我看你，直到它又无声无息地飞回去。

“该回家了。”爸爸对我说。在回家的路上，我一声不响，像一道影子。
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让我们来深入讨论作品

一首冬日月光下的短歌。

一首小诗。

这是隆冬的一个白雪皑皑的深夜，没有风，小女孩跟着爸爸出门了。月光耀眼，小女孩拖着又短又圆的影子，跟在爸爸那道长长的影子后面跌跌撞撞，向着森林走去，去看猫头鹰。黑森林中央的一片空地被月光照亮，月光下的雪看起来比瓷碗里的牛奶还要白。在爸爸的呼唤下，一个黑影子飞了出来，啊，小女孩和猫头鹰你看我，我看你，看了一分钟，三分钟，或者足足看了一百分钟……

是诗，它的文字作者珍·尤伦自己就说过：“这是一首调子柔和的诗歌……”它是那样优美，恬静而又抒情隽永，从头至尾都充满了一种纯净无瑕的美感，仿佛每一个字都被月亮那皎洁的清辉给照亮了。其实不说别的，单是《月下看猫头鹰》这个书名就够诗情画意的了。许久没有读过这样淡淡的散文风格的文字了，这是一个让人忘记了世俗的故事，也让人想起了一个已经被人用滥了的词——陶冶心灵，孩子们真应该读一读这样陶冶心灵的作品了。一段短短的月光下的雪夜旅程，不但展现了一对父女的浓浓亲情，还细腻地刻画了小主人公从期待、不安、紧张到喜悦的心理变化的过程。

最喜欢的是它那回味无穷的结尾，真想找一群孩子，在一个月光如水的夜晚和他们一起一遍又一遍地放声朗读：“出去看猫头鹰/不需要说话/不需要温暖舒适/也不需要别的什么/只要心中有一个希望/爸爸是这么说的/那个希望/会用没有声音的翅膀/在明亮的/看猫头鹰的好月光下/向前飞行。”

就这一个结尾，我们就可以知道她为什么被美国的《新闻周刊》称之为“美国的安徒生”了！

原以为这个故事出自于作者童年的回忆，但珍·尤伦说不是。她在日文版的序中这样写道：“当儿子和女儿还很小的时候，我丈夫经常带领他们去附近的森林看猫头鹰。透过这本图画书，我就是想描写那种温暖人心的父子之情。现在孩子们虽然大了，但却还历历在目地记得那些森林里的夜晚，记得那些充满了不可思议的神秘而又美丽的体验。”在另外一个场合，珍·尤伦还说：“我就是在我们家附近的一片小树林里想出这本书的，那位父亲就是我的丈夫戴维，那个孩子就是我们的女儿海迪。当然，它并不完全是一个戴维带着海迪去看猫头鹰的故事，而是他和我们所有孩子的多次行程的混合。”

[image: img449]

还有一件事挺有意思。就是这个故事是借由“我”之口叙述出来的，而从文字和画面上，谁都看不出来这个用帽子和围巾把脸捂得严严实实的孩子是一个男孩还是女孩。可是说到这本书，几乎所有的说明文字都说这是一个父亲带着女儿去看猫头鹰的故事。这是为什么呢？珍·尤伦告诉我们，尽管她特意在书里不提及那个孩子的性别，但在有Flap Copy的精装本上还是透露了这个秘密。Flap Copy不知是不是我们说的护封的勒口？一定是出版社的编辑在上面写了一段内容简介，于是这种说法就流传开了。

关于珍·尤伦与画家约翰·秀能的这次合作，珍·尤伦说是在自己家附近的小树林得到了灵感，而约翰·秀能则是以他在新泽西州的农场为背景画出了这个故事。

这种作家先写出文字，再请画家配上图画的模式，我们再熟悉不过了。但约翰·秀能画得确实精彩，看得出他用了很多的心思，比如珍·尤伦在文字里对一个父亲的那种舐犊之情着墨不多，但画家却透过一幅幅画面将这种爱女之情形象地传递了出来——我们看到父女牵着手走向森林，我们看到当猫头鹰从天而降时父亲那只死死护住女儿的手，我们还看到在结尾处，父亲抱着女儿朝家中走去的那温情感人的背影……小女孩也画得好，因为她的大半个面孔都被遮住了，画家硬是借助她那一个个奔跑、东张西望以及惊恐的肢体动作，传神地勾画出了她内心的惊奇与不安。不过，要说最吸引我们的，还是他笔下那一片猫头鹰出没的树林了——浓密、幽深而又让人心里发毛。一个个远景与急速拉起的俯瞰镜头，更是加剧了这种感觉。约翰·秀能的画是水彩加钢笔线描，看上去非常类似中国的水墨画，他用大面积的留白来表现月光和月光照耀下的雪地，真是绝了。珍·尤伦用一句话来形容他的画，就是“优美、冰天雪地、柔和而又精确”。

关于作者的故事

珍·尤伦

1939年2月11日出生于美国纽约。从史密斯学院毕业以后，她一边当编辑，一边开始利用午休时间、晚上以及周末孜孜不倦地写作。在一个寒冷的二月，她出版了第一本书。那一天恰好是她二十二岁的生日。从那以后，她就成为了一名幻想小说与科幻小说作家。她还是诗人、文学教师、儿童文学评论家。迄今为止她已经出版了二百五十多本著作，她说她都记不清具体的数字了，仅是2003年的春季她就出版了七本。“我就是停不下来，”谈到写作时她说，“这是强迫症，写作是我爱做的事。”

她曾先后担任过儿童书画家协会会长、美国科幻作家协会会长，被美国的《新闻周刊》誉为“美国的安徒生”和“二十世纪的伊索”。她的童书代表作有《魔鬼的算术》、《恐龙是怎样道晚安的？》，与华裔画家杨志成合作的《皇帝和风筝》和与约翰·秀能合作的《月下看猫头鹰》分别赢得了1968年的凯迪克奖银奖、1988年凯迪克奖金奖。此外，她还曾经获得过两次星云奖、克里斯托夫奖、世界幻想文学奖和三次神话幻想文学奖等。她的作品被翻译成包括中文在内的多种文字，在全世界拥有数以亿计的读者。

1962年，她与戴维·W.斯坦普结婚。他们有三个孩子和六个孙子，他们现在住在西马萨诸塞州的海特菲尔德。她每天早上五点刚过便开始了写作。“我不在意故事是真是假，我只讲值得讲的故事。”她说，自己有数不清的写作素材和构思，但宁愿去描写亚瑟王和罗宾汉的时代，也不会去创作“现代小说”，因为“我们没有生活在英雄时代”。

约翰·秀能

1935年7月5日出生于美国纽约。1956年毕业于普拉特学院，美术学士。除了为童书、科幻杂志画插图，也画油画。作品曾先后获得过世界科幻小说奖（1965）、动物画家协会奖（1997、1984）、费城自然科学院银奖（1984）及凯迪克奖。■



迟到大王
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［英］约翰·柏林罕（John Burningham）/文·图

John Patrick Norman McHennessy-the Boy who is Always Late

Jonathan Cape Ltd，London　1987

明天出版社　党英台/译　2010

获奖及推荐记录

●1989年美国《号角书》杂志年度好书

●入选美国国际阅读学会“孩子的选择”

●入选日本精选世界447本童书的《图画书·孩子的书》

这本书讲了一个什么故事

约翰·派克·罗门·麦肯席走路去上学。他走着走着，突然下水道里钻出一只鳄鱼，一口咬住他的书包。不管他怎么用力拉，鳄鱼也不松口，他只好把一只手套扔给鳄鱼。到了学校，老师说：“你迟到了，还有，你的另一只手套哪里去了？”他说他遇到了鳄鱼，老师不但不相信，还罚他下课后写三百遍：“我不可以说有鳄鱼的谎，也不可以把手套弄丢。”

约翰·派克·罗门·麦肯席急急忙忙地走路去上学。他走着走着，突然树丛里钻出一只狮子，一口咬破了他的裤子。他爬到树上，等到狮子走远了，才爬下树去上学。老师说：“你迟到了，还有，你的裤子怎么破了？”他说他遇到了狮子，老师不但不相信，还罚他到墙角去大声说四百遍：“我不可以说有狮子的谎，也不可以把裤子弄破。”

接下来，约翰·派克·罗门·麦肯席又在桥上遇到了巨浪，可老师还是不相信，还说“如果你再这样一直迟到和说谎，我可要用棍子打你了”。

约翰·派克·罗门·麦肯席急急忙忙地走路去上学。一路上什么事也没发生，这下子他可以准时到校了。可到了学校一看，一只大猩猩抱着老师吊在教室的房梁上，老师在冲他大声呼救：“我被一只毛茸茸的大猩猩抓到屋顶上来了，你快想办法救我下去！”他说：“老师，这附近哪里会有什么毛茸茸的大猩猩！”
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让我们来深入讨论作品

《迟到大王》的原书名是John Patrick Norman McHennessy-the Boy who is Always Late，直译过来就是《约翰·派克·罗门·麦肯席——一个总是迟到的男孩》。可能是中文版的编辑嫌这个男孩的名字太长、太啰唆了，又拗口又不好读，就给删掉了。这一删，好读是好读了，但原书名中的那种怪里怪气，故意让人读上去磕磕巴巴的滑稽感觉也就随之荡然无存了。

如果约翰·伯宁罕知道了，一定会痛心疾首！

常有图画书的译者会迁就读者，比如把Isabel（伊莎贝尔）译成“莎莎”或“小莎”。还算好，这个译本没有把“约翰·派克·罗门·麦肯席”译成“小尼”或是“小西”，否则就太失败了。有些书里的人名是万万不可以改的，譬如这本《迟到大王》，譬如凯文·汉克斯的《我的名字叫Chrysanthemum》，因为作者要的就是那种好玩的游戏感觉。

大人可能会嫌烦，但小孩一定会爱死这个长长怪怪的名字。

其实，“约翰·派克·罗门·麦肯席”这个名字，可以说是这本《迟到大王》的“命眼”。为什么这么说呢？约翰·派克·罗门·麦肯席不是一个普通小男孩的名字，这个名字，就预示了这将不是一个普通的故事。果然，怪事接踵而至——约翰·派克·罗门·麦肯席在上学的路上，先是遭遇了一条鳄鱼，它是从下水道里爬出来的；接着他又遭遇了一头狮子，它是从树丛里钻出来的；最后他又遭遇了巨浪，桥下面突然就发大水了……

类似这样的上学、放学途中遭遇了怪事的图画书，还真不少。像马格丽特·玛希与史蒂文·凯洛格合著的《谁跟在我后边》，说的就是小男孩罗伯特特别喜欢河马，有一天放学回家时，跟回来一匹河马，第二天跟回来两匹河马，第三天跟回来四匹河马，第四天跟回来十六匹河马……结果家里头河马泛滥成灾的故事。

但约翰·伯宁罕的这本《迟到大王》可不仅仅是逗人发笑。

约翰·伯宁罕在这本书里安排了一个缺乏想象力而又专横武断的人物——老师。当可怜的约翰·派克·罗门·麦肯席逃脱了鳄鱼、狮子和巨浪的袭击，气喘吁吁地赶到学校的时候，不管他再怎么申辩，老师总是不相信他所说的迟到的理由。这个男老师被约翰·伯宁罕画得很丑、很可怕又讨厌。他长着一双金鱼眼，短腿，一身黑衣，还戴着方方正正的黑色博士帽。在这个古怪而又刻板的老师眼里，约翰·派克·罗门·麦肯席就是一个喊“狼来了，狼来了”的小男孩，他不是惩罚约翰·派克·罗门·麦肯席写三百遍“我不可以说有鳄鱼的谎……”，就是气急败坏地尖声吼叫。我们常说童言无忌，何况约翰·派克·罗门·麦肯席所遭遇的一切都是真的（至少在图画书里），但他被老师当成了一个说谎的孩子。作者这次又是站在了孩子一边，他是在用这个老师的形象，影射整个僵化、扼杀个性的教育制度。也许是他小时候先后上过十所小学的缘故，他对传统的教育制度总是深恶痛绝。


约翰·派克·罗门·麦肯席去上学，半路上从下水道里钻出来一条鳄鱼，一口咬住了他的书包。
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最后的结局充满了反讽的意味——当约翰·派克·罗门·麦肯席走进教室的时候，一只秃头的大猩猩抱着老师开心地悬挂在房梁上，老师在冲他大声呼救：“我被一只毛茸茸的大猩猩抓到屋顶上来了，你快想办法救我下去！”约翰·派克·罗门·麦肯席不但听见了，还仰头看见了，可是，他冷冷地甩下一句“老师，这附近哪里会有什么毛茸茸的大猩猩”，就快步走出了教室。这真是大快人心！

这个故事，对总是得不到大人信任的孩子来说是一种发泄，而对大人来说，则是一面镜子。

这本《迟到大王》，约翰·伯宁罕画得很鲜亮，尤其是约翰·派克·罗门·麦肯席一个人走在空无一人的原野上的那些场景，青果绿、柠檬黄、珊瑚红等都是一些梦幻之国的颜色。有一幅，整个画面都是一种迷离的橘黄色，仿佛是起了雾，连太阳都只剩下了一个白颜色的圆圈。还有一幅，就是小主人公连续遭遇了鳄鱼、狮子和巨浪之后，第四次走在路上的一幅，这次是两页合在一起的跨页，画面上什么都没有，天空和地面几乎是同一种混浊而又不祥的颜色，小主人公一个人孤独地走着，不由得让人为他担忧起来：这回又会遭遇什么样的怪物呢？还有，一路上似乎还有季节的变化，一开始时小道边上还看得见枝繁叶茂的果树，等到他最后一次走在小路上的时候，已经是肃杀的冬日了，树也秃了。
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老师被大猩猩捉到屋顶去了，这下他该相信约翰派克罗门麦肯席的话了吧。

关于作者的故事

详见155页《和甘伯伯去游河》的“关于作者的故事。■”



你睡不着吗？
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［爱尔兰］马丁·韦德尔（Martin Waddell）/文

［爱尔兰］芭芭拉·弗斯（Barbara Firth）/图

Can't You Sleep Little Bear？

Walker Books　1988

明天出版社　潘人木/译　2008

获奖及推荐记录

●2004年国际安徒生奖作家奖得主的代表作

●1988年英国凯特·格林纳威奖大奖

●1988年英国内斯尔·斯马尔蒂斯图书奖

●1997年美国“家长的选择”基金会图画书奖银奖

●比利时童书奖

这本书讲了一个什么故事

从前有两只熊，大大熊和小小熊。太阳下山了，大大熊带着小小熊回到了他们的山洞里。

“睡吧，小小熊。”大大熊把小小熊放在床上，自己坐到炉火边读起一本图画书。但是小小熊睡不着，他说：“我怕。”“怕什么呢？”“我怕黑。”“怕什么黑？”“我们四周的黑呀。”于是，大大熊拿来一盏最小的灯，放在小小熊的床头，然后又坐回到炉火边继续看书。

但是小小熊还是睡不着：“我怕。”“怕什么呢？”“我怕黑。”“怕什么黑？”“我们四周的黑呀。”……大大熊先后又点了两盏更大的灯，但是小小熊还是睡不着。大大熊说：“已经点上最大的灯了，没有一点儿黑了啊。”“还有黑！”小小熊指着洞外说，“在外面哪！”

大大熊领着小小熊走出洞外，“呜呜呜——我好怕！”小小熊说。大大熊把小小熊抱起来：“看着这片黑暗，我已经把月亮给你拿来了。”大大熊说，“明亮亮、黄澄澄的月亮哟，还有满天眨眼的星星哪。”可是小小熊一句话也没有说，因为他已经睡着了，温暖地、安全地睡在大大熊的臂弯里。
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让我们来深入讨论作品
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蜡烛芯出版社（Candlewick Press）是一家童书出版社，它的商标图案是一只手托蜡烛行走中的小熊。有人说，就是这只小熊，给了马丁·韦德尔创作《你睡不着吗？》的灵感。当然，也有人说是马丁·韦德尔的《你睡不着吗？》给了蜡烛芯出版社灵感。

不管是谁给了谁灵感，这都是一个温馨得不能再温馨的故事了——

一个寒冷的冬夜，怕黑的小熊怎么也睡不着：“我怕……我怕黑。”大熊给他拿来了一盏比一盏大的灯。可是小熊说：“还有黑！在外面哪！”他指着熊洞外面的黑夜。“跟我来，小小熊。”大熊牵着害怕的小熊走到洞外，把他抱了起来，“看着这片黑暗，小小熊。”小熊朝黑暗中看去，“我已经把月亮给你拿来了，小小熊。”“我已经把月亮给你拿来了，小小熊。”最后这一句话实在是太精彩了！是啊，世界上再也没有比月亮更大更明亮的灯了，何况还是一轮巨大的满月。温柔如水的月光下，怕黑的小熊终于睡着了，小熊终于心满意足地在大熊温暖而安全的怀抱中睡着了。小熊其实是每一个孩子的缩影，他纠缠不休，只不过是希望被关注、被长久地拥抱。整本书最让人喜欢的一个画面，就是最后大熊抱着小熊背对着我们站在雪地上，眺望冉冉升起的满月的那个画面。太动人了，相信每一个人都会被这一幅父子情深的画面所打动。

为什么会认为这是一对父子呢？是很奇怪，尽管故事里没有说这是一对父子还是一对母子，只是说这是一只大熊（Big Bear）和一只小熊（Little Bear），但不知为什么，从一开始，我们就把他们看成了一对相依为命的父子。是因为大熊的温和、敦厚吧？还真没有说错，马丁·韦德尔曾经在一次访谈中说起了“大熊和小熊系列”，他说：“大熊和小熊的故事，显然讲的是父子关系，但那只是我希望任何可爱的父亲能够具有的情感。从这个意义上说，他们与我跟孩子们的日常生活故事无关，但在我心里，肯定是从那里来的。一些特别的细节，就来自回忆……”

说到马丁·韦德尔，人们总是说他的作品里透露出一种男性作家少见的母性，或是说女性的温存。是的，他的过人之处，就在于他能从孩子的一个生活片断，甚至是孩子的一种心情入手，写出一个个温馨感人的故事。

短句、不断重复的句型（例如，小熊的“我怕”与大熊的“怕什么呢”就一连重复了四遍），再加上父子俩口语般亲切而又惹人发笑的对话，都让它成了一本深受孩子们喜爱的新的睡前故事，非常适合孩子们的睡前仪式和对安全感的需要。《出版者周刊》对它赞不绝口：“继《月亮晚安》之后，玛格丽特·怀兹·布朗的经典睡前故事大概找到了最佳的继承者，那就是马丁·韦德尔和芭芭拉·弗斯合作的这本《你睡不着吗？》。他们讲述的这个温馨的故事，是玛格丽特·怀兹·布朗温馨故事的延续。”

不过，尽管《你睡不着吗？》看似是一个简单的睡前故事，然而马丁·韦德尔的创作态度却非常严肃，他坚信一本图画书就是“一个用来表演的剧本，其针对的观众要参与其中，他们要停下来，提问题、看和指出问题”。他说他写作有两个原则，第一是诚实（honesty），不回避问题。第二是希望之窗（window of hope）。他进一步阐述道：“我觉得我没有权利向孩子们传递绝望的信息，因为他们的心智还没有成熟到能应付它。在任何一种情形下，不管怎样严峻，我都会寻求公正的描述，但却包含着希望，无论我为婴幼儿还是为青少年写作都是如此。比如《你睡不着吗？》是写给非常小的孩子看的，它涉及了对黑暗、对未知情况的恐惧，如短句‘我们四周都黑（The dark all around us）'，就包含了触及我们所有人的恐惧，但故事对这种恐惧提出了解决的方法——去面对黑暗，并且设法去忍受它。幼小的读者被包裹在熊洞的世界里，由大熊去保护他。那里有黑暗，但是也有光明。希望之窗在这个故事里是敞开的，没有回避问题，而是老老实实地去面对它。”

说完了作家，我们再说说画家。我们不能因为马丁·韦德尔得了一个国际安徒生奖，就遗忘了画家。

芭芭拉·弗斯画得实在是太好了！她用宁静、温暖的水彩加上软铅笔的线条，惟妙惟肖地画活了这个故事。可惜的是，我们不知道她的年龄，但可以猜想她画这本书时一定已经是一位母亲了，不然她怎么能把小熊画得那么生动——那简直就是一个小孩的化身，既可爱又调皮，你看看他在床上睡不着折腾来折腾去的样子吧：把枕头顶在头顶上、翻跟头、坐在床沿上、倒立、头朝下倒睡在床边上……没有人会不爱上这只撒娇淘气的小熊。大熊也画得好，他对小熊的那种怜爱，都通过他那笨重而又看似缓慢的肢体动作与眼神表达了出来。尤其是一连给小熊拿来了三盏灯，小熊还嚷嚷害怕的那一页，大熊是真的生气了，摇摇晃晃地扑了过来，一脸怒气……
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小v小熊温暖地、安全地睡在大大熊的臂弯里。


她在这本书的版式设计上也是绞尽了脑汁。第一个画面是在洞外，她用对开的跨页来表现大熊和小熊生活的大森林，而从第二个画面起，因为故事移到了熊洞里，她就在页面的四周加上了一个暗蓝色的拱形边沿，给人一种山洞的感觉。最后，当大熊带着小熊到洞外看月亮时，边沿消失了，又恢复成了一开始时的大全景。

关于作者的故事

马丁·韦德尔

1941年4月10日出生于北爱尔兰贝尔法斯特。出生时正好赶上“二战”的空袭，他生命的第一天是在桌子底下度过的。他是个独生子，母亲是一位女演员。家人常给他讲故事，家里从来都不缺书，他是一个在故事和书中长大的孩子。韦德尔家族也可以说是一个作家世家，几乎每一代都会出一两位作家。他十五岁离开学校，先后当过地方报纸的见习印刷工、外勤记者，十六岁那一年去了英格兰，成为英国老牌的伦敦富勒姆俱乐部的一名足球运动员，不过很快就被逐出了球队。

抑郁和苦闷的他一边在一家古董店打工，一边开始了写作。1966年，他的黑色喜剧Otley被拍成了电影，好评如潮，于是他返回了故乡北爱尔兰，当起一名专业作家来。1972年，他以凯瑟琳·塞弗顿（Catherine Sefton）的笔名（这听起来像是女性的名字，Catherine，是他喜欢的一个名字；Sefton，则是他奶奶的名字）出版了第一本童书《穿着蓝色天鹅绒的裙子》。

他的主要图画书作品有与海伦·奥克森伯里合作的《鸭子农夫》，与帕特里克·本森合作的《小猫头鹰》以及与芭芭拉·弗斯合作的《你睡不着吗？》、《回家吧，小熊》、《你和我，小熊》、《做得好，小熊》等“大熊和小熊系列”。他也创作少年小说，他创作的一些小说非常严肃，讲述在爱尔兰动荡的政治时局下普通人的生活故事，特别是少年人的故事。他已经写了一百五十多部作品，被认为是英国在世作家中最好的儿童文学作家之一。

他目前居住在离贝尔法斯特不远的纽卡斯尔，深居简出，继续勤奋创作。

芭芭拉·弗斯

三岁时开始画植物和动物。当她十一岁的时候，全家搬到了乡村，这样她就能花更多的时间去画她身边的植物群和动物群了。学生时代，她对设计产生了兴趣，进入了一家服装设计学校学习。毕业后，她曾从事过一段时间与时装有关的职业，1971年起开始专业创作。除了《你睡不着吗？》，其他作品也屡获大奖。■



我们要去捉狗熊
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［英］迈克尔·罗森（Michael Rosen）/文

［英］海伦·奥克森伯里（Helen Oxenbury）/图

We're Going on a Bear Hunt

Walker Books　1989

河北教育出版社　林良/译　2010

获奖及推荐记录

●1988年英国凯特·格林纳威奖提名

●1989年英国内斯尔·斯马尔蒂斯图书奖

●1990年美国《号角书》杂志年度好书

●入选美国纽约公共图书馆“每个人都应该知道的100种图画书”

●第十四届图画书日本奖特别奖

●入选日本全国学校图书馆协会“好图画书”

●入选日本儿童书研究会/图画书研究部编《图画书·为了孩子的300册》

这本书讲了一个什么故事

爸爸领着一家人出发了。

“我们要去捉狗熊，我们要捉一只大大的。天气这么好，没什么好怕的！”

“哎哟，野草！高大摇摆的野草。上面飞不过，下面钻不透。天啊！只好硬着头皮向前走。”窸窸窸窣！窸窸窸窣！窸窸窸窣！

他们穿过野草地，涉过河，穿过烂泥地，穿过树林，走出风雪，终于找到了一个黑黢黢的山洞。蹑手蹑脚走进去一看，是谁呢？一个亮亮湿湿的鼻子，两只毛毛的大耳朵，两只圆圆的大眼睛，是一只狗熊！

他们转身就逃。逃出山洞，逃出风雪，逃出树林，逃出烂泥地，逃过河，逃过野草地，一口气逃回了家里。可是逃到楼上才想起来，门还没关，于是又冲下来把门关上。五个人钻到了被子底下，齐声说：“我们再也不去捉狗熊了。”
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让我们来深入讨论作品

一个阳光明媚的日子，爸爸领着一家五口，外加一条黑色的牧羊犬，欢呼雀跃地上路了！他们排成长长的一列，又蹦又跳地去捉狗熊了！捉狗熊？是的，是去捉狗熊，而且还是要去捉一只大狗熊！听，这五个猎人还唱起了鼓舞人心的《捉狗熊歌》：“我们要去捉狗熊/我们要捉一只大大的/天气这么好/没什么好怕的！”

不是开玩笑吧？不是。

你看，一条又宽又冷的小河拦住了他们的去路，他们脱鞋下河，一边唱着“哎哟，河水/又凉又深的河水/上面飞不过/下面钻不透/天啊/只好硬着头皮向前进”的歌，一边勇敢地涉过河。一片又厚又湿的烂泥地拦住了他们的去路，他们照样一边唱着“哎哟，烂泥/又深又黏的烂泥/上面飞不过/下面钻不透。天啊/只好硬着头皮向前进”的歌，一脚深一脚浅地走了过去。捉狗熊的路非常遥远，他们还先后遭遇了树林、风雪……当这一家人跌跌撞撞地摸到了熊洞里的时候，啊，一头巨大的狗熊扑了出来。

于是，这五个勇敢的猎人掉头就逃。这回他们不唱歌了，他们失魂落魄地又一次穿过风雪、树林、烂泥地、小河……一直被狗熊追回了家里。五个人钻到了一条粉红色的大被子里，这才长长地松了一口气：“我们再也不去捉狗熊了。”

这……不会是真的吧？

这当然不是一次真正的捉狗熊行动了。捉狗熊，怎么能不带上枪呢？怎么能带上一群手无寸铁的孩子呢？那不是去捉狗熊，而是去喂狗熊了。显然，这不过是一次幻想的捉狗熊行动，是一次奔放而又快乐的想象力的游戏。

《我们要去捉狗熊》之所以能让世界上那么多个家庭如醉如痴，秘密只有一个，就是它是一本非常适合一家人（而不是父母读给孩子听）大声朗读的图画书。

“我们要捉一只大大的/天气这么好/没什么好怕的……”（We're going to catch a big one./ What a beautiful day!/ We're not scared.）这原本是一首英国非常古老的野营歌，朗朗上口，念起来有一种非常强烈的拍手节奏。诗人迈克尔·罗森发挥他的想象力，将这首脍炙人口的传统野营歌重新演绎成了一个现代的猎熊故事：“我们要去捉狗熊/我们要捉一只大大的/天气这么好/没什么好怕的……”从头至尾，每一句话都充满了一种高亢、韵味十足的音乐感，如果朗读者再融人一种表演的情绪，那听上去简直就像是一幕童话诗剧了。亚马逊网上的评论说它是一个可以大声朗读、节奏轻快的文本，是的，它非常适合一家人围坐在一起声情并茂地朗读。
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一家人去捉狗熊，穿过了野草地，发出“窸窸窸窣！窸窸窸窣！窸窸窸窣！”的声音。
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以三幅拉长了的切割画面来呈现他们逃跑时的紧张情形。

句子押韵，加上又采用了孩子们喜闻乐见的反复的形式——这本三十二页的图画书，前面二十四页的句子基本上都是一样的：“我们要去捉狗熊/我们要捉一只大大的/天气这么好/没什么好怕的……上面飞不过/下面钻不透/天啊/只好硬着头皮向前走。”只是中间分别更换了野草、烂泥地等几个词——所以哪怕是再小的孩子，只要跟大人读上几遍，也能背诵出这首逗人发笑的游戏歌了。

但要说最让孩子们开心的，可能还是那些生动的拟声词了。比如形容五个人穿过草地的“窸窸窸窣”（swishy swashy）声、涉水过河的“哗哗啦啦”（Splash splash）声、走过烂泥地的“唧唧吱吱”（Squelch squelch）声、穿过森林的“磕磕碰碰”（trip trip）声、暴风雪“呜呜呼呼”（hooo wooo）的呼啸声……孩子们天生喜欢这些具有音响效果的拟声词，好发音，可模仿，读上一百遍也不会说厌烦。

有了这样精彩的文字做脚本，再加上海伦·奥克森伯里的画，迈克尔·罗森与海伦·奥克森伯里的这次合作真可以说是天衣无缝，想不成为一本畅销书都难！

海伦·奥克森伯里没有把它完全画成彩色，而是把它设计成了一页黑白间隔一页彩色的形式。黑白页是炭笔画，画面柔和，速写似的线条非常灵动、简练；而彩色页，则是画成了她最拿手的水彩画。太喜欢她的那些将水彩的特性发挥到了极致的水彩画了，尤其是画天空的几张。她用的是重磅水彩纸，就是表面粗糙不平的那种，饱蘸了水的颜料一上色就慢慢地晕开了，形成了一种水墨淋漓的天光效果。可能是为了不与前面的炭笔画形成太大的反差，她还故意选用了一种暗淡的泥浆色（puddled colors）。至于她为什么把它画成了一页黑白一页彩色，当然不是心血来潮。请注意，每当书中的五个主人公陷入困境，比方说前面出现了一条河或是一片烂泥地时，她就把画面画成黑白，而当五个主人公知难而进、下到河里或是烂泥地里时，她就会画成彩色。这一黑一彩，可以说是一种潜在的节奏，一次次把人的情绪推向高潮。

这本书的画面与版式设计上可圈可点的东西太多了——一大半跨页的彩色画面上都没有文字，只是在左面的一页中央画了一个画框，写上了诸如“窸窸窸窣”、“哗哗啦啦”、“唧唧吱吱”一类的拟声词；当五个人被熊追得落荒而逃时，好像是为了配合他们几个人逃命的速度，画面一切为三：逃出山洞，逃出风雪，逃出树林……一页以三幅拉长了的切割画面来呈现。

关于作者的故事

迈克尔·罗森

1946年出生于英国。牛津大学毕业，拥有硕士和博士学位。他是英国当代最受欢迎的诗人、儿童文学作家和BBC的《口头词》（Word of Mouth）的节目主持人。当他还是一个孩子的时候，他母亲就让他听一家以诗歌为专题节目的英国电台，这激励了他开始写自己的诗歌。1974年，他出版了他的第一本书。他与海伦·奥克森伯里的《我们要去捉狗熊》不但连获英国数项大奖，还成为了一本流行欧美的畅销书。之后他与2002年国际安徒生奖画家奖得主昆廷·布莱克合作的《迈克尔·罗森的伤心书》又成了话题之作，已经先后被译成了九国语言。因为对儿童文学的贡献，1997年他获得埃莉诺·法杰恩奖。

海伦·奥克森伯里

1938年出生于英国萨福克郡的伊普斯威奇，是一位建筑师的女儿。她上过伊普斯威奇美术学校，后来在中央工艺美术学校学习剧院设计。她曾是助理设计师，是Colchester专用剧场的设计师。她作为绘景师曾经在以色列度过了三年的时间，并且还为特拉维夫的哈比尼克剧院做过设计。返回英国后，她在特丁顿电视台和谢泼顿电影摄影棚担任电影布景工作。

她的第一本书《大量的事情》出版于1976年。1969年她因《昆格勒·万格勒的帽子》和《一个平常家庭的龙》获得了凯特·格林纳威奖。1999年，她为刘易斯·卡洛尔的《爱丽丝漫游奇境》重新绘制了插图，这本书又为她赢得了第二个凯特·格林纳威奖。重新诠释这部经典，是她梦寐以求但也是最艰难的工作。“每个人对爱丽丝都有自己的想象。我必须时时提醒自己，用自己的方法来做，而且从零出发。”从她在纸上画下第一笔到完工，前后历经了三年。此外，她还因《我们要去捉狗熊》、《鸭子农夫》、《三只小狼和大坏猪》和《太多》分别于1988年、1991年、1993年和1994年四次获得凯特·格林纳威奖的提名。

1964年，她嫁给了图画书画家约翰·伯宁罕。约翰·伯宁罕也获得过两次凯特·格林纳威奖，他们有三个孩子。她是在结婚、有了小孩之后，才开始创作图画书的。她特别关注图画书：“要尽早让孩子接触图画书，因为这是他们未来一生阅读和学习的踏脚石。”她认为今天的孩子对视觉画面非常通晓，插图能帮助他们减少对文字的恐惧，图画书更是一个孩子走进图书世界的入场券。■



隧道
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［英］安东尼·布朗（Anthony Browne）/文·图

The Tunnel

Julia MacRae Books　1989

二十一世纪出版社　崔维燕/译　2009

获奖及推荐记录

●2000年国际安徒生奖画家奖得主的代表作

●1989年荷兰银画笔奖

这本书讲了一个什么故事

从前，这儿住着一个妹妹和一个哥哥。他们一点儿也不像兄妹，很多地方都不一样。

妹妹喜欢待在家里看书、幻想。哥哥喜欢在外面和朋友踢球、打闹。晚上，哥哥有时会爬到妹妹的房间去吓唬她，因为他知道妹妹怕黑。

平时只要凑到一起，他们就一直吵架。这天，他们又吵架了，妈妈把他们赶了出去：“你们一起出去吧！试着不吵不闹地玩一次。”

可是，哥哥不想让妹妹跟着他。

哥哥发现了一个洞，他让妹妹跟他一起钻过去。妹妹害怕了：“别进去，也许会碰见巫婆、妖精或者别的什么。”哥哥钻了进去，可他再也没有出来。妹妹急得快哭了，怎么办呢？她只能跟着爬进洞里去。洞里很黑，很吓人。

终于到了洞的另一头，妹妹发现自己来到了一片可怕的森林，她跑了起来。

当她跑到一片空地上时，发现哥哥已经被魔法变成了一块石头。她哭了，冲过去，抱住又凉又硬的人像。慢慢地，人像开始变颜色了，变软了，变热了。然后，哥哥出现了，他叫出了她的名字：“露丝！我就知道你会来！”

他们往回跑，钻出洞，两个人一直在一起。

回到家，妈妈正在摆餐具。“你们回来啦！两个人不吵架了？看来，玩得不错啊！”露丝朝着哥哥笑了。杰克看着妹妹笑了。
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让我们来深入讨论作品

至少是文字，书评界对于它的评价可谓毁誉参半——有人说这是一个既激动人心又高潮迭起的幻想故事；有人说这是一个老掉牙的故事，已经记不得在什么地方听过多少遍了，陈腐得让人生厌，缺乏活力，主题也远不如作者五年前创作的《大猩猩》那样来得让人振聋发聩。来自美国《学校图书馆杂志》的批评，可能是最典型的一种批评的声音了：“文字平板，故事性不足，缺乏深度。不仅缺少作者在另外两部作品《胆小鬼威利》和《大猩猩》中所表现的机智和新鲜感，而且它开头的男性主义的调子令人沮丧。露丝在结尾处所显示的勇敢也不足以消除人物塑造的呆板……”

不过，说到《隧道》的画面，再挑剔的批评者也感受到画面具有强大的戏剧性的冲击力，技法一流，唯有安东尼·布朗那迷人的画才使这个故事活了起来，画面散发出一种光芒……

然而，对于孩子们来说，这个故事还是会让他们感动的，会让他们产生一种弥漫周身的战栗般的感动。一个看上去那么胆怯、书呆子气十足的妹妹，当哥哥身陷绝境时，用眼泪、拥抱和爱将被魔法变成石头人像的哥哥勇敢地拯救了出来——这样的故事再老套，还是会让每一个走进故事里的孩子热血沸腾的！更何况，安东尼·布朗的文字也并不像有的批评者所奚落的那样一无是处。

举一个例子来说，安东尼·布朗这本颇有争议的图画书是这样开头的：“从前，这儿住着一个妹妹和一个哥哥……”这是一个古老传说般的开头，注意，这时的哥哥和妹妹还无名无姓。原以为这对兄妹会像传统的民间传说里的那些人物一样永远地无名无姓下去，可是错了。在故事的最后，当起死回生的哥哥与妹妹紧紧地相拥在一起时，一个名字从哥哥的嘴里进射了出来：“露丝！我就知道你会来。”不只是妹妹有名字，哥哥也有名字，只不过直到最后一刻才出现。你看这本书的最后一句话就是：“露丝朝着哥哥，抿着嘴笑了。杰克看着妹妹，也会心地笑了。”安东尼·布朗之所以让哥哥到最后一刻才喊出妹妹的名字，到故事的最后一页才说出哥哥的名字，显然是预先设计好了的。作者不写出兄妹的名字，其实是对故事里那种疏远、不和而又吵吵闹闹的兄妹关系的一个隐喻。而当两个人被赋予了名字的一刹那，这一切都改变了，不只是人物的个性出来了，而且哥哥那一句“露丝，我就知道你会来”听上去就仿佛是“露丝，我爱你”！看，一个名字，把故事的结尾都给温暖了起来。
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哥哥会爬到妹妹的房间去吓她，因为他知道她怕黑。

如果连这样的一个隐喻都被忽略过去，当然觉得文字没有什么看头了。

不只是文字，其实这本书的画面中也贯穿了许多的隐喻，可以从多个层面来阅读。

第2页，分成两个画格，分别画着长得并不俏丽、稍显老气的妹妹和交叉着双臂、傲慢的哥哥。画面酷似照片，精细得甚至分辨得出妹妹左右两边的几根白头发。这是超现实主义画派最常见的一种表现手法了，“过分的透视感和摄影般的清晰度”是他们的一贯追求。这一页不能漏看的是两个孩子身后的背景。妹妹的身后是贴着花卉图案墙纸的墙壁（从投射在墙上的影子我们可以判断出她置身于室内），哥哥的身后是一面红砖墙——这里需要提醒一句的是，它们分别与书前书后两张环衬的图案一样——这是一个隐喻，我们完全可以说这两个背景分别代表了女孩与男孩：美丽曼妙的花卉图形让人想到温柔与娇媚，坚硬的红砖墙则是一种勇敢、力量的象征。室内与室外，也与“妹妹喜欢待在家里，静静地读书，无尽地幻想”、“哥哥爱跑出去和朋友们一起笑呀，叫呀，玩球呀，打闹呀”的说明文字遥相呼应。安东尼·布朗常用背景来衬托人物的性格。

接下来的第3页，被誉为超现实画派的作者终于按捺不住，和我们玩起超现实主义的游戏来了。这一页与上面一页一样，也是将画面分成了两个画格，一个画格里是妹妹坐在窗台上读一本图画书，另外一个画格里是哥哥和两个男孩在阳光下踢足球。乍看之下，还真看不出来什么，但假设有人提示你就一定会发现，在妹妹那扇窗户对面的一幢房子里，隐藏着一顶女巫的黑色尖顶帽和一只黑猫；当哥哥以一个定格动作扑向足球时，他身后的那面砖墙有一片变成了树林，墙上的玻璃碎片变成了一个恐怖故事里的蝙蝠。这种种阴森森的图像给读者留下了这样一种心理暗示：“将有诡异的事情发生！”读安东尼·布朗的图画书，真是一刻都不能掉以轻心，这位超现实主义的大师常常会在画面的某一个不易被人觉察的地方，插入几个天马行空的创意，让人有一种发现宝藏的快感。

到了第5页，类似的隐喻就更多了，几乎充满了整个画面。

文字只是说：“有时，哥哥会爬进妹妹的房间，吓唬她。因为，他知道妹妹怕黑。”然而作者在画面中传递给我们的东西太多了——让我们按照逆时针的方向来看。首先，是墙上一幅镶在黑色木框里的画，这是图画书的先驱者、英国画家沃尔特·克莱恩为《小红帽》画的一幅插图。《小红帽》，要算是我们最熟悉的一篇格林童话了。

接下来，是一个大衣橱，一扇木质纹理逼真的门没有关严，一个没有手的胳膊伸了出来（也可以看成是一只淡绿色的衣袖），大衣橱的一边挂着一件红色的连帽外套。注意！这件挂在阴影里的红色连帽外套，不仅和画框里的小红帽穿的那件连帽外套一模一样，而且就是后来妹妹穿过隧道、陷入那片妖魔一般的森林时穿的那件连帽外套！这时，尽管读者还不知道后面将要发生什么故事，但它已经是一种暗示了。

越过花卉的壁纸，我们看到门被人推开了，鬼鬼祟祟的哥哥戴着恶狼面具，悄悄地爬了进来，他那落在地上的影子看上去既狰狞又可怕。门外的走廊上虽然开着灯，但那条血红色的地毯异常刺眼，绝对不是一个很好的预兆。最后，我们的目光移到了妹妹睡着的床上。床上是一本摊开的图画书，床下有一条尾巴伸了出来（也可以看成是一根绳子），还有两只脚（也可以看成是一双倒扣过来的鞋子）。

如果读完整本书再回过头来看这幅画，就知道作者的用心良苦了。

从第6页到第15页，作者都是在叙述故事：妹妹与哥哥发生了争吵，被妈妈赶出了家门（这里十分耐人寻味，与莫里斯·桑达克的《野兽出没的地方》一样，妈妈又是画外音，只不过多露出来一只手）；哥哥发现了一条漆黑的隧道，钻了进去；妹妹尽管害怕得快要哭出来了，还是跟着钻了进去……

到了第16页，我们看到妹妹埋头从左至右走进了一片森林。这至少不是一片恐怖的森林，树影斑驳，地上还有三只鸟在啄着什么。但到了下面一幅，也就是第17页，我们发现不对了，穿着红色连帽外套的妹妹似乎也发现不对了，看，她明显加快了步伐。是的，是不对劲了，盘根错节的巨树变得扭曲起来，一种可怕的童话氛围正在弥漫开来：手指形状的树枝、篝火、斧头、树上垂下来的长绳子……
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两株虬干曲枝的老树吓人极了，一株的树干是呼之欲出的断臂熊，树根是一个龇着獠牙的野猪头。而另外一株则是依靠在树干上的一只伸着舌头、拄着拐杖的狼。

再翻过来，就是这本《隧道》最扣人心弦的一幅画面了，太震撼了！这是第18页和第19页两页合起来构成的一幅跨页——中景是两株虬干曲枝的老树，它们那宛如梦魔一般的造型太吓人了，一株的树干是呼之欲出的断臂熊，树根变成了一个龇着獠牙的野猪头。而另外一株，依靠在树干上的则是一只伸着舌头、拄着拐杖的两人多高的狼，就是妹妹卧室墙上那幅画里的狼！远景是同样扭曲的树，还有一座小房子和一扇开在另一个时空的拱门。前景是一个女孩在奔逃，这时妹妹的脸转向了我们，那一双惊恐万分的眼睛透露出她已经吓坏了，她那个红色的身影都模糊起来。真的，这看起来就像是一个横移的长镜头，画面上没有一个文字，但我们似乎听到了妹妹的尖叫，似乎听到了巨树的鬼哭狼嚎。

这绝对是一个经典的跨页！

只有安东尼·布朗才能营造出这样一个令人心颤又令人不安的梦幻般的画面。它看起来那么写实逼真，又那么遥远陌生。佩里·诺德曼在《儿童文学的乐趣》一书中说到安东尼·布朗为另一本书画的插图时曾这样写道：它们“模仿了超现实主义画家萨尔瓦多·达利和雷尼·马格里特等人的风格。超现实主义画家通过高度写实的方式描绘非现实的情景，变不可能为奇异的可能”。这句话，完全可以拿来形容这个画面。达利和马格里特是安东尼·布朗顶礼膜拜的偶像，他当然知道他们被人称为“用手画梦的大师”了！

后面还有一连两页也非常值得讨论，就是妹妹用眼泪和拥抱让哥哥恢复了生命的那两页。作者通过四个画格，让我们看到了一个连续的动作。

安东尼·布朗说这本书的灵感来自于他自己童年的经历。他说当他还是一个小男孩的时候，常常和哥哥去钻一条非常吓人的隧道。

关于作者的故事

详见195页《大猩猩》的“关于作者的故事”。■



三只小猪的真实故事
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［美］乔恩·谢斯卡（Jon Scieszka）/文

［美］莱恩·史密斯（Lane Smith）/图

The True Story of the 3 Little Pigs

Puffin Books　1989

河北教育出版社　方素珍/译　2007

获奖及推荐记录

●1989年美国图书馆学会年度好书推荐

●1989年美国《纽约时报》年度好书

●1989年美国童书书商协会推荐好书

●美国插画家学会银牌奖

●美国《养育》杂志阅读魔力奖

●入选美国纽约公共图书馆“每个人都应该知道的100种图画书”

●入选美国全国教育协会“教师们推荐的100本书”

●入选美国全国教育协会“孩子们推荐的100本书”

这本书讲了一个什么故事

每个人都知道“三只小猪”的故事，但没有人知道这个故事的真相，因为没有人听过我的说法。

很久很久以前的一天，当我为亲爱的奶奶做生日蛋糕的时候，我得了重感冒，不停地打喷嚏。不巧的是，我的糖用完了。我出门去向邻居借一杯糖，这个邻居是一只猪，他用稻草盖了房子。我才敲一下门，稻草做的门就散了一地。我刚要走，却打了一个好大的喷嚏！你知道发生了什么事情吗？稻草房子被我吹倒了，猪死了，原来他一直待在房子里。对于狼来说，如果放弃草堆里这块上好的猪肉，那是很丢脸的，所以我就把他吃掉了。

我走到另一个邻居家，这个邻居是第一只小猪的弟弟，他用树枝盖了房子。你一定不相信，我又打了一个好大的喷嚏！他的房子也被我吹倒了，他也死了。我唯一能做的，就是再吃一顿晚餐。

我又走到另一个邻居家，他是那两只小猪的弟弟，他用砖头盖了房子。我才一敲门，他在里面大叫：“喂，你那个又老又丑的奶奶不是只吃肉吗？吃什么蛋糕？你不要骗我啦，我绝不会开门！”他这样侮辱我的奶奶，我就疯狂了，不停地打喷嚏……

记者们觉得一个生病的家伙去借一杯糖，听起来一点也不刺激，于是他们就把故事给改了：“一只大野狼狠狠地吹、吹、吹倒了小猪的房子。”从此以后，他们就认定了我是“坏蛋大野狼”。我上了报纸，还被关进了猪监狱。


让我们来深入讨论作品

狼站出来喊冤叫屈了！

在狼含冤入狱许多年之后，终于有机会说出了一个真实的三只小猪的故事：“我不是传说中的恶狼，一切都是意外……”是作家乔恩·谢斯卡给狼争取到了一次叙述事实真相的机会，他特别在书的扉页上标明“口述：一只狼”，而他自己不过是一个采访者。

这是一个“大野狼版”三只小猪的故事——

臭名昭著的狼要洗去自己身上的罪名，他说他被冤枉了，是一个无辜的受害者，他是为了给亲爱的奶奶做生日蛋糕，才去找三只小猪借糖的。那两只小猪被房子压死了，是咎由自取，谁让这两只小笨猪盖的房子一个大喷嚏就能吹倒呢！至于他吃了他们两个，那是天性使然，狼天生就喜欢吃小兔子、小羊和小猪这一类可爱的小动物嘛，这并不是他的错，他不是说了吗：“我们天生就是这样啊！起司汉堡也很可爱，你喜欢吃汉堡，那么，大家也可以说你是大坏蛋喽？”最后他之所以会疯狂，完全是被第三只小猪逼的，这个又凶恶又不懂礼貌的家伙竟然侮辱他亲爱的奶奶！

这是一个与我们听惯了的“三只小猪”完全不同的三只小猪的故事。这是狼的角度与声音，而狼说，这才是事实的真相。

可是，这不是彻底颠覆了古典童话吗？

家喻户晓的《三只小猪》里的那只残暴可怕的狼不见了，出现在我们面前的是一只戴着眼镜、彬彬有礼的狼……他打破了我们的常识，因为在所有的民间传说与童话里狼都是一个邪恶的角色。乔恩·谢斯卡就是要颠覆这种家喻户晓的常识，他最擅长的就是把古典童话改写得面目全非，叫人瞳目结舌。国外书评家说他总是：“进入古典童话世界，搅个天翻地覆，然后带着顽皮而满足的微笑，从容优雅地离去。”

当然了，乔恩·谢斯卡并不仅仅是一个闯入者，一个恶作剧者，他每次都能为那些老掉了牙的童话注入新的生命力。比如这本《三只小猪的真实故事》，他就加入了记者这样一个现代媒体的角色，告诉我们有时事实的真相是可能被歪曲的。据说美国的老师们常拿这本书来和孩子们讨论“观点”等问题，这的确是一个好例。

不知道你发现了没有，狼所声称的那篇冤枉了他的报道，是刊登在《小猪日报》（就是被他揉成一团的那张报纸）上的，而这篇被他称为《三只小猪的真实故事》的口述，则是刊登在他们自己的报纸——《大野狼日报》上。所以，作者是否在暗示我们，任何一方所叙述的事实，都可能背离事实的真相？
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我是一只狼，我喜欢吃小兔和小羊。我打了一个喷嚏，就把房子吹倒了，猪被压死了。


莱恩·史密斯的画，似乎也在有意地强调了这种可能性。尽管狼说自己无罪，但画家却通过一幅幅画面展现了狼狡诈而非无辜的一面。比方说，在故事的开头，狼说吃可爱的小动物并不是他的错，但画中的狼却眨巴着一对黄眼睛，汉堡包上还夹着兔子耳朵和不知是什么小动物的尾巴，无意中暴露了狼的本性。还有，狼在向读者讲述他正在为奶奶烤生日蛋糕时，馋得流下了口水，不过，让他流下口水的恐怕不是牛奶、鸡蛋和面糊，而是碗里伸出来的那一对长长的兔子耳朵吧：这又一次提醒我们，这只看上去鬼鬼祟祟的狼或许并不像他自己说的那么无辜吧？所以有人说：“《三只小猪的真实故事》整本书都是在讲述狼的无辜，而莱恩·史密斯却用各种艺术技巧将狼的自述给颠倒过来了。”

为了配合乔恩·谢斯卡这个充满了幽默与反讽的故事，莱恩·史密斯使用了油彩和水性亚克力喷漆，再涂上一层层透明的薄釉。他说他必须使用一种浓重的色彩，即传统古典童话的色彩，才配得上作者原本狡黠的文字。
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在《小猪日报》上我被说成是坏蛋大野狼。

关于作者的故事

乔恩·谢斯卡

1954年出生于美国密歇根州的弗林特市，在哥伦比亚大学攻读硕士时，主修写作。他在纽约从事过五年的广告绘画工作，还做过十年小学美术老师。

他以改写古典童话的方式，创作出一系列令人耳目一新的图画书。他的妻子杰里·汉森让他结识了莱恩·史密斯，从此两个人就开始了长久的合作。他们的《臭起司小子爆笑故事大集合》获得了1993年凯迪克奖银奖。

莱恩·史密斯

1959年出生于美国俄克拉荷马州的塔尔萨城，毕业于帕萨迪那设计学院艺术中心。他能写能画，曾经为许多杂志、报纸、唱片封面担任绘图。他画的第一本书是依芙·玛莉安执笔的《玛莉安的万圣节ABC》。■



疯狂星期二
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［美］大卫·威斯纳（David Wiesner）/文·图

Tuesday

Clarion Book　1991

河北教育出版社　2009

获奖及推荐记录

●1992年美国凯迪克奖金奖

●1991年美国图书馆学会年度好书推荐

●1991年美国《学校图书馆》杂志年度最佳图书

●1991年美国《出版者周刊》年度最佳图书

●1991年美国国会图书馆最佳童书

●入选美国纽约公共图书馆“每个人都应该知道的100种图画书”

●美国儿童图书中心期刊“蓝丝带”奖

●美国小印第安纳人图画书奖

●第十五届图画书日本奖特别奖

●入选日本全国学校图书馆协会“好图画书”

这本书讲了一个什么故事

星期二晚上8点左右，一个寂静的池塘里，在目瞪口呆的乌龟和鱼的注视下，一大群青蛙坐在荷叶上飞了起来。

荷叶像天方夜谭里的魔毯一样，载着它们向不远的一个小镇飞去。它们穿过晾在院子里的床单，从窗户和壁炉涌进了一个开着电视却睡着了的老奶奶的家里，看起了电视。

凌晨4点38分，一只在路上低飞的青蛙撞上了一只大狗，可大狗马上就被铺天盖地的青蛙吓得掉头就逃。

天亮了，房子的烟囱上照到了一抹曙光。魔法顿时失灵了，青蛙纷纷从荷叶上掉了下来，掉到了地上。它们顺着一条小路，从镇上逃回到了池塘里。

街道上散落了一地的荷叶，让警察和电视台的人百思不解。

下一个星期二的晚上7点58分，墙上映出了几个影子，又有什么东西飞了起来。

这一回是……猪飞了起来，满天的大肥猪！
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让我们来深入讨论作品

完成了《飓风》之后，大卫·威斯纳坐飞机去姐姐住的亚利桑那，途中，他突然冒出来了一个灵感：“一群青蛙飞上了天空！”

如果青蛙能飞翔的话，它们会飞向什么地方，又会去干什么呢？大卫·威斯纳绞尽脑汁地想开了。他想，青蛙既然是住在池塘里，它们一定是从池塘里出来的吧，然后，它们会去小镇吧！故事就从这里开始了。后来，它们会飞过一幢幢房子……从灵感乍现到在纸上画起初稿，只用了一个多小时。这时，大卫·威斯纳已经看到了未来的故事。

这本书就是日后好评如潮的《疯狂星期二》。美国《学校图书馆》杂志对它的评价是：“这是一个轻松愉快、想象缜密、没有说教色彩的有趣的幻想故事，孩子们肯定会喜欢。《疯狂星期二》必将起飞。”

《疯狂星期二》他画了整整九个月。

不过，这对于他来说，已经是够快的了。第一本无字书《梦幻大飞行》因为中间穿插了别的工作，画了三年；《飓风》画了一年半。

《疯狂星期二》最后是用水彩画成的，没有使用不透明颜料。为了画出一种逼真、写实的效果，大卫·威斯纳可谓是呕心沥血了。比如，在画这本书的封面时，为了准确地描绘出飞翔的青蛙在月光下的投影，他先用厚纸板做了钟楼，然后又用黏土捏了一个青蛙模型，用线吊在空中，打上灯光，看它的影子是怎样投到了钟楼上。里面的人物，也都是以他身边的人为模特，其中那个一边吃着三明治、一边惊愕地看着从窗外飞过的青蛙的男人，就是画的他自己。

这绝对是一部带给人强烈视觉冲击的作品！

当那么多巨大的青蛙坐在荷叶上朝我们飞过来的时候，我们好像被施了魔法似的，都快窒息了，加上作者用的又是两张横A4大小的跨页大画面，这就更加充满了一种震撼力！平日里看上去傻里傻气的青蛙，到了大卫·威斯纳的笔下，一下子变得那么有个性，它们坐在荷叶上那副唯我独尊而又自鸣得意的样子让人又好气又好笑……大卫·威斯纳就是有这个本事，他不用文字，完全靠视觉元素来叙事，硬是把一个超现实的故事用映像一般写实的手法表现了出来，整本书就如同一部幻想短片。它让你无法不相信，在这个疯狂的星期二的夜里，确确实实发生了一件疯狂的事情。

这本书里一共出现了四个空白页，上面注明了时间，它们分别是：星期二晚上快8点。晚上11点21分。清晨4点38分。下星期二晚上7点58分。

这四个注明了时间的空白页不仅仅是告诉了我们故事发生的时间，而且也形成了四个段落，一个高潮引出下一个高潮——你看，星期二晚上快8点，池塘里的乌龟发现了异样，它吓得把脖子缩了回去，因为一只只青蛙坐着荷叶飞了过来。晚上11点21分，大批的青蛙从天而降，闯入民宅。清晨4点38分，天亮了，青蛙的魔法失效了，纷纷从天上掉了下来。下星期二晚上7点58分，一群猪飞了起来。不过，这已经是下一本书的故事了，作者故意留下了一个悬念。

要说这本书最成功的地方，还是它使用了分割画面的表现技巧。你看第8页和第9页这个画面，作者在一个大画面上又分割出三个小画面，让我们先是透过远景（即大画面）看到月圆之夜，一大片黑压压的青蛙正在从电线的上空飞过，不过因为太高太远，它们看上去还仅仅是一个个模糊不清的影子而已。然后，三个小画面就宛如三个急速推近的近景镜头，不但让我们看清了青蛙侧身翻飞、吓得夜鸟失魂落魄的动作，甚至还让镜头加入到了青蛙的飞行队伍之中，让我们跟着青蛙一起在空中飞翔。

《疯狂星期二》是一本完美无缺的无字书。

大卫·威斯纳说他喜欢无字书，因为只有这样，他才能发挥想象力把画面画得更神秘，把细节画得更详细，读者才会凑近来看。而且，因为没有文字，每一个人都会做出不同的解读。在他看来，每个人读出不同的故事来是再好不过的事情了，那才是无字书的魅力。他在凯迪克奖的获奖感言里进一步阐述了他对无字书的看法：“无字书的文本对作者和读者来说都是一种奇特的经验，因为作者无法说故事，读者必须自己看，所以读者才是主要说故事的人，至于读者对于故事的结局或判读已经不是我所在乎的，因为我想说的已经全部在那本书中了。”

说到他的创作源泉，大卫·威斯纳回答说：“常有人问我《疯狂星期二》的创意是从哪儿来的？这个问题经常还伴随着一两个暗示：我在成长的经历中是否养过一个宠物蛙？我的住所附近是否有一片沼泽地？我是否与青蛙有什么‘瓜葛'？……事实上，想象并不需要外在的刺激物。观察玩耍中的孩子们，你就可以知道他们的想法是多么狂放不羁了。我是在新泽西州长大的，我和朋友们每天都在重建身边的世界。我们的邻居可以变成任何东西，从宇宙的边缘直到史前的丛林。只需要让信仰做一个小小的跳跃，就能相信庞大的翼龙会从天上向我们俯冲下来。”
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又一个星期二的晚上，一群大肥猪也飞上了天空。

关于作者的故事

大卫·威斯纳

1956年出生于美国新泽西州。作为一个在新泽西州郊区长大的孩子，他用想象力创造了他的日常世界。他把家及附近的地方想象成遥远的星球和史前丛林，他还会追随着他想象出来的玩伴，进入到像《世界百科全书》这样的书里，与恐龙一起散步。

稍大一些，年轻的他开始探索艺术史，研究文艺复兴时代的画家米开朗基罗、丢勒和达·芬奇，不过吸引他的往往不是主角，而是背景，例如《蒙娜丽莎的微笑》的背景就一直印在他的脑子里。然后，他又把兴趣转移到超现实主义的画家马格里特、基里科以及达利的身上。

在罗德岛设计学校期间，他进一步研究自己酷爱的无字讲故事的技艺。“我喜欢画图说故事，而不只是作画而已。当我想到某个角色或某个地方，我就会多花点时间说出那个角色或那个地方发生了什么事情。”他着迷于创造连续的场景和情节，这就解释了为什么他的作品常常会被形容为适合拍成电影的原因。

1980年，他与迈克·泰勒合作出版了第一本书《诚实的安德鲁》；1988年自写自画出版了第一本无字图画书《梦幻大飞行》，这本书获得了1989年的凯迪克奖银奖；他的无字图画书还有《飓风》、《1999年6月29日》、获得1992年凯迪克奖金奖的《疯狂星期二》、《怪兽饰之夜》、获得凯迪克奖银奖的《7号梦工厂》，以及获得2002年凯迪奖金奖的《三只小猪》。■



爷爷一定有办法
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［加拿大］菲比·吉尔曼（Phoebe Gilman）/文·图

Something From Nothing

Scholastic Canada　1992

明天出版社　宋珮/译　2008

获奖及推荐记录

●1993年加拿大露丝·史瓦兹儿童书奖

●1993年美国悉尼·泰勒奖

●入选日本儿童书研究会/图画书研究部编《图画书·为孩子选择的300册》

这本书讲了一个什么故事

当约瑟还是娃娃的时候，爷爷为他缝了一条奇妙的毯子……

毯子又舒服又保暖，还可以把噩梦通通赶跑。不过，约瑟渐渐长大了，奇妙的毯子也变得老旧了。

妈妈对他说：“约瑟，看看你的毯子，又破又旧，好难看，真该把它丢了。”约瑟说：“爷爷一定有办法。”爷爷说这些材料还够做……他把它做成了一件奇妙的外套！

约瑟在不断地长大。

等奇妙的外套变得老旧了，爷爷把它做成一件奇妙的背心。等奇妙的背心变老旧了，爷爷把它做成一条奇妙的领带。等奇妙的领带变老旧了，爷爷把它做成一条奇妙的手帕。等奇妙的手帕变老旧了，爷爷把它做成一个奇妙的纽扣。

有一天，纽扣不见了，约瑟跑去找爷爷。这次爷爷真的没办法无中生有了。

可第二天，约瑟去上学，他在纸上写道：“这些材料还够……”他把它写成了一个奇妙的故事。
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让我们来深入讨论作品

它取材于一首流传久远的犹太民谣《我有一件外套》。歌中唱道：“一个裁缝的外套破了，他把它改成了背心……”

其实，远在菲比·吉尔曼之前，1977年，西姆斯·塔贝克就曾经改编过这首被犹太人吟唱了几个世纪的古老民谣。二十几年后，他又出版了新的改编本《约瑟夫有件旧外套》。透过又是拼贴又是打洞，看似五彩缤纷的故事，作者在这部凯迪克大奖之作的底层呈现的是一种民族意识，不但表达了对即将消失的意第绪语的忧虑，还追忆了犹太民族的苦难史。

不过，比起承载了太多思想与使命的《约瑟夫有件旧外套》来，菲比·吉尔曼的《爷爷一定有办法》则没有那么沉重了。

《爷爷一定有办法》就是一个充满了人情味的故事。

虽然它有哲理——比如无中可以生有，比如对一件有形东西最好的纪念，是转化成无形的记忆，但菲比·吉尔曼的着眼点不在这里，她重新诠释，为这首古老的民谣注入了新的生命——情感。

首先，她把民谣中的那个裁缝换成了一个爷爷，又为爷爷增添了一个孙子。于是，一个人的故事，就演绎成了祖孙两人情深意切的故事。这其实来自她童年的记忆，她的曾祖父就是一位贫穷的犹太裁缝。她说图画书是写给孩子们看的，可这首歌中却没有一个孩子。把裁缝变成了爷爷，他就可以为自己的孙子约瑟做任何东西了。他做的第一样东西应该是一件大人才能穿的大衣吗？不，它应该是一条毯子！这是一条点缀着星星和月亮的蓝毯子。有了这条奇妙的毯子，就有了一条奇妙的线，把爷爷牢牢地拴在了约瑟的成长岁月之中。尽管它后来旧了、破了、小了，从一块毯子变成了一粒纽扣，最后甚至丢了，但它始终伴随着小约瑟。约瑟舍不得丢掉它，当然不仅仅是因为当他还是一个襁褓婴儿时，盖着它，“又舒服又保暖，还可以把噩梦通通赶跑”，他不能割舍的，还是那种源自血缘的对爷爷的依恋之情。

约瑟的童年是幸福的，他的身边有一个慈祥，可以信任和“一定有办法”的爷爷。这本来并不是什么奢侈的事情，可是在世风日下、人情淡薄的今天，又有几个孩子能像约瑟一样天天天经地义地享有爷爷的爱呢？。

从毯子到外套、背心……接下来，这块料子还够做什么呢？传承于民谣的故事一个包袱接着一个包袱，高潮迭起。虽然这一个个情节的推进是可以预知的，但想象的发散却又是无穷的，孩子们最喜欢参与这种游戏了，因为这正好符合孩子们的心智。随着爷爷把料子“翻过来，又翻过去”，“这块料子还够做……”，他们会欢快地“喀吱、喀吱”地模仿爷爷剪子的声音，每当遇到困难了，他们都会把“爷爷一定有办法”说得一次比一次响亮。只是在毯子变成的奇妙的纽扣“没有了，不在了、消失了”的时候，这个声音才会变成喃喃的低语。他们知道，爷爷也不能无中生有呀。至于那个出人意料的结尾，孩子们可能暂时不能深刻理解，但一定会记取一生的。

相比之下，图画就没有那么紧迫了。文字中没有出现的人物也登场了，我们不但能看到爸爸、妈妈、爷爷、奶奶、约瑟和妹妹其乐融融的一家人，还能看到约瑟的老师和同学，以及邻居、顾客、小贩等众多人物。爸爸是鞋匠，小妹妹在全家的期盼中降生和成长……图画不慌不忙地展示着这些文字不曾交代的细节。你看，小贩在叫卖，邻人在劈柴，一群鸭子在雨中奔过铺着青石板的小巷……菲比·吉尔曼画得心平气和，许多画面都是一些日常琐事，祥和、宁静而又亲切，让人不禁怀念起从前的那些民风淳朴的小村庄来了。菲比·吉尔曼说她画的也确实是过去的年代，是她记忆中的一个小村庄。她用剖面图，用怀旧的暖棕色、铁锈色和蓝色，以及画面周围那一圈让人觉得温暖的木头框架，把一个犹太小村庄的日常生活风景完整地呈现在了我们面前。没有人不向往这样的小村庄，只是在今天这个世界上，又找得到几个这样和乐融融、世代同堂的小村庄呢？

[image: img487]


爷爷把料子做成了一个奇妙的纽扣
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算是一个额外的馈赠，作者在画面的下方还特意留出窄窄长长的一条，画了一个老鼠一家的故事。这个无字的故事必定会给孩子们带来惊喜，因为约瑟爷爷剪下来的那些碎毯子，最后都掉到了下面的这个故事里，包括那粒让约瑟遍寻不见的纽扣！

不过，书里的妈妈形象多少有点让人纳闷。你看，每一次都是妈妈对约瑟说，你把它丢了吧，你把它丢了吧。你再看她说这些话时的表情，是多么地不耐烦。可是，如果要说妈妈不在乎约瑟对爷爷的这份情感，当她发现约瑟的纽扣不见了时，却又比约瑟还要着急。这是为什么呢？
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关于作者的故事

菲比·吉尔曼

1940年4月4日出生于美国纽约的布鲁克林区。先后在纽约的艺术与设计高中、艺术学生联盟及亨特学院学习。作为一名年轻的艺术家，她的热情之一就是旅行，曾在欧洲和以色列居住。1972年，她在加拿大遇到了布雷恩·本德，很快就成为了他的妻子，并定居加拿大。

她在安大略艺术学院教授过十五年的绘画课程，1990年退休之后，成为了一名专职的作家和画家。

她的图画书处女作《气球树》，花了十五年的时间，遭到了出版社的无数次退稿才得以出版。她说这个故事的灵感来自她的女儿英格丽德，有一天，当女儿的气球被树枝戳破时，她真希望树上能长出气球来。于是，她写了这个树上长满了气球的故事。她的主要作品还有《吉利恩·吉斯》、《奶奶和海盗》、《吉卜赛公主》、《宝贵的珍珠》等多部。1993年，因为她对儿童文学领域的贡献，她获得了加拿大作家协会的维琪·麦卡夫奖。■



月亮的味道
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［波兰］麦克·格雷涅茨（Michael Grejniec）/文·图

Wie schmeckt der Mond

Bohem press　1993

二十一世纪出版社　漪然彭懿/译　2006

获奖及推荐记录

●第二届日本图画书奖翻译图画书奖

●入选日本全国学校图书馆协会“好图画书”

●入选日本儿童书研究会/图画书研究部编《图画书·为孩子选择的500册》

●入选日本《亲子共读图画书300本》

●日本图书馆协会选定图画书

这本书讲了一个什么故事

月亮，是什么味道呢？真想尝一小口啊！夜里，动物们望着月亮，总是这么想。可是呢，不管怎么伸长了脖子，伸长了手，伸长了腿，也够不着月亮。

有一天，一只小海龟决心去摸一摸月亮。爬到山顶，月亮近多了。可是，小海龟还是够不着。海龟叫来了大象。“大象，你到我背上来，说不定我们够得到呢！”月亮想：“这是在和我玩游戏吧！”大象的鼻子往上一伸，月亮轻轻地往上一跳。

大象够不着，它叫来了长颈鹿。然后长颈鹿叫来了斑马，斑马叫来了狮子，狮子叫来了狐狸，狐狸叫来了猴子，猴子叫来了老鼠。

月亮看着老鼠，心想：“这么个小不点儿，肯定捉不到我的。”月亮已经玩累了，这回它没有动。想不到，咔嚓！老鼠咬下一片月亮。它给动物们都分了一口月亮，大家都觉得，这是它们吃过的最好吃的东西。

一条小鱼看着这一切，怎么也闹不明白：“为什么它们要那么费力，到高高的天上去摘月亮？这不是还有一个嘛，喏，就在水里，在我旁边呀。”
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让我们来深入讨论作品

这是一本给几岁孩子看的图画书呢？

请看一位日本的妈妈在亚马逊网站上的留言：

“一开始，是两岁的儿子从图书馆里借回来的，每天晚上，每天晚上让我读给他听。到了还书那天，因为他哭个不停，明知不对，我还是又把它给借了回来。借了还，还了借，这样反复了好几次。到了第六次，我终于下定决心买了一本！接着，又每天晚上一遍一遍地读了半年。六年过去了，即使是现在，我凭记忆还能倒背如流。在这半年里，我又怀上了女儿。女儿一岁的时候，伸手去拿的婴儿图画书，绝对是这一本！为什么？因为还是在妈妈的肚子里时，就喜欢上了这本图画书……”

给幼儿看的图画书有那么多本，为什么偏偏这一本让这对小兄妹如此痴迷呢？

不是读了一遍，是上百遍。

不是读了一天，是上百天。

找不出别的理由，其实也没有别的什么理由，就是两个字：童趣。即使是在童趣这个词被用得泛滥成灾的今天（几乎所有关于童书的书评里，都会毫不吝啬地用到这个词），我们还是要慎之又慎地说，《月亮的味道》是一本真正充满了童趣的书。

幼儿喜欢它，理由之一是——

这是一本关于吃的书。对于一个幼儿来说，吃，恐怕是他最感兴趣的事了。香蕉，吃过。苹果，吃过。纸……吃过。妈妈的手指……也吃过。可是，夜晚高高地挂在天上的月亮，却没有吃过。月亮是什么味道呢？圆圆的、黄黄的月亮，是像饼干一样脆脆香香的，还是像橘子一样甜甜酸酸的呢？一个幼儿冒出这样的念头来，实在是再自然不过了，从吮吸妈妈的乳汁开始，孩子们不就是从吃来接触和认识我们身边的这个世界的吗？

波兰画家麦克·格雷涅茨笔下的这个大月亮，画的也确实是“好吃”，想不让幼儿流口水都难。你看，它薄薄脆脆的，像不像薯片？像不像那种咬在嘴里咔吧咔吧直响的薄脆饼？难怪开头一上来那个跨页的大画面上，会有那么多动物的眼睛在黑夜里觊觎着月亮。你听到它们在说什么了吗：“月亮，是什么味道呢？是甜的，还是咸的呢？真想尝一小口啊！”哈，我们仿佛已经听到它们咽口水的声音了！到后来，当故事里的小老鼠咔嚓一声咬下一小片月亮时，不只是故事之外的幼儿，相信我们每一个大人的心中，也都会响起脆脆的一声：“咔嚓！”为了追求这种薄薄脆脆，谁看了谁都禁不住想摸一把、咬一口的质感，画家特意选用了一种凹凸不平的画纸来画月亮。看来，画家的目的是达到了。
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月亮看着老鼠，心想：“这么一个小不点儿，肯定捉不到我的。”

幼儿喜欢它，理由之二是——

这是一本关于玩，也就是游戏的书。除了吃，幼儿醒着的时候，另外一件头等大事就是玩了，就是游戏了。

这本书太好玩了。首先，为了能够到月亮，动物们一个叠一个，搭起了天梯。这天梯可真够险的了，被踩在最下面的，不是大象，而是一只小小的乌龟。乌龟不会被压瘪吗？不会。你看，一页一页地翻过去了，天梯不但没有倒，反而越竖越高了！乌龟叫来大象、大象叫来长颈鹿、长颈鹿叫来斑马……这唤来一个个伙伴加入游戏的场面，也会让幼儿们倍感亲切。不过，要说这个故事最最能让幼儿开心的地方，还是在结尾，当那只长着一对粉红色大耳朵的小老鼠爬上天梯时，谁也没有看好它，可偏偏是它破坏了游戏的规则，出其不意地一口咬下了一片月亮（可是我们能忍心责怪它吗）。不要说小读者了，就连月亮都惊愕了，不不，还不是惊愕，是快要哭出来了。你看月亮的表情，嘴角本来是弯成一个“︶”，这下却弯成了一个“︵”。

尝到了月亮的味道，动物们一个挤着一个心满意足地睡着了。这时候的月亮变成了一牙弯月，画面的颜色也充满了温暖的色调。本来，故事到这里就可以结束了，可是，作者不干，突然又甩出这样一句话来：一条小鱼看着这一切，怎么也闹不明白：“为什么它们要那么费力，到高高的天上去摘月亮？这不是还有一个嘛，喏，就在水里，在我旁边呀。”

水里的月亮能吃吗？

不知这个问题对幼儿来说是不是太深了一点。

这本图画书真是好，既好吃，又好玩，还让人动脑筋。

说到动脑筋，这本图画书还有一个地方值得让人动动脑筋——你看第一个画面上，黑夜里一共有九双动物的眼睛觊觎着月亮。可你数一下，海龟、大象、长颈鹿、斑马、狮子、狐狸、猴子和老鼠，一共才八只动物啊！噢，你是不是忘了算上那条鱼了呢？

关于作者的故事

麦克·格雷涅茨

1955年出生于波兰华沙。在华沙艺术学院学习期间，他曾为戏剧和电影画过海报，参与过波兰电视台的电视剧制作，积累了丰富的艺术实践经验。毕业后，他在经历了多种艺术尝试之后，开始将心血集中在了图画书的创作上。这个选择让他如虎添翼，并在与波兰少年儿童出版社的合作中一举成名。1985年，他移居美国，与美国的各大著名媒体合作，如《纽约时报》等，他的名字很快引起了西方各界的关注。主要作品有《早安，晚安》、《你在口袋里放了什么？》。

自2001年起，他一直住在日本，与日本的许多作家合作过图画书。他与细野绫合作的《彩虹色的花》，曾由二十一世纪出版社出版过中文版。■



晚安，大猩猩
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［美］佩吉·拉特曼（Peggy Rathmann）/文·图

Good Night，Gorilla

G. P. Putnam's Sons　1994

南海出版公司　爱心树/译　2010

获奖及推荐记录

●1994年美国图书馆学会年度好书推荐

●1994年美国《出版者周刊》Cuffie奖

●1994年美国儿童图书中心期刊“蓝丝带”奖

●1995年美国《号角书》杂志年度好书

●入选美国纽约公共图书馆“每个人都应该知道的100种图画书”

●入选美国收录44部“20世纪最重要的图画书”的《20世纪童书宝库》

●入选日本全国学校图书馆协会“好图画书”

这本书讲了一个什么故事

夜深人静，一个身穿绿色制服的动物园管理人去跟动物们一一道晚安，他困得眼睛都睁不开了，没有发现大猩猩偷走了他挂在身后的一串钥匙。

调皮的大猩猩从笼子里溜了出来。它悄悄地跟在管理人的身后。当管理人对大象说完晚安之后，大猩猩把大象放了出来；当管理人对狮子说完晚安之后，大猩猩把狮子放了出来；当管理人对长颈鹿说完晚安之后，大猩猩把长颈鹿放了出来……就这样，当管理人在月光下向家里走去时，他没有发现小老鼠、大猩猩大象、狮子、长颈鹿、鬛狗、犰狳，一长串的动物跟在他身后回家了！

管理人上床睡觉，大猩猩也钻到了被窝里。

当他的妻子对他说“亲爱的，晚安”时，从黑暗中同时传来了七个声音：“晚安！”她吃了一惊，于是拉开了灯。她没有慌张，也没有叫醒酣睡的丈夫，而是自己牵着大猩猩的手，又把动物们送回到了动物园里。

不过，她没有发现大猩猩又悄悄地跟了回来。

而且还比她先上了床！
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让我们来深入讨论作品

“《月亮晚安》，对你来说是不是太沉静了？那么，这里有一个更有活力的就寝时间的故事——”这是美国《儿童图书中心期刊》的一句书评。

玛格丽特·怀兹·布朗和克雷门·赫德的《月亮晚安》是世界上最著名的睡前故事，就是那个小兔子对房间、月亮一一道晚安的静静的故事。而佩吉·拉特曼这本《晚安，大猩猩》，不但不“静”，反而有点“闹”，这样一个又生动又好笑的故事，可以称之为“睡前故事”吗？不用怀疑，一个妈妈在网上留言说：“《晚安，大猩猩》是我儿子的超爱，现在每当我告诉他‘妈妈要念《晚安，大猩猩》'时，他就会立刻就位，准备睡觉，大概念上个两三遍，他就睡着了！猜猜看他最喜欢哪一页？……对了，就是整页一片漆黑，只有两个圆眼睛的那一页！”

月光下，动物们一个个随着疲惫不堪的管理人走进了家门……本以为这梦幻一般的色彩会陪伴到故事的最后，可谁想到睡眼惺忪的管理人妻子说了声“晚安”，右手拉下床头的荧光灯时，它突然中断了，画面陷入了一片黑暗。这太出乎意料了，画面上只剩下了七个类似于漫画中的白色对话方框。这七个声音来自于床上床下七个不同的方向，框里的“晚安”也大小、粗细不同。

在这一页之后，还是一片黑暗，而且黑暗的面积还扩大了，横长的画面上只剩了一对倒竖起来的圆眼睛。精彩！可以说这是全书最精彩绝伦的高潮了！细细想来，这两个画面来得并不突兀，既在情理之外，又在情理之中。熄灯之后，当然是黑得伸手不见五指了。再小的孩子也知道那七个声音分别是来自于地板上的长颈鹿、大象，床头柜上的小老鼠，床上的大猩猩以及床边的狮子与床尾的鬛狗和犰狳，知道那一对圆眼睛是管理人妻子的眼睛。可以想象，这突如其来的黑暗，一定会让第一次读这本书的孩子先是一惊，但紧接着就会发出一阵开心的笑声。他知道，大猩猩它们被发现了！

当然，孩子们喜欢这本书还有另外的理由。

这本书没有几个字，重复来重复去就是一个“晚安”，完全是靠图画在讲故事，一个正在咿呀学语的幼儿也看得懂。所以有人说：“佩吉·拉特曼在讲述这个好笑的睡前故事时，更多依赖的是图画而不是文字。”

还有，这是一本让孩子们倍感亲切的图画书。为什么这么说呢？首先，你注意大猩猩、大象的笼子，它们不但一人一个房间，地上还都扔着玩具。大猩猩的笼子里是自行车、长毛绒猩猩，大象的笼子里就更有趣了，躺在地上的，竟是图画书《大象巴巴》里的巴巴。这立刻就会让孩子们联想到自己的房间。再有，那上床倒头就睡的管理人、拉着大猩猩的手往动物园走的管理人的妻子，也都让孩子想到了自己的爸爸和妈妈。至于它的颜色，例如那一串五颜六色的钥匙和一座座五颜六色的笼子，更是孩子们熟悉的卡通色。
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动物们跟着管理员一起回家睡觉。


细节，也是这本图画书的迷人之处。《号角书》杂志对它有一句言简意赅的评价：“许多引人发笑的小细节……而且宁静的故事风格，造就了这本杰出的图画书。”像《月亮晚安》一样，这本睡前故事也有太多变化的细节了——眼尖的孩子一眼就会发现那个粉红色的气球向月亮飘去，它贯穿全书，最后变成了一个粉红色的小点，飘过月亮。床头柜上的闹钟的指针也在不断变化，大猩猩坐在床上哈欠连天时，它指着11点，而当最后大猩猩在床上发出阵阵鼾声时，它告诉我们时间已经过去了三十五分钟。也别漏过了墙上和床头柜上的照片，那上面有管理人妻子为大猩猩喂奶时的照片，还有他们夫妇和大猩猩的合影。

要说最吸引孩子们的，恐怕还是套在大故事里的小故事——小老鼠和香蕉的故事了。尽管不那么引人注目，但小老鼠从一开始就出现在故事里了：第一个画面，它站在锁上咬断了坠着气球的香蕉；第二个画面，它抱着香蕉下到了地上；第三个画面，它把香蕉扛了起来；第四个画面，它开始拖香蕉……而到了最后一个画面，它已经和大猩猩一起，挤到了管理人和他的妻子之间，香蕉也被吃掉，香蕉皮丢到了被子上面。

说到这些，难免让人又一次想到《月亮晚安》，因为那本书里也有月亮、闹钟和一只贯穿全书的小老鼠。这或许不是一次偶然的巧合，而是作者在向大师致敬。1947年《月亮晚安》问世时，佩吉·拉特曼还没出生，也许她童年时是看着《月亮晚安》入睡的吧！

关于作者的故事

佩吉·拉特曼

1953年3月4日出生于美国明尼苏达州首府圣保罗市。她和两个兄弟及两个姐妹在圣保罗的郊区长大，童年生活非常快乐。她回忆道：“在夏天，我们懒洋洋地躺在塑料的游泳池里，一杯接一杯地灌着苦艾饮料。在冬天，我们用冰雪雕塑各种巨大的动物。 日子过得快活极了。”

她从小就显露出了非凡的绘画才能。她的一个侄女曾为《号角报》写过这样一个故事，说佩吉·拉特曼的哥哥上九年级时要竞选学生会主席，于是，正在上七年级的她为他画了许多张竞选海报，张贴在学校各处的墙壁上。结果哥哥竞选成功，海报却一张也不见了，原来都被同学们揭回家收藏去了。

她在她的网站上这样写道：“在Otis Parsons的头三个星期，我都在抄袭同班同学所写的故事。后来老师告诉我，即使是一个刚开始写作的人，也能创造出一个新的人物，只要这个人物是作者最神秘的奇思妙想产生出来的。我找到了！一个酷爱剽窃的小女孩！我不想让别人知道那就是我，所以我把这个人物画成了我妹妹的样子。”在这个创意下诞生的《一味抄袭的鲁比》一书，为她赢得了1991年《出版者周刊》的年度Cuffie奖，她也因此被评为“最有潜力的新人”。之后她新作不断，屡获大奖肯定。1996年出版的《巴警官与狗利亚》更是一举囊括了包括当年凯迪克奖金奖在内的十一项大奖。■



猜猜我有多爱你
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［爱尔兰］山姆·麦克布雷尼（Sam McBratney）/文

［英］安妮塔·婕朗（Anita Jeram）/图

Guess How Much I Love You

Wlker Book Ltd.UK　1994

明天出版社　梅子涵/译　2006

获奖及推荐记录

●1996年美国图书馆学会年度好书推荐

●1996年美国《出版者周刊》年度最佳图书

●1996年美国书商协会年度童书奖

●入选美国《出版者周刊》“所有时代最畅销童书”第56名

●入选美国全国教育协会推荐的100本最佳童书

●入选美国全国教育协会“教师们推荐的100本书”

●入选美国全国教育协会“孩子们推荐的100本书”

●入选美国收录44部“20世纪最重要的图画书”的《20世纪童书宝库》

这本书讲了一个什么故事

小栗色兔子该上床睡觉了，可是他紧紧地抓住大栗色兔子的长耳朵不放。他要大兔子好好听他说：“猜猜我有多爱你？”“哦，这我可猜不出来。”“这么多。”小兔子把手臂张开，开得不能再开。可大兔子的手臂要长得多，他说：“我爱你有这么多。”

“我的手举得有多高，我就有多爱你。”小兔子说。“我的手举得有多高，我就有多爱你。”大兔子说。

小兔子又是倒立，又是跳，但他总是比不过大兔子。

“我爱你，像这条小路伸到小河那么远。”小兔子喊起来。“我爱你，远到跨过小河，再翻过山丘。”大兔子说。

小兔子困了，他看着天空说：“我爱你一直到月亮那里。”说完，他就闭上了眼睛。大兔子把小兔子放到叶子铺成的床上，低下头来，亲亲他，对他说晚安。然后，他躺在小兔子的身边，微笑着轻声说：“我爱你一直到月亮那里，再从月亮上回到这里来。”
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让我们来深入讨论作品

这是一本诞生于英国的图画书。

头一眼看到这本风靡世界的图画书的时候，或许有人会失望。它实在是太其貌不扬了，封面是那种旧旧的颜色，两只兔子画得一点也不可爱，特别是那只大兔子，挺直了身子就像一个山妖……然而读到一半，你就会爱上它，一生都不会忘记这个故事了。你会恍然大悟：啊，原来爱还可以这样告白！

这是一个表达爱的故事。

“猜猜我有多爱你？”“哦，这我可猜不出来。”……其实，这不过是临睡前一对父子（或母子）最平常不过的对话了，但童心未泯的山姆·麦克布雷尼却借一大一小两只兔子之口，把生命中那种最原始的父子（或母子）之情浓缩在短短的一段对话里了！当小兔子拼命往两边张开双臂，说“我爱你有这么多”时，我们不禁哑然失笑：爱，还可以这样来衡量吗？可对于一个幼儿来说，这样的比喻可能是再直接不过的了。接龙游戏似的比喻一个接着一个，天真、智慧、让人发噱，却又是那么温情感人。小兔子不管怎么比，他的爱永远也比不过爸爸来得多、来得高、来得远，最后，他终于在一片酽酽的父爱的包裹之下睡去了。不过，山姆·麦克布雷尼在结尾又添上了一句神来之笔：“我爱你一直到月亮那里，再从月亮上回到这里来。”

这句“再从月亮上回到这里来”，让它经典永恒了！

这个天上挂着一弯月牙的晚上，小兔子一定睡得很甜，因为他知道这个世界上有一个人更爱他。

一个这样简单的故事，却表达了人类最复杂，也是最伟大的一种情感。书的封底有一段话说得非常好：“当你很爱、很爱一个人的时候，也许，你会想把这种感觉描述出来。可是，就像小兔子和大兔子发现的那样：爱，实在不是一件容易衡量的东西。”

与山姆·麦克布雷尼那充满了童稚的文字相得益彰的，是安妮塔·婕朗那天然质朴的水彩画。

安妮塔·婕朗不是一个喜欢喧宾夺主的画家，她不想让自己的画太抢眼，不想让自己的画盖过文字的风头，所以她没有使用浓墨重彩，而是特意小心翼翼地挑选了三种近乎苔藓色调的原色：土色、淡橄榄绿色和暗蓝色。土色画兔子、大树和栅栏，淡橄榄绿色画草和树叶，暗蓝色画天。其实，这也正是安妮塔·婕朗成为世界级画家的过人之处，因为她知道这已经是一个爱意绵长的故事了，这样做，恰到好处地冲淡了故事的甜腻。

再看她笔下的两只兔子。

一大一小两只兔子，也是画得相当拙朴，少许土色加上一个钢笔墨线勾画出的轮廓，就是他们的全部了。看得出，安妮塔·婕朗是在追求神似，不是形似，她似乎更希望读者走进两只兔子的内心世界，而不是在他们迷人的外形上流连忘返。应该说，她的目的是达到了，她画活了两只父子情深的兔子。正如亚马逊网站上的一段书评所说：“安妮塔·婕朗的画充满了活力，即使是最苛刻的读者也一定会呀地发出惊叹。画中的兔子富于表现力，惹人爱怜，越看越让人喜欢。”
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与山姆·麦克布雷尼的文字一样，安妮塔·婕朗的画里也时不时地透露出一种让人忍俊不禁的俏皮。你看，当大兔子伸开双臂说“我爱你有这么多”，当大兔子举起了胳膊说“我的手举得有多高，我就有多爱你”时，大兔子与小兔子简直是不成比例了，小兔子那么矮，而大兔子顶天立地，看上去就宛如一个高耸入云的巨人。这种夸张而又悬殊的比例，或许在幼儿的眼中看上去并不那么怪诞吧！因为对于一个孩子来说，没有什么能高过父亲了，这种不真实的比例反而让他们有一种安心感。

美国的《出版者周刊》推荐说：“这是一篇经久不衰的睡前故事。”

是的，《猜猜我有多爱你》不只有一个单纯、温馨的故事，粗大的字体和不断反复的叠句，最适合父母和孩子紧紧地依偎在床上，在熄灯之前一遍又一遍地轻声朗读了。还有什么比告诉孩子我爱你，更能让孩子安心入睡的呢？说到这里，我们又要禁不住说到安妮塔·婕朗的画了，她那柔和的色彩以及大面积的留白和接近单色的背景，都与“睡前故事”这个样式十分吻合，营造出了一种恬静的视觉效果，一点都不刺眼。

还有，当你给孩子读这个睡前故事时，千万不要漏看了它的扉页，就是翻开封面之后写着书名的那一页。

这本书实际上有两个扉页，第一个是张单页，第二个是一个带版权页的跨页。你注意，在第一张扉页上，作者画了一只小兔子骑在一只大兔子的脖子上。你看，这时的大兔子是静止不动的，而且大兔子和小兔子的头都扭了过来，一双黑点似的眼睛望着书外，也就是故事之外的你，似乎在询问你：“嗨，你准备好了吗？”原来他们是在邀请我们一起走进这个名叫《猜猜我有多爱你》的故事里。当你翻过这一页，你会看到一连三幅充满了动感的小图——大兔子背着小兔子扬起了后腿、准备起跳、猛地往斜上方一蹿……这其实是一个连贯的起跳动作——这一跳，两只兔子就跳到了后面的正文里。

于是，我们看到小兔子紧紧地抓住了大兔子的长耳朵，听到他问爸爸：“猜猜我有多爱你？”

关于作者的故事

山姆·麦克布雷尼

1945年出生于爱尔兰的贝尔法斯特。他在爱尔兰的著名学府都柏林主日学院求学多年，后成为职业作家。继《猜猜我有多爱你》之后，他又与安妮塔·婕朗合作了《你们都是我的最爱》。

安妮塔·婕朗

一个英国朴次茅斯的本地人，在曼彻斯特工艺专科学校学习过美术。当她还是一个学生的时候，就为孩子们出版了第一本书。如今，她和家人及形形色色的宠物（包括两只癞蛤蟆、一条蜥蝎、一条蛇和一只产于北美洲的箱龟）居住在北爱尔兰，她最大的一个愿望就是将来能建立一个野生动物保护区。其主要作品有《亲亲晚安》、《塞姆，你觉得不舒服吗？》、《小兔，我的甜心》。■



爷爷有没有穿西装？

[image: img502]

[image: img503]

［德］阿梅丽·弗里德（Amelie Fried）/文

［德］雅基·格莱亚（Jacky Germany）/图

Hat Opa einen Anzug an？

Carl Hanser Verlag München Wien　1997

江苏少年儿童出版社　王莹/译　2007

获奖及推荐记录

●1998年德国青少年文学奖图画书奖

●德国“最美丽的书”奖

●德国驴耳朵杂志“不同凡响奖”

●世界最美丽的图画书奖

●德国莱比锡“杰出艺术作品奖”

这本书讲了一个什么故事

“爷爷有没有穿西装？”布鲁诺踮起脚往棺木里看，可他太矮了，只能看见一双黑皮鞋。哥哥说爷爷已经离开他们了，可爷爷根本就没有离开过，爷爷躺在那里已经有好几个小时了。有人把布鲁诺举了起来，爷爷果然穿着一身西装。“爷爷根本没死，只不过是睡着了！”他大声说着。

布鲁诺是个很小的小男孩，他无法理解“人死了”是怎么回事。葬礼之后，他问爷爷现在在哪里。哥哥说在墓地，爸爸说在天堂，妈妈说两个答案都对，可他知道一个人不可能同时身在两处。

布鲁诺把爷爷的照片贴在胸口，他很生气，爷爷说好要教他钓鱼的，可爷爷现在死了、走了，永远不再回来了。突然间，他不再生气了，只有无尽的悲痛涌上心头，爷爷死后，他第一次哭了。开始时，他每做一件事时都会觉得胸口隐隐作痛，好像那里有一个洞似的。他每天晚上入睡前，都会看着爷爷的照片，对爷爷说：“我不会忘记你的！”他还会到墓地去看爷爷，和爷爷说话……

有一天，爸爸说：“爷爷是一年前的今天去世的。”布鲁诺这才发觉胸口的疼痛已经消失了，不再生爷爷的气了，只是还有些悲伤。

又有一天，米茨姑妈生了个小宝宝，妈妈看着小宝宝说：“也许爷爷又回到我们中间来了。”布鲁诺吃了一惊，又仔细看了小宝宝一眼——不，一点儿也不像，这不是爷爷。爷爷要大得多。更重要的是，爷爷穿着西装和黑皮鞋。
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让我们来深入讨论作品

死亡，曾经是图画书的一个禁忌话题。

尽管后来有许多作品都小心翼翼地触及这个沉重的话题，但大多还是把叙述的重点放在了如何治愈悲伤、走出死亡的阴影之上。一碰到诸如死人、棺木以及葬礼之类的场景，不是轻描淡写地一笔带过，就是匆忙远远地绕开了。

不好写。这类描写确实棘手，写过了头，阴霾重重，让人觉得吓人恐怖，甚至会在孩子那幼小脆弱的心灵上留下一个永远的创伤。

钦佩阿梅丽·弗里德和雅基·格莱亚这两个人的勇气，她们没有逃离，不但写出了小男孩布鲁诺的爷爷躺在棺材里的情景，而且还画了出来。因为她们知道，逃离不是选择，一个孩子在成长中不可能不面对死亡，而一个人躺在棺木里，就是孩子对死亡最初，也是最直接的概念。不过，阿梅丽·弗里德还是很体恤小读者，避开了一片哭泣声，而是让天真可爱的布鲁诺提出了一个天真可爱的问题：“爷爷有没有穿西装？”这个开头实在是太绝了，一下子就化解了孩子们对于死亡现场的恐惧。同样，雅基·格莱亚的画也有意识地冲淡了这种恐惧。第一个画面她只画了一块板和一双鞋，完全看不出来是棺木；第二个画面虽然画出了躺在棺木里的爷爷，但因为选取了一个俯瞰的角度，加上被人举起来的布鲁诺又充满了动感，小读者的视线更多的是被布鲁诺的红头发吸引了过去。

阿梅丽·弗里德的文字给我们留下了这样一种感觉：体贴、细腻、循循善诱而又时不时地闪耀着一种童真的俏皮，打个比方，就仿佛黑暗中有一个温柔的女性牵起了你的手，慢慢地走出黑暗，走到外面的阳光下……

布鲁诺是整本书的灵魂。

阿梅丽·弗里德透过这个小男孩的眼睛来看待死亡，让他提出了一个又一个看似天真但却难以回答的问题：“人死了是怎么一回事？”“爷爷在天堂还是在墓地？”“什么是灵魂？”其实，许多图画书中的主人公都提出过类似的问题，比如玛丽亚·雪端夫的《什么是天堂》里的小女孩，就与她妈妈长篇大论地讨论过天堂。无一例外，大人们都会尽可能形象地回答这些抽象的问题，但布鲁诺与别的书里的人物不同，他从不满足于大人们的解释，每一次都要得到一个他能够理解的答案，哪怕是对大人的解释再做一遍诠释。比如大人说爷爷又在墓地又在天堂，他就不信，还振振有词地说一个人不可能同时身在两处。妈妈说他不懂得什么是灵魂，他会说灵魂就是爷爷身上那些让我喜欢的东西。

这样一个故事，是很容易流于说教的，但阿梅丽·弗里德没有把布鲁诺概念化。她以一种女性的纤柔，把布鲁诺认识死亡的过程写得细腻极了，不仅仅是写出了布鲁诺不接受爷爷的死、布鲁诺的回忆、布鲁诺的愤怒、布鲁诺的第一次流泪、布鲁诺胸口的洞……还穿插进布鲁诺种种孩子气的举动（比如在悲痛的葬礼队伍中发出笑声），一个红头发的小男孩的形象跃然纸上。最后那一笔，更是精彩，一个新生儿呱呱坠地了，于是，“生”在这里与开篇的“死”首尾呼应，完成了生命是一个轮回的比喻。
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“爷爷根本没死，只不过是睡着了！”布鲁诺叫起来。


据说是阿梅丽·弗里德发现了雅基·格莱亚。雅基·格莱亚也的确没有让她失望，她用浓烈的深棕色油彩，张力十足的刮擦，再加上抽象变形的手法，把这个关于一个孩子面对死亡的故事表现得完美无缺。正如人们所评论的那样：“有时图画比文字更能表达作者想要传递的信息。雅基格莱亚笔下的布鲁诺有着一张圆圆的月亮脸，天真无邪地穿梭在葬礼之间。棕色的基调、粗粗的线条，画出亲人故去，面对死亡的情节。阿梅丽·弗里德与雅基·格莱亚完美的演出，成功地将人们压抑的情绪释放了出来。”

这本书得到了一连串美丽的大奖，不过它也不是没有缺点，至少作为一本给孩子看的图画书，它的文字稍嫌长了一点。
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爷爷去了天堂，没有人教布鲁诺钓鱼了。

关于作者的故事

阿梅丽·弗里德

1958年出生于德国乌尔姆。她在慕尼黑攻读戏剧学、新闻学、艺术史及意大利文。之后在慕尼黑学院完成电视及电影的课程。她是一个令人惊异的女性，曾在许多领域显露出其才华，她做过时装顾问、电影剧本作者和记者，还曾主持过ZDF电视台的《古典歌剧现场转播》，得过格林奖。目前为自由作家，与丈夫及两个孩子住在慕尼黑。《爷爷有没有穿西装？》是她第一本童书。

雅基·格莱亚

1964年出生于德国。她在大学主攻动画，1995年开始涉足图画书，目前她已经画了四十多本图画书，且屡次入围德国图画书奖。除了这本《爷爷有没有穿西装？》，她还曾与1996年国际安徒生奖作家奖得主尤里·奥勒夫合作过图画书《又小又大的女孩》、《T恤上的狮子》。■



大卫，不可以

[image: img507]

[image: img508]

［美］大卫·香农（David Shannon）/文·图

No，David!

Scholastic　1998

河北教育出版社　余治莹/译　2007

获奖及推荐记录

●1999年美国凯迪克奖银奖

●1999年美国图书馆学会年度好书推荐

●1998年美国《纽约时报》年度最佳图画书

●入选美国纽约公共图书馆“每个人都应该知道的100种图画书”（修订）

●第七届日本图画书奖读者奖

这本书讲了一个什么故事

大卫的妈妈总是对大卫说：“大卫，不可以！”

大卫伸着舌头，站在椅子上颤颤巍巍地去够糖罐，妈妈厉声说：“大卫，不可以！”

大卫一身泥污回家，客厅的地毯上留下了一串黑脚印，妈妈厉声说：“大卫，不可以！”大卫在浴缸里闹翻了天，水流成河，妈妈厉声说：“大卫，不可以！”

大卫光着屁股跑到了大街上，妈妈厉声说：“大卫，不可以！”

大卫在屋子里打棒球，把花瓶打破了。这下可闯下大祸了，大卫被罚坐在墙角的小圆凳上，流眼泪了。于是，妈妈对他说：“宝贝，到这儿来。”妈妈给了他一个温暖的拥抱，对他说：“大卫乖……我爱你！”
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让我们来深入讨论作品

《大卫，不可以》获奖无数，甚至包括了凯迪克奖银奖的殊荣。不过，让它的作者大卫·香农喜出望外的是，这本书在日本才发行一年，就得到了第七届日本图画书奖读者奖。这是孩子们自己投票选出来的奖，接到获奖通知，大卫·香农还特意写了一封热情洋溢的回信：“谢谢你们说‘Yes，David'！没有什么比知道任何一个国家的孩子都是一样的这件事，更让我高兴了……”

和孩子们的反响不一样，许多大人看了这本图画书，或许会紧皱眉头：这画的叫什么啊，一点都不可爱。你看，大卫圆圆的大脑袋上长着几根又稀又粗的头发，三角鼻子，一张嘴还满口尖牙，看上去简直就宛如一个小恶魔。亚马逊网站上的书评人说得就更加过火了：“家长可能会很快下结论说这个故事没有什么特别吸引人的东西，不就是讲一个整天捣乱的坏小子的故事吗？以大人的视角看，大卫画得确实令人不快，他长着土豆脑袋，野性未驯的眼睛，露着凶巴巴的尖牙，脸上还挂着邪狂的微笑……”

书里的这个大卫，画得一点都不专业，既稚嫩又夸张，看上去就仿佛是出自一个五岁孩子的涂鸦。事实也确实如此，《大卫，不可以》确实是作者大卫·香农模仿自己五岁时的一次涂鸦而创作的。他五岁那年，画了他一生中的第一本图画书，记录了一件件他妈妈不允许他做的事情。每一幅画上都写上了“No”和“David”，因为那是他当时唯一会拼写的两个字。许多年后，当他早就遗忘了自己的这本涂鸦之作时，他的妈妈却把它寄给了他。于是，在隔了三十九年之后，长大成人的大卫·香农终于让自己童年的涂鸦重见天日，以这本《大卫，不可以》来和我们一道分享这段温馨的成长回忆。

他在谈到创作这本书的心得时说：“《大卫，不可以》是基于我还是个小孩子的时候创作的一本书。当我准备把它画成一本图画书时，我把大卫画成了一个相当现实的孩子——像我通常画的那样的孩子。与我小时候的原稿相比，这个大卫完全没有个性，一点都不鲜明。如果没有圆脑袋和尖牙，我就无法把他画出来。所以我就试着像一个五岁孩子那样去画他，于是他一下子就变得生动起来了！”
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大卫在屋子里打棒球，把花瓶打破了，被罚坐在墙角的小圆凳上。

美国教育世界网站在说到这本书时，一上来头一句话就是：“Yes!——Everybody Will Love No David!”是的，每一个孩子都会喜欢《大卫，不可以》，喜欢这个天真无邪、把家里搞得一团糟的小男孩，因为那让他们觉得又开心又释怀，世界上又有哪一个孩子不渴望像大卫一样随心所欲地游戏呢——在墙壁上乱写乱画、把浴室变成一个沼泽地、头戴铁锅敲得叮当乱响……可惜的是，他们永远也不能为所欲为，他们的妈妈也像大卫的妈妈一样，无处不在，永远是跟在他们的屁股后面喊：“不可以！不可以！不可以！……”其实，作者不单是让孩子透过大卫看到他们自己的身影，也让每一个大人看到了自己的童年时代。是啊，我们不都是在妈妈的“不可以！不可以！不可以！……”的警告与斥责声中长大的吗？

整本书没有一个贯穿始终的故事，只是一幅幅妈妈对大卫说“不可以”的画面，有人说这是一个关于永恒的“不可以”的盛大庆典，还有人说这是一个真正的关于“不可以”的百科辞典。

怎么说都不过分，因为大卫·香农精准地抓住了大卫脸上的表情，对每一种“不可以”的微妙差别都作出了恰如其分的诠注。难怪会有书评人说：“书中最出色的部分就是大卫的脸部表情！它们意味深长地展现了童年时那种无辜，或者至少有那么一点无辜的行为是如何激起大人说出可怕的‘不可以'来的！我们看见小大卫在地毯上留下黑黑的脚印后，脸上却是一种木讷的无辜表情——即使是面对无可辩驳的证据，他也依然如此！我们还目击了他用盘子里的食物制造出一个小人偶的快乐。我们看到他因为莫须有的罪名被关进自己房间时的沮丧，那时他心爱的电视节目就要开演了！最后，我们看见了一个深感悔悟的大卫坐在角落里，眼泪汪汪的，他的身边是一地花瓶碎片。”

说到表情，我们不能忘记了另外一个人物。这个故事里有一个人始终深藏不露，不要说表情了，就是连脸都没有在画面中出现过，对了，这个人就是对大卫说“不可以”的妈妈。事实上，尽管这本书差不多每一页都重重地回响着“不可以”的声音，但是，说“不可以”的妈妈只出现过一次，还不是在正文里，只是在扉页上与我们打了个照面而已——穿着一条绿裙子的大卫妈妈的脸被截掉了，露出胸部以下的大半个身子站在那里。看不见脸又有什么关系呢？从她双手叉腰、左脚向上跷起的那个样子，我们已经可以想象她被气成什么样子了。

当大卫的妈妈再一次出现时，已经到了最后一页。大卫被妈妈紧紧地搂在怀里，幸福地闭上了眼睛，妈妈一句“Yes，David... I love you”，顿时就化解了大卫所有的眼泪和委屈。这一笔太温情了，整个故事跟着急转直下，一个童年恶作剧的故事就收场于这样一个爱的动作。我们依然看不见妈妈的脸，但我们完全可以想象出来，这时，她一定不再是气得七窍生烟了，一定是一脸的爱怜。
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关于作者的故事

大卫·香农

1959年出生于美国首都华盛顿，在华盛顿州的斯波坎长大。他从小就喜欢棒球和画画，在家人的鼓励下，他选择了加利福尼亚的帕萨迪纳艺术中心设计学院。获得美术艺术学位之后，他又一个人去了纽约，在那儿继续画他的插图。他先是为《纽约时报》、《时代》、《滚石》画一些政治色彩浓厚的插图，后来，一个偶然的机会他为朱丽丝·莱斯特的《美洲豹有多少斑点？》配了插图，这本书获得了当年的美国图书馆学会优秀童书奖。

1994年，他自写自画了《乔治·拉德伯姆如何救了棒球》，这是他独立完成的第一本图画书，是《纽约时报》的年度最佳图画书。不过，真正让他一举成名的，还是那本畅销至今的《大卫，不可以》，它为他赢得了1999年的凯迪克奖银奖。因为孩子们反响强烈了，他又把大卫的故事写成了一个系列，它们分别是被评为《出版者周刊》“每周好书”的《大卫上学去》、登上《纽约时报》畅销书榜的《大卫惹麻烦》以及一系列新作。除了这个“大卫系列”，他还出版了《下雨了》、《鸭子骑车记》等多部作品。

现在，大卫·香农这个狂热的棒球爱好者和垒球运动员，和妻子海蒂、他们的女儿埃玛，还有他们的狗住在洛杉矶。■



奥莉薇
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［美］伊恩·福尔克纳（Ian Falconer）/文·图

Olivia

Atheneum Books　2000

河北教育出版社　郝广才/译　2007

获奖及推荐记录

●2001年美国凯迪克奖银奖

●2000年美国书商协会年度童书奖

●2000年美国图书馆学会年度好书推荐

●2000年美国《出版者周刊》年度好书

●2000年美国《孩子们》杂志年度好书

●2000年美国“家长的选择”基金会图画书奖

●入选美国纽约公共图书馆“每个人都应该知道的100种图画书”

这本书讲了一个什么故事

奥莉薇是一只猪小妹，她擅长很多事情，要说最拿手的一件事就是把人累昏，甚至常常把自己也累昏！

她会涂妈妈的口红、穿上妈妈的高跟鞋照镜子，还会吓弟弟。要是出门，她还会把所有的衣服都拿出来穿一遍。晴天妈妈会带她去海边，她会把自己晒成一条大热狗，而下雨天，她则会去参观美术馆。她喜欢直接走到埃德加·德加的《芭蕾排演》面前，那是她最喜爱的一幅画，她幻想自己有一天也能成为一名芭蕾舞演员。不过有一张画她老是搞不懂，就是杰克逊·波拉克的《秋天的韵律30号》，她对妈妈说，这样的画，我只要五分钟就可以画一张一模一样的。回到家里，她就真的在墙上画了起来。到了晚上睡觉时间，她会抱过来一大堆书：“今天讲这五本故事书就好了，妈咪！”妈妈说：“不行，只能讲一本。”“四本！”“两本。”“三本好不好？”“唉！好吧，只能三本哦！”

讲完了书，妈妈会给奥莉薇一个晚安亲亲：“小可爱，你知道你快把我累昏了吗？不过妈妈还是好爱你。”奥莉薇也给妈妈一个好大的晚安亲亲，然后说：“我也好爱你哦！”
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让我们来深入讨论作品

这是一只精力过剩，能活活把人累昏，甚至把自己累昏的小猪。

而且还是一只猪小妹！

对，这只小猪就是这几年红得发紫的奥莉薇。奥莉薇三岁，好奇心旺盛，好动，一刻也停不下来，她的拿手好戏就是把一个大人折腾得精疲力竭；她还爱美，出门前要换十六套衣服，常常偷偷地涂妈妈的口红、穿妈妈的高跟鞋；她宁肯一个人在屋子里发疯似的跳现代舞，也不肯睡午觉；她爱幻想，幻想自己有一天成为一名跷起后腿向观众谢幕的芭蕾舞演员；她还会与妈妈讨价还价……这样一个女孩子不是太可怕了吗？不，听听别人是怎样为她喝彩叫好的吧——“……她不是一般的小猪，奥莉薇是个行动派，她会做梦，而且梦想很大；她也接受所有迎面而来的挑战。（《学校图书馆》杂志）”“这只精力充沛的小猪会让全家人捧腹大笑！（《养育》杂志）”“赶快来读伊恩·福尔克纳这本棒透了的书，认识这个令人难忘的猪小妹——奥莉薇。（《出版者周刊》）”

奥莉薇，其实是我们身边所有三岁小孩子的缩影！

伊恩·福尔克纳在接受日本《MOE》杂志的专访时说，他曾经收到过几百封来信，几乎每一个妈妈都在信中这样写道：“我们家孩子的一举一动，简直完全和奥莉薇一模一样！”正因为《奥莉薇》太贴近小孩们的世界了，才唤起了小读者与家长的共鸣，让它迅速蹿红，成为一本世界级的畅销书。

现在，只要一说到《奥莉薇》里的奥莉薇，就会有人告诉你这是伊恩·福尔克纳以他妹妹三岁的侄女为模特创作的。这是事实，但当有人问伊恩·福尔克纳《奥莉薇》里是否也有他自传的成分时，他的回答是肯定的：“当然。一个人永远都是从自己的经验出发来写作的。我一直是个忙个不停的小孩子——做各种东西。”他还透露说，《奥莉薇》里的一家人的原型，也是来自他妹妹的家庭，包括猫和狗。

这是一座舞台。活力四射的喜剧明星奥莉薇一出场，就让人笑得喘不过气来了。开场白说：“这就是奥莉薇，她会很多东西哦！”可是你想得到吗？这位星光灿烂的女主角最擅长的一件事情竟是把人累昏！这里画家一口气画了十三只忙得团团转的小猪，有钉钉子的、有倒立的、有尖叫的、有踢球的、有乱跑一气的，还有跳绳的，最后，一只小猪仰面朝天地躺到了地上，旁白写得十分幽默：“她甚至常常把自己也累昏。”涂口红那场戏也让人笑出眼泪，你看她站在镜子前面，两只长耳朵用蝴蝶结扎到了一起，嘴上抹得红红的，脖子上还戴着一串项链；最可气的是她身后的弟弟，不但嘴上，连身上都涂上了口红。戏还没过半，奥莉薇已经在舞台上闹得天昏地暗了，看，她竟然一个人来了一场时装秀，又是比基尼，又是晚礼服，又是光着身子只穿一双红球鞋……天啊，谁家里要是有这样一个狂野的小女孩，她妈妈一定快要疯掉了吧！但奥莉薇的妈妈无怨无悔，晚上她亲了奥莉薇一口，说：“小可爱，你知道你快把我累昏了吗？不过妈妈还是好爱你。”

伊恩·福尔克纳是怎样看待他塑造的这个角色的呢？他没有把她矮小化，他说他的这本图画书好就好在没有用大人的视线看低了孩子，不仅描绘了孩子有多可爱，还描绘了孩子所拥有的非凡的思考力。
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我们不能不说伊恩·福尔克纳是一个天才，尽管《奥莉薇》是他的处女作，但它在艺术上完美得几乎无懈可击。

要说最夺人眼球的，就是他在这本用炭笔和水粉画两种技法画成的图画书里，仅用了三种颜色：黑、白和红。奥莉薇，她的一家人以及背景，都被画成了黑白，而她穿的裙子、游泳衣，踢的球，跳的绳，口红和高跟鞋，则都被画成了口红一般鲜红耀眼的红色，既醒目又抢眼，仿佛她在那里大声宣布：“我才是这本书里的主角啊！”当有人问他“你为什么要选择黑白红三色来画《奥莉薇》，而不是用上所有的颜色”时，他解释说：“摒弃了那些颜色之后，可以帮助你把注意力集中在面部的表情、没有颜色的场景和那些被基本的故事情节所掩盖的细节上。”

还有留白。这本书有大量的留白，绝大多数的背景都被处理成了白色，给人一种干净、简约的感觉。对此，伊恩·福尔克纳也有他自己的一套理论，他认为所谓的艺术，最难的地方就是究竟能单纯与明快到什么程度。一旦所有的一切都清楚地呈现在作品里了，故事也就结束了，就没有必要去多想了。而且如果被灌输了过多的信息，孩子们就会陷入一种混乱的状态。

伊恩·福尔克纳还有一个创举，就是成功地把两幅名画引入到了这本图画书里。法国印象派画家埃德加·德加的油画《芭蕾排演》就不用说了，好玩的是，他还调侃了美国画家杰克逊·波拉克一把：奥莉薇站在那幅收藏于大都会博物馆的抽象画《秋天的韵律30号》面前，看着褐色画布上的一大堆凌乱的线条与色块，对妈妈说：“这样的画，我只要五分钟就可以画一张一模一样的。”回到家里，她就真的在墙上画了起来……童心童语，真是让人又好笑又痛快。因为《奥莉薇》，杰克逊·波拉克这位抽象表现主义的大师还真的在孩子们中间火了起来。不过，说起为什么会选择这幅画，伊恩·福尔克纳给出的答案倒也出人意料的简单，因为大多数的小孩子看到这幅画时都会说：“我只要五分钟就可以画出来。”
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奥莉薇五分钟就完成了一幅画作。

关于作者的故事

伊恩·福尔克纳

1959年出生于美国的康涅狄格州。他先后就读于纽约大学以及加州的大学，毕业后为《纽约客》杂志画过插图，在纽约市芭蕾舞团做过服装及舞台设计，还曾经在旧金山歌剧院和英国皇家歌剧院做过舞台设计。

《奥莉薇》是他的第一本图画书，虽小试身手却一举拿下了凯迪克奖银奖。之后，他又陆续出版了以小猪奥莉薇为主角的“奥莉薇系列”：《奥莉薇拯救马戏团》、《奥莉薇的反面》、《奥莉薇数数》、《奥莉薇抢救玩具大作战》。■



我绝对绝对不吃番茄
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［英］罗伦·乔尔德（Lauren Child）/文·图

I will not ever never eat a tomato

Orchard Books　2000

接力出版社　冯臻/译　2006

获奖及推荐记录

●2000年英国凯特·格林纳威奖

●2001年英国诺福克童书奖

这本书讲了一个什么故事

我有个妹妹叫萝拉，有时爸爸妈妈让我安排她吃饭，这很难，因为她是个非常挑食的家伙。她不吃胡萝卜，她说胡萝卜是给小兔子吃的；她不吃豌豆，她说豌豆太小，而且太绿了。

有一天，我对她实行了一个很管用的好方法。

萝拉坐在餐桌边等着吃饭，她说：“我不吃豌豆、胡萝卜、土豆、蘑菇、面条，也不吃鸡蛋、香肠。我不吃花椰菜、卷心菜、烤豆，也不吃香蕉、橘子。我也不喜欢吃苹果、米饭、奶酪、炸鱼块。并且，我绝对不吃番茄。”

我说：“你说的这些东西我们都没有。”萝拉看着桌面，“可是，为什么这里还有胡萝卜呢，查理哥哥？”我说：“其实那不是胡萝卜，它们是从木星上来的橘树枝！”“如果它们真的都是从木星上来的话，我倒是想尝一尝。嗯，挺好吃的。”萝拉又咬了一口。

就这样，萝拉还吃了“从绿色王国来的绿色圆球”豌豆、“从富士山的山尖上飘下来的云朵”土豆泥、吃了“海底超市里美人鱼时常吃的小食品”炸鱼块。

最后萝拉说：“查理哥哥，再给我一个吃的东西，好吗？”你知道她指的是什么吗？番茄！萝拉说：“当然要吃了，我最喜欢喷水月光。”

她还反问我：“你不会以为它们是番茄吧，查理哥哥？”
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让我们来深入讨论作品

让罗伦·乔尔德一举成名的《小豆芽，就是我》，据说早在1995年她就已经画出了一页的故事，可犹豫来犹豫去，过了五年，英国Orchard Books出版社才迟疑地签下了这本书的版权。故事还算传统，说的是一个名叫小豆芽的女孩，很想拥有一片属于自己的空间，可这在家里根本就不可能。有一天，她惹下了大麻烦，爸爸罚她一个人在房间里关三个小时，哈，太棒了，这下小豆芽终于有了自己的空间……离经叛道的是她的画，不，这已经不能简单地称之为“画”了——水彩、卡通、照片、拼贴、复合媒体以及电脑合成技术通通都被用上了，更让人瞳目结舌的是，文字也被排得歪七扭八，像是在舞蹈……这对于孩子们来说是不是太过于复杂了？

然而，与传统经典背道而驰的罗伦·乔尔德，却赢得了孩子们的掌声！

这一回Orchard Books出版社的赌注押对了。

即使在今天，罗伦·乔尔德的图画书看上去依然很前卫、很叛逆，不客气地说，甚至会给人留下一种乱七八糟大杂烩的印象。可是为什么这样一本被贴上后现代主义标签的图画书会受到孩子们的追捧呢？对此大可深信不疑，她有她自己的儿童观，她一直都认为现代的孩子喜欢，也能够理解复杂的图像。或许她是对的，置身于网络时代的孩子们显然是这种“混合了绘画、照片、织品、电脑绘图和不同的字形，制造出一种剪贴簿的效果和混乱感觉”的作品的狂热的支持者。一个大人可能不以为然，但孩子喜欢，孩子们就是喜欢这种出位的东西。

《我绝对绝对不吃番茄》同样是一部出位的作品。

这是罗伦·乔尔德的第三本图画书，它为她赢得了第一个凯特·格林纳威奖，这也是这位美丽的女画家迄今为止所得到的最高荣誉。凯特·格林纳威奖评审主席莎拉·威尔基给出了如下的评价：“罗伦·乔尔德对儿童内心有深刻的洞察力，善于发掘平凡生活的不凡之处，成为书中的幽默素材。她选用这个图画书中传统的主题，以非常新奇，具现代感，又犀利的风格来诠释。给读者带来直接的冲击。”

正如莎拉·威尔基所说的那样，这是一个传统得不能再传统的主题了，并不出位。全世界的小孩子都会喊出“我绝对绝对不吃番茄”这样一个挑食的口号来。而且它的叙事风格也谈不上有多么反叛，文字是很俏皮，但也不过就是查理与萝拉兄妹一场充满了想象力与游戏色彩的对话：“你想不想吃来自木星的橘树枝？你想不想吃绿色王国的绿色圆球？……”这样的图画书我们应该不陌生。

其实，说得极端一点的话，《我绝对绝对不吃番茄》所有的离经叛道都表现在它的技术层面上了。从绘画技法、材料到文字排列，它都与我们司空见惯的图画书来了一次大胆的决裂——查理和萝拉看上去像是用手工绘制出来的，其实就连这两个没有眉毛的卡通人物也是用电脑处理过的。她说她先用铅笔画人物，接着把它扫描到电脑里，将线条整理清晰，用黑白打印到画纸上，涂上颜色或是拼贴上别的东西之后，再把人物剪下来，扫描到电脑里。她直言不讳地说她喜欢电脑，她承认从第一本图画书开始就一直在使用电脑，“因为它是那样的灵活，它能让整个事情变得流畅——我能够反复修改，直到让我满意为止”。不只是人物，书里的背景（墙纸、地板、富士山和月亮）与道具（兔子、胡萝卜、豌豆和番茄），也都是先把色纸、花纹纸或是从杂志上剪下来的照片扫描到电脑里，再用软件合成。
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查理说豌豆是绿色小圆球，萝拉说那我就吃一颗看看吧。


要说罗伦·乔尔德最彻底的反叛，还是她的文字排列，一眼就可以辨认出来。她实在是受不了那种一行接一行、一成不变的老旧的排列方式了，她开始挑战，开始将文字图像化。比如兄妹俩把土豆泥想象成富士山飘下来的云朵那一页，文字被排列成了一座山的形状。还有大小的变化。比如为了表现妹妹儿语的调子，她就故意把文字写得忽大忽小，甚至歪歪扭扭、加重加黑，重新变化一种字体！所以才会有人说：“罗伦·乔尔德让文字都有了表情。”
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萝拉吃了“来自富士山顶的白云”土豆泥。

关于作者的故事

罗伦·乔尔德

1967年出生于英国，在西南部的威尔特郡长大。她在家中三姐妹当中，排行老二。她的父母都是教师。父亲是一位美术教师，她在他教书的学校上到六年级。她曾在英国曼彻斯特工艺学校和伦敦艺术学院主修插画和复合媒体，但她说她在学校没有学到很多东西。离开学校之后，她花了六个月的时间去旅行，因为她拿不准接下去该从事什么职业。她与人合资创办了“Chandeliers for the People”公司，设计制作别致的灯罩。她还为设计公司“Big Fish”工作。在与一位生意经理谈话后，出现了转折点，那位经理建议她去给儿童书画插图，其结果就是1999年她出版的自写自画的《我想养宠物》。

也是这一年，她酝酿了许多年，因为风格太前卫而一直让出版社犹疑不决的《小豆芽，就是我》终于出版了。这本让人耳目一新的书，不仅为她赢得了当年凯特·格林纳威奖的提名以及内斯尔·斯马尔蒂斯图书奖的铜奖、诺福克童书奖，也让她决定投身于图画书的创作。这项工作把她的个人爱好、童心与设计的才能完美无缺地结合到了一起。她的主要作品除了“小豆芽系列”，还有获得凯特·格林纳威奖提名的《小心大野狼》，获得内斯尔·斯马尔蒂斯图书奖金奖的《那只麻烦的老鼠》，《谁怕大坏书》等多部。

如今，她已经成为了英国最受人瞩目、最令人兴奋的图画书作家之一。■



三只小猪
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［美］大卫·威斯纳（David Wiesner）/文·图

The Three Pigs

Clarion Books　2001

浙江少年儿童出版社　彭懿/译　2008

获奖及推荐记录

●2002年美国凯迪克奖金奖

●2001年美国《出版者周刊》年度好书

●2001年美国《学校图书馆》杂志年度最佳图书

●2001年美国《养育》杂志阅读魔力奖

●2002年美国图书馆学会年度好书推荐

●2004年IBBY荣誉推荐

●法国Prix Sorcieres奖

这本书讲了一个什么故事

从前，有三只小猪离开家，去外面闯天下。第一只小猪决定建一个家，于是他用稻草盖了一座房子。一只大灰狼来敲门：“小猪，小猪，让我进来。”小猪回答说：“让你进来，没门！”大灰狼就吹呀吹，嗨，想不到他把小猪吹到故事外面去了！

大灰狼又去吹另外两只小猪的房子，可他们也先后逃到了故事之外。

三只小猪一不做，二不休，干脆把《三只小猪》的故事书给拆了，折成一架纸飞机，坐在上面飞走了。他们先是飞进《鹅妈妈童谣》里，一只拉提琴的猫跟他们一起溜了出来。然后他们又爬进了《武士屠龙》里，拯救了一条巨龙。

最后，他们五个又把第一个被三只小猪拆散的故事书重新拼装起来。结果，还没等狼把房子吹倒，巨龙就从房子里探出头来，把狼吓得跌倒在地。

当然，这已经不再是原来的那个《三只小猪》的故事了，这已经是一个新的《三只小猪》的故事了。
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让我们来深入讨论作品

《疯狂星期二》的最后一页留下了一个悬念：几只小猪飞上了天空。

大卫·威斯纳一直想把这个故事写完，但这一搁就是许多年。有一天，他突然想到经典童话《三只小猪》里的那三只小猪，他问自己：如果你是那三只小猪中的一只，而且你每次都要准备被吃掉，难道一点都不会激励你逃出这个故事吗？他同情起那三只小猪的命运来了，因为人们每读一次这个童话，三只小猪就得被吃掉一次。

于是，他写了一个三只小猪集体出逃的故事。

不过，这回三只小猪可是逃得太远、太离谱了，竟然逃到了故事之外——

故事一开始，还没有什么异常：“第一只小猪决定建一个家，于是他用稻草盖了一座房子。一只大灰狼跟了过来，他敲敲门，对小猪说：‘小猪，小猪，让我进来。'……”这是我们熟悉的故事情节。但从第5页起，也就是大灰狼对着第一只小猪的稻草房使劲儿吹时，不对了，小猪被吹到了故事的框架之外——一个空白的世界！故事并没有因此而停止下来，至少文字部分还在按部就班地继续讲述着：“……然后吃掉了小猪。”但实际上，大灰狼并没有吃掉小猪。你看，画面上的大灰狼一脸愕然，困惑不解地在稻草房的废墟里搜索：小猪怎么不见了呢？是的，这时故事已经开始离经叛道，已经不再是那个传统的《三只小猪》的故事了。到了第8页和第9页，另外两只小猪也逃到了故事之外的空白世界，大灰狼则被囚禁在了故事里。到了这一页，可以说整个故事已经是彻底地出轨了。

接下来发生的事情，就更加让人匪夷所思了。

游荡于故事之外的三只小猪，竟然把书给拆了，把一页一页的故事折成了一架纸飞机，然后坐上它，在空白的世界里飞翔起来。接着，它们又先后闯进了另外两个故事——《鹅妈妈童谣》和《武士屠龙》，带出来一只拉小提琴的猫，还把险遭杀戮的巨龙从武士手下给救了出来。随着猫与巨龙的加入，滞留在空白世界里的人数已经达到了五名。至此，三个人们耳熟能详的经典故事——《三只小猪》、《鹅妈妈童谣》以及《武士屠龙》已经被中断、打碎或是说肢解了。《三只小猪》和《鹅妈妈童谣》就不用说了，《武士屠龙》里的武士无龙可屠，原来的故事情节还不是荡然无存了吗？当然，拆毁是为了重构，最后，逃离了各自原来的故事的五个主人公又开始齐心协力重构一个新的故事。于是我们看到，它们五个又找回了那个被三只小猪撕裂的故事的残骸，回到故事里，在巨龙的帮助下吓跑了大灰狼，从此，“他们全都过上了幸福的生活”。
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三只小猪跑进《鹅妈妈童谣》里，又跑了出来。


可以这样说，故事框架之外存在着一个空白的世界，是这本一连颠覆了三个经典童话的图画书中最精彩的一个构思了。

大卫·威斯纳是怎么冒出这样一个灵感的呢？

他说，其实早在许多年以前，他就在琢磨“故事里的角色发现故事的背后是一片空白”这件事了。当他还是一个七八岁的孩子时，就曾经为动画片《兔巴哥》（Bugs Bunny）的一个场面激动了：当兔巴哥被主要敌手埃尔默·法德紧追不舍时，突然逃出了故事，从影片的边上逃掉了，逃到了影片的边框外面的空白里。

说到空白，还不仅仅是指这种“故事之外是一个空白的世界”的抽象的空白，大卫·威斯纳在这本书里还破天荒地使用了大面积的留白，甚至是整整两张令人瞳目结舌的空白页（white space）——从第10—11页到第20—21页的几个画面，就是三只小猪坐着纸飞机飞起来的那一连串的画面——特别是第17页和第18页那两个完全的空白页，实在是一个大胆的创举（还发生了读者投诉出版社，以为是装订错误的笑话）！空白在这里是空间、是距离，正如他自己所说那样：“其实我认为空白页和精心绘制所营造出来的空间感是一样的，空白页造就了另一种空间的感觉。”

在这本书里，作者还进行了许多让人耳目一新的尝试——

我们先来看一下文字。

如果细分，《三只小猪》是不是可以拆解成五个故事呢？一个是“三只小猪”，一个是“鹅妈妈童谣”，一个是“武士屠龙”。另外两个故事，一个是它们五个在“故事框架之外空白世界”里的故事，一个是它们后来重构的“三只小猪”的故事。前面三个故事不但字体不一样，仔细看，还会发现字体的颜色也不一样：“三只小猪”是黑色的，“鹅妈妈童谣”是紫色的，“武士屠龙”是深褐色的。为了形成一种隔离效果，作者在“故事框架之外空白世界”的故事里使用了漫画里常见的“对话球”。不过，要说最出格的，还是作者在最后的一个故事里，故意让大灰狼把一行行文字吹得七零八落，像碎片一样掉到了地上，甚至被煮成汤喝掉。作者说他就是要在这本书里蓄意扭曲、粉碎和散裂文字。

我们再来看一下它的绘画风格。

头一个故事，画得十分传统，粗黑的线条勾勒轮廓，用的颜色也相对陈旧，与“三只小猪”这个流传久远的故事非常吻合。第二个故事，即“鹅妈妈童谣”，典型的迪士尼卡通风格，颜色鲜艳，没有景深，弥漫着一种婴幼儿期的甜美。到了第三个“武士屠龙”的故事，连颜色都没有了，是单色的漫画风格。相对于这三个故事，三只逃到故事框架之外的小猪、巨龙和猫，则被画得栩栩如生，如同照片一般真实、立体。这样画，或许作者是为了强调故事不过是一个虚构的世界，而存在于故事之外的世界才是一个真实的世界。

还有，尽管作者本人一再强调他写这个故事并没有运用什么后现代主义的手法，只是为了好玩，但《三只小猪》还是成了人们用后现代主义来分析图画书的一个最好的例子，因为它毕竟颠覆了传统的阅读习惯。

关于作者的故事

详见241页《疯狂星期二》的“关于作者的故事”。■



我的兔子朋友
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［美］埃里克·罗曼（Eric Rohmann）/文·图

My Friend Rabbit

Roaring Brook　2002

河北教育出版社　柯倩华/译　2009

获奖及推荐记录

●2003年美国凯迪克奖金奖

●2002年美国《儿童文学》推荐书目

●2002年美国图书馆学会年度好书推荐

●2003年美国班克街教育学院年度最佳童书

●入选美国纽约公共图书馆“每个人都应该知道的100种图画书”（修订）

这本书讲了一个什么故事

我是一只褐色的小老鼠，小兔子是我的好朋友。他总是好心好意的，可是不论他做什么事，不论他去哪里，麻烦都会跟着来。

这不，这天我刚得到了一架崭新的玩具飞机，他就把它飞到了树上。

我从驾驶舱里被甩了出来，还算我命大，被他一把接住了。我伤心地哭了，可小兔子信心十足地说：“老鼠，别担心。我有办法！”

他拉过来一头大象，推过来一头犀牛，又举过来一头河马、一头鹿、一条鳄鱼和骑在他头顶上的小松鼠、一头棕熊、一只鸭子。我们一个叠一个，大象跪在最下面，上面是犀牛，再上面分别是鸭子、鹿、棕熊、河马、鳄鱼、小兔子、小松鼠……还是够不到，于是小兔子抓住小松鼠，小松鼠又抓住了我，眼瞅着就要够到飞机了，可小兔子的手一下松开了，我一把抓住了飞机的翅膀，大伙儿却噼里啪啦地全都摔到了地上。

大伙儿都很不高兴，把小兔子团团围了起来。就在这时，我驾驶着飞机救走了小兔子。小兔子抱住了我，说谢谢我，可是他捂住了我的眼睛。砰！飞机又挂到了树上。

他信心十足地对我说：“老鼠，别担心。我有办法！”
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让我们来深入讨论作品

难怪埃里克·罗曼会屡受凯迪克奖的青睐，他这回竟别出心裁地用跨页的形式为我们矗立起了一架“生动的梯子（living ladder）”！

看，你不得不把这两页竖起来看——

这太让人发噱了，大象不堪重负地半跪在地上，都快翻白眼了，那么多动物在大象身上开始叠罗汉，一个压着一个。最奇怪的，就是那头巨胖无比的河马不知为什么叠在了比自己小不少的鹿和棕熊的上头，看上去既滑稽又让人捏了一把汗，仿佛一阵风吹来，这架头重脚轻的“梯子”就会稀里哗啦地倒下来……

埃里克·罗曼说，他最初是想以平视的角度画出大象、犀牛它们互叠的景象，但这样做只会又矮又挤，于是他改让动物们叠得有些倾斜，从左下角延伸到右上角，不仅效果不错，也改变了阅读的视觉方向，让读者有更多的参与感。

埃里克·罗曼的想象力还不止于此，他还为这个夸张而又诙谐生动的故事找到了一种极其吻合的画法。

他事后回忆说：“我用了好几个星期的时间，考虑和试验了各种各样的我所能想到的方法来绘制《我的兔子朋友》这本书。我试了浮版印刷、木刻、刮刀刻画、树胶水彩画、抽象拼贴画、三维立体浮雕、水粉颜料、蜡笔甚至钢笔……最后，我决定采用凸版雕刻印刷的方式，结合明亮的水彩上色，因为这样看上去最符合这个故事所需要的感觉。”

凸版线条太富有表现力了，就拿小兔子来说吧，一勾上又黑又粗的轮廓线，就充满了动感，一个雄心勃勃而又精力充沛的小兔子就呼之欲出了。再看大象犀牛那几头庞然大物，正是版画那种凹凸的效果，才让他它变得立体起来，才让我们好像听到了它们那沉重的喘息声……埃里克·罗曼在这本图画书里创新的东西实在是太多了，连他自己都说自己是在冒险了：连续的跨页延伸了空间；黑色的外框非但没有限制故事的发展，还为热情的小兔子提供了一个舞台，以戏谑的方式让身体比他庞大数十倍的动物进场；简洁到了只剩下一片蓝色的背景……
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动物们一个叠一个帮小老鼠够飞机。

版画的凹凸效果，让动物们变得立体起来，好像能听到它们那沉重的喘息声。
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大伙儿噼里啪啦地全都摔到了地上。

最让我们叹服的是，埃里克·罗曼是那么擅长用绘画语言去描绘一个个戏剧性的冲突，幽默，而又悬念迭起。你看这一幅跨页，小老鼠站在左边的一个角上，小兔子满头大汗地正在拉一头什么动物的尾巴，翻过来一看，哦，天哪，占据了三分之二画面的竟是一头巨象！再看这一幅跨页，明明上一页小兔子的手松开了，小松鼠已经一头栽下去了，可是埃里克·罗曼好像吊我们胃口似的，偏偏画了四只惊慌逃窜的小鸭子。接下来的一幅跨页，你当然知道发生了什么，一大堆动物从天而降，震得大地都抖动起来了！

这本书的文字很少，少到了极致，几乎就像是这些图画的简短说明。

但千万不要忽视了这些文字，正是它们言简意赅地告诉我们：这是一个关于宽容的故事，在令人欢欣的图画背后，含蓄地表达了一个关于耐心和忠诚的思想。

如果没有了那首尾遥相呼应的“我的朋友兔子总是好心好意的”、“可是，兔子是好心好意的。而且，他是我的朋友”，我们一定会误读，以为这仅仅是一个逗趣的故事而哈哈大笑几声而已。但有了这几句话，故事就不一样了，就是一个三岁的孩子也会懂得只有接受朋友的缺点，才会有好朋友的道理了。

那只小老鼠好可爱。

不管他怎么遭殃，不管是从天上摔了下来还是挂在了高高的树上，伤心得都掉眼泪了，可他还是无怨无悔地说：“小兔子是我的好朋友！”

关于作者的故事

埃里克·罗曼

1957年出生于美国伊利诺伊州。是一名优秀的画家、版画家和作家，拥有亚利桑那州大学和伊利诺伊州的艺术学位。他曾经做过美术教师，并有大量的艺术作品被画廊展出和被博物馆收藏。他的第一本为孩子所写的图画书《时光飞逝》就赢得了1995年凯迪克奖银奖。■



附录　参考资料及索引
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全球儿童图画书三大奖项概要

国际安徒生奖（Hans Christian Andersen Award）

“国际安徒生奖”是全球儿童文学界的最高荣耀，素有“小诺贝尔奖”之称，每两年由IBBY（International Board on Books for Young People）颁发给作品对儿童有显著贡献的作家和画家，除了颁发奖牌和奖状之外，还会在IBBY大会颁奖典礼上接受表扬。国际安徒生奖是于1956年由IBBY所创办，一开始只设有作家奖项部分，1966年，鉴于多数会员国在其国内设有画家奖项，以及图画书的蓬勃发展，特别独立出画家奖项部分。

国际安徒生奖的候选名单是由IBBY的会员国推荐国内优秀的作家与画家为候选人，由于评选眼光严格，所以有时会出现会员国候选人从缺的情况。在两年举办一次的IBBY大会上，集结了IBBY会员国和其他在全球各地致力于童书发展的人士，除了公布与颁发“国际安徒生奖”之外，大会主办的主题演讲、座谈会和研讨会每每也会吸引数以百计的人前往参加。

国际安徒生奖创设的宗旨，是推动儿童阅读，提升文学和美学的艺术境界，建立儿童正面的价值观，促进世界和平。所以国际安徒生奖的得主，不只要求在艺术上有独步当代的成就，他们的创作也必须能对世界儿童产生健康、积极的精神鼓舞。IBBY也期望借由国际安徒生奖，鼓励童书创作，让童书有更多新血加入，并进一步促进翻译优良童书，达到世界交流的目的。

国际安徒生奖的评选标准主要是在文学与美学的价值上，随着时代的不同，对文学与美学的判断标准也会有所差异。

具有国际观也是衡量的另一项标准，国际安徒生奖作家与画家候选人毋庸置疑都是会员国的一时之选，在当地的儿童文学界具有崇高的地位，但这并不表示其成就在其他国家仍旧具有决定性的影响。这也是为什么“国际安徒生奖”特别推崇童书译者的贡献，插画本身并无国界，如果文字也能无国界，世界各国就越能使其国内著名的作家、画家得到好的交流。

基于谨慎，国际安徒生奖的评选过程特别冗长。由于候选人来自世界各国，每个国家都有不同的文化，表现在童书上就会产生迥异的技法与风格，因此评审团本身必须对世界各国的儿童文学与艺术发展有深入广泛的了解。文字和图像都是传达知识给儿童的一种语言，评审团必须对这个语言达成共识，以其专业背景、文化差异、品位与幽默感、对儿童文学的见解，在评选过程中发表各自的看法，经过不断地讨论、筛选与达成共识，从而选出名副其实的“国际安徒生奖”得主。

——译文引自格林绘本网：http://www.grimmpress.com.tw/homeindex.asp

国际安徒生奖官方网站：http://www.ibby.org


◎历届国际安徒生奖作家奖和画家奖获奖者名录

历届国际安徒生奖作家奖（2010—1956）

Hans Christian Andersen Award for Writing（2010—1956）

历届国际安徒生奖画家奖（2010—1966）

Hans Christian Andersen Award for Il ustration（2010—1966）

2010　David Almond 　（UK）

2008　Jürg Schubiger　（Switzerland）

2006　Margaret Mahy　（New Zealand）

2004　Martin Waddell　（Ireland）

2002　Aidan Chambers　（UK）

2000　Ana Maria Machado　（Brazil）

1998　Katherine Paterson　（USA）

1996　Uri Orlev　（Israel）

1994　Michio Mado　（Japan）

1992　Virginia Hamilton　（USA）

1990　Tormod Haugen　（Norway）

1988　Annie M. G. Schmidt　（Netherlands）

1986　Patricia Wrightson　（Australia）

1984　Christine Nöstlinger　（Austria）

1982　Lygia Bojunga Nunes　（Brazil）

1980　Bohumil Riha　（Czechoslovakia）

1978　Paula Fox　（USA）

1976　Cecil Bødker　（Denmark）

1974　Maria Gripe　（Sweden）

1972　Scott O'Dell　（USA）

1970　Gianni Rodari　（Italy）

1968　James Krüss　（Germany）

　　　José Maria Sanchez-Silva　（Spain）

1966　Tove Jansson　（Finland）

1964　René Guillot　（France）

1962　Meindert DeJong　（USA）

1960　Erich Kästner　（Germany）

1958　Astrid Lindgren　（Sweden）

1956　Eleanor Farjeon　（UK）

2008　Roberto Innocenti　（Italy）

2006　Wolf Erlbruch　（Germany）

2004　Max Velthuijs　（The Netherlands）

2002　Quentin Blake　（UK）

2000　Anthony Browne　（UK）

1998　Tomi Ungerer　（France）

1996　Klaus Ensikat　（Germany）

1994　Jörg Müller　（Switzerland）

1992　Kveta Pacovská　（Czech Republic）

1990　Lisbeth Zwerger  （Austria）

1988　Dusan Kállay　（Czechoslovakia）

1986　Robert Ingpen　（Australia）

1984　Mitsumasa Anno　（Japan）

1982　Zbigniew Rychlicki　（Poland）

1980　Suekichi Akaba　（Japan）

1978　Svend Otto S.　（Denmark）

1976　Tatjana Mawrina　（USSR）

1974　Farshid Mesghali　（Iran）

1972　Ib Spang Olsen　（Denmark）

1970　Maurice Sendak　（USA）

1968　Jirí Trnka 　（Czechoslovakia）

1966　Alois Carigiet　（Switzerland）

美国凯迪克奖（Caldecott Meda）

已有六十余年以上历史的“凯迪克奖”，是为了纪念十九世纪英国的图画书画家伦道夫·凯迪克（Randolph J. Caldecott，1846—1886）而设立的，每年由美国图书馆协会（American Library Association），邀请教育学者、专业人士和图书馆员组成评审委员会，就这一年出版的数万本书，选出一名首奖和二至三名佳作，颁赠凯迪克奖金奖和银奖。

1937年以前，每年美国图书馆协会都会将纽伯瑞奖（Newbery Medal）颁予前一年度所出版的最杰出的儿童读物，很多人认为应该仿照“纽伯瑞奖”，另外设置一个奖项，表彰并鼓励儿童图画书的画家。1937年，美国出版业巨子，也是儿童文学提倡者弗雷德里克·梅彻尔（Frederic G. Melcher）建议为儿童书成立第二个年度奖项，专门颁赠给该年度最杰出的儿童图画书画家。弗雷德里克·梅彻尔的提议获得了美国图书馆协会的热烈回响以及该协会执行董事会的认可，于是在1937年，美国图书馆协会成立了“凯迪克奖”。

“凯迪克奖”是美国最具权威的图画书奖，得奖作品皆是公认的杰作，因此得到该奖项的作品，必然成为当年最畅销的图画书。美国有关儿童文学的奖项种类非常多，“凯迪克奖”之所以能够脱颖而出，获得一致推崇，主要在于其评选标准的创新，着重作品的艺术价值、特殊创意，尤其每一本得奖作品都必须有“寓教于乐”的功能，让孩子在阅读的过程中，开发另一个思考空间。通常出版商会在获得金奖、银奖的图书封面，贴上印有凯迪克著名插画“骑马的约翰”的奖牌，金色代表凯迪克奖金奖，银色代表银奖，得奖书籍会像获颁荣誉勋章的爵士一样风光。

凯迪克奖遴选标准：

1.何谓一本杰出的儿童图画书？

（1）评审团必须考虑：

●是否使用优秀的艺术技巧？

●图画是否能巧妙完整呈现出此书的故事、主题或概念？

●图画的风格是否非常适合此书的故事、主题或概念？

●透过图画，是否能完整传递出书中的故事情节、角色、气氛与讯息？

（2）评审团必须以儿童的理解力为前提，考虑该书是否有杰出的表现。

2.参选的书籍其形式必须是适用于图画书的。同时，该书必须为独立的个体，不需靠别的媒体呈现其趣味（例如播放声音或影片的设备）。

3.每一本参选的书都被视为一本儿童图画书。评审团评选的重点主要在于该书的插图，但是当这本书其他构成部分十分杰出，这些部分（如：文本、书籍整体设计等）也会被列入考虑。

——译文引自格林绘本网：http://www.grimmpress.com.tw/homeindex.asp

凯迪克奖官方网站：http://www.ala.org/ala/alsc/awardsscholarships/literaryawds/caldecottmedal/


◎历届凯迪克奖金奖获奖者名录（2010—1938）

2010　The Lion ＆ the Mouse by Jerry Pinkney

2009　The House in the Night，illustrated by Beth Krommes，written by Susan Marie Swanson

2008　The Invention of Hugo Cabret by Brian Selznick

2007　Flotsam by David Wiesner

2006　The Hello，Goodbye Window illustrated by Chris Raschka and written by Norton Juster

2005　Kitten's First Full Moon by Kevin Henkes

2004　The Man Who Walked Between the Towers by Mordicai Gerstein

2003　My Friend Rabbit by Eric Rohmann

2002　The Three Pigs by David Wiesner

2001　So You Want to Be President？Illustrated by David Small，written by Judith St. George

2000　Joseph Had a Little Overcoat by Simms Taback

1999　Snowflake Bentley，Illustrated by Mary Azarian，text by Jacqueline Briggs Martin

1998　Rapunzel by Paul O. Zelinsky

1997　Golem by David Wisniewski

1996　Officer Buckle and Gloria by Peggy Rathmann

1995　Smoky Night，illustrated by David Diaz； text：Eve Bunting

1994　Grandfathers' Journey by Allen Say； text： edited by Walter Lorraine

1993　Mirette on the High Wire by Emily Arnold McCully

1992　Tuesday by David Wiesner

1991　Black and White by David Macaulay

1990　Lon Po Po： A Red-Riding Hood Story from China by Ed Young

1989　Song and Dance Man ，illustrated by Stephen Gammell； text： Karen Ackerman

1988　Owl Moon，illustrated by John Schoenherr； text：Jane Yolen

1987　Hey，Al，illustrated by Richard Egielski； text：Arthur Yorinks

1986　The Polar Express by Chris Van Allsburg

1985　Saint George and the Dragon，illustrated by Trina Schart Hyman； text： retold by Margaret Hodges

1984　The Glorious Flight： Across the Channel with Louis Bleriot by Alice ＆ Martin Provensen

1983　Shadow，translated and illustrated by Marcia Brown

1982　Jumanji by Chris Van Allsburg

1981　Fables by Arnold Lobel

1980　Ox-Cart Man，illustrated by Barbara Cooney；text： Donald Hall

1979　The Girl Who Loved Wild Horses by Paul Goble

1978　Noah 'Ark by Peter Spier

1977　Ashanti to Zulu： African Traditions，illustrated by Leo ＆ Diane Dillon； text： Margaret Musgrove

1976　Why Mosquitoes Buzz in People's Ears，illustrated by Leo ＆ Diane Dillon； text： retold by Verna Aardema

1975　Arrow to the Sun by Gerald McDermott

1974　Duffy and the Devil，illustrated by Margot Zemach；retold by Harve Zemach

1973　The Funny Little Woman，illustrated by Blair Lent；text： retold by Arlene Mosel

1972　One Fine Day，retold and illustrated by NonnyHogrogian

1971　A Story A Story，retold and illustrated by Gail E. Haley

1970　Sylvester and the Magic Pebble by William Steig

1969　The Fool of the World and the Flying Ship，illustrated by Uri Shulevitz； text： retold by Arthur Ransome

1968　Drummer Hoff，illustrated by Ed Emberley； text：adapted by Barbara Emberley

1967　Sam，Bangs ＆ Moonshine by Evaline Ness

1966　Always Room for One More，illustrated by Nonny Hogrogian； text： Sorche Nic Leodhas

1965　May I Bring a Friend？ illustrated by Beni Montresor；text： Beatrice Schenk de Regniers

1964　Where the Wild Things Are by Maurice Sendak

1963　The Snowy Day by Ezra Jack Keats

1962　Once a Mouse，retold and illustrated by Marcia Brown

1961　Baboushka and the Three Kings，illustrated by Nicolas Sidjakov； text： Ruth Robbins

1960　Nine Days to Christmas，illustrated by Marie Hall Ets； text： Marie Hall Ets and Aurora Labastida

1959　Chanticleer and the Fox，illustrated by Barbara Cooney； text： adapted from Chaucers'Canterbury Tales by Barbara Cooney

1958　Time of Wonder by Robert McCloskey

1957　A Tree is Nice，illustrated by Marc Simont； text：Janice Udry

1956　Frog Went A-Courtin'，illustrated by Feodor Rojankovsky； text： retold by John Langstaff

1955　Cinderella，or the Little Glass Slipper，illustrated by Marcia Brown； text： translated from Charles Perrault by Marcia Brown

1954　Madelines' Rescue by Ludwig Bemelmans

1953　The Biggest Bear by Lynd Ward

1952　Finders Keepers，illustrated by Nicholas Mordvinoff； text： William Lipkind

1951　The Egg Tree by Katherine Milhous

1950　Song of the Swallows by Leo Politi

1949　The Big Snow by Berta ＆ Elmer Hader

1948　White Snow，Bright Snow，illustrated by Roger Duvoisin； text： Alvin Tresselt

1947　The Little Island，illustrated by Leonard Weisgard；text： Golden MacDonald

1946　The Rooster Crows by Maude ＆ Miska Petersham

1945　Prayer for a Child，illustrated by Elizabeth Orton Jones； text： Rachel Field

1944　Many Moons，illustrated by Louis Slobodkin；text： James Thurber

1943　The Little House by Virginia Lee Burton

1942　Make Way for Ducklings by Robert McCloskey

1941　They Were Strong and Good by Robert Lawson

1940　Abraham Lincoln by Ingri ＆ Edgar Parin d'Aulaire

1939　Mei Li by Thomas Handforth

1938　Animals of the Bibl，illustrated by Dorothy P. Lathrop； text： selected by Helen Dean Fish

英国凯特·格林纳威奖（Kate Greenaway Medal）

“凯特·格林纳威奖”是由英国图书馆协会（The Library Association）于1955年为儿童图画书创立的奖项，主要是为了纪念十九世纪伟大的童书插画家凯特·格林纳威女士所创设。得奖者除了可以得到奖牌，还有资格为图书馆挑选总价500英镑的图画书。

自2000年起，得奖者还可另外获得5000英镑，这笔奖金是由柯林·米尔斯（Colin Mears）所提供。柯林·米尔斯是一名会计师，他收藏了许多童书，他死后，把遗产捐赠给图书馆协会，作为英国凯特·格林纳威奖的奖金。

目前凯特·格林纳威奖设有凯特·格林纳威奖大奖及提名奖，虽然是英国儿童图画书的最高荣誉，但得奖者却不仅限于英国国籍的插画家，除鼓励英国本土的创作人才之外，亦不忘兼顾国际性，这也使得凯特·格林纳威奖在挟其历史性权威之余，气势格局更加宏伟磅礴。

凯特·格林纳威奖遴选标准：

凯特·格林纳威奖的遴选标准严苛，不仅讲求艺术品质，整本书在阅读上也要求能赏心悦目。既然是颁给图画书的奖项，插图绝对是最主要的元素，但是图文的整合也会是评选的考量。评审的项目仅大项目就有艺术风格、格式、图文整合、视觉印象四项，大项目之下又细分为四到五个细项，足见评选出来的作品水准之高。

1.艺术风格

●选择的媒材是否恰当？

●画家的个人风格是否有创意且独特？

●风格是否有助表现主题？

●整本书的插画风格是否一致？

2.格式

●格式（字体、字型、间距等）适当与否？

●格式有助集中读者注意力，或是容易分散注意力？

●书的尺寸是否适当？

●封面、扉页和书名页的作用如何？

3.图文整合

●是否有运用反复的主题或图像加深读者了解书的内容？

●排版上图文的整合程度如何？

●图文是否有彼此呼应？

●图是否有助于解释文，或者只是装饰作用？

●如果书中有要传达的信息，插图是否正确且清晰？

4.视觉印象

●本书是否有带给读者新体验？或能反映读者既有的体验？

●本书是否成功吸引不同年龄、不同兴趣的读者？

●本书在视觉艺术上的品质如何？

●本书带给读者的整体印象为何？

——译文引自格林绘本网：http://www.grimmpress.com.tw/homeindex.asp

凯特·格林纳威奖官方网站：http://www.carnegiegreenaway.org.uk//


◎历届凯特·格林纳威奖获奖者名录（2010—1955）

2010　Freya Blackwood，Harry ＆ Hopper，Scholastic

2009　Catherine Rayner，Harris Find His Feet，Little Tiger Press

2008　Emily Gravett，Little Mouse's Big Book of Fears，Macmillan

2007　Mini Grey，The Adventures of the Dish and the Spoon，Jonathan Cape

2005　Emily Gravett，Wolves，Macmillan

2004　Chris Riddell，Jonathan Swift's “Gulliver”

2003　Shirley Hughes，Ella's Big Chance

2002　Bob Graham，Jethro Byrde- Fairy Child

2001　Chris Riddell，Pirate Diary

2000　Lauren Child，I Will Not Ever Never Eat a Tomato

1999　Helen Oxenbury，Alice's Adventures in Wonderland

1998　Helen Cooper，Pumpkin Soup

1997　P J Lynch，When Jessie Came Across the Sea

1996　Helen Cooper，The Baby Who Wouldn't Go To Bed

1995　P J Lynch，The Christmas Miracle of Jonathan Toomey

1994　Gregory Rogers，Way Home

1993　Alan Lee，Black Ships Before Troy

1992　Anthony Browne，Zoo

1991　Janet Ahlberg，The Jolly Christmas Postman

1990　Gary Blythe，The Whales'Song

1989　Michael Foreman，War Boy： a Country Childhood

1988　Barbara Firth，Can't You Sleep Little Bear？

1987　Adrienne Kennaway，Crafty Chameleon

1986　Fiona French，Snow White in New York

1985　Juan Wijngaard，Sir Gawain and the Loathly Lady

1984　Errol Le Cain，Hiawatha's Childhood

1983　Anthony Browne，Gorilla

1982　Michael Foreman，Long Neck and Thunder Foot and Sleeping Beauty and Other Favourite Fairy Tales

1981　Charles Keeping，The Highwayman

1980　Quentin Blake，Mr Magnolia

1979　Jan Pienkowski，The Haunted House

1978　Janet Ahlberg，Each Peach Pear Plum

1977　Shirley Hughes，Dogger

1976　Gail E Haley，The Post Office Cat

1975　Victor Ambrus，Horses in Battle and Mishka

1974　Pat Hutchins，The Wind Blew

1973　Raymond Briggs，Father Christmas

1972　Krystyna Turska，The Woodcutter's Duck

1971　Jan Pienkowski，The Kingdom under the Sea

1970　John Burningham，Mr Gumpy's Outing

1969　Helen Oxenbury，The Quangle Wangle's hat and The Dragon of an Ordinary Family

1968　Pauline Baynes，Dictionary of Chivalry

1967　Charles Keeping，Charlotte and the Golden Canary

1966　Raymond Briggs，Mother Goose Treasury

1965　Victor Ambrus，The Three Poor Tailors

1964　C W Hodges，Shakespeare's Theatre

1963　John Burningham，Borka： the Adventures of a Goose with No Feathers

1962　Brian Wildsmith，A.B.C

1961　Antony Maitland，Mrs. Cockle's Cat

1960　Gerald Rose，Old Winkle and the Seagulls

1959　William Stobbs，Kashtanka and A Bundle of Ballads

1958　Prize withheld as no book considered suitable

1957　V H Drummond，Mrs Easter and the Storks

1956　Edward Ardizzone，Tim All Alone

1955　Prize withheld as no book considered suitable


国际知名权威推荐书目和重要奖项

国际安徒生奖（Hans Christian Andersen Award）

美国凯迪克奖（Caldecott Medal）

英国凯特·格林纳威奖（Kate Greenaway Medal）

美国纽伯瑞儿童文学奖（Newbery Medal）

美国国家图书奖（The American Book Awards）

美国刘易斯·卡洛尔书架奖（The Lewis Carroll Shelf Award）

美国《波士顿环球报》/《号角书》杂志奖图画书奖（Boston Globe Horn Book Award for Illustration）

美国国会图书馆最佳童书（Library of Congress，Best Books for Children）

美国图书馆学会年度好书推荐（ALA Notable Children's Books）

美国图书馆学会1940—1959年好书推荐（Notable Children's Books of 1940—1959，ALA）

美国图书馆学会1940—1970年好书推荐（Notable Children's Books of 1940—1970，ALA）

美国纽约公共图书馆“每个人都应该知道的100种图画书”（New York Public Library，100 Picture Books Everyone Should Know）

美国纽约公共图书馆“每个人都应该知道的100种图画书”（修订）（New York Public Library，100 Picture Books Everyone Should Know，newly revised）

美国纽约公共图书馆“世纪之书”（New York Public Library，Books of the Century）

美国纽约公共图书馆“可供阅读和分享的100部童书”（New York Public Library  “Children's Books 100 Titles for Reading and Sharing” ）

美国《号角书》杂志年度好书（The Horn Book Fanfare Best books of the year）

美国“彩虹阅读好书榜”（Reading Rainbow book）

美国《学校图书馆》杂志年度最佳图书（School Library Journal，Best Books of the Year）

美国《学校图书馆》杂志1966—1978年“好中之好”童书（“Best of the Best” Children's Books 1966—1978 SLJ）

美国《纽约时报》年度最佳图画书（New York Times Best Illustrated Book）

美国《纽约时报》年度最佳童书（Outstanding Children's Books NYT）

美国《纽约时报》最佳插图童书（New York Times Best Illustrated Children's Book）

美国《出版者周刊》年度最佳图书（Publishers Weekly，Best Books of the Year）

美国《出版者周刊》Cuffie奖（Publishers Weekly's Cuffie Award）

美国《出版者周刊》“所有时代最畅销童书”（精装本）（Publishers Weekly，All-Time Bestselling Children's Books）

美国《AB出版人周刊》“20世纪100本最佳读物”（100 Best Books of the 20th Century，AB Bookman's Weekly）

美国《纽约先驱论坛报》春季童书节大奖（NY Herald Tribune Children's Spring Book Festival Prize ）

美国《养育》杂志阅读魔力奖（Parenting's Reading-Magic Award）

美国儿童图书中心期刊“蓝丝带”奖（Bulletin of the Center for Children's Books，Blue Ribbon）

美国《美国人》杂志“新英格兰100本经典童书”（Yankee Magazine's 100 Classic New England Children's Books）

美国《儿童文学》推荐书目（The Children's Literature Choice List，Children's Literature； United States）

美国班克街教育学院年度最佳童书（The Best Children's Books of the Year，Bank Street College of Education ； United States）

美国国际阅读学会“孩子的选择”（An International Reading Association Children's Choice）

美国全国教育协会推荐的l00本最佳童书（100 Best Books for Children NEA）

美国全国教育协会“教师们推荐的100本书”（Teachers'Top 100 Books NEA）

美国全国教育协会“孩子们推荐的100本书”（Kids'Top 100 Books NEA）

美国国际阅读学会推荐书目“教师的选择”（IRA Choices Booklists： Teachers'Choices）

美国“家长的选择”基金会图画书奖（Parents'Choice Award Winners： Picture Books）

美国童书书商协会推荐好书（Association of Booksellers for Children Choice）

美国书商协会年度童书奖（American Booksellers Book of the Year Children's Prize）

美国童书作家与画家协会奖（Society of Children's Book Writers and Illustrators Award ）

美国插画家学会银牌奖（Silver Medal，Society of Illustrator）

美国平面造型艺术学会最佳图书（American Institute Graphic Arts Best Book）

美国金风筝最佳图画书奖（Golden Kite Best Picture Illustration Award）

美国悉尼·泰勒奖（Sydney Taylor Book Award）

美国加利福尼亚州少儿读物奖（California Young Reader's Medal ）

美国内布拉斯加州金播种者童书奖（The Golden Sower Nebraska Children's Book Award）

美国科罗拉多州童书奖（Colorado Children's Book Award）

美国乔治亚州儿童图画书奖（Georgia Children's Picture Story Book Award）

美国俄亥俄州七叶树童书奖（Buckeye Children's Book Award）

美国北卡罗莱纳州童书奖图画书奖（North Carolina Chilren's Book Award，Picture）

美国小印第安纳人图画书奖（Young Hoosier Picture Book Award）

美国《20世纪童书宝库》（The 20th Century Children's Book Treasury）

美国《经典图画书宝库》（Treasury Picture Book Classics）

英国国家艺术图书馆图画书奖（The National Art Library Illustration Awards）

英国维克多＆阿尔伯特博物馆弗朗西斯·威廉奖（Victoria ＆ Albert Museum Francis Williams Prize ）

英国科特·马希拉奖（Kurt Maschler Award）

英国内斯尔·斯马尔蒂斯图书奖（Nestle Smarties Book Prize）

英国鹅妈妈奖（Mother Goose Award ）

英国诺福克童书奖（Norfolk Children's Book Award）

英国埃莉诺·法杰恩奖（Eleanor Farjeon Award）

加拿大露丝·史瓦兹儿童书奖（The Ruth Schwartz Children's Book Award）

加拿大维琪·麦卡夫奖（Vicky Metcalf Award）

法国基金会奖（The Prix de la Fondation de France）

德国青少年图书奖图画书奖（German Youth Book Award，picture book category）

德国威廉·豪夫奖（German Wilhelm-Hauff Award）

德国“最美丽的书”奖（die schönsten deutschen Bücher）

捷克布拉迪斯国际插画双年展金苹果奖（ “Golden Apple” Biennale of Illustrations，Bratislava，Czechoslovakia.）

荷兰银画笔奖（Dutch Silver Pen Award）

日本图画书日本奖特别奖（絵本にっぽん賞特別賞）

日本图画书奖读者奖（日本絵本賞読者賞）

日本全国学校图书馆协会“好图画书”（全国学校図書館協議会「よい絵本」）

IBBY荣誉推荐（IBBY Honor List Winner）


每个人都应该知道的100种图画书（修订）

美国纽约公共图书馆发布100 Picture Books Everyone Should Know

美国纽约公共图书馆官方网站：http://kids.nypl.org/reading/recommended2.cfm?ListID=61
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阿布拉

ABUELA

Dorros，Arthur

一个小姑娘和她奶奶坐在一辆巴士上的时候，她想象着她们被带到了天空，俯视着纽约的景色。
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亚历山大和可怕的、恐怖的、不好的、非常糟糕的一天

ALEXANDER AND THE TERRIBLE，

HORRIBLE，NO GOOD，VERY BAD

DAY

Viorst，Judith

描述了亚历山大事事不称心的一天。
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阿纳西和布满青苔的岩石

ANANSI AND THE MOSS-COVERED

ROCK

Eric A.，Kimmel

蜘蛛阿纳西用森林里一块奇特的、布满青苔的岩石来戏弄别的动物，直到小布什·迪尔决定要让它得到一个教训。
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安迪和狮子

ANDY AND THE LION

Daugherty，James

狮子记住了安迪对它的好意。
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BARK，GEORGE

Feiffer，Jules

汪汪，乔治

狗妈妈对它的小狗发出的奇怪的声音，非常担心。
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爱指使人的加利图：一个传统的古巴民间故事

THE BOSSY GALLITO： ATRADITIONAL

CUBAN FOLK TALE

Gonzalez，Lucia M.，retold by；illustrated by Lulu Delacre

在这个渐增式的古巴民间故事里，一只爱指使人的公鸡在吃玉米粒的时候，把嘴弄脏了，它必须想办法在多嘴多舌的叔叔的婚礼之前把嘴弄干净。
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弗朗西丝和面包抹果酱

Hoban，Russell； illustrated by Lillian

Hoban

BREAD AND JAM FOR FRANCES

弗朗西丝决定每顿饭只吃面包和果酱，可是出乎她的意料，她的父母竟然答应了她的愿望。
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WHAT DO YOU SEE？

Martin，Bill，Jr.； illustrated by Eric

Carle

棕熊、棕熊，你在看什么？

BROWN BEAR，BROWN BEAR，

孩子们看到各种各样的动物，每一种动物的颜色都不同，一位老师也在看着他们。
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布鲁诺·穆纳里的ABC

BRUNO MUNARI'S ABC

Munari，Bruno

以“苹果上的一只蚂蚁”的图画开头，文字简单，一只不愿意待在它的页面上的讨人厌的苍蝇，介绍着字母表里的字母。
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臭虫阿嗡

BUZ

Egielski，Richard

小男孩把燕麦片里的虫子一道咽下去以后，一场混战爆发了，虫子寻找逃路、男孩寻找解药、像警察一样的药丸则寻找虫子。
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卖帽子

CAPS FOR SALE； A TALE OF A

PEDDLER，SOME MONKEYS AND

THEIR MONKEY BUSINESS

Slobodkina，Esphyr

小贩在树下打盹儿的时候，一帮淘气的猴子把他所有的帽子都偷走了。
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胡萝卜种子

THE CARROT SEED

Krauss，Ruth； illustrated by Crockett

Johnson

一个小男孩种下了一粒胡萝卜种子，尽管大人告诉他什么事都不会发生，但他知道种子肯定会发芽的。
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妈妈的红沙发

A CHAIR FOR MY MOTHER

Williams，Vera B.

一个女孩，她有个当招待的妈妈，还有她的奶奶。一场火灾烧掉了她们所有的家具。为了买一张舒服的沙发，她们一角一角地攒钱。
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叽喀叽喀碰碰

CHICKA CHICKA BOOM BOOM

Martin，Bill，Jr. and John

Archambault； illustrated by Lois

Ehlert

一首字母表的韵律歌。描述当所有的字母想爬到一棵椰子树上时的情景。
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咔嗒，咔嗒，哞

CLICK，CLACK，MOO ： COWS

THAT TYPE

Cronin，Doreen

农夫布朗的牛在谷仓里发现了一台打字机，它们开始提出请求，当农夫拒绝它们的要求时，它们开始了罢工。
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COME ALONG，DAISY！

快点，黛西！

Simmons，Jane

小鸭子黛西是如此专心地跟蜻蜓和睡莲的叶子玩耍，以至于它一下子找不到它的妈妈了。
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小熊可杜罗

CORDUROY

Freeman，Don

商场里的一只玩具熊想要很多东西，但是，当一个小女孩最终把它买下时，它知道自己最想要的东西了。
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好奇的乔治

CURIOUS GEORGE

Rey，H.A.

一只好奇的猴子的冒险经历。
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恐龙吼叫

DINOSAUR ROAR！

Stickland，Paul and Henrietta

插图和有韵律的文字描述了各种各样的恐龙，温和的、坏脾气的、易怒的和笨重的恐龙都包括在内。
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别让那只鸽子开巴士！

DON'T LET THE PIGEON DRIVE

THE BUS！

Willems，Mo

就在巴士司机离开巴士的那一会儿，鸽子想去开巴士。它太想开了，所以它梦想自己操纵着方向盘，呜呜地行驶。
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鸭子骑车记

DUCK ON A BIKE

Shannon，David

一只鸭子决定去骑车，农场里的其他动物很快受到了影响，它们也要骑车。
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救火车

FIRE TRUCK

Sís，Peter

喜爱消防车的马特，一天早晨醒来时发现他已经变成了一辆消防车，车上有一个司机、两部梯子、三条水龙带，还有十双靴子。
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火车快跑

FREIGHT TRAIN

Crews，Donald

一辆多彩的列车穿过隧道，经过城市，跨越高桥。简短的文字，简明的图画。
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小青蛙穿衣服

FROGGY GETS DRESSED

London，Jonathan

乔治想去外面的雪地里玩，却被妈妈叫了回来，让他添一些必需的衣服。
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小恩的秘密花园

THE GARDENER

Stewart，Sarah

小恩的爸爸失去了工作之后，她去和她住在城里的叔叔吉姆生活，却夺走了她对园艺的喜好。

[image: img558]

乔治和玛莎

GEORGE AND MARTHA

Marshall，James

关于两头河马友谊的系列趣事。
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走开，绿色大怪物！

GO AWAY，BIG GREEN MONSTER！

Emberley，Ed

各种剪贴的页面显示出一个怪物的各个部分。它被设计成用来帮助孩子克服夜间怕鬼的恐惧感。
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戈因的某个特殊地方

GOIN'SOMEPLACE SPECIAL

McKissack，Patricia

上世纪50年代，在种族隔离的纳什维尔，一个非洲裔的美国小女孩勇敢地面对一系列侮辱和障碍，以获得镇上一个取消种族隔离的地方。
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晚安，大猩猩

GOOD NIGHT，GORILLA

Rathmann，Peggy

一个粗心的动物园管理员，他以为把动物们留在动物园了，可是它们却跟着他回家了。
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月亮晚安

GOODNIGHT MOON

Brown，Margaret W.； illustrated by

Clement Hurd

一只小兔子，向它小屋里所有熟悉的东西道晚安。
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戈西

GOSSIE

Olivier，Dunrea

戈西是一只小鹅，它每天都喜欢穿鲜红色的靴子，不管干什么都要穿着它。因此，当靴子不见了，哪儿也找不到它们的时候，它的心都碎了。
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爷爷的旅程

GRANDFATHER'S JOURNEY

Say，Allen

一个日裔美国男人，描述他的爷爷从日本到美国的旅行，后来他自己也开始了这趟旅行。故事描述了深爱两个不同国度的感情。
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阿罗有支彩色笔

HAROLD AND THE PURPLE

CRAYON

Johnson，Crockett

阿罗拿着紫色笔在月光下散步，他用笔创造出了许多奇异的历险。
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好脏的哈利

HARRY THE DIRTY DOG

Zion，Gene； illustrated by Margaret

Graham

一只讨厌洗澡的小狗，把替它擦身的刷子藏了起来。结果它变得非常脏，连自己的家人都认不出它来了。
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亨利散步去菲其堡

HENRY HIKES TO FITCHBURG

Johnson，D. B. （Donald B.）

在小亨利·梭罗的朋友努力工作、挣火车票去菲其堡的时候，他走了三十英里，穿过树林和田野，享受着自然风光和伟大思想的思考过程。
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霍顿孵蛋

HORTON HATCHES THE EGG

Seuss，Dr.

一只正在孵蛋的懒鸟准备去度假，她请小象霍顿坐在她的蛋上。小象说到做到，不管经历怎样的危险他都坐在蛋上，最后他获得了酬劳。
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恐龙是怎样道晚安的？

HOW DO DINOSAURS SAY GOOD

NIGHT？

Yolen，Jane

妈妈和孩子思索着恐龙道晚安的方式，把从拍打尾巴和撅嘴，到拥抱和亲吻想了个遍。
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我亲了小宝宝！

I KISSED THE BABY！

Murphy，Mary

各种不同的动物述说它们看到、喂养、亲吻小鸭子，以及给小鸭子唱歌和哈痒痒的情景。
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要是你给小老鼠吃饼干

IF YOU GIVE A MOUSE A COOKIE

Numeroff，Laura J.

要是你给老鼠吃饼干，很可能会遇到一个循环的要求。故事引导读者进入幼儿一天的生活。
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总有可能会更糟：犹太民间故事一则

IT COULD ALWAYS BE WORSE： A

YIDDISH FOLKTALE

Zemach，Margot，retold and

illustrated by

一个可怜的人再也无法忍受家里的拥挤和嘈杂，他去征求拉比（犹太教教士）的意见。
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约翰·亨利

JOHN HENRY

Lester，Julius； illustrated by Jerry

Pinkney

叙述了非洲裔美国英雄的一生，他和蒸汽钻机比速度，去钻开一座山。
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尤利乌斯

JULIUS

Johnson，Angela； illustrated by Dav

Pilkey

马娅的爷爷从阿拉斯加给她带来了一头猪，他们俩一道找乐子并一起分享。
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小猫咪追月亮

KITTEN'S FIRST FULL MOON

Henkes，Kevin

小猫把满月误认为一碗牛奶，为了够到它，小猫又累、又湿、又饿。
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莉莉的紫色小皮包

LILLY'S PURPLE PLASTIC PURSE

Kevin，Henkes

奶奶给莉莉买了一个紫色的小皮包。星期一，莉莉带它去上学。
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排队书

THE LINE-UP BOOK

Marisabina，Russo

萨姆把他的积木、书、靴子、汽车和别的东西排成一行，从他的房间一直排到妈妈所在的厨房。
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红色的小母鸡：一个老故事

THE LITTLE RED HEN： AN OLD

STORY

Zemach，Margot

重述了一个关于红色小母鸡的传统故事。小母鸡的懒朋友们不愿意帮助她耕种、收割、把麦子磨成面粉，倒愿意帮她把用面粉做出来的面包吃掉。
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狼婆婆

LON PO PO： A RED RIDING HOOD

STORY FROM CHINA

Young，Ed.

独自在家的三姐妹受到了一只饥饿的狼的威胁，这只狼假扮成她们的外婆。

[image: img580]

莱尔，莱尔，鳄鱼莱尔

LYLE，LYLE，CROCODILE

Waber，Bernard

莱尔住在东大街88号，他是一条乐于助人和快乐的鳄鱼，却引起了一场邻里纠纷。
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聪明的玛贝拉

MABELA THE CLEVER

MacDonald ，Margaret Read

这是一个非洲民间故事，讲述了一只老鼠密切注意着它的四周，避免上猫的当的故事。
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机器在工作

MACHINES AT WORK

Barton，Byron

在繁忙的一天里，建筑工地上的工人们使用各种各样的机器去拆除一座建筑，并开始建造新的建筑。
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玛德琳

MADELINE

Bemelmans，Ludwig

发生在巴黎的一个在校女生的故事。
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梅西去游泳

MAISY GOES SWIMMING

Cousins，Lucy

读者帮助小老鼠梅西脱掉衣服，换上游泳衣，然后泡在游泳池里。
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让路给小鸭子

MAKE WAY FOR DUCKLINGS

McCloskey，Robert

鸭先生和鸭太太想找一个安静的地方来抚养他们的孩子，于是他们带着孩子们去波士顿公园的池塘里，那儿有花生可以吃。

[image: img586]

猫妈妈有三只小猫

MAMA CAT HAS THREE KITTENS

Fleming，Denise

两只小猫模仿妈妈的一举一动时，他们的弟弟却在睡觉。
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高空走索人

THE MAN WHO WALKED

BETWEEN THE TOWERS

Gerstein，Mordicai

生动地再现了1974年菲利普·佩蒂行走在世贸中心（双塔）之间的钢索上的情景。
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玛莎说话

MARTHA SPEAKS

Meddaugh，Susan

家里的狗玛莎喝了字母汤之后学会了说话，这时候问题来了。
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迈克·马力甘和他的蒸汽挖土机

MIKE MULLIGAN AND HIS STEAM

SHOVEL

Burton，Virginia L.

一位爱尔兰蒸汽挖土机艺术家和他的老式蒸汽挖土机玛丽·安妮的故事。
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100万只猫

MILLIONS OF CATS

Gág，Wanda

一个农夫出门去寻找一只小猫，却带回来无数只猫。
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纳尔逊小姐不见了！

MISS NELSON IS MISSING！

Allard，Harry and James Marshall

207房间的孩子们总是利用老师的好脾气来捉弄她，终于有一天，她不见了，而他们面对的是一个卑鄙的继任者。
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和甘伯伯去游河

MR. GUMPY'S OUTING

Birmingham，John

甘伯伯接纳了越来越多的动物上船，结果，不可避免的事情发生了。
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穆法罗的美丽女儿们：非洲故事

MUFARO'S BEAUTIFUL

DAUGHTERS： AN AFRICAN TALE

Steptoe，John，retold and illustrated by

穆法罗有两个美丽的女儿，一个坏脾气，一个善良又贴心，她们来到了正在选妻子的国王面前。
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嘎吱！嘎吱！嘎吱！

MUNCHA！ MUNCHA！ MUNCHA！

Fleming，Candace

迈克·格林利先生种了梦想多年的菜园子之后，却要想办法来阻止那些顽固的兔子吃光他所有的蔬菜。
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我的兔子朋友

MY FRIEND RABBIT

Rohmann，Eric

兔子在身边的时候，似乎总是麻烦事不断，但是老鼠却让兔子玩他的玩具飞机，因为兔子是他的好朋友。
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打瞌睡的房子

THE NAPPING HOUSE

Wood，Audrey

在这个叠加的故事里，一只睡不着的跳蚤在一堆睡着的人和动物的最上面，跳蚤只是咬了一口，却引发了一场混乱。
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大卫，不可以

NO，DAVID！

Shannon，David

故事描述一个小男孩，因为老是做各种各样淘气的事情而被反复警告，不过他最终得到了拥抱。
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鸭宝宝，去上学！

OFF TO SCHOOL，BABY DUCK！

Hest，Amy

鸭宝宝经历了第一天上学的恐惧，不过在爷爷一个小小的帮助下，一切都变得很圆满。
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老黑蚊

OLD BLACK FLY

Aylesworth，Jim

配图韵文。一只淘气的老黑蚊度过了忙碌而糟糕的一天。它穿过字母表，停在了一个它不该停的地方。
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奥莉薇

OLIVIA

Falconer，Ian

无论是白天在家里、在海滩上玩，还是上床睡觉，奥莉薇都是一只精力充沛的小猪，她的力气永远也用不完。
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阿文的小毯子

OWEN

Henkes，Kevin

阿文的父母总是想让他在上学前放弃他心爱的小毯子，当他们的努力失败之后，他们拿出了一个皆大欢喜的方案。
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爸爸，我要月亮

PAPA，PLEASE GET THE MOON

FOR ME

Carle，Eric

莫尼卡的爸爸答应她的请求，帮她把月亮摘下来，但是只能等到月亮足够小的时候才能摘。不过，摘下来之后，月亮又继续变大了。有的页面可以摊开，显示出一个超常大的画面。
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皮埃尔：警世故事

PIERRE： A CAUTIONARY TALE

Sendak，Maurice

一个小男孩学会小心的故事。
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极地特快

THE POLAR EXPRESS

Van Allsburg，Chris

圣诞夜，一个男孩坐着一辆神奇的火车去北极，从圣诞老人那里接受了一份特殊的礼物。
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穿靴子的猫

PUSS IN BOOTS

Perrault，Charles

磨坊主给他的三个儿子留下了自己的全部财产：石磨，驴子和一只猫。老三得到了那只猫。
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兰登书屋版《鹅妈妈：386首不朽的童谣》

THE RANDOM HOUSE BOOK OF

MOTHER GOOSE： A TREASURY

OF 386 TIMELESS NURSERY

RHYMES

Lobel，Arnold

配有插图的鹅妈妈童谣集，包括著名的《呸，呸，黑绵羊》、《小男孩布卢》，还有不太出名的《福斯特医生去格洛斯特》、《当乌云像岩石和高塔一样出现时》。
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逛了一圈

ROUND TRIP

Jonas，Ann

黑白图画书。记录了一天旅行中先去城市，再回到乡村家里的情景（这本书需要正反来回看）。
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侏儒怪

RUMPELSTILTSKIN

Zelinsky，Paul O.

一个奇怪的小矮人，帮助磨坊主的女儿把稻草纺成金子给国王，条件是必须把她第一个出生的孩子送给他。
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下雪天

THE SNOWY DAY

Keats，Ezra Jack

一个小男孩探索神奇的雪世界——打雪仗、堆雪人、滑雪道等等。他喜爱下雪。
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斑点、羽毛和卷尾巴

SPOTS，FEATHERS AND CURLY

TAILS

Tafuri，Nancy

问题和答案突出了农场里动物的显著特征，比如鸡的羽毛和马的鬃毛。
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爱花的牛

THE STORY OF FERDINAND

Leaf，Munro

一头公牛宁愿安静地卧在树下，也不愿去打架。
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流浪狗

THE STRAY DOG

Marc，Simont

一个家庭热心地照料一条流浪狗，给它取了个名字叫威利，决定收留它。
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巫婆奶奶

STREGA NONA

De Paola，Tomie

改编自一个古老的意大利故事。巫婆奶奶史崔葛·诺娜把她的学徒独自留下来，同时留下来的，还有她神奇的做意大利面的锅子。学徒决定向镇上的人演示这个锅子能做什么。
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小黑鱼

SWIMMY

Lionni，Leo

小黑鱼和一大群小红鱼一起，游成了一条海里最大的鱼的形状，它当眼睛，这下它们再也不怕饥饿的大鱼了。
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驴小弟变石头

SYLVESTER AND THE MAGIC

PEBBLE

Steig，William

驴小弟请求魔法石把自己变成石头，可他随即就害怕了，因为他再也没有办法握着魔法石许愿把自己再变回来了。
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比得兔的故事

THE TALE OF PETER RABBIT

Potter，Beatrix

比得兔不听妈妈的话，溜进了麦格先生的菜园子，差一点被抓住。
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沥青海滩

TAR BEACH

Ringgold，Faith

一个住在哈莱姆的小女孩，梦想飞翔在自己家的上空，为她自己和家人索要她看到的一切。
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十、九、八

TEN，NINE，EIGHT

Bang，Molly

它讲述了一个爸爸和他小小的“大”女儿用一个韵律游戏，把睡觉的时间变成了游戏的时间。
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有个老婆婆吞了一只苍蝇

THERE WAS AN OLD LADY WHO

SWALLOWED A FLY

Taback，Simms

根据上世纪四十年代美国一首著名的民间诗歌改编的故事。方形页面上的图画，揭示了老太太吞下去的所有东西。
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三只熊

THE THREE BEARS

Galdone，Paul

三只熊散步回来，发现一个小女孩睡在熊宝宝的床上。
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垃圾城

TRASHY TOWN

Zimmerman，Andrea Griffing

吉列先生这位清理垃圾的人，一点一点、一桶一桶地把他的镇子清理干净。
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三只小猪的真实故事

THE TRUE STORY OF THE

THREE LITTLE PIGS BY A. WOLF

Scieszka，John

狼提供的奇特版本，讲述了它与三只小猪纠缠时所发生的真实故事。
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疯狂星期二

TUESDAY

Wiesner，David

青蛙乘坐着睡莲叶片，升到空中，四处游荡，探索着附近的房子，而居民们都在睡梦中。
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城外

UPTOWN

Bryan，Collier

哈莱姆的一次观光旅行，包括了Metro-North火车、褐沙石房屋、在第125大街上购物、一个理发店、夏季篮球、男童合唱团和哈莱姆河上的日落。
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好饿的毛毛虫

THE VERY HUNGRY CATERPILLAR

Carle，Eric

一条小毛毛虫一路走，一路吃下去，穿过了各种各样的食物。最后，它结了一个茧，把自己裹起来，然后睡在里面。
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巴士上的车轮

THE WHEELS ON THE BUS

Zelinsky，Paul O.，adapted and illustrated by

在这个根据传统诗歌改编的故事里，通过使用可移动的插图，让巴士的车轮可以转来转去，刮水器可以刷刷地摆动，门可以开启和关闭，人可以上上下下。
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野兽出没的地方

WHERE THE WILD THINGS ARE

Sendak，Maurice

麦克斯做错了事，被罚上床睡觉。他借助想象逃了出去，驾船来到了一个野兽成群的荒野地方。

[image: img628]

小波在哪里？

WHERE'S SPOT？

Hill，Eric

该吃饭了，小波的妈妈在到处找他。
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彼得的口哨

WHISTLE FOR WILLIE

Keats，Ezra Jack

一个黑人小男孩，非常努力地学习如何吹哨来召唤他的狗。
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狼的炖鸡

THE WOLF'S CHICKEN STEW

Kasza，Keiko

一条饥饿的狼想把鸡养肥来做炖鸡，却产生了意想不到的结果。
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约科

YOKO

Wells，Rosemary

约科带着寿司到学校当午餐，同学们却取笑她吃的东西，直到有一个同学想亲口尝一尝。

[image: img632]

兔子佐莫：西非的骗子故事

ZOMO THE RABBIT： A TRICKSTER

TALE FROM WEST AFRICA

McDermott，Gerald，retold and

illustrated by

兔子佐莫是一个非洲的骗子，企图得到智慧。
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作品索引

【A】

阿利的红斗篷（Charlie Needs a Cloak，1973）35

阿罗的ABC（Harold's ABC，1963）103

阿罗的童话王国（Harold's Fairy Tale，1956）103

阿罗房间要挂画（A Picture for Harold's Room，1960）103

阿罗漫游太空（Harold's Trip to the Sky，1957）103

阿罗有支彩色笔（Harold and the Purple Crayon，1955）29，101，102，103

阿罗在北极（Harold at the North Pole，1958）103

阿罗在马戏团（Harold's Circus，1959）103

阿秋和阿狐（こんとあき，1989）36

埃尔伯特的坏话（Elbert's BadWord，1988）205

艾玛画画（Emma，1980）188

爱心树（The Giving Tree，1964）124，125，126，170

安格斯和鸭子（Angus and the Ducks，1930）43

奥莉薇（Olivia，2000）260，261，262

奥莉薇的反面（Olivia's Opposites，2002）262

奥莉薇抢救玩具大作战（Olivia... and the Missing Toy，2003）262

奥莉薇数数（Olivia Counts，2002）262

奥莉薇拯救马戏团（Olivia Saves the Circus，2001）262

【B】

巴巴爸爸的诞生（Barbapapa，1970）8，9

巴警官与狗利亚（Officer Buckle and Gloria，1995）250

爸爸，我要月亮（Papa，Please Get The Moon For Me，1986）23，63，147，148

白雪公主和七个小矮人（Snow White and the Seven Dwarfs，1938）78

白雪公主和七个小矮人（Snow White andtheSeven Dwarfs，1972）66

白雪晶晶（White Snow，Bright Snow，1947）100

宝儿：一只没有羽毛的大雁（Borka： The Adventures of a Goose With No Feathers，1963）155

宝贵的珍珠（Precious Pearl，1998）244

抱着图画书去房间的一角（絵本を抱えて部屋のすみへ，1997）96

比阿特丽克斯·波特：画家、讲故事的人以及乡下女人（Beatrix Potter：Artist Storyteller and Countrywoman，1994）71，72

比阿特丽克斯·波特日记（Beatrix Potter'Journal，1986）74

彼得的口哨（Whistle for Willie，1964）132

彼得的信（A Letter to Amy，1968）132

彼得的眼镜（Goggles，1969）132

彼得的椅子（Peter's Chair，1967）130，131，132

比得兔的故事（The Tale of Peter Rabbit，1902）20，36，39，43，70，71，72，73，74，75

壁橱里的冒险（おしいれのぼうけん，1974）159，160，161

憋不住，憋不住，快要憋不住了（もっちゃうもっちゃうもうもっちゃう，2000）28

不不园（いやいやえん，1962）134，135

不要妈妈的吻（No Kiss for Mother，1973）110

【C】

猜猜我有多爱你（Guess How Much I Love You，1994）90，251，252，253

彩绘童书——儿童读物插画创作（Illustrating Children's Books：Creating Pictures for Publication，2004）182

藏在谁那儿呢？（かく したのだあれ，1977）211

惩罚性作业（Strafarbeit，1962）167

乘火车去（Choo Choo，1935）88

成年人的陷阱（The Grown-Up Trap，1992）113

诚实的安德鲁（HonestAndrew，1980）241

迟到大王（John Patrick Norman McHennessy - the Boy who is Always Late，1987）155，221，222，223

臭起司小子爆笑故事大集合（The Stinky Cheese Man and Other Fairly Stupid Tales，1992）238

厨房之夜狂想曲（In the Night Kitchen，1970）115，117

穿越魔镜（Through the Magic Mirror，1976）195

穿着蓝色天鹅绒的裙子（In a Blue Velvet Dress，1972）227

创造了图画书历史的20个人（絵本の歴史をつくった20人，1993）129

粗鲁又急躁（Snippy and Snappy，1931）78

【D】

打瞌睡的房子（The Napping House，1984）202，203，204，205

大量的事情（Numbers of Things，1976）231

大猫、小猫（Big Cat，Little Cat）185

大手握小手（Willy and Hugh ，1991）194，195

大卫，不可以（No，David！，1998）18，257，258，259

大卫惹麻烦（David Gets in Trouble，2002）259

大卫上学去（David Goes to School，1999）14，259

大象巴巴（The Story ofBabar，1937）249

大象的纽扣（Elephant Buttons，1973）164

大象的纽扣（ぞうのボタン，1975）163

大象和小甲虫（Bumble Bugs and Elephants，1938）91

大猩猩（Gorilla，1983）192，193，194，195，233，235

大雪（Dergrosse Schnee，1971）51

胆小鬼威利（Willy the Wimp，1984）194，233

当风吹来时（When The Wind Blows，1982）40，173

当绵羊不能睡觉时：数数书（When Sheep Cannot Sleep： The Counting Book，1986）185

当乃平遇上乃萍（Voices in the Park，1998）195

当我想睡的时候（When I'm Sleepy，1985）51

到处都有大妖怪（There Are Monsters Everywhere，2005）138

地藏菩萨（かさじぞう，1961）128，129

蒂奇（Titch，1971）141，182

第五个（FünfterSein，1998）33，34，45

第一次上街买东西（はじめてのおつかい，1977）19，36，211

丢饭团的笑婆子（The Funny Little Woman，1972）46，47

动物园的一天（Zoo，1992）193，194

嘟嘟和巴豆（Toot ＆ Puddle，1997）62

【E】

鹅妈妈的财宝（The Mother Goose Treasury，1966）173

鳄鱼怕怕牙医怕怕（わにさんどきっはいしゃさんどきっ，1984）178，209，210

儿童文学（Children's Literature，2001）115，269

儿童文学在小学（Children's Literature in the Elementary School，2004）64

二十世纪儿童书作家（Twentieth-century children's writers，1978）94

【F】

发现儿童文学（Discovering Children's Literature，2002）115

发现小锡兵（Der standhafte Zinnsoldat，1996）17，167

菲菲生气了——非常、非常的生气（When Sophie Gets Angry... really，Really Angry，1999）11，48，49，176，184

飞机（The Plane，1980）59

风吹起来（The Wind Blew，1974）141

疯狂星期二（Tuesday，1991）42，239，241，267，268

【G】

阁楼上的光（A Light in the Attic，1981）125，126

格鲁塞斯特的裁缝（The Tailor of Gloucester，1903）75

古利和古拉（ぐりとぐら，1967）133，134，135

古利和古拉的神秘客人（ぐりとぐらのおきゃくさま，1967）135

怪兽饰之夜（Night ofthe Gargoyles，1994）241

【H】

哈维·史蓝芬伯格的圣诞礼物（Slumfenburger's Christmas Present，1993）155

还差九天圣诞节（Nine Days to Christmas，1959）94

海边的早晨（One Morning in Maine，1952）84

海底的秘密（Flotsam，2006）59，60

海蒂和激浪（Hattie and the Wild Waves，1990）187

好大的风（The Powerful Wind，2000）53

好饿的毛毛虫（The Very Hungry Caterpillar，1969）15，20，23，63，145，146，148

好饿的小蛇（はらぺこヘビくん，2006）10，11，32，33，34

好忙的蜘蛛（The Very Busy Spider，1985）147，148

好笑的东西（The Funny Thing，1929）78

和甘伯伯去游河（Mr Gumpy's Outing，1970）32，33，34，152，153，155，201，223

和我一起玩（Play with Me，1955）21，94

鹤妻（つるにょうぼう，1979）129

花婆婆（Miss Rumphius，1982）186，187，188

獾的礼物（Badger'sParting Gifts，1984）206，207，208

欢欣岁月（The unreluctant years： A critical approach to children's literature，1953）16，74，80

皇帝和风筝（The Emperor and The Kite，1968）220

黄与粉红（Yellow ＆ Pink ，1984）144

灰袍奶奶和草莓盗贼（The Grey Lady and the Strawberry Snatcher，1980）174，175，176

回家吧，小熊（Let's Go Home，Little Bear，1991）227

毁灭岛之王（King of Wreck Island，1941）188

活了100万次的猫（100万回生きたねこ，1977）168，169，170

【J】

鸡蛋踢石头（Willy the Wizard，1995）194

极地特快（The Polar Express，1985）51，52，102，215，216，217

吉利恩·吉斯（Jillian Jiggs，1985）244

吉卜赛公主（The Gypsy Princess，1995）244

季拉妲的巨妖（Zeralda'sOgre，1967）110

加里可，一匹奇迹马（Calico the Wonder Horse，1941）88

驾牛篷车的人（Ox-Cart Man，1979）188

杰米玛·帕德尔鸭的故事（The Tale of Jemima Puddle-Duck，1908）75

金嗓子和狐狸（Chanticleer and the Fox，1958）188

就是我（Just Me，1965）94

飓风（Hurricane，1990）240，241

【K】

卡尔·马姆伯格的阿奇和他的世界（Carl Malmberg's Ake and His World，1940）188

克拉莎草诗集（Sawgrass Poems，1996）191

恐龙梦（Dinosaur Dream）51

恐龙是怎样道晚安的？（How do Dinosaurs Say Goodnight？，2000）220

寇特尼（Courtney，1994）155

快活的狮子（The Happy Lion ，1954）98，99，100

快乐的一天（The Happy Day，1949）42

昆格勒·万格勒的帽子（The Quangle Wangle's Hat，1969）231

【L】

蓝弟和口琴（Lentil，1940）84

篮子月亮（Basket Moon，1999）188

狼婆婆（Lon Po Po，1989）37，52，53

老虎来喝下午茶（The Tiger Who Came To Tea，1968）8

老鼠阿贝漂流记（Abel's Island，1976）144

老鼠弟弟的礼物（ねずみくんのプレゼント，2004）164

老鼠牙医——地嗖头（Doctor De Soto ，1982）144

黎明（Dawn，1974）58，156，157

两只坏老鼠的故事（The Tale of Two Bad Mice，1904）74，75

令人惊奇的农场（The Wonderful Farm ，1951）117

令人惊异的骨头（The Amazing Bone，1976）144

流浪狗之歌（A Day，a Dog，1982）62

罗宾·胡德之歌（The Song of Robin Hood，1948）88

驴小弟变石头（Sylvester and the Magic Pebble，1969）142，143，144

【M】

妈妈的红沙发（A Chair for My Mother，1982）67

玛德琳（Madeline，1939）16，35，79，80，81

玛德琳的救援（Madeline's Rescue，1953）81

玛德琳和坏帽子（Madeline and the Bad Hat，1956）81

玛德琳和吉普赛人（Madeline and the Gypsies，1959）81

玛德琳在伦敦（Madeline in London，1961）81

玛莉安的万圣节ABC（Merriam's Halloween ABC，1987）238

迈克·马力甘和他的蒸汽挖土机（Mike Mulligan and His Steam Shovel，1939）88

迈克尔·罗森的伤心书（Michael Rosen's Sad Book，2004）231

猫来了（Here comes the Cat，1989）191

毛鲁斯去旅行（Maurus und Madleina，1971）43

帽子（TheHat，1970）110

玫瑰花开（バラがさいた，1991）27

梅隆斯去飞翔（The Mellops Go Flying，1957）110

美洲豹有多少斑点？（How Many Spots Does a Leopard Have？，1994）259

门之国（扉の国，1978）164

梦幻大飞行（Free Fall，1988）240，241

米菲在动物园（Nijntje in de dierentuin，1963）48

米菲在海边（Nijntjeaan zee，1963）20，118，119

魔法床（The Magic Bed，2003）155

魔法师的奇幻花园（The Garden ofAbdul Gasazi，1979）51，52，216，217

魔法一点灵（The Sorcerer'sApprentice，1969）110

魔鬼的算术（The Devil's Arithmetic，1988）220

莫里斯·桑达克的艺术（The Art ofMaurice Scndak，1998）115

母鸡萝丝去散步（Rosie's Walk，1968）14，26，139，141，182

【N】

那只麻烦的老鼠（That Pesky Rat，2002）265

奶奶和海盗（Grandma and the Pirates，1990）244

南瓜汤（Pumpkin Soup，1998）27，28

你和我，小熊（You and Me，Little Bear，1996）227

你很快就会长高（You'll Soon Grow，Alex，2000）53

你们都是我的最爱（You're All My Favourites ，2004）253

你睡不着吗？（Can't You Sleep Little Bear ？，1988）224，225，226，227

你喜欢（Would You Rather，1978）31，155

你也能制作拼贴画：怎样非常简单地做一本书（You Can Make a Collage： A Very Simple How-to Book，1998）147

你在口袋里放了什么？（What Did You Put in Your Pocket ？，2003）247

妞妞的鹿角（Imogene'sAntlers，1985）18

女巫温妮（Winnie the Witch，1987）13

【P】

彭尼先生的赛马（Mr. Penny's Race Horse，1956）94

皮特是一张比萨饼（Pete's a Pizza，1998）144

瓢虫，瓢虫（Ladybird，Ladybird，1987）182

【Q】

奇妙的房子（The Strange House，1961）173

气球树（The Balloon Tree，1984）244

千变万化（Changes，Changes，1971）141

千万别去当海盗（How I Became a Pirate，2003）66

乔治·拉德伯姆如何救了棒球（How Georgie Radboum SavedBaseball，1994）259

乔治的商店（George's Store，1968）191

亲爱的，你说什么（What Do You Say，Dear？，1958）117

亲爱的小莉（DearMili，1988）44，45

亲亲晚安（Kiss Good Night，2001）253

晴朗的一天（One Fine Day，1971）31

【R】

让路给小鸭子（Make Way for Ducklings，1941）20，21，54，64，82，83，84，96，97

人行道的尽头（Where the Sidewalk Ends，1974）126

【S】

塞姆，你觉得不舒服吗？（Don't You Feel Well，Sam？，2002）253

三个强盗（The Three Robbers，1961）14，107，108，109，110，126

三只小狼和大坏猪（The Three Little Wolves and the Big Bad Pig，1993）231

三只小猪（TheThreePigs，2001）39，237，241，266，267，268

三只小猪的真实故事（The True Story of the 3 Little Pigs，1989）236，237，238

色彩的文化（WieFarben Wirken，1989）103

色彩魔术师：艾瑞·卡尔的图画书世界（いろのまほうつかい：エリック·カール絵本の世界，2004）147

森林大会（AnotherDay，1953）94

森林大熊（Der Bär，der ein Bär bleiben wollte，1976）57，165，166，167

莎莉，离水远一点（Come Away from the Water，Shirley，1977）26，155

莎莉，洗好澡了没？（Time to Get Out of the Bath，Shirley，1978）47，155

傻鹅皮杜妮（Petunia，1950）100

傻子与飞船（The Fool of the World and the Flying Ship，1969）158

绅士的雨伞（おじさんのかさ，1974）170

什么是天堂（What's Heaven？，1999）255

神奇的窗子（The Hello，Goodbye Window，2005）13

神奇的蝌蚪（The Mysterious Tadpole，1977）30，31

生命的故事（Life Story，1962）88

生气的亚瑟（AngryArthur，1982）183，184，185

圣·詹姆斯童书作家指南（St. James Guide to Children's Writers，1998）143

圣诞老爸（Father Christmas，1973）172，173

失落的一角（The Missing Piece，1976）29，125，126

时光飞逝（Time Flies，1995）271

时时少年时（と きどきの少年，1999）211

石头汤（Stone Soup，2003）56

史莱克（Shrek ！，1990）143，144

世界上最美丽的村子——我的家乡（せかいいちうつくしいぼくの村，1995）40

世界图绘（Orbis Sensualium Pictus，1658）69

是谁嗯嗯在我的头上（The Story of the Little Mole Who Knew It Was None of His Business，1989）41

书·儿童·图画书（本·子ども·絵本，1997）135

书中之书（Das Buchim Buch，2001）167

鼠小弟的小背心（ねずみくんのチョッキ）17，162，163，164

树真好（A Tree is Nicy，1956）22

谁吃掉了？（たべたのだあれ，1977）211

谁跟在我后边（The Boy Who Was Followed Home，1975）222

谁来我家（The Visitors Who Came to Stay，1984）65

谁怕大坏书（Who'sAfraidoftheBigBadBook？ ，2002）265

谁要一只便宜的犀牛（Who Wants a Cheap Rhinoceros，1964）126

睡美人（Dornroeschen，1959）38，39，44

说说图画书：图画文本与小读者（Talking Pictures： Pictorial Texts and Young Readers，1996）11，200

松鼠纳特金的故事（The Tale of Squirrel Nutkin，1903）75

苏和的白马（スーホの白い馬，1967）38，127，128，129

隧道（The Tunnel，1989）10，11，36，195，50，195，232，233，235，

【T】

太多（So Much，1994）231

太阳石（Die Menschen Meer，1981）167

汤米：纳粹下的童年（Tomi： A Childhood Under the Nazis，1998）108

汤姆·猫咪的故事（The Tale of Tom Kitten，1907）75

逃家小兔（The Runaway Bunny，1942）16，34，89，90，91

逃跑的小火车头（Choo Choo，1935）13，14，28

讨厌黑夜的席奶奶（Hildilid's Night，1971）9，50

天空颜色的种子（そらいろのたね，1967）135

天空在脚下（Mirette on the High Wire，1992）55

田鼠阿佛（Frederick，1967）105，106，122

跳不停的小红球（Min Bold，1983）113

跳舞（The Dance，1999）66

跳月的精灵（The Moon Jumpers，1959）117

铁丝网上的小花（Rose Blanche，1985）49

图画·话图（Picture This，1991）48

图画书的魅力（絵本の魅力，1984）46

图画书的深层心理学（絵本の深層心理学，2004）154

图画书的世界——作品介绍与入门讲座（絵本の世界——作品案内の入門講座，1992）32

图画书论——追求新艺术表现的可能性（絵本論——新しい芸術表現の可能性を求めて，1982）45

图画书是如何被描绘的——表现的秘密（絵本はいかに描かれるか——表現の秘密，1999）200

图画书是座小小的美术馆（絵本は小さな美術館，2003）42

图画书之力（絵本の力，2003）77，207

土拨鼠的礼物（Badger's Bring Something Party，1994）208

兔子先生，帮帮忙好吗？（Mr.Rabbit and the Lovely Present，1962）117

【W】

外公（Granpa，1984）155，200，201

晚安，大猩猩（Good Night，Gorilla，1994）248，249

威利的画（Willy'sPicture，2000）195

维吉尼亚·李·伯顿的艺术生涯（Virginia Lee Burton A Life In Art，2002）86

为什么蚊子老在人们耳边嗡嗡叫？（Why Mosquitoes Buzz in People's Ears？，1975）30

喂，下车（Oi！Get OffOur Train ，1989）155

我爸爸（My Dad，2000）12，56，195

我的爸爸叫焦尼（A Day with Dad，2002）67

我的壁橱里有个大噩梦（There's a Nightmare in My Closet，1968）136，137，138

我的超级大笨猫（My Cat，the Silliest Cat in the World，2004）27

我的床底下有条大鳄鱼（There's an Alligator Under My Bed，1968）138

我的狗不见了（MydogisLost，1960）131

我的连衣裙（わたしのワンピース，1969）34，149，150，151

我的帽子（わたしのぽうし，1977）170，

我的秘密朋友阿德（Aldo，1991）155

我的名字叫Chrysanthemum （Chrysanthemum，1991）222

我的兔子朋友（My Friend Rabbit，2002）52，53，269，270，271

我等待……（Moi，j'attends...，2005）22

我和魔术师（わたしと魔術師，1978）161

我和我的猫（Me And My Cat，1999）185

我家阁楼上有个大盗贼（There's Somthing in MyAttic，1988）138

我绝对绝对不吃番茄（I will not ever never eata tomato，2000）263，264

我妈妈（My Mum，2005）12，195

我们要去捉狗熊（We're Going on a Bear Hunt，1989）11，155，228，229，231

我是彩虹鱼（The Rainbow Fish，1992）13

我是猫（おれはねこだぜ，1993）169

我想养宠物（I Wanta Pet，1999）265

我永远爱你（I'llAlways Love You，1985）67

我与美国的战争（My War with the United States，1937）81

我与图画书（絵本と私，1996）135

我最讨厌你了（Let's Be Enemies，1961）39，

巫婆的扫把（The Widow'sBroom，1992）11，51，217

五岁老奶奶去钓鱼（だってだってのおばあさん，1975）8

雾中捉迷藏（Hide and Seek Fog，1965）100，

【X】

夏日海湾（Time of Wonder，1957）64，84

下雪了（Snow，1998）55

下雪天（The Snowy Day，1962）25，131，132

下雨了（The Rain Came Down，2000）259

仙人掌诗集（Cactus Poems，1998）191

向上跌了一跤（Falling Up，1996）126

小艾来了（The Absolutely Essential Eloise，1955）23

小岛男孩（IslandBoy，1988）184

小豆芽，就是我（Clarice Bean，That's me，1999）264

小恩的秘密花园（The Gardener，1997）32

小房子（The Little House，1942）12，28，85，86，87，88

小怪物，就是我（Little Critter）138

小黑鱼（Swimmy，1963）105，106，121，122，123，148

小红书（The Red Book，2004）60，61

小狐狸买手套（手ぶくろを買いに，1988）55

小凯的家不一样了（Changes，1990）65

小蓝和小黄（Little Blue And Little Yellow，1959）64，104，105，106，122，123，148

小老鼠，红色的熟草莓和饥饿的大熊（The Little Mouse，the Red Ripe Strawberry，and the Big Hungry Bear，1998）205

小老鼠亚历山大（Ich Bin MäuseKatzenBärenStark，2000）56

小猫头鹰（Owl Babies，1995）227

小牛的春天（仔牛の春，1999）211

小塞尔采蓝莓（Blueberries for Sal，1948）84，95，96，97

小兔，我的甜心（Bunny My Honey，2000）253

小兔本杰明（The Tale of Benjamin Bunny，1904）75

小心大野狼（Beware of the Storybook Wolves，2000）265

小熊来访（Little Bear's Visit，1961）117

小猪（Piggies，2000）205

小猪鲁滨逊的故事（The Tale ofLittle Pig Robinson，1930）74

辛爷爷的怪兽（The Beast of Monsieur Racine，1971）110

锈钉子所罗门（Solomon The Rusty Nail，1985）144

雪花人（Snowflake Bentley，1998）52

雪女（ゆきむすめ，1981）129

雪人（The Snowman，1978）60，171，172，173

寻找一本图画书，在沙漠中……（砂漠でみつけた一冊の絵本，2004）207

【Y】

鸭子农夫（Farmer Duck，1991）227，231，

鸭子骑车记（Duck on a Bike，2002）41，259

亚历山大和发条老鼠（Alexander and the Wind-Up Mouse，1969）105，106，122

妖怪的床（The Monster Bed ，1986）208

要是你给驼鹿吃松饼（If You Give a Moose aMuffin，1985）213

要是你给小老鼠吃饼干（If You Give a Mouse a Cookie，1985）212，213

要是你给猪吃煎饼（If You Give a Pig a Pancake，1998）213

爷爷变成了幽灵（SåblevFarfaretspøgelse，2004）18

爷爷一定有办法（Something From Nothing，1992）46，242，243

爷爷有没有穿西装？（Hat Opa einen Anzug an？ ，1997）254，256

野猫之诗（のらねこの詩，1979）164

野兽出没的地方（Where the Wild Things Are，1963）9，51，57，71，110，114，115，117，185，217，234，

一寸虫（Inch by Inch，1960）106
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