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自　序

本书是我二十多年来研究国际政治的部分学术成果和心得。承蒙北京大学出版社错爱，得以结集出版，在此深表感谢。借此机会，也想谈谈在这一学术领域耕耘的过程和点滴体会。

我是在北京大学的校园中长大的。史无前例的“文化大革命”，使我在12年的时间里同正规的文化教育彻底绝缘。内蒙古草原7年加黄河岸边3年的农牧民和学徒工生活，让我饱尝了在精神和物质上都处于社会底层的滋味，接受了一场场生动的国情教育。1977年恢复高考，我考上北大，却阴差阳错地被分配到国际政治系；又是阴差阳错，后来把研究美国外交和中美关系定为主攻方向。留校任教8年后，调到中国社会科学院美国研究所工作。转眼到了盘算如何安排退休生活的年龄，命运却突然安排我回到北大，在未名湖畔落叶归根。回顾岁月沧桑，不禁嗟叹于“人算不如天算”。

处在社会底层的经历，至今决定着我观察国际政治的视角和判断是非的标准。我爱内蒙古、河南的老乡和朋友们，也曾经是他们中间的一分子。我同那些老乡朋友是一样的凡夫俗子，不会因离开了他们便变得高尚起来，所以无须掩盖自己在现职工作中的功利之心。我们不能要求中国普通老百姓无私，他们有安居乐业、寻求社会公正的权利。他们的生老病死、喜怒哀乐，本来同国家政治、国际政治没有必然关联。国家及其各项政策，应该以保护他们的安全、为他们谋利益为目的。

在涉及国家利益、国际道义的问题上，我于是首先想到的是中国普通老百姓的权益。他们好不容易在最近二三十年里享受到国泰民安的好处，应该让他们安心追求自己的幸福，建设自己的精神家园。我们研究国际政治，偶尔参与建言献策，为的是不让他们动不动就受折腾，更不能让中国回到上百年前直至几十年前那些兵荒马乱的年代。“国际格局基本稳定”、“中美关系逐步改善”、“国际环境中机遇大于挑战”等等，在许多人听起来都是空洞乏味的判断，在我这里却有着特定的具体内容。我的体会是：有什么样的国内政策，就会产生什么样的国际形势判断；做出什么样的国际形势分析，就反映什么样的国内政治动向。在那种不堪回首的国内政治环境之下，国家做出的国际形势判断是“天下大乱，形势大好”、“不是人民怕美帝，而是美帝怕人民”、“不是战争引起革命，就是革命制止战争”之类的口号。如果今天的世界真是处在“新的春秋战国时代”，我们国家还能沿着改革开放道路平稳走下去吗？本书中发表的一些策论，出发点即在于这方面的社会关怀。

从事本专业的教学和研究工作以来，我又逐渐产生了另一种社会关怀。粗算一下，迄今为止我在国外进修、讲学和旅行的时间，加起来约占专业生涯的五分之一，加上在国内同海外来客的频繁接触（几乎每个工作日都有所谓“外事活动”，近八年来每天都同海外通电子邮件），使我偶尔会有“边缘人”的感觉。我同国外的同行朋友不时会因“各事其主”而产生分歧，但更多的时候是志趣相投，切磋学问，沟通信息。朋友们在一起经常感慨的是，世界各国的军费远远超出对文化教育事业的投入；大国造出的核武器足够毁灭全人类无数次，而另一些国家以自卫为由，纷纷效仿，不惜牺牲本国本来已经很稀缺的经济社会资源；更可怕的是，过去和今天都有打着各色各样的高尚旗号而进行的战争和恐怖行为，涂炭生灵，破坏自然。我们能否通过对国际政治的理性思考，减少各国间冲突的因素，部分消解人类的灾难？

把这些社会人文关怀带入国际政治研究，会产生不少困惑。哈佛大学政治学教授塞缪尔·亨廷顿在其近著《我们是谁》的前言里，特意提醒他的读者说，爱国之心和治学之心有时是会有冲突的，虽然他力争做到超脱、透彻地分析各种现象，但他作为学者的分析很可能受到他的爱国心的影响。中美两国的社会政治环境迥异，我同亨廷顿的学术地位、社会影响亦不可同日而语，但我也许比他更多地感受到爱国之心和治学之心的矛盾。有时，明知某种看法从学术角度看并不客观严谨，但为了发表时不惹麻烦，并达到我希望达到的某种社会效果，就用正确的政治语言加上了包装。另一种情况是，一些从学术上不难推导出的结论，一些本应让读者掌握的信息，却因社会环境的考虑而不能见诸于文字。这后一种情况，对我来说是更大的缺憾。

爱国之心，治学之心，还有追求普世价值之心，在理性上是可以相互协调的。但到了具体问题上，理性思考也可以得出完全不同的结论。还以亨廷顿的思想为例。他在上述近著中阐发的一个中心命题是，美国需要敌人来界定和维护自己的民族国家特性。“对于美国来说，理想的敌人该是意识形态上与己为敌，种族上和文化上与己不同，军事上又强大到足以对美国的安全构成可信的威胁。”(1)这一判断，对于维护美国特性来说是理性的，也可以找到政治学和社会心理学的理论依据。

对于亨廷顿这一论点，可以做出四种不同的理性反应。第一，亨廷顿是有代表性、有政治影响的美国人，他的话（还有美国的很多实际行为）可以说明美国在寻找敌人，而且很可能视中国为敌人。所以，我们也应该视美国为敌人。第二，亨廷顿的政治视角古已有之。我们的先圣孟子就说过：“无敌国外患者，国恒亡。”即使亨廷顿无此一说，中国人也应当明白，美国或者日本或者什么别的国家就是中国的敌人。没有敌国，中华民族就缺乏凝聚力，就不能崛起。第三，亨廷顿不能代表美国，很多美国人反对他这种思想。即使美国要找敌人，首先瞄准的也是伊斯兰激进势力，将来则可能把重新崛起的俄罗斯或日本视为敌国，中国不必过虑。第四，亨廷顿的话提醒我们，美国可能选择与中国为敌，也可能不选择与中国为敌。中国人民要的是安居乐业，长治久安，而不是寻找外敌。我们应当同不想以中国为敌的美国人共同做出努力，防止中美互为敌国。

以我的治学之心，很难排除上述第一、二两种推论，因为它们都是自成逻辑的理性选择。我甚至有能力写出鼓吹这些推论的文章。但是，我所持有的社会人文关怀，我的爱国心，我所追求的普世价值，把我毫不犹豫地推向第三、四两种理性思考。这种自觉的思想倾向，可以说贯穿于本书始终。

然而我的社会定位毕竟是专家学者，不是官员或谋士。学者人微言轻，坐而论道，不负太多的实际责任，其见解会同政府和政策产生距离。学者有自己的行规，就是必须使用学术语言，引经据典，力求推理缜密。学者要有独立人格，一旦形成了自己的观念体系，就要一以贯之，不能一遇风浪便左右摇摆，前后矛盾。学者要充分尊重同自己不同或相反的观点，不能以势压人，给别人乱扣帽子。作为国际政治学者，应当重视对国内政治、意识形态、历史经验等基础问题的研究，力戒就事论事。

社会人文关怀和学术标准不能两全的情况，在社会科学的其他领域也随处可见，但似乎以国际政治学为甚。当国际政治越来越成为一门“显学”的时候，它也似乎越来越难被学术界认可为一门科学。在西方特别是在美国，有一些学者仍在执着地探讨着国际政治学（或称为国际关系学、世界政治等）的新理论和科学分析方法。中国的一些中青年学者和学生也以此为己任。这是难能可贵的。只有以探究知识为最终目标而从事学术，才能得其真谛，修成正果。

20世纪80年代的时候，我曾经对国际政治理论产生过兴趣，后来也讲授过相关的课程。但是，受到学术功底、时间和各种条件的限制，我本人现在完全放弃了建立某种理论体系的目标。坦诚地说，我也不知道本学科最终能否形成某种宏大的理论或理论体系，把如此纷繁复杂的世界政治现象梳理清楚。退而求其次，在国际政治学的某一分支领域发展出一些理论框架，用历史事实和实证方法加以填充和验证，可能是比较现实的目标。

我是本着以上若干条原则而治学为文的，只不过一直眼高手低。本书收录的个人文章，一部分可以称为有特定思想政治倾向的学术成果，另一部分是用学术语言修饰过的策论，而两者之间的界限相当模糊。一般的时事评论、学术短论、会议论文、政策报告、演讲稿，均没有收入。书中还有一些篇目，是为与本专业相关的一些著作和译著撰写的序言、导读。为他人作序并非我的偏好，但近年来写了不少，原因一是觉得推荐与讲解好书是应尽的义务，二是自己没有时间撰写长篇著作，只好借写序之机强迫自己多看几本新书，为将来写作教书做积累。

二十多年来，我用英文写作并发表（以及从英文转译为其他外文发表）的学术论文、会议论文和时事评论，占个人已发表著述总量的三分之一到一半。其中许多属平庸或应景之作，但也有若干篇自己比较满意、获得较高评价的。据我个人体验，一种语言代表着一种思维方式，即一种逻辑推理方式。语言的精妙之处，是无法翻译的。要想让英文世界的读者更好地了解中国人的思想观点，最好直接用英文来写作。本书中《论美国“两个中国”政策的起源》、《美国对华政策中的“战略大三角”》、《国际关系理论与中国外交研究》、《中美危机行为比较分析》等文章，都是先用英文写作，再改写为中文的。为避免内容重复，英文原文不再收入。书中的四篇英文论文，则因没有真正对应的中文版本而直接列入。

为了忠实于自己，也坦然面对读者，我在编辑本书时，除了极个别文字勘误之外，让过去发表的文章全部以本来面目出现，没有做任何修改。我认为，在旧作内容上删删补补，还要当旧作来重新发表，不免有文过饰非之嫌。作者过去的观点能否经得起时间考验，应该交由今天的读者来判断。

如果没有北京大学出版社耿协峰先生的频繁催促、精心策划和充分谅解，这本小书的出版将会遥遥无期而且面目全非，所以我的谢意绝非敷衍。最后，谨向为我治学提供过帮助的所有人表达敬意：父亲树立了榜样，母亲留下了智慧，妻子提供了环境，儿子补充了动力，亲友、同事、学生是无穷无尽的精神源泉。

为了他们，我将继续上下而求索。

 

王缉思

2005年寒露自序于北京平西府农舍

 

————————————————————

(1) 塞缪尔·亨廷顿：《我们是谁：美国国家特性面临的挑战》，新华出版社2005年版，第217页。
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理论思考


关于战争与和平理论的思考提纲(1)

近年来，我国关于战争与和平的观点有了重大转变。但是，“一个民族要站在科学的最高峰，就一刻也不能没有理论思维”(2)，我国的理论工作者还没有提出完全令人满意的、适应新现实的理论思维框架。从长远来看，这个薄弱环节将影响我国争取长期和平环境的努力及国际地位的进一步提高。在战争与和平问题上，我们必须迎接世界范围内的新思维和新现实的挑战，认真研究并借鉴各种传统的流派观点，进行严肃的理论再思考。


一、新思维的出现

在80年代的中国、苏联和西方国家，都出现了一些有关战争与和平的新观点，值得我们从理论上进行深入的比较分析。

1．我国领导人认为，霸权主义是当代战争的根源。对世界和平和各国安全的威胁，主要来自两个超级大国的军备竞赛和地区争夺。这一论断是对“帝国主义是现代战争的根源”这一观点的重要修正。

霸权主义和帝国主义这两个概念的内涵外延是不同的。霸权主义是一种对外政策的内容及其指导思想；而按照我们的定义，帝国主义的最重要特征是对资本的垄断，它首先是一个社会发展阶段，一种政治制度。事实证明，处在垄断阶段的资本主义国家，不一定总是执行霸权政策，而社会主义制度在一国的建立和巩固，并不能自动保证该国不推行霸权主义和战争政策。今天，中国不以社会制度和意识形态的异同为标准来决定对其他国家的亲疏、好恶，也不以这个标准来判断其他国家是否推行霸权主义。

显然，“霸权主义是帝国主义制度的产物和帝国主义政策的内容”这一命题，已经不能成为逻辑上的全称判断。那么，什么样的帝国主义国家搞霸权和扩张？社会主义国家在什么样的社会历史条件下会走上霸权主义道路？这是我们不应回避的理论问题。

我国认为，通过各种和平力量的共同努力，世界和平是可以维护的。这突破了列宁和斯大林关于帝国主义战争绝对不可避免的观点。我们说，第三世界是维护世界和平的主力，东西欧、日本、加拿大、大洋洲各国也是制约战争、维护和平的力量。在这些维护和平的力量中，有处在各种社会形态（包括帝国主义）的国家，它们同超级大国霸权主义的斗争，不是国际范围内的阶级斗争。对这些理性认识，既不能用“国家阶级性质决定其基本对外政策”的简单因果关系来解释，也不能沿着“殖民地人民反抗帝国主义剥削压迫”的传统思路寻找答案。新的事实判断呼唤着新的观念和理论框架。

2．苏联过去关于战争与和平的观点为我们所熟知。虽然戈尔巴乔夫的新思维能否带来外交政策的实质性变化尚有待观察，但他执政后苏联观点的转变，确实令人刮目相看。

第一，关于战争的性质，苏联明确否定了从列宁时代以来一直坚持的克劳塞维茨的战争观，即战争是政治以另一种方式的继续，因为核战争不能成为达到政治目的的工具。同时，苏联已经作出了战争与革命之间不再存在因果关系的结论。苏共党章新修订本删去了“一旦帝国主义发动世界大战世界人民将埋葬它”(3)的提法。

第二，关于战争的根源，苏联在重新考虑帝国主义是否一定要搞军国主义，一定要对社会主义国家发动战争。戈尔巴乔夫多次指出当代世界各国之间存在着相互依存关系，强调一国的安全有赖于国际普遍安全，包括其竞争对手的安全。关于地区性冲突，戈尔巴乔夫认为，发展中国家陷入灾难境地是亚非拉许多冲突的真正根源。(4)这些观点的提出，说明苏联理论界相当熟悉并且注意借鉴当代西方国际关系理论。

第三，关于核时代战争性质及战争根源的新看法，导致对社会主义和帝国主义之间战争不可避免性的否定。苏联理论界还承认，帝国主义国家之间的战争实际上已不可能发生。

第四，关于争取和平的途径，苏联不再强调自己作为“和平力量”应取得军事优势，而是认为均势体系是国际安全的客观基础，是避免战争的决定性因素。均势论已被引为苏联进行外交谈判的理论依据。苏联声称它现在将防御作为其军事战略的主要内容。

在有关国家利益与阶级利益的关系、帝国主义的本质等问题上，戈尔巴乔夫的新思维是不成熟、不彻底的。但他们所否定的，正是被许多马列主义教科书长期奉为圭臬的一些观点，因而形成对我们的理论挑战。

3．当代西方学术界关于战争与和平的观点论出多门，几乎都可以从西方先哲的思想中找出理论渊源。但是以美国为代表的西方国家的正统官方观点却是相当简单化的：民主国家爱好和平，极权主义国家对内镇压人民，对外发动侵略战争；法西斯被消灭后，“共产主义”的苏联便成为对和平的主要威胁。美国前总统里根关于苏联是“罪恶帝国”、“世界万恶之源”的说法，是西方保守派的典型论调。西方国家普遍认为，要维护和平，首先需要遏制苏联及其所代表的意识形态；从长远来看，则需要在全世界推行西方式民主。

按照上述思想，维护西方安全即是维护世界和平。西方的安全有赖于核威慑，因此，美、英、法甚至联邦德国等国都坚持核武器存在的必要性。由于同美苏相比实力上的差距，英法等西欧国家更强调核武器对制约军事冒险的“根本作用”。核威慑理论成为西方学者在战争理论方面的研究重点。但是，近年来，西方政界和理论界对上述理论也在进行重新思考。第一，传统权力政治理论受到相互依存理论越来越有力的挑战。后者认为，由于核武器能“确保摧毁”，一个超级大国的毁灭也意味着另一个超级大国的毁灭，两国于是“生死与共”，相互依存。有的学者指出，随着军事力量的增长，大国使用军事力量的意愿可能会相应下降，在美苏之间尤其如此。衡量国家力量的标准开始从侧重军事转向侧重经济、技术、文化等方面。从理论上说，当军事力量不再成为决定性因素时，美苏之间可能出现竞争状态下的合作。此外，在经济上相互依存的国家关系占主导地位的地区（如西欧）和问题上，一国政府一般不会再企图使用军事手段达到目标。在全世界范围内的一种可能趋向，是各国政府对国内发展的关注超过对外部军事威胁的关注。

第二，什么样的国际结构更为稳定？美国的传统观点认为两极国际体系比多极体系稳定。因为在两极体系中，只要美苏之间维持均势，又能控制住自己的盟国，世界便可无核大战之虞，而多极体系中会出现破坏均势的游离力量，造成更多的不稳定因素。但是，越来越多的学者，特别是西欧的理论家，对此提出了质疑。他们指出，鼎足之势或三个以上的支撑点所维系的国际结构比两极结构稳定，而两极理论是经不起时间考验的。

第三，传统的核威慑理论已不能适应美国军事战略的调整，即从过去注重“核报复”转向通过战略防御体系来屏障对方进攻的“防卫”战略。

世界各主要政治大国在战争与和平上都出现了一些有现实政策涵义的新观念，并且在某些问题上有相似之处。例如，在关于战争根源的思考中，意识形态色彩普遍淡化了。又如，各方都看到世界大战的危险减小，发达资本主义国家之间不可能爆发战争。但是当问题涉及到谁是维护和平的主要力量时，各大国是很难找到共同语言的，因为维护世界和平的出发点首先是本国的安全。正如宦乡所说：“当今所有国家考虑问题的出发点仍然是本国的利益，并不是从整个世界形势，世界大局来考虑。也从来没有一个国家为了世界大局的利益而牺牲本国的利益。”(5)每个国家都认为自己的力量愈强大，世界和平就愈有保障。各国之间有关战争与和平的理论分歧，反映的主要是各国对自身利益的认识和加强自身力量的愿望。诸如“两极论”同“多极论”之争等问题，不可能找到纯学术性的答案。


二、新现实的挑战

新思维的出现是为了适应新时代的现实。当代世界各国之间的政治、经济、军事关系交叉发展，呈现出越来越复杂的局面：盟国之间密切的军事合作与激烈的经济竞争同时进行；意识形态上的对立不妨碍安全关系的发展；社会制度上的共性无助于缓解领土争端和军事对抗；共同宗教信仰未必能成为民族统一的凝聚力，宗教的号召力却往往是国家间战争的催化剂。由于世界政治的多方面变化，各国的战争理论和战略思想都会根据各自所面临的新现实，进一步进行调整。那么，我国理论界在战争与和平问题上，有哪些新现实需要进行理论探索呢？

1．在战争与和平的问题上，我国理论家需要解释的新现实是：

第一，在过去的四十多年中，虽然战争的危险一直存在，世界大战并未爆发，在可预见的将来也不会爆发。军备竞赛的升级与战争危险的增长看来不是同步的。美苏之间的全面军备竞赛从常规武器到核武器，从陆地、海洋到外层空间，正在不断扩展和升级。与此同时，中国在裁军方面采取了一系列重要行动，继续压缩国防开支。

第二，帝国主义国家之间没有发生战争，社会主义国家之间却爆发过大规模的武装冲突。今天对我国领土与安全构成直接威胁的，不是发达资本主义国家，而是其他类型的国家。

第三，战后局部战争大都发生在第三世界国家之间。虽然有殖民时期留下来的问题、超级大国争夺等因素，但战争频繁并持续不断的原因，不能完全归于外部干涉。超级大国有时反而需要通过对话或默契以防止局部冲突扩大化。在地区性民族或种族冲突中，阶级斗争的因素不明显。

第四，战后在西方国家同第三世界国家之间进行的一些战争及出现的战争危机，例如，美国进行的侵朝战争、侵越战争，美国对格林纳达的入侵，美国同利比亚、伊朗的冲突，英国对阿根廷的马岛战争等，都不是（或不能引发为）“典型”的帝国主义战争，即垄断资产阶级为争夺投资场所、原料产地和销售市场而进行的战争。对这些冲突需要做出更深层次的理论分析。

第五，在发达的资本主义国家内部，国民经济军事化不是必然趋势，统治阶级不再靠暴力镇压手段维持政权，也不存在国内革命战争的现实可能性。许多第三世界国家的国内战争，也不直接反映阶级对抗。

2．当代苏联的战争与和平理论，必须回答上列事实中的大部分问题。与中国面临的不同现实是，苏联的主要军事对手是西方资本主义国家，因此关于帝国主义国家构成对社会主义国家的主要威胁的观点仍然有较强的适应性。戈尔巴乔夫等人回避了关于社会国家之间战争的理论说明。

但是，苏联在对外政策中遇到的困难和挫折，是无法回避的。例如，巨大的军费开支，造成了它在同西方资本主义国家的经济竞赛中处于落后地位；对捷克斯洛伐克的武装入侵带来了恶劣的政治影响；对阿富汗的侵略更引起国际社会的强烈谴责以及国内人民的反感和抵制，不得不进行反思和政策调整；建立亚洲集体安全体系的建议，至今未取得任何进展。种种事实向苏联领导人证明，单靠强大的军事机器和武力的运用，既不能换来自身的安全感，也不能达到预定的政治目标，更不能换取国际威望。相反，战争手段的使用付出了巨大的政治经济代价。

3．关于使用武力的教训同样适用于美国。越南战争的惨痛经验迫使美国对自己使用战争手段的有效性提出怀疑。西方国家在国外长期卷入军事冲突，一定会受到国内外舆论的强烈谴责。美国在海外的军事基地遭到驻在国人民越来越多的抗议。北美、西欧、大洋洲以及日本的和平运动，不能不受到西方政府的重视。

西方过去一贯宣传说，对国际安全的威胁来自“共产党国家、共产主义意识形态和共产党煽动的叛乱”。这一论调在一些重大的现实面前站不住脚。首先，美国等西方国家不再视中国为它们安全的威胁，反而企图同中国进行战略合作，但中国的社会制度并没有发生变化。其次，近年来给西方造成严重麻烦的地区性冲突和危机中，许多事件都没有看得见的“莫斯科之手”，更不是当地共产党活动造成的。国际恐怖活动，也无法归罪于苏联及其同情者。再次，随着苏联国内政治和对外政策的变化，西方国家必须重新估计苏联威胁的程度和方式。

中、苏、美等政治大国的外交政策取向虽然有本质的不同，但是战略思想的基础都是从本国利益出发，对世界各种基本政治力量进行分析估量。不过，将世界各国按照某些标准（各国标准不同）划分为“好国家”和“坏国家”，或者“朋友”和“敌人”，这种思维定势已越来越不适应新时代的世界政治进程。多样化的政治现象需要有多元化的政治理论来解释。


三、关于马克思主义理论的反思和启迪

过去我们在一段时间内过分强调战争危险，不重视对争取和平事业的宣传。这里不仅有指导思想及对客观形势判断的原因，也有理论基础薄弱、思想方法简单片面的问题。现在我国对外政策调整后，理论界尚未完全跟上形势，解放思想。国内现存教科书和一般理论著作中，关于战争与和平问题的论述，常常存在三个方面的不足。第一，将马克思主义经典作家（特别是列宁）针对特定历史现象的个别结论当作普遍真理来诠释，由此而演绎出来的论点趋向于简单化、绝对化，缺乏马克思主义的哲学深度。第二，对于非马克思主义的理论和方法缺乏系统了解，提不出多少有说服力的批评，更很少借鉴。第三，现存的论述与当代现实的战争问题有相当大的距离，不能对后者做出恰如其分的解释，也不能对争取和平的实践活动起到更好的指导作用。

面对传统观点难以适应现实问题的理论困惑，由两种简单省力的论证方法。第一种是同义反复。例如，“社今主义国家决不会也不应该发动侵略战争。如果一个国家这样做了，它就决不是社会主义国家。”第二种是改变原有论断中概念的适用范围，使老观点能套新问题。例如，一种传统观点认为帝国主义的本质就是侵略，那么当进行侵略的不是帝国主义国家时，就拓展“帝国主义”的概念外延；当某些帝国主义国家没有进行侵略时，就扩大“侵略”的定义域。显然，诸如此类的论证不符合唯物辩证法的原则，应在理论的健康发展过程中得到清理。

我们需要的不是概念更换，而是概念更新。这种观念更新是以争取和平的新目标为基础的。尽管我国学者在时代问题上众说纷纭，今天我们所处的时代与马克思和列宁所处的时代有很大的不同，则很少有人怀疑了。

过去，马克思主义者研究战争的出发点是无产阶级革命，认为普遍和平只有在世界革命成功后才有条件实现。列宁说过，反对战争的目的“不应当（……）以和平代替战争，而应当以社会主义代替资本主义。问题的实质不在于单纯地防止发动战争。而在于利用战争所产生的危机加速推翻资产阶级”。(6)毛泽东在60年代末还设想，战争引起革命、革命制止战争这两种可能性必居其一。然而今天我们是以维护国家安全为基本目标研究战争，是在不具备世界革命条件的情况下研究如何争取持久和平。

过去的马克思主义者研究的战争，主要是与资本主义掠夺和帝国主义扩张相联系的战争。实际上，当时有能力发动国际战争的，也只有先进的资本主义和帝国主义国家。我们在新时代所研究的，是从局部冲突到世界大战的各种类型、各种性质的战争，因此更需要拓宽视野，开阔思路。

下述马克思主义的观点和方法，对我们今天的研究工作应能起到重要的启迪作用：

1．战争不是阶级社会所特有的现象。恩格斯的研究成果表明，早在原始社会，“每一个部落只要没有同其他部落订立明确的和平条约，它同这些部落便都算是处在战争状态”。(7)只有承认暴力和战争不一定是阶级斗争的产物，才能较为全面地解释当代不以阶级对抗为特征的国际和国内的战争。

2．经济是政治的基础。运用这一基本原理，并不意味着坚持说任何战争都起源于经济利益冲突，而是将和平问题同经济发展问题联系起来思考。只有把握当代世界政治日益经济化、世界经济日益政治化的特点，才能正确估计当代战略形势与和平前景。

3．国内民主是实行和平外交政策的保证。马克思和恩格斯在揭露批判沙皇俄国的侵略扩张时，从来都把它的对外政策同它的国内专制统治、民族压迫相联系。恩格斯指出：唆使各民族互相残杀、利用一个民族压迫另一个民族的对外政策，目的是为了“延长专制政权的寿命”。专制统治者打着爱国主义招牌，煽动狭隘民族主义，发动战争以谋取私利。只有建立真正的人民政府才能实行国际主义的民主政策。“当国内民主备受压制的时候，怎么能对外实行民主政策呢？”(8)

当代国际政治的发展进程证明了这一观点的正确性。国内人民是反对统治集团发动和延长对外战争的重要力量。例如，美国人民反对越南战争的巨大浪潮，对美国政府最终结束战争起过决定性作用。世界和平的事业，同时也是各国人民争取国内民主化和国际关系民主化的事业。


四、不同传统观点的归纳和比较

要建立一套关于战争与和平问题的完整的理论体系，需要对古往今来一切有代表性的理论观点作出对比、分析和归纳，然后决定扬弃。在这里不妨借鉴某些西方学者的归纳法，先将历史上关于战争根源和防止战争的途径的理论分为三个基本的思维层次，然后确定我们的理论所处的位置。

1．探讨人的本性与战争的关系，是最低的思维层次。自古以来西方就有一种观点，认为战争作为人的有组织的暴力行为，其重要根源在于人的本性和好战行为，研究战争应当分析人的自私、权欲和愚昧，以至人的心理素质和生理特点。因此，一些心理学家、人类学家和社会学家，在西方被认为是对战争与和平理论有重要建树的学者。

2．着眼于国家或有能力左右国家政治的某些社会集团或个人，属于第二个思维层次。有人认为国家的存在本身就是战争根源。这与第一个思维层次并不互相排斥。美国政治学家摩根索等人以为社会冲突源与人的权力欲，而国家无限扩大自己权力的欲望，在一定条件下导致战争。在研究国家行为以解释战争的思维层次下，更多的人视个别国家或个别类型的国家为侵略扩张国家，而另一类型的国家为爱好和平的国家。于是和平能否得以维持，取决于两大类国家之间的力量对比。判断国家是否爱好和平，根据往往是国家内部的政治制度，西方传统理论家多以政体为划分标准，即所谓民主共和制国家是和平国家，而专制国家的独裁者是发动战争的罪魁祸首。

社会主义国家的理论家长期所持的观点是：剥削制度是战争的根源，剥削阶级总是操纵国家机器，把战争作为他们解决内部困难，缓和国内阶级矛盾，扩大剥削范围，维护自己的政治统治和经济利益的手段。社会主义制度的本质，决定了社会主义国家是爱好和平的。消灭战争，首先必须消灭剥削制度。

3．第三个思维层次从分析国际社会的特点入手分析战争根源。许多思想家认为人类社会在无政府状态下必然发生战争。按照这种思路，要造成普遍和平的环境，必须有一个超越各国的权威机构，用以调节和制止各国特殊意志和利益之间必然出现的矛盾冲突。这一思维层次不排除人与人、国家与国家之间存在的善恶区别，但是强调国际社会的无政府状态造成国家可以动辄诉诸武力作为解决国际纠纷的最后手段。因此，不少西方思想家设想建立大一统的世界政府，以图实现全球法治社会。国际联盟和联合国的建立，最初都与“世界国家”的设想有很大关系。

一些西方理论家不着重研究具体的战争根源，而是指出国际安全环境与国家行为之间的关系是互为因果的关系。在国际无政府状态下，所有国家都会感受到自身安全的威胁。一国不能指望他国保卫本国安全，国家之间承担的互不侵犯义务又没有强制性的法律作为保证，因此只有靠加强自身武装力量来维护本国安全。但即使一国是出于防御目的而备战，另一国也会认为是对自己的潜在威胁，因而也扩军备战。这种观点认为，军备竞赛是正常的，为维护和平，重要的是保证各国力量的均势，不使任何国家感到发动战争有利可图。

从国际系统的高度进行思考而得出的结论，包括关于不同社会制度国家之间和平共处的思想，关于两极世界向多极世界转变有利于和平的看法，以及关于国家之间应相互协调利益、达到相互依存关系以避免战争的主张。

4．以上三个思维层次都可以给我们开拓思路提供参考。用人性解释战争、用改造人性防止战争的想法，缺陷是明显的。它不能解释人类社会为什么时而发生战争、时而出现和平的局面，也找不到具体战争的起因和制止战争的有效途径。但它却提醒我们，和平教育是必要的，在整个人类的精神文明达到相当高度时，战争才能永远成为历史。

把国家及其社会制度或个别社会集团视为战争根源的理论，在解释具体战争的起因时是有说服力的，但作为一个理论体系，却不够完整。在理论上，这一思维层次的观点难以说明为什么在被指为“战争罪魁祸首”的国家被消灭或改造后，在新的社会制度出现后，战争仍然发生。在实践上，社会主义国家的外交政策不再以社会制度和意识形态划线，西方的战略家也并不完全以某国制度是“民主”还是“独裁”作为划分敌友的标准。

中、苏、美等国的战略思想，都在不同程度上朝向第三个思维层次发展。在国际系统的观察高度上不至于见木不见林。如能将第二、第三个思维层次结合起来，在国家层次上分析国家的内部结构和社会关系，又在国际系统层次上分析国家之间的力量对比，分析各国国际行为的互动和相互影响，就能在战争与和平问题上挖掘理论深度，作出较为完整的回答。当然，有深度的理论未必是正确的理论。一些西方学者曾以为使用系统论的方法可以建立“价值中立”的和平与战争理论。但当穿过他们的理论框架透视其具体观点时，便可以看出这些观点仍未能跳出为本国利益服务的窠臼。

5．将历史上和当前的战争与和平理论加以归纳时，还可以发现第四个思维层次，即把战争根源归结为民族、国家或其他社会集团的某些思想动机（而不是这些集团本身），以及由这种动机产生的政策和行为。当然，动机也必须以物质力量为基础。

关于民族主义和种族主义是战争根源的看法，就属于这个思维层次。18世纪的意大利民族统一运动领袖马志尼认为，如果每一个民族都能建立一个独立国家，不受外来控制，就会出现永久和平。但他同时又主张使用暴力取得民族独立。每一个民族都有权使用暴力建立独立国家的主张，在当代世界上仍然具有号召力，它往往成为多民族国家内部动乱和跨国民族冲突的思想动因之一。

德国哲学家黑格尔和尼采等人，更把民族至上、国家至上这一历来受人推崇的思想信仰引向暴力，推向极端。他们说，对外战争可以使内部存在对抗的民族得到统一和复兴，战争有益于保持民族伦理生活的健康，而长期和平会使民族腐化堕落。这种思想为后来的法西斯主义者所继承，至今在国际政治生活中仍有一定市场。

历史上和今天的某些神权政治理论主张教权高于俗权，教会高于国家，宣传为了维护宗教信仰可以发动“正义战争”或“圣战”，这也是战争的思想根源之一。

霸权政策和霸权行为的思想渊源，同民族利己主义是密不可分的。世界霸权主义的思想特点，是将本民族视为全人类一切活动的中心。它不以本民族的独立为满足，而是要使用强权手段，将本国的社会制度、意识形态和文化价值观念推广到全球。当霸权主义者自以为有能力使用战争手段达到自己的目的时，世界和平就受到严重威胁。霸权主义的物质基础，是超过其他国家的总体经济实力和军事力量。存在决定意识，一个国家在世界上所处的相对实力地位，在很大程度上决定了该国领导集团的基本外交思想，即对本国利益的判断。

我国领导人指出霸权主义是当代战争的根源，不仅体现了我国对外政策中原则性和灵活性的统一，而且在战争与和平理论的发展中独树一帜，有着深远的意义。我们不再把推行霸权政策的一两个具体国家称为战争策源地或霸权主义国家，就能够站在更高的思维层次上观察世界形势，脱离单一因果关系的思维定势，为建立多元化的理论体系打下基础。


五、新思路的探索

在战争与和平问题上对我国外交方针的一般性理解，不能也不应代替更深一层的理论探索。理论工作者应该善于独立思考，勇于为我国安全环境的超前研究奠定理论基础。上文对各种传统的理论观点进行了反思和比较。为了抛砖引玉，最后再提出几条粗浅的思路。

1．世界大战的危险来自超级大国之间的争夺，但正如宦乡所说，在今后若干年内，美苏都将忙于内部事务，外交任务是争取一个和平的国际环境。(9)从理论和实际两方面进行分析，不应认为超级大国各有其发动世界战争的愿望和计划，只要和平力量“打乱了它们的战略部署”，战争才得以推迟。霸权政策不等于战争政策。推行霸权政策的国家只有在认为自己有较大可能在对外军事冒险中取胜，同时具备相应的国内条件时，才有发动战争的欲望。

2．对于战争危险的考察应该是分层次的。爆发世界大战的危险会继续减小，但大战以外的战争危险不容忽视。据报道，第二次世界大战后40多年来，局部战争已夺去了2,000多万人的生命。如果说世界大战和超级大国为直接卷入的局部战争不一定出自同一根源，那么对世界大战起制约作用的力量，就未必是维护地区稳定的力量。因此，防止局部冲突扩大的途径，应同防止世界大战的途径有所区别。当世界大战的危险减小时，局部战争的危险却可能增加，即地区性军事强国或潜在军事强国对其他国家的威胁可能增加。世界和平取决于东西方关系，局部地区的和平问题却不完全是东西方关系问题。就我国未来的安全环境而言，也应预防几种潜在的战争危险。

3．对霸权主义的研究必须紧紧抓住对权力关系的分析。有“权”才能“霸”。霸权主义的产生固然有多方面的国内背景，需要考虑大民族自我中心主义、专制政治，以及社会制度、政治文化、意识形态、宗教、暴力传统等诸多因素，但这些一般都是静态因素。一个国家要搞霸权，最重要的条件是它在国际社会中所掌握权力的集中和膨胀。一国对外扩张的动力和野心随着其相对实力的扩大而增加，也会随着其相对实力的衰落而减小。

4．反对霸权主义的斗争形式是多种多样的，其中主要的是以权力制约权力。世界和平力量对超级大国的制约当然是最重要的，但美苏之间的力量均势也是相互制约、防止战争的必要条件。抽象地谈论“人心向背”没有多大的理论价值，因为在任何历史时期和任何国家，作为社会主体的人民总是爱好和平、反对战争的，但是战与和并不以这种“人心向背”为转移。只有将“人心向背”问题同民主化程度相联系，才能真正认识各国人民对制约战争所起的作用。

5．道义原则同政治原则既有联系，又有区别。和平共处五项原则是崇高的国际道义原则，代表着我们的道德价值观；但这不意味着社会主义国家在对外关系中没有其他原则可言。列宁曾指出，利用帝国主义国家之间的矛盾是社会主义在全世界胜利以前的一个基本原则，“这个原则我们不仅在理论上已经掌握了，而且在实际上已经运用过了”。(10)原则是从现实世界中抽象出来的。当代世界主要政治力量之间的均势状态如果有利于和平，在外交政策中正确运用均势原则就是毋庸讳言、无可非议的。

6．既然当代的战争同革命没有必然联系，我们对战争的性质应有新的认识。列宁曾认为，殖民地向帝国主义宗主国宣战，不管是谁先进攻，这种战争都是进步的战争。(11)今天的情况已有很大不同，民族独立的基本任务已经完成，我们关于正义战争、非正义战争、进步战争、反动战争的观点，是否应参照国际法上合法战争、非法战争和反侵略战争、侵略战争的概念，作出适当的改变？

7．实现永久和平的根本途径是消灭战争根源。然而我们今天所研究的，是在霸权主义依然存在的条件下如何避免战争。上文讨论过的都是宏观理论，涉及的是国家之间为什么会有对抗和紧张状态，而没有具体谈到这种对抗在何种条件下会引起战争的爆发。研究如何维护和平时，还需要找出从战争可能性到战争实际发生的临界点，以便尽量提高这个“门槛”。战争与和平之间的中间状态是危机，因此我们应研究危机理论、外交决策理论和其他一些有关战争的微观理论。如果说消除战争根源是“治本”，缓解战争危机便是“治标”。同时，我们也应密切注意高科技和最新军事手段的发展及其对战争危险的影响。

8．我国的外交方针已经指明主要的战争威胁来自何方，维护和平的力量是哪些国家。作为研究者应该更多考虑的，是从整个国际社会的政治、经济、文化发展现状看，哪些因素加剧战争危险，哪些趋势有利于维护和平。对核武器的作用应该进行辩证的分析。还可以看到，殖民时代留下来的边界、民族和种族纠纷问题，难民和大规模移民问题，人口超负荷增长和贫困问题粗暴践踏民主和人权的问题等等，都是潜伏的危机。国内动乱引起国际干涉，也是常见的冲突形式。另一方面，世界各国的相互依存趋势，包括西方的经济一体化、第三世界国家之间及东西方之间的经济合作，各国的民主化进程，社会主义国家的改革开放，都对世界和平的前景产生深远影响。外交谈判的逐步公开化，多种外交渠道的开辟，联合国多边外交和国际组织的活跃，也都有其积极意义。

9．当前美国和苏联在外交政策调整中，都注意抓和平旗帜。这是又一种形式的世界性竞争。从长远来看，要提高中国在世界上的和平形象，依靠的不仅仅是经济发展所带来的物质力量强大，更重要的是使全世界看到我们整个民族文化素质和精神文明程度的提高。为此，一方面我们要有更活跃的外交工作，培养更多更好的外交人才和宣传人才，另一方面在国内应加强和平教育、国际主义教育和民族平等的教育，反对渲染暴力，反对狭隘的民族主义和自傲、自卑的民族心理。一个高度文明的中国，将永远是维护和平的中国。
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国际关系理论与中国外交研究(1)

自80年代以来，中国的国际问题专家和学者就国际关系理论发表了相当多的论述，对西方国际关系理论也有了较为系统的介绍和翻译。就大部分研究者而言，国际关系理论探讨的主要意义在于为中国外交政策提供指导思想。因此，观察中国国际关系理论的发展状况，就是从一个侧面研究中国外交的过去和未来。

在西方，特别是在美国，学者在研究中国外交时，不可避免地要使用西方国际关系理论中的一些分析框架；但是他们却常常碰到这样的情况：用于分析美国外交政策时有效的模式，套到中国外交政策上却解释不通，预测失灵。于是一部分西方学者强调中国政治文化的特殊性，主张对中国外交（以及作为整体的中国政治）的理论性研究应该从中国的现实出发，另起炉灶，创立有别于西方理论的分析框架。另一部分学者却把上述看法贬义地称为“华夏中心主义”（Sino-centrism），认为并非西方理论的“经”不对，而是理论素养不够的“和尚”念歪了，研究民族文化传统对于国际关系理论建设没有多大意义。

中国学者关于国际关系理论的探讨，更自然地会以中国外交为出发点和归宿，并且应在这方面借鉴西方学者的经验教训。其中之困难是可以想见的。首先，关于研究客体即中国外交，尤其是其决策过程及运作过程，原始资料匮乏，学者知之甚少，难以对其建立理论框架，这与对西方国家外交政策进行研究的条件不可同日而语。其次，中国学者在研究本国外交时难以超脱，往往主客体不分，感情色彩强烈。此外，我们所介绍和翻译的西方理论著作极少涉及中国，而由于显而易见的原因，西方学者关于中国外交的专门论著很少为我们所知，更难将它们与现实情况以及中国人的思维方式加以比较。

囿于上述因素，本文仅就下列问题提出一些粗浅的看法：与西方国际关系理论相比，中国的理论有什么特点？西方国际关系理论与中国有什么关系？西方学者对中国外交的研究有什么贡献和理论缺陷？


一、具有中国特色的国际关系理论的定义和目标

凡在中国文化土壤上生长起来的思想，包括移植过来的思想，无一不具有中国特色。问题仅仅在于中国特色是什么。请先看“理论”这一概念的中西对比。

西方政治学和国际关系著作给“理论”下了无数个定义。(2)这些形形色色的定义大多有一个共同点，即一项政治学理论应是试图解释社会现实的一个或一组命题。(3)一部分西方学者提出，服务于现实政治需要的所谓“政策科学”也应纳入国际关系理论的范畴。另一部分学者则认为，针对现实的政策性研究虽然能从科学理论中吸取营养，但政策研究毕竟不能成为理论的一部分。总的来看，西方的某项国际关系理论未必需要为外交政策提供指导思想或理论依据，或者提出某种旨在改造国际现实的政治主张；但任何在学术界得到承认的理论，都必须能够有力地解释国际政治的现实。

在中国，对于一切与社会科学有关的理论都提出了同一个要求，即为革命实践和社会主义建设实践服务。在为制订政策服务的应用理论和仅仅具备描述、预测和解释功能的社会科学学科基础理论之间，没有什么人划出过一条界线。“理论”的一个标准定义是：“指概念、原理的体系，是系统化了的理性认识。科学的理论是在社会实践基础上产生并经过社会实践的检验和证明的理论，是客观事物的本质、规律性的正确反映；……科学理论的重要意义在于它能指导人们的行动。……马克思列宁主义是理论和实践相结合的典范，是最正确、最科学、最革命的理论。”(4)

共产党人特别强调理论对于实践的依赖关系。毛泽东说过：“马克思主义的哲学认为十分重要的问题，不在于懂得了客观世界的规律性，因而能够解释世界，而在于拿了这种对于客观规律性的认识去能动地改造世界。在马克思主义看来，理论是重要的，它的重要性充分地表现在列宁说过的一句话：‘没有革命的理论，就不会有革命的行动。’然而马克思主义看重理论，正是，也仅仅是，因为它能够指导行动。”(5)

在中国的政治词汇里，“理论”指的是意识形态或指导行动的思想原则。在诸如“理论界”、“理论务虚会”、“理论工作”等提法里，“理论”都是指意识形态导向。中国的“理论工作者”更多注意的是理论能否指导实践或为现行政策服务，而不是能否解释实际。与制订政策或执行政策不能直接挂钩的理论，往往被视为空洞无用。

具体谈到国际关系理论，宦乡说过一句有代表性的话：“国际关系理论的正确指导思想是马克思主义，……首要的问题是如何用国际关系理论来指导我们的行动。”(6)可见在中国所说的国际关系理论，与西方理论在内涵上有很大区别。前者重在为外交实践服务，后者重在解释国际关系现实。前者的评价标准是功能性、功利性的，主要在于是否符合既定政策要求和意识形态，因此有“正确理论”、“错误理论”、“革命的理论”、“空洞的理论”等等说法。后者的主要评价标准是学理性、逻辑性方面的，很难想像一位西方理论家会以某项理论“不符合本国外交思想”或“无法指导外交行为”为由，对其予以否定。

中国学者讨论国际关系理论建设时大都相信，经过讨论和意见的集中，最终能够“建立一套有中国特色的完整的理论体系”，用以反映新的国际政治现实，特别是为外交政策提供思想依据。由于在一个时期内的外交政策只能有一个，国际关系理论也只能有一套是正确的、适用的，不能设想理论即指导思想真正出现多元化、多样化的局面。同时，多数中国学者也把西方理论看成为西方外交实践服务的“一套”理论体系。

对外关系历来属于中国政治中最为敏感、控制最严的领域（“外交无小事”、“外交官是不穿军装的士兵”等说法就是最好的说明）。在中国出版的著作中，对中华人民共和国外交的回顾说明，中国对外政策从指导思想到实践活动，从各个历史时期的外交总战略到处理所有的国别关系，都是一贯正确、不谋求任何私利的。唯一的例外是在“文化大革命”初期的一年多里，“林彪、江青、康生一伙对中国外交工作的干扰”。即使是这种局部错误，也很快被毛泽东和周恩来所纠正。(7)这种宣传，同中国共产党对1949年以来国内政策的经验教训总结，形成了鲜明对照，用中国许多学者常说的“对外政策是国内政策的延续”的道理，很难加以解释。因此，中国国际关系理论中可探究问题的范围，就相当有限了。

中国的国际关系研究中难以形成不同学派的另一个原因，是诸如国际战略学、外交决策学、比较外交政策、国际政治经济学之类的分支学科领域尚未形成。此外，有关国际问题的教学与研究人员同外交人员之间缺乏相互沟通，造成教学和研究人员不大了解外交运作，而从事实际工作的人对理论研究又不大感兴趣的局面。


二、具有中国特色的外交理论思维框架

中国外交部审定的《当代中国外交》对1949年以来中国外交史的分期，同一些西方著作中的分期方法不谋而合。(8)同这本著作所划分的中国外交四个阶段相对应，可以看到有过四种不同的外交指导思想。

从40年代末到50年代末，“两大阵营”理论占据主导地位。中国外交的基本倾向是和苏联结盟，认为世界的主要矛盾是以苏联为首的社会主义阵营和以美国为首的帝国主义阵营之间的矛盾。毛泽东1949年写的《论人民民主专政》和评美国对华政策白皮书的五篇文章，为“两大阵营”理论定下了基调。

“世界革命”理论为60年代的中国外交提供了思想依据。在批判“赫鲁晓夫修正主义”的一系列论战性文章中，极左思想已得到发挥，然后在“文化大革命”初期“打倒一切帝修反”的口号声中达到顶峰。

从70年代初开始，中国外交思想逐步过渡到“三个世界”理论，其基本点是结成广泛的反霸统一战线来维护世界和平和中国国家安全。在南北关系中，中国支持第三世界建立国际经济新秩序的斗争。1977年《红旗》杂志发表的《毛主席关于三个世界划分的理论是对马克思主义的重大贡献》一文，集中阐述了这一理论。

有人把1982年中国外交调整后的指导思想称为“和平与发展”理论。这一思想强调中国外交的主要目标是维护国家安全和发展对外经济关系，以服务于国内以经济建设为中心的总任务。与国内问题上的思想解放相适应，外交思想上有了一些具有重要意义的突破。首先，过去一直强调的无产阶级国际主义的外交总原则，已改变为“爱国主义和国际主义相结合的原则”。其次，中国不再把某一特定国家指为对世界和平的主要威胁，因此，结成广泛的国际统一战线反对某国的战略，也不再适用。第三，以意识形态和社会制度判断某国外交政策性质的想法已经受到挑战，承认社会主义国家之间也会发生战争。用国际阶级斗争的框架去解释国际政治现实，已不大常见。第四，关于国际经济的看法有了很大变化。虽然很多著述仍然坚持把资本主义的国际剥削说成是第三世界经济落后的主要原因（在这一点上与“依附论”有共同之处），但中国改革开放的实践表明，只有加入世界经济大循环才能搞好国内经济建设，过去中国贫困落后的原因，恰恰是没有搞对外开放。邓小平说：“中国在西方国家产业革命后变得落后了，一个重要原因就是闭关自守。”(9)

四十多年来的中国外交思想虽然经历了许多变化，但是理性思维的基本框架没有变，具有一些西方国际关系理论涉及不到的概念，反映了中国文化和哲学的特色。

1．强调国际形势不断变化，应据此而调整外交思想及政策

中国领导人在任何时候描绘“当前国际形势”，都要用“动荡不安”这个概念。例如，邓小平在1974年时说：“国际关系激烈变化。整个世界动荡不安。这种状况用中国的话说，就是‘天下大乱’。这个‘乱’是当代世界各种基本矛盾日益激化的表现。”(10)再比较李鹏1990年的讲话：“当前，国际形势正在发生重大变化。……世界各种力量在错综复杂的利害矛盾中正在重新分化和组合。世界更加动荡不安。”(11)中共十四大报告再次指出：“目前国际形势仍然动荡不安。”(12)

任何时期都要提到的另一个概念，是“世界正处在一个过渡时期”。至于“过渡”的具体含义，“过渡时期”有多长，很少有明确说法。上一次“过渡”是否已经结束，则从未有人提起。冷战结束后，世界又一次处在“新旧格局交替的过渡时期”。(13)

习惯性地把世界看成是在“动荡”中“过渡”，意味着中国人研究国际关系的侧重点在于观察动态变化，以求在调整中适应形势。有三个具有中国特色的概念，是做出形势判断和调整政策的基础。第一个是关于基本矛盾和主要矛盾的概念。直到今天，世界的基本矛盾是哪些，主要矛盾是什么，仍然是国际关系研究者讨论的主要理论问题之一。正如何方所说：“及时用全力抓住国际关系中的主要矛盾，不但是研究国际问题的重要方法，也是制定政策的重要依据。”(14)至于“基本矛盾”和“主要矛盾”之间微妙而重要的区别和联系，只有研究意识形态和现实政治的专家，才能解释清楚。

第二个是“时代”的概念。同对“主要矛盾”的探讨一样，热衷于讨论“我们所处的时代”的人，都认为这是理论研究中不能回避的问题。“研究世界政治经济与国际关系的各种问题，无疑都离不开对时代的认识与了解”。(15)实际上，“时代”问题之源，出自于列宁关于“帝国主义和无产阶级革命的时代”的著名论断。斯大林提出“资本主义总危机”的理论，60年代中共领导人认定时代特征是“帝国主义走向全面崩溃、社会主义走向全世界胜利”，都为当时的政策提供了理论依据。近年来中国学者有关“时代问题”的争论，并没有对列宁的论断提出直接的挑战，但论者大都否认仍然处于革命时代，所提出的关于“时代”的各种提法，反映了对外交政策的不同设想。(16)

第三个是“世界格局”和各种力量重新分化、组合以及力量对比的概念。“格局”与西方国际关系理论里所说的“结构”（structure）含义近似，但似乎运用得更为宽泛。国际战略格局到底是两极还是多极，还是“一超多强”等等，都曾经是中国学者的热门话题。

“力量对比”与西方理论中的“实力均衡”（balance of power）类似，但受到列宁主义关于“平衡是相对的，不平衡是绝对的”哲学判断影响，强调力量对比的不断变化而不是强调平衡。力量对比变化和各种力量的分化组合，会带来格局的变化。80年代初期，中国国际问题专家们有关美国与苏联实力发展趋势的讨论，以及它们的战略态势是“美攻苏守”、“苏攻美守”，还是“美苏互有攻守”的辩论，讲的都是力量对比的变化，也同样具有强烈的政策含义。在70年代末，关于“苏攻美守”的判断，导致了接近美国以牵制苏联的政策。当认识到美苏战略力量基本持平后，80年代的中国领导人认为，中国“如果同任何超级大国结盟，都可能影响世界战略力量的平衡，不利于国际形势的稳定”。(17)“美攻苏守”的看法，出现在近年的报刊中。(18)

2．形象化的比喻和高度概括

毛泽东善于运用“东风压倒西风”、“纸老虎”、“套在美帝国主义脖子上的绞索”、“两把刀子”（指列宁和斯大林）等形象化的比喻来说明国际问题和现象，至今在中国理论界仍有潜移默化的影响。其中一个重要原因，就是中国文化传统推崇“高度概括”问题的能力和“一针见血”、“一言以蔽之”的分析判断方式。领导人如能将复杂的政治问题用简单的语言和口号加以表述，往往受到赞颂。毛泽东说：“民族斗争说到底，是一个阶级斗争问题。”(19)邓小平指出：“现在世界上真正大的问题，带全球性的战略问题，一个是和平问题，一个是经济问题或者说发展问题。和平问题是东西问题，发展问题是南北问题。概括起来，就是东西南北四个字。”(20)这样的简单通俗概括，成为中国学者阐述国际问题的出发点。

与此对照，西方国际关系学者倾向于将看似简单的问题复杂化，追求概念的精确，讲究不同层次的分析（levels of analysis），慎于做价值判断，常常被中国学者视为过于抽象，“繁琐哲学”。

3．以“关系”为研究对象，以国家行为体为中心

政治在中国一般被视为一整套权力关系，包括领导人、官员、派别、社会集团、阶级之间的关系。由于中国历史上法制不健全，法制观念薄弱，建立在人治基础上的“关系学”一直都比西方发达。中国人观察国际政治，很容易理解处于无政府状态的国家间关系的不确定性和不稳定性，较善于分清不同时期、不同问题上的“敌我友”，利用矛盾，争取多数。

正因为在中国政治斗争中“站在哪一边”的问题往往比斗争的实际内容更为重要，中国人在国际政治中比西方人更注意“站在哪一边”的问题。在50年代和60年代，中国强调自己站在社会主义阵营一边，站在世界无产阶级和革命人民一边。从70年代开始，中国则声明：“永远站在第三世界一边”，“永远属于第三世界”。(21)当用“站在哪一边”的标准去衡量别的国家时，往往以它们对待自己主要敌国的态度去处理同它们的关系，于是出现过外交上“以美划线”和“以苏划线”的局面。从这一意义上说，同其他大国相比，中国是在对外关系中最少意识形态色彩的国家。

由于中国外交的这一特点，中国的国际问题研究比西方更偏重于国家（政府）间关系而不是世界范围的政治经济趋势，偏重于作为国际政治行为体的国家而不是国家的内部结构和变化。

4．强烈的道义色彩

中国外交声明和有关论述反复宣传中国在国际事务中所持的公正立场和高尚的道义准则，如无产阶级国际主义、和平共处五项原则、反对霸权主义和强权政治、中国“永远不称霸”等等。这和西方国家主要突出国家利益的对外政策原则形成了对照。

中国外交的道义色彩也是国内政治传统的一种折射。在中国国内政治中，道德和政治一向难以区分，政治统治靠的是道德感召和集权制的结合，主张仁政而非权力制衡。正像许多中国人相信通过学雷锋、思想教育、政治学习能够制止腐败、纠正不正之风一样，中国人真诚地认为，在和平共处五项原则的基础上建立国际政治新秩序是解决国际冲突的唯一途径。

西方人习惯于通过法律约定和制衡机制来解决利益调解和政治经济纠纷问题，对于国际组织、多边机制和国际法规十分重视。对比起来，中国人更多强调的是国家间的友好关系、讲信义、尊重彼此间的感情、民族尊严、大小国家一律平等之类的道义原则。


三、中国对西方国际关系理论的态度

中国外交理论的特点及中国专家和学者对理论定义的理解，已经决定了其对西方国际关系理论的基本态度。首先，由于认为理论的意义仅仅在于指导实践，因而对西方理论的兴趣，主要在于其对西方外交的实用价值，以及判断其是否对中国外交和具体国际问题的研究有借用的价值。中国人对学问的态度，毕竟是“学以致用”。

在过去的十来年内，在国际问题刊物上发表的评介和翻译西方国际关系理论的文章累计不下一二百篇，已出版的译著不下十几种，还有不少译著正待出版。(22)建立了国际关系学科的高等学府，大多开设了这方面的课程。这足以说明学术界对西方理论的求知欲望。比较之下，中国学者自己的理论著述要少得多。

同时，在中国国际关系学者近年来的研究成果中，也借用了一些西方的概念和方法，例如有人用量化方法对各国的综合国力进行比较分析。对中国的部分外交史学者来说，西方学者在认知（perception）和危机处理方面的理论框架是有实用意义的。

然而就大部分从事国际关系教学和研究的中国学者而言，目前学习西方理论的必要性和吸引力似乎十分有限。主要原因之一，就是西方理论一般来说与外交政策或国际关系中现实问题的距离很远。即使是曾经对西方理论做过一些了解和介绍的中国学者，也可能发现西方理论（特别是行为主义理论）对实际研究工作帮助很小。如果试图借用西方理论分析中国对外关系，其适用性尤其有限。

因此，有些资深的中国学者认为，与其让中国学生和青年学者花费大量精力去系统地研读当代西方的理论著作，还不如让他们更多地了解中国的历史、文化和国情，学习世界历史和西方文化。否则，青年学人可能在摆脱了曾经束缚老一代学者的教条的同时，不知不觉地被另一种教条——当代西方理论模式——所困扰。

不可否认，中国的中青年学者对西方理论的兴趣要大得多，所做的翻译、评介工作也多于老一辈学者。但是，真正理解西方理论有很多困难。当代西方国际关系理论脱胎于西方传统政治思想和哲学思想，割断历史来学显然行不通，而在国内从头系统地学，时间又不允许，更何况缺乏合格的师资和教材。更重要的是，如果要“学以致用”，西方理论绝不是适当的学习对象。不要说理论，就是对国际现实问题的学术研讨，在今天的中国也被许多人视为“空谈”，理由是“既无经济效益，又不能影响决策”。

从政治和道义方面批判西方国际关系理论，是中国学者的又一种基本态度。宦乡写道：“资产阶级的国际关系理论从所谓‘现实主义’和‘行为主义’出发，采取简单枯燥的历史叙述方式，从事鼓吹权力政治、势力均衡、国家利益等等，甚至提倡‘一个国家只有最大限度地扩大自己的权力，才能保障自己的利益’。总的来说，它是为维护帝国主义的对外政策的利益服务的。当然他们也提出了一些新的理论，……但是在维护帝国主义利益这一根本点上并无任何变化。”(23)

这是在有关国际政治的中国教科书里及课堂上的典型说法。依照这种观点，国际关系理论服务于外交是天经地义的，西方理论服务于帝国主义利益，中国理论服务于社会主义利益和世界人民的共同利益，二者的出发点是对立的，内容也应根本不同。例如，马克思主义者利用均势（balance of power）来达到自己的目的是可取的，而资本主义国家外交中的均势原则“起到了为列强谋求优势和霸权开辟道路的作用”。(24)另一方面，包括宦乡在内的中国学者又都对中国的国际关系理论建设不够满意，因此也同意借鉴西方理论的某些（未加指明的）方法。

如果说西方国际关系理论对中国有什么影响的话，迄今为止只有传统现实主义理论比较为人所知，并被认为是代表着西方理论的主流，即“主张强权政治、弱肉强食那一套”。实际上，客观地说，传统现实主义的基本思路，与今天中国人对国际政治的观察有几点重要的相通之处。第一，传统现实主义以国家行为体为中心、国家间权力关系为研究对象，这正是中国学者研究国际关系的主要着眼点。(25)第二，传统现实主义认为武力是外交政策的有力工具或最后手段。第三，一些西方学者把国家安全称为国际关系中的“高度政治”（high politics），把国际经济关系、世界生态环境等问题称为“低度政治”（low politics），指出传统现实主义理论以前者压倒后者，相互依存理论则突出后者。中国学者虽未必都知道这种划分，但一般认为维护国家主权、领土完整是外交的首要目标，其他方面的目标是次要的。

但是，随着中国对外经济关系不断扩大，对外贸易和海外来华投资所占国民经济的比重已相当可观，中国在外交中的经济利益考虑已开始冲击政治和战略考虑。可以预见，国际经济政治学将越来越引起中国专家学者的注意，特别是相互依存理论的许多思想观点，已经受到介绍和重视。


四、中国外交研究中的一些理论问题

既然中国外交从理论到实践都具有强烈的中国特色，既然西方国际关系理论对中国影响不大，那么，有关外交政策研究的西方理论框架，能否适用于中国外交研究呢？

从系统论的角度看，即使不了解中国外交思想的独特性，也能够理解和预测中国国际行为的大方向。肯尼思·沃尔兹通过严密的理论推导后指出，研究国际政治中的结构与系统的稳定性和变化，作为互动单位的国家的行为及其结果是可解释、可预见的。(26)有的西方学者也认为，同其他因素相比，中国同全球政治系统的关系是了解中国外交行为的关键。(27)其实，我们在考察其他国家的外交政策时，也往往并不注重它们的外交思想及其文化基础，而是侧重于它们的实力地位和实际行为。但是，包括西方学者在内，谁也不能肯定地说，仅仅研究国际体系及结构对某国外交的影响和制约，就能够提供对该国外交政策的完整解释。

美国的一位中国问题专家说：“要理解任何特定时期的中国国际行为，应该同时考察中国必须对其做出反应的国际形势和在中国领导人里占主导地位的对外部世界的态度。”(28)也就是说，除外部环境外，研究者需要找出中国外交的多重内部根源。他们包括意识形态倾向、对中国国家利益的认识、对自身实力的估计、历史经验、国内政治结构特点、政治气候变化、最高领导层的组成和个人素养等等，也包括政治传统和政治文化。

因此，有的西方学者把研究中国外交特色称为“华夏中心主义”，并且贬低其学术意义，是不恰当的。当然，仅仅从政治文化角度研究中国外交不可能提供一种综合、全面的解释，但它同国际关系理论分析未必相互排斥，而是应当相互取长补短。哈里·哈丁曾希望：“对中国政治的研究将逐渐同比较政治学的其它部分更好地融合起来。”(29)那么同样，对中国外交的研究也应比照他国外交，为“比较外交政策”这一学科分支做出贡献。

一个难以逾越的制约因素，是西方整个政治学科是建立在欧美政治现实的基础之上的，对世界其他地区的研究在西方政治学界被视为“非主流”，甚至“眼界狭隘”。似乎只有削足适履，依照西方政治学理论的现成框架将其他国家的现实加以裁制，才能叫做有理论深度，否则就是“华夏中心主义”或“没有理论”。于是出现了中国外交研究和世界政治研究脱节的情况。“许多关于中国外交的著述对中国以外的世界一无所知，而企图把中国包含在其研究范围内的关于世界政治的论著，在谈到能从中国的个例中得到什么结论时，又给人以简单化并每每不知所云的感觉。”(30)这是对西方政治学界的批评，也应该引起中国学人的思考。

另一方面，试图从民族传统文化或民族性角度对中国外交政策做出理论解释，也容易产生片面性。对于这一点，美籍学者金淳基有过深刻的评论。(31)中国外交的许多行为同民族性并无直接关系，而是中国的实力地位使然。处于类似于中国地位的其他国家如印度，其外交行为也同中国由许多共同点。然而西方学者从文化角度去解释中国外交不大成功，更重要的原因在于对中国文化缺乏深入的感性和理性认识，许多分析在中国人看来总有隔靴搔痒之感。

但是，中国学者对于本民族文化的亲身体验并不能代替对有关政治文化的理论学习，而且只有了解其他文化，做跨文化的研究，才能深刻领会本民族文化的特色究竟是什么。梁启超、鲁迅等人对中国国民性鞭辟入里，正是因为他们较多地参照了外国。坐井观天，是没有资格谈中国特色的。遗憾的是，西方学者有关中国历史传统对外交政策影响的一些力作(32)，尚未被中国学者所熟知，而近年来中国学者在这一领域的研究成果(33)，亦似未引起西方学术界的重视。

将文化因素引入国际关系理论是件难度很大的工作。西方学者现有的出色成果不多。(34)但是国际关系理论若不涉及文化，对不同文化的国家间关系的解释便缺乏深度。上文提到的中国外交的特色，其根源只能从中国传统文化中去找，而不能主要用马克思主义意识形态来解释。例如，中国官方和学者一贯强调中国外交调整是基于国际形势变化；美国人在谈到美国外交政策的变化时，习惯突出的是美国国内的政治经济需要、社会思潮的变化、领导人的个人特点等等。这种对比使人联想起关于中美文化比较的论著。一位华裔美国社会学家指出，中美两大民族生活方式的主要不同点在于，中国人强调个人在社会环境中应找到自己的恰当位置，即“以环境（形势）为中心”。而美国人突出个人特质及偏好，即“以个人为中心”。(35)白鲁洵等美国学者也发现，中国人在讨论政治问题时的文化特征是强调客观条件，而很少揭示主观心理活动。(36)

又如，中国提倡的处理国际关系的原则，像反对霸权主义、强权政治等，在很大程度上也是中国传统思想的反映。中国人相信，个人道德行为端正和私心的自我约束，对整个社会秩序稳定具有重大意义，提倡修身齐家治国平天下，反霸道行王道。而西方人受自身文化的影响，更为重视的是权力制衡、国际组织、国际法、国际仲裁等等在承认各国私利基础上的协调机制，以至于出现用中文难以表达的international regimes等概念。

中国领导人和战略家善于从传统文化中吸取丰富的营养，形成独特的外交风格和战略学。人们提到，周恩来“善于从我国传统哲学中吸取精华，恰到好处地运用到外交理论的创造和实践中，从而使其外交思想和风格富有中华民族的特色，大大增强了感染力和吸引力”(37)。中国外交中意识形态和务实精神的结合，也是引人注目的。基辛格在回顾他1973年同毛泽东的一次谈话时评论道：“毛泽东这位中国共产主义革命之父，曾经为了保持学说的纯洁性一再折腾他的人民，现在竟然不厌其烦地表明，中国的每堵墙上刷写的标语口号是没有什么意义的，在外交上国际利益超越意识形态分歧之上。意识形态的口号掩盖着均势的考虑。预料各方将坚持自己的原则，但各方都有义务不使那些原则妨碍国家利益攸关的大事——这简直可以说是现代马基雅维里主义的经典定义。”(38)

毫无疑问，毛泽东的现实主义绝对不是受到马基雅维里的影响，而是中国文化的产物。

重视中国文化对外交思想的影响并不意味着贬低意识形态的作用，因为文化同意识形态本来就密不可分。作为一种意识形态的中国民族主义的兴起，已引起了西方中国问题专家的许多讨论。(39)但是，西方政治学中对民族主义的理论研究，真正涉及中国的不多。中国民族主义的特点和发展趋势，是值得深入研究的重大课题。

文化不是静止不变的。前几年中国知识界“文化热”所反映出的对外部世界挑战和对策的不同认识，当今中国社会思潮的变化，西方和亚太其他国家、地区对中国的文化冲击，都将对中国未来的对外政策产生深远影响。主权原则和人权原则、独立自主和相互依存、民族主义和全球意识、国家间经济竞争和地区及全球经济一体化等等，这些在西方国际关系理论中争论不休的一对对矛盾，逐渐地都会摆在我们面前。

因此，了解中国文化特点和社会发展趋势，对于解释和预测中国外交是必不可少的。这正是西方学者运用国际关系理论来研究中国外交的薄弱环节之所在，也是中国学者可以充分发挥潜力的领域。不言而喻，对思维方式的研究无论如何代替不了对行为及其客观环境的分析。在国际关系理论的其他领域耕耘，包括借鉴决策理论和行为主义的方法论，同样是重要的。

“基本科学的研究不以实用为最高目的，而是为真理而真理，为知识而知识的。”(40)这种西方精神，尚未被中国人所理解，更难以接受。然而只有通过跨国、跨文化的比较研究，熟悉国际通用的社会科学标准，才能更为深刻地认识和有力地表述自身特点，做出国际公认的理论探索和贡献。
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民族与民族主义(1)

冷战结束后，世界各地的民族矛盾更显突出，对各国政治经济和国际关系产生了巨大冲击，也在学术界引起了新的关注。本文仅就有关民族和民族主义的一些基本概念和理论性问题作一简要介绍。


一、民族概念

什么样的社会群体可称为民族，是在政坛和学术界历来争论不休的问题。民族的定义千差万别，但归纳起来不外是从社会群体的主观归属感和划分群体的客观标准两个不同角度出发，区别民族与非民族。这里暂且称为主观派和客观派。

主观派的学术代表人物有19世纪法国著名历史学家勒南（Ernest Renan）、英国现代民族学家科本（Alfred Cobban）和当代英国学者塞顿—沃特森（Hugh Seton-Watson）等人。按照勒南的说法，“一个民族是一个灵魂，一种精神原则。”“同甘共苦和共同希望——这些就是造成民族的东西。”科本说，“没有任何一位民族学理论家能够从客观角度提供民族的定义。我们所能提供的最好回答就是：任何一个地域共同体，只要其成员意识到自己是该共同体的成员，并希望保持对其的认同，就是一个民族。”塞顿—沃特森认为，“当一个共同体中相当一部分人认为自己构成一个民族，或他们的行为如同他们已经形成了一个民族时，该民族就诞生了。”

主观派的民族定义虽然在西方颇有影响，但它们都有两个明显的问题。第一，如何判断一个共同体成员的主观意识？主观定义既不能提供质的规定，也无法作出量的说明。第二，这种定义的适用范围过于宽泛。例如，科本的定义适合于几乎任何一个独立国家，而国家与民族显然不是同一个概念。

客观派指出，民族的形成不是出于一种主观愿望，而是历史发展的自然产物。例如，意大利近代民族主义者马志尼虽然承认民族是一种精神象征，但更强调地理和语言在民族形成中的作用。他说，阿尔卑斯山和地中海规定了意大利民族的界限；凡是说意大利语的地方，就是意大利人民的家园。

很多西方学者承认，在诸多的客观民族定义中，影响最大的当推斯大林的定义：“民族是人们在历史上形成的有共同语言、共同地域、共同经济生活以及表现于共同的民族文化特点上的共同心理素质这四个基本特征的稳定的共同体。”至今我国的辞书仍然沿用这一定义。斯大林的界定，首先将民族与种族的概念相区别，其次否定了用单一特征（语言、宗教、地域等）界定民族的说法，提出了民族的多特征说，因此有相当广泛的适用性。

但是，有的西方学者认为，斯大林论述民族问题，并非从社会科学的角度考虑，而是政治论战。他于1913年提出的民族定义，是针对崩得派犹太社会主义运动的，目的在于否定犹太人是一个民族。斯大林的定义忽视了宗教因素在民族形成中的作用。如果认为只有具备斯大林提出的民族四特征的共同体才能称为民族，就把许多公认的民族排除在外了。这些学者进而指出，客观派的民族定义，大都是下定义的人为了证明自己所属的共同体是民族，而其他某些共同体不能算民族。

可以肯定的是，由于民族构成的多样性和论述民族问题的人容易产生的偏见，不可能出现普遍适用、在世界各地被普遍接受的民族定义。此外，与民族有关的概念在西方很多，容易相互借用或混淆，造成误解。在英语中，“nation”是最常用的“民族”，但又常用于表示“国家”。国际联盟和联合国都是用“nations”来表示“国”。“nationality”是“nation”的派生词，一般小于“nation”，但又可表示“国籍”。近代西方“race”（种族）常和“nation”通用，至今有人用“race”来称呼一些大民族。“tribe”（部族或部落）指非洲等欠发达地区的一些社会群体，含有其文化及社会进步尚且够不上称“民族”的意思，易在当地引起反感。由于上述词语适用范围的局限及暗含的某种感情色彩，学者常用“ethnic group”（民族集团）来称谓某些属性易引起争议的共同体，如美国黑人、加拿大魁北克人、前南斯拉夫境内的穆斯林、东南亚国家的华人等。

根据欧洲思想传统，美国政治学家多伊奇（Karl W. Deutsch）提出过“文化民族”和“政治民族”的划分。前者指历史形成的文化共同体，后者是“拥有国家的群体，或已经产生准政府功能，有能力制订、支持、推行共同愿望的群体”。按照多伊奇的说法，我国的汉族和少数民族都属于文化民族，而包括几十个民族的中华民族就是政治民族的概念了。不仅如此，所有主权国家都可以称为“政治民族”。这就把民族的定义域大大扩展了。不过，“政治民族”与“文化民族”的区分，在学术上是有一定意义的，下文有些地方将使用这种区分。


二、民族与国家

多伊奇将民族和国家相联系甚至混为一谈，是有其深厚思想基础的。历史上和当代都有一种在人们心中潜移默化以至于根深蒂固的观念，即自己的国家与民族应成为一个统一体，国家内只应有一个民族，而且这个民族只应居住于、归属于这个国家；自己所在的民族应该自治，而完全的自治意味着建立独立国家。

近代意义上的民族产生于欧洲，单一民族国家集中于欧洲，因而国家与民族应融为一体的观念也产生于欧洲。德意志民族主义的先驱赫德尔（Johann von Herder）说：“最自然的国家，莫过于具有一种民族特点的一个民族。……把一百个民族硬捏在一起并由一百五十个省份组成的帝国，决不是个政体，而是一个怪物。”黑格尔认为，“只有形成了国家的民族才具有更高的品格。民族不是为了产生国家而存在的，民族是由国家创造的”。这种论点，在一定程度上为后来纳粹德国的“种族纯粹”论奠定了理论基础（注意在这里种族与民族的概念又是混淆的；我国有的学者指出，希特勒德国的“国家社会主义”德文为“Nationalsozialismus”，本应译为“民族社会主义”）。

与黑格尔关于国家应创造民族的说法相对立的，是民族应塑造国家的观点。近代民族学家奥尔巴赫（B. Auerbach）认为，“是民族产生了国家，而不是国家产生了民族，……只有当一个民族按照自己的形象和需要创造了一个国家时，它才是完美无缺的”。

国家创立民族也好，民族塑造国家也好，其实殊途同归，都认为理想化的共同体是民族与国家的重合。在当代西方著述中，常见到“民族国家”的说法，实际上大多数情况下就是指主权国家。这主要是将西方概念套用于已经变化了的世界造成的。列宁指出：“民族国家对于整个西欧，尤其对整个文明世界，都是资本主义时代典型的正常的国家形成。”将西方典型经验理想化，就产生了把所有国家都称为“民族国家”的习惯，同时还具有政治含义。正如美国学者库隆比斯（Theodore Couloumbis）和沃尔夫（James Wolfe）所说，“社会科学家总是用民族国家一词，以便表明在一个集权的中央政府对人民实行了长期的政治统治之后，文化与政治二者之间可能逐渐融和”（美国学者习惯用“nation state”一词的另一个原因，是美国的州也叫“state”，把国家称为“state”易引起混淆）。

理想的国家是单一民族国家的想法不仅影响了欧洲历史，也为当代许多国家所接受。在苏联历史上，有不少人提出建立包括境内所有人民的“苏维埃民族”的设想，有人甚至说这样一个民族已经形成。虽然印度的庞大人口在人种、语言、宗教、文化方面异常多样化，其官方却宣称印度是由一个民族组成的国家，具有复合文化，多种语言，以及世俗民主，国大党还将民族主义定为其意识形态的一根支柱。“民族建设”（nation-building）是独立后许多发展中国家提出的任务，即在多民族社会的基础上建立与国家认同的统一民族。马来西亚本是多民族国家，近半数人口为马来人，华人约占三分之一，其余为印度人等，宗教信仰很复杂。马来西亚60年代建国后，一直把“民族建设”作为奋斗目标。最近，该国总理马哈蒂尔提出，要在下世纪初把马来西亚建设成“一个民族”。

实际上，如果以人口的90％以上属同一文化民族的标准确定民族国家的话，当今世界上190多个国家和地区里，只有约10％属于这一类型，其中大部分在欧洲。下表列出了89个国家的民族单一化程度。第1组属于民族（种族）构成最为单纯的国家，依次后推，第6组国家的民族构成最复杂，其国内人口最多的民族集团，也占不到全国总人口的一半。
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从表中可以看出，欧洲的民族国家最多，而民族构成最复杂、最容易产生族际矛盾的国家，绝大部分在南亚、东南亚、中东和非洲。二战以后才取得独立的国家里，几乎没有一个国家只有一个民族（部族），同时这个民族只分布于这个国家。

世界各国处理内部民族关系的方式可以划分为三种基本类型。第一种类型是民族融和。在这类国家中，占主导地位的民族成员掌握着国家机器，他们力图通过法律和政策维护国家的政治和文化统一，同时保持并加强了本民族的地位。较小的民族或种族集团以及外来移民逐渐被主体民族所同化。国家起了调节民族关系、创造新民族的作用。例如在美国，主体民族是讲英语的盎格鲁—萨克逊人，还有各个历史时期从欧洲其他国家和非洲、亚洲、拉丁美洲各国来的移民，以及原来居住在美洲大陆的印第安人等。美国被称为民族“熔炉”，在各民族集团认同国家和逐步融和的基础之上，形成了独特的美国文化。虽然美国的种族矛盾和冲突仍然严重，在学者当中，对于是否已形成一体化的美利坚民族也有争议，但民族融和看来还是一个历史趋势，种族歧视的现象同数十年前相比，已有相当大的改观。巴西也被认为是民族融和比较成功的一个国家。

第二种类型是民族（种族）压迫。直至不久以前，白人控制的南非政府还在实行种族压迫和种族隔离政策，把其它种族集团置于从属地位。这种族际关系在历史上还表现为黑人奴隶制、德国法西斯对犹太民族的迫害等。在当代世界上，族际压迫政策受到普遍谴责。但歧视或驱赶少数民族和移民、强制推行民族同化政策的情况，仍然时有发生。

第三种类型是民族平等。在这类国家里，两个或两个以上的民族在政治上处于大体平衡的多元化状态。至少在理论上，国家政策不偏向某一民族及其语言、宗教等，而是对两种或多种文化采取一视同仁的态度。瑞士、比利时以及前南斯拉夫、前苏联等国家，都是从法律、政体、行政区划等方面反映民族平等关系的。当然，理论上的民族平等，不等于在实践上能贯彻平等的精神。


三、民族主义

民族主义指忠诚于本民族、为维护和扩大本民族的利益而斗争的思想观念。然而民族概念的复杂和不确定性，造成了民族主义概念的混乱。同时，民族主义又同国家密切相关。由于民族同国家应融为一体的观念深入人心，“民族利益”同“国家利益”相互通用，“民族主义”一词往往用来表示维护国家利益的愿望。比如通常所说的“经济民族主义”，指的是某些国家极力扩大本国产品的海外市场，同时实行贸易保护主义的主张，与这些国家的民族构成毫无关系。

如果承认民族与国家的概念区别，就应该承认民族主义与爱国主义的区别。在单一民族国家里，民族主义与爱国主义可以是同一个概念，正如法国思想家卢梭所说：“正是国家机构形成了这个或那个民族的天资奇才、特质和嗜好，并以炽热的爱国主义激励人民前进。”但是，当代世界上绝大多数国家是多民族国家，因此在世界大部分地区和大部分人口中，民族主义和爱国主义有可能一致，也有可能不一致，甚至有可能对立。例如，有人说“铁托是民族主义者”，这是大错特错的。前南斯拉夫是一个多民族的联邦国家，作为国家领导人的铁托，始终在同各种形式、各个民族的民族主义进行斗争。这只能说铁托是一位爱国主义者。

作为一种意识形态，民族主义具有极强的生命力。近现代出现的各种形式的国际主义、世界主义，企图与民族主义相对抗，最后都败下阵来。甚至民主思想在同民族主义发生矛盾时，也每每不得不让位于后者。

一般认为，民族主义是17—18世纪欧洲的产物。英国革命后建立了第一个民族国家，民族主义同追求个性解放和参与公共事务的自由主义思想并存。美国革命和法国革命都产生了民族主义思想，但其内涵有所不同。美国的民族意识是英国殖民统治促发的，其核心内容不仅仅是独立的政治权利，而且同个性自由和宗教信仰多样化密不可分。美国自建国起，就确立了政教分离的原则，然而美国民族主义却充满了“命定观”的宗教色彩。在法国，反抗国内暴政同反对外族干涉有着相同的目标，激起了巨大的民族主义热情。但是，当法国民族主义走向对外扩张时，却唤醒了欧洲其他国家的民族意识。在1848年的欧洲革命中，民族主义作为一种运动，达到了空前的高潮。俾斯麦的“铁血政策”使民族主义在德国蒙上了一层浓厚的军国主义阴影。此后，随着殖民主义和帝国主义扩张，民族主义的影响扩展到亚洲、非洲和拉丁美洲，并且成为反对欧洲和美国施加民族压迫的主要思想武器。

历史赋予民族主义以丰富多彩的思想内容和表现形式，但其基本目标只有两个。第一个目标是文化民族的自治和政治独立，即建立自己民族的国家。第二个目标是在已经独立的国家中培养主体民族的民族意识，发展民族经济和文化，对外维护和扩大本民族的利益。

近现代民族解放运动要实现的，是民族主义的第一个目标。值得一提的是，所谓“民族”解放和独立，大多数情况下并非文化民族的独立，而是在殖民地的基础上，在历史及自然形成的疆界内，一个多民族的社会产生了国家。在二战后的二三十年里，新国家的出现基本上是这种情况。然而近二十年来新出现的国家，则多数是从原来的多民族国家分裂而成。如果民族主义的目标是每个民族都建立自己的国家，那么这一过程不但充满了痛苦和灾难，而且永远不会终结。当前波黑共和国和原苏联一些地区的情况，已经充分说明了这一点。

至于民族主义的第二个目标，情况更为复杂。近代民族主义主要强调个人和集团对民族的忠诚。随着主权国家林立，当代民族主义不但要求个体对本民族的忠诚，而且要求个体对国家主体民族的认同，对主体民族所控制的国家机构的忠诚，同时排斥个人对跨国组织（大至欧共体，小至跨国公司）等非民族实体的归属感。上文提到的“民族建设”，就是当代民族主义在许多国家的任务。

在当代发展中国家里，“民族建设”带来了一定的内部凝聚力，其积极作用不能抹煞。但是，将政治民族即国家建设成文化民族的努力，也带来了许多问题。在现存的多民族国家中，各个民族集团不同的语言、文化、宗教信仰客观上造成了不同的利益，而往往有一个较大的民族在政治上比其他民族有更大的权力，国家政策也向这一民族的利益倾斜。这时，爱国主义的号召，相当于较大的民族要求其他民族向它效忠。处于不利地位的民族，当其民族主义感情受到伤害，民族利益遭受损失时，所能想到的最终解决办法，就是本民族的独立。如果某一少数民族在国境之外还有实力强大的本族人，就可能寻求外部援助，或联合国外的本族人建立新的国家。因此，虽然国内民族纠纷原则上属于内政问题，却经常激化国际矛盾。波黑内战和原苏联一些共和国的冲突所显示的，是在民族问题上内政和外交的矛盾交错。

当代民族主义仍在发展变化中。一方面，以现代科技为工具的跨民族的文化传播、各国经济上的相互依存、全球一体化趋势、移民规模的扩大等等，给狭隘的民族观念造成了巨大冲击。另一方面，这些全球性的新变化也使许多人从别的民族那里“学到了”民族主义的新形式，体会到本民族同其他民族的差距，从而更加激发了民族自尊心。许多人开始在传统民族文化中寻找自我，以便在外来冲击面前更好地体现自身价值。国家和民族集团也加紧利用先进的传播手段宣传民族主义。

对于民族主义的评价，向来众说纷纭。一般来说，早期民族主义得到的评价较高，认为它起到了反对强权政治、培养民主及平等意识、增进社会凝聚力的进步作用。而对于今天世界上形形色色的民族主义，站在不同的政治立场上会得出完全不同的结论，真正的“世界公民”和采取超然立场的学者是极少的。美国学者伯恩斯（Edward M. Burns）指出：“每个国家的爱国者都咒骂其他国家的民族主义，而认为自己特殊的民族主义牌号是可贵的和高尚的，这一事实使理解民族主义复杂化。”这是一个中肯的看法。

 

————————————————————

(1) 原载《欧洲》1993年第5期。1982年我在牛津大学写了一篇题为《民族与国家》的英文论文，并就此问题在牛津办过一个讲座。本文是那篇论文的节选。


“文明冲突”论战评述(1)

苏联解体，冷战结束，世界政治进入了新时期。在关于冷战后世界政治变化特点的诸多论著中，美国哈佛大学教授亨廷顿于1993年夏季发表的《文明的冲突？》一文，大概是迄今为止论点最为鲜明，而引起的反响又最为强烈的。在笔者读过的有关回应中，贬损批评者多，褒扬附议者少，完全赞同者无。亨廷顿教授则甘当鹤鸣之士，不无得意地表示，正是因为他以文明的划分来解释当代国际冲突切中要害，才激起了如此广泛的争论。(2)他进而在这篇论文的基础上写出一部专著，书名是《文明的冲突与世界秩序的重建》(3)，于1996年出版，在美国颇为畅销。

近年来提及“文明冲突”的言论，在有关中外报刊上俯拾即是。除美国《外交》于1993年连续刊登亨廷顿的论文、对他的批评和亨廷顿的反批评以外，像《外交政策》、《国家利益》这样的权威国际政治刊物也陆续发表了评论文章。海内外的中国学者，亦加入了亨廷顿理论引发的讨论。一个研究现实政治、不了解中华文明的洋学者，在议论当前和预言今后的世界发展时，不自觉地触动了中西文化冲突抑或融合这一在中国敏感了一百年的话题。他的观点在中国和华人圈里引起的反应，似乎比在美国和其他国家还要强烈，而中国人里写出回应文章的，又以人文学者居多。在中文刊物中，香港的《21世纪》率先全文译载了《文明的冲突？》并两次开设专栏加以评论。接着，《东方》、《西亚非洲》、《现代与传统》、《青年报刊世界》、《中国社会科学季刊》（香港）等刊物纷纷以专栏形式发表了中国学者的评论。专门以评论文明冲突论为题的大陆及港台学者的论文，就有四五十篇之多。散见于各类学刊上的反馈，更不计其数。(4)《国外社会科学》等刊物，则移译了多篇外国学者的评论。中国知识界对文明冲突论的回应，同国内的“现代化热”、“传统文化热”、“东亚热”相结合，再加上近年来中国国际地位提高所引起的心理变化，使这一讨论具有特殊的政治和思想意义。

亨廷顿很清楚政治学家和政治谋士之间应有明确的角色区分，但又不否认在某些情况下自己这两个角色的转换。在近著《第三次浪潮——20世纪末民主化》的自序中，他一方面自称有意识地使学术分析尽可能少受自己所持价值观的影响，另一方面又向读者说明他有角色错位之处：“在本书中的五处，我抛弃社会科学家的角色，担当了政治谋士的角色，提出了几条‘民主派的行动纲领’。如果这使我看上去像一个激励民主的马基雅弗利的话，那就由它去吧。”(5)从亨廷顿文明冲突论的内容及其所发表的刊物看，他这次是自觉地以谋士而非学者的身份出现，提出政治分析、预见和建议的。那么，对这一理论的评说，就离不开产生它的政治背景和现实。同时，他提出的命题又具有重大的学术意义，特别是对国际政治学（姑且承认有这样一个社会科学分支）的理论意义。

本文拟主要从国际政治学的角度，就中外学术界对亨廷顿文明冲突论的反应做一番大致的梳理。文中提到的一些学者的看法并非因亨廷顿而发，但因与本论题有关，也一并加以介绍。在评述过程中，必有疏漏、浅陋及曲解之处，尚祈指正。


一、亨廷顿理论及其反对意见

一项政治理论应当回答这样一些问题：它所关注领域的主要政治事实和变量是什么，如何解释这些事实以及各个变量之间的因果关系，如何根据这种因果关系预测未来发展，出现什么样的事实才是合理并可取的。除此之外，有些政治理论还试图提出政治行动方案即政策。

用上述标准衡量，亨廷顿的文明冲突论建构了一项相当完整的政治理论。它关心的是冷战后的世界政治特点，提出新阶段全球冲突的主要根源不再是意识形态或者国家间经济摩擦和政治对立，而是不同文明之间的矛盾。它解释了冷战后文明冲突论上升的六点原因。它预测相同文明的集团或国家将在未来的全球冲突中凝聚在一起，而儒家文明将同伊斯兰文明联合起来反对西方文明，形成西方对抗非西方的局面。它以维护西方价值观和利益为出发点，担心西方力量不敌非西方力量的组合，因而不赞成文明之间的冲突扩大。为了避免不同文明间冲突发展为世界大战，它主张西方国家加强相互间合作，保持强大的军事力量，联合俄罗斯、日本、拉丁美洲和东欧，分化和遏制儒家和伊斯兰国家，以此作为美国外交的长期战略。

迄今笔者读到的对亨廷顿的文明冲突论的批评意见，主要有以下几点：

1．文明之间的冲突不是、也不可能成为国际政治的基本矛盾。在国际政治领域，“文化差异与意识形态差异一样仅仅是实际利益冲突的幌子”。(6)亨廷顿没有把国家和文明的关系摆对：文明价值是“追求国家利益的工具”(7)，“不是文明控制国家，而是国家控制文明”(8)。主权国家现在和将来都是世界政治舞台上的主要角色，跨国家的结合基于利益的选择而不是以文明为基础。(9)20世纪最严重的冲突发生在各个文明内部，二战中的美日冲突和1991年的海湾战争虽然发生于不同文明之间，但文明因素的作用很小。(10)冷战后大国间的经济和政治利益冲突越来越普遍，越来越激烈，其特征同产生法西斯主义的20世纪30年代有许多类似之处。(11)这些反驳意见的共同立足点是：世界政治的本质是国家间的政治经济利益冲突，精神信仰冲突起的作用不大。

2．当代不同文明之间固然有差异，但文明是发展变化的，总趋势是全球一体化。科技飞跃和信息革命造成了强大的文化趋同。(12)文化不是世界冲突的根源，而是世界融合的起点。(13)就中国来说，亨廷顿看到的是儒家文明的崛起，其实中国文化传统正在遭到侵蚀，代之而起的是中西文化结合后的现代文明和独特发展模式。(14)“与其说当今中国有一个与西方对话的本土文化，不如说有一个被西方拖着跑的后殖民文化”。(15)再看印度，世俗化的现代国家不会让位于印度教沙文主义。环顾伊斯兰世界，穆斯林国家并没有团结起来反对西方，而是四分五裂，有的在西化的冲击下惊惶失措，有的向西方靠拢。总而言之，亨廷顿夸大了传统势力在现代化冲击下反扑的力量。“当传统割裂时，当人们不再真正相信传统，而陈规陋习再也无力将男人和女人拴在家里时，传统却往往最执着、最刺耳。”(16)

3．亨廷顿理论反映了当代西方一种迷惘和绝望的情绪。他“一方面看到西方中心论正在破产，但在深层意识上却仍陷于西方中心论不能自拔”。(17)东亚已经出现不同于西方的现代化模式，以东亚为代表的第三世界正在崛起。同时，美国等西方国家的经济困境和社会危机日益深重。亨廷顿看不到“三十年河东，三十年河西”的世界权力格局转换，仍幻想保持西方霸权，太不自量力了。(18)他的观点“隐含着发达国家对发展中国家的疑惧与偏见”，并“使人常常嗅到种族沙文主义的气息”。(19)

4．世界正走向西方式民主，西方应有信心。苏联解体、东欧剧变后，“自由国家”已从55个增至75个，许多专制政权岌岌可危。人均产值超过5500美元的国家，除了中东产油国和新加坡等极少数国家之外，全都是民主国家。即使在东南亚国家，民主诉求也势不可挡。日本皇太妃是在哈佛大学受的教育，英语通行于全世界。无论非西方的人士嘴上怎么说，他们心里其实都向往西方模式。现代化即西化，在走向西方式工业化的同时，西方思想潜移默化，深入人心。亨廷顿的担心不无道理，但西方无需妄自菲薄。(20)

5．说儒家文明和伊斯兰文明将会联合对抗西方文明，是缺乏根据的。就现实政治而言，亨廷顿对国际力量对比的态势缺乏敏感和远见，以至于找错了对手。更为可能出现的局面是，“以俄罗斯为代表的斯拉夫—东正教文明会成为西方文明的最主要挑战者”。(21)

6．亨廷顿论文中有种种概念不清之处，对当代世界“七个或八个文明”的划分不准确。斯拉夫东正教文明（包括俄罗斯）可以说是西方文明的一部分，拉丁美洲文明在很大程度上来源于西方（欧洲）文明。(22)日本文明受儒家影响，单列为一个文明难以理解。(23)

7．亨廷顿的文明冲突论没有什么新鲜思想。就国际政治的观察角度而言，学术界一直有“宏观派”与“微观派”之分。宏观派的传统代表人物有阿诺德·汤因比、昆西·赖特等人，认为国家从属于不同文明，其行为大体上是由文明决定的。微观派的传统代表人物包括汉斯·摩根索、雷蒙·阿隆等人，他们视国家为国际政治基本单位和决定性因素。亨廷顿只是继承了汤因比、施本格勒等人的衣钵而已。(24)

8．文明冲突论对于国际政治的视角过于单一。亨廷顿理论自有其精彩之处，但只道出了一部分事实，不应极而言之，成为“大道理”，而涵盖、排斥从民族、国家、意识形态、经济利益等角度对于国际冲突的解释。他的理论缺乏多层次的分析，很难断言文明冲突与政治、经济冲突相比哪一种最为本质、最为关键。(25)

归纳起来，上述讨论主要涉及这样几个问题：（1）文明因素在国际政治中起什么作用？（2）当代世界各文明是走向冲突还是走向融合（谈及此点的论者似已承认文明因素对国际政治起很大作用）？（3）在西方和非西方的斗争中谁将占上风（论者似已承认，亨廷顿关于西方文明同非西方文明是对立关系的假设是成立的）？（4）如果西方对抗非西方的假设成立，西方的主要挑战者是非西方中的哪种力量或力量组合？（5）如果文明冲突的范式成立，它是否应排斥其它国际政治范式？

亨廷顿理论牵涉到政治学和相关学科的一些基本问题。同时，它包括明确的价值取向和政治判断，论及当今世界各个地区的政治、经济和文化以及重大全球性问题。亨廷顿毕竟是位政治学家而不是文化学家或历史学家，评论者如果对政治学和现实政治问题缺乏一定了解，对他的理论做出的评价就难免失之草率。有鉴于此，对文明冲突论的评价需要谨慎，应避免被亨廷顿的政治话语所误导，或反转过来情绪化地误导读者。他对当代世界政治发展的透视中所得出的结论，并非像有些批评家所想像的那样，是要采取文化攻势，用西方文明去整合、融化或压倒其他文明；恰巧相反，他主张美国采取更为内向的政治态势和外交上的守势。关于这一点，在本文第六部分还要提到。


二、“文明”的概念和划分

亨廷顿提出冷战后世界政治冲突的主线将是“文明的冲突”。在加以评论以前，首先应把它所说的“文明”的概念理出头绪。

一般来说，“文明”（civilization）一词有两种基本含义。第一，文明是野蛮、未开化、原始、兽性的对立面，指人类社会发展程度较高的形态、阶段或组织。“文明”的这一含义，往往与文化、教育、科学、艺术、道德、礼仪的发达和精妙相联系。在“文明社会”、“精神文明”、“物质文明”、“文明经商”等用法中，文明可以有高低优劣之分。第二，文明是一个民族、国家、地域或具有共同精神信仰的群体的文化遗产、精神财富和物质财富的总和，也可以指其中的某一历史阶段或断层。在“古希腊文明”、“两河流域文明”、“中华文明”、“伊斯兰文明”、“西方文明”等用法中，文明既可以指特定历史阶段的某一社会，也可以指该社会的整个历史延续；既可以是地域概念，也可以是跨越地域、民族、国家的宗教概念。在这第二种含义中，比较文明之优劣是个十分敏感的问题。在当代严肃的政治对话或社会科学探讨中，如果有人说基督教文明优于伊斯兰文明，或者印度文明优于中华文明，是要冒天下之大不韪的。

上述两种文明的含义有明显的区别，却又无法截然分开，这就增加了问题的复杂性。特别是出现了“农业文明”、“工业文明”、“资本主义文明”、“社会主义精神文明”等等用法。拿“工业文明”来说，它既比农业文明先进，其出现同西欧资本主义紧密相关，又没有明显的地域、民族或宗教的属性，美国著名未来学家托夫勒在1993年的著作中也有“文明间冲突”一说。他企图论证，科技革命的“第三次热潮”造就了一批掌握了全新信息手段和创造先进科学成果的国家，组成了一个新的文明。这一由西方发达国家组成的文明同非西方劳动密集型的工业文明和落后的农业文明之间的矛盾，将可能引发一场“软件对钢铁”的大战。(26)尽管托夫勒的“文明”与亨廷顿的“文明”定义完全不同，论证的内容和方法都不一样，所得出的关于未来世界冲突的预言却异曲同工。

因此，想使文明的定义（以至于几乎所有社会科学概念）规范化，得到一致认同，是不可能的。有多少种论述文明的著述，就可能有多少种文明定义。就这个意义上说，定义没有绝对的正误之分。重要的是，在同一种著述中，作者对同一概念的使用不要前后矛盾。对它的批评应该先从他设定的定义出发，而不是从批评者设定的定义出发。

亨廷顿理论中文明的概念，明显地属于上文的第二种含义。他的定义是：文明是一个文化单位，是最高的文化群体，是范围最大的文化认同，文明之间最大的区别不是种族或民族，而是宗教。他列出的今日世界的主要文明有西方文明、儒教文明、日本文明、伊斯兰文明、印度文明、斯拉夫——东正教文明、拉丁美洲文明，还可能有非洲文明。

亨廷顿的批评者中，不少人指出其文明定义和划分的不够精确之处。(27)詹姆斯·科斯说，亨廷顿举出的八大文明中，只有四种文明是同宗教认同的，而经济最发达的两种文明——西方文明和日本文明，都是世俗的。(28)徐国琦则说：“单从地理上谈论文明，是不科学的，理应包括文明的现代含义，即把工业文明、科技文明、现代化等作为文明定义的一个不可分割的组成部分。从文明的现代意义看，根本不存在什么文明的严重冲突。”(29)

亨廷顿明言他的文明定义主要是文化和宗教概念，怎么是“单从地理上谈论文明”呢？如果离开亨廷顿的文明定义来评论它的理论，把文明的含义扩大到无所不包的程度，那么，确实没有文明的冲突可言，不过我们的论题也就失去了探讨的出发点。

亨廷顿把西方同非西方（the West and the rest，直译为“西方同其它”）的文明差异作为他的理论中心。在中国，许多人习惯性地论说东西方文明或东西方文化的反差。亨廷顿等西方人眼中的“非西方”，与一部分中国人眼中的“东方”，绝不是简单的用词不同。亨廷顿在西方文明之外，看到了各个不同的六七种文明，而绝没有“东方文明”的总称。在中国学者中，对何为东方文明，其实也有不同理解。例如，李慎之所说的东西文化融合，是指中国文化同西方文化的融合，没有以中国文化代表其他非西方文化的意思，而是认为阿拉伯文化、印度文化和中国文化“实在无法归为一类”。(30)有人则不然，如季羡林试图论证三者构成一个“东方文化体系”，其核心为中国文化。许纪霖评说道：“所谓‘东方文明’纯粹是按照‘西方文明’的对立思路杜撰出来的莫须有的捏造。”(31)

阮炜在他的评论中，看来赞同亨廷顿对文明的理解和划分，只是认为应该承认并重视犹太教文明的存在，并且应该看到每种文明之中尚有子文明存在（实际上，亨廷顿是论述了子文明的）。阮炜指出：“皈依一种宗教，自然会认同与信仰有关的其它事务，如论证信仰的哲学理性因素、社会组织形式、伦理道德、建筑样式、文学艺术、实用技术，在许多情况下甚至是语言。实际上，讨论近代以前的人类史，‘文明’和‘宗教’两个概念是互相重合、几乎不可区分的。”(32)他的论文对文明概念和人类文明史的探讨，在众多评论中也许是最为精细的。

从对亨廷顿有关文明概念的批评意见中可以看到，学者对当代世界各种文明的特征及其相互之间的分界很难有大体一致的看法。比如对于是否也存在一个单独的日本文明，其当代特征是什么，将向何处发展，众说纷纭，莫衷一是。有相当多的中国学者强调日本文化中的儒家影响，甚至认为它就是儒家文明的一个分支。阮炜则认为日本当代文明中的西方成分甚多，不应属于儒教文明，而是应归入亨廷顿所描述的“精神分裂”文明（土耳其、墨西哥、俄罗斯）之列。科斯说，日本的世俗国家特征重于它的文明特性，日本文明是儒教、神道教和佛教文明的一部分，也可以说儒教是日本文明中的一种成分。(33)


三、文明和文化问题对国际政治的重要性

亨廷顿的论文发表以前，国际政治的研究者中只有少数人把文化或文明问题放在自己的视野之内，而文化学者中论及当代国际关系的，也为数不多。在中国学者中尤其如此。因此，亨廷顿此论一出，给一部分学者以耳目一新之感，而另一些人则坚持认为，构成国际政治中心成分的，仍是民族、国家、利益、权力、经济、战略、领土主权等等因素，文明至多是一个间接因素。亨廷顿把文明和国际政治扯在一起，岂非离题太远？

如果我们能把世界分为精神和物质两部分，一般论者所称的“文明”，偏向于精神世界的范畴（当然也必须有其物质基础），大概是没有疑问的。唯物史观认为，物质是第一性的，精神是第二性的，经济是政治的基础，政治是经济的集中表现。人类的战争和冲突起源于私有制，是对财富和领土的争夺。亨廷顿竟然把文明之间的矛盾说成未来世界冲突的主要根源，是唯心论的观点。对于唯物论者来说，亨廷顿理论的错误是带根本性的。

的的确确，以实力和利益为中心的国家系统范式，一直在各国的国际政治研究领域，特别是在政策研究中，长盛不衰。自从西方殖民体系崩溃以来，一百多个主权国家林立，成为国际政治主体。相互之间或征战讨伐，或和平共处；或强力压服，或示弱妥协；或结盟，或中立；或竞争，或合作。尔虞我诈，纵横捭阖，讨价还价，签约毁约，不外乎为自身利益而奋斗，此乃天经地义。国际组织、联盟、法规、协议，归根结底是国家意志的体现。哪个国家肯为了世界大同或援助他国，自愿牺牲国家切身利益？由国家组成的当代世界政治体系，就像无政府状态下的人群。人人谴责“强权即公理”，然而私下里都承认其为铁的逻辑。威尔逊的“十四点”、勃列日涅夫的“社会主义大家庭”、卡特的“人权外交”、萨达姆·侯赛因的“阿拉伯圣战”、布什的“世界新秩序”，剥开其道义原则的外衣，看到的通通是强权之下维护着的利益。然而倘若国际政治的道理，简单明了至此，还有什么学问可言，还有多少理论探讨的余地？

亨廷顿的文明冲突范式，首先针对的是从国家利益角度观察国际关系的传统范式。前者同后者及其它范式的最大区别，在于它在现实利益之外，突出精神信仰和文化遗产的作用，为国家行为和国际斗争寻找非功利性的动力。在他写的反批评文章结尾，有这样一个关键的论断：“对于人来说，归根结底最重要的，不是政治意识形态或者经济利益。人们认同之所在，人们为之而战斗、而牺牲的，是信仰和家庭，血统和理念。这就是为何文明冲突正在取代冷战，成为全球政治的中心现象，为何文明范式提供了比其它范式都更为有益的出发点，有助于理解和应对世界正在经历的变化。”(34)因此，有关文明冲突论的一个重大的争论焦点在于：政治冲突的本原何在？是物质的还是精神的，还是二者的结合？

亨廷顿的一位批评者断言，“国家之间的政治行为是势力—利益行为，国家之间的关系是势力—利益关系”，在国际政治领域，精神性的文化宗教传统没有多大的规约力，“利益重于文化”。(35)另一位批评者则说得更具体：人类冲突的根本原因是经济因素，与经济因素无关的冲突只是个别现象，“未来的冲突的强度将取决于未来经济环境……的压力的大小，如果未来的经济环境是宽松的，那么看不出会有其它理由导致重大冲突”。(36)

如果政治与经济、精神与物质的关系果真如此明确而无可争辩，亨廷顿理论就确实不堪一击了。解释国家政策行为、研究国际冲突根源的著述卷帙浩繁，经济决定论只是一个流派，是我们所熟知、许多人以为放之四海而皆准的一种观察方法。冒昧地说，认定政治冲突多数起源于经济矛盾，就像说谋杀案多数是图财害命一样，缺乏科学验证。远的不说，就举我们熟悉的国内国际冲突为例。中国“文化大革命”时期，从大规模武斗到人身迫害，冲突可谓惨烈。要说这场浩劫的教训主要是那时的经济环境不够宽松，能说通吗？朝鲜战争、中印边境战争、越南战争、中苏珍宝岛冲突，其起因与经济利益有多大的关系呢？近年来世界热点地区如中东、波黑、索马里等地区的冲突和内战，其中无疑有经济因素在起作用，但假如断言物质利益方面的矛盾是导致今日大大小小地区冲突的主要原因，大概难以服人。

作为政治学家，亨廷顿研究过暴力与经济发展的关系。一方面，他承认一个国家的经济发达有助于政治稳定和减少暴力冲突。另一方面，他论证了动乱未必起因于贫穷；相反，二战后亚洲、非洲、拉丁美洲国家的暴乱和动荡，“在很大程度上，是社会急剧变革，新的社会集团被迅速动员起来卷入政治，而同时政治体制的发展却又步伐缓慢所造成的”。他不赞成利普塞特（Seymour Martin Lipset）等美国政治学家关于发展中国家的一种流行看法，即“先发展经济，再进行社会改革，这两步成功了，政治稳定便会水到渠成”。他还指出，在许多发展中国家，种族矛盾比贫穷更容易导致暴乱。(37)在研究世界民主化的“第三次浪潮”时，亨廷顿认为经济发展水平与民主的关系固然十分密切，同时也必须注意文化传统等其它因素。“在实践上，儒教或儒教影响下的社会一直是不欢迎民主的。”“在实践上，除去一个例外（土耳其），没有一个伊斯兰国家在任何一段时间内维系过完全的政治民主制度。”(38)

由此看来，亨廷顿从未承认过经济矛盾导致政治冲突的简单因果关系，他的文明冲突论是有相应理论基础的，其首要前提是：宗教信仰、文化传统、种族归属感、价值观念、意识形态等等精神因素，同经济利益、实力等物质因素相比，更能影响政治结果。“在现代世界上，宗教是鼓励和动员人们的一个重要力量，甚或是最重要的力量。”(39)不只是亨廷顿，其它一些西方著名国际政治学家也重视宗教对国家行为的决定性影响。例如罗伯特·吉尔平说：“宗教影响自古以来一直是国家和其它集体的首要目标之一。这种情况来源于一个事实，即这些行为体是持有不同的以至于相互冲突的宗教观念的整个文明。”他并指出，近代早期西欧各国外交政策的宗教目标尤其显著。(40)

亨廷顿如此突出精神因素在政治冲突中的作用，确实缺乏实证分析，有失偏颇。但是，说各个民族的文化，文明价值观，以及形形色色的意识形态，在国际政治中通通不过是争权夺利的工具和幌子，也许比亨廷顿偏离真理更远。全世界真正进入主权国家时代，是在二战以后，也恰恰是美苏两大阵营冷战开始之时。正如一位冷战史学家所说，“同历史上的一些大国对抗相比，冷战的特征不在于美苏之间存在利益冲突，而在于这种冲突带有强烈的意识形态性质”。(41)冷战时期，两大集团的利益冲突和意识形态冲突相辅相成，互为因果。冷战后的世界上，许多地区的民族矛盾加剧，民族主义上升。民族间的文化冲突，在一定程度上是政治冲突的一部分；甚或可以说，在一些情况下政治利益冲突是文化冲突的一种表现形式。可以说，世界历史中文化冲突的持续性和剧烈程度，绝不亚于政治、经济的冲突。例如在中国晚清与西方殖民者的斗争中，到处都可感受到为坚守传统文化阵地、维护古老文明延续而不惜决一死战的悲壮气氛。美国在对外关系中总要把自己的价值观强加于他国，其中有为实际利益服务的一面，但也确实有推进美国式理想的一面。有一位专攻美国外交的中国学者说得好：如果美国在外交上能把意识形态和实际利益分开，美国就不成其为美国了。中美两大民族的矛盾和冲突里，东西方文明的差异无所不在。

一些中国学者指出，亨廷顿把中国说成以儒教为本，为抵制西方文化而欲同伊斯兰结盟，是无稽之谈，今日中国是以实际利益而非意识形态为出发点来决定自己的外交行为的。以中国人对中国政治的理解来驳斥亨廷顿有关中国的观点，是很有说服力的。同时也应看到，用适合本国政治历史的思维框架去观察更为多样化的外国和国际政治现象，难免一叶障目，以偏概全。同是传统文化和意识形态，儒教和社会主义之于中国，同基督教和自由资本主义之于西方，伊斯兰教之于伊朗，犹太教之于以色列，有着十分不同的含义和作用。对于某些国家和民族的某些人来说，意识形态和文化价值观可以被随意打扮和使用，成了实现利益目标的一种实用工具。而对于另一些国家和民族的另一些人来说，为了虔诚的信仰而抛头颅洒热血是十分正常的。宗教之争，信仰之争，未必需要以物质利益方面的动力为基础。笔者最近收到中国驻某伊斯兰国家一位外交人员的来信，谈及他对该国人民宗教信仰的执着感到吃惊时写道：“生活在一个宗教国家，才知道在人的生活、包括政治生活中不仅仅有利益在起作用，宗教等意识形态往往令人难以置信地起着重要作用。”应该看到，对意识形态和宗教信仰的不同态度，无神论和有神论的差别，本身就构成文化上的反差，也构成政治争端的一个重要来源。

许多政治观察家把务实主义和经济因素的上升看作是冷战后国际政治的重要特征，这是很少有疑义的。但是与此同时，也有社会学家和宗教学家预言，21世纪将是宗教的世纪。(42)近年来席卷全球的宗教热，包括传统宗教的复兴和新型宗教的崛起，应引起国际政治观察家的注意。伊斯兰原教旨主义的活跃自不待言，基督教在美国的影响、传统宗教在苏联解体后的东欧和中亚地区的影响都在上升。文明冲突论的出现及其所引起的争论，恰恰与环球宗教热合拍，绝不是偶然的。

当然，亨廷顿不是最早把文化或文明因素引入当代国际政治研究的学者。在宏观上，许多人都研究了民族、宗教、文化、意识形态的差异造成的国际冲突，并研究了信仰系统相近的集团因争夺“正宗的传统继承人”而发生的冲突。(43)政治文化的概念也早已进入了国际关系研究领域。但是，由于二战后国际矛盾的主线是美苏冷战，国际政治研究的主要关注点是防止核大战，有关精神文化因素所起作用的研究，在国际政治学中相当薄弱。在冷战后的海湾战争、波黑冲突、国际人权问题等事件和争论领域里，文化、宗教等方面的差异比起冷战时期更为突出。亨廷顿及时抓住这点大做文章，挑起论战，启发思考，客观上应能促进学科发展，深化人们对国际政治的理解。

从方法论上说，用任何单一的政治分析框架去观察如此纷繁复杂的当代世界矛盾，都难免过分简单化。其实，把国际冲突分解为利益冲突和价值观冲突，这种方法本身就值得推敲。正如一位英国学者所说：“将‘利益’（interests）和‘价值’（values）区别开来是一个谬误。一种利益只有在被认为有价值时才成其为利益。……在这里，真正应探讨的不是价值和利益之间的区别，而是像领土、贸易机会这样的普世性价值—利益同特殊的价值—利益之间的区别，后者是某些国家根据其‘文化’所特有而其它国家所没有的。”(44)所谓国家利益、民族利益，都只能是国家、民族内部各种利益的交织，也只能是领袖和精英通过文化和意识形态框架认识到的利益。利益冲突经过文明或意识形态透镜折射后，可以扩大许多倍。在两大意识形态的对立已经不大突出的今天，国家或集团之间的实际利益矛盾同文明或文化价值观的矛盾容易重合。一旦出现这种情况，所产生出来的冲突可能比单纯的利益矛盾更为尖锐。如果这样看待利益与价值观的关系，那么从利益角度和从精神信仰角度解释国际冲突是可以兼容的，国际政治的文明范式不必排斥其它范式，其它范式也不必排斥文明范式。对价值观和宗教信仰的追求，对民族和国家的认同，对物质利益和资源的争夺，都是世界政治的动力。它们三者之间的关系，向来都是难解难分的连环套。在全球化过程中，“国际问题研究”的范围越来越宽广，在不同层次、不同领域，应该有不同的范式和多种观察方法，相互补充。对亨廷顿理论的讨论至少促使我们去开阔视野，促进跨学科的交流与研究。

依笔者之管见，亨廷顿理论的误区，主要不在于他过分强调了文明、文化及意识形态对国际冲突的影响，而在于他认定今日世界几大文明之间的冲突，必定大于民族文化之间的冲突（他所说的“意识形态”指的是冷战时期美苏为代言人的两种对立的超越国界和民族的意识形态，在他看来两者之间谁战胜谁的问题已经解决）。

按照亨廷顿的界定，文明是范围最大的文化认同，文明之间最重要的区别不是种族或民族，而是宗教。按照一般理解，“文化”的概念则同民族相联系，即如康德所说，“它的内核最终系于每个民族的历史传统和哲学观念”(45)。文明的范围大于文化，例如基督教文明、欧洲文明、西方文明的范围大于法国文化。但是，文明内部又有文化冲突。在欧洲历史上，欧洲文明意识与民族文化意识既相互抵牾，又相互交织。多民族（族体）国家内部，又有文明差异，如在美国、印度、波黑。亨廷顿说，冷战结束，两大意识形态在世界范围的斗争偃旗息鼓，代之而起的是文明冲突。假如能够论证在人类的精神世界里，跨民族文明的认同强于民族文化的认同和国家认同，那么亨廷顿的理论便言之成理。然而他却没能做到这一点，反而在论文中几次混淆了概念。

对于同属精神信仰范畴的当代思潮——民族主义，亨廷顿在其《文明的冲突？》中着墨不多。但是他强调主要以宗教划分的文明，说文明是民族之间的最高文化组合，实际上贬低了民族主义所起的作用。他说，全球经济现代化和社会变革正在削弱人们的民族国家属性。这一点，受到许多批评者的指摘。为什么对宗教的认同会高于对民族的认同？这是亨廷顿难以说明白的一个问题，也是在笔者看来文明冲突论最大的理论漏洞。但是如果反过来，说对民族的认同（民族主义）就一定高于对宗教的认同（“文明”），亦不易上升到理论高度予以论证。有人说，“民族主义可以说是一种实效性最为长远的意识形态”，“是迄今为止世界上最强烈的、也最富于情感力量的意识形态”。(46)如果宗教也属于意识形态范畴的话，此论就难以站住脚。就“时效性”而言，宗教要比民族主义的现存历史长几倍。就“情感力量”而言，对于历史上和今日世界的许多人来说，对宗教的认同比对民族的认同更为强烈。“宗教作为人类深层的精神现象的一个特点，就在于当信奉他的民族或个人产生危机感时，传统的宗教信念特别容易外化为人的行为，成为价值取向的源泉，甚至会导致常人难以理解的非理智的狂热行动。”(47)

用宗教界定的“文明”与民族主义相比，哪个对国际政治的影响更大？对这个问题，在学术层面上也许无法做出肯定回答。问题的复杂性首先在于，文明可以是跨民族跨国家的，民族也可以是跨宗教跨文明的。只有在日本这样的少数例子里，文明和民族、国家才近乎是完全的统一体（如果不承认日本文明自成一体，又另当别论）。阿拉伯民族主义与伊斯兰教义密切相关，但伊斯兰教的世界化又同阿拉伯民族主义有矛盾（阿拉伯人是不是一个统一的民族，也是有争论的）。伊斯兰教本来是一种民族宗教，其内在核心是阿拉伯人特有的。然而随着一千多年的历史发展，伊斯兰教的民族纯正性被皈依它的众多民族破坏了。土耳其人、伊朗人、库尔德人、马来人、哈萨克人、阿塞拜疆人、旁遮普人、俾路支人等等民族，都成为伊斯兰文明世界的一部分。在当代世界政治生活中，宗教冲突与民族冲突犬牙交错。亨廷顿用波黑冲突的例子来证实自己的文明冲突观点，他的一些批评者则说波黑冲突是为争夺领土空间的民族利益之争。印度和巴基斯坦在克什米尔的冲突，也是民族冲突与宗教冲突的重合。在多种原因导致一种结果的情况下，认定其中一种原因是主因，向来是不易论证清楚的事情。

问题的复杂性还在于“民族”这一概念同“文明”一样地极度混杂。如果文明还可以宗教为主线来划分的话，何谓“民族”则更易引起争论，更易使论者动感情。(48)亨廷顿的许多批评者都说，民族矛盾而不是文明冲突是当代国际政治的主线。但是，只要把“民族”的定义放宽一点，那么美国和俄罗斯、美国和中国、英国和阿根廷、印度和巴基斯坦、秘鲁和厄瓜多尔、俄罗斯和车臣、波黑的塞尔维亚族和穆斯林族(49)、卢旺达的胡图族和图西族、阿拉伯人和以色列人等等一大串性质不同的国际国内矛盾，统统可以放到“民族矛盾”的大筐子里，而在这种语境下说民族矛盾是国际政治主线，也就没有什么意义了。

在世界政治中，最简单、最容易把握的概念是“国家”，因为它有主权，有政府，有确定的边界和人口。(50)国家是国际政治的主要行为体，国家之间的互动构成国际政治的主要内容，这是毫无疑义的。国家利用文化互动达到扩张影响或保护主权的目的，在冷战结束后尤其明显。与此同时，文化或文明的力量又可以是非国家、超国界的，以民族(51)或宗教为载体，对国家及由国家组成的国际体系造成巨大的冲击。亨廷顿文明冲突论的理论基点之一，就在于此。作为一个国家的政府，总企图以各种可资利用的手段，在其控制的人口疆域内，形成统一的文化。但是使国家与文化形成统一体的努力，在经济全球化、信息传播全球化的时代，越来越难以取得成功。今天世界上一百八十多个国家里，真正称得上单一民族国家的“民族纯洁性”将不复存在。而在民族和宗家本来就多样化的国家里，文化的一元化更是不可能的。

明乎于此，世界上一些自认为先知先觉的人——决不仅仅是西方人——在心中构想着一张张不以主权国家划界的新的世界地图。一些思想家心中的政治地图，“越来越多地由文化和经济构成，而较少地由旧的国家疆界构成”。他们构想中的一种新的跨国组织形式，是以文化和经济力量高度集中的世界大都市为中心的“城市—地区”（city-region）。(52)以其《历史的终结》一文名噪一时的弗朗西斯·福山，就是这种所谓“文化经济制图学”的构思者之一。福山说：“我认为亨廷顿以他的‘文明冲突’思想表现了一种真正的洞察力，因为这一思想突出了文化作为国际社会关系中一种决定性力量的极端重要性。”(53)美国的一位有影响的世界政治理论学者罗森诺提出了“两个世界”的构思和“后国际政治”的概念。他说，以国家为中心的世界仍然会长期存在并发挥作用，但另一个由跨国组织、非政府组织、国家机构等行为体构成的“多中心世界”已经崛起。他声称在后工业化的全球政治生活中出现了如此巨大的变化，世界政治的趋势已越来越由超越国家直接控制能力的互动关系所左右。如果继续把这一研究领域称为“国际政治”，已不恰当，“国际关系”更是一个过时的观念。罗森诺还提出了“全球文化”的概念，说世界范围的行为规范正在形成之中。(54)

中国学者屠启宇用一种地缘分析的视角来观察全球政治系统的变化，论述了当代主权国家系统同民族、文化的分野以及经济和自然资源配置的矛盾。他说：“系统优化很大程度上是以地缘环境—文化—经济结构为参照系，同先行的行政区划既有相符之处，更有矛盾冲突。就当今世界最主要的行政区划单位——主权国家而言，就表现为面对全球系统化趋势如何重新确定主权国家的角色。就如同从全球看是系统化，从国家看则是一体化和结构化。人类面临的是交流日益增加，资源配置日趋合理的未来，但主权国家面临的是更为严峻的挑战。因为系统化直接关系到国家主权赖以存在的国家疆域的稳定。”(55)这种探索，也是在寻找国家、民族、文化（文明）、经济各大系统之间的合理关系。

一篇美国学者撰写的系统批评亨廷顿的论文指出：很多评论家指责他贬低了未来体系中国家地位的重要性，其实他看到国家越来越不能成为国际政治主要行为体的长远趋势，是正确的；他注意到在文化共性的基础上形成新的泛国家集团的势力，也是正确的。他的错误，主要在于他过分强调了文化差异的作用，把它视为国际冲突的主要动因之一。(56)也就是说，文明差异、民族冲突（ethnic conflict）、国家间矛盾这三种不同形式的矛盾是相互交错、相互作用的，难以判断哪种冲突是决定性的。

从亨廷顿理论所得到的回应和冷战后国际政治出现的新现象看，研究文明和文化问题对于国际政治研究有着重大的意义。无论从学理和政治角度对亨廷顿的文明冲突论做出何种评价，它毕竟激发了许多中国学者的思考。邝杨认为：“亨廷顿对文明和文化问题的强调是有启发意义的。对于那些在狭隘的民族主义情绪和政治意识形态思维中纠缠得太久的人来说，变换一下视角，重新从文明的角度来观察世界大势，尤有必要。”(57)王逸舟也说，亨廷顿的文章确有过人一肩之处，开国际政治的“大文化”研究之先河。(58)就文化对冷战后世界政治的影响问题，王沪宁著专文进行了探讨。他指出，冷战后国际关系的基本要素发生了重要的变化，其中之一就是文化地位的上升，文化问题的敏感性大大加强，出现了两个引人注目的动向。一个动向是文化扩张主义，表现为文化霸权和横向文化扩张两个方面。一些国家制定了文化战略，用以确定有利于本国国家利益的国际关系结构；另一个动向是一些国家在文化霸权的冲击下，积极地维护文化主权。文化冲突也引起了一些新的理论形态，如亨廷顿的“文明冲突论”、约瑟夫·奈的“软权力”论、弗朗西斯·福山的“历史终结”论等等。文化扩张和文化主权构成了当今国际关系上主权斗争的一个新的领域，文化争执实际上是对主权概念的一种挑战。(59)

当然，把文明和文化问题引入国际政治研究，也要防止牵强附会。比如，有人把若干年来许多东亚国家的经济增长以至于国际和平环境归功于东亚文化传统，这样的因果关系就值得深入探究。至少它无法解释为什么这些国家在某一时期经济落后，在另一时期经济繁荣；在某一时期互相间征战频仍，在另一时期却能够和平相处。把某种文明说成具有“以和为贵”的特征，而把另一种文明说成以扩张成性为特征，就像把某些民族称为爱好和平的民族而把另一些民族贴上好战的标签一样，不但在学术上缺乏根据，而且容易走向褊狭的民族主义，在政治上也是不利的。


四、东西方文明的融合？

许多评论者指出，在经济现代化打破国家和地域界限的全球化进程中，各种不同文明之间既有冲撞，又有融合，而且融合的趋势不可阻挡。李慎之认为，人类历史进入了“分久必合”的全球化时代。加速全球化的最大推动力是市场经济，它将打破文明的界限，使人类面临许多共同的问题。今天的世界陷入了价值观念空前的大失落和大混乱之中，也就是一场全球文化大危机。要避免危机失控，需要创建全球文化，其核心是确立人类社会的道德规范。(60)汤一介以中国文化对印度佛教文化的吸收为例，说明不同文化之间关系以融合为主导，指出“目前中国文化正在朝着更加充分吸收西方文化的方向发展着”。他强调中国人不应跟着亨廷顿的思路跑，以“西方的”和“非西方的”作为文化取舍的标准，而应在全球意识下发展自己的民族文化。(61)阮炜等人认为，西方文明应当尽可能学习其它文明，加深文化间的相互理解和尊重。这样，共同创立一个普世文明是完全可能的。(62)

另一些评论家不见得赞同世界各种文明正在趋向大同的看法。张汝伦认为，今日文化融合论的理由是一元的经济决定论，但人类生存领域存在着多元性和不可规约性。经济及与经济发展有关的社会组织与结构的确可能趋同，单文化领域或人的“生活世界”在可以预见的将来则不会。“从人类文明史看，基督教之与犹太教，儒家之与佛教，都有吸收和融合，但并不趋同，更不融入。”这个看法，同亨廷顿关于文明互不兼容的观点接近，即人们的经济地位和政治态度可以改变，可以有混血人和双重国籍的人，但很难有人能成为半个天主教徒和半个穆斯林。不过张汝伦又说，随着人们交流的日益频繁和传播手段的日益先进，不同文化的融合正以前所未有的规模在进步。(63)另外，他还用实例说明有人可以声称“我的腕是萨满教的，我的心是佛教的，我的右脑是儒教的，我的左脑是基督教的”(64)。当然，这个例子只能是特例。如果像亨廷顿那样，用宗教信仰来界定文明，那么文明的融合在可以预见的将来确实难以实现。多数论者所谓的文明融合或普世文明，主要指的是应当建立全人类共同接受的世俗的道德规范。

还有一些人对亨廷顿理论的质疑并不在于文明的差异是否在缩小，是否会导致冲突，而是关心在各种文化的互动中，特别是在“西方同非西方文化的较量”中，哪种文化将占上风。在西方批评家中，有人坚持认为现代化就是西方化，接受市场经济的规则就是走向西方式民主和政治多元化的第一步。在中国，许多评论意见集中于一点，即亨廷顿们所坚持的西方文化霸权思想已经过时。“三十年河东，三十年河西”，过去西方文化统治世界，现在它已经腐朽没落，日薄西山，而源远流长、博大精深的东方文明正在崛起。21世纪是亚洲世纪、中国世纪，以后把人类从各种危机和灾难中拯救出来的，非中华文明莫属。据报道，新加坡前总理李光耀说，亚洲经济的迅速发展将引发亚洲文明的复兴，并确保亚洲的价值观最终会超越西方的价值观。有不少中国人将此言誉为真知灼见，呼吁向新加坡学习，抵制西方文化及西方政治影响。(65)

萨伊德提出的“东方主义”理论话语，在中国人文知识界成为一个热门话题。笔者主修国际政治，对这场争论没有发言权，但它涉及到“后殖民主义”、“文化帝国主义”等等情绪化、政治化的概念，并同有关亨廷顿文明冲突论的议论搅在一起，发人深省。在国内有关“东方主义”和有关亨廷顿理论的讨论中，可以感觉出几种不同的情绪。张宽呼吁“探讨如何加强中国人的文化认同和民族凝聚力，以便去应付酝酿中的‘文明的冲突’，这是每一个有责任感的中国知识分子应该严肃思考的问题”(66)。姜义华说，亨廷顿是“利用文化上文明上的霸权主义、殖民主义来继续保持西方强权”。在他看来，西方国家“给东亚地区带来的主要是殖民主义的文化，很少西方文化的精华，西方文化中的糟粕倒广为泛滥”(67)。也有人反对把文化讨论意识形态化、民族主义化，反对用“不是东风压倒西风，就是西风压倒东风”的思维框架，去解读复杂的文化互动现象。

其实，即使没有亨廷顿提出“文明冲突论”，在文明间关系的问题上也有强调融合同强调差异或冲突的分野。亨廷顿理论的出现，给两种视角都制造了靶子。“融合论者”批评它没有看到全球化的趋势正在缩小各个文明集团间的距离，带来各种文化之间前所未有的交融和沟通。一部分“差异论者”（主要是美国人）攻击它夸大了西方的弱点，看不到西方文明正在向世界的每一个角落扫荡；另一部分“差异论者”则指责他无视东方文明的复兴，企图螳臂挡车。

与文明是否相互融合的争论最有关联的问题之一，就是现代化是否意味着西方化。这是一个在表面上似乎已经解决但在深层意识上其实并没有解决的老问题。正如张汝伦所指出的，在中国、日本、韩国等东亚国家，“现代化等于西化，几乎成了一种集体无意识”(68)。亨廷顿本人的答案是很明确的：“现代化不等于西化。日本、新加坡和沙特阿拉伯是现代化的繁荣社会，但是它们显然是非西方的。以为其他民族要实现现代化就必须‘像我们这样’，是带点西方式傲慢的想法，其本身就显示了文明的冲突。”(69)

一些中国学者强烈批评亨廷顿对东方文化的无知、浅薄和妄言，固然有道理，特别是因为他从“文明冲突”的前提出发，预测中国可能同西方对抗，提醒西方警惕中国。但是，问题主要不是出在西方对中国的了解上。如果亨廷顿对中国文化有更多的了解，他会改变自己的观点吗？假使他更多地了解中国人一百多年来对自己文化的评价和相互争论，恐怕只会感到更多的困惑：假如他能尊重当代中国学者的学识和观点，在如此众多的分歧意见面前也会无所适从。中国学者对于儒家文化是否（以及是否应该成为）中华文化的主流，对于什么是儒家文化的中心内容和特点，都缺乏大体一致的结论。至于中国文化现在是处于振兴阶段，还是处于“人文精神的失落”阶段，是处在同西方文化融合交汇的过程中，还是处在分道扬镳的过程中，是融合交汇好还是分道扬镳好，似乎也是大有争议的问题。

如果我们把日本、韩国、东南亚各国放在观察的视野之内来讨论东亚文明同西方文明的融合抑或冲突，情况就更复杂了。东亚各国在西方文化和全球化潮流的冲击面前的态度既有共性，也有区别。在每一个国家内部，都有许多意见分歧。公共传播媒介对于马来西亚和新加坡对西方影响的抵制有不少报道，这里不必引述。同时，传媒不大加以渲染的政治思想态势，也不应当忽略。例如韩国原总统金泳三曾推出的“全球化行动”蓝图，就很值得重视。(70)金泳三指出，世界已经进入全球化时代，韩国应在教育、法律和经济制度、政治和新闻媒体、国家和地方政府、环境保护、文化这六个领域进行改革，以适应全球化的步伐。他说：“我们的文化和思想行为方式必须适应全球化。我们必须重新发掘我国传统文化的内在精髓，并且将它同全球文化交汇融合。我们必须以一种对自身文化的自豪感和对其它文化的尊重兼而有之的开放态度迈向世界。”

亨廷顿强调文明差异将导致文明冲突以至于世界大战，对此很少有人会赞同。但是，从冷战后美国同东亚关系发生的变化来看，亨廷顿的某些论点也不是完全无的放矢。西方同东亚在文化传统和价值观上的差异，以及东亚各国在文化上的接近，同西方和东亚政治经济矛盾交叉在一起，引起了许多联想，有人甚至是有意地加以突出。新加坡对犯法的美国青年施以鞭刑，一时闹得沸沸扬扬。一位对1994年亚太经济合作组织雅加达会议进行评论的日本记者，津津乐道于会议上一位马来西亚部长和一位中国部长不约而同地批评美国立场的事情，说“一个是代表伊斯兰文化圈，一个是代表儒教文化圈，这一点是极富暗示性的”。他把贸易自由化问题上美国同部分东亚国家的分歧说成“东方文明与西方文明的对立”，声称美国最担心的是建立以东方价值观为基础的经济圈，最恐惧的是马来西亚总理马哈蒂尔所说的“世界史上没有先例的伟大文明圈”；亚太经合组织不仅在经济方面，而且在文化和文明方面都将给美国以巨大冲击。韩国对亨廷顿的文明冲突论也很关注，有很多评论。一位韩国学者说他所受到的启发是：具有共同文化渊源的东北亚国家应形成“东北亚儒教文化圈”，形成自己的经济共同体。(71)

以宣扬“敢说‘不’的日本”而闻名的日本人石原慎太郎，近来又同马来西亚总理马哈蒂尔合撰了一本书《敢说“不”的亚洲》，抨击西方价值观。石原在另一篇近作中，把日本在二战以前在亚洲的扩张说成抵御西方殖民主义。他写道：“由于热切希望不要像其亚洲邻国那样沦为欧洲列强的殖民地，日本进行了现代化努力。直到太平洋战争爆发以前，日本向工业和军事强国的转变还是基于一种信条，即整个亚洲地区的繁荣应以日本为核心来取得。但是军国主义的疯狂造成了对欧洲和美国殖民主义的纯粹模仿，使国家背离了原先的轨道。”(72)照这样说，日本侵略亚洲和学习欧美竟有因果关系。不知为何，有的中国学者为突出东亚文明，也说“东亚各国素来没有对外殖民和进行扩张的传统”，“东亚地区各国，都是在经历了长期反殖民主义的斗争取得了民族解放和国家独立以后，……方才寻找到适合于本国实际条件的现代化之路”(73)。这里所指的“东亚各国”，如果也包括日本，那实在是大错特错了。难道我们能够同某些企图改写历史的日本人一样，把日本的殖民侵略说成是为了“反对西方殖民主义”而斗争吗？

文明的融合或冲突是一个将会长期争论下去的问题。重要的是，不能让地域、文化、文明、种族、肤色等等方面的异同模糊了自己的视线，一切以“东方”、“西方”划线，而应当像张汝伦所指出的那样，“……从自己切身的文化关怀出发，培养像托尔斯泰、爱因斯坦和甘地这样的博大胸怀，在这个被种族、宗教、语言、文化分裂及至破坏的世界上，面对人类共同的问题和困境，不但负起对自己的命运，而且也负起对全人类命运道德的责任”。(74)陈少明认为，中国的国家战略和根本任务是实现现代化，因此“它的价值取向，不是与不发达国家认同，而是与现代化社会认同，其它意识形态的，文化传统的，暂时都是从属的，只能灵活加以调度，不可能也不应当主动充当反西方的旗手”(75)。汪晖从另一个角度，提醒我们防止把关于亨廷顿理论的讨论引入歧途：

 

亨廷顿的文化冲突的未来图景在进入中国的语境之后，可能对中国传统原有的文化民族主义产生刺激，因为此时有相当一批知识分子感觉到自己是文化上的西方的异己者。亨廷顿的“文明冲突论”在国内所激起的这种反应，与“后殖民主义”在国内激起的反应十分相似。而这两种理论在美国原来的语境中却恰好是处在对立的两极：一方面是从西方文化中心出发的主流，而“后殖民主义”则是从边缘出发的反主流文化。在美国，这两极共同构成了一个完整的“话语场”。可是这些理论转移到中国之后，它产生的一个可能的结果是把社会文化中的许多基本力量，整合到一个民族主义的基本立场中去。我以为这是需要探讨的问题，因为这可能带来许多麻烦，民族主义是一柄双刃剑，一方面它可以凝聚整合民族精神，一方面也会产生很大的负面效应。(76)


五、关于伊斯兰文明

亨廷顿文明冲突论中所描述的对西方的主要挑战，来自穆斯林世界而不是儒教文明，虽然他对此并没有明说。西方基督教文明同伊斯兰文明之间的矛盾，已经持续了1300年以上。反观西方文化对东亚文化的冲击，从上个世纪中叶才真正开始。今天，在所谓儒教文化圈里，找不到像伊斯兰原教旨主义那样激烈的反西方情绪和政治力量，也是难以否认的事实。

因此，如何看待伊斯兰世界对西方的挑战，应是衡量亨廷顿理论是否站得住脚的主要尺度。关于伊斯兰世界的政治家和学者如何评价亨廷顿理论，我们所掌握的材料很少。(77)不过就西方和中国一些学者的评论看来，有一些值得深思的问题。

首先，冷战的结束是否促使伊斯兰势力构成一个政治整体？马小军认为，伊斯兰世界从来没有成为一个严整的政治、经济甚至宗教板块，今天的伊斯兰世界也仍然是一个多元文化的世界，而且各伊斯兰国家的政治经济制度大相径庭。它们把各自的国家利益置于首位，对西方的态度迥然不同。在马小军看来，难于把伊斯兰世界看作一个国际政治中的整体或曰集团性因素，而且在可预见的将来也看不到这种一体化趋势。在这里“共同宗教所带来的温情色彩是毫无意义的”。(78)刘靖华认为，“一切宗教和文明方面的差异都服从了民族国家的经济及战略利益需要”(79)。

苏联解体后，新独立的中亚国家为伊斯兰世界增添了新成员。判断它们的政治走向，对观察伊斯兰世界能否扩大其地缘政治影响很有意义。马小军指出，当中亚国家加入由伊朗、土耳其、巴基斯坦共同创建的“经济合作委员会”时，伊朗和土耳其又各自发起成立“里海经济合作区”和“黑海经济合作区”，巴基斯坦也有自己的政策。各国分歧重重，使“经合会”这样一个覆盖2.5亿人口的区域性组织无法发挥应有的作用。(80)沈翼鹏详细分析了中亚五国独立后的宗教问题，比较了来自伊朗和沙特阿拉伯的泛伊斯兰主义和来自土耳其的泛突厥主义在中亚的推进，得出结论说：“各国不同程度的伊斯兰复兴是对前苏联，特别是斯大林时代民族不平等、压制甚至扼杀宗教信仰自由的一种反动，也是由于各民族之间相同的宗教信仰有助于促成地区的合作和发展。”他还描述了中亚各国的一种矛盾的心理和矛盾的政策选择：它们一方面因宗教信仰的亲和力而求助于中东穆斯林石油大国和土耳其，另一方面又企图借助西方的经济援助，寄希望于西方，向往西方的民主模式，对伊斯兰原教旨主义有所警惕和抵制。(81)

有的研究者则强调，虽然伊斯兰国家之间关系微妙，矛盾复杂，但是当代伊斯兰复兴运动“强化了各国建立在伊斯兰信仰基础上的共同感，使各国在对外关系上有进一步加强团结、摆脱依附外部势力的倾向，也在某种程度上促进了在国际事务中一个伊斯兰集团的形成”。对于穆斯林来说，伊斯兰绝不仅仅只是一种抽象的宗教，而是他们全部的信仰、生活和世界。对于伊斯兰政治家来说，伊斯兰的含义是一种非常具体的政治、社会和法律制度。伊斯兰世界意味着具有共同文化、共同信仰的40多个国家和10亿人口。这些国家的政治制度非常接近，在许多方面有共同利益、共同语言。随着冷战的结束，长期被掩盖的文化冲突变得日益突出起来。从《撒旦诗篇》事件、海湾战争、伊朗重新崛起、波黑冲突、伊斯兰同西方争夺在中亚的影响、伊斯兰组织“哈马斯运动”在加沙地带的活动、原教旨主义势力在阿尔及利亚和苏丹等国的兴起等等事件和现象中，都可以看到伊斯兰对世界政治越来越大的影响。“伊斯兰世界目前所表现出来的动荡和混乱，实际上是正在经历着一次内部的变革和调整，正在重新获得力量，以适应未来世界的发展。”(82)

其次，当代伊斯兰世界是否构成对西方的严重挑战？马小军断言，伊斯兰势力扩张之说，是西方舆论界编织出来的一个“政治神话”，是一种有意无意的政治阴谋；真正具有强烈反西方倾向的伊斯兰国家，只有伊朗、伊拉克等极少数。(83)刘靖华提醒人们注意，在强调“伊斯兰威胁论”方面或有意煽起对伊斯兰的过分恐惧心理方面，西方国家中赞成亨廷顿的大有人在，但是与伊斯兰为敌并不符合西方利益，也并非西方的现行政策。(84)另有一些研究者则把伊斯兰力量的兴起看作是对西方的“实实在在的挑战”，认为西方的担忧不是没有根据的。伊斯兰世界内部矛盾重重，却可以在反西方的旗帜下协调行动，特别是西方在冷战后大力推进“民主、人权”，进一步刺激了穆斯林的反西方意识。伊斯兰新月地带正在成为国际局势动乱的新“震源”，一些激进的伊斯兰国家正在努力取得核武器，伊斯兰极端势力威胁着一大片世俗的亲西方穆斯林政权，其暴力恐怖活动向欧美腹地蔓延，直接威胁西方国家的稳定和安全。

中国学者对伊斯兰文明问题的看法尚且见仁见智，西方观察家之间的歧见之深就更可想而知了。其实，仔细阅读一下亨廷顿原文，就可知他对于西方同伊斯兰的冲突并没有抱过于激烈的看法，甚至可以说比某些西方观察家的看法温和得多。对亨廷顿的文明冲突论表示欣赏的布热津斯基，也对伊斯兰的挑战持较为谨慎的态度。一方面，布热津斯基指出，当代伊斯兰势力对西方式的现代化采取抵制态度，企图“既摒弃现代化的文化糟粕，又能享受现代化的技术成果”。“它认为异族文化在哲学上腐化堕落，在经济上巧取豪夺，在政治上则是帝国主义性质的”。穆斯林“感到在一个仍主要由富裕的和信仰准基督教的西方白人统治的世界里，他们受到诋毁，受到凌辱”，有强烈的受挫感和对压迫的反感。但是，伊斯兰世界在政治上绝不是铁板一块，试图把原教旨主义的伊斯兰描绘成对西方的新的主要威胁，未免过于简单化：“美国如果根据这种看法采取行动，则无异于冒险作出一种美国本身促使其成为事实的预言。”(85)还有一种观点认为，伊斯兰运动是一种社会改革运动，它只是力图改变穆斯林社会长期落后与贫困以及依附西方的状况，力图用宗教来呼唤传统的回归，以恢复穆斯林社会往昔的活力。构成伊斯兰运动日益活跃的最深层原因是中东国家政治上的腐败现象、经济落后以及各种意识形态在阿拉伯世界的失败。(86)

在观察伊斯兰的挑战时，一个关键问题是如何理解所谓“伊斯兰原教旨主义”，特别是它同伊斯兰国家的关系。吴云贵指出，原教旨主义的主要命题是宗教政治化、政治宗教化，意即把宗教作为一种政治意识形态，通过“伊斯兰化”途径，以渐进的合法方式或突变的暴力方式夺取政权，创建一个以“真主之法度”为基础的、名副其实的伊斯兰国家、伊斯兰社会、伊斯兰秩序。这里特别重要的一个原教旨主义思想，是伊斯兰国家不应是民族国家，不应是世俗国家，国家只是伊斯兰教义的一种体现或延伸，而民族主义有悖于伊斯兰教的普世性，侵害了真主的绝对主权，故不可取。(87)刘靖华也指出，广义的伊斯兰教与政治意义上的穆斯林原教旨主义不可混为一谈，伊斯兰地区对西方构成的挑战更多的是一部分原教旨主义者的派别行为，并非是国家主体行为。(88)原教旨主义要成为反西方的强大政治力量，必须首先掌握国家权力，而它在许多伊斯兰国家中已经遭到温和力量的强烈抵抗。

另一个关键问题是伊斯兰主义是否同西方民主思想水火不兼容。伊斯兰政党在一些国家的选举中取得胜利后，一些西方人断言这些政党一旦执政就会断送民主程序和进程。西方一位中东问题专家埃斯波西托在他的近著《伊斯兰威胁：神话还是现实》中承认，认定伊斯兰主义本质上就同民主不兼容是一种误解，因为伊斯兰传统是赞成民众通过媒介议政的。但他同时声称，一个正统的伊斯兰政体再好也只能成为一个有限的民主政体；一个伊斯兰社会即使试图调整其戒律，也只能在教义允许的范围内进行，而不能容忍同伊斯兰法规相抵触的立法；这样一种制度对于不同意识形态的相互竞争，对于妇女权利和异教徒的权利，都会施加十分明显的约束。埃斯波西托的观点，对于那些认为西方政治制度可以“放之四海而皆准”的人，是一个有力的反驳。他还认为，虽然穆斯林国家的治理标准不同于西方，这并不构成需要挑起新的冷战才能消除的威胁。(89)

在西方学者对亨廷顿有关伊斯兰文明同西方文明冲突的众多批评中，笔者认为科斯的见解很值得重视。科斯举出亨廷顿的许多著述，说明亨廷顿对政治学的杰出贡献主要在于对政治机构（political institutions），特别是国家、军事组织和政党的研究，但在他的文明冲突论里却缺乏对作为文明载体的政治机构的分析。科斯说，伊斯兰文明传统特点是国家组织弱，国家力量分散。历史上奥斯曼帝国是一个真正的伊斯兰文明载体，一个“核心国家”，但即使那时伊斯兰世界也有其它强权国家。当代的伊朗是唯一接近于成为“核心国家”的伊斯兰国家，但他的什叶教派、波斯人种和目前处于困境中的经济状况使它无法真正成为伊斯兰世界的领袖。其它有潜力成为领袖的大国有埃及、土耳其、巴基斯坦和印度尼西亚，但它们之间差异之大，互相鄙视程度之深，使他们根本无法对西方或者其它文明世界采取协调一致的政策。因此以西方国家为一方、穆斯林国家为另一方的大规模冲突是难以想像的。更可能发生的冲突，是西方社会与伊斯兰非国家集团之间以恐怖活动、边境纠纷、民族冲突为形式的碰撞。(90)也就是说，文明冲突是有的，但主要形式不是国家与国家之间的政治军事对抗。


六、关于西方文明

欧美国家先于其它国家走向所谓现代化的道路。无论从政治权力、军事实力、经济发展水平，还是从文化影响方面衡量，同任何国家或国家集团相比，作为一个整体的西方国家在当今世界上占据着相当大的优势，这是不争的事实。所谓南北矛盾，说到底即是西方国家同大部分非西方国家之间的矛盾。如果只是从政治经济以至于生态环境的角度考虑这种矛盾，那么西方同非西方之间的力量消长，世界经济一体化的趋势，各国社会的内部变化，全人类面临的共同挑战，将使西方同非西方的界限逐渐模糊。马克思主义者和共产党人相信通过无产阶级革命、无产阶级专政和社会主义建设，国家将逐渐消亡，人类将走向共产主义的大同世界。从根本上说，马克思主义以“全世界无产者联合起来”为口号，从阶级分析的角度观察社会，按照阶级性质来区分国家，而不是按照人种、文化或地域来划分世界。持其它思想信仰的许多人，也相信超越国家、民族、种族界限的全人类共同价值观能够形成而且应当形成。但是，亨廷顿关于文明冲突的理论把西方和非西方的分野冠以“文明”帽子，明示西方基督教文明同其它文明价值观难以融合沟通，把西方同非西方的分歧永久化。这就从根本上向人类大同的种种理想和信念发起了挑战，同时也给本来就不相信世界大同的人们提供了佐证——西方人并没有要同其他人共享资源和价值观。亨廷顿理论甚至使人很容易联想到种族歧视，联想到白种人同其他人种之间过去（以及现在许多情况下）那种不平等的关系。

如果谈到思想文化领域的世界性冲突，那么冷战结束后西方国家倡导的价值观同非西方价值观之间的矛盾，似可以视为冲突的主线。辛旗在《诸神的争吵——国际冲突中的宗教根源》一书中写道：“西方基督新教商业资本主义创造的文明与世界其它宗教背景的文明相互冲突，仍然是‘诸神争吵’的主调。”这一结论，下在亨廷顿发表文明冲突论之前。(91)在西方同非西方的观念冲突中，前者至今还处于攻势地位。因此，对当代西方文明的研究，是解读亨廷顿理论的关键。遗憾的是，在中国学者评论亨廷顿的诸多文章中，专门论及西方文明的只有徐国琦论“美国文化心理情结”的一篇。(92)在这仅有的一篇中，对于美国文明的中心概念之一——宗教信仰，对于产生美国文明的社会基础，几乎完全没有提及。

在亨廷顿的论文里，他对于非西方文明对西方文明的挑战表示忧心忡忡。一些美国评论家指出，从保持美国文明在世界上的地位出发，真正值得忧虑的，倒是美国国内的种族矛盾和非主流文化对主流文化的挑战。其实，亨廷顿在其有关文明冲突论的反批评文章中，也承认他的忧患意识来源于对美国国内“文明冲突”的忧虑。他说：

 

……文明范式可能对美国也是有意义的。像苏联和南斯拉夫这样横跨文明断层线的国家趋向于分崩离析。美国的统一自始至终建立在欧洲文化和政治民主的孪生根基之上。这两者一直是一代代的移民融入美国的立国之本。美国信念的精髓是个人的平等权利。历史上移民和被放逐的人群在美国社会里为争取平等待遇而进行的斗争中，都奉行这一信念的原则并从而使之保持活力。最显著而成功的努力是50年代和60年代由小马丁·路德·金所领导的民权运动。但是，自此之后的要求却从个人平等权利转到了黑人和其他群体的特殊权利（矫正行动(93)和类似措施）。这种诉求同作为美国政治统一之基础的根本原则是完全背道而驰的；它们拒绝一个人人平等的“不论肤色”的社会。与此并行的一场运动，是知识分子和政治家开始推行一种“多元文化主义”的意识形态，并开始坚持要从非欧洲人群体的观点出发，重写美国的政治史、社会史和文学史。走到极端的是，这一运动要把少数民族集团里名不见经传的领导人的重要性提高到同开国元勋平起平坐的地位。特殊群体的要求和多元文化主义的要求都会导致美国国内的文明冲突，导致小阿瑟·施莱辛格所说的“美利坚分裂国”。

美国正在民族上和种族上越来越多样化。据人口统计局估算，到2050年时美国人口将有23％的拉美后裔、16％的黑人、10％的亚裔美国人。过去美国成功地从几十个国家吸收了千百万移民，因为他们适应了占优势的欧洲文化并热情地接受了自由、平等、个性主义、民主的美国信念。当美国人口的50％变成拉美裔或者非白人时，这一模式还会继续占上风吗？新移民能够同化到迄今为止在美国占统治地位的欧洲文化中去吗？如果他们不能，如果美国变成真正的多元文化，内部的文明冲突蔓延，他还能继续作为一个自由民主国家而存在下去吗？美国的政治自信扎根于它的建国文献所阐明的原则之中。如果美国非西方化了，这是否也意味着它的非美国化？如果回答是肯定的，如果美国人不再坚持奉行他们的自由民主的、根植于欧洲的政治意识形态，我们所认识的这个美国就会不复存在，就会步另外那个以意识形态为规范的超级大国之后尘，进入历史的垃圾堆。(94)

 

在这里大段引用亨廷顿原文，是想说明美国国内种族问题和文化问题是多么严重地影响了亨廷顿的思想。在这里，他把对国内问题和国际问题的关注焦点紧紧地联系在一起：他反复提到的美国国内“文明冲突”，即欧洲白人后裔所代表的基督教主流文化同少数民族集团的非主流文化的斗争，是同国际上以美国为代表的西方文明同非西方文明之间的斗争密切相关的。在这里，亨廷顿说出了许多白种美国政治主流人物想说而不敢说的话。近几年来，美国社会里批判西方主流文化的潮流持续上升，在社会生活的一些方面不惜做出在一些保守的美国白人看来“矫枉过正”的举措，例如给妇女和少数民族以教育、就业上的更多机会，宽容同性恋者等等。因此而产生了所谓“政治正确性”（political correctness）的说法（像亨廷顿那样公开道出对美国种族和文化多元化的忧虑，在许多美国人看来，其实已经越过“政治正确性”的界线了）。如果“瓦斯普”价值观（WASP，即白种人盎格鲁—萨克逊人中的基督新教徒）在国内“文明冲突”中节节败退，不再作为主流文化统治美国，美国又何以在世界范围的“文明冲突”中占上风？(95)

亨廷顿对美国社会凝聚力的忧患意识，以及由此而发的政策议论，更集中地反映在他于1997年发表的一篇题为“美国国家利益的腐蚀”的政论文章中。他说，冷战结束后，美国不再有强大的敌国，国家利益难以界定。国家利益本是由国家认同（national identity）来决定的。美国的国家认同原来是由相互紧密联系的两个成分构成的，一个是文化成分，即以新教为主、以英语为传统语言的欧洲基督教文化，另一个是思想成分，即以自由、平等、民主、宪政、私有企业为核心的一整套价值体系。在今日美国，新移民及其所带来的文化、语言和政治影响不断增加，种族构成逐渐变化，多元文化受到克林顿政府的公开提倡；加之美国社会人欲横流，唯利是图的大企业大公司操纵着经济命脉。代表少数人利益的种族集团和经济利益集团将美国国家政策引向四分五裂，国家认同遭到侵蚀，国家利益模糊不清。外国势力乘机渗入美国社会，企图左右美国外交。这样，非西方世界的外部挑战和美国国内的反主流文化相互呼应。一方面，世界范围西方与非西方的矛盾可能引起美国国内种族冲突的加剧；另一方面，国内各种族集团的政治影响扩大，并同国外势力保持千丝万缕的联系，可能对美国外交目标的制订和实施造成很大的负面干扰。亨廷顿说，在这种情况下，美国人与其设想什么“大战略”、“海外大行动”，呼吁要有什么“外交战略眼光”，不如自我限制，减少在海外的卷入，集中力量保卫美国的核心安全利益，重新塑造国家认同。(96)

美国政治学者科斯敏锐地捕捉到亨廷顿对美国社会趋势的忧虑，并且加以发挥，以至于认为“真正的富于意义的文明冲突，将不是存在于西方和非西方之间，而是已经发生于西方自身内部，特别是西方的中心国家美国内部”。科斯的论据引人深思，值得花一些篇幅加以介绍：

冷战的结束固然是90年代的一件大事，但是还有两大趋势值得注意。第一是多数发达国家从工业经济向后工业经济转型，其社会随之从现代社会向后现代社会转型；第二是国际经济向真正的全球经济转型。这两种转型是密切联系的。

从工业经济转为后工业经济，意味着服务业取代工业生产，其过程中突出了妇女地位。从这一变化中已经衍生出开始创造当代历史的政治运动，其中之一便是女权运动。它的政治要求很多，从妇女平等权利到学术中的解构主义再到堕胎权利。女权运动反过来制造了它的对立面，即主张恢复“家庭价值”的新形式的保守主义。反对者称之为“宗教右翼”。

后工业经济所造成的社会后果，要到21世纪前半叶才能完全显现出来。这种后果可能不会再像工业化时代那样，以革命、内战、世界大战的形式表现出来，不过仍然意义深远。农业社会产生的大家庭，在工业社会被核心家庭所取代，而后工业时代家庭结构进一步变化，父母脱离子女，妻子脱离丈夫，许多核心家庭破裂。其后果就像核裂变一样，释放出巨大能量。这种能量释放的方向已经在美国大城市显示出来了。在那里，父母离婚和单亲家庭的情况占人口半数以上，已经看不到多少“西方文明”的景象，甚至连“文明教养”都谈不上。在过去几千年里，城市是文明的源泉；在今天的美国，城市成了野蛮的根源。

从国际经济向全球经济的转型，指的是面向国际贸易的国内生产已被面向世界范围的贸易、投资、技术市场的全球生产所取代。生产的全球化意味着工业生产从高工资高技能的先进工业国家向低工资高技能的新兴工业化国家转移。这就使先进国家非工业化，而使后进国家工业化，其结果是当最先进的西方国家进入后现代社会时，后进国家尤其是儒教文明正在进入现代社会。

美国的政治和知识精英把美国说成一个文化多元的社会。他们推崇多元文化的结果，是非洲文化、拉丁美洲文化、亚洲文化和伊斯兰文化在北美大陆形成了一系列它们的滩头阵地或殖民地，向西方文明的霸权挑战。不过，多元文化局面产生的主要原因并不是种族多元化或者外来移民的增加。从上世纪末到本世纪初，大批移民从东欧和南欧流向美国，但是他们并没有带来文化的多元化，而是本身被美国原有的信念和意识形态同化了。

美国的黑人、拉美裔和亚裔可以创造一种多元文化的意识形态，然而仅仅是他们之间的联合阵线，还不足以形成一套以建立多元文化社会为目标的政策。但是，上文提到的在后工业社会中占据越来越重要地位的妇女现在加入了多元文化的联合阵线。在后现代政治中发挥重要作用的女权主义运动破坏了原先的力量对比，使支持建立多元文化社会的人一下子变成了多数。从学术界、舆论界到政治领导层，少数民族集团和女权主义者组成联合阵线，鄙视以欧洲传统为核心的西方文明，攻击欧洲文化传统是“死去的欧洲白人男子”统治的世界。他们也鄙视亨廷顿所称的美国信念，即自由主义、法治、自由市场等等原则。他们甚至反对美国的政教分离，想要国家敌视教会，攻击以男性牧师为主的教会违反了男女机会均等的原则，攻击拒绝做堕胎手术的教会医院不尊重妇女权利。多元文化的趋势已经在美国的大学和公共传播媒介中占据主导地位，把西方文明推到了边缘地位。

欧洲18世纪启蒙运动中形成的现代西方文明，在今天的美国正在被“后启蒙运动”所推翻，现代变成了后现代，西方文明也成了后西方文明。美利坚政体的大脑是知识精英，如今知识精英已经非西方化了，美国政体也已被“文明冲突”所感染。自由主义不再是启蒙运动时期的自由主义，他的旗帜被主张后现代多元文化的激进分子接了过去。保守主义也不再是现代保守主义，其主力成了前现代基督教势力的代言人。这两种人互相攻击，而其实他们都不信奉西方文明。西方文明在美国没有信奉者，仅存的最大西方国家非西方化了，还有谁肯在全球范围的“文明冲突”中为西方文明冲锋陷阵？(97)

科斯的以上论点，实际上比亨廷顿对西方文明的看法更为悲观。两者的主要不同，是亨廷顿强调种族构成的变化将使美国“国将不国”，而科斯则强调美国进入后工业时代后女权主义的兴起同多元文化结成的统一战线能够整个摧毁西方文明的基础；亨廷顿还愿意为西方文明摇旗呐喊，而科斯已经在为美国（主张多元文化的）知识阶级所埋葬的西方文明唱挽歌了。

在太平洋此岸，李慎之等中国学者也已经敏锐地发现亨廷顿对世界文明的观察是“醉翁之意不在酒”。亨廷顿想说而难以直说的话是：西方把现代化交给了世界，然而其人数在世界总人口中的比例却越来越萎缩，不但已经远远被非西方的人口所超过，而且除非发生常情无法预料的激变，还有最后被淹没的危险。这样一个情景不能不使西方文明最敏感的卫士，如亨廷顿这样的人从内心深处感到忧虑甚至恐惧。(98)

作为生活在地球另一端的旁观者，我们中间的大多数人没有在多元社会的文化氛围和种族矛盾中生活过，也许难以理解亨廷顿、科斯等美国知识分子对美国社会问题和信仰危机的深深忧虑。但是，从他们关于西方文明的论述中至少可以悟出三个道理。第一，如果只从“东西方文明碰撞”的意义上去讨论亨廷顿所提出的命题，就可能被情绪化地误导，因为他们眼中“文明冲突”的战场之一（甚至主战场）是在他们所在的社会。那些美国人并不真的那么关注我们所说的东西方文化碰撞，真的那么担心“东亚崛起”，真的那么想插手（更谈不上有能力去插手）大洋彼岸社会的内部发展进程。

第二，各国知识精英的政治立场各异，但所意识到的深层问题和找到精神归宿的愿望却有相通之处。他们都知道经济发达与社会进步不是同义词。在美国这样一个经济高度发达的资本主义国家，后工业时代的到来伴随着精神信仰的失范。(99)对于中国这样一个经济上迅速发展、社会正处于转型期的社会主义国家，精神信仰的失范将会引起社会动荡，成为一个十分严重的问题。因此必须提高全民的文化教育水平，特别是加强伦理道德教育。不论在世界的东方、西方、南方、北方，先进的知识分子都在思考着同一个问题：如何为自己和社会找回失落的精神寄托？美国的东亚问题专家斯卡拉皮诺十分肯定地说：“在未来几十年中，对价值体系的求索将成为人们的一个中心要求。当前，意识形态在各地衰落，务实主义受到称颂，功利导向的政策导致对物质的追求，经济处于优先的地位。这些都是可以理解的。……然而，经济成功之后又是什么呢？我们已经看到宗教在政治生活中的复苏。我们亦不时听到那些唤起种族和民族感情的大声疾呼。这些力量所表现出来的外在形式是多种多样的，但是从根本上讲，它们都代表了一种在一个失范的和混乱的世界上急于找到归宿的渴望。”(100)

第三，西方社会内部的思想冲突是严重的。同样，在东亚，在伊斯兰世界，在全球化浪潮冲击下的世界其它角落，都没有文化上的一方净土。文化和精神世界的碰撞和分歧固然存在于国家和民族之间，但同样存在于每个社会内部。因此，对人类共同道德观和精神信仰的探求，必然是跨越国家与民族界线的。


七、结语：政治含义

在有关文明冲突的论文和专著里，亨廷顿以政治谋士的身份所做的预言，可以用三句话来概括。第一，未来世界的政治划分将以文明为主要分界线。第二，主要冲突将出现在西方和非西方国家之间。第三，西方政府应着重警惕伊斯兰世界，防备伊斯兰世界同儒教国家（即中国）结成联合阵线的可能性。其中第二句话是核心。从亨廷顿的文明冲突论里还可以领略到，他不但认为西方与非西方之间的融合与合作从长远来看是不可能的，甚至还暗示这是不可取的。如果像他所判断的那样，西方同其它政治势力之间的力量对比正在发生着不利于西方的变化，那么相互依存的程度越深，融合的速度越快，亨廷顿们所珍惜的西方传统文明受到的冲击就越严重，他们的危机感就越强，而采取行动抵制这种全球化的愿望就越迫切。

近年来，中国的经济力量和政治影响迅速增长，美国政界立即出现了“中国威胁论”。究其原因，绝不仅仅是出于对中国实力地位的担心，深层的根源包含着中国特色社会主义成功后对西方价值观的挑战。日本和其它一些亚洲国家是否以及能否“现代化而不西化”，并构成对西方的联合挑战，既是亨廷顿等政治谋士脑海中的疑团，也是美国决策者制订长期战略时无法回避的重要变量。亨廷顿在《文明的冲突？》中提出，未来世界政治的主轴可能是西方与非西方的冲突，以及非西方文明对西方的权利和价值的回应；非西方国家做出回应的一种选择是发展自身的经济与军事力量，在保护固有价值和制度的同时，相互合作对抗西方。观察今日世界的现实和许多非西方国家政治家的言论（包括某些日本人的言论），他的论点显然不是建立在空中楼阁之上。

亨廷顿的“文明冲突”论文主要是政论文章而不是学术文章。它在各国新闻舆论界和政界所激起的政治反响，也超过了它所引出的学术思考。1994年底，亨廷顿本人在给《外交政策》刊物主编的信中写道：“自从我的《文明的冲突？》……发表以后，它已在世界各国几十次以至于可能是几百次地成为论文、专题研讨会和评论的主题。它在总统们、总理们、学者们和记者们中间引起了理智的辩论。我热切地参与这些交流，对严肃的批评做出回应，并且学到了不少东西，从而提高了自己的思想水平。”(101)

亨廷顿对其论文的反弹所做的估价，并非过甚其词。不过可以用“群起而攻之”来形容这种反弹。就美国来说，从总统到驻外大使的众多官员，都在不同场合、以不同方式否认与“文明冲突”观点有任何牵连，或者直接批评这种观点。其中缘由很容易理解：如果公开赞同亨廷顿的观点，就等于把伊斯兰文明圈和儒教文明圈预设为美国的战略敌人，而美国领导人从维护自身利益出发，决不愿意把那么多国家推到自己的政治对立面上去，为渊驱鱼，为丛驱雀。美国的国际政治学者，也几乎是异口同声地对亨廷顿理论进行口诛笔伐。(102)

亨廷顿根据自己的文明冲突预言提出的政策建议，其实并没有新东西，都是美国已经在做的事。他要求加强西方国家之间的合作特别是美欧合作，争取东欧和拉美融入西方，保持和加强同日本和同俄罗斯的关系，限制中国和伊斯兰国家扩大军事力量，阻止它们之间可能的军事合作，支持其它文明集团内部赞同西方价值观的力量，巩固西方在国际组织中的地位，停止削减美国军事力量和在海外的军事存在，等等。这些政策，除了最后一条以外，本来就是冷战后美国的既定政策；而最近美国宣布不再继续削减军费，是政治和战略利益的需要，不是亨廷顿宣扬文明冲突论的结果。

但是，如果亨廷顿的文明冲突思想真像一些批评者说的那样毫无根据，不值一驳，就不会激起那么大的反响了。笔者认为，把“文明”看作世界政治的重要因素加以研究，是完全必要的，有学术意义的。亨廷顿的问题是把“文明”提高到比民族、种族、经济利益等等因素更为重要的位置，这就缺乏根据了。至于他一定要把世界各大文明的差异说成冲突，而且还是国际政治意义上的冲突甚至会引发战争，那就更加危险，误导性更强。不过，无论他的论点是否引起美国决策者的重视，它毕竟是学者兼政策分析家的一家之言，代表不了政策主流。与其把亨廷顿视为西方政治家的代言人，不如把他的理论作为学术探讨的一个课题。如果过分强调亨廷顿理论的政治和政策含义，就可能以一种偏激应对另一种偏激，以一种狭隘应对另一种狭隘，反而上了西方那些唯恐天下不乱的人有意或无意设置的圈套。

对亨廷顿理论对美国现实外交政策的作用，不宜估计过高，但是当我们把它看成某种有普遍意义的心态、价值取向和政策选择时，又不能掉以轻心。正如哲学家波普尔所言，预告可以影响到被预告的事件。(103)亨廷顿把民族之上的思想和大国主义合理化，把不符合西方传统价值（白人基督教文明）的发展道路视为畏途，把任何可能同美国并驾齐驱的大国都视为潜在敌国，把未来国际社会描绘成充满冲突的世界。如果将他的政治思想付诸实践，他的预言就会产生“俄狄浦斯效应”，变成“自我证实的预言”（self-fulfilling prophecy）：你预感到某个国家将成为对手，就会加强对它的戒备，以至于于孤立打击它。这样做的结果，本来未必想与你为敌的这个国家，也会反过来戒备你和打击你。于是你的预言变成了促使双方对抗的行动，最后不幸而言中。

中国的《爱国主义教育实施纲要》说：“爱国主义决不是狭隘的民族主义，我们既要继承和发扬中华民族的优秀成果，也要学习和吸收世界各国包括资本主义发达国家所创造的一切文明成果。只有这样，中国人民才能和各国人民一道，为促进世界和平和人类进步做出贡献。”(104)这是我们对待世界文明问题应取的态度。人类历史上真正不朽的思想家，如孔子、柏拉图、康德、马克思，都不仅仅属于某一文明或民族，而是属于全人类。尽管所处的历史地理环境不同，所看到的世界各异，他们想要建立的都是一种普世文明。亨廷顿说“普世文明只能是普世权力的产物”，大概是正确的。不过反过来看，普世权力也只有在文明融合而非文明冲突的条件下，才有可能牢固建立。

这样一个世界还很遥远，但是值得为之而努力。
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亨廷顿理论的启迪与谬误(1)

从美国打击伊拉克的战争回溯——“9·11”的震荡，阿富汗战争的硝烟，以色列和巴勒斯坦之间的以暴易暴，印尼的巴厘岛惨案……所有这些把伊斯兰激进势力同美国及其所代表的国际势力的尖锐矛盾，活生生地展现在这个世界上，不由得让人们再次想起了哈佛大学教授亨廷顿十年前提出的一个理论：西方和非西方文明之间的冲突将成为冷战后全球政治斗争的主线。这就是不断引起激烈争论和强烈抨击的“文明冲突论”。此处需要指出的是，亨廷顿所谓的“文明”实际上主要是指宗教而言。


一、“理性”思维的有限性

人们不断提起“文明冲突”的话题，显然不能证明亨廷顿理论的浅薄和荒谬。至少，亨廷顿独树一帜，判断并预见到了冷战后世界上的主要冲突形式，指出了病症，找到了病灶。至于病根，即文明之间冲突的本源何在，亨廷顿在他1996年出版的一部专著中提出了全面的见解。这不是一本学术著作，而是推理周密的一册政论，扩展了他本人在1993年那篇引起轰动的论文中提出的基本观点。

为了论证冷战后国际政治的主要矛盾是西方和非西方的矛盾，亨廷顿近年来还做了不少学术调研。例如1997年秋，他在哈佛大学主持召开了一次国际会议，从世界各个主要国家和地区各邀请一位学者，就冷战结束后对本国安全威胁的主要来源和所希望看到的国际政治格局撰写一篇论文。亨廷顿特别强调，论文要反映作者所在的国家和地区的官方观点或主流观点，而不是作者的个人观点。我给会议提交的论文指出，中国主流观点认为对世界和平和稳定的主要威胁是美国霸权主义，对中国国内政治稳定的主要外部威胁是西方国家对中国内政的干涉，中国要促成多极化的国际格局。会议上没有多少悬念的是，西方国家眼中的主要威胁来自非西方，而非西方国家眼中的主要威胁来自西方。

“9·11”以后的亨廷顿，以他一贯的冷峻，对于各种针对他的评论不做出任何直接回应，也很少发表言论。他曾经以一种“摆事实而不讲道理”的方式，在报刊上低调讲述了多年来“伊斯兰同其他文明的断层地带到处流淌着鲜血”的悲剧。

中国一些评论家对亨廷顿的“文明冲突论”的批评，主要集中在两点。他们首先指出，利益，尤其是经济利益，才是人类冲突的根源，宗教即亨廷顿所界定的“文明”，只不过是利益的载体。但是，这种“利益决定论”似乎很难解释，为什么在科学技术高度发达的今天，宗教的影响不但没有下降，而且在许多社会中，传统宗教信仰呈上升趋势，一些邪教也在蔓延；“利益决定论”也很难解释恐怖主义的非理性行为。

作为政治学大家的亨廷顿，对于用社会科学中“理性选择”的方式来解释世界历史和政治行为，一直是抱怀疑态度的。如果说国家和政党作为一个政治机器有时还会失去理性的话，个人和非政府的团体更容易做出“9·11”那种丧失理智和违反人性的事情，从而灾难性地改变历史进程。亨廷顿本人持保守的基督教信仰，虽然他在著述中并没有清楚地表达这一点。正是因为他对宗教有切身体会，他才能够解释某些宗教极端主义行为的非理性思维。在我们当代中国社会的价值观里，无神论占据主导地位，因此“经济决定论”、“利益决定论”、“权力决定论”容易深入人心，而对宗教非理性缺乏感性认识。但是，只有理解占世界人口三分之二以上的有神论人群如何思维和推理，才能真正把握国际政治的真谛。就此而言，亨廷顿的见解有助于我们全面理解当今世界形势，理解“9·11”的发生、伊斯兰世界的反美情绪，以及西方的反恐情结。

国内对亨廷顿的另一种批评，是说他鼓吹西方文明的普世性，反对各种文明的共存和相互间的对话。事实上，如果真正认真读过他的著述，就会发现亨廷顿始终强调的是西方文明并不具备普世性，不要以为西方文明能够改变或整合其他传统文明。有意思的是，“9·11”之后亨廷顿再三强调，在美国的切身利益没有受到损害的时候，美国绝不应当去干预其他文明的内部事务。他同样反对其他文明去影响和侵蚀美国的传统文化，对美国社会的种族、文化、宗教信仰越来越多元化而深感忧虑。他在专著中写道：“美国国内的文化多元主义对美国和西方构成了威胁，在国外推行普世主义则对西方和世界构成了威胁。”

亨廷顿在1997年同我有过一次长谈。他坦诚地承认他对美国国内“文明冲突”的担忧才是最深切的，他自己是一个保守的民族主义者而不是一个希望美国到处插手他国事务的扩张主义者。至于说到自己论述文明冲突的动机，他在1996年专著的中文版序言里说得很清楚：“我所期望的是，我唤起人们对文明冲突的危险性的注意，将有助于促进整个世界上‘文明的对话’。”亨廷顿提倡的是各个文明之间的共处、宽容、互不干涉，以及各个文明内部的道德、法律和秩序的重建，反对威胁人类文明的野蛮行为。“文化是相对的，道德是绝对的。……在多文明的世界里，建设性的道路是弃绝普世主义，接受多样性和寻求共同性。”


二、“非理性”眼光的错觉

那么，近十年来的历史是否证明亨廷顿的预言是正确的呢？人们可以有不同的回答。但是，在十年前就能够力排众议，提出观察世界政治的一个新视角、新范式，指出对西方的最大威胁来自伊斯兰世界的极端势力，而不是任何大国，应当说是相当高明的。但是，亨廷顿关于中国将同伊斯兰教国家结成反西方联盟的断言，已经而且还将继续被证明是错误的，不高明的。

亨廷顿论证中国将会同穆斯林世界联合反西方的论据有四点。一是儒家文明同西方文明在价值观方面存在巨大差异；二是冷战结束后中国领导人和官方文件中有关国际政治的基调，是美国霸权主义威胁世界和平和中国安全，美国对华政策目标是“西化”、“分化”中国，中国应当支持第三世界反霸斗争；三是一些激进的伊斯兰教国家期待中国同它们联手反美；四是中国和朝鲜都向伊斯兰教国家输出了后者从西方得不到的先进武器、核技术和导弹技术。

从形式逻辑上说，亨廷顿的推理不能说很武断。我在1997年给他的会议提交的论文中（至今那篇论文还是他在哈佛讲授的“冷战后的全球政治”课程中的阅读材料）着重阐述的“中方立场”，确实是以反霸为基调的（而谁都知道霸权主义就是美国的代名词）。如果我们说亨廷顿所言不确，他会说：既然中国和穆斯林世界中的激进势力都以美国为主要对手，它们为什么不会联合起来呢？我们可以解释说：中国还不发达，因此需要韬光养晦，集中精力搞国内建设，不在国际上当头，等我们真正强大起来，事情就好办了。听到这个话，亨廷顿们的结论就出来了：中国并不是不想领导一个反美联盟，而只是出于韬略的考虑，只是暂时避免同美国对抗；所以，美国决不能让中国坐大，否则后患无穷。

从实际情况来说，我们难以否认，许多中国人对于“9·11”事件和“哥伦比亚”号航天飞机失事的即时反应，同伊斯兰教国家一些民众的幸灾乐祸没有多大差别；今天许多中国“网民”，是把萨达姆当作敢于反霸的民族英雄来称颂的。但是，为什么中国现在没有、将来也不会同伊斯兰教国家结成反美统一战线，加入一场“文明的冲突”呢？亨廷顿的推理究竟错在哪里呢？

在伊拉克战争爆发前不久，我有机会出访中东，所见所闻，感触颇多，出访中又向中国的中东问题专家请教，使我对上述问题有了一个比较完整的答案。力量对比的现实政治考虑，当然是中国不会构筑所谓“儒教—伊斯兰教轴心”的一个原因，但更大和更重要的一个原因是中国同中东伊斯兰教国家在社会经济发展道路上的不同选择和文化观念上的差异，这是构成双方结成“反西方联盟”的深层障碍。中国是经济全球化的受益者，在这种意义上也是现存国际秩序的受益者。通过二十多年来的改革开放，中国突飞猛进地缩小了同发达国家的差距，成为发展中国家中的佼佼者，老百姓过上了小康日子。大多数中东国家则在经济全球化的挑战下徘徊不前，经济和社会发展的各项指标没有明显进步（在一些国家甚至有退步），产油国依旧靠产油，农业国仍然搞农业。在伊斯兰社会，对民族复兴前景的失望，同西方经济水平差距的扩大，国内改革的滞后，所有这些使人们的情感很容易转化为对西方的愤怒甚至暴力。在中国，天天讲与时俱进，人人想拼搏致富，市场经济、民主和法治成为明确的奋斗目标。而在那些国家里，天天讲真主保佑，教义不容亵渎，传统重于变革，政权延续基本上靠子承父业，芸芸众生沉浸在宗教世界里，祈求真主赐福。两厢对比，是多么不同。

一位常驻北京的美国大报记者讲述过他在阿富汗和在中国采访的不同感受。他说，在1999年北约飞机“误炸”中国驻南斯拉夫大使馆以后，许多中国人对他圆睁怒目，义愤填膺，但总还是理性的，动口不动手，有人还说要把美国人民同他们的政府区别开来。可是在阿富汗没有人来同你论理，却不知道哪天会在哪里遭到暗算而一命呜呼。另一位美国学者在“9·11”后感慨万千地说，中国同美国的价值观也许差着十万八千里，可是中国同塔利班的价值观更不可同日而语。至于儒家文明和伊斯兰文明在一个伊斯兰国家里如何共处，印尼和马来西亚两个国家里华人和当地穆斯林的关系，已经表现得清清楚楚。

如此看来，亨廷顿有关中国同伊斯兰国家关系的误判，根子在于他是用一种宗教非理性的眼光去观察日新月异、利益驱动、技术至上、无神论为主流的另一种现代文明国家。亨廷顿等人大概很难理解，在中国反霸口号的另一面，是推崇西方的科学理性，全力吸引跨国公司投资，追逐奥斯卡奖、诺贝尔奖，还有经久不衰的西方留学热和移民热……在许多伊斯兰国家，也存在着愤怒青年一边焚烧美国星条旗一边喝着可口可乐、晚上还欣赏好莱坞电影的强烈反差，但是他们那种反西方的极端主义的非理性行为，不会为当代中国青年所效仿。中国的“反西方”和伊斯兰世界的反西方，在灵魂深处是截然不同的。


三、在“诸神的争吵”中多几分超脱

“9·11”对美国的震撼，决不止于国内安全和国际战略方面的大调整，而是深入触及了美国人的灵魂——宗教信仰。主流思想界关于伊斯兰教“狭隘”、“排他”、“不宽容”、“政教不分”、“不接受现代性”、“落后”、“歧视妇女”的种种指摘，还有保守派对文化多元主义的批评，已经相当激烈。美国基督教右翼的一些代表人物，竟然公开攻击伊斯兰教是“邪教”。虽然出于国内外的政治考虑，美国领导人一直极力避免把恐怖主义同伊斯兰教联系起来，但是政界关于能否“改革伊斯兰教”的议论，说明不少美国人确实在内心深处相信伊斯兰教的信仰同美国主流价值观是格格不入的。我在文章一开头就说，亨廷顿的所谓“文明”，主要是指宗教而言。他在“9·11”后的一次访谈中说，犹太教、伊斯兰教和基督教都是一神论的宗教，都相信自己掌握着绝对真理，都在自己的某个发展阶段不能宽容别的宗教。基督教在十字军东征时期就是不宽容的。但是经过宗教改革和政教分离，西方社会走向多元和宽容。在今天，伊斯兰教成了一神论宗教中最不宽容的一种文明。亨廷顿还在专著中论证了“穆斯林偏好暴力冲突的倾向”及其原因。

基督教文明和伊斯兰文明两者中谁更宽容，是足以引起一场政治大辩论的话题，我们暂且不去涉及。应当引起深思的是，从不尊崇一神论的中华文明，可否成为世界各大文明中最宽容大度的一种？当然，这个设想的前提是把“有容乃大”作为一种美德，而且首先在本国的社会治理中体现出这种美德。一个只讲利益驱动的社会，无论它如何迅速地积累财富，都不会在一个有神论者居多数的世界上，得到充分的尊重。

西方侵略中国，产生中国同西方的冲突，迄今总共只有一百多年的历史。然而如果从公元7世纪穆罕默德把阿拉伯人团结在伊斯兰教大旗之下开始算起，伊斯兰教同犹太教、基督教的争斗已经有1400多年。当代中国同西方的矛盾基本上是世俗的利害关系，而穆斯林同犹太人、基督徒的瓜葛，是宗教、种族、经济利益、领土争端、自然资源等方面纠缠不清的多重矛盾。美国和萨达姆统治下的伊拉克互视为“邪恶国家”、“魔鬼”，巴勒斯坦和以色列为耶路撒冷圣地的归属闹得国无宁日，印度教徒和穆斯林为争夺几座神庙结成世代冤仇，塔利班不顾一切抗议坚决要炸毁一座佛像，从中国人的世俗眼光看来，简直都是匪夷所思。我们应当庆幸祖先没有给我们留下太多的宗教非理性遗产。同时，在判断“文明冲突”里的是非曲直的时候，一方面要坚持和平、人道、保护文化遗产这些举世公认的道德准则，维护中国在那些地区的权益，另一方面在政治上多几份超脱、“弃权”，多讲究些中庸之道，也不失为一个良策。

其实，在亨廷顿的“文明冲突论”正式出台的几乎同时，中国的年轻学者辛旗就出版了《诸神的争吵——国际冲突中的宗教根源》一书（四川人民出版社，1993年6月），而且明确提出了“文明的冲突”这一命题。书中写道：“西方基督新教商业资本主义创造的文明与世界其他宗教背景的文明相互冲突，仍然是‘诸神争吵’的主调。”辛旗还指出：“诸神争吵难以止息，还是那个古老的主题：教义、利益、疆界。”可惜的是，中国学者对于这一主题的探讨，十年来没有足够深入的挖掘。我们不必在政治上过多介入“诸神的争吵”，但是无论怎样界定“文明”的概念，它都离不开道德追求和对人生意义的探究，因而构成人类历史上除了“和平与发展”之外的另一个永恒主题。

 

————————————————————

(1) 原载《世界知识》2003年第9期。本文是《世界知识》主编姚东桥的约稿，旨在于亨廷顿的文明冲突论发表十周年之后，对他的理论进行重新审视。


美国意识形态的新趋势(1)

冷战结束已经十来年了。苏联从80年代中期即开始出现意识形态的转变，以后戈尔巴乔夫的所谓“政治新思维”，进一步削弱了苏联作为美国意识形态主要对手的地位。当时国内外都有一种说法、一种希望，就是国际关系中的意识形态将要淡化，各国将以自身的经济利益和安全利益为出发点来决定自己的外交政策。一些观察家的预想是，各国在经济上的相互依存将带来越来越多的政治对话和文化沟通，国家间矛盾虽然不可避免，但主要将以经济竞争的形式表现出来，其中西方发达国家之间的矛盾可能激化，成为主导性的矛盾。美日、美欧之间的“经济战”是这种观点的主要依据。另一些观察家则预料世界将走向“春秋战国时代”，各国将不再像冷战时代那样，以意识形态的异同来决定自己在国际上的远近亲疏，而是注重自身的安全利益，甚至不惜为资源、领土而战。1991年的海湾战争即是这种见解的佐证。这两种观点殊途同归之处，在于都认为冷战时期那种两大阵营之间的意识形态纷争是国际关系中的一种特殊形态，而未来的国际关系将进入一种常态（国家间为经济利益而合作或竞争），或者恢复另一种常态（各国为维护自身安全而斗争，某些大国争夺霸权），因而有了国际关系中意识形态将要“淡化”的期待。

然而从冷战后的历史进程来看，美国非但没有淡化其外交政策中的意识形态色彩，反而在许多方面突出宣传其价值观。美国的思想库和学术界不断推出各种引起争论但有广泛影响的政治观点，如弗兰西斯·福山的“历史终结论”，塞缪尔·亨廷顿的“文明冲突论”，宣扬以推进各国“民主化”来维护世界和平的“民主和平论”，以及“人权高于主权”的论调等等。这些观点的视角不同，结论也不同，但都有强烈的意识形态色彩。

意识形态，一般是指在一定的社会经济基础上形成的系统的思想观念，代表了某一阶级或社会集团（包括国家和国家集团）的利益，又反过来指导这一阶级或集团的行动。社会条件改变了，阶级或集团的利益基础和行为改变了，反映这些条件和利益、指导行为的意识形态也会随之调整变化。就此而言，意识形态永远处于演变之中，但很难“淡化”，更不会消亡。

冷战时期两大意识形态的斗争，同当时以美国和苏联为首的两大政治经济营垒的利益之争相互配合，因此显得异常激烈。但是这不等于说在其他历史时期阶级国家就不高举意识形态的大旗。例如美国总统威尔逊在第一次世界大战时期极力宣扬“民主”和“民族自决”；列宁和斯大林领导下的苏联则高举无产阶级国际主义和民族解放的旗帜。这就是毛泽东在《中国社会各阶级的分析》中所说的“两大势力竖起了两面大旗”。希特勒靠标榜“国家社会主义”（译为“民族社会主义”更为恰当）起家。德国、意大利、日本的法西斯主义同英美资本主义争夺世界霸权，在一定程度上也是一种意识形态的决战。在20世纪的国际关系中，意识形态斗争是一种常态，而非冷战时期所独有。


一、美国意识形态演变的全球化背景

在不同的国际环境和历史条件下，国家间意识形态斗争的内容是不同的。一些学者将冷战结束后的现时代称为“全球化时代”。本文姑且接受这一说法，进而分析全球化对美国意识形态的影响。

全球化进程的加速，首先是由经济力量推动的。全球经济系统是比全球政治系统更为活跃、更为开放的系统。全球政治系统由主权国家组成，是一个相对稳定和相对封闭的系统。从纯粹经济学的角度看，领土疆域的政治划分，各国关税制度的设立和政治制度的差异，在一定程度上妨碍了生产要素的自由流动，造成了资源配置的不尽合理。冷战时期两大阵营的政治对立和军事对抗，更是经济发展和国际经济合作的巨大障碍。当冷战结束、世界政治形势走向缓和时，作为经济全球化主体和动力的跨国公司，迅速抓住机遇，在全球范围组织生产和流通活动。商品、资本、技术和人才的跨国界流动，促进了各国的经济发展，也使全球经济系统愈加发达并逐渐走向有序。

另一方面，全球经济系统的开放和活跃也有赖于全球政治系统的稳定和调节。从正面看，世界和平的局面基本稳定，大国之间的军事冲突危险不大，保证了全球经济系统的开放性；国际组织对跨国经济合作的推动，各经济大国间已经和正在建立的协调机制，对国内经济的宏观调节和推行的社会保障制度，都为世界经济的发展和经济全球化进程提供了有利条件。从反面看，巴尔干等部分地区战乱频仍，造成政治系统的紊乱，也破坏了正常的经济秩序，使有关国家和地区很难汇入经济全球化的浪潮。

经济全球化不可能自然而然地带来国际政治冲突的解决。但是，以发动战争、掠夺殖民地或领土、侵占资源、奴役人民的方式来争夺地区或世界霸权，在经济全球化时代毕竟得不偿失，在大多数情况下，甚至无此必要。当今的国际政治斗争，仍然以国家的经济、政治、军事实力为后盾，仍然发生以武力相威胁甚至直接军事侵略的情况，但越来越多的政治斗争是在谈判桌旁、会议厅里、因特网上、传播媒体中进行的。贸易争端、知识产权保护、金融稳定、非法移民、跨国犯罪、生态平衡等等，都已列入国家领导人的会谈日程，成为国际政治的重要内容。它们无一不同经济全球化进程有关。

经过几十年的合作与摩擦，西方国家之间的经济竞争规则和处理经济冲突的机制已经基本确立，而且在很大程度上即是全球性的规则和机制。经济一体化给各国带来的长期效益大于损失。以邻为壑的制裁或相互封闭市场所造成的结果，往往是损人而不利己。自由化领域正在从货物贸易向服务贸易领域延伸。国际贸易的增长速度继续快于世界生产，而外国直接投资又以快于国际贸易的速度增长。国际金融市场急剧膨胀，流速加快，金融全球化成为经济全球化的先导，虚拟金融资本超出实际经济交易几十倍，甚至完全脱离实际经济运行。1994年墨西哥金融危机，1997年6月开始出现的东亚金融危机以及后来更大范围的金融动荡，呼唤新的全球金融机制和经济协调机制。

科学技术的迅猛发展和日新月异推动了全球化进程。全球信息和交易费用大大降低，所有产业部门都在运用新技术成果，技术革新和企业创新能力已取代传统的价格竞争力，成为国际竞争力的决定因素之一。在各国和国际组织内，掌握信息和高技术的管理人员和社会集团越来越多地参与经济和政治决策，对资金、资源的分配和价值观的重塑享有发言权，即享有政治权力。在经济信息化、知识化和网络化的同时，政治信息的传播速度也大大加快，范围越来越大，用控制信息流量来维持政治稳定的传统做法越来越难以奏效。信息时代的到来削弱了主权的完整性和绝对性。国家间相互依存程度的加深，必然使相互的制约性加大。这种制约性将体现在本属一国主权范围的各个方面。从政策制定、法规设立等宏观决策，到金融、财政、贸易、人口等各行各业的微观管理，每个国家都不能不顾及相关国家及国际社会的反应，甚至在一定程度上和一定范围内不得不相互作出妥协。

在全球性的经济、社会和生态环境问题面前，内政与外交的传统界限已经越来越模糊不清。美国如此，其他大国也是如此。同时，由于政府在应付全球性问题时所起的作用有限，形形色色的非政府组织应运而生。许多跨国的非政府组织的规模和作用非同小可，它们同政府间国际组织一起，对世界政治、经济和社会发展起着越来越大、不可替代的作用。这些民间组织既是对政府功能不足的补充，又表现了对政府作用的不信任，形成了对政府权威的牵制。

包括美国在内的发达资本主义国家普遍面临着严重的国内政治和社会问题。传统政党的影响削弱，政府普遍面临信任危机。绿色和平运动等新生政治力量大量涌现，而极端保守势力、种族主义、法西斯势力也在加紧活动。同这些政治震荡并发的，是不断揭出的政界丑闻、官员腐败、黑社会猖獗等政治问题，以及经济不景气、失业严重、社会福利负担沉重、道德观念混乱、犯罪率升高、移民难以融合消化等一系列复杂的经济和社会问题。西方世界人心思变，然而往哪个方向变，却缺乏统一而强有力的政治意志去引导。发展中国家也普遍存在着国内凝聚力下降、腐败蔓延、地方分离倾向严重、道德失范、治安恶化的现象。在信息高度发达和跨国交往日益频繁的时代，各国政治、社会风气和文化之间的相互影响十分明显，各国的社会弊病也相互感染。国计民生问题，早已不局限于国民经济增长和人民物质生活水平的提高。人民对社会公正、平等权利和政治参与的要求与日俱增。

全球化的社会和生态环境问题，包括贫富差距加大、人口爆炸、粮食短缺、国际恐怖活动、吸毒贩毒、艾滋病、环境污染、生态失衡、资源枯竭、能源危机等等，已构成对人类未来的重大威胁。这些问题对冷战后的美国造成严重的冲击。地区动乱和欠发达国家的贫困所造成的大批难民，穷国和富国经济差距扩大所造成的越来越多的移民，促使美国的难民人道主义援助政策和移民政策作出重要调整。层出不穷的国际恐怖活动震惊西方社会。毒品泛滥带来的危害健康、严重犯罪和吞噬社会财富等种种祸害。生态环境问题已经超出原有的“保护自然”领域，而膨胀为社会问题、经济问题和政治问题。所谓“生态恐怖”已成为重要的全球性焦点。

在西方政治思潮中，“第三条道路”的提法应运而生，强调市场经济不会自动产生社会公平，因而需要政府的政策调节。到1999年时，美国、英国、法国、德国、意大利这五个西方大国的主要领导人，在政治思想上都属于中间偏左。他们通过民选而上台，也反映了西方民意的倾向性。新一代西方领导集团认识到，国家内部和国际社会中贫富悬殊过大，会引发国内不稳定和国际冲突。这种思潮从传统的欧洲社会主义思想中吸取了营养，也正在从俄罗斯经济停滞和亚洲金融危机中吸取教训。

在新的社会矛盾中，西方各国正在出台新的社会政策措施，企图在政府和市场之间，资本主义的垄断竞争和社会公正平等之间，寻找一个新的平衡点。西方各国的政策调整方向不尽相同，但都强调以下内容：关心社会的贫困阶层，特别是在信息产业革命时期处于竞争劣势的群体，大大增加对教育和培训的投资，以解决再就业问题，保持经济发展的后劲；增加低收入阶层的所得，刺激消费；适当改革移民法，控制非法移民，但维护新移民的权益以缓和社会矛盾；加强环境保护，征收生态税，强调生态平衡与经济发展并重；适当分散和下放权力，使地方和社区承担更多的责任，加强非政府组织的社会中介功能，增加政府的“亲民”色彩。这些政策措施，都是企图纠正80年代以美国里根政府和英国撒切尔政府为代表的自由放任政策带来的消极后果，用欧洲左翼政党的话来说，就是要搞“软心肠的资本主义”，或者“给资本主义加上一张人性面孔”。

虽然发达资本主义国家内外矛盾重重，相互交叉，但对美国最大的国际挑战还是来自于发展中国家。在国际安全领域，美国最担心的是核武器、核技术、生化武器和中远程导弹武器的扩散，特别要防范伊拉克、朝鲜等所谓“无赖国家”掌握这些武器技术。在毒品走私、国际恐怖活动、生态环境危机、非法移民等方面对美国构成最大难题的也是发展中国家，在国际经济领域，金融危机风险最大的是一些发展中国家，对经济全球化带来的贫富悬殊后果反应最强烈的是发展中国家，对美国倡导的国际金融、贸易规则抵制最有力的还是发展中国家。

以上描述的现象，构成全球化时代美国意识形态的主要国际背景。我们常说美国抱住反共的冷战思维不放，以“民主”和“人权”为工具推行霸权政策。就美国对华政策而言，这是切中要害的。但是，由于马克思主义思想和国际共产主义运动在世界范围内处于发展的低潮，反共主义在美国意识形态中的作用和地位已经下降。在如此复杂的全球挑战面前，在“一超多强”的国际格局之下，指导美国内外政策的意识形态基础显然要发生变化，并非“冷战思维”的概念所能包容，更何况美国国内不同政治派别之间也存在着意识形态分歧。


二、美国的社会趋势和意识形态中的新观念

近年来，美国国内呈现以下几个发展趋势：

（1）在高新技术和信息产业的推动下，经济运转良好，在西方发达国家中继续保持领头羊的优势地位。同时，股市泡沫，企业兼并，以及政府同大公司财团的关系（如司法部同微软公司的法律纠纷）日益引起关注。

（2）公众对政治领导人缺乏信任，对政党政治表示冷淡或反感；民主、共和两党政纲无根本冲突，两者之间的权力斗争格局不变，第三党无力崛起。

（3）社会基本稳定并维持较强凝聚力，但随着非白人族群所占人口比例的增加，族群间矛盾突出，多元文化主义上升。

（4）美国政治议程十分零碎，主要包括适度经济增长、扩大就业、社会保险、医疗保健、教育、贫富悬殊、族群间整合、制止吸毒和犯罪、枪支管制、社区建设、环境保护等等。

（5）对外关系问题国内化。所谓中国通过美籍华人窃取美国核机密和进行政治捐款的指控和古巴男孩埃连·冈萨雷斯事件，就是外交问题国内化的典型。

美国历史上形成的上层建筑，仍能基本上适应全球化时代经济和社会的发展需要。美国意识形态的主要基础，包括宗教传统、个人自由、保护私有财产、民主意识、法治观念、限权政府、市场需求主导经济发展的思想、自由贸易思想等等，仍然根深蒂固。与此同时，从保守主义和自由主义的传统思想中都衍生出一些新的特点或观念。

（一）宗教复归

美国意识形态的最重要基础是美国人的宗教意识。所谓“天赋人权”中的“天”，是指上帝；所谓“人人平等”，是指在上帝面前平等。美国价值体系中这些核心观念，离开了对神的信仰，简直就是无本之木。美国人里十个有九个相信上帝存在，可能比中国人里无神论者的比例还高。在所有发达资本主义国家里，美国是宗教色彩最为浓厚的国家。在美国主流社会里，公开自称无神论者，无异于承认自己没有信仰或道德约束。在这个号称文化多元的社会里，与其说无神论者可以被“宽容”，不如说他们可以被“宽恕”。美国社会精英的潜意识中，信神的人的德行高于不信神的人；换句话说，信神的人同无神论者在精神上并不平等。

虽然美国宪法规定了政教分离的原则，但宗教对美国政治的渗透实际上是无孔不入的。历届美国总统和所有总统候选人毫无例外地表示自己虔诚的宗教信仰，以争取公众信任和教会支持。参众两院的每一届会议，都是以来自华盛顿的牧师轮流主持的祈祷开始，国会有专职牧师为所有议员服务。每届会议期间，国会议员还要组织《圣经》研读小组，宣讲祷文。每一个美国军队单位都有随军牧师。1/12的美国电视台为“全时宗教台”，10％左右的广播节目是传教节目。

美国人的宗教虔诚，同当前美国严重的社会问题，如暴力、堕胎、离婚、吸毒、自杀、精神颓废等等，形成了强烈的反差。但正因为存在如此多难以医治的社会痼疾，美国的宗教组织日趋活跃，特别是基督教右翼形成了一股强大的保守势力。它们将社会弊端归咎于宗教信仰的失落，企图以各种各样的活动复兴宗教，“拯救灵魂”，恢复正统的道德观。

许多宗教人士认为，当代美国人为金钱、权力、享乐所迷醉，虽然表面上信教的人数没有减少，但在一些人当中真正的精神信仰已经被“掏空”，急需由教会和宗教活动来填补。一批知名的教会领导人在1994年签署了一份题为《福音派教徒和天主教徒联合起来》的宣言，其中写道：“我们认为只有品德高尚的人才是自由和公正的，而高尚品德须由宗教来保障。”还有的宗教人士宣扬“教堂是公民美德的孵化器”。教会已经越来越深地参与到社区建设之中，进行捐款、救灾、扶贫、慈善等项活动，这些活动对低收入和教育程度比较低的人有相当的吸引力。一些宗教团体开展反对吸毒、酗酒的活动，帮助无家可归者，起到了政府组织难以起到的作用。宗教保守势力还抨击堕胎、色情、同性恋等“离经叛道”行为。因此，宗教势力在当代美国的影响决不仅仅限于礼拜和传教活动。

根据各种调查，美国的许多教派，尤其是犹太教和天主教，近年来确实有复兴的趋势。五十岁上下的“婴儿潮”一代（即二战结束后生育高峰期出生的那一代人）的“宗教觉醒”尤为明显。白人、妇女、南方人、乡村和小镇居民对宗教的热情又高于其他社会群体。

宗教复归也是对冲击美国社会的全球化进程的一种回应。由于美国的开放性和积累的巨额财富，全球性问题对美国社会造成冲击的严重程度和美国公众的关注程度要高于其他主要国家。

20世纪90年代美国国内种族和文化的多元化趋势，与冷战后全球范围内文化和价值观的多元化趋势同步发展，相互呼应，引起了美国主流政治精英的忧虑。美国虽然总的来说是经济全球化的受益者，但非法移民和难民、毒品走私、国际恐怖活动：武器扩散、环境污染等全球化带来的负面作用，也在美国社会中造成了强烈的焦虑和反弹。新的排外情绪、反外来移民倾向、种族纠纷、贸易保护主义、宗教右翼势力回潮等等，都是这种社会反弹的表现。近年来美国种族矛盾的深化，同新移民和非法移民进入美国有密切关系。70年代以后入境的新移民，特别是来自拉美地区的移民，其教育水平和技术水平较早期移民要低得多。他们之中贫困、失业和依靠救济为生者的比例，较先前的移民高得多。他们的到来，一方面给美国带来了较为廉价的劳动力，促进了经济发展，另一方面也增加了就业压力和社会保障的负担，加剧了原先就存在的社会和经济问题，构成了对美国社会凝聚力的挑战。许多人将犯罪率高、就业率低、平均教育水准下降等问题，归咎于新移民和非法移民。

此外，许多美国人产生了这样的疑问：来自不同国家、民族和宗教背景的移民，如果将他们在世界各地的裂痕、歧异以至于仇恨带到美国本土，岂不是可能出现巴尔干半岛上波黑、科索沃那样的民族宗教冲突？为了避免美国的“巴尔干化”，宗教右翼强调美国文化的根基仍然应当是“瓦斯普”（WASP），即白种盎格鲁萨克逊人的新教文化。哈佛大学亨廷顿教授的“文明冲突论”，与其说是鼓吹西方文明扩张，不如说是表达对西方影响和内部凝聚力下降的危机感，呼吁白人基督教文明在全球其他文明冲击下巩固自身营垒。亨廷顿在1999年发表的一篇论文，更是直截了当地亮出保守派的宗教旗帜，反对自由派的世俗观。

同时应当指出，宗教势力的回潮不仅表现于白人主流社会，美国新移民中的宗教意识也同样处于上升趋势。拉美裔移民加强了美国天主教的势力，来自韩国等亚洲国家的新移民对新教情有独钟，而来自中东、非洲等地的新移民和不少美国黑人推动了伊斯兰教在美国的兴起，据称美国的穆斯林人口已达500万之多。

（二）“多元文化主义”和“多样性”的观念

站在宗教右翼对立面的，是高举“多元文化主义”大旗的政治自由派。多元文化主义也是一种意识形态。它的社会基础是美国种族构成的变化。从1985年到1995年美国社会接纳的外来移民，比美国历史上任何十年都多，其中多数来自拉丁美洲。人口统计表明，到21世纪中叶，美国的欧洲白人后裔占据的人口比例将降低到一半以下，形成一个少数族体加起来占多数（minority majority）的局面。

来自不同国家、不同种族、不同文化和宗教背景的人步入美国社会，如何形成对美国的归属感、认同感，何以成为美国人？过去人们常说美国是一个民族“熔炉”，能把不同民族的人锻造在一起，形成一个独立的“美利坚民族”。其实，黑人从来没有真正同白人融合在一起，而大批新移民的进入，虽然丰富了美国文化，但他们从生活习惯到价值观念都同原来的主流社会有相当大的差距，而同原来的国家和民族保持着千丝万缕的联系。在纽约、加利福尼亚、佛罗里达等人口大州的某些社区和城市，亚裔或拉美裔已经占到人口的大多数，英语成了第二语言，新移民同主流社会的融合程度很低。于是人们开始把美国社会说成是一个文化“马赛克”或者“拼盘”，“多元文化主义”的观念应运而生。

多元文化主义者认为，美国传统上推崇的自由主义民主原则，应当是同民族文化的多元化兼容的。“人人生而平等”当然包括不同种族、不同文化的人们是相互平等的，他们应享有同样的言论自由、结社自由、信仰自由等等，也应当有权利珍惜和保留自己的文化特殊性。一些自由主义者进而认为，个人尊严和公民权利还应当意味着对某些特殊社会群体如同性恋者的尊重。

一些自由主义思想家认为，美国传统的民主社会理想应当能够将不同种族、宗教信仰、文化背景的人融合在一起，在人类历史上开创一个良好的先例。自由主义同多元主义在根本上是并行不悖的。每一种价值观都有其存在的正当理由。不应当把某一种特定的价值观提升到排斥其他价值观的高度，强加给那些认同其他价值的人。在法治框架内，只要一种价值观和生活方式没有妨碍他人的自由，就应当受到尊重。一个秩序良好的社会不再仅仅指那些建立在统一的基本道德观（如基督教道德观）之上的社会。这种社会太理想化了，在今日美国是不现实的。他们进而宣传说，传统的白人新教文化不应继续成为美国文化的主流，而应当以一种能够将各种宗教和文化的优点集中起来的新的价值体系，把美国社会凝聚起来。必须在多元社会里建立一种共识，将有长久生命力的主要的宗教、哲学和道义原则包容在一起，这些原则是理性的，是能够相互沟通的。民主宪政下的社会统一和稳定有赖于此。

在美国社会里日益流行并受到推崇的一个重要概念是“多样性”（diversity），如社会性别的多样性、族裔的多样性、宗教信仰的多样性、年龄层次的多样性、知识结构的多样性等等。这种对多样性的尊重是从60年代的民权运动中发展起来的，而且已经深深地扎根于美国社会之中，成为一种所谓“政治正确性”。常常可以看到一个大公司、一个非政府组织，或者一所大学，为自己族裔的多样性或领导层女性的比例高而感到骄傲。

同多样性的观念密切相联系的，是“宽容原则”。人们根据美国社会在宗教、哲学和道德观上日益多元化的现实，提出美国社会的稳定和统一，需要由对异己力量和观念的宽容来维系。“煽动性诽谤”，也就是中国人所说的“扣大帽子”，则同自由主义原则决不相容。在产生纠纷和歧见时，应通过对话来寻求共识，不能达成共识时也要相互宽容。

（三）“全球化”

如果说冷战后美国自由派思想家在国内的主要精神支柱之一是“多样性”，那么他们在国际上全力宣扬的就是“全球化”。克林顿政府也是全球化的不遗余力的鼓吹者。1996年克林顿本人在乔治·华盛顿大学的一次演讲中说：“在新一代的卓绝技术的帮助下，我们的父辈和祖父辈所经历的那个世界上的壁垒、障碍和边界正在被打破。成百上千万的人们每天使用手提电脑、调制解调器、CD存储器和卫星，在几秒钟内将观念、产品和财富传送到世界各个角落。”

“全球化”首先标志着美国资本对前所未有、无限广阔的海外新市场的憧憬。无论是墨西哥金融风暴、亚洲金融危机，还是俄罗斯的经济萧条，都没有真正阻碍美国经济的扩张，因而也没有动摇美国人对全球市场持续扩张的信念。美国资本集团相信本国的经济增长有赖于全球经济的发展。

同时，全球化对美国决不是一种价值中立的趋势。克林顿政府的国家安全事务助理伯杰说：“我们看到了全球经济的出现，也看到了一个文化和知识的全球村。”正像一些美国学者所指出的，当今美国外交声明中宣传的“全球化”，同冷战初期宣传的“自由世界”有异曲同工之妙，都是为美国建立“领导地位”服务的。其含义是美国在领导全球化的潮流，顺之者昌，逆之者亡，哪一个国家不向美国和西方开放市场，不在购买美国商品、利用美国资金的同时接纳美国的信息、思想、文化、观念、生活方式，哪一个国家就是保守、落伍，“站在历史的错误一边”。

美国领导人在宣扬全球化的时候，总是要强调全球经济、政治、文化秩序和运行规则。克林顿在1998年的一次讲话中声称，美国的责任在于“帮助人们为21世纪的康庄大道撰写规则，保护那些已经加入了国际大家庭的国家，孤立那些不肯加入的国家”。他在1998年9月访问莫斯科时也说得十分露骨：“如果你们想成为国际经济的一部分，那么除了遵守其规则之外别无出路。”

近年来美国经济的急剧扩张，其在高新技术中的领先地位，都增加了美国人对自己发展模式的自信，同时在国际上也更加傲慢自大。

一位美国学者描绘了美国人眼中的全球文化的“四张面孔”。第一张面孔是“达沃斯（世界经济论坛）文化”，来自世界各地、穿着西服革履的经济界巨头或新秀拿着手提电话，用英语谈生意经。第二张面孔是“教授俱乐部文化”，各国知识精英以现代西方观念为本，聚首议论女权主义和环境保护的话题，大多以不吸烟或已戒烟为荣。第三是“麦当劳文化”，无论是在欧洲还是在发展中国家，许多普通百姓特别是青年一代爱去美国快餐店，欣赏摇滚乐，在圣诞节、情人节相互寄送印着英文的纪念卡。第四是“福音派新教文化”，许多亚洲人越来越被比较轻松开放的美国新教所吸引，以上教堂、唱圣歌为时尚。毫无疑问，这四张面孔都是美国化的面孔。许多美国人确实把全球化视为“美国化”。

另一方面，对全球化潮流和观念进行抵制批判的，在美国也大有人在，其代表者就是所谓“新孤立主义者”。新孤立主义有各种不同的形式和内容，有的反对宽松的移民政策，有的要求实行更严厉的贸易保护措施，还有的反对援助发展中国家。不少美国人认为，经济全球化的冲击是美国贫富鸿沟继续扩大的重要原因。在信息技术等新兴产业获得巨额利润的同时，纺织等传统产业迅速萎缩。新经济大大拉开了受过高等教育的和没有受过高等教育的员工之间的收入差距。就业增加，多数美国人确实比过去更为富有，但两极分化的趋势还在发展。美国劳工组织不断向政府施加压力，要求调整收益分配政策，保护美国的传统产业，限制跨国公司向海外扩展。这也是对经济全球化的一种反弹。

（四）“公民社会”

“公民社会”（一译“市民社会”）本是政治社会的同义词，在19世纪的欧洲则主要指西方工业资本主义社会里国家控制以外的社会、经济和伦理秩序。在全球化时代的美国，“公民社会”的概念非常流行，泛指国家、政府与个人之间的一个广泛空间。人们通过社区、专业、志趣、族裔群体、商业往来等形式的社会联系，结成非政府组织或进行协调行动，促进自身利益。

美国意识形态的信条之一是限权政府，即政府的权力是有限的，“管得越少的政府是越好的政府”。政府对于个人自由权利及合法的财产权尤其不能侵犯。共和党同民主党、保守派与自由派长期争论的一个焦点，就是政府权力的大小、范围，以及干预经济的程度应当如何把握。

同其他国家包括欧洲大陆国家相比，美国公众对政府作用的怀疑一直是最深的。而自70年代初“水门事件”以来，美国公众对政府的信任大大降低。在1964年的一项民意测验中，76％的人表示“始终信任”或者“大部分时间里信任”联邦政府所做的事情是正确的；而在1994年所做的同样一项民意测验中，这一比例已经下降到25％。近一二十年来所揭露出来的政府官员、国会议员的营私舞弊行为，使美国老百姓对政治领导人的疏离感和反感进一步加深。克林顿的性丑闻案，把美国政治舞台搅得一度天昏地暗；而总统选举中的政治筹款，更突出显示了体制缺陷和政治过程中的不公。金钱为地位铺路一直是美国政治的特色之一。2000年的总统竞选尚未全面展开，就传出了竞选费用可能要再创历史新高的消息。已经开始的地方选举在金钱游戏方面也不甘落后。

美国公众对政府的信任度下降，使全球化浪潮中政府作用的有限性更为充分地暴露出来。“第三条道路”政治的一个基本内容，就是如何培育一个积极参与公共事务的公民社会，以补充和部分替代政府的功能，解决政府难以解决的一些社会问题，如居高不下的犯罪率，社区凝聚力的下降，家庭解体、无家可归、吸毒等等。美国的许多志愿组织起来的小群体兴办社区企业、再就业训练项目、托儿所，还发放小额贷款。一种新的观念认为，政府同以非政府组织为代表的公民社会应当相互协作，相互监督。

美国社会中的新现象层出不穷，发展趋势令人眼花缭乱，思想观念也日新月异。上述几种趋势有的相互重叠，有的相互矛盾，各个思想派别及其背后的政治利益常常激烈交锋。因此，很难做出美国政治是向保守主义还是向自由主义偏转的简单归纳。可以判断的是，当前以克林顿、戈尔为代表的民主党中坚力量正在将共和党人提出的某些政策主张移花接木，掺揉到自己的政纲中去；同时，共和党总统候选人小布什宣布自己信奉“富有同情心的保守主义”，表明保守派也在自己的政策思想中揉进部分自由派的观点。

如果美国政治发展趋势既有分流，也有合流，那就证明美国价值观和意识形态的核心部分仍然保持不变。美国人标榜思想高度自由，其实他们的意识形态万变不离其宗，有一些基本原则是不容动摇、不得攻击的。比如美国宪法至高无上的地位，比如对华盛顿、杰斐逊等建国元勋和林肯等领袖人物的神化，比如事实上不能亵渎任何一种宗教神灵，等等。美国的爱国主义宣传和民族意识培养，潜移默化而又无孔不入。从冷战结束后的十年来看，全球化浪潮的撞击，尚未撼动美国的立国之本；美国意识形态的对外扩张，却是咄咄逼人。


三、美国意识形态的对外投射

美国意识形态的种种新发展，都要在它的对外关系中表现出来，成为制订外交政策的国内思想基础。

美国欲称霸世界的意识形态基础之一，是美利坚民族是上帝选中来拯救人类的。这个在我们听起来荒谬可笑的想法，在美国人心里却是实实在在的。我们在批判美国的“人权高于主权”论调的时候，应当知道这个观念并非自今日始，而是深深植根于美国政治传统。在美国人的观念里，惟有神权高于人权。美国教派林立，竞争共存，人们可以信基督教、佛教、伊斯兰教或任何别的宗教。宪法规定政教分离，宗教势力不能直接干预政治，但是在现实生活中，宗教对政治的影响无所不在。宗教保守势力在国内大造声势取得一定成功之后，又开始插手国际事务。攻击中国缺乏宗教自由，支持以达赖喇嘛为代表的西藏分裂势力，就是美国宗教保守势力干涉中国内政的表现。美国宗教势力不动声色地向前苏联东欧地区、非洲、拉丁美洲扩展。向世界各地派出的英语教师、文化机构、志愿人员、政治经济顾问、和平队等，有相当大的比例具有宗教背景。因此，美国社会的宗教复归趋势，是全球化时代美国意识形态向外扩展的主要国内基础之一。

“多元文化主义者”在国际事务中也不甘寂寞。他们的推理是，既然不同种族、宗教、文化背景的人群在美国能够和平相处，为何世界上其他地方的民族宗教问题会引发激烈的冲突以至于内战？于是他们得出结论：那些地区和国家缺乏美国式的民主和宽容，或者是由搞“种族清洗”的希特勒式人物所统治。他们既不愿考虑世界各地民族宗教纠纷的复杂历史背景（包括殖民主义统治的恶果），也不顾美国自己的种族问题仍然十分严重的事实，经常妖魔化其他国家，支持美国政府对外的“人道主义干预”和“人权外交”。北约发动科索沃战争之所以在美国国内公众中得到一定支持，同西方媒体渲染科索沃发生了所谓“种族清洗”有直接关系。

所以，美国政治思潮中的保守主义和自由主义虽然在国内经常吵得不可开交，在国外却各有其攻击对象，许多时候还出于不同的借口而一致对外。比如对于中国批判“法轮功”的政策，宗教右翼攻击的借口是中国“压制信仰自由”，而自由派反对的理由是中国政府不够“宽容”，不能容忍社会的“多样性”。在中国的台湾问题上，共和党右翼以“维护国际安全”为由要求继续向台湾出售武器，甚至主张提供对台湾的“安全保障”，而民主党自由派则对台湾的“民主化”赞赏有加，攻击中国的统一主张是“以独裁政权压制民主社会”。

美国人提倡的“全球化”，面目比较容易认清。但有人以为，反对全球化的新孤立主义无非是主张美国固守国内阵地，反对在海外扩张干涉，岂不很好？其实这是一个很大的误解。新孤立主义是几种形式的极端民族主义的一个大杂烩。许多新孤立主义者主张一切都应是“美国优先”，其实是美国白人优先，排斥新移民。他们反对对外援助，反对交纳美国拖欠的联合国会费，但却不一定反对美国增加军费。

新孤立主义的另一个表现是贸易保护主义，反对北美自由贸易区，主张美国退出世界贸易组织，更反对同中国发展经贸关系。美国部分劳工组织在国际上的靶子是中国等发展中国家，声称中国等国向美国低价倾销商品，抢了美国工人的饭碗。这些组织到国会竭力游说，反对同中国建立永久性正常贸易关系。去年11月西雅图爆发反对世贸组织的大规模示威，其组织者瓦拉什等被人称为左派而自称“进步派”。她在同记者谈话中，攻击中国“粗暴违反人权”，用“政治犯”制造的监狱产品到美国换取高额利润，声称一些发展中国家滥用童工，剥削妇女劳动力，是用牺牲人权来提高生产力的。瓦拉什竭力呼吁美国政府重视人权外交，说这样做同时也是对美国劳工权益的保护。

近年来美国出现的政治丑闻本来应当引起美国人对本身制度的反思和改革，但有人却视美国为一块政治净土，捏造出所谓中国向克林顿进行“政治捐款”，将祸水引向中国。还有人宣称美国大公司大财团用它们在中国赚来的钱收买了美国政府，让它在贸易问题上替中国政府说话。

希望美国能够在外交上超越意识形态的分歧，着眼于国家利益发展同其他国家的关系，是一种良好的愿望。但是美国的历史传统和今天的社会现实，决定了美国是绝不会淡化其意识形态的，无论2001年入主白宫的是民主党还是共和党，政治思潮的钟摆偏向的是自由主义还是保守主义。

当然，我们不能过于简单化地分析美国意识形态新趋势的社会影响和向外投射。美国人民对回归道德传统的呼吁，对文化教育的重视，对社区建设自觉投入的公民意识，对民族文化多样性的尊重，勇于面对信息时代的创新精神，都不无可借鉴之处。同时，中美两国面对许多共同或类似的全球性问题，除了经贸关系以外，可以而且应当扩大在科技、教育、保护生态环境、打击恐怖活动和各种犯罪行为方面的合作项目，在交往与合作中探索共同的思想基础。

 

————————————————————

(1) 原载《美国年鉴2000》，中国社会科学出版社2000年版。


美国霸权的逻辑(1)

在冷战后的世界上，一提起“霸权”，人们首先甚至唯一想到的是美国。关于“霸权”的定义，国内外已有不少著述论及。(2)根据《现代汉语词典》的定义，霸权是“在国际关系中以实力操纵或控制别国的行为”。(3)美国的一本权威辞书对霸权（hegemony）的定义是：“领导、权威或影响，常指在联盟或邦联中一个国家或政府的政治支配地位（political dominance）。”(4)

通过仔细观察，可以发现中国人和西方人关于霸权的看法有一些微妙而重要的差别。正如上引词典所界定的，在中国人眼中，霸权首先是一种“行为”，一种主观决定的政策，而不是指一种客观态势，于是有“称霸”、“争霸”的说法。“霸权”一词含强烈的贬义，让人联想到称王称霸、专横霸道、倚强凌弱的做法。将霸权当作“主义”来推行，就带有更加严重、恶劣的性质。所以，我们常常声明，无论将来中国如何强大，“中国永远不称霸”。中国近代以来长期受到西方霸权的压迫，从20世纪60年代到80年代还受到苏联霸权的威胁，所以对世界政治中的霸权有一种本能的反感。

英文中的“hegemony”则是源于古希腊语的一个比较深奥的词，没有明显的贬义。它指某个国家、国家集团或政权所处的超群的优势地位或能力，而不是指一种行为或政策。“hegemony”有“支配”的含义，但很难体会出“横行霸道”的味道。一般英文词典上没有“霸权主义”（hegemonism）的词条，西方学术专著也很少使用“霸权主义”这个概念。所谓“霸权国”或“霸主”（hegemon），亦是一个中性词，指“有能力确保管理国家关系的原则、并愿意这样做的国家”。(5)因此，对于美国被别的国家称为霸权国，一般美国人并不敏感。(6)

美国学者约瑟夫·奈在其近著《美国实力的悖论》(7)中谈到：“‘霸权’是俄罗斯、中国、中东、法国和一些其他国家的政治领导人不时使用的一个责骂用词。在美国的软实力影响大的国家里，这个词不经常使用，使用中也没有那么多的贬义。如果霸权意味着有能力强行制订或者至少支配国际关系中所使用的规则和安排的话，那么今天的美国很难说是霸主。……如果更谨慎一点，把霸权界定为一个国家比其他国家拥有多得多的资源及能力的一种局面，那么它仅仅表示美国的优势，而并非一定表示支配和控制。”(8)奈在这里也说“霸权”不一定是贬义。他也把霸权描述为一种能力或地位，而不是一种愿望或政策。

本文将“霸权地位”同“霸权主义”加以概念上的区分，前者指一种能力和客观局面，后者指使用强权胁迫及其他损害他国权益的手段追求霸权、维持霸权的指导思想、行为和政策。霸权地位和霸权主义主要是相辅相成的关系：有了霸权地位就有能力推行霸权主义政策，而霸权主义能够加强霸权地位。但是，两者之间又可能产生不协调，比如过度推行霸权主义的扩张政策会危及本国的霸权地位；某个国家霸权地位在衰落的过程中，其霸权主义却有可能更为嚣张。

今天美国的全球霸权地位，是许多国内外因素合力的产物，包括“天赋”的地理位置和自然资源，以及历史机遇。例如，没有苏联的消亡，就没有美国“独霸”的机会（当然，美国的所作所为也促进了苏联的消亡）。但在诸多国内外因素中，美国自身的强盛是第一位的。(9)同理，美国的霸权主义行为、政策和思想，也是多重因素相互作用的结果，其中最重要的因素也应当从美国国内寻找。然而在我们对美国霸权的研究中，最薄弱的环节恰恰在于美国霸权主义的国内根源。本文仅就美国霸权主义的国内思想基础、制度基础和所受到的国内制约，发表几点不成熟的看法。


一、简单划一的意识形态

美国霸权主义的主要思想基础，是其国内高度统一的意识形态。说美国人的“意识形态高度统一”，一定会遭到许多美国人的驳斥。首先，“意识形态”（ideology）在美国政治中含贬义，通常表示一种褊狭的信念。在美国的政治词汇中，其他民族和人群的信仰可以称为意识形态，而美国人持有的是一种价值观（values）、信念（creed）、精神（spirit）、气质（ethos）、理想（ideal）、信仰（faith），甚至可以称之为神话（myth）。更重要的是，美国人会强调他们社会中种族、宗教、文化背景上的多元化，以及由此派生的思想观念上的多元化。一个开放、多元而且言论自由的国家，怎么可能产生一种高度统一的意识形态呢？

美国社会的开放、多元和言论自由是毋庸置疑的。这也正是美国人引以为自豪而许多其他国家的人向往美国之处。但是，“开放”、“多元化”、“言论自由”等等，本身就是带有强烈美国意识形态色彩的观念。当然，这些观念的根源应追溯到欧洲。但美国人又会说，他们的许多祖先是因为在欧洲和其他地方受到不开放、不宽容的宗教迫害而迁居到北美去的，是在美国享受到更大自由的。美国人向来鄙视欧洲残存的封建传统，“把欧洲战乱频仍归咎于否定自由及人性尊严的政治体制当道”。(10)

自由、民主、公民权利、三权分立、政教分离、以私有财产不可侵犯为基础的市场经济、宪法至高无上的法治等等，都是美国社会的成员一致接受并且不容挑战的原则。这些传统的自由主义原则在美国的历史进程中早已融为一体，不可分割。例如，美国人都认为没有个人自由和私有制的民主不是真正的民主，私有财产得不到保护的市场经济不是真正的市场经济。美国思想家、理论家、政治家所争论的，不外乎如何解释和实践这些原则。在美国，自由主义同保守主义之争构成政治思想斗争的主线。但是，“即使是传统的保守主义，他们所要保守的也是自由的传统。他们所要保守的也就是形成于英国、光大于美国，从盎格鲁—萨克逊到美利坚一脉相承并扩展整个世界的自由主义大传统”。(11)在美国政治光谱中左端的激进派，则主张以激进的方式实现极端化了的自由主义原则。激进的左派以批评美国政府、国会、资本家集团为己任，但其思想武器仍旧是美国意识形态的一个核心原则，即政府是为人民设立的，个人的权利高于国家的权力，因而美国人民有理由批评以至于推翻自己所不信任的政府。(12)这样，在美国人当中，连极右派和极左派也仍然有许多共同奉为圭臬的原则，互相攻击对方违反了这些原则。美国的政治主流一般都在温和的保守派和温和的自由派之间徘徊，以争取最大范围的政治共识。不管是标榜自由主义的民主党还是提倡保守主义的共和党，其意识形态的基本原则依然是相同的。

简单地说，将美国人凝聚在一起的传统核心观念是“自由”，是一种个人权利观。所有美国政治派别，都以“自由”为自己的旗帜，无一例外。富兰克林·罗斯福总统概括的“四大自由”（言论自由、信仰自由、免于匮乏的自由、免于恐惧的自由）成为家喻户晓的经典表述。20世纪末的一项民意调查问道：“你作为美国人最感到骄傲的是什么？”69％的人回答说：“自由”。(13)如果单就意识形态来说，美国国内没有通常意义上的“政治反对派”或“持不同政见者”。

这套以“自由”为核心的意识形态是美国的立国之本，通过《独立宣言》、《美国宪法》、《权利法案》（宪法前十条修正案）、《联邦党人文集》等经典著作化为文本。华盛顿、林肯等早期政治家的言行，联邦最高法院的一些判例，直到当代民权领袖马丁·路德·金的著名演讲词（“我有一个梦”），美国总统的演说、声明、国情咨文，都在体现、补充和强化这套意识形态。毫不夸张地说，没有这一立国之本，就没有美国，更没有当今美国赖以称霸世界的实力地位。

美国人的宗教信仰同美国意识形态不断地相互强化。美国外交中特有的理想主义同现实主义的结合，“孤立主义”同扩张主义的交替，“美国例外论”和美国人的“天定命运观”，都构成美国推行霸权政策的基础，国内学者对此著述甚丰，无须赘述。(14)我在这里想强调的是，就其扎根于美国社会的深度而言，就其文本和其他体现形式的广度而言，就其历史生命力和世界影响而言，美国意识形态都超过历史上其他霸权国的思想基础。在沙皇的专制统治下，“俄罗斯的政策是用种种阴谋手段支持新发明的泛斯拉夫主义理论”(15)，激起了国内外其他民族的激烈反抗。法西斯德国的种族优越论只能在德意志民族中产生共鸣；日本称霸时期的“东亚共荣”论在日本以外的任何地区皆缺乏号召力；苏联霸权主义最终在国家内部的种种弊端、意识形态同现实生活的脱离、持不同政见者的反叛等诸多因素的作用下无法维持。相比之下，美国意识形态却能够适应新形势，补充新观念，而且万变不离其宗。(16)

意识形态的简单化使美国人不容易在国际事务中“换位思考”，甚至很难理解其他国家的复杂国情。法国哲学家托克维尔早就发现，美国人虽然大谈个人权利，他们的思想其实非常单调乏味，鲜见有真正独立头脑的人。(17)作为美国人邻居的加拿大人，对美国意识形态的简单化也感到难以理解。加拿大学者沙卡文·伯科维奇评论道，美国人生活在一个自己制造出来的神话当中，它“是一个由一致的意识形态联结在一起的、多元的、讲究实际的民族……，（它有）数以百计的派别，虽然彼此之间毫不相同，却都在执行着同一使命”。(18)美国人眼中的世界一直就是两个：以美国为代表的“自由世界”和以美国的敌人为代表的“邪恶”世界。美国的使命就是“捍卫自由世界”和“消灭邪恶势力”，灰色地带是不存在的。

从美国国内的思想论争来看，内容不可谓不丰富。但是，当通过美国人的意识形态透镜来观察外部世界时，视角又不可谓不简单。例如，堕胎问题是当代美国重要的政治议题，以强调胎儿生命权的“重生命”者为一方，以强调妇女选择权的“重选择”者为另一方，论点相当复杂，争斗十分激烈，成为总统和国会选举中政治家必须表态的问题，甚至提到“关系到国家兴衰”的高度。(19)但是，当涉及对中国计划生育政策的态度时，争论双方却一致加以反对，因为无论是妇女选择权还是胎儿生命权，都是个人权利问题，同中国实行计划生育政策的道理找不到适当的共同点。由于美国社会精英在意识形态上的高度一致，没有任何有影响的政治派别会为本·拉登的恐怖主义活动击掌叫好，会理解和支持朝鲜发展核武器，会赞赏米洛舍维奇对科索沃的政策，会哀叹苏联社会主义制度的消亡，会赞成中国大陆使用武力解决台湾问题。


二、立足于国内民主的霸权主义

不难发现，在美国意识形态指导下产生的国内体制和政治行为，与同样受美国意识形态指导的对外政策主张和行为，有着深刻的矛盾：前者倡导权力制衡，后者主张美国独霸；前者强调人人生而平等，后者否认大小国家一律平等；前者主张法律高于一切，后者经常无视国际法的基本准则；前者摈弃政治斗争的暴力方式，后者动辄使用武力解决国际争端；前者禁止军队干预政治，后者允许国防部和军方在对外战略决策中发挥重要作用，如此等等。资中筠先生在提到美国的对外行为时，使用了“对内立民主，对外行霸道”的说法，是很贴切的。她并且指出，不能因为美国的霸道而拒绝借鉴它的国内经验，也不能因为它的民主而放弃同它的霸道做斗争。(20)

任何一个国家的对内政策和对外政策都出自同一个社会根源，同一种历史传统。美国的对内民主和对外霸道表面上十分矛盾，实则有多重的内在联系，相辅相成。美国外交学者米德指出，美国的外交政策和国内政策出自同一个国内民主过程。他说：“传统观点认为，民主社会不适合于在外交政策上取得成功。恰恰相反，美国外交过程的混乱，尤其是由于它植根于民主社会，长期以来总体上是有益的。”(21)美国的对内民主给它在世界上的霸权行为提供了有力支持，而它的某些霸权行为又给它的国内民主增添了越来越多的新内容。

美国民主为霸权行为服务，首先表现在对外霸权行为可以通过民主制度获得其合法性。美国民主的重要标志之一是立法、司法和行政的三权分立，在对外关系中主要是国会和行政当局的分权。(22)第一次世界大战后美国国会否决了威尔逊政府加入《凡尔赛和约》和国际联盟的决定，成为国会同行政当局在外交上唱反调的典型事例。但是，在当代特别是冷战后的美国外交中，鲜有国会否决行政当局重大外交决定的情况。(23)海湾战争、科索沃战争、阿富汗战争、伊拉克战争，都是在国会某种认可后发动的，于是便取得了在美国政治中的合法性，或曰战争得到了国会的“授权”。

国会议员不是政府官员，因此在批评外国政府、指点外部事务中很少顾忌，基本不受外交口径的约束。国会通过许多外交方面的法案和议案，如损害中国主权的《与台湾关系法》、充满霸权主义色彩的《赫尔姆斯—伯顿法》和《达马托法》，向外部世界施加美国政府难以施加的压力。有些国会决议对本国行政当局没有约束力，却有损外国的形象和利益。美国国会议员参与外交活动，发挥了政府官员难以发挥的某些作用。这是美国民主可以支持其对外霸权的又一个方面。

美国通过各种类型的民意调查，显示公众对国际事务的倾向和看法。为数众多、政治倾向各异的教育和研究机构、慈善基金会、思想库、非政府组织、宗教团体都对国际问题感兴趣，愿意参与对外关系。跨国公司和财团更在海外有巨大的利益。虽然美国内部的利益集团和政治派别在外交事务方面的分歧明显，但总体上看战略目标一致，合力大于分力，分歧点仅在于达到战略目标的方式、手段和步骤。

对于美国普通公众和一般团体来说，由于对外部世界的直接联系和了解不多，信息来源局限于本国媒体和政府声明，加上美国媒体在全球信息传播中所处的垄断地位，多数人很容易做出支持美国外交政策的判断。即使在专业性很强、对外部世界了解相当深的思想库和大学里，对国际事务的判断标准也大同小异。例如，2003年的伊拉克战争之前，美国国内的反战情绪一度高涨，但多项民意调查显示，支持发动这场战争的人数一直居多。即使在反战的人群中，也不会出现同情萨达姆·侯赛因的舆论。

这种在观察外部世界方面的舆论一律，使美国的霸权政策很容易被国内民主程序所认可。同国会议员一样，许多美国的非政府组织、前政要、外交智囊、军人、学者、教授、科学技术专家、商人、新闻媒体工作者以至于普通公民，都会自觉地为本国的外交政策和国家利益辩护，从而加大了美国的外交活动范围。在美国同非西方国家的双边关系中，经常出现一个社会对付一个政府的局面，即在美国方面是政府、国会、媒体、民间团体、商界、学者多管齐下、软硬兼施，而对方是政府的单一渠道、同一种声音。这样，美国国内的多元化就可以成为施行霸权政策的一个工具和借口。例如，当中国人指出美国向台湾出售武器是违背国际准则的霸权行径时，美国人会振振有辞地辩解说，此项政策也许有不合理之处，但它是以《与台湾关系法》为基础的，得到美国国会和舆论支持的。如果中国要改变美国此项政策，必须先说服美国公众和国会议员。

当代美国新保守派思想家布鲁姆指出，美国民主同时又是一种多数人的专制（tyranny of the majority）。他说：

 

除非反对派的意见确实有坚实的基础，大多数人的意见总是占上风。这就是真正危险的多数人专制的形式。它不是积极迫害少数人的那种专制，而是粉碎了内心反抗意志的那种专制，因为反主流原则的够水平的资源不存在，更高的正确性也不存在。只有多数派存在，多数人的决定是唯一的裁决。这种专制的可怕不在于其权力，而在于其貌似正义。……

在理性的政体中，由于缺乏原有意义上的、基于原则或者公正信念的阶级，理性越发一览无余。对于最根本的政治原则，人们有一个基本共识，于是对这些原则的怀疑就失去了立足之地。在贵族政体中，还有一个平民党，但是在民主政体中没有贵族党。这意味着反叛主导原则的人们既得不到保护，也得不到尊敬。……

思想的自由不仅要求（或者说甚至不特别要求）解除法律的禁锢，而且要求替代性观念的存在。最成功的专制不是那种用武力来保证一致性的暴政，而是让人们不知道还存在着其他的可能性，不能想像别的道路也能走通，不了解天外有天。赋予一个人以自由之身的，并非感情或者义务，而是思想，有理性的思想。感情基本上是约定俗成的。真正的差异是思想和基本原则的差异。民主里的很多因素导致了对差异认识的否定。(24)

 

美国国内在对外关系方面的“民主舆论”，通过上个世纪的反法西斯战争、冷战和本世纪初的反恐战争，已经形成一种“多数人的专制”，一种布鲁姆所说的“真正危险”而又“最成功的专制”。它使美国人对世界事务的认知在共同利益和共同价值观的基础上趋于一致，排斥国内外真正的不同意见。这就给美国领导集团和政治精英授予了一把“可怕而貌似正义的”软刀子，让他们能够以表面上十分理性而实质上常常是非理性的方式，通过国内民主使国家的“软实力”在国内实现最大化，使美国在国际上形成一个强大而统一的意志（特别是对比作为整体的欧盟和一些在国内缺乏意识形态一致性的国家而言）。人口仅占世界总人口4.6％的美国，之所以能够在世界上如此霸道，其基于共同价值观的国内民主发挥了重要作用。一句话，美国的霸权思想深深扎根于国内民主的土壤之中。


三、民主的扩大促进霸权思想的膨胀

美国国内民主的发展变化，加强了美国的霸权地位，也充实了它的霸权主义思想。历史上的美国民主，主要是美国白种男人之中的民主。早期美国政治家中的白人种族主义倾向盛行。开国元勋之一托马斯·杰斐逊对黑人的歧视是人所共知的。连以主张解放黑奴闻名于世的亚伯拉罕·林肯总统，也说过天性在白人和黑人之间设定了一条鸿沟，可能将永远阻止他们完全平等地生活在一起。(25)早期的美国意识形态和霸权主义，是以种族主义为主要特征的。正如美国历史学家迈克尔·亨特所说：“（过去的）美国决策者以种族等级来衡量其他民族和国家的价值。他们对背离美国模式的革命，尤其是左派的革命，显示敌对态度。”(26)美国外交中的种族主义色彩，在对待东亚各国特别是中国革命的态度上，在越南战争中，都表现得十分明显。此外，国内的种族歧视，对人权的粗暴践踏，包括上个世纪50年代初期的麦卡锡主义，使美国民主对外界的吸引力大打折扣。

第二次世界大战期间，有色人种和少数族裔对保卫美国起到了巨大作用，种族主义开始不攻自破。冷战初期，出于国家安全和意识形态的需要，杜鲁门政府取消了美国军队中的种族隔离制度。在上个世纪60年代的美国民权运动中，马丁·路德·金援引《美国宪法》和《独立宣言》的人权原则，证明“人人生而平等”对白人和黑人同样适用。(27)其后美国社会的发展变化，特别是80年代和90年代大批新移民的涌入，对美国民主的形态和政治凝聚力产生了深远影响。虽然事实上的种族歧视远远没有销声匿迹，但种族主义在美国政治中已经臭名昭著。族际平等、肤色平等、男女平等，成为社会必须遵守的“政治正确性”。

在全球化的冲击下，在大批新移民进入美国的时代，一个缺乏共同文化、共同种族、共同宗教的“美利坚民族”的根基是什么？依靠什么来凝聚？美国历史学家小阿瑟·施莱辛格的解释是：美国比过去任何一个历史时期都更需要民主、自由、人权这些信念来支撑。(28)从这个角度来看，美国的外交政策也需要更多地体现这些“美国理想”，因为外交毕竟是为国内政治服务的。在外交中更多地表现美国意识形态和“民主诉求”，对其他国家而言则意味着外交中更强烈的霸权色彩。

美国民主中的多元化趋势，已经明显地表现在对外关系中。从一定程度上说，是美国对古巴实行霸权政策，才带来了古巴难民外逃，古巴血统的美国人才可能急剧增加到现在的130多万。同时，这些美籍古巴人对佛罗里达等州的地方政治，对美国的对古巴政策，都产生了较大影响，强化了美国对卡斯特罗领导的古巴政府的敌视态度。越南战争的后果之一，是越南统一前后大批越南南方人移民到美国。现居住在美国的越南移民已经超过了100万。亚太血统的美国人现有总数达1250万以上。在美国的外交系统、军队系统、情报系统和跨国公司中，少数族裔和非白人所占的比例大大高于他们在全国人口中所占的比例。这些涉外系统雇用美籍亚洲人去担任同亚洲各国相联系的工作；用美籍拉美移民去加强同拉美各国的联系；用美籍伊朗人、美籍阿拉伯人去收集有关中东地区的情报，从事反恐斗争；在驻韩美军中利用有韩国血统的官兵同韩国人沟通……同时，美国政府很少担心这些少数族裔的美国人会被同他们有血缘关系的国家利用来对美国策反。这是美国外交在心理和手段上的重要优势。在人才的使用上，美国能够不拘一格。出生在德国的犹太人基辛格，出生在波兰的布热津斯基，出生在捷克、成为美国有史以来官阶最高的女性的奥尔布赖特，父母来自牙买加、本人出生在纽约黑人区的鲍威尔，都是美国多元化在外交上的代表。对他们的重用，不仅为美国在国际上的霸权添砖加瓦，也有利于加强国内少数族裔的向心力。(29)

少数族裔在美国社会中所占数量、比例和政治影响的增加，一方面对社会凝聚力和美国的白人文化传统形成了挑战，另一方面也加强了美国对外部世界的关注。近几十年来进入美国的新移民，特别是其中的政治活跃分子，增加了美国对外扩张和“人权干预”的动力。在美国定居的外国人和新移民中的政治活跃分子，通常是原来国家内部的反对派，不少人以受本国迫害为由，想通过他们的“新祖国”去实现在故土没有条件实现的目标，力争在美国长期居住并发挥影响。出于种种原因，他们往往比土生土长的美国人更加积极地要求美国加强对外干涉的力度。可以说，对外国内政的干涉符合这部分美国公民的“民主要求”。

冷战结束后的世界政治中，民族宗教问题十分突出，对日益多元化的美国社会也构成重大挑战。克林顿在他1993年的就职演说中强调：“现在内政与外交之间已不再有明确的界限。(30)”这一点在民族宗教问题上表现得尤为明显。“9·11”事件对美国的一个警示，就是世界范围的民族宗教问题，特别是伊斯兰的激进思想和势力，如果任其发展，将严重影响美国的国内稳定和团结。“9·11”把世界范围内“文明的冲突”进一步延伸到美国国内，加剧了政治主流同种族、宗教、文化多元的矛盾，加剧了社会控制同公民权利的矛盾，加剧了开放的移民政策同排外情绪的矛盾。缓和这些国内矛盾的方法之一，就是以反恐为旗帜，打击国际上的伊斯兰激进势力和“邪恶国家”，巩固美国的世界霸权。

在国际上反恐和在国内缓和内部矛盾的这种微妙关系，对美国领导集团来说是只可意会不可言传的。“9·11”之后，美国领导人反复强调，恐怖袭击的原因同美国的中东政策无关，也不是“文明的冲突”。他们对“9·11”的解释，是美国代表着自由、民主、人权、宽容的理想，因而遭到国际恐怖主义组织及其支持者和同情者（“邪恶国家”）的嫉恨；后者代表的是专制，是褊狭和仇恨，是对人类尊严、自由和生命的藐视。把“9·11”视为对美国民主制度和理想的攻击，为美国人所普遍接受。在“9·11”当天发表的演说中，布什总统就说：“美国成为攻击目标，是因为我们是在世界上代表自由和机会的最明亮的灯塔。”(31)在“9·11”之后两个月，布什在穆斯林斋月前夕发表讲话，对美国和全世界的穆斯林致以“热烈的问候”，称颂伊斯兰教“教导人们仁爱、怜悯与和平”，“它是美国增长最快的宗教之一，现在美国已有几百万信众”，并宣扬美国正在通过人道主义援助，重建阿富汗。(32)12月13日，布什又向穆斯林祝贺伊斯兰新年。这些姿态，旨在表示美国的“兼容并包”和“仁慈”，企图把外部世界对美国霸权的不满和反抗，统统归入“反自由、反民主”的行列，从而加强国内凝聚力。

纵观历史，可以看到一个不变的美国信条，即深信“国家的伟大有赖于为自由而创造安全的世界”。(33)随着国内的社会变化，特别是种族、宗教、文化多元化和民主外延的扩大，美国霸权的社会和宗教基础逐渐从白人种族主义和基督新教的“天定命运观”过渡到自由、民主和人权的“普适价值观”。(34)布什总统在2002年美国独立日的演讲中说，今天“没有美国种族，只有美国信念”（“There is no American race; there's only an American creed.”）。(35)如果美国以自由主义为核心的意识形态为其霸权行为提供了思想基础的话，民主则为其霸权行为提供了制度基础，使美国人在国家的旗号下团结对外。可以看到，第二次世界大战以来美国霸权思想的膨胀，是同美国民主的逐渐扩大和多元化趋势的增强同步发展、相互促进的。正如王希所论证的，在美国政治文化的影响下，“国家不再仅被视为一种具有强制性和压迫性的权力机制，而更多地被视为是一种意识形态，一种价值体系，一种经济利益的汲取和分配制度。当国家成为了公民利益的绝对基础时，维护国家利益便成为公民的愿望与义务。”(36)


四、民族主义和基于国内体验的国际行为方式

任何一个民族的民族主义，都包藏着若干非理性的因素。比如，民族主义通常包含这样一种信念：自己的民族是可爱的，伟大的，爱好和平的，乐善好施的，自己的民族强大起来是全人类之福；而别的某个或某些民族却是丑陋的，渺小的，侵略成性的，自私自利的，它们强大起来便是全人类之灾。站在超越民族主义的立场，这样一种信念是狭隘而没有说服力的，缺乏历史学、人类学、社会学的学理基础。但是站在本民族的立场上，这一信念却是很自然的，是被本民族对历史和文化的描述而趋向理性化的。美国的民族主义披上了漂亮的自由、民主和市场经济的理性外衣，从而向国内公众掩盖了它非理性的一面。

美国的民族主义是和美利坚民族(37)的形成相关的。由于美国人不是来源于同一种族、文化或宗教，共同的政治价值观（即上文所说的意识形态）便成为美国民族主义的主体。华裔美国学者裴敏欣在一篇专门论述美国民族主义的文章中指出，美国民族主义的首要特征就是它基于政治上的理想，而非文化或种族上的理想。裴敏欣的文章还揭示了美国民族主义的另外一些特征，如美国的民族自豪感来源于美国的物质力量、科技成就和全球影响；爱国主义由民间自发推动而不是由政府来促进；美国民族主义是胜利诉求，乐观地向前看，而不是像绝大多数的民族那样是悲情诉求，倒回去看历史，因而美国人对悲情诉求的民族主义甚少同情。这些都是很精辟的归纳。(38)在这里我还想做一些引申。

美国人的自豪感不仅表现在为本国的称颂和辩护上，还表现在对本国的批评上。一些美国思想家和学者对美国政府和美国政策的批评，对其历史的反思，对种族歧视和其他社会弊病的揭露，其尖锐、深刻的程度甚至超过外国人对美国的批评。美国不少文艺影视作品把美国国会议员甚至总统作为反面人物来刻画。但是，当代美国人却几乎从不以任何外国为榜样，或者认为美国人的丑恶行为超过其他国家。换句话说，他们看到了美国的恶，但看不到有比美国更好的国家。他们更不会因为批评美国而站在美国的敌人一边。著名的美国左派思想家诺姆·乔姆斯基在“9·11”之后强烈谴责美国自己的恐怖主义行为，但同时指出：“（本·拉登）这伙人在以往的二十年里残酷伤害当地穷苦和被压迫的人民。恐怖分子从不把人民放在眼里。”(39)伊拉克战争之前访问中国的一位美国学者，表示对这场即将到来的战争持强烈的反对态度。但他又说，一旦战争爆发，他会盼望美国速战速决，减少美军伤亡。尖刻地揭露和批判“美利坚帝国”外交的学者查默斯·约翰逊写道，冷战时期苏联在东欧建立卫星国，其实美国在亚洲所做的也是建立自己的卫星国；现在“美国官员和媒体总是说伊拉克和朝鲜等国家是‘无赖国家’，但我们必须问问美国自己是否已经成了一个无赖超级大国”。(40)无论如何，约翰逊并没有说、也不会说美国的行为比苏联、伊拉克和朝鲜更恶劣。

美国的民族主义确实是由民间自发推动而不是政府促进的，美国也很少有形式上的官方媒体或“御用文人”，这是美国人很引以为自豪的。美国媒体如果想让公众怀疑外国（特别是它们眼中的专制国家）媒体报道的准确性，只须说“这是该国官方媒体说的”。这是美国公众对其他国家的民族主义和反美情绪很难同情或理解的重要原因。此外，同欧洲等地的人相比，有出国旅行和在国外生活经历的美国人在总人口中的比例很低。今天美国的社会精英绝大部分出生在第二次世界大战之后，长期生活在国内稳定和衣食无忧的环境下（享有“免于恐惧和匮乏的自由”）。所谓“饱汉不知饿汉饥”，他们难以想像、更难以接受其他国家尤其是穷国人民的思想和生活方式。

美国是个外向的民族。美国人不讳言私利，而且认为私利同公利未必是矛盾的。美国人对于自己在外交上追求私利的目标和自以为是，也很少加以掩饰。1998年2月，时任国务卿的奥尔布赖特在为美国向伊拉克发射巡航导弹的行动辩护时说：“如果我们不得不使用武力，那是因为我们是美国。我们是不可缺少的国家。我们站得高，看得远。”(41)短短几句话，充分表现了美国人的一种心态，包含着一种逻辑。这个逻辑就是：美国像市场经济中的一个企业那样，向世界提供着某种公共产品（稳定、经济增长等等）。一个大企业的动机是为自己创造利润，但它纳税，提供公共产品，客观上有利于社会。同理，美国的动机当然是自私自利的，但别的国家都需要美国，因此它在为世界提供公共产品；美国为自己做得越多，对世界贡献越大，它的利己就是利人。关于企业和社会的关系，里根总统的一位密友和谋士、大企业家贾斯廷·达特说过：“我从来不寻求一个要造福于人类的企业。我觉得，一个企业如果雇用了很多人，赚了很多钱，它事实上就在造福于人类。我们做的每一件事都包含着贪婪，我觉得这没有什么错。”(42)奥尔布赖特和达特的话代表着美国人对企业利益、国家利益的认识，他们坦言一己私利，而没有感到在道德上有什么缺陷。

美国人为什么不能用像他们的国内政治那样一种民主、平等、温和的方式来维护他们在国际上的权益，而往往要诉诸强权乃至暴力呢？这个问题也可以在美国人的思维方式和行为方式中得到一些解释。

美国自由民主的思想基础是个人主义。美国人从小受到的个人主义思想灌输，推崇的是依靠个人奋斗，在激烈无情的社会竞争中取胜，取得安全感和成就感，成为本行业的先锋和领袖。同欧洲发达国家和日本相比，美国的自由放任经济思想更加强调个人和企业的自力更生，而不是依赖政府和社会保障，强调个人利益是社会进步和经济增长的推动力，让人们按照自己的自然天性去自由竞争，实现人力和物力的最佳配置。美国学校鼓励个人与众不同的表现，培养领导才能。这种社会习俗和思维同中国社会中那种依靠家庭、集体和组织来解决个人问题的行为方式，那种把一切个人成就归功于集体、归功于领导的思维习惯，是截然相反的。美国人以具备领导才能为骄傲，到处都搞竞选和“竞争上岗”，在国际上当然也会以“舍我其谁”的态度去争“领导地位”，而不会像在渗透了儒家文化的社会里那样，担心“枪打出头鸟”。

在美国早期的历史中，法制不健全，边疆无限大，社会鼓励的是一种挑战权贵、尚武斗狠、见义勇为的孤胆英雄。将这种西部牛仔精神搬到以缺乏权威和法制、竞争激烈、无政府状态为特征的国际舞台上，就产生了美国式的霸道和领袖欲。一位美国社会学家在冷战时期就指出：“一个美国人终其一生而追求某种安全感，而他对个人主义的不可割舍又使这种安全感可望而不可即。美国民族就像美国个人一样，在物质、社会和道德方面都做出自我破坏来追求某种安全感，但却永远无法获得它，因为美国不是试图通过平等与合作来赢得安全，而是试图获取优势并将自己的意志强加于世界许多地区。”(43)如果此言不谬，那么今天美国外交上的单边主义，军事上追求绝对优势的理念，就是美国式“个人英雄主义”灵魂深处所固有的特征在国际舞台上的自然表现。

关于美国人通过战争来实现个人梦想的传统，另一位美国学者罗伯逊这样写道：

 

美利坚民族今天常常被看成一个大写的个人。个人的品质、美德和理想归属于国家。美国人仍然讲着美利坚民族的故事，仍然相信美利坚国家的团结、伟大目标和最终命运。这些故事的主题常常是有组织的大规模行动，常常是体现了民族主义和自有理想的战争。美国的战争是革命，是具有世界规模的内战。那些战争的目标是自由，是摧毁奴隶制（无论其形式如何）和实现个人和国家的独立。在美国神话中，战争表现了这样的信念：只要团结起来，组织起来，心甘情愿地为所向往的目标贡献自己的一切人力和物力，美国人就能做到想做的一切，能够缔造诸多国家或重建诸多社会，能够加速进步，给世界带去自由和民主。(44)

 

罗伯逊这段话写于1986年。此后美国从海湾战争一直打到伊拉克战争，续写着它的战争神话，其模式、理由、目标和国内动员方式与罗伯逊的描述如出一辙，都是“正义战胜邪恶”，要求敌人彻底投降。正如美国社会学家李普塞特所指出的，“与其他国家不同，我们很少认为自己只是在捍卫本国的利益。由于每一场战争都是善与恶的较量，因此唯一可接受的结局就是敌人‘无条件投降’”。(45)

那么，在美国的政治、社会和文化传统中，是否有一种支持其对外霸权行为的暴力倾向？对这个问题的回答必须十分谨慎，因为每种文化、每个民族都兼有和平与暴力两方面的传统，很难说美利坚民族要比其他民族更崇尚暴力。但是，几十年来美国频繁发动对外战争，却不断在宣传美国比别的国家更爱好和平，无论如何是具有讽刺意味的。美国学者米德在解释美国外交何以取得成功的近著中探讨了美国的“好战倾向”（war-liked disposition）。他说：“人们常说美国人民比他们的西欧盟友更信奉宗教。但同样正确的是，他们也更加具有军事倾向。”(46)关于美国社会的暴力传统，美国历史学家施莱辛格的话也很有启发：

 

我们总自以为是一个温和的、宽容的、仁慈的民族，一个受法治而不是君主统治的民族。……然而，这决不是我们传统中唯一的气质。因为我们一直是一个崇尚暴力的民族。看不到这一点，我们就不能正视我们国家的现实。我们必须承认，我们的身体内有一种破坏性的欲望。它源于我们历史上社会制度中的黑暗和紧张关系。毕竟，我们从一开始就屠杀印第安人并奴役黑人。亳无疑问，过去我们做这些事情时，手持《圣经》和祷告书，但是，没有人能像我们意识到自己国家的使命。在它的深处，在它的传统中、社会体制中、条件反射中和灵魂中，深深地埋藏着一种暴力倾向。

…………

我们无法逃避这样的指责：我们的确是一个可怕的民族，因为在这10年间我们杀死了3位在世界上代表美国理想主义的杰出领导人（引者按：指肯尼迪兄弟和马丁·路德·金）。

我们是一个可怕的民族，因为我们在过去3年来一直在从事一场与我们国家的安全和利益没有关系的战争来毁灭另一半球的一个弱小国家（按：越南战争）。

我们是一个可怕的民族，因为世界上许多人怀疑对美国最真诚的朋友和学者丹尼斯·布罗根（按：英国学者）先生的结论中有其内在的联系：“在国内凶杀成性的国家又是世界上第一个、也是唯一的一个投掷原子弹的国家。我们能肯定这是偶然的吗？”

我们是一个最可怕的民族，因为我们在国内和国外的各种暴行到现在还没有唤醒我们的政治家的良知，或者削弱我们在道德上自以为始终准确无误的超然信念。(47)


五、霸权行为的国内制约

像施莱辛格这样一位曾任肯尼迪总统特别顾问的著名学者能够如此深刻而尖锐地批评本民族的劣根性，甚至称本民族为“最可怕的民族”，这在美国以外的其他国家是不容易想像的。在政治家中，卓尔不群的是曾任肯尼迪和约翰逊时期美国国防部长的麦克纳马拉。他在各种非议和讥讽面前，勇敢地发表了揭露越南战争期间美国决策中不可告人的内幕、否定自己言行的回忆录，并根据越战的教训，对冷战后美国的外交和国防政策提出了尖锐的批评。(48)本文中提到和没有提到的许多美国思想家、批评家对美国的反省，尽管囿于个人见闻和政治观念，在我们看来还不够到位，但足以说明美国人是敢于而且善于反思的。这些批评家作为一个精英群体，在美国的大学、研究机构和对政府决策有影响的思想库里十分活跃。除了学术追求、社会良知以外，许多人还有自己的政治抱负和利益考虑。在两党的政治角逐和宦海沉浮中，政治谋士同现行政策保持一定距离，针砭时弊，进行“小骂大帮忙”式的批评，有时会有利于个人前途。无论其动机如何，效果有多大，知识精英对政府的批评和质疑，对美国的霸权思想和行为形成了一定的制约。

美国政治中的权力制衡、舆论监督、公众参与，也给美国的对外行为和政策选择划定了几个界限。第一个是权力和权威的限制。总统虽然在外交上享有所谓“帝王般的权力”，但在发动大规模战争、国防预算、军事战略、外交大政方针等许多方面，仍然要受到国会和国家安全委员会、国务院、国防部等行政机构的制约，无法独断专行，完全按照个人的意志和政治利益决策。从整体来说美国的外交决策服务于其国家的长远利益，而不会像希特勒德国或萨达姆统治下的伊拉克的对外政策那样，走向极端的狂热、短视和非理性。

20世纪70年代初的越南战争后期，美国的对外政策走到了本国历史上狂热、短视和非理性的顶点。至少上百万越南人和五万多美国人直接死于这场战争。1973年美国被迫从越南撤军，最后导致给美国带来巨大民族耻辱的失败。越南战争的结束固然主要是国际因素的作用，但在美国民权运动背景下的人民反战运动，也是约翰逊总统宣布不竞选连任、尼克松政府决定撤军的重要原因。尼克松曾经哀叹道：“越南战争不是在越南的战场上输掉的。它是在国会大厅中、在大报和电视网的编辑室里、在杰出大学的课堂上输掉的。”(49)的确，当时尼克松虽然还有权力继续进行这场战争，但已经失去这样做的政治基础和道义权威了。

其次是程序的限制。同历史上的霸权国家相比，美国外交决策的透明度较高，可预测性也较强。2002年9月出台的美国国家安全战略报告提出了“先发制人”的战略思想，激起了许多国家的强烈批评。但是，如果美国决定对其他国家发动先发制人的进攻，会在一段时间对该国进行公开的军事威胁，利用危机，设定双方让步的底线，大造国内外舆论，与盟国磋商，而不会采取法西斯德国进攻波兰、日本偷袭珍珠港、苏联1968年入侵捷克斯洛伐克和1979年入侵阿富汗那种突然袭击的方式。这并不说明美国霸权的“善意”，而是说明美国决策过程的复杂会给其他国家提供应对危机、影响美国决策的机会，而不至于让局面完全失控。

第三是道义的限制。由于政治、文化、宗教上的多元，美国政府无法垄断道德资源，不能自称是道义上的最终评判者。正像越南战争的结局所说明的，霸权的极端不义之举终究会在美国国内失去道义支持。当美国的外交孤立、战争的持久和惨烈、无数的生灵涂炭、美国扶植的南越政权的腐败无能、越南人民的英勇抗击……一切都活生生地摆在美国公众面前时，所有为战争所做的辩解和动员都已无济于事。此后，美国人在对外军事干涉方面时，都会被越南战争的阴影所笼罩，不得不给战争持续的时间、美军伤亡、对方的平民伤亡等等划出一条底线。

第四是信息传播的制约作用。虽然美国政府在冷战后的海外军事行动中竭力对新闻媒体加以控制，特别是“9·11”之后美国在对外关系中的舆论一律现象更为突出，但在全球化时代，信息毕竟是封锁不住的。伊拉克战争前后世界性的反战、反美舆论和示威游行，在美国的媒体、思想库和民意调查机构中，引起了相当大的震动。1970年，在国外出生的美国人占美国总人口的4.7％，2000年这一比例已高达10.4％，即2837.9万的美国人是在国外出生的(50)，相当于法国人口的一半，接近加拿大的人口。就此看来，尽管同其他发达国家相比，美国人出国的比例不高，但可以用来了解外国的国内人力资源非常丰富，国际信息十分发达。


六、结　论

概括地说，以个人自由权利为核心的意识形态，构成美国霸权主义的主要思想基础。国内民主是这套简单划一的价值观的制度基础，而社会多元化带来的民主外延的扩大，使这套价值观具有更广泛的社会适应性，在思想上形成了一种“多数人的专制”。它逐渐超越了白人种族主义和基督新教的“天命观”，在对外事务中演化成特殊形态的美国民族主义，造成了霸权思想的膨胀。国内社会发展的体验，使美国人在追求民族私利的时候很少有道德顾忌，充满自以为是的领袖欲望。同时，在美国的权力制衡、决策机制、社会结构和文化传统中，仍然存在着某些自我约束、自我反省的因素，为美国霸权主义走向狂热和短视设定了边界。

对美国霸权行为的思想基础的探讨，同挖掘美国霸权主义的经济动机、战略利益动机和国内政治动机并不矛盾，而是相互补充的。我想强调的是，“经济是政治的基础，政治是经济的集中表现”的简单逻辑，不能为美国的国际行为提供完整的解释。美国霸权行为的重要特征，正在于美国作为一个民族有一种近乎宗教式的非理性的冲动。美国物质力量的强大、科学技术的进步，部分来源于这种冲动。这种非理性的冲动同时也造就了美国的全球扩张，以及外部世界对美国的反抗、反感和迷惑。人们可以用石油等经济因素来部分地解释美国1991年发动的海湾战争和2003年发动的伊拉克战争。而用经济因素来解释科索沃战争就很牵强。阿富汗战争、越南战争、朝鲜战争等等，都离不开某种地缘政治的考虑，却都与经济动机挂不上钩。但是，上述战争无一不同美国的价值观有关。

最后回到本文开篇提到的霸权地位同霸权思想、霸权行为的区别上来。自从冷战走向尾声，我们一直期待着美国霸权地位的衰落和多极化时代的到来，而事实情况是美国全球霸权地位巩固的形势逐渐明朗，我们对多极化的表述则从90年代中期的“加速发展”变成今天的“在曲折中发展”。历史进程说明，特定形态的国际格局是可遇而不可求的。苏联的迅速解体和消失出乎人们的想像，美国霸权地位的上升也违背人们的愿望。美国独霸的局面决不会是永恒的，但历史何时发展到美国迅速衰落的阶段，我们只能拭目以待。

把美国从霸权地位上拉下来，把世界上其他权力中心的地位提上去，超过了现阶段任何国家或国家集团的能力，因而是不现实的。但是，外部世界却能够对美国的霸权政策和行为施加影响，对美国的霸权思想进行分析和批评。“9·11”恐怖袭击对美国霸权形成了强烈的冲击，然而这种冲击没有分化美国社会（其策划者也未必设定了这样的目标），相反却增强了美国的内聚力，进一步激活了美国的保守势力、民族主义和排外情绪，客观上促成了美国牵头的反恐国际阵线，巩固了它的霸权地位。由此可见，用恐怖主义活动来打击美国霸权只能适得其反，同它进行军备竞赛和军事对抗也得不偿失。要有效地牵制美国的霸权行为，除了国际舞台上的外交折冲之外，还需要深入了解美国的政治、经济、社会和文化，以便充分利用美国社会中制约其国家霸权行为的诸多因素。

从本文的分析中可以看到，美国霸权主义的国内思想基础根深蒂固。在美国没有从霸权地位上跌落时，要想撼动它的霸权思想，就要铲断那个单一的自由主义意识形态，改变美国人的民族主义和思维框架，使他们相信世界上有比美国更值得羡慕的社会制度和生活方式。当听到外国人对美国在世界上四处插手的批评时，美国人经常不无得意地讥讽说：“是啊，全世界的人都在高喊‘美国佬滚回去’，但又要悄悄补上一句：‘把我们带上’。”这就是美国霸权的逻辑！可以推断，只有当各国的美国领事馆门前不再人头攒动时，当美国形成向外移民的风潮时，美国的霸权心态才会泯灭，多极化时代才会到来。
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战略分析


论美国“两个中国”政策的起源(1)

中国人民一贯坚决反对制造“两个中国”的阴谋。本文所指的“两个中国”的概念，包括中华人民共和国成立以后，一切旨在将台湾分裂出中国的企图和活动。

美国著名的中国问题专家费正清在《美国与中国》一书中曾指出：“两千年以来，中国政治的中心问题一直是达到大一统之下的所有中国人的团结。西方关于‘两个中国’的概念实际上受到从周恩来到蒋介石的每一个中国人的谴责。真正的问题并不是‘两个中国’的问题，而是一个独立的台湾的问题。独立的台湾仍然是我们1949年以来对华政策的主要果实。”(2)的确，虽然“两个中国”的概念有种种翻版，例如“一个中国，一个台湾”、“一个中国，两个政府”、“台湾地位未定”、“台湾独立”等等，中心问题却只有一个，即是否承认台湾是中国领土不可分割的一部分。但是对于中美关系中这个实质性问题的来龙去脉，迄今为止美国出版的有关论著或者是轻描淡写，或者是遮遮掩掩。本文主要利用美国近年来销密的一些政府档案材料，说明从1950年朝鲜战争爆发到1955年中美大使级会谈开始，美国政府一直以将台湾分裂出中国作为其对华政策的主要目标之一。美国搞“两个中国”的活动尽管时隐时现，却一直是精心策划的。


一

对于1948年底至朝鲜战争前夕那一时期的美国对台湾政策，资中筠同志做了透彻的揭露和分析(3)，这里仅仅做一些补充。当时的杜鲁门政府考虑过以各种手段阻止新中国政府控制台湾和澎湖列岛，因为它们在美国人眼中具有重要的战略价值。然而从新中国成立到1950年初的几个月里，以国务卿艾奇逊为代表的主张对台湾“撒手不管”的意见暂时占了上风，美国政府文件和杜鲁门声明都承认台湾属于中国。但是，只要国民党势力还没有被消灭，美国就不准备完全抛弃它。新中国刚刚成立，“两个中国”的概念就出现在美国官方文件上。1949年10月25日，美国国家安全委员会的一份题为《美国关于亚洲的立场》的报告宣称，“在任何情况下，都应尽一切努力防止承认共产党政权为中国的唯一政府。承认在部分中国领土上的共产党政权，又继续承认在非共产主义的中国领土上的另一个政府，这种可能性应当探索。”(4)这个提法，是我们所能看到的有关“两个中国”政策的最初方案。

新中国成立以后，在美国统治集团中，特别是在军方，存在着一股相当有影响的势力，对于即使是勉强承认台湾为中国领土的意见也坚决反对。例如，当时任国务院政策设计委员会主席的乔治·凯南后来在他的回忆录里写道：“首先，我从来就看不到把台湾归还中国的正当理由，……我还在1949年建议，我们应当重建盟军最高司令部（在日本的美军司令部——译注）对该岛的权力，并且在能够做出满意的安排之前控制住它。”(5)

事实是，1947年7月凯南向政府建议派遣美军去阻止国民党军队撤退到台湾。他希望让台湾留在日本占领之下，在当时也就是由美国控制。(6)

如果说凯南在一定程度上代表美国政府中主张优先考虑欧洲、贬低中国的重要性、对蒋介石政府较为反感的人，那么麦克阿瑟关于台湾的观点更加引人注目。麦克阿瑟以蒋介石的坚定支持者著称，主张优先考虑亚洲，然而他心底里并不支持国民党政权撤到台湾。在1949年12月的一次秘密谈话中，他声称在法律上台湾仍是日本的一部分，在对日和约签订之前，国民党政府不过是为同盟国政府代管台湾。他还说：雅尔塔协议以来的情况已经发生了如此的变化，以至于于没有义务把台湾交给中国国民政府；相反，应把它建成一个独立的自治国家。(7)

当麦克阿瑟的观点被汇报给杜鲁门时，美国情报部门估计中共军队将于1950年底之前攻占台湾。美国政府此时感到无能为力，决定由杜鲁门于1950年1月5日亲自发表关于不干涉台湾的声明。美国统治集团内以武力占领台湾的主张暂时受到压制。

为了说服国会内保守势力接受杜鲁门声明，艾奇逊于声明发表的几小时之前约见“院外援华集团”的两个头面人物——参议员诺兰和史密斯。艾奇逊在台湾问题上不愿公开干涉的目的，正如他向两个参议员所解释的，是想趁苏联影响在中国立足未稳时，改善美国在中国的形象，制造中苏分裂；(8)也正如他在此之前所透露的，“如果我们想要使当前对台政策有任何成功的希望，必须小心掩盖想使台湾脱离大陆控制的意图”(9)。然而到了朝鲜战争爆发时，正是这个艾奇逊第一个提议派遣第七舰队进占台湾海峡。

就在杜鲁门声明发表的半个小时前，还有一段耐人寻味的插曲。当声明草稿被散发给最高层领导人征求意见时，参谋长联席会议主席布莱德雷要求对一段关键性语句做出修改。这段草稿原文是：“美国对台湾或中国其他领土无掠夺的野心。美国无意在台湾获得特别权力或特权，或建立军事基地，或使台湾脱离中国。”(10)布莱德雷对于“或使台湾脱离中国”这几个字表示关切。他认为，当共产党力量向南方挺进的形势出现时，美国人可能想让台湾脱离中国。杜鲁门就此同艾奇逊商议，艾奇逊同意将这几个字删去，虽然他本人宁愿保留原文不动。(11)最后杜鲁门宣读的声明中，“或使台湾脱离中国”的字句消失了。

与此同时，布莱德雷的另一条意见也得到了采纳。他建议在“美国无意在台湾……建立军事基地”一句中加进“目前”一词。杜鲁门告诉艾奇逊，布莱德雷“希望加入此短语，因为一旦爆发战争，我们也许必须在台湾取得基地”。(12)

对杜鲁门声明草稿这一加一删，就为日后美国在台湾海峡的武装干涉埋下了伏笔。以上事实不仅表明美国政府早在朝鲜战争之前就准备必要时以武力使台湾脱离中国，而且从一个侧面反映了当时美国外交的决策过程，特别是在有关战略问题的决策过程中总统、国务院和军方的相互牵制关系。冷战时期两大阵营的紧张对峙，加上美国国内反共浪潮的高涨，使军事战略方面的考虑在美国外交中常常处在优先地位，从而使美国军方势力在外交决策中具有相当大的发言权和影响力。

美国军方眼中“台湾的战略重要性”，促使政府决策机构提出除同新中国进行全面战争以外的种种方案，以求控制台湾。上文引用的1949年10月的国家安全委员会文件建议成立一个包括台湾当局在内的反共的“太平洋联盟”。该文件还提出，“美国应该取得对台湾和澎湖的所有权，并将它们转交太平洋联盟托管”；为此目标应采取三个步骤：第一，“应在一个和平协议中从日本取得（对台湾和澎湖）的所有权，通过同国民党中国的谈判使得中国放弃要求；”第二，通过联合国进行托管；第三，设法使美军在战时能使用台湾作为基地。(13)以后发生的事实证明，美国政府正是在这三个方面进行活动，企图使台湾脱离中国的。


二

从表面上看，朝鲜战争的爆发使美国对台湾的政策来了一个180度的大转弯：1950年1月5日的杜鲁门声明说“美国亦不拟使用武装部队干预（台湾）现在的局势”(14)，而1950年6月27日杜鲁门命令第七舰队阻止对台湾的任何进攻；1月15日的声明明确承认中国对台湾的主权，6月27日杜鲁门却宣称，“台湾未来地位的决定必须等待太平洋安全的恢复，对日和约的签订或经由联合国的考虑”(15)，制造了“台湾地位未定论”。

如果对朝鲜战争爆发前美国关于台湾的一系列活动和有关文件做一番考察，不难看出美军封锁台湾海峡并非美国对华政策上的“急转弯”。实际上，以前美国政府在强调台湾战略地位的同时之所以没有进行武装干涉，一方面是由于上文提到的艾奇逊等人在政治上的考虑，另一方面也是由于军方领导人感到美国在西太平洋的军事能力有限，在台湾海峡动武，恐怕会顾此失彼。朝鲜半岛上的冲突使政府中主张对台湾采取“坚决措施”的人为美国进行军事干涉找到了机会和借口。(16)

尽管朝鲜战争爆发前后的美国政策存在着内在的连续性，朝鲜战争毕竟严重影响了中美关系。特别是在侵朝美军遭到中国志愿军的沉重打击之后，美国统治集团对新中国的仇恨达到了顶点。中美的直接军事对抗，打破了艾奇逊等部分美国决策者原来怀有的使中苏疏远的模糊的希望。麦卡锡主义更加猖獗，主张对新中国采取现实态度的人士遭到迫害。同朝鲜战争前相比，台湾国民党当局在美国统治集团眼中由一股令人烦恼、绝无希望的残余势力，变成世界反共斗争中必不可少的马前卒，即由包袱变成了工具。维持蒋介石集团的生存并进而把它扶植成为对新中国政权的有力威胁，变成了美国对华政策的基本目标。同时，在朝鲜战争前的几个月内曾被看成对美国安全并非利害攸关的台湾岛，这时成了美国在西太平洋安全政策中不可缺少的一个环节。但在另一方面，虽然美国政府一直宣传新中国政权“不得人心”、“危机四伏”，暗中却不得不承认，在可预见的将来北京政府不大可能垮台或被推翻，而国民党“反共复国”成功的可能性亦微乎其微。新中国的巩固是美国不得不面对的政治现实。在这种背景下，“两个中国”的政策处在酝酿之中。

美国在朝鲜战争时期策划“解决台湾前途的问题”的第一次公开活动，是在1950年秋天联合国大会召开期间进行的。9月中旬艾奇逊向英法两国提议成立一个联大委员会，研究台湾地位问题并提出解决方案，杜鲁门也通知联合国秘书长，美国将“欢迎联合国考虑台湾问题”(17)。

美国在这个时机要求联合国就台湾问题采取行动，是有其紧迫感与明确动机的。美国出兵朝鲜打的是联合国的旗号，它武装干涉台湾却是单独干的。假如联合国能调查台湾局势并通过决议支持美国插手，美国就容易找根据为自己的军事干涉辩解，中国对美国侵略的指责，也容易转移到联合国头上。一句话，美国企图操纵联合国，使其对中国内政的干涉“合法化”。

同年10月，杜勒斯提出四点纲领，作为美国在联合国立场的基础，并得到了艾奇逊的同意。第一点涉及台湾人民的意愿。杜勒斯承认，在开罗会议和波茨坦会议上达成的协议确认了台湾是中国的一部分，当时得到大多数中国人的欢迎；但他又说，从那以后中国大陆上出现了一个新政府，开罗宣言和波茨坦协定不应该被用作把大陆政府“强加”给台湾本地居民的工具。第二，杜勒斯提出台湾在归回中国后“自治”的可能性。第三点是关于台湾“永久中立化”的问题。第四，美国希望台湾保持同日本的密切的贸易关系。(18)

但是，美国在联合国关于台湾的活动很快就搁浅了。11月15日杜勒斯主动要求无限期推迟辩论。因为10月下旬以后朝鲜战局发生了重大变化。美军出乎意料地遭受中国志愿军的猛烈打击而溃退，证实了志愿军的规模和战斗力，美国开始考虑同中国进行全面战争的现实可能性。因此杜勒斯说，由于“中国共产党人急剧和大规模地扩大干涉”，朝鲜半岛的局势已经“使整个地区可能被侵略战争所淹没”。(19)但就台湾问题而操纵联合国，显然已经不是美国的当务之急了。在杜勒斯看来，“若在此讨论台湾未来的前途，将是带点学究气的”。(20)

美国国务院要求联大推迟辩论台湾问题，也是考虑到其他不利因素的结果。首先，美国和英国同为提议向台湾派遣联合国观察团的提案国，但两国在提案所要达到的目标上看法不一致。英国已经承认新中国，美国疑心英国会由于想同中国就香港问题达成谅解而不顾美国在台湾的利益，至少有可能在辩论中不明确支持美国的立场，造成尴尬局面。其次，台湾当局对美英提案和美国企图撕毁开罗宣言十分不满。国民党驻联合国“代表”蒋廷黻找杜勒斯谈话，提出派联合国观察团去台湾将会损害国民党的利益，一方面会造成国民党只不过是“流亡政府”的印象，另一方面限制其对大陆采取军事行动的自由。美国不得不考虑台湾当局的立场。

此外，杜勒斯等人也担心在联合国辩论台湾问题会使杜鲁门政府同许多共和党人的分歧尖锐化。杜勒斯认为，拟议中的联合国提案会被共和党右派解释为放弃美国对台湾前途的单独控制，进而加以攻击，而这个时候正需要避免国会插手这一“美国外交政策中最有争议的问题”。(21)

美国利用1951年9月签订的对日和约在台湾归属问题上做文章，造成的后果远远超过在联合国的试探性举动。美国在签订对日和约时的主要设计师和谈判代表是杜勒斯。他原先设想过同时邀请蒋介石的代表和新中国的代表参加对日媾和会议，但在朝鲜战争爆发后打消了这个想法。(22)这对美国本来就是一个棘手的问题：如果中国政府和台湾当局都被排斥在合约之外，合约就是不完整的，因为毕竟中国是日本侵略的主要受害者和重要的抗日力量。另一方面，无论是哪一方的中国人出席旧金山会议，美国制造“台湾地位未定”的做法都达不到目的，因为中国政府和台湾当局在台湾和澎湖列岛的主权问题上，立场都是坚定不移的。

在旧金山会议的准备工作中，杜勒斯率先反对新中国的代表出席，借口是美国同中共在朝鲜处于交战状态，而且美国仍然承认国民党当局是“全中国的合法政府”。但是英国承认中华人民共和国，反对台北代表出席。为解决这个矛盾，杜勒斯接受了英国提出的一个妥协方案：在同盟国监督对日占领的远东委员会中，如有2/3以上的成员国赞成哪一方代表中国参加会议，就邀请哪一方。12个成员国（中国被排斥在外）的表决结果是一半对一半。(23)于是新中国代表和台湾当局代表都未出席旧金山会议。

美国和英国于1951年6月起草的关于对日和约的联合声明草案，提议“日本放弃其对台湾和澎湖列岛的主权”，而“该条约的本身将不决定这些岛屿的未来归属”。(24)结果，旧金山对日和约包括了一个条款，规定日本放弃它在台湾和澎湖列岛的权利和特权，该条约却没有一处明确声明这些是中国的领土。同时，杜勒斯还告诉日本政府，只有日本同台湾国民党当局单独签订一个条约，美国参议院才能批准对日和约。(25)在美国的压力下，日本吉田茂政府只得同意照办。(26)

蒋介石此时的处境也十分困难。杜勒斯要求台湾当局尽快同日本签订一个双边“和约”，其有关台湾归属问题的条款要同旧金山对日和约一致。蒋介石政权不能冒丧失美国保护的风险，只得吞下这个苦果。美国私下进行的活动和授意签订的这些条约，旨在给制造“台湾独立”的种种方案开绿灯，进一步暴露了美国政府对台湾政策的目标。

杜鲁门政府就台湾的“法律地位”问题所进行的有计划的活动没有在华盛顿引起什么争论。但是在对台政策的其他方面，政府内部存在着明显的不同意见。在1951年和1952年，以国务院为一方，国防部和参谋长联席会议为另一方，经常出现策略上的分歧，其范围涉及整个对华政策。

在艾奇逊任国务卿期间，他一直期待出现并且企图制造中国共产党人同苏联的嫌隙，并以此作为美国对外政策的重要目标之一。同时他还指望在中国共产党内部出现分裂。艾奇逊在1951年5月的一次国家安全委员会会议上说，他真正想要做的，是不让台湾落在一个不友好的中国手里，如果出现一个对美国友好的中国，那么台湾的地位问题就可以重新考虑。(27)因此，它对于要求无限度地增加国民党实力的政策主张持批评态度。1951年5月国家安全委员会制订的48/5号文件反映了艾奇逊的意见。该文件说，“出现一个既控制中国又控制台湾的非共产党政府将符合美国利益”，并且建议，“美国的支持应分别给予台湾及大陆上的反对力量”。(28)

同艾奇逊的意见相对立的，是参谋长联席会议从军事战略出发的主张。他们坚持说：“军事观点应当压倒一切，应当统帅美国（对台）政策。”(29)1952年3月参谋长联席会议起草的国家安全委员会128号文件强调台湾对美国在远东的地位的“极端重要性”，还提出了三点政策主张：第一，在必要时采取单方面行动，确保台湾能用作美国军事基地；第二，第七舰队继续行使保护台湾的使命；第三，发展台湾的军事潜力。(30)事实上美国军方一直把台湾国民党军队看作是美国“可利用的人力的最好来源”。(31)在许多美国高级军人看来，美国甚至应该动用自己的军队去支持国民党军队进攻大陆。总的说来，在朝鲜战争期间，杜鲁门政府更加强调台湾对美国的“战略重要性”，而军方在决策过程中起举足轻重的作用，因而美国对台政策上的政治考虑往往让位于军事考虑。


三

当艾森豪威尔入主白宫，任用杜勒斯为国务卿后，美国共和党政府在对华关系上的第一个举动就是1952年2月宣布的“放蒋出笼”政策。在艾森豪威尔的首次国情咨文中，他下令“不要再使用第七舰队来屏障共产党中国”。(32)意即不再限制国民党军队进犯大陆。艾森豪威尔在它后来写的回忆录里说，他当时发表慈祥声明的真正意图，仅仅是警告中国共产党人，压中国在朝鲜停战谈判中让步。(33)尽管艾森豪威尔声称他的命令并不表示美国对中国有侵略意图，他的行动只能使中国人民相信，在支持台湾当局反共、阻挠中国统一方面，它比他的民主党前任走得更远。

朝鲜停战协定刚刚签字，美国政府和台湾当局就开始举行关于协防台湾问题的谈判。在此期间，美国同西太平洋地区的国家签订了一系列双边军事协定，特别是成立了具有强烈反共色彩的“东南亚条约组织”。同时，美国增加对台湾的军事援助，国民党军队加强对大陆沿海地区的骚扰。针对这种威胁，中国解放沿海岛屿的军事行动连续展开。1954年12月，美台“共同防御条约”正式签订。

从美国方面说来，“共同防御条约”是企图使台湾与中国大陆的分离永久化的重要步骤。通过该条约，美国不但承担了继续向国民党军队提供援助，提高其作战能力的责任，而且得以在需要时动用美国的军事力量阻止大陆同台湾的统一。该条约使美国得到的好处是正式完成了美国在西太平洋的战略部署，从日本北部开始，经南朝鲜、琉球群岛、台湾、澎湖列岛、菲律宾，南下至澳大利亚和新西兰，形成了一条“岛屿锁链”，而台湾是这条锁链上的中间环节。

但是，对于签订“共同防御条约”，艾森豪威尔政府不是没有顾虑的。同西太平洋地区的一系列军事条约签订之后，美国希望暂时维持现状，巩固已取得的战略地位，不愿在朝鲜战争结束后不久就轻易大规模动武。美国决策者一方面坚持“不让台湾落入共产党手中”的战略考虑，另一方面又担心蒋介石会利用同美国的条约把美国拖入一场新的内战。美国统治集团中的一部分人，特别是一些军方领导人，确实主张采取一切手段包括战争手段来推翻中国政府。但是杜勒斯私下表示，美国政府不愿承担支援国民党军队进攻大陆的义务。在签订“共同防御条约”的同时，美台双方交换了由杜勒斯和台湾“外交部长”叶公超签署的照会，其要旨是，在未经美国允许的情况下，台湾不得对大陆主动采取军事行动。(34)事实证明，艾森豪威尔和杜勒斯等主要决策人物在亲蒋反共的叫嚣后面，实际上认真考虑并作为长远目标的，是“两个中国”的方案。

1954年8月，人民解放军炮击金门岛之前，杜勒斯就暗中计划在联合国搞“两个中国”。他向艾森豪威尔报告说，他找了一个国际法专家来研究修改《联合国宪章》的可能性，使之“把中国排除出安全理事会的常任理事国”。杜勒斯希望这样做之后，能够出现“在联大接纳两个中国的可能性”。(35)另外，杜勒斯还找过英国外交大臣艾登和印度总理尼赫鲁进行试探，企图让印度取代取合国安理会里的中国席位，让中国大陆和台湾都参加联合国大会。(36)1954年10月，杜勒斯在一份递交给艾森豪威尔的秘密文件中建议：“我们对中国和台湾采取的政策，应当同我们正在德国和朝鲜奉行的政策属于同一类型”，表示他希望台湾和中国大陆之间的分裂状态长期继续下去。(37)

杜勒斯心里清楚，美国对华政策的几个目标是相互矛盾的。他面临的困境是：美国既想制造出一个“台湾独立国”，又觉得为了美国利益非保住蒋介石政权并把它说成“中国合法政府”不可，而二者兼得是不可能的。这一矛盾在1954至1955年的台湾海峡紧张局势中表现得尤为明显：建立“独立的台湾”需要迫使台湾当局放弃他们所控制的沿海岛屿，而维持蒋介石的统治又需要守住这些岛屿。

在美国领导人眼中，金门、马祖等沿海岛屿与台湾和澎湖列岛的“国际地位”是不同的，因为沿海岛屿从来没有割让给日本。美国人一直在制造台澎的“国际地位未定论”，却无法否认沿海岛屿是中国领土。要在国民党控制的领土上建立“独立国家”，就必然牵涉到沿海岛屿的归属问题。杜勒斯意识到，沿海岛屿是“同共产党人发生摩擦以及同我们的盟友产生不和的一个根源”。(38)美国如果卷入一场因争夺沿海岛屿而发生的冲突，更会被世界舆论谴责为干涉中国内政。从军事上说，美国官员一般认为沿海岛屿对台湾本身的防卫可有可无；单靠国民党军队恐怕抵挡不住人民解放军的进攻，但为守住这些小岛而动用美国军队又代价过高，相反，假如国民党肯放弃沿海岛屿，就给“两个中国”的计划扫清了一大障碍。杜勒斯曾经设想通过“共同防御条约”中美国保护台湾的承诺，来换取国民党保证在美国要求时能撤出沿海岛屿。因此，美国政府没有应台湾当局的要求，明确将沿海岛屿包括进条约规定要共同防御的地区之内。

但是，艾森豪威尔政府发现蒋介石不但拒绝按美国意图撤出沿海岛屿，而且决心不惜一切代价守卫它们。在蒋介石的坚决态度面前，艾森豪威尔妥协了。在1953年3月给英国首相丘吉尔的信中，艾森豪威尔写道，如果蒋自愿撤离金门、马祖，他将很高兴，但他不愿为迫使蒋撤军施加太大的压力，因为他担心国民党“可能在绝望之中放弃整个斗争”。艾森豪威尔考虑的是，守卫台湾的主力毕竟是国民党的地面部队；况且蒋撤退会打击台湾军队的士气，同时也降低了美国在亚洲反共国家面前的信誉。(39)

在这个杜勒斯称之为“可怕的进退两难”之中，艾森豪威尔哀叹道，有“一千零一个复杂因素”妨碍着沿海岛屿危机的解决。1955年2月间他甚至咒骂：“这些该死的小小沿海岛屿，有时我真恨不得让它们沉下去。”(40)他要求国会授权总统在他认为对沿海岛屿的进攻关系到台湾当局存亡的时候，使用美国武装力量。同时，他希望随着时间的推移，国民党政权能满足于“流亡”台湾，这样沿海岛屿的重要性就会降低，“两个中国”的计划便可推出。

艾森豪威尔政府想搞“两个中国”，在美国国内遇到的阻力不大。统治集团的头面人物中，没有一个人主张美国从台湾地区撤走，也没有一个国会议员对“台湾主权问题应由美国来解决”这一观点提出异议。1955年初国会就“共同防御条约”和“国会授权总统在台湾海峡使用美国武装部队的紧急决议”这两个问题投票表决的结果，说明绝大多数议员支持共和党政府的对华政策。参议院外交委员会主席、民主党参议员乔治，在辩论中始终支持总统的立场。在讨论“共同防御条约”时引起争论的主要问题，在于该条约是否实际上起了承认蒋介石政权对台湾和澎湖列岛拥有主权的作用。乔治代表参议院外委会解释说，他们在取得杜勒斯的同意后，决定不在条约中就台湾主权问题释疑，台湾的所有权仍未给予任何国家。(41)

不少参议员对“台湾地位未定论”公开表示赞同。曼斯菲尔德的论调是：开罗宣言是个承诺，而不是条约，它不曾在国际法意义上将台湾的所有权移交中国。因此，“现在我们的盟国有同样大的权利来宣布这些岛屿的前途应如何决定。在我们的手中，集体掌握着决定澎湖和台湾最终归属的最终权利”。富布赖特认为曼斯菲尔德的解释澄清了形势。(42)更有甚者，参议员莫斯竟说：“中国国民党政府单方面使台湾和澎湖成为中国一部分的合法权利，并不比我们使德国成为美国一部分的合法权利更大。”(43)值得注意的是，持这种观点的人都是对“院外援华集团”持批评态度的所谓温和派参议员。

如果说美国统治集团内的各个派别在支持政府为美国战略利益而控制台湾方面显示出一致意见的话，那么当问题转移到沿海岛屿时，分歧就显而易见了。国会内外的所谓“台湾帮”坚决要求美国像对台湾那样，承担保护金门、马祖的责任。他们所担心的，是沿海岛屿的失手可能导致蒋介石政权的崩溃。他们构成了艾森豪威尔政府公开推行“两个中国”政策的国内障碍。

在台湾海峡的危机达到高潮时，美国官员明确地向国民党当局提出要以“两个中国”的想法为基础解决台湾问题。1955年2月，杜勒斯在同台湾“外交部长”叶公超和“驻美大使”顾维钧的会谈中，坚持说存在着两个中国，正如同存在着两个德国、两个朝鲜、两个越南一样。(44)3月，杜勒斯跑到台湾告诉蒋介石，美国把台湾同中国大陆之间的冲突看成是国际战争而不是内战；美国政府支持联合国在台湾海峡实现停火的努力。(45)此外，杜勒斯还拒绝保证在联合国运用否决权阻止中华人民共和国取得席位。(46)4月，助理国务卿罗伯逊和参谋长联席会议主席雷福德访问台北，试图说服蒋介石从金门、马祖撤军。(47)但蒋介石坚决反对改变他的既定方针。他告诉这两个美国官员，“两个中国”的概念是他始终不渝地反对的。(48)

此时，杜勒斯等人关于“两个中国”的想法看来已完全成熟了，美国开始有人公开兜售“两个中国”。1955年4月8日出版的《外交季刊》刊登了一篇题为“美国外交政策与台湾”的文章。作者亚瑟·迪安是国际法专家，也是参加过朝鲜停战谈判、当过杜勒斯助手的资深外交官。文章发表前两个月，他写信征求杜勒斯对台湾“法律地位”问题的意见，说他提出的论点提供了可行的解决办法。杜勒斯立即复信说，是否马上发表这些论点还值得考虑，但是以后发表也许是有益的。(49)

以后发表的迪安的文章，实际上是他给杜勒斯的信中所提观点的详细论述。文章从几个角度将“两个中国”政策的依据和盘托出。文章首先承认中国共产党对中国大陆的控制是一个不可推翻的事实，然后提出美国对华政策的三种选择方案。第一方案是将台湾“交给”中国，让蒋介石流亡海外。但是台湾在战略上、象征意义上和心理上对美国太重要了，美国不能放弃它。第二方案是坚持把新中国当作“罪犯”孤立于国际社会之外的立场。这个方案也不实际，因为许多事实已经证明美国不能无视中华人民共和国的存在，必须同它打交道。第三方案就是英国也建议过的“两个中国”。作者认为，推行第三方案就能说服“两个中国”都“忘记它们相互吞并领土的计划”，从而避免另一场战争。然而建立由台湾本地人统治的“独立台湾”不具备现实条件，所以美国仍然应该接受蒋介石政权。文章还说，如果美国利益需要采取“两个中国”的政策的话，美台“共同防御条约”并不构成法律障碍。作者献策说：“要达到两个独立的中国的政治结果，一个十全十美的合法途径是：承认共产党中国是从中华民国分离出来的新国家，同时承认中华民国通过占领取得了对台湾和澎湖列岛的权利，……拥有一定人口、一块确定的领土和一个主权政府的中华民国，将继续满足国际法所规定的作为国家的条件，……”(50)

文章最后提到了中国同苏联之间可能存在的分歧，暗示放弃孤立中国的政策，代之以“两个中国”的政策，应能使美国和中国达成某种谅解，进而造成中苏分裂，达到40年代后期以来美国国务院一直追求的目标。可以说，这篇文章的主要论点反映了当时美国外交界相当一部分人在对华政策上的指导思想。

1955年4月23日，中国总理周恩来在万隆会议上郑重声明，中国政府愿意同美国政府坐下来谈判，讨论和缓台湾地区的紧张局势问题。当中美大使级会谈于同年8月在日内瓦开始举行时，台湾海峡的紧张局势已经有所缓和。但是，双方是带着完全相反的目的来到谈判桌前的。中国要求美国停止对中国内政的干涉，美国却企图通过同中国讨论台湾局势问题，把中美两国在台湾地区的国际争端同中国政府和台湾当局之间的国内问题混淆起来，要求中国承认美国控制台湾的现状，放弃对台湾的主权，实际上就是要搞“两个中国”。双方都没有在基本目标上让步的余地，会谈长期处于僵局是不可避免的。


四

从朝鲜战争的爆发到中美大使级会谈开始的5年时间里，美国为阻挠中国大陆与台湾的统一所采取的一系列步骤，标志着“两个中国”政策的逐步形成。第一，美国政府于1950年6月派遣第七舰队封锁台湾海峡，杜鲁门声明台湾“未来地位”取决于对日和约或联合国决议。第二，1950年秋美国企图操纵联合国决定台湾的“国际地位”。第三，在美国策划和指使下签订的对日和约及日本同台湾当局的双边条约都故意把台湾的归属问题搁置起来。第四，美台“共同防御条约”把美国与国民党当局共同防御的领土限定为台湾和澎湖列岛，同时美国参议院声明该条约并不影响或改变条约所适用的领土的法律地位，这样美国既能继续在台湾地区保持军事力量，又未明确承认台湾是中国领土。最后，在1954年到1955年台湾海峡出现紧张局势时，艾森豪威尔政府力图说服蒋介石撤离金门、马祖等沿海岛屿，使国民党统治的地区缩小到台湾和澎湖列岛，以便美国打着联合国旗号裁夺其“国际地位”。虽然美国政府没有公开宣布“两个中国”政策为自己的既定方针，这一系列旨在割裂中国领土的行动显然是蓄意的，有长远目标的。

为什么杜鲁门和艾森豪威尔政府如此处心积虑地坚持阻挠中国统一的政策呢？首先，在冷战的国际背景下，美国统治集团把台湾看成是由西太平洋一系列岛屿组成的“弧形防线”中不可缺少的一部分，看成是具有重要战略意义的“抵御国际共产主义扩张”的前沿阵地。其次，新中国政府一旦统一了全中国，美国在其盟国中的政治威信便会大大下降，它在亚太地区组织一个亲美反共的政治军事联盟的计划就更没有希望成功。再次，美国需要利用台湾当局为自己的政治和军事目的服务。美国决策者认为台湾的国民党人还能吸引一批东南亚有影响的华侨、华人，担心台湾当局一旦垮台之后，这些人就会心向新中国，美国在东南亚的影响就会被削弱；美国决策者还把台湾的国民党军队看成他们战略棋盘上的一枚棋子，准备必要时派往“危险地区”。此外，麦卡锡时代的美国极右势力猖獗一时，诺兰等“院外援华集团”分子虽不参与最后决策，但无论是民主党政府还是共和党政府，都不敢低估其政治能量。

美国政府之所以没有公开宣布推行“两个中国”政策，是有多方面原因的。对于美国把台湾从中国分割出去的阴谋，中国政府进行了及时的揭露和坚决的斗争。经过在朝鲜战场和台湾海峡同新中国的军事和政治较量，美国统治集团不得不重视中国的坚定立场。另一方面，面对美国多次试探，台湾国民党当局在公开场合和秘密会谈中，都曾坚决抵制“两个中国”的主张(51)，使美国政府有所顾忌。在美国国内，政府不能忽视与国民党当局关系密切的共和党右派的态度；在国际上，美国如公开主张“两个中国”，将会遭到世界舆论的谴责。
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美国外交思想传统与对华政策(1)

从一般原则上来看，一个国家外交政策的出发点是本国利益。虽然作为国内社会整体利益的国家利益应是客观存在的，但在国家生存未受直接威胁时何谓国家利益，主要取决于国家领导集团的主观判断。外交行为受领导人思想意识的支配，而领导人的外交思想不仅是在对外部环境长期作出反应的基础上形成的，也是本国家、本民族的政治文化、观念形态的反映。国际政治包含着不同国家利益的协调与冲突，也充满着不同思想原则的相互撞击。因此，研究一个国家特别是大国的外交政策，必须联系该国的政治传统，价值观念，以至于广义上的文化来进行考察。

一百多年来，美国国内政治基本稳定，保证了外交政策相当的连续性。同时，由于种族构成、联邦体制、三权分立等因素造成的政治多元化，美国同世界上其他政治大国相比，外交受国内政治制约的现象更为明显、更为直接。随着美国对外政治、经济关系的扩大，越来越多的利益集团和政治机构参与对外交往活动。具体政策的产生，一般都是各种利益和思想互相交锋的结果。美国外交政策的过程非常复杂，掌握最大决策权的总统，在入主白宫之前未必有充分的外交经验，但却必须始终适应国内政治思想动向。美国外交政策中的前后矛盾、左右摇摆，常常由此产生。

在美国外交史上，对华政策很少处于中心位置，高层外交决策人物对中国问题往往了解甚少。美国的中国问题学者费正清曾抱怨说，了解中国的知识重担交给了中国事务专家，有关对华关系的重大决定却由别人去做。(2)正因为如此，了解美国的政治传统与外交思想，对于研究美国对华政策是十分必要的。


一

美国外交思想的最大特点，是现实利益考虑与意识形态考虑之间的矛盾交织。

美利坚民族以讲求实际著称于世。美国人不讳言私利，不墨守成规，不囿于一种固定的思维方式。19世纪30年代的法国历史学家托克维尔曾说：“哲学在美国比在文明世界中的任何一个国家都不受重视。”(3)这是指美国古典传统哲学负担最小而言。后来发展起来的地地道道的美国式哲学，是詹姆士、杜威等人的实用主义哲学。它是典型的美国生活方式的产物。在实用主义中，不仅可以发现早期移民带来的重经验而不重思辨的英国式思维方式，发现创业时期形成的务实与首创精神，而且可以领会到那种重视进取心、行动和成功胜过重视一切美德的美国式风格。(4)

另一方面，美国人又是重视信仰追求的。从北美殖民时期开始，加尔文教派的神学就对政治产生巨大影响。它的教义是上帝选择和命运注定。“加尔文主义的思想气质视美国为救世主民族。”(5)实际上，宗教的价值标准就是一种意识形态。(6)被认为只讲实际利益而缺乏信仰和道德观念的人，在美国很难成为政治家。美国人喜欢常提上帝、做礼拜的领导人。(7)

上述两种思想顿向反映在美国外交中，逐渐形成了“现实主义”与“理想主义”之争。现实主义外交思想被认为趋向于保守，强调外交的主要目标是维护和平。政治现实主义者认为，国家在国际政治中追求本国利益和权力是正当的，实力是利益的后盾。美国外交的出发点应是国家利益而不是抽象的道义原则。政治家的最高道德准则就是维护本国利益，为此而暂时妥协以至于牺牲其他一些思想原则也应在所不惜。现实主义者把国际关系看成是权力政治，其主要观察方法是分析国家间的实力对比变化，主张运用均势原则指导外交实践。他们认为外交权应高度集中，决策者有权以秘密外交的方式纵横捭阖，求得国际冲突的和平解决。在此过程中，应尽量排除国会与公众舆论的干扰。

理想主义的外交理论看来更趋向于主张世界政治的变革，强调外交的主要目标是维护正义和全世界的社会进步。它视美国为世界上独一无二的道义之邦。用美国的是非标准衡量其他国家的国内政治制度，并认为美国有义务将美国式民主推广到全球。理想主义者强调外交公开化，国会对总统的制约，以及公众对政治的监督。他们更多地从意识形态的角度去解释国际关系，在很大程度上视国际斗争为正义与邪恶之争，民主与独裁之争，维护人权与践踏人权之争。

美国以其独特的理想方式看待世界。一位美国政治学家指出，宗教的价值准则是美国迄今占支配地位的价值准则。“美国的理想——分解到它的精髓——乃是由两个要素所组成：开明思想与宗教信仰。而在这两者之间存在着并将永远存在着固有的矛盾。”(8)分析起来，开明思想意味着承认多元化，提倡自由选举，而宗教信仰则意味着只能有一套价值标准。于是出现了这样一项二律背反：美国理想中的世界，是各国采取同一种发展模式，即美国的多元化模式。

美国外交思想中存在理想主义与现实主义的矛盾，并不意味着可以把不同时期的美国政策思想明确分为两种类型，或者把决策者截然分为两派。两种思想方式、两种判断标准的斗争无所不在，但相互之间又常常渗透包容。实际上，美国领导人需要在意识形态和实际利益两方面同时找到政策的基础，在两者之间寻求某种平衡。一方面，他们用道义原则来掩饰、解释利益方面的动机，用“美国理想”作为旗帜去争取政治支持；另一方面，也很难说他们只重权势而没有真正的个人政治信仰，或他们的信仰在指导外交行动方面不起作用。

美国开国元勋乔治·华盛顿的外交思想，就是实际利益与宗教信仰的一种结合。华盛顿坚信，对绝大多数个人来说，私利都是指导行动的准则。(9)国家亦是如此，“一切国家都只受自身利益之约束，超乎于此者皆不可信任”。(10)为了自身利益，美国没有必要在欧洲列强变幻不定的联盟与反联盟之间纠缠不清，而应注重自身建设。但是，华盛顿在他著名的告别演说中又告诫说，唯有富于道德责任感的人民才能使美国制度存在下去，而道德水准历来有赖于强大的宗教信仰来维持。在没有明显的外来威胁时美国不参与欧洲列强的角逐，不仅是利益使然，而且对培育和保护国内的共同价值准则与宗教信仰是必须的。(11)

华盛顿于是奠定了早期美国外交的思想基础：第一，美国的独立有赖于欧洲大国之间的权利平衡。美国的政策目标应是防止英、法、德、俄中的任何一国在欧洲大陆称霸，也防止欧洲国家在美洲扩张。在这一点上，美国应搞均势外交。第二，均势外交与美国命中注定要充当救世主的信念并不矛盾。因为，18和19世纪的美国实力不够强大，“拯救世界”的第一步要做到内部巩固。这一时期扩大美国影响的最佳方式不是对外干涉而是做出“榜样”。值得注意的是，美国人在社会政治生活的许多方面是鄙视欧洲的。他们认为，欧洲社会等级森严的君主制封建传统造成专制政治，而美国则是阶级差别小，鼓励民族融合的民主政体。欧洲列强的国际强权政治是国内专制政治的继续，也是不道德、不民主的。美国则无霸权野心，超脱于强权角逐之外，(12)此外，美国还自诩具有反殖民主义、反种族压迫、支持弱小民族的传统。从这点上看，美国政治家又自认为一直在搞道德外交。

在美国外交史上影响深远的孤立主义思想，用均势原则（现实主义）和道义原则（理想主义）都能解释。从19世纪末开始，美国大规模参与欧洲列强及日本在世界各地争夺势力范围的斗争，美国政治家却更强调美国外交的道义传统。这时的“命定观”论者不再满足于榜样的力量，而是要求摆脱孤立主义，更咄咄逼人地干涉世界事务了。一次大战时期的威尔逊总统高叫美国是世界上唯一的理想主义国家，天生具有完成拯救世界使命的特权。(13)他用“民族自决”、“建立世界新秩序”、“反对秘密外交”等表面上抽象的道义原则，掩盖了所有的利己扩张动机。威尔逊甚至宣称，“权力均衡本身连同结盟一类的手段，都可以休矣”。(14)二战期间的罗斯福总统既是马汉的海上霸权理论的崇拜者，又是威尔逊自由主义的继承者。他善于使利益目标同意识形态相融合，而当二者不能协调时他宁肯暂时牺牲后者。这点在他同斯大林达成雅尔塔协议时表现得十分明显。

两次大战加上同苏联的冷战，使美国永远摆脱了原来意义上的孤立主义。在当代美国统治集团看来，美国在世界上任何角落都有利益要保护。不过，美国应如何规范自己的世界利益，是个有争议的问题。冷战初期，新教神学家尼布尔、国际政治学家摩根索、外交家凯南等人提醒美国人说，美国并不游离于世界霸权角逐之外，同其他国家一样在为本国权益而斗争，不过美国只应依据本国实力去保护力所能及范围之内的利益。但是，当美国的相对实力处于巅峰状态时，这些现实主义理论家的观点未能得到足够的重视。在“美国万能”意识的驱使之下，不少美国政治家认为完成“救世主神圣使命”的时机已到。伴随这种使命感增强的还有一个重要的历史现象，即本世纪以来对美国安全造成真正威胁的三个国家——德国、日本和苏联，在美国人眼里都属于极权主义国家。其中唯有苏联能达到与美国势均力敌、平起平坐的地位，由于苏联的共产主义意识形态，直至今天的美国领导人都用两种意识形态之争（即所谓民主自由与极权主义之争）来解释美苏对抗与竞争，来说明美国坚持的道义原则与国家安全利益是一致的。


二

在美国对华外交中，理想主义同现实主义的矛盾交织同样贯穿始终。

最早参与中美两国交往的美国人主要是商人和传教士。商人追求的是物质利益，而传教士则是美国精神生活的代表者。相比之下，传教士对政府政策和国内舆论的影响比商人大得多。“门户开放”政策固然是为了扩大美国在华经济利益，但也蒙上了意识形态色彩。美国历史学家韩德就此指出：“无论这些利益集团（按：指实业家、政治家和传教士）的根本目标如何不同，它们都有一种共同信仰，就是使中国保持门户开放，以便美国人可以扩展他们的经济、政治、文化活动和影响。这些美国人坚持认为，在自由竞争中，他们的基督教慈善动机，他们的经济知识、技术和资本，以及他们有吸引力的民主制度，使他们享有明显优势。美国人梦想使中国在美国的庇护下实现独立和‘现代化’，这一梦想激发了‘门户开放’政策；美国人期望中国人会因感谢这种帮助而对美国友好，这种期望又使‘门户开放’政策得以维持下去。”(15)也就是说，在“门户开放”政策提出的思想基础中，现实主义和理想主义兼而有之。此后的几届美国总统，有的（如共和党的塔夫脱）更偏重于推进在华的经济利益；有的（如民主党的威尔逊）则寄厚望于扩大在中国的政治和文化影响。

当日本直接侵略中国时，美国正陷入空前的国内经济危机，孤立主义情绪在美国政治社会蔓延。同时，美国的外交注意力集中于欧洲，胡佛政府认为中国对美国利益来说并非生命攸关的地区。(16)因此，美国无意也无力承担对日战争的风险来援助中国，现实利益压倒了道义原则。然而，从美国人的角度看，史汀生的“不承认主义”和罗斯福的“检疫隔离”演说，毕竟体现了声援弱者反抗侵略的“理想”。太平洋战争爆发后美国援华抗日，明明是出于自身的战略利益，用罗斯福的话来说，目的不过是用中国战场牵制日本的军事力量，希望中国成为战后美国的盟国而已。(17)但是罗斯福抬高中国（其实是蒋介石）的国际地位、与中国签订取消治外法权的“平等新约”等做法，又给美国政策罩上了“道义”光环，使美国以中国的恩人自居，并要求中国人感恩戴德。(18)

在太平洋战争结束前，反共意识形态在美国政策中所起的作用不大。战争结束后不久，中国成为美国在世界范围内遏制苏联的战略棋盘中的一角，中国共产党在美国决策者眼中的形象，便从“土地改革派”、“民族主义者”变成了“苏联走卒”。无论从战略利益还是从意识形态来看，中共都是美国的当然敌人，国民党就相应成了当然盟友——从抗日的盟友转为反苏反共的盟友。美国外交思想中理想主义与现实主义之争，集中反映在有关对华政策的几次大辩论中。美国决策者把中国改造成“民主国家”的理想，同实现这一目标的手段及中国的现实之间，存在着不可克服的矛盾。较有现实感的人，包括外交官中的范宣德、谢伟思、柯乐博，国务院顾问班子中的凯南，决策者中的马歇尔、艾奇逊（他们制定的实际政策同本人的思想倾向不是一回事）。站在对立面，起最大消极作用的是“中国帮”。撇开其成员各自的政治动机不谈，可以看出他们有着共同的思想特点：强烈的反共意识和对美国“无所不能”所持的自傲。其中还有一些人以宗教的狂热竭力鼓吹按照美国理想改造中国。驻华大使司徒雷登，则是一个现实感与理想主义兼备的悲剧性人物。他较早预见到国民党政府的垮台，但始终不肯放弃按照基督教信仰改造中国的毕生愿望。(19)

在现实派里，以当时任国务院政策设计委员会主任的乔治·凯南对后来美国外交思想影响最大。他是外交官兼学者，能从理论高度对美国外交政策作出分析。凯南认为美国的目标应是固定的、有限的，从本国利益出发的，而不应以为美国在道德上高于其他民族。过去美国外交政策中最严重的缺陷是用法理加道德的方式来处理国际关系。他提倡以地缘政治为基础的均势外交。(20)在20世纪40年代后期，凯南认为世界上只有5个地区对美国安全来说生命攸关：美国本土、苏联、英国、莱茵河谷以及日本。美国在远东的防线应划在西太平洋上以日本为中心的弧形地带。(21)至于亚洲大陆上的政治动乱，凯南劝美国决策者不必过虑。中国贫困落后，缺乏资源，在很长一段时间内成不了强国，即使同苏联结盟，也不会对美国安全构成多大威胁。虽然中共同苏联有意识形态的纽带，“民族主义很可能被证明是共产党人的棘手问题”。(22)在1951年出版的一本著作中，凯南批评了美国对东方国家那种以恩人自居的态度，指出“没有一个民族可以判断其他国家的内部制度和需要”。美国连自己的民族融合问题都没解决好，还是少插手他国国内事务为好。(23)

凯南的思想影响了艾奇逊等决策人物，但是当时美国的国内政治气氛和冷战背景都不允许凯南提出的国家利益原则成为美国外交思想的主流。在中苏结盟、朝鲜战争爆发以后，反共意识形态便同消除“中国军事威胁”的战略考虑融为一体。这时的反共口号不仅仅是美国扩张的借口，也真实地体现了美国人对共产主义意识形态的恐惧以及自信心所受到的打击。正如费正清所描述的，“占人类四分之一的中国人口，不仅唾弃了基督教，而且也唾弃了法律的最高权力、个人主义的理想、多党竞选制、公民自由权，总之，唾弃了我们的整个政治秩序，以及通过合法手续得到自由和安全的种种观念。我们感到我们的基本价值标准受到直接威胁。”(24)由此可见，遏制新中国既是维护美国战略利益的需要，又是维护美国理想的需要。

艾森豪威尔政府的国务卿杜勒斯是冷战高潮时期美国外交思想的最合适的代表。他有突出的宗教背景和强烈的反共意识，在反共高调的背后，杜勒斯也颇有一些现实考虑。例如，1957年6月，他发表了著名的旧金山反华演说，明确拒绝像承认苏联那样承认新中国，反对开展对华贸易，并声称美国的责任在于加速“共产主义在中国的消逝”。(25)但同年8月，在一次决策集团的内部会议上杜勒斯却说，“必须像对待苏联那样对待共产党中国，这样的时机已经迫近了”，特别应该改变的是对华贸易政策。(26)在处理台湾海峡危机的过程中，他也是言词激烈而行动谨慎。他的鹰派形象，在相当程度上是反映并迎合在国内政治斗争中占上风的共和党保守势力的利益。

从50年代后期开始，美国国内出现要求经济政治变革的趋向，民主党势力增强，自由主义复兴，麦卡锡主义的影响减弱，外交政策也做了相应调整。随着国内政治气候的变化，一批有影响的国际政治学者和中国问题专家提出了重新制定对华政策的建议。(27)肯尼迪政府和后来的约翰逊政府虽没有明显改变对华政策，但开始更多地从地缘政治而不是意识形态的角度看待对华关系。(28)特别是在中国研制核武器以后，美国领导人心目中的“中国威胁”，主要是军事上而非政治或意识形态上的。

在具体的外交设想中，美国决策者曾企图拉拢苏联打击中国，以保持中苏分裂的持久化。(29)1964年，国务卿腊斯克声称他认为苏联不愿为促进世界革命而牺牲国家利益，苏联采取现实主义态度而中国好战，因此美国对中苏采取不同政策。(30)这说明在美国对中苏两国的政策中，战略利益已开始同意识形态脱离了。同时，在为进行越南战争辩护时，美国决策人也越来越强调战略利益。约翰逊于1968年宣称：“我们卷入南越的中心目标一直是美国的安全。”(31)

值得注意的是，从杜鲁门到约翰逊的战后历届美国总统，从未明确承认美国实力的限度。肯尼迪在其就职演说中声言，美国“准备支付任何代价，挑起任何重担，应付任何艰难，支持任何朋友，反对任何敌人，以确保自由的生存和胜利”。(32)约翰逊自认为既有能力在国内建设“伟大社会”的计划中取得成功，又能取得越南战争的胜利。(33)不公开承认本国力量有限的国家领导人，是不可能完全贯彻现实主义思想并推行均势外交的。


三

尼克松——基辛格时期，美国外交思想发生了具有深远历史意义的变化。现实主义理论取得了真正统帅美国外交政策的地位，理想主义原则第一次无法解释也无法指导美国对华政策。

60年代后期美国实力的相对衰落，是导致美国改变对华政策的主要客观因素。无论谁为美国外交掌舵，政策调整都势在必行。尼克松总统和他的国家安全顾问基辛格能成为对华政策的缔造者，是“时势造英雄”。但是这对政治搭档的个人素质和他们对客观形势的能动认识，也对中美关系的突破起着不可忽视的作用。尼克松将意识形态方面的僵硬态度同政策方面的实用主义结合起来，形成一种独特的外交风格。他上台前的反共斗士形象，成了他保持外交灵活性的政治资本。在长期政治生涯中，他养成了敏感的政治神经。基辛格的理论修养，在很大程度上恰好弥补了尼克松的不足。基辛格在参政之前，就指出美国外交政策需要一种“哲学深度”。他认为美国要创造一种有利于自己的世界秩序，必须首先形成一套系统地认识世界的理性观念。(34)基辛格深谙近代欧洲外交史，崇拜梅特涅、俾斯麦等擅长均势外交的政治家。作为理论家，他同凯南有许多共同点，都属于传统的现实主义学派。

美国改变对华政策，除了需要重新估价“中国威胁”外，还要求美国决策者对整个外交思想进行更广泛、更深刻的反省。最重要的是，他们必须认识到美国地位的相对削弱和在世界范围内收缩力量的必要性。1969年发表的尼克松主义做到了这一点。后来基辛格就尼克松主义解释说：美国不能也不会为自己的盟友承担所有的防御义务，“我们的义务必须由自己的利益来决定，而不是相反”。(35)

承担的海外义务越少，感受到的威胁就越小。这时美国如果再把中苏同时看成危险的敌人，就不合逻辑了。美国必须保住重点地区，对付主要敌人。尼克松政府不再像前几届政府那样，把美国在越南干涉的成败看成美国权力和全球义务的象征。在基辛格眼中，越南只是“一片重要大陆上的一个小半岛”，因此从越南撤出并不意味着全球战略力量对比的重大变化。(36)美国从越南撤军是推进现实主义外交的重要标志，也是同中国改善关系的前提。

在重新估计美国实力的基础之上，尼克松和基辛格确立了世界多极化的思想。尼克松在1971年7月的堪萨斯城讲话中预言，不久的将来世界将出现五大经济力量中心——美国、苏联、西欧、中国、日本；由于中国最终将成为经济强国，美国应采取步骤结束孤立中国的政策。(37)他认识到，没有中国发挥的积极作用，美国设想的稳定的世界秩序就建立不起来。基辛格在1973年这样勾画多极化：“在军事领域存在着两个超级大国。在经济方面，至少并存着五个力量组合。在政治上，更多的权势中心已经崛起。”(38)

尼克松与基辛格的多极化观点在美国受到了不少战略家和学者的批评。有人提出西欧、日本和中国都够不上“极”。(39)但是基辛格坚持己见，还争辩说，两极世界被多极世界所取代不单是客观发展趋势，而且对美国有利。他的理由是：在两极世界上，一方得益似乎就是另一方的相应损失，每一项国际争端都被超级大国视为事关本身生存的大问题，于是两大国的外交僵化而缺乏灵活性，彼此关系随时都会因突发事件而恶化，力量平衡无法自行矫正。在两极结构中，两大国都力图控制各自的盟国，并在不结盟国家内争夺势力范围，而小国则力图摆脱控制或寻求大国保护，形成许多不稳定因素。因此在基辛格眼中，一个更加多元化的世界才深深符合美国的长远利益。(40)

认为世界政治的多极化有利于维持均势，而均势是世界和平的前提，这是基辛格钻研外交史得出的主要结论，并成为美国改善对华关系的重要思想基础。(41)尼克松显然采纳了基辛格的均势思想。在1972年访华期间同周恩来会谈时，尼克松说他关于多极世界的堪萨斯城讲话反映了一种“深思熟虑的信念”。尼克松在同年还公开表示这样的看法：“在世界历史上，我们享有的任何一次持续时间较长的和平，都处在权力均衡得以维持的时期。而当某国比其潜在竞争对手远为强大时，战争危险就增加了。……我认为，如果我们有更为强大而健康的美国、欧洲、苏联、中国、日本，每一国都牵制着他国，而不是利用某国对抗他国，从而出现均衡局面，这个世界就会更为安全，更加美好。”(42)

基辛格认为，根据均势原则，在70年代初苏联威胁到中国安全时，美国就应该“扶弱抑强，哪怕争斗的双方是共产党国家，我们对他们的国内政策都不赞同也罢。这意味着我们应该防止苏联侵略中国”。基辛格曾向周恩来解释了他要求美国人接受的“新鲜主张”，即“为了美国的根本利益，必须在总体上维护全球均势，在具体上维护中国的领土完整”，因为万一苏联打垮中国的企图得逞，对世界均势的打击绝不会小于苏联征服欧洲的后果。(43)在这一点上，尼克松也同基辛格的思想完全一致。在向美国决策人物解释他的对华新政策时，尼克松表示不能听任苏联进攻中国，美国这样做并不是因为喜欢中国，而是必须在中苏对立时保护美国的利益。当然，美国也不想因接近中国而过分刺激苏联。不过正像基辛格后来所承认的，当时所谓美国“无意打中国牌”一说，只是对苏联的一种“常规的安抚外交”而已，美国实际上就是想脚踏两只船。(44)在基辛格、黑格等人就结束越南战争进行外交活动时，也像利用中苏矛盾一样，不断寻找中国同越南之间利益的不同点，以提高美国的谈判地位。(45)

过去，美国领导人把遏制共产主义的目标作为国家利益的一部分来看待。这种思想把所有社会主义国家都视为敌国或潜在威胁。尼克松和基辛格有意识地修改了外交战略，不再将意识形态作为确定威胁来源的主要标准。正如基辛格所说：“我们没有永久的敌人。我们对其他国家——包括共产党国家，特别是像共产党中国这样的国家——的判断，将以它们的行为为依据，而不是以国内的意识形态为依据。”(46)尼克松也曾当面对毛泽东说，美国认为一个自家的“国内政治哲学”并不重要，重要的是该国的国际政策和对美政策。(47)

尼克松和基辛格的上述观点，同一直深深影响着美国外交的理想主义原则形成了鲜明对比。理想主义原则要求苏联、中国等共产党国家首先改变国内政策，接受西方的自由主义价值观，然后才谈得上西方同它们的长期合作。(48)尼克松以前的美国政府基本上持这种态度，尼克松本人过去也曾坚持过这种观念。但在担任总统之后他终于从原则上认识到，具有不同文化背景和处于不同发展阶段的国家，需要不同的制度，美国不应该用西方民主的标准去衡量所有国家的政府。(49)当然，不能以为尼克松和基辛格在观察国际关系时完全不带意识形态框架。例如，基辛格自称“对周恩来所代表的制度不抱幻想”。以他的价值观来衡量，中国的社会发展是违反人道主义原则的。(50)尼克松也持类似的看法。(51)

传统现实主义理论所推崇的均势外交，要求以各国最高决策者之间的秘密谈判为主要外交活动方式，以这种谈判达成的利益协调、相互妥协、避免冲突为主要结果。(52)尼克松时代的外交具备了这种特点。美国打开通向北京的大门首先需要两国少数人士之间的秘密接触，这固然是当时国际斗争和国内政治的背景所决定的，也与尼克松、基辛格的个人思想作风有关。尼克松喜欢大权独揽，不信任国务院和中央情报局。基辛格一向注重历史和实质问题的研究。作为学者，他鄙视风行于60年代那种注重程序问题的行为主义研究方法；(53)作为外交家，他常常有意识地避开官僚机构（如国务院）的行政干预，也不愿多与新闻界打交道。尼克松和基辛格都对国会影响政府制定和执行对外政策十分不满，认为国会妨碍了他们充分利用传统的外交手段达到目的。

具体到对华关系上，尼克松、基辛格只允许极少数人参与有关中国问题的决策。基辛格认为，中国的保密工作是可信赖的，而且中国最高领导人受国内政治体制的制约较小，因此比苏联领导人在政策调整方面有更大的灵活性。(54)要使美国在同中国的谈判中所做出的妥协不致因国内政治压力太大而无法兑现，谈判内容必须向本国的非行政部门和新闻舆论界保密。尼克松说：“毫无疑问，保密是要付出高额代价的，这种代价的形式是政府内部的思想交流不那么自由和富于创造性。但是我可以毫不含糊地说，没有保密就不会有向中国的开放，不会有同苏联的限制战略武器条约，不会有结束越南战争的和平协议。”(55)

尼克松政府（以及后来的福特政府）在改善对华关系的过程中，的确遇到了相当大的国内政治阻力。尼克松承认，把对华关系重心从台湾转向中国大陆，对于美国和他个人都是“令人痛苦的变化”。在美国，反对尼克松对华新政策的人，尽管各自利益不同，大多数是从传统的理想主义即意识形态的角度提出异议的。正如尼克松事后回忆的，“十一年前我们对中国采取主动行动时，美国有很多人表示反对，因为他们反对任何形式的共产主义。”(56)基辛格在推行他的均势外交时也遭到不少非议，右派指责他对共产党软弱，自由派批评他的外交方式不民主。(57)尼克松和基辛格力排众议，才实现了对华关系的重大突破。从这个意义上来说，是“英雄造时势”。但是在他们退出政治舞台后不久，理想主义思想就回潮了。


四

民主党总统卡特入主白宫后，美国外交最显著的变化是强调人权和道义原则。这种变化与上两届共和党政府未能有效地恢复美国的实力地位有关。另外，美国在越南的失败和水门事件严重地损害了美国人对本国价值观和政治制度的自信心。同时，不少政界人物攻击基辛格似的传统秘密外交“见利忘义”，有悖于美国的道德观。卡特的政治观点恰好适应了上述国内政治动向。

卡特明言，他本人的政治原则是理想主义和现实主义的结合。依卡特之见，“对于外交事务采取实事求是的态度是美国理想主义的表现，而道德原则乃是美国运用其权力与影响的最好的基础”。他崇拜理想主义色彩浓厚的美国总统威尔逊，也推崇杜鲁门的外交原则，批评杜鲁门以后的美国外交不够突出理想与道义原则，在决策方面，卡特发现尼克松和福特同国会关系紧张，于是承诺要更多地向国会和新闻界通报情况，加强与国会的协调合作。(58)不过，真正贯彻卡特宣布的外交原则谈何容易。在他执政后不久，人权和道义外交就徒有其表，悄悄地逐渐让位于权力外交了。

卡特的个人政治信仰在他处理中国问题时有所表现。例如，他把近代到中国去的基督教传教士说成英雄。在邓小平访美期间，卡特曾亲自提出恢复外国在中国传教的问题，以及中国人移居国外的“人权问题”。(59)但是，在对华政策的主要方面，他实际上继承了尼克松——福特时期的现实主义路线。所不同的是，卡特认为对华政策长期以来受美苏对抗的心理支配太多了，同中国改善关系的动机除牵制苏联外，还应包括加强西太平洋的政治和军事稳定。他相信一个强大而独立的中国是维持和平的力量。(60)他还认识到，“中国在一些发展中国家中信誉很高，……同中国合作是促进美国同这些国家之间的和平和了解的一种手段”。(61)

卡特时期美国对华政策中的关键性人物是国家安全顾问布热津斯基。当万斯领导的国务院同布热津斯基发生政策分歧时，卡特声明后者所阐释的国际问题立场都是符合政府既定政策的。(62)布热津斯基是世界多极论者，参政前曾指出美苏主宰国际政治的时代业已终结，亚洲取代欧洲成为对国际秩序最具潜在危险的冲突场所。他很重视中苏关系问题，认为中苏分歧造成了美国所赞成的多元化全球结构，“一个多中心的共产主义世界是一个比较多极化的世界的主要组成部分，……也是共产党政权逐渐演变为国际社会的比较合作的成员的一个先决条件”。(63)他对尼克松的对苏对华政策表示赞同，称尼克松为威尔逊以来最有完整而成熟的外交思想的美国总统。同时他也批评尼克松的“五大力量平衡论”难以理解，缺乏长远眼光，指责尼克松把美中关系置于美日关系之上损害了美国信誉和盟国利益。(64)

关于美国外交思想传统，作为学者的布热津斯基在1973年提出了自己的反思。他指出，过去美国外交上孤立主义与国际主义之争，即“内向”与“外向”之争，已经基本结束。美国已经无法再回避世界的挑战。传统的现实主义同理想主义之争，演化成了“权力现实主义”同“现世人道主义”之争。“权力现实主义”承认各国的相互依存，这是它区别于传统现实主义之处。传统理想主义关心世界和平，而“现世人道主义”更关心世界的社会变革，有人甚至主张牺牲稳定而求得美国价值观在世界上的实现。(65)布热津斯基本人强调的是实力与道义原则的结合（他的回忆录便以“实力与原则”为题）。这点与卡特的思想相吻合。但是他所主张的，实际上是以道义和人权为旗帜去抗衡苏联影响，增强美国的政治吸引力，最终目标还是扩大美国权力。因此，布热津斯基的思想更接近于现实主义而不是理想主义。在外交实践中，他运用得最多的是均势论。

战后历届美国政府的对华政策部首先与对苏政策相联系。在尼克松时期，美国一开始视中国为比苏联更大的威胁，后来采取表面上对中苏“一视同仁”的做法，与两国同时改善关系。在卡特上台的头一年，那种“不偏不倚”的做法便被“搞平衡”所取代。照卡特政府的中国问题顾问奥克森伯格的想法，“一视同仁过于机械，太受限制”。(66)“搞平衡”意味着一定的政策灵活性。1978年12月，卡特和国务卿万斯都认为应在中苏之间保持平衡，主张一旦同中国建立贸易最惠国关系，就马上同苏联建立同样的关系。然而当1979年8月蒙代尔副总统访华时，宣布将给中国以最惠国待遇，苏联却未得到同样待遇。蒙代尔还在北京大学的演讲中宣称，任何试图在国际事务中削弱或孤立中国的国家，采取的立场便与美国的利益相抵触。(67)这些言论和行动表明，卡特政府的“搞平衡”不是同中苏搞等距离，而是优先考虑美中关系。

由于越南入侵柬埔寨、苏联入侵阿富汗等事件造成的国际战略态势变化，美国对华政策的指导思想更偏向于均势理论。中国被视为地区性大国而非世界大国，其军事实力及政治影响均远逊于苏美，也就不可能像苏联那样构成对美国的威胁。(68)负责东亚与太平洋事务的助理国务卿霍尔布鲁克于1980年6月说，70年代初期美国的“三角外交”已不再是处理对华关系的合理思维框架了，对华关系同对苏关系不应相提并论，美国“能够而且将要帮助中国增进安全的努力”。(69)同时，布热津斯基同国防部长布朗都认识到：“中国比苏联弱得多——对我们不构成直接的军事威胁——它在世界上许多地方对我们又是有帮助的，所以应该给中国以更优先的考虑。否则，搞‘机械的不偏不倚’，在实际上反而意味着照顾了较强的苏联。对华关系的原则应该是‘搞平衡’，不仅要考虑苏联的担心，而且要考虑苏联与中国之间力量对比十分悬殊。显然，当务之急是需要在战略上对付苏联人。”布热津斯基还明确指出，上述认识构成了中美关系正常化之后一系列具体政策决定的指导思想。到了1980年，由于严峻的战略形势，卡特政府又从在中苏之间“搞平衡”转为“明显地偏向中国”。(70)

自从70年代初美国重新估价中国在亚太地区和世界事务中的作用，不再视中国为战略威胁之后，美国在台湾的战略利益就开始出现实质性的变化。到了70年代末，卡特政府把中国当成抗衡苏联扩张势头的重要力量。这时，把台湾当成美国在远东的战略基地即“不沉的航空母舰”的想法，不可能再成为美国对台政策思想的主流。

费正清说过，“美国人在考虑台湾问题时，提不出任何一个压倒其他一切的原则。”(71)虽然美国在台湾有相当大的经济利益，但是制订《与台湾关系法》，继续向台湾出售武器等步骤和措施，并不完全是为了保护美国在台湾的现实利益，而是确实包含维护美国理想原则的考虑在内。即使在主张积极推进美中关系的政界人物和专家学者中，也没有人能对这些“道义考虑”提出多大异议。这些考虑主要是：第一，“老朋友”论。国民党当局几十年来一直同美国有密切交往，美国许多人对台湾有好感。第二，“自决”论。美国人认为许多台湾人对海峡两岸的统一兴趣不大，因此不应为了取得在中国大陆的实际利益或“讨好”北京而“强迫”台湾回归。第三，“反共原则”论。主张美国不应让台湾“落入共产党手中”。第四，“履行义务”论。强调即使废除了美台共同防御条约，仍有《与台湾关系法》中所规定的“责任”；放弃义务会使美国失去“尊严和信誉”。第五，“和平”论。无论何时，首先使用武力总是不正当的。凡此种种，都是美国外交传统中理想主义原则的体现。(72)也正因为如此，当美国在台湾的战略利益已经不那么重要时，发展中美关系的这一障碍仍然难以消除。

卡特政府在执行现实主义对华政策的过程中，不免受到上述“道义原则”的种种干扰。此外，尽管卡特曾保证要实现外交公开化，他同中国谈判建交过程中所做的妥协及有关日程表却无法过早公开，于是同国会的关系日趋紧张。卡特政府同国会之间在对华政策上“发生纠葛的根子是对华政策仍然异乎寻常地保密”。(73)许多国会议员不满政府处理台湾问题的方式，认为对国会造成了“侵权”。这也是《与台湾关系法》出台的国内背景之一。(74)


五

里根是在美国实力、国际地位和信誉进一步下降的形势下上台执政的。在当时的国内政治中，保守思潮盛行。在对外关系中，“出现了一种新现实主义和新的清醒感，它主张美国重新承担起保卫自由社会的责任”。(75)美国人希望有一位强硬果断的鹰派领袖出来重振国威，恢复美国在世界上的领导地位。

80年代初出现的美国“新民族主义”以反共意识为特征，它不仅针对苏联的扩张，而且旨在形成一项反对任何共产党执政的全球遏制政策。(76)历史学家施莱辛格批评里根政府说，它“不是以历史眼光而是以意识形态眼光观察世界的”。(77)里根攻击苏联是“罪恶帝国”，是一切国际动乱的根源。他认为苏联扩张的根源在于国内极权制度和共产主义意识形态。里根强调只有向苏联施加政治压力，促使它改变国内政策，才能取得真正的美苏缓和。里根在政策演说中虽然也讲到过现实主义原则，但他几乎从来不提传统外交中的均势原则，也不提世界的多极化。他强调的是美国的实力原则以及同对手的谈判原则。(78)

从1982年6月8日在英国议会发表的演说，到1986年3月14日发表的对外政策咨文，里根反复提到了他称之为“民主革命”的世界性变革。他说：“美国人民信奉人权，反对以任何形式出现的暴政，不管它是左的暴政还是右的暴政。”他把民主化视为“和平和安全的新世界的基础”，同时又与美国的价值观念完全一致。(79)因此里根主张通过各种方式对民主趋势予以促进，包括插手其他国家的内部事务，以达到“领导世界潮流”的目标。美国在1986年菲律宾的政治变革中所起的作用就是一例。

总的来说，里根外交（特别是他的第一个任期内）是一项意识形态色彩十分鲜明的政策。里根几次三番自称“受命于圣经和主耶稣”，“为拯救在极权主义的黑暗中生活的人民而祈祷”，更突出了这一点。(80)现实主义外交家和自由派人士则对里根外交进行了激烈的批评。

里根企图将他的反共原则运用到对华政策中，使中美关系一度陷入严重危机。他在1980年底当选总统后说：“我希望看到中国最终成为自由世界的一个当然盟国。我想，在一定程度上我们必须谨慎，不要忘记，这个国家的政府所赞成的意识形态的基本信条是要摧毁像我们这样的政府。……我不希望（对华关系）进展很快，以至于于有朝一日，我们提供的武器会反过来向我们开火。”(81)

当时里根在白宫班子里的亲信是极端的保守派，同里根一样曾主张重建同台湾的官方关系。站在对立面的是里根政府的头一任国务卿黑格。他基于美国的战略利益力主推进对华关系。据黑格回忆：“在这方面我受到了政府内其他人的顽固反对，他们不能使自己相信，并非所有的共产党人都是一样的，国家利益至少如同意识形态一样，是国家行为的可靠指南。”里根却根本不同意以上看法。黑格在勾画里根等人的思想时说：“30年来，台湾一直象征着一种希望（而并非一直被人看作是一种幻想），即世界上拥有最多人口与最古老文明的国家会摆脱共产主义。美国对中国的承认粉碎了这种幻想，但希望却丝毫未损。里根和其他许多人一样难以领会这一事实，……里根在感情上陷得很深。”(82)新闻界认为黑格辞职与对华政策上政府的内部分歧以及国会亲台派对政府的压力有很大关系。(83)黑格本人也承认：“在我担任国务卿的18个月内，中国问题比其他任何事件都更令我相信，里根的世界观与我的的确是迥然不同，我不能同时为他和我的信念效劳。”(84)

继黑格就任国务卿的舒尔茨与里根建立了良好的工作关系。舒尔茨虽然没有公开指责过里根在外交上的理想原则，但在政策讲话和外交活动中表现了自己的务实精神。1985年10月，舒尔茨接受了以现实主义国际政治学者摩根索为名义的纪念奖。在授奖仪式上舒尔茨指出：“对道德原则的热烈信奉并不能代替一项正确的外交政策”，美国经常面临的挑战是制定把道德和现实主义结合起来的政策。舒尔茨在谈到“世界民主化进程”时同里根的观点相呼应，他相信美国的战略利益要求美国支持国外的“反极权主义斗争”，因此美国的道德原则和国家利益“可能比以往任何时候都一致”。他说：“我们懂得，共产主义的蔓延有害于我们的利益，但是我们也知道我们并不是万能的。”“我们同中国和南斯拉夫的关系表明，尽管意识形态不同，我们准备同共产党国家建立建设性的关系。”(85)

从美国方面看，1982年的“8月17日公报”以后中美关系重新走上平稳发展的道路，同白宫班子内的保守派人物失势有关。里根不是一个事必躬亲的总统，对华关系逐渐掌握在比较稳重而有经验的国务院官员手中。政府看起来比先前更为重视国际问题专家的政策建议。这些人考虑对华政策的着眼点主要是全球和亚太地区的战略平衡，以及美国的经济利益。

80年代中期，美国外交界和中国事务专家重新探讨了美中苏“大三角”关系问题。在众说纷纭中比较一致的看法是：70年代初期对美国来说是“大三角的全盛期”，那时美中关系、美苏关系分别比中苏关系好，美国政治上获益最大。但那个时期的特殊环境到80年代中期已一去不复返。“大三角”战略关系出现重大变化：随着美苏关系紧张和中苏关系松动，美国原来的有利地位为中国所取代，即中美关系、中苏关系分别比美苏关系好。在这种情况下，美国必须做出战略调整以重新取得有利地位。(86)一些人对“大三角”概念本身也提出了疑问。美国驻华大使洛德认为，所谓“大三角”不是一个清晰的说法，美苏中战略三角是复杂的均势体系中的许多模式之一。(87)

美国有的国际问题专家在80年代初就建议“在与苏联和中国保持大体平衡的关系中寻求不偏不倚”，认为这样做有助于美国保持政策上的伸缩性。(88)里根政府对华政策趋于成熟后，看来采纳了这种建议，而同卡特后期那种“明显地偏向中国”的态度有所不同。研究其中原因，仍然是均势原则在起作用：当美国与苏联的综合国力对比有利于美国，而中国外交的独立自主姿态更加鲜明时，里根政府感到没有迫切的需要和可能同中国建立密切的战略合作。里根的国防战略主要是进一步加强美国的军事力量以及与盟国的战略协调，以此压制苏联。在这种政策构想中，中国的战略地位不如尼克松到卡特那一段时间那么重要了。

无论是在保守派思想家那里，还是在现实感较强的谋士当中，都有人呼吁里根政府在同中国和“非共产主义亚洲”打交道时，优先考虑后者。其理由是日本经济实力雄厚，实行市场经济的亚洲国家和地区发展速度快，它们同美国的经济交往比中国密切，同美国在社会制度、意识形态方面的差距又小得多。美国决策者的确比过去更为强调美日关系的重要性。他们说，美日两国的理想、价值观念基本相同，政治、经济、安全利益基本一致；相比之下，“中美两国在利益上的共同之处确实是有限度的”。(89)

美国大西洋理事会对华政策委员会在1983年的政策报告中提出，美国在对华关系中必须使感情成分比过去大为减少，而现实主义成分比过去大为增加。美国应该清醒地看到两国政治和意识形态方面的分歧以及战略利益的不同点，将发展关系的重点放在经济合作而不是军事合作方面。尼克松对这一建议表示赞赏。(90)实际上，80年代中期里根政府认识到扩大同中国的经济文化关系比发展战略关系更为现实，也更为有利。1986年5月，洛德大使指出，经济已经代替了地缘政治，成为中美关系的主要动力。(91)

里根政府后期相对来说比较务实的对华政策，有时仍在国内引起争议。例如，1987年9月达赖喇嘛访问美国国会后，参议院通过决议，要求政府以高技术转让为筹码，向中国政府呼吁“改善西藏人权”。美国国务院以低调处理此事，指出西藏是中国领土，而且西藏形势已有好转，希望不要造成对中国内政的干涉和对中美关系的损害。然而风波并未马上平息，美国有人指责政府在人权问题上对中国和苏联采取的是“双重标准”。(92)从这一事件可以看出，美国要在对华关系中采取始终如一的现实主义态度，仍然障碍重重。


六

在美国外交政策的历史演变过程中，理想主义同现实主义始终是对立统一的。今天，以理想主义与现实主义的平衡作为外交的基本原则，在理论上已经确立无疑。然而在实践中天平的两端孰轻孰重，过去和将来都是不断变化的。今后的美国外交思想将向哪个方向发展，非本文所能预测。但是，从历史回顾中可以看到，以下几种因素的相互作用将会影响美国外交的思想动向：

第一，美国在世界政治格局中实力地位的消长。当美国力量呈上升趋势时，华盛顿的决策者就有更大的本钱向外部世界推销美国理想。反之，当美国在海外收缩力量时，外交的意识形态色彩就会谈化。这也是存在决定意识。当今两个超级大国在世界上的影响力下降，但美国同苏联相比，国力占着上风。“美苏冷战以美国的胜利而告结束”的说法(93)，说明美国人在国际上的政治自信心似乎有增无减。虽然美国在发达资本主义世界的地位大不如前，但美国人以为，今天世界范围内政治民主化趋势比较符合美国理想，市场经济充满活力，共产主义意识形态的吸引力降低。因此在处理同社会主义国家和一些第三世界国家的关系时，美国很可能重新突出意识形态标准，或以它为工具谋求扩大政治文化影响和实际利益。

第二，美国总统为首的行政部门同国会之间围绕外交权力的斗争。一般来说，现实主义的外交思想在国务院、国防部等行政部门的官员和国际问题专家中占据优势，而理想主义思潮则在国会和相当一部分舆论界更有市场。政府制订和执行外交政策，国会等机构有力量施加影响，例如通过《与台湾关系法》之类的法案干扰现行对华政策。有的美国人说，今天的美国行政部门已经接受国会参与外交的事实，对外政策本应是国会与行政部门双方分担的责任。(94)持相反意见的人则大声疾呼：“让国会退出外交决策过程！”(95)今后美国对华政策能否保持很大的连续性，与国会将起的作用密切相关。美国执政党常常不在国会占据多数党地位，也是需要考虑的事实。

第三，总统个人的党派背景和思想倾向。有的观察家发现，美国外交政策随着总统选举的政治需要，总存在一个两年、四年或六年的变化周期。(96)这种说法也许过甚其词，但也不无道理：新总统上台伊始，总要显示他将履行竞选时的承诺，突出他个人的政治信仰特点。在外交方面也是如此。执政一两年之后，出现了总统调整外交政策的较好时机，他可以更多地考虑长远利益，听取顾问专家的意见，采取更为务实的态度处理国际问题。尼克松、卡特和里根，都是在执政两年或接近两年的时候做出有关中国的重要决策的。

第四，美国国内的政治思想动向。无论是总统还是国会议员，都是国内各种利益竞争、各种思想交锋之后产生的，他们都需要在某种程度上迎合国内政治主流。一般认为，在里根之后的美国，保守思潮仍将稳占上风。(97)也有人说，实用主义而不是意识形态，在今天的美国更具吸引力。(98)保守思想在外交上有时反映为实用主义（如尼克松时期），但目前美国的保守主义却较注重意识形态。

不管是现实主义还是理想主义，反映在美国对华政策中，都有一定的消极作用。现实主义的消极性有两种可能的表现形式。一方面，从均势观点出发，当美国对自身实力及其盟国的实力估计较高、对苏联及其盟国的实力估计较低时，美国决策者容易轻视中国的国际地位和作用，并且在战略上和经济上都认为“中国对美国的需要大于美国对中国的需要”；另一方面，当美国实力地位相对衰弱时，又可能企图将中国拉入美国的国际战略棋盘，即“打中国牌”。这两种情况在中美关系缓和后都出现过。在可预见的将来，特别是在美苏关系进一步改善的前景之下，前一种可能性要大得多。

理想主义的消极作用更加显而易见。它突出中美两国差异中的社会制度和意识形态方面，以中国仍是“共产党国家”为由，对美国进一步发展与中国关系的必要性和好处提出疑问。它以美国的政治道德观来衡量中国的国内政策，以至于发展到对中国内政的干涉。在台湾问题上，美国有少数人从极右立场或者自由派立场出发，或鼓吹反共，或鼓吹“自决”，造成对中国统一事业的干扰。

但是，越来越多的美国人认识到，中美关系的健康发展符合美国长远利益，也是值得追求的理想目标。最近，前国务卿基辛格和万斯联名发表文章，论述美国外交的两党一致的目标。文章在谈到中美关系时说：“中国人总是目光远大的，美国人也应该如此。”他们指出：“中国的经济改革为发展更强大的、对双方有利的关系提供了一条渠道。由于我们的技术力量，美国能够在中国的经济发展中起特殊的作用，又不致产生被美国控制的担心。我们相信自己应当起到这种作用，因为在维持亚洲的力量平衡方面，在更广泛的全球问题上进行合作方面，一个强大而独立的中国符合美国的利益。”(99)

我们希望这能代表美国政治家的共识。

 

————————————————————

(1) 原载中国社会科学院美国研究所、中华美国学会编：《中美关系十年》，商务印书馆1989年版。

(2) Foreword by John King Fairbank for Richard Moorsteen and Morton Abramowitz, Remaking China Policy: U.S-China Relations and Governmental Decision-Making, Harvard University Press, 1971, III.

(3) 转引自Arthur Schlesinger, Jr., "Foreign Policy and the American Character", in Foreign Affairs, Fall 1983, p. 1.

(4)  时光：《实用主义哲学略评》，载《光明日报》1988年10月17日。

(5) Schlesinger, op. cit., p. 1.

(6) 本文所讲的意识形态，指的是指导人们进行政治活动的一整套价值观念和信仰体系。美国人的意识形态不仅仅是反共意识。

(7) Gordon A. Craig and Alexander L. George, Force and Statecraft: Diplomatic Problems of Our Time, Oxford University Press, 1983, p. 255.

(8) 詹姆斯·比林顿：《美国外交政策中的现实主义和远见》，载《交流》，美国驻华大使馆新闻文化处出版，1988年第2期，第23页。

(9) Hans J. Morgenthau, Politics Among Nations: The Struggle for Power and Peace, Alfred A. Knopf, 1985, p. 11.

(10) 转引自Schlesinger, op. cit., p. 2。

(11) 《交流》，美国驻华大使馆新闻文化处出版，1988年第2期，第23页。

(12) John Spanier, American Foreign Policy Since World War II, Holt, Rinehart and Winston, 1983, pp. 5—11.

(13) Steven J. Rosen and Walter S. Jones, The Logic of International Relations, Winthrop Publishers, 1980, p. 41.

(14) 转引自Charles W. Kegley, Jr. and Eugene R. Wittkopf, The Global Agenda: Issues and Perspectives, Random House, 1984, p. 48。

(15) 韩德：《〈一种特殊关系的形成〉中文版序》，载《美国研究》1987年第3期，第156—157页。

(16) Akira Iriye, Across the Pacific: An Inner History of American-East Asian Relations, Harcourt Brace Jovanovich, 1967, p. 195.

(17) Barbara W. Tuchman, Stilwell and the American Experience in China 1911―45, MacDonald Futura Publishers, 1981, pp. 305, 401.

(18) Warren I. Cohen, America's Response to China: An Interpretative History of Sino-American Relations, John Wiley & Sons, 1980, pp. 161—163.

(19) 资中筠：《美国对华政策的起源和发展（1945—1950）》，重庆出版社1987年版，第358—374页，第382—383页。

(20) James E. Dougherty and Robert L. Pfaltzgraff, Jr., Contending Theories of International Relations：A Comprehensive Survey, Harper & Row, 1981, pp. 103―108.

(21) Dorothy Borg and Waldo Heinrichs, eds., Uncertain Years: Chinese-American Relations, 1947—1950, Columbia University Press, 1980, pp. 14—15, 67—68.

(22) Memorandum by the Policy Planning Staff (PPS 39), September 7, 1948, Foreign Relations of the United States, 1948, Vol. VIII, pp. 146—155.

(23) George f. Kennan, American Diplomacy 1900―1950, The New American Library, 1951, pp. 49—50.

(24) 费正清：《美国与中国》，商务印书馆1987年版，第334页。

(25) 《中美关系（文件和资料选编）》，人民出版社1971年版，第289—303页。

(26) Foreign Relations of the United States, 1955—1957, Vol. III, p. 584.

(27) 资中筠：《缓慢的解冻——中美关系打开之前十几年间美国对华舆论的转变过程》，载《美国研究》1987年第2期，第7—32页。

(28) 王缉思：《冷战时期美国对东亚政策思想的演变》，载《世界历史》1988年第2期，第116—117页。

(29) Franz Schurmann, The Logic of World Power: An Inquiry into the Origins, Currents, and Contradictions of World Politics, Pantheon Books, 1974, p. 508.

(30) Max Frankel, "Rusk Tells Why Policies Toward Red Lands Differ", in New York Times, February 26, 1964.

(31) 转引自Robert E. Osgood and Robert W. Tucker, America and the World: From the Truman Doctrine to Vietnam, The Johns Hopkins Press, 1970, p. 34。

(32) 转引自时殷弘：《尼克松主义》，武汉大学出版社1984年版，第9页。

(33) John Lewis Gaddis, Strategies of Containment: A Critical Appraisal of Postwar American National Security Policy, Oxford University Press, 1982, pp. 270―272.

(34) Henry A. Kissinger, American Foreign Policy, W. W. Norton Company, 1977, pp. 29—31, 79, 97；亨利·基辛格:《白宫岁月——基辛格回忆录》，世界知识出版社1980年版，第一册，第91—92页。

(35) Gaddis, op. cit., p. 284.

(36) Gaddis, op. cit., p. 277.

(37) 冬梅编：《中美关系资料选编（1971.7-1981.7）》，时事出版社1982年版，第78—79页。

(38) Kissinger, op. cit., pp. 128―129.

(39) Kenneth N. Waltz, Theory of International Politics, Addison-Wesley, 1979, pp. 129―131; Glenn H. Snyder and Paul Diesing, Conflict Among Nations: Bargaining, Decision Making, and System Structure in International Crises, Princeton University Press, 1977, pp. 462—463.

(40) Kissinger, op. cit., pp. 56―57.

(41) 《白宫岁月》第1册，第76页，第254页。

(42) Gaddis, op. cit., p. 280.

(43) 基辛格：《动乱年代——基辛格回忆录》，世界知识出版社1983年版，第一册，第65—70页。

(44) Gaddis, op. cit., pp. 296—297.

(45) Stanley Karnow, Vietnam: A History, Penguin, 1983, pp. 638―639.

(46) 《白宫岁月》第1册，第250页。

(47) Gaddis, op. cit., p. 284.

(48) Coral Bell, The Diplomacy of Détente: The Kissinger Era, St. Martin's Press, 1977, pp. 22―23.

(49) 理查德·尼克松：《领导者》，世界知识出版社1983年版，第394—395页。

(50) 《白宫岁月》第3册，第20页。

(51) 《领导者》，第259页；理查德·尼克松：《现实的和平》，世界知识出版社1984年版，第84页。

(52) Morgenthau, Politics Among Nations, pp. 577―579.

(53) 《白宫岁月》第1册，第90—91页。

(54) Kissinger, American Foreign Policy, pp. 38―39.

(55) Gaddis，op. cit., p. 307.

(56) 理查德·尼克松：《真正的战争》，新华出版社1980年版，第164页；《现实的和平》，第62页。

(57) Craig and George, Force and Statecraft, p. 142.

(58) 吉米·卡特：《忠于信仰——一位美国总统的回忆录》，新华出版社1985年版，第27、76：77—85、166—167页。

(59) 《忠于信仰》，第55、220、241页；Zbigniew Brzezinski, Power and Principle: Memoirs of the National Security Adviser 1977―1981, Farrar, Straus and Giroux, 1983, p. 407。

(60) Brzezinski, op. cit., p. 211.

(61) 《忠于信仰》，第229页。

(62) 《忠于信仰》，第61页。

(63) 《布热津斯基言论选集》，上海译文出版社1979年版，第1、40、46页。

(64) Zbigniew Brzezinski," U.S. Foreign Policy: The Search for Focus," in Foreign Affairs, July 1973, pp. 712—718.

(65) Zbigniew Brzezinski, op. cit., pp. 712―718.

(66) Michel Oksenberg, "China Policy for the 1980s," in Foreign Affairs, Winter 1980/81, p. 318.

(67) 《忠于信仰》，第236页；Steven I. Levine, "China and the United States: The Limits of Interaction," in Samuel S. Kim, ed., China and the World: Chinese Foreign Policy in the Post-Mao Era, Westview Press, 1984, p. 116。

(68) Oksenberg, op. cit., pp. 318―319.

(69) 转引自Richard H. Solomon, ed., The China Factor: Sino-American Relations and the Global Scene, Prentice-Hall, 1981, p. 148。

(70) Brzezinski, Power and Principle, pp. 415—425.

(71) 《美国与中国》，第338页。

(72) Allen S. Whiting, "Morality, Taiwan, and U.S. Policy," in Jerome Alan Cohen, Edward Friedman, Harold C. Hinton and Allen S. Whiting, Taiwan and American Policy: The Dilemma in U.S.—China Relations, Praeger, 1971, pp. 79—103;《美中关系未来十年——美国大西洋理事会对华政策论文集》，中国社会科学出版社1983年版，第330—331页。

(73) 《美中关系未来十年》，第213页。

(74) Jacob K. Javits, "Congress and Foreign Relations: The Taiwan Relations Act," in Foreign Affairs, Fall 1981, pp. 54—62.

(75) 彼·杜伊格南、阿·拉布什卡编：《八十年代的美国》，世界知识出版社1981年版，第2页。

(76) Robert W. Tucker, "The Purposes of American Power," in Foreign Affairs, Winter 1980/81, p. 263.

(77) Schlesinger, op. cit., p. 5.

(78) Bureau of Public affairs, U.S. Department of State, Realism, Strength, Negotiation: Key foreign Policy Statements of the Reagan Administration, May 1984.

(79) Ronald Reagan, "Freedom, Regional Security and Global Peace," New York Times, March 15, 1986.

(80) Charles McMathias, Jr., "Habitual Hatred-Unsound Policy," in Foreign Affairs, Summer 1983, p. 1019.

(81) 人民日报国际部：《中美关系文件资料汇编》，1982年，第82页。

(82) 《黑格回忆录》，现代国际关系研究所选编，时事出版社1985年版，第86—90页。

(83) 许明雄：《美国对华外交政策》，黎明文化事业公司（台湾）1982年版，第130页。

(84) 《黑格回忆录》，第87页。

(85) 乔治·舒尔茨：《美国对外政策的道德和现实主义》，美国新闻署华盛顿1985年10月2日电，新华社译稿。

(86) Norman D. Levin and Jonathan D. Pollack, "Managing the Strategic Triangle: Summary of a Workshop Discussion," April 1984, Prepared for the Office of the Under Secretary of Defense for Policy, Published by the Rand Corporation.

(87) Speech by U.S. Ambassador to China Winston Lord to the National Council on U.S.-China Trade, Washington D.C., May 28，1986. 美国驻华使馆印发，第9页。

(88) 《八十年代的美国》，第15、337页。

(89) Chalmers Johnson, "East Asia: Another Year of Living Dangerously," in Foreign Affairs, America and the World 1983, p. 745; Donald S. Zagoria, "The Moscow-Beijing Détente," in Foreign Affairs, Spring 1983, p. 873；《美中关系未来十年》，第513页。

(90) 《美中关系未来十年》，第3、第514页。

(91) Speech by Winston Lord, May 28, 1986, p. 2.

(92) John Bryan Starr, "Sino-American Relations," in Current History, September 1988, p. 301.

(93) George R. Packard, " U.S. Foreign Policy for the 1990s: What the Candidates Are Not Saying," November 17, 1987, in Vital Speeches of the Day, 1987, pp. 203—204.

(94) 阿尔文·德里什勒：《国会与外交政策》，载《交流》1987年，第4期，第46页。

(95) John Bryan Starr, "Sino-American Relations," in Current History, September 1988, p. 301.

(96) Terry L. Deibel, "Foreign Policy: The Two-Year Cycle," in The Christian Science Monitor, November 23, 1984.

(97) 张毅：《里根之后的美国政局》，载《美国研究》1987年第3期，第57页。

(98) 威廉·施奈德：《美国政治的新格局》，载《交流》1988年第1期，第32页。

(99) Henry Kissinger and Cyrus Vance, "Bipartisan Objectives for American Foreign Policy," in foreign affairs, Summer 1988, p. 914.


美国对华政策中的“战略大三角”(1)

70年代初美国缓和同中国关系的主要动机是遏制苏联扩张。在以后相当长的时间里，中美苏“战略大三角”是美国决定对华政策的主要视角。近来来美国调整对华政策有多方面原因，其中最重要的，仍然是苏联因素发生的变化。


一、对中苏“一视同仁”（1972—1978年）

70年代初中美关系改善的原动力是双方在反对苏联扩张威胁方面的共同点。美国改变了60年代视中国为“最危险敌人”的立场。中美《上海公报》中的反霸条款明显针对苏联。但是，由于台湾问题这一主要障碍，加上水门事件造成的美国国内政治困难，直到1977年卡特入主白宫，中美建交才真正提上日程。而美苏关系恶化，加强了卡特政府推进对华关系的紧迫感。

中苏关系　70年代初期和中期美国对中苏关系的估计是，中苏之间既不可能在近期内和解，也不大可能发生大规模战争。华盛顿决策集团认为中苏矛盾使美国增加了在国际上的战略回旋余地。但在1975年前后的一系列国会听证会上，也有少数人提出，中苏如能实现有限和解，有利于朝鲜半岛和印度支那问题的缓解，减轻对美国的军事压力。(2)

在中苏关系问题上的主要歧见，在于美国有无必要及可能采取措施阻止中苏接近。鲍大可、扎戈里亚等中苏问题专家认为，中美早日建交能减少中苏和解的可能性；而克莱因等保守派则强调，中苏之间的紧张关系建立在意识形态分歧和民族利益冲突的基础之上。与美国对华政策没有必然联系。(3)另有一些学者建议，美国对华、对苏关系应该并行不悖，同时改善，而不应该将目标定为阻止中苏和解。(4)兰德公司1978年发表的一份战略分析报告也认为，中苏关系只要保持不战不和状态，美国就能推进自身利益，而不必介入中苏之间的同题。(5)基辛格等决策者看来倾向于第三种意见。他说：“如果我们与中苏两国的关系分别比它们相互之间的关系更为接近，中苏敌对就能最好地服务于我们的目标。其他方面的事态，尽可任其发展。”(6)

美苏关系　尼克松政府改善对华关系的主要和直接的动因是，在美苏战略武器谈判、越南等问题上加强同苏联讨价还价的地位。(7)

1975和1976年，一些美国分析家写道，莫斯科在战略武器会谈和欧洲裁军问题上做出了妥协，重要原因是过去几年中美关系的进展增强了在国际上的不安全感。(8)另一种意见则认为，美中关系如果发展得过于迅速，会使苏联人对美国的战略意图产生严重疑虑，以为美国已下定决心同中国结成反苏同盟，因此向美国做出让步是徒劳无益的。(9)这一时期的美苏缓和似乎有希望，尼克松和福特政府看来倾向于后一种意见。这表现在他们对于同中国建立战略关系持谨慎态度，认为维持美苏关系比发展中美关系更为重要。直到1978年，卡特政府基本上执行的仍是对中苏“一视同仁”的政策。

但是，美国政府实际上已经以秘密和审慎的方式，探索同中国建立军事关系的可能性。这方面的计划于1974年3月基本成形。一些重要的政策蓝图，则完成于1976—1978年，其中包括如何逐步同中国发展军事合作的详细计划。然而政府内跨部门的一项研究报告反对近期内建立美中军事关系。结论是，苏联与美国搞缓和，在很大程度上是为了减少中美联合抗苏的可能性。如果给苏联人的印象是苏美缓和并未阻止中美联合，莫斯科就会重新考虑对美政策。因此，美中军事合作风险太大。1977年6月，该报告的内容被美国政府有意透露给《纽约时报》发表。(10)

实力平衡的考虑　从尼克松、基辛格开始，美国外交决策者较为清醒地认识到美国实力在世界上的相对削弱和世界政治格局多极化的必然趋势。他们认为，根据国际关系中的均势原则，在中苏两国之间应“扶弱抑强”。此外，越战结束后美国在东亚地区的军事力量减弱，它在亚太地区的盟友尚无力单独抵御苏联威胁，而中国牵制着苏军地面部队的1/4，这对于维护亚太地区的战略平衡意义重大。

形象变化　在美苏、美中关系同时缓和的时期，中苏两国在美国的形象都有所改善，但中国形象的改变更快，从过去“最危险的敌人”变成了“准盟国”。高层领导中，毛泽东和周恩来的领导能力和思想深度给美国领导人留下了深刻印象，使勃列日涅夫和柯西金相形见绌。值得一提的是，奉行现实主义外交路线的尼克松和福特政府，未提出缓和美中、美苏关系必须以中苏改变国内政治体制和意识形态为先决条件。卡特政府的人权外交则主要是针对苏联的。

1974—1976年的一项民意调查显示，美国公众认为中国的实力和国际地位在未来十年内会有显著增强，而美苏两国都不是正在走向强盛的国家。(11)


二、“倾向北京”（1979—1984年）

70年代后期，苏联的全球性扩张活动令美国领导人的危机感日益严重。卡特政府重新审视对中苏“一视同仁”的方针，决策圈内部越来越倾向于接受布热津斯基的意见，即中国的地缘政治地位和坚决反对苏联霸权主义的立场，在美国的全球战略棋盘上占着举足轻重的地位；美国应加快改善对华关系的步伐，即使美苏关系因此受损也在所不惜。这就是“打中国牌”的主张。

在美苏关系日趋紧张的形势下，尽管出现了《与台湾关系法》和里根发表反共亲台言论等问题，在卡特任期的后两年和里根的第一任期（1981—1984）内，包括军事合作在内的中美关系发展迅速。里根发现借助中国力量抗衡苏联是必要的战略措施。(12)“大三角”保持着“中美近，美苏远，中苏也远”的状态。

中苏关系　美国以对华关系来牵制苏联的策略，其必要前提是中苏关系长期保持紧张状态。然而在这一阶段，美国的中苏问题专家对于中苏敌对是否会持续下去，是否真正有利于美国利益，内部存在着严重分歧。

1979—1981年，美国观察家中多数人认为中苏关系在未来若干年内仍将呈紧张状态。持不同意见的少数专家则推断，中苏两国领导人已经逐渐认识到两国继续对立不利于各自在许多国际问题上采取较为灵活的立场；同时，中苏最高领导层换代后，两国关系会有更大的松动机会。(13)还有的分析家注意到，中国国内报刊对苏联的国内政策批评减少，两国的意识形态差距已经缩小。因此，中苏缓和是符合逻辑的发展。(14)

与此同时，不少美官员和专家认为美国的对苏政策被中国“操纵”了。他们获得的印象是，中国与美国建交有两个近期目标，即在中越边境冲突中赢得美国的谅解或默契，并延缓美苏战略武器会谈取得成果。他们担心中国的抗苏立场未必会持久，如果让中国人以为美国的安全要在相当大程度上建立在中苏争端永久化的基础上，美国政策就很容易被中国牵着鼻子走。(15)

1983年，美国大西洋理事会的对华政策委员发表了一份报告，建议发展美中之间适度的国防合作，同时强调最有力的威慑在于美中联合抗苏的“潜在可能性”；应当突出美中两国在国际政治上的共同立场，而非实质性的军事关系。(16)

美苏关系　1979和1980年，美苏关系迅速恶化。在国会和卡特政府内部，就美国是否还应在中苏之间“一碗水端平”产生了争论。一方认为，政府将最惠国待遇给予中国而拒绝给予苏联，明显加强美中技术与国防合作，将可能进一步损害已经恶化了的美苏关系，加大苏联铤而走险的可能性。这种意见的代表人物是万斯，他得到参议员史蒂文森、众议员沃尔夫等人的赞同。(17)

争论的另一方以布热津斯基和参议员杰克逊为代表。他们敦促政府进一步放宽对华技术转让（包括可用于军事用途）的限制，主张美国及其亚洲盟国为抵御苏联扩张而加强同中国在外交和国防计划方面的磋商。这种意见在1979—1980年的卡特政府内部占主导地位。蒙代尔副总统1979年8月访华时宣称，削弱或孤立中国企图构成对美国利益的损害。(18)在行动上，1980年1月布朗访华后美国对华技术转让的范围扩大了。美国政府还有意向新闻界透露了一份五角大楼秘密报告的内容：由于中国在全球均势中所起的“关键作用”，应“鼓励中国采取加深苏联忧虑的行动”，可考虑向中国出售武器，甚至进行共同作战演习。(19)

里根执政后才两个月，新任国防部长温伯格就建议向中国出售武器，作为对苏联欲干预波兰政局的反应，接着，国务卿黑格在1981年6月访华时透露，美国已取消对华军售的禁令。美国官员说，此举意在“引起莫斯科注意”。(20)黑格在与苏联驻美大使多勃雷宁私下交谈时，后者对美国向中国出售军备表示不悦，黑格当即不无嘲讽地说，美国不会像苏联在尼加拉瓜所做的那样，把中国武装到牙齿。(21)

1982年夏天接替黑格任国务卿的舒尔茨，更为重视用经济手段遏制苏联，主张美中军事合作要采取低姿态。勃列日涅夫于1982年11月去世，里根政府希望以此为转机推动对苏外交。另一方面，中国外交中独立自主的形象更为鲜明，美国降低对华关系的分量，据称是对中国外交政策调整做出的“适当反应”。1983年2月舒尔茨访华时，表示不愿再用中美“战略关系”的提法。(22)

1983年5月，美国兰德公司主持了有35名政府官员和著名学者参加的研讨会，专门研究“大三角”关系的变化和美国的政策调整。会上比较一致的看法是，战略“大三角”的性质已起了重大变化，过去美国在“大三角”关系中所处的主动地位（美苏、美中关系分别好于中苏关系），已被中国所取代。这主要是指中苏关系已经好于美苏关系。至于如何改变美国的被动地位，一些与会者建议，不要继续给中美安全关系加温，以免造成苏联领导人的错觉，即无论苏联做什么，美国都会继续加强中美军事合作。明智的做法，应是让苏联人明白中美关系的整体是稳定的，如果苏联威胁增大，中美两国有潜力共同抗击；反之，只要苏联不咄咄逼人，美国并不愿意提高中美军事合作的水平。(23)在里根执政的后几年内，美国政策所遵循的，基本上是这样一条原则。

实力平衡的考虑　在万斯和布热津斯基就对华政策发生的争论中，双方都用中国与苏联相比实力较弱这一点来做论据，结论却迥然相异。万斯说：“在我看来，就经济发展和军事实力而言，中国不是一个主要的战略大国。我相信，我们或盟国可能提供的任何援助都是有限的，对改变中国的全面军事能力起不了什么作用。”他还警告说，“玩中国牌”可能起不到遏制苏联的作用，反而在美国的亚洲盟友中引起对中国实力增长的担心和对美国的不满。(24)支持万斯观点的官员，有的认为在未来的东西方军事对抗中，中国一翼太弱，无力像西方原来期待的那样，构成对苏的牵制力量。

赞同“倾向北京”政策的人士指出，恰恰是因为中国实力较弱，又不构成对美国的威胁，仅是地区性的大国，所以美国才不应该对中苏保持“等距离”。否则，就等于照顾了较强的苏联。(25)

舒尔茨与黑格在处理对华关系中的不同态度，部分源于他们对中国实力地位的估计不同。按照黑格的眼光，“从美国和西方在20世纪最后25年里的战略利益出发，中国可能是世界上最重要的国家”。(26)而在舒尔茨的心目中，亚太地区的“新现实”之一是中国的作用次于日本。(27)舒尔茨主管国务院时，美国政府对中国所能发挥的战略作用期待不高。

在80年代，由于日本、韩国、东盟国家、澳大利亚和新西兰等实力增长较快，它们在美国的亚太战略计划中地位越来越突出。美国的新战略构想的基点是控制海道，加强作战机动性，提高高技术条件下的作战能力，因此不再那么重视以亚洲大陆为基地、以地面部队为主力的中国军事力量。从舒尔茨任国务卿后，政治决策者对美中关系的主要着眼点已不再侧重于共同抗苏的国防安全方面，而是逐渐转向通过经济交往和技术转让，促使中国向西方全面开放。

形象变化　1979—1984年期间，中国在美国的形象进一步改善。中国努力促进朝鲜半岛的和平与稳定，重申不向东南亚国家输出革命，争取以和平方式实现大陆与台湾的统一，树立了作为亚太地区的稳定因素的形象。

卡特向苏联施展人权外交，以对苏贸易为手段，压苏联转变对国内持不同政见者的政策。里根更称苏联为“罪恶帝国”。虽然有人在国会内外攻击政府对中苏人权问题采取双重标准(28)，但美国政府未向中国施加很大压力，要求中国政府改变国内政策。

1981年，里根政府的副国务卿在国会听证会上说，美国为世界人权承担的义务应当有效、务实，并且同自身的战略利益相结合。(29)另一位高级官员声称，美国要在亚洲的战略利益和人权考虑之间“保持平衡”。他强调，中国同苏联的国际行为形成对照，中国“并不试图损害其他国家的民主政权和它们的多元化及民主机制的发展”；另外，中国“已在许多方面放弃了苏联模式”。(30)在国会方面，也曾有报告称中国国内的人权问题“有所改善”。(31)与此同时，美国的多数中国问题专家相信，中国在邓小平领导下的国内政策是务实的、有连续性的、稳定的。(32)


三、苏联因素淡化（1985—1988年）

中苏关系在80年代中期有了明显改善。不久之后，美苏关系也出现了缓和趋势。美国有的分析家曾经认为，中美苏三边关系中，两对关系的同时改善必然带来第三对关系的恶化。80年代后期的历史却证明，三对关系同时改善是可能的。中美之间的经济、文化、教育交流在这一时期继续向深度和广度发展。虽然美国方面指责中国向中东地区出售军品，美国对华技术转让和军事合作仍有很大进展。(33)美国驻华大使洛德1986年说：“在70年代，地缘政治把我们（中美两国）连接在一起；现在，经济成为我们（发展双边关系）的主要动力。……今天我们加强中美关系是为了其本身的好处，而不是为了玩三角游戏或玩牌。”(34)实际上，中美关系“本身的好处”，对美国来说，仍然包括其战略方面，经济利益未必是主要动力。

中苏关系　中苏双边关系的改善，在美国舆论界引起了广泛注意和一定程度的忧虑，但美国政府官员的反应是平淡的。美国官方认为，对华关系的基础已有所改变，不再严重依赖中国对苏联的战略制衡作用。因此，许多美国观察家甚至对于中苏缓和对中美关系的近期影响持乐观态度。(35)1988年9月，国防部长卡卢奇访华时声明：“莫斯科与北京的关系转暖，对美国与世界的安全不造成危险。我们欢迎（中苏）这种对话，我们认为苏联和中国缓和紧张关系对世界和平与稳定是有益的。”(36)

美国政府对中苏缓和不表示明显担忧，有多方面原因。首先，美国观察家相信，中国的经济改革和现代化计划，会使中国进一步依靠它同美、日、西欧和亚洲市场经济国家及地区的合作，进一步加强国际财政机构对中国的影响。相比之下，苏联在中国经济发展中只能起次要作用。苏联可向中国提供的东西太少了，达不到诱使中国同西方疏远的目的。(37)

其次，许多分析家断言，地缘政治的现实永远是中苏相互信任的障碍。具体说来，在阿富汗、柬埔寨问题上，中苏立场是对立的。在印度和巴基斯坦的纠纷中，苏联偏袒印度，而中国与巴基斯坦接近。在朝鲜半岛，中国为维持稳定而进行努力，而苏联增加在这一地区的军事活动，引起中国警觉。两国在关系自身安全的重大问题上，很难相互妥协。美国亚洲问题专家斯卡拉皮诺多次重申他的看法：只有美国和日本能在中国实现安全和发展两大目标中起关键作用，“中国当前的外交政策是一种有倾向性的不结盟，即倾向美国和日本”。(38)

再次，美国一些分析家指出，中苏两国都开始集中精力于国内经济建设问题，因此美国也应该采取更为务实的态度对待中苏关系改善，研究其对美国利益的影响。如果不是从意识形态的角度出发来观察，则中苏和解并未对美国利益造成直接损害。(39)他们推测，中国官方也许希望戈尔巴乔夫的改革成功，因为如果苏联集中精力于国内问题，对中国安全的压力将会减轻，苏联国内经济的发展也会促进中苏经济关系。反之，美苏经济差距如继续扩大，在中国人眼中未必有利于维护世界均势。他们认为，假如中国是沿着这条思路考虑问题，美国就不必对中苏重建关系感到担心。(40)当然，美国对中苏相互接近没有过分敏感的更为基本的原因，是美国自认为在综合国力的对比方面已比苏联占有更大的优势。

尽管美国官方对中苏和解没有大的“近虑”，毕竟存有“远忧”。即使是对中苏缓和的近期后果表示乐观的美国人也预料，中苏进一步密切关系，将会对美国的某些利益造成不利影响。例如，苏联从中国边境撤走的军事力量可能部署到欧洲；苏联在远东的和解姿态不利于美国加强在亚太地区的政治影响力；中苏在诸如“星球大战”、南非、以色列等问题上相近的立场可能在国际讲坛上加深美国的孤立感；中苏关系改善后，两国在各自同美国的谈判中立场都可能转硬，比如中国在台湾问题上，苏联在军备控制问题上，都会增加对美国的压力。(41)同时不可否认的是，有些美国官员继续带着冷战眼光看待“大三角”关系，把苏联在中苏缓和中的“得”自然而然地看成美国的“失”。(42)

在这一时期，美国的中国问题专家还仔细研究了中国的国内改革对中苏、中美关系可能产生的影响。哈丁希望中国的改革开放能缩小同西方在经济体制等方面的差别，使中国经济走向同世界经济一体化的道路。他预言，如果改革遭受严重挫折，中苏就可能接近，同时导致中美关系紧张。(43)奥克森伯格评论道，中国的强烈民族主义情绪可能会排斥西方资本主义民主的影响，减少中苏矛盾，在台湾问题上增加美国的麻烦。(44)这些专家建议美国应采取更多的措施，促进中国的经济发展。

1986年7月，戈尔巴乔夫发表了有关苏联对亚洲政策的海参崴讲话，对中国的态度比较温和。针对这一讲话，里根政府重新研讨了美国对亚太地区的战略，特别是对华政策。正在美国重新审查对华政策的过程中，邓小平于1986年9月2日接受美国哥伦比亚广播公司的电视采访。邓小平表示，如果苏联采取切实步骤来消除中苏关系中的三大障碍，特别是促使越南从柬埔寨撤军，他愿意同戈尔巴乔夫会晤。邓小平指出，台湾问题是发展中美关系的主要障碍，希望里根在他的总统任期内进一步发展中美关系，包括在促进中国统一问题上做出一些努力。(45)

在这种形势下，美国对华政策的研讨集中于一个关键问题，即美国是否应主动调整政策，采取具体步骤来密切中美关系，以防止中苏进一步接近。分析家指出，美国官方可以采取的行动中，对中国最有意义的，莫过于促成中国大陆与台湾的和平统一。这是他们研究邓小平讲话后得出的结论。里根政府里有一部分官员担心，莫斯科会利用台湾问题和中国反对资产阶级自由化的斗争，在华盛顿和北京之间打进一个楔子。但是，大部分外交谋士认为苏联没有能力做到这一点，更不可能同中国结成反美同盟。因此政府的结论是，对华政策的基本方针，包括对中国统一问题的态度，应维持不变。(46)

美苏关系　在里根的第二任期内，虽然政府仍然认识到中美关系在维持美国的世界地位和对苏战略方面的重要意义，但对华关系已不再作为一种对苏施加压力的策略或手段了。这种策略改变，主要原因在于出现了所谓“美苏关系重大改善的战略机会”。(47)

但是，在一些范围更为广泛的美苏关系问题上，美国不得不注意正在扩大中的中国实力和影响。例如，在所谓中国向中东出售蚕式导弹的问题发生后，一位观察家说：“中国对于过去曾是美国与苏联独霸的事务进行了‘干涉’。类似情况将来会增加其出现频率和严重性。”(48)此外，在美苏有关战略导弹、中程导弹和常规军备的各类谈判中，都不能不更经常地考虑中国因素。

实力平衡的考虑　1985年，舒尔茨国务卿就全球实力平衡的估计发表谈话。他说，美国的重要战略联盟空前巩固。军事实力得到恢复，经济复苏，自信心增强，而苏联经济困难，盟国涣散，在世界许多地区采取守势。美国领导人确信世界力量对比有利于美国。(49)除此以外，里根还大谈特谈所谓全球性“民主浪潮”、美国的“新骄傲”和在世界政治舞台上的“积极作用”。持这种看法的美国领导人自然贬低中国的战略重要性。

美国在世界舞台上转守为攻，国内一些极右分子便乘机出来重弹反对改善关系的老调。参议员戈德华特在国会声称，中国对西方不是一笔“军事资产”，而是一个负担，因为即使西方增进对华关系，中国也无力在军事上牵制苏联。(50)这些人还说，美中军事合作对苏联起不了什么作用，却可能增加中国“对台湾和东南亚的威胁”。(51)

里根政府对这些言论无动于衷，在任期将近结束时，仍然表示一个强大、安定、正在推进现代化的中国符合美国利益。1988年1月，里根发表了一份阐释安全战略的综合报告，重申对美国安全的最大威胁来自苏联。(52)同时，美国与中国的军事合作仍在继续。

形象变化　虽然美国国会里一些人对中国的计划生育措施和西藏问题有所攻击，这一阶段美国人眼中的中国形象主要是正面的。1988年一位国务院官员的评论，反映了对于中国脱离社会主义轨道、向西方资本主义靠拢的幻想。他说“今天的中国正在追赶未来的潮流。在邓小平的适应性很强的领导下，中国业已努力向世界经济敞开大门，并把中国人民的精力从官僚体制和政治限制下解脱出来。……现在轮到莫斯科去同苏联的历史重担做斗争了。”(53)

美国观察家还看到，由于中国的改革开放政策，80年代后期中国与苏联之间的生活水平差距比1965年时大大缩小了。苏联在十月革命成功70年后，尚未完全建成工业化社会，而中国即将超越经济起飞阶段，向全面工业化迈进。就国民经济发展而言，中国很可能进一步缩小与苏联的距离。中国经济比苏联经济更有机会转为现代竞争型。(54)美国官员一般都赞成以上判断。1988年7月舒尔茨访问北京时，提到“中国在发展中国家、社会主义国家的经济改革中起到的领先作用”。他还说，当世界迈向21世纪时，中国成为有能力取得世界级经济成就的一个国家，这一点已得到了承认。(55)


四、战略利益的重新定位（1989—1991年）

早在1989年春夏北京发生政治风波之前，中美关系已经潜伏着危机。过去中美关系的主要基础，是反对苏联扩张威胁的并行不悖的战略利益。当双方都感到苏联威胁减弱，而新的中美关系基础尚未健全时，意识形态和其他方面的矛盾就容易激化。近几年来，美国领导人自认为对苏联取得了越来越大的战略、政治和经济优势，“中国对美国的需要大于美国对中国的需要”一类的论调便更为喧嚣。

中苏关系　在谈到1989年2月对中国的访问时，新任总统布什表示，中苏关系热起来无损于美国利益。他声言：“我们‘玩中国牌’的时代已经过去，当时我们同中国只讨论有关莫斯科、美国和北京之间三角等式的问题。”他举出对中苏关系不感忧虑的原因，是中国在引进市场机制方面起步早。(56)

据报道，布什访华时，中苏关系是会谈议题之一。(57)美国观察家注意到，中美军事合作在1989年初有所进展，而在5月初中苏首脑会谈前夕，中国还强调苏联应撤出在越南金兰湾的军事基地。(58)中国外长钱其琛访苏后不久，中共中央政治局在1988年12月的会议上讨论了国际形势。美国有的情报分析揣测，这次会议做出的结论，是中苏关系正常化之后中美关系的发展应更进一步，而不是采取同美苏等距离的外交方针。(59)

布什在北京对中苏即将举行首脑会晤表示无保留的赞成，在华盛顿引起了争议。有些分析家怀疑，布什的表态可能加强中国在对苏关系中的地位，而美国得不到回报。(60)另一方面，某些美国军方人物一直对中苏加强联系的趋势甚为关注，他们的反应与政府声明明显不同。此时正值美国对中国外售军品表示不满，美国军方对中美安全合作交流流露出更大的保留态度。(61)

1989年6月中美关系恶化后，美国政府并未公开对中苏关系的发展表示关注。不少分析家断言，除了地缘政治以外，苏联与东欧各国的国内变化构成对社会主义中国的“政治威胁”，因此中苏关系不会非常密切。(62)1989年12月，卸任不久的前驻华大使洛德声称：“北京对于迅速变化中的美苏关系的忧虑，要大于美国有关中苏关系的忧虑。”(63)

美苏关系　1989年，美国决策者看到，“美苏关系持续改善的前景比过去任何时候光明”。(64)但是，苏联国内政局变幻莫测，日本和统一后的德国与美国形成新的三足鼎立，都给美国外交增加了新的困扰和难题。当美国宣称“冷战以美国的胜利而告结束”的时候，国内出现了有关对外政策基本方向的大辩论。就对苏关系而言，争论的问题包括冷战结束的历史原因以及权力政治与人权问题的关系。这些关系到对苏政策的辩论实际上也直接关系到对华政策的指导思想。《外交》季刊主编海兰德说：“虽然天安门事件后（美国国内）的辩论涉及的是对华政策问题，归根到底，这其实是一场有关冷战后美国政策新目标的辩论。”(65)

这场辩论中大致有三派观点。第一派观点从地缘政治、权力政治的“传统现实主义”角度审视美苏、美中关系，认为美国赢得冷战主要靠的是遏制战略和对苏联的强大军事压力。持这种观点的人，很难相信苏联国内政治制度的变化能够真正消除苏联对西方的军事威胁，而苏联国内的“民主化”并非不可能逆转。他们指出，美国与中国“共同努力，结束了苏联对阿富汗的占领，共同促进了朝鲜半岛的稳定。中国反对在亚洲部署苏联导弹，以此支持了里根政府的立场，协助达到了中导协议，使中程导弹得以从亚洲和欧洲撤出。”(66)此后，苏联的军事力量仍然构成潜在威胁，而中国虽谈不上是美国的朋友，至少不应视为战略上的敌人。布什政府的对华政策，受这派观点的影响很深。

1989年6月以后，美国政界和舆论界仍有人以美中苏大三角关系继续起作用为理由，主张维系与中国政府的关系，为布什的对华政策辩护。(67)在政治家中，尼克松和基辛格是最积极主张重视中国对美苏关系影响的人物。他们担心，中美关系搞僵了，会促使中苏进一步接近。尼克松曾经提醒布什政府，假如美国采取进一步制裁中国的措施，就将“促成两个共产党大国之间潜在的灾难性同盟”。1989年秋天访华后，尼克松向布什政府建议恢复同中国领导人的高级别接触。他说：“我们永远不能把中国当成一张牌，可是如果戈尔巴乔夫有能力打中国牌，那不会服务于我们的利益。今天，中国人同俄国人谈，我们同俄国人谈，但我们（同中国人）之间反倒不谈。”(68)基辛格也说：“中国对于美国的国家安全仍然太重要了，不能让当前的情绪损害这种（对华）关系。美国需要中国作一种可能的对抗力量，以对付苏联在亚洲的图谋。”(69)前国防部长温伯格的观点也同尼克松、基辛格接近。他建议：“我们应当记住，中国不应被我们的谴责推入孤立状态，或者再次被推入苏联的怀抱。这对于我们、太平洋地区以至于于整个世界，都是至关重要的。”(70)

另一派观点指责说，美国政府一向将外交中的“人权及民主标准”屈从于战略考虑，这种倾向早该扭转了。持这种观点的人，将冷战结束的原因归结于西方对苏联与东欧的长期政治思想渗透，而不是军事压力。他们说，苏联与东欧的内部政治变化，表现出“人权要求是不可抗拒的”。他们主张美国大幅度调整外交方针，将过去那套置国家军事安全和权力地位于一切之上的做法、改为大力提倡外交中的“道义原则”，即用西方“民主自由”的政治标准衡量其他国家，以此作为决定远近亲疏的主要尺度。在国会有关对华政策的辩论中，以众议院外交委员会亚太小组主席索拉兹为代表的一些人鼓吹，要依中国政府在国内“对人权的尊重程度”来决定对华关系。

二战之后，美国外交的基本构想一直建立在美苏无限期对抗的基础之上。地缘政治和实力平衡作为一种指导思想，主宰着美国对苏政策。苏联和东欧的政局发生巨变后，作为这种“现实主义”对立面的“理想主义”思想扩大了市场，以至于海兰德预料：“当前迹象表明，地缘政治的现实主义正让位于人权的理想主义。”(71)

第三派是折衷观点，认为理想主义和现实主义都是正确的，在对华关系方面可以兼顾二者，形成一项“建设性的”政策。美国前驻联合国大使柯克帕特里克说：“我们应当维系对华关系，同时正视道义和地缘政治两方面的现实。”(72)持这派观点的人对中美关系的远景仍保持一定信心。亚洲问题学者斯卡拉皮诺认为，“在所谓的中美苏大三角关系中，某种程度的缓解将会发生。……如果将地缘政治同（经济）发展同时考虑在内，那么美国在这个特殊的三角关系内占据‘中心’位置的能力，仍然是强大的。”他建议用多元化的方法处理同中国和亚洲其他社会主义国家的关系，即鼓励官方政策和非官方交往能够各行其道，互相补充。(73)

1991年苏联“八·一九”事件后，苏联外交急剧向西方倾斜。美国国务卿贝克说：“苏联在柬埔寨和波斯湾的合作以及与韩国关系正常化，显示了华盛顿和莫斯科在亚洲问题上进行新型合作的潜力。”(74)在这种形势下，尼克松、基辛格等人把苏联威胁同对华政策相联系的观点，在美国当政者看来显得牵强附会。

实力平衡的考虑　布什政府对华政策所受到的主要冲击，来自苏联剧变后美国对其全球战略利益的重新界定。美国的“国家安全”概念内涵扩大，安全考虑的焦点从全球范围的“苏联威胁”逐步转移到地区性的动荡不安。(75)布什政府认识到维系对华关系对于美国的安全利益仍然是重要的，但主要是从维护亚太地区稳定和战略平衡的角度来考虑，苏联的作用已经很少再提。“北京政治风波”后不久，布什这样评论美中关系：

 

我对（中美关系的）战略含义感到关注。这不仅是针对苏联的战略含义。看看邓小平过去称作（反华）包围圈的情况吧，看看他指的是什么。只要看看地图上的中国，你就会理解中国领导人为何直至三个月之前还谈到包围圈。那使你想到东盟国家的问题。那使你想到今天发生的在柬埔寨的问题。那还使你自然地想到越南与朝鲜半岛的问题。那些地方有许多战略利益。(76)

 

尼克松也指出：“如果中美两国不能建设性地、合理地在地区事务中协商，朝鲜的和平就不能维持，台湾的问题就不能和平解决，香港人就不能作为自治、资本主义和民主的实体享受未来，和平就不能最终降临印度支那。”(77)除亚太安全问题外，美国还需要在防止核扩散、限制尖端常规武器的销售等安全问题方面寻求中国的合作。海湾战争前后，美国领导人不得不重视中国作为联合国安理会常任理事国所发挥的国际影响。

另一个在美国外交决策圈内十分敏感的重要问题涉及到日本。尼克松、基辛格等保守派提醒当政者说，为防止日本损害美国利益，应借用中国力量。尼克松认为，“日本已经是经济超级大国，具有成为军事和政治大国的能力。一个强大、稳定、同美国关系密切的中国对于制衡日本和苏联在东亚的力量是必要的。”(78)其他一些对外政策专家认为，假如中国政府全神贯注于国内政治稳定而无法起到制衡苏联的作用，而同时美国又实行全球性战略收缩，日本就容易找到理由迅速扩充军备，从而引起中国和东南亚各国的忧虑，加剧亚太地区的军备竞赛。因此他们认为，中国的稳定发展有利于美国的战略利益。(79)

一些美国政治家关于美中合作以防止日本称霸亚洲的建议，在美国国际问题专家中引起了争论。这种考虑能在多大程度上影响政府决策，值得深入研究。可以肯定的是，美国决策者十分关注日本的政治、外交和军事动向。在美日关系的前景不十分明朗而相互竞争加剧的情况下，美国政府会力图同日中两国同时改善关系，以保持较大的政策回旋余地，充当亚太地区“战略平衡者”的角色。美国副国务卿伊格尔伯格在国会作证时说：“虽然美苏紧张关系缓和了，我们同中国关系的战略价值并没有降低。”(80)这反映了布什政府的多方面战略考虑。

形象变化　在“北京政治风波”后的一段时间里，美国新闻界大肆渲染，把中国政治形势描绘得十分阴暗，对中国的攻击性言论大大超过正面报道。与此同时，苏联的公开性、多党制等政治变革在美国赢得一片喝彩。国务卿贝克在1991年底发表的文章中，还称苏联的政治变化“同中国的倒退形成更强烈的反差”。(81)许多美国人希望苏联和东欧的剧变能波及中国，一些权威观察家则拒绝对中国的政治前景作出明确估计。(82)

另一方面，自1988年秋中国经济实行治理整顿之后，虽然美国观察家对中国经济形势众说纷纭，官方的估计尚属客观。贝克在1989年10月说：“苏联人正面临被中国、韩国和其他第三世界国家从经济上赶超的前景。”(83)特别是在1991年，中国经济进一步恢复活力同苏联的混乱和经济倒退形成鲜明对照。苏联解体带来的军队失控、难民外流等现实和潜在的危险，给中苏在美国的形象增添了新的因素。美国舆论界对中国的正面报道明显增多，认为中国在无大量外援的情况下取得的经济繁荣足以使俄罗斯羡慕。(84)中苏两国改革的不同道路和不同结果，用冷战时期那种固定的意识形态框架是解释不通的。


五、分析与结论

在“大三角”关系对美国对华政策产生影响的上述四方面因素中，作用最为明显的莫过于美苏关系。特别是同中苏关系相比，美苏关系的作用更为直接。这种情况从冷战初期就已形成。美国介入中国内战、朝鲜战争和50年代中期的印度支那战争，主要背景是美苏对峙，欧洲冷战波及到亚洲。回顾中美上海公报、建交公报和1982年的“八·一七”公报的签订过程可以看到，每当美国在对苏关系中出现紧迫问题、需要增加对苏联施压的手段时，改善对华关系的愿望就明显增强。反之，当美苏关系缓和时，美国对中国的战略需求减少，推进对华关系就缺乏动力。

比较而言，中苏关系在美国政策中的敏感性就不那么明显。只有当中苏关系发展到某种极端状态时，即结成紧密的同盟关系或面临全面战争危险的情况下，美国才会采取重大的调整措施。在其他情况下，中苏关系的好坏对于美国的对华战略影响不大。例如从1958年到1966年，虽然美国领导人密切注视着中苏关系从出现嫌隙到公开分裂的过程，并出现过各种对策方案（包括美苏联手空袭中国核设施），美国决策集团始终未采取决定性措施，去改变与中国之间那种严重对立却避免迎头相撞的关系。(85)直到1969年珍宝岛事件前后，美国领导人才认真考虑对华战略大转折。从1972年到1991年，由于美国一直未得出中苏之间会爆发全面战争或重新结盟的结论，无论是1979年中越边境反击战时的中苏关系紧张，还是以戈尔巴乔夫1989年访华为标志的中苏关系正常化，都没有给美国对华政策造成很大冲击。

中美苏“大三角”关系演变的深层动因，是三大国之间实力对比的变化，也包括亚太地区以至于全球战略力量组合与对比的变化。从“大三角”关系发展变化的全过程看，美国综合国力最强、苏联次之、中国较弱的情况，决定了美苏关系的变动对“战略大三角”的影响在一般情况下大于另外两对关系。

然而对国际政治中力量对比的分析既要重视客观现实，也必须注意观察各国决策集团对自身实力和他国实力的主观判断。这种主观判断与客观现实之间可能出现很大差距，而主观判断直接决定着政策走向。因此，在研究美国对华政策时，必须从动态上把握美国决策圈对中国实际国力和发展潜力的估计，以及对美国及其主要对手的实力地位的估计。

在不同的历史条件下，构成国家实力诸因素所起的作用不同。60年代初期中国的经济和军事实力同今日中国相比低得多。横向来看，当时的中国与美苏两国的实力差距也比90年代初大得多。但是当初的美国却不敢忽视中国，甚至视中国为“主要威胁”，原因在于当时的世界处于民族解放运动的高潮中，国际共产主义运动也在发展，中国的革命热情和意识形态所造成的政治影响远远超出国界。70年代初以来，经济因素对国际关系的影响日益增强，美国决策圈在分析战略力量平衡时，也就越来越注意中苏经济发展水平的比较。尽管在美国人眼中的中苏军事力量对比并未发生有利于中国的明显变化，但由于中国的经济发展速度大大高于苏联，在美苏缓和后美国仍然重视中国的战略地位。作为国家实力分析中一项重要因素的民族凝聚力，也是美国观察家的着眼点之一。美国著名政治学家约瑟夫·奈在其近著中指出：“同苏联的情形相比，根深蒂固的民族主义对中国来说是一个力量源泉。”(86)

美国关于“大三角”关系中实力平衡的考虑，又同中苏两国在美国人心目中的形象密切相关。苏联长期以来在美国的形象不佳，而美国人又往往过于简单地把苏联看成社会主义样板，把美国当成资本主义样板，错误地认为中国的发展道路非此即彼。(87)当中国与苏联的发展模式分道扬镳时，美国人便以为中国将“变得更像我们”，由此走向强国之路，在力量对比的天平上为美国增加一个砝码。中国在美国的形象变化，至今还离不开前苏联这个参照系。从这个意义上说，虽然苏联作为一个国家从世界政治地图上消失了，中美关系中的“苏联因素”还将长期存在下去。

美国已经而且必将继续从苏联的消亡中得到一些教训。昔日的超级大国一旦政治失控，陷入严重内乱，会给外部世界带来无休止的难题以至于灾难。通过对照，越来越多的美国人将会发现，一个不照搬他国发展模式的强大而稳定的中国比一个落后而陷入动乱的中国更符合美国的长远利益。此外，两极格局崩溃后东欧、中亚、中东等地区的动荡局面对美国利益造成的威胁，把美国的注意力吸引到那些地区，使它更缺乏影响东亚政治前途的能力，更需借重中国的力量，从而对美中关系的长远战略价值作出清醒的估计。

另一方面也应当承认，苏联的削弱和解体毕竟在客观上严重地动摇了过去20年里中美关系赖以发展的基础，而今天中美两国对于改善关系应建立在什么样的新基础之上难以达成共识。在可预见的将来，美国对华关系中的战略和地缘政治考虑仍然会重于经济和意识形态考虑。对中国来说，对美关系的主要目标必然同以经济建设为中心的国内基本任务相一致。当然，两国关系中的各种国际国内因素也不容忽视。国际政治中经济利益和安全利益相互依存的趋势，也使两国都不能把相互需要中的经济考虑和战略考虑截然分开。

中美关系从过去以单一的苏联因素为主导的局面，转向各种利益的复杂交汇和冲突，从而更容易受到广泛的国际变化和各自国内因素的影响。从某种意义上来说，这是世界格局大变动后的正常现象。建立在针对第三方基础上的双边关系，自然会受到第三方变化的牵制。中美关系恢复与发展的动力，今后将更多地来自两个社会发展的内在需要，并汇合到当今世界和平与发展的大潮流中。只有把中美关系建立在长期相互需要、求同存异的基础上，才能突破暂时的僵局而得到进一步改善。
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“遏制”还是“交往”？
　　——评冷战后美国对华政策(1)

冷战结束后，中美关系波折迭起，危机连连，一直未能走上平稳发展的轨道。1995年5月22日，克林顿政府宣布允许李登辉访问美国。这一损害中国主权和尊严的错误决定，又一次将中美关系推到了危险的边缘。自1989年以来，美国以中国“侵犯人权”、“违反导弹及其技术控制制度”等为由，对中国实行了多种形式的制裁。向台湾出售F-16战斗机、给对华最惠国待遇附加条件、非法搜查“银河号”货轮、美众议院通过反对中国申办奥运会的决议、阻挠中国恢复在关贸总协定的席位等等一系列举动，都伤害了中国的国家利益和民族感情。近一段时间以来，美国不少政要和新闻媒体着力渲染中国崛起造成“威胁”，宣称要“遏制”中国。

与此同时，美国为了维护自身的安全利益和经济利益，又必须维持同中国的交往与合作。美国不得不逐步取消对华制裁，恢复同中国的高层接触和军事交流。1993年11月，江泽民主席和克林顿总统在美国西雅图实现了1989年以后中美首脑第一次正式会晤。1994年6月，克林顿宣布对华最惠国待遇问题与人权问题脱钩。自1993年9月以来，克林顿政府一直表示要奉行“全面交往”的对华政策。近年来，中美两国贸易和美国在华投资额直线上升。两国在东北亚地区安全、环境保护、扫毒、卫生等方面的合作取得了成效，科技、文化、教育领域的交流也在扩大。实际上，尽管90年代中美官方关系经常出现紧张状态，两大社会之间交往的深度和广度都超过了80年代。

既要向中国施加高压，限制中国的国力和国际地位的提高，又要同中国保持交往和合作，这就是冷战后美国对华政策的两重性。一方面，这样一项政策有深刻的内在矛盾，在执行中表现出摇摆不定的特点；另一方面，“遏制”和“交往”两者并存。尤其内在的统一性，在执行中又表现出一定的连贯性特点。本文拟就美国对华政策的两重性作几点分析和评论。


一

第二次世界大战结束后，美国一直以遏制苏联为中心制订其全球战略。东欧剧变，苏联解体，使美国外交战略一下子失去了中心目标。1991年初海湾战争期间，美国以“世界领袖”自居，布什总统奢谈“建立世界新秩序”。但是，海湾战争带来的表面辉煌只是昙花一现，关于“世界新秩序”的鼓噪也很快收起。直至1993年9月克林顿政府的国家安全事务助理莱克提出“扩展战略”，冷战后的美国全球战略才算有了一个正式的名称。莱克说：“继承遏制原则的必须是一项扩展战略，即扩展世界上市场民主国家的自由共同体。”(2)这一战略几经修改，又定名为“参与和扩展战略”，经克林顿总统本人签署，1995年2月以美国“国家安全战略报告”的形式发表。

“参与和扩展战略”中的所谓“参与”，主要指的是保持干预海外地区冲突的军事能力，维护现有的安全同盟关系；执行一套有力的经济政策，确保美国的海外市场，以促进国内经济发展。所谓“扩展”，则主要是指“自由市场民主国家共同体”的扩大。这一战略，也是冷战后美国政府一再重申的经济、安全、人权“三大外交支柱”的另一种表述。

从冷战时期的“遏制”到冷战后的“参与和扩展”，美国始终不变的战略目标是维护其自身利益以及建立“世界领导地位”即霸权。两者的一个重要区别，是“遏制战略”有明确的对象国即苏联，也曾经包括中国和其他社会主义国家，而“参与和扩展战略”并没有把任何大国视为既定敌手。冷战后，美国公开发表的官方政策文件，都将地区冲突、大规模毁灭性武器扩散、极端民族主义、国际恐怖活动、毒品泛滥、生态环境恶化、人口爆炸、粮食危机等等问题，列为对美国战略安全和经济安全的威胁。

1995年美“国家安全战略报告”声称，今天美国“同其他大国的关系比本世纪的任何一个时期都更富于建设性”(3)。但是，美国人真的不要再与任何其他大国为敌吗？美国著名历史学家小阿瑟·施莱辛格在1993年写道：“有些人说美国人需要一个敌国，以给外交政策带来焦点和连续性。美国在两次世界大战中与德国为敌，然后在冷战中与苏联为敌。现在谁会被指定为敌人？有人指向日本；有人指向伊斯兰原教旨主义；到了一定时候，无疑会宣告其他潜在敌人的存在。”(4)

事情的发展被这位历史学家不幸而言中。那些习惯于冷战思维、需要一个敌人来确定外交目标的美国人，现在已经宣布中国是现实的或潜在的敌人。美国《时代》周刊不久前发表的一篇题为《我们为何必须遏制中国》的文章，可以说是一篇以中国为敌的代表作。它公然声称一项“理性的”对华政策之需要两个基本点：一是同中国的邻国建立或加强安全关系，以遏制中国影响的扩大；二是支持吴弘达之流的“持不同政见者”，以颠覆中国政府。这篇文章还说，那位宣称美国对华政策的实质不是“遏制”而是“交往”的美国国务院负责亚太事务的高级官员，还有那位在电视台发表谈话主张打击中国政府而后又改口的美国国会领袖，都不过是自欺欺人；政治家因怕承担责任而不敢说的真话——“美国必须遏制中国”，新闻评论家替他们说出来了，道出来了。(5)

其实，某些美国当权人物在遏制中国的问题上，只不过是比媒介有所避讳罢了。就是上述文章提到的美国国务院高级官员1995年6月也说过：“美国希望改善对华关系，然而两国变为长期敌手的可能性不能排除。美国也许不得不同其他西方国家一道，转而采取一项遏制政策。”(6)

“遏制政策”倡导者所根据的理论前提，是中国对美国构成了“战略威胁”。冷战刚刚结束时，一些美国人曾经幻想中国会像苏联那样很快出现政局动荡，进而根本改变政治制度。这种幻想破灭之后，从美国政界、舆论界和学术界就冒出了形形色色的“中国威胁论”。

归纳起来，可以听到美国人有关“中国威胁”的五种论据。一曰“极权威胁论”，即虽然中国在走市场经济的道路，其“极权国家”的性质并未改变。西方的一种流行论调是“民主国家之间没有根本利害冲突”，而“极权国家”是祸根。美国是反共意识形态最为根深蒂固的国家，难以容忍社会主义中国的稳固和崛起。二曰“实力地位扩张论”，即中国是一个正在兴起的地区大国，实力增强后势必要求改变现存国际秩序，不会遵守西方主导建立的国际规范；而美国是一个维护国际现状的大国。因此，无论中国内部发生何种变化，两国在利益和国际地位方面的角逐都不可避免。三曰“经济挑战论”，即中国利用其低劳动成本和高技术引进，正在向美国内市场倾销产品，同时却阻止美国产品和资本大规模进入中国市场。这种结构性的贸易不平衡正对美国构成经济威胁。在这种意义上，中国在不久的将来可能会发展成为“第二个日本”。此外，中国大陆同台湾、港澳的经济联系越来越紧密，并受到海外华人经济的强有力支持，这样一个“大中华”更将成为严重的经济挑战。四曰“文明冲突论”，即冷战结束后，不同宗教和文明之间的碰撞取代了意识形态冲突，中国代表的儒家文明要同伊斯兰文明联手向西方基督教文明发起攻击。五曰“邻国恐惧论”，即中国军事力量日益强大已经引起其邻国疑虑不安。美国应当同情这些较为弱小的国家，抵御中国的“扩张”。有人甚至把中国打击“台独”势力说成是对地区安全的威胁。

本文不打算全面驳斥这些形形色色的论调，只想指出它们殊途同归，就是误导舆论，误导政策，误导两国关系，从而破坏中美关系。从一部分“中国威胁论”的鼓吹者那里，不难听出一部“新冷战”序曲。但是，上述言论也反映了一个重要而不可回避的现实，即中美两国在面临的共同战略威胁消失以后，尚未建立起一个稳固的合作基础。在冷战后美国全球战略所关注的所有主要问题里，中国都是一个突出的因素，一个施加压力的对象。在现实国家利益、长远战略目标、意识形态、文化价值观方面，中美两国确实存在根本分歧。随着中国经济实力、政治影响和国防力量的增长，中国在美国全球战略中的地位将进一步上升，美国人对中国的疑虑也就有进一步加深的可能。从这一意义上说，美国国内要求采取对华遏制政策的声音有相当大的市场，并可能在一定的国际背景下将中美关系引向严重对抗。


二

克林顿政府于1993年9月提出对华“交往政策”以来，每当中美关系出现困难时，美国领导人和政府高级官员总要出面保证这项对华政策没有改变。李登辉访美造成中美关系严重滑坡后，美国政府又三番五次重申它的对华政策不是要遏制中国，而是要同中国保持“全面交往”或“建设性交往”，并且声明，同一个强大、稳定、繁荣、开放的中国保持友好关系符合美国的国家利益。

“交往政策”本身就体现了美国的两个长远战略目标。首先，在亚太地区和全球的许多问题上，美国为了自身利益需要寻求中国合作，而合作关系的首要前提是保持各个层次、各个领域的交往。1989年中国政治风波后，美国对华制裁的首项内容是停止官方高层交往，但终止制裁的第一步也是恢复高层接触。宣布实行交往政策，就是承认前段时期孤立中国、拒绝同中国高层领导人打交道的做法的失败，就是承认中国的大国地位和中国政府的权威。

其次，美国希望通过同中国的交往来影响中国的内外政策。“交往政策”中的“交往”一词，原文含有“参与、介入”的意思。(7)它决不仅仅显示美国政府需要通过官方谈判、互访和民间交流来密切双边关系。交往政策是表明美国政府希望它的经济、政治、文化、思想影响向中国社会的纵深渗透，以便用它倡导的那套国际规范、竞争规范来约束中国。可以说，美国增加同中国交往的目的之一是制约中国的国内和国际行为。

在中美两国对峙的50年代和60年代，美国采取的对华政策是政治上孤立和打击、战略上包围、经济上封锁的全面遏制政策。双边交往几乎全部中断，而美国在中国国内的影响也微乎其微。今天美国的当政者十分清楚地认识到，过去那种全面遏制政策既不可取，也做不到。只有促使中国融入现存国际体系，参与中国的经济发展，保持同中国各个层次的接触，才能实现美国在中国和亚洲的长远目标。美国国务院一位官员解释说，对华“全面交往”战略要达到三个目标，一是在各个层次全力以赴地谋求美国利益，二是在中美利益一致的方面争取建立互相信任并达成协议，三是通过对话减少中美分歧。具体到经济领域，美国第一要“寻求使中国完全加入全球市场经济和贸易体系”，第二要“寻求扩大美国出口商进入中国市场的通道”。(8)至于如何通过交往促进美国的政治目标，克林顿本人做过解释。他在1994年为美国政府将最惠国待遇同人权问题脱钩的决定做辩解时说：“我们必须以不让中国孤立的方式来追求我们在中国的人权目标。我们如果不在那里，就无法促使中国人权改观。”(9)

美国对中国实行交往政策，并不意味着两国摩擦的减少。目前两国政府打交道的领域空前广阔，除经贸关系外，还涉及防止核扩散、军售、人权、法制建设、移民、缉毒、环境保护、技术转让、知识产权、传染病防治等等，民间合作与对话的议程更是无限的。打交道的机会多了，产生摩擦的机会随之增加。打一个比喻，就是美国将增加同中国交往的齿轮，而且努力使这些齿轮咬得更紧，企图让中国的齿轮跟着美国的齿轮转动。双方的共同利益，是中美之间这些齿轮的润滑剂。但是当美国将自己的意志强加到中国头上时，当然会遭到坚决抵制。只有相互尊重对方的利益和愿望，两国才能减少摩擦，增加合作领域。

克林顿政府提出交往政策后，美国在安全、经贸、人权领域和台湾、香港、西藏等关系到中国主权的问题上，对中国施加的压力都在加大。美国在中国“复关”和加入世界贸易组织问题上提高要价，在中国周边加紧布局造势以限制中国的影响，在国际人权讲坛上大肆攻击中国，继续向台湾出售军事装备，提高美台关系的规格，都没有受“交往政策”的约束。

说中国的强大、稳定、繁荣和开放符合美国的利益，是做出了一个明智的基本判断，陈述了一个客观事实。但是，美国国内那种鼓吹遏制中国的舆论，旨在阻挠中国统一、干涉中国内政、为中国同世界经济接轨设置障碍的种种举动，显然同这一基本判断背道而驰。这种言行不一的现象，首先令人怀疑美国领导人对改善双边关系是否真有诚意，同时也说明美国政府的许多所作所为，是违背它所阐明的本国长远利益的。


三

冷战后的美国对华政策经历了好几年的调整，经过政府决策部门和智囊机构的反复讨论，应该说已经呈现出一个清晰的基本轮廓。这项政策的主线是同中国全面交往，而不是孤立中国。美国在执行对华交往政策中，既要寻求合作以促进美国的全球战略利益和在华经济利益，又要对中国加大压力以迫使中国接受美国所倡导的国际规范和价值观。从发展趋势看，美国对中国实力的增长越来越感到疑虑，对中国的敌意明显增加，企图利用其超级大国的国际影响来牵制中国。美国对华政策中制约中国的因素还在扩散之中，应当引起足够的关注和警惕。

一般来说，一个国家的对外政策不仅受国际格局变化的影响，更是由它的国内政治和经济发展的需要决定的。一个国家对另一个国家的政策受前者国内因素影响的程度，主要取决于后者在前者整个对外关系中所处地位的重要性，以及两国社会交往的广度和深度。例如，冷战时期苏联在美国对外战略中处于中心地位，美国对苏政策受美国国内政治变化的影响就很大，经常成为美国国内政治辩论的主题。海地虽然是个小国，但由于近年来大批海地难民流向美国，而移民问题和黑人问题都是美国内的敏感政治问题，美国对海地的政策也受到美国内因素的很大干扰。

由于中国在冷战后美国对外战略中的地位正在上升，两国在经济、科技、文化、教育等各个领域的交往日益频繁深入，在美亚裔人口特别是华人人口迅速增加(10)，美国对华政策必然受到美国国内政治、经济、社会因素越来越大的影响。在西方国家里，美国国会对政府的牵制力量大，制约机制最为完善；舆论界的相对独立性也最大。冷战结束后，美国国内政治同外交的互动作用明显增强。克林顿在当选总统之前就强调“在今日世界上，外交政策和国内政策是密不可分的”(11)，以后又多次重申这一观点。因此，要判断今后美国对华政策的走向，越来越离不开对美国国内政治制度、政治气候变化以及外交决策机制的基本分析。

随着中美关系向纵深交往的方向发展，越来越多的美国政治机构被卷入对华政策的决策过程。从积极方面看，这将会使越来越多的美国各界人士认识到美中合作和交往对美国利益的重大意义，从而缩小孤立和遏制中国的政策主张在美国国内的市场。广泛的中美经济合作和社会交往对于加深两国人民的相互理解和相互需要起着重要的作用，在过去几年里，美国企业界人士纷纷呼吁政府无条件延长对华最惠国待遇，他们的要求得到了美国商务部、财政部负责人的支持。

然而在短期内，美国国内政治因素对中美关系所起的作用，主要是破坏性的。查一查美国《国会记录》就可以看到，长期以来，美国国会议员对中国的攻击大大多于较为客观公正的评论，即使是在两国关系相对平稳发展的80年代中期也是如此，更不用说其他时期。1994年底美国中期选举后，几个有长期反华言论记录的右翼保守派议员占据了参众两院负责对外关系的重要职位。国会议员一般缺少外交知识和经验，却可以出于国内党派斗争需要或所谓个人信仰而就对外事务信口开河。国会及其下属委员会可以通过有关国际问题的种种议案，虽然未必有约束力，也不负责其实施，却对总统和行政部门产生政治压力。1994年底以来不到一年的时间里，共和党占据多数的国会就通过了不少反华议案，对民主党政府的对华政策造成干扰。1996年是美国大选年，党派斗争及国会同总统政权的斗争将更趋激烈。克林顿政府被普遍认为是弱势政府，在国内反华势力压力强大时，可能因自身政治需要而牺牲对华关系的长远利益。

当前美国国内政治向右偏转，保守势力回潮，对中美关系的消极影响也是明显的。“美国至上”的狭隘民族主义主张，在美国舆论界的国际评论报道中频频反映出来。一些保守派固守反共意识形态阵地，以攻击中国作为自己的一种政治资本。宗教右翼势力则在所谓“宗教自由”和西藏问题上作反华文章。连堕胎问题也被右翼势力用来攻击中国计划生育政策。“新孤立主义”虽是对美国推行海外扩张和干涉的一种牵制，但其所包含的贸易保护主义、排斥新移民、否定多元文化的倾向，都是将美国国内经济和社会弊病的归咎于外部世界，因此也是造成中美摩擦的现实因素和深层原因。在这种社会气氛下，不负责任地攻击中国近乎成为一种时髦，而对中国形势的客观报道，以美国长远利益为重维护对华关系的政策主张，反而难以问世或者受到压抑。

但是，一项旨在全方位与中国为敌的政策既不符合美国国家利益，也不可能得到美国人民支持，更难以获得必要的国际支持。美国政府在把握内政和外交的关系时，要将内政放在首位；在把握冷战后美国的三大外交目标时，要将促进经济利益放在首位。在美国遭到的全球挑战中，前苏联、前南斯拉夫和中东地区的冲突迭起，吸引了美国外交的主要注意力。从客观上看，中国并不构成对美国的主要威胁。中国的周边国家和许多发达国家，都已经以明确方式表示反对遏制中国，也以实际行动加强同中国在经济和其他领域的合作。这对敌视中国的那些美国人来说，无疑是巨大的牵制。因此，尽管美国国内不利于中美关系的因素增加了，美国对华政策的基本框架在可预见的将来不致改变。

中国的改革开放，国力增长，政局稳定，以及基于长远国家利益考虑的正确的对外政策，是使美国无法遏制和孤立中国的最强有力的保证。中国政府一贯坚持原则，一方面同美国企图损害中国主权、统一和根本权益的行为进行坚决斗争，另一方面又为改善中美关系做出了切实的努力。江泽民主席在1993年就提出中美两国要“增加信任，减少麻烦，发展合作，不搞对抗”。1995年9月李鹏总理对美国前总统布什说：“中国愿意与美国至少保持一种正常的国家关系。如果两国能发展友好合作当然更好，但能否做到这一点完全取决于美国政府的态度。”(12)

中美关系中挑战和机遇并存。摩擦中有合作，斗争中有妥协，紧张中有缓和，危机不断而关系不致全面破裂，是过去几年中双边关系的基本模式，也很可能成为未来双边关系的常态。但是，美国对华政策如果朝着遏制中国的方向继续滑下去，将对两国的长远利益以至于世界和平、发展和稳定构成严重的威胁。

 

————————————————————
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高处不胜寒
　　——冷战后美国的世界地位初探(1)

美国的世界地位问题（也有人表述为美国的国际地位或美国的兴衰问题）一直是国际问题研究领域的热门话题。无论是在美国国内，还是在中国、日本、欧洲、俄罗斯等主要国家和地区，无论是在外交智囊团还是在相关的学术界，概莫能外。判断当今国际战略格局和中国的国际环境，对“单极”、“多极”、“加速走向多极化”、“一超多强”等概念的探讨，中心问题之一都是对冷战后美国世界地位作出基本分析。美国实力地位的变化，也是包括美国自己在内的各大国外交政策制定的主要依据之一。本文拟从90年代初以来美国本身变化和世界形势发展出发，就冷战后美国的世界地位问题提出一些粗浅的意见，其中涉及评判美国地位的若干标准，以及本世纪末美国内外政策的基本走向。


一、老问题、新发展，老现象、新解释

在中国的国际问题研究领域，对美国兴衰问题的讨论最集中的时期是1990—1992年。当时的讨论有五方面的背景。一是以美国耶鲁大学教授保罗·肯尼迪的著作《大国的兴衰》（1987年）为开端的美国学术界对此问题的大辩论。二是日本的人均国民生产总值超过美国，德国实现统一，日本和德国的经济增长速度在1989年前后高于美国，日美贸易摩擦日趋激烈。三是1991年海湾战争前后美国布什政府不断鼓吹建立“世界新秩序”，以及美国领导多国部队所显示出的强大政治军事优势。四是东欧剧变，苏联解体，西方世界到处都在议论资本主义意识形态和社会制度的“胜利”。海湾战争和苏联垮台后，在反对美国霸权图谋的国家中，普遍感受到可能出现单极世界的巨大压力，甚至有某种“黑云压城城欲摧”的气氛。五是美国为首的西方国家在1989年北京政治风波后对中国实行政治孤立和经济制裁政策。来自北方的安全威胁消失后，美国无疑构成对中国政治、外交和国家安全的最大外部挑战。恰如其分地估计美国的实力和地位，对于中国制定长远的内外政策是紧迫而必需的。

在那一时期，中国研究者对美国兴衰问题众说纷纭。一种占主导地位的意见认为美国虽然是唯一的超级大国，但它的地位已经相对衰落。有人进而提出美国在世界经济和政治中的地位持续下降是不以人们意志为转移的客观规律，美、日、欧的经济实力在20世纪末即会“逐渐趋平”。也有人认为，同第二次世界大战后美国“全盛时期”相比，其实力和地位相对削弱或衰落固然是无可否认的事实，但说它从此将不可避免地一直衰落下去，则根据不足。当年那场讨论大大深化了中国学者对美国和世界发展趋势的认识。有些观点今天读来仍然发人深省，也有些观点当时看来很有道理，却没有经得起这几年时间的检验。在国际问题研究领域，事实发展同预测不合是很正常的现象——有多少人曾经预言苏联的消亡？本文无意在此全面审视那场讨论，而是将90年代初判断美国地位下降的主要依据，同几年来的新发展和新观点做一个简单的比较。

90年代初，得出美国正在衰落结论的首要根据，是美国同其主要竞争对手的经济实力差距正在缩小。日本和德国的经济增长率长期高于美国，1989年日、德两国的经济增长率分别为4.7％和3.9％，美国仅为2.5％；1990年日、德增长率分别为6.1％和42％，而美国仅为1％。(2)但是到了90年代中期，这一情况发生明显变化。自1991年3月战后第九次经济衰退结束以来，美国经济已经实现70多个月的持续增长，远远超出了战后平均连续增长50个月的界限。以目前美国经济强劲的势头判断，这一轮经济扩张有望持续到20世纪末。美国经济增长率在1993—1994年高于发达国家的平均数，1995—1996年基本持平。在1995、1996，1997三年，美国经济增长率分别为2.0％、2.4％和22％，超过日本的09％、3.6％和1.6％以及德国的1.9％、1.1％和2.2％（1997年均为预测数字）。(3)

90年代初许多观察者的另一个基本论点，是美国同日本等国相比，在多方面丧失了经济竞争的优势。论据包括美国劳动生产率的增长幅度下降，在汽车、机器人、半导体等领域和一些高技术产业竞争中不敌日本，外国在美投资迅速增加，外国银行进一步打入美国金融市场，欧洲和日本的跨国公司和银行形成对美国越来越大的挑战，等等。国际竞争力不像经济增长率那样容易比较，但是近年来美国同日本和欧洲相比竞争力有所上升，则是许多专家的共识。美国再次在世界市场上夺回汽车、半导体等产量的桂冠。美国从1994年开始连续三年得到国际竞争力的世界冠军称号。根据瑞士洛桑国际管理与发展学院共同组织的年度国际竞争力评价报告，1996年美国总分排名第一，日本屈居第四（新加坡和香港分别列第二、三位）；美国在国内经济实力、基础设施、政府作用、国际化、科学技术开发等指标上都高于日本，但在企业管理、国民素质方面低于日本。(4)

自克林顿上台以后，扭转了里根—布什时期联邦预算赤字直线上升的局面，推行了一套行之有效的以削减赤字为基础的经济发展政策。(5)联邦预算赤字从1992年的2903亿美元逐年下降到1995年的1638亿美元(6)，1996年又进一步缩减到1073亿美元(7)，已不到1992年财政赤字的40％。财政赤字占国内生产总值的比重已从1991年的6％降到1996年底的2％以下，接近1979年以来的最低点。1995年底到1996年初白宫同国会虽然爆发了“预算战”，但在平衡预算的总目标上立场趋于接近，双方如果能在军费和裁减福利开支方面达成妥协，将有希望在21世纪初基本解决预算平衡问题。

1995—1997年美国失业率只有5.4％左右，比起1992年7.5％的失业率有大幅度下降，更大大低于同期欧盟11％左右的失业率。美国的失业率已经达到西方经济学家眼中的充分就业状态。日本的失业率虽然只有3％左右，但对实行终身雇用制的日本经济而言已经是危机状态。(8)近来美元汇率、消费者信心指数、道—琼斯工业指数、劳动生产率、公司利润率等都处于高指标，也是美国经济良性运转的标志。自1991年以来，美国股市行情扶摇直上，1996年美国的股票市场是近20年来最火爆的。(9)在1978和1990年，西德/德国的商品出口额一度超过美国(10)，而近几年美国又重新成为第一出口大国。

美国经济在上述方面的发展变化，是90年代初许多专家未能充分估计到的。同时，围绕着关系到如何评价美国兴衰的经济现象，学者提出了一些新的解释。

第一，关于巨额贸易逆差问题。

自20世纪80年代初以来，美国的贸易逆差逐步扩大，1990年突破1000亿美元大关，到1995年已达1587亿美元。(11)有些学者指出，美国的贸易逆差并非像表面数字所显示的那样严重。首先，所谓贸易逆差指的是有形商品贸易的进出口差额，而美国服务贸易的巨额顺差至少可以抵消其有形商品贸易逆差的一部分。自1970年以来，美国服务贸易一直保持盈余，1986年服务贸易顺差已达103亿美元，到1995年更达630亿美元。(12)服务贸易在当代国际经济交往中所占比重不断加大，而美国率先进入后工业化社会，在技术、信息、金融、保险、运输等服务贸易领域稳居世界第一，因此仅根据商品贸易差额来判断美国在世界贸易中的地位是不全面的。其次，美国跨国公司的子公司在海外直接生产、就地销售的收入没有完整地反映在贸易统计中。(13)再次，正像一位学者所说，美国的贸易逆差并非出口萎缩的结果，而是以出口的迅猛增加为背景的。(14)美国出口额从1990年的3940亿美元扩大到1995年的5847亿美元，增长了32.6％。(15)

此外，美国在官方统计中有夸大贸易逆差的倾向。这在中美贸易方面表现得尤为明显。中国发表的《关于中美贸易平衡问题》白皮书中，就谈到使用原产地统计方法的局限性，指出应透过表面数字，认真分析各国在贸易中获得的实际利益，考虑国际投资、服务贸易等趋势，以改善和完善国际贸易统计方法。(16)

第二，关于财政赤字和债务问题。

虽然联邦预算赤字近年来呈直线下降趋势，但美国内外债仍在增加。联邦政府的公债从1990年的32333亿美元跃升到1995年的49740亿美元，增幅达54％。1990年底美国外债为2948亿美元，到1993年底跃升至5558亿美元。(17)美国80年代末戴上的“世界上最大债务国”的帽子，到90年代末也摘不掉。

有论者认为，美国的财政赤字占国内生产总值的比率基本波动于2％～6％之间，同西方七国在4％上下的平均比率基本持平，因此不能说明美国经济衰落，而且赤字财政是美国经济政策的重要组成部分，并非经济危机的结果。(18)从传统观点看，长期债台高筑应导致投资不足，消费者信心下降，外国投资者撤资。外国资本流入美国加剧了美国的外债负担，使美国政府必须把财政支出的一大部分用于支付外债利息。但有的学者指出，近年来美国并没有出现债务危机，国债销售看好，海内外投资者对美国经济的信心十足，美国对外投资特别是私人资金的投入增长迅速。90年代，美国资金在国际直接投资中取代日本和英国，占据主导地位。相比之下，作为世界最大债权国的日本近年来却投资不足。(19)90年代初，日本对美国直接投资剧增，曾经让美国人惊呼“日本购买美国”。但随着近年来美国经济的发展，许多人开始强调外国在美国投资有助于弥补财政赤字以及贸易赤字所造成的经常项目差额，有利于达到国际收支的总体平衡。(20)

第三，关于美元地位问题。

如何估计美元的国际货币地位，是个颇有争议的问题。90年代初“美国衰落论”的论据之一便是布雷顿森林体制瓦解后美元地位和汇率的不断下跌。当1994年和1995年头几个月美元兑日元和马克的汇率大幅度下跌时，人们对美元的国际货币地位再一次表现出忧虑，有人甚至提出美元、日元和马克三种国际货币鼎立的局面已经形成。但是，有的专家根据新资料说明，“美元地位虽然在下降，但是与任何其他货币相比，无论作为计值货币、支付货币，还是作为储备货币，美元仍占有绝对的优势”。例如，1994年美元仍占国际货币基金组织成员国官方外汇储备的57.1％，而马克和日元仅分别占14.8％和8.1％。美元的国际货币地位可能比美国在世界经济中的主导地位持续的时间要长。(21)还有的经济学家证明，很难确定日元对美元的长期趋势是升值。“目前，日美经济力量对比发生了有利于美国而不利于日本的变化，谁能肯定日元对美元比价的走势目前不是走到了一个转折点呢？”(22)美元的回升“主要反映美国经济在宏观和微观两方面都比较健康，经济发展的势头比日、德好”。(23)

第四，关于一些发达国家的人均收入超过美国的问题。

几年前，人们经常根据日本等国的人均国民生产总值大大超过美国的事实，来说明美国经济地位的相对下降。随着“购买力平价”的概念在国际经济比较中受到重视，这一判断已受到怀疑。按美国中央情报局和商业部根据购买力平价的估算，1994年美国仍为世界首富，人均国内生产总值达26640美元，第二位是卢森堡的22830美元，以下依次为加拿大、阿拉伯联合酋长国、列支敦士登，日本（20200美元）、德国（16580美元）分别排第10和24位。(24)

中国的美国经济问题专家在估计90年代中后期的美国经济发展状况时，提到的有利条件多于不利条件，并且大都认为美国同日本和欧洲的经济差距不但没有缩小，在一些领域甚至扩大了。同时，也有学者强调指出，“不能单纯地以商业周期的某种经济变动来论述一个国家的经济兴衰问题，不能在经济周期不景气时就谈论‘经济衰落’，而在经济周期处于上升阶段时又说是‘经济复兴’，这种论证方法是不可取的。”(25)实际上，未来几年日本和欧洲的经济可能回升。日欧的储蓄率都高于美国，教育水平和国民素质也相当高，又都处于深刻的经济结构性调整之中。因此，在21世纪初又一次出现日欧赶超美国的现象，并非不可想像。


二、调整评价尺度

90年代初，当一些著述论证美国的世界地位相对衰落时，最重要的依据是美国同日本、德国相比经济竞争优势的下降。那么，如果事实证明美国同其他主要发达国家的经济差距拉大，能否说明美国的世界地位上升了呢？我认为，观察美国世界地位的变化，需要一个全面、客观的评价尺度，包括纵向和横向的尺度及多重视角。

所谓纵向尺度，指的是将今天的美国同什么时候的美国相比。如果是同第二次世界大战后初期相比（当时美国的国民生产总值曾经占到世界总产值的一半），美国的世界地位毫无疑问并且无可挽回地降低了，这是没有争议的。但是这种比较也解决不了我们今天关注的问题。如果是同80年代初相比，美国的国内生产总值在世界总产值中所占的比例没有显著的波动，基本保持在25％左右，美国对外贸易在世界贸易总量中所占的份额也没有明显变化。这两项指标都不足以说明美国经济地位的下降。本文所探讨的，是同冷战刚刚结束时相比美国世界地位的变化。

所谓横向尺度，指的是将美国同哪些国家相比。如果同日、德两国的经济实力和竞争力相比，在冷战后的几年里美国的优势扩大了。同经济衰退的俄罗斯相比，优势的扩大更为明显。但是，当同中国、亚洲以至于作为整体来看的发展中国家相比时，美国同它们在经济总量上的差距明显缩小了。近三年来，发展中国家经济增长率平均在6％上下，亚洲高达8％上下，而美国在2.2％左右浮动。(26)也可以说，冷战后美国的国内生产总值之所以仍然能保持世界总量的1/4，靠的是日本和部分发达国家的低增长率，以及前苏联等地区的负增长。

所谓多重视角，指的是经济以外的其他衡量标准。一个国家的世界地位，最终当然是由它的国力来决定的，而国力的核心当然是经济实力。但是在一定的历史时期内，经济实力同政治地位不相称的现象是经常发生的。例如，日本的经济实力长期以来远大于中国，但在世界政治中的影响力却小于中国。冷战后日本的经济发展势头远不如80年代后期，但它在亚太地区以至于世界的政治地位却没有下降，甚至可能比80年代后期上升了。在观察美国世界地位的变化时，经济指标（尤其是在冷战后这短短几年里的指标）和经济发展趋势，只能是主要依据之一。本文提出下列七项重要衡量指标，以期对美国的世界地位作出较为全面的评估。

（一）经济实力和国际竞争力

除上文已经提及的主要具体指标之外，还有两个重要因素必须考虑。一是美国经济实力有着恒定的自然资源、地理条件和地缘位置的优势为基础，国土辽阔，人口总数大而密度低，这些都是俄罗斯以外的国家无法比拟的优越条件。在全球人口急剧膨胀同环境恶化、资源稀缺的矛盾日益激化时，美国这一优势将越来越明显。二是美国率先进入信息时代，由电脑技术和通信技术结合而成的信息高速公路，正在给美国人的工作方式和生活方式带来革命性的变化。信息集约化的领先地位，很可能在一段时间内扩大美国同其他国家在尖端科技领域（生物工程、医学、宇航、新材料等）的差距。

（二）军事能力

冷战期间，即从1945年到1989年，美国军费平均占其国民生产总值的6％。美国在冷战后削减军费的幅度较大，从1990年的3000亿美元左右（占当年国民生产总值的54％）(27)削减到1995年的2706亿美元（占当年国民生产总值的3.7％）(28)。美国国防部1997年5月19日公布的“防务战略报告”，提出要保证今后10年内维持目前每年军费2500亿美元的水平。(29)如果这份“防务战略报告”的建议能够获得批准和实施，今后美国军费占国民生产总值的比例将逐渐降到3％以下。但美国军费目前仍远远高于其他国家，是其北约盟国军费总和的近两倍，俄罗斯军费的三倍，中国军费的十几倍。

美军总兵力从1989年的213万人压缩到1997年的145.7万人，计划在2001年保持在144.5万人的规模。(30)在美国军费、战略核武器和兵力都有所削减的同时，它在海外的驻军也急剧减少。1987年时美国在欧洲驻军达32万人，到1995年初时缩减到10万人。1992年美军从菲律宾的苏比克湾海军基地撤出，但它在亚太地区驻军的缩减幅度不大，只从12万人减少到10万人，并将保持这一规模。(31)

美国军事技术的加速发展弥补了它在经费和兵力上的压缩。美国仍然重视核武器的作用，但已将武器发展的重点转到开发新一代的高技术常规武器，在军费减少的情况下，继续增加高技术武器研制的经费，加速发展隐形、定向能、智能、精密制导、空间系统、生物工程等高新技术。(32)冷战结束后，美军的快速反应能力和应付地区冲突的能力有所提高。

冷战后美国同世界其他主要国家相比的军事优势也许没有下降，但是在国际局势趋向缓和，大规模军事对抗的可能性降低后，美国的超强军事能力对其他大国难有威慑之势，军事力量转化为政治和外交工具的作用下降了。另一方面，美国在冷战后仍然通过武装干涉、武力威胁和参与维持和平行动等方式，在海地、伊拉克、利比亚、朝鲜半岛、索马、波黑、台湾附近海域等国家和地区，频繁使用和炫耀武力。用美国前参谋长联席会议主席鲍威尔将军的话来说，冷战后时期仍然是美军的“繁忙季节”。(33)

（三）教育水平和人才流向

多年以来，“救救我们的学校”、“教育的末路”、“大学的危机”等等，在美国不绝于耳。人们常说美国的年轻人看不懂地图，中学生不会做简单的算术，大学生有的连一封信都写不通。最可笑的例子是布什时期的副总统奎尔居然把最简单的单词“土豆”都拼错，还要去纠正小学生。一篇评论美国教育的文章指出：“凡评论美国教育的文章无不令人沮丧”，即使是持乐观态度的人，也只是说美国教育水平近来并未下降，没人说它有所提高。“美国教育的失败已成为不争的事实”。(34)

目前美国教育的困境，集中于公立中小学校教育质量低下和高等教育学费上涨过快这两个问题。在90年代，这两个问题都没有缓解的迹象。“美国的公立学校达到了几乎是垄断的地步——没有衡量工作好坏的标准，既没有学校体系内部的竞争，也没有来自外部的竞争。”(35)美国学校实际上从未有过任何国家教育标准，也没有全国性的成绩测试(36)，几乎完全是各自为政。政府对大专院校的拨款越来越少，学费增加已到了工薪阶层难以忍受的地步。公立四年制大学1993至1994年的平均年学费上升了8％，达到2334美元，私立四年制大学平均学费则上升6％，达11025美元（这些都不包括食宿费）。估计到2000—2001年，四年制州立大学每年学费可达3728美元，一流公立大学达4624美元，私立大学更达18845美元。到2000年秋季，一个学生要上像耶鲁大学这样的名牌大学，全年的学费加食宿费需开销36297美元。(37)

教育状况能否改善，关乎美国下个世纪能否保持竞争能力。冷战结束后的第一个美国总统布什自称要做“教育总统”，被传为笑柄。克林顿在第二任期内决心推进教育改革，在1997年的国情咨文中明确提出“教育优先”。他主张制订全国教育标准，已引起广泛反响。但是克林顿政府的教育改革方案受到了国会共和党人的阻挠。宪法规定教育本质上应由州和地方政府管理，联邦政府只能起辅助作用，对克林顿的改革形成体制上的牵制。预算平衡的压力，又使政府难以加大对高等教育的拨款。(38)因此，美国教育想要夺回国际优势困难重重。

美国教育既有弊端，也有很大的变革余地。它的体制相对来说最开放，最灵活，最分散，最少干预，易于实现知识更新。否则很难解释为何在国际衡量学术成就的重要标志诺贝尔奖中，美国得主如此之多。第二次世界大战后，诺贝尔物理奖和医学奖，美国人囊括了将近1/2，经济学奖美国人竟拿走了2/3。美国优越的生活条件，先进的教育设施和研究手段，高度开放的社会环境，将国外科技优秀人才和各类专门人才源源不断地吸引到自己国土上，直到90年代依然如故。只要人才流动的这一方向不变，就很难得出美国经济和教育状况将持续衰落的结论。

（四）社会凝聚力

美国作为一个国家的最大特色，在于它由不断涌入的新旧移民组成，种族、宗教、文化、政治必然是多元化的，但又有主流的族体、信仰和制度作为国家的核心和灵魂。美国主流社会的核心是所谓WASP，即“白种盎格鲁—撒克逊人中的新教徒”。美国的社会凝聚力在历史上经历过严重考验，二战后的最大考验是60年代黑人民权运动的冲击。70年代越南战争的失败和水门事件，则使美国政治领导的威望降到最低点。同苏联长达四十多年的冷战虽然大大消耗了美国的资源，但却使全民族有了一个明确无比的战略目标、竞争对象和奋斗方向。例如，1957年苏联先于美国发射人造地球卫星，曾经大大刺激了美国人，反过来变成美国科技革命的推动力。从某种程度上说，同苏联的对抗和竞争维系甚至增强了美国的社会凝聚力。

苏联的迅速衰落和解体，使美国的国家目标部分地失去了方向感。萨达姆·侯赛因的军事挑战，日本的经济挑战和“资本入侵”，舆论界关于“中国威胁”的鼓噪，都代替不了过去苏联那样一种激发美国内聚力的作用。与此同时，一系列相互联系的社会和政治问题严重地侵蚀着美利坚大厦的根基。这些问题主要是：

1．种族矛盾突出，反移民倾向抬头，多元文化对主流文化形成强大挑战。60年代黑人运动取得的重大成果，体现在今日美国社会生活的各个方面。与种族平等的强大潮流相适应的“多元文化主义”，使公开表露种族歧视、性别歧视被视为“政治上不正确”。但种族间表面上的平等，无法掩盖社会权益上的不平等。同白人相比，黑人、其他少数族体和新移民是犯罪、暴力、执法不公、吸毒等社会痼疾的更大受害者。1992年5月的洛杉矶种族骚乱，1995年的辛普森审判，1995年10月黑人在华盛顿举行的大游行，1996年亚特兰大奥运会前夕连续发生黑人教堂被蓄意焚毁事件，都凸现了美国种族分裂的深化。近年来白人保守势力又公然宣扬种族优越论，社会上掀起一股新的敌视和歧视移民的排外情绪。(39)少数族体的自然增长率高于白人，加上以拉美人为主的新移民增加，到2050年前后欧洲白人后裔将只占到美国总人口的一半，使社会整合的任务更加复杂化。

面对社会离心力的加剧，面对各个种族集团关系的紧张乃至冲突，美国的主流社会日益公开地表示忧虑，并决意促进社会的整合。克林顿在1995年10月16日黑人大游行的当天发表演说，称种族分裂“正在撕碎美国的心”。(40)他在第二任就职演说中，最为强调的任务便是加强社会凝聚力，避免种族差别带来分裂。“种族差别始终是美国的祸根。每一次新的移民潮都给旧偏见提供了新靶子。”(41)此前一个月，克林顿刚刚签署了新的移民法，明显收紧了移民政策。而众议院也通过法案，规定英语为美国官方语言。这是针对美国各州出现的双语甚至多语现象制订的。

2．社会分配不均，两极分化严重。近年来美国经济的持续上升并没有给中下层普通百姓的生活水平带来显著的提高。在信息技术带来的经济变革中，出现了所谓“忧虑阶层”，其成员既包括二十年来经济状况一直在下滑的最低收入者，也包括近况不佳的下层中产阶级人士。由于缺乏适应新经济形势的技能，他们只能从事报酬较低的服务性工作或者非全日制工作，始终没有分享到这一轮经济增长的成果。有数字表明，1992年以来低收入阶层的实际工资一直在减少。相当一部分中产阶级家庭的收入也只有微小的增长。从1991年到1995年，有250万人在企业结构调整中失去了原来收入较高的工作，虽然其中的多数找到了其他工作，但收入却大为下降。同时，企业利润和企业家的收入迅速增长，导致贫富差距日益扩大，引起劳工大众的不满。(42)美国的工会组织在西方国家中一向是较弱的，在产业结构调整中的力量更进一步下降。

3．犯罪率居高不下，恐怖组织猖獗。据联邦调查局统计，1995年同1991年相比，美国的犯罪率下降了10.5％，同1986年相比下降了3.7％，但是同1986年相比的暴力犯罪率增加了10.8％。(43)形形色色的“民兵”组织和异端教派同政府对抗的事件几年来一再发生，引起人们对美国反政府武装组织的关注。美国持反政府立场的准军事组织数目很难统计，目前的参加者估计有数十万人。它们的政治主张相当庞杂。比较一致的观点是主张白人至上，反对美国参加各种国际组织，反对各级政府干预私人生活，尤其是反对联邦政府对私人持枪进行管制。美国的高犯罪率和恐怖活动泛滥的社会根源是种族矛盾、贫富不均、毒品泛滥和精神危机，因此政府的治安措施虽然有一定成效，但基本局面难以改观。

4．核心家庭破裂，价值观失落。离婚率提高，社会的基本单位——家庭的解体，对美国新一代的道德教育构成严重威胁。自20世纪60年以来，单亲家庭的比例增加了两倍。据估计，在1980年出生的人中间，70％以上的白人和94％以上的黑人，在18岁之前都会有一段时间生活在单亲家庭里。(44)电视等传播媒体里充斥着暴力、色情和享乐无度的内容，腐蚀着青少年的灵魂。美国前国家安全事务助理布热津斯基对美国社会中“放纵的丰饶”（道德观念失落，物质欲望上升）表示深深的忧虑，担心长此以往，美国社会将失控，政治制度将不再具有吸引力。(45)不少有识之士指出，今天的美国是宽容和自由有余，训诫和自律不足。信息时代的到来，使新一代人更容易迷醉于以个人为中心的物质享受和低层次的“大众娱乐”，丧失对社会的献身精神和责任感。当然，“美国精神”受到侵蚀是一个渐变的过程，对自由放任的批评和保守思想的回潮也值得重视。

5．政界丑闻不断，公众对政治领导人缺乏信任。冷战结束后的几次国会和总统选举投票率低落，虽然原因很多，但总的来说表现了美国公众对政治现状的失望和不满。在1996年大选后《新闻周刊》进行的调查中，只有12％的美国人表示对政府机构“相当信任”，而信任国会的仅为8％。(46)不过，美国公众依然基本认可政治上的三权分立和两党制，第三党难成气候。

社会凝聚力是一个无法量化的指标。以上分析至少说明冷战后美国的社会凝聚力没有增强，而是呈现削弱的趋势。

（五）意识形态和文化的影响力及美国的形象

冷战后期，美国对苏联取得了政治、经济、军事、文化的全面优势，反共意识形态的信条似乎得到验证。多党制议会民主——保障人权——言论自由——信息开放——资本主义——市场经济——物质繁荣——社会公正——民族团结，成为美国意识形态中一环紧扣一环的链条，其对立面则被描绘成前苏联式的一党专政——侵犯人权——思想僵化——信息封闭——社会主义——计划经济——物质萧条——分配不公——民族歧视。苏联刚刚解体时，历史似乎“终结”，美国模式全面战胜苏联模式。

但是，冷战后短短几年的历史，就迫使美国以至于世界各国的思想界对两极对立、非黑即白式的思维模式进行更深入的反思。反共意识形态尽管还有中国作为攻击的主要靶子，但中国改革模式的生命力不能不令持传统反共观念的人们感到吃惊。东亚一些国家在保持经济繁荣的同时继续排斥西方式民主自由，伊斯兰原教旨主义上升，西欧社会问题激化，一些前苏联东欧国家政治转型后经济停步不前，民族矛盾加深，也都不是冷战意识形态教条可以解释的现象。

对美国来说更为严重的是，过去美国人引以为自豪的“榜样的力量”，随着美国社会痼疾的加重，正在一步步丧失。美国著名评论家、《全球视点》通讯网主编加德尔斯说：“那些曾经称羡美国社会并憧憬其未来的亚洲和欧洲精英们，现在却拒绝美国的自由放任模式，而把它视为加剧社会和道德混乱的处方。在他们眼里，美国成了半个霸主，部分是大棒，部分是脆弱的芦秆。”把冷战结束称为“历史的终结”的弗兰西斯·福山最近指出，美国近二十年来的“权利革命”大大削弱了美国多元化的根基——社会信任，以至于于适度的社会权威受到蔑视。新加坡前总理李光耀尖锐地批评道：“谁愿意在那样一个社会生活？孩子们持枪自相残杀，邻里没有安全感，老人遭遗弃，家庭分裂。传播媒体把所有权威拉下马，肆无忌惮地攻击领袖的人格，指责一切人，惟独不指责自己。”欧洲委员会前主席德洛尔的批评温和而深刻。他说，美国的错误在于把社会抛弃给了市场，造成了一个连家庭生活、社会凝聚力和文化都服从于资本主义强大动力的“市场社会”。“人们禁不住羡慕美国社会的弹性、适应性和竞争力，但也会对犯罪、暴力和不断加剧的收入不均感到惊骇。”(47)

美国的暴力犯罪、无家可归、家庭解体、道德沦丧、吸毒贩毒、种族不平等、贫富差距扩大等社会弊病，在发达国家中是较为严重的。由于美国的国际地位特殊、舆论界独立性强、社会开放程度高、秩序混乱的大都市多等种种原因，美国的社会病态比任何其他国家都更加引起世界的注目。于是“以美国形象来塑造世界”的口号愈发不得人心。正如一些美国评论所承认的，当美国在冷战后继续向别国进行“道德讨伐”时，得到的回答往往是：“先治理好你们自己的街区，再来教训别人吧！”(48)有人指出，“（种族多元的）巴尔干化的倾向将使国内就美国在世界上的作用问题展开激烈和旷日持久的斗争，从而严重损害美国在正在到来的时代里居于领导地位的能力。”(49)

为美国意识形态的影响力辩解的人，往往强调美国的“可口可乐文化”、“好莱坞文化”、“迪斯尼文化”、“音乐电视（MTV）”在全球无孔不入的渗透力，特别是以英文为主要载体的国际互联网（INTERNET）向全世界传播的潜移默化的美国思想、信息与文化。美国新闻媒体执国际传播牛耳的地位，就像美国音响制品在世界市场上的垄断地位一样无可争议。这些固然都是事实。但是，这些当代“美国文化”在多大程度上能转化为政治手段，在国外政治精英中塑造的是什么样的美国形象，却是很成问题的。

（六）对国际秩序和国际组织的支配力

美国一贯重视在国际上制订有形或无形的法规、行为规范和制度安排，力图操纵现存的国际组织，按照美国意愿和利益建立新的国际机构。冷战后美国更加紧监督执行或组建、参与国际机制，如核不扩散条约、全面禁止核试验条约、导弹技术控制协议、知识产权协定、西方七国首脑会议、北美自由贸易区、亚太经济合作组织、世界贸易组织等等，并力图在其中发挥主导作用。通过有利于自己的国际机制和国际组织来发挥作用，可以部分弥补美国实力的缺陷。应当承认，现存的具操作性的国际规则，如贸易自由化和投资自由化、尊重知识产权、核不扩散、军备透明等，对美国是基本有利的。

（七）自我调节能力

这里所谓自我调节，包括自上而下的政策调整和自下而上的社会调节。从内外政策的角度看，冷战结束后美国似乎没有惊人的变化和激动人心的口号，但实际上表现了相当大的调整幅度和能力：

1．国内经济和社会政策的调整，其中削减联邦赤字、减少政府开支、优先发展信息产业和其他高技术产业、创造就业机会，都有显著成效。教育改革、福利制度和医疗保健制度改革则提出了目标，正在推进过程中，成效难以断定。

2．对外经济政策的调整，包括建立北美自由贸易区，有重点地大力开拓海外市场，强调“公平贸易”原则，对违反这一原则的国家和公司实行制裁。

3．国家安全战略的调整，包括大幅度减少军费开支和在海外的驻军，加强快速反应能力，开发高技术常规武器装备；巩固同日本和欧洲的安全同盟，企图以此二者为核心建立更大范围的多边安全机制；对海外军事干预采取较为谨慎的做法，尽量减少单边行动，争取盟国分担责任；扩大安全概念的内涵，将安全威胁主要界定为大规模毁灭性武器扩散、地区冲突、国际恐怖活动、毒品走私等“功能性问题”，而不把特定的大国视为敌手。

4．对外政策的调整，主要表现在试图稳定同主要大国的关系，集中打击少数几个“无赖国家”，更加重视制订国际规则，力图掌握在国际组织中的主导权。

领导层的结构性调整，例如克林顿政府为适应冷战后国家目标转变的需要，新建了同国家安全委员会平行的国家经济委员会、国家科学技术委员会，提高了财政部、商业部在对外经济决策中的地位。(50)从年龄结构上，从1992年到1996年的选举，完成了美国政治领导层的更新换代，以克林顿和戈尔为代表、在民权运动和越南战争时期形成世界观的中年人，几乎彻底取代了以布什、多尔为代表的“二战老兵”。1997年克林顿决策班子的平均年龄只有49岁。

所有调整中最重要、最有长远意义的一点，就是将国家目标调整到重点发展经济，开拓世界市场，在海外实行有限度的战略收缩。十年前保罗·肯尼迪预言美国相对衰落的主要依据是“帝国过分扩张”的危险，即庞大的军事开支和过多的海外义务耗费了美国资源和能力。(51)如今这种危险依然存在，但能力与义务的不平衡已有部分改观。

种族矛盾、信仰危机、形形色色的社会痼疾，以及政府权威的衰落，是美国政策调整中最无能为力的几个方面。政治领导人尽可以大声疾呼诸如加强种族团结、社区建设、个人对社会的责任感、恢复家庭价值等种种口号，但这些问题并非政策调整所能解决，而主要靠社会本身的调节能力。美国社会毕竟是充满活力的。近年来，大批非政府组织应运而生，社区活动部分取代政府功能，社会思潮偏向保守，宗教势力试图占领信仰真空，都是社会自我调节的表现。然而美国又是最开放的社会，外部世界时时处处都在向美国发起冲击。

在对外政策方面，美国最难调整的是它的“救世主”心态，即用自己那套价值观去评价其他国家，进行“道德讨伐”。美国扮演“世界警察”的机会不多了，但自命为“世界法官”，以“亲美”还是“反美”、“民主”还是“专制”划线，自以为是，以势压人，仍将是美国外交的主要特色。


三、全球化和外部世界的挑战

当人们把以柏林墙被拆除、苏联解体为标志的新时期称为“冷战后时期”时，容易忽略除国际关系以外人类历史的其他许多层面。冷战的结束，本来就是一段时期内各国社会内部调整进程加快、人心向背扭转、观念更新、国际力量对比失衡、跨国经济合作加强、跨国人口大量流动、信息革命带来工作方式和生活方式的迅速转变等等历史性变化的结果。冷战结束后，上述各个方面的变化仍在继续。其中的许多变化，如人类对生态环境等全球性问题的关注，国际恐怖活动与毒品走私日益严重等等，与美苏冷战结束并无直接关系。因此，分析冷战后美国的世界地位时，除了美国国内变化和国家间实力对比的角度之外，还必须考察全球性变化对美国造成了什么影响。

（一）经济全球化的冲击

一提起“全球化”，人们往往首先想到的是，发达国家的商品、资本、信息、文化产品和价值观的跨国流动对发展中国家造成冲击，对主权观念形成挑战。有人于是把全球化等同于西方化。其实，全球化本身只是一种客观趋势，它对美国等发达国家的冲击也十分严重。

几十年来，美国对外贸易额的增长速度远高于国内生产总值的增长速度。对外贸易额在1950年占国内生产总值的6.7％，1970年占8.5％，1994年占17.9％。如果将服务贸易计算在内，1994年美国外贸依存度为22.8％。(52)现在美国消费石油的一半以上依赖进口，一大批就业机会取决于全球贸易。这就意味着美国经济繁荣越来越依赖于世界经济增长和地区稳定，其主要经济伙伴（也就是主要竞争对手）如出现衰退，其重要海外市场如陷入困境，都会对美国经济造成相当大的损失。虽然美国对外贸易依存度增加，总的来说利大于弊，但“却有可能使特定的工人、公司、产业和社区遭到痛苦的‘移位’”。(53)欧洲、东亚等地区的经济集团化和许多国家采取的贸易保护政策，也对美国经济扩张造成影响。在国际投资和金融领域，外国在美投资者的行为对美国经济的影响日增；全球金融资本流速大大加快，外汇投机活动猖獗，游资兴风作浪，使美国宏观经济调控的能力削弱。1994年以来的墨西哥金融危机、英国巴林银行倒闭等事件，给美国试图维持的国际金融秩序敲响了警钟。1997年2月，许多美国和世界各国的政要和大企业家联名上书克林顿，紧急呼吁召开新的布雷顿森林会议，以重建国际金融秩序，避免证券市场动荡和银行危机的政治冲击。(54)

美国经济的核心是巨大的公司财团。用第一届克林顿政府劳工部长、著名经济学家罗伯特·赖克的话来说，“这些核心公司宏伟的总部大厦就是美国资本主义的神殿，代表着国家的权力和信心”。(55)然而赖克又指出，到了90年代，许多核心公司已经由外国人控股掌握，其外国雇员和工人也迅速增加。如1990年国际商用机器公司（IBM）在全世界的雇员中有40％是外国人，而且这一百分比还在增加。对外国资本、市场和人才的依赖，使美国跨国公司的“政治忠诚”出现变化，在美国同外国的政治争端中，这些大公司有时反而不支持美国政策，特别是当这些政策可能损害自身利益的时候。(56)当美国一些政治势力威胁要用对华最惠国待遇为武器制裁中国时，波音公司、摩托罗拉公司、通用汽车公司等都表示强烈反对，就是这方面的明显例子。

经济全球化在美国引起了强烈反弹，其主要表现是“新孤立主义”的回潮。1996年美国总统竞选前期，新闻评论员布坎南在争夺共和党总统候选人提名时异军突起，高举“美国优先”的大旗，主张贸易保护主义、限制外来移民、退出世界贸易组织和北美自由贸易区。虽然新孤立主义不会成为美国政治主流，但表明经济全球化必然给美国社会凝聚力带来越来越大的负面影响。(57)

（二）安全威胁的多样化

由于特殊的历史和地理条件，美国一贯不必像其他国家那样，担心敌国用常规的领土入侵手段对自己造成威胁，而是担心其他形式的安全威胁。在冷战时代，美国最为恐惧的是苏联的核威胁。苏联从世界政治中消失，使美国的国家安全环境有了根本改变。大国间直接武装冲突的可能性大大下降。与此同时，世界性的民族主义浪潮此起彼伏，地区冲突烽烟四起，虽然一般来说未构成对美国国家安全的根本威胁，但足以构成对美国倡导的“世界新秩序”的严重挑战。地区冲突的加剧，地区强国的崛起，使一些国家的不安全感上升。许多国家纷纷寻求购买和制造先进武器，增加军费开支。由于研制核武器所需开支低于开发先进常规武器系统的费用，而且拥有核武器是国家军事实力和政治地位的重要象征，因此某些国家极力谋求核武装，作为同其他军事强国相抗衡的一种资本。企图拥有核武器的国家，同时也在谋求导弹等运载手段。如果像伊朗、伊拉克、朝鲜、利比亚这样一些可能不惜代价同美国对抗的国家获得核武器和相应的运载手段，将对美国构成巨大的心理威慑和现实威胁。另外，随着核武器的小型化，国际恐怖组织取得核爆炸装置的可能性也在增加。

在冷战后时代，美国国家安全的概念内涵扩大，除核扩散、导弹技术扩散、生化武器扩散外，国际恐怖活动、武器走私、毒品泛滥、环境破坏、传染性疾病、非法移民等现象都在“全球化”过程中，进入美国的国家安全议程，而且同美国的国内安全密切相关。克林顿强调说：“强大的军事力量和牢固的联盟并不是目的。我们需要用它们来对付对我们安全的根本威胁——如大规模毁灭性武器的扩散、恐怖主义的挑战、国际有组织犯罪和贩毒。”(58)值得注意的是，在美国国内，越是那些“全球化”发端早、进程快的地区，即外国投资多、对外贸易额大、新移民和非法移民比例大的地区，经济越发达，同时贫富差距、暴力犯罪、毒品走私、种族纠纷现象也越严重。加利福尼亚（特别是洛杉矶市）、纽约（特别是纽约市）、佛罗里达、新泽西、马里兰、伊利诺伊、亚利桑那等州和哥伦比亚特区（华盛顿）的情况，都很典型。这种情况，使那些同美国敌对的国家和政治势力容易渗透到美国国内，它们利用美国国内弱点对其进行要挟的手段增加了。

（三）发展模式和价值观的多元化

导致东西方对立的两大意识形态的冲突，随着冷战结束而减弱。社会主义运动在世界范围内处于空前的低潮。除古巴以外的所有拉丁美洲国家，南非等许多非洲国家，都建立了多党制政体。但是，当西方政界为资本主义思想原则在世界各地的蔓延而兴高采烈的时候，多种形式的国家发展模式出现，非西方价值观的影响上升，对美国的政治价值观构成了强烈冲击。在中东、中亚、南亚、东南亚等地区，伊斯兰主义正在复兴。被西方人称为“伊斯兰原教旨主义”的宗教势力，要求把伊斯兰教变成一种指导国家内外政策的政治意识形态。世界上有1/5即10亿以上人口信奉伊斯兰教。在东亚，许多政治家、舆论界人士和学者抨击欧美的政治经济制度和价值观念，认为欧美社会以个人主义和享乐主义为中心的价值观已造成家庭的解体，社会冲突的加剧，以及经济效率的下降，而崇尚权威、强调集体主义、重视家庭伦理、遵从传统道德，应更能保证经济持续发展和政治稳定。东亚各国政治精英中日益增长的一种意识是，现代化不等于西方化，在经济模式、社会规范、政治体制、对外政策取向等方面，不应一切以西方为楷模，唯美国马首是瞻。发展中国家在人权、裁军、国际经济秩序等问题上，经常相互协调，提出与西方国家相对立的政治主张。在西方发达国家，价值观也在发生深刻的变化。许多西方人希望，18世纪法国大革命和美国独立战争时期所形成的那套自由、民主、人权的价值体系，能够在冷战后世界上独领风骚。但是，一些西方思想家对西方社会本身能否继承这套价值体系深表怀疑。他们担心，极力追求个人物质享受和精神刺激的倾向将把西方社会乃至整个世界引向分裂、混乱和崩溃。

90年代美国国内种族和文化的多元化趋势，与冷战后全球范围内文化和价值观的多元化趋势同步发展，相互呼应，引起了美国主流政治精英的忧虑。《文明的冲突》一书的作者、哈佛大学教授亨廷顿说：“西方文化受到了西方社会里一些群体的挑战。其中一种挑战来自于从其他文明过来的移民，他们拒绝同化，继续坚守并且宣扬他们母国那些价值观、习俗和文化。……如果同化失败，美国将变成一个分裂的国家。”(59)另一位学者科斯则认为“真正的文明冲突”存在于美国社会内部，能够整个摧毁西方文明的基础。(60)他们的担心并非杞人忧天。例如，在加州大学伯克利分校、斯坦福大学等著名学府，亚裔学生已占学生总数四分之一以上。少数族体的精英势必更多地参与政治，进入社会上层领导岗位。他们所信奉的文化价值观有别于传统的白人基督教文明。据估计，美国的伊斯兰教徒人数已达510万。(61)曾以组织1995年10月首都“百万（黑人）男子大游行”而闻名的美国黑人伊斯兰领袖法拉汉，于1996年访问了利比亚、伊拉克、古巴、伊朗，同利比亚领袖卡扎菲一道声讨“美国压迫者”。

（四）国际力量的重新组合

冷战后“一超多强”的国际格局，对美国来说是忧喜参半。对美国不利的是，西方联盟的内部凝聚力明显减弱，西方其他国家一方面要借助美国的力量，共同应付来自发展中世界的挑战，另一方面不愿美国在头上指手画脚。欧盟认识到，只有加强内部合作才能不听命于美国。日本表面上仍然对美国表示恭敬，但在实际政策上和内心深处，都滋长着强烈的民族主义倾向。俄罗斯的政治经济制度发生巨变，国力下降，但仍是不能融入西方的地缘政治大国。中国的经济力量和国际影响迅速上升，同美国的矛盾是全面而深刻的。除了欧、日、俄、中几强之外，印度、印度尼西亚、韩国、南非、巴西等地区强国也在崛起。这样一种国际格局对美国有利的是，在可预见的将来，既没有哪个国家能对美国的唯一超级大国地位提出挑战，或在经济、科技、军事、文化和政治渗透力等任何一个方面赶上美国，也不存在两个或几个大国结成固定的抗美联盟的可能性。许多国家希望或者默认美国在本地区扮演某种“平衡者”的角色。正如有的学者指出的，属于“多强”层次的国家和集团越多，相互间的牵制就越大。诸强不愿当“出头鸟”，而愿“搭便车”，给美国“分而治之”的策略提供了空间。(62)

尽管亨廷顿的“文明冲突”理论存在致命的谬误，他关于冷战后世界政治的主要特点是西方同非西方对立的判断，却是基本符合事实的。在上文分析的经济全球化、安全威胁多样化和价值观多元化对美国形成的冲击中，主要挑战来自非西方世界即发展中国家。美国在世界政治斗争中所依靠的主要力量是西方发达国家。然而正如亨廷顿忧心忡忡地指出的，在人口数量、经济力量、军事力量、所控制的资源等方面，西方在全世界所占的比重持续下降，因而作为一个整体所发挥的文化影响力也将逐步减弱。(63)


四、结论：“高处不胜寒”

关于美国世界地位兴衰的辩论还将长期进行下去。“美国霸权必定衰落”同“美国注定领导世界”的观点两极对立，中间则有各种各样的调和论点。站在不同的政治立场上，带着强烈的感情色彩时，判断美国兴衰的结论当然不同。人们决不会听到比尔·克林顿讲“美国霸权必然衰落”，也决不能想像萨达姆·侯赛因会说“美国注定领导世界”。然而进行较为超脱的学术分析，也可能得出完全相反的结论，这是因为衡量尺度和侧重点各异。甚至于什么叫做“霸权”或“领导地位”，也没有一致的解释。(64)

本文的主要切入点，是冷战结束后美国国内经济社会发展的指标和趋势，以及全球化进程同美国国内变化的互动关系。今天，美国在世界诸强中没有确定的战略敌人，推行霸权的最大障碍是它自己。美国建国初期的总统林肯说过：“如果毁灭是我们的命运，那它的发起者和结束者一定是我们自己。”(65)布热津斯基的话也值得深思：“对美国的特别的全球角色的真正挑战越来越多地来自内部而不是外部。实际上，美国的主要薄弱部位可能不是被其对手的有形挑战所突破，而是被它自己文化形成的无形威胁所突破，因为这种文化在国内越来越削弱、涣散、分化美国的力量乃至使其瘫痪，同时又引诱和腐蚀外部世界乃至使其异化和革命化。”(66)我认为，美国不会失去其超级大国的地位，但不会拥有传统意义上（如19世纪的大英帝国）那种称霸世界的能力。倒是暴力犯罪、道德沦丧、吸毒贩毒、贫富悬殊等社会痼疾的蔓延，今后可能对外部世界造成更大的威胁。

美国领导人在谈到世界事务时，最喜欢提“美国的领导地位”。其实，英文中“领导”（lead）一词，包含着两层基本含义：一层是“领先”、“名列前茅”，另一层才是“领导”、“指挥”。就第一层含义来说，单凭经济、军事、科技等方面的硬指标，很难得出美国的世界地位正在衰落的结论。但是，美国“领先”包含着多重内容。它既是唯一超级大国，又是许多“单项冠军”。一旦它的经济衰退，其他国家也会受到不同程度的损失。与此同时，美国又在武器扩散、暴力犯罪、监狱关押的人数、吸毒、贫富悬殊、能源消耗、二氧化碳排放量、艾滋病毒感染人数等许多指标上“名列前茅”，给世界带来了祸害，树立了恶劣的“榜样”。

从这样的“世界领先”地位出发，能够“领导世界”吗？许多美国人现在的回答比80年代末更为肯定，他们津津乐道的是美国的经济又重新取得活力，科技遥遥领先，迪斯尼、麦当劳、可口可乐、微软产品使“世界美国化”了。但是他们所说的美国，是经济统计和文化符号中的美国，而不是政治意志力和政治影响力意义上的美国。同时他们也不应忘记，大量来自海外的移民、消费品、投资，以至于走私的武器和毒品，也在使“美国世界化”。

美国学者约瑟夫·奈在1990年出版的《注定领导》一书中指出，以国家资源来衡量的力量，同使其他国家接受自己意志的力量之间，几乎总有一定差距。他提出了著名的“软力量”概念，即社会凝聚力、文化和意识形态的吸引力，以及控制国际规则和机制的能力。他认为美国同时拥有传统的硬力量和新的软力量，而“关键问题在于它是否具备政治领导能力和战略远见，来将这些力量资源转化为国际政治过渡时期的实际影响力”。(67)今天美国要将国家资源转化为政治影响力的主要困难，恰恰在于它的软力量特别是社会凝聚力在削弱，又缺乏战略远见。此外，它所联合的主要力量——其他西方发达国家，从总体上和相对于新兴发展中国家来说，力量正在逐渐分散和削弱。从这种角度看，美国是孤立的，是无力“领导世界”的。“高处不胜寒”，可以作为今日美国地位的形象写照。
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美国恐怖事件的震撼(1)

今年9月11日，恐怖分子用劫持的美国飞机，撞毁纽约市的世界贸易中心双塔楼，攻击美国国防部所在地——华盛顿五角大楼。在这起连续惨案中，死亡人员总数高达7000左右，其中包括来自65个国家的2600多位外国公民。恐怖活动发生时，笔者正在美国访问讲学。虽未身临其境，但从媒体报道和耳闻目睹之中，深深感受到该事件对美国经济、政治、社会、公众心理的强烈震撼。到本文截稿时，有关“9·11”事件因果的调查尚未结束，美国的军事报复则刚刚启动。因此，许多论点尚需经过时间的检验。


一、深仇大恨从何而来

几乎可以肯定，这场蓄谋已久、精心策划的恐怖行动，是由某个或某几个以伊斯兰极端分子为核心的跨国恐怖组织发动的。其打击目标，不言而喻首先是美国，是美国政府及其奉行的对外政策。长期以来，美国对中东的政策遭到广泛的批评。冷战结束后，美国依仗其唯一超级大国的实力，在中东推行强硬政策，长期封锁和遏制伊拉克，在巴勒斯坦问题上偏袒以色列，在伊斯兰世界招致反感以至于愤怒。许多伊斯兰国家的“温和派”政府慑于美国的压力，也出于各自的利益盘算，没有表现出强烈的反美倾向，部分掩盖了中东、阿拉伯世界、伊斯兰世界公众中积聚的激烈反美情绪，形成了恐怖组织的温床。

美国对本·拉登为代表的国际反美团伙的打击，形同一场“猫捉老鼠”的游戏，一直未击中其要害，而把在国际安全问题上的主要精力放在对美并未构成重大威胁的科索沃、朝鲜、导弹防御系统、台湾等问题上，直到“9·11”事件之前还在议论所谓“军事中心是否转移到东亚”的问题。美国对巴尔干半岛、车臣等地伊斯兰极端势力的恐怖活动，采取过同情态度。冷战时期出于反苏的权宜动机，美国还给阿富汗游击队等伊斯兰武装提供过武器和训练，无异于养虎为患。这些做法，都给日后美国遭受的重大生命财产损失种下了苦果。

但是，恐怖分子所代表的那种对美国的仇恨，决不局限于美国政府及其政策，否则他们不会将目标选择在有几十个国家公民上班的世界贸易大厦。那种仇恨，显然还针对象征意义上的美国，包括在美国占主导地位的基督教文化，以及当代资本主义的制度、生产方式和生活方式。

从古代的阿拉伯帝国到十字军东征，到近代的奥斯曼帝国和西方对伊斯兰国家的殖民统治，再到当代西方文明在其影响力和所掌握的物质技术资源方面对伊斯兰文明的巨大压力，伊斯兰文明同基督教文明的较量已经有一千几百年的历史。不少穆斯林身着西服革履，观赏好莱坞电影，吃麦当劳快餐，心中却仍然充满对现代西方文明的嫉恨。海湾战争之后美国军队进驻伊斯兰圣地麦加所在的国家沙特阿拉伯，对很多穆斯林来说意味着奇耻大辱。近年来被美国认定为庇护恐怖主义活动的国家，全部是伊斯兰国家。哈佛大学教授亨廷顿的“文明冲突论”固有其片面性，但宗教冲突构成人类历史上冲突的一个重要组成部分，是无法否认的。冷战结束后民族宗教的冲突此起彼伏，更证明了这一点。

当代资本主义借助全球化和技术进步而得到的畸形发展，同宗教纷争纠缠在一起，更激化了以纽约摩天大楼为代表的一个极端，同以阿富汗、苏丹等国的穷乡僻壤、断壁残垣为代表的另一个极端的巨大反差。恐怖组织在贫瘠落后的民族地区容易扎根，也有其经济和社会根源。

然而无论对美国、西方文明、资本主义现代化的愤恨有多么深刻的背景，恐怖活动都是不能同情、不可饶恕的。目的的正当不能证明手段的正当，更何况跨国恐怖组织并非在代表善良去惩罚邪恶，而是藐视任何现代法律、公共秩序和生命尊严。他们同贩毒、绑票、贩卖人口、走私武器的罪恶势力相勾结，在将数千无辜平民埋葬于纽约废墟之下的同时，也将他们栖身之地的穷苦人民进一步推向痛苦的深渊。他们是在利用一部分人民的愤怒、恐惧和绝望来达到自己的罪恶目标。

美国进行大规模的海外军事报复，也许正是“9·11”恐怖事件的幕后指挥者所求之不得的，因为这样就可以进一步激化伊斯兰世界和西方世界的矛盾，加深仇恨，动员更多的人投入他们的“圣战”事业。


二、美国陷入新的战略困境

骇人听闻的“9·11”恐怖事件遭到除伊拉克以外的世界各国政府的一致谴责，美国即将采取的军事打击也得到不少国家的支持和配合。但是，对下一步美国的外交和军事行动来说，处处都是陷阱。

美国前国防部长施莱辛格9月23日在《洛杉矶时报》上撰文指出，美国如果轰炸或用地面部队进军阿富汗，可能正中本·拉登的下怀，因为空中轰炸对恐怖集团的损害有限，但造成的平民伤亡和难民逃亡会使伊斯兰世界更加仇视美国，让美国在国际社会陷于孤立；而地面进攻则可能重蹈二十多年前苏联军事占领阿富汗的覆辙。另一方面，如果美国迟迟不能对恐怖组织及其基地进行有效的打击，会被世人视为“纸老虎”。军事行动上的进退两难，是美国的战略困境之一。

美国一直指责伊拉克、叙利亚、伊朗、利比亚等国政府支持恐怖活动。美国媒体透露，在策划下一步军事行动时，美国国防部副部长沃尔福威茨等人力主借机对伊拉克等国实施军事打击，以显示美国的实力和决心。以国务卿鲍威尔为代表的“谨慎派”，则坚决反对这种打击一大片的做法，担心在伊斯兰世界埋下更多的仇恨种子，也担心伊斯兰国家中的温和派政府难以抵挡激进派的压力。布什总统在9月20日的国会演讲中，反复强调美国尊重伊斯兰信仰和广大穆斯林，打击的只是一小撮恐怖分子。但是，一旦美国在阿富汗得手，谁也不敢担保它不会把矛头转向别的国家，继续执行偏袒以色列的强硬中东政策，从而继续一场旷日持久、名副其实的“文明间冲突”。实际上，许多穆斯林人士都怀疑美国的战略目标就是要永远压制伊斯兰世界的兴起，维持美国的霸权地位。如何在“打击一小撮”的同时避免得罪一大片，此为美国的战略困境之二。

奉行一意孤行的“单边主义”，是现任布什政府的外交特色。按理说，“9·11”事件应当敲响了单边主义的丧钟，因为布什政府为反击恐怖分子，不得不寻求多边合作，甚至不得不牺牲一些其他方面的利益和原则，例如取消在印度和巴基斯坦进行核试验之后对它们进行的经济制裁，和中国、俄罗斯等国商量以部分妥协换取支持。然而一部分美国决策者仍然担心联合国等多边国际机制束缚美国手脚。布什总统宣称别国“要么站在我们一边，要么站在恐怖主义一边”，同冷战时期以对苏联的态度划分敌友的思维定式如出一辙。既认识到自身力量有限，谋求广泛的国际支持，又难以舍弃单边主义，时时显露傲慢的霸权心态，是美国面临的战略困境之三。

“9·11”事件后，以伊斯兰极端势力为核心的国际恐怖组织一夜之间就成了美国最大的安全威胁。但是，过去几年美国一直关注的核扩散、导弹技术扩散，以及决心要建立的导弹防御系统，难道通通都要放在次要位置上？反导条约还要不要终止？大力发展太空武器、裁减军队数量、压缩航空母舰等传统武器装备规模的计划，还要不要付诸实施？“军事部署东移”、牵制中国等方面的战略调整，要不要重新考虑？原定即将出台的新的国家安全战略，很可能因“9·11”事件而胎死腹中。所谓“非对称”、非传统的安全威胁到底有多大，如何应付，是美国新近陷入的战略困境之四。

其实几年以来，一些美国安全问题专家一直在探讨国家安全战略的重大调整。他们认为，苏联那样的传统敌国不复存在，今后也难以再现，而非传统性的攻击将成为美国在21世纪的最大梦魇。在全球化的新条件下，像美国这样高度发达的现代社会是“易攻难守”的。这种社会很难被征服但很容易被破坏和骚扰。其特点是政治权力分散而公共设施集中，信息公开程度高，而人们对灾难的心理承受能力低。恐怖分子采取的破坏手段可以花样翻新且代价不高，如用小刀劫持飞机、在公共场所埋放炸弹、在自来水里下毒、在地铁站施放毒气等等，把政府当局和公众搞得草木皆兵。相比之下，传统社会的政治权力集中而社会设施分散，信息隐秘，人们对灾祸的心理承受能力高。对在传统社会中扎根的恐怖分子，“以其人之道还治其人之身”起不到多大效果。布什总统发誓要“击败在全球活动的每一个恐怖组织”，不过是为了鼓舞士气、口头上解恨而已，完全不可能做到。

不少美国有识之士都了解，恐怖主义的根源决不仅仅是伊斯兰极端主义，还包括种族冲突、宗教与文化隔阂、贫富悬殊、教育落后、资金流动失控等种种因素，而且美国国内也不乏恐怖活动的土壤和诱因。一怒之下耀武扬威，发动多少次军事行动，都解决不了“治本”的问题。有人问到，如果把在海外大动干戈所花的财富和精力用于“治本”，比如把即将扔到阿富汗的炸弹换成空投粮食，是否更有利于铲除恐怖活动的土壤？然而这样的冷静思考如同空谷足音，无力将美国从当前的战略困境中解脱出来。

一方面是恐怖分子的残暴，另一方面是美国报复行动将带来的生灵涂炭，接下去可能是仇恨加剧，新的恐怖分子制造更可怕的灾难……这一恶性循环将持续多久，有谁能够预料？


三、对美国社会的震撼

许多人将“9·11”恐怖事件同珍珠港事件相提并论。其实，这次恐怖事件对美国人安全感的损害要远远超过珍珠港。1941年日本偷袭珍珠港已经达到它军事力量的极限，没有一个国家有能力对美国本土实施有效突袭；冷战时期出现了美苏之间的“核恐怖”，但毕竟美国没有遭到直接攻击。“9·11”惨剧活生生地告诉美国人，美国对外发动进攻而本土不受袭击的历史永远终结了。美国政府宣告“21世纪的第一场战争”，即“美国的新战争”从此开始。没有人知道这场战争能否终止，何时终止。

平心而论，美国到底是一个成熟的资本主义法治社会。重大灾难发生之后，行政当局、国会、公共传媒都基本保持了镇定和秩序，社会表现出相当强的内部凝聚力和爱国精神，教会也发挥了社会中介和心理平衡器的作用。另一方面，这次恐怖事件对美国社会的强烈震撼远远没有结束，一些深层次的矛盾刚刚开始暴露出来。

首先，整顿内部与打击外敌的矛盾。虽然到目前为止，劫机作案的疑犯绝大多数是从境外潜入美国的穆斯林，但有的已在美国潜伏了几个月、几年，甚至10年以上，不受约束地在美国接受驾驶飞机的训练。美国的治安措施显然是漏洞百出，也不排除有美国公民充当内奸、同恐怖分子相互策应的可能。在内部清理整顿和追究事故责任刚刚开始、漏洞究竟有多大还不清楚的情况下，就匆忙向外用兵，当然会顾此失彼。万一在对外征战还没有成果的情况下国内再次发生恐怖事件，后果更不堪设想。为加强国内治安，布什政府于9月20日宣布成立内阁级别的“国内安全局”，负责协调包括国防部、司法部、运输部、能源部、中央情报局等在内的政府机构的国内治安工作。在某种程度上，国内治安比对外用兵更难取得效果。

其次，打击恐怖主义同国内种族、宗教、文化多元的矛盾。据一个美国伊斯兰组织统计，9月11日到24日，美国穆斯林和阿拉伯人遭受歧视和打击的事件发生了600多起，其中谋杀4起，60座清真寺受到攻击。一位锡克族美国人仅仅因为长相装束像穆斯林（锡克族成年男子戴包头巾）而惨遭枪杀。9月21日，有三名来自中东的旅客（其中一名是美国人）要搭乘西北航空公司的一架班机，已接受了严格的安全检查，但部分旅客和机组人员表示同这些中东人同乘一架飞机有不安全感。西北航空公司竟然因此而拒绝这三位旅客登机。据说此类事件已经发生了多起。一位少数族裔气愤地说，制造俄克拉何马爆炸事件的是美国白人麦克维，怎么没有听说过那次事件后对白人男子格外警惕？

美国公民中的穆斯林从1970年的50万剧增到目前的约700万，其中黑人约占40％，阿拉伯和南亚移民约各占30％。阿拉伯血统的美国人绝大部分集中在洛杉矶、底特律等大城市。人们不大知道的是，只有23％的美籍阿拉伯人是穆斯林，其余人信奉天主教、新教和东正教。种族和宗教问题是美国社会中最为敏感的问题。布什总统最近使用了“十字军东征”（crusade）一词来表示镇压恐怖组织的决心，激起国内穆斯林的强烈反应。在打击恐怖主义的行动中，美国主流社会同伊斯兰教徒、少数族裔的相互猜忌可能加深，对美国社会的凝聚力是严重的考验。

第三，加强社会控制同维护公民权利的矛盾。这一矛盾同种族、宗教关系是紧密相连的。如果上述歧视少数族裔的事件主要发生在民间的话，社会控制同公民自由的矛盾更多地涉及到法律和公共政策。同时，政府不得侵犯受到法律保护的公民权利，是美国社会的核心价值观之一。这次恐怖活动发生后，许多美国人都在思考，为了社会稳定的需要，要不要牺牲部分个人自由、隐私权、新闻自由？例如，是否应当要求每个人外出时随身携带公民身份证件？对治安部门搜身、搜查车辆和住宅、调查经济收支的权力的限制是否应当放松？这些都是极易引起争议的问题，其结果涉及到美国政治和社会的发展方向。

在新的反恐怖主义法案中，司法部长阿什克罗夫特提出的加强对洗钱活动监控的建议得到多数人的拥护，但他要求扩大执法部门在监听电话、检查电子邮件等方面的权力，则受到强烈抵制。他还提议，对于未经起诉就予以拘捕的移民，其羁押时间可以延长到48小时，在紧急情况下可以更长；对涉嫌支持恐怖活动的外国人，可以随时驱逐出境。布什政府还在考虑是否废除25年以前制订的不得暗杀国外敌对分子的禁令，因为不许暗杀本·拉登这样的人显然是太束缚手脚了。但是，这些建议都会遭到国内一些人权组织和自由派人士的反对。

第四，吸收外来移民和排外情绪、加强移民限制的矛盾。美国社会的对外开放给它带来了巨大的经济和社会效益。新移民提供了急需的廉价劳动力。在加利福尼亚州，仅去年一年6万多外国留学生交纳的学杂费就高达7亿美元。但在恐怖事件后，反对移民的浪潮迭起。布什政府给800万非法移民以合法身份的考虑和辩论，已经无限期推迟。给外国人发放的入境签证将会收紧，种类可能减少。由于一个劫机嫌疑犯是持学生签证进入加州的，该州参议员范因斯坦建议将给外国留学生发放签证的工作暂缓6个月。今后美国政府对外国留学生的限制，几乎肯定会增加。

第五，强化治安与复苏经济的矛盾。布什总统说，恐怖分子的目标之一就是打击美国经济和人民的信心，为了挫败敌人的计划，必须尽快复苏经济，回到正常的工作岗位。布什亲自带领内阁成员乘坐航班，以显示对航空安全的信任。但是，公众对战争迫在眉睫的感觉，政府强化治安的措施，媒体不断报道的“9·11”伤亡惨状、恐怖分子的新威胁、恐怖活动的新手段，都使恢复消费者信心的努力大打折扣。在近期内，对外军事行动、对内加强戒备同刺激经济景气是不可能两全其美的。

尽管“9·11”恐怖事件对美国的重创是全面的、长期的，但要断言美国因此而一蹶不振，或将相对衰落，尚为时过早。由于美国在世界经济和政治中所处的特殊位置，美国经济的重创也是世界经济的挫折，几乎没有哪个国家的经济能够从中获益；美国的不安全感，正在传染给西方发达国家和许多其他国家。然而这种影响决不是单向的。美国要想从这场灾难的废墟上重建自信和形象，必须同世界其他国家和民族合作，接受人类文明原则的共同制约。

 

————————————————————

(1) 原载《读书》2001年第12期。


苏美争霸的历史教训和中国的强国之路(1)

在近年来有关“中国崛起”的议论中，一些评论家将今天的中国同第二次世界大战以后的苏联加以类比，担心中国会像当年的苏联那样，向美国的世界霸权地位提出挑战，而美国则会像冷战时期遏制苏联那样遏制中国，从而出现中美争霸的局面。

应当说，这样一个假设不是空穴来风，这样一种担心也不是杞人忧天。冷战结束、苏联解体以来，中美关系曾经是大国关系中矛盾最深的一对关系。在1989年北京政治风波、美国对华最惠国待遇、李登辉访美、北约轰炸中国驻南斯拉夫使馆、中美军机在海南附近上空相撞等一系列问题和事件中，两国在意识形态、国家利益、国际立场方面的冲突凸现。

世界上的许多评论都认为，中美之间互相说“不”，已经出现了一场“新冷战”，长期对抗不可避免。在美国方面，视中国为潜在的甚至是实际的最大安全威胁的言论不绝于耳。有一种观点认为，中国和当年的苏联一样，都是共产党领导下的社会主义国家，都是崛起的大国，都不接受西方的主流意识形态和美国企图主导的国际政治经济秩序，因此美国应当警惕、防范以至于阻止中国的崛起。还有人说，“9·11”以后美国将反恐列为对外战略中的重中之重只是一种暂时现象，中美关系的改善也只是一种表象，两国最终还会势不两立，甚至因为台湾问题而“必有一战”。

本文不打算全面回答“中美是否将争霸”的问题，而是从美苏争霸的历史过程说起，联系第二次世界大战结束以来整个世界的发展进程，探讨我们应当从两个超级大国争霸的历史中吸取哪些教训。同时，本文也试图比较今日中国和当年苏联所走的完全不同的崛起道路，指出中美对抗是完全可以避免的。


一、历史环境的对比

第二次世界大战后出现的两极格局，有着极为特殊的历史环境。首先是两个超级大国的同时崛起和互为战略敌手。

美苏两国都是自然资源和人力资源丰富、地理位置优越的两洋大国，具有成为影响整个世界的超级大国的禀赋；同时两大民族都有扩张的历史传统和动力。

先看美国方面。美国在独特的自然和人文宗教环境中，在资本主义迅速发展时期，滋生了一种“救世主”心态，以及获取海外市场和政治霸权的强烈愿望。美国在19世纪末已经成为世界第一经济大国。在1929—1933年的大萧条时期遭遇重大挫折后，美国资本主义制度进行了重大调整，重新找到了生路。

美国的资本主义社会发展模式既源于欧洲，又带有更多的自由放任的市场经济色彩，从根本上排斥社会主义和计划经济，工人运动一直处于低潮。美国政治主流视共产主义思想为洪水猛兽，坚信“自由”必然战胜“极权”。在美国，基督教对思想文化的影响超过欧洲，反共意识形态在社会中根深蒂固。美国的天赋人权观、自由资本主义思想和资产阶级民主制度，同当年以苏联为代表的社会主义思想和制度水火不相容。美国所取得的经济和社会进步，使它认为应当将自己的思想和制度作为榜样推广到全球。

美国从建国初期开始，就形成了一个不断对外实行经济扩张和战略扩张的国家传统。反法西斯战争的成功和战后初期的超强实力使其扩张野心更加膨胀。50年代初期麦卡锡主义猖獗，把美国政治推向右倾，压制了务实温和的外交思想。此外，同苏联的军备竞争、庞大的对外军事援助计划、遍布全球的军事存在以及朝鲜战争，都刺激了美国的军火工业。国内形成的强大军工利益集团，反过来又推动美国采取遏制苏联的强硬行动，造成了国际局势的持续紧张。

战后美国的国际战略，基本上依照战时罗斯福政府战时构想的世界蓝图所展开。首先，美国倡导按照“大国一致”的原则创立联合国，在新建的联合国中占有绝对优势地位。联合国是确立战后美国政治霸权地位的组织保证。其次，在罗斯福政府策划下，各大国早在1944年7月便通过了《布雷顿森林协定》。在此基础上成立的国际货币基金组织确立了美元的主导地位，国际复兴开发银行（世界银行）则是美国战后扩大资本输出和商品输出的重要工具。加上1947年成立的关税与贸易总协定和其他一系列金融和贸易体制，美国的世界经济霸权在超强的物质基础上，又有了坚实的组织和机制保证。

美苏冷战的发源地和主战场都是当时世界政治、军事、经济和文化的核心地带——欧洲。苏联在联合国频频使用否决权，在东欧封闭了西方干涉渗透的大门，使杜鲁门政府确信美国称霸世界的最大障碍是苏联及其支持的“共产主义扩张”，从而提出了将“共产主义威胁”同美国的国家安全挂起钩来的“杜鲁门主义”，标志着美国冷战思想的形成和冷战时代的开始。为了实施“杜鲁门主义”，美国提出了大规模援助西欧的马歇尔计划。1949年4月，美、英、法、加等西方12国成立了北大西洋公约组织。这样，美国在政治（杜鲁门主义）、经济（马歇尔计划）、军事（北约）上形成了以欧洲为战略重点的对苏联的全面遏制。

亚洲是美苏冷战的另一个战场。美国出于反共反苏的动机，对中国内战进行干涉，但其后果适得其反。新中国的成立，大大增强了社会主义阵营的力量。1950年6月，朝鲜内战爆发。杜鲁门政府以为这场战争是苏联向美国发动全面进攻前对美国决心和意图的试探，于是迅速派军队直接介入。美苏之间的冷战引发了美国对中国的“热战”。朝鲜刚刚停战，美国又大力插手东南亚事务，在越南南方扶植了亲美政权，于1954年成立“东南亚条约组织”，还同台湾蒋介石政权签订了“共同防御协定”，最终在亚太地区完成了对抗社会主义阵营的军事同盟体系。

再看苏联方面。苏联是在国际资本主义围攻之中实现崛起的。布尔什维克在夺取政权后不久，便以国家政权的力量消灭了国内资本主义，对社会制度进行了彻底改造，将所有私人经营形式视为“产生资本主义的土壤”。卫国战争前的高速工业化和反法西斯战争的胜利加强了苏联对自己的经济和政治制度的信心。战后初期，苏联确立了重视国防工业和重工轻农的发展战略，轻视了社会的消费需求。斯大林坚持资本主义进入了总危机阶段的战略判断，强调计划经济的优越性，认为资本主义和社会主义两种社会制度水火不相容，只能有两个平行而且相对立的市场，因此拒绝加入马歇尔计划、国际货币基金组织和世界银行。

在苏联的政治、文化、外交传统中，被马克思、恩格斯、列宁批判过的沙皇俄国专制思想、大俄罗斯沙文主义、泛斯拉夫主义理论留下了深深的烙印。斯大林在雅尔塔同罗斯福和丘吉尔划分势力范围，苏联在第二次世界大战后的领土扩张和对武力的崇拜，都有沙俄扩张传统的影子。同美国的“天命观”类似的是，苏联也有一种文明优越感和“救世主”心态。苏联最初的成功崛起，更加增强了这种优越感，使它坚信其他国家也应当按照俄国革命和苏联的模式推翻资本主义，建设社会主义。实现苏联战略目标的最大障碍，自然是美国。

按照“两个平行而对立的市场”的思路，斯大林认定马歇尔计划的目的是建立欧洲反苏集团。为了限制东欧国家同西方的经济往来，苏联在1949年成立了以苏联为中心的经济互助委员会（经互会）。从此，相互隔离、制度对立的东西方两大经济集团正式形成。

1947年9月，苏联、东欧社会主义国家和法国、意大利等9国共产党和工人党成立了协调各党活动的情报局。在情报局成立的会议上，苏共代表日丹诺夫宣称世界上出现了两大阵营——以美国为首的帝国主义的反民主阵营和反帝国主义的民主阵营。1955年5月，当联邦德国正式加入北约后，苏联和东欧7国成立了华沙条约组织，由此在欧洲出现了同北约相对抗的军事集团。冷战时期世界政治、经济和军事上的两极格局，从此固定下来了。

同美苏两个崛起的超强国家形成鲜明对照的，是欧洲大国的衰落。英国在战争中元气大伤，财力耗尽，昔日帝国风光不再，无力在欧洲扮演“平衡者”角色。曾被德国占领的法国，经济濒临危机，恢复殖民大国地位力不从心。战败国德国和意大利更是百废待兴。国际体系以欧洲为中心、世界事务由欧洲大国支配的时代，一去不复返了。日本处于美国单独的军事占领之下，经济萧条，物资匮乏，无法在国际舞台上发挥独立的政治作用。在亚洲、非洲、拉丁美洲，民族独立运动刚刚兴起，尚未形成“第三世界”。

回顾两大阵营和冷战格局定型的历史可以看到，第二次世界大战后的特殊历史环境，给美苏各自的扩张和相互竞争提供了时间和空间。战后没有一个大国可以在国力和国际影响上望美苏之项背。当时的美苏两国在社会制度、意识形态、地缘政治等方面，可以说是互为“天敌”，而两国之间又缺乏经济联系和充分的信息沟通与相互了解。美苏两国同其他国家的力量对比极为悬殊，两大意识形态严重对立，造就了势不两立的两大阵营。美苏形成对抗局面是不可避免的。两个国家都对冷战负有责任。

这样特殊的历史条件，在冷战结束后的世界上不能重现、不可再造，是显而易见的。不能否认的是，尽管美国没有冷战初期在资本主义世界中那种绝对的优势地位，它在可预见的将来仍然是超级大国，而且有巩固其霸权地位的决心。问题在于美国从冷战结束以来没有将任何一个大国确定为对它的霸权地位的主要挑战者，也没有任何一个大国能够或者愿意担当当年苏联那样一种角色。

冷战结束后美国领导人眼中的主要安全威胁，有不同的表述方式，有时说来自伊拉克、伊朗、利比亚、朝鲜等所谓“无赖国家”或“问题国家”，有时说来自大规模毁灭性武器的扩散，有时说来自国际恐怖主义。2001年9月11日的恐怖袭击之后，美国心目中的主要威胁，明确地定位于伊斯兰激进势力，尽管出于政治考虑它不愿意说出“伊斯兰”这个概念。2002年9月布什政府发表的国家安全战略报告，称“最严重的危险”来自“激进主义和技术的结合”。2003年3月美国发动伊拉克战争后的国际形势，证明了美国同中东国家和伊斯兰世界的麻烦不仅没有减少，反而可能越来越多，而西方国家内部的裂痕也呈扩大趋势。

将今日的中国同当年的苏联相对照，可以肯定出现中美争霸局面的可能性很小。在主观上，中国没有同美国争夺世界霸权的愿望。邓小平等中国领导人多次重申中国“决不当头”。在客观上，中国也不具备在东亚地区（更不用说在全球）称霸的力量、条件和环境。中国不构成对美国的主要战略威胁，美国也没有像对待当年的苏联那样，视中国为它的主要战略威胁。即使美国企图像当年遏制苏联那样遏制中国，也不可能成功构筑一个反华国际联盟。


二、经济全球化提供的历史经验与教训

如果我们把经济全球化看作是从资本主义上升时代开始、马克思和恩格斯在《共产党宣言》中已经发现了的历史规律和客观趋势，那么这一进程在第二次世界大战之后的和平时期就获得了加速发展的新动力和新条件。总的来看，苏美争霸是逆经济全球化潮流而动的，却未能阻挡大多数国家都参与的经济全球化历史进程。

在战后初期，亚洲、非洲、拉丁美洲的大多数国家面临的首要任务是摆脱殖民统治的桎梏，获得民族解放和国家独立。于是经济全球化的进程加速，首先表现为资本主义国家之间经济合作的扩大。战后初期美国主导建立了世界银行、国际货币基金组织、关贸总协定等一系列国际经济组织和机制，推行马歇尔计划，其初衷固然是巩固资本主义世界秩序，建立美国经济和政治霸权，但在客观上部分顺应了经济全球化的趋势。在四十多年的时间里，美国为首的资本主义国家虽然也经历了一些经济危机，但它们在新技术革命的浪潮下，启动了产业结构调整，实现了经济增长方式的变革，由此而促成了资本主义世界市场的大拓展，使得苏联和东欧社会主义国家在经济发展上相形见绌，以至于最终瓦解。

美国出于同苏联争夺的战略需要和自身的经济利益，支持西欧经济一体化进程，扶植日本的经济复苏，反过头来却让联邦德国和日本后来居上，经济发展速度在冷战时期逐步超过了美国。西欧六国在20世纪50年代就成立了欧洲经济共同体，以后西欧经济一体化进程逐渐加速和扩大。美国国民生产总值在整个世界经济中所占的份额，从1955年的36.3％，下降到1970年的24.5％和1987年的21.1％。(2)冷战结束时，美日欧在发达国家经济中三足鼎立的局面已经形成，美国的经济霸权地位受到削弱。这是美国始料所不及的（然而冷战后美国在经济上重整旗鼓，现在它的国内生产总值在世界总产值中的比例，又上升到29％左右）。

美国一方面促进西方经济合作，另一方面却对苏联、中国和其他社会主义国家进行经济封锁、政治孤立和战略遏制，阻挠这些国家同外部世界建立经济联系。美国为首的西方国家还经常对第三世界中有“亲共倾向”的国家进行经济制裁。从这个意义上说，美国在冷战时期的全球战略又严重阻碍了经济全球化的进程。

冷战时期的苏联既不具备同资本主义世界进行充分经济合作的客观条件，也缺乏这种主观愿望。它坚持斯大林时期建立的计划经济体制，建立了同资本主义市场相平行、相对立的经互会。实际上，在经互会内部并没有真正的市场，而是自我封闭的苏联计划经济模式的国际化。当经互会其他国家试图同资本主义国家扩大经济交流时，苏联又进行阻挠。这些做法都是同经济全球化的客观规律背道而驰的，也制约了苏联自身的经济发展。苏联在缓和时期同西方开展了一些经贸往来，但却没有认识到经济全球化是一个不可逆转的进程，更没有进行相应的国内经济改革，因此当20世纪80年代经济全球化进程加速、新技术革命突飞猛进、知识经济开始形成时，苏联同西方经济的差距无可挽回地加大了（例如，80年代初美国在计算机的使用方面以25:1的优势领先于苏联）。

苏美之间的战略竞争也包含了两种不同发展模式的较量。在两大阵营之外的广大第三世界，许多国家既没有走苏联东欧式的计划经济发展道路，也没有照搬西方模式，而是探索适合本国国情的内外政策。被称为东亚“四小龙”的韩国、新加坡、中国香港和中国台湾，从20世纪60年代开始发展劳动密集型产品，实行出口导向的经济政策，积极吸引外资，取得了引人注目的经济成绩。马来西亚、泰国等东盟国家也后来居上，在冷战后期实现了经济的高速增长。凡是在苏美争霸时期取得较大经济成就的发展中国家和地区，都注重维护内部政治稳定，利用政府权威调整了宏观经济政策。

在美国企图孤立、封锁中国的国际环境下，新中国做出了向苏联“一边倒”的决策。苏联向中国提供了有益的经济援助，但苏联的发展模式也对中国产生了某些负面影响。在中苏分裂和经历了“文化大革命”的严重挫折之后，以邓小平为代表的中国共产党人在20世纪70年代后期对国际形势和世界经济趋势做出了新的、同当时的苏联完全不同的判断。通过改革开放，中国抓住了战略机遇，融入了新一轮经济全球化的进程，走上了一条同苏联模式完全不同的经济现代化道路。

经过二十多年的经验积累，当代中国的领导人、企业家和知识精英已经对经济全球化做出了比较清醒的利弊分析。加入世界贸易组织，参与并促进亚太地区的贸易自由化和经济合作，是中国自愿做出的正确选择。没有理由相信，中国会在进入经济全球化进程并取得如此成就之后，还会重蹈计划经济的覆辙，同市场经济一争高下。经济全球化的趋势和中国对经济发展模式的选择，是不会出现中美争霸的另一个重要原因。


三、关于苏美国力消长和争霸态势的分析

比较苏联和美国在冷战时期的力量消长变化，能给研究者以很大的启示。遗憾的是，由于苏美两国官方经济统计方法和数据的不同，以及缺乏可靠的资料来源，我们只能做出一个粗略的评估。

中国学者李建民的最新研究报告，得出了一个给人以深刻印象的结论：1990年苏联经济的总量规模（按GNP计算）仅为美国的40％左右，相当于1913年俄罗斯同美国实力对比的状况；从1917年十月革命到1990年苏联解体前夕的73年里，苏联在追赶美国的经济竞赛中，只取得过阶段性（第二次世界大战前到70年代中期）和局部性（重工业首先是军事工业）的胜利或优势，总体上并未占据优势。(3)

一般情况下，每一个国家都要按照本国的相对实力地位来决定自己的对外战略。让我们具体分析一下冷战年代的美苏国力对比和攻守态势的四个发展阶段。

战后初期，美国的经济、军事实力和全球政治影响处于绝对优势。美国在1945年的国民生产总值占世界的一半左右，黄金储备占世界的三分之二，对外贸易占世界贸易总额的三分之一。美元是国际上唯一真正的硬通货。美国的军事力量能够投放到全球的每一个角落，而且是世界上唯一拥有原子弹的国家。

苏联是反法西斯战争的战胜国中经济损失最为惨重的国家。在1950年，苏联国民生产总值只相当于美国的三分之一。另一方面，反法西斯战争的胜利，使苏联的政治影响和军事实力远远高于战前，成为横跨欧亚大陆的政治军事大国。在政治上，苏联实际上控制着东欧，掌握着国际共产主义运动的领导权。各国共产党及其所领导的革命运动在法国、意大利等资本主义国家，在中国、朝鲜、越南等亚洲国家和许多非洲、拉丁美洲国家，都处于方兴未艾之势。20世纪民族解放和社会主义革命出现的第二次高潮，扩大了苏联的国际影响。在军事上，苏联拥有世界上最强大的陆军，其军队部署于东起千岛群岛、西至德国东部的广阔战略要地。苏联还获得了68万多平方公里的新领土，建立了从欧洲东北部经近东地区直到中国东北和朝鲜半岛的安全缓冲地带。1949年苏联试爆原子弹成功，成为两个核大国之一。

在两极格局形成的过程中，美国基本占据了全局实力上的优势和战略上的攻势，是矛盾的主要方面；苏联则只占据某些局部的优势和攻势，对西方围堵的反应主要是“突围式”的。例如，是美国首先提出马歇尔计划、成立联邦德国、组织北约，而苏联则反应式地成立了经互会、民主德国和华约。美苏双方在这一时期的主要目标都是巩固各自的阵营，基本按照雅尔塔协定的原则划分势力范围，并且都在各自阵营内占有绝对的主导地位。

20世纪50年代中期到60年代末，可以说是冷战的第二阶段。美苏各自的国内困难、两大营垒的内部矛盾、核军备竞赛造成的“恐怖平衡”等诸多因素，迫使美苏对抗陷入长期的战略僵持，斗争时起时伏，此起彼伏，呈现出“拉锯战”式的互有攻守态势。在这一时期，苏联经济和军事力量增长较快。按照各方数据进行综合评估，苏联的总体经济规模从相当于美国的三分之一增加到二分之一或将近三分之二，而在导弹技术、空间技术、战略核武器的数量等方面，苏联已经取得了一些表面上的优势。例如，苏联在1957年先于美国发射了第一颗人造地球卫星，在美国产生了巨大的心理震撼。

赫鲁晓夫领导下的苏联比较注重经济建设和人民生活水平的提高，增加对农业的投入并取得一定成效，提出加大发展轻工业的力度，但仍然没有改变优先发展重工业和军品生产的战略。赫鲁晓夫在1961年的苏共二十二大上宣称，苏联将在二十年内“基本建成共产主义社会”。

在勃列日涅夫执政时期，苏共坚持资本主义总危机的理论，认为苏联能够运用社会主义制度的优越性在经济上赶上和超过美国。勃列日涅夫还提出了“发达社会主义理论”，认为60年代末苏联“已经建成发达社会主义社会”，开始进入向共产主义过渡阶段。此时，苏联国民经济军事化的趋势进一步加强，“新经济体制”的改革则止步不前。

美国在艾森豪威尔时期（1953—1960年）实现了一系列经济政策调整，为同苏联竞争而大力发展科技、教育和军备。美国实行的“新面貌”安全政策，要求在对付苏联的威胁的同时，“避免严重削弱美国经济”，以便维护美国的价值观和社会制度。为此，美国削减常规军备，优先发展核武器；削减陆海军人数和海外驻军，大力发展战略空军。

60年代的美国经历了比较激烈的政治动荡。1963年肯尼迪总统遇刺身亡，以黑人争取平等权利的斗争为主流的民权运动如火如荼，约翰逊政府在师出无名的越南战争泥淖中越陷越深，激起国内外强烈的反战运动，都对美国社会造成巨大冲击。与此同时，美国出现周期性经济危机，财政赤字和贸易逆差持续扩大，美元在资本主义世界货币体系中的中心地位岌岌可危，西欧和日本的经济发展速度超过美国，使美国的自信心遭受了沉重打击。

整个70年代是美苏冷战的第三阶段，即苏联扩张、美国收缩阶段。美国在越南战争中遭遇严重挫折，而勃列日涅夫为首的苏共领导体制相对稳定，经济发展速度高于美国，使苏联对国际形势做出了更加乐观的估计。苏联在70年代初对西方做出了一系列的缓和姿态。1972—1974年，勃列日涅夫和尼克松实现了苏美首脑互访，签订了第一阶段限制战略武器条约、反导条约等重要文件，被普遍认为是美国对苏联作为平起平坐的超级大国地位的承认，是苏联战略的巨大成功。

但是，苏联没有把国际关系的缓和及自身安全环境的改善视为发展经济和提高人民生活水平的大好机遇，而是认为世界进入了社会主义发动“不可逆转的历史性进攻的时代”，主动同美国进行军备竞赛，力争取得对美国的全面军事优势。从1965年到1977年，苏联军费以每年不低于4.5％的速度增长；苏联军队（不包括边防军和内务部军人）从368万人增加到419万人，而同期的美国军队数量从305万人减少到206万人，苏军人数比美军多出一倍；苏联海军舰艇的总吨位增加了一倍，接近了美国的水平。据美方统计，苏联的军费开支在1980年达到1750亿美元，高出美国的1150亿美元。(4)在军费急速增长的同时，苏联的经济发展速度在70年代中期开始下降。由于继续采取优先发展军事工业和重工业的方针，而且军费在国民生产总值中的比例越来越高，苏联的轻工产品业和农产品长期严重短缺。

苏联乘同美国缓和关系的机会，以前所未有的速度和规模，在亚洲、非洲和中东抢占战略要地，扩大势力范围。苏联还增加在中苏、中蒙边境的驻军，加紧对中国的战略包围。苏联在1979年底发动侵略阿富汗的战争，将东西方缓和逼进了死胡同。

为了从越南战争中脱身，美国总统尼克松在1969年提出了实行战略收缩的“关岛原则”（即“尼克松主义”），并开始了包括缓和对华关系在内的一系列重大政策调整。尼克松主义的提出，是美国世界地位下降和对苏战略由攻势转向守势的重要标志。美国于1973年将军队全部撤出越南南方。1974年尼克松因水门事件而下台，进一步降低了美国民众对政府和政治领导人的信任。中东石油危机引发了能源价格上涨、通货膨胀、财政困难、失业率上升，使美国在1975年陷入了战后最严重的一次经济衰退。

这样，70年代中期美国在世界上的实力地位降到了冷战时期的最低点。但是尼克松等美国领导人及时收缩战线，放弃以意识形态划线的僵硬政策立场，增加了实力均衡和地缘政治的考虑，采取了联合可以联合的力量共同抵御苏联扩张的新战略。这时的苏联虽然军事扩张的势头正盛，但其意识形态和社会发展模式日益缺乏吸引力，经济发展后劲不足的问题开始暴露。在缓和时期，美国并不担心同苏联发生直接军事对抗，在同苏联的和平竞赛中开始重整旗鼓。为扭转美国战略上的劣势，美国全面调整了对外政策。

苏联入侵阿富汗以后陷入外交困境，苏美争霸进入了“美攻苏守”的最后阶段。苏联侵略阿富汗是战后苏联在对外关系方面所犯下的最大错误。阿富汗是一个经济落后、部族矛盾复杂的国家。当时阿富汗的亲苏政权被推翻，并没有对苏联的战略利益造成重大威胁。苏联以维护其南部边界的安全、“履行国际义务”为由，辩称“应阿富汗政府请求”，派数万军队入侵并占领这个主权国家，激起了国际社会的强烈反应，大大损害了苏联的国际形象。

1981年里根上台之后，美国政府公开宣称缓和政策已经破产，美国必须“以实力求和平”。为增强实力，里根政府决定经济与军事双管齐下。通过实施“经济复兴计划”大力振兴美国经济。在军事上，里根政府大幅度增加国防预算，重新夺回了在同苏联军备竞赛中的领先地位。里根政府清楚地看到了苏联经济的弊病，有意把苏联引入新一轮军备竞赛以把它拖垮。美国在同苏联的“新冷战”中转守为攻，还表现为在第三世界对苏联发动全面反击，并将触角伸进波兰等东欧国家。

1982年勃列日涅夫去世后，苏联国内政治逐渐发生变化。1985年戈尔巴乔夫担任苏共总书记，对苏联内外政策进行了重大调整。从理论思想上，苏联领导人放弃了同美国争夺世界霸权的战略目标。在实际政策上，苏联在80年代后期同美国签订了一系列消除和削减战略武器的条约，单方面大幅度裁军，从东欧、阿富汗、中苏中蒙边界撤军，争取西方经济援助，改善同美国、欧洲、日本、中国的关系，并且同美国合作解决地区热点问题，减少在第三世界的卷入。

在美国方面，1989年上台的布什政府提出了“超越遏制战略”，将冷战时期制订的遏制苏联的战略目标转变为从根本上改变苏联的社会制度，然后将其纳入以美国为主导的国际体系。苏美两国相互战略的转变，标志着冷战和两个超级大国争霸的结束。与此同时，东欧国家在1989年先后发生了剧烈的政治动荡，放弃了共产党的领导和社会主义道路。1990年东西德实现统一。在接连不断的政治风波之后，苏联于1991年底正式宣布解体。

美苏争霸以苏联的失败、解体和美国的胜利而告结束。导致苏联迅速衰落和瓦解的因素是多方面的，包括苏联长期积累下来的经济模式、政治体制、意识形态、民族关系、对外政策等方面的问题，包括戈尔巴乔夫等苏联领导人的政策错误，包括国际政治气候的重大变化，也包括美国和其他西方国家对苏联的长期军事压力、经济封锁和政治渗透。就美苏争霸这一历史现象而言，苏联早在80年代之前就逐渐丧失了政治吸引力、经济发展速度等方面的优势，同美国争霸的资本，几乎只剩下同美国军事力量的均衡。因此，当戈尔巴乔夫领导下的苏联放弃同美国的军备竞赛和军事对抗时，苏联的失败已经无可救药了。

从苏美的力量对比和曲折的争霸过程中，我们至少可以得出两点结论。首先，在整个冷战时期，美国的综合国力都大大地领先于苏联，两个超级大国的实力是很不均衡的。但是苏联在各个阶段都严重地高估了自己的力量，严重地低估了战略对手的力量。从战后初期到70年代后期，苏联的经济发展速度从表面数字上看一直高于美国。但是在国民生产总值和主要工业产品（特别是重工业和军工产品）产量增加的背后，是农、轻、重比例的失调，是经济和社会效益的低下，是人民生活质量的长期停滞不前甚至下降。苏联在经济实力和社会发展的各个方面远远落后于美国的条件下，国防支出却同美国相当，长期同美国进行军备和科技竞赛，耗费了大量物力和人力资源。虽然在某些领域的某段时间内出现了赶超美国的趋势，但最终在综合实力的竞争中败下阵来。

其次，苏共领导人对本国现代化建设的长期性和艰巨性认识不足，在好大喜功的浮夸作风下，对内对外都只讲自己的优点、成绩和有利条件，掩盖缺点、错误和困难。因此，一旦同资本主义外部世界开始信息流通，苏共的干部、党员和广大公众便对自己的信仰、实力和社会制度产生了怀疑以至于幻灭感，让西方的意识形态和生活方式乘虚而入，从而导致苏联社会主义国家的崩溃。


四、霸权的代价

苏美争夺世界霸权，首先是让整个世界为之付出巨大的代价，其次也让自己遭受了沉重的损失，特别是苏联因此而解体消亡。

在美苏对峙和争霸的四十多年里，世界大战和核战争的危险始终存在。两国近乎疯狂地进行核军备和常规军备的竞赛，到了20世纪80年代分别拥有2000枚以上的核弹头，足够把对方摧毁几十次。一场苏美之间的核战争足以毁灭全人类。两国都经常进行战争动员和战争威胁，两次柏林危机和古巴导弹危机都有引发美苏在第三国进行直接军事对抗的风险。

美苏虽然没有直接发生军事对抗，但它们的相互争夺是朝鲜战争、美国侵略越南战争、苏联侵略阿富汗战争的主要背景。安哥拉内战、柬埔寨战争、非洲之角的战乱，也是美苏争霸的间接后果。美苏都将某些地区冲突和内战视为“代理人战争”，为相互争夺而干涉他国内政，颠覆许多第三世界国家的政权，造成和加剧了许多地区的动乱和民族宗教矛盾，给其他国家和人民的生命财产带来了无可估量的损失，破坏了当地的经济建设和现代化进程。美苏达成默契，划分势力范围，而后又把两极格局固定下来，直接或间接地破坏了一些民族国家的领土完整，造成了德国、朝鲜、越南的民族分裂，阻碍了中国的国家统一。冷战时期美苏研发、制造和储存的大规模杀伤性武器，不仅是巨大的资源浪费，也严重破坏生态环境，留下了军备控制的许多后遗症和隐患。

客观地说，美苏为首的两极体系是一种稳定性较强的结构，比历史上群雄割据、在角逐中不断重新分化组合的局面有更强的可预测性，这就是“核恐怖”笼罩下的总体和平。两霸在军事上基本势均力敌，双方都认识到两大阵营之间的任何直接军事冲突都有可能触发核大战，而核大战将导致本国的毁灭，不会有真正的胜利者。因此，在加强战备和强硬言辞的背后，美苏都有某些自我约束的意识，双方还建立了防止意外冲突的“热线”和危机管理机制。同时，两国在各自阵营内部担任“霸主”角色，也维护了两大营垒的内部稳定。两大意识形态和两大军事集团的对立，长期掩盖了某些民族矛盾、宗教冲突和领土纠纷，于是当两极格局解体之后，一些地区冲突很快爆发了。但是，美苏争霸对国际安全所带来的破坏，远远大于其稳定作用。

大国维持霸权和争夺霸权是需要自己付出成本和巨大代价的。争夺霸权的典型思维方式，就是把双边互动、集团政治以至于世界事务视为一种“零和对局”，即视对方之得为己方之失，视对方之失为己方之得，完全没有“双赢”的构想和可能。霸权国家相互猜忌，相互拆台，“一报还一报”，在消耗对方的同时也消耗了自己。美苏军备竞赛就是如此。

争夺霸权还需要搞集团政治，即维系联盟体系，拉拢联盟以外的国家，防止第三势力倒向对方阵营。这也需要巨大的资源付出。国家之间的关系主要是一种利益交换的关系。虽然意识形态的纽带是存在的，但从来没有国家之间的“天然盟友”和强国对弱国的“无私援助”。美苏构筑各自的联盟虽然也有战略上受益的一面，但总体来说得不偿失，特别是苏联付出的代价更大。例如苏联在社会主义阵营中虽然有不平等交换的做法，却并没有得到什么经济实惠。苏联对盟国和第三世界国家提供过不少援助，但经济援助只占其中四分之一，而军事援助占到四分之三。受援国并没有对苏联产生过真正的感恩戴德。

美国为遏制苏联而在第三世界中采取的种种政策，也遭遇了强烈抵制，损害了美国的声誉。例如，美国一方面对它的敌国或同美国作对的政权大搞“人权外交”，鼓吹民主自由，另一方面对第三世界中许多亲美政权粗暴违反人权、践踏民主的行为视而不见、听而不闻，搞双重标准，充分说明它的冷战外交是以反苏为主轴而不是以“民主”划线的。

美苏推行霸权扩张政策对自己造成的最大伤害，莫过于在境外采取了“为荣誉而战”的直接军事行动。越南战争和阿富汗战争分别成为美国和苏联在冷战时期由盛而衰的转折点，是它们各自的“滑铁卢”。

美国在距它万里之遥的越南进行一场旷日持久的战争，始于肯尼迪政府对“共产主义扩张”的恐惧和“多米诺骨牌理论”，而不是基于美国的长远安全利益和经济利益。力量对比的悬殊，使美国原以为消灭越南南方民族解放力量轻而易举，未料到逐步升级的战争进行了12年以上，最终以美国付出惨重伤亡、从南越完全撤军而告结束。美国侵略越南不但给越南人民造成了巨大灾难，也使美国遭受了军人死5万、伤15万，耗资2000多亿美元的重大创伤，严重削弱了美国的内部凝聚力，给美国造成的“内伤”至今没有痊愈。

同越南战争类似的是，苏联侵略阿富汗也不是基于对国家利益的长远谋划，而且在战争初期也以为凭借苏联的强大军事力量能够速战速决，消灭阿富汗境内的反叛力量，未料到陷入阿富汗长达9年之久，最终不得不完全撤军。

苏联侵阿后，卡特政府立即采取了包括中止军控谈判、部分粮食禁运、停止官方交往和民间交流项目的多项制裁措施。美国和许多国家联合抵制1980年莫斯科夏季奥运会。中国把苏联从阿富汗撤军作为中苏关系正常化的三大障碍之首。美国和其他西方国家向阿富汗反苏游击队提供了大量援助，反对苏联霸权扩张的国际联合行动从此更为协调一致，在阿富汗的非正义战争遭到阿富汗反政府武装的顽强抵抗，在苏联国内也不得人心。苏军长期陷入阿富汗内战不能自拔，损失惨重，每年在阿富汗的军事开支高达50亿卢布，给苏联社会带来了巨大的人力、物力消耗。侵阿战争成为苏联在同美国争霸中走向失败的一个转折点。

美国侵越战争和苏联侵阿战争的失败，除了它们均非“义战”、失道寡助之外，还有两个重要原因。第一，在当地抵抗力量的背后，站着另一个超级大国，抵消了力量对比的表面悬殊。第二，一旦在国外进行的、并不涉及本国切身利益的战争久拖不决，在国内就会丧失政治支持。由此得出的教训是：在大国崛起的道路上要谨防军事冒险。只有在本国利益真正受到严重威胁、获得充分的国内政治支持和国际道义支持、做好战略谋划的条件下，大国才应该在海外采取大规模军事行动。


五、结　论

最后，我只想把20世纪90年代以来中国的强国之路，同冷战时期苏联的政策和它所走过的道路做一个浅显的对比，引出本文的一些基本结论。

首先，中国政府对于自己的国情、国力和国家发展目标有着明确而清醒的认识。中国领导人把自己国家的发展阶段定位于“社会主义初级阶段”，是“经济文化落后的发展中大国”。如果说冷战初期苏联的经济总量只有美国的三分之一的话，今天中国同美国经济实力的差距更大。按照汇率计算，现在中国的国内生产总值（约1.5万亿美元）只有美国（约10万亿美元）的七分之一。中国的人均国内生产总值（刚刚超过1000美元）只及美国（3.7万美元）的三十几分之一。在军事上，中美两国的国防开支、战略核导弹数量、海空军力量等方面的比较，美国更处于绝对优势。

经过二十多年的快速经济发展，中国人民的生活总体上达到了小康水平，但还是低水平的、不全面的、发展很不平衡的小康。中国政府不讳言在前进道路上的巨大困难和现存体制的弊端，决心大力推进改革。中国把自己的国家发展目标定位于在21世纪中叶基本实现现代化，人均国内生产总值达到中等发达国家水平。中国强调国防建设和经济建设要协调发展，国防现代化要建立在经济建设的基础之上，不同美国或者任何国家搞军备竞赛。这些现实的估计和务实的目标，同苏联当年宣称自己已经进入“发达社会主义阶段”，正在建设共产主义，同时又念念不忘同美国的军备竞赛，要在经济和军事上赶上和超过美国，形成了鲜明的对照。

其次，中国对于经济全球化的发展趋势和国际战略力量对比也有明确而清醒的认识。事实证明，冷战时期苏联对世界发展趋势的判断是有严重错误的，不切实际的。根据资本主义总危机理论，苏联共产党认为资本主义社会内部的矛盾不可调和、愈演愈烈，过低估计了资本主义的生命力，全盘否定了市场经济，否定了当时资本主义国际经济秩序中的合理因素。改革开放时期的中国自觉地融入经济全球化洪流，在国际合作和竞争中提倡“双赢”，参加和参与了几乎所有重要的国际组织和国际机制，并力图在其中发挥建设性的作用。

再次，当代中国外交同冷战时期苏联的对外政策有着天壤之别。苏联以“埋葬世界资本主义”为己任，将同西方国家和平共处当作推翻资本主义世界秩序的一个阶段、一种手段，而不是将和平共处视为不同社会制度国家之间关系的准则，以及国内现代化建设所必需的国际条件。即使在美苏缓和时期，苏联也把缓和战略当作同美国继续进行斗争和对抗的一种方式，而不是要达到和平共处的目的。勃列日涅夫在1973年的一次内部会议上说，缓和政策的目的是“使苏联赢得时间来加强我们的军事和经济实力，以便在1985年以前使力量对比发生变化，从而使我们能够在任何需要实现我们意愿的地方实现我们的意愿”。苏联领导人在不同的场合都强调，缓和政策是积极开展对资本主义进攻的手段。

中国外交政策的出发点是营造一个有利于自身发展的国际环境，维护领土主权，促进国家统一。为此，中国力促国际形势的缓和，珍惜和平与发展的战略机遇，不需要在国际上挑头去反对任何一个大国。对于美国的霸权主义、单边主义政策，特别是损害中国国家利益的政策和做法，中国进行了抵制和斗争。但是，同苏联不同的是，中国没有搞以意识形态划线的外交，没有搞集团政治，没有搞势力范围，没有搞排他性的贸易同盟，没有搞针对特定国家的安全合作组织，更没有搞军事同盟。

最后，中国十分注意同美国和其他大国的战略对话、沟通和相互理解。美苏关于对方战略意图的误判，是冷战僵局形成和发展的原因之一。90年代初期，中国领导人就像美国领导人提出了“增加信任、减少麻烦、发展合作、不搞对抗”的处理中美关系的原则。尽管冷战结束以来中美关系出现了若干次危机和许多麻烦，在关键时刻中国政府都能对战略大局做出正确估量，并同美国官方和民间保持密切接触，避免了危机失控的局面。

当然，吸取苏美争霸的历史教训，并且总结中国在和平发展的道路上已经取得的经验，还不足以防止中美在21世纪出现战略对抗。本文旨在说明，只要中国沿着既定的发展道路坚定不移地走下去，只要美国决策者不犯极为严重的战略错误，各种国际因素就不会将中美推到争夺霸权的战车上。冷战结束以来，中国的国力迅速增强，国际地位日益提高；与此同时，美国的唯一超级大国地位不但没有削弱，反而在某些方面有所巩固。这个现象已经说明，中美两国不但在经济关系中可以“双赢”，而且在全球安全和政治格局中完全不是处在一个“零和对局”之中，而是也有可能做到“双赢”。

 

————————————————————
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冷静、冷静、再冷静
　　——对当前美国与中美关系的几点观察(1)

十几年前，当国际风云变幻、战略对比失衡时，邓小平综观全局，对形势突变及时做出了精辟的论断，提出要冷静、冷静、再冷静，指出无论国际环境如何变化，中国都要在和平共处五项原则的基础上从容发展同所有国家的友好关系；要保持警惕，谁也不怕，谁也不得罪，朋友要交，心中有数；要韬光养晦，埋头苦干，不扛大旗不当头，过头的话不说，过头的事不做。今天重温邓小平的这些告诫，在新的国际环境下观察美国和中美关系，更感到发人深省。


一、冷眼看美国

冷战结束后的第一场战争——海湾战争，对维护和加强美国的世界霸权地位意义重大。但是，去年美国入侵伊拉克的战争，对美国的战略利益得不偿失，已无须更长的时间和更多的事实加以论证。现在，连过去对伊拉克的战后稳定和重建持最乐观态度的美国人，也开始改变调子。美国对伊拉克的军事占领面临艰难选择：要么长期拖延下去，继续遭受伤亡和世人谴责，仅仅得到联合国和部分盟国对战后重建的半心半意的支持；要么匆忙撤军，留下一个烂摊子，甚至发生大规模的伊拉克内战。在未来几年内，伊拉克问题将耗费美国相当一部分军事资源和国际战略资源。

在布什政府的战略部署中，伊拉克战争是作为“改造大中东”计划的第一步来实施的。虽然断言“改造大中东”的计划必将完全失败尚为时过早，但许多美国战略家已经在总结伊拉克战争的教训，大体有五个方面：第一，无论下一个目标是谁，要让美国人民再次支持像伊战那样一场先发制人的战争，是极为困难的。第二，美国在伊拉克的挫折，以及美国国内对这场战争的反思，使伊战没有起到“杀一儆百”的作用，反倒减轻了对美国其他对手（伊朗、朝鲜等）的压力，也减轻了对阿拉伯世界中的保守政权（沙特阿拉伯、埃及等）进行国内改革的压力。第三，伊拉克问题久拖不决，使解决巴以冲突的希望更加渺茫，进一步丑化了美国在伊斯兰世界的形象，“改造大中东”计划搁浅。第四，在非西方世界特别是穆斯林国家推行西方式的民主，不仅困难重重，而且可能事与愿违，有悖于美国的战略利益。第五，伊战也许使美国的军事声望达到了最高点，但其政治声望却落到了最低点。美国在重大的国际问题上不能再单打独斗，必须寻求联合国、盟国和其他国家的合作，其中的关键是维系大西洋联盟。

那么，美国政治主流会不会吸取以上教训，在外交上改弦更张呢？布什政府在国家安全问题上非黑即白、非友即敌的简单逻辑，布什利用反恐攫取国内政治利益的动机，以及共和党保守派对国会的控制，排除了布什在这届任期内重新思考中东战略和全球战略的可能性。萨达姆被俘、利比亚领导人卡扎菲的外交政策大转变、本·拉登的党羽纷纷被剪除、伊拉克临时政府接管权力等等消息，时而给美国强硬派注入几针兴奋剂。因此，对伊战和反恐战略的反思仅限于思想库和部分媒体，而不及于决策部门。

2004年大选在即，美国政治的两极分化在进一步加剧。美国的自由派人士看到了美国现行对外政策的种种弊端，希望这次美国大选能够把布什赶下台，希望美国政治中那种所谓“自我纠错机制”能够逐渐发挥作用。但是，从美国社会的发展趋势看，从全球化（包括恐怖活动的全球化）对美国的冲击看，保守思想和保守势力不会轻易落潮。目前美国国内的政治力量对比并没有发生太大的变化。在驻伊拉克美军虐待战俘事件曝光之后，在发动伊拉克战争的两大理由（萨达姆掌握了大规模杀伤性武器、萨达姆同本·拉登合作）被证明不能成立之后，仍然有相当多美国民众支持自称“战时总统”的布什，支持以反恐为第一要务的战略。总统候选人克里、前总统克林顿代表的民主党主流也仍然不能明确地反对这场战争。美国当政者在国内以牺牲公民权利和自由为代价而加强治安的措施，没有遭到很大的反弹。

以上事实说明，即使2004年民主党在大选中获胜，新政府对外交政策的调整，在世界其他国家看来，充其量不过是微调。况且目前选情对民主党并不十分有利。民意调查显示，民主党支持者现在占据微弱多数。但是，由于美国选民不是直接选举总统，仍然有可能出现2000年大选时那种民主党得票占选民多数，而共和党在选举人票中占据多数的局面。为了证明自己维护美国利益的坚定性，克里在某些国际问题（如朝核、贸易、劳工、人权问题）上，甚至可能比布什更为强硬。无论何人入主白宫，都会坚持美国的“全球领导地位”，而不是同其他大国平起平坐。伊拉克战争前后暴露出来并加深了的美欧鸿沟，在未来几年不会缩小，只会扩大。美国长期把战略重点放在来源不确定的“恐怖主义”身上，将会激化同伊斯兰世界的矛盾，制造新的敌手，陷入更深的安全困境。美国政治主流给自己留下的战略调整空间很小。

此外，国际战略格局的变化也没有给美国的全球战略调整留下太大的余地。美国的硬实力没有削弱，经济在缓慢复苏，军事开支直线上升。这种独霸地位为它的以强凌弱政策提供了强大的物质基础，因此布什政府在一系列问题上所犯的战略错误，需要一定的时间才能显现出严重的政治经济后果。美国的超强地位和处在这种地位的国家所必然采取的强权政策，使全世界的反美情绪成为一种长远的、结构性的现象，并不因美国的某种政策微调而明显减弱。针对美国的恐怖活动，大概也不会因为美国外交中出现更多的多边合作姿态而降低烈度。

从更深一层看，世界性的反美情绪，是世界各地人民对国家与国家之间以及各国内部日益严重的贫富差距、社会不平等、不公正现象的一种表达。美国作为强者中的强者、全球权力金字塔的顶尖，已经成为世界不公正的政治符号。美国及其资本集团、跨国公司，是经济全球化的最大获利者，而大多数国家的政治精英、社会上层，无论其对美国的感觉如何，都在西方主导的国际秩序中获得了或多或少的好处。但是，在全球化进程中利益受损的社会阶层，其实际利益和切身感受就不同了。对本国内部的不平等感受最深的群体，一般也是反美情绪最为激烈的群体。这就是为什么各国民众对美国的反感，总是比各国政府对美国的态度走得更远。

对于全球的反美情绪，美国政治精英并不缺乏敏感，其反应是复杂的。民主党和自由派声称是布什的所作所为损害了美国在世界上的形象，以此作为党派政治的工具。保守派则不以为然，强调“不是我负天下人，而是天下人负我”——世界各地的反美情绪是因为嫉妒美国，甚至是伪善。他们还，很多国家民众的反美实际上是为反本国政府找一个出气口，跟美国的政策无关，对这些政府的对美政策也没有多大影响，所以美国应当不为所动，继续我行我素。在美国国内强烈的民族主义氛围下，保守派的思想占据着主流。

现在看来，“9·11”事件及其后国际恐怖活动的增加，对美国国民心理产生的影响十分深远，而伊拉克战争后美国陷入的国际孤立，并没有使美国政治主流进行真正的反思。在美国的“硬实力”特别是军事实力空前强大的同时，它的不安全感和孤独感也空前强烈。这一悖论意味着一旦美国进入“困兽犹斗”的境地，其行为会更加难以预测，难以制约，对全球安全形势的冲击将会更加猛烈。


二、冷静看待中国的周边环境：“朋友要交，心中有数”

美国视国际恐怖主义为其现阶段的主要威胁，又陷入伊拉克、阿富汗等地（即所谓“大中东”）难以脱身。伊朗、苏丹、叙利亚等国都是美国下一步可能打击的对象，沙特阿拉伯、巴基斯坦等国表面上是美国的“盟友”，但一旦国内局势恶化，反美势力就可能上升。美欧矛盾还在发展。按理说，美国在全球战略中对东亚地区的关注应当减弱。美国的许多评论家还就美国“忽视”亚太表示忧虑，担心该地区出现“权力真空”。但是，中国报章上的许多评论，却指出美国的战略重点已经或者正在转移到亚太地区。这两种不同的视角形成了鲜明而有政策含义的对比。与此相关的另一个鲜明对比是，美国国务卿鲍威尔等人声称美中关系正处于上世纪70年代初以来的最好时期，而中国国内舆论则普遍难以认可这种说法，反而强调中美关系中的许多负面因素，特别是美国欲在亚太地区遏制中国的图谋。

只有对亚太地区的国际力量对比和国际关系做出综合分析，才能清醒认识中美关系的走向。目前亚太各国之间的关系（韩日、印日、日本同东盟、印度和东盟等等）都在拉近距离，东亚地区热点主要是朝核与围绕台湾问题的国际斗争。中国的崛起成为日益引人关注的最大亮点。

中国和周边国家的关系近年来显著改善，现在总体上看是好的。但是，中国同周边国家普遍存在双边的某种历史恩怨，而在现实政治经济中，又已经出现了一些新问题。与越南等国，南海疆域的分歧最近又浮出水面；同新加坡，因李显龙访问台湾产生不快；中日关系的政治僵局本来就难以打破，又接连发生侵华日军遗留化学武器、足球赛场风波、中国公民登钓鱼岛等不少棘手事件；与俄罗斯，石油管道铺设和中国移民等问题，引起了政治高层的关注；几个月前，中韩关系像是万里晴空，令人鼓舞，但近来由于一两个问题作祟，韩国对华舆论竟然出现急转弯。此外，在中国对外经贸关系飞速发展的进程中，一些经贸摩擦、非传统安全上的纷争层出不穷。

上述各类问题本来各有其缘由，相互之间没有必然联系。然而在中国快速发展、美国似乎“无暇东顾”的背景下，又不能不进行冷静的综合分析。首先，中国在周边国家没有战略盟友，不能在任何一对双边矛盾中，指望得到第三方的支持（即使在同日本就侵略战争历史而进行的斗争中，也难以指望过去遭受过日本侵略的国家的官方公开支持）。反倒必须警惕在具体纷争中，几方协调对付中方的可能性。

其次，美国对中国的崛起抱警觉态度，但又无力单独进行遏制，当然要紧盯中国同邻国之间的任何缝隙，企图从中渔利。一个冷酷的事实是，美国自冷战之初起，就一直把韩国、日本、东南亚的大部分，甚至中国的台湾和香港，视为自己的势力范围，苦心经营多年，形成了一个庞大的政治经济网络和情报搜集网络。因此美国插手中国同周边国家和地区的矛盾是有手段、有基础的，散布“中国威胁论”是必然的。另一方面，实事求是地说，也不能把美国视为所有矛盾背后的黑手。

第三，周边国家对中国崛起的反应极为复杂。一般而言（日本特殊一些），它们认为未来的亚太国际政治将以中美“两强相争”为主要特征。在这些国家政治精英的眼里，美国是全球霸主，没有亲近感却令人敬畏，把美国人赶出亚洲是不现实的，他们也并不希望看到美国完全撤出亚洲；中国则是摆脱不开的近邻，发展很快但未知数很多，不久可能成为区域内政治和经济上的“老大”。他们对中国有期待也有警惕，希望中美之间既不发生严重冲突又能相互制约。在经济上，美国的资本和市场对亚洲国家不可或缺，而中国既是日益繁荣的贸易伙伴，又是强劲的竞争对手。在这种“两边都不想得罪”的复杂心态下，这些国家也想利用中美矛盾减轻压力，拓展空间，维护自己的利益。

日本的综合国力远大于周边其他国家，对中国崛起的忧虑也日益加深并且经常溢于言表。它很自然的战略选择是紧跟美国，拉拢其他亚太国家，抵制中国的影响，但也不轻易得罪中国。日本对区域性经济组织与安全对话的态度，都要看美国的眼色，以不损害美日同盟关系为前提。

第四，亚洲各国的外交均十分务实，对美国“以意识形态划线”的做法和“人权外交”表示不同程度的反感，有的国家还是其受害者。另一方面，在亚洲金融危机和一些东南亚国家政治动荡之后，宣传同西方价值观相左的“亚洲价值观”的声音降低了。经济相对发达的亚洲社会，对西方价值观的认同感也较强。在亚洲大多数国家的领导层中，对中国政治体制和主流意识形态的疑虑相当深。当同中国的双边矛盾表面化的时候，这一深层的疑虑也会起作用，成为“中国威胁论”的一个思想基础。例如，日本政界一些人把中国公众对日本否定侵华历史的愤怒，归咎于中国政府为“巩固政权”而进行的爱国主义教育。

当中国崛起于亚太地区的时候，我们需要时常体会“木秀于林，风必摧之”的道理和周边国家的心态，“朋友要交，心中有数”，能够冷处理的事情就不宜升温。在国内爱国主义热情高涨之时，政府部门应当稳住阵脚，对公众舆论进行必要的引导。否则，很容易产生自己国家“动辄得咎”的感觉而陷入悲观，仿佛中国越发展强大，国际环境反而越恶化。

中国同周边许多国家外交关系的建立，都是在上世纪70年代中美关系突破之后实现的。在过去二三十年里，中国同周边国家关系的改善，与中美关系的稳定和改善是相互呼应、相互促进的良性互动。今后在考虑亚太的区域合作时，也必须顾及美国因素。亚太经济合作组织（APEC）、上海合作组织、“东盟10＋3”、朝核问题六方会谈等中国参与和推进的地区合作、地区磋商机制，或者有美国的直接参与，或者声明自己是开放而不是排他性质的。对于任何可能将其排斥在外的亚洲地区多边机制，美国都十分敏感，其他亚太国家对美国的这种态度也很敏感。在本地区建立类似欧盟的组织，或构筑同美欧并立的东亚一“极”，或弱化美国同日、韩、东南亚的军事关系，在可预见的将来都不具备可行性。此类战略设想如果是由中国人在现阶段提出，更会引起不必要的警惕和反弹，不符合我们“不扛大旗不当头”的原则。同时，考虑到中国同周边国家的双边问题频繁出现的情况，也不宜对多边机制过于热心，以防范某些国家将双边问题多边化而孤立中国的图谋。


三、冷静处理中美关系：提高警惕，既不怕，也不得罪

在国际安全、经济、政治问题日益复杂、多元而又相互交叉的情况之下，传统的“划分敌我友”的思维方式，在中国外交中已经发生了变化。邓小平说的是“要在和平共处五项原则的基础上从容发展同所有国家的友好关系”，其中当然也包括中美关系。从中国长远的国家利益看，美国不是中国的永久敌人（历史已经证明了这一点），中国也不希望美国视中国为敌。邓小平所说“中美关系终归要好起来才行”决不是外交辞令。

从总体上看，美国构成对中国最大的外部安全威胁（安全威胁和敌人不能划等号），对此应当提高警惕，是毫无疑问的。但是，美国在现阶段没有把中国视为最大的安全威胁，没有把国家安全战略的重点转移到亚太地区，也是事实。两国的不同关注和视角落差，是由两国不同的利益结构和力量对比决定的，并不奇怪。至于将来美国会不会结束“反恐为第一要务”的战略，把主要矛头对准中国，取决于多种因素，包括中国的对美政策。

对美国“提高警惕”，不仅仅意味着加强中国的军事力量和防止美国干涉中国内政，也应当包括警惕并努力防止美国的所谓“新保守主义”强硬派将全球战略的主要矛头指向中国。美国一只眼睛盯着国际恐怖组织和伊斯兰激进势力，另一只眼睛盯着大国中的潜在对手和潜在的反美联合阵线。美国大规模增加军事开支，加紧开发和部署导弹防御系统，调整军事部署和军事战略，对象当然不仅仅是国际恐怖主义及其支持者。

应当清醒地认识到，尽管美国同法国、德国等欧洲国家因伊拉克战争而陷入争吵，鸿沟加深，而且美俄关系也远非一帆风顺，但是中美关系仍然是当今世界主要国家中矛盾最深刻的一对关系。当美国同不少国家龃龉不断、全世界反美情绪高涨之时，中美关系反而相对稳定甚至有所改善，主要原因是中国政府在反恐国际合作、阿富汗战争、伊拉克战争、朝核问题、防止大规模杀伤性武器扩散等重大国际问题上趋利避害，审慎处理。中国的战略机遇期是在斗争和合作中争取来的。这种“既不怕美国、也不得罪美国”的成功外交实践，理应毫不动摇地坚持下去。美国把反恐作为战略中心任务的时间越长，中国的国际战略机遇期也越长。

在中美政治关系基本稳定、经贸关系持续扩大的时候，却出现了一个令人严重不安的动向：两国关系自70年代初解冻以来，似乎从未像今天这样接近于一场大规模的直接军事冲突。1989年下半年中美关系陷入一场最严重的政治危机时，邓小平对来访的美国客人说：“中美不能打架，我说的打架不是打仗，而是笔头上和口头上打架，不要提倡这些。”如今中美笔仗和口仗打得少了，矛盾却尖锐到在媒体上讨论准备“爱国者”导弹拦截和准备打航母的程度，怎能不令人吃惊？

显然，中美打仗是双方在一场政治博弈中都想极力避免的结局，而且中美之间现存的利害冲突绝对不需要发展到兵戎相见的程度。之所以会出现中美战争的可能性，主要原因是台湾岛内少数人为了自己的政治利益，置台湾人民利益于不顾，一意孤行地推进“台独”分裂目标，以及国际上某些亲“台独”势力对他们的支持。部分美国人对台湾发出错误信息，对中国大陆采取敌视态度，也难逃其责。

在当前台海形势紧张的条件下，中美谈论战略互信，显然只能是流于形式。要避免中美军事冲突，双方国防部门应当建立密切接触，建立危机管理机制。但是，美国国防部在强硬派把持下，对中美两军交往不感兴趣，却大力推进同台湾的公开及秘密的军事合作。五角大楼及其背后的美国军工集团，借反恐和伊拉克战争大大扩充了它们在美国政治和全球战略中的影响，在中美关系和台湾问题上也企图把握主导权。过去，共和党控制的美国国会在对华最惠国待遇问题上同克林顿政府大唱反调；而今“府院之争”基本上偃旗息鼓，又出现了在对华关系上总统和国务院说一套、五角大楼做另一套的局面。用“部门利益”或“部门分工”来解释这种两面政策，是行不通的。

中美两国政府部门和各自的外交政策思想库，应当就中美关系中的台湾问题开展持续而深入的对话，研讨如何防止“台独”势力铤而走险，将两国拖入对抗的深渊。对于中方来说，台湾问题属于内政，但只有把对美政策（以及整个对外政策）同对台政策更好地协调起来，才能遏止“台独”势力在岛内的发展和在国际上的影响。美方有些人总要以美国政府对台湾的“六项保证”等等为由，不愿意同中方进行“交底”的对话，或者要求建立有台湾人参加的“三边对话”机制。这种态度很难促进双方相互理解。

这里谈到的冷静观察中美关系，也涉及媒体和公众舆论。在事关民族尊严、国家统一的问题上，国内媒体和公众舆论中出现一些不同观点和政策解读是正常的。但是，时有一些报刊、网站，援引台港和海外媒体有关中美关系和台湾问题的消息，不但不加核实，还要冠以简化了的、耸人听闻的标题，容易造成对一般读者的误导。殊不知有的消息还是台湾方面故意制造出来拨弄是非、混淆视听的。如果这些消息和有关评论还出现在被认为是代表国家主流观点的媒体上，更会对政策和国家形象带来消极影响。主流媒体对国际问题和台湾问题的报道，应当继续同国家有关政策保持一致。

总之，近来美国和中美关系中的新变化、新特点，需要我们做出冷静、冷静、再冷静的分析判断。也是邓小平，在冷战结束时多次强调“世界上矛盾多得很，大得很，一些深刻的矛盾刚刚暴露出来”；“可利用的矛盾存在着，对我们有利的条件存在着，机遇存在着”。同邓小平说这番话的历史时期相比，中国的国力有了很大的增强，世界上可利用的矛盾更多了，中国的战略机遇不是减少了而是增加了。因此，只要善于把握国际和国内两个大局，无论是经济发展、国家安全还是祖国统一，时间都将站在我们一边。

 

————————————————————

(1) 原载《国际经济评论》2004年第9—10期。


中美危机行为比较分析(1)

王缉思　徐　辉

 

1949年以来中美关系发展变化的历史，是一部频繁发生危机的历史。在第二次世界大战后的主要国家关系中，除美苏关系之外，没有其他任何两个大国之间曾发生过如此多、如此严重的冲突和危机。为什么中美两国之间发生危机的频率如此之高？而自朝鲜战争后，中美之间的危机没有导致直接的军事冲突，这又是为什么？今后，中美双方能否避免再次发生重大的政治—军事危机？如何避免？

为了回答这些问题，中美两国学者进行了广泛的案例研究。他们在各自的假设之上，对历次中美危机爆发的背景、决策模式、演变过程和结局及其影响等问题进行了分析和论证。(2)本文的目的在于：（1）从总体上把握中美之间危机的基本特征；（2）对决定中美危机行为的主要因素做出分析，指出双方在危机处理中所遵循的基本理念和主要原则；（3）为预防和妥善处理未来的中美危机提出一些思路。

本文的研究对象，不包括1989年“北京政治风波”之后出现的中美关系紧张之类的政治危机，而是与军事安全密切相关的危机。一起国际军事安全危机至少应具备三个条件：（1）两个或两个以上国家的基本价值面临威胁；(3)（2）决策者须在有限的时间内做出反应；（3）这种反应导致敌对性军事互动的可能性很高。如果情势已经具备了前两个条件，需要启动危机管理机制，但导致战争的可能性并不高，则可称为“准危机”，如1999年5月北约飞机轰炸中国驻贝尔格莱德大使馆事件和2001年4月海南岛附近空域的中美军机相撞事件。为了便于从总体上把握中美之间危机的特征和规律，本文把中美之间的军事安全危机和准危机放在一起研究，统称为中美危机，主要包括：导致中美两国在朝鲜半岛兵戎相见的朝鲜战争、1954—1955年和1958年两次台湾海峡危机、越南战争、1996年3月的台湾海峡军事对峙，以及“炸馆事件”和“撞机事件”。


一、中美危机的基本特征

中美之间的危机，或爆发于中美关系处于敌对时期，或发生在一些分析家所称的“非敌、非友”状态的冷战后时期。在1971—1996年的25年间，尽管两国在意识形态和台湾问题上存在严重分歧，但几乎从未出现过任何可能导致两国军事对抗的征兆。1979年，美国国会通过了《与台湾关系法》，并继续向台湾出售武器，导致中国政府的强烈抗议。但是，两国为对抗苏联扩张而建立的“准同盟”关系仍能得以保持。在地区安全领域，两国以各种方式展开了静悄悄但十分重要的情报分享和军事合作。(4)1989年“北京政治风波”之后，当时的中国领导人把美国视为煽动和支持动乱、企图颠覆中国政府的严重政治威胁。然而，即使在如此紧张的政治气氛中，也极少有人预期中美之间会发生军事危机。这种状况直到1995—1996年的台海军事对峙才开始发生变化。

中美之间长期未曾发生军事危机的事实证明，当双方面对某种共同战略威胁时，尽管双方尚未建立技术上可行的危机管理机制和措施（如领导人之间的“热线”），也能够达成某种默契来防止军事危机。中美危机同两国的意识形态对立没有必然联系，同是否建立了危机管理机制也没有必然联系，而是同两国是否面临共同安全威胁以及两国领导人对双边关系的认知有很大关联。这可以说是中美危机的第一个基本特征。

除2001年南海撞机事件外，中美危机的发生都同第三方有关(5)，属于美国学者理查德·莱博所称的“衍生危机”(6)一类。这是中美危机的第二个基本特征。在朝鲜战争和越南战争中，中美两国都为了支持各自的盟友而卷入了军事对抗，而不是各自的盟友为了中美两国而卷入战争。在三次台海军事对峙中，虽然中美之间有发生军事冲突的危险，但台湾首当其冲，主要的对立面是中国大陆和台湾。炸馆事件中的第三方是离中美两国万里之遥、同两国安全均无直接利害关系的南斯拉夫。在科索沃战争中，中国政府强烈谴责以美国为首的北约的侵略行径，支持米洛舍维奇领导下的南斯拉夫政府。因此当得知北约飞机轰炸中国驻南使馆后，绝大多数中国人认定这是“美国的蓄意报复”，不相信这是“误炸”或偶发事件。

中美危机的第三个基本特征，是两国都从未通过挑起军事危机来直接威胁对方的国家生存，更不想通过危机来发动战争，而是在危机状态下向对方发出希望避免交战的信号。例如，朝鲜战争爆发后，周恩来在毛泽东的授权下，曾通过公开和秘密渠道向美国发出信息，警告美国政府：如果美军把战火烧到鸭绿江边，企图彻底推翻朝鲜革命政权，中国不会“坐视不管”。但是，这些重要信息要么被美军前线总司令麦克阿瑟将军故意忽略，要么没有传达到杜鲁门政府最高层。在美方对中方的警告置之不理的情况下，毛泽东才做出了赴朝参战的艰难选择。在美国方面，杜鲁门政府在国民党当局撤退到台湾后已明确地采取了从中国脱身的政策，其介入朝鲜内战的初衷并非以朝鲜为跳板来进攻中国。没有证据表明，杜鲁门总统、艾奇逊国务卿等美国最高决策人员如事先确信大规模的中国正规军已经准备入朝，并将不惜代价将美军赶回三八线以南，仍会支持麦克阿瑟将战争推向中朝边境地区。

近年来解密的大量历史资料表明，假如中美之间的信息传递渠道是畅通的，两国在朝鲜战场上的正面较量或许可以避免。朝鲜战争之后中美双方都从中吸取了深刻的经验教训，都强调谨慎用兵，执行严格的交战规则，避免两军直接冲突。从美国方面看，最深刻的教训有两条：一是领教了中国决策者的意志、决心和中国军队的战斗力，今后要避免和中国军队作战特别是地面战；二是要加强危机期间的沟通，重视中国发出的警告和信号，并做出明确回应。一位美国历史学家指出，在越南战争期间，“美国领导人确实‘接受’了朝鲜战争的教训，开始重视中国发出的各类警告，把避免与中国军队的冲突作为制定计划时要考虑的重要因素。他们被迫小心谨慎地制定每一步的战争升级策略，千方百计地避免与中国发生正面冲突，即中美之间面对面的战争。”(7)

中国方面总结出的经验对以后中方的危机行为也产生了十分重要的影响。一方面，毛泽东在抗美援朝战争总结大会上指出：“这一次，我们摸了一下美国军队的底。对美国军队，如果不接触它，就会怕它。我们跟它打了三十三个月，把它的底摸熟了。美帝国主义并不可怕，就是那么一回事。我们取得了这一条经验，这是一条了不起的经验”。(8)另一方面，毛泽东所说的把美军的“底摸熟了”，也包括认识到自身军队在技术装备和后勤保障等方面同美军的差距，认识到有现代化武器装备的美国军队不是好对付的。(9)

在1958年的台湾海峡危机中，毛泽东命令对金门等沿海岛屿实施炮击，是美国当年7月入侵黎巴嫩后，中国以实际行动对阿拉伯人民的支持。毛泽东对这一行动的解释是：“金门炮战，意在击美”；(10)“这次炮轰金门，老实说是我们为了支援阿拉伯人民而采取的行动，就是要整美国人一下。美国欺负我们多年，有机会为什么不整它一下。”(11)毛泽东发动的反美宣传言辞激烈，但在实际作战部署中却极力避免与美军交战，所谓“整它一下”，只限于外交和政治方面。1958年8月，解放军福建前线指挥部发现美国军舰为国民党舰队护航，向金门岛进行后勤补给，就此事向毛主席请示。毛泽东的答复是：“只准打蒋舰，不准打美舰”，并反复强调，如果护航的美舰向解放军开炮，则“不准还击”。(12)同年9月，毛泽东在总结过去几年对美斗争的经验时说：“美国人和我们都怕打仗，但是谁怕得更多一点呢？是杜勒斯怕我们怕得多一点。”(13)

1996年解放军在台湾海峡进行一系列实弹演习，目的是“显示维护祖国统一的坚定决心，警告台独和外国干涉势力”(14)。但与前两次危机相比，中美两国保持了较好的沟通，拉大了与战争边缘的距离，因此也可以把它视为各自显示实力和决心的一起准危机。1996年3月，美国向台湾附近海域派遣航母编队的行为并不表明它愿意为了台湾而挑起与中国大陆的战争。为了防止中方做出过激反应，第二个航母战斗群根本未接近台湾。

在1999年炸馆事件和2001年撞机事件中，中美双方都没有公开威胁要通过使用武力来强制解决危机。(15)这一行为模式与1979年中越边境地区的危机、美国1991年在伊拉克及1999年在科索沃采取的军事行动等危机行为相比，形成了鲜明的对照。在上述事件中，中美两国都分别做好了一旦政治目的无法实现就要采取军事行动的准备。

中美危机的第四个特征是“敌人意象”被不断“激活”。美国心理和意象学家肯尼斯·博尔丁指出，复杂政治组织的行为取决于决策，而决策又取决于决策者的心理意向。(16)理查德·赫尔曼从战略角度把国家之间的心理意象划分为五种类型：敌人意象、退化意象、殖民意象、帝国主义意象、盟友意象。(17)其中“敌人意象”在冷战时期尤为典型，其基本特点是，两个长期敌对国家的人民会对对方形成固定的、常常被扭曲的看法，而且相互之间的这种看法颇为相似。阿瑟·格拉德斯通对冷战时期美苏两国之间的敌人意象进行了系统研究。他指出：“双方都认为，对方热衷于侵略和征服，没有人性，不真诚、不可信、能做出极端残暴和邪恶的事情，因此不值得尊重和体谅，等等。（在敌对的国家和民族之间）以这些概念看待对手成了每个公民的道德义务，谁要是怀疑就要遭到谴责。双方都在为即将到来的战争而积极准备，全力以赴地积聚强大的军事力量，以便能够摧毁敌人……，双方都认为，即将来临的战争完全是由对方的敌意造成的。”(18)

这种敌人意象一旦形成并成为决策者信念体系的一部分，很难不对决策产生影响，并在危机中导致“敌意升级”现象。即使一方对敌方意图的判断是错误的，最终也可能成为“自我实现的预言”(self-fulfilling prophecy)。(19)

早在1950年朝鲜战争爆发之前，在中美两国领导人和大部分政治精英的心目中便形成了相互的敌人意象。中美在朝鲜战争中的直接军事冲突，进一步强化了敌人意象。在后来发生的所有危机中，这种敌人意象都不断被“激活”，并且使任何一方都难以通过某种更加务实冷静、不事声张的方式进行危机管理。

1950年4月，美国发表《国家安全委员会第68号文件》，其中制定的大战略不仅致力于遏制苏联，而且反对“共产党暴政”的扩散。“红色中国”即是美国眼中“共产党暴政”的典型。为推行这一战略，杜鲁门政府在国内进行了深入彻底的反共政治动员，造成麦卡锡主义甚嚣尘上，反过来搬石头砸了自己的脚，使其对华政策更为僵硬。在艾森豪威尔政府期间，许多美国官员甚至把中国共产党视为“魔鬼政权”和“无法无天的侵略者”。(20)

抗美援朝运动开始后，中国大地上迅速掀起了以认清美帝国主义本质为中心的全民教育。1950年10月26日，即志愿军正式入朝的第二天，中共中央发出《关于在全国进行时事宣传的指示》，详细论证了“美国是中国人民不共戴天的敌人”、“美国是和平的敌人和国际侵略战争的大本营”、“美国是民主的敌人和法西斯反动的大本营”、“美国是文化的敌人和人类精神堕落的大本营”、“美国是纸老虎”等判断，要求“我全国人民对美帝国主义应有一致的认识和立场，坚决消灭亲美的反动思想和恐美的错误心理，普遍养成对美帝国主义的仇视、鄙视、蔑视的态度”。(21)此后，美国的敌人形象在历次中美对抗和中国国内政治运动中不断强化。

2000年10月，中国国内举办了声势浩大的纪念抗美援朝战争50周年的活动。纪念活动强调，抗美援朝战争是一场正义的、必要的战争，这场战争不仅捍卫了中国的主权和安全，而且激发了全国人民的爱国热情，加速了国内的经济发展，同时批评了一些人“肆意歪曲战争原因，否认抗美援朝运动伟大历史意义”的错误言论。(22)

在新中国成立后的二十多年中，中美两国相互为敌，“敌人意象”不断强化，是不足为奇的。然而直到今天，中美之间的敌人意象依然在关键时刻、关键问题上不断被激活，则是值得研究和关注的问题。自20世纪70年代以来，尤其是在中国改革开放二十多年来，至少在官方文件中，两国已不再是战略敌手。克林顿执政时期，两国政府承诺“致力于建立建设性的战略伙伴关系”。今天，中美两国政府的目标是建立“建设性合作关系”。但是，两国之间的战略定位实际上并不清晰，在两国政界、军界和民间，都有相当多的人确信对方就是敌国，或者终将成为敌国，所谓“战略伙伴关系”等说法无非是外交辞令而已。在1999年炸馆事件和2001年撞机事件中，敌人意象在中国媒体上极为鲜明；而在撞机事件处理过程中，美国媒体“妖魔化中国”表现得尤为明显。


二、中美危机中的非对称性

中美危机中双方在利益、实力、管理手段和政策选择余地等方面存在的非对称性，以及主观认知上的差距，可以部分解释为什么朝鲜战争之后的中美危机都避免了恶性升级，但也都没有“干净”地解决，而是积累了不少敌意和隐患。

国际危机来源于对手之间的利益冲突。危机双方对各自利益相对重要程度的认识，决定了危机双方的决心和意志，以及可能的危机结局。亚历山大·乔治和威廉·西蒙斯指出，某一危机方是否采取坚决行动的决心和意志，与受到威胁的利益的重要程度成正比。(23)也就是说，如果己方受威胁的利益越重要，捍卫利益的决心和意志就越坚决，妥协的余地就越小。相对而言，受威胁的利益不那么重要的一方，在危机中妥协的余地就较大。

客观地说，同珍珠港事件、柏林危机、古巴导弹危机及“9·11”事件等重大危机相比，中美之间发生的危机都没有威胁到美国的核心国家安全利益。朝鲜战争爆发之前，杜鲁门政府并未将朝鲜半岛作为美国军队防御的关键战略地区，说明朝鲜不涉及美国的核心利益。20世纪50—60年代，台湾和南越对美国的战略重要性都没有达到必须牺牲美国士兵生命予以保护的程度。美国在越南战争中遭受惨重损失，1973年从印度支那撤军。三十多年来的历史证明，干涉越南是美国的败笔，而结束越南战争对美国来说除了“威望”受损以外，并不是战略上的失败。

然而对中国来说，中美之间的所有危机都发生在中国领土范围之内（台湾）或者“家门口”（朝鲜、越南），或者关系到中国的领土完整（台湾）、主权（台湾、海南及其附近海域、中国驻南斯拉夫大使馆），因此涉及到中国的核心利益、国家尊严和民族感情。

这种客观上的利益差距，决定了美国在中美危机中的妥协余地大于中国。美国在朝鲜战场上遭受建国后第一次军事上的巨大挫折后接受停战，从印度支那不体面地撤军，在台湾海峡危机中未使用武力，在炸馆事件和撞机事件后向中方道歉，都是妥协的表现。中方虽然在各次危机中也做了妥协，但就自己的相对实力而言，可以说是妥协较小的一方。

然而从主观方面看，中美双方对己方和对方的利益有着相当大的认知差距。美国现实主义国际政治理论的开创者摩根索指出，国家对本国利益的界定，依据的是它所掌握的实力。一个国家的实力越强，它对自己利益的界定就越宽泛。中美危机中两国的行为证明了这个论点。(24)

作为危机双方中较弱的一方，中国对国家利益的界定过去一直集中于本国的领土主权。中方认为，自己的危机行为是在维护本国的核心利益、核心价值，是“保家卫国”，其正义性是毋庸置疑的；而美国对中国核心利益的挑战和对亚洲安全事务的干涉，则毫无道义上的正当性可言。因此，对美国的危机行为，中国人只能根据他们对帝国主义所奉行的强权政治、霸权扩张政策的传统理解来认识和批判。

美方则对于本国的国家安全利益有着更为宽泛的解释。首先，第二次世界大战以后，作为超级大国和现行国际秩序的既得利益者，美国界定的国家利益是全球性的。作为“两洋国家”，美国对其在世界各地的安全利益重要性的排序，并不以该地区同美国的地理距离为主要依据，更没有中国通常所用的“周边国家”的概念。由于历史原因，美国人很难接受“亚洲是亚洲人的亚洲”的观念，而倾向于将包括美洲西海岸的环亚太地区视为一个整体，认为亚太安全关系到美国的切身利益。这是美国不断卷入东亚地区危机和冲突的重要原因。

其次，美国领导集团对国家核心价值的界定，除了主权、领土安全之外，还包括在国际社会的所谓责任、声望（reputation）(25)等抽象意义上的价值，而这种抽象价值与美国在世界各地的“安全承诺”紧密相连。在美国人看来，自己的危机行为是对威胁到美国关键利益和责任的行为的反应；如不做出反应，将不仅损害现实的战略利益，而且会向对手发出错误信号，严重损害美国在盟友和国际社会中的信誉及今后讨价还价的能力。例如，在1962年10月美国情报机关发现苏联正在古巴部署进攻性战略导弹时，国防部长麦克纳马拉最初不以为然，认为“导弹就是导弹，部署在哪里都一样”。然而，大多数美国决策者援引肯尼迪总统关于决不允许苏联进攻性战略武器出现在古巴的承诺，认为如果美国不能捍卫其承诺，势必鼓励苏联在世界其他地区进一步采取挑战美国的行为。(26)许多美国学者认为，朝鲜内战之所以爆发，是因为杜鲁门政府事先没有公开承诺保护南朝鲜。(27)1990年8月，伊拉克敢于公然吞并科威特，也同美国官员事先未能明确承诺保护科威特密切相关。(28)

第三，除上述利益、声望之外，美国还是一个意识形态色彩最为浓厚的国家，认为它有义务在世界范围内推广民主，捍卫自由和人权。这种“天定命运”的学说是支撑美国对外政策的重要道义力量。

中美两国围绕台湾问题的几次危机和较量，集中反映了各自对国家利益的解释。中国在台湾问题上对国家主权、统一和领土完整的追求不言而喻；美国则以本国在太平洋地区的战略利益、国际安全承诺、反共意识形态来为自己的行为辩护。

影响危机行为和结局的另一个重要因素，是对手之间的相对实力对比和政策选择的余地。麦克·布莱彻和乔纳森·威肯费尔德在研究战略对手之间的危机时指出，“在拥有正向力量差距（目标国家比危机挑起方强大）的危机中，目标国家无需运用暴力手段来实现其危机目标；在拥有负向力量差距（目标国家的实力弱于危机挑起方）的危机中，面对强大对手以非暴力手段挑起的危机，目标国家采取暴力手段将是不明智的。”(29)

中美两国在国家力量和军事能力方面具有非对称性。站在美国的角度看，三次台海危机基本上都属于“正向力量差距”危机。美国是“目标国家”，却因实力较强而无须实际使用武力；处于相对弱势的中国，也不希望与军事实力强大的美国发生大规模武装冲突。美国可以运用更多的手段，如经济制裁、外交孤立、军事封锁、动员和利用盟国甚至操纵联合国等等，来处理与中国发生的危机。由于核心利益很少受到威胁且拥有相对充分的手段，美国便能够在与中国及其他国家的危机中享有更大的政策选择余地。例如，美国在1950年选择介入朝鲜战争，而在1973年选择从越南战争中脱身；在20世纪90年代中期的波黑冲突中，美国先是选择不介入政策，尔后又视情况卷入其中。2002—2003年的伊拉克危机是美国挑起的，是所谓“证实敌对状态的危机”。以后发生的战争，完全是布什政府政策选择的结果，被称为“选择的战争”（a war of choice）。

相比之下，中国在处理同美国的危机中，手段和政策选择余地都受到较大限制。在核心利益面临威胁时，中国要么诉诸武力（或威胁使用武力），要么在美国的有限让步之后，做出某种妥协。非到万不得已，中国不会对美国首先使用武力。朝鲜战争之后，中国在中美危机中的通常行为，除了外交声明和交涉之外，就是在国内进行政治宣传、教育和动员，以及人民群众的反美示威游行。这种行为可以向美方表示中方对危机关切的严重程度，但是在何种程度上能够影响以及如何影响了美方的危机行为，需要进一步研究。美方使用过的经济制裁、外交孤立、联合国决议等手段，尚未成为中国切实可行的政策选择。

不应忽视的一点是，虽然中国的实力同美国相比不占上风，但就像朝鲜战争所表明的那样，中国仍具备给美国的国家安全、军队和生命财产造成无法估量损失的能力。因此，决心、意志和有限的军事威慑能力（包括核打击能力），可以在一定程度上弥补中国处理危机手段的不足。此外，在中美经贸关系迅速发展、中国的国际影响不断扩大的今天，一旦发生新的中美危机，中国将可以运用新的手段（经济制裁、外交拆台等）来制约美国的行为，而美国的政策选择余地也会因此而缩小。

中美危机中双方在利益、实力、处理手段和政策选择余地上的非对称性，对今后中美可能发生的危机有很大的影响。中美最现实的潜在冲突点，是“台独”势力铤而走险，突破大陆方面可以容忍的底线，迫使大陆使用武力加以警示和遏制，美国则援引《与台湾关系法》进行干涉，从而造成中美直接对抗。

对于这样一场潜在危机，颇具代表性的一种中方观点认为，台湾问题事关中国的核心利益，但只涉及美国的边缘利益或一般利益。根据这一推理，如果美国能够理性地认真实施战略评估，会认为就保卫台湾而与中国进行一场战争代价太大，没有必要。因此，当中国决定采取强制行动遏止台湾“独立”时，不必过于顾忌美国军事卷入的风险。

一些有影响的美国人士，在这个问题上的观点同上述中方观点针锋相对。他们承认台湾问题对中国事关重大，但否认美国应该或者将会在大陆武力攻台时放手不管。他们强调，美国一向把在国际安全方面的“承诺”(commitment)和“信誉”(credibility)视为自己的核心价值。美国通过《与台湾关系法》和许多政策声明，将“防卫台湾”视为其国际承诺和信誉的重要象征之一。如果在大陆对台湾使用武力面前表示退缩，美国将在国际上信誉扫地，更何况美国在军事方面占有较大优势，对使用武力采取更为谨慎态度的，应当是较弱的中方。(30)


三、中美两国危机管理的基本理念和指导原则

人们常常把国际政治—军事危机视为和平与战争之间的过渡期或转折点。也就是说，危机同时包含了走向和平和导致战争的两种因素。因此，危机管理也就具备了和平外交和暴力行为的双重特性，但又与和平外交中的劝说和战争中的暴力行为有所区别。危机中的外交一般发生在两个敌对的行为体之间，为了和平解决而做出的妥协往往具有被迫的性质，是为了减少损失而不得不做出的“痛苦的妥协”；危机中的“暴力”也不同于战争中的暴力，其目的并非使用武力消灭对手的军队或占领其领土，而是通过武力威胁，影响对手的决心和政策，迫使其按照己方意志改变某种行为或接受已方条件。危机管理和战争行为的根本差别在于，后者是军事实力的直接碰撞，而前者是意志、决心和智慧的较量与博弈。在危机管理中，暴力行为与和平外交的双重特性，体现在通过武力威胁向对手施加压力，以及为减少损失而被迫做出妥协。因此，在美国的危机管理研究中，讨价还价、劝说、施压、妥协等基本理念占有十分重要的地位。

首先，美国危机管理理论的一个核心内容是基于“非零和博弈”(31)理论之中的讨价还价。危机中的讨价还价，是指决策者根据对危机双方利益、手段和能力的分析，适时地综合或交替运用劝说、施压和妥协等策略，促使对手在可接受的条件下改变其决心和行为，从而实现己方政策目标。为此，美国研究者十分重视危机中“讨价还价的能力”(bargaining power)。这种能力不同于简单的实力对比，它体现为以相对利益分析和力量对比为基础的一种政治能力（political power）和决心（resolve），即在与对手的互动中，通过威胁施压或承诺给予某种奖励，促使对手按照己方的意志改变决心和行为的能力。为了增加己方讨价还价的筹码，危机管理者必须及时掌握信息和情报，摸清对手底线，并通过官方政策声明、领导人讲话、私下沟通等方式，或通过某种具体行动（如军事调动）的方式，向对手传递信息，强调己方意志的坚定性和不可逆转性，从而使对手相信，按照己方意志行事是符合双方利益的唯一正确选择。

“胡萝卜加大棒”是美国最常用的一种讨价还价模式。当然，根据危机性质和对手的不同，胡萝卜和大棒的分量会有很大差别。但其所追求的最高境界是：让对手在大棒威胁之下屈服，但只给尽可能少的胡萝卜作为回报。2002年以来朝鲜核危机陷入僵局的重要原因之一，就是美国政府试图让朝鲜无条件放弃核武器而不愿给予任何回报。(32)只有在互动过程中逐步发现对手具有相当大的讨价还价能力之后，美国才可能考虑通过某种形式的议题联接（issue-linkage）或利益交换（quid pro quo）来达成协议。1962年古巴导弹危机的和平解决和1994年美朝关于核问题的日内瓦框架协议都是这种逻辑的结果。

其次，美国的危机理论强调把握施压和妥协之间的平衡。危机期间向对手施加压力的目的是维护或促进己方利益，但施加压力过度很可能引起对手反弹，增大导致战争的风险；妥协的目的是为了达成和平解决的协议，但同样面临让步过大的风险。这是危机管理者面临的基本政策困境。要走出这一困境，必须把握好施压和妥协之间的平衡。用斯奈德和迪辛的话说，就是要“谨慎施压”和“廉价妥协”，并实现二者之间巧妙的结合。(33)美国学者在古巴导弹危机之后提出的一系列危机管理原则，均反映了对危机管理困境的认识和把握二者之间平衡的需要。其主要原则可归纳为：决策集思广益；正确认知对手；追求有限目标；保持灵活选择；保持信息渠道畅通；尽力化解事态；围绕利益讨价；慎用武力威胁；争取广泛支持；相互保留面子；小心先例效应等。(34)

有的美国学者指出：一般情况下，美国倾向于以军事戒备和武力展示，甚至竭力发出准备动武的信号来向对手显示决心，但如果对手在能力上非同一般，美方在实际动武的决策上还是相当克制或谨慎的；美国愿意实施快速而非缓慢的升级，因为他们认为逐步升级容易被对方视为怯弱，招致对方的反制。但与此同时，美国只把军事手段作为施加压力的多种手段之一，并强调通过提升战备等级和军事部署调整等手段实施威慑；在鹰派势力占主导地位时，美国倾向于使用军事恫吓甚至核威胁，这既表明他们对核优势的迷信，也反映出他们对一旦常规力量部署后失去控制的担心。美国在朝鲜战争后期的谈判阶段和1954年的台海危机中，都曾根据当时提出的“大规模报复战略”，威胁对中国大陆使用核武器，并认为这是迫使中国接受停火条件和防止危机升级的重要原因。(35)

第三，强调危机行为的“合法性”，重视发挥政府各个部门的法律专家在危机管理中的作用。一些有关危机问题的专家指出，危机行为的合法性不仅仅是指符合公认的法律规范，而且还包括更为广泛的主观上对己方行为正当性的坚定信念。

所谓“合法性”，在美国人看来包括三个方面。第一个方面是符合法律规定，包括国际法、国际条约、某些国内立法，以及在联合国等国际组织的授权下采取的行动。利用国际法和联合国授权的行动可以证明美国行为的正当性，掩饰自己的真实意图，将对手置于“非法”地位，还可以让联合国充当调解人或向危机地区派出维和部队。例如，美国在1950年即以“联合国军”的名义干涉朝鲜内战，把朝鲜北方的军事行动和中国人民志愿军入朝作战说成是“非法侵略”。又如，在1962年的古巴导弹危机期间，肯尼迪政府根据美国国际法专家的意见，把对古巴海域的军事封锁称为“检疫隔离”（quarantine），因为按照国际法的解释，军事封锁等同于宣战行为。此外，美国在采取军事行动之前，还根据1947年《里约互助条约》第6款获得了《美洲国家组织》的授权和联合国的认可。这种重视“合法性”的行为方式，不仅有利于获得各方的支持或认可，有利于同对手讨价还价，甚至可以使对手在做出让步时“有法可依”，为自己寻找台阶。

第二个合法性来源是某些公认的原则、惯例或长期形成的传统。1938年的慕尼黑危机清楚地表明，维护“民族自决”原则能够增强讨价还价的地位。美国对拉美地区奉行的门罗主义传统，也增强了美国在古巴导弹危机中采取坚决行动的决心和讨价还价的地位。

第三个合法性来源是维持长期形成的某种安全“现状”。美国人一般认为维持现状一方的合法性高于打破现状一方。根据这种对合法性的理解和认识，美国不断卷入台海危机的行为，在美国看来就成了“有法可依”的“合法”行为。维持台海现状、捍卫美国对台安全承诺等等说辞，堂而皇之地成了美国干涉中国内部事务的合法性基础。在中方看来，2003年中美撞机事件的发生，完全是因为美国在中国沿海地区进行的非法的间谍飞行，但在美国看来，在国际公海上空的间谍飞行早已成为符合国际法和国际惯例的合法行为。

不言而喻的是，美国对合法性的理解，充分体现了维护其既得利益的需要。由于大多数国际法都属于习惯法，其本身不具有国内法那样的强制性，一旦按照国际法行事不符合主权国家利益，降低其讨价还价能力和地位时，主权国家很可能将其抛在一边，转而寻求其他理由证明自身行为的合法性。(36)

虽然“危机管理”一词来自于国外，但中国共产党拥有八十多年来丰富的应对危机的历史经验。中共自1921年成立以来，便不断面临对自身生存的威胁和挑战，经历过无数的危机磨炼。中共领导人至今仍然反复告诫全党，要居安思危，同外部敌对势力策划支持的“西化、分化”的颠覆和渗透活动作斗争。中国社会中的精英阶层对“百年屈辱史”记忆犹新，在发生外交冲突时，民族危机感会油然而生。就感性认识和实践经验而言，中国在对外关系的危机管理方面本应比美国有更大的发言权和更多的研究成果。

但从理论角度来看，中国对危机管理的研究还处于初级阶段，仍往往局限在战略层次上看待危机决策，即按照“国家人格化假设”分析对手的决策和行为，而缺乏从微观层次提出专门的危机行为理论和危机管理原则。

危机理论的缺憾，并不等于中国的危机行为无章可循。在当代中国的战略思想当中，有两个最著名、最实用、最简明扼要的指导原则，可以用来解释中国的危机行为。这两个原则都产生于中国共产党面对日本侵略和国民党军事威胁的20世纪30—40年代。

第一个指导原则是“战略上藐视敌人，战术上重视敌人”，即坚持战略上的原则性与战术上的灵活性的统一。(37)毛泽东提出的“帝国主义和一切反动派都是纸老虎”、“原子弹也是纸老虎”的著名论断(38)，是“战略上藐视敌人”的集中体现。他的“纸老虎”理论，有利于在面对强大的敌人时增强中国共产党人的勇气和信心。同时，毛泽东也提醒人们，敌人又是能吃人的真老虎，在战术上、在处理危机时必须加以重视。

基于这一原则，在中国所经历的对外关系危机中，官方的声明总是具有强烈的道义色彩（如捍卫国家主权和领土完整、无产阶级国际主义、国际平等，等等），强调强大和正义在自己一方，敌方是虚弱而且无理的。“战术上重视敌人”的处理方式并不出现在公开声明之中。因此，这些官方声明在美国人眼中经常被视为缺乏可操作性的、既不现实也不合理的原则性陈述（rhetoric）。哈佛大学教授江忆恩评论道：“象征性的战略文化（原则），在很大程度上与（中国）政府战略的实用主义决策规则相脱节。从某种程度上讲，最主要的目的似乎是以习惯性的话语，以文化上可以接受的方式证明其行为的正当性。”(39)这一危机行为模式，即强硬的言词与谨慎的行动相结合，当然并非中国所特有，更非中国共产党所独有。中国行为的独特之处在于，此类“习惯性话语”根植于悠久的政治传统、强国心态和引以为自豪的文明之中，在中国人看来十分自然。但是，美国人透过意识形态的眼光、基于对上述危机行为合法性的理解来解读中国的声明，又自恃实力强于中国，因此中美危机在最初阶段总是呈现出政治上高度紧张的“相互藐视”的特征。

中国在危机中的另一个指导原则包括了三个概念或三个阶段。这一原则是毛泽东在抗日战争期间，为了打破国民党顽固派对中共的武装进攻而提出的。毛泽东指出，同顽固派做斗争应当“有理、有利、有节”。他解释说：……第一是自卫原则。人不犯我，我不犯人，人若犯我，我必犯人。这就是说，决不可无故进攻人家，也决不可在被人家攻击时不予还击。这就是斗争的防御性。对于顽固派的进攻，一定要坚决、彻底、干净、全部地消灭之。第二是胜利原则。不斗则已，斗则必胜，决不可举行无计划无准备无把握的斗争。……这就是斗争的局部性。第三是休战原则。在一个时期内把顽固派的进攻打退之后，我们应该适可而止，使这一斗争告一段落。……决不可无止境地每日每时地斗下去，决不可被胜利冲昏自己的头脑。这就是每一斗争的暂时性，(40)“有理、有利、有节”的原则同“战略上藐视敌人，战术上重视敌人”的原则是一致的，但前者在政治和行动上更加实用。中国把1962年的对印度作战和1979年的对越南作战称为“自卫反击”，以此来证明军事行动的正当性。基于同样的理由，在中美撞机事件中，中国从一开始就坚持“一切责任都在美方”的立场。因为人民解放军是在自己的领海线附近实施防御行动，而美国的飞机是对中国进行间谍活动，因此正义完全在中国一方。至于说复杂的技术问题和细节问题，则居于危机管理的次要地位。

然而这绝非意味着中国在未经仔细评估后果的情况下，就会草率地采取没有节制的行动。实际上，在实现了有限的目标之后，中方经常利用“有理、有利、有节”的原则来说明妥协的必要性，为了更大、更长远的利益和目标而平息事态。例如，在处理因1995年6月李登辉访美所引发的危机时，中方通过取消高层互访和召回驻美大使等行动，暂时冻结了对美关系。为了缓解这一政治危机，克林顿政府发出了一系列信号，如克林顿亲自保证他将坚持一个中国政策；国务卿克里斯托弗建议在出席东盟地区论坛外长会议期间，与中国外交部长钱其琛在文莱举行会谈，并称要向江泽民主席转交一封克林顿总统的亲笔信；克里斯托弗还专门就美国对华政策发表演讲，强调对华政策的重要性。根据钱其琛的回忆，正是考虑到美国的上述姿态，他才同意在国际场合与克里斯托弗见面，并说这是“为了体现对美斗争‘有理、有利、有节’的外交策略”。(41)自此，这场危机的处理便告一段落。

不难看出，中美双方危机管理的基本理念和谈判模式与各自的文化背景密切相关。首先，美国人习惯于从博弈的视角、以施压与妥协并用的手段来管理危机；中国则总要先做出政治上的是非判断，从正义还是非正义的道义视角看待冲突事件。这是中美双方认识和管理危机的最重要差异。其次，美国人习惯于针对具体问题，用利益交换的方式，寻求军事上、法理上或技术上的解决；而中国人倾向于强调大局，特别是依照当时两国关系的性质来进行交涉，力求达到政治上有理、有利的局面，一旦事态平息就不再纠缠于细节。美国中美关系专家文厚指出：“从总体上讲，……对美国人来说，谈判一词的含义是，通过妥协或利益交换寻求冲突解决，与此同时，依照相关的法律和司法体系来判断行为本身的正当性并保证承诺的兑现。中国人则倾向于强调自身原则的一贯性及其不言而喻的真实性；强调通过有条件的、非持久的协议来制约冲突，直到那些原则或真理取得胜利；重视以道义劝说为基础来达成共识与和谐。”(42)

实际上，中国政府在1995—1996年的台海较量、驻南使馆被炸事件及中美撞机事件中的谈判，都依循了同一种行为模式：首先根据“有理”的原则，对美国侵犯中国主权和领土完整的行为提出强烈抗议，置美国于不义的地位；而后要求美国政府承认错误并为其错误行为向中方道歉。在上述的几次事件中，美国尽管没有完全满足中方提出的条件，但还是不得不做出某种妥协。当取得能够宣传的某种外交成果时（“有利”），便开始降低姿态，让风波逐渐平息下来（“有节”）。最后，中国官方总是强调中美关系的大局稳定符合中国的国家利益，强调美方做出了妥协而中方坚持了原则立场，取得了重大的外交成功。

在历次中美政治军事危机的处理中，两国政府从未正式接受过对方对事件的解释。无从对争执做出一个具备法理意义的“结案”，也没有对防止以后发生类似危机做出一个双方都接受的正式约定。(43)表面看来，危机已经过去，中国坚持原则，保持克制，同时保留了继续提出要求和采取进一步行动的权利。另一方面，也可以说危机中的争端并未获得解决。于是当类似危机再次发生时，人们习惯于从公众的历史记忆中寻求对新危机的认识，从而可能把偶发事件视为对方有意的挑衅行为。


四、总结历史经验，避免重大危机

国际危机的理论研究表明，危机及其管理的一个决定性因素，是决策者对利益面临威胁、时间压力和战争可能性的认知。危机管理与战争行动的最大区别，在于后者着眼于打赢，而前者的目的在于防止战争，同时维护自身利益。因此，成功的危机管理只能是在双方的利益冲突点和利益共同点之间找到某个妥协点，双方都无法、也不应该追求压倒对手的最高目标。恰恰相反，双方的决策者应该把导致危机及其升级的因素视为“共同的敌人”，并一方面给出己方可以妥协的底线，另一方面努力减少对方的危机感，降低其受威胁的程度和相互的敌意，给予双方相对充足的反应时间，并避免采取可能导致战争的行动，从而增大危机的可管理空间。

从朝鲜战场上的兵戎相见，到后来一系列危机的和平结局，可以看到中美两国的决策者在处理双方危机中的一条“学习曲线”。双方的行为从力图打赢战争向威慑对手转变，又从威慑对手向共同管理危机转变，危机的可管理空间逐步扩大。但是，管理危机能力的提高，并不意味着双方已经找到了防止再次爆发严重危机或者更为妥善地管理危机的思路和机制，也不能掩盖双方对以往危机行为和结果的认知差距。

美国应在中美危机中吸取什么教训，是一个重要问题，但不在本文探讨范围之内。我们在这里思考得更多的是，中国方面在处理对美关系危机中，可以总结出哪些历史经验，以避免未来可能发生的危机，或者在危机出现后更为妥善地管理，防止其发展为影响中国发展与稳定的重大危机。

首先，一个不言自明的道理是，中美危机预防与管理中间的首要因素是两国政治关系的基本状况。换言之，两国政治关系的改善是沟通信息、减少误判、降低冲突、达成谅解的前提。1978年以来中国改革开放的对内政策，同争取稳定和改善对美关系的政策是一致并且同步的，因此管理中美危机的行为同执行“革命外交路线”的时期有明显的不同。改革开放之后，特别是在全面建设小康社会的进程中，没有也不会再有毛泽东在发动1958年金门炮战时那种“意在击美”、“有机会就要整美国人一下”的战略意图。中国管理中美危机的出发点是最大限度地维护自己的权益，又尽最大努力防止冲突升级，因为中美关系的不稳定会带来中国社会和经济的不稳定。

但是，中美两国究竟是敌是友还是非敌非友的战略定位，至今不够清晰。(44)今天两大国之间所谓“建设性合作关系”，究竟是掩盖对抗性矛盾的一种外交辞令，还是对双边关系现状的一种陈述？是一种虚无缥缈的愿景，还是经过双方努力可以达到的长远目标？在中国日趋强大，而美国继续保持其超强地位的历史时期，双方是否愿意实现并且可能实现一种双赢局面？中国希望世界走向多极化，是否意味着它愿意看到以至于希望促成美国走向衰落？美国说要战胜对其全球“领导地位”的挑战，是否意味着它最终要与崛起的中国为敌？这是关心本国前途的中美战略家们不能回避的问题，也是管理未来一旦发生的中美危机时不能不考虑的政治大背景。

其次，危机时期政府决策部门的相互协调，对舆论和公众情绪的引导，都至关重要。正因为中美战略定位的问题尚未解决，正因为许多人认为中美之间现在就是敌对关系，或随时可能成为敌对关系，或最终一定会成为敌对关系，今后一旦出现两国之间的危机（包括无意中的突发事件），人们所熟知的“敌人意象”就立刻会在一些政府部门、政治精英和公众中被激活，并且通过包括大众媒体在内的各种渠道，影响两国高层对危机的管理。

“敌人意象”被激活，很可能表现为媒体对中美敌对的历史和美国在炸馆、撞机等事件中的行为的追溯和谴责，以及学生和公众要求上街示威游行，要求政府采取更为激烈的抗美行动等等。实际上，根据多次调查，中国知识精英和公众近年来一直对美国和中美关系持相当客观冷静的态度(45)，同官方对美政策是基本吻合的。因此，在危机期间“敌人意象”的激活和公众的激愤情绪并非必然，其关键因素在于政府有关部门和主流媒体如何相互配合，对公众加以引导，防止出现政府危机行为受表面上的“民意表达”制约的局面。(46)

虽然中美敌对时期中方的危机决策深受当时“以阶级斗争为纲”的国内政策和以“无产阶级国际主义”为纲的外交路线的影响，但有一个优点不容忽视，那就是毛泽东能够在周恩来等少数高级干部的协助之下，做出最具权威性的决策，并且上下齐心，贯彻到底，基本上不受国内决策过程的拖累。中下层干部和普通民众谈不上知情权，而一旦被动员起来，就会自觉地、毫不迟疑地执行所有的决策。在许多情况下，正是毛泽东本人那种非凡的感召力、威望和收放自如的政治技巧，使人们无从发觉中方在危机中所做的妥协，也无从发觉结果同初衷相背离的情况。这种决策过程简单明快、公众信息来源单一的背景，在今天的中国绝不可能再造。当任何未来危机出现时，人们从电子通讯和电视上得到多种不同报道、不同解读的速度，都将大大高于层层传达中央指示的速度。这就更有必要在政府各个部门之间（特别是对外关系的职能部门同对内宣传部门）、政府同媒体之间，建立相关的危机预警机制和信息传递系统，使最高决策者的意图在第一时间得到忠实的传达和贯彻。

再次，中美危机中的许多实例表明，美方的战略意图、决策机制和危机管理机制不但复杂，而且常常是混乱而自相矛盾的，因此要在“国家行为人格化”的理性模式之外，寻找对美国危机行为的更合理解释，改进应对措施。

国际危机方面的许多研究成果表明，一个国家的战略家虽然深刻了解本国决策面临的诸多制约因素，却往往倾向于从理性的角度看待对手的危机行为，即假设对手的一切行为都是在全面了解双方意图、能力和手段等重要信息和情报的基础上，根据本方利益的需要，经过精心策划而做出的理性决策。这就是所谓“国家行为人格化的理性假设”。然而从被引为“经典案例”的美苏古巴导弹危机，到冷战后的数次中美危机，都并不完全符合这种理性假设。

在美国，危急时刻的权力主要集中在总统及国家安全委员会的少数成员手中，平时决策中司空见惯的官僚政治斗争可能有所收敛。但是，由于面临时间压力和战争风险，危机管理者往往需要在十分有限的时间内，在信息不对称的情况下做出决策，常常面临着“信息泛滥”或“信息不足”、部门之间缺乏协调、军事和文职领导人之间出现分歧等一系列障碍。政府与国会的政治争斗和沟通不畅更是经常出现。

回顾给李登辉发放访美签证、炸馆、撞机等事件中美方的危机行为，可以看到许多由决策过程复杂、混乱和内部斗争所产生的非理性因素。根据事后所得到的情况再做综合分析，很难想像美国领导人在允许李登辉访美问题上出尔反尔、北约飞机轰炸中国大使馆和用美军侦察机同中国战斗机相撞，都是当时美国最高决策者基于长远的战略图谋而精心策划的危机。但当时对这些事件的一种解释，是美方故意“测试中方反应的底线”，并且将事件同当时的“中国威胁论”、美国的全球霸权野心膨胀、遏制中国的图谋等战略大背景联系起来，对美方行为的程序细节和技术细节则不做过多描述。实际上，对于对手的决策程序和危机发生的细节了解得越详细，越准确，自己的战略判断就越正确，危机的管理也越完善。

第四，纵观朝鲜战争以来的历次中美危机行为，能够发现双方之间在危机时期的信息传递和直接沟通是逐渐改善的，近年来更有了通过有效沟通防范危机的事例。例如，由于有了在朝鲜战争前期缺乏沟通的教训，中美双方在越南战争期间通过各个渠道达成了避免直接交战的默契，划清了出兵同对方作战的底线。中方在对美方发出信号、沟通信息方面，表现得更为主动和积极。(47)又如，中国政府对2001年撞机事件的处理，显然从1999年的炸馆事件中吸取了经验，从引导舆论到把握反应的力度都有了改善。中国在2003年3月伊拉克战争前后对国际危机的处理，也同1999年科索沃战争前后的危机处理形成了对照，避免了可能出现的中美关系恶化。更值得称道的是，中国政府准确地把握了美国在伊拉克战争后战略重点转移的动向，寻求中美之间在阻遏“台独”上的共同点，避免了中美之间的重大危机。由于过去的中美危机绝大多数涉及第三方，而今后中美之间的利益重合与矛盾的范围必将日益扩大到双边关系之外，两国在涉及第三方的问题和领域里越来越需要加强沟通，建立互信机制和危机防范机制。

第五，在吸取历史经验方面，无论是在中美战略家和学者的对话中，还是在中国方面旨在“知己知彼”的战略研究中，都有许多工作可做。以1996年的台海紧张局势为例，在中方看来，在自己的领海进行军事演习是被迫对“台独”趋势做出的反应，演习“有力地打击和遏制了‘台独’势力的嚣张气焰，对稳定台海局势发挥了重要作用”。(48)有一则不断被中方引用的报道说，由于军事演习期间美军指挥机构发现中国出动了多艘核潜艇，美方将已派遣到台湾东边炫耀武力的航母编队后撤了近100海里，以避免同中国海军接触。(49)美方则认为，向台湾附近海面派遣航母编队是向盟友和国际社会显示美国决心的必要措施，是履行美国对台湾的“安全承诺”，是告诫中国大陆不能对台湾采取进一步军事行动，从而防止了危机升级。(50)中美双方对过去危机的认知差距之大，由此可见一斑。

出于可以理解的原因，在中国的许多历史文献和教材中，对于中美危机中己方（特别是毛泽东等领导人）“战略上藐视敌人”的论述很多，“战术上重视敌人”的论述看不到或者一带而过，一些读者从中引申出来的印象是，毛泽东比他以后的领导人在对美斗争中更有魄力，更加“敢于斗争，敢于胜利”。这种印象，客观上形成了对现行政策的压力。

在中国方面对历史事实的一些阐述中，不准确、不完整的事例也不少。例如，朝鲜战争时期的美国参谋长联席会议主席奥马尔·布莱德雷在1951年5月的一次听证会上指出，如果按照朝鲜战场美军指挥官麦克阿瑟的建议，把战争扩大到中国境内，将犯重大战略错误。他说：“红色中国并不是一个谋求主导世界的强大国家。坦率地讲，在参联会看来，这一战略（即将战争扩大到中国境内——引者注）将使我们在错误的地点，错误的时间，和错误的敌人进行一场错误的战争。”(51)然而中国的一般出版物一直把这一段名言解释为杜鲁门政府承认与中国在朝鲜进行的战争是错误的和失败的。实际情况是，美国官方从未在出兵朝鲜问题上进行过反思。但是在越南战争问题上，美国的国内争论至今没有结束。

最后，对于国际危机管理的指导原则和方法，还需要做更多的研究。“战略上藐视敌人，战术上重视敌人”和“有理、有利、有节”都仍然有指导意义，但这两大原则都是对敌斗争中的原则，是敌方有意制造对抗时的对应原则，是在实力上尚未能压倒敌手时的行动原则。如果中国在对美关系中的指导思想是“增加信任，减少麻烦，发展合作，不搞对抗”，是在维护国家核心利益的前提下避免和化解重大危机，那么就需要对这些原则做出修改和补充，并且从微观上进一步完善预防危机、管理危机的机制。
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Multipolarity versus Hegemonism: Chinese Views of International Politics(1)

Chinese views of international politics are reflected by official statements available to the general public. The "official line" of the People's Republic of China (PRC) on foreign affairs, stated by its national leaders, newspaper editorials, and government spokesmen, is generally consistent and "standard". The general official line, however, is subject to specific interpretations and divergent deliberations, often articulated by China's international specialists and commentators in various publications. Since the end of the Cold War, and with new international surroundings and expanding connections with the outside world, a great number of new research centers, newspapers, journals, and publications concerned with international affairs have been brought into existence. While they are all "official" in the sense of being affiliated one way or another with respective government agencies, the views they reflect are by no means unanimous.

This presentation of Chinese views is based on both the "standard" and the "divergent" levels. Although the points on the divergent level are less restricted, they rarely deviate form the standard official line, or they are made in those areas of interest where there is no clear-cut official line from which to deviate. The combination of these two levels of Chinese views can be defined as "elite views". In addition, there are occasionally "popular views" expressed by Chinese intellectuals. One example of this is a best-selling book published in 1996 entitled China Can Say No,(2) which is emotionally nationalistic. This article will focus on the elite views but make reference to the popular views when the latter seem to be relevant to the foreign policy of China.


International Structure: Multipolarization

Chinese leaders have always looked at the world as a whole and not form a partial viewpoint. What is the existing and desirable global political structure, therefore, is of great importance to the foreign policy orientation of the PRC. A key judgment in Chinese perceptions of post-Cold War international politics is that "the world is moving into multipolarization". The prelude to the notion of "multipolarity" could be dated back to the earlier periods of the Chinese communists' description of international structure.(3)

Even before the founding of the PRC, Chinese communist leader Mao Zedong put forward the concept of "intermediate zone" between the United States and the Soviet Union. Mao remarked in 1946 that "(t) he United States and the Soviet Union are separated by a vast zone which includes many capitalist, colonial and semi-colonial countries in Europe, Asia and Africa. Before the U.S. reactionaries have subjugated these countries, and attack on the Soviet Union is out of the question."(4) Identifying itself with the international communist movement headed by the Soviet Union in the 1950s, the Communist Party of China nonetheless emphasized the role of the national liberation movement in the "intermediate zone", which served as a buffer against the imperialist pressure on the socialist camp.

Also as early as the 1950s, the PRC leadership noticed the difference of position and policy between the United States on the one hand and its European allies on the other, and conceived the cleavage between them as inevitably widening. In discussing the Suez crisis in 1957, Mao Zedong noted that the United States was contending with Britain and France for domination of the large area around the Suez Canal. He observed two kinds of contradictions: first, those between the United States and British and between the United States and France and, second, those between the imperialist countries (the above three powers) and the "oppressed nations" (Egypt, Iraq, etc.). In Mao's analysis, three kinds of forces were in conflict in the Middle East: "one, the United States, the biggest imperialist power, two, Britain and France, the second-rate imperialist powers, and three, the oppressed nations." He concluded that Asia and Africa were "today the main area of imperialist contention."(5)

Events like the Suez crisis, therefore, cast a shadow on the preparedness of the intermediate capitalist powers (Britain and France) to accept their reduced world role and cooperate to some extent with the socialist countries against the biggest imperialist power, the United States.(6) Beijing saw itself as representing the interests of both the socialist countries and the oppressed nations.

How to evaluate the importance of the national liberation movement in "fighting against the imperialist bloc headed by the U.S." became a central issue in the Sino-Soviet ideological dispute in the 1960s. The Chinese Communists held the view that national liberation revolutions in Asia, Africa, and Latin America were playing an "extremely important role" in supporting the socialist camp and safeguarding world peace. One characteristic of "Soviet revisionism", according to the Chinese at the time, was Moscow's downgrading of the revolutionary insurgencies and decolonization policies in the policies in the newly independent countries in these regions.(7)

In the 1970s, the Chinese leadership redefined its international strategy and its theoretical foundation. With improved relations with the United States and other Western powers, and faced with the perceived gravest security threat from the Soviet Union, Beijing formulated the "Three Worlds Theory." This theory pointed to the Soviet Union and the United States as the First World that attempted to dominate the world. Since the two superpowers were "contending for world hegemony," the contradiction between them was irreconcilable. The Western and Eastern European countries, Japan, Canada, Australia, and New Zealand all belonged to the Second World. These countries were "in varying degrees controlled, threatened or bullied by the one superpower or the other." The Third World or developing countries as a whole, according to this theory, constituted the "main force combating colonialism, imperialism, and particularly the superpowers." The tenet of the theory was that "China forever belongs to the Third World." The ideological rationale, known at the time as "Chairman Mao's revolutionary line in foreign affairs," was presented by Deng Xiaoping in a major address to the United Nations General Assembly in April 1974.(8)

During the same period, Chinese Premier Zhou Enlai sanctioned China establishing closer ties with developing and developed countries of various political and ideological orientations in the interest of forming a broad international front against the "hegemonism of the two superpowers," especially the Soviet Union. Zhou and other Chinese leaders endorsed Western European unity against superpower threats and bullying, and cultivated friendly relations with Japan. At the same time, Zhou Enlai justified China-U.S. detente by rationalizing the need for "necessary compromises between revolutionary countries and imperialist countries," suggesting that "Soviet social imperialism" was more dangerous vis-à-vis the "decline" of U.S. power.(9) However, the Chinese media continued to play up the importance of the Third World, hailing it as "the main force" opposing superpower aggression and guaranteeing world peace, even though China's actual policy to secure its security was mainly to practice a differentiated approach toward the superpowers.

Corresponding to the domestic reform and the movement of "emancipation of thinking," the ideological color of China's foreign policy, characteristic of the Mao-Zhou period, faded away in the 1980s. These trends gave impetus to the rise a more pragmatic, traditional balance-of-power approach to analyzing the international structure. "World revolution against imperialism was no longer mentioned as a goal of China, and conscious efforts were made to avoid judging the Soviet Union in ideological terms. The discourse of "poles" in international politics ("bipolarity," "multipolarity", "multipolarization," etc.) thus began to be popular in the Chinese press. The officially endorsed consensus during this period was that "the trend of multipolarization has further unfolded" year after year.

In 1987, a book reflecting the view of the Chinese Foreign Ministry observed that the bipolar system had been seriously shaken. It was noted that "Japan's mighty economic power will definitely be transformed into mighty political forces. . . . This is bound to weaken the two superpowers' abilities to monopolize world affairs and . . . to intensify the internal economic friction and conflict of interests within the Western alliance." Furthermore, the book saw the economic integration of Western Europe as being capable of matching the United States and Japan. Politically, Western Europe increasingly distrust the United States and would play a more important role in East-West relations. The power and influence of the Soviet Union, in turn, were diminished by its economic failure and the centrifugal force of Eastern Europe. More important, many Third World countries were more assertive in making demands for establishing a new international political and economic order.(10)

However, China's international specialists held different views concerning what was exactly meant by multipolarization. Some argued that despite the redistribution of economic power unfavorable to the two superpowers, the US and the USSR, the world was still one of bipolarity in terms of military capabilities and security arrangements. Some others contended that no other single country or group of countries was nearly as powerful and influential as either of the superpowers, and therefore was not qualified as a "pole." Still others discredited the notion of the Third World being an integrated "pole" in international politics considering the diversity of politics, economics and culture of Third World countries and the lack of coherent political will among them. A minority view rejected the idea of multipolarization in defense of the validity of Mao Zedong's "Three Worlds Theory."(11) This view contended that in spite of the popular notion of "great triangle" of China, the United States, and the Soviet Union, China was part of the Third World but not a "pole" in its own right comparable to the two "poles."(12)

A series of similar debates continued well into the 1990s. Soon after the disintegration of the Soviet Union, it was a popular observation in China that the Cold War had reduced the two superpowers to "one dead, the other seriously wounded." Paul Kennedy's The Rise and Fall of the Great Powers(13) and other works that described the Unite States as a declining power definitely attracted more Chinese attention than their counter-arguments.(14) In Chinese analysis, notwithstanding America's overwhelming military strength shown by the Gulf War in 1991, the fact that it had to depend on its allies for the war expenditures was a telling example that America's economic power had been considerably debilitated. Other signs of American's decline that the Chinese always referred to included Japan's per capita income having surpassed that of America. A unipolar world, therefore, was not only undesirable but also impossible to most Chinese analysts.

Despite the Chinese consensus that multipolarization is the tide of the day in international politics and economics, there are different opinions with regard to whether the international structure is already multipolar today and, if not, when a multipolar world will come into being. In the early 1990s, some observers held that a multipolar structure had already become reality as the European community (or Germany), Japan, and China were respectively narrowing their power gap between them and the United States, while Russia remained a great military and geopolitical power to be reckoned with. Some others forecast a transitional period of many years to three decades before multipolarity was established. During this transitional period, they conceded, no clear-cut contour of international politics was conceived. Those who challenged this observation argued that there must be some kind of structure even in a transitional period. The concept of "plurality," some suggested, should be applied to replace "multipolarity" due to the confusion about "poles."

Deng Xiaoping, the architect of China's international strategy in the reform years, himself promoted the idea of multipolarization. In 1990, Deng pointed out that the old structure was undergoing changes but a new structure had not yet appeared. The multipolar world structure, he remarked, be it tripolar, quadripolar, or quinquepolar, must include the Soviet Union as a pole however weakened it might become, and China should also be regarded as a pole.(15)

The perception of multipolarization is based on, and consistent with, the observed decline of the power and influence of the United States. As one leading Chinese scholar admits, "wed not deny that what we mean by multipolarization in the world is the decline of the position of the United States."(16) Many Chinese observers insist that the United States suffers from diplomatic failures, political tensions, and trade wars with other great powers in addition to the economic competitions with Japan and Europe that the United States may finally lose. The gap between its emboldened ambitions to dominate the whole world and its enfeebled capabilities will further deprive itself of the ability to keep the superpower status for very long.

However, there have also been recent Chinese observations that the political role of the United States in global affairs has not declined in measurable terms. Some commentators hold that, in contrast with the economic performances of Europe and Japan, the U.S. economy has enjoyed an obvious edge in the information revolution. In such fields as productivity, services, banking, telecommunication, and computer, the United States is retaining the status as a "super hegemon." No other national economy in the world could possibly surpass U.S. economy in the foreseeable future.(17)

Some others note that the United States today is more assertive in intervening in regional tensions and conflicts as well as in setting rules for international security, trade and finance. As the United States will most likely remain the sole superpower for the nest one or two decades, the global political structure today should be characterized as "one superpower, several great powers." In recent years, some argue, the United States has in fact improved its geopolitical positions in Europe and Asia, thus slowing down the pace of multipolarization and further consolidating the structure of "one superpower, several great powers."(18) They concede that by expanding NATO and fortifying U.S. Japan security arrangements America's leading position has been strengthened, and in the foreseeable future no other single power would obtain the capacity to challenge that position.(19) Still others, instead of flatly denying the validity of "multipolarization," want to add three trends that they regard as also important, i. e., marketization, globalization, integration, and information interflow.(20)

Chinese analysts have expressed divergent views regarding which power or power center will pose the greatest challenge to American hegemotic potentials. The European Union, Japan, China, Russia and the developing countries as a whole are the most frequently mentioned candidates. Several Chinese scholarly discussions provide the perspective that the greatest obstacle to America's desire to assume a leadership role in the world comes from within its own society. They argue that the only "arch enemy" of the United States is itself. In Chinese eyes, American strategic planners are also undecided about which power will become America's major antagonist in future.

It seems that the characterization of "one superpower, several great powers" has been officially endorsed rather than rejected as contradicting to multipolarization.(21) The former may be seen as the structure today, whereas the latter is a long-term trend. Another way to defend the official line of multipolarization is to emphasize the difference of interests and policies between the United States and other great powers. It is a standard Chinese description of international affairs that more and more countries bid defiance to U.S. demands, and that contradictions among Western powers are mounting. The Chinese press repeatedly report on the common grounds between China and France, and between China and Russia, on multipolarization. Since tensions between the United States and other countries are increasingly sharpened in Chinese judgments, even the enlarging gap between the power of the United States vis-à-vis other countries would not change the general tendency.

On balance, the emphasis of Chinese official thinking about international affairs continues to be multipolarization, which is reflected in the Chinese leader Jiang Zemin's report to the 15th National Congress of the Communist Party of China held in September 1997. According to this most authoritative report, "the trend of multipolarization has developed further globally and regionally in the political, economic, and other fields."(22)


Major Threat: Hegemonism

As to the current sources of threat to world peace and stability, Jiang Zemin reported the following to the 15th Party Congress:

 

(T)he Cold War mentality still exists, and hegemonism and power politics continue to be the main source of threat to world peace and stability. Expanding military blocs and strengthening military alliances will not be conducive to safeguarding peace and security. The unjust and irrational old international economic order is still harming the interests of the developing countries, and the gap between the rich and poor countries is widening. It is still serious that "human rights" and other issues are used to interfere in the internal affairs of other countries. Local conflicts due to ethnic, religious and territorial factors crop up from time to time. The world is not yet tranquil.(23)

 

To point to "hegemonism and power politics" as the major source of threat is by no means a recent Chinese denunciation. The 1972 Shanghai Communique between the PRC and the United States stated that "neither should seek hegemony in the Asia-Pacific region and each is opposed to efforts by any other country or group of countries to establish such hegemony."(24) The hegemony that Beijing was opposed to, in a joint effort with Washington, was clearly the Soviet Union. However, China's reproaches on seeking world hegemony never excluded the United States, even during the most "friendly" years of the China-U.S. relationship. In Deng Xiaoping's speech delivered to the U. N. General Assembly in 1974, the Chinese leader stated that "(t)he two superpowers, the United States and Soviet Union, are vainly seeking world hegemony. The two superpowers are the biggest international exploiters and oppressors of today. They are the source of a new world war."(25)

In the years of reform and opening to the outside world, the Chinese moderated their attacks on the two superpowers. Beginning from the early 1980s, Beijing improved its relations with Moscow and sought a more balanced position between the two superpowers. The global contention between the United States and the Soviet Union driven by their respective hegemonic ambition, rather than the two superpowers per se, was then seen as constituting the principal source of turbulence in the world.(26) Another nuance of change was that neither the United States nor the Soviet Union was categorized as being a hegemonist power; they were instead often criticized for pursuing hegemonist policies.

"Hegemonism" has been a term not confined to the United States and the Soviet Union alone. As is stated by a Chinese author teaching at the National Defense University, "China's opposition to hegemonism is not pointed to any specific country and is instead pointed to a certain policy. Whatever country practices hegemonism and power politics will be opposed by China." He cites Deng Xiaoping saying in the early 1980s that China was opposed to "big hegemons" and "small hegemons" alike and would criticize all sorts of hegemonic behavior.(27) When Vietnam invaded and occupied Cambodia in the late 1970s and the early 1980s, China accused Vietnam of pursuing hegemony in Southeast Asia, and "regional hegemonism" was the word to denounce Hanoi's ambition to dominate Indochina. Deng Xiaoping said in 1978 that "there is not only global hegemonism but also regional hegemonism in the world. In Asia, particularly in Southeast Asia, regional hegemonism exists."(28) Iraq's invasion of Kuwait in 1990 was depicted in the same light. The most recent case in point was that when Beijing reacted angrily to India's nuclear tests in May 1998, the Foreign Ministry spokesman condemned India as "seeking hegemony in South Asia."(29)

However, since only the "big hegemons" would obtain the capabilities to launch a world war and have the ambition to dominate the whole world, they would pose a greater menace to general peace. In the 1970s and 1980s, "hegemonism" in China's political vocabulary referred mainly to the behavior for militarily stronger powers to seek domination of a region or of the world. The term was connected more to international security issues than to political and economic issues.(30) The end of the Cold War has greatly reduced the chances of a global war or military conflicts between great powers. In this context, the hegemonism in the post-Cold War era is more of a political nature than a military nature. In other words, it is more threatening to the sovereignty and political stability of country than to its military security. Hegemonism in the 1990s, is defined as "a policy pursued by a few great powers to dominate and carve up the world. It is featured by relying on economic, military, and political strength to interfere in other countries' domestic affairs, infringe on other countries' sovereign rights, and even commit military aggression."(31)

The disintegration of the Soviet Union eliminated the major counterweight to the power of the United States. The hegemonic ambitions of the United States in Chinese eyes, therefore, are less constrained without a major adversary. In the post-Cold War world, Chinese policy pronouncements leave little doubt that the "hegemonism and power politics" China reprimands is referred almost exclusively to the United States or the Western world it leads. As an authoritative Chinese study concludes, "in the contemporary world, the biggest representative of hegemonism and power politics is the United States."(32) Another leading scholar, however, points out that hegemonism should be referred to a pattern of policy and behavior rather than to a specific country. "China resolutely opposes whichever global power or regional power that pursues hegemonism. But that does not mean China regards this country as its enemy. As soon as this country changes its hegemonic policy in a certain event, China will be ready to develop a friendly relationship with it."(33)

Chinese criticisms of U.S. hegemonism have varied in tone and intensity in accordance to the vacillations of bilateral China-U.S. relations. When the bilateral relationship was at its lowest ebb in the summer of 1995 after Taiwanese leader Lee Teng-hui was granted a visa to visit the United States, President Jiang Zemin issued one of the strongest statements about the dangers China was facing:

 

We should see soberly that in spite of the end of the Cold War the world is not in tranquility. Hegemony and power politics continue to exist. The hostile forces of the West has never for a moment given up their attempts to "Westernize" and "divide" our country. . . . They buttress and instigate forces for "Taiwan independence," trying in vain to separate Taiwan from China's territory. . . . In addition, some foreign forces use the issue of "human rights" and the religious issue of nationalities to exert pressure on our country and to conduct activities of penetration and subversion. We must be prepared for danger in times of peace and maintain sharp vigilance.(34)

 

This and similar Chinese descriptions make it clear that major external threats as seen by Beijing in the 1990s are three-fold: (1) Taiwan seeking de jure independence backed by the United States and possibly also by Japan;(35) (2) political dissension at home inspired by the United States and other Western powers, as exemplified by the Tiananmen incident in June 1989; and (3) the rise of religious forces, especially in China's national minority areas such as Tibet and Xinjiang, that might reinforce separatist movements abetted by foreign elements. All the three dangers would be intensified if China-U.S. relations were in disarray, because a hostile United States would be the only country that could take advantage of all the three potential flashpoints and China's expense. In contrast, during those periods when China-U.S. relations appeared less ominous or were improving, Chinese reproach of "hegemonism" and the attempts to "Westernize China" and "divide China" tended to mitigate.

The possibility of military conflict over the Taiwan Strait seems the gravest Chinese security concern in the 1990s. When U.S.-China relations deteriorated after 1989, the pro-independence movement in Taiwan stepped up its activities, which culminated in Lee Teng-hui's visit to the United States in 1995. Many Chinese believed that Taiwan's effort to detach itself from the mainland was encouraged by Washington as part of the American strategy to contain China. In response, Beijing make several military exercises over the Taiwan Strait in 1995 and 1996 to accentuate its determination not to allow further moves to seek Taiwan's separation from China. On the other hand, frequent and high-level contacts with the Clinton administration since 1996 have convinced Beijing that an improved relationship with Washington may have served the purpose of checking the pro-independence elements in Taiwan.

Continued American arms sales to Taiwan constitute a related serious problem as these sales may have the effect of boosting the morale of those in Taiwan who resist the calls for negotiating with the Chinese mainland. Chinese defense planners also contend that they are therefore compelled to improve their own weaponry to keep the strategic balance over the Taiwan Strait, and China's policies toward broader arms control issues must be made relevant to U.S. arms transfer to Taiwan. They charge that U.S. arms and technology transfers are not only booming its domestic arms industries but also serving as a tool to interfere in other countries' internal affairs.(36)

Another Chinese security concern is exacerbated by the recent consolidation of the U.S.-Japan military alliance, which, in Chinese eyes, has serious implications for the development of the Taiwan issue. Japan's unrepentant attitude toward its aggression and war crimes in China over fifty years ago has deepened the Chinese suspicion that Japan may become more arrogant and once again seek a hegemonic position in Asia. A U.S.-Japan alliance against China is the least development Beijing wants to see in defending itself. The Japanese statements that the scope of Japan-U.S. defense cooperation should include the Taiwan area have triggered Chinese repugnance and alert. Chinese defense planners fear that Taiwan's separatist tendency may be encouraged by such arrangements. As Beijing sees continued Japanese assertiveness and insensitivity to Chinese feelings, it appears to be looking for a more balanced position between Tokyo and Washington by moving closer to the latter.(37)

NATO's eastward expansion, in addition, reminds the Chinese of the weakness of Russia in its resistance to American pressures, and has complicated the strategic situations near China's western borders. It is generally perceived in China that the enlargement of NATO and the strengthening of U.S.-Japan security alliance are two important and connected links in America's designs to dominate the world.(38) The Chinese have taken notes that the United States is expanding its economic and political influence in Central Asia. While possibilities for Central Asian states to join NATO seem very remote, the increased American presence in this region is dubious in Chinese eyes given the vulnerabilities in some Chinese border areas where Muslim populations are dominant.

China's perceptions of the external threats to its own security have circumscribed its deliberations of threats to global stability at large. According to Chinese interpretations of American behavior, the hegemonist strategy of the United States is designed, first of all, to "integrate the socialist countries and the whole Third World into the course of Western political and economic patterns."(39) The Americans are carrying out more vigorously the strategy of "peaceful evolution"(40) against socialist countries by means of penetrating politically and culturally into them and applying economic sanctions against them. They have shown unprecedented enthusiasm in watching human rights records and political changes in developing countries. They impose the idea of parliamentary democracy on developing countries irrespective of their specific national conditions. In Africa, U.S. policies are intended to foster multiparty political systems to serve their own expansionist interests. In Asia and elsewhere, the United States exerts increasing pressures on the governments which do not accept American standards of human rights. It judges Asian behavior by their own human rights standards, and demands that Asian states emulate the American model of development.(41) More often than the Cold War years, the United States uses economic aid and economic sanctions as tools to interfere in developing countries' internal political affairs. For example, the United States tries to impose the Helms-Burton Law on Latin American countries against Cuba. The Americans' emphasis on "joint intervention" has exposed their intention of becoming an "international policeman" and controlling the Western Hemisphere. (42)

In addition, the Americans are viewed as taking advantage of regional conflicts, ethnic and religious tensions, and territorial disputes within and between developing countries that are more rampant in the post-Cold War era. They frequently send troops to the turbulent regions and use military forces to intervene in local conflicts. They resort to force to "punish" the countries they dislike and therefore create more regional tensions. In the economic realm, the United States and other Western powers force other countries to open domestic markets to them while trade protectionism is rising up in their own countries. The trade regimes and practices in favor of Western economies are discriminating many developing countries, making the disparity more acute between the rich and the poor.


Desirable International Order: Non-interference in Each Other's Internal Affairs

Chinese perceptions of world affairs are always centered on "interstate relationships." The importance of factors at various levels is judged by the degree of their relevance to the state and interstate relationships. In discussing the desirable international order, some Chinese analysts emphasize the necessity to make a distinction between "the new world order" advocated by American leaders like President George Bush and "the new international order" recommended by the Chinese The core difference is that "world order" connotes the relevance of domestic affairs and therefore may justify interference with other countries' domestic affairs in establishing such an order, whereas "international order" is just the order among sovereign states. (43) 

The principles in the Chinese promotion of the desirable international order include opposition to hegemonism and power politics, respect for sovereignty and territorial integrity, peaceful solution to international disputes, equality among states, and non-interference in each other country's internal affairs. It is a standard Chinese position that China itself has adhered to these principles, and thus is a major force in striving for the new international order. In an interpretive article on Deng Xiaoping's diplomatic thinking, the Chinese author provides four reasons why a stronger China can better contribute to world peace and development: (1) China is a peaceful country, and a more developed China will add to the forces to prevent war; (2) the success of China's reform can provide some experiences for the socialist cause in the world and the less developed countries; (3) when China becomes more powerful economically it can make larger contributions to the easing of North-South tensions; and (4) a more prosperous China will embody the advantages of the socialist system.(44)

One striking characteristic in Chinese advocacy of the new international order is its conscious identification with the Third World or the developing countries as a grouping. President Jiang Zemin stated in his 15th Party Congress report once again that "(t)he developing countries share the same fundamental goal of safeguarding their independence and developing the economy. China will, as always, join the vast number of developing countries in mutual support and close cooperation in all areas to safeguard the just rights and interests. We should further improve and develop our relations with developed countries on the basis of the Five Principles of Peaceful Coexistence."(45)

Since the mid-1950s, and especially in China's reform era since 1979, Chinese officials and commentators have been tirelessly exhorting the Five Principles of Peaceful Coexistence(46) as the most important and universally applicable principles in building a new and just international order. These principles are praised in the extreme and repeated on daily basis in China's policy pronouncements Nonetheless, the emphasis on each of these principles shifted in different periods of Chinese foreign relations. For example, when China's sovereignty over Taiwan or Tibet was challenged, the principle of respect for territorial integrity was stressed; when there was a danger of military conflict with the Soviet Union, the principle of using peaceful means to settle disputes was invoked. In the post-Cold War era, the principle of non-interference in each other's internal affairs is, without any doubt, the core of the Five Principles that China is advocating.(47)

When expounding China's notion of the new international order in 1990, the Chinese delegation to the United Nations insisted that each country should have the right to choose its own political, economic, and social systems according to its own national conditions. Since then, this insistence has been the first key element in Chinese advocacy of the new order. Later official documents added to this insistence that "no countries, particularly no great powers should interfere in other countries' internal affairs or impose their own values, ideology, and development model on other countries."(48) In an effort to "detail" how the new international order should be established, a book edited by the Chinese Foreign Ministry make four propositions: (1) to maintain equality between big and small countries, (2) to grant to all the countries the rights to decide on their internal affairs independently based on the Five Principles of Peaceful Coexistence, (3) to change the unjust, unequal old international economic order and replace it with a new order based on equality and mutual benefit, and (4) to endorse a larger role of the United Nations in establishing the new order.(49)

The preoccupation with the need to fend off outside interference is consistent with China's calls for multipolarity and criticisms of hegemonism and power politics. From a scholarly point of view, all these ideas about multipolarization, anti-hegemonism, national equality, sovereignty, independence, non-interference, no imposition of values and ideology, rights to choose the path of development, fair settlement of international disputes, etc., are largely tautological or at most overlapping in their meanings and policy implications. On the one hand, they are sincere Chinese beliefs about what should constitute the essence of international morality. The Five Principles, after all, are consistent with the existing international law. On the other hand, they are also polemics in response to the Western (mostly American) notions like globalization, America's leadership role, interdependence between nations, the weakening of sovereignty, the information revolution that breaks down national borders, the rise of transnational corporations and non-governmental organizations, the rising consciousness of human rights, democratization, international peace-keeping or interventions in local conflicts, and so forth.

Consequently, Chinese discussions of the new international order usually do not elaborate how it can be achieved in practical terms. In making their arguments, they rarely comment on specific international or domestic conflicts in foreign countries, international arms control agreements, United Nations peacekeeping missions, trade regimes, or international financial arrangements. Still, Chinese commentators can easily find cases, such as the Helms-Burton Law and the D'Amato Law passed by U.S. Congress in 1996, to prove that many American practices are not agreeable to a just international order. To the Chinese, these laws imposed U.S. judicial powers on the international society, violated international law, and aroused enormous indignation and resistance from other countries, including some of its allies.

A noticeable change in Chinese views of world affairs is a new emphasis on economic development rather than security issues, and a more moderate attitude toward the existing international economic order as compared to a rather revolutionary stand in the 1970s when China first entered the United Nations. In viewing the current reform of the United Nations, Chinese commentators call for more attention to the need to assist the poorer countries in sustaining their economic growth and want to see less focus on regional rivalries and human rights. It is stated that "the core of establishing a new international economic order is how to narrow and gradually eliminate the gap between the North and the South." If North-South relations are not improved, it is difficult to maintain peace and stability. The developed countries should respect and take into consideration the interests and needs of the developing countries, and should not "attach any political conditions to their aid to the recipients."(50)


Policy Implications: A Defensive Posture

Chinese foreign policy and international behavior are, theoretically and generally, based on the Chinese elite views of international affairs. However, one should caution against the tendency to link China's specific policies directly with its official pronouncements as discussed in this article. For example, the possible rise of a more nationalistic India and a more assertive Japan might accelerate the pace toward a multipolar world against the unipolar, U.S.-led world. In reality, however, the exhorting of multipolarity would not remove the Chinese reservations about the Indian or Japanese bid for a standing membership in the UN Security Council, at least not until India changes its present nuclear policy or Japan shows sincere remorse for its past aggression of China.

It may be deducted from the above presentation of Chinese views that China must regard the United States as the major source of threat to its own national security. As a matter of fact, however, Chinese official statements have consistently refrained from referring to the United States as an enemy country or the major threat. Instead, wherever applicable, "hostile forces abroad" or "hostile forces of the West" (as cited above in Jiang Zemin's remarks in 1995) are used in the Chinese press and documents to refer to those who seek to sabotage the Chinese leadership.

The avoidance of speaking of the United States or any other country as an adversary is partly due to the increasingly sophisticated Chinese understanding, especially among the professionally trained and internationally exposed analysts, that the American polity is not a monolithic whole. There are indeed hostile forces in the United States and other countries, but it may not be intellectually accurate and politically wise to regard these countries as enemy countries.

This position is also consistent with the general foreign policy line. After all, it is not in China's interest to antagonize the only superpower in the world. Even in the most difficult moments immediately after the Tiananmen incident in 1989, Deng Xiaoping resolutely cautioned other Chinese leaders against being agitated to antagonize the United States by trying to assume a leadership role in the Third World.(51) He argued in favor of avoiding ideological disputes and insisted that relations with the United States be developed on a steady basis. In response to the expressed anxieties about U.S. political pressures on China, Deng urged the Chinese to "observe the development soberly, meet the challenge calmly, maintain our position firmly, hide our capacities, and bide our time."(52)

Chinese leaders insist that Deng's call for taoguangyanghui ("hide one's capacities and bide one's time," a classical Chinese proverb) should be seen as a long-term strategy rather than tactics for the short run.(53) Deng made the remarks when the Soviet Union had just collapsed and the Western world had imposed sanctions against China. China at that time certainly did not acquire the capacities to fight back against the West or project much influence abroad. However, what will China do in global and regional affairs when its international status is enhanced, economic growth sustained, military capabilities improved, and political stability ensured? Already there are talks outside of China that this country will become the second superpower in the next one or two decades, and many Chinese are proud to hear them. How much longer will China have to hide its capacities and bide its time before it can resist Western pressures more resolutely and pursue its international goals more vigorously?

There is no easy answer to these legitimate questions, especially because there could be alternative national goals and policy scenarios. At the popular level at least, people have asked why on earth China cannot assume a superpower position in future and become an active leader in international forces.(54) As a popular book proposes:

 

When our country's comprehensive national strength is at par with that of the United States, we will not bully anybody, but nobody should expect to tell us what to do. The Americans will never again treat us the way its does to us now, because we will be fully able to deal with them as they deal with us. Just as Richard Nixon said, China can also impose economic sanctions against the United States. It can demand that Americans improve their living conditions in Detroit and the southern part of Los Angeles, otherwise China will cancel America's Most Favored Nation status. We should strive for these days and they will surely come.(55)

 

Another writer provides the strategic reasoning that China should pay close attention to those countries whose interests are contradicting those of the United States, or which are potential strategic rivalries of the United States. We must understand that the enemy's enemy is our ally. We should advise and help these countries, preventing them from being broken down one by one like the Soviet-Eastern Europe bloc. We should unite the anti-hegemony forces under the banner of opposing hegemonism. We must know that the more troubles the United States has in other parts of the world, the more difficulty it will have in concentrating its forces against China, and the more opportunities China can get to survive and develop.(56)

The book China Can Say No strongly suggests that Chinese should be prepared, and not be afraid, to wage a war to take over Taiwan, even if the United States might be involved in defending the island.(57) It further recommends that because of Japan's (questionable) cultural affinity with China and loud voices to say "no" to the United States, China should try to form a strategic coalition with Japan against American hegemony. China should also establish a closer strategic partnership with Russia and encourage France to be more independent of the Western alliance. By working hand-in-hand with such countries as Malaysia and Singapore, China should contain U.S. hegemonism and make Asia belong to Asians.(58)

Ideas like these are echoed in other popular publications as well. Despite their sentimental appeal, however, these publications are usually authored by people without much knowledge about international politics or the reality of China's foreign affairs. Foreign policy practitioners and professional political analysts in China do not appear to take these publications very seriously.

Some analysis of the environment in which Chinese foreign policy is made may provide a theoretical clue as to why Deng Xiaoping's ideas are likely to guide China's international behavior for a long time to come. Foreign policies of modern China have invariably reflecting its domestic political struggles, priorities, and fluctuations. The years after the end of the Cold War have witnessed the best international security environment for China since the Opium War one and a half centuries ago. China's foreign policy in this period, therefore, is more prone to serve its domestic needs and readjust to its domestic changes.

China's two top domestic priorities—maintaining political stability and sustaining economic growth—are dominating its foreign policy. In the eyes of Chinese leaders, economic reform must ba carried out by a strong political leadership, which can only be provided by the Communist Party of China. The collapse of the Soviet Union was caused partly by economic failures and partly by the loosening of political control under Western pressures. Now a long-term challenge to the authority of the PRC leadership comes from America's political and ideological influences that may penetrate deeply into Chinese society. In addition, Washington tries to damage Beijing's international image by attacking China's human rights records and use various forms of leverage to press China for political change. Out of ideological bias, U.S. media frequently demonize China and call for more efforts to make the life of the Chinese leadership more difficult. All that has convinced Chinese leaders that U.S. policy toward China is one of "Westernizing China" and "dividing China." It is against this background that anti-hegemonism and non-interference in internal affairs have become the centerpiece of China's foreign policy agenda and international propaganda. Naturally the Chinese are sympathetic with those countries which are under Western pressures for Western-type democracy. Hence the statement that "China will always side with the Third World."

On the other hand? setting sustained economic growth as another top priority on China's domestic agenda provides the necessity and rationale to hold a pragmatic attitude toward the capitalist world. To reform China's economy along the lines of market mechanisms, integration into the world economy is a course of no return. In this sense, it would be contradictory to regard the existing international trade regimes and financial arrangements as essentially unfavorable to China and other developing countries. A manageable and steadily improving relationship with the United States and other advanced countries can provide better access to international markets, investment, high-tech know-how, and management skills. After all, Japan and the United States are the two biggest foreign economic partners of China. Their economic prosperity is, in fact, beneficial to China's economic development. Therefore, it is in China's long-term interest to gradually adapt to and modify, not to revolutionize, the existing international order.

As to China's attitude toward arms control, nonproliferation, and legitimate use of force, one should bear in mind that China's domestic agenda is also very relevant. The Taiwan problem, which is seen in China as an unsettled civil conflict, looms very large in China's calculations in international affairs. The principle of non-use of force, according to the Chinese, applies only to international disputes and should not apply to the Taiwan issue. Although the mainland hopes to see a peaceful reunification with Taiwan, it cannot make a pledge never to resort to force even if Taiwan declared independence. In addition, Beijing might have to use forceful means to crack down possible rebellions or unrest on its own territory. Thus the Chinese must be sensitive to international interventions like the peacekeeping operations here and there that may impinge upon the sovereignty of other countries.

In conclusion, Chinese perceptions of the international structure and order are largely extensions of domestic concerns. Policies based on these perceptions show a defensive posture of China in world affairs despite the much publicized nationalistic rhetoric at the popular level, which is also for domestic consumption and has not had a great impact on actual policy.
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China's Changing Role in Asia(1)

This article is aimed at providing a Chinese perspective on China's role in Asia and strategy toward its Asian neighbors. It attempts to answer three conceptual questions: (1) What is China's response to the widely shared perception in recent years about the "rise of China"? (2) What are the principal Chinese concerns in Asia that shape China's strategy toward the region? And (3) what are the main threads of China's strategy toward the region against the broader background, especially its relations with the United States?


The Rise of China

Despite the aftermath of 9/11 and the war against Iraq, the "rise of China" continues to attract a great deal of international attention. While there are pessimistic assessments pointing to the "coming collapse of China,"(2) most observers are impressed with China's economic achievements and social progress.(3) The leadership transition in 2002-2003 went smoothly. Both Hu Jintao, the new general secretary of the Communist Party, and Wen Jiabao, the new premier, have projected the image of being moderate, confident, and competent leaders. Few analysts predict political upheavals in the People's Republic of China in the foreseeable future. At least in the next few years, there will be more continuities than changes in the PRC's foreign as well as domestic policies.

The international discourse on the "rise of China" and its global and regional impact has already caught the attention of the Chinese leadership. It goes without saying that praises of China's successes are well received by Chinese leaders and ordinary citizens alike and arouse their sense of national pride. Chinese official speeches, reports, and media coverage for domestic consumption are inundated with descriptions of success stories that have proved the accountability of the Communist Party and the correctness of its policies. They call for the Chinese people to unite and work together to realize the "great revival" of their nation by the middle of the 21st century by building up a "well-off society," the goal set up by the 16th Communist Party Congress held in November 2002.

By contrast, however, in the international arena the PRC leadership is rather restrained in promulgating the notion of the "rise" or "revival" of China. The Chinese are aware that, despite the progress China has made so far, the existing gap between China and the developed nations, and the United States in particular, is enormous in term of national wealth, standard of living, education, and science and technology. It will take at least decades for China to catch up with the Western world. In the interim, formidable impediments lie on the road ahead that might derail modernization programs.(4) The latest example of such impediments is the unexpected consequences of the epidemic of SARS (severe acute respiratory syndrome), which has caused a sharp reduction of tourism and international commercial activities in China in the spring of 2003 and damaged China's image abroad.

China has been keeping a low profile faced with increased international attention to a "rising" China. The Chinese leadership is conscious of the ambivalent feelings in neighboring countries as well as in the United States and Europe about the growth of Chinese power. The Chinese carefully read comments on "the China threat," "the coming collapse of China," and other opinions expressed in international media, but have not overreacted to them. As Vice Premier Qian Qichen, China's foreign policy architect, commented on Gordon Chang's book The Coming Collapse of China, "[The author] only wants to promote sales by giving the book such a sensational title." Qian added, "The 'China threat' theory and the 'China collapse' theory appear to contradict each other, but they are in fact two sides of the same coin. They both reflect the views of anti-China elements in the world. …They are not worth refuting anyway." According to Mr. Qian, if China's comprehensive power today were at the same level as it was decades ago, there would be no such loud voices about the "China threat," and there will be no market for this theory in a few decades from now when China becomes much more developed.(5) The Chinese leadership has reached the realization that exaggerations of Chinese economic achievements, either by foreigners or by Chinese themselves, might result practically in a reduction of foreign aid and pressures for China to reevaluate its currency and to use more of its foreign trade surplus. In the coming years China is likely to make strenuous public relations efforts to reshape its international image, especially in Asia.

Among Chinese political analysts, a general consensus is that China's comprehensive national strength is more often than not overrated by the media, including China's own official media, and the projection of Chinese power abroad will remain very limited in the coming years. However, there are divergent views among Chinese political analysts regarding how China should respond to its actual and perceived growth of power and influence in the world. The pessimistic view is that the rise of China will be constrained by the domination of the United States in world affairs, which will never allow a strategic challenger and competitor as large as China to rise up in Asia. The rhetoric of the "offensive realists"(6) and neo-conservatives in the Bush administration and U.S. think tanks has provided new ammunition to fuel this pessimism. Some Chinese thinkers are concerned, for instance, that as China is increasingly dependent on oil and natural gas supplies from the Middle East and Central Asia, the United States may use its newly gained influence there to impede these supplies, when it thinks necessary, to contain China.

However, mainstream thinking in China seems more sanguine. In an earlier comprehensive report on the international environment in relation to the rise of China, the Chinese authors believed that both international political and economic circumstances were generally favorable.(7) A more recent assessment stresses domestic reform and balanced development as the top priorities to enhance China's international stature. The promotion of economic integration and common security in Asia, establishment of constructive cooperation and partnership with other great powers, and strengthening of capabilities for managing and solving crises, among other things, were also raised as prerequisites for China to become a more powerful player in world affairs.(8) Many Chinese observers emphasize China's "soft power" (strategic vision and cultural cohesion, for example) for expanding Chinese influence in international affairs. They also contend that the growth of Chinese power today is integrated into economic globalization and therefore is vastly different from the emergence of the Soviet Union, whose development was separated from the industrialized world. Unlike Japan and Germany before and between the two World Wars, they point out, China today is far from being militarized. Although these arguments may not sound as convincing to international observers as they are intended to be, they nonetheless reflect the seriousness of the Chinese in regard to their nation's path of development and in projecting a peaceful image on the international stage.

A new official doctrine, reiterated by the 16th Communist Party Congress, has confirmed the validity of the more moderate view about China's international surroundings. It states that China should take advantage of the "20-year period of strategic opportunities"(9) that provides the foundation for the formulation of a moderate and pragmatic Chinese international strategy, which is driven by a strong desire for the Chinese leadership to concentrate on domestic priorities. This pronounced optimism is based on a confident forecast that strategic confrontation between China and the United States, or any other major power, can be avoided.

What is lacking in the Chinese deliberation of the "rise of China" is any clear realization of the need to promote an institutionalized regional or global order in which China would play a major role in cooperation with other great powers, and in which China would be committed to more international obligations. As is pointed out by a report to the Trilateral Commission in 2001, "China's rapid rise is occurring in a region that lacks firmly established, integrating institutions like the European Union that help build trust. Asia has no security community in the transatlantic sense of peace in which resort to violence has become virtually unimaginable."(10)

Subtle changes in China's approaches to the North Atlantic Treaty Organization (NATO) can be detected as the Chinese press is now less critical of this Western alliance and the Chinese Foreign Ministry is exploring the possibility of establishing some relationship with it. In addition, the Chinese have shown some interest in participating in the G-8 meetings. However, these sporadic indications do not appear to have been developed into a systematic approach to dealing with the existing world order seen by the Chinese as "U.S.-led." The stated principles and goals of Chinese foreign policy remain abstractions such as "establishing a new international political and economic order," "promoting world peace and common development," "accelerating multipolarization," and "opposing hegemonism and power politics."


Defining China's Strategy Toward Asia

As is shown by its official attitude toward the Iraqi war in March-April 2003, China is likely to take a generally detached position toward international events that do not directly affect the core interests of China. Privately, some Chinese have expressed dissatisfaction with the Chinese government's reaction to the Kosovo conflict in 1999. During the crisis and the following war in Yugoslavia, the Chinese staunchly sided with Slobodan Milosevic, the Yugoslav president, against the NATO alliance. While the tensions in that part of the world did not involve China's core interests, the defeat of Milosevic and the NATO bombing of the PRC embassy in Belgrade resulted in the deterioration of China's relations with the Western world, retarded China's entry into the World Trade Organization (O), and stimulated nationalistic sentiments that were not helpful to the Chinese leadership. Since then, the Chinese government has been more prudent in involving itself in European and Middle Eastern affairs.

Meanwhile, Chinese strategists have been proposing active engagement in regional affairs on China's periphery. One difficulty of delineating China's Asia strategy lies in the perception gap between the Chinese and many international observers. To the majority of international observers, Asia means East Asia, and the Asia-Pacific region refers to East Asia, plus probably Australia, New Zealand, Canada, and the United States. In contrast, an increasingly frequent reference in recent Chinese publications is China's zhoubian guojia (surrounding countries), which are composed of not only East Asian states, but also other neighboring countries like Russia, Mongolia, Central Asian states, Pakistan, and India. This overlapping of definitions has an important policy implication: "China's regional strategy toward Asia-Pacific" is complicated by other geopolitical and geoeconomic factors, such as Russia, terrorism and conflicts in Southwest and South Asia, oil and natural gas supplies from Central Asia, etc. In other words, the Chinese are now looking beyond East Asia in formulating their regional strategy. This perception gap between China and other East Asian countries reflect the reality that China is historically a continental power, whereas most other East Asian countries are maritime or semi-maritime powers.

China's regional strategy is circumscribed by a cluster of overlapping issue areas: (1) momentum in East Asian economic cooperation; (2) the regional security environment, especially on the Korean peninsula; (3) arms control regimes and regional reaction to China's growing military capabilities against a larger background of the existing and possible institutionalization of security arrangements in the region; (4) the Taiwan issue; (5) its relationship with Japan; and (6) the United States as the most relevant independent variable, which, due to it importance, will be discussed separately from other issue areas.

(1) Regional Economic Cooperation

In the early 1990s, China was not very enthusiastic about regional trade arrangements of a more formal or structured nature, partly because it was not yet ready for rapid trade and investment liberalization at home, and partly because of its skepticism about Japan playing a leading role in the regional economy. The strong objection of the United States to the formation of any East Asia economic grouping (such as the East Asia Economic Caucus proposed by Malaysia) also revealed the political complications in any attempt to take new regional economic initiatives. China's participation in the Asia-Pacific Economic Cooperation (APEC) was largely circumstantial as it insisted that APEC should remain a "forum."

China has now reached a stage of economic development that enables it to open up further to international competition and to integrate itself into the regional and global economy for long-term gains. China's WTO accession and increasing economic ties with its neighbors will have a great impact on the region, as well as on China itself. WTO membership is compelling faster liberalization of the Chinese economy and providing Chinese policymakers with a clear mandate to see reforms carried out in the face of the inevitable resistance from entrenched domestic interests. In terms of trade-to-GDP-ratio—one simple indicator of openness—China already has an open economy. The ratio is currently near 40 percent, compared to roughly 20 percent in Japan, the United States, and India. Likewise, in recent years foreign direct investment in the PRC economy has equaled about 18 percent of total investment, which compares to a 6 percent level in the United States.(11) China has been perceived as taking foreign investment away from other countries, but it is also rapidly becoming the main engine for economic growth in the region. It could even become an exporter of capital with East and Southeast Asian countries finding themselves on the receiving end.

As the largest exporter among developing economies, the PRC may be called upon to represent the interests of the developing economies of Asia and elsewhere, and could lead efforts to bring better balance between the interests of developing and developed countries in the multilateral trade regime. According to the People's Daily, the official newspaper of the Communist Party of China, a study of Asian economists showed that the plan to build a free-trade area between the Association of Southeast Asian Nations (ASEAN) and China would bring about mutual wealth, in part by diverting trade with ASEAN away from Western economic powers to China.(12) There have already been predictions that the China-ASEAN free trade arrangement will rival both the European Union and the North American Free Trade Agreement (NAFTA). (13)

However, China must guard against the scenario in which the challenges from Asia might lead some developed countries to abandon the WTO framework in favor of more limited multilateral arrangements, which would surely be detrimental to economic prospects in developed and developing countries alike. The various ideas and institutions of East Asian regional economic cooperation are overshadowed by the U.S.'s reaction to them.

China must also guard against the view that the burgeoning free trade arrangement with ASEAN is a way of complicating Japan's effort to establish its own free trade area with ASEAN countries. As a Chinese economist points out, "On the one hand, Japan is trying to sign a free trade agreement with ASEAN to exclude China from the East Asian free trade zone. On the other hand, Japan is also trying to make a breakthrough for substantive progress in regional economic cooperation by first signing bilateral free trade agreements with the Republic of Korea (ROK) and Singapore. China already decided at the "10 + 3" meeting in November 2001 to negotiate with ASEAN for establishing a free trade area. However, as one type of South-South regional economic cooperation, it has a 10-year long transitional period, which predetermines the impossibility of attaching to it a significant substance in the short run."(14) Too many political considerations would encumber the long process of making meaningful successes in East Asian economic cooperation.

Since sustaining economic growth remains the top priority of China, the promotion of East Asian economic cooperation will be an integral part of China's regional strategy. However, it is not yet clear whether China harbors a strategic vision to promote an East Asian economic block comparable to European economic integration, or whether it believes that the desired regional arrangements such as the free trade agreements with ASEAN plus Japan and South Korea will provide more opportunities for China to integrate its economy into the process of economic globalization.

(2) The Regional Security Environment

Undoubtedly, the most imminent and difficult security problem China faces today is the North Korea nuclear issue—discussed separately below. Another potential flashpoint is the India-Pakistan confrontation. While maintaining a traditionally cordial relationship with Pakistan, Beijing has been sensitive to anxieties in New Delhi and Washington concerning the alleged Chinese sales of nuclear and missile technologies to Pakistan. The Chinese government is committed to tightened control of such sales in accordance with the Missile Technology Control Regime (MTCR) and the bilateral agreement between China and the United States. The two governments have committed themselves to preventing the export of equipment, materials or technologies that might help India or Pakistan in their plans to develop nuclear weapons or ballistic missiles that would carry these weapons.(15)

Meanwhile, China-India relations have overcome the difficulties resulting from the Indian nuclear tests in 1998 and are moving along a smoother path. The border disputes between the two countries remain to be settled, as the psychological wounds left by the border war in 1962 need more time to be healed. Reportedly, the United States has reached out to India for security consultations and cooperation partly aimed at the perceived "China threat." On the other hand, some Russian politicians and strategists have proposed greater Russia-China-India trilateral strategic coordination to balance U.S. influence in the region. However, none of these issues and events seem to constitute a stumbling block to the improvement of China-India relations.

Other security problems of concern to China in this category include international terrorism, domestic turbulence in Indonesia and elsewhere, refugees and illegal immigration from China's neighbors, and crime and drug trafficking across Chinese borders. Judging from its behavior since the disappearance of radicalism in Chinese policy thinking, China will be rather reluctant to involve itself deeply in regional crises and other countries' domestic disturbances, although it will deal with human security problems very seriously. For instance, although there was strong public reaction in China to the victimization of ethnic Chinese in Indonesia during the recent crises in that country, China's official position remained that the vast majority of the ethnic Chinese are Indonesian rather than PRC citizens, and that the problem was an internal problem to be solved by the Indonesians. To this extent, China will continue to be a conservative or status quo power in the region. At the same time, China has indicated its concern about terrorist and pirate activities in Southeast Asia that cause Chinese casualties or suffering of PRC citizens, when a larger number of Chinese tourists and laborers have entered this area.

Since the 1990s, China has evidently played down the significance of the South China Sea territorial disputes with Southeast Asian countries. In retrospect, the disputes did not help China enhance its influence in the region and gave rise to suspicion about its long-term strategic intentions. From the Chinese perspective, the United States might want to take advantage of the territorial problems between China and ASEAN to drive a wedge between them. In addition, more urgent external and internal issues in recent years, including the Asian financial crisis, separatism in Taiwan, and the North Korean nuclear quagmire have eclipsed the strategic and economic importance of the tiny islets of the Spratlys and Paracels.

(3) The North Korea Nuclear Issue

China cannot afford to lose its influence over the events on the Korean Peninsula, in which its vital interest is at stake. The Peninsula is tied to painful historical memories like the Sino-Japanese war over Korea in 1894 that resulted in the cession of Taiwan, and the outbreak of the Korean War in 1950 that deprived the Chinese of their opportunity to gain control over Taiwan and resulted in national disunity ever since.

The current tensions over the North Korean nuclear issue have aroused a great deal of attention in Beijing. Unlike earlier occasions when problems related to the Democratic People's Republic of Korea (DPRK) were treated in the Chinese media with great discretion and sensitivity, since December 2002 the Chinese public has been provided with much more detailed information and commentary. An official news report on January 10 revealed that President Jiang Zemin had told President George W. Bush that China did not endorse North Korea's decision to withdraw from the NPT, sending the message that in this particular case there is more common ground between Beijing and the United States than between China and North Korea. In April 2003, China hosted a three-way meeting between the United States, North Korea, and China, indicating once again its distance from North Korea on the nuclear issue.

It is difficult to provide a simple logic for China's political elite to understand the conflict over North Korea's nuclear ambitions. There are at least two priorities in China's strategic objectives toward the Korean Peninsula. First, it is definitely in China's best long-term interest to maintain a nuclear-free Korea. No other country would be strategically more concerned than China about nuclear threats, as China now borders on three powers with nuclear arsenals-Russia, India, and Pakistan-and must also deal with the United States that used to threaten China with its nuclear arsenal. An additional nuclear power so close to the very center of China's territory not only would generate a lasting problem for China's national security, but also could provide the rationale and pretense for other regional players to develop nuclear arms, notably Japan and Taiwan. There have already been reports of such arguments in Japan that touch China's sensitivities. U.S. apprehensions about possible North Korean nuclear proliferation to countries or terrorist groups outside the region also make sense to China.

The priority of preventing North Korea from going nuclear provides a sufficient incentive for China to cooperate with the United States and the international community in seeking a viable solution to the problem. In other words, China does not regard the problem as a bilateral one between the United States and the DPRK with China as a bystander. In fact, China and the United States share a strong and special interest in keeping other Northeast Asian players away from nuclear arms capability. Meanwhile, Chinese hesitation to act more vigorously on the North Korean issue is naturally related to what it sees as uncertainty in U.S. strategic plans.

China's influence on North Korea is undeniable but limited. The most frequently suggested way of using the Chinese influence is that the Chinese government should join others in imposing economic sanctions on, and political isolation of, North Korea. Leaving aside the questions of feasibility, legitimacy, and desirability of such a coordinated effort, the possible effectiveness of economic sanctions against the North at this stage is doubtful. Few historical cases, notably those of Cuba, Iraq, and the PRC itself in the 1950s, have proven that economic punishment of a people could change the behavior of its political leadership. On the other hand, China's economic levers could be used under certain circumstances, with or without international coordination.

Since the spring of 2003, the PRC, under the new leadership of President Hu Jintao, has adopted a significantly more proactive posture toward the Korean nuclear issue. In April, China hosted a three-way meeting between itself, the United States, and the DPRK. In August, China went further to sponsor a six-party dialogue in Beijing to add the ROK, Japan, and Russia to the multilateral talks. Although no breakthrough was made on either occasion, the very fact that China took the initiative in getting the United States and the DPRK together in a multilateral setting has given hope that the two sides might reach some agreement that could be supported and guaranteed by the other four parties. This is the first time in China's diplomatic history that it is serving as a major mediator between two important rival powers. According to Chinese official reports, the Bush administration has praised China for playing a "leadership role" in the North Korean nuclear issue,(16) and the other parties are appreciative of China's role.

The second, but apparently more important, priority in China's strategic calculation is the preservation of peace and stability on the Korean Peninsula, including stability in the North. While the United States definitely prefers a peaceful solution to get out of the nuclear crisis, the Chinese and U.S. perceptions of North Korea's domestic stability diverge. Chinese analysts believe that their predictions of the DPRK's survivability in the 1990s were validated instead of the forecast of an imminent North Korean collapse made by many of their U.S. counterparts. Today the Chinese continue to believe in the likelihood of North Korea's survivability. The Chinese have a larger stake in maintaining stability in the North than any other country except, arguably, the Republic of Korea, not because of any ideological or political affinity with it, but mainly because of the geographic, demographic, and economic realities in China's northeast.

To China, a nuclear Korea would be catastrophic, but so would a military conflict there be.(17) Faced with this dilemma, China's maneuverability with regard to the nuclear crisis is circumscribed, particularly when both the United States and the DPRK are sticking firmly to their respective positions. When the Bush administration is preoccupied with the Middle East and terrorism, it is unlikely to react decisively to North Korea's prodding, and the North Koreans could move further to reactivate its nuclear devices and military maneuvers. Things may get worse before they get better. It is urgent to find a way to stop the spiral toward a dangerous escalation of tensions.

There should be a third priority in dealing with the situation: to assist North Korea's economic recovery. The DPRK's "siege mentality" has been exacerbated by its poor economic performance and the widening gap between the standard of living in North Korea and those of its neighbors. China supplies a sizeable amount of annual energy and food aid, as well as emergency assistance to the North. Prompted by humanitarian and other considerations, the Chinese government also has to handle the matter of North Korean refugees residing in China.

(4) Arms Control Regimes and Regional Reaction to China's Military Modernization

A number of regional arms control issues, such as the planned U.S. missile defense system and Japan's willingness to participate in the program; the nuclearization of the South Asian continent; and the conceivable consequences of a North Korea possibly armed with nuclear weapons are contributing a dimension of defensiveness to China's strategic thinking. A natural response to these developments is to continue, if not speed up, the modernization of China's armed forces. In turn, improved Chinese defense capabilities may stimulate regional concerns in a "security dilemma." China has yet to convince its regional partners, in particular those with which China has territorial disputes, that a stronger Chinese military power will not pose a threat to them. A failure to do so might push the regional states to move more closely into U.S. orbit. The best approaches to reducing the suspicions and misunderstandings about China in the region are, first, increasing the transparency of China's strategic thinking, planning and defense capabilities and, second, strengthening regional security dialogues.

Doubtless, the PRC's strategic planning and arms control policy toward Asia are mostly directed at the United States. Some Chinese specialists have already made the proposal that the United States and China should be engaged in a strategic dialogue to discuss whether, and to what extent, the United States could allow China to obtain a reliable nuclear deterrent by adding more warheads and missiles to its nuclear arsenal.(18) The Chinese have also considered re-deployment of Chinese missiles across the Strait from Taiwan as a gesture to reduce tensions with Taiwan and the United States. In return, they would hope for some reassurances from the United States that would reduce Chinese anxiety over U.S. military cooperation with Taiwan. However, neither of these two proposals has received any substantive or positive response from the U.S. side. Failure to address those issues properly would be detrimental to Asian regional security.

(5) The Taiwan Issue

The Taiwan issue may be factored into China's regional strategy in several ways. First, there is the notion among many Chinese that the revival of the Chinese nation would not be meaningful and real if the mainland failed to achieve reunification with Taiwan. China's regional policies, therefore, should serve this national goal. Second, Taiwan's leaders have spared no effort to try to have their physical presence in East Asian countries, and their touring Japan or Southeast Asia could be viewed in China as its diplomatic failure. Third, it is always bothersome for the Chinese to deal with Taiwan's participation in regional organizations like APEC. In addition, while many of China's military modernization programs are designed to deter Taiwan from taking adventurous moves toward de jure independence, they nonetheless may give rise to unfavorable regional repercussions, and a hardened Chinese posture toward Taiwan would undermine China's assertions of being a benign power seeking harmonious relations with its neighbors.

Since 2001, there have been two subtle modifications in Beijing's conceptualization of the Taiwan issue. First, it is more apparent to the Chinese today that, despite conspicuous U.S. political support for Taiwan and its democratization, U.S. policy toward the island is not intended to encourage or endorse de jure independence of Taiwan. The Bush administration's consistent statement of not supporting Taiwan's independence has assured China that the U.S. government knows the "redline", that a provocative Taiwanese action to change the legal status of Taiwan would trigger a major confrontation between China and Taiwan, and could engage the United States in a deadly military conflict with the Chinese mainland. The United States, therefore, would rather see the status quo of "no reunification, no separation" in the cross-Strait relations maintained.(19) This interpretation contrasts with the previous mainstream Chinese perception that U.S. strategy toward Taiwan was designed to separate Taiwan permanently in order to contain China.

The other modification of China's posture is based on the reassessment that time is on the mainland's side in the long run, as the mainland's economy is growing much faster than Taiwan's economy and that the strategic balance of power is changing in the mainland's favor. China is hoping that the deepening socio-economic interdependence between the two sides will pave the way for ultimate political integration. This newly-enhanced Chinese confidence bodes well for a more accommodating and manageable relationship between the Mainland and Taiwan and also for a reduction of international tensions in East Asia.

(6) Japan—Partner or Competitor?

The relationship with Japan remains a centerpiece in China's regional strategy and deserves special attention. When new generations of Chinese elites with no personal experience of World War II come into political power, the historical imprint in China's policy toward Japan will hopefully fade away. However, this process is likely to take more than a few years and should be facilitated by the reduction of the unfavorable feelings about China currently on the rise in Japan. Moreover, the perception of Japan in China tends to be controversial and thus adds one more element of uncertainty to China's long-term strategy toward Japan. At the same time, there are enormous reservoirs of realistic and sensible thinking as well as interests in both countries in favor of a more productive and friendly Sino-Japanese relationship.

Two dimensions of the recent development of East Asia are offering opportunities for Japan and China to become better partners rather than long-term competitors. The first dimension is the ongoing momentum of regional economic cooperation featured by ASEAN + 3 (China, Japan, and South Korea).(20) The recovery of Japan's economy will paradoxically help to construct a more solid foundation for strategic as well as economic cooperation between the two Asian giants. The second dimension is the North Korea nuclear issue. China and Japan share many common interests on the Korean Peninsula. Both of them have a large stake in preventing the nuclearization of North Korea and in maintaining peace and stability there, and both will benefit from North Korea opening up economically. Nonetheless, there are few indications that these opportunities have been adequately grasped. Both China and Japan seem to be paying attention to other policy issues without injecting enough energy into their bilateral cooperation.


The China-U.S. Relationship: A Dominant Factor

If one had been asked to describe China's Asia strategy 20-25 years ago, the answer must have been the preoccupation with the Soviet strategic encirclement of China, reinforced by the Soviet-Vietnamese alliance. As recently as 10 years ago, China's regional strategy would have been predominantly overshadowed by an assertive United States that proposed the establishment of a "New Pacific Community" (a notion President Clinton put forward vaguely at the Seattle APEC meeting in 1993) that alarmed China. At the same time, under severe pressures to change its domestic policies after Tiananmen, China made painstaking efforts to keep its Most Favored Nation (MFN) status with the United States. The PRC was just about to establish or resume diplomatic relations with Seoul and Jakarta. No pondering of a comprehensive regional strategy was possible without marked improvement of China's bilateral relationships with the United States as well as its Asian neighbors.

To a lesser extent, China's regional concerns today still contain a strong U.S. element. For example, some Chinese strategists have expressed apprehension that the expansion of a U.S. military presence into Afghanistan, Pakistan, and Central Asia, along with an enhanced U.S-Indian strategic understanding since 9/11, will once again shape a formidable strategic encirclement of China. However, most Chinese policy advisors seem to remain unperturbed by these new security circumstances. Instead, they point to the much improved bilateral ties with China's neighbors, contending that few, if any, Asian powers would have enough interest and motivation to join a U.S.-led coalition to contain the PRC. Increased Chinese vigilance against separatists, terrorists, and religious extremists in northwest China's national minority areas since 9/11 seems to have reduced Chinese interest in viewing the Shanghai Cooperation Organization as a counterweight to U.S. influence in the region.

Having experienced enough ups and downs in the China-U.S. relationship since the end of the Cold War, China's policy toward the United States is temperate and gradually maturing. While the cliché of China needing a peaceful environment to sustain its economic growth and social progress still applies, the Chinese government has been developing a long-term strategy based on some other fundamental assumptions. These assumptions are at the same time independent variables, subject to reassessment and readjustment by the Chinese leadership.

The first assumption is that the global strategic structure is seriously unbalanced in favor of the United States. If in the early post-Cold War years it could be argued that the rise of the United States to global primacy was debatable, there is little doubt today that a unipolar world is increasingly the reality with which China must cope. The Chinese projection of the "inevitability of multipolarity" does not prevent them from noting, at least privately, the "tide of the day" is otherwise—the United States will remain the only global hegemonic power for decades to come.(21) Chinese policy analysts, being realists, have few illusions about the feasibility of formulating a lasting international coalition that could serve as the counterforce to U.S. power. China has neither the capability nor the desire to take the lead in formulating such a coalition, let alone confronting U.S. hegemony by itself.

In the diplomatic showdown at the United Nations prior to the Iraqi War of 2003, China generally sided with France, Germany and Russia in an effort to stall a military solution, but did not run the risk of offending the Bush administration in doing so. The result of the Iraqi War once again illustrated the preponderance of U.S. military and political power and the U.S. willingness to use it unilaterally. An unofficial public polling in China prior to the outbreak of the war showed that over 80 percent of Chinese citizens were opposed to the use of force in Iraq, but the bulk of them supported the Chinese government's moderation in coping with the crisis.

Even without active Chinese resistance, U.S. hegemonic behavior will not go unchecked in the international arena. This is another belief firmly held by the Chinese, especially when they look at the Asia-Pacific region where few countries, if any, would give unequivocal support to a possible U.S. policy intended to isolate or contain China. This strategic situation will give China enough breathing space to enhance its stature and influence. With the growth of China's market and capital, Japan, South Korea, ASEAN, Russia and other regional powers will be increasingly motivated to strengthen their economic ties with China, and more political understanding between them and China is in sight. The general trend in Asia, therefore, is conducive to China's aspiration to integrate itself more extensively into the region and the world, and it would be difficult for the United States to reverse this direction.

One other Chinese assumption is that different views and interests regarding China continue to exist within the United States. Hardliners (centered on the so-called "Blue Team") within and without the Bush administration are balanced by moderate, realistic advisors, some of whom are respected China specialists with political experience. The military view that sees China as a threat is in conflict with commercial interests, when giants like Boeing, Motorola, Citibank, and Wal-Mart have an increasingly large stake in the China market. Engagement between China and the United States is so extensive today that the Bush administration could not get far in developing a China policy similar to U.S. policy toward the Soviet Union during the Cold War years.

Prior to and during the Iraq War, the Chinese calculated that, at least for a considerable period of time, the aggressiveness in U.S. national security strategy will mainly be directed at what Americans define as international terrorism, which is largely found in Islamic countries and societies. Although it would be "politically incorrect" to link terrorism to any religious belief or group, the 9/11 syndrome will continue to lead the U.S. strategic spearhead toward the Middle East, Central Asia, and South Asia to suppress terrorist elements and possible proliferation of weapons of mass destruction (WMD). Since China has neither the interest to ally itself strategically with countries that are seen as hostile to the United States nor the intention of proliferating WMD, it is unlikely that the United States will regard China as its principal strategic adversary in the coming years.

In the final analysis, a policy of avoiding confrontation with the United States is consistent with China's domestic political agenda. Many Americans look at China's political system with distaste, and the United States provides sanctuary to representatives of virtually all Chinese groups regarded as anti-government. But political conflict with the United States could only worsen the situation. As China's reform agenda emphasizes the rule of law, democracy, and market economy, and has accepted the concept of human rights, many political issues between the two nations can be discussed through dialogue. In addition, excessive nationalistic feelings, most of which are directed against the United States and to some extent against Japan, would not be helpful in enhancing the authority of the Chinese leadership. A stable political situation in China is partly contingent on successful diplomacy that can better manage its relationship with the only superpower in the world today.

This strategy toward the United States is not, of course, without problems and difficulties. The contrast between media coverage of international affairs on the one hand, which may inflame undesirable and unnecessary nationalistic sentiments, and the actual policy thinking and practice on the other hand, is a serious disconnect. Interagency coordination within the Chinese government has proven a daunting task, especially in crisis management. The nature of the Chinese political structure exacerbates the difficulty in engaging the United States, whose political strength lies largely in its pluralist society rather than the concentration of power.

In general, the reduction of mutual suspicion and mistrust between China and the United States will pave the way for generating more creative and proactive Chinese approaches to regional security and economic cooperation. There is also a realization among China's leading strategists that the rise of China must be accompanied by the rise of Asia as a whole, as such structural changes in the global balance of power should place China in a better position vis-à-vis the United States.


Conclusion

The following features are discernible in China's relations with other Asian powers that define China's role in Asia: (1) improved bilateral relationships with all neighboring states; (2) more active participation in multilateral security and economic arrangements and cautious initiation of new forms of regional economic cooperation; and (3) a serious consideration of U.S. influence and interests in the region in conjunction with China's own strategic goals.

China's concentration on domestic development, the Chinese consciousness of international sensitivities to the perceived and actual "rise of China," and successful pragmatism in China's international behavior in the post-Cold war era combine to preclude an excessively assertive Chinese posture toward the Asia-Pacific region.

Meanwhile, a few questions remain with regard to the future role of China in Asia. First, although the PRC has become a full-fledged regional player, its relationships with the other two major players—the United States and Japan—are still in flux, and recent improvements are not yet irreversible. Second, and related to China-U. S. and China-Japan relations, the Taiwan problem lingers, and how China manages it will make a strong impact on other Asian countries' perceptions of the PRC. Third, the nature of the Chinese polity constitutes a large gap with most of its Asian neighbors, who are generally content with the market-oriented reforms carried out in China, but have doubts about its ultimate destination. Finally, what kind of value system China upholds now at home and internationally, and will uphold in future when its power further grows, is a perplexing question.
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From Paper Tiger to Real Leviathan: China's Image of the United States Since 1949(1)

After the Chinese Communist Party took power in 1949, the Chinese leadership identified itself as a staunch ally of the Soviet Union in ideological, political, military, and economic terms and regarded the United States as the arch-enemy of China. China's perceptions of the United States drastically changed to the negative.


The Historical Contrast

The image of the United States was particularly dramatized by the U.S.-China confrontation during the Korean War in 1950—1953. On October 26, 1950, one day after the formal participation of the People's Republic of China (PRC) in the Korean War, the central leadership of the Communist Party of China (CPC) issued an internally circulated document instructing the Party to conduct anti-American propaganda.(2)

This document was probably the first authorized attempt to systematically shape the image of the United States in China. It called for a "unified understanding and position on U.S. imperialism" and a thorough, resolute political campaign to "wipe out the pro-American reactionary thoughts and the American-phobia psychology, and to foster a widespread attitude of hating, disdaining, and despising the United States."

The document described the United States in three images. First, eight historical events were listed to illustrate that the United States was the Chinese nation's enemy. Second, three reasons were given to explain why the United States was also an enemy of the whole world: (1) was the headquarters of launching wars of international aggression, and it made profits by killing people with advanced weapons; (2) was the headquarters of opposing democracy and fostering fascism in other parts of the world; and (3) was an enemy of civilization and the headquarters of human spiritual degeneration. Finally, the document depicted the United States as a "paper tiger." According to the propaganda line it prescribed, Americans were not only politically isolated but also militarily weakened by overstretching, and they were no longer monopolizing the atom bomb.

It was not this document but the Communist leader Mao Zedong who first created the "paper-tiger" analogy in 1946 when he was interviewed by an American correspondent, Anna Louise Strong. Mao commented in the interview:

 

Chiang Kai-shek and his supporters, the U.S. reactionaries, are all paper tigers too. Speaking of U.S. imperialism, people seem to feel that it is terrifically strong. Chinese reactionaries are using the "strength" of the United States to frighten the Chinese people. But it will be proved that the U.S. reactionaries, like all the reactionaries in history, do not have much strength.(3)

 

The defeat of Chiang Kai-shek proved to the Chinese communists that he and his American supporters were indeed paper tigers. This view was reinforced by the result of the Korean War, in which China claimed victory over the world's most powerful imperialist country, one armed with nuclear weapons. During and after the Korean War, the accusation of tendencies in China of qinmei (pro-American) and kongmei (American-phobia) became a customary propaganda effort, and fanmei (anti-American) feelings were officially stimulated.

In the 1950s and 1960s, the United States attempted to isolate the PRC politically and economically and contain it militarily, and it sent its troops to protect Taiwan from any Chinese effort to take the island to achieve national reunification. The image of the United States as the archenemy of China and of the whole world was consolidated. Meanwhile, China saw the U.S. paper tiger as deeply wounded by international revolutions and by the erosions of capitalism. The Vietnam War, the Cuban revolution, and a number of other setbacks in the U.S. conflict with the Soviet Union as well as in the Third World undermined its strength. The civil rights movement in the 1960s, especially the vehement struggle represented by Martin Luther King, Jr., presented an image to the Chinese that the paper tiger was suffering from serious problems at home.

In addition to viewing the United States as China's primary security threat, the Chinese people were being educated to believe that the United States was the most sinister Western power and was trying to corrode the Chinese culture and national identity by spreading decadent bourgeois ideas and lifestyle. Such efforts before 1949 were exemplified by American missionary activities, the Open Door policy, and the refunding of part of the Boxer indemnity to establish Western schools and hospitals in China and bring Chinese students to the United States for training. John Foster Dulles, secretary of state in the Eisenhower administration, made himself known to every Chinese with political consciousness by making a statement in June 1957 that his government should do everything possible to contribute to the end of the Communist rule in China.(4) Therefore, the United States was also seen as a real, ferocious, but hypocritical tiger capable of threatening China's political and cultural survival. During the Cultural Revolution, a number of political figures (such as the wife of State Chairman Liu Shaoqi) and intellectuals were accused of being U.S. agents or followers. Virtually nothing related to the United States was perceived as positive.

The rapprochement between the two countries in the early 1970s gradually brought about a new U.S. image in China. The Soviet Union, called the "new czar" and "social imperialism," eclipsed the United States as the most dangerous threat to China's national security and domestic stability. An apparently weakened United States was described as defensive in international politics, playing the role as a counterweight to Soviet expansion. However, the Chinese lament of the decline of U.S. power was confined to geopolitical calculations in facing the Soviet threat. U.S. role in world affairs, particularly in world economics, continued to be seen as negative.

After China entered the reform era in 1979, a year also marked by the establishment of China-U.S. diplomatic relations, positive elements were found in America's image in China. Although the official line continued to call for vigilance against U.S. political and cultural penetration, Chinese students and the intelligentsia at large became quite enthusiastic about U.S. politics, culture, education, and society. Some were obviously inspired by America's liberal democratic ideas in promulgating their own proposals for reforming China. In the 1980s, especially between 1986 and 1989, owing to a combination of factors, the positive part of America's image culminated among the Chinese population. Among those factors were the official denunciation of the Cultural Revolution under Mao Zedong, the Sino-U.S. strategic coordination against the Soviet block (including tacit U.S. support for China's border war with Vietnam), an unprecedented aspiration for opening and reform, the burgeoning market economy, and the emphasis on higher education and scientific research.

This contrast of images was dramatically sharpened by the 1989 Tiananmen turmoil, during which a number of student demonstrators, while listening to the Voice of America broadcast supportive of them, believed they were representing contemporary Chinese democratization. Indeed, the relaxation of East-West relations, glasnost in the Soviet Union, and political upheavals in Eastern Europe seemed to have convinced the student activists and their sympathizers that Western-type democracy was the tide of the day. However, the Tiananmen movement soon ended with a resolute crackdown, followed by a more vigorous authorized effort to reintroduce the traditional political education about the harmfulness of U.S. thinking and "conspiratorial schemes" about China.

The 1990s witnessed some interesting flip-flops in Chinese perceptions of the United States, reflecting the ups and downs in the U.S.-China relationship throughout history. Growing commercial ties led to U.S. products—including Hollywood movies and the McDonald's—becoming exceedingly popular among Chinese citizens. The zeal for studying and working in the United States only grew. The positive image reached its peak in 1997—1998 when President Jiang Zemin and President Bill Clinton exchanged official visits and stated their shared interest in "building toward a constructive strategic partnership" between the two countries.

At the same time, during the 1990s the image of the United States was tainted by a number of events as well as U.S. actions abroad. The annual debate in the U.S. Congressional over whether to grant China most-favored-nation (MFN) trade status, the Clinton administration's decision to issue a visa to Taiwan's Lee Teng-hui in 1995, continued U.S. arms sales to Taiwan, and Washington's human rights pressures on Beijing were often referred to as indications of U.S. hostility toward a country that had harbored no antagonistic intentions. To this extent, the Chinese government was successful in convincing its citizens that the United States was a sinister hegemon trying to dominate the world and interfere in China's domestic affairs. According to China's official guideline, U.S. policy toward China was aimed to Westernize (xihua), divide (fenhua), and contain (ezhi) the People's Republic with ulterior motives.

Chinese disillusionment with the United States was coupled with impressive economic performance and social progress in China. Beijing claimed that China's achievements were due largely to political stability at home and resistance to U.S. calls for freedom of speech and democracy. Radical nationalistic feelings were vented by a controversial but popular book, China Can Say No, published in 1996. The accumulated agony about U.S. hegemonic behavior in world affairs soared in May 1999 after U.S. bombs hit the Chinese embassy in Belgrade and killed three Chinese reporters. The embassy bombing once again evoked the collective memories of China's one hundred years of humiliation after the Opium War. The trauma was so deep that the vast majority of Chinese elites still believe today that the bombing was intentional, not a "mistake" as the U.S. government claimed. Any random interviews with Chinese citizens could affirm this conclusion.

Since 2000, the Chinese public has generally held a more balanced and stable view of the United States than in the past. In the global power equation, the United States seems to loom even larger in Chinese overall strategic thinking, as the post-September 11 America has been more aggressive in taking military actions and as the U.S. economy continues to have an edge over European and Japanese economies. On the other hand, Beijing's official pronouncements have played down the themes of "multipolarity" and "opposing hegemonism" and have described Beijing's relationship with Washington as correctly improving. Generally, Chinese media have reported U.S. domestic and foreign affairs in more detached and objective terms.

The air collision between a Chinese fighter plane and a U.S. spy plane, known as EP-3, over the island of Hainan in April 2001 triggered a political crisis in China-U.S. relations. During the period of crisis, the "enemy image" of the United States resurfaced, although the public reaction to the EP-3 incident was less emotional than the reaction to the Belgrade embassy bombing in 1999, largely owing to the more measured government handling of the incident.

The September 11, 2001, tragedy came five months after the EP-3 crisis, just as the U.S.-China relationship was returning to normal. China's leadership wasted no time in sending sympathies and condolences to the Bush administration, taking this opportunity to improve its image in the United States. Beijing also extended various forms of important but largely unreported support, including intelligence sharing, to the U.S. combat against terrorism in Afghanistan and elsewhere. In contrast, the general public in China harbored mixed feelings toward the 9/11 attacks. Some people were genuinely sympathetic with Americans, others got excited to see the dramatically shocking video pictures, and still others did not hide their pleasure in watching Americans suffer from, in their view, much deserved "punishment." The divergent reactions to 9/11 among Chinese citizens can be attributed to many factors. Notably, the apparently restrained Chinese media coverage of the tragic event did not fully report on sacrifices of Americans, moving stories about the rescue workers, or the mourning ceremonies.

Chinese perceptions of the United States became even more diversified when massive demonstrations occurred around the world in the spring of 2003 against an imminent U.S. war against Iraq. At that time, Beijing was trying to remain disengaged from the Iraq controversy. Since early 2002, China's official media had conspicuously refrained from castigating "U.S. hegemonism," which was featuring in the Chinese press for years in the 1990s.

Under the surface, however, China's political and intellectual elites debated heatedly about U.S. behavior in waging the war in Iraq. On one end of the debate, more than 400 intellectuals, retired officials, and Chinese overseas signed an emotional statement—which they distributed on the Internet—against America's "flagrant aggression." They accused the United States of being "a country that owns the largest amount of destructive weapons, a country that used to slaughter other nations and peoples with weapons of mass destruction, and a country that is always raising a butcher's knife and has never stopped killing and looting." "Is there any justification," they asked in the statement, "for that country to impose weapons inspection and make the most inhuman military attacks on a nation and a people (Iraq) that dares to resist its rude and unreasonable savage act?"(5)

At the other extreme, some Chinese thinkers were firmly convinced that the United State was morally justified and highly principled in its campaign to topple the Saddam Hussein regime and to "liberate the Iraqi people." In their eyes, the confrontation between the United States and Iraq was one of "democratic values against dictatorship." One cynical commentator pointed out in an Internet chat room that certain arguments of this wing of thinking were "more pro-American than Americans themselves."

Such a gulf of opinion was never reflected in China's making of foreign policy. The Chinese leadership seemed unperturbed in viewing the United States pragmatically as the only global superpower with which China must manage to strengthen ties, particularly economic cooperation. Meanwhile, the official view remained that China should say no to U.S. exhortation of democracy and human rights because these U.S. schemes would impinge upon China's sovereignty and subordinate China to U.S. hegemonic domination of the world.


Contextual Contrast

Along with the noticeable decrease in ideological indoctrination in China in the reform era, there has been little deliberate effort on the part of the Communist Party to shape the U.S. image in Chinese society, as was done in the 1950s—1970s. To be sure, the official line continues to point to the United States as the mainstay of the "hostile forces" that try to destabilize China and refers to the United States as the hegemonic power that threatens global security. However, it is up to individual observers to shape up their ideas regarding the U.S. economy, society, culture, politics, and foreign policy. It is encouraging that a substantially revised history textbook, in which descriptions of the United States are admiringly objective, has been adopted in China as of autumn 2004.(6) A new generation of educators, researchers, and analysts—many of whom studied in the United States or other countries and have been more exposed to a diverse range of views of the United States—is now assuming important government positions. This bodes well for more pluralistic observations of the United States.

In Chinese history since 1949, several images of the United States can be identified: a paper tiger that would be defeated by the Soviet Union, China, Vietnam, Cuba, or other revolutionary, anti-imperialist forces around the world; a superpower at par with the Soviet Union that could serve as a counterweight to the Soviet threat to Chinese security; the only hegemonic power that threatens world peace and stability in the post-Cold War era; an opponent to the rise of China that violates China's territorial integrity and prevents it from achieving national reunification; an economic engine that drives world economy and, to an increasingly extent, the Chinese economy; an admirable society that boasts having the most advanced scientific and technological know-how and the best educational system; a model of modernization from which China has a lot to learn; and an ideologically driven power that wants to influence China's political destiny. Different parts and layers of Chinese society may look at the United States through their own prisms and see different dimensions of that nation.


Strategic and Security Dimension

The first dimension is strategic and security dimension, in which the United States is a Leviathan in Chinese eyes today. Some sophisticated strategists, diplomats, and international relations specialists see some value in the U.S. role in international affairs as a stabilizer and a balancer.

This understanding has an impact on Beijing's strategic thinking, as recorded in China's official statement that it welcomes the "positive role" of the United States in East Asia. Most of the time and probably to most Chinese observers, however, the United States is an insatiable, domineering country that believes only in its absolute power, one that would never allow any other country to catch up with it. Some of these Chinese may want to call the Unite States a "rogue empire," while others are less emotional but nonetheless puzzled by the U.S. habit of "putting its figures in every pie" in global affairs.

One frequently raised question in recent years is: why does a domestically democratic nation act in such an undemocratic way in world affairs? Chinese refer to the unilateralist tendencies in the Bush administration's diplomacy, the U.S. propensity of resorting to the use of force in settling international disputes, and the apparent arrogance in U.S. attitudes toward other nations. In particular, they see little legitimacy for the Bush administration to launch a war against Iraq in opposition to the opinion of the obvious majority of international society, including many traditional U.S. allies. The increased aggressiveness in U.S. foreign policy today has added to the Chinese disillusionment about the United States being a benign superpower.

Without any doubt, the single most important issue that arouses Chinese indignation about the "hegemonic behavior" of the United States has been its policy toward Taiwan. Few, if any, Chinese on the mainland doubt that Taiwan is a Chinese territory and that people in Taiwan belong to the same Chinese nation as the mainlanders. Therefore, the U.S. rejection of China's territorial claim of Taiwan and continued arms sales to the island as part of the plans to thwart Chinese efforts to reunify it are regarded as showing hostility to the Chinese nation. One remarkably popular view is that the U.S. commitment to the defense of Taiwan is aimed at preventing China from becoming a unified nation that is rising up as a great power in the world.


Socioeconomic and Cultural Dimension

The second dimension is socioeconomic and cultural dimension, in which the United States is generally regarded as a vanguard. Business- people, educators, students, scientists, technicians, and people of other professional backgrounds tend to be immensely impressed with the U.S. economic performance, standard of living, technological prowess, educational levels, and cultural product. Regardless of their political judgment of U.S. external behavior of the United States, they do not hesitate to visit that remote foreign land. In this regard, the vast majority of these people do want China to be more like the United States.

One telling example of Chinese seeing the United States as a vanguard, which is certainly not peculiar to China, is the unswerving desire of students and professionals to seek training in the United States. A great many Chinese parents and grandparents, including those who hold strong anti-American political views, do not conceal their pride in having their children or grandchildren study in the United States. They eagerly tell people that their children or grandchildren have become U.S. citizens or are holding a green card. Chinese in China who express favorable views of the United States are often accused of being pro-American, unpatriotic, disloyal to China, or being traitors; but Chinese who have opportunities to live in the United States or have obtained U.S. citizenship are often admired in Chinese society.


Political and Ideological Dimension

The third dimension is political and ideological dimension, where America's image is split into a variety of faces. The mainstream official thinking in China that is presented, as well as represented, by ideological and propaganda institutions depicts the United States as a powerful infiltrator and meddler that interferes—with ulterior motives—in China's domestic affairs. This image of a U.S. threat is most often propagated by those organizations that are responsible for maintaining China's internal order or carrying out religious policy. Outside of those political circles, however, it is not a very widely held point of view because the U.S. role as a troublemaker in Chinese domestic political affairs is not really relevant to the daily life of the general public. It is undeniable that the image of the United States as a "beacon of freedom" does exist in the Chinese intelligentsia; however, such reference is rarely heard outside of a small number of intellectuals and political dissident groups.

One may argue that these images of the United States are contradictory. However, it is not difficult to imagine that they coexist in the Chinese heart, depending on the context and the moment of history. A "typical" Chinese intellectual or professional between the ages of 40 and 50 may be quite critical of U.S. international behavior, expecting more setbacks in U.S. occupation of Iraq and hoping to see stronger counterweight, such as Russia and Europe, to U.S. power in the international arena. That same person, however, is not particularly interested in world politics as it is too remote from daily life. What may be more attractive to this person are things that can symbolize the U.S. lifestyle or their own American dream: a laptop computer (IBM), a personal car (a Buick), a big apartment, more hi-tech products, a freer working environment, an opportunity to tour the United States. Memories of Tiananmen in 1989 have faded; gone with them is the image of the Statue of Liberty. The United States may be distinctively impressive for the way the country runs its own politics and society, but China has such a long and entrenched tradition that America's experiences can only be selectively and gradually borrowed, not totally adapted. Will China become more like the United States when China follows its own path of development? Most might privately, although reluctantly, answer yes.


American Image, or China's Mirror Image?

China's image of the United States is to a great extent its mirror image and reflects its own national aspirations, identity, traits, and culture. In fact, changing China's images of the United States is more the result of changing Chinese realities than changing U.S. realities.

In China's modern history, the United States has always served as its reference for modernity, nation building, and great-power status. Chinese gradualist reformers like Kang Youwei and Liang Qichao, liberal-minded intellectuals like Hu Shi, and revolutionary leaders like Sun Yat-sen and Mao Zedong all used to express their respect for America's national experiences and experimentation. And all of them used to praise American political institutions and showed a strong desire to learn from them.

Meanwhile, the Russian revolution in 1917 and the triumph of the Soviet Union in achieving industrialization and great-power status caused the Chinese communists and their sympathizers to viewed the Soviet Union as an alternative model of modernization. After 1949, the PRC made painstaking efforts to follow the Soviet model until the Chinese leaders clashed with and were disillusioned by the Soviets in the 1960s. However, the departure from the Stalinist model since then has not been, and is not meant to be, a completed process. Although the collapse of the Soviet Union dealt a heavy blow to those Chinese who harbored nostalgic feelings about the Soviet model, apprehensions about possible downfall of Chinese socialism prevented Chinese leaders from denying the values of Soviet experiences and from looking at the United States as an alternative.

Thus, perceptions of the United States, especially the expressed views of its values, political ideas, institutions, and international strategy, are politically very sensitive because a value judgment of the United States may well be interpreted as a value judgment of China itself. In many cases, it is indeed a value judgment about where China should be heading. For example, criticisms of the U.S. presidential elections for being influenced by money imply that China should not introduce such democratic mechanisms.

By the same token, censure of the U.S.-led North Treaty Organization (NATO) military operations in Kosovo as "humanitarian intervention" served the purpose of guarding against possible U.S. intervention in China under similar circumstances. In another example—this in a positive sense—advocates for China's gigantic plans for developing its automobile industry often refer to the fact that, on average, most U.S. household owns more than one car.

Understanding of the United States by the Chinese people is by necessity subject to their own cultural interpretation. For example, Chinese rejection to the U.S. claim to a leadership role in global affairs is partly based on Chinese definitions of leaders and their qualifications. To the Chinese, leadership, or lingdao, must be essentially a hierarchical order, a superior-inferior relationship. Therefore, to the Chinese, because the most important principle in the world of nations is national sovereignty and international equality and because China is one of the greatest civilizations and the most populous country in the world, China cannot be led by the United States or be subordinated to it.

It is also self-evident in Chinese culture that a good ruler or leader must be a moral example, showing conscience and benevolence for the people rather than putting personal interest before the interest of the citizens. However, in Chinese eyes, external U.S. behavior is driven by its own interest, not the interest of the other countries it wants to lead. Moreover, Americans unscrupulously admit it! The tradition of justifying one's behavior by showing good intentions and selflessness puts those Chinese who want to defend U.S. foreign policy in an embarrassing position because they are hardly able to present a United States that works to serve the interests of other nations.

To most Chinese observers, American people are characteristically pragmatic and driven by personal interest, as portrayed in Hollywood movies and witnessed in personal encounters. Also a very pragmatic nation, Chinese people find it difficult to imagine and comprehend American's adherence to their basic values in general and their religious faith in particular. To be sure, the Chinese people used to adore Mao Zedong almost as a living god and regard Mao Zedong Thought as a faith, but Chinese society is mostly atheist. The personal cult for Mao is seen today as an aberration and anachronism. Since the end of the Cultural Revolution, Chinese people have overcome the ideological fervor that marked that era and have become increasingly materialistic.

To many Chinese, young and old, ideology and religion are nothing but a disguise to cover up material interests, an instrument to achieve particular economic or political goals. As a result, they are skeptical of U.S. concerns about human rights in other countries and tend to think these concerns are simply a policy instrument to serve other policy goals. In the Chinese imagination, Americans believe in social Darwinism and the law of the jungle. As such, the foreign policy of the Bush administration, galvanized by Americans' interest in dominating the world and guided by "hard realism" or "offensive realism," reveals the true colors of the United States.

The disparity between the two nations' social institutions also results in Chinese misperceptions. The Chinese polity has always been hierarchically organized, and government intervention is omnipresent. Civil society remains an alien notion. It is not easy for an ordinary Chinese to imagine that a city mayor in the United States may not take orders from a state governor, and a state governor may not follow the instructions from a U.S. president. Neither is it easy to understand how a nongovernmental organization (NGO) can work abroad on its own without being supported by the government. Ordinary Chinese believe an "invisible hand," be it Central Intelligence Agency (CIA) or other U.S. government agencies, must give directions to NGO programs abroad. Thus, conspiracy theories are particularly popular among Chinese in explaining U.S. international behavior.

Chinese perceptions of the United States are primarily developed by China's own conditions and experiences and less so much by transformations in U.S. society, politics, and foreign policy. Nonetheless, a stable and fruitful U.S.-China relationship and a better U.S. understanding of China will help reconstruct U.S. images in China in a more positive way.
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China's Search for Stability with America(1)

After 9/11

 

The United States is currently the only country with the capacity and the ambition to exercise global primacy, and it will remain so for a long time to come. This means that the United States is the country that can exert the greatest strategic pressure on China. Although in recent years Beijing has refrained from identifying Washington as an adversary or criticizing its "hegemonism"—a pejorative Chinese code word for U.S. dominance—many Chinese still view the United States as a major threat to their nation's security and domestic stability.

Yet the United States is a global leader in economics, education, culture, technology, and science. China, therefore, must maintain a close relationship with the United States if its modernization efforts are to succeed. Indeed, a cooperative partnership with Washington is of primary importance to Beijing, where economic prosperity and social stability are now top concerns.

Fortunately, greater cooperation with China is also in the United States' interests—especially since the attacks of September 11, 2001. The United States now needs China's help on issues such as counterterrorism, nonproliferation, the reconstruction of Iraq, and the maintenance of stability in the Middle East. More and more, Washington has also started to seek China's cooperation in fields such as trade and finance, despite increased friction over currency exchange rates, intellectual property rights, and the textile trade.

Although there is room for further improvement in the relationship, the framework of basic stability established since September 11 should be sustainable. At least for the next several years, Washington will not regard Beijing as its main security threat, and China will avoid antagonizing the United States.


The Lonely Superpower

To understand the forces that govern U.S.-Chinese relations, it helps first to understand U.S. power and Washington's current global strategy. Here is a Chinese view: in the long term, the decline of U.S. primacy and the subsequent transition to a multipolar world are inevitable; but in the short term, Washington's power is unlikely to decline, and its position in world affairs is unlikely to change.

Consider that the United States continues to lead other developed countries in economic growth, technological innovation, productivity, research and development, and the ability to cultivate human talent. Despite serious problems such as swelling trade and fiscal deficits, illegal immigration, inadequate health care, violent crime, major income disparities, a declining educational system, and a deeply divided electorate, the U.S. economy is healthy: last year, U.S. GDP grew an estimated 4.4 percent, and this year the growth rate is expected to be 3.5 percent, much greater than the corresponding figures for the eurozone (2.0 percent and 1.6 percent). Barring an unexpected sharp economic downturn, the size of the U.S. economy as a proportion of the global economy is likely to increase in the years to come.

Many other indexes of U.S. "hard power" are also on the rise. The U.S. defense budget, for example, has increased considerably in recent years. In 2004, it hit [image: ]437 billion, or roughly half of all military spending around the world. Yet as a percentage of U.S. GDP, the figure was lower than it was during the Gold War.

Further bolstering U.S. primacy is the fact that many of the country's potential competitors, such as the European Union, Russia, and Japan, face internal problems that will make it difficult for them to overtake the United States anytime soon. For a long time to come, the United States is likely to remain dominant, with sufficient hard power to back up aggressive diplomatic and military policies.

From a Chinese perspective, the United States' geopolitical superiority was strengthened in 2001 by Washington's victory in the Afghan war. The United States has now established political, military, and economic footholds in Central Asia and strengthened its military presence in Southeast Asia, in the Persian Gulf, and on the Arabian Peninsula. These moves have been part of a global security strategy that can be understood as having one center, two emphases. Fighting terrorism is the center. And the two emphases are securing the Middle East and preventing the proliferation of weapons of mass destruction.

The greater Middle East, a region stretching from Kashmir to Morocco and from the Red Sea to the Caucasus, is vital to U.S. interests. Rich in oil and natural gas, the region is also beset by ethnic and religious conflicts and is a base for rampant international terrorism. None of the countries in the area is politically stable, and chaos there can affect the United States directly, as the country learned on September 11.

On the nonproliferation front, the United States' main concerns are Iran and North Korea, two states that are striving to develop nuclear technology and have long been antagonistic toward Washington. In 2004, the United States carried out the largest redeployment of its overseas forces since World War II in order to meet these challenges.


Not Invulnerable

Despite its many advantages, the United States is not invincible. The war in Iraq, for example, resulted in international isolation of a sort that Washington had not faced since the beginning of the Cold War. The invasion was strongly condemned by people all over the world and explicitly opposed by the great majority of nations. Washington split with many of its traditional allies, such as Paris and Berlin, which refused to take part in the operation. And tensions with Islamic countries, especially in the Arab world, increased dramatically.

Since then, the extent of armed resistance to the U.S. occupation of Iraq has exceeded the Bush administration's expectations. Meanwhile, revelations of prisoner abuse by U.S. personnel in Iraq and elsewhere have undermined the credibility of U.S. rhetoric on human rights and further damaged the United States' image in the world. U.S. "soft power"―the country's ability to influence indirectly the actions of other states―has been weakened. The United States also faces serious competition and disagreement from Europe, Japan, and Russia on many economic and development-related issues, and there have been disputes on arms control, regional policies, and the role of the United Nations and other international organizations.

Nonetheless, the points in common between these powers and the United States in terms of ideology and strategic interests outweigh the differences. A pattern of coordination and cooperation among the world's major powers, institutionalized through the G-8 (the group of leading industrialized countries), has taken shape, and no great change in this pattern is likely in the next five to ten years. To be sure, some of the differences between the United States and the EU, Japan, Russia, and others will deepen, and Washington will at times face coordinated French, German, and Russian opposition, as it did during the war in Iraq. But no lasting united front aimed at confronting Washington is likely to emerge.

Meanwhile, many developing countries now boast higher growth rates than those found in the industrialized world, and they have enhanced their role in global affairs by strengthening themselves and coordinating their stances on major international issues. Rich countries, however-especially the United States―still occupy dominant positions in the UN, the World Trade Organization, the World Bank, the International Monetary Fund, and other global institutions. Moreover, they continue to maintain the contemporary international order and rules that serve their economic and security interests.

All of the changes described above have provided China with new, albeit limited, opportunities for maneuver. So long as the United States' image remains tainted, China will have greater leverage in multilateral settings. It would be foolhardy, however, for Beijing to challenge directly the international order and the institutions favored by the Western world ― and, indeed, such a challenge is unlikely.


Eye on Asia

There is one region where the United States is most likely to come into close contact with China, leading to either major conflicts of interest or real cooperation (or both): in Asia and the Pacific. Divining the direction of relations between the two countries therefore requires a comprehensive analysis of the forces in the region. Of all the recent developments in Asia, China's rise is attracting the most attention at the moment. But several other important developments are occurring simultaneously.

Thanks to a period of internal reform, Japan has recovered from the doldrums of the 1990s and is reinforcing its status as Northeast Asia's most powerful economy. Meanwhile, India's economy is growing very rapidly, and New Delhi has sought rapprochement with Islamabad and improved relations with Washington and Beijing. The Russian economy is growing fast as well, due in large part to the surge in world energy prices. As a result of these and other forces, most Asia-Pacific countries are growing closer diplomatically, and economic cooperation in eastern Asia is speeding up. Two worrisome security problems remain, however: the North Korean nuclear program and the question of Taiwan.

Among all the nations in the region, Japan has the biggest effect on the Chinese-U.S. relationship. Since the end of the Cold War, the U.S.-Japanese security alliance has strengthened, not weakened (as China once hoped it would). Unlike some other traditional U.S. allies, Tokyo has sent troops to support the occupation of Iraq and given substantive reconstruction assistance to Iraq and Afghanistan. In return, Washington has praised Tokyo's international role and endorsed (at least diplomatically) Japan's bid for a permanent seat on the UN Security Council. The prospect of conflict between the two allies, which many in the media once predicted, seems to have disappeared from the scene.

In sharp contrast, Tokyo's ties to Beijing have cooled significantly. A series of recent irritants have exacerbated a relationship already strained by Japanese Prime Minister Junichiro Koizumi's repeated visits to the Yasukuni Shrine (where Japan's war dead, including a number of war criminals, are commemorated). These incidents have included the accidental intrusion of a Chinese submarine into Japanese territorial waters in November 2004; a visit by former Taiwanese leader and independence activist Lee Teng-hui to Japan in December 2004; Japan's ongoing publication of textbooks that downplay its World War II atrocities; and, this spring, anti-Japan demonstrations in a number of major Chinese cities. As such cases show, the historical conflicts between China and Japan and the mutual antagonism of their peoples can easily become political problems. Unless the issues are handled with care, they can evolve into serious crises.

Rather than play a helpful role, the United States has pushed China and Japan further apart. Beijing fears that the consolidation of the U.S.-Japanese alliance is coming at its expense and that the growing closeness is motivated by the allies' common concern about the increase of China's power. As the "China threat" theory gains followers in Japan, right-wing forces there are becoming more assertive by the day and turning increasingly toward the United States as their protector. Japan has also used the United States to exchange military intelligence with Taiwan; indeed, Japanese right-wing forces no longer shrink from offending Beijing by making overtures to pro-separation forces in Taipei.

Japan has also failed to respond warmly to China's sponsorship of more institutionalized economic cooperation in eastern Asia. As its reluctance suggests, Tokyo is wary of Beijing's growing role in the region and does not want to cooperate with any attempts to create regional structures that would exclude the United States. Hard-liners in Washington may think that the United States benefits from a souring of the Chinese-Japanese relationship. In the long run, however, conflict between Beijing and Tokyo helps no one, since it could destabilize Asia's existing economic and security arrangements, many of which benefit the United States.

In the field of international security, the primary focal point in Chinese-U.S. relations is the North Korean nuclear issue. On this question, the Bush administration has little choice but to act cautiously, relying on the six-party talks to exert pressure on Pyongyang and using various mechanisms (such as the U.S.-sponsored Proliferation Security Initiative) to stop North Korea from exporting nuclear materials or technology. China, in its own way, has tried to dissuade North Korea from developing nuclear weapons but so far has declined to support multilateral blockades or sanctions on Pyongyang. If North Korea ever publicly, explicitly, and unmistakably demonstrates that it does possess nuclear weapons, the policies of the United States, China, South Korea, Japan, and Russia-all of which favor a nuclear-free Korean Peninsula―will have failed. The United States might then call for much tougher actions against North Korea, which would increase tension and narrow China's options. The result could be new friction between China and the United States and a serious test of their relationship.

If, on the other hand, the six-party talks are resumed, tensions between the United States and North Korea may ease, and China's role will then be more favorably recognized. Should that occur, the countries involved in the process might even consider expanding the six-party mechanism into a permanent Northeast Asian security arrangement, a development that would serve the interests of all the countries concerned and one that China should favor. Under the current circumstances, however, such a possibility is slim. The more likely outcome is that tensions between Washington and Pyongyang will persist, although without an actual war breaking out.

Meanwhile, at a time when political relations between China and the United States are basically stable and economic and trade links are expanding, Taiwan remains a major source of unease. War between China and the United States over Taiwan would be a nightmare, and both sides will try hard to avoid it. Despite their differences, there is no reason the two sides should have to resort to force to resolve the matter. Yet some people in Taiwan, looking out for their own interests and supported by outsiders― notably parts of the U.S. defense establishment and certain members of the U.S. Congress―continue stubbornly to push for independence, ignoring the will of most Taiwanese. It is a mistake for Americans to support such separatists. If a clash occurs, these parties will be responsible.

China views the status of Taiwan as an internal matter. But only by coordinating its U.S. policy with its policy toward Taiwan can Beijing curb the separatist forces on the island. Despite U.S. displeasure at China's passage of an antisecession law in March 2005, policymakers in Washington have reiterated their opposition to Taiwan's independence and viewed favorably the spring 2005 visits by Taiwanese opposition leaders to the mainland, which eased cross-strait relations. Nonetheless, Washington has now asked Beijing to talk directly to Taipei's ruling party and its leader, Chen Shui-bian. To improve matters, Chinese and U.S. government agencies and their foreign policy think tanks should launch a sustained and thorough dialogue on the issue and explore ways to prevent separatist forces from making a rash move, dragging both countries toward a confrontation neither wants.


Long-term Interests

The Chinese-U.S. relationship remains beset by more profound differences than any other bilateral relationship between major powers in the world today. It is an extremely complex and highly paradoxical unity of opposites. It is not a relationship of confrontation and rivalry for primacy, as the U.S.-Soviet relationship was during the Cold War, but it does contain some of the same characteristics. In its pattern of interactions, it is a relationship between equals. But the tremendous gap between the two countries in national power and international status and the fundamental differences between their political systems and ideology have prevented the United States from viewing China as a peer. China's political, economic, social, and diplomatic influences on the United States are far smaller than the United States' influences on China. It is thus only natural that in their exchanges, the United States should take the offensive role and China the defensive one.

In terms of state-to-state affairs, China and the United States cannot hope to establish truly friendly relations. Yet the countries should be able to build friendly ties on nongovernmental and individual levels. Like all relations between states, the Chinese-U.S. relationship is fundamentally based on interests. But it also involves more intense, love-hate feelings than do the majority of state-to-state ties. The positive and negative factors in the links between China and the United States are closely interwoven and often run into one another.

As this complex dynamic suggests, trying to view the Chinese-U.S. relationship in traditional zero-sum terms is a mistake and will not guide policy well; indeed, such a simplistic view may threaten both countries' national interests. Black-and-white analyses inevitably fail to capture the nuances of the situation. If, for instance, the United States really aimed to hamper China's economic modernization-as the University of Chicago's John Mearsheimer has argued should be done―China would not be the only one to suffer. Many U.S. enterprises in China would lose the returns on their investments, and the American people would no longer be able to buy inexpensive high-quality Chinese products. On the other hand, although Americans' motives for developing economic and trade ties with China may be to help themselves, these ties have also helped China, spurring its economic prosperity and technological advancement.

This prosperity and advancement will naturally strengthen China's military power―something that worries the United States. Indeed, this issue represents a paradox at the heart of Washington's long-term strategy toward Beijing. Unless China's economy collapses, its defense spending will continue to rise. Washington should recognize, however, that the important question is not how much China spends on its national defense but where it aims its military machine, which is still only a fraction of the size of the United States' own forces. The best way to reduce tensions is through candid and comprehensive strategic conversations; for this reason, military-to-military exchanges should be resumed.

China faces a similar paradox: only a U.S. economic decline would reduce Washington's strength (including its military muscle) and ease the strategic pressure on Beijing. Such a slide, however, would also harm China's economy. In addition, the increased U.S. sense of insecurity that might result could have other consequences that would not necessarily benefit China. If, for example, Washington's influence in the Middle East diminished, this could lead to instability there that might threaten China's oil supplies. Similarly, increased religious fundamentalism and terrorism in Central and South Asia could threaten China's own security, especially along its western borders, where ethnic relations have become tense and separatist tendencies remain a danger.

The potential Chinese-U.S. conflict over energy supplies can be seen in a similar light. Each country should be sensitive to the other's energy needs and security interests worldwide. China is currently purchasing oil from countries such as Venezuela and Sudan, whose relations with the United States are far from amicable. Washington, meanwhile, is now thought to be eying Central Asian oil fields near China's border. Both Beijing and Washington should try to make sure that the other side understands its intentions and should explore ways to cooperate on energy issues through joint projects, such as building nuclear power plants in China.

History has already proved that the United States is not China's permanent enemy. Nor does China want the United States to see it as a foe. Deng Xiaoping's prediction that "things will be all right when Sino-U.S. relations eventually improve" was a cool judgment based on China's long-term interests. To be sure, aspirations cannot replace reality. The improvement of Chinese-U.S. relations will be slow, tortuous, limited, and conditional, and could even be reversed in the case of certain provocations (such as a Taiwanese declaration of independence). It is precisely for this reason that the thorny problems in the bilateral relationship must be handled delicately, and a stable new framework established to prevent troubles from disrupting an international environment favorable for building prosperous societies. China's leadership is set on achieving such prosperity by the middle of the twenty-first century; with Washington's cooperation, there is little to stand in its way.

 

————————————————————

(1) 本文的基础是我在中共中央党校主办的《中国党政干部论坛》2005年第1期上发表的文章《中美关系：寻求稳定的新框架》，应美国《外交》（Foreign Affairs）刊物之约改写为英文，并对内容作了一些补充，发表于Foreign Affairs, September/October 2005。原英文题解如下：Wang Jisi is dean of the School of International Studies at Peking University and Director of the Institute of International Strategic Studies at the Central Party School of the Communist Party of China. This essay is an expanded and revised version of an article originally published in Zhongguo Dangzheng Ganbu Luntan, a journal of the Central Party School.


 

 

 

 

 

读书拾零


摩根索理论的现实性与非现实性
　　——《国家间政治》译序(1)

迄今为止，在流派林立的西方国际政治理论界，恐怕还没有一部论著的影响能够超过摩根索的《国家间政治》。本书于1948年初版。1985年由肯尼思·汤普森（Kenneth W. Thompson）修订出版了第六版。在40年时间里，摩根索的理论在西方长盛不衰。仅此一点就足以说明，我们将本书的全貌呈现在中国的社会科学界和广大读者面前，并做适当的评介工作是必要的。

汉斯·摩根索（Hans J. Morgenthau, 1904—1980）是出生于德国的犹太人。他青年时代在法兰克福大学和慕尼黑大学攻读哲学、文学和法律，在瑞士日内瓦的国际问题研究生院学习和研究国际政治。毕业后当了三年律师，之后在日内瓦大学任政治学讲师。1935年在西班牙马德里国际研究学院任国际法教授。由于法西斯对犹太人的迫害，他无法回德国，遂于1937年辗转到美国，在布鲁克林学院和堪萨斯州立大学教政治学。1943年，摩根索加入美国国籍，以后在美国多所大学任教和从事研究工作，其中时间最长的是任芝加哥大学政治学教授。除代表作《国家间政治》外，主要著述还有《科学人对抗权力政治》（1946年）、《捍卫国家利益》（1951年）、《政治学的困境》（1958年）等。

一般认为，西方国际政治学的发展大体经历了四个阶段。本世纪20—30年代，国际政治开始形成独立学科，侧重和平研究，理想主义色彩浓厚。二战期间及战后的十几年内，现实主义理论占据了主导地位。摩根索的《国家间政治》标志着现实主义理论的高峰，而他本人也成为公认的学科带头人。50—60年代，现实主义理论受到行为主义方法论的强烈冲击。行为主义盛行了十来年，到了60年代末，它的缺陷暴露得越来越充分。从此之后，西方理论家将传统理论同行为方法相结合，企图使二者相得益彰，使各学科相互交叉，同时把国际政治理论引向许多分支领域和应用研究。一批自称新现实主义的理论家既继承了摩根索的衣钵，又结合新的国际现实，借助系统论等方法，对他的理论加以推衍和修正。70年代以来，现实主义理论有重新抬头之势。毫无疑问，摩根索的理论思想已在西方特别是美国生根，并将继续在国际政治学界牢固地占有一席之地。

摩根索不像后来的一些西方学者那样宣称自己的理论要做到“价值中立”，而是毫不掩饰地希望自己的思想能为现实政治服务。这一点他确实做到了。1985年10月，美国国务卿乔治·舒尔茨被授予汉斯·摩根索纪念奖，舒尔茨称《国家间政治》一书为“有关国际政治的划时代著作”。在授奖仪式上，他对摩根索有如下评价：“汉斯·摩根索在国际关系研究方面是一位先驱者，在使这项研究工作成为一种受人尊敬的知识性学科方面，他做出的努力也许胜过任何人。他的工作改变了我们对国际关系以及对美国在战后世界中的作用的看法。他从根本上确定了当代辩论的条件，要是我们没有受益于他的智慧和他的思想的明澈性，那么，简直难于想象我们今天的政策将是什么样子。”(2)

从这位美国政治家对摩根索的赞誉之词中已经可以知道，摩根索的政治立场和观点必然与马克思主义格格不入。以马克思主义为准绳去衡量摩根索的理论（乃至当代西方国际政治理论的所有主要流派），不难指出其大谬不然之处。然而我们同当代西方政治学者之间的歧见，决不仅限于意识形态方面。国家政治利益的冲突，文化背景的反差，也使我们同他们之间很难找到共同遵循的政治原则。正因为如此，否定对方的政治立场，拒绝对方的意识形态，无论如何也代替不了学术方面对人对己都有说服力的批判。评价任何一项社会科学理论，都必须抓住公认的学术标谁，例如推理是否有严密的逻辑性，理论是否能令人满意地解释现实，并预测未来的发展方向。对于摩根索自以为是“现实主义”的理论，更应该拿当代国际政治的现实来检验。当然，即使对国际政治现实本身的描述，也往往离不开价值判断和本国立场。


一、关于国家权力与国家利益

摩根索在本书中立论的起点是国家权力与国家利益的概念，据此提出了政治现实主义的六大原则。他认为，国际政治同一切政治一样，无论最终目标是什么，都是为权力而斗争。政治学同其他社会科学一样，应该有自己独特的研究主题。政治学的主题是以权力大小而确定的利益。权力斗争在个人之间表现为一个人力图控制另一个人的行为，在国际社会中即表现为一国企图控制他国的行为。国家外交政策应当为本国的国家利益服务，也就是为保持、扩大和显示国家权力服务。

把国际政治简单界定为各国为追求自身利益而进行权力斗争的说法，不断遭到至少三个方面的批评。第一，理想主义者不能容忍这种在国际斗争中不分青红皂白、抹煞正义与邪恶之分的超然态度。同时，政治家也总是宣称本国外交政策所追求的不仅仅是实现本国利益，而且包含更为高尚的目标和原则。第二，从学术角度说，国际政治的这一定义也远非无懈可击，它既不全面，也不准确。例如，国家为发展各自经济而进行政治合作，就很难用“一国控制另一国的权力斗争”来解释。政治学家对“政治”所做的多种多样的解释中，可以找出不少比“为权力而斗争”更科学化、更具适应性的定义。第三，“国际政治”与“国家间政治”不能划等号。在国际政治舞台上，活跃着许多非国家的行为体，诸如一些民族主义组织、跨国公司、非政府间的国际组织等，都游离于国家权力之外。此外，国家也不总以一个意志统一的政治实体的面目而出现，国内各阶级、党派或利益集团在外交中各有其特殊利益，因此国际政治斗争不只限于国家之间的斗争，而是多层次的。

我们可以认为上述批评是正确的，或至少有其合理之处。但是摩根索以国家为基本单位，以利益和权力为国家行为动因而做出的分析和推理，确实能对许多国际现象做出有力的解释。说服力强、影响力大的社会科学理论，无一不是通俗易懂的。摩根索的理论正是以其简练、深入浅出吸引了包括政治家和外交家在内的广大读者。国家是国际政治中主要的行为体，权力是政治斗争的直接目的，因此各国为自身权力而斗争，确实是国际政治的主要表现形式。马克思主义者也是从权力斗争的角度观察政治现象的，只是强调斗争的阶级内容。

摩根索理论的核心无疑是权力政治（power politics）。这个概念通常被译为“强权政治”，容易被我们理解为凭借实力在世界上弱肉强食，划分势力范围的大国霸权政策。如果认为摩根索在本书中提倡这样的权力政治，则是不公正的。他认为，国家利益基本的一条是本国的生存和安全，一国所追求的利益应同其实力相称。国家领导人不应超出本国力量所能达到的范围进行对外干涉，也不应企图按照本国的形象去塑造世界。如果那样做，只能反过来损害自己的安全，从而违背国家利益。

国家所追求的利益是否限定在国力所能及的范围之内，是摩根索用以衡量外交政策是否合理的标准。基于此，他对美国在冷战时期的扩张政策颇多指责，指出美国在抵御“共产主义扩张”或“确保民主世界安全”的幌子下，干涉对美国安全并不重要的地区的事务，从而使自己陷入力不从心而又不能自拔的困境。在美国政府顽固持敌视中国政策的60年代中期，摩根索大声疾呼放弃对中国的遏制战略。他说：“孤立（中国）政策显然是彻底失败了。就接纳中国进入正常的外交、政治和贸易而言，被孤立的是美国，而不是中国。”他还认识到，美国染指台湾问题是“永久介入中国内战”，因小失大，构成了对华关系中的主要障碍。(3)在整个越南战争期间，摩根索一直以国际问题专家的身份，不遗余力地口诛笔伐美国对印度支那的干涉。当然，像美国国内大多数反战派一样，他并非从道义上同情印支革命。他坚决反对越战的理由是，从地缘政治的角度出发，东南亚地区对美国的安全远非生命攸关，美国的力量也不足以左右那一地区的政治发展方向。再者，美国武装干涉的动机据称是为了维护民主原则和集体安全原则；在摩根索看来，这是反共意识形态在作祟，有悖于他提倡的国家利益原则。与对越南的态度相反，他主张美国对苏联在古巴的影响采取行动，因为加勒比地区在地理上接近美国，美国也有能力干涉。在事隔二十多年后的今天，当我们回顾摩根索关于中国与越南等问题的观点时，还能感到他思想中的现实感和“超前意识”。

如今在美国外交政策的辩论台上，无论对某项政策进行辩护还是攻击，“国家利益”的概念都是使用得最多的。有人说，这是摩根索理论深入人心的表现，因为他是最早明确阐述国家利益观的。其实，摩根索理论最不严密的环节之一，正是谁代表国家利益，以及如何确定国家利益的问题。摩根索曾就此解释说，国家利益是相互冲突着的各种政治利益的一个妥协物。它不是经抽象化、科学化以后的一种理想概念，而是国内不断的政治竞争的产物。国家通过其各级机构和组织，最终负责解释和执行符合国家利益的各项政策。(4)

这种简单含糊的说明无法解答许多具体的理论问题：判断某项外交政策符合或者违背国家利益，应以什么为客观衡量标准？在何种情况下，国家领导人、执政党和政府的利益与国家社会的整体利益是吻合的？反对党和不完全受政府左右的公共舆论有时能反映民心所向，但它们的意见又能在多大程度上反映国家的真正利益？有的美国学者认为国家利益是由国家决策者来决定的。即便此说成立，当美国的外交决策者或决策机构之间意见相左，各届政府的政策前后矛盾时，国家利益何从确定？从理论上说，作为国家公民整体利益的国家利益应是客观存在的。然而在实践中，确定国家利益却不得不借助于主观判断，而主观判断必然受制于价值观念、阶级地位、党派背景等社会因素。可以说，“国家利益”不是一个能够成为有力分析工具的学术概念。在观察国际政治时，应看到国家除了自身安全外还有其他方面的利益（如对外经济交往的需要）；还应越过国家这个分析层次，去考察国内不同的社会集团以至于决策者个人的利益是如何影响对外关系的。这正是摩根索理论的弱点所在。在他之后的西方国际关系学者，已经更多地注意从不同的层次分析利益和权力。

在本书中，摩根索对决定国家权力大小的诸多因素进行了分析和估价，这对我们研究当代国际关系有相当的参考价值。对于国家物质力量、民族精神力量和政府的素质，他都给予足够的重视。在行为主义研究方法全盛的60年代乃至今天，不断有国际关系学者企图把国家实力中的各种因素进行分解、量化，直至用图表公式表示，用计算机处理，最后给世界上一百多个国家按实力“排座次”，因为据说没有量化便不叫科学。究竟是这种定量方法还是摩根索式的定性分析更“科学”，更接近实际，更经得起时间考验？读者可以做出自己的判断。


二、关于意识形态和道义原则

摩根索推崇以权力限定国家利益、以国家利益确定对外政策目标的现实主义原则，是有明确针对性的，其对立面是理想主义原则，即以意识形态、法理和抽象的道义准则决定对外政策的做法。按他的学生、本书修订版编者汤普森的说法，“摩根索的研究重点放在权力或国家利益与道德之间的关系上”(5)。

摩根索的理论产生于欧洲文化背景。他深谙近现代欧洲政治家纵横捭阖的外交谋略。当他踏上美国国土后，发现欧洲的传统外交思想并未在美国生根。由于在地理位置、历史、文化、民族、宗教、政治等方面的特殊性，美国外交具有强烈的意识形态色彩。(6)尤其是在二战后初期，美国外交似乎一切都服从反共原则，而不考虑本国权力的局限性和他国权力对本国的制约。摩根索在其著述中不断援引欧洲外交的实例，并加以理论上的概括，指出美国人“陶醉于道德的抽象概念之中”，“自以为超然于权力政治之外”，是不现实的，必将导致外交失败。早在1951年发表的《捍卫国家利益》的长文中，他就提醒美国人重新学习治国经验和政治道德的原则。

关于国际政治中的道德原则，摩根索提出了独特的看法。他说，政治家个人的思想原则有时是与公众利益相悖的。作为个人，可以为维护尊严和原则去牺牲生命；但作为国家领导人，他没有权利为了维护个人的理想做出使整个国家和人民陷入生死存亡危险的决策。这正是林肯在联邦的生存和他本人的废奴理想出现矛盾时所坚持的原则。现实主义者相信，最崇高的集体道德是“审慎”（prudence），不考虑政治后果就在国际上采取所谓维护道义原则的干涉行动，才是不道德的。政治家为了保证本国的生存，在必要时可以说谎、欺诈，甚至同魔鬼做交易，这样的马基雅弗利主义没有什么不道德。摩根索说，现实主义同理想主义之争不是原则同权宜之计的矛盾，也不是道德与不道德的矛盾。理想主义提倡的是用抽象的、恒定的道义原则去指导行动；而现实主义要求政治家审时度势，慎重地估量政治现实与行动的后果。因此，二者之争是与政治现实脱节的道德原则同立足于政治现实的道德原则之争。(7)

基于这种政治道德观，摩根索强烈反对美国打着“民主”和反共旗帜在世界上到处插手。当然，他也反对苏联以“共产主义”和“社会主义团结”的原则为理由进行扩张。(8)他告诫美国领导人，只有抵制过分的反共情绪，才能审慎地维护美国利益。他在1967年4月的美国《外交季刊》上发表题为《干涉还是不干涉》的文章，批评美国当时的全球干涉政策未将“抽象原则”同“国家利益”区分清楚，提出美国应区别“敌对于美国利益的革命和不敌对于美国利益的革命”，以采取不同对策。“对干涉场合的选择不能由包罗一切的意识形态义务和对美国力量的盲目依赖来决定，而要由对所涉及的利益和可用力量所做的仔细估量来决定。如果美国运用这一标准，它就会干涉得较少，成功得较多。”(9)

这位现实主义理论家还抨击十字军式的把本国的价值观强加给他国的对外政策。在摩根索看来，一战时期的美国总统威尔逊要求世界各国接受美国的民主制度，已经违背了林肯时代的美国政治传统。卡特总统的“人权外交”将被事实证明是不现实的，必然给美国政策带来混乱和前后矛盾，因为“人权”从来不是国家对外交往的主要目的。摩根索就“人权外交”提出了两个问题：一个国家在多大程度上有权利和义务将自己的原则强加给别国？将某种人权思想运用到别国，在多大程度上证明是道德的，在理智上是站得住脚的？(10)

在美国的政治词汇中，“意识形态”一词多含贬义。美国人不大肯承认自己的外交政策是受意识形态指导的，更不肯承认自己的目标是在意识形态掩盖下推行的。在意识形态与国家实际利益的关系方面，摩根索比一般美国人清醒得多。在本书中，摩根索强调了意识形态为权力斗争服务的一面——意识形态被利用来为权力斗争辩护，使权力斗争合理化、合法化。政治家在权力斗争的漩涡中陷得越深，就越难看清斗争的真正性质，而总是用政治意识形态的假面具自欺欺人，使政治家本人和公众在心理上和道义上更易于接受意识形态伪装下的追求本国权力的斗争。无论在美国还是在其他国家，概莫能外。摩根索所指的意识形态远不止资本主义和共产主义两家。他把威尔逊的“自决原则”、希特勒的“种族优越”等都纳入意识形态范围，泛指一切政治口号或思想伪装。他说，可供利用的意识形态多种多样，无论是哪种类型、在世界政治中处于什么地位的国家，在推行外交政策时都不难找到为本国利益服务的意识形态。

这种看法在国际斗争中不乏事实根据。但摩根索对意识形态的解释也有明显的偏颇之处。按照一般的理解，国际政治中的意识形态指的是指导某个社会集团（主要是国家、政党、民族组织）进行政治斗争的较为完整的思想体系。(11)说政治家往往利用意识形态掩盖争夺权力的目的，或为自己的行为辩护，似乎并没有错。不过正如恩格斯所指出的，作为对社会的独立力量的国家，是“作为第一个支配人的意识形态力量”(12)。政治家的行为不可避免地受到本国意识形态的支配；在他们处理外交事务的时候，意识形态在头脑中早已潜移默化，先入为主地决定了他们判断是非、处理信息、做出决策时较为固定的思维模式。的确，外交决策者是用意识形态的语言来表达自己国家的目标和对世界的看法，但很难说他们本人不信仰他们所表述和维护的思想体系。在国际关系中，决定国家外交政策的并不是绝对客观的国家利益，而是决策者以意识形态为思想框架和观察工具所认识到的国家利益。

因此，意识形态和道义原则在很多情况下是同国家利益相辅相成、融为一体的。像美国这样实力强大的国家，自觉或不自觉地要把本国的价值观念体系和生活方式推广到世界上去，将此作为外交政策的重要目标之一。如果把意识形态看成仅仅是成熟的政治家争夺权力时得心应手的工具，就把它的作用过分简单化了。

在从杜鲁门主义到里根主义的美国战后外交思想中，摩根索所称的“现实主义”的考虑看来有所增加，这固然是美国实力地位发生变化的反映，但也同美国“思想库”和舆论界、知识界的影响有关。像摩根索这样的“鹤鸣之士”，对外交政策的最大影响不在策略和日常决策中，而在思想原则领域里。总的来说，摩根索的现实主义原则得到了理论上的确认。舒尔茨在摩根索纪念奖授奖仪式上说：“建立在现实主义基础上的对外政策既不能忽视思想意识的重要性，也不能忽视道德的重要性。但是，现实主义要求我们的各项对外政策避免完全建立在同政治现实脱节的道德绝对论的基础之上。汉斯·摩根索对这种道德上的讨伐或道德上的规避的危险所发出的警告是正确的。”(13)可以相信，如果摩根索活到今天，他对美国的外交政策仍会不断发出警告的。


三、关于国家间的权力斗争

本书的副标题是“寻求权力与和平的斗争”。权力与和平是什么关系？按照摩根索的思路，各国之间的利益冲突与实力不均等使国家间的权力斗争不可避免。一国相对于他国的权力膨胀，必然产生该国的扩张野心，这是所谓“国际政治的铁的规律”。为使国家间的权力斗争不致发展为战争，必须限制强国的权力增长。

国际道义、世界公众舆论和国际法都是对国家权力的限制。本书在这些方面着墨甚多，结论却是简单而又悲观的：由于不存在一个世界性的社会，也缺乏用以判断国家行为是否道德的普遍接受的国际标准，所以无法形成能够制止国家推行某项国际政策的世界公众舆论。至于国际法，它的实质性缺陷是分散化，而且没有国内法那样的有权威的立法和执法机构。

既然迄今为止没有一种国际机制能有效制止国际上的侵略行为，甚至对于某项行为算不算侵略还常有争议，限制国家权力的扩大就只有以国家权力制约国家权力。为了研究国家间的权力关系，摩根索把国家追求权力的政策分为三种类型：即维持现状的政策、帝国主义的政策和追求国家威望的政策；也即保持权力、增加权力和显示权力的政策。他给帝国主义下了一个对我们来说相当陌生的定义：帝国主义是旨在推翻国际现状、使国家间权力关系逆转的一种政策。他说，这个定义能把“帝国主义”一词变成道义上中性的术语。并对列宁的帝国主义定义多所指摘。但即使对非马克思主义者来说，摩根索的定义也是难以接受的。国际现状是处在不断变化之中的。按摩根索的定义，如果一个大国用武力侵吞了一个小国的领土，它就是在推行帝国主义政策；然而它的政策造成的领土扩张又成为一种新的国际现状。于是，这时如果小国进行反抗，要求恢复对被占领土的主权，也就变成“推翻现状”、“扭转权力关系”了，这岂不是在说作为受害者的小国在推行帝国主义政策吗？显然，“维持现状”等概念是不精确的，按摩根索的方式去解释帝国主义也不可能合理。实际上，他的帝国主义定义虽有一定影响，却从未在西方学术界得到公认。一些西方学者把帝国主义政策界定为一个国家在政治、经济、文化等方面对其他国家实行控制，应该说比摩根索的定义更有价值。

在国际政治学里，“权力均衡”（或称“均势”、“势力均衡”等）比“帝国主义”的概念更容易引起争论。寻求国际均势以维持国家生存、避免战争的思想，几乎同国际关系的历史一样久远。关于均势的论述，是本书的中心内容之一。

摩根索指出，“力量平衡”是许多门学科中都普遍使用的概念，它表示由一定数量的自主力量组成的系统中的稳定状态。在国内政治系统中，各种社会政治力量之间的平衡起着维系国内稳定的作用。西方政治中的权力制衡思想和三权分立的政府体制就建立在这种看法的基础之上。只有政治力量之间的相互制约才能保护弱小集团的利益，防止少数人专制独裁。这个原则也可以推广到国际政治中去。与国内政治不同的是，国际政治系统中没有一个中央政府控制下的一体化社会，因此国际社会的稳定及其各组成部分的独立自由，在更大的程度上有赖于权力均衡的作用。

国际权力均衡并不是指各国单独力量之间简单的数学等式，而是指一个国际系统内，各国力量通过某种分化组合的方式达到分布的大体平衡，其中任何一个国家都不可能处于绝对优势和控制全局的地位。在摩根索的著述中，权力均衡既指一种力量分布的客观状态，又指国家为取得对自己有利的均衡状态而主观采取的政策和行动。他分析了建立均势的五种方式：（1）将竞争对手分而治之；（2）重新划分领土疆界或瓜分殖民地和势力范围；（3）军备竞赛；（4）结盟；（5）由某大国充当两大对抗力量之间的平衡者。五种方式中最重要的是结盟，即通过国家间的联盟对抗某强权国家或另一个联盟。

在权力均衡对维护国家独立、防止大国称霸所起的作用方面，摩根索的估价是现实的。他强调指出了权力均衡作为一种制约因素的严重缺陷。例如在欧洲近代史上，大国之间均势的保持几次以牺牲波兰的独立和领土完整为代价；欧洲的多国体系得以维持，大国独霸欧洲的努力未能成功，也是以战争频繁发生为代价的。也就说，有时均势未能防止战争，反而需要战争来维持均势（但摩根索并未像我们有的批评者所指责的那样，“主张”以战争求均势）。另外，由于国家实力没有统一的衡量标准，国际力量对比何时达到平衡，各国必然各执一词，力争本国相对实力的增长。有的国家还以维持均势为名谋取霸权优势，即摩根索所谓“作为意识形态的权力均衡”。

国际战略格局中存在权力均衡的状态（如常说的美国与苏联的战略力量大体平衡），是较少争议的，争论的问题主要关系到国家（尤其是弱小国家）应当不应当自觉运用均势原则来指导外交政策，维护国家安全。摩根索认为，受大国争夺威胁的弱小国家要保持独立，不是需要某个大国的保护，就是需要利用大国间的权力均衡。我们如果不是从某种抽象原则出发，而是对国际政治现实进行考察，那么研究一下摩根索的看法，也许是有裨益的。

有人认为，客观的均势状态可以研究利用，主动运用均势原则则不可取，因为后者是资本主义大国对外政策的指导原则，社会主义国家对之只应揭露谴责。关于这点，恩格斯的一段名言应给我们以启迪：“原则不是研究的出发点，而是它的最终结果；这些原则不是被应用于自然界和人类历史，而是从它们中抽象出来的；不是自然界和人类去适应原则，而是原则只有在适合于自然界和历史的情况下才是正确的。这是对事物的唯一唯物主义的观点。”(14)如果这样来理解“原则”的内涵，在外交政策中运用均势原则本是无可非议也毋庸讳言的，因为它是从现实世界的均势状态中抽象出来的。要维护本国安全，就得力图准确地分析国际力量对比，估价本国实力，把握本国在力量对比中所处的位置，审时度势，不失时机地调整政策。

在现实中，古今中外都不乏成功运用均势政策来维护本国利益的实例，它并非资本主义国家的专利。成功的政治家总是把在国内外事务中掌握平衡作为一门政治艺术、一种必不可缺的手段。撇开终极目的不谈，运用均势原则便只有公开不公开、自觉不自觉、充分不充分、成功不成功之分。当然，不同社会制度的国家有不同的外交原则，而均势原则本来不可能也不应该是一个国家对外政策的唯一指导原则。但是，如果各国之间能在维护国际权力均衡方面形成某种共识（同时产生心照不宣的协调行动），是否能在防止一两个大国破坏均势、谋求霸权方面起到某种抑制作用呢？在战后国际关系史上，是否也已有过这样的先例呢？


四、关于通向普遍和平的道路

摩根索认为，社会冲突源于人的权力欲，而国家无限扩大自己权力的欲望，会在一定国际条件下导致战争。寻求普遍和平只靠制约权力是不够的，还必须改造国际环境。他对和平问题的研究是系统的。简单归纳起来，他在本书中提出了这样一条争取普遍和平的思路：

（一）应该阻止国际政治中破坏性和无秩序倾向的发展。在这方面进行过的最持久的努力是裁军。但裁军本身并不能制止战争。裁军的努力迄今为止从未成功，因为它实际上反映的只是有关国家之间的权力关系。由于同样的原因，其他诸如建立集体安全体系、国际警察部队、通过司法程序解决国际争端等手段，也都没有成功的希望。

（二）种种“治标”的方法难以奏效，根本的途径在于改造世界的无政府状态。国际和平与秩序处于不稳定状态，是国际体系本身无中心造成的。不形成一个世界范围的国家，就没有持久的世界和平。世界国家应以当代民族国家为榜样建立，因为只有国家才能保障社会稳定。不幸的是，在当代世界的道德、社会和政治环境下，世界国家无从建立。

（三）在建立世界国家之前，首先应创造出一个国际共同体。国际共同体形成的前提条件是一种新的国际共识和国家间的和解，实现国际和解的手段是外交。但是自从二战结束以来，外交丧失了原有的活力，它的作用降低了。外交必须获得新生。

如果把摩根索的思路公式化，就是：

恢复传统外交→国际和解→国际共同体→一个有中央政府的世界国家→世界和平

尽管摩根索关于通向世界和平之路的探讨是学术性的，严肃认真的，在我们中国读者面前，它却多少有点像天方夜谭。“国际共同体”、“世界政府”一类的构想，其非现实性在我们看来毋庸赘述；它们的政治含义，也是我们无法接受的。当我们理所当然地将主权原则视为国际关系最基本的准则时，国家主权在西方世界却受到来自各方面的指责；许多西方学者认为，只有各国让出一部分主权，才能维持世界和平。当我们坚信维护民族独立和国家主权是当今时代的主流时，西方不少著名的思想家却在著书立说，为早日建立世界政府而摇旗呐喊。西方人提出“世界国家”主张的，至少可追溯到文艺复兴时期的意大利诗人但丁；当时中国明代的皇帝却以为自己便是“天下共主”了。这种思想观念上的强烈反差，反映了世界历史的发展是多么不平衡。我们在批评摩根索的和平思路脱离现实的同时，是否还可以为理解这种反差进行更深一层的思索呢？

摩根索承认在当代条件下成立世界国家是不现实的，他只是把最终建立世界国家当成永久和平的唯一保证。在他看来，国际战争的根源是国家利益的相互冲突在无政府条件下无法调和。其实，历史上的许多战争即使从表层上看，也不是由于国家间的利益冲突引起的。根据摩根索本人的统计，从1840年到1941年的100年间，国内战争与国际战争的比例是一比三。他的国家利益论解释不了内战，而内战诱发国际战争的例子不胜枚举。二战之后的朝鲜战争、印度支那战争、孟拉加战争，现在尚未结束的柬埔寨和阿富汗的战争，都不是单纯的国内战争或国际战争。战争的根源不能仅从国际社会的无秩序状态和国家间的利害冲突中去寻找。退一步说，世界国家即使能建立，也不能保证永久和平。

用国际政府来防止国际冲突的设想，是建立在国内社会的稳定比国际社会的安全更容易保持这样一个结论之上的。但这一前提便大可怀疑。对于当代世界上许多国家来说，国内发生政治动乱的危险比外部入侵的威胁更为严重，国内安全问题比国际安全问题更为迫切。国内安全能否有保障，从根本意义上来说并不取决于政府的统治是否强有力。理由很简单：是社会创造了政府，而不是政府创造了社会。当世界上许多国家的政府还在为其社会内聚力而担忧时，建立所谓“全球社会”所必需的内聚力又从何谈起？如果说国内社会安定的基础是经济发达、政治民主、社会公正的话，那么国际和平也只有在世界经济稳步发展、国际生活民主化，各国人民的意志得到充分尊重的情况下，才能得到巩固。

在本书最后一部分，作者分析了外交在“通过调解促成和平”的过程中所能起到的作用。他对一战以来外交的所谓“衰落”和“贬值”表示愤愤不平，而对20世纪以前的欧洲传统外交方式和手段赞赏不已，以为只有由极少数人组成的外交决策班子才能从国家利益着想，通过秘密谈判的方式，在国家之间斡旋调解，解决争端。所谓外交的“衰落”，指的是当代西方各国公众舆论对外交政策的批评尖锐，要求监督外交活动的呼声甚高，多种外交渠道的开辟，参加外交活动的政府机构增加，政府首脑在最高级会议上亲自主持谈判，降低了职业外交家的地位和作用，国际会议的活跃，先进通讯技术和现代化交通工具带来的“穿梭外交”和谈判的逐步公开化，超级大国的国际地位与外交经验不足之间的矛盾，如此等等。

不论摩根索赞成与否，外交活动中的上述现象不但存在，而且其中绝大部分还趋于继续发展，因为它们同新技术革命下的时代潮流合拍。当代世界政治中有两种相互联系、不可逆转的趋势。一是各国之间经济发展的相互依存和政治发展的相互影响。各国人民的相互交往以前所未有的速度增加，信息网络四通八达，我们的地球在缩小。二是内政与外交之间的鸿沟正被日益增加的国际交往填平。主管财政、金融、文化、教育、司法、刑侦等等的政府部门，越来越多地参与外交活动，也对外交政策的制订和执行产生影响。外交领域的扩大带来了外交决策过程的复杂化，同时也使一定程度的外交公开化不可阻挡。正如美国著名政治学家卡尔·多伊奇所说：“不论是福是祸，像一切政治一样，外交政策再也不可能完全由少数几个人所决定了。”(15)

为使外交重新成为调整国家间权力关系、促成和平的重要工具，摩根索提出了四项原则：（1）必须摒弃在外交上向他国兴师问罪的做法；（2）必须用国家利益规定外交政策的目标，并须有足够的力量促成其实现；（3）国家必须从其他国家的角度出发考虑国际政治问题；（4）国家必须善于在一切无关宏旨的问题上做出妥协。他之所以反对公开外交，反对外交过多受公众舆论干扰，是因为他相信只有传统的秘密外交才能实行上述四则原则，特别是在无关宏旨的问题上善于妥协。在他看来，公众考虑外交问题总是带着政治褊狭和宗教式狂热的，总是情绪化、非理性的。如果政治家让自己的行动被公众舆论束缚住手脚，就会为了迎合国内民族主义的偏激情绪而被迫牺牲灵活的外交方针。在公开场合越是信誓旦旦地讲坚持“原则”，就越难做出以国家利益为原则所需要的政策调整。

就美国等西方国家的国内政治背景而言，摩根索的论点不无道理，不过还需要作进一步的分析。在西方对外交决策产生直接影响的“公众舆论”，实际上并不反映广大国民的意向（任何国家的老百姓在平时都不甚关注外交事务），而只是新闻传播媒介、在野党派、参与对外交往的利益集团等等的观点看法。外交决策圈与这种“公众舆论”之间是相互影响的。政府经常为了争取公众对某项外交政策的支持而去“引导”舆论，提供片面的信息。冷战时期美国国内的强烈反共情绪，在很大程度上就是当时的美国决策者为了国内外政治斗争的需要而煽动起来的。在推行强硬外交、扩张政策时，政府的外交活动往往比较公开，官方政策与“公众舆论”也基本一致。决策者主动利用舆论，成为双方关系的主导面。但是，当政府看到有必要收缩力量，做出外交让步时，外交意图往往秘而不宣，外交谈判内容也不愿公开，于是“公众舆论”的惯性就拖了政策调整的后腿。因此，外交灵活性受“舆论”牵制的问题，在很大程度上是决策集团自己的行为造成的。决策者在外交上不按摩根索提出的“理性原则”行事，引起国际冲突，原因决不仅仅是对国家利益之所在判断失误，或是不能摆脱舆论的羁绊。决策者将国家对外关系引向歧途的更深刻的原因，是他们将自己所代表的利益集团的私利，凌驾于全社会整体利益之上，自觉不自觉地将自己的政治权力和统治集团的利益视为国家利益。总之，问题的关键不在外交活动的环境、形式和程序，而在政策的实质。

摩根索在本书中呼吁“政府要做公众舆论的领导者，而不是它的奴隶”，然而在越南战争等许多外交政策问题上，他却站在美国政府立场的对立面，明确希望公众舆论能迫使政府转变政策。在这一点上，他的政策主张和个人实践对他的和平理论来说，不啻是一种讽刺。实现摩根索的世界和平蓝图的第一步是“恢复传统外交”，如果这一条既不可行，又不可取，那么值得认真探讨的问题就所剩不多了。


五、关于对本书的评价及其他

评价一项社会科学理论，褒贬其中一点而不及其余，固不可取；仅举出其观点的荦荦大端做一些分析评论，也欠周全。唯有从整体上把握其结构特点，才能较为全面地判定其优劣。

应当承认，作为一项政治理论，摩根索的体系是相当完整的。第一，它描绘了国际政治的现实，并解释了其中的因果关系：国际社会中的各个国家为自身的权益而斗争，当国家间的利益一致时就产生合作；竞争、对抗与冲突则是利益相互抵触的结果。第二，它有自己的价值判断：国家的生存和世界和平是理论研究的目标。国家的生存有赖于对国家利益的理性追求，有赖于对国家实力的符合现实的估计。维持大国之间的均势有助于维持和平。意识形态和宗教的讨伐不利于国家利益和国际稳定。第三，他提出了解决问题的方案：在现存的国际体系中，维持和平的真正建设性的步骤，是通过讲究艺术的传统外交手段取得国家间的妥协，这种和解将成为通向世界大国的铺路石。

无论赞成摩根索的观点与否，他的理论给人以深刻印象，是难以否认的。思路清晰，首尾相应，内在逻辑性强，论点与论据结合紧密，是他的理论具有强大影响力的重要原因。或许这与他来自德国有关，因为德意志民族是“欧洲最有理论修养的民族”(16)。

作者曾开宗明义地指出本书的两个目标：第一，找出决定国家之间政治关系的各种力量，并理解这些力量如何相互作用；第二，理解国际政治是为了寻求通向世界和平的途径。总的来看，在前一个目标的探索中，作者的现实感较强；在试图达到后一个目标时，摩根索理论中非现实性的一面则较为突出。或许在做出这一结论之后，我们还可以设问：试图构筑一项既能解释历史和当代纷繁复杂的国际政治现象、又能为既定外交政策目标服务的理论，这一宏大目标本身是否现实？当代许多西方学者对这一问题的回答是否定的。他们不反对摩根索的现实主义理论，承认他在那一时代卓尔不群，但是不相信他提出的一套概念结构和逻辑推理能为国际政治提供充分的解释。他们不再像摩根索那样，以建立一套完整的国际关系理论为己任，而是竞相在国际政治学的各个分支领域里耕耘，或者用跨学科的研究去填补理论空白。

从摩根索理论的体系上看，有两个最明显的缺陷。第一，正如前文多次谈到的，摩根索忽视了国内政治与国际政治的相互作用。他经常将两者进行比较，却往往割断两者之间的联系，似乎国内政治只决定于国内各种政治之间的斗争，而国际政治仅仅是作为各个统一体的主权国家之间的抗衡。本书的书名（Politics Among Nations）已经表明，摩根索理论谈的是国家之间的政治，但“国家间政治”决不是作为我们研究对象的“国际政治”的全部内容。(17)

第二，摩根索忽视了经济因素对国际政治的影响。国家通常将维护本国安全当作外交政策的首要目标。但在国际交往中保护和扩大本国的经济利益以促进国内经济发展，也是外交政策的基本目标之一。当代国际关系中一个不可逆转的趋势是世界经济日益政治化和世界政治日益经济化。在摩根索的权力观、利益观与和平观中，经济因素却被置于可有可无的地位，只在分析国家实力时有所涉及。这种情况是由他的理论形成时所处的历史环境决定的。本书自1948年问世以来一版再版，不断增补内容，但它仍以第二次世界大战以前和战后初期的国际关系史为主要素材，基本观点深深地刻上了冷战烙印。本书的理论框架无法容纳国际经济领域中的相互依存关系和地区一体化进程，也无法讨论新技术革命和全人类共同面临的生态环境威胁。从今天的观点看，离开这些问题去谈论国家间的利益协调与持久和平，是远远地落后于时代了。

评价摩根索的理论，必然牵涉到对西方国际关系理论的整体评价问题。我们长期以来习惯于这样一种说法：西方国际关系理论尽管五花八门，体系庞杂，但只不过是用不同方式表达同一基本内容而已。万变不离其宗，都是为垄断资产阶级利益服务、为帝国主义政策辩护的。在我们进一步解放思想，为马克思主义理论正本清源的过程中，上述观点值得商榷。姑且不论在给西方各理论流派（其中也可有左中右之分）定性之前，对其“万变”究竟了解多少，单就创立这些理论的学者所奉行的宗旨而言，是否也应该做些客观、具体的调查研究呢？以摩根索为例，他指出权力政治的现实，不等于他“鼓吹”以强凌弱；他指出历史上有的国家为求得有利于本国的均势而发动战争，不等于他“提倡”战争；他希望自己的理论能为美国利益服务，但他并未把美国的国家利益等同于美国垄断资产阶级的利益或帝国主义利益。

有人称摩根索的权力观是马基雅弗利的政治观在当代国际政治学中的翻版，因此我们不妨回忆一下马克思对马基雅弗利的评价。(18)马克思曾经肯定马基雅弗利在国家观上摆脱了神学束缚，摆脱了道德而独立地研究政治，并称他的《佛罗伦萨史》是一部“杰作”。如果我们遵循马克思主义的观察方法，还应该相信，不论是在中国还是在外国，大多数知识分子，包括社会科学家，都是追求真理、尊重科学的，绝大多数国际关系学者都是热爱和平、反对战争的。把西方国家的人民同他们的政府政策相区别，一直是我们的基本态度；正如不能说西方经济学家都在为挽救帝国主义的垂死命运寻找灵丹妙药一样，也不能说西方政治学家都在为帝国主义统治出谋划策。至于说他们的研究成果中精华与糟粕并存，其中许多价值观念我们不能接受，那是不言而喻的。在外交上我们不以意识形态划线来决定远近亲疏，在国际政治研究中我们也不应以意识形态不同为由，拒绝吸收西方的学术成果。在我们同西方国际政治学者进行交流时，由于各自国家利益、文化背景等方面的不同，观点交锋是必然的、必要的，而方式则应是以文会友，以理服人。在学术语言上，我们同他们能够找到共同点，在探索真理、争取和平、促进人类进步的目标方面，也能够找到共同点。

毋庸置疑，在学术上拾人牙慧的做法是不足取的。在过去几十年中，我们曾经对西方国际关系理论采取一概排斥的态度，阻碍了我们的理论发展。而今在评介西方理论时以偏概全以及食洋不化的现象，也值得我们警惕。有些理论（特别是一些行为主义理论）在西方正在被悄悄抛弃，在我们这里却被引为时髦。说到这个问题，不妨借用摩根索在本书开头的一句话：“在政治理论中，新鲜突兀未必是优点，源远流长也未必是缺点。”我们的理论需要突破，但不能落入别人正在摆脱的窠臼，这便是本书译校者的希望。

 

1988年中秋于北京大学
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从国家间政治走向世界政治(1)
　　——《国家间政治》新版译序

承蒙北京大学出版社大力支持，本书在初版15年之后得以修订再版。除了表示感谢之外，亦想借此机会，写几点感想。

国际政治学又称国际关系学（也有人试图在二者之间找到细微差别），还有广义上的所谓“国际问题研究”，在国内越来越成为一门“显学”。其原因很简单：我们如今国门大开，拥抱全球化浪潮；而国际政治的大事层出不穷，有喜有悲，越来越跟中国的命运，以至于中国人的个人命运，息息相关。

既然称作一门学问，就需要一些理论作支撑。汉斯·摩根索在本书中创立的学说，便是在这门学问中公认的一项理论。除了国内（包括台湾）翻译的几个不同版本之外，还至少有两本以摩根索理论为研究对象的学术专著发表。(2)在我看来，这两本专著各有千秋，都达到了相当高的学术水准，不但介绍、评论了摩根索，还结合国际关系理论的其他流派、对照几十年来国际政治的变化，加以分析和发挥。想了解摩根索的一般读者，读过他的原著，再读一读这两本专著，就应该基本上“解渴”了。

我在这里要提出的，是两个或许大而无当但却颇具颠覆性的疑问。第一个疑问关系到摩根索理论的首要前提，即第一章开始便提出的“这个世界本质上是一个利益对抗和利益冲突的世界”。视政治的本质为权力斗争，视国际政治的本质为国家间争权夺利、弱肉强食的强权政治，据称是“政治现实主义”的精髓。摩根索在本书中为他的“政治现实主义”设立的对立面，是以道义原则的眼光观察国际关系的“政治理想主义”。其实，用现实主义的权力观和利益观来观察政治，也可以不以利益对抗和冲突为前提。例如，国内政治的民主和法治，可以协调利益关系，制约权力斗争，防止其发展到激烈冲突的程度。否则，何谈“建立社会主义和谐社会”？又如，欧盟各个主权国家之间的政治，是以协调合作而非斗争对立为主要内容的，否则欧盟及其前身欧共体怎么能产生，又何谈欧盟的巩固和扩大？如果欧盟内各个主权国家之间的政治关系可以做到以合作为主，为什么其他国家之间的政治关系不能做到，而永远要以斗争和对立为主？

应当承认，在摩根索生活的那个年代，在国际政治研究中批评那种不切实际的道德说教和“理想主义”，代之以冷静客观的现实主义，是有开创性和启蒙意义的。但是，如果我们今天把摩根索学说的前提绝对化，把政治界定为以强凌弱、你死我活的权力斗争，把国际政治界定为永无宁日的矛盾和对立，不仅在学术理论上有重大缺陷，而且还可能误导国家战略。不过也必须承认，在不同的国家权力部门和研究岗位上，看到的国际政治现实可以有很大差异。从国防建设和国家安全的角度看，容易看到的是国家间的对立和相互防范；而从贸易和金融的角度看，更多看到的是国家间你中有我、我中有你的所谓“复合相互依存”。从这里也可以看出，在不同的功能性问题领域，需要发展出不同的理论范式和诠释。

另一个疑问超越了摩根索理论本身的范畴，关系到所谓“国际问题研究”的理论建构问题。在摩根索的年代，主导国际政治的先是惨烈的两次世界大战，后是可能引发第三次世界大战的美苏冷战。大国核战争的阴霾一直到苏联解体，才逐渐消散，而由于利益交错，以及安全机制和危机管理机制的建设，大国之间爆发大规模军事冲突的可能性也逐渐减少。因此，以维护世界总体和平为其初衷的摩根索理论，也从“经典”慢慢走向“古典”。但是，“国际问题研究”却没有随着大国战争危险的降低而走向衰落，而是方兴未艾。各国政治、全球和地区合作机制、防止大规模杀伤性武器扩散、国际恐怖主义、民族与宗教问题、非政府组织、国际经济对政治的影响，以及一系列所谓“非传统安全问题”，越来越不是作为“国家间政治”的变量出现在战略家的议程和研究者的课题中，而是成为国际问题研究中一系列既相互关联又相对独立的领域。随便翻看一下近年来中外国际政治刊物的目录，就不难发现这个趋势。一句话，“国家间政治”走向了“世界政治”，或可称“全球政治”，并且成为它的一个组成部分。

那么，这个似乎包罗万象的“世界政治”能够成为一门学科吗？能产生出理论吗？我的答案既是肯定的，又是否定的。如果把政治学作为一门严肃的基础学科来看待，那么以政治学为基础来构建世界政治研究中的一些学科领域，应当是可行的。例如，用比较政治学的方法去分析各国政治，用政治经济学的方法去研究国际经济关系对政治的影响，用政治思想发展的眼光去分析当今世界上包括民族主义在内的各种意识形态、社会思潮，都已经出现了大量有理论意义的研究成果，可以继续推进和深化，使“世界政治”成为一门更讲究学术规范的研究领域，从而区别于时事评论、政策报告和一般的国际政治形势分析。

但是，如果想建构一套像摩根索理论这样清晰的理论体系，去驾驭这门从研究目的、对象到变量都在迅速扩充的研究领域，无论动用多少资源（包括国家资源），都是徒劳无功的。与其不断重复地提出一些建立理论的宏大目标，不如扎扎实实地打下政治学的基础，再扎扎实实地研究世界政治中各个分支领域的实际问题。

摩根索这本书，是扎扎实实做学问的范本，是把政治学、历史研究、政策研究结合起来的范本。就这点来说，它的经典意义将经久不衰。

 

王缉思

2005年3月30日于北京大学

 

————————————————————

(1) 本文为《国家间政治》一书新版中文版译序，即将由北京大学出版社出版。

(2) 许嘉：《权力与国际政治》，长征出版社2001年版；张丽东：《永远的摩根索》，学林出版社2003年版。


政如其人
　　——读《基辛格传》(1)

在1973年的一次盖洛普民意测验中，即将被任命为国务卿的亨利·基辛格成为美国最受羡慕的人物。有关这位20世纪最有声望、最富传奇色彩的外交家之一的传记、专著，已在美国出版了近20种之多。其中《时代》周刊编辑沃尔特·埃萨克森（Walter Isaacson）撰写的《基辛格传》（Kissinger: A Biography, New York: Simon Schuster, 1992），就其广度、深度和所引用的第一手材料来说，堪称研究基辛格的权威著作。

为完成这部长达近900页的长篇传记，作者曾采访了150多人，其中有包括基辛格母亲在内的亲友，有包括前总统尼克松、福特在内的政要，有基辛格过去的助手和同事，还有外国领导人和外交官。作者并搜集了有关基辛格的大量私人文件、信件、电话记录、工作日志、保密会议记录，甚至还有美国联邦调查局的电话窃听记录。基辛格本人亲自接受作者正式采访二十多次，为作者提供了很多资料和其他方便。如此丰富的原始材料，使本书得以全面叙述基辛格如何从纳粹德国迫害下的犹太儿童，成长为美国陆军反谍报机关的军士，又如何从叱咤风云的外交家，变成年收入高达800万美元的公司、企业、银行顾问。

真实性是衡量传记的首要标准。按理说，只要埃萨克森忠实于他苦心搜集的材料，本书的真实性就不应该有多大问题了。然而读罢作者附于书后的材料来源说明，才明白了一个外交史学者早该明白的道理：切勿迷信文件档案。从政之后的基辛格说过：“外交文件的记载向来很少反映现实。假如我过去就了解我今天所了解的情况，我决不会根据档案去写有关梅特涅的论文。”在复印机、电脑等现代办公设备出现之后，伪造文件、炮制谈话备忘录以掩盖真相等手段，更十分普遍地被官方所利用，使现在和未来的历史学家难辨真假。作者引用基辛格本人的话说，将来的学者将“无从掌握标准，去辨别哪些是炮制出来作伪证的，哪些文件是真正指导决策的。”书中披露，只要基辛格能发现秘密渠道，他几乎从来不在正式外交渠道里留下真实记录。例如，在有关70年代的美越巴黎谈判期间，基辛格经常要他的助手安东尼·莱克（现任克林顿总统国家安全事务助理）和温斯顿·洛德（现任克林顿政府助理国务卿）就同一次谈话，撰写三四份不同内容的谈话备忘录，交给不同的阅读对象。有一次，尼克松给基辛格发了一份“密电”，宣称将要恢复轰炸越南北方，然后在另一份密电中指示基辛格将上封电报的内容故意透露给谈判对手，作为讨价还价的筹码。

“解密”文件或未解密的文件尚且如此之不可靠，作者的采访对象说了多少真话，就更无法测知了。好在被采访者中，基辛格的密友和政敌兼而有之，可以对事实描述加以核对和比较。但无论如何，本书提醒我们，今后学者在判断什么是“历史真面目”时，必须慎之又慎。对于本书中许多有关个人生活和政治事件的引人入胜的细节描写，只能姑且读之。

因此，更应该引起学者兴趣的，是本书对这位具有多重人格特点的政治家毁誉参半而又富于哲理的评价。拿破仑曾说当年奥地利外交家梅特涅的政策和阴谋诡计没有什么区别。在埃萨克森笔下，作为梅特涅崇拜者的基辛格，既会娴熟运用政策，又懂得使用阴谋诡计；既是运筹帷幄的战略家，又是工于心计的战术家。他将学者的严谨和政客的狡诈融于一身，连最激烈的批评者也不得不承认他智谋过人。他的智慧产生于一种理论与灵感的结合，善于在抽象思维的框架里把握不同事件之间的内在联系。埃萨克森的比喻是：“他像一只蜘蛛，在自己编织的丝网里，能够感觉到——有时过于敏锐地感觉到——在世界某一角落里的一个举动，在另一个角落里引起了震撼。”

基辛格外交思想的核心是现实主义的权力均衡。过去，研究者多把这种思想归因于他作为国际关系学者时，对于欧洲外交史的钻研。本书作者则另辟蹊径，强调少年经历给他的政治行为留下的烙印。他是纳粹意识形态狂热的受害者。在他成长的环境下，互相信任和道德准则遭到无情的破坏，因而很自然地产生了对人性的悲观态度。基于性恶论，他懂得在实力不足的情况下，追求现实生活中的安全感、稳定和秩序。在移居美国以前，基辛格在一封信里写道：“弱小是死亡的代名词”，“人们有时只能在谎言下才能生存。”他所崇拜的德国哲学家施本格勒，相信的是人的直觉和灵感在历史中的作用，鼓吹的是权力意志。

逆境培养出来的基辛格生性自傲、孤独、多疑。在学术方面，他充满自信，不惧怕公开争论，敢于应付理论挑战。但在待人接物时，他总是表现出一种不安全感，喜欢保密，长于欺骗。思想理论中的自尊，人际关系中的精神紧张，社会竞争中的优胜劣汰意识，反映到他的外交政策中，就是相信权力而非道义原则决定了世界秩序，相信基于实际利益的考虑比基于意识形态的考虑更高明，更有效。同时，基辛格认为，依据国际道义和国际法的理想主义外交宜于公开推行，而现实主义外交必然建立在拿领土、金钱和权力做交易的基础之上，必须采取秘密行动以至于欺瞒手段才能达到互相妥协的目标。如果这种交易暴露在大庭广众面前，或者拿到美国国会去讨论，当然会遭到挫折和失败。

书中提到，基辛格的权力意识，对美国官僚体制的不信任感，与尼克松的性格特点和政治需要一拍即合。在结束印度支那战争、缓和中美关系、签订美苏限制战略武器条约、中东和谈等历史进程中，尼克松和基辛格导演了一系列秘密外交行动，国际舞台上的轰动性新闻此起彼伏。基辛格觉得，只有绕开美国国务卿罗杰斯和其他国务院官员，他1971年的首次北京之行才能达到目的；只有把美苏限制战略武器谈判的美方正式代表史密斯蒙在鼓里，才能同苏联达成协议。在无数这类事例里，基辛格获得了引人注目的外交成就，同时也埋下了同僚嫉恨的种子。水门事件中尼克松使美国政府蒙受耻辱，本人也丧失了政府官员的支持。基辛格在这一时期不断打击别人，抬高自己，在外交决策圈里树敌过多，加深了尼克松的政治危机。基辛格骄横跋扈，在政府高层人缘不佳，以至于共和党1981年再次上台之后，他未能谋到任何正式的政府职务。

本书着力刻画了基辛格为了攫取权势，如何在政界中扩大私人关系网，利用他人的虚荣心和权力欲，不惜在同事之间制造嫌隙，翻手为云、覆手为雨。有一次，他对退休外交官哈里曼说，如果哈不再攻击尼克松，他会提议在政府中给哈安排一项职务。听到这次谈话的一位助手后来问基辛格，是否真的存在给哈里曼安排职务的可能性。基辛格回答说，他并未认真考虑过这个问题，因为“在决定该说什么话的时候，真实性是无所谓的”。

基辛格在外交活动中表现的是同样一种风格：用施展魅力、利益诱惑、阿谀奉承、表里不一的手法，在各国政治家之间纵横捭阖，为实现他的外交目标而不择手段。在以色列和埃及之间，在叙利亚和沙特阿拉伯之间，他用奉承话讨好各国领导人，当着一方的面贬损另一方，企图让每一方都以为他在为自己出谋划策。他在中东的穿梭外交，淋漓尽致地表现了他的政治技巧和个人性格。

虽然作者对基辛格的为人和政治品质颇有微词，却并未因此而否定他的历史地位和政策思想，甚至也没有完全否定他的道德观。作者指出，基辛格在世界政治舞台上光彩夺目的日子，正是美国实力相对衰落的时期。70年代初期，越南战争失道寡助，美国军力捉襟见肘，苏联在第三世界咄咄逼人地夺取势力范围。在美国实行战略收缩的背景下，基辛格的权力均衡政策可能是最符合美国利益的选择。在这个意义上，基辛格成为出色外交家是时势造英雄。在作者的眼光里，就对国家安全的贡献而论，基辛格的历史地位应同史汀生、马歇尔和艾奇逊相伯仲；他和凯南可以并列为影响最大的外交思想家；他无疑是本世纪美国首屈一指的谈判能手。

那么，什么是基辛格最大的建树呢？本书的结论是：他有意识地参与创造了新的全球权力均衡，使美国在越南战争后保持了在全世界的影响，最终为冷战的结束奠定了基础。在美国国内，他一方面顶住了鸽派和自由派要求放弃同苏联争霸的压力，另一方面又顶住了鹰派和新保守势力要求同苏联全面对抗的压力。他主张在遏制苏联的同时与之缓和关系，以静观苏联内部矛盾的激化。70年代初的基辛格和40年代末的凯南一样，相信莫斯科只有向外扩张并夸大外部威胁，才能维护国内统治，而缓和加遏制的两面政策，将最终促使苏联解体。作者说，回顾这段历史，基辛格是胜利者。基辛格打开通向北京的大门，推进中东和平进程，给美国外交创造了更大的活动空间和把握全球均势的杠杆，亦功不可没。“当冷战结束时，这一现实主义的遗产帮助美国在一个新的全球环境中，以多权力中心和均势为基础而运作。”这样说来，基辛格的成功又是英雄造时势。

同时，作者敏锐地观察到时局变化和美国特色的资本主义制度对基辛格的制约。他是特殊历史时期（美国在冷战中被迫采取守势）的特殊历史人物（持欧洲传统保守思想的美国外交家），而且只有像尼克松这样对权力平衡有着特殊敏感的共和党领袖，才会把他推上国际政治舞台的前沿。然而事过境迁，基辛格奉行的那种政治现实主义很快就被卡特的人权外交和里根推动的“民主革命”浪潮所冲淡。直至今天，美国外交决策者都必须在现实主义和理想主义之间找到一个平衡点，力图将维护全球政治稳定和推进西方民主取向的变革摆在同等地位上。

书中引用基辛格的亲密助手伊格尔伯格（布什时期的副国务卿）的话说：“亨利是一个主张权力均衡的思想家，他深信稳定的重要性，而这一目标是同美国传统格格不入的。美国人总是想追求一套道德规范的实现。亨利对美国政治制度缺乏内在的直觉，他不是按照同样的基本价值观和出发点办事的。”也就是说，基辛格将权力均衡作为外交根本目标，忽略世界民主化，不符合美国外交思想的主流。他的秘密外交方式，也很难同当代美国政治的运转方式接轨。

但是，基辛格为维护美国实际利益而牺牲某些抽象的法治和道义原则，运用某些不可告人的手段，在他本人看来并非违背道德。因为唯有如此，才能达到世界稳定的最终目标。促进本国利益，保护世界不受战争威胁，是基辛格等现实主义外交家眼中的最高道德。他因签订关于结束越南战争的巴黎协定而获得1973年诺贝尔和平奖。在诺贝尔奖获得者于1988年举行的一次聚会上，有人对基辛格玩弄权力政治的不道德行为加以抨击。在为自己辩护时，基辛格谈到他有十几个亲戚死于纳粹的屠刀之下，因此体会到只有在安全有保障的情况下，才谈得上为创造一个美好的世界而奋斗。他说，外交决策者的责任不同于人权斗士或和平主义者，不能按纯粹的理想来指导本国的国际行为。

通观全书可以看出，作者理解并且在某种程度上同情基辛格的处境，但拒绝认同他的价值观和政策取向。埃萨克森认为，美国外交中的理想主义既是弱点，也是优势，美国赢得冷战胜利靠的主要不是军事实力，而是其社会制度和价值观的吸引力。作者和许多美国评论家一样，欣赏基辛格的卓尔不群，但又认为他所代表的权力政治观不足为训。这是本书的中国读者可以细心品味的。我们在评价历史人物功过是非时，应有自己的尺度，而在评价基辛格时不能忘记：他不是一个典型的美国政治家。

 

————————————————————

(1) 原载《美国研究》1994年第2期。原文使用笔名“崇岭”


《美国人民的历史》序(1)

读完本书译稿，掩卷长思，第一个感受是：这种观点的书，在国内久违了。

近十来年在国内读到的美国历史，以丹尼尔·布尔斯廷的三卷本《美国人》为代表，多以自由主义价值观即美国主流意识形态贯穿始终。虽然许多著作不乏客观描述和批判性的评论，但作为整体的美国历史，是从“正面”叙述的，以积极、开拓、创新、繁荣、自由、多元、吸纳、包容等等为主题词，以总统执政时期为年号。华盛顿睿智开国，杰斐逊开明制宪，汉密尔顿远见卓识建银行办工业，富兰克林多才多艺倡科学兴教育，林肯勇敢坚定解放黑奴统一国土，小罗斯福力挽狂澜推行新政战胜强敌……似乎美国历史就由这些总统伟人的业绩所代表。直到当代，60年代以黑人民权运动为先锋的“反文化”运动，80年代新保守主义的回潮，世纪之交高技术推动的所谓“新经济”，如果不是归功于肯尼迪、约翰逊、里根、克林顿这些总统，至少也同以他们名字命名的时期相联系。

本书呈现的，是一部以阶级斗争为纲的美国史，大有把被颠倒的历史重新颠倒过来之势。在这本书中，资本主义是万恶之源，资本家是元凶，政客是帮凶，“英雄总统”多为配角、丑角。主角则是许许多多遭屈辱、被迫害、受剥削的印第安土著、黑奴、妇女、劳工，还有逃犯、起义者、拒服兵役者、游行示威的群众，以及饱受美国军事侵略和占领的外国老百姓。他们才是讴歌的英雄，同情的对象。

简言之，《美国人民的历史》是一部“另类”书。它从美国下层人民、弱势群体的社会活动中挖掘了“另类”史料，是揭露和批判美国的阶级压迫和剥削的生动教材。

作者霍华德·津恩是美国历史学家、剧作家，波士顿大学退休政治学教授。他反对基辛格的名言“历史就是国家的记录”，拒绝“从统治者、征服者、外交家、领导人的视点来叙述历史”，而要描绘从上流社会以外的人民眼中那个充满着侵略、暴力、饥饿和剥削的世界。

津恩说：“任何一个国家的历史，……都揭示了统治者和被统治者之间、奴隶主和奴隶之间、资本家和工人之间、种族和性别压迫与被压迫之间尖锐的利益冲突。”所谓“美利坚合众国”，从来就不是一个代表着全体人民一致利益的共同体，而是统治阶级掌握的政府通过政治、文化手段，把人民笼络起来的一张大网。“政府的目标就是平息上层社会的争执，抑制社会底层的反叛，保持现行制度长期稳定。”

本书开篇即详细描述了英国人入侵北美，对原始部族进行残暴的屠杀和掠夺的过程。欧洲移民以内心深藏着的虚伪和狡诈为驱动力，弱肉强食，以怨报德，用印第安人的鲜血为代价，换取了建立在私有制基础上的美利坚文明。

美国不是“生来自由”的，而是生来就有奴隶和自由人、主子和奴仆、佃农和地主、穷汉和富翁之分。《独立宣言》中的“人人生而平等”，并不包含印第安人、黑人、妇女。宣言发表后第4天，在波士顿征兵的广场上，富人掏钱免除了兵役，而穷人只能入伍出征。传统的美国历史书强调的是北美殖民地人民团结反抗英国侵略，从而掩盖了内部激烈的阶级斗争。“《独立宣言》的真正内涵在于：由重要人士组成的上升阶层需要大量的美国人来反抗英国人，但他们又不希望彻底打破150年间建立发展起来的财富和权利关系格局。”开国先父们的种种神话该揭穿了。他们不是追求真正平等的正人君子，他们只是在统治势力之间建立权力均衡关系，而从来没有在阶级之间建立均衡。

英国人的殖民统治被推翻后，美国人继续西进。1828年当选总统的安德鲁·杰克逊在津恩笔下是“一个土地投机者、批发商、贩卖奴隶的商人，也是美国早期历史上印第安人最凶恶的敌人”。通过欺骗和掠夺，美国在广袤富饶的西部建立起自己的帝国主义统治，侵占了墨西哥的大片领土。

本书痛斥美国的海外扩张。津恩指出，是资本主义和民族主义这对孪生兄弟在驱使美国一次次地发动和参与海外战争；同时，海外冒险活动也有利于统治阶级缓和国内罢工和抗议活动的冲击，虽然美国政治精英未必是有意识地策划了战争，去平息国内阶级冲突。在他心目中，“爱国主义的极端行为就是战争”，“爱国主义向来不失为一种把阶级仇恨淹没在维护国家团结的口号中的方法”。

津恩甚至认为，不但美国对菲律宾的战争和第一次世界大战不是义战，连反法西斯战争都未必值得颂扬。希特勒德国固然可恶，但美、英、苏等反法西斯国家的政府同希特勒德国并无本质差别。他举例说，美国在太平洋战争期间对日裔美国人的关押迫害，同法西斯行径如出一辙。美、英、苏对即将战败的德国狂轰滥炸，美国向广岛、长崎投放原子弹，都应归入战争罪行一类。

二战之后，帝国主义、种族主义、极权主义、军国主义照旧存在，而且变本加厉。美苏两国以远胜于法西斯国家的军事机器，在更大的世界范围内争夺霸权。“它们也都谋求对自己的人民实行控制以巩固自己的统治，只不过各有各的办法——在苏联更野蛮一些，而在美国则更老练一些。”

对美国在60—70年代进行的越南战争和1991年发动的海湾战争，作者也进行了类似的道义谴责，对越南和伊拉克的涂炭百姓寄予深切的同情，重彩描绘了美国国内的反战示威。

美国民主的虚伪，在津恩笔下得到淋漓尽致的揭露。民意调查明明显示绝大多数的选民赞成增加对百万富翁的征税，但轮流执政的共和、民主两党从来对此都是置若罔闻，因为它们的后台是大公司大老板。从水门事件到同大财团相互勾结，政界丑闻接连不断。共和党的尼克松和基辛格，是津恩眼中最无耻的当代政客。对民主党领导人，津恩还相对手下留情。他讥讽道，美国的总统选举，就是公民每四年去一次投票站，在两个性格不令人生厌、观点正统、肤色白皙、衣冠楚楚的英国人后裔中间做选择。

百分之一的美国人占有全国三分之二的财富，是作者反复强调的事实。在穷人队伍中，黑人、拉美裔、妇女仍然首当其冲。美国正在分裂成巨富和赤贫两个阶级，而没有一位主流政治家会谈到这一点。政府面对贫困群体的抗议声浪，一手拉拢——用经济诱饵把少数穷人吸纳到现存制度之中；另一手弹压——用暴力驱散抗议的组织。监狱人满为患，当然是穷人居多，因为富人不需要犯罪就能得到他们想要得到的东西，而且法律永远偏向富人一边。

津恩描绘的日益深重的美国危机还有可救药吗？他的结论是悲观的：只有出现一场伟大的、全社会的公民运动，把反奴隶运动、劳工运动、反战运动、民权运动、妇女运动、同性恋运动、环境保护运动等等力量统统联合在一起，才能把美国带向一个新的发展方向。谁能领导这样一场运动呢？津恩没有指出来，只是含糊其辞地说，人民希望出现一个“新的国家改革党”。

本书的中国读者大概会关心这样一个问题：持津恩这种观点的左派学者，在美国学术界处在什么位置，有多大影响？简单的回答是：美国左派学者人数不多，影响却不算小，而“异端思想”在美国社会所起的作用，也十分值得分析。

本书多次引用两位前辈美国学者的思想和成果。一位是黑人历史学家、社会活动家杜波依斯（1868—1963），他一生追求黑人的自由和平等，不在强权和利诱面前低头。另一位是历史学家查尔斯·比尔德（1874—1948），他因1913年出版《美国宪法的经济解释》一书而名噪一时。该书对美国立国进行经济分析，大胆揭露阶级矛盾。比尔德被称为上个世纪之交“进步历史学派”的代表，同弗·杰·特纳创立的“边疆学派”一起，在20世纪30年代以前的美国史学界几乎独领风骚。他们代表的思潮，受到马克思主义的强烈影响，反映了那一时期美国国内社会矛盾的激化以及反托拉斯运动、进步主义运动的兴起。

尽管“进步历史学派”近几十年来受到保守派和五花八门的新史学思潮的强劲挑战，左派思潮至今在美国学术界特别是名牌大学课堂上占有一席之地。这本《美国人民的历史》自1980年初版以来，已经25次再版重印，总发行量达42万多册，在美国可以算十分畅销了。不过要提醒读者的是，美国大学里的教材往往反映不同观点的相互对立，但代表主流观点的教材，仍然会居于主流地位。

本书的观点，对于80年代以前读过美国历史的中国读者来说，也许算不上新鲜突兀，因为那是中国大讲阶级斗争的时期。在美国学术界，从研究“大人物”转向反映普通人、社会底层、默默无闻的普通劳动者、妇女、少数族群的生活和要求，也早已成为一股潮流。但是，今天我们一些人在介绍美国、研究美国以至于整个世界时，阶级观念似乎日益模糊，精英意识（特别是渴望从平民步入“上流社会”的意识）潜移默化地占据了人们的头脑。大款、明星、“领导”，成为社会的主角，追逐的对象。“留学美国”，成为众多青少年的向往，好像那里既然是精英的天堂，也就是普通百姓的乐土。《美国人民的历史》这部书，可以成为我们的一服清醒剂。

一些中国读者很容易想到的是，像津恩这样的学者，并不以生产力的发达程度来衡量社会的进步。他们关心的是人与人之间、社会群体之间的平等和公正。他们敢怒敢骂，以揭露罪恶为己任，但却很难提出什么建设性的主张。这种激进言论，对社会发展能起推动作用吗？津恩的回答是：“穷人的哭诉不一定总是正确的，但要是听不到他们的哭诉，你就永远不知道公平是什么。”

激烈地攻击美国政治家，同现行内外政策大唱反调，甚至尖锐批评美国人的爱国主义，这样的著作，在美国居然还能受到宽容，被用作教科书，也许有些费解。津恩对此间接做了解释。他写道，自然资源富饶、人才济济、劳动力充足、财源滚滚的美国，能使众多的公民愉快生活，它当然可以容忍那些不愉快的少数人，让他们自由自在地充当持不同政见者。对美国人造反的压制，主要是通过精妙无比的制度完成的。美国操纵和控制社会的机制，通过不断变革，提供了世界上最多的发泄渠道，最大的回旋余地，使不同领域的造反者相互隔绝，各自为战。美国人的爱国主义忠诚，也是反对派难以逾越的障碍。

正像一些西方学者所指出的，知识阶层天生就是批判型的，本能地对商业文明抱有抵触，而更多关心平等与公正。像津恩这样的美国学者，为纠正社会不公而大声疾呼，其主观目的，无疑是要彻底地推翻和改造现存制度。然而是否可以说，他们的社会批判，客观上却起到了对资本主义制度“小骂大帮忙”的作用？诚如津恩所言，美国政治上“三权分立”的权力制衡，只是在一个阶级内部的权力约束。但是在社会上，还有知识界舆论界人士以及各种非政府组织在监督政府，表达“社会的良心”，到处揭政府的短，批政策的弊端，相互攻讦，各种意见激烈交锋。无形之中，社会的上层和下层通了气，情绪得到宣泄，矛盾得到缓解（虽然只能暂时缓解），总危机得以避免，政治社会的大船在左右摇摆中仍然能够行驶而不致倾覆。这个道理，在资中筠等先生的新著《冷眼向洋：百年风云启示录》中已有深刻的阐述。

照理说，美国左派思想家如此关心社会平等和公正，应该为国家之间的平等多说几句公道话。中国读者更容易想到的还有，既然津恩等人描述的美国人权状况如此糟糕，他们也应当认识到美国没有权利对他国内政指手画脚。但是，津恩在本书中所表露的观点，却恰恰相反。他高举“人权高于主权”的思想旗帜，反对的不仅仅是美国的国家和政府，更是苏联（他称之为“假社会主义”）和其他社会主义国家的政府，也强烈抨击印尼、伊拉克、一些中美洲国家的“专制”和“暴政”。在他看来，美国资本家为了在发展中国家赚钱，牺牲了这些国家劳苦大众的利益，形成了全球范围的剥削网。同时美国政府为了美国资本家的利益，不愿得罪这些国家的政府，对人权在这些国家里受到粗暴践踏的现象充耳不闻。照这个逻辑，美国人对他国人权管得不是太多，而是太少。各国“人民”应该联合斗争，向各国政府争自由，争经济权利。

由此联想到，在反对中国加入世界贸易组织、主张就人权问题制裁中国的美国人行列里，是少不了一些自称代表“人民利益”的左翼人物的。美国的思想政治阵线，原来如此复杂而又单一。批判“人人生而平等”的思想家，其实是赞成这一原则的，只是指责美国在实践上没有将平等原则贯彻到底而已。个人的自由权利在理论上高于国家权力，社稷是为人民而设立的，因而人民对他们所不信任的政府有权予以推翻。这些成为美国立国之本的观念，其实也是本书作者和美国其他批判家奉为圭臬的原则。

美国人终究是美国人，不管是精英还是异端，不管是保守派还是激进派。

本译文依据的是1997年的教学版，删除了其中专涉教学的序言、思考题以及同这个版本对应不上的索引，将它还原为一部通俗的学术著作。四位年轻译者都在国内重要的研究和教学单位工作，要我代为中文版序。读到这样有激情和冲击力的著作，这样流畅生动的译文，我又对照译文翻阅了原著的一些段落，也发现翻译是准确的，自然欣然从命。我不是美国史专家，对美国社会也谈不上多少了解，不揣冒昧，谨借此机会写下一点学习心得，期待这部好书在国内拥有众多读者。

 

2000年盛夏于北京

 

————————————————————

(1) 原载〔美〕霍华德·津恩著：《美国人民的历史》，许先春、蒲国良、张爱平译，上海人民出版社2000年版。


《美国宪政历程》序言(1)

比我年轻得多的老友任东来博士同陈伟等先生合作，撰写了这部《美国宪政历程》，命我作序。本来是不想在自己不熟悉的领域发表议论的，无奈东来的学识、学历和文笔都在我之上，岂敢“不识抬举”？好在这部著作是写给对法律有兴趣的广大读者，而不是写给法学专家的，在此添几句外行话，谅作者和读者不会太见怪。

照我的理解，本书的案例中体现出来的法治（rule of law）精神，同我们一般所说的“依法而治”（rule by law），在英文中虽只有一个介词之差，二者的区别却非同小可。“法治”的主语或主体是“法”。宪法作为国家根本大法，是至高无上的，任何人凌驾于宪法之上，或者任何事被判定为“违宪”（unconstitutional），罪莫大焉；但在“依法而治”中，主语被有意或无意地省略了，即由“谁”来依法治理？这个“谁”与“法”之间，孰大孰小，孰重孰轻，就有讲究了。搞得不好，“依法而治”仍然可能变为“人治”。

显然，法律本身是不会去治理的，还要有人或机构去解释和执行。在本书列举的美国案例中，一旦事情成为法律问题，法院就是权威，由大法官组成的联邦最高法院就是最高权威。在“达特茅斯学院诉伍德沃德案（1819）”中，联邦最高法院的判决既违背了新罕布什尔州政府的意志，又宣布州议会通过的法律无效，还推翻了该州各级法院的判决，维护了有关私有财产契约的神圣性。这一判决的根据，是美国宪法第一条第十款的一项规定，即不得通过任何损害契约义务的法律。在“布什诉戈尔案（2000）”中，共和党总统候选人布什不服佛罗里达州最高法院的判决，上诉到联邦最高法院，联邦最高法院的大法官以5票对4票的微弱多数，裁定佛罗里达州最高法院继续人工计票的决定违宪。我们在这些案例中看到的法治，是司法独立的威力，是法大于权，是法律程序重于政治结果。当然，正如本书多处揭示的，美国法律判决也会受金钱、舆论、政治、法官个人的党派色彩和信仰等多方因素的影响，因此绝非总是公正无私的。但“布什诉戈尔案”等案例表明，美国人都认为最终接受法律判决是天经地义，无论其公正与否。

公民对法律的尊重，是美国法治的重要基础。本书中引用了法国思想家托克维尔的一段评论：“他们（联邦大法官）的权力是巨大的，但这是受到舆论支持的权力。只要人民同意服从法律，他们就力大无穷；而如果人民忽视法律，他们就无能为力。”必须强调指出的是，美国人的守法观念同他们的权利观念，是一个硬币的两面，缺一不可。权利是受到法律保护的，公民因而也有守法的义务。

在公民权利方面更具美国特色的观念是：个人权利不是统治者赐予的，而是与生俱来、不可剥夺的。1776年的《独立宣言》说：“我们认为这些真理是不言而喻的：人人生而平等，他们都被他们的造物主赋予了某些不可转让的权利，其中包括生命权、自由权和追求幸福的权利。为了保障这些权利，所以才在人们中间成立政府。而政府的正当权力，系得自被统治者的同意。”(2)这就是说，是上帝创造了人人平等，并赋予他们自然权利。由此可见，美国公民权利的观念至少部分来源于宗教。绝大多数美国人信神，没有听说过哪个美国政治家或法官对每张美元纸币上都印着“In God We Trust”（我们信仰神）表示过异议。(3)所以，“天赋人权”的观念是不容挑战的。

《独立宣言》的思想有两个主要来源。一个来源是以约翰·加尔文教义为核心的清教主义信仰。17世纪美国新英格兰清教徒中盛行的盟约观念，号召人们要依照上帝的旨意服从他们的统治者及所在地的法律。同时，在加尔文教义中，如果统治者的行为在某些方面违背了与上帝的盟约，就失去了其权威性，人民就有权利也有义务推翻其统治。

托马斯·杰斐逊起草的《独立宣言》的另一个思想来源，是17世纪英国哲学家和政治学家约翰·洛克等人的理论。洛克认为，人们握有对生命、自由、财产的自然权利，这些权利是神所赋予的，因此不能把他们移交给另一个专断的权力；建立政府是为了保障而不是损害这些权利，因而政府也不能不经同意就取得或再分配财产。洛克关于法律的观点是，人们立法不是为了取消自然法或自然权利，而是为了赋予法律在自然状态下所缺少的明晰、精确以及公正的实施。自然权利仍然应当保留，而且制约所有的人，“立法者与他人平等”。《独立宣言》把一般所指的自然权利中的财产权改成了“追求幸福的权利”，但在美国人的心目中，自然权利仍然意味着“生命、自由、财产”，法律首先是为反抗政府滥用权力、保障人们的自然权利而建立的。

“社会契约”也是美国法治中不可缺少的一个概念，其中心内容是政府是自由的、具有道德的人们自愿同意的人为产物，不存在天然的政治权威。政府必须同人民订立契约，才能取得统治的合法性。社会契约论的理性基础也同基督新教有关，即新教教义中所倡导的个人道德自律、自主责任和义务。1994年11月美国共和党同时在参议院和众议院取得多数席位之后，以纽特·金里奇为首的国会共和党人发表的一篇宣言，题目就叫“同美利坚的契约”（Contract with America）。这篇宣言声称要通过重新缔结同美国人民的契约，来恢复人民对国会和政府的信任。

在美国，自然权利是神圣的，社会契约是神圣的，拥有私有财产是神圣的；更不消说，神与对神的信仰是神圣的。这些观念融合在一起，才形成了法律在美国的神圣性。因此，要比较深入地了解美国法律，就必须了解美国社会生活的方方面面；反过来也一样——要研究美国的任何一个侧面，都需要了解美国法律。

值得称道的是，本书并没有就法律谈法律，而是用生动的笔触，翔实的资料，描述了法治在美国社会的各个方面从生根到开花的历程。联邦最高法院的25个故事所揭示的，是一以贯之而又不断发展的一种观念，一种精神。美国宪政的酸甜苦辣尽在其中，让读者去细细回味。东来博士要求这部书“熔学术著作的准确性和通俗读物的可读性于一体”，我看这个任务是圆满完成的。

最后，想替作者为本书做个题解，但愿不是画蛇添足。“宪政”一词，《现代汉语词典》（2002年版）的定义是“民主的政治”。手头有一册上海辞书出版社1980年出版的《法学词典》，其中将“宪政运动”释为“争取制订宪法、实行民主政治的运动”，并说“世界上历来的宪政，都是革命成功并有了民主事实之后才实现的”。接着，这部词典援引了孙中山为建立民国而提出的“军政、训政、宪政”三阶段。显然，本书“美国宪政历程”中的“宪政”，绝非“立宪政治”或“民主政治”，同孙中山的“宪政”大相径庭，而大体是constitutionalism的意思，即在判例、司法解释、颁布法令中，依据宪法逐步形成一整套法律体系，借以治理国家。从“宪政”的不同定义中，可以体会到中美两国在法律体系和观念上的巨大差距。而正是这种差距，才使本书具有其价值和趣味。

这一题解是否正确达意，还请东来博士等专家指教。

 

2002年初秋于北京寓所

 

————————————————————

(1) 原载任东来、陈伟、白雪峰等著：《美国宪政历程：影响美国的25个司法大案》，中国法制出版社2004年初版，2005年再版。

(2) 转引自李道揆：《美国政府和美国政治》，中国社会科学出版社1990年版，第746页。原文“they are endowed by their Creator with certain unalienable rights”，原译文是“他们都从他们的‘造物主’那边被赋予了某些不可转让的权利”。我对这句译文做了小小改动。“人人生而平等”的原文是“all men are created equal”，可直译为“人人被创造为平等”，同后文的Creator对照，可看出《独立宣言》作者强调人人平等是由造物主（即上帝）创造的。

(3) 我主张将这里的God译为“神”而不是“上帝”，因为“上帝”是我们对基督教中的神的称呼，而美国现在是一个宗教多元的国家。当代美国总统在就职演说和国情咨文中每一次都要祈祷God bless America（“神保佑美国”），不但不会遭到非议，还起到凝聚社会的作用。但是如果他作为美国总统呼唤Lord或Jesus Christ（基督）保佑美国的话，就犯了“政治上不正确”的错误，冒犯了信仰伊斯兰教、佛教和其他宗教的美国人。所以，这种背景下的God bless America不应译为“上帝保佑美国”。这是当代美国的研究者和著述翻译者需要注意的。


《光荣与梦想》中文再版序言(1)

时隔25年，在《光荣与梦想》中文再版之际重读本书，恍如隔世。1979年第一次读它的时候，我还是国际政治专业的硕士研究生，对美国的理解基本上是正统中国教科书所灌输的观念。威廉·曼彻斯特用引人入胜的生动语言，娓娓道来的叙事方式，展现了50年的美国历史画卷。当时我最深的感想是“历史原来还可以这样来写”。

和当年许多中国读者一样，我读这本书多少是为了猎奇式地了解美国人的生活方式，弥补感性认识的匮乏。今天我把美国作为研究对象而重温这部巨著，别有一番滋味在心头，很想同读者就书中的美国，以及我们心目中的美国，进行一点交流。

1932年富兰克林·罗斯福当选总统时，美国还处在大萧条的水深火热之中。罗斯福的“新政”挽救了美国的资本主义。第二次世界大战的爆发，恰恰给美国政府干预经济，促进大规模生产，保证充分就业机会，提供了近乎完美的历史机遇和国际环境。整个美国，包括政府、资本家，直到涌入劳动力市场的家庭妇女，都发了战争财。援助欧洲的马歇尔计划继续让美国经济受益，同苏联的冷战则大大激发了美国战略扩张的动力。40年代和50年代成为美国经济和对外交往上史无前例的大发展时代。60年代到1972年尼克松总统竞选连任成功，是曼彻斯特笔下的“美利坚分裂国”时期。1963年肯尼迪遇刺预示着动乱年代的开始。以黑人斗争为主体的民权运动和要求从越南撤军的反战运动，把美国政治推向两极分化。水门丑闻被揭出，美国经济危机重现，至此，“光荣”不再，“梦想”破灭。

“光荣”与“梦想”很难说是这本书的主题词，因为书里纪录的“耻辱”和“梦魇”实在是不少。本书一开篇便记载了1932年7月美国退伍军人为抗议补助金太低，在首都华盛顿举行示威活动。胡佛政府出动正规军骑兵，用军刀和催泪瓦斯血腥镇压了手无寸铁的退伍军人和妇孺家属，“对曾经为祖国而战的人下毒手”。那个命令军队架起重机枪、还准备动用坦克的指挥官，就是后来在太平洋战争中立下赫赫战功的麦克阿瑟将军。在麦克阿瑟麾下参与镇压的军官里，有20年后当选为美国总统的艾森豪威尔少校。

胡佛总统谎称，举行这次抗议活动的并非退伍军人，而是“共党分子和作案累累的刑事犯”。在此后的40年里，共产党和共产主义思想一直是美国人挥之不去的梦魇。书中写道，罗斯福新政成功之前，美国有1500多万人失业，许多人于是对美国的民主政体抱着十分怀疑的态度，大多数知识分子向左转。一个叫埃德蒙·威尔逊的知识分子说：“俄国是世界上道德的顶峰，那里是一片光明，永存不灭。”还有人甚至主张，“USA再加上一个S（序者注：Soviet的缩写），变成美利坚苏维埃（US-SA）。”

但是，美国经济的逐渐复苏，销蚀着共产主义思想滋生的土壤；而斯大林时代的肃反扩大化、苏联同纳粹德国合谋瓜分波兰等事实，也抹黑了共产党的形象。当1941年6月德国突袭苏联时，美国《时代》周刊的评论是：“世界上两个最大的极权主义国家，像沼泽里的两个半瞎而又疯狂的史前巨兽，现在厮杀起来了。”只是因为希特勒德国更加可怖，罗斯福的美国才跟苏联结成了战时同盟。

德国、日本战败，使共产主义重新成为美国的梦魇。从意识形态和地缘政治两方面看，美国和苏联互为天敌；战略核武器的发展，更加深了美国人的恐惧。这些都不难理解。但是，一个名叫麦卡锡的40来岁的参议员，凭着拙劣的造谣诬蔑手段，竟能把美国政治搅得天昏地暗，掀起有系统、大规模的政治迫害，却是匪夷所思。“麦卡锡时代”不能不说是美国自由民主的奇耻大辱。用曼彻斯特的话来说，对红色的恐怖是“一种无所不在的污染”。请看：“辛辛那提棒球红队一度更换了名称。社会学教师如果不臭骂‘共产主义奴役’的邪恶，就有被解雇的危险。反共的狂热分子得到最高的讲演费，那些列举自己憎恨共产党人及其同路人或粉红色分子的最有说服力的竞赛者被授予最高的美国方式奖。甚至美国小姐的候选人都必须陈述她们对卡尔·马克思的看法……”

麦卡锡主义的阴魂还没有完全消散，美国又以反共为由，远征越南，在印度支那的泥淖中越陷越深。且不论如何从道义上整体评价美国的越南战争，单是看一些具体事例，就让人难免为美国政治的阴暗而心惊肉跳。1964年是美国大选年，时任总统的林登·约翰逊十分嫉妒前任总统肯尼迪在民众中享有的威望，使用不光彩的伎俩将他的弟弟、司法部长罗伯特·肯尼迪排斥在副总统候选者圈外。共和党候选人戈德华特指责约翰逊“在共产主义面前胆小害怕”。为了竞选的需要，约翰逊在情报不确的情况下，断言越南北方的鱼雷艇8月4日攻击了美国在东京湾的驱逐舰，悍然下令轰炸北越海军基地，史称“东京湾事件”。

正如曼彻斯特所述，利用东京湾事件，约翰逊“拉着国家的大旗”，一方面有力地反击了戈德华特的指责，另一方面还要求国会支持他扩大战火。为了通过一项支持本党总统的决议，参议员富布赖特对唯一明确质疑“东京湾事件”、反对该项议案的参议员莫尔斯说，这是“关系到参议员是否爱国的问题”。在反共狂热中，国会以压倒多数通过了决议，授予总统在非常时期发动军事行动的权力。约翰逊口头上说，美国人都享有发表不同政见的权利，“甚至因此而气粗一点也不要紧”。其实，他心底里非常仇视那些反对越战的人士，不择手段地打击他们。美国政治人物打着国家安全、国家利益的幌子而营私的实例，在本书中还有很多。

在整个60年代，美国人在海外和国内频繁使用暴力，不能不令人怀疑，美国的民族性中是否有一种与生俱来的暴力倾向？曼彻斯特的描述似乎做出了肯定的答复。一位美国随军记者问在越南的美军司令威斯特摩兰，他是否对狂轰滥炸越南造成无辜平民大量伤亡而感到不安？威斯特摩兰的回答是：“是有点。可是那也减少了敌人的人口，是不是？”

1965年8月，洛杉矶市的一个黑人区发生了种族骚乱，政府派出1.4万人的国民警卫队维持秩序，同暴徒发生枪战。在六天的镇压行动中，死34人，伤898人，4000多人被捕。1967年夏季一连串的种族暴力冲突，波及32个州的114个城市，至少有88人死亡，4000多人受伤，1.2万多人被捕。1971年7月，纽约州怀俄明县发生了监狱犯人暴动，死43人，伤120多人。曼彻斯特笔下的美国人，只要是理由正当，是不大吝惜武力的使用的，并不像其他一些著作所刻画得那么温良恭俭让。黑人激进派领军人物马尔科姆·艾克斯就说过：“只要有人不是非暴力的，那任何人也不用来对我讲什么非暴力那一套！”但艾克斯本人遭遇暗害，杀手却不是白人，而是自己的“黑人兄弟”。提倡非暴力运动的黑人领袖马丁·路德·金牧师，也惨遭暴力谋杀。

那么，美国那40年的“光荣与梦想”究竟属于谁？曼彻斯特没有把书中的美国历史人物作出“君子”和“小人”、“英雄”和“恶魔”的区分，而是谨慎地避免了简单的功过是非评判。不过，曼彻斯特显然对富兰克林·罗斯福情有独钟，给他的人品和贡献都打出了高分。书中对罗斯福（以及肯尼迪总统）去世后美国人民内心哀情的描写感人至深。曼彻斯特最鄙视的历史人物，则非林登·约翰逊莫属。

“光荣与梦想”在书中还属于许多平凡而伟大的科学家、艺术家、航天飞行员、运动员和敢于探索、勇于创新的栩栩如生的普通美国人。美国人崇尚新观念、新习俗、新技术，充满好奇心。在这40年里，美国人从家庭伦理、性观念到消费习惯，都发生了天翻地覆的变化，而这些变化同战争、技术进步、信息传播息息相关。对于“小人物”，曼彻斯特没有吝惜笔墨。本书着墨不多的，倒是汽车大王亨利·福特那样的“大人物”，大概是因为在作者眼里，这些人既没有多少值得夸耀的有趣故事，更没有多少吸引人的思想。所以，资本家大款同“光荣与梦想”不大沾边。

把这40年的美国历史当作一面镜子，可以折射出今日美国社会生活的方方面面。美国继续在经济、技术上领先于世界，也在文化观念上不断有所创新，让别的国家去追赶美国的时髦。国内暴力的规模缩小了，但校园枪击、连环杀手、爆炸案仍然层出不穷，而且一旦同国际恐怖组织相配合，后果不堪设想。细读越南战争的历史，对美国今天深陷伊拉克而不能自拔，就不会感到意外，连发动伊拉克战争的借口，压制国内不同意见和操纵舆论的方式，为军事占领的辩词，都似曾相识，只不过掩饰得更为精巧而已。

在《光荣与梦想》初版的1974年，大概没有几个观察家敢放言30年后的美国将会变成不可一世的唯一超级大国，经济规模能从占世界总产值的22％左右，提升到如今的33％。那个年代的美国，看上去真是日薄西山、气数将尽了。1979年中文初版译序中的这段话，再好不过地表达了我们中国读者当年的感想，也并没有完全曲解作者的原意：

 

作者流露出对美国的盛世荣光的怀念和对梦想消失的无限感慨，并为看不到美国今后的出路何在而感到彷徨。在全书结尾处写道：“在干预了国外冲突1/3世纪之后，美国人民再次转而内向，他们要在与世隔绝中寻求安慰，在孤立中寻求复兴。”这些话半是“无可奈何花落去”的哀歌，半是开历史倒车的反动幻想。

 

读过这段话，再看近30年的历史，就会知道“让历史告诉未来”是给历史压了一个过于沉重的包袱。几十年来，美国已经衰落、美国即将衰落的断言在国际上——尤其是在中国——不绝于耳，冷战结束、海湾战争、科索沃战争、“9·11”事件、伊拉克战争等等，都曾被说成是美国由盛而衰的转折点。但是，《光荣与梦想》描绘的这样一个焦躁不安、丑闻不断、个人至上、族群分裂、党派松散的社会，居然支撑起一个至今仍未衰败、在世界上咄咄逼人的国家，这不能不提醒我们，观察美国要透过表层，看到深处。究竟是哪些因素，驱动美国在水门事件、尼克松辞职、越战溃败、石油危机等一系列挫折后重整旗鼓，赢得了冷战的胜利，产生了“新帝国”的光荣与梦想？又有哪些因素，将会导致美国再次从权力的巅峰跌落？历史是个谜，未来更是个谜。研判历史，需要时间消化；预测未来，还是慎言为妙。

《光荣与梦想》迄今仍然是美国亚马逊网上书店排行榜上名列前茅的“五星级”图书，累计出版了160多万册。中文修订再版，相信也会有更多读者。1979年出版的中译本虽非完美无瑕，但译者之精心，译文之通达，远在今天绝大多数译著之上，令人感叹不已。现在人人皆知的“保龄球”，当年还译为“滚木球”，而且绝大多数中国人尚不知其为何物。书中许多细枝末节引发我们这一代人的联想，也尽在感慨沧桑的不言之中。

 

2004年立夏于北京

 

————————————————————

(1) 本文是为海南出版社、三环出版社2006年再版威廉·曼彻斯特著《光荣与梦想：1922—1972年美国社会实录》一书撰写的序言。


《美国（列国志）》序言(1)

编写本书的目的，是向读者献上一把了解美国的新钥匙。

在整个20世纪，美国一直是世界第一强国。冷战结束后美国所占据的唯一超级大国地位，至少可以再保持二三十年。今天，美国是中国最重要的外交对手，是影响中国经济发展、国家安全、政治稳定和祖国统一的最重要的外部力量；另一方面，美国又是在经济、科技、教育、文化等领域同中国交往最多的国家。无论是总结20世纪的历史经验、展望21世纪的世界未来，还是分析中国的国际环境，借鉴发达资本主义国家的经验，都必须全面了解美国，深入研究美国。

美国在1894年成为世界第一工业大国。到第一次世界大战爆发时的1914年，美国的国民收入和人均收入已经远远超过其他任何国家。除了20年代末大萧条时期、二战时期和战后初期的特殊情况外，美国的国内生产总值在20世纪的大部分时间里占世界总值的四分之一左右。80年代中后期，日本和西欧对美国构成强劲的经济挑战，出现了美国即将衰落的种种议论。但从90年代初开始，美国经济力量又有较快回升，国内生产总值在世界总产值的比例，从1990年的24.2％上升到2003年的30％以上。

美国一直在进行全球经济扩张，在世界贸易和投资中的份额稳步提高。美国是经济全球化的最大受益国。90年代以来，美国稳居世界第一出口大国地位。在美国出口商品中，信息技术产品、生物技术产品、光学电子产品、飞机、高技术武器装备等技术含量高的产品占出口额的60％以上，仅民用飞机一项就占5％左右。美国的计算机软件及其服务业占世界市场份额的四分之三。美国生产和投资的全球化给自己带来了巨大的利润。由于起步早，经验丰富，资本雄厚，美国的跨国公司在几乎每一个经济领域都具有强大竞争力。近年来，美国一些大跨国公司通过兼并和收购其他公司，进一步扩大了规模。美国的金融业也迅速向全球扩展。美元在国际货币体系中占据优势地位。

一个国家能够在一个多世纪的时间里保持强劲的经济活力并独占世界鳌头，必然有其特殊的条件和原因。列宁在1915年就指出：“无论就19世纪末到20世纪初资本主义的发展速度来说，或者就已经达到了资本主义发展的高度来说，无论就根据十分多样化的自然历史条件而使用最新科学技术的土地面积的广大来说，或者就人民群众的政治自由和文化水平来说，美国都是举世无匹的。这个国家在很多方面都是我们资产阶级文明的榜样的理想。”(2)列宁当年指出的事实，至今没有发生变化；列宁关于美国资本主义的分析，仍然具有理论意义。

美国得天独厚的自然资源和阻挡强敌入侵的地理位置，为它的长期和平发展提供了其他大国无法比拟的先天条件。这在本书中有详细说明，在此不赘述。

美国的移民国家特性，是美国得以迅速到达资本主义高度发达阶段的最重要的后天因素之一。恩格斯指出：“美国从一诞生起就是现代的、资产阶级的；美国是由那些为了建立纯粹的资产阶级社会而从欧洲的封建制度下逃出来的小资产者和农民建立起来的。”(3)来自欧洲先进国家的移民驱动着美国经济杠杆，以巨大的规模开发了北美大陆。在非洲强制性贩卖奴隶而造成的大批黑人移民，为美国的早期开发提供了丰富的廉价劳动力。另一方面，移民也为工农业产品提供了广阔的市场。

19世纪末美国跨入世界先进工业国行列后，继续吸引科技人员和熟练工人移居美国。仅从19世纪80年代到20世纪20年代，美国就吸收了将近3700万新移民。到20世纪中叶，占世界人口总数6％的美国，拥有350万工程师和科学家，是世界总数的29％。今天美国在自然科学和技术科学的研究领域所取得的重大成果，没有一项离得开近几十年来新移居到美国的科学家，包括华人科学家。20世纪美国的经济发达和科技进步，依赖于源源不断地流入美国的新移民，特别是优秀的科技人才。这一社会力量的源泉至今远未枯竭。

摆脱了封建制度的桎梏，崇尚变革创新，讲求实效，不拘一格，是美国资本主义能够维持强大生命力的又一重要原因。恩格斯在谈到他对美国的印象时说：“美国是一个新世界，新不仅是就发现它的时间而言，而且是就它的一切制度而言；……这个前进最快的民族(the most go-ahead nation)对于每一个新的改进方案，会纯粹从他们实际利益出发马上进行试验，这个方案一旦被认为是好的，差不多在第二天就会付诸实行。在美国，一切都应该是新的，一切都应该是合理的，一切都应该是实际的……”(4)

重视科学，重视教育，不断推进技术创新，形成了20世纪美国经济发展的强大推动力。美国在校大学生在总人口中的比例是世界上最高的。美国的教育体制比较开放、灵活、分散，易于实现知识更新。二战后的诺贝尔物理奖和医学奖，美国人囊括了将近二分之一，经济学奖美国人拿走了三分之二。在硅谷等技术创新的“孵化器”里，集中着来自世界各地的一大批最优秀的科研人才和知识精英，将高新技术和创业资本、创新精神结合起来，将知识转化为生产力。近十几年来，具有划时代意义的信息产业在美国迅猛发展，占其国内生产总值的七分之一以上。产业结构的不断调整，使美国经济对自然资源的依赖程度相对缩小，对高技术、信息和人的素质的依赖大大增强。同时，商业周期中的增长时间拉长，衰退幅度缩小，而且衰退多为增长型的衰退。在本书付梓时的2003年底，美国经济又一次出现了强劲的增长势头。

美国在20世纪最大的制度创新，当属30年代经济大危机中的罗斯福新政。当时，美国统治阶级采纳了主张国家干预经济的凯恩斯主义，在市场经济中价值规律这只“看不见的手”以外，又多了一只国家宏观调控的“看得见的手”。新政改良使社会生产力很快恢复，同时调和了阶级矛盾，把美国资本主义从崩溃边缘挽救出来。

从20世纪初自由放任的经济政策到罗斯福新政，到80年代里根大力激活私人资本的保守主义经济政策，克林顿政府对新兴产业的扶植和引导，再到21世纪初布什政府削减税收刺激经济复苏的措施，美国在国家与市场的关系问题上已有了较成熟的理论和政策。从美国通行的经济理论上来说，某些市场失灵的情况要由政府干预来纠正，同时自由市场的作用也是政府无法替代的。政府的经济功能应当分散，由联邦政府、州政府和地方社区分别开展公共经济活动。

美国是最早制订反垄断法的国家。1914年通过了加强反托拉斯的克莱顿法和联邦贸易委员会法。近年来司法部同微软公司就销售软件中的垄断行为进行的斗争，就是这方面的新事例。美国的反托拉斯法没有也无法制止垄断现象的出现，但政府的反托拉斯行动在限制垄断、保持市场相对公平的竞争和活力方面，一直有着相当的成效。

然而政府的反托拉斯行动，社会福利政策，以及国家在社会经济生活中的其他各项调整措施，没有也不可能根治当代资本主义的种种痼疾。美国的长期经济增长率固然高于大多数其他发达国家，但其经济制度和政策必然带来的贫富不均、两极分化，比其他发达国家更为严重。根据一些统计，美国1％的资产者长期占有全国三分之一的家庭财富。随着经济的发展，贫富差距持续扩大，到了90年代，1％的人口占有全国家庭财富的比例更上升到40％。1979年，美国收入最高的5％的家庭与收入最低的20％的家庭，其收入之比为10:1；而到了1999年，这一差距已经扩大到19:1。

当代美国最严重的社会问题，当属族群间关系紧张和种族歧视。美国黑人为反对种族压迫进行了长期艰苦的斗争，其高潮是20世纪60年代以马丁·路德·金为代表人物的民权运动。美国少数族群反对歧视的斗争取得了重大成果，赢得了同白人平等的法律地位和许多应有的社会、经济权利。但是，事实上的种族歧视，特别是对黑人的歧视，在今日美国仍然十分突出。例如，雇主往往以种种借口刁难和拒绝录用黑人，黑人获得银行贷款的机会比白人少得多。经济机会上的不平等，使黑人的失业率比白人高出近一倍。生活在官方贫困线下的成年黑人是白人的三倍，黑人婴儿死亡率是白人的二倍。黑人在政治上也继续遭受歧视，难以实现平等的参政权利。有的地方政府采取重新划分选区的办法，使黑人无法在本选区占到多数。黑人占美国总人口的12％，而在各级经选举产生的席位里只占5％，在参议院里只占1％的席位。由于受教育和就业的机会少等诸多原因，黑人犯罪率高。美国囚犯的一半以上是黑人。司法判决对黑人往往缺乏公正，杀害白人被判处死刑的黑人是杀害黑人被判处死刑的白人的四倍。应当指出的是，今天种族间仍然不平等的主要原因，并不在于法律和公共政策方面，而是历史积累下来的诸多社会因素。惟其如此，纠正起来需要很长时间。

不断流入的移民虽然给美国带来了活力，但也产生了民族融合的障碍。美国总统克林顿在其1996年的就职演说中，最为强调的政府任务便是加强社会凝聚力，避免种族差别带来分裂。他承认，“种族差别始终是美国的祸根。每一次新的移民潮都给旧偏见提供了新靶子。”(5)1990年到2000年的新移民潮使美国增加了1300万人口，也埋下了种族矛盾的种子，增加了社会福利负担。非法移民问题引发种族主义抬头，排外情绪升温。从长远看，美国族群构成的变化必然带来文化和意识形态的变化，主流社会的政治家和思想家已经对“文化分裂”的现象忧心忡忡。再过不到半个世纪，美国的少数族群加起来将超过美国人口的一半。届时美国的主流政治文化将发生何种变化，值得关注。

2001年发生的“9·11”恐怖事件对美国的社会安定和民族凝聚力形成了巨大冲击。两年多以来的事实说明，“9·11”不但没有破坏美国的内部凝聚力，反而给保守主义势力上升、排斥外来移民、巩固主流文化的统治地位、加紧对外战略扩张，提供了更多的理由和借口。“9·11”之后，美国政府在加强国内治安措施时，采用了监听监视公民的正常通讯交往、长期羁押和刑讯逼供犯罪嫌疑人等侵犯公民权利的措施。但这些措施的受害者多数是少数族裔特别是来自伊斯兰国家的移民，他们在美国的社会地位不高，而大多数美国公民在爱国主义的召唤下支持反恐行动。此外，布什政府对国内穆斯林群体也进行了一些安抚工作。因此，“9·11”之后美国的民族凝聚力反而得到加强。

美国的犯罪率虽然十几年来有所下降，但仍然远远高于西方其他国家，而且青少年犯罪率居高不下。美国囚犯占人口比例之高，一直占世界首位。校园持枪凶杀案层出不穷，震惊全国，也损害了美国在全世界的声誉。枪支泛滥是持枪犯罪的重要原因，从总统到普通公民的亿万美国人都强烈呼吁严格限制枪支出售。但是从枪支制造和买卖中获利的极少数人，却可以操纵某些利益集团和政治机器，阻挠枪支管制的法案出台。

美国是世界上最大的毒品消费国。20世纪90年代以来，美国吸毒问题尤为严重，滥用毒品的人数占人口总数的6％，青少年吸毒者越来越多，年龄越来越小。吸毒损害健康，增加了社会医疗开支。吸毒者犯罪，走私贩毒，不但危害美国社会安定，还加剧了跨国犯罪活动，损害他国人民的安全和福祉。

高度发达和持续发展的美国经济，靠长期稳定的美国政治制度维系；而社会资源分配不公、种族歧视、犯罪率高、毒品泛滥等种种弊端，也可以在美国政治制度中找到根源。因此，对于美国的政治制度，需要做出辩证、全面的分析。

1865年南北战争结束以来，除了20世纪20—30年代的经济萧条和60—70年代初反对越南战争、反对种族歧视的民权运动时期以外，美国国内政治基本稳定。宪法在美国至高无上的地位，是维护美国政治稳定和政策连续性的重要原因。美国宪法是世界历史上第一部成文宪法，也是至今历时最久的宪法。它制订200多年来，虽经17次修正，其基本原则并无大的变化。建国初期即已确立的联邦政府制度，政教分离的原则，立法、行政、司法的三权分立体制，四年为一任期的总统选举方式，两大政党在国家最高立法和行政机关中轮流坐庄的局面，一直保留下来，并且至今看不出有改变的现实可能。

美国社会中的政治权力分散，在西方国家中是比较突出的。这保证了它在在保持政局稳定的同时建立一些自我调节机制，实现某些社会变革，不断更新法律和行政法规，缓和社会冲突。五花八门的利益集团，代表着大企业、行业协会、工会、教派、媒体等不同社会团体的利益，对分散政治权力起着十分重要的作用。利益集团的政治目标不是自己上台执政，而是通过其活动影响公共政策，以促进本集团成员的利益。各个利益集团通过其所组建或控制、支持的基金会、民间研究和咨询机构，提出政策主张和具体的操作方案，然后通过新闻媒体和大众传播工具提交各级政府和立法机构。在西方主要发达国家中，美国大众传播媒介的独立性最强，对政策和国内外公众的影响也最大。美国政府在制订或改变其政策时，既要考虑舆论，又总是力图引导和影响舆论。

从根本上说，美国的民主和法治是为维护资本主义秩序而建立并巩固起来的。美国国内政治斗争采取的形式民主的，和平的，但垄断国家资源的极少数富人操纵国家和地方政治的现象，却难以改变。列宁曾经尖锐指出：“北美合众国是世界上最民主的共和国之一，可是世界上没有一个国家像美国那样如此明目张胆，资本权力即一小撮亿万富翁统治整个社会的权力表现得如此横蛮，采用贿赂手段（凡是在1905年以后到过那里的人大概都知道）。资本既然存在，也就统治着整个社会，所以任何民主共和制、任何选举制度都不会改变事情的实质。”(6)

2000年美国的总统选举，竞选经费达到破天荒的30亿美元。人们从中可以清楚地看到列宁所谴责的“资本权力”透过金钱政治而产生的“横蛮”的影响。有的美国学者讥讽道，美国的总统选举，就是公民每4年去一次投票站，在两个性格不令人生厌、观点正统、肤色白皙、衣冠楚楚的英国人后裔中间做选择。不论是哪个总统候选人入主白宫，也不论哪个政党在国会占据多数席位，美国仍然是1％的人拥有三分之一以上的社会财富，而枪支泛滥等社会弊病仍然得不到根本治理。

美国领导集团和社会各阶层对各种政策问题不断展开激烈交锋。例如，在国家政府的职能上有大政府主义和小政府主义、联邦集权和地方分权之争；在政治思想上有保守主义和自由主义之争；在外交思想上有孤立主义和扩张主义之争；在国内经济政策上有自由放任和国家干预之争；在对外经济政策上有自由贸易和保护主义之争。各种政见的公开辩论，反映了国内各种利益的冲突和交汇，也使美国的内外政策具有一定的弹性，产生了某种纠错机制，使损害国家长远利益的政策不至于走到极端。

但是，美国的主流意识形态在这些思想交锋中却保持着高度的一致性和连续性。美国意识形态的主要基础是私有制和基督教传统，并从中发展出根深蒂固的个人自由、保护私有财产、民主、法治、限权政府、市场主导经济、自由贸易等等观念。在标榜思想自由、观念创新的美国，吸毒、卖淫、色情、同性恋等等，都可以受到宽容和同情，甚至恶性犯罪也可能得到宽恕。但是如果有人要挑战宪法，攻击华盛顿、杰佛逊等开国元勋，亵渎上帝，否定私有制，宣传共产主义，就会被视为大逆不道，遭到难以承受的社会压力。美国统治集团对国内的政治控制和思想控制，是十分精巧、隐蔽、严密的。

美利坚民族是一个爱国主义十分强烈的民族。许多有良知的思想家和学者，以至于普通公民，对美国的制度、文化、传统、政策、领导人都可能提出激烈的批评，但是却很少有人认为其他国家在各方面比美国更优秀。

美国对内实行民主和法治，对外推行强权政治。美国通过1898年的美西战争，正式走上争夺世界霸权的舞台，对古巴、菲律宾等国实行直接军事占领和殖民化政策，其行为一开始就具有鲜明的霸权色彩。同时，就像在1899—1900年美国提出对华“门户开放”时所表现的那样，美国的霸权行为从一开始就依赖所谓“软实力”的一面。除了以军事实力为后盾以外，它一手推进商品输出和资本输出，另一手推进意识形态扩张和宗教文化渗透，两手互相补充。直至100年之后的今天，加强军事实力，推行经济扩张，扩大意识形态影响，仍然是美国外交的三大支柱。

特别值得注意的是，从第一次世界大战后开始，美国就极为重视国际组织以及有形或无形的国际规范和机制。在冷战后的世界经济和国际政治中，美国更加重视在国际组织和各个功能性领域里，制定和维护有利于它的行为规范和“游戏规则”。美国所谓在世界上发挥“领导作用”，就是企图把美国国内事务中那一套原则扩展到国际事务中去，通过在国际机制中安排议程和确立原则，推广美国的利益和价值观。从早期的大西洋宪章、雅尔塔协议、布雷顿森林货币体系、联合国、关贸总协定，到后来的核不扩散条约、禁止化学武器公约、导弹及其技术控制制度、全面禁止核试验条约、信息技术协议、知识产权协定、西方七国（后来加上了俄罗斯）首脑会议、北美自由贸易区、世界贸易组织、北约东扩……美国在这一系列国际条约、协定、组织中所做的一切，都是围绕着“美国利益”这一永远不变的中心。当这些国际机制妨碍美国推行霸权政策时，美国也向来不惜违反甚至破坏。

从以上对美国的一些浅显观察中，我们至少可以得到以下一些结论。首先，美国得以成为高度发达的现代国家的许多客观条件，如优越的地理位置和自然条件，以及移民国家的与生俱来的特点，是其他国家无法企及或难以再造的。换句话说，美国的长久强盛来源于极为特殊的历史条件。

其次，美国资本主义的发展进程中，有不少值得我们借鉴的经验，如重视教育、科学技术创新、吸引和培养人才等等，以及市场经济的许多机制和管理技巧。美国的经济繁荣对世界经济起着推动作用。在经济全球化进程加速的今天，中国同美国加强经济合作和社会交往是完全必要的。

第三，美国的多元化政治制度和法律制度，是在其种族多样化、宗教和文化多元化的特殊国情基础上建立起来的，因而有较强的生命力和延续性。同时，在思想自由的表象之下，美国有极强的一元化意识形态，对内维护资本主义秩序，对外维护美国利益。列宁说美国是“世界上最民主的共和国之一”，“就人民群众的政治自由和文化水平来说，美国都是举世无匹的”，因此它的政治制度和治国经验，必然也有可资借鉴之处。

第四，美国有高度发达的经济，却无法纠正贫富悬殊、精神颓废、吸毒贩毒、持枪暴力等等许多严重的社会弊端。这是发展中国家在现代化进程中必须警惕和防止的倾向。美国对能源和其他自然资源的浪费，过度消耗资源所造成的生态环境破坏，也应当引以为戒。

最后，美国的政治经济制度、意识形态以及超级大国地位，决定了它在对外关系中的霸权目标是不会改变的。美国霸权对中国的国家利益构成了长远的挑战；同时中美两国在国际事务中也有并行不悖的利益。
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《美国国会与外交政策》序言(1)

拜读周琪研究员主编、五位学者合著的本书稿之后，深受启发。这是一部严肃的学术著作，相当全面地描述、分析和评论了美国国会对美国外交政策的影响，既有对美国国会制度方面的介绍，也探讨了国会与总统和行政当局之间复杂的分权和互动关系，还有诸多具体事例和案例研究。

我对国会缺乏专门研究，没有资格在学术上对本书做出过多过细的评介，仅想借作序的机会，谈谈一些个人感受。对美国国会做过深入考察研究的中国学者孙哲博士指出，研究国会有三个学术支撑点：国会议员的政治行为、国会制度运作、国会的社会生态。研究议员个人之所以重要，是因为“说到底，有什么样的议员，才有什么样的国会”。(2)由于工作上的原因，十几年来我同美国国会议员有较多的接触机会（虽然没有同任何议员有过深交），而同他们的交谈，多数情况下涉及的是美国外交和中美关系。在这里写下对美国国会议员以及他们的政治观点的一些印象，如果还能靠得上孙哲博士所说的头一个“学术支撑点”，就不算离题太远。

同我接触过的美国行政部门的官员和美军军官相比，国会议员的教育背景和个人素养一般要高一些，待人接物彬彬有礼，并不傲慢，讲话条理清楚，仪表堂堂的更不在少数。这种印象，能够从学理上得到解释。从法定条件上讲，议员并不需要很高的资历。(3)然而在实际政治生活中，绝大多数国会议员都来自社会地位和经济地位上很高的阶层。议员中少数族裔和妇女所占的比例，大大低于美国人口中相应的比例。约有四分之一的议员是百万富翁。历届议员中出身于劳动者阶层的，属凤毛麟角，而原来从事律师行业的却占到40％左右，其余的人，按照百分比高低依次是商界、政界、学界、新闻界、农场主等等。(4)再加上职业上的特殊需要（竞选、上媒体等等），难怪国会议员几乎个个操标准的美国英语，衣冠楚楚，口若悬河。行政官员则绝大多数不是选举选出来的，靠的是办事效率和专业知识而不是口才或者仪表。

国会议员的个人出身和经历，给他们的政治观点打上了深深的阶级烙印。带着“劳动人民的朴素感情”的议员，我没有接触过。在认识的政府官员和外交官里，倒有一些人自称当过清洁工、邮递员，或者在超市打过工。向那些“出身高贵”的美国议员讲述中国国情，如许多中国人温饱都还没有满足因此个人政治权利并非当务之急、中国人口太多必须实行某种强制性的计划生育等等，对他们来说真是匪夷所思。据此可以想象，美国国会对外部世界特别是发展中国家缺乏必要的理解和同情，很多情况下是“饱汉不知饿汉饥”。所以，说美国国会议员在对华关系中的一些言论和提案是“别有用心”或者“反华阴谋”，有时是高估了他们的政治水平（至于像本书中多处提到的北卡罗来纳州前参议员杰西·赫尔姆斯这样的顽固保守派，自另当别论）。

美国议员中，也出现过一些留下外交遗产的杰出人物，如富布赖特(5)、曼斯菲尔德(6)等。在克林顿时期担任驻华大使的尚慕杰、担任驻日大使的托马斯·富利，则是在离开长期担任的议员职务之后，步入外交界的。由于同总统和国会的特殊关系，他们在推进对华、对日关系方面发挥了重要作用。反过来，却鲜有在外交实际部门工作过或在国外长期生活过，再当选国会议员的人。这同其他大多数国家议员的背景情况差异很大。

值得一提的是，军人出身的国会议员人数极少，甚至不如宇航员和运动员出身的议员多。这对于美国的国家安全政策和外交政策，可是意味深长。2003年伊拉克战争之后，一位美国国防专家私下愤愤地对我说：“你猜猜现在参众两院总共535个议员里，有多少人的子女是现役军人吗？两个！怪不得美国国会支持出兵伊拉克那么痛快！要是有50个国会议员家里有当兵的，他们会赞成打仗吗？”

正如本书第一章所指出的，由于“受到国内利益集团和选民利益的巨大影响，国会难以从全局出发来平衡国内外的需要”；同时，“国会处理对外事务的专业知识和获取的信息有限”。然而国会偏偏又在美国外交中扮演着极端重要的角色。对于这种国内政治直接干扰外交、决策者不知情的现象，大外交家如基辛格者，肯定是深恶痛绝。为之辩护者，却声称这是民主必须付出的代价：国会代表选民利益，反映人民呼声，理所当然要在对外事务中有所作为，对当政者形成牵制。

国会议员介入外交事务，主要考虑的是局部利益，包括个人当选的利益驱动，自己选区的利益，以及同个人或选区有关的利益集团。因此，他们对外交事务的兴趣，也多局限于同这些局部利益有关的问题，如本州的对外贸易、非法移民问题、跨境走私贩毒等等。例如，某些州有急需哺养的军工企业，可以制造向台湾出售的武器技术，这些州的议员当然要支持对台军售的提案。这时，“中国威胁论”是否真有道理，就不在他们的考虑之中了。

同其他大国相比，美国外交政策具有最为浓重的意识形态色彩，而国会议员的意识形态情结，又深于行政官员。因为议员更多考虑的是自己在选民和党派争斗中的政治立场，而不是自己的言行造成了什么样的外交后果。如果国会议员要提出指责中国人权状况的反华提案，而我们给他们讲“要以中美关系的大局为重”的道理，那真是对牛弹琴。2004年竞选总统的马萨诸塞州民主党参议员约翰·克里，曾经为他州里一位美籍华人的“人权案”，直接写信给中国领导人。这样的事例，在中美关系中不胜枚举。

国会议员的意识形态情结，是在其从政生涯中不断内化的。例如，有一些牧师是专职为议员提供宗教服务的。很多议员自愿参加牧师主持的超越党派的基督教读经班，在那里集体对照《圣经》检查自己的言行，据称由此可以净化政治灵魂，减少党派政治的干扰。每年一月份，美国宗教组织都要联合起来，举办一个“全国祈祷早餐会”（National Prayer Breakfast），从总统到内阁成员，以及所有国会议员，悉数出席，并邀请各国政要和知名人士参加（但是为了贯彻美国宪法中政教分离的原则，媒体不予报道）。这是一个显示国家政治团结和加强对外公关的重要机会，国会议员是不会错过的。

在全球化大趋势的冲击下，美国国内利益同外部世界越来越息息相关。国会议员迫切需要更多了解国外情况与外交事务。为此目的而为国会议员举办的研讨班、国外考察等等，于是层出不穷。为了帮助议员了解中国，我应邀出席过若干次这类活动，留下了几点深刻印象。例如，议员在没有记者、选民和助手出席的非政治活动时，对国际问题和中国问题不但表现出浓厚兴趣，而且没有在公开场合里那么强烈的意识形态色彩。他们甚至颇有些天真可爱的人情味，希望贴近中国文化和风土人情。但是，为了避免“吃人家的嘴短”的政治嫌疑，议员活动不要花费中国方面的一分钱；为了避免“公费旅游”之类的嫌疑，他们也不花本州或联邦政府的经费即纳税人的钱。当然，他们也不会自掏腰包，而是由美国几个基金会联合赞助。另外，为了“客观”了解情况，国会议员要同中国官方保持距离。消息越是来源于权威的官方机构或媒体，他们越是持怀疑态度，而宁肯相信各国非政府组织或非官方的消息来源。另一方面，他们同美国的官方机构和媒体，也小心翼翼地保持着距离。中美两国的政治和文化差异，由此可见一斑。

中国读者需要了解美国国会及其对外交政策的影响，除了学术兴趣之外，也肯定希望国会在对外关系包括对华政策中，不要起那么大的消极作用。的确，在中美关系中，美国国会绝大多数情况下是以负面形象和负面因素出现的。究其原因，主要不在于国会议员里有那么一些持政治偏见、置国家利益于局部利益和个人利益之上、对外部世界无知的小人物。美国政治作用于中美两国在利益、体制、文化上的差异，必然产生出这样一种结果。本书提供的是重要的理性分析和思考，而我仅能在此拉拉杂杂地补充一点感性认识，就教于作者和读者。

 

2005年处暑写于北京平西府

 

————————————————————

(1) 本文是为周琪主编《美国国会与外交政策》一书（即将出版）所写的序言。

(2) 孙哲：《崛起与扩张——美国政治与中美关系》，法律出版社2004年版，第117—175页。

(3) 法律规定，年龄在30岁以上，取得美国公民身份9年以上的本州居民，即可竞选本州参议员；年龄在25岁以上，取得美国公民身份7年以上的本州居民，即可竞选本州众议员。

(4) 参阅Thomas R. Dye, Harmon Zeigler, S. Robert Lichter, American Politics in the Media Age, Pacific Grove, California：Brooks/Cole Publishing Company, 1992, pp. 195—196.

(5) 富布赖特（J. William Fulbright, 1905—1995），1942—1944年任众议员，1944—1974年任参议员，1959—1974年任参议院外交委员会主席，是迄今担任这一职务时间最长的人。富布赖特在美国政界和外交界享有很高声望，曾在古巴、越南战争等问题上同美国当时的政策唱反调。进入政界之前和离开政界之后，长期从事教育和国际交流工作。资助国际教育交流的富布赖特基金会至今仍然十分活跃。

(6) 曼斯菲尔德（Michael Joseph Mansfield, 1903—2001），1953—1977年任参议员，1961—1977年任参议院民主党领袖，1977—1988任美国驻日大使。有极为丰富的外交经验和政治阅历，被认为是“中国通”，为中美关系正常化作出了重要贡献。在他的家乡有以他夫妇命名的蒙大拿大学曼斯菲尔德中心，是美国重要的东亚研究机构之一。


一篇旧作的自省(1)

承蒙杨玉圣先生厚爱，我12年前在北大完成的硕士论文《1947—1950年美国对中国共产党与苏联关系的看法》，被他编入《中国人文社会科学硕士博士论文文库》一书。翻开旧作，感慨良多。我想，如果把它按照现在的认识水平进行修改，就会面目全非，失去了本身的意义；不如保存其本来面目，除将年代改成用阿拉伯数字表示等极个别订正外，一字不差地呈现给读者。同时，根据今天对国际政治和中美关系的认识，以及对学术规范的体会，为这篇论文写一段后记，作为对十几年学术生涯的一个回顾和反省。

此文的前身，是我1982年在牛津大学进修时的一篇英文作业。导师罗伯茨教授告诉我，美国政府不久前解密了一批40年代末、50年代初的外交档案，载入《美国外交文件集》。他说，他在研究冷战史时，有一个问题始终没有解决：40年代后期美国之所以卷入中国内战，显然是因为担心中国共产党上台会同苏联结盟。但是太平洋战争期间美国政府与中共并非敌对关系，中共与苏联关系并不密切。从什么时候开始，美国就认为中共一定会亲苏反美？美国做出这种判断的根据又是什么？罗伯茨希望我就这个问题利用《美国外交文件集》等资料做一番研究。

我一头钻进去，竟花了4个月的时间，才写出了这篇作业。交给罗伯茨后，他安排我在牛津做了平生第一次学术报告。英国《中国季刊》的主编获悉后，把论文要去，说要找人审阅，考虑是否发表。

我却坚决不同意考虑发表这篇文章。原因倒不是谦虚，而是有政治上的顾忌。虽然我自认为该文在政治立场上是没有问题的（不过在“翻译”过来的中文论文中，还是加上了几句更鲜明地表明政治立场的话），但有些材料是不该由我来公开的。在《美国外交文件集》里，记载了两件难以置信的事情。第一件是在1949年6月，美国驻北京总领事馆报告华盛顿说，有一中国人自称代表周恩来，透露中共党内高级领导人在对苏和对美政策上有分歧。第二个是在1950年1月，又有人自称代表华东地区的中共主要领导人陈毅，约见美国驻上海的一位官员，说中共领导层围绕对苏政策发生了争论，而陈本人对苏联侵犯中国权益很不满意。这两项情报，都上报给了美国最高决策者，而且杜鲁门、艾奇逊本人都做出了反应。一些迹象表明，美国领导人当时真的相信（或者说希望）中共领导人有“亲美派”、“亲苏派”和“中间派”之分，而这种看法又影响了他们的对华政策。

无论这两件事情的真实性如何，美国官员把它们作为重要绝密情报来处理，直接在对策中反映出来，这是确定无疑的。作为外交史学者，应该知道，情报的真实性和它们所造成的后果是两码事。我在英文论文里提到了这两件事，以说明美国对中共与苏联关系的看法在不断变化，并且一厢情愿地企图利用所谓“中共党内斗争”来离间中苏关系。但是，在西方学者尚未引用这些材料时，由我去在公开的学术刊物中首先披露，而且不加以否认（我在当时没有证据去否认，只能凭我对中共党史的认识去判断其不合理性），岂不有“信谣传谣”之嫌？另一方面，如果我为了达到在西方刊物发表的目的，删去这些重要资料，如何向看过或者将要看到这些资料的学者交代？于是，唯一的办法是不在国外发表这篇论文。

一段时间以后，利用这几卷《美国外交文件集》研究中美关系的中外学者越来越多，所谓周恩来和陈毅被认为是可能的“反苏派”，在1949—1950年试图与美国人建立秘密接触的说法，已经不是什么秘密。更重要的是，后人的调查研究表明，上述两件事是无中生有，捕风捉影。说在新中国建国初期中共领导层内部在对美对苏政策上就有不同意见，是站不住脚的。此是后话。

我在中文硕士论文里，只字不提美国文件中有关周恩来和陈毅的绝密情报的事，是很自然的想法。本文摘要发表于1984年第8期《世界史研究动态》时，当然也没有加进去。然而，我当时和现在都认为，删去这些“故事”是令人遗憾的，不得已的。今天在后记中补上一笔，算是暂时了却这桩心愿。

回过头来评价自己这篇文字，觉得其基本立论还是站得住脚的，但也有一些不小的缺陷。首先，我当时虽尽了最大的努力去占有资料，但是缺乏一个重要的学术意识：应尊重和善于利用前人学术成果，在承认和恰当评价前人成果的基础之上，再去提出自己的假设和结论。对于这点，我是在受到一位至今不知其姓名的西方学者的批评后才真正意识到的。不知何故，《中国季刊》的主编明知我不同意发表该篇文章，还是将它寄给有关评委去审阅。西方学术刊物的审阅方法，一般都采取“双向匿名制”，即评阅人不知作者是谁，作者也不知评阅人是谁，这样就能最大限度地避免偏见和人事矛盾。一位评阅人在审阅意见中尖锐地写道：在此文中，看不出作者是否读过某某和某某的有关专著。如果没有读过，又怎知自己写的是创见？把自己的看法同别人已经发表过的意见相对照，才能说明自己写的文章是否有新意，是否值得发表。

我要永远感谢这位学者的批评，虽然他曾经使我暗中不平与羞赧。不平的是，我多年来所见的学术著述，有多少是真正符合学术规范的？“天下文章一大抄”，在一个不小的学术圈里，几乎已变成了事实上的规范（norm）。真正有创意的著作，究竟占多大比重？我自己后来写的东西没有几篇拿得出手，但其中的一些资料和观点，也多次发现被人不加任何说明地“借鉴”去，变成了别人的东西。平心而论，我在撰写此文时，是仔细阅读过孔华润（Warren Cohen）、邹谠（Tang Tsou）等许多人的中美关系著述的（中国学者的论述，当时似只有资中筠老师在一篇关于新中国成立前后美国对台湾政策的论文中，涉及我所写的论题），更无抄袭之嫌。就1947—1950年美国对中苏关系的看法做过很深研究的，无论中文还是外文，我在当年确实没有发现。

暗中羞赧的是，我把第一手资料放在第一位，在读前人之述时，主要目的是从他们的著述中找材料，以补充自己资料的不足，而没有认真想过那位评阅人提出的学术规范问题，没有把前人成果放在适当的位置上。同时应该承认，我写这篇论文时的知识积累确实不多，在一定程度上用新鲜材料的充实，掩盖了背景知识的贫乏。如果我能在文章的开头即指出，关于我所研究的专题，是否已有专著发表，有哪些可供借鉴的观点，又有哪些我将加以反驳的意见，就能加重我的论文的分量。然而要写这样简单的几句话，需要看多少书，动多少脑筋！学海之深之宽，不正在于此吗？

从那以后我写文章，决不敢再拿出“开天辟地第一人”的架势。不论是写哪个论题，先要查看一下别人是如何论述的。有些课题，即便在中国还没有多少论著涉及，在国外恐怕早是“前人之述备矣”。明乎于此，写东西就谨慎得多了。虽然因此而速度大大降低，但每写一篇文字都收获甚丰，很少再有学术良心上的内疚。

其次需要检讨的是，此文过分强调美国在华外交官对中共与苏联关系的看法，将主要观点建立在这些材料的基础之上，然后对美国对华政策加以评论。其实，美国的整个外交政策也好，对华政策也好，都是在华盛顿决定的。在华盛顿，国务院的外交权力也是有限的，上有总统，旁有国会，还有国家安全委员会、国防部、中央情报局等，诸多牵制。当然，也不排除在特殊情况下驻外使团能起决定性作用。近几年，我因工作关系，与美国驻华使馆的官员接触很多，发现他们对美国决策的影响，决不像我十几年前想像的那么大。到华盛顿政府有关决策部门和国会去过几次，对政策是如何形成的，开始有了一点感性认识。看看这篇论文，在美国对中苏关系看法的宏观环境方面，实在着墨太少。如果今天来重写，整篇文章需要调整结构，突出宏观分析。

第三点需要反思的是，不论其政治立场如何错误，当年美国的一些决策者和政治分析家对中苏关系的判断，是有其深邃和远见之处的，而我在论文中，出于可以想见的原因，一概加以否定和批判。例如，乔治·凯南等人认为，中苏之间意识形态的纽带不足以维护一种紧密的同盟关系；中俄之间有历史冲突，中国共产党人有强烈的民族感情，不会接受苏联的控制；斯大林不会为援助中国而慷慨解囊，即使援助也要以牺牲中国的某些主权和利益为代价。对比起在1949—1950年许多人预言中国将成为苏联永久的“附庸”，又有人把中苏关系说成“牢不可破的无产阶级国际团结”，凯南等人的预见，不是更为准确吗？又如，国务卿艾奇逊1949年预言中苏在12年后才会分裂；他还说过，苏联经过22年的时间（1927—1949），才使自己的影响回到中国，美国要使对华关系恢复，也许需要同样长的时间。回顾历史，不能不承认，艾奇逊简直称得上料事如神——尽管我们也可以说他只是像算命先生一样，偶然蒙对了。

我第一次阅读美国外交文件时，心灵被深深地刺痛了；美国人在讨论中国问题时，带着令人气愤的对东方民族的偏见、无知，以及西方人典型的傲慢和以恩人自居的态度，即使是那些“中国通”和被我们确认为“友好人士”的人，也少有例外。这篇论文中表达的民族情绪（不是指某些意识形态术语），确实是有感而发。经过这些年，我从理性和感性两方面都对美国和中美关系有了进一步的认识，逐渐深入思考这样的问题：为什么美国人（从官方到民间）总不能像我们所希望的那样尊重、理解中国人？中国的自我形象和中国在外国的形象之间，为何有这么大的差距？两大民族的思想沟通为何如此困难？这不是在一两篇论文里能说清的事情。重要而应当意识到的是，感情冲动不能代替理性思考，反而在某种程度上阻碍了严肃的学术探讨。

此篇论文最后一部分的标题为“错在哪里”，是试图找出美国为何错误判断了中苏关系和制订了错误的对华政策，从理论上“拔高”一步。而在我今天看来，这是整篇文章中最无价值最不可取的一部分。它基本上是以鲜明的政治立场和强烈的民族感情来代替缜密的学术推理。这是又一点值得反思的。本来，美国对中苏关系的判断就不是完全失当。至于指出美同对华政策的错误，这是所有学过一点历史的中国人都会做出的判断。从政治上可以说，除了1972年尼克松访华等个别行为以外，二百多年来美国对中国的政策一直都是错误的，将来无论怎样做，其大方向也会永远错下去，需要我们不断地批判和斗争。即使是对于尼克松访华，我们也需要提醒自己注意：他是为了美国的利益而来的，不是来提携中国的；因此他做的某些事情可能是对的（即符合中国愿望的），但究其动机还是错的。既然美国政策总是错误的，我们对它进行批判就总是正确而必要的。这一领域的中国学者，决不能忽略这一点。

不过，做出价值判断，大概是人类一切智能活动中最简单的一种（在另一知识层面上说，又可能是最困难的一种）。在美国问题和中美关系研究中，翻出一堆材料，指出美国政府政策的错误，恐怕是相对来说最容易走通的一条路子。然而一个外交史学者或政治学者将自己区别于政治家、官员和其他人的地方，不在于自己能更好地确定政治立场的正确与错误，或者能提出更好的政策选择，而在于应该能够在“客观事实是什么”以及“为何如此”的问题上有更深入的研究，并且，可能进而由此预测“未来大概如何”。反观我这篇论文，在披露事实“是什么”方面是较为成功的，但所做的“为何如此”的理论分析是基本失败的。失败原因，首先在于我想回答的问题是美国对华政策“错在哪里”，而不是其政策“为何是这样而不是那样”。

最后一个检讨，是本文注释的不规范。其实回想起来，我倒不是完全缺乏注释规范化的意识，而是不知道中文学术著作的参考书目和注解应当怎样才算符合规范。直到今天，不要说不同的出版社、不同的刊物对注释、参考书目的写法（比如在注释里所引作者的名字、著作名称、出版社或刊物名称、发表年代等等的顺序）要求不同，就是同一刊物，前后不一致的地方也不少。看起来这些是小问题，其实是代表着一位学者、一个学术刊物或出版社的严谨程度。

在写后记时可以聊以自慰的是，我有勇气批判自己，说明学问上已经多了几点体会，增加了一点自信。客观上的学术环境也大大地改善了，使人们得以比十几年前更坦诚地表露自己的观点。

但还有一个很大的遗憾：我们对中美、中苏关系历史细节的了解，在很大程度上依赖于美国方面公开的资料。近年来，前苏联的历史档案也公布了不少。比起十几年前，学者们对中方材料的运用还只能用“有所进展”来形容，基本状况没有改观。近年来确有一些中外关系方面的新鲜材料抛出，但是能够使用中方第一手材料的人，或者是掌握某种并不对其他人开放的关系、门路，或者本人是档案文献工作者。运用不公开的档案做学术文章，想要符合学术规范是不可能的。由于没有其他人可以核对所引材料的出处，这些有资格掌握材料的研究者同其他人之间就谈不上学术平等，更不能使用同一公平的批评尺度。至于注释等等项目的规范，当然谈不上。

在可预见的将来，这一遗憾还会继续。一方面，我们期待客观条件的进步；另一方面，决不放弃自身修养的提高。再过十几年回顾今天，该会有另一番感慨吧？

 

————————————————————

(1) 本文为《1947—1950年美国对中国共产党同苏联关系的看法和美国对华政策》一文的后记。发表于《中国人文社会科学博士硕士文库》法学卷（下），浙江教育出版社1998年版。



[image: ]

未名社科菁华·国际关系学

 






	权力·制度·文化：国际关系理论与方法研究文集	（秦亚青　著）

	探寻全球主义国际关系	（王逸舟　著）

	国际政治与中国	（阎学通　著）

	国际政治的理性思考	（王辑思　著）


 

 

 

责任编辑：耿协峰

装帧设计：[image: ]

cover.jpeg
P

- EBRECAREE

#¢%  RATIONAL REFLECTIONS ON INTERNATIONAL POLITICS ~ "k

s W
Wi
[ee TS

EHE K e

. B
rEny
[ELEY
B 3
(BT
e
L B
i
e
AP
S
L _CLT
0485
ERRLL
P
s
wEh
FHWRD

@aui*?mﬁu

PEKING UNIVERSITY PRESS





images/00002.jpeg





images/00001.jpeg
REHBFE - BRXRS

PRBCR BT S






images/00004.jpeg





images/00003.jpeg





images/00005.jpeg
3

4

5

LLES = iz FIRERTE | BB LIRSS

B2 wE RIMFE | EHEF WA BRI

R R FLRE | %@ mEX 5

Ky BLA +THH *xE ENERVEE | BRFEE

FHE RAHE | B R B

R FAER | R & it SRS

H FXREm | BEH FOA R MR LSS
x HEE FRREY | WRUT | BHNEE | #Y

B W R i) eS| EREK

i 23 Rmik | Ues) s R EAE

FIHEE 3 YRR | ST L RERILT

SHE PR HE AT EME | B

BH WAL | 48 EAMEK | BT

ZkEm FURRHE | HRRE | LR

R E RE#H WEARK | FH

A% REE Dismygim | e






