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第一章 你的勇气，价值连城


  



  没有哪种动机更加高尚或者美好，但只要我们一直没有放弃，并且一路走来真的让自己不断变好变强，那么，所有经历，哪怕是没有退路时的惊恐，也最终都会变成一种幸运。


  没有退路的人生，也是一种幸运


  前不久，我跟一个自己开公司的朋友聊天，问他当初为什么选择创业这条路，而且一走就是这么多年，中途几次陷入低谷的时候，难道没想过随便找个公司，重新给人打工得了？


  我原以为，他会给我讲一些类似“有梦想就不能放弃”“咬牙熬过去就是光明”之类的话，谁知道，他苦着一张脸告诉我：“不行啊，我当年是大学肄业，这样的学历，但凡像样点儿的公司都不会要我？所以我只能自己干。”


  我们总是喜欢给一件事赋予一种伟大的意义，比如为了理想，或者为了情怀，但实际上，很多时候我们勇往直前，并非因为追逐什么心中的光芒，而仅仅是因为身后有万丈深渊，实在没得选。


  但也正是因为没有选择，所以反倒更加坚定。


  比如我的一个闺蜜，如今和之前判若两人。以前她一回家就躺在沙发上看淘宝，工作从来都是以“合格”为最高标准，能混就混，多一点儿都不干。


  但是，现在她突然就成了积极向上的励志女青年，回家就看专业书籍，在工作上对自己的要求也越来越高，想方设法提升自己。前几天约她出来吃饭，她直接就说不行，因为要专心应对晋升考核。


  我问她，怎么忽然就有了这样的改变，她告诉我，她那天没事浏览招聘网站，突然发现自己目前所处的这个岗位，绝大多数公司在招聘时，都着有一道“35岁”的年龄限制，她心里顿时一个激灵，因为这意味着，如果自己几年后没能更上一步，或是没有强大到有猎头主动找上门来，那么一旦失了业，在重新找工作的时候，很可能连面试的资格都没有。


  这种“中年失业”的危机感，让她忽然就体会到了夜不能寐的滋味，那种纠结，比当年失恋的时候更为百爪挠心。人可以不恋爱，但终究要吃饭，也终究需要一份工作来撑起自己的生活和尊严，所以她决定，为了35岁以后的自己不至于那般凄惨，35岁前就要洗心革面，分外发力。


  人在职场，不进则退，而有时，我们根本就是无路可退，所以往前进就成了唯一的出路。可也正是拜这无路可退所赐，我们才不敢懈怠，将自己心中的惰性和贪图安逸之心一扫而光，咬着牙拼命往前跑，跑着跑着，突然发现——哎呀，原来自己也是枚潜力无限的大好青年，原来自己真的使尽全力的时候，也可以牛成这个样子。


  从这个角度来说，没有退路的人生，其实也是一种幸运。被危机追赶着，很多人才能下决心让自己不断变得更加优秀，甚至，有些人还被这种危机生生逼成了一种传奇。


  那天跟一群朋友吃饭，席间有个人的公司正在筹划上市，顿时他就成了整晚的焦点。好几个人问他成功的秘诀是什么，他叹了口气，告诉大家，秘诀就是他有一个让自己特别糟心的家庭。原本他爸妈一直做着生意，家里的情况一度相当不错，但在他七八岁的时候，爸妈突然就迷上了赌博，最后弄得不仅连房子都卖了，还欠了一屁股债。“你们说，我能怎么办？我靠不了父母，亲戚朋友也都躲着我们，我只能拼命努力，这样才能还清家里的债务，养活我自己，并且不会让我爸妈在有生之年吃不上饭。”


  事实上，席上几个跟他比较熟悉的人都知道，自从他事业小有成就之后，就不断有他爸妈的债主找上门来，举着借条让他父债子还。好几次，他刚好不容易存了些钱，结果被人一追债，立刻捉襟见肘，连吃饭都不舍得多点个荤菜。所以，这么多年来，外人看他是在马不停蹄地往前跑，其实，他是真的只能选择往前跑，而且还要比别人跑得更快，才能脱离之前的生活对他现在乃至未来的影响。


  他怨自己的父母吗？肯定是会抱怨的。正是父母当年的不负责任，才让他的人生不得不进入hard模式。但是抱怨过后，还是必须面对现实，必须去拼命挣钱，然后用自己的力量，解决那些规避不了的问题。


  但从另一个角度说，我们又不得不承认，他的人生却也算得上“因祸得福”，不然，他此刻很可能只是坐在某个格子间里的小职员，过得小富即安的生活，计划着怎么和自己的上司争取一次加薪机会，绝对不会想到，自己其实有能力成为坐在隔壁总裁室里的那个人。


  类似的例子，在很多娱乐明星身上也屡见不鲜，吴奇隆用了12年时间替父亲偿还了生意上的债务；蔡少芬的母亲嗜赌如命，把女儿当成了提款机，母女一度反目成仇；张韶涵的母亲为了逼女儿给钱，不惜编造对方吸毒的消息；而欧弟15岁就开始替家里还债，一度绝望到想要自杀……他们如今是明星、是偶像，但曾经，他们独自扛起千斤重担，过得比谁都不容易。但也正是因为这种无奈，让他们拥有了今天光彩闪耀的生活，登上了人生的巅峰，并且缔造出了那么多脍炙人口的经典。我们很难评判这样的人生是幸运还是不幸，但在没有选择的时候，往前走，是我们唯一能做的事，也是对于身陷困境中的我们唯一的救赎。


  尼采在《善恶的彼岸》中写道：“当你凝视深渊时，深渊也在凝视你。”背后恰巧是万丈深渊时，我们所做的一切，不外乎想尽办法不被深渊吞噬。毕竟，不是所有现实，我们都可以与之握手言和，也不是所有结局不错的故事，一开始都能有个明快的开场。我们总以为，所谓未来，必当和高远的梦想相关，但实际上，生活远比我们想象得更具烟火气，也更残忍。


  但这，也正是我们奋斗的意义。有时候，奋斗是为了让很一般的日子变得更好，而有时候，奋斗则是为了求得生机。没有哪种动机更加高尚或者美好，但只要我们一直没有放弃，并且一路走来真的让自己不断变好变强，那么，所有经历，哪怕是没有退路时的惊恐，也最终都会变成一种幸运。


  并非命运恩赐，而是我们自己成就了这段传奇。


  



  年轻人一定要有工作，一定要有爱好，一定要有追求，一定要为自己的人生找到不止一个支点。只有这样，我们的世界才不会轻易崩坏。


  人生有许多支点，世界才不会崩塌


  坦白讲，我虽然表面活得像个励志女青年，每天打了鸡血似的努力上班、努力码字，其实，内心特别脆弱。


  别人是一旦遇到重大挫折才会寻死觅活，而我则是动不动就悲观厌世，比如，稿子写砸了挨了批评，“我不活了，我要坐电梯去楼顶一了百了”；比如，和家人吵了架，“这个世界没人理解我，我去摸电门好了”；再比如，失恋了，“他竟然这般无情，我是不是应该先给他‘咔嚓’了，然后自己了断”……


  总有人夸我冷静，尤其是遇到大事的时候，经常能做到不哭不闹，而做出一副认真思索的样子。但他们不知道的是，我不说话，是因为正在认真研究“得道解脱”的方法：“我是出家呢？还是找棵歪脖树了结呢？”


  当然，事实证明，我啥事都没有做。我好好地活到了今天，并且在面对那些小姑娘小伙子的疑惑时，还能像模像样地给人家指点迷津。之所以会这样，是因为我每次悲观厌世的时候，一想到我还没成为文豪，我还有很多刚有了端倪的构思没来得及变成文字，我还有那么多好吃的没吃过，我还没环游世界呢……顿时就不想死了。


  是啊，还有那么多事没做，哪有时间寻死觅活？


  看，内心再脆弱的人，只要人生不是只有一个支点，就能一次次地从困难中爬起来，并且满血复活。


  我特喜欢昆曲《牡丹亭》，大剧场小剧场看了不下五六遍，可是对于其中的人设却真是不敢恭维，一场春梦之后，杜丽娘梦醒后见不到良人，就郁闷得香消玉殒了。纵然人们歌颂这为“情不知所起，生者可以死” ，但在我看来，杜丽娘最大的死因就是在那个年代，女性除了感情这点儿事，也真没有别的可以琢磨了。


  这要是放在现代社会，别说见不到梦中人，就是失恋失婚，又能怎样？哭归哭，痛归痛，一想起还有房贷要还，一想起客户还等着方案，一想起家里小娃还要交补课费，抹把脸、化个妆，遮好黑眼圈就要接着去奋斗了。


  毕竟，生活不是只有感情或工作一件事。没感情的时候，工作可以带给我们更广阔的天地；没工作的时候，还有家庭能让我们体会温暖；倘若感情和工作都没有了，又有什么关系，还有那么多好吃好喝、好景好色，总能有个支点支撑我们咬牙顶过困境。


  其实，就在写下这些文字前，我刚刚情绪失落了好多天，为了排解郁闷，我也按照那些传统方法尝试了好多天。比如听歌、追剧、看电影，事实证明，不仅不管用，而且越看越虐心，因为很容易因为某句歌词或者某个情节产生联想，勾起不该想起的事。后来，我又试了其他方法，比如出门散心、去KTV飙歌或找朋友侃大山，坦白说，除了当时消耗一些体力，让自己能睡得早点外，什么作用也没起。


  说来有点滑稽，后来拯救我于水火的，竟然是一个公众号。那会儿因为情绪不好，我有好几十天没有点开那个公众号发送的语音信息，结果某天早上心情不痛快时，正好看到了最新的推送消息，顺手一摁，结果就那一分钟，我真的完全被其中的内容吸引了。我顺势把之前落下的全都补听了，并且看了里面推荐的十几篇文章，不夸张地说，我真是一边看一边忍不住拍大腿：还有那么多新鲜事我不知道，这怎么可以？


  那一天，我心情特别好。因为我发现，世界不是只有我的这点糟心事，还有很多人，正站在更高的层面，用更牛的视角做着更有意思的事。当一个人的理性和智商一旦被启发，再令人多愁善感的事，也很容易就烟消云散了。


  所谓治愈，并非找件事冲淡自己的情绪或是转移注意力，而是要真切地发觉时不待我，有一堆更有意义的事情等着自己去挖掘，根本没空再去考虑那些无聊的人和事。


  所以，我虽然已经说了100遍，但是现在还要真心地说第101遍——年轻人一定要有工作，一定要有爱好，一定要有追求，一定要为自己的人生找到不止一个支点。只有这样，我们的世界才不会轻易崩坏，才能在一个支点折断的时候，能依靠其他支点，继续好好加油活下去。


  



  所谓卓越就是，在明明可以放弃的时候，却偏偏选择了坚持。而正是这往前一步或退后一步的差别，铸就了截然不同的人生。


  你的勇气，价值连城


  假设，你此刻正站在一扇门外。门里坐着一个足以决定你未来走向的重要人物，你只有这一次机会，面对面向他推销自己。这时，你敲响了大门，听到“请进”的声音后推门而进，而就在你一只脚已经踏进了大门，正鼓足了十二万分的勇气准备自我介绍的时候，对方却告诉你：“对不起，我们这里不需要你了，请你离开。”


  如果是你，你会怎么办。


  这不是一个假设的场景，而是一个真实发生的情节。


  跨在门槛上的这个人，是一位我所熟识的人，他姓张，比我大不了几岁，人很随和，因此私下里我通常都叫他大张。有一次和他吃饭时，大张突然问了我以上那个问题。我想了想：“能怎么办，都不需要我了，我就撤呗，去其他需要我的地方。”


  大张笑了笑，没有回应。我一看这架势就明白了，他的答案必定和我给出的不太一样，于是便追问如果是他会怎么去做。大张便给我讲了一个发生在他身上的故事。


  大张说，他从小就生活在一个农村中的农村，家里祖辈都是穷人中的穷人。和很多生活在类似环境中的孩子一样，大张儿时最大的愿望就是能够走出这个贫瘠的村子，见识一下外面的世界。穷人家的孩子往往一发奋就会特别拼命。大张从小成绩一直拔尖，一路顺利考上了大学。因为家庭条件不好，便特意选了当年可以免除学费的师范专业。大学4年，别的同学尽情享受惬意的大学生活，而他过得跟高中时却没有什么两样，每天不停看书做题，然后参加各种考试，还不时向杂志和报社投递一些自己写的文章，一切都只为了让自己将来求职时多一些筹码。


  转眼毕业了，最开始大张在家乡的县城里教书，教得尽心尽力。几年后，他准备为儿时的梦想圆梦，决定去外面的世界闯一闯，于是就这么来到了北京。所带的行李，除了几身换洗衣服，便只有一个装满了自己过往历程的沉甸甸的书包。


  大张的第一目标是进入一所学校继续教书，但是怎么才能实现目标，大张心里很没谱。幸运的是，大张的一位老乡这时告诉他一个消息，老乡女友所任职的学校今年正好有招收政治老师的计划。


  大张决定亲自上门去推销自己。那天他拿着地图，一路打听终于找到了那所学校，之后询问了好几个人，才有人将主管招聘的副校长的办公室指给了他。大张远远看着那扇门，不由挺了挺胸，然后深吸一口气，一边走，脑子中一边飞快地温习着自我介绍的措辞。


  副校长办公室的大门正开着，距离门口好几米外就能听到里面传出打电话的声音。大张站在门口处往里张望，看到一位中年男人正坐在座位上手握话筒，一边说着什么一边低头不停地在本子上记着什么，好几分钟过去，都没有留意到大张的存在。大张紧紧抓着手中的书包，有些局促地站在门口。不时有路过的老师和学生，他们不约而同地投来了好奇的眼光。那一瞬间，大张感到自己像是个正在罚站的学生。大约又过了十分钟，等到对方挂上了电话，大张才恭恭敬敬地敲了敲门。


  对方抬头看到大张，问他有什么事情。大张一边介绍着自己的情况，一边抬脚往办公室里走。可对方一听到是大张是求职者，就马上提高声音说道：“要是这样的话你请回吧，我们今年的名额已经招满了。”


  听到这话时，大张的一只脚刚刚踏进门口，另一只还在门外，他的动作随着副校长的话一下子定格了。对方看到大张一时没有动弹，又做了个送客的抱歉手势，似乎是在暗示大张应该赶紧离开。大张本能地想要撤回迈进门的那条腿，然后转身离开，接受这一次的失败。可是，手里沉甸甸的书包勒得指关节有些酸疼，而这痛感刺激着大张有些发懵的神经，不断在提醒着他什么。


  他拎着它们，顶着北京夏日的烈日，花了两个多小时的时间坐地铁，换公交，好不容易才来到了这里，而现在，自己连开场都没有说完，就已经被人要求离开，难道，自己真的就要这么退场吗？


  那是大张这辈子感觉最漫长的几秒钟。之后，他握紧了手中的书包拎带，狠了狠心，大步流星地在副校长诧异的目光中走进了他的办公室。


  副校长的脸上有些不悦，但是大张假装没有看到一样，他一边拉开书包一边说：“我知道我来得有些晚，但是我只希望您能给我一分钟的机会，即使这次不行也没关系。”他边说，边把书包里的各种材料一张张摆在对方的办公桌上，各类证书、优秀教师的证明、专业技能竞赛中获得的奖状、在各类媒体上发表的文章满满当当铺满了整张桌子。


  一分钟过去了，副校长没说一句话，他只沉默地翻看着那些面前铺满的材料。大张站在一旁，心中却已经如释重负。即便一会儿就要铩羽而归，也没有遗憾了，自己将想要告诉对方的东西，此刻已经全然展现了出来，哪怕得到的只是拒绝，但至少自己为之认真争取过，而没有在还未开始时就选择退场。


  不知道又过了多少个一分钟，对方将最后一份材料轻轻放回了桌子上，示意大张他已经全部看过了一遍。大张很感激地对对方笑笑，之后将所有东西一样样收好，然后准备道别离开。这时，副校长突然拍了拍他的肩膀：“很遗憾，编制内的教师，我们今年的名额确实已经招满了。”大张点点头，表示理解。对方接着说：“但是，你愿不愿意先去试讲一下，通过后暂时作为编制外的老师去教课，等到以后有了机会再转正？”


  大张以为自己听错了，他惊喜地看着对方，而副校长则冲他肯定地点了点头，似乎在为自己的承诺打着包票。大张激动地连连点头，而对方则马上拿起电话通知人事部门安排试讲课。


  这份工作，让大张在北京成功扎稳了根基。而今他回想起来，总会庆幸自己当初在被拒绝后的冒失和莽撞。假设他当时选择了转身而去，那么现在他的人生轨迹将是怎样，谁也无法得知。


  记得看《摩登家庭》时，有一集讲述了大女儿海莉去一家倾慕已久的时尚杂志面试。前台的小姐告诉她面试官今天很忙，恐怕没有时间见她，让她先回家等候再次通知。海莉面带笑容地回答了一声“好的”，之后便转身离去。当时我在电脑前顿时有些傻掉，心想这孩子完了，这么一句话就给她打发回家了。


  结果，没出一分钟海莉就气势汹汹地杀了回来：“我不回去，我今天必须见到他！”神态举止和刚才宛如两个人，之后更是一路冲进了办公室，直接站在面试官跟前争取工作机会，而最后的结果自然是皆大欢喜。


  那一集最后的结尾，特意增加了一个特殊桥段，让所有知道海莉在第一次离开后到底发生了什么——她进入汽车，脸上一副难以置信的表情，然后不断痛骂自己刚才的懦弱，甚至号啕痛哭了好一阵，之后拍着方向盘大叫：“我不回去，我哪儿也不去！”最后，拿起简历打开车门，飞快地冲了回去。


  这个桥段让我看得分外感动，我一下子就想起了大张，还有很多面对即将关闭的大门却仍然为自己努力争取的人们。


  年轻时我们难免听到拒绝的声音，很多人选择了将迈进大门的那只脚抽回，心甘情愿就认定了自己的失败。而有些人，则将门外的那只脚也踏进大门，倔强而认真地展示自己最好的一面，即便希望渺茫，也不放弃任何一个可能打动对方的机会。所谓卓越就是，在明明可以放弃的时候，却偏偏选择了坚持。而正是这往前一步或退后一步的差别，铸就了截然不同的人生。


  



  在下一次开口谈及理想前，还是先为自己的理想去真正做些什么吧。今天就做，现在就做，而不要只将其埋藏于心底，任凭其在将来某天变成一句亦真亦假的醉话。


  当行动领跑语言时，已经成功了一半


  一直觉得，这世上最能缔造人生巅峰的地方，非酒桌莫属。


  每次参加大小聚会，酒过三巡后，几乎所有人都开始计划一场巨变。这个说要辞了那份混吃等死的工作，投身真正热爱的事业；那个则准备去找顶头上司，拍着桌子要求升职加薪，只要对方不答应就马上掀桌走人；另外还有的说要告别痛苦的婚姻，迎接新生活……好吧，最后这个听起来不怎么励志，但是也说得热血沸腾，似乎转天就要挥别错的，然后等着和对的相逢。


  虽然主题不同，但人人都在酝酿变化，期待着自己的明天能比今天更加精彩快乐。我们喝下的似乎不是美酒，而是一瓶瓶肾上腺素，让平日里隐藏起来的种种真实欲望，全都随之现了形，而且下一秒就能实现。


  记得当年第一次身处这种场合时，我万分崇敬地看着一桌子人，觉得他们简直太帅了，甚至心中还会功利地计划着，应该先和哪位预备役富豪套近乎。而如今，我再听到类似的话时，则会说上一句：“来，吃点儿这个，这是这家的招牌菜。”


  并不是我变得淡定了，而是早已对此情此景见怪不怪了——当年说要下海创业的，到现在连辞职信还没写过；而号称要反抗不公正待遇的那位，如今依然天天受虐，连半个“不”字都不敢说；宣称要告别不幸婚姻的，仍旧在控诉水深火热的生活，而枕边人还是多年前的那一个。我之所以不再跟着瞎激动，是因为终于明白，原来大家并不是要来真的，只不过是说说而已。


  酒精作用下，每个人都像蓄势待发的火箭炮，分分钟就能冲向目标，而第二天一早，却大多只是刷个牙、洗个脸，继续在不美丽的现实中厮混，之前的豪言壮语，不过成了一次半梦半醒的精神高潮。


  与其说是我们回归了清醒，还不如说是我们的语言再一次打败了行动力。酒桌之上所说的话，其实未必都是醉话，其中不乏掏心窝子的肺腑之言，不乏深藏了很久的念头，被外力一刺激，终于得见天日。但大多数人，只是在口头上撒野，真要行动的时候，便会止步不前。我们习惯将这些计划的搁置归咎于“醉话嘛，哪里能当真”，但其实，对于语言总是大于行动力的人而言，哪怕是在完全清醒的情况下，情形也不会好到哪里去。


  我在报社的那几年，对一位编辑印象深刻，他刚进社的时候，就成为上至社长大人、下至看门大爷心目中的明星。而让他一战成名的，便是他那个号称可以让报社来一场彻底革新的、100多页的PPT方案。


  据知情人说，他当时异常激动地跑进社长办公室，不仅将制作精美的方案展示给社长，并且慷慨陈词，描绘了好一番关于报社辉煌未来的蓝图。恰逢那几年正是报社经营陷入瓶颈的时候，看着眼前意气风发的年轻人，再看看PPT上一路高涨的销量预测，社长似乎看到了些许希望，于是索性将一个新成立的副刊交给了对方，并且要求各部门务必全力配合。


  从普通编辑越级成了主编，一时间，这位同事成了全社风头最劲的人物，浑身散发着未来新星的光芒，连走路都呼呼带风。而就在所有人翘首企盼了三个月后，却等来了他辞职离场的消息。


  后来我们才知道，他虽然能在人前口若悬河地陈述方案，却并不具备将那些规划实现的能力。比如，谈合作时，他因为算不准折扣比率，差一点儿就赔了本。再比如，安排广告时，他没办法控制手下的业务员，直到定版前几个人还在扯皮，就更别提和经验老到的其他主编们协调版面、联络关系了……当万丈豪情遭遇现实的考验时，他才发现，原来那些远景、蓝图、规划和目标，并不是凭着热血沸腾就能实现的，当初在社长室里的每一句豪言，而今都成了对自己的讽刺。


  最终，这位喊着口号登场的同事，默默无语地离开了，而他那个号称能力挽狂澜的方案，也沦为了别人口中的笑料。


  几年后，我在一篇关于马云的报道中，看到这样一个细节，他在一封内部邮件中写道：“刚来公司不到一年的人，千万别给我写战略报告，千万别瞎提阿里发展大计……谁提，谁离开！但你成了阿里人三年后，你讲的话我一定洗耳恭听。”我顿时就想到了那位曾风光一时的同事。当年所有人都觉得他败在了自己那份方案上，而今看来，给他造成窘境的未必是方案的不甚完美，而是他远远落后于语言的行动力。


  如果他当年在敲响社长办公室大门前，能先静下心，将日常运营的每一步都研究透彻，能先确定自己拥有将手中方案逐条变成现实的能力，能将自己用于锻炼口才、说服社长的时间用在先将该做的每一件事做好，那么，故事的结局，谁敢说没可能是另一种样子？


  这是一个不吝于谈论理想的年代，似乎每个人都有着一堆急待实现的目标，但“理想”和“实现理想”之间，永远隔着一个沉默的行者。无论是职场还是其他地方，永远没人需要一个语言上的哈利·波特、行动上的霍比特人。说话这事实在太容易，但做事，却从来都难。所以，与其做个口头上的英雄，不如先默默把第一步迈出去。


  真那么渴望创业，就算一时不敢辞职也没关系，起码好好去钻研自己想做的事，而别只是在酒桌上空谈；真想争取自己的职场利益，那就主动去和领导谈，让他知道你付出的一切值得更好的待遇，而别总是一个人生闷气；真想告别千疮百孔的婚姻，那就先学会在各方面实现独立，为有朝一日独自生活做好准备，而别再一边抱怨着感情不幸，一边还在经济和精神上依赖对方。


  生活是件很实在的事情，光凭心潮澎湃时的“脱口秀”，只能自我愉悦一把，却并不能让我们胜出。我们总得真正地做些什么，才能让自己不断接近目标；我们总得在现在迈开脚步，才能在未来某天到达自己想去的地方。毕竟，靠嘴是永远无法实现理想的，只有脚，才能不断延伸我们脚下的路。


  当我们的行动开始领跑语言时，当我们喜欢“做”强过喜欢“说”时，当我们在今天真正朝着明天迈动脚步时，我们也就有了一半的成功概率。


  说到这里，我必须叹服一下汉语的博大精深，以往我们形容一个人做事利落时，总喜欢用“二话不说”，而现在看来，这个“二话不说”本身就寓意深刻——一层意思是，连一两句废话都不多说，立刻埋头去干；而另一层意思则是，如果话说出去，却迟迟没有行动，再好听的话，也会变成毫无价值的“二”话。


  所以，在下一次开口谈及理想前，还是先为自己的理想去真正做些什么吧。今天就做，现在就做，而不要只将其埋藏于心底，任凭其在将来某天变成一句亦真亦假的醉话。宴席终究会散场，而我们的人生，却还须自己去完成。


  窃以为，当有一天，我们在沉默良久后，突然将理想实现后的成果给别人看，接受着他们惊讶而叹服的目光，也真的是件挺酷的事。


  



  要想依靠积累通往成功，就必须经历无数次主动的改变，这种改变并不轻松，但对改变未来卓有成效。


  从来就没有自动升级的人生


  一个关系很好的同事因为和男朋友分手而情绪不佳，导致工作出现重大失误，而被Boss炒了鱿鱼，所谓祸不单行，也不过如此。


  离职那天我送她下楼，在电梯里她抱着纸箱子，哭着问我：“姐，你说我最近这么倒霉，应该不会再有坏事了吧？往后是不是就能好起来了？”


  我知道，这个时候我应该说一些类似“否极泰来”的吉祥话，但是我忍着没说出口，只告诉她，全当这一切是一个教训，是一场历练。


  看着同事离去的背影，我如同看到了当年的自己。


  记得我刚毕业那几年，状态也很不稳定，跳槽、失业成了常态，感情上也不顺遂，每次遭遇挫败的时候，我都会幻想这一定就是命运的谷底，很快我就能触底反弹了。但事实上，没有最糟，只有更糟，霉运从来都不意味着好运就快来了，生活最可恶的地方就在于，并不是我们受了足够多的苦，就能自动实现升级。


  记得电影《伴娘》里有个场景，女主角一把年纪却一事无成，而且先失恋，又失业，她哭着去找自己的母亲，说道：“你之前说过，我已经糟到不能再糟，所以往后一定会好起来，可我想告诉你，那时候还不是最糟的时候，现在才是。”


  是啊，这就是生活真实的样子，尽管那么多成功学理论都告诉我们 “你咬牙熬过今天，明天就能变好”，“黑暗之后一定迎来光明”，但实际上，不是所有故事都可以自然而然地实现反转，倒霉和好运，从来就没有半毛钱的关联。


  唯一能把自己从泥潭中拯救出来的，就是逼着自己去改变。


  前些日子做了个采访，对方是名时尚界的大咖，聊起奋斗史时告诉我，他在获得第一次独当一面的机会前，足足做了两年的助理，每天被人差遣做各种杂事，而且因为收入低，两年来他只舍得住地下室，出门没有打过一次车。


  我问他，这两年的助理生涯是不是非常难熬，没想到他却摇摇头，说这恰恰是他能力提升最快的两年。因为在剧组的地位低，所以他总会被派去各个岗位做支援，借着这个机会，他努力学习每一项工作的技巧，比如演员要拍照，需要营造有风吹过的效果，吹风机应该往哪个角度吹，用什么风速，距离多远，这些他都很用心地进行研究。    


  也正是因为用心，他被剧组的负责人看中，觉得这个年轻人做事精益求精，能当大任，所以才给了他那个改变命运的重要机会。


  在那些被我们誉为“成功者”的人身上，类似的故事很多，为什么他们摆脱困境的经历总是相似的？是因为这些人身处逆境时，并不只是简单地承受痛苦，他们一直没有被动等待痛苦结束，而是主动去做了很多让自己变得更加强大的努力。


  或许处于黑暗时，他们也不清楚自己做的那些事、付出的那些努力，最终能将自己引向哪里，但他们坚信一点，那就是人生没有自动升级，唯有不断武装自己，才能拼出一条血路。


  格拉德威尔在《异类》一书中提出了那条耳熟能详的“一万小时定律”，即，要成为某个领域的专家，至少需要10000小时的积累。这条定律被人们疯传，但也让很多人简单地以为，凡是只要机械地积累就可以达成心愿，这无疑是对经典理论的误读。要想依靠积累通往成功，就必须经历无数次主动的改变，这种改变并不轻松，但对改变未来卓有成效。


  每个人都会遇到运气不佳的阶段，痛苦中每个人也都在咬牙苦熬，希望受的苦够多后，就能让人生转换成另一种模式。


  但是在这个过程中，我们真正应该做的，并不是一味积攒倒霉的次数，然后等待奇迹发生，而是在人生低谷的时候充实自己，让自己变强，变得更有资格配得上更好的生活。


  



  青春终究会飞走，我们也一定会逐渐衰老，但年轻时我们对待年轻的态度，则会决定未来我们会走上一条什么样的路。


  明明拼脸就能赢，为什么还要去拼才华


  我经常会在楼道里碰见邻居家的美眉，每次看见她，都会不由觉得眼前一花——身上永远穿得五颜六色，发型每次都不一样，明明是最水嫩的年纪，脸上却永远罩着一层浓妆，假睫毛不停地忽闪忽闪，几乎可以摘下来当把扇子。


  有一天我和邻居大妈聊天，一提起她家闺女，大妈瞬间就变得唉声叹气：“整天就知道变着法美，这学期又有两门没过。这不，刚管我要完补考费。还没一年就要毕业了，我都发愁有没有单位能要她。”我只能赶紧安慰大妈：“您放心吧，这年头只要不怕吃苦，怎么也能有份工作。”


  几天后，邻居大妈出门买菜摔伤了腰，我妈带着我去医院探望，正巧看见了正在陪床的美眉，打扮还是那么惹眼，妆容还是那么浓，而且一边陪床，一边时不时举起手机自拍几张。邻居大妈冲我悄悄使了个眼色，然后转头让美眉出去打壶开水。她前脚刚出病房，我后脚就坐到了大妈的身旁。大妈看着我叹了口气：“你也看见了，就是这么不让我省心。我前天问她将来打算干什么，她就翻白眼不耐烦。我琢磨着，要不你得空跟她聊聊？都是年轻人，兴许她能跟你说句实话。”


  我下意识地想要拒绝，谈心这种事，我向来就不擅长，但是看着大妈无奈的眼神，那个“不”字就梗在了嘴里。真是可怜天下父母心，即使躺在床上动弹不得，惦记的还是自己女儿的前途。


  美眉打水回来，我找了个由头，让她和我出去溜达一圈，转悠了几分钟，说了许多不相干的废话当铺垫后，我开始把话题往“未来啊”“前途啊”“人生方向啊”这上面引。出乎我的意料，美眉听后呵呵一笑：“是我妈让你来问我的吧，她可真是操心。”


  我有些尴尬，但不得不硬着头皮继续问：“你对将来就没点打算？”


  “当然有，”美眉有些不满地看了我一眼，“找份工作，然后找个人结婚，辞职当全职太太。”


  这个答案在我的设想之外，我忍不住追问：“然后呢？”


  “什么然后？都全职太太了，那就好好享受人生呗。我早就看明白了，女人啊，干得好不如嫁得好。”


  对方回答得干净利落，却只剩下我站在那里瞠目结舌。虽然“干得好不如嫁得好”这句话我曾听到过无数次，但是当它从一位20出头的女孩口中说出时，我还是觉得相当意外。


  那天回到家，我忍不住和一位朋友吐槽白天的对话。朋友算是身处半个娱乐圈，身边美女如云，他不以为然地告诉我，他见过不少年轻姑娘抱有同样的想法。这些姑娘都很漂亮，也正值青春年华，而她们最大的乐趣，就是不断在众多追求者中筛选出最高富帅的那一个，然后是香车宝马，男人们通常也很乐意接受这种美丽与财富的交换。毕竟，在这个时代，人们已经习惯了为一切事情标价，包括容貌，包括爱情。


  挂了电话，我忽然就想起了电影《失恋33天》中的那个桥段：女主角问精英男为什么总选择外表华丽而内心拜金的女孩，却不喜欢自强自立的姑娘，精英男回答：“这样省事，感情没有时，至少还有别的东西能帮我们维系住关系。”而换个角度说，其实偏爱精英男的姑娘们何尝不是抱有相似的想法：“哪怕他不再爱我了，至少我痛哭流涕的背景，还能是辆豪华舒适的宝马。”


  我从来都不反对一个女孩在最好的年纪要打扮得漂漂亮亮。正相反，在我看来，20多岁就是应该穿美丽的衣服，画精致的妆容，用尽一切方式释放年轻的美好，这样才不负上天赐予我们的那些青春锦绣。


  但是，我也从来都不觉得装扮自己是这个年纪唯一要做的事情，更不认同将这份美丽当成换取美好未来的一个筹码。没错，男人多是视觉动物，人人都爱漂亮姑娘，长得好看的女孩总是会得到更多机会，但是，能不能把别人给你的机会变成自己的本领，并由此增长自己的能力，却不仅在于颜值高低，而在于一个女人的内外兼修。


  前段时间，朋友圈里有一篇叫作《明明拼脸就能赢，她们却一定要拼才华》的文章火爆一时，文中列举了一堆家底厚实、老公给力、外表靓丽但却倔强地偏要凭着自己能力打拼天下的女人们。我看完之后，马上就想到了杜美丽。


  杜美丽是我大学时代的班花，说是班花，其实在我看来，即便当个校花她也完全有资格。杜美丽到底有多漂亮？这么说吧，她不化妆的时候，就已经酷似日系时尚杂志的封面女郎。而据她同寝室的女生爆料，曾经有男人走在路上因为不断回头看她，直愣愣地撞到了电线杆子上，只要她出门买东西，便会经常被店员询问是不是演员。


  在一个女生占了90%的学校，一个女生还能漂亮得这么出类拔萃，着实是件让人羡慕嫉妒恨的事。但倘若如此也就罢了，杜美丽不仅颜值高，智商竟然也与之成正比。大学4年，杜美丽成绩一直居于上游，课余时间还很爱博览群书，随便一张口就能蹦出句诗词歌赋或英文谚语。曾经有好长一段时间，我一看到“秀外慧中”“智慧美貌于一身”这些词，就会第一时间想到杜美丽。她的美，简直让同为女人的我们都没有了脾气。


  但上天对于杜美丽的偏爱还不止于此，杜美丽还是个如假包换的白富美。记得当年我们还在用呼机的时候，她已经拿上了老爸给买的诺基亚；我们听随身听的时候，她用的是老妈送的CD机。她的父母并非是故意富养女儿，而是家里多年经商，真的本身就很富裕。


  自从认识了杜美丽，我才确定上天在造人的时候一定是有所偏心，所以才把杜美丽雕琢成了白金限量版，让她可以养尊处优地过一生。但是，杜美丽的特殊之处就在于，她明明可以随心所欲地生活，每天逛街养猫浇花一直到老，而她却偏偏选择了另一条路。


  从上大学的时候，杜美丽就特别醉心于手工纸艺。没事就买来一堆各种材料拼拼贴贴。毕业后，她没有去家里的公司，而是在父母的反对声中，固执地开了间淘宝店，专门卖她的原创作品。


  一开始做得并不顺利，经常一个星期也不开张。杜美丽有些着急。她忽然意识到，想要干好一件事，不可能只这么慢悠悠地坐在电脑前等着别人上门。于是，她开始去各大相关论坛宣传，因为文案写得特别优美，所以关注度颇高。时不时地，她还会亲自去创意集市摆摊，就算只看不买的人，她也会赠送对方一张自己店铺的名片，算是顺便宣传。


  慢慢地，杜美丽摸索出了自己产品的定位和特点，东西越做越精，客人也多了起来。而这期间，她没有管家里要一分钱，也不接受男友的支援。除了那辆宝马mini让她走到哪里都有些招眼外，她和任何自主创业的姑娘没有什么两样。


  有了些资金后，杜美丽开了一间自己的小工作室，承接婚礼现场或店面布置。虽然挣的钱没有继承家业多，但也是顾客盈门，而更主要的是，这一切她干得高兴，干得心中踏实。


  老天确实是偏爱杜美丽，给了她普天下女人想拥有的一切，但是她却心知肚明，老天偏爱是一回事，自己能否对得起这份偏爱，却又是另一回事。记得小时候看《倚天屠龙记》，最开始死活不明白赵敏为什么放着手下一大堆高手不去使唤，偏要自己吃苦受累亲自学武功。后来她家中发生变故，那一身武功，却成为她唯一可以依靠的东西。


  所以，身为一个20多岁的年轻姑娘，此刻你是正坐在自行车上还是宝马车上都不重要，是哭是笑也无所谓，这只是你青春中的一个片段，不代表你未来的走向。


  重要的是，你所拥有的一切是拜他人所赐，还是当卸掉妆容、褪去华服、身材走样并且皱纹布满脸庞时，自己仍然还有获得它们的能力；你所拥有的一切是因为你是某个人的某某，还是当你失去所有身份后，仅仅凭借着自己也能过上想要的生活。而这对于多舛人生依然可以安之若素的底气，全都来自于年轻时的不断修炼。


  王国维在《蝶恋花》中感叹道：“人间最是留不住，朱颜辞镜花辞树。”青春终究会飞走，我们也一定会逐渐衰老，但年轻时我们对待年轻的态度，则会决定未来我们会走上一条什么样的路。


  把青春和美丽作为博得幸福筹码的，终究会因为年老色衰而失去幸福，而将青春作为一场修炼的，人生的积淀却会随着时间的流逝而逐渐深厚。当有一天我们彻底告别青春时，那些已经充分掌握了生存技能的人们，不会因为韶华易逝而让自己陷入人生的被动。


  范冰冰曾经说过一句很给力的话：“我不想嫁入豪门，我自己就是豪门。”对于那些想要一步登天的姑娘来说，与其等待一个缥缈的机会，一个不知何时到来的贵人，不如干脆做些青春时该做的事情，在不断的自我丰富与强大中，你会发现，自己也就变成了那个人生中最大的机会和贵人。


  



  与其将自己的生活托付给别人，遇到点事就等着别人去帮衬、去处理、去解救，不如先让自己变得强大起来。


  把你的人生托付给自己


  我的一位闺蜜，最近突然行为异常。


  先是在当了十年的挂本司机后，开始坚持不懈地苦练车技，至少隔一天找陪练上一次路，为此还义正词严地推掉了不少约会。尽管身边人对她的狂热多少有些不解，但是想想有一技傍身终归是件好事，大家诧异一阵儿也就罢了。


  但就在练开车练得差不多的时候，她又开始死磕手机和电脑，从系统重装到软件升级，再到线上支付，逮谁跟谁求教，甚至连怎么打开机器盖子除尘都学会了。这下大家觉得有点不对劲了，若说开车是个比较普及的技能，特意钻研一番还好理解，但手机和电脑维修，可实在没什么学习的必要，尤其是像我闺蜜这样一见机械就晕菜的文艺女性，这向来就不是她的兴趣点。


  一次聚会，有人问她为什么近来学习热情高涨？结果，听到的答案令人大吃一惊，原来，这纯属一次吵架的结果。


  大约几个月前，闺蜜和她老公决定来一次家庭自驾游，除了闺蜜一家三口外，还有闺蜜的父母。结果，当一切事宜都安排到位，只差订酒店的时候，小两口却因为酒店位置而产生了分歧，就在僵持不下时，闺蜜的老公冷冷地抛下一句：“你要是还坚持你的意见，那我就不去了。”


  闺蜜一下子惊呆了，老早就定好的自驾游，而今出发在即，司机却要落跑，那还游个什么劲儿。她追问对方是不是认真的，得到的回答是“绝对认真”，按照闺蜜以往的脾气，此刻势必出现“文艺女青年一秒变怪兽”的戏码，枕头和茶杯横飞，外带不间断地咆哮三天三夜。


  但这一次，闺蜜沉默了。


  “我一想到爸妈听说要带他们旅游后那种期待的表情，还有兴奋了好多天的孩子，我就不敢继续置气了，我不想毁了他们的假期。”


  在闺蜜的老公看来，这或许是一次转瞬即忘的小胜利，他巧妙地看出了对方的短板，从而取胜。但对闺蜜而言，这次刚一开场就结束了的争吵，却让她开始发生了变化——她忽然发现，即使是最亲近的人，最认为可以依赖的人，也难保不会有朝一日倚仗着这份依赖给予自己意外一击。而自己却因为这份依赖，除了就范而别无他路。


  也就是从这一次争执起，闺蜜开始反思自己这些年的生活，这一反思她发现，自己在很多方面真的太依赖别人了。比如，嫌开车费心费力，考了驾照却几乎不上路；比如，手机和电脑只会用来打字、上网，有点问题就都扔给老公去处理；比如，不懂理财，连信用卡怎么还款都不知道……


  越反思，闺蜜越觉得心惊胆战，自己虽然总是自称女汉子，但其实在很多方面都已近乎“不能自理”，这些全权交付他人的事，每一件看起来都不是什么要紧的大事，可积累在一起，却也足够影响自己的生活。一旦有一天，一直依赖的人消失不见，日子会发生怎样的改变，还真不好预料。


  想明白了这些以后，闺蜜决定开始将自己落下的功课一一补上，不仅是为了让自己生活得更便利，也为了能慢慢找回精神上的独立——即使你是我最亲密的人，我也不会依赖你，更不会因为任何理由为你所控制。


  曾有人说，女性越来越独立，其实是件挺悲哀的事，因为这证明男性越来越无法托付。但在我看来，一个女人能及时意识到独立对于自己的意义——尤其是在尚且有人可供依赖的时候——她才越不会变成一个悲剧。


  我高中的时候，班里有位女同学性格十分乖张，对人对事总是一副玩世不恭的样子，为此得罪了一大票同窗。后来和她关系颇近的一个女生告诉我，她之所以会成为这样，全是因为从小潜移默化造成的。她的父亲一直做生意，并且颇为成功，于是，便不能免俗地上演了家外有家的戏码。消息传到同学母亲的耳朵里，自然大闹了一场，但闹完之后，却默许了丈夫的行为。原因就在于，同学的母亲自从丈夫收入渐丰后，便一直在家安心当全职太太，这么多年过去，早就没有了出去重新闯荡的勇气，思来想去，与其闹到离婚，让自己后半生漂泊无依，不如睁一只眼闭一只眼，横竖丈夫每月往账户上打钱就行。


  但她没想到的是，自己或许可以忍受一个毫无感情的丈夫，女儿却难以长期接受这样一位父亲和这样一个家庭。久而久之，我的这位同学不仅对感情不再相信，甚至对于其他人都充满了怀疑。


  初听这个故事时，我尚且年少，只顾着对人渣父亲进行道德审判，认为是他的自私导致了同学糟糕的性格。而今这么多年过去，我再次想起这件事时，却感觉她的母亲也难辞其咎，倘若不是她在经济和精神上都太过依赖自己的丈夫，便不会让孩子长久生活在一个畸形的家庭氛围之中，单亲家庭固然会让孩子有所缺失，但总好过病态的原生家庭所带来的影响。


  有了这样的前车之鉴，我倒很为我闺蜜的忧患意识感到高兴，她固然不至于因为一次吵嘴就有了和对方分道扬镳的念头，但由此明白依赖所带来的弊端，并且付诸行动，终究不失为一件好事。


  人是最怕孤独的动物，尤其是女性，从小连上个洗手间都喜欢呼朋引伴，只怕凡事都需自己面对。但其实，自己面对又有什么不行？拥有自己面对一切的能力，又有什么不好？


  浓情蜜意时，男人都会许诺照顾女人一生一世，他们说出那些话时并非虚情假意，情绪一到，头脑一热，人人都觉得自己可以做到不离不弃。但时间终归会将每件事情打回原形，他们日后翻脸时做的事、说的话，也是发自肺腑的，你之前有多依赖他，此刻当关系出现裂痕时，就会有多撕心裂肺。


  其实，想想看，这实在怪不着对方不仗义，世上无论是夫妻间的托付、情侣间的依赖、朋友间的依靠或亲人间的扶助，都不是百分百牢不可破的，有的只是我们脑袋里的自欺欺人和惰性使然。


  所以，我一直很支持身边的女性在各方面都做个“不省心的人”，因为只有经历一番劳心劳力，那些本事才能结结实实地长在自己身上，才能不至于被某个人稍一牵制，就陷入被动，或因为和某人关系的改变，而改写人生。


  而这种“你再爱我，我也绝不依赖你”的态度，才是对自己最大的尊重和保护。与其将自己的生活托付给别人，遇到点事就等着别人去帮衬、去处理、去解救，不如先让自己变得强大起来。


  这样，即便那些靠山、后盾一个个分崩离析的时候，至少，我们还有自己可供拥抱。


  



  当一个个难熬的日子被我踩在脚下后，我不再会怕生活无以为继，而是真的开始享受这种在路上的状态，并准备一直这么奋斗下去。


  对啊，我就是那种不奋斗就会死的人


  自从选择做个自强不息的女青年，时不时地就会遭人嫌弃。


  比如，前些天跟一个朋友聊天，前面的两个小时，她一直抱怨全职太太的生活不好过。老公一心扑在工作上，和她总是没话题可聊；因为自己不挣钱，公公婆婆总是在她面前颐指气使；每次想找朋友玩，这个要上班那个要考试的，全都没空理她。说着说着，越发觉得委屈，眼眶一红，撇着嘴就要哭。


  我赶紧调动机智，玩儿命劝她。我说你得看好的一面啊，虽然老公不愿意跟你聊天，但起码让你衣食无忧，每次出差都给你买礼物，你家里那一柜子包，够我埋头码字码到吐血；公公婆婆脸色不好看，不过到底也没说过什么难听的话；我们没空理你，那是因为我们得忙着赚钱养家，你睡美容觉的时候，我们却在披星戴月地干活啊，哎呀，说起来全是眼泪。


  好话说尽，说得我嗓子都破音了，眼看着她的脸色渐渐晴朗了起来，我刚长吁一口气，结果高潮来了——只见她莞尔一笑，满脸灿烂地对我说：“是啊是啊，你说的有道理，像你们这样的，就只能靠自己奋斗活着了。”


  哎呀！一万头羊驼狂奔过的我心头！我恨不得立刻抽自己一个大嘴巴：让你没事儿闲得慌，这下傻了吧！我调动了好几十年的涵养和家教，才没有把嘴里的果汁喷她脸上，那一刻，突然就明白了什么叫作“友谊的小船说翻就翻”，一个大写的“友尽”从心里冒了出来。


  我“呵呵”了两声，看了下表对她说：“哎呀，你不说我都快忘了，我还有篇稿子要写，现在得回去奋斗了。”说完，拎着包飘然而去。


  我自诩不是个小心眼儿的人，我的那帮损友，不止一次说我丑、说我老、说我胸小，我都没急过，也经常遇上些炫富吹牛的，从来也是一笑而过，没真上过心。但这回，我却觉得一团火气在体内乱窜，同时还有点悲从中来：我一个自强不息的女青年，每天好好上班认真码字，勤劳工作团结友爱，怎么就轮到你一个一分钱不挣的人嘲笑了？


  但气着气着，也就释然了。


  对啊，我就是那种只能靠自己奋斗活着的人，但这又怎么了？


  从小家境一般，也没能嫁入豪门，我早就明白自己不奋斗的话，要面临的就是生存问题，所以从来不敢松懈。记得当年的第一份工作是在广告公司打杂，那个时候我连写产品文案的资格都没有，每月的工资才1000块钱，而且没有签合同和保险。就这么咬牙熬着，不停地寻找着自己的位置，终于一点点活成了今天的样子，做编辑、出书、写剧本，不用再为吃饭问题发愁。这一路上混着汗水和眼泪，每一步都不好走，但也终究都没白走。


  那天看《欢乐喜剧人》，柳岩当助演嘉宾，在讲到自己的成名经历时，她哽咽着说过去的自己“曾经就是舞台边最不起眼的小兵，因此从来不肯放弃任何一个机会”，那一刻我忽然觉得鼻子一酸，因为那种咬牙拼尽全力的感觉，实在太过感同身受。


  生完孩子后的一段时间内，我没有收入，到处去找朋友帮忙介绍工作，好不容易有了个给节目组写稿子的机会。那阵子，经常被叫到台里开会，常常是一说就说到深夜，回来的路上，因为还在哺乳期，胸因为胀奶疼到不行，不要说碰，就算是呼吸一下，都会带来一阵痛，好几回我一边流着眼泪，一边还在想着稿子里的镜头切换。


  还有一次，因为在节目播出前要做大调整，我临时被叫去修改剧本，从中午一直改到明月当空，饭都忘了吃，直到闺蜜打来祝贺的电话，我才想起来那天是自己的生日。


  这样的生活确实挺苦的，可我至今依然不放弃任何一个吃苦的机会，甚至会主动自找苦吃。因为我知道，这些苦带给我的，是面对未知的底气——即使有一天我的环境遭遇了变故，仅凭自己，我也可以很好地活下去。


  我并不是个脱俗的人，好衣服、好包、大房子、大车，我都喜欢，全都想要，但既然我没生在富贵之家，也没能靠一场婚姻扭转乾坤，我只能靠自己去挣。


  生活虽不公平，老天却也给每个人留了活路，我们总归有机会选择自己脚下的路，有办法依靠自己去实现想过的生活，过程肯定不容易，可熬过艰辛后换来的荣耀和温暖，却也是活着的意义所在。从这个角度说，奋斗者是最有资格骄傲甚至是傲娇的一群人。


  时至今日，我想，或许我真的属于那种不奋斗就会死的人吧。只不过，当一个个难熬的日子被我踩在脚下后，我不再会怕生活无以为继，而是真的开始享受这种在路上的状态，乐此不疲，并准备一直这么奋斗下去。


  第二章  我还不想和生活握手言和


  



  选择所爱的事业或者所爱的人，从来都不是一种幸运，而是一种勇气。


  愿你所有的选择，都是出于热爱


  那天，和同事们开了一次马拉松般的选题会，从早上到傍晚，我们把几大电商中畅销书的前100名全都分析了个遍，最终发现，市面上那么多畅销书，小说也好，心灵读本也罢，抑或是个人传记，甚至是文学经典，90%的书都在说着两件事：事业和感情。


  毫无新意，是不是？


  这么多年，虽然有无数新话题纷至沓来，但大部分很快就被刷下，大浪淘沙后，剩下的依然是最无趣但也最永恒的两件事：事业和感情。


  其实，越是一再重复的事情，越是能说明规律。


  事业和感情，前者是饭碗，是脸面，是每个人安身立命的根本，自然人人关注；后者则是生活，是内心，是所有人毕生所求但又偏偏最可遇而不可求的那份惦记。一个是铠甲，我们必须学着武装；一个是软肋，我们得小心珍藏。这两件事合在一起，就几乎囊括了人生的全部痛苦和乐趣。


  但也正是因为重要，所以这两件事最能引发我们心中的焦虑和犹豫。


  常有人问我：“你说这两份工作，我选哪个好啊？”或者，“你看这几个人都在约我，我该答应哪一个？”


  每次我都先要反问一句：“那你倾向哪一个啊？”通常对方会告诉我，他觉得所有选项都各有所长，哪个都有自己喜欢的地方，所以才不好抉择。没错，如果不是势均力敌，又怎么可能犹豫？但凡有个尽善尽美、“鹤立鸡群”的，我们肯定早就毫不犹豫地舍弃其他了。


  到了这一步，我通常会再问对方一个问题：“那这里面，有没有你真正爱的？”


  对方往往会感到有些蒙圈：“你的这两个问题，有什么区别吗？”


  是啊，喜欢和爱，听起来似乎是一回事，甚至在大部分场合它们可以互相替换，但偏偏在事业和感情上，这两者必须泾渭分明。喜欢是一件事，而爱绝对是另一件事，只有区分开它们，我们才能做出真正符合内心的选择。


  什么叫喜欢？


  举个例子来说，你养了一只狗，养了好多年，有一天狗死了，你伤心地哭了一星期，然后去狗市买了只新的，就又欢天喜地了。这叫喜欢。


  什么叫爱？


  你养了一只狗，养了好多年，有一天狗死了，你伤心地哭了一星期，然后你去狗市转了一圈，发现那么多只狗，哪只你都不想带回家，因为它们都不可能是从前的那只。这就叫爱。


  喜欢的人和事，很容易被其他相似的人和事代替。而爱则不同，之后的就算再好，但心里却有个地方永远属于之前的那个。哪怕以后重新爱上了其他的，但那个空间依然存在，什么时候想起，什么时候会疼。


  这就是喜欢和爱的区别。


  看起来，喜欢和爱似乎很好区分，但在现实中，我们常会被很多因素干扰，以至于不敢断定是不是该承认那份爱。比如，“我一看到这个人心中就小鹿乱撞，可是……另一个人的房子面积是他的两倍，而且还在黄金地段。”“这份工作是我梦寐以求的，可是……上班单程要两个小时，太累点了吧。”


  房子、车子、存款、薪水、颜值、距离……有太多东西会迷惑我们，导致我们不知道怎么做出取舍。其实，判断的标准并不复杂，这个时候，我们不妨多做几个假设。如果觉得一套更大的房子可以让自己不再眷恋那个人，那就舍弃他吧，因为这证明他在你心里充其量只是喜欢，而不是爱；如果一份家门口的工作可以让自己心中没有遗憾，那就选离家近的工作吧，因为这代表你对之前的那个岗位只是有兴趣，并非真心热爱。


  如果在几个选项中，没有一个可以让自己忍痛舍弃其他的，那只能证明，它们哪个都不是你的真爱，你还要继续寻找或者等待。


  其实，关于事业和感情，我们要不要一定去选心中爱着的那个，一直以来都存在争议。好多声音都在劝人们，不要将热爱的事情变成职业，不然会厌烦，不要去和真爱的人进入婚姻，不然会失望。


  但是，如果连所爱的都不敢选，而是选择其他的，难道不会更快厌烦与失望吗？


  以我和身边人的经验，如果仅仅是出于喜欢，就决定事业走向或爱情婚姻，那这份热情真的维持不了太久，稍经几次挫败，或者吵几次嘴，热情与好感消磨殆尽，大多也就散了。但爱不一样，虽然爱会带来更大的情绪起伏，但是也只有爱，才能支撑我们包容过程中的一切不完美，接纳一切琐碎之事，并且在遭遇困境时，能够咬牙坚持下去。


  说到底，喜欢的本质是追求快乐，因此，当快乐不再，便意味着可以理直气壮地半途而废；而爱的内涵则是甘愿为之承受磨难，所以爱能激发我们最大的潜能，以及内心最大的责任和担当。简而言之，“喜欢”无法让我们成为更好的人，而“爱”可以。


  很多人羡慕别人做着热爱的事、娶了真爱的人，说这样才叫人生赢家，然后转过头，继续干着不好不坏的工作，谈着不咸不淡的恋爱。


  其实，他们原本也可以成为自己所羡慕的人，只不过大多从一开始就不敢面对自己的内心，或者干脆放弃了。


  所以说，选择所爱的事业或者所爱的人，从来都不是一种幸运，而是一种勇气。


  愿我们未来的一切，事业或感情，都出于心中所爱，而非仅仅喜欢。


  



  不是所有遗憾都能找到弥补的机会，不是所有事情都有那么多明天可供实现，如果有想做的事情，就不要犹豫。


  如今最好，别说来日方长


  我的书架上，有一排位置很特殊。里面放着我的所有作品，有报纸，有书，还有几个节目的脚本。之所以把它们放在那里，并非为了展示或收藏，而是因为我一直希望把它们送给一个特殊的人，虽然这个愿望已经很难实现。


  那是一个关于等待的故事。


  我的高中是一所私立学校，学校里的老师们大多是退休或即将退休的老教师，而王老师在其中显得最为特殊。


  王老师教语文，有时候我们会觉得她就是专门为这份职业而生的，因为她本人身上焕发着一种韵味悠长的传统之美。王老师很苗条，这在她那个年龄的女性中很难得。平日里，她很喜欢穿那种材质考究的长裙，整个人透出贤淑的气质，说话也慢声细气的，三年内，从没有人听过她大声训斥过谁。


  另外，王老师还是华尔兹爱好者，桌子上一直摆着她参加舞蹈比赛的照片，我也是从那个时候才开始觉得跳舞的女人很美，后来很多年，一直没有见过哪位年近60岁的老人，可以优雅成她那个样子。


  因为写作上的特长，王老师一直很喜欢我，在学校的时候，她常和我探讨一些文学上的问题。那个时候，我的文风属于“暗黑忧郁系”，文中时不时就会出现一些关于仇恨和死亡的内容，王老师就经常向我推荐一些清新大气的书，但当时的我根本就对那类东西不感冒，每次客客气气地收下书，实际上却只翻开看过几眼，就扔在了一边。


  现在想来，她是为我当时过分的迷茫和桀骜感到担忧吧，希望我可以乐观积极一些，但又顾及一个少女的自尊，所以才用这么迂回的方法劝解我。


  虽然那时我未能理解她的苦心，但是她说过的很多话我却牢记至今，并且一直深深地影响着我的生活：


  “女人必须得有自己的工作，否则就没有尊严。”


  “什么时候都要对自己有要求，不是为了取悦别人，而是为了让自己愉快。”


  “陈静，你应该写书，你必须写书。”


  “等你出书了，一定要给老师看哦，我一定摆在我家书架上最显眼的地方。”


  ……


  这些话时隔多年，仍然在我耳边回荡。可以说，我走上写作的道路，并且这么多年来一直没有停止过努力，和当年老师的叮咛不无关系。要自强、要勇敢展示自己，这些概念，我都是从那时开始才慢慢形成的。


  高中毕业后，我回去过几次，去看望王老师和其他老师，但是后来联系便渐渐少了，到后来，我连电话都不再打了。不是我不惦念，而是那时我心里存了一个愿望：我希望等有一天，自己真的做出一些成绩的时候再回去看她。


  我希望，等我再见到王老师时，能亲手奉上我印成铅字的作品，最好，我能亲眼看到她将我的作品摆在自己的书架上。我希望那一刻阳光普照，当年的约定以最美好的方式得到实现。


  人生有时候就是这样，我们希望酝酿一个出其不意的惊喜，却忘了，结局往往并不受自己掌控。


  5年前，我的一位高中同学突然在QQ上给我发信息，说我们这届毕业生打算举办一次师生大聚会，问我愿不愿意参加，我当即兴奋地答应下来，然后记下了时间、地点。说起来，我和大家也有好多年未联系了，便挨个问她那些老师和同学的近况。


  当问到王老师的时候，她告诉我：“其实，这次聚会也是王老师的愿望，那时候她住院的时候我们去看她，她就说过，很希望和大家再见一面。”


  我赶忙问王老师得了什么病，对方告诉我，是胃癌。


  我觉得脑子一下子蒙了，怎么会得癌症呢？她那么健康乐观，怎么会？我当时忽然就有了一种冲动，要马上请假，去看看这位多年未曾见面的老师。


  可是，很快我就看到对方打出了这样一句话：


  “前年春天，王老师已经去世了。”


  我的眼泪一下子就掉了下来，忍了好几秒，还是忍不住痛哭起来。直到现在，想起当时的情景，我依然忍不住流泪，噩耗来得猝不及防，但在我的悲伤中藏着后悔，却只有我自己知道。


  同学告诉我，王老师去世前，好几次提起了我，夸我有才华。我听完之后又大哭了一场，那个时候，我甚至有些恨自己，如果我不是那么偏执地想等到“功成名就”后再去看她，如果我肯每年给她打几个电话，如果……可是一切如果，全都没有了意义。


  我们总爱说“来日方长”，以为好多事情现在不说或不做，将来也一定会有机会。


  但是，其实很多人在那年挥手说过“再见”后，就真的再也不见了。带走他们的是距离，是时间，有时候，甚至是我们不能逆转的生死之隔。


  而今，我有了自己的作品，还有我倾注心血编辑出的书籍，每一本上面都有我的名字，可那个当初和我约定好的人，却再也不能看到它们了。


  其实我还有很多话想告诉我的这位恩师，我想让她知道，我已经学会欣赏那些明快乐观的文字了，我已经不再是那个桀骜的小女孩了，我早就学会了敬畏和珍惜，我现在很努力地生活，我始终保护着自己的尊严，我已经成为一个能让自己愉悦的人。


  如果可以的话，我真的希望人有灵魂，俗世之外还有天堂，这样，我的这一切变化，就都能让她知道了。


  我专门收拾出了一层书架，把我的这些作品全都放在上面，每一次看到它们，都仿佛在提醒着我，这辈子，我们并没有那么多的“来得及”。不是所有遗憾都能找到弥补的机会，不是所有事情都有那么多明天可供实现，如果有想做的事情，就不要犹豫，无论事关未来、梦想，还是为了一位心中惦念的故人。


  希望我们都学会珍惜，希望我们说过的每一次“再见”，都真的能换来下一次的重逢。


  



  做自己想做的事，爱自己想爱的人，其余不感冒的，别人说得天花乱坠也不要，这样挺好。


  把生活过成自己喜欢的样子


  前几天，我修改了一个剧本，改得我精神都快崩溃了。


  整整一半的篇幅，都用来描写一大家子人如何劝女主角生孩子，主力干将，则是女主角的亲妹妹——一个嫁了富二代的全职太太。她每次一见姐姐的面，就是，“女人不生孩子，人生就不完整。”改完剧本，我就给导演打电话，说下次有这样的本子必须加钱，这简直就是对我精神的摧残。


  我已婚，有娃儿，但是每次见到这种“女人不生孩子人生就不完整”的论调，还是气得鼻子都快歪了。


  尤其是这种话从女人嘴里说出来时，更是立刻想掀桌子，“直男癌”生在女人身上，往往更多了些“相煎何太急”的凶残。


  曾经我在没生娃时，我爸妈一直没有跟我说过类似的话，不然，以我的逆反心理闹不好第二天就去结扎了。其实，我烦的不是生娃这件事，而是一大堆人捶胸顿足地告诉你，这事你要是不干，这辈子有多遗憾，到老了就会死不瞑目……


  够了，人生哪有什么完整。假设这世界上有意义的事情有100件，我们一辈子不停地忙活，能做完其中50件就已经相当不错了。但这个过程中，总会有人催着我们往一条叫作“完整”的路上狂奔，如果你真按他们的话去做了，就会发现，“完整”这条路根本没有尽头。


  未婚的时候，一堆人告诉你没结婚不完整；


  结婚了没生娃，一堆人告诉你不当爸妈不完整；


  生了娃，一堆人告诉你再生一个吧，有儿有女才完整；


  ……


  每次听到有人说这样的话，我都想过去拍拍他的肩膀，问上一句：


  那没出轨算不算不完整？


  没离婚算不算不完整？


  没当过小三儿算不算不完整？


  我的圈子里，有两个人就过着别人口中“不完整”的生活，一个36岁了还未婚，一个结婚10年了还是丁克。未婚的那个是个女的，人美、家境好、还特能挣钱，一有空，她就满世界旅游去，穿着比基尼躺在海滩上秀好身材。最开始，好多人都觉得她那是为了掩饰自己内心的空虚，说她一个大龄剩女内心肯定备受煎熬，但其实熟悉她的人都知道，她是真的不着急。说她是还在等待爱情也好，说她是享受自由也好，人家压根儿不觉得结婚这事和幸福指数有什么关联。


  我曾经觍着脸问她：“那，没有人对你说过‘不结婚人生就不完整’这样的话吗？”


  她忽闪着一对大眼睛：“当然有啊，尤其是逢年过节，家里长辈们几乎次次都集体对我进行一次思想教育，但那又怎么样，听完就忘了呗。”


  我心中默默给她点了32个赞，看人家这心理素质。


  另外，那个丁克，是个男的，他丁克的原因是他老婆不想要孩子。俩人养了条大金毛，每天回家吃完晚饭一起遛狗，周末开着车带着狗去公园玩上半天，还别说，也有点儿三口之家的意思。


  我曾偷偷问过他：“老人都不催你们啊？”


  他点点头：“催啊，但是我们觉得这样挺好，时间久了，老人也就不干涉了。”


  我想了半天，还是“恶毒”地问了一句：“那你不怕回头再过10年想当爹了，可是你老婆却生不了了？”


  他笑了：“起码现在我知道我爱我老婆，我尊重她的决定。再说了，即使有了孩子，谁能保证10年后不会出现其他问题。”


  一语惊醒八卦的我啊。


  对于身边这俩活得特别“不完整”的异类，我倒觉得，他们的快乐指数比很多人都要高得多。反倒是那些因为恨嫁而结婚，因为家长催促而生娃的，为了“完整”拼尽力气，而今却大多活得苦大仇深。


  就在前些天，我刚听了个奇闻，一对小夫妻结婚3年了，99%的时间都分房睡，有数的几次同床，还是为了欺瞒偶尔来小住的父母。然而，即使同床，他们也是井水不犯河水。不仅睡不到一块，这俩人事事都各顾各的，钱分着花，朋友分着聚，连晚饭都自己做自己的，简直还不如一对合租的男女。


  据说，当初这俩人相亲时候，谁也看不上谁，倒是对方父母对其“一见钟情”，于是，在一片催婚声中，他们迫于“不结婚人生就不完整”的压力，想着横竖也是结，至少找个爸妈中意的吧。就这样，匆匆忙忙领了证，过上了有名无实的婚姻生活。


  我听得冷汗都下来了。这种完整，还不如残缺来得舒服，日久天长的，简直要要得神经病的。只是不知道赶明儿父母想抱孙子了，这对小夫妻会如何应付。


  这世界上有多少人都被一句“人生完整”给蒙了，其实，即使我们每个人活到500岁，也不可能把所有事情全都体会一遍，所以，完整这种事，压根儿就不存在。而一心追求“完整”，反而会导致我们在不知不觉中跑偏，放弃了很多原本想干的事。


  说白了，人活于世，不是为了求得所谓完整，而是为了拥有内心的丰盈。做自己想做的事，爱自己想爱的人，其余不感冒的，别人说得天花乱坠也不要，这样挺好。


  要是再有人说一句，“你不×××人生就不完整”，就干净利落地回上一句：切，我干吗要那么完整的人生，这又不是逛网店，还得凑单包个邮。


  



  情怀，决定了我们对一件事情的投入程度，而这种投入的程度，直接决定了我们能站得多高、走得多远。


  有情怀的人生，视野更开阔


  前一段时间，一部曾经默默无闻的纪录片《我在故宫修文物》，忽然间风靡一时，里面涉及的诸多真实人物，更是成为另类的“网红”。


  全片我也看过，其实就拍摄手法和内容主题来说，这部片子算不上有多么大的新意，但是之所以俘获了那么多人的心，就是因为片子中透露出的浓浓情怀——无论外面多么喧哗、如何变化，我只怀着对历史的敬畏和对文物的热爱，安安静静地坚守着自己的这一方天地。


  在这个急功近利的世界，我们已经久违了这样的情怀。


  我身边的很多人也很喜欢说情怀，但是真问他们情怀是什么，又都说不出个所以然来。情怀这东西，说起来真的特别虚，可以是对一件事情的执着，对一个领域的喜爱，对一种生活或工作方式的向往。总结起来，情怀类似于理想，但比理想更加诗意，是残酷现实中撑着我们感知人生美好的那口气。


  有情怀，有什么用？


  在短期之内来说，情怀确实没有什么用。办公室里遵循的是数据和业绩，是硬性的指标，是让企业得以生存的效益；生意场上讲的是利润和胜负，是市场占有率。构成这些事情的是数字和方案，是谈判桌上的激烈火花，甚至是背后的暗箱交易，但唯独找不到情怀的位置。


  情怀不仅不能直接带来利润，甚至连谈恋爱时候也不怎么好使。无论是“撩汉”还是“撩妹”，人们大多开始使用各种套路，各种技巧和秘诀，以往颇具情怀的恋爱路数，逐渐被弃用了。


  坦白说，很少有人能说清情怀和利润或者幸福之间应该如何换算，但是我可以举出两个与情怀相关的例子，来侧面印证一下情怀会给我们带来些什么东西。


  我有两个同学，在三年前先后选择创业，而且所涉及的领域也差不多。最开始的时候，我还引荐他们认识，觉得他们应该可以一起做些事，然而合作了不到半年，两个人就分道扬镳了。我问他们原因，两个人说得差不多：理念不同。我没创过业，不知道“理念不同”到底是个什么概念，怎么就让两个人无法继续合作了。


  直到后来，看了他们两个人的发展轨迹，我渐渐理解了。


  其中的A，继续之前快销的路数，低买高卖，寻找各种销售平台，资金回笼得很快。


  而B则开始为自己所做的产品进行包装，他找人重新设计，然后定制包装，甚至还申请了一个公众号进行宣传。说实话，我看着挺着急的，人家都已经上第三轮货了，你这还在琢磨产品卡用多少克的纸张，简直太拖沓了。


  可是又过了一年，情况开始有了变化。实体经济的低迷，让青睐快销的A开始尝到碰壁的滋味，货一压就是几个月，工厂催结款，而店面的销售量却不大。就在A着急上火的时候，B却开始发力了。他的货品经过一番重新设计包装，俨然已经鸟枪换炮，频繁出现在各个高端展会，而且售价甚至可比肩奢侈品，还跟不少尖端品牌展开了跨界合作。又过了半年，B获得了不少国外订单，人们已然将他的产品作为来自中国的高端原创奢侈品。


  这时候，我才开始明白，他们之前说的理念不同是什么意思。


  一个是把产品当成快速赚钱的手段，东西拿来就直接摆上了柜台，而另一个，则投入了情感、时间和精力，将产品变成了品牌。我不敢说两个人最后谁能赚到更多的钱，但是以目前的趋势来说，A不得不开始转销其他产品，而B却已经在某个领域占有了一席之地，将自己的产品变成了带有文化内涵的标签。


  一个有高度的人，势必能看见更多的东西，也能让更多的人看见自己。而机会，永远属于视野开阔的人。


  说白了，让他们之间产生差距的，就是情怀。


  B的情怀，并不一定是对自己所销售的产品有多么热爱，但显然，他有着一种把平凡变神奇的情怀，即使是最普通的东西，他也愿意打磨到极致，让其承载最大的文化和品牌价值，从而成为经典。而悉数那些传承了百年的奢侈品牌，全都有着属于自己的情怀。谁不知道一只Prada手袋根本不值那么多钱，可是那种蕴藏其中的文化和气场，却使它有底气让价格远高于自己的实际价值。


  现在，各行各业都喜欢说“工匠精神”，其实，“工匠精神”并非让人人成为真正的技术高手，而是要倾注心血于自己所从事的工作，忍受寂寞的过程和一次次失败的尝试，把简单的事情做到极致，不放弃对美好事物的不断探求。而所有这些锲而不舍的坚毅和精雕细琢的细致，都需要情怀作为动力。


  情怀，决定了我们对一件事情的投入程度，而这种投入的程度，直接决定了我们能站得多高、走得多远。


  所以，没情怀的人，因为追求利润的快速化，所以也可以挣到钱，却不一定长久。但是有情怀的人，他们看起来并不着急，可实际上却是在寻求利润最大化的机会，所以，他们往往都赚了大钱。


  



  征服畏惧、建立自信的最快、最确实的方法，就是去做你害怕的事，直到你获得成功的经验。


  做一个满不在乎却又全力以赴的人


  李大蜜的两次电话，至今令我记忆犹新。


  第一次打电话是三年前，那时她刚刚竞争部门经理失败。电话里，她从自己平日里兢兢业业上班，说到每年业绩的提升她是多么功不可没；从注意维持和同事的人际关系，说到业余时间自学业务知识不断进行自我提升。总之，那一次落选让她相当失望，也相当气愤，体内的洪荒之力拼命奔走，化成了一次长达两个小时的激烈吐槽。


  “那帮人一定是瞎了眼，我明明比任何人都优秀，都适合这个岗位。”她恨恨地说。


  很显然，李大蜜不喜欢失败，但是说起来，谁又会喜欢呢？


  失败代表着之前的一切努力全都白费，代表着自己无法达到想要的目的，而更关键的是，失败会给人带来巨大的挫败感——我能力不行，我不被认可，我糟糕透顶。这就是失败最讨厌的地方，它让我们不仅对于失败的事情感到失望，更可能会对自己也产生严重的质疑。


  所以，与其说我们不愿意失败，不如说我们不愿意承认自己不够完美。


  但是很有意思的一点在于，失败的时候，我们不愿意承认自己不完美，但是在成功即将降临时，我们又会诚惶诚恐，因为感觉自己还不够完美，而害怕难以承受这样的好运。


  上个月，我又接到了李大蜜的电话，这一次，她告诉我，在最新一次的晋升考核中，她成功成为部门经理。我刚要对她表示祝贺，久听到她说：“可是，我心里怎么这么慌啊，总觉得很忐忑。”


  “这不是你一直梦寐以求的吗？”


  “话是这么说，可以我现在又开始怀疑自己是不是真的能胜任。你说，他们看中了我哪一点，我真的比别人都好吗？”


  李大蜜可能忘了，就在三年前，她评论同样一批人的时候，认为他们简直就是有眼无珠，竟然没有看出自己才是部门经理的不二人选。


  我们往往很容易理解人们对于失败的排斥，却不愿承认对于成功我们同样心怀恐惧。那种恐惧，绝对不单单是源于对未知的猜测，而是对于自己能力的一种“心中没底”——我不够完美，真的能做好这一切吗？如果让人失望了怎么办？


  那些得不到的，最能激发出我们的占有欲和成功欲，而一旦变得唾手可得，我们就又害怕事情没有自己想的那么美好，甚至产生了放弃的念头。


  我的另一个朋友，之前因为和自己单位的主编闹翻，所以去了另外一家杂志社，入职之后他就暗暗发誓，一定要早日成为主编，让之前的同事们看看，只有自己这样的水准才配得上主编的职位。为了这个目标，他从记者一路做起，每天不知劳累地写稿，后来晋升为首席记者，之后没过两年，又被提为了主任。


  可就在两年后，社里想让他去填补主编的空缺时，他却不乐意了。我问为什么，他说因为当了主编就意味着必须坐班，而现在自己整天自由自在，只要稿子能按时出来，每月去单位晃上几天就行，他已经习惯了现在的生活。比起自由而言，主编的职位，似乎已经不再是最重要的事情了。


  没有接近成功时，我们觉得那个象征着成功的事物哪里都好，然而，当我们要成功的时候，才学会了客观地分析利弊。但这一类排斥成功的做法，或许是件好事，因为意味着自己的水准已经今非昔比，拥有了取舍的权力和底气。


  其实，无论是因为畏惧而不敢接受成功，还是因为认为成功不再是自己的目标，都不是不能解决的难题。我们大可以问问自己，当初选择朝着这个目标进发的时候，到底是出于什么目的。


  如果只是一时赌气，那么不妨选择一条自己真正想走的路，以免因为冲动而造成自我折磨。但是，如果只是因为恐惧自己不能胜任而害怕成功，那么就好好给自己打打气吧，千辛万苦才走到这里，实在没有放弃的理由。


  心之所惧，念之所想，害怕在所难免，但这种情绪并非不能驾驭。有人曾经说过：“征服畏惧、建立自信的最快、最确实的方法，就是去做你害怕的事，直到你获得成功的经验。”这句话，适用于每一个我们遗失自信的瞬间，以及每一个接近成功却心怀忐忑的关键时刻。


  



  战场在哪里，并不重要，重要的是保持那颗敢于挑战自我的心，如此，无论身在何方，都是个大写的“牛”。


  无须向世界证明，只做最好的自己


  有一次，有一个和我熟识的“90后”兴冲冲地给我打电话：“姐，我受了你的启发，决定要辞职创业了！”


  我顿时就懵了：“我什么时候启发你了？你不是一直挺喜欢你那工作的吗？”


  没想到他的语气比我更疑惑：“不是你说的吗？不要贪图安逸和稳定。而且你书里讲了那么多创业成功的例子，不就是这个意思吗？”


  我简直要哭了。


  不贪图安逸和创业，是两个概念，好吧？再说，我要真是觉得创业是世上唯一的金光大道，自己何必还每天早上咬着油饼、赶着地铁、小跑着打卡上班呢？


  都知道为了结婚而结婚是愚蠢，那么为了创业而创业，同样也是大脑进水了。


  创业这事，到底好不好，我们的评判标准也大多是以成败论英雄。比如，自己身边要是有好几个创业发家的，开着好车、拎着好包，我们肯定会觉得创业是件好事；相反，如果看见的净是血本无归、投资失败的案例，那么创业在我们心中就未必是美事一件了。


  要不要去创业，不在于身边人是成功还是失败，而要看自己有没有创业的需要——实在遇到了事业瓶颈，除非创业，不然没有其他开疆拓土的途径，那创业就是最佳选项。除了这个，还要看自己有没有创业所必需的能力——经验，经济，头脑，胆量，抗打击能力，甚至体力；除此以外，还有机遇、运气等一系列外界因素。总之，创业路上机关重重，有宝藏，也有毒箭，不肯吃苦就难以成功。


  一次，我和一个正处创业期的朋友吃饭，刚到餐厅，人还没坐稳，他就急匆匆地找服务员借来了充电器，我见这情形还有点不高兴，就奚落他：“哪就那么忙了，不就一顿饭的工夫？”他苦笑一下，并没吭声，结果，开机后十分钟内，我的耳朵几乎被提示音震聋了。叮叮咚咚的信息声和电话铃声一刻不停，我坐在那儿，连话都不敢说，只觉得足有好几万人正穿过那块小屏幕，朝我们扑面而来。而我的这位朋友，更是不停地回复着“各路人马”，杯子里的茶水续了几次，面前的饭菜却一口未动。


  我们总羡慕创业者的自由，羡慕他们可以一切自己说了算，但自由和自主是有代价的，他们往往事必躬亲，难得闲暇，有时还必须单枪匹马应对所有问题，没人分担和提供任何帮助。这种忙碌和辛苦，你确定自己能承受吗？


  我的另一位朋友，开公司好几年了，辉煌过，气派过，奢靡过，用他自己的话说就是：“牛气的时候，买个卫生纸都要去新光天地。”但是后来因一次决策失误，不仅让之前的所有努力全都归了零，还欠了不少外债，女朋友也在那时和他分了手。也就是从那以后，他开始学着自己做饭，不再请小时工而是自己打扫房间，学着珍惜每一分钱和每一个可以挣钱的机会。现在，他已经从低谷再度出发，但要恢复元气尚需不少时日。


  每一段发家史，都是一部成人童话，但是在创业者的故事里，永远没有所谓的Happy ending，成功、胜利都只是一个阶段，上一秒你还春风得意，下一秒没准儿就被生活一顿胖揍。面对创业中的跌宕起伏，面对千金散尽却未必还复来的窘境，你是否做好了准备？


  我身边这样的创业故事并不少见。有人成功，就有人失败；有时走运，有时就会点儿背，从来就没有一定之规。


  前几天，我和我的上司讨论稿子，说到了他书稿中的一个情节，才知道原来他也有过漫长的创业史，而并非像我之前想的他一上来就瞄准了图书行业。在此之前，他开过餐馆，卖过服装，摆过地摊儿，还去东欧淘过金，不仅跨界，连国都跨了，转了一大圈，摔了一串跟头，才在出版界站住了脚跟。


  对于每一个创业者来说，这样的摸索，都是常态。而作为观望者，如果只看到创业好的或者坏的一面，并由此决定自己是否加入其中，都不是个冷静的决定。这情形，跟青春期的少男少女因为偶像不同而分手，没有丝毫区别。


  说到这，可能有人觉得我是在唱衰创业，劝大家放弃这条路。不！我真没有这个意思！正相反，我特别欣赏那些敢于放弃稳定、选择艰难之路的人，但创业，并非我们遵从内心的唯一表达方式。


  只要自己所做的事，确实是心中所爱，并且愿意为之付出全力，那么，无论是创业还是打工，都是一部值得鼓掌的奋斗史。


  战场在哪里，并不重要，重要的是保持那颗敢于挑战自我的心，如此，无论身在何方，都是个大写的“牛”。


  



  总有一天，当我们回头看看这一路的痕迹时，才会发现，那些最悲恸的时刻串联起来，终会在我们的人生中迸发出万丈光芒。


  正是那些哭成狗的时刻，让我们最终光芒万丈


  记忆中，你哭得最惨的瞬间是在什么时候，又是因为什么理由？


  在我印象中，哭得最惨的经历有两次。第一次是刚刚进入公关公司的时候，有一回熬夜做一个方案，到凌晨5点的时候，眼看着就要完成了，电脑却忽然死机了。等我手忙脚乱地再次开机的时候，发现后一半的PPT因为没有保存，全都消失了。


  我当时就号啕大哭起来，因为我必须在8点钟的时候把方案传给同事，这样他才能赶上客户在9点半举行的提案会议。我哭了十分钟，那是一种充满了委屈和惊恐的哭泣，我边哭边想象着同事和上司怒气冲天的表情，想象着自己抱着箱子灰溜溜地从办公室滚蛋的样子。


  那是我作为一个职场新人第一次遭遇的重大危机。


  发泄了十分钟后，我按照记忆，开始重新补齐后面的内容，一边哭一边再次输入文字、插入图片、制作表格，当我流着眼泪做完这一切后，时间已到了7点50分。我把文件发给了同事，然后倒在床上，哭着睡过去了。


  如果今天再遇到这样的状况，我肯定不会哭得那么伤心，甚至连眼泪都不会流。但是在当时，一个人疲惫地完成整个方案，心理本就承受着巨大的压力，当即将大功告成之时，却发现一半的工作全都白费，那种打击，确实让我瞬间变得无比脆弱。


  我第二次失声痛哭，是在2016年初，以为自己身患绝症的时候。


  因为不想让家里人知道，我就一直压抑着自己的情绪，即使流泪，也只敢在家人全部睡去的时候。那会儿，有个朋友好心地为我找来了一位得了SLE的病人家属，原本是希望我可以汲取一些经验，谁知一番对话下来，却直接导致了我心理崩溃。


  记得对方问我：“你现在感觉哪儿不舒服？”


  “我除了身上关节每天偶尔疼外，倒也没什么。” 


  他点点头：“嗯，我老婆去年6月份的时候和你现在的状况一样，可8月份的时候就已经上不了楼了，10月份的时候，动都动不了了。”


  我一听，心都凉了，赶紧问他：“那现在治疗了这么一段时间，恢复得怎么样？”


  “不怎么样啊，工作彻底做不了了，只能辞职在家，而且一切家务都不能干，凉水都不能碰。”


  之后又具体说了些什么，我不记得了，只记得当时心如刀绞，认定自己前途无望了。我忍着心里的痛楚，将对方送上出租车，然后转身一边往家里走，一边哭。当时只觉得曾经关于未来的无数美好幻想，而今就像是一个个肥皂泡，在我眼前一个个破掉。


  我这一哭就再也刹不住闸，眼泪流了整整一个晚上，一想到自己两个月后没准儿就会上不了楼，四个月后走路都需要人搀扶，顿时就觉得生无可恋。我知道，朋友找来的人并没有恶意，他只是把他亲历的最坏的一面坦诚地告诉了我。


  只不过对我而言，在那一刻，却真的做不到坦然接受。


  然而，现在回头再看，却也正是那一次谈话，让我心里对于最坏的状况有了思想准备。所以才会在情绪宣泄完毕后，能够继续淡然地去医院检查、化验，一次次奔波于各个科室间，而没有真的精神崩溃，或者在冲动之下做出什么傻事。


  现在想来，无论是工作上的压力，还是生活上的打击，虽然能在一瞬间将我击垮，但是也逼迫我变得更加强悍。至少在那后来，我没有再因为同样的原因流过泪。


  其实，想想看，每个坚强的人，都不是生来就铁骨铮铮的，而是经历了一次次哭成狗的悲痛和尴尬，才最终修炼出了后来的从容与坚定。


  我认识一个姑娘，几年前在失恋后自己拖着箱子搬家。晚上一个人收拾屋子的时候，有个很沉的柜子怎么也挪不动，姑娘努力了半个小时还是不行，最后崩溃得大哭起来。她觉得自己太惨了，男友因为找了个“白富美”而抛弃了相恋9年的她，现在就连个破箱子都欺负自己。她就那么哭着扫完了地，哭着擦完了桌子，哭着给自己做了晚饭，又哭着洗澡、睡觉。仿佛哭已经成了她生活的背景音乐，这样一回家就开哭的日子，她过了差不多一个月。


  然而，后来她哭的次数渐渐少了，再往后，只会偶尔怅然一下，连眼泪也不掉了。但也正是这段“挥泪如雨”的日子，让她从一个文静的姑娘变成了一个果敢的女人。以前她做的是行政，只求每天过得平稳轻松，失恋三个月后，她主动申请调岗去做销售，只为了寻找另一种生活的可能。


  现在，她已经是部门的销售主管，整个人也和之前大不一样，从一个柔柔弱弱的文艺女青年，成了个英姿飒爽的职场白骨精。


  用她的话说：“当我把之前用来哭的精力用在了别的地方后，发现自己除了谈恋爱，其他地方也还挺牛的。”


  即使是遇到了最糟糕的人，人生也不会因此坏掉，我们总能从那些糟糕的经历里提炼出让自己变得闪耀起来的东西。眼泪谁都会流，但流完之后是就此消沉，还是涅槃重生，就看各人的选择了。


  悲伤有一百种打开方式，也就有一百种解读的方法。而总有一天，当我们回头看看这一路的痕迹时，才会发现，那些最悲恸的时刻串联起来，终会在我们的人生中迸发出万丈光芒。


  第三章  你终将成为一个令自己仰慕的人


  



  如果想获得自己想要的，就必须学会忍耐，并遵守所处环境的规矩。没有规矩，不成方圆。


  可以放纵自由，但别放纵自己的人生


  一天，我问一个创业的同学，当初为什么要选择自己干，他不假思索地告诉我：“因为不想每天早起。”


  看，有时候我们选择做一件事，理由就是这么简单，和什么理想、远景全无关系。


  我也不想早起，但是我没有创业的魄力和资源，所以还必须每天被闹钟吵醒，下了地铁后一溜小跑地去打卡。


  说起来，当我们选择做一名朝九晚五的上班族时，不仅意味着不能睡懒觉，自己还必须受到一整套规矩的约束：几点上班，几点吃饭，每月最多请几天假，工作出现错误要受到什么样的责罚……


  比起上班族，很多人羡慕创业者的自由，他们可以自己安排时间，自己决定和谁做生意，自己决定一切上班族所难以决定的事情。


  但事实果真是这样吗？


  我问过身边好几个创业的人：是不是觉得特无拘无束，特自由，特享受？他们告诉我，自由是真的，但自由也是有代价的，那就是为了这份自由，必须付出更多的辛苦。员工的工资、房租水电、各种税费，全都要靠自己想办法，虽然没有人记自己的考勤，但实际上，哪天都不敢懈怠。有时候业务不顺，愁得整夜都睡不着觉。


  是啊，世上从来就没有白享的自由，无论是遥远的前程梦想，还是近处的一日三餐，说到底，都需要我们想办法搞定。


  至于无拘无束，就更不可能了。先不说要面对各个部门的员工，一些重要客户也得自己应付，而且还需要比过去更加尽心尽力。那位为了睡懒觉而选择创业的同学曾经告诉我，每次他想去和人谈件事，即使对方没有说好一定能腾出时间见他，他也必须去等着，常常一等就是好几个小时，最后还未必能够说上一句话。


  我们总羡慕很多人来去自由，不受各种束缚，其实，他们受到的束缚一点儿也不少。那些束缚或许不会表现成一本“职员手册”，或是一张时间表，但是需要具备一种更高级的能力才能驾驭自由——对内，是一种自律的能力；对外，是一种对于环境的适应能力。


  说起自律，我深有体会。虽然我没有创业，但是在做文字工作，也通常需要受到束缚，并尊重这种束缚。


  比如，一本书大概多长时间编完，每天大概完成多少字，心里都要有数，纵然没有人真的每天来核查我的进度，但是我一定要遵循自己制定好的规则。说起来，这当然也是种束缚，但也正是因为有了这种束缚，才保证了事情可以有序地进行。


  自律如此，对外界的适应能力也是一样。前些年，我认识了一个做编导的姑娘，姑娘的业务能力非常强，但就是有一点很让身边人头疼——她特别不喜欢受到束缚。每次领导跟她谈工作，小心翼翼的不是她，而是领导，因为稍微用词不慎，或者指导的过多，姑娘的脸色就会变得很不好看。


  几年后，终于在一次激烈的争吵后，姑娘和领导一拍两散，变成了一个自由职业者。


  原本姑娘想用自己的一身本领去创业，自由驰骋，可是谈了几次客户后发现，受到的束缚不但没有变少，反而更多了。以前自己对方案有意见，可以让业务员去谈、让同事去说、让领导去扛，最终总会有人协助她搞定，而今，却全要自己来，并且哪个客户都不好应付。姑娘这才明白，之前自己所谓的不受束缚，是因为有很多人将这份束缚帮她消化了，或是转换成了一种让她更容易接受的方式了，等人潮退去后，她才突然发现，原来围墙一直都在。


  这个姑娘并不缺乏自律的能力，但是她的适应能力显然还没有锻炼出来，以至于她总是不能和外界的大环境合拍。


  我见过很多20岁出头的年轻人，一说起“约束”就如临大敌，认为那是负面的东西，应该彻底从这个世界上消失。其实这也可以理解，年轻人对于条条框框总是有种天然的反感情绪，他们的阅历还未能让他们懂得，没有边界的自由，比自由不得施展还要可怕。


  如果一个人为所欲为却没有受到任何限制，那么他也就没有了底线，做出什么恐怖的事情都不足为奇。


  其实，无论是上班族，还是自己当老板，我们所赚的钱中都有一部分是为了自己所受的束缚埋单的。如果想获得自己想要的，就必须学会忍耐，并遵守所处环境的规矩。过去跑江湖常有“拜码头”一说，其实，各行各业都有自己的“码头”，这个“码头”或许是一种规矩、一种秩序，甚至是我们每个人必须遵守的法律。


  其实，从另一个角度来说，受约束也未尝不是一件好事。它让我们学会了谨慎，懂得了敬畏，并且在约束中尽力去争取。一个有收有放的人，才可能稳妥地走好每一步。


  没有规矩，不成方圆。凡成大事者，必守规矩。


  



  我们可以学着如何选择记忆，选择多去回味那些好的，多去感激那些值得感激的，然后凭着这股惯性，让自己的今天过得更加快乐。


  快乐的人，总是懂得选择记忆


  我的膝盖上面有块疤，那是很多年前我在公司的库房里找东西时，不慎被一块金属划伤造成的。记得当时流了很多血，从库房一路滴到了公司办公室，同事们都说，不明真相的人看到了还以为发生了什么恐怖案件。


  之后伤口足足疼了好几天，并且因为当时正好是夏天，还有些发炎。


  但是现在我再看到这块伤疤，想起的已不是疼痛和流血的样子，而是当时全公司的人手忙脚乱地帮我擦拭血迹、上药包扎的情景，还有女同事将自己干净的裙子借给我穿，以及大家的问候和关心带来的温暖。


  很多事都是这样，受到伤害的时候我们只顾着疼痛，但是等伤口结疤后，我们再回想起来就会发现，除了疼痛，总还能想起些别的，甚至正是那些“别的”构成了回忆的主线。


  我身边的人大致分为两种，一种是总能想办法让自己高兴的，一种是总能想办法让自己不高兴的。


  那些整天活得挺快乐的人，未必就一路平坦，恰恰相反，他们中的很多人都挺不容易的。我认识的“乐天派”中，有老公出轨而将全部家财席卷一空的，有从小没爸没妈而饱尝世间冷暖的，还有得了很严重的病仍要坚持上班挣钱治疗的，每个人的经历都能写一本书，并且篇篇让人潸然泪下。但他们的心态现在都很向上，而且让我感到诧异的是，每次提起过去的苦难，他们总是一语带过，但是对于那些艰难岁月中偶尔获得的爱和鼓励，却念念不忘。


  其中有位企业家，从小父母离异，并且双方谁都不愿接纳他，把他寄养在了亲戚家后就各自组建了家庭，一年也不和他见上一面。我曾经在不同场合听到这位企业家三次谈起儿时的经历，奇怪的是，他从来没有声泪俱下地诉说童年的悲苦，没有痛斥自己父母的不负责任，而是不停在说他的小学班主任对他如何照顾，每天晚上都让他去自己家里吃饭；说他那时候因为穿得寒酸，被班里的同学看不起，只有两个小伙伴一直把他当作朋友，带他出去玩，使他童年中的友情从未缺席……


  还有件事他没有说，但是熟悉他的人都知道，那就是直到现在，他每次回老家，还都会去看望那位老师和那两位儿时的伙伴。说来也真奇怪，他每次回忆的时候，脑袋里就像安了个特殊的滤镜，只留下那些暖色调的片段，而把晦暗阴沉的情节统统过滤掉了。


  有一次，我私下里问他：“过去那些不好的事情，你都彻底忘了吗？”他摇摇头：“怎么可能忘，但是我更愿意记住那些好的，记住那些在我最艰难的时候给过我温暖的人。”是啊，谁能真正忘记呢？人脑并非电脑，可以彻底删除某个文件，或者干脆格式化一遍。只不过，虽然我们不可能做到选择性失忆，却可以做到选择性回忆。


  回忆那些快乐的、幸福的、催人奋进的事情，记住每一个经过我们人生的人的好，然后将这些温暖的记忆当成那段时光的主调，让自己相信——我依然是值得被爱的，所以我要好好活。之后奋力向前，不辜负那些给过自己温暖的人，也对得起那个承受过他们温暖的自己。


  往事对于他们而言，是人生无法割裂的一部分，只是他们不会将受过的苦难当成谈资，用以博取别人的理解和同情，或是以昨天的晦暗来反衬今天的光彩照人。他们只是将痛楚快速消化，然后随风散去，不让过去永远如鲠在喉。


  通常，这样的人还有一个特点，那就是总能想办法让自己高兴起来。有一次有个朋友约我去听相声，他全程笑得特别开心，散场后依然乐呵呵地哼着歌。因为知道他那阵子正在忙项目，所以忍不住问他，是不是项目搞定了，大赚了一笔？谁知道他告诉我，项目黄了，前期投资也都付诸东流。


  我听完之后忽然有点惶恐，生怕他是因为受了刺激而在强颜欢笑，但是接下来的几次见面，我发现他依然一副很高兴的样子。我问他是怎么做到的，他说，既然事情已经这样了，就必须让自己开心起来，不能总反刍那些不好的事情，继续折磨自己。就好像失恋的时候，不要去看那些催泪电影，也不要去听悲伤的情歌，不然人会一直陷在负面情绪中难以摆脱，不如做一些让自己开心的事，等渐渐接受了现实后，再去反思或总结，效果可能更好。


  说实话，我很佩服这样的人，他们不仅在记忆中选择了快乐，也在当下制造着快乐。


  与“乐天派”相比，“悲天派”在生活中更为常见。


  我有位前同事，就是这样的人。如果没记错，自从认识她以来，她没有哪一天是高兴的，不是抱怨家人，就是吐槽手头的工作，而聊起过去的经历，那简直就是打开了一部血泪史。其实，仔细分析一下，不过是些人人都可能遇到的小事，比如曾经因为考试不及格被高中老师训斥，比如12岁的时候父母忘记了她的生日，比如失恋，比如和闺蜜吵架……


  每次回忆往事时，她总会捡起那些不好的记忆，而对于那些甜蜜的、幸福的、值得感激的事情，却视而不见。也正因为总带有这种想法，她后来的每一天都过的不快乐，因为她审视事情时总是看向不好的那一面。


  在回忆中不断选择痛苦的人，也容易在当下制造着新的痛苦。


  说起来，没有人这辈子是只有甜没有苦的，大家活得都不容易。我们选择不了家庭，选择不了背景，选择不了被伤害的方式，选择不了一种easy模式的人生。但是，或许我们可以学着如何选择记忆，选择多去回味那些好的，多去感激那些值得感激的，然后凭着这股惯性，让自己的今天过得更加快乐。之后大步向前，唱着歌，挺胸抬头，让未来的每一天，也都活得如今天般朝气蓬勃。


  选择，是一种智慧，也是一种真正的洒脱。


  



  规矩的背后，是一个人的格局。没底线的人能赢得一时，但从长远看，最后的胜者，全都是那些始终抱着底线、撑着格局的人。


  做事有底线，人生有格局


  什么是底线？其实很不好形容。


  底线通常是件很私密的事，我们没法像填写兴趣爱好一样，将自己的底线公布出来，给身边人制造那种“你要这么做你就死定了”的高压气氛，这很无趣，也很危险。我们也不能为底线做一个准确的规定，列出具体的一二三条，因为每个人的底线各不相同。况且，有时候除非考验我们底线的事情真实地摆在那里，或者是受到了某种刺激，不然就连我们自己都探不到底线究竟在哪儿。


  我有个朋友很有意思，她有条底线——永远不买假包。


  我问她为什么把这个当成底线，这充其量算是一种购物习惯，但是她很郑重地摇摇头，告诉我，事情没有这么简单：“如果我买了一个假包，就等于我认同了一种自己糊弄自己的生活方式，慢慢地，我会将对一切事情的要求降低，最终，过上那种自己最厌恶的‘凑合活’的日子。”


  这话初听起来似乎没有什么逻辑，但是仔细一想，却也挺有道理的。是啊，对于一些人来说，一个包或许只是装东西的容器，而对于另一些人来说，那或许就是一种象征，一种激励，甚至是自己一段时期内奋斗的动力。记得朋友圈里传过一个关于“女人为什么要买个好包”的帖子，说一个女人咬牙买了个很贵的包后，会带来一系列的连锁反应，而且都是有益无害的。比如，一想起信用卡还账单，就忽然有了奋斗的动力，赶紧打开电脑把压在手里的稿子写完；比如，以前穿衣服邋遢随意，经常不洗脸就出门，现在觉得都用那么贵的包了，必须精致得体，于是整个人都因此变得更加漂亮、更加有气质了……虽然这个帖子只是杜撰，但是可见底线这个东西真的很个人化，除了自己，旁人常常不能理解。有些在别人眼里是上纲上线的事，在自己这里却很可能不值得一提。


  无论人与人之间的底线如何千差万别，但有一条是共通的，那就是——每个人都必须有自己的底线，并且始终坚守，打死都不能变。


  人为什么要设底线？因为没有底线的人是很可怕的。


  我有个同学，前些年为了赚钱，去了西南边陲寻找机会。最开始的时候，倒腾些木材、宝石什么的，确实发了笔财，但是总觉得速度有点慢，压货时间有点长，就想着找些资金回流快的项目干。谁知他后来交友不慎，碰上了几个靠贩毒发家的人，于是想拉着他一块儿干。


  我这位同学不是没拒绝过，可终究是抵不住诱惑，对方拍着胸脯说绝对安全，而且来钱快。慢慢地，拒绝就变成了犹豫，到后来，一咬牙一跺脚，真的答应了入伙一块干。后来的事情，大家想想也知道了，我的这位同学至今还过着“好好改造，重新做人”的生活。


  说起来也挺惋惜的，他并非不能吃苦，也不是没有勇气、魄力的人，不然也不会跑到异地他乡寻求发展；他也不是没有商业头脑，不懂得把握市场风向，不然也不会为积累出原始资本。但是，我的这位同学错就错在了没有底线，对方稍微诱惑一下，很快就举手投降。也正因此，他将自己带入了一个不可控制的局面。


  很多人都觉得，没底线的人容易成功，因为不端架子，不装清高，并且头脑活泛，能无所不用其极。的确，确实有很多没有底线的人用自己的手段积聚了财富，但是这种财富是不是能得以保存或者进一步升值，抑或是能换取真正有价值的东西，则是个很大的问题。


  坦白讲，我见过不少爬到顶峰又重重摔下的例子，而让他们的大厦倾倒的原因，基本上都和底线相关。比如，有人因为对财富的欲望过旺，忘记了回报与投资的规律，而被骗子骗得倾家荡产；有人因为涉足了不该涉足的行业，导致血本无归，只能有苦自己吃；更为狗血的是，因为触碰了感情上的底线，被小三坑走了所有的积蓄。


  凡此种种，全都是自降底线导致的后果，他们都曾在坚守底线时辉煌过、幸福过，也都随着底线的坍塌而失去了过去拥有的一切。


  所以，底线一旦形成，那就打死也不能改变，只要涉及底线，必须千金不换，威武不屈，贫贱不移。因为这些看不见的、个人化的底线，构成了我们的人生构架，让我们得以遵循着属于自己的一套规矩走过人生。


  而规矩的背后，则是一个人的格局。商场打拼，职场较量，甚至情场之争，没底线的人能赢得一时，但从长远看，最后的胜者，全都是那些始终抱着底线、撑着格局的人。


  



  人生的可能性有很多，不是只有大家普遍赞同的那条路才算是最好的。走另一条路，未必就到不了自己的目的地。


  无论多大的事，都会在未来变成故事


  又到了高考之际，微博、微信加上各大门户网站，再次被诸如“未来很长，高考无法决定你的人生”这样的话所刷屏。


  作为一个曾参加过高考的人，我可以拍着胸脯负责任地说，这些话对那些正在考试的人来说，真的——一点儿用都没有。


  你对一个考生说考试不重要，就仿佛是在对一个富翁说钱没有意义、对一个恋爱中的人说爱情转瞬即逝一样，身处其中的人必然不会相信。即便是对那些考场失意的学生，这样的话也起不到多大的安慰作用。还记得我们当年失恋时是如何痛彻心扉吗？觉得世界末日也不过如此，认为自己即使活着，后半生也必将沉浸在追忆中，根本不相信有朝一日痛苦会消散，更不相信自己会在未来爱上其他人。


  但事实上，我们确实都走出来了，但不是在痛苦爆发不久后，而是在距离那段经历很久很久后的现在。


  其实，高考这件事也一样。作为一个距离自己高考已十多年的人来说，而今想来，真的只把那当成了人生中的一次考试。这场考试引着我走向了一条路，在那条路上，我认识了一些人，一起度过了难忘的四年，之后转身告别，学着独自面对自己的人生。


  而人生很长，长到足以消磨掉这场考试带给我们的所有影响。


  当年我高考的时候，计算机是最热门的专业，我有几乎一半的同学都进入了各个大学的计算机系，然而到了今天，却只有一个人还在做着相关的工作。我当初上的是师范学校，可是在我们班，有不止一个像我这样没有选择当老师的同学。类似的例子还有很多，有时候回想起当年报志愿时的各种权衡和犹豫，不禁感慨，时间才是最好的学校，它改变一切，也成就了一切。


  我还有很多中学同学没能考上大学，在这个大学生越来越多的年代，缺失了这段经历，不能不说是一种遗憾。坦率说，因为学历，他们中的不少人一度过得有些艰难，因为稍微正规点的企业，尤其是在北上广这样的大城市，都要求有大学本科学历，而且必须是全日制。但这种艰难，真的不是无法逾越的，而今他们中的很多人过得很好，甚至是自己圈子里最好的。


  或许，正是因为他们知道自己有所不足，所以才必须用其他长处补上，扬长避短之后，反而挖掘出了无限的潜能。


  这世界上每个人擅长的事都不一样，有些人擅长读书，于是成了“学霸”，靠着知识成为佼佼者；也有些人擅长其他方面，比如某种才艺、某项技能，或者干脆在赚钱上有着超人的天赋，那对于这种人来说，做那些事显然比读书重要。


  我认识个“90后”妹子，学习成绩一塌糊涂，高中都没上完，但是头脑特别灵活，人也勤快能干，这几年靠着做微商狠狠地赚了一笔。妹子前些天说，她要重返校园，去国外读几年书。我觉得挺好，有些人选择了先读书后挣钱，有些人则选择了先挣钱再读书学习，不管哪条路都没错，关键在于要找到适合自己的那种方式。


  当然，说这些并非鼓励学生们不好好读书，而是希望他们明白，人生的可能性有很多，不是只有大家普遍赞同的那条路才算是最好的。走另一条路，未必就到不了自己的目的地，也未必就比其他路上的人过得差。


  前不久和一个年轻企业家聊天，他现在不到30岁，身家已经上亿，而且每一分钱都是自己奋斗得来的。说起来，他当年本来想做演员，艺校的录取通知书都拿到了，却因为某些原因没有学成，后来做了其他工作，渐渐混出了名堂，而这时，一件很奇妙的事情发生了，开始有人主动请他去演戏，而且还是男一号。


  说起这件事的时候，他挺感慨，没想到命运兜兜转转，却让他最终得以圆梦。


  我们每个人这辈子都不可能走一条笔直的道路，无论是一次考试，还是未来的工作、感情和家庭，总会发生和预期不一样的事情。挫折、失败，真的是我们必须经历的；眼泪、痛苦，也是成长中不可缺少的一部分。身处其中时，我们难免灰心沮丧，觉得自己的人生也就这样了，其实，别着急，等过些年再看时我们就会发现，自己当年执拗的事情，未必真的那么重要，通过另一条路所得的人生，或许藏着不少意料之外的惊喜。


  最后，再说句俗套的大实话吧：不仅高考无法决定我们的人生，其他事情也不可以，一些曾经以为惊天动地的事情，事后发现也不过是路标而已，值得我们回忆，却决定不了我们此刻脚下的路。


  所以，放心往前走吧，哪条路上都会有人奋发，成长，成功。


  



  有修养的人未必各个成功，但是没修养的人却一定难成大器。越是高层次的圈子和高层次的人，越需要用更高的格局去维护。


  你修养的深度，决定你人生的高度


  上周参加同学聚会时，受了很大刺激。不因别的，只是因为我见到了当年暗恋过的男生。


  别误会，我受刺激并不是因为看到了他和别人的恩爱场景，而是我忽然发现，当年的男神如今竟然变得有些令人“惊悚”。


  坦率说，男神还是帅的，衣着也很光鲜，猛一看绝对是个毫无争议的优质青年。我坐在他对面，花痴似的偷偷打量了半天：啧啧，虽然男神如今跟我没有半毛钱关系，但是，我当年的眼光可真好啊。


  但所有的好感都在下一分钟终结了。


  因为点菜的问题，男神忽然间就跟服务员发飙了，不是简单的争吵，而是真的发火，破口大骂并问候对方祖宗十八代的那种。


  在座的所有人都愣了，男神身边的几个人赶紧劝他不要发火，而那个被骂的服务员似乎是想息事宁人，这个时候也委屈地认了错。然而，此刻的男神仍旧不依不饶，又足足骂了十分钟才愤愤地重新落座。


  从那一刻开始，我忽然觉得男神怎么看怎么别扭。


  我并不是个容不得别人吵架或飙脏话的人，发生争执的时候，谁都难免爆个粗口。但是，在座的所有人都看到那位被骂的服务员并无太大错处，何至于受到男神如此侮辱？此刻，男神在我心中那么多年的伟岸形象，在这场风波中顿时倾塌了。


  在席间，男神的表现则更让我失望：酒后跟人聊天到高兴处，开始满嘴的脏话。纵然在座的女同学们都已经不是懵懂少女，可面对这样的“豪放作风”，还是难免尴尬。而喜欢了男神那么多年的我，此刻真恨不得上去捂住男神的嘴，让他直到聚会结束都不得再说一句话。


  看着男神的样子，我脑子中蹦出了两句尽人皆知的话：“看一个人的修养，就看他对服务员的态度。”“酒品如人品。”从这两个标准上衡量，男神哪条都不过关。聚会之后，我在回家的路上回想起席间发生的一幕幕，不得不承认，我的这位男神真的有点儿渣，而这也只能证明我之前确实有点儿瞎。


  我忽然有些庆幸，自己当年只是暗恋，而没有和男神表白，万一他一不小心答应了，那么现在后悔的人必定是我。守着这么一位个人修养指数为负的人过日子，即便脸长得比吴彦祖帅一百倍，也不会心情愉悦。


  那么，自我修养这事，到底有多重要？


  通常情况下，我们觉不出修养的意义。应聘的时候，企业一般看的是我们的专业和经验；和人打交道的时候，人们的目光往往聚焦在我们的实力和资源上；谈恋爱的时候，很多人更加注重的是颜值和经济能力……在所有这些对我们最重要的领域里，个人修养貌似都派不上用场，甚至有时候你越是有修养，越是斗不过那些不讲理的流氓。


  其实，修养为我们换取的并不是当下的好处，而是在为未来搭建一个平台。这个平台不单指工作或生活的某个具体的方面，而是包括了我们所能想到的一切，甚至会影响到我们身边的人。


  去年冬天，我带着我家小妞儿去一个雪上乐园玩，结果在园内看到了两个很惹眼的妈妈。这两位年轻的妈妈嘴里一直叼着燃烧的香烟，不张嘴则已，一张嘴就是各种少儿不宜的三字经，而且怂恿自己的孩子插队、未经允许去拿别的小朋友的玩具……总之，那半天下来，我一直带着小妞儿绕着她们走，生怕让自己和孩子“置身险境”，而四周的家长们似乎都跟我一样，只要看到这两对母子靠近，就会默默地把自己的孩子领到别处。


  说实话，那两位母亲长的都挺漂亮，但是在这样的场合，没有人会再欣赏她们的颜值，却只会因为她们缺乏修养，而将其当成避之不及的麻烦。


  这种躲避，其实就是一种最大程度的看不起——虽然我不会亲口对你说些什么，可我甚至不想和你身处同一空间。或许，这两位妈妈并不在意旁人的眼光，但是她们的孩子呢？在这样的环境下成长，他们很可能因为自己家长的言行，而被同龄人孤立；在毫无修养的家长的教育下，他们自身也很难形成良好的品行，最终很可能会失去在人群中安身立命的根本。


  我的一位朋友在公司做HR，那天一起吃饭的时候告诉我，他们公司刚刚辞退了一名实习生，而理由却和工作无关，只因为公司老板在楼下碰巧看到这位实习生因为停车费的问题，而用极其污秽的语言辱骂停车场管理员。老板虽然不知道实习生的名字，却认识挂在对方胸前自己公司的工牌，他上楼后第一件事就是让人事部门去停车场认人，之后立即辞退。用那位老板的话说：“这么没有素质的人，怎么可以代表公司出去做事？”


  朋友说，其实那名实习生的工作能力很出色，原本大家都对他的转正十分看好，而最终，他却输在了修养之上，输给了自己。


  有修养的人未必各个成功，但是没修养的人却一定难成大器。越是高层次的圈子和高层次的人，越需要用更高的格局去维护，而修养，就是高格局所必需的素质之一。


  无论出于什么理由——追求个性、遭遇挫折、身体抱恙，哪怕是刚和家人吵了架，都不是修养缺失的理由。我们对别人说出的每一句话，办的每一件事，真正面对的是自己，和自己不可逃避的未来。


  



  只有拥有才有资格获取，也只有拥有后的放弃，才能使此生了无遗憾。


  没有拥有过就做出的放弃，不值一提


  我身边，几乎每天都有人嚷嚷着要创业，但是真付诸行动的，永远是少数派。


  一次一个同事又在办公室里抱怨，说工资太低，他的老乡在街边卖奶茶挣得都比他多，前几天聚餐的时候，人家还特意邀请他一起干，可是他没答应。


  我们听了都挺为他高兴：“有这个机会，你怎么不去？”


  他表情讪讪地说：“我肯定做不来那个的，我这个年纪了，自己能干什么，不能干什么，难道还不清楚吗？”有人笑着转移了话题，因为谁都清楚，再说下去也是无益。其实，并非他真的干不了，而是他在可以拥有前，就已经选择了放弃。


  人的思维有两个“性”非常要命，一个是惰性，一个是惯性。惰性让我们懒得改变，认为保持现下的安稳是最重要的事，而改变就意味着折腾，折腾就意味着受累，与其在受累中有也只有50%的可能比以前过得更好，不如在不变中拥有100%的“得过且过”。而惯性，则让我们不相信自己可以改变。如果说惰性是一种态度，那么，惯性则是在怀疑自己的能力。


  惰性加上惯性，便使我们理所当然地觉得，自己改变不了，所以遇到能改变的机会时，也会选择放弃，然后还不忘补上一句，“可惜”。


  我们总以为自己足够了解自己，但有时候还真未必如此，尤其是对一个陌生的领域，不尝试一把还真不知道自己能力的底线和顶点到底在哪里。


  我认识一个人，当初因为家庭变故而失魂落魄地来到北京，原本他在老家是做老师的，可到了新的环境，为了生存，只能先从保险业务员做起。


  从老师到业务员，其中最难跨越的就是心里的那份“清高”。最开始的时候，他也很抗拒，而且在遭遇了好几次冷冰冰的拒绝后，就想要放弃。合租的小伙子知道了他的想法后，呵呵一笑：“我当年在老家是公务员，现在做房产中介，也做得不错。人啊，不试试，谁知道自己的机会在哪里。”因为受到这句话的触动，这位昔日的教师继续做了半年的保险业务员。后来，机会还真的来了，他的一个客户正好是一家培训学校的主管，在买保险的过程中和他谈得很是投契，最后，索性把他挖到了自己的学校。


  有时候我们选择勇敢尝试，是为了拓展出一条陌生的新路，让自己的人生拥有更丰富的体验和更加开阔的舞台。而有时候，我们选择不放弃任何一个机会，是为了通过一条迂回的途径，重新回到自己天赋所在的那个领域。但无论是开拓，还是回归，如果一开始就选择了放弃，那么后面的一切也就无从谈起。


  前些天面试了一个姑娘，学的是电子专业，一直在通信公司工作，然而却执意要跳槽到图书公司，因为她的心中始终有个放不下的文学梦。她的笔试和面试表现也显示出了她的能力，虽然文笔还稍显稚嫩，但是已经表现出了对文字的敏感性。


  最终，虽然姑娘专业很不对口，但是我仍然给了她offer，我相信一个敢于尝试、敢于跳到一个陌生领域的人，是不会辜负自己的这番折腾的。


  我欣赏破釜沉舟的人，因为他们通常知道自己没有后路，所以会格外努力；我也欣赏敢于尝试的人，因为他们对于生活有着一种生生不息的热爱；我更欣赏那种敢舍弃的人，因为他们知道调整自己的预期，拿得起也放得下。


  但一切获得与舍弃，都必须在勇敢决定之后。只有拥有才有资格获取，也只有拥有后的放弃，才能使此生了无遗憾。 


  第四章  一个人越努力，他的选择就越多


  



  与其在对方的宏图大计里分一杯羹，不如成为对方计划里的一部分。只有到了那个时候，才能在圈子里找到机会。


  功利的世界里，你要让自己变得强大


  老张最近过得很发愁。


  老张是个文化商人，以我的经验，但凡把“文化”和“商人”这两个词放在一起，其范围简直可以囊括天地，小到在琉璃厂摆摊卖个扇子，大到筹划一次名流云集的拍卖会，都可以归入“文化商人”的范畴，而这，也正是老张的郁闷之处。在经历了若干年的原始积累后，老张希望摆脱“二道贩子”的身份，往这个领域的更上游发展，但是一番周折后，圈子算是勉强挤进去了，可是折腾了将近两年，却总不见开花结果。


  问题到底出在哪儿？老张百思不得其解。


  说起来，老张情商不低，每次聚会，他都称兄道弟的，总能把一桌子人哄得喜笑颜开；他也肯吃苦，半夜去机场接人、带着客户去医院看病这类事，从来没有二话，就连搬货时都是直接往肩上一扛，抬脚就走；老张也算有些阅历，在进军文化界前，摆过摊、卖过奶茶、开过餐馆，各种经验攒了一大把。


  但就是这么个大好青年，却偏偏遭遇了事业瓶颈。那些他好不容易结识的人，对他称兄道弟，有饭局的时候也会热情邀请他，谁要是办个活动、演出什么的，也不忘塞给他两张门票，但只要老张一想谈合作的时候，对方却只是呵呵一笑：“不急，不急。”


  时间一久，老张不免困惑：自己到底是哪儿做得不对，还是说对方在故意考验自己？


  其实，老张的困惑并不难解释，他虽然拥有和圈子里人打成一片的能力，却还不具备和对方平等对话的实力。


  简单说，老张还是最原始的思路：我挤进更上游的人群中，使出浑身解数让他们开心，将自己吃苦耐劳的一面展现给他们看，之后他们自然会给我机会。但是老张忘了一点，那些他所追随的人身边，必然簇拥着更多的人，那些人或许个个都具备老张身上的能耐，有些没准儿比他更强。对于众星捧月中的那个人而言，机会给谁都一样，既然如此，又有什么理由必须锁定你老张呢？


  除非有一种情况。那就是，你身上确实有他需要的资源，而这种资源，他在其他候选人身上难以得到。


  比如，我之前在公关公司的时候，一次，有好几家公司为了争取一家汽车企业的合作而展开比稿。说实话，稿件的质量旗鼓相当，方案也都个顶个的漂亮，投入成本也差别不大，到了这个时候，选谁不选谁，都很正常。然而，最后决定最终结果的，却是一个谁都没想到的因素。


  客户在和几家公司的人员聊天的时候，忽然拿出了一份报纸，上面是他们的竞争企业之前刊登的一篇稿件，客户显然把这当成了范文，他指着报纸上的文章说：“回头儿无论你们谁来做宣传，稿件质量务必要保证和这篇一样。”其中一家公司的员工把那篇文章看了一遍后，眼睛顿时就亮了，她指着署名的地方告诉对方，当初写这篇稿件的那个撰稿人现在正好跳槽到了他们公司。


  之后，她马上让自己公司的人事发来了一份简历，果然，当初写那篇文章的人在两个月前到了这家公司，在“既往作品”一栏，那篇范文的标题赫然在列。事情到了这里，接下来的结果，也就毫无悬念了。


  说起来，促成这次成功的因素有很多，比如那位客户刚好选中了那一篇文章作为范本，比如这位员工对于各个撰稿人既往的工作经历心中有数，但是，最关键的一点则在于，他们恰好有了别人无法拥有的资源，而这个资源，还是客户最为迫切需要的。


  相比之下，老张显然缺乏这样的资源唯一性。


  你能凌晨两点去接机、送机，同样的事，别人开辆车也能去。


  你能在饭局上逗大家开心一笑，换个人来，没准儿整桌人笑得更响。


  所有这些事，全都是分分钟可以被人替代的，或者对方花上一些小钱也能解决，比如半夜从机场叫辆出租车，同样可以回家。既然如此，别人为什么要以此为代价，将机会指定给你？最残酷的现实或许是：那些人对老张根本没有在什么考验，不过是觉得“好用”，多用几次而已。


  退一万步讲，在这样的关系中，即便拼尽耐心得到了一个机会，可充其量也只是帮人继续跑腿罢了，因为缺少资源的唯一性，所以并不可能拥有和对方平等对话的机会。然而，任谁都知道，在商业格局里，赏饭吃和一起吃饭，给的东西永远不会一样。


  难道就此知难而退？当然不能。每个新进入一个圈子的人，都要经历这样的迷茫期，但是破局的路并非没有，唯一能将“求着人玩”变成“跟人家一起玩”的方法，就是让自己成为对方计划里的一部分。


  这时候，需要的就不再是能讨得对方欢心的小聪明，而是可以将自己融入格局的大智慧。


  听起来似乎有点深奥，但做起来却并不复杂。


  我之前给栏目组写剧本的时候，有个姑娘和我同组，我们这些人名义上叫特约撰稿人，实际上只是一些帮栏目组写稿的编外人员。在这样的关系下，通常都是撰稿人处于被动地位，有稿就写，没活儿就闲着，收入根本无法保证。但是唯独这个姑娘有头脑，她和编导搞好关系后，就求着对方带她去拍摄现场，这本不是什么难事，对方很爽快地就答应了。几次三番下来，姑娘就学会了一些栏目导演和拍摄的技巧，之后就主动请缨，连写稿后的分镜头环节也一起承包了，因为了解拍摄细节，所以编导们对她整理完的台本很是满意。慢慢地，几乎只要一有写稿的活儿，大家第一时间想起的就是她。


  之后，这位姑娘的身价水涨船高，别人还在拿2000块钱稿费的时候，她已经飙到了5000块，而且还未必能腾出档期，那风光程度，从办公室旁路过，所有人都能感觉到她在自带光环。后来，姑娘仗着这层优势，说服制片人让她尝试了几次编导的工作，而当我彻底告别栏目组的时候，她已经成为正式的编导，收入稳定，地位攀升。


  其实，每次讲出这个故事的时候，我心里并不是太舒坦，因为就在姑娘忙着增强自己的各种能力时，我却还在傻傻地等着别人给我打电话约稿。可以说，比起这位姑娘，当时的我显然缺少融入一个圈子的智慧。而我当初的硬伤，而今同样出现在了老张身上，他虽然没有傻等，但也只是在一味地讨好对方，却没想过下功夫提升自己。


  什么叫智慧？其实智慧并不是什么深奥难得的能力，而是一种全局意识。知道自己所在的圈子最需要的是什么能力，然后就去增强自己在这方面的能力，这样，你才会成为圈子里需要的人，别人才会平视你，跟你平等对话。


  简单说，与其在对方的宏图大计里分一杯羹，不如成为对方计划里的一部分。只有到了那个时候，才能在圈子里找到机会。


  



  你迈出脚步去你之前不敢涉足的地方，伸出臂膀去拥抱过去不敢碰触的领地，你会发现，原来生活不只有那一点儿天地。


  可以让自己过得更好


  我无论是看书，还是和人聊天，我发现很多人都喜欢拿李安当作励志的典型。其中，被人们反复提及的，便是“他的妻子在某个清晨劝他不要忘记心中的梦想”，这一场景被人们不断渲染，简直成了众多励志故事中的经典桥段，更有不少男人因此感慨：“娶妻如此，夫复何求！”


  说来有趣，我发现通常最喜欢发出这种感慨的男人，所处的境地恰好也如同当年蛰伏时期的李安——对于当下有困惑，对于未来很茫然。但与李安不同的是，他们在发出感慨时，身边却往往没有一个李太太那样的女人为伴，而倘若说起孑然一身的理由，他们的回答却出奇的一致：“还不是因为我没有钱！”


  一度我也曾经觉得世界太过浮躁，姑娘们都太现实，但渐渐地，我发现很多时候问题的症结并不在姑娘们身上。


  我曾经帮好几个人介绍过对象，而其中让我印象最深的，却是一位只有过一面之缘的小伙子。他的表姐是我的同事，一次他有事来单位找同事时，同事特意让他过来跟我聊两句，让我顺便看看有没有适合她弟弟的相亲资源。


  我和小伙子聊了几句，很自然地就聊到了他的恋爱史，得知他之前有一位谈了5年的女友。我随口问了一句分手理由是什么，小伙子竟激动起来：“还不是因为我没钱！”他的表情让我明白，他对前任的嫌贫爱富有多气愤。


  “认识5年了，才发现你没钱？”


  “那倒不是。”小伙子摇了摇头，“从一开始她就知道我挣得不多，不过最开始的时候她一点儿也不物质，还高高兴兴地跟着我挤公交、吃路边摊，但是后来她就变了。”


  我听了，开始隐隐觉得哪里不对。


  小伙子接着说：“我觉得这样安安稳稳过一辈子就挺好，可是她却不满足，总觉得我可以找到更好的工作。”


  “那你找了吗？”


  “没有。”对方疑惑地看了我一眼，“为什么要找？这份工作虽然前途一般，但是旱涝保收，舍掉这么稳定的工作是很可惜的。但是她总不能理解这一点。我过去也没想到，她会是这么现实的人。”


  我的脸上在微笑，心里却已有一个声音在咆哮：“年轻人，你活该被甩啊！”小伙子可能没有想过，他的女友之所以离开他，并不是因为嫌弃他挣得少，而是在自己陪他挤了5年的公交、吃了5年的路边摊后，对方竟然觉得这是理所应当，而且准备以后永远如此下去。


  同事的表弟并不是个例，我曾见过很多男孩年纪轻轻就心甘情愿去走一条安稳的路，至于收入、个人发展、热爱与否、是不是与天赋契合，这些对他们而言统统都没有“稳定”两个字来得重要。可以说，在他们20多岁的时候，就已经能一眼看到他们60岁时的模样。


  还有些人倒是不图安稳，但是他们嘴上说着奋斗，回到家却只会打游戏、追剧，身边人倘若提醒两声，还会被视为不体谅他们的辛苦。


  每当看到比自己强的人，他们也会深感刺激，但是更多的是羡慕对方拥有良机或身边有贵人相伴，羡慕一阵后，便继续过着之前的生活。


  年轻时我们都走得不容易，但你可以走得缓慢、走得踉跄，甚至有时允许倒退几步，却唯独不能放弃去走的意愿，不能心甘情愿一屁股坐在地上后，还希望别人永远陪着你一直坐到天荒地老。


  很多人羡慕李安妻子对他的6年支持，却不知，在那6年中，李太太其实也曾有过恐惧和抱怨。她苦恼过自己肩上的担子太重，动过要和李安离婚的念头，并且真的给自己的母亲打了越洋电话，哭诉日子简直过不下去。在某些时刻，她和那些家庭伦理剧中一边痛哭一边抱怨“所托非人”的妇女们没有两样。但好在，她身边的人是李安，这个故事才得以最终成为一段佳话。


  李安在这最困顿的6年中，依然让他的太太看到了自己的努力和对于未来的坚持。他每天在煮饭、带孩子的间隙，会阅读大量书籍，不管是八卦杂志还是影剧杂志、学术论文，只要读到可做电影素材的文章，都会小心剪下保存好。平时偶尔在家没事干的时候，李安还会去电影院，花上十几美元看一个下午的电影。他的友人冯光远就说过：“当时李安有一本小册子，里面随时有二十部电影的题材。李安之所以可以处理英国古典剧《理性与感性》、反映美国南北战争的《与魔鬼共骑》以及有关‘婴儿潮时代’美国中产阶级家庭的《冰风暴》等种种不同面向的题材，和他喜欢阅读有很大的关系。”


  想必，也正是因为他从未懈怠，一直努力地接近自己的梦想，才让妻子在忧虑、害怕过后，仍然对他抱有希望，并最终选择继续和他站在一起。


  不要总埋怨那个离你远去的姑娘太过现实，仔细想想你们的过去吧。她并未从一开始就不愿意与你共苦，也没逼着你今天奋斗明天就必须看到结果，她愿意和你一小步一小步地向前，哪怕过程漫长。她也更希望在走过那段幽暗的共苦岁月后，两个人可以一起迎接同甘的那一天。


  而这时你却告诉她，你觉得现在这样的日子就挺好，她感到失望，你就说她现实；她选择离去，你则怪她势利；即便她的身影已经消失不见了，你还在记恨她的“背信弃义”。而实际上，姑娘从来没有辜负你，相反，正是你的懈怠辜负了她握着你的手、默默支持你的那些岁月。


  当有一天，她发觉自己改变不了你的想法时，便只好转而改变自己的情感轨迹。这样的姑娘，其实已很善良。她善待过你，善待过自己的感情，但这并不代表她要因此放弃善待自己。


  所以，别再责怪那个离开你的姑娘，因为她曾鼓励、安慰过你，还曾毫无怨言地和你一块儿愉快地挤着公交、吃着路边摊，她在用自己的黄金岁月给了你可堪回望的记忆，以及严冬中最温暖的陪伴。


  现在，你要做的，就是把所有用于怨恨的力气，统统变成另一种力量，迈出脚步去你之前不敢涉足的地方，伸出臂膀去拥抱过去不敢碰触的领地，你会发现，原来生活不只有那一点儿天地，你可以让自己过得更好，也可以让身边的人觉得和你在一起充满着希望。凡事只有先战胜了自己，才能赢得那个生命中当之无愧的“贵人”。


  



  要感谢那些为你花费了时间、精力并动用了人脉的朋友，无论他们相助的结果如何，因为他们其实都没有必须帮你的义务。


  这世界上，从来没有什么举手之劳


  作为一个靠文字为生的人，常常会有这方面需求的求助者找上门来。什么毕业论文、工作总结、产品介绍、策划方案，但凡跟文字沾边的事，我全都帮人做过。


  只要不是真的忙到脚打后脑勺，我通常不会拒绝别人的请求，这么多年来，只有过一回例外。


  那次是帮人写产品介绍，60种商品，必须3天完成，原始资料特别有限，其中一大半内容要靠我自己瞎编。我白天上班，晚上带娃儿，只能利用中午的休息时间和晚上孩子睡着后的那两个小时来写。三天后，好不容易赶着弄完，谁知邮件发出去没有五分钟，对方就打来电话一通抱怨：“你这个格式不对啊。”


  我懵了：“格式？什么格式？你压根儿没告诉我还有格式啊。”


  对方很不高兴地叹了口气：“我还以为你知道呢，算了算了，我这就给你发个模板。”


  还没等我出声，对方忽然说道：“对了，回头改完你再帮我转个PDF吧，做漂亮点儿，反正也是举手之劳。”


  我忍了再忍，那句话还是说出了口：“不好意思，这事我不管了。”随即挂了电话。


  对方又连着打来了两次，全都被我摁掉了，之后微信声响起，拿起一看，果然，一条信息带着怒气蹿在屏幕上：“没想到你是这样的人！！！！！！！”那一大串的感叹号，仿佛每一个都在指责我有多么不讲义气。


  其实，并非我不愿意伸出援手，说出“不管了”这几个字的时候，我的心情真的不好受。但是与之相比，对方那种理所应当的态度和对我所做一切的不尊重，更让我难以接受。


  举手之劳？这四个字简直就是在碾压我的三观。每个说出这句话的人，并不知道别人为了他眼中的“举手之劳”，要付出怎样的辛劳——一边吃着午饭，一边对着电脑一条条地查资料，字斟句酌，还要为了找出每一件产品的特点而一张张地比对图片……而如果所有这些在别人眼中都只不过是小手一挥就能完成的事，我也真犯不着继续辛劳了。


  说起来，这次拒绝的后果很是惨痛，因为在接下来的三天内，这位被我惹怒了的仁兄一直在朋友圈里指桑骂槐，即便隔着屏幕，我也能感觉到那股怨气经久不散。可是说来奇怪，看着那些信息，我却忽然觉得周身一阵轻松——太好了，估计往后他永远不会再找我帮忙了。Oh，yeah！


  后来我跟朋友们聊天，聊到类似的话题，发现大家都恨透了所谓的“举手之劳”。


  比如有个当片警的朋友，经常被人请求：“我那天违章停车被贴条了，你能不能帮我去铲个分？你们都是一个系统的，这不就是一个电话的事？”片警简直要哭了：“我自己违章还得乖乖去交罚款呢。”


  再比如，有个做室内装潢的朋友，总有人觉得但凡和图片沾边的，对她都是小菜一碟：“我儿子他们班让交成长日记，你帮我设计一下吧，对你来说是小case啦，分分钟的事。”无论她怎么跟对方解释，说自己不是美工，也不会排版，对方始终不信：“哎呀，这么点儿事你都不愿意帮忙，真是的。”


  都说朋友之间要互相帮忙，这点我并不反对，尤其是我们这一代人，基本上是独生子女，很多事情尤其需要朋友扶持相助。而朋友确实是需要经过事情的磨砺才能越来越亲密，甚至可以说，朋友是越用越熟络的，但是唯有一点始终不能忘记：不管你认为所求之事对于对方来说是不是能轻松做到，都不要认定那是“举手之劳”。


  从态度上说，既然是求人，就要有求人的姿态。不用多大的礼节，但一句客气的“谢谢”还是必须有的，哪怕你们已经有多年的交情，因为毕竟人家只是你的朋友，并没有亏欠你什么。


  从现实来说，你不了解事情的整个过程，并不知道对方为了帮助你，需要付出怎样的辛劳。有一次，我就见到一位同事为了帮她的老同学登一篇职称论文，而打电话低声下气地求人帮忙。其实，平日里她在公司都是大大咧咧的，哪怕跟领导说话，也敢开两句玩笑，可是这一次她为了帮别人，真的做了平日里不会做的事，而这些，她的同学并没看到。


  所以，永远不要以为你眼中的“举手之劳”，真的是对方举个手就能轻松做到的，背后的故事，他们未必会全部说给你听。


  要珍惜那些真心帮你的人，因为他们原本可以不这么做。


  要感谢那些为你花费了时间、精力并动用了人脉的朋友，无论他们相助的结果如何，因为他们其实都没有必须帮你的义务。


  即使对方的能量强大，真的只要动动手指就能解决你的问题，也不要因此就不去衷心感谢。他将方便给了你，证明他重视你们之间的情分，而这情分，值得你发自肺腑地说一声“谢谢”！


  



  无论做什么都是自己的自由，但至少别让自己沦为别人口中的笑谈，也别让自己在未来某天回忆起这段往事时只想捂脸。


  别成为让人“长见识”的人


  那天去闺蜜单位等她下班，才在她办公室里坐定，就听到楼道里一声巨响，紧接着就是一阵哀号。


  各个屋子的人全都跑了出去，我也跟着跑到楼道，只看见一个姑娘躺在地上，一边痛苦地扭动身体，一边大呼小叫。


  奇怪的是，整个单位的人见到这个场景，没有一个人表现出惊慌，不少人反倒是一副“松了一口气”的表情，只有两个40多岁的大姐上去问了两句话，之后竟然连扶都没扶就转身走了。


  我很是诧异，心中还有点儿愤愤不平：这帮人也太冷血了吧。就在我犹豫着是不是要打个120的时候，闺蜜拽了拽我的袖子：“走吧，一会儿咱们吃点什么去？”一回到她办公室，我就忍不住了，问闺蜜，为什么这么多人看着自己的同事倒在地上，却没有一个人肯上去帮忙的？


  闺蜜则摇摇头：“有什么可扶的，一个礼拜倒八回，看都看腻了。”


  什么？看来里面有情况！


  我忙追问闺蜜是怎么回事，她告诉我，她们单位每几年就会进行一次机构大调整，把平日里一些工作能力太差的人下沉到基层，对于在机关办公室待惯了的人，这种变动无异于一次地震。于是，每次下沉名单公布后，各种啼笑皆非的剧情就会轮番上演，有拿着菜刀冲进领导办公室的，有找医院开证明说自己命不久矣、受不了基层劳累的，有在全员大会上破口大骂的……而这次的女主角，非我刚刚看到的那位姑娘莫属。


  据说，自从半个月前名单公布后，这个姑娘几乎每天都会悲痛到昏厥。最开始的时候，大家还手忙脚乱地给她往医院送，连续送了几次，各项检查做了好几遍，一切指标却都正常到不能再正常，大家这才发觉不对劲儿——这并非她真的身体不适，而是在上演苦肉计。


  单位领导挨个找姑娘谈心，姑娘表面上表示一定服从分配，但是转头出了办公室就接着往地上躺。就这么天天躺下去，全单位的人都看得“审美疲劳”了。


  我听了之后，简直觉得脑洞都不够用了。


  按说人在情急之下想尽办法维护自己的利益并没有错，但凡事一要讲理，二要有度。就拿这位姑娘来说，如果真是自己平日里工作做得不好，那么就要承受任何结果，包括成为下沉名单中的一员；如果真的不服气，想去理论一下也未尝不可，但是该找领导就去找领导，该恳求就恳求，一切都要走正常途径，无论如何，躺在地上装晕、哭嚎这种事，绝对超出了“维权”与“争取”的范畴。想来那姑娘好歹也是个受过高等教育的人，而今却和乡野里被称作“坐地炮”的泼妇一样，也挺悲哀的。


  记得当年我的一位同事被公司辞退时，也大有要争个鱼死网破的架势，并且专门买了个睡袋，号称要常驻经理办公室，直到公司收回辞退信那天为止。


  结果，就在她气势汹汹准备付诸行动之际，一位年长的同事过来拍拍她的肩膀，语重心长地说了一句话：“想好了再做，但是一定记住，不要让别人以后说到你的时候，觉得你的存在让他们长了某种不好的见识。”结果，原本还号称不达目的誓不罢休的女同事，瞬间就不吭声了，因为她心里明白，如果自己真的那么做了，势必会成为别人口中“长见识”的人，并且，这种“见识”会在未来的很多年里和她的名字捆绑在一起。


  虽然火气未退，但同事并不傻，知道很多事不能只图一时之快，还必须从长计议。她没有再闹，而是和人事部谈好了赔偿标准，之后重新出发，投简历，面试，不出两个月，便重新找到了合适的职位。之后我们又和她在工作场合碰见了好几回，大家都聊得挺愉快，但如果当初她不是安静离场，而是真的在经理办公室打起了持久战，恐怕再见面时，我们就很难做到相谈甚欢了。


  有时候，我们收敛自己的做法，是因为圈子就那么大，凡事要给自己留条后路。而有时，我们不吵不闹，甚至忍住心中的不舍和悲伤，选择笑着告别，是因为不想毁坏在别人心目中的形象，希望对方想起自己时，还能保有一份怀念和尊重；同时，也是不想自己多年后回忆起来，会因为当年的幼稚举动而后悔。毕竟，这个世界上最痛入心扉的就是后悔，而最无用的，也是后悔。


  发作之前，一定要想好后果。其实，无论做什么都是自己的自由，但至少别让自己沦为别人口中的笑谈，也别让自己在未来某天回忆起这段往事时只想捂脸。


  



  一个人是强势还是弱势，与所做的事情是对还是错，压根儿没有什么直接关系。因为，你不容易，不是别人让着你的理由。


  你不容易，不是别人让着你的理由


  好多年前，我妈坐公交车，结果司机一个急刹车，我妈被摔成了骨折。


  一周后，司机和售票员拎着东西来我家看望我妈，态度很好，而且还按照车队规定，主动赔了600块钱检查费。聊天过程中，我们才知道这笔钱需要司售人员自掏腰包，而且两个人的家庭都不算宽裕。


  我一听这个，顿时同情心大爆发，趁着扶我妈去洗手间的空当，在她耳边悄悄说道：“要不，这笔钱咱们就别要了，咱家又不缺这600块钱。”


  谁知我妈听了后，一声不吭，而且那天直到人家离开，都没有把钱退回去。我有点赌气，觉得这样做未免有些不通人情，甚至还有过于计较的嫌疑。


  那天吃晚饭的时候，我妈忽然对我说：“我知道，你希望我能把钱退回去，你能不能告诉我，你的理由是什么？”


  我噘着嘴说：“人家过得挺不容易的，体谅一下有什么不好？”


  我妈摇了摇头：“但是你有没有想过，不容易，并不是不承担责任的理由。”


  我一下子愣了，那时候我刚20岁出头，满脑子都是“世界充满爱”为主题的故事，根本没考虑过“承担责任”这样沉重的话题。


  我妈接着说：“这600块钱，是他们为自己工作不到位必须付出的代价，也是对我的受伤所应当表达的歉意。如果每个人都可以因为过得“不容易”就免除责任，那这同样是不公平的。”


  当时，我对这句话似懂非懂，而今多年过去，我才深切懂得了其中的道理。


  一天去医院看病，交费的时候收银员态度特别不好，临走时我在评分器上毫不犹豫地摁下了“不满意”，结果没走几步，就听见后面有人追了过来。一回头，那位收银员已经气喘吁吁站到了我面前：“你为什么给我评价‘不满意’？”


  “因为我确实不满意。”


  收银员显然对我的回答更不满意，于是我俩在大厅里争论了起来。


  这时候，她的一个同事来劝架，拉着我的胳膊说：“您消消气，每有一个‘不满意’，她就得被扣50块钱，她也不容易。”


  我简直要被气笑了，既然不容易，那就更应该把事情做好，让来办事的人都满意啊，总不能她给了我气受，我还得昧着良心在“满意”上打“勾”吧？


  当时，我忽然就想起了好多年前我和妈妈关于那600块钱的对话，也一下子理解了她当时的想法——你不容易，不是别人让着你的理由。


  说起来，我们每个人活得都不容易，但是无论艰难到什么程度，这都是自己的生活，需要自己为之负责。想过得好，就要付出相应的努力，不能要求别人为你降低标准；同时要记住的是，即使过得再不容易，也要对自己所做的事承担后果，做错认罚，伤害了人要道歉，不能因为别人过得比自己好，就强迫对方为之免责。


  但看看身边，各种以“不容易”为理由要求别人降低标准的事情还挺多见。


  在网上买件衣服，刚穿了半天就开线，随手给店家一个“中评”，一分钟后店家的电话就追来了，死磨硬泡让改评价，理由就是他们“不容易”。


  新闻上每次报道一个治安案件，尤其是涉及暴力抗法的，下面总会有人留言：“如果不是实在过不下去，谁会违法乱纪？”


  当强弱与是非碰撞时，事情常常就变了味，从以对错为判断标准，变成了谁过得更苦，谁就该被力挺。人心本善，扶弱济困、同情弱者的戏码，向来是很多人喜闻乐见的，但是在这样的情结之下，我们很容易会将“有人情味的照顾”，等同于理所应当的迁就。


  而被迁就的事情一多，人们难免将这当成了惯例，受委屈的人不得不违心忍让，而对于弱者，在人们一味地同情和包容下，却只能是越变越弱。


  说到底，一个人是强势还是弱势，与所做的事情是对还是错，压根儿没有什么直接关系。因为，你不容易，不是别人让着你的理由。


  



  如果你觉得身边某个人跟你的三观实在差得太远，那么最好的方式就是，远离，远离，再远离……


  别和总是挑战你三观的人打交道


  前些天，一个认识的小伙儿跟我说了一件事，他准备和几个朋友合伙开公司，各项手续都办得差不多了，但是现在他对于其中一个合伙人却有点信不过了。


  我问他理由，他说因为亲眼看见那个朋友欺骗别人，而且还是好几次。一次是骗自己的女朋友，说要和别人谈工作上的事，实际上是和女网友去看电影；还有一次是骗他的老爸，说自己发烧了不能去机场接机，其实，他是忙着和别人联机打DOTA。小伙子告诉我，虽然他知道工作和生活是两码事，但是不知道为什么心里总觉得特别不踏实，总担心对方有一天也会用同样的方式去欺骗他们几个合伙人，尤其是那个人将来负责的还是的财务这一块。


  小伙儿惴惴地问我：“你说，我是不是太多事了？他会不会只是偶尔才这样？又或者，他对待工作的态度会不一样？”


  我拍了拍他的肩膀，特别肯定地说：“一，你一点儿都不多事，考察合伙人时，人品是极其重要的一项；二，他不是偶尔才这样的；三，他以后肯定会骗你们，对于一个说谎说惯了的人，他的心中没有特例。”


  小伙子顿时就郁闷了。我明白他的心情，毕竟一帮年轻人刚刚还热血沸腾地想干番事业，可是这么快就觉得合伙人靠不住，任谁都会觉得沮丧。小伙子似乎还有点不甘心，跟我念叨了好几回：“万一呢，万一他对工作的态度就是不一样呢？万一他总共就说了这两回谎，偏偏都让我碰上了呢？” 


  我摇摇头，告诉他，千万别幻想。


  其实，在说谎这个问题上，我不敢说自己的三观多么端正，毕竟，我也不能拍着胸脯说，自己迄今为止没有说过一句谎话。但是，无论是背着女友去和网上认识的女孩约会，还是因为玩游戏而将亲爹放在机场不管，说这种谎的过分之处在于它们已经超越了真诚的范畴，而关乎一个人基本的道德品行。


  对爱情不忠诚的人，不要指望他可以对事业伙伴从一而终；对亲人冷漠的人，不要幻想他能在工作上勤勤恳恳、清廉无私。人性虽然复杂多变，人心虽然总有矛盾和对立面，但是，一个人在其他方面的底线已然令人触目惊心，那么，便可知道当他最坏的时候，很有可能会坏成这个样，甚至更糟——毕竟，对至亲尚且都能不当回事儿，何况其他人？


  和这样的人合伙做事，需要承担的风险太大，一旦赌输，损失恐怕难以估量。


  关于这方面，我的教训可谓惨痛。


  那年，我曾和一位朋友筹划过创业，虽然做的是小本买卖，但整个过程我也配得上“尽心尽力”几个字。本来想着好好做番事，结果没出两个月，我就和这位朋友翻了脸，准确地说，是被他莫名其妙地踢出了局。而且，事后他逢人就说我多么背信弃义，多么对不起他，我听完之后完全懵掉，一点儿都不明白我到底哪里对不起他。


  为了弄明白真相，我玩儿命地回忆之前和这位朋友有关的大事小情，这才想起两个之前被自己忽略的细节。记得有一次，我在他家跟他谈事，他母亲正好也来找他，结果没说两句，他就当着我的面和他母亲吵了起来，不仅翻出了一堆陈年旧事，还把所有错误都推在了母亲身上。还有一次，我们聊起他的历任女友，说起分手理由时，竟然每次都是因为对方不好，他迫不得已才选择分开。


  虽然当时我对他那种“凡事都是对方的错”的思维很不接受，却也觉得我们只是共事而已，三观是不是一致，没那么重要。但后来发生的一切教育了我，人与人交往，无论是谈恋爱、交朋友，还是选工作搭档或商业伙伴，什么模样相配、志趣相投、经历相似这种事都是扯，三观一致才是最重要的。


  三观决定了你们在面对同一个问题时，产生分歧的概率有多大，也决定了在关键时刻对方会如何对待你。一个人如果在某个领域有了糟糕的惯性思维，那么到了另一个领域，很可能会将这种恶习沿袭下来。说到底，我们不能指望自己成为谁生命中的异类，“我对世人全都霸道冷酷，但只对你温柔以待”这种事，看看偶像剧也就罢了，谁真信，谁抓瞎。


  所以，如果你觉得身边某个人跟你的三观实在差得太远，那么最好的方式就是，远离，远离，再远离，之后找个三观更为接近的人在一起。


  至于那些三观和我们不一样的人，也用不着我们担心，他们自然也会找和自己三观相近的人一起把酒言欢。就让我们都在自己的世界里，好好生活吧！


  



  每个人的故事，深挖起来都是一部充满正能量的小小奋斗史，虽然与很多成功者相比，他们的成就不值一提，却也有着荡气回肠的力量。


  你越努力，你选择才会越多


  早上六点，迷迷瞪瞪地爬起来后，忽然想起这天是堂弟的生日，于是在微信上传给了他一张表示祝贺的图片。不到一分钟手机响了起来，对方回信息：“谢谢姐姐，你起的真早。”


  “你也够早的，起这么早干吗去？”


  “做方案做了一宿，刚完事，一会儿我去客户那儿。”


  我忍不住笑了。


  我和我的这位弟弟，在微信里给彼此的标签是“方案快要做吐了的弟弟”和“写稿快要写瞎了的姐姐”，每次我俩聊天，我都有一种两个苦娃儿在诉说艰难人生的感觉，恨不得马上抱头痛哭一场。


  说起来，我之所以在一众朋友眼中活得还算励志，全因为有着这么一帮活得比我还要励志的兄弟姐妹，有他们在身边做标杆，我实在不好意思懒散地度过每一天。


  我有三个表姐，一个堂妹，两个堂弟，随便说出任何一个人，都是能写进书里的“励志小标兵”。所以，我决定，就干脆真的把他们写进书里，也让所有人知道，拥有一堆能干的兄弟姐妹，是一种怎样复杂的人生体验。


  先说我的大姐。我的大姐在很小的时候父母就离异了，因为种种原因，在她结婚前，大姐一直生活在姥姥家。对于很多离异家庭的孩子而言，要面对的不仅是感情上的缺失，还有现实生活方面的问题。大姐从小在物质上就比同龄人匮乏，在女孩子最爱美的年纪，她却不得不衣着简朴地度过了自己的青春期。但也正因为这种落差，大姐一直很要强，高考的时候，考虑到家里的状况，特意报考了免学费的军校。


  进入军校后，要经历长达半年的严酷军训，每天拉练跑步，还要搬石头、拔荒草，很多从农村考上去的男孩子都受不了，而身体羸弱的大姐竟然咬牙坚持了下来。大学毕了业，大姐在做了两年军官后，选择了提前转业。


  大姐宣布转业的时候，有不少亲戚都很反对，觉得在军队里稳定，而且就算想干别的，等多年后正式转业时也不迟。但她还是遵从了自己的意愿，转业后先是去了一家文化公司打工，然后进入外企，不出一年，就蜕变成了干练的女白领。


  要强的人，在什么时候都能做得很出色。几年后，大姐就当上了一家世界五百强企业的人事主管。又干了几年，她选择辞职，自己和朋友合伙做起了生意。总结起来，大姐这么多年一直在选择，选择之后就果断转身，而每一次转身，都异常华丽。而今，她用自己的要强，获得了曾经期望的一切，把一手不怎么好的牌，生生打赢了，可谓是绝对的逆袭。


  与大姐的强势相比，二姐则是另一种风范。二姐是个性格特别温柔的人，这么多年来，从没有见过她跟谁急过，但越是性格温柔的人，骨子里越是有韧性，这一点，在我二姐身上体现得淋漓尽致。


  二姐最大的兴趣是画画，而且有着无师自通的天赋，从小她就总拿着粉笔在姥姥家的水泥地上作画，一画就是一地，每一幅都惟妙惟肖。所以，后来在报考专业时，二姐也选了与之相关的建筑绘图专业。


  女性做建筑绘图工作，并不是一件非常容易的事，尤其是二姐的性格还很柔弱。据说刚参加工作那会儿，经常要戴着安全帽跑工地，一去就是一天，在尘土飞扬的环境里勘测，回到家后浑身都是灰扑扑的。


  公婆心疼她，于是想找关系让她进某个公司做一名行政。每天的工作就是给前来拜访的宾客倒倒茶，或是发发传真、收收邮件，而且工作稳定，环境也好。但一向温和的二姐，愣是不愿意，纵然公婆提了好几次，她还是那句：“我不喜欢，我不去。”


  然而，事实证明，二姐的坚持是对的，现在她凭着自己丰富的绘图经验，已经成为某个知名团队的合伙人，每天不用坐班，但收入却羡煞旁人。而我最佩服二姐的，就是她能把自己的爱好变成职业，并且坚守着这份热爱，从来没有过其他的想法，专心做一件事，最终把自己做成了经典。


  现在说说三姐的故事。三姐是资深学霸，生病出院后就考研，生完孩子就读博，而且次次成功，这种事情，我觉得全世界只有我三姐干得出来。她是医科高材生，但同时也是名病人，十几岁的时候就因为患有先天性肺动脉高压，被医生说绝对活不过三十岁。然而，她却一直乐呵呵地活到了今天，每次去复查的时候，医生都说她是个奇迹。


  在乐观向上方面，三姐绝对是我的偶像，然而三姐最让我拜服的，就是她对于生命的那种热爱。无论遇到天大的难事，三姐都会保持一个好的心态。其实，当我们不把困难当困难的时候，很多曾经以为过不去的坎儿，也就能很轻易地越过了。


  可以说，我的整个童年乃至青年时代，就是在这三个姐姐的熏陶下成长的，她们各有各的特点，也都各自坚强着。她们全都靠着自己获得了今天的一切，在经济、精神上实现了真正的独立，在耳濡目染下，我很早就决定也要做个自立的女汉子。虽然现在还未能追赶上诸位姐姐的高度，但我始终在努力，而且很乐观地相信，有她们做标杆，我一定也能心想事成。


  说完了姐姐们，再来说说我的弟弟和妹妹。


  我有一位同岁的堂妹，在7岁那年，跟着叔叔婶婶移居到了香港。在那个年代，当一名“港漂”并不是件容易的事。最开始的时候，一家人租了一间小屋子，和房东一家人住在一起。房东并不是个和善的人，一天堂妹回家，房东却趁着叔叔婶婶还没下班，故意刁难她，任凭她敲了半个小时的门，仍然假装没听见而将她关在门外，最终导致堂妹尿了裤子。


  童年时代的堂妹一直和父母过着辗转的生活，和不同的房东打交道，时不时就会遭遇极品房东。后来，叔叔一家终于有了自己的住所，堂妹也大学毕业了，开始进入职场打拼。这么多年来，堂妹一切都靠自己，从很小的公司做起，最终进入了领先行业的大集团，可风光的背后，是常人难以想象的付出与努力。


  一次我问她每天几点下班，她说大概晚上十点钟才从公司走，回到家后，还要接着写方案。而第二天一早，依旧要准时上班，且长年如此。


  每个在顶尖公司打拼的姑娘，都要经历这样的阶段，每一步上升都不是白来的，全要靠着自己的血汗拼出一条路。而当有一天她们终于站在山顶时，回首以往，就会发现每一步都没有白费。


  现在说说我的两个堂弟。虽然同出一门，但是他们的性格真的大不一样。大弟属于稳重憨厚型的，所以做了猎头，而小弟则是热情澎湃型的，于是成了业务经理。我很长时间以来都还习惯性地把他们当成小孩子，但是这些年，每次见面和他们聊起职业规划时才发现，这两个孩子，早就已经成长为了有目标、有远见的成熟男人。


  大弟为了能成为猎头，之前做了好几年的人事工作，为了跟客户搞好关系，他寻找一切话题以拉近距离。有一次遇上个刚怀孕的客户，他一面跟对方聊天，一面悄悄用手机搜索孕期的反应，弄得对方以为他经验如此丰富，肯定是已经当了爸爸的人。而今他就职于国内最著名的猎头平台，管理着一个不小的团队，再也不用搜索各种信息以拢住客户了，虽然每天过的都很忙，但也忙得特别充实。


  我的小弟，则是典型的“拼命三郎”，毕业后就进入了广告行业，天天周旋于各种靠谱和不靠谱的客户之间，次次应酬都要到深夜，第二天还要精神抖擞地去提案。说起来，小弟也是离异家庭的孩子，亲情的缺失反而成了他奋斗的动力，而今，他凭着自己的努力，已经买了房子，并且即将拥有属于自己的家庭。我经常问他累不累，他就笑着说：“姐，我现在跟打了鸡血一样兴奋。”


  说起来，我觉得我的这些兄弟姐妹们，个个都带着“打鸡血基因”。每一个人都来自于普通的家庭，却都凭着自己的努力赢得了今天的一切。每个人的故事，深挖起来都是一部充满正能量的小小奋斗史，虽然与很多成功者相比，他们的成就不值一提，却也有着荡气回肠的力量。


  要说有着这么一群能干的兄弟姐妹是一种怎样的体验，我只能说，有这么一群人在身边，我已经把自强自立当成了一件再自然不过的事情，哪天稍微松懈一些，就觉得浑身不自在。


  说起来，活在这么一群人中间，真的挺累的，因为他们总在向前、总在折腾。但是，也真的感到十分幸运，因为他们总在提醒着我，只要真的倾注全力，人生原来可以拥有那么多的精彩与可能。


  第五章  最好的爱情是势均力敌


  



  你若盛开，蝴蝶自来。哪怕这一只飞远了，也自然会有更美丽的另一只到来。之所以能相看两不厌，其实是因为两个人能不断将自己的优秀展示给对方看。


  最好的爱情是势均力敌


  记得几年前我狂热地过追一部叫作《潜伏》的电视剧。


  其中某一集中的一个细节，令我至今记忆犹新：余则成为了暗杀陆桥山，带着翠平去城外的空地练枪，当看到翠平稍一瞄准就干脆利落地打碎了远处的玻璃罐后，余则成注视她的眼神顿时有了变化，闪烁着一种从来没有过的欣赏。


  那个眼神，让我心里微微一颤。


  相信很多看过这部电视剧的人都曾为这对情侣最终没能厮守而备感唏嘘，但整部剧最让我有感触的却不是结局的不够完美，而是那个改变了一切的眼神。在那片空地上，他第一次看到了她身上闪光的特质，看到了她独有的魅力，看到了她在笨拙粗豪外所不一样的另一面。如果说在此之前他接受她的感情，不过是因为感动和责任感，那么在那一刻，他才真正开始为她心动，真正对她萌发了爱情。


  其实，类似的情节在生活中并不少见。比如我们总能看到一些在相貌或家世背景上并不登对的情侣或夫妻，彼此之间却堪称情比金坚，而且相处多年后看对方依然那么顺眼。我们管这叫“真爱”，羡慕有之，赞颂有之，却很少去想，为什么他们能传奇般地一直保持这样的感情。


  我曾问过一位闺蜜个中缘由，因为她本身就是传奇故事中的女主角。她的老公高大帅气，捞金能力也不差，这么多年，即便是婚后，也总有小姑娘主动示好。而我的闺蜜，最多算是清秀可爱，脾气有时候还很臭。两人刚结婚时，所有人都担心我的闺蜜今后的生活会比福尔摩斯都忙，得时刻警惕老公被年轻性感的小妞引诱，要么就是整天一副贤惠小媳妇的姿态，以把老公伺候得舒舒服服为己任。


  实际上，以上猜测都没有发生，闺蜜甚至对此很是不屑。而她之所以能在婚后多年还让老公对自己死心塌地，答案其实很简单——把试探对方、讨好对方的时间和精力，都用来让自己变得更优秀。


  闺蜜喜欢文字，几年来不仅到处投稿，而且抓紧一切时间来提高自己的能力，哪怕是坐公交车的时候都要看上几页书，或是用手机的备忘录功能写上一小段随笔；她看电视里的舞蹈大赛，觉得舞者姿态很美，于是就去学，晚上刷牙时都不忘做上两个旋转；另外还自学了一门外语，报了两门和自己工作相关的进修课程……几年下来，闺蜜虽然没转行当职业撰稿人，却也接下了一个专栏；虽然没练成舞蹈家，但是身姿愈发窈窕，精神、气色也更好了；本职工作方面，也是愈加做得有声有色。


  她的才情、风姿和能力的不断提升，不仅让自己乐在其中，也让老公眼前一亮。老婆虽然还是那个老婆，但是越来越成熟、独立，越来越值得欣赏，有这么一个总能散发出惊人魅力的女人在身边，男人哪还有外遇的心思。


  在我闺蜜身上发生的事，无疑具有妥妥的正能量，但不是人人都那么给力，与之相反的例子，也有不少。


  就在前不久，一个相熟多年的姑娘找到我，跟我诉说自己感情上的困惑。她的故事并不复杂，她爱上了个人，无奈落花虽有意，流水却无情，对方对她压根儿没感觉。可是姑娘不甘心，怎么琢磨怎么觉得对方就是此生挚爱，于是开始了猛烈的倒追，又当保姆又当保镖，拿到年终奖的第一件事就是给对方买了一条价格不菲的围巾，只为了对方能在每天戴上围巾的时候，能够想起她的好。


  可是，结果却不怎么美好，小伙子在一周后退回了围巾，然后当天晚上就在朋友圈秀出了和新女友的甜蜜合照。姑娘看到后，手机“咣当”一下掉在地上，屏幕顿时就碎了，而她的心也随之碎了。


  如果姑娘的单恋到此结束，也算是画上句号了，可她一直放不下，对着我哭得上气不接下气：“我爱他啊！我主动关心他，给他做便当，到处去找他喜欢的绝版书，我这么爱他，他为什么就是不感动？”


  姑娘死活想不明白，自己满腔赤诚地爱着对方，对方怎么还是铁石心肠。可如果站在小伙子的立场上来看，他也着实冤枉。他没欺骗过姑娘的感情，没始乱终弃或脚踩几只船，一切的一切，只不过是因为真的不喜欢她。是的，他不喜欢她，纵然她如此殷勤，恨不得把自己的心掏出来给他，可毕竟谁也没有必须被感动的责任。


  我曾见过很多人，努力爱一个人，努力做一件事，但结局常常不能如愿，于是整个人随之崩溃，忍不住感慨苍天无眼。其实，苍天并非真的不会识人辨物，而是你只顾着朝向目标使蛮力，却忘了把自己最好的一面秀给对方看；只顾着将对方照顾得无微不至，却忘了好好心疼自己，让自己变得光彩照人。


  励志这件事，从来都不是只发生在格子间和商场之上，只要我们活着，并且对未来还抱有美好期待，便处处都有励志的理由。对于很多女人来说，感情常常大于一切，为了能够获得一份天长地久的爱情，总是小心翼翼地琢磨对方的爱好、研究对方的世界、迎合对方的口味，连做菜都只捡对方钟爱的菜系……她们将自己低到尘埃里，只盼着他肯驻足，播下一粒种子，让这份感情生根发芽。


  就如《潜伏》中的翠平，在爱上那个朝夕相处的男人后，整个人都变得空前紧张而敏感，只盼对方心里也有自己，甚至主动拥抱对方，主动吐露心声示好，可任谁都看得出来，他那个拥抱是多么勉强、被动和纠结。她在他怀里，却没在他心里，直到那一刻，她举枪射击，重新做回那个率性而飒爽的自己时，他的心才真正被撬开了一道缝隙。


  我们通常很难将爱与励志联系起来，但是，感情的世界里更需要我们不断强大，焕发出神采。用力爱自己，并非不在乎对方，而正是因为在乎，才要让对方能看到更好的自己。将自己低到尘埃里，最多也只是被别人当成尘埃，除了无视便是践踏，而唯有自己抽芽吐蕊，活出独特的姿态，才可能让人动心和动情。


  你若盛开，蝴蝶自来。哪怕这一只飞远了，也自然会有更美丽的另一只到来。之所以能相看两不厌，其实是因为两个人能不断将自己的优秀展示给对方看。而对于一个女人来说，这种一路同行、一路成长的经历，才是真正的他好，你也好。


  除了爱情，生活里任何其他的人际关系也都一样。这么说吧，只要是两个原本陌生的人，通过接触而发展出了另一种让人愉悦的关系，那么起码证明，其中至少一方对另一方存在着吸引力，他的身上，必然会有些特质在散发光芒。


  人生何处不励志，提升自己更是一场全方位的战役，只要一息尚存，我们便必须不断地进行这种修炼。因为，人终归是喜欢同类的，我们越是仰视一个人、倾慕一个人，就越要先让自己强大起来。


  当你足够好时，便会发现——他来，你配得上；他走，你精彩依旧！


  



  纵然很多女性会因为自己的坚强而错失一些东西，但好歹没有因为不够坚强而错失自己，只要保全了自己，何愁换不来精彩的明天？


  错过的都是渣男，留下的才是美好


  说件挺没出息的事，有天晚上，我刷朋友圈，愣把自己刷哭了。


  起因是我的两个朋友先后转了两篇文章，一个转的是《你那么懂事，一定没人疼吧》，另一个转的则是《你错就错在太懂事了》。挨个看完之后，也不知道触动了自己哪根小神经，居然忍不住掉了好几滴眼泪。说得矫情点儿，那感觉就像一个人在孤独中苦撑了好久，终于碰上了个懂自己的人，不禁潸然泪下。


  说起来，我和那两个转帖的朋友都属于铁骨铮铮的女汉子类型，凡事喜欢自己扛，不爱麻烦别人，偶尔被别人麻烦一下，还莫名其妙地觉得挺光荣，似乎是自己的能力得到了认可。这种性格，说好听了叫“要强，上进”，说不好听了，那绝对是“苦了自己，方便了别人”。


  当女汉子委屈吗？委屈。因为久而久之，很容易导致身边人忘了我们也有柔弱的一面，尤其看着那些懂得示弱、擅长撒娇的妹子们，往往得到了更多的照顾，甚至轻轻松松就获得了实打实的好处，心里更加不是滋味。


  我的一个闺蜜，当年和前任在一起时，前任正处于人生低谷，为了帮助对方，她照顾他的生活，帮助他打理生意，所有事情都一力承担。闺蜜的本职工作是美工，原本每天安安静静地做完几张漂亮图片，就可以下班回家追剧、上网了，而今却要和各路人马打交道，风里来雨里去，没出几个月，竟然也修炼成了一枚如假包换的女汉子。


  就这样，闺蜜陪着男友走过了最艰难的时光。然而，他们也没能逃过“共苦容易同甘难”的魔咒，日子越过越好的时候，反而分了手。分手的时候，两人共同攒下的那笔钱正押在男方投资的一个项目里，于是闺蜜一分都没带走，只拿走了自己的衣服。很多人说她傻，好歹也付出了几年青春，而且跟着他吃了那么多苦，别说平分积蓄，哪怕分手时要求对方补偿一笔都绝对不算过分，她却摇摇头说：“算了，他不容易。”


  他们分手半年后，男方的事业蒸蒸日上，又找了个新女友，新女友是那种娇滴滴的萌妹子，和我闺蜜是截然不同的类型。生日的时候，萌妹子一撒娇，男方转头就给买了辆Smart。这原本是两个人的私事，可是我们知道后，却很是愤愤不平，闺蜜跟他在一起的时候，他的经济状况一直不好，闺蜜连一件贵重的礼物都没管他要过，可萌妹子一出场就坐享其成，获得如此大礼，这未免太欺负人了。


  闺蜜知道后，半天没吭声，我们看得出来，她心里是有些难受的。可是过了半晌，她抬头笑笑，说道：“没什么，他的钱，爱给谁花给谁花，这是人家的自由。再说了，不就是辆车嘛，我喜欢的话自己也能挣出来。”我听了她的话，很是心疼她，那时候我真的有些怀疑，在这个世界上选择做个自爱自强又自立的女性，是不是个错误的决定？


  既然如此艰难，为什么还是有那么多姑娘决定走上这条路呢？


  其实答案很简单——因为想尽可能有尊严地生活。


  女汉子们之所以事事要强，并且时刻保持着经济、人格和精神上的独立，最重要的一点在于，她们在拼命保持自我。在这个世界上，谁都希望过得轻松些，但不是所有人都能习惯手心朝上的生活，也不是所有人都喜欢按照别人的话去判断自己的人生。


  想象一下，如果一个女人靠着别人养活，即便是最亲密的人，时间一久也难免产生微妙的仰视感，因为自己的生活确实需要依靠对方来承担。而男人也一样，尽管他们一开始会毫无怨言，但是，天长日久，就会忍不住将自己视作家庭的功臣，甚至是妻子的“金主”，态度上也势必会产生改变。


  不要以为这种事情不会发生，这个世界上最不稀奇的就是改变，不是男人善变，而是人性如此，我们都不能和人类的本能较劲儿。


  在这样的大环境下，总会有人将女汉子们与“独立”画上等号，就是因为她们不能允许自己因为依靠别人而遭到轻视甚至嘲笑。其实，她们的坚强，来源于内心的脆弱，因为不想被别人击碎，所以干脆自己保护自己。


  自古以来，凡是与坚强和自立有关的道路，都不好走，尤其对女人来说。先天上的劣势和延续多年的陈旧观念，导致女性总是受到很多限制。


  比如，我从小到大就听到过无数次这样的话：“女孩子不要过得太累，干个轻松的工作就行了。”“女的嘛，找个好人家嫁了比什么都强。”与之相应和的，就是一大堆女强人因为忙于工作而导致家庭危机的例子。尽管这些年来人们已经对职场女性给予了空前的敬意，但是在其他领域，尤其是情感方面，女汉子则常常处境尴尬。很多男人纵然享受着女汉子带来的好处，但是心里仍然喜欢那种我见犹怜的姑娘，一旦女汉子与软妹子PK，被舍弃的常常是前者。


  记得当年我的一个朋友被小三横刀夺爱时，男友给出的理由就是：“你那么坚强独立，有很多人爱，可她没有。”这算什么理由？！


  不过，这也正是广大女汉子的可贵之处，她们宁肯有尊严地单身，也不用其他方式求得陪伴；她们宁可让渣男滚出自己的生活，也绝不苟且。不光在情场，在任何领域，女汉子们都相信自己即便不说Low话、不做Low事，也终究能在这个凶残的世界拼出一条血路。


  纵然很多女性会因为自己的坚强而错失一些东西，但好歹没有因为不够坚强而错失自己，只要保全了自己，何愁换不来精彩的明天？


  我相信会有那一天的。


  



  谋爱，是为了让自己幸福，而谋生，则是为了在幸福缺席的那些日子里，我们依然能面带笑容地活着。


  谋爱之前，先谋生


  那天下午，一个跟我关系很好的姑娘突然打来电话，哭着说自己人在机场，正准备搭乘航班去广州，而且归期未定，走之前想跟我道个别。我心里顿时大呼不好，因为我很清楚她要去干什么——千里奔袭，去找那个不断伤害她的男人。


  姑娘的感情故事，差不多够写一本小说了，借用一句歌词总结的话就是，“我最深爱的人，伤我却是最深”。我对那个男人并不了解，不敢贸然说他很渣，但想来，一个男人总让一个女人悲切大于幸福，至少证明他没那么爱她。


  这一回，姑娘哭着要去广州，看来两人之间一定又出了什么大事。


  我问姑娘：“你就这么去了，那你的工作怎么办？”两个月前，姑娘好不容易进了一家大公司，而且做得相当不错，这个时候请长假，我真是为她的前程担忧。姑娘呜咽着回答：“管不了那些了，大不了辞职。”我的血压顿时就高了，赶忙问了她的航班号，之后挂了电话，直接出门打车就往机场跑。


  两个小时后，我带着姑娘回了家，她虽然冷静了不少，但是眼泪一直没断过。我说不上自己这么做是对还是错，但我知道一件事是对的——如果留不住感情，那么就别因为这份感情再失去生活的根本。


  谋爱之前，先谋生。无论男女，都必须明白这件事。


  在很多人的概念里，为了爱情，就必须奋不顾身，必须牺牲一切。老实说，我也曾经觉得，爱一个人就该荡气回肠，就该跟电视剧里说的一样，山无棱、天地合，乃敢与君绝。但是经历的事情多了，才发现爱虽重要，但比爱重要的事情还有很多。


  说起来，当年我和那位千里追爱的姑娘一样，也曾不顾一切过。


  那时候我刚大学毕业，工作一直不太稳定，24岁那年，更是霉运不断，接连跳槽，却接连失败，唯一的安慰就是当时的男朋友跟我感情很好。可是这份安慰并没有持续太久，忘了从什么时候开始，我发现男友开始不愿和我见面，总是推脱工作忙要加班，即使好不容易见上一面，他脸上的笑容也十分勉强。


  一个月后，他终于绷不住了，告诉我，他觉得我不是合适的结婚人选，想分手。我当时就懵了，追问他理由，他支吾了半天才说，因为我的工作一直不太好，他更希望找一个能在事业上给他助力的人，而且，这也是他家人的意思。


  当时的感受，我至今难忘。伤心、愤怒、羞辱、委屈交织一起，让我觉得心脏都要爆炸了，失去爱人固然让我难过不已，但是那种被否认、被嫌弃的无助和惊恐，却更加令我疼痛。我不敢相信，我爱的人仅仅因为一份工作，就决定和我分开，那一刻，他陌生得让我有些害怕。我想起自己和他刚刚确立关系的时候，曾经为了这份感情，放弃了去厦门的机会，此刻我的牺牲显得格外可笑。人性，远比我想象的还要现实和自私，情深义重，有时候却不如一叠钞票。


  我一夜未眠，第二天一早接到了朋友的电话，她问我一会儿在哪里见面，我这才想起来，之前早就跟她约好了一起去招聘会。


  我举着电话想了好几分钟，是去还是不去，最后的结果是，我肿着眼睛，从衣柜里翻出了自己最好看的裙子，然后拿着简历和朋友会合。并不是我有多坚强，其实，那天招聘会结束后，午餐的时候，我一直在朋友面前哭，但是我却用一个晚上的时间想明白了一个道理，这世界上有很多人会为了一份感情放弃很多，但也有很多人会为了很多事情放弃一份感情，与其让对方感恩于自己的牺牲，不如在谋爱之前，先用那些执着于爱的力气，学会如何谋生。


  这些年，身边类似的事情看多了，我愈发坚信谋生对于一个女人的重要性。好好经营自己，比好好经营一段感情要紧得多。说通俗点，女人就是要好好工作，努力赚钱，之后尽可能地提升自己的高度，尽可能地拓展自己的视野，尽可能地提升自己的形象，让自己的格调高起来。可以为爱做出让步，但一定不能以牺牲自己生存的根本为条件，不能让自己的生活没有退路，这样，至少在未来某天当爱不在时，还有账户上的数字可以让我们感到踏实，还有一片天地可以让我们感知存在的价值。


  时至今日，我依然对所有拼搏于职场的姑娘们心存敬意，她们中的很多人之所以如此努力，并不是为了能多买几个名牌包，或是多去国外旅游几趟，而是为了使自己在未来可以对自己的人生有更多的选择权。起码再遇到爱情时，不会因为钱而被人嫌弃，自己也不用因为钱而选择一个人，或是因为钱而放弃一个人。


  挣钱对于女人的意义，丝毫不比金钱对于男人的重要性小。身为情感动物，每个女人都希望获得爱，可世事如此，我们唯有先谋生，才能更有底气去谋今生所爱。当自己足够优秀时，他富甲一方，你不会觉得自己高攀，不会成为他身边攀缘的藤，而是有着自己的精彩；他遭遇挫折，你有能力支撑他走过最幽暗的时光，不会因为他的事业受挫，而让整个家庭天塌地陷；即便有一天他不爱你了，和你分道扬镳，你也可以让自己过得很好，可以独自支撑有质感的生活，可以给孩子很好的教育，不至于因为一个人的离开，而让人生变得灰暗。


  谋爱，是为了让自己幸福，而谋生，则是为了在幸福缺席的那些日子里，我们依然能面带笑容地活着。


  



  把那些曾经想要泼回到别人身上的开水，变成一碗滋养自己的羹汤——你越是辜负我，我越是要活得神采奕奕地给你看。


  最好的报复，就是让自己活得更幸福


  我在5岁之前，最大的梦想就是能有个哥哥，这样在受小伙伴欺负的时候，就可以指着对方的鼻子大叫一声：“你等着，我去叫我哥！”然后哭着回家搬救兵，再亲眼看着我哥把他们打得落花流水。那感觉，简直爽得不能再爽了。


  后来，稍微长大了点，终于明白空降哥哥这事太过逆天，于是，我开始幻想自己拥有某种超能力，或者突然学会了某种神秘的武功，有人胆敢伤害我的时候，我就可以杀人于无形，分分钟将对方撕成碎片。那感觉，简直爽得不能再爽了。


  儿时的我太过瘦小，而且性格内向，不善表达，所以被人欺负就成了家常便饭。或许从那时候起，我就开始做起了“复仇者联盟”的梦，在很多个黑夜，我暗自想象着自己怎么将伤害我的人一一打倒，之后看着他们抖若筛糠，痛哭流涕地求我放他们一条生路，而我则冷笑一下，转身离去，只留给对方一个决绝的背影。那感觉，简直爽得不能再爽了。


  在很多个被伤害的日子里，我就是靠着这样的想象让自己的心情愉悦起来，有时候甚至能在黑漆漆的夜里笑出声。这个习惯甚至延续到了成年，情场失恋，职场失意，每一次当我觉得心中疼痛的时候，就会通过这样关于报复对方的想象而换得一丝慰藉。最恨的时候，我在日记本上一字一字地写着：“那些泼在我身上的水，迟早有一天我会烧开了，再浇回到你身上。”


  我曾以为，全世界只有自己有过这样的心思，然而后来却发现并不是。有一次，一位相熟的姑娘在男友劈腿后，找我喝了一宿的啤酒。那一晚，她前半夜失声痛哭，后半夜却开始计划报复，等到太阳升起的时候，一个报复负心渣男的宏图大计已然有了雏形。而姑娘此时已不再流泪了，她眼神炯炯，目光坚毅地看着远方的朝阳，那模样，活脱脱一个复仇女神。


  后来经历的人和事情越来越多，我便发现这样“以牙还牙”的念头很是平常。几乎每个人在被狠狠地伤害后，都产生过将对方挫骨扬灰或让其生不如死的想法，总之，自己有多伤痛，必定想加倍奉还。


  然而，遗憾的是，直到今天，尽管我能在想象的世界里杀人如麻，可现实中却从未真正报复过任何一个伤害过我的人。不只我这样，我身边每一个有过报复念头的人，也都未曾将计划变成现实，就连当年和我彻夜长谈的那位姑娘——记得当年她曾为了在惩罚渣男时，是用脚使劲儿踹他的脸，还是猛甩他几个耳光而纠结不已——而今，她的宏图大计也早就随着一次次的朝阳升起，而被蒸发得不见了踪影。


  未曾报复，不是因为找不到对方的踪迹，而是当时过境迁后，突然发现，那些伤害自己的人和事，竟然已经不能再引起让自己去报复的欲望。


  几年前，我参加了一次前同事的聚会，聚会上，我看到了一位曾经的“仇家”。当年他在工作上对我百般刁难，我恨他恨到就差去扎个小人天天插针了，在相当长的一段时间里，他都是我报复计划的主角。可是这一次聚会上，我再见到他时，却发现心底的那些恨意已经荡然无存了，而他也对我相当客气，聚会结束前，我们甚至像两个熟络的老朋友一样聊起了天。临分别时，我开玩笑地跟他说：“你当年可没少欺负我。”他则一脸愧赧地做了个双手抱拳的动作：“那时候不懂事，得罪了很多人，抱歉，抱歉！”


  在这一句“抱歉”中，我突然感觉，他也好，我也罢，我们都已和自己的过去和解。那些被伤害的经历和伤害别人的经历，都让我们更加成熟，有些人从伤疤上重新长出了羽翼，而有些人，则从肆无忌惮变得懂得敬畏。或许不需要某个具体的人去让人明白那些道理，生活本身就会让每个人学会不断地修正轨道。


  前些天，我见到了那位“复仇女神”，并且故意谈到了当年那个恨意满满的夜晚，她听后笑得前俯后仰，然后告诉我，她后来真的在机场遇到过一次前男友，前男友盯着她看了半天，才犹犹豫豫地上来打了个招呼，而当年那些酝酿过好几百遍的狠话，当时也只变成了她嘴中的一句“你好”。当天晚上，前男友加了她的微信，并且发了很多回忆往事的话，如果倒退五年，“复仇女神”一定会觉得这是对方在暗示自己想重修旧好，随即会兴奋地一应一和，要知道，这正是她复仇大计的关键一步。可那时，她却连想都没想，只回了一句“晚安”，便结束了这场叙旧。


  对了，“复仇女神”而今已然成了个成熟美丽的女人，一颦一笑间，顿显风情万种。这么多年来，她让自己过得很好，好到已经懒得去为一个劈腿的前男友而浪费自己的精神。


  其实，我不认为人们有必要感谢那些伤害过自己的人，即使自己确实从中变得更加强悍了。不过，再相逢时，我们不妨做到相逢一笑泯恩仇，不感谢，却也无须报复，打个招呼，之后转身走开，继续走自己该走的路，干该干的事。


  因为，说到底，放过了对方，我们才能放过自己，总纠缠于恨意中的人，是没精力将自己投身于更美好的事情上的。


  将往事翻篇的意思，就是过去那一页已经被新的一页压在了底下，既然有了新的一页，我们又为何不将力气用在更有价值的地方？把那些曾经想要泼回到别人身上的开水，变成一碗滋养自己的羹汤——你越是辜负我，我越是要活得神采奕奕地给你看，让你知道，你的存在，不过是我人生中的一个片段，如此而已。


  那感觉，简直爽得不能再爽了。


  



  我们立志奋斗，是为了活得更加幸福快乐，而不是只为了在所谓杀伐决断后，成为一个无人喝彩的人。


  那个为你做西红柿鸡蛋的姑娘，后来去哪了


  至今我仍然觉得，这道菜的名称是个世纪之谜：西红柿鸡蛋，西红柿炒鸡蛋，鸡蛋西红柿，番茄炒蛋……


  好吧，无论叫什么，都不妨碍人们对它的喜爱。


  说来奇怪，我认识的男性里，十个人至少有九个爱吃这道菜。一天，跟一帮朋友聚会，酒过三巡，开始胡扯漫侃，话题不知怎么就转到了这道国民菜肴的正宗做法上，其中两个人还因为该不该放葱花争论了起来，他们拉着坐在他俩中间的老A，问到底谁说的对，而被拉住的老A，不知怎的，脸色却忽然黯淡了下来。


  话题很快转到别处，老A却好像缓不过神来一样，半天都没有说话。


  那天回家，我搭了老A的车，问他席间到底是怎么了，他沉默了好久，给我讲了个关于这道菜的故事。


  大概五年前，老A遭遇了事业的低潮期。因为行业不景气，他有将近半年没有谈成一笔买卖，只能靠吃老本过日子，心里一起急，身体也跟着垮了下来，大概有两个月，他都病歪歪地躺在家里。那个时候，也正是老A的空窗期，他不会做饭，又嫌外卖不合口，有时候不想起床吃饭，干脆一睡就是一天。


  也就是在那个时候，一个喜欢了老A好几年的姑娘主动过来照顾他。


  老A没有推辞，因为他当时真的很需要人照料，也真的很孤单。


  时间一长，老A觉出了姑娘的好，以往老A的女朋友都是那种性感火辣的女孩，而这个姑娘与那些女孩相比，则透出一种小家碧玉的气质，很是温婉，干起活来像是田螺姑娘，连老A的袜子都会及时洗好了，晾干后收拾妥当。


  病榻上的老A，哪里受到过这般礼遇，他被深深地感动了，也对姑娘动了真心。等到病彻底好的那天，刚从卧室来到客厅，他就闻到了一股香味，原来，姑娘做了他最爱吃的西红柿炒鸡蛋。老A说，他永远记得当时被菜香围绕着的感觉，更会记得姑娘正一边码放筷子，一边冲他盈盈笑着的情景，也就是从那一刻开始，姑娘正式成了他的女朋友。


  两个人快乐幸福地过了好一段时光。姑娘只要一有空，就过来给他做饭、收拾屋子，闲下来时会捧本书看，老A则坐在她身边玩手机游戏。有时候两个人会去看电影，然后牵着手在夕阳下散步。姑娘是个性格恬静的人，不喜欢那些喧嚣的场合，也不喜欢对老A提要求，仿佛只要能跟他待在一起，就很满足。有好几次老A都觉得，所谓岁月静好，大概就是这个样。


  老A想过和姑娘天长地久，起码在他的事业又有了起色前，都是抱着这种想法的。


  半年后，老A终于等来了一个机会，那是一笔挺大的订单，完成之后，自己大概能得到60万的纯利润。经济形势不好，老A已经很久没有遇到过这样的机会了，所以异常珍惜，每天从早到晚都在打电话，生怕哪个环节出了问题。


  而和姑娘的矛盾，也就是那个时候产生的。有好几次，他和姑娘约好了一起吃饭，但是客户一有事情，他就马上赶去对方公司，把约会完全忘在了脑后。前几次，姑娘都表示了理解，但是有一天，老A又把约定忘记后，姑娘发火了，可老A那些天正为订单的一个环节而焦头烂额，心里一急，就和姑娘吵了起来。


  吵到激烈处，有那么一瞬间，他忽然有了种感觉，如果姑娘无法理解自己，而偏要让自己在她和工作之间进行选择，那么，这个姑娘或许真的无法成为他的终身伴侣。后来，老A为了验证自己心里的想法，开始有意识地考验两人之间的感情，他以工作忙为理由，一个多星期没有和姑娘见上一面，每次打电话或发信息，他的语气都淡淡的，说不了两句，就以各种借口结束谈话。


  人就是这样，困难时，都觉得对那些扶助过自己的人能念念不忘。而当走出困境时，当初的心态也就慢慢消散了，最终变成了一腔凉薄。


  姑娘最开始还会主动联系老A，说说每天发生的趣事，问问老A有没有好好吃饭。但是某天，在电话里，姑娘却像变了一个人，质问老A这几天到底在忙些什么，为什么总是找各种借口不和自己见面。老A自然不能说这是自己故意做出的考验，而是随便找了个借口搪塞，谁知道姑娘在电话里一下子大哭起来，说老A是个骗子，对她从来没有过真心。


  老A有些烦，觉得姑娘太过上纲上线，一来二去，两个人就在电话里争吵起来，而在激烈处，老A忽然下了个决心：既然对方这么不能理解自己，那就分开好了。这个决定一下，老A说话也就难听起来，发泄似的历数了一大堆对方的不是，并且表示两个人没有未来，而自己也觉得这段感情令自己很累。姑娘显然惊呆了，问老A是不是要分手，老A说是，姑娘沉默了很久，然后挂了电话。


  老A说，听到电话挂断的那一瞬间，他确实觉得轻松了，但是不知为何，总觉得喉咙一阵阵地发紧。


  分手后，姑娘又给老A来过几次电话，每一次都哭得上气不接下气，她问老A，之前分手时说的那些话，是不是都是发自肺腑的，是不是她真的那么不好，而让他觉得很累？老A每次都只告诉姑娘，别想那么多，好好休息，然后任凭姑娘如何再发信息，都不再回答。


  听到这里，我问老A：“那些话，你真的是那么想的吗？”


  老A摇摇头：“当然不是，那只是些气话。”


  我问他：“那为什么不跟姑娘说清楚？”


  老A苦笑一下，解释说：“我那时觉得，既然不能和对方在一起，就应该快刀斩乱麻。”


  我叹了口气，没说话。我不能说老A的想法是错的，但是他只想到了结果，却没想过，即使分开，也完全可以用另外一种方法。起码，让对方在分开的时候带着一种暖意离开，总好过让对方在那些狠话里长久地纠结与挣扎。


  姑娘最后一次给老A发邮件，是在两个人分手后半年，她在邮件里只说了两件事，一是解释了之前老A失约，自己发飙的原因，因为那一天，是她的生日；另外是两张微信截图，第一张来自于老A前女友的朋友圈，那天半夜他前女友心情不好，发了条发泄情绪的动态，而老A却在下面留言了：“怎么了？我在呢，有什么事跟我说。”而第二张截图，则是在老A留言前的一个小时，姑娘和他的聊天记录，姑娘给他连发了好几条信息，而他的回复则是：我在忙工作，先不说了。


  老A忽然想起，自己很久以前在还没和姑娘确立关系的时候，曾经拜托她帮忙整理公司的资料，因为有一部分资料在前女友那里，所以让姑娘加了前女友的微信，事后，他就把这件事情忘在了脑后。


  看到邮件后，老A自打分手后头一次主动给姑娘发了微信，但是“对不起”三个字刚发出，就收到了提示：自己和对方不是好友关系。大概是等得太久，攒了太多失望，所以不知道什么时候，姑娘已经把他删掉了。终究，她还是没等到老A的一句真心话。


  老A现在已经娶妻生子，姑娘也和他断了一切联系，只是几乎每次吃西红柿炒鸡蛋的时候，他总会忍不住想起那年夏天，自己闻到的满屋飘香和姑娘温暖的笑，心中随之反刍般生出怅然与愧疚，将每一口菜都堵在喉咙，久久无法咽下。


  说到这里，老A苦笑了一下，他说姑娘讲的没错，曾经真心在一起的人，永远都不是一盘不要的剩菜，随手往垃圾箱里一倒，就能全部忘掉。有时候，老A真的很想见姑娘一面，将当年自己不愿说出口的话，全都对姑娘讲上一遍。可惜，对方已经离他很远，远到无法再见面。


  我看着老A怅然的样子，很为姑娘感到惋惜，她倾心所爱，伤痕累累地走出老A的生活，最终只变成了他心头难以言说的一道菜。


  其实，珍惜应该是一种生活态度，尤其是那些对我们有过扶助的人们，更值得我们珍惜。


  这种对人的珍惜，不仅仅体现在爱情上，也体现于友谊，体现于亲情，体现于一段真诚的合作关系。这些人于你没有太大的利益纠葛，却是值得你认真对待的宝贵财富。我所见过的所有成功人士，他们对待各种情感，都是十分尊重并且珍惜，从来不轻易伤害任何一个人，就如同不会轻易放弃任何一个难得的机遇一样。


  说到底，人的情感和处事模式都是相通的。如果对于人能做到善待，那么对于事情，也势必不会太差；如果对于情感能做到珍惜，那么对于事业，也一定会锲而不舍。


  所以，很多过来人会说：“一个人如果处理不好情感问题，那么在事业上也大多不会成功。”终究，我们立志奋斗，是为了活得更加幸福快乐，而不是只为了在所谓杀伐决断后，成为一个无人喝彩的人。


  好好谈情，认真工作，我们要努力赚钱，但更要好好生活。


  



  一个人只有在自处时有所要求，才可能在和人打交道时懂得留意，也才可能将所做的事做到极致，从而赢得机会的垂青。


  用心生活的女孩，运气都不会太差


  前些日子，很多公众号都推了一篇叫作《90后姑娘爆改出租屋走红》的文章，说的是一位面容娇好的“90后”妹子，将租来的毛坯房改造成了一间简洁雅致的大开间。看完之后，我和我身边的一众妇女除了捂脸，再也没有其他想法，都是女人，看看人家小美女那格调、那品位，再看我们!


  只能说，没有对比就没有伤害。


  “可惜了，这么宜室宜家的姑娘，却没有个自己的家可供她布置。”一位男同事看了文章之后，有点惋惜地摇摇头说道。


  另一个同事则很乐观：“怎么会没有？这么好的姑娘，迟早会有男人慧眼识珠，把她娶回家的。” 


  而我的想法，则有点不一样。在我看来，即使没有男人给她一栋大房子，这个姑娘也一定能把自己的生活经营得有声有色。


  我身边有很多北漂姑娘，我去过其中不少人租住的房子，有独门独户的一居室，也有那种局促的、连邻居打电话都能听到的隔断间，虽然说价位、格局、面积、环境各不一样，但是在我看来，住在其中的人基本上可以分为两大类。


  第一种，属于“凑合活”。让我印象最为深刻的当属一位前同事的小屋，那是三居室中的一间次卧，按说环境尚可，但当我进屋后才发现，自己简直淹没在了一片衣服的海洋中。床上，桌子上，椅子上，箱子上，甚至地上，全是各种上衣、裤子、围巾，甚至内衣，这些衣服不是整整齐齐地叠着，而是以各种扭曲的姿态出现在了我面前。我站了半天，愣是没找到能坐的地儿。


  同事很不好意思地在床上给我扒拉出一片空间：“坐吧坐吧，家里乱，没来得及收拾。”


  我坐定后问她：“你这是要换季，所以倒腾衣服来着？”


  同事摇摇头：“不是，就是每天早上找衣服，找完就着急上班了，也顾不上收拾。”


  我装作理解似的点了点头。


  其实，有一个疑问被我生生咽了下去，我很想问她，回家后是怎么做到在如此环境下安然入睡的？但是，想了想，这么歹毒的问题还是算了吧。


  那段时间我在追美剧《生活大爆炸》，在一集里，谢耳朵看到佩妮家凌乱的状况，忍不住在大半夜潜入对方家里帮忙收拾。这时，我忽然就想起了那位同事，庆幸自己不是谢耳朵那样的“细节控”，不然恐怕真的要在大半夜打车过去，把那一屋子衣服全部收拾归位。


  以上这类姑娘，属于凑合生活的状态，这种凑合并不是说经济上的拮据，而是生活状态上的得过且过。与之相比，另外一种姑娘则是在“过生活”。


  我现在有位同事，就属于这一类。我去过她租的小屋，那是间平房，位于一个拥挤的大杂院内，环境着实不算好，而且她的屋子还是处在最角落的那一间。可是，当进到她的小屋里时，我顿时感觉如沐春风，真的感觉有一股清新的小风朝着我吹了过来。


  姑娘给整间屋子贴上了漂亮的墙纸，地上也全是色彩雅致的地垫，整间屋子显得非常漂亮。不仅如此，她还在柜子上用透明胶条粘上了不少明信片，窗台上摆了两盆小花，其余的地方也都整整齐齐的，随处可见她那充满生活气息的小心思。


  屋子虽然很小，但是我却觉得说不出的舒坦。


  对了，以上这两位姑娘全都是单身，也就是说，不存在“屋子这么乱，是男朋友弄的”或“屋子这么美，因为男朋友要来”的情况。她们的房子，就是她们下班后回到家，关上门后最真实的状态。


  而这两位姑娘的工作状态，也似乎能从她们的房间中看到一些端倪。


  前一位姑娘，在工作中经常出现一地鸡毛的情况。大错虽少有，小错却不断，而且同事与她交接起工作来特别费劲儿，因为她总会忘记一些细节。也正因此，她在公司中从待遇到评价，全都属于中等。


  而后一位姑娘，虽然资历浅，而且也不在核心岗位，却是个公认的“让人放心”的员工。无论是让她寄个快递，还是准备会议材料，都一向办得非常靠谱，大家感觉特别踏实。


  坦率说，我更看好第二个姑娘的职场前景，因为她是真的在用心生活，也在用心工作，即便在未来某天进入了新的平台，做所之事也一定还和现在一样靠谱，因为，这本身就是她的生活态度。 


  小时候，我妈就常跟我说：“一屋不扫，何以扫天下？”惭愧的是，我一直“扫”得不太好，所以，现在每次想到自己还没成为文豪，就会怪在自己“扫屋”不行这件事上——基础没打好，后天不好补啊。


  那时候觉得我妈太过夸张，但是现在想来，确实很有道理。一个人只有在自处时有所要求，才可能在和人打交道时懂得留意，也才可能将所做的事做到极致，从而赢得机会的垂青。


  所以，凡是肯用心生活的人，运气真的不会太差。


  



  坚强的女人，不是从不落泪，而是在肆意痛哭后，洗把脸，就又恢复成了一个女汉子，然后大踏步地继续往前走。


  在痛苦面前，别忘保留最后的优雅


  前些天参加了个会，会上有个发言的姑娘，让我眼前一亮。


  姑娘年纪不大，可是思路特别清晰，态度沉稳，颇有些大将之风。陈述的时候，她的遣词造句显然都是花了心思的，语气不徐不疾，该强调的地方肯定加重，该调动气氛的地方必然婉转，整个过程相当专业，最难得的是，脸上还始终挂着笑，令人感觉如一阵春风拂面。几十页满是饼状图、柱状图的PPT让她这么一讲，顿时变得生动有趣起来。


  在休会后我去卫生间的时候，又看到了这个姑娘，可这一次，姑娘的状态和会上判若两人。她站在卫生间的窗户前，正哭得伤心。


  我一时间有些发愣，不知道这短短的两个小时内，发生了什么惊天变故，以至于一个如此沉稳的姑娘现在却哭得梨花带雨。我默默地摸出一包纸巾，走到姑娘身边，碰了碰她的胳膊，她扭头轻轻接过纸巾，哽咽着说了声“谢谢”。


  “你没事吧？”我问。


  “昨天刚刚失恋了。”姑娘的语气难掩悲伤，“失恋”两个字一说出口，估计是又触动了她的内心，眼泪再次开始噼里啪啦地往下掉。


  我不知道说些什么好，只拍了拍她的肩膀，然后默默走了出去。


  十分钟后，我在会上又看到了这个姑娘，她已经精心地补过妆了，除了眼睛有些红外，和之前发言时的状态没什么区别。看着她微笑地和身边人交谈的样子，我忽然觉得有些心疼。我也尝过失恋的滋味，知道那种悲伤堵在胸口却只能用笑容来掩饰的痛，常常是在人前欢声笑语，转身就会眼泪狂飙。


  就如会上遇到的这位姑娘，虽然她恨不得抱着枕头哭上一天一夜，但是她更明白，既然人在职场，就该遵守职场规矩，无论内心承受了多大哀伤，都只能以笑脸示人，必须表现得和往常毫无差别。和我们打交道的人，要的是我们职业身份后的专业素养，他们没有义务因为我们刚刚遭遇情伤，就对我们放低标准或者手下留情。


  这样的姑娘，虽然会在情场受伤，但至少在职场之上运气不会太差。她没有让一场失恋毁掉自己的全部生活，不是她不难过，而是她相信自己在难过之后，一切都会慢慢变好；更知道生活应该存在界限，不能任由情绪左右乱窜。与之相反，那种直愣愣地将个人情感带入其他领域的人，则会让人避之唯恐不及。


  就如那天，在办公室里，我们所有人都听到楼道里响起了一阵怒吼声，即便我戴着耳机，都挡不住那一声声如雷般的脏话。


  有八卦的同事借着刷杯子为由去偷窥，回来告诉我们，是隔壁公司一个姑娘在和男友吵架。据说姑娘蹲在地上，对着电话哭骂到完全失控，她所在公司的所有人，包括前台和扫地大婶全都出来围观，大家劝她冷静，可越劝姑娘咆哮的分贝越高，最后她的领导不得不接过了电话，告诉电话那边的男友，要么现在赶过来，两个人面谈，要么让姑娘请假回家解决纠纷。挂上电话后，领导告诉姑娘，最好稍微克制一下自己的情绪，如果她再这么哭闹下去，物业就要上来查看了。


  即便这样，姑娘的怒吼依然持续了半个小时。


  我不知道这姑娘到底遭遇了什么让其暴怒的事，但是就冲她处理感情问题的方式，她在事业上——起码在现在的这家公司，恐怕难有大成绩。哪个领导愿意提拔这样一个随时失控的人？哪个同事愿意和这样情绪化的人合作？


  坚强的女人，不是从不落泪，而是在肆意痛哭后，洗把脸，就又恢复成了一个女汉子。或许坚强一阵子后，我们还是会哭、会难受，但是懂得了如何平复内心的悲伤，将爱与痛都留在身后，然后大踏步地继续往前走。


  第六章  在不安的世界里，不慌不忙地坚强


  



  来日未必方长，明天或许也没我们想象的那么多，当生命真的变得需要以“天”来丈量的时候，以自己喜欢的方式好好活着，才是最重要的事。


  好好活着，因为我们无法预料明天


  2016年的春节，我绝对会铭记一辈子。


  我在医院做B超检查的时候，被发现血液出现了问题，而且相当严重，一时我竟然无法承受。


  那天从医院拿到检验单，我并没有对家人讲，而是和情况和表姐聊了一下。然后将检验单拍了照片，发给了我的一位同学。


  我的这位同学不是医生，但是因为和医院有合作，所以认识不少资历深厚的大夫。发完照片后，我给他打了个电话，大致说了一下看病的经历，然后拜托他找位对口的医生，帮我看一下，分析一下最坏的结果可能有哪些。


  同学一口答应了下来，之后，我就在等待中度过了迄今为止最不安的除夕夜。那天晚上，孩子睡在我身边，电视里播着春节晚会，窗外是绚丽的烟花和热闹的鞭炮声，而我却觉得心中一片冷寂。


  有那么一刻，我甚至很害怕，这会是我的最后一个春节。


  不知道是因为我心情沉重，还是真的得了很严重的病，大年初一和初二两天，走亲访友的时候，听到的最多的话就是：“哎呀，你怎么这么瘦。”“脸色这么不好看，是不是没休息好。”为了不影响全家人的情绪，我早就嘱咐表姐，千万不要把我血象不好的事告诉任何人，可即便这样，大家还是察觉出了我身体的异样，上菜的时候，总有人主动把有营养的菜往我碗里夹：“你多吃点，看你那脸，还没巴掌大。”


  世界上最难受的事就是心里明明充满恐惧，却不敢对旁人讲，而越是关系亲近的，越要避讳，因为生怕会让快乐的时光变得一团糟。


  连续两天的聚会，我被人说了好多回“要多吃，要注意休息”，每次我都笑着答应，甚至笑得连我自己都觉得夸张。每吃一口他们夹的菜，我都做出吃得很香的样子，但是咽下的时候，总觉得分外困难，因为喉咙似乎总有些东西哽在那里。


  吃饭中途，我上卫生间的时候，表姐追了出来，问我春节后什么时候去医院。我告诉她已经挂好了号，具体问题看医生的判断。表姐点点头说：“没事，无论什么病，都好好治。”我也点点头，可是心却不住地往下沉。


  回到包间，看着孩子们打闹成一团，我被逗得哈哈大笑，一副轻松愉悦的样子，但这一次，我算是切身体会到了什么叫作“强颜欢笑”。


  也就是在初二那天下午，我还在亲戚家喝茶聊天的时候，之前拜托问结果的那位同学给我打来了电话，问我晚上有没有事，说想跟我吃顿饭，见上一面。我说好啊好啊，可脑中却飘过一个大写的“不妙”，初二正是走亲访友的日子，而他却特意过来跟我见面吃饭，看来不仅是他找的医生给出了诊断，而且结果并不乐观。


  晚上，我和同学见了面。


  我们俩心照不宣地扯了半天闲篇，然而谁都能看出，对方是在强撑着演戏。饭吃到一半的时候，我假装无意地问：“上次让你问的结果，怎么样？”同学放下筷子，踌躇了好半天，才小心翼翼地告诉了我医生的话。


  和我之前猜想的最坏结果一样。


  我“哦”了一声，然后低头喝粥，喝着喝着，却发现眼泪止不住地往下掉。同学赶紧安慰我：“你别伤心啊，医生说了，只是80%的可能是他说的那样，你没准就是那20%呢。”我抬头看着他，却发现他的眼眶也早已湿了。


  过了半天，朋友问我准备怎么办。我想了想告诉他，等春节后，我会再去医院检查一次，如果结果不好，我就换家更权威的医院再查一次，倘若结果一致，那就干脆不治了，我不想自己受罪，也不希望自己拖累家人。


  那天晚上，我跟这位认识了21年的朋友、也是唯一的知情人，说了很多肝胆相照的话。我告诉他，要是结果真的不好，以后我会找个时间去照张相，然后放他那，万一有什么不测，希望他拿着照片去告诉我家里人，那就是我自己选的遗像，我甚至连父母和女儿的生日全都告诉了他，希望以后他能帮我照料一下。


  朋友流着眼泪一一答应了下来，我却借着这个机会好好地大哭了一场，估计那一晚那家饭店的服务员一定会很奇怪，这一男一女怎么吃个饭吃得这么悲情，弄得好像生离死别似的。他们不知道的是，我们确实有可能会生离死别。


  哭过之后，我和同学抹了抹眼泪，又开始往乐观的方面猜测，万一只是虚惊一场呢？万一上天眷顾我，让我创造奇迹了呢？现在医学水平这么发达，万一有新药物恰巧让我赶上了呢？我们一会儿哭一会儿笑，一会儿又沉默不语，而在那一刻，相信我们都懂得了生命无常的含义。


  回到家里，已经是夜里十点多，孩子已经被我爸妈哄睡了。我身心疲惫，于是就去洗了个澡。出浴室后，我妈看着我说：“这两天总听亲戚说你瘦，今天仔细一看，还真是瘦了不少。你啊，好好吃饭，写稿子也要注意身体，别熬夜，也别太累，能不接的活儿，就别接了。”我一边不住地答应着，一边使劲儿点头，有那么一瞬间，我忽然很想一直听我妈这么唠叨下去，因为很怕以后自己没机会再听到这样的话了。


  美国导演伍迪·艾伦曾经说过：“人们喜欢给老年阶段赋予很多意义，什么更懂得人生，什么更具备智慧，但其实，每个老人都希望竭尽所有，回到35岁。”而在2016年那个辞旧迎新的时刻，在那个我即将踏入35岁门槛的时刻，我却希望自己可以活到年老，可以有机会成为一个老太婆。


  夜里躺在床上，翻来覆去睡不着，于是转悠到了书房。看着那满架子的书，我忽然想到了一个问题，这些书籍上的名字，它们的主人很多早就已经离开了这个世界，有些人的生命甚至相当短暂，如果他们知道自己时不多矣，还会不会有心情写出这些充满光华的句子？


  作为一名励志书编辑和作者，我写过无数歌颂生命厚度的文章，而当自己的生命被打上问号时，我才明白，那些面对死亡依旧能洒脱地留下华彩的人是多么伟大。尽管我之前读过无数关于看透生死的句子，背熟了那些“朝闻道，夕可亡”“生亦何欢，死亦何惧”的名言，但当事情真的发生在自己身上时，老实说，我真的没能做到豁达与洒脱，我不仅害怕，而且哭得稀里哗啦。


  出于恐惧，我在大年初二的晚上，特意给自己照了一张照片，然后发到了朋友圈，希望大家记住我现在的样子，因为我真的很害怕，自己过一段时间就会形如枯槁，让身边人不忍再看。


  人只有在接近死亡的时候，才会意识到死亡的威严和生命的珍贵，才会忽然明白自己到底想要一种怎样的人生。


  那个晚上，我看着满书架的书，心中除了有对病痛、对死亡的悲伤和恐惧外，还忽然萌生了一种时不待我的紧迫感。我忽然有些后悔之前花了太多时间用来聊家长里短，和用来追那种无脑的肥皂剧；后悔自己把那么多精力用来逛网店，为了一件衣服是选红色还是蓝色纠结好几天；还后悔自己没有和家人真正深入地好好交流过，后悔没有带他们去更多的地方旅游；后悔自己没有抓紧时间写出更多好看的文字，后悔脑子里勾勒出了那么多个故事，却至今仍然仅仅是个想法……


  有时候，时间未必能替我们筛选出心中真正重要的人和事，而死亡却能做到。


  在那个充满了绝望的夜晚，我平生第一次开始敬畏生命，开始发现好好活着，并且每天把时间用在该用的事情上，是一件多么迫切的事情。我不想死，因为我发现，自己实在是生有所恋。


  我们总说，要珍惜身边人，因为谁也不知道明天和意外哪个先到。其实，我们更应该珍惜自己，珍惜那些存在于生命中真正美好的事情，并为此倾注真心。来日未必方长，明天或许也没我们想象的那么多，当生命真的变得需要以“天”来丈量的时候，以自己喜欢的方式好好活着，才是最重要的事。


  



  在黑夜中行走的人，明知前面有危险等待，却必须强迫自己唱着欢快的歌，迈着轻快的步子，一步一步向死而生。


  每个人，最怕的都是生不如死


  在基本断定自己得了绝症的那些日子，我开始强迫自己去思考很多现实又沉重的问题：


  如果我选择治疗，大概要花多少钱？


  如果不治疗，那么我可以支撑多长时间？


  未来的一段时间内，我是不是还有体力和精力自己赚钱？


  我的婚姻，会不会因为疾病而瓦解？


  我的父母只有我一个孩子，他们以后怎么办？


  我的孩子如何适应没有妈妈的生活？她以后会不会对我没有记忆？


  每个问题想下来，我的心里仿佛经历了一场地震。尤其是想到家人，更是痛得必须哭上一场，才能稍稍舒缓一下压力。


  疾病的可怕之处就在于此，它通常不会瞬间夺去你的生命，但是会让你陷入长久的煎熬和对未知无尽的猜测之中。但再猜测，真实发生的事情，总比想象还更出乎意料。


  我认识一位叔叔，在他得癌症的第二年，就听说妻子在外面有了人。如果放在过去，他肯定会暴跳如雷，甚至离婚，但是此刻他却只能选择沉默。因为深知自己时日无多，对于妻子提前找好了未来依靠的现实，他纵然心里痛苦屈辱，但也只能忍耐。更何况，妻子并没有因此不再照料他，还是一如既往地给他治疗。


  叔叔就好像不知道这件事一样，但是身边所有朋友都看得出来，他的心中有多难过和苦涩。又过了两年，叔叔去世了，妻子带着新欢给他操办了身后之事。葬礼办得很风光，遗像上叔叔笑得风轻云淡，但在他去世前一个月去看他时，他眼神中绝望的阴冷，却在我脑中始终挥之不去。


  疾病最无情的地方就在于，它不仅将我们对于未来的美好规划一一摔碎，还会摧毁我们曾经拥有的一切，而我们却常常没有反抗的余地。


  精神上的折磨，只是我们要承受的一部分，随之而来的，还有身体上的痛苦。


  那几天，我又拜托了我的同学一件事，让他去问一下，如果我真的不幸“中了头彩”，那么身体将会出现哪些反应？


  反馈的结果是，如果我进行治疗的话，我会因为摄入激素而掉光头发，身体迅速变胖，骨头疼痛，恶心呕吐，并且视力急速下降，还有就是，恐怕再也无法生育。而且，无论是血液疾病还是免疫系统疾病，最可怕的地方在于，它会以我意想不到的方式侵蚀我的身体，挨个吞噬掉我的健康器官，带来不可想象的并发症，并因此最终使我失去生命。也就是说，我能听到倒计时的声音，却不知道这声音会响多久，会以何种方式正式终结。


  我假装很冷静地想象了一下自己的样子，和到时候每天将要面对的生活，然后就再也冷静不下来了。同学安慰我：“没事，你本来就瘦，回头吃了激素后就算胖起来，也不会太夸张。”我看着他，他似乎很想挤出一个欢快的表情，可是努力了半天，最终却比哭都难看。


  天啊，我不希望自己有生之年的每一天都在疼痛中度过，不希望自己眼前一片模糊，更不希望24小时都要抱着马桶狂吐。我也不希望等我躺在那里被人瞻仰的时候，是个秃头的胖子，虽然这么多年我缺乏做美女的经验，但是真的不希望最后一刻会是那种造型。


  我忽然发现，自己怕的或许并不是死亡本身，而是生的时候生不如死，死亡降临时走的不体面。


  我的姥爷是因为肺癌走的，在去世前的那一年，因为真的太疼了，每天都只能躺在床上不住地呻吟。姥爷健康的时候，是一个铁骨铮铮的硬汉，凡事从来不麻烦别人，再大的困难也不哼一声。但是，我们全家人都看到了病痛是怎么将那样的一个男人，变成了在病榻上度日如年的无助老人。


  或许，这也是每个人最畏惧的事情。病痛夺走的从来都不只是健康，还有原本平静从容的精神状态，以及我们拼命维护了一辈子的体面和尊严。


  在我最无助的那些天，因为不敢把情况告诉家里人，所以只能自己寻找排解的方法，于是，我跑去重温了几部相关的电影：《滚蛋吧，肿瘤君》《非诚勿扰Ⅱ》和《入殓师》。这种以痛治痛的方法，称不上是明智之举，但我却从那些主角身上学习到了他们对于死亡的态度，有乐观的，有豁达的，有从排斥到接纳的……我希望可以多汲取一些营养，以备最坏的结果到来时，自己可以不至于崩溃，更为了在面对未来漫长的痛苦时，可以找到一些支撑。


  看，即使我本身从事的工作就与励志有关，但是在此刻，还是需要借助外界的力量进行疗愈。因为，说白了，我们的人生阅历无外乎工作和感情，而这些在生与死的命题面前，却显得太过肤浅。


  我就像是个在黑夜中行走的人，明知前面有危险等待，却必须强迫自己唱着欢快的歌，迈着轻快的步子，一步一步向死而生。


  



  意义有时真的与物质无关，而更该是一种影响别人的能力。锦上添花是有意义，但冰冷时一块炭的温暖，却更加让人铭记在心。


  每一种存在，都是有意义的


  为了更加了解自己可能面对的一切，我去相关的论坛和贴吧好好恶补了一下知识。看到的结果，和之前听到的差不多，无论是身体还是生活，都会随着疾病的“造访”而变得天翻地覆。


  但是，几天论坛逛下来，倒也有了不少出人意料的收获。


  我原本以为，得了如此严重疾病的人，肯定都会沮丧，但没想到的是，那些人都很阳光向上，而且或许是因为受过打击的原因，更懂得了悲天悯人和互帮互助。


  在SLE论坛里，有很多患病10年以上的人，他们会主动给新病友传授经验，从用药的剂量，到饮食上需要注意的事项，再到每次检查的频率和费用，事无巨细，一一叮嘱。而且还会从心理上予以抚慰，讲述自己当初的心路历程，鼓励那些绝望中的人重拾生活的乐趣。


  其中有个得了SLE长达14年的女士，特意写了十几个帖子，将注意事项细分到了“哪些东西我们不能吃”“哪些东西我们能多吃”“哪些运动我们可以做”等，给所有人进行了一场大科普。她的帖子下有很多人提问，每一个她都认真回答，如果有遗落或者错误，则一定会补充或纠正，生怕误导他人。其实，她原本没有这样的义务和责任，但她心甘情愿这么做，只为了可以帮到其他人。


  我在这里还看到了很多故事，那些故事搭建起了一个我未曾留意过的世界。里面讲述着疾病如何让他们的人生发生巨变，比如，有在婚礼前两周因为查出疾病而被退婚的；因为妊娠诱发了疾病，却在九死一生地生下孩子后，被丈夫抛弃的；因为家里经济拮据，而被家人嫌弃的；还有因为生病，而求职无门的。故事的主人公都哭过痛过，但是在他们讲述故事的时候，却已能承受住这一切，并且继续坚强地生活。


  “在生死面前，很多事情，真的不那么重要了。”这是他们说得最多的一句话。


  那些故事，每一个都是真实的，每一个也都是沉重的，但真实与沉重之余，却也焕发出一种人性的温暖，他们告诉每一个“后来人”，即使面对这样的重大打击，他们依然在笑着生活。虽然那些帖子的语言都不华丽，内容也不惊心动魄，却总能勾起我的泪点——不是同病相怜的同理心，而是一种发自内心的尊敬与感谢。


  他们中的很多人，因为身体原因无法从事繁重的工作，甚至只能在家静养，如果从现实效益角度来说，确实没有很多职场中人创造的价值多。可是从另一个角度来说，他们却把自己的疾病史当作了最真实的教材，给有相同疾病的人以借鉴，这种价值，是无法用具体的金钱来衡量的。


  那些天，我一直在害怕一件事情，就是万一我也不能再工作，没有了收入，也没有精力去做那些自己喜欢的事情，那么人生也就没了意义。但是看了那些故事后，我忽然对“人生意义”这几个字，有了更深的解读。


  意义有时真的与物质无关，而更该是一种影响别人的能力。锦上添花是有意义，但冰冷时一块炭的温暖，却更加让人铭记在心。尤其是在你无助的时候，有一个人愿意将自己的经验传授给你，告诉你，你并不孤单，这种相助虽然无关金钱，却也价值千金。而给予者的人生，也因此被赋予了特殊的意义，他们传播了一种信念，一种可以流传的精神。


  也正多亏了那些鼓励，让我几乎绝望的心忽然有了一种踏实感。人不能只靠信念活着，但有时候，支撑我们活下去的，唯有信念。


  我不知道我能走多久，但我愿意承受未来的一切，并且从中寻找到自己存在的意义，并且将这份意义传播出去。


  



  但愿我们在健康顺遂之时，都能学着不再抱怨自己的人生，尽情活着，因为，生命本身就是最值得感激的恩赐。


  从那以后，我学会了不去抱怨人生


  终于度过了最漫长的春节假期。


  我跟公司请了假，然后便踏上了看病的征程。


  上午血液科，下午免疫科，从一早候诊开始，我就感觉压力山大。


  血液科的候诊区里，我见到了不少头发已经掉光的人，他们戴着头巾或者帽子，脸上大多也罩着口罩，很明显，都是已经确诊并且进入了治疗阶段的人。而在这些人中，以中青年居多。最让我难忘的是其中几个姑娘，她们即使已经没了头发，也能看出之前非常漂亮。我忽然就想起了《滚蛋吧，肿瘤君》里女主角的好友们陪她剃光头的一幕，忍不住摸了摸自己的头发，不确定它们还能陪我多久。


  而最让我难受的是，在这里我还看见了好几个孩子，他们的父母抱着他们候诊。和大人的一脸肃穆比起来，小孩子显得无忧无虑得多，虽然神态有点虚弱，但是依然不断摆弄着手中的玩具。那一刻，我忽然有了一丝庆幸，幸好不是我的孩子遇到这种状况，要不然，我一定会比自己得病更难受。


  我坐的位置，左边紧挨着骨穿室，医生不时进进出出叫着做骨穿的人的名字。那些人进去后，他们的家属就寸步不离地等在外面，以便能够第一时间扶着他们去休息。而我的右边，那天刚好坐了几个已经确诊为血液疾病的人，他们在那讨论自己正做着第几个疗程，用的是什么药，花费多少，如何报销……其中一个人抱怨升白针价格太高，但是不打又不行，说着说着，他叹了口气：“唉，得了这个病，真费钱啊！”其他人顿时全都沉默了，他们的年纪，正是成为一家顶梁柱的年纪，而今却不得不用高昂的药物来维持生命，这种痛苦，不仅来源于身体和经济，或许还有一种对家人的愧疚和对未来的无助。


  我不知道，自己会不会马上也要面对这样的愧疚和无助。


  等了一个多小时，终于轮到我了，血液科的医生给我开了张新的检查单，好判断我在补铁一段时间后，那些个重要的指标有没有变化。而我也是第一次鼓足勇气，直接问了他：“医生，您看我目前的检查结果，会不会是再障？”医生的回答很官方、很谨慎：“目前不能确定一定是，但是，如果真的是，也要接受。”


  我真不知道那一刻，自己是应该哭，还是笑。


  还没来得及追问，忽然有四五个人闯进了诊室，他们请求医生给他们开骨髓配型单。医生大致问了下情况，原来，他们的弟弟已经确诊为再障，并且就住在这家医院，他的哥哥姐姐们特意从外地赶来，只为能用自己的骨髓救小弟一命。我告诉医生，我不着急，先给他们开单子吧。


  当我拿着自己的单据去收费处交费时，又碰到了这些人，他们正在商量做完配型后，要赶下午的火车回老家。那一刻我忽然意识到，这些为人兄、为人姐的人，也都有自己的家庭，有自己的爱人和孩子，以及自己的工作和生活。但是为了血缘至亲，他们全都来了，然后又必须全都匆匆地走，疾病影响的，并不只是一个小家庭，还有所有关心着他的人。


  就在我交完检查费的时候，身后忽然传来了一声巨响，转过头，只见一个人倒在地上，晕了过去。看她的装扮，应该也是一位患者，很快，就有护士和保安赶了过来，用推车将她推走了。从血液科出来，我恍然觉得，自己是刚刚从另一个世界归来。


  下午，免疫科里的氛围倒是轻松了许多。可是，候诊的时候，邻座来了位很健谈的大姐。落座没几分钟，她就主动问我怎么了，我就把自己之前的验血结果拿给她看，并且说了之前同学帮忙打听的结果，她看了之后将单子还给我，顺便宽慰似的拍了拍我的肩膀：“没事，咱们这个病，又叫死不了的癌症，除了得一辈子吃药，其余和正常人差不多。”我一边接过单子，一边说着谢谢，但是心中真是一万个无奈，在我最紧张的时候，遇上这么“会聊天”的热心人，真的欲哭无泪。


  见到医生的时候，和上午血液科的说法差不多，依然是高度疑似，依然是需要做进一步的检查。


  接下来就是验血，抽血的小护士看了我手里足足三页的检查项目，和她手里10个试管，特意用一种很郑重地口气对我说：“你今天要抽10管血，咱们互相配合，全都加油！”在我的配合下，10管血终于顺利采完。


  而当我再次走出医院的时候，忽然有了一种再生为人的感觉。虽然检查结果还没出来，虽然我很有可能是刚刚见到的那些人中的一员，但是，我突然发现，自己之前那么多年所抱怨的一切，而今想来，真的没有什么必要。


  每一次看病，甚至仅仅是候诊的时候，都是一次真实而深刻的人生教育。跟那些生死考验比起来，什么情感上的失意、事业上的挫折、婆媳关系不和、喜欢的男神有了女朋友，真的都不是个事儿，甚至不值得一提。


  我们一生总要经历很多事情，很多我们以为是关卡的，很可能只是一个路口而已，而很多平日里被我们忽略的小事，却有可能是最重要的大事件。对事认真，不留遗憾；对人真诚，不留亏欠；遇困难看宽，学会不抱怨，或许就是疾病带来我的最大好处，让我真的看清了过去，也懂得了现在。


  医院是最好的课堂，看惯了生老病死，也就更懂得追求真正的快乐。但愿我们在健康顺遂之时，都能学着不再抱怨自己的人生，将该看淡的事情看淡、将该放下的放下，然后尽情活着，因为，生命本身就是最值得感激的恩赐。


  



  逆境的时候，我们总会觉得分外孤单，然而总会有些人在人生寒冬为我们送来温暖和善意，告诉我们不要害怕，他一直都在。


  关键时刻，要相信总会有温暖相伴


  还记得你人生中最灰暗的时刻，是谁让你看到了光明？


  还记得在最痛彻心扉的瞬间，是谁给了你最温暖的拥抱？


  我们每个人，都会经历低谷，而在那时陪伴在身边的人，不仅值得我们铭记，也理应获得我们的感谢和善待。


  说起来，我真的需要好好感谢一些人。


  在我人生中最要死要活、多愁善感的时候，有那么一群人，支撑着我走出了最困难的阶段。


  首先就是我的表姐，我从正式转战血液科开始，她基本上每隔一天就会给我打一个电话，询问我检查的结果如何，以及这两天我的身体有没有出现新的异样。而我的这位表姐——按说真的应该单独给她写个故事——她的人生经历，本身就是一个大写的“励志”。


  表姐是学霸，不仅学习好，笛子吹得也特棒。记得小时候，连着好多年的假期，我都是在表姐的笛子声中度过的，可以说，我见证了她从找不着调到一曲惊艳的全过程。作为一个连五线谱都不识的音乐盲，我一直对表姐佩服得五体投地。


  更让我佩服的则是她的要强。表姐是学医的，而她学医的原因，则是她患有一种严重的先天疾病——肺动脉高压。关于这种疾病的常识，我就不做普及了，只说几个医学上的关键词：极度恶性，致残率和病死率均很高，被称为心血管疾病中的癌症。


  在表姐十几岁的时候，医生就断言，她的寿命绝对不会超过30岁，而且即使结婚，也绝对不可以怀孕生育，因为生孩子对她的病而言，真的意味着生与死的挑战。要是一般人知道自己得了这么严重的病，大概不是自怨自怜，整天以泪洗面，就是心如死灰，在家“享受”最后的人生。


  但是我表姐偏偏选了第三条路。她从小就知道自己的病，但是跟没事儿人一样，该上学上学，该工作工作，而且每件事都必须做得比别人更好。记得她上大学的时候，有一次犯了病，连楼都上不去，不得不返回北京休养，但是休养了一段时间后，再返回校园，她依然每天泡在图书馆里认真读书。结果毕业的时候，她不仅成绩拔尖，还顺利地考上了研究生。


  记得那年暑假，我看到了她的毕业留言册，她的那帮大学同窗在上面写得最多的一句话就是：“你是我见过最坚强的人。”“你总是能创造奇迹。”用现在的话来说，我表姐就是位如假包换的女汉子。


  研究生毕业后，表姐顺利上了班，之后也遇到了爱她的人。从一开始，表姐就坦陈了自己的病情，而对方表示愿意接受，并且一起面对未来。就这样，表姐结婚了，几年后，还怀了孕。


  然而，这件在一般家庭是莫大欣喜的事情，对于表姐而言，却是一道难关。因为她的身体原因，整个孕期都小心翼翼，而生产的时候，更是经历了惊心动魄的一幕。听我舅舅说，孩子刚出生，表姐就被拉去抢救。但这些事，表姐从来没有对人提起，仿佛她早就做好了承担一切的准备。


  而最让全家人惊讶的是，孩子刚刚满月，表姐就开始攻读博士学位了，哪怕她刚刚经历了那么惊险的事件，却丝毫没有停止提升自己的打算。


  大概是出于职业的敏感，加上多年生病而对我的状况感同身受，表姐对于我的求医之路特别关注。为了让我别有思想负担，她还现身说法，把自己求医问药的经历讲述了一遍，然后笑着告诉我：“你知道吗，我能活到现在，医生们全说是个奇迹，既然我能做到，你肯定也能。”虽然表姐自己都认为她是个奇迹，但在我看来，她的奇迹中却有着很多必然。


  如果她不是一直以乐观积极的心态面对一切，认真经营着自己的生活和事业，她未必能幸运地成为奇迹。心态虽然不能决定一切，却可以影响一个人的精神和意志力，而很多创造了医学奇迹的人，靠的正是精神上的强大和豁达。


  坦率地讲，自从我经历了健康上的打击后，我就更加钦佩我的表姐。明明知道自己的生命中潜藏危险，却依然笑着过好每一天，不断提升生命的质量，这不是普通人都能做到的。


  可以说，表姐在我艰难的时刻带给我的不仅是关怀和嘱咐，她本身就传递着一种力量，让我即便在最绝望的瞬间，只要想到她，就认为未来依然存在希望。


  除了表姐外，我还要感谢我的同事们。因为春节后需要经常请假确诊，我对公司坦陈了自己的身体状况，并且将一切可能告知了领导。坦率说，我一度做好了被辞退的准备，因为一经确诊，就意味着我很可能不能再正常工作。


  但是，我每一次回公司上班，老板见到我后，对我说的都是万事不要着急，若结果不好，他愿意找人把我送去最权威的医院看病之类的话。而我的同事们则更是对我百般照顾，生怕我受一点儿累。有一次我去医院拿检查结果，一位要好的同事发微信问我结果如何，我因为没看手机所以一直没有回复，同事以为我是因为结果不好，而想不开躲了起来，连打了好几个电话给我，直到听到我的声音后才终于放了心。混迹职场那么多年，看惯了人情冷暖，而今，我更加明白这种困难时候的鼓励和相助是多么弥足珍贵。


  其实说起来，我还要感谢我的同学老辛，我和他已认识了21年。作为第一个知道我可能患上绝症的人，他陪着我掉了不少眼泪。记得那时候我说一旦确诊，就不想治疗的时候，他马上拍着胸脯跟我说：“别价啊，你等我这俩月买卖好了，你的医药费我出了！大不了我卖了我的车，反正我不能眼看着你死了。”我听了哭得更厉害了，因为我知道，他最值钱的家当，就是那辆车。


  不是所有人都能够在朋友有难的时候敢于做出这样的承诺的，然而他做到了，给了我身为朋友所能给的最大担当。


  逆境的时候，我们总会觉得分外孤单，然而总会有些人在人生寒冬为我们送来温暖和善意，告诉我们不要害怕，他一直都在。这份雪中送炭的情义，无论时光如何变幻，也会被永远铭记在记忆里，并且陪伴自己熬过最难以度过的岁月。


  



  有时候，“虚惊一场”这四个字是人世间最美好的成语，比起什么兴高采烈、五彩缤纷、一帆风顺都要美好百倍。可使你懂得什么叫失去。


  我并不是真的强大，只是对于痛苦懒得说


  其实，直到今天，我身边大部分的人仍不知道我在2016年的年初就开始了这样一段惊心的历程。


  因为无论是和他们见面吃饭，还是电话寒暄，或者是发朋友圈，我都没有透露出一点关于疾病的信息。有几个事后知道真相的人，无一例外全是一边感叹我瞒得密不透风，一边说想不到我内心竟然那么强大，这种事情也可以自己扛。


  其实，我哪里是什么强大，不过是对于痛苦的事情总是懒得说。


  记得当年看《过把瘾》的时候，王志文演的男主角在知道自己身患不治之症后，故意向身边最亲近的人隐瞒了一切，用他的话说：“悲伤大合唱是最难受的。” 


  其实，我的想法和他差不多，我能想象，如果我一开始就把事情告诉所有人，那么接下来的日子里，我必然会面对各路朋友的电话和信息轰炸，闺蜜们必然会来看我，然后我不得不一遍遍复述我的经历和内心感受，之后必然还会上演一出抱头痛哭的戏码。而我的家人们更不用提，我会迅速成为举家关注的对象，然后在家里接受长辈们和兄弟姐妹们的慰问。


  我并非不愿意被人关心，事实上，那些日子，我很迷茫，也很孤独。但是，我实在不想过早扰乱别人安稳的生活，更不想被人用同情的眼光围观，这对于一个傲娇惯了的资深女汉子来说，真的十分要命。


  所以，我选择了不说。


  然而，今天看来，我真的要由衷感谢自己的这种懒惰。正是因为我没有将一切广而告之，所以才让身边人少了一番惊心动魄的波折。


  做完检查后的一周，我去拿了检验结果。出乎意料，我竟然真的创造了医学奇迹。


  首先是血液项目，我的血象全都有了提升，尤其是有关血液疾病的两项，竟然已经都在正常范畴中。除了依然贫血外，血液方面已没有大的毛病。


  而最让我担心的，则是免疫科的检查结果，医生之前跟我说过，以我目前的状况看，如果那一大堆关于免疫族谱的检查中，再多一项不在正常范围的，我就已经可以被断定得了SLE。记得拿着那一摞结果的时候，我每翻一张，心就跟着剧烈地颤抖一回。而最终从头看到尾，除了之前呈现阳性的那一项检查，而今虽然数值有所下降，但依然跨在临界点上外，其余的，竟然都是齐刷刷的阴性。


  看完结果，我对着医院大厅的柱子傻笑了半天。


  而后两个科室医生的话，则更加让我放心了。血液科的医生告诉我，我之前是因为得了中度贫血，外加不好好吃饭，所以引起了血象的集体下降。而免疫科的医生则确定地告诉我，以目前的结果看，我并没有患上免疫系统疾病。他们还告诉我，确实有很少部分的人在验血时会显示出免疫系统疾病的血象特征，但是他们并非真的得了这样的病，而是因为身体劳累或者精神不佳，导致体质短期内敏感。


  而我，显然就属于那比率极低的少数派。


  就这样，我在已经确信自己身患绝症的时候，却被命运之神告知，一切都只是吓唬我一下而已。


  出了医院大门，我先给表姐打了电话，听到我没事后，她非常高兴，然后嘱咐我以后一定要注意身体。随后，我将消息告诉了老辛，老辛听了后差点儿喜极而泣：“我就说嘛，你肯定是那20%里头的，你还没上当文豪呢，老天哪舍得让你走。”最后，我给公司同事打了电话，因为在我去看结果前，老板就嘱咐我，一旦有了结果马上告诉他，他时刻准备着帮我联系更好的医院。


  等我将医生的话挨个告诉这些人后，我长长地吁了一口气。


  这一个多月，对我来说，简直像是过了一个多世纪。而今，我有了一种劫后余生的感觉。


  韩寒曾经说过：“有时候，‘虚惊一场’这四个字是人世间最美好的成语，比起什么兴高采烈、五彩缤纷、一帆风顺都要美好百倍。可使你懂得什么叫失去。”在这一个多月的时间里，我真的体会到了没有什么比绝望后重获希望、比吓到半死后发现是虚惊一场，更加让人对命运感激涕零了。


  一直以来，我都算不上是老天的宠儿，我没有惊艳的颜值，没有不俗的家世，脑子算不上聪明，工作上也一直没有大的作为。我有的，只是一个和睦的家庭，一份自己喜欢的工作，一些相识多年的好友，仅此而已。然而，经历过这一切后，我才知道，自己拥有的这一切是多么重要和珍贵，因为他们构成了我生活的主线，并且给了我好好活着的最大慰藉。


  



  如果在生死面前我们的心境依然一如既往，那就继续做想做的事吧。余生的长短无法计算，但是可以让自己一直活在喜悦中，直到生命尽头。


  如果让我重来一遍，我还是会选不好走的路


  事后，身边人对我说得最多的话就是：“你这身体，是累的吧？”


  是不是这个原因，我也说不清，所有有关SLE的资料里，说的都是“此病病因不明”，我简直有了一种中头彩的感觉，医学界那么大的难题，都让我撞上了，早知道应该去买注彩票。


  不过，坦白说，有那么两天，我真的有点儿后悔。后悔自己之前为什么那么好强，后悔为什么要不停地做这做那，为什么要让自己那么辛苦。甚至我还想过，如果一毕业我就去找一份安逸的工作，然后每天打卡下班，回家就开心地追剧、上网，什么心都不操，什么远大的梦都不做，是不是就能安安稳稳地活到100岁？


  好多个晚上，我躺在床上问自己，如果给你一个重来一次的机会，你会不会选择另一种方式的生活？答案出乎我的意料，我感觉自己心里有个声音在大喊：我不要！


  我不想每天重复同样的事情，活了好多年，依然体会不到自己的价值；我不想只成为某人的老婆、妈妈和女儿，却始终搞不明白自己。我不愿意过那样的生活，即使能活到100岁！


  因此，我的后悔劲儿也就出现了两天，之后就被冲得烟消云散。后来每当有人再问我那些问题的时候，我都摇摇头：“如果让我重来一次，我依然还会选一样的路。”所有人都觉得我疯了，但只有我知道，一个人唯有在生命即将结束的时候，才会明白什么样的生活对自己来说最重要。对我而言，我发现自己的心中，竟然直到这个时候，还是不愿和很多事情握手言和。


  是的，就算把我扔回过去一百回，我还是不会选择稳定，不会选择安逸，我甚至会让自己更早置身于向往的领域，去折腾，去品尝挫折；我还是会做所有那些别人眼中辛苦的事，还是会打了鸡血般地去憧憬未来。这并不是出于什么励志心态，而是真的很想好好活。好好活，并不等于只是活着。


  我曾经采访过一位企业家，他曾经被医院诊断为肝癌。虽然事后证明是虚惊一场，但是在他以为自己命不久矣的那几个月，他没有像很多人以为的那样，每天躺在躺椅上边看风景边回忆自己的一生，而是继续上班，继续去谈项目，甚至比以前更加兢兢业业。


  他周围的很多人特别不理解，但是他后来告诉我，那时候他是真的没有停下来的想法。换句话说，他很享受之前的生活状态，正因为享受，所以这种状态不会因为一场疾病而改变。


  我不支持那种不顾家人的工作狂，也很讨厌那种“老父亲病危但是儿子依然坚守工作岗位”的戏码，但是，真心想给那些在生死关头依然坚持做着想做之事的人点个赞！


  当生活出现了变故时，如果我们对之前所做的事产生了悔恨甚至埋怨，那么只能证明一点，那就是之前的事并非我们真心所爱。但如果在生死面前我们的心境依然一如既往，那就继续做想做的事吧。余生的长短无法计算，但是可以让自己一直活在喜悦中，直到生命尽头。


  所以，虽然我经历了这样一场绝症惊魂，但如果让我重来一遍，我还是会朝着那条不好走的路，一直狂奔……


  第七章   没有应该获得成功 只有不肯舍弃的梦想


  



  这世界上并非所有事情都是单选题，有些时候，我们确实有办法让自己兴趣、赚钱两不误，尤其是牵扯到理想问题时，更该如此。


  过好眼前的苟且，人生才会有诗和远方


  我的朋友总是评价我“很拼”，在他们眼里，我简直就是个励志青年，每天不是写稿，就是在准备写稿，每次他们问我为什么不活得轻松点，我都特别坦诚地回答：“因为我要赚钱啊。”


  每次我说完这句话，对方的表情都会有点尴尬，因为在很多人的心里，一个文化女性所做的事，十有八九应该是为情怀、为理想、为了心中的梦，总之，为了多么虚幻的东西都好，但不该是为了“钱”这么现实的东西。


  可实际上，这个庸俗得不能再庸俗的理由，正是我理想的一部分。通过喜欢的事，去挣很多的钱，这就是我的理想。


  说起来，我从小身无所长，颜值不够当饭吃；身高和身材也注定了我走不了体育这条路；智商向来一般，“学霸”的称号从来不属于我；胆子还小，违法乱纪的暴富手段想都不敢想；运气算不上好，买彩票最多只中过5块钱；而且，家里还一直没赶上拆迁……由此，我很早就知道，只能拼命从自身挖掘能养家糊口的能耐，然后凭着这个去打拼、去和别人竞争。


  而我浑身上下，由内而外，最拿得出手的本事，也就是在文字方面还有点天然的敏感。说天然，其实还要感谢我爸妈，从小给了买了那么多书，以至于我耳濡目染，日后，这个习惯变成了兴趣，并且成功晋级为我谋生的手段。


  虽然写东西的过程有时候很折磨人，但其中的快乐却也无可替代。大概所有人和自己所爱之事之间，都会有着这样一种微妙的关系：一方面我们享受着乐趣，一方面也必须度过一些不怎么惬意的时光。


  在快乐中承受不快乐，这是我们坚持的代价；而熬过了不快乐后，再次寻回快乐，则是我们坚持的意义。


  而坚持的意义，不仅停留在精神层面，还应该渗透进我们的现实生活。


  我是个不信星座的人，但是有一点不敢否定，那就是身为一枚金牛座的女子，我拥有着这个星座最让人熟知的特点——真的真的十分爱钱。曾经，是要当文豪还是当富婆，着实让我纠结了很久。我既想过有质感的生活，又害怕精神空虚生无所爱。


  不怪我如此犹豫，稍微了解文学史的人就会知道，从古到今，从中到外，那种生前穷困潦倒、死后大放异彩的作家，简直多如牛毛。他们成了文学史上意味悠长的一笔，但是，如果回顾他们的人生，那种凄惨落魄甚至被人嘲笑奚落的情景，则绝对不是一件令人欢喜的事。这样的例子看得多了，我开始觉得搞文字并不是一条明智的道路，以后靠这个，别说有所成就了，能不能吃饱饭都不好说。


  而今想来，我那时其实是自己唱衰了自己的理想。从心理学上来说，人对于不好的事，总是会比对好的事更加关注。因此，我只看到那些不好的、凄凉的人，却没看到那些生而逢时，因为文字而让自己的人生实现大逆转的人，这样的人，同样车载斗量。


  远的不说，就说身边的例子吧。几年前，我认识了一个和我同样学中文的姑娘，她对文字爱得不要不要的，毕业后去了电视台，从实习记者做起，然后到编导、制片主任，步步高升，后来干脆离开电视台，顺应大势所趋，再加上自身所长，而今已经成了一家知名网络公司的媒体运营总监。记得那会儿我俩一起逛街时，在路边看到一辆特别漂亮的轿车，还彼此开玩笑，说要是有朝一日买得起这样的豪车，一定别忘了邀请对方去兜风。


  而我在写下这些文字的时候，则刚刚和这个姑娘一起兜风归来。她成功了，成功将自己喜欢的事情和赚钱致富融合在了一起。


  这种两股力气合在一起的功效，往往会让目标实现得更快。


  这个姑娘的经历，给了我很大的启发，坦率说，也让我受了不小的刺激。我忽然发现，理想并不是一定要抛却富贵、坚守贫穷，而是应该通过自己所长与所爱，让自己脱离贫穷，最终实现富足而精彩的生活。如果既可以满足爱好，又可以衣食无忧，何乐而不为呢？同样，既然可以在衣食无忧的前提下还做着我们喜欢的事，我们就更没有理由犹豫。


  很长时间以来，我们习惯了给理想营造一个悲苦的氛围，制造一些“虽然食不果腹，却依然咬牙坚持”的感人桥段，仿佛只要选择了理想，就必须穷着。其实，实现理想的过程，也可以完全是积累财富的过程，我可以既成为文豪，也可以保持着自己有钱人的属性，虽然目前这两条，我还都距离尚远。但是，我已经学会让它们并驾齐驱，而不是逼着自己做一道痛苦无比的选择题。


  情怀终究是要落地的，理想终究是要和面包挂钩的，再喜欢的事情或再大的才能，也都要找到一条通往现实生活的通道，并且变成自己换取财富的手段。这才是理想最好的状态，既不委屈自己的内心，也不将就自己的人生。


  当然，实现理想终究是有代价的，这代价不仅表现在抛弃安逸、承受辛苦上，很多时候，还会直接表现在经济上。这看起来和我刚刚说的似乎有些矛盾，但事实上，选择做喜欢的事，或许真的会让我们穷一阵，尤其是在初期，也正因此，很多人会将理想与安贫乐道联系在一起。但我们要相信一件事，经济上的窘迫，真的仅仅是一阵子而已，这不是信念的问题，也不是蛊惑人心，而是事实就是如此。任何事情，只要钻研到一定程度，精深到一定程度，就都能挣钱。


  就拿我们“码字狗”的工作来说，常常会有人将“千字X元”作为衡量标准，有人千字百元甚至更少却无人问津，有人千字千元却供不应求，甚至还有那种真的能达到“一字千金”的，差别在哪里？就在于你对于文字的把控程度，而这种把控能力的训练，必须先经过时间和经验的积累，在积累阶段，我们或许过得不那么风光，但当积累到一个高度，真的能达到后面“千字千元”甚至更高的级别，又怎么可能还过得一贫如洗？


  如果我们去各行各业看看，就会发现一个有趣的现象，越是在这个行业金字塔尖上的人，比如乔布斯、马云，他们对于所做的事，越是有着一种热爱，并且这份热爱是发自肺腑的，而不仅仅是为了赚钱。如果没有这份热爱，他们也不可能支撑自己走过那么多重要的关口。如果仅仅是为了赚钱，以他们的智慧，中途转去做其他的事情，也必定能发家致富，但正是这份热爱铸造了他们的坚定，并且让他们实现了理想的最高境界——做己所爱，名利双收。


  总说鱼和熊掌不能兼得，但这世界上并非所有事情都是单选题，有些时候，我们确实有办法让自己兴趣、赚钱两不误，尤其是牵扯到理想问题时，更是如此，也更该如此。


  所以，在我看来，不能养家糊口的理想，也不值一提。而我的理想，就是通过做喜欢的事，去挣很多很多的钱，让我既有了诗和远方，也不用为眼前的一切而苟且。


  



  成功人士从来不把“赚到多少钱就开始享受生活”作为目标，他们眼里只有目标和更高的目标，而也正因为如此，使得他们有机会赚取了更多的利益。


  不断努力的人，才有资格更好地享受


  说个真实而悲惨的事情吧。


  我有一个创业多年的朋友，最近破产了，并且不是那种“我虽然公司倒闭但是依然住着豪宅、吃着鱼翅”式的破产，而是真正连吃饭都困难的那种破产。


  听到这个消息的人全都觉得不可思议，因为在去年聚会时，他还意气风发地给我们核算着自己未来每年至少会赚多少钱。具体数字我忘记了，隐约记得是七位数或者八位数，反正大家听完之后一片惊呼。


  但是谁能想到，仅仅过了一年，资本寒冬就将昔日的泡沫砸得粉碎，朋友所期望的大笔利润进账并没能实现，反而之前一直稳定的生意也因为这场寒潮而停滞，几个月内竟然没有做成一笔。但说来奇怪的是，即便暂时遇到磨难，他也不至于摔得那么凄惨。后来又听了几个知情人的叙述，我才知道，这又是一个“挥霍永远比能力增长快一秒”的故事。


  故事虽老套，却每时每刻都在重演。


  我从来不反对“挣钱就是为了享乐”的观念和做法，不然我们挣钱难道只是为了数账户上的数字吗？从小处来说，钱能换来大房子和豪华汽车，还有那些天价的美味珍馐和限量版的家居用品，让我们从中获得惬意和享受；从大处来讲，钱能让我们的孩子受到更好的教育，让父母晚年无忧，让我们活得更有底气。


  钱从来都是善意的，但让钱成为悲剧甚至闹剧的，并不是钱本身，而是使用这些钱的人。尤其是对于打拼者来说，与钱有关的负面故事，大多少不了骄奢淫逸的桥段，我的这位朋友，就是一个例子。


  在最辉煌的时候，他没有把钱变成自己未来的资本，没有用在扩大规模或深耕细作上，没有用来开创一个新的赚钱途径，也没有用来提升自己，甚至连最保守的保值和增值途径——投资房产、股票，甚至贵金属——也全都没有选择，而是全都花了，用一个贬义点的词汇，就是全都“造”了。


  据他自己说，光景最好的时候，他一个人去吃午餐，就要花上三四千元，剩下的基本上都用来买新潮的数码产品、换车和给身边围绕着的姑娘们买礼物。总之，土大款和暴发户花钱是什么路数，他就是什么路数。其实，我挺能理解他的做法的，之前苦了那么多年，好不容易有了钱，自然要先过过舒坦的日子，弥补一下之前憋屈的人生。


  但很少有人知道，用钱让自己放松身心没有问题，但必须懂得适可而止。


  再好的生意，也不能保证日进斗金，总会遇到艰难的时刻，并且谁也无法预知具体什么时候到来。要使自己在严冬里不至于倒下，要么让自己和事业都有一个提升，用成长抵御打击；要么储备能量，保证自己在没有进项的时候还能维持下去，直到春天再度到来；要么转战他路，寻找另外一种生存的途径。总之，怎么选择都好，但“除了追求享乐，其他顺其自然”，则绝对是最坏的一种。


  把享乐当成最重要事情的人，通常不太懂得取舍，虽然他们中的很多人也成功了，但这种成功并不能成为常态。这些人的钱，流失的速度要大大超过赚取的速度。而且最要命的是，他们一般都做不到“好钢用到刀刃上”，常常是等拮据的时候，才一拍脑袋，发现很多该做的事情都没做。这种行事风格，说小了是不会规划，说大了则是呈现了一个人的生活态度以及事业走向。


  通常，“享乐派”的事业，昙花一现的较多，即便东山再起，如果戒不掉追求享乐的毛病，也会再次重蹈覆辙。


  其实，对于享乐的态度，也决定了一个人最终能达到的高度。很多家喻户晓的成功人士，虽然天天在微博上晒他们在雪山度假的照片，或者是跟朋友聊天聚会的信息，但是他们并非真的是在追求享乐，尽管他们已经完全可以这么做。


  他们只是给我们看了轻松休闲的一面，度假间歇接的那些个工作电话，回到酒店处理的那些紧急邮件，以及眺望远方时突然迸发出的一个念头或者创意，则都没说出来。他们的财富够他们尽情享乐好几辈子，可他们却并未因此就忘记了自己想要做些什么。成功人士从来不把“赚到多少钱就开始享受生活”作为目标，他们眼里只有目标和更高的目标，而也正因为这种不把金钱和享受挂钩的观念，使得他们有机会赚取了更多的利益。


  所以，如果我们真的对于财富有着一种渴求，那就先别着急享乐。把手中的财富放到更能升值的地方，用在更有前景的领域，让钱成为资本并且不断衍生出新的财富后，我们才可以松上一口气，适当地放松，惬意地享受，然后，就要继续进入拼搏的状态。


  只有知道不断努力的人，才有资格更好地享受。


  



  只有分得清轻重的人，才能在未来拥有更多选择的权力，并且享受那些用辛苦和奔波换来的幸福和安逸。


  事情有轻重，人生有取舍


  我们常犯的一个错误就是：因为一个小小的原因，而做一个很大的决定。


  前些日子一直在忙一件事，帮公司招聘新的文字编辑。面试了一大堆人，其中一个姑娘让我印象最为深刻。


  姑娘的学历和专业都和我们的要求很匹配，笔试答得很好，面试表现也相当不错，我们给出的福利待遇她也表示能够接受，但就是有一点让她很犹豫，她觉得自己住的地方离公司距离太远，单程需要两个小时。


  姑娘告诉我回去再考虑一下，而周末人事给她打电话的时候，她直接说不想来了，问起原因，果不其然，是因为觉得离家远，路上太费精力。


  这是个双向选择的年代，我不能强迫姑娘必须接受我们的offer，但是很为她感到惋惜，因为路程的问题而放弃一份工作，未免有点草率与随意了。


  其实，我在进入这家公司前，也差点儿因为同样的原因与现在的一切擦肩而过。那个时候我正好生完孩子，决定重返职场，在求职的时候，所投递的公司基本上是车程不超过一小时的。为什么我一定要把这个当作求职条件？原因很简单，“远怕了”。之前我在若干家公司上班时，离家都很远，每天上下班甚至要穿越北京城，经常累得坐在车上就睡着了。所以，再找工作时，我发誓一定要找个路程不那么远的公司。


  一天，我接到了一个通知面试的电话，对方说在网上看到了我的简历，觉得我很适合他们的岗位，我一听公司地点，就本能地想说“不”，但是当听到是做图书编辑时，却又犹豫了。我很喜欢书，一直对“图书编辑”有着莫名的仰慕，但是之前那么多年虽然也做着文字工作，却一直和书无缘。而今曾经梦寐以求的机会摆在眼前，我是去尝试，还是按照原定计划找一个离家近的公司呢？阴差阳错地，我本来马上要脱口而出的“不好意思，太远了我不去”，变成了“好啊，请告诉我具体面试时间”。


  就这样，我成了图书编辑，而且这份工作也让了有了更多和书亲密接触的机会。而今回想起来，我真是一百万个暗自庆幸，好在最后一刻我把离家近这件事抛在了一边，不然就没有今天我所热爱的一切，也没有机会认识正在阅读这篇文章的你们。


  20多岁的时候，我们总觉得有很多机会，觉得因为一个很小的原因放弃一件事情，并不算什么大问题。但如果这件事情真的适合自己，也确实值得自己倾注一腔热情，那为什么不克服困难尝试一下呢？


  比如，离家远，那就在公司附近租个房子，也未尝不可；比如，单位不管饭，那就自己叫外卖或是带饭，也不算什么问题。其实，有时候工作和谈恋爱很像，因为一个深刻的理由而在一起的，就能迸发出火花，更能走得长远，并且开花结果；与之相反，因为一个肤浅的理由而在一起的，那么过程必然不会愉快，而且，最终大多也会因为一个肤浅的理由而选择分开。


  我的一位闺蜜就曾经因为距离问题，选了个自己并不怎么喜欢的工作。而在此后长达两年的时间里，她都过得很不开心。其实，以她的能力，辞职走人，另谋他就，绝对没有问题，而她之所以一直忍着，就是因为不舍得放弃这份家门口的工作。


  就这么熬了两年，她终于忍无可忍走人了，虽然换的下一个公司需要倒两次地铁，但是她每天过得很开心。而每次一提起之前的那两年，她就悔不当初，觉得自己仅仅因为图个家近，就那么委屈自己，实在是蠢。


  很多因为一件小事而做出重大决定的人，常常没有考虑到一点，那就是这件起到关键作用的小事，并非永远不变。


  比如我的另一位闺蜜，当年为了进入一家引先行业的企业，每天早上五点就起床，然后坐最早的一班公交赶去上班。家里人心疼她，让她换份工作，她坚决拒绝了，而就在她咬牙坚持了三四年后，公司门口修了地铁，于是上班时间缩短成了一个半小时。又过了两年，又一条新线路通车，从她家到公司实现了直达，于是，路程又缩短为了不到一个小时。


  而变化的，不只是她上下班路上所需的时间，还有她自己。


  经过几年在顶尖公司的历练，她已经在事业上小有成绩，就在去年，她被猎头高薪挖去了一家民营企业，不仅福利待遇翻了番，职位也升了一级。看，世界总是在变化，指不定哪一天原本困难的事情就会变得分外容易，给你生动地演绎一出“先苦后甜”的戏。倘若她当年没有起早贪黑的毅力，也就无法在当初的岗位上锻炼出一身本领，后面的事情更是无从谈起了。


  人的一生会有很多机会，其中我们能抓住的只是一小部分，而错失机会的原因除了不可抗拒的外力因素外，通常都是因为我们一时错念，把一些很小的事情当成了决定最终选择的关键因素，舍本逐末，给自己造成了难以扭转的遗憾。


  而且，虽然机会很多，但是真正适合我们的、能给我们带来美好前景的机会，也只是其中的很少一部分。你不抓住，自然会有人抓住；你因为离家远、不管饭而选择放弃机会，自然就会有不怕累、不怕苦的人挺身而出抓住机会。当有一天你不再把路程遥远或者没有员工食堂当成一回事的时候，那些机会却早已成为了别人的囊中之物，甚至已经通过这个平台获得了你曾经期望的一切。


  所以，我一直不鼓励年轻的姑娘、小伙儿们将那些小事当成决定自己人生走向的因素，而是要抓住那些与热爱、天赋、前景、梦想相关的大事，只有分得清轻重的人，才能在未来拥有更多选择的权力，并且享受那些用辛苦和奔波换来的幸福和安逸。


  



  与其抱怨现实生活的冰冷，不如将目光调转，记住这些温暖我们的善意，在无助中不断寻找继续走下去的理由。


  不是所有人都会爱你，所以更该感谢那些温暖善意


  那天一回家，我妈就跟我说：“那谁又辞职了。”


  “那谁”是我亲戚家的孩子，毕业大概两三年了，但跳槽的次数已然快赶上我了。每次都是在拿到通知书的那一刻激情澎湃，发誓要干出一番成就。可是不出试用期，他就一定会开始怨声载道，而且抱怨的事情都相当一致：“环境不好。”


  这个环境，指的并非是硬件，而是和同事、领导的关系。次数多了，我就有些奇怪了，难道他是天生“吸怪体质”，怎么天底下的奇葩都排着队地跑到他眼前报到？春节聚会的时候，我特意八卦地跟他聊了聊，想知道那些人到底有多不好。


  答案并不稀奇，他愤恨列举出的事情，大多是些类似领导当着大家的面批评了自己、同事中午吃饭的时候没跟他坐一张桌子这样的事，一如每个人职场上都会遇到的问题，虽然不爽，但也没算特别过分。而他之所以觉得难以忍受到必须辞职，是因为在他的概念中，一家好的企业不应该是这样。


  我听了不禁有些哑然，问他一家好企业到底应该是个什么样？他掰着手指头给我列举：领导慈祥，同事友爱，一团和气，公平竞争，一方有难，八方支援。我越听越觉得头皮发麻，忙不迭地按住他的手指，阻止他继续说下去。


  这下我终于知道他的问题出在哪儿了，因为他对于职场的设想太过梦幻，并且当成了自己工作的标配。而当童话逐渐回归现实时，他心里原先的100分也在一路不断减分，其结果自然是越来越不满意。对于职场，我们可以有所期待，但是不能强求职场必须吻合自己的设想，领导不是你的父母，同事也并非你的兄弟姐妹，他们没义务事事都要照顾你的感受，更不会真的像亲人那样爱你。


  话虽然如此，但当我们真的遭到冷遇时，心里却依然不免难过，而这时最好的应对方法，便是忽略掉那些不如意，将注意力集中在那些对我们友善的人和事上，让自己这一路对周遭的感受不断加分。虽然职场上从来都没有相互友爱的义务，但是却总会有人善意地给予我们温暖，而这些温暖，在原本冰冷的职场上就更显得难能可贵。


  我的第一份工作是在一家很小的广告公司，广告公司的工作节奏很快，人员流动性也强。因此在入职后相当一段时间内，根本没有太多人留意我的存在，更不要提给予初入职场的我以指导和帮助。那时候，我每天过得都很忐忑，因为不知道自己做得对不对，有时候去讨教同事，对方也往往只给我三言两语。曾经一度我觉得特别孤单，甚至有了另换一份工作的打算。


  一次，老板来到我们办公室布置工作，看了一圈，估计是感觉我最清闲，便将手中的一份草稿交给我：“一个小时内弄好，并且帮我打印五份。”说完这句话，她就头也不回地走了。要知道，这是我进入公司后第一次被老板亲自布置工作。虽然只是个打字的活，但是我却不由得万分重视。


  文字部分很快就打好了，但格式上我却遇到了难题，无论我怎么努力，也调整不到草稿上注明的要求。虽然以前在学校里也总会用到办公软件，但是却并不精深。而那是个手机还不能上网的年代，我用的电脑不能链接外部网络，这也就代表了我没有任何场外求助的可能。此时，我只能一边悔恨自己学艺不精，一边急得焦头烂额。


  我看看表，还差十分钟就要到规定时间了，可是我还是调整不好格式。一瞬间，我忽然觉得万般委屈，心里又很害怕遭到老板训斥，鼻子一酸，眼泪顿时就要涌出来。而就在这时，一个声音忽然在我身后响起：“有哪儿不会弄吗？”


  我扭过头，一位同事拿着杯子站在我身后，看样子是正准备去接水。我愣了一下，马上指着草稿上的格式要求给她看，她俯下身看了一眼，然后轻轻从我手中拿过了鼠标，帮我点击了页面上的一个摁钮，“你看，进入这里，就可以选择间距了，记住了吗？”我好像见到了救星一般，赶忙用力地点点头，她朝我笑了笑，然后便拿着杯子走了。


  那一整天，我的心情都特别好，浑身有种暖融融的感觉，之前那种无助与惶恐，一下子消失了大半。我与这位同事在此之前从来没有说过话，而在此之后，我们也仅仅是点头之交。因此直到我离开这家公司，都不知道她那天为什么会看出了我的窘迫，并且愿意对我伸出援手。


  后来，我又遇到过很多在工作上帮助过、鼓励过和包容过我的人，而其中很多人对于我的善意，却是直到很久以后我才醒悟到的。对于职场，杨澜曾经说过这么一段感悟：“在当年年轻的时候，当你一开始得到太容易了，你觉得那是我努力的结果，只有回头了，当你更成熟了以后，你发现实际上是很多人托着你的。”刚刚进入职场时，我们的心智还不够成熟，总会忍不住以亲人或友人的标准去衡量自己身边的人，把他们对自己的好当成理所应当，而实际上，他们并没有必须帮助我们的义务。


  或许，他们是在我们身上看到了自己当年的影子，理解初出茅庐的青涩和不安，明白那种不知如何是好的恐慌和无措，于是也就包容了我们那些年少轻狂的错误。但无论如何，他们都在我们最需要帮助的时候，真切地给予了我们温暖。而今我们或许已经连他们的名字、样貌都忘了，但正是那份温暖，却一路伴我们走到了今天。


  不是所有人都会爱我们，所以，我们便更应该感谢那些温暖过我们的人和事，感谢那些在我们最容易自负、也是最容易犯错的年纪，却还愿意伸出手来帮自己一把的人们。他们并非对我们真的那么满意，但是却压抑住了内心种种不满，耐着性子、斟酌着语言，用最大的宽容和善意去帮助一个新人不断磨合。我们这一路的成长与收获中，何尝没有他们的痕迹？


  与其抱怨现实生活的冰冷，不如将目光调转，记住这些温暖我们的善意，在无助中不断寻找继续走下去的理由。直到有一天，当我们自己也可以创造出温暖的力量时，再将这份善意继续传递给别人。


  



  当一个人感到脚下的路越来越宽的时候，才有机会发现，存在于这个世界，原来是件如此美好的事情。


  如果注定拼不过富二代，我们还要不要去奋斗


  我一直觉得，大阳绝对是我身边的励志小标兵。


  一个普通人家的孩子，从一所普通学校毕业，长着一张普通的脸，在得不到任何外界助力、没有光芒闪烁的敲门砖并且注定没法靠颜值混饭吃的情况下，愣是只用了3年的时间，就靠着自己的智慧和勤勉，从最普通的业务员升到了部门的主管，月薪也从2500元涨到了30000。即便我数学不太好，也知道这种就地十八滚的涨幅并不是职场中的常态。如果说大阳是一只股票，那么这三年，他一路都在涨停。


  但是，每次有人夸奖大阳有出息的时候，他却都显得不那么高兴，挂在嘴边最多的一句话是：“还差得远。”于是大家都觉得这孩子简直太上进了，干得都已经这么好了还不忘“百尺竿头更进一步”，随之夸奖声就更加热烈。


  很少有人知道，大阳的那句“还差得远”，其实并非是他们解读的含义。他这么说，不是因为谦逊或者目标远大，而是身边总有那么一些人在提醒着他，自己拥有的还不够多。


  大阳记得自己参加工作的第二年，手里总算有了一笔积蓄，于是打算买辆车。刚在QQ群里说了句“大家帮忙推荐一下车型”，马上就杀出来两位好友，这个力荐奔驰，那个强推宝马，你来我往好一番辩论。而大阳呢，则像个局外人一样看着屏幕，最终苦笑一声，把自己还没来得及发出的“预算10万”默默删掉。争吵的两个人是大阳的同学兼朋友，是从小光着屁股一起长大的发小，是和大阳无话不说的哥们儿，但在大阳心中，他们之间始终还有着另一种关系——穷小子大阳和富二代的他们。


  大阳人好，所以朋友众多，其中不乏有人自小家境阔绰。学生时代，这种差距体现得并不太明显，至多是暑假的旅游地点是欧洲还是郊区，脚上的运动鞋是耐克限量还是李宁。但是当进入社会后，大阳觉得彼此之间的距离越来越让他望尘莫及。


  大阳曾经算了一笔账：乐观地说，假设他从22岁毕业到65岁退休这43年间每个月的收入都能有3万块钱，并且一辈子不吃不喝一分不花，同时很走运地没有失业、没有业绩下滑，总共入账是1500多万。这听起来是个庞大的数字，但是对于那些富二代来说，不过是自己名下黄金地段的一套房。更何况，富二代们拥有的往往绝非只是可以计数的房子或存款，从小到大家庭提供的教育、营造的氛围、看待事物的角度和人脉上的丰富也都是传承给他们的隐形财富。


  每次这么计算完一番之后，大阳都会特别失落，那感觉就好像自己要去参加一场赛跑，正在起跑线后蓄势待发，却发现已经有人在自己身后10米的位置准备撞线，任凭自己再努力，也不可能将其超越。“如果我奋斗了一辈子所获得的，他们生下来就有，甚至更多，那么我的奋斗还有什么意义？”大阳常常忍不住这样自问，却不知如何自答。


  其实有相同疑问的何止大阳一个，绝大部分人都会在这样的比较中感到无比迷茫。很多年前，曾有一篇叫作《我奋斗了18年，才能和你坐在一起喝咖啡》的文章流传一时，诉说了一个农村出身的孩子用了18年的时间，才拥有了和城里同龄人同样的机会和权力。很多人看后都颇有感触，有的暗自庆幸，有的愤恨不公，还有的则对文中的青年忍不住惺惺相惜，而无论是哪一种立场，起码在18年后，主人公心愿得偿，算是给了众人一个皆大欢喜的结局。但倘若，有人从一开始就告诉你，你即使用尽一生，也无法逾越过这道鸿沟，无论多么努力，还是会被别人甩在身后，你还会不会选择继续奋斗？


  我不知道大阳心中的答案到底是什么，但同样的疑问，我也去问了我的另一个朋友小雪。她沉默了一会儿，然后给我讲了一个故事，算作她给出的答案。


  如果说大阳身上所拥有的一切条件都算是普通，那么对于小雪而言，可以说是连普通都算不上。在她上小学的时候，爸妈就离婚了，据说是因为妈妈嫌弃爸爸没有出息。离婚后，妈妈很快组建了新家庭，小雪则一直跟着爸爸生活。爸爸虽然疼爱女儿，但是收入并不稳定，小雪的日子也就跟着上上下下，最惨的时候，连学费都要找人东拼西凑。


  原本父女俩以为，等到小雪大学毕业日子就会好过了，可是谁也没想到，在小雪大四那年，奶奶的去世，却带来了一场更大的风波。


  这可能是很多一线城市都会上演的戏码：昂贵的房价，离去的老人，有争议的房产，和房子里无处可去的父女俩。几个月里，小雪亲眼看着那些昔日里的亲人，是怎么从嫌弃他们碍眼，到冷言冷语，并最终反目。终于有一天，他们将她和爸爸的东西从那套老房子里像扔垃圾一样扔了出来。小雪很想冲上去骂人，但是爸爸拦住了她，只是转身去恳求再给自己一些时间，至少让小雪找到了工作、自己找到了住处再说。


  那些人骂骂咧咧地走了，围观的邻居也渐渐散去，小雪和爸爸开始低头收拾东西。那一刻，小雪忽然想起了上学时看过的那部《乱世佳人》里的一个情景，饥饿的斯嘉丽在家乡田地中费力挖出一株萝卜，连泥土都来不及去掉就塞入嘴中，吃了几口就哭了起来，然后起身向天发誓，一定不能再过这样的生活。


  小雪的脑中不断回放着那一幕，她没有起身发誓，只是一边紧紧将手里的东西抱住，一边暗暗咬破了嘴唇。


  之后的小雪，便开始了一场与卑微的作战。天天早出晚归，加班到半夜，用尽一切力气让自己变强大。每次感觉疲倦或者想要放弃的时候，她就会想起那天父女俩低下身子、恨不得将头埋进泥土里的样子，一下子，浑身就又充满了力量。终于有一天，她带着爸爸搬离了那间让他们背负了无数屈辱的房子。爸爸走进小雪新租的两居室，高兴地偷偷抹眼泪。小雪则冲进洗手间，痛痛快快地哭了一场，多年来的委屈和愤懑，随着泪水全部宣泄而出。


  “我从来没有想着去和谁比，所有的努力只是为了可以像现在这样，理直气壮地让那些欺负我们的人闭嘴，让自己和父亲活得更有尊严。”小雪这样对我说。


  小雪的回答，并非是个标准答案，但却不失为一个启示，一个提醒，一个让我们重新审视奋斗意义的角度。


  我们之所以要不断奋斗，不是为了成为圈子里的NO.1，不是为了让自己的孩子能够成为傲娇的某二代，也不是为了超越某个曾让自己羡慕不已的人。


  之所以要不断奋斗，是为了让自己拥有更多的选择权，有能力保护自己所珍惜的，并有底气远离自己所厌恶的，是为了在面对这个世界的不公平时，可以用自己的能力去对抗。奋斗带给我们的，是不断拓展的世界，和随之愈发宽广的人生格局。


  在这里，我们暂且不评论奋斗者和富二代哪种生活状态更好，但我们却可以明确一点：当一个人感到脚下的路越来越宽的时候，才有机会发现，存在于这个世界，原来是件如此美好的事情。


  



  当有一天，你迂迂回回后终于到达了想去的地方，才会惊讶地发现，原来之前所走过的一切，都只是通往这里的必经之路，少一步都无法塑造出今天的你。


  总有一天你会深鞠一躬，感谢命运所有的刁难


  有一天我去超市闲逛，走到一个货架旁，忽然听到了一种奇怪的动静。


  那是个男人的声音，低沉并且不绝不休，语速虽然不算快，但口气中却透着一股凶狠的怨念，时不时还会突然加重声调咒骂两句。我拎着购物篮站在货架后，只觉得头皮一阵发麻，这大白天的，难道是撞见鬼了？


  我战战兢兢地向四处张望，终于发现了声音的来源，那是一位在货架角落工作的理货员。他背对着我蹲在地上，一边整理着面前的货品，一边嘴里不停地自说自话。身为一个内心八卦的人，我很自然地把想买的东西忘在了脑后，一动不动地站在原地，屏住呼吸只为了听清他正在说些什么。听了半晌，总算听出了一些端倪，大概是接连好几天他的领导都说他工作不认真，于是要求他每天下班后必须把东西整理好了才能走。他因此对领导心生了不满，但是又不敢当面表达，只能借着在整理货架的时候发泄一下。


  但是，让我感到诧异的，是他对此所表现出的愤慨程度之强烈。全程他一直在用最难听的词汇去表达内心的情绪，从怨恨自己的收入太低一直骂到领导和领导的家人，然后一路骂到来超市买东西的顾客，最后，连自己的家里人竟然顺便都给骂了。我站在他身后不远处，似乎看到了一团黑压压的怨气正扑面而来，只好赶紧转身离开。


  我不知道这位理货员在这个岗位上已经有多长时间，其间到底受了多少委屈，但倘若过去的时间里，他都是以这种心态去面对工作中的不顺遂，那么也就注定了，他未来也只能继续待在这个他厌恶的岗位上，干着自己讨厌的工作，天天见到他憎恨的人。


  这个世界上，有谁就过得那么如意呢？我们幸福的理由或许相似，但是痛苦的原因却各不相同。我原来单位里有位大姐，整天对人笑语盈盈，从来就没见她发过愁。而其实，她前两年因为老公出轨而离了婚，一个人带着女儿，日子过得并不轻松。我有个同学如今日进斗金，谈一笔生意就动辄百万；而他的父亲已经患老年痴呆症好几年，见到自己的儿子都已认不出来。


  命运是个有着恶趣味的家伙，时不时就会故意发出一两个狠招，故意刁难一下本想好好生活的人。我们对此自然有权力气恼，有权力悲伤，甚至可以大哭一场或大骂几声宣泄心中的感受，但是，仅此就好。如果任由心中的不满继续演化，并最终变成了仇视，那么随之改变的并不是那些让我们不爽的人和事，只能是我们自己的生活。


  从小处说，一个内心充满仇视的人，是无法做好任何一份工作的。心中的恨意会让自己觉得此时所做的事根本就配不上自己，自己做这一切都是屈尊，都是迫不得已，宛如公主下嫁贵族落魄，抱着如此心态的人，做事自然不会尽心尽力。


  从大处讲，仇视感会让人失去底线，斩断节操，砸烂三观。社会新闻版块里，总有那种因为仇视社会而当街挥刀追砍无辜路人的变态，他们觉得既然自己过得不好，那么谁就都甭想好，哪怕死也要拉上几个垫背的。恨意彻底淹没了他们的人性，也让他们这一生，永远定格在了一个Loser。


  怨念不散的人，在人际交往上往往也存在着巨大困难。因为他们心中存有恨意，所以会不由自主放大对方的缺陷，并贴上一个极端的标签。就好比很多男人因为女友提出分手，就认定全天下女人都是bitch，还有不少女人因为男友出轨，就觉得普天下的男人都不是好东西。即便他们再开始一段恋爱，也会抱着质疑的态度去打量对方，先入为主地把对方当成拜金女花心汉，疑神疑鬼中，通常等待他们的便是又一次不欢而散。


  对待命运的刁难，除了恨，我们还可以做些什么？在我看来，最好的方式，便是把这一切刁难都当作经验。


  我认识一位编辑，他工作效率奇高，别人弄上一天都弄不明白的版面，他只要半天就能弄得利利落落，而且文字也很有造诣，写起稿件来一点不比社里的金牌记者差，甚至他拍照片也特有感觉，拿手机随手拍出来的作品，常会让我们有一种单反大片的既视感。大家都觉得他是个奇才，领导更是看他一百个顺眼，但是他这一切能力，却都不是天生而来，而恰恰是拜前任领导的刁难所赐。


  之前这位同事在一家小报社当编辑。领导为了节约成本，把原本应该两个编辑完成的工作都压在他一个人身上，不仅如此，一旦有稿件不足的情况，还会经常要求他写上几篇补版面。有一次他觉得有篇新闻如果配图的话效果会更好，便向领导申请去向专业摄影师购买相关的照片，价格不到200块钱，但是领导却沉下了脸：“这种事还要花钱？你自己拍一张不就好了。”从那以后，他又兼职当上了摄影记者，写稿之后便拿着相机去拍素材，之后自己编辑，自己规划版面，拿着一份微薄的工资，却承担下好几个人的工作。


  这样身兼数职的日子中，他并非没有不满，眼看着身边的人收入都水涨船高，他并非不会委屈，可当家人和朋友劝他换个工作时，他却总是回答“时机未到”。


  两年后，领导看他一直兢兢业业，终于主动提出给他涨薪，他却只是笑笑，然后递上一封辞职信。之后再去面试，便出乎意料地顺利，几个应聘者一同上电脑做版面，他第一个完成，而且做得简洁漂亮；让写一段编者按，他写得犀利透彻，入情入理，面试官看他的眼神充满了惊艳；他甚至拿出了一大摞自己平日拍摄的适合做新闻配图的照片，虽然这并不是编辑责任之内的事情，但却为他在面试官那里赢得了很高的加分。


  就这样，他在隐忍了两年后，终于等到了那个时机，而当初所有受到的不公和刁难，而今都变成了滋养他的能量，让他在经历那段黯淡人生后得以闪闪发光。


  张爱玲曾经说过：“生活是一袭华丽的袍子，里面藏满了虱子。”再好的人生也不可能只有喜悦没有疼痛，尤其是在年轻时，青涩的我们总会遭遇各种的问题，体会各种苦辣酸甜。有时候我们会觉得这个世界糟透了，恨不得一切就此消失，而其实，这只不过是命运给予我们的一些刁难，没人能够幸免。


  别只顾着抱怨那些让你不快的人和事，别让恨意牵绊住你的脚步，伤痛本就是人生的一部分，哪怕咬着牙，你也要学会坦然接受这一切，并继续前进。当有一天，你迂迂回回后终于到达了想去的地方，才会惊讶地发现，原来之前所走过的一切，都只是通往这里的必经之路，少一步都无法塑造出今天的你。而这时，你定会深鞠一躬，感谢那年那月，命运给你的所有刁难。


  第八章  唯有坚持，才能让你的梦想沸腾整个世界


  



  友谊是个奇特的存在，它可以不被任何世俗的利益所沾染，可以发生在任何两个人之间，可以跨越很多连爱情都难以跨越的障碍。


  成长的另一种解读，就是一路告别与舍弃


  有个认识很久的小伙子突然找我诉苦，说最近不知道怎么回事，感觉自己和最要好的哥们儿越来越说不到一块儿去了。以前两个人一见面就有聊不完的话题，常常说到口干舌燥还意犹未尽。但是现在却经常冷场，时不时还会出现话不投机的情况。虽然没到吵架的地步，但是却弄得两个人意兴阑珊，对方也不止一次地抱怨：“你变了，不再像以前的你了。”


  我问他，你都跟他说什么了？他紧锁眉头仔细想了半天：“也没什么啊，就是我工作上的一些事，还有些新认识的朋友。”


  我想了想，这全是些朋友见面的惯常话题，按说没什么问题啊，琢磨了半天也不得其解。于是我便问他，他的朋友是干什么的。得到的答案是在家待着。这下子，我似乎隐隐感觉到了点缘由，便让小伙子把朋友的情况再多介绍一点。小伙子说，他的朋友原先也是个上班族，但是干了一段时间后觉得工作太累，挣得少还受气，便索性在家待着，希望学点东西或者寻找些自己创业的机会，不过一晃几年过去了，似乎还没等到合适的事可做。


  怪不得！一个是每天朝九晚五的上班族，一个却在家一待好几年无事可做。即便以前是再好再知己的朋友，但是长此以往，眼界和思想也就慢慢有了差距，不太可能有太多可聊的话题。


  我把我的想法告诉小伙子后，他还有些不愿相信，梗着脖子反驳我：“可是我那帮小学、中学同学里，也有人一直没怎么上班，为什么见面之后还是有的聊？”


  我摇摇头：“这不一样。”


  一般来说，同学聚会一年最多也就一两次，有的时候甚至隔的时间更久。见面时，大家其实都不用谈及各自的近况，只要相互叙叙旧、说说类似当年某人出糗的趣事，在哄堂大笑中举杯同庆一下，也就够了。而且，这类聚会每次相隔的时间都会比较长，所以即使每次大家聊的话题都一样，也不至于心生厌烦。


  同学聚会要的只是热闹，而朋友之间，要的则是交流。


  但凡关系紧密的朋友，即使不能频繁见面，也一定会时不时地通过各种通讯方式保持着联络，而这也就注定了仅仅靠回忆来寻找话题对于朋友之间是远远不够的，必定还会聊到自己目前的状况、正在遇到的难题、取得的成果和关于未来的一些规划。


  而且，无论是朋友对我们，还是我们对朋友，其实都会在心里抱有一定的期望值，希望对方能懂得自己的苦恼和快乐，能给予回应。即便那些回应无法帮我们解决问题都没关系，我们需要的是一个可以跟自己互动的人，而不只是一副倾听的耳朵。倘若对方和自己情况差不多，便很好理解彼此的想法，明白各自的感受。但是，如果像这个小伙的朋友那样，既没有养活自己的营生，也不钻研点自己感兴趣的东西，基本断绝了与外界接轨的通道，每一天过得跟前一天没有任何区别，自然无法理解自己的朋友在职场上的苦恼，也不可能对他所认识的那些有趣的人、有趣的事发生兴趣，时间一久，自然话不投机。


  小伙子听了我的话，神情有些忧伤：“这么说，我和他往后就做不成哥们儿了？我们可是好几十年、从小一起长大的交情。”


  我不知道怎么宽慰他。毕竟他年纪尚轻，还没有和朋友告别的经历，所以无法接受当朋友缘尽时，除了挥手告别别无办法的现实。


  年轻时我们都会遇上一些人，有相同的年纪，相同的爱好，相同的脾气，和相同的青春朝气，于是我们成为不分你我的朋友，一起吃饭一起睡觉甚至一起打架，并且在酒酣耳热之际对着天空豪气发誓，要一辈子在一起，山无棱，天地合，都不会相诀别。


  但是，当我们越来越长大，却发现当年再投契的朋友，与自己终究还是两个独立的个体。我们会各自体验不一样的生活，从事不一样的工作，遇到不一样的人，增长不一样的见识。这一路上的不同风景与际遇，在潜移默化中不断改变着我们自己，将我们变成和过去不一样的人。我们在变，我们的朋友也是如此。而这时，昔日友谊是否还能继续，则真的要看两个人的缘分。


  有个姑娘曾经跟我说过这样一件事，高中时代的一个好友这几年突然多了个很奇怪的习惯，每次来到她家时，都会主动帮她收拾屋子、打扫房间，连刷马桶这样的活都抢着去干，而且怎么劝都不听，偏说自己突然喜欢上了干家务，看见房间不整洁就浑身难受。姑娘起初努力拦了几回，却实在抵不过对方的热情，久而久之，也就顺着对方的意思来。于是每一次闺蜜见面，就都变成了一次大扫除外带清洁、收纳心得的探讨。


  后来有一次，两个人因为一些小事吵了几句嘴，结果话赶话越说越重，对方突然一拍桌子：“你不就是看不起我吗？我知道你处处比我强，可这么长时间以来，我为了让你觉得还需要我这个朋友，所以每次到你家什么都抢着帮你干，你以为我喜欢做那些事吗？”


  姑娘顿时张口结舌，她一直知道两个人在很多地方都不一样，但是却从来没想到，对方竟然在用这样一种方式来保持着两个人的友谊。后来，虽然两个人彼此道了歉，表面上也和好了，但是再相见，言谈话语却已变得很寡淡。两个人都发现她们以前每次见面聊天都是围绕着怎么收拾屋子、宜家的哪款沙发最舒服、哪个品牌的清新剂味道最好。而今没有了这些话题，竟然没有太多可说的话。姑娘试过跟对方聊聊工作，聊聊个人情感，聊聊自己正在追的剧，可是却怎么也说不到一块儿，最后只能是各自捧着一杯水，一起尴尬地望着窗外。


  友谊是个奇特的存在，它可以不被任何世俗的利益所沾染，可以发生在任何两个人之间，可以跨越很多连爱情都难以跨越的障碍。跟朋友，你无须柴米油盐，哪怕只坐而论道就能很愉快。


  而友谊，也是最现实的东西。当对方无法跟上你的成长，或你无法追上对方的步伐，你们之间便有了距离。距离越来越大，再纯粹的友情也就有了罅隙。你固然可以凭着对旧情的怀念去努力维持友谊，但是当其中一方的成长远远超过另一方时，两个人的想法不再同步，也就难以再实现交流上的对等。你可以在生活中为之保留朋友的席位，但是却必须在内心中与他挥挥手，转过身去继续走你该走的路，在告别与舍弃中学会独自成长。


  前段时间，网络上很流行这样一段话，大意是说当你的人生进入到某个阶段后，上天就会为你做减法，为你拿去一些不需要的人，拿去一些不需要的事，剩下的，才是真正应该属于你的。


  尽管我们不愿承认，但这世间的一切，其实都有着彼此的缘分。所谓成长，其实就是一个不断告别与舍弃的过程，我们所获得的一切，都必须以失去另一些作为代价。但也只有懂得了放弃，才能腾出双手来，紧握住对自己更加重要的东西。


  其实无须伤感，因为在未来的前方，会有更多人理解你的想法，懂得你的心情，他们，是在未来等待你的朋友。


  



  别在最能吃苦的时候选择安逸，在人生的任何一个阶段我们都可以享受，但并不是什么时候都适合奋斗。


  安逸，是你现在最不用考虑的事


  虽然自己不是什么成功人士，甚至连成功的边都还沾不上，但是仗着在职场摸爬滚打十几个年头的这点资历，常会有些20岁出头、马上就要踏入社会的姑娘小伙来和我探讨问题，其中被问得最多的就是关于“你说我将来干什么好”这个话题。


  让我奇怪的是，虽然这么多年过去了，但是现在即将从大学毕业的年轻人们，在就业上的趋向却比我们当年还要保守。他们当中很多人都把进入机关或事业单位作为第一目标，认为只要成为这些单位的人，这辈子就算是踏实了；退而求其次的选择，则是国企或者名头比较大的外企，因为企业的根基足够稳当，自己起码在若干年内不用考虑生计问题；再退一步，才会考虑私企和个人创业。


  在他们看来，私企既辛苦又不够安稳，是实在不得已才会去选的下下签；而个人创业就更不用提了，那就像是赌博一样不靠谱，而且还要事事亲力亲为，光是想想就已经相当恐怖了。


  稍微捋一捋这个排列顺序，不难看出来，年轻人基本上就是以安逸程度的高低来选择自己未来的走向。我问他们，为什么年纪轻轻就要把稳定和安逸放在这么重要的位置？他们的回答颇有些不以为意：“我爸妈说了，也不用我多有成就，能找份踏踏实实干一辈子的事就行了。”“我一个女孩子那么拼干什么，有份稳定舒服的工作足矣。”通常这个时候，我要是再多说两句类似“年轻人眼光要放长远一些”的话，便会换来对方的侧目，好像我是一个准备误导他们走向歧途的教唆者。


  每次我也只能暗自苦笑，或许，他们并不是真的来找我帮忙规划未来，而只是希望得到一种对于安逸状态的认同而已。


  其实，也不能怪这些初出茅庐的年轻人太过贪图安逸。毕竟他们只是刚刚踏出校门，还看不到不同选择会给自己日后带来的深远影响，再加上身边人的影响，很容易就会把安逸当成未来的终极目标。但很多事情就是这样，在答案揭晓前，总会经历一个酝酿发酵的漫长过程。在此之前，我们会被很多表象所欺骗，直到有一天现实摆在眼前时，才会惊觉原来时间已经将预想的结果一一改变。


  还记得当初中学同学聚会的时候，大家都是刚入社会的职场新人，那时聚会上聊得最多的话题就是“你工作累不累”“每月能挣多少钱”。比了一圈，大家发现，过得最滋润的就是那几个进了机关和事业单位的同学，他们没有“这个月必须完成多少万订单”的任务压在身上，也不用担心因为干得不好而被老板炒了鱿鱼，即使再猛烈的金融危机来了，也丝毫不会对他们造成影响，每月照样旱涝保收。


  而对比之下，那些进了企业尤其是私企的人，则要辛苦得多，每天加班加点不说，还要不停地为销售额和工作业绩奔忙，钱却一点也没有比别的同学多挣。个人创业的那几个就更不用提了，即便是聚会的饭桌上，他们也在不停地接打着电话，没有一分钟能彻底放松下来。其中一个同学颇为心酸地说，自己凌晨三点去机场接客户，路上困得不行，生怕自己一不小心睡过去，只能一边开车一边玩命掐自己的大腿，最要命的是，鞍前马后陪了客户好几天，这单生意却还是没成。只听得大家一片唏嘘。


  5年后，大家再次相聚，这一次，情势却有了些微妙的变化。原先最滋润的那几个同学，日子依然安逸如旧，但是之前为了生计不停奔忙的人，却在度过了最初的磨合期后慢慢进入了状态，有人升了职，有人加了薪，有人跳了槽，有人谈成了几笔收益不错的生意。当然，与收获对应的是更多的奔波和辛苦，更多的任务量和压力，但比起以前初入职场时的屡战屡败，却总算是看到了回报。这一次，昔日的同窗再坐在一起，之前的差距在不知不觉中已经不断缩小。


  转眼又是一个5年，当大家再度相聚时，席间的变化更是耐人寻味。当年一边开车一边掐大腿来提神的同学，终于翻身农奴把歌唱，开着最新款的宝马光鲜赴宴，而今，他再也不用亲自给客户接机，而是手下的司机代劳；剩下的同学虽然不至于个个豪车开道，但也都向前跨进了一大步，成为各自公司里的中流砥柱。


  相比之下，倒是当年那些最让人羡慕、最滋润安逸的人，身上的光彩却逐渐褪去，口中也开始有了怨言。他们抱怨政策对自己太严苛，待遇迟迟上不去；抱怨风声太紧，之前的隐形福利而今也全然没了踪影；抱怨上升的通道太窄，必须和许多比自己资历更老的人一起论资排辈；抱怨多年的安逸生活让自己身无长技，即便是想狠心辞职都找不到合适的工作。


  这聚会一如10年前一样有人怨声载道，发声抱怨的人却正好发生了颠倒，失意者难免感慨今非昔比，但是在旁人看来，造化这一次却分外公平。每一个有所成就的人背后，都有着一段苦尽甘来的道路可堪凭证，而每一声造化弄人的叹息之中，却只不过是在为当年对安逸的痴迷埋单而已。


  上天迟早会赐给我们一段安逸的生活，但不是在我们最能吃苦也最该去奋斗的年纪。如果在本该吃苦的时候，把稳定、舒适当成追寻的目标，那么便等于认定了自己人生的格局仅此而已。一开始你或许是比别人要过得滋润，但是当其他人在不断磨炼中增强能力之后，你便没有了任何优势，只要他们一个加速，轻易就能赶超你。而这时，多年的舒适已经让你没有了竞争的力量，只能焦急地看着当年不如自己的人，而今却一个个从身边掠过，跑到了自己的前面。


  即便你没有那种必须居于人前的愿望，也确实心甘情愿把安逸当成目标，那也未必就能如愿。因为你能控制的仅仅是自己的想法，却控制不了外界的改变。谁敢保证，那个提供给我们安逸感的环境，在自己有生之年，都不会发生任何变化？我认识一家外企的人力资源主管，她曾经对我说过，每次公司里有行政类岗位招聘时，收到的简历都要比其他岗位多出很多，而那些应聘者的以往经验也大多是些助理、文员之类的工作。她曾经问过几个求职者之前为什么离职，对方给出的答案里，以企业改革、部门重组这样的理由最多。说来这倒也是个普遍现象，一家企业一旦有些风吹草动，最先被开掉的往往都是这些非核心岗位中的非核心员工。因为相比其他员工，他们最不重要。


  那么问题来了。既然已经有了被迫出局的经验，为什么这些人还会继续投简历应聘相似的职位？难道不怕过去的经历再次上演？


  答案无外乎就是“安逸”。这样的岗位通常门槛比较宽泛，没有太多技巧性的要求，也不用承受业务量的压力，所以很多人便将之当成职业目标。这位人力资源主管告诉我，她曾经试问过几位面试者，愿意不愿意去做其他岗位，虽然压力要大一些，工作也相对辛苦，但收入要比行政高出不少，而且还能学到新的东西，这样以后即便离开了公司，也能多一些选择工作的余地。而对方的表现却都很抗拒，有些甚至直言不讳地告诉她：“我做不来那么复杂的工作。”


  其实，并非是他们的能力真的无法胜任全新的岗位，而是他们的心依然摆脱不了对于安逸的眷恋，宁肯让自己站在职场的边缘，也不愿意多吃些苦，为自己赢得一个迈向核心的资格。可是5年之后呢？10年之后呢？当他们已经不再处于职场中最黄金的年纪，又该拿什么去和一拨又一拨更加年轻朝气、精力更加旺盛的对手去竞争？


  别在最能吃苦的时候选择安逸，在人生的任何一个阶段我们都可以享受，但并不是什么时候都适合奋斗。年轻时需要我们考虑的问题很多，但唯一不用考虑的就是追求安逸。


  20岁时，我们无论是精力还是体力，还是犯错误后从头来过的概率，都比30岁时要高。而30岁时的这些指标，又要优于40岁。时间不会专门为你而停滞下来，机会同样不会等你享受够了再来找你。一旦错过了奋斗的最佳时机，即便再想重新开始，却常常已是身不由己。


  其实，谁也不是生来就热爱辛苦与奔波，但是生存规则如此。我们渴望的东西必须经历这样一个过程才能换取，因而只要我们心中还有渴求，唯有让自己不断奔跑在路上，在汗流浃背中将它们一一获得。他们并非不希望享受，却更加知道现在还不是安逸的时候，只有在经历风雨后，那种雨过天晴后的闲庭信步，才能更加淡定与从容，才是真正的收放自如、尽在掌握。


  



  摆脱往事的禁锢，将自己活成想要的样子，是一个对未来有所期许的人所必须拥有的能力。


  30岁后，不要再拿童年阴影说事


  每次和老C聊天后，我都有种想要把他拉黑的冲动。


  说起来，老C也没有什么大毛病，心思不坏，对朋友也挺厚道，每次吃饭都抢着埋单，但就是有一点让我非常难以接受，那就是作为一个三十好几的人，但凡遇上点儿事，就无一例外地往童年阴影上招呼。


  比如，跟同事起了争执：“就怪我爸妈，我小时候他们总吵架，弄得我都不知道怎么跟人好好相处了。”


  比如，工作上犯了错：“我爸妈压根儿就没教我怎么好好工作，你看人家爸妈，唉。”


  再比如，因为跟漂亮妹子玩暧昧，被女友抓了现行：“不赖我啊，从小又没人告诉我感情上的事怎么处理。”


  这样也行？！


  老实说，类似的话听多了，我除了觉得烦，竟然还有点儿羡慕他。我也好想有个童年阴影啊！这样一来，但凡犯个错，就可以立刻归结到那上面去，省事，省心，省力。


  “童年阴影”这个东西确实具有杀伤力，而且会如影随形地跟着我们一辈子，是最难消除的记忆。但是，十几岁的时候，我们可以将自己的一切问题归结于此；二十多岁的时候，我们仍可以归罪于儿时的黑暗记忆；可是，到了三十岁之后，再大的童年阴影，却都不应再成为我们做错事的理由。


  每个人差不多都是在20岁出头的时候进入了社会，因此，在30岁前，我们有大把的时间学习怎么为人处世，有大把的机会修正之前的错误轨迹，童年缺失的一切，都可以在这一阶段慢慢弥补。因此，对于先天上的不足，我们可以怪罪老天没给自己一个好的童年，但是对于后天的畸形，却只能怪自己。


  所以，当一个人在年过30岁后，还凡事都习惯性地往童年阴影上赖，那只能说明他缺乏担当，连最基本的承认自身错误的素质都不具备。对于这样的人，我向来没办法愉快地与其玩耍，因为保不齐哪天他让我不爽了，却只会双手一摊：“要怪，就怪我爸妈喽。”


  况且，在我看来，童年阴影未必一定会变成人生中不可逾越的致命伤。


  说实话，我认识的人里，身世凄惨的多了去了，像老C这样父母很早离异、又都对孩子疏于照顾的，充其量算是“入门级”的。那些人里，有从小被亲爹毒打到送医抢救的，有自幼父母双亡的，还有些人的遭遇更加悲惨，我甚至不忍心提。听了他们的故事，我才明白了什么叫作世界的恶意，明白了恶毒的人在对待一个柔弱的孩子时，竟然可以如此丧心病狂。


  他们中的任何一个人都有理由将自己的一切问题推到童年阴影上，然后理直气壮地要求身边人予以理解。但是，这群人偏偏没有一个把童年阴影当成借口的，甚至如果不是他们亲口告诉你那些经历，你绝对不会相信，那么温暖乐观的人身上，竟然背负着如此惨痛的过去。


  我曾经跟一个儿时被爸妈扔在福利院门口的女孩聊天，问她为什么每天都是笑呵呵的，而且那么古道热肠？她笑了笑回答道：“正是因为体会过苦的味道，所以更要在以后的日子里多品尝甜；正是因为明白那种无助时的难过，才要好好对待身边的人，不让他们也受到类似的伤害。” 


  一句话胜过100篇鸡汤文啊！我听得眼泪都快下来了，觉得眼前这个一米五出头的姑娘，瞬间伟岸得足有一米八。


  往事是不可能被彻底忘记的，但是面对伤害，不同的人却呈现出了不同的姿态。


  一种是觉得世界欠了自己，所以自己以后怎么对这个世界、怎么对这个世界里的人，都不过分，而别人怎么对自己好，都应该应分。


  一种是更加珍惜阴霾散去后的日子，珍惜一切美好的事物，并对周遭的人不断释放爱和善意。


  前者我们避之唯恐不及，而对后者则会心存敬意。我们无法让儿时的经历消失，但是可以用自己的方法将那些伤害留在过去，选择从阴影中走出，站到阳光下，为自己后半生的幸福而努力。真正影响我们并决定我们今天和未来走向的，从来都不是童年阴影本身，而是我们对待童年阴影的态度。


  所以，30岁之后，再也不要拿童年阴影说事。学会承认错误，并承担责任，是一个成熟的人所应具备的素质。而摆脱往事的禁锢，将自己活成想要的样子，则是一个对未来有所期许的人所必须拥有的能力。


  



  感情的事，散了就是散了，当初既然是自觉自愿在一起的，那么不在一起时，就谁也不欠谁的，我们真心爱过，快乐过，就不算亏。


  今生互不相欠，来生各自安好


  曾经我很是佩服那些分道扬镳后还能保持革命友谊的人。每次听说谁和谁分手后还能常见面聊天，我总会有些惭愧：“看人家这心胸、这气度，我怎么就做不到！”


  与我这种每逢分手必火山爆发的恐怖型前女友相比，王喵喵绝对是个模范。


  王喵喵情史比我丰富，前任类型更是五花八门，从写字楼白领到二道贩子，从摇滚乐队主唱到机关公务员，都曾和王喵喵擦出过璀璨的小火花。但更让我拜服的是，无论他们以何种原因分手，哪怕是因为男方移情别恋，王喵喵都能和对方保持友好关系，平日里还时不时地约在一起吃个饭，这心理素质，我只能顶礼膜拜。


  而王喵喵最厉害的一点在于，不管她在工作还是生活上遇到了任何难处，只需对着电话娇滴滴地叫一声“欧巴”，随时都会出现一个拍着胸脯说着“包在我身上”的前任。他们不仅出钱出力，还兼职给王喵喵做情感辅导员，那副情深义重的样子，比在和王喵喵谈恋爱时都有过之而无不及。


  我每次见到这样的情景，都想直接给王喵喵跪下——同样都是前女友，怎么差距就这么大？像我这样的，估计早被前任们画圈圈诅咒了一百遍，再看看人家，却有本事让前任变成铁杆男闺蜜，并且个个仗义得感人。


  我曾经偷偷问过王喵喵，到底是怎么做到的，王喵喵大眼睛一翻，赏了我一个不屑的白眼：“你得懂男人的心，但凡男人，对于自己的前任，总有种莫名其妙的责任心和亏欠感。反正覆水已是难收，何不好好利用？”


  我顿时感到醍醐灌顶！


  我忽然意识到，当年他们跟我说继续做朋友的时候，其实并不是故意恶心我，或许是真心觉得有些过意不去，所以想要继续以另一种身份存在于我的生活里。如果我乐颠颠地接受这份好意，现在没准儿也能多几个男闺蜜。但那时的我，哪里咽得下这口气，不仅挥剑斩情丝，更顺便削掉了对方伸过来的手指头。


  就在我捶胸顿足，后悔自己当年太过气盛时，王喵喵那边却出了状况。


  起因说起来倒也简单，一天半夜，王喵喵打开电脑要改方案时，电脑突然坏了，她脑子稍微一转，想起来有个前任正好是这方面的专家，便给对方发了个信息，让其马上前来救急。修电脑的过程一切正常，可第二天，王喵喵却接到了一个意料之外的电话。


  打电话的不是别人，正是前男友的现女友。


  要说也该王喵喵倒霉，前一晚，那位IT前任正好跟女友闹别扭，结果，还没把女友哄好，就被王喵喵给召唤了过去，等凌晨回到家时，女友已经开始满屋暴走。于是一场“你把还在生气的我抛在这里跑去和谁鬼混了”和“你胡说什么，我就是出去开车散了散心，反正没做亏心事”的对话开始无限循环，大概是怕女友知道真相后更加麻烦，IT男抵死不招，但是，他偏偏忘了在睡前删掉微信聊天记录。


  都说恋爱中的女人堪比007，女孩用了一个晚上的时间破解了男友的手机密码，然后自然而然地看到了王喵喵的深夜召唤令，一点头像，哎呀，这不是男友相册上出现过的那谁谁吗？原来他大半夜弃我于不顾，是为了去给前任修电脑！接下来的事情，请大家自行想象电视剧里的家庭暴力戏码。


  但这还不算完，第二天一早，控制不住体内洪荒之力的现任女友，特意打电话把王喵喵骂了个狗血喷头。王喵喵一开始还保持着冷静，但听着听着就忍不住了，自己不过是让前任来修了下电脑，怎么搞得像被捉了奸似的，怒火攻心之下，开始和对方对骂。等挂上电话后，才发现，自己已经成了全办公室的焦点，大家都用一种怪异的眼光看着她，那神情，仿佛她真的被人捉了奸。


  王喵喵坐在座位上缓了半个小时，耳边始终回荡着女孩的咆哮：“你就那么缺朋友吗？有点破事儿就去找前任！没人欠你的！”女孩无意中的一句狠话，却让她有了一种被人看穿了内心的窘迫。


  当王喵喵把整件事情向我倾诉完毕后，我忽然发现，其实在前女友这个问题上，王喵喵也是个反面教材。


  她纵然没有和我一样，不理智地手撕前任，却凭着两个人的过去，不断地消费着对方。没错，王喵喵是聪明的，她知道很多男人都有着“她曾经是我的女人，那么这辈子我就不能看她过得不好”的想法，她看清了男人心中的那种情结，于是把他们当成了自己走出人生困境的千斤顶。是的，就是千斤顶，连备胎都算不上，而只是些需要时才会召唤出来的宠物小精灵。


  你和我好过，所以你就理所应当为我服务！这，或许就是王喵喵的心声吧。


  作为一个动不动就和前任兵戈相见的人，我没有底气指责王喵喵，但在这方面，我倒是很欣赏两个女人说过的两句话，一句是《非诚勿扰2》里，梁笑笑在和秦奋分手后，托自己的闺蜜将钻戒还给秦奋时说的话：“伤了人家的心，就别破人家的财了。”另一句是《北上广不相信眼泪》里潘芸在离婚时对赵小亮说的话：“离婚后，我不会一有事就找你，我不会凭着我们的过去敲诈你。”


  总觉得这样的女人，无论是因为什么原因走到了分手那一步，心里却仍然有个大写的“爱”字，即使只是爱过，但这份身为女人的自重与对前任的尊重，却让人真心佩服。


  关于分手后要不要做朋友，我无法给出一个准确的答案，但是如果时光倒流，我能回到当年那些分手的时刻，我想，我一定会换一种处理的方法——既没必要像曾经的我一样大吵大闹，将最后一点好感变成厌恶与恐惧，也没必要像王喵喵那样，把昔日的感情当成今日调遣别人的筹码，只会挥手拜拜，大步走开，从此学会万事自己面对，不打扰，不诋毁，不藕断丝连，遥遥祝福，如此而已。


  说白了，感情的事，散了就是散了，当初既然是自觉自愿在一起的，那么不在一起时，就谁也不欠谁的，你爱过我、我爱过你，我们真心爱过，快乐过，就不算亏。


  如果日后在街上碰巧遇到前任，而彼此都不尴尬的话，打个招呼，笑着问声“你好”，甚至坐下喝杯咖啡都未尝不可。但之后，就再次挥手拜拜、大步走开吧，一如当年分开时一样。


  



  穷困固然会在现实中将你划出道道伤痕，但当你懈怠的时候，它也会让你警醒，告诉你不要停下，奔跑才是你现在唯一该有的姿态。


  年轻时，我们都一无所有


  至今，你最窘迫的记忆是什么？


  我最窘迫的一段时间，是我刚大学毕业后的那一阵。没有任何经济来源，原本以为手拿把掐的机会，一个个意外失去，而自知父母已经为自己操了不少心，也就不好意思再管家里要钱，拿着余额寥寥的银行卡，却一定要骗他们我上大学的时候早就攒下了不少结余的生活费。


  一次去面试，天正好下雨。我不舍得打车，就挤上了一辆人满为患的公交。那种老式公交的顶部，常会有一个可以打开的天窗，夏天的时候用来打开降温。而一旦下雨，雨水便会顺着天窗的缝隙不断滴下来。那一次，我正好站在天窗的下面，雨水很快就弄湿了我的衣裳。我努力往四周挪步，却马上就被人群挤了回来。身边一位年轻男人发现了不断滴在我身上的雨水，很专注地看了半天。我以为他会因为同情我而侧身为我让出一片躲避雨水的空间，谁知道，他接下来却难以抑制地笑了，一副幸灾乐祸看好戏的表情。我的心里顿时交织着错愕、委屈和愤怒，很想哭，又很想狠狠去打对方。


  然而，最终，我唯一能做的只是让自己的脊背尽量挺得更直些，装出不在乎的样子。就这样，我当了一路的人肉雨水收集器。后来面试的时候，一位女面试官盯着我肩膀上那一片水渍的神情，我到今天都没有忘记。


  也是那段时间里，我大四实习时教过的学生打来电话，说期中考试考完了，想要和我见面聊聊天。那是个即便我实习期满离开后，依然对我保持着热络的孩子。对他，我找不出拒绝的理由。于是，我就揣着兜里仅剩的32块钱陪他闲逛了一整天。中午吃饭的时候，我给他在麦当劳买了一份套餐，然后坐在他对面说：“我早上吃多了，现在还觉得特别饱，你吃你的，我坐着待会儿就好。”好在对方只是个孩子，即使觉得奇怪，也断然不会想到背后的缘由。


  大约在那两天后，闺蜜约我出去逛街，我特意约了个并非饭点的时间，并且提前编了个“当天晚上家里会来亲戚做客，我必须在吃饭前赶回去作陪”的理由，以免让她知道我连支付自己饭费的钱都没有。那天，我用最后的几块钱买了一瓶水，之后陪着她在西单一路血拼，看着她收获颇丰。分别的时候，我帮她拎着大大小小的购物袋往地铁站走，她突然就问我：“怎么今天都只是我在买，你什么都没看上啊？”我镇定地点点头：“嗯，今天的这些新款我都不太喜欢。”


  现在回想起来，那时让我真正感到难过的，并不只是兜比脸还干净的拮据，还有那种明明很穷、还要在所有人面前装出自己过得很好的模样。


  我曾问过身边很多人，印象里关于青春最窘迫的记忆是什么。结果发现，那些记忆十有八九都和钱有着或直接或间接的关系。想来年轻时，穷，和迷惘与疼痛一样，都是一种常态。


  公司里，常有年轻的小同事会抱怨手头太紧，每次一发工资，他们就会掰着手指头计算这一个月房租多少、吃喝要花掉多少钱、衣服穿戴又要用掉大约多少，要是赶上逢年过节，还要准备给孩子的红包和长辈的礼物，刚拿到手的年终奖还没捂热，就已经被分配到了各个地方。他们常常是越算越丧气，觉得这样捉襟见肘的日子似乎永远也熬不出头。


  看着他们，我就好像又看到了那个在公交车上被水滴湿了肩膀、坐在麦当劳里饥肠辘辘、看上无数心仪的衣服却连试穿的勇气都没有的年轻姑娘。我知道，这种一无所有的状态只是暂时的，而这种对于一无所有的体验，才是年轻赋予我们的另一种财富，让我们明白，自己原来有着那么多必须努力的理由。


  而今，我虽然不再会像当年那样窘迫，但是却依然和“有钱人”这个标准有着十八万千里的距离。但好在，这一路一切都在不断变好，脚下的路也越走越宽。而那些一无所有的过去，每每回忆起来却都已经没有了当年苦涩的滋味，只剩下一种经由岁月沉淀后的醇厚，伴随着丝丝的甜。


  原来，即使是当初难堪到想要大哭一场的经历，却也可以让人在再想起时，嘴边忍不住带出笑意。改变它的不只是时间，还有那个在最艰难时光中，真实努力过的自己。


  不久前曾看了一个网络热帖，其中阐释了一种很有意思的观点：年轻时，我们都需要体验一次一无所有的滋味，当经济上的拮据，遇上积极向上的心态，便会发生意想不到的结果，为我们带来丰富而充实的状态。换句话说，年轻的我们，在获得足够好的生活之前，往往先要被足够穷的日子狠狠刺激一把，才能义无反顾地向前狂奔，而不被患得患失的心态所拖累。


  如果你现在也正为穷所困，对于未来是否可以过上更好的生活感到万般迷茫，那么不妨把它当成一个亦敌亦友的存在吧。它固然会在现实中将你划出道道伤痕，但当你懈怠的时候，它也会让你警醒，告诉你不要停下，奔跑才是你现在唯一该有的姿态。


  总有一天，当你告别一无所有的生活时，会发现那些伤痕已经愈合，而那份警醒，却已永远留在自己的生命中，变成此生源源不断的动力。


  



  当你坚守住了自己，坚\守住了心中的理想时，才能看清原来这世间最美的景色是当所有人都不在身边时，还有一个属于自己的世界可供欣赏。


  我们都在不断舍弃，但至少请留下梦想


  当年，张彼得还不叫张彼得的时候，曾经无数次坐着公交车从三里屯路过，每回他远远看着那一片喧嚣繁华，只觉得那是一个类似于科幻电影中平行空间的存在，眼睛可以看得到，但又似乎和自己并无关联。


  那一年，张彼得24岁，刚刚辞掉了家乡的工作，揣着辛苦存下的2万块钱千里迢迢奔赴北京，与女友相会。


  张彼得和女友是在大学确立关系的。在认识女友前，张彼得从来不相信世界上会有一个人能和自己那么谈得来，兴趣相似，品位相投，连喜欢吃的东西都几乎一样。张彼得觉得，这么契合的两个人，是命中注定必须在一起的，为了这份命中注定能够开花结果，舍弃什么都很值得。于是，一场奋不顾身的爱情带来了一场说走就走的旅行。


  在异地两年后，张彼得正式加入了北漂一族。在那间10平方米小屋里，他看着熟睡的女友和窗外闪烁的灯光，暗暗下了决心，一定要凭着自己的努力，让女友过上体面富足的日子。


  张彼得凭着之前在老家的两年经验，找了一份设计的工作。虽然公司规模不大，工资也没有女友高，他却很乐观，毕竟一切只是刚起步，更何况在北京，只要肯努力，上升的机会也会更多。


  张彼得从来不是个懒散的人，上班后表现得更是勤勉，每天早出晚归，有时候回到家还会自觉地加会儿班，只有周末才能得空和女友出去逛逛街。记得第一次和女友来三里屯的时候，张彼得看着那一片灯红酒绿正在出神，女友拉了拉他的衣袖，指着一间装修典雅的西餐厅：“喏，我同事和她男友情人节的时候来过这家，据说东西贵得要死。”张彼得心里轻轻哼了一声：“能有多贵，不过就是顿饭。”


  发了第一个月的工资，张彼得第一件事就是拉着女友去那家餐厅，落座打开菜单，顿时被吓了一跳。他没想到，这里竟然连最便宜的一杯饮料都是三位数。张彼得有些后悔自己的莽撞，他暗自掐算了一下，这一顿饭至少会吃掉他们一个月的房租。女友看着菜单，表情也有些不自然。在一旁静候了很久的侍者，早就看穿了这对年轻人已经被价格吓到，虽然表面上还保持着彬彬有礼，但询问的语气却已经有了些轻慢。张彼得硬着头皮点了两个套餐，席间两个人只是静默地吃着，偶尔的眼神交流，都读到了对方眼中的惴惴不安。


  吃完后，张彼得牵着女友的手一路走过热闹的酒吧街，不停有侍者招呼他们去店里喝上一杯。张彼得在一片招呼声中不由得加快了脚步，他很想快些离开这里，离开这个繁华但却似乎并不属于自己的地方。


  不久就是春节，张彼得和女友分别回家团聚。等到假期过后再回到北京重聚，张彼得发现事情开始不对劲了。


  女友对自己的态度，不知为何变得越来越疏离，再也不对张彼得小鸟依人地撒娇，回到家后也少了之前的交流，只是自顾自地刷着微博。张彼得紧张地回想了半天，却想不出自己做错了什么事情，去问女友，她也只是淡淡地说自己工作太累，所以回家后就不太想再说话。张彼得虽然心里有些疑虑，却也只能小心翼翼地陪在女友身边，并且不时安慰自己：“这样也挺好，就像是一对老夫老妻。”直到有一天，他在电脑上看到了女友来不及退出的QQ信息，才知道，原来女友的父母正在给她安排相亲。


  张彼得一下子懵了，女友家里并非不知道张彼得的存在，而今却突然做出这样的安排，难道女友已经有了分手的打算？一瞬间，悲伤、愤怒填满了他的大脑。他去质问女友，女友沉默了半晌，终于说了实话。


  原来，女友的父母从很早以前，就觉得张彼得不是能让女儿依靠一生的人，家里条件一般，注定无法支援他们在北京拥有一席之地。而张彼得自己没有稳定的职业，也没有傲人的高薪，这样的人在人才济济的北京随便一抓就一大把。如果女儿继续和他在一起，便只能在合租房里结婚生子，拮据地过上一辈子。原本女友还不停和家里抗争，但是慢慢地，当一桩桩现实的难题摆在眼前时，她也开始觉得家人说的有些道理。


  女友说，那一天，当她和张彼得走在酒吧街上的时候，她看着张彼得沉默的背影，忽然就感到特别难过。自己当年是怀着满腔热血来到这里，也曾经勾画过和张彼得将来的日子有多美好，可是却从来没想过，一顿高昂的晚餐就足以让两个人如此落荒而逃。未来那么远，他们真的有能力继续走下去吗？


  张彼得一声不吭地听着，一直等到女友哭到沉沉睡去，他才站起身，轻轻地给她盖好了被子。


  一周后，张彼得辞掉了工作，纵然老板再三挽留，他还是义无反顾地走了。之后，张彼得开始专心备考公务员，他愿意用这种牺牲为女友换得一个稳定的依靠，也为自己赢得一个稳当富足的未来。笔试很顺利，张彼得以第二名的成绩进了面试。女友很高兴地将这个消息告诉了家里，她的家人也终于松了口。如果张彼得考上了公务员，就再也不会反对。


  张彼得好像是拿到了特赦令一般，兴奋不已，将全部精力都用于备战面试。而面试的结果，却如同一个巨大的晴天霹雳。张彼得以一分之差落败，他被淘汰了。


  张彼得觉得从来没有过的丧气。他从女友瞬间黯淡的眼神中，也猜到了她家人的反馈。张彼得整整两个晚上没有合眼，之后应聘去一家房地产公司。


  那正是北京房市一片大好的时候，报纸上不断出现“工程师辞职做房产业务员月入翻番”的新闻，坊间更是流传着卖半年房就能自己买上一套的传言。这对于别人或许只是几则茶余饭后的谈资，而张彼得却从中看到了希望。在他看来，如果自己暂时不能拥有一个稳定的职业，那么就必须要进入一个能最快实现高薪的行业。这是他为这段感情押上的最后砝码。


  房产业务远比张彼得想象的难做，不光每天要四处奔波，还不得不赔上自己所有的休息时间。张彼得不害怕身体上的辛苦，但却不知怎么去和其他业务员争抢单子，怎么拦截客户、虚报价格。几个月下来，张彼得每月拿到的只是底薪。每次看着工资条上的数字，张彼得觉得远去的不仅是爱情的可能，还有那个曾经满怀理想的自己。


  下面的情节不难猜想，女友终于顶不住家里的压力，也无法说服自己继续相信两个人的未来，继而选择了分手。张彼得搬离了那间他曾经发誓要搬离的10平方米小屋，但与之前设想的不同，他离开时只有自己一个人。


  对于女友，张彼得不愿责怪。她也为了这段感情坚持过、等待过，而今的不相信和当年的相信都一样真实。只不过现实总是比想象来得残酷无情，纵然你情比金坚，但如果对方关注的只是结果，那么你为之牺牲的过程，便成了一出自我感动的独角戏，任凭演得起承转合、步步惊心，却没有了任何意义。


  对于这一段感情，张彼得尽力了。而今想来，他不会觉得有什么不公，只是感到一直以来都亏欠了自己。在保全感情的时候，他无限放低了自己，甚至遗忘了自己，违背心愿地去选择未来的方向，却在别人期望的道路上丢掉了自己。


  张彼得给自己过去的老板打了个电话，重新干回了他真心喜欢的工作。几年后，他开始在设计界崭露头角，也就是这个时候，他开始被人们叫作张彼得。


  张彼得后来曾经见过女友一回。她恰好和朋友在三里屯的一家餐馆里就餐，席间不停对友人赞叹着店里的装修精致考究，却不知道，这一切全都出自前男友的手笔。张彼得背坐在隔壁的桌子上，静静地听着那个熟悉的声音，忽然感到，这或许就是最圆满的结局了吧。


  很多人曾让我们对于未来充满期待，但是总有些原因，他们未能出现在我们的未来里。而那段曾让我们迷失自我的感情，却成了一个最恰如其分的提醒。你可以为别人放弃一份工作，放弃一次出国深造的机会，放弃条件更加优越的追求者，为了保护那些自己珍视的，牺牲本是无可厚非，但却从来不能毫无底线。


  有时候，我们真的应该感谢那个曾愿意为之放弃一切、但对方却中途退场的人。正是因为他们的离开，才让我们有机会及时看清楚自己，才更加明白自己应该坚守住什么，应该将什么作为人生的支点。在疼痛中我们学会珍惜自己的理想，并朝着它再度出发，当一个人的幸福感来源于对自己的坚信、而并非是别人的一句承诺或赞许时，这份幸福才可能长久与牢靠。


  当你坚守住了自己，坚守住了心中的理想时，才能看清原来这世间最美的景色，不是在豪华餐厅中一顿丰硕的晚餐，而是当所有人都不在身边时，还有一个属于自己的世界可供欣赏。 
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第一章  荒凉中走出繁华的风景


  



  



  天大的事


  



  世上没有那么多天大的事，除却生死，都是小事。


  



  



  欠缺什么体验，谁也不会欠缺恐惧的体验。


  在我们半长不短的人生经历里充满了“天大的事”，它们在当时确确实实让我们陷入了绝望和恐惧。


  天大的事都是什么呢？它可能是小时候哪天你弄坏了电视机坐在家里绝望地等待父母下班回来一顿揍；是上学时你书包里揣着一张不及格的试卷走在回家请家长签字的路上；是得知同学去打过小报告等着老师来通知自己叫家长的时刻；是在自己暗恋的人面前当众丢脸；是高中毕业那个暑假同学都收到了大学的录取通知书而你的迟迟未到；是大学里你的情书被梦中情人贴到了通告栏里；是大学毕业后穷得要借钱交房租却迟迟找不到工作；是和你相恋多年的男友突然被发现已劈腿多年；是买房交了多年来的积蓄却发现遇到了骗子公司；是结婚请帖已发，对方却突然变卦……随着岁数的增长，“天大的事”花样不断翻新，形式百态，很考验我们的心脏。


  旁人不能理解站到了“天大的事”里的那个人，他孤独地被困在其间，不知道何去何从，听凭痛苦碾压。其中特别脆弱的那一些，还用鲜活的生命站成了新闻报纸不起眼的边边角角。


  



  但回头看一看，曾经那些天大的事，哪一桩最终不变得云淡风轻：我们不会再为弄坏一台电视而心惊胆战；一次考核失败只会让我们不开心几个小时，大不了下次再来；曾经伤心欲绝的你后来也会安慰遇人不淑的好友，谁的人生不需要经历个把人渣；失财也不是什么大事，只要人没事就OK，留得青山在不怕没柴烧……曾经让我们恨不得去死的痛苦，最后也能变成回忆里的笑料，拿出来与朋友笑作一团。


  是的，时间河里那么多旋涡，但只要你有一点点耐心，被时间裹挟着慢慢向前，所有天大的事情都变成小意思。


  



  我的朋友G，聪明，漂亮，优秀，大学毕业没两年就坐到了公司副总的位置，男友是个不折不扣的精英，老天把好东西都给了她——至少在她28岁之前大家都是这么想的。她28岁那年，这一切改变了。那年，她找了家更好的公司准备跳槽，旧工作已辞，却在入职体检中突然被查出患有乙肝。就这样，健康没了，工作飞了，男友闻讯分手了，身边许多的朋友也疏远了她，她一下坠入了人生的谷底。她对我哭，说她的人生就这样了，再也没有转机。


  我告诉她，不要急着定义她的人生，正处于人生小坑里的人下定义是对人生不公平的。生活里没有那么多天大的事，除了生死，每一件都是小事。只是它离我们的瞳孔太近的时候，被我们捕捉并放大了，变成前所未见过的一等一凶兽。等我们走过去，再回头看看它，就会明白：哦，原来不过是这样一只小公仔。


  G对我的劝说不置可否。在那对她而言最灰暗的时日，她放纵过，也想过去死，最后还是挺过来了。如今的她有着属于自己的公司，她的病还在，但没能影响到她的生活，她有了一个深爱她体贴照顾她的老公，有了一个可爱的健康的女儿，她依旧那么美丽，出色得神采奕奕。唯一的变化，就是她的面容里没有了年轻时清浅的骄傲，她变得沉静而温和，遇事笃定。那一场飞来横祸成了她人生的阶梯。


  她跟我说起当年我曾同她说的那段话，当年她将信将疑的话现在被她深信不疑，她现在经常会用这些话来安慰身边陷在困境里的人。


  



  是的，再痛的经历，只要时间流经得够长，它对你就只是一段证明你成长过一次的经历。更妙的是，你所有的苦都没有白受，人生每一点被我们消化在身体里的苦都让我们变成更好的自己。


  我们的成长要路过那么多“天大的事”，在经历了那些大大小小的崩溃后，我们都还好好地站在这里，越来越不怕地继续往前走。因为我们后来终究都要明白：世界上没有那么多天大的事，坏运气只是比较淘气，偶尔喜欢来扮个鬼脸，便很快被一巴掌拍倒在时间里。时间待人真不赖，不是吗？


  



  



  



  你该感谢他迟到


  



  你收获的季节比别人都迟，是因为上天想给你更多。


  



  



  身边结婚最迟的姑娘是琦琦，她在33岁才遇到她老公。


  在此之前，朋友们在微博上看到“以后遇到我那位我一定要扑上去好好扇上两耳光，问问他这些年都死哪儿去了”之类的话都忍不住要@她一下，这让琦琦啼笑皆非，真是皇帝不急急死了可爱的小太监。


  琦琦私下跟我说，其实她非常感谢命运让她这样迟才遇到他。


  



  琦琦的老公是“海龟”博士，高大英气，气质儒雅，谈吐不凡，待琦琦细心而体贴。琦琦说，在她二十几岁的时候，想也没敢想过自己的另一半会是这样一个男人。


  琦琦把她大学毕业那年的照片翻开给我看。穿着件质地可疑的红色T恤和黄色大兜的嘻皮裤，伸着剪刀手在天安门前露出一脸骄傲笑容，头顶大蓝色的塑料蝴蝶发卡在毛主席老人家慈祥的目光里振翅欲飞。和现在我面前这个衣着时尚、气质静美的琦琦有天壤之别。


  琦琦说，她以前一直以为自己哪个关口坚持不下去就会胡乱抓个差不多的男子嫁了。这是她身边与她出身相当的姑娘们十之八九在过着的婚姻生活。


  她曾经多少羡慕过那些姑娘：风雨交加别人都有老公送衣服和接回家，而她一个人孤独地走在简直要被风雨刮飞的路上的时候；在别人拥抱入睡，而她从噩梦中惊醒恐惧地盯着窗外发白月光的时候，在别人热闹一堂而她花两个小时做顿饭然后花二十分钟吃掉的时候……


  为了躲避孤独，她只好把私人时间都用来加班、上各种培训课、游泳、化妆、上舞蹈课，看大量的书和财经杂志。


  在她遇到现在的另一半的时候，她突然发现，原来她的生活里已经可以出现这样优秀的男子。当他开始追求她，琦琦没有诧异，她已发现当他们站在一起那么和谐。在比别人都孤独的这些年，原来她已经不知不觉把自己打磨成自己曾经渴望成为的女性。


  



  这就是琦琦的故事，以幸福结局。我当时就想，如果有天写一本给女孩们的书，我一定要把这个故事写出来。


  这世界上每天都有太多女孩正在经历着和曾经的琦琦一样的孤独等待。多么希望她们，都能和琦琦一样，从最深的孤独里盛开出最美的花来。


  



  我们都有过类似经验：在学校时觉得那个成绩优秀的男同学最吸引人；初入社会，深谙业务懂周旋的男人看起来有魅力；艰辛奋斗的小丫头眼里有房有车的男人能让生活变轻松……年轻人的择偶观难免要在时间里接受改变。爱情里有那么多的惊艳，后来都被时间证明是没见过世面。


  他不是你的，因为你要配更好的人。


  你收获对的那个人比别人都迟，那是因为上天希望待你好过他人。你所需做的，只是回馈一点耐心。


  蝴蝶破茧需要时间，上天给了你这样的幸运。


  



  



  



  



  



  



  



  



  他不是生来注定要爱你


  



  他不是生来注定要爱你。你当明白，你们能遇见已经很美好。给他时间，让他变得深爱你。


  



  



  很多年轻男女都很容易对另一半心生失望：“他/她看起来没有那么爱我”；“他/她并不信任我”；“他/她的心思没有全在我这里”；“我对他/她没那么重要”；“他/她都没有想过关于我们的将来”……


  这些失望的埋怨，又多见于那些交往时间并不算长的恋情。


  



  如果你喜欢一个人只需要一眼，那么你确定爱上一个人需要多长时间？半年？一年？抑或更长？你感到完完全全信任一个人，又需要多长时间？你从内心确认这个人就是你的下半生，不会再是别人，又需要在与他共同经历过多少事情之后？


  你尚且如此，何况他呢？


  不要把爱情神化，爱情不过是感情的一种。是感情，就是要经历时间去酝酿的。


  一对恋人中，成熟的那一方总是会在感情进展的道路上走得比对方慢一些，因为他对情感的态度更谨慎，也更认真。这样的人，往往最后成为他们的情感中更有担当的一方。


  与之相反，一个凭几面之缘就会对你死心塌地的人，他转过身去时对别人也是一样的，你必定不会是唯一的例外；一个在一开始就着急许诺的人往往是不可信的，正因缺乏诚意，才可如此轻率。


  



  可惜的是，很多年轻人不懂这个道理，于是很多新鲜青葱的爱情在本该抽条蹿长的时节便夭折于质疑和失望。


  年轻的恋人们那么着急，急着在爱情里收获对方，结果常常是等不及一颗果子成熟便伤心地把它弃于筐外：为什么别人的果实那样硕大漂亮，属于我的却小而青涩？它让我感到失望，我要去寻找下一颗。他们不知道，它本来有机会成长成很好的一枚果实。


  相比起来，中年人的恋情就很少有这个问题。他们所经的岁月让他们对待情感的方式更宽容，他们理解人的情感来自陪伴和时间，这世间没有平白的热诚。


  



  没有人会一见你就死心塌地爱上你。所谓一见钟情，在那一刻也只能称之为喜欢。


  爱之所以要比喜欢深刻，就是因为它来之不易。喜欢以漂亮的外貌、以一点清浅地讨好就可以招引；而爱，却是要你去留心一个人的灵魂。


  真爱如涤，需要时间的手为你们擦拭和淘洗。给你的爱情一点成长的耐心，不要急于索取和失望，轻判它离场。他不是生来注定要爱你。你当明白，你们能遇见已经很美好。给他时间，让他变得深爱你。


  



  我在网上曾见过一篇童话，短小简单，但我很喜欢。它是这样写的：


  从前有一只兔子 


  后来又来了一只兔子 


  它站在第一只兔子的肩膀上 


  后来又来了一只兔子 


  它站在第二只兔子的肩膀上 


  后来又来了一只兔子 


  它站在第三只兔子的肩膀上 


  后来又来了一只兔子 


  它站在第四只兔子的肩膀上 


  …… 


  后来又来了一只兔子 


  它站在第二十八只兔子的肩膀上 　　 


  亲了心爱的长颈鹿一口。


  



  亲吻长颈鹿的道路很长，你准备好了吗？


  



  



  



  



  



  寂寞从来好过妥协


  



  世间劣质的爱情，十之八九是以妥协开场的。


  



  



  在书店挑书的时候，听到书架背面有两个年轻姑娘一直在细声讨论要在两位追求者中选谁的问题。很明显，两位竞争者条件差不多，而她其实谁都没有爱上。


  我在这边忍不住悄悄地笑了。


  那样青涩的傻妞时光，我们都有过。


  



  一般身边有人来求助选A还是选B这样的情感问题时，我的答案是，两个都不要选。


  会迷茫，首先说明你两个都不算爱。会让你犹豫不决，则说明这两人是不相伯仲的，谁也算不得优秀。


  面对你不够爱的不够优秀的男人，别说两个，就是同时出现一打，跟你的人生又有多大关系呢？


  



  五岁的小侄子来家里玩，我随手拿起手边的水果问他：“你要吃香蕉还是梨？”小朋友一点不愣神地指着餐桌那边的桃子答：“都不要！我要吃桃子！”


  五岁的小朋友都知道不接受非A即B的逻辑了，要去拿自己真心想要的东西。我们这些成年人怎么好意思欺侮自己？


  上天堆到你身边的礼物固然值得感恩，但你的时间精力更为宝贵。人生苦短，你所能拥有的有限。做抉择的时候，最重要的是要对得起自己的心。


  想吃桃的时候，不要拿你手边的香蕉或梨，走快一点，去前方拿属于你的桃。


  



  有的人说，可是前面那么渺茫啊，我怎么知道我等待的人会不会出现？


  只要你够坚定，你生命中的桃子肯定会出现。重要的是，你不要站在一颗苹果树下等它掉下一颗桃。


  只有严重缺乏自信的人，才会怂恿自己停下脚步，有模有样地去挑选自己并不爱的非A即B，然后告诉自己，手里能握住一只水果已经不错了啊。 


  事实上你是不会满足的。妥协从来不能换来长久的满足。


  你内心所有的不满足终将茁壮成长，伤人伤己。


  



  爱情不像吃饭，不吃就不能活下去。它更像是水果，没有它也一样能活，顶多日子过得寂寞失色些。


  可是一点寂寞失色算什么呢？若是选择到劣质的爱情，它完全可以把人拖入更坏的境地。


  偏偏这世间劣质的爱情，十之八九是以妥协开场的。


  



  



  



  比备胎更痛苦的人


  



  最痛苦的不是备胎，而是紧握着备胎不肯放手的人。


  



  



  你以为最痛苦的是备胎吗？


  不，真正痛苦的，是紧握着备胎不肯放手的人。


  



  对伴侣的忠贞最多疑的，总是曾经暗地出轨的人；最不容易相信爱情里没有欺骗的，总是曾在爱情里施以欺骗的人；最羡慕青梅竹马的，总是走马穿花晃荡过众多情人的人……最不容易在爱情里感觉幸福的，是那些不曾在爱情里给别人幸福的人。


  每个人身边的能量圈都是循环运行的。一个人对外界所掏出的诸种善意或冷酷，最后都会被还回来。


  这不是一种迷信或道德论的说法，它的存在真实而客观。


  因为每个人的行为最终都将影响他对世界的观察。一个眼里看不到纯净的人不可能拥有纯净，一个不再信任别人的人不可能珍惜信任，一个不再相信幸福的人很难捕获幸福。


  一个把别人当备胎的人，他自己已经成为爱情的备胎。


  抓着备胎的人，无法把心意全盘投入当下。他们的心永远在算计还没有到来的明天，孰不知幸福只住在“今天”，他与它一直错肩；


  抓着备胎的人，和成为心酸备胎的人一样，都需要抽出心神来守望。他害怕被遗弃和落单，和自己爱的人在一起时也会记得时不时回头看一下自己的备胎，是不是还停留在原地。因为心思无法澄静专一，他无法与谁真正默契地享用同一个世界。一个千方百计躲避孤独的人，最后往往陷入最深的孤独；


  抓着备胎的人，在伤害别人的同时也是在伤害自己。他让备胎看不到自己的珍贵，慢慢轻贱地认可自己只是别人的替补。而那个时刻准备着是否要让备胎上位的人，他已经相信自己的人生就是一场妥协，而他打算一直在妥协的不甘和放手的不舍中挣扎，享用痛苦。


  那些在爱情关系中选择了把一篮子鸡蛋寄存在多处的人，已经为自己的人生定制了一个不能够去轻易相信爱情的警钟。


  当他无法一心一意对待别人的时候，他永远不可能相信这世界会有人一心一意对待自己。以己忖人，他相信对方一定也像他一样，心思里藏有后手。


  心的报复比外界要来得更快。


  在他的眼里，外部都是和自己相似的人。


  没有人能从猜疑中得到幸福。


  



  因此——


  不幸发现自己被备胎的人，无须有太多愤愤。你会发现，对方只是一个看似精明却很笨的孩子，在玩他自己也没有明白过来的危险游戏。


  资深的备胎们，也无须再去苦苦等待自己的男神女神们有天会扭头给你幸福。你要知道，幸福那个东西，对方自己也没有。


  



  外面的世界很广阔，你不要陪着一个自私的孩子做游戏。


  幸福的秘密其实很简单，只需要一点心无旁骛。


  爱情的平原上，你干干净净地走着，直到有天，遇到另一个人干干净净地向你走来。


  



  



  



  



  



  



  惨过结婚


  



  两个人一起惨得有声有色，怎么也好过独自凄惶。


  



  



  网上有一阵很流行清算女人投资婚姻的成本和价值：原本梳洗打扮的时间都用来洗衣做饭，原本逛商场和闺蜜聚会的时间用来和男方的家人、亲友周旋，一样要工作养家糊口，还额外比男人多忍受怀孕生子之苦，生个孩子还得跟人家姓，巴拉巴拉一大堆。


  算来算去网友们得出的结论就是二个字：不值。


  时代在变，姑娘们的思维也在变，不像以前的祖祖代代，觉得姑娘按年纪出了门才算保了本，否则窝在家里就算赊亏。


  



  亦舒在书里说过一句话：没有静下来的时间，惨过结婚。


  原来结婚本来是惨的。


  可是人活着，又有多少事是不惨的？


  出生之始便要同母亲一起协力奋斗，经历苦痛方能发出第一声嘹亮啼哭；小小婴儿时期，已有被噩梦吓到号哭的经历；自此往后，生病的苦，天人永隔的苦，失恋的苦，受欺之苦，垂老之苦，无须碎小到夏暑冬寒，哪样不是苦？


  人生来是要受惨的。惨是人生的一部分。


  这世界惨过结婚的事情实在是太多了，去街边吃串麻辣烫都可能正赶上肝炎。


  



  所以，姑娘们别说他耽误了你的青春，你心里知道，有没有他你的青春都是要过去的。主妇们不要抱怨老公和孩子占据了自己的光阴，你心中明白，即使人生中不是遇见了他们俩，你依然会选择成为妻子和母亲。


  有没有婚姻，我们都不会逃开柴米油盐。有没有人相伴，都不会阻止我们一天天走向衰老。


  人生本来就是一个摸着刺藤摘覆盆子果吃的过程。刺左右是要忍着点的，再不多摘点果子取悦自己的口舌，那才真是亏了老本了。


  好的婚姻，就是人生最硕大甜美的那几颗果实之一。当我们品尝着那些生命里的甜，一切的苦都有了意义。我们在人间一场，途经的一切“惨”都变得值得。


  



  不要太过当真别人对婚姻的抱怨。那些抱怨婚姻的人们，在言语排毒之后，还是要急着赶回家接孩子做晚餐，当一天结束，抱着身边熟悉的那人睡去，她的心即使在梦里也安然有着归宿。


  那些在网上算结婚账算到义愤膺的未婚姑娘，电脑一关，还是会急着约会找婆家，怕耽搁一秒又错过了这世界上某个好男人。


  毕竟两个人一起惨得有声有色，怎么也好过独自凄惶是不是？


  



  



  



  你拥有麦田的颜色


  



  在生活给你的选项中，你要学会去热爱麦田的颜色。


  



  



  有个女孩说起离她而去的前男友，话语里还都是温暖的怀念。她说她不恨他，因为他曾经给过她那么多美好。


  一起走过的街道，留下了他把她冰冷的手塞进自己袖子里暖着的身影；圣诞节时人群拥堵的东大街，永远都会让她想起他背着她一点点随人流花几个小时才走出去的情景；她第一个带摄像头的手机，是他用在国外替人洗碗挣来的钱买给她的；她永远永远不会忘记，他在国外留学的那几年，用打工挣来的钱买机票回来看她，只是为了给她做几顿她爱吃的菜，亲手给她洗几件衣服，然后晚上彻夜抱着她看着她什么也不做。


  他为她做的太多太多，他曾经想为她屏蔽所有可能来自这世界的伤害，他希望能把他所能想到的美好都给她。


  因此，她永不憎恨他。无论这之后他是否伤害她，她都可以原谅他。在分手以后想起他，也亦然会感谢生命中曾经有他。


  



  生命中更有力量的，是温暖还是恨意？


  这是一个有意思的命题。


  我最喜欢的童话书是《小王子》，翻来覆去可以读上很多遍。书里有一段，是小狐狸希望小王子能驯养它。当小王子询问驯养的意义，小狐狸说，假使它被他驯养过，即使他离开，它虽然不吃面包，却会爱上麦田的颜色，因为那正是他头发的颜色。此后它会爱听微风吹拂麦穗的声音，每一次微风拂过金黄麦浪，它都会有幸福的感觉。


  人的一生总在被驯养，有的被爱和陪伴驯养，有的被仇恨和欺骗驯养。


  时间的驯养很容易就改变一个人。于是，有人在际遇里变得越来越温柔可人，有的人在际遇里变得暴躁易憎。


  那个聪明的女孩很会选择，她知道，被别人用最好的温柔驯养过的时光是最珍贵的。


  



  有些人出现在你的生命里，是来教你好的，教你用更美的眼光去看这个世界。他们也是凡人，当然会犯错。重要的是纵使他们犯错后离开，那些美好的记忆还能被你留下。


  在生活给你的选项中，你要学会去热爱麦田的颜色。


  就是因为生命中有那么多的温暖与美好的记忆堆积，我们才得以成为一个善良柔软的人。


  



  我愿意被生命中的温情驯养，把阴霾不悦的部分打包，退回给昨日的大仓库。你愿意吗？


  就像，在小王子离开后，小狐狸也永不孤独，它拥有了全世界麦田的颜色。


  



  



  



  一场独孤求败的爱情


  



  暗恋本是值得感恩的一件事，你有在暗恋中成为一个更好的自己吗？


  



  



  一个有意思的发现：在身边的朋友里，那些越是看上去简洁漂亮的女子，越往往有过卑微的恋情，并且多半是暗恋。


  



  在那些灰蒙蒙的青春岁月，高高在上的王子成了她们前进的动力。在暗地一点点地磨拭和擦亮自己，因为前方有那道皎洁的光亮在，所有的疼痛都可以被忍耐。


  那时最盼望的事情，也无非是有一天能和他站在同一个高度，从而坦然地把心向他打开：看，其实我已爱你这么多年。


  只是故事的结局时常被篡改。


  那过程像渴求一只光鲜的苹果，千辛万苦翻山越岭进了果园，却终于背弃了初衷。跋涉者在最后发现苹果其实不是自己最想要的，而选择摘了梨，或者其他更为漂亮丰润的水果。


  旧日的梦中王子被时光剥掉了闪眼的外衣，爱情胎死腹中，姑娘们，却都成了曾经想要的自己。


  有什么比成为一个更好的自己更让人心安呢？


  



  没有天生的公主。也没有永恒的王子。


  我们多半只是出身于平常人家的女子，身上缀的每朵细碎光芒都要自己动手采摘。只有曾在别人的身影下照见过自己丑小鸭样子的人，才更懂得向往白天鹅的飞翔。


  一路上又会有什么比美好的爱情更鼓励人心？


  怀揣希望之光，洒下的汗水都要隐秘地开出花来。站在那段光阴里的男子，无疑算得你生命中的一个天使，他的高度，在一定程度上决定了你的高度。


  



  在本应有梦的年纪，你能做得最好的事，就是理直气壮地做一个绮丽的梦而心无畏惧。如果你听说过，那些后悔的人生，十之八九都不是因为曾做了什么，而是不曾去做什么。


  每个人生命中都需要有一份不对等的爱情，那个真真假假的王子是人生的福分，他披过星辰的外衣，在你前进的路上慷慨地给过那么美的光。


  这是值得感恩的。


  



  这世间有那么多聪慧美好的女子，正是因为青春里有那么多独孤求败的爱情。


  



  



  



  



  无论爱什么人，到头来必定有错


  



  当初换一个人，今天并不一定更好。我们拥有的已是最佳选项。


  



  



  女友小然每每生男友气时都爱说一句著名的气话：“当时眼睛叫屁给熏了。”接下来是难免的旧调时分：当时若选了那个谁谁谁，可比他体贴多了；又或者选了那个精英，生活可轻松多了吧……巴拉巴拉，力证当时眼睛确实被熏得不轻。


  爱情里后悔是常有的事。十个姑娘里有九个小然。


  常常听人抱怨，自己当时做选择并不明智，一时糊涂才选择了那位。当时若是选了谁谁，一定好过现在。


  事实果真如此吗?


  只要你们还没有分手，答案就是否定的。


  



  举个老掉牙的例子：每个人都是一袭华袍，拉开里面必有跳蚤。


  两个人选择走到一起，从此他的好，他的坏，他的全部都向你打开，怎可能看不到过错。


  玫瑰靠近了刺还要扎伤人，更何况是两个活生生的人。


  天下没有不伤人的感情，区别只在于受过伤害的情感是否继续往前走，还是换一个人来重新伤。


  小然当时不选那个大学老师，是嫌他大事小事太爱计较；不选精英的理由是他太花心……


  追她的男孩那么多，她只看上了她男友一个。她男友当然不是完人，但至少他的缺点不是她眼里不能接受的缺点，而他的优点恰恰投了她的心意。他已经是被筛选过的结果。


  每段看似没有来由的喜欢背后，其实都有理由。所有的偶然里全是必然。


  换一个人，现在并不会更好，只是面对的是面目全非的新问题。


  如果爱情都不能扶持你走过伤害，那么没有感情的选择，只会让伤害变得更加难以抵御。


  如果你只是抱怨而迟迟未做出改变，那么事实的真相往往只有一个：换一个人，你的生活并不会更好。


  我们做出选择，是因为我们对比之后没有选择。我们已经选择了综合下来分数最高的那一个。感情是最高的加分。


  



  更何况，最重要的真理是：无论爱什么人，到头来必定有错。


  这世界不会有十全十美的爱情，连我们自己也是不完美的。


  



  在小然连珠炮似的抱怨里，我低头喝口咖啡，抿嘴一笑，什么也不说。我只在心下暗猜，还有几分钟她又将说到和男友的小趣事，然后一脸甜蜜。侧耳倾听，是朋友的本分。


  至于我对面那个看似唠叨迷茫的女人，我知道，她心里其实什么都知道。


  



  



  



  一个人的许愿本


  



  生命里没有多少事，比梦想鲜活更美妙了。


  



  



  我有一个黑色硬壳的笔记本。


  



  这么多年，我生活里的东西一直在缓慢却不停歇地改变着：住的房子，工作单位，护肤品的品牌，着衣的风格，朋友，信仰……连南方的胃也变成北方的。新生不断地覆盖旧线索，很多记忆渐渐无迹可寻。只有这个本子却一直留在身边。


  在那上面，记录着我许多琐碎的心愿：一株白木香、一块想象中的手表、写一本怎样的书、看海、初夏的时候去新疆看蓝色的亚麻花……已实现的在下面划个钩，尚未实现的就继续等待。


  这么多年过去，我的字迹渐渐好看些。本子上的钩钩也一年比一年多起来。在那些小小的符号里，每一枚都停留了饱满的味道。


  



  走过那些好和不好的日子，我的许愿本一直静静地陪着我，伴我的时间比我青春时的恋情还要长。长得，像变成了另一个我。


  当每天的太阳升起，生活又入侵，躲在黑色封皮里的那个，比把自己扔在人堆里忙碌或微笑的我更真实。


  我发现，在我的许愿本上记载的，几乎全是我一个人的历程。我不愿意把愿望托付给别人，因为害怕亏欠。大多数时候，我给自己买礼物，带自己去旅行，给自己一个又一个远方，然后独自一步一步走过去。即便愿望的达成里那些来自礼物的部分是温暖的，但它们只能是客席，不占据主体的部分。


  这感觉有些失落，但更多的，却是内心的强大和丰盈。


  



  我想爱情里也是这样的吧。人生路上一对对投心合意的旅人，彼此陪伴，惺惺相惜，也只是携手。她不能受了爱的蒙蔽，当真点出指头娇娇令他弯下腰去，从此把自己的重量放到他的脊背上。爱情是有缘相伴相惜，而不是负担与被负担的关系。每个人的一生都很沉重，没有一个人能强大到去负担另外一个人。越累的情感，路程总是越短。


  



  每次一页页翻阅我的许愿本，那过程总让我明白：一个人若肯杜绝妄想，那些应有的强大就会回来。


  生命里没有多少事，比梦想鲜活更美妙了。 


  



  



  



  人生若只如初见


  



  人生所有的偶然里都写着必然。


  



  



  众多好友的签名档上有很长时间都挂着同一句话：人生若只如初见。


  很多人喜欢这句话。很多人在并不喜欢的结局发生后，都渴望能回到从前，期待能去掌控一个“人生若只如初见”。


  可是亲爱的，相信我，人生若只如初见，你并不能比现在更快乐。


  



  我们遇见什么样的人，发生什么样的事，从很大程度上来说，并不能归于缘分，而是由我们自己冥冥中决定的。


  我们的秉性气质决定了我们要吸引什么样的人和被什么样的人吸引，我们的性格特质决定了前方将发生事情的主流走向。


  于是，一切的发生都是必然的发生。


  你遇见他，有遇见他的理由，纵使你避开他，你的人生也会遭遇相仿的另一个他，发生极其相似的故事。


  在人生的特定时期里，你避不开相仿的结局。因为那是与那个时期的你相匹配的命运。


  直至，这类人这类事的出现和发生多到足够改变你，你的心气、性格发生更新，你开始踏上了一个新的你带来的新命运之途。


  



  我们所有的命运就是这样，在不断地更新里链接和延续。


  我们所遇的每一个人，每一件事，都在促使我们的更新。这使得我们的每一段经历都赋予了意义。


  



  所以，别再说你恨他，别再说你遗憾，别再傻傻地问命运为什么，更别去徒劳地期待你们的人生若只如初见。


  世界那么大，你们曾有机会一辈子不见，你们曾有机会不说一句话，你们曾有机会成为彼此的陌生人，但那样又有什么意义呢？


  人生永远不能只如初见。


  



  正是因为有了那么多的只能流经不能回头，你的人生才拥有了机会，日渐变得丰富和完满。


  



  



  



  私房花朵


  



  每个女孩，都渴望绽放成某个人眼中的私房花朵。


  



  



  每天都会忘记很多事情，但是从来不会忘记我的植物们。


  白木香、栀子、玉簪、向日葵、夜香树、土豆、生姜，还有一株扭着腰的稗草。每天回家打开门，第一件事是从餐桌上取了水壶去厨房接水，走向露台的它们。


  一双赤足踏在木地板上，发出细微的沉闷的声响。在生命的一段段光阴里，我露台上的植物们变成了世界上最熟悉这些脚步声的耳朵。


  



  它们日渐成为我生活中最温暖稳固的存在，与我相互依赖与牵绊，不可分离。只因我们彼此私有。就像《小王子》里，那一朵玫瑰，因为被驯养的关系，它与世界上别的花朵再不相同，它的每一瓣天真脆弱与芬芳都被小王子认识并珍惜。


  而这个世界上还有那么多美丽甚至品种名贵的花朵，站在热情的街道上迎来送往或者骄傲地开在热闹展会上。和它们相比，我的花儿不值一提。


  但那些花朵，永远不会像它们一样期待我的脚步，不会被我留心它们每一天新的绽放与凋谢，不会在我记忆里留下有微妙区别的清香与某些可爱的小残缺。我和许多路人一样，用喜悦的眼睛赞美那些用来路过的花朵，心里却没有留下痕迹。


  



  当我如同想象一个女子的命运一样，想象起那些公众的花朵们，就明白了它们的孤独和荒凉。


  每个女子心中都会有这样的梦想：渴望成为一个人的私房花朵，被他温暖的双手捂起耳目，忘却炎日，听不到风雨的喧哗，只顾在他怀中肆意绽放。岁月安然，暖馨无声。


  但找到私房怀抱的花朵总是少之又少。


  因为私房便象征着独一无二。这样独特的意义是需要很多时间的，需要耐心的培养，使得双方的内心有依恋，并让这样的依恋细水长流，来成全彼此间的与众不同。


  这样的耐心已经越来越少有人拥有，也许是因为现代生活节奏紧张，也许是来自曾经受伤害的经验。越来越多的人开始宁可把私房这个概念，赠给自己驯养的植物、小动物、又或者五光十色的物质。


  那些缄默的耳朵们承载着人们的温暖和缺失，以某种安全的形态。


  于是，当我面对城市沉默的灯光站在入夜的露台上发呆，总忍不住悄然疑心，整个城市已经变成一个怀抱渴望与离索的巨大沉默之湖。


  



  在夜的深海里，在属于你的那个温暖私房怀抱到来之前，亲爱的姑娘啊，请小心而温柔地收藏自己，留存你的美丽，去绽放在将来那双最懂你的眼里。


  天大地大，总有一日，你会找到那人，盛放成他的私房花朵。


  



  



  



  无法遇见你


  



  原来时间在投毒的时候，已经给过解药。平白痛过一场，自此可以各奔东西。


  



  



  城市再大也不过是一个城市，但真的很难遇见你曾爱过的那个人。


  有人说，分了手的情人缘分会变薄，从此会比别人更难遇见。真是这样吗？我不知道。


  我只知道，我走在这个城市的车水马龙里，偶然想起我爱过的人，我会忍不住暗想，原来我竟无法遇见他。


  



  在濒临分手的时候，很多人都会想象分手后再次相遇的局面。分手以后，如果于街头再次相遇，各自都会是什么模样？会以什么样的心情面对对方？


  那么多的难以想象。


  而在分开以后的日日月月，越来越多的时间流逝冲淡着你们的联系，对方的消息变得越来越少，共同的友人慢慢离席。在路过你们都熟悉的街道时，你会发现，原来分开以后真的不是那么容易遇见。即便是遇见，也不会再有你曾想象中的不能面对。


  原来时间在投毒的时候，已经给过解药。平白痛过一场，自此可以各奔东西。


  这是时间的残忍还是恩慈？


  



  离开后，还要相遇吗？


  陈奕迅的那首《好久不见》，曾唱到多少人潸然泪下。


  离开你的他，不会有你想象中的孤独。街角的咖啡店，不会有他的忽然出现。这才是人生的真相。


  在你们决定分开的那一刻，你们成了彼此的陌生人。此后各自人生里再大的风雨喧嚣也不会与彼此有关联。


  想象里那曾经一千种一万种的悲伤和无言缱绻，在现实中相遇的那一刻，最终往往只剩下淡淡一句：还好吗？


  还好吗，这样一个简单又是全世界最难的问题，要怎样回答？


  过得比你好，我不忍告诉你。过得很不好，我不能告诉你。我的好与不好，再不是你能够体会。


  分手之后的好与不好，早已注定与彼此没有关系。


  



  时间的河流不断向前，带走了旧日相爱的人。在一次平淡无奇的分别之后，每个人都再也无法遇见自己曾经爱过的人。能够相遇的，只是两个面容相似的陌生人。


  我在你的城市，每天都会路过你的窗口，路过我们曾经一起并肩行过的路，路过我们曾经一同招呼过的那个保安。但是我从未遇见你。


  我要遇见你吗？不，我不要。


  我不要看见你在时光里变老变衰弱，不要看见你被生活一点点堆积出我陌生的模样。我要你幸福，但在我看不见的地方幸福着就可以。


  因为陪在你身边的不是我。


  



  就让我在无法再遇见你的孤独里，怀念你。这样，就很好。


  



  



  



  身在凡尘，爱在凡尘


  



  身在凡尘，但爱凡尘。


  



  



  朋友小聚时，说起大家共同认识的一个女人。那是个公认的好脾性好修养的女人，喜静，爱习佛经，待人极尽温和宽厚，与人往来不吃些亏便觉得是自己亏了人家，是个口碑极好的女子。在场的朋友里认识她时间最长的有十余年了，亦说没有见过她大喜大怒之貌。


  就是这样一个好女子，单身到30多岁了还未有婚姻的缘分。朋友们都替她急，为她安排了很多相亲，相亲对象回来都赞她是个好女子，却无一例成功。


  在场的有位男子恰是与她相亲过的，在大家再三询问下，他终于开口，说道：“好成她那样的女人，不像用来过日子的，倒像家里供了尊佛，你都不好意思在她面前享受做人的趣味。”


  



  做人的趣味，五个字点透了秘密。


  做人本是要做出趣味的，要不为何要平白做人一趟，投胎不易，出生受疼，还有诸多世间苦难，多冤屈。


  不管是挖空心思研究新菜式开发新美食，与友人走街串巷到腿发软为淘一心仪物件，还是为了去看一看远方陌生的风景而劳作攒钱，为了一己之见同人大肆斗嘴，人在江湖快意恩仇……这些都是做人的乐趣，容不得剥夺。


  



  情感里为什么永远初恋最难忘？


  因为初恋时最傻最天真，所有心意都来得最炽热。人一生经历的所有爱情里面，初恋里人性最足。


  人到中年，多少学到了隐讳。喜怒都被删减，一颗心渐渐磨砺到平和。


  在拥有与失去的循环之间，很多东西都被看淡。金钱名利爱人亲友，原来都没有一张永恒支票，随时可以提存。“看淡”的基底是“悲”，因为承认了不能抗拒的悲，所以允许了顺其自然的淡。


  



  很多人称人生就是一个修行的过程。


  是的，修行需要过程。若不是曾经拥有，又拿什么失去？若不是经历了无常的拥有又失去，我们又怎能对人生生出种种感悟？经历过，才能甘心通透。


  即使是佛祖释迦牟尼，也皆因原本生在帝皇之家，锦衣玉食，慈恩缭绕，不识人间愁苦。尔后见到人间生老病死，方能顿起悟心，弃一切现实利益而舍身成佛。


  一悟之心，始于足下。


  



  身在凡尘，但爱凡尘。


  既生而为人，就要去感受这世间的物质丰盛与情感华美，感觉生活的沉甸与真实。在想要相爱的时候去热烈相爱，心生怨恨的时候快意恩仇。


  爱不够，恨未满，慧根难现。


  得到过，满足过，疼痛过，挣扎过，享用到厌倦方才有解脱。


  



  这世间有几人舍得把自己活成一株无悲无喜的白莲？我不舍得。


  平平淡淡，有爱有憎，才是活着的好。


  我心存敬意，远观一尊佛，观他清凉、无碍、行走世间无欲无求，向他借得一些清静养性。而我那副肉生血长的身心，既出于尘世，便还是让它在这红尘间自在颠簸浮沉，冷暖自知。


  正如我一位聪慧好友所说：做人，有做人的本分，不该太聪明改行去做了别的。


  



  



  



  无辜的欢期


  



  人生的百般弊病中，过度清醒到底也是重症一种。


  



  



  读纳兰词，读到“情知此后来无计，强说欢期”，不禁发了怔。


  这句词是写给他那被选入宫的恋人的。明知再也没有办法相见，却仍要勉强虚设那样一个欢期给她，是一对怎样缠绵而忧伤的情人。


  只是，转念里，却又天马行空地想道：若纳兰才子活在今天，找哪个女子“强说欢期”，可能是要遭了人家唾的。这样一想，便忍不住莞尔起来。


  这多少有些不敬，自己心里也生出抱歉来。实在不是我有意要冒犯，而是现在的女孩都太过聪明。太过聪明，便少了许多旧时小儿女痴痴傻傻的情趣。


  



  身边时常见到男方盟约而女方毫不留脸面跳出来拆穿的场景：看到电视里的地震险情，他说，换作他们他一定不顾一切要救她，她“切”一声：真到那时未必；拖着手散步，他说要与她一生一世，她便娇嗔：这些话过几个年头再来讲；他说非她不娶，她转身便对人叹，已远过了听信这般话语的年纪；他要调到外地工作一年半载，她静静为他收拾好行李，一边听着他情比金坚的许诺，一边已黯然在私人博客上流露出准备迎接分手的忧伤。


  那些或犀利或静默的女子，看去一律甚是聪明。


  怨不得她们，从严酷的现实，到杂志书本，都多的是循循善诱的教条。人心不如古，忧患难同林，言语更是空洞不可捕捉的东西，不如实物来得客观。从一锅粥的朴实，到金钱房车的坚实，哪个都比空头许诺来得踏实。才不要管你许诺时一颗心是红的黑的，许下的诺，欠下的债，哪个男人若要“强”约欢期，就得备好一副耐戳的脊梁骨。


  从话语里借来的幸福，很多女子都是不肯要的，嫌它虚妄。那些女子又多是聪慧而心高气傲的，颇应了古人说的“福因才折”。


  



  实在不赞成女子在爱情里过于清醒自恃，总觉得那样的女子，于人，少了纯挚可爱，于己，也寡了许多快乐。


  在一段正常的恋情里，撒谎的不会是男人，而是时间。肯强约，便是他的心意。诺言在性质上跟烟花很像。烟花那样美，却那样短暂，眼睛为什么要贪恋？在诺言出口的时刻，他是当了真的，也期盼你当真。他有一个那样美的梦境，想和你一同拥有，那不是过错。在时间的断层里，他和他的邀约一样无辜。


  而在感性的爱情里，始终保持着清绝理性的人，就好比同台演出里，一方已入了戏，而那对手却疏散游离，总是有些不厚道的。


  情在不能醒。爱情本是生命里绚丽的幻象，又为何要阻止它再美一些？


  人再聪明，也终究无法透知和强求一个将来。即便一段情感风调雨顺也难免最后一路走到淡。又不得不承认，全凭了那点淡，才经得起那叵测的流年。


  人生就是这样，越是害怕风险，步步如履薄冰的人，越是手头空空。人生的百般弊病中，过度清醒到底也是重症一种。真真是不如放纵。


  



  听过了最美的诺言，也交付过一些无知无畏的勇，拥有过那样恣意青春的女子才更耐得住人生后来寂寞与平和的终老。


  若一个女子耗尽年华，亦不曾与人强说欢期，那才是人生至大缺憾。


  



  



  



  闺蜜的义务


  



  你有你的路，我有我的路，但当你寻找一个拥抱的时候，我在这里。


  



  



  我妹沮丧地来找我，说她最好的闺蜜生气不理她了。


  原因是那女孩大半年前跟一有妇之夫情愫暗生，我妹劝说多次无果。我妹与闺蜜家人都熟，闺蜜便常拿她名义在家中打掩护溜去与男人幽会。


  数日前，女孩的妈得到风声，前来逼问我妹，她讷嘴讷舌，不知如何应对，最后索性心一横，一五一十倒了个干净。当晚闺蜜家风云四起，大闹到凌晨四点。女孩气得连夜发短信给她宣告绝交。


  我妹觉得很委屈，认为自己也是为了闺蜜好，怕她将来摔大跟头。


  我对我妹说，她的出发点可以理解，但她确实错了，她搞错了闺蜜的权利和义务。


  



  闺蜜有批评的权利，没有揭发的义务；闺蜜有提醒的义务，没有做主的权利。


  闺蜜的秘密都是她告诉你的，那是她对你的信任。你轻易知道她那么多错事糗事，但在不知情的人们那里，她还是一个看上去纯净光鲜的姑娘。她把她的软肋给了你，你要对得起这份信任。


  至于说为对方好，这不是出卖闺蜜的理由。每个人都有自己的人生路要走，她的人生后果你能分担多少？事实上，你并不能为她承担多少，所以，你没有权利去改写她的路。


  一个闺蜜所能给予的好，就是在对方愿意倾诉的时候做一双好耳朵，在她错的时候指出给她看，然后让她自己去做选择。不管她做出的是什么样的选择，好朋友能做的事情，就是站在她身边，让她知道，只要她需要，有一个怀抱在这里。


  



  每个女孩旁边都有一个爱过已婚大叔的闺蜜。我身边也有个朋友几年前走过这样的路。


  那时，她的另外两个好朋友每每碰面都要正义地指责她。而我只是在第一次知道的时候对她说了几句话，第一，我能理解你，但我不能祝福你，因为有个女人如果这时候知道她的丈夫在外面的所作所为一定很伤心，以后我们也会成为一个妻子；第二，我不太看好这个男人，因为谁都明白婚外情很容易让一个年轻女孩受伤，他没有处理好背后的事情就来说爱你，他没有保护好你；第三，不管你选择什么，你都是我的好朋友，但我有义务提醒你，你极可能遇到非常坏的结局，也许有天他的妻子会让你颜面尽失，也许有天他的冷酷无情会伤透你的心，也许还有更坏的可能，你要想好你是不是能承担得了那样的后果。如果你确定自己想好了，你就去做，不管你做什么，我是你最好的朋友，你需要的时候，我在这里。


  自那以后，我没有再和她探讨过她那段感情的对错问题。她和那男人在一起半年，慢慢疏远淡漠，走了出来。


  我的闺蜜对我说，那时候，她其实知道自己的行为是不齿的，但她爱他，控制不了自己。她需要的只是一点时间。


  她很感激那时我对她说的那番话，让她在那时候觉得没有被鄙视和遗弃，有一个温暖去处。


  我对她说，我所做的，不过是一个闺蜜应有的责任和义务。


  



  什么是闺蜜？闺蜜不过是一个温暖的同路人，脚下的路只能每个人自己走。


  你孤独的时候我不能随时在你身边陪伴，你需要帮助的时候我不一定都能帮得上忙，你人生中有我不能承担的部分。你的生活是什么模样自有你自己的轨迹，有因有果，我不能清楚所有的细枝末节，也就没有理由妄自评判。作为闺蜜，我只能在你的决策中提供参考意见。你想好了，我不拦你。你过得幸福，我为你高兴。你过得不好，我在这里，给你我力所能及的、不能违背我良心准则的帮助。


  这是闺蜜所能做的。


  


  


  第二章 生命有裂缝，阳光才能照进来 


  



  



  嫉妒不过是种仰望


  



  对待嫉妒的态度是：无须解释，只需前行。


  



  



  我上大学的时候，有一阵在广告公司做兼职。那家公司销售部的总监是个大美女，漂亮时尚，每日开一辆白色陆虎来上班。我在那工作的小半年里，在茶水间听到的话题十之七八都是关于她的。


  公司里的女人们背地取笑她把睫毛刷得像火柴棍，怀疑她用美色拉拢客户，以不齿的语气评价她为了业绩什么都豁得出去，是个除了钱什么都不认的花瓶等等。那些话我一个旁人听起来都觉得很难入耳。


  有一次，我碰见正准备去倒咖啡的她在门口听到非议后马上静静转身走开，甚至没有好奇心听完。此后，她面对那天在茶水间的女同事，依然带着她一贯的淡淡微笑，像是什么也没发生过。


  我就是从那一天开始喜欢她的。那样的淡定和强大，鲜少有女子拥有。 


  



  离开公司后，我们成了不错的朋友，偶尔会一起去逛街或约出来喝杯咖啡。


  有一次，我因为工作中有某人一直热衷于对我恶意造谣中伤而有些生气，她听了，嫣然一笑，对我说：“她肯花心思追着你中伤，这是一件好事啊，说明你在工作中做得比她好，你一定是有比她成功太多的地方，她才会嫉妒你。”


  她说：“嫉妒是要花心思的，你成为被她惦记的生活主角之一，亏的人当然是她而不是你。”


  “生活中有很多美好的人和事值得去领略，人只有在犯笨的时候才会把时间和精力用在无谓的嫉妒上。本来已在成功路上慢人一步，何必还选择去嫉妒别人而继续耽误自己前行？”


  她的话让我豁然开朗。


  



  我们不能完美到让身边每个人都喜欢，甚至无法保证让身边每个人都对我们持有善意。但从另一面来说，并不是身边的每个人都对我们有意义。


  我喜欢从那姑娘身上学来的对人对事的态度：无须解释，只需前行。


  在我们的生活中，有百分之九十的人其实都并不值得在意，这样，我们才能把我们的在意，留给对我们而言重要的那百分之十。


  对生命中不是那么重要的参与者，如果他一定要用有色眼镜来看你，那就选择让他嫉妒吧。


  多尖锐的嫉妒，说到底也不过是一种仰望。


  



  我真喜欢生命中遇见那些如那姑娘一般聪慧的女子。她的豁达与聪慧，一定照亮过很多姑娘在人生路上的前行。


  我也希望这篇小文能对你有些小小用处。


  一个女性耀眼，自有她耀眼的理由，更重要的，是她拥有一种配得上耀眼的底气。


  你要拥有这种底气。


  



  



  



  他不过是你的一场成长


  



  所有事故，后来都变成人生的故事。


  



  



  女友小Q在男友突然离她而去另娶他人后，很久都不允许别人在她面前提起他的名字，否则闻名马上脸色煞白，继而翻脸。


  她尽量避开与他有关的一切记忆：搬了新家，物什里关于他的一切蛛丝马迹都清理得干干净净，两人曾经最爱的餐厅再不肯涉足，两人共同的朋友再不联系……她像躲避毒瘤一样躲避那个给她生活带来沉重一击的男人，把和他有关的所有都列入痛苦的雷区。


  在朋友都热烈劝她想开一点的时候我没有说话。我知道，她不过是需要一点时间。


  直到小Q有天电话给我，托我帮她联系某个做服装设计的朋友，我才得知她不久前已改行去做了剧务。


  她的前男友是做影视的，也正是因为他，她才数次接触到这个行业。小Q的人脉很广，也很有热情，很适合剧务这份工作，之前就有人一直劝小Q为她工作。小Q一直未接受。


  现在，看着小Q一腔热情的工作状态，我知道，她在爱情里受的伤已经放下了，她痊愈得比我想象得还要快。


  同小Q聊天，她自然而然提起那位前男友，并衷心地对我说：回想起来，遇见他还是有意义的，他教过我不少东西，也给我的人生打开了另一扇窗，我现在工作得很开心，如果再遇见他，我会谢谢他。


  这种感恩和通达，是从伤害的泥沼里爬出来之后，真正聪慧的女孩才具有的。


  



  生命里有些伤害在当时看起来很可怕，甚至可怕到让人觉得无力承担，问题不过出在你离它太近。就像一只小蚊子若贴在你瞳孔前，也可以被看成一只毛茸茸的舞爪怪兽。


  这时要做的，不是急于奔命逃跑，不是头脑发热地盲目反击，唯一需要的就是镇定一点，等时间将它推远一点，等你可以冷静客观地看清它的面目。


  呵，原来那不过是人生中一点小小的张牙舞爪。


  那张曾伤害你，让你在梦里也无从逃避、尖叫着哭泣着惊醒过来的面容，随着时间，终有一天会淡去，淡到有天你无法清晰想起，淡到有天在人群中遇见你还可以微微一笑。


  在那一天，你会知道，他并不会是你心口的记号，也绝不是你人生的刺青，他不过是你人生的一场成长。


  于人生千千万万个成长中，并不显山露水的一场。


  



  在你人生所有的成长里，所遇的那些面容终会模糊，只有故事会被留下。


  没有值得你透支生活去记恨的人，有的，不过是你人生中以他为名的一场成长。


  所有事故，后来都变成人生的故事。关于那场故事，唯一一点重要的是：它让你的人生拐弯后，你去往了什么地方？


  



  



  



  



  被怀念的旧人


  



  念旧，是一条通往认识现况的线索。我们不会通过记忆再度爱上过去的人，但他真的是一个很好的路标。


  



  



  已为人母的女朋友大半夜发短信给我，一条还未回复下一条又马上追来，短信声连环追击，大笔墨诉说她最近总是想念从前的男友，感觉放不下他，感觉两人之间并没有完全结束。


  因为对她的过去太熟悉，我直接回她：你放不下的不是他，而是一段你付出太多却没有得到好结局的情感经历。而且能让你回想起一个你记忆中的混蛋，这说明你丈夫对你不错，让你过着被照顾且富有安全感的生活。


  



  感情里难以放下的不是故人，而是自己的不甘心。


  他们在一起五年，她为他付出颇多，他一直安然受下，回应淡漠，最后更是回赠以背地劈腿和最终离开。她怀念的难道是他的冷漠和绝情？当然不是。


  对于那段经历，其实她心底从来就未曾坦然接受过，她不明白为什么偏偏是自己受到了这样的欺骗和绝情。她的心从来就没有忘记过她曾因此否定自我。


  



  很多人都会在身边人旁边想起旧人。你想起的是一个怎样的人？


  当你的现任对你不太好，你想起的，总是那个生命中对你倾尽温柔的人。你也许辜负过他，离弃了他，你曾肆意挥霍他对你的温柔。但当遇到后来的人，在他身边，你开始明白，不是所有人都会像曾经的他一样对你，不是所有人都能视你为珍宝。你开始真诚地缅怀他。


  怀念一个对你视若珍宝的人，是你那颗当下在过度忍耐的心在提醒你：你现在过得不被珍视，或许你该考虑改变。


  而只有你的现任对你太好，你的日子太过安然稳妥，你才有力量去怀念一个曾经令你遍体鳞伤的人。是的，怀念一个混蛋需要力量，一个过得不好的人是不会去给自己的心上撒盐的，你的潜意识比你还要聪明。这就好比人只有在生活条件丰裕之后才会喜欢忆苦思甜。你被现在的爱人肯定和保护，你的潜意识才有底气唤醒那段曾经努力想要雪藏的回忆，它只是想要问一问，那时的他凭什么不爱自己。


  怀念一个曾在你生命里代表伤害的人，说明你现在真的过得不错，你应珍惜和感谢身边人。正是他给了你太平盛日，你心底那根神经才有了暇情叛逆。


  



  念旧，是一条通往认识现况的线索。我们不会通过记忆再度爱上过去的人，但他真的是一个很好的路标。


  



  



  



  像花一样开下去


  



  爱了，你就可能得到原本不属于你的东西；失恋了，你不过是失去了原本就不属于你的东西。


  



  



  朋友和我聊天时说起我们共同认识的一个女人，很唏嘘。


  她因为7年前受过爱情的伤害，后来一直不肯再投入新恋情，以至今年34岁了，仍孑然一身。如果她的状态强大自足，是那种“没有男人照样精彩”的女权族，倒也不叫人牵挂。但事实是，她过得并不好，时常郁郁寡欢，言谈里流露的都是一个人生活的寂寞和对爱情的怀疑和心灰。


  她成为一个矛盾的人，一面拒绝爱情，一面对爱情念念不忘。她用来表达这种念念不忘的方式是质疑和哀怨。


  这样的人，其实很多。


  



  那些口口声声说着不再相信爱情的人是真的不再需要爱情了吗？不，他们比谁都渴望，渴望到心心念念，一日都未放下过。


  那些一直强调不再相信别人的人是真的不希望再亲近他人吗？不，他们只能用最脆弱的方式——自我提醒，去让自己克制住强烈地想要信任别人的欲望。


  所有需要不断强调“不要”的人是内心最为渴求的人。


  他们的矛盾是因为他们还在旧伤口里痛苦挣扎，他们的复原期比别人来得更为漫长。


  他们最终蹉跎的，是原来该属于自己的幸福时光。


  



  人活着怎么能不受伤呢？


  走在路上，可能碰上楼顶高空坠物、电梯掉空、醉鬼驾车、路中央飞跑的轮胎弹起的小石子正中眼睛；躲在家中，也可能搭上地震、天然气泄漏、小偷入侵……甚至坐在一把椅子上都可能遭遇能把钢管送入体内的爆炸椅；火灾、山体滑坡、恐怖爆炸、燃气泄漏、人为误伤、医疗事故……这世上有什么事情堪称安全？


  每一个无从预计的可能，都存活在下一秒。我们谁都无从知道要在下一秒和谁告别。人活在世上的每分每秒都是奇迹。


  那么，像感情这样美好的东西，我们为什么不能宽容它需要冒一点风险？


  爱了，你就可能得到原本不属于你的东西；失恋了，你不过是失去了原本就不属于你的东西。失恋这件事有什么对不住你？


  



  那些问人生要安全的人啊，怎么才能得到真正的安全？要我说，一个人只要还在呼吸，恐怕就只有躺进棺材里才最安全了。


  廖一梅有一段话我很喜欢：“大多数人疼一下就缩起来了，像海葵一样，再也不张开了，那最后只有变成一块石头。要是一直张着就会有不断的伤害，不断的疼痛，但你还是像花一样地开着。”


  我是想要像花一样一直绽放的人。你呢？


  



  不要再站在孤独的窗前踮脚张望了，亲爱的。


  去对你想爱的那个人打开门。他有可能走进来伤害你，也可能，将你拥在怀里。


  



  



  



  



  比时间强大的，是我们内心的死不悔改


  



  这个世界，唯一能比时间强大的事情，就是我们内心的死不悔改。


  



  



  很多人对郑钧的故事，和对他的《灰姑娘》一样不陌生。


  有人说，那首歌当年听起来有多感人，后来就有多讥讽。郑钧和他的灰姑娘在一起20年，后来还是离婚了。灰姑娘得来不易的华丽公主袍，到底是脱下了。


  那些年爱着的时候，他叫她笑笑，她就认真地给叫她本名的人纠正，她的名字叫笑笑。也是这个浪漫的男人，曾经在女人街买下一块空地，又派人连夜从杭州空运了200块玻璃，盖了一个酒吧，作为神秘礼物送她。在《艺术人生里》谈她的好，情动处泪流满面。那支专门为她创作的《灰姑娘》，字字都是情分，一歌红遍南北。


  却终于还是免不了俗。20年，也不是人间的沧海桑田。


  很多年前，他唱《灰姑娘》送给她，他说，我什么都能放弃，居然今天难以离去。后来也是这个男人，在一张新专辑里告诉大家冲动是魔鬼，可是浪费生命就是犯罪。


  她没有他那样凛冽的外表，她只是不声响地在背后爱了他20年，爱到浪子归家给她婚姻，又爱到他从婚姻中抽了身离去。他还在往前跑，可是她跑不动了。于是在他40岁的生日上，有年轻的女子替代她，成了新主角。


  当离婚的消息传出来，众多新闻报道里，独独没有涉及她的表情。作为一个从郑钧生活里转了身的女人，她站在嘈杂的各种声音背后，很素净。


  不埋怨，不纠缠。爱情曾经那样好过，那些好便成就了意义。


  



  这世间本难有比时间更强大的东西，到来或消逝，当事人那颗拧顽的心自己也勉强不来。我们不能因为谁爱过我们，后来不爱了，便心生怨恨。世界那么大，我们本可是陌生人。


  你来，我以明亮的欢乐迎接。你走，我以静默的伤心送别。


  她是那样聪明的女子，站在众人交织的目光下，用最好的姿势为自己这些年的时光作了回应。


  



  她曾有资格做了他的灰姑娘，而那是一件需要很多勇敢的事。永远跑在触摸自己内心路上的男人，招人迷恋却也极度危险，他们的责任道义约束过于淡薄。若有勇气去爱他，便要早早作了打算去接受他的变心。


  她是可以和他匹敌的人，用了20年，终于在对峙中把情感用空。这样的女人，她一定早早明白，一个勇敢的人爱上另外一个，如果有伤口也要比别人深。


  这样，便只有一种解释：她成就的是自己的历程，用尽爱的历程。每个人的天性里都多少有自己的勇敢，只是领域不同，那是令生活动荡不安的因素。她在与他的世界里耗去生命里多余的勇气，这不是坏事，从此才能安心沉入生活。


  平静是人生的唯一去向，淡定是情绪的最终归途。


  



  像灰姑娘那样勇敢地去爱，即便痛彻心扉也一定要明白自己得到的一定比失去的多。爱到不能爱的时候，不妨仍感谢转身的那人，是他成就了自己人生里必要的一场勇敢。


  爱过的灰姑娘，若生出的全是悔意，那才真真是全盘输了20年这么长又美好的光阴。


  因为这个世界，唯一能比时间强大的事情，就是我们内心的死不悔改。


  



  



  



  



  



  爱有善恶


  



  好的爱情让你的世界越来越开阔，坏的爱情让你的世界越来越狭小。


  



  



  爱有善恶。恶的爱情能摧毁一个人。


  听父辈聊起老家邻里一个男人的故事。


  年轻时他意气风发，英俊、幽默、聪明，人缘和才干都好，年纪轻轻就升了副局长。当时喜欢他的姑娘很多，但最大胆的只有一个。那姑娘四下托人与他联系，并托他的朋友家人来劝他，最终如愿以偿走到一起，成为他的妻。


  婚后妻子的控制欲极强，在外不允许他和异性多说一句闲话，他回家来脸色稍有不佳便质疑他是不爱她而大加吵闹。男人觉得妻子是爱他所致，也就宽容下来，以为日子一长便会改观。谁知两人结婚生子多年，妻子不但没有改变，反而变本加厉。男人忍无可忍，提出离婚，妻子立刻以命相逼，并大闹其工作单位，男人无奈，再学忍耐。


  岁月消磨，男人心力交瘁，终变成沉默而呆板的人，不喜言谈，旁人一见他那张苦脸亦退避三舍。人至中年，他年轻时的英俊爽朗一丝不见，十几年来事业亦滞步不前，全无起色。


  就在不久前，大家刚发现他笑容多起来，他妻子就发现他与单位一年轻姑娘初生暧昧。正室冲到单位，对姑娘连扑带打，又找丈夫领导哭诉，最终得到姑娘被开除男人降为普通职工的处理。不管男人的收入与事业未来会给家庭带来什么影响，反正正室是沉浸在打赢爱人保卫战、将出轨的苗头扼杀在摇篮的喜悦里，满意而归。


  家里的长辈们为此唏嘘不已，但都认为这妻子有再大的不对也是出于爱他，爱到入疯魔，是可以谅解的。他们都叹息那夫妻俩是一世孽缘。


  要我说，长辈们真是宽容。伤害就是伤害，不管出发点是什么，都不会让这个事实变得好看些。


  没有人拥有肆意伤害别人的权利，即便以爱为名。


  



  爱情可以成就一个人，也可以彻底击毁一个人。每个人要有的一点常识是，并不是所有爱你的人都值得珍惜。


  爱分很多种，有的爱很低能，损人害己。这种爱一般都出于自私，以得到为第一位。正如同样爱一朵花，会有人选择为它浇水遮阳，会有人选择将它摘下。被一份低能的爱情咬住，从此世界是收缩的、走向孤绝的，人生亦是向下的。


  会以低能之爱去爱人的人，多半自我心理就有问题。当一个对世界并不信任且心存不满的人爱上你，他会希望把你紧紧拴在他的世界，一起对抗外面的世界。我们对这个世界的态度本应是享用，而不是懂得，更绝非对抗。当他选择了防范和对抗，外界迎面而来的只有痛苦。你和他在一起，就是一起品味痛苦的。


  还有一种错误的爱也很可怕，那就是，他不断打开世界的黑暗面给你看，他虽能大力保护你，但以最黑暗的手腕。我的一个女性朋友曾被一个大哥追求过，他见不得她受一点委屈，数次以残酷手腕为她出头，并常无所谓地带她去见识他所熟悉的世界一面：暴力、各种混乱场合。女孩最终忍无可忍离开他。这是必然的。对待一个人最残酷的事情，就是让她无法去爱她所置身的这个世界。一个人连世界都不敢爱，她怎么敢去爱给她打开黑暗之门的你？


  坏的爱情，让人阴郁下陷。人生里遭遇一份坏的爱情，有时候远远坏过遇见一个仇敌。 


  



  那么，对的爱情是什么呢？


  我也曾为这个老掉牙的问题困惑不已，最后我得出的答案是：


  真正的爱不是占有，不是为一个人而舍弃一个世界。真爱是，你通过一个人爱上一个世界。因为他的存在，即便是已见识过这世界许多黑暗与光怪陆离的你，依然愿意重新去相信很多美好的事物。你通过爱一个人爱上你自己，爱上这世界更多的人。不管爱的结果如何，不管最后他是否在你身边，不管你正经历着什么，哪怕你正陷于生命低谷，只要一想起他，你就是微笑的，你的内心温柔而饱满，觉得生命是好的。这才是真爱——温暖、光明、纯净、向上、富有力量，那些从诸种欲望里生长起来的狡诈与自作聪明冒充不了。


  若有人爱你，爱到想让你舍弃世界而只拥有他，那你要离这样的爱越远越好。


  一个愿意让你去爱上整个世界的人，才是那个让你感激一生的人。


  



  爱情有善恶。摒弃坏的爱情，才能有余地去珍视好爱情。


  如果你爱一个人，用你最明亮的心去帮他照亮世界。他不是因你来到这个世界，但爱情的意义是：他将因你而更热爱这个世界。


  



  



  



  不要展览爱情的伤痕


  



  所有的爱情都有伤痕，你的伤痕并不独特。


  



  



  我给我妹妹的爱情忠告：如果你还没有下定决心离开他，那么不要去展览爱情的伤痕。


  



  很多人把爱情想象得太过美好，渴望拥有一份没有伤害的爱情。但是可能吗？拜托，你是在跟人谈恋爱，又不是和神。


  你不仅不能免于来自别人的伤害，你也不能绝对保证自己不伤害别人。爱和伤害从来都是捆绑出售的，这世界上从来没有不携带伤害出行的爱情。


  



  对爱伤最好的办法，就是内部消化。爱情内部不能解决的问题，不可能通过第三方去解决，对外逞一时的口舌之快只能把你们的问题恶化。


  所有能长久的爱情，都是在伤害发生、解决问题、获得规避经验这一前提下存活下来并不断变得坚韧富有生命力的。


  



  所有的爱情都有伤痕，相信我，你的伤痕并不独特。你与别人的爱情伤痕，区别只在于人们的表达欲望与描述能力的强弱。


  人的记忆力有很大弹性，不被描述和见证的伤痕会很容易被淡忘。而描述言语出口的过程，是将一件事情定性的过程，它必定有偏颇，并从此烙下印迹——被语言总结过的经历更容易被当事人牢记。


  当你对着旁人打开倾诉的匣子，将爱情的伤痕一一指出，你在那一刻的愤怒与悲伤从此将留在你的记忆里，监督着你接下来的表态，督促着你在这段情感里累积决绝和冷酷，作为还击。而围观者的眼神，也从此为你滋生压力。直至为这份感情送葬。


  你展览的不是你的伤痕，而是一个弱小战士的愚勇。


  原本有余地修复的爱情，就这样被推到更坏的境地。


  而成熟的人会更懂得难得糊涂的意义。糊涂其实是一种宽容，不仅宽容别人也是善待自己。当你把宽容递给你的爱情，就是把生机给了它。


  你当明白，就在你愤怒倾诉的那一刻，你的听众们其实也正在各自的爱情里取舍糊涂，以宽容养育幸福。


  



  没有人的爱情可以不受伤害，但你可以用聪慧和耐心，最终把它变成不易伤害你的爱情。


  



  



  



  感谢不曾患难与共


  



  



  若人与人实在需要保留一些距离，不如就成全彼此的光彩照人。


  



  



  大概这世界上是没几个人不做共苦的梦的。


  不管实质上共得了多少苦，起码那温暖是浩大的，支撑得起整个庞大的心念。


  我们渴望有人来共了我们生命里的苦，也同样渴望觅到值得让我们与之共苦的人。多现实的人，说到底，也都是被那些虚无的东西支撑着。


  



  王菲偏偏要站出来说了薄情话。她在给好友景岗山写的歌里懒懒散散地说，我们只要同甘，不要共苦。


  看得我忍不住唏嘘，世上就有这样的女子，有不怕撕了面纱的勇气。


  



  你细想，患难与共算不得难事，患难与共后有好结局的却真是少见：当年并肩创业打江山的，一旦功成，就意味着弱势者的身退；贫贱夫妻，熬得苦尽甘来，开始闹离婚的多见不鲜；曾经一个碗里分面汤的朋友，也不乏后来撕破脸面大肆指责者……


  相对好一些的局面，也是情浓转情淡，在实在有些尴尬的气氛中维系着关系。


  



  原因不外如此：与人共患难之时，掌握了对方太多秘密，至少也见证了对方活得不怎么好看的一面。再者，共患难时两片赤诚没人怀疑，到一方熬得云开见日出，个中的味道就变了。


  更让人感叹的，是那自己并不在“难”中却甘心卷入其中与人分担患难的人，是否在事后完全没动一点心思分得一杯羹？又是否能保证在对方面前未曾流露过一点恩者的姿态？即便是一片澄澈别无邪想，对方信吗？


  想想，都是些挺让人不爽挺如鲠在喉的事情，有人愿意看见那样一个浑身都提醒自己不爽的人成天在跟前晃悠吗？


  不管是攀比、分羹的心态，还是以恩者自居的高姿态，以及那些细微潜伏的猜疑，都是人的劣根性。它们生生把当初极温暖的情谊变了质，改了相。


  回到纯净之初，这是多不可思议，多让人感到惋惜、叫人心寒的事情。


  



  我是凡人一个，没有与人性里头的细枝末节相抗衡的本事。认清了这个理，我所能做到的，就是让这种可能性离自己远一点，再远一点。


  从此，做一个在朋友不太好看时悄然走开的人。从此，做一个在朋友掉入人生的黑洞实在需帮助时，只在暗地相扶拉扯却绝不现形的人。


  出于一点自保，更出于对那份情谊的珍惜。


  因为实在是这样：一个人有与他人共患难的勇气，却未必有留得情意的运气。同样，一个人有赢得他人共患难的运气，却未必就有消受得了的福气。


  若人与人实在需要保留一些距离，不如就成全彼此的光彩照人。忽视我的一些灰头土脸，你就足够友善。


  而时间总会教会我感谢。


  



  感谢你不曾与我患难与共，感谢你在我落魄时悄然走开。


  



  



  



  爱一个人，就像站到了人生的岔路口


  



  最悲伤的结果不是那个坏结局，而是发现所有发生都不值。


  



  



  有的爱情能让人变得堕落，这真可怕。


  有女孩为报复出轨的男友，应微信网友邀约慨然前去约会，她坐在床边听着那个陌生人在卫生间哗啦啦的沐浴声，最终忍不住夺门而逃。很多年以后，男友的面容已经在记忆里模糊，那一天坐在宾馆床边的心情她却一直没忘，传统保守如她，没想过自己也会有那样疯狂的时候。


  这算小菜一碟。网络新闻里的消息，则让人恻然得多。


  有女孩为了满足男友的经济欲望自甘做小姐；有男孩为了摆脱失恋之苦吸上了毒；在离我家不远的一个商场里，据说曾有一个恋情失意的男人故意挟持了一辆私家车只求警察能将他当场击毙……


  爱情一旦堕入疯魔，真让人不忍直视。


  



  为爱疯魔的人往往并不自知。乘着爱情那辆破车一路堕落的人总以为自己的堕落有别他人，自有其光辉圣洁的理由。


  可惜堕落就是堕落，爱情的名目也不会让它变得光彩些。


  比起这更悲伤的，是时过境迁后，你回忆起那一段灰色岁月，发现那人并不值得你如此。只是当时的你并不能意识到，他不过是你人生中一个甚至配不上纪念的短暂过客，你曾错把他看成你一生纠葛，并险些为他葬送你的一生。


  最悲伤的结果不是那个坏结局，而是发现所有发生都不值。


  



  一个爱你的人，不会舍得你如此。只有不爱你的人，才能无视你的爱，甚至把它当成工具。你变好变坏，与他不相干。因为他从未想过，会把你纳入他未来的人生。


  让人堕落的爱情，往往都是因为爱给错了人。


  王小波写给李银河的情书里说：请你教我好，教我去爱大家。 


  他知道那才是对的爱，皎洁向上的，让一个人向着更明亮的地方生长。


  爱情发生的意义不是为了去给你的人生匹配一个伴侣，而是让你的人生得到一种最美好情感的洗礼和提升。


  如果你所遇的爱情并不如此，大抵你的爱情找错了人。


  



  如果说婚姻是女人的第二次命运，那么年轻时的爱情，就像站到了人生的岔路口。


  好的情感让人向上，坏的情感让人一路下坠。做对选择很重要。


  再寂寞，也不要去爱一个赠你以负能量的人，因为没有什么值得你损毁自己。


  



  



  被索取的软弱


  



  软弱和爱一样，是索取不来的东西。


  



  



  我挺反感的一件事情，是被索取软弱。


  



  谁也不缺乏这种体验：时间一段一段，总会遇上有人要求你从“壳子”里走出来，与之交付更多过往和心事。说白一点，是软弱的部分。


  那些无疑都来自半深不密的朋友。贴到了心口的好友不必如此，没有一定交情的，人家也犯不上如此关心你。所以，初听到这般要求时，我会微笑，虽不多语，内心感激那份温暖。但若对方忽略我的拒绝与沉默，仍屡屡这般要求，我则会选择疏远。


  



  用交换软弱来换取的友情，我从来不认为是可靠的。会贸然而执着地探究你软肋的朋友是危险的，因为他至少不懂节制。在人与人之间，这一点很可怕，极容易带来伤害。


  我们可以轻易对别人道来的，总是一些微不足道的缺失，因为知道它无足轻重。对于真正的软弱，它跟伤口有关，没有比暗地自疗更好的办法了。它应该被淡化，被抹去，等待被强大。而不是停留和纪念。


  一个人能在另一个人面前表现自己真实的软弱，如果不是实在走投无路，那便是：对方给了你足够的善意。获得善意很容易，生命处处有馈赠。可难的是，持久的善意。一份深入而持久的善意，对一个人的一生都是多少珍稀的东西！


  



  当一个人把他的软弱向你和盘托出，不管从动机或面子，你为他的软弱感觉到责任，否则就太不近人情。我们轮流把自己的软弱指给人看，那么，谁能是我们真正的承担者呢？


  人与人之间若太过透明，就变成一种负担。友情过于浓烈便如爱情，也有疲倦期。当善意的疲倦期来临，那些出了口的软弱，便在旧时光里，站成尴尬的标记。而倾诉像个放大镜，扩大了伤痕并为之烙下印记。


  这就是为什么，在我们的生活里，披狼皮的羊总是要比穿羊毛大衣的狼多得多。


  



  我信赖人与人之间的质朴真纯，也相信君子之交淡如水的古训不是空穴来风。我的人生信条中包括这样一条：人与人之间不奢求奇迹，便是一种尊重。


  在人生的旅途里，我们与更多的人之间都是这样：待在各自的壳里，推窗相望，看到对方温暖的笑容，就是愉悦的。


  我不愿意与人在任何形式上许诺无法肯定的情谊。在佛语里，那叫作妄语。


  更何况，软弱和爱一样，是索取不来的东西。


  



  



  陪他涉过旧爱之河


  



  你若爱他，且陪他一起涉过旧爱之河。


  



  



  很多爱情都开始于温馨的小细节。他们的甜蜜，便从闹钟开始。


  第一次见面，她正跟好友抱怨自己有吸引劣质闹钟的超能力，万钟之中，她一出手，必定能把有问题的那只带回家，指针停走、不准时、闹铃声音太小……总之天天要迟到。她的明媚笑容和小小赖皮让邻桌的他忍不住笑起来。


  后来随着恋爱的开始，每天清晨他打来的早安电话，总能让她愉悦地跳下床，开始崭新的快乐一天。再后来，他们的爱情就一点点落到了生活的土壤里，真实可触。她跟好友玩笑说，他是她用过的最好的闹钟。她的心被爱情浸润得无比甜蜜。


  她对他唯一的不满，便是他从不肯带她去影院。她知道，他的前女友是在散场时分人声鼎沸的影院毫无征兆突然同他说分手，从此他视影院为针芒。


  她暗想，他不能面对，一定是因为还在爱着从前的她。他不知道他的影院在她心里发了芽，长成刺。它们时常在她的心上攀爬，扎出细密伤口。他们开始一次次的争吵，不满开始以各种各样的形式堆积。


  原本甜蜜的爱情变得漏洞百出，终于走向崩灭。


  分手以后，有新的男孩追她，同她说，以后我每早打电话叫你起床吧。她把手摆得像拨浪鼓，不用了，谢谢。不用了，谢谢。她发现自己似乎患上了闹钟恐惧症。


  她突然理解了从前的他。


  原来爱过的痛，就像走路时突然失向撞上的一根电线杆，不需时常惦念，却会在下一次遇见时自动提醒自己小心绕行。


  



  我们都渴望着这世间最纯粹的爱情，但这世间的爱情鲜少有纯粹成独立新生的模样。前情旧事，都会在我们的心上留下印迹。


  失却的甜蜜需要时间去遗忘，曾受过的伤害也需要时间去抚平。


  你就是上天安排在他身边陪他一起抚平印记的人。


  要怪就怪，你们没有缘分，相逢在最初的最初。那么，就请珍惜你们现在的缘分吧。不要在他的旧事里蹉跎，平白把珍惜他的机会让给后来人。


  你若爱他，且陪他一起涉过旧爱之河。


  



   


  



  他爱你的方式


  



  他爱你的方式或许与你期待的不同，但请原谅和接纳他爱你的方式。


  



  



  在朋友组织的几次聚会里，她渐渐熟悉了他。


  轮廓分明的五官，寡言淡定的神情，更有一副好脾性，他符合她对男友的想象。而他，分明也是中意她的，却迟迟不肯上前。她不懂他，却也只能等待。


  第一次看到他疼痛难抑的样子：面色苍白，额头沁出虚汗。在朋友们的惊疑与担忧里，唯有她镇定走上前去，将正好携带在身上的一片镇痛药递与他：“先服药顶顶，赶紧上医院。”他谢绝了大家的关心和她陪同他上医院的好意，携着那片镇痛药独自离去。


  那以后，她开始有随身携带镇痛药片的习惯。她真心期盼他安好，不再遭遇病痛。若不然，她亦希望能第一时间为他送上抚慰。


  果然，后来他又当众犯了两次，痛苦的神情让她揪心。两次她都悄悄将镇痛药送上前去。他看她，目光幽深。她再愚钝也看得懂，那里不只谢意那样简单。


  



  她暗自揣测，他是否有何隐疾，而身体原因让他不敢吐露情意？


  虽然不知道他的隐疾究竟是什么，爱情却让她无所畏惧。她鼓起勇气告诉他，如果他爱她，什么都不是阻碍。他却只是看着她，良久，伸手温柔抚过她的刘海，沉默离开。


  自那天开始他凭空消失，朋友聚会中再也寻他不到。她百转千折，也无法联系上他，徒留失望。


  



  再听到他的消息是在几年后。喧闹的KTV，歌曲的空当，有朋友开始说起他。


  原来他竟然曾是吸毒者。几年前，因为交友不慎，家境不错的他被朋友骗着吸上了毒。后来他下决心戒掉。他离开了这个城市，去了一个北方城市生活，并终于在那里成功地戒了毒。


  她坐在角落里听着这故事一样的情节。算起他开始戒毒的日子，正是他们情愫不清的那段时光。


  朋友们在热烈地讨论着他的故事，原来他曾经吸毒啊，真是看不出来，几个女孩这样说道，声音里已经有了鄙夷。


  她站起来坚定地说，一个能靠自己戒掉一年半毒瘾的人，该有多强的意志力啊，他一定会有一个比一般人都好的将来！


  她始终坚定地相信他的好，虽然他不属于她。


  



  再后来，她在电视里看到了他。是一档访谈节目，他现身说法，劝诫吸毒者迷途知返。


  讲起曾经的迷途，曾经周围的有色目光和身心双重的痛苦，他淡定的笑容也掩不尽深深的苦涩。被问及爱情，他沉默了一会儿，把挂在脖子上的一只许愿瓶从衣领内拿出来给主持人看。里面是三片过期的镇痛片。


  他笑言当年那个女孩是个傻丫头，不知道他的疼痛是毒瘾发作的表现。而他的双眼里，分明有了晶莹的泪光。


  她也在电视这头流下泪来。因为她听见他说，他为她戒了毒，也为爱戒了她。他说，爱有很多种方式，而他只舍得用自己最好的方式去爱她。


  



  爱有很多方式，他赠予你的，或许与你想象中不同，但请原谅和接纳他爱你的方式。


  包括离开。


  



  



  



  愿得一人心与愿得那人心


  



  如果不能被自己所爱的那个人爱着，那么得到全世界也无从弥补那种悲伤。


  



  



  愿得一人心，白首不相离。这是人们共同的爱情梦想。


  世界上有那么多人，密如恒河沙，得到一人心是多少渺小的愿望。但这世上却依然有无数人不能如愿，为什么？


  因为那些抱着守望走在孤独路上的人，他们真正盼望的，并不真的是愿得一人心，而是愿得那人心。


  



  前者是生活用品，去超市就可能碰得到。后者是奢侈品，可能要穷尽半生去追求，坏运气的人甚至一生也碰不到。


  一切因为那一个特定而变得不同。


  因为要的只是你，不是这世界上任何一个人。虽然只是同样的两只眼睛一只鼻一张嘴，但是只要我爱你，你连呼吸吐纳都可以与别人不同，能被我从人群中轻易分辨出来。


  一个平凡的人，因为被爱情笼罩，变成了全世界最特别不可取替的存在。爱情是世界上最神奇的魔法。


  如果不能被自己所爱的那个人爱着，那么得到全世界也无从弥补那种悲伤。


  



  那么 ，你是要得一人心，还是要得那人心？


  要得一人心，好比入家门口的公园，就要有颗肯将就的心，出门踱几步就是风景。要的那颗心非他不可，则像一心求往山林深处的曲径偏幽，风景奇美，路也崎岖。


  这种差异往往并不客观存在于他本身，而是你赋予他的意义。


  很多人在爱里心灰意冷的时候，都会抱怨自讨苦吃，埋怨自己为什么不去接受爱自己的那一个。但是抱怨过之后，多半还是愿意走在自己内心的方向上，去痴痴地爱着令自己受苦的那一个。


  



  我是赞赏这类人的。如若能放下抱怨，又是更聪明一等。


  爱一个人，原本为的是自己，与那人关系不大。不过是循心迹而为，宠了自己一回。以后老去，那也是你最美记忆。


  更何况，爱情本是奢侈品，却被很多笨孩子当成了生活的必需品。对消费能力目前尚不足的奢侈品，等待拥有它的过程也很美好。而廉价购入的赝品，轻易损坏报废都是常事，习惯了赝品，日后对爱情心生失望是难免。


  种豆得豆，所有的投机取巧最终都会被爱情还回来。


  



  于千万人之中，我愿意只成为愿得那人心的人，走在并不容易的路上，珍惜所有沿途风景。你呢？


  



  



  你不是浪子那贴药


  



  只有时间和际遇能驯服他，你不能。


  



  



  爱情里，很多姑娘都有一种圣母情结，那便是，常常以为自己会是浪子那贴药。


  如果说男人常常希望自己是女性情感领域的开创者，那么女性则有着更伟大的理想，那便是希望自己能成为男人感情历程的最后一个终结者。


  或正是如此，男人容易爱上清纯简白的女孩，女孩们却往往轻易喜欢上那些看上去坏坏的花心浪子。


  



  在浪子的情感履历表里，每一个女孩都以为自己是那个特别的人，一个可以扭转他一生的人。


  她付出了青春、眼泪、等待和蹉跎，最后的结果，往往是她理解了从前他身边的那些女人。


  她并不见得比从前的她们更真心、更特别、有更多的耐心和恩慈，甚至不见得比曾经的哪个她更适合他。


  她有的，只是和曾经的她们一样的征服者的愚蠢，以为自己能收复一个别人都收复不了的高地。


  只是，承认这样的真相，往往需要经历时间的残酷洗礼。


  



  最可怕的一点在于，当一个女孩遇见一个浪子，她很容易就把那种征服欲当成深爱，自我催眠。


  她不明白的是：当她越想改变一个人，她越可能并没有真的爱上他。


  她爱上的，只是一个能证明自己与众不同的机会。


  可惜浪子往往并不会给你这种机会。


  浪子不是浪得虚名，一个人成为浪子，有他成为浪子的人生际遇。那些际遇是灰霾阴郁的，他选择了伤人伤己的曲折之路来化解。他在他的际遇里，选择饮下浪子这杯毒酒，喜嗔自知。喜的是拥红簇绿，看去风光无限；嗔的是他再难信任爱情，苦果自食。


  一个爱上浪子的姑娘，是自甘举杯同他分享毒酒的人，以为自己是万毒不侵之身。


  饮下他杯中毒酒的后果，无外两种：不是也从此成为一个贪杯有瘾的人，就是被毒酒痛穿心肺后离开对面那个兀自千杯不醉的人黯然离场。


  



  浪子那贴药，不是你，也不是任何一个别的她，而是属于他自己的时间和际遇。


  只有时间和际遇能驯服他，你不能。


  你自当走你的阳关路，天高地阔。


  


  


  第三章 脚步暖暖的，疼痛远远的


  



  



  温柔的力量


  



  逆境中的温柔，是一种从心底生长出来的力量。


  



  



  很喜欢一个朋友的妈妈，她是我见过最温柔的女性。


  那位阿姨的温柔不只给了她的女儿，给了她身边的人们，还给了生活。不管什么时候碰见她，都是一脸笑意的样子，说话永远柔声慢气，淡妆细致，衣服的细节搭配得体。


  我和这个朋友认识超出10年了，有天我对她说我从没见过她妈发怒的样子，我朋友笑着说：“别说你了，连我都没见过我妈发怒的样子呢。我小时候最惹她生气的时候，她也不过一小时不搭理我而已。所以我小时候见到一些父母大发雷霆，总是不能理解，有什么样的事情需要气成那样对家人大喊大叫。”


  我笑话她太幸福了，幸福到站着说话不腰疼。


  



  不要以为温柔是件简单的事，它是世界上最难的事情之一，尤其是逆境中的温柔。


  谁都想成为一个温柔的人，特别是一个女性，谁都愿意成为最温柔的女友、最温柔的妻子、最温柔的母亲。但能做到的人太少太少。


  因为生活太过磨砺，太过艰辛，让人们都在与生活的对抗里极易变得暴躁和粗糙。


  极少有人能拥有人生中一帆风顺的幸运，夫慈子孝，经济优渥，不必与生活赤拳相对面露峥嵘，她们的温柔是一种运气，旁人羡慕即可。


  逆境中的温柔，却是一种从心底生长出来的力量。这种力量，可以有力保护自己和至爱的家人，让生活即使在风浪中也不致堕入黑暗。


  



  朋友的妈妈，人生中并不能称为如意。


  20岁那年青春漂亮的她听父母命媒妁言嫁给了朋友的父亲。婚后不久就发现对方是搏命赌徒，她的工资全被他偷去赌博，时常连女儿的奶粉钱也拿光。


  26岁那年她在法院的同学帮助下才得以成功离婚，她抱着幼小女儿净身出户，从此开始漫长的单身生活。


  她用一个普通女职工的收入一直把女儿供到大学毕业，自己舍不得吃穿，却从不肯让女儿的衣食落于同学。因为担心别的男人不能善待自己的女儿，她其间一直没有再婚。


  女儿大学毕业的第二年，她人生中第一次谈恋爱，和一个喜欢她很多年的男人。对方自十几年前妻子离世后一直未娶，几年前见到她一见倾心。她快快乐乐的恋情只维系了一年，对方被查出癌晚。她奔波于医院，四个月后还是流泪送走了他。


  即使是这样的人生，她从没失却态度里的温柔。所有的不幸都被那一点温柔中和，从没有变成伤害她至爱之人的武器。


  



  她身上的温柔，是这世间最不容易的一种温柔。生命里那么多的风雨交加，都没有扑灭那一朵温柔之花。


  正是那样的温柔，让我的朋友，即便在外人看来不幸的单亲家庭中成长，亦不觉得自己的人生有多苦痛。正是那样的温柔，让我的朋友，虽然人生中承担了父亲的缺席，却依然成长为一个容易幸福并对生活感恩的人。


  她的妈妈，用苦难也无法湮灭的温柔之花，赠予了她人生最好的礼物，足以让她受用一生。


  那是我见过的最坚韧最美好的温柔，它是一个女人一生中最值得拥有的力量。


  这种力量，我和你都要努力拥有。


  



  



  



  人生没有空城堡


  



  人生没有一座空城堡，所有发生都是意义。


  



  



  2009年的冬天，我在北京的798第一次看见邮政慢递。在那家店里，所有的信件贺卡都可以代为保管，延迟寄出。当时一起逛的朋友拉着我坐下来写贺卡。我写了两张，都寄往两年后，一张寄给朋友，另一张，是写给自己的。


  在填寄给自己的那张贺卡的地址栏的时候，我怔住了。两年后的我会在哪里？我不知道。


  那时候，我一个人在西安。上大学，留下来，工作，顺理成章。我是偌大北方城里的一个异乡人。家人在远方。没有男友。房子是租来的，房东随时可能收回。工作也也没有稳定性可言。我就像一只在陌生天空盘旋、不知道哪里才适合降落的孤鸟。


  一张无地址可写的贺卡，让迟钝如我也有了悲伤的感觉。


  



  那几年，除了加班、旅游、看书，上各种培训班，周末爱去野外看看乡野的植物、每月去电影院看一场单人电影、偶尔跟同事打场麻将，我的生活里没有别的事情可做。


  生活里最大的问题，是害怕独自去医院、面对打雷和做噩梦。生活里最隐秘的渴望，是希望夜色里冉冉升起的灯光里有一盏是等待自己的。


  前方看起来很漫长，并不奢侈的渴望，却不知何时能够实现。


  



  为了打发孤独，也为了让自己能拥有更多出口，我去学跆拳道、钢琴、摄影、瑜伽。后来我没有变成跆拳道教练、钢琴老师、摄影师、瑜伽导师。但每一样都让我拥有了受益的东西。


  在那些堪称荒凉的年月里，也拥有了一些弥足珍贵的温暖。


  我遇到过一个对我很好的阿姨，她给我买来粉红的睡衣，细声同我说话，在元宵节的晚上穿上大衣去小区活动区为我端来汤圆，像对小女儿一般。有两个打雷下暴雨的晚上，我睡在她的房子里，知道旁边的房间里有人正安睡，在雷雨夜一点也不害怕的感觉可真幸福。那是西安第一盏与我有关的灯光，这个城市跟我的第一缕联系。后来我离开，每次路过那小区门口也还拥有最温暖的感觉。


  也曾有一段时月，我常去医院看望一个人。白天或晚上，去往住院部的时候常常要路过那个医院的停尸房，我开始渐渐不再害怕医院。后来我们分别，但那时走向他时一路上内心的温柔情愫都还记得，多么美好。


  是从那些时候，我开始有了一点安全感，与人之间的，与这个城市间的，一点可靠的联系。


  在别人的城市里，那么多的面孔就像浮在黑夜的海面上，没有人知道，在我的心里有一个小小岛屿，它温柔地浮在那里，它不会消失。


  



  生活中那些得到又失去的过程，就像一只不断被注满又不断被清空的玻璃杯。看似什么都没有发生，其实所有都业已经历。在望去同样的空杯子里，看不见的神奇已经发生。


  曾经的空寂恐惧被爱清空，取而代之的，是生命里最有力量的感恩和沉静。


  



  如今的我，生命里有知冷知热的老公，有很乖很可爱的稚子。于是我知道，原来在那么多年后，我还在西安，有详细可靠的地址，屋里有老少会亮灯等我下班回家。


  我不会再害怕去写一张寄向漫长岁月的贺卡。因为这世界令我爱令我生根的人和事物越来越多。


  我曾经设想过无数个今天。但我的今天和那些设想没有一点关系。它没有我想象的那么美，也绝不比我想象的差。不管是一个人，还是一盏灯，一座城。


  人生没有一座空城堡，发生即是意义。


  如你如我，只需前行。


  



  



  



  旅行的愈疮木


  



  因为这世间美好的事物太过美好，所以始终值得跋涉。


  



  



  平时不喜欢戴首饰，只有一串绿檀佛珠是时常戴在手腕上的，相伴多年。


  佛珠是一个好朋友送的。那是夏天的一个傍晚，西安一条幽静的道上正开满合欢，晚风里还停留着白天炎灼的阳光味道。朋友说着有个小礼物，就拉过我的手自作主张把佛珠戴在了我腕上。


  那串佛珠，我一眼就爱上了，天然温苍的绿里，透着檀木浅淡却厚重的香气。像这些年里我身边那些不张扬却贴心贴肺相伴的朋友。


  那是一段不怎么快乐的时光。很多事情累积到一起，拼接成我人生的低谷。我选择为自己调整的方式是独自出门旅行。走的时候我带上了那串朋友特意从庙里求来的开过光的佛珠。


  此后，很长一段时间，在冬日高原的荒芜里，在藏人帐蓬的香甜奶酒里，在春花似锦的花湖里，那串绿檀珠都静静地陪着我，一起看过许多慢吞吞爬过天空和山头的云朵，沐浴过紫外线长长短短的阳光，沾染过湖泊与地井甘甜不一的水。


  我在陌生的地方飘荡着的时候，我关系最好的几个朋友，都不约而同没有致电给我。相反，来电和致信息的，都是些关系一般的朋友。在心意灰淡，天和地却那样美的地方，我一一懒得回应。


  直至有一天，我正走在云南一处远古森林里，电话响起，是我最好的朋友之一，送我佛珠手串的姑娘。我接起电话，走在茂密林间阳光透下的光斑里，碎碎地和她聊了一会。那时，她送的绿檀珠正戴在我的腕上陪伴我。


  她最后似乎是不经意地对我说，这么多天QQ空间和你微博什么的都不见有更新，我们都没有你的消息，我就来问问你。


  那一刹我无话应答，因为心下感动。


  他们知道我那时想要的是什么。他们收起多余的热闹，只给我最低沉不可见的等待。真正的朋友，不需要客套，不需要大张旗鼓地表达，在那里，所有的关心与温暖都是隐秘却坚实的。


  那段日子里的旅行开阔了我的灵魂，让我后来带着新生的自己快乐回到城市。


  



  在动物节目里，常常看见很多野生动物在受伤后都会找一个僻静的地方躲起来悄然休养，直到伤势恢复。


  在我最悲伤的时候，我最感激的，正是那些肯默默围起一个空寂空间给我的朋友。我知道，他们比所有言辞热烈的人都更贴心。


  



  我记得朋友送我佛珠手串那天，兴致勃勃地说起在寺庙的开光。她迷信起来的样子很有趣，让我想起我的亲人。我的妈妈和外婆也深信这些，常去替我们占卜祈愿。我从此一直记得她眼里明亮温暖的光。


  我不信那些，但我知道她的绿檀木佛珠真的会让我变好。


  每个人在这个世上都有自己要走的路，要受的苦，要经历别人无法雷同的快乐和悲伤。这些是别人无法分担的，再深的情谊也无法分担。但是，在那样的时刻，我知道身后有那些温暖的眼睛，便觉这世间所有的苦于我都有意义。


  因为这世间美好的事物太过美好，所以始终值得跋涉。


  



  那串绿檀木佛珠戴了经年，伴我走过许多地方，至今不曾摘下。戴到那抹绿渐渐磨失了颜色，香气却依然自内里幽幽穿透出来，每一个俯首轻嗅，都让心中安然。


  后来有一天，在书上看到，绿檀原来还有一个美丽的别名，叫作愈疮木。那刻，温暖再一次像春苔瞬时茂满眼睛。


  有人说，爱是最好的愈疮剂。那么，使生活始终保全意义的，大概就是那些为了你心生迷信的人，那些不能代你历经风雨、却坚持要让眼睛紧随你上路的人。


     


                      


  



  不用赞誉的关系


  



  只希望你和我好，互不猜忌，也互不称誉。


  



  



  见过一对相敬如宾的夫妇，俩人相亲认识，结婚半载之久，时常当面向客人称赞对方，老公夸老婆手巧心细、体贴又独立，老婆夸老公顾家上进嫁他三生有幸。两人大有不吝言词之势。


  在场客人常常是真真假假唏嘘一阵，集体默契转移话题。没有人羡慕这一对彼此礼赞的夫妻，所有人都只是感觉到了尴尬和怜悯。


  一桩需要互相赞誉的婚姻，是多么悲凉。


  



  王小波在写给李银河的情书里说，只希望你和我好，互不猜忌，也互不称誉。


  王小波这个聪明男人自是知道，男男女女互不猜忌已是很难，互不称誉又比不猜忌更要难得多。那样真实不虚的爱情关系，才是他想要的。


  



  这世界上绝大多数的关系是需要称誉来维持的。两个人的相处并不容易。


  人总是这样，渴望被人了解，却又害怕被人看穿。绝大多数人需要披上面纱生活，甚至于不能做到诚实面对自己。在每个人心里，都有着一个更为高尚和美好的自己，那个幻象支撑他跋涉过世事里的诸多灰暗妥协，大步走下去。


  爱情对很多人来说，尤其像个避风港。很多人寻找爱情的时候，都希望能在那里被高看一眼。


  我有位男性朋友是摄影师，年轻英俊，惹来很多女孩倒追，他选择了其中一个不起眼的姑娘。他很认真地跟我们一班老朋友说：“她是唯一一个看我的摄影作品时忍不住被感动得流过眼泪的姑娘，她很崇拜我，和她在一起时我很有成就感。”


  这确实是很多爱情的起因，尤其是在男人那里。即便是很成熟的男人也拥有很孩子气的一面，他们很容易被女人的赞誉一举拿下。


  



  遗憾的是这样的爱情往往并不长久。我那位摄影师朋友与他的女友如今已经分手。


  文初提到的那对当众赞慕对方的夫妻，不久前也已分道扬镳。分手时依然一派祥和，都称对方是好人，只是不适合自己。夫妻一场，如此好聚好散到客气，也着实荒凉。只怕是十个月的婚龄中都不曾交心过。


  



  爱情这东西像贴身衣物，两人朝夕相处，舒适最重要。


  平白收下那么多的赞誉，是要付出代价的。代价就是端着，对得起那些赞誉。两个人走得近了，黏得久了，端自然是端不住了。于人多了幻灭，于己受了疲累。谁也吃不消谁。戴着面具的爱情从来不能长久。


  衣着在外，华美和英气是穿给别人看的，端着腰肩受累也应该。但回到私人领域，再不放松些，上哪去安抚在尘世奔忙的身心？


  爱人不要客套，即便争吵也好过称誉。


  道理很简单。称誉是留给外人的，争吵即便再坏也算以真实情绪交流的一种。


  



  好的爱情关系不用赞誉，只需从容做自己。


  认识了最真实的他，还能爱着他，这样的爱情才最真诚；在他面前能放心做自己，然后坦然被爱着，这样的爱情才最舒适。


  



  



  



  像我这样经过你


  



  所有的意义，就在于内心那一点温柔。那一点，历尽遗憾后依然会因他而感恩生活的温柔。


  



  



  如今这首诗已经是街头巷尾人人耳熟能详。记得最初喜欢上这首诗的时候，它还不曾像现在这样红遍大江南北，它在内心美好而隐秘，同一个人相关。


  你见/或者不见我/我就在那里/不悲不喜/你念/或者不念我/情就在那里/不来不去/你爱/ 或者不爱我/爱就在那里/不增不减/你跟/或者不跟我/我的手就在你手里/不舍不弃/来我的怀里/或者/让我住进你的心里/默然/相爱/寂静/欢喜/


  这首最早相传作者是仓央嘉措，后又传闻是一个女诗人写下的诗里，停留着许多人的思念与无奈。


  



  那个夏天，我常常独自去看一个人，总是走在一条种满笔直栾树的街道上。


  那条路，树是绿的，天是蓝的，云是白的。我一个人走着走着，就微笑起来，有时候也忍不住湿了眼眶。不管心情如何，站在他面前总是微笑的。有一怀悲凉作底，总显从容。


  去看他，日复一日，其实并没有什么话好讲。只是静默地陪在他身边，同看一部电影，共听几支慢歌，偶尔把手放在他手心里，听两人淡淡的呼吸在空间里飘散。


  陷入人生低谷的他那样无望，无望到我无话可讲。大段的空白里，却依然清晰留下那样平和静好的时光，像颠簸生命里的一小段奇迹。


  在那个夏天，沉默成为我修炼最好的品质。


  



  直到，读到这样一首诗。在那多情的句子里，睫羽有了沉湿。


  感谢那时的静默，守护着一切的美好。不曾开口，便不曾崩灭。在那个夏天，我在一次次走向和离开他的路上，记住了栾树的秀美，记住了去时紫色木槿花在阳光下娇嫩的光泽，离开时门楼前茂密的山茶在夜色里团团洁净到惊心的白。那些花朵如果在晨光与夜色里张开耳朵，也会懂得那些美丽诗句。


  因为内心有一份静默的爱，这世界的静和美都被打开，成就了异常神秘丰盛的记忆。而那个爱过的人，亦成为心底独一无二的人，不可替代。


  



  世事中以无奈居多。这世间每天都有那么多的手在放开，那么多的心意在黯然离场，却并不是谁的过错。


  在诗人幽然吐出诗句“世间安得双全法，不负如来不负卿”的时候，他已然洞明，世间从无双全法，正因没有双全法，人世才成为人世。婆娑世界，遗憾是造就尘世的部分。


  那么所有的意义，就在于内心那一点温柔。那一点，历尽遗憾后依然会因他而感恩生活的温柔。


  



  想起这首诗，想起那时的人，一颗心都游荡在那个盛满馥郁香气的永恒夏日里。


  生命里，大概也因着这样沉甸美好的情感记忆，才没有了不起的孤独可惧。


  你见，或者不见我，我就在那里。


  在花开最美的时候，那风正温柔经过。此后再多的风雨秋色，皆算不得悲伤。


    


  



  



  田野的秘密


  



  天真最接近真理，赤诚酿就最好收获。


  



  　　　　　　　　　　　　　　　


  对我来说非常愉悦的一件事情，是同朋友聊到那些散落在田野里的童年。


  



  在外婆的村庄里，老土墙里住着黄蜂，男孩们拿竹筒堵在洞口敲击墙壁捕捉；我弟弟曾经在玻璃瓶里养一只天牛，他期待着把它养成大水牛的时候送给外公，这样发大水的时候外公可以骑着它游走；春雨过后，田间冒出硕大灰蘑菇，用来煮汤味道鲜美；我热爱的野生植物们是一个庞大家族：车前草狗尾巴芒草野麦与苍耳，山茶洁白冷清，木芙蓉多散在水边，紫云英有糖果的香甜，栀子花可以炒来吃……


  



  而我的小表哥不喜欢野玫瑰，为一件淘气往事。


  那年，他带我去放牛。在狭窄的田埂上，他对牛挥着鞭，捉弄走在前面的我，笑得嘻嘻哈哈的时候却不小心真的一鞭抽下，我被受惊的牛追赶着狂奔，听到蹄声越来越近，慌不择路跳入路边的野玫瑰花丛，扎了满身刺，大哭不止。回到家，外婆气得罚小表哥跪扁担，他不吭声，跪到腿发青。晚上大家都挤在厅堂里看电视的时候，我趴到门缝上，看见小表哥躲在房间里用小木棍抽自己的手心。


  那一幕，让多少年后的我回想起来，心头都涌起厚重情意。


  



  那些与田野有关的琐碎，都沉淀成我记忆的珍宝，它们记录了许多纯真的美好和情意。而美好的东西是有力量的，它们对抗寂寞对抗纷扰也能对抗伤害。


  在这偌大城市，心意最黯淡的时候，我会走很远的路去郊区看那些静默田野，贴近我熟识的植物们，心里所有的难过都被慢慢抚平。


  



  有时走在这个城市宽阔的马路上，看见那些孩子们，他们被大人领往各种补习班，他们模仿电视中的广告词，他们比拼所拥有的玩具……这些聪敏却苍白的孩子总让我心里生出柔软惆怅。


  我想，以后我的孩子，他一定要拥有一个田野的童年。他要观察过模样奇怪的小虫，窥探到许多植物微小的奥秘，听过牛犊娇憨的呼唤，被馋嘴的鸡从手中抢走过食物……他要懂得朴质的情谊，让大自然赠予他易欢愉和感恩的心。


  



  很多时候，在我们过于纠结于人与人之间的关系，却找不到正确的答案的时候。忘了它们吧。


  离开城市，走向田野，在有泥土芳香和野植拥抱的天地里藏着这天地间所有的秘密： 天真最接近真理，赤诚酿就最好收获。


  



  



  私奔的麦田


  



  生命中值得感恩的事情那么多，每一件都微小而隆重。


  



   


  周末的时候，和母亲有了一次小小的郊游。


  在离城市不远的路上遇见那些麦田，异常宽广、汹涌。有寂小的村庄夹在其中，亦像要被淹没而去。那种浩荡，只消一眼，便径直铺进人的心里去。母亲问我，可知道这是什么植物。我答麦子，她便笑了。


  



  在我的家乡小城，是把没有出嫁的姑娘都叫作麦子的。麦子，麦子。哪家的麦子乖巧，哪家的麦子初长成。他们说，那家的麦子好可惜。可惜，是美的意思。是值得玩味的乡土话。


  母亲在田艮间弯腰采些野麦，是治盗汗的好药材。麦浪里，她低着头，絮絮地，就讲起一些旧日的小故事。故事里的她们，都有着麦穗一样琐碎而甸实的温情。


  



  那时候，她还被叫作麦子，和另外一株，亲密得宛如亲生姐妹。她们一起成大，一同玩耍、劳动、逃课，同仇敌忾村子里凶蛮的男孩。形影不离。


  女伴先母亲而嫁。出嫁的时候，女孩贫窘的家境无法给出嫁妆，于是母亲把外婆备给她的全套嫁被床单都偷出来送她。那正是山茶花开得繁盛的月份，浓的夜色里，麦子们夹着簇新的棉被奔跑在乡间清凉的花香里，又紧张又甜蜜，连脚步声里都听得见对未来芬芳的憧憬。


  阳光在麦尖上跳跃。母亲的笑声里竟有些年少的憨真，还有被旧时光感染的青涩和温暖。这样的讲述，让我想念一双微微单薄的眼睛。


  



  也是在这个下午，我才知母亲的生命里原来也有过这样一个女子。她与她穿越着彼此的时光成长，交错的部分，像一道印记。


  每个女子都会懂得这样的情谊。在那麦子的青涩年华，我们都曾依赖着另一个她，交换彼此的温度，同呼共息，一起向外面的世界一点点打开触觉。亲密的麦子们一起分享了人生众多的第一次：梦想、恐惧、初潮、动心……在那片时光的麦田里，藏着我们生命最初的甜美和暖意。


  而在时光的推搡之下，曾经相亲相爱的麦子们散入广袤人群，如何的纯白和不设防，亦渐渐站成疏薄的姿势，日日强大而孤寂。


  



  站在郊外的阳光里，回忆交错，让人有散淡的恍惚。似乎看得见，那曾经温暖浓烈的麦田，是如何驾着时间的光影悄然远去，无声而迅速，如一场决绝不回头的私奔。


  眼前的麦田，宽广而温柔，沉默却嚣艳，不动声色地发酵着秘密、温度、迷恋、失落，甜蜜和感伤。亲爱的，我想说的是，这确是我见过的最感人的田野。


  那些有闺蜜参与的青春，让我们的成长从来没有变成一件孤独的事。


  生命中值得感恩的事情那么多，每一件都微小而隆重，亲爱的你在其中。


  



  



  



  一杯花草茶的时间


  



  每个女子，都在生活的寻常细节里收藏了一处心灵的隐秘通道，如同我的花草茶。


  



  



  每天下班回家后，洗澡更衣，然后便有一杯花草茶的时间。


  



  换上宽松居家衣物，在轻音乐里端坐，手心抱住这一杯暖茶。审视一天逝去的时光，就像看那些枯萎了却更蕴浓香的花朵，在热水中浮沉开来，重新绽放。


  习惯问自己，这一天又发生过什么值得记取的事情，有哪些做得对，又有哪里不足，有怎样的美丽和温暖值得记忆收纳。它们都活在细节的丰盈里。


  而在每日随身带的记事本里记录着一些对自己的生活准则，包括每周学会一道新菜，每周至少一次出门拍植物，三天做一次面膜，半月去电影院看一次电影，每三个月送自己一件礼物，少妄语多微笑……这些，也是每日这杯茶的时间经常要核对的功课。


  



  总希望每天都有一些美丽的细节可以用来微笑，用来记得和感恩；希望每天都会有一点小小的新累积，比如多读到一篇好文章，多知道一种植物的名字，多走过一条街道……


  因为日子就是这样，昨天追之无路，明日遥不可及，只有当下的每一天可以努力做到过得称心合意。对自己的期盼，是拒绝过多的沉溺与飘渺的展望，惟有过好当下每一天，再洗淘这天的记忆，留下好的，弃去坏的。


  年纪渐长，记忆力便渐薄弱，只能用这样省思的方式来留刻。希望以后老到难有新事，心里也有那些条理分明的温暖可以用来翻捡。


  



  就在每日这样一杯花草茶的时间里，生活的步子慢下来，心的步子赶上来，嘈杂的琐事在花草茶的香气里驱散淡开，而白日里那个疏离的自己走近前来。


  也借了这些年这杯清茶的时间，发现对自己的要求是越来越温润平和起来。平和里头，渗着日渐深入的宠。这是一个女子给自己最好的礼物。


  桃花益颜色，玫瑰美容颜，薰衣草宁人心神，金盏花代表怀念。生活这么美，没理由吝惜微笑。这市井间的多少女子，皆是如此，借着与这一杯花草茶相仿的幽密道路，通往烟火尘世背后的温柔与强韧。


  



  



  



  当花朵各奔天涯


  



  美好的记忆，可以作为人生路上最坚硬的盾甲。


  



  



  下班的路上，在街道拐角处，又听到朴树的《那些花儿》。那里头的熟悉让我怅然。


  怅然，然后不自觉微笑。它那么旧呵，像从时光簿子里翻过去的一个旧人，旋律和词句，每个回忆的触角里都落满烟尘。


  



  有一段时光，我那么的痴迷这首歌。


  把朴树的声音揣在耳朵里，从中国地图的东边走到西面，从云实树密集的校园，到一处办公楼再到另一处。


  身边常有人捡了我的耳机去听。有一个金牛座的同事说，这首歌太忧伤，听得想掉泪。还有一个白羊女友，曾听着它对我说，我们都有一个需要许多丰盈细节才能养活的灵魂。还有个朋友，在听着它的时候不经意地说，你总喜欢那些向后看的旧物，你的世界总比别人慢一拍。


  



  你听，那歌声里都是些多美的句子：有些故事还没讲完，那就算了吧。我曾以为我会永远守在他身边，如今我们已经老去，各自奔天涯。


  各奔天涯四字藏得下多少忧伤？时间的脚步总让一切无法停住。它所带来的，总被它带走，快乐的，伤痛的。


  曾以为要用一辈子来遗忘的面容，也早已被时间打磨得模糊不清。


  可是谁能说得清这里头的好和坏呢？


  



  身边的人总是一一散去，有的甚至来不及道别一声。那曾经陪我循环同一首歌的人，也已经散落在不知何处的天涯，各自开花。


  心意从年少的心钝重难舍，到后来日渐清淡。


  只剩这样一首歌，在不经意的偶然间，从记忆的湖里轻轻漂起，回旋。听歌的人终于知道，再没有人会在一支老歌里裹足不前。


  



  那些花儿，从绽放之初，便是打定好主意要各自奔天涯去的。故事的结局在伊始就被选择。


  我们就是这样，一边标地鲜明，一边兀自感伤。


  而生活，不管人在其中如何被经历打磨，细微处总存在着能瞬间击中心灵的东西。


  我曾遇见你，我曾拥有你，我终失去你。


  这些都不重要。


  重要的不是你离开后那一刻空寂无人的带泪结局，而是记忆中你曾经来过的春暖花开般的永恒温暖。


  就让注定要谢幕的花朵各奔天涯。


  留下美好的记忆，从此作为人生路上最坚硬的盾甲。就是因为曾经收获过那么多相伴时的暖意，我们才得以成为怀抱善良的人。


  有最好的记忆取暖。从此，路上再多风雪，都不足挂齿。


  



  



  



  愚蠢的青春不可惜


  



  是谁的青春那么可惜，连愚蠢都没有过。


  



  



  朋友家正上大一的妹妹跟我掏知心话，说起一些私房囧事，苦恼自己怎样才能成长为一个聪明稳重的人。


  我就在她那些可爱的少女烦恼里乐得放声大笑。不是我不厚道，而是她没有意识到，她正拥有的是多美的青春。


  那样美好而不自知的快乐愚笨，是我和她的姐姐曾经拥有过、无比怀念着、却再也回不去的单纯时光。


  此时，如同她所谓羡慕的我和其他几个姐姐，看去无不是懂得分寸的女子。对人微笑，不轻易让人看清自己，知道什么适合自己，懂得一些婉约的说话技巧，分得清哪些东西值得等待。


  这样的女子，像到了季节就变红的苹果，滚得满世界都是。


  



  那姑娘不会知道，她所羡慕的优雅姐姐们曾经拥有的笨拙一点也不会比她少。


  她不会知道，我在独自想起N年前的片断时，想起青春里爱过的人时，时隔多年依然会脸红，会忍不住把脸埋在抱枕里恨不能捂死自己。因为他实在见识过我太多的愚蠢。他听我说过不少傻得让我后来想咬掉自己舌头的话，看过我的各种囧态，见识过我醉醺醺不肯挂电话的样子……他见了一个现在我身边的人们无法想象的我。


  但是很怪，我再抓狂再羞愤，却总忍不住发出笑声来。对那段不那么优雅上台面的时光，我其实充满怀念。


  不得不承认，那是我生命中超级美妙可爱无敌的一段。美妙得，我连他的样子都记不清了，却清晰地记得那些让人发笑的羞恼。


  



  不知你发现没有，在我们记忆最深处的，常常都是出位的东西。而出位的糗，又特别容易让人记忆深刻。


  当我们和亲密的人在一起，最津津乐道的，往往不是我们的出彩，不是在别人眼里获得的成就，而恰恰是自己出过的那些可爱的丑。对我们来说，能一起谈糗的朋友远比需要我们在他面前表露优势的朋友要来得可靠和贴心。


  那些犯下的傻，终究后来都成了我的心头傲。看，我的愚蠢曾经那么理直气壮地拿出来过。我曾经那样爱过一个人。我曾经那样爱过世界。我曾经不假思索地信任一切。在那样的傻气里，是纯白是热烈是单纯是勇敢，是最本真的自己。


  至于爱情，真正值得我骄傲的，不是遇到多好的人，不是这世界有多少的爱给我，而是我那样无技巧地爱过，砸出去一个连壳也不带的自己。


  当时间流过去流过去，曾经的愚蠢后来也变成了骄傲。跟着时光兜兜转转，会越来越相信，这个世界，傻瓜所拥有的东西总比聪明人要多。


  



  后来的我再也不会那样清浅，时间让我慢慢变成一个内心有分寸能一眼望到得失并且懂得计较姿势的女人。


  这是千千万万人的成长史。


  只有成为一个成人，才明白曾经让自己踮脚向往的成人世界，并不如想象般美好，值得越过青春去拔节成长。而那已逝去的，才是记忆里永远的珍贵。


  我们不再是愚笨的少年，我们是聪敏的成年人。


  只有到这时，我们才明白自己失去了什么。


  



  我对那可爱的姑娘说，青春完全不用急着变聪明，聪明是属于时间的事，一个也不会少。


  我们有的是日子聪明，可以用来愚蠢的时间却那么多。青春的蠢气是珍贵的。在大家都学会把自己打磨成筐子里相似的光鲜难辨的红苹果之前，我们用蠢气认识和纪念自己。


  在青春里的笨拙里，有成年后的我们再也拿不出来的至纯至净。


  



  



  



  无欲是最大的欲望


  



  虽然尘世有那么多的不容易，但在它的怀里温柔地停顿着那么多一心想要温暖我们的人。


  



  



  我是一个有很多小欲望的人。喜欢植物。喜欢旅行。喜欢旗袍。喜欢美食。是白色控。


  我有一个几乎没有欲望的朋友。我从没听他说喜欢什么，想要什么，为得到什么而欣喜，他对待一切事物的态度都很淡然，淡然得有时让我觉得与这个世界的距离不够远。从他身上，找不到一丝对人生的野心和浮躁。


  



  欲望，总是和浮躁、怨尤等词汇连在一起的，它们是共生体，与优雅绝缘。在生活的一些片断里，我会不喜欢自己——是在心底看到欲望的时候。


  这欲望，指的是不属于自身或大自然的，而跟他人或社会相瓜葛的欲望，那样的欲望最让我心生厌烦，还有羞愧。


  而人生片断里，总有些欲念，再三修持，亦难绝除，需时时留意。所有的欲望里，易断的是物欲，最难断的，是心气，是情感欲。有欲便有惧。有惧的人，姿势难能从容，局促窘迫，多少有些难堪。


  电影里，高僧问迷恋尘世的人：“人的一生，是要满足一千个欲望，还是战胜一个欲望？”


  一欲动，百欲生，千欲逐。这正是尘世的欲望，息息相生，相织相缠，使人成为人生的奴。几乎所有的佛经都在教人了断欲望。


  朋友身上那让我着迷的优雅与从容，源于对人生诸多欲望的舍弃。


  



  但我的朋友其实并不快乐。


  对他来说，他曾经历一场事故，拿走的不仅是他下半生的健康与自由，更有他对许多东西的信仰：爱情，理想……只剩对他无意义的金钱。对生活丧失了期待，时间便在他面前变得索然。他是一个十分聪慧的人，但他对我说，不知道一天的日出日落会与前一天有什么区别，日子是种重复。


  我不知如何应答。


  我不知道问题出在哪里。我一直深信，人的痛苦源于欲望，清心减欲是人生必要的修行课。如《心经》所说，远离颠倒梦想，究竟涅槃。


  既然欲望皆是颠倒，追寻欲望就是追寻虚无，那为什么内心不再有欲望衍生的人也会不快乐？


  



  直到有一天，我突然明白，原来有时候，无欲是最大的欲望。


  他不是没有了欲望，而是这欲望高出他所相信的现实。他对情感、对人生意义的肯定，他的那些梦想要高于这个世界。他不再相信能在这样芜杂的俗世生活里能寻觅到他内心的隐秘珍宝，即使有，概率也渺小，被伤害过的经历也让他再不愿意冒险找寻。


  他携带着行走的，是比许多人更为沉重的渴望，以及这渴望背后的深层绝望。


  这种察觉，让我觉得很伤感。


  



  人生就是一场修行。我们都是行在路上的人，前路漫漫。


  众生皆苦。在命运的起伏跌宕里，生老病死、求不得、怨憎会、爱别离，不同的悲苦欢欣酿就了不同的人生。世间所有人，不过都是在沧茫苦海里寻找方糖的人。


  仓央嘉措说，世间的事，除了生死，哪一件不是闲事。既然我们还活着，被死去的人羡慕，那么就在淌着泪水的时候，也请记得去品味命运里那一点方糖吧。


  



  在修行着摒弃浮华欲望这门功课时，我依然愿意，自俗世里拔根生长，心存对温暖对情意的小期盼小欣喜，信任并珍爱这世间所有与美好与澄静相关的事情。


  珍爱，但并不执着。于飘摇尘世里，习微笑的禅。


  正如一名禅者所说，欢喜为人。


  我希望我的朋友有一天能和我一样热爱这尘世。虽然它有那么多的不容易，但是在它的怀抱里，温柔地停顿着那么多肯温暖我们的人。


  



  



  



  春天的城池


  



  若一个人笃定相信的事情，能扶持他获得行走现实的力量，那信仰即便是虚假的，也自有价值。


  



  



  有对小夫妻朋友有次来家里玩的时候，同我说起他们一个姑婆的故事。


  她新婚不到一年，丈夫便被征入国民军队，自她挽着包袱将丈夫送出门的那一天起，她再也没有见过他。她的丈夫刚到部队便作为预备飞行员被派到国外接受培训。待他学成，内战已经结束，在部队的安排下直接飞了中国台湾。


  家乡不知他的讯息。她一直在痴痴等待着他。她膝下无儿无女，日子孤独，又正值战期，无人知她丈夫的死活。后来连夫家人也同情她年轻轻无依靠，主动劝她另嫁，她断然不应，执意等待。


  数年之后，一封信从中国台湾来，信是那丈夫写来给自己哥哥的，告知了这些年的际遇，说自己已娶妻生子，并寄上了一些美金给哥嫂。从头到尾，他未提过在家乡的妻子。她像一个被遗忘的句号，孤独见证着那被自己日夜复读的短暂新婚时光。


  夫家人都为她打抱不平，她却只是沉默。她依然坚持等待，她坚信他有值得谅解的理由，有天他一定会回来，回到她身旁。她的一生都在等待中过去。他先后娶了三房太太，终生未再回国。她终身未再嫁，孤独至老。


  今年，她78岁，依然在等待。同人说起他，神色里依稀仍有与年龄不符的娇羞与期待。 所有人都为她难过，只有她自己在等待中守住了一份快乐。


  在她心里，有一座春的城池。在那座与世隔绝的城池中，自有春满花开，城外现实再凛冽的风雪也无从伤她。


  谁说这又不是一种幸福呢？


  



  无独有偶，另一朋友也曾说过她外婆在临终之时被一神棍骗的事情。


  朋友的外婆身患癌症，卧床四个月后辞世，过程极尽痛苦，叫家人心痛不已。在她辞世的半月前，家人请来当地一神棍。他持木剑绕床一周念念有词，焚黄表纸喷酒后，神情断定地告诉老人家，她的苦痛是因为来接她上天的使者们在为她拔除生平恶业，在为她死后升天享福做准备。老人听后很开心，在后面的日子里再也不觉苦痛难忍，神情也宽慰祥和，最后离世的时候亦是微笑的。


  朋友明知神棍骗人，也还是感激他。他为外婆造了一个梦境，梦境美好强大，能抵御现实的苦痛。那梦境让一个老人没有恐惧与遗憾地阔别人世，获得了人生最后的安详。


  



  人活在世上，常常是要有两个世界的，一个是客观外在人人可见的世界，一个私人营造唯有自己相信的私人小世界。哪一个世界更真实，正如庄周梦蝶一样难下定义。因为人的一生不管经历什么，只有曾拥有过的心情是最真实有意义的。


  若现实让人不快乐，太过现实也没有什么益处。若一个人笃定相信的事情，能扶持他获得行走现实的力量，那信仰即便是虚假的，也自有价值。


  在某本书中曾读到过一句话：人远比狗幸福，因为狗只能相信自己看到的事情，人却能看到自己相信的事情。能看到自己相信的事情，这是人区别于其他低等生物的地方所在。


  人生若是幸福，谁在乎一点自欺欺人？人的一生快不快乐都是需要前行的，为何不让自己快乐一些前行？更何况，心中有座春的城池，才能帮你跋涉过现实的冰雪，也许前方正是春的缤纷。


  



  



  



  耳朵


  



  这个世界的喧嚣，取不走你内心的耳朵。


  



  



  清晨的站台上，遇到一位老人，拉着我絮絮地说话：她80岁了，是北京人，年轻的时候在北京上大学，后来参加文工团，被部队的领导看上了，组织动员她与他结婚生孩子。现在有个儿子和她一起住，儿媳每周三天来看她。她每天早上出门的活动范围是可以走到这个站台坐一会儿……


  老人的逻辑不是很清晰，反复地讲，有时候自己意识到，会抱歉地说一声：年纪大了，脑子不好用。


  有时候，她把我当成了她的一位熟人，看着我的眼睛说：这样的话，也只能和你说说啊。有时候，又认出我是个陌生人，对我说：姑娘，我遇到你啊……


  直到我上车，她拄着杖，恋恋不舍地和我招手再见。


  在车窗外看她越来越小的身影，我的眼泪就掉下来了。


  我老了，会不会也这样去找一双耳朵？


  



  这些年，我渐渐变成一个懒言的人，越来越厌倦与人说真心话。对大部分人来说，完全无话可说。对身边亲密的友人，也更愿意聊些油盐不均的废话玩笑话。心像个空盒子，掏不出东西来。而那心底最珍重的人，辗转过的千言万语，开口时也变成云淡风轻的事情，最珍重的都太过沉重，唇舌对它们来说，太轻薄。我常常很难理解这个世界。我不理解这个时代的人们为什么可以快速地相熟、热络，而又心底淡薄；我不理解为什么那么多人可以轻巧地说出爱这样的字眼，隔日转身成为陌生人；我不理解为什么一个老年人需要寂寞地在街边寻找耳朵，而回到家与子女沉默相对；我不理解什么叫逢场作戏什么又叫聪明圆融，什么叫应酬。我分不清人们的真假，我不习惯他们的节奏。


  我最最厌恶的一句话，是有人对我说：这都什么年代了。


  我就是这个年代的怪物。


  



  我喜欢我的朋友说过的一句话：喜欢生活在古代，没有电话，没有网络，没有快速来去的情感，想念一个人就翻山越岭，走很远很远的路去看她一眼。


  我只能用很慢很慢的时间，去爱上一个人。用很慢很慢的时间，去认定一件事情。相对现实生活里浮躁的种种，对我更有意义的是一个遥远的磐石约定。


  我的耳朵在那里沉默。对怪物来说，世界是个奥特曼。 


  世界很大。我的声音很小。


  我不需要那么多喧嚣却并不可靠的出口。


  我只需知道，我最珍重的人好好地生活在这个世界，微风吹过他，阳光照耀他，有开放的花朵路过他。


  每一次深沉不发声的想念，每一次想起他时的温柔，都是属于我的，那一双最静默最坚定的耳朵。这个世界的喧嚣取不走它。            


  



  



  



  人人心中一亩田


  



  学习享用，而非占有。


  



  



  每当我心情不好的时候，我的好朋友小一小二小三给的最多的提议就是，我们去郊外走走？每当小一小二小三们有谁看起来特别沮丧的时候，我就劝她：我们去旁边的乡下转转？这样看来，田野在我们眼里，就像万能的治愈系。


  



  田野有什么神奇的特异功能？我想不出来。


  我只是常常想起跟着牧牛的外公一次次走向田野的情景。在那里，春花夏叶秋实冬芒，野稗草有一茬没一茬掠过脚背，高个玉米错身拂过，蔬菜自如生长，从不因脚步声而惊吓停顿。田野宽容地接纳踏入它的人们，无论来人是美是丑，男女老少，不管他的名字叫思哲还是狗剩，它都一概伸出手慵懒地包容了他，像拥抱一株麦子或一畦土豆。


  我从田野里生长起来，然后回到城市里父母的身边，上学，考试，然后到更大的城市，上学，工作。我的身子拔苗样生长，我那守在田野里的外公一天天躬身老去，老到后来变成野地里的一部分。后来我再去看他时，他就被田野收藏得很好，安静向阳的韭菜地头，野花把墓碑围得热热闹闹。


  田野还是懒懒又不失周到地接待了我们这对大龄祖孙，微风和麦草还像很多年前一样轻轻抚摸我们。


  



  我总容易莫名其妙地想念田野，想念它与我的诸种瓜葛。就这样，我把一种广袤的公众的物质，暗地变成了一种极其私有的想念。


  这样的田野，小一小二小三心里也有。我不知道这是一种巧合，还是友谊达成后的必然。就好像，我会跟许多人聊物价聊书聊某个明星某个哲学家，但我断然不敢跟他们说：我有一个田野……我怕有人会叫我去看精神科。


  “田野”，这种被私人化了的物质，有时便成为区分一个人在人群里正常与否的标准，又或者是鉴定真正友谊的一支试剂。所有的友谊里都有一个“田野”，共有一个隐秘世界，是亲密关系的依据。


  我生活的步子跑得越快，生活的面目越日新月异，我似乎就越需要抽空去看一眼田野的一成不变，才会觉得安心。这一点从逻辑上很难解释：我们千辛万苦地为人生谋求新天地，但最让我们眷恋的，恰恰是生命里那些为数不多的一成不变。


  



  有时我觉得“田野”是一条分界线。试想，如果有一天，我走上街头，对人说，我有一个田野。那我就站到了分界线的那一边。而出于那个被称为理智的东西，我会把这句话装在最深的肚子里，能在人群里得体地对话和微笑，我的“田野”不会困扰任何人，我是一个被铁丝勒起来的冰纹玻璃瓶，安全无缺。这条分界线的名字叫“疯”。这世界绝大多数的人都不缺盘旋在分界线边缘的经验。而大半的疯子又都出于羞愧，因为羞愧于生命里出现的不合时宜：不堪丑恶，或暴露天真。难以面对，索性一疯了之。


  田野不可能疯，田野没有荣辱观。田野之上所有的生长、死亡、阴谋、丰收、捕获……田野之上所有的荣辱都是人类的荣辱、动物的荣辱、植物的荣辱，是众生的荣辱，与田野无关。


  人类相比田野，确实是太过短暂而又忙碌的一种生物。他们奔跑、砍伐、耕种、欢庆、密谋、离合……以各种姿势吐纳着对生活的欲求。而田野，在世界上的每一片田野都惊人相似：一场劳作带来下一场劳作，一群劳动者替换掉另一群，庄稼和杂草们青了黄，黄了又青。人们一代代耗用着田野，田野不吭声，人们把自己用老了。


  田野没有占有欲。它知道蔬菜不是它的，花朵不是它的，天空不是它的，云团和雨露也不是它的。它们经过它，但不是它的。于是田野才可以从容地看着它们，云卷云舒，花开花谢。于是田野不经意地就享有了这一切。那些争着抢着去做主人的人们没有空去享用，他们一直跑在“得到”的路上，所以只来得及马不停蹄地失去。


  于是，我开始明白为什么田野会成为我的治愈系，因为每一次走近它，我的心都在学习，学习享用而非占有的人生态度。


  



  人人心中一亩田。


  第四章   改变很难，不改变会一直很难


  



  



  等不及一个末日


  



  不敢取悦自己的人生，就像一头站在巨大石磨前蒙住双眼等鞭子的驴。


  



  



  现实永远要比戏剧更跌宕。


  讲两个身边女友的故事。权且称她们A与Z。


  



  姑娘A出身书香门第，家教甚严。从小到大的路径都由家中长辈一手规划：进哪所学校读书，大学时选择什么专业，毕业后进哪个单位工作，家人一并给她安排妥当。甚至连男友也是父母给她安排好的，他们一位世交的儿子，倒也高大挺拔，眉目英然。


  身边很多姑娘羡慕A，不理解为什么她还整日有张抑郁的脸。家境殷实，父母体贴，什么都安排得妥妥当当，人生被铺整得一帆风顺，同龄人考学找工作、外乡孩子扎根异地的艰辛奋斗史她一样也不必经历。她还有什么不满？


  姑娘Z与A恰恰相反，是个什么都要靠自己拼搏的“负二代”。上学时品学兼优，工作后勤勤勉勉，很懂得奋斗的意义。


  她人生唯一的意外，就是爱上了一个身患顽疾的男子，他的后半生都离不开轮椅。在家人和朋友的反对声中，在Z自己的犹豫里，她没有走向那个男子。


  若说A与Z有什么共同点，那就是她们都把自己过得闷闷不乐，而又没打算做出改变。


  然而她们更大的相同点，在后来人生的转折里。


  



  一次单位体检，A被拍出肺部异常阴影，找了家医院详查，被诊断为癌症。


  A拒绝了住院冶疗。随后，她郑重同父母直言，希望剩下的时间自己来决定怎么度过。她从单位辞职，同男友提出分手，孤身去新疆旅行，旅行回来后开了一家小店，专卖自己平时爱侍弄的布艺小手工。所有人都为这个突然变得主意笃定的她感到吃惊。更让人跌破眼镜的，是半年后A在另一家大医院发现被误诊，身体并无大碍。而此时的A说什么也不肯接受父母安排的“好单位”，不愿意再回到以前的生活。她说在经历了生死之关后，她更想以自己喜欢的方式度过一生。


  她那位之前感情与她并不算亲密的男友，出人意料的，出于责任感并不肯在她最坏的时候放开她。在同她一系列的纠葛之中，在目睹她的蜕变的过程中，他真正爱上了她，而她也终于真心向他打开心门，两人如今已成为真正的恩爱恋人。


  如今的A姑娘与从前判若两人，对生活的满意都写在了她突然就变爽朗起来的笑声里。


  姑娘Z的故事则简单得多。她是在512地震那天，夹杂在哭喊的受惊人群里从摇晃的高楼下跑下来，然后径直奔向了她爱的男人家。她在那刻发现，即便生命到了最后一刻，她所有的愿望都是和他在一起。而他一直在等她。


  他们在很多人感受到了末日感的那一天，欢欣鼓舞地走到了一起。


  



  塞翁失马，焉知非福。突然而至的危机只不过生命中过往一瞬，却改变了她们的一生。原以为一辈子也没有勇气做出的选择，在面临生命被抄底的时刻，爆发出内心最热烈的渴求。


  是人生的一场“末日”成就了她们。


  



  人生的末日能改变很多人，但不是每个人都能幸运地拥有这一场改变的契机。


  你未选择自己喜欢的却收入寥寥的那份工作，因为害怕旁边人看不起；你不能去爱他，因为他条件不好，你要顾及别人的目光；你没有同你仍爱着的前男友复合，出于你的骄傲，你眼睁睁看着他就此走出你的人生；你在国外生活得很艰辛但你不敢回到自己的国家，因为害怕那里的亲人朋友失望的眼光……


  你有那么多的身不由己，因为觉得前方的人生还太漫长，你希望脚下的路能多一些安稳平实，因而舍得欠缺勇敢。


  人生的末日没有来，你已经为自己定制了一个看不见的末日。


  真正的末日，不是形式上的崩坏，而是希望的陨灭。


  没有比心的绝望更惨淡的末日了。


  



  试想，如果生命有倒计时，当你的人生还有一年、半年，又或是30天，它即将从这个世界退场。你还舍得将你的生命用来追寻不痛不痒的空洞稳妥吗？你还会舍得曲折自己的心意吗？


  你迟迟未做出改变，你一直在任由时光的挥霍，不过因为你的人生没有被置入一个明确末日。


  不敢取悦自己的人生，就像一头站在巨大石磨前蒙住双眼等鞭子的驴。


  



  我们所拥有的时间并不多，亲爱的。人生一点也不漫长，我们来到人间一趟，我们的眼要用来看美的事物，我们的心要盛放在快乐的地方，我们的肩膀要用来负担自己心甘如饴的责任。我们的双臂，要伸出，用来拥抱自己心心念念的那个人。


  趁来得及。


  



  



  



  正是你教会他怎么待你


  



  一个男人对待一个女人的方式，是从她自己身上读到的。


  



  



  有一个双鱼座的好朋友，常常是在爱情里被人辜负的一方。在过去的恋爱经历里，她频繁遭遇被另一半欺骗、劈腿、索取钱财等，更别提日常生活中的小欺负。


  前一阵，她兴高采烈地筹备买机票办护照等事情，告诉我她男友要去英国出差，准备带她一起。前日，接到她的越洋电话，电话接通，她喂了一声陷入沉默，我便知，她必定又受旧伤。果然，她告诉我，男友在英国开了两天会，今晨兀自扔下她，招呼也没打便兀自跑了，她猜想他是去邻省见他曾提过的留学英国的前女友。


  这个好朋友身上的事情，常常让我很无语。


  在她同我抱怨为什么自己遇到的总是渣男的时候，我告诉她：“那并不只是他们的问题，如果你遇到的总是同一类人，那么问题的根源在你这里。”


  



  一个男人可以在不同的女人那里成为不同的人。在夜场酒吧女面前，他面容看起来很轻浮；在初恋那里，他是个什么都没有却有一腔赤诚的可爱小子；在普通女孩面前，他是个不拘小节的豪气男人；在他的女神那里，他是个诚实殷勤的厚道男子……


  他是什么样，决定于他面前站着谁。一个男人对女人的态度，是由她站在他面前的姿态决定的。


  如果一个男人曾对一个女人撒谎，却得到了她轻易地原谅，那他就不会再把对她撒谎再当一回事；如果说一个男人在尝试劈腿后不必冒失去她的风险就得到原谅，那么下次他会劈得更轻松；如果一个男人向女人伸手索求钱财如愿，他会渐渐索求成习惯，直到失去应有的羞耻感；如果一个男人一再欺负一个女人，她却没有离开他的勇气，他会越来越轻视她，从开始的不担心失去她，一直到后来的不在意失去她。


  男人其实多半很懒，懒到没有自己的评判体系，他们评判一个女人的价值，是从她对自己的判断上投影得来的。


  当一个女人把自己看得矜贵，男人就把她视为矜贵；当一个女人不够珍视自己，那么男人也绝对不会觉得她值得珍视。


  



  我的双鱼女友，在恋情里总是过度纵容的一方，纵容到对方觉得无论自己怎么过分也不用担心失去她。她在对方心里的价值就慢慢被轻视。


  当看见她愿意自己费心费力费钱地去办签证买机票陪自己出国，男友便不介意让她自己再孤独飞回国。而这么过分的事实，是由之前她在他们之间不断地妥协和纵容积累来的。在她与男友的行为模式里写着“欺负我吧，只要你不抛弃我，我就不会离开你的”这句话，这对男人来说是种诱惑，如果她遇到的不是足够善良的男人，就会一再重复类似的伤害。


  他知道要怎么对她，通过对她的试探和观察。


  一个男人对待一个女人的方式，是从她自己身上读到的。


  



  你希望他会怎样对你？用你的行为告诉他。


  更爱他，并不会让你离他更近，只有当你足够爱自己的时候，他才向你走来。


  



  



  



  同一个男人的不同礼物


  



  男人的意义只是锦上添花，女人却常为他错误命题雪中送炭。


  



  



  有个女孩抱怨男友对她不够重视，送她礼物不是千来块钱的二线化妆品套装就是几百块一瓶的香水。这看起来本不算小气，但前提是，这个男孩家境阔绰，自己花钱从来不是个省油的灯，常常随便出个门请朋友吃顿饭就是几千块。据女孩说，他送给前女友——一个知名电视女主持人的礼物，从来都是一线奢侈品牌的手表包包之类，最便宜的礼物也上万。有了这样的对比，女孩心里很是不忿，觉得男友并不把她当回事。


  怎么说呢，这是爱情里一种很常见的势利。


  



  并不是所有的爱情都真诚到无价，都市里大多数情感都是待价而沽的，尤其是尚没有能一起经历诸多岁月的爱情。


  一个女孩值得自己付出多少，男人心里有数。这个判断的标杆，是由这个女孩自身决定的。


  像该女孩，作为一个月薪5000元上下的商场品牌导购，平时使用的基本都是二线品牌，多半时候还要掐着手指等节假日折扣。她所展现给男友的生活现况让他觉得，他送给她的那些礼物都是与她的生活相匹配的。


  而对一个本身已将生活品阶奋斗到了一定高度的前女友那里，这些早已被她淘汰过的礼物他是羞于送出的，他亦只会送与她生活品质相匹配的礼物。


  在送礼物这件事上，男人的意识里只有锦上添花。而女孩最容易犯的一个错误，就是常常以为他要雪中送炭，然后不断失望。


  



  绝大多数男人在送礼物给女人时心思都一样，那就是希望不用费大的代价就能博她欢心。付出多少就能让你欢心？这个答案是你自己展示给他的。


  这是都市爱情的现实。


  



  这年头的姑娘们都很强大，很多姑娘都拥有无须凭借男人、需要什么我自己会挣的底气和豪气。展开一段爱情，也鲜少有女孩是为了得到物质。文中提到的那个女孩，我相信她也绝不是真为礼物价值而愤愤，她所不甘的，是另一个女人曾在男友那受到的敬意。


  那么，这个问题要怎么解决？


  编剧六六写了本书，名叫《女不强大天不容》。书我暂时还没看过，但这书名已让我大加赞赏。


  女不强大天不容，何况要容于男人？


  想让他高看你，那就自己挪步，走向高处。


  



  你本来就可以更优秀，配得上他更多的尊重。


  



  



  拒绝自己定制的爱情陷阱


  



  幸福绝对不是简单的“命运”，而从更大程度上来说，它是被你自主选择的。


  



  



  尝试着想一想：如果你知道自己今天的生活全是由自己自主选择一手定制的，你对今天满意吗？是否会想做出更好的选择？


  



  很多女孩的恋情中都有这类现象：总是喜欢同一类男人；总是在恋爱中碰到同样的问题；总是因为类似的原因结束一段恋情或者在爱情中受到伤害……


  如果以置身事外的角度冷静地旁观一下自己的爱情，就很容易发现：我们时常是在绕着同一块石头摔跟头。


  这就是潜意识的固定化选择。事实上确实如此，我们遇到的每一场爱情，都走在自己定制的轨迹上。


  



  拿我身边的一个女孩来说，她喜欢的是文弱忧郁有才气的男子，她第一次爱上的男子就是这个类型的。但在一段时间的相处之后，她开始发现他身上有些她难以接受的缺点，比如说不现实，太理想化，没法提供给她坚实的物质基础；不够MAN，永远不会在她受到伤害时像靠山一样挺身而出给她强大的安全感。最终，她伤心地离开他。但第二段恋情展开，吸引她的依然是同样的男子，他们依然遭遇了同样的问题，她依然在类似的事情上被伤了心……而出现在她身边的爱情机会，也似乎永远只是相似类型的男子。


  其实，这是一个气场问题。当一个女孩内心有了固定清晰的王子类型，那么她的一举一动都在向外界传递着信息：能吸引她的男子是什么样子的，什么样的人容易被她接受而不是排斥。男子们会接收到这些微妙的信息，依自己被认可的程度下意识选择接近或疏远。而女孩子们，即使刚从一场伤心中走出来，当她走入一间坐满男子的房间时，她依然会有意识地落坐在她原本认可的那种类型的男子身边。所以，女孩子们内心的“白马”类型，便是你为自己定制的爱情机会，它决定了这之后的爱情轨道。


  因而幸福绝对不是简单的“命运”，而从更大程度上来说，它是被你自主选择的。


  是你决定了自己要拥有怎样的爱情，要不要幸福。


  



  一个女孩子内心的王子类型是由很多因素决定的，包括天性、年少时的成长环境以及后来在生活中的历练。


  它是自然而然产生的，但并一定就是正确的。就像从你内心萌芽长出的一棵树，你需要有意识地对它切芽扶枝，它才能枝叶俊茂，花果丰硕。


  尤其是年少时的家庭环境对女孩的择偶心理影响非常大，比如说一个出生在贫困家庭的女孩，潜意识里多半会觉得自己要具备与人共贫穷共患难的美德，这一悲剧性的心理指引让她容易爱上陷于社会弱势群体的男子。而身在其中的她很难意识到自己在择偶中的这种刻意地偏执，最终造就了自己的不幸福。


  



  有些事，其实倒过来找答案才更靠谱。


  每个女孩都应该好好想一想，自己想要的到底是什么样的生活，什么样的生活能让自己感觉幸福？而能带来这样生活的，又应该是个怎样的男子？自己内心所偏好的男子类型和这个标准是不是一致的？


  如果不是，你需要有针对性地修改和完善。


  毕竟，幸福才是一生中最重要的课题。


  



  



  



  痛苦有瘾


  



  你首先要爱上自己，才会允许自己被人珍爱。


  



  



  我的一个朋友恋爱多年来都不顺利。每一次，她都视身边爱她的男孩子如无物，一心只爱上某个不爱她的男子，在恋情中受尽折磨。当伤害沉重到她无法接受，她满心伤痕黯然离去，躲在暗处独自悲伤。然而当下一次她投入恋情的时候，爱上的，依然只会是一个不爱她的男子。


  我笑她的爱情标准只有一条：谁不爱我我爱谁。她怔了怔，认真点头，觉得确是如此。


  这不是她一个人的特例，很多人在爱情中都有这个问题。我理解这种固定的情感模式为，痛苦有瘾。


  



  在中国台湾作家张德芬《遇见未知的自己》一书中，她阐述了一个理念：人们在产生某种情绪感受时，体内会产生一种叫“胜肽”的特殊物质，久而久之，身体就会对某种特定的胜肽产生需求，会主动寻求那种情绪来制造胜肽。痛苦之身以痛苦为食，如果缺乏食物，它会制造事端来获得痛苦。


  这放在爱情里是一样的。当你习惯了渴慕不珍视你不甘愿属于你的人，你便不会去珍惜爱上你的人。


  与其说是你爱上了那个人，不如说是你爱上了那种艰难的、求而不得的痛苦过程。借用那种真实的痛苦来感知自己在爱着，从而感知自己的存在。


  他本身不是你爱上他的最重要缘由，他的不爱才是。


  



  这种在情感中的选择模式，究其原因，是源于当事人内心的自卑。并且这种自卑多半潜藏在内心的最深处，往往不能被主人勇敢直视。


  或是小时候相比旁边孩子的不够漂亮，或是家境相比小伙伴们的贫乏，或是家庭成员的缺失，从家族中所受的关注和关爱不够，或是曾经恋情中被伤害的经历……


  诸如此类，人的成长中有太多太多的坡坡坎坎，都容易让人感受到伤害，从而在内心留下印迹。如果伤害不能被很好地疏导出去，必然留下症结，影响到我们后来的人生。


  即使你已经成长为非常优秀的人，你的心却依然跋涉在那黯然旧日，不肯向前。


  因为潜意识里执拗地觉得自己不够好，所以理所当然觉得爱上自己的人是比自己还要差劲的人，你没法做到客观评价对方更别提珍视。而那个不肯爱上你的人对你来说才是对的，他属于更优秀更有智慧更高等的人。


  如此，出于对自己并不客观的认知，注定要错失很不错并真心爱自己的人，反而很容易爱上一个不肯爱你的人——只要他看上去有几分舒服、并够坚持地不肯爱你。


  这么说出来很难让人接受，但潜意识里确实如此。


  



  你的爱情本来可以很好。是你拒绝了让自己快乐。


  你在爱情里为自己选择了一个悲苦的朝圣者的角色。


  当你在爱情里变成一个追寻痛苦的人，解决问题的办法只有一个：你首先要爱上自己，你才会允许自己被人珍爱。


  



  



  



  当男人说你变了


  



  你当然变了，好的女子每天都在变。


  



  



  十个男人提分手，七个要说“你变了”。


  “你变了”这句话，基本已经广义地等同了“不好意思先行一步”。


  作为男女关系的撒手锏，它笼统模糊，却往往能一击伤敌，很有四两灭千金的功用。我旁边好几个姑娘都中过招。


  



  其实大家都知道，变有很多种，变好、变坏、不好不坏变成另外一款，都是变数。只是听到“你变了”这句话的恋人基本都自动认领了“你变得这样糟”的潜意义。毕竟作为被通牒一方，往往自动落座于弱势位置。


  中国人说你变了，往往含有贬义，导致很多人都害怕在日常生活中听到对方跟自己说出这句评语。年轻的时候，面对别人的质疑，我们常常发出自己永远不会改变这种无用的誓言。


  我也一样，年少时曾经为一个以后会不会变的问题和一个朋友争得面红耳赤。现在若再遇见他，我会坦坦然跟他低个头：对不起，那时的我错了。


  我当然会变，人人都会变。


  



  “你变了”，完全属于一句无话找话的废话，谁能不变呢？变，才是人生的常态。人的身体发肤尚且每七年就要更新一次，一个蹚着时间河往前走的人怎能不变呢，那不是人们常说的岁数都长狗身上去了吗？


  生活中经历的每一件事都在使人发生改变，每一天，每一刻。没有人会停留在原地，没有人能，停留在原地。


  



  我们会变，而且要变。女人就是因为经历了时间的打磨才一点点变得美好的，那种从内到外，经得起生活和风霜推敲的美好。


  她变了，因为她埋头充电，不能再像从前一样担任24小时免费管家被男友呼来唤去；她变了，以前舍不得买贵一点衣服的她开始舍得买一线护肤品疼爱自己；她变了，因为受够了自己的懦弱学会了拒绝男友的不合理要求；她变了，她开始在下班后快乐地去做瑜伽学成人绘画，不会再待在家老老实实守着一只狗一盏灯等那个不知道要应酬到几点的男人回家……


  天，我爱死我这样的姑娘了。她们完全不害怕那个叫作“你变了”的纸皮炮弹：你爱变不变，反正姑娘我是变了，你看着办吧。


  



  那个著名的理论大家都知道：一个男人爱你的时候，你什么都好；一个男人不想爱你了，你连会呼吸都是错的。


  一个指责你变了的男人，他本身已经变了，从当初那个爱你爱得掏心挖肺的男人，变成了一个只要对面是你就掏不出心肺的男人。


  你从一段关系里改变了态度，是因为这段关系不能令你满意，它让你更孤独，它让你被束缚，它占据了你通往改善自己的路，它让你找不到安全感……这些都是原因。世上没有无根的树。


  



  而改变本身可以是一个很好的词。变好是每一个女子的人生课程：学会扮美，学会爱自己，找到更多途径来探索和热爱这个世界……这些都是每一天里都可能要发生也应该要发生的事情。


  每天都在变的，才是对的女子。不管你爱上什么样的男人，都不要耽误自己变好。更何况，人人都知道，对的恋情是应充满正能量的。


  



  当那个男人对你说你变了，那意思不是你变得不好，而是你没有按他希望的样子去生长。


  所以，还请对他嫣然一笑：“恭喜你，答对了。”你甚至可以大大方方先一步告诉他：“对不起，你嘴唇左边的那根长胡须又长帅了，我虽然变了，却还是深深感觉到自己配不上它，所以，我们还是分手吧！”


  



  



  



  身后事决定生前事


  



  倒过来想一想，或许你就不会放开他的手。


  



  



  像我这样的轴货，最见不得的事，就是别人在爱情里被“妥协”。看着好端端一个姑娘违心嫁给她不爱的人，比一个月不让我吃火锅还叫我伤心。


  关于爱情那点事，我主张倒过来想。比如爱情里选择谁的问题，最重要的是，死后想和谁埋在一块？


  找一个死了还愿意埋在一块的人，下辈子不管遇到什么事，才都甘心一起面对。我们要死那么久，选择那个你死了还想和他埋在一块的人，才不算辜负自己。


  



  不要再说那么多的不容易，你已经为生活准备了太多借口，现在只需要一点诚实。


  世界那么大，我们都很渺小。生活只有几十年那么多，死后却有很长很长。这世间并没有那么多人那么多事需要我们去将就。


  在我们讨论是不是对得起别人的时候，首先要对得起自己。


  镜子里那个人，是你此生最亲近的人。连你最熟悉亲密的人都要辜负，这世间你还能指望自己对得起谁呢？


      


  日子很像温水煮青蛙。很多心意明晰的情侣，常常在烟火生活的细枝末节里，被现实一点点消蚀坚定，最终挥泪作别。有的麻木到连伤心都没有时间。


  在恋情之初，这样的结局放映到他们面前，是无法被他们理解和接受的。


  可时间就是这样，慢火温暾，一点点打败被它炖糊涂的情人。


  不管你牵着谁的手，路上都有那么多的坎坷要走。那么选择你最想要的那一个吧，一起战胜坎坷的心劲也会大些。


  



  如果我爱你，我希望在我还能伸出手的日子，伸手就能坦然握住你的手掌。如果我爱你，我会希望临终之时因为知道未来还会有你陪伴在身边而不惧怕，哪怕是死亡这样的课题。


  如果我爱你，倒过来想一想，我就会知道，在我还有权利做选择的时候，我必定不能失去你。


  



  现实有些凶猛，时间太过狡诈，我们有时需要倒立思考，才不致被它们骗倒。


  倒过来想一想，或许你就不会放开他的手。


  



  



  



  投入，是最近的路


  



  假使你觉得生活很残酷，你无须待自己比生活更残酷。


  



  



  生活中受益的很多智慧，都是在跟朋友不经意的聊天中得来的。


  曾有一个自己做花艺公司的朋友，和我聊起他团队里一名做得最好的花艺设计师，私下向我感慨：“他曾经是我公司里业绩最坏的营销员。”


  据朋友介绍，那名男员工刚进公司的时候，是应聘来做营销员的。他性格内向，脸皮又薄，相比其他业务员的不说舌灿莲花也能死缠烂打，销售成绩十分低迷，曾创下过连续三个月业绩收入还不如自己工资高的公司纪录。


  但看他态度勤恳，朋友也不好意思请他离职，发现他对鲜花设计颇有兴趣，经常主动去帮那边的同事打下手，便索性安排他调到那个部门。不想这名曾经差劲的营销员在那里竟是找到了自己的天空，很快崭露头角，从学徒到独立花艺设计不过用了短短一个月时间，让人很是意外。更诧异的是，他设计的花艺清新脱俗，时尚大气，深受顾客的欢迎，很快就有了口碑。如今也算是国内小有名气的婚礼花艺设计师。


  后来朋友经常和他坐在一起聊天，才知道，他平素一直喜欢花艺，很留心一些花艺设计方面的资料和信息。但他以前心里总觉得那应该是女孩的职业，所以没有多想，权当兴趣消遣，不想阴差阳错真上了路，那就做吧，如鱼得水。


  我的朋友连连感叹，兴趣真的是离成功最近的路。如果那名员工一直做营销，他可能一辈子都没有出头之路，只是一个业绩平平的老营销员，失去了人生中一个成功的可能，而自己也将失去一个好员工。


  



  要选择自己喜欢的路，按照自己想象的样子去生活。这道理很多人都懂。但在现实生活中，能把它落到实处的人少之又少，人们把他们称为：幸运者。


  对自己不能成为幸运者的理由，人们找到了许多，用得最多的借口是生计所迫。


  理由貌似很正当。


  但我想问，那么世间有哪一条路能绝对安稳地解决生计？世上的事情千变万化，甚至永远找不到一条堪称绝对的道路。前方同样是深不可测，为什么不走在你自己最想要走的那条路上？


  需要借口的人可以找到一百个借口，不需要借口的人只需要一点勇气。


  



  如果你是一匹马，你不会飞得比一只燕子更快；如果你是一只燕，你不会游得比鱼儿更好。


  只有站对了位置，你才能成为最好的自己。


  太多人都在人生中徒劳地浪费着自己的天分，他们把自己拴到了一个并不适于自己的位置上，再辛苦地为自己呐喊加油，像头蒙眼的驴一样围着生活这个大石磨转圈。他们习惯了做容易得到的工作，爱唾手可及的人，过顺水推舟迎向自己的生活，就像习惯把愚笨当成美德。


  他们都深知生活不易，但很少有人会去想，面前的不易里，有多少是自己的选择造成的？


  



  没错，生活的本质是辛苦的。因此不管你是选择什么样的工作，选择去爱一个什么样的人，过什么样的生活，你都不能规避辛苦。但你本可以让这过程变得心甘如饴。


  在我们抱怨的痛苦里，有百分之八十都是自我造成的，因为我们做了错误的选择，却又不具备为它买单的勇气。


  



  内心的动力是成功最大的动力。只有被发自内心的欢喜去催促，才更容易缔结奇迹。


  投入是最近的一条路。


  当你懂得享用过程，你的结局已经不可能太坏。


  



  假使你觉得生活很残酷，那么真的，你无须待自己比生活更残酷。


  



  



  



  心动的胡桃夹


  



  很多幸福的可能，原来就是要用勇敢去置换的。


  



  



  讲一个旅途中认识的姑娘的故事。


  她自认比身边的女子们都更相信爱情、期盼爱情，却也比她们更觉得爱情像海市蜃楼，在这个浮躁年代不知要耗尽多少运气才能一遇。她便这样，作为爱情最悲观最忠贞的信徒，在KTV遇到了他。


  喜静的她从来不喜欢KTV、酒吧这类喧闹地方，也从不相信在那样热闹自来熟的地方会有真诚的爱情邂逅。那天，她不过是去那找闺蜜取回不小心遗落的钥匙，电光石火，却看见了一张似是让她等待了27年的，她想象中的脸。


  她在闺蜜的招呼声里，鬼使神差地坐落下来，陪大家一起欢唱了半晌。喧杂的包间里，她情不自禁悄然捕捉他的每一个笑容和每一次发声。爱情像一道细弦，轻轻撩拨着她等待了荒芜了很久的心。


  她开始渐渐同那爱玩的闺蜜一起出现在这个城市的各个KTV聚会，她一次次把自己扔进难以忍受的热络和嘈杂里，只是想遇见他。事实上她常常如愿，他似乎也是KTV的常客。因为他的发小与她的闺蜜是朋友，两人时常碰面。两人渐渐熟络，坐在一起聊天，竟也十分契合。她留意到，如同她的有心，他也总捕捉她的存在。


  只是两人进展并不明朗。她的内心终有犹疑。在身边朋友身上，她见多了这时代爱情的浮华轻巧。她是传统的女子，希望有一份风清月朗的执着情感。那五彩旋转灯光下相逢一笑聚散无由的爱情，绝不是她甘心撷取的。


  她最终选择了错过，回复到自己孤独却静谧的生活。


  两年后的一个周末，她去公司新同事家取一份文件。


  女孩的丈夫体贴地为她们调了一盘水果沙拉端上来。一照面，她和他都怔了一下。是他。为掩饰那一秒的尴尬，在他转身回厨房后，她向同事笑道：你老公真是少有的体贴居家型好男人。同事笑了，开心地与她分享他们生活中的种种趣事。他们真的很幸福。同事告诉她，老公异常怕热闹，并且有轻微心律不齐，在他们相识前，有一次他无意中在KTV遇上一个心仪的女孩，便一次次傻傻地跟着发小跑去可能遇上女孩的每一个聚会。每次被KTV里巨大的音响声雷得心跳加速，晚上回去后屡屡失眠，也终于与那女孩无疾而终。


  告辞后，一个人走在路上，她的内心湿润润的。她想，那位可爱的同事远比她更配得上幸运的爱情。不是爱情不曾眷顾她，却正是她这样的胆小鬼，一次次竖起胡桃夹，把最美的爱情关在了门外。


  



  对的，聪明的你知道，外面的世界很凶险，永远没有绝对的安全。但很多幸福的可能，原来就是要用勇敢去置换的。


  用一些受伤的可能，去换一份也许能温暖一生的情愫，很值得，不是吗？


  



  



  爱情的势利眼


  



  爱情很势利，它喜欢锦上添花多过雪中送炭。


  



  



  一个朋友，从我多年前认识她开始，她就处于忙碌的恋爱与分手中。


  她生得美丽，心劲又大，身上的恋情就像春草，一茬割去，荒不过几夜凉风，又齐盏盏冒出新绿。如果要评爱情动物，我旁边无人再可及她。她便是那种成了精怪要以爱情为食的姑娘，缺食气血贫乏，断粮似去生机。


  放眼她所发布的微信微博，或喜悦或悲伤，所有信息主题跳不开一个“爱”字。遇上情爱不如意，则哀声幽惶心雨绵绵，直至数日后下一段新恋情带来的欢喜雀跃。


  她的恋情谱曲，丰盛叠迭，而且节奏快到让人眼花。


  



  曾以为她这种状态会随青春的流逝而改变，如今才发现未然。年至三十的她，依然活在爱情的雪花球里。只是底色越来越悲观。


  在爱情里打了近十年的滚，她的爱情仍未尘埃落定。时间越向后，她所遇见的也越来越多是“坏男人”，这让她相信：世上好男人太过稀少，而自己在爱情里是没有好运的。


  每每与她喝茶聊天，她所愿意研究的话题只有爱情，怎样遇见和捕捉一个能相爱的好男人，成了她人生奋斗的全部目标。这让我感到担忧。


  



  我忍不住对她说：“为什么你一直在寻找与这个世界之间的联系，然后忙于希望和失望呢？你当安心建立自己的世界，拥有与他人无关的坚固部分，才是可靠的。”


  是的，我们对这个世界有恐惧，对孤独无依的恐惧。这种恐惧来自天性。爱情成为对抗这种恐惧的最常见方式。但事实上，它并不是最为有效的。比起通过爱情得到支撑，更可靠的方式是让自己的脚步变得稳健。


  人是很复杂的动物，在一个人那里很坏的人在另外的人眼里可能是非常好的一个人。同一个男人也会有多面性，他用哪一面来面对你，和他眼中呈现的你有关系。


  一个不被男人足够敬视的女人是得不到他有耐心的爱的。恋情中急于绑定关系的女人，会让男人轻视她的价值，怀疑自己的选择。而一个女人身上表现出独立和优秀，则能让他视若珍宝，不敢轻易错过。


  爱情很势利，它喜欢锦上添花多过雪中送炭。


  



  所以，如果你把找到一个珍视你的爱人作为你人生的最大目标，那么还请你先遗忘这个目标，把精力放在经营自己爱自己上。


  爱情不是找来的，是在你不经意间被吸引来的。


  正如张学友歌里所唱的，等待别人给幸福的人往往过得都不怎么幸福。你的幸福，是要由你自己来给的。


  



  



  不要给坏运气追加成本


  



  错误的人只能害你一时，只有自己才能害自己一世。


  



  



  我认识一个很聪明的姑娘。明明很聪明，但是太倔强，倔强用错了地方，她身上的故事让人扼腕叹息。


  先是嫁错了郎。那个在婚前撕下脸追她到近于死乞白赖的男人，婚后被发现徘徊酒色场所，经常彻夜不归，而且外面的桃色关系从来不断，好似一匹常年发情的种马。


  从好言细语的劝慰到恶语相向的吵架都不起作用。旁人都替她捏了一把汗，最后她那观念传统的老母亲都忍不住亲自出马劝她离婚了事。姑娘银牙一咬：不肯。明明是他追的她，之前殷勤都做尽，她一个好端端的姑娘才嫁了他，如今平白被他这么欺负了一趟，当大家面以一个失败者的角色转身变离异女，怎能心甘？


  一拖就是六年。男人一直没变，姑娘却变了。从一个优雅漂亮的年轻姑娘，变成了一个憔悴愤怒的女人，跟梢捉奸都很有一套。


  婚最终还是离了。不是她忍不了男人了，而是她受不了自己了。那日她堵在酒店门口将老公与新小三一番厮打，在回家的路上看见玻璃橱窗里那个面目陌生的愤怒妇人，忍不住当街号啕大哭起来。


  她只后悔婚离晚了。那些年，不甘叠加着不甘。她迟迟不愿意为做错的选择买单，最后被愤恨葬送的，都是利息累累的无辜时光。


  



  她让我想起小时候的一桩事情。


  我小时候，家里做水果批发生意。从南来自北来的水果一箱箱将库房堆得满当，其中最多的是苹果。我妈时常雇人在那里开箱，将有运输压伤的苹果一一挑出来，有些只有很小一点划伤也不能例外，被毫不留情地拣出来成堆扔掉。


  我比较心疼东西，问我妈，为什么那么一点小伤也要挑出来，又没有坏，买回去也不影响吃。我妈答，划伤虽小，烂起来却很快，一个烂苹果如果不被及时清除，会很快把霉菌传染开来，最后一整箱都要扔掉。


  人生和做买卖一样，越图一时小精明，咽不下当下的一口气，就越容易吃大亏酿大祸。


  承认现况，及时清仓，不给筐子里的烂苹果增加成本。这是我妈在我小时候给我上的一堂哲理课，后来我的人生里时常用到。


  



  不要说你不甘心，不要以为你在报复他。


  谁也报复不过时间。这世界上没有比你的光阴更宝贵的东西。


  要做的只是接受现况，不管它有多坏。只有臣服于真相，才能真正放下，得到解脱。很多人就是因为不能面对已经失败的事实，才一再盲目追加成本，大有红眼赌徒一搏之势，直到血本无归。这其实是在给坏运气追加成本，让不幸得以在你的人生路上走得更久一些。


  



  及时将已经被确认要坏掉的东西从生命里剔除，不要等待它腐烂。遇人再不淑，错误的人只能害你一时，只有自己才能害自己一世。


  离开一个错的人，你才有机会去拥有一个对的人。


  把坏了的水果及时从你的筐子里丢掉吧，每一个人生都来之不易，应该用来盛放美好的人和事。


  你的新生，就从你愿意给自己新生的机会开始。


  



  



  



  “男神”不是用来倒追的


  



  倒追的最大成功，是不过是追到手一个漂亮的躯壳。


  



  



  我给我一个闺蜜的爱情意见：再喜欢一个男人也不要倒追，因为你倒追不来幸福。


  



  女孩喜欢上一个男人时，需要做的只有一件事：传递一点喜欢的信息给他。这一点甚至不需要特别去做，因为一个人的喜欢是藏不住的，只要你们有足够多的相处机会，他自然看得出来。正如那个谁说的来着，爱与咳嗽不能隐瞒。


  在他面前，你的举手投足，一个眼神，一处细节里都是藏不住的信息。如果大家都能看得出，独独他看不出，原因只有一个：他不想要看得出。


  因为他还没有想好要怎样应对你的感情。


  



  男人是狩猎心很强的动物，他只要被你吸引，但凡看得到一点颜色，就肯迎难向前。


  他若迟迟按兵不动，原因依然只有一点：你不够吸引他。


  这个时候，不要逼他。你还有机会。


  既然他没有明确表达心中另有他人，只是对你的感情“看不出来”，那就继续让他装聋作哑好了。反正爱也不是逼来的。


  给他时间，让他一点一点发现你的好。你的不主动，会让他更主动更容易去发现你的优点。因为花朵总是外面的美，再贵重的花早早栽进院子里也容易被院主人看成黄花菜。


  男人的天性是征服和竞争。一个主动贴上去的女孩，只会在他心中自降地位。


  对一只豹子来说，自己奔跑追猎来的一只狼总要比路边捡来的一只羚羊香。


  他对你的珍视程度，是由他追你时的艰辛程度决定的。


  



  如果他注定是爱你的，他迟早要对你出手。


  如果他不肯爱你，你撕下脸皮所能追来的，也只是一个没心没肺的男人。更伤人的是，他不是生来没心肺，只是他的心肺都在别的女人那里。


  那些说着“女追男，隔层纱”的人，肯定是没被女人追过的男人和没追过的女人。一个女汉子撒个脚丫子追来的怎么可能是爱情？一个爱她的男人怎么忍心看她那般？


  女英雄们纵使追到手的，也不过是具男神的躯壳而已。


  



  不爱你的男人，迟早要与你散场。纵然如此，迟散不如早散，省得堆积伤心。


  永远不要去做一个主动追求男人的姑娘，这没有什么好遗憾，因为你早已把决定你们未来的钥匙给了他。


  男人的体力比你好，倒追来的男人心若不在，会跑得比你快。


  对你喜欢的那个他，你要做的，就是不动声色埋给他一点小糖块，看是否有运气把他一路牵引钓到手。然后在他一脸傲娇跟兄弟们吹当初时怎样凭借智慧和勇气历尽九牛二虎之力把你拿下的时候，配合他羞涩一笑。


  



  幸福不是跑跑步就能追上的，要点运气，还需要点智慧。不管怎样，聪慧如你都当知道，男神，从来都不是用来倒追的。


  



  



  



  为自己的单纯买单


  



  



  为自己的单纯买好单，无异于最基本的良善。


  



  



  朋友倾诉，身边有一同事很“单纯”：去食堂吃饭总是随便刷同行者饭卡; 在被领导留下来加班时向领导指出同事某某有空不如一起; 路遇乞讨者强调人家很可怜自己又忘带钱包要求身边朋友给钱……结果就是，这个总是瞪着大眼睛一脸无辜和单纯的同事，受到众人的讨厌和疏离。


  朋友好心去劝诫她，她一脸清纯不明所以，问及详细，朋友举例一二，那姑娘便跳将起来感叹：“人心好恶心！为什么你们想事情都那么阴险复杂？”我朋友气得一个白眼，差点没昏厥过去。


  我忍不住笑，这就是给“单纯”者指出“不单纯”的下场。每个人都是按照想象中另一个美好无比的自己生活的，揭了人家那想象的蒙面纱，人家还怎么过？


  



  说“单纯”。


  “单纯”是个好词，人性中清澈可人的一扇窗口。没有人不喜欢美好，谁都想活得单纯。但什么才是真正的单纯，这是个问题。


  别人凭什么愿意成为不单纯的人？小学的课程都教了，弱肉强食是人类社会亘古不变的道理。大家都在这个转盘的艰辛之中，凭什么就有人可以理直气壮示弱，依赖别人的保护还维持一个单纯的声名？自己维持一个优雅姿势而让人血拼在前，末了，还要让人背负一个心机复杂的名声。


  谁都喜欢清水芙蓉，没人愿意泥染泥塑。


  



  幼时看《西游记》，心下是很愤懑唐僧的。捉妖打怪的事都猴子做了，保护了众人还要被一脸恩慈悯生的唐怒骂，吃尽头疼之苦，甚至赶出师门被人训斥。其实，真真单纯的那一个，倒不如说是那忠心猴头。


  这与世态中的百事，多少有同工之处。得了便宜还卖乖，才真是不厚道。


  



  《天下无贼》里，傻根单纯得家喻户晓，还是单纯得比较真诚的那种，乐于牺牲自己利益去为人付出。但刘德华偏要问：“他单纯了，凭什么我们这些不单纯的就要去保护他？”


  是很值得思考的一句话。他单纯了，不单纯的凭什么就要去保护他？


  在影片最后，“不单纯”的刘德华还是为了保护“好孩子”傻根付出了生命。谁又能说，那不是一种单纯？那种单纯，只怕比起傻根的纯来还要更本质赤诚一些。


  傻根的精神自然是无可厚非的。但从个人情感来说，我倒是更欣赏刘提出的问题。


  真实的东西总是尖锐的。


  如果傻根是我的弟弟，我的家人，我一定会让他明白社会阴暗面的险恶。别人保护了他，那是应该感恩并自我检讨的，正是他安全意识的缺乏，才给了好心人受伤害的机会。


  



  社会是有职责有秩序的，每个人起码应该对自己负好责任，才能谈及其他，这是基本的社会责任感。


  什么是真正的单纯？一个最简单的标志就是：不连累人的单纯，才算单纯。


  让自己和别人都开心的单纯，又才算美好的单纯。


  



  这是一个告别单纯的年代，如果，单纯是一个浮华的词汇，甚至工具。这又是一个真正渴盼单纯的年代，落在骨子里的，质朴简单的减法生活。


  为自己的单纯买好单，无异于最基本的良善。


  



  



  



  



  幸运女神和“吸渣器”


  



  每个人所遭遇的世界，都是他内心世界的投影。


  



  



  这里想讲两个女孩的故事，苏奕和小A。


  



  闺蜜里头，苏奕无疑是运气最让人嫉妒的女孩。出门在外，她总是容易遇见好人；工作际遇，她常常遇到贵人；就连谈恋爱，她碰上的也都是好男人。苏奕的前男后友，皆相守时体贴，分手后顾旧，一个个风度温度都十足。在一票姐妹里，她的好运让人唏嘘。


  相比之下，最惨烈的姐妹小A，简直就是“恋爱吸渣器”。小A和她男友们的故事，完全可以出成系列电视剧，赚尽血泪。一个是漂亮男模，走出来温文尔雅英气非凡，一回家就翻小A手机、电脑，查出轨蛛丝马迹并常对她动用暴力，完全是电视剧《不要和陌生人说话》里的原型；一个房地产商的儿子，在小A怀孕时怀疑她用心叵测，逼她堕胎，从此再不联系；最惨的一次是曾经遇上一个骗子，交往两个月后便以有小道消息炒期货为名，将小A及其身边亲戚朋友的存款骗走数十万，从此销声匿迹。


  



  而被骗的小A周遭好友一圈人里，独独漏掉了苏奕。大家都说：“苏奕是真幸运，连骗子都选择了绕过她。”小A的骗子男友落网后说，苏奕曾说他是一个很善良的人，他从小到大，说他什么的都有，就是没有人夸过他善良。面对苏奕，他骗不下手，加上苏奕也不贪小便宜，很难骗到。此话传出，让人默然。


  确实，苏奕眼中的人总是很好：她见过谁给过路边的乞丐一次钱，她便从此认为那人心地好；她见到有人出门时顺手拎走邻居家门前的一袋垃圾，她从此在人前对那人的素质赞不绝口；她见到谁给父母洗衣叠被，她会认为对方必定是个孝顺的人；见到有人在一个公司工作很多年，她觉得那是一个沉稳坚持的人；有朋友跳槽频繁，她觉得对方果敢有魄力……换句话说，苏奕是一个特别能挖掘别人美好的人，再多的不对到了她这里也会自动忽略，只留下光彩美丽的一面。


  苏奕就像一个敞亮的人品放大器。在她眼里，几乎这世上就没有不好的人。


  她不吝惜的赞美，打动了很多人在生活磨砺里原本已陷入麻木的心。也就是这样，那些被放到美好高台的人，有再多的不好，也不好意思在苏奕面前表现出来。谁不想做个好人呢？


  在苏奕的前后四任男友中，听说其中的某某其实以前对女友并不好，甚至在分手时跟人家清算恋爱费用；而其中一个对苏奕的父母殷勤照顾的某某，曾是个很木讷不通人情的男人；在苏奕所有朋友眼里脾气特别温柔有耐心的某某，据说碰到苏奕前是个十足的火药桶男……而这些男人即使在离开苏奕之后，无一不变得比以前好，他们对苏奕的留恋和尊重，似乎都有了答案。


  



  而在多年以后，姐妹们的聚会上，已经在生活里修行得成熟通透的小A手执一杯红酒，慢悠悠总结：“其实那些年作为一个‘吸渣器’，运气固然是一方面，但回想起来也有自己的原因。若不是那时害怕寂寞，投入爱情太仓促，态度不认真，就不会招来观人不察、又或者对方的多疑和薄情；若第一次遇到男模实施暴力就坚决不纵容，就不会形成后来的越演越烈；若不是自己在恋爱中态度拜金，或许不会出现后来的骗子男友事件……”闻者唏嘘。


  小A的一番理论，憾动了在场所有人。或许小A后来这几年人生路的渐然平顺，莫不跟此番悟有关。


  



  人都有各自的际遇，苏奕一直认为，即使有些所谓坏人，那也是因为他的际遇太少，在坏的际遇里，他得到的温暖和爱，正能量太少，才学会了自私和仇恨。在苏奕的理论里，所谓坏人，实际上是可怜人。


  以前常常有人劝苏奕，不要太傻太善良，看人不要太过单纯，容易上当受骗。而事实上，苏奕的“好人论“并没有给她带来事故，反而是带给了她数不尽的好运气。身边的人都喜欢她，愿意帮她——虽然很多都被谢绝了，苏奕是害怕麻烦别人的姑娘。苏奕给出的赞美和敬重，常常把对方心中一些碎小的恶和丑都绑架起来，那些不那么明亮向上的因子再不好意思蠢蠢欲动。


  人，都是想成为好人的，没有人心甘情愿做一个坏人。随着这么多的事情，所有人都慢慢开始理解：苏奕不是傻，她只是希望生活简单和快乐一些。或许苏奕，才是人群中最聪明的一个。


  



  小A的经历，和总是会遇到好人的“幸运女神”苏奕，让我想告诉我所有亲爱的姑娘：每个人所遭遇的世界，都是他内心世界的投影。


  



  



  



  有时候，会接受比能付出更重要


  



  不只是你，人人都想成为一个能表达善意的人。


  



  



  接受和付出，并不见得前者更容易。


  我见过很多愿意付出而难于接受的人。他们乐于吃亏，愿意为身边人多做一些。相比之下，要让他们去接受别人的好意，就要难得多。他们生怕欠人人情，把那看成生活里最不能接受的事情之一。


  这看起来是很好的品性，在现实生活中却往往带来尴尬，使得他们不容易与人关系亲近。


  尤其是，这种品性若落在一个女孩身上，很容易就让她的人生落入孤独。放眼身边的优质剩女，多半属于这一款。


  我把这看成一种能力的缺失。不能坦然去适度接受别人的好，是性格弊病的一种。


  



  从人性深处来说，每个人都希望成为施予者。但现实往往不允许一个人过于慷慨。


  而成为接受者需要勇气。需要放下面子、有的甚至是尊严，以及内心的亏欠感。


  有时候，成为一个接受者比成为一个施予者要更难。


  我认识一个很聪明的女孩，说她聪明，是因为我发现她在一个新环境里，常常会主动制造一点小小的困难来求助于他人。那些举手之劳的小忙，让被求助者很高兴地展示自己的善意。


  这成为打开她外交关系的一个好开端。因此，这个女孩总是很容易就在一个新环境里交到朋友。


  谁都希望能轻松成为一个慷慨善意的人，给他机会，你们就拥有了一个走近的机会。


  



  即使是在已经熟稔的关系中也一样。


  朋友里有一个人非常好的女孩，对人总是巴心掏肺的好，是那种出来约会碰面一定会抢先买单的姑娘，不在谁那吃点亏就觉得自己亏了别人。大家都说她人太好，但却鲜有人与她来往密切，大家都有些害怕与她打交道。


  有个心直口快的朋友对我说：“她人很好，但是跟她见面感觉不好，压力很大，感觉又去占她便宜去了。”


  是的，但凡有点自尊的人，都不喜欢亏欠他人。


  若在交往中让别人一直保持对你的亏欠，其结果就是将对方越推越远。


  



  很多人在人际关系中是没有这种以退为进的巧念头的。在他们的观念里，以为付出才是对对方好，就应该更拉近双方关系。其实并非如此。失衡的关系不能长久，终将崩塌。


  只能给予不能接受，并不是通向一段好关系的路。学习适度去接受，才能让你们更亲密。


  因为不只是你，人人都想成为一个能表达善意的人。


  



  



  中性的婚姻


  



  经得起时间的好婚姻都是中性的。


  



  



  很少赞慕别人的婚姻。


  小夫妻的甜腻见得多，但生活的起伏似乎更胜一筹，相亲相爱时的浓度越高，反目时的不堪也往往来得越让看客不忍。说到底，时间是只鬼手，欢愉短暂不值得张扬。


  但一位朋友对自己婚姻的描述，真真让我心下动容。我想，他所打开的那扇窗，让我看见的正是最好的婚姻。


  



  朋友和他的妻子结婚6年了，膝下爱女已4岁。朋友说，每天最轻松愉快的时候，就是晚上躺在床上同妻子聊天的时候。有时聊得兴起，常常一不小心就聊到了深夜一两点。他们聊这一天所遇的人和事，聊工作中的问题，身边的人际关系，明星，社会新闻，政冶……两个人什么都能聊。朋友说，他的妻子就是他生活中最好的朋友。


  夜夜枕边人，犹可话天明，这是何等的幸福！


  朋友的妻我见过，是一个收拾得干净爽利的女性，很知性。比起别的女人在丈夫面前的娇骄，她对待丈夫的方式更尊重，从不见她要求他做些什么，只见她同他心平气和俩商量。她很少有问题抛给他，她总是能理性地判断和解决自己工作生活中遇到的问题，她同他探讨剖析它们，但鲜少有向他求助的时候。


  他们之间是一种各自独立的、愉快相伴的关系。他们在很多时候不只是夫妻，更是彼此生命里最熟悉最值得信赖的老朋友。


  在他们的关系里，她有一种中性的气质。


  



  相比之下，那些过于阴阳分明的婚姻就没有那么稳固安好了：那些指望像藤缠树一样永远缠紧温情的女人们，往往发现她们的男人像困兽一样想从围城奔突；那些把婚姻当做改变命运的女子，常常被迫直视依然需要自立的结局；那些在刚开始被另一半宠溺怜爱的“什么都不会”们，后来被嫌弃成拖后腿的尾巴恨不能割而弃之；那些以女方美色为媒的婚姻，多半毁于更新鲜葱嫩的小三；那些喜欢高唱着“好男人不让心爱的女人受伤”的大男人，往往都成了最让女人受伤的男人……


  美貌、依赖、男女荷尔蒙的涌动……这些在男女关系中性别标签最明显的因素，最后都成了婚姻中最不靠谱的因素。在时间的手无情的淘洗下，走进婚姻的那一对对男女性别终究日益模糊，比起男女差别，更简单地成了两人相处间人与人的关系。


  



  两个独立的个体，要怎样在一个屋檐下朝夕相处而不厌烦，甚至其乐无穷？彼此的心性、脾气、兴趣爱好，这时便成了夫妻生活中最重要的存在。


  恋爱中人们常常以为，找一个对自己好的人，比找一个好人更重要。而进入婚姻，进入漫长的紧密相处，人们就会发现，找一个好人远比找一个一时对自己好的人来得重要。因为一个好人至少始终是一个好人，爱不爱的时候他待你的底线都会在那里。而一个算不上好人的人，他因一时之情愿意对你“好”，当那“好”消失以后，那是无法想象的。需要注意的是，一个好人的“好”，包含善良、宽容、心智……这些因素都是中性的，与男女无关，这是属于“人”的因子。


  男女之初，兴趣志向有无交会，也是判断两人是否适合发展的重要因素。情感并不是凭一见倾心便可一往无前的。等待一段感情的，自有前方漫长的琐碎生活，它比情感更消磨人心。在这平实生活间是否有共同之乐，决定了两人能否走得更久更远。


  这些中性的因素，决定了两个人幸福的指数。


  



  人的男女之分，犹如树上的枝枝叶叶，各有葱茏姿态，但树之本还在“根”，男人女人，其根本还在于“人”。不要过于从男或女的角度看人，即便在婚恋中亦然。你所要寻求的，首要是那样一人：本质纯良，兴趣相投，你确信你的人生与他有同路可走。


  至于女人在婚姻中当自立，完全不用质疑，自立不分男女，是人都需要。婚姻的另一半，是有情同路人，并不是对方的承担者。再美的沉重玉石让人抱上半辈子行走，他也会想将它扔进江中去。我从没见过依附别人而活的人能活出安全感，也从没见过没有安全感的人能在生活中察觉幸福。爱和幸福，只有一颗从从容容别无他窥的心才有空领悟。


  生活如此中性，我们身在其中，不妨也中性一些。女性不是娇嗲鲜切花，当有自己的强劲根枝，从生活中汲取活力，持续不断绽放美丽。


  这世界这样美好，不是只有时装、美食、明星和化妆品，政冶、DOTA、他们的苍井空和我们的苍井优。这个世界的一切都在热情呼喊。我们要和我们的男人共享更多的世界。


  



  经得起时间的好婚姻都是中性的，正如当一个男人说他要一个好妻子的时候，他想要的不只是妻子，他的潜台词里还包括：母亲、师长、AV女郎，以及，他的好基友。


  



  



  



  做一个不擅忍耐的人


  



  没有那么多异性需要忍。你只需把你的忍耐，留给让你心甘如饴的人。


  



  



  爱情幸福的诀窍有时很简单，只需要你做一个有点冷酷的人，敢于展示你不擅忍耐的魄力——在你决定进入一段情感关系的时候。


  因为挑选爱人和经营其他所有的社会关系都不同。


  后者需要你学会更多忍耐，前者则需要你有果绝的勇气。


  



  盘点那些不快乐的婚恋，多半是只有一方的爱情在场，另一方时常游离在爱与不爱的边缘。


  那些情感从一开始就是充满忍耐的：爱着的一方忍受对方的不爱去付出，不爱的那方忍受着对方的打扰去接受。忍着忍着，忍出妥协，后者自落锅底，后半生一起温水煮青蛙。可惜鲜少有人煮出一锅温暾幸福。


  那样的情爱缘分，往往顶着一个看起来很磊落的名目：当初被感动。


  这世界上还有比被感动更不负责任的事情吗？


  那个爱你的人想要的是你爱的真心回馈，得不到已经很悲伤，而决定他在一起的你还要张扬地树起“被感动”的旗帜，这比你的不爱更伤人。


  一个心碎，一个忍耐，这样的相处并不轻松。最后多半由爱生恨，剧情狗血。


  这让多少人感叹：早知如此，当初真不如多一点果绝的勇气。


  



  你会不会爱上一个人，其实从一开始已经很好判断。那就是：你同他在一起的时候，是否时常感觉自己在一些小事上辛苦忍耐？


  两个作为个体的人之间的相处总是要付出忍耐的，这点是无论多相爱也无法跨越的。但是否相爱，会让容忍的过程变得较轻松或是更艰苦。甚至男女之间的容忍度也会在情感调控下变得很势利：对得上眼的人，怎么看都容易舒服，给他的容忍空间自然要大得多；而一个你不喜欢却乐于靠近你的异性，看起来就不讨喜得多，寻常举动也会在你眼里投射出贬义来。


  如果相处的细枝末节从一开始就总在提醒你忍耐，相信我，及时转身是你的善良之举。对他，也对自己。


  



  爱情是人类关系中最具备天意的一种，它来得微妙，却又无比倔强，无法自欺欺人。


  从一个不爱的人身上努力想培养出爱情，最后可能培养出感动和依赖，滋生友情、亲情……但就是无法培育出爱情。


  并且当你越努力，就越容易发现事与愿违。


  爱情的机缘没有那么泛滥。鸳尾花的种子不会从土壤里开出玫瑰来。


  



  一开始时给对方的忍耐，看似一种善良，其实它的本质里只有自私与冷酷。


  冷酷在你耗费别人的心意，诱使爱你的人继续对一支上升无门的股票追加成本；自私在你担心未来遇不到更好的人，为自己多留一只备胎的心理。


  世界上的男男女女那么多，每个人都拥有在未来遇到相爱的另一半的机会，你为什么要难为自己也耽误别人？


  爱情里不合时宜的善良，往往才是最大的自私。而适度的冷酷，有时才是真正的善良。


  



  黄秋生曾经有句台词：要是什么都能忍，那不如跟猪结婚好了。


  正因为拥有选择的权利，我们才不至于跟猪结婚。


  选择谁来忍，是你的自由。


  如果你忍他忍得太辛苦，真相不是他不能被人容忍，而是他不容易被你所忍。放开他，他有机会成为别人的Mr.right。


  你不需要时时付出忍耐。你只需记得，把你的忍耐，留给让你心甘如饴的人。


  第五章 唯有边走边弃，才能走得更远


  



  



  你们各自有机会成为好情人


  



  不要在错误的关系里蹉跎，没有任何一种损失大过变糟糕的自己。


  



  



  见过很多这样的情形：某女孩劣迹斑斑的前男友到了另外的女孩那里，变成了一个人人夸赞的好男人；某个男孩眼里粗俗冷漠的女友，后来变成了别的男子温柔又体贴的另一半。


  恋情的匹配是需要运气的。有的恋情让人展示出自己最好的一面，有的恋情则能让人展示人生里最差的一面。


  命运就像一个玩笑，并不是所有的恋情都合适。当短暂的热情退却，两个人是否匹配的真相就要浮出水面，等待裁决。


  只是少有人拥有裁决的智慧和魄力。


  



  爱情是需要智慧的。偏偏很多人以为爱情是世间唯一一件不需要带脑子参与的东西，以为带着心就可以。


  这就是很多人明明深爱却无尽伤害对方的原因。爱的真诚和爱的能力，说到底是两码事。


  爱情的智慧，常常表现在面对爱的离开上。


  



  当一个男人在你面前与从前判若两人，他开始展示出种种劣迹：撒谎、粗暴、冷漠、自私……你首先要质疑的不是他的人品，而是该明白他不爱你。


  每个人都有很多社会面具，这使得同一个人在不同的人眼里有了不同评价。但每一个人都希望在自己爱的人那里成为一个优秀可靠的人。只有他不够爱你，或者已经不再爱你，才不介意向你打开坏的一面。


  这个时候，你唯一要做的就是放他走。


  



  不要因为感到不甘而坚持留住他。吵架不会让他在你面前变得更好，争吵只会加速情感流失的速度。爱情是索要不来的。更可怕的，是一个不爱你的人，在你面前还会有更坏的余地。


  不要太过介意你还爱他。你爱的是曾经那个让你见过很好一面的他。当他不再爱你，他会是在你面前日渐变坏的一个男子。他将日渐变得庸俗恶劣，甚至变成常常忍不住要伤害你的恶魔，最后让你连美好记忆都无从留下。你那以爱为名不能自控的不甘，除了毁坏彼此，别无益处。


  不要给他下定论，用一个人在爱情里的表现来判定他的人品。你看见的不是他的全部，只是他愿意打开给你看见的那一面。他不一定是个坏男人，他只是不爱你的人。离开你，他有机会更爱别人，变成别人的完美王子。甲之蜜糖，乙之砒霜。


  



  你们本来都应该是好情人。如果没有，如果遇错了人，就不要在错误的关系里蹉跎。这世间没有任何一种损失大过变糟糕的自己。


  离开一个在你面前日渐变坏的男人，不要继续再做他面前那面变了形的镜子，给他一个做更好自己的机会，也就是给了自己机会。


  只有从一段让你心灰暴躁的感情里走出来，你才有机会被人善待。而只有善待这样温暖的事情，才能让一个人变得温和、美好，愿意对这个世界吐露更多的爱和芬芳，成为一朵尘世里开出的沉静花朵。


  



  好聚好散四个字，简洁却不简单，印证的是情商高低。


  他能给你的爱情用完了，彼此留一些尊重也是好的。


  放他去做天使，你自此也拥有无尽天空。


  



  



  



  爱情的黑照片挂在白墙上


  



  那些所谓爱情“传奇”，不过成就于再没有机会经历诱惑与腐化。


  



  



  发觉身边被传慕的爱情，多半是与生离死别有关的。


  因为父母拼力阻止而分开的，因为误会错过知真相后回头已晚的，因为一方突然离世阴阳永别的……身边那些以苦情长情断然立于时间里的主角们，桥段个个都入得了小说上得了荧屏。


  



  最典型的，是朋友的朋友小Z。女友在一场车祸中丧生至今7年，小Z还一直走不出来。他吃女友生前爱吃的菜，去女友生前想去而没有去过的地方旅游，沿用女友生前的种种生活习惯……生活简直就是女友的复制版。


  身边的女孩们一提起小Z都双眼发光，只恨自己运气不好，仿佛这样的男人是女人生命里炫丽的徽章。


  但事实是，我知道小Z在女友生前一直是个花花公子，多次出轨被女友抓住现形而成闹剧，分分合合多次不见收敛。


  感情经不起推敲，真真像华丽袍子，拉开总有大大小小一撮让人头皮发麻的虱子。那些爱情能成为“传奇”，原来不过，因为它夭折得早。


  



  中国人崇尚人死为大，对待感情的态度也一样。一段情感已成为悼念，才心甘情愿多了敬重与留恋。去掉坏的，留存好的，就像那挂在墙上被镜头与光影处理过的照片，只留下了沉淀下来的美感，没有了烟火时日里嘈杂浮乱的斑斑点点。


  相比之下，没有生离死别的爱情总显得不够纯粹。


  可是，鲜活的爱情本是从尘世烟火里萌芽生长，又怎能少了现实的俗气磕碰，要的哪门子的极致纯粹？


  身在凡尘里的人，心必定烟火，爱情里有比较，有犹豫，有退缩都是正常的。我们自己都不完美，却总在妄图寻找完美的情意，这是可笑的。


  尤其是，在经了几番情感的打跌之后，还有几人肯再将自己全副身心裸白交出去，换一段赤诚传奇？时光的流经终究都把许多人都变成了胆小鬼：害怕被辜负，害怕前方的不可捉摸。那么，又有什么会比向后看更安全呢？已发生的全然在那里，一目了然。相比之下，未知的前方是多么可怖。


  于是大多数人都愿意把自己最真最好的情感定义给已故的那段，反正死无对证，利于自我催眠。


  悼念者，不过是对现实爱情真正缺乏信任的人，他们选择借了旧情作茧自缚。


  那不是爱情的榜样，而是爱情的病态。这病态吃掉了一个人对当下应有的珍惜，也就吃掉了他本该拥有的一些幸福。


  爱来的时候，享受当下才是正确态度。正像你对一盘热菜所能给予的最大尊敬是全心全意吃了它。你最怀念的那道旧菜，并不代表是命运给你的最好的一道，它只不过，是才上桌便被端走的那一道。


  那些 “传奇”，不过成就于再没有机会经历诱惑与腐化。


  爱情传奇的底色，多半只是挂在墙上的黑照片，是在黑白主题下被主观篡改了的记忆幻象。你又何必，拿一场旧爱葬礼，来对仗有血有肉的眼前人？


  



  



  



  世界上最功利的事情


  



  爱情不能规避功利，但可以功利到真诚。


  



  



  几个女朋友坐在一起聊天，都说最怕的事是听一姐们谈她的婚姻，闻言一乐。


  她们说的人我也较熟，此处权且称她为阿佩。


  这么多年来，阿佩有口头禅：“我爱上他时，他还什么都不是。”她乐于向大家讲述当初是怎样无欲无求，看上一个无财无貌什么也没有的穷小子，千辛万苦守下来，才云开得日出。


  阿佩的观念，一看便是冰上踱步，险处多多。


  



  阿佩的运气确实好，如果说婚姻是一场赌博，阿佩看起来像是赌赢了。穷小子如今是一家上市公司的老总，就连那张原本其貌不扬的脸，也在这些年的岁月流逝里也变得英气起来——阿佩的老公是越老越有韵味的那种男人。这让阿佩变成一台留声机，一遍遍播撒自己阳春白雪的爱情。


  而看着众闺蜜对各自婚姻的辛苦经营，阿佩有自己的不动容和骄傲：看着女友A各种进修充电考证誓与老公齐头并进的辛苦，看着女友B为紧抓老公眼球对美容瘦身事业的热衷，看着女友C努力拓展事业与老公在收入上一争高下的气势……阿佩几声叹息，觉得她们皆因两人感情不如自己与老公那般纯粹牢靠，才需要寻找这些复杂的支点来支撑。


  阿佩的观点是：若爱情的起因功利，那爱情的模式必定功利。只有像她自己选择的那样单纯的爱情，后面的路才能走得真正幸福而从容。


  阿佩的口头禅和这番爱情论，在老公耳边也绕出不少茧。面对阿佩毫不“功利”的美好情感，她老公从起初的感激，到后来的麻木，最终有些反感。随着老公越来越晚的归家，和在家中两人越来越无话可说的情形，阿佩再迟钝也看见自己的婚姻亮起了红灯。


  终于，问题最终还是要迎面直击，不容闪躲。


  在老公忘记关掉的QQ上，阿佩看见他向情愫暧昧的女网友抱怨：这十几年下来，看着阿佩的身材一点点走形；看着原本青葱娇羞的她变成穿着秋衣秋裤拿支筷子就可以挽着头发在厨房客厅出没一整天的黄脸妇人；看着她不喜欢接收新信息学习新东西对外面的世界发展一问三不知；听着她老掉牙的纯爱理论，时常突然就有些抽搐反胃。


  阿佩在屏幕前傻傻待了半天，才知从心底生出崩溃感。


  此后很长一段日子，她逢人便哭诉，痛心疾首自己那样不功利的爱情竟然也不得善终。


  



  当阿佩的哭诉到了我这里，我又忍不住说了最残忍的实话：“什么是不功利？爱一个人难道不需要条件吗？外貌、智慧、才气、名声、修养……哪点不是条件？如果你觉得你的爱情不功利，不是因为你真的不功利，只不过是因为你功利的条件和别人不同。爱情本身是讲条件的，条件变了，爱情自然会变，它从来不能一劳永逸，因为本质功利。既然爱情的本质是功利的，那能为爱情做出改变，始终争取做那个配得上他的人，倒也算最真诚的功利。”


  阿佩怔了半天，露出一脸恍然。


  



  爱情婚姻里最容易犯的错误，便是以最初的爱情为后盾，放怠自己，忘却爱情需要共同踏步齐头并进。直到远远赶不上对方的脚步，孤独地立在原地痛哭。


  无论你是否功利，爱情的本质是功利的。只有勇敢承认爱情的功利性，并愿意积极地为它付出努力。那才是真正的爱情，能在烟火现实里存活的爱情。


  不要拿“纯爱”绑架一个男人，男人都喜欢简单的爱人，但不喜欢天真的爱人。世上本没有不功利的爱情。爱情里所有物质的精神的条件，都具备了条件的功利性。不要说你爱得单纯，你的爱，本身就是这世界上最功利的事情。


  如果你真的爱他，那么做出努力，让你们的爱情活下来。那就是你所能拿出的，最真诚的功利。


  



  



  



  爱过的证据


  



  爱情到了需要证据的时候，你真正要做的只有一件事：放手。


  



  



  身边的朋友里，我不止一次两次遇到过，那些被恋人甩了的男孩女孩，坐在我面前哭哭啼啼地力图证明自己曾经如何被对方深爱过。


  他们翻出恋爱时的情话，翻出对方曾为自己做出的桩桩感人事情，也有人翻出恋爱时的短信一条条一定要让我看……


  当一段爱情走到需要向旁人展示证据，那可能是世界上最悲凉的事情之一。


  



  是的，他说过要娶你，她说过很爱你，他曾说永远不会背叛你，她说今生只能嫁你不会是别人……你们一起看过的电影票根还在。他买给你的礼物还在。你们一同认识的朋友还躺在你的电话簿里。你记得有关他的所有细枝末节。他曾许诺要给你幸福，他曾许诺永不离你而去，他曾许诺你是他一生最重。


  那又怎样呢？


  曾经拥有过的一切都不重要。重要的是如今的你还拥有什么，此后还会拥有什么。


  一段爱情到了需要你去搜寻证据的时候，已经病入膏肓。此时要做的无非放手罢了。


  属于你们的剧情业已散场。你不要做散场剧院里舞台上最后一个恋恋不去的演员，空荡荡的观众席里没有人要听你撕心裂肺的求证。


  他为什么离开你不重要，重要的是接受他决定离开你的事实。


  爱情没有那么伤人，伤人的事情多半源于想象。你只需要简单接受事实，没必要在脑海里为这个结局安排太多想象的加工。他不再爱你，只能证明你不再适合他，这和你好不好是两回事。即便是公主赫本，也不是人人都会爱上她的。


  



  在爱情走远的时候，沉默目送，比什么都好。给夭折的爱情最后的体面，是你对爱过最大的敬重。


  让痛苦中止在裂痕刚刚发生的地方，让美好在记忆中永恒保全，让一段发生尘埃落定为彼此人生经历中的暖色调。


  不要让无可挽留的爱在你姿势难堪的纠葛里，变成你一遍遍伤害自己的冰凉凶器。不要把本可以用来寻找幸福的时间，用在痛苦中蹉跎。


  



  证据永远是属于昨天的事情，昨天不能证明今天。爱情从来不需要证据。


  他来，且含笑而立；他走，且默然作别。那因爱而变得更宽容坚韧的心，那因为回忆袭来的瞬间而在心头漾起的一抹温柔，就是爱情走过后悄然留下的最好证据。


  



  



  爱对人才肯放心老


  



  只有那一个让你不介意敞开你的脆弱与损坏的人，可以让你在他的怀抱里安然接受岁月给你的衰老。


  



  



  她没有想到会在这座城里再遇见他。


  6年，理着短短平头的他，挺拔的身姿在人群里依然有出众英气，除了眼角的细纹和脸上松懈的皮肤，时光并没有在他身上留下太多痕迹。


  站在街头寒暄，他的目光仍然温柔，语气间有模糊的宠溺，仿佛这些年不曾别离。她微笑。十几分钟后，他向北，她向南。街道喧嚣的人声里，昔日的温暖和苍凉像潮水渐渐漫过心头。


  



  这个男人，她曾固执地以为此生是要拿来同他一起老的。


  遇见他的时候，她还很年轻。年轻就总以为自己可以负担更多。是第一次在家人之外牵挂年长自己许多的男子。他面容间沧桑的痕迹让她心生疼痛，她牵挂他的老去，渐多于他自己。她害怕他内心的苍老，会大过面容的苍老，担心他独夜的寂寞。她问自己，这样的情愫，是要从很浓的爱里才能滋生出来的吧？


  在一起的日子，她一改脾性，热衷洗衣做饭，一站在化妆品专柜前便下意识为他挑选适用于中年人的抗衰型护肤品。是的，那时，她一门心思想要陪他一起老。


  



  而分手的念头源于一枚小小关节骨。


  那一阵不知道为什么，她右颚的那枚骨节，有时就在说话的张合间也会突兀卡住，使她在几个小时内都无法张嘴进食。


  跟他抱怨，他敷衍地说了声你早些去医院看看，就兀自去接听频繁的不明电话。


  这不是突然的改变，他的生活中心一贯比较自我。只是那时的她，一旦决意计较起来，就一发不可收拾。她开始对前方的生活充满了恐惧。她惊惶地注意到身体在日子里不可遏制的消磨损耗，一天天，终将百孔千疮。并且意识到衰老的到来会是一件极其迅速的事情，她迫切地需要在衰老到来之前抓住一只温暖踏实的手，与他的粗忽游离不同。


  离开他的时候很决绝。他不明就里，觉得她是小题大做了。


  她的小毛病在离开他不久就不治而愈，她的生活却因这一段小小插曲有了改变。


  



  6年后的遇见，他的面容并没有多大变化，面容仍然清俊，仍然孑然一身，言语间仍然透出寂寥。仍然在迷惑，为什么没有人可以陪他一起老。改变了的人是她，戴着婚戒淡然微笑的她，再也无法去单纯地相信一个中年男子的忧伤。


  她相信，此时他的身边依然会有女子，带着温情的心意想照料他生活的细枝末节，依然前赴后继，以为自己对他是不一样的那个。也依然会有人渐次离开，决绝如曾经的自己。而她也知道，正是在他之后，她明白自己没有勇气去陪一个浪子老。


  



  这些简单的道理，就是这样，往往要亲身经历才肯通晓：女子永远要比男子更惧老，这是颠扑不破的真理。不怕虎的永远都是初生牛犊。


  当年岁渐长，女子爱情里的花色与激情便不再那么重要。她们需要的，是遇见这样一个男子：肯忧心她的垂暮，宽宥她的种种不够好，不嫌弃她的日渐损坏，在柴米油盐的温暖里，相携一起老。


  这世间的爱情有那么多的面目，而只有那一个让你不介意敞开你的脆弱与损坏的人，可以让你在他的怀抱里安然接受岁月给你的衰老。


  



  



  



  



  被习惯驯养的失恋者


  



  你是在被爱驯养，还是被习惯驯养着？


  



  



  有位男性朋友同我说起一段他的感情纠葛，尽管事情过去多年，他依然为当时的自己面露羞赧。


  当年，他与当时的女友感情已经日渐淡漠，彼此对分离心照不宣。但在女孩明确提出分手后，他却突然陷入了疯狂的不舍。接下来长达两个月的日子，他去找女孩的闺蜜哭诉，请女孩的父母帮忙挽留，在女孩单位门口将她堵住言辞纠缠，让花店小生送花到女孩与异性约会的餐厅，喝醉酒彻夜站在女孩的窗下喊叫直至保安赶来将他架离……将女孩的生活弄得一片狼藉。直至女孩再也无法忍受，放弃工作远离家人遥遥逃到另一个城市。


  很难相信，这会是发生在我这个稳重文雅的朋友身上的故事。但在当年，他确实是这样做了。用他的话说，他“感觉自己当时被疯魔攥住了意识”。


  他已经不再爱她，却无法忍受她的离去。


  



  那不是疯魔，那是恐惧。是习惯了有人同行，当对方抽身离去，自己还没有做好准备独身前行的恐惧。他舍不得的不是她，而是习惯。他所有的自私举措，源于无法忍受突然被改变了的生活。


  这种体验不只是他，分过手的人多多少少都体验过，只是鲜少有人像他那样失控。


  分手的关口，失败者的自我心理暗示的冲击，对孤独的恐惧，这些都渲染着对习惯了的生活突然被改变的不适。


  作为一个合格的成年人，此时收敛自己的恐惧，在对方看不见的地方暗地消化你的灰情绪，才是对一段旧情应有的善待。


  



  我那位朋友一直觉得很对不起当年的女友，因为那时候她无辜地分担了当年的他面对生活更新的不适和恐惧。


  时间已经给了他答案。


  



  把习惯当爱的心理很可怕，欺骗自己也耽误他人。而辨别爱和不舍的最好准则是，前者关心对方好不好，后者更在意自己何去何从。


  当没有缘分继续做情人，也得做好一个端庄的人才是。


  



  



  



  彼德拉河底的石头


  



  



  该扔进彼德拉的，不是美好，而是那些色调太过阴暗的爱情经验。


  



  



  越是拥有诸多爱情经验的人，越是那个在爱情里不容易幸福的人。


  举个例子，在一圈女孩的聚会里，对男女关系有诸多观点可供激昂的那一个，一般都是身经百战恋情不断却迟迟没有碰到坚固缘分的那个“剩斗士”女侠。


  这样的女侠有个共性：她们“了解男人”。


  



  因为“了解男人”，她们很容易从男人的言语表情中捕捉到欺骗的信号；因为“了解男人”，她们很擅长从细节中发现他们的不够真诚；因为“了解男人”，她们不像恋爱的年轻女孩会全情投入；因为“了解男人”，她们懂得了从身心到现实对他适度保留……因为了解男人，她们变成了在爱情里不容易快乐的女人。


  经验赋予了她们智慧，却没有赋予她们更多幸福。


  



  曾经看过一本叫《我坐在彼德拉河畔哭泣》的书，印象很深的，是里面提到有一条名为彼德拉的河流。在那条冰冷的河里，所有掉进去的东西：树叶、昆虫、羽毛……都会变成石头，沉积成河床。那是一条没有悲喜的河流。


  那条河流，实在太像城市里许许多多人的爱情。


  他们都曾有过最好爱情。但大多数都已习惯把伤害当纪念留下来，却把爱情丢进了彼德拉。


  如果心灵能够被检阅，我们就会看到，在多少恋人们的心头，正悄然地流淌着彼德拉河流。


  



  爱情里难免要有伤害。爱情里的人，就像手握荆棘摘食莓果的人。选择将伤害当经验留下，而将曾经的美好遗忘，就似忘却莓果的甘美，只记取荆棘的锐利刺意，这是多么笨的选择。


  更无辜的是爱情中的后来人。他们并没有义务为我们之前的伤口买单。


  人们总是怨恨伤害，却又把伤害传递给后来人。


  爱情本应纯净，却无辜被演变为心的凶器。


  



  该扔进彼德拉的，不是美好，是那些色调太过阴暗的爱情经验。


  如果聪慧并不能为我们带来更多幸福，就让我们做个在爱里不擅提取经验的笨孩子。


  太多清醒有时没有益处，人性总有弱弊，我们不能以不完美之身苛求别人的完美。


  两个没有任何血缘关系的人之间，要建立深达内心的牢靠关系，必须付出更多的忠诚与惺惺相惜，才能拥有一生的细水长流。


  要舍得相信时间，以简单之心，待等它为我们酿一壶足以温暖一生的深情。


  



  



  



  



  孤独的巴别塔


  



  更适于这个时代的，不如说是君子慎群。


  



  



  有个女孩向我抱怨，常常让她感受到伤害的，很奇怪，通常都是她最亲近的人，恋人，或者最好的朋友。


  在她的绵长的抱怨里，我想起的，是关于巴别塔的故事。


  《圣经·创世纪》里说，远古时天下人的口音语言还都是一样的。人们想要建造一座塔，塔顶通天，作为标志，免得大家分散。最终引起神的注意，为了阻止人们，他将人们的语言变乱。塔自此无法建造下去，众人也分散在地球上。那便是著名的巴别塔。巴别，是变乱的意思。人心的和合无间，真是一个美丽的传说，流淌着童话般的光泽。只可惜结局并不是众人从此幸福亲密地生活在一起，而是一座没有建造起来的共同之塔，作为一个虚无的象征流传了下来。


  童话变成了一个忧伤而警醒的格言。


  



  人是极怕孤单的生物。人较之动物的区别，便是孤独可以杀死一个人，而鲜闻有动物死于孤独。人的一生都在寻找与他人的灵魂契合点，人们为这个契合点寻找到许多名目，包括友情，爱情……


  世间一切痛苦源于占有之心。它吃掉感恩之心，蒙蔽双眼，让人忘记别人给的点滴温情都是福分，而非理所应得。人们欢喜地靠近，彼此相伴与付出。越来越深的亲密却渐渐变成一把利刃：坦然享受对方为自己所做的事情，滋意进出对方的私人空间，放松避讳肆意玩笑；又或者渐渐开始抱怨对方给的不对等，计较自己的付出……因为那段非比寻常的关系摆在那里，被作为准则来衡量：你们之间应该是什么样子，而不应该是什么样子。一段被定性的关系不知不觉就让人少了感恩之心，不再轻易肯定对方的付出，只有自私的自怜自哀。


  这就是为什么，生命中最沉重的一击往往都来自于最亲密的爱人或好友。当占有之心滋生，情感便不再诚挚无邪。


  



  人与人之间的亲密则像一张超声波图，跃得太高，要出心脏病。更何况，人之所以是人不是神，他的心性就是不完美而需要修行的，人性有人性的小毛病，这跟好人坏人没有关系。人与人的交往，像带刺的玫瑰，靠近一些，可以闻得到彼此的芬芳。但若不知节制过于靠近，难免要带来伤害。


  我很害怕别人对我过分的好。一是承受得忐忑，二则更害怕有一日这好变淡的时候，内心会觉伤感。引用一位诗人的话，我本没有贪图园中玫瑰的芬芳，请不要给我满怀娇艳，让我懂得花朵离去后胸口的空荡。


  更何况，这是一个价值观五花八门的时代，信息通胀，物欲高涨，外界的声音嘈杂，人们往往需要更努力地在生活中修行宁静，才能听懂自己内心真正发出的声响，才能不被卷入随波逐流，真正过些属于自己的人生。古人说君子慎独，但更适于这个时代的，不如说是君子慎群。


  



  在梵语里，塔是坟墓的意思，象征埋葬、寂灭、以及需要仰视的一种敬重。巴别塔，本是一种因不存在而永存的、柏拉图式的想念。


  没有人比传说更孤独。


  



  



  



  分内那点事


  



  我们要的不是分内的东西，是自己想要的东西。


  



  



  女孩N的家境不算富裕，她大学毕业后父母未和她商量，便为把她弄进银行费了牛劲。结果事情办成后N死活甩手不干，原因是不喜欢。N的理由很铿锵：我自己的人生，为什么不能用来喜欢做自己喜欢的事？


  N所谓喜欢的事是和朋友一起开了个美甲店，如今三年过去，居然有了自己的四家连锁，房车都解决了。N的父母骂了她一年多，如今停歇了，论及往事只笑笑地对别人送N一个“轴”字。


  能对已经到手的东西放手，挺不容易。


  



  再说男人K。典型的牛性人物，什么都想囤进胃里慢慢反刍，可惜不是什么都消化得了。


  在K的概念里，是没有清仓一词的。在月薪7000的男白领K那里，你能找到十几年前穿过的T恤，用坏的三个水壶二个电磁炉，一堆收快递的纸箱。和朋友吃饭，吃火锅剩的几片蔬菜叶子和五六块土豆，K提出要打包带走，走到半路想想实在太少炒不出一盘菜，又扔入路边的垃圾桶。K的单位常年有一些客户用来抵广告款的商业产品发放给员工，有一回发的是卫生巾，单身男员工基本都谢绝了，只有K坦然抱走一箱卫生巾，盛夏的烈日下打到上车晒得一路汗流浃背。那箱卫生巾现在还放在K家的客厅一角，长年占一席之地，等待它不知何年会出现的女主人。


  K最典型的一句话就是：“是我的，我为什么不要？”


  



  是我的，我为什么不要？这是绝大多数人的想法。在生活中，大部分的人也是这样身体力行的。


  很多人的一生，就像走进自助餐厅的贪心食客，爱不爱吃的东西都要盛上满满一盘，因为觉得自己有权拥有。在他人生太过缤纷的篮子里，他已经分不清当初什么是自己想要的。


  正应了王小波说的一句话：人们往往急着去要分内那点东西，并不在意它是不是自己想要的。


  人们对很多东西的情感，并不在于它是否有用，而在于它是否“是自己的”，他们把属于自己的东西攥在手心里，紧紧地，不管它会带来什么。


  失去一个自己不爱的人，会痛苦，因为已经把对方视为自己的；失去一个并不在意的商机，会不甘，因为本来可以轻易到手的；弄丢一件自己并不需要的物件，会失落，因为它是属于自己的……


  



  可是拥有这件事，是要付出精力的。


  原本可以用来追逐心意的心力和时间，用来消耗在占有可有可无的事情上：将就一个自己不喜欢的工作机会，意味着你正在错过别的机会；选择一个不够爱的人，当对的那个人出现时你也许已经没有资格说爱；不舍得对自己的杂物清仓，会影响自己目视所及的好心情……不明智的占有欲，造成的是人生不断地亏损。


  



  只有懂得不断放手的人，才能从容空出手心去拿自己真心想要的。


  因为他们知道：人生实在很短，没有那么多时间用来迷路，走在取悦自己的路上，比什么都重要。


  



  



  



  



  美丽的女汉子


  



  



  真正的女汉子，有撕掉创可贴直面创口的勇气。


  



  



  当女汉子这个词风靡网络的时候，我身为群众中间的“女汉子”已经很多年了。


  从上大学的时候，拧不开的瓶瓶罐罐，姑娘们随手就递给我了；忘带宿舍钥匙了，我从门上的窗户里爬进去拿，底下一票红粉莺莺殷切仰望；跟一个姑娘合租的日子里，搬煤气罐，扛桶装水，搬台式电脑，理所当然全是我；房子里热水器经常坏，那姑娘经常洗澡到一半就捂着胸奔出来娇怒地喝我去修热水器……


  有好长一阵，我忧伤地觉得世界上的人就只能分为两种，我和女人。


  但是女汉子也有孬的时候。举个例子，昨天，当我的朋友小Y从从容容地说起那个她爱的人不爱她的时候，我被惊呆了，当场很没气魄地表示为她折服，她才是比我更汉子的女汉子。


  我爱的人不爱我？抱歉，我一次也没有勇气承认过。


  



  当小Y坐在我对面，一边姿势优美利落地剥着基围虾，一边耸耸肩痛痛快快地告诉我那个她爱的人其实不爱她的时候，我的心里陡然有了敬慕。


  小Y是一直被我视为弱女子的。她是我见过女人中的女人，爱美，懂得心疼自己，很会照料自己生活的细枝末节。每周都去做指甲和面部保养，工作再忙也要每天早起半小时慢条斯理化好妆出门……她的存在，仿佛就是让我们这些女汉子用来质疑自己是不是女人的。对小Y这种娇弱女性，我见犹怜。只要跟她一块逛街，见她拎点重东西，我都不自觉地要去接过来。


  但就是这个娇小柔弱的姑娘，之前每次见我都忍不住甜蜜地说及她那位以及她对未来的喜悦憧憬。一旦感觉到了对方的不爱，她快刀斩乱麻，立下定论，绝不欺骗自己。


  这样不肯自欺的勇气，已经鲜少有女人具有。小Y的勇敢，才是人生里可以用以自恃的勇敢。


  



  女人都知道，要承认一个自己爱的人不爱自己，是一件多么困难的事，尤其是他还给着你希望和几丝甜蜜的时候。


  于是绝大多数的人都把心思放在自欺欺人上，就像那个著名的影片《其实他没那么喜欢你》。他太忙。他害羞。他心情不好。他最近碰到点事。他有苦衷。我们有误会。他受伤了。他怕连累我。他怕不能给我幸福。


  有了这么多这么多的理由，就可以赖在一厢情愿里一再蹉跎。


  其实心里一切都明白。他如果爱，断然舍不得不回信息，他恨不得24小时联络。他如果爱，怎么可能忍受你疏远，他恨不得天天24小时相伴。


  他即使一切都好，也一定有一点不好：不爱你。


  我们有那么多那么多的理由，不过是因为欠缺一点勇敢。


  



  只有小Y这样的真汉子才有这样的魄力撕掉创可贴：他不爱我，就不要在我的人生路上挡路！


  是的，离开一个不爱自己的人，前面才有更广阔的天地。


  没有爱人的季节就像漫长的冬季，那个不爱我的人就像路边打烊橱窗里的蛋糕，看起来再美也不用留恋。不如速速赶路，早日推开对的门，喝那碗属于自己的热汤。


  



  真正的女汉子，不是拧开一个瓶盖，扛起一桶水那样简单，而是在一个很女人的如水外表下，有一颗汉子一样坚韧的心。


  不管网络上“女汉子”的意义是褒是贬，每个姑娘心里都应该是住着一个汉子的。在对的那个男人尚未出现之前，他会教你好好爱自己。


  



  



  



  无用的奢侈


  



  最平淡的无用，是最幸福的奢侈。


  



  



  友人事业做到45岁，突然决定打理得好好的公司易手给别人，率全家老小回老家乡下包了一片茶园，每日晒晒太阳喝喝茶，有事没事蜷起裤腿在偌大一片绿里领条黑土狗瞎溜达。


  问他何故，他两条眉毛一挑，笑：“想过些无用的日子。”


  无用，可能是这世间最奢侈的事情。


  



  人们已经习惯自己的日子是拿来使用的，做的每件事见的每个人都要具备用处。“这有什么用？”是中国父母最喜欢问孩子的一个问题。


  小时候，你蹲在蚂蚁窝前看一下午的蚂蚁搬家，它有什么用？小学时，你走路一小时去找最好的朋友玩上半小时，对你有什么用？你守候至深夜等一朵昙花的绽放，有什么用？你默默地喜欢一个人很多年，有什么用？


  那些让我们欢愉让我们难忘的事情，恰恰正是那些无用的事情。


  



  我小时候喜欢看植物类和文学类的书，家里一本带图谱的旧版《本草纲目》被我翻到烂毛边，至于文学类书籍，找不到新书看，我连高年级的语文课本都不放过。


  我这毛病让我妈如临大敌。那本《本草纲目》被她拿去引火生炉，此外还隔三岔五就来次大搜索，把家里能找到的小说诗歌童话作文书都清扫出去，连高年级语文课本都不放过。那些年我每每弄本书回来只能晚上偷偷打着手电筒把头缩被子里看，闷得一张脸通红。


  用我妈淳朴的话来说：“你语文够好了，再看这类闲书纯属偏科，再在这上面浪费时间有什么用？光语文好能让你上大学吗？”我家威风凛凛的冷太，一句“有什么用”就够让我语塞了。


  如今，我到底还是靠笔杆子混饭吃，正大光明买书看。我妈有天就感叹：“早知道你要干这行，小时候就不拦你看那些书了。”我妈改了主意，因为知道看书能用在正道上。


  植物知识我用不上，但我还是很喜欢。我家书柜里码着很多植物图谱和植物学书籍，空闲时我很喜欢和家人朋友驱车进山里找看一些品种不太常见的野生植物，平时散步见到开得好的花我也很贱地拿个手机就要上去拍一拍。我妈不说我了。


  每次来西安，我妈没事就要下楼去楼下广场里倚住一棵树听当地的老头老太太们吼秦腔。我逗我妈：“你不是最烦别人不务正业吗？”我妈翻一个白眼给我：“哪来那么多正业可务？正业能带到棺材里吗？人嘛，活得高兴就行了。”


  我妈老了，越活越明白。


  



  没有那么多正业时刻要务。没有那么多事情需要件件有用。有时候，我们做一件事见一个人的原因可以很简单，那就是它能让我们感到欢喜。


  人生不是工具，本来不是拿来用的，它是拿来享用的，享用和用是两码事。


  人生路上布满了远远近近的目标地，但走得最快的那个并不是真正的赢家，没有错过沿途风景的那个才是。


  



  



  



  



  原谅他，是与自己和解的路


  



  原谅是对事实的臣服，臣服才能放下。


  



  



  女人的恨是有力量的。知道这一点的时候她正恨着他。


  她在他最不如意的时候爱上他，经历了热恋和平淡，在生活开始展现美好的一面时，他移情别恋了。


  移情别恋的男人却要死缠烂打要一个原谅。她不屑他的举动。都不爱了，要计较一个原谅做什么？她不明白，也不要明白，总之现在她恨他，他要的，她都再不肯给。她过得不幸福，也不要他幸福，这就对了。


  



  她以为她会恨他一辈子，起码是很久。她的时间还很多，无法用来爱，交付给恨也是好的。直至她遇见那张纸币，一张五元的纸币。百货小店的老大爷把它夹在零钱里找给她的时候，她的手抖了抖，接过来，转身就哭了。那张纸币上写着她的名字，后面是数字229。 


  那时候，他们还在相爱，很爱很爱的那种，以为分手只可能是别人的故事。那时两个人的工资都很低，她一天给他发15块钱坐车和吃中饭，自己是7块。然后有一天她无意中在床头挂画的背面发现一沓5块的纸币，每一张上面都写着她的名字，后面跟着数字序号，从1开始的数字。他腼腆地笑，说每天尽量存下5块钱，以后他们结婚时就用这些钱给家里的孩子们发红包。她当时感动得哭。最后那沓钱最终都被补贴了家用，是生活的小无奈。那些纸币从她手里递出去的时候，她没有预想过这样的遇见。


  那时候，他们之间有过那么多的好，比任何一对情人都不会少。被仇恨麻木的那些日子，她刻意地忘记了它们，不给它们在记忆里探出脑袋呼吸的机会，也没有给自己的心情一个呼吸的机会。


  



  他是用心爱过她的吧？可是爱情不是买保险，走了就是走了，他也无能为力。他对她的不再负责，恰恰变成对情感的负责。虽然彼时看来不再那么光明磊落，却正是她当初最为欣赏的一点。


  一个不再爱你、却千方百计要寻求你原谅的男人，他是希望你过得好的。对一个希望自己过得好的男人，总是可以多一些宽容的。这样想的时候，她的心里已经开始一片空明，是许久以来未有的轻松。


  



  她终是亲口给了他原谅。有女友为她打抱不平，认为不应该就这样放过一个负心人。她淡淡一笑，对我们说，其实我放过的，不过是我自己。


  她已经明白，放下一段枯萎的情感，才能看到广袤的出路。原谅一个已经决意要转身走掉的人，其实就是原谅自己曾走错了路又折身回来的幸福。


  



  谁要跟自己的幸福背道而驰呢？


  



  



  隐身可见


  



  在分别以后，你们各自所受的再多风雨雪阳，再也无法隐身可见。


  



  



  QQ有很多体贴情人的功能，比如隐身可见。


  他对全世界隐身，独独对你可见，只因你对他是不同于其他人的存在。每一次上线，别人都未曾发觉，那所爱之人的甜蜜话语已随着自己点亮的头像飞快奔来。这是多么快乐的秘密。


  也有悲伤的一种，他对她可见，她待他隐身，她的隐身可见设给了另外的人。在那只隐身可见的小眼睛里，有的只是悲伤的静默。


  



  其实QQ可以开发一个小小功能，当两人同时对对方开启了隐身可见的时候，那只小眼睛可以变成一颗小红心，让他们瞬时明白彼此的相爱。


  你爱我，我爱你，是这世间多么难得的事情。


  这世间，并不是所有的两情相悦都有着那样的透明从容。多少猜疑，多少羞涩，多少粗忽与误会，都让有情人未明真相地失散在缘分里。情分隐身，常常未能可见。


  爱就说出口，在充斥着那么多阴差阳错的世事里，有时会变成并不容易的一件事。


  



  还有遗憾的，便是那曾热语无数的恋人，最后变成最熟悉的陌生人。


  QQ上，对方的头像上的小眼睛还在。那时常亮着的头像，却不会再跳动。用来隐身可见的人，成了并不说话的那个人。


  即便如此，仍然在爱着的那一个，还能从对方那亮着的头像里捕捉到一些温暖。


  直至有一天，他发现对方的头像在自己的Q上已经灰暗很久，才开始明白，自己对她已不再特别，成了她Q上众多普通名字中的一个。


  而又有一天，新女友不高兴地指着她的头像问：“这个是谁？你为什么要对她隐身可见？”他顿了顿，取消了那曾专属于她的权利。


  不过是鼠标的轻轻一击。


  没有想象中那样疼痛。原来时间在不知不觉间早已体贴地抚平了失去的伤痕。


  



  如果QQ能开口说话，它大概也觉遗憾。


  原来在分别以后，你们各自所受的再多风雨雪阳，再也无法，隐身，可见。


  



  



  



  



  一种不必勇敢的幸福


  



  若你发现自己不再勇敢，是因为你已不必勇敢，当下生活让你拥有的已足够多。


  



  



  “一次轰轰烈烈的爱情，一次说走就走的旅程”，这个网络上一度走火的小句子击中了无数女人的心声。


  是的，女人们大都幻想过那样的爱情和人生：又浪漫又凶猛，透着不回头的狠劲，即便头破血流也荡气回肠……不管你信不信，我们的身体里都住着决绝。


  只是在现实生活中，这概率微之又微。有几人舍得那样去爱？


  



  我的两个朋友却是碰上了的。前者，在网上遭遇一小自己4岁的痴心男子，此男坚信年龄不是问题距离不是问题，数次连夜爬火车也要千里迢迢赶来见她一面。大学一毕业更是毫不犹豫带上全副行李就杀将了过来，用眼泪和手腕上淋漓的鲜血将我闺蜜拒绝的决心击得粉碎。


  另一个女孩，则是活到22岁上突然发现自己变成了同性恋，理由是碰到生命里的对的那个是女儿身。于是，在残酷的生活现实和社会舆论下，对方女孩先退缩了，我闺蜜却执迷不悟，兀自硬顶到底，搞得自己一头包。女孩不是对手，从最初的感动变成后来的恐惧和烦躁，唯恐避之不及。


  



  而注意一看，就能发现其中的症结：前一位，那男子长相平平家境平平成绩平平，实在不是畅销种类。临毕业，找了一学期工作也一直不成功，揪着“姐姐”来投奔着实也犯不上是什么损失，并不像他一再对别人所说的单一为爱情不顾一切背井离乡那么伟大。她拥有的比他多，受不了他把他的追随当筹码，已视他为负累，所以她烦躁。


  而第二位，她本人是自由职业者，那女孩却在一家严谨的行政单位，比她更惧影响。更重要的是，她身后无人，对方背后却站着一位曾携手多年现在亦等她到死心塌地的男子，让她不敢轻易错过。女孩拥有的比我闺蜜多，所以她畏惧。


  



  是的，其实就是这样：能轻言放弃的，是因为手中的砝码本就不多。


  无畏，是带着投机的神情扑向幸福的一种姿态，就像赌场里输红眼的赌徒更喜欢选择孤注一掷。


  那些轻易就在爱情里为了一个人要生要死的感情，后来往往都被时间证明当时不舍的，只是人生的一个阶梯或救命稻草。


  这是让人很难以面对的现实，冷冽而客观。


  



  倘有一天，曾也渴望着轰烈洒脱的你发现自己不再愿意孤注勇敢，而开始对人对事充满权衡，变得谨慎而温暾，那么，感谢生活吧！必然是它给了你诸多拥有，让你成为怀抱珍宝行走的人，才不敢去贸然开启你人生的闯关冒险模式。


  越拥有，越谨慎。这才是人生真理。我们不再轻言勇敢，因为已不必勇敢，身边那么多那么多的幸福，足够让人知足温暾。


  此时要做的，只有一件事：珍惜。


  



  



  昨日的凛冽气质


  



  生活已经给予那么多黏稠的幸福，那么黏稠，可以甜蜜松软地融掉曾经凌厉的棱角。


  



                                 


  休假在家，陪着家里的小人儿正坐地板上堆积木玩，接到他爸的电话，说刚在路边见社会小青年斗殴，一地血淋淋。我连连叮嘱他不要看热闹，只管走自己的路，赶紧回家来。


  人到而立，只望一派安稳祥和，生活里的枝枝节节越少越好。


  不像年轻时候，只图热闹新奇，有的是拿经历换故事的勇气。


  



  每个女孩都被人问过这样的话题，你的梦中情人是怎样的。年少青春时我那时总说我希望的是那样一个男子：他秀气好看，喜欢穿白色衣服。偏瘦，沉默，害羞，笑起来有孩子气。很会打架，姿势很酷很利落，我说，他打架也不脏衣服。有人让我从屏幕里找原型。我说是《一吻定情》里的柏原崇，沉默的天才少年。又或者，就是李连杰在黄飞鸿或方世玉里的样子，白衣飘飘，笑容纯真。每次听的人都会笑，特别是说到打架不脏衣服。我也笑。


  可是谁相信呢，这个梦我真做了好多年，它一直贯穿了我整个的年少和青春。


  和一个同星座同血型的女友聊天，竟有了投合的惊喜。她说，我们都爱小流氓。


  是的，很多女孩就是爱过那勇猛直接的气质，如何锐气，不管不顾。


  



  在高中的时候，被一个脾气不太好的男生默默喜欢过，他曾听人说班上的一个男生欺侮我而把他叫出教室揍得鼻青脸肿，也曾警告过班上一个喜欢取笑我跑步姿势的男生，总在背地充当我的保护神。和那个男生一直没什么交集，整个高中也没说过三句话，高中毕业后慢慢就断了所有信息。但高中的那几年，知道有这样一个人存在，心里是有点感激的。


  后来谈恋爱了，对男友的期望中有一点便是勇敢。觉得男孩要有男孩的样子，不能让自己的女友受别人委屈。如果她被欺侮，他要毫不犹豫为她出头。


  除此，我自己还去学了跆拳道，忍着二十多岁已定型的老筋骨去盘腿压腰。


  那时候，就是喜欢以一种快意恩仇的态度来面对人生。希望什么都发生得简单直白，一是一，二是二，是非黑白都不要容下一点模糊。


  爱的态度也是一样，爱和不爱都要是绝对，容不下妥协。


     


  而终于有一天我开始怀疑绝对的重要性。


  成长的课题那么大，每个人都有自己的苦衷，为什么要去索求别人的纯粹？


  我开始对我曾经在爱里的任性怀有一点隐秘的歉疚。


  而我对爱情的观点也开始发生一点变化：记得年轻单身的时光里，有次在博客上看到朋友跟他的女友说，他要给她幸福，而不是祝福。那句话里头的小霸气，当时让我印象深刻。但后来我知道，原来，如果命运说你们之间祝福好过幸福，那也是一种应被坦然接受的恩慈。


  



  很久以前就在网上看到柏原崇殴打妻子的传闻。我看了他很多海报，和《一吻定情》里，与我记忆中的少年都奇怪地不再相像了。而看《狼犬丹尼》的时候，也不得不伤感地发现李连杰老了，访谈录里，他已经变成一个沉稳警惕的中年男人。


  凛冽不再是适合我的礼物了。


  生活已经给我许多黏稠的幸福，那么黏稠，可以甜蜜松软地融掉我那些曾经凌厉的棱角。


  时光就是这样，悄悄地，带来许多幸福，也终于带走一些纯白念想。


  望住面前笑得一脸开心的可爱小人，我知道，岁月静好，比什么都好。


  


  


  第六章 一万个美丽的未来，抵不上一个温暖的现在


  



  



  错过的情人没有来世可言


  



  今生若有今生的苦衷，来世必定还要有来世的不能如意。


  



  



  很多情人都喜欢预约来世。


  甜蜜的时候，来世是最美的情话：来生还要在一起！


  分离的时候，来世是最悲的情话：来生再在一起吧！


  那一句“如果下辈子还能遇见你，我们死也要在一起”的歌声数不清打动了多少人，有一阵满街满巷我只要敢出门满耳朵飘着的全是那个悲伤女音。


  到底有没有来世，这个谁也说不清。但即使真有来世，今生分别的人，真的还要重新再一起吗？


  这个真的需要思量。


  



  女孩与她深爱的男人纠葛4年，最终还是以分手谢幕。男人因为自己并不良好的健康状况和诸多客观考虑，最终决定各行其路。分别的时候，男人同她说，如果有来生一定要在一起。女孩恻然答应。


  女孩私下同我说，她深爱他，但亦深知纵有来世，也不是他和她的来世。


  她让我觉得，在情爱中清醒的人，就像躺在手术床上麻醉剂失效的病人，洞察每一个刀锋的走向，疼痛不足向外人道去。


  



  我深深理解她。因为自己亦是不信来世的人。


  不是不信人有来世，而是不信今生陌路的人，来世还能重拥彼此。


  今生若有今生的苦衷，来世必定还要有来世的不能如意。


  一个人若决定了懦弱，再多关于不能勇敢的理由都是多余。


  所有结局都是一种权衡之后的选择。他若未选择你，是因为在他的权衡里，生活中有比你更重要的东西。任何错过，若不是阴阳两隔，都是权衡之下必然的失去。


  今生若有缘却不能极尽珍惜，来世定然也不能幸免。


  



  女孩的态度很清楚：他有苦衷，我能理解他，但我再不能信任我们之间还有未来，哪怕是来生。


  在她的态度里有一种从悲凉里生出的宽容。


  正因为接受了那最让心灰意冷的结局，才从最深的无望里升出最后的宽容。


  她已经清楚看到，在那个舍今生而约来世的人那里，她只能收到祝福而非幸福。那一抹不否决的温柔，是她最后留给他的爱意。


  



  爱，请全力以赴；不爱，请明明白白。所有的爱与不爱，都只趁今生。


  站在分别的路口，无须预约来生，因为你们只有一世缘分。在决定放手的同时，你已经放弃有对方参与的来生。


  错过的情人之间，再无来世。


  



  



  别让太多未雨绸缪模糊你当下的美好


  



  爱好你的当下，它是你昨日心心念念过的“明天”。


  



  



  朋友在美国留学，获得双硕士学位，同去的几个留学生同学一致留下混绿卡，只有他决定回国。因为国内有他年迈母亲、等他多年的女友，以及一众亲友。


  大家都劝他，回国于他是早晚的事，绿卡到手再回也不迟。连他的女友也劝他不要耽误前程，她会安心等他。


  他私下同我说，家人与女友越是这样一心为他着想，他越是不能只顾自己。拿到绿卡人生就得到保障了吗？那是属于明天的事情，谁也无从确定。但他们于他，是今天最重要的人。明天不能预测，他要过好心甘情愿的当下。他希望能在自己有选择的时候都陪在他们身边，这是属于能把握的幸福。对于未来，他相信自己的能力，不管是留在国外还是回到国内都不会差。


  明天不能预测，要过好心甘情愿的当下。他的这句话打动了我。


  他的做法对否不敢肯定，但他想法里那一点平实的智慧，却是很多人没有的。


  



  “为了美好明天”，这句话成了多少人失去当下的理由。


  做着不喜欢的工作，因为要为明天有所储蓄；和一个自己不爱的人结婚，因为他条件比较好，和他在一起的以后看上去会轻松些；忍住不让自己去吃那个看上去诱人的蛋糕，因为害怕明天会成为一个胖姑娘；不能陪父母去他们向往的地方旅行，因为要在公司为升职打拼；不能去向心爱的人告白，因为觉得自己还不够好，也许在未来的某个明天会变得配得上他……


  我们生命里有那么多个虚设的明天，它们尚未到来已经吃掉我们所拥有的当下。


  



  在我小的时候，那个年代物资比较贫乏，一箱苹果一箱梨都是能让孩子们可以雀跃很久的事情。我有个阿姨，非常爱惜东西，每次她家有一箱苹果，她不是像别人家那样把坏的选出来扔掉，而是削出来没坏的部分给家人吃。她的理念是吃掉了坏的苹果，然后才可以吃好的。可是，在他们吃坏苹果的那些天里，总有好苹果在变坏。就这样，我阿姨家的表弟跟我抱怨，他们家总是在吃坏苹果。


  那些渴望把所有美好都留给明天的人，往往失望地发现，他们的明天原本也不比别人美好。


  更何况，世界上还有一种特别残酷的真相：你为明天买了那么多的保险，但你的生命里也许没有明天。


  



  明天那么长，长到我不知道明天我会在什么样的地方，过着什么样的生活，爱着什么样的人。我所有的未雨绸缪都形同虚设，意义不明。


  那么，就我爱好我的当下吧，它亦是我昨日心心念念过的“明天”。


  



  



  无须永远爱我


  



  无须说永远爱我，只需当下好好爱我。


  



  



  喜欢永远的当然不只是琼瑶阿姨。


  很多人都有一双喜欢听永远的耳朵。对很多女孩来说，你要说永远爱我，最好时常记得复述一遍，我才相信你的爱是真诚的。


  世界的上空每天都升起那么多那么多的永远，最后徒留成散场记忆里黯淡冷却的烟火。


  



  如果有男孩在爱情里勇敢地说：“我虽然现在爱你，但不能说永远，因为我不知道永远的事情。”那他十之八九是要被判出局的。


  爱情是那么梦幻的事情，他却连梦都不肯一起做，是不够爱的吧。女孩们都会这么想。


  那是年轻的爱情。


  



  对后来的我来说，我是无须永远的。


  不是不信那爱里的对手，而是不相信时间。这世界瞬息万变，什么都在改变，我怎么能要求一颗心说永远？


  福分这东西，七分人为，三分在天。我若爱他，会趁能相伴的日子善待，始终努力成为那个配得上他爱的人。


  尽了我的人为，其他事情交给上天就好，我不逞强。


  



  无须说永远爱我，只需趁我还在你身边的时候，善待我。


  在我撒娇说饿的时候，马上下厨去煮一碗热面；在风雨突来的时候，惦念我有没有带一把伞；在我生病的时候，不嫌麻烦地细心照顾我；在我灰心的时候，紧紧拥抱我；在我开心的时候肯为我开心，在我失落的时候怀揣一些心疼。


  这样的你，已足够好。


  



  年轻时的爱情都痴傻，那些痴傻便成为爱得深浅的象征。


  但涉过那些终要醒的梦境，我希望能清醒地爱着你，也被你清醒地爱着。


  在烟火尘世的一蔬一饭里，以心疼的微温，深爱拥有对方的每一刻。并深切地希望，时光比自己还要善待他。


  



  无须永远爱我。只需爱我，趁当下。


  



  



  



  妙玉的茶


  



  今天永远不能代表明天，你只需做让自己心甘情愿的选择。


  



  



  身边有女孩面临抉择，很困惑。


  一个是同事里心仪她已久的男孩，一个是朋友介绍的男子。


  两人放在一起，旁人怎么看也不成一条水平线上的力敌。前者五官庸然，家境平平，身形又差，大专毕业，做一份普通的员工工作，不知道哪一年才能在买得起这城市的二居室。后者长她10岁，但英俊挺拔，父位高官，自己是音乐学院研究生，目前经营一所私立艺术培训学校，事业有模有样，养出一身有钱有闲人才有的奢侈品位。


  女孩的闺蜜们对她的困惑匪夷所思，这样的犹豫在她们眼里简直有都不应该有。她们一致偏向后者，鼓动她快马奔前程，不要放跑好男人。


  



  女孩不是笨人，倒也乖模乖样多次赴男子的约，谁不想人生落得轻快些？


  在车里，男子说换了新香水，她晕头涨脑分不清他说的范思哲和古龙水。泰国餐厅里，她随口抱怨这么硬的葱，好吧，一截香茅羞到无地自容。西餐厅七分熟的牛排和罗宋汤吃得她本来就不好的胃彻夜酸疼。在他同她聊起这个城市的达官显贵的时候，她无聊得昏然欲睡。在他热爱的高尔夫球场上他看重姿势，她笨手笨脚只觉自己像个即将失业的小丑。


  男子觉得女孩很可爱。女孩觉得这样下去很痛苦。


  无须旁人再多言，女孩很快就自己拿出了解决方案。她拒绝了高富帅先生，选择了同办公室的其貌不扬的男孩。


  女孩说，精英男再优秀，她同他在一起也不像恋爱，倒像拿生命在约会。她的青春这么短，又不是用来折磨自己的。


  何况同他在一起的时候，她无比怀念办公室的那个贫嘴男孩，渴望那时不是困在精英男身边左右不适，而是与那个浑小子一起在街头火锅店大快朵颐，就着肉卷千层肚听他那一肚子不知哪窜出来的笑话，笑到东倒西歪完全不顾周围人脸色。


  



  看，男屌丝也有春天。


  关键是，钱包屌丝不要紧，快乐不要太贫穷。世界上没有那么多女神，有的是只想平平淡淡快快乐乐过日子的邻家姑娘。


  我觉得姑娘实在很聪明。年轻时穷一点不要紧，反正这个年代又不会让人饿死冻死。将你最好的时光过得不快乐才最可惜。更何况有没有钱这件事实在是有太多变数的，今天永远不能代表明天。因为钱去屈折心意，选择一个不适宜的人，碰上他破产你鸡飞蛋打人生才最闹心。


  最重要的是，爱情这件事，本来是如人饮水冷暖自知，又为什么要管别人怎么看？


  这世界有人天生追崇妙玉的那杯茶，而有的人泡泡茶包就足够快乐。不管你做什么，你的心不会骗你，快乐就是快乐，假装就会憋屈。那么，为什么要把本来要用来享受快乐的时间，花在满足别人的眼神上？


  选择你自己喜欢的那盏茶就好了。


  



  



  



  索爱的恋人


  



  只有在爱里爱自己多过别人的那方，才有那么多余地去患得患失。


  



                                     


  我有一个曾经在爱情里疑问很多的闺蜜，多得有时候我都替她男友忍不下去。


  “你爱不爱我？”“为什么爱我？”“你会爱我多久？”“以后你会不会爱上别人？”……我的天。她让我有点同情男人。


  



  我劝她，既然决定投入一段感情，就要享受其中的快乐，为什么要追究那么多？爱情又不是讨债，一对好搭档应该让沿途风景看起来更美好才对。


  她弱弱一句话就打败了我，她说，我就是忍不住呀！


  那些没有新意的问题，看起来很没有安全感的样子。她的历任男友从开始的耐心回答，到后来的渐渐暴躁不耐，最终一一离开。


  每一次与男友分手的时候，她到底也没有觉得多可惜。她只觉得，连一些耐心都取不出来的男子，又有多少值得她留恋。


  



  其实她都懂，那些问题是没有意义：爱就是爱，不爱就是不爱，爱如果真的消失就无法索回。


  但她就是忍不住要这样执着地问，不管男友是怎样围着她宠着她，对她来说就只有重复不断地肯定爱才能让她心安。


  她曾经以为那就是爱了——担心是她表达在乎的方式。直到她遇到人生中一个特别的男人。


  



  她发现，在爱上他后，她成了一个在爱中异常沉默的女子。那是她第一次主动爱上一个人。她在他身后默默付出、珍惜与他一起的琐碎甜蜜，也独自消化一些难过。却再也没有问出那些让自己自觉愚蠢的问题，只觉多余。


  我的闺蜜最后这样告诉我：她知道爱情是那样一件实在的事情，她承不承认，询不询问，相不相信，它都在那里了。但直到遇到他她才明白，原来在爱情里面，问题多的那一个，才是不够爱的那一个。只因为爱自己多过别人，才有那么多余地去患得患失。


  



  她的话让我有些悲伤。我想，这世上其实有许多人，在发出他是不是足够爱我的疑问和试探后，决然告别“不够爱”的他时，其实心里都潜藏着不易被人察觉的悲伤和歉疚。因为他们都明白，在那里藏着的，其实是自己的不爱。


  爱是一场愿打愿挨的游戏，爱你的人把不断检验他的鞭子递给你，举鞭的借口也给了你。只有不那么深爱的那一个，才会忘却付出而不断向对方索取。


  



  当身为天使的一方转身离去，爱情宣告结束。 


  



  



  一盏灯的等待


  



  每个人生命中那盏灯，只能自己点亮。


  



  



  一直记得一盏灯。


  我独自生活时的软弱从那里开始，我独自生活的坚强也从那里开始。


  



  大学毕业后有许多年一直一个人租房住，在这个无亲无故的北方城市辗转，从东到南，租住过许多房子的苍凉和温暖。


  曾经的一间在城南：二十几个平方米的小居室，不宽敞，但厨卫都齐全，难得还有着好的暖气，是让人喜悦的。唯一的不美满，便是原来的房东为省电安置的晕黄的灯。简陋的灯泡与房间甚是不衬，过于暗淡的光线也让人不适。


  搬进来的第一天我就思量着要换掉它，但拖拖拉拉，不料竟是一年多。


  灯泡吊得太高，这是真的。但更真实的原因是，我总固执地觉得，换灯泡这样的事是要男人来做的。这不是一件难事，却容易让我察觉自己的粗糙。虽然我是身边女朋友间的“女汉子”，也不能心甘情愿把自己活得粗糙。


  于是，我怀着这虔诚温暖的心思，披着那盏陈旧的灯光，等待人生中那个对的男子。


  



  那几年，辰光缓慢，结局悲伤。


  还是热烈的年纪，恨不得爱情的每个环节都可以美得当花戴，不甘心迁就，学不会臣服。我固执地不肯出口，那些里生活细枝末节的失望仍然一点点吞没了我的温情。


  漫长等待里，等到这样的心结渐渐被质疑被舍弃的时候，那个曾经以为要产生关联的那个人，也早已比肩过去，成了无关紧要的熟悉陌生人。


  我站在昏暗的灯光里，心一点点黯淡。


     


  实在是厌倦透了那盏晕黄，在一个周末的下午，我叠着两只椅子踩上去，小心翼翼摇摇晃晃，终于是换掉了它。


  擦汗的瞬间，才恍惚想起，这是一个意料外的结局。


  我已经没有耐心，也没有情结，去等待一个男人来带给我一片明亮。随着年岁，相比那些浪漫的情结，我更愿意成为我身体的奴隶，以更多的用心和温柔去照料这具日益磨损的陪伴。


  为什么那时爱情在最终没有善待我？我找到的答案是：我都没有善待我自己。


  



  后来有一次，我在跟一个闺蜜的聊天中想起那盏灯，我告诉她我对单身生活状态的一点成熟，大概就是从那时候开始。


  从我懂得拒绝等待开始。


  爱情于我，原来不是人生必须，而是一种锦上添花的运气。如果我有，我会过得更好。如果没有，我亦要人生精彩。


  每个人生命中那盏灯，只能自己点亮。


  



  



  



  



  绝大多数的爱情童话


  



  爱情本身没有错，错的是我们生来自私又贪心。


  



  



  



  一对平素恩爱有加的夫妻离婚了，起因是某天两人一同去逛商场的时候，商场门口搭台演出的广告板掉下来，老公下意识兀自避开，忘了拉一把站在身边的老婆。最后两人都幸而无事，但后面的事就大了。


  老婆连哭带闹，控诉瞎了眼选了个这样自私冷漠的男人，认定他的爱都是装出来的，老公懊悔得恨不能当日被那广告板当场直接命中。


  最终任他百般解释道歉都没有用，两年的婚姻还是在老婆的坚持下宣告结束。


  



  作为局外人，我深深为那位老公感觉到冤屈。


  遇险而避，这是人的本性，下意识的条件反射，短短一秒钟内十个人有九个反应不过来，除非你选的老公是傻子。


  我相信，只要有多一秒钟的反应时间，事情的结局必然不一样。可残酷的是，意外到来的时候，时常不给你那样的一秒钟。


  于是，有多少情侣夫妻都走上了和他们类似的道路。街头小报里，网络新闻里，多的是这样的市井消息：车祸来临时驾驶一方惯性打方向盘将副驾伴侣迎上前去，事后俩人大打出手；不会游泳的情侣同时坠水，一方扑腾着先行上岸，随后被路人救起的一方执意分手；老公坚决要同地震时先行跑下楼的老婆离婚……


  其实这都算幸运的，至少事故发生后两人都好好的，还能幸运地大战对方。


  只是事故主人公一般都不惦记自己的幸运，他们更急于清算自己生命中的“不幸”。都遇到这样碰到灾难拔腿就跑全然不顾对方的人了，还不算不幸吗？


  那些碰到了“不幸检测”的人最容易羡慕旁人的爱情，谁的爱情看起来似乎都比自己美好，谁的那一半，看起来都要比自己的那位靠谱。


  可是，他们不过是比你少遇到了那样一秒。


  别人的爱情并不见得好过你多少，他们只好在没有被目睹检测。


  那看起来能说明很多问题的一秒，其实什么也说明不了。你可以不原谅一个在歹徒面前弃你逃跑的人，因为逃跑的路太长，他完全能顾虑要不要为你回头。但你实在不能去苛责一个在极短时间内被生命本能指挥了的人。他就是再爱你，你也不能让他去爱到克服身体的条件反射。


  



  更何况，且不说那一秒，处身置地的想想，给你思考选择的机会，你一定就能做得比他好吗？答案是未必。


  这世界绝大多数的人最爱的人都是自己，但每一个最爱自己的人，却都指望着在这世界上找到那样一个人，他爱自己超过世界。


  那么，那么多忠贞不渝生死相托的爱情都活在哪里呢？答案是，活在屏幕上，活在小说里，活在不知道删节了多少内情的名人小记里。


  



  洗洗睡吧，姑娘们。同样是做梦，至少睡着了做的梦只辛劳自己不连累别人。


  世间绝大多数的爱情童话都是这样，不用推敲，只要取暖。


  爱情本身没有错，错的是我们带着生肉活血的自私生物本性，却又滋生贪心。


  我能说什么呢？世界已经够乱了，睁只眼，闭只眼，好歹给童话留点童话的尊严吧。


  



  



  



  恋爱多久素面合适


  



  我愿意花些心思取悦你，前提是我只做我自己。


  



  



  早晨出门的时候，在车里听到电台主持人聊很多姑娘不敢在新认识的男友面前卸妆的问题。很多女孩觉得恋爱至少一个月内都不宜在对方面前裸露真面目，否则会担心对方觉得自己不够美而影响恋情的继续。而电台女主持人在节目最末笃定地说，若是自己才不会管那么多，爱她就该爱她的灵魂，怎能只爱一张面皮的美丽。


  想必女主持人是个美丽的女孩，这样的骄傲，是一个漂亮姑娘才有的底气。但恋爱多久才适合素面，这真的是无论美不美丽的姑娘们都当要理解的一个问题。


  



  男女间的相互吸引，外貌是最直接的因素。


  那种爱我就应该爱我灵魂的论调实在太天真。爱你就该爱你的灵魂没有错，但没有人能一眼看到你的灵魂，那需要时间。你的恋人又不是从太上老君炉子里爬出来的孙猴子，落地就带着火眼金睛。


  在他爱上你的灵魂之前，还是请打理一下仪表，你让他先欣赏你的外在。钓鱼还得下个饵呢，权当尊重一下新男友的智商。


  不要那么着急去索要发自灵魂的真爱，大家都知道它很珍稀，不会来得那样轻易。它何时能抵达我们不知道，但打理好自己，至少就算是买了一张通向它的门票。


  



  我的一位男性朋友曾经说过，他喜欢总是带着一脸用心化过的淡妆出门的女人，因为觉得一个肯时刻在意美、愿意为它付出时间和精力的女人一定是很有生活情调的，她对生活抱有饱满的热情和期待。和这样的女人生活，日子的基调也比较容易明亮向上。


  这是一个男人的敏锐。


  恋爱中不只是女人在考验男人，男人也在观察女人。女子的装扮是一种礼仪。


  



  但不素面，也不至要浓妆。在节目里看到丑女孩对着镜头大使高超化妆技术，眼刷粉饼横飞，几分钟下来，就变成了一个爹娘见了都认不出的全新美女。


  这样鬼斧神工的妆容，飞到了爱情里，就可算是一桩诈骗案了。


  粉底迟早是要卸下来的，两个人迟早还是要真诚相见，面容的巨大落差怕是有时候他的灵魂也不能直视的。何必呢，到头来伤人伤己的。


  



  所以，关于恋爱和素面，这个问题最好的答案，和在爱情里所有的道理是相通的：我愿意花些心思取悦你，前提是我只做我自己。


  



  



  



  你的婚纱美不美


  



  婚纱本无贵贱，披在爱情身上，才是美的。


  



  



  一场婚礼里，最能昭示这婚姻幸福与否的，是新娘的婚纱。


  每个女孩都想象过属于自己的婚纱。那件婚纱，承载了一个女孩对爱情，对整个后半生的美好想象。


  活在每个女子青葱想象里的那件白衣，是她美好下半生的梦幻门帘。憧憬里，她穿行过那片甜蜜的云朵，挽着爱人的手，就此走进人生的童话。


  



  我和我的发小小Y尚在年少时就曾不止一次一起构想过自己将来的婚纱。当年，小城的婚纱皆是影楼租赁，而我们都说结婚时一定要买一件属于自己的婚纱，绝不穿被无数人穿过的一件。我们还说，我们的婚纱以后会被挂在衣橱里，每一次打开衣橱都会看见快乐。我们将把那件婚纱将来传给自己的女儿，女儿的女儿，作为一个幸福的印章。


  一起走过这些年的跌跌宕宕，小Y要嫁了。是一个相亲中认识的男子。


  几度结局不尽如人意的恋情后，她遇见他。没有心跳的感觉，却有一种平淡从容的温情。他对小Y缺了恋人间细致的小心思，但有家人般的宽厚和包容。


  用小Y的话说，他们是跳过了爱，直接处成了亲情。


  女人都是爱情动物，小Y对这段婚姻一直很犹豫，但终于还是在父母的压力下决定嫁了。


  在挑选婚纱的时候，那个现实理性的男人说，穿一次而已，没必要买，去影楼租一件好了。小Y懒得多说一句便答应了。


  当小Y淡淡对我说这些的时候，我难过极了，难过到无法对她说出到嘴边的祝福话语。


  



  一个在婚纱上都不肯用心的新娘，那段婚姻必然是让她的心蒙灰的。


  对女子们来说，爱情或生活，永远比我们最初的想象要多些曲折。


  如果一个小女孩不能明白，为什么有的女人在结婚那天可以接受那样的粗糙，把自己裹在并不如意的一件婚纱里，裹在许多草草了事的细节里，在一场写满将就的婚礼里打开自己的下半生。那么我希望她能幸运地永不明白。


  不是那新娘的生性粗疏简洁，而是生活的曲折磨砺蚀去了她最初最真的期盼。走过了爱情死伤后空寂无人的山谷，前方雾霭茫茫，她选择了抓住身边的微温，了结自己疼痛的张望。 


  当身边站着的不是想象中的人，再美的婚纱，也只是徒添伤口。


  



  年轻时你可以错过很多，但请不要错过那个让你渴望穿着婚纱在他身边绽放笑容的人。


  婚纱本无贵贱，披在爱情身上，才是美的。我希望你有一件最美的婚纱。


  



  



  找不到老三的“静秋”们


  



  前路漫漫，再无老三，因为你已经聪明成一个不肯再做静秋的女子。


  



  



  《山楂树之恋》热映的时候，我身边的女人们都很欷歔，更多的感叹是：为什么我就碰不到那样一个老三？


  每个女人都盼待一个老三，期待一段澄净得无以复加的情感。但鲜有人如愿，为什么？


  因为静秋太少了。


  



  你是否能面对一个爱你的男人出现后，不关注他的工作、家庭背景、不去打探他背后的东西，就只关心他本人？


  你是否能不去想借一段恋情改善自己的人生，而只是安然专注恋情本身？在这个男人的出现给你的生活带来流言或别的负面的时候，你是否能做到内心对他没有丝毫怨恨？


  鲜有女子能点头。


  你不会，静秋会。试想，如果静秋一见老三，就关心追问他一个月工资多少，结婚单位给分多大房，父母做什么，家里有多少存款，能不能给自己找份清闲稳当的好工作，一旦这个男人为自己的生活增添些许障碍就恨不能扫而远之……老三还会那样赤诚地爱静秋吗？拜托，老三只是纯情，又不是傻子。


  静秋的爱情活在爱情的当下。静秋在爱情里不前瞻，不谋划，她所有的心意停留在面前爱人带来的所有感知里。


  静秋遇见老三是幸运的，但幸运也是挑人的。


  



  这个时代的土壤注定它不盛产静秋，生活的高成本和花花世界的高诱惑催产了女人们的心思活络，恋情里她们自己的投影太多，以至在任何一面爱人的镜子里，她们都只想照见自己。


  于是，更多的爱情已经不是爱情，而成为一条寄希望于改观自己人生的道路。当希望落空，脆弱的爱情就以憎恨宣告结束。


  面对不那么静秋的“静秋”们，和不再老三的“老三”们，男男女女都学会了彼此防御，在戒备中犹疑进退，这是现在广泛的爱情模式。再没有几人敢轻易拿出自己的真心，害怕被对方的冷漠和功利践踏。


  



  当姑娘们一面期待自己的人生会遇见一个老三，另一面已经不相信这世上还有老三这样的男子存在，她们忘了人类最容易忘记的一条真理：人并不能遇见自己并不相信的东西。


  前路漫漫，若再无老三，一定是因为你已经聪明成一个不肯再做静秋的女子。


  



  



  不做蹩脚的谋算家


  



  明天的事无法预计，今天过得好，才是真的好。


  



  



  和一个朋友聊天。她说羡慕外国人的活法，洒洒脱脱，一穷二白也敢轻易辞职环游世界，而中国人一辈子都在蝇营狗苟，小心谨慎地踏着脚下每一步，永远在担心明天的事情。我在旁边补充一句：最遗憾的是，也没有见到中国人的晚年就好过老外。


  中国人的民族传统是最勤俭朴质的，什么好东西都想攒起来，但攒下的好东西有没有被享用的一天，还是烂在了时间里，这真的是个问题。


  



  我上中学时，我们学校门口常常徘徊着一个衣着鲜亮的女疯子。一到放学时间，学生蜂拥而出，她就在冲过来的人群里被冲得跌跌撞撞，双目发光地寻找某一张面孔。遇上有犯病厉害的时候，她叉开腿坐在地上号啕大哭，哭得上气不接下气，说她儿子走丢了让大家帮她找儿子。


  后来听知情的长辈说，那阿姨是一个做钢筋生意的小老板，家中经济情况不错，她本来有个儿子和我是校友。她一心想赚够钱把儿子送出国，所以一直和老公留在省城做生意，很少有闲暇回家，只塞给儿子大把钱让他在外面吃饭。一天放学后，她12岁的儿子和同学去河里游泳溺亡了，同学以为他先回了，便兀自回家了。家里老人也没有留意到孩子没回来。直到第二天挖沙工人打捞到人，大家才知道孩子没了。她赶回来，看到儿子泡得膨胀发白的脸，当时就疯了。孩子没了，赚再多的钱也没用，她有天就跑去银行取了钱出来当街抛洒。再后来，家人一个疏忽，她就要从家里偷跑出来站到学校门口来等儿子。


  听着她的故事，那年13岁的我转过身去，连连偷抹眼泪。


  她为自己的孩子积攒了看上去那么美的前程，他却永远认领不到了。他在人世的短暂12年里，他的妈妈时常是缺席的，在他们之间错过了那么多的陪伴。


  在命运面前，我们是最蹩脚的谋算家，永远谋算不过天意。


  



  我们前方横亘着那么多的明天，但明天到底怎么样，永远也无从知道。


  在我们为明天所做的隐忍里，当下错过的人永远离开，当下错过的事永远不会重来。我们忽略身边人而去专注为明日收获而栽下的那棵树，却可能倒在岁月的风霜里。


  在命运面前，我不要做蹩脚的谋算家，我宁可去珍惜当下。


  今天的欢乐永远大过明天的辉煌。亲爱的你啊，请也不要一直企首以待，幸福没有离得那么远，当你低头，幸福也许正在脚边。


  



  



  最浪漫的蹉跎


  



  生命中的美丽光阴，原本都是最浪漫的蹉跎。


  



  



  有几年很喜欢旅行。一个人走过地图上长长短短的地方，最后发现，关于旅途的记忆人事皆模糊，印象深刻的，反倒是那些不同地域上空的云朵。


  喜欢抬头张望，在喧嚣而孤寂的火车上，在万米高空的窗口边，在静谧的高原湖泊旁，在温婉的江南小镇。与云对视，一颗心沉淀再沉淀，一直睡到最温柔宁静的湖底。


  相机里，拍的最多的也是云朵。不同城市的云朵，在照片里以不同的姿态舒展，经掠了我仰望姿态里的无形时光，以一种有形的方式留在了我的生命履历里。


  



  一个地方的云与另一个地方的云，其实是不同的，正如同那些出生地不同经历不同的人们呈现出来的不同面容。内陆城市上空的云多半疏淡，有着隔夜笔墨般的松散，以及长久以来被热闹冲熏的无奈与冷淡；沿海的云厚实，美得纯白无心；万米高空，云层在身下，雾茫茫虚实不分，让人以为平素习以为常的平地日子原是虚构，这半空里的迷离镜像才是真实，是庄公梦蝶一样的恍惚；极难忘云南的云，在那苍野大地，云朵大得富有气势，一朵云慢吞吞飘过来，一座山头皆投下湿润阴凉的影，在那里，云的姿势迟缓郑重，像恋人迟暮的想念；而在西藏，最惊心便是黎明时分，光束从云层背后打出，天空所现出的惊心动魄，有若谕示。


  



  那偏执的记忆，让我曾经每一次走向远方的旅行，最后看来都像是对云的探访。


  我的旅程毫无目标可言，而云就像我的一位故人，在旅程的散漫里，成就了我最浪漫的蹉跎。


  



  生命中最好的时光，都是用来蹉跎的。


  在这个人们习惯了问“有什么用”的年代，我们最好的心情都停留在无用的地方：最好的爱情发生在以洁净之心去爱一个人的年代；最好的友情发生在不以利益得失衡量交结标准的领域；最好的地方是不必设防的地方，最好的时光是不必在意钟表的时光……


  生命里最好的路过，像那些旅途上空的云，只是偶然路过，只是偶然美丽了你的心情。


  而你记忆里百分之八十的美好，都来源于这世界的“无用”。


  



  我爱云朵。因为它们承担着一个旅人在放逐路程中的孤独与思念，却从不出口。它与我亲密无间，相伴见证，同时又保持恒远距离，彼此不相触冒犯，以沉默示忠诚。似最完美知己。云既长情又冷漠，它以它的无心美过这世间所有的前世今生。


  最最重要的是，这样美的云，却美得一点用处也没，不与我的现实发生任何瓜葛。生活里像云这样的事物总在提醒我：不必事事都有用，太过标的鲜明人就会忘记自己在活着。


  在生活里，无须瞻前，无须顾后，只需凝视当前的美。


  没有一段时光是属于浪费的，当下的每段时光都是独一无二的好时光。生命中的美好光阴，都是最浪漫的蹉跎。


      


                           


  



  被路过的这一天


  



  不必一直远眺，要记得偶尔低头，幸福就在脚边。


  



  



  朋友小G说她好像一直生活在等待中。小的时候渴望长大，觉得长大了就拥有自由；大学时够自由，又开始渴望快点毕业，自谋生计；工作了，钱包和人都独立，又一心希望有个男友，两个人暖暖融融才够幸福；后来爱上一个称正办离婚的有妇之夫，又是拖拖沓沓等到如今第3年……小G问，为什么我总是在等待呢，幸福好像永远不是属于今天的事，那么多明天一个个走过去，幸福好像永远在明天。


  我只想说，亲爱的小G啊，因为你永远没有想过要去拥有今天。当你一心眺望远方的时候，你脚下那些真实的幸福都被你忽略掉了。


  小时候，你拥有父母陪伴的童年，你比世界上许多的孩子都幸福；上大学时，你家境小康，从不用担心学费，你又比多少同学幸福；工作了，当你羡慕别人的恋情的时候，多少人也正羡慕着你一毕业就顺顺利利找到一个好工作；在你只看见苦楚地等待所爱之人的自己时，你从没在意过那个多年来一直爱着你等待你的大学同学，他也会是别的女孩心中的白马王子，这世上正有女孩在默默地羡慕着你的幸福……


  幸福不是不在，是你看得太远，忘了低头去看它一眼。它像一只温驯小狗，多年来就蹲在你的脚边。


  



  在电影《伟大而隐秘》里，被派到邻国一个小村庄装成傻子的间谍每天都渴望着有朝能回到自己的国家，回归到自己的生活。


  影片的最后，离开村庄的他发现他人生最后的渴望原来是回到他的傻子生活，回到村庄里那群温暖真诚的人中去。


  他曾不以为意的拥有，原来竟是他人生里最宝贵的拥有。


  



  这样的经历，我们每个人都有过。


  曾经以为是用来忍耐用来等待的路过时光，原本是我们人生的主题之一。只有路过它，永远地丢失了它，我们才发会现，那里有的，竟是我们一生都不愿遗忘的珍贵。


  在那段时光里，我们脚步匆慌，只盼时光匆匆流过，迎来我们所盼待的明天或所盼待的人。我们在那时成为自己人生的路人，无暇当下，全心寄望未来。我们在自己的人生路上走马观花。全然意识不到那时所做的事情也美丽而有意义，全然意识不到身边不被在意的人其实就是我们生命中别有意义的人。


  直至失去，才痛着醒过来。


  只有经历了那样的痛，只有曾经经历拥有时百般无谓与失去后痛彻心扉的顿悟，才肯明白：生命里没有任何一段路是孤独的借阅，我们是自己人生路上的主人。所有“路过”都将付出疼痛代价。


  没有一个“今天”，是为了通向“明天”而存在。每一个今天都自有意义。


  一个没有能力过好今天的人，他的明天并不可靠。


  命运的手太过玄奇，我们所渴望的明天并不会一成不变。今天爱的人也许明天不会再爱，命运里有些人费尽心思也无从留住，有些人却一不小心就牵手白头。


  对明天最负责任的办法，是永远不要错失今天。善待今天的一人一事，用心体会今天的一笑一泪，用心迎接每一个崭新的日出日落。


  正是你所拥有的这一天，让你的生命真实不虚。


  



  



  



  今天爱自己，有空才爱他


  



  我很害怕失去你的明天，但是更不能接受讨厌自己的今天。


  



  



   一度贪玩，在网上做过一个微博花店，做很私人化的鲜花订制。因为总是三天打渔两天晒网，很久才记得上去看一看，所以客户多半流失，订制成功的客户并不多。


  那个花店留给我很美好的记忆，不只是因为以借插花为由给自己买过很多平时不舍得买的昂贵进口花，更暖醺的记忆，是那些私信订花的客人写下来的属于他们的故事。


  其中让我印象最深刻的，是一位订花送给心爱男人的女孩。


  那是一束用来告别的花。女孩留言给我说，她爱他很久了，最终还是决定离开，因为不喜欢在他面前的那个自己。爱他的这些年里，用光所有气力，渐渐连自己也不想爱镜中那张不被人珍视的面孔。一个不喜欢自己的人生很可怕，所以再爱也要离开。


  那封信让我看完以后，整整一下午都陷入淡淡惆怅。


  



  这世上有什么事情比让一个人不喜欢自己更可怕？我想不出来。


  如果我成为一个不爱自己的人，我还怎么去爱人，去爱这世界上别的事物？


  不，不可能了。


  爱像一株最美丽芬芳的植物，只能从一片好土壤里拔节生长。若我爱的灵魂已经枯萎，我就不会懂得去索要一个爱的世界。


  一个不爱自己的人，不可能以正确的爱去拥抱别人，也不可能得到真爱的回馈。


  



  我很爱你，如果与你相爱会让我的人生走一条更崎岖的路，我也会很高兴地接受；我很爱你，如果我们相爱即使要让我马上老去10岁，我也会很快乐地点头；我很爱你，如果我们在一起老天要缩短我二十年生命，我亦会大声说愿意愿意。


  可是如果你不爱我。


  我只会转身离去。


  为了爱你，我愿意放弃我所拥有。为了自尊，我愿意放弃你。


  



  因为，如果你不爱我，你必定会教会我不爱自己。那个我深爱的人不肯爱的人，我怎么有办法去爱她？


  如果我的人生连自己都不爱，它还能剩下什么？我还凭何言爱？


  我很害怕失去你的明天，但是更不能接受讨厌自己的今天。


  我只能在远离你的地方，找到我的天高地阔。


  那让人卑微到尘埃里的爱情，尘埃里却并不肯开出花来。如果你不是我的土壤，让我在别处含泪盛放。


  



  我理解那悲伤却脚步坚定的姑娘，她像玫瑰，楚楚，笔直，带刺，即便受伤也会拖着受伤的步伐回到自己的世界倔强绽放。


  这样一个懂得趁今天爱自己的姑娘怎么会没有一个好的明天？


  我配了一束蓝白色的花替她送出，有花语为无望之爱的桔梗和悲伤风信子，有深情的玫瑰和寓意离别的彼岸花。


  我爱你，但是再见，亲爱的。


  



  鲜花免单，因为她给了我一个好故事。我的朋友取笑我：“你的花店预计很快就不存在了。”我答：“但是今天的确很快乐。”


  明天的事情不知道，那么趁今天取悦自己。


  亲爱的，今天我要爱自己，有空才爱你。 
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前言


  



  曾经有这样一则小故事：


  一天，一位老人坐在小山村的村头，这时走来一个年轻的小伙子，他问老人说：“老头，这里的人们坏不坏？我打算搬到这里来住。”


  老人没有抬头，只是问他：“你原来住的地方人们坏不坏？”


  小伙子说：“他们真是坏透了，所以我才想搬家。”


  老人说：“那你走吧，因为这里的人们和你原来住的地方的人们一样坏。”


  过了一会儿，来了一个年轻的姑娘，她低头问老人：“老爷爷，你好！请问这里的人们好不好？”


  老人抬起头向她问了同样的问题：“你原来住的地方人们好不好？”


  姑娘回答说：“我原来住的地方人们好极了，我非常喜欢他们，只是因为工作的需要，我不得不搬家。”


  老爷爷微笑着说：“姑娘，你来吧，因为这里的人们和你原来住的地方的人们一样好。”


  故事中的小伙子，无论到哪个地方，都可能碰到冰冷、阴暗的面孔；而故事中的姑娘，无论到天涯海角，都会有温馨、灿烂的笑容迎接她。因为，如果你的心中没有阳光，就算周围一片光明，你也会感到灰暗；如果你的心中充满阳光，就是在黑暗中也能看到希望。


  心态决定我们的生活和人生。如果我们心中阴冷灰暗，就会把自己打垮，甚至毁灭，而如果我们心中阳光明媚，即使身处逆境，也能于风雨之后迎来彩虹。


  曾几何时，我们左顾右盼，心事重重，神魂不宁。往前看，我们忧心忡忡；往后看，我们追忆或懊悔；往左看，同学朋友发达了，房车美妻；往右看，哥们姐们破落了，吃苦受累。曾几何时，我们后顾前瞻，辗转反侧，我们百般计较，万般挑剔……这样的生活里只有灰暗，没有阳光。


  我们应停止疑虑和抱怨，把沮丧失落的情绪克制在合理范围之内。我们应卷起袖子，去帮助那应该帮助的人，去做我们能做到的事。


  我们改变不了环境，但我们可以改变自己；我们改变不了事实，但我们可以改变态度；我们不能样样顺利，但我们可以事事尽心。


  如果我们可以在无边的黑暗中，不抱怨、不沮丧、不沉沦，自己来点亮一盏灯，那么前方就是一片光亮。心中若是有一缕阳光，寒冷就不会将我们带到绝望的边缘，悲伤也不会把我们带进孤独的深渊。


  如果没有一个阳光的内心世界，而只会怨天尤人的话，势必会悲苦一生。我们的一生可能会遇到许多的挫折和不开心，生活有灰暗的一面，也有阳光的一面，无论何时，要保留心中的那一缕阳光。没有人会拒绝心灵的阳光，因为它给了我们希望，给了我们进取的动力，给了我们温暖和力量。


  其实，我们每个人都是阳光，只要人人都放射光芒，就能温暖整个世界。尽管我们渺小如萤火，但永远不要忽视了自己身上的能量，也永远不要低估了世界将给我们的回馈。你的微笑和阳光，会回赠你一整片天空、一大片草原，你的梦想和希望，都可以在那里翱翔。


  只要有一颗光明的心，世界就不会被黑暗所笼罩；只要心中有阳光，世界就会永远光明！让心中充满阳光，让自己，也让别人，与阳光同行！


  辑一 心中有阳光，世界就光明


  



  心中的阳光，不在于光芒的照耀，而在于心灵的释放。当你心中填满障碍，即使阳光洒满一地，你也会感到灰暗；当你心中充满阳光，即便在黑暗中，也能看到希望。


  黑夜给你的不是黑暗，而是黑色的眼睛，你要用它来寻找光明。当你的心窗洋溢着明媚的阳光，你就会告别心中的阴影，活出自己的价值。因为漫漫的长夜吞噬不了即将到来的晨曦，飘摇的风雨磨灭不了阳光聚集的心灯。


  



  心灵之间最美的距离


  



  鹊桥拉近的是牛郎和织女之间的距离，彩虹拉近的是遐想与美好之间的距离；月亮拉近的是异地亲友之间的距离，太阳拉近的是温暖与幸福之间的距离……爱，拉近的是心灵与心灵之间的距离！爱是心灵之间最美的距离！


  



  郝灵在这个边远的山村小学就职已经整3年了。


  她喜欢这里的孩子，所以3年的支教生涯结束后，她没有回到城里，而是继续留在这个小山村里教书。


  学校食堂的伙食简直糟透了，不是白菜萝卜就是萝卜白菜，而她的身体很虚弱，必须增加营养。从去年春天开始，她就经常到学校旁边的一位老太太家里买鸡蛋。


  那天，她的母亲下乡来看望她，她就领着母亲四处看看：“妈，这里真的很好，空气又新鲜，我过得很快乐！”


  “郝老师好！”她的母亲还没有来得及反驳女儿，就有一群瘦小却很可爱的孩子跟在母女俩的身后。


  母亲走着走着，就觉得有些累了，孩子们建议她们在学校附近的曹奶奶家门口休息一会儿。


  曹奶奶家养了3只鸡，每天能下3个蛋，看到曹老师来，她拿出一个小篮子，里面装满了鸡蛋：“小郝老师，这你带回去跟妈妈一起吃吧！”


  “啊，这是土鸡蛋啊！”郝妈妈看到这些蛋，有些兴奋地说，“在我们城里很难买到土鸡蛋，这是最有营养的蛋！”


  曹奶奶也乐了：“真的吗？你们城里人这么稀罕我们农村的鸡蛋啊？那你们赶紧拿着吧！”说着就把那篮鸡蛋塞进郝妈妈的手里，“你们爱吃的话，我会存下来，小郝老师一个星期来拿一次吧！”


  “这怎么行？”郝灵看着鸡蛋，“我出钱买！”


  “是啊，我们买，”郝妈妈提着篮子，“如果可以的话，我们定期买您的鸡蛋，我女儿确实太需要补充营养了，要不，我怎么会抢曹奶奶的营养品呢？”


  曹奶奶笑了，她没有推辞：“我不爱吃鸡蛋，你们要出钱买，那我就不客气了，再说，卖了钱，我可以去镇上买牛奶喝了！”


  郝灵和母亲都欣慰地笑了。


  “你们开个价吧！”曹奶奶看向郝妈妈。


  “一个鸡蛋6角钱吧！”郝灵抢先回答了，她在想，家乡城里的超市里，平均一个鸡蛋5角钱吧，但是曹奶奶一个人生活，无依无靠，她就当自己是在“扶贫”吧。


  结果，郝妈妈与曹奶奶达成了一个长期的友好贸易协定：郝灵每周从曹奶奶这里领取20个鸡蛋，支付12元钱作为报酬。


  其实，一周20个鸡蛋，郝灵舍不得一个人吃，她还会分点给自己的学生吃。郝妈妈临走时，还嗔笑着数落女儿：“自己都瘦成这样了，还扶贫，真是有爱心啊！我就不怂恿你回城工作了，看样子，你的心已经跟村子里的老老小小连在一起了。”


  母亲回城后，郝灵继续过着平静的教书生活，和孩子们一起分享着读书的乐趣和鸡蛋的营养。


  后来，有一个星期天，她又像往常一样来到曹奶奶家买鸡蛋，还没到门口就听到一个陌生男人的声音：“曹奶奶，土鸡蛋城里人是稀罕，价格也比土鸡蛋高很多，但是，7角一个已经是很高的价钱了，您就卖给我吧！现在是炎热的夏季，您这鸡蛋日子长了会坏的！您卖给我，我去城里一售而空，您赚我也赚，您看，我对您也不坏吧，哪次去城里买药品和牛奶，不是我帮您老人家代买的呢？”


  “你对我再好，我都不能把鸡蛋卖给你！”曹奶奶的声音很坚决，“因为我要卖给那个小郝老师，她这么瘦弱，她需要营养，她妈妈说土鸡蛋最有营养，城里人都不容易吃到，我要让小郝老师吃到城里人都吃不到的鸡蛋，我希望她越来越胖，我希望她在这里长期待下去，因为孩子们都喜欢她、需要她。”


  郝灵站住了，她一直以为自己是这个村子里的“救世主”，不曾想，她自己却生活在大家的呵护与爱的海洋中。


  



  心灵有约：


  用自己的心去环绕别人的心，就是心相印，那是心灵之间最短的距离。用自己的手去牵别人的手，那是手牵手，那是心灵之间最短的距离。用自己的肩去支持别人的肩，那就是肩并肩，那是心灵之间最短的距离。


  世界上最遥远的距离不是天涯海角，而是两颗冷漠的心无言地相对；世界上最近的距离不是彼此在一起，而是两颗心在沉默之中能够彼此了解。爱，可以把心灵串起来，呈现心与心之间最美妙的距离。


  



  



  



  苦难中的微笑之乐


  



  每个人都有自己的命运，自己的故事，生活给予每个人的苦难也不一样。对于苦难，我们要接受它、克服它、战胜它，在苦难中学会坚强和微笑。生活再苦、再难、再累，也要笑着活下去，这笑容里诠释出的是一种勇敢、一种信心。


  



  这是一个真实的、美丽的故事。


  珍妮特从4岁开始，就得了肿瘤，接着她的身体不断地出现常人所无法面对的困扰与痛苦。她11岁时腿上长脓肿，12岁时得了脊柱侧弯，13岁时第一次做脊椎手术，在背部植入了金属钢条和支架。之后，她又得了颈部椎间盘突出、肩膀二头肌腱炎……


  她是在无数次的手术中长大的，可以说她已经习惯了手术，习惯了伤痛，习惯了疤痕，习惯了一种时刻与伤痛斗争的生活。


  疤痕一直寄居在她的身体上，她也曾情绪低落、黯然神伤，她对自己疤痕累累的背部很敏感，哪怕有人站在她背后，她都会有不舒服的感觉，甚至吃饭的时候也会选择背对着墙，因为她不愿意看到同情的目光。


  她不能轻易地弯腰，更不能像其他女孩一样自由地舒展身体、展现舞姿，但她会微笑，她的脸上总是悬挂着坚强的笑容。她不能漂亮地穿露背装，更不能像其他女孩一样仪态万方地穿上礼服，展露肌肤，但她会微笑，她的脸上总是装点着迷人的笑颜。因为她希望把自己美丽的地方展现给身边的人，所以她爱上了微笑。


  她从13岁那年开始就养起了长发，不为别的，只为遮盖手术后背部的伤疤，好让她有机会穿起好看的露背装。每当疼痛来临，她都会面带笑容，像往常一样穿好衣服，看看当天的训练安排和比赛日程——她是一名台球球员。


  当她站在球场上，就是一名最抢眼的姑娘。黑色的披肩长发、黑色的无袖上装、黑色的手套和皮裤，黑色的尖头高跟鞋，再加上她那扮酷的微笑，一切都是那样的赏心悦目，很少人知道，这一套高雅的黑色是在掩盖自己身体上的伤痕和缺陷。


  在与病魔抗争的日子里，她还幸运地遇到了自己的真命天子，那时她25岁，打球7年，她明白了一个女人终究要以家庭作为归宿，于是她进入了婚姻的殿堂。


  幸福的婚姻没有减轻她身体上的伤痛，每天晚上睡觉前，她光是上药就需要1个小时，还要让丈夫帮她按摩。但不管怎样，她都努力着让自己乐观地活下去。


  有一次，她连续37个小时练球，直至被送进医院接受紧急治疗，即便这样，她依然微笑着在艰辛中一次次站起来，她的意志和信念因为微笑的支撑而更加顽强和坚毅。


  后来，她成为了一名体育明星，成了台球桌边闪光的女王。


  某个世界闻名的时尚杂志推出了明星写真的专题，征集各界名人的写真，这个对自己的伤疤讳莫如深的女人，此时做出了一个惊人的举动：她不再为自己动过手术的身体而自卑，毅然挽起黑色长发，大胆地向世人展示了她的伤疤。


  当记者问她为什么有勇气展露自己的伤疤时，她微笑着说：“每个女人都会有自己的伤疤，有的在身体上，有的在心里。苦难并不可怕，如果你驾驭和征服了苦难，苦难就会是一条项链，使你变得更美丽。”


  她总是微笑，享受着台球和运动的快乐。媒体上说，她的气质和魅力，都来自于一如既往的台球训练，以及坚定、美丽、坦然的微笑。


  微笑让珍妮特美丽，而苦难中的微笑让珍妮特超越了美丽。她意气风发、光彩照人，最终成为深受球迷喜爱的女子花式九球项目的世界冠军。


  



  心灵有约：


  肯德基的创始人桑德斯上校曾经说过：“我相信苦难，因为苦难是一种人人敬而远之的味道，但我喜欢将它夹在面包里慢慢品尝。”珍妮特的美丽来自她的苦难和微笑，那是一种从心里涌出来的生命的澎湃，痛并快乐着，快乐并辉煌着。


  生活即使无比艰难，我们也要对生活充满感恩和爱，从心底发出一种灿烂和明媚的笑容，人生的路上有微笑相伴，会倍感香甜。让我们在微笑中学会坚强，学会奋斗，学会忍耐，学会珍惜这如花的生命！


  



  



  



  快乐无须刻意追求


  



  快乐需要用心地品，而不是刻意地求。如果你用快乐的眼光去看待万物，用快乐的心情去体验生活，用快乐的态度去描绘世界，那么，万物是美丽的，生活是美好的，世界是美妙的，你就是快乐的。


  



  强是一位房地产公司的老板，诚是一位传媒传播公司的总裁。强和诚是发小，也有很多相似的地方，比如，他们都很优秀，都很出色，但都不快乐。


  据说有一座十分灵验的寺庙，能实现人们的愿望。于是有一天，他俩相约去朝拜。


  强和诚踱着方步在寺院里转了一圈以后，又回到大雄殿，双手合十立在神殿的神像前，十分虔诚地叩拜祈祷。


  寺庙的住持看着两个一身贵气的中年男人，有些惊讶：“两位施主，好像事业有成、威风凛凛啊，莫非你们也有不如意的事，也有要许的愿？”


  强和诚都点了点头。


  住持问清两人的身份后，对强说：“你已经如此富足，虫草当饭，燕窝当茶，还有什么可求的？是不是求平安，求更好的前程？”


  强回答：“不仅仅是平安和前程，主要是求快乐。虽然在常人看来我财源不断，名利双收，但我并不快乐。别人希望有更多的钱，而我却因为钱多而烦恼。” 


  住持转而问诚：“那么你求什么？”


  诚答道：“我也是求快乐。虽然我事业有成，但时时感到压力巨大，危机四伏，成日替别人做嫁衣，还经常被别人孤立起来，也不快乐。” 


  住持没有答话，带着他俩来到一座偏殿。


  只见殿中一男一女两个孩子，男孩衣着单薄，女孩面带秀色，他们也是在求快乐。


  男孩说：“只要爸爸到年底能结到工钱，能给我买一件外套，就是最大的快乐。”


  女孩说：“只要妈妈寒假不要天天逼我学钢琴学舞蹈，我就是最快乐的人。”


  强和诚摇摇头，那是小孩子家的把戏。 


  住持又带着强和诚走到隔壁的偏殿中，那里有两位青年跪在神佛前，不停地叩首、念叨，原来他们也是在求快乐。


  其中一个青年求的是今年生意兴隆，能够扩大商铺，有进步就有快乐；另外一个青年求的是今年能够顺利升官，有发展就有快乐。 


  强和诚摇摇头，青年人哪识人生百味。


  住持又带着强和诚来到第三个偏殿，那里的两个中年妇人也在求快乐。其中一位眉目间刻着精明，她说：“请尽快把我那颗还有一点良知的心给收回去，带着良心挣钱是不会快乐的。”


  另外一位脸庞中透着福气，她说：“请赐给我一颗没有良心的心，带着良心做官，我快乐不起来。” 


  强和诚这次没有摇头，这两位妇人的话讲到他们的心坎上了。


  住持却摇摇头，带着他们再到下一间，那里有两位老年人，他们也在求快乐。


  稍稍年轻一点的说：“如果能够让我退休后，回到农村的家，安度晚年，享受清晰的空气和农家小院的温馨，那就是快乐。” 


  稍稍年长一点的说：“如果上天能够赐予我健康的身体，再让我多活20年，多看看人世间的美好，我就很快乐。”


  强和诚十分奇怪，就问住持：“为什么整个寺院里的人都在寻求快乐？为什么不快乐的人这么多？”


  住持笑着说：“其实，快乐不必刻意追求！”


  强和诚十分不解。


  “小男孩有父母的爱，多快乐；小女孩有富裕的家，多快乐；两个青年，一个做生意，一个有官位，多快乐；两个妇人，一个纵横商场，一个驰骋官场，多快乐；两个老人，一个农村出身，却当了一辈子的城里人，多快乐；一个年事已高，体味过人间的种种美好，多快乐！”住持继续笑道，“快乐是什么？快乐就在手上，快乐就在心中，快乐就是现在，快乐就是眼前。”


  强和诚也笑了：“我们的事业多么成功，我们的家庭多么美满幸福，所以我们应该是快乐的！”


  住持接道：“当你们去寻找新的快乐时，其实已经丢掉现在的快乐，如果你们持着当下的快乐，还要去找未知的快乐，那又怎么能够快乐得起来！”


  



  



  心灵有约：


  快乐是我们心灵深处开出的一朵美丽的花。我们只有听得到、懂欣赏，才能闻到它的芬芳。


  有的人每天都在寻找快乐，却对眼前的快乐熟视无睹，对身边的快乐视而不见。可口的食物、悦耳的音乐、温馨的家庭、友好的同仁，对着这些总是以为理所当然，而把快乐建筑在刻意的追求上。其实，善待生活，珍惜拥有，顺其自然，这才是快乐的真谛。


  



  



  



  宁静的心灵之道


  



  宁静，是一种人生的境界，是一种生命的真谛。当生活的狂风暴雨袭来，请丢掉沉重的负担，寻找蔚蓝的天空，让温柔的阳光沁入心田，沉积一种透着甘甜的安静，丰富一颗恬淡宁静的心灵，塑造一个平凡而快乐的自己。


  



  那是个阳光明媚的暑假，当小宁走进这家四合院的时候，她的新学生的妈妈正在花园里浇花。


  “请问大姐，这是安小静同学的家吗？”听见小宁的声音，这位妈妈转过头来，脸上洋溢着暖暖的笑：“是啊，您是宁老师吧？请进，快请进！”安妈妈的友善让小宁的心里漾起一股暖流。


  小宁是安妈妈为女儿安小静请的家庭教师。据职业介绍中心的工作人员说，安妈妈带着女儿搬进这个小四合院才半个月，已经换了3个暑期家庭教师了。小宁一听，心里忐忑不安起来，如果不是因为自己来北京闯荡多日，还没找到一份像样的工作，要不是安妈妈说可以包吃包住，她是不会接受安小静这样的淘气学生的。


  安妈妈微笑着带小宁去看房间。房间很朴素，但很干净，窗台上有一盆飘香的花轻轻地摇曳着，这让她的眼前一亮。


  接着，小宁见到了她的12岁的学生小静，小静是个俏丽的小女孩，她的笑容跟她妈妈一样，灿烂中透着一份恬静，说：“小宁老师好，我是您的学生小静，还有，”她举起了手中的相框，“这是我的姐姐小恬，她要和我一起学习。”


  安妈妈看着小宁惊讶的表情，笑着解释：“小恬去了很远的地方，小静是你唯一的学生。”


  小宁突然感觉眼前这个可爱的小静也许是个爱撒谎的小女孩。


  第二天，小宁就开始给小静上课了，不过她没有马上给小静上文化课，而是试着跟小静相处。安妈妈也赞成小宁的想法，吃过早饭后就出去上班了，留下小宁和小静在院子里玩耍。


  小静一直带着姐姐小恬的相框，小宁想，估计是姐妹情深吧。小宁正在沉思，忽然小静对她说：“我这次不赶老师走了，因为我妈妈不会放弃给我找家庭老师的。”


  小宁和小静相处得很愉快，晚上，安妈妈回来了，带回了四份“肯德基套餐”，其中一份是小恬的。


  就这样，安妈妈每天早出晚归，每天晚上都带回不一样的美味佳肴；小宁快乐地教着她的两个学生：小静和她捧在手里的姐姐小恬。中午，她们吃着安妈妈早上就做好的可口午餐，欣赏着院子里散发出的淡淡清香的花，日子安详又宁静。


  有一天，小宁好奇地问小静：“你为什么不能接受你妈妈给你请的前面的3位老师呢？”


  小静抿了抿小嘴，说：“因为我爱妈妈，我不愿意妈妈为我花这笔钱。所以我故意气走那几个跟您一样好的老师，但是，我现在发现，妈妈不会放弃的，所以我就屈服了。”


  “我明白了，”小宁想了想说，“你妈妈工作很辛苦，你们家并不富裕，所以你想替妈妈省钱！真是个懂事的好孩子！”


  “我们家卖掉了别墅，遣散了保姆，”小静那天真的脸上突然神情凝重起来，“买下了这个小院子，剩下的钱肯定不多了，妈妈这么辛苦，我不想妈妈这么辛苦，我希望妈妈轻松一点、快乐一点。”


  “那你的爸爸呢？是带着你的姐姐去很远的地方了吗？”


  “姐姐去了很远的地方，但她跟爸爸去的不是同一个地方，”小静惨然一笑，“姐姐去了再也回不来的地方，爸爸却去了他不想再回来的地方。”


  “我不明白，”小宁看着小静那悲伤的眼神，“但我不问了，对不起，让你难过了。”


  “不，没关系，我可以告诉你的，老师，”小静强装着微笑，“我爸爸卷走了家中所有的钱，跟一个年轻的阿姨去美国定居了，我姐姐拽着他的衣角哭着求他不要放弃妈妈和我们，可他狠狠地推开了姐姐，就立刻赶飞机去了，他不知道姐姐被他那么一推，脑袋狠狠地撞在了茶几上，又滑到了旁边的健身器里，被夹住了。”


  “别说了，”小宁看到小静脸上挂着的泪水，“我们去浇花！”


  “没关系的，小宁老师，”小静又挤出一个笑容，“姐姐去了天堂，姐姐的花与我同在，我们去浇花！”


  原来，几个月前，安妈妈还是豪华别墅里的阔太太，有一个事业有成的丈夫，两个天真可爱的女儿，还有可以任意使唤的保姆。可是，有一天，厄运降临在她的生活里，她失去了一切，除了小静。


  按常理，安妈妈应该像祥林嫂一样，向全世界宣布她的不幸，那个忘恩负义的丈夫，那个夺人所爱的情敌，那个可怜夭折的女儿。可是她没有！她的心是坚强的，也是宁静的。她说：既然命运如此，我也不沉浸于悲伤，我还有女儿，还有自己的生活，我要努力生活，要有一颗宁静的心，唯有这样，我们才能得到幸福，远离不幸。


  小宁的脸上全是泪水，可是眼前的小静却恬静地笑着，她像她的妈妈一样坚强，一样恬淡、一样宁静。


  



  心灵有约：


  我们每个人都会拥有属于自己的心灵角落，那是个宁静的港湾。宁静是一种领悟，宁静的力量足以穿透一切事物，以坚韧无比的力量呵护着我们的心灵，守候着内心的安稳。


  宁静的心灵是快乐的源泉，在宁静中，我们认识了生活的真谛、生命的价值、挚爱的甜蜜。请给心灵一片宁静，让我们的心灵牧场轻松茁壮成长起来吧。


  



  



  



  攀比会让我们更伤心


  



  浮躁的社会大环境让现代人萌发没完没了的欲望：住别墅，开豪车，买名牌，供孩子上贵族学校，等等。他们不断地奔波，伤了身体；他们不断地攀比，伤了感情。


  



  某个城市的大街上，车来车往，就像歌里唱的，“车如流水马如龙”！


  堵车是个很正常的现象，红灯也是常有的事情。红灯下，一辆福特格拉纳达老爷车，停在了一辆劳斯莱斯轿车的左边。


  福特格拉纳达老爷车的右窗被摇下来了，露出一张大款模样的中年男人的脸；劳斯莱斯轿车的左窗也摇下来了，露出一张富二代模样的青年男子的脸。


  “大款”向右看了看“富二代”，不经意地问了一句：“年轻人，你的车里有双人床吗？”


  “有啊。”“富二代”神气十足。


  “我车里也有！”“大款”指了指自己车里的小床，自豪地说。


  “原来我一直以为只有像我这样年轻的绅士才能想得出组装双人床的好主意呢，原来大伯您也想到这一点了？幸会，幸会！”“富二代”说着，正要找寻点别的话题，忽然红灯变成绿灯了。


  “你的车里有浴室吗？”“大款”刚问完，“富二代”的车就开动了。


  虽然开动了车，“富二代”还是清楚地听到“大款”的问话，他故意开慢一点，等到“大款”的车追上来的时候，他问：“难道你的车里有浴室吗？”


  “有啊，”“大款”继续炫耀，“其实吧，这个浴室不大，比我家别墅里的那个大浴室小两平米。”


  看着“大款”的福特格拉纳达老爷车绝尘而去，“富二代”的心里不是滋味，他可不想让自己的劳斯莱斯被别人比下去。


  他没有去他的公司，而是直接去了汽车改装店，让那里的工作人员马上给他的劳斯莱斯装上一个精致的小浴室，他还一再强调，会付给两倍的工钱，只要他们加班加点快速改装。


  过了大约一个星期，改装工作终于完成了，他取回了车，在城里兜来兜去，寻找那辆福特格拉纳达老爷车。


  整整一个星期，他没有去他的公司一趟，而是在大街小巷游荡，终于，他发现了那辆老爷车停在路边。


  他欣喜万分，连忙摇下车窗，远远地打着招呼：“嗨，前辈，上次您的问话，我还没回答呢？”


  远远地，“大款”喊道：“你是谁呀？什么事呀？”


  “我是上次你主动搭讪的年轻企业家，”他扯着嗓门喊，“你问我，我的车里有浴室吗？”


  “有吗？”


  “有啊！”


  “这很稀奇吗？”“大款”心不在焉的样子，“这事值得你在午饭时间打扰人家吗？我正在我车里的小餐厅里吃汉堡呢？”


  “富二代”一愣：“你的车里还有餐厅？”


  “哪个董事长不吃饭啊？”“大款”鄙视地反诘一句。


  “我怎么没想到呢？”“富二代”悻悻地开动了他的车，又向汽车改装店疾驰而去。


  “大款”看着“富二代”远去的车影，心里暗自得意，其实他的车里除了一张类似沙发的软绵绵的小床外，什么都没有。


  “富二代”来到车行，那里的工作人员告诉他：“装浴室就已经很勉强了，餐厅那就免了吧，这次您就是支付三倍的工钱，我们也不能为您服务了。因为上次的浴室，感觉除了是一个造型上的浴室外，没有任何浴室的功能，没有水箱，没有自来水，也没地方挂衣服和安放洗浴物品，我们不能只收钱，不办实事吧？”


  “富二代”很伤心，为什么那位大伯有办法安装餐厅，自己却找不到可以帮忙的人呢？于是，他打算在接下来的时间里，努力寻找那个可以给他的车安装餐厅的汽车改装店。


  半年过去了，春节即将来临，他的公司因为他的长期缺席，变得涣散不堪了。又因为他的红包里的奖金不如去年，好多员工都暗自决定过年后就换工作了。


  



  心灵有约：


  有些人总是喜欢比较，你比我多，我比你好，什么都喜欢比一番，以满足自己的虚荣心，又或者为自己寻找生活的支点。


  现代社会中，人们奔波在职场、官场、娱乐场之中，早出晚归超负荷运转，以致黑白颠倒，身体透支。为了攀比，不断地拼命赚钱，不断玩命劳作，一轮又一轮生理和心理的双重压力，让我们真的很伤身、伤心、伤感、伤情。这样得不偿失的事情，我们一定要有所警惕，爱惜自己，远离攀比。


  



  



  



  自省让我们的心灵更迷人


  



  自省是一个成长的过程，是一个人走向成熟、走向成功的必备阶梯。我们不必在山穷水尽的时候，才思索自己是不是有什么曾经的遗憾。我们要时时自省，不断地调整自己的脚步，这样才能昂首挺胸、阔步向前。


  



  有一名事业正处在上升期的年轻项目经理，身边的同事都很羡慕他，说他年富力强、青春有为、职场得意、事业有成，可是这位经理自己却厌烦这枯燥的生活和高压的工作。大家都认为他身边美女如云，殊不知他一点安全感都没有。


  他是个在农村长大的孩子，时不时回忆起儿时那空气清新、田野纵横的小村庄，他觉得大城市的生活，闷得让他喘不过气来。


  他是个热爱自由的年轻人，他喜欢读书时代那种徜徉书海、自得其乐的生活，他觉得现在的工作，竞争太激烈，压力太大，让他的身心疲惫不已。


  有一天，这位经理觉得全身都是病痛，于是去看医生。


  医生问他有什么问题，他就开始抱怨生活的无聊和工作的沉重，抱怨同事的不理解和下属的不配合。他怀疑自己是不是得了心脏病，因为他感觉他的心很沉；他害怕自己是不是患了胃溃疡，因为他一吃冰凉的东西，肚子就不舒服；他还坚信自己一定是染上了肺病，因为他一受凉就咳嗽，接着肺部隐隐作痛；他说深感自己的骨骼也疏松了，因为他对着电脑连续工作12个小时后，感觉腰部酸痛。


  医生一听，赶紧给他做全身检查，先是抽血化验，然后心电图，接着是肺部透视，又给他拍了个胃镜，还拍了个颈椎……奇怪的是，他的各个部位都完好无损。


  结果，医生得出了一个结论：这位病人需要转移到精神科去接受心理治疗。


  来到精神科，年迈的老医师微笑着问他：“你最喜欢什么地方？”经理迟疑地摇了摇头：“不清楚，我心里没有任何想法。”老医师又问：“那你小时候最喜欢做什么事？”经理还是摇头：“不知道，我的脑子里一片混乱！”


  “你的童年在哪里度过的？”老医师很耐心地继续问。


  “我的家乡啊！”年轻的经理欣慰地笑了，“在农村，那里有麦田，有小树，有小溪流过，有小鸟飞过！”


  “在那遥远的小山村，小呀小山村，”老医师微笑着低声哼唱，“我那亲爱的妈妈已白发鬓鬓。”


  “过去的时光难忘怀，”经理也接上了，“难忘怀——”


  接着，老医师在两分钟之内给年轻经理写了3个处方。


  “这座城市的郊区有一个度假山庄，明天是星期天，你可以去那里接受治疗，”老医师将3个处方装进3个红包里，递给了经理，“早上9点打开第一个处方，下午3点打开第二个处方，晚上9点打开第三个处方。如果你治疗成功，记得给我打个电话报喜。”


  第二天，经理入住了度假山庄里一间造型酷似家乡小屋的小房间。


  早上9点的时候，他打开第一个处方，上面写着：“观察”。他开始观察周围的环境，小房间的外面，鸟语花香，还有老人在花园里散步，孩子们在院子里嬉戏，这一切让他的心平静下来，他开始放松，开始沉醉。


  下午3点的时候，他打开第二个处方，上面写着：“回忆”。他开始回忆童年那金色的时光，儿时的玩伴、邻家的小妹，一幕一幕涌进他的脑海，温暖与感动、轻松和喜悦充斥着他的整个心房。


  晚上9点的时候，他打开第三个处方，上面写着：“自省”。他开始反省，回顾生活中的每一件事、每一个人。他突然痛苦起来，因为他发现自己原来如此自私自利，如此心胸狭隘，为什么不能把晋升的机会让给王哥，王哥的家庭负担那么重；为什么要把苦苦哀求的李姐开除掉，李姐只是一时疏忽把事情做错了。


  经过几天的思索，他做出决定：从今以后，他将时时自省，善待他人。他决定，下周一开始，他将以一个崭新的面貌出现在公司。两个月后，他拿起手机，给老医师打了个报喜电话。


  



  心灵有约：


  文学大师巴尔扎克说：“自省和博爱是两种美德。”如果一个人有了自省的需要，也正是因为他已然发现美好而光明的东西。一个人若能为自己的过去而自省，则是有力量的表现，是心灵接近纯净光明的象征。


  让我们时时自省、刻刻自律，在是非面前展示明辨能力，在诱惑面前展现自控能力，在警示面前呈现自省能力。这是一种智慧。


  



  



  



  抛开忧愁，远离喧嚣


  



  每一个人都体验过生命的阳光，也遭遇过人生的风雨；我们分享过平静的快乐，也背负过喧嚣的忧愁。如果你把快乐当成忧愁，那快乐就是忧愁；如果你把忧愁当成快乐，那忧愁就是快乐；如果你把忧愁当成财富，静静地享受，那你就会获得更多的快乐。


  



  相传在很久以前，有一个名叫“忧愁”的精灵，它无恶不作，很多人因为它而失去快乐，它却沾沾自喜。


  有一天，“忧愁”精灵化作人形在大街上溜达，想看看因为自己的诡计而惨遭痛苦的那些人的生活是何等的悲惨，不幸的是，它忽然得到了一个坏消息：在一个小山村里，有一位老人即将过他的百岁寿辰。


  “忧愁”精灵心想：“如果我任由他轻松地活过100岁，那就显得我太无能了，这样一来，老百姓就不会害怕我。不行，这次我得亲自出马，对那个老人说一些难听的话，让他活不过100岁。” 


  “忧愁”精灵打定主意后就立即出发，它很快就找到了那位百岁老人，对那位老人说：“老爷爷，听说你马上就要过100岁寿辰了，对不对呀？”


  老爷爷高兴地点了点头，“忧愁”精灵看了，心里很不爽：“你看那些年轻人，他们一天比一天强壮，而你呢，你是活一天少一天了，你处在这样的危险局面下，你难道一点都不忧愁吗？”


  老爷爷听了，哈哈大笑：“我这个岁数的人已经把生死看得很淡，活一天就是赚一天，赚一天就得快乐一天，将来死了也没有什么遗憾，我这么幸福的人为什么要忧愁呢？” 


  “忧愁”精灵感觉自己的智慧碰上了钉子，心里很不高兴，它又继续问老爷爷：“听说你的儿子已经去世了，你的孙子也在生病，你不想念你的儿子吗？你不担心你的孙子吗？” 


  老人听了，又是哈哈大笑：“我的儿子虽然已经去世，但他是个对社会有贡献的人，他带给社会的财富很多，他那么出色地走完了自己的人生道路，交出了一张美丽的人生答卷，我为什么要忧愁呢？我的孙子虽然在生病，但是他的心态很好，不久就会恢复健康的，我对他有信心，我为什么要忧愁呢？” 


  “忧愁”精灵还是不服气，继续触怒老爷爷：“你现在已经和周围的年轻人形成了巨大的代沟，别人都不愿意和你说话，难道你就一点也不伤感吗？这应该是值得忧愁的一件事情吧？” 


  老爷爷还是哈哈大笑：“年轻人，你误会了。我和这些晚辈们根本就没有什么你所说的代沟，因为我时刻注意学习新鲜知识，他们都喜欢听我讲故事，因为我所讲的故事都是我亲身经历的事情。即使是没有人和我说话的时候，我也可以去学习，去游戏，所以我从来没有伤感或忧愁过，因为我的身边都是朋友。” 


  “忧愁”精灵有点沮丧了：“老爷爷，你怎么就不能学会忧愁呢？像你这样的心态，恐怕能活到200岁，真让人发愁。” 


  老爷爷继续哈哈大笑：“年轻人，考虑自己能活到多少岁，这可是个无聊的话题。如果一个人整天生活在忧愁当中，就算活到了300岁又能怎样？那样的人，越长寿越痛苦。”


  接着，老爷爷又微微一笑：“年轻人，你这么年轻就考虑到这么多的忧愁，是不是你的心理健康出问题了，我给你介绍一个心理医生吧？” 


  “啊，我快崩溃了！”“忧愁”精灵气得只好化作一团烟雾，随风消逝了。


  从此，“忧愁”精灵再也没有来骚扰过人间的百姓，人们过上了无忧无虑的平静又快乐生活。


  



  心灵有约：


  越繁华越郁闷，越喧嚣越忧愁，那是一种源自心底的惆怅。然而，如果从另一个角度来看，忧愁、郁闷、惆怅，都只是快乐的铺垫。快乐是一种亲和的感觉，是一种静谧的心情，一颗快乐的心源于对所有忧愁的顿悟与释怀。


  请忘记烦恼忧愁，忘记苦涩失意，让自己满怀着热情，让生活洋溢着激情；请多一分舒畅，少一分焦虑；多一分快乐，少一分悲苦。拥有积极的心态，珍惜身边的一切，快乐就会时刻伴随你！


  



  



  



  选择一个方向，人生之路更好走


  



  一个人的成功不在于他所处的位置，而在于他奔跑的方向。方向和志向就好像是人生的灯塔和罗盘，是我们一生幸福的催化剂和一世平安的助推器。


  



  大学毕业后，当郭高林的同学还在迷茫地找工作的时候，他就已经确定了自己的方向和目标：自主创业，创办自己的蔬菜超市。


  这个志向源自于他那善于思考的头脑。


  那是在他大三的时候，为了勤工俭学，他开始琢磨着业余时间干点什么。他经过考察发现，他生活的那条街上的流动人口比较多，遍地都是卖小吃、卖衣服、卖杂货的小地摊。于是他开始和女朋友一起摆起了地摊、卖起了衣服。同时，善于动脑筋的他学会了许多经营的技巧。


  有一次，他发现周围的菜贩子零星分散，又没有品牌，有些顾客对蔬菜的质量、价格、信誉都不满意。他想：肉类可以有品牌店，蔬菜为什么不能打响自己的品牌，让顾客放心购买呢？于是，他打算开一家蔬菜超市。


  一年后，郭高林毕业了，他把开蔬菜超市的想法告诉了几个比较要好的同学，结果得到了包括自己女朋友在内的五六位好朋友的支持，大家一起凑了5万多块，注册了一家名叫“咱地里”的蔬菜小超市。


  店铺打理好后，郭高林就和朋友们一起做起了蔬菜生意。


  他们在创业过程中遇到了许多困难。


  比如，他们事先考察好几个蔬菜批发市场，可是到进货的时候，忽然发现有一家批发市场的菜不散批，他们磨破嘴皮子，最后才批了几百斤大葱、大蒜和土豆，结果大葱烂了一屋子，损失惨重。他们只好转向另一家批发市场。那家市场的蔬菜种类多，价格也不贵，适合他们的采购需求。从此，每天早上5点，郭高林就和同伴们一起，蹬三轮车到蔬菜批发市场进菜。他们要精挑细选每一种菜，讨价还价每一毛钱。


  他们在营业过程中也遇到了许多难题。


  比如，刚开业的时候，他们连收款机都不会用，丢过东西，也收过假币。后来业务多起来的时候，由于人手欠缺，他们忙得连坐下来一起吃饭的时间都没有，只好轮流着吃几口快餐，又继续工作。冬季，店铺里既没暖气又没空调，他们还要不停地工作，又是清洗，又是分类，又是打理，又是收拾，大伙儿的手都被冻伤了。


  郭高林和他的同伴们从来没有想过放弃，因为他们有方向、有志向，要把蔬菜品牌做大。他们带着满腔的热情，认真地做市场调查，虚心地向前辈请教，不知疲倦地辛苦工作。在他们的不懈努力下，“咱地里”的经营越来越规范，服务越来越周到，生意也越来越好。蔬菜品种齐全，价格低廉，产品整整齐齐地摆在货架上，价格清清楚楚地写在黑板上。此外，店里还有副食品、杂货和冷鲜肉等众多品种。


  “咱地里”蔬菜超市在年轻小老板们的精心操持下逐渐走上正轨，并加盟了双汇集团，经营冷鲜肉。随着生意逐渐走上正轨，郭高林决定扩大规模，后来，他成立了一家分店，设立在一个有1000户人口的住宅小区。


  新店开业后，销售状况并不理想，新店的寂静影响着他们的情绪。但是，真诚的倾诉、相互的安慰和彼此的鼓励让他们的心贴得更紧。他们利用大学所学的知识，创立了一系列的管理模式和管理制度。分店渐渐地由一家开到了四家，销售额也大幅度增长。


  “咱地里”超市的菜价便宜、种类繁多、干净新鲜、不缺斤短两、离居民区近，因此深受当地顾客的青睐。


  



  心灵有约：


  一个人的志向能够决定一个人的未来，远大坚定的志向就像一块磁石吸引着你走向成功，让成功离自己越来越近。


  几乎所有的成功者和伟人都很早立下远大志向。拿破仑曾经说过：“不想当元帅的士兵不是好士兵。”他是这么说的，也是这么做的，最后他成为一代英雄。伟人毛泽东少年时期就立下了自己长远坚定的志向，志向的远大造就了最终的成功。你，也可以。


  



  



  



  心在哪里，行动就在哪里


  



  心灵的力量巨大无比，许多令人难以想象的障碍也会被强大的心灵轻松地突破。不过它有个前提，那就是：你必须行动起来。如果只知道浮想，就像停在铁轨上的火车头，连一块小木块也推不动，更不用说满载乘客去旅行了。


  



  郑小瑛似乎注定就是为音乐而生的，她6岁学习钢琴，14岁精通各种乐器，还曾经多次登台表演。


  1950年，青春美丽的郑小瑛到当时最负盛名的莫斯科音乐学院学习作曲。在莫斯科音乐学院里，她的才华得到了大家的认可，她的曲子被学校选为交响乐队演奏作品。


  她很好奇，她的作品演奏出来该是什么样的效果，于是她悄悄去音乐厅观看，就在她看到乐队指挥的那一瞬间，她的心开始迷醉了，于是，她心中暗自发誓：“将来我一定要成为一位优秀的指挥家！”


  从此，郑小瑛经常抓住机会去音乐厅看演出，她是个敢于行动的勤奋女孩，总是暗中学习指挥技巧，还常常向教授求教。她学习归来，回到宿舍后废寝忘食地对着自己的曲子练习指挥，舍友们曾取笑她：“别白费力气了，成为指挥家，这个理想也未免太远大了吧！那是一件不可能的事情！”


  其实，舍友的话也是有道理的，因为当时女性的社会地位低，女音乐家也少得可怜，更何况是女指挥家呢？


  郑小瑛不停地问自己：“难道女性就不可能成为指挥家吗？”她知道，除了她自己，没有人可以给她答案。于是，郑小瑛练习得更加勤奋了。


  后来，机会靠近了郑小瑛。


  有一次，学校里组织一个音乐盛会，演奏曲目中选入了郑小瑛所作的一首曲子。观众席中，有两位如雷贯耳的大人物，他们就是苏联国家歌剧院的指挥海金和莫斯科音乐剧院的指挥拜因。


  音乐指挥就在走上台子的一刹那，突然扭伤了脚，踉跄着跌坐到地上，全场观众一片惊呼。工作人员连忙跑过去扶起指挥师，又急忙搬来一把椅子，让他坐在椅子上指挥，可是指挥师放弃了，他痛楚地倒在了舞台上。


  就在这时，郑小瑛一下子从椅子上站起来，在惊愕的目光中，款款走向舞台，向指挥师深深一鞠躬：“我以艺术的名义向您申请接过您手中的指挥棒！”指挥师看着这张青春又坚定的脸，什么话都没有说，毫不犹豫地把指挥棒递给了郑小瑛。


  接着，演奏开始了。


  优美流畅的音乐从郑小瑛手中的指挥棒上流淌出来，时而急促，时而缓和，时而有力，时而悠扬，时而奔腾，时而平静，时而如雷，时而似水。她热情奔放、气魄雄伟的指挥里洋溢着无比强烈的艺术感染力。


  演出结束后，掌声四起。“她，将来必定是一位卓越的指挥家！”这是大音乐家海金和拜因的评价。


  就在那天，海金正式邀请郑小瑛进入苏联国家歌剧院继续深造指挥艺术。


  后来，郑小瑛在苏联国家歌剧院刻苦学习，先后成功地指挥了《托斯卡》、《茶花女》等一系列苏联经典歌剧，轰动了全苏联。学业结束后她回到祖国，为祖国的音乐事业作出了巨大的贡献。


  郑小瑛是中国乃至全球第一位卓越的交响乐女性指挥家。就在她82岁高龄的那年，首届中国歌剧艺术成就大典授予了这位德高望重的女指挥家“终身成就荣誉奖”。


  



  心灵有约：


  假如你自己不以积极的爱去深入生活，假如你不以自己的方式去揭示生存的意义，那么对你来说，生存将是没有意义的。


  哲学家马丁·布伯说过：“你必须自己开始行动。”如果你有一些连珠的妙语，如果你有一些独特的信条，如果你有一些新颖的创意，如果你有一些新奇的幻想，那么，这一切将是你进步和成功的心灵预约，接下来就是踏踏实实行动的时候了。


  



  



  



  信心是我们的快乐之源


  



  辽阔苍穹飞翔的雄鹰，必定经历过无数次摔下山崖的痛苦，才能锤炼出一双凌空的翅膀。璀璨无比的珍珠，必然经受过无数次风浪打磨的痛楚，才能散发出熠熠生辉的光芒。只要信心常在，风雨过后就是快乐。


  



  海姆从小就是个爱在课堂上举手的学生，他常常很主动地回答问题，因为他相信自己能回答正确。


  那是1968年的一天，在苏联西南部索契市第一中学的课堂里，海姆又高高地举起了自己的手，要求老师答应他做一项非常有趣的试验。


  老师对这个顽皮捣蛋的小男生很头疼，让他做吧，不知道他会做出什么事情来，不让他做吧，又怕伤害他那幼小的心灵。不过，老师这次还是让他做了。


  这是个非常搞笑的发明。


  他站起身来，向周围的同学们做了个鬼脸，开始展示他的“伟大成就”：他将一只青蛙放在课桌上，然后将一枚巨大的磁铁高高地举起来，青蛙神奇地被吸了起来。


  不过，这种奇妙的现象只维持了短暂的几秒钟，青蛙就摔到了课桌上。同学们先是几秒钟的屏住呼吸，随后一阵哄堂大笑。


  老师感觉海姆不是在做试验，而是在恶作剧，所以很生气。他是个严谨的老师，不喜欢也不允许自己的学生如此藐视课堂、藐视老师、藐视知识。于是，他开始思考到底怎么批评海姆，才能让这个小男生收敛一些。


  这时候，海姆说话了：“同学们，请不要笑，这可是个天才的发明，我有信心，我很高兴，我竟然是个天才的发明家，知道吗？我在青蛙的身体里放了一枚巨大的铁块！所以青蛙被吸起来了！”


  “青蛙是对人类有益的动物，你这样折磨它，就是不尊重人类的朋友，你这是在残害生灵，你这样做是极其错误的，你的两个磁铁相吸的理论也是荒唐可笑的。”老师厉声厉色地怒斥着海姆。


  下课后，同学们一哄而上地嘲笑海姆的荒唐发明，不过，老师的否定和同学的嘲讽并没有摧残海姆的信心，他继续信心十足地做着他的“伟大试验”。


  海姆喜欢铅笔，特别是铅笔中的石墨，他不断地用石墨做试验，他想：如果将来有一天，将固体石墨变成液体石墨，那是一件多么快乐的事啊。这确实是一件快乐的事。海姆立即投入了这个实验，他将石墨刮了出来，加入了各种液体。


  后来，他为自己做了一个小型实验室，在里面孜孜不倦地做着试验，一次又一次的失败，没有让他的信心减少一丝一毫。即便有一次一场由实验引起的大火烧焦了他美丽的头发，他也在所不惜，重新投入到紧张而又快乐的危险试验中去了。


  再后来，海姆上了英国曼彻斯特大学。爸爸说对他说：“小时候做试验，那是一种富有智慧的孩子游戏，现在你长大了，大学生就不可以这样贪玩，整天做这些无聊的游戏了。”海姆没有听进去爸爸的话，反而更加热衷于“玩弄铅笔”的游戏了。他还吸引了几个聪明的同伴跟他一起做试验。


  海姆和他的同伴们想从铅笔的石墨中分离出石墨烯，因为这是一种公认的最薄、最坚硬、传导速度最快的新型材料，无数次的试验，他们一直都无法成功剥离出石墨烯。不过，他们没有气馁，而是继续努力试验，10年，在紧张的试验中一晃而过。终于有一天，他们成功地采用撕裂的方法，用一根胶带从铅笔的石墨中成功地分离出了石墨烯。


  他们的巨大成就震惊了整个世界。


  



  心灵有约：


  蜜蜂在采蜜的时候，自信又快乐；大树在遮凉的时候，自信又快乐；雨露在滋润大地的时候，自信又快乐；土壤在保护新芽的时侯，自信又快乐。


  快乐是你每天的阳光，自信是你快乐的源泉。学会让自己自信起来，快乐也就近在咫尺了。让我们相信自己、欣赏自己、鼓励自己、收获自己吧。


  辑二 不是世界太黑暗，而是你的心太悲观


  



  悲观的人，痴望昙花而哀叹：人世间有多少的遗憾；乐观的人，迷醉梅花而低唱：春姑娘已在不远处张望。


  漫漫人生路，上下求索，即使荆棘丛生，挫折无数，也要无畏地迎战它、战胜它，让生命之光得到历练。拨开云雾见月明，这才是世界上最壮丽的风景。


  



  寻找属于自己的心花


  



  每个人心中都有一方沃土，每一方沃土上都会开出一朵心花。心花是孕育在心中的希望。有的硕大，有的娇弱，有的艳丽，有的淡雅，有的繁茂，有的稀疏，但只要你用心去浇灌，它就能芬芳整个心房。


  



  欧登塞是个封闭的小镇，他是个封闭的小孩。他的父亲是个贫苦的鞋匠，他的母亲是个质朴的妇人。


  他6岁的时候，是个爱幻想的穷孩子，他的第一个梦想就是长大后成为数学家，因此他努力学习数学，尽管他的数学是班上最差的。


  不久以后，他因为刻苦而数学成绩迅速上升，可是，就在这时，学校却倒闭了，他只好回到家中。接下来，他在家中勤奋自学，可是，就在这时，他的父亲病逝了，他只好进工厂当童工。


  11岁那年，他喜欢上了表演艺术，于是在他的心中萌发了第二个梦想，就是长大后成为一名演员。可是，超负荷的劳作压得他喘不过气来。


  他的第二个梦想伴随着他度过了最辛苦的3年，14岁的时候，他哭闹着向母亲苦苦哀求，希望母亲同意他离开家乡去大城市，为了自己的梦想而独自闯荡。


  他来到一个偌大而陌生的城市，走进一家又一家剧团，可是没有一家愿意接收他。他走投无路，只好先安顿下来打零工。


  打工的日子让他跨出了自己曾经封闭的心灵，完成了他从井底之蛙到高空雄鹰的完美蜕变。他改变志趣和方向，萌发了第三个梦想，幻想着将来有一天能成为舞蹈家或歌唱家，成为大明星。


  他怀揣着梦想，转而去舞蹈学校学习，可是，他很快就发觉自己不具备大明星的潜质，因为面对公众时，他很紧张，拘谨得无法完成演绎任务。


  17岁了，这时的他已经学会了成人的思考，他认定自己当不了歌唱家，当不了舞蹈家，更成不了大明星，于是他又开始有了第四个梦想。他想，既然不能在前台出风头，躲在幕后努力创作文学作品，把好作品奉献给世人，这也是一件伟大的事业啊。


  他酷爱文学，还有阅读古典名著的习惯，有了这样的基础，加上这样的志向，他的心灵之花开始绽放，于是他以天才般的灵感和才智写出了一部剧本，受到了名家的指点和赞赏，并被推荐到学校继续学习文化知识。


  在学校，这个穷孩子备受欺凌，因为他小学没毕业，所以只好跟低年级的孩子坐在一起，因为他高高瘦瘦又满嘴土话，孩子们都嘲笑他是丑陋的乡巴佬。不过，他并不孤单，因为他的心花在怒放，那是对文学艺术的热爱和追求。


  23岁，初中毕业后，开始专心创作第二部剧本，并获得公演，赢得了公众的认可和喝彩，他就这样成为了一名才华横溢的剧作家。可是，就在万众欢呼声中，这位剧作家又突然转身，再次踏上新的征程。


  27岁那年，他独自一人跑去海上，当了一名海员。他在海上航行时，游历了所有能够靠岸和抵达的国家，一到晚上他就用一切感情和思想写故事、写游记。


  后来，他回到家乡，突然发现所有的孩子都喜欢阅读他的故事。他看到孩子们在聆听过他讲述的故事之后，笑脸洋溢着快乐的笑容，他的心中立刻绽放出美妙的心花。


  30岁时，他第一部自传体长篇小说出版了，并广受好评和欢迎。他终于找到了属于自己的心花，花儿托起他终生创作的动力和源泉、目标和梦想。


  他的一生共创作出童话故事168篇，历久弥新，经久不衰，成为经典著作。他，就是丹麦作家安徒生。他的名字响彻整个世界，深得世界各国儿童的崇尚和喜爱，被尊为“丹麦童话大师”、“现代童话之父”、“世界童话之王”。


  



  心灵有约：


  人世间的花朵，经过辉煌的岁月，终将走到生命的尽头；人心中的花朵，无论经过多少春秋，都会一直傲立，并绽放着属于自己的美丽。心花的美丽光芒可以穿透生命，净化心灵深处隐藏着的黑暗与邪恶，映射出光明与快乐。


  请给你的心田浇水，让心花无忧无虑地生长，开出世界上最优雅、最纯净、最美丽、最耀眼的花朵，驱逐你心中的阴暗，洗涤你灵魂的污点，绽放你心灵的明光。


  



  



  



  接受美，也接受缺憾


  



  追求完美是人之常情，但若把追求完美演变为苛求，对一点小的纰漏也无法容忍，就会在无形之中给自己套上枷锁，从而给自己带来许多不必要的烦恼。学会接受缺憾之美，才能抓住“快乐”这个大宝贝。


  



  从前，有一个国王，他有七个美丽的女儿，这七位美丽的公主不仅有着倾国倾城的脸庞，还都长着一头乌黑亮丽的长发，成为远近闻名的“秀发公主”，国王非常高兴，于是赐给公主们每人一百个精致美丽的发夹。这一百个发夹正好将一头的秀发巧妙地盘起，七个秀发盘起的公主就像七个下凡的仙女。


  一天早上，大公主醒来后，一如往常地用发夹整理她的秀发，却发现少了一个发夹。情急之下，她悄悄溜进妹妹二公主的房里，偷偷拿走了一个发夹。


  二公主醒来，也学着姐姐的模样，开始用发夹整理她的秀发，最后也发现少了一个发夹，她当然也是心痛不已，怎么办呢？万般无奈之中，她也像姐姐那样，偷偷来到了妹妹三公主的房里，拿走了一个发夹。


  三公主醒来，梳头的时候，也在最后关头发现少了一个发卡，她东张西望，找了又找，看了又看，怎么也找不到那最后一个发卡，于是，她也在痛定思痛后，想到了偷发卡的招数，于是，她溜到妹妹四公主的房间，顺手拿走了一个放在梳妆台上的发卡。


  四公主醒来，一边照着镜子，微笑地端详着自己的容貌，一边开始将秀发高高盘起，接着一个发卡一个发卡地往发间摆插，可惜的是，还有最后一绺秀发怎么也带不上去，原来是因为少了一个发卡，于是，她思索了片刻之后，就来到五妹的房间，蹑手蹑脚地从五公主那里偷走了一个发卡。


  五公主醒来，当她做到梳妆台前开始打扮的时候，发现自己的也少了一个发卡，她拆下发髻，将秀发披散在肩，左思右想之后，决定先去六妹那里偷一个发卡过来，再开始梳妆打扮，于是她顺利地从六公主那里偷来了发卡，并盘起了美丽的头发。


  六公主醒来，发现自己少了一个发夹，也急中生智，如法炮制地偷走了七妹的发卡。


  于是，七公主的发夹只剩下九十九个，不过她没有学着姐姐们的模样去偷发卡，而是在怜惜之余，坦然地接受了这个缺憾。


  就在那天下午，邻国的英俊王子忽然来到皇宫，他对国王说：“我家的百灵鸟昨天叼回了一个美丽的发夹，我想这一定是公主们的，我家的百灵鸟是灵性之鸟，它叼回的发卡预示着一段美好的姻缘，不知道，这是哪位公主掉的发夹？”


  公主们听到了这件事，都在心里说：“是我掉的，哦，这位英俊潇洒的王子应该属于我。”可是，七个公主当中有六位都是头顶一百个发卡，她们懊恼不已，却有苦难言。


  这时，七公主站了出来，说：“这是我掉的发夹。”她的话刚刚说完，一头秀发因少了一个发夹而全部散落，那飘逸的秀发拍打着美肩的惊艳场面，让王子倾倒。


  故事的结局，就是王子与七公主一起过着幸福快乐的日子。


  一百个发夹，就像是完美的人生，少了一个发夹，这个完美就有了缺憾；但正因缺憾，未来就有了无限的际遇。


  



  心灵有约：


  从美学理论上讲，不完美有时是另一种形式的完美，是一种独具美学价值的美，是所谓“残缺美”。追求美本身不是坏事，但千万不要苛求自己或别人，把追求完美变为心灵的负担，因为缺憾而变得郁郁寡欢。


  要拥有更轻松的生活，就必须学会与生活妥协，与缺憾共处。有时候接受这种缺憾美，才能找到真正的美。


  



  



  



  坚守一份内心的光芒


  



  心中有光芒，即使生活在黑暗中，也能看到光明；心中无光芒，即使生活在光明中，你的天空也是凄风苦雨。请点亮你的心灵之光吧，朝着自己心的方向行走，你将会绽放光芒、照亮世界。


  



  大约在公元前10世纪的时候，古希腊进入了一个特殊时期——英雄时代。就在那个时代，一个伟人出世了，他就是来自一个世袭贵族家庭的英俊男孩——荷马。小荷马从小就英气逼人、聪明过人，又受到了良好的家庭教育。他会吟诗、会绘画、会弹琴，他还懂得欣赏自然山水和神庙建筑，是个才貌双全的英俊少年。


  可惜，好景不长。就在小荷马风华正茂的时候，家乡发生了一场大瘟疫。这是一种危险又奇怪的瘟疫，凡是得了这种瘟疫的人，轻者失明，重者失去生命。小荷马也不幸染上了这种瘟疫。他的爸爸妈妈给他请来了全城最有名的医生，最后保住了他的生命，却留下了终身的遗憾：他的双目失明了。


  从此，他的眼前一片黑暗，他都快发疯了。他想：我该怎么办？我看不到太阳，看不到月亮。我能做什么？我看不见书，看不见字。我该去何方？我看不到路，看不到希望。


  他的妈妈却满怀信心地鼓励他：“孩子，你是个出众的男孩，现在，你的眼睛看不见了，但你还是个出众的孩子，只要你好好学习、天天向上。爸爸妈妈都相信你，你一定要相信你自己。”


  小荷马哭着说：“可是，妈妈，我现在已经什么都看不见，什么都做不了，我是一个废人了，我活着还有什么盼头呀？”妈妈说：“你当然有希望、有盼头。你想做什么，就能做什么。因为你有生命。除了眼睛，你什么都有。”


  “可是，眼睛是多么重要呀！”小荷马还是绝望。“眼睛没有生命重要！只要生命还在，就能克服一切困难。没有眼睛，你照样可以读书、绘画、弹琴，只是需要借用别人的眼睛来帮助你。”妈妈鼓励他说。


  “真的吗？”小荷马半信半疑。妈妈回答说：“当然是真的！妈妈相信你，将来一定能成为一个学识渊博的人，对国家有用的人，让人羡慕和敬仰的人！”


  小荷马听了妈妈的话，重新对生活树立起了信心。他想：是啊，我只是没有眼睛，除此之外，我什么都拥有，我是个聪明的孩子，我会读书，我会绘画，我会弹琴，我会吟诗。我是个幸运的孩子，别的孩子没有逃脱瘟疫的魔掌，而我，得了瘟疫，却幸运地战胜了它，这是我的希望之光，我多幸福啊！


  妈妈为他请来了一位又能弹琴又会吟诗的老师。那个老师对着他弹唱古代英雄的故事。优美的琴声，加上悲壮的故事，让小荷马深深地感动了，也沉沉地陶醉了。接着，他满怀希望和激情地开始学习边弹边唱。


  几年过去了，小荷马也出师了。他开始走上街头，用诗歌来弹唱故事，大街小巷，各个角落，多少人被他的琴声和故事感动得落泪。17岁那年，荷马离开家乡去远行。从此，他背着一架七弦琴风餐露宿，走遍了整个希腊大地。


  他所到之处，人们都被他的伤感的琴声和动人的诗篇感动。他的《金苹果的故事》让人潸然泪下，他的《奥德赛的故事》让人震撼万分，他的《特洛伊的故事》让人心潮澎湃，他的《海上冒险故事》让人胆战心惊。他的简单的装束和坚强的毅力又让每个人的心久久不能平静下来。


  荷马一天一天地吟唱，人们也一天一天地倾听，然后，再一代一代往下传。因为他的诗歌与故事太美了，所以就有人把它们记录下来，到了公元前6世纪，整理成为一部伟大的抒情长诗《荷马史诗》。


  



  心灵有约：


  海明威说：“人可以被打败，但不可以被打倒。”只要你心中有光芒，即使是寒冷的冬天，也能闻到春天的芳香；只要你心中有希望，即使乌云密布，也能穿透乌云看阳光；只要你心中有梦想，即使失败100次，也会在101次站起来。只要心中有光芒，苦涩的泪水会干涸，迷人的微笑会挂满你的脸庞。


  



  



  裁剪欲望，驱赶诱惑


  



  生活在充满各种欲望与诱惑的时代，每个人不免会有迷失方向的可能。剪得去欲望是一种境界，让人超越自我；赶得走诱惑是一种幸福，让人心灵宁静。请节约你的贪欲，删除它的诱惑，留一片淡定的光明在心中。


  



  小优最近准备辞职。


  好朋友小修很困惑：“老兄，没搞错吧？如果我没记错的话，你已经是个项目经理了！你现在的工作不是很好吗？老板器重，同事拥护，薪水福利都很好了，为什么要辞职呢？我搞不明白！”


  小优毕业4年了，通过自己的不懈努力，终于从一家外贸公司的小文员，一步步坐到了项目经理这个位置，可如今的小优却是铁了心要走。


  看着小修瞪得圆鼓鼓的眼睛，小优说：“这么多年老在一个窝里，厌了，也想看看外面的世界。”


  “外面的世界？你知道外面的世界是怎样的吗？”小修摆摆手，“你知道我这几年找工作、换工作，跑来跑去的，有多辛苦吗？你的工作这么稳，你还想折腾？”


  “据我一个客户说，他们的小职员的平均工资都比我这个项目经理高一倍，”小优原来是经不起外面高薪的诱惑，想必已经有人招揽他。


  “为你另寻高就而干杯！”小修笑得很坦然，“去新公司上班后，希望有机会也把我推荐过去，其实我们公司小，工资还不高，我也想跳槽。”


  小优表示同意，不过，一会儿他开始犹豫了：“我就是不知道怎么向老板提出辞呈。老板对我一直不错，可是我不能因为这一点，而放弃高薪带来的优越生活啊！”


  “是啊，”小修也有些茫然了，“人家这么多年来的信任和栽培，把你从一个啥都不懂的毛头小伙子，培养成一个运筹帷幄的项目经理。如果不是老总这位伯乐慧眼识了你这匹千里马，不知道你现在还在哪个大厦底下做垫脚石呢。”


  “是啊，”小优也犯难，“想当初，我们上的是同一所大学，同一个专业，专业课成绩也不相上下，可是我为什么平步青云、一路飙升，而有些同学却在最小的公司做着最底层的工作呢？所以说，我得感谢我的老板，我该怎么向他老人家开口啊？”


  “你说的也对，可是也许新的公司会有新的机会，”小修很羡慕，“你小子就是运气好！怎么有这么多的机会等着你呢！”


  “机不可失，时不再来，”小优坚定地说，“小修，你帮帮忙，帮我想想怎么向老板辞职，我可以做到最后一个月的工资一分钱不要！”


  “我要是辞职，说最后一个月不要工资，我们老板还不得乐坏了？”小修摇摇头，“既然你连工资都不想要了，那还不简单，你就说你想跳槽了！”


  小优忧心忡忡：“我就担心老板误解，江湖险恶，口是心非、借辞职之名谋求加薪的人何其多。我怕老板以为我也是俗人一个。我虽然爱财，但取之有道，挂羊头卖狗肉的事我可不会去做。再说，我害怕老板真的给我加薪，加几百元也就算了，万一翻倍，我未必真能铁下心来拒绝这份盛情好意。”


  小修琢磨着：“他要给你加薪翻一倍的话，你就留下来，别辞职了！”


  “不行，”小优很坚决，“我客户那个公司，升职空间很大的。”


  “那你就跟老板说自己累了，想休息了，休息后还想看看外面的世界，”小修鼓动道，“据我的经验之谈，只要我请假一周以上，老板准会让我以后别来上班了！”


  “不行，”小优还是很担心，“万一老板同意我休假一个月，那我的退路又被堵死了。”


  小优和小修推敲了一番后，写了一封声情并茂的辞职信：“敬爱的马总，您好！感谢您多年来对我的栽培和器重，如今我的女友孤身一人闯荡商海，前途不明，生死未卜。值此风雨飘摇之际，我不得不跟您说声抱歉，我自当引咎辞职，挺身而出，追随她而去，为她扫除事业路途中的荆棘。”


  第二天晚上，小修打电话给小优，问“辞职信递了吗？老板怎么说？”“递了，老板立即批准，并祝我好运，”小优唉声叹气，“可是我哪有什么好运？我那客户是骗我的，他自己都离职了，正在找工作呢！”


  小修听了，半天没说话，过了一会儿，他对着电话喊：“赶紧吃饭，早点睡觉，明天好好找工作，我不跟你聊了，我明天要认真上班。”


  



  心灵有约：


  漫漫人生路上，难免有欲望和诱惑，一不小心便会跌入万丈深渊，如果人生中少一点欲望和诱惑，我们的生活会更轻松洒脱，一根草，一朵花，一棵树，一只鸟，时时处处都拥有体会生活之妙的心境，让我们停住脚步去感受其中的美妙。我们要剪断欲望、拒绝诱惑，怀揣着希望和毅力上路。


  



  



  



  别让阴暗记忆变成阻碍前进的藩篱


  



  每个人都有过去，过去有快乐也有苦痛。但请抛开心中阴暗的回忆，洗去眼中肮脏的尘埃，驱逐心路上的怯懦和丑陋，敞开我们最温暖、最光鲜、最热情的心扉，为未来与光明营造出一个遮风挡雨的幸福家园。


  



  她是一个忧伤的女孩，也是一个倔强的女孩。她很小的时候，爸爸妈妈就离了婚。爸爸因为要挣钱养家，所以常常把她一个人锁在屋子里。她孤独过，伤心过，害怕过。她想妈妈，可是妈妈走了，于是她打开妈妈的录音机，一个人在家里一边听歌一边想妈妈。她听着听着就学了起来，于是，后来，她一个人在家里一边唱歌一边想妈妈。


  “村里有个姑娘叫小芳，长得好看又善良，一双美丽的大眼睛，辫子粗又长……”这是她学会的第一首歌，她一个人在家里唱着。歌声让她不再孤单，不再害怕。


  爱唱歌的她一天天长大，一天天快乐起来，这名小小歌唱家，刚开始把自己的舞台设在无人问津的家里。直到有一天，舅舅的关爱牵引着她，将她的舞台搬到了小酒吧。


  这家酒吧是舅舅开的，舅舅是个阳光开朗的大男孩，还是一个爱唱歌的青年，经常背着一把大吉他，这让她羡慕不已。


  舅舅曾逗她玩：“你先唱一首歌，如果歌声打动了我，我就收你这个徒弟！你就有机会弹我的吉他了。”


  于是，她清唱了那首《小芳》。她的歌声震撼了舅舅。舅舅立即收她为徒，并很快教会她一边唱歌一边弹吉他。


  就这样，她一边唱歌弹吉他，一边读书学文化，一直到初中毕业，她又陷入了新的困境：由于家庭变故，让她不能再继续读高中了。她心里很难过，如果不能继续读高中就意味着不能上大学，不能上大学就意味着不能实现自己当歌唱家的梦想，她的理想就要破灭了。


  她自卑，她沉沦。


  这时候，舅舅来了。舅舅聘请她做自己酒吧的专职歌手。她不自信地问：“我能行吗？”舅舅坚定地说：“你能行！”


  舅舅的关爱和信任将她的心灵从阴暗的回忆里挪开。于是，她就跟着舅舅到酒吧上了班。


  那个晚上，她演唱了一首很好听很深情的歌。她一边专注地弹吉他，一边真情地歌唱。一字字，一句句，就像是从心泉里涌出的一股暖流，在轻轻地倾诉一个美丽的传说，给人以无限的从容、淡定、清新和脱俗。


  那一夜，她的歌声迎来了阵阵掌声。于是，人们知道了她，知道了酒吧里有个会唱歌的小女孩，她的名字叫段林希。


  后来，当湖南卫视2011年度“快乐女声”选拔赛拉开帷幕的时候，她勇敢地报了名。这个盖子头、小虎牙、休闲装的假小子，开始的时候，并没有引起评委的注意。可是后来，她用歌声征服了所有的评委和所有的观众。因为，她的歌声就像她的外表一样清纯和纯净，没有任何修饰，却能够像“一块刚刚擦过的玻璃，干净得没有一丝杂质，干净得能把所有人的心灵击垮”。


  湖南卫视2011年度“快乐女声”的总冠军段林希，她的一曲《爱你一万年》为2011年度“快女”总决赛画上了圆满的句号，也赢得了无数听众的支持。


  



  心灵有约：


  马丁·路德说过：“黑暗不能驱走黑暗，只有光明才能做到；仇恨不能驱走仇恨，只有爱心才能做到。”不要因为过去的阴暗而恐慌，因为总会有未来的光明来驱逐它；不要因为阴暗的过去而害怕，因为总会有未来的关爱来感化它。只要我们愿意与阴暗的过去说再见，我们的未来就会变得美丽与纯洁，我们的心灵就会摇曳出光明与和谐。


  



  



  



  人类最大的烦恼就是自寻烦恼


  



  烦恼就像一根打了结的绳子，我们越是和烦恼过不去，这个结就会越拉越紧，烦恼也就越来越多。人的一生不知要经过多少是是非非，坎坎坷坷，恩恩怨怨，分分合合。活着就要漂亮地活着，快乐地活着，不要斤斤计较，不要自寻烦恼。


  



  小凡是个非常忙碌的女人，早上，天没亮，她就要起床做饭，送儿子上学；送完儿子，又急忙回家叫老公起床，接着就跟老公一起去上班；上班的时候她很忙，她一边干着自己的工作，一边提防着老公跟外面的漂亮女人搭话；下班后她不是直接回家，而是先去儿子的学校接儿子，并送到托管班，自己再去外语培训学校上课；上课的时候，她还不停地想着老公的饭局何时结束，何时打个电话提醒一下他早点回家陪孩子……


  有一天早上，她整个人都累垮了，她的心脏病发作。医生叮嘱她要躺在床上，至少静养一年。医生只是叮嘱她养病，并没有鼓励她说还有希望恢复健康。


  当小凡听到医生让她在床上躺一年，她简直吓坏了。这就相当于做一个废人，也许还会死掉的。她不知道自己为什么会碰到这样糟糕的事情，可是她还是遵照医生的话，躺在床上休养。


  小凡的一个邻居是个退休的老教授，小凡亲切地叫他鲁伯伯，鲁伯伯对小凡说：“你现在觉得要在床上躺一年是一个大悲剧，可是事实上不会的。你在思想上的成长，会比你这大半辈子获得的多得多。所以，不要气馁，你会进步的！”


  听了鲁伯伯的话，小凡平静了下来，想利用这一年充实新的价值观念，于是，她开始翻看很多可以启迪心灵的书。


  鲁伯伯还经常来引导小凡：“你只能想快乐和感动的事情。”这样的话，她以前不知道听过多少次，可是现在这句话才真正深入到她的内心，她决心只想那些快乐而健康的事情，因为这些事情可以让她赖以生活。


  每天早上一起来，她就强迫自己想一些她应该感激涕零的事情：


  比如说，她拥有的真的很多，她有一个很可爱的儿子，还有一个事业小成的老公，她的眼睛看得见周围的事物，她的耳朵听得到广播里的音乐，她有时间看书，她有很好的朋友来看望她，她还有好吃的食物、好看的衣服。她是多么幸福啊！


  从那时候开始，她一直过着丰富又很幸福的生活。她非常感激能在床上度过那一年，那是她有生以来度过的最有价值、最快乐的一年。


  一年后，小凡重新开始了健康、普通又快乐的生活。只是，现在的她已经有了很大的改观。


  她不再接送上中学的儿子，她要让儿子独立起来；她不再每两分钟一个电话查问老公的行踪，她要让老公自由起来；她不再自寻烦恼地去学习那些无论是生活还是工作都不可能用到的外语，她要让自己轻松起来。


  她继续保持着当年在病床上养成的每天早上算算自己有多少得意事的习惯，这是她最珍贵的财产。于是，她变成一个健康、快乐、美丽的女人。


  



  心灵有约：


  一个人如果很少自找烦恼，而且善于淡化烦恼，那么他会活得轻松，活得潇洒；一个人如果经常自找烦恼，而且喜欢纠结烦恼，那么他将忧愁万千，活得痛苦；牵肠挂肚，活得窝囊。人生中有太多的烦恼，不管是未来的还是过去的，我们应该善于淡化、解脱，活在当下、把握当下。


  



  



  



  抱怨伤人又伤己


  



  抱怨是最消耗能量的无益举动。人生难免有挫折与苦痛，每个人都会面临某种危机。不要抱怨生活，不要埋怨环境，不要害怕困难，不要担心困境，只要有信心、敢面对，就能迸发生命的光彩。


  



  她的爱情来得很早，那是她17岁时的一天，她认识了一位24岁的风度翩翩又才华横溢的小伙子。


  小伙子刚从美国留学回到利比里亚首都的黎波里，一眼被她的美丽和青春打动了；她也对他钟爱有加，认定他就是她人生中的白马王子。于是，他俩结婚了。


  婚后，他们憧憬着让他们的爱情和梦想在美国得到升华和实现。于是，他到美国攻读硕士学位，她在美国威斯康星大学麦迪逊分校攻读会计专业。然而，这却是一场噩梦的开端。在美国，他们遇到了前所未有的经济难关。


  她为了生存，只好半工半读，于是找到了一份保洁工作，勉强够维持小夫妻俩在美国的房租和基本生活费用。可是，他认为她做的这份低微的工作给他带来了深深的伤害，所以并不认可她所付出的努力。


  有一天，他来到她工作的场所，把她手中的拖把拽过来，扔到了大街上。然后，他用力把她抱起来，一边往外走，一边大声尖叫。他的怪异行动让她大为不满，于是她竭力反抗，可是结果却遭到一顿毒打。


  从此以后，她经常受到他的毒打，以至于被迫辍学。她想到过离婚，可是，离婚对于一位利比里亚女人来说是可耻的。她犹豫了，日子在犹豫和痛苦中一天天地捱了过去。一晃就是5年，在这5年里，她成了4个孩子的妈妈。一个22岁的年轻妈妈，她决定不再沉沦，她擦干眼泪，坚决与他办理了离婚手续。


  离婚后，她带着4个不足4岁的孩子，来到科罗拉多州，一边打工，一边求学，一边照顾4个可怜的孩子，忙的时候只好把孩子锁在家里。


  一天，她下班回家，看到自己出租屋的周围围满了人，有邻居，有警察，有医生，还有许多陌生人。


  原来，她的一个孩子患了急性脑炎，正在发高烧。其他的孩子很害怕，就在屋里大声求救，因此惊动了邻居和警察。


  当她回到家的时候，警察以为她是一名拐卖儿童的犯罪分子，于是把她传唤到警察局。后来，才知道这是个勤劳、勇敢又坚强的妈妈，于是，警察让她回了家。她匆匆赶到医院，看着病床上的孩子，心痛不已。


  学校看她这么辛苦，就劝她先休学，等把孩子养大后再回学校完成学业。但是她不愿意，她已经失去了一次机会，失去了诸多青春，她不能再荒废学业了。不过她不再把孩子锁在家里，而是想办法把孩子送进幼儿园。


  后来，她在一家大型金融公司谋到了一份兼职工作，有了较高的薪酬，就把4个孩子全部送到了幼儿园，自己则全身心地投入到学习和工作当中。她咬着牙，努力支撑着，没有抱怨过任何人。她把泪水咽进肚里，带着挫折和苦难，继续奋斗。


  8年过去了，她不仅获得了科罗拉多大学学士学位，而且，考取了哈佛大学，并取得了哈佛大学公共管理学院硕士学位。她的孩子们也都快乐地成长起来。


  1977年，利比里亚爱国人士塞缪尔举行起义，推翻了殖民地统治，建立了统一的国家利比里亚。她带着她的孩子们回国，先后担任政府的财政部部长助理、副部长、部长。从此，她开始了一种崭新的人生道路。


  她的名字叫埃伦·约翰逊·瑟利夫，2006年1月16日当选为利比里亚总统，成为非洲历史上首位女总统。


  2010年，她领导利比里亚人民，彻底消除了历史上积欠的巨额外债，成为唯一不欠外债的非洲国家，她也因此赢得了“铁娘子”的美称。


  埃伦的一生经历了太多的磨难和挫折，可是，她从来没有抱怨过，也没有停止过前进的脚步。她说：抱怨无益，我们只有不停向前，才能打败不如意。2011年10月7日，瑟利夫与活动家莱伊曼及也门活动家塔瓦库尔因维护妇女权益共同获得2011年度诺贝尔和平奖。


  



  心灵有约：


  生活本来就是一个百味瓶，让你品尝到其中的酸甜和苦辣；人生本来就是一场艰难拼搏，总会遇到各种磨难和挫折。


  请不要抱怨命运，不要怨天尤人，更不要自暴自弃。做个不抱怨的人，敢于直面真实的人生，勇于承担自己的责任，不放弃自己的梦想，不动摇自己的决定，在苦难中成就伟大的生命。


  



  



  



  可以追求目标，不可急功近利


  



  快乐和幸福是一种心灵的优美和灵魂的安泰。所有急功近利者，无论小孩子的急切、年轻人的急躁、中年人的急进、老年人的急迫，都将是：无功无利无幸福。请端正自己奉行的道义而不谋求眼前的小功，修养自己信奉的理念而不急于眼前的小利。


  



  少红的五官清秀，身材高挑，气质迷人，属于那种让人看一眼就忘不掉的年轻女子。


  她刚应聘进一家房地产公司，那个年富力强的老总就力排众议，任命她为广告部经理。许多同事都说：这个女人是凭借脸蛋才敲开公司大门的，也是借着性感的身材摇身一变，成为高层人士的。


  当那些流言蜚语如柳絮一般地飞进少红的耳朵里，她只是一笑置之。这是默认吗？于是，大家在潜意识里都把她看成了老总的情人。


  老总的确十分器重少红。公司刚刚推出了一个新楼盘，老总就把所有的广告业务都授权给了她。她也不负众望，宣传战役打得非常漂亮，不到一个星期，当地的所有媒体都在显要位置发布了本公司的广告。于是，短短两个月内，所有的预售房就被抢购一空。


  在公司的庆功宴上，公司所有员工以及所有参与宣传的媒体全都到齐了。一位报社的广告部主任几杯酒下肚以后，来给少红的老总敬酒。


  主任调侃道：“老同学，什么时候结的婚，怎么不告诉我一下啊？你的太太，真是既漂亮又能干啊！老同学真是艳福不浅，财运亨通啊！”


  “我结婚？我的太太？谁啊？你搞错了吧？”少红的老总顿感糊涂。


  主任的脸被酒醉得通红通红：“还不承认，人家少红都承认了！她是你的太太！”


  “什么！少红承认了？”老总更糊涂了，“这怎么可能呢？”


  “别遮遮掩掩了，人家少红说了，公司是她的！”主任坏笑着瞟了瞟少红，“公司是她的，不就意味着你也是她的？”


  “这怎么可能？”老总看了一下少红，难道是少红喜欢上自己了，难道是少红因为喜欢自己而说大话了？


  “怎么不可能，你知道吗，老同学，我跟她说，我要给她5％的提成，我还给她算了一下，依她现在的业绩，很快就会成为富妞，几年后成立自己的房地产公司！”老同学侃侃而谈，“可是，她说什么也不肯，硬要让我们降总价。我问她为什么，你猜她怎么说？她说，公司是自己的，不能这样做！这还不能确定她是你的太太吗？是即将结婚，还是已经隐婚了呀？”


  老总瞬间明白了怎么回事儿，他对老同学笑笑：“少红不是我的太太，我哪有这么好的福气娶到少红啊！她不但聪明能干，还心地纯正善良，她把公司当成自己的家，没有为她自己打小算盘。她在努力地追求自己的目标，可是她不急功近利，当然了，我也不会亏待她的！”


  老总看了看少红，放下了手里的酒杯，迅速走上宴会主席台，通过麦克风，把刚才的话告诉了大家，最后，他感叹道：“我知道在座的当中有很多人都想知道少红为什么能坐到今天这个位子上，那么，现在，大家应该明白了吧，一个把自己当成外人的员工，你的公司和老板也一定不会把你当成自己人。如果大家都能像少红这样一心为公司，我们的公司会越来越兴旺，大家的平均工资也会迅速上升的！你们要记住，公司发达了，大家也就跟着发达了！”他最后总结，“还有，我奉劝那些长嘴妇们，不要在背后指手画脚，造谣诽谤这么善良的少红了！我喜欢少红不假，但她绝不是我的情人！我还真希望将来能找一个像少红这样优秀的太太呢！”


  接着，台下立刻响起了雷鸣般的掌声。


  



  心灵有约：


  急功近利者，一定是戴着功利名位近视眼镜的目光短浅者。你如果患上了急功近利的毛病，就会为了摆脱眼前的状况，不顾未来的利益，一叶障目，不见泰山，只闻到了芝麻的香，而忘却了西瓜的甜。请抛弃急功近利，着眼未来，脚踏实地地追求美好的人生。


  



  



  



  不要将悲观演变成悲剧


  



  你以什么样的目光看世界，世界就以什么样的目光看待你。世界将消极和茫然赐予悲观的人，将热情和安慰赋予乐观的人。与其无止境地悲观下去，不如在悲观演变成悲剧之前，及时调整自己的心态，这样才能在痛苦中不失前进的勇气，不减成功的信心。


  



  叶子领到大学毕业证的那一刻，并没有忙着回家，而是留在那座大城市，成为那浩浩荡荡的求职大军中的一员。她每天忙着参加招聘会、投简历、初试、复试，可是，接连被众多的公司淘汰，她的心情低落到了最低谷。


  于是，叶子带着疲惫的身心，回到了农村老家，看着叶子流下的泪水，父亲什么也没说，只是慈爱地拍了拍女儿的肩膀。


  第二天清晨，父亲叫起来叶子，让叶子陪他到县城采购种子，想想在家也怪郁闷的，叶子便顺从地跟着父亲上路了。


  父女俩来到一个小车站，等一辆过路的火车。看到火车来了，等车的人们立即拎起大包小包往上挤。父亲也拉着叶子往上挤，幸好他俩轻装简从，很快就钻进了车厢。


  叶子上车以后，却傻眼了，车厢里的人前胸贴后背，就更别说找到座位了。父亲见叶子牢骚满腹的样子，笑了笑，拉起她的手，开始一节车厢一节车厢地找过去。


  当他们走到第12节车厢的时候，出现了让人不可思议的一幕：在那节车厢里，竟然还空着几个座位。叶子几乎不敢相信自己的眼睛，而父亲却不以为然，好像他早就知道这里有座位在等着他们父女俩入座。


  “爸爸，前面的车厢都那么拥挤，你怎么知道这里有空余的座位呢？”叶子落座后，惊奇地问父亲。


  父亲坦然一笑：“以前，我年轻的时候，也和这些乘客一样，经常坐着火车来去匆匆。慢慢地对火车上的事情就熟悉起来了。其实，在火车上找到座位的方法很简单，就是耐心地一节车厢一节车厢找过去。这个办法听上去似乎并不高明，但却很管用。因为火车上经常会有这样的情况，某些车厢还剩下一些座位，而某些车厢的接头处却人满为患。以前，我每次乘火车，都做好从第一节车厢走到最后一节车厢的准备，因此，每次我都能发现空余的座位。”


  “可是，”叶子说出了自己的担忧，“为了找个座位，背着行李挤来挤去，是不是有点不值得？况且，万一找不到座位，回头连个站的地方都没了。”


  “大多数乘客都会被前面车厢的拥挤假象迷惑了，可是，在这么多次停靠之中，从火车十几个车门中上下的人何其多，这里蕴藏着很多空位的机遇，你要拥有一份寻找的耐心，锲而不舍地找座位，不要满足于眼前一方小小的立足之地！”


  叶子似乎明白了父亲的言外之意，她定定地看了父亲几秒钟，说道：“爸爸，我真怀疑你是不是真的要为了区区几斤种子而去县城呢？”


  父亲神秘地笑了。当然不是！父亲带叶子去县城，其实就是想让叶子体会一下这找空座的道理。在社会上找工作其实跟在火车上找空座一样，有些人因为悲观，而不愿主动努力找座位，只好一直站到下车。有些人因为悲观，而不愿意主动努力找工作，只好一直在待业中度过余生。人生就像一列火车，而工作就像火车上的座位，只要信心十足地找下去，总会找到适合自己的那个职位。


  几天后，叶子重新回到了那个大城市，并重新加入到求职的队伍中，不久以后，叶子终于找到了一份稳定的会计工作。


  



  心灵有约：


  人世间的许多事，或近或远，往往是因为自己的心态而改变的。一个人的一生或多或少都会产生悲观情绪，关键是不能把悲观酝酿成悲剧。


  自信是悲观的敌人，一旦一个人信心十足，悲观情绪就会消失不见。一旦你懂得思考，懂得怎么运用自信的时候，你就能完全掌控自己，而不是把自己交给命运。


  



  别失望，成功就在当下


  



  上苍不会给你快乐，也不会给你痛苦，它只会给你真实的生活。世界上固然有一帆风顺的幸运儿，而更多的却是命运多舛的奋斗者，因此，我们要克服失望，勇往直前，迎接当下的成功。


  



  这是发生在第二次世界大战期间的一个真实感人的故事。


  塞尔玛是个美国女人，也是个典型的贤妻良母。她为了陪伴丈夫，离开温馨浪漫的家，千里迢迢来到一个人迹罕至的大沙漠，她的丈夫就在大沙漠附近的一个陆军基地里工作。


  当塞尔玛来到营区的时候，她一眼望去，除了沙漠还是沙漠，除了狂风就是沙尘，那里的生活条件实在太差了，常温达到45℃以上，酷热难耐，风吹沙地，尘土飞扬。


  她为丈夫投身于如此恶劣的工作环境而伤心，也为自己置身于如此凄惨的生活环境而难过。更加残酷的事情还在后头：有一天，她的丈夫奉命到沙漠深处参加军事演习，塞尔玛只好独守在基地的铁皮房里。


  这是怎样一种悲惨的生活？


  塞尔玛的周围住的全都是不懂英语的土著印第安人，没有人陪她聊天谈心，也没有供她打发时间的玩物。她寂寞难耐，只好写信告诉父母，她实在受不了这里的生活，太艰难、太寂寞，所以她要求回家。


  塞尔玛的父母是一对通情达理的老人，他们给女儿的回信很简短，但是字字敲击着女儿的心房：“有两个犯人从牢房的铁窗望出去，一个人看到的是荒凉和泥巴，一个看到的却是那夜空中的星星。”


  这两句简单的话，改变了塞尔玛的人生。塞尔玛反反复复地朗诵这两行字，暗自说道：“好吧！我就去找那星星吧！”


  从此以后，她不再蜷缩在她的小铁皮房里，而是主动走到屋外和土著人交朋友，并请他们教她编东西和制陶器。


  刚开始的时候，土著人看到这张陌生的外国女人的面孔，显得有些不适应，但当他们了解到她真的是对这些东西有兴趣时，都很热情地接纳了她，并把舍不得卖给观光客的各种精美工艺品送给她。


  于是，她迷上了印第安的文化、历史、语言以及所有有关印第安人的事物。不仅如此，她还开始研究起沙漠来。


  塞尔玛研究那些引人入胜的仙人掌和各种各样的沙漠植物，又学习有关土拨鼠的知识。她观看沙漠日落，还寻找海螺壳，因为几万年前，这里曾是一片汪洋大海。她寻找着、探究着，发现原来难以忍受的环境变成了多姿多彩、神奇迷人、令人兴奋的奇景。


  沙漠还是那个沙漠，铁皮房还是那个铁皮房，土著人还是那些土著人，可是，塞尔玛的心态改变了，她不再为条件窘迫而沮丧，她不再为找不到快乐而失望，快乐因子也在不断生长，成功的大门已经悄悄为她打开。


  两年之后，塞尔玛根据这段生活写出了《快乐的城堡》一书，出版后一版再版，她也因此成为了美国著名的作家！


  



  心灵有约：


  爱迪生说：“失败也是我需要的，它和成功对我一样有价值。”失败是一种强刺激，对有志者来说，往往会产生强大的动力。尽管人人都会失败，但并非人人都会失望。对于不断努力谋求成功，但遭到一个又一个失败的人来说，最大的挑战就是如何克服失望，找出问题症结，寻求进取之策，不达目标不罢休。


  辑三 点亮心灯，别让不良心态搞垮未来


  



  一位哲人说过：“你的心态就是你真正的主人。”不良的心态就会谱写不幸的人生。


  请点亮明亮的心灯，用心去体会世界，父母的爱、师友的情，生活的多姿、生命的柔情，天空的宽广、大地的邈远，高山的坚毅、大海的深沉……我们的心灵会因这细腻的情感而灵动。


  你的心态好了，你就微笑了；我的心态好了，我就歌唱了；他的心态好了，他就快乐了。大家的心态好了，世界就和谐了。


  



  



  请爱陌生人


  



  人与人之间的互助、互敬与互爱，将促成一种良好的社会风尚。我们惯于把关爱送给亲人、朋友和熟人，其实陌生人之间同样需要爱的传递、爱的共享、爱的穿越、爱的弥漫。


  



  那是一个夏天的黄昏，失恋的雅独自一人坐在一家高雅的酒店里喝闷酒。透过玻璃窗，她看见对面的广场上有一个卖花的小女孩。


  小女孩花篮中的鲜花很美丽，但却敌不过夜幕降临后闪烁的霓虹，那是个美丽的黄昏，黄昏下的小女孩显得格外动人。


  雅只是看了一眼小女孩，就继续喝酒，没再注意她。不知过了多长时间，那个小女孩竟然站到了酒店门口，她那清秀的脸上爬满了忧愁与焦虑，她怯怯地问：“老板，可不可以卖一碗蛋炒饭给我？”


  老板是个壮实的年轻人，他转过头，看了看小女孩。


  “当然可以，你进来坐吧！”老板语音刚落，小女孩就语无伦次起来：“不，我不进去，不进去，你把米饭盛在方便袋里就行了。”小女孩更加羞涩地站在那里，小手揪着衣角。


  老板一副古道热肠：“没关系，你进来坐坐吧。”小女孩还是站在那里，不肯进门，最后老板只好给她打包。小女孩感激地提着一袋蛋炒饭离开了。临走时高兴地付了两元钱。


  雅有点惊讶，这家酒店的蛋炒饭这么便宜？雅也点了一碗蛋炒饭，菜单上显示的是5元。雅有点恼怒，于是她责问老板：“为什么刚才那个小姑娘买蛋炒饭花了2元，卖给我就涨到5元？”


  老板笑了笑，答非所问地说：“这蛋炒饭可能不是那个小女孩买给自己的，因为许多天来，她一直在广场周围卖花，她的旁边还坐着一个衣衫褴褛的中年女人，我想，也许是小女孩的亲戚，也许是她认识的一个更加可怜的朋友，所以，我给了她两份饭。”


  雅和前男友吃饭的时候，见到有些衣衫褴褛的小孩到饭店买饭时饭店不予理睬的事情，那时她会娇嗔地跟男友说一声“好可怜的小孩啊”，不过从来不曾伸出援助的手。突然间，她发现这个老板不一样。


  不一会儿，那老板突然一拍脑门，说：“不好，我忘记给她筷子了。”雅立即站起来，说：“我去送给她。”


  在广场附近的一个角落里，雅看见了那个卖花的小女孩，她身边还有一个病态的中年妇女，小女孩正在用手抓米饭给中年妇女吃。


  雅对小女孩笑了笑，说：“我是来给你们送筷子的。”小女孩拘谨地说了声：“谢谢。”“这是你的妈妈吗？”雅进一步问道。“是的，大姐姐！”小女孩没有再看雅，只是一个劲儿地喂她妈妈吃饭。


  雅本想与她攀谈几句，再看看自己能不能帮上她的忙，可是小女孩对自己的遭遇只字不提，让雅不知所措。


  临走时，雅买了小女孩一朵花，小女孩递给雅两朵花。


  “你多给我了，我只买了一朵，”雅的话刚说出口，就发现自己太鲁莽，也许小女孩希望她买两朵、三朵，或者更多呢，“哦，不，我不只是买一朵花，我很喜欢花，我想多买几朵，我还要送给好几个朋友……”雅一边自圆其说，一边掏出好几张一百的钞票。


  “大姐姐，买一朵就够了，”小女孩冲着雅笑了笑，“另外一朵是我想请您帮个忙，把它带去酒店，送给那个老板叔叔！”


  小女孩把玫瑰放在雅的手上时，就浅浅地笑了，露出两颗雪白的小虎牙。雅的心里突然激动了好一阵子，眼前的这个小女孩，她的晶莹如同莲花上的露珠，在微风中摇曳，传递着她小小心灵深处那由衷的感激之情。原来，陌生的叔叔给她的热情和善心，在她的心中激起了不小的涟漪。


  



  心灵有约：


  互帮互助，乐善好施是我们的传统美德。爱心不分大小，爱意不分多少，爱心举动不在于你能做什么，爱心活动不在于你会怎么做。只要你有这份心，就能为需要帮助的陌生人送去温暖和关爱。当你伸出手，你会发现，自己也是如此美好。


  



  



  



  修炼于当下


  



  修炼于当下，是一种聚精会神的生活方式，是一种豁达坦然的人生态度。不纠结于过去，不迷茫于未来，就是珍惜现在，尊重当下，体验生命中的每一分每一秒，品味生活中的每一时每一刻。


  



  小姑娘跟着奶奶走在回家的路上，这是异常炎热的一天。满头的汗珠在祖孙二人的脸上肆意地流淌。


  “很热，奶奶！”小姑娘说。“真的很热！”奶奶低头看了一下小孙女，“我们到那棵树底下吧。我可以坐到那块石头上，你可以在树荫下歇歇。”


  她们坐下来之后，看到附近有一只美丽的蝴蝶。


  “这里的风景真是美极了。”奶奶说。


  “蝴蝶会觉得热吗？”小姑娘站起来，走到蝴蝶停留的地方。奶奶想了一会儿，答道：“蝴蝶一直在风中拍打着翅膀，这样可以带来风，我想它一定会很凉快的。”小姑娘开始拍打双臂：“我希望我是一只蝴蝶，但是，拍打双臂是一件很费劲的事儿！”


  奶奶笑了。


  “奶奶，蚂蚁会累吗？”小姑娘看到一些蚂蚁排成一行，搬运着一件小东西往前走。奶奶想了一会儿，答道：“肯定没有我们这么累。它们好像整天都在转圈，它们也许已经习惯转圈了。”小姑娘开始围着大树转圈：“我希望我是一只蚂蚁。但是，我只这么转几圈，就已经感到很累了。”


  奶奶又笑了。


  小姑娘无奈地摇摇头，又叹叹气。“你的希望很多啊，我的乖孙女！”奶奶说。“是啊，奶奶，可是怎样才能实现这些愿望呢？”她说，“我希望能够得到所有想要的东西。”“你是不是每次想要什么就得到什么了呢？”奶奶问。


  “不是，我许了一次又一次的愿，但什么都没实现。除了那次我许愿说让约翰尼放学后待在家里。他真的待在家里了，可是他很难过。”


  “约翰尼怎么了？”奶奶好奇地问。


  “约翰尼的奶奶死了……”小姑娘突然住口，含着泪抬头望着奶奶的眼睛，“奶奶，我希望你永远不会……”她说不下去了，一把抱住奶奶哭了起来。


  奶奶紧紧地抱住她，完全理解小孙女的心情，她什么也没有说，直到小姑娘不再哭泣，她才开始说话。


  “你知道吗，孩子，大多数人都喜欢许愿而终身不愿意行动。他们希望有一座房子，有一辆车，有很多很多钱。他们希望有人会爱上他们，帮助他们，还希望有朝一日能够出人头地，光宗耀祖，可是他们从来没有为自己的愿望而努力过，他们总是活在过去的回忆里，或者活在未来的憧憬里，就是不愿意活在当下。要知道，上帝奖赏的是那些努力工作的人，而不是那些只知道幻想的人。”


  奶奶停顿了一下，然后拿出手帕，擦掉小姑娘的眼泪，接着说：“如果你想要一件东西，那就要立刻努力去争取。”这时，小姑娘站起来，对奶奶说：“那么，我要怎么做才能让你永远留在我身边？我不希望你像约翰尼的奶奶一样离开我。”


  “像你现在这样一直爱我，祝福我，而且不要把时间浪费在许愿上面。别人可以为你许愿要某些东西，但你得努力去争取它、获得它。希望是什么？那是经过努力过后才能完成的事情。”


  “我爱你，奶奶！”小姑娘带着奶奶的愿望上路了，这是个炎热的夏天，小姑娘的心里却是清凉甜润的，因为她懂得了当下的力量。


  



  心灵有约：


  我们不要被过去和未来所束缚，把握当下的快乐，把握今天的机遇，并用及时的行动来实现自己的理想和信念，才是真正的生活之道。我们要学会做自己想做的事，认真地活在当下，真实地活在今天，在顺境中学会珍惜与感恩，在逆境中学会忍耐与包容，提升欣赏和领受快乐的能力。


  



  



  



  当生命遭遇灾难


  



  人生就像奔流的大海，如果没有岛屿和暗礁，就难以激起美丽的浪花。挫折的终点往往是成功的起点。只要你敢于正视挫折、应对灾难，就一定会采摘到彼岸那朵成功的奇葩。


  



  10年前，26岁的青年才俊托里，在一次明星晚宴之后，醉醺醺地驾车回家。当时的他，大脑一片空白，车速不断飙升，几乎快飘了起来。忽然，“砰”的一声，汽车飞上人行道，重重地撞在路边的一个雕塑上。刹那间，汽车严重变形，托里鲜血直流。


  当托里的飞车撞上雕塑时，流浪汉鲍比就躺在雕塑的旁边。他一天没有吃到东西，胃里空荡荡的，他想，只要躺在雕塑的旁边，就可以抵御寒风的侵袭，这样就不至于饥寒交迫了。没想到，他刚盖上薄棉被睡下，雕塑就倒了。


  “出事啦！救命啊！”鲍比尖叫一声，赶忙爬起来，立即呼喊附近的流浪汉同伴，他们找来几根粗木棍，用力撬开了车体，救出了昏迷不醒的托里。这群流浪汉见四周一辆车也没有，也没有手机拨打求助电话，只好用木棍和薄棉被做了一个简易担架，几个人轮流抬着担架，跑了足足半个小时，才将托里送到了最近的一家医院。


  医院发出紧急通知：托里必须马上接受输血，否则会有生命危险。于是，流浪汉们依次接受了血型检查，得出的结论是其中三个流浪汉的血型可以与托里的血型相匹配，于是，他们立即为托里输了血。


  第二天，流浪汉们为了托里做手术，卖掉了自己身上最值钱的东西，鲍比还卖掉了妈妈生前留给他的传家之宝：一枚珍贵的金戒指。


  接下来，他们换班轮流守着托里，一个个衣衫褴褛的流浪汉就好像托里的老朋友一样，用专注的眼神望着他，直到有一天，他醒了过来。


  两个星期后，当托里睁开双眼的时候，他发现自己躺在洁白的房子里，身上插满了管子，身边是一群陌生的乞丐。他终于明白了是怎么回事。于是，他的内心泛起波澜，以前他从没有想过去关注这个群体，总觉得他们身上脏、没文化、没素质。而现在，正是这群他以前从来不曾正眼看过的乞丐，给了他第二次生命。


  托里的双腿由于碰撞严重，只好截肢，他的双手也经常不由自主地颤抖。托里觉得这是他有生以来遭遇到的最灭顶的挫折和灾难，不过，他没有就此沉沦，而是庆幸自己认识了一群真正意义上的生死之交。他慢慢走近了街头流浪汉，在手不抖的时候，用笔和相机记录他们的生活状态，并力所能及地去帮助他们。


  10年后，托里的摄影作品越来越多。其中有一组人物照片出现在美国各大摄影网站上，并引起了巨大的轰动。


  这组黑白照片的拍摄对象是美国街头流浪者，通过每一张人物的面孔来揭示城市中的另一种生活表情。黝黑的面孔，深邃的眼神，瘦削的双手，或微笑，或痛苦，或低沉。这些照片用浓烈而有力的人物特写给了人们强烈的视觉震撼。


  托里的照片风靡后，有很多富人开始反省自己的价值观，并开始日积一善地去帮助同城的流浪汉，让自己的心灵丰盈和纯净，一些地方政府也开始出台政策，给流浪汉一些补助和人文关怀。


  美国摄影协会首席执行官戴维对这组照片更是赞赏加钦佩：“这是一组伟大的作品，用灵魂捕捉住了特殊群体心灵的倾诉。”


  当托里接受《时代》杂志采访时，他非常平静地说：“这群流浪汉的名字叫朋友，他们给了我第二次生命。无论是谁，永远不要俯视别人，除非他们跌倒在地，需要你探身扶持。我倾注我的身心和灵魂去捕捉人类最真实的天性。”


  是的，当生命遭遇挫折时，请像托里一样。


  



  心灵有约：


  漫漫人生路上，有平坦的大道，也有崎岖的小路；有灿烂的鲜花，也有密布的荆棘。每个人都会遭受挫折，遭遇挫折并不意味着你比别人差；遭遇挫折也不意味着你不会成功；遭遇挫折不意味着你已经走投无路，遭遇挫折更不意味着你已经濒临绝望边缘。因为生命的价值就是勇敢地闯过挫折，坚强地冲出坎坷。


  



  



  



  忘记不幸，激发自我勇气


  



  没有经验，可以边干边学边积累；而没有勇气，就没有了希望。有勇气才会有未来，勇气是点燃心中力量的导火索，勇气是照亮前进道路的明灯，勇气让你拥有了前进的方向、奋斗的力量和成功的希望。


  



  当他还是个两岁的婴儿时，有一天，他爸爸出门去买烟，却再也没有回来，丢下了他和妈妈，还有一个领养的哥哥，留下了一大笔债务。从此，母子三人相依为命。起先妈妈在一家智障收容所工作，挣着一点微薄的工钱来养活两个儿子，后来，为了逃避债主的逼债，不得不过上了颠沛流离的流浪生活。


  妈妈带着他们四处搬家，从他们的家乡缅因州的波特兰开始，搬过威斯康辛州的西帝培瑞、印第安纳州的韦恩堡、康乃狄克州的史翠福。


  他从小肥胖异常，姿势可笑，常常受到小朋友们的嘲弄和欺凌，在他的心中只有一个好朋友，可是，他5岁那年跟那个好朋友在铁道边玩耍时，眼睁睁地看着那个小伙伴被滚滚车轮碾死的惨象，当时他吓得什么话都说不出来，这个悲剧将恐怖植入他那幼小的心田。


  就在他11岁的时候，因为得知外公外婆体弱多病、无人照料，孝顺的妈妈便带着他们回到了缅因州的德罕去照顾他年迈的外公外婆。后来，外公外婆去世了，他的妈妈为了养活这一家人，就在当地的洗衣店找了一些杂务差事，他也开始就读于德罕小学。


  为了减轻妈妈的负担，他和哥哥开始办起了报纸，哥哥制版，弟弟撰稿，出版后的报纸卖给同校的小朋友阅读，不过后来不巧被学校的导师发现，被迫将卖报所得的钱还给大家。


  14岁那年，在一个偶然的机会，他在家中阁楼上发现了一个小箱子，里面是他父亲收藏的一些恐怖小说和科幻作品，于是，这个从未见过自己亲生父亲的可怜孩子，开始津津有味地阅读父亲的藏书，并且在阅读之余舞文弄墨起来。


  后来，他进入缅因州大学学习英国文学，还在校刊上发表了几篇习作。


  毕业后，他找到了一份汽车修理站的工作，因为工资微薄，他不得不考虑做一份兼职，于是他白天上班，晚上开始写恐怖小说。


  他的写作生涯可谓千辛万苦，起先他写出来的东西没有人要，全家生活拮据，捉襟见肘，连电话费都交不起，电话公司因此而掐断了他家的电话线。


  但是，年轻的他并没有对自己失去信心，也没有沉溺于自己的不幸，他将满腔的怒火化作创作的热情，一头扑在打字机上，孜孜不倦地敲打着，创作他的恐怖小说。遗憾的是，他买不起稿纸，只能将那一行行神鬼古怪的内容打印在报废了的牛奶发票的背面。


  就这样，不幸的过去，激发了他超乎寻常的想象力。


  他的作品陆续发表，《魔女嘉莉》、《玉米田的孩子》、《伴我同行》等脍炙人口的佳作不断涌现，后来，他被《纽约时报》誉为“现代恐怖小说大师”，并在32岁时，成为全世界作家中首屈一指的亿万富翁。


  他就是著名的斯蒂芬·金，他曾说，只有忘记不幸，你才能找到重新生活的勇气。把不幸当成力量，激发自己的勇气，才能超越不幸成就完美。


  



  心灵有约：


  在人生的海洋中，无论面临什么样的风浪与波折，都要始终鼓足一往无前的勇气，坚持不懈地向着成功的彼岸不断搏击。当机会来临的时候，有没有过人的勇气，是不是可以不惧风险迎难而上，往往决定着日后的成就高低。勇气与经验的紧密结合，便激发出了百折不挠的巨大能量。


  



  



  高高飘扬的人道旗帜


  



  生活中的每个人都离不开他人的帮助，因为自然界的任何事物都是一个普遍联系的整体，没有谁能够脱离周围的事物而孤立地存在，但在接受他人帮助的同时，我们也要高举红十字会的人道主义旗帜，学会去帮助他人。


  



  这是一场残酷的战争，她是一个瘦小的女人。


  战场上的伤病员们，需要有专门的人来安慰、治疗，这件事情交由她来负责。她知道，这些伤病员不知道什么时候才能被集中起来送到远离前线的后方医院里去，即使他们有幸被送往医院，马车的强烈颠簸也会使他们没有包扎的伤口破裂。她知道，伤员们常常在到达医院前就流血致死。


  面对这种状况她很痛心，她决定到战场上去，要在战场上给这些战士以帮助。为了实现自己的愿望，她先购买了一辆篷车，然后在车上配备了一些药品和急救设施，再去见军队里的指挥官。


  对于在战场上纵横捭阖的指挥官来说，他知道这位瘦小的女人太不适合战场了，然而她的这个别出心裁的想法却让指挥官大吃一惊。


  “巴东小姐，”指挥官说，“你提的要求绝对不可能得到满足。”


  “不，将军，”她坚持着，“为什么这不可能呢？我自己会赶着马车上战场，为战士们做一些力所能及的事。”


  指挥官摇着头，“战场不是女人能去的地方，你忍受不了那种艰苦的生活。我们正在竭尽全力为战士们做好一切工作。别人再也不能做什么额外的牺牲了。”


  “我能，”巴东大声说。然后，她又从头到尾向指挥官描述了一遍她准备在战场上提供急救帮助的计划。


  这种见面进行了很多次，一次次的拒绝并没有使她灰心。最后，指挥官妥协了，巴东得到了一张通过封锁线的通行证。


  在整个美国内战期间，巴东为她遇见的每个人提供无私的帮助。有一次，她几乎没有休息，连续为一排伤员工作了五天五夜。


  她叫克拉拉·巴东，被战士们誉为战场上的天使。


  “克拉拉·巴东”这个名字渐渐成了军队里的一个代号，是一个有关爱和感激的符号。政府也看到了她取得的成绩，慢慢对她采取了合作的态度。军队提供了更多的篷车，并让更多的士兵来给她赶车。她能提供的医疗帮助也越来越多。


  战争结束后，别人都以为巴东会好好地休息一下，然而她无法忘怀那些不幸的人所经受的痛苦，更不能忽视后方的家属心中的疑惑不安，她们不知道自己的丈夫、父亲、兄弟究竟发生了什么。她决心去寻找那些失踪的士兵，并把他们的消息告诉给他们的家属。这是一项漫长又艰巨的工作。


  她已亲眼见过战争了，她知道战争会对战场上的男人做些什么，她也知道战争对后方的家庭意味着什么。当她听说有一位瑞士人愿意帮助战争中的士兵的时候，她马上找到这个名叫让·亨利·杜南特的人，共同商量救援大计。杜南特建立了一个名叫红十字会的组织。这个组织的工作人员都佩戴白底红字的红十字标志，非常容易辨认出来。不论他们属于哪个国籍、民族或有什么不同的信仰，只要是红十字会中的一员，就可以自由出入战场，帮助所有的士兵。


  这时，巴东有个新的想法。她回到美国，说服美国政府与其他22个国家一起加入这个国际红十字会组织，而且，她成功了。


  她说：“人类还面临着许多其他灾难，地震，水灾，森林大火，虫灾，龙卷风。这些灾难突然来临，造成许多人伤亡，还使许多人无家可归。红十字会应该对这些人伸出援助之手，不论这些灾难发生在何处。”


  她的伟大勇气和仁慈将永远受人尊敬。


  



  心灵有约：


  幸福是什么？有人说，奉献是一种幸福，它给人温馨、喜悦和感动。有人说，收获是一种幸福，它让你领悟欢快、满足与激动。其实，帮助他人更是一种大幸福，它是最真挚的心灵体验，将永远温暖着你的心、呵护着你的心。


  



  



  



  怨恨他人就是伤害自己


  



  不要一味活在怨恨中折磨自己，也不要因为怨恨而去伤害别人，因为伤害别人就是伤害自己。学会爱，懂得去拥有爱，因为爱比恨简单，爱比恨舒心，爱比恨智慧，爱比恨幸运。


  



  这个慈善互动小组的领导者是一名40岁的中年妇女，大家都叫她玉姐，玉姐给小杨的印象是个深藏不露的人。因为每次在路上，那些年轻的义工们总是难以抑制自己的兴奋，叽叽喳喳地说个不停，或者开一些无伤大雅的玩笑；回来时，他们又总是悲天悯人地感叹着人世间的生老病死、悲欢离合。只有玉姐总是很沉默，脸上的表情平静、淡然而又坚毅。


  有一次，小杨跟着玉姐一起去孤儿院赠书，玉姐带上了7岁的女儿，想不到玉姐这么端庄斯文的人还有这么个活泼可爱的女儿。


  小女儿很漂亮，打扮得像一朵美丽娇嫩的鲜花，又聪明伶俐，一车人都各显其能地逗着这个人见人爱的小姑娘，大家对她的伶牙俐齿赞不绝口，像观赏一件艺术品一样地欣赏着她。可玉姐没有一丝得意之色，只是一直平和温婉地笑着。


  “玉姐，这孩子这么好看啊！怎么长得不像你啊？”不知是谁冒失地说了一句，随即众人仿佛发现了新大陆，重新端详着，审视着，对比着，“眉毛、眼睛、鼻子、嘴巴、脸型，真的一点都不像啊！”


  玉姐一脸的坦然，淡淡地笑了：“我的孩子怎么能不像我呢？”随即轻轻地揽过这个玲珑剔透的小女儿，目光里盛满了浓浓的温情爱意。


  “玉姐，你是不是晚婚晚育啊？”小杨也很惊讶，“怎么你的女儿这么小呢？”


  “啊，”玉姐依然微笑着，“这是我家的小孩子，大孩子在上大学呢！”


  小杨心想，玉姐还真贪心，人家都生一个，就她生两个。


  后来，小杨听人说，这个孩子真的不是玉姐所生，是她老公跟情妇所生。


  6年前，玉姐老公有了外遇，整天吵闹着找玉姐离婚，玉姐说：“等我们俩的孩子念了大学之后，我会给你自由。但目前我不想让孩子在成长阶段受到一点伤害，给孩子一个完整的家是我做母亲的责任，也是你做父亲的责任！所以，我们可以分居，但不可以离婚！”


  老公软硬兼施，用尽了手段，但玉姐忍辱负重，为了孩子总是不为所动。见离婚无望，老公就带着情妇去了南方发展，把儿子和自己的母亲都丢给玉姐一个人。玉姐含辛茹苦，除了抚养儿子外，还得照顾多病的婆婆，日子过得凄凉不堪，不过，玉姐还是坚持了下来，如今，儿子上大学了，婆婆也健健康康。


  半年前，突然传来噩耗，玉姐的老公和情妇乘车外出兜风的途中出了车祸，俩人共赴黄泉，只剩下5岁的小女儿和一大堆债务。玉姐听到噩耗，只身南下，处理完丧事，替他们拜访了债主，并重新商谈了还债计划，随后把这个小女孩带回了北方。


  亲友们纷纷劝阻：“你是不是气傻了？被他们害得还不够悲惨吗？竟然替他养私生女！你的儿子都这么大了，很快就能享福了，现在又带回个拖油瓶，还欠了这么一大笔债，真是自讨苦吃？”


  可是，玉姐不顾亲人们的不解、指责、阻拦，坚决地把小女孩留在了身边，百般疼爱，视如己出。


  玉姐说：“他们的确伤害我很深，我也恨过他们。可是他们已经为自己的荒唐付出最昂贵的代价，我还恨什么呢？孩子是无辜的，毕竟是他的亲骨肉。我们曾经相濡以沫地生活了很多年，爱总要比恨来得容易些！”


  年轻的义工们得知真相，纷纷把崇敬的目光投向她，她仍然是一脸的平静，微微笑着。玉姐用爱使自己跳出小我的藩篱，而去关注更为广阔的人生和命运，从而获得一种心灵的安宁和平静。


  



  心灵有约：


  你可以用爱得到全世界，你也可以用恨失去全世界。当自己的内心拥有的是爱而不是狠，当自己的心灵能够平和，剔除暴躁，当自己的心态能够坦然放下，而不患得患失，你就会发现整个世界都是美好的。选择用爱去感受生活、享受人生，用爱去关注他人、拥抱世界，这是最智慧的人生。


  



  



  



  不用伪装，其实你真的很快乐


  



  天生乐天是福气，假装快乐是聪明。假装快乐是对生活的一种乐观态度，是对人生的一种向上精神，是对世界的一种包容策略。只要我们的心中拥有简约、纯洁、真诚、善良……就能将真的快乐装进自己的心灵。


  



  小曹是一位年轻的心理医生，他每天要看许多有心理障碍的病人，并且要很有耐心地倾听病人述说心中的忧郁和焦虑。他每天所接触的都是一张张的愁眉苦脸，所以被那些不快乐的情绪感染得也很不快乐，日子一久，他觉得心中的压力非常大。


  曹医生为了平衡情绪、缓解压力，经常看一些娱乐节目，而且专门挑小品节目让自己开怀大笑一番，于是他又开心起来，同时，他也成为一名业余追星族，他的偶像只有一个，就是那个长得特喜感、说话也特喜感的小品演员方伟。


  有一天，曹医生的病人又是一个接一个，他在想：这场会诊后，我又得去我的偶像那里找快乐了。


  他正低头在一位病人的病历卡上记录诊断结果，却听到一个很熟悉的声音说：“医生，我很不快乐，生活中没有能够让我开心的事情，活着实在是没有什么意义，我真想死。”


  曹医生抬头一看，却看到一张熟悉的面孔，他居然是让自己捧腹大笑的小品演员方伟。这样的巧遇，让曹医生不禁哑然失笑：“你不是那个小品演员方伟吗？你怎么也会有不开心的时候呢？”


  “是啊，”方伟无奈地打趣道，“我的快乐都让别人带走了，留下的就是孤独和伤感，还有不断消退的灵感！”


  “喜剧演员这么快乐的职业，你都很疲惫吗？”曹医生很诧异，他也是第一次看到方伟哭丧着脸的样子。


  “我那是假装的快乐，我是为了工作不得不假装快乐，实际上，我觉得自己的工作一点意思都没有，不像你们医生，可以解除病人的痛苦。”


  曹医生心里有点得意，原来自己的职业被自己的偶像这么崇拜，于是，他低头想了一下说：“这样吧！你我交换，我当一天小品演员，你当一天心理医生，怎么样？”


  方伟听了很赞同，马上接受了这个建议。


  接下来，方伟穿起了白大褂，扮演了一天的代理医生，除了药方由在幕后的曹医生开列之外，他有模有样地询问病人的病情，并且努力开导病人要寻找一个正确的人生方向。


  曹医生在方伟的教导之下，也在剧院表演了一幕小品。他忘却了自己的医生身份，在舞台上装疯卖傻，惹得观众捧腹大笑。曹医生站在舞台之上，看到台下有这么多的笑脸，他的心情也好极了。


  方伟对曹医生说：“我找到了平衡点，现在我知道了，其实我的工作非常有意义，我的每一个小品动作所引起的每个笑容都是我的成就。我不想死了，因为我的存在可以帮助那么多不快乐的人，让他们获得生活上的平衡。我不用假装快乐，因为我真的很快乐！”


  曹医生也容光焕发：“是啊，你的工作是很有意义的。不瞒你说，我虽然是个给别人快乐的心理医生，但是我也曾经陷入迷茫，是看了你的表演才恢复常态。其实，你才是我的心理医生呢，是你的表演和幽默让我对生活和快乐重新树立起信心。我也不用假装快乐，我在给病人快乐的时候，那是我最快乐的时候，那是一种由衷的快乐！”


  



  心灵有约：


  快乐源于我们心中的淳朴真诚。只要我们的心是真的，假装的快乐也能变成真的快乐。让我们珍惜生活中点点滴滴的快乐，把它们一点一滴地收集起来，装饰我们的美好生活吧！这样，我们的生活会更加丰富、更加美妙。


  



  



  



  学会接受，懂得释怀


  



  没有人喜欢不如意的事，但必须学会接受不如意的事。如意不如意，就像白天与黑夜，是生活中的一种必然存在，我们不能也不会拒绝，我们所要做的，就是学会接受，学会尊重，学会释怀。


  



  这是一个有关战地浪漫的故事，故事中没有枪林弹雨，有的只是温馨的场景和浪漫的情节。这个被传诵了半个世纪的爱情故事，直到1996年，故事中的主人公勃朗先生和朱迪思女士先后去世，才由他们生前的挚友凡妮在他们的葬礼上公开：


  勃朗中校的手里拿着一本书，在伦敦地铁一号中心出口等待着一个人。他拿的这本书的名字叫《战火中的平衡心灵》。他要等待的这个人就是这本书的作者朱迪思。


  勃朗从这本书里受到了莫大的启迪，因此十分崇拜本书的作者，当他得知本书的作者是一位年轻的女孩的时候，就忍不住给她写了一封感谢信。


  于是，勃朗和朱迪思在辗转的炮火中，开始了鸿雁传书，一封封穿越硝烟的信拉近了两个年轻人的心。战争结束后，勃朗开始在信中和朱迪思谈情说爱。在得知具体的回国时间后，勃朗所做的第一件事就是给朱迪思写信，与她相约在伦敦见面。


  朱迪思说：“在伦敦地铁一号出口处等我，你的手中拿一本我写的书，我的胸前将佩戴一朵红玫瑰。不过，我不会先认你，你见到我后，如果觉得我做你的女友不合适，你可以与我擦肩而过。”


  勃朗站在地铁口等待着，他的心不自禁地剧烈跳动起来。


  一个金发碧眼、朱唇皓齿、风度优雅的年轻女孩走过来，勃朗激动地迎上去，他甚至忘记了约会的女孩胸前应该戴红玫瑰。他定睛一看，这个穿一套绿衣裙的女孩并没有戴红玫瑰。他拍了一下头，笑了。


  他继续等待，突然，他抬眼望去，迎面走来一位一条腿、一条胳膊、缠着绷带、头发稀稀落落、一脸焦黑的女人，她拄着拐杖，胸前戴着一朵娇艳的红玫瑰。


  “认她还是不认她？她告诉我如果我觉得不合适就可以擦肩而过的。可是，伤害她的是罪恶的战争，在我最需要心灵安慰的时候，是她伸出了无私援助的手。我们的爱经历了1000多天战火的洗礼，我们的感情多么圣洁多么美丽！我不可以拒绝这么一个善良的女孩，更不可以亵渎这么一份圣洁的爱情！”仅仅一瞬间的犹豫后，他转身对已经走过的瘸腿女人说：“请您等一等！”


  勃朗挥动着手中的那本书，真诚地对她说：“我是勃朗，如果我没有弄错，你就是朱迪思。我们终于见面了，非常高兴！我能邀请你一起共进晚餐吗？”


  “不，您弄错了。我是凡妮，”凡妮笑容可掬，“几分钟前在你身边走过的那位穿绿衣裙的姑娘请求我戴上这朵红玫瑰，她让我不要主动认你，只有在你先跟我打招呼，并且对我毫无嫌弃之意时，才让我把真相告诉你。年轻人，恭喜你，你已经成功接受了一次比战争更严酷的考验。那个美丽的姑娘正在对面那家餐馆里等你呢，你快去吧！”


  勃朗一时不知所措，他涨红着脸，在凡妮的提醒下，以一种奔向天堂的幸福感，飞快地向餐馆跑去。


  



  心灵有约：


  当不如意的事发生时，如果采取不接受的态度，就会感到烦躁、反感、悲伤、愤怒，抑或惊慌失措、随波逐流、自我毁灭，从而陷入困境、备受煎熬。因此，我们不仅要接受不如意的事，还要欣然接受、有智慧地接受。只有这样，我们才能把不如意的事交付理智，来分析它、处理它、解决它，从而得到如意的结果。


  



  



  



  贫穷不是放弃的理由


  



  在风雨兼程的人生路上，每个人都在叩击幸福之门，都在寻找那份属于自己的幸福。但有些人不知道，幸福与心灵有关，与心态有关，与心情有关，唯独与贪婪无关，与贫富无关。


  



  他是一名出生于普通农民家庭的80后。上小学的时候，他家一贫如洗，每次交学费，他都愁得吃不下饭，看着母亲四处借钱，东拼西凑，他心里特别难受。从他家到学校有十几里路，可是买不起自行车，他只得每天走着上学放学，他也穿不起像样的衣服，他很自卑，但他学习很刻苦，想通过学习来改变自己的命运。


  他家没有经济条件给他买辅导资料，他更没有钱去报名参加任何一个补习班，但是，他不气馁，而是把所有的精力都花在了学校发的几本教科书和练习册上。他坚信，只要他拥有明确的学习目标，吃透书本的内容，把课本知识全装在自己的脑子里，参加考试，就一定能马到成功。


  初中毕业，他的中考成绩达到了本市的重点高中分数线，而且7门功课中有5门是满分。


  上高二时，他因理科成绩突出被选拔参加奥林匹克竞赛，获得了全国第二名的好成绩。为此吉林大学物理系向他提前下发了破格录取的通知书。高二就怀揣大学录取通知书，没有压力的学习，他成了学生们羡慕的对象。


  遗憾的是，这一年，春天里大旱，庄稼几乎绝收，到了夏天又是阴雨连绵，暴发了特大洪水，冲垮了家里的田地和仅有的两间房屋。此时，他内心很煎熬，看到妹妹还要上学，看到家里父母每天为生计发愁，他放弃了那张破格录取通知书，瞒着父母去了内蒙古一家木材厂打工。


  从此，他每天工作12个小时，每月拿600元的工资。半年后，他把3000元钱通过同学捎回家里，说是学校发的奖学金。这时他的父母还蒙在鼓里，以为儿子在读高三。


  他19岁那年，家里的情况好些时，他挣够了自己的学费和生活费，就又回到学校参加高三的学习。这时离高考也只有3个月的时间，他每天只睡6个小时，恶补缺失的课程。那年的高考，他以优异的成绩被南京一所本科院校录取，而录取书上标注的学费是1万元，他又陷入了无边的忧愁之中。


  好在学校得知了他的情况，可以暂缓交学费，还安排他在学校食堂勤工俭学。一到下课，别的同学都去玩了，他则在食堂里打工，每天有8元的收入，他算了一下，照这样的速度离还清学费还差很远。祸不单行，大二时，妹妹来信告诉他：家里有人要债，父母都病了，她不能上学了。他立即就做出了辍学的决定，于是他给妹妹回信：别为钱的事发愁，我已找到了兼职，每月2000元收入，能让你上学和帮父母治病。接着他很快办理了退学手续，在“南京硅谷”的一家电脑公司做了一份短时工。大部分时间，他是在南京街头举牌做家教。在家教中，他把自己的奋斗历程言传身教给学生，收到很好的效果。


  后来，他用打工和做家教挣来的钱，不仅支付了妹妹的学费，还帮助家里还清了数万元债务。这时他又萌生了去学校读书的念头。正好家乡一所高中听说了他的经历，决定免费收他入学。经过5个月的艰苦学习，在当年的高考中，他又顺利地考取了大连理工大学。


  在大学里，他仍然靠做家教维持学费和生活费。只不过，此时的他把家教做出了名堂，“老师只研究怎么教，而我研究的是怎么学。”他从培养学生的学习习惯入手，形成了自己独特的家教方法。


  在北京举办的一次家教业务能力比赛中，他出色地讲解了整场比赛中难度最高的题目，成功地挑战了每小时4000元的价格标准。他渐渐地拥有了“家教皇帝”的称号。


  大二时，他形成了自己“培养学生良好学习习惯”的家教理论，在新理论的推动下，他的家教业务应接不暇，于是，他决定开办一家家教公司。分为初中、高中升学补习班，随后，公司规模越来越大，他也获得了不菲的收入。


  到大三时，大部分大学生经济上还在靠父母给的生活费，他已经花10万元为父母盖起了新房。而他的年收入更是达到30万元，被称为“中国最富的‘非富二代’大学生”。


  大学毕业时，他被免试推荐到结构工程专业硕博连读，还被大连评为“年度十大人物”。他叫佟洪江，在贫穷的日子里艰苦奋斗，靠着百折不挠的勇气和信心，成就了一个又一个辉煌。


  



  心灵有约：


  成功是一种心态，它来源于对生活的满足与感恩，对未来的希望和憧憬，而不是对于金钱与财富的贪婪。一个人的成功与有钱没钱无关，富有富的幸福，穷有穷的幸福，富的幸福可以是乐善好施，穷的幸福可以是知足常乐。无论你是家财万贯还是一贫如洗，只要你心中充满阳光，你的生活就与不幸无缘，但如果你贪得无厌，痛苦和不幸可能会热衷于跟你纠缠。


  



  



  



  打开自卑孤独的心灵


  



  人们常常这样说：“自卑心态是生活的死敌。”自卑的心态会让你孤独无助，自卑的心态会让你悲惨凄凉。无论你的生活压力有多大，无论你的工作境况有多糟，请平衡自己的身心，保持良好的心态，经营已有的幸福。


  



  瑞雪是一个很普通的女人，除了工作、家务和闲聊外，基本没有什么追求。虽然看上去显得有点老，但是她还不到40岁，不过她没有要妆扮自己的想法。


  直到有一天，瑞雪去见了自己的好友秋月，才改变了自己的想法。她看到比她还大两岁的秋月，看起来就像20多岁的小姑娘，穿的衣服鲜艳亮丽，皮肤还是那么的光滑白嫩，最重要的是原先有些自卑害羞的秋月，现在脸上洋溢着自信的笑容，无论是言行还是举止都比以往的秋月更端庄更优雅。


  瑞雪十分不解，只是短短两三个月没见，秋月怎么从一个30多岁的自卑女人摇身一变，成为一个充满自信的20多岁“年轻女孩”呢？秋月说，自己的转变要从3个月前的一次舞会讲起，当时临近元旦，秋月所在的单位准备组织一场晚会，而且要求所有的员工必须表演节目，实在没有特长的，也要参加最后的舞会，上场跳舞。


  以前在大学的时候，秋月学过一段时间的舞蹈，后来因为自卑和害羞就不再去舞蹈社了，她总认为自己的舞姿笨拙，跳起来也没有别的女孩看起来那么优美，所以只一个人偷偷在家里练习，孤芳自赏。后来结了婚，就更没有信心和闲情跳舞了。


  就在元旦舞会的前一个星期，和秋月私下关系最好的同事刘姐鼓励秋月参加舞会，并且让她教其他几个不怎么会跳舞的女同事简单的舞步，秋月推脱不掉，只好答应。但是第一天秋月就打起了退堂鼓，当她站在那些年轻又时尚的女同事面前时，总觉得自己看起来像个乡巴佬，哪有土里土气的“丑小鸭”去教那些光鲜亮丽的“白天鹅”的呢？最后，还是刘姐说服了她，并且带她去了一家专业的美容中心，重新为她设计了一个时尚又适宜的发型，还护理了皮肤，在美容师的建议下，去服装店选了几件搭配起来很显女人身材和魅力的衣服，最后又去鞋店选了一双高跟鞋。


  秋月经过一番精心的装扮，整个人变得不一样了，看着镜子里那个完全不一样的自己，秋月竟然有一股想哭的冲动，没想到自己还可以如此的美丽。她改变形象后，走在大街上，觉得每一个人的目光都停留在她的身上，女人眼中的羡慕和男人眼中的欣赏，无形中给她注入了一股力量，以前总是低着头匆匆行走的秋月，此时勇敢地抬起头，露出自信的笑容，像女王一样，优雅地往前走去。


  元旦舞会上，秋月的惊艳亮相，让她在公司里出尽风头，成为了当晚舞会上最受关注的女人，而她自信地翩翩起舞，又让人们的眼光无法从她的身上移开。舞会结束之后，很多同事都问秋月，她以前是不是专业舞蹈演员，因为她的舞步看起来那么专业优雅，充满情感和自信。秋月只是神秘地一笑，没有回答。


  从那之后，秋月开始对自己的外在形象重视起来，她不但会去听一些专业的美容课，还买了几本色彩搭配和美容养颜方面的书。每天晚上睡觉前，她都会做一个面膜，她的皮肤变得越来越好，早上出门的时候，她看着镜子里那个越来越年轻的女人时，会情不自禁地露出自信的笑容。


  瑞雪没有想到外在形象的改变，竟然可以让一个女人变化这么大，不但让秋月从自卑变得自信，也间接地改变了她的生活态度。


  回到家之后，瑞雪也开始试着改变自己的外在形象，她特意请教了秋月怎样选择适合自己的衣着和妆容，并且去剪了一个更适合自己的发型。


  以前，瑞雪不喜欢参加单位组织的活动，但是经过一番外在形象的改变之后，觉得和同事的关系变得好多了，还有很多女同事会请教她化妆的小技巧。现在的瑞雪比以前过得更加充实和开心，做什么事情都有了自信。


  



  心灵有约：


  有位哲人说得好，“既然现实无法改变，那么只有改变自己。”改变自己就是调整好自己的心态。想保持良好的心态，唯一可行的办法是怀着感恩的心去看世界，学会发现身边所有令人感动的事情。凡事都要看开点、看远点、看淡点，心胸也要开朗点、豁达点、大度点。心态好，运气就好。精神打起来，好运自然来。


  辑四 给自己一双发现美的眼睛


  



  生活中处处存在着美。窗明几净，是一种整洁美；端庄秀丽，是一种沉静美；落落大方，是一种自信美；平和洒脱，是一种闲适美。欣赏美其实很简单，因为美就在你的眼前，只要你愿意，生活中的美和喜悦就会不请自来。


  请给自己一双善于发现真谛的眼睛，练就一种捕捉美丽的本领，敞开自己的心灵，让智慧的光芒折射进来，那么，你身边的每一个细微之处都将熠熠生辉、璀璨夺目。


  



  青春的橄榄


  



  在青春燃烧的岁月里，某个人，某件事，某座桥，某条河，某个路标，某个街头，某个暖暖的欢笑，某个冷冷的背影，都可能在你的心灵上种下深深的回忆。其实那些属于青春的酸涩和莽撞，都闪烁着美妙的光芒。


  



  萌是一个刚刚毕业的大学生，她的脸上总是透着一股青春的羞涩和稚嫩。


  她进入一家年轻的公司上班——说这个公司年轻，是因为它成立不到5年，还有，它的员工都偏年轻，它的总经理是个不到而立之年的毛头小伙子。


  公司有一个乒乓球室，萌很喜欢这里，她喜欢在这里跟同事们打球，喜欢在这里看同事们打球，还喜欢在这里跟女同事聊天，看男同事抽烟。这里是她加入上班族之后的青春着陆点，她很喜欢在这里徜徉。


  可是，有一天，发生了一件莫名其妙的事情，那个带头打乒乓球的毛头小伙，竟然下了一道禁令：最近一段时间，不允许任何人到乒乓室打球。


  对于年轻总经理的突然命令，员工怀着复杂的心情选择了服从，大家都牢记总经理的命令，好几天谁也不去乒乓室打球。


  萌就是搞不懂，她很生气地对同事说：“为什么呀，也得有个理由呀，我们不去乒乓室，叫我们中午午休的时候去哪里？”


  同事好心地提醒了一句：“萌，你真的很萌啊，老板说什么就是什么，咱们不能为了这事丢了饭碗啊。”


  “有这么严重吗？”萌在心里暗暗地问自己，她想收敛一下自己的任性，也想制约一下自己的青春，“那就在办公室好好睡午觉吧。”


  可是，萌没有按照自己的意志去休息，而是突然从午睡的桌子上爬起来，直奔总经理办公室。


  在那里，她盯着总经理的眼睛，问：“为什么不让去乒乓室打球？这到底是为什么？”总经理严肃地答道：“不为什么，就是不让去打球。”萌觉得不可思议：“那乒乓球室空在那里是干什么用的？”总经理微微一笑道：“干什么用都不用来打球，你还是干好自己的工作吧，别瞎操心了。”


  萌的心里一方面是不服，另一方面是觉得老总突然发布这个命令有些蹊跷，心想，老总只是说“不允许任何人到乒乓室打球”，并没有说“不允许任何人到乒乓室去”，他只是强调了不可以去那里打球，又没说不可以去那里休息。


  于是，一天中午休息的时候，萌偏偏去了乒乓室。乒乓室的门没有锁，只轻轻一推，虚掩的门就开了，原来总经理没有把这里设为禁区。


  萌发现乒乓球桌上有一封信，信封上面用红笔写着几个字：“请把此信直接送给总经理”。萌觉得很奇怪，她拿起那个信封走出乒乓室。


  这时，萌遇到了一位同事，得知萌擅自违抗了总经理的命令，去了乒乓室，还拿出一个信封，同事开始替她担心起来，劝她赶紧把信封送回去，就假装从来没有进过乒乓球室，就当什么事都没有发生过。


  萌确实“很萌”，她谢绝了同事的好意提醒，拿着信封直奔总经理办公室。当她将那只信封交到总经理手中的时候，总经理看着她笑了一会儿，就拿出里面的一封信，对她说：“你帮我宣读一下吧！”


  萌接过信，念道：“恭喜你，就在你把这封信递给总经理的那一刻，你就是本公司即将提拔上来的策划部主任，任命的通知书已经打印出来，就在总经理办公桌上，现在就差你一人的签名了。”


  总经理又把任命文件递给她签名，看到她很惊讶地张着嘴，总经理笑着说：“公司的员工都年轻有为，我真的不知道谁更适合这个职位，可是这个职位除了出色的工作技能之外，还应该具备青春的冲动和大胆的突破吧！”


  接下来的日子，萌在策划部的领导工作做得很出色，虽然大家都对萌的突然升职很意外，但还是很地配合她的工作。


  年终的时候，总经理在员工大会上解释说：“我只是说：不允许任何人到乒乓室打球，并没有说：不允许任何人到乒乓室去。萌不为条条框框所束缚，勇于走进我故意设置的假禁区，这正是一个富有开拓精神的策划人所应具备的良好品质。”


  大家这才恍然大悟。


  



  心灵有约：


  青春不能风平浪静，它需要波澜，需要悸动，需要闯劲，那是青春应有的激情。怀抱着青春的人必定是永远不停追寻梦想的探索者，无论是对知识、未来，还是对感情，这样才能在有限的生命里活出生命的精彩。


  



  



  缺憾也是一种美


  



  每个人都要经历生老病死，每个人都会体验喜怒哀乐，每个人都有优点缺点，世界不是完美和永远快乐的。只是，每一个人的生命都是平等而尊贵的，每一张脸的笑容都是美丽的，每一颗跳动的心都是温暖的。缺憾，有时也是一种美。


  有一对农民兄弟厄运连连：一年前，弟弟在工作中失去右胳膊，一年后，哥哥因车祸高位截瘫。


  哥哥想自杀，弟弟想割腕，可是最后他们都放弃了，因为他们看到父母满脸的皱纹和满头的白发，为了这个家，他们决定一定要好好活下去，寻找适合残疾人挣钱的门路。


  于是，兄弟俩想到了创业。创业对普通人来说都是一件难事，更何况这两位肢体残缺的兄弟。


  最初，哥哥想靠投稿赚稿费。苦于文学功底有限，又怕影响家人，他都是白天看书看报，苦思冥想。晚上等家人睡了，才开始写作。几个月下来，好不容易用下半身全是褥疮的代价换来几篇作品，却都被报刊社退了回来。


  后来，弟弟在村里开了家小网吧。但农村本来上网的人就少，来的又大多是小孩子，他不愿意耽误未成年人的时间和学业，两个月后就关门大吉了。


  不久，有个正在上大学的发小来看望兄弟俩，跟他们谈起了家乡的牛和羊，发小说：家乡虽然牛羊资源丰富，但多是散户养殖，既没有做成品牌，又不了解信息，销售仅限于周边地市，因此发展空间很大。


  发小的话让兄弟俩心里一亮。哥哥马上开始做网上调查，发现不仅是在家乡，就连附近很多地区的牛羊养殖户都既不懂如何销售，也不懂电子商务，这是个好机会，兄弟俩决定尽快行动。


  弟弟买来牛羊养殖的教材和杂志，每天抱着书本研究，晚上一直学习到10点多，很快就掌握了不少牛羊养殖的相关知识。


  后来，哥哥驾着轮椅去见了几家大型养殖基地的负责人。可是有一些人见他是个残疾人，马上摇头送客，这让哥哥很伤心，不过他没有就此停止努力。


  终于有一天，哥哥经过精心准备，找到了一家牛羊养殖基地的场长，并说出了自己的想法：“我们的家乡是全国最大的牛羊外调基地，如果借助刚兴起的电子商务搞销售，前景一定很光明。”


  场长看哥哥业务扎实，又听了他的故事，深表同情和佩服，于是当即答应和他合作，并承诺他一个合理的提成价格。


  接着，兄弟俩开始孜孜不倦地着手制作网站。


  哥哥长时间坐在床边打字，胳膊肘磨破了，臀部的褥疮因为受到摩擦，流出的血水和脓水，浸湿了床单。于是改成趴着上网打字，但长时间趴伏，使他的脖子疼得像要断了一样，晚上睡觉都不能动。更痛苦的是，由于下体没有知觉，他的脚趾被老鼠啃掉一大块，血肉淋漓他都不知道。


  为了赶快把网页做出来，兄弟俩白天晚上忙个不停。两周后，推广牛羊信息的网页正式完成。然而，网站做成并不代表生意上门。


  弟弟每天守候在电话旁边发帖、看帖，接到的却是养殖场的电话：“你的网站到底能不能卖出东西啊，不行的话我就不合作了。”哥哥只好百般央求对方，那边才答应再给两个月的时间。


  一个多月过去了，订单电话终于来了。这个客户一次就下了300只羊的订单，于是兄弟俩挣到了第一笔不错的提成。


  第二天，兄弟俩用这笔提成在网上买了一个自动处理信息的商务专用软件，用它在各大网站和论坛发帖，生意很快好了起来。


  于是，兄弟俩开始分工：哥哥专门负责在网上和客户交流沟通，弟弟专门负责接待前来买牛羊的客户。


  生意规模快速拓展，兄弟俩对于自身的定位也开始精准，并向养殖场承诺：提高服务质量，做好产品检疫，视客户如同亲人。


  兄弟俩看到，人们的目光从最初的怜悯变成了后来的敬佩。


  



  心灵有约：


  我们总是在追寻完美：学习上的完美，事业上的完美，感情上的完美，似乎那才是真正的美好，殊不知有时候缺陷也是一种美。在漫漫人生路上，总有那么些不尽人意的缺陷，当你真正遇到时不要让缺陷成为破坏你人生的理由，请迎接它，跨越它，让它成就比完美更完美的完美！


  



  



  



  挖掘幸运


  



  人生中不幸之事有很多，幸运之事倒寥寥无几。不幸的人通常孤僻、被动，常常对人生感到不安，不太愿意充分利用摆在面前的大好机会。相反，幸运的人通常乐观开朗，而且充满活力，所以容易接受新的机遇和挑战。


  



  东子出生在一个贫苦的农民家庭，不幸的是，他还患有脑瘫。


  东子从小就爱学习，他想上学，可是走路却成了他上学的障碍。他的家离村里的小学只有3里路，可东子却要走一个多小时。记得有一次，他在这条路上一连摔了十几次跤。尽管这样，东子还是咬着牙坚持到学校上课。父亲看着儿子这么受苦，心里不忍心，只要有空就送他上学。


  东子写字也非常吃力，由于右手抖得厉害，他就用左手写字。幸运的是，他的大脑没有受到影响，每次老师要求背诵课文，东子都是第一个背完，老师布置的家庭作业，东子从来就不曾迟交过。尽管这样，东子还是经常被同学们嘲笑，不过他没有气馁。


  东子的协调能力也非常弱，他经常尝试着帮父母干活，劈柴、挑水、砍猪草，只要他能干的，他都要试着干，以锻炼自己的协调能力。东子砍猪草的时候，手总是发抖，所以经常砍伤自己，不过他从来没有气馁、放弃过。


  东子为了练习走路，爱上了踢足球。每到下课的时候，他都会到足球场踢球，这也是他最快乐的时候。他似乎找到了人生路上未来的方向。可是，命运却像有意捉弄他。初中毕业那年，他想考取一家体育职业高中学习足球，却因为残疾被拒之门外，这次，东子哭了，他哭得很伤心，并暗暗发誓，他要忘记自己的残疾，努力地寻找可以带给自己幸运的机遇，从而活出自己的尊严。


  有一天，东子跟母亲上街去买菜，发现街上的土鸡非常好卖，于是他决定养殖土鸡。他的想法得到了父亲的支持，父亲拿出一万元钱给了东子，接着，东子在老家的山上承包了一块林地，又买来3000只土鸡，饲养在林地里。


  于是，他就住在林子中临时搭的小棚子里开始了他的养鸡生涯。


  正在东子信心满满地准备大干一场的时候，灾难却悄然而至。


  一场罕见的大雨悄然来临，让东子措手不及。他想把鸡赶到房檐下避雨，但是由于山上泥土湿滑，自己的腿脚也不好，所以一路上不停地摔跟头。他忙了将近两个小时，才把鸡都赶到了一起。可是，土鸡淋雨后就生病了，一个星期后，3000多只土鸡全死了。


  刚刚对生活燃起希望的东子，经历了初次创业的失败后，再次陷入困境和绝望之中。不过，他没有向任何人倾诉自己的苦闷，只是把悲伤情绪写进了自己的日记，表面上，他每天还是像平常一样吃饭干活，不让父母看出他的沮丧。


  有一天，东子在家里修房顶，突然来了一位陌生的客人，这个人一进门就说要给东子投资，东子简直不敢相信。原来这人是一家建筑公司的包工头，在东子的村子里修公路时，就经常看见东子自己挑水、喂鸡。后来，听说了东子的故事，这人非常感动，就决定帮助他。


  接下来的日子，那位好心的包工头投资帮东子建了一座养鸡场，又给东子购进了3000只鸡苗，重新养殖土鸡。


  东子的创业精神打动了当地政府。乡政府对东子的养鸡场非常重视，专门派来技术员，现场指导东子养殖土鸡。东子的父亲全力帮着儿子养鸡。


  半年后，3000只土鸡可以出栏了。


  东子养的土鸡个头适中，价格合理，很受消费者青睐。3000只土鸡，两天就卖完了，一共赚了3万元钱。


  这是东子自创业以来第一次赚钱，他很兴奋。但是，他没有陶醉在成功的喜悦中，而是开动脑筋，进行下一步规划。


  东子经过深思熟虑后，决定成立合作社。这个决定让村民们都很诧异，同时也是质疑重重。不管东子怎么解说，村民们都是找各种理由拒绝与他合作。东子在几经冷遇后，还是没放弃。他告诉大家，他已经考察过市场，土鸡的市场空间还很大，只要养出来，就能卖出去。东子一遍又一遍地劝说村民，并许下了承诺：“我可以保证，如果合作社破产，是我经营不好，与你们无关，你们的股份会如数奉还，如果合作社赚钱了，那就是大家的。”


  工夫不负有心人，终于有几户村民听了东子的诚恳解说后，答应跟他一起干。于是，东子运用小合作社依托大公司的方法，兑现了对村民的承诺，成了当地有名的致富带头人。


  



  心灵有约：


  人生是一本书，不幸不过是一串串省略号，空白之处，蕴含深刻的哲理；人生是一出戏，不幸不过是一个个休止符，无声之中，酝酿着新的活力。如果你扛不住不幸，又躲不了不幸，那你只能生活在苦恼中。挖掘幸运，在花儿凋零时看到落红不是无情物，在夕阳西下时看到满天无限好彩霞，那么你就能与幸运、希望和光明同行。


  



  



  



  做最好的自己


  



  为自己加油，坚信黎明过后就是阳光；为生命上色，坚信风雨之后就是彩虹。请为自己绘一幅人生彩图，使它绚丽起来；做最好的自己，不断向前迈进，走向黎明后的彼岸，铺设辉煌的人生。


  



  蕾初中毕业后，没有继续读高中，而是做起了保姆工作。她的日常工作内容有换尿片、喂奶粉、抱孩子、哄孩子、给孩子洗澡。这对一名对未来充满幻想的妙龄少女来说，有点残忍。不过，蕾没有自暴自弃，她认为即使做保姆也要做个最好的保姆。


  她利用空闲时间阅读了一些有关家政保姆方面的书刊，并认真地记下笔记。随着阅读量的增大，她发现抚育婴幼儿也有很大的学问。她是个细心的小女生，随着笔记越来越多，她就开始分类了，比如婴儿生理、婴儿心理、营养保健、智力开发、人格培养等条目。当她有3年的保姆经验的时候，就可以称得上是半个育儿专家了。


  带孩子本就是份辛苦的工作，刚刚生下的小婴儿尤其难带，因为小婴儿通常体质较弱，哭闹不止，有时候蕾也有些不耐烦，但是她总是能克制住自己的负面情绪，把遇到的困难当成自我提升与修炼的机会，从而心态平和地投入到艰难的工作中。


  蕾在带孩子的过程中好学上进，育儿知识又丰富，所以她很快就得到雇主的信任，因为口碑好，她在所住的小区里也有了名气。


  晚上，蕾喜欢和小区里其他的保姆聚集在一起，与她们交流带孩子的心得，同时也让小孩子们在一起快乐地玩闹。她虽然年纪轻，却是保姆中的佼佼者，也是大家的老师。原因是：那些家庭主妇或是聘请来的保姆，育儿经验和知识都比较贫乏，有许许多多的困惑，那些为儿女带孩子的老人们也会遇到新时代的新问题，他们也想学些新知识，因为他们的一套老办法，往往难以获得年轻子女的认可。


  当这些人问蕾的育儿问题时，她总是有问必答，而且回答得详细又准确，每当遇到她自己也不懂的问题，就回家翻书查询或者上网查看，然后再把答案告诉那些提问的人。


  蕾喜欢学习，每每学到什么新的技能或是知识，她都会记在日记中。有一天，蕾上网无意中发现，育婴师已经成为国家承认的一个崭新的职业，劳动部门还发布了相关的培训和认证规定。这个消息对于一个热爱育儿事业的小姑娘来说，真是个天大的喜事。


  接着，她就报名参加了相关的培训，开始勤工俭学。她一边照顾好婴儿，一边开始利用业余时间上课学习，还经常自学到深夜，经过两个月的刻苦学习，再加上她一直以来都在摸索和积累的丰富经验和理论知识，使她顺利获得了国家劳动和社会保障部颁发的育婴师职业资格证书。


  据规定，带着证书有资格进入幼儿园、儿童研究机构或社区婴幼儿服务机构工作，也可以办亲子园、婴幼园等。但蕾经过认真考虑后，还是决定继续进入家庭进行育儿指导，做自己熟悉的单独育儿工作，只是这次她想做高级育婴师。


  首先，蕾专门为自己印制了精美的名片，对育婴师职业优势的介绍就在名片的背面。然后，进入面试阶段，在应聘过程中，她一方面通过各种渠道留意各种聘请育婴师的信息，另一方面也向各种她结识的家长们主动推荐自己。在她自己的不断努力下，终于成为了一名优秀的育婴师。


  她带过的孩子很多，每个孩子都从她那里得到了健康和快乐。


  有一个两岁的小女孩，看上去很伶俐，可是却不爱说话，偶尔开口，语言也含糊不清。尽管小女孩的表情和动作都很丰富，但她的家长十分着急。蕾制定了特殊的培育方案，用自己的一套方法对症下药，先引导小女孩开口说话，再教她字词的标准发音，半年后，这个小女孩就能清晰地说出完整的句子了。


  一个3岁的小男孩，活泼可爱，却有严重的逆反心理，家长让他做什么他偏不做，家长不让他做什么他偏要去做，还常常打别的小朋友，因此，他没有朋友。蕾采用了独特的教育方法，保留他的脾气，容忍他的敌视，常常鼓励他、诱导他，与他和谐相处，结果收效显著。半年后，他变得温和、听话、乖巧、友好，还爱上了微笑。


  后来，人们口口相传，蕾的名声在外，越来越多的家长向她发出了邀请，她的身价也水涨船高，收入超过了一些大学教授，成为一名高级育婴师。


  



  心灵有约：


  有位哲人说得好：如果你不能成为大道，那就当一条小路；如果你不能成为太阳，那就当一颗星星。决定成败的不是成就的大小，而在于做一个最好的你。世界是丰富多彩的，人生也是这样。每个人都拥有不同的人生，唯有做最好的自己，才会让生命闪光。


  



  



  



  信心可以改变人生


  



  信心是一股巨大的力量，只要有一点点信心就可能产生神奇的效果；信心是人生最珍贵的宝藏之一，它可以使你的命运一帆风顺。丢掉那些不知从何而来的黯淡念头吧，鼓起勇气去面对艰苦的人生，光明就在前面。


  



  小婉是一位普通的姑娘，大学毕业后，由父母做主和张罗，进入一家国营企业做会计工作。她的同学们很羡慕她捧上了“铁饭碗”，但是小婉却不喜欢这呆板的工作日程和世故的人际关系，于是，她不顾父母的反对，毅然辞掉了“铁饭碗”的工作。


  辞职后，她为了不让父母担心，也为了自己的前途，开始了一次又一次的面试，但是都以失望和失败而告终，确实，工作不是这么容易找的。


  有一天，失业了大半年的小婉漫无目的地在街头闲逛，忽然她眼前一亮，因为她看到一个家政公司正在招保洁员。保洁员是个什么样的工作？她心里当然明白，她之所以对这个招聘广告如此感兴趣，那是因为她看到了家政公司的门口有一些大妈大婶，她们有说有笑，其乐融融，小婉喜欢这样美好的场面和这样温馨的氛围，于是决定去应聘这个职位，成为这些大妈大婶中的一员。


  家政公司的老板当然不愿意接受一个大学生保洁员，最后，在小婉的一再坚持和承诺下，才给了她两个月的试用期。


  于是，小婉做起了保洁员的工作，并且认真地干了起来。因为这份工作，小婉可没少被嘲讽，她的父母很难过，觉得大学生女儿做这样的工作，简直是难以启齿；她的昔日同事笑话她，放着国家公务员的工作不做，却要做私人家的清洁工，真是不可思议。


  但是，小婉觉得适合自己的工作就是好工作，只要对自己有信心，并用心去做，什么工作都可以成大器！


  小婉的努力工作，得到了雇主的赞赏，两个月过去了，当小婉跟家政公司老板汇报工作的时候，老板笑容满面：“不必汇报了！”


  小婉一听，是不是老板不让我干下去了，于是她开始给自己辩护：“老板，我工作很认真的，所以请求你让我再干下去！”


  “你不用请求！”老板的语调很坚定，这让小婉沮丧万分，难道就这样跟这份工作擦肩而过了？


  “你的雇主已经向我请求过了，”老板说，“你可以继续做下去。”


  小婉喜出望外，并申请立即回雇主家去工作，临走前，老板向小婉交代，一定要继续好好干，并告诉小婉，保洁业其实是一个挺有发展潜力的行业，随着社会竞争、工作压力的加剧，有许多人都因为注重事业而无暇应付家庭事务。家庭保洁事务职业化是一种必然趋势，这里面隐藏着很多商机。


  半年后，小婉就成了这个家政公司的总经理助理，两年后，在家政公司老板的鼓励下，小婉开始自立门户，用自己这两年来工作的积蓄，创办了自己的保洁公司。


  小婉的保洁公司在立足于家庭保洁的同时，更把客户群扩展为大型企业和国营单位。她每接到一个大单子，都会全力以赴，对于有些特殊的行业产品进行保洁的时候，她会先去对方公司进行学习和考察，然后回来培训工人，以便做到在保洁的工作中避免纰漏和不周，于是她的团队很快得到了客户的肯定。


  小婉的头脑还很灵活，她在一个偶然的机会里看到了一家公司推出一个新品牌清洁剂的招商广告，觉得这个产品与自己的公司比较匹配，于是与那家公司谈妥了代理事宜。


  接下来，小婉开始到处跑客户。在经过无数次的拒绝、冷眼、碰壁后，终于在半年后卖出了第一瓶新产品。凭着韧性和吃苦耐劳的精神，慢慢打开了市场，这种新产品逐渐占据了本市的很大一块市场份额。


  小婉又组建了一个专业的清洗公司，迎来了一个又一个客户和单位的满意微笑，将自己的公司发展成为一家年收入过百万的大公司。


  找到自己，相信自己，人生终会辉煌。


  



  心灵有约：


  请正视自己，更深层地挖掘潜力，相信天生我材必有用，是金子就一定会发光。在心中撒下自信的种子，让自信扎根于心灵，自信就会成为我们有力的翅膀。当你握紧自信的光芒，人生每一个角落都很明亮。


  



  



  



  请记住朋友的好


  



  友情是琴弦，弹奏着你我美好的乐章；友情是绿荫，遮蔽着那炽烈的太阳；友情是暖风，带着芬芳的花香；友情是大树，浇灌它的是出自心田的清泉；友情是鲜花，照耀它的是从心中升起的太阳。记住朋友的好，人生永远没有寂寞。


  



  小羽上大学后认识的第一个女孩就是小琴。那时是夏天，纤纤弱弱的小琴一袭白裙，在宿舍楼前接小羽，帮小羽提行李。


  “我们要在一起住4年。”小琴微笑着说。


  小羽和小琴吃一样的饭菜，梳一样的发型，偶尔也穿一样的衣服，自然而然地成了密友。有一次她们去听一位名教授做报告，旁边一位男生塞过一张纸条：“请问你们是孪生姐妹吗？”


  小羽和小琴相视而笑。


  回到宿舍照镜子，小羽比较了好半天，鼻子眉毛眼睛嘴巴，都无半点相似之处。不过再看小琴讨人怜爱的模样，她也在心里窃喜。


  小羽心粗如杵，总是丢东西，小到一把钥匙，大到一把新伞。小琴心细如丝，总是提醒小羽，并帮她拾回，这让小羽乐于不拘小节。


  有一个周末，小羽把被子晒在楼外，就去参加一位高中同学的生日舞会，回到宿舍时已是11点，她正要上床，猛抬头发觉铺上少了什么东西。小羽大惊失色，可又不好意思叫嚷，于是开门狂奔下楼，可铁丝上早没了那床棉被的影子。小羽垂头丧气地回寝室，见小琴正得意地笑。


  “这一场虚惊，是让你长个记性，”小琴说，“下次打死我，我也不帮你收了，将来谁娶你，可真倒了霉。”


  小琴从床角抽出小羽的被子，小羽讪讪地笑：“谁叫我跟你同室，有这个福气呢！”


  就这样，小羽和小琴携手走到大四。


  大四那年找工作，很多公司对女孩子亮起了“红灯”。她们是师范院校的非师范生，自然就更处于劣势。某地区高校的人才交流会开了两个星期，小羽和小琴不歇气地跑了两个星期。小琴说：“如果我们能去同一个公司就好了。”


  后来，她俩向一家公司投简历，招聘人员说：“你们是一个班的，最好不要在一个公司竞争，这样容易自相残杀。”


  小羽和小琴都不相信。最后，小羽说了一句“蠢话”：“你们要么把我们都要了，要么都拒绝。”


  结果，两位姑娘双双落选。接着，她俩碰了很多次壁。


  小羽的信心已经一点点地消逝了。她烦躁不安，每天醒来都觉得如石压心。小琴却安慰小羽：“没什么大不了的，车到山前必有路，你没见往届的分配形势吗？越到后面，好公司越多。”


  小羽知道小琴也是想安慰她，便竭力相信。她们每天都三番五次地去看走廊里的那块小黑板，小黑板上隔几天便会有分配信息公布。


  小琴比小羽乐观，她说：“你看你看，不是又有新公司来要人了吗？我们还是有希望一起继续干革命的嘛！”


  小羽苦笑。那些公司都是不对口的。小羽后悔自己选错了专业。


  好在春天接近尾声的时候，又来了一家对口的公司。小羽和小琴去应聘，招聘人员看她们的自荐材料，一遍又一遍。


  “都不错，”招聘人员点头说，“可是，我们只能在你们俩中选一个。”


  招聘人员留下了她俩的应聘材料，说是再比较比较，让她俩等复试通知。


  小羽和小琴回学校，一路无话。一种只可意会的尴尬在空气中滚动。生存是最现实也最无情的东西，她俩都知道，却不能多说什么。这时候，放弃是一种痛苦，争取是一种背叛。可如果再等下去，她们可能都以失败告终。


  那是个难眠之夜，小羽一直听着小琴辗转反侧的声音。小羽想自己该放弃，毕竟，知己难得，可她又真的害怕留下终生的遗憾。


  第二天早上起来，小琴黑了眼圈：“你去吧。我放弃，我们不能死在一块，还是先解决你吧。”


  小羽执意不允小琴放弃：“要么我放弃，要么我们公平竞争，由用人单位裁决。”小羽对小琴说。


  小琴点头，同意公平竞争。


  3天之后，复试通知来了，小琴却默默地收拾行装。她说：“我要回家一趟，我们家帮我找了个好单位，错过这个机会就晚了。”


  小琴的谎言，小羽一眼就能识破。同室4年，小羽能破译她的每一个眼神。小羽竭力挽留，可她让小羽看她的车票：“抓住这个机会。我们家在县城，我回去找工作比你容易。”


  小羽想哭，却没有泪。小琴走了，小羽留了下来。当复试已通过的通知传来时，小羽的心却如铅一样沉重。


  小琴最终回了家乡。


  10年后，同学会餐，小羽和小琴对饮，已过而立之年的她们都已经成为本单位的中层干部，此时她俩却露出年轻女孩般灿烂的笑颜。


  小羽说：“永远记得你的好！”


  



  心灵有约：


  朋友，是你高兴时与你分享快乐、你幸福时使幸福增倍、你困难时使困难分解、你孤单时陪着你、你落魄时给你鼓励的那个人。多少笑声都是友谊唤起的，多少眼泪都是友谊揩干的。友谊不是感情的投资，它不需要股息和分红。友谊的港湾温情脉脉，友谊的清风习习暖心。朋友，永远记得你的好！


  



  



  



  发现自己的美，承认自己的好


  



  人生事业之成功，必有其源头，而这个源头，就是梦想与自信。不管你的天赋怎样高，能力怎样大，知识水平怎样高，你事业上的成就，总不会高过你的自信，发现自己的美丽，承认自己的天资，你才可能达到天才的高度。


  



  美国华盛顿有一个小男孩，名字叫斯威夫特，他平时热衷于上网。大学毕业后，他的第一份工作是保险推销员，因为觉得毫无创意，不久他就辞职不干了。


  斯威夫特想自己创业，每天浏览各类网站，寻觅各种资讯，发现似乎所有的事情全部有人在做，他很沮丧，与网友聊天抱怨说：“如今创意已经荒芜。”网友笑言：“创意荒不荒还不好有定论，但我朋友的‘菜地’恐怕真的要荒了。”


  原来，该网友的朋友前不久因车祸遇难，他生前极其喜欢玩网上农场。“他人这一走，农场也会没人照顾，要变得荒芜了。”网友惋惜地对斯威夫特说。


  斯威夫特想起自己的一段亲身经历。有一次，他坐飞机出差，中途飞机遇到气流，险象环生，斯威夫特悲观地以为自己难逃此劫，猛然间想到如果自己死了，博客该怎么办，那可积聚了他多年的心血。虚惊一场后，斯威夫特笑自己在危难关头想到的竟是博客，但当他把这段往事讲给网友听时，没想到引起了共鸣。


  斯威夫特产生了一个大胆想法，创建一家电子遗产保险箱网站。父母、妻子都以为他疯了，想创业到了走火入魔的地步。斯威夫特心里也没底，但想试一试。


  网站创建之初，斯威夫特这样运营：注册成为会员后，每年交纳30美元或一次性交纳300美元，就可以享受密码托管、网络内容备份等服务。他还在网站介绍上说，使用者可以把包括电子邮件、照片、社交网站等一切网络账户和密码“放进”这个“保险箱”。网络账户可以分别指定“受益人”，以便用户将来过世后，有人能“继承”。


  斯威夫特的第一个会员名字叫杰克，杰克也是博客的狂热爱好者，他对斯威夫特说：“我的孩子太小，还不认字，有一天，我的博客对他们来说会变得很有意义，就好像你在家里发现了一盒祖父的老照片，然后会开始好奇，猜想其中到底隐藏着什么样的故事。”


  第二名会员是一名战士，即将奔赴阿富汗执行任务。他说：“我不知道自己此去是否还能回来，我想把电子邮箱账户、网络照片、博客留给父母，里面有我的秘密。当然，如果我能平安回来，这些秘密还是继续保留下来好了。”


  第三名会员是一名曾经的网络游戏玩家，他说：“我现在病了，已经不能经常上网了，但常惦记游戏中的武器和金子，如果我不能从病房出来，希望受益人是我的女朋友。”


  斯威夫特没有想到，随着网友们的口口相传，越来越多的人成为了他的会员。通过与不同人群的交流，斯威夫特认识到，随着时代的发展，人们的思想也在转变，对自己的网络财产越来越依赖，导致感情笃深，不乏有视之如命的人，这才促使他的网站越来越红火。


  斯威夫特在短短的两年内，就拥有会员两万多名，赚取了近120万美元的会费。关于创意，斯威夫特颇有心得地说，时代在变，事物在变，人的需求和思想也在变，只要与时俱进，承认自己的智慧和天分，再用心听，用心看，用心去发现，创意就永不会荒芜。


  



  心灵有约：


  自信的人依靠自己的力量去实现目标，自卑的人则只有依赖侥幸去达到目的。当你总是在问自己：“成功在哪里？我能成功吗？我有这个能力吗？”这时，你还难以撷取成功的果实。当你满怀信心地对自己说：“成功就在我身边，我一定能够成功，我有这个本领。”这时，人生收获的季节离你已不太遥远了。


  



  



  



  生活因书香而精彩


  



  如果你静下心来，你会发现，我们的生活是如此美好，我们每一天都生活在花一般的海洋中，身边有无数值得追求的美好。当你把人生的目标锁定在这些美好上，你就会有无穷的力量和勇气，去追寻自己的梦想。


  



  上班几年后，春宇从单位辞职，决心开一个小书店，让自己的生活充实起来，让自己的生命健康起来，为自己热爱的事业奋斗一次。


  开一家女性专属的书店，不光是卖书，还给那些和自己一样的“书女”们一个随心所欲的阅读环境，这才是春宇最想做的事情。这并非她一拍脑门做出的决定，她做过调研，北京还没有一家书店专门针对女性，也没有几家书店提供借书的业务。


  很多人不看好她的创业项目，开书店本来就不是容易挣钱的行当，开女性书店，更是将消费能力较高的另一半消费群排除在外。好在也有两个朋友比较认同她的创业想法，他们投了一部分钱来支持她，虽然不多，但对创业初期的春宇，却是不小的鼓励。


  在哪里选址最好，装修风格应该如何，墙壁应该是什么颜色，窗帘该是什么样子，什么地方该放什么样的植物，在春宇决定开这个书店之前就已经想过多次。


  2007年，她的“雨枫书馆”正式落成，地点就在离家不远的海淀区成府路附近，白色围栏和紫色台阶透露出典雅的韵致，门口留下一行小字：“让脚步停留，让心行走”。 春宇从一开始就想将这个书店建成一个女性的心灵驿站。


  说起来容易，做起来难。想法要落到实处，考虑的问题也就多了起来。


  春宇在选书的问题上费尽了心思。雨枫书店的目标读者是25～45岁的知识女性，每个年龄阶段的女性都因个人阅历、文化背景等的不同，而遇到不同的问题：25岁左右的女性，或初入职场，或开始组建家庭，她们需要心理励志、职场技能进修、亲子阅读等图书为其指点迷津；30岁前后的女性，大部分开始当妈妈了，她们对亲子类、育儿教育类、女性职场类、女性心理类等方面的图书会倾注更多热情，并且开始更多地关注社科、哲学等方面的书，从中获得智慧，启迪思想；45岁上下的女性，对书的甄选能力变得更强，眼光放得更高远，她们更多地关注生命、生活，有更加成熟的心态，希望通过书得到心灵的满足。为了满足不同女性的需求，春宇将书馆的书分为“女人写的书”、“女人需要看的书”和“写给女人的书”三个大类，又找了很多爱读书的朋友推荐书目，以确保每一本书对读者的价值。


  春宇还绞尽脑汁地想出了接纳会员制的新形式，顾客只要缴纳300元钱，就能以6折的价格购书，还能免费阅读店里的任何书，不限定借阅的数量，也不规定还书的时间。


  春宇自己看来非常实惠的模式，推广起来却很难，很多人对这样一家新开业的书店缺乏信任，而对于那些没有太多的时间来看书的人来说，一年交300元，似乎有点多。店里一直冷冷清清，春宇也曾失去信心，不过她最终还是坚持了下来，继续苦心经营。


  雨枫书馆的会员细则一年一改，每年都会增加许多更有利于读者的条目，删掉一些没有价值的条目。春宇的谨慎甚至细微到了每一个茶品和每一本书的选择上，她说：“我也要挣钱，但是我更希望在以后，人们提起雨枫书馆的时候，大家能尊重这个名字。”


  



  心灵有约：


  “书中自有黄金屋，书中自有颜如玉”，一个人有了梦，他就会热爱学习，热爱事业，热爱未来，热爱他渴望过的一切幸福，他就会变成一个孜孜不倦奋勇前进的人，一个生活充实生命健康的人，他就会成就一个伟大的事业。


  



  



  



  发现幸福需要眼睛，抓住幸福需要勇气


  



  发现幸福需要眼睛，抓住幸福需要勇气。幸福就在你的身边，只要你用心去观望，很快就会发现：幸福就像手中的水，握住的是一生，流走的是遗憾。


  



  嘉华为许琪戴上结婚戒指的那一刻，也是他们最浪漫的时刻。浪漫过后，接下来的日子便是无休无止的烦恼。


  嘉华在最初的日子里还是珍惜许琪的，他的心总是被许琪的喜怒哀乐牵动着。她的工作不顺心时，他给她鼓励；她对命运产生质疑时，他给她安慰；他一直无微不至地关怀着自己最心爱的人。


  可是，许琪是一个贪心而任性的女人，并不懂得珍惜自己的幸福，而是在他的关爱里肆意而为。


  许琪下班后和一班同事出去吃饭唱歌，连个电话都不打给嘉华。嘉华急得像一只焦躁的小蚂蚁，在屋子里转来转去，打电话去她的公司，说早就下班走了，打她的手机，竟然关机。他放下电话，呆呆地坐在窗前的斜阳里，脑子里一刻都不能停止地胡思乱想。


  终于等到许琪回来，嘉华原本想发作的心，看着爱人笑嘻嘻的脸，怒气就烟消云散了，心想，能平安回来就好。


  嘉华端上饭菜，看着许琪一边吃一边讲公司里的趣闻逸事，嘴里塞了很多食物，还不忘检讨，说下次再也不会这么晚回家了。


  可是，没过几天，许琪的老毛病又犯了，下班后经常不回家也不开手机，嘉华终于不能容忍，两个人吵架，吵得天翻地覆。


  嘉华和许琪像两只小刺猬，相互抵御和伤害着对方，不留情面，也不留余地，终于精疲力竭，终于心如死灰，协议离婚。


  离婚后，嘉华如释重负，长长地吁了一口气，他甚至有些庆幸自己的果断和决绝，从此，他一个人过着散漫自由的日子，一边养着内伤，一边恢复元气。


  日子一天天过去了，有朋友为嘉华介绍女朋友，也有端庄淑丽的女孩向他暗示，他都婉转拒绝。不是因为多么喜欢单身的日子，也不是对女人有了抵抗力，实在是因为他还忘不了许琪。这让他恼恨自己，真是没出息。


  两年后的一个假日，他孤身一人来到一家优雅的茶吧，一边品茶，一边看杂志，悠闲舒适地打发着下午时光。


  他的思想正在神游，忽然听到一个熟悉的声音在背后响起，他的心竟然久违地快速跳了几下，不用回头他也知道是许琪。他站起身，想马上逃掉，可是他听到许琪的声音，好奇心诱使他又慢慢地坐下来。


  他偏过头，用眼角的余光看到许琪和一个女伴在喝茶聊天，她的气色很好，脸上挂着明朗的笑。那笑像针一样扎到他的心，他隐隐地感觉到疼。


  忽然，他听到许琪的女伴说:“你的乳腺癌是误诊还是治好了？”她叹了一口气说:“是误诊。可惜我为此付出了婚姻，那时候，我想着如果因此切掉一只乳房，不再是一个完整的女人，他还会再爱我吗，所以我等不及答案，我选择了堕落和逃跑。”


  嘉华突然站起了身，原来从前许琪晚归的那些日子，是去看医生，或者恐惧，又或者在路上徘徊，而自己竟然粗心地以为她有了外遇，和她吵架、争执、冷漠以对，她一定非常伤心，非常难过。嘉华真是后悔当初没有从她的角度去考虑，原来自己在她的心目中，竟然如此地没有安全感和不可信任。


  嘉华想告诉许琪，婚姻可以包容幸福，也可以接纳苦难。如果当时他知道真相，一定不会让她一个人独自承受。可是回头看去，许琪和她的女伴已经离去。


  嘉华一回到家就打开电话号码簿，打电话给许琪，才发现她的手机号码早换了。离婚后，他还是第一次给她打电话。


  嘉华又辗转打听到许琪一直借居在一个要好的女伴那里，找过去，家里没有人。他有些失望地沿着人行路慢慢地走。忽然，恍惚之中听到有人喊许琪的名字，他驻足细听，这声音竟然来自路边的婚纱摄影店。


  嘉华欣喜若狂，这一次再也不能错过机会。他刚想奔进去找许琪，忽然就停住了脚步，隔着玻璃窗，看见她穿着白色的婚纱，手里提着裙子的一角，在镜子前左顾右盼，笑靥如花，一如当年嫁给他时的妩媚娇态。


  嘉华站在那里看，看得流出了眼泪，她依旧俏丽的身姿，目光渐渐模糊起来。其实，嘉华不该伤心流泪的，许琪找到属于自己的幸福，那也是嘉华的愿望。


  嘉华心情灰暗地继续走在大街上，从上午走到下午，从大街走向小巷，一直走到夜幕降临。他走着走着，忽然眼前一亮，许琪站在了他的面前，只是脱下了婚纱，穿着平常的休闲裙衫。


  许琪有些惊讶地看了看嘉华：“你也逛街啊？”


  嘉华抓起许琪的手说:“只要你一天没有嫁人，我就还有机会。我不能再错过这一次机会！”


  许琪更惊讶了:“我要嫁人？我嫁给谁？”


  嘉华没有放手:“我看到你刚才试婚纱。以前是我错了，是我不该怀疑你，是我对你关心不够。请你原谅我，只要你给我机会，我不会再放手让你溜走。我不敢保证一定会给你幸福，但我会尽我最大的能力让你快乐！”


  许琪释然地笑了:“你当着这么多人的面胡说什么啊？我不过是帮女友试婚纱，又不是真的要嫁人！”


  嘉华听了傻笑起来，接着他鼓起勇气拉着许琪的手，朝路边的婚纱摄影店跑去：“我带你去试婚纱吧！跟你的那个朋友一起举行婚礼吧！”


  



  心灵有约：


  当幸福环绕着你的时候，请不要怀疑；当痛苦纠缠着你的时候，请不要忽视。幸福需要眼睛去观赏，需要心灵去感悟，需要勇气去获取，需要关爱去呵护。


  辑五 淡定，做好你的心灵SPA


  



  在漫漫的人生路上，我们孤独地行走着，不断邂逅淡然的美丽，不断拾起坚定的梦想。


  淡定是一种宁静的心境，是一种超凡脱俗的恬淡，是行至水穷处，坐看云起时的淡泊和平静。淡定是对生活中享乐的一种淡泊的心态，也是对生活中困难的一种坚定的信念。


  请给你的心灵做个SPA，让淡定的光芒驱逐内心深处的黑暗。


  



  平淡中的精彩生活


  



  生活是一杯水，贫乏与富足、权贵与卑微，甜或苦，都不过是人们根据自己的心态和能力为生活添加的调味品。生活要靠自己慢慢去品味，细细去咀嚼，用心去欣赏，在那如水的平淡中才能活出精彩。


  



  瑞尘的爷爷是一个从事了一辈子文字工作的老编辑，勤勤恳恳30年，终于到了退休的年龄。


  瑞尘想给爷爷报个老年舞蹈班，他希望年轻时埋头工作的爷爷，年老后能活跃起来、高调起来，做个老年大明星。瑞尘还给爷爷订了国内游路线，他发誓要让爷爷云游四海、潇洒一生。总之，瑞尘要想尽一切办法，给爷爷一个“轰轰烈烈”的晚年。


  对此，爷爷只是笑着摇摇头。


  爷爷有一个业余爱好，那就是伺养花草树木。爷爷有一个私人小院，里面零星地种着一些花草，就在退休的第二天，瑞尘发现爷爷院子里的花草品种多了起来，还增添了一些不知名的小树。从此，爷爷就跟这些花草树木成了形影不离的好朋友。


  瑞尘担心爷爷的日子过得太平淡、太寂寞，于是劝爷爷参加一个近期成立的老年歌舞团，说还有机会上电视表演。爷爷还是笑着摇摇头。


  爷爷在院子里给花浇水，给树剪枝，瑞尘发现院子里的花草树木又多了起来，已是春天了，各种颜色的花争先开放。


  瑞尘提醒爷爷：“花草有点多了，爷爷。”


  爷爷笑着回答：“院子有点小了，孩子。”


  瑞尘想，那就给爷爷买一个大一点的院子吧。爷爷却笑而不答，接着，当天下午就带瑞尘去看了一块乡间的野地。


  “不开垦出来，真是太浪费了！”爷爷的话让瑞尘觉得爷爷很快就要忙碌了。


  果然，爷爷很快就承包下来这块地，并与退休的老同事们一起种起了花果。


  不久，爷爷注册了一个园艺公司。几年下来，爷爷的公司红红火火，生意越做越大，还建了一个休闲山庄。


  接着，爷爷又承包了一座荒山，收集全国各地搜罗来的大树，有些树龄达数百年，荒山成了森林公园。


  后来，瑞尘有幸参观爷爷的森林公园，算是大开眼界。公园就在休闲山庄的背后，各种奇异大树，盘根错节，郁郁参天，宛若仙境，好比非洲的原始森林。


  在一片新垦的山地上，一排排大树干，毫无生命迹象地竖立着，就像古罗马斗兽场遗址的石柱。


  瑞尘很惊讶：“这些树怎么这个样子？”


  爷爷说：“这是新移植的树。”


  瑞尘问：“好好的大树，都削砍得只剩主干，还能活吗？”


  爷爷说：“要想活，非得这样做。”


  原来，大树移植前，有很多准备工作要做，其中最重要的一点是在树根两侧的土地上，开两条深深的平行壕沟，来斩断树的部分须根。


  爷爷告诉瑞尘，这对大树是一次生与死的考验，失去了这些须根的大树，将有一个痛苦的适应过程，剩余的根会提高吸收养分和水分的能力。这个过程结束后，再开两道相垂直的壕沟。等到大树再次适应，就可以进行移植。不过，移植前还有一件重要的工作，那就是截去所有的树冠，只留主干。


  瑞尘看着爷爷说：“这样做有点残忍。”


  爷爷说：“人就是一棵树。当我们有所失的时候，必须去适应，你会发现生命中那些曾以为不可或缺的东西，就像树的须根，一旦失去，人同样能顽强地活下去，这就是生命力。当人被迫面临一个新的环境，或是一种完全不同的生命状态时，曾经的成就与辉煌，就像那华丽的树冠，只会成为生命的负担。”


  瑞尘有些陶醉了，爷爷又说：“人生里，有太多的患得患失，差别在于，大多数人失去了平常心，成为平常的人。另一些人却以平常之心，成为不平常的人。”


  爷爷就是以一颗平常心，成为一名不平凡的老人，在平淡的生活中活出自己的精彩。


  



  心灵有约：


  淡定的心灵总是为精彩的生活增添一份力量，内心的强大胜过一切矫揉造作、虚张声势、哗众取宠，它教人学会自信，淡定地看待人世间的悲欢离合，在平淡的生活中绽放出自己的精彩！


  



  



  



  绕道而行，这边的风景亦美


  



  在一杯茶中寻找那一路收藏的淡淡月光，或是在一阵风中寻找那雪花入眸的冰凉感觉，然后再细细品尝，淡淡回首，聆听心谷随意的花开花落。人生的路上，我们应该随遇而安，那是最好的时光。


  



  他的祖籍在上海，由于时局变化，他被迫流落到香港。他到工地做苦力，日晒雨淋，累得腰酸背痛，还要受尽工头剥削，每日也只得温饱。


  有一天，他翻起一份报纸，惊讶地发现里面的文章自己也可以写。于是，他拿起笔来，很快就完成一篇。他鼓起勇气，按照报纸的地址投出去，不久他就收到一张单子。原来他的文章发表了。他马上赶到报社，当一个职员把90块钱交到他手里，他惊讶得说不出话来。天啊，那是他足足苦干一个月的收入了。


  这件事之后，他毅然炒了老板的鱿鱼，回到出租屋，专心写起文章来。


  当时流行武侠小说，写这类小说收入最高，名声最响。他也开始写这类小说，他想成为其中的佼佼者。几年下来，他也发表了不少，可是仍然没什么名气。他知道有一个人始终挡在前面，人们谈起武侠小说，只会说他的名字，这就是一代宗师金庸。


  他不服气，开始翻看金庸的作品，想看看金庸到底有多厉害。慢慢地，他的心冷静下来。他知道自己一辈子都无法超越金庸，不由得十分沮丧和绝望。他恨宗师，有一种“既生瑜，何生亮”的悲愤。如果不是金庸挡在前面，自己早已成名。


  有一天，他正在翻看一本书，这时一句话跃入他的眼帘：“如果前面有一块大石头拦住，何必一定要搬开它呢？绕道而行，岂不是更好，更方便？”他的心一下子受到触动。那一刻，他豁然开朗，填塞心间多时的彷徨、郁闷一扫而空，他感到阳光又重新照进他的世界。


  看到前方挡道的石头，我们要做的不是自不量力地去搬掉它，而是学会淡定地想一想，那块石头固然巨大，挡住了你前行的道路，但是条条道路通罗马，换一条道，也许你会走得更加通畅。


  他平复了自己的心态后，又重新坐在书桌前，开始构思起小说来。武侠难道一定要发生在古代，为什么不可以发生在现代呢？当时，西方的007电影非常流行，主角詹姆斯·邦德是一个家喻户晓的银幕形象。于是，他把武侠和詹姆斯·邦德式的探险、侦探、传奇等元素加入到小说中去，炮制出一种异常独特的风格。


  第一篇小说名为《钻石花》，在《明报》副刊连载。从第四篇小说《蓝血人》起，卫斯理系列小说正式走向科幻系列。结果，他的小说一经推出就大受欢迎，并迅速掀起一股热潮，风头竟盖过武侠小说。


  他写了近千部小说，几乎部部畅销，被人们誉为“袋装书大帝”。他叫倪匡，香港四大才子之一，一个世界上写字最多的人。


  武侠宗师金庸对他的评价是：无穷的宇宙，无尽的时空，无限的可能，与无常的人生之间的永恒矛盾，从这颗脑袋中编织出来。


  2012年，倪匡获得第31届香港电影金像奖终身成就奖。


  



  心灵有约：


  人生路上，总会碰到一些拦路的大石头，与其拼命搬移，累到筋疲力尽，不如索性淡定下来，绕道而行，这边的风景也很美妙！让我们珍惜岁月积淀下来的睿智与淡定，宁静和随性，要照着自己的心情走下去，不管怎么样，做最真实的自己吧，随遇而安地度过每一个淡定的日子！


  



  



  



  寂寞的人生要淡定


  



  生命中难免会有寂寞的日子，如果你可以淡然地走出寂寞，把生活调节得津津有味，并从容地预约你人生中的美丽，坦然地面对喧嚣社会中的尘世，那么，孤单和寂寞就会远离你。守住属于自己的一份平淡的生活，你就是一个幸福的人。


  



  在一个偏僻的郊区有一片荒地。忽然有一天，荒地上搭起数排工棚，有几十辆挖掘机在同时施工，场面十分热闹。原来那里要建造一个高楼层的居民小区。


  在那个新搭起的工地上，有一对特殊的中年夫妇。男人身材敦实，肤色黝黑，穿着一身浅蓝色的工装。女人身形瘦小，坐在一辆陈旧的轮椅上。男人一边推着轮椅，一边跟女人说着话。女人的脸上挂着一种祥和的微笑。


  轩文注意到，那个男人每天早晨都要推着轮椅，与残疾的妻子一起出来散步。每逢有路人经过，那个男人就会很热情地抬起手来，操着浓重的南方口音跟路人打招呼。女人则静静地笑着，注视着别人，笑容里隐含着一丝羞涩。


  一天早晨，刚刚下过一阵雨，轩文出来晨跑，他以为不会再遇见这对夫妻。然而，当他跑到半途的时候便远远看到了他俩。此时，他俩好像有点累了，停下来驻留一会儿，说一说悄悄话。轮椅就停在路旁，男人蹲在旁边，一边抽着烟，一边凝望着远处的庄稼。


  轩文跑到他俩近前的时候，便停了下来，问道：“你们是那个工地上的吧？”


  男人赶紧起身，笑着说：“是的，我们来这儿已经两个多月了。”


  随后，他掏出一支香烟递到轩文的面前。当他知道轩文不吸烟之后，才将手收了回去。然后，他和轩文聊了一会儿。


  原来，在他们的儿子刚上小学的那年秋天，他的妻子突然患病，竟无法下地走路。后来，经过医生诊断，她患的是一种比较罕见的小脑病变，几乎没有治愈的可能。因此，他放弃了工作，守在家里照顾妻儿。两年之后，他们所有的积蓄都花光了，而妻子的病情也愈加严重，她只能躺在床上，生活无法自理。


  家庭生活困难，他只好带着妻子外出打工。此后，他背着妻子跟随这家建筑公司辗转了六七个城市。他还告诉轩文，他很感激自己的老板和那些工友。因为这么多年来，他们从来没有因为他带着妻子打工而嫌弃他。他还感激自己的妻子，她因为无法行走，每天只能待在工棚里。而一天当中，他只能在清晨的时候，陪她出来一会儿，见一见外面的阳光，吸一吸外面的空气，但是妻子从来没有一丝抱怨。


  男人说到这里，女人动情地插话：“我刚患病的时候，心想，这下可完了，我的世界小了起来，我有几次犯傻，想到过自杀。现在，他背着我走了这么多年，我就像长在他脊梁上的一颗痣，剜也剜不下去了，我一定要活下去。”


  男人听妻子说出这番话，挠了挠头，憨厚地笑了。


  轩文又问道：“你们出来打工，那你们的儿子呢？”


  女人的眼睛里倏然溢满了泪花，而后欣慰地说：“明年，他就大学毕业了。他从小就听话，读大学这几年，他总是一边读书一边打工，几乎没有跟我们要过钱。他还说，等他毕业之后，闯出一番事业来，就让我们好好享一下清福。”


  男人也在旁边点着头说：“是啊，等儿子有出息了，我就背她回老家，过一过安稳的好日子。”


  此时，轩文从他们的笑容里能够感觉到有一种深深的满足和期盼。


  轩文不想再耽误他们的时间，便跟他们告辞，继续朝海滩的方向跑去。他在跑出一段距离之后，仍不由自主地回头张望。男人已经推着轮椅朝工棚的方向走去，他的脚步看上去异常的淡定和从容。


  蓦然，轩文的眼睛湿润了。尘世间许许多多轰轰烈烈的爱情和辉煌灿烂的生活，远不及这一对患难夫妻的平淡而寂寞的日子来得更实在、更踏实、更幸福吧！


  



  心灵有约：


  人生在世，谁都难免被寂寞所困，若能够学会走出寂寞，把生活调节得有滋有味，那你一定会是个快乐的人。一盏灯，一片昏黄；一简书， 一杯淡茶。守着那一份淡定，品读属于自己的寂寞。保持淡定，才能欣赏到最美丽的风景！保持淡定，人生从此不再寂寞。


  



  



  寂寞是空虚前的尘埃


  



  寂寞犹如尘埃，在我们整理思绪时，不知不觉间就已经滑落在我们的心头。取一捧心灵的净水，洗去那个名叫寂寞的尘埃，人生才能在守候中开出最美最艳的花朵。


  



  这是一座偏僻大山里的小哨所。


  小王来到这里已经两个年头，他很喜欢这里的老班长老王。老王，才40岁，看上去却很老，但他目光中的那种坚定和淡定，让小王折服。


  老王的爱人本来也在这里。她将孩子留在家里，放弃了教师工作，陪着班长在这里守着设备，守着阵地。可惜的是，就在一年前，她得了高原病没抢救过来，永远地离开了老王。老王始终不能从痛苦中解脱出来，每天都到爱人的坟前看看。


  小王很感动：一名军人守山20年不换岗位，这是怎样的一种奉献？一名军人的妻子为了支持丈夫而放弃自己的追求走进大山，这又是一种怎样的奉献？当你面对一个头发斑白的老兵静静地坐在妻子的坟前，这是怎样的一种痛楚？


  老王像父亲一样照顾着小王。


  自从小王上山后，老王便将领给养的任务全交给了小王，不是老王不愿走路，而是怕小王寂寞，想把到山外的机会都留给小王，让小王安心地工作。


  每天他们巡线时，老王都要主动扛起沉重的工具，小王要考军校，每天晚上复习到深夜，每到此时，老王都起来给小王做夜宵。许多时候，老王会躺在床上凝视，小王知道他在想什么。


  小王总会对老王说：“班长，您放心，如果我能考上军校，将来一定会回来接你的班。”每每听到这话，老王的眼里就会噙满泪水，然后笑着说：“你的理想要更远大才行。”


  寂寞的大山会使两个人不知不觉地相依为命，有时小王会感觉很苦，很无聊，但有了老王的开导和关怀，这种苦闷似乎很快消逝了。小王渐渐适应了这里的生活，每天爬山巡线，然后坐在山顶上和老王一起漫无思绪地眺望远方。


  有一天，小王问老王：“班长，你觉得守在这里的价值在哪里？”


  老王沉思了好长时间说：“咱是一个兵。”


  “可有那么多人当兵在繁华的都市，我们凭什么守在这里？”


  老王笑了：“孩子，我们守哨所是特殊的使命，也有一份特殊的价值，我们在这里多呆一天，别人就会多幸福一天。”


  小王听了老王的话，眼泪不知不觉地流下来，守山的决心也就在不知不觉间坚定下来。


  一个阴天，老王和小王照例准备巡线，可天空中却突然下起了雨，由于团里正在演习，为了确保通信万无一失，他们必须巡线。就这样，他俩钻进了风雨里。


  狂风夹着骤雨猛烈地拍打在小王的身上，从进山到现在，小王是第一次遭遇如此恶劣的气候，这次，他们还意外地发现在沟底有一条新布设的电话线被狂风扯断了。


  老王带着小王立即重新接线，可风雨越来越大，为他们这项精细的连接任务制造了巨大的麻烦。就在他们以最快的速度完成接线后，一个令人意想不到的危险，偷偷向他们袭来。几乎就在几秒的时间里，一股浊流夹着巨大的声音迅速地沿着山沟冲泄下来。


  “小心山洪！”老王大喊一声拉着小王快速向高处跑，可汹涌的洪水很快没过了他们的大腿，冲得他们站立不稳。他们无法再向高处转移，只好紧紧地抱住旁边一棵并不是特别结实的小树。


  老王害怕线被冲断，手里还紧紧地握着刚连上的接线头。此刻，这棵小树成了他们救命的树。洪水越来越急，已经没过了他们的胸，此时的小树已经承受不了他俩的压力，渐渐地向着一边弯下去。


  就在这时，老王将手中的线交给小王，笑着说：“孩子，线的生命比我重要，记住，保护好这条线。你将来考上军校当军官了，帮我照顾一下儿子。”


  小王还没有反应过来，老王便松开了抱住小树的那只手，瞬间消失在湍急的洪水中。


  一转眼，10年过去了，小王也变成了老王，当上了军官，可是他的心里永远埋着那份深切的思念，是那个寂寞时光里的寂寞班长让他变得更加坚强。


  



  心灵有约：


  生活在寂寞里的人，要学会用心灵去摸索、去探究、去感受、去聆听。当你在黑暗中努力地去寻找通往阳光世界的路，请丢掉身上所有的包袱，奋勇向前，寻找光明。当你看到阳光的那一刻，你就会赶走空虚和寂寞，朝着光的方向奔跑。


  



  



  



  迷茫面前请转身，诱惑面前请绕行


  



  在诱惑和迷茫面前，请学会转身，避开危险，选择一条新的道路，担起一份新的责任，那样，就会有一片更广阔的田地等待你去耕耘，一片更丰硕的庄稼等待你去收获。


  



  大福是个在农村长大的孩子，他性格内向，喜欢学习，因为20岁那年顺利地考上了一座北方的重点大学，这件事轰动了大福所在的那个小山村，大家都来庆祝，大福的父母还花了几千块钱，还办了一桌气派的酒席。


  在大学期间，大福喜欢站在学校的顶楼上欣赏这个大都市的繁华景象，街道纵横、高楼林立、人如潮水、车水马龙，真是目不暇接，让大福深深地沉醉其中，他暗自发誓，大学毕业后，就努力找工作，留在这座向往已久的城市。


  大福毕业后，通过自己的努力，终于找到一份普通的工作，但是在城市，大福像一个迷失了方向的孩子，微薄的工资让大福几乎每个月都是“月光族”。其实大福不浪费，每天的饭菜都是一些家常菜，但是物价上涨太迅速；其实大福不奢侈，他住的是一间很难简陋的出租房，城里的房价太高了；其实大福很心细，他想孝顺日渐苍老的父母，他想给女友买上漂亮的衣服，让自己的亲人不再受苦。


  可是这一切都因为工资问题而搁浅，因为住房问题而耽误。痛定思痛后，大福决定回家想想办法。


  回到家中，大福是这样跟父亲说的：“爸爸，我是这么想的，你们在家住这样简陋的小房子，我心里不放心；我在城里住在租来的小房子里，心里也不踏实。所以我想了想，您二老还有没有一点存款，10万块就行，我想在城里买一套大房子，首付10万，两室一厅的，到时候把您二老接到城里去住，你俩一室，我结婚后，和老婆孩子住一室。一家人团团圆圆、其乐融融，那样不是很好吗？”


  父亲听了，没有吱声，晚饭后就出去了。大福问母亲，父亲去哪里了，母亲说是到亲戚家借钱去了。


  可是，父亲半夜回来的时候，大福见他两手空空、衣兜瘪瘪。


  在接下来的几天里，大福再也没有跟父亲提买房的事情。他一直陪着父亲去田地里干活，年迈的父亲每天晚上都忙着捉黄鳝和蛇卖钱补贴家用。


  父亲用黄鳝笼捕捉黄鳝，黄鳝笼是一个安装了颇为玄妙机关的篾制捕鳝器具，笼子里放上诱饵，诱引水域里的黄鳝游入，机关的玄妙在于只能进不能出。父亲抓蛇是为了卖蛇胆，把锋利的刀片竖在蛇洞的入口处，蛇回穴的时候经过锋利的刀锋，疼痛的刺激促使它拼命向前爬，等到蛇爬过刀锋，肚子早已经被划开，不一会儿就死了。因为蛇没有倒退的本领，疼痛的恐惧促使它拼命向前。


  大福忽然感到自己特别像黄鳝和蛇，再过些许岁月，就可能成了进了笼子的黄鳝和蛇，无法在城市的笼子里找到出口。城市的激烈竞争，已经使大福疲惫不堪，心灵的疼痛越来越重，大福不想成为被开膛破肚的黄鳝和蛇。


  大福思虑再三，最终决定回到自己的家乡，在邻近的一个小城市去找工作。在这个小城市里，他把在大城市积累的经验用到了工作上，由于成绩突出，被公司提拔，很快就当上了中层领导，又因为房价便宜，公司还有不菲的补贴，大福很快就买房安家，并把父母接到了身边，他那远在北方大城市打拼却久久不见起色的女朋友也来这里投靠大福，两人便很快结婚生子了。


  



  心灵有约：


  谁不想通过自己的努力，在大城市拥有一席之地？大城市的诱惑，就好比黄鳝笼里的诱饵。黄鳝和蛇的教训让大福在面对诱惑和感知疼痛的时候学会了转身，从而闯出了一条全新的道路。激烈竞争中的正面交锋有时候会让年轻人身心俱疲，这时候倒不如退一步，让你的天空更广阔。


  



  



  



  人淡如菊，云卷云舒


  



  心淡如菊的人，对工作或事业努力着，足以维持体面，但却不忘乎所以，因为他们知道，人生需要执著，但更需要随缘；简单地活着，善良、率直、坦荡，有足够的时间和心情去品评人生的况味，享受人生的乐趣。


  



  欣媛上大学的时候，有一次参加学生会学习部部长的竞选，初选的战绩还不错，在10个候选人当中，她名列第二，于是她信心大增，开始挖空心思宣传自己，积极准备最后的终选决赛。


  她一边把自己曾经发表过的文章打印出来，并复印、装订成小册子，分发给同学们，一边把自己参加过的演出的照片分门类别，制作成精美的小影集，供同学们传阅；同时搜集自己主持过的一场场联欢会的录影带，借给同学们观看。


  最终的选举，欣媛却失败了，甚至连个副部长都没有当上。她沮丧到了极点，整天无精打采，不想见人，感觉整个冬天都在为她而寒冷。


  一天，辅导员把欣媛叫到办公室，什么也没说，倒上一杯热水，又倒上一杯冷水，笑着问她：“如果我把它们拿到室外，你说哪一个杯子里的水先冻上？”欣媛不假思索地说：“肯定冷水先冻上了！它的温度低，更容易接近结冰的温度嘛！”


  辅导员笑了笑，说：“好，那咱们试一试，看看到底哪一杯水会早一点结冰？”辅导员端起两杯水，又添了一句：“看好了，红杯里是热水，绿杯里是冷水！”


  欣媛看着辅导员把两杯水拿到了窗外，心里并没有想什么，只是觉得辅导员老师有点多此一举，干吗又用事实证明公理。


  过了一会儿，辅导员和欣媛一起来到窗前去观看，令人吃惊的是，热水已经上冻，可那杯冷水还没有。


  辅导员看了看欣媛，笑了笑说：“一颗燥热的心如这杯热水一样，在遭遇寒流的时候，更容易被冻结。而一颗平静的心就像这杯冷水，在遭遇寒流或者燥热的时候，会保持自己那云卷云舒的心态。”


  欣媛似乎明白了一点。


  然后，辅导员老师又倒了两杯水，一杯是热水，一杯是冷水，接着他又从冰箱里拿出一个冻苹果，切下两块，一块放在热水杯里，一块放进冷水杯里，然后问欣媛：“你说，哪一个杯子里的苹果先解冻？”


  欣媛犹豫了一下，害怕答错，过了一会儿，才小心翼翼地说：“应该是热水杯里的先解冻吧？因为冰块遇热后，应该会迅速融化，而冷水的温度本来就很低，所以它没有足够的热量来解冻吧？”


  结果却令欣媛又是一惊，冷水泡过的苹果虽然外面包着一层薄冰，而整块苹果却是软软的，已经解冻了。而热水泡过的苹果，虽然外层是软软的，但它的内部却是硬邦邦的，还没有解冻。


  欣媛无语了，辅导员老师却有话要说：“一颗冰冷的心如这块冻苹果，当它被燥热的水所浸泡的时候，解冻是漫长的，而如果把它浸入冷水中，让它慢慢融化，不躁动、不急切，不慌不忙、从容不迫，就会很快解冻的。”


  欣媛体会到辅导员老师的用心良苦了，她开始学着用一颗冷静的心、淡定的心去思考过去的落选，突然间发现自己确实还不具备当选的实力：学习中等，活动积极却没有多少成绩，想着想着，也就没什么遗憾了。


  在后来的岁月中，欣媛依然在热烈地追求自己的梦想，只不过总要给自己炽热的心不时降降温，因为她知道，追求得越是狂热，可能受到的打击也就越大。一颗淡定的心，才是获得成功的法宝。


  



  心灵有约：


  淡定的人，像菊花的静美，淡淡地来，淡淡地去，给人以宁静，活得简单而有韵味。他们善待生命，沉稳而不缺少热情，淡然而不缺少善良，总能以微笑面对困难、面对环境，不为日常琐事而计较，不为生活的压力而焦虑，命令自己跨过颓唐，去拥抱新的一轮红日。


  



  



  



  请安顿好自己的内心


  



  每个人都有自己成功的时间表。如果成功来得早，虽不是坏事，若未能好好经营，可能去得也快；如果成功来得晚，也无须嗟叹，因为终究还是来了。怕的是，终其一生，成功始终未曾露面，内心也从未真正安顿好。


  



  从前，有一个小城镇，那里的人们都急于求成、浮躁易怒，镇长听说不远的小山村里有一个远近闻名的心灵大师，于是亲自邀请大师前来为人们讲课。


  当心灵大师来到镇子时，早已有好几百人在镇委会的大厅等候了。隆重的迎接仪式过后，大师站在讲台上开始讲话，台下的人们都竖起了耳朵。


  大师说：“亲爱的兄弟姐妹们！我很荣幸今天能到这里和大家在一起学习。但我想问一下，我今天要讲的内容，你们知道吗？”


  全体听众都大喊着回答：“知道！我们知道！是有关如何消除浮躁和安顿心灵，让心灵有个美好宁静的归宿。”


  大师停下来，看着大家微笑着说道：“没错，不过既然你们都知道了，我就不用讲了，对吧？”


  于是，大师下台离去了。


  人们都很郁闷，他们请求镇长再请大师一次。


  当大师第二次来到大厅的时候，依然受到了隆重的迎接仪式。即将演讲时，他又问了和上次同样的问题：“我今天要讲的话题，你们知道吗？”


  台下所有的人就一起喊道：“不知道！我们什么也不知道！”


  大师停下来，脸上带着一丝调皮的微笑，说：“亲爱的兄弟姐妹，如果你们什么也不知道，我讲了也白讲，是吧？”


  于是，大师再次下台离去了。


  人们很沮丧，镇长答应再为人们请一次大师，在邀请大师之前，还专门开会讨论了如何回答大师的同一个问题。


  当大师第三次问起同样的问题：“我今天要讲的话题，你们知道吗？”


  大家毫不犹豫，一半人喊：“知道！”另一半人喊：“不知道！”然后，大家就等着大师的反应。


  大师说：“哦，这样啊，那让那些知道的人教那些不知道的人吧！”


  于是，大师第三次下台离去了。


  人们很绝望，这下该怎么办？他们还是不死心，让镇长再请一次大师。


  当大师第四次问起同样的问题：“我今天要讲的话题，你们知道吗？”


  大家一句话也不说，台下静得连一根针掉在地上都听得见。在一片寂静中，大师最终开口了，大师说道：“看来，你们已经安顿好自己的心灵，只有把心灵安放在宁静的绿洲之上，才能在淡定中聆听智慧之音。”


  第一次回答：“知道！我们知道”，他们的脑子里充满信息，什么也装不进去，就像一个盛满水快要溢出来的杯子。


  第二次回答：“不知道！我们什么也不知道”，这是消极的回答。一个关闭、消极的脑子也接受不了最高的心灵智慧，就像把杯子底儿朝上倒过来，再怎么倒水也没用。


  第三次回答：一半“知道”一半“不知道”，这反映出大脑怀疑、左右摇摆的两面性。一个不稳定、充满疑虑的脑子是无法吸收真知的，就好像水杯里掺了泥，再往里加的水也同样会被污染。


  而把内心清空，让心灵安放到宁静之处，大师的慧言智语流淌到了大家的心田：“亲爱的兄弟姐妹们，如果我们任由自己的心灵四处流浪，它就像无根的浮萍，会漂泊不定、无所归依，浮华背后将是无垠的苍凉。只有当我们把心灵安置在静谧之处，才能听见心灵深处的声音。那里有涤荡心灵的清泉，那里有滋润心田的美酒，那里阳光灿烂、百花争艳。”


  



  心灵有约：


  一个人不能总是依靠着别人的肯定和掌声来过日子。安顿自己的生命，安顿自己的心灵，就是要给自己一个活下去的理由，比去开创一个事业还更需要想象力和开创性。不管是谁，你若无法充分地安顿自己，就会发现，你总是在迷失中过日子，无法得到真正的快乐和生命的意义与价值。


  



  



  



  经得起平淡，载得起光鲜


  



  人人向往光鲜的生活，却很少有人能真的达到光鲜，平淡的日子还是占据着我们生命的大多数。要经得起平淡的流年，要载得起光鲜的辉煌，这样才能更好地得到幸福，少一分埋怨多一些成熟，少一些浮躁多一分稳重，少一分邋遢多一分整洁，就是成功和舒心。


  



  郦波是南京师范大学文学院年轻的副教授，他是在中央电视台十套《百家讲坛》栏目中让全国人民认识并欣赏的。这位幽默风趣的主讲在《大明名臣：风雨张居正》中，把张居正说成是万历皇帝的“班主任”，其俏皮的主讲风格在第一课时便吸引了不少观众的眼球，赢得了一片喝彩声。


  祖籍江苏丹阳的郦波，从小就喜欢上课，尤其喜欢课堂上的那种氛围，他读完了“中国古典文学与文化专业博士、汉语言文学博士”后，把“上课”作为自己终生的职业，在南京师大文学院，为了给大学生们上好每一节课，让他们学有所得，他都会事先花上几天的时间准备，因而，在课堂上，他总是有着清晰的思路、引人入胜的故事，让人常常忘记时间。学生们都赞赏他儒雅、风趣，说他的一节课就像一首诗。


  2007年，郦波还被请到了江苏电视台城市频道《万家灯火》节目的讲坛，讲述中国传统文化中“养身”与“养心”的智慧。市民们纷纷评价说，郦波的讲授一点不比《百家讲坛》上的其他主讲人差，他应该上央视去讲课给全国人民听。


  随后，果真有很多可爱的学生和热情的观众给央视写推荐信或打推荐电话，终于，郦波引起了央视《百家讲坛》节目组的注意。这时，他们正在策划“大明名臣”系列，包括张居正、戚继光、于谦等节目。


  2008年的一天，《百家讲坛》的编导马琳老师慕名来南京找到了郦渡，约请节目试录事宜。郦波感到很突然，忙问马琳怎么找到他的。马琳老师一边从包里掏出一大沓推荐信，一边说：“我们倒没有看过你的节目，但是我们是接到了一些学生和观众的推荐信和推荐电话才来找你的。”这时的郦波才知道，是自己可爱的学生和热情的南京观众把他推荐到央视的。


  能登上《百家讲坛》的讲台，占领一块学术高地，对当今的文人雅士来说，无疑是一件值得骄傲的事情。郦波却心里一下子没有了底，心想他们的要求可能很高，自己可能够不上标准。转念一想，人家老远找来了，去试一下也好，也无所谓成败。


  在试讲之前，有一位前辈曾告诫郦波说，每个新的主讲人都要被节目组“修理一番”，郦波听了心里却很淡定。他拎了个平常上课的纸袋就去北京了，他打算当天去，讲完就走，就跟平常在学校讲课一样，用不着心潮澎湃，只需要一颗平淡的心。


  编导老师看到他的时候，不禁吃惊地问道：“怎么只拿了这么点东西，行李是不是掉在火车上了？”


  郦波笑着回答说：“我已经想好了，就当在学校上课。”


  确实，初登《百家讲坛》的郦波觉得这讲坛与自己南师大的课堂也没有什么区别。所以面对镜头以及台下的观众，他表现得极为轻松自然。他用大量的史实和严谨的考证，把几百年前张居正变法改革的传奇人生，栩栩如生地展现在观众们的面前。于是试讲的内容一次通过，全部被正式使用和播出。


  就这样，郦波从大学三尺讲台一跃进入了央视《百家讲坛》，他的名字也迅速被人们熟知，他的事业一路飙升，不过他的心情依然平淡如水。他之所以拥有如此众多的爱戴，则与他具有的特质密不可分，用他自己的话说就是：“我只愿开心讲课，平淡生活。我更愿意做一个挖井的人，让大众以后能自己打水喝。”


  



  心灵有约：


  当真正习惯生活的平淡，一步一个脚印地行走在人生道路上，你会发现岁月留给自己的不仅仅是年华的老去，而是一笔无可比拟的财富，它以极其丰富的人生故事和内涵教会人们真诚、踏实、虔诚、感恩，去书写那份属于自己的美好人生。


  



  



  



  心灵富足，你就不会迷路


  



  无论你过着富裕的生活还是清贫的日子，都千万不要忘记寻找心灵的富足。只有心灵富足，你的灵魂才能获得真正的自由。


  



  高更出身于贵族家庭，从小衣食无忧，娇生惯养。


  大学毕业后，在父辈的帮助下，他进入证券领域，获得令人羡慕的发展机遇。而他，也凭借着聪慧和努力，很快为自己赢得了大笔财富，过上了舒适无比的富足生活。然而，他很快就对近乎奢华的生活产生了一种难以言说的迷茫。


  独处时，他悄然问自己：“生命的意义究竟是什么？灵魂的高处在哪里？”他找不到答案，将困惑说与身边的朋友，朋友认为他身在福中还问那些虚无的问题，简直不可理喻。于是，面对喧嚣的现实和世人忙碌的人影，他的内心有了一份挥之不去的孤独。


  一个秋天的下午，他在巴黎的香榭丽舍大街一角，碰见一位埋头拉小提琴的年轻人。年轻人面色红润，穿着干净的廉价布衣，坐在一个石墩上，微闭着眼睛，指法娴熟地拉着一支古典乐曲，十分陶醉。他不禁驻足，随着年轻人的音乐进入到一个屏蔽了尘世嘈杂的清幽世界。冥冥中，他仿佛听到了传说中的天籁之音，那般自然而真切。就在那一刻。他想到了童年散落的画笔，还有那些不知丢在在哪里的颜料。一声热切的轻唤，让他的内心陡然一片澄明。


  他很快做出一个让全家人竭力反对的决定——离开证券公司，去巴黎学习绘画。威严的父母、温婉的妻子和一双优秀的儿女，软硬兼施，都未能改变他的固执。他甚至不惜与整个家庭决裂，只留下一张字条，上面淡淡的五个字——“我不回来了”，然后，带着很少的一点钱，只身前往巴黎。他租住在肮脏廉价的旅馆，吃最简单的食物，买最便宜的颜料，从最基本的绘画技巧学起。


  有时，他会一个人呆呆地坐在塞纳河边，目光盯着那缓缓的流水，思绪悠悠，一坐就是一整天；有时，他会躺在树林深处的那些石碑前，聆听金黄的树叶静静地飘落；有时，他会仰望满天的星光，不知不觉地泪流满面。


  他40岁时，身无分文，在朋友的帮助下，登上了开往南太平洋群岛的货船。他先后辗转于布列塔尼、巴拿马和马提尼克之间，提着一小箱简单的绘画工具，过着飘忽不定的日子。直到他登上风光迷人、远离现代文明的塔希提岛，才欣然停留在那个令他欣喜的世外桃源。


  在塔希提岛上，他继续不停地追问：“我们从哪里来？我们是谁？我们往哪里去？”这些寻常人们很少思考、却始终缠绕他的哲学问题，如此深邃难解，但洋溢在他画笔下的，却是众多的原始生命，他匪夷所思的构图和颜料搭配，令人很难理解他画作的内涵。


  后来，他怆然地前往西瓦瓦岛，并在若干年后孤独地死在那里。直到多年后，那些画作的价值和意义，才被世人所认识。高更成为法国印象派的杰出代表，作家毛姆最著名的小说《月亮与六便士》，就是以他的人生经历为素材写成的。


  高更有过物质生活极为优裕的前半生，却未因此放弃对心灵的深入叩问；他远离世间的浮华，走进了孤独的思考与找寻里，品味到了孤寂的富足。在他那幅著名的画作《我们从哪里来？我们是谁？我们往哪里去？》中，我们能够感受到他震颤的灵魂，已走到一个令人仰望的高度。


  



  心灵有约：


  许多人只看到了高更的困苦与孤寂，却不知他的心灵摆脱了物欲的束缚，自由飞翔，宛如塔希提岛上的鸟儿，那该是怎样一种旷世难寻的幸福？还有，他那穷尽生命的似乎永远没有答案的深邃思考，留给人们的又是何等宝贵的财富？


  辑六 错过了美丽，也要把爱留下


  



  岁月可以飘逝，美丽可以错过，但爱不可以停止。


  爱就像那最美最亮的星星，永远挂在天的那一边，闪闪发光，照亮你几欲黯淡的灵魂，浸润你那缠绵不绝的情意。


  



  



  曾经错过的爱情


  



  人生中最害怕的是错过，时不我待的感觉，最让人痛彻心扉。爱情也是如此，错过的爱情总是让人在内心低回不已，徒留惆怅。当我们的心中涌起爱的温泉，抓住与错过决定于一念之间。


  



  昨晚是寒的30岁生日，她喝得酩酊大醉，今天早上上班，心情非常糟。


  “哎，老美女，打起精神，有好消息。”对面的梦又开始爆料了，“今天新上任的设计总监，是哈佛大学商学院的高才生，才30岁，年薪百万，单身呢！”


  寒看着梦兴致勃勃的脸，忍不住恶意地说：“这么好的条件都不肯结婚，也许是这位仁兄奇丑无比或者性格变态。”


  梦瞪了寒一眼：“切！你看了可别流口水！”


  下午，寒就见到了新上任的设计总监，她没有流口水，可是流眼泪了：这位设计总监竟是夏！


  夏是寒大学时代的暗恋对象。


  她读大一的时候，他读大四，她给他写过16页的情书，给他偷偷织过毛衣，给他课本里夹过字条，所有情窦初开的女孩子能做的傻事，她全为他做过。


  如今，他来做她的领导，她依然心慌脸红，夏的眼光接触到她，一惊，随即荡开了一丝微笑，显然，他还记得她。她红着脸将目光移向别处。


  这一晚，寒彻底失眠，她绝望地想，5年前自己青春年少都不能打动他，如今他阅遍百媚千红，自己更是遥遥无望了。


  第二天，寒肿着两只熊猫眼去上班，打开电脑发现自己的办公邮箱有封新邮件，那是夏给她发来的：“寒，今天一起去吃午餐，可以吗？”


  在公司附近的西餐厅，夏和寒相对而坐。寒不停地将刀叉掉到地上，夏看着她笑道：“想不到你还是以前那个样子，一点儿都没变。”


  吃饭回来，梦悄悄提醒寒：一场女人的战争要爆发了。


  接着，各位未婚美女打扮得花枝招展，轮番去敲设计总监办公室的门。寒沮丧万分，但在梦的鼓励下，还是壮了壮胆子，约夏下班后喝咖啡，夏爽快地答应了。


  一下班，寒先赶到了咖啡店等他。等夏来了，她却傻眼了，他身边竟跟着美女同事芸。夏笑着对寒说：“芸说有些工作没谈完，我就请她一起来了。”


  芸哪里是汇报工作，她就是在找夏瞎聊，寒有点不耐烦了，夏也在频频看表。芸开玩笑说：“家里还有美女等啊？”


  “猜中了，是个跟我从美国来的洋妞，金发碧眼呢。”夏自顾自站起来，“开饭时间迟了，她要给我脸色看了。抱歉，寒，下周我再请你！”说完，径自走了。寒和芸不禁面面相觑。


  得知夏有个“洋妞”女友，办公室的女人战争就随即停止了。


  梦看着寒的失落模样，说了句：“怎么，洋妞就怕了？你别泄气，要给咱中国女人争脸。”可是寒还是灰心地摇了摇头。


  夏周末约了寒，寒很高兴，不过这次不激动了，她想，与这样的优质男人做朋友，也是件幸福的事。


  接下来的日子，夏隔三差五地约寒，喝喝茶，聊聊天。


  五一节到了，夏苦着脸对寒说：“你能不能客串一下我的女朋友？”原来他的父母从千里之外赶来，要看看准儿媳妇。


  寒有些惊讶，刚想问“洋妞”的事，但仔细一想，这是他的私事，我还是不要过问了，于是寒同意了假装夏的女朋友。


  这个假期，寒陪着夏的父母逛景点，过得很累，但也快乐，夏的父母对寒太热情了，临走时还送给寒一只玉镯，寒推辞，夏妈妈嗔怪：“都是自家人，客气什么。”


  寒只好道谢着接过来，夏的父母一走，寒就把玉镯交到夏的手上：“这是你父母送给儿媳妇的见面礼，回去给你的洋妞吧。”


  夏愣了一下：“哦，她不喜欢这个，还是你拿去吧。”


  寒生气了：“你怎么能这样轻贱你父母的心意？你怎么不把你父母送给你的洋妞的礼物交给她？”


  夏看着寒：“这是我父母给你的，是属于你的东西，你要是不接受，那你就当面交给我的洋妞吧！”


  “当面就当面，谁怕谁啊！”寒硬着头皮跟夏去了一趟夏的宿舍。


  夏一进门就叫：“咪咪，快来，有客人！”


  这时，走出来一只黄色波斯猫。寒惊讶地张大了嘴，夏将她的下巴托回去：“我的洋妞是很漂亮，可你也不必惊艳成这个样！见面礼呢，看它收不收？”


  寒岂是傻瓜，她将镯子轻轻巧巧地戴在自己的腕上，厚着脸皮说：“是你母亲大人送给我的，看谁敢抢去！”


  夏大笑，走上前，将寒圈在怀里，寒幸福得要晕倒。


  突然，寒想到一个疑问：“为什么要故意让大家误解你有女朋友了呢？”夏神秘地笑了笑：“没有这洋妞挡驾，我这设计总监如何做得下去？”寒娇嗔地反问：“美女你都不动心，如何会喜欢我？”


  夏点点寒的鼻子：“知道我这些年最遗憾的是什么吗？就是当年错过了你！再次遇见你的那一刻，我就决心不让你再溜掉了。”


  听了这么甜蜜温馨的话，寒的眼睛禁不住潮湿了。


  



  心灵有约：


  有人说：摘不到的星星，是最闪亮的。采不到的花朵，是最鲜艳的。失去的情人，总是最懂我的。错过的爱情，总是最美丽的。可惜世界上没有后悔药，不然我会用现有的一切去换取那颗后悔丹，然后静静等待着时间的倒退，我们能做到的只能是去面对，希望能弥补这一切曾经错过的情感。


  



  



  



  梧桐树的守候


  



  真爱是什么？什么是真爱？真爱就是：你像一棵梧桐树，深深地扎根在我心灵最柔软的地方。每一次分别，树上就茂盛着思念的苍翠；每一次相见，枝头就悬挂着守候的硕果。


  



  刚子是一名环卫工人，他也是这座城市起得最早的、睡得最晚的人，当别人都还沉浸在睡梦中时，他就伴着黎明的孤寂，在昏暗的路灯下，开始新一天的工作了。


  秀儿患过小儿麻痹症，右腿落下了毛病，走起路来有点瘸，幸好手很巧，她在小区门口摆了一个缝衣修鞋摊，靠给人修补衣服和鞋子，赚点零用钱。


  夫妻俩过着清苦的日子，却也相安无事，任由岁月流淌，他们的生活还是风平浪静、和和睦睦。


  可是有一天，天气预报说，台风即将来临。


  那天下着大雨，当秀儿收拾好小摊，准备回家的时候，看到风雨交加的天气很是担心，于是一瘸一拐地来到大街上张望，街上没有了往日的川流不息，车辆匆忙地开着，行人匆忙地走着，他们似乎都在赶路回家。


  秀儿没有看到刚子，刚子穿着雨衣，在另一条街上干活，他想，风这么大，树叶下落的这么多，如果不及时清理，流入下水道造成堵塞，那就不好了。


  刚子在拼命地打扫街道，任凭雨点打在他的脸上，流入眼睛里，酸涩得睁不开眼，他都顾不上，只是揉揉眼，理理额前湿头发，继续清扫路面，这时一辆快速行驶的汽车驶过他的身旁，泥水溅了他一身。


  这时，秀儿拨通了刚子的电话，电话那头传来了秀儿焦急的声音：“你怎么还不回家？你什么时候回家？我在等你。”


  刚子说：“可能要晚一点。”


  秀儿追问：“要多晚啊，几点才能回家？今晚有台风，你要小心，早点回家吧！”


  刚子“嗯”了几声，挂了电话，那份真真的关切，带着浓浓的暖意，一点点渗入到他的心灵深处。


  刚子见风越来越大，雨越下越大，心里也着急早点回家，他看了看烟雨笼罩下的街道，心想，很快就要完成任务，可以回家了。


  可是，当他扫到大街尽头的时候，看到了有人在不远处的高杆上拆广告牌。一阵风吹来，那个拆广告牌的工人掉了下来，显然是受伤了。


  刚子加快了步伐走过去，发现那人躺在地上，痛苦地呻吟着，他掏出手机打急救电话，可是手机被雨水淋湿了，已经打不了了，于是，他轻轻地扶起那个工人，抱着他冒雨奔向附近的医院。


  秀儿在家中，一边看着电视中的新闻，一边拨打着他的电话，可是却听见电话里响着：“你拨打的电话已关机，请您稍后再拨。”秀儿一次次地“稍后再拨”，却还是打不通。


  秀儿的心很不安，莫非是发生了意外，她不敢再往下想，于是，她拿起一把伞，沿着刚子工作的那条线路，来回地找寻着，可是怎么也不见刚子的身影。最后，秀儿心急如焚地拦了一辆出租车，让司机沿着城市的每个街道转圈，她告诉司机，她的男人到现在还没回家，她很着急。


  司机沿着街道慢慢地转着，从一条巷子到另一条巷子，从一条街道到另一条街道，从一条马路到另一条马路，可是还是没发现刚子的踪影。


  车窗外如珠的雨水，模糊了秀儿的双眼。


  此时，车上的广播中传来本地电台的一则寻人启事：“下面插播一则寻人启事：赵秀儿，您的爱人此刻正在家中等着您，听到广播后，请快速回家……”


  那则广播就像是刚子一声声深情的呼唤，又像是一声声急切的责问，秀儿的心像巨石般地落了地，她推开车门，撑起伞，疯也似的朝家的方向跑去，尽管腿并不是那么灵便，可还有什么比老公在家那份焦灼的等待更重要呢！


  风肆虐地刮着，雨无情地打在她的身上，任凭雨水在身上任性地冲刷，也无法阻挡住她回家见到他的那份渴望。


  秀儿走到家门口，腿有点软，刚子冲出门一把扶起她，紧紧地抱在怀中，顿时两人泪如泉涌。


  真诚的守候，迎来的是团聚的幸福。


  



  心灵有约：


  爱情看似短暂，其实是亘古的。就像是流星，当它在最美的时候陨落，擦亮的火花却足以让群星失色。或者我们所追求的就是那短暂而亘古的一瞬间。当它在你心里成为一种信念，那一刻，你和你所守望的爱情，最为灿烂。


  



  



  



  柠檬茶的爱恋


  



  柠檬茶总是酸酸甜甜的，还有少许同样叫人回味的苦涩，直流到你心里，那感觉是甜蜜，是酸涩，更是回味无穷的幸福。请做一杯你生命中的柠檬茶，给你的爱人永恒的爱恋。


  



  那是女孩上大学后第一次进阅览室，她扎着高高的马尾辫，怀着满心的欢喜和满心的期待，来到了阅览室，她一进门就瞅见靠窗的那个位子，淡淡的阳光，微微的秋风，还有不远处飘来的阵阵清香，那是柠檬茶的清香，也是她喜欢的清香。


  她坐在那个飘满清香的位子上，拿出了一本杂志，静静地看，她正看得入神，忽然有人问她：“这个位子有人吗？”


  女孩抬头一看，是个陌生的男孩，他指的是女孩旁边的那个位子。女孩没有说话，只是默默地摇摇头，男孩明白了，随即就坐下了。


  男孩穿着一件淡蓝色的T恤，再配上一条浅灰色的牛仔裤，脚上一双运动鞋，显然是一个热爱运动的阳光男孩。


  中午放学了，女孩收拾好东西，哼着歌离开阅览室了，她走着走着，忽然一抬头，发现那个坐在隔壁书桌的男孩走在她的前边，女孩毫不犹豫地追上了他，拍拍肩膀说：“嗨，你好！你也走这条路啊？”


  男孩望了她一眼，什么也没说，迈着步子走了，这让女孩很尴尬，也很惊诧。


  后来，女孩发现，男孩跟自己是一个系的，他们上大课的时候会在同一个教室里，于是女孩习惯和男孩坐在一起上大课。


  接下来的生活让女孩心烦意乱。


  上课的时候，男孩喜欢和女孩共看一本书，不仅如此，男孩还喜欢把书多拉过去一点儿，任凭女孩怎么抱怨，男孩都不曾理睬，有时还翘起嘴角，表示生气。


  不过，男孩有时候会很耐心地给女孩解答学习中的难题，一遍又一遍，不厌其烦；有时候，他们在一起谈论新出来的电影、新出版的书，当然谈论中也免不了口角。


  时间就这样在指缝间悄然溜走，眨眼间已将近春节时分。班里的同学大多成双成对，也有个别同学拿女孩和男孩说笑，不过，男孩一直没有主动追求女孩。


  直到有一天在哲学课上，男孩递过来一张纸条，女孩打开见上面写着：“答应我好吗？”女孩的脸倏地就红了，周围的同学也笑出了声，女孩见势不妙，草草在纸上写道：“以后再说吧！”那天放学时，他递过来一纸条，上面写着：“星期六上午，10:00咖啡馆见！”女孩默默点头，算是答应了。


  星期六的上午，女孩的妈妈非让她吃过饭以后才能出去，眼看时间快到了，女孩随便扒了几口饭就走了，但还是晚了半个小时。女孩站在约定的咖啡馆里等了十几分钟，仍不见人，她未免有些心烦意乱，搅动着面前那杯清凉的柠檬茶，将那些没有去皮的新鲜柠檬片捣得一团乱。


  当杯中的茶泛起一股柠檬的苦味的时候，她的心里升起一团火：“服务员，这茶怎么是苦的？”


  服务员走近她，微笑着说：“小姐，请不要着急，柠檬的皮经过充分浸泡之后，它的苦味溶解于茶水之中，将是一种清爽甘洌的味道。如果想在两分钟之内把柠檬的香味全部挤压出来，那样只会把茶搅得很浑，把事情弄得一团糟。”


  她的心中有种被触动的感觉：“那么，要多长时间才能把柠檬的香味发挥到极致呢？”


  “12小时之后，柠檬就会把生命的精华全部释放出来，”服务员笑容可掬，“你就可以得到一杯美味至极的柠檬茶。”


  她把柠檬茶打包回家，12小时过后，她果然喝到了口味绝妙的柠檬茶，那是跟男孩同饮的一杯柠檬茶。


  就在那会儿，她家的门铃响起，看见男孩站在门外，怀里揣着一大束玫瑰，说是来道歉，因为临时去飞机场接回国的表哥而耽误了约会时间。


  



  心灵有约：


  生命如茶，慢慢地等待，细细地品尝，滋味无穷、韵味无限。爱情就如柠檬茶，稍稍忍耐和等待，苦涩也会变香甜。柠檬茶的秘诀也可以运用到生活中的各个层面，让你的生命因此而快乐、生动和美丽。


  



  



  



  中国式“麦琪的礼物”


  



  有这样一个比喻：将情感比做琴弦，将心灵比做琴座，将自己所爱的人当做弹琴的手，弹出来的曲子就是爱。爱这首曲子绝对是最美妙的，因为弹唱的人是默默奉献的爱人。


  



  年终的庆功会上，老板请员工吃饭，并每人发一个800元的红包。饭局过后，醉酒的石平摇摇晃晃走出酒店，沿着街慢慢地走着，当他经过一家服装店时，突然想起过几天就是妻子陆景的生日了，于是他就走进店去，他在店里踱了一圈，最后看中了一条紫色的裙子，看了看价格，600元。一个女店员见状，忙上前说道：“是给你爱人买吧？这条裙子可是今年最新款，你爱人穿着肯定又年轻又漂亮。”石平想象着陆景穿上这条裙子的样子，笑了笑，就买下了。


  石平从服装店出来，继续向家走去，可刚走几步，就看到自己的鞋子张了嘴。这双鞋子穿了两年了，已磨损得非常厉害，得换双新的了。石平四处打量了一下，看到对面有家鞋店，就走了过去，买了一双200元的普通皮鞋。


  红包里的钱就这样全花光了。


  石平提着衣服和鞋子回了家，他把鞋子取出来，放在卧室的床边不显眼的地方，把衣服拿出来摆放在客厅的沙发上，想让陆景一回来就能看到，可以给她一个惊喜。


  安排妥当后，石平就呼呼大睡起来，也不知睡了多久，石平睁眼一看，已是黄昏了，这时的妻子应该已经下班回家了吧，可是石平起床后，打量了一下客厅，却突然发现沙发上的裙子不翼而飞了。石平正感到奇怪，莫非陆景买菜去了？裙子也收起来了？可是石平打开衣柜，并没有看到那条裙子，他又打开所有的箱子柜子，仍不见那条裙子。这时，石平心想：肯定是陆景一向节俭，这会儿肯定拿着裙子去店里退货了。


  石平暗暗后悔，为什么不把衣服的商标撕了？他失神了好一会儿，想想妻子一年到头吃苦受累，过生日了连件礼物都不送太说不过去了，于是决定再凑钱去服装店把裙子买回来。


  可是，他把钱包翻了个底朝天，也就凑出500元，于是他最后决定退掉自己那双鞋子，脚上的鞋子先去修补一下就可以了。


  石平提着鞋子又来到那家鞋店，找到刚才卖鞋的店员说要退鞋，店员很不高兴，说要扣30元钱的损失费。石平叹了口气，只得答应了，于是店员拿出170元钞票甩到他的面前。


  石平接过钱，又走到那家服装店，一眼就看到他几个小时前买的那件裙子挂在上面，于是又叫来店员要把裙子买下，把衣服上的商标摘了下来。


  石平前脚踏进家门，陆景后脚就进门了，石平看到陆景手里的盒子，迫不及待地打开，一看是那双他刚刚退回去的鞋子，陆景也好奇地看着石平手里的服装袋，打开一看，是她刚刚退回去的裙子。


  “你鞋子退了多少钱？”陆景无奈地笑笑。


  “损失30元，你损失多少钱啊？”石平也微笑着。


  “50元！”陆景说，“不过我买菜会还价，这点小钱，不用半个月就能节省回来。”


  “不用你节省了，我今天的红包800元，我们总共才损失80元，合计合计，还赚了10倍呢。”石平调侃地说。


  晚上，夫妻俩吃了一顿美美的晚餐，虽然他们赔了钱，但赚到了夫妻恩爱的幸福感觉。


  



  心灵有约：


  爱情，是生活永恒的主题。因为心中有爱，你想要去靠近对方，给予对方关心，甚至为对方付出一切，不求回报。让爱溢满心田，更好地为自己所爱的人付出，生活自然是幸福美满。


  



  



  



  转过身来，就是爱情


  



  在现实的生活里，很多人常常在等待爱情、寻找爱情、发现爱情。最终，你会发现，一场关于爱情的等待，一次关于幸福的遇见，就在转身之间。请不要错过这个转身之间的美丽。


  



  她是大龄剩女，他是大龄剩男。她真的不喜欢他，她也没有感觉到他在喜欢她。


  他们是经朋友介绍认识，并试着“相处”的。在她的眼里，他生性木讷，不苟言笑，不懂浪漫，没有情调。在她的心里，她也不知道他眼里的她是个什么样的形象，因为他从来没有夸过她漂亮，也没有对她说过“我爱你”之类的甜言蜜语，更不会有什么暗示亲密的爱抚举动。


  她跟媒人朋友说：“真的相处不下去了！”朋友说对她说：“你再观看一下，他不错的。”可是她摇摇头，说：“真的不可救药了。”


  他们已经相处半年了，约会过30多次了，以前每次都是她先约他，现在这次她还是准备先约他，不过，她发誓这是最后一次了，因为她已经做好了分手的决定。


  那天的约会应该是很短暂的。


  她已经想好了场景：


  她会微微一笑说：“我们分手吧！”他会面无表情地问：“为什么？”她会坦然一笑答：“彼此没感觉！”


  这个分手的场景也许看上去太简单，太不够剧情了，但不幸的是，这是事实，因为他们之间也不曾发生过跌宕起伏的故事，他们的约会也一直是这样单调空洞的，所以说，她已经忍无可忍，决定分手了。


  那天的约会，她约定在一个城西的公园见面，那是他们第一次见面的地方，她想在这里结束，大概也有着善始善终的意味吧。


  谁知天公不作美，那是个大风骤起的冬日，这天的风刮得特别大，吹得路旁的树叶纷纷飘散零落，撒落了一地，迷乱了她的心。


  她先到了公园的门口，迎着西面的大道等着他的到来。西风很大，夹杂冬日的清冷，直吹着她飘逸的长发。她的心有些乱。想着自己在爱情的道路上蹉跎了太多的岁月，想着又将直面一次落幕，不免心情苍凉。


  他终于到了，从对面道上下车，微笑着奔走了过来。狂风吹着他那高大的身影，庞大的外套吹起了褶皱。


  他奔了过来，气喘吁吁地一把拉着她胳膊，给她来了个180度的转身，让她背朝西风。他说：“你迎着大风站着多凉呀！你的鼻子已经冻得通红了，早知道我就从东面弯过来了，那样的话，你就不会这么遭罪了……”


  他的话音一落，她的心便扑通一颤，心里忽然温润起来。因为此刻她背对西风，而他却直面寒风了！一个转身之间，他将温暖送给了她，却将寒冷留给了自己。


  她的心中忽然涌起一股久违的感动，她忽然用闪亮的眸子凝视这个眼前的男子，她想眼前的男子其实并不是自己想象中的那样粗糙木讷，原来还有一颗细如发丝的心。而这一个第一时间的转身，却分明是从那颗细腻的心中流露出的爱意和关怀。她于是坚定地想：他是爱自己的，心怀爱意的。


  于是，她赶紧挽他的胳膊，让他转身，然后俩人背对着西风向前走去。他依旧问：“你在电话里很急的样子，找我出来是要和我说什么呢？有困难一定要说出来，我们一起想办法解决。”


  她微微一笑，脸泛红晕地说：“我是想告诉你，我想我已经喜欢上你了！”


  他的脸浮现起夹杂着惊讶和幸福的笑容，他在搂她的腰之前，用征求的眼神看了看她，当他得到她的默许的目光后，才轻轻拥她入怀。


  他们的身后，落叶飘洒了一地。


  第二年的春天，他们的媒人朋友就收到了他们的结婚请柬。结婚的时候，朋友惊诧地问新娘：“你不是说不可救药吗？这到底是怎么回事？”新娘只是笑而不语。其实连新郎自己都不知道，他们的爱情萌发于他一个转身之间的爱心。


  



  心灵有约：


  爱情不是挂在嘴上的，发自心底的爱宛如一杯白开水，看似没有色彩，却可以润人心肺，也只有这份平凡日子中真真切切的关爱，这份琐碎并执著的关爱，才能温暖爱人的心。


  



  



  



  尘埃落定后的爱相随


  



  人生的长河里，凡事总要有个尘埃落定，淡然安放，安然相伴。岁月如驰，沧海桑田，在漫漫岁月中，总有些东西是可以被珍藏着的，任凭千山万水，却因为这份珍藏，浩浩荡荡相伴到永远，温暖着彼此的人生。


  



  他有他受伤的过去，她有她失恋的往昔。


  他和她相识之前都有过一段不理想的爱情，他们都是在爱中受的伤，都希望在另一场爱中补回来。他们就是这样，分外珍惜这一段情缘，爱得如痴如醉，一刻也不愿意分离。


  那时，他们住在一个小街区的平房里，温馨而甜蜜。哪怕是出去买一把小葱，他们也要一起出去，他总是轻轻揽着她的腰，两人相依相偎，一切都是那么自然妥帖。他们在小街上来来去去，上班，下班，买菜，散步，互相牵着手，满脸都是甜蜜。


  有一天，他们又相拥着去一家小店买东西。刚走进店里，服务员就热情地迎上来，熟稔地招呼：“是你们啊？有什么需要吗？可以打折的。”


  她有点诧异，自己从来没来过这个店，也不认识这个店员，怎么他一副这么熟识的样子。买完了东西，店员真的给了他们一个优惠的价格，这让她百思不得其解。


  奇怪的是，他们无论是去药店买药，还是去小吃店吃一碗面，店主都是热情而熟稔地招呼着：“是你们啊，来吧来吧！”甚至有人迎面会跟他打招呼：“出去啊，是买菜还是上班啊……”两人心里都有着小小的疑惑，怎么这些人都这么热情呢，要知道他们根本无暇和大家交往啊。


  有一天，她忍不住好奇，问一位老远就打招呼的陌生人：“你认识我们？”那些店员几乎笑呵呵地说：“认识啊，你们感情真是好，每天都一起出门。天天看着你们，我们心里都是羡慕嫉妒恨，怎么会不认识你们？”


  原来如此，她羞涩地笑了。小街上人来人往，人流像电影画面一样不停变换。如果不是因为甜蜜的爱情，谁会记住他们呢？爱，本来就是一道别样美丽的风景。


  日子如水般流逝，他们的物质生活日渐丰富，搬了家，离开了小街的平房，住到一个新的小区。他们不能再一起出去了，因为她生下了宝宝，每天都在家里忙忙碌碌。整个采购任务就都落到了他一个人的身上，买菜，做饭，上班，日子像流水一样地过了一天又一天。


  后来有一次，他买菜时出了点小车祸，腿撞了一下，打上了石膏，行动不能自理。她慌忙把宝宝托付给母亲，开始认真地照顾他。


  第一次一个人买菜，她觉得身边空空的，有点别扭。进了市场，嘈杂声更让她有些不适应，不知道哪个摊子的菜更新鲜，哪个小贩的斤两足。转了半天，她刚要就近随便买点，就听到旁边菜摊上一个老太太叫：“大妹子，你是买菜吗？到这来吧，你老公每天都在我这买蔬菜，在前面那个小店买肉。”


  她一惊讶，问：“是叫我吗？”


  老太太笑出了满脸褶子：“可不是叫你！”


  她更疑惑了：“我从来没来过这儿，您是怎么认识我的？”


  老太太笑着说：“因为你老公把你的照片放在钱包里啊！他每天买菜的时候都从钱包里拿钱，这样，我几乎每天都能看见你，你说，能不认识你吗？”


  她心头一热，眼睛就湿了，没想到，看似那么无趣的日子里，他们依然是人们眼中的爱情风景线。


  



  心灵有约：


  婚姻生活的路很漫长，总会经历无数的坎坷和艰辛，也许能牵手一生，也许会中途散场，但无论谁能陪伴谁多久，只要拥有一颗不变的心，彼此呵护，彼此关怀，只要有真心的爱陪伴，再平凡的生命，再平淡的生活，也会过得幸福又甜蜜。


  



  



  



  被遗弃的苦丁香


  



  幸福不会时时等着你，你爱的人也不会随时可以出现。所以一定要学会珍惜。既然那个爱你的他在宠着你、爱着你、呵护着你，如果你也爱上了他，请你好好珍惜他，因为爱情也有花期，错过了就一生后悔。


  



  那一年，月是大一的新生，她明眸善睐、笑声清亮，时常引起男生驻足回望，学生会主席江就是其中的一个。


  新生联谊晚会上，江邀请月做他的第一舞伴，可是月拒绝了他，她说，今天不舒服，不想跳舞了。看着他遭拒后失神的眼睛，感受着周围女生嫉妒的眼光，月的心里浮起了得意的涟漪。


  江背转身，落寞地笑，没关系，以后也会有机会的。沉浸在狂欢气氛中的女生们不经意中却发现，江不知道在什么时候，居然中途退席了。


  江有人格魅力，具有强大的气场。学院里面哪位女生不喜欢呢，能得到这样的令人瞩目的男生的爱慕，是她们都憧憬期盼的事情，而那个女生，也一定会是世界上最幸福的。接受他，是理所当然的事。


  然而，两个月后，江和月的关系还只是师兄妹，好朋友。她对他保持着一个适度的距离，亲近但不亲昵，偶尔会有小小的暧昧纠缠不清。比朋友进一步，但又比恋人远一步。


  或许她少不更事，或许她对感情慎重，或许她不想让两人的进展过快，或许她只是想考验他。站在女生宿舍楼下等待着心爱的女孩下楼的江，心思慎密地分析着，给了自己肯定的答案，不自觉地微笑，身姿坚定如同一棵深深根植于此处的树。


  室友们都看不过去了，纷纷催促月，还不下去，你想让江变成望妇山吗？她淡淡地笑，依然慢条斯理地打点手中的事情。月笃定地想：“你让他得不到，他才会认为你是最好的，这样你才能拥有俯视的资格，才能拥有轻慢的姿态。”


  江继续喜欢着月，他把偷偷拍下的月的照片当做手机屏幕。例常的morning call，陪她去吃饭，辛苦淘来有她生日号码的QQ，他想把世间所有的好东西都供奉给她。


  冬天，江送给月一只大大的抱抱熊。抱抱熊被她随意地丢在脚底暖脚，或在看电视时塞在身后当背靠。抱抱熊很快便变得干瘪起来，这让江的心里不免有些失落。


  女生们都真心诚意地羡慕月，这一景如能落在自己身上，即使只是梦境也甘愿。但月只是故作清淡地笑，幸福明明已经聚在眼里，但就是不肯启开自己的心。江给月的宠爱，没有丝毫保留，月也分分厘厘地照单全收，不主动，不拒绝，不承诺。


  4年后，月毕业了，已是工作了两年的江赶来给她送行。他依然爱着她，知道她将要毕业离开的那一刻，他正站在7月炽热的阳光下，忽然就忆起那些自己不愿轻易拾起的记忆，那可是让他的心脏不再能保持正常速度跳动的记忆。如今的江，不再是青涩的男孩，而是在社会上经历了很多，思想也更为开阔深刻的男子，他期盼着月也有所改变。


  月看着眼前的江，她的心忽地一紧，有些情愫推搡着想要奔腾而出，但她最终还是稳住脚步，像是早已预料到他会出现似的，语调平淡地说：“江师兄，好久不见了。”本来满怀期待的他愕然地站在了原地。


  火车徐徐驶动。她隔着车窗，低头看向月台。面前的江，神情委顿，失魂落魄。她依然是俯首，她依然是居于上游可以继续轻慢。就在火车掠过的刹那，她清清楚楚地看到了他的眼泪。


  月上班了，她偶尔和朋友吃饭，和姐妹们逛街。工作生活中遇到很多很多男人，其中不乏对月表示有好感的，但始终没有出现江那样爱她宠她的男人，原来现实生活并不是如她想象的那样恩宠她。


  半年过去了，月每每晚上睡不着时，便回忆起大学时光，那些被他用整个世界来爱宠的青葱岁月，她开始把想念他作为每晚必做的功课，可是他已经远离了她的视线。


  后来，月辗转地向同学们问询江的近况，却被告之他刚刚新婚。看着他博客里面的新婚照片，她潸然泪下。他已经放下了她，将她远远地抛在了身后。


  



  心灵有约：


  食物都有保质期，爱情也一样，原来等得太久的，最后多半都不是自己想要的。失去的远远比得到的多，青春快乐以及擦肩而过的幸福，以为等到的是最珍贵的，其实最珍贵的已经在等的过程中失去了。爱情应该从珍惜这刻开始，如果你真的爱他，请不要让他久等，因为生命有限。


  



  



  



  不要用暧昧浪费你的爱


  



  爱，是一种理解，一种宽容，一种责任，一份真真切切的情感，一份干干净净的感情。爱，真的跟暧昧无关。爱，就请坚持；不爱，就请走开！请收起你的暧昧，别让暧昧晃花了你的眼，迷惑了你的心。 


  



  小舒大学毕业那年，才24岁，她来到一家报社做编辑，在这里，她遭遇了一生中第一个男人，他就是这家报社的专职摄影记者大武。


  那天上午，小舒正在参加策划会，大武风风火火地闯了进来，那副墨镜使他看上去像个匪气十足的坏蛋，这让小舒很着迷，于是她深深地看了大武几眼，直到大武注意到她在看他。


  大武当然也在小舒那迷醉的双眼里看出了暧昧和痴迷。于是当天下午，小舒的电子邮箱里就有了一封邀约信，信上连称呼都没有，只是直截了当地写着“下班一起走吧”。


  小舒看了看发信人的邮箱，dawu@qq.com，她的心里一阵狂喜，莫非就是那个摄影记者大武？她迷惘中抬起头来，正碰上大武那双坏笑的眼睛。


  大武朝着小舒坏笑着，这让小舒招架不住。这时小舒的领导从大武身边走过，并客气地跟他打了个招呼：“大武老师，来我们编辑部有何吩咐？”


  “对面街道上的爱朦胧咖啡厅不错，领导下班后要不要一起去品尝？”大武说话时，眼睛一直望着小舒，这让小舒一阵眩晕。


  “我就不去了，摄像大师可以在我们编辑部选一位年轻漂亮的才女随你一起去吧。不过，记得要把照片拍得专业一点。”


  小舒有点失望，原来是为了采访稿拍照选模特呢。不过，当大武毫不犹豫地选择了小舒一起去咖啡厅时，她也就不那么耿耿于怀了，下班后，小舒在一种交织着惊喜与忐忑的迷乱中，跟随大武来到咖啡厅。


  咖啡厅里若有若无地放着爵士乐，真让人沉醉，大武此时此刻就坐在小舒的对面，依然是个帅呆了的坏蛋，只是眼睛里像是有两把饥渴的刀伸向小舒的心。两人僵了片刻，大武突然笑成一朵花，说：“小舒，我们握个手。”小舒来不及反应，马上就把手递了过去。


  当他的大手紧紧握住小舒掌心满是汗的手时，小舒感到一种从未有过的昏眩的幸福，就像小时候被爸爸牵着去散步，就像后来被表哥载在单车后穿过小树林，就在那一刻，大武身上似乎汇聚了从小到大所有令小舒倾心的男性气息。


  后来，大武完成了工作任务，就在附近的小旅馆向小舒尽情施展了他狂风暴雨如狼似虎的一面，而在堕落的瞬间，小舒竟觉得好像在飞翔。


  就这样，小舒名正言顺地成了大武的情人。


  后来，大武又向报社申请带小舒一起去西藏，这可是小舒梦寐以求的地方，强烈的高原反应让小舒一路上呕吐不止，有一次甚至晕厥过去，看似粗犷的大武以一种从未有过的细致，静静地搀小舒、扶小舒、背小舒、抱小舒，小舒像个重新回到父亲怀抱里的婴儿，不知今夕是何年。


  夜晚，在酒吧里，大武与小舒在暧昧的灯光下干杯，两人说着一些令小舒目眩神迷的情话，小舒于是豁出去了，西藏成了他俩的温柔乡。


  好几年的光阴一晃而过，小舒终于迎来了30岁，对于一个待嫁的女人来说，这是个危险的年龄。父母盼朋友催，婚姻是一个熬不过去的坎。


  终于有一天，小舒静静地对大武说：“我想要你的婚姻。”小舒战战兢兢，本不抱期望，谁知大武想了半晌，竟答应了。


  一天上午，小舒坐在民政局对面的那个酒店里，等待马路对面大武和他的糟糠之妻走进民政局。大武果然跟一个中年女人并肩走了进去，小舒欣喜若狂，以为等待自己的，将是一段美满的婚姻。


  后来，当小舒跟大武伸手要看他的离婚证时，他竟支支吾吾掏不出来。难道那天他们没有去办离婚手续？小舒一下子如入冰窖。后来，小舒哭丧着脸去找闺蜜，闺蜜马上就明白了，她指着小舒的脑门儿说：“姐姐，你真是个小白啊，他们夫妻俩说不定是去民政局的厕所方便一下呢，亏你还像个傻妞一样坐在对面干等，姑娘，你怎么这么傻呢？”


  小舒这才醒过来，她绝望地把大武叫出来，在他面前歇斯底里了一下午，恶狠狠地揪住他的衣领质问他为什么，他却宛如冰山，平静地说了句：“我的儿子都上中学了，我怎么能跟你结婚呢？”


  顿时，小舒有一种巨大的被欺骗的感觉。她找大武哭闹，扭打，还向报社公开，甚至还扬言上法院去告大武。结果报社开除了大武和小舒，小舒的领导最后找小舒谈话时，说了一句话：“不要用暧昧浪费你的爱！”


  后来，小舒在领导的安慰和引导下，去了一个陌生的城市，重新开始一份新的工作，期待一份新的阳光爱情。


  



  心灵有约：


  暧昧是一种无法在阳光下裸露的思潮，是一种在暗夜里怒放成花的隐疾。在感情没有明确之前，以暧昧投石问路，本无可厚非。但如果惧怕承担责任，只暧昧有余，爱情免谈，也只是造就了一场虚无缥缈的风花雪月，于人于己，又有何益，再凄美也终将不过是过眼烟云，而且落得情伤累累。


  



  



  



  真爱就在谎言里


  



  爱，是珍惜对方，是保护对方，爱，容不得半点虚伪，但盛得下美丽的谎言。当生活中触手可及的幸福遭遇突如其来的痛苦，请用谎言呵护心爱的人，因为真爱可以存活在美丽的谎言里。


  



  财经大学的文浩暗恋着舞蹈学校的苏娜，却不敢说出这个秘密。


  文浩一直默默地跟随着苏娜，而苏娜却没有发现文浩的一片痴情，在她看来，文浩就像一个大哥哥，会在她失恋的时候，及时地陪伴在她的左右，安慰她，帮助她。


  大学时光很快就要结束了，他俩的感情还是停留在友情状态，直到有一天，当苏娜笑着问文浩：“文浩，这么多年了，我失恋了一次又一次，为什么你从来不曾承受这种痛苦？你为什么不恋爱？难道你对爱情具有免疫力？”


  苏娜的玩笑让文浩一下子窘住了，他尴尬地转过头去说：“其实我一直深爱着一个女孩，这种爱不是热烈的火焰，而是蜿蜒的溪流，我在默默地爱着，这份爱足以滋润我的心田。”


  “哦，是吗？”苏娜的情绪一下子低落下来。


  从此以后，苏娜很少接见文浩了。文浩开始对这段感情失望，甚至绝望，就在这时，他突然收到了苏娜的邮件。


  



  亲爱的文浩：


  你知道我为什么在这段时间一直在回避你吗？我本来不想写这封信打扰你的，可是这些天，我一直生活在迷茫和彷徨之中，我一直很在意你那天说的话。我想，既然你已经心有所属，我就不便打搅你的感情生活。可是你还是那么执著地找我，而我也习惯了你的存在，可是我不能再接见你了，因为你有你的生活和爱情，我不能太自私。可是，在我的世界里，不经意间早已种下了你的爱情种子，每每依偎在你的怀抱中诉说痛苦时，这颗种子就在慢慢地发芽，我该怎么办？


  



  文浩看了这封电子邮件，立刻从书桌的最里层取出了一枚两年前就准备好的钻戒，奔向苏娜所在的舞蹈学院，他憧憬已久的幸福时光已经到来了。


  文浩进入校园后，刚穿过走道就看到了苏娜，她站在练舞厅落地玻璃窗旁跳舞，她像一个落入凡尘的仙子，优雅地踮着右脚，纯白的裙裾优美地飘扬。


  文浩兴奋地扬起手臂，迫不及待地向苏娜打着招呼，他要在第一时间让苏娜知道，她就是他那天所说的那个深爱的女孩。可是，有点奇怪和失望的是，苏娜看到他，脸色却突然阴沉了下来，摆着手示意文浩快离开。


  文浩很纳闷，但还是急迫地走向练舞大厅。正在这时，他的手机响了，是苏娜那非常冷漠而又坚硬的声音：“文浩，你来这里干什么？快走，别影响我练舞。”


  文浩的心跳在加速：“我要告诉你，这么多年来，你就是我一直深爱着的那个女孩。我爱你，苏娜！”


  “哦，是吗？”电话那头的声音却是冷淡得让人窒息，“很抱歉，那个邮件只是一个玩笑，因为我的女朋友们和我打赌，说我不能俘获你，我只是赌赢而已。”


  文浩无法相信，自己深爱的那个善良女孩会做出这种事情，他不甘心，他要亲口听她说，于是他继续朝练舞大厅走去。


  “不要，你不要过来，现在请你看着我！”电话里的苏娜，语气中透出急切和恐慌。


  文浩停住脚步，朝苏娜看去，只见她抚了抚嘴边的手机话筒，然后牵起裙裾，轻轻地转动着，那样子优美极了。


  “你看到了吗，我的舞跳得有多美，你说我这样美丽的女孩，怎么可能和你这样普通的男孩牵手呢？你别做梦了，赶紧回去吧！”这是文浩的手机里的声音。


  文浩觉得自己的心脏被一阵剧痛直击着，他咬了咬嘴唇，横下心来，坚决地转身离去。可就在他转身的一瞬间，他听到“轰”的一声巨响。当他再次转过身来的时候，看见了惨不忍睹的一幕：整个练舞厅陷入火海中。


  “苏娜！”文浩狂呼着苏娜的名字，疯狂地向练舞厅扑去，可此时已经晚了，苏娜已经消失在火海中。


  接下来，警察赶到现场，立即将伤者送到医院抢救。


  文浩跟着救护车来到了医院，不幸的是，除了一个被压在桌子下的女孩被救外，其余全部丧生，也包括他的苏娜。


  那个被压在桌子下的女孩告诉文浩：“那天下午，我们正在大厅里练舞，突然有个变态男人带着炸药来到了练舞大厅，他说练舞的女孩中，有一个是狠心抛弃他的女孩。那个女孩叫安晓，他说他要和安晓同归于尽，并且要让这些漂亮的舞蹈女孩给他们陪葬。其实，这个变态男人是个精神病人，苏娜试着疏导他，但是没有成功，就在这时，苏娜看到了你，怕你也受伤害，于是她惊慌中给你打去了电话。”


  原来如此。文浩痛不欲生，他终于明白，苏娜爱他有多深。


  



  心灵有约：


  即使重复一千次的谎言，如果出自爱人的口、爱人的心，也是美丽的。在那些不得不说的谎言中藏的是一颗关爱你、呵护你的心，让你一生都无法忘却，你会在泪光中理解这样的谎言，在感动中体味这样的谎言，在苦痛中感触这样的谎言，在幸福中享受这样的谎言，直到永远。


  



  



  



  如果爱，请深爱


  



  我们每个人都在演绎着各自不同的人生，同时我们也都在诠释着爱，也许我们不尽完美，但我们都在用心体会着幸福！如果爱，请深爱，既然深爱，就请给你的爱人最美好的祝福！


  



  凯和莹相恋了一年，感情如火如荼。


  在凯决定带莹回他家时，莹问了个很多女人都曾问过的庸俗问题：“当我和你的母亲同时落水时，你会先救哪个？”在心底里，莹是希望他说救莹，但是他没有，他毫不犹豫地说：“救我妈。”看着他脸上严肃的表情，莹的心倏地坠入冰层。还在热恋中，他就如此，那以后呢？可以指望他什么呢？于是，莹开始不理睬凯了。


  凯带上一束玫瑰来找莹，小心翼翼地把一张车票递给莹：“我都和我妈说了，你不会失约吧！她为你准备了很多好吃的。”凯说话时，用胳膊捅了捅莹，一脸的紧张表情。


  “我什么时候失约过？有吃有玩，为什么不去呢？”莹淡淡地说，极力掩饰自己的失落。他一定要带莹回去，只是因为他和他母亲说好了。


  莹是不想去的，但又不甘，一年的恋爱不能这么不明不白就结束。莹还想见识一下他的母亲。


  当他俩出站口时，他的母亲早已等候好久了。看见他肩背手扛地出来，他的母亲忙挤过人群跑过来。


  “放下放下，把这两个包给我，这多重呀！”他的母亲怜惜地说，手已经抢过他肩上扛着的大包。或许他母亲也看见了站在边上一身轻松的莹，忙转过头，冲莹笑了笑说：“一路辛苦了，欢迎！”


  莹尴尬地点点头，没有说话。


  凯的母亲确实准备了很多好吃的东西。那些天，每餐都有很多菜，花样翻新，无一重复。她也帮莹夹菜，还让他带莹四处走走，但她老是打她儿子的电话。有一天上午，她一共打了10次电话给他，都是些鸡毛蒜皮的小事。


  一起看电视时，凯的母亲会主动坐在莹身边和莹讲起他小时候的事，每件事都讲得很详细，时间、地点、人物，她都逐一罗列出来。在他们孤儿寡母几十年共同生活的过程中，有那么多人可以见证他们的幸福，莹在想：“我们才一年的爱情有几个人见证？”莹想想，心里就有些难过和挫败。莹感觉自己就像个无聊的第三者，企图闯入他们母子俩的生活中。


  那些日子，莹一遍遍回想着他们从相识到相恋这一年以来的点点滴滴。毫无疑问，莹觉得自己是爱他的。莹知道凯也爱莹，但那个无聊的问题，他的答案，特别是他回答时斩钉截铁的表情，犹如鱼刺般鲠在莹的喉咙，让莹怎么都不舒服。


  莹颓然躺到床上，心里感伤顿生。莹想离开，回到自己的城市。


  凯的母亲看莹整日郁闷不乐，就提出让凯带莹到乡下走走。南方的田园风光是莹喜欢的，凯牵着莹的手，走了很久。


  突然，凯停下脚步，对莹说：“莹，有件事我想对你说。”莹低头不语。他又径自说下去，“我的母亲其实是我的继母，我和她没有任何血缘关系，但她为了我却耽误了一生。”莹惊讶地盯着他。


  原来，凯的生母在他3岁时就因病去世。5岁那年，他的父亲再婚。6岁那年，父亲在一次意外中丧生。那时，他的继母已经有5个月的身孕。一个下雨天，凯逃课了，他的继母就撑着伞四处寻找，当她找到凯的时候，一个趔趄，重重摔倒在地，于是就流产了。从此，凯就成了克死父亲、母亲、胞弟（胞妹）的克星，村里的人要赶他走，结果，他的继母带着他一起四处奔波。


  听到这里，莹泪流满面，她想通了，他的母亲那么平凡，却用自己勤劳的双手把他培养成一个优秀、真诚而善良的儿子，然后他遇见莹，和莹相爱。是莹硬生生地介入了他们母子相依为命的情感世界。凯知恩图报，永远记得继母的好，这有错吗？这样的男子难道不值得托付终身吗？这样的母亲难道不值得加倍孝顺吗？如果爱，请深爱，不仅深爱他的人，还要深爱他的家人。


  



  



  心灵有约：


  都说今生的一次牵手，是500年前的数次回眸，那为什么牵手后，又要轻易地放手？为什么相爱之后，还要选择离去，只给彼此一个匆匆的背影？当花瓣离开花朵，隐藏的暗香，谁又会去在意？如果爱，请深爱，承载他的不幸，分担他的痛苦，陪他一起落泪，与他一道沧海桑田，和他一起享受这份深切的真爱。


  辑七 给心灵穿上温暖的衣裳


  



  一句体贴的话，一个关心的动作，一个理解的眼神，这都是温暖的感觉。


  温暖是黑夜中的一盏灯，让迷路的人走向光明；温暖是雪夜里的一堆火，让寒冷的人感到温馨；温暖是沙漠中的一滴水，让口渴的人润泽生命。


  



  镌刻在记忆里的暖暖过往


  



  失败的时候，听到老师鼓励的话语；泄气的时候，听到同学安慰的话语;忧郁的时候，听到朋友提醒的话语；沮丧的时候，听到家人安慰的话语。将这些话语放在一起，就会传递给你一份暖暖的真情。


  



  那一年，小乔考上了北京的一所知名大学，小乔曾经徘徊，也一度犹豫，最终，强烈的求知欲望，让家境贫寒的她选择了贷款去读大学。


  班里总共10个女生，每到业余时间，她们都会聚在一起，唧唧喳喳讨论时尚衣饰、明星运程、旅游名胜。小乔喜欢这群热情乐天的女孩，虽然自己不爱说话，但喜欢安静地坐在她们旁边，听她们得意地胡吹神侃。


  这10个女生来自不同的城市，有一天，她们突发奇想：决定在这4年里，逛遍这10个城市，每到一个城市，便由“东道主”负责一切旅游费用。


  女生们决定抽签来确定4年的旅游线路。寝室长将10张写有数字的纸条，团成一个个小小的球，郑重地放在桌子中间的时候，大家都不约而同地看向寝室长，等候她下令来抽。寝室长很酷地一伸手，指指坐在身旁的小乔，笑道：“今天我这寝室长，为自己谋点私利，谁有幸挨在我右边，谁就先抽。”


  小乔看了看眉飞色舞的寝室长，笑了笑，便将手伸向桌子，又略一停顿，便拿起其中的一个。小乔刚一拿起，其余11只手便飞速地将纸团捏起。小乔还没有打开，周围的人便高声嚷开了自己的顺序。寝室长则在一旁，飞快走笔，迅速记了下来。大家挤闹成一团，小乔是最后一个将自己的号码告诉寝室长的。事实上，不用告诉，寝室长就已经知道小乔抽到的是第十名了。


  小乔想，4年的时间，如果自己能够在暑假里勤工俭学，就可以挣一笔路费，请姐妹们去自己所在的那个安静的小镇上玩。这也是她回馈给这份姐妹情谊的最好礼物了。


  在这4年里，小乔跟着姐妹们去遍了许多个城市。每到一个女孩的家乡，她们的父母，总会尽最大的热情，来招待这一群手足情深的女孩。吃饭、住宿、车票，全都给她们免掉。她们所要做的，就是疯着跑遍整个城市，且将它所有的特色之处，全部收进记忆的行囊。


  这是一群爱闹的女孩，她们充分发挥着小女子的黏性，赖着自己的老师、学长、朋友、父母，请这浩浩荡荡的一群人，吃饭，游玩，甚至买喜欢的纪念品。而小乔，则跟着她们一起，享受着作为小女子的特权。


  小乔每次旅行结束，都会下意识地摸一摸口袋，那里，有小乔专门的一个卡，卡中，是小乔一点一点积攒的钱，她知道，当毕业来临的时候，她的钱也就够了。


  终于，轮到小乔买单的最后一次旅行了。那时，大家都在外地实习，小乔将攒好的三千元钱，点了又点，知道足够来回的路费，便微笑着给姐妹们发短信说：“我们去做最后一次旅行吧。”


  就在出发的前一天，辅导员突然打电话给小乔，说：“最后一次远行，请带上我吧！”小乔忙说：“老师，如果您真能抽出空来，我们当然愿意带你一起去了。”


  那次出行，女孩子们轮番地拍辅导员的马屁，直到辅导员无可奈何地给男班长打电话：“喂，商议好了没有？4年了，该是你们男生为女生集体牺牲一把的时候了！”


  放下电话，辅导员很高兴地宣布：“男生代表发话了，说答应我将这次没用完的班费拿出来为包括我在内的美女服务，赞助你们这次毕业游。”


  最后一次旅行，小乔还是属于免费旅行，除了为姐妹们做了一桌可口的家乡菜之外。


  许多年后，小乔已经为人妻、为人母，也为人领导的时候，有一次上网，看到一个同门师妹的博客，讲起那个年代的友情故事，才知道，那次抽签，所有的纸条上，都写着10，而每一次出行，大家其实都是自费，每一笔小乔需要付出的费用，都是这9个女孩子主动分担了。在毕业前夕，姐妹们又集体去求辅导员帮忙，给小乔最后一个免费出行的理由。


  那是一辈子都不会忘记的温暖，它镌刻在了记忆里。


  



  心灵有约：


  一句体贴的话让人温暖好久，一个关心的动作让人温暖好久，一个理解的眼神让人温暖好久。我们可以说点什么、做点什么，让我们的生活变得更加美好，让所有的人都拥有温暖的感受，让世界各地飘满温暖的气息。


  



  



  



  被冤的荒凉，被帮的温暖


  



  温暖如同冬日的阳光，闪闪的，亮亮的，色彩斑斓；温暖就像春天的山花，一朵朵，一片片，娇艳美丽；温暖就是孩子的愿望，纯纯的，浓浓的，天真美好。温暖就是心灵的芬芳，甜甜的，润润的，温馨浪漫。


  



  那晚的寒风很凛冽，那晚的街道很冷清。


  阿俊漫无目的地开着出租车，酸涩地寻找着每一个可能打车的人，这样下去，何年何月才能凑足孩子上大学的钱啊？一直到11点多，阿俊才见一个中年男人向他招手，他停下车，发现顾客竟然是自己的高中同学兼同桌阿混。


  想当年，阿混在校时为人小气，爱贪小便宜，同学们都讨厌他，躲着他，阿俊对他更是反感。一次，阿俊新买的一支卷笔刀怎么也找不到了，便怀疑是阿混偷了去，于是翻包搜查，果然在阿混的书包里找出了一支一模一样的卷笔刀。


  “这是我新买的卷笔刀，是我看你的好看，就自己买了一模一样的！”阿混嘴上这么说着，手却颤抖着把卷笔刀还给了阿俊。不过阿俊并没有放过他，他在班长的支持下，把阿混送到学校教导处，从此，阿混再也没来上学。


  后来，阿俊在家中找到了自己的卷笔刀，只是为了自己的面子，没对任何人说。再后来，每年的同学聚会，也没人愿意通知阿混。


  阿混上车后也认出了阿俊，似乎有瞬间的尴尬，继而又有些兴奋。


  他们寒暄着，有意回避着当年的话题。


  阿混感叹：“时间过得真快，一晃就是二十多年。”


  阿俊也说：“是啊，那时我们上初中，现在孩子都高中毕业了。”


  阿混问：“你的孩子今年高考咋样？”


  阿俊说：“考了个二本。”


  阿混的话里充满了羡慕：“哦，教子有方啊！”


  阿俊却一脸的沮丧：“学费很贵呢。我先是下岗，再是离婚，东挪西借凑钱买了辆出租车，干上后才知道是个赔本赚吆喝的买卖。”


  阿混说：“孩子考上大学就是争气，钱的事你就不用操心了，我帮你想办法。”


  “不用，学费已经够了。”作为一个男人，总要有些尊严的，阿俊尤其不能在他面前丢脸。再说，阿混可能也就说说罢了。虽然听说他搞废品收购成了暴发户，凭他的性格，如果阿俊真向他借钱，只能使大家都难堪。


  阿俊把阿混送到他家楼下时已是半夜，阿混做出要掏钱包的样子：“你跑出租不容易，我不能占你便宜。还有，老同学，留个电话号码吧！”


  “老同学，别太小看我了，我不会收钱的。”阿俊极潇洒地挥了挥手，并说出了自己的手机号，心里却一个劲儿地暗叫倒霉，又白拉一个。


  阿俊在开车回家的路上没走多远，手机响了起来，是阿混打过来的：“喂，阿俊，我把我的打火机落在你的车上了，请你回家后好好帮我找找！”


  阿俊后悔刚才把号码留给阿混：“好吧，我找到后，找个时间给你碰个面，还给你，我挂机了！”


  阿俊回到家，停好车，打开驾驶室顶灯，想找到那可恶的打火机，却意外地发现一个信封躺在座椅下面，拿起来，里面竟是厚厚的一摞百元大钞。


  阿俊立刻拨通阿混的手机，接电话的是一个女人的声音：“阿混睡着了，你是阿俊吧，钱的事我不知道，要不你再仔细检查一下信封，看看里面有没有别的东西，还有，这么晚了，你早点休息吧。”


  阿俊快步走回家，双手颤抖着打开信封，抽出那摞百元大钞，一张纸片掉了出来，上面写着：“老同学，这点钱算借给你，再困难也要供孩子上学。以后同学聚会时请记着叫上阿混。另外，那个卷笔刀确实是我自己的。”


  阿俊弹下了男人的泪，他的心里灌注着脉脉温情。


  



  心灵有约：


  人世间，每一个善意都是冬日里的一片暖阳。只要人人心存一份良善，再大的风寒，也浇不灭人们心中那一片永恒的暖。在这个心灵的春天，温暖的潮水，会因为地球的转身，如约而来；在这个心灵的春天，你我的心灵，会因为温暖的浸润，温馨满怀。


  



  



  



  有一种感动叫温馨


  



  人与人之间，流动着一些微妙的感动。这份感动可以源于只言片语，也可以源于一个简单的微笑，或者一瞬间的目光示意、一刹那的动作诠释。这份感动带给人的温馨，足以润泽干涸的心灵。


  



  从前，玲一直是个不快乐的女子。


  她每天都在抱怨，她觉得自己的薪水不够高，生活也不够奢华，职务也没上升，一年忙到头，还不如那些钓到金龟婿的女同学。


  那天同学聚会，玲特地花了一个月的薪水穿了一件今年特流行的春装，聚会上，她看到了自己曾经的同桌珑。


  前不久听说，珑下了岗，玲很同情地看着珑，她穿了一件极旧的衣服，但是十分干净，珑的脸上有了细细的皱纹，30岁的女人，看着已经是个半老徐娘。


  尽管在玲看来，珑过得十分惨淡，但是珑却一直谈笑风生，席间男同学都和珑频频举杯，因为所有人都觉得珑生活得很幸福，珑说：“我的生活多么幸福啊，我有一个健康的丈夫，他每天都努力地工作着；我有一个听话的女儿，她的学习成绩非常优秀；我前一段时间下岗了，可是在朋友的帮助下又找到了新的工作。我简直就是一个无忧无虑的幸福女人！”


  其实，珑的新工作，不过是在五星级酒店的卫生间做侍者，可是珑觉得自己很幸福，她每天穿着干净漂亮的制服，脸上洋溢着满足的微笑，招呼着每一个客人。


  很多女同学都比珑有钱有权，都怀着攀比的心态去参加这次聚会，唯恐别人笑话自己过得差，所以玲才花了几千块钱买一件春装，虚荣心可见一斑了，可珑却笑呵呵地淹没在风情万种的女同学中。


  玲和珑紧挨着，问珑为什么这样快乐？


  珑说，因为她怀着一颗感恩的心，因为她一直感动地生活着。


  比如，她下班没去接孩子，孩子是邻居老大妈给接了回来，你说是不是应该感动？


  再比如，她在公交车上，有小偷要偷钱包，一个大姐拉她到一边去，你说，是不是应该感动？


  这些，玲也有啊，玲也在努力地回想。


  前几天，一个在QQ里从来不说话的朋友告诉玲：“有人找你，转载了你的文章，要你的地址，然后寄稿费给你。”玲与他并不熟悉，甚至不知道他是谁，当时根本没有理他，没有想到，他把玲的地址一个字一个字打上去，然后告诉了那个人，稿费收到时，玲想说声谢谢，可居然不知道他是谁了。


  还有，吃过一次饭的朋友袅，听说玲要去云南，就说：“去吧，我哥哥在那里，如果有事情就找他。”玲以为她是虚伪地客套，没想到到了云南之后，玲接了一个陌生男人的电话：“我是袅的哥哥，她让我照顾好你。”


  玲的心头一热，原来生命如此温馨，生活如此美妙。


  从此以后，早晨开车上班，看到有小鸟拉在车上的粪便，玲会快乐地清理走；电梯里有不知谁放的垃圾，玲会顺手提到外面的垃圾桶里，而不是捂着嘴说人没教养了；下班的路上，玲一边步行一边听音乐，把小孩子领过马路去；看到盲人，会牵着他的手，不过举手之劳，可玲因此而快乐。从前总是讨厌门口挤着好多小贩，现在也愿意和他们打声招呼。有时，他们会送一个刚摘下来的西红柿给玲，玲一边走一边吃，觉得生活是这样的温馨。


  



  心灵有约：


  生活中有很多温馨的细节，刹那间让我们感动。它们像划过黑夜的流星，绽放最美最真的光芒，短暂而永恒，永恒而深刻，让丝丝温暖在眉间和掌心蔓延开来。


  



  



  



  用善良去御寒


  



  每个人的心灵深处都有一种朴素却隽永的力量，那就是善良。善良，如同果实成熟后散发的怡人的清香，如同品味美酒时飘逸的醉人的醇香。让我们用一颗善良的心，温暖那些不幸的人，为他、为她，为他人，抵挡严寒。


  



  一个星期天的早上，陈默正在家里睡觉，突然间电话铃响了。陈默接过来一听，里面是一个陌生粗暴的声音：“你的儿子在我的书摊偷书，被我们抓住了，你快过来付钱，否则我不会轻易放过他的！”话筒里还传出一个小男孩的哭声和一个大男人的呵斥声。


  由于陈默和孩子不在一个城市，何况孩子也才两岁，心中便立即明白过来：肯定是有一个小男孩，因为偷书被摊主抓住了，而又不肯让家里人知道，所以胡编了一个电话号码，才碰巧打到陈默这里。


  陈默当然可以放下电话不理，甚至也可以斥责对方，因为这件事和陈默没有任何关系。但自己是老师，说不定那个小男孩就是陈默的学生呢。透过电话，陈默隐约可以想象出那个一念之差的小男孩，此时一定非常惊慌害怕。犹豫了片刻之后，陈默问清了书摊的地址，就赶了过去。


  正如陈默预料的那样，在书摊旁站着一个10岁左右的小男孩，满脸泪痕的样子，而旁边的大人，正恶狠狠地大声训斥着。陈默将那个可怜的小男孩搂在怀里，转身对旁边的摊主说道：“有什么事跟我说吧，不要吓着我的孩子。”


  陈默交清了书钱，领着小男孩走出书摊。陈默将小男孩领到家中，好好帮他清洗了一下。临走时，陈默还特意叮嘱道：“如果你要看书，就到叔叔这里来，叔叔是个老师，这里有很多书的。”


  小男孩惊魂未定，他深深地看了陈默一眼，等他回过神来，就飞一般地跑了。


  时间过得真快，转眼间10年的光阴一晃而过。


  一天中午，陈默家的门外响起了一阵敲门声。当陈默打开房门后，看到了一位年轻帅气的男孩，露着满脸的笑容，手中还捧着一大堆礼物。


  陈默好不容易才从那个陌生男孩的叙述中恍然醒悟，原来他就是当年偷书的那个小男孩。如今的他已经从名牌大学毕业，并找到一份如意的工作，现在是特意来看望陈默的。


  这个年轻男孩眼睛里泛着泪光：“虽然我到现在都不明白，为什么您当初愿意冒充我的爸爸去交钱救我，但我总觉得，这10年来，我一直都想喊您一声爸爸！因为在我心里，你就是我的爸爸！”


  陈默的眼睛顿时也开始模糊起来：“如果那天我不假装你的爸爸，你会怎么样？”


  男孩的脸阴沉下来，他摇头说：“我不知道，也许他们会留住我，也许我会趁人不注意的时候逃跑，不，不是逃跑，也许我趁人不注意的时候找把小刀自杀，因为……”


  年轻男孩哽咽着讲述了那年的遭遇：“那一年，我爸爸出了车祸，妈妈离家出走，我也因此在家辍学了大半年。我一直渴望重返校园，在那个书摊上看到了那本心爱的书，趁摊主不注意，一时糊涂便萌生了偷书的念头。而在那个冬天，我有了父爱的感觉，您交钱买回来又送给我的那本书，成了我一生中最珍贵的礼物。”


  陈默听到这里，心猛然一颤，并暗暗庆幸，幸亏当年用慈爱换来了小男孩的新生，他欣慰地笑了，年轻男孩也幸福地笑了。


  



  心灵有约：


  善良是黑夜中的一盏指路明灯，让迷失方向的人们走向光明；善良是雪地里的一个火堆，让寒冷的人们感到扑面的热气。请用善良去御寒，让温暖的气息飘满这个世界。


  



  



  



  纯洁有温度，微笑有热度


  



  纯洁是一颗种子，谁播种下了纯洁的种子，谁就能收获美丽和温馨；微笑是一种感召，谁品尝了微笑的感召，谁就能收获美好和温暖。


  



  谢羽结束了三年的支教工作，调回市里的中学，当他回到市里的当天，几个大学同学就来为他接风洗尘，并要求他讲一讲在甘肃支教的故事。


  谢羽说那里的孩子，说那里的牧民，说那里的春天，说那里的小草。还有人开玩笑问起谢羽在甘肃有没有艳遇。谢羽说，还真有一次。


  所有的目光都聚焦到谢羽身上，开始听他讲述自己的艳遇故事：


  他到甘肃的第二个月，大雪压境，孩子都无法来上课了。过了三四天，宿舍里的东西全部吃完了。但外面过膝的大雪让他无法外出采购食物。就在那个食物告罄的傍晚，一个年轻的藏族姑娘提着一个大包出现在他的宿舍前，她用非常生硬的汉语喊：“谢老师，谢老师！”


  谢羽推开门，发现她是他的一个小男生的姐姐。


  那个小男生非常顽皮捣蛋，有一次打碎了教室的玻璃。谢羽要惩罚他，他竟然暴怒不已，想与谢羽动手。学校老师见势不妙，叫来了他的姐姐，小男生一见到姐姐，突然温顺起来，低着头，眼里全是悔意。


  后来，谢羽听那个小男生说，家里就姐弟俩，姐姐靠放牛来养活这个家，他很心疼姐姐。谢羽知道姐弟俩的身世后，特意留心那个小男孩，有时候多分发给他一块橡皮或是一支铅笔，还会把家人寄来的营养品和糖果分些给他，让他带回家跟姐姐一起吃。


  谢羽面对着眼前的姑娘，真的不知所措，毕竟夜幕已经降临，要是让她进来吧，这孤男寡女的有点不方便，要是不请她进来吧，姑娘就杵在门外，很尴尬的。


  谢羽正在进退两难之际，姑娘却径直走了进来，她大方地拿出许多食物，还帮谢羽生了火。谢羽不停地向她表示感谢，并说那些食物他要付钱。姑娘着急地摇着头，说：“不用花钱，老师，您对我弟弟这么好，我送点东西来，那是应该的。”


  一阵寒风吹散了姑娘的长发，姑娘连忙去把窗户关严实，然后她做了一件让谢羽瞠目结舌的事，她竟然起身坐到了谢羽的被窝里，说：“我给谢老师暖暖被子。”


  听到这里，大家开始起哄了。


  有人调侃道：“谢羽，你真有艳福啊！以后有这好事，别忘了把我也带上！”


  有人嬉皮笑脸地说：“谢羽，原来姑娘是来跟你洞房的？”


  还有人打趣地说：“谢羽，你这支教壮举没有白干啊？竟然抱得美人归！”


  谢羽看看大家，说：“当时我也蒙了，站在那儿不知所措。”


  “后来呢？”


  “后来啊！”谢羽继续了他的故事：


  后来，姑娘慢慢脱下了外衣，身子进入了被窝，谢羽不知该说什么，把头别向一边，不敢看那姑娘；外面风雪很大，还呼呼地呼啸着，不知因为屋里有盆火，还是自己纷乱的心绪，谢羽一点也不觉得冷。正在谢羽处于尴尬、难堪与臆想的矛盾之时，姑娘却说话了：“谢老师，你的被窝暖和了，你可以进来睡觉了。”


  包厢里所有人都屏住呼吸，静静地等待着谢羽的下文，谢羽说：“你们知道后来那位姑娘做了一件什么事吗？”


  “别卖关子了，”一个同学不耐烦了，“赶紧继续你的色情故事！”


  “姑娘迅速起了床，穿好了衣服，回头又用手摸了摸热被窝，说：‘真暖和，谢老师，你快睡觉吧，我要走了。’姑娘说完后，就走到门口，回头给我一个甜美的微笑。”


  谢羽讲到这里，深深吸了一口气，说：“顿时我感觉好温暖！”


  “我们真是以小人之心度君子之腹，”开玩笑的同学也脸红了，“原来还有这么纯真、纯洁、纯美的温暖！”


  



  心灵有约：


  精神是纯洁的，微笑是温暖的。纯洁是一朵荷花，出淤泥而不染；微笑是一株兰草，处幽谷而独芳。心灵纯洁的人，生活充满着甜蜜和喜悦。热爱微笑的人，生命洋溢着温馨和快乐。


  



  



  



  呼唤真诚，照亮温馨


  



  在这个大千世界里，任何生命都有属于他的真、善、美。人与人之间只有真诚相对，才能架起友谊的桥梁。


  



  1942年，托马森35岁，他曾受邀为很多大富翁的花园做园艺护理，并且颇受好评。因此，那时的他已经是美国普林斯顿市一个小有名气的园艺工了。


  有一天，一个叫杜卡斯的年轻人找到托马森，想让他为一位63岁的老爷爷的花园做园艺工，据说这位老爷爷主要工作是科学研究。他是一位很安静的老爷爷，休闲时间只做两件事，一是独自散步，一是练习小提琴。


  托马森欣然同意去给那位老爷爷服务，一天，托马森正在为草坪修剪，突然从花园中传来小提琴悠扬的旋律。爱好音乐的托马森顺着琴声望去，只见一个老爷爷正在如痴如醉地拉着琴，心无旁骛。


  托马森禁不住驻足聆听，听到酣处，他微微闭上眼睛享受着，突然他睁开了眼睛，上前对老爷爷说：“老爷爷，您是不是有个音调拉得太高了？”


  老爷爷上下打量了一番托马森，疑虑地想，看这个园艺工的穿着打扮如此粗俗，没想到竟然懂音律，不过，我为什么要听他的呢？


  于是，老爷爷没有言语，继续拉琴。


  不过，一段时间之后，老爷爷的疑心越来越重，总觉得小提琴拉得走调了。老爷爷索性停了下来，兴致盎然地和还在旁边聆听琴声的托马森讨论起来。


  一周之后，托马森再次来老爷爷家修剪草坪，完成工作之后，老爷爷拉着托马森的手说：“我根据你的建议，苦练了一个星期，你看这次拉得怎样？”说完，老爷爷娴熟地拉起了琴弓。


  “这次没有跑调，但有个节拍还是拉得不够理想。”听完演奏，托马森直言不讳地说。老爷爷心领神会地点点头表示虚心接受，他说：“你还有什么指教吗？”


  这时，托马森好像意识到有些不妥，愧疚地说：“老爷爷，我对音乐也是一知半解，您还是去找专业的音乐人士才行啊。”


  老爷爷笑了笑，说：“我曾经找过专业人士，但他们都夸奖我拉得好，没有一个人像你这样，提出如此中肯的意见，我真要感谢你，你这样的人才配得上做我的真朋友。”


  托马森被老爷爷夸得胀红了脸，羞愧地说：“我只是实话实说罢了，虽然我没有读过多少书，但我知道，一个人只要真诚就一定能找到朋友。”


  后来，托马森和老爷爷成了挚友，每个星期都要来老爷爷的住所切磋琴技。托马森也知道了，这个老爷爷就是大名鼎鼎的科学家阿尔伯特·爱因斯坦。


  再后来，有一天，爱因斯坦的助手杜卡斯对他说：“一个大人物要来拜访您。”爱因斯坦摆摆手说：“让他下次再来吧，我已经有约了。”不一会儿，只见托马森拿着园艺工具走进了爱因斯坦的院子。


  1979年，在爱因斯坦诞辰100周年的时候，一个叫托马森的老爷爷根据回忆，撰写了一本新书，书名叫《一个园艺工和爱因斯坦的故事》，书中披露了伟大的物理学家爱因斯坦一些鲜为人知的往事，受到读者的喜爱。


  书的扉页写道：“人不管贫穷还是富有，不管显赫还是卑微，只要真诚就能找到知音，愿天下的人都真诚相待。”


  



  心灵有约：


  人与人之间交往，要想达到和谐友好的境界，就必须以互相真诚为前提。真诚不需要充足理由，它只需忠诚去播种、热情去浇灌、原则去栽培、谅解去呵护。真诚能打开人的心灵大门，它不会因时间而变淡，也不会因争吵而破裂，它是你生命中最不可缺的力量。


  



  



  



  友谊勾勒出的温存


  



  人们常说：“人生难得一知己。”友谊是使我们的精神世界变得闪亮的“点金石”。真诚的友谊，是人生最美好的无价之宝，朋友，愿我们都拥有它！


  



  华是个已届中年的收藏爱好者，虽然不太专业，可是很用心。大大小小的物件已经收藏了上百件，其中他最喜欢的是一个瓷碗，貌似年代久远的青花瓷，这是他十几年前出差时在一个老城的古玩市场淘来的。


  华在收藏过程中，认识了志趣相投的好朋友荣。荣也收藏了一个瓷瓶，是他十几年前出差时在一个老城的古玩市场淘来的。


  有一天，两人无意中聊起心爱的物件，说得兴起，都忍不住想要去观赏对方的爱物。于是华带了心爱的瓷碗去了荣的家。在荣的家里，华看到了荣的漂亮瓷瓶。他们对彼此心爱的物件，也都爱不释手。


  后来，荣忽然半开玩笑地提议：“干脆咱俩把这瓷碗瓷瓶交换一下吧？咱们遇见，它们遇见，都是缘分呢。”


  华先愣了一下，然后笑起来，因为刚刚他也忽然生出了同样的想法。虽然两个物件款式和瓷质不同，但看上去都那么精致美好，就像他们这十几年的友情。于是两人交换了爱物，各自重新珍藏了对方的心爱之物。


  半年后，央视“鉴宝”栏目走进了他们所在的城市，很多收藏爱好者蜂拥至电视台，参加藏品的海选。华也得到了这个消息，家人和朋友都劝他去参加鉴宝，至少应该去鉴定一下和那个朋友交换的瓷瓶。


  华一直沉默着，不管别人怎么劝都没有点头。直到海选快结束时，他才说了两个字：“不去。”他果然没去，只守在电视机前，等候看当时鉴宝的转播。妻子在旁边嘟哝他：“干吗不去找专家鉴定一下呢？没准儿，他会去呢。到底是交换来的，谁知道是真的还是假的。”


  不久以后，中央二台转播了那期鉴宝实况，其中也有几个鉴宝人是华认识的藏友，但直到节目结束，他都没有看到荣的出现。


  华的心在那一刻有一种轻松的、温暖的释然。他知道，荣的想法一定和他一样。事实上，华真的很想去参加这次难得的鉴宝活动。虽然喜欢收藏，可是他知道自己只是业余水平，所有收藏的东西是真品还是赝品，当然是专家的话更有权威。作为收藏爱好者，他心里很盼望自己收藏的物品能得到专家的肯定，更希望有这样的机会跟专家学习和交流一下，但最后，他还是忍住了不去。


  华心想，如果那个瓷瓶真是宝贝，必定价值连城。但两人交换了，再珍贵，朋友也不会索回，可在朋友心里，必定会有不舍和惋惜；如果那个瓷瓶是个普通工艺品，他和朋友都难免会非常失望，甚至会觉得当初自己不该交换，因为自己那件有可能是真品。如此，不管怎样，都会影响他和朋友的感情。藏品的真伪固然重要，可他觉得，友情同样重要，他不想用这种方式把自己的友情摆到专家面前去鉴定。


  荣的想法和华的一样，荣也认为，他们的友情不需要鉴定，或者，他们的友情已经通过了鉴定，而这友情，才是他所有藏品中最珍贵、最难得的东西，才是温暖彼此心灵的最珍贵的真品。


  



  心灵有约：


  友谊是一个圣洁而神秘、古老而年轻的话题。最珍贵的友谊如一件精美的艺术品，需要我们用心去呵护。真诚的友谊是朋友间一种美好的、高尚的情感交流，像露珠一样纯洁，像阳光一样温暖，像春风一样和煦！


  



  



  



  关爱别人，温暖自己


  



  人人都需要关爱，人人都需要关心，人人都需要温暖。一句亲切的问候，如微风吹拂心湖，温暖漾起美丽的涟漪；一声诚挚的祝福，如冬日暖阳，带给人阳光与温暖；一份浓浓的关爱，如花池中盛开的鲜花，芳香温馨。


  



  刘强先前是个小偷，在小镇上靠不劳而获生活。从镇民的角度看，他是一个不幸的人，因为他后来在一次车祸中，失去了一条腿。其实这次的事故对懒惰的刘强来说，不是报应，而是福祉。


   刘强成了乞丐，东家讨米，西家讨钱，艰难地蹒跚在小镇方圆几十里的范围内。在小镇生活的人们，大多知道刘强先前的不轨行为，然而人皆有仁慈之心，淳朴的人们看到刘强现在这个样子，还是大方地把财物施舍给他。


  善良的邻居王大叔说：“刘强现在不是一个小偷，而是一个落魄的乞丐，刘强需要帮助和关爱，所以我们要帮助他渡过难关，并给与他最亲切的关爱。”


  后来政府扶贫助困，安排刘强参加工作，工资虽然很低，但刘强不用再乞讨了，刘强的生活开始变得安定，因为刘强是残疾人，大家依然热心地帮助他，这让他感激、感动，同时也有了感恩之心。


  从此，刘强不仅认真地工作，还在闲暇时帮别人一点小忙。


  他听说镇里举行驾驶培训，于是立刻去报名了，通过比别人多几倍的努力，几轮培训结束后就顺利地考到了残疾人驾照。


  热心的邻居王大叔看到刘强如此努力，就帮助他贷款买了一辆电动三轮车，让他业余做点小生意，以提高经济收入，过上生活富足的好日子。


  刘强却没有听从邻居的好心引导，他既不做生意，也不跑运输，而是在小镇各处贴了许多告示，上面写着：“感谢大家多年来对我的关照，本人现有电动三轮车一辆，有需要，请联系我，可以打手机，也可以来我家里。”告示的最底层还留了他的手机号和家庭具体地址。


  后来，刘强拖着一条断腿，风里雨里，拉老人，接孩子，送病人，帮助很多人渡过了一个又一个难关。


  刘强是一个残疾人，但大家坐刘强的车却从不担心，大家都说刘强是一个有良心的人，坐刘强的车安全。


  刘强被评为杰出青年，刘强找到了更好的工作，几年后，刘强就在镇子里开办了自己的公司，成立了义务服务车队，一直免费服务于需要帮助的镇民。他还为镇里办了幼儿园和敬老院，还把邻居王大叔认做自己的干爹，并接回家里来，让自己的妻子精心照顾老人。


  刘强很快成为小镇里的名人，在回答记者采访时，他感慨地回忆道：“我以前是个小偷，无数次地偷过邻居王大叔家的东西，但在我残废后，王大叔却给了我最大的帮助，现在他老人家孤身一人，又瘫痪在床，我当然也把他当做自己的长辈来照料，我为自己有能力报答他老人家而感到欣慰。”


  在这个世界上，人人都需要关爱和被关爱，只有人人都学会关爱别人，社会才会变得更加和谐，生活才能变得更加美好！


  



  心灵有约：


  当你跌跌绊绊地开始你的人生旅程时，总有人在细心地呵护着你，温情地关爱着你，你是否感觉到了呢？你是否也想和大家一起享受着这阳光雨露呢？那就请伸出你的双手，真诚地献上你的爱，让我们的每一天都变得更加缤纷多彩，让我们每时每刻都享受到这温暖的生命阳光。


  



  



  



  给宽容再升点温


  



  一个脚跟踩到了紫罗兰，而紫罗兰的香气却留在了那个脚跟上，这就是宽容！宽容的力量是伟大的，它可以使浪子回头，使不可能的事情变为现实，甚至可以改变一个人的命运。


  



  美国纽约市东部的皇后区，环境恶劣，居民贫困，堪称城市中的地狱，但是，2006年7月，这里的人们在一场惊心动魄的停电事故中，演绎了一曲催人泪下的爱之歌。


  布朗是一个8岁男孩的父亲和一家超市的老板。那天晚上，布朗像往常一样准备打烊。突然间灯熄了，是大面积的城市停电。


  布朗的妻子莫妮珂几次建议把冰柜中即将融化的冰淇淋和一些食品拿给贫困的邻居分享，都遭到了布朗严厉的斥责。


  当布朗看到不远处的百货商场遭到洗劫，便开始思考对策，设法保护保险柜、货架上的红酒、海产干货和营养品等值钱的东西。


  第三天的后半夜，他被一阵异常的声音惊醒，仔细辨别，声音来自放保险柜的地方。他壮了壮胆，悄悄摸过去。借着窗外微弱的星光，他发现保险柜前面倚着一个人。布朗顿时喜出望外。原来，布朗在保险柜上放了一瓶饮料，里面注入了含碱的干燥剂，这种化学制剂一旦进入人体，会在短时间内引起剧烈腹痛和四肢麻木。


  布朗以威胁的口吻说：“你喝的是剧毒药品，只有我才有解药，想活命就必须听我的，现在把电筒举起来，照自己的脸！”


  黑影却毫无畏惧地反讥：“布朗先生，别太得意，如果天亮前我没出去，明天你的店铺就会毁于一场大火！”


  布朗发觉黑影的声音很熟悉，这时，莫妮珂摸到了布朗身边，布朗叫道：“莫妮珂，快去找警察！”


  黑影怪笑着说：“莫妮珂，他根本没资格支使你，他养了一个情妇，就在你家对面的楼里，你还是想想保全孩子和你自己吧！”


  莫妮珂大声问道：“布朗，你到底给他喝了什么，怎样才能救他？”


  这时的布朗已经恼羞成怒：“救他？你是不是疯了？”


  莫妮珂说：“我一年前就知道你和那个女模特的事了，我认为你只是一时糊涂。可是这几天，我却对你失望透顶，看着你想尽办法去保护那些快要变质的奶酪和黄油，我就觉得你可笑、可怜又可憎。现在，你居然想要用毒药毒死人！一个人的生命不能由你随意处置，如果你还有一点人性，就赶快救人！”


  莫妮珂的话就像一把利剑刺向布朗，布朗冷汗直冒，口气立即软了下来，说：“我给他喝的是毒碱，解药在我的抽屉里，但是他必须喝水，加快排泄。”


  莫妮珂果断地对黑影说：“先生，请将电筒递过来！”黑影的语气软了下来：“很抱歉，打开保险柜后，我第一个毁掉的就是电筒。”


  黑影很痛苦，呻吟的声音越来越高。布朗的儿子小杰克被吵醒了，莫妮珂解释说，有人生病了，需要光明才能救治。


  小杰克安慰妈妈说，他有办法。于是，他摸出一个盒子，然后塞给莫妮珂半根红蜡烛和一盒火柴，说：“妈妈，这是去年圣诞节过后我放到这里的。”


  莫妮珂激动地拥抱了一下儿子，就在这时，黑影突然挣扎着说：“请将你的丝袜借我用一下，可以吗？”


  莫妮珂把丝袜递给了黑影后，就点亮蜡烛，在摇曳的烛光中，她看到一个非常熟悉的身形，但一时无法判断他是谁。


  莫妮珂将解药给黑影吃下，并拿来饮用水，开始帮他灌肠。黑影喝下水后，腹中立即翻江倒海。由于他手脚已经麻木，不能自如地解手，莫妮珂便让儿子不厌其烦地护理他，并轻声安慰。


  黑影看来舒服多了，语气越来越温和。布朗紧张起来，他靠近妻子，试图请求她的原谅。可是莫妮珂没有理睬他。


  “布朗先生，玩个游戏如何，我们说出做坏事的动机，如果能得到莫妮珂的原谅，我们就放弃彼此的仇恨！”黑影忽然开口了，“我父亲是被黑帮打死的，当警察对此毫无作为时，我对这个社会彻底绝望了。于是我试图用自己的方式整治那些虚伪而冷心肠的人。我痛恨你们这些商人，情愿让食品腐烂也不分送给居民。今晚，所有皇后区关门歇业的商店都将遭到我和同伙的洗劫。可是我没想到，莫妮珂会救我这个坏人！我刚才一直在想，原来面对仇恨还有另一种方式，像莫妮珂，用宽容和忍耐的心对待一个背叛她的男人，用慈悲的心来对待我这样一个盗贼，就像这半根蜡烛，燃烧了自己，却照亮了别人黑暗的世界。”


  布朗听了，也忍不住讲出了自己压抑多年的心声：“我一直都很仇视自己的人生，父母把我生在低人一等的家庭中。9年前，我娶了美丽善良的莫妮珂，但我怀疑来自墨西哥的她只是为了绿卡和钱才嫁给我。我认为自己活在一个虚伪而凑合的婚姻里，想寻找一种方式来补偿自己，于是去寻找情人。可是，我不知道莫妮珂这么隐忍。”


  莫妮珂听了，轻柔地说：“布朗，请相信我，当初嫁给你的唯一原因就是我爱你，而不是什么绿卡！如果是为了绿卡，我可以傍上更有钱的人。发现你有外遇后，我曾经想离开你，但是我想给你机会，因为我们拥有共同的孩子！至于您，先生，我非常感谢您对我的信任，天亮以后，您就会安然无恙的。”


  就这样，完全敌对的三个人，在这半根蜡烛的照耀下，渐渐消除了彼此的敌意，将心里的话和盘托出。当第一缕阳光透过玻璃窗射进来时，黑影扯下罩在头上的丝袜，布朗夫妇惊奇地发现，他竟是当地有名的“善人汤姆”。


  



  心灵有约：


  宽容是美德，是崇高的境界。懂得宽容的人，不轻易发脾气或者闹情绪。懂得宽容的人，可以拥有宽广的胸怀，可以生活得自在，可以有最知心的朋友。宽容，是一种做人的美德，也是对他人过失的一种谅解，更是对他人人格的尊重。人与人之间多一分理解，多一分宽容，人世间就会吹起缕缕春风。


  



  



  



  开启你的温情穿越剧


  



  行善是人生价值的体现，是人性闪烁的光芒，是人类生生不息的源泉。生活中，我们何不多存一点善念，多行一些善举，以感恩的心面对人生，不要错过每一次帮助别人的机会，相信你的人生会更精彩，你的生活会更温暖！


  



  故事发生在25年前。


  在一个昏暗的黄昏里，一名中学生模样的男孩，久久地徘徊在一家刚开业的小型自助餐馆的门口。等到客人大都离开了之后，他才面带羞涩地走进店里：“请给我一碗米饭，谢谢！”


  年轻的老板夫妇虽然对他只要饭不要菜的行为感到纳闷，但也没有多问，立刻盛满一碗米饭递给了他。


  男孩不好意思地望着老板，犹豫着又说了一句：“我可以在饭上淋点菜汤吗？”老板娘抢着说：“没关系，你尽管淋，不要钱。”


  一碗米饭即将吃完时，男孩又叫了一碗。“一碗不够是吗？这次我给你再多盛一点！”老板很热情地说道。“不是的，我要放在饭盒里带回学校，明天中午吃！”小男孩的眼睛里透露的是“诚实”二字。


  老板猜想，男孩家里的经济肯定相当拮据。于是，他的心中油然生出一种同情，悄悄在饭盒的底部先放入一大勺羊杂碎，然后又加了一只熟鸡蛋，最后才将米饭满满地覆盖上去。


  当男孩吃完饭，拿起沉甸甸的饭盒时，不禁回头望了老板夫妇一眼。


  “要加油喔！明天希望还能看到你。”老板向男孩挥手致意，话语中含有请男孩明天再来用餐的意思。


  从此之后，除了假期，男孩几乎每天黄昏都会来到店里。每次都是在店里吃一碗米饭，然后再带一碗回去，当然，带走的那一碗米饭底下，每天都藏着不一样的秘密，这种情况一直持续到男孩毕业。


  此后的25年，这家小餐馆就再也不曾出现过男孩的身影。


  25年后的某一天，将近60岁的老板夫妇，接到了市政府拆除店面扩宽马路的通告文件。想到即将失业，而平日积蓄又都给了在国外攻读学位的儿子，即将陷入困境的老板夫妇，禁不住在店里抱头痛哭起来。


  就在这个绝望时刻，一名身穿名牌西装的男人突然走进了小店：“你们好，我是房地产开发集团公司的董事长助理，我是奉我们董事长之命前来找你们的，希望你们能在我们即将启用的大楼门面里开自助餐厅，一切设施均由我们公司出资准备，你们只须带厨师负责饭菜的烹煮。至于盈利部分如何分成，我们将按照您二老的意思拟定合作合同！”


  “你们的董事长是谁？为什么他要对我们这样好？”老板夫妇一脸疑惑。


  “我们董事长说，他特别喜欢吃你们店里的熟鸡蛋和羊杂碎——对不起，我只知道这么多。”这位总经理助理有点不好意思的样子。


  老板娘很庆幸：“原来，我们从事了这么多年的餐饮业，终于有一两个拿得出手的菜品了！对，熟鸡蛋和羊杂碎！这可以算是我们店里的特色菜了！”


  老板也喜出望外：“是啊，真是兴奋，是这熟鸡蛋和羊杂碎救了我们的店，以后，我们就把这两种菜品列为我们店的主打产品。”


  这时，年轻的董事长助理接到了一个电话，他一接到电话就请示董事长：“李董，大伯大妈说要把熟鸡蛋和羊杂碎作为新店里的主打产品。”


  放下电话，董事长助理微笑着对老板夫妇说：“大伯大妈，我们董事长说，这个主意非常好，可以命名为爱心食品。”


  不久，那位“李董”出现在小餐馆里，他就是25年前那个只吃一碗米饭的男孩，经过25年的艰辛拼搏，他已成功地创立了自己的事业，而这一切，都得益于自助餐馆老板夫妇当年的无私帮助。


  讲完往事，董事长对他们深深地鞠了一躬：“25年来，我一直在想着如何报答你们！因为你们播撒的爱的种子，让我这名贫困生有了灿烂的人生。”


  这对老板夫妇也感动得满眼泪花，他们的爱心在温暖了别人的同时，也温暖了他们自己。


  



  心灵有约：


  恻隐之心，人皆有之。然而，面对需要帮助的人，心存善念往往是不够的，难能可贵的是多行善举：一个微笑可以给予他们前行的力量，一句鼓励可以唤起他们心底的信念，一次搀扶可以使他们远离危险，一点捐助可能改变他们的一生，而这一切对于我们也许只是举手之劳。


  辑八 给世界一份包容，给自己十分从容


  



  包容是一种心态，从容是一种状态，给世界包容、给自己从容是做人的一种境界。


  生活是一面镜子，与其在计较中郁郁寡欢、黯淡度日，不如摆脱心魔，调整心态，在包容中升华自己的从容。


  没有患得患失的忧虑，没有争先恐后的负担，没有哗众取宠的炒作，没有矫揉造作的粉饰，从容淡定，悠然自得，幸福自然天成。


  



  多一些宽容，少一些伤害


  



  包容是一种爱的艺术。当我们学会了包容，我们就会感到幸福之水不时在心中潺潺流过。包容明亮而温暖，不仅能融化彼此之间的冰冻，而且能将爱的热力辐射进彼此的心窝。


  



  迈德鲁是17世纪中期意大利的著名画家。年轻时，他非常喜爱绘画，不幸的是，他虽然非常努力，但是努力了很久都没有什么进步，于是，他开始颓废起来，在威尼斯一家画廊做起了仿造，甚至干起了假冒世界名画的勾当。


  迈德鲁听说西班牙著名画家第格·维拉梓凯斯画的一幅名叫《提水人》的名画很畅销，于是他就开始模仿这部作品。


  有一天，迈德鲁正在卖力地画着这幅很难画的画，这时进来一位游客，站在迈德鲁的身后静静地看着他作画的过程，由于迈德鲁画画很投入，竟然一点也没觉察到画廊里来了一位客人。


  迈德鲁画着画着，终于把画中那位提水的女人画出来了，他正得意扬扬地准备休息一会儿，那个游客说话了：“那一桶水很重，这个女人的身体应该更倾斜一些，那样才逼真！”


  迈德鲁看了看貌不惊人的游客，没有太在意，不过他采纳了游客的建议，重新画了起来，两个小时后，终于又把画中那位提水的女人画出来了，不过游客还是不满意，他皱着眉头说：“这个女人站在屋里，水的颜色应该更深一些，这样才逼真！”


  迈德鲁一想，对啊，我怎么没想到这一点呢？于是他对这位游客的鉴赏能力赞叹不已。接着，他完全按照这位游客的意见把这幅画模仿了出来，效果很好，简直可以达到以假乱真的地步。


  “非常感谢你的意见，先生，现在这幅画一定能卖个好价钱！再次感谢！”迈德鲁说。


  “感谢你的卖力工作，这样的话，既不会太糟蹋我的清誉，又能给你带来不错的经济收益。”游客笑了笑。


  “你的清誉？”迈德鲁不解地问：“冒昧地问一声，你叫什么名字？”


  “第格·维拉梓凯斯！”游客回答。


  迈德鲁惊讶得哑口无言，他万万没有想到，站在眼前的这个人竟然是大画家本人！正当他不知所措的时候，第格·维拉梓凯斯转身离开了画廊。


  “等等！”迈德鲁诧异地问：“你不打算告我吗，先生？”


  第格·维拉梓凯斯转身笑笑说：“生活是艺术的土壤，艺术是生活的升华，虽然你只是在模仿，但我不希望因为艺术而威胁到你的生活！”


  第格·维拉梓凯斯的宽容让迈德鲁羞愧不已，从此后，他再也不仿造别人的画作了，把精力用在真正的艺术创作上，最终成为一位大画家。


  多年后，迈德鲁在自传里写下了这样一段话：“是第格挽救了我，是他的宽容和大度挽救了我！如果他选择让我受到法律的制裁，那我在艺术上可能永远也不会有什么成就。”


  



  心灵有约：


  包容是珍惜，意味着不仅不计较个人的得失，更重要的是用自己的爱与真诚来温暖对方的心灵。包容是气度，不仅仅表现在我们对爱的细节的处理上，而且可以升华为一种对人生的豁达，让自己的内心对天地间一切生命和情感产生博爱。


  



  背起仇恨你的人


  



  俗话说：多个朋友多条路，多个敌人多堵墙。人人都明白这个道理，但一旦别人做了对不住自己的事，仍免不了耿耿于怀。其实世界上没有永远的敌人，报复心不利于人际交往，你应该放开仇恨，原谅你的敌人。


  



  这是一个战争年代的故事：


  在一场惨烈的战斗中，几乎所有的士兵都丧命于敌人的刀剑之下。就这样，两个地位悬殊的人被命运推到一起：一个是年轻的将军，一个是年老的炊事员。他们在奔逃中相遇，两个人不约而同地选择了相同的路径，那就是沙漠。追兵止于沙漠的边缘，因为他们不相信有人会从那里活着出去。


  “请带上我吧，丰富的阅历教会了我如何在沙漠中辨认方向，我会对你有用的。”老人哀求道。将军麻木地下了马，他认为自己已经没有了求生的资格，他望着老人白花花的双鬓，心中不禁一颤：“由于我的无能，几万个鲜活的生命就此从这个世界消失了，我有责任保护这最后一个老兵。”


  于是，将军扶老人上了战马。可惜的是，路途上到处是金色的沙丘，在这茫茫的沙海中，没有一个标志性的东西，很难辨认出去的方向。


  “跟我走吧。”老人果敢地说。


  将军跟在了他的身后。他们没有水，也没有食物。灼热的阳光将沙子烤得如炙热的煤炭一样，喉咙干得几乎要冒烟。


  老人说：“把马杀了吧！”


  将军怔了怔，于是取下腰间的军刀，杀了马，接下来的日子，将军准备把马血、马肉分成很多小份，以便以后两人在漫长的沙漠旅途中慢慢吃、慢慢喝，一直到走出沙漠的那一刻。


  老人说：“现在马没了，就请你背我走吧！”


  年轻人又一怔，心想：你有手有脚，为什么要人背着走，这要求着实有点过分。不过，他没有为难老人，他早已因战斗的失败陷入深深的自责之中，老人此时要在沙漠中逃生，也完全是因为他的不称职。他此刻唯一的信念就是让老人活下去，以弥补自己的罪过。


  于是，将军背着老人，就这样一步一步地前行，在大漠上留下了一串深陷且绵延的脚印，一天，两天，三天……五天……十天。


  茫茫的沙漠好像无边无际，到处是灼烧的沙砾，满眼是弯曲的线条。白天，年轻的将军是一匹任劳任怨的骆驼；晚上，他又成了老人最体贴最周到的仆从。


  随着时间的推移，老人的要求却越来越多，越来越过分。他会吃掉两人每天定量的食物的一大半，会多喝几口每天定量的马血。年轻人从没有怨言，他只希望老人能活着走出沙漠。可是，他俩越来越虚弱，直到有一天，老人奄奄一息。


  “你走吧，别管我了，”老人忿忿地说，“我不行了，你还是自己逃生吧。”


  “不，”年轻的将军斩钉截铁，“我已经没有了生的勇气，即使活着，我也不会得到别人的宽恕。”


  老人的面庞浮上了一丝苦笑：“说实话，这些天来难道你就没有觉察出我在刁难、拖累你吗？我真没想到，你的心可以包容得下这些不平等的待遇。”


  “我想让你活着，”年轻人痛苦地说，“你让我想起了我的父亲。”


  老人此刻解下了身上的一个布包：“拿去吧，里面有水，也有吃的，还有指南针，你朝东再走一天，就可以走出沙漠了，我们在这里的时间实在太长了……”


  将军很是愕然：“怎么可能？这片沙漠无边无际！怎么还会有尽头呢？”


  “真的以为沙漠这么漫无边际吗？其实，只要走3天，就可以出去了，我只是带你走了一个圆圈而已。我亲眼看着我的两个儿子死在敌人的刀下，他们的血染红了我眼前的世界，这全是因为你。我曾想与你同归于尽，一起耗死在这无边的沙漠里，然而你却用你的胸怀融化了我内心的仇恨，我已经被你的包容大度所征服。只有能包容别人的人才配受到他人的包容。”老人说完，就永远地闭上了双眼。


  将军震惊地伫立在那儿，仿佛又经历了一场战争，一场有关人性的战争、有关做人的战争。他得到了一位老父亲的宽容。此时他才明白，只有爱和包容才能赢得人心。他安置好老人的遗体，怀着包容之心，走向沙漠的尽头。


  



  心灵有约：


  世间上不可能没有仇恨，也不可能存在不可化解的仇恨，因为宽容可以让人们谅解一切，并能把爱与和平播种进所有人的心田。要相信人的善，要放下一切仇，懂得宽容，才能让阴霾的日子充满阳光，让冰雪封冻的日子充满温暖，从而去感受相逢一笑泯恩仇的快乐。


  



  



  



  收起小脾气，成就大肚量


  



  理由少一点，肚量大一点，嘴巴甜一点，脾气小一点，行动快一点，效率高一点，微笑多一点，脑筋活一点，那么，每天的生活就会快乐多一点。


  曹英俊，不但人长得英俊，还是一个刚从美国留学回来的研究生。他在美国生活了几年，学会了很多美国人的生活方式，如果不是他思念女友心切，他是不会回国来找工作的。


  回国那天，已经是深夜，于是他给女友挂了一通情意绵绵的电话后，就准备休息一夜，第二天去拜访她。


  就在这天半夜，曹英俊被一阵哗啦啦的流水声惊醒。声音是从卫生间传来的，好像是楼上的邻居在洗澡。邻居是个开出租车的，每天半夜下班，下班后又要洗澡又要吃饭，半天都安静不下来。


  曹英俊很愤怒，立马出门上楼，“砰砰砰”敲开邻居的门，警告道：“你如果再这样影响我休息，信不信我告你？”


  邻居很委屈：“请你体谅，我奔波一天了，又累又脏，你总不能不让我洗澡吧？”


  曹英俊强硬地说：“我不管，反正影响我休息就不行！我要告你去！”


  邻居也急了，提高声音：“这是我的家，我愿意干啥就干啥！”


  曹英俊冷静地说：“我不跟你吵，我要找律师。”说着，掏出手机就给女友打电话。深更半夜的，女友好半天才接了电话。曹英俊把情况说完，说：“你马上准备诉状，我要告他扰民。在美国，这一告一个准。”


  女友打着哈欠，抱怨说：“唉，我以为什么大事呢，你们邻居之间打什么官司呀，互相体谅点儿就行了。”


  曹英俊坚持说：“不行，这种人必须告！我要用法律武器维权！”女友说：“再说吧。”就挂了电话。


  曹英俊对邻居说：“你就等着收传票吧。”


  邻居怒目而视，伸手一把将他推出门，“想告你就告去，法院又不是你家开的。我就不信，这事还能告！”


  曹英俊立马又打电话给女友：“告状文书上再加上一条罪行，他威胁我人身安全，动手推了我一把！”


  第二天早晨，曹英俊在小区门口等出租车。正好楼上邻居开着出租车出来。曹英俊招手示意他停车。


  邻居停下车，警惕地问：“你想干什么？”


  曹英俊拉开车门：“你这不是出租车吗？走，送我去法学院，我要去找我的女朋友。”


  邻居冷冷地说：“我还有事，不去。”


  曹英俊也不多说，掏出手机给女友打电话：“我要起诉出租车司机，车号是京Bxxxx。我要告他拒载。”


  女友像被什么噎了一下：“这芝麻绿豆点儿事也值得打官司啊，我说，你有证据吗？证人也行。”


  曹英俊一抬头，见小区一保安站在附近，就招手叫他过来：“喂，这辆出租车拒载。你给我当证人，我要告他。”


  保安跟那个司机是熟人，不想管这闲事，就说：“对不起，我没空。”转身走开了。


  曹英俊追着他：“喂，我警告你，你不能走，你不可以拒绝做目击证人，信不信我告你呀？”


  保安没有理睬他，继续往前走。


  曹英俊火了，立马又给女友打电话：“我要起诉一个保安。他不肯给我作证，我是小区里的一名业主，他有义务为我作证。”


  女友半天没说话，呼哧呼哧喘着粗气，不知为什么，突然就挂了电话。


  曹英俊纳闷了，又打过去。没等他开口，电话那边传来女友的咆哮声：“我警告你，你再打电话骚扰我，我就告你！”


  “你告我干吗呀？我还不是为了早点儿见到你，才跟人家司机急的吗？”


  “你就别来见我了，”电话那头的女友很生气，“你在国外啥都没学会，就学会告人了。动辄就拿起法律武器维护自己的权益，针尖大的一点儿小事也要跟对方法庭上见。我真是受不了你，你还是回美国去吧！”


  “这怎么可以？”曹英俊很失落，“我就是为你回国的呀？”


  “收起你的小男人脾气，我不喜欢小肚量的男人！”女友在挂断电话前，又加了一句，“人家出国见世面，心胸越来越宽广，你倒好——”


  据说，曹英俊是第三天去见的他的女友，那是在他的邻居司机和小区保安得到他道歉后的第二天。


  



  心灵有约：


  肚量只有包容了世界，才能够认识、掌握世界，进而才能够利用、拥有和主宰世界！包容别人的过失，包容众生的错误，是人生最大的财富。它可以让你的心灵得到净化，使你的人格得到升华。


  



  



  



  敞开心扉，拥抱生命


  



  爱人之间是否相处得融洽，沟通得是否完美，配合得是否默契，关键在于心灵的相容。在一个屋檐下生活的爱人们只有对彼此敞开心扉，彼此之间有着心灵上的认同，才能更快乐地生活。


  



  若干年前，那个男孩与那个女孩爱得如火如荼。


  男孩风流倜傥，但一穷二白，别说房子，连三餐都勉强应付，作为孤儿的他实在无能为力。女孩出自书香门第，父母还保留着传统的观念，他们开家庭会议，指着她的鼻子说，即使不要求门当户对，至少也得过得去，这个穷小子究竟哪里好？是啊，有些人虽然说不出他哪里好，但就是谁都代替不了。


  女孩和家人争执的最后结果，就是她六亲不认，拎着简易行李走到男孩身边，笑颜如花般绽放，她说：“好了，现在我是你一个人的了。”


  男孩捡起身边的砖头，朝着自己的右手小手指狠狠地砸了下去。她哭了，他笑了。他说：“让我用这种粗鲁的方式记住你对我的爱，也提醒自己该如何回报你的爱。”


  后来，女孩总是摸着他残缺的小手指，幸福又心疼地责备：“你瞧你，本来优点就有限，现在又成残疾人了。”他却很得意。


  男孩总是喜欢用物质的丰富来表达对女孩的爱，他也不例外。


  他开始拼命了，在建筑工地推沙子，开吊车，给包工头当贴身保镖，替别人要账被打得半年下不了床。这些时候，她都在他身边。


  他们熬了多年后，终于苦尽甘来。


  男人在城中心买了大房子、奥迪车、贵宾犬，他对女人说：“如今我们有车有房有宠物，是不是也该生个孩子了？”


  她使劲摇头：“不，我不要跟别人一起爱你，也不要你再去爱孩子。就我们两个人，好不好？”


  他说：“好，好，听你的。”


  不知道过了多久，男人回家的次数少了，听传闻说他也像其他的包工头那样，家里红旗不倒外面彩旗飘飘了。她不屑地回应，他才不会呢！


  又有传闻说他外面的女人已经怀孕了，还是个男孩。而他那些天偶尔回家时也喜笑颜开的。她还是不信，但心里开始忐忑不安。


  有一天，男人终于摊牌，说所有财产都留给女人，他净身出户。她不答应，但这对结局并无改观，他的固执很可怕。


  终于，两个人离婚了。


  男人说：“我可以再抱一下你吗？”


  女人说：“你那残缺的小手指还够长吗？”


  女人转身离去。


  后来，她整天躲在房间里，以泪洗面。过去穷却快乐，现在她攥着大把的钱却无处可去。女人约男人吃饭，说是最后的晚餐。男人欣然前往，点的都是女人爱吃的。


  女人说：“先喝杯酒吧！完了开车送我回家吧，咱也酒后驾车一次。”


  男人爽快地答应了。


  就在那天晚上，车到郊区的时候忽然爆炸了，男人和女人都劫数难逃。警察在调查时发现了这场事故的真相：


  男人负债累累后将所有财富都归属到女方名下，正等待法院传票。女方以为男人真的对自己不忠，在最后的晚餐上的那杯酒里放了安眠药，又对车子动了手脚，于是导致了一场致命的车祸，夫妻俩双双身亡。


  如果男人遇到问题不憋着，告诉自己心爱的妻子；如果女人听到谣传不轻信，开导自己信任的丈夫；如果男人和女人各自敞开心扉，共同对待生活和事业上的困难，那么，这是多么令人羡慕的一对啊。可惜的是，这对本该相爱到老的夫妻，没有及时向对方敞开心扉，从而造成重重误会，导致这样一个悲剧结局。


  



  心灵有约：


  爱人之间如果心存芥蒂，会让彼此的心不堪负重，会让彼此失去信任。夫妻之间经常对彼此敞开心扉，互相走进对方的心灵，聆听对方的心声，在相处中注入坦诚，你会发现，一切事物都会变得美好。


  



  



  



  给他的好建个档


  



  忘记他的坏，记住他的好。擦掉他的残缺，刻上他的优点。学会感恩，学会给他的好建个档，那你的身心体验的始终都是关爱，浸润的始终都是幸福。


  



  从前，有一对夫妻，他们时时都发生口角，每天总是吵个没完没了。


  有一天，夫妻俩一起驾着马车外出办事，在车上又因为某些事情吵了起来。他们越吵越凶，彼此已到了僵持不下的地步了！由于天气闷热，赶马车的丈夫已经冒火到难以收拾的地步，妻子还是喋喋不休地叫嚷着，丈夫一个控制不住，伸手要给妻子一记耳光，就在这时，他没觉察到眼前有一个大石头，车子撞向大石头，翻在地上，四轮朝天，两夫妻眼前一黑，接着不省人事了！


  在迷迷糊糊中，他们来到天堂。


  只见华丽的天堂门口立着一位天神。天神对他们说：“你们一起来到这里，你们还没有资格进去，在你们进去前，我要给你们一个测验，谁通过谁就可以进去！”


  然后，天神递给他俩每人一张纸和一支笔，说道：“我这里叫‘他好天堂’，你们只要把对方的好处写在纸上。谁把对方的好处和优点记录得最多，谁就有资格进天堂！”


  夫妻俩接过纸张和笔。


  妻子想：“哈哈！这还不容易，我丈夫的坏处和缺点那么多，只要把他的坏处反过来写，那不就是他的好处吗？我很快就可以写出很多项了。”


  于是，妻子兴奋地开始写了！


  丈夫这时也想：“ 哈哈！这还不容易，我老婆的坏处和缺点那么多，只要把她的坏处反过来写，那不就是她的好处吗？”


  于是，丈夫也兴奋地开始写了！


  但他写完几项后，忽然想起妻子的一些缺点其实是她的优点，就是每次给他泡茶时，总是一次比一次淡，那其实是为了他的健康着想，还有，她每次都把烤糊的蛋糕自己吃掉。


  丈夫忽然停笔了，他心想：“唉！妻子虽然毛病多，她确实也为我付出了不少，而且她记忆力差，她不可能记录得那么快吧！ 我肯定赢过她，我还是把机会让给她吧！”


  妻子也忽然停笔了，她也想把机会让给丈夫。


  时间到了，他们把考卷交到天神手中。天神一看，只见妻子那一张一片空白，丈夫那一张只记录了一行：“泡茶时，总是一次比一次淡。她每次都把烘焦的蛋糕部分自己先吃掉！”


  天神说：“因为丈夫最诚实地记录下最真心的一句，也是他最真实的发现！它才会显示在纸上！所以他才有资格进去！ 


  丈夫跪下求饶：“不，把资格让给她，她的好处太多了！这是我刚刚发现的两件！她还有很多很多好处，真的！”


  这时，妻子也下跪了，感动得哭了：“那不是我的好处，那是我应该做的！”


  这时候，忽然间，天堂的门口不见了。


  天神笑说：“既然你们都这么相爱，我这天堂不录取你们了，你们回去继续记录彼此的好处吧！”


  他们忽然醒过来，原来在医院的床上，在昏迷中他们上了一堂宝贵的人生课！


  



  心灵有约：


  您若能学会心怀感激，就会减少很多愤怒。有句话说得好：思之而存感谢。想一想对方的好，珍惜对方的好，生命就有奇迹。感恩每一滴水，它把我们滋养； 感恩每一枝花，带给我们芳香；感恩每一朵白云， 编织我们的梦想；感恩每一缕阳光，托起我们的希望。感恩身边的人，他们陪我们一起度过每一天艰辛或欢乐。


  



  



  



  多为他人想一想


  



  遇事为他人着想，是一种美德，也是一种智慧，只有为别人着想，别人才会想着你，这样才会相互尊重，共同提高，这是一种待人接物的能力，更是一种为人处世的人生境界。


  



  幽默大师卓别林，在一次巡回表演中，认识了一个对他仰慕已久的观众。卓别林和这个观众谈得挺融洽，很快就成了无话不说的好朋友。


  这个朋友是个棒球迷，有一天，他请卓别林到家中去做客，兴致勃勃地将他收藏的各种各样和棒球有关的产品展示给卓别林观看，卓别林也表现出了极大的兴趣和热情，和这位朋友一起畅谈着有关棒球的比赛故事。


  这个朋友谈着谈着，打开话匣子之后就收不住了，可见他对棒球爱到了痴迷的境界。他滔滔不绝地谈着，卓别林就微笑并认真地听着。


  朋友说到兴奋的地方，两只手异常地比画了起来，他说起自己亲自体验到的一场精彩比赛时，仿佛已经置身于万众瞩目的激动人心的棒球场上，完全沉浸在了比赛的场景中。卓别林一直微笑着看着朋友，偶尔插上几句，让他更详细地介绍当时的壮观场面。朋友越说越高兴，直到说到一件非常遗憾的事情，那就是：他没能得到某个棒球明星的签名。朋友的遗憾和沮丧没有停留太久，他很快就在兴奋的讲述中重新找回自己的热情。


  卓别林和朋友一直沉浸在兴奋之中，差点把午饭都忘记了，直到朋友的夫人嗔怪朋友不该忘了吃饭，不该让这么高贵的客人饿着，他才不好意思地笑着拉起卓别林去餐厅吃饭。那天的午餐，大家的兴致都很高，彼此之间相谈甚欢。


  在当地的演出结束之后，这个朋友非常舍不得卓别林离去，一直将他送出了很远，才依依不舍地道别，并一再询问卓别林，下次什么时候来这里演出。


  不久之后，卓别林的这次巡回演出圆满结束。他回到家里，通过各种关系，费尽周折地找到了那个棒球迷朋友说起的那个棒球明星，并请那个棒球明星在一个棒球帽上签了名，然后把这个棒球帽寄给了远方那个痴迷棒球的好朋友。


  卓别林的举动让周围的亲人和朋友非常困惑不解。因为大家都知道，卓别林喜欢安静，他对棒球从来就没任何兴趣，也一无所知，这样的卓别林居然和朋友聊了大半天的棒球比赛，真是让人费解和惊讶，要知道，在那么长的时间里听朋友讲一个自己完全不感兴趣的事情，那种滋味儿可是非常难受的。更让他们无法想象的是，一个整天如此忙碌于演出，又对棒球丝毫不感兴趣的大师，只是为了朋友的一句话，竟然费了这么大的精力去要一个签名。


  卓别林笑着告诉周围的亲友：“我是对棒球不感兴趣，可我的朋友对棒球感兴趣，我要站在他的角度为他想一想。只有尊重他人所尊重的事物，别人才能感受到自己被理解被尊敬，这是一切友谊的基础。”


  后来，卓别林的话传到了这个棒球迷朋友那里，他感慨，卓别林大师不仅是值得自己一生追随的伟人，还是值得自己用一生真心去相处的朋友。


  两个人的友谊整整延续了他们的一生。许多年以后，这个朋友已经白发苍苍，但他还是经常说起这段往事，而且慨叹不已：“我今生能够成为卓别林的朋友，是我最大的荣幸。是他让我明白了什么叫做真正的尊重和真正的友谊。他的人格光芒，照亮了我的一生。”


  



  心灵有约：


  如果说同类互助是人性中最原始的本性，那么为他人着想则是人类历经磨难、抗争自然、战胜自身、美化品德的升华。能为他人着想的心是善心，帮助他人的事是善事，能为他人付出的人是不寻常的人，这类人必定有崇高的境界、高尚的品格、天使般的心灵。为他人着想，你自己也会受益。


  



  



  



  放弃也是一种包容


  



  有的时候，放弃进攻的言词，放弃愤怒的冲动，放弃报复的渴望，放弃不切实际的理想，也是一种包容，那是对他人的海涵，也是对自己的体谅。


  



  皮尔·卡丹是个法国少年，他从小就喜欢舞蹈，立志长大后当一名出色的舞蹈演员。可是，他的家境贫寒，他的父母连维持基本生活都非常艰难，根本拿不出多余的钱让皮尔去舞蹈学校接受培训。


  皮尔的父母感觉很愧对皮尔，但是他们不得不将年少的皮尔送到一家缝纫店当学徒，希望他学一门手艺后能帮助家里减轻经济负担。


  皮尔来到缝纫店后，每天要在缝纫店工作十几个小时，他非常厌恶这份工作，不单单是因为繁重的劳动只能换来微薄的报酬，根本不够他的生活费和学徒费，还因为他感觉自己是在虚度光阴，浪费青春，这样下去，他会离自己的理想越来越远的。他曾经有过自杀的念头，因为他不想这样痛苦地活着，他想早早结束自己年轻的生命。


  有一天晚上，皮尔准备跳河自尽，当他慢慢地走到河中央的时候，突然想起了一个人，他的名字叫布德里。布德里不是皮尔的亲人，也不是皮尔的朋友，而是皮尔从小就崇拜的“芭蕾音乐之父”。


  皮尔顿时觉得，只有布德里才能明白自己这种为艺术献身的精神，于是他决定不自杀了，他要写一封信给布德里，求布德里收下他这个学生。


  皮尔在信的最后写道：“如果先生在一个星期内不回我的信，就是不肯收我这个学生，那我也只好为艺术献身，跳河自尽了。”


  皮尔很快收到了布德里的回信，在他拆开信之前的那一刻，他浮想联翩，认为，布德里一定被我的执著追求打动了，终于答应收下我这个学生了。然而，布德里在信上并没提及收他做学生，也没有说感动于小小少年的献身精神，而是讲了自己的人生经历。


  布德里在信上说，他小时候的理想是当科学家，因为家境贫穷，上不起学，他只得跟一个街头艺人过起了卖唱的日子，就这样歪打正着，最后成为一名芭蕾音乐人。


  布德里在信的结尾处说，一个连自己的生命都不珍惜的人，是不配谈艺术的。人生在世，现实与理想总是有一定的距离，在理想与现实生活中，人首先要选择生存，只有好好地活下来，才能让理想之星闪闪发光。


  布德里的回信让皮尔恍然大悟。后来，他努力学习缝纫技术，很快就成为当地的一名小有名气的缝纫师。


  23岁那年，皮尔在巴黎开始了自己的时装事业，建立了自己的公司和服装品牌，他一心扑在服装设计与经营上，公司发展迅速。


  28岁那年，皮尔·卡丹便拥有了200名雇员。他的顾客中很多都是世界名人，其中包括好莱坞的大明星丽泰·海沃斯和阿根廷国母贝隆夫人。


  后来，皮尔·卡丹品牌不仅仅限于服装行业，还有钟表、眼镜、服饰、化妆品，以他的名字命名的产品也遍及全球，他自己也成了令人瞩目的亿万富翁。


  皮尔·卡丹在一次接受记者采访时说：放弃也是一种包容，包容也是一种成功，舞蹈演员只不过是他年少时的梦想而已，如果他当时不放弃那个虚幻的理想，就不可能成就现在的皮尔·卡丹。


  



  心灵有约：


  有人说：“如果不喜欢，那就去改变，如果改变不了，那就去适应吧。如果做不到适应，那就只好回避吧。如果连回避也做不到，那就只有放弃吧。”能干的人会选择改变，让不喜欢变得喜欢。学会放弃和包容，不仅仅能够让自己活得更轻松、愉快，更能让自己学会如何更好地收获。


  



  



  



  最大的对手，最好的朋友


  



  人在江湖漂，哪能不挨刀？如果你放毒过来，我就放毒过去，难免两败俱伤。因此，人活一世，要学会宽容，学会忍让，这不仅是一种情怀，还是一种智慧，它不仅体现着人性的光辉，更体现着才智的完美。


  



  上海女孩朱成，从北京大学毕业后，被哈佛大学教育学院以全额奖学金录取。


  众所周知，美国有7位总统毕业于哈佛，其中又有3位总统担任过学生会主席。因此，学生会主席的职务，有“哈佛总统”的美誉。2006年，已经进入哈佛大学研究生院的朱成也参加学生会主席的竞选活动。 


  竞选环节众多，参加代表有47人之多，但是优秀女孩朱成以自己成熟干练的作风顺利进入了前4名。她的3名对手是优秀的博士生哈恩、吉米克和桑斯，其中桑斯名列第四。


  桑斯很着急，于是来了个撒手锏。他召开新闻发布会，对前三名候选人进行了猛烈攻击。他爆出三名竞争对手的个人隐私，而对朱成的攻击是：她在2005年夏天，以救助一位南非孤儿为名，侵吞了大量捐款，而那位南非孤儿现在仍然流落纽约街头。


  桑斯发布的新闻使哈佛为之震动，研究生院很多激进组织马上召开集会，要求立即取消三名候选人的资格，朱成也受到了很多选民的质疑。


  可谣言很快烟消云散，朱成资助的南非孤儿出面澄清了此事。桑斯被证实有说谎的嫌疑，朱成、哈恩和吉米克都走出了被诬陷的阴影，胜利的天平又倾向了他们。


  哈恩和吉米克乘胜追击，对桑斯进行了毁灭性的报复，他们曝光了桑斯在一家中国超市被警察询问的录像，并怀疑他有偷窃行为。此事公布之后，加上先前的诬陷竞争对手的行为，桑斯立即陷入了万劫不复的境地。


  在竞选的最后关头，4名竞选人一起召开了新闻发布会。哈恩、吉米克和桑斯都显得有些沮丧，只有朱成依旧露出端庄的微笑。她走上台说：“同学们，我今天想先告诉大家一件事情，就是关于桑斯在超市‘行窃’的事。”


  朱成的话让所有人屏住了呼吸，桑斯更是惶恐不已。朱成继续说道：“我去我们的中国超市问清了整个事情的经过，事实上，桑斯并不是因为行窃而被警察询问，而是帮助老板抓到了小偷……”


  这时，发布会现场一片哗然，桑斯也惊讶地抬头，微张着嘴，傻傻地看着眼前这个气质独特的优秀女孩。


  哈恩和吉米克实在不明白朱成为什么要帮助对手澄清丑闻，难道她不知道，一旦桑斯重获清白，就有可能成为她最大的对手。朱成的助理埋怨朱成帮了对手一个大忙，朱成只是淡淡地笑了笑：“我只是希望这次竞争能够公平一些，这样赢得的胜利才有意义。”


  朱成的真诚和宽容让桑斯羞愧难当，在最终投票前的15分钟，桑斯宣布了自己退出的消息，并且号召自己的支持者把票投给朱成。他说，他无法像朱成那样真诚与宽容，他已经输掉了竞选。如果朱成竞选成功，自己愿意做她的助理，全力协助她在学生会的工作。


  那一年，朱成凭着高尚的人格，拥抱了敌手，把最大的敌人变成自己最好的朋友，又凭着自己强大的实力，力挫群雄，以62.7％的支持率成了哈佛学生会主席，这是哈佛成立以来第一位中国籍学生会主席。


  



  心灵有约：


  彼此“毒”来“毒”往，即便不会立即毒发身亡，也会身受内伤。但是，这里的宽容与忍让，不是懦弱、怕事，而是看明白事情真相、实质后的豁达、大度、淡然、智慧。能够用智慧的心态化解内心的不良情绪，止于平静，而非强忍、压抑自我之忍让，这是人生的大境界。


  



  



  



  给失意一个宽心的微笑


  



  真正的人生不可能没有失意。失意是生活的一部分，是人们真正认识社会并审视自我的开始，如果理智而坚强地去体验失意，那么失意会奉献出太多深刻的启迪。一颗刚强的心，应当把失意当做一杯甘甜的美酒，细细品尝它的醇香。


  



  他曾经是个落魄的诗人，他花了整整10年的时间写了一首诗，结果仅卖了10块钱，因此人们嘲笑他为“傻子”，而生活的一连串打击一度让这个“傻子”诗人几近崩溃，走投无路。


  美国的波士顿是他的家乡，不幸的是，他3岁时就失去了父母双亲，成了孤苦伶仃的孤儿。幸好，当地的一位烟草商收养了他，并送他上学。


  他爱学习，也爱写诗。可是，养父是个商人，当然不理解他的诗，经常骂他“白痴”。他渐渐地长大，他的浪漫情怀与养父的粗俗不堪之间形成了鲜明的反差，父子俩不可避免地发生激烈的冲突，最终，养父将他赶出家门。


  他又开始了流浪的生活，不过这不影响他那积极进取的心，他进了美国西点军校就读，但他热爱自由，无视校规，连操练都不参加，结果被军校开除。


  从此，他用写诗来打发时光。


  26岁时，他遇见了他一生中最重要的女人，那就是他的表妹韦琴尼雅，他不顾世俗的眼光和他人的阻挠，与心爱的表妹迅速相爱并结婚了。这是一段令他一生难忘的时光，也是他一生中最刻骨铭心的美好记忆。


  他和表妹的婚姻并没有终止他的一贫如洗的经济状况。他继续贫困潦倒，他们甚至无法支付每月3美元的房租，而且他们经常饿着肚子，体弱多病的妻子不堪重负病倒了，很多人嘲笑他、讥讽他，说他是个十足的穷鬼。


  他没有办法，只好眼睁睁地看着妻子一天天瘦弱下去，他也恨自己没用，连自己心爱的妻子都养不了。可是，贤惠的妻子对他不离不弃。


  妻子病倒在床，他没有钱给她买食物和药物。他们整天饿着肚子，当院子里的车前草开花的时候，他就采些来煮一煮，然后和妻子一块充饥。


  面对肉体病痛的折磨和他人的冷嘲热讽，妻子没有对他灰心，她用真爱诠释了世间最牢固的爱情。


  他依旧酷爱写诗，在这样艰难的环境中，他始终没有放弃手中的笔，每天都在疯狂地写诗，将自己对妻子的爱深深融入诗歌中。他渴望有一天改变现状，让妻子过上好日子。就是这种强烈的愿望支撑着他，让他忘记痛苦，忘记世间所有的烦恼，孜孜不倦地写着诗，始终没有放弃。


  可是体弱的妻子终究敌不过饥寒和病痛，在一个冬天的寒冷的夜里，带着恋恋不舍，无可奈何地永远地离开了他。


  他失去了爱妻，整个人几乎崩溃了，在爱妻的坟墓旁，他强忍着泪水和思念，拿着笔，夜以继日地全力投身于创作。他从白天写到夜晚，又从夜晚写到白天，不停地将对妻子所有的爱恋付诸笔端。终于有一天，他写出了感人肺腑的传世佳作《爱的称颂》，获得了伟大的成功。


  他就是世界文坛上最著名最浪漫的文学天才——爱伦·坡。这位美国著名诗人的经历告诉世人，逆境中不要沉沦，给困境一个积极的鼓励，给失意一个宽心的微笑，辉煌的人生在等待着你。


  



  心灵有约：


  躲避失意的最好方法，便是走进失意，微笑着面对失意。失意自有失意的缤纷与浪漫，失意自有失意的神韵与色彩。成功，是以毅力的刻刀雕琢而成的，而制成毅力这把刻刀的，便是失意这座熔炉。失意有时会如铅云密布，狂风暴雨，有时又如深深泥沼，重重浓雾，但其本质却如一颗槟榔果，你越嚼它越有味道。


  



  



  



  心宽容万物，心净享人生


  



  心宽，不仅意味着对外在世界的承纳和包容，而且意味着内在世界开放，表明自己与周边世界相处和谐。世间不管什么事，听到也好，见到也好，统统不要放在心上，见如不见，闻如无闻，时时刻刻保持清净心。


  



  他的女友舍弃了他，跟着其他男子走了，这让他痛不欲生，痛定思痛后，决定去一座深山寺院削发为僧，成了一名和尚。


  那是一座香客盈门的寺院。寺院的住持为了更好地接受香客们的布施，专门在寺院的园子里开了一块花圃，供施主们在佛前种些花草。


  这片园子一经开垦，很快生机盎然起来。来自全国各地的香客手捧花草，像是擎着一炷炷佛香，虔诚地铲土、播种、施肥、浇水，没过多久，园子里一派姹紫嫣红，春意盎然。


  大家闻着花香，看着美景，心情也十分舒畅，唯有这个小和尚，终日愁眉紧锁，对着园子唉声叹气。住持看到这样的情景，问小和尚：“别人都高高兴兴地培育花草，为什么你对这些花草一点兴趣都没有啊？”


  小和尚苦着脸说：“师父，您不知道，园子里有许多不堪入目的花朵，你看那火红的杜鹃花、鲜艳的牡丹花，还有芍药、映山红，甚至还有玫瑰！佛门清净之地，怎能容得下如此妖艳的花草，岂不是乱了僧人们的心性？”


  住持听了，脸色暗淡下来：“佛门虽是清净之地，但许多美艳的女施主都可以进入，如果说乱心性，我们岂不是要关起门来，把许多香客拒之门外？我们出家人修的是心性，心若磐石，八风吹不动；心若柳絮，稍有气息便扬于山门之外了！”


  后来，小和尚还是不解，便离开了寺院。


  离开后，他首先考虑的是谋生，于是他很快通过做苦力挣了些钱财，在寺院所在的山脚买了一间门面，专门卖香烛。


  后来，他娶了聪明能干的妻子，他的妻子看到许多人带着花草到寺院栽种，便想在后山开辟一块花圃种花草。他接受了妻子的提议，但他固执地要求她不能种颜色鲜艳的花，只能种茉莉之类的清淡花草。妻子生气了，便跟他吵了起来。


  这时候，一位香客来他们店里买香烛，听到他们的争吵之后，笑着说：“我是个做药材生意的人，上次来这座寺院上香的时候，正值我生意亏本，连三炷香都请不起，当时，我是用筷子当香烛来许愿的，但是，照样灵验，而与我同行的一位富商捐了大批的钱财，最终还是生意亏损，还招来了牢狱之灾，因为他是个毒贩子。住持告诉我，只要心宽、心静，心无杂念和贪欲，处处皆见莲花开。”


  他听了香客的话，又想到当初住持跟自己说的话，忽然醍醐灌顶，同意妻子种鲜艳的花，还把自己的花草店取名“六根清净”。


  转眼几十年过去了，当年的小伙子已经成了须发皆白的老人，妻子也早已归西。寺庙的住持换了好几任，但是，每一位住持都会告诉香客，别忘记到山脚的花店去拜访那位须发皆白的“活佛”。


  后来，“活佛”圆寂后，人们发现了六颗耀眼的舍利子。再后来，“活佛”的花店变成了“六根寺”。


  至今，六根寺的大殿里还放着“活佛”的手书：“妖艳于外，清净于心”。这八个字告诉人们：心宽了，心净了，自然就容下万物，也容下了理想和幸福。


  



  心灵有约：


  学会心宽，懂得心净，平静地接受现实，对自己说声顺其自然，坦然地面对厄运，积极地看待人生，凡事都往好处想。这样，阳光就会流进心里，驱走恐惧，驱走黑暗，驱走所有的阴霾。


  辑九 简单就是快乐，用心烹出生活的味道


  



  小时候，快乐是一件简单的事，长大后，简单是一件快乐的事。


  快乐其实就这么简单。减轻生命的包袱，放弃一些烦恼，放弃一些利益，你便能轻装上阵，就会与快乐结缘。


  简单是一种选择，快乐是一种智慧，简单的快乐承载的是生活的智慧，那是心灵烹饪出的美味。


  



  握住美好，丢掉烦恼


  



  生活宛如一部情节曲折的电影，一个个精彩的小镜头便组成了绚丽多彩的生活。敞开你的心扉，把握美好的现在，忘却纷扰的烦恼，用心去感受世界，感恩生活，你的生活也会美如影片。 


  



  有一个倒霉的年轻人，他进入一家公司做销售，上班才3天，就被主管开除了，原因是他打销售电话的时候，总是口吃，客户的问题总是回答不上来，还闹出笑话，让办公室的其他业务员只顾着笑而耽搁了打业务电话。


  就在他被开除的第3天，他的女朋友又跟他分手，原因就是他找了一年的销售工作都没找到，好不容易找到一个，3天不到就被开除了，这样一个连自己都养不活的男人，怎么有能力去养活自己的老婆孩子呢？


  事业和感情困扰着这个年轻人的心，他整天生活在浮躁、忧虑中，几乎濒临崩溃的边缘。


  他有一个朋友，在外闯荡多年，回家探亲的时候听说他的状况不好，就来看望他，跟他交流片刻后，朋友立刻出示他一本有关心理学的书，并邀他第二天一起去拜访那个心理学作者。


  原来，这本书是朋友参加一次书会的时候，在作者签名售书的现场买到的，当时朋友让作者留下电话号码，作者大方地给了他一个座机号。


  当年轻人和朋友一起来到作者家中的时候，发觉这是一个简洁而又干净的四合院，朋友说明来意后，作者就热情地招待了两人。


  年轻人一坐下就开始抱怨自己的人生是多么不如意，生活是多么不幸福，工作是多么不顺利，女友是多么不领情。最后他总结一句：“总之，我是个被烦恼困扰着的，甚至有一点神经质的可怜人。”


  心理学作者笑着离开了接待室。


  年轻人感觉有点失落：我还的话还没说完呢，我想再说一说我为什么平时说话口若悬河，怎么一跟客户交谈就口吃呢？


  朋友感觉有点诧异和担忧，莫非是作家先生听了他的信口开河，不耐烦了，所以就离去了，是不是在下逐客令了？


  这时，作者又出来了，他拿出了少许的圣女果和玻璃小碎片。


  “这是什么意思呢？”朋友看到了作者手中的东西，很是纳闷，“就给我们这几颗小果子吃？小碎片是干什么的呢？”


  朋友要帮作者拿果子和碎片，作者没有让他接，只是径自走向年轻人。


  “你握住拳头，试试看！”作者笑对年轻人。


  年轻人照做了。


  “再握得紧一些。”


  年轻人又照做了。


  “再紧一些。”


  年轻人还是照做了，拳头捏得越来越紧，指头几乎攥进手心了。


  “感觉如何？”作者慈祥地问道。


  年轻人茫然地摇了摇头。


  “把拳头伸开。”


  年轻人舒开手掌，作者就塞给他一颗圣女果和一片碎片，说道：“握紧。”


  年轻人把圣女果和碎片握在手心。


  “握紧一些。”


  “再紧一些。”


  “不行了，老师，我的手都快要被割破了。”年轻人感到手掌很疼痛。这时，作者突然喝道：“那你还不赶快把拳头松开！”


  年轻人吓了一跳，舒开手掌，看着手掌有些微红的硌痕，碎片已经扎到圣女果里了。


  “现在，把碎片取出来，丢掉吧，”作者望着年轻人，笑了笑，说，“生活中的事就好像这圣女果和玻璃碎片。如果你什么都不取、空握拳头，即使使出再大的力气，也是一无所获，这叫徒劳无功。圣女果就像你生活中一切美好的事物，而碎片就是困扰你的烦恼，人们在做事时难免要产生烦恼。你将它们握得太紧，必然要伤到自己，握得越紧对你的伤害也就越大。要记得及时将圣女果中的碎片取出来丢掉啊！”


  看着圣女果与碎片，年轻人豁然开朗。


  接下来的时间，他们一起研究年轻人下一步该怎么走：女朋友背弃你的怀抱，你祝她另攀高枝，另寻幸福；工作偏离你的特长，你可以试试换一个工种，你不善于与客户交流，但也许你适合做点技术性的工作。


  受到高人的指点，年轻人的前途一天天走向了光明。


  



  心灵有约：


  舒畅的心情是自己给的，不要天真地去奢望别人的赏赐。舒畅的心情是自己创造的，不要可怜地乞求别人的施舍。如果你珍惜生命中每一段即将逝去的美好，如果你愿意为这个世界增添一份阳光和欢笑，请你丢掉心中的烦恼。


  



  



  



  脾气逃了，福气到了


  



  脾气走了，心里没有怒气了，脸上微笑多了，待人会显得更加亲切，做事会显得更加冷静。这样，生活就会更加和顺、和睦、和谐，福气就到了。


  



  这是一个古老的禅理故事：


  有一个老妇人，特别喜欢为一些琐碎的小事生气，比如，老伴早上去钓鱼，到晚上才回来，她就会生气，还大发脾气。又比如，儿子耕田回来，要求吃点丰盛点的饭菜，她也会生气，还骂儿子不省心。再比如，女儿好久没有回娘家了，她也会生气，说女儿不想家了，忘记她的养育之恩了。


  她因为喜欢生气，所以经常生病，医生说她急火攻心，不是药物可以治疗的，建议她去寺庙修身养性，于是，她便去求一位高僧为自己谈禅说道，开阔心胸。


  高僧听了她的讲述，一言不发地把她领到一间禅房中，把禅房的门锁了起来，一句话也没有吩咐，就离开了。


  老妇人看到高僧远去的背影，气得跳脚大骂。骂了许久，高僧回来了，但是高僧并不理会她，而是继续干着自己的事情。老妇人又开始哀求，高僧仍置若罔闻，不予理睬，继续吩咐着小和尚们打扫院子，挑水淘米，洗菜做饭。


  老妇人骂累了，终于沉默了。


  这时，高僧来到门外，问她：“老人家，你还生气吗？” 


  老妇人当然还生气，她在生闷气，她说：“是啊，我生气，开始生你的气，现在不了，现在我只为我自己生气，我怎么会到这地方来受这份罪。” 


  “你在生你自己的气？连自己都不原谅的人怎么能做到心如止水、心平气和？”高僧拂袖而去。 


  不过这一次，老妇人没有骂人了，她静静地坐在禅房里养精蓄锐。


  过了一会儿，高僧回来了，他又问她：“老人家，你还生气吗？” 


  “不生气了。”老妇人干脆地回答说。 


  “为什么呢？你现在是怎么想的？” 


  “我什么也不想了，因为气也没有办法呀。你开门放我出去吧！”老妇人想以后再也不来这个鬼地方了。


  “你的气并未消，还压在心里，爆发后将会更加剧烈。所以，我不能开门让你出去！”高僧说完又离开了。


  老妇人看着高僧远去的背影，心想，这是什么高僧，这么薄情寡义的，我是来祈福的，不是来受罪的，我得想个办法早点让他放了我。


  高僧第又一次来到门前，老妇人主动告诉他：“我不生气了，因为不值得气。你就放我出去吧，家里一老一小，还等着我做饭呢。” 


  “还知道值不值得，可见心中还有衡量，还是有气根。”高僧笑道，不过这次高僧没有要离去的意思。


  “什么气根呀？”老妇人有些不耐烦了，“我不懂，请您行行好，把我放了吧！我真的有很多事要做！”


  “别忙，老人家。”高僧微笑着站在了夕阳映照下的禅房门外。


  “我怎么会不着急？”老妇人对高僧说，“我真的有很多事要做，我没有时间在这里磨蹭，我悟性低，大师又不指点我，我还不如回家去。” 


  高僧将手中的茶水倾洒于地。老妇人惊讶地看着他，好久好久。


  “老人家，你看见了吗？”高僧打开了禅房的门，“何苦要气？气便是别人呼出而你却吸入的那种东西，就像这废茶水，你吞下便会反胃，你不吞下它，而是倒掉它，它便会消散了。气是用别人的过错来惩罚自己的蠢行。”


  妇人立刻顿悟：“夕阳如金，皎月如银，人生的幸福和快乐尚且享受不尽，哪里还有时间去气呢？”


  “是啊，老妇人，”高僧坦然一笑，“您这么忙，哪还有什么时间去生气，夕阳无限好，只是近黄昏，人生如此短暂，何必要浪费有限的生命去生气呢？”


  老妇人听罢，欢天喜地回家去了。 


  



  心灵有约：


  生活中的很多痛苦往往都是因为脾气引起的。很多时候，你无法改变事实，但你可以改变脾气；你无法控制他人，但你可以控制自己的情绪。不管面对什么样让你讨厌的人，遇到什么样让你烦心的事，只要学会掌控脾气，你就会很少生气，迎来属于自己的幸福。所以说，脾气没了，福气就来了。


  



  



  



  笑对人生荣辱，淡看潮起潮落


  



  人生有如一树花开，同发一枝，境况不一，有坠于绿茵，或掉入污泥，贵贱殊途，因果勿思。存在就是合理，合理就是美丽，笑对人生，就是善待这份美丽。


  



  卢梭是法国伟大的启蒙思想家、哲学家、教育家、文学家，是18世纪法国大革命的思想先驱，启蒙运动最卓越的代表人物。可是，他却有一段鲜为人知的失恋故事。


  那年卢梭22岁，在自己的订婚典礼上，和他订婚的女孩却牵着另一位年轻小伙子的手对他说：“对不起，我觉得，我们在一起不会幸福。他才是我的幸福。”


  正沉浸在幸福中的卢梭呆若木鸡，在亲戚朋友诧异的目光中，他真想找个地洞钻进去。整个小镇都知道了他的事，在订婚的大好日子却被心爱的人狠狠抛弃，这是何等的羞辱。他想对变心的女友大发雷霆，他甚至想给她一个大耳光，可是，他忍住了，痛定思痛后，决定逃离这个让他随时被人用异样眼光看待的小镇。


  于是，悲伤的卢梭开始了流浪生涯，从家乡瑞士到德国，又从德国到了法国。他发誓将来一定要风风光光地回到家乡，找回自己失去的尊严。


  30年后，他再回到自己的家乡，当年负气出走的年轻人已经鬓角发白。但是这个时候，他已经成为伟大的文学家和思想家了。他的著作《忏悔录》、《社会契约论》、《爱弥儿》在欧洲引起了巨大的反响，他的名字享誉欧洲。


  在回到家乡的第二天，有位老朋友问他：“你还记得爱丽儿吗？”卢梭笑着说：“当然记得，她曾经是我心爱的人儿，她差一点儿做了我的新娘。”他的语气里满是轻松，没有丝毫的怨恨。


  “当初她带给了你莫大的羞辱，自己也没有好下场，这些年来，一直生活在贫困潦倒之中，靠着亲戚们的救济艰难度日。上帝惩罚了她对你的背叛，这是一件值得庆幸的事，要不，我们找个时间去羞辱她，就像她当年羞辱你一样。”朋友这么说着，本以为卢梭听到当初背叛自己的人落个悲惨下场后会感到高兴。


  然而，卢梭却对朋友说：“我很难过，上帝不应该惩罚她。我不会去羞辱她的，她追求自己的真爱没有错，我才要收起自己的坏脾气，好好地帮助她。我这里有一些钱，请你转交给她，不要告诉她是我给的，以免她以为我在羞辱她而拒绝。”


  朋友用质疑的语气问：“你真的对爱丽儿没有丝毫的怨恨吗？当初，她可是让你丢尽了脸。你当初也气得好几天不愿意出门。”


  “如果有怨恨，那也是30年以前的事了，这些年我如果一直对她充满怨恨和愤怒，那我自己岂不是在这种悲愤中度过了30年，那对我来说，是一件非常残忍的事情。如果我满怀恼怒地去恨一个人，受伤的岂不是我自己？如果我满腔怒火地去辱骂一个人，那受伤的岂不是又添了一个人？坏脾气是很伤身体、伤感情的，有了坏脾气，我还奢望什么成功和福气呢？”卢梭说完，从口袋里拿出一些钱来，递给朋友，“希望这些钱能帮助她摆脱困境，生活得好一点儿，那样我也就安心了。”


  卢梭对待曾经带给自己耻辱的人，选择了请谅解和帮助。


  



  心灵有约：


  当好心不得好报时，要豁达。当有人颠倒黑白时，别在意。自己能够拥有一颗晶莹剔透的纯美心灵，把所有的人和事都明白于心，顺其自然，也有着别样的风情和感动。幸福的人生，就是对那一份平淡生活的执著坚守！最美的人生，就是那种蓦然回首一笑置之的淡然！


  



  



  



  从心上划过的幸福


  



  新婚之后的新鲜、甜蜜慢慢逝去后，婚姻变得越来越公式化、程序化，日子在现实中变得越来越平淡和无奈，之后彼此因为一些本来无所谓的小事吵闹。美满的婚姻需要彼此的信任、关爱、理解和调节，那就是幸福划过心灵的感觉。


  



  贝林自从嫁给海峰后，就辞去了业务经理的职务，在家做个专职太太，相夫教子，操持家务。5年过去了，如今海峰的文化公司已经渐渐有了起色，公司的员工越来越多，年轻漂亮的女员工也逐年增多。这让贝林不免有些担心，她也隐隐约约地感觉海峰有些变了，变得不客气，变得爱挑剔。


  贝林仔细一琢磨，这样下去是不行的，她得想办法让事业有成的海峰回心转意，她得像5年前一样，用自己的菜抓住海峰的胃，让自己的家庭重新回到过去那温馨浪漫的岁月。


  想当年，当海峰带着鲜花来拜访贝林的时候，贝林做了四个小菜、一个汤，饭后，海峰就向贝林求婚，请求她做自己的太太。


  贝林收回自己的回忆，回到残酷的现实。


  这一天，她鼓足劲头，在厨房里大显身手，做了海峰最爱吃的卤肉、炸鸡，还花了好几个小时烘焙了甜美的蛋糕。


  贝林夹了一块卤肉放进海峰的嘴里。


  海峰吃了口卤肉，说：“口味太咸了，以后酱油应该放少一点儿，盐和味精也不要放的太多了。”


  贝林夹了一块炸鸡放进海峰的嘴里。


  海峰尝了一下炸鸡，说：“鸡肉应该烤，否则，太油了。以后要做清淡一点的肉，那样才有利于健康。”


  贝林夹了一块蛋糕放进海峰的嘴里。


  海峰的蛋糕吃到一半，说：“蛋糕太甜腻了，这样的东西少吃为妙，以后不要再做了。好不好？”


  贝林生气了，起身把整个蛋糕扔到垃圾桶里。


  海峰吓了一跳，问：“你为什么这么生气？”


  “你连我为什么生气都不知道？”贝林怒吼着，“满桌的菜，被你说得一文不值，在你眼里，早就没有这个家了，我看我们还是离婚吧。”


  “吃饭吃得好好的，怎么就提起离婚来了呢？”海峰有点惊讶，“我不离婚，我已经习惯跟你朝夕相处了，没有你在身边，我不习惯。”


  “得了吧你，”贝林很生气，“你这么嫌弃我的菜，我跟你在一起还有什么意义？其实你心里就是嫌弃我！我哪能比得上你们公司那些年轻漂亮的才女编辑啊？”


  “我哪有嫌你的菜？”海峰问，“我怎么可能嫌弃你做的菜？我吃你做的菜吃了这么多年了，已经习惯了，我怎么可能嫌弃你？公司的美女又不是我的家属，我干吗要拿你跟她们比啊？没有可比性的！”


  “哼！狡辩！你不是说卤肉太咸吗？”贝林生气地说。


  “你有家族遗传的高血压，我希望你少吃一点儿盐。”海峰不疾不徐地说。


  “你还抱怨炸鸡太油……”贝林的语气稍稍缓和了一些。


  “你忘了上次健康检查，医生警告过你，你的胆固醇偏高，应该少吃油炸食物吗？”海峰提醒道。


  听到这里，贝林放低声调：“你为什么叫我不要再做蛋糕？”


  “做蛋糕很花时间。你平常在家做家务，出门买菜、添置各种家用品，还有，你的身体也不是很好，看你为一个蛋糕辛苦这么久，忙得满头大汗，我实在舍不得。”海峰的声音也不高。


  “原来是这样！”贝林感动得热泪盈眶，原来贝林一直很幸福，只是已经习惯了的幸福，她视而不见！她暗自庆幸没有放走一直在她身边的幸福。


  



  心灵有约：


  缺乏关爱和呵护的婚姻难免会提前走到尽头。一旦选择了婚姻，就得花精力去经营，给爱人多一点关爱，这样才能恒久地拥有这份幸福。珍爱婚姻，家永远是最温暖的；珍爱婚姻，幸福就是平淡的主题。风风雨雨婚姻路，浓浓烈烈真爱情！


  



  



  



  柳暗花明又一村


  



  与生活中极为重要的事情失之交臂是常有的事，无论是一份工作、一个梦想、一段友情、一片前景。面对困境和不幸，只要你努力，就能雨过天晴、柳暗花明，那里山清水秀、美不胜收。


  



  大法官希尔曼的故事令人寻味：


  希尔曼是个青春阳光的大学生，可是当他在科罗拉多大学学习了两个学期后，法学院院长爱德华竟然决定开除他，原因是他的成绩太差。


  秋季开学后，希尔曼就不能回去上课了，这是一件遗憾的事情。于是，希尔曼的父亲与法学院院长取得了联系，并请求他再给自己的儿子一个机会，可是被这位院长婉言拒绝了：“希尔曼是个非常好的青年人，但他不可能成为一名称职的律师。他最好去找别的出路。我建议他去那家他周末打工的食品杂货店做钟点工。”


  希尔曼本人给院长写了信，申请重新就读，但杳无音讯。希尔曼感到心烦意乱。要知道，他一直是个一帆风顺的大男生，在重大事情上从未真正受过挫折。高中时，他是个受欢迎的和受尊重的足球运动员。后来，他又不费吹灰之力进入了科罗拉多大学，并就读于远近闻名的法学院。


  现在，他被自己深爱的学校勒令退学，并被院长定位成“食品杂货店里的钟点工”。这对他来说，真是奇耻大辱。他该怎么办？是沉沦还是奋进，如果沉沦，怎么对得起父亲的培养，如果奋进，那也需要机会呀，哪里有学校能接纳自己？


  希尔曼真的感到自己走投无路了，他想听听与自己相依为命的老父亲的建议。希尔曼的父亲只有小学文化，他当了40多年铁路邮局办事员。但他热爱学习，同时他知道儿子极想成为一名律师。他建议希尔曼考虑一下威斯敏斯特法律学院，那儿开设晚上课程。


  父亲的建议切合实际，但却强烈地挫伤了希尔曼的自尊。科罗拉多大学是一扇通向法官宝座和声名显赫的律师事务所的大门；而威斯敏斯特则是一所穷人学校，没有享受终身职位的教授，也没有权威的法律人士任教，其学生白天都在打工。


  但是，希尔曼在经过一番痛苦的思想斗争后，最终还是去见了威斯敏斯特学院院长克里福特·米尔斯。克里福特·米尔斯院长看了一下希尔曼的大学成绩报告单，直率地说：“在科罗拉多大学，你突出的是体育课、西班牙语课和你的组织能力。”


  克里福特·米尔斯院长的言外之意是，希尔曼没有认真学好自己的专业知识和技能，也是偏向于擅长一些无关紧要的外语和学生活动。希尔曼觉得院长的话有道理，他也开始后悔自己没承担起法学院大学生应尽的义务，但是亡羊补牢，未为晚也。


  在希尔曼和父亲的真诚要求下，米尔斯院长答应让希尔曼在威斯敏斯特学院注册入学，但有一个条件，他得重修一年级的所有课程。


  院长说：“你要好好学习，一刻不能放松，我会时刻监督你的。”


  希尔曼当然会好好学习，科罗拉多大学的大门对希尔曼关闭了，现在为他敞开的威斯敏斯特学院的大门，希尔曼会加倍珍惜的。希尔曼加倍努力地学习，并且对法律证据产生了浓厚兴趣。


  第二年，一名任课教授去世了，希尔曼义无反顾地应邀接任了教授的课程，并通过努力成了他的终生专长。28岁那年，希尔曼成了丹佛市最年轻的乡村法官；接着，他又当选为当地的地方法院法官；后来，又被当时的总统任命为美国联邦司法部地方法院法官。他还不可思议地获得了科罗拉多大学颁发的乔治·诺林奖和名誉法学博士学位，这个奖项和学位可是来自曾经开除他的学校啊，简直让人震惊。


  



  心灵有约：


  不经历风雨，怎能见彩虹？阳光总在风雨后。人类的历史告诉我们，没有谁的一生是一帆风顺的。人们之所以会失败，往往是因为做事情半途而废，也许只要继续坚持下去，下一刻便是柳暗花明。


  



  



  



  不要让自己的心疲惫


  



  人心之所以会疲惫，就是常常徘徊在坚持和放弃之间，举棋不定。生活中总会有一些值得我们坚持的东西，也有一些必须要放弃的东西。如果我们能懂得取舍，能做到坚持该坚持的，放弃该放弃的，那该有多好。


  



  在小帆居住的那个很小很安静的小县城里，有一家蛋糕坊，蛋糕坊的名字叫做“开心一笑”。七八平方米的店面，收拾得整洁利落，音箱里播放着悠扬的萨克斯曲。一位30岁左右的女人，穿着雪白的工作服，姿态优雅地做着蛋糕。


  玻璃橱窗里，摆着一个个精致的小蛋糕，金黄色的，上面沾着芝麻和果仁。这里的蛋糕论个卖，一元钱3个。


  刚开始时，小帆抱着试试看的心态买了3个，回家一尝，味道竟然好得不得了，外酥里嫩，香甜可口。“开心一笑”蛋糕成了小帆早餐桌上的主食，大有百吃不厌之势。


  由于经常去买蛋糕，逐渐发现了这个小店有很多与众不同的地方，比如，始终只有那个女人自己做蛋糕，只做一种小蛋糕，即使买的人再多，每天也只定量做300个蛋糕。还有就是，逢鸡蛋、面粉等原材料涨价，她就把蛋糕做得小一些，在橱窗里贴上字条解释一下原因。口味还是一如既往的好。


  小帆很是欣赏这家店的小巧和别致，不过有时候，她也很纳闷：“为什么这位大姐不扩大经营，租个宽敞些的门脸，雇上几个工人，多做些花色品种呢？这样不是更有影响力，更好吗？”


  有一天，小帆趁着她卖完蛋糕，靠在椅子上听音乐时，向她提出了心中的疑问。


  她笑着说：“我觉得这样挺好的，我从小就喜欢吃蛋糕，长大后喜欢上了做蛋糕，我觉得只有自己亲手配料、亲手烘烤出的蛋糕，才会有好的味道，卖着才放心。”


  小帆又问：“您可以带徒弟啊！带人品好、又勤劳的徒弟，人多力量大，很快就能把小店变成大店，甚至是连锁店呢！”


  她还是笑笑：“我也曾经收过几个徒弟，他们出师后，我就鼓励他们自己单干去了，他们年轻，活跃，敢闯，去别的城市做蛋糕师傅或者自己开店去了。”


  小帆很纳闷：“大姐为什么要鼓励自己的徒弟出去呢？如果他们帮你打工，你的收入多了，大不了多给他们开点工资啊！”


  她依然笑容可掬：“我这个小店，在这里开8年了。周围几家规模大的蛋糕坊，走马灯似的转让换人。目前只有我的小蛋糕店，一直供不应求。如果我扩大了规模，你可能就吃不上味道这样好的小蛋糕了，我更不可能这样悠闲地晒着太阳听音乐了！”


  心中的谜底终于解开了，小帆也笑了：“哦，我明白了！有的人一味地想着如何把蛋糕做大，不切实际地盲目扩张，却忽略了如何把蛋糕做好，如何享受做蛋糕这个过程所产生的乐趣，从而让自己的心疲惫不堪。”


  “是啊，人的欲望是无止境的，”她语重心长地说，“人人都在追求高品质的生活，人人都想得到自己想要的东西，人人都在为了自己的目标忙碌着，奋斗着。得到了，开心一时；得不到，痛苦一世。其实，那又是何必呢？”


  是啊，俗话说：知足者常乐。这种快乐是一种心灵的感受，于悠闲自得中自会品味。


  



  心灵有约：


  人之所以会痛苦，就是追求的太多。人生在世，不可能事事顺心，不要常常觉得自己很不幸，其实世界上比我们痛苦的人多得多。大千世界无奇不有，有着太多太多的诱惑，我们不可能不动心，不可能不奢望，不可能不幻想。明知道有些理想永远无法实现，有些问题永远没有答案，有些故事永远没有结局，但是，还想要去拥有，因而把持不住自己，迷失了自己，这又何必呢！


  



  



  



  实实在在，快乐之本


  



  很多的时候，人们都会认为只有轰轰烈烈的一生才会显现出人生的价值。殊不知，平平淡淡才是真，实实在在的生活才是真正的快乐生活。因为生活最终回归的还是真实和平淡，而在平淡生活中才能更加珍惜人情中的温暖，才能有心情去回味幸福的时光。


  



  从前，有一个非常喜欢女儿的国王，他的后妃们为他生了一群胖儿子，好不容易，他最宠爱的妃子终于为他生了一位美丽的小公主。


  国王对小公主疼爱有加，视如掌上明珠，凡是小公主想要的东西，他从来不曾拒绝过。他说，就是小公主要天上的星星，他也会派人攀登太空，为小公主摘下来。在国王的疼爱娇惯下，小公主慢慢成长为豆蔻年华的少女。


  有一天午后，春雨刚过，公主带着侍女们在宫中的花园里尽情徜徉，她看见树枝上的花朵，经过雨水的润泽后，显得十分娇艳，花苞上挂着的几滴雨珠，晶莹剔透，花园里的树木蓊郁，翠绿逼人。


  小公主正在欣赏雨后的美丽景致，忽然看到了荷花池中的另一番奇观。池水热气经过蒸发，冒出一颗又一颗像琉璃一样的美丽水泡，浑圆晶莹，闪耀夺目。小公主看得入神，突然异想天开：“如果把这些水泡串成花环，戴在我的头发上，一定美丽极了！”


  小公主打定主意后，于是叫侍女们把水泡捞上来，但是侍女们的手一碰到水泡，水泡就破灭无影了。侍女们折腾了半天也没有把水泡捞上来。小公主在池边很不高兴，侍女们在池里也心急如焚。


  小公主终于气愤难忍，一怒之下跑回宫中，把国王拉到了池畔，对着闪闪发光的水泡说：“父王！你说过，我要什么东西，你都依着我。本公主今天想要把池里的水泡串成花环，戴在头上，你说好不好？”


  “我的傻女儿！水泡虽然好看，终究是虚幻不实的东西，怎么可能做成花环呢？父王另外给你找些真的珍珠水晶，一定比水泡还要美丽！而且永远不会破灭！”国王爱怜地对小公主说。


  “不要！不要！我不要珍珠水晶，我只要水泡花环。你不是说过，我要天上的星星，你都可以给我吗？今天我不要星星，我只要美丽的水泡！如果你不给我，我就不想活了。”公主骄纵地哭闹着。


  国王束手无策，只好把朝中的大臣们召集到花园里，跟他们商议：“各位大臣！你们都是我国的功臣，你们当中如果有人可以在民间找到奇工巧匠，用池中的水泡为公主编织美丽的花环，我重重有赏。”


  “报告陛下！水泡一触即破，怎么能够拿来做花环呢？”一个勇敢的大臣说出了心里话，其他的大臣也纷纷表示这是不可能办到的事情。


  “哼！这么容易的事，你们都无法办到，亏得我平日那么善待你们！我现在就警告你们，如果你们无法满足我女儿的心愿，你们统统都要掉脑袋。”国王盛怒了。


  “国王陛下请息怒，我有办法替小公主做花环。不过我老眼昏花，分不清楚哪一颗水泡比较均匀圆满，可不可以请公主亲自挑选一些质地均匀的水泡，交给我来编花环。”一位白发苍苍的老臣请求道。


  小公主听了，高兴地拿起瓢子，弯起腰身，舀取水泡。可是，小公主的瓢子一触碰水泡，水泡就立刻变为泡影了。


  小公主捞了半天，也没捞上来一颗水泡，这位老臣劝沮丧的公主说：“水泡本来就生灭无常，不是可以常驻久留的东西，所以美丽的小公主不可以把希望寄托在这种虚假不实、瞬间即逝的现象上，而是要着眼于眼前的快乐，实实在在的快乐，比如，欣赏美丽娇嫩的花朵，嗅闻沁人心脾的花香，享受至尊父王的疼爱，这样你会更美丽、更幸福。”


  公主听了，觉得有道理，于是没有再坚持这个过分的要求了，她开始学着享受眼前实实在在的快乐和幸福，后来她的贤德得到众人的称赞。


  



  心灵有约：


  工作着是快乐的，生活着是快乐的，快乐就在我们的身边，就在我们每天所做的平凡琐碎的实实在在的小事当中。生活就是这样，实实在在、平平淡淡之中也蕴含着许多乐趣与动人色彩，只要你积极乐观地用心生活着，就能时常感受到实实在在的快乐和美好。


  



  



  



  爱，从来不曾失败


  



  你爱所有的人，一定没有敌人，因为，爱，没有敌人。你爱所有的人，一定不会失败，因为，爱，不会失败。


  



  姐姐杰茜和弟弟杰克都在爸爸执教的学校上学。杰茜读六年级，杰克读四年级，爸爸教五年级。


  爸爸的班里，有个男生叫汤姆。他非常爱惹事生非，因此爸爸经常会找他谈话，有时还会严厉地批评他。糟糕的是，汤姆并不认为这是他自己的错，反而觉得是老师故意跟他过不去。于是，他就经常欺负杰茜和杰克，把姐弟俩当成他的出气筒。


  汤姆比杰克大一岁，他经常捉弄杰克，故意碰掉杰克的帽子，用脚踢他，然后跑开。汤姆比杰茜比小一岁，看她是女生，就给她起难听的外号，还当着大家的面，用粗鲁的话对杰茜说长道短。


  虽然杰茜和杰克都很讨厌汤姆，但他俩都不愿意将这些事告诉父母，因为他们相信自己有能力解决问题。


  杰茜对杰克说:“我们要抓住一切机会对汤姆进行反击，让他明白我们不是好欺负的！”


  杰茜以为这样或许能让汤姆收敛一些，但杰茜的算盘打错了，以牙还牙并没有收到好效果。汤姆不爱学习，他整天有大把的时间来想出一些新奇的法子与他们为敌。


  那天，杰茜看到妈妈买的奶油糖果，就突然想到了一个办法。


  “这些是给汤姆的。”杰茜把自己的那一份糖果递给杰克。


  “给谁的？”杰克简直不敢相信自己的耳朵，以为自己听错了。


  “给汤姆的。”杰茜又重复了一次。


  “为什么要给他？他多令人讨厌啊！”杰克很不爽快。


  “是的，杰克。可是你看，我们以前也反击过他，可我们胜利了吗？我们为什么不尝试换一种方式来对待他呢？”杰茜歪了歪头，对弟弟说。


  第二天，杰克对汤姆说:“嗨，汤姆，这块糖是给你的。”


  下午放学回家后，杰茜问杰克，汤姆接过糖果时有什么反应。杰克耸耸肩说:“他只是有些惊讶，然后连声‘谢谢’都没说，就把糖果吃掉了。”


  第三天，弟弟告诉杰茜，课间休息时，当汤姆向他跑过来的时候，他紧紧抓着自己的帽子，准备迎接他的攻击。但汤姆却只是问道:“嗨，杰克，你还有糖果吗？”这时，杰克才松了一口气，他拿出一块糖给了汤姆。在那之后，汤姆每星期都找杰克要一块糖，而杰克也会记着带糖去。


  第四天，当杰茜在走廊上遇见汤姆时，杰茜看见他的脸上浮起了一丝坏笑。他刚要开口，杰茜就抢先说道:“嗨，汤姆，你好啊！”并给了他一个灿烂的微笑。他的嘴巴惊讶地张开，却没说出侮辱杰茜的话，因为这太出乎他的意料了。


  从此以后，杰茜每次遇到汤姆，都会在他还没来得及说出粗鲁的话之前，笑着和他打招呼。慢慢地，他开始回应杰茜的问候，并礼貌地跟她说话了。


  这样过了一段时间，汤姆不再捉弄杰克了，也不再粗鲁地喊杰茜的外号了，就连爸爸也注意到了他的变化。其实，发生改变的并不只有他一个人，杰茜也从中悟到了“爱”的意义，“爱”包含着宽容、关怀、礼貌、奉献……太多的内容，却只有一个简单的诠释，那就是，爱是永远不会失败的。


  



  心灵有约：


  在这个世界上，有一种力量，叫做“爱”。它是传递爱心的接力棒，是每一个关爱的眼神，是每一句温馨、亲切的话语，是无数双带着体温的援手所凝聚起来的力量。爱在这个世界上传递着，每一次的灾难，都在诉说着爱的真谛。因为，爱的力量无限大！


  



  



  



  平和就是生命之美


  



  平和既是为人处世的一种态度，也是做人的一种美德，既是一种修养，又是一种工作方法。平和的人，从不被忙碌所困扰，闲时抓紧，忙里悠闲。待人不严，教人勿高。宽严得宜，分寸得体。平和的人生，是健康的人生，和谐的人生，人生唯有平和、平静，才能抵达生命的至美之境。


  



  一个生活受挫的小伙子，无法让自己的心平静下来，于是，他来到山中的一座寺庙里，求援于寺庙的住持。


  他对住持说：“我整天读书工作，从来不招惹是非，但不知为什么，总是有人恶意诽谤我，残酷诋毁我。如今的我实在有些经受不住了，所以想遁入空门，削发为僧，以避红尘，还请大师您收留我！”


  说白了，这个小伙子就是要出家当和尚。


  住持静静听他说完，微微一笑说：“小施主何必如此心急，你先跟我过来，到院中捡一片净叶，你就可知自己的将来了。”


  住持带着小伙子走到寺院中一条穿寺而过的小溪边，顺手从菩提树上摘下一枚菩提叶，又吩咐身边的一个小和尚：“去取一个木桶和一个葫芦瓢过来。”小和尚很快就提来了。


  住持手拈树叶，对小伙子说：“小施主本来远离红尘，不惹是非，就像我手中的这一片净叶，平和精美。”说着，将那一枚叶子丢进桶中，又指着桶，说：“可如今，小施主惨遭诽谤、诋毁，而深陷尘世的苦井之中，是不是就像这枚净叶一样呢？”


  小伙子叹口气，点点头说：“是啊，我还真像桶底的这枚树叶呀，可惜它已经不是净叶了，它已经深陷水中，不再平静如初。”


  住持将水桶放到一块岩石上，从小溪里舀起一瓢水，说：“如果这一瓢水是世人对小施主的一句诽谤，那么，它的目标就是打沉你。”说着，住持将那瓢水浇在桶中的树叶上，树叶激烈地颤动着，但是仍然漂在水面上。


  住持又弯腰舀起一瓢水，浇在桶中的树叶上，但树叶晃了晃，还是漂在水面上，没有沉到水底。


  小伙子看了看桶里的水，又看了看水面上浮着的树叶，说：“树叶没有损坏，也没有沉沦，只是离桶口越来越近了。”


  住持听了，微微一笑，又舀起一瓢水浇到树叶上，树叶离桶口更近了。


  小伙子看着树叶不断升高，不解地问住持：“请问大师，您这么做，是要告诉我一个什么道理？”


  住持说：“流言蜚语是无法击沉净叶的，净叶抖掉了浇在它身上的一句句流言蜚语，不仅没有沉入水底，反而随着流言蜚语的增多而使自己渐渐升高，一步一步远离流言蜚语的深渊，进入更高的境界和幸福。”


  住持一边说，一边继续往桶里倒水，桶里的水满了，那枚静叶也浮到了桶面上，它在水面上轻轻地荡漾着、晃动着，翠绿又美丽。


  住持望着树叶，感叹说：“要不要再添加一些流言蜚语？”


  小伙子听了，不解地望着住持说：“大师，您为什么这么说呢？”


  住持又舀起两瓢水浇到桶中的树叶上，把那片树叶溢了出来。住持又舀起两瓢水浇到地上的树叶上，树叶飘进了小溪里，并随着溪水悠悠地漂走了。


  住持说：“太多的流言蜚语终于帮净叶跳出陷阱，漂向远方的大河、大江、大海，使它进入更广阔更光明的世界。”


  小伙子恍然大悟，高兴地对住持说：“大师，我明白了，一枚净叶是永远不会沉入水底的。流言蜚语只能把纯净的心灵淘洗得更加纯净、更加平和。”


  住持欣慰地笑了：“不出家当和尚了？”


  “不了，”年轻人惭愧地笑笑，“其实流言蜚语都算不了什么，净叶不沉，又有什么能把宁静、平和的心灵击沉呢？即使把它埋入污泥深掩的塘底，它也会绽出一朵更美更洁的莲花。只要我心中保持一份淡定和平和，就能体味生命之美、生活之乐、亲人之爱。”


  



  心灵有约：


  张扬、张狂、张牙舞爪，到头来，不外是一场浮华的热闹，当绚丽散去，当喧嚣沉寂，生命要迎接的，是落落寡欢，是形影相吊，是门前冷落，是登高必跌重的惨淡，是树倒猢狲散的冷清，是说不尽的凄婉和苍凉。而不浓，不烈，不急，不躁，不悲，不喜，不争，不浮，是低到尘埃里的素颜，只留下让人赏识不尽的优雅背影，以及清雅的内敛，高贵的平和，柔美的沉静。


  辑十 给心灵开个窗，幸福就在下一站


  



  一壶淡水、一杯清茶，那是幸福的滋味；一片绿叶、一首音乐，那是幸福的气息。


  当幸福来临的时候，请给你的心灵开个窗，让幸福化作源头活水汩汩流入你我美丽的心湖。 


  当幸福渗入了你的心灵，融入了你的血液，不管是风吹雨淋，还是艳阳高照，她总在某个角落静静绽放她灿烂的笑容，伴你一起走过生命的每一段旅程。


  



  别让房子绑架幸福


  



  幸福不是你房子有多大，而是房里笑声有多甜；幸福不是你开多豪华的车，而是你开着车平安到家；幸福不是你的爱人多漂亮，而是爱人的笑容多灿烂。


  



  宛如和汪若刚结婚时，一直租房住。这使得老公汪若感到无比惭愧，发誓一定要在短期内，奋斗一套属于自己的房子，说只有住上了自己的房子，才算真正有了家。宛如对汪若的话嗤之以鼻，反驳他说，房子虽然是租的，但家是自己的，并不顾汪若的挖苦与讽刺，精心布置他们这个温暖的蜗居。


  房子没有装修，显得有些寒酸，宛如就买来许多可爱的布娃娃、玲珑剔透的小工艺品，摆放在床头和橱柜上。经此点缀，不足30平米的小屋，顿时蓬荜生辉了。


  汪若看在眼里，喜上眉梢，一个劲儿地夸宛如能干。宛如受其鼓舞，兴致愈高，又买来各种各样漂亮的风铃，悬挂在门口和窗户上。每当开门开窗，有风徐徐而入，或无意间身体碰响了风铃的时候，那悦耳的声音，就会在房间里回荡起来。于是，他们的家也充满了一种常人所难以领悟的动静相谐、声色俱佳的美好意境。


  后来，宛如和汪若经过两年的奋斗，终于如愿以偿，买了一套单元房。新家面积不大，一室一厅，只有80平米。因为餐厅和书房都不大，餐桌只能摆在客厅一隅，电脑也只能放在卧室一角，但宛如已经很满足了。


  一次，有位朋友请宛如和汪若去他家吃饭。朋友居住的小区环境特别好，刚一进去，就能听到潺潺的流水声。放眼四顾，只见一条小溪蜿蜒曲折，溪的两岸有树有花、还有绿地、亭子和让人歇息的石墩。进了朋友的家，更是别有洞天：这是一套豪华的复式住宅，客厅宽敞明亮，楼上的卧室阳光充足，美不胜收。宛如和汪若目瞪口呆的同时，心里有些不平衡了。吃完饭回到自己家，宛如的脸上渐渐失去了笑容。


  朋友那气势惊人的家，给宛如的刺激很大，她也做起了有朝一日住上豪宅的美梦。但宛如和汪若都是工薪阶层，每月两个人的工资加在一起，不过6000元。以这个赚钱速度，想住朋友那样的房子，简直就是痴心妄想。于是，小夫妻俩双双到一家私营广告公司兼职。


  本来，拉广告就很难、很累，而老板又经常强加一些不属于他们的工作，就更让他们疲于奔命了。从此，他俩回家以后，倒头便睡，租房时的那种温馨氛围彻底消失殆尽。


  一天下午，老板派宛如独自一人，骑自行车去郊外的一家药厂催广告款。尽管宛如并不太愿意，但考虑到如果讨回这笔欠款，自己就能得到10％的提成就去了。结果，钱没要回来，返城时天快黑了，又下起了鹅毛大雪。路很滑，宛如只好顶着风雪，推着自行车，一步一步向前走。宛如茫然四顾，到处都是陌生的田野，陌生的树木，甚至连黄昏都是陌生的。宛如有些害怕，禁不住流下了眼泪。


  在家的汪若心里不放心，于是去求那个有钱的朋友开车去接宛如回家。在赶去接宛如的路上，这位富朋友一直饶有情趣地打听着他俩的生活：“你们真幸福，成双成对的！”


  “我们这么穷，幸福什么呀！”汪若苦笑着说。


  “钱算什么呀？大房子、小屋子，不都是住吗？没有女主人的大房子有多凄凉，你知道吗？爱在哪里，幸福就在哪里，幸福跟房子无关！”


  “你开快一点把，我怕宛如着凉了！她的身体不太好！”汪若又着急又气馁。


  “真是太幸福了，”朋友一边开车一边啧啧地赞叹，“有人牵挂多幸福？这时的宛如恐怕也在担心你的晚餐没着落吧？哎呀，幸福真是像花儿一样！”


  后来，汪若和朋友在半道上遇到了宛如，于是把宛如接上车，宛如回家后就大病了一场。宛如出院的那天晚上，宛如和汪若几乎彻夜未眠，重温了租房住时的那种悠闲安逸的生活后，开始探讨这种透支自己的生命，以兼职的微薄收入买房的可行性。最后，他们决定辞掉这份工作，一切顺其自然，今生不再做豪宅梦了。


  他们一直住着这套一室一厅的小房子。房子虽然狭窄，但是，他们依然以一颗平常心面对这一切。因为他们知道：房子不在大小，爱在哪里，幸福就在哪里。


  



  心灵有约：


  可能在中华民族的五千年历史中，人们从来没有像现在这样为房苦，为房累，为房愁得人憔悴。买不起房子的人为了天天上涨的房价发愁，买了房子的人为了每月要还的房贷发愁。其实，幸福不是你的房子有多大，也不是在你成功时周围的喝彩多热烈，而是失意时有人对你说：亲爱的，没关系。幸福不是你听过多少甜言蜜语，而是你伤心落泪时有人说：没事，有我在。


  



  



  



  成功就在磨难的尽头


  



  所谓成功都是长久地进行顽强拼搏的结果，都是以钢铁般的意志和锲而不舍的精神去战胜无数困难的结果。不经历风雨，怎能见彩虹？只有经得起生活的千锤百炼和拥有一颗战胜困难的心，我们才能成功。


  



  张兰出身名门望族，是北京工商大学的高才生，当她完成学业，结婚生子后，已经30岁出头了，可是她并没有放弃干一番事业的信念，于是，跟随从加拿大回国探亲的舅舅到了异国他乡，准备用两年时间赚两万美金。


  她来到加拿大，因为没有绿卡，只能打黑工。她放下高级知识分子的架子，低人一等地打临时工。两年内，她从小餐厅到大餐厅，从发廊到商店，最多时一天打过6份工。


  张兰从事着超强度的体力劳动，刚开始她在西餐厅打工的时候和一个黑人朋友在后厨工作，每天冻车来了她们要扛肉卸车，每片都有一百多斤左右，每天会有三四十片牛肉要卸下来。肉卸下来后，还要切成牛排，切到最后，手上是刀痕累累，惨不忍睹。此外，她还要切胡萝卜、土豆条等等，永远都有干不完的粗活。


  老板把她的工资压得非常低，而且还经常借机克扣工钱。后来，为了多赚钱，她专门找工资高的工作，但越是工资高的，工作时间越长，工作难度越大，工作标准要求越高，但她还是坚持下来了。


  有一段时间，她时薪3.5美元，一天做4家餐馆，连续工作16小时，一天赚400元人民币。


  张兰不但拼命劳动，还特别节俭。一对台湾老夫妻答应，只要张兰每天早上6点准时给老爷子熬好麦片，给患病的老奶奶洗好澡，就可以免费住在他们家的地下室里。张兰欣然答应了。于是，张兰每天早起晚归，寄居在这个只能够放一张床和一个床头柜的地下室里，异常艰难地过着寄人篱下的生活。


  张兰强忍着身体上的劳累，还抗拒着精神上的折磨，她孤独，她寂寞，她无比思念自己的祖国和亲人。她的孩子、丈夫、婆婆、妈妈都在北京，远隔千山万水，夜深人静写着家书的时候，她常常是泪流满面。她随身带着儿子的照片，摆在床头柜上，只要思念就拿来看一下，但又快速放回去，因为她怕会动摇自己对梦想的追求。


  有一次，她看到了爸爸在清华大学的一位同窗好友，张兰当时是多么想叫他老人家一声，可是她没有叫，因为那一刻她知道她要靠自己的体力去奋斗来实现她的目标。


  张兰的表姐看她如此辛苦奔波，偷偷为她报名参加华人选美大赛，希望她通过选美实现自己的价值。美丽的张兰很轻松地就成为了大赛的冠军，然而她却依然放弃了接下来的比赛，因为她从小就受到了深刻的传统教育，不想吃青春饭。


  张兰辛苦地劳作着，艰难地磨炼着，后来变得无比坚强与坚韧。当她赚到了两万美元时，已经快到圣诞节了，她没有迷失在外面的花花世界里，而是在圣诞节当天，买了一张飞机票，飞回了魂牵梦绕的祖国。


  张兰回国后，开了一家川菜馆，开始了她的创业之路，再后来，经过多年的努力和拼搏，成就了今天的“俏江南”。


  



  心灵有约：


  磨难的生活有时是一把双刃剑，并非百无一利，它也能教会我们用怎样的态度对待人生。在经历了许多的磨炼之后，你对成功和幸福的理解会更现实、更真切、更深邃。所以，要学会在磨难中变得更加坚强和美丽。  


  



  



  



  盛满苦难的笑脸最无敌


  



  在苦难面前，我们没有理由再抱怨世间如何不公，而是要乐观地面对上天给的苦难，哭过之后给苦难一个笑脸，说我会努力。


  



  姿夫人喜欢笑，她讲话的时候，嘴角会不自觉地上扬。每次去杂货店，她都跟里面的人聊一聊。日子久了，每当她走进社区银行，里面的柜员都会抢着向她喊道：“姿夫人，到我这来，让我为你服务吧！”


  作为一个单亲妈妈，独自把三个孩子抚养成人、送入大学，生活是很艰辛的，但她总是保持微笑，从不感觉疲惫。在她的眼中，周围的世界也总用这样的表情看着她：两只眼睛，还有弯弯上扬的嘴角。甚至她常常举着相机，到处寻找那些无处不在的“笑脸”。有的笑脸只是三根意大利通心粉，从某个角度看过去刚好像有两只眼睛和嘴；还有的时候，是路旁一棵大树树干上的两个小洞和边上垂下的一条藤茎，看起来是在笑，但有点无奈；甚至一个发了霉的西红柿，烂掉的部分也像咧开了嘴大笑。在过去的两年里，姿夫人一直乐此不疲。最疯狂的时候，她曾经一天拍下了500张笑脸照片。她说：“大多数时候，这些笑脸都是主动跳入我眼中的，发现它们的瞬间，我会觉得开心极了。”


  还是个小孩子的时候，姿夫人就常常拉住父母的袖子：“看，那个地毯在笑！”在她的眼里，地毯上的花纹，大门合页上的螺丝，还有砖墙上苔藓的缝隙，“仔细看看，都组成了一张笑脸。”不过，其他人可看不出来这些。大多数人只会对着她摇摇头：“小傻瓜。”这样的情形持续了很多年，直到有一天，姿夫人终于反应过来：“我应该把它们拍下来，这样别人就可以看到了。”那年年初，她拍下了第一张笑脸的照片，那是小镇上的一片篱笆，几十年来，她一直觉得那些交错的树枝拼成了一张微笑的脸孔，现在，她终于能跟别人分享这些有意思的发现了。


  一次，姿夫人正趴在地上拍照，一位满脸疑惑的男士走过来，问她是否需要帮助。


  “你看，它们在笑。”姿夫人把相机递给这位男士，让他看看自己刚刚拍下的照片——地面上，溅落的水滴刚好拼成了一个笑脸的形状。这位男士乐了，转身走开，没过多久，他又急匆匆地跑回来：“快，拿上相机，我也找到了一个。”这让姿夫人觉得很满足。没过多久，她又跟自己的孩子学会了使用“脸谱”网站。当她乐呵呵地把自己拍下来的照片传到网络相册里时，三个孩子和他们的朋友们立刻被吸引了。很快，这群年轻人和他们的朋友也开始加入拍摄照片的行列中来，现在，这个名叫“自然的笑脸”的网络群组已经有来自很多国家的两千多名成员，而他们上传的几千张照片中，手提包、大白菜、草莓……都纷纷对着镜头展开了“笑脸”。姿夫人已经注册了商标，出版了一本小画册，马上还要在美国加利福尼亚州办一个画展。


  在平常的生活里，仍然管理着6家幼儿园的姿夫人总爱讲些“大道理”。当朋友们为堵车苦恼的时候，她却说，这是上天的“礼物”，这样就可以开慢点，看看周围的风景，聊聊天。


  她希望周围的人能过得开心一点。每年的圣诞节，她都会把自己最喜欢的音乐刻录成CD，准备分发给社区里每一个聊过天的人，包括银行出纳、大楼管理员，还有高速公路收费站的收费员。


  拍摄笑脸也悄悄改变了姿夫人的生活。她再一次步入婚姻殿堂，她的新郎，正是在拍摄笑脸照片时认识的。


  



  心灵有约：


  在苦难中微笑，你会感到苦难似乎无影无踪，并非苦难不存在，而是还有比苦难更重要的东西，那就是对待苦难的态度。因为愁容是一种态度，笑容也是一种态度。


  



  



  



  孝道，爱与被爱的能量


  



  百善孝为先，我们不管做什么事，孝顺是最基本的。孝顺是一个人的本分，父母花了心思养育了我们、教育了我们，把我们安全地抚养长大，父母的深情，跟高山一样高，如海水一样深，这种恩情，我们是永远也报答不完的。


  



  小敏从师范学院英语系毕业后，就如愿以偿地当上了中学英语教师，经过几年的努力，成为了学校的教育精英。


  小敏一边努力地工作，一边照顾着年迈的公婆和年幼的孩子，日子过得也算平静。可就在这个时候，不幸的事情发生了，她丈夫的养父因糖尿病导致偏瘫，大小便也在床上解决。当时，她的丈夫工作繁忙，没空照顾老人和孩子，于是，她毅然辞去了安定的工作，开始了专门照顾养父、公婆，以及孩子的重任。


  从此，一家六口，全靠丈夫的一点微薄的工作来支撑。面临家里窘困的状况，她跟别人学会了养奶牛的技术，开始养起奶牛来，并在家庭与奶牛场两点一线间奔走。


  小敏每天早晨5点准时起床，她给全家人做好早餐，服侍养父穿衣起床，伺候公婆二位老人吃饭，在养父生活不能自理的情况下，她给养父精心伺候用饭，稀的一勺一勺地喂，干的一点一点地送。每天把养父背到院子里安放在藤椅上呼吸新鲜空气，再匆匆忙忙地去给预定牛奶的客户送牛奶。


  养父久卧在床容易长褥疮，细心的她会隔段时间就给老人家翻翻身子。卧床这么些年，老人身上的衣服一直干干净净，身上清清爽爽的，从没生过褥疮。


  每年的夏天，她一天要给养父擦洗两三次身子，养父不爱扇电风扇，她就买来蒲扇，和丈夫轮流给养父扇风解暑。到了冬天，她给老人买来热水袋放在身旁、脚头。每天晚上等老人入睡后才去睡觉。


  有一次，婆婆不小心跌倒摔断了腿，住了院，照顾婆婆的重担又落在了小敏的身上。


  在老婆婆住院治疗期间，她每天安排好家里的一切，再忙着去医院陪护婆婆，并且常常给自己的婆婆读书读报讲故事，为的是不让自己的婆婆心急，能够安心地养病，她总是在家里做些婆婆爱吃的饭菜送到医院，并一口一口地喂婆婆吃，饭热了，她用口吹吹，饭凉了，她就在医院里加热一下。


  小敏为了这个家，憔悴了许多，她的丈夫看在眼里，疼在心里，后来升职加薪了，家庭经济稍稍好转后，丈夫为她专门聘请了一位杂工负责挤奶送奶，好让她专心伺候老人。


  常言道，久病床前无孝子。然而，多少个日日夜夜，小敏用刚强的毅力，演绎出一曲感天动地的人间大爱。孝老爱亲，让爱与被爱的能量永续传承。


  



  心灵有约：


  父母往往为子女倾注了毕生的心血、精力，而子女又可曾体会父母的劳累？你对父母的爱是否只停留在多给父母些钱，偶尔打打电话，过节回家看看？这些其实远远不够。你是否在父母劳累后递上一杯暖茶？在他们失落时奉上一番安慰？为他们打扫过一间房？为他们打开过一瓶药？其实，这些都是父母内心所渴望的！


  



  



  



  幸福着你的幸福


  



  在茫茫人海中，有着无数的人们在追寻着幸福，他们在各自的生命历程中，不知疲倦地寻找着、渴望着，也拥有着、幸福着。幸福着自己的幸福，是一种幸福；幸福着爱人的幸福，是一种更大的幸福。


  



  小幻和小欢从小在一起长大，可谓是青梅竹马的好伙伴了。小幻是一个懂事的女孩，小欢是一个顽皮的男孩。


  小幻和小欢是同班同学。每天放学，小欢都会送小幻回家，因为他们家的方向都一样。每逢周六日，小欢都会带着小幻来海边玩，还在夜里看星星。


  小幻听到妈妈说要搬家了，死活都不肯，但是小幻父母决意已定。小欢知道后带着小幻来到了海边。小幻说：“要是以后还能这样，那该多好呀。可是，我明天就要搬家了。”小欢说：“以后会的，等我长大后，我就去找你，带你来海边看星星。”小幻很高兴，小欢捡起了一个很漂亮的贝壳，送给小幻说：“送给你，我虽然是个穷人家的孩子，但是一定会让你幸福的。”小幻说：“真的吗？”小欢对着大海喊：“我小欢对大海发誓，我长大以后只爱小幻一个人。”小幻也对着大海说：“我小幻也对大海发誓，我长大后也只爱小幻一个人。”


  夜里，小幻和小欢坐在海边看星星。两人安静地坐着，一直到天亮。小幻的两手一直握着小欢送给她的贝壳。


  天亮了，小幻和小欢手拉手往家走去。小欢送小幻到了家，小幻的父母让小幻上车，得走了。小欢站在那里，定定地看着小幻离去。从此，两人就再也没有联系过。


  小幻家搬到了大城市，因为父亲事业成功了，她就变成了有钱的大小姐了，不过她不曾忘记过她和小欢的誓言，尽管后来小杰来到她的身边。小杰也是个有钱的大少爷，是小幻的大学同学，他一直在照顾小幻，小幻也答应了小杰的求婚。


  有一天，小幻出门买东西，遇到劫匪了，小幻着急了，因为口袋里面放着当初小欢送给自己的贝壳。小幻一边追着一边喊：“快来人哪，有人抢东西！”小幻的声音惊动了巡逻的警察。警察马上追了上去，把劫匪制服了。小幻发现，这警察的背影好熟悉。警察转过头来，小幻定定地看着警察，那不是小欢吗？


  小欢下班后和小幻去了咖啡馆，两个人好久不见了。小幻告诉小欢，自己有了男朋友，很快就要结婚了。小欢笑着说：“哦，恭喜呀。”小幻知道，小欢很伤心，因为小欢的眼睛里有泪光。他俩喝完了咖啡，聊了好一会儿，就准备各自回家。在半途中碰到了小杰，小幻跟小杰说：“这就是小欢。”小杰说：“哦，小欢你好，小幻跟我说过你。”两个人握了握手，说了一会儿话。小欢就走了。小杰看见小幻这样子，就明白小幻还在爱着小欢。


  小幻结婚那天，穿着婚纱，在礼堂门口等着小欢，但是小欢迟迟都没有出现。时间到了，小幻只好和小杰牵着手，走进了教堂。婚礼刚举行到一半的时候，一个穿着警服的男子跑了进来告诉小幻：“小欢刚执行任务受伤了，送进了医院抢救。医生说小欢可能情况不好。”小幻听到后，丢下小杰，哭着跑去了医院。


  小幻来到医院，小欢的同事说：“医生说了，明天早上天亮，小欢要是醒不来，就一辈子躺在那里了。”小幻穿着婚纱，坐在小欢旁边，握着小欢的手说：“小欢，你不是说好来参加我的婚礼的吗？你忘了你的誓言吗，是谁说找到我后要带我去海边玩的，是谁说要给我幸福的？这是你送给我的贝壳。”小幻拿出了小时候小欢送给自己的贝壳，此时的小杰已经站在了门外。


  两天后，就在大家都绝望的时候，小欢醒了。经过一段时间的调养，小欢的身体也恢复了。小幻看到小欢平安无事，就想起了小杰。她约了小杰出来，并向他道歉：“对不起，小杰，那天我……”


  没等小幻说完，小杰说：“我明白，你爱的人是小欢，我们分手吧。”小幻说：“为什么你要和我分手，难道你不爱我吗？”小杰说：“爱，但是你爱的人不是我。我要幸福着你的幸福。只要你幸福，我就满足了。”小杰说完后就走了，他说，他要带着对他俩的祝福，去寻找那份真正属于自己的幸福。


  后来，小幻和小欢结婚了，听说伴郎和伴娘是小杰和他的女朋友。


  



  心灵有约：


  幸福着你的幸福，这是一种满足，一种奉献，一种关爱，一种情怀，一种习惯，一种信念。爱一个人就是希望他永远幸福，哪怕这个幸福里没有你，默默地祝福之后，一定可以寻得属于你自己的幸福。


  



  



  



  与贫穷无关，与幸福有染


  



  物质上贫穷，可以通过自己努力赚钱而富裕起来，所以不必为此而伤神。凡事不可太贪念、太强求，但需有一定的欲望去牵引你向前发展；珍惜享受已经拥有的幸福，追求即将获取的幸福，不要太过于奢望不太现实的幸福。


  大韩刚搬入新房子的第一天早上，外面就响起一阵敲门声。他通过防盗门的猫眼往外看，看到的是一个陌生的中年男人。那个陌生男人头发蓬乱，脸上有灰尘，还有汗水，眼里露出一种焦灼和茫然。


  大韩警惕地将门打开一条缝，问道：“你是谁啊？你找谁啊？”中年男人的脸一下子涨得通红，他从口袋里战战兢兢地摸出一包皱巴巴的香烟递给大勇，用一种乞求的语气说：“同志，我是在您住的这片小区干活的民工。我想请您帮个忙，不知您能不能同意？” 


  “什么事？你说吧。”大韩机警地推开了他递过来的香烟，一脸狐疑地看着他。


  这位民工的语速很急促：“事情是这样的，我的儿子在上初三，他马上就要放寒假了，他要从老家到城里来看我。儿子说，他想亲眼看看自己的爸爸在城里盖的漂亮房子。儿子来了后，我能带他到您家看看吗？房子盖了许多，可我从来不知城里人住在里面的情况，我很难对儿子说清楚，我想让儿子知道，我是一个有用的爸爸。”


  民工说完后，一脸企盼地望着大韩。大韩恍然大悟，暗自感叹这位民工父亲真是一个好爸爸！于是，大韩欣然点头答应了。民工激动地说：“谢谢！谢谢！真是太谢谢了！您可真是个大好人！这几天我问了好几家，人家一听我要带儿子来看看他们家，有的一句话也不说就关门了，有的还说我脑子有毛病。今天真走运，终于遇到大好人了啊！”他说着，脸上满是喜悦，眼神里也荡漾着无限的快乐。


  一个星期后，这位民工果然带着一个十来岁的小男孩来到大韩家。那男孩皮肤黝黑，身体结实，眼睛很明亮，不过他看到大韩后，眼睛里闪出一种怯怯的光。


  父子俩套上鞋套，小心翼翼地迈着步子在屋子里走动着。他们也许是第一次踩木地板，所以步子迈得格外轻缓。


  大韩看到父亲的一只大手和儿子的一只小手紧紧地握在一起，父亲好像在努力显示出一种老练和成熟，只见他弯下腰，对儿子说：“这位叔叔家住的这套房子就是爸爸和那些同事伯伯们盖的。盖这栋楼房时，我负责的是砌墙工作，你别小看了这砌墙的活，不能有丝毫的偏差，必须做到心细、手细、眼细。哦，对了，我的中级技工考试也通过了，现在，我也是有文凭的建筑工人了。”


  父亲竭力地想向儿子描绘出自己在城里打拼时的细节，儿子听了，不停地望着他的父亲，眼睛里流露着一种自豪和骄傲的神色。


  父亲的手和儿子的手握得更紧更有力了，他俩的腰板也瞬间挺直了许多。


  一会儿，这对父子看完了大韩的新居，然后小心翼翼地向大韩告别。临走时，这位民工父亲一下子紧紧地握住了大韩的手，激动地说：“今天，是我进城打工以来过得最幸福的一天，我能进入城里人家，感受到了一种城里人家的温暖，这种幸福我一辈子也忘不了。”


  大韩看到这位民工父亲的眼睛里一片晶莹。没想到，他的举手之劳竟让这位民工父亲这么激动。就这样，大韩和这位民工父亲心的距离拉近了许多。


  父子俩互相搀扶着下楼，只听到孩子对他父亲说：“爸爸，您真了不起，盖出这么好的房子，城里人住得真舒服。”


  大韩目送着父子俩的身影，心中感慨万千。


  



  心灵有约：


  我们一边查阅幸福的定义，一边挥手将面前的幸福赶开，等到所有的缤纷都变成怀念，才发现已错过生命中最美的季节，但见来路迤逦，处处开过幸福的花朵。其实，幸福无限，只存心间。只要我们自爱、自尊、自强、自信，我们就会体验到幸福。让别人得到和拥有幸福，往往就是自己最大、最长久的幸福。人海茫茫，愿每个人都紧握幸福的密码，开启人生的幸福之门。


  



  



  



  幸福潜伏在细微处


  



  福是一种感觉，一种感受。大的成功能够带给我们成就感与自豪感，小的事物，却往往能给我们更多的幸福感，让我们感到人生是那么美好，生活是那么阳光明媚。


  



  在小茹的心里，珍藏着一种特别的美食，这份美食包容了两个母亲的心，一个是妈妈，一个是婆婆。


  记得上大学那年，妈妈背着大包小包，不远千里一路陪伴着女儿。母女俩人生地不熟，好不容易找到学校，一切安排妥当后，已经临近黄昏，她俩只好拖着疲惫的身子，走进一家小饭馆。


  服务员摆出了菜谱，小茹推给了妈妈：“妈妈，你点什么，我吃什么！”妈妈又将菜谱推给了小茹：“女儿，你点什么，我吃什么！”


  妈妈拗不过小茹，就自己看起了菜谱，可是她一看，变傻眼了，怎么都这么贵啊？其实这里的菜不贵，而是小茹母女俩经济拮据。


  小茹似乎看懂了妈妈的表情，连忙要回了菜谱，快速地翻阅，忽然她停住了：“来两碗杂烩拉面，一大碗，一小碗。”


  杂烩拉面的价格是4元一大碗，3元一小碗。


  小茹把大碗推给了妈妈，妈妈又把大碗推给了小茹，其实这大碗也不大，小茹使劲地往碗里添萝卜干、榨菜、海带，然后一口气吃了个底朝天。


  那是小茹第一次下馆子。


  后来，每次妈妈不远千里来看自己，母女俩都会手牵手在纸醉金迷的城市，不厌其烦地从南逛到北，再从北逛到南，只是什么都买不起，什么也不会买，最后，她们会找个拉面馆来吃杂烩拉面。


  大学毕业后，小茹在大城市找到了工作，她一直只身在外，所以经常下馆子，但吃的最多的还是4元一碗的杂烩拉面，它不仅便宜，而且还能自主加菜。


  随着工作压力越来越大，母女俩见面的机会就越来越少了。


  有一次，妈妈又来看小茹了，她说她已经学会了做拉面。那天小茹下班回家，妈妈就把面端在桌上，那面不匀称，没颜色，也没佐料，看起来让人毫无食欲，但小茹还是动了筷，因为这是两鬓斑白的妈妈给她做的。


  小茹无力地在碗里翻着，突然她委屈得想哭，那份独自在外的凄凉，还有那漂泊生活的拮据，谁会理解？小茹慢慢地吃着，忽然发现碗底出现了煎蛋，还有花生米、海带、萝卜干、酸豆角。她突然觉得自己好幸福。


  小茹就这样一直幸福地吃着妈妈做的爱心拉面，一年又一年，直到有一天，她出嫁了。她常常思念妈妈的拉面，那个把爱心都藏在碗底的妈妈。


  小茹出嫁后，跟公公婆婆住在一起。


  有一天，负责伙食的婆婆问小茹：“你喜欢吃什么，妈妈做给你吃！”小茹想了半天，回答道：“我喜欢吃杂烩拉面！”


  婆婆有些迟疑了：“今天是你的生日，本来是准备给你做一顿丰盛的晚餐的，没想到你竟然提了这么个没营养的要求！”小茹有点不好意思，同时也感到婆婆说话太直接了，她还是怀念妈妈的弱势和温柔。


  “不过，你今天是个小寿星，我一定满足你的要求，”婆婆的嗓门很大，“你们放心去上班吧，下午我去一个朋友的拉面馆里取经去，晚上你一定能吃到美味的拉面！”


  小茹真的不好意思了，后悔自己提了这么个要求，还要让在南方生活惯了的婆婆去学习做北方的面条。


  晚上，小茹下班后在家门口徘徊了半天，终于鼓足勇气按下门铃，开门的是她的老公，他赶紧把小茹引进了餐厅。


  小茹往餐桌上一看，漂亮的青花瓷碗里装着一碗五彩缤纷的拉面，上面满是佐料，有海带、萝卜干，还有花生米，她开始心花怒放。婆婆站在一旁乐呵呵地朝着她笑：“快吃，凉了就难吃了。”


  小茹吃着面，忽然明白母亲和婆婆对自己是同样的关爱和心疼的，只是表达的方式不同而已。婆婆直率，所以她把佐料放在上面，这说明，爱需要表白；母亲委婉，她把佐料藏在碗底，这说明，爱藏在心底。但不管爱在哪里，只要你细心去挖掘，就能在细微处发现幸福，发现爱。


  



  心灵有约：


  幸福总是披着平庸的外衣，藏在平凡的生活细节中，等着你去体会去发现，你留心了，你在乎了，你就幸福了。在平常的生活中，我们只要抓住这些幸福的片段，注重经常被人忽略的细节，甚至是某个瞬间，我们就能体味到幸福，我们就会是那个最快乐最幸福的人！


  



  



  



  幸福却在灯火阑珊处


  



  幸福就是黑夜里的星星，也正是这夜空中时隐时现的星星让相爱的人找到了光明，找到了依托，找到了彼此给予的幸福感觉。


  



  高梨和杨博结婚不久，就被安置在一幢旧楼房里。那幢旧楼房也不知道有多少年头了，最大的特点就是每当夜晚来临时，整个楼道内找不出一盏能发出光亮的灯。


  有一天晚上，高梨和杨博从外面回来，走进楼道的时候，高梨的心里不免一阵慌张。杨博先是探头探脑地看了看那黑咕隆咚的楼梯，然后，竟然提出让高梨走在前面。高梨一听，心立刻沉了下去，这是什么老公？还要让老婆先往暗处钻，她心里直发毛，就凭自己一个弱小女子，哪敢率先在黑暗中爬楼梯呢？


  于是，高梨当即就躲在了杨博的身后。可是，杨博仍然左一句右一句地劝着高梨走在前面：“我心里总是颤颤的，你走在前面吧，这样我会放心一点！”高梨心想：“你还是不是男人啊？难道你怕黑，我就不怕黑吗？”于是高梨百口不应，她说：“还是你走前面吧，你走前面，我就放心了！”


  “我走前面，你放什么心呀？”杨博有些奇怪地反问高梨。“你放什么心，我就放什么心！”高梨在昏暗的灯光下，看到了杨博激动的表情。


  “不行，还是你走在前面，”杨博有点底气不足地说，“我从小就患有夜盲症，实在是看不清黑暗中的楼梯，如果你走在前面的话，我就可以凭着声音紧跟着你，这样好不好？”


  高梨心里马上就升起了一股无名之火：不就是在为自己的胆小懦弱寻找借口吗？她气得二话不说，咬紧牙关就“噔噔噔”地上了楼梯，她一方面故意制造噪音，驱赶心中的惊慌和胆怯，一方面提高速度，丝毫不去理会紧跟在身后的老公。


  高梨走上楼梯，走到自己家门口的时候，眼睛里含着委屈和伤心的眼泪。那晚，她想了整整一夜也没想明白：“这就是结婚前口口声声说会爱我到地老天荒的那个人吗？这个懦弱的男人，他有胆量和心意去呵护我一辈子吗？这个婚结得有什么意思呢？天下哪有老公让老婆保护的道理？”


  接下来，每逢高梨和杨博一同夜晚回来，走进旧楼黑暗的楼道时，高梨都是一言不发地先行踏上楼梯，任由杨博跟在她的身后，因为她已经对老公不抱任何希望了。


  后来，不幸的一天来临了，当高梨和杨博像往常一前一后走在黑暗的楼梯上时，没想到高梨的高跟鞋跟突然扭断了，黑暗中，她一把没抓住楼梯的扶手，一下子就往后面倒去。就在她倒下去的那一瞬间，她就意识到，可能自己没有下半辈子了，可还没等她惊叫出声来，却感觉自己的身体猛地被托住了，并稳稳当当地踏实了下来。


  高梨觉得有些奇怪，这是怎么回事？她仔细地试着动了动，听到杨博喊：“小东西，真不轻，我都累坏了，你就不要瞎晃悠了，否则咱俩都得滚到楼下去！”


  高梨这才发觉自己已在杨博的臂弯里了。


  高梨一回到家就问杨博：“你不是有夜盲症吗？怎么就能准确地接住我呢？”“我哪有夜盲症，”杨博嘿嘿一笑，说，“我那是被你感动得撒个小谎而已，你不是也希望在我的后面，当我摔着碰着的时候，你好接住我吗？可是你怎么能接得住我呢？我怕你要坚持走在我后面，所以才骗你的。”


  原来是这样。


  从那以后，每当高梨和杨博在夜晚踏上那幢旧楼的楼梯时，她总是踏踏实实地走在前面。因为她知道背后有一副坚实的臂膀。


  



  心灵有约：


  幸福只有一种，那就是，牵着我的手，一直走下去，永远不离不弃。那种“执子之手，与子偕老”，并不是书中才有的境界，其实只要你留心观察，它就在你的身边。只要你抬头仰望星空，就能看见幸福一直跟着我们，包围着我们，从未曾离开过我们。


  



  



  



  绕了那么远，幸福是终点


  



  在风雨兼程的漫漫人生路上，对每个人来说，一生都在叩击幸福之门，都在寻找那份属于自己的幸福，只是道路有长有短，有的需要你绕几道弯。


  



  莫妍和念祖生活在同一座小城里。


  莫妍在纺织厂上班，念祖没有工作，因为幼时玩耍折了腿，治愈后落下腿疾。每次莫妍上完夜班，念祖已静候在厂门口，向莫妍轻声地咳嗽示意，然后跛着脚在前头引着走。


  有一条宽敞的正街直通莫妍家，念祖却从来不走，非要领着莫妍沿另一条弯路走。两人一前一后地走着，将原本10分钟就能走完的路，走成了一小时。


  莫妍问念祖：“为什么你摆着正道不走，非要绕这么个大弯路？”念祖狡黠地说：“因为我要带你去看栀子花。”


  念祖家的门口确实种着一棵栀子树。莫妍也喜欢去观看栀子树抽芽、吐蕾、开花、落叶的四季变换，所以念祖总有借口领莫妍去看不同时期的栀子树。不过，这样的日子没有维持多久。


  在一个月满之夜，栀子花开了，念祖在树下犹豫了许久，茫然地望着莫妍，说：“我要去南方闯闯，或许在那里能混出点名堂来，所以，我要离开你了。”然后，他突然拥抱了莫妍，又突然放下了她，离开了。留下莫妍一个人，对着芬芳的花，惆怅着，失落着。


  莫妍其实不在乎周围的人怎么看自己与念祖在一起，但她知道，每次她上夜班时念祖会来接，两人能够一起走着弯路回家，那就是她一生的幸福。


  可是，如今，念祖就走了，留下孤单单的莫妍，陪着一棵独自芳菲的栀子树，守望着没有承诺的爱情。从此以后，莫妍就再没遇见过念祖，只是零星地从邻居那里得知念祖去了广州，在那里开了个小饭馆，据说只是个小本生意。


  一年又一年，栀子树长高了，莫妍却等不到念祖，在别人的撮合下，她很快认识了另一个男人，就迅速闪婚了。莫妍结婚后，见过念祖一面，那是念祖专程回到小城，执意要见到莫妍。这是一次尴尬的见面，两人相对无言，只是呆呆地对望。


  念祖离开了，莫妍只好默默地沿着那条他俩曾经走过的弯路回家，走到半途中，莫妍忽然看到一个奇怪的现象，就是她一路走来的路上，长出了一棵又一棵的栀子树。莫妍知道，这是念祖种下的。这一路的芬芳，让莫妍的心情轻松起来。


  两年后，莫妍因为与丈夫性格不合而离婚了，每天上下班，莫妍又开始默默地走起了那条弯弯的路，那一路的洁白和清香，成了莫妍天天欣赏的美景。


  有一天晚上，莫妍在那条弯弯的路上遇到了念祖。念祖明显老了，只是声音没变，爱也没变，他见到莫妍过来，就激动地迎上去：“莫妍，恭喜你又恢复单身，我一直忘不掉你，我要娶你为妻。”莫妍流泪了，她这次不想让念祖再离开。念祖也勇敢地挽起莫妍的手，静静地往回走。


  “既然你一直爱我，为什么当初不跟我说，为什么不给我你的消息？为什么不让我等你？为什么要我吃尽了苦头？”莫妍开口了。“因为我太在意你的幸福，”念祖苍凉地说道，“那些日子，我的人生漂泊不定，我担心自己一生碌碌无为，会辜负了你的青春和爱情。现在好了，我的小饭店变成了大酒店，我已经可以给你幸福了，所以，我来找你了，我对你的爱，路边的栀子花可以作证，我们虽然曾走过了一段弯路，但是，终点还是幸福。”


  念祖和莫妍手牵手，一遍又一遍地在弯路上走着。莫妍恬静地依偎着念祖，幸福得泪雨涟涟，原来念祖绕了这么长的路，只为达到一个幸福的终点。


  



  



  心灵有约：


  幸福固然美好，可是如果没有努力和付出，就不会绽放灿烂的彩虹，相爱的人需要共同努力，才能走进美好的家园。走在坎坷的人生路上，有相爱的人陪伴在身边，呵护在你的左右，就算幸福在天边绕着圈，也会终究停驻在你的心上。


  



  



  



  终我一生，宠你到老


  



  “我能想到最浪漫的事，就是和你一起慢慢变老，一路上收藏点点滴滴的欢笑，留到以后坐着摇椅慢慢聊……”其实，只有那些相守到老的人才能完全懂得它的真谛！


  



  小开了一间礼服店，一天，她刚来到礼服店，就看到门口的顾客在等待了。只见一位老爷爷推着轮椅走了进来，轮椅上坐着年纪和他相仿的老伴。老爷爷戴了一顶渔夫帽，帽子上还别了一根羽毛，有点老顽童调皮的味道。而轮椅上的老婆婆则是面带微笑，满头的银发梳理得整整齐齐。


  小迎了上去问：“两位老人家要选礼服吗？”


  老爷爷拍拍自己圆圆的啤酒肚说：“姑娘，你瞧瞧我这半个世纪的啤酒肚，你们这儿有装得下我的礼服吗？”


  小笑着说：“有，您穿中号的就行，大号的衣服，您这肚子还嫌小呢。”


  老爷爷爽朗地大笑起来，老婆婆在一旁打趣地说：“那你再多喝点啤酒，就可以穿大号的礼服了。”


  小一边为老爷爷量尺寸，一边问：“您要参加哪种宴会？参加普通婚礼，西服就行；6点以前的宴会要用大礼服；6点以后的，最好穿无尾半正式晚礼服；参加典礼要燕尾服；商务宴会的礼服可以随意一些，穿晚间便礼服就行。”


  老爷爷把轮椅推到试衣镜旁，找了一个最好的角度让老婆婆看他试衣服。然后，他转身说：“是葬礼，我老伴的葬礼。”


  小立即收起笑容，神色凝重地说：“对不起，对您失去老伴，我感到非常遗憾和难过。”一旁的老婆婆却呵呵地笑：“还没死呢，我就是他老伴。”小有些尴尬了，手脚也慌乱起来：“我，我先给你们弄杯咖啡吧。”


  小给两位老人各倒了一杯咖啡。老婆婆接过咖啡，微笑着点头表示感谢。


  老婆婆把咖啡放在唇边，注视着老爷爷，嘴边有些怜爱的笑意，说：“这么多年，他自己就没买过合适的衣服。你跟他介绍了这么多种礼服，你问问他知不知道参加葬礼该穿哪一种。”老爷爷眼瞟着四周的礼服，耸耸肩说：“我有最好的老伴，这些从不用我操心。”


  气氛终于轻松了，小手脚也自在起来。她转身去取一套中号的西服。这时，她听见老婆婆对老爷爷说：“医生说最多还有几个月了，也该准备了。”老爷爷却接过话头说：“我看那个医生的医术并不高明，再说医生说的也不都是准的。”


  这会儿，老婆婆倒笑了起来：“不管怎样，买好了我才放心，我可不想在天堂看到你穿着一身渔夫装参加我的葬礼。你还会光着脚，因为你找不着袜子！”


  小转过身，被逗笑了。老婆婆对小说：“就要黑色的西服配上白色的衬衣，再加上黑色的领带。”小赞同地点点头，她配好衣服递给老爷爷，让他去更衣室试试。


  老婆婆见丈夫拿着衣服进去了，对小说：“我都75岁了，早晚要去天堂的。我就想在走之前，把平常要做的都帮他做好，以防我突然不在了，他一个人不习惯。”


  过了一会儿，老爷爷穿好衣服走出来了，他挥动着手上的领带说：“谁能帮我系这个东西？”小正要过去，老婆婆冲她点点头，示意自己来系。


  老婆婆转动轮椅来到老爷爷面前，假装嗔怪道：“难道要我把所有领带都打好吗？”老爷爷顺从地弯下腰，俯在轮椅前，小声说：“所以，你不能走啊。”老婆婆假装生气地瞥了老爷爷一眼，双手熟练地打好了领带。


  镜子里的老爷爷庄严肃穆，他握着老婆婆的手，深情地望着她。老婆婆说：“挺好的，我喜欢。”老爷爷挺直了腰板，俯身抚摸着老婆婆的手，动情地说：“可是，我不喜欢！我希望这套礼服永远用不上！”


  不远处，小的眼睛里充溢着泪光。


  



  心灵有约：


  生活就是生活，柴米油盐离风花雪月很远，但是，它滋养着生活的本质。在某个清晨，某个黄昏，只要你注意，总会看到不少白发苍苍的老夫妻，有的并肩走，有的相互搀扶，有的一个手推轮椅，在街边的公园，河边的石凳，桥上的长廊，都会留下他们的影子，想想两个人能相亲相爱相守到老，风风雨雨几十年是多么不容易的事啊！他们那饱经风霜的脸上写满的是对感情的真诚，看那一道道夕阳的余晖，是人间最夺目的风景！
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第一辑 忍得下孤独，才能飞得上云霄


  



  



  我们唯一的自由，就是在悲泣和微笑之间做选择


   


  有一天你将破蛹而出，成长得比人们期待的还要美丽，但这个过程会很痛，会很辛苦，有时候还会觉得灰心。但这也是生命的一部分。做好现在你能做的，然后，一切都会好的。


  



  



  生活是一张网，我们被无处不在的丝线包绕，或紧或松，令我们在习惯的窠臼当中无法脱身。貌合神离的婚姻，两面三刀的友情，充满谎言的爱情，无法忍耐的工作，无处不在的陋习……“丝丝缠绕，作茧自缚”。


  这茧是你自己营造的小世界，亲手划定的舒适区，它虽狭小，却也相对安全。在这个空间里，哪怕那些不良的嗜好，因为日复一日地沉浸其中，感受到的也是习惯成自然的熟络。就像温水煮青蛙，哪怕已经处在危险的境地，仍然不自知。


  人都有惯性，安于现状，无聊得让人窒息；可是当打破束缚时，过程同样让人难以忍受。我们会害怕，会担忧，会不安。


  可是，当你选择面对问题时，你就应该为自己点赞。也许我们无法改变过程，无法左右结果，可是，我们可以决定对待过程和结果的态度，悲泣，还是微笑，这是我们的权利，也是为人最大的自由。


  只要用心付出的东西即使无法挽回，也不用再怨什么；只要真心投入的东西哪怕不如所愿，也不用再悔什么。


  最近在网上看到一个小故事，一个老和尚养了一盆兰花，他对这盆淡雅的兰花呵护有加，经常为它浇水除草杀虫。兰花在老和尚的悉心照料下，生长得郁郁葱葱，出落得清秀可人。


  有一次，老和尚要外出会友，便把这盆花托付给小和尚，请他帮忙照看。小和尚很是负责，像老和尚一样用心呵护兰花，兰花茁壮地成长着。


  一天，小和尚给兰花浇过水后放在窗台上，就出门办事了。不想天降暴雨，狂风把兰花打翻砸坏了。小和尚赶回来，看到一地的残枝败叶，十分痛心，也很害怕老和尚责怪他。


  过几天老和尚回来了，小和尚向他讲述了兰花的事情，并准备接受他的责怪。可老和尚什么也没说。小和尚感到很意外，因为那毕竟是老和尚最心爱的兰花呀。老和尚淡淡一笑，说道：“我养兰花，不是为了伤心的。”


  是啊，生活不是为了伤心和悲泣啊。我们工作不是，我们相爱不是；我们的坚持不是，我们奋斗更加不是。


  我们所做的一切都是为了更好地生活，也早已料想不会万事如意，那么还有什么可抱怨、可伤心呢？如果你的反应同初衷背道而驰，那么最初的开始又有什么意义呢？拥有的时候好好珍惜，失去的时候淡然处之。无愧于心便好。


  人生不如意十之八九。一段失去已久的爱，让人神伤；一位长久失联的亲人，让人落泪；某个不想被人所知的秘密被曝光，让人无所遁形。过去的局面、人和记忆或许会重归你的生活，不够“理想”的工作依然无法摆脱，那些甩不掉的内心伤痛依然纠缠，事情并没有按照预想的发展，可是所有这些都有积极的一面。


  当你准备好重新揭开伤疤，给予照料，它才有痊愈的机会，更棒的是，结痂组织会使伤口对未来的疼痛免疫。你会更加坚韧地应对现实生活中的伤痛、鞭挞与折磨。 


  有很多种方式会帮你凭借自己的能力穿越这些未知和困扰。每个人都得有一个表达自我的途径和自我宣泄的出口。总会犯上一些痴，一些傻。哪一段青春不荒唐？哪一场爱情不受伤？错过了前面的人，才能有机会遇见后面的人，缘分永远都是无法预定的。


  不如把你悲泣的时间用来宽恕、遗忘，不再抱怨任何人也包括你自己，告别过去，大步迈向前方的璀璨未来。


  任何人的成功都是有原因的，就像杨昌溢评论的那样：“所谓成功的人或被人爱慕追随的人，除了其天资，更令他们能鹤立鸡群的，是他们相信自己会到达他们想要的位置，这种自信以及不认输的决心足以淹没那些唾沫。” 


  坚强的人不会悲泣难过，因为那会让世界模糊，错过更加重要的东西。正因为经历过黑暗，所以要寻找光明；正因为痛苦过，所以要快乐；正因为见识过眼泪，所以要一直微笑。你全身心的努力，终会变成无与伦比的创造力。


  每一个努力的人都能在自己的岁月中破茧成蝶，你要相信，有一天你将破蛹而出，成长得比人们期待的还要美丽，但这个过程会很痛，会很辛苦，有时候还会觉得灰心。面对着汹涌而来的现实觉得自己渺小无力。但这也是生命的一部分。做好现在你能做的，然后，一切都会好的。


  谁的生活都可能有一些不开心的事情，但它能教会我们看清生活的本来面目，从而变得内心更为坚强。人生最大的勇敢之一，就是经历欺骗和伤害之后，还能保持信任和爱的能力。


  人生处处充满了难题，有时候你拼命渡过了这个关卡，却发现前方还有更多的难关等着你，你努力来到目的地，却发现转弯之后还有下一站要你去挑战。就像在黑夜行走的人等到阳光后还是要面对黑夜，渡过寒冬后还有下一个冰冷的季节。


  有时，真觉得熬不下去了，只想抱头痛哭一场，可是，你手头上的工作还没做完，你预设的目标还没有实现，连人生都还没有走过二分之一。你知道自己根本没有资格哭泣，因为眼泪是给胜利者的奖赏，而生活总有奔头。于是，你扬起嘴角，对自己笑一笑，继续埋头赶路。


  幻想是用来破灭的，成熟的人，却永不甘于绝望。不惧怕黑夜，是因为他心里有光。


  烟花不会告诉你，它化做的尘埃是怎样的温暖。就像你的脸上一派云淡风轻，却没有人知道你的牙咬得有多紧；你的生意做得风生水起，却没有人知道你差一点破产时烈日下的东奔西走；你走路带着风，却没有人看得到你膝盖上还未消散的淤青；你脸上带着笑，却没有人知道你转过身后的无声落泪。


  从来就没有改变不了的未来，只有不想改变的现在。


  没有必要把人生中的困境当作诅咒，它也可以成为人生的礼物和祝福。一个伟大的挑战也许真的让我们变得更好。但是，说到底你的对手只是你自己。那种不顾一切，那种看破了生死红尘的极致享受，那才是对生命的最美赞歌。


  借用王小波的一句话：我活在世上，无非想要明白些道理，遇见些有趣的事。倘能如我愿，我的一生就算成功。


  你不必哭泣，也不必哀伤，生活本就苦难重重，我们的眼却要看向光明的一面。


  万物皆为我所备，为你做好准备，并成全你。


  



  



  



  让你难过的事情，有一天，你一定会笑着说出来 


  



  你终于明白，让你觉得骄傲和喜乐的不是当时遭遇的挫败，也不是那时的痛苦和眼泪，而是你在这过程中义无反顾的决心，你对生活绝不辜负的热爱，和你对梦想永不气馁的坚定。


  



  有人说，人们声称的最美好的岁月其实都是最痛苦的，只是事后回忆的时候才那么幸福。


  回忆总是美好得让人念念不忘，带着玫瑰色的雾霭，笼罩其中的泪水、汗水，甚至哭泣也都变得梦幻而可爱起来。那些曾经让我们难过的事，随着岁月的流逝，总会慢慢过去。


  如果说我在大学期间有什么是遗憾的，或许就是在辩论团期间始终没有拿过一次冠军。不论当初多么努力，多么渴望，却总是止步在最后，就差那么一点点。


  这一度成为我们辩论团成员沉默和不再提起的话题，在我的心中，一直以为当时的难过将成为永远无法弥补的遗憾。


  毕业后，偶然一次遇到当年在学校时辩论团的队友，谈起当年的青春岁月，虽然依然带有遗憾，更多的却是怀念，怀念那时的投入和专注，怀念那时一起备战的时光，甚至怀念那时因落败而委屈的眼泪。


  微博上有人感慨：“年轻总是最具能量的时候，整天可以无忧无虑，即使受了老师的严厉批评、爸妈的言辞指责，几小时就会心情平复，然后又是笑得没心没肺。倒是成年后能量越来越弱，受点委屈，几天都难恢复精气神。”于是，那些固执的、被泪水浸湿的岁月反而成了最好的时光，一想起来就感觉幸福无比。


  那是属于青春的记忆啊！只有奋斗，无关成败。


  那时的我们，没有太多责任要担负，不害怕失败，因为我们年轻，还可以重头再来，生活中没有太多重要的事，所以我们可以为了自己热爱的事执着地义无反顾。


  为了备战一场比赛，我们提前准备好一大堆的零食和泡面，四个人将自己反锁在一间小房间里，彻夜讨论。就这样持续努力了一个星期，结果，我们还是输掉了。


  可是，在我们抱头痛哭时，没有人会在意通宵熬夜对身体的伤害，没有人会嘲笑我们夺眶而出的眼泪，因为这眼泪是我们珍贵的礼物。


  年轻就是拿来奋斗的，然后才有乐趣，难道不是吗？


  那是我们青葱岁月的纪念品，是令所有人羡慕不已的珍贵回忆。


  所以，当我们再次面对未知的未来，虽然会有一些担忧、害怕，但仍然会鼓起勇气，继续前行。青涩的我们就在这一次次的眼泪中成长起来。


  其实，哪一个人不是在跌跌撞撞地前行中成长起来的呢？那时候，我们都二十出头，喝最便宜的酒，谈论着各种不着边际的事情。玩，就图玩得尽兴，不惜代价，就连痛苦都比其他时候来得更加惨烈和深刻。青春从来与年龄无关，而是一次生命的冒险。


  每个人的生命总要有这么几件事、几个人，他们定义了你的青春，定义了你青春的开始和结束。或者是通宵达旦战斗在一起的伙伴，或者是花前月下情深似海的爱人，或者是一次令你蒙羞的全校通报，或者是一次让你痛苦的分道扬镳……没有什么会永垂不朽，难过总会来临，而过去总会过去。只是在岁月的冲刷下，留下的那些最珍贵温润的礼物，却曾经伤我们最深。


  有时候回想起过去的生活，就觉得没什么后悔，也没什么留恋，只是偶尔会在某一个孤单的深夜，感叹一下曾经美好的时光。一位高僧曾说过：“终归要见山是山，但你们经历见山不是山了吗？不趁着年轻拔腿就走，去刀山火海，不入世就自以为出世，以为自己活佛涅槃来的？我的平平淡淡是苦出来的，你们的平平淡淡是懒惰，是害怕，是贪图安逸。”


  正是当初的痛苦难过，造就了现在的成熟淡定。因为奋斗而留下的印记，是荣誉的象征，你永远不必羞耻。


  对于德国物理学家阿诺德?索姆费尔德来说，好消息是他多次被提名诺贝尔奖，坏消息是他从未真正得到过。理查德?伯顿有着相似的命运。他也多次被提名奥斯卡金像奖，但从未真正拿到过。次数多了，也就习惯了。你看，就是这么彪悍！


  你终于明白，让你觉得骄傲和喜乐的不是当时遭遇的挫败，也不是当时的痛苦和眼泪，而是你在这段过程中义无反顾的决心，你对生活绝不辜负的热爱，和你对梦想永不气馁的坚定。


  不管当初的难过看起来多么不可逾越，你走过来了，你就是人生的赢家。


  漫长的一生，谁不曾经历过让自己难过的事情？难过、伤心都是人生无法绕过的事物，经历过，纠结过，人才慢慢成熟起来。最怕的是一直停留在过去，陷在让你难过的境遇中不可自拔。之所以这样，大部分的原因是你意志薄弱，内心不够强大。


  对于每一个年轻人来说，现在是你各方面素质最好的几年，无论是身体还是精力，它经得起你的折腾。人生没有过不去的坎儿，我们应该乐观一些，不要整天杞人忧天，把还未发生的当作现实，否则当事实不如人意时，世界便崩塌了。就像一个作家说的：“空想的童话，中间贯穿着敏感而美丽的社会的哀怜，恰如几幅锦绣镶嵌的织物用一根深红的线牢牢地缀成一帖。”


  你就只是一个普通人，要接纳这一点。


  生活是最好的老师，它能教会你很多书本上学不到的知识。年轻的我也曾当过笨蛋，做过傻子，我也曾遮住眼睛、盖住耳朵地盲目信任过一个人，这世上最可悲的就是自欺欺人，躲在自己幻想出来的小世界，一边心痛一边逃避。可是，人笨过、傻过、盲目过，就够了，正是因为这些当时让你痛苦，事后反而让你成长的经历，让你明白你要依靠自己，让自己变得更好，让你能够凭借自己的力量重新站起来时，你至少可以保证你不再重蹈覆辙，不至于自作多情。


  经历过，你的心就慢慢放开了，看问题的角度变了，很多事也变得可以接受了，甚至开始谈笑风生。态度变了，心情自然变了。所以说，任何事都有多面性，关键是你看向哪一面。


  想起朋友曾说过：“你知道吗？我最喜欢的日子居然是我们一起在小黑屋为辩论赛精心做准备的时候。四个女人对这世界的宣战，却是我想到的最浪漫的事。”


  现在想想，那时是我们最幸福的时光。不愿接受社会的安排，不屈从于外界的压力，义无反顾地追求自己的理想。


  年轻的我们不懂迂回，不懂算计，更不懂步步为营，对待生活，就像发狂的公牛一样，横冲直撞，东砸一下，西砸一下，到处破坏，有时会毁了自己也毁了别人。可是，也是因为年轻的这股冲劲，这股不计后果的勇气，有时反而让我们突出重围，获得心智上的成长和自由。


  年轻时抵御风险的能力不强，却又总喜欢挑战，不惜弄得浑身是伤，在一次次摔打和对抗中让自己变得更强。这些伤害，有时候会让我们措手不及，有时候自己就能康复治愈。仔细想想，生活中的那些磨难算得了什么？我们每一个人不都是从小练习站立、行走，然后不断跌倒，再站起来……直到我们长大成人。而生活给予我们最好的勋章，也许就是这些跌倒后留下的伤疤吧。


  时光一刻不停地向前飞驰，我们也应该将过去抛在脑后，不理会前方的艰难险阻，迅速走上正轨。我们都在尽自己最大的努力，但是世界总是充满着未知的坎坷，受伤是难免的有些伤虽然严重，需要更多的关心，而不是快速愈合，给它时间，就会自己慢慢愈合。


  你不可能一直看向身后。我们不得不做出选择，做回熟悉的自己，或者向前迈一步。想要不被过去所累很难，它或许会不断重现，塑造甚至指引我们。但是必须记住，有时候，最重要的历史就是我们此刻正在创造的历史。


  不要害怕，也不要惭愧，不管你多大的年纪。实际上，能够保有那么一点坚持，是一件多么令人庆幸的事。这代表着我们还有一点希望未曾泯灭，代表着我们还有一些梦想藏在心底。


  我当然羡慕不经世事的天真，但我更欣赏历尽千帆的优雅。


  



  



  



  不乱脚步，不慌流年


   


  只有心坚定了，脚步才能踏实。大方向已定，剩下的只是简单前行而已。在我们每个人的人生道路上，都应该成为自己心灵王国的主人，当你知道驶向哪里，未来的道路，绝对是由你掌舵的。


  



  



  杨澜说：“人生当中有很多阴差阳错，有人称之为机遇，有人称之为挫折。其实你来做的时候，并不知道最终会有什么结果，你只要做就行了。”


  这两天，我忽然发现以前在学校里呼风唤雨的学姐要结婚了。她找到了一份大家眼中说得过去的工作，找到了一个长得普通、家庭普通的男人，然后，就这样变成了一个普通人。


  这个过程很慢，所以我都没有感觉到它是如何发生的，但是这个曾经在学校风光无限的女人就这样消失在了一个更大的世界里了。再过段时间，她也许变得更平淡、更普通，我甚至再也听不到她的任何消息，看不到她的伤心和幸福。


  生活就像一场地震，它以极富耐心的方式耗费多日去松懈一个个板块，我几乎能听见生活的根基沙沙、隆隆作响，却进行得十分缓慢且柔和，让我找不到变化是在何时何地发生的。


  刚开始，我会很恐慌，以前那么厉害的学姐也成了一个普通人了啊。这种认知让我不安，因为一直以来她都是我的榜样，她独立，有想法，有追求，有才华，更在学校轰动一时，我甚至一度认为她会在更大的舞台上继续她的轰动。那么我呢？是不是有一天我也会放弃如今的坚持，情愿或不情愿地沦为这偌大世界的一粒沙子，过着同千千万万普通人没有任何区别的生活。


  这或许不是我想要的，那什么才是不平凡的一生呢？


  反其道而行之？别人工作，我不工作；别人结婚，我不结婚；别人长大，我不长大？好像也不是。


  也许，最好的生活就是过自己的生活。世界是五颜六色的，人是各式各样的。各人过各人的日子，没有必要过别人的日子。


  因为，很多事如人饮水，冷暖自知。


  除了你自己，没有什么人或事物是永远属于你的，更没有什么是可以永远依赖的。


  不论是与众不同，还是作为一个普通人，重要的是你是否过着自己喜欢的生活，平淡也罢，激荡也罢，都能够保有沉静而从容的心。


  从小到大，我最害怕被置于竞争型或者表现类的境况，因为那时的我一直是一个自卑怯弱的人。在高中之前，我的性格都极其内向，安安静静的，不爱说话，讨厌冲突，但是没想到后来我还成了一名学校辩论团的成员，这个变化来自什么地方呢？我想是源于我内心力量的转变。


  小时候我跟着外婆长大，父亲因为我是女孩而对我很冷淡，那时我幼小的心灵中就种下了自卑的种子，它在我懵懵懂懂的年纪就已经生根了。可能是因为父亲的严厉，或者是因为我母亲的处境艰难。我跟外婆一起生活的时候，她并不能给我多少教导和支持，我也少不了被同龄人欺负，日积月累便养成了软弱的性格。


  我稍微有一点被孤立的感觉，这种孤立感无形中促使我去探索自我的内心世界，迫使我提前寻求同自己的相处之道，主动摸索同外界达成和解的办法。


  现在想想，我其实很感谢小时候在属于一个人的小世界里培养出独立思考的能力，形成了自己独有的惯性，能够以自己的角度看待问题，这也成了我的一项本领，我总能从糟糕的环境中找到充满乐趣的事情。


  就像我小时候经常一个人被锁在空空的房间，一觉醒来，没有一个人，最开始也会很慌张，很害怕，毕竟只有四五岁，渐渐地我便自己学会分散注意力。我一个人爬上楼梯，坐在高高的台阶上，望着天空发呆，或者是天马行空地想象着未来的一切。我已经不记得当时脑子里想什么了，但是那种内心的宁静却能伴随我一生。


  到今天为止，我都相信未来不管如何，我都不会失去希望。


  每个人都可以在同自己独处的时候，静下心来，听听你内心的声音，为什么你这么做这么想？ 


  也是因为年少时不被别人认同和接纳的自卑，让我有一种特别强烈的欲望：成为一个让人喜欢的人。我小时候成绩非常好，也因此受到很多夸奖，这让我建立了最初的自信；可是后来我发现，我没办法一直保持第一，总有比我成绩更好的人出现，怎么办呢？我开始接受不完美的自己，没有人是十全十美的，尽力了，就够了。


  再后来，我发现社会不同于学校，不是你学习好就一切都好了，它还看重你的能力、你的性格……似乎我唯一可以骄傲的仰仗也没有了，我的确困惑过，再次回到那个自卑的小女孩，但是我发现，不管我自以为自己是否优秀，总有人喜欢我，或者讨厌我。我开始慢慢觉悟，自己不必太在意别人的看法，只要自己认可自己就好。当你不是通过外界来定义你是谁时，才能真正做到宠辱不惊。


  问问自己，你心里，你是谁？你想成为一个什么样的人？


  大学时，我面临了许多的选择问题，我不知道是保研还是工作，是选择回家还是继续漂泊，是选择一份稳定的工作还是挑战一下自己？那个时候，我完全迷失了，完全迷失，为什么？因为我被我的贪念，被我的欲望，被我的所有你们想象得到或者想象不到的一些诱惑，包括我自己心里造出来的一些东西，蒙蔽了双眼。


  我开始认真地考虑，我想要的到底是什么呢？如果不考虑外界的评价，社会的要求，生存的压力，对认同的渴望，以及物质享受的诱惑，我，到底想要什么呢？


  我发现，我想要的其实很简单。只是想要自我心智的完善而已，我想成为一个内心笃定、柔软包容的人，我想成为一个有所追求，专注努力的人，我想成为一个有原则有底线，不随波逐流的人。不用很聪明，不用很富有，不会过于思虑，不用人见人爱。如果我能做到这一点，我就觉得我的一生是有意义的，我就会对自己很满足、很骄傲。


  我们之所以慌张，不过是因为我们总是盯着外面，外界的一点风声就乱了心绪。他人的一句肯定让你乐得找不着北，一句批评让你伤心流泪几天不止。但要真正获得内心的宁静，就要学会同自己的心对话。其实，你尊不尊重你自己，认不认可你自己，才是最重要的。


  因为你永远无法预料，人生中最重要的一天在何时悄然而至，直到它真正开始。你永远无法预知，改变你一生的转折点如何降临，直到你身处其中。那天，你会对某物，或者某人郑重承诺，那天你会心碎或者梦想破灭。重要的是，那天你会意识到，光阴如此宝贵，如果你想永远活下去，这些都是最重要的日子。你必须知道自己的心之所向，才能在这些日子里依然笃定而有扛起它们的力量。


  我们生活在一个充斥了太多信息的快节奏社会中，免不了在无数的诱惑和欲望面前，乱了方寸，忘了初衷，所幸未来的路还很长，还可以慢慢积累属于自己的人生智慧。


  你能做的就是慢一点，三思而后行。尤其整个社会的主流都是随大流往前面走的时候，你更要保持时刻的警醒和自省。有人说，我得先把生存问题解决了，把生活、工作、婚姻大事安排好了之后，才能静下心来，利用空闲时间，好好地听听内心的声音。


  可是，如果你正走在错误的道路上，岂不是越走越远了？等你再去倾听时，为时已晚。为什么你不能先把心定下来，当你很清晰地看见所有的诱惑和前进方向的时候，你才可以随时调整下一步的方向，是继续前进，还是退回来呢？


  只有心坚定了，脚步才能踏实。大方向已定，剩下的只是简单前行而已。在我们每个人的人生道路上，都应该成为自己心灵王国的主人，当你知道自己要驶向哪里，未来的道路，绝对是由你掌舵的。


  不乱脚步，不慌流年。


  



  



  



  漂泊的不是生活，是梦想


  



  漂泊的过程中，你才发现自己的心之所向，才开始理解这个世界和自己，如果你不曾去过远方，你永远不知道自己错过了什么。


  



  



  凌晨1点，手机铃声突兀地响起，把我从梦中惊醒，接通电话，才知道这么晚骚扰我的居然是我小时候最好的伙伴张燕。


  此时，她正在广州火车站旁边的一家小旅馆里。


  “刚从火车站出来，坐了二十多个小时的火车，累死了。不过也很兴奋，就忍不住给你打个电话。”夜色掩不住她声音中的风尘仆仆。我一阵心疼。


  从电话中得知，张燕这次来广州不是随便看看，而是准备来这里发展了。一个在北京折腾十多年的北漂，说来广州就来广州，这就是那个一贯果断而决绝的张燕的风格。


  按现在流行的说法，张燕是我的“发小”，读书的时候，我们是同班。那时候她不喜欢读书，父母逼着也不去课堂，没办法，只有退学。在我还在中学绞尽脑汁地背英文单词时，她就一个人去北京打工了。在我离家去广州求学时，听说她和别人合伙在做服装批发生意；在我留在广州学习、工作的六年间，听说她被合伙人骗了，积攒多年的钱全没了……


  在最艰难的日子里，她甚至没有住的地方，在外面露宿了五六天。她也想回家，可却连回家的路费都没有。她住过危险的出租屋，睡过潮湿的地下室，看过比冰还冷的脸色，懂得人生的无助和无奈，被人看低而自己又找不到出路，被信任的人欺骗转眼一无所有。


  她说：“我有时看着房东用面包牛奶、鸡蛋鲜肉喂着自家的狗，就觉得自己比狗还不如。”从来没有为吃喝愁苦过的人，是无法体会人生真正的艰辛的。


  “那你为什么不回家呢？绝对过得舒服多了。”我忍不住说。


  “可是我的梦想还在路上呢，我回不去。”她淡淡地说。


  一个人很容易被他人的看法所裹挟着前行而丧失自己的方向，也很容易被环境的洪流拍打着举步而破灭人生的希望。我看过太多人的梦想还没绽放，就已枯萎；我看过太多人的生活还没达到高潮，就已草草结束。环境不仅可以扼杀一个人的天赋，更热衷于熄灭一个人的希望之光。


  这个世界是宽容的，它可以资助弱者，它可以回馈勤者，它可以赞美大德者，它可以欣赏大美者，它唯一无法容忍的就是怀揣梦想的漂泊者，似乎这是对它权威的挑战。


  漂泊的人，真正无法面对的不是恶劣的居住环境，不是简陋的衣食，而是无人认同的孤独感，和无法抵御寒冷的单薄的自己。太多的人，被这种非正常的生活状态打击得体无完肤，还没开始挑战就放弃了，他们会觉得与这个世界格格不入，而自己手无寸铁。


  而少数人，就像张燕这样的，却在这种对心理承受力的极端考验下幸存下来，反而越发有力，我看着她从最初的横冲直撞，到现在的进退有度；我看着她从最初的受不得一点委屈，到现在的咬着牙也要走到终点的坚持；我看着她从最初的空有一腔闯劲儿，到现在的自我打造；我看着她从最初的不知天高地厚到现在的谦逊有礼。她不再张牙舞爪，变得内敛温和，而这是她留在家里永远也不能发生的蜕变。


  很多人无法理解：那些漂泊的人为什么放弃唾手可得的安逸的生活，非要在他乡陌生的环境独自一人自讨苦吃？


  为什么不顾父母亲人朋友的挽留和心愿，非要义无反顾地去看一看外面的世界？


  他们无法理解外面的世界跟这里的世界有什么不同，不都是要吃饭睡觉结婚生子吗？


  他们不懂那些在外漂泊的人的坚持所在，等着看他们的笑话，等着他们失败后落寞回家。


  可是，不提有多少人真的按照自己设想的样子一直生活着，就是最后真的失败回家了，他们的所得也是任何其他经验无法替代的。他们不懂这些人曾经背负过多么宏大的愿景，见过多么美丽的风景。如果你曾看见过世外桃源美好的样子，你还愿意放弃吗？


  而梦想就是这些人心中的世外桃源，是定义他们本身的一部分，没有这些梦想，他们也就不再特立独行，他也只不过是大多数的一员罢了。


  我抓紧张燕的手，用力地握着，想把我内心对她的支持传递给她。我相信她懂我的意思。


  我相信。她终究可以成为自己期待的样子。她的梦想终究会被这个世界看到，她会赢得他人的掌声。


  我知道，什么才是支持一个人源源不断的动力。它可以让身陷绝境的人找到出路，它可以让一无所依的人得到慰藉，它可以让穷困潦倒的人不放弃生的希望，它可以让筋疲力尽的人继续朝那点微光奔跑。


  正是在漂泊的过程中，你才发现了自己的心之所向，才开始理解这个世界和自己，如果你不曾去过远方，你永远不知道自己错过了什么。


  很多人问过我，你在广州漂泊那几年，吃了不少苦吧？


  其实，一点都不苦。


  当你忙着同生活做斗争，忙着为梦想做准备，忙着生存，忙着工作，忙着解决各种各样的问题时，你根本没有时间去问一问自己：苦不苦？你也根本没有心思去感受一下：苦不苦？


  而当你获得了一点成绩，一点进展时，你唯一的感觉就是：棒极了！哪里还会觉得苦？


  只有无所期待、无所事事的人才会觉得人生之苦，因为他的格局就那么大，能体验到的感觉就那么少，他的人生是由“苦”和“不苦”来定义，而怀揣梦想的人的人生却是由“不苦”和“乐”来定义的。


  在外漂泊过的人，面对同一个问题的视角是不同的，处在同一个环境的感受也是不同的。很多人是因为没有选择而不得不忍受现在无波无澜的生活，而漂泊归来的人，是真心接受并享受现在平静安稳的生活；很多人在缺乏竞争和进取的环境中得过且过，而漂泊归来的人，却已经习惯在任何条件环境下都以高标准要求自我，因为这样的人才会知道，梦想实现的途径各式各样，实现的地点不一而足——唯一相通的是怎么做，在乎的是什么。


  梦想之花终会开放。虽然这个世界时而硬邦邦的，时而软绵绵的，时而让人心生绝望，时而给人一丝希望，只要梦想之光还在，就能让这硬邦邦的世界不至硬进心里，让这软弱的心不至倒塌不起。


  你看，有一个人一直在漂泊，或许还将继续漂泊下去，只有我知道，她的梦想正带她回家。


  



  



  



  放慢速度，才能更好感受阳光的温度


  



  人生至少应该做到心怀梦想而脚踏实地，懂得不动声色地享受沉默，能够放缓脚步与世界对话。只有守得住内心的淡泊与宁静，才能渐进人生更深远的境界，欣赏到独一无二的风景。


  



  



  自从大学毕业以后，我就感觉自己没有一刻停下来，整日忙忙碌碌，对未来忧心忡忡。仔细想想，我都记不清有多久没有好好地放松下自己的神经了。


  就像一个上紧了发条的闹钟，不管自己情愿不情愿，每天都要马不停蹄地向前奔跑。强迫自己接受不喜欢的生活，去见不喜欢的人，去做不喜欢的事，时刻提醒自己：你都这么大了，已经没有继续任性的权利了。动起来，快起来！


  效率！效率！时不我待！


  那种感觉就像一千匹狼在我背后不停地追着，如果我不拼命地跑起来，便会落得个尸骨无存。


  加班的时候，我得泡很多浓得发苦的茶，才能勉强阻止沉沉的眼皮掉下来；晚上回家时，我挤在拥挤的地铁中，仿佛是没了力气的皮囊，跟随着人潮的动作机械地晃动。


  按照传统的成功标准，我要买房，我要买车，我要挣很多钱，我要爬到更高的职位，我要赶快结婚生孩子……生命有多匮乏，脚步就有多匆忙。


  二十多岁，好像要把一生的事情都完成，把所有的不足都填补上。


  就像一只被皮鞭不停抽打着旋转的陀螺，永远无法停下来瞧一眼周围的风景，看一看足下的土地，享受一下掠过的秋风，和心底涌上的喜悦。


  陀螺很忙，却早已忘了忙碌的初衷。


  可是，之后呢？坐吃等死吗？更何况，事情的完成都是需要时间的，你即使再急，除了让自己变得浮躁和功利外，也取得不了任何进展。欲速不达的道理不是很简单吗？


  二十多岁，到底应该干什么？可能是很多人都在想的一个问题。


  小的时候，我做梦都想快点迈入那个“二十多岁”的圈子，因为他们于我而言，不仅可以养活自己，还可以过体面而有尊严的生活；不仅有自己的职业，还可以有足够的自由去交际、去生活；那些二十多岁的人可以自己做主，他们离自己的梦想很近，他们过的简直就是好莱坞大片中的生活啊。世界仿佛就是给二十多岁的人准备的，供他们娱乐玩闹，大展拳脚。


  我那么迫切地渴望进入二十多岁，可是真的到了二十多岁却又忍不住发出“不想长大”的感慨。


  恍惚回首，曾经拼了命想要逃离的那段岁月才是最好的时光，专注而充满希望。那时候，一切都有盼头，觉得要考个好大学，再谈一场轰轰烈烈的恋爱，便此生足矣。可是，现在呢，反而不知道以后想做什么了。似乎一切都在跨入二十多岁的门槛后戛然而止，整个人迷失在忙忙碌碌的生活中，以至于都不知道自己整日都在忙些什么。


  二十多岁的阶段，看起来充斥着各种各样的选择，因为都想要反而不知道该从哪个下手。每个人仿佛都在做着永远也做不完的事情。我们身处流水线，因为惯性一直向前，根本没有时间停下来想一想，休息一下。大家都很急，都急着找一份好工作、拥有一段好婚姻，对生活和梦想的差距也由最初的挣扎变为妥协。


  最近一次同学聚会，感受尤其明显，每个人都步履匆匆，想要追上那些买车买房结婚的人。生活的步伐落后一步，是不是就意味着满盘皆输？生命啊，本不应该是一场输赢的较量，而应该是对遭遇的美好的礼赞啊！


  年轻的时候，生活是一场旅行，阳光、沙滩和海浪，鲜花、飞鸟和四季。然后，你开始长大，学会小心翼翼，你学会了藏拙，选择大家都在走的路，因为这样既安全，也容易。可是生活并没有安全网，什么时候生活开始迫切得令人害怕而不好玩了呢？


  我经常看到马路中间几辆大车横亘其中，因为大家都很急，反而把自己困在自己制造的困境中，一个都走不了。


  一个长辈看着我整天步履匆匆，眉头紧皱，就好像有一座大山压在身上，整个人每天都绷得紧紧的，似乎随时会断裂崩溃一般，终于忍不住对我说：“你现在才二十多岁，何必这么逼着自己？钱财、权势、名誉、地位，这些都是你四十岁以后要考虑的事，何必那么急着长大呢？”


  何必呢？因为大家都是这样啊。当我们的步伐与同龄人的步伐不一致的时候，享受生活也许是一件难事儿。


  与众不同有时意味着异类。世俗中的人往往崇尚世俗的活法，那些活得明白、活得通透的人反而与世界与众。


  我也曾经喜欢坐在角落，看着路上的行人与车，享受着与他们擦肩而过的奇妙感觉。后来，我也沦为行人中的甲乙丙丁，交流只为目的，吃饭只为填饱肚子，时刻提醒自己，效率效率！


  日子久了，越过越发现，即使一天到晚忙到死，也毫无成就感，也没有感到一丝快乐。然后，一边挫败，一边继续做着无用功，继续挫败……似乎陷入了一个死循环。


  在我的身体再次出现故障，精神又一次快到崩溃的边缘时，我想，我或许应该放缓一下脚步，让自己的身体、能力和心灵同步吧。


  我们总要学会在恰当的年纪做适合的事情。20多岁正是你享受大好年华的时候，30多岁是你靠教训和经验立足的时候，而40多岁才是你为后人撑起天空的时候。成熟不用那么着急，该来的时候自会来。


  也许只有你慢下来，才能看见别人看不见的，听见别人听不见的，想到别人想不到的。


  毕竟，当你只顾埋头赶路，怎么能发现你错失了多少美丽的风景？当你陷入高速运作的生活旋涡中，又怎么可能好好感受阳光的温暖？毕淑敏在《星光下的灵魂》中写道：“凡是自然的东西都是缓慢的。太阳一点点升起，一点点落下。花一朵朵开，一瓣瓣地落下，稻谷成熟，都慢得很。那些急遽发生的自然变化，多是灾难。如火山喷发、飓风和暴雨。一个孩子要长大是很慢的。一个人睡觉，也是很慢的，从日落到日出，人才能休息过来。”人生何其漫长，何必在二十出头用完所有后劲。


  如果我们站在海边的时候看到过春暖花开；经过麦田的时候邂逅过怒放的生命；如果我们为听到空谷中的山歌流过眼泪……我们的心灵就会越来越丰盈。


  让生活慢下来，还生命一个本来面目。想想小时候，每一天都过得很仔细，很悠长，生活清晰地在眼前铺陈开，甚至可以回忆起一天天是怎么度过的，以及当时的心情，和每一个反应，是喜是怒，是嘴角上扬还是眉头紧皱。


  不知从何时起，生命里就充斥了太多的东西，我们像海绵一样吸收加之于我们的种种，却不加分辨，尽管我们还没来得及思考这些东西是不是必要的，入梦前唯一记得的也只是忙或者忙到什么程度，生活无趣到似乎只用一个“忙”字就足以概括，至于它到底是如何发生的却全无头绪。


  人生应该过成一本童话书，你会想起玩耍的田地或小沙丘，想起飞舞的红蜻蜓和草丛间的蚱蜢。这也许才是你能带给身边的人最好的礼物，也是你给自己最大的奖赏。慢一点，至少你能微笑，能真正关心他人，能给陌生人腾出一点时间，给自己留出一些喘息和治愈的机会。


  人生至少应该做到心怀梦想而脚踏实地，懂得不动声色地享受沉默，能够放缓脚步与世界对话。只有守得住内心的淡泊与宁静，才能渐进人生更深远的境界，欣赏到独一无二的风景。


  



  



  



  原谅无法改变过去，但可以放大未来


  



  当你决定原谅的时候，新的开始就已经发生了。未来，给我们希望，让我们有勇气以一种新的方式去生活和看待这个世界。让旧习惯和旧的记忆离开，总有一些是值得你继续追逐的。


  



  很多时候，我们都喜欢假设，假设自己当初没有违反规则，假设当初能再坚持一下，假设当初没有为了一点利益损害他人，假设当初能小心谨慎一些，甚至假设当初没有放开他的手，没有经过那条路等等，如果这些假设都能够成立，那么这个世界一定会变得非常完美，至少是我们认为的圆满。


  遗憾的是，人生没有橡皮擦，更不是录音机，所有经历过的都成为不可更改的事实和历史。如果足够幸运，这些事实是快乐，我们自然愿意欢欢喜喜地接受。如果遭遇不幸，带着伤害和眼泪，我们总会排斥、拒绝，从而掉进各种假设的陷阱，悔恨、懊恼、自责，直至身心俱疲。让人更加崩溃的是，这就是生活的真相，没有任何力量可以更改一丝一毫。


  在影片《兔子洞》中，霍维（艾伦?艾克哈特饰）和贝卡（妮可?基德曼饰）原本过着幸福快乐的生活，夫妻恩爱，儿子丹尼乖巧伶俐，但是一场车祸夺去丹尼的性命，也彻底摧毁了霍维夫妇的生活。于是，他们试图装作什么都没发生，却终究逃离不了目睹儿子死去的那一幕的重复上演，他们试图用各种方式留住孩子留存下的痕迹，却发现一切只是徒劳。


  之后，贝卡偶然遇见那个导致儿子死亡的高中男孩，她开始有意识地去接近他。很难说清贝卡对他究竟怀着怎么样的感情，但是就像她说的，“这不是任何人的过错”。


  很多伤痛，你没有经历，就是无法感同身受。而贝卡自己最明白，这是怎样的一种折磨。她试图消解对方的负罪感，也获得自我心灵的平静。儿子已经死了，而他们还活着，她不希望这悲剧带来的伤痛再影响到其他人的生活。事物应当适时地结束，只有这样你才能放手，否则你的心就会因悔恨而沉重。


  男孩在漫画里创造着他幻想的平行世界，在那里一切井然有序，一切安好如初。她听着，不觉眼泛泪光：“这只是我们生活的悲伤版本。还有其他版本，在那里，一切还好好的——我喜欢这个想法，真好——在某处，我们仍在欢度年华。”


  如何应对我们的负罪感，其实完全取决于自己。我们可以选择，让负罪感把我们重新带回让我们最初陷入麻烦的行为中去，或者，从负罪感中学习，尽自己努力向前看。


  人生有很多无奈，偏偏事情不是我们能把握和控制的。事情已经发生，现实不可更改，你的所有假设也于事无补。


  一个好友可能因为利益的诱惑背叛了友谊，一个司机可能因为一时的分心大意而造成无可挽回的事故和伤亡……或许你被伤害过，或许也伤害过别人，不论哪一种，如果不放手，怨恨别人，埋怨自己，都会成为心中挥之不去的阴影。可是，抱怨的结果又能怎样呢？也只是自己在制造孤独终老的一生，或者把自己推向另一个看不到希望的深渊。


  你也许依然正常上班、学习和生活，但你的心早已退休，甚至死去。只有自己知道，冷漠麻木的外表下那颗火热的心一直都渴望着宽恕和救赎。


  唯一的办法就是接受，接受遭遇的不公，接受突发的意外，接受生活的真相。然后，将生活拨向正轨。死后总能同过去重逢，你没有资格现在自暴自弃。


  其实。人生就好像一出戏，这出戏由我们自己主导，总有人进进出出，总有事来来往往。戏中谁是仇人、谁是亲人、谁是陌生人，以及戏剧的走向，都是我们自己决定的。到后来，时间久了，也都不重要了。等戏演完了，落幕了，我们也可以走出剧场了。


  我们总得找到一种争取更好的未来的方式。如果当悲伤的事情发生后，你学不会原谅、包容，噩梦就会重复发生，你就只能生活在过去的悲伤中，无法自拔。


  所以，你最应该学会的就是原谅对方，原谅自己。


  过去已经无法改变，原谅则可以放大未来，赢得新生。接纳新的人，迎接一份新的感情，从事一份新的职业，开始一段新的生活。打开你的心，从过去的牢笼走出来，你才能看见更加宽阔的未来。岛田洋七说得对：“时钟反着走，人们会觉得钟坏了而扔掉。人也不要老回顾过去，要一直向前走。”


  有时我们需要的只是时间，用时间来消化悲伤，用时间来学会接受，用时间来做好迎接未来的准备。我们并不需要安慰、同情，只是需要一点耐心。就像贝卡的母亲所说的那样，“有时，它变得可以忍受”。绝望不该成为任何一种生活的基调，希望才是。


  你要懂得让步，对自己让步，也对他们让步。你的未来不在后面、过去，也不在回忆，在前面。如果你不走出去，你就会认为这里就是整个世界。


  很多时候，我们无法弥补过错，无法原谅自己，但作为普通人，我们可以力争更好。当然，“对不起”并不总能解决一切。但更多时候，我们自己才是自己的救赎。


  原谅和遗忘，这是我们常说的。如果有人伤害了我们，我们会想反击，如果我们犯了不可挽回的错误，我们会一直自责。可是，没有原谅，旧账就无法清零，伤痕也无法愈合。也许，我们所能做的最好的事情，就是祈祷，有一天，我们会足够幸运，忘记一切。


  和蛇类一样，人类用自己的方式蜕变。我们也许看上去毫无变化，一如往常，但变化却隐匿于无形之中，其实我们都已经变了，彻底、永远地变了。我们如何经历改变，这取决于我们自己，它可以是绝望，也可以是重生。如果我们张开双手，松开拳头，顺其自然，我们都有重生的机会。你要相信，在任何时刻，未来都可能发生。


  那么，是谁决定旧的结束和新的开始？不是日历上的某一天，也不是生活中的某件事，更不是他人的一句劝告。是你自己，当你决定原谅的时候，新的开始就已经发生了。未来，给我们希望，让我们有勇气以一种新的方式去生活和看待这个世界。让旧习惯和旧的记忆离开，总有一些是值得你继续追逐的。


  在这新旧交替的时刻，你只需要带上新的愿望和期待，过去的就让它过去，开始新的生活吧。在这个新的开始，你会得到一个珍贵的、令人难以抗拒的机会，一个将过去的问题置之脑后的机会。


  沧海桑田后，我看到的是碧海蓝天。


  



  



  



  于黑暗中，看到繁星灿烂


  



  最好的人生或许就是这样，既有仰望星空的诗意又有脚踏实地的坚定。经历了长夜，守住了黎明，穿行过黑暗，仍相信阳光。带着强大的内心上路，脸上有谦卑的笑容，一路看山看水，却从不曾停下脚步。


  



  我一直认为，人变得现实容易，不失去理想却很难。


  我们都希望现实能够成为一个美丽的童话。在这个童话里，惊奇和欢乐浸润其中，悲伤和梦魇毫无踪影。可是，现实教给你的第一课就是：它跟你想象的不一样。


  我的邻居林叔是一个民企的总经理，小有所成，不过对员工也很苛刻，工资算是行业中的低水平了。我看着他，总觉得他也很累，眉头总是紧锁着，也不知道在想什么。


  有一天，他突然叫住我，“小谢啊，你不是认识贫困学校和慈善组织吗？帮林叔联系一下吧。”


  我看着他一脸灿烂的样子，反而疑惑了，“我有认识的，您是想……”


  他呵呵一笑：“我想捐款。”


  我真的震惊了，要知道，他平时对自己都很苛刻，哪怕他早已是“土豪”了，也丝毫不见奢侈，衣食住行都是最普通的。


  “我检查出来胃癌晚期。”他又解释一句，冲击力更大。我条件反射地看着他，不知道该作何反应。


  “没关系，绝望期已经过了。只是突然觉得不认识以前的自己了。我当年也是一腔热血，想着做公益，只是当时没有什么钱。现在钱是赚到了，那份心也没了。我已经把员工工资待遇提高了，准备把公司股份卖了好做点好事，也算了却了自己的心愿。”


  “林叔，你放心，我一定尽快帮您联系。”


  生活总是比你想象的更狗血，后来复检的时候发现是误诊。我以为他应该会收回之前的决定，谁知道他还是把股份家产卖了，然后亲自动身去到我联系的几所贫困山村学校捐赠。


  时至今日，他还在外面为了自己的慈善事业而努力，他告诉我，他现在感觉自己的生活很充实，这才应该是他人生的方向。他说，当自己的人生深陷黑暗之时，反而找到了生命之光，指引他未来的方向，发现生活中真正的美好。


  我一直把他当作我最佩服的人之一，也时刻提醒自己不要在生活中迷失了自己。


  很多时候，我常常迷失在都市的霓虹灯交织的幻境中，而忽略了头顶上最灿烂的星空，遗失了心灵中最美的旋律。只有在沉寂的夜空之下，望见自己在广袤宇宙中所处的位置，我们才最能意识到自己的渺小。


  面对困境和磨难，反而可以为你关掉所有眼花缭乱的灯光的迷惑，排除外界一切干扰，点亮我们遗忘已久的心灵之光，让我们重新审视幸福的意义，发现信仰和梦想所在。


  心灵的升华很难发生在日常的琐碎和世俗的事务中，真正的顿悟，很多时候是在极度紧张压抑和绝望的状态被突然打破，随之而来的是豁然开朗，醍醐灌顶。


  它也许算不上愉快的体验，但它为你提供了另外一种经历，以及再次选择的机会。


  人生苦短，黑暗不可避免。有些人自甘堕落，有些人则凭这点光寻找出路。


  总有人说，你已经熬出来了，我还在为生存挣扎，什么时候我才能实现自己的梦想呢？我说，亲爱的，我已经到了这个位置，你还有无数条路可以到这儿来，我却再也找不到一条路可以走到你那儿去了。你还有激情，你还无负担，你的黑暗中还有星星，你还有梦，我的光却渐渐弱了，因为黑暗变淡了。你看，你为什么要羡慕我呢？


  何不利用这个机会积攒和储藏未来发展的力量，让它变得坚韧，清除压抑的情绪，寻找宣泄后的顿悟，曾经的黑暗将为光明让步。


  重要的是，你以怎样的态度对待你的处境。你把它当作礼物，它就给你惊喜；你把它当作噩梦，它就给你惊吓。


  史铁生曾经有这样一段话：当时四肢健全的时候，可以随地奔跑的时候，抱怨周围的环境如何糟糕，突然瘫痪了，坐在了轮椅上。坐在轮椅上的时候，抱怨我怎么坐在了轮椅上，不能行动了，怀念当初行走、可以奔跑的日子，我才知道那个时候多么地阳光灿烂。


  又过了几年，坐不踏实了，长褥疮，各种各样的问题开始出现，突然开始怀念前两年可以安稳地坐在轮椅上的时光那么的舒适，那么地风清日朗。


  又过了几年，尿毒症发作，开始怀念当初有褥疮，但是依然可以坐在轮椅上的时光。又过一些年，要透析了，不断地透析，一天清醒的时间越来越少，还是怀念刚患尿毒症的那会儿的时光。生命中永远有一个“更”，为什么不去珍惜呢？


  你见过真正生活在黑暗中的人吗？阿炳能够弹出二泉映月，海伦·凯勒能够写出传世之作。我觉得你根本没资格自暴自弃。


  过去的已经过去，还忧虑什么呢？未来的还未到来，又焦虑什么？不必因回忆噩梦连连，也不必因未知而惶惶不可终日。千万不要被你自己的想象吓着了。有科学家调查，你所忧虑的事情，只有10%最后变成了现实。你看，你付出了百分之百的忧虑，其中有90%却是杞人忧天，毫无意义。趁此，不如好好爱你现在的时光。


  黑暗，不过是光明的反面。你看到星光，还是看到黑暗，全在你自己。


  你之前所有的汗水和狼狈都发着光，因为从来没有轻而易举就实现的梦想。我完全认同，“没处下风，先放弃，然后就输了。没试过，先胆怯，然后就败了。没拥有过，先说不要，然后就错过了。没争取过，先回避，然后就再也没有了”。


  当你闭上眼睛时，才是真正的黑暗之时。


  有时，我们会在生活中迷失，渐渐丧失勇气，或许这时，是你寻找心中那个最重要的东西的最好时机。唯一能阻止你实现梦想的，就是你自己的一念之差。因为你的所思所想会反映在你的行为举止上。你要保守你的心，不要让这个世界用它的价值观及道德观，来把你塑造成世界的样式；相反，你要让自我灵魂的话语叮嘱你，塑造你，使你越来越像你自己的样式。 


  人生短暂，你要在黑暗中探索出自己的路。那些教条，别人的观念，外界的意见都在阻止你听见自己内心的声音。周围越黑，越能从中看到繁星灿烂，勇敢地去追随自己的心灵和直觉，只有你的心灵和直觉才知道你自己的心之所向，其他一切都是次要的。


  从现在开始决定在你的墓碑上写上什么。“他曾看过星光，度过自己喜欢的一生”，还是“他曾遇见黑暗，憎恨自己的一生”。


   如果你能历经黑暗心中有星光，就能在所有的白天依然心存信念。我们生活在一个浓缩的世界，假如你能到达自己灵魂的中心，就能到达世界所有地方的中心。哪怕这里被黑暗、沉默的气氛笼罩，依然心生温暖，因为“我们都在阴沟里，但仍有人仰望星空”。最好的人生或许就是这样，既有仰望星空的诗意，又有脚踏实地的坚定。


  经历了长夜，守住了黎明，穿行过黑暗，仍相信阳光。带着强大的内心上路，脸上有谦卑的笑容，一路看山看水，却从不曾停下脚步。


  更何况，走着走着，天就亮了。


  



  



  



  



  未来已经发生，只是尚未流传


  



  未来早已发生，只是尚未流传。所有流传的都无关风月，只关脚下泥泞的路，头顶灿烂的星空，以及梦想之地的万物复苏。不喧哗，自有声。


  



  



  前一段时间，有一个摄影系列在网络上很火，内容只有一个：一棵美国威斯康星州原野中的大果栎树。拍这棵树，摄影师Mark Hirsch坚持了一年，每天都去。


  其实Mark早在19年前就和这棵树相识了。他每天都要驾车经过这里，却从未停下为它拍过一张照片。


  直到2012年3月24日，他听取并实施了朋友的建议：“假如每一天都拍一张这棵树的照片，会是什么感觉呢？”从此，他开始了这个拍摄计划。听起来，每天拍同一棵树没什么有趣的，也缺乏视觉冲击力，可是拍着拍着，Mark发现他开始感知到了这棵树的生命和色彩，感知到他和这棵树的生命联系越来越紧密。


  Mark把每天拍摄的这棵树的照片放上了 facebook，并建立了专门的页面。很快吸引了超过7000人的关注。2013年3月23日，拍摄正好满一年的时候，Hirsch拍完最后一张照片。这一天，他不再是一个人和这棵树相伴。300个人，还有12条狗，从密尔沃基、芝加哥甚至明尼苏达州赶来，聚集在这棵老果栎树下。


  很多时候，未来早已发生，只是尚未流传。


  在你行动的那一刻，未来之轮就已开始转动，而结果早已注定了在未来之后显现。


  如果你回头看一看，就会明白，所有的未来都是在此刻发生，却在将来实现。未来成为现实，是需要时空的因缘际会的。人生的奇妙之处在于，它必须在某个确定的时点发生在某个确定的空间，但是没有人能提前确知这个时空在哪里在何时。


  有些人因为看不到未来的模样而放弃，有些人因为承受不起过程中的艰辛而退出，还有些人走了很长一段路却在临近终点时倒下。你停止的地方就是未来成为现实的地方。


  你决定学英语，日复一日，突然某天你发现自己居然就掌握了这门技能，当然，更多情况下你会因为各种各样的原因推托，时间不够，今天太累，拖延一天也没关系，重复的单调，没有成果的沮丧……渐渐地，这个决定成了一个永远无法实现的计划，等到用的时候却后悔不及。原来，未来不是命运所控，而是由你自己决定。


  所以，不用怀疑，不要胆怯，只要开始，在结束的钟声响起之前，一定不要自己喊停，再坚持一下，这一下或许就是未来和现实的距离。你要相信，未来就在未来等着你。


  以前在大学学习管理课程时，觉得它就是一个假大空的学科，这么简单的事需要用4年去学？！等到进入职场用的时候才发觉，学的知识还远远不够。


  尤其真正身处现在这个知识泛滥的社会，才发现管理更是一种思维方式，也许没有很多的数字，没有很多的专业术语，但是它提供给你的是更广阔的一种看待问题和解决问题的方式。我终于明白，未来早在我没有察觉的时候已经发生了。


  最初填报志愿时，我很自信一定会被第一志愿录取，一直到打开录取通知书，我才知道自己被随意填写的第二志愿录取了，而且专业也是随手填的一个。你看，人生多么意外，你永远无法料想你的一个无心之举会带来怎样的连锁反应，也无法预知人生拐角处有什么在等着你。可是，入学之后面对转专业的机会时，我放弃了。之后理所当然地毕业，理所当然地选择工作，理所当然地进入企业工作……一次次或无心或有意的选择，塑造出人生的基本面貌，而在它成形之前，你是无法辨别它到底是个什么样的。


  其实，我们应该感谢未来与现实的距离。因为如何走过这段距离完全由你自己决定，走出怎样的人生也由你自己把握，如果没有这缓冲，生活将失去多少憧憬，又该多么乏味啊。


  人生如同一条河流，大部分时间是平稳坦荡的，只是多少会遇到一些拐点，几个岔路，如何选择就变得重要。因为是否能汇聚于大海的决定权在你手里。是遇到浅滩逐渐干涸，还是一路流淌终归大海？是以直线来到终点，还是曲折蜿蜒姗姗而来？


  如果以十年为一步，人生最有效的五十年，实际上五步就走完了。每十年就是你的一个进程，怎么规划它，是非常重要的一件事情。入学、择校、高考、工作、婚姻……这些都或多或少影响到你在哪里生活，和谁一起，以怎样的方式生活。可是，你又会发现，无论处在什么境况下，你都不会失去选择的权利，在终点之前都有决定自己生活的能力，只看你是否实践它。


  尤其作为一个女性，面临的岔路可能更多，要考虑如何处理好感情生活，你的家庭，还有你的事业和梦想。如何打造一个自己梦想的未来，不仅需要不顾一切的勇气，还要有承担后果的自觉，更要有分辨和选择的智慧。毕竟，不同的阶段要面对的问题不同，面临的选择不同，需要的态度也不同。


  当我们毕业初入社会时，你的面前会有很多岔路，而且每一条都能达到终点，你可能充满斗志，觉得不闯一下就不甘心，觉得必须试一下才能知道自己到底更喜欢哪条路。这时的你压力不大，更多的是以自己的兴趣和喜好为主，因为年轻便还有犯错的机会。


  这十年的进程是不确定的，是充满理想主义色彩的，当然也是最浪漫的十年。你大可以尽情地去闯去折腾去跟这社会面对面对抗。同时，这是你自我探索和认知的十年，也是你找到为之坚持一生的梦想的十年。它没有限制，也极具宽容。如果你有幸找到一件事，觉得丢掉它就活不下去，一说到它就充满激情愿意为之付出一切，恭喜你，这或许就是你的梦想。


  当然，你可能换了好几份工作最后才找到喜欢又适合的，你可能在感情中头破血流了好多次才步入婚姻殿堂，你可能遇人不淑被现实抽打，可是这些都在帮助你去了解你梦想的生活在哪里，都在迫使你走在未来发生的路上。


  当你走到三四十岁时，其实是挑战最大的十年，这时的你承担着家庭的责任，面临着梦想实现的最后机会，开始遭遇生离死别失意落后的考验，更担负着社会对你的要求和压力。所有人生的问题会在这个阶段集体爆发，可是现实不再允许你犯错，也不再轻易原谅你的稍有差池。这十年，少犯一次错误，可能就会给你赢得一次机会，赢得一次成功的可能性。


  你不必选择跟别人一样的路，每个人都有权利过不一样的人生。重要的是，一旦选定，你要专注，一心一意，不思前想后、不东张西望、不患得患失。因为人们的智慧有限，忘我投入，有序规划，才能接近事物的本质；你不可盲目地期待，即使是善意的，往往也是海市蜃楼。在一个聪明人满街乱窜的年代，有时稀缺的恰恰不是聪明，而是一心一意，孤注一掷，一条心，一根筋。


  按自己希望的方式生活不叫自私，要求别人按照自己的生活方式生活才叫自私。


  不可否认，你无法决定明天是晴是雨，爱你的人是否还能留在身边，你此刻的坚持能换来什么，但你能决定今天有没有准备好雨伞，有没有好好爱人以及是否足够努力。永远不要只看见前方路途遥远而忘了自己坚持多久才走到这里。


  今天尽力做的，虽然辛苦，但未来发生的，都是礼物。


  如果无法决定往哪儿走，那么就继续顺着内心的道路，至少让每一个想扮演自己的人，都尽兴。只要不忘记出发时的决心，不忘记曾经努力的自己。


  未来早已发生，只是尚未流传。所有流传的都无关风月，只关脚下泥泞的路，头顶灿烂的星空，以及梦想之地的万物复苏。不喧哗，自有声。


  第二辑    所有痛苦，都是成长路上幸福的悲鸣


  



  



  你能推我下悬崖，我能学会飞翔


  



  正是一次次的弯路，一个个的障碍，一次次的陷害，你才会不断积累属于你自己的人生经验。你迟早会学会，如何从迷茫和无措中走出来，获得笃定从容。


  



  一个很要好的闺密受伤了，男友背叛了她，和她的一个很要好的姐妹好上了。被她发现的时候，男人痛哭流涕，跪着求她原谅，并发誓保证以后自己永不出轨。


  闺密痛苦地问我，该怎么办？该怎么办？原谅他还是就此分手？


  男人的保证从来都是最不可靠的东西，却是赢得女人欢心的最佳法宝。男人如果第一次出轨了，那么第二次、第三次……都将是轻而易举的事。毕竟，当一个人冲破了感情的束缚和道德的枷锁，再犯就很容易了。


  没有克制的人是危险的。更何况，他自己犯了错，还想拉着你一起承担，凭什么呢？一个男人，可以不高大，可以不多金，可以没有过人的才华，可以没有权势，但绝不可以没有底线。当他能将自己的爱人都推下悬崖时，他已经没有下限了。


  “分手吧，一个男人若真的喜欢一个女人，怎么会亲自伤害她？他保护你都来不及呢。又怎么会跟你的好朋友搞在一起？他明明知道他们两个人对你有多重要，却狠心同时摧毁你对爱情和友情的期待。”我明确地表达了自己的看法。


  每个人的内心都有深渊，有难堪、回忆或者其他，始终只能自己临崖独立，借助于人格的力量，与这压力对峙。偶尔邀信赖之人前来参观，将后背留给来人，可是当这信任被辜负，你被推下悬崖之时，如果不想陷入万劫不复之地，你便只能学会飞翔。


  经此一役，闺密在交友问题上更加谨慎了，用她自己的话就是：绝不在同一个地方跌倒两次。其实，上面两人的“奸情”早有征兆，太多的通信、频繁的接触、不时的对视，还有更多她不知道的暗地里的联系。


  只是闺密从来是以最大的善意对待身边的人，更笃定两人决不忍心辜负她的信任，现实给她上了一课。暴露太多的人会显出脆弱，因为她丝毫不懂得后退及隐藏，不懂留给彼此的余地。纯真让女人显得可爱，但是不懂得保护自己的女人则是愚蠢的。


  前一刻还是彼此间最爱的人，转过身来已成为陌路，这过程不可谓不痛苦，代价不可谓不惨烈。毕竟同时失去两个亲近的人对谁都是一个打击，我却必须提醒她：你有没有想过为什么会出现这样的事？


  闺密的父母在她年幼时就已离婚，她一直认为是母亲对父亲的不信任造成她的家庭分崩离析，在她的人际交往中，她对所有人都给予完全的信任，这是一个优点，也是一个缺点。


  因为，任何人都可以随意伤害她，而最难测的就是人心。她忘了如果她的父亲给了母亲足够的安全感的话，一个女人又怎么会不顾教养翻看他人的手机、跟踪他人呢？要知道，女人也许对容貌很在意，也许对钱财很在意，但她最在意的永远是自我的教养和尊严。任何一段不幸的婚姻都是双方的错误所造成的。


  所以，感情是需要经营的，不论当初看起来有多么牢不可破，在时间的侵蚀下，都可能不堪一击。缺乏感情的滋养，缺乏用心的呵护，缺乏对对方需求的关注和满足，一点一滴汇聚起来，都可能造成心灵的疏离，和彼此间的渐行渐远。很多女生在确定男女关系之前，都是一副美好的解语花般的模样，一旦关系确定，或者因为缺乏安全感而变得任性，以幼稚的手段试探对方的底线；或者因为某种万事大吉的心理而变得迟钝，关闭对外界的风吹草动的雷达，就会危机降临而不自知。


  男生也是如此，没得到前各种殷勤，得到之后便弃之不顾。喜新厌旧是人类的天性，感情本身便是一种责任，唯有两人同心协力才能达到此生的彼岸。


  所幸的是，在遇到携手一生的人前，你还有机会让自己不断成长，成为更好的自己。所以说，年轻时候犯的错、吃的苦，都是有原因的。每一个错过的人，都是错的人。当你专注在对方身上时，哪里看得见其他人呢？


  人生就是这样，小的时候，每次受到一点点伤害，就会提醒自己：看，世界就是这样，自己真是太傻了，下次绝不能这么傻了！一次次沙砾对心的研磨，让敏感的心变得迟钝，甚至过早地将自己封闭起来，可是，这样你将错过更多本属于你的风景啊，上帝给你设置这些障碍，不过是想看看你有多么想要罢了。


  等你长大，就会发现，当年那些小伤痛和小惶恐在现在看来，不过是因为自己不够成熟，缺乏有效处理事情的能力罢了。因为没有能力，才会过度地自我保护。一旦生活教会你解决问题的能力，自然不会惧怕路上的荆棘，脚下的磨砺，反而会成为更开放的自己。你要相信，没有一条弯路是白走的。只要你有心，哪怕跌倒，也能学会奔跑；哪怕被人推下悬崖，也能就此学会飞翔。


  你在工作中因为被人设计失去了机会，你就会学会如何在职场中保护自己，如何抓住每一次机会；你在亲情中因为一时冲动陷入冷战，你就会学会如何控制自己的情绪和言行，如何同家人相处；你在爱情中因为一次背叛而分手，你就会学会如何更好地处理两性关系，如何让它开花结果……你之所以遇到这些问题，是因为你还没有处理这些事的经验；你之所以因为这些问题受到伤害，是因为你还不懂得如何面对事情的结果。


  可是，有时候，得先跌下去，你才能够飞起来。


  正是一次次的弯路，一个个的障碍，一次次的陷害，你才会不断积累属于你自己的人生经验。你迟早会学会如何从迷茫和无措中走出来，获得笃定从容；你迟早会学会如何从剧变和伤害中获取力量，自由飞翔；你迟早会学会如何在世界的坚硬与冰冷中，面朝大海，看春暖花开。


  



  



  



  世上除了生死，无大事


  



  生命就如同一次旅行，你不可能永远增加行李，每到一处都购置礼物、纪念品或者只是满足购物的冲动，而不考虑你的行程，以及你承担的重量。


  



  现在的你正在为什么烦恼？一段出走的爱情，一个被疼痛折磨的身体，抑或一份糟糕煎熬的工作？如果我对你说：这些都是小事，总会好起来的。你会不会觉得不够善解人意？可是，事实就是这样。


  外界的流言蜚语，别人的竞争算计，现实的坎坷挫折……说到底与你无关，不过是对你的压力和考验，你可以选择一蹶不振，当然也可以选择越挫越勇。而失恋、离婚、事业受创、身体出状况……这些与你相关的事，也总有从头再来的机会，甚至可以成为获得一个更好未来的契机。这些真的不算什么，和生死相比，真的不是什么大事。


  如果你不曾为活下去苦苦挣扎过，如果你不曾经历或者目睹过死亡，你根本没有资格谈辛苦，更没有资格自怨自艾，你不会懂得对你真正重要的是什么。只要活着就有希望，死亡则意味着永远丧失了任何可能性。更可怕的是，你永远无法预计到死亡何时降临。生与死的距离，可能是漫漫60年，可能是6年，甚至只是几秒，或者一瞬间。你无法预测未来，只能珍惜当下。


  昨天在一本书上看到了这样的一段话：“一个人没了，说什么都是多余的，记着也好，忘记也好，都是活人看重的，逝者已经离去，再见面大概也早忘了这一世的事。”心酸又无奈。可是，由于种种琐事，死亡和生命已经成为我们到此刻都不太可能向自己承认或者怀有足够敬畏的事。一天又一天，我们看起来好像能活到永远，不幸的是生命只有一张单程票，随时可能戛然而止。在生命面前，你会发现，我们和谁争执过，或我们正为什么所烦扰都不重要了。


  这时，你才有勇气和力量从那些本就不该束缚我们的事物中得到解脱：隐匿的恐惧、错误的成见以及虚假的价值观。 


  “姣，我辞职了。”好友一句简单的话，却让我很震惊。


  “怎么了？”我不顾正是上班时间，急急问道。她刚刚从一场大手术中恢复，还在休假，怎么突然就辞职了？


  “我一直都想看看这个世界，以前总觉得没钱，后来有钱了又没时间。现在突然觉得钱啊，时间啊，这些根本是借口，我只是画了个圈把自己困在里面了。趁着还不晚，我总得做点让我觉得没有白活的事。”好友在医院的那一个月，感触很多，亲近的人濒临死亡，旁人永远无法感同身受。那是一种只能交给上天决定、自己根本无能为力的感觉，而且一旦是自己不想看到的结果便永远没有翻盘的机会。一线生，一线亡，那种深深的绝望和恐惧足以让人深刻地体会到生命是多么地脆弱。


  在生命逝去的可能性面前，在永远不能解脱的无奈面前，人类是那么渺小，天灾人祸，防不胜防，更显人生无常，命运无情。


  每个人可能因为医生的一句“好转”稍稍松口气，还没转身就被医生一句“情况突然恶化”打击得几乎晕倒在地。生死之事，往往让很多人忧心忡忡，因为你不知道自己还有没有机会再次脚踏实地，人心变得一片虚空。生死之事，人生之重。


  只有面对死亡时，你才会默默地祈祷：活下去，只要活下去，我一定好好活着，一定好好珍惜我爱的人，一定不再因为一点困难就轻易放弃，一定不再为那些不如意怨天尤人。在生死面前，日常的挫败反而成了一种恩赐。人们总是这样，不经历更大的困境，便总是以为现在的处境就是绝境了。


  有个男人，错过了原定的火车，行李已经出发，人还在原地。这辆火车在行进中出了事故，满车的乘客无人生还。男人躲过本应将他载向死亡的一劫，这个男人叫作洛克·菲勒。之后的故事大家都知道了，他以一颗无畏的心，开始了人生的冒险，成为一个时代的标志。没有人的生命是应该被轻易打垮的。


  只要活着，就有转机，就根本没有什么大不了的。


  “如果没有明天”，是一首歌中的歌词吧。写下这句话时我就在想，如果没有明天会是什么样？想必任何的答案都是沉重而无奈的。幸好，明天还在，毕竟一切还在。


  这时你会发现，生死面前，无大事。所以我们要学会以一颗平常心看待生活中的磨难。人会有贫穷、寒冷、疾病，会有不顺心、分离、委屈，也会有恐惧、崩溃和泪水，而每当人们遭受这些时，自己爱的和爱着自己的人不得不承受同样的痛苦和折磨。


  可是这些却是打破彼此间交往的边界的存在，只有经历了，才能获得共鸣，才能更好地安慰他人和理解自己，才能有改变和努力的动力啊。这本就是生命的常态。就像河流不走直路而走弯路，它在前进的过程中，会遇到各种各样的障碍，它要顺应趋势而行，最终仍然能够抵达遥远的大海。人生也是如此，只要活着，所有的坎坷、挫折都是帮助你塑造人生的礼物，不悲观失望，不长吁短叹，不停滞不前，你最终能够到达自己的终点。况且，曲线才延长了生命的长度，成全了更美的人生图景。


  关于生死的思考之后，你会懂得，总有一天，你现在所拥有的外物都不再是你的。世上的一切，我们只能享有，不可能拥有，何必一定要占有呢？


  就像《圣经》里耶稣说的这一段话，“你们要谨慎自守，免去一切的贪心，因为人的生命不在乎家道丰富”。因此，当你能够把握生活中种种事务的轻重缓急时，你便会更清楚地看到人生的脉络，体会到什么对你才是真正重要的，什么又是你可以舍弃的。


  最重要的是把握当下，在此时、此刻、此地、此景、此物，亲临的那一刻，你是否真正在认真地享受和体会，所悟即所得。不如放下对世界的欲求，摆脱心中的执念，卸下对人的恩怨，冲出自我的藩篱，去看看这世界有多大，你的烦忧又是多么地小。


  
    耶稣也曾提醒我们：“不要为自己积攒财宝在地上，地上有虫子咬，能锈坏，也有贼挖窟窿来偷。只要积攒财宝在天上，天上没有虫子咬，不能锈坏，也没有贼挖窟窿来偷。因为你的财宝在哪里，你的心也在哪里。”
  


  不妨时刻问问自己：当死亡来临，你会因为错过了什么而遗憾？又会因为执着于什么而懊恼？这样，你便知道如何做了。


  



  



  



  时光总会把最好的留在最后


  



  就算没有人能够抵挡岁月的倾轧，没有人可以改写一路的荆棘漫布，所幸，我们总还可以穿越一路的悬崖、沼泽、波涛和陷阱，来到终点领受属于自己的赏赐。


  



  我的朋友琳达，是一个非常独立的女孩。走路如风，干练果断，既有想法，也很有行动力，所有难题交给她都迎刃而解。她像一个发光体，引得周围女孩羡慕纷纷：瞧！她多么独立又优秀！


  但是琳达有个秘密：她没有过一段正常的恋爱经历，可是不代表她没有遇到过渣男。一边对她甜言蜜语，却又不对她做出任何承诺。


  有一次，她对我说：“那些男人对我很好，却对我说如果我是会撒娇的小女人的话，他一定会喜欢我，甚至会考虑娶我。你知道吗，他的话对我的打击很大，不是因为他不喜欢我却跟我暧昧，而是他让我觉得我并不被异性欣赏，就像角落里的一棵野草，存在着，却无人关注。我一直认为自己足够独立，不依附于人，也有魅力，可是无法得到异性的认可还是给我留下了阴影。我一度对自己现在的样子产生了怀疑，是不是应该改变成一个小鸟依人的女人？后来，我对别人给予的感情便没有信心了。”


   就在不久前，我收到她婚礼的邀请，看到她写的一篇日记：“他欣赏我，尊重我，让我觉得我这样很好，甚至保护我现在的样子。他让我有信心将自己的外壳全部丢下，让自己变得柔软而温暖，因为我知道他会保护好我的。”那些过去的就这样彻底烟消云散，就像一切都没有发生过一样，就像谁都没有受过伤一样。琳达依然每天忙忙碌碌，在工作中强势而独立，只是在生活中变得温润包容。


  也许，时光总会把最好的留在最后，在此之前的种种伤痛也只是让我们懂得珍惜，变得更好；也许，没有什么“独立”，或者“不独立”，我们都在成长为那个我们想变成的女性，只是时间问题而已。


  遇到渣男并不可怕，因为你会在这个过程中重新认识自我，发现自我，你会迅速成熟起来。可怕的是，你把自己锁起来，因为怕受伤而不敢尝试，时光在走，你却停在原地，这样你如何遇到那个最好的人？有时想想，一个女人在年轻的时候全部贡献给工作、学习，无暇用心地享受生活、爱情，等到感情该开花结果的时候却还未播种，忐忑而惶恐，这该多么可怜又让人心疼。


  所以，不要怕。只要打开心房，接纳一切可能性，往前走，你总会与最好的惊喜相遇。


  只需相信，美好的东西有时也会迟来一步。或早或晚，总会到来。无论爱情还是生活。


  这个世界很艰辛，所以必须得把最好的放在最后，才能成为人类跋涉和探索下去的理由。就如同游戏中，终极大奖总是被放在通关之后。如果你还没有得到想要的，说明你还没有到达终点。


  现在人们面临的一大困境就是：自我设限，从而自我保护。你在一开始就把自己框进一个圈中，设定好自己的结果，经常因为达不到预期而感到挫败，因为挫败而不敢继续尝试，你把自己困在自己制造的茧中，与未来擦肩而过。


  很简单的例子，学生很容易在填报志愿时因为缺乏人生的阅历和对专业的了解，在眼花缭乱的选择中犹豫不定，似乎这一个志愿就决定了之后的全部人生。我尤其不喜欢家长们不停地告诉孩子：“你要想清楚啊，你要慎重啊，这可是决定了一生的大事。”


  这种压力可能会激发一个人的潜力，但更有可能摧毁一个人，尤其是一个年轻人的意志和勇气。


  真的那么严重吗？我高考填了物理系，却被管理学院录取，但我在大学期间自考准精算师，毕业后去了金融行业，过得也不错。虽然，结果早已偏离最初的志愿太远，甚至之后会继续偏离，偏偏我觉得这才是自己心之所向的生活。


  不论你遭遇什么，这真的没有什么。得失心过重会蒙蔽你的双眼，让你看不清自己的路。重要的不是你遇到多少障碍，而是你有继续前进的坚持，有从头再来的勇气，有跌倒再爬起再次微笑的能力，“性之所近，力之所能”，生活绝不会亏待一个一直对它怀抱希望的人。


  时光通过设置关卡、布置障碍、发生延误、造成痛苦来测试你的毅力，并通过这些精心布置的陷阱来让你成长，让你获得摘取胜利之心的能力。你看，哪一个被人们津津乐道的人物不是在重重险阻之后成就自我？他们大都是从籍籍无名默默无闻一步一步走过来的。什么让他们具备披荆斩棘的力量？还不是经历过的所有艰难险阻。不经历万丈红尘的诱惑和洗礼，何以领受生命的召唤和礼遇？


  我们多少体验过麻烦不断，被误解或者被拒绝，想要的迟迟不来，不想要的接踵而至，但它教会我们负责任，让我们懂得储备能量的重要性。如果我们足够成熟的话，会意识到现实生活中没有可逃避的问题，只有不得不面对和解决的事实。


  我们需要深入内心，挖出内在的力量，建立强大的自信。那些眼泪、沮丧、痛苦和暗藏的自暴自弃，哪怕想说的再多，最后都默默地留在心里。


  生活或许充满苦头，前行过程有如蜗牛慢步，进步遥遥无期，但是它也带给我们获得内在力量的机会，变得更加负责，提前消除多余的、无用的负累，帮你摆脱表面看起来有用但是现实却没用的东西，从而聚焦并且强化那些真正对生活有益的东西。


  1972年，英国民谣音乐人Nick Drake发行了他的最后一张专辑Pink Moon。可惜这些作品经历了很长时间才得到人们的欣赏，最终Melody Maker杂志还是将这张专辑列入了“史上100张最佳专辑”的第48名。你的勤奋努力可能也会遭遇Drake相似的状况，会感觉事情进展缓慢，总是遭遇延误、挫败和压力。但它同时给了你面对现实、接纳自己的时间，让你获得沉淀与成长的机会。


  没有人可以永远年轻，但总有人能保持一生优雅。我们所能做的，也只是把一切交给时间，更迫切地渴望充实自己，从头脑到修养到气质。


  你是否听过：岁月是朵双生花，一朵剥夺你容颜，另一朵，赠予你光阴的魔力，化蛹为蝶。


  在这样一个夜里，我看着天一点点黑下来，直至陷入无边的寂静。我看着，天色又在一片凛冽中一点点亮起来。我看不到时间的脉络，却看得见种种终结。因为，时间会说话：心之所向，便是天堂。


  



  



  



  你受的每一次苦都不会白费


  



  今日的失败都由于过去的不努力；我们今日的努力必定有将来的大收成。一粒一粒的种，必有满仓满屋的收。成功不必在我，而功力必然不会白费。


  



  2013年的6月，我还颠簸在从广州返乡的火车上，临近南阳时已是傍晚，铁轨边的电线杆规律地从窗外掠过，远方是低矮起伏的无名山脉和漫天彤红的云朵。


  毕业之后的工作并不顺心，我也曾一个人跑到某座高高的山顶放肆嘶吼，也曾一个人在孤寂的黑暗里躺在床上睁着眼睛等天明，也曾在远方某个陌生的城市忍着悲伤给家里打电话。


  或许对很多人都一样，都有过一种路在前方，通向绝望的感觉。每一分每一秒都因为痛苦而无比真实与漫长，再多的笑颜与热情都嫌不够。可是，我从未曾想过，在六年的他乡之后，我会从此回到生我养我的地方，这座淳朴、封闭又安然自得的小城。


  每当念及自己在外奔波那么久，却还是不得不回到起点，总会有一种挥之不去又无法对任何人开口的羞耻感。难怪总有人说一旦离开了故乡，就再也回不去。不论是身体还是心灵，都在叫嚣和拒绝。我就像一个逃兵，从坚定地前往到坚决地逃亡，前后还不到两年的时间。个人的力量有多渺小，我懂得。只是到现在我也还不知道，自己是甘心还是不甘心。


  每个人都有自己的难题、困惑。毕业后短短的几年时间，朝夕相处的人们散落在天涯，很难有再聚一堂的机会。从无忧无虑的大学象牙塔直接进入到弱肉强食的社会丛林，这种经历会让一部分人迅速地成熟起来，却更可能成为让另一部分人怨怒消沉又无法挣脱的枷锁。有人修成正果，有人走下神坛。我也一下子从熟悉轻松的陆地沉入到沉默喑哑的深海，在心智完全成熟之前，这是让人避之不及的转变。过不去，就成了坎儿。


  每次朋友都会心疼地感叹一句：为什么偏偏你的人生这么坎坷？错过自己中意的专业，走上一条本来抗拒的职业道路，过早地面对生死命题，承担属于一个家庭的责任，压力和体弱造成经常性的生病，甚至在面临各种生活困境时，亲朋好友却不能给予一点支撑。


  一次发高烧，我独自躺在广州出租小屋的床上时，我在想：如果我就这样烧傻了或者出个什么意外，是不是都不会有人发现？那一刻，我心中的悲凉和绝望几乎让我无法承受。这样一想，我也觉得命运的确特别喜欢跟我作对，一次次被动地承受突来的变故，总不给我想要的生活。可是，我还是笑着对自己说，“可能是看我是打不死的小强，越挫越勇吧。反正现在还不错，当初再辛苦再绝望，走过来了也就觉得没什么了”。


  人们总是习惯在经历大起大落时才有所觉悟，却忘了时刻警醒，如果你真的如你以为的这般聪明，你本可以早就了解那些细小的真相，学会反思与自省。


  至今还记得，那时赌气一样，扔掉一个又一个与工作有关的笔记资料，朋友送的离别纪念品，以及所有一切和广州有关的可能触景生情的物品。那样的决绝割舍，只是努力地想将过去的自己抛弃掉。再回忆，却只觉得当时的自己幼稚得惹人发笑。生活没有那么多伏笔和呼应，过去的也就过去了。


  正是那一次次妥协，让我明白我现在的力量还太薄弱，我必须脚踏实地地去积累，只有自己强大了才能保护自己想要保护的东西；正是那一次次困境，让我明白人生本来就不可预测，我必须活在当下，让自己度过的每一刻不留遗憾；正是那一次次挣扎，让我懂得如何走向终点，面对各种状况从容淡定，渐渐成为一个有阅历和经验的人。


  更实际一点地说，如果没有以前受的苦，我或许根本写不出笔下的文字，因为没有经历，也毫无感悟，生活如同一杯白开水，有什么好讲的呢？


  很多时候，你不经历，不失去，不受点苦，不流点泪，就没办法懂得。


  我不再轻易地被困于生活的牢笼中，不再被缚于情绪的幻境中，一旦那些苦让我了解生活的真相，它便开始成为滋养我成长的养分。有时想想，多一些故事也未尝不好，至少自己的人生不至于苍白无力。


  生活中到处都是看不见的墙，你推十下，它不会倒；你推百下，它不会倒；你推千万下，它还是不会倒。也许它一直不会倒，我们却因为这一次次尽力的“推”而成为富有力量的人。墙本身不该成为我们原谅和放弃的借口。


  想象一下，多年以后，看见现在的自己坐在老年的自己身边，温暖的微风感觉很舒适，你问老了的自己：“有什么后悔的吗？有什么想做却没做的吗？”那个老了的你会告诉你什么，听进去，并告诉老了的你说：“从此刻我就开始努力改变这一切。” 


  没有人愿意吃苦，可是它却无可避免又无处不在。因为人只要奋斗就会犯错误，有难题。它们来得很突然也很简单，没有迟疑，将永远伴我们左右。人生的确是很艰难的，一生顺风顺水那是极少数的幸运儿。


  面对生活中千奇百怪的不如意，如果说坚强不是解决问题的唯一办法，那么软弱和退缩显然更不是。你要有点信心，饶雪漫有句话说得好，“当你尚在年少，你受的苦，吃的亏，担的责，扛的罪，忍的痛，到最后都会变成光，照亮你的路”。


  你要从每一次受的苦中有所得。如果你能在不妥协的同时适应现实最好，最大的不幸是你尽管不断地妥协却总是达不到适应现实的需求。我无法忍受的是很多人的轻易放弃和令人讨厌的自我主义。大河报的一个调查，你会因为什么样的原因辞职？不好上厕所、电梯太挤、8点上班不好坐车、上班时间不准挂QQ……入职不久的“90后”们再一次吸引了人们的目光，离职率偏高，且辞职理由千奇百怪，更有人因“厂小，女孩少，不好泡妞”递上辞呈，对此，我也不知道说什么。现在的人缺乏对挫折的忍耐力，更缺少自制力，可是别人不是你的保姆，更不是你的心灵导师，自己的工作、自己的情绪、自己的时间是要你自己负责的，任何人的时间、精力、经验都不是偷来的。你要成长必先历经苦难。


  我们一直在努力。因为如果你不把自己逼到边缘，就占用了太多空间。也许有些工作一直在失败，也许有些工作会耗费太多的时间，甚至在有生之年都无法看到成果，也许有些工作的内容就是流汗、出血和辛苦，甚至伴随着生命危险，但是你要相信你走过的所有路都会留下痕迹，你所受的所有苦都不会白费，事情在以良好的方式发展。


  人生的境遇总是十之八九不如意。坏事不一定会发生，但这也并非就意味着它们一定不会发生，而当你坚定信念，有能力也有意志去克服任何的困境时，你所处的环境也不那么重要了。


  “总得有一点信心。”我们应该有所信仰，“今日的失败都由于过去的不努力；我们今日的努力必定有将来的大收成。一粒一粒的种，必有满仓满屋的收。成功不必在我，而功力必然不会白费。 ”


  你受的苦是你打开现实大门的必经之路。想象一下吧，倒下的树木在森林的地面上腐烂，那片地面会再次长出一棵茁壮的小树；我还看见地面长出蘑菇；想象到肥料滋养着西瓜田。这些画面意味着什么？我们都会经历某种“涅槃重生”的过程，这个过程中的所有蜕变、清空、腐朽、痛苦，都会成为你获得新生的极好的肥料，不会预备太久，一旦萌芽就会急速成长。


  当你不再与自己较劲，不再与人一生中所必须经受的痛苦较劲时，你会明白，保持悲观的乐观主义心态是一种智慧。


  人生过程必然坎坷，可是经历本身必然让你变得更好。哪怕结果不如预想的，也有必然这样发生的原因。可以肯定的是，它一定会比你本来想的更好、更恰当，也许当时的你还不懂得，当你到达终点时一切都将变得有意义。只有历经最严酷的考验，才看得到最极致的风景。


  



  



  



  每件事的发生，都自有其深意


  



  你所经历的一切奠定了你的阅历和经验，这些过去又定义了你是谁。不经历沧海，如何停驻彼岸？


  



  上世纪50年代，在美国密歇根州比犹拉县附近的一个农场里，一个农场主为方便拴牛，在庄园一棵榆树的树干上箍了一个铁圈。随着榆树长大，铁圈慢慢地长进了树身里，榆树的表皮留下一道深深的伤痕。 一年后，当地发生了一种奇怪的榆树病，方圆几十里的榆树全部死亡，唯独那棵箍了铁圈、留下伤痕的榆树却存活了下来。


  为什么这棵榆树能幸存呢？植物学家对它产生了兴趣，于是组织人员对它进行研究。结果发现，正是那个给它带来伤害的铁圈救了它，它从锈蚀的铁圈里吸收了大量铁，所以才对真菌产生了免疫力。这是一个真实的故事，这棵树至今仍郁郁葱葱地生长着。 


  不仅是树，人也是如此，伤害有时会成为生命的一道养料，让生命在伤害中变得更坚强，更有生机和活力。这伤痛或许是自我保护，或许是获取抵御外界能力的方式，也或许是获取新生的必经之路。


  尤其是女人，从童年到老年的身心发展，要经历各种不同的境遇，要路过上学、工作、婚姻、为人母、社交、中老年、生理的变化，同时伴随着各自的局限。要获得解放，踏上自由之路，必须经历挣脱枷锁、破茧而出的疼痛。 


  我的同学肖小姐大学时阴差阳错进入物理系，最初她非常抗拒，甚至不愿入学。后来她的父亲劝她为什么不以开放自由的心态来应对这件事呢？或许，它会成为你人生的另一种可能。于是，肖小姐沉下心来，用心学习。同时，也不放弃她喜欢的中文。


  这小小的曲折越来越让她懂得，没有什么是绝对的，唯一可靠的就是做好一百二十分的准备。她在第二年就转到中文系了，一方面因为她在本专业的优异表现完全符合转系的条件，一方面凭借个人的热爱和天资，她在自己喜欢的道路上走得更坚实。奇妙的是，她后来成为一个小有名气的科幻作家，而那一年的基础物理为她提供了丰富的素材和独特的视角。


  我不相信年轻人是只会彷徨的一代，我们不但勇于做出选择，也勇于承担责任，为自己的选择买单。如果事情没有像自己预想的那样发生，那就说明自己做得还不够，那就去做得更好，当生活认为你已经有资格获得你想要的东西的时候，它会给你。在任何时候都不卑不亢，这才是年轻人的气质。


  生活不会故意为难任何一个人，你跟它的关系不好，埋怨它，不过是因为自己心底存了一个疙瘩，不能接纳对方，也不能接纳自己。很多时候，你的怨恨，你的烦恼，你的脾气，都来源于你不由自主地拒绝。一旦你开始接纳发生在你身上的事情，你会发现事情变得简单多了，每件事的发生都有其深意，最终都是为了让你得益。


  每个人周边的人、事、物，所处的环境，在某个时期、阶段都会经历或大或小的变化，生活层面的，职业、学习层面的，感情层面的等。你应该做的是顺应趋势，做好准备，就终将脱胎换骨，扭转乾坤。而那些耽于旧习，或被牵制，无法摆脱旧有桎梏的人，压力与痛苦指数将会是巨大的。在求新求变的过程中，割舍不可难免，痛不痛则看你下刀的位置对不对。


  也许你曾昂首阔步，但一次粗心大意会让你感受到风险的代价；也许你曾天马行空，但一次生活的变故会让你幻想破灭明白现实的残酷；也许你曾历经幸运，但社会的压力会让你懂得脚踏实地的艰难。生活不可能全部像游戏一样轻松。


  一帆风顺有时会让你忘记处境，现实总有办法让你认清真相，回归正轨。很多时候，我们都认为自己脆弱的内心和血肉之躯无法承受真相的威力，但假如真相迎面而来，或者让人大吃一惊，或者使人难以消化，是逃避还是面对？我的建议是后者。


  也许你会觉得很辛苦，但这辛苦中的每一滴晶莹的汗水都在逐渐堆砌出一个耀眼夺目的你！你会看到，所有的辛苦付出都是值得的。当你走完这段艰辛的路程再回头望去，你会为自己骄傲，从心底感受到的幸福将跃然脸上。


  所有发生的事、遇见的人都会与我们的生活的来龙去脉联系起来，它是有益的。


  你要怀抱信心，不必为一时挫败而失意，更不必为一时失意而落寞，生活往往以超出你掌控范围的方式在发展。


  现在，超过3500亿美元的谷歌是全美市值排名第三的公司。回到1999年，当未来的互联网巨头还不到一岁时，谷歌的创立者谢尔盖?布林和拉里?佩奇正试着以区区100万美元的价格出售尚在襁褓之中的公司。潜在买家是EXCITE，一家曾一度辉煌的在线服务公司。但EXCITE的首席执行官推掉了交易，撇下布林和佩奇两人孤军奋战。对他们来说很幸运，对吧？今天的他们名利双收。


  其实，每个人的人生都有如这般发展的可能性。一次显而易见的“失败”在事后再看，可能会变成在未来一次成功的种子。 


  每件事的发生都是有原因的，而我们却无法预知。最好的应对方式，就是吸取教训，接受它的存在，同时着眼于眼下，努力再努力。这是你了解自身局限和内在力量的最佳时机，以谦逊滋养你的身心成长，以尊重避免招致悲伤愤怒，当你聚焦于现实中有意义的事情上，你会逐步建立稳固的生活基础，创造值得期待的未来图景。


  因为当你学会如何掌控生活时，你会驯服它朝你期待的方向发展。人体的每一个细胞，平均每七年重生一次。人从小到大，从单纯变世故，我不认为是一件坏事。“不如所愿而自知，遍尝辛苦而自制”，人生本就多艰难，你却能成为更好的自己。


  悲哀的是，大多数人并不知道自己想要成为什么，或者根本不清楚自己可以成为谁。可是，没有任何一个人是生下来就知道自己是谁的。每个人的个性中都存在某个混沌又尚未成形的部分，它离你很远，超出你平时的意识范围。但当你客观地看待它，当你冷静而清醒地意识到它是如何同你的生活混杂在一起时，你会明白自己应该如何改造它，将它塑造成自己期待的样子。


  你所经历的一切奠定了你的阅历和经验，这些过去又定义了你是谁。不经历沧海，如何停驻彼岸？


  所以，趁还年轻，趁时光还在，多去经历，充盈你的人生。借用高西庆在美国杜克大学法学院2014届毕业典礼上的演讲说的，“不同的思想、不同的人、不同的文化以及不同的意识形态或许并不是一件坏事。他们只是在教你更加宽容，保持更加开放的心态。就像法国人说的那样，Vive la difference（差别万岁）”；“吃苦或许不是一件坏事，总有一天你会获得回报。当然凯恩斯也说过：从长远来看，我们都会死的。但这也就是为什么我们需要下一个建议”；“另辟蹊径走自己的路或许不是一件坏事，这只是意味着我们的生活会更加精彩。让我们尝试去过一种精彩并且有意义的生活”；“在当今社会，对物质生活的过分追求或许不是一件好事。因为这将使你远离梦想，不能开阔你的视野”。


   对未来的真正慷慨，是把一切献给现在。每一个在你的生命里出现的人，每一件在你生命里发生的事，都是有原因的。让你失望的让你看到不足，让你欢喜的教会你努力，让你始料未及的教会你淡然，让你不顾一切的教会你梦想。


  没有什么是无缘无故出现在你的生命里的，都各有因缘，值得感激和珍惜。感谢那些我们知道的熟悉的东西，也感谢那些我们永远无法知道的事情。事实上，在一天结束之前，我们依然有勇气，并且有足够的理由去庆祝。


  充满信心地活着，无论我们喜欢与否。


  



  



  



  眼含热泪，依然奔跑


  



  每个人都有潜能，当面对压力时，要相信自己，能处理好。要知道，生活的强者，不是没有眼泪的人，而是眼含热泪，却依然奔跑的人。


  



  我们因为很多原因远走他乡，一份学业、一段爱情、一个工作……脱离了父母的庇护开始学着一个人面对生活，离开了熟悉的环境开始在陌生的城市摸索着前行。可是，我们又很容易迷失于都市人群中，孤立无援。


  在一座城市生活，就像和这座城市谈一场漫长的恋爱，不断调整自己的位置，试图从碎片中挖掘答案，试图从别人的眼中获得身份认同，可是这场恋爱更像是一场单相思，处理得当便成为朋友，一个不慎便依然是陌路，不论哪一种，经历的孤独、疼痛和挫败都是同样的。


  因为它不仅仅是不一样的方言，不一样的饮食，也不仅仅是换一个地方睡觉，它代表了一种不同的生活状态：独自成长。


  尤其对于女人来说，独自生活在都市，是辛苦的，拼的就是坚强。 


  女人天生需要呵护，不论是生理上，还是心理上。有人说“对于女人来说，每月死7天”，我非常赞同。“大姨妈”的来临往往同时伴随着无法忍受的疼痛和令人发指的疲惫，在家时，母亲会提前做好各种准备：红糖水、猪脚姜、暖水袋……从饮食到辅助装备，样样齐全。这疼痛也因为家人的关爱而变得不那么无法忍耐了。


  可是，当你独自生活在城市的某个地方，你那么疼，却只能强撑着为自己倒一杯热水，再默默地躺在床上休息一会儿，继续未完成的工作，第二天依然带着精致的妆容准时上班。


  因为你知道，在这里你只能依靠自己。在这里没有人能够真正帮助你。因为你知道，你没有退路了。你要保住工作，就必须呈现最好的状态去正常上班。因为你知道，现在的你不是在家。这里不是你可以随心所欲的地方。你也会想，要是在家多好啊。这会儿肯定有父母嘘寒问暖，不想工作了便请个假，因为小城市工作压力小，更何况在家也没有太大的生存压力。


  可是，老家的父母打来电话问你怎么样时，你还是回答一切都好。因为你知道自己已经长大了，你不能再让年老的父母担心，更不可能伸手要求父母接济；因为你知道这是成长的必经之路，如果你任性，丢了这份工作，你可能连下个月的房租都付不起；因为你知道你在这里的原因，不仅是为了生存，还为了心中的梦想，你绝不允许机会来临时，却因为一时软弱而错失。工作与生活的压力夹杂着每个月总会有大姨妈的拜访，你却如有神助，一往无前。


  有人会问：“值得吗？女人就要对自己好一点，干吗那么拼？”更多的人劝你：“不要那么辛苦了。不如回家找份安稳的工作，再找个好人家嫁了多好。”有一些人的确这么做了，在现实和心理的双重压力下，屈服了。


  因为这疼痛、这寂寞太熬人，因为前方的道路太漫长太未知，因为某一刻你突然也觉得安安稳稳、平平淡淡的生活也没有什么不好。只是，偶尔在夜深人静之时，也会想如果当时坚持下来了，现在的自己会怎么样？会不会已经在业内小有名气，离梦想更近一些呢？只是，也会在不经意间看到以前的同事朋友的动态，暗暗羡慕的同时带着一些不甘心，明明那时的自己比他们更优秀更有前途……


  真的是因为那一点挫折，就阻隔了自己通往未来的路吗？这样做完全是你放弃了自我成长。任何成长都是孤独的，疼痛的，并且这疼痛漫长且持久。


  可是，不经历疼痛你便无法赢取力量，获得成长，没有经过成长的你是无法承担起生活准备给你的褒奖的。


  疼痛，从来不应该成为放弃的借口。也许一个人最高的境界就是历经电闪雷鸣时依然坦然淡定，因为心里住着一片晴天。


  在大自然中，当一只幼鹰出生，没多久就要经受残酷的训练。独自飞翔只是第一步，它还需要成百上千次的训练，否则就不能获得母亲口中的食物。之后幼鹰被带到高处，或树边或悬崖上，然后被摔下去，如果胆怯可能被活活摔死。但训练不会停止，因为它必须通过这样的方式学会独自飞翔，否则只能因为无法捕捉食物而饿死。


  最后是更加残酷和恐怖，也最为关键和艰难的考验，那些通过前两步历练的幼鹰，正在成长的翅膀的骨骼会被残忍地折断，然后再次从高处被推下，或者成为悲壮的祭品，或者成功翱翔在生命的蓝天。痛，就自己想办法适应它。


  曾有人偷偷地把还没有被折断翅膀骨骼的幼鹰带回家里，后来却发现这些鹰已经丧失了在广袤的天空中自由翱翔的能力，那两米多长的翅膀已成为累赘。恍然大悟，那些训练和考验都是获得飞翔能力的必须步骤。一次次伤痛，一次次恢复，一次比一次更加强大。疼痛停止，代表着成长停止。


  同样的，人类的成长也必须经历现实中一次次的挫折和磨难。要想获得力量，必须先舍弃旧有的负累，这负累可能是你的坏习惯，可能是过时的知识，可能是贫乏的能力，也可能是不良的心态。


  当然，这舍弃的过程是痛苦的，就如同扯下身体的一部分，或者矫正内部错位的骨骼，可是只有这样才能获得新生，没有捷径。不破不立，舍弃从来不是一件舒服的事情，正如力量的获取同样需要代价，它需要重复地练习，需要执着地努力，需要直面一切的勇气和信心。舍弃和自我成长都是为未来做准备。


  你无法以手无缚鸡之力的实力同一个职业拳击手对抗，你想获得多大的成就，就必须承受多大的磨炼，只有你做好准备，才能在竞技场上获得同等的竞争机会。所以，在你想偷懒，想退缩时，问问自己：机会真的来临时，你准备好了吗？


  真正的成长是哪怕你痛得快要死掉了，第二天还是准时到场。


  没有哪一个机会是理所当然属于你的。你的行为反映了你的态度。如果一点点挫折、伤痛就放弃，你就给人留下了无法承担压力的印象。这样的印象，领导如何有信心把新的岗位交到你的手上，又如何能相信你在面对困难和挑战时不会中途离场呢？这样，你又怎能有独当一面的机会呢？当你一次次失去机会，只能怪你不懂得珍惜。道理很简单，你有多么重视你的工作和生活，你的工作和生活也会给你多大的惊喜和意外。


  你有多么想要成长，不是体现在你的语言上，而是体现在你面对障碍的决心，在解决问题时获得的能力和经验，以及在这个过程中表现出的坚韧和勇气。忍耐，有时是一种必需的美德。


  一个人，如果不逼自己一把，永远不知道自己有多出色。每个人都有潜能，当面对压力时，要相信自己，能处理好。要知道，生活的强者，不是没有眼泪的人，而是眼含热泪，却依然奔跑的人。


  不屈从于自身的欲望，不妥协于现实的阻挠，不迷茫于前途的未知，不局限于现有的认知，这才是人类不断进步的根本。


  正是在自身的挣扎中，心智愈加成熟；也正是在与外界的对抗中，变得更有力量。而这种笃定来源你对梦想的热爱和对真理不知疲倦的探索，这热爱和探索会让你对疼痛和困难变得迟钝，让你专注且心无旁骛，带领你实现自身。


  你越致力于其中，便越成为自己，你越能忘却自我便越可能超越自我，并在这过程中进化、升华。


  



  



  



  哪怕在深海中独自寂寞，也要绽放出耀眼的光华


  



  当你不绝望，不抱怨，重振自我，重启梦想时，哪怕在深海里独自寂寞，依然可以成长为一个有追求懂享受有智慧的人生赢家，绽放耀眼的光华。


  



  三万二千年前，西伯利亚东北部的松鼠将果实深埋地下，深至永冻层，后来洪水席卷了那个地方，果实被永远地密封在地下。直到2007年才被发掘出来，一队科学家拿到了那些果实，并培养出了成活的植物。


  你看，不论潜藏多深，掩埋多久，只要不自我毁灭，总能重生。


  同样的道理，任何人的人生总会有一时失意，一点遗憾，总会有迟到的时刻。所以，才会有“早知道”“如果怎样”这些感慨。落榜、失业、朋友决裂，抓不住的爱恋，错过的机会……想想过去，似乎自己一直与厄运为伴，一次次打击折磨让人无法呼吸；看看现在，自己依然孑然一身，连预见的未来都是暗淡无光的。


  这些寂寞孤独的时光里，看不到光，听不到肯定，悲伤无人分享，只能自己一个人走过。对于一些人，这是深渊，一旦跌入便是万劫不复；但对于另一些人，这只是深海，虽然同样寂寞，但是依然可以看到美丽的风景，坚守着永不消失的那点生命力，迟早会绽放属于自己的光华。


  人们习惯给自己设限。一次失败便一蹶不振，一遇障碍便停滞不前。光熄灭，便匆匆落幕。为什么这么容易被影响呢？因为软弱，便守在自己的壳里寻找安全感，不敢打破自设的围墙。


  可是，没有黑暗，哪里看得到你发出的光？没有孤独，又如何看清自己的心之所属？这个世界的噪声太多，人活在其中，便少不了受到道德规范、社会压力、世俗经验和他人看法的干扰，大雾弥漫，你只能按照早已设置好的路标前行，却可能错过了内心向往的生活。


  正是在这无人陪伴的深海中，你才有可能与自己对话，找到真正渴望的东西，成为支撑你一生的光源。


  一个人在正常环境下的表现说明不了什么，在无人监督、无人施压的环境下的行为举止才能体现他的真正格局，这才是他的独特之处，打动人心。


  看他困顿窘迫时，看他悲伤寂寞时，看他疲惫劳累时，看他生气激愤时，他的表现，这才是向世人展现光华的时刻。聚光灯之下，每个人都会以最美丽的妆容现身，可是在夜幕之下，你是否还能坚持以最好的姿态出现？一帆风顺之时，每个人都能从容轻松地顺流而行，可是在逆风激流之时，你是否还能握紧方向盘一往无前？寒冬之下，那独自俏丽的梅花才尤为惊心动魄；深海之下一个人的独舞才更为打动人心。


  你要记得，你才是承载一切美好，绽放所有光华的本体。所有人生路上的曲折坎坷都是为了协助你完成这场绚烂表演的铺垫、背景和旁白。


  大学毕业刚入职场的那段时期，我非常焦虑和迷茫。我突然发现学校的所学在工作中一点也用不上，以往的荣誉反而让我无法坦然面对落入凡尘的落差，现实根本不是自己想象中的样子。你引以为荣的东西变得毫无价值，你不屑一顾的那些成为制胜法宝。入职半年，每天重复地打电话，不仅要承受客户的拒绝、谩骂，还要面对领导的压力和监督。


  看看同学们在工作上风生水起，爱情上甜蜜美满，生活上优渥无忧，感受到主管失望的眼神甚至放弃的意图，我完全失去自信，一度陷入一种非正常的状态中：我迫切地想抓住一根救命稻草，如同溺水之人。我甚至想不如随便找个男人嫁了吧，生活会容易得多，可我又无法下定决心。我就在“走捷径”和“不甘心”中来回摇摆，变得盲目而麻木。那种没有人认同、被全世界抛弃的寂寞感足以摧毁一个人。


  转机来得却非常突然，只是源于一个客户的一句话：“你很适合做这行。”我不知道身上的哪一点让他有这样的感觉，可是我信了。


  也许是我的坚持，也许是我的真诚，也许是我无意中的某句话、某个举动，得到了客户的认同，不管是什么，我都为自己赢得了一点信任。


  我不再关注自身的缺点和他人的非议，我不再去在意别人的“挑毛病”，我不再一味听别人告诉我要怎么做，我相信自己也是有闪光点的，我只要做到把它放大就可以了。事实证明，当那点光开始绽放时，它可以照得很远很远。我终于从海底来到海面，感受阳光灿烂。


  人的一生有许多迟到的参与，也有许多迟到的成果。在对自己的状态满意之前，我们都要经历不满意，总觉得有问题，但是回过头来看呢，可能恰恰是因为这些问题，诱发了某种阴差阳错的幸运的结果。所以当你自己觉得倒霉的时候，不要灰心不要丧气，再努力一下子，也许就与幸运相遇了。


  在一切变好之前，我们总要经历一些灰暗的日子，也许很漫长，也许只是一觉醒来。时光的调皮在于它一心向前，多少人只能哀叹光阴不在，韶华易逝。心灵的好处在于它随心所欲，梦里天马行空，成就永远不晚。


  所以，如何在深海中生存，一是对自我负责，不气馁，有希望，有所行动；一是看到自己好的一面，自我认同，不怕展露自己的才华和光芒。


  每一个人在心理上都有获得肯定与赞赏的需要。如果一个人感到自己是被别人赏识、依靠的，他会觉得自己重要且有价值，他会自然而然地变得愉悦和自信。相反，如果他平时听到的都是训斥、挑剔、呵责甚至挖苦，他会产生挫败感，变得自卑，甚至失去对生活的热情。


  我们身处的社会当然不是那么宽容，如果无法获得他人的肯定，至少可以赢得自己的认同。 


  也许你的头顶没有太阳，总是黑夜，但它并不是一团漆黑，因为有东西可以代替它的光芒。虽然没有太阳那么明亮，但对深海中的自己来说已经足够。凭借着这份光，便能把黑夜当成白天，便能从绝望看到希望。这光由自我发出，虽然微弱，却永不熄灭。


  阳光固然美好，却也会随时隐退，唯有来源于你自己的光芒，才真正由你把握。更何况，为什么要指望别人给你的那点热情去生活呢？为什么不能争气一点，让自己成为照亮这个世界的焦点呢？


  前人说得好，这世上有三样东西是别人抢不走的：一是吃进胃里的食物，二是藏在心中的梦想，三是装进大脑的智慧。


  你或许无法改变环境，但你可以决定对待它的态度和自处的方式。当你不绝望，不抱怨，重振自我，重启梦想时，哪怕在深海里独自寂寞，依然可以成长为一个有追求懂享受有智慧的人生赢家，绽放耀眼的光华。


  　


  



  



  



  改变世界之前，先改变自己


  



  在犯过如此多错误、走过无数次弯路之后，我终于明白，不能心急。当你做的比想的更多时，当你的才华比你的梦想更大时，一切都将顺理成章。


  



  《魔戒》三部曲作为轰动一时的经典之作，花费了作家约翰?罗纳德 ?瑞尔 ?托尔金14年的时间撰写完成。单靠两根食指，他用打字机打出了超过1200页。他没有学习如何用十只手指打字，更没有接触过电脑，但我想这也无所谓。显然，他的这个障碍并没有影响他作品的素质，只不过使他达成目标的过程更加艰辛并且花费更多时间。


  问下自己，有没有一样你在实现梦想路上的能力限制是能够被打破的？有没有一些缺陷是能够凭着你的努力克服的？如果是，现在就是开始行动的好时机。 


  梦想看起来很美，实践起来却很痛。


  没有人认为自己的生活会只满足于平庸。我们都觉得自己生而伟大。从我们对世界雄心壮志的宣言起，我们就充满了期待。期待我们可以创造改变，获取成就，期待我们最终会成为什么样的人，我们会归根何处，直到我们到达那里。我们都认为我们会生而伟大，但当我们的期待落空，我们会有一种被生活掠夺、被命运打劫的感觉。有时，我们的期待会让我们失望；有时，期待在预期之外的东西面前会显得苍白无力。


  你要懂得，我们的期待和野心帮助我们站得住，站得稳，而这只是开始，如何应对那些改变我们命运的意料之外，如何达成我们的理想，并一步步实现，才是我们的使命。


  现在的年轻人总是太心急。当你偏执地想获取一件超过你能力的东西时，你会因为无法成功而失去信心，或者因为负担过重而变得怯懦世故。


  现在很多年轻人都早早地贷款买房买车，变成了房奴和车奴，之后呢？设想的完美生活并没有发生，自己反而被沉重的压力毁掉了，为什么？因为面临实实在在的压力，你变得胆怯了。就像一个本来充盈的气球，原本可以飞出很远，随心所欲、无所畏惧，但因为压力自己泄气了，渐渐干瘪，只能受困于眼下的不堪。你有了一份工作就不敢扔了，你有了一个房子就不敢跑到其他地方生活了，你为了现在的生活付出了那么大的代价，便被锁在这小小的空间里了。


  也就是说，你失去了一切让自己的生命可以在其他方向腾飞的机会。我当初选工作，根本没有想着要买房买车要赚多少钱，因为我还没有负担这些的能力，我认为那是我30岁之后要考虑的事，我关注的是我能从当下积累多少经验和资源，我能获得多大的发展和可能性，甚至我就只是想自我挑战一下，看看我能走多远。


  一个人再强，也强不过整个世界，也占不尽世上所有的荣华。走过多一些的路，认识多一些的人，遭遇多一些的事，经历多一些的生活，见识多一些的大家，你才会明白自己如此弱小，那种危机感会提醒你努力，努力，再努力。


  其实，想知道自己的生活有多狭窄，看看同别人的共鸣有多少就可以了。想知道自己的生活有多脆弱，看看你妥协过多少次就可以了。


  就像做公益，那些社会名人和成功人士来做是锦上添花，甚至能帮助他们各方面提升至一个新高度，无论物质还是精神。可是，对于一个连自己生活都困难的人来说，意味着什么呢？意味着力不从心。


  我一直坚信，什么样的人就应该做什么样的事；你想做怎样的事，先让自己成为与之匹配的人。


  我当然也想一鸣惊人，也想做一件惊天动地的大事，也想名垂千古，可是我做得到吗？做不到。因为现在的我还只能应付一般的问题，做成一些一般的事。理想与现实是有距离的，你无法接受这一点，便只能陷入巨大的沮丧和痛苦中，越是碌碌无为，越是籍籍无名。你接受了这一点，反而能够看清前方的路，风雨兼程，你越来越强大，你离理想实现也就更近一点。


  当你的才华还撑不起你的野心时，你非要把这野心扛在肩上，只能成为不能承受之重；可是，你把它放在心里，便会成为支撑你前进和成长的力量之源。


  怎么办呢？从小事做起。据说，在威斯敏斯特教堂旁边，矗立着一块墓碑，上面刻着一段非常著名的话：


  “当我年轻的时候，我梦想改变这个世界；当我成熟以后，我发现我不能够改变这个世界，我将目光缩短了些，决定只改变我的国家；当我进入暮年以后，我发现我不能够改变我们的国家，我的最后愿望仅仅是改变一下我的家庭，但是，这也不可能。当我现在躺在床上，行将就木时，我突然意识到：如果一开始我仅仅去改变我自己，然后，我可能改变我的家庭；在家人的帮助和鼓励下，我可能为国家做一些事情；然后，谁知道呢?我甚至可能改变这个世界。”


  最怕的是，当机会来临，你却没有做好准备，或者缺乏经验，或者没有必需的知识，或者缺少相关的技巧和能力，或者只是少了一个关键信息。每个人心中都有一个花园，雨水浇灌之后，太阳出来，天气变暖，土地湿润肥沃。花树繁华的时机已然降临，可是，还缺少一件事，还未播种呢。与其抱怨不开花不结果，不如现在就开始耕种、施肥和浇水吧。


  不要想着一蹴而就，这个世界从来没有不劳而获的事情。你荒废的今天是你曾念念不忘的明天，只盯着远方不看脚下，会被自己绊倒；更可怕的是，总想着走捷径想着在自己还羸弱时挑战千斤重担，只能一败涂地。任何一种梦想、欲望和野心的实现和满足，都离不开付出和投入，如果你永远在规划永远在幻想，却缺少脚踏实地的行动，缺乏点点滴滴的积累，你的梦想便永远只是一个梦。“多做少想”，带领你来到梦想之地的永远是你的双脚，而不是你的意念。


  每个人都想成长得快些，但都磕磕绊绊。你觉得身边的人都在走平坦大道，但背后的付出又能有几个人知道。不是惊世骇俗的天才，也没有惊天动地的背景，有的只是自己才知道的一些坚持。


  当你抱怨不受重视与坏运气同行的时候，你是否明白好运气源于别人对你的信任，所以才敢把机会交给你。你又是否想过：信任来自什么？来自自身的实力。在潜力转化为实力之前，你只能拼命武装自己，随时做好准备。


  在西方白领阶层流行这样一句话：一年不学习，你所拥有的全部知识会折旧80%；五年不学习，高薪变低薪；面对知识折旧和身体损耗两大威胁，你是否已经行动了？


  你要保持当年在学校钻研学问的激情，要保持学生时代的追求真理的热心。不要跟我说没有时间，你把用在吃喝玩乐和消遣睡觉的时间，放在丰富自己上，你会发现自己其实很富有。不要跟我说，离了学校的氛围和师长的监督没有劲头，时刻保持几个感兴趣的难题，激发对知识的本能欲望，你会有克服一切障碍的动力来学习的。没有书，自会减少开支去买书，没有老师，自会不远千里去寻师访友。


  你要懂得一个人的前途发展往往是由他的业余时间决定的。


  最重要的是，坚持学习和自我成长。每个人都会有自己的学习目标，很多人还制订了一个详细的学习计划。但很少人把自己的学习计划坚持下去。放弃的原因多种多样，就像有句话说的， 如果你不想做一件事，你一定会找到一个借口。 


  我的建议是，如果无法一鸣惊人，那就努力熟能生巧。行为科学研究认为，一个人一天的行为中大约只有5%是属于非习惯性的，而剩下的95%的行为都是习惯性的。就是说，当你花上一段时间，把你的学习计划变成自己的习惯之后，你就会发现这个习惯实践起来会变得非常自然、非常轻松，你自己离目标也越来越近。重要的是，不管这个周期要多长时间，都需要连续地实践、实践、再实践。


  当你的才华还无法支撑你的野心时，每天坚持学习的最好方法就是把学习变成一种习惯。


  通过自己的才智、勤奋和自律赢得资格，不忘初心，方得始终。 


  在犯过如此多错误、走过无数次弯路之后，我终于明白，不能心急。当你做的比想的更多时，当你的才华比你的梦想更大时，一切都将顺理成章。


  



  



  



  



  你所有的沉沦，都是为了等风来


  



  沉沦不可怕，磨难也不可怕，可怕的是永远不长进，得不到教训，学不会反思，等到风来，也只能因为没有翅膀而无法御风飞翔。


  



  有一类女生，足够聪明，步步为营，总能找到通往目标的最佳路线；有一类女生，足够认真，心无旁骛，认准一个方向就能一直走下去；有一类女生，足够顺从，心甘情愿，走着别人安排好的路。这三类女生的人生之路一般都比较顺利，至少不会太过纠结和烦忧，只守着自己的幸福过日子。


  但是，这世上更多的是，或者说曾经是另外一类女生，有些才华又没有到惊天动地的程度，有些追求又没有到义无反顾的觉悟，有些软弱又没有到言听计从的地步，如钟摆般摇摆不定，如浮萍般动荡不安。她们一直身处“坚持”还是“放弃”，“对”还是“错”的旋涡中，苦苦挣扎。


  她们编织了一个网，然后把自己缠绕其中，苦闷、压抑、尴尬，甚至就此沉沦。


  初见芳芳时，她还是一个普通又平凡的大学生，没有设想过未来，也不曾烦恼现在。一切都充满了无限可能，未来看起来简直太美好了。


  再听到她的消息，是关于她和学校的风云师兄在一起了。我的第一反应：不会是骗我的吧？没办法，记忆里两年前的她，还只是一个笑起来略带羞涩，不善交际的女生，眉目勉强称得上清秀，完全一副未受城市沾染的模样。而那个师兄之所以成为风云人物，不仅因为年年拿国家奖学金，还因为他是文娱达人，并且早已有了自己的电台节目，算得上知名人士，潮流又时尚。


  难道这就是互补？


  事实证明我想错了。再见芳芳，我甚至没有认出她来。高超的化妆术，得体的打扮，游刃有余的行为谈吐，俨然是一朵交际花。的确，这样的她和师兄很般配。


  只是两年的时间，到底发生了什么？可以让一个人面目全非？


  后来我才知道，她近一年来经常混夜店，挖墙脚，爱慕虚荣，对有用的人阿谀奉承，对瞧不起的人不屑一顾……所有典型的“坏女人”的特征几乎都可以在她身上找到。


  “师姐，其实我也很鄙视我现在的样子，只是我早已沉沦了。现在的生活让我有存在感。”她低眉顺目地说着话，让我恍惚回到了初次见面的时候。


  “你把大学的时光荒废在吃喝玩乐上面，不好好经营学业，不好好维护名誉，你有没有想过毕业后该怎么办呢？”


  “我……我根本就没想过过这样的生活。只是，进大学没多久我就发现，它跟我想象的根本不一样。比我厉害的人太多了。她们又漂亮又聪明，我却连目标都没有，我不甘心却又无能为力，那种无奈的感觉让我窒息。有一次偶然跟同学去酒吧，我发现在那种环境下，没有人看得清你，也没有人评价你，戴上面具，你就完全可以成为任何人，那让我解脱。”


  真的解脱了吗？为什么我看着她的脸，那么迷茫，又似要哭出来？


  真正的解脱首先源于自信！而自信，你得先接纳自己，了解你所处的环境，然后找到自己在这个环境里所处的位置，这时你就会发现这个世界上的其他于你而言其实都是旁物，你就会活得很轻松，知道在什么样的情况下该做什么，什么时候应该适应环境，什么时候应该改变自己。


  一时沉沦不可怕，可怕的是你会认命。


  “既然没办法改变周围人的优秀，你为什么不试试让自己更加优秀呢？任何的进步都是需要时间的，你得忍受得了这过程中的孤独和自我怀疑，才能看得到终点的光芒和喜悦啊。”


  人生是一连串的连锁反应，环环相扣。而当下就是总和，无一例外。


  很多时候，不满才是走出去的理由和改变的动力，关键在于你是怎样的人，辨别出真正适合你的路，既不随波逐流，又不故步自封。人生不进则退，没有中间路。你要勇于扛上超出自己预料的包袱，努力之后，你会发现自己比想象的优秀得多。


  每到人生的转折点，都会经历不适期，或者能力不足以支持未来的路，或者勇气不足以支撑前行的脚，或者只是变化带来的落差让你不适，这都是必然的。


  但是你要知道，当你跨进一个新环境的时候，就已经意味着你的生活是有改变了，你面临的挑战、你接触的人这些都在发生改变。但这些东西其实都只是生活上的变化，你依然可以保持心态的稳定和积极。只要心底的根本没有变化起伏，你就还是你自己，而不会迷失。


  我们每个人都会经历“我应该怎样”，“我要怎样”和“我是怎样”的阶段。当我们面对社会竞争时，都是别人来告诉我“我应该如何”，每个人都被动地承载着许多外界的压迫，可能是世俗传统的价值观，可能是父母师长的要求与督促，可能是社会会对你有种种要求，也可能是亲朋好友会对你有各种期待，我们不断地试探、摸索和学习，以期达到“我应该的样子”，但是这个学习的过程可能是痛苦的，并且学习得越多，我们会越感觉到自己的渺小，最终我们可能迷失在了前人的智慧里，开始感到无奈，苦闷，彷徨。


  此时，你要有所判断，有所辨别，发挥独立性和自主性，摆脱条条框框，以无畏的勇气面对现实的世界并敢于向现实的世界说“不”，积极主动地同命运抗争。只有拥有了看淡并抛弃一切世俗的困扰的境界的豁达，那些来自传统的、世俗的精神枷锁统统都将成为被忘却的浮云。


  所以，找到自己真正想要的，并为之付出和投入。你就像一棵被修剪着的树木，枝丫又开始向四面八方生长了，天空无垠，才有无限可能。


  因为大多数人关于“我应该怎么样”或者“我要怎么样”是由外界得知的，当它与自我的认知冲突时，你会痛苦。但也正是在那些挣扎和沉默之后，那些珍贵的也会越来越清晰地展现在自己面前。所以，我就特别感谢那些伴随我度过漫长岁月的朋友；感谢那些在我生命中偶然路过却让我成长的人；感谢那些在关键时刻锦上添花或者火上浇油的人，是他们让我明白我是谁。


  只有当你知道你是谁时，你自然知道你应该怎么样，并且知道你要怎么样。


  想想在沉沦的时候，你做了什么？


  等风来，或者助你起飞，或者帮你调整航向。


  不过这里有很重要的一点：风只是助力，你自身的意愿和信念才是主力。最近看到一句话，“小风载不动大鹏鸟”，你对此是怎么看的呢？你觉得你受到的激励还不够，是因为你拒绝风的承载，还是因为时机还未成熟？你认为自己是大鹏鸟，那么你是否已经有足够的实力和足够强大的理想？你是实事求是还是在自欺欺人？你无法起飞，是因为风不足，还是因为你压根就没有伸出翅膀？因为翅膀还太过羸弱还是你根本就不知道自己还有翅膀？


  你要明白，突破这些瓶颈，会伴随着种种不如意，会需要或长或短的时间。可惜很多人被它狰狞的外衣吓倒，不愿面对现实。你要耐心一点，等待风的来临，“君临天下”。你要努力一点，在等风来的空隙，提升自己的实力和能力，蜕变为一只合格的“大鹏鸟”。


  你要找到你是谁。沉沦不可怕，磨难也不可怕，可怕的是永远不长进，得不到教训，学不会反思，等到风来，也只能因为没有翅膀而无法御风飞翔。


  当然，所有的不如意在抱怨和悲愤后都是可以从自身找到缘由的，在你追随于本心活得洒脱自在的同时，也需要时刻保持一点警惕和自省。


  就像歌中唱的，“趁还年轻，趁你还不需要翻来覆去考虑又考虑，趁你还不知道为什么叹气，趁你还没学会装模作样证明你自己，你想什么什么就是你”。少为那些暂时的欢愉和短期希望投入精力，摆脱消耗你太多精力的小困扰，不要再管很快就会消失的所谓“迫切问题”，因为它们真的并不重要。而是要将爱和智慧投入到真正重要的事情上，投入那些推动你未来生活的事务上，尊重和关注那些能在以后多年一直教你东西的奥秘。


  假如你一直在生活的游戏中原地踏步，你要找到进入驰骋状态的途径。也许是一段有趣的恋情，也许是一次善意的谈话，时光列车将驶入你的站台，带你走上不可思议的旅程。 


  “如果有一个机会可以让我在得到一样东西和经历一件事情之间选择的话，”艺术评论家 Holland Cotter说，“我总是选择后者。”因为那会转变你对自我以及对这个世界的看法。能够成就自己的最有价值的“财富”是那些你学习到的经验，自身不断打磨的技能，和愈加成熟的人际关系，它们给你“乘着风儿的翅膀”。


  而只有你走得足够远，经历的足够多，才能在正确的地点遇到为自己而存在的风。


  一生中往往会有那么几个瞬间，它们的出现似乎就是为了打动自己，托起你梦的翅膀。好像，你活着的全部意义就是在等待，等待这些瞬间，等待风起飞翔，把它们变成永恒。它们能温暖整个曾经，也能遨游至所有的未来。


  世界是一片海，命运是风，所有的相遇和离别，不过是为了激起心中那瞬间的波涛，再也不慌张，再也不困惑，重获真正的自由和解放。


  第三辑    不怕千万人阻挡，只怕自己投降


  



  



  有阳光，甚好；没有阳光，我亦安好


  



  不管前一秒经历了怎样的泣不成声，这个城市依然如潮水般涌向前方。开心或者不开心，时间都不会等你，你只能选择铭记或者遗忘，那一段爱过或者恨过的旅程。


  



  “心想事成”也许是每个人的愿望，可惜没有谁能够真的万事如意。感情中也不可能永远阳光明媚。心怀希望，珍惜当下，也许才是最好的状态。


  和闺密一起出去玩，听着她时不时响起的电话铃声，以及她通话时的温柔细语，我打趣她：“果然老公的魅力大啊，女汉子都变成小女人了”。同时，也为单身的自己感到悲哀。


   “你也可以找一个啊。”她知道我感情不顺，又固守某些莫名其妙的小情结，顿了顿说，“你不要太封闭自己，总想着感觉对了，一切都不是问题。没有要求其实才是最大的要求，那些所谓的感觉，不过是不知该如何表达自己或者逃避感情的借口。不管怎样，你先找一个喜欢你的人，试一试吧，给彼此一个了解的机会。你总不能一直拖下去吧？”


  巧合的是，那段时间很多朋友劝我试一试，似乎只要我试了便能打开一个新世界的大门。


  看着周围人担忧和关心的眼神，或许还有对自己一时软弱的妥协，我点头同意了。没办法，就像如果你身边都是爱情很甜蜜的人，你如果不努力奋进都觉得羞愧一样，我身边围绕了好几对恩爱的情侣，看着他们有人分享快乐、有人共渡难关、有人呵护和包容，怎么可能无动于衷。


  我承认，那段时间的我心态失衡了，似乎魔怔了一般，强烈地觉得必须交到一个男朋友，否则生活便毫无意义，也不知道是要证明给自己看还是证明给别人看，证明自己还是有市场的。


  后来，交了男朋友后，生活似乎并没有太多的变化，我依然很不踏实。为了维持这段关系，我必须小心翼翼地掩饰自己的漫不经心。为了做好女友的角色，我必须强迫自己做一些并不那么心甘情愿的事情。日久生情并没有发生，彼此的距离反而越来越远，这段关系也给了我巨大的心理压力，世界似乎都扭曲了，做什么都别扭。他对我的耐心也在我的有意无意的距离感中消磨殆尽，最终两人和平分手。


  你看，一段无法真心投入的感情注定得不到回报。分手之后，我反而觉得解脱了，也抛弃了闪婚的想法。我知道自己还没有准备好。


  其实，有爱情很好，没有爱情也可以过得很好。我想，不管自己年龄多大，不管家里朋友怎么逼自己，都不要随便对待婚姻。


  结婚不是打牌，重新洗牌是要付出巨大代价的，也不要为了负责而去结婚，这只能叫作逃避。毕竟，不论你是因为什么做出妥协，后果是苦涩还是心酸，都由你一个人承担，别人始终是旁观者。有时单身反而是一种自信和诚实。


  这段关系当然教会我很多，它让我懂得爱情的开始和完结都是因为相同的原因：爱或不爱；它让我明白感情的持久是需要天时地利人和的，而人和决定它的走向；它让我明白感情是需要投入和妥协的，不是飘在空中的云可以永远浪漫；最重要的，它让我明白不是因为我自我封闭才单身，而是因为没有遇见对的人。他来之前，你碰到的都是错误……其实，你所有的经历都是有意义的，总会让你有所领悟，或让你更加坚定，或让你做出调整；或让你破除回忆的迷雾，或让你看清未来的图景。真正的幸福，不是活成别人那样，而是能够按照自己的意愿去生活。


  有对比才有差异，有差别才懂珍惜。阳光之前，总要经历黑暗和阴天。你见过二十四小时的阳光普照吗？如果真是这样，人类想必也永远无法了解阳光的温暖和明朗了吧！所以，不管遭遇什么，都需心怀感激，怀抱期待。


  生活就是一个万花筒，你永远不知道转过之后是什么。


  你喜欢的和喜欢你的并不是同一个人，喜欢的和适合的也可能不是同一个人，爱情总是这样，不是你追就是我赶，很多时候不一定都能够两全。


  在感情的道路上，不是所有人都足够幸运一下子就找到“一生一世一双人”，也不可能永远生活在阳光之下。很多人都长期生活在阴雨湿冷的天气中，遇见很多路人，有人放弃了，有人烦了，有人怎么也走不到一起，有人一直单身。


  可是，这有什么关系呢？好的事情并不像它看起来那样，什么东西太多了，即使是爱情，也不会永远那样美好。我们都尽可能地做到完美，因为改正错误的机会并不常见，可是意外从不缺席。所以，不要刻意追逐完美，我们本就是不完美的人，过多的苛求只会让我们与痛苦相拥，在自己的世界里慢慢窒息。心满意足当然很好，可是不遂人愿未必不是另外一种礼物。


  不论如何，都要好好的，永远不要失了爱的信心，和能力。单身不可怕，可怕的是连爱的欲望和心气儿都没有。你说你只是担心有一天会爱上一个不该爱的人，你怕自己变得是非不分，变得盲目，你怕在一段关系中失去自己，沦为另一个人的附属品，陷入暗无天日的生活，美好远离，快乐不再。


  所以你宁愿选择一直一个人，不伤害别人，也不被别人伤害。可是，感情匮乏的你是苍白的，不懂爱，就不懂付出，不经历伤害，就不会懂得珍惜。如果有什么真的能毁灭你的话，那只能是你自己。


  感情就像植物，要想存活，既要经历阴天的脆弱和不如意，也不会缺少阳光的滋润和呵护。不经历风吹雨打，同样会羸弱枯萎，人是不能生活在温室的玻璃罩里的。你要打破自我的壁垒，学会接受，唯一能决定你心情的，只有你自己。 


  重要的是，你要保有你的心。阳光很美好，雨露同样有其动人之处。总要经过阴天，才能在天晴之时看到彩虹。现实不是童话，爱情更不是空中楼阁，落地到现实，总会有四季变换，生活习惯的不同、观念的差异、家人的阻力、莫名的争吵可能都是不可避免的，可是只要心中是晴天，只要心中有希望，总不至于太坏。所以，就算生活惹我，吼我，反驳我，挑衅我，对我时而善意时而恶意，我亦安好。


  我有自己的小世界，在这里感受阳光洒满心田，触摸写在空气中的故事，遇见心底最美的微笑。既不高调，也不低吟，无论外界如何风云变幻，我都把它当作一场磨炼，经过之后，只为成为更好的自己。


  经历那么多，你终究会学会以包容的心态对待发生在你身上的一切。他们喜不喜欢你，你还是你。我对很多东西，包括感情，都有一个理念：向往，却并不强求。我也喜欢看爱情电影，也会被爱情的美好触动，但它只是生活的一部分，却绝不是全部。没有它我一样活得很好。


  同样的，我也许非常非常热爱一件事，也特别希望有好的结果，但是我的生活中不可能只有这一件事，事情也不一定按照我设想的去发展，但是我都能接受，我想过自己的生活，与外界无关。因为不管是感情，还是工作，都是外界附加给你的，却不是你自己，它们都不能决定你是谁，你要过怎样的生活。所以，永远不要说“没有什么什么，我就活不下去了”，它们不是你的生命，因为本来就不是这样的。


  生活就像一场没有观众的比赛，无论输赢，无论我们是否想这样，都会一直继续。所以还是要大胆往前走，快乐是自己给的，这已经无关结果，只关系你如何玩这个游戏。它可能简单至极，可能布满陷阱，你可能走得一帆风顺，可能坎坷曲折，这都不重要，重要的是你一直在往前走。


  生命不息，人生不止。不管前一秒经历了怎样的泣不成声，这个城市依然如潮水般涌向前方。开心或者不开心，时间都不会等你，你只能选择铭记或者遗忘，那一段爱过或者恨过的旅程，那一段你拼命努力却感觉不到希望的日子，那一个你为之付出自尊却依然得不到回报的前任，都会过去。


  你若安好，便是晴天。不盲从、不迷失、不狭隘，把笑声和奋斗的泪水留在阴天，把光荣和命运之光交给晴天吧！


  



  



  



  哪怕爱得颠沛流离，也要从容


  



  我们其实都不怕争吵，不怕波折，不怕困难，甚至不怕千山万水，我们怕的是那些争吵、波折、困难、万水千山，动摇了彼此的决心。


  



  “女性的天空是低沉的，羽翼是稀薄的，而身边的累赘是笨重的。”萧红犀利而贴切地指出了女性在现实中的无奈与焦虑。


  女人能够在多大程度上获得自由，又是否能够以女人的身份随心所欲，永远打着一个大大的问号。想飞却没有天空，想逃离却身负重担，女性渴望爱和归属感的天性，与她们追求自由和独立的内心冲动间的矛盾，使得太多人在爱的路途上颠沛流离。


  在感情中，大多数男人还是更喜欢小女人，被依赖、被需要，似乎性别就决定了女性在社会在家庭中应该充当的角色——贤妻良母。男性潜意识里认为太过强势的女性是有问题的，她们失去了女性之美，不再温柔如水，变得坚硬如山。


  “女汉子”们的心情和精神渴望被轻易地忽略了。那些指责和拒绝“女汉子”的男性，只看到她们的独立和泰山崩于前而色不变的气势，看不到她们心底小女生般的爱情憧憬；只看到她们参与到社会的竞争中独当一面，看不到她们暗夜里因为孤独和伤痛流下的眼泪。因为男性往往觉得，女性参与家庭以外的事务的行为本身，就是对男性权威的冒犯。


  甚至独立女性同样受到其他女性的劝慰，“你要记得你是一个女人，你要以家庭为重”；“他对你那么好，家庭也不错，这样放手太可惜了”；“你都已经有孩子了，离婚的女人不值钱，可千万别犯傻”……这劝慰本身就是一种打击，“女人何苦为难女人”，难道不是应该站在统一战线，彼此理解吗？


  如何能不为难？你既想在事业上占有一席之地，又想找到一个身心契合的伴侣，你既漂亮，又要独立，你追求一种中意的感情生活，可是，你的追求本身就是对那些轻易放弃初心或者生活不美满的人的否定，你站在所有人的对立面，哪怕你知道自己追求的才是对的，也得不到响应和共鸣。


  若你要沐浴阳光之下，就别再幻想背后的阴影没人留意。因此，在你下定决心要追求独立和高尚的爱时，你就要做好与世界为敌的准备。你只能孤独前行，其他全凭运气。


  你必须面对这样的一个现实：只要一个人是真正实践关于爱的信仰，必然会受到来自四面八方的阻扰。


  更何况，哪怕你以为自己找到了属于自己的幸福，也少不得柴米油盐酱醋茶的磨合和考验，少不了从一个人生活到两个人一起生活这种转变带来的变化和困难。


  王子和公主深情一吻，从此以后，他们幸福美满地生活在了一起。童话都是美好的幻想，问题在于，童话不会成真。正相反，那些充斥了昏暗凄凉、痛苦难言的故事，那些磕磕绊绊和彼此折磨，倒更像是真实的。童话之所以在“从此幸福美满”这里结束，因为不忍去揭穿现实的真正面目。它总是更残酷，更黑暗，更可怕。


  爱情不是一帆风顺的，真爱的路上充满了荆棘陷阱。“我行过许多地方的桥，看过许多次数的云，喝过许多种类的酒，却只爱过一个正当最好年龄的人。”沱江的盈盈绿水演绎了翠翠和傩送的爱情故事，引得多少人对凤凰这座小城无限向往。而沈从文与张兆和的爱情，外人看到的大多是温暖美好，如隽永的小诗回味无穷，但是其中的冷暖或许只有两人自己知道。虽然相濡以沫，但张兆和似乎从未真正了解通透沈从文，她知道，他爱她，她只是不知道如何回应。


  我们说着爱，也不过是在用自己的方式爱对方，而不是用对方喜欢的方式爱。你看，爱情就是这么麻烦，因为男女的思考方式、表达方式和行为方式本就不同。你接受了，便能少些斤斤计较，轻松一些；你若一意孤行，非要一个童话，收获的不过是梦碎后的黯然神伤。再令人羡慕的感情，也会面对各自的问题，对爱的追求从来都没有那么容易。


  当你承认爱本身就是不完美时，你会更加从容，也会更加珍惜；当你心怀爱的信念时，你会更有希望，学会爱人，变得更好。


  上帝在创世纪时，赐予鸟儿天空，赐予野兽森林，他看着自己的杰作，觉得很满意。接着他创造了人类，从那之后就每况愈下了。上帝创造了太阳、月亮和星星，而人类制造的只有麻烦，你会发现自己不时陷入困境中。


  可是，生活和感情的乐趣不也正在此吗？正是在面对问题、解决困境的过程中，彼此更加了解，你才看得清对方是个怎样的人，双方是否能够生活在一起。正因为路坎坷，才能知道对方是不是能陪你走到终点，才能看出对方是不是真的愿意同你面对生活给予的一切。哪怕前途漫漫，依然坚持同行，才是真的陪伴。何况，一人还是两人，在路上，于你本身就是一种获得了。


  最怕的是感情中充满了算计和比较，甚者推卸责任。“我比他付出的多”，“他不懂我的心”，“他为什么就不能从我的角度想想”……一旦抱怨开始，付出和得到开始被衡量，这段关系便岌岌可危了。


  我可以忍受别人偶尔的牢骚，却无法容忍一个人不停地向我倒苦水，似乎全世界的倒霉事都被她碰到了，什么遇人不淑，什么对方无法给自己想要的不关心自己，什么同学朋友都过得那么好自己却还在为生存挣扎，什么他不懂浪漫，什么周围人都反对我们……如果你真的对这段感情这么不满，为什么不分手不离婚，省得自我折磨的同时还折腾对方？


  可恨的是，你继续一边抱怨一边维持现有的生活，或者换了一个对象继续抱怨，你既无法独立，又不满陪伴你的人，你既无法坚定地等候，又做不到好好地经营现有的感情，我不知道你口头上的抱怨能给你带来任何好处，只会提醒你有多么失败，带给彼此更大的伤害，直到无法挽回。


  经营爱情是需要智慧的，每个人都必须成为爱之路上的勇士。如果没有爱他人的能力，如果不能真正谦恭地、勇敢地、真诚地和有原则地爱他人，那么人们在自己的爱情生活中永远也得不到满足。


  好的爱情让人成长且包容，坏的爱情让人停滞且偏执。


  当我和男友商量假期出行的事宜，尽管计划一变再变，可我们依然愉快地期待着，我突然惊讶地意识到：原来我也能够这样耐着性子。


  时间过得那样快，居然就要迎来四分之一周年的纪念了。与他在一起后，我才知道原来我可以这样好。这好，不仅仅是所有人都能够轻易发现的外在的出众，更是内在的愉悦。又因为对方是这样优秀的人，他对我的好的肯定，也让我对自己分外珍惜起来，更激起了遗失已久的奋斗欲望。是啊，凡尘匆匆，谁愿最后竟只能够做一名面目模糊的过路者。且行且珍惜。


  你看，连我也在爱情路上成长了，虽然一路磕磕绊绊，却因为这相爱的心情，变得包容而柔软了。是谁说过，“我们其实都不怕争吵，不怕波折，不怕困难，甚至不怕千山万水，我们怕的是那些争吵、波折、困难、万水千山，动摇了彼此的决心”。


  法国作家加缪曾经这样盼望着：“当我还年轻的时候，我期待人们能够给予我超出他们能力范围的恩赐——绵延的友谊和永恒的真情。”但是，人们并没有在他的生命中起到预期的效果。他慢慢地被这种失望的情绪所淹没。“而现在，我已经学会不再对他们的给予期待那么多。”他最终总结道，“他们的情绪，他们的友谊，那些能够为他们在我眼中保持全然神圣的意义的高贵品质，现在之于我却是感恩之果。”不要把爱当作理所当然，它的出现本身就是一种意外和恩赐。


  心存感激吧。哪怕爱情带给人们多少泪水，使人们遭遇多少危机，失败过多少次，又受过多少次伤，人们依然对爱情充满幻想，保持不灭的信心。因为，爱，本身就是一种力量。因为孤身一人无人相伴，实在是无法叫人承受。当忙碌的一天结束，不管我们信仰如何，无论我们的差异多少，我们彼此相见就已足够。让我们继续相信对方。关于爱，天才们说：“爱是想触碰，又缩回手”。“爱一个人，像突然有了软肋，又有了铠甲”。 


  爱是一种信仰，这信仰让你穿过迷雾，越过荆棘，依然可以不变初衷。怕什么得到失去，怕什么路途遥远，进一步有一步的欢喜，走一路有一路的风景。


  我就是想过最好的生活，我就是要笑得放肆，让这世界为之动容，不得不满足我。自己一个人没有什么大不了，有人中途离开也没有什么大不了，一路颠沛流离也没有什么大不了，重要的是你要一直往前走，笑着，以自己最好的姿态，只有这样你才能遇见那个牵起你的手的人。


  



  



  



  生活不会因为一个人的离开而停止


  



  你要懂得，无论什么时候，你要做的都只是好好爱自己。当你开始真正爱自己，你才明白，发生的一切都恰如其分，一切的发生都有原因。重要的是，你真正想要的生活是怎样的。这叫作笃定。


  



  我认识一个很优秀的闺密，她和男友在高中就认识了，虽然大学时分隔两地，一个在北京，另一个在上海，他们两个感情依然好得令人羡慕，那一张张北京到上海的往返火车票，叠起来也有一个小拳头那么厚了。临近毕业，男友选择留在北京工作，闺密便考了北京某高校的研究生。毕业之后两人开始商量结婚的事情，变数发生了。


  男友出轨了，在闺密即将成为他的新娘的时候。闺密知道之后，出乎意料地，一改往日的温柔弱势，利落地选择分手。八年的爱情长跑，终究是草草收场。


  很多人觉得惋惜，也有人觉得她很洒脱，我却知道她曾经多么珍惜这份感情，克服了多少时间、距离的困难，却在她最满心期待的时候戛然而止。她不是不痛苦，只是觉得不值得。她有一句话说得很对：“男人出轨，什么诱惑，什么误会，什么醉酒，什么逢场作戏……都是废话，根本还是品行问题！”


  很多时候，女人在感情中不是不知道要怎么办，而是不愿意面对现实。我们太容易被感情的迷雾蒙蔽了双眼，无法割舍，无法放弃，不惜自欺欺人。最初你被他的各种好所吸引，但最终决定你们能不能在一起，是他的那些“不好”。


  有些“不好”是可以容忍的，像生活习惯啊，一些小缺点啊，有些“不好”则是不能姑息的，欺骗、背叛，即使愈合了，也会留下伤疤。爱情，同样是有底线的。你无法奢求一个满身漏洞的人为你编织一个安全无忧的生活。你当时觉得再痛苦， “忍一忍，也就过去了”。只需要问问自己：“一年以后，他还重要吗？”时间具有不动声色的力量，在时间面前，很多事就会迎刃而解。


  我从不怀疑时间的力量。人不是习惯分离的生物，可是分离在每个人的生命中却不停上演。但你要相信，一个月或者一年，总有一天你会连对方的样子都想不起来，就像他从来没有出现过。说起来残忍，但人都是健忘的，尤其对痛苦的东西。


  分开的时候，自己也随着这分离不再完整，你以为自己会空虚寂寞，开始暴饮暴食，自我堕落，你以为生活会陷入一片黑暗，没有目标，失了色彩，看不见方向，你以为自己再也无法找到以前那个完整的自己了。


  可是，你渐渐发现，不知哪一天你想起他时心不再痛了，不知哪一天你走出房门阳光照在身上觉得暖暖的，不知哪一天你不再在乎他离开的原因了，不知哪一天你又开始笑了，不知哪一天你就因为家人和朋友的呵护而备感幸福了，不知哪一天你的工作、学习、生活突然恢复正常了，不知哪一天你可以接受其他人的好感了……


  你终于了解，那不是骨肉分离之痛，只不过是扎在手指上的一根刺，拔掉了也就好了。一个早就看不出任何受伤痕迹的刺伤又能给你的人生造成多大影响呢？你在心里狠狠地唾弃了自己一把，“真是笨蛋！把好好的自己弄得这么狼狈，真不值”。然后，你一夜好眠。


  你的生活不会因为一个人的离开就此停止，你的人生也不会有所不同。他同其他千百个在你生命里出现又消失的人没有任何不同，当时再刻骨铭心，经过岁月的冲刷，也会消失得无影无踪。


  你要懂得，无论什么时候，你要做的都只是好好爱自己。当你开始真正爱自己，你才明白，发生的一切都恰如其分，一切的发生都有原因。重要的是，你真正要想的生活是怎样的。这叫作笃定。


  “我不需要依附于他生活啊。我知道我自己是谁，我想要谁，我的生活在哪儿。如果他不是对的人，那么我就再去寻找对的人就好了。” 闺密的这句话我一直记得。大多数人在感情的道路上，都会遇到或多或少的问题，或者是感情与工作的冲突，或者是爱情与亲情的冲突，或者是爱人的变心，或者是生离死别。面对这些问题，如果你都不知道自己要什么，你便越是犹豫和抱怨。相反，当你确定自己在乎的是什么，你便越有勇气和信心开启新的生活。你正走在自己选择的道路上。


  我们一直小心翼翼，生怕走错路，错过对的人，生怕最终做出错误的选择。于是，迟迟无法下定决心。其实，一个真正有追求有实力的女子，无论选择哪条路都有能力将它走成星光大道。而忘却了自己初衷的人，哪怕一切如她所愿，也终究将路越走越窄，最终无路可退。你要相信，该来的时候，它就会来。


  “你看他找的出轨的那个女人，他也就配得上那样的了。我再跟他纠缠不清，岂不是降低自己的等级了？”一年后再见那个闺密，她已经在深圳和现在的老公在一起，家庭背景深厚，对她更是体贴入微。


  果然跟她说的一样，她值得更好的人相配。看起来，就像“原来前男友才是阻拦她找到更优秀的人的阻碍”，这样说的话，是不是反而应该为对方的离开感到庆幸了？！


  可不是，当你为错误的人的离开而哭泣时，你或许也忽略了那个愿意逗你笑的人；当你为那个不再爱你的人把自己弄得一团糟时，你或许也错过了那个愿意在你心里驻扎一辈子的人；当你为那段注定无足轻重的感情而躲在自己的壳里时，你或许也失去了那个愿意为你撑起一方更广阔的世界的人。


  总有一天你会明白，不是他的离开让你的生活有什么不同，而是你自己把自己推向了绝境。唯一能决定你过怎样生活的人，只能是你自己。不如把他留在过去，没有必要来打扰你的现在和将来。


  无论何时，一定不要再去穷追不舍，不管是不是对对方的折磨，这都是对自己的惩罚，你离他越近，越难走出来；你越念念不忘，也不过是给自己建立一个感情的牢笼。曾经我的大学室友醉酒之后，嚷嚷着要打电话给那个他，可是传来的只是“您拨打的是空号，请查证后再拨”。幸好，她醒来后都不记得。我想那一定是让人绝望的声音。


  所以，不是你命里的那个人，便无须强求。你也是家人朋友手心里的宝，还有另一个人等着宠你到无法无天，你这么好，何必把自己弄得这么卑微。


  说到底，人都是独自上路，独自走完自己的人生旅程的。在路上，会遇见很多人，有人陪你一小段，有人陪你到终点，还有人陪你走过很长的路，让你错以为他就是陪伴你一生的人，只是时间到了，错的人还是会离开，这样才能让对的人来到你的身边。当初你以为最在乎的人也许不过是一个过客。他也许曾激起过波澜，最终还是归于平静。


  人生没有他并不会不同，你既没有在痛苦的深渊中无法脱身，也没有在堕落的沼泽中不可自拔，你甚至连他的样子都想不起来了。


  把一切交给时间。亲爱的，不要着急，慢慢来。总有一天你会明白，人生少了谁都不会有所不同。你会明白，你的眼泪有多么珍贵，伴你一生的那个人怎么可能让你伤心？


  



  



  



  爱情只是生了一场大病，过了，就好了


  



  落入凡尘的过程，或许很缓慢，或许会有摩擦，或许会有点漫长，却以一种不可逆的姿态发生着。直到这时，也只能谢谢曾经遇到的事，遇见的人，让我们成为现在的样子。


  



  谁不想初恋就是真爱？一生一世一双人；谁不想在恰当的年纪就遇到对的人？不用苦苦等待，相遇又分开；谁不想跟同一个人白头偕老？不用经过各种考验。


  可是幸运的人毕竟是少数，大多数人在尘埃落定前总要度过漫长的暗恋、漂泊，总要经历很多次的分手、伤害。爱情，应该是一次冒险，而不是你人生的寄托。就像，你总会生病，却总能变得更加健康。


  好友林茹是一个在爱情中不断受伤又不断投入的人，敢爱敢恨，一往无前。


  她的上一个男友，我并不看好，因为太过算计和功利，并不是一个负责的人，可是对方的一点温柔呵护，便使她义无反顾地投入到他的怀抱。


  忽然有一天晚上，她红着眼睛出现在我面前，然后说：“他说他妈妈不喜欢我，我们分手了。”


  “为什么我这么软弱？为什么我没有听你的话拒绝他？为什么我对他的哄骗没有一点抵抗力？我觉得自己很卑微，随叫随到，一文不值。我在为他哭泣，他此刻却在聚餐，什么都不知道。最让我觉得痛苦的是，我明知道已经结束，却还是舍不得。我自己有错，我为什么要跟他在一起？我为什么不能潇洒转身？但是为什么他可以做任何他想做的事而不被惩罚？我却要为两个人的感情伤心哭泣？”她说个没完。


  放手，也是感情中一生的功课。如果一场大病无法结束，便永远无法康复，不论对自己还是对方，都是一种折磨。就像一场漫长的暗恋，你爱得越多，可能输得就越快。


  过于在乎他，在那个人面前你永远是角落里的陪衬。长期的单方面付出，没有回应的关注，如果你无法脱身，总有一天会让一切失了味道。


  她在我面前哭得昏天黑地，我从来没有见过她这个样子，我见到的她，从来都是不在乎别人眼光的她，为他人打抱不平，开朗快乐的她。林茹的故事让我感觉，很多女人在爱情面前难以做到真的洒脱。


  故事的结局是这样的。当天晚上，我陪她在阳台上吹了一晚的冷风，喝了很多很多的啤酒，在清冷的月光下只能看到彼此模糊的样子。之后的两三天，她没去上课，也没怎么吃饭。然后，她突然又变成我熟悉的那个她了，同周围的同学笑闹一片，课堂上表现张扬，在社团中混得风生水起。就像一切都未曾发生一般。


  她说：“我觉得我不能就这么被自己毁了。我又没错，我完全不应该责怪自己。实在不行，就当打了一个喷嚏，感冒过了也就好了。”


  后来，她又继续投入到一场又一场轰轰烈烈的感情中，每次都完全投入，分手时又洒脱自如。果然如她所说，每一场爱情，于她都不过一次大病，也许很痛，也许一时信心全无，可是总能安全度过，甚至有了更强的抵抗力，让自己变得更好。


  “你这样一直奔波，寻找，不累吗？你多慎重一些，克制一些，多听听周围人的意见，不是能少走很多弯路吗？”我问她。


  现在，她已经是一个生活稳定，感情甜蜜的有夫之妇了，提起当初的那次失恋，她笑着说：“可是，我就是没办法拒绝自己的心意，总要试过后才知道结果是好是坏啊。我不想错过。就算失恋也没什么大不了啊，还有下一场嘛。”她认真地思考了下，又说：“其实，我蛮感谢之前所有的感情经历的，我第一次有化妆打扮的觉悟，我第一次主动表白，我第一次有好好学习变得更好的冲动，我第一次学会开车学会做一些女生的事情，我学会包容，学会从对方角度思考问题，开始成熟，变得笃定……都是因为谈过的那些恋爱。总的说来，我一直在得到。”


  是啊，年轻的我们最勇敢。人，越长大越孤单。爱，越成长越懦弱。这个世界很现实，见证了无数聚散离合后，我们都消散了年少时的热情。那些不再清晰的容颜，那些渐行渐远的往事，偶尔想起，都没有了大喜大悲。不再奢望轰轰烈烈的爱情，也害怕信誓旦旦，一切都归于平淡。 


  落入凡尘的过程，或许很缓慢，或许会有摩擦，或许会有点漫长，却以一种不可逆的姿态发生着。直到这时，也只能谢谢曾经遇到的事，遇见的人，让我们成为现在的样子，让我们清楚地知道自己要的是什么，并让我们有能力把握住真正属于自己的幸福。


  所以，趁着还在敢爱敢恨的年纪，多做一些内心渴望的事情吧。多些尝试，因为我们都还年富力强。无论遭遇什么总能扛过来，所有的细菌、病毒、病痛……也不过是让我们变得更加坚强。


  但是，你应该明白，恋爱是两个人的事情。有些事，断了就断了。你非要唱着独角戏，也不过徒增落寞罢了。所有的悲剧都源于入戏太深，分不清现实还是幻想，成为无法治愈的绝症。


  不管是暧昧还是暗恋，不管是分手后的遍体鳞伤还是念念不忘，没有结局的感情都不值得留恋，它可以成为你的记忆，却万万不能说出口。因为爱情发生的方式各种各样，结束后耿耿于怀念念不忘却只有一种结局：彼此伤害。执迷不悟不过是自己为自己竖起的牢笼。


  没有谁有义务做你的阿拉丁，满足你的所有愿望。世上的姑娘总以为自己是骄傲的公主，不过是为自己编织一场不愿醒来的白日梦而已。就像人们说的，“当你的眼泪忍不住要流出来的时候，睁大眼睛，千万别眨眼，你会看到世界由清晰到模糊的全过程”。


  恋爱不是慈善事业，谈不上施舍。你不必卑微小心，更不必摇尾乞怜。因为爱情虽然美好，却并不稀奇。


  可是人们至死都还在执着与追求。有人说，“在世界蔓延滋生的‘烦恼’大致可分为两种：一是无关紧要的事，二是无能为力的事。两者同样都只是折磨自己。如果是努力就能解决的事，与其烦恼不如好好努力；若是努力也无法解决的事，那么付出再多也只是白费力气”。这世界有三样东西无能为力：说出去的话，泼出去的水，消耗尽的感情。既如此，何必自寻烦恼。 


  你最应该放过的，是你自己。


  



  



  



  



  人生到头来就是不断遇见，告别，然后放下


  



  一个人总要走陌生的路，看陌生的风景，遇见陌生的人，然后在某个不经意的瞬间，你会发现，原本费尽心机想要忘记的事情就真的那么忘记了。


  



  爱情也是需要天时地利人和的。正因为不易，所以才会有不断的遇见与分离，过错与错过。相遇不易，相守更加艰难。每每遇到磨难，不是想着尽快走出困境，而是各自徘徊在漫长的岁月中，经历了切切实实的痛苦和绝望，和毫无重新来过的可能，才终于决绝放下，挥剑斩情丝。告别之后，重新出发，向下一程奔赴。


  一天，我突然收到一条短信：“姣，你骂醒我好不好？”


  丽莎，我们班的大才女。大学时和隔壁班的体育委员纠缠了很久，还是无疾而终。她一半是恨，一半是怕，删掉所有跟他有关系的人和事，甚至到外地定居。


  可是，他总是能找到她。继续纠缠不清。


   “我总觉得是我的错。毕竟当初是我的任性，给他造成伤害。我尽量不想他，可是他一出现在我面前，我总无法拒绝他的任何要求”。


  这次是什么事呢？


  他这周来北京开会，飞机凌晨才到，他让我去机场接他。


  “他一个男人自己搞不定？他没有其他的朋友？用得着你？”


  “他都开口了……”


  “你们一直这样纠缠，对他现在的另一半公平吗？”


  “他单身。”


  “你怎么知道？”


  “我一直知道，”电话那头长叹一口气，“他每一次的恋爱和单身，我都知道。”


  我真想对她说：有些人，根本不必等。姑娘，你当自己在演戏呢？


  人生不可能一直停留在某个阶段，在本该分开的时候却不愿放手，只能使彼此的世界混乱不堪，正确的人如何能到来？


  可是，我似乎也没有多少资格去呵责她。不经历彻底的绝望，她心里的那点火苗就永远无法熄灭，无论是出于真情，还是不甘。


  一路上走来，我们总会患得患失，总会放弃不了某件事，放手不了某个人。总是天真地以为：只要坚持就有结果，只要执着就有希望。可是日子渐行渐远，等走过那段路再回望，当初的坚持，曾经的执着，不过是自己的一厢情愿。


  看到微博上一条新闻：一句承诺，她等了他六十年。十八岁的赵丹枝认识了吴同远，提到他，她的眼睛就亮了。二十岁时，吴同远去上海学习，分开前他说，“别嫁给别人，两年后我回来娶你”。这是他对她说的最后一句话。有人告诉她，吴同远在上海结婚了，她拒绝相亲，仍要等。等了六十年，希望今生再见他一次。 


  我真不知道是该佩服还是该叹息。要有多坚强，才敢念念不忘？ 可是这代价未免太大。


  也许是现实太残酷，我们便把一切美好寄予爱情，希望从中获得一点点坚持的慰藉，一点点看得见的希望。于是，我们不惜给自己制造一个又一个幻境，编造一个又一个故事，在这里，男人与女人一见钟情，从此念念不忘，期待着回响。哪怕不能在一起，也将彼此长久地放在心里，用一生去守候彼此的承诺；哪怕只是见过一面，也将对方视为这一生的唯一之人，用长久的想念去实现对对方的爱恋。


  可是，年华有限，不要在不恰当的人身上浪费时间。爱情之所以悲苦，是因为忽略了真正爱你的人，却爱了忽略你的人。


  “她真傻。没有哪个二十岁的男人会对自己的承诺负责，何况对男人来说，事业永远比风花雪月来得实际和重要。”看到微博上各种支持点赞的声音，各种表示感动肯定的呼声，我的一个男性朋友似无所感地说。


  “在他说等他两年时，其实就在告诉她不用再等了，不过是男人常用的伎俩。何况一直杳无音信，如果真的把她放在心上，何至于一点消息都没有。也许他曾经真的被她迷住，但是他们的根基太过薄弱，实质上没有任何牵绊。这样，他会回来娶她？我是个男人，这对我来说太不真实，太理想化了。一个男人也许会被一时的情爱而迷惑，却绝对不会因此赔上自己的一生，更别提多年分别后的追寻了。只有女人才会如此天真。”


  “因为当男人不再幼稚，便会无情。” 朋友说，“他知道自己要什么，在年轻的时候就见过世界，他有自己的生活和愿景。所以他不会记她一辈子。他更不会愿意回去，找过去的影子。他已经选择从她的世界出走，与别人相濡以沫；她还在幻想中的二人世界里独自空等。她不是被他抛弃，而是被自己放逐了，因为她本来有那么多的选择。”


  是啊，记忆不会久留。如果你不经常去重现，去创造，去经营，不管当初再美好的生活，都会成为过去，新的事情会发生，新的感情会取代。一生只为一人，听起来感人，过起来却乏味。想想吧，当你回首生活，你的世界却只有一人路过，该是多么无聊又可怜啊。没有人应该承受这样的一生。


  问题就在这里，女人为了自己为自己搭建的美梦，愿意用一生等待，可是男人呢？是否值得？


  如果他早早忘了你，你将是孤独且可悲的；如果他真的记你一辈子，你也不过是他生活中无足轻重的点缀罢了。人生本就充满了错过和离别，你们的回忆永远被存放在记忆的角落，你又为什么不愿意面对现实呢？


  我们总幻想一见钟情，幻想天长地久，幻想初恋即是真爱，幻想一击即中。可是，不属于你的东西，要学会尽早地放弃,这是一种生活谋略，更是一种人生智慧 。或许，爱，只是一个转身。那些年我们都为爱情做尽了傻事，最后陪在身边的，却是另外的人。原来，“任何一个人，失去了另一个人，都会活得一如既往”。


  歌德在《少年维特之烦恼》中说，“人生的办法，就是不用过于自我，也不要过于认真，把握能把握的。人要是不那么死心眼，不那么执着地去追忆往昔的不幸，会更多地考虑如何对现时处境泰然处之，那么人的苦楚就会小得多。”最怕的是把一个人、一件事当成一生中刻骨铭心的死结，永远记得，终身对他怀有特殊的感情，也将自己困了一生。


  生活不应该像旋涡一样原地打转。


  一个人总要走陌生的路，看陌生的风景，遇见陌生的人，然后在某个不经意的瞬间，你会发现，原本费尽心机想要忘记的事情就真的那么忘记了。


  每个人的一生都会遇到很多人，不是时间不对，就是人不对，还好，这世上还有很多人，我们还有不少时间。


  痛了，果断一点，放下，不要甘愿成为一个受虐者。抓住的幸福，靠自己，也靠别人的成全，要共同的愿望才能好好地维护住。


  人生总有分别，总有错过，最难的是告别。告别是一种仪式。告别之时，代表你开始接纳爱情并不是那么完满，生命总有遗憾，你要做的是彻底放下，重新启程，接纳新的人进入你的生活，成为你生命的一部分。


  Elizabeth Kubler有一个理论，我们在弥留之际，或者面临巨大损失时，我们的悲伤会经历明显的五个阶段，首先是否认，因为损失无法想象，我们无法想象惨剧真的发生，然后对所有人感到愤怒，恨生还者，恨自己无能为力，接着就是交涉，我们恳求，我们祈祷，我们倾尽所有，甚至出卖灵魂，只为换取哪怕多一天的时间。当交涉失败，愤怒难以控制，我们陷入消沉、绝望，直到最后不得不承认我们无能为力，于是放手。


  所有的事都一样，放手，最后接受事实。


  你看，你总要放手的。如果你拒绝，岁月还是不会留情。你会变老，记忆会模糊，对方会过着自己的人生从此与你再无交集，到头来，还是得放手。与其让自己的人生这么难堪，不如潇洒告别，再重新遇见，告别，放下……直到找到你要驻足的栖息之地。


  对过去说再见，所有的遗憾，都离天堂很近。独自离开，不必担心撞见任何人，不必难堪，你会在某一刻觉醒，明白自己年轻生命的重量。一步，一步，又一步，我数着自己前路在何方。


  问问自己：“那些顽固的念想、久远的回忆、不可实现的美梦和寄居在内心深处的狂热，是否已经准备好放手了？”也许某个人某些事燃烧过你的心，点燃过你的激情，激起过你的一些狂炽的欲念，你曾把许多的生活幻想放在这里过，也曾把极小的极平凡的俗念放在这里，可是如果无法契合，便只能压制，这压制是带有毁灭性的，或者毁灭你的精神，或者毁灭你的生活，你会懂得你必须离开。


  如果你做好准备，那么进一步追问：“我如何才能保证，将这些老旧恶的生命状态驱逐，获得宁静和自我接纳并重新掌握我的内在世界？”有人说，如果必须离开你曾经住过、爱过、深埋着所有过往的地方，无论以何种方式，都不要慢慢离开，要决绝地离开永远不回头。不要相信过去的时光才更好，它们已经过去了。过去的岁月看来安全无害，被轻易跨越，而未来藏在迷雾中，叫人看来胆怯。但当你踏足其中，就会云开雾散。你要离得远远的，你要决绝，时间和距离可以淡忘一切。


  当你告别和放手之后，再问问自己，“在放手了那些我曾经一度固守的念想之后，我该如何运用我的力量呢？”你要找到一种适合自己的方式，用一种平稳的生活态度来自助。也许它没有热，没有光，也不够吸引你，但它同样不吓唬你，不惊扰你，不评价你，就像你肚子饿了，它就买一些菜、面包来，帮你做一顿简单的饭。让生活慢下来，你会重建自我的秩序，这样你才能进入新一轮的人生阶段，开始新的遇见。


  不论相守还是分离，都要记得，珍惜眼前人，对现有的生活保持热情。“最难过的甚至不是分手，因为人和人的缘分有时真的不能强求，而是那些想做却没有来得及为对方做的事情，想想就难过。”所以，心痛以外，更起心澜，珍重再珍重，日子如常，珍惜眼前人。


  



  



  



  纵有万般心碎，也要笑得甜美


   


  你可能做得不够好，但是你总能微笑。只要你自己真正撑起来了，别人是压不垮你的，内心的强大才是真正的强大。


  



  生活总有不如意。人生总会经历万般心碎。对于万事之始，人类总是心存浪漫，因为一切皆有可能。但很多事都跟情书一样，你用心选了信纸，上心写了情话，费心寄了情书，但是对方能不能收到？收到了，会有什么反应？没有反应，会不会用心珍存？这中间隐含着巨大的风险和不确定。


  怎么办呢？你只能驯服自己，善待自己。我知道这一点也不容易，却是最好的选择。你可以让自己幸福。


  我有一朋友，暗恋同班的某男神三年，默默地关注他的一切信息，给予一切她能给予的关心。男神功课不好，她自己做两份笔记两份作业其中一份是给男神的；男神为情所困，她陪聊陪酒还负责他的胃……只要是男神要求的，她会义无反顾地去为他实现；哪怕男神没有要求，她也会想男神之所想为他提前准备好。


  这段暗恋基本属于公开状态，每个人包括男神自己，都知道她喜欢男神。同学都会有意无意地为她制造机会，虽然她的心意打动了几乎所有人，可惜男神一直无动于衷。


  朋友们钦佩于她的执着和深情的同时，也不免为她心疼，也劝过她：“天涯何处无芳草，何必非要在一棵树上吊死，你值得更好的啊。”


  暗恋了男神三年，毫无结果。而男神也有了自己的女友。痛定思痛后，她放弃那无望又卑微的暗恋，突然变得明媚起来。她不再将全部的心思放在男神身上，开始关心起自己的外貌和修养，也越来越自信。


  毕业晚会那天，班级公认的一优质好男人突然邀请她跳舞，并表白了一番：“你专门为某人写了成百上千条微博和日志，我都看在眼里，我很心疼。你的哭你的笑你的喜怒哀乐，我都记在心里，我很心动。可是，我更喜欢你笑的样子，我想陪你一起抒写，你的整个人生。”她抬起头，满脸是泪。也许你永远不会知道有多疼，直到，某个人把美满的生活铺在你面前，你才知道，当时残缺的日子有多痛。


  每一次的心碎，都是一次涅槃重生。让我们舍弃那些错误的人，清空老旧的人生状态，摆脱压抑的生活气场，不再束手束脚，不再将自己低到尘埃里。人一旦有所图，便变得卑微，当你不再困顿其中，便会释放真实的自我。


  后来，她结婚了，生活美满。她说：“日子过得真快。他给我的爱，让我觉得之前所有受的苦都是值得的。”


  你看，心碎下的笑颜如花不光令自己感动，更具有打动世界的魔力。这样的人，本身便拥有向上的姿态，虽然有阴影，却能让自己不断成长。这样的人，日子一定不会太差。


  其实，人的一生也不过是寻找同类，包容异类，定位出真实的自己。应该把坐标放大一些，你的视野才能更宽阔，从而进化成被自己更喜爱的人。而这，不才是最重要的吗。


  当我们不接受自我与他人的“缺陷”，才会焦虑，无法获得内心的宁静。当我们接受每个人的优劣、不再盲从时，也是接纳自己、真正热爱生活的一刻。我们就这样带着自身的缺陷，跋山涉水，遇见不同的陌生人，映照出“原来我是这样的啊”；我们一路相恨相怨，又相亲相爱，但终将会找到一个人一起温暖地走到最后。


  当然，这个过程可能让你心生绝望，可能让你痛哭流涕，可能让你觉得再也不会爱了，再也不要相信了。可是，又不甘心。不甘心因为一棵小草放弃整片森林，不甘心因为一滴泪水错过整个星空，不甘心因为一次错误错失整个未来。这点不甘心，这点怕遗憾，便支撑着你流着泪也走过很远，来到梦想之地，同期待的那个人一起过属于自己的人生。


   人，真正难以战胜的是自己。尤其是心高气傲的女人。也许你的生活并不富裕，也许你的工作不够好，也许你正处在困境中，也许你被情所弃。不论什么原因，请你在出门时，一定要把自己打扮得漂漂亮亮，昂起头，挺起胸，面带微笑，从容自若地面对生活。


  作为一个女人，本应该有丰富而肆意的一生。有激情，有痛苦，有欢乐，有眼泪。你可能做得不够好，但是你总能微笑。只要你自己真正撑起来了，别人是压不垮你的，内心的强大才是真正的强大。


  我不太相信命中注定，小时候看罗密欧与朱丽叶的故事，大人们都说这就是命运，不管你将踏上什么样的新旅程，你还是你，站在不同的起点，经历相同的考验。


  很多次，我都告诉自己，我要掌握自己的命运，我不会让其他什么人左右我的生活。如果我能够一直保有这样的激情的话，我是幸运的。甚至直到现在，我依然确信大部分爱情都是关于选择的，放下毒药和匕首，还是给自己一个完美结局？哪怕有些时候，不论你做出多完美的选择，许下多完美的愿望，命运还是会赢，但你至少能够心安理得。


  又到一个纪念日，我想谢谢我自己。感谢这些年的勇敢追逐；感谢我路过的每一个寂静黑夜，都能笑给自己看；感谢在我坠入黑暗冰窟的日子，都在自己的眼泪里摸到过温暖；感谢我每一次转身的时候，都能看到出路。历经磨难、沉淀和过滤后，最好的感觉是，我依然可以爱上一个人，依然可以灿烂微笑。


  毕竟，所有背对我们的人和望着同一方向的人，都是我们的坐标。


  而最后，但愿能牢记送给自己的座右铭：我挺好的。


  



  



  



  为了你爱的人，必须战斗


  



  爱的影子总会落在我们的生活上，我们的爱情上，身在其中时难以察觉，只有遭逢生活的悲戚与庆幸，人们才会清醒地拨开笼罩在心中的迷惘。爱不断变化，又永远不变，能做的，唯有勇敢和珍惜。 


  



  生活是一个战场，总会遇到各种强手，妄图将你打败甚至粉碎，冷淡期，小三，生离死别……无一不是考验，这时你要怎么办？为了你爱的人，你只能选择战斗。


  就像作家格雷厄姆格林说的，“唯一能真正持续的爱是能接受一切的，能接受一切失望，一切失败，一切背叛。甚至能接受这样一种悲哀的事实，最终，最深的欲望只是简单的相伴”。


  当母亲陷入长期的昏迷，我第一次看到平时山一般的父亲流泪，没有声音地，静静地哭泣，似乎一夜之间老了十岁。也是在那个黑夜里，我好像突然明白了，为什么他们一直吵吵闹闹甚至大打出手却还是没有分开，为什么他们有过怨恨有过不满却依然维持这段婚姻，“少年夫妻老来伴”，爱，可以超越所有的艰难险阻。


  我真怕父亲就此崩溃，因为对死亡的恐惧太过强烈，留给亲人的只有无尽的深渊，不敢想，不能想，一想就会绝望。浑浑噩噩的反而还能凭本能把日子过下去。可是，看着他的眼泪，我真怕他支持不下去了，我根本做不了什么。


  所幸，第二天他好像醒悟了，他不能崩溃，他是家里的顶梁柱。于是，他开始积极咨询其他医院的意见，开始托认识的人多一分关照……我不知道他有没有信心，只是他变得更加积极。也许不管是希望还是绝望，因为爱，他都必须尽全力。


  上天保佑，母亲渐渐康复。我一直相信，是上帝听到了我的祷告，看到了我和父亲还离不开妈妈，我相信是爱打动了上帝，给了我们一个奇迹。


  我从来没有像此刻那么深刻地意识到，丈夫的意义。他是一个家的支柱，是重建希望的核心。而我也从来没有像此刻那么深刻地意识到，长大意味着什么。过去，我一直都是一个为了一颗大白兔奶糖就任性撒泼的小孩，而今天，我成了成年人，不论男女，都要担负起成年人的责任。


  从今天起，我不只是为自己负责。从今天起，我要为我的家庭，我们的未来负责，承担家庭会遭遇的一切可能，在人生的战场上冲锋陷阵。我不可能再无忧无虑，我肩上有重担，而我只能让自己变得更加强大，才有足够的力量保护我想保护的人。


  携子之手，无论风雨，我已做好准备，为任何事，为所有事。全心生活，全心去爱，承受一切可能的责任。新的生命征程已经开始，而我，已然迫不及待。


  这场战斗，终究是胜利了。


  时至今日，我都还无法坦然回忆这次变故，只有我知道我的家庭经历了什么，又是什么支撑着我们渡过难关。


  人生本就有很多种战争，有些战争不会结束，有些结束于艰难的停火，有些战争的结果，是全胜，有些战争最终讲和。一些战争，止于希望，但所有的这些战争，与你必须打的战役相比，都不算恐怖。在属于自己的领地上，前进，撤退，试图终止所有的炮火。转眼，就有一个新的炮火出现。


  只是，不是所有的人都能知道生命的含义，不是所有的人都懂得珍惜；这世间不光有生老病死的命运，更有肯爱与不肯去爱的决心。


  我时常会想，为何人要背负情感？人活在世上已经很不容易，要面对无处不在的陷阱、挫折和挑战，为何还要懂得“情”字，为何还要为情所思所念所累？亲情、友情、爱情，哪一样不是沉甸甸地压在我们最脆弱的那一处心尖上？


  可是，也因为这一点牵绊，给了我们披荆斩棘的勇气，给了我们守护爱人的迫切渴望，给了我们同死亡磨难抗争的力量，因为你活下去的全部动力和意义，不过是对爱的信仰。这是一种天赋本能，是与生俱来的召唤。就像火箭的发射器，一旦触到那个敏感的开关，便会迸发出无限的潜力和可能性，敢于冲破一切阻碍。


  最近看了《矛尾》这部电影。影片中，五个年轻的、普通的、勇敢的传教士，在爱的战役中，死在丛林土人的长矛下。


  这五个年轻的宣教士，同时也是丈夫和父亲。他们几次用小飞机向土人投递礼物，表达友谊，当他们以为土人开始愿意接纳他们，不料，迎接他们的是长矛。 


  不过是为了心中的真理和爱，便可以将生死置之度外，手无寸铁地去战斗。


  他们无法预料结局，只是心中有大爱。


  还有那群柔弱却美丽的女人，抱着或者牵着已经失去父亲的孩子，来到丛林中，继续医治、关爱那群杀死了她们丈夫的野蛮人。


  我无法想象，要有多大的勇气和多么强烈的信念，才可以支撑她们的战斗。她们的丈夫已经死去，她们的孩子很可能会跟她们一同死在那些长矛下。


  爱，从来就超越了逻辑。


  它把人们从仇恨和恐惧的牢笼中解脱出来，赋予人力量，带给人喜乐、希望。


  为了爱，我们必须战斗。


  我们总说任何一份感情，都带点疼痛感。现实一次又一次的打击，一次又一次的伤害，很多东西便可能变得不同。不是感情变了，是勇气变了。用一生学会一个“怕”字，付出得不到回应，失去得不到祭奠，时间越久，我们终将变得胆怯，那些不设防的勇敢，渐渐在时光中变得遥不可及。


  可是爱到深处，你会发现，你做什么根本与对方如何回应无关，你已经不在乎得到什么，你只是必须得一直做下去。不在乎自尊，不在乎姿态高低。痛彻心扉，才会知道你比自己想象的爱得更深。


  它也许让你人格崩溃，也许让你学会装腔作势，也许让你变得无所畏惧。最重要的是，它让你真正开始珍惜这好时光。人生那么长，我们应该有时间去多看几眼自己喜欢的人，多做几件自己热爱的事，多接受并理解一下求之不得辗转反侧的煎熬，多找机会光明磊落地告诉他们，你的微笑是我人生最大的动力。


  我们是什么时候变得怯弱的呢？不是因为那点痛，也不是因为那些阻碍，是你开始学会自我保护，学会计算得失的时候。伴随着越长越大，所有人都渐渐学会了保护自己，在别人疏远前先一步动身，在别人冷淡时加倍地冷淡，在得不到的时候大声说，我根本就不想要啊！可是，不应该是这样的啊。


  哪怕一个人的爱，要经历层层阻碍，伴随无法克服的疏离，以对方困惑不解的方式去表达，也应该有意或无意地催生了自我的坚强与自立。倘若能够在岁月的暗示与磨砺中，成为生活的胜者，或许也是爱带给人们的附赠品吧。


  我一直以为，爱的影子总会落在我们的生活上，我们的爱情上，身在其中时难以察觉，只有遭逢生活的悲戚与庆幸，人们才会清醒地拨开笼罩在心中的迷惘。爱不断变化，又永远不变，能做的，唯有勇敢和珍惜。 


  我们花了大量的时间来思考未来，计划未来，并为之奋斗，但是在某些时刻，你必须意识到，人要活在当下，就是现在。我们总时不时东张西望，摇摆不定，可是到了明天，一切都是过眼云烟。时间的潮水将把我们所做的一切吞噬，眼下这一秒，转瞬即逝。


  别等待，别把故事留到后面讲。人生如此短暂，你是否说过，我爱你？


  可除此以外，我们还能说什么。


  



  



  



  有生之年，狭路相逢，勇者胜


  



  女人的温柔是男人无法抗拒的。男人在寻找伴侣的时候，并不想给自己找一个领导、火药桶或是监工。他们希望伴侣能够理解他们、关心他们，让他们的心理得到安慰，而这一切都是以温柔为基础的。


  



  今天像往常一样随意翻看着QQ空间，突然看到一个重磅消息：高中的两个同学L先生和L小姐领证了！


  我认真地盯着屏幕上那虽然小但却格外醒目的红色本子，似乎这样便可以分辨这件事的真假。就在这样一个平常得如同白开水的日子，L小姐居然就正式晋升为L太太了。


  完全没有想到。


  我同L先生的交集不多，L太太则是我的高中室友。L太太就像每个人高中时代都会碰到的那个女同学一样，安静，无害，不骄不躁，永远都是云淡风轻的样子，就如一朵空谷幽兰，不知人间悲喜，不被外界的热闹所惑，也不为他人的喧嚣所扰。


  我们从来不知道她和L先生会最终走到一起，至少我绝没想到。


  之后，一个好友的电话揭开了事情的真相。


  居然是L太太先动心，并且这场动心已经持续了十年之久。


  十年，多么恐怖的一个数字。十年，可以摧毁多少人年少的容颜，又可以成就多少人的一往无前。而这场爱恋却在这蛮不讲理的岁月洪荒之中幸存下来，如此令人折服。


  她从高中的时候就喜欢L先生了，隐秘而安静地喜欢着。所以大多数人都不知道她的心思。之后， L太太在那年高考失利了。又听说她复读了，后来如愿以偿地去了自己心仪的大学，和L先生一个在北，一个在南。


  她在大三的时候曾经去过一次L先生的学校，传闻是她表白了，有人说L先生拒绝了，有人说L先生给了她一个承诺，如果L先生考到L小姐所在城市的目标大学的研究生，他们就在一起。事实的真相如何，我们不得而知。因为最终，L先生没有考取那所北方大学的研究生，却在第二年和L太太在一起了。


  而现在，在今天，L太太成功地将再平常不过的一天变成了自己生命中最重要的日子之一。


  我不知道L太太为什么可以笃定地用5年换取一次表白，用7年换取在一起，用10年换取一场结婚，并且对象都是同一个人。她难道不知道，哪怕是两三年，哪怕是1天，哪怕是1个小时，都可能发生不可预期的变故吗？也许L先生认识其他人了，也许L先生忍不住对其他人表白了，也许L先生与其他人在一起或者结婚了？也许L先生远走他乡断了联系？或者他最终变成了她无法忍受甚至抗拒的样子呢？这么多也许，她依然可以如此坦然地接受吗？


  没有人能够肯定时光会把每个人的生活塑造成什么样子，所以我们的心中充满对未来的不安，所以我们急匆匆地上路、赶路，不敢错过，所以我们为一时的不可得和不满意而焦头烂额。我们轻易放弃，又轻易失去。我们怕，怕失败、怕拒绝、怕失望、怕一旦错过了就是永远，怕一旦停下就再也无法启程，怕一旦放松一切都会面目全非。到头来，生活带给我们的只是压力、重担和动荡，因为我们早已不再相信，不再相信：你心中坚持什么，你就会得到怎样的回馈。你心中相信什么，你就会看到怎样的世界。


  再见面时，我问了她三个问题，“失败怎么办？到头来发现是错误的人怎么办？失去自我怎么办？”


  她回了我一句话，“有生之年，狭路相逢，勇者胜。”


  等待，是最无奈、最卑微的方式。你要知道，这不是你一个人的战场，面临的是来自四面八方的竞争，等待他被打上别人的标签，再来追悔就晚了。不如，先下手，总能占得先机。


  哪怕你也不知道结果是好是坏，总得下定决心，要个明确的答案。这样即使结果不如你所愿，起码能在结束后重新开始。恐惧源于未知，到底是悲是喜，都好过，不明不白。


  因为无所畏惧，所以失败无所谓，到头来发现是错误的人无所谓，一时失去自我也无所谓。压力什么情况下会产生？就是在你下一个对自己很重要的决定的时候，也就是你做选择的时候，但是一旦下了决定，那还会有压力吗？你会很轻松。


  古德奈特早就提醒过我们，“五岁的时候，你可以只为捕捉一只蝴蝶，而跑到一公里外的田野。十岁的时候，你可以只为一个冰激凌而跑遍大街小巷的商店。十七岁的时候，你可以为喜欢的人，一个人去陌生的城市。二十七岁的时候，你可以只为了生活，而随便就找了人，过一辈子。你说，你越来越懒了，懒得去爱，也懒得被爱”。


  从什么时候开始，我们变得胆怯了？可是，褒奖永远只属于勇敢者。


  我们的身体里都住了很多人，如果因为一个人，敢于成为另外一个自己，勇敢地面对未曾发觉的自己，或温柔，或坚强，或任性，或腹黑，看起来都是自己赚了呢。


  卡耐基说，“女人的温柔是男人无法抗拒的。男人在寻找伴侣的时候，并不想给自己找一个领导、火药桶或是监工。他们希望伴侣能够理解他们、关心他们，让他们的心理得到安慰，而这一切都是以温柔为基础的”。我倒觉得男人真正欣赏的是自信的女人，不论她是温柔还是强势，因为自信所以勇敢，这也是为什么会有“男追女隔座山，女追男隔层纱”的说法，这会让他们感觉良好。


  自信就是一种自我认可。因为我认可自己，我做的任何事情，我都会认可它。我认可我自己后，我就不太在意别人的想法。喜欢我，还是否定我，都不重要，至少你记住了我，对我有兴趣。


  当你对自己很满意的时候，你就会很自信。当你很自信的时候，你会充满勇气。敢于去表达自己，去展现自己，因为不论外界是肯定或者拒绝你，都不会有损你对自我的笃定，就不容易有挫败感。并且就我的经验来说，当你勇敢地迈出一步后，结果往往不会太差，是深渊的时候很少，大多是一个新世界。


  得之我幸，失之我命。不论是幸还是不幸，都不应该因为现实的不如意而迁怒于梦想本身，说它本就不存在。圆满的大结局本就不多，需要种种机遇，更需要持续的勇气和尝试。因为不圆满，才需要智慧和信念啊。


  第四辑    在最深的绝望里，看到最美丽的风景


  



  



  以自己喜欢的方式宠爱自己一生


  



  我一直认为，只有知道自己要什么的人，才能以自己喜欢的方式宠爱自己一生。那些迷茫、困惑的人，往往活得很累，因为他们什么都想要。


  



  什么是你最绝望的时候？相守多年的人突然离去？付之心血的项目化为乌有？深夜里无人倾诉的痛苦？日光下明目张胆的否定？看不到出路，得不到安慰，没有转机，也没有面对后果的力气？甚至，突然有那么一刻，毫无征兆也毫无理由地，你就心生绝望，觉得全世界都背弃了你，觉得世人都辜负了你，活着就是承担屈辱和痛苦。


  最深的绝望，是没有人理解你，也没有人愿意跟你站一边，甚至全世界都在误解你，指责你所做的是错的。


  可是这都不重要，当全世界都不接受你的生活态度时，你自己也可以生活得很好，很漂亮，很有生命力，很自在，也很优雅。关于另一半，有的人拿来成长，有的人拿来一辈子怀念，有的人拿来陪伴，有的人是拿来崇拜的……


  也许在内心深处，我们每个人都有一种“我不够好”的心态，不够有钱、不够苗条，不够漂亮，职位不够高……可是，你根本不用对自己过分苛责，你要有主见。你要走进内心深处刻骨铭心的脆弱，让自己勇敢起来。


  面对外部的风雨来袭，你要保持内心的自主。人往往容易受既有遭遇的支配，被已经发生的情况拖着走，“惯例”是一个可怕的词汇，因为大家都这样做，所以你也要这样做；因为你已经这样做了，你就要继续这样做；因为惯性，你或许走向自己并不想去的地方。其实，既有的遭遇和发生的惯例未必就决定了未来的走向，在多数情况，人仍然是有选择的自由的，你一定不要放弃这个自由，而你的未来走向在很大程度上就取决于你能否用好这个自由。


  给予这个世界一点宽容，因为大多数人无法感同身受，误解总是不可避免。“你无法用蝴蝶的语言去和毛毛虫交流。”心理学家Timothy Leary如是说。或许你也曾设法与他人沟通交流，但他们却难以理解你。这不见得是他们太笨或是不喜欢你，也不见得是你有问题。问题在于，他们尚未经历某些你所经历过的至关重要的转变，你们还无法用同样的语言交谈。


  一个人是一个世界，与别人无关。你也许孤独，更需要学会爱自己。


  孤独也没什么不好的，至少你可以心无旁骛地过自己想过的生活，不用应付别人的寒暄做作。我觉得这没什么不好的。


  婚姻也许证明你被“老公”这一个人欣赏，未婚的你却被很多人欣赏，因为你没有被打上“某人专属”的标签。如果又有人问：“这么独立，也许也因此失去了纯情，失去了爱人，失去了很多乐趣，不痛苦吗？”也许吧，但是这没什么不好的。


  不管遇到什么事，如果你都能告诉自己：这没什么不好的，就足够了。


  绝境是别人给的，如何对待取决于你。


  最怕的是，你经不起试探，外界稍微表现出一点阻扰，你就匆匆缴械投降，终于被自己不喜欢的那种生活同化。为什么呢？我们从小就被比来比去，导致到了该独立的时候这个习惯还深深扎根在身上。前段时间有个学妹问我，中国人有一个观念根深蒂固，“枪打出头鸟”，如果一个人有点成就，别人就会在后面说三道四，那你怎么办。


  不怎么办啊。要不然你就在别人的眼光里，小心翼翼，要不然你就跟随本心，继续做自己就好了。人们总是害怕，怕让别人失望，怕被别人忽视，甚至觉得自己不按照别人的期待行事，便一定会被抛弃。现在的年轻人想要的太多了，既想达到社会的要求，又想让所有人都喜欢，还想自己活得随心所欲，这怎么可能？别墅豪车游泳池、出国留学又多金、帅哥男友美女朋友，你什么都想要，反而什么都得不到。


  你根本左右不了别人的嘴，重要的是，你要知道自己要什么。做好一个选择，坚持这个选择。如果你想做出点成就，为什么还要理会别人的流言蜚语？


  我一直认为，只有知道自己要什么的人，才能以自己喜欢的方式宠爱自己一生。那些迷茫、困惑的人，往往活得很累，因为他们什么都想要。你什么都想要，唯独忘了自己想要什么。你什么都想得到，唯独忘了爱自己。 


  一句话：你别什么都想要。因为你发现除了你自己，其他都是这个世界附加给你的，它不会让你更快乐，只会成为你的负累。这时，你会怎么样呢？你会受不了，你会觉得生活欺骗了你，觉得被世界抛弃。


  其实，不是因为世界抛弃你，你才自暴自弃，是因为你自暴自弃，世界才不要你的。


  也许让你真正快乐的并不是爬到金字塔的顶端，而是知道你想不想爬到顶端。当你自己对自己有个明确的标准之后，你就不用在乎任何人的标准了。他们在你身后甚至是你耳边说什么都无所谓了。


  不要试图去取悦所有人，当你把生活过成自己想要的样子，哪怕被世界抛弃，你还能有一个自己的小世界，在这儿，你心满意足，而且不觉得自己一事无成。


  这个世界当然是现实的，或关乎物质，或关乎情感，或关乎利益，多少有所目的和图谋。连爱因斯坦都自述过，“如果我的相对论被证明是对的，德国将声称我是德国人，法国将声称我是世界公民。如果被证明是错的，法国会说我是德国人，德国会说我是犹太人”。我们能做的也只是自己爱自己。自己成为自己的仰仗。


  失恋，失业，失意，疾病，爱人的离去，朋友的背叛……时过境迁，你回头看时，也不过感慨一句，“多么大点事，真没什么大不了。当初怎么就魔怔似的大惊小怪？”可不是吗？切切实实地身处其中，当然还是会起伏，甚至觉得天都要塌下来了。还好，谁也不比谁更惨，沉沦总会结束，痛苦总会消失，而明天总会到来。


  再大的事，睡一觉，总会过去的。 


  不忘初心，方得始终。


  



  



  



  即使一无所有，也要无所畏惧


  



  真正让人仰望的人，往往是谦逊而温润的，不张扬，不修饰，有教养，不自卑。这样的人，可以躲过时间的倾轧保持不老的心，可以穿过人生的迷雾抒写永恒的传说。


  



  伴随时光的铺展，人生层层折叠，变成一座迷宫。多少人安于其中找不到出口，也有少数人将层层障碍踩在脚下，走出一条自己的路。


  我无意判断，也无意指责。只是，生命不应该在这角落里无知无觉地枯萎、腐烂，生命的丰盈和辽远需要放在更广阔的天地间绽放绚烂。人生至少应该有一次放肆的机会。


  看到最近一期的《超级演说家》，闪过一张熟悉的面孔，再细细一看，对照名字和背景，果然是大学的那个传奇师姐。


  关于师姐，有过很多至今被人们津津乐道的话题，获得大专辩论赛冠军，获得香港知名院校研究生的全额奖学金，成为学校的辩论队教练，毕业后一路做到某家媒体的总监，后又被派往内地从无到有创立杂志……每一件事都足以让一个人一辈子感到骄傲，却只是她某个人生阶段的一个小浪花，继续奔赴下一次更精彩的表演。


  没想到是通过这种戏剧化的方式再次得知她的消息。她继续着自己的传奇，我依然安于一隅。


  毕业之后，也听到过不少人的消息，有人修成正果，有人走下神坛。时光就这样告诉我，记忆是多么不堪一击，回忆又是多么不可信。谈起当年的雄心壮志，也只是淡淡地说一句，“哦？我都不记得了呢。”


  太多昔日风光无限的牛人终究是安于柴米油盐酱醋茶，是返璞归真，还是造化弄人？答案早已在这缓慢的时光中变得模糊。


  而师姐似乎有一种魔力，总能在生活的重重围剿中突出重围，在已渐渐模糊和停滞的时光中重起波澜。就像被潮水淹没的石子，总能找准机会重见天日。我也辗转知道她为此放弃了多少，又失去了什么。似乎她的每一次选择都与父母的心意背道而驰。家长想让她专注工作她却参加众多社团且做得风生水起，家长想要争取保研她偏偏要去看看外面的世界，家长想让她毕业后找份公务员工作她非要跑到一家高压力、高强度的媒体公司……


  现在呢？居然连工作都不要就去参加电视节目？这对每一个家长来说，或许都是对其权威的挑战吧。


  可是，我知道，她天生属于舞台，她一定会再次成为引人注目的焦点。人与人在智力、毅力和境遇方面，并没有太大的差别，关键在于如何选择。那些传奇人生往往是由于当事人的自觉性，他们不仅不逃避磨难，甚至主动寻求挑战。他们从不拖延，现在就是开始的最好时机。


  甘于平庸是最大的悲哀。那些激情被现实磨光，轨迹被社会同化的人，失败之处在于在该改变的时候选择安于现状，在该坚持的时候选择放弃，在该挥洒汗水和泪水的时候选择了安逸，在该与生活的对抗中积蓄力量时选择了投降和逃跑。


  生活庸庸碌碌，很多时候的我们，都只是将人生当作了一场任务，却从未想过，我们要的，到底是什么吧。因为内心没有路标，便轻易接受外界附加给你的方向，无法做出正确的选择，等到再回头，才发现，你过着的是别人的生活。


  要摆脱这种空虚感，你要了解自己所处的环境，然后找到自己在这个环境里所处的位置，并且始终保持一种孩童般的无畏和好奇心，因为想得少，你就会活得很轻松，你就会懈怠。


  你经历得越多，遇见的人就越多，拥有的选择就越多，便越有可能在苍茫世界中实现自己，这本身就是传奇的一部分。


  就像一个朋友说的，“我喜欢到不同的地方旅行，我对于一个城市的体验一定要建立在与当地人的联系之上，所以我的行程中往往充满了发现新风景的惊喜，意外的困境，彻夜的长谈……而所有这些都让我的生命更加丰盈。因为我正在过着大多数人只能想象的生活”。如果你的脚无法行至远方，至少你的心可以经历无限。


  而剩下的一部分，在于你是否跟随并能够坚持自己的内心。


  人生只有两种选择，或者活着，或者活成传奇。就像傅立特说的：“某人声称他活着，并为此做证说，他吃过、笑过、喝过，几乎还哭过。这些证明不了什么，所有的死人也都干过这些。”我真正欣赏和佩服的是那些能坚守住自己的信仰，为之一直奋斗并实现的人，这才不枉人间走一遭。


  人饿了要吃饭，渴了要喝水，追求内心渴望同样是人的本能。你的求而不得往往是别人的不屑一顾，普通人的明星梦就像明星退隐的不可思议一样，重要的是这是不是你想要的。同样一颗糖，是一些人的最爱，是一些人的可有可无，是一些人的致命的过敏原，你要分辨你热爱的是什么。


  你的心里要放只刺猬，时刻提醒你要去新的地方，抒写新的传奇。只有这样，才能觉得充实，才能睡得香甜。尤其是作为女人，你必须有所要求。这是女人的尊严。


  我发现那些人们口中的传奇，往往自信而有底气。他们不仅有才华，还具备稳定的心智和高洁的品德。


  就像年近80依然活跃在T台上的美国模特卡门?戴尔?奥利菲斯，她不仅拥有女王般坚毅的眼神，依靠自己的专业和“凌厉的优雅”风格成为时尚界的常青树，成为恒久可靠的品质保证，还凭借整洁、谦逊、守时的专业态度和职业情操，为自己赢得所有人的尊重。一位与她合作过的公关经理在接受采访时曾说：“在她（卡门）那里，你听不到任何关于脚痛或睡眠不足的抱怨。她的笑容总是温暖明快，她用整洁、谦逊和守时的专业态度超越了年轻模特。”


  真正让人仰望的人，往往是谦逊而温润的，不张扬，不修饰，有教养，不自卑。这样的人，可以躲过时间的倾轧保持不老的心，可以穿过人生的迷雾抒写永恒的传说。


  如果你想知道你的过去，看一看你现在的状况；如果你想知道你的未来，看看你目前的行为。时光就这样承载了漫漫变迁，它从不嘲笑你出乎意料的惊讶表情，也从未给予你心想事成的神奇能力。


  每个人的生活轨迹都不可能一帆风顺，必然要经历搁浅。困顿时问问自己，是不是还有放下一切的勇气，是不是还有从头来过的信心，是不是还有永不后悔的觉悟。


  而对于年轻人，也许依然迷茫，或许还在挣扎，但你要相信，只要笃定而不动摇，你正在成为传奇的路上。因为这条路注定了充满崎岖、岔道、迷雾和考验。


  那些比你优秀的人，都还在努力，你又有什么理由放任自己？


  你必须有所要求，闪闪发光，这是女人的尊严。这是一种态度。


  “有一种鸟是永远也关不住的，因为它的每片羽翼上都沾满了自由的光辉。”


  我们曾一无所有，我们一直无所畏惧。


  



  



  



  我知道如此消耗人生，不是你的本意


  



  人的一生中总会遇到这样巨大的诱惑，驱使你沉浸在交友、美食、旅行的琐碎生活中连续虚度几年光阴……我不会这样度日。世界在各个层面都远比那些更宽广，更危险更艰苦，也更奢侈更耀眼。


  



  生活中，诱惑无处不在。我们随时可能被诱惑，从而忘掉了正在忙碌的事情。


  比如上班的时候忍不住聊聊天偷偷懒；比如因为特价使得购物预算大大超支；比如赌博越输越押，越押越输，直到无法翻身；比如网络一开，便习惯性地逛逛论坛，看看微博、玩玩游戏、QQ聊天……可是一时的松懈，之后感觉却很不好，因为在这过去的几分钟，几十分钟，几个小时，你什么都没得到，只有空虚！


  为了抵抗这些如影相随的诱惑，我们几乎把白天的四分之一时间用来对付它们。我们把抵抗诱惑的力量称之为意志力，它是每个人内心深处的一股强大力量，它威力无穷却一直被忽视，能够运用好的人将战无不胜。


  其实，要想知道你是不是在消耗人生，只要看看你的人生多久没有变化就可以了。


  人们对于自我消耗的迟钝源于人们总是考虑沉没成本。我觉得现在的状态就如同一直等不来的公交车，都等了这么久，再走路或搭出租车都会让人恼火，这不是一个划算的买卖。


  哪怕感情已经千疮百孔了，一想到“都在一起这么久了”便继续忍耐不可避免的吵骂和争执；面对早已貌合神离的工作，一想到“都在这儿工作这么久了”，便继续一边抱怨一边挣扎。


  为什么呢？或者缺乏危机意识，年纪越大，对于时间越有紧迫感。但是很多人因为对自己处境无法保持清醒的认识而得过且过，或者因为对未来的恐惧而不敢打破现状。


  或者习惯依赖别人。靠别人安排好你的生活，不敢反抗也不知道反抗，吃喝玩乐就行，不需要为未来打算，自有人替你考虑。你为谁而活着？


  或者被这个充满太多诱惑的社会所迷惑，随波逐流。社会变化太多，也更加浮躁。我们把生命消耗在八卦中，消耗在流言散播中，消耗在浑浑噩噩中，我们不惜成为喧嚣的大多数，却不知得到了什么。


  我真的想问一句：你怎么那么闲啊？！


  难道你不知道当你在浑浑噩噩地过日子，在碌碌无为地打瞌睡时，太阳正在一天天老去、地球正在一天天升温、世界或许正在一步步走向毁灭？生命如此短暂，还不快些找到生命的意义和生活的艺术？！


  你或许一直习惯于拖延，今天的事放在明天做，明天的事放在未来做，可是，你不能总是这么拖了，因为有一天，你会发现你还有很多事情未完成，甚至还未开始，连你的余生都不够你用。张曼玉说现在实现梦想，她觉得还不算晚，女神尚且不肯优雅地变老，依旧追求着她内心世界的那点迫切的渴望，我们又怎能甘心为岁月所困顿，被生活消磨殆尽？


  时间的消失无踪无迹，无声无息，你或许还有好多话想说，好多事想做，但是，没有时间了。你把太多的时间都虚耗在不切实际的幻想、不动声色的拖延，和不怀好意的诱惑上了。安妮?狄勒德写道：“人的一生中总会遇到这样巨大的诱惑，驱使你沉浸在交友、美食、旅行的琐碎生活中连续虚度几年光阴……我不会这样度日。世界在各个层面都远比那些更宽广，更危险更艰苦，也更奢侈更耀眼。”


  马丁?路德?金说，自我实现要求一个人可以把自己与超越自我的物联系在一起，从传统意义上来讲，这个“物”指的就是上帝的神谕。不过，无论这个“物”指的是什么，人都应该顺从，压制、重塑自己的欲望。


  现在就开始行动吧，时不我待。何不做好完全的准备奔赴于自己有用的生活，而他们，只是安静地坐着，享受他们乏味而无用的人生。有句话说得好，“不羡慕繁华，不刻意雕琢，你若总是看到比自己优秀的人，那就说明你正在走上坡路；若总是看到和自己差不多的人，说明你差不多在混日子。”与其去埋怨这世界，不如改变自己。做好自己的事，那就是比什么都强的。


  把它当作自己的使命去做，假如你有一个瞬间，一个机会，让你实现梦想。你会牢牢抓住它，还是让它从指缝间溜走？你又是否做好了准备呢？


  



  



  



  生气时不做决定，开心时不做承诺


  



  人们常常用咄咄逼人来掩饰弱点，真正持久的力量存在于克制中，如果一个人失去了自我控制力，他同时失去了在别人眼中的尊严，以及他的优雅和美德。


  



  大多数人都像一个被按下开关的复读机，怎么想就怎么说，不加修饰，不经考虑，将自己的意见脱口而出，向外透露自己的计划。并且外界稍有风吹草动，就迫不及待地做出反应，一有机会就要发出自己的声音。


  当然，语言作为人类天赋，谈论自己的感受和看法是一种自然本能。同时，很多人相信，人与人之间的交往需要坦诚，因此将直接的表达作为诚实的表率。然而，很多误解和冲突恰恰源于表达的不当。这种不当多是因为过于坦诚了。


  当你试图以真心交换真心时，你要考虑到对方是否想要。当你一览无余时，其实也把自己的弱点摊在了对方面前，给了其他人伤害你的机会。同时，当你实话实说时，你要考虑你说的是不是对方想听的。人们都不喜欢将自己的短处示于人前，你非要揭对方的伤疤，将角落里的痛楚拿到阳光上，无异于赤裸裸的挑衅。


  所以，表达从来就是一门艺术。什么时候表达，如何表达，表达什么都是学问。三思而后行，从来都不过时。


  更为重要的是，人是一种情绪动物，会因为外界的刺激和内心的波动而给出后悔莫及的反应，或者言不由衷的表达，“说出去的话，泼出去的水”，在出口之前一切都有回旋的余地；一旦出口，便会成真，你便得为自己的话负责。从这个角度来说，诚实不在于你表达了什么，而在于你是否能践行自己说出去的话。


  前段时间，我的一个好朋友被他的男朋友打伤了，我一通教训，那次是我近年来少有的情绪激动和激烈反应。好朋友事后说：“连你都生气了啊。”我才发现我真的很久没有生气了。


  人当然会有情绪，只是我已经很久不会因为情绪影响我的言谈举止了。就算是别人挑衅，遇到不顺心的事，或者是碰到什么特别高兴的事，我生下气或者乐一下也就过去了，不会真的在当时的环境下有什么举动，或者说出什么收不回来的话。


  人们常犯的错误之一就是，认为自己的见解正确，不同于自己的观点都是错的，然后变得很生气，去做无益的争论，却忘了，每个人看问题的角度不同，所处的立场不同，经验和背景不同，看法当然也会不同。


  可是，在你生气时，你根本不会考虑那么多，大脑的判断会变得简单而武断，妄下定论，却在之后后悔不及，也只能付出更大的代价去解释、弥补。


  或者因为一时兴奋，便不顾周围环境，不顾客观情况，别人要求什么都轻易答应，因为你的激素让你无暇思考，草草地做出决定，这承诺却可能超过你的能力，或者并非你所愿。开心时，既不考虑自己，当然也不会关心别人，最终可能是双重伤害。


  很多时候，我们似乎不敢做出承诺，一旦出口便成为自己的责任了，这是一种压力。而当我们终于将承诺说出，也许我们会惊讶于自己心甘情愿所做的承诺，实现时却需要始料未及的努力，以及牺牲。


  所以，有时候我们必须用一种艰难的方法，仔细地选择我们的承诺，必须以清醒的头脑，审慎地决定承诺对自己和他人意味着什么。因为，承诺之后，你便必须全力以赴，它便成了扛在你肩膀上的实实在在的责任，甚至你不得不付出加倍的努力，凭借自身强大的意志才能来到彼岸，未达成之前永无被卸下的可能。因为如果我们不是这样的话，或者我们做不到的话，在最初，我们就没有资格做出承诺。


  有统计说，在任何时刻，我们的大脑细胞都在以每小时450公里的速度燃烧着。我们并不能完全控制它们。我们打冷战，起鸡皮疙瘩，当你兴奋的时候，肾上腺素会上升，这些身体的反应都是我们控制不了的。除了自然环境的刺激，身体还会跟随你内心的冲动，有时我们不愿意控制它们但是不久之后我们多么希望我们控制了。


  不要让身体成为冲动的奴隶，冲动过后，那一瞬的头脑发热过去了之后，总会平静下来，这时你就不得不面对你造成的后果，花费更大的心力收拾自己弄的烂摊子。


  最好的办法是做好自我管理。事情并没有那么急。别在生气的时候做决定，别在开心的时候说承诺。要避免事后后悔，最好的办法是，让自己处在一个正常冷静的状态下去考虑问题，去下决定。这时的你因为理智而富有智慧，因为心甘情愿而义无反顾。


  年轻人嘛，当然应该有“我就不高兴”的小脾气，但更要有“我答应了，就要负责到底”的大骨气。所以，如何做出明智的决定就至关重要。


  最最重要的是，遇事多想一下，不要被一时激发的情绪牵着鼻子走。


  人生很多时候经不起追问，决定之前，多问问为什么，你会对自己的处境更加清楚。


  近来常有人跟我说“我要裸辞”，我问她：“为什么？”


  回答不外乎“在城市里生活太艰难，工作压力太大，我想透透气”。


  “裸辞之后，你靠什么生存呢？”


  “积蓄或者家里人支援啊。”


  “这是长久之计吗？如果你长期找不到工作该怎么办？”


  细细追问之后，我才明白，很多人决定裸辞并不是深思熟虑，而是一时冲动。或者是看了一篇文章受到主人公抛弃一切追求梦想的故事的刺激，或者是正好今天被领导批评被同事排挤心情不好，或者只是一时胡思乱想后的心血来潮，便匆匆忙忙地要去行动。对于这种行动派，我真的建议你给自己一个月的时间做思考，如果到时还是决定辞职的话再去进行，并且可以利用这一个月时间找找后路。


  很多时候，我们看着别人的生活心生向往，只不过是因为别人不愿意把自己的困难摆在你面前，如果你不加思考，满心欢喜地全盘接受别人的答案，只是因为她的解释看起来有理有据，未来的你一定会为你现在的决定后悔。当一个人情绪失落之时，往往容易被人牵着鼻子走，而忘记了自己最初要的东西，对于一些感性的人群尤为如此。


  你的情绪只是对现实的反应，重要的不仅是怎么快速地安抚情绪，更要解决现实的问题，直面你所处的环境。你逃避，问题仍然没有解决，烦恼依旧在。这就需要你跳出情绪的层面，以更高的视角去看待这件事，从事实本身出发。


  同样的，为什么小孩子会在大人高兴的时候提要求？因为他明白这时他不会被拒绝。当人们依靠情绪去做判断下决定时，其实是一种惰性思维，不用去考虑现实情况，不用去分析要求本身，不用经过层层思考和推理，只凭高兴与否就可以脱口而出。


  情绪来了，你要做的是，管理它；而非在它的驱使下行为。有一个技巧，情绪上来了，找一个地方独处，让自己冷静下来，看清自己所处的局势；如果条件不允许，转移话题，比如让对方复述以争取时间，在此期间，你要放空，平息情绪的火焰。


  言语改变不了事实，却可能搅乱你的心。心如果乱了，一切就都乱了。


  如果你想抓住一个人的把柄，让他难堪，就激发他的情绪吧！人们常常用咄咄逼人来掩饰弱点，真正持久的力量存在于克制中，如果一个人失去了自我控制力，他同时失去了在别人眼中的尊严，以及他的优雅和美德。他将不再是一个可靠的人，变得浅薄而浮躁。所以，在下决定之前，等一等，看一看。当你能控制自己的情绪时，你才是优雅的；当你能控制自己的心态时，你才是可信的。


  你必须了解，情绪的关键在于对待态度和引导。过度的乐观也许让你盲目大意，缺乏谨慎和克制，从而一败涂地；自卑也许让你兢兢业业，不断挑战和学习，从而达到终点。这个世界总是热衷于出乎意料。很多人对我的评价是：为什么没有见过我情绪失控？因为我不知道有什么值得我失控的。


  恋爱失败，朋友背叛，当你只站在自己的角度看世界时，世界只有这么大；当你站在世界的角度看自己时，你便能了解自己有多么幸运。


  不要在生气的时候做决定，不要在开心的时候说承诺。承诺是一件严肃的事，值得郑重地对待；时间沉淀，一切才会显现它最本质的模样。


  



  



  你是什么样的人，就会拥有什么样的人生


   


  当你足够想要的时候，全宇宙都会来帮你，因为你自己都会帮助你自己，这个世界从来不吝于提供助力。重要的是，你一定要行动起来，有所追求。


  



  人们的生活充满了各种抱怨和忧虑，比如今天考试是否能够通过？这段感情我是应该坚持还是放弃？我能不能升职加薪？


  当自己解答不了，又没有信心时，便会借助于他人的回答，甚至占卜运势。你之所以有这些问题，是因为你不够关注自己的内在，导致迷失在了外在的海洋里，其实答案都在你心里，如果你拒绝长大，到别人那里也是得不到答案的。如果你足够笃定，你就会知道你想要什么，如果你足够努力你就会有信心，如果你足够专业你就不会有所顾虑。你看，结果如何关键在于你为之付出了什么，你付出了什么取决于你是怎样的人。


  每个人都有自己的气场，你是怎样的人，就会拥有怎样的人生。你勇敢，你的人生会成为挑战与激情；你软弱，你的生活会充满泪水与挫败。


  弹钢琴是否困难？一位知名钢琴家如此回答：“不困难，你只需要在正确的时刻，以正确的力度，触摸正确的键。”简单吗？看起来不是很难。可是，“在正确的时刻，以正确的力度，触摸正确的键”正是最不容易做到的地方，因为它需要经年累月从不间断地练习，练习，再练习，而太多人的生活中充斥了各种各样的干扰，根本无法做到。


  钢琴家帕德瑞夫斯基曾说过：“我一小时接一小时、一天又一天地练习音阶，我可怜的手指全都磨破了。”没有随随便便的成功。所有成功的人无一例外都付出了很多艰辛，遇到了很多坎坷、悬崖和深谷，而自律与克制，却让他们突破了重重阻碍，层层迷雾，来到朝圣之地。


  从此刻起，开始审慎地选择你的生活，严格地要求自己，不再轻易迷失在各种诱惑里。既然已经听到来自远方的呼唤，就无须再去关心身后的种种是非与议论。


  最重要的是，接受你本来的样子，成为你期待中的样子。生命需要呈现和分享，善意地接受我们每个人与生俱来的不完美，又有什么关系呢？我们每个人，总会被喜欢或讨厌，被误解或理解，被批评或表扬，可是这些外界的评判真的那么重要吗？它们根本无法决定你自己的人生啊。


  你和世界相处的方式，就是和自己相处的方式；生命有限，你根本没有那么多时间纠正他人的印象，也没那么多心力在乎外界的判断，你能决定的是成为什么样的自己。


  人一定要有所担当，要对自己的人生负责，那么你的人生也会对你负责。


  面对成功的人，我们总是容易忘了别人是用怎么样的一个代价才换来了这样的一个人生，那些光鲜辉煌的荣誉背后又沾染了怎样的付出和泪水。如果你想要去实现梦想，孤独是你的必修课，放纵却绝不是你的选修课。你必须沉下心来，找到自己的生活节奏，为自己的目标鞠躬尽瘁，拼尽全力，否则就没有办法去实现它，因为那绝对不是一件容易的事情。


  所以，当我羡慕别人的时候，就会问问自己：让你跟人家付出同样的代价你愿不愿意？然后默默回答：不愿意。然后我就认了。上学时候，学习对于我倒不是难事，自己自由支配的时间很多，但是我都用来睡觉、发呆、看电影了，一点正经事不干，像我这种对自己太纵容的人，注定了只能过着普通人的生活。不过也是因为我本身是一个很懒惰的人，所以才知道做到有多难。


  这世界上，你想过什么样的生活，取决于你能承受多大的磨难，真没有谁能轻轻松松就如愿以偿。“当你自己一个人跑得已经足够远了，当你已超出了所有一起起跑的人，然后望着周围空荡荡的一切，才发现撇下了所有人和被所有人撇下其实是同一件事。”


  每个人都有每个人的机会。大概是人人都说乔布斯是富有个性的天才，但在他没有成名之前也是非常非常努力的一个人，以至于最后英年早逝。一些先天的东西，比如习惯、背景、天赋等等，的确很难改变。但一旦拥有这些，比如毅力坚持认真这些品质，成功的概率就会大很多。


  在宾夕法尼亚大学一系列新研究中，研究人员发现，坚韧不拔的人更容易在学业、工作及其他方面获得成功，这也许是因为他们富有激情，忘我投入，才可以搬开漫长道路上不可避免的绊脚石。换句话说，成功不仅要靠才能，还要有一种个性，一种精神。马丁?赛李曼说过：“如果没有坚韧不拔的精神，除非你是天才，否则是不会胜出的。”不能和太阳同起的人，会失去当日馈赠你的第一份礼物。


  人生苦短，一定要做自己喜欢的事，把它做到极致，无论如何将来不后悔。


  你的人生是由你自己决定的。任何人的成功都是有原因的。低不到尘埃里去看世界的人，最终只会被摔得粉身碎骨。有可能很多不顺和不公平是自找的。有时想想，你总是挂在嘴上的人生，就是你的人生，因为人总是很容易被自己说出的话所催眠，以此行事，信以为真。我多怕你总是挂在嘴上的抱怨忧虑，真的成为你整个人生。


  多数人面对问题的时候，第一反应都会选择逃避，制造一些自己都不相信的臆想来安慰自己，自欺欺人。可是生活不会欺骗你，总有一天事实会通过大结局重新找上你。用谎话或者幻想麻痹自己最多的人不是别人，恰恰是自己。


  当你足够想要的时候，全宇宙都会来帮你，因为你自己都会帮助你自己，这个世界从来不吝于提供助力。重要的是，你一定要行动起来，有所追求。你的价值就在于得到了社会对你的认可。


  所以，大胆地接受冒险，勇于尝试吧。


  接受一个很冒险的尝试，最大的风险在于可能什么都不会发生；但它同时伴随着更多的可能性，和更大的发展空间。人生意味着不可控，以及不设限。


  在一个追求安稳的社会里，打破自我局限，勇于尝试是需要勇气的。尝试一项新的技能，体验一种新的生活，接受一项新的挑战，学习一门新的知识，这都是对生命的充实。


  人会吸引同样相容的人。你是什么人便会遇上什么人；你是什么人便会选择什么人。而你本身和你与周围人的联系决定了你会拥有什么样的人生。要相信，只要不懈努力，只要保持信念，只要不断突破，你就可以。


  



  



  



  



  没有梦想，何谈远方


  



  只要活下去就好，活成什么样无所谓。多么可悲！抱有这种想法的人可能活成任何一种糟糕的样子，从而使生活本身失去意义。


  



  什么是梦想呢？梦想就是根植在你内心最深处的盼望，是你所期待的最完美的生活的模样，是你生命的原动力，是随着你一起降生的最深切的渴望。它是你在饥寒交迫中坚持活下去的那最后一口气，是你在绝望困境中坚持抗争下去的最后一丝力量。


  它是一种信念，更是一种行动；它关乎目标，更关乎过程。没有梦想的人生就像没有根的浮萍，不安又无聊。就像威尔逊说的，“我们因梦想而伟大，所有的成功者都是大梦想家：在冬夜的火堆旁，在阴天的雨雾中，梦想着未来。有些人让梦想悄然绝灭，有些人则细心培育、维护，直到它安然度过困境，迎来光明和希望，而光明和希望总是降临在那些真心相信梦想一定会成真的人身上”。


  你一定不会否认，自己也有过梦想。可是，很少的人才能坚持下去，让梦想成真。


  我也有自己的梦想，当我在心中种下那粒梦想的种子时，还没有预料到之后的种种磨难和挫折；当我在心中勾勒出未来的图景时，还没有预见到周围人的怀疑和否定；当我开始迈出脚步为之努力时，还没有想过人生的高深莫测和变化无常。


  小时候，总有人问，“长大了要做什么啊？”我欢喜地大声回答：“作家！”大人们只是伸手摸摸我的头，但笑不语，我一脸懵懂。


  后来，又有人问，“长大了要做什么啊？”我装作一脸平静地说：“作家。”那些人应了一句：“有志气。”眼中分明写着不屑和怀疑，我开始慢慢懂得人们是如何看待作家这个职业：不容易，不赚钱。


  我开始绝口不谈梦想。之后，再有人问，“长大了要做什么啊？”我模糊地回答：“找份好工作吧。”其实，我并不确定什么才算是好工作。高考填报自愿时，在父母、亲戚的反对中，我我放弃了中文系，报考了别的专业。大学时，很多女孩都恋爱了，我把自己的业余时间都花在看书写稿上，偶尔自己的文字发表了，也只是一个人偷偷地乐，并不愿意同别人分享。这其中既有对可以预见的他人的不认同的刻意逃避，也有对自己无法坚持梦想的隐隐羞耻感。


  就好像我手握一个珍宝，却不被世人所赏识，为了不被别人肆意评判甚至诋毁，我便将这珍宝藏起来，却又因为无法将它展于人前而觉得对不起它，埋没了它的价值。


  这种矛盾的心理困扰了我很长一段时间，直到我在人生低谷再次拾起它时，我才发现原来我可以抵御这个世界的是早就被我搁浅的梦想，心中有梦想，那种不满足又焦虑的情绪才被抚平，心中的黑洞才被充实！


  没有梦想，何谈远方？


  你呢？你是从什么时候开始不再谈起自己的梦想了？


  是在别人一次次的质疑声中？还是在追求梦想的道路上一次次跌倒受挫后？是在社会的围追堵截和生存的压力下？还是因一时软弱而选择了另一条众望所归的路？或者只是受其他人、事、物的一时蛊惑？


  人生是一场漫长的历程，真正能坚持梦想的人毕竟是少数，多数人的梦想在这过程中被现实磨灭，然后妥协了。就像我们18岁时都在谈爱情，28岁时都在过日子，如果连你都不相信自己的梦想能够照进现实，不敢坚持以自己理想的方式活一生，那么你的梦想注定实现不了。


  你还记得自己是什么时候变老了的吗？从何时起，对一切都习以为常了呢？


  太多中国人接受这样的处世哲学：只要活下去就好，活成什么样无所谓。多么可悲！抱有这种想法的人可能活成任何一种糟糕的样子，从而使生活本身失去意义。


  更无望的是，他们还试图将这种观念灌输给下一代，再通过下一代传给下下一代、下下下一代……怎敢忘记，在我们还是年轻人、小人物的时候，太多的人都在教我们应该怎么做，告诫我们追随他们强加给我们的“梦想”。


  我真怕一代又一代，传承下去的只有如何工于心计，如何讨好社会。梦想不是流水线的产物，它有自己的个性，每个人都应该根据自己的现实、爱好和价值观来确定自己的追求。


  丧失什么也不要丧失做梦的能力，如果不能创造自己的梦，生命便从此失去它应有的光彩。可怕的不是放弃梦想，而是没有过梦想，甚至不敢承认梦想降临过。


  每个人都会遇到身不由己的境况，你有没有曾经放弃自己的梦想并不那么重要，重要的是你有没有面对自己犯过的错的勇气，有没有重新开始的胆量，有没有坚持到底的担当。要做一个不妥协的人。哪怕迂回前进，还是要保留一份热爱，遵守一个底线，它是对美与极致的追求。


  假如明天就是世界末日，我们依旧不妥协。你生命中的梦想不是拿来哭哭啼啼或者打打闹闹的，它是你生活的一个很大的基础，陪你走过人生的高潮与低谷。 


  我一直在想，什么最令人恐惧呢？不是没钱没权没势的时候，不是从人生巅峰突然跌落的时候，也不是黑夜降临却流落孤岛的时候，最恐惧的时候，实际上是没有方向的时候。你身处一片混沌，往哪里走，都是绝路。这种茫然和苦闷足以消耗掉任何一个人的生命力。当你在沙漠中走失时，方向可以支撑你多活一秒；当你被幽禁在安全的堡垒中，却足以被自己的想象“吓死”。活下来当然重要，但是首先得有方向。


  人有了梦想以后，自然就有一个目标和前进的方向，人会变得专注，活得通透，生命会变得简单。


  当然，并不是说生存不重要，当我们刚开始面临人生，工资很重要，房子很重要，婚姻很重要，但是，你不能本末倒置。很多时候，你方向不对，花再大的力气也于事无补；方向对了，一切都水到渠成。


  最重要的是，活在现实中的人是倒着看这个世界的，只看得到人生金字塔那大大的重重的塔基，觉得生活是沉重的负担。而有梦想的人是正着看这个世界的，在他眼中，世界是有希望的，人生是有目标的，那塔尖上的风景是生活给予的最高荣誉。生活会变得简单，你会变得欢喜。


   在《百万美元宝贝》中，三十一岁的女人麦琪，生活窘迫、家庭破碎，连生存都成问题，可以算是一无所有。所幸，她还有信念，那是她从13岁就开始做的梦：通过拳击突破自我，摆脱贫困，抵达梦想。


  人人都有梦，就连最最平凡的也不乏动人之处，问题是，为了它你肯付出什么样的代价？而当你得知，你的梦想终有一日会舍你而去，你可能永远无法触摸到它的边缘时，你会选择勇往直前，还是黯然离场？ 


  对麦琪而言，做出明确的选择显然不那么困难。


  在这个世界上，除了那个不争气的自己，再也没有人能阻止你的寻梦之旅。


  这样一个意志坚定的女人，她了解自己的目标并知道如何去实现它。在改变自己的命运，同时向世人证明实力的强烈愿望的促使下，她只身前往法兰基的拳馆。虽然法兰基始终不愿意教麦琪打拳，她仍然留了下来，住在暗无天日的小房子里，艰难度日。


  麦琪足够固执和坚韧。当这种坚韧以生命的形式体现出来，便以极强的穿透力和震撼力颠覆了人们习惯的思维模式和情感空间，包括法兰基。她用自己与生俱来的才能和不可动摇的信念打开了同样固执的法兰基的心，成为彼此的依托。


  当我看到这个女人用力地啃着顾客吃剩下的牛排，看着她一边端盘子、擦桌子还一边锻炼步伐，一刻不敢放松的时候，我被这个执着于梦想的女人打动了。


  在同一个世界里，人类短暂而羸弱的生命总是要承载太多的追求与梦想。大多数人在忙忙碌碌、跌跌撞撞中放弃坚持，心力交瘁地度过自己的一生，还有一些人却从来不敢忘记：自己的梦想在前面。


  然而影片并没有如观众期待的以大团圆收场。当法兰基将麦琪培养成一名职业女拳击手，也许很多人会释然微笑，会为她欢欣不已。就在所有人认为她即将实现梦想，过上梦想中的人生时，对手的一次暗袭，却使麦琪瘫痪在床，又让多少人打抱不平。


  但是，没有一个人能否认她不枉此生，没有一个人能遮掩她的光芒，这样的一生难道不比浑浑噩噩了无牵挂的生活更令人向往吗？我甚至觉得，每一次挥出的手都是对一成不变的生活的拷问，每一次的跌倒再爬起都是对残酷人生的挑战，每一次赛场上的对抗都是对行尸走肉的灵魂的鞭策。它关乎生命和尊严，关乎梦想和真爱，在这个没有答案的社会里，在这个充满喧嚣和躁动的世界中，或许只有远离人群，重拾梦想，我们才能找回自己。就像里克尔的那句名言：“有何胜利可言，挺住意味着一切。” 　　在我二三十岁的时候，也许我并没有很明确地想到自己将来可能会在哪一行做得很好。但我可以自豪地说：我是属于有梦想的人。我喜欢为自己设定目标，然后一步一步去实现。当然，过程中肯定会有许多的困难和挑战，但我总以解决这些问题为乐，我喜欢看到每天都对未来更清晰一些，每天都离梦想更近一点。别人工作50个小时，我愿意工作100个小时，这样我就会比别人多出两倍的工作。


  以梦为马，因为这简单的唯一的梦想，我觉得自己是这世上最强大的人，可以穿越一切艰难险阻，可以打败一切危险绝境，可以抵御一切打击迫害。生活其实也很简单，喜欢的就争取，得到的就珍惜，失去了就再找。


  人们都说“理想很丰满，现实很骨感”，我们总在谈梦想，却又永远无法将现实和梦想相容。但就我看来，所有的梦想都是从现实中孕育出来的，一粒种子也可以结出丰硕甜梦的果实啊。我们因为不满足，所以有梦想；因为缺乏，所以才需要；因为很弱小，所以想强大。我们可以一次一次去撞南墙，我们不能一个一个失去梦想。


  在生活的连番轰炸和持续打击下，你可能已经接受了美梦可能化为噩梦的现实，或者已经让自己确信不做梦的人生才更好，你告诉自己，没有希望就没有梦破灭的失望，没有向往就没有求不得的苦痛。但如果我们足够幸运，我们会因为别人的梦想，或者一个崭新的梦想，而重新有所期待。也许你能发现一切都在面前，梦想正在渐渐实现。你要接受“这是注定孤独的旅行，路上少不了质疑和嘲笑，但那又怎样，哪怕遍体鳞伤，也要活得漂亮”。


  就像特斯拉CEO马斯克说的：“是时候去冒个险了。你现在没有孩子，或者你可能没有孩子，随着你变老，你的职责在增多。一旦你有了家庭，你就不是单单在拿自己冒险，而是拿你的家庭去冒险。去尝试那些可能失败的事情会变得越来越难。所以现在就去冒险吧，在你拥有那些义务之前，我非常提倡你们去冒个险。”


  趁你还不必为生活左顾右盼，再为梦想活一次！


  



  



  



  从来没有太晚的开始


  



  梦想永远是你最佳的保养品，哪怕你已满头银发，哪怕你已满脸沟壑，只要有盼望，你依然可以优雅从容。岁月是对生命最好的滋润，有一种美，无关容貌，只关风情。


  



  “嘿，我今年秋季读研，设计。”微姐告诉我这个消息时，她的脸上透着掩饰不住的兴奋。终于如愿以偿。一个资深会计，在职场已8年，几近而立之年，在多次同自我的交锋中，还是选择实现未完成的梦想。


  我一直不太清楚微姐对设计的热情从何而来，据她说，她小时候在书摊上无意中看到一本杂志，破旧、模糊甚至还脏兮兮的，她却只看得到内页中的时装大片，优雅而富有张力，似乎要冲破那张纸，她早已记不清它的样子和色彩，却始终记得当时那种被击中的震撼感。


  从此以后，成为一个设计师成了她内心的秘密。微姐的家庭条件一般，甚至可以说贫困，她没有任性的资本，学习设计的高昂费用她负担不起，就连发展一下爱好学画画于她都是奢侈，她从来不是一个乱提要求的姑娘。


  之后，她就像我们每一个人一样，好好学习，考上一所名牌大学，选择一个热门的专业，毕业之后进入一家国企安稳度日，关于她的设计梦，在人生的前30年，她从未对别人提起，也没有同它发生过一点关联，至少在外人眼里是这样。她没有对设计表示过兴趣，不看杂志不看展览，也没有看到她去学画画或者有其他的投入。


  当她说，她要辞职考研，并且还是报考设计专业时，几乎所有的人都惊呆了。那感觉就像一只昆虫非要飞翔，一只蝴蝶非要歌唱一样，完全没有关联的两件事啊！


  后来我才知道，她不是心血来潮，她一直都在准备，只是绝口不提。


  对她来说，梦想只是自我享受的一种私人方式，不一定非要推广，就像发生了一件拨动你心弦的事，你没有必要让全世界都知道你开不开心。


  当然，总有一些人的梦想实现起来要比另外一些人更加艰难，因为她要关心自己的生存，要考虑家人的期待，要顾忌不尽如人意的处境。


  在成长的过程中，她的梦想可能被搁浅甚至被遗失，却绝不会被遗忘。放下，或许是对当下的妥协，或许是对现实的不甘，或许只是少了那么一点能力和勇气。但一旦梦想在心中扎根，待到时机重现，万事俱备，便会再次生机勃勃。


  看到她屋里那堆起来跟她差不多高的杂志画册，看着她散落整个房间的画纸画笔，看着她电脑中以G计算的设计材料和工具存储，我终于相信，她的付出远远超出每个旁观者的想象。她说在她的内心里，对梦想一日不曾松懈。最初是靠从废旧书摊上搜集，从电脑上学习，随手涂鸦，直到有能力找寻一些经典的孤本临摹模仿，再到去报班学习，一步一步，她相信自己做好准备了。


  难不难，试了才知道，有没有用，结果自有分晓。单纯、专注的人，反而更容易成功。


  也许这只是她的日积月累，于她并没有多么难熬，但打开她的房间，你才能体会到在另一个世界中的她是什么样子的。


  在这里，无所谓付出和牺牲，因为所有的付出和牺牲最终的受益人都是自己。在这里，没有惧怕。因为每一次汗水甚至泪水里，都有天堂的模样，每一次挑战和挫折的缝隙里，都闪烁着上帝的笑脸。你要学会将目光越过暂时的困境聚焦于梦想的无限天空，学会在苦难的阴影下依然笃定喜乐。你不仅不惧怕，反而为这经历而感恩。


  遗憾的是，因为别人的评价，我们磨掉了多少棱角，放下了多少初衷，丢掉了多少独一无二的性格，又做出了多少权宜之计。甚至当我们终于有一天，可以突破生存的藩篱，消化现实的压力，却早已习惯现状，既不敢怀念过去，亦无法面对未来。在乎的时间愈久，反而分不清是为自己活，还是为别人眼中的自己活了。


  “他人即地狱，唯有专注方可获得救赎。要知道，人生是一场与旁人无关的孤独的修炼，这是一条风雨交加、悲喜交集的漫漫长路，路的终点一定有礼物，就看你配不配得到，能不能走到尽头。”在问到她之前怎么一点风声也没有透露的时候，微姐这样回答我。


  一个人的坚持在现实的压力和旁观者的面前是多么渺小，又是多么容易动摇。先斩后奏有时是一种策略。一个人的修行，或许少了一些扶持和鼓励，却也避免了不必要的干扰和指手画脚，让自己专注于自己真正想要的东西上。


  就算是此刻，她早已下定了决心，开始漫长而孤独的备考历程，依然不得不面临身边人的质疑，甚至连家人都强烈反对。放弃稳定优渥的生活，转换职业跑道，先不说她能不能在设计这一行有所建树，就连能不能考研成功都是未知数。对大多数人来说，这个选择代价太大，收益却不确定，简直太不划算了。


  他们不懂，一个人要是没有梦想或者目标，是一件多么可怕的事，梦想的属性不是占有，而是拥有。


  如何开始并不重要，结果如何也没那么重要。只要是自己喜欢并且可以坚持的事，什么时候开始都不晚。这个过程也许很难，也许充满了暗礁和危险，但每当我们以为自己顶不住的时候，只是因为我们的精神崩溃了，最后的时刻还没有来临。只有依靠梦想，才能获得精神的重整，依然可以去找到它的出口，坚持过来。


  我们总得有点什么东西对抗这残酷世界。在心的废墟上建造一座花园，等到春暖花开。


  “在生命最初的起点，那与生俱来的神秘力量如旋风，如彗星，如野火燎原。”罗伯特?麦卡蒙这样写道，“我们天生就听得懂鸟儿的歌声，看得懂天上云彩变化的奥秘，能够在一把细沙中看到自己的命运。后来，我们长大了，开始接受教育，学习认识这个世界；我们开始上教堂，学习信仰上帝，然而，我们心灵中那与生俱来的神秘力量却渐渐消失了。”不是因为这个世界太险恶，在你放弃坚持梦想的那一刻，你就开始被这个世界同化了。


  听着微姐对未来的规划，我是羡慕的，也有些伤感。我从来不知道她有这么好的品味，她能说这么多话，也许真的，只要你想做，什么时候开始都不晚。我保证不了现在的我已经养得起梦想，但我已经开始后悔当初的随波逐流，一年，两年，五年，十年，如果我一直不行动，我永远无法离梦想更近一点吧。


  时间在流逝，你迟迟不肯下定决心。你是否明白，每天重复重复再重复的那些行为，正在塑造你，你不想成为什么人，可是你注定会成为什么人。就像网上流传的那个10000小时理论，7年的时间，每天5个小时，你是用来看韩剧逛论坛，沦为生活的旁观者，还是开始着手你最想做的事，为梦想插上翅膀呢？


  不要再说没时间了，不要再说反对声太多了，更不要说年纪大了，梦想，什么时候开始都不晚。出发永远是最有意义的事。


  生活，永远都来得及。


  日媒报道，99岁日本老人长冈三重子从95岁起连创95~99岁年龄段仰泳、自由泳、蛙泳等11项世界纪录。


  西藏行的途中遇到的那位六十五岁的老伯，一个人骑行318路线，精神矍铄。


  日本插画师金沢的作品，笔触细腻、用色温润，她45岁时才决定开始画画。


  宗庆后42岁创办娃哈哈，潘伯顿医生45岁配制可口可乐。


  在这个世界某个你不知道的角落，有许多你知道或者不知道的人正在为梦想努力着。他们比你的处境更艰难，他们比你的年龄更苍老，他们比你面临的风险更大、付出的代价更多，但是他们同样比你更坦然、更快乐，也远比你更令人羡慕。


  不怕容颜易逝，就怕心的苍老。梦想永远是你最佳的保养品，哪怕你已满头银发，哪怕你已满脸沟壑，只要有盼望，你依然可以优雅从容。岁月是对生命最好的滋润，有一种美，无关容貌，只关风情。


  从此刻开始，做一个梦想的鉴赏家和回收家，翻新那些陈旧的锦囊妙计，复原已经失控的生活节奏，从褪色的回忆中找回曾经的热情，将快要消失的梦想转为闪亮的新方向，成全生命的灿烂辉煌。


  第五辑    美好的人生，一切都是最好的安排


  



  



  你必须喜欢和自己做伴


  



  自由是自己给的。哪里有救世主呢。你要学会自我投入，在茫茫天地中找到自己的一个位置。这时的你是有力量的，一个人抵得过千军万马。


  



  《袁宏道集笺校》中有这样一段话，“寂寞之时，即想热闹；喧嚣之场，亦思闲静。人情大抵皆然。如猴子在树下，则思量树头果；及在树头，则又思量树下饭。往往复复，略无停刻，良亦苦矣”。一语道破人生之苦，皆源于不满足。因为不满足，所以无法同自己相处；因为不接纳自己，所以无法与这世界相处。


  如果你是一个普通的孩子，在从小到大的成长中，身边一定会遇到这样一个女孩子，她生得端庄美丽，聪慧大方，家教和修养也能看出很好。初次接触你会觉得她身上的光芒有些刺眼，于是不经意间会在心里设下一道防线，与之等距划开。


  你觉得和她根本是两个世界的人，有意跟她保持距离，却又抹不掉内心深处那隐隐的羡慕、嫉妒，凭什么所有的好处都被她一个人占了？不是说长得好的一定学习不好，学习好的一定工作能力不好，工作能力好的一定嫁得不好吗？她像你心里的一根刺，时刻提醒你自己多么差劲，甚至开始讨厌自己，不愿意面对自己真实的样子。


  你开始变得虚伪，给自己制造种种光环，伪造自己的背景、家庭等等，却根本经不起推敲。说到底，你无法做到与自己做伴，宁愿与虚构的形象为伍。


  四十年前，披头士问了世界一个简单的问题：那些孤独的人来自哪里？


  我的看法是，很多孤独的人都是完美主义者。因为无法接受别人眼中不完美的自己，从而无法正视自己，陷入被世界和自己一起摒弃的无边孤独中。


  以前我很喜欢热闹，一大群人一起行动，似乎这样就有了归属感。更重要的是，听着别人对我的赞美，成为小团体默认的领导，给我一种满足感，感觉自己很重要很优秀的满足感。不管是错觉还是别人的真心。而面对师长的批评和比我更优秀的人，我无法忍受，因为我会觉得自己很失败。我甚至不允许人们在我面前对另一个人表达赞赏，我认为那是对我的瞧不起和赤裸裸的挑衅。


  “你为什么这么敏感？这世上根本就没有十全十美的人啊。”在我又一次因为他人的指责而委屈流泪时，朋友林这样说道。


  我为什么这么敏感？或许是因为自卑吧。不够富裕的家庭，并不漂亮的容貌，不是最好的成绩，没有得到中意的工作，也没有惊世才艺……所有这些，都让我自卑，变得容易被外界的声音影响、摆布。


  总有某个时刻，你会觉得自己一无是处，会轻而易举地被替代，没有办法在这个残酷的社会生活下去。人一旦有了比较之心，便会变得摇摆而怯弱。得失心过重的结果，就是让你失了平衡，变得混乱、困惑而横冲直撞。


  人们嫉妒别人，却唯独不会喜欢自己。不管所得是什么，憧憬的生活却永远在别处。这也是人类的弱点吧：羡慕别人所拥有的，却不知自己手中也握着别人想要的。


  你不喜欢现在的自己，一无所长，便拼了命地想成为别人。不论付出什么代价，底线一退再退。


  可是，在我拼尽全力终于成为“别人”的样子了，新的问题又来了，依然有人对你挑剔不满。我改掉随意的性子变得认真，有人说这样会给他们带来压力；我不再大手大脚花钱变得精打细算，别人说你太斤斤计较；我不再张扬变得沉稳，又有人说你心机深沉。


  终于明白，不论是简单直率的自己，还是低调稳重的自己，都不可能让所有人满意。每个人都是戴了有色眼镜在看别人，你在别人眼中根本无法成为自己期待的样子，更不要指望从外界得到认同和安全感了。


  每个人都有自己的活法，何必用他人的标准去要求自己？每个人的视角都是独一无二的。在实用主义者的眼里，浪漫是罪过；在浪漫主义者的眼里，前者才是活得累的那个人。


  我想，生长的土壤不一样，埋下的种子开出的花结出的果到底难以相似。就像你习惯了在温室当中活着，不必经历风吹雨打，轻而易举享用着他人穷其一生也难以企及的优渥。而那些在尘埃里成长起来的人，却还在阳光下、黑夜里、泥土中、汗水里为了下一餐饭拼了命地工作。前者无法理解后者的讨价还价，正如后者无法理解前者的春花秋月。


  你唯一且真正能取悦的也不过是你自己罢了。


  从今天起，做自己想做的，喜欢自己，珍惜你所拥有的。


  也许不是所有女人的生活里都只有奢侈品和土豪金，不是所有女人的人生梦想都是结婚生子，不是所有女人嫁人的标准都是房子票子车子；同样的，也不是所有女人都忍受得了贫穷、寂寞和一直漂泊的生活。每个人都有思想不一样的大脑和到达过不同地方的双脚，在成为一个女人前，她首先是一个独立的人。


  要成为一个独立的人，前提是喜欢同自己做伴。这样当你身处喧嚣，也不会失了从容，当你独自一人，也不会再感孤独。只有当你足够自信，才能坦然地欣赏别人的好，才会理解这世界的多元化而变得包容。


  我最喜欢的态度：不为他人所累，不被自我所扰。管他流言蜚语，你不是我，如何看得到真正的我是怎么样的，既然你不了解我，你又如何能够客观地评价我。如果你的评价并不正确，我又何必在意？


  有一个问题，如果你喜欢的自己，不被别人喜欢怎么办？可是，你都没做，你怎么知道别人不喜欢？如果你真有本事，就既做自己，还要被人喜欢。没有人可以脱离社会存在，你必须考虑别人的感受，同时喜欢和自己作伴。


  之前我的一篇影评，受到言辞激烈的反驳，甚至语带侮辱。可是他所说的，和我所表达的根本不是一件事，理解差了十万八千里。看了一下之后，我继续去看别的了。他对于我只是一个陌生人，他的所作所为我也根本不在乎。时间有限，最浪费的事，无过于花心思情绪在一个无关紧要的人事物上边。我只需要取悦一个人就好，那个人，就是我。


  人们对于自己不理解的东西，总会冠以“奇怪”之名。道德有时会成为枷锁，让你丧失判断力，但真正的美德是应该让人更好的，放弃自己内心的渴望从来不是。


  不管别人说你好不好，你喜欢自己就好。


  被外界的绚烂外表所骗，他人的强势伪装所惑，就看不到外表之下的肤浅，伪装下的怯弱，轻易上当。毕竟越好的陷阱，伪装得越好，越看不出来它是陷阱。大部分人要吃过亏受过伤，甚至赔上一条性命才能识别，而你要做少数聪明人：足够清明，足够敏锐。最重要的是保有你自己的心，不要偏离。你内心足够强大，才能看得到诋毁背后的羡慕，嘲讽背后的自卑。


  谁都有莫名其妙心情不好的时候，不要搭理任何人，只想一个人静静地发呆。谁都有突如其来的想念的时候，觉得自己这在茫茫宇宙中孤独无依，只有那个人能给你一点安慰。这都没有关系。一时软弱不可怕，只要你能再恢复过来；丢掉自己也不可怕，只要你能再捡回来。


  生活中充满了诱惑和干扰，别人一句“我觉得你变了”，可能都令你百感交集；你一个突发的念头，可能都会给你无法消解的冲动。在约翰·凯尼格未出版的书籍《无名忧伤词典》中，有一个他创造的新词“trumspringa”，他的解释是：“一种诱惑，想从事业道路上离开，做个山间牧羊人，带着牧羊犬和猎枪跟随羊群行走在牧草间，黄昏时在小木屋门口看远方风暴经过。”我们都有这种体验，生活并非真的要你从现实中逃离去做什么牧羊人，但或许你可以真正地考虑这些本能而疯狂的冲动，让心灵得到治愈和释放，从而在身处的现实生活中保持平静。 


  自由是自己给的。哪里有救世主呢。你要学会自我投入，在茫茫天地中找到自己的一个位置。


  这时的你是有力量的，一个人抵得过千军万马。


  就像三毛说的，“避开无事时过分热络的友谊，这使我少些负担和承诺。我不多说无谓的闲言，这使我觉得清畅。我尽可能不去缅怀往事，因为来时的路不可能回头。我当心地去爱别人，因为比较不会泛滥。我爱哭的时候便哭，想笑的时候便笑，只要这一切出于自然。我不求深刻，只求简单”。虽然你无法活在一个人的世上，但是你要喜欢同自己做伴，享受孤独的时光，珍惜你所有拥有的。


  你要相信，人人心目中都有一个属于自己的小王子，他天真又善良、敏感又多情、有优点也有缺陷，充满慈悲，同时又容易受伤。他有一棵专属于自己的玫瑰花，每天给她浇水、施肥、除虫，精心照料，却也难免起了争吵。在遇到了许许多多的人之后小王子终于明白，那朵骄傲的玫瑰花之所以不同，是因为他对她付出了时间和精力，所以她对自己而言变得那么重要，这就是驯养和责任的意义。


  同样的，你要让自己变得重要，就要对自己付出时间和精力。


  



  



  



  最喜欢的，不一定是最适合的


  



  几乎每个人都将自己的一部分生命浪费在试图表现出来某些自己并不具备的品格，或赢得某些自己无法享有的喝彩上面。


  



  常有人问我能不能和他们一起谈谈，关于毕业后的人生规划。就在前几天，一个师妹留言，说很纠结自己未来到底是该做医生还是哲学教授。随后，她又小心翼翼地承认自己曾经还试着想当模特。


  我第一个问题总是“你心中最想做什么”。


  对方往往会出现一段时间的停顿，而后回道：“这些我都想做。我觉得医生很神圣，哲学很神秘，我也很喜欢模特。”


  这时，我会问她第二个问题，“你喜欢什么？你又擅长什么？你应该做什么？又想做什么？”


  很多人其实都没有认真思考过。


  他们或者以随心所欲的态度对待人生的选择，或者因为现实的压力而选择看起来最能满足需求的道路，或者仅仅是因为一时冲动而做出决定。


  我的建议是，如果不是有某种“不得不”的因素在，选择你应该做的，并以热爱且擅长的东西为起点。


  对于更加自我的年轻一代，“随心所欲”成为很多人的人生教条，很多人到处宣扬这种态度，可是，“随心所欲”到底是一种人生智慧还是不切实际的幻想呢？


  有一点不可否认，它本身是不负责的，不论是对那些可以随心所欲选择的人，还是对那些不能随心所欲选择的人来说，甚至于被选择的职业来说也不见得是好事。因为它变相贬低了那些因为其他原因做出职业选择的人，否定了工作本身的内在价值和属性要求，同时割断了能力、责任和工作在传统意义上的联系。


  我见过很多生活在贫困家庭中的孩子，他们早已习惯在每天早晨天不亮的时候就挨家挨户送牛奶，帮助操持家务甚至协助经营家里用来维持生计的小生意，还有人整天甚至整夜地在工地上运石子或者往卡车上装货。生活的艰辛让他们过早地用羸弱的肩膀扛起本不应该属于他们的责任。对于这些孩子来说，他们想的或者应该想的不是随心所欲地做事，而是做任何需要他们去做的工作。


  我的父亲年轻时就做不到这一点，没有办法随心所欲，他要考虑自己“能做什么”，以及“做什么才能让家庭的经济条件好一点”。作为长子，他要肩负起养家糊口的重担，同时支撑他的兄弟们上学，父亲放弃了自己的梦想，中断学业，早早地选择了一份与自己的意愿背道而驰的工作。面对沉甸甸的生活，他只能选择咬紧牙关，做好自己并不喜欢的工作，像很多别的不那么幸运的人一样。


  当然不是每个人都会选择这条路。在《月亮与六便士》中，英国小说家威廉? 萨默赛特?毛姆用第一人称讲述了一个故事。原本是一位证券经纪人的主人公，人到中年，突然舍弃一切转而追求自己的梦想，到南太平洋的塔希提岛与土著人一起生活，获得灵感，创作出许多艺术杰作。然而对于他抛下的家庭妻儿，这种行为合乎伦理道德吗？这种选择是对的吗？


  我倒觉得，在这个世界“随心所欲”地生活是不理智的。


  每个人都不是孤立地生活在这个世界上的，他处在错综复杂的关系之中，更背负着作为子女、父母、朋友、上司、下属、爱人等等的角色，每一个角色都是一份责任。你喜欢的，对于现时的你来说，也许并不恰当。


  而且，人们的好恶并不稳定，处在不断变化中，就像人们有可能搞错其他任何事一样，一个人对于存在的定义也有可能出现偏差或者错误。生命的意义在于成为一个对社会有益，让自己认可的人，追求自己喜欢的东西当然没有错，只是对于心智成熟的人，喜欢不应该成为单一的和首要的选择依据。


  就比如关于心灵鸡汤，有人喜欢并有所得，有人抵触并觉得它一无是处，都过于片面且武断。心灵鸡汤，是生活智慧，而不是人生智慧。这也决定了它只能对一部分人起作用。同一样事的一种处理方式和态度对一个人是适合的，对另一个人则可能是无效的。


  有时，你喜欢不喜欢不重要，适不适合你才是重要的。这需要你有分辨的能力，需要你时刻保持反省和警醒。因为，很多事情也只是看起来不错，你觉得自己喜欢而已。


  还有一点，你喜欢的可能超出了你的能力和客观条件。塞?约翰逊说过，“几乎每个人都将自己的一部分生命浪费在试图表现出来某些自己并不具备的品格，或赢得某些自己无法享有的喝彩上面”。个性被抹杀，结果却是悲剧。


  每个人的行为方式、个性性格、能力知识、经验阅历等等都是不同的，也许你喜欢跑马拉松，可是你的身体条件可能根本无法允许你剧烈运动，我如果说：“我非常想当一个歌唱家，我热爱音乐。”可是我天生五音不全，声带受损，就是我苦死累死，我也不能成为一个歌唱家。我们的欲望不应成为我们选择职业时的最终裁决者。


  问题的关键在于你要知道你是谁。如果你天生对数字敏感，你为什么要把精力浪费在一窍不通的文学上去？如果你有写作的天赋，为什么要把时间浪费在一大堆的工程机械原理上呢？


  在你下定决心之前，问问自己：你有这个能力吗？你具备这个条件吗？你有这个运气吗？天时地利人和，如果这些你都不具备，你有什么资格随心所欲？最可怕的是趋同，你不是某个人的翻版，你就是你，不是任何其他人！


  清楚地知道自己是谁，承认并接纳自己，每一个人生都可能是完美的。


  你要接受这样的事实：存在即合理，但是却不一定是你的选项。你喜欢的，不一定是适合你的。你向往的，也不一定是你能实现的。　


  就连谈恋爱，还讲究个你情我愿，门当户对呢！


  不要什么都想握在手里，珍惜你能够把握的。听听聪明人的建议吧，“当你手心里只有一个核桃时，你能够自如地握着它；当放上五个，大概就有点危险了；如果你明知道放上第六个，整把的核桃都要散落，还要让第六个来充数，那么你将一个都得不到”。


  向别人学习当然是好的，但是只有自己经历的才是真正可靠的。就像绚烂的烟火很美丽，但它产生的烟尘和残渣会损害肺部，它释放的有毒物质会污染河流和湖泊。你不知道看起来很好的东西到底是个怎么样的。


  人类的思考方式非常不同，别人的养料可能是你的毒药。喜欢并不一定适合，也就没有必要占有。比如，面对同一个机会，我习惯把该做的都做了，其他的交给命运，顺其自然；我的一个朋友则会表现出十足的野心和控制欲，提前做好万全准备，没有机会也要创造机会，确保自己能够把握住它。


  两者没有什么优劣之分，前者有一个好心态，后者则积极认真，但是前者可能会显得漫不经心而没有表现出足够的热情，我经常遇到别人误解我对某件事并不在意的情况，其实完全不是。失败对于后者则可能是巨大的打击，需要很长的恢复期。


  我们经常看到一些别人的很好的人生经验，可是用在自己身上就是不舒服，抓心挠肺的难受。


  最重要的是，接纳自己，喜欢上适合自己的。奥修说，“我们自然的本能因此被转向，导入歧途。一朵金盏花急着想开出玫瑰花，除了挫折外只有紧张，稍微做少了点，就有目卑感”。为什么一定要撞南墙？为什么一定要用鸡蛋碰石头？有时候你以为你很清楚自己要做什么，却发现人生早为你准备了其他的计划。当这种改变发生的时候，反抗只会带来折磨，接受会让你自由，完全取决于你选择的方向。


  做事就像结婚一样，我们选择的总是适合我们的，并通过相处和了解喜欢上它。


  



  



  



  越努力，越幸运


  



  我坚信，无论有多绝望，无论有多悲哀，每天早上起来，都要对自己说，这个世界很好，很强大。要坚信，你是一个勇敢的人。因为你还活着，活着，就要继续前进。


  



  人与人之间的差异，其实很简单：你沉迷在游戏中，他在扩大人脉；你在赖床，他在锻炼；你在抄论文，他在为课题做调研；你在看剧、打游戏，他在完善专业；你在应付工作，他在学习新技能；你在抱怨，他在解决问题；你在得过且过，他已经做了生涯规划。


  时间是最公平的资源，你把时间用在哪里，它就会在哪里结出果实。“你每周读一本书，十年就是五百多本，你就可以学富五车。你每天学十个单词，十年就是三万多个单词，你就可以成为语言达人。你每天发呆，十年就被淘汰。你每天狂吃，十年就成大胖子”。


  最可怕的是，抱怨人生却又不思进取的人。


  最近常有人对我说，我们毕业之后，就失业了！“知识改变命运”根本是骗人的，求了十几年的学，到头来还不能养活自己，如何能有信心？


  我想，你必须先自我反省，不要急着指责别人，埋怨社会。为什么同样一张文凭，别人拿了有效，你拿了就没用呢？同样的学校，别人就能敲开心仪企业的大门，你就不行？同样每天24小时，别人就被认为是人才，你就被认为一无是处？问问自己，你真的学到了真才实学吗？


  这是一个赢家通吃的社会。当你依靠自己的努力，奠定自己在某一方面的基础时，你往往会得到十倍百倍的奖励。因为一分的成绩往往会被放大为十分百分的荣誉，只要你在某一点上有所表现，你的努力和付出，便会赢得社会全方位的信任，并被委以重任。你获得的奖赏总会远远超过你应得的。


  只要根基打好了，你可以延伸出四面八方的枝丫，接触到无限的可能性，这也是为什么我们经常遇到一个人只要努力把一件事做好了，往往会被其他“好运”砸中，他不仅占据脚下的一方之地，还能把持整个天空。


  你不会活得太惨，你能活得很好。


  根本不必瞻前顾后，只管去做就好了。只要你真正努力了，就绝不会得不到这社会承认，不过是时间早晚而已。


  一个人越努力，他的选择就越多，他能把握的机会也越多，他看起来运气就更好。


  为什么好事全被一个人占了，因为你还没有付出同等的艰辛和努力。


  你的人生只可能是被你自己搞得一塌糊涂。


  最近看到一个故事，说的是有一匹年轻的千里马，在等待着伯乐来发现它。商人来了，说：你愿意跟我走吗？马摇摇头说：我是千里马，怎么可能为一个商人驮运货物呢？士兵来了，说：你愿意跟我走吗？马摇摇头说：我是千里马，怎么可能为一个普通士兵效力呢？猎人来了，说：你愿意跟我走吗？马摇摇头说：我是千里马，怎么可能去当猎人的苦力呢？日复一日，年复一年，这匹马一直没有找到理想的机会。


  一天，钦差大臣奉命来民间寻找千里马。千里马找到钦差大臣，说：我就是你要找的千里马啊！钦差大臣问：那你熟悉我们国家的路线吗？马摇了摇头。钦差大臣又问：那你上过战场、有作战经验吗？马摇了摇头。钦差大臣说：那我要你有什么用呢？马说：我能日行千里，夜行八百。钦差大臣让它跑一段路看看。


  马用力地向前跑去，但只跑了几步，它就气喘吁吁、汗流浃背了。“你老了，不行！”钦差大臣说完，转身离去。


  你看，今天你做的每一件看似平凡的努力都是在为你的未来积累能量，今天你所经历的每一次不开心、拒绝，都是在为未来打基础！不要等到老了跑不动了再来后悔！


  我一直认为每个人都有一个既定且唯一的人生轨迹，它通向你期望的终点，并且越走越宽，只要你坚定地持续不断地走下去，就会越来越轻松，遇见的越来越多，并最终获得幸福。可是，这唯一的轨迹同时设置了各种各样的障碍和挑战，并且不时地分出各种岔路，这些岔路越往后越荆棘丛生。有些人因为这些阻碍停止前进了，有些人因为有些路看起来更平坦选择了其他的岔路，这样它的人生只能越走越艰难，越来越窄。


  对于那些提前离开的人，你永远不必告诉他们这趟旅行的最终目的地有多么美好。他们止步于此，便只能待在这儿，与未来擦肩而过，与懊悔和悲剧为伴。之前有一句话很流行，大多数人的努力程度之低，根本不足以拼天赋。


  其实在我看来，大多数人的努力程度之低，根本不足以抱怨运气。


  就像在感情中，人人都向往更好的对象，谁不爱高富帅，白富美，但这个世界上的婚姻大多还是讲究门当户对郎才女貌的。女神嫁男神，高富帅与白富美。因为如果你都不足够好，那么凭什么能吸引到更好的人呢。


  当你抱怨遇人不淑的时候，你是否完成了内外兼修？当你抱怨婚姻不顺时，你是否早就放松了自我要求？


  Everything happens for a reason，万事皆有因果。不要再抱怨运气了，运气不欠你什么，反而是你欠了运气一份认真对待和经营。如果你想要遇到更好的人，你至少要成为一个不错的人；如果你想谋得更好的工作，你至少要有不错的工作能力和经验。不要再嫉妒别人的运气，不要再把目光放在别人身上，与其愤愤不平地比较，不如先让自己做到最好。要知道，不是你运气不好，只是你不够努力而已。


  这努力需要持续地付诸行动，一旦中断，幸运也会渐行渐远。生命是一段连续的过程，每个决定都很重要，足以决定以后的走向和终点；也不那么重要，因为你总有翻盘的机会。重要的是，打破自己和别人给你设定的思维定势。


  那些成功的人，是因为他们付出足够的努力，才让自己看起来赢得毫不费力，人们看不到他们背后的艰辛和汗水，便认为他们只是足够幸运。可是，我一直觉得人生之路是不断变化的，取决于你上一刻的表现，前面越艰难，只要走过了后面便越通畅；相反，前面总是选择看起来最平坦的那条路，它或者是岔路，或者是弯路，或者越走越崎岖。


  白岩松在演讲时说过，“生命中有一个很奇妙的逻辑，如果你真的过好了每一天，明天应该还不错。如果你安安稳稳地做好大一学生应该做的事情，你的大四应该不错，可是你大一就开始做大四的事情，我想告诉你，你的大五会很糟糕。有些事不是看到了希望才去坚持，而是因为坚持了才会看到希望。我坚信，无论有多绝望，无论有多悲哀，每天早上起来，都要对自己说，这个世界很好，很强大。要坚信，你是一个勇敢的人。因为你还活着，活着，就要继续前进”。


  你越在乎过程，你越拥有一个完满的过程，你的结局越有可能不错。


  一定不要变来变去，那只会离终点越来越远，甚至迷失方向。一定要努力，一直一直走下去，总能走到路尽头。


  要勇于付出代价。如果你不够聪明，你能做的就是足够努力和坚持。找到梦想的方法如此简单：不断尝试，当有一个愿望能把你逼疯，它就是你真的想要的。


  青春不会无限延长，它经不起辜负。越努力，才会越幸运。


  



  



  



  只有搏出来的美丽，没有等出来的辉煌


  



  荣耀属于那些勇敢之心，和站在竞技场里打拼的人。那些怯弱和麻木的灵魂远远不能与他们相提并论，因为他们自始至终不曾拼尽全力地努力过。


  



  从小我就喜欢看书，每当看到感动的文字，总是忍不住潸然泪下。


  那时候，我常常想，如果自己哪天也能发表文章就好了。心中这棵卑微的种子，在一年一年的流转时光中，悄悄发芽，开花，结果。如今，我也经常在杂志、报纸上发表文章。


  很多不熟悉我的人对此深表怀疑：“怎么可能？”并连连摇头，表示不相信。我懒得解释。后来再有人问，我就笑着告诉对方：“运气而已。”对方果然一脸“果然如此”的表情，释然了。


  获得赞誉的同时总是或多或少伴随他人的质疑：你取得一点成就，有人想你是不是耍了手段；你获得一点赏识，有人想你是不是走了关系；你拿到一次机会，有人想你是不是出卖了什么。


  可是，这些都不重要，更无法成为你停止努力的理由。当抱怨者把时间用来抱怨，质疑者把时间用来质疑，却迟迟没有行动，甚至试图拖你后腿把你拉入他们的阵营——懒惰、自卑、软弱的队列之时，你要明白，如果连种子都没有种下，哪怕季节到了，也结不出果实。


  所有的荣誉都是由拼搏的汗水甚至一路的泪水灌溉而成的果实。


  其实，周围有很多人，论经历、论才华可能都比我强，只是他们都不相信，不相信凭借自己的才华可以美梦成真，不相信再遥不可及的远方只要前进就有走到的一天。


  同样的，他们也不相信别人的经历，不相信凭借自己的努力可以取得同样的成果。他们不仅不相信自己，还要拉着别人跟他一起放弃。一边安慰自己“那怎么可能是我能做到的”，一边继续潇洒享乐。


  因为不相信，便一直在等待，等待果实自己爬出来，等待邮件自己发出去，等待馅饼自己掉下来……


  在你等待的时候，别人在做什么呢？在努力拼搏！


  在你依然等待的时候，别人忍耐着无人沟通的孤独，别人忙碌得全身酸痛，别人一直在努力，哪怕希望渺茫，但只要有一点希望，就不会放弃。他们内心的信念就像一团不灭的火，让人始终不至于迷失方向。


  在你依然等待的时候，别人的努力开始开花、结果，绽放属于自己的美丽。


  当然，努力的过程会比较辛苦，坚持的过程需要毅力。可是，这些都不是我们放弃的理由。至少，我是不能放弃努力的。


  因为我还有梦想未完成，我还有责任要承担，我不想未来的自己后悔，更不能容忍自己成为自己最鄙视的那类人：软弱而没有追求，悲苦而不知反省。


  况且，我知道我没有那么惨。我总觉得，这个世界是均衡的，给了你磨难，必然有大奖在等着你，你要做的不是沉浸在自己营造的黑暗中无法自拔，而是走出来，一步接一步，与生活正面交锋，这样才有资格获得生命的奖赏。


  等待，意味着守株待兔，意味着停止进步，意味着自暴自弃。在你选择一味等待的那一刻，你便已经失去了见证辉煌的可能。你不能奢望别人把食物塞进你的嘴里，同样的，你不能通过等待赢得人生的转机。从来没有等出来的辉煌，只有搏出来的美丽。


  你等待，因为你不相信自己的力量，还幻想着别人成为自己的救世主。


  想想吧，面对求职，你是不是双手一摊，心安理得地等着家里解决。“我就这点能力，现在的社会没有关系，肯定找不到好工作。”你固执己见，早早放弃努力。可是，你真的能理直气壮地等着吗？


  看看自己的父母多大年纪了，还要在本应该享福的时候为你奔波辛苦，看看你父母因为替你着急而越来越憔悴的脸还要在外东奔西跑，还要在家面对你理所当然的样子发脾气，你真的好意思吗？


  甚至，有人寄希望于朋友的搭桥介绍，若被拒绝还要受到你的埋怨；甚至，还有人期待通过婚姻来改变局面，等着一个骑着白马的王子带你摆脱世俗的烦恼，可是，你甚至都懒得下功夫提升自己。


  这个世界本就有无限可能，关键在于你有没有努力。我一直坚信，你如何对待生活，就会有怎样的人生。


  很多人因为懒惰，错失机会，放弃成长，不愿抬头看看外面的世界。你丧失动力，陷入某种自怨自艾的怪圈，似乎这个世界已经不会好了，却不知那只是因为你自己出了问题。


  你失去了面对这个现实的能力，将困难放大，将自我放小，说到底是对自己的不负责任。你适应不了竞争的压力，面对不了奋斗的寂寞，更承担不了人生和梦想的重量。可是，没有这些压力、寂寞，没有磨砺，你又如何能被雕琢成自己期待的样子，生活又如何被描画成你梦想中的面貌？


  瘦弱的施瓦辛格曾经在贫民窟里，度过漫长的暗无天日的生活；年轻的李宗盛曾被人不屑地评头论足，“你这么丑，也没什么天赋，怎么能唱歌呢？”……那么多成功的人士，最初的条件却比你差，受到的打击比你多，没有人看好他们甚至更多的人是瞧不起他们。可是，他们却毫不动摇，一直为自己的梦想努力。


  所以，如果你真的如你所说的那么优秀，就通过你的行动证明它；如果你真的如你所说的那么不甘，就通过你的努力改变它。


  优秀不仅体现在你如何取得成功，更体现在你如何走出低谷。你要享受多大的奖赏，就得经受多大的打击。


  生活中，很多人对生活抱着得过且过的心态，对未来敷衍了之。他们一边口中说着我要怎样怎样，一边在行动中无动于衷。


  千万不要再等待了，因为你耗不起。时间能改变一切，它会给拼搏奋斗者以褒奖，也会给妥协放弃者以惩罚。你拥有的最可贵的三件礼物：梦想，相信和坚持。


  找到你心中最渴望的，它是你愿意为之付出一切的，是你哪怕身处绝境凭借它也能拼出一条出路，是你哪怕深陷困境也无法割舍无法放弃的，找到它，抓牢它，让它引导你的方向，这就是你的梦想。


  因着这梦想，你要相信。相信不论生活给你出了什么难题，岁月带给你怎样的挫折和磨难，只要坦然接受并坚持拼搏，结果都一定不会太差。


  你要相信，你独自咽下的汗水和泪水，终有一天会全部化成让你原谅生活对你所有刁难的解药。你要相信，所有的难关都是用来克服的，大奖在后面。


  我一直认为，你怎么想，你便会怎么做。你相信自己可以，便会为了一次出版机会通宵达旦默默努力，便会为了一次面试机会积极准备勤奋奔波。你相信一切只是时间问题，便能够反复练习享受独自一人奋斗的时光，便能够在黑暗中努力汲取营养等待破土而出。


  这世上从来没有做不到的事，只有不够想和不去做。如果你足够相信和坚持，你会自己寻找解决问题的办法，你会自己寻找摆脱困境的出口，你会主动学习和尝试，这一切，最终都会成为独属于你自己的经验和阅历，任何人都拿不走。“你迈过的坎，蹚过的泥，日后都会成为脚下的风”。


  你要明白，外面的世界不会因为我们在这儿，就停止转动。荣耀属于那些勇敢之心，和站在竞技场里打拼的人。那些怯弱和麻木的灵魂远远不能与他们相提并论，因为他们自始至终不曾拼尽全力地努力过。


  这个世界从来没有不劳而获，只有锦上添花。


  



  



  



  我不怕千万人的阻挡，只怕自己弃甲投降


  



  忘了别人的看法，更不要妄图揣测外界的反应。因为除了你自己，别人都与你无关。只有你自己能给出你人生的答案。


  



  最近，有很多人跟我说过类似的苦恼，“我很想再深造，可是我这个年纪在一群小孩子中间会不会太格格不入了？”“我很喜欢他，可是父母亲友都说他人品不行。”“我想参加CPA考试，可是工作太忙没有时间啊。”……诸如此类，不一而足。


  他们口中的未来已经出走很久，他们的双脚却依然原地踏步。


  所有成为期待中的自己的路上，都有一个又一个“可是”，大部分人选择弃甲投降，不战而败。于是我发现一个很奇怪的现象：人们往往不是被外界击倒，而是被内心的虚弱打败。


  人们对“不”的容忍度非常低，因为人们习惯于把它作为否定的代名词。有一个人对你的决定表示不认同，对你可能没有任何影响；有两个人表示不认同时，你可能心生动摇；有三个人表示不认同时，你便可能开始质疑自己的决定了；一旦更多的人表示不认同，你就可能放弃最初的决定，认为是自己错了。


  一个把自己的价值完全寄托于他人的理解上的人才是最不堪一击的！他的内心越脆弱，越容易受外界的影响。那一点点负面的重量却足以压垮一颗软弱的心。


  必要时，检视一下自己，你的成就感是建立在他人的看法上，还是自我认同和自我笃定上？如果是前者，面对这有时充满恶意的世界，你将如何自处？


  这个世界并不喜欢固执的人。当所有的人都得过且过，突然有一个人与众不同，对待生活、工作极度认真，他一定会成为众矢之的，因为他的优秀只能反衬出其他人的空虚。社会太复杂，充满了各种利益纠葛，你或者被它同化，变得泯然众人，或者奋起反抗承受其他人的压力，可惜的是，大部分人选择了容易的那条路，并且反过来嘲弄、排挤少数坚持自我的人。


  这个世界的逻辑有时很简单：如果你不能成为我的盟友，那么你就是我的敌人。它并不像你想象的那么包容，这也是为什么个性如此宝贵，想获得一点成就总是伴随着各种难题、挫折。可是，你要知道，当你深陷困境时，也许恰恰说明你正处在正确的道路上。


  更有甚者，有的人在还没有与现实正面对话前，就认输了。轻易地被外界的看法所击败，那些诋毁、嘲讽、挫败甚至都还没有发生，他却被自己的想象击垮，早早离场。在生活的竞技场上，有人只是看到站在场上的对手就胆怯了，那个对手却可能只是一个稻草人。


  在我上小学的时候，曾经参加市内汇演比赛的一个节目，排练时我被安排在最后一排，心里很不舒服，自认为这就是一个凑人数的角落，认为老师不喜欢我，所以也不重视我，又想想每天都要占用1个小时的玩耍时间来排练，最后还不一定能被选上，不安分的心开始计较得失。


  那种莫名其妙的委屈让我在第一天排练结束后向老师提出退出。一开始看着别人在那里辛苦排练甚至受伤，自己却能吃着零食嬉闹玩耍，心里非常高兴且自得，认为自己做了一个正确的决定。


  可是后来呢，我最初被安置的位置反而成了整个节目的亮点，节目最终获得了比赛二等奖并且在电视直播。当时的滋味也许我这一辈子都忘不了，当然会有遗憾，更多的却是羞耻，因为我甚至没有挣扎就轻易放弃了。我辜负了自己。那时的自己不会有多么深刻的感悟，只是那种羞耻感却永远留在了我的心里。


  从那以后，我绝不允许自己在没有看到最终结果前就放弃，善始善终成为我的处世哲学。


  你要懂得，被人理解是幸运的，但不被理解未必就是不幸。


  爱德华?吉本说过，“每个人都受两种教育，一种来自别人，另一种更重要的是来自自己。”活在世上，就逃不过别人的评判。面对外界的重重阻碍，不论是恶劣环境的考验、还是别人的否定质疑；不论是现实的种种关卡，还是千万人的阻挡，有的人学会了坚持，有些人选择了放弃。


  不论是坚持还是放弃都会成为一种习惯。因为坚持的人见识过终点的美景，也懂得坚持的力量，所以他从来不缺乏继续前行的信心；而放弃的人在选择放弃的同时便意味着失败，他的一生只见过乌云密布、荆棘满地，便以为这就是生命的定数，所以永远失去了对抗的能力和坚持的动力。


  多么可怕！自我放弃也会成为一种习惯！


  当你把麻木当深沉，把怯懦当稳健，把退缩当智慧，把迷茫当人生，那只能说你的底线已被击穿，你亲手把自己的生活打上“可悲”的标签。


  如果你没有见识过勇气的可贵，执着的力量，热爱的珍贵，又有什么资格说它们不存在，又有什么立场说它们是空想！不要同那些兜售所谓“经验”的大多数人伙同，只有你自己才能决定你的人生要如何度过。


  不要把未来拒之门外，不努力去追求，就不会有成功自动上门。你必须破除恐惧、保守的心态。只要没什么理由让你说“不”，就请你说一次“YES”，然后看看会发生什么。


  六十四岁的戴安娜?奈雅德，在经过了53小时的煎熬后，成为不带防鲨笼横渡佛罗里达海峡的历史第一人。她实现了自己的梦想，也用行动告诉我们：逐梦路上人人平等，没有年龄之分，没有能力之差，永不放弃终将把你带到你的目的地。


  我们都懂得“滴水穿石”的道理，那么你是否检视过，在你的生活中，什么是石头和壁垒？什么又扮演了水滴的角色？


  这个水滴通常就是你自己！人们总是忽略，你比你看起来厉害得多。只要你敢承担起自己的角色，那些公开的质疑和私下的流言，那些身份、背景、年龄、能力的束缚，那些经验和理论的藩篱，都将为你让路，成为你实现目标的勋章和奖赏。


  忘了别人的看法，更不要妄图揣测外界的反应。因为除了你自己，别人都与你无关。只有你自己能给出你人生的答案。


  就像乐嘉说过的，“你究竟有多好，别人不会知道，因为这世上绝大多数人都不关心。如果你真的非常好，那么这反会成为别人嫉妒的理由。人们可以容忍平凡，却不能容忍出色。越好的人，就越会被嫉恨，被打击。所以，当你承受压力时，千万别让自己融入平庸。因为嫉妒，本身就是一种仰望”。


  



  



  



  让未来的你，感谢此刻正在奋斗的自己


  



  只要你还愿意奋斗，还能坚持奋斗，你都能变得特别笃定和从容，它是在黑暗中支撑你心中那点微弱的信念之光的油，也是灿烂阳光下让你尽情绽放的那颗种子。


  



  最近我经常听到一种声音：拼大腿。这个大腿可以是父母、可以是婚姻，甚至可以是情人，唯一缺少的是自己。


  有人会说，你看我的同学，她们长得没我漂亮，成绩没我好，能力没我强，不就是父母有关系，爱人有权势，却不费吹灰之力获得一份好工作？现在的社会，资源越来越集中，向上的通道越来越窄，以前说“知识改变命运”，但是现在呢？我读完书出来，一个月拿的薪水甚至没有一个摆地摊的多。


  这个世界如此的不公平，根本不会奖赏奋斗者，我们这些人该怎么办？


  问题出在哪了？这个社会当然要负一定的责任，可是这个世界从来就没有公平过。你也许想过：无论如何，以后也要让自己的孩子去国外生活，堂堂正正，不弯腰，不谄媚，至少不用像他的妈妈一样在底层苦苦挣扎，再也不用这么辛苦。


  其实你错了，哪怕在国外，依然存在不公平。现实就是这样，一个平凡的人要想出人头地，唯一的途径就是努力！


  很多人不从自己身上找原因，整天抱怨，找不到工作怨社会，买不起房子怨社会，结不起婚怨社会，似乎社会理所当然要为你的所有问题买单。他们停止奋斗，因为他的时间全部用在抱怨上，怎么还有时间改变命运。可是，我的经验告诉我，外界的助力或许可以推开机会的大门，但是否能一直把命运握在手里还是在于自己，你的人生最终是由自己决定的。


  我一个邻居，男孩二十多岁，没上过大学，还想找个清闲又多金的工作，家里说出钱给他开店他嫌辛苦，托关系帮他联系一个做采购员的工作，他又嫌工作不体面，后来费尽周折安排进一个事业单位，整天无所事事打牌看报。


  你羡慕吗？我不羡慕，我甚至很担忧。如果以后父母出个什么意外，他该怎么办？不愿意辛苦的人往往过得最辛苦。他现在所感觉幸福的无所事事最终反而可能害了他。


  要知道，人生中所有的困难、挫折和阻碍都是有原因的，都是为了帮你打基础，为了让你变得有力量，这样才能在自己毫无所依时，还能依靠自己，自己，才是真正可靠的。没有任何人能让你依赖一辈子，别人给你的机会也可以随时收回，这时一个羸弱又怯懦的你要如何在这社会中立足？如果未来的你有所成就，你所感谢的一定不是你占有多少资源，拥有多少关系，一定是那个一直在奋斗的自己。


  任何一个人想要改变自己的人生，想要让自己变得更好，最佳的方法就是去奋斗。


  我们每一个人的出身都不一样。年少的我也曾抱怨过自己没有生在一个有背景的家庭，也曾惋惜过没有一些有权力的亲戚，也曾遗憾过没有在该变通时弯下腰、在该圆滑时放下原则。最惨的时候，母亲重病手术、父亲失业、自己工作被挤掉，甚至这个时候又胃病复发在床上躺了半个多月，我觉得生活把所有的黑暗和不如意都集中在我一个人身上。我不甘心，可又能怎么样？


  这时的我考虑的不是生活问题，而是如何生存下去；考虑的不是我一个人如何立足，而是如何支撑起整个家庭。所幸的是，在我迷失方向，丢掉信心的时候，我依然没有放弃自己身上唯一的力量：奋斗。我隐约觉得，只要给我足够的时间，我总能让自己的生活变得更好。


  这种感觉来自我从小的生活经历，来自我家庭的启示。


  我的父亲脾气不怎么好，对我从来采取放养态度。学习问题自己解决，志愿填报自己选择，父母外出不在家时自己搞定吃饭和睡觉。没有溺爱，没有温柔软语，这些父亲曾带给我的童年“阴影”，让我一度怀疑自己是不是亲生女儿？


  可看着父亲的艰辛和疲惫，他也是为这个家庭奋斗，因为他的努力，本来一个根基薄弱的三口之家，日子越来越好。我从小就知道生活不易，总是多波折，所以无论是有多么不如意，我知道我唯一能选择的就是面对，早早地懂得独立和对自己负责。


  哪怕一时找不到目标，也绝不停下前进的步子。所以，在大学时，我虽然一直无法明确自己的职业方向，依然保证成绩优异，积极参与各种实践活动，做一切该做的准备，这才让我在毕业时有了更多的选择，不论是读研还是工作。


  所以，在回家之初的待业期，我虽然很焦急很忐忑，依然严格执行每天的学习计划，每天写字，这才有后来各种文章的发表，在新公司很快得到提拔。我很坦然，因为这都是我应得的。


  我喜欢这样的自己，因为这是靠我一点一滴积累的，因为我从未放弃。你要相信，只要你愿意奋斗，总有翻盘的机会。 


  人们总说“女孩要富养”，这里的富养不是指买各种名牌，住别墅，而是指精神上的富足，坦途不张扬，末路不慌张，不轻易被诱惑，不随便掉眼泪，笃定且独立。


  很多人都认为，女人只要有个安安稳稳的生活就行了，不用太辛苦，“在家靠父母，出嫁靠老公”，似乎天生就该依附他人而活，奋斗有什么意义？


  可是，某一天，当这些依靠不愿意再给你靠了，或者不能给你靠时，怎么办？只能靠自己。这时的你或者为过去的不努力而懊恼，或者为过去的奋斗和积累而庆幸。


  奋斗于一个女人的意义，不仅在于给你更好的生活品质，让你更有底气，让你活得理直气壮，还在于它让你在任何情况下都保持优雅。既不必时刻因担心靠山不在而担惊受怕，也不必在面对突如其来的变故时慌张不安，这才是有尊严的活着。


  奋斗，不仅给了女人打造自己一方自由世界的能力，还给了她从伤痛中恢复和治愈的优越感，给了她理直气壮行走于世间穿梭于人群中的资本。因为自信，她相信自己可以应对任何人生状况，呈现在世人面前的她是有魅力的。这是缺乏人生动力和热情的女人所不会具备的生命力。


  想一想，经年之后，给自己的子女孙辈讲讲自己的奋斗史，收获一枚崇拜仰慕的眼神，这感觉还不错！至少，因为奋斗，有了更多美丽的回忆吧。


  路越走越宽，如果你无法决定起点，如果你无法预知路况，如果你无法看到终点，你唯一能把握的就是坚持不懈地走下去。奋斗的力量是你划破一切迷雾的利器。


  人是一定要有梦想的，但梦想再大，你不去努力，还是不管用。就像你爬山，只要你一直在往上爬，只要你爬的线路是对的，到达山头只是一个时间问题。


  所以，无论是面对人生的巅峰还是低谷，只要你还愿意奋斗，还能坚持奋斗，你都能变得特别笃定和从容，它是在黑暗中支撑你心中那点微弱的信念之光的油，也是灿烂阳光下让你尽情绽放的那颗种子。


  人生之苦在于比较。当你关注的不是自己的生活状态，而是跟周围人的比较后，你会很痛苦。因为，当你胜过别人，你怕别人会超过自己；当你不如别人，你又会自怨自艾、愤懑不平。


  小时候，我们总会被拿来跟“别人家的孩子”比较，长大了总是会跟“别人家的学校”比较，再然后总会跟“别人家的工作”“别人家的丈夫”比较，你衡量自己生活的标准就是通过与别人家比，而并不是本身的生活状态如何。可是，别人家的才是最不可靠的，你甚至不知道别人家的情况是不是真的如你所见。很多时候，你只是在同一个你认为的状态比。这种比较会形成一个牢笼，将自己困在其中。


  你怕，你怕自己不如别人，然后你变得安于现状，不敢突破。可是，“别人家的”之所以让你羡慕嫉妒恨，不过是因为别人家的把你用在害怕和比较的时间花在了不懈的努力上，花在了不顾一切的奋斗上。


  奋斗的动力来源于改变的决心。你一定有过这样的念头，“反正我已经这么惨了，再惨还能比现在惨？”“反正我已经一无所有了，还怕什么？”，这也是为什么有时候困境反而是你突破自我的契机，它伴随着机会。


  每个人都有自己的人生，最重要的是什么呢？跟自己比。你的今天是不是比昨天好，你的明天是不是比今天好，你的明年会不会比今年好，十年后的你会不会比站在这儿的今天的你要更好？每天进步一点点，十年后再回首，你会惊讶，原来自己居然走出这么远，变得这么好。


  让未来的你感谢此刻正在奋斗的自己，你的未来由你的过去和现在塑造，你正走在自己决定的道路上。


  只要你愿意，你就可以变得更好。它不需要你喊口号，也不需要你表决心，更不需要你到处卖弄，只需要你行动，只需要你将奋斗变成一种常态，变成一种习惯。想想自己未来的样子，一点点脚踏实地地实现。


  



  



  



  你拥有的都是侥幸，你失去的都是人生


  



  人生从来都不可能如初见，每一个昨天都曾是回不去的今天。所以，一路上，我们唯一能够把握的也只是，明天你想成为什么样的人。


  



  去年在国外旅行时，因为同学临时有事，我独自一人去到当地有名的酒吧参观。玩得很尽兴，却也很折腾：背包丢了。里面有我的钱包和酒店地址，身处异国语言不通的我，身无分文，没有电话，不记得酒店名字，更不知道身在何处。在熙熙攘攘的人群中，陡然升起一种世界都与你无关的绝望。


  走失了，你便跟一粒沙没有任何的差别。所有你可以依赖的钱、通信工具、人脉都不可靠了。一切都很脆弱，你才发现自己根本没有一点抵御风险的能力。


  那一刻我才真正体会到自己的力量是多么渺小。


  我本来期待通过一场旅行让自己恢复继续在现实奋斗的动力，可是，我却没有想过，不论你去到哪里，你都身处现实，旅行并没有让你甩掉这个不满意的世界。


  你想得到的，总是和你实际得到的不一样。


  我们总是心存侥幸，试图通过体验另一种生活来解决现在生活的问题。


  在国内的生活，充斥各种压力，长辈对结婚生子的催促，工作上繁琐沉重的负荷，理想实现的遥不可及，还有朋友的散落天涯，一切的一切，都让人喘不过气来。只是没想到，来到国外，完全不同的环境，依然面临新的危险。那一刻，我对父母、工作、朋友和我的理想都格外想念，对所有那时拥有的都心怀感恩。


  你生活中任何一样东西都不是理所当然的。你逃避，失去的便是整个人生。


  不由得想起前一晚在《情人》里看到的一句话，“我自以为写作，却从来谈不上写作，我自以为爱，却从来谈不上爱，我只是在关闭的门前等待，从来谈不上有何作为。”也许，我们从来没有认真对待过生活，却自以为付出了全部的热爱。


  我们早早地定下人生目标，并做出明确详细的计划。你知道未来自己大概会去哪所中学，要去清华还是北大，要学哲学还是中文，然后成为一个作家，并嫁一个好老公。你甚至在五六岁的时候就开始为一切做准备，看书、学琴、努力学习，看到那些被问到自己未来规划时一片茫然的同龄人，坚决不屑为伍。早慧是一种天赋，可是，大多数人都过着与计划背道而驰的人生，哪怕侥幸实现了最初的目标，却早早地把人生困在了自己划定的围城中。


  我们一辈子都在担心未来，计划将来，甚至试图预测将来，以为这样就能有所准备，好像弄清楚了就能少些不愉快似的，但未来变幻莫测。唯一一点可以肯定，当命运最终揭晓，未来的道路，从不是我们想象的那样。


  人生无所不能，却做不到从一而终。你得到的都是侥幸，失去的都是人生。


  不要将心门轻易关闭，你永远不知道下一刻会发生什么转机；不要随便抛弃你的现在，因为这才是你真正握在手里的依仗，它却随时可能不复存在。


  珍惜你得到的，每一份收获都可能付出了超出你想象的代价；以开放的心态拥抱未来，因为一旦错过可能就是整个人生。


  每次想起在路上一直奔跑的阿甘，心里都会涌起抑制不住的万丈豪情。你相信一个有缺陷的人的成功吗？你相信这个世界上得到最多的是那些不计较得失只管风雨兼程的人吗？阿甘不懂得他不能总跟着一个女人帮她打架，也不懂得一个成年人不该总把他妈妈的话挂在嘴边。阿甘什么都不懂，他只知道凭着本能和直觉在路上不停地跑，最终他跑到了终点。


  你要记得，路都是人走出来的。只要走到终点，你走过的路线就是属于你的路。


  最怕的是，中途放弃。失去信念，只看得到黑暗。放弃是世界上最简单的事情，但坚持呢，未来才多长，坚持下去。你有放弃的权利，可是放弃之后你就再也没坚持的理由。


  乔布斯曾经说过一段话，我一直非常非常喜欢，他是这么说的：“you can’t connect the dots looking forward； you can only connect them looking backwards。 So you have to trust that the dots will somehow connect in your future。 You have to trust in something — your gut， destiny， life， karma， whatever。 This approach has never let me down， and it has made all the difference in my life。”（你不可能充满预见地将生命的点滴串联起来；只有在你回头看的时候，你才会发现这些点点滴滴之间的联系。所以，你要坚信，你现在所经历的将在你未来的生命中串联起来。你不得不相信某些东西，你的直觉、命运、生活、因缘际会……正是这种信仰让我不会失去希望，它让我的人生变得与众不同。）


  我一直相信，当你有一天发觉你的身边总是围绕着许多人，而这些人都是真心实意地喜欢你，当你有一天发觉你的心中充满了乐观和积极的能量，足以度过任何挫折和失败，当你有一天发觉你的头脑中积累了足够多的智慧和技能，让你能够帮助自己和其他人时，你就离成功不远了。因为当你做到这些，你一定不会太差，不差的你一定会拥有一个不差的人生。


  我们总在经历告别，对曾经期待的生活，对爱过的人，对遭遇的失败，对有过的眼泪和欢笑。告别是一场仪式，我们再次与这世界和解，踏上新的征程。哪怕是坦途，哪怕是歧路，未来是一条分岔路口，向左还是向右，都是回不去的永远。


  不到万不得已，谁想重新开始。曾经经受过的一切，伤心的或者欢乐的，绝望的或者自豪的，眼泪或者微笑，通通都要再来一次。重新认识新的人，适应新的环境，重复说着说过的话做着做过的事，温故却不知新。


  也许，人生从来都不可能如初见，每一个昨天都曾是回不去的今天。所以，一路上，我们唯一能够把握的也只是，明天你想成为什么样的人。


  过去的总会过去，因为未来总会到来。当失去时，你才明白你拥有过全世界，永远珍惜你现在的时光。要生活得漂亮，需要付出极大忍耐，一不抱怨，二不解释。


  接纳发生在你生命中的一切。去体验，去感受，去调整，去获得。


  就像《小王子》说的：“如果不去遍历世界，我们就不知道什么是我们精神和情感的寄托，但我们一旦遍历了世界，却发现我们再也无法回到那美好的地方去了。当我们开始寻求，我们就已经失去，而我们不开始寻求，我们根本无法知道自己身边的一切是如此可贵。”


  



  



  



  一个人是一座岛屿


  



  女人可以虚荣，却不可以虚伪；可以任性，却不可以依附；可以柔弱，却不可以苍白；可以喧哗，却不可以没有沉淀。女人心，可以易碎，却不可以蒙尘。


  



  多年前，我有一个女同事，她唱歌非常好听，技术精湛，风格鲜明，魅力十足，完全担得起“一鸣惊人”的特质，但她的天赋仅被有限几人知晓，不是她不喜欢唱歌、表演，而是她从不敢有所企图。


  她说有次做梦，梦见自己站在空旷舞台的阴影里，发不出声音，也几乎没有人看得见她，而聚光灯下却没有人。她说那一刻她觉得特别孤单，她不认得那个角落里的自己，更看不清她的表情。


  我们每个人都有过认不出自己的经历，有过猜不透因果的时候，身处不同的光照、背景和舞台，这的确是一件比较困难的事情。


  “你是一个很棒的歌者。你为什么不去散发自己的光芒和力量呢？选秀、驻唱，哪怕是通过网络分享呢？”


  “我觉得自己现在这样也不错。”


  “真的吗？”


  “我不想打破现状。我对自己没有太大的信心，你知道的，将唱歌作为一件严肃的事对待，我的父母家庭肯定不会同意，身边的人还会幸灾乐祸，这不是我应该做的事。其实，身边的人没多少听过我唱歌，包括我的父母。”


  “Maria Popova有一句话：人们告诉你他们是谁，相信他们。但同样重要的，人们告诉你你是谁，别信他们。只有你先接受那个不被大众认可的自己，别人才会接受你所接受的啊。”


  人之所以不敢树立自己的权威，因为身边有太多的权威用太多的方式告诉你要怎么做。


  后来，她突然一下子变得强硬起来，用自己所有的积蓄弄了一套设备，自己录歌自己上传，渐渐地在圈子内也算是小有名气，每次看到她，都能感受到扑面而来的变化，由之前对人、事、物的唯唯诺诺，变得笃定而自信，让人觉得她的世界都发着光，令人羡慕却不会嫉妒。


  她后来告诉我，她在那一年独自去了很多地方，见了很多人，听了很多故事，才发现原来还有这么多种生活的可能性，自己的追求放之世界根本没有多么与众不同。既然承担压力是一种负重，实践梦想也是一种负重，她宁愿选择第二种，因为前者让她感到窒息，后者却会让她感到踏实。


  人，总得追求点什么。凭一人之力，不在意旁人的眼光，不忧虑未来的变化，不考虑外界的障碍，只为了自己活一次。放弃，有时比坚持更需要勇气。


  人们总是试图告诉你答案，却不能代替你思考，更不能代替你走完自己的路。生存不是人生最重要的事。去忠于自己，和喜欢的一切在一起，你才会真的快乐。哪怕生活真的充斥太多的目的性，也还有一个专属于你的岛屿，你找到了吗？


  我们都是一类人，都有孤僻和格格不入的一面，总有和社会规范不符的地方，性格、梦想、行为或者个性，很多时候会觉得自己出了错，甚至不敢宣之于口。有些人选择了把这点棱角藏起来或者打磨掉，有些人却固执地选择面向世人的姿态。


  作为年轻人，还没有立足的根基，还没有抵御风险的能力，还没有积累起面对现实的经验，还没有足够的力量对抗外界的压力，可是却又有那么多的风景想去看，那么多的路想去走一走，那么多的梦想想去实现，那么多的体验想去经历。怎么办呢？或许唯一的办法就是，做自己。


  很多人说我个性太强，因为我不喜欢跟陌生人打交道，也不喜欢热闹的聚会和应酬，对那些触犯我底线的事我会直接表现出拒绝的态度，让人觉得我不好搞，不够圆滑不懂交际。父亲不止一次跟我说过，“你一定会因为你的性格吃亏。”实际上，我已经吃过太多次亏，也不止一次质疑过自己那些所谓的坚持，和根本不被旁人理解的原则到底有什么意义，它不能给我带来面包、牛奶，甚至让我不断错过发迹的机会。可是，刻在骨子里的执拗不是一句话、一次教训就能被抹去的。


  快节奏的都市生活，什么都充满了不确定和不稳定性，人们随时会在人群里感到孤立和迷失。不断调整自己的位置，寻找身份认同，试图从那些零落的碎片中挖掘出答案。可是，你都还没有看过完整的世界，怎么可能找得到自己的定位？你还那么年轻，就算流点泪、吃点苦、受点打击、走点弯路，在现实中被摔打、被全世界否定，也没有什么大不了。因为一个人是一个岛屿，它是枝繁叶茂，还是荒漠一片，全看你如何打理。


  旁人无法时刻照顾你，你得照顾好自己，不论是生理上的，还是心理上的。


  在这个岛屿，你就是全世界。


  我过着简单而缓慢的生活，在一个典型的周末：一个人，看书，写字，看电影，安排得松松垮垮又单调，一个人寻找乐趣。但认识我的人都知道，我一点也不孤僻，我也可以很开朗很活泼。我就是懒。懒得应付人际，懒得经营关系，懒得一天24小时、一周7天都要谨言慎行。很多人的交往，都在求同存异，可是“求同”这一点就足够耗费一个人所有的精力，那么还如何来滋润你自己的岛屿呢？


  当然也会有懊恼。因为错过同亲朋好友的聚餐而被埋怨，少了一次加深感情享受温情的机会；因为拒绝了一次会议活动的邀约而被视为不思进取，少了一个获取信息更新知识的途径，可是没办法，我必须得为自己的世界留出一点空间，空出一点时间，这是对枝繁叶茂的生活的天然向往。　　


  年少的时候，觉得热闹是一件很酷的事，对孤单避之不及，甚至连去洗手间都要找一个人陪着。现在却觉得独处反而让人心平气和，给你机会好好规划下心灵景观，并付之于一言一行。你意识到你不能依靠任何其他人获得快乐、救赎和安全感，你只能靠你自己。


  它不是气馁，不是得过且过，更不是破罐子破摔的消极怠工，而是对内心世界的向往和追求，是一种实事求是的态度。


  这时你会懂得，你还是幸运的。遭遇的一切挫折、孤独，都让你更加坚强且敏锐，遇到的所有错误、遗憾，都让你更加明智且知足。哪怕你喜欢的人喜欢上一个你不喜欢的人，哪怕那么多人比你聪明比你漂亮还比你有才华，生活终于教会你用骄傲、自负超越随波逐流，又用责任心和克制超越这点骄傲、自负。


  女人可以虚荣，却不可以虚伪；可以任性，却不可以依附；可以柔弱，却不可以苍白；可以喧哗，却不可以没有沉淀。女人心，可以易碎，却不可以蒙尘。


  真正高贵的生活，是遵从内心的生活。你觉得旅行、喝咖啡、吃西餐、海景房是理想中的完美生活，那么它是否高贵？问问自己是因为外界的讯息告诉你这种生活高人一等，还是你内心真正渴望并且享受这种生活？有些人就是喜欢田园生活，有些人就是喜欢小资生活，有些人就是喜欢接地气的俗世生活，关键在于是你想要的，还是外界告诉你应该要的。你想要的，即使外界不那么认可，你依然可以过得很自在很高贵；你不想要的，即使全世界都羡慕嫉妒，它只会是你的负累和摆脱不掉的牢笼。


  一棵菜不比一颗钻石卑微，一座房子也不比一个窝棚高尚，你过着自己想要的生活，就是最好的生活。同样的，哪怕你选择大多数人的生活，不与众不同甚至平凡到极致，你喜欢就好。或者你选择在所有人眼中都高大上的生活，哪怕迎合了现阶段社会的观点，你喜欢就好。


  少了世俗观念和经验的沾染，这才是干净的生活。


  “把自己的心转换成任何一颗心，去体会每一种心情”。


  我最怕的是，某一天，突然就不认识镜子中的自己了。刻薄、偏执，挑剔、功利，没有追求，变得依附，没有欢喜，只剩算计。说着自己也不相信的话，做着自己也无法面对的事。自欺欺人，自我催眠。我怕重压之下，扭曲、变形，世界在我眼中也变得面目可憎起来。


  亦舒说，“我的理想生活是什么都不做，穿着诗韵的衣裳，开一辆白色的摩根，在石澳公路上飞驰，连风头都不出。钱最大的用途，不是令我们更突出，用钱用到出神入化之时，应利用它使我们比普通人更像一个普通人：不必抛头露面，从此隐姓埋名，换取最大的自由，成为一个传奇”。


  这样的女人有自己的世界，这个世界充满生机。这种女人的存在本身就是对这个世界最大的贡献了。赏心悦目，未曾受过生活的惊扰。低调而不张扬，却打动人心。


  因为物质以及客观条件所限，很多时候你无法过自己喜欢的生活，那么至少应该保持喜欢的心情，和开放的心态，以及随时过上期待中生活的可能。你可以自成岛屿，与外界无关，种上一点天真的种子，长成诗意的花朵，过干净的生活，这样的生命才是具有张力和生命力的。你要确保独立之思想流经你的头脑，在你的心间生根发芽，在你的体内攀缘开花。


  你愿意花些时间在那些漫无目的却让你快乐的事情上么？你可以把遮住脸庞的面具摘下，给自己一个鬼脸吗？你能够把脑袋里那些为了证明自己且不辜负他人期待的想法清空，在自己的岛屿上小憩一会儿吗？


  一个女人的一生足以包含所有女人在这个世界上所能遇到的一切。它更像是一场让人不愿醒来的梦，当你栖息在自己的岛屿上，在温暖的阳光和清新的草香中回到那些逝去了的岁月，你会发现那些也不过是一场梦。不论是那个毛躁的少女，偷偷地关注一个喜欢男生的侧颜，还是一个沉静女人因为朋友背叛的哭泣，或者是第一次得到肯定时的快乐，在梦中都不动声色，不事张扬。 


  等梦醒来回到自己的人生，你明白所有的礼物都是有代价的，太过有钱的人需要隐姓埋名，太过幸运的人需要伪装夜行，去继续那些不尽的故事。有的人是优雅丰盈在表，而有的人则是刻在血液里的高贵。


  我的毕生理想，也不过是成为一个不慌张、不困惑、有盼望的女人。


  



  



  



  不论在哪里，生活都是一样的


  



  生活自有其逻辑，看起来再艰难的情况也会留有一线生机，看起来再灿烂的前途都会暗藏一丝隐患，不用羡慕别人，没有谁的生活十全十美，同样的也没有谁的生活一无是处。


  



  今年伊始，因为家庭的牵绊，我告别了竞争激烈的北京，回到了老家，生活没有我想象的那么安逸，当然也没有我想象的那么艰难。


  当初也曾遭受闺密的反对，觉得不该这么轻易向生活妥协，把自己的人生折进去。只有我自己知道，我或许早已存了回家的心思。异地的疲惫感，挥之不去的压力，和时时刻刻对家人的担心，都折磨得我整夜整夜睡不着觉。


  我当然设想过回来的生活，一个小小的城中，似乎彼此都相互认识，在一家小小的公司做着一些完全没有挑战性的工作，慢慢地被生活同化，之后结婚生子，生活没有重心，也几乎一成不变，安稳却乏味。不再有充裕的物质享受，不再有困境需要突围，不再把生活过得跌宕起伏，百味杂陈。


  你看，原来那些困境、痛苦和眼泪也是我会想念的一部分呢。


  当然，实际的生活的确和设想的差不多。只是，工作依然充满挑战，甚至得让自己成长得更快，压力、难题和眼泪依然不少，生活并没有变得更容易，当然也没有更困难。只是本以为的不适应在半年之内到底是适应了，并且开始乐在其中，充满希望。


  闺密留在大城市，看着她完成的一个又一个新项目，成交的一个又一个大单，看得出来她已经从初入职场的如履薄冰变得驾轻就熟了，看着她在不同城市和国家的图片，同不同名人和专家的合影，看得出来她的生活足够多姿多彩并且乐不思蜀了。


  不过工作依然有新的让人崩溃的问题，人际关系让人疲于应对，同样面临相亲的局面。她告诉我她准备读研进修，打算创业。婚姻的事先缓一缓，因为她现在才刚刚对生活有了热忱，不想戛然而止。


  今年好不容易碰了一次面，彼此打量了一番，依然神采飞扬，飒爽英姿不减当年，相互说了一句：“不错啊。看来不论在哪里，都能过得好嘛！”


  本以为环境会造就话不投机的尴尬，却发现依然亲密无间。


  本以为城市会成为生活的分水岭，却发现最终还是殊途同归。


  我们都曾怀揣着惊天动地的梦想，都曾放任对身体和心理的消耗，最后却都落地于对自我的追求，并安然于脚踏实地的生活。


  我们以为的那些隔膜、放纵和迷惑，居然都没有发生。或许在某个时刻发生过，因为那点勇气，早已消失在时间里。


  改变一个人的不是城市，不是环境，而是心智的成长和阅历的丰富，而这心智和阅历，可以让你在哪儿都生活得很好。


  生活自有其逻辑，看起来再艰难的情况也会留有一线生机，看起来再灿烂的前途都会暗藏一丝隐患，不用羡慕别人，没有谁的生活十全十美，同样的也没有谁的生活一无是处。不论你此刻遭遇着什么，心情如何，都要坚持往前走，属于你的风景总会出现。人生漫漫几十年，有的人笑在开始，有的人却赢在最终。


  地点可以不同，时间的轴线却是一样的，只要你认真对待每一天，就可以充满底气。


  能安于恬淡无奇的平凡，可应对突如其来的巨变，见识过生活大开大合的波澜壮阔，也品尝过时间酸甜苦辣的细水长流。


  生活，在哪里都一样。确定要发生的一样不会少，未知的同样令人期待。


  20多岁，你都要面对生活的定位或重新定位，找到合适的土壤扎根，都要开始进行婚姻家庭的考量，日子无时无刻不在发生变化，都要学会接纳你自己，爱你正在度过的生活。


  把你现在的日子过得好，其实是一种能力。


  你因为共同语言的缺乏就停止交流，久了就会让你的思想停滞；你因为道不同就不屑与他人为谋，久了就会被身处的环境抛弃。真正有智慧的人，在哪都能找到自己的立足之地。


  毕业后的这几年，大家的生活都在经历种种动荡之后趋于稳定，有些朋友回到家乡的小城市工作，有些依然在北上广拼搏，有些选择成为家庭主妇经营着自己的小家，有些则开始创业做得有声有色。有时也会有不甘心，讨论在哪里好，羡慕着别人的生活，到头来发现，永远没有最好的选择，只有你自己的生活，好还是不好，取决于你自己。


  在哪里存在，就在哪里绽放。不要因为一时失意，就错过了花季。


  不论在大城，还是在小城，不论是动荡，还是平淡，这都不是问题。问题是，生活本身就附加着层出不穷的问题，不会因为你在大城市就多一分，也不会因为你在小城市就少一分。工作的滑铁卢，梦想的搁浅；结婚生子的压力，人际的冲突和争吵；生存的压力，生命的无常；生死离别，孤独难堪……不论在哪儿，你都要面对。你度过了，解决了，你就上一个台阶，你消沉了，放弃了，你就会被甩在身后。


  不论在哪儿，你一定要清楚你想要什么样的生活，遵循自己的内心，过自己想要的生活才是对的。


  就像一棵树，不论它因机缘巧合在哪儿生长，都没有太大的不同。重要的是，树本身是枝繁叶茂、生机勃勃，还是干枯羸弱、不堪一击？生活也从来不是被它发生的地点所定义的，而是被它的无限可能和向上的姿态所定义。


  那么，你要如何生活呢？要知道，有资格站上生活的舞台上的只有两类人，一是主持人，一是嘉宾。角色不同，却同样重要。


  有些人是生活的主持人，他习惯了把握全场，不断提问，发起挑战，让整个表演错落有致，引人入胜；但还有一些人，宁愿做一个嘉宾，他不太擅长表达，只会接问题，不会主动抛问题，他可以把生活处理得很好，在自己的领域做到极致，对方发起的任何问题，都能化为展现自己魅力的方式。


  前者永远因为追求而躁动，后者永远因为不安而拒绝失误。一个尽可能地体验未知；一个尽全力把握现在。因为他们知道每一天都可能是最后一天。我不羡慕他们在哪儿生活，我羡慕的是他们的洒脱自在，不论何种境地，都能处之淡然。我羡慕的是他们能找到一件事专注投入，追求的过程本身就是幸福。 


  其实，不管在外人看来是漂泊不定还是平淡乏味，都付出了绝对的努力，你能看到的也只是他们让你看到的那一面。


  生活不是一场比赛，无法决出胜负。你以为怎样才是人生赢家？战胜某个特定的对手，拿下某个特定的挑战，还是过着自己想过的生活，哪怕被人误解遭人否定。说到底，还是得你自己选择以何种方式度过这一生。


  你呢？你想要什么样的生活？你想做什么样的人？不管在哪里，生活都一样，都有酸甜苦辣，但是不管在哪，都要记得体会自己的幸福，爱自己，要奋斗，要努力，生活总会越来越好！


  不挑剔，不抱怨。重要的是对生活保持好奇心。


  就像尼采说的：欢庆生活，投身生活，爱你的命运。
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    做最好的自己，上天自有安排

  


  



  
序言 上天自有安排，我们唯有做好自己


  



  活着，有希望，但有时候真的也让人很绝望。


  这种绝望并不一定是天灾人祸、生离死别。那种无常的绝望太激烈，我们也难以预料。


  更多的时候，我们生活在一种平静的绝望中。


  做着不喜欢的工作，牵不到喜欢人的手，转发着哈哈哈的微博脸上却没有笑容……生活过得像一锅煮得稀巴烂的隔夜粥，没有芳香，没有温度，没有期待，无法咆哮，无法嘶吼，也无处愤怒，只有一股股冷泉般的寒冷与恶臭。


  这种绝望，是当你看到有些人就是聪明有天赋，上完课就能掌握知识，该玩玩，该休息休息，而你头悬梁锥刺股，用尽力气去奋斗，却始终看不到金榜题名、出人头地的希望。


  总有些人生来美丽，闪闪发光，他们总是人群的中心，轻易就能获得别人的好感与欢迎，在恋爱和婚姻上有着更多的选择与优势，就连发张自拍，都有无数人点赞。而你的青春无人问津，看着镜子中自己平平无奇的脸庞，觉得爱情似乎可望而不可及。


  还有些人一出生就占据天时地利，不需要多么辛苦就可以过上安稳幸福的生活。而你在大城市勤勤恳恳摸爬滚打，也不确信自己最终能否在这钢筋水泥的世界里拥有一点空间。


  小的时候，我们通常会觉得自己是特别的，而成长的过程就会不断让我们发现自己其实平凡无奇，甚至有许多劣势与不足。


  优秀的人毕竟是少数，像我们这些不好看、不聪明，也不富裕的年轻人，才是这个国家的大多数，也是人类的大多数，我们所有的努力与挣扎也不过是为了成为一个不那么糟糕的普通人，有个能养活自己的工作，有位还算对得上眼的恋人，接着继续为了不拉低国家的平均水平而努力生存……


  然而总会有那么几个万籁俱寂、无法入睡的深夜，我们突然会感觉好累、好累，心中冒出一个疲惫的声音问老天：“像我这样的人，在这个世上到底能拥有什么，活着的意义又是什么呢？”


  这种扪心自问很痛苦，一个不小心就可能陷入自我否定的桎梏中画地为牢、难以释怀，积累久了就成了心理疾病，化为焦虑、自卑与抑郁，煎熬挣扎、难以自拔……


  生而为人，并不容易。


  贫穷之人迫于生存的压力常常会为了开源节流而放弃许多做人的快乐与尊严；小康之家常因比较而痛苦，总是因为别人的生活看似比自己好而难以平静；衣食无忧者追求情爱之乐，往往荷尔蒙作祟朝三暮四、喜新厌旧、背负一身情债；大富大贵之人追逐名利，感受了更多的成败坎坷、风云变幻、世态炎凉、冷暖自知。


  七情六欲、爱恨别离，酒色财气、胭脂香水，这世上有多少名词，就有多少烦恼与不幸。


  若世人真的无忧无虑了，也就没有心理医生什么事了。


  我们总希望别人能理解自己、关心自己。一份真诚的安慰，会让一切温暖起来。


  不过悲哀的是，这个世上的痛苦与快乐，往往并不相通。


  你在爱里受了伤，别人只当是幼稚；你在工作中感到了委屈，别人只当你玻璃心。


  你所受的种种痛苦与磨难，在别人嘴里也只是茶余饭后的消遣而已。


  有时候，我们听到一些善意的鼓励，也总似隔靴搔痒。


  每个人或多或少都有那么一些难言之隐，家家也都总有一本难念的经。


  人人都渴望着幸福，而幸福却永远满足不了所有人。


  事实上，一个人有各种各样的缺点是很正常的，缺少志向和毅力也是人之常情，许多人过了大半辈子也没发现自己有什么过人之处。大多数人既不完美也不勤奋，只是希望每一天过得不那么糟糕就已足够。


  如果因为看到有人优秀得发光，就让我们觉得自己的平庸似乎不可饶恕，那么这种痛苦将永无止境。


  说到底，这就是现实。


  当我们说这句话的时候，不是悲观的，而是通透明了的，是认清生活真相之后的豁达。毕竟痛苦和难过只能自己承担，快乐与幸福也只能自己创造。


  接受那个真实的自我，是幸福的开始。


  而幸福的人之所以感到幸福，是因为他们明白：幸福不仅需要努力，更需要极大的幸运。长相、出身、环境以及遇到的人，任何一个维度的崩塌，都可能带来极大的不幸。正是因为在这么多不确定的因素下，能够遇到良师益友，能够牵手美满爱情，玉汝于成，功不唐捐，也便知足常乐了。


  我们出生来到这个世上，本就是独一无二的，你可以选择做个好人，说句温暖的话鼓励自己和别人；也可以选择做个坏人，将心中的不满发泄到别人身上。区别无非是让这个世界变得更美好一些，还是更阴冷一点。


  若说活着的意义，活着本没有意义，太阳几十亿年独自运转，难道是为了温暖太阳系？


  地球自古到今多少物种起起灭灭，难道就对人类情有独钟？


  我们只能自己给自己创造意义，生也罢，死也罢，一旦说服了自己，也就心甘情愿了。


  日本著名建筑师安藤忠雄从未接受过正规科班教育，却因找到对建筑的热爱并坚持下来终成为一代大师，他有一句话说：“什么是人生的幸福？每个人都可以有不同的想法。我认为，一个人真正的幸福并不是待在光明之中。从远处凝望光明，朝它奋力奔去，就在那拼命忘我的时间里，才有人生真正的充实。”


  世上本无公道二字，唯有力尔。


  钱与物质都不是坏东西，坏的是有些人为了追求它们不择手段，甚至是以损害别人的利益为代价。这世上有多少人就有多少条路，可是大家都想走别人的路，走着走着就把自己的路变成了死胡同。


  每天让自己变得更好一点，还是更糟糕一点，其实都掌握我们在自己的手中。


  无需和任何人比较，每个人都可以成为更好的自己。


  上天自有安排，我们唯有做好自己，静待命运的来临，珍惜难得的幸运。


  毕竟人生难预料，谁都有希望偶遇一份，独属于自己的幸福。


  愿有缘看到本书、读到此处者，皆能好运而平静。


  



  



                                                      小岩井


辑1 青春若能下酒，回首便是一场宿醉


  



  我曾经爱过你。


  虽然一个“过”字，让一切都变得毫无意义。


  



  
可我曾经爱过你/


  @烟波人长安


  



  2015年，李然的前女友莫莫结婚。这个女人，在拉黑我们微信半年多的情况下，居然准确地把请柬寄到了我们每一个人的家中。我们简直想骂人，她可真是没脸没皮！大家都假装没收到那封请柬。


  何况我们还得瞒着李然，据说我们之中，就他一个没收到请柬。


  谁知，婚礼前两天，李然居然约我们吃饭。想想实在没有理由拒绝，只好去了。一顿饭吃得累死人，大家拼了命把话题往别的方向引，连“结婚”两个字都不敢提。


  后来几个人都喝多了，大宽开始唱歌，嗷一嗓子，唱了一句“我要结婚我要结婚我要结婚”。


  全桌人都大惊失色，我猛踹他一脚。“你傻啊，不是说不准提结婚的事儿吗？”我喊。


  然后我捂住嘴巴。晕，我怎么就喊出声了？


  李然喝得不多，一下子抓住了这句话的精髓。


  “为什么不能提结婚？”他问。


  我们顾左右而言他。架不住李然追问，才吞吞吐吐地说：“我们收到了莫莫的请柬。”


  “哦。”李然点点头，没什么反应。


  接着他说：“我也收到了。”


  请柬寄给前男友！穷疯了吧？


  



  我们七嘴八舌解释了半天，大意是我们瞒着他，是怕他心情不好，反正都前女友了，转身不见，老死不相往来，寄了请柬也别去，我们也不会去的。


  李然哈哈大笑。“我以为你们要说什么呢。”他说，“放心吧，我不会去的。前女友的婚礼，我为什么要去？”


  “对、对吧？”他补充。


  我们默不作声地看着他。


  “我说真的。”李然被我们看得很不自在，又说，“都分了快一年了，我已经把她忘了——哎，她叫什么来着？”


  我们还是默不作声地看着他。


  “我要是去，我就是你们孙子！”李然面红耳赤，赌咒说。


  行，这可是你说的。


  



  那天喝得不知天高地厚，第二天一觉睡到下午。刚醒，正喝着水，接到李然电话。


  “爷爷……”他张嘴就说。


  我一口水喷出来。


  “这是要闹哪样？我还小啊大哥！”


  然后我突然想起来，他昨天晚上说的话。


  “你又想去了？”我不动声色地问。


  “我我我就想去看看。”李然吭吭哧哧地回答，“吃个饭就走。”


  我还是不动声色。“那你去啊。”我说。


  李然好像很不好意思，又磨叽了好一会儿，才说：“你们和我一起去吧。”


  开玩笑！又不是我们共用的前女友。


  “凭什么？”我问他。


  李然被我问住了。“凭什么……就凭……”他试探着说，“那儿有饭吃？”


  



  次日，我和大宽陪着李然去参加婚礼。


  大宽说他的理由很单纯，是去参观学习，我的理由更单纯——好几天没吃肉了。


  其他人很鄙视我们，说我们没出息。


  这些人，饱汉子不知饿汉子饥，不懂民生之多艰啊！


  于是大宽开车，我坐副驾，李然坐后座。三人直奔举办婚礼的酒店。我们还穿了西装，我和大宽是租的，李然是买的，花了几千块钱，也不知道他是怎么想的。


  一路上，李然都没怎么说话。


  他和莫莫曾经谈了将近三年的恋爱，本来其乐融融、风平浪静，直到有一天，莫莫发现，她周围的女性朋友一个个都结了婚，有的还抱了娃。大家聊起天，言语间都在鼓动莫莫早点儿结婚，趁着“生育的黄金年龄”，尽快造个孩子。


  莫莫被说动了，就问李然打算什么时候结婚。


  说实话，李然倒不是不想结婚，他只是觉得这好歹是人生大事，而他虽然收入也不低，但离他心目中结婚的条件还差很远。于是他说，等等吧，我们日子还长呢，不急。


  两个人感情好的时候，这种话算甜言蜜语；感情不好的时候，这就算是推卸责任。


  发展到后来，只要两人吵架，莫莫一定会把这件事拿出来说。照莫莫的说法，她也不需要李然拿出什么，她就想和李然至少先领个证。


  李然也给出了教科书一样的回答：“我们一起这么久了，不缺这一个证啊。”


  再后来，他们经历了一次惊心动魄的大吵，吵到最后，莫莫撂了狠话，半年内不领证，就分手。


  结果半年后，他们真的分手。莫莫搬出了他们一起住的房子。据说她很快认识了一个各方面条件都不错的男孩，之后她在微信上把我们这群人拉黑，再有她的消息，就是前两天收到的请柬。


  这一年的时间，我们不知道李然是怎么过的。偶尔说起莫莫的事儿，他就说什么道不同不相为谋、好自为之、分了手还是一条好汉、他早就看开了。


  但如果真的看开了，又为什么要去参加这个婚礼？


  



  车开到一半，我从后视镜看了李然一眼。他默默坐着，眼看窗外，像一尊泥塑。


  大宽偷偷问我：“你觉得李然会抢婚么？”


  “抢个屁！你以为演电视剧呢。”


  大宽摇头。“唉，参加前女友的婚礼，居然不抢婚……”


  我闭上眼，假装睡觉。


  



  赶到酒店，我们停了车走过去。酒店门口装饰得气势磅礴，有不少人已经来了，在门口排队，进宴会厅的地方坐了一个大哥，应该是伴郎，负责签到兼收红包。


  红包。我脑子里嗡的一声。


  “你带钱了？”我小声问大宽。


  大宽也愣了一下，翻遍全身，掏出来30块。


  我比他好一些，我有40块。


  我们错愕的工夫，李然已经心无旁骛地走了过去，随手从怀里拿出一个红包，看厚度，怎么也有三四千。


  我和大宽面面相觑。


  眼看着李然签到完，消失在门口。最后还是大宽想到了办法。他上衣口袋里装着一个烟盒，中华的，他说是上个月为了在同事面前装阔才买的，烟给别人抽了，盒没舍得扔。


  我们把烟盒拍扁，撕成两块，分别装进两个红包。


  然后我们昂首挺胸接受检验。把门的伴郎眉开眼笑，接过红包，捏了捏，发现不太对。


  他把红包打开，盯着两片烟盒看了整整半分钟。


  “不是，你们……”他说。


  “哎呀，什么你们我们。”大宽打断他，说，“千里送鹅毛，礼轻情意重，懂吧？见面就送钱，多俗啊。”


  “是……等会儿，不是。”对面那位还在愣神，“那你们也不能拿烟盒……”


  “烟盒怎么了？”大宽又打断他，“烟盒怎么了？你不要小瞧烟盒。你好好看看，这是普通的烟盒吗？这是普通的烟盒吗？”


  我、伴郎还有后头十来个人一起盯着他，等他说下去。


  “这是中华的烟盒啊！”大宽说。


  



  伴郎要动手，还是李然跑回来，又临时包了两个红包，伴郎才终于放我们进去。


  我和大宽愤愤不平。百年好合这么喜庆的事儿，非要和钱勾在一起，没劲啊，太没劲了。


  李然毫不介意。“都算我给的。”他说。


  我看看他，不知道该说什么。


  我们走进会场，里面和外头一样，金碧辉煌，大厅尽头一个台子，估计是一会儿新郎和新娘站的地方。有人给我们安排了桌子，在宴会厅边角。我们惊喜地发现，这张桌子居然就坐了我们三个人。


  人山人海里，愿有个人只属于你。


  



  哈哈哈，这一桌菜都是我们的了！虽然看上去不太好吃，但是不要钱啊！


  正吃得浑然忘我，大宽突然戳我胳膊。


  “你看那边那个妹子，”他示意我，“怎么样？”


  我顺着他指的方向看了一眼。


  “能怎么样？”我反问。心想那女的那么漂亮，肯定有男朋友了。


  大宽乐滋滋地倒了一杯酒，站起来。“我去搭个话。”他说着，往妹子的方向走过去。


  “随便你。”


  我继续埋头吃菜。李然本来也在吃，吃着吃着，他忽然停下了筷子。我纳闷地抬起头，还没来得及转脑袋，就听到全场猛地开始欢呼，还有人鼓掌。


  再一看，哦，新娘和新郎来了。


  李然呆呆地坐在座位上，眼神跟着新娘从门口一直挪到大厅一侧。莫莫一身雪白的长婚纱，不知道是这一年她变化太大还是妆化得太狠，几乎认不出来，这要说是别人的婚礼，我也信。


  但是李然仍然一动不动。新娘和新郎匆匆穿过大厅，笑容灿烂、光彩照人，间歇还温情脉脉地对视一眼。李然就这么看着，说不上是什么表情。


  “去打个招呼吧。”我说。


  李然一激灵，一把按住我。“别别，”他说，“打什么招呼啊，我和她没什么好说的。”


  我斜眼看着他。


  “真的，”李然嘴硬，“都和你说了，我吃个饭就走。要不是她给我寄了请柬，我都不想来。你看新郎那样，丑成什么了，就这个眼光，我都想假装不认识她。”


  我还是斜眼看着他。


  “我要是和她说话，我就是你孙子！”这二货又赌咒。


  



  话音刚落，我们旁边桌子的人都站了起来。新娘、新郎绕到了我们这边，我这才注意到，我们的桌子后面是休息间的入口，他们俩必经之路。


  李然显得很紧张。他看着莫莫越走越近，喉头上下翻动，片刻，转头看了我一眼，眼神充满哀怨，哆哆嗦嗦地想开口说话。


  我摆摆手，“行了，别再喊我爷爷了，我还小。”


  李然还是哆哆嗦嗦的。他努力摆出一副自然的笑容，站起身来。


  莫莫看到他，明显愣了一下，随即皱起了眉头。


  “你怎么来了？”她问。


  李然摆出来的表情僵在脸上。我也听得有些迷糊。这女的精神病啊？请柬明明是她寄的啊！


  “谁允许你来的？”莫莫紧接着又问。


  “啊，我……”李然不知道该怎么解释。


  “你来干什么？”莫莫咄咄逼人，眼冒火光，“这是我的婚礼！你想干什么？保安！保安呢？把这个人给我赶出去！”


  她越说声音越大，周围几张桌子的人都凑过来看热闹。新郎赶紧抱住莫莫，把她往休息室拖。莫莫还不依不饶。场面有些失控，李然站在原地，一时不知所措。


  保安也过来了。新郎先把莫莫交到几个伴娘手上，又和保安解释了几句，随后张开双臂，向大家示意没什么事儿了，该继续的继续。


  李然呆站了一会儿，扶着桌子，默默坐下。


  大宽不知道跑哪儿去了。我听着周围有人指指点点，说着“那就是新娘前男友，闹事儿来了”之类的话。我觉得有点儿尴尬，四下看了看，从旁边桌拿了瓶红酒过来。李然慢吞吞地接过去。我陪着他喝。


  眼看一瓶酒要见底，新郎忽然出现在我们这桌，也不说话，脸上挂着微笑，在李然旁边坐下。


  



  我瞪着他。新郎没理我。他又开了瓶酒，先给李然满上，再拿个杯子。两个人一声不吭地喝。说实话，我真没见过婚礼还没开始新郎就这么拼酒的。没几分钟，第二瓶酒也见底了。


  “李然是吧？”新郎面色平静，说，“请柬是我给你寄的。”


  我一愣。


  新郎笑了笑，又给李然倒了杯酒。“这张桌子也是我特意安排的，位置特别好。”他又说，“我知道，你肯定会来。我就是想让你看看，当年你给不了她的，我给了。你错过了一个很好的女孩。”


  李然不说话，死死攥着酒杯，沉默半晌，猛地端起酒杯一饮而尽，接着噌地一下站了起来。我吓了一跳。新郎很淡定，眯起眼睛看着他。


  李然紧握双拳，微微颤抖，我怕他一时冲动，正准备起身拦住他，他说话了。


  “厕所在哪儿？”他问。


  



  大宽还是神龙不见尾。我只好跟着李然去厕所。他喝多了，走路摇摇晃晃，进了厕所，看准一个隔间就冲过去。我还没来得及跟上，就听到一阵稀里哗啦吐了的声音。


  过去好一阵子，李然喘了口气，冲水，然后顺着隔间门滑到地板上。我过去拉他，他摆摆手，向后靠着墙边。


  “你是不是觉得我很？”他喘着粗气问。


  我没说话。


  “我当时是真想揍他啊。”李然说，“可是就算我揍他一顿，能改变什么呢？为了让我自己出出气，就把别人大好的日子破坏掉？我已经不成熟过一次了，”他又说，“我不想再不成熟一次。”


  我还是没说话。


  厕所里很安静，隐约能听到外头的音乐声。李然没有要起身的意思，只是死死地盯着地板。过了一会儿，音乐声停了，传进来一个活蹦乱跳的声音，听上去是司仪在准备开场。


  “其实，”李然慢慢开口，“这样的婚礼，本来我也能给的。”


  他深吸一口气，问：“你说，人有可能回到过去么？”


  我沉默片刻。


  “回到过去……也许还是一样的吧。”我说。


  这次换李然没说话。他一开始还在苦笑，后来就没了声音，头埋在膝盖里，手抓着头发。外面的音乐又响起来，婚礼进行曲，还搭配着司仪夸张的叙述：“那一天，我在人群中看到了你，如命中注定一般，眼神落下，就再也无法抬起……”


  我去他的。


  后面再说了什么，我都没听清。厕所太小了，李然的呜咽声被放大了很多倍，盖过了一切嘈杂。我看着他不断抽动的肩膀，忽然觉得很难过。


  



  是的，我终于明白自己错过了什么，可是你已经不在了。


  



  也不知道过去多久，等我们出来，婚礼差不多已经结束。宾客走了大半，新娘和新郎正在送几个人出门。


  李然呆呆地看了一会儿，又转头看着我。


  “你能不能帮我一个忙？”他问。


  “你先说什么忙。”我说。经历过今天这一出，我已经有了防备。


  李然指指新娘的背影。“帮我问她要一个手机号吧。”他说。


  “你还有完没完了？”


  “我就想和她说一句话。”李然恳求，就一句。


  我看看他好像突然垮掉的肩膀，想了想，点点头。


  但是这个电话号码，也没能要到。


  “他说他有话想和你说。”我拼命给新娘解释。


  “我没有什么想和他说的。”莫莫一脸冷静，“他离我越远越好，我不想再和他有什么联系了。”


  我还想努力一下，新郎送走又一批客人，向这边走了过来。


  我只好放弃。走回宴会厅另一端，李然正满脸期待地等着我。


  “问到了！”我故作轻松，先喊出来，“138××××××××，你想想怎么感谢我吧。金钱豹就算了，太便宜，我吃不惯。”


  李然如释重负，像进行一个仪式一样，把号码认真地存在手机里。


  我没告诉他，这是我旧手机的手机号。


  



  我们拉着大宽离开。大宽还挣扎着不想走，冲着门口嚷嚷。“给我留个手机号吧！”他喊，“改天一起吃饭！”


  大门附近，被他缠了一晚上的那个妹子花容失色，急匆匆落荒而逃。


  我们找了个代驾，回家。回去的车上，大宽仍然不死心。“你说她怎么就不喜欢我呢？”他自言自语。


  “难道是因为我太帅了，她觉得有压力？”他认真地问。


  我闭上眼，继续假装睡觉。


  



  到家，倒杯水喝，刚休息五分钟，桌子深处忽然传出一声铃音。


  我拉开抽屉，发现是我的旧手机在响。这个手机我开着快两年了，一直在等一个人的消息。


  可惜我等到的不是她的消息，而是一个陌生的号码发来的短信。


  点开，一长串话。


  



  对不起，今天的婚礼我不该去的，我知道，你肯定不会给我发请柬，但是我忍不住。


  我想看看你穿婚纱的样子。因为那个样子，我以前也幻想过。


  这辈子我犯的唯一一个错误，就是没有把这个幻想，最终变成现实。


  可我曾经爱过你，很爱很爱。只是今天以后，我可能真的要把你忘掉了。


  



  矫情啊，太矫情了。


  用脚趾头想也知道，短信是谁发的。


  这二货，又骗我，不是说就想说一句话吗？


  



  我拿着手机看了几分钟，调出菜单，按下删除键。


  



  是的，我想过和你一起，手牵手走在马路上，你戴着戒指，我戴着另一只。


  我想过我们跳上一辆公交车，随便去一个陌生的地方，笑着，彼此对望。


  我想过为你披上婚纱，替你选一双合适的鞋子，穿上不会比我高，也不会摔倒。


  我唯一没想过的，是我们终于有一天背对而行，从此天隔两方，形同陌路。


  



  我曾经爱过你。


  虽然一个“过”字，让一切都变得毫无意义。


  



  



  



  每一个现在的自己，其实都是过去的自己的拼凑，你曾经的好，你曾经的坏，你曾经哭过，你曾经笑过，其实一直都在，并生生不息。


  



  
如果你认识从前的我，一定会原谅现在的我/


  @谢可慧
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  我人生的第一个低谷是在15岁，也是那个时候，我第一次懂得，你所希望的相安无事，最后不过是演变成了形单影只。


  我刚进中学的时候，特别受老师的关注。因为高，因为瘦，因为成绩好，还因为有点才艺。你知道对于青春期女生最好的鼓励，根本不是奖状，而是广播台里老师念出的名字以及文艺汇演时你永远站在第一排，那时已经懂得别人的羡慕和注目比什么都重要。


  



  我的急转直下来自于两件事。


  一件事是莫名其妙地被“早恋”。关于这件事，我到现在都没有机会澄清，当然，那个时候更没有机会。几乎所有同学都认定了我“早恋”，并且讽刺的是，她们幸灾乐祸那个男生并不喜欢我。当时的班主任和语文老师对我父母说：“她就是太自作多情，人家男孩子根本不喜欢她。”母亲很生气，她气老师对自己女儿的贬低，也气自己女儿的不争气。那个学期，我从全班第五名下滑到了20名。


  另一件事是我身体的变化。那一年，我从100斤胖到了130斤，不明缘由。现在，我每每看到那些戴着眼镜，穿着校服，拖着肥嘟嘟脸的女生，一甩一甩自己身上的肥肉，我都可以清晰地脑补出自己当时的样子。


  青春期简直对我太残忍。学生时代，对一个女生自信心的摧毁，从来不是成绩，而是形象。那个曾经被传绯闻的男生对我唯恐避之不及，而我也从来不敢抬头看他，仿佛一对视，就是一种无形的嘲笑。


  我不知道自己是怎么度过那段时间的，觉得自己特别像一个从主角变为没有资格上场的替补，我坐在冷板凳上，捂热了一遍又一遍，看到的也不过是侧目而已。但我还是特别感谢那个时候的自己，从来没有自暴自弃，冷板凳虽冷，但始终用心温暖自己。


  在没有朋友的时候，一个人去食堂吃饭，一个人去做课间操，一个人跳绳，一个人投篮。我不介意自己高高的、肥胖的身材永远没有搭档，也没有人愿意和我搭档。我上课还算认真，因为我知道，如果我不会做题目，根本没有机会去问同学，包括老师，她后来从来没有关注过我。幸好我成绩还算不错，可以为班级在全年段前100名争得一席之地，但始终没有任何评奖评优的资格。


  可我总是笑嘻嘻的，我不想用我一脸的悲伤让那些不喜欢我的人得意忘形，我想用笑容感化我自己，哪怕常常一个人。


  



  有一个任课老师很喜欢我，若干年后她碰到我时问我，为什么那时上课总是看我特别忙碌，我说如果你独自在家开伙没有帮手，是不是也会手忙脚乱。她说，你可以找我帮忙。我说你有那么多学生，我不想为难你，所以依靠自己。


  多年之后，有人说我看上去总是一脸咬牙切齿也要扛下所有事的样子，我说，因为只有自己是永远不会离开自己的。
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  我大学读的是本地一个二本院校，非常不知名。我小时候，一旦考试成绩考坏了，奶奶总是会吓唬我：“读书那么差，以后就只能读××大学。”小地方的有些人总是很奇怪，对外面的世界无比憧憬，所以把它们想象得非常神圣，而对于自己所生活的城市，却觉得是没有本事跳出这个地方的人才苟且偷生的地方。


  真是不巧，我却是在考了一个二本分数之后，义无反顾地填了本地的学校，并且至今引以为傲。


  但一个远亲不是这样认为。她之前并不知道我在本地的大学读书，然后我们在一个很偶然的饭局上碰面。她也猜出我快毕业了，于是问我在哪里读大学，说是有好工作可以介绍给我。可当我报出学校名字的时候，她沉默了。当时，整个饭局的气氛一下子陷入了尴尬，身边的亲戚包括我的父母都不知道如何收场。她说了一句：“现在这种地方院校，毕业的话，工作很难找，一个月1000元都没人要。”后来，父亲说，容不得别人这样说自己的女儿，女儿再丑，也容不得别人奚落。


  毕业那年，我研究生的成绩也不差，同时还获得了一份稳定的工作。当然，我选的是后者。我不想说我大四时是怎样在所有人离开校园之后，一个人睡在冰冷的寝室里，周围的人都出去实习了，而我还要拼命地看书、复习，有空还要写各种稿子，在不确定的未来里孤注一掷。


  我一直记得那位远亲的话，但我努力不是为了反驳她，而是为了让自己活得更好。


  后来，我碰到这位远亲，她假装若无其事的样子，照样与我推杯换盏，我也从未提起这件事。但我始终记得她再次遇见我时的一脸无措的样子，一直到我拍了拍她的肩膀才化解尴尬。


  有些时候，你所有的底气来自于自己，与别人能够一起坐下来谈笑风生的底气也来自于自己。你抵御所有不屑最好的武器从来不是拿起盾，而是拿起武器，与她不动干戈，也交流自如。
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  我最初写稿的一段时间，也经历过一段海投。海投实际上是一件非常痛苦的事情，就像是你突然掉进了河里，等着有人支来一根篙拉你上岸，可是那个救你的人只有一根篙，河里却有很多人等着他救，你并不是唯一选择。


  其实我投稿还算顺利，最开始差不多投出去五篇，能录用一篇。有一些很负责任的编辑会主动给我写信，告诉我退稿，叫我另投，当然，大多数时候都是石沉大海。很长一段时间，我几乎快坚持不下去了，人再大的决心也是会被击倒的，更何况是一个试水的。


  那一年，我碰到了一个编辑，与她的相遇几乎成为我人生的转折点。那个时候的我还没有写专栏，也没有大量的约稿，通过海投能够发表，就可以激动许多天。这个编辑是一个很高冷的编辑，一直到现在，除了有稿件发给她之外，我们很少聊天。


  她非常尊重作者的稿件。我发给她文章之后一个小时，她就回复我用稿信息，并且给我打来电话，她的原话是：“我觉得你的文章非常好，如果可以的话，欢迎多给我们投稿，你可以开一个专栏，非常欢迎。”


  那晚，我几乎一整夜没有睡好。倒不是为自己终有人欣赏而喜悦，而是觉得这个世界，并不会辜负你的努力，也不会因为你的默默无闻而不给予你希望。以及，你开始确定这个世界，你有遇到好人的希望，并开始努力成为一个好人。不久之后，我开始写专栏，渐渐地许多专栏也开始来与我合作。


  现在，我与这个编辑的合作一直都在。她时常问我，为什么一旦她负责的版面没有稿件，她与我联系，我总第一时间愿意写，哪怕稿费并不高。我总矫情地说：“因为我想和你一样成为一个好人啊。”


  张爱玲说：“如果你认识从前的我，一定会原谅现在的我。”每一个现在的自己，其实都是过去的自己的拼凑，你曾经的好，你曾经的坏，你曾经哭过，你曾经笑过，其实一直都在，并生生不息。我想说，多年之后，当你尝尽人生冷暖，你的心灵便是一个巨大的感应器，你无须控制也无须刻意体会，它应对自如，便也保你无虞。


  



  



  



  认识很多人，做很多事，犯很多错，走很多路。每一条路都是一种领悟。


  



  
曾少我的，我已在别处都得到/


                                        @残小雪
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  在看完冯唐的《万物生长》之后，忽然没来由地萌生出一种大学情怀。可是细细回忆，我的大学时代真的匮乏得连一丁点精彩都找不出来。大多数时候和别人一样，逃课，谈无趣的恋爱，泡图书馆。


  



  在随后的旅行中，安排了一些名校的行程。去了南京大学，在郁郁葱葱的树林里兴奋地拍了很多照片，出来在学校对面的小巷子里和学生们挤在一起在小馆子吃燃面。


  午后的时间忽然下起了大雨。


  在雨中，听着那些在学校里边走边讨论哪一门课的老师要求严格、什么时候要筹备考试的话题，莫名地心生羡慕。那时的生活，烦恼和忧愁都那么简单，大多数的姑娘素面朝天，也有一些人化着滑稽粗糙的妆；一对男女牵着手喝可乐，走在湖边就是一场约会；有钱了就和同学们出去吃肉喝酒，没钱了就在食堂吃清炒油菜配小碗米饭。


  去天津的时候，特意到南开大学逛了逛，湖里的荷叶有些无精打采。初春的季节，走在学校里又下起了小雨。


  



  所有我曾路过的仰望过的学校，亲眼所见时，居然都是湿漉漉的。和那些大学里的回忆一样。


  



  忆起以前在天津读大学的时候，那时的男朋友有老同学在南开，我们特意过来聚会。见面才知道那个女同学曾暗恋男朋友多年，即便有我在旁，眼神里也有挡不住的热切。趁他去点菜的时候，她羡慕地对我说：“他很不错，对吗？”


  我不置可否。


  蚊子血与朱砂痣，每个人都能品出不同的味道来。


  



  2


  大二那年开始，周末寻了份卖手机的兼职。双休日早早起床，在宿管阿姨刚刚打开宿舍大门的时候，我就匆匆赶往校门口搭乘第一班校车，随后换乘公交。到达市区要花费两个小时，路上买夹了一根香肠的鸡蛋灌饼来吃。


  冬天的时候，走在路上，天还没有亮，灌饼的热气给眼镜蒙了层雾。


  因为学校的位置在偏远的郊区，每一次外出上班的路上，我都能看着眼前的风景由苍凉到繁华，怎么都看不腻。


  有时候提早到了商场，还没有开门。我从包里拿出镜子，躲在角落里悄悄涂一层浅浅的口红。


  其实兼职工作也并不忙碌，无外乎是带着要买手机的客人去交费，有的需要教给他们怎么使用。那时候智能手机还尚未普及，一个可以让QQ最小化的功能可以让很多女孩心动不已。


  



  晚上下了班，闹市区里华灯初上，我往公交车站走的步子放得很慢。作为一个城市里长大的女孩，很难不喜欢这绚丽的繁华夜色，是熟悉的，又是令人兴奋的。


  回到学校，食堂里的饭食已经所剩不多。大多数时候会点一份炒饼或者煮泡面，起码可以吃到热腾腾的晚饭。作为对自己辛苦一天的犒劳，有时还会让厨子多加一个鸡蛋。


  



  回到寝室的时候，出去逛街玩耍的室友在和别人分享着新买的打折衣服，有的室友还在睡觉，也有室友对着电脑追着新的偶像剧。


  我躺到床上，默默地揉着站了一天酸痛的小腿。
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  从小到大，我其实一直是老师眼里听话的乖学生。认真完成作业，考试排名前三，从不做违反纪律的事情。即便高中时有过一次所谓的早恋，期终考试成绩依然在年级前十名中。


  



  每个人的生命里，大概都有一段叛逆。只是有的人来得早一些，有的人来得晚一些。


  就像一年里潮湿的季节。


  我的叛逆，就是从大学的实习期开始的。


  



  因为是学习的酒店管理专业，学校早早就强硬地安排我们到酒店去实习。


  起初是在天津的一家高端酒楼里，每天8点上班，一直到凌晨最后一桌喝酒的客人离开我们才能下班。一同实习的十几个女生被安排住在一个面积不足10平米的宿舍里，晚上回去连进门都要排着队。热水器是坏的，三伏天里不能洗澡，向行政部门反应，也无人回应。


  每天只能吃两顿饭，量少味道又差，大多数时候都吃不饱。晚上下班我们都要到小卖部去买大袋的面包，半夜里回去边啃面包边掉眼泪。


  



  这样的日子过了不到一周，在一个早晨，每个人像是商量好一样，在将要上班的时间都没有起床，我们都在等，等有人先开口。


  然后在沉默中，我说：“我们不干了，我们走吧。”


  于是，所有人在半小时内收拾好了自己的铺盖行李，把服务员的工服和红围裙丢在宿舍里的铁架床上，急匆匆地赶在酒店的负责人发现我们没有上工寻到宿舍来之前逃走。


  那时候的我们真是疯狂。


  



  随后我们打了车，被子、枕头、脸盆、水壶把后备厢塞得满满的。穿过整个天津城区，回到了学校的寝室，路上酒店经理打过来的电话一直响，我们都装作没有听见。


  学校里安静得吓人。正是暑假，只有值班的宿管阿姨在小房间里百无聊赖地看着有杂音的电视机。


  她问我们，为什么都回来了。一群女生一把鼻涕一把泪地哭诉着惨无人道的实习生活。


  



  自然这场罢工行为逃不过学校辅导员的耳朵。在一番训斥之后，我们毫无悔改的态度终于让他做出了妥协——再次给联系了一家北京的酒店继续实习，环境稍微好了一些。


  我们需要继续在学校里等待半个多月的时间，才能开始第二次的实习安排。离家不远的同学都离校了，整栋楼里只剩下我们三个人。


  



  学校在荒远的郊区，没有任何餐馆，食堂也没有开放。起先，我们到超市买许多面包、饼干和泡面来度日，空闲的时间就一遍一遍看电脑里存的电影打发时间。


  



  有人从室友的柜子里找到一个小小的酒精炉子，在酒精块消耗光之前，我们算是过上了有些品质的生活。在外面超市买了蔬菜和火锅料，回到宿舍里煮着吃。酒精炉烧得很慢，煮熟的几片蔬菜迅速被分光，然后三个人举着筷子眼巴巴地等着下一锅煮好。


  那段日子过得真是精彩，我们一直聊天聊到无话可说。下午太热，我们只好昏睡在床上，结果白天睡得太多，到了晚上又失眠，最后互相讲鬼故事，直到凌晨。
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  在北京的实习我也没有做得长久，遭受店里服务员的挤兑，客人不断地性骚扰，频繁地和领导发生口角。于是，一个月之后又逃回了学校，与辅导员争执之后，所谓的实习也不了了之。


  已经是开学的时间，学校里热闹了起来。可是我们整个年级都在外实习，只有我住在宿舍里，原先拥挤的洗漱间空荡荡的，每天早晨去刷牙的时候，我都能听到水流的回声。


  我在学校外面的辅导班报了平面设计的课程，周末的时候挤公交上课，平日的时间就闷头在宿舍里完成设计稿作业，因为时间充裕，就做很多个不同的设计版本出来。


  



  生活淡淡的，看自己喜欢的书，学自己喜欢的新技能，连这个我不怎么喜欢的学校和不怎么喜欢的专业，都忽然变得没有那么让人讨厌了。


  至少我得到了短暂的自由。
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  大学的最后一年，我提交了外出实习不上课的申请。把学校里的行囊细细打包，站在高速路口等大巴车。


  一切开始都难得让人感觉无法下脚。办公室午餐的外卖觉得昂贵，但又要和同事们一起订餐，只好每天点一份最便宜的油麦菜盖饭。到手打开就是几片过水的青菜铺在米饭上。每个晚上都要加班，饿了也只得在小卖部买一包饼干，算计着如何用一个星期的时间来慢慢吃光。


  



  一次在忙一个项目，加班时间很长。项目结束后，负责的经理请我到附近的餐厅吃午餐，他点了一份红烧鸡翅。看我吃得开心，临走时打包了剩余的一半给我，说可以带走晚上吃。


  我记得他的眼神，是很多很多的怜悯。


  晚上下班回家，高兴地和那时仍然在找工作赋闲在家的男朋友说：“今天吃到了最爱吃的鸡翅，好开心呢，还打包了回来。”


  他却陡然发了大脾气，说：“经理为什么要请你吃鸡翅，为什么对你这么好？”


  



  那时候是我第一次发觉，其实两个人的距离，可以这么远这么远。连分享一份他人的同情都不能够。
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  我迅速地升职和加薪。生活渐渐好了起来，我像是拼命一样一刻不停地往前跑，每天深夜回到家还要整理资料、改方案，直到困倦至极才洗漱睡觉。


  没有外出逛街、没有电影、没有音乐。


  那段时光，干涩得没有娱乐。


  上班努力完成枯燥又繁重的文案工作，下班就是没完没了的争吵。


  然后春天结束了，终于要毕业了。


  



  在学校上课的同学告诉我，哪些科目要考试，还有提前准备毕业论文的事宜。请了假，回到学校，几个过去相熟的同学围着我问工作状况，工资几何。


  大部分人很羡慕，也有一些人很嫉妒，也有一些人看着我熬黑的眼眶，知道一切得来不易。


  学校的宿舍没有空调，待久了会让人觉得很闷。食堂的饭菜虽然难以下咽，但至少花费便宜。好像知道这日子要过去了，饭后短暂的闲暇，都要在几个教学楼之间转转。


  



  我们排着队换上有些发了霉的学士服，站在教学楼前举着绑了红丝带的纸筒，从校长手里接过毕业证书。很多人在笑着拍照，我只是说了声“谢谢”，回到宿舍里继续完成拖延下来的工作。


  和室友们一起到海底捞吃散伙饭，她们聊的人和话题都是我所陌生的。对着菜单，女生们点的全都是蔬菜，最后要了一份扯面，一小根六个人，一人分一小口。


  其实大家都没有吃饱。从滨江道走出来的时候，在路边买煎饼果子吃。


  



  读大学之前，我们过着不一样的人生，大学毕业以后也是。每个人都心知肚明的。
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  毕业多年，再无联络。偶然在QQ里遇见，打过招呼也不知道怎么继续聊下去。


  大多数人嫁了普通的男人，怀孕生子，辞职在家中，过平淡日子，相安无事。


  有时候忽然羡慕这样一种选择，安然无欲地度过一生，是不是也并没有错。


  



  那些夏天再也不会重来。


  在北京这些年的每一个炎夏，我都穿着长裤和开衫在冷气十足的办公室里被吹得发抖。一个人在周末外出采购，回来在厨房给自己做一顿大餐，或者在空荡的健身房挥汗如雨。


  



  认识很多人，做很多事，犯很多错，走很多路。每一条路都是一种领悟。


  



  你看，这样一个夏天又过去了。我想要的，都得到了。


  



  



  



  无论看过怎样的风景，心安即是归处。


  



  
愿做一个厨房姑娘/


     @易小宛


  



  迷笙在向男神表白的时候，不小心喷出了一个鼻涕泡。这件事情给她脆弱的心灵留下了很大的阴影。


  其实她的内心是崩溃的，她觉得只是自己太紧张了，紧张到都不会呼吸了。迷笙25岁，刚参加工作，她在大学读广告策划专业。迷笙最喜欢的电视剧就是《来自星星的你》，如果她是里面的一个角色的话，一定不是千颂伊，她觉得自己就是里面的那个炸鸡，在等待着自己的啤酒。


  迷笙从小就是一个吃货，虽然小时候她的妈妈就教育她不要随便吃人家的东西。每次去邻居家，给她吃好吃的东西的时候，她的第一句话是，打死我也不会吃一口。第二句就是，真香。


  她记得第一次遇见自己男神的情景，大一公共课的时候，坐在她前排的一小伙回过头来问她：“姑娘，‘钢铁锅，寒夜里喊修锅瓢’是哪首歌？”


  迷笙想了会，果断地回答他，是Beyond的《海阔天空》。答完之后迷笙默默地埋头笑到岔气。从那之后她发现自己和锅碗瓢盆结下了不解之缘。


  先是从一碗泡面开始，迷笙居然研究了六七种吃法，每一种都亲自送到男神的宿舍。以至于她的男神从大一的小鲜肉逐渐变成了大四的二师兄，但是这也并不能阻止迷笙喜欢他的脚步，而她的男神也在鼻涕泡事件之后，答应了做她的男朋友。


  后来迷笙不经意间迷上了一首小诗《那花·那房·那姑娘》：


  寂寞静好


  她没有漂亮的衣服


  却有着满园的花草


  她带给别人以微笑


  她给人以美丽的花草


  她想拥有半亩普罗旺斯的花田


  她想触摸地中海南北岸的荷兰郁金香


  她想看到似太阳般雄壮的非洲菊


  她希望在她小小的花房


  可以汇聚整个世界的浪漫


  ……


  



  在锅碗瓢盆的交响曲中,有我们对未来生活的向往。


  工作后，迷笙有了自己的小公寓，她常常拖着大大的拖鞋，系着小碎花图案的可爱围裙，拿着勺子在厨房里摆出夸张的躲油造型。她不见得有多漂亮，不见得有多热爱运动，或许懒散的时候只喜欢窝在沙发里看电视。她害怕蟑螂却不惧怕油烟，炒几个小菜就可以乐一天，时常说着些幼稚的俏皮话，偶尔也会小心眼掉眼泪。


  但是她的男神都很包容，甘心做她的啤酒。


  每次在厨房里叮当作响一番，吃着那些美味，又是一副知足常乐的神情。


  迷笙觉得自己就是一个地道的厨房姑娘，若是给厨房姑娘描上一种色彩，大抵是要盛大新艳的红来着底，绘亮烈图文，再绣一团和气，眉目尽是喜不自胜。


  在她们的内心中，总是对这个世界充满了善意和憧憬。在她们的脑子里，也会有各种稀奇古怪的想法，想在热得要命的天气里吹着空调盖着棉被，想让南极的企鹅和北极的北极熊相遇，想看到别人吃方便面没有调料包的尬尴，想在巴厘岛吃一顿水煮鱼，想在大兴安岭游泳，想去法国的小镇感受一场浪漫的邂逅……


  世间有许许多多像迷笙一样的厨房姑娘，她们也会在某一个瞬间心血来潮，去菜市场讨价还价，看汹涌的人潮、热闹的喧嚣，如同这个城市最有活力的时刻即将走向安宁的前奏。会看到陌生人陌生的表情，猜想他们的生活和经历，仿佛那些神情都随着生活变幻不息，欢喜的、失落的、雀跃的、孤独的……内心深处，似乎都在期待着一场温热的团聚。可以把整个世界的纷繁复杂，都抛在脑后，借着那样的美味来隐没这个世界见缝插针的苦痛。


  就像是毕淑敏写过的，“我喜欢深存感恩之心又独自远行的女人。知道谢父母，却不盲从；知道谢天地，却不自恋；知道谢朋友，却不依赖；知道谢每一粒种子，每一缕清风，也知道要早起播种和御风而行。”


  丝罗轻似水，时光渐微茫。


  厨房姑娘大多喜欢不浓烈不稀薄的生活，很多时候，她们也会在小厨房里忙碌，然后想象着一场短暂的远行，喜欢看有皎洁月亮的夜空，坐无数人都坐过的绿皮火车，在某个冬天等待日出，在某个下午买雪糕和老酸奶，感受天晴到落雨直到草地发出雨后的味道。


  她们活得踏实并且美丽。


  她们喜欢自己的小窝，心甘情愿地付出，她们像是溢出青春碗口的素雅情怀。像古书《桃花源记》中记载的平民百姓，心里自得自喜，面上富足安定。全身心置于闲静的状态，怕是只有在简单的厨房里，才能从她们认真的面庞窥见青春激扬的全貌。


  



  



  



  爱情曾经回来过，如今一切已惘然。


  



  
听说爱情回来过/


  @小岩井
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  年少时，看钱钟书先生的《围城》，有一幕剧情总是记忆犹新。


  主角方鸿渐在告白唐晓芙遭拒后，淋着大雨站在唐公馆楼下，满脸忧愁，久久不去。唐晓芙从窗户里看着方鸿渐落寞的伤心模样，也是心疼与难过。她并非不喜欢他，只是因缘际会，各种误会难以放下。


  唐晓芙对方鸿渐说：“我爱的人，我要占有他的整个生命，他在碰到我之前，没有过去，留着空白等着我……方先生，我只希望你前途无量！”


  方：“是我不好……我是个骗子……我以后，也绝不来讨厌了。”


  唐：“……鸿渐……远行……一路平安……”


  方：“……”


  那最后一句祝福，隐含的挽留与情意，不知懦弱的方鸿渐是否听出。


  



  他在雨中等待，也不知自己在为何等待，也许是不甘，也许是缅怀，一份刚开始无限甜蜜，却又意外夭折的爱情。


  唐晓芙也在踟蹰着，觉得自己话说得太狠，却明明心有留恋。


  而他依然在雨中，仿若木人。


  她看得心融化成苦水，想一分钟后他再不走，一定不顾笑话，叫用人请他回来。这一分钟好长，她等不急了，正要吩咐女用人，方鸿渐忽然转过脸来，狗抖毛似的抖擞身子想把周围的雨抖出去，走开了。


  



  唐晓芙心软了，她下定决心，不顾一切，决定再次拥抱那个男人。而那个男人，却再次放弃了。


  仅仅一分钟，这一分钟的执着与放弃，却是截然不同的人生！与所爱之人擦肩而过，却在对方决定回来的时刻……


  说实话，少年的我看到这，狠狠摔过一次书。


  是感慨命运的无常，人心的善变，还是感到作者太残忍，有情人不能成眷属？我已经忘了。但那遗憾的心情，每每想起，总是略感惆怅。


  如果他在雨中能多站一会儿，就能彻底柔软意中人的心，然而没有如果，正如这世上所有的有缘无分。


  花未开，果已落。
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  我听过最长的一段初恋是11年，从高三到三十而立，跨过整个青春。


  如果能功德圆满，必是佳话美谈。


  可惜，只能是如果。


  



  老金是我朋友中不多的博士，现在正在互联网创业中。


  我和他在一次本地沙龙中相识，详谈不多，淡淡之交。


  有次去咖啡馆，刚巧他也在。他得知我出了一本新书，便客气祝贺，说会去买一本捧场。


  我知道我的书肯定不对他胃口，只当是客套。


  谁知几天后他却在微信问我，你的书我很有感触，能听我讲个故事吗？


  我很意外。我的直觉告诉我，他多半是失恋了……


  果然。


  



  珍藏走过的痕迹，握紧现在的幸福。


  



  老金告诉我，他是一个很专一，或者说有些偏执的人，喜欢一家店，就会一直只去一家店；喜欢某个品牌，就会一直只用一个品牌，更不用说自己喜欢的人。


  他从高中开始就喜欢同班的一位女学霸。两人旗鼓相当，互相视作竞争对手，却在这个过程中暗生情愫，彼此产生好感。


  高考之后，他勇敢地在电话里表白，也幸运地得到了这份爱。


  从此，便是11年的相伴。


  本以为一切都应水到渠成，却不料人生总是百转千回。


  



  前几年，女方收到美国名校的offer，在他的支持下，便去了美国留学。


  一开始一切都很好，双方课业都忙，偶尔网上聊天视频，也不觉得疏远。


  但慢慢的，异地恋也好，异国恋也好，最大的问题就是，两个人接触的环境，遇到的问题，看到的世界越来越不同。


  她的烦恼他无法感同身受，只能敷衍地说些安慰；他的疲惫她无法抚慰，只能远远地隔空拥抱；她交了新朋友，参加了舞会，变得越来越精致；他计划着创业，四处找伙伴，忙得焦头烂额。两个人逐渐变得无话可说，只能时不时地回忆往昔甜蜜，却对未来越来越闭口不谈。


  终于，在双方毕业那一年，迎来了最大的分歧——人生的选择与自我价值的实现。毫无疑问，双方都对未来充满信心，只是立足点不同，一个想在世界上最发达的国家锻炼自己，安身立命；一个想在自己的家乡创立基业，出人头地。也不是谁的错，只是大家尽管彼此相爱，却又是独立而聪慧的个体，并不存在谁依赖谁。于是，两人友好分手，分道扬镳。


  几年过去，老金的事业已经小有成绩，却再也没碰到让他心动的人。


  



  11年，还能遇到什么人，能抵抗生命中最美好的11年在心中的份量？


  他试图联系前女友，可却不知道怎么做，也不知道怎么说。直到今年过年前，他听说那人要回来了，而且就在上海工作，不再回美国了。他兴奋地去理发店做了头发，穿上订做的西装，开着自己的新车去女生家门口等待。


  那曾经无数次等待过她的地方，让他感慨万分。可他看到的，是一个洋人搂着她从车里走出的画面。两人见面，百感交集，既有感动，也有尴尬。


  老金识趣，讪讪地打个招呼，便黯然离去。说到这，老金停顿了很久，我以为故事就这么结束了，正准备洗漱睡去。


  老金最后发了一段语音：上个月她和那个老外结婚了。结婚前一周，她发了我一条信息。


  她说，有天晚上，她梦到了我，流着泪醒来，犹豫了片刻，在半夜打我电话，一心想着复合……然而我一直没有回复，她也就不再多想了……


  



  “唉……”老金一声长长的叹息，“其实她存的我的手机号，早在一年前就掉了……从此，我们再也没有说过一句话。也许，这就是缘分已尽吧。”


  



  缘分已尽……也许吧，也许。


  然而，可能我更愿意相信，这是勇气已尽。


  想找一个人，总是有办法的。


  只是，勇气用完了，距离也就真正成了距离。
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  《围城》的最后，新婚的方鸿渐与孙柔嘉因为一场无意的吵架，演变成决裂之争。而仅仅在五个钟头以前，那时候鸿渐在回家的路上走，心想着要一心待柔嘉好，要夫妇美满过日子……


  孙柔嘉永远不会再知道，爱情曾经回来过，如今一切已惘然。


  



  两个人能白头，是有多少恰好的谅解，对错过的狠绝。


  世事，总是跟人料想的不一样。


  人生本身的讽刺和感伤，早已深于一切语言、一切啼笑。


  



  



  



  你必仰起脸来毫无斑点。你也必坚固，无所惧怕。你必忘记你的苦楚，就是想起也如流过去的水一样。你在世的日子，要比正午更明，虽有黑暗，仍像早晨。


  ——《圣经》


  



  
做最好的自己，上天自有安排/


                                         @文/易小宛
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  我想象的每一个温暖的清晨醒来，看阳光一寸一寸覆盖每一处砖瓦尘埃，让自己像一株植物，纵然沉寂，依旧有一种希望在涌动。在每天睁开眼睛的那一瞬间，庆幸阳光和我都在。


  然而现实是，半夜醒来无数次，早晨顶着一头绣发困得睁不开眼睛，黑眼圈快赶上了大熊猫。幻想着以睡美人的姿势醒来，结果是韭菜盒子就大蒜般的既视感。


  现实中我的脚太大，穿不下童话里的水晶鞋。我们有很多改变自我的想法，却总是少了改变自我的行动。有时候恨不得一觉醒来，就变成一个新的自己。


      


  2


  有人问了一个话题：一个人独立在一个城市生活是什么体验？


  有人回复：“妈，我一切都好，然后默默流泪吃泡面。”


  有人回复：“一个人在加拿大生活第四年了。15岁离开家开始自立门户，一个人搬家，买家具，一个人能做饭吃饭，自言自语。”


  还有人回复：“在泰国的小镇教汉语，常年三十多度高温，被蚊子咬了就赶紧量体温，怕染上登革热，住的木屋四处透风，打死了十几只蜈蚣，屋里进了两回蛇都熬过来了。”


  



  



  生活最残酷的地方是它不会像我们想象得那样美好，会见缝插针地给我们很多痛苦，然而生活可爱的地方是它会在某一个阶段，把你所付出的辛苦折成所需要的幸福感送还给你。
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  记得上学的时候，我总是会羡慕住校的同学，觉得他们很自由。大一刚开学报名的时候，爸爸妈妈提着大包小包的行李送我去学校，在领被褥的地方碰到一个安徽来的姑娘，自己一个人扛着大包独自来报名。


  因为帮着她扛被褥，所以和她聊了起来。她说，自己上大学的学费都是自己在高考的暑假里打工赚的，白天做超市收银员，晚上去肯德基做服务生，每天只睡4个小时。她说她带着简单的一个大包就坐上了去往天津的火车。坐了不知道多久的硬座，早已让她分不清哪条才是自己的腿。烟味、酒味、汗味、鞋味，在小小的车厢中汇聚成了各种气味的混合体，但是她的内心还是小雀跃的。当她头重脚轻地走出站台后，对自己说，崭新的生活开始了。


  大学的那几年，她每个周末做兼职，甚至暑假寒假也在工作。虽然她依旧穿着50元一件的穿两天就起球球的毛衣，28元一双不透气的帆布鞋，但是她脸上的笑容永远像阳光一样灿烂。她会在课堂上用流利的英语和外教对话，会在每次考试后拿到奖学金，会把兼职赚来的钱第一时间寄给妈妈。 


  毕业后，她留在了天津，拿着两千块钱的工资。她和同事合租了一座很小的房子，麻雀虽小，五脏俱全。她精心布置，锅碗瓢盆都有模有样，她总说，房子是租的，但日子不是，一定要把生活过成自己喜欢的样子。从两元店里买来了小小的塑料花，让整个房间看起来颜色更鲜艳。


  其实那段时间，安徽姑娘过的一点都不好。小小的房间很潮湿，她经常在半夜冻醒。有时候加班到半夜忘记吃饭，睡着的时候肠胃会不停抱怨，第二天顶着黑眼圈去公司的时候，心中一片沉寂。同事的冷眼，领导的不满，让她觉得自己的未来如同在迷雾里，模模糊糊，这么多年，她除了默默努力，还能做什么呢？她知道生活从来都没有那么美好，很多事情必须一个人扛。


  至今她都记得在深夜的时候，她有多想念家人，想要放下所有，来一场说走就走的旅行。可是，她知道她不能，就算再苦再累，总会熬过去的吧。每次这样想的时候，她都狠狠地拽着被角，忍住抽噎。


  独自生活的这几年，她好似见到了人生百态。她给外地打工的贫困夫妻捐过款，听过流浪歌手用心的歌唱，去福利院为那些残疾小孩唱歌，她的内心一天天强大起来。


  后来安徽姑娘结婚了，第一次去男朋友家坐的是15个小时的硬座，但这安徽姑娘却丝毫不觉得苦。一路上，男朋友牵着她的手，好似握住了所有的幸福，爱笑的姑娘运气都不会太差，这句话说得果然很有道理。


  毕业7年后，安徽姑娘有了小孩。她已经是公司里的人力资源部经理，开着自己努力赚钱买来的奥迪，虽然依旧爱穿便宜打折的衣服，爱在菜市场讨价还价，爱吃1元一串的烤面筋，她依旧普通平凡，但是却拥有了一颗女皇的心。


  有人问安徽姑娘：“这么多年一直这么拼到底值不值？”


  她只是笑了笑说：“我只是努力做最好的自己，这样自然会走进熠熠生辉的明天。”
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  有的人说，努力不一定会成功，不努力真的很舒服哟！


  有的人说，人的命，天注定。明天和意外不知道哪一个先来，为什么不活在当下，享受现在，拼命去努力又有什么意义？


  我记得自己有一段时间特别悲观失落，觉得自己的努力总是徒劳无功，像一个陀螺在原地打转，看不到未来在哪里。好在，那些阴暗的日子，都会过去。就像小学时考了不及格，站在家门口不敢敲门。其实门那边是热气腾腾的饭菜和妈妈的一句“没关系啊，下次好好考”。回过头来看，那些曾经让自己寝食难安的事，大多败给了想象。


  我们一点一滴积累的能量，终有一天会全部回报给我们，只是时间早晚的问题，我们会越来越清晰地为生命而活。


  这么多年过去，看到自己曾经写下的那些文字，当看到那些独白式的语言时，曾经那些让人一度悲观或是极其幼稚的想法，终于是落了幕，那些始终在岁月里坚持着的人们，总会在落寞之后，渐渐平和下来，找到自己的位置。


  上天的一些安排是我们无法确定的，但是我觉得就像是小猴子捞月亮，即使最后没有捞到，至少他们在决定去捞的那一刻，一定是充满了所有的斗志和勇气，就算没有捧到月亮，是不是也不是一种失去，而是内心的一种获得。要知道，我们必须学会做最好的自己，才能有更独到的人生。


辑2 最迷茫的日子，你是如何度过的


  



  不管日子过得怎么样，都得对自己有信心，不可以说自己丑，也不可以说自己不行，如果比不上别人，就咬牙把自己变得更好。


  



  
拼命活着，不过是要证明自己的选择是对的/


        @老妖


  



  有天晚上，大概八点多的时候，我还在办公室，一个朋友在微信上跟我聊天，我说等会儿啊，我正在忙。她很惊讶地说，你怎么还在工作？不过是个小编辑，赚的钱又不会比大明星还多。那么拼命干吗？


  



  回家的时候，我突然想起，我还真认识个不算大明星的演员，要说起拼命，她可比我拼命多了。


  几年前，我们在一次饭局上认识，带我来的朋友忙着应酬，我只好沉默地坐着，她刚好坐我旁边。她是那种能够在人群中被人一眼看到的女孩，个子高，身材好，漂亮，不仅是那种五官精致的漂亮，是那种一看就特别有气场的漂亮。


  



  后来我偷溜出去上厕所，在大厅里遇见她，便多聊了几句。


  她说她叫思漩，是个演员，我很尴尬地说：“啊，那你演过什么？”


  她说了几个名字，我又很尴尬地说：“不好意思，我不大看电视电影。”


  她有些调皮地说：“没事，本来就是小演员，你不认识正常，一些乱七八糟的电视剧，演过温碧霞17岁的时候呢。”


  我兴奋地抓住她的胳臂，两眼放光地说：“真的吗？”


  她哈哈大笑起来，差点都直不起腰了。


  



  她问我：“你怎么不去北京？在这个小城市待着，有什么意思？”


  我讪讪地说：“北京太大了，我怕自己活不下去。”


  她说：“我9岁就去北京了，都活得挺好的。你怕什么？”


  



  我惊讶地睁大了眼睛，问：“9岁？你一个人吗？”


  她点了点头，然后她就跟我说了她来北京的经历。


  她6岁开始学跳舞，跟着老师学了三年，到9岁的时候，老师问她，有机会可以考到北京去，你要去吗？


  



  隔着面纱，看上去很美，面纱之后的孤独与泪水，又有几个人知道呢？


  思漩回家问妈妈，妈妈很果断地说，去。


  



  说起妈妈的时候，思漩很认真地说：“我妈培养我，特别肯下狠心，你看我现在这么高，都是很小的时候我爸妈一个人拽着我头、一个拽着我脚给我抻出来的，我出生没多久，她就天天刮我的脸，捏我的鼻子，我小时候是单眼皮，我妈就没事给我刮，然后刮成了现在这样的双眼皮。”


  我震惊地说：“天啦，你妈给你省了多少整容的钱！”


  然后我又问：“可是你才9岁，那么小老师肯收吗？”


  她眨了眨眼，然后说：“不收呢，来北京前我还去考过沈阳音乐学院，就是因为年纪太小人家不要，到北京去考中央民族大学附中的时候，我妈跟老师说我12岁，我个子高吗，那时候不到9岁，就已经一米六五了，考上了之后才跟老师说实际年龄，老师看我条件实在是不错，也就收了，我同班同学，大都是12岁，就我一个9岁多。”


  



  我有些不安地问：“那你妈放心吗？就你一个人在北京？”


  她说：“放心啊，老师也问，‘这也太小了，生活能力行吗？’我妈干脆地回答：‘行。’然后丢下我就走了。”


  



  我在心里默默觉得她妈真是太猛了，问：“你真的能行吗？”


  思漩看我一脸不相信的样子，说：“我刚进学校的时候，可是班长呢！不过，才一天就被撤职了。”


  “啊，为啥？”


  “因为第一天上课，一大早的，别的同学都在操场上集合了，我还在宿舍没出来，我不会自己穿衣服，鞋子也穿反了。”说完这句，她又哈哈笑了起来。


  我却莫名有些心酸，只好问：“在北京上学好玩吗？”


  思漩微微叹了口气，说：“每天五点起床，去操场上跑圈，两分钟一圈，跑上整整15圈，然后回教室做基本功训练，倒立五分钟，下腰五分钟，压腿、空翻，芭蕾、民族舞……下午是文化课，在学校的生活就这样重复重复，不停地重复了四年。”


  



  我一直以为，思漩是从学校毕业后就入了演艺圈，被她给了一个大白眼，继续说：“我毕业才13岁，哪儿能呢？”


  毕业后的思漩，被学校挑中，去了中国武装警察部队政治部文工团，成了一名文艺兵，还是过着每天跳舞的日子，她表现很好，15岁的时候，就升到了排长，是整个部队里年纪最小的一个排长。


  



  说到这里的时候，思漩有些感慨：“如果当时我没有从文工团离开，国家会给我分房子，工作也很稳定，待遇也会很好，大概也嫁了人，对于女孩子，这是一种很舒适安稳的选择。”


  



  我也很不理解地问：“能够进部队，不知道多少人会羡慕呢，你怎么舍得走？”


  



  思漩说：“我没有那么喜欢跳舞，更没法忍受把跳舞当成工作，这种一眼就能望到头的人生，我受不了。总觉得自己还小，还应该有其他的可能。我那几年，天天跟我妈闹，想出来考学。”


  



  思漩参加过中戏的考试，考过了专业课，却没赶上后来的考试，可是也许是这个姑娘注定要与娱乐圈有联系，17岁的思漩，机缘巧合认识了一位台湾的制片人，制片人跟她说，你条件挺好的，签我们公司吧。


  这个东北的姑娘，没有多想，就签了公司，离开了文工团，成为了一个演员。


  我之前一直以为，只要进了娱乐圈，光鲜和财富都会来得比普通人容易。思漩却说，其实娱乐圈比外面竞争更激烈，很多人拍了一辈子的戏都只是个跑龙套的，还有很多人，走到一半走不下去就退出了，真正能大红大紫的，也只有你能看到的那么几个人。


  之后的思漩，路走得并不顺畅，拍了很多戏，在一些小电影里演过女一女二，参加过很多比赛，东方卫视的湖南卫视的，拿过不错的名次，却一直没有被人记住。


  她也参加过知名班底制作大咖齐聚的电视剧，在央视播出，别人都指望着，包括她自己也相信，这次肯定会红，然而那部电视剧，却如同每年播出的无数部电视剧一样，并没被多少人谈起。


  



  思漩说：“你知道吗？当年那个班底，捧红过董洁、刘亦菲，还有杨幂，他们都说，这次轮到思漩了，可是，没有，什么都没有。我后来演过很多戏，演了这么多年，还是一点突破都没有，说得现实一点，就是一直都不红。”


  “那你想过退出吗？”


  思漩摇了摇头，说：“我妈也劝我，要不算了，找个工作，嫁个人，女孩子吗，这样就够了，娱乐圈太苦了，我曾经赶过一场戏，连续十天都没上床睡觉，累了就在片场找地方眯一会儿，我有严重的颈椎病，是前几年总演古装戏，戴很重的大头饰，压的。我妈说，不值得，付出那么多，玩命一样，挣的钱也不比别人多，也没红，不如算了。我舍不得，我喜欢演戏，我总想，也许我以后还有机会。”


  



  我不知道该回答她什么，只是愣愣地看着她。


  后来我朋友来找我，我就跟着她回去了，离开的时候，看见思漩还是站在大厅的窗口前，那一道瘦削笔直的背影，孤零零的，显得格外锋利。


  



  我们彼此留了QQ号，她的头像却一直是灰色的，没见她亮起过。我也没打扰过她。


  就这样一直到了2012年，她突然在QQ上问我：“干吗呢？”


  我说：“我回老家了，在家上班呢。”


  她给我发来了一个擦汗的表情：“我还以为你会去大城市呢！怎么混着混着还回去呢？”


  我只好岔开话题，说：“你呢？最近怎么样？”


  思漩说：“我签英皇了。”


  



  就算对娱乐圈没那么熟悉，英皇我好歹知道，赶紧恭喜了她。


  她倒是看起来兴致没那么高，说：“我之前都打算去美国念点书，机票都买了，出发前三天，见到英皇有部电影招新人，就寄去了录像带，然后在北京参加面试。后来也没消息，我就去了美国，念书念了一个半月的时候，又接到英皇的电话，说要签我。”


  我跟听故事似的，问道：“然后你就签英皇了？”


  思漩说：“是啊，我连合同都没看，也没见老板，接过合同就签了。”


  



  “这……这也太草率了吧？”我有些担心。


  思漩过了好久，才回复我：“你知道吗？我那时候以为我这辈子没机会再做演员了，接到英皇合同的时候，真的觉得这是我最后一次机会，我才不管什么条件，我一定要再给自己一次机会，去好好做个演员。”


  



  后来很长一段时间，我们都没有联系，我也很少关注香港电影，不知道她后来又有什么经历，拍了哪些戏。


  我在家待了一段时间，又辞职到了北京。


  有时候一个人走在某个地方的时候，也会偶然想起她，这个笑起来爽快利落的姑娘，不知道她现在怎么样。


  再后来，我写了一篇文章叫作《从小到大长得不好看是种怎样的体验》被很多人转载。


  然后就收到了思漩的微信，先是很严肃地教训了我一番，说，女孩子啊，不管日子过得怎么样，都得对自己有信心，不可以说自己丑，也不可以说自己不行，如果比不上别人，就咬牙把自己变得更好。


  然后她说自己刚好有档期，要拉着我去逛街，给我好好打扮打扮。


  



  她剪了短头发，更显得干脆利落，穿着细高跟和连身裤，见到我大声地打招呼。


  我们一边聊天一边在西单乱逛，她看着我很认真地说：“我就知道，有天你会来北京。”


  我说：“在北京感觉生活好难呢。”


  她摆摆手说：“难什么呀？我刚从武警文工团出来的时候，居无定所，换了很多地方，这几年总算好了些，买了房，才结束了一年搬好几次家的日子。”


  



  思漩去了英皇之后，拍了几部电影和电视剧，都算不上是主角，但搭配的男演员都很不错，出席活动的机会增加了很多，也算是比之前有很大的起色。


  她给我看她的手机，我惊呼着：“天哪，你居然有跟吴彦祖的合影！”


  她又笑着说：“我还和吴彦祖一起去了柏林电影节呢！”


  我又惊呼：“天哪，你都去柏林电影节了！”


  



  她说：“是去宣传去年和吴彦祖一起拍的《魔警》，你有看过吗？”


  我弱弱地回答：“没有……不过你真的去柏林电影节了吗？感觉好厉害。”


  她叹口气说：“哪里厉害，你不知道，我去柏林的时候，有多苦。”


  



  思漩说当时去柏林的时候，本来是没有自己的份的，结果老板说，没事，就跟着我去，就当见见世面。


  思漩完全没有准备，她也没有私人助理，为了节省经费，自己在香港借了衣服，一套套搭配好，就一个人带着箱子上了飞机，飞了12个小时到了柏林。


  当时柏林是冬天，天气很冷，她没有准备大衣，咬了咬牙穿着单衣就进场。


  思漩说，老板见到了骂我说怎么穿这么少？可是他哪里知道我没有助理呀，我如果不这么直接穿着进场，上台了之后，我东西交给谁？


  



  她从手机里翻出当时在柏林电影节的照片，我看到她穿着一身大红，精神飒爽的样子，短发、红唇，站在吴彦祖旁边，是妥妥的女神装备。


  思漩说：“你看这个衣服，好看吧？你知道吗？我当时在不停地抖，一是被冻的；二是第一次去国际电影节，整个人都紧张到不行。当时幸好有个监制，走过来对我说，不要抖，老板人很好的，又让他的秘书给我披上了大衣，这才好一点。”


  



  我一直以为，红毯上的女明星穿着漂亮的裙子和高跟凉鞋，是一件叫人艳羡的事情，却没有想到，天气冷的时候，她们真的会被冻到全身发抖，却还是要继续走完，跟人合影，还需要保持笑容无懈可击。


  



  2015年5月，看到她微博上的消息，她因为电影《一个人的武林》获得了华鼎奖的最佳新人奖。


  我发微信恭喜她，她过了好久才回，说有人问这个奖是自己得的，还是有请公关，她说，我连私人助理都没有的啊，哪里有钱去请公关。


  



  她又说：“你知道吗？我上台领奖的时候，特别想说一段话，谢谢给我这个奖，我努力了整整11年，自己的努力总算没有白费。”


  我问：“为什么没有说？”


  她笑着说：“因为公司说是新人奖啊，干吗要提11年。”


  她叹气道：“我演了这么多年的戏，还是新人。”


  



  前段时间，网络上流传周杰伦的一段视频，他刚出道的时候，跟大咖一起接受采访，所有的记者都把麦克风塞到大咖的手中，他在一旁寂寞地站着。很多人转发，纷纷留言，谈论起周杰伦如今的大红大紫，颇有些草根逆袭的感觉。


  娱乐圈是一个将所有的名利都摊到台面上来说的地方，现实到丝毫不加掩饰，曾经有个做过娱记的朋友，在评论这段视频的时候轻描淡写地说，这算什么啊，这是最正常不过的事情，有一次，大咖和小透明演员一起接受采访，大咖手中的麦克风拿不下了，抽出几只交给身边的小透明演员，这家娱乐网站的记者，立马从小透明的手中把麦克风抢过来，重新塞到大咖的手中。


  



  在娱乐圈沉浮十几年，这种事，思漩遇见过很多次，和大咖们站在一起，没有一个记者向她提问，即使这样，也要微笑着摆好姿势。


  她又有些开心地跟说我：“过段时间我要参加个真人秀节目，英皇的一些演员都会去，他们是主要的，我是次要的，但是只要保持好状态，总会多几个镜头的，你说是吧？”


  我说：“嗯。”


  



  这段时间经常加班，有时候很晚，一个人下班走出办公室，也会有压力大到爆棚，想要摔桌子走人的时候。每次感觉撑不下去的时候，总是会想起思漩，这个高挑的、漂亮的，笑起来很爽朗的姑娘。


  



  我们做更多的努力，才能有更多的选择。


  想起她说起当年去香港拍电影的时候，没有一个熟人，听不懂粤语，跟人对戏的时候，不知道别人说什么，从片场回到酒店，也没有人陪她吃饭、说话，再加上戏里的角色本身就很压抑，经常从片场回到酒店就把自己关起来不停地哭。


  



  因为一场打戏，从车上磕下来，差一点就弄瞎了眼睛。


  她给我看过当时受伤的照片，手臂上、大腿上、背上，全都是瘀青，最惨的是眼睛，又红又肿了一大块。同组的任达华说她，干什么要这么拼命？女孩子吗，怎么都不知道对自己好一点，然后张罗着送她去医院。


  



  后来这部电影上映，我还特地去看了，跟她说，电影里没看出来你受伤这么严重啊。


  她笑着说，你看最后一场戏啊，有个翻车的镜头，我躺在那儿，那时候我脸上的伤是真的，都没有化妆。


  我回想起那个镜头，她肿着一张脸，半边眼睛都是瘀青的样子，惊出一身冷汗。


  



  思漩曾经说，她经常怀疑自己，为什么要演戏？为什么这么多年过去了，自己还是没有红？又为什么要一直坚持下去？


  她说：“你知道吗？我一直没有人帮助我，当初去英皇，也是自己看到了网上的通知就自己闯进去的，我演了十几年的戏，没有认识过副导演，没有给人塞过钱。很多时候，也问自己，为什么别人会的那些东西自己都不会，就靠着一股傻劲儿，一步步走到现在。兜兜转转的，演了11年的戏，才拿到新人奖，那时候，突然就觉得，所有的付出都是值得的。就觉得，做演员这件事，是我自己做的选择，我只是想要证明，我的选择没有错。我喜欢这件事，想要一直坚持下去，把它做得再好一点。”


  



  很多时候我都认为，大多数人的迷茫，都只是害怕付出而已，更加害怕付出之后得不到自己想要的结果。其实有关自己人生的任何一种选择，都没有对错，你选择做普通的程序员，有加薪升职成为高管的可能；你选择做演员，也有可能会跑一辈子的龙套。任何一个行业，都有它光鲜的一面，也有很多你不知道的辛酸和艰难。


  而我们唯一能做的事，就是付出最大的努力，给自己一个机会，去证明，当初我们拼了命地要做的那件事，是对的。


  



  



  



  在这个世界上，你不用好给别人看，好给自己看才是正经事。


  



  
最重要的人离开了，你好给谁看/


  @Apple


  



  那是我最后一次见到光鲜亮丽的小曼，在她市区的出租房中，地上铺满了纸箱子，她收拾行李要搬家。瘦小的她跪在地上打包一箱子杂物，胸口开得很大，一颤一颤的。不知道为什么，我没有像平常那样打趣逗她，反而觉得有种说不出的凄凉。


  “你不是很喜欢这里吗？”我靠在可以俯瞰城市的23楼阳台上，一边问她一边朝下望，高层视野就是开阔啊，小车像巨型蜗牛般缓缓爬行，拥堵的交通验证着城市的繁华。


  我记得小曼曾经跟我说过，超级喜欢这栋单身公寓，地段好、环境好、设施好、服务好，连门卫都好，晚上坐在飘窗上看万家灯火，像星星一样照进心窝里，那一刻觉得大城市真是美好啊，即便被Boss虐成流浪狗也是值得的。


  可是，现在她要走了。


  “他都不喜欢我了，我再喜欢这里有什么用！”


  他是小曼的男朋友飞龙，我认识他们的时候他们就是一对恩爱无比的小情侣。那时我跟小曼是同事，常常一起加班到深夜，飞龙每次都早早过来接她，给我们买好晚饭，小曼喜欢喝一家位置挺远的奶茶店的奶茶，冬天的晚上飞龙将奶茶抱在怀里，走半小时路带给她喝。


  小曼对飞龙也好，这间公寓租金不菲，但飞龙有洁癖，为了能让他住得好一点，一掷千金也就掷了，住在精装小公寓吃糠咽菜也算潮流趋势。


  他们俩分手的原因简单，不过是个八卦故事，飞龙劈腿，跟公司一个小姑娘眉来眼去，小曼哭过、求过、骂过、自杀过，却弄巧成拙似的，彻底闹翻了。飞龙直接搬去了姑娘家，不多久竟发了结婚请柬。


  小曼这才意识到，飞龙不会回头了，再好的公寓，人不对，都不是家。


  她就是因为这个搬走的，但让我们意外的是，她从这座城市的腹地搬去了偏远的城郊，住进了破落的平房，没有独立卫生间，一间屋子里住七八个人，洗澡常常要等很久，小曼好多次等着等着睡着了，第二天早上只好顶着一头油腻的头发出门，因为还要坐近两小时的车才能到单位。


  后来我每次看到她，都很巧是她没洗头、没化妆、没穿对衣服的日子，她苦笑着说现在只有去见重要客户时才会稍微拾掇一下自己，要不然公司每天就那么几个人，还都是女的，没必要。


  “反正也没人在意，我好给谁看呢？”小曼枯萎的脸色和皱巴巴的连衣裙以及粗糙的指甲让我真的没法相信这是之前我认识的那个活蹦乱跳的青春美少女。


  小曼甩给我一个爱谁谁的表情走掉了，可我却在想她说的那句话。


  



  好给谁看？


  是啊，没男朋友的单身，公司里全是熟得不能再熟的女同事，没有娱乐活动，挤地铁上班挤地铁回家，路上都是疲惫不堪为找到一个安全的站立处窃喜的陌生人，谁会注意你有没有洗头、有没有擦粉、衬衫熨没熨过、穿什么颜色的裙子、应该配什么款的鞋子呢？


  都说“女为悦己者容”，现在没有悦己者了，自然不必费心去“容”，好像是个很顺其自然的逻辑。小曼用这个理由开始放弃自己，那个曾经鄙视我们“当你爱上优衣库就是彻底堕落了”的小曼，现在只去优衣库和淘宝。


  并不是说优衣库不好，但优衣库的极度舒适也极容易惯坏一个人，慢慢地在懒散的舒适感里沉沦。小曼就是这样，“反正也没人看，打扮了做什么？”


  可是，在每一条你走过的路上，你不都是风景吗？那为什么不能成为一道漂亮的风景？你敷衍自己让自己成为一个不美好的人，是期待以此打压前任让他愧疚？还是觉得一个不美好的自己，会遇见一个愿意捡起你的陌生人然后突然光鲜亮丽地重新开始？


  我又想起了另一个朋友花花，其实与小曼无关，但总是会常常想起她，大概是因为她也是我人生中的一道光。别人的人生是顺利到开了挂，而花花的人生则是乱得像得罪了世界。小时候，她父亲迷恋赌博，欠了一屁股债，原本殷实的家底被败光，后来被债主失手打死，母亲带着她改了嫁，继父又家暴，常常将母女俩打得遍体鳞伤，后来花花为了保护母亲对继父拔了刀，被他家亲戚围攻，身无分文赶出家门。


  母亲为了抚养她成人，在建筑工地做工，那是很少有女人的地方，免不了被男人骚扰，但对于花花来说，也比之前继父的暴力要好太多，而且她知道如何发掘别人的善心来保护自己，又勤快又会叫人又爱笑，还常常通过画画、捡垃圾换钱送给工地上工人的孩子，人人都喜欢她。


  可就算这样还是没有能够轻易逆袭成为励志片中的“小公举”，她的妈妈在一次安全事故中死去，包工头逃了，没有任何赔偿。


  她独自一人成长，什么苦都吃过，养活自己，在学校旁听，遇见一个很好的校长，这大概是她长那么大遇到的第一件幸运的事，校长帮她申请了学籍，她成绩好，一路过关斩将保送上了大学，现在有着不错的工作，还有一个疼她的老公。


  她很少跟人说起这段经历，但有人问起也绝不回避，“没什么啊，已经过去了！”这是她的淡然。


  她曾跟我聊起，很听不得别人说这样的句式：“如果不是某某某，我一定不会是现在这副样子，一定比现在混得好！”是的，比起那些父母离婚就觉得全世界都欠自己的“没人比我惨”，还有谈个恋爱对象劈个腿就觉得对方毁了自己一生甚至是下辈子的，花花最有权利说这样的话了，她脸蛋漂亮身材好，想快速发家致富机会多得是，完全有资格在完事之后套用该句式：


  



  如果不是我爸那个混蛋，我一定不会给人当二奶；


  如果不是我继父那个王八蛋，我一定能考上大学；


  如果不是工地上那帮色狼，我一定也是个自爱纯洁的少女。


  我全家都不在了，我好给谁看？


  



  可偏偏不必，就算有那些混蛋王八蛋就算全家都不在了，花花也没有给人当二奶，考上了大学自爱纯洁过着自己想要的生活，就算无人欣赏无人期待，也好给自己看，因为这一辈子都是自己要分分秒秒度过的日子。


  但确实在很多人口中听到花花厌烦的句式，这却是小曼很喜欢说的。


  跟飞龙分手后很长一段时间小曼都没找到合适的男朋友，年纪越来越大，家里催得恨不得她上吊谢罪。“根本没有遇到比飞龙好的男人，让我怎么谈？无论长相、气质、工作、性情，没一个比得上他，那些介绍人简直是瞎了眼，什么人都介绍给我！”


  “如果不是飞龙浪费我这么多年，让我变成大龄剩女，我会变成现在这么个尴尬的情况吗？”


  我并没有好意思扮演毒舌的角色问问她，现在的你，配得上比飞龙更好的男子吗？飞龙离开的这些年，是谁在浪费光阴？你不能再好给飞龙看，可你也没有好给其他任何人看，包括你自己。


  为什么我们一定要给别人看，如果没有人看你，你不能兀自配得上所有的美好吗？


  至今记得很久之前看奶茶刘若英的专访，她说她的外婆这一生，哪怕在家，也要穿戴整齐化上淡妆，永远是美美的姿态。


  后来我真的遇见过如她外婆一样的女人，有两个儿子，一个头脑有问题，一个身体有问题，丈夫也在多年前生病去世，她独自抚养儿子长大，生活自然艰难。但每天去菜场，如若看见便宜的鲜花，必会带回一两支插在瓶子里，而且那些捡来的玻璃瓶子，她会贴上彩纸或用麻绳装饰，总之变成很漂亮的花器，她把家收拾得特别整齐，一尘不染。常常搞定两个儿子去睡觉了，她能够歇下来已经很晚，还是必须把家里再收拾一遍。


  可是，她家常年并没有什么客人。


  “如果不拼命过得好一点，好像就亏待了自己似的，毕竟生活已经很难了。”


  我记得这句话，记在心里，讲给许多人听过，也常常再讲一遍给自己听，在自己“不想好”的时候告诉自己，你要好好的，要过得好，别亏待了自己。


  真有那么一年，就像大家说的水逆一般，那一年我几乎失去了所有的正能量，冲动地辞了职想跟男朋友创业，结果创业没有成，连爱情都丢了，他嫌弃我没有长远眼光，我指责他胡乱烧钱，终于吵得两个人视同水火，退了租下来的店面，恨不得老死不相往来。


  我在家里窝了三个月，吃饭看电视上网逛街，啥正事也不干，家人实在看不下去了，托人给我找了份工作，到亲戚的公司当业务助理。其实所谓的“助理”正事儿没有，来客户了倒杯水，收发快递，公司人员出去办事登个记。


  朋友聚会的时候看不下去，劝我说：“你才20多岁啊，这种退休般的生活你过得心安理得吗？当年那股拼劲儿去哪儿了？你开店的梦想就这么不要了吗？”


  “连男朋友都丢了，还拼给谁看？两个人的店只剩一个人，还谈什么狗屁梦想！”


  那个晚上朋友们都没再说什么，后来各自回家之后，我收到了他们发来的信息：


  不是拼给别人看，是为自己拼一次，两个人的梦想没有了，属于你自己的那份梦想还得在！爱情死了，还有生活，你始终要跟自己过一辈子，只要没死，你就不能丢下自己！


  那条信息我看了不下一百遍，在任何时候都能一字不落地背出来。是啊，我们每个人唯一可以陪伴永远的就是自己，且只有自己，怎么能够为了别的人，不去成为一个美好的自己，放弃对生活的热情呢？


  后来，对，我从亲戚那儿辞了职，跟朋友一起，把那个曾经驻扎在心里很多很多年的小店梦圆了。虽然小店一直生意不好，事实证明我们这些理想化的女生根本没有什么商业头脑，没有理想不行，只有理想也不行。


  我们的店铺转让的时候几个人待在店里狠狠哭了一把，但并不后悔，因为在这个过程中学到了太多领悟了太多，从不谙世事到开始真正面对生活，明白生活中的对立与残酷，明白有些事不是只要努力就会有回报，你做的一切，只对自己生效。


  就好像爱情一样，你爱他多少，不必去在意他是否也同样用力爱你，爱他时的那些快乐，才是回赠。


  所以，一旦他离开了，你仍然要好好的，并不是为了好给他看，让他后悔，而是让自己不后悔。


  否则，前男友看到你过得不好，心里生出来的那点儿你期待的愧疚，能对你的生活产生怎样的影响，充其量不过是心尖儿上的一个战栗罢了。不能在冷的时候变成衣服，不能在饿的时候变成食物，不能在孤单的时候变成陪伴，亦不能在卑微的时候变成能量。


  可那些常常被用来显示自己是“受害者”“弱者”受了大委屈的句式听起来那么熟悉：


  连父母都不关心我，我好给谁看，反正没人在乎我；


  我那么爱你，你曾跟我说要天长地久永远对我好，却半路丢下我，我受了这么大的刺激和委屈才会变成现在这样，我找不到对象变成剩女都是你害的；


  就算我活得再漂亮，也没人看得起我，我那么努力干吗？


  



  连社会新闻里对新闻背景都要格外提醒，“嫌疑人生在单亲家庭，父母对其不闻不问”“嫌疑人被女友抛弃，万念俱灰”……好像只要你被伤害过了，那没过好自己这一生也就是情有可原的。


  其实，即便全世界都原谅你没有好好度过这一生，不，你应该知道，全世界也许没有别人会在乎你有没有过好这一生，精神的摧残、心灵的愤怒、灵魂的记恨、身体的懒散……这些不是你施给别人的罪，都是给自己的。


  



  把失去一个人变成自暴自弃的理由，都是给自己找的借口，不管那个人是谁。在这个世界上，你不用好给别人看，好给自己看才是正经事。


  



  



  



  有时候，我真觉得，爱情像是大海，像童年的大海，无边无际，到不了头。


  



  
没和你在一起，我也很高兴/


                                       @田媛


  



  “我昨天晚上梦到你了。”他在电话另一端说。


  我说：“嗯？”


  “梦见我们分手了，就在教A那个大平台上。你还穿着横条纹的短袖衫。”他说。


  今年冬天一点儿也不冷。我站在图书馆外面的小路上，踩着厚厚的梧桐树叶，接他的电话。


  “我从梦里惊醒了，凌晨四点，醒来发现自己满脸泪水。”他说。


  “就在我难过的时候，我才忽然反应过来，我们好像……早都分手了。”他又说。


  



  我不记得我们具体分手多久了，大概三年，大概三年半。只知道，如果我们没有分手的话，到现在该是四年零三个月。


  我早把他的联系方式统统删去，我也天真地以为我再也不会想起。可是记忆是个和爱一样诡异的家伙，它总是偷偷蛰居在我身体内的某处，趁我不注意的时候，它便蓬勃张狂。


  



  有一年深冬的傍晚，我们一起坐公交车回家。


  那年北方下大雪，路上结了冰，冬青树上结了冰碴子，冬青树上也挂了冰柱。公交车的轮子上套着防滑链，车比人跑得慢。


  横着三个座位，我们并排坐。我坐在你旁边。对面也是三个座位。与我们对坐的，是中学生模样的一个姑娘和一个小伙。


  我在车上绘声绘色地给你描述那天老刘在班里的糗事，老刘是我们的数学老师。


  那时候饮水机里的水要班里的男生自己去抬。那天上课铃响了，去抬水的同学担心搬着水桶进来影响老师上课的情绪，就把两个桶放在了教室门口。冬天的教室门上挂着厚厚的门帘。老刘课上到一半，说他要回办公室拿卷纸，一掀门帘，一个大步流星，连人带桶一起滚在了走廊里……


  我哈哈地笑，你也哈哈地笑。坐在我们对面的姑娘小伙显然也是听到了我声情并茂的故事，一起哈哈哈地笑。窗外雪绒浮动。


  雪天路滑，路上一辆摩托车蹿出来。司机猛踩了刹车。公交车在一片骂声和惯性中停在了北方寒冷的冬天。


  我的头顺势抵在了你的一侧肩膀上。


  对面的姑娘，她也抵在了那个少年的肩膀上。


  下车时，你抓紧了我的手。


  



  让我彻底爱上他，是他邀请我去他家一起听他朋友寄来的唱片。


  我从来是个五音不全的人，荣幸的是，我从来不引以为耻。所以我能在兴高采烈时大声唱出跑调的歌。


  他的房间和无数90后的青少年一样，没有贴着各种肤色的篮球明星的海报，却会在抽屉里收集他喜欢的新鲜玩意儿，深蓝色的被子窝窝囊囊地蜷缩在一旁，一把吉他立在墙角，书架上净是一些军事或者历史杂志，夹杂几本志怪小说。


  我们有一搭没一搭地聊着，他放了唱片，是个我不知道的现在也回想不起来的音乐家的作品。


  可能有点儿尴尬，我们都沉默得没有道理。


  当我坐在他床边低头小心翼翼地玩了五分钟自己的衣角后，终于鼓起勇气抬起头来看他。


  他竟因唱片的旋律感动得泪流满面。


  



  那个乐曲响起的时候，我全身心地投入在了自己的腼腆中，而他全身心地浸泡进了自己内心的汪洋大海中。


  想必在那一刻，他长驱直入地理解了那个音乐家，他们以同样的频率共振，他们以同样的速度腐朽。


  那一刻的他，显得无比脆弱又无比强大，眼里仿佛有通向神明的道路。


  那一刻，我承认我彻底爱上了他。


  



  我们曾一起在青春期的荷尔蒙里翻涌过。


  我们一共吵架过n+1次。每次都在吵第n-1次时，我们义正词严地警告对方，这是最后一次。每次也都在第n次，我们莫名其妙地和好。


  第一次争吵是因为隔壁班的姑娘递给他一张纸条。这无可厚非，可是他居然按照纸条上的要求，晚自习后等她一起回家了。


  第二次争吵是因为我整天整天上课看言情小说。这无可厚非，可他居然因为这样的事情整整一周不理我。


  第三次……


  第四次……


  你看，我们就用这样鸡毛蒜皮的方式厌倦着生活里鸡毛蒜皮的小事。


  就在我们以为这天底下实在没有什么事情再值得我们去争吵时，我们分手了。


  不需要想一切能想到的理由。


  无非就是，不爱了。


  分手以后他说，送姑娘回家，是想和她当面说清，不想她失落，毕竟她没有欠他什么。他还说，当初不让我看小说，不是不让我看小说，是不想我成了一个泡在情绪的废液缸里的姑娘。


  说实话，分手以后，我觉得他太男人了。


  



  我一路跌跌撞撞，后来有过七八个男朋友，可是谁也没有他给我的感觉强烈。


  我一直在思索，这是为什么。


  后来在读《挪威的森林》时，看到一段渡边君对初美的描写，才有了豁然开朗的解答。


  初美是渡边好友的女朋友，按渡边的话来说，初美长得不算漂亮，她所发出的不过是微不足道的力，然而却能引起对方心灵的共振。


  “它类似于一种少年时代的憧憬，一种从来不曾实现而且永远不可能实现的憧憬。这种直欲燃烧般的天真烂漫的憧憬，我在很早以前就已遗忘在了什么地方，甚至很长时间里我连它曾在我心中存在过都未曾记起。而初美的震撼恰恰是我‘自身的一部分’。”


  他给我的即是唤醒了我身上长眠未醒的一部分。


  他不仅给了我一段男女相恋的甜蜜时光，还给了我一个作为异性的充满理性与逻辑的视角和思考。他不仅给了我一个作为男友的温柔和关心，还给了我一个作为朋友的真心诚意的劝诫和勉励。


  我们在一起的日日夜夜，长相厮守的日日夜夜，偶尔一个人的日日夜夜，宁愿时间静止的日日夜夜里，他都在唤醒我的一部分。离开他后的日日夜夜，所幸他唤醒我的，我都保管着带去下一个日日夜夜。


  



  大概10年前，发小问我：“你会喜欢上什么样的人。”


  我摸摸脑袋，想着从小和我一起长大的邻居多多哥哥，说：“我想要一个和我一起长大的人。”


  



  10年前，我12岁，他也12岁。我们还不认识。


  大概6年前，我坐在他后面，我用圆珠笔在他背后戳他，我悄悄地把写着“办证”的小纸条贴在他背后，他从不介意。


  6年前，16岁，他也16岁。我们刚认识没多久。


  大概4年前，我给他写：我的身体里住过我一生至今每个冬天的雪，住过大海，住过这世间所有流浪的爱人。他问我，是马良的《坦白书》吗？


  4年前，我18岁，他也18岁。我们好像从小一起长大。


  现在，我22岁，他22岁。


  他爱上另一个她。我也爱着另一个他。


  我会告诉别人，我们不认识。我想他也一样。


  我们曾用无比尖锐刻薄的话讽刺过对方。我们曾一起将彼此的鄙薄和不堪完完全全地展露给了对方，接着我们又用无限的真情和眼泪告别对方。


  在泛滥的荷尔蒙中一切都是单曲循环。


  这个能接来你递来的一把刀，能看到你伤疤的人，是可以爱的。


  这个能许给你一束光明，能用光芒刺痛你的人，也是值得离去的。


  



  有时候，我真觉得，爱情就像大海，像童年的大海，无边无际，到不了头。


  广阔到我的心里曾除了他，什么也容纳不下。


  可迈克尔·翁达杰在《英国病人》中又这样写：“爱如此的小，它可以穿过针眼。”


  细小到如今我竟在心里找不到一个可以容纳他的地方。


  可没和你在一起，我也很高兴。


  仿佛如同一场梦，我们如此短暂地相逢。


  我在电话里愣了一下，说：“你确定我穿着横条纹的短袖衫吗？我很胖呢。”


  



  



  



  愿我们


  都能与真正爱的那个人


  一起入眠。


  



  
你那么害怕孤独，为何还是一个人/


  @老妖


  



  昨天早上，我九点半到公司，晚上写完最后一个封面文案发给设计，关上电脑去打卡的时候，刚刚好也是九点半。


  你看，多么可怕，竟然可以在这间楼里，待上整整十二个小时。


  是真的那么热爱工作吗？


  其实真相不过是，哪怕是走出办公楼，除了回到出租屋，也并没有什么地方可以去。


  在办公室里，好歹有同事可以说说话。


  没有感觉到孤独吗？


  有，当然有，甚至有时候我怀疑，每时每刻，我都在与孤独做徒劳的抗争。


  孤独，大概是独自在外漂泊的人，每天都能够体会到的，最真切的感受。


  



  连生活用品的购买也更愿意通过网购解决，因为无法处理一个人从大超市出来，拎着满满当当的购物袋却根本提不动的无力感。


  每天和我说话的，除了同事和室友，大概只有快递员和外卖送餐的小哥。


  在家窝着的一日三餐，几乎都是外卖解决，连叫一杯星巴克，也可以掏出手机通过App下单，甚至熟悉到，外卖小哥会问我，需不需要帮我把垃圾带下楼。


  



  越来越不愿意出门，连逛街都懒得去，除非必须要参加的活动和应酬，大部分时间都待在家里，看书做笔记写东西整理公众号内容，有时候会看一部漫长的电影。


  觉得倦了，就起身倒杯水，逗逗猫，或给窗台上的多肉们浇浇水。


  小猫趴在我腿上，是绵软的一团，触手过去也是踏实的温热感，也没有什么是不满足的。


  



  孤独成性，不见得已经百毒不侵，但却是慢慢习惯成自然。


  有人给我发微信，说一些无关紧要的小事，我回了一句：“嗯，我刚下班正在等公交。”之后，就倦极地靠在公交椅子上开始打瞌睡，他后来又说了些什么，我没有再看，第二天再想起的时候，已经失去了回复的兴趣。


  



  微信上大部分经常沟通的好友，都是因为工作，好像只有工作伙伴才会让人产生不得不打起精神回复的欲望，而那些曾经相熟的人们，都因为一次两次的忽略，慢慢地失去了联系。


  有时候我也会觉得可惜为自己的冷漠而忐忑，可是转瞬就想，那么忙，真的没有力气像往常一样，陪人说无聊的八卦，花整整一个小时，挑选哪件大衣更好看。


  



  每天都感觉很累很累，那么多事情没有做完，那么多未完成的工作事项，对耗费精力维持人际交往这种事，开始越来越失去兴趣。


  就这样，慢慢地，变成了一个人。


  一个人上班下班，一个人出门去跟人谈合作，一个人去书店，一个人去咖啡馆，一个人去看一场小众的电影。


  



  经常收到留言，你总是一个人，不害怕孤独吗？


  害怕啊，怎么不害怕，可是，又能有什么办法呢？


  我们好像都已经习惯了在孤独中来来去去，却完全对它失去任何抵抗的勇气。


  躺在床上反复刷着已经没有任何新鲜事的朋友圈和微博，给人点赞，在评论区互相逗趣吐槽，好像你们很熟的样子，却不愿意花费时间，约人出来简单地吃个饭，聊上几句。


  拜托，大家都很忙，北京那么大，吃个饭，都需要来回奔波好几个小时，不是天大的面子，谁愿意出门？


  



  你那么害怕孤独，为什么总是一个人？


  也不是不想谈恋爱，可是总不能不了解就恋爱，可是了解一个人那么麻烦，想来想去，还是一个人比较省时省力。


  



  前世的五百次回眸，换来今生的擦肩而过。


  那是因为古时候人烟稀少，能够擦肩而过，已经是莫大的缘分。


  而在这个数百万人口的大城市里，每天从你身边经过的，只怕就数以万计，就算是迎着面撞上了也不过是匆匆一句“对不起”，就消失在茫茫人海中。


  



  我们能够去认识一个人；能够在认识的人当中，选择一个你对他感兴趣他也对你感兴趣的人；能够在互相感兴趣之后，经历十来个回合的试探和交流，确定彼此心意最终走到一起的人——真的很少很少，这个概率，也许并不比买一张彩票中得500万要高。


  也有人劝说，你不要总是等，好男人是要去追的呀，见到感兴趣的，就赶紧下手不要犹豫。


  可是呀，这个年头，遇见一个“单身+直男+有好感”的男生，也并不是那么容易呢。


  



  曾经看过一部日剧，叫作《我无法恋爱的理由》，里面有句话，是咲教训惠美的时候说的：“像你这种人，根本就是内心高傲得要死，你觉得自己很好吧，所以从来不愿意去取悦别人；你觉得好好化妆打扮讨男人喜欢很可笑吧，你觉得不这样做也会有人喜欢你吧。”


  看过无数的恋爱宝典，最终得出的结论是：男人喜欢的女生，大部分是好看，说话温柔，看起来善解人意的样子，而这个长相一般，经常咋咋呼呼，笨拙的我，实在是，也确实是不知道该怎么去讨人喜欢。


  



  可是，也不是在内心没有期待着，觉得，哪怕是不那么好的自己，也会有人喜欢吧？


  也不是不再想，为什么要去找一个需要自己努力去取悦的人呢？


  难道就不能自然而然，因为对彼此的欣赏和接受，而走到一起吗？


  



  可是，这好像，真的很难呀！


  喜欢的一句词：“众里寻他千百度，蓦然回首，那人却在灯火阑珊处。”可是呀，我明明寻了很久很久，那人却不在我出现的任何地方呢。


  或者说，也许他从我身边擦肩而过的时候，并没有认出我吧。


  所以你看，我就只能，选择一个人继续生活下去。


  



  我总是在想，孤独是多么可怕的一件事，然而，既然我们宁愿选择孤独，也不愿意只是为了陪伴就去胡乱找个人，那么，也许在我们的心中，爱情是比孤独更需要谨慎对待的事情吧。


  



  因为爱啊，是那么美好而值得珍重的事情，一定要找到，那个，你想起他就会笑出声来的人，那个哪怕只是跟他牵着手走在马路上就会有满满幸福感的人，那个你愿意为他穿越所有失眠的夜和崩溃的瞬间去执着等待他的人，那个能够让你的内心融化成一团小粉红的人。


  所以呀，怎么可以随随便便对待，怎么可以因为害怕一个人吃饭一个人睡觉，怎么可以因为面对马桶坏了坐在卫生间里哭这种小事情，就放弃它呢？


  



  愿我们


  都能与真正爱的那个人


  一起入眠


  我始终对爱心怀天真


  固执地以为，能够抵抗孤独的


  不是无意义的喧嚣和陪伴


  而是你爱的那个人


  就在你的身边


  而是你爱的那个人的目光


  刚刚好落在你的身上


  



  



  



  一个人什么时候才能不感觉到艰难呢？应该是在某处不进步或者退步的时候才能感觉不到艰难吧。


  



  
你这一刻感到困难，或许是大多数人的常态/


                   @麦小禾禾


  



  某天晚上，和男朋友走在路上，看着夜市上不少人来回穿梭，吃点这个、吃点那个，最火的是15元一位的自助小火锅。大家吃得开心，我当时就想，为什么会有人喜欢吃这些味道不好，也不干净的小火锅呢？


  后来想想，我曾经某段时间也很喜欢吃夜市小摊，觉得那里好吃又实惠，只是没有吃过小火锅而已。由此想来，我确实经济能力提升了不少，至少已经很久不吃夜市小摊了，以至于快忘了当时的感觉。


  但是无论经济能力怎么提升或者现阶段的境况如何提升，大多数时候都会觉得生活艰难，就像当年觉得吃个夜市就很满足，每个月觉得自己包里的钱都要数着花的时候，想着什么时候工资能够多涨点，而涨了之后仍旧会觉得生活艰难。


  



  就像之前想着一个月的工资能够买台新品IPhone就好了，可是当一个月的工资可以买得起IPhone又想着要是一个月的工资能够买台Macbook Air就好了，买得起Air了，又想换高配的Pro。在专业技能方面也是如此，今天想着如果我能够处理某件事完全不费力就好了，结果后来可以这样做了，又想着再往上走一层。


  



  好像在这一刻的时候，会觉得艰难，想着也许自己爬上更高的一层，就不会觉得艰难了吧，但是人生却真的像爬山一样，爬上了这一层台阶，还有新的台阶要上，每一层台阶都有着每一层台阶的艰难。


  



  刚开始写小说的时候，脑子里有东西，可是写出来就全部变味了，甚至连基本的叙述都成问题，更不要提什么外貌描写，变着花地描写不同情境下的男女主的状态，当时就想，如果能够流畅地讲故事，不被描写卡住就好了。


  那时便觉得写书真的很艰难，但是又继续查资料，碰到别人写的描写就记下来，揣摩着每种状态下可能有的心情。后来稍稍能够写个开头，把自己想要描写的感觉描写出60%稍稍有些代入感了，又开始被编辑指文章的节奏有问题。


  所谓的文的节奏有问题其实是一个大事，因为是连载网络小说，所以，在这一章能够到什么位置、读者能够被牵引着翻页，如何控制着里面人物的节奏、如何能让读者受故事起伏影响而去为你的小说付费也是个问题。而且节奏感这事不像词汇描写，词汇量差可以积累，某些描写可以学，但是节奏这事，需要揣摩。


  有段时间，我看了很多同类型的网络红文，研究着它们是怎么控制节奏的，站在读者的角度去想我看到某个情节的时候，我的心里感受是怎样的，又在这一块耗费了很长时间。


  那时候的我仍旧觉得费力，尽管每天我能够感觉到自己微小的进步，我能够知道今天的我比昨天的我又在哪里往前迈了一步，但是我仍旧感觉到艰难。直到我攻克了我的文章自身所带的问题，我只能在那一刻被认可的时候可以喘口气，之后，我仍旧觉得艰难。


  以写小说为职业其实和上班没有什么大区别，我们都是在做长期战，在这个长期战里，只会在忽然靠近自己设定的目标点的时候才感觉到轻松，而后便又会出现新的问题要解决。


  我时常问自己，是不是我每天感觉到艰难，是因为我现在在走上坡路。我也时常劝告自己，正因为我现在每一天都在攻克昨天的不能，所以我感觉到艰难。


  



  仔细想来，确实是这样。


  一个人什么时候才能不感觉到艰难呢？应该是在某处不进步或者退步的时候才能感觉不到艰难吧。


  



  就像每天大吃大喝长了20斤不觉得艰难，而让这20斤从身上掉下去，就需要控制饮食、锻炼身体，还要长期坚持。而这样坚持的过程虽然会为每天上秤称一下自己的体重轻了一些而欣喜，但是大多数时候，你穿之前的衣服穿不下，或者穿上去觉得比之前的自己丑多了，你仍旧会慨叹，减肥好难啊。


  



  我有个朋友和我说，她以前的时候，想着自己一个人吃饭，一个人逛街，有的时候很孤独，觉得生活真是艰难，也许自己谈恋爱会好些。后来她谈了恋爱，开始两个人确实很好，但是随着时间越来越长，两个人各自的缺点开始显露出来，不断地争吵与磨合，既分不掉又不知如何过去这个坎儿，只能不断磨合的感觉真是煎熬啊。


  但是即使觉得艰难，却仍旧清楚地知道现在的自己比之前的自己要进步很多，至少懂了爱的意义，也更知道两个人在一起的意义。


  其实，我们每个人在大多数情况下都会感到困难，除了吃大餐、逛街买衣服、出去旅行、各种聚会趴、升职加薪等美好时候不会觉得困难之外，大多数自己与自己磨合，自己与外界磨合不断突破自我的时候，都会觉得困难。


  



  也正是因为这些困难才会推动着那些美好瞬间的到来。


  如果有时候，你觉得生活真的好难、不断否定自己的时候，不要怀疑自己的选择，因为艰难是每个人生活的常态，我们大多数时间都会觉得艰难，但是，艰难真的熬一段时间就好了，相信在你不断向前的路上，总会有一处处鲜花在一段段艰难过后等你。


  



  这一刻困难，是每个人生活的常态。


  也因为这一刻的困难，咬着牙走过去了，才能看到下一刻的风景。


  



  也许你赶了很久的路，在这一路上也累了，那么休息一会儿再上路，这个世界上有很多人都同你一样，在艰难而大口呼吸着，一点点往前挪。


辑3 有梦有马，过自己喜欢的生活


  



  我们活在一个价值观多元化的时代，很多事情已经不能再以简单的是非对错来评判。


  



  
任性的人生不需要解释/


                     @小岩井


  



  有个朋友活得很帅。


  她年纪不大、能力不小、心眼不多、经历不少。每次跟她喝酒，我都觉得对面坐了一个女乔峰。


  女乔峰并不是女汉子的意思，而是这个人令人觉得痛快，笑得痛快，活得精彩。


  我的通讯录里，她的名字叫帅妞。


  



  帅妞真正让我见识了什么叫人格魅力。虽不是天生丽质，那与众不同的气质却令其璀璨自信。


  她曾考上公务员，做了半年以后却毅然决然地辞职去开淘宝店，家人痛心疾首，朋友们也不理解。


  她说：“没感觉的工作，做一辈子我会疯掉。”


  淘宝店做得很用心，生意也很好，然后她就转交给朋友管理，开始拿存下的钱学摄影。


  本来以为是玩票，但摄影也学得很好，自成风格，开始有不少人找她拍摄婚礼照，成了一大副业。


  坚持运动的她生性好动，某天终于自己背上包，开始了大半年的徒步旅行，足迹踏遍大半个中国。


  在如此繁忙的生活中，她还跟我学了些日语，我本来以为她是心血来潮，结果她半年以后就能跟我进行一般对话了，这学习能力真让人汗颜。


  其他诸如吉他、画画、写小说，只要她感兴趣下功夫的，都能做得不错。


  这样的姑娘，就像珍藏的红酒，相识的时间越久，越是散发出无与伦比的香气。


  这姑娘活得隐秘而自由，没有微博，朋友圈也从不发照片（搞得我一度以为她把我屏蔽了），所有的心情和感悟，都记在一本随身携带的日记本上，密密麻麻，干干净净。


  



  而最让我感到帅气的一点是，她从来不觉得自己了不起。


  她说：“我只是遵照了自己的内心，勇敢面对自己的渴望。就算很多事没有结果，也是开心的。”


  每当想起她，我总觉得有一股暖流注入。有的人她什么都不用做，单单认识她，你就能感受到无比灿烂的能量。


  



  Z姐是个活得自由的人。


  她常跟我说：“一个人要活得自由且有尊严，他首先要能养活自己的欲望。道德是什么？不过是弱者对强者的精神枷锁。”


  这是个很复杂的人。


  工作上，她是个女强人，白手起家，艰难创业，历经十年成为千万富翁。


  但正如她自己所说，她是个很没有道德感的人，只要不违反法律的事，她都不觉得有什么问题。所以也做了不少痛快自己、伤害他人之事。具体我就不展开了。


  当然，这让许多人对她颇有微词，背后讽刺。


  她对此不屑一顾：“如果我可怜到要用别人的标准要求自己，那我赚这么多钱也就没有意义了。而我之所以能赚到这么多钱，正是因为别人的看法对我没有意义。”


  她是个纯粹坦率的拜金主义者，过着土豪任性的生活。


  



  她认为，当今社会，唯有钱能撑硬一个人的骨气。钱给你大房子，帮你远离你讨厌的层次；钱给你自由，让你随时随地飞往世界各地。人会言不由衷三心二意，钱就在那里，无需怀疑。


  



  门里门外，谁又真的理解谁呢？


  她说：“虚伪的女人说，我爱的不是钱，是钱带给你的优雅自如、精致有趣。我说‘呸’，爱的还不就是钱，优雅与精致，没钱的保障，就像风中残花，转瞬即逝。”


  



  我不做评判，我只是敬佩所有清醒与勇于直面欲望的人。


  因为这世上有太多人，根本不知道自己要什么，他们总是随波逐流，无法肯定自己的欲求。


  



  有位女博士过年期间给我发微信，说那些亲戚真可笑，自己的人生一塌糊涂，却有脸以关爱之名来对她的人生横加指责。


  我笑笑，“马克思说：‘人是一切社会关系的总和。’在我看来，更贴切的是，‘人是一切世俗偏见的总和’。”


  她回复我：“说得好，我读了这么多书，如果连肯定自己都做不到，要是别人说什么就什么，那才是悲哀。”


  



  我们活在一个价值观的多元化时代，很多事情已经不能再以简单的是非对错来评判。


  长辈们的经验越来越跟不上时代的潮流，传统的价值观也总显得迂腐无趣。


  于是这个时代有很多迷茫的人。


  



  这个世界上有太多人不知道自己到底想要什么。他们总是等着别人来告诉自己，你可以得到什么。知道为什么吗？因为他们不愿意在失败的时候承认是自己选择的错误，他们宁愿安慰自己，说是当初被人骗了……


  



  打开网络翻开报纸，世界真奇妙，每天都有精彩的人生上演，可惜那个主角总不是自己。


  不知道自己到底想要什么会让人迷茫，但是知道自己想要什么，却瞻前顾后不敢去争取，更是悲剧。


  



  纪伯伦曾经说过：“如果有一天，你不再寻找爱情，只是去爱；你不再渴望成功，只是去做；你不再追逐成长，只是去修，一切才真正开始。”


  



  任性的人生无需解释。


  难道我爽完，还要跟你解释为什么爽吗？


  你又不是我。


  



  



  



  这个时代比所有从前都宽容梦想，可它也比过去的所有时候都现实。


  



  
愿你有梦为马，愿你能够驾驭/


     @陶瓷兔子


  



  我从来没有见过任何一个人，像钱满满一样对金钱抱有如此诚挚和坦率的热爱。


  



  或许是沾了这个姓名的缘故，在同龄的女生还处在“我视金钱如粪土”的故作清高或是压根还没有体会到金钱的种种妙处时，钱满满就以她毫不掩饰的“爱钱”一次又一次刷新了我们的三观。


  大一开学时，她跟我说的第一句话，就是指着我刚踏进宿舍时手上拿的矿泉水瓶子，“那个同学，你喝完瓶子别扔垃圾桶啊，可回收的废品都放到阳台的西南角，可以卖钱的。”


  



  我曾经并不喜欢钱满满，不是因为在别的女孩子都花枝招展地走在学校里的时候她软磨硬泡地求我跟她一起去卖废品，提着乱七八糟的纸盒、水瓶穿越半个校园去回收站；不是因为她从大一开始的时候就做了许多份兼职，每天忙得脚不沾地，连宿舍卧聊的时候都能沉沉睡去；不是因为她在我买零食的时候总是跟在我身后扫兴地唠叨：“这个看起来就不好吃还发胖，别花这个钱了，咱们走吧”。


  



  就是那种说不清道不明隐约的不喜欢，我跟大多数那个年纪的女孩子一样，觉得动辄提到钱是一件又俗又没格调的事情，而钱满满偏偏是那种藏不住热爱的地步，挂在嘴边的口头禅就是“多少钱”。


  



  我曾经劝她：“你没看书上说吗，想要得到什么就默默地去争取，千万别说出来，就像许愿一样，说出来就不灵了。”


  她头也不抬地写着周末做家教的教案回应我：“我怎么看书上说，你想要什么就要大声宣布出来，全宇宙的能量都会给你助威，全世界的阻力都会给你让路？”


  



  钱满满爱钱，可是她从来不买彩票，也不喜欢任何投机的赚钱活动，她的解释是运气不好，这种小概率的好事肯定撞不到自己身上，还是踏踏实实用自己的双手去赚来得稳妥实在。我知道钱满满并不是个胆小的姑娘，她敢一个人在冬夜的11点踏雪回来，也敢跟五大三粗的赖账雇主据理力争，她大概就是太爱钱了，以至于一想到可能会失去，就连去尝试的勇气都没有。


  



  大二的时候，学校为了激励学生提高了奖学金的额度，年级第一名的奖学金涨到了1.5万。那一晚上我都听到钱满满在上铺辗转反侧的声音，我知道她心里一定在拨弄着小算盘，一学期1.5万，顶两份零工的钱呢。


  也就是从那一天起钱满满开始奋发向上，每天凌晨五点摸黑梳洗完去食堂读书，冬夏不分风雨无阻。


  



  有天，我赶火车早起去食堂吃饭，看到她坐在里面看书，低着头聚精会神的样子，好像食堂里各种嘈杂油烟都与她无关。


  “你早说我给你带饭上去吗，不还能多睡一会儿。”她笑嘻嘻地招呼我，“你是自己人，免费送饭上门不收钱。”


  哦！对了，钱满满的一项重要业务，就是每天中午替不愿意下楼吃饭的女生们捎饭，不管排多长的队，有时还要走出校门去买，一份净赚一块。


  



  “她是不是家境不太好？要是的话，咱们想办法帮帮她吧。”刚开学还不熟悉的时候，宿舍老大看到钱满满起早贪黑还有些忧虑，直到我们发现钱满满总是从一辆奥迪A6上走下来，并且验证了那开车的人是她亲爹之后才放下一颗心。


  



  钱满满喜欢钱，大概就像我喜欢零食，就像老大喜欢买衣服一样，是一种纯粹的本能吧。


  



  工作了之后的钱满满，更是很少有空参与我们周末的饭局和聚会，她大多数时候在天上飞着，有时候开着车在高速上狂奔，或者是在公司加班。这种“一心钻钱眼，九死不回头”的精神继续在她身上发扬光大。


  她没有谈过恋爱，没有任何一场说走就走的旅行，没有“为自己任性地活一次”。


  她从来都不像个年轻人，而我不知道她这样的选择值不值。


  



  渐渐越来越少地听到钱满满的消息，直到有天在一家书店里看到她，她安静地坐在一个角落里低着头看书，一副岁月静好、与世无争的模样。


  我没有过去跟她打招呼，匆忙和朋友挑好了书准备离开，收银的小姑娘笑嘻嘻地抬起头望向我身后：“我们老板说，今天你们挑的书五折。”


  一回头就看到钱满满，露出八颗大白牙的标准笑容，她说：“怎么样，我这儿地方虽然小，是不是还不错？”


  “你是老板？”我们诧异得连下巴都快要掉下来。


  她志得意满地笑着说：“当然，我已经辞职了，以后专职做这个，总有一天你们会看到全国每个城市里都开满我的书店。”


  原来钱满满有一个梦想，她从小就想要做一家书店的女主人。


  “所以是为了这个攒钱的吗？”我问，“这么好的梦想你居然都不告诉我们。”


  “是你说的，最想要的东西要藏在心里不能说出来，说出来就不灵了。”她狡黠地眨眨眼，“养活个梦想多不容易啊，不仅得攒钱开店，我还得给自己留条退路吧，万一赔了我总不能还问爸妈要钱去。就想着趁年轻能拼的时候，多攒下一点钱，至少要够自己养老啊。你看我刚刚一时激动，居然给了你五折的亲情价，比我进价都低……”


  钱满满拍了拍我怀中抱着的一摞书，满脸心疼的表情。


  听过许多年轻人信誓旦旦地谈理想，谈自己的梦。带着不费吹灰之力的自信口吻说“要是我爸能给我15万的启动资金，我一定能三年之内翻倍还他”或是“听说××投资特别好争取，到时候随便申请一下就行了”之类的话。仿佛梦想如同他们不必自掏腰包的早餐，或是一颗特别容易成熟的种子，只要用唾沫星子不时浇灌一下便能成活。


  这个时代比所有从前都宽容梦想，可它也比过去的所有时候都现实。


  “养活个梦想多不容易啊”，钱满满说得诚挚又坦然。梦想这东西，从来都不是一条在我们厌倦现实的时候用以逃生的路，它是一匹个性暴烈的千里马，而更多的人，不是刚刚跨上就是骑到一半就被姿势难看地摔下。


  



  愿你有梦为马，也愿你能够驾驭。


  我好像又看到那个拼命三郎一般的钱满满，抱着一摞书风风火火地推开门，双眼放光地发问：“多少钱？”


  



  



  



  上学的时候我喜欢你，是因为你很有趣，想法很多。


  现在我喜欢你，是因为你已经尝试了，把想法变成现实。


  



  
你的未来里，有没有我/


                   @烟波人长安


  



  我们还上大三的时候，馒头就有了梦想，说毕业一定要开一家饭馆。


  店面不用很大，能摆四五张桌子就行，得隔得远一点儿，互相之间不影响。桌椅最好是原木的，店里贴墙纸，再挂一些画……我自己下厨，我做饭可好吃了。价格也不用很贵，够成本价就行，但是菜名必须得有水平……馒头眉飞色舞地畅想未来。


  我们都不理他。


  



  呵呵，年纪轻轻的，梦想也太具体了。我们的梦想都是住豪宅、开跑车、副驾坐着一个36D的大美女。


  



  和这厮出去吃饭，他也不消停，不管是什么样的饭馆、餐厅，他都能挑出毛病。


  “这家不行。”他指着有家店的桌子说，“这种桌子太丑了，和店的整体风格都不搭，说明老板没有明确的定位，这样怎么能吸引客人？”


  “这家店也不行。”他指着另一家店的菜说，“上菜不及时，你看这个菜，本来趁热吃最好，这起码耽误了十分钟，说明服务员和后厨搭配不当，这样怎么能保证服务质量？”


  “这家就更不行了！”他愤愤不平地坐在第三家店中，“这都是什么啊，桌子不干净，餐具不干净，菜的味道全靠调料，这种店怎么可能开起来？”


  “大哥，我们吃的是麻辣烫，五毛钱一串你知道吗？”老板怒道。


  “哎呀!老板还是个斜眼！”馒头像发现了新大陆一样，“形象不好，就不要老是晃来晃去的。这样大家的胃口都被影响了，对自己也不好啊！”


  老板提着根棍子把我们赶了出来。


  



  后来我们蹲在一个路口，一人提着一个袋子，吃凉面。


  馒头居然还想说话：“你看这凉面……”


  



  全世界只有一个你，叫我怎能不珍惜。


  “你还有完没完了！你再多说一句，我就把筷子插你嘴里。”我忍无可忍。


  馒头闭上嘴吃面，不说话。


  过了一会儿，他抬起头来，没头没脑地说了一句：“将来我开店，一定不赶客人。”


  “白吃白喝的也不赶？”我随口问。


  馒头看看我。“能这么无耻的，估计也就你一个了。”


  “吃面就吃面，为什么要骂人？”


  



  我又想到一件事。“你开店了，萱萱怎么办？”我问他。


  萱萱是他的女朋友，从大一谈恋爱到现在。


  “这还不简单？”馒头大手一挥，“她就是老板娘啊。”


  



  反正大家都只是大三的学生而已，馒头这些莫名其妙的想法，我从来没当过真。


  他自己倒是兴致勃勃，逢人就说他的伟大构想。我们上课，课间老师和大家闲聊，说：“你们将来一定要有个目标，越大越好，这样才有动力。”


  馒头一扬手，“老师，我的目标是开饭馆，怎么办啊？”


  老师笑了笑，转头看着萱萱，说：“你觉得呢？”


  馒头和萱萱和我同班，两人大一入学才两个月就谈起了恋爱，连老师都知道。


  萱萱嫣然一笑，说：“我觉得很好啊。”


  后座一片嘘声。


  



  萱萱明明成绩很好，品学兼优，长相也清新脱俗，偏偏和馒头一样没正形。


  他们俩出去逛街，萱萱从来不管馒头看不看路边的美女，甚至还指给他看，说：“你看那边那个姑娘，腿真好看，她旁边那个，胸得有C罩吧？”


  要不是他们两人关系好得和一个人似的，我都要怀疑萱萱的性取向。


  有时候几个朋友一起吃饭，馒头照例一边对别人的店品头论足，一边天马行空地说自己的想法。我们剩下的人都埋头吃饭，只有萱萱手托着腮，听得很认真。


  “现在的餐厅，服务员都太丑了。”馒头说，“我要开饭馆，服务员不用招很多，但一定要好看，传出去这就是口碑对不对？”


  “当然，萱萱得是店里最漂亮的。”馒头接着说，“你什么都不用干，就坐在柜台后头数钱。要是有人想打折，我就问你，老板娘，给不给打折？你看心情，高兴就打，不高兴就不打。”


  “那我就是全北京最漂亮的老板娘了。”萱萱笑得很开心。


  俩神经病凑一块儿了！


  我们还是埋头吃饭。


  



  这样的日子持续了一年。馒头对他的饭馆满怀信心，不断靠想象丰富细节，说到最后，好像马上就能开起来一样。萱萱怎么想我不知道，反正两人看上去感情一直很好。


  眼看到了毕业前半年，平时无所事事的我们都多多少少感受到了压力。连我这种吊儿郎当的人，都开始四处跑着实习。


  馒头还是一副不急不慢的样子，说他就等着毕业了。


  



  有一天，学校附近新开了一家餐厅，馒头叫我去吃饭，说要体验一下。


  我颠颠儿地跑过去。馒头和萱萱都在。馒头从一落座就开始挑这家餐厅的毛病，我不管他，反正有萱萱当听众呢。


  但是萱萱听得有点儿心不在焉。


  “馒头，我有件事和你商量。”她忽然说。


  馒头正说到开放厨房对增加客流量的好处，停下来看着萱萱。


  “我……想出国读研。”萱萱说。


  馒头愣了一下。“我们不是说好，毕业开饭馆的吗？”


  “一毕业就要开吗？”萱萱问。


  “对啊。”馒头皱起眉头。


  萱萱想了想，露出一个笑容，说：“那我们从现在就开始准备吧。”


  “准备什么？”馒头明显没跟上她的思维。


  “开店前需要准备的东西啊。”萱萱说，“店面、地段、店的风格和菜系，还有，菜从哪里进，餐具、桌椅、装潢，怎么打理，要不要雇厨子，服务员怎么找，有很多吧？”


  馒头眨眨眼，随即大手一挥，“这些都好说，不着急。”


  “哪儿好说了？”萱萱沉默了一会儿，表情逐渐变得严肃。她看看馒头，说：“馒头，这些你是不是根本没想过？”


  馒头有些尴尬地说：“也不是没想过……”


  萱萱还是看着他。“那我问你，”她说，“我们开店，第一笔钱从哪儿来？你和我都没有经验，怎么能保证不出岔子？营收计划呢？万一没有赚到钱，你打算怎么应付？”


  “怎、怎么可能不赚钱？”馒头反驳，“我的想法你都听过，都是很好的点子啊！”


  “光想想就能赚钱，世界上还有穷人吗？”萱萱有点儿恼怒，“你要是这样想，那你的店，肯定开不起来。”


  “开不起来又不用你给钱。”馒头板着脸说，“你要不想和我一起开就算了。我自己开，不用你插手。”


  “那我怎么办？”萱萱又问，“我上班，等着哪天你快饿死了，接济你吃饭？”


  “你不是要出国吗？”馒头说，“出啊！反正我已经决定了，我的未来就是开饭馆，没别的。你有你的想法，去享受你的生活就行了。”


  我听得目瞪口呆，这都哪儿跟哪儿啊？


  萱萱死死瞪着馒头。“你的意思是，我们分手？”


  “我没说过。”馒头嘴硬。


  萱萱还是瞪着他。“馒头，我只想问你一句话，”她说，“你考虑你的未来的时候，有没有考虑过我？”


  “没有！怎么了？”馒头梗着脖子说。


  萱萱的眼眶慢慢红了。她呼一下站起来，脸上混杂着很多种情绪。


  “我瞧不起你。”她扔下这么一句话，夺门而出。


  馒头还梗着脖子。“爱分不分！”他大声说，“不是说我开不了饭馆吗？我还真开一个给你看看！”


  桌上死寂，我叼着半根鸡翅，不知道该怎么办。


  后来……后来我们毕业。馒头没有找工作，他换了好几家餐厅打工，学习经验，吃住都跟着餐厅走，经常一天站十几个小时。一年里，从后厨到大堂，都干了一遍。


  萱萱不知道去了哪儿。那次不欢而散之后，她再没和馒头联系过，有人说她出国了，也有人说没有。


  我和馒头保持着联系，有时候旁敲侧击一下，问他有没有找过萱萱。


  馒头说，再提她的名字，他就和我翻脸。


  



  一年后，馒头问家里借了笔钱，在二环里的一个胡同里租了家店面，还和他爸立了字据，说半年内，这些钱一定还回来，还不回来，他就听家里的，回家乡找工作。


  “老子要开店了！”馒头给我打电话。


  我兴冲冲地跑去看。店还没有装修好，狭小的一点空间，选在胡同口。外头已经先竖起了一个大招牌，写着：“××炸鸡排”。


  “说好的饭馆呢？说好的四五张桌子呢？”


  馒头大手一挥，说：“嗨，店租太贵了，再大的租不起，小点儿就小点儿吧。”


  “没准儿以后牛了呢。”他说，“我做炸鸡排和别人都不一样，我准备了秘方。我都想好了，月入一万不成问题，到时候一火起来，进进出出全是钱，棒棒哒。”


  我看着这个小铺子，脑子转不过来。


  馒头倒是心满意足。


  “唉，真可惜，那个女人不在北京。”他说。


  我知道他说的是谁。


  “她不是说我开不成饭馆吗？”馒头气势十足，“有本事她就来看看！”


  还没开始营业，你这样装，有意思吗？


  而且，你开的这真不叫饭馆啊大哥。


  



  炸鸡排店开张两个月，赔了5000块。


  馒头百思不得其解。这个位置客流量很大啊，他说：“怎么就没人来呢？”


  他说的倒是实话，胡同口这么好的地段，人来人往，头一个月还吸引来不少人，第二个月，人们居然都开始绕着走，大多数都走进了胡同里。也不知道那儿有什么吸引人的，反正出来的人都一脸满足的样子。


  我很好奇，偷偷过去看了看，发现胡同深处居然又开了一家炸鸡排的店，人头攒动，队伍足足排出去十几米远。


  回去和馒头一说，馒头愤怒地撸起了袖子。


  “擦，抄袭也有点儿新意好吗？”他喊。


  “大哥，你也不是原创啊！”


  



  馒头开始没日没夜地折腾，研究新菜单，又是换肉又是换油，熬得黑眼圈快挂到了颧骨上。还搞了一些活动，什么上午八折，下午半价，什么买两份鸡排送一份盐酥鸡，但都收效甚微。


  到第三个月，他已经赔了8000块。


  一天下午，我又去找他。没有客人，俩人闲着没事儿干，躺在店里的椅子上晒太阳。


  “原来开店真的挺难的。”馒头忽然说，“我原本以为，我有很多好点子，只要努努力，赚钱应该不成问题。”


  他又说：“仔细想想，当时……”


  他没说下去。


  “还有三个月，”他接着说，“再赚不到钱，就得回家啦。其实……她不在这儿也好。”他顿了顿，又说，“至少，不用跟着我受苦。”


  我假装没听见。


  



  过了一会儿，终于有一个小孩子跑过来，要了一份鸡排。


  馒头皱着眉头在一边忙活。小孩围着柜台上蹿下跳，不停拿眼看他。


  “叔叔，叔叔。”小孩子叫。


  “叫哥哥！”馒头一拍桌子。


  小孩一缩脑袋，过了一会儿，又从窗口露出来。


  “叔叔，那边有个姐姐让我和你说句话。”他说。


  馒头眼睛一下子亮了。“哪个姐姐？她让你说什么？”


  她让我说：“你家的鸡排好好好好好好——难吃啊！”小孩大声说。


  我哈哈大笑，差点儿从椅子上摔下去。


  馒头气得不知道说什么。“到底是哪个姐姐？”他恶狠狠地问，“你带我去找她！”


  小孩怯生生地带着我们出门，一转头，居然带我们去了胡同里头那家鸡排店。那里还是排着长队，香味飘过来，我几乎要弃暗投明。


  馒头正准备冲上去和店主拼命，门口忽然出来一个姑娘，去开旁边的一辆电动车。


  馒头一下愣住。我也愣住。


  等等，那不是萱萱吗？


  十分钟后，我和馒头坐在自家店里，对面坐着萱萱，大眼瞪小眼。


  一年多没见，萱萱没有什么变化，还是清秀白皙的模样，只是把头发剪短了，看上去很干练。


  “那家店是你开的？”我问。


  “是呀。”萱萱对我说话，眼睛却看着馒头，“开了两个月了，生意还不错。”


  馒头一声不吭。


  “那个店位置不是很好啊，”我只好接着说，“为什么人那么多？”


  “微信营销。”萱萱拢了一下头发，“没听说过吗？”


  我和馒头都是一副“这他妈是什么”的表情。


  萱萱看看馒头，冷笑一声。“我之前怎么说的来着？开店之前要做好各种准备，忘了？”


  馒头也冷笑一声，又梗起了脖子。


  “多了那点儿客人而已，你就满足了？你那店也没好到哪儿去啊。”他又开始品头论足，“你看你店里摆的那些椅子，光好看，一点儿都不舒服，肯定还贵，你再看你那个招牌……”


  “馒头，”萱萱打断他，“我们一年没见，你就没有别的话想说吗？”


  馒头直愣愣看着她。“我该说什么？”他转头看我。


  你看我干吗？那是你前女友啊！我暗自腹诽。


  



  “要是没话说就算了。”萱萱站起来。


  她刚走出一步，馒头忽然在背后问：“你不是要出国的吗？”


  “没出。”萱萱说。


  “考不上吧？”馒头又问。


  “我雅思7.5分。”萱萱回答。


  我和馒头都没说话。


  “满分多少啊？”我偷偷问馒头。


  馒头没理我。“牛人啊，”他说，“这么高的分，还不出国？”


  “不想出了。”萱萱轻描淡写地说。


  “为什么？”馒头继续问。


  “因为我知道，你肯定会开饭馆。因为我知道，你这个人眼高于顶，除了一张嘴什么都不会。”萱萱一口气说下去，声音越来越大，“因为我知道，你自己开店，肯定会赔钱。因为我知道，你从来都听不进我说的话。因为我知道，不用这种方式给你证明一下，你会讨厌我一辈子！”


  神啊，这个理由太牛了。


  



  “你满意了？”萱萱冷冷地问。


  馒头坐着没动，有几分钟没说话。


  “萱萱，店租好贵啊。”他忽然说。


  萱萱背对着他点头。“是啊，是挺贵的。”


  “我能不能……和你一起开店？”馒头鼓起勇气说。


  “我自己开得好好的，为什么要和你一起开？”萱萱反问。


  “因为……”馒头想不出理由。


  



  “因为你笨，因为你连最起码的经商头脑都没有，”萱萱替他说，“因为你自己开，最后肯定会赔得一干二净，因为你根本就没想好，你要学的还有很多，还因为……”


  我听得一愣一愣的，心说这些刚才不是说过了吗？


  “还因为……”萱萱停下来喘口气，“还因为，我还喜欢你。”她说。


  “我知道这一年你都做了些什么。”萱萱说，“我一直对自己说，再等等他，看看他是不是真的有决心，实现自己的目标。如果后来你没有开这家店，我可能真的就出国了。”


  “上学的时候我喜欢你，是因为你很有趣，想法很多。”她继续说，“现在我喜欢你，是因为你已经尝试了，把想法变成现实。”


  “馒头，一个人开店很辛苦，我们能不能一起开？”她一字一句地说。


  馒头没回答。他伸手进上衣口袋里，慢吞吞地掏出一个钱包，钱包打开，最上面，是一张萱萱的照片。


  “这张照片，我有几次都想把它烧了。”他说，“但每次到最后，都按不动打火机。”


  “其实那次你问我，有没有考虑过那些问题。”馒头又说，“我是考虑过的，但是我不知道该怎么说。我想，开饭馆好像很难，我一个人拼拼命吧，等你反应过来，我可能已经把它开好了，我们就可以坐在里头，做第一批客人。”


  “没想到，等了这么久。”他说。


  他抬起头，和萱萱都是红红的眼眶，活像两只兔子。


  



  一个月后，萱萱把她的店关掉，退租，馒头替她交了一笔不大不小的违约金。


  他们把设备都挪进馒头的那家店，一起打理生意。馒头用自己剩下的积蓄重新装修了店面，萱萱发明了几种新的口味。店的位置本来就很好，慢慢地，变成了那个胡同口的一道风景。


  半年后，他们还开了分店。


  我几乎每周都往他们那儿跑，名义上是帮助他们维护感情稳定，其实是……虽然炸鸡是不太健康，但是好吃啊对不对！还不要钱。


  白吃了一个月，萱萱拿着一个账单，让我付账。


  我傻了，翻遍全身，只掏出十块。


  馒头和萱萱一人一条胳膊，架着我往外走。


  我拼命挣扎。“不是说好开店一定不赶客人的吗？”我喊。


  “你说过？”馒头看看萱萱。


  “没啊。”萱萱也看看他，“你说过？”


  “我也没有。”馒头说。


  



  我被他们两口子赶了出来。


  合伙欺负老实人！还有没有天理了？


  不过我也没吃亏，我顺出了一包盐酥鸡。


  盐酥鸡真好吃啊。我一边走一边吃，高兴得简直要飞起来。一回头，远远看到馒头和萱萱站在店里，脸上挂着笑，忙得热火朝天。


  我忽然想起那天，我和馒头蹲在路边吃凉面，我问馒头：“你开了店，萱萱怎么办？”


  



  “她就是老板娘啊。”馒头说。


  



  



  



  世界上最孤独的不是单身，而是好朋友比你先脱离单身。


  



  
在美食最多的季节谈恋爱/


                          @张躲躲


  



  我有过一个男朋友，会做饭，猪肉炖粉条和酸菜粉丝汤都做得美味无比。但是那时候我一心只想减肥，每次只吃一点点。他说：“你吃吧，你不胖。”我说：“不吃，我要更瘦更漂亮。”后来我真的更瘦更漂亮了，可我们已经分手了。


  我还有过一个男朋友，不会做饭，但有一样看家本领：蒸包子。每当想起他，印象最深的画面就是他叼着烟卷、围着围裙在厨房搅拌肉馅，我在他身边蹭来蹭去拿面粉给他画猫脸。


  



  想想也真逗，很多女生留恋的是香奈儿或者迪奥的香水味，而我的幸福味道是猪肉大葱包子。后来我们也分手了。


  



  说这话的时候我和陆布丁就坐在合租屋的客厅里吃她做的丰盛晚餐，有日式的炸虾、煎蛋卷，也有她最拿手的回锅肉和清蒸狮子头。那天是我正式成为她室友的日子。她从房东手里整租下一室一厅的小公寓，但房租略高，于是在网上招合租室友。


  陆布丁是个太奇葩的二房东，放着好好的主卧不住，自己要住在客厅里。那房子的装修很特别，小客厅里连着一个开放式的厨房。


  她说，整洁的灶台、簇新的抽油烟机和巨大的电冰箱给她带来格外熨帖的安全感；她说这房东原本是装修了房子要结婚，可是房子刚装修好，女朋友出国了，他不想一个人住进来，所以要租出去。


  “这房子大概风水不好吧，咱俩住这里会不会找不到男朋友？”我一边看房子一边跟陆布丁开玩笑。


  陆布丁说：“找不到男朋友也没关系，我给你做好吃的，肯定比男人还销魂。”这是我当即拍板交了押金，第二天就拎包入住的原因。


  



  陆布丁真是爱做饭，也爱吃，个子不高，小圆脸肉肉的，胳膊腿儿都是肉肉的。她每天为自己准备午餐便当，一定有肉有蛋有菜有水果，其精细程度让人咋舌。


  她解释说，她妈妈是东北人，爸爸是上海人。妈妈在上海读大学，毕业之后回到东北，爸爸竟然义无反顾地追到了东北，连分配的工作和干部身份都不要了。在那个年代堪称英勇。而这个浪漫爱情故事的结晶就是她这个南北结合的既食肠宽大又心细如发的杂食动物。


  三岁的时候，她第一次跟爸爸回上海见爷爷奶奶，老人带着宝贝外孙女去吃小笼包。那是多么精致考究的食物啊，最世俗的食物却最考验一个人的餐桌礼仪。爷爷奶奶正打算培养精致小淑女，却看到陆布丁抓起一个包子铿锵有力地整个儿塞进嘴里，并且要吃大蒜。爷爷奶奶顿时觉得家门不幸，穷山恶水培养出这样野蛮的孙女，再不想见到她。而陆布丁也同时开始排斥爷爷奶奶：“他们家的饭菜，我吃不饱。”


  这样的矛盾并不影响陆布丁的好胃口，该吃吃该喝喝，哈尔滨红肠和油炸花生米培养出了她对肉类和油炸食品特殊的偏爱，而日后在四川上大学的经历又让她对麻辣口味和油重酱香的烹饪特色产生了深度迷恋。


  大学毕业时同学们都在发愁舍不得丢掉的专业书籍怎么托运，而陆布丁最担心的是她大批量采购的豆瓣酱和红辣椒要如何保存。


  



  我安顿好了新住处，陆布丁做饭招待我。几罐啤酒下肚，菜碟见底，两个胖女人已经成为莫逆之交，互相交代家庭背景和恋爱经历。


  陆布丁说她大学时有个男友，两人毕业时一起来北京工作，有过一段同甘共苦的时光。但是后来男朋友劈腿了，找了个腰肢纤细的小妖精。陆布丁气急，找上门去骂，但那女孩理直气壮地说：“你自己没有魅力看不住男朋友，还有脸骂别人？有本事你也变成瘦子抢别人男朋友去。”而当时她男友就在那女人身后，都不敢正眼瞧她一眼。陆布丁受到刺激，奋发图强。


  “减肥最拼命的时候，每天只吃苹果，饿得眼冒金星。瘦得真快，一下子掉了十斤。但是没过多久就得了肠炎，上吐下泻还发高烧，一个人差点儿死在出租屋里。


  “病好之后我就想通了，何必拿别人的过错惩罚自己，原本是个快乐的胖子，为了变成瘦子搞得自己不快乐，划不来。活着已经这么艰难，不应该再为难自己。”


  



  后来陆布丁换了工作也换了住所，把前男友的东西都丢到了垃圾桶，删除了他的一切联系方式。一个人在北京，没有什么朋友，也没有什么爱好，工作之外最大的精神寄托就是吃。北京那么大，好吃的那么多，干吗不把自己的专长发挥到极致呢。


  “有时候想想，我也蛮失败的，不会穿衣打扮又没毅力减肥，整天就知道吃吃吃，唯一的一点追求就在嘴上，人生还能有什么希望？”


  陆布丁吃完最后一个煎蛋卷，拍拍鼓起的胃说：“不过，通过吃我交到很多好朋友啊，周末一起组个团去吃各种私房菜，吃了再回家来研究怎么做，做好了再带给朋友吃。难过的日子不知不觉就过去了。失恋是一时的，美食是永恒的。干杯！”


  我和陆布丁碰杯：“胃口好的人，运气不会太差！”


  



  没过多久，陆布丁的桃花运来了。她在旅游公司工作，负责接洽大的旅游团，多半是企业为职工安排的福利旅游。


  某天，她接了一个科技公司的单子，对方过来接洽的是个斯斯文文的男孩，看年纪不过二十五六岁。男孩说要定一个20人、五日游、大理丽江的套餐，陆布丁给他建议说，如果日期能够延长两天刚好可以赶上大理的火把节，既然是出去玩，为什么不疯一点、尽兴一点呢，而且那边好吃的又多，多玩两天不亏的。


  男孩当即拍板同意。陆布丁好心提醒他：“不用征求老板的意见吗？”


  那男孩说：“我就是老板，我说了算。”


  陆布丁感慨：“哇，你这么年轻就当老板，好厉害。”


  男孩说：“不过是一只老程序猿带着一群小程序猿整天忙到吐血。”


  陆布丁随口说：“程序猿都聪明，是女孩子找男朋友的最佳人选。”


  男孩就说：“那么，布丁小姐，你愿意跟我这个又笨又穷的程序猿谈恋爱吗？”


  陆布丁只听到“叮”的一声响，她说：“哎呀，我的午饭热好了，你要一起吃吗？”


  听了整个过程之后，我惊叹说：“陆布丁你简直是套狼高手好吗，年轻多金的钻石王老五轻而易举就被你搞到手了！我跑中关村那么多趟也没捡到过一个！”


  陆布丁哭笑不得：“对天发誓我绝对良善啊，话赶话，没想到就一拍即合了。”


  “那你怎么不拒绝？假装犹豫一下也好啊！”


  “我又不是傻子，我才不想单身。”


  



  其实陆布丁真不会套狼，她蛮缺乏想象力的，撒娇卖萌那一套完全不会，对人好就是请人吃饭、给人做饭。但是给人一种笨笨的、暖暖的亲切感。她比我下班早，每天我推门进家的时候，家里已经弥漫了饭菜香，我几乎习惯了进门就换衣服洗手准备吃饭。


  依赖一个人是那么容易上瘾的事情。


  显而易见，程序猿也跟我一样，很快就熟悉了饭来张口的幸福。他的公司离我们住的地方不近，但是乘地铁的话倒也方便。我们把开饭时间推迟半小时，他就可以跟我们一起吃。两个人的餐桌变成三个人的，两荤一素变成了两荤两素一汤，陆布丁的任务增加了不少，但是她每天笑吟吟，格外有精神，连QQ签名都变成了“在美食最多的季节谈恋爱”。


  哎，也不怪她，有恋爱可谈，谁没精神呢。吃饱了人家小两口依在客厅沙发上看电视，茶几上摆着陆布丁做好的水果布丁，程序猿吃起来理直气壮，我下手快，速度却永远赶不上他。我开玩笑说：“你们快滚蛋吧！结婚去吧！”


  程序猿说：“正有此意。”我突然就觉得失落，万一陆布丁真搬走了，我独守空房，会很寂寞的。


  世界上最孤独的不是单身，而是好朋友比你先脱离单身。


  怕什么来什么，陆布丁终于对我说：“我可能要搬出去跟程序猿一起住。”


  我哀号道：“不是吧，这么快！”


  她说：“他买的房子就在他公司附近，而且离我的公司也很近。我搬过去住的话，对两个人都有利。”陆布丁有些欲言又止的样子，给人感觉同居的原因远远不止于此。但是她没再多说，只是补充说：“是我不对，打乱了租房协议。我补给你一个月的房租好不好，你招个合租的室友进来。等我跟房东的租约到期了，我就让你直接跟他签。”我能说什么呢，我总不能撒泼耍赖一定要当电灯泡。


  



  陆布丁提着简单的行李搬走了，留给我一个整洁、充实的厨房，以及满满一冰箱简单加工就可以吃的方便食品。她说女孩子自己住一定要有一个好厨房，这样才不会在感冒发烧或者加班到深夜时连口鸡蛋面都吃不上。有时，她会约我去她家里吃饭，起先我会厚着脸皮去蹭饭，但是她的邀请越来越少，我也越来越忙，渐渐就去得少了。


  我在网上征室友合租房子，但是没有人愿意住在客厅里。我想过要不要自己住在客厅把主卧转租出去，可是试了一个晚上，放弃了。厨房虽然漂亮，可是没有饭菜香的时候总觉得冷冰冰的，半夜在家加班到凌晨，饿了去冰箱拿东西吃，转身再回到电脑前总觉得格外冷清。


  我想我是不是应该养只猫或者狗呢，可是想到我要给它准备吃的，挺麻烦的。那时候我就格外佩服陆布丁，她对美食有抑制不住的热情，对人更有用不尽的耐心。她有很多吃货朋友，经常分享各种新的食材烹饪方法，并且能找到各种风味餐厅的打折券。跟她在一起，总能发现好吃的东西、见到有趣的人。程序猿遇到她，并且这么快就把她占为己有，真是太有眼光了。


  就在我无聊得骂娘的时候，陆布丁给我打电话：“你找到室友了吗？”


  我觉察出她的语气不对，小心翼翼地说：“还没有。”


  “那么，我可以搬回去住吗？”


  “当然可以啊，我求之不得啊！”我恨不得手脚并用欢呼起来，“可是为什么呢，你和程序猿吵架了？”


  “嗯，我决定跟他分手了。”


  在我们美好的大厨房里，陆布丁炒了虾球，蒸了膏蟹，做了椒盐皮皮虾，煮了毛豆，还下了两大碗海鲜面。她说：“我很久没给男朋友以外的人做饭了，这感觉很好。”


  “所以，你是来我这儿红杏出墙一下子，再回去做贤内助是吗？”


  “滚！我都说了是分手，真的分手了。”


  “可是为什么呢？”


  



  “因为他只想找个做饭的阿姨，而且是只伺候他一个人的阿姨。在他的家里，我不能招待我的朋友，他也不带自己的朋友回家。他说他没有朋友，公司里的下属不能走太近，太近了就没办法管理。我说那你可以跟我的朋友做朋友啊，以前大家到了周末就轮流到家里做好吃的，一人一个拿手菜，吃得可high了。他说那样好烦好无聊，去别人家里觉得不自在，到自己家里弄脏了收拾起来又好麻烦。我觉得我受不了这样的日子。”


  陆布丁舔舔手上的蟹黄说：“我的人生原本是自助餐，想吃什么吃什么；现在变成了一成不变又定时定量的盒饭，有什么意思？”


  “当初他急着让你搬过去同居，是不是也嫌我碍手碍脚呢？”


  陆布丁拍拍我的肩，“你不要太难过啦，我已迷途知返。”


  



  我的幸福生活突然又回来了，下班又有大厨做好吃的。我们的厨房再次忙碌起来，也更热闹起来，基本上周末总有我们各自的同事、朋友过来吃吃喝喝。陆布丁看起来很快乐。但是我也明白，走出失恋阴影不是那么容易的。


  在喧嚣的聚会过后，在所有杯盘碗碟都冲洗干净之后，在我回到卧室睡觉之后，陆布丁一个人睡在厨房旁边的客厅里辗转反侧，那并不是在构思新食谱。她免不了质问自己究竟有没有错。分手时男朋友曾放出狠话：“人生不光是吃吃喝喝，吃吃喝喝那叫消遣。你想消遣一辈子，当心自己被别人消遣了！”


  连陆布丁的妈妈都在电话里批评她：“你这男朋友多好，年轻有为，样子又帅气，又诚心诚意想跟你结婚。你为了一帮吃喝玩乐的朋友就放弃一段好姻缘，妈觉得你太任性。有你后悔的那一天。”


  真的太任性了吗？以后会后悔吗？陆布丁翻身下床，从冰箱里翻出一桶冰激凌来吃，一边吃一边回忆她跟程序猿相处的这些日子。他不浪漫，从不给她买花，但他很实际，直接就塞给她工资卡让她随便刷；他不懂美食，甚至吃不出蟹子和鱼子的区别，但是只要她做的饭菜，他统统吃光，还说好吃；他不文艺，缓慢深沉的电影他不喜欢看，但是他爱看动画片，笑起来像个天真的小孩子，特别可爱……陆布丁一大口一大口地吃着冰激凌，想到的都是程序猿的种种好处，越吃越苦，越吃胃里越难受。


  究竟要不要回头呢？据说很多人年轻的时候食欲才会这么旺盛，年纪一大就喜欢清淡的了，万一她刚好是这种人，以后不再对美食有苛刻的追求，她要如何原谅自己错过了这么好的结婚对象？


  陆布丁吃了三桶冰激凌，天快亮的时候，她砸我卧室的门说：“快送我去医院，我的胃痛死了！”


  我陪她去急诊，路上给程序猿打电话，我说：“布丁肠胃炎老毛病犯了很严重，你快到医院。”


  程序猿的声调异常冷漠，“她不是朋友多吗，为什么这会儿偏偏想到我？”


  



  这下好了，陆布丁不用再纠结了，对于一个务实高效的男人来说，在一个“有过前科”的女人身上浪费时间和精力是非常没有意义的。


  一晃到了年底，临近圣诞节，我加了薪，特高兴，决定送好室友陆布丁一件礼物。我问她想要什么，她毫不意外地说：“一顿大餐。”我们哈哈大笑，既然如此，就找个平时舍不得去的“好”地方大吃一顿算了。我在网上选了家泰国菜，传说超正点。陆布丁也挺期待，她说如果好吃，以后就学着做。


  但是那顿饭并没有我们想象得好，传说中的冬阴功汤并不对我们的胃口。这倒也不奇怪，就像有些人不能吃辣椒但是能嚼大蒜一样，喜欢吃酸辣粉的人并不一定受得了酸辣海鲜汤。我和陆布丁一边吃一边撇嘴，我说这又贵又难吃的东西坚决不再吃第二次。


  陆布丁更狠，直接说：“这地方纯粹是骗钱啊，只适合有钱的冤大头过来泡小姑娘。汤里这鲜贝肉只有小小的两片，而且不新鲜。咖喱鱼饼更是滥竽充数，明明是鳕鱼吗，骗人说是鲑鱼。我感觉我们吃不饱，赶紧计划下一顿吧，要不回家煎牛排，这个点儿去超市买牛排的话估计有半价了。”


  我连连点头，已经开始憧憬在家吃牛排喝红酒看美剧的美妙感受了。邻座的一位大叔忽然转身过来说：“我知道有家牛排不错，请你吃，怎么样？”


  我和陆布丁对望一眼，确认他是在对我们说话。那大叔笑得温文尔雅，“你爱吃鲑鱼的话我请你吃，绝对比这家地道。”


  这位大叔是上海人，是一家连锁酒店的高管，这次是出差来北京，听朋友介绍了这家餐厅就过来试吃，也觉得味道一般般。刚好听见我们两个吐槽，觉得陆布丁说得很专业且很有意思，就凑过来搭讪。我不禁有点儿嫉妒陆布丁了，同样是胖子，会做饭和不会做饭的，差别果然很大，连撞桃花的概率都不同。


  陆布丁的这次恋爱超浪漫，平时两地分居，周末大叔就从上海飞来北京看她，带她去吃好吃的。以前我们觉得去马克西姆吃个西餐就已经阔绰得不得了，但是大叔带着陆布丁去了更隐蔽、更低调的私人餐厅。老板曾经是大明星，厨师来自罗马，用陆布丁的话说：“那比萨里奶酪的丝扯得老长，吃到嘴里就像舌吻，闭上眼睛吃就像睡到了男神！”我说：“你怎么就不能打包给我带一个回来尝尝。”她说：“每天定量就做一个，而且小得只够两人吃，我也没办法。”


  



  秀恩爱归秀恩爱，像我们这种有过几次失恋经历的胖子，多少都有些悲观主义的论调，表现之一就是开始新恋情的时候免不了疑神疑鬼：“他怎么会喜欢我呢？他会不会新鲜劲儿过了就离开我呢？”大叔不在的日子，陆布丁就会陷入这样的焦虑。


  



  大叔很坦率地对她说，他见过的漂亮女人太多，但都不怎么可爱，吃饭也都没什么胃口，和陆布丁在一起他觉得很轻松，很快乐，吃饭不再是例行公事，而是一种享受。陆布丁知道他是在赞美她，可她仍旧免不了自卑，人的审美是有惯性的，他看多了吃猫食的美女觉得审美疲劳，偶然见到她这样胡吃海塞的胖子觉得有趣，但终究有一天他会回到那个惯性里面去，喜欢红唇高跟鞋为了维持体重每餐只吃一个番茄半片面包的美女。大叔说：“完全有这个可能，你敢不敢赌一下？”


  陆布丁正小口吃着鹅肝（已经是第五块了，喂），听到大叔这句话，莫名就想到了上海的爷爷奶奶。每次去看他们，他们都会批评她饮食口味太重且吃相不好。考上大学那年，爷爷奶奶带着她去红房子吃西餐，陆布丁觉得味道很一般，非常直白地说：“我想家了，想吃我妈烙的韭菜盒子。”爷爷气得嘴唇上的胡子都抖动起来。


  平心而论，陆布丁是喜欢这位上海大叔的，他温和的语调中有一种跟她爸爸很相似的东西，让她感觉格外亲切格外放松。但是她并不确定，在人人都很现实、都很计较交际成本的今天，这位大叔会不会像当年她爸爸追求她妈妈那样义无反顾。她是不会去上海的，她真的不习惯那里的饮食。而大叔的工作和家业都在上海，短期内似乎也没有转战北京的计划。


  如果看不到未来，恋情还要不要继续？


  那年的情人节刚好在春节后，陆布丁还在哈尔滨的老家休假，大叔从上海赶到她家里给她了一个大大的惊喜。布丁激动万分，两个人在中央大街上逛了一天，晚上却找不到好的餐厅吃饭，到处都是客满。


  后来布丁说，干脆回家吃火锅吧，暖和又好吃。大叔倒也随和，跟布丁的爸爸妈妈一起吃饭，聊聊上海的风土人情，很有一种一家人进了一家门的感觉。


  但是这种美好的气氛终于被一碗芝麻酱彻底粉碎。布丁爱吃韭菜花，吃涮羊肉一定要在芝麻酱里拌上很多韭菜花。而大叔闻到那个味道就开始皱鼻子，整个晚上再没有近距离跟陆布丁说过话。后来，他们就和平分手了。


  “你说究竟是谁发明的，把恋爱和美食相提并论。太荒谬了。美食那么忠诚，吃到嘴里就是你的，变成了肥肉就对你不离不弃。恋爱呢，说没就没了。”


  “所以你再也不相信爱情了是吗？”


  “不，我相信。我要不停地恋爱，专门找有钱人，带我吃更多好吃的，那样被甩的时候才不会觉得太吃亏。”


  话虽如此，陆布丁明显地消沉了。她甚至问我：“你说会不会是这个房子真的风水不好。你看，房东的女友跑了，我的两个男友都跑了，而你，单身一年多了，一直没男人追。”


  要不是看在她刚刚失恋需要宽容的份儿上，我真想踹她两脚。“爱情来来去去，只有猪肉卷是永恒的。姑娘，看清现实吧，世界就是这么残酷。”


  她抱着一大碗椒盐腰果哼哼：“可是我好不甘心啊！我讨厌单身！”


  “喊吧，多喊几声，你的Mr.Right就出现了！”


  我的话音还没落，陆布丁的手机响起，房东悦耳的声音传来：“对不起，陆小姐，这个房子我不想出租了。我女朋友回来了，我们还是要结婚。突然解约我很抱歉，我会补偿一个月房租给你，你尽快搬家，好吗？”


  陆布丁几乎绝望地说：“如果我说不好，是不是就不用搬了？”


  房东说：“不。我会起诉你。”


  “你你你，结婚了不起啊！”


  



  回头看，那已经是五年前的旧事。现在的陆布丁依旧爱吃饭爱做饭，笑呵呵地实践从各种渠道获得的食谱。今天看到陆布丁在朋友圈说，她新煮了肉皮冻，要吃的赶紧去她家拿，数量不多，先到先得。我忽然就想起了我们合租的那段日子，以及她那两段有笑有泪的爱情。


  



  我清楚地记得我们如丧家之犬一样辛苦找房子的样子。住过一间好的房子，其他房子都是将就。更何况那套房子风水好哇，即将分手的恋人都能破镜重圆。谁说世间无常事，真情还是存在的，不是吗？


  那段日子，我们上班之外的时间都用来找房子、看房子，入夏的季节已经快要把人热成狗，爱情无望，减肥无望，房子也无望，真是够人哭几鼻子的。


  连中介小哥都露出了哭脸：“你们究竟想要一套什么样的房子呢？”


  当时的陆布丁坐在马路沿儿抱着一碗八宝刨冰边吃边说：“要有很大很大的厨房，要有整洁的灶台，要有干净的抽油烟机，要有整套的骨瓷餐具，要有双开门的大冰箱。


  “厨房要跟客厅相连，做了好吃的就可以直接端到客厅一边吃一边看电视。


  “客厅要有大桌子大沙发，朋友来了可以坐在一起吃喝玩乐。


  “最重要的是，沙发上要有个男朋友，爱吃我做的饭，爱和我的朋友们一起吃饭。我们在一起，每天都是情人节，每天都是美食节。你有这样的房子吗？”


  空气里弥漫着烧烤的香气，大排档纷纷摆了出来，一起吃烤串的情侣真多呀。


  我发微信问陆布丁，肉皮冻还有没有。她说我慢了一步，被人抢光了，最后一块刚进她老公的嘴里。


  她跟她老公在一次“美食贴吧网友聚会”中一见钟情，两个人为了最后一只秘制小龙虾假惺惺地推让了半天，最后决定一人一半。他们的儿子已经两岁，肉嘟嘟一坨，凭一张嘴就能判断妈妈买回来的桃子是否真的来自平谷。


  美食来了，留下，变成体重；爱情来了，走了，似乎是为了等待新的爱情。


  胃口好的人，运气不会太差。我信。


  



  



  



  每一段偷来的时光，都是最美的时光。等以后再回想时，或许之后所有的成败，都抵不过那时努力所带来的欣喜若狂吧！


  



  
最好的时光都是偷来的/


                    @韦娜


  



  有很长一段时间，我一直在路上，说是去远方，不如说是出公差。车上，我一直在看一本书《偷书贼》，同事笑着说：“这个贼真是穷到家了，连书也要偷？”


  看到他好奇的眼神，我为他讲述了整个故事：一个女孩每天都过着悲惨的生活，她只能偷偷地去看书识字。每天只有夜晚时，她才会偷偷和书相遇，书带给她的是另一种生活，她沉浸在那个温馨的世界中，不愿出来。最终，她内心越来越强大，她终于走出了贫困潦倒的生活。


  



  听罢，同事感慨，其实最好的时光都是偷来的。他曾经也是一个偷时间的贼，与其说偷，不如说是与时间赛跑。他至今依然怀念那段生活，正是那段时光成就了今天的他。


  大三结束时，女友前程已定，要自费前往香港中文大学读研究生。同事家境不好，家人更希望他去上班，所以，即使他很爱女友，也无力追随。除了失恋的痛苦，还有挫败感在折磨着他。他默默地告诉自己，人生只有这一次考研的机会，如若失败，再也不回头。整个大四，他每天都是凌晨三四点起来学习，吃饭时，走在路上，他都会时不时拿来笔记看上两眼。充实感让他觉得很快乐，他的心变得很安静。


  那时，他才明白，一个身心投入的人是不会计较结果的，他更在乎整个过程中心境的成长。那年他并没有考上，也没有接受调剂，但他从考研中学到了一个非常好的学习方法，那就是如何偷时间去学习。


  这位同事现在也是一个与时间赛跑的人，工作之余，他读完了MBA，又在考博士。我们总在感慨他如“神”一般活着，若换成自己，难免会觉得无法支撑这种辛苦。殊不知，一个偷时间的人根本不觉得那是种疲惫的生活，因为他正享受其中，那是他一个人的世界，以及最好的时光。


  我们出差时，时间会被工作安排得很满，若你想再去挤时间去看一个城市的风景，难免会有些不自量力。我拿着地图计算着宾馆和景点的距离，正当想放弃时，那位同事却拿出来一个本子，上面记录着他去过的城市，他对一些风景独特的感受。


  周围的同事无不瞪大双眼，止不住地哇哇直叫，言辞中满是羡慕。这些城市都是我们一起走过的地方，若有不同，其实就是他会在心中记下城市最好的风景，然后一定会去看，那时我们多半是在睡觉或玩手机。结果就是，那些地方对我们来说依然陌生，我们好像从未前去过，同事却可以拿着记录对我们讲许多新鲜有趣的故事。


  于是，我暗暗下定决心，也要像他那般，每到一个城市一定去看其中最经典的风景。夜晚，我的内心突然响起一个声音：“你还真打算去？咱还是洗洗睡吧！”


  清晨四点半，我还是挣扎着起来了，当我来到鸽子窝公园看日出时，那一束束阳光从海面挣扎而出，仿佛来自天堂。那一刻，太阳平静而执着，像一个成长时想极力离开母亲怀抱的孩子。我不禁热泪盈眶，想象着多年前自己一个人去外地读书时也是这般景象，如此想挣脱那束缚。如今再给自己一次机会，我是否依然会义无反顾地冲出那自以为是的枷锁呢？


  自此之后，即使是出公差，我也不再匆匆赶路，我一定会“偷”出时间去看看那座城市里最负盛名的风景。来到宁波，结束了一天的工作，我特意赶往东钱湖，听当地人讲述“雀牌“的故事，在热泪盈眶中，感受渔民的独树一帜的生活和热情洋溢；来到广州时，我特意前往红棉树下站了许久，感受风吹过红棉的浪漫……


  我终于明白，一些风景，若真是拿出时间去旅行，那感受或许真的没有这么真实与难得了。反而是趁着工作的缝隙，限定好路线与时间，才会看得有滋有味。


  慢慢地，我也学着去“偷时间”，并去感受其中的乐趣。比如，可以试着比别人晚半个小时离开公司，只为了安静地去享受读一本书的感觉，只需三个月，你会感慨自己的阅读量真的很大；在地铁那个地下王国中，戴上耳机，试着去学一门自己最感兴趣的语言，享受三个月后你可以试着与外教时行交流。你会惊奇地发现，时光如水流，不去珍惜，它只会荒废，一旦如拾珍宝般去爱它，它会立刻给予你最正能量的回应。


  前几日，去北师大听余华先生的讲座。先生说想写好文，要有一种紧迫的饥饿感。所有人都不解，写作为何需要饥饿感？


  先生说，最初他写作都是偷偷地写，他很怕别人知道自己在创作。他总觉得时间不够用，任凭自己如何努力，也无法填补内心的求知若渴。


  先生一直念念不忘最初写作时的心境，以及他对文字的饥饿感，其实他怀念的就是自己偷着与时间赛跑的满足感吧！当你用偷去形容内心的珍惜之情时，多半是因为内心是愿意去做这件事情的。试着去完成它时，只有你觉得时间紧迫，只要稍微看上一眼，或拥抱它一小会儿就好，那时的满足感才会令人记忆深刻，备感珍惜吧。


  每当黑夜袭来，或凌晨未明，世界都在酣睡，唯有那些偷着与时间赛跑的人会准时醒来，他们在世界的角落里，正在默默地努力，做着自己想做的事情，感受着充实带来的满足感。或许他们从不会高声说出自己的梦想，但他们真的正走在梦想的路上。


  我愿为每一个偷时光的人鼓掌，我愿致敬每一个与时间赛跑的人，他们会知道吗？


  此时，每一段偷来的时光，都是最美的时光。等以后再回想时，或许所有的成败，都抵不过那时努力所带来的欣喜若狂吧！因为他们偷的正是不被他人珍惜的时间，正是从他人身边悄悄溜走的感受，更是他人所忽视的存在。


  一切正如余华先生所言，最好的时光都是偷来的。


  



  



  



  我不会说美好的情话，我只想和你在柴米油盐中走过每一天。


  



  
如果可以不停相爱/


     @居经纬
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  失恋总喜欢胡思乱想，失意总喜欢一醉方休。倘若失恋和失意碰巧相遇，那就是要出人命的事儿。


  



  大川独自醉酒不省人事倒在饭店被人送去医院，好在大难不死。我们去医院探望他的时候，都齐刷刷地呐喊：“大川不死，必有后福，桃花运滚滚来呀！”


  大川前段时间失业，公司裁员，一不小心把大川给裁了，大川嘴里咒骂着，拳头攥得像个石头，跑到老总办公室想理论一番，结果跑到门口了，心想万一这么一闹一毛钱都拿不到，岂不是赔了夫人又折兵，于是只好收拾铺盖走了，末了，在门口吐了一口，说道：“此处不留爷，自有留爷处，下次请我来我都不会来！”


  



  大川回到家本想给一个暗恋多时的姑娘打电话，大川曾信心十足地告诉我们这个姑娘他现在十拿九稳，收入囊中基本上是板上钉钉的事了。电话拨了很久也没有人接通。大川心想她可能这会儿在忙，没看到电话，过一会儿她应该会回电话过来。大川先去洗了个澡，想着洗完澡约姑娘去吃个大餐，庆祝自己远离苦海，说不定能成就一桩美事。大川越想越兴奋，洗个澡也哼起了曲子。


  



  洗完澡，大川看到手机有个未读短信。短信是姑娘发来的，内容很是具有杀伤力：我刚跟我男朋友逛街，没听到手机响，有事吗？


  大川傻愣了很久，被人炒鱿鱼的“往事”又浮现眼前，心里越想越酸楚，立马回了短信：没事，不小心碰到了。


  



  发完短信后他都没顾上换鞋就摔门而去了，结果就在经常去的串吧喝到深夜，那家串吧生意特别红火，一般深夜三四点才打烊。


  



  大川喝到吧里还剩一个人的时候，串吧服务员问他能不能自己回去。大川没有回答。服务员又大声问道：“你行不行呀？”


  大川反应过来，嚷着嗓子，喊道：“行！谁说我不行！”


  他一起身一个踉跄就栽倒在地，结果就被送到医院。
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  后来，大川的新女友给我们讲了故事的完整版。


  



  大川的新女友就是那个串吧的服务员，那天我们赶到医院探望大川的时候，她就坐在大川的床头给大川洗脸。


  我们都很好奇，没忍住直接问大川：“这位是谁呀？有点眼熟。”


  大川摸着自己后脑勺，说：“怎么说呢，你们应该见过的。不过你们不要瞎想呀，朋友而已，要不是小白，我可能就挂了。”


  我们都齐刷刷地呐喊：“大川不死，必有后福，桃花运滚滚来呀！”


  我们激动得把小白给忘了，这时小白开口说话了，满脸通红：“你们好呀，我是串吧的服务员，之前大川常带你们去吃饭，我都见过你们的。”


  我们这才想起来，纷纷不好意思地问候道：“你好啊，你好啊，这次多亏你了，不然我们就没人带我们去吃串了。”


  大川倚靠在病床上，像个少爷似的，开始保护救命恩人了：“人家小白内向，你们就不要开人家玩笑了。等我疗养几日，出院后请你们跟小白吃饭，庆祝我福大命大！”
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  出院后，大川再也没有提过之前那个姑娘，我们也很默契地配合他。之前的公司又给他打电话让他回去上班，说什么裁员名单被人事部拿错了，他喜出望外，完全忘了当初在公司门口放下的狠话。


  



  大川的生活又走上了正轨，似乎与之前并没有什么两样，只是他出院之后跟小白走得很近，我们有好几次打电话叫他出来吃饭，他都试探性地说：“不介意多带一个人吧。”我们取笑他：“你真打算以身相许，报答她的救命之恩呀！”大川在电话那头急得变结巴，说：“你们胡——胡说什么，八——八道什么！”


  小白的工作基本在晚上，这也难怪，串吧都是晚上生意好。她一般深夜四点回去睡觉，下午去上班。所以要是大川想见她，只能在中午约她出来吃饭，或者他直接打着去吃串的旗号去串吧探班。


  



  有次，大川去探班的时候，恰巧碰到一位顾客在那无理取闹，小白被训得不敢吱声，眼泪簌簌地往下落。大川看到了之后立马走过去，把小白拉到自己身后，对那位顾客喊道：“一个大男人喝个酒，也不能把气撒在一个小姑娘身上呀！”


  大川刚准备转身带着小白离开，一不留神就被那顾客一记拳头打在脸上。结果可想而知，两人扭打在一起，众人赶忙去拉架。大川鼻青脸肿，小白看着心疼，抚着大川脸说：“疼吗？对不起，要不是因为我，你也不会……”


  大川哪见过姑娘为他哭呀，瞬间他的心立马就化了。大川说：“哭什么吗，我不是好好的吗。我帮你跟老板请个假吧，你看今天都这样了，我去把损失赔了，老板应该不会说什么的。”


  大川带小白回到家，小白帮他用酒精消毒，一边用棉花球轻轻擦着，一边用嘴吹伤口。


  大川有点不好意思，身体不由自主地往后躲了一下，小白看了下大川，慢慢低下了头：“大川，这是我第一次来男生家，今天要不是我，你也就不会受伤。你不用不好意思，我帮你消毒完，我立马就走。我知道自己配不上你。”


  



  “我不是这个意思。”大川也不知道该说些什么。


  小白没等大川说完，继续说：“其实你第一次来串吧喝酒那会，我就注意到你了。那天你穿着一件红色的T恤，特别醒目。那天你的那几个朋友随后也都来了。”


  “我……”


  “大川，你先听我说完。后来每隔几天，你都要过来。你好像特别喜欢吃蜜汁辣翅，有一次你点了变态辣翅后，尝了一口一个劲儿地喝啤酒，辣得要跳起来，后来我给你拿了一瓶橙汁过去问你要不要，你欣然接受了，还对我笑了。”


  “小白，我,其实我……”大川欲言又止。


  “大川，本来我只想就远远看着你的。如果不是那天你喝得不省人事了，我也没奢望会认识你。大川，谢谢你，谢谢你带我认识你的朋友，这些日子我很开心，也很满足了。”


  大川想说话又说不出来了，他看着小白转身要走，手脚哪里需要大脑使唤，本能地就从后面抱住了小白。


  “小白，我喜欢你，你不要走，我这个人不太爱说话，你不要生我气了！”
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  大川跟小白正式在一起后，小白就住进了大川的家。但是小白跟大川提出了一个要求——在一起一年内都要分房睡。大川觉得这个要求一点也不过分，二话不说就答应了。


  后来我们知道这事之后，都骂他真是个好男人。大川说：“小白是个好姑娘，我会好好待她。我想帮她重新找个工作，毕竟当服务员也不是个长久的事儿。”


  “没文凭找工作挺难的，再说，我们都不知道她有没有什么特长。”我们都觉得这事挺难的。


  “小白是初中毕业，你们帮忙给找找，看看有什么合适的，比服务员有前景的，算是哥们求你们了。”


  



  后来，大川又做了件疯狂的事，他打电话过来说他要让小白参加成人高考，要给小白报辅导班，自己下班后在家也跟她一起学习。


  



  我们都以为他只是嘴上一说，后来我们晚上给他打电话让他老地方见。他在电话那头儿说：“哥们，对不住了，我在家陪小白学习呢。这一年我戒酒、戒烧烤了。”


  我们都认为他疯了，疯得不只是一点点。我问他们：“你们说大川这事靠谱吗？”他们都说不值得，我也这么想的：为了一个萍水相逢的姑娘这样，包她吃喝，还给她报辅导班，竟然连哥们都不见了。


  我怕大川被骗，连忙托人找了份编辑的工作。我打电话给大川，说：“别说哥们我不帮你，我帮小白找了份编辑的工作，小白的情况我也跟那边说了，人家愿意给小白一个机会，先实习一两个月看看，实习也有工资，你看行不行！”


  大川说：“我心想让她好好准备考试的，所以工作就暂时不需要了吧。哥们，谢谢你了哈。”


  我说：“你现在就把小白叫过来，你看她意向如何，这个机会也挺好的，她可以白天上班，晚上去上课。你不能死脑筋，再说考试也不是特容易的事，万一一年的计划泡汤了呢。”


  大川听了听觉得也蛮有道理，就问小白怎么想。小白听了大川告诉她有份编辑的工作，连忙抢过电话，跟我说了三声“谢谢”。原来小白上初中那会，成绩不算差，语文还考过班上第一呢，以前她还想过将来靠写文章赚钱，后来家里发生变故，家里没有钱供她念书，她只能出来打工，也顾不上写文章了。


  



  她觉得编辑的工作离她的梦想又近了一步，哪怕只是实习，哪怕可能暂时都碰不到书稿的策划，只能做些校对的工作。但是即便如此，她工作得都依然特别认真，她生怕她放过任何一个错字，她生怕因为自己小小的过失而错失这份工作，她显得格外努力而又小心翼翼。
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  由于小白踏实勤奋地工作，她很快地转正，真正成为了一名编辑。


  转正的那天，她很开心，她打电话给大川，说是要请大伙儿吃饭。


  吃饭的时候，我们都向她表示祝贺，尤其是大川，笑得合不拢嘴。我们都拿大川说事：“你看人家小白多努力，大川你不能就天天上班下班，把当初的梦想给忘了呀。”


  小白有点好奇了：“没听过大川讲过什么梦想呀，你们快说，他最想做什么呀？”


  大川扫视我们一圈说：“陈年旧事了，我大学那会一直想做服装设计师呢，但是大学学的是计算机，后来毕业成为IT一族，工资还行，我也知足常乐了。再说我都好几年不动画笔了，也没真正学过什么服装设计，怕是有心无力了。”


  小白这时端起一杯酒转向大川，深情凝望着他说：“大川，我支持你，以后晚上回家，我学我的，你学你的，我们比赛看谁先如愿以偿。”


  



  我们几个单身狗坐在那儿看不下去了，我代表发言：“得了，你们继续秀，爱情力量真伟大，以后哪天你们都美梦成真了，我一定要把你们的事迹写下来，激励后人！”


  小白说：“要是我跟大川都实现梦想了，我肯定会写这个故事的，我们看谁写得感人！”


  “为什么冒出感人这个词？”


  “爱情跟励志不是一向都感人肺腑吗！”


  “这倒也是！让我们为感人干杯！”
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  爱情的力量是不容小觑的。后来大川还真开始学起服装设计。其实说句真心话，大川干IT有点屈才，也不适合他。他虽然笨拙，但骨子里透着浪漫，浪漫是种艺术细胞，搞设计必不可少。


  我们上大学时看过他画的草稿，虽然我们是门外汉，但真心觉得不错，当时我看过之后立马对他刮目相看，没曾想他还有这一手，真是文理才能兼备。后来为了追一个姑娘，我还求他帮我给那姑娘画一幅，然后借花献佛，顺带把著作权都一并借了。姑娘被我骗到手之后才知道真相，跟我冷战了一个礼拜，最后想想反正木已成舟，生气没用，这才罢休。


  



  我说这么多，无非想说，在我眼里大川实现梦想的可能性要高于小白。尽管我知道小白是多么多么努力，可这世界上很多事光靠努力是不够的，有时候天赋也很重要，更别说其他什么更不利于公平的因素了。


  



  但是出乎我意料的是，一年之后，小白通过了成人高考考试，而大川依旧是那个大川。


  知道小白如愿以偿还是无意间刷到她朋友圈看到的，那时候小白跟大川早就分手了。


  小白说过这故事太感人，感人的东西从来都不是一帆风顺的。小白一语成谶。


  是小白跟大川提出分手的，但这件事的罪魁祸首却是大川。


  那一阵子，小白突然发现大川好几天下班不回家吃饭了，给他打电话说是最近公司特别忙，经常加班。小白一开始也不觉得异常，有天她踅摸着可以炒几个菜给大川送过去，怕他因为工作忙顾不上吃饭。到了大川公司，小白发现他们部门早就下了班，询问了前台后才知道这几天大川公司根本就没加过班。


  小白回到家之后发现大川还是没有回来，立即给他打过去电话，电话那头无人接通。没过多久，小白就收到大川发的短信，说是加班，可能要晚点回去。小白知道有些事还是发生了，跑到房间里哭了很久，等到大川回来的时候，她强忍着眼泪，装作毫不知情的样子，对大川说：“你饿不饿，要不要我帮你煮碗面？”


  大川说：“不用，有点累，先睡吧。”


  接连一个礼拜，小白都当作什么事都没发生，直到最后大川良心过不去，才对小白坦白。


  原来大川之前说十拿九稳的那个姑娘又回头找大川了，一开始接到她的电话，大川不想接，但那边接连打了几个，大川没忍住还是接了。姑娘约大川出来吃饭，大川如约而至，姑娘在大川面前倾诉往事与痛苦遭遇，讲得泪流满面，大川招架不住，只能给予关怀。


  姑娘每天都邀请大川陪她吃晚饭，说什么一个人在家吃晚饭怪冷清的，不习惯。大川的心就这么开始动摇了，像个天平一样，左右摇摆，最后直接落在姑娘那边了。


  大川跟小白如实招供后，一言不发，只等着小白宣判。


  小白这回没哭，她问大川：“你喜欢她吗？”


  大川犹豫了下，点了点头。


  



  小白说：“好。我们分手吧，大川。我也不记恨你，谢谢你这几个月对我的照顾！我行李早就收拾好了，就等你亲口告诉我答案。我无数遍告诉自己也许只是个误会，我自欺欺人过，但现在你告诉我真相了，我没有留下来的必要了。”


  小白说完就回房间拖了行李箱出来，她把钥匙交给了大川。


  大川没有去接钥匙，小白直接把钥匙放在门旁的鞋柜上，然后拖着沉重的行李走出了门外。


  大川没有追上去，他此时此刻也不知道自己究竟应该做些什么，他傻愣在那儿，一动不动。


  后来，他给小白拨过去电话，电话响了很久没有人接，再拨过去的时候小白已经关机了。
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  第二天晚上，大川又把我们一行人聚集到了一起，我们有点意想不到。看到小白没有前来，我们都很纳闷，该不会是嘴馋了，偷溜出来的吧。


  大川说：“是嘴馋了，偷溜出去被发现了。我跟小白分手了。”


  大川把事情的来龙去脉一五一十地告诉了我们，那天他一个劲儿地给自己灌酒，我们怎么劝都无济于事。


  我问大川：“你知道小白去哪儿了吗？”


  大川摇了摇头：“其实我现在很担心她，我知道对不起她，但是我从来不想伤害她。”


  我说：“别怪哥们不给你颜面，我现在直接问你，这两个，你想要哪一个？”


  大川没有回答，他斟了一杯酒一饮而尽后，醉醺醺地看着我，游离的眼神飘忽不定，仿佛在告诉我他自己也不确定。


  



  第二天，我给小白公司的负责人打电话问了情况，小白一大早请了病假，说是休息几天以后过来上班。


  我把情况告诉了大川，让他不要担心，末了，我对他说：“你先把你自己安排好，再来决定担心谁吧。”


  这件事情我对大川有些失望，即便是好哥们也不偏袒，大川在这件事上的所作所为跟他给我和众人的印象完全大相径庭。不管是那个姑娘还是小白，我都希望大川能当机立断，不要左右摇摆。


  大川还是选择了那个姑娘，他没有去寻找小白，也不曾去小白工作的地方找过她。


  大川说：“我不想再伤害她了。我没有能力坚守我对她的诺言，我已经伤害过她一次了，不想再去打扰她了。”


  我没有再说什么。


  那个姑娘并没有搬来跟大川住在一起，貌似是大川拒绝的，大川说那个家里住着一个回忆，他不想有人现在趁虚而入，取而代之。


  



  



  8


  后来，小白通过了成人高考，一年后也跳了槽，只是还在北京，具体在哪家公司，我没有去打听，因为我认为大川也不会想知道小白在哪儿了。因为他要结婚了。


  大川的父母对那个姑娘很满意，商量着早点结婚，成家立业。


  两年以后，大川结婚了，我们哥们几个在大川的婚礼上尽兴狂欢，最后就只剩下我们几个跟大川夫妻。


  我们已经喝得天昏地暗，心里有什么话就统统倒出来了。


  我说：“大川，你当年对小白可真够狠的！”


  大川说：“我觉得我已经混蛋一回了，不能再混蛋一次了。我不想拖泥带水，对两人都不好！”


  “哦，你后来知道当好人了！”我有点为小白打抱不平，“结婚都没有请她过来，毕竟这么多年了，应该释怀了。”


  “我给她寄了请柬了，她没过来，倒是寄了封新婚贺词给我。”


  “你居然知道她住在哪儿，你怎么打听到的？”


  “我寄到她单位上的，她现在不混出版圈了，改混传媒了。”


  “哎，当年我还以为你会在她前面实现服装设计师的梦想呢，没想到，大川，你就是个孬种，你太让我失望了。”


  “说实话，我也对自己挺失望的。”


  我们说了很多，但是第二天醒来我们全部忘记了，只记得我们最后举杯说了句“新婚快乐”，然后什么不愉快的事都一去不复返了。
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  少时听人说，当你不能够再拥有，唯一能做的就是不要忘记。如今却觉得，忘记也无妨。看着大川的生活是圆满的，有再多的当初都不值得一提了。


  也许人生就是用来盛放情感的容器，时不时清空，不失为一种轻松。反正总是在这条路上走，一场场的花宴盛事，该来的，躲闪不及；要走的，无可挽留。


  是啊，要走的，无可挽留；该来的，躲闪不及。


  那些“凭什么”“为什么”“值得吗”都不重要了。花开花落、云卷云舒、聚欢离合、阴晴圆缺，全世界都知道那个人会不会在你身边，也不知道那个人会不会回到你身边。


  



  可是小白回来了，这回她风风光光地回来了。


  那天，我开车途经西单图书大厦，看到滚动字幕：欢迎新晋作家百川携新书《如果可以不停相爱》来西单图书大厦签售暨新书发布会。


  当时就感觉到有什么东西突然进入眼球，但又说不出什么，回到家时这种感觉还没有消失。


  我连忙上网搜了这个百川到底是谁，无意间看到一个记者对百川的采访。


  记者：“百川老师，想请问您一下，为什么一个女作家会起这么个男性化的笔名？”


  百川回答：“有一句诗叫作‘百川东到海，何时复西归’吗，我原名姓白，后来就索性取这句诗的前两个字做笔名了。”


  



  记者：“那又有什么特殊含义吗？”


  百川：“试图回归吧，也是一种对自己这几年努力的肯定。讲个秘密吧，我之前有个男朋友，他的名字就含一个川字。”


  记者：“所以，百川，其实是白川是吗？”


  百川微微一笑：“可以这么理解。”


  



  我连忙跑到最近的书店买了本《如果可以不停相爱》，我突然想到了什么，疯狂地一页接着一页地翻。


  



  直到我看到了小白给大川的新婚致辞。


  



  根本就不是什么新婚致辞：


  



  刚和你在一起的时候，我也开始尝试着写些动人的情话给你，但是写了很久都写不好，最后我只写了三个一起：


  内衣和内衣晾在一起，手和手牵在一起，名字和名字刻在一起。


  我不会说美好的情话，我只想和你在柴米油盐中走过每一天。


辑4 长大后，我们笑着笑着就哭了


  



  那些现在在爱情里跌倒的人，


  其实，这些或许也是我们曾经历过的坎坷。


  但是，我们都没有办法，这些都是上天安排好的成长方式。


  



  
没有一个人可以天真地长大/


                                  @麦小禾禾


  



  自从我开始写专栏之后，大大小小的邮件接了不少，有些姑娘三两句问一些爱情的小技巧，有些人长篇讲述着他们的爱情，然后最近几次接收的邮件，姑娘们讲的故事都是在爱情里跌得很重，重到见多了情感裂痕的我都有点受不住。


  



  很早之前，豆瓣有个很红的贴子叫《恋君已是第七年》，讲的是一个姑娘从高中开始就与一个医生谈恋爱，医生大她12岁，七年的爱情最后修成正果的故事。


  那时候的我还没有谈过恋爱，看完这个故事之后，我心里暖了很久，我记住了里面医生经常给“我”读的那首诗，海桑的《我是你流浪过的一个地方》，我甚至将这首很美的诗读了很多遍直至会背诵：“在同一个一百年里，你来了我来了——不早，也不迟……”


  后来，我在豆瓣上又看到一个很红的贴子，叫《与我长跑十年的女孩就要嫁人了》，这个贴子写的满是悲凉，看到最后让人唏嘘不已。两个人够爱，男孩却没有成长起来，女孩受了很多苦，最后在家人的安排下嫁人。


  当看完这两个故事的时候，我和我朋友说起感受，她和我说，有的人可以一辈子天真，因为有些人会先她一步长大，保护好她，而有些女生却只能自己长大。当时，我觉得这句话特别有道理，我甚至觉得，如果我找到那个可以先我一步长大的人，我就可以一辈子天真下去。


  后来的后来，我找到了在我心目中成熟、会照顾我，甚至很优秀的人，再后来，我们分手，他把分手这件事都处理得很妥当，他对我说我太天真了，他觉得我太不现实了。


  随着我慢慢长大，我见到更多人谈恋爱分手，我听到更多的故事，我发现其实没有一个人是可以天真地长大的，那些在我们眼里保持着“天真”的女人们在她们的爱情里也经历过如和某女生撕逼，原谅背叛，或者这样那样的问题。


  只是每个人所面临的问题不一样，没有一份爱情是可以你爱我，我爱你，而后我们领证结婚一辈子的。


  



  我有一个朋友，女孩子上大学时喜欢上一个男孩子，两个人从大三开始谈恋爱，大四临近毕业找工作，找房子留在了这个城市。毕业六年，同居六年，男孩子都没有攒够房子首付，两个人的爱情谈到了两个人都年龄大了，必须谈婚论嫁了，于是结婚。结婚之后，继续租房子，计划着经济，不敢生孩子。他曾经的工作很好，人人眼中的好工作，他辞职出来，在私企里做主管，每天累得不行。我问为什么要辞职，他说，工作好是好，挣得太少了。


  



  我有一个朋友，两个人恋爱谈得轰轰烈烈到了女方家长强烈反对的地步，已经要和女方断绝关系，但是她都要和他在一起，后来女孩怀孕，家长妥协，两个人奉子成婚。


  



  还有一个同学，她和她男朋友关系好到不行的地步，我们曾经各种祝福。后来，我某个玩的好的朋友向我打探说：“她的男朋友是叫××吗？”我说：“是，怎么了？”她问：“她长得好看吗？”我便把照片拿给她看。过了一会儿，她终于和我说：“我们偶然聚会认识，××在勾搭我，和我说他不爱他女朋友。”这件事情大概过了半年，××断断续续勾搭了我那个玩的好的朋友半年。再后来，仍然传来了我那个同学和××要结婚的消息。


  



  某姑娘宿舍有个姑娘，和男朋友从高一谈恋爱到大二分手，分手的当天就和另外一个认识一天的男生好了，各种在校园里抛头露面，旅行甜蜜。一年之后，她有次喝醉了酒，和某姑娘说，我多么想我前男友生一场大病啊，这样我就有理由去照顾他，重新回到他的身边。


  



  这些都是看起来甜蜜的爱情。


  这些姑娘都是爱情里的“赢家”。


  但是你看，当我们这些“熟人”去看她们的爱情的时候，这些爱情也都经历了各种磨难、各种不如意。


  



  我还有个朋友，她和男朋友大一开始谈恋爱，谈到毕业。她是小县城的姑娘，男朋友长得帅，在他们的省会城市给他们买了三居室的婚房，结婚嫁妆、各种礼节，样样让她父母满意，我开始以为她只是长得好看加上性格大方。后来，当我遇到感情危机的时候她给我讲述她当年如何斗心机，如何捍卫爱情，如何聪明地“干掉”那些爱情觊觎者的时候，我才发现，原来不是光我的爱情是充满磨难的。


  原来不是她天生好运气，成为人生赢家，而是她早就在一次次的“战役”中丢掉了天真，学会了聪明地守护爱情，进退有度。


  



  我第一次失恋的时候想，为什么老天要让我经历这些呢，遇见不合适的人，让他把我对爱情的期许消耗掉，让他告诉我，原来这个世界根本就不是你爱他、他爱你就好了，时间是考验，周围的关系是考验，甚至有时候，你们的一言一行都在消磨着爱情成为考验。


  但是后来，当我慢慢长大，我发现，原来，没有一个人是天真地长大的。


  也许有些人不曾失恋，初恋即永恒，但是，她们也不是天真地长大的。她们也在爱情里焦急、担心、谋划……那些现在在爱情里跌倒的人，其实，这些或许也是我们曾经历过的坎坷。


  但是，我们都没有办法，这些都是上天安排好的成长方式。


  除了熬过去，别无他法。


  熬着熬着，春天就来了。


  



  



  



  只是有的人，即使在逆境中，依然咬牙坚定地认为，只要舍弃得掉年少时的那些骄奢和安逸，总会走出一条光明大道来。


  



  
我们是如何一步步沦为平庸的/


      @何德恺


  



  2010年，我上大一。怀揣着最美好的梦想，进入了那个灿烂明媚的时段。我一直认为，在脱离了高中繁重的学习任务之后，那么接下来的时光，肯定是极为自由的。我可以有足够的时间去做自己想做的事，有足够的精力去完成那些在高中时代就心心念念的小梦想。


  



  我想努力地看完那些我在高中时就觊觎已久的书，写一本自认为前无古人、后无来者的小说；我想走遍祖国的大好河山，阅尽天下美景；我想尽最大努力考过CPA，毕业能拿到傲人的Offer；我想把英语学得淋漓尽致，见到外国人可以毫不怵地说一口流利的英语，我甚至想连带再学一门其他外语，说出去都觉得自己特牛的样子；我还想多做一些兼职，赚钱的同时最大限度地提升自己的工作能力，一毕业就可以叱咤风云、傲视群雄；我想在这几年里把该拿到的证尽量都拿到，毕业的时候能装满满的一个文件袋；我还想找一个胸大腿直屁股翘的姑娘做女朋友，共度这美好的四年，花前月下，岂不快哉！


  



  还在军训的时候，我就拿着高中的课本小温习了一段时间，没想到入学的一场小考试竟然考得还不差，除了计算机是个问题以外，数学和英语也进了实验班。大一的时候，我也卯着劲儿学习了三个月，说起来还不错，虽然和班上的学霸女生比起来不堪一提，但是至少把班上的男生甩了几条街。


  



  可是接下来的时间，我就感觉不对了。为什么别人端着电脑玩，我却端着书本；为什么别人带着女朋友去校门口简陋的招待所开房，而我还待在自习室看高数；为什么别人翘课逛街，而我在教室里一脸纯真地听老师讲那些听不懂的课。


  



  不是还有四年吗，等玩够了再努力也不迟。


  



  从此之后，我竟然发现原来大学真的有这么多好玩的。没完没了的考试没了，老师无休止的耳提面命没了，爸妈催问成绩单恨铁不成钢的语气没了。


  电影真心很好看，早上翘掉那节讨厌的思修课睡到11点真的是太棒了，晚上和室友喝酒侃大山到深夜两点好畅快。


  



  到毕业的时候，我就看了屈指可数的几本书，潦潦草草地写了十几万的敝帚自珍的文字，甚至连长沙都没出去过，更别提什么名山大川，阅尽天下美景了。除了上会计税法课的时候，我连CPA的书本都没摸过一下，甚至到最后拿了个会计证就奔赴了工作岗位，英语六级都是擦边而过，也懒得去刷分了，到现在连单词都读断。寥寥几次兼职不是做家教就是发传单这种简单到爆的事情，每个月入不敷出。到拖着箱子走出学校大门的时候，我依旧以单身狗的姿态不卑不亢地对巨大而未知的未来竖了一个大大的中指。


  



  原本拥有不甘于平庸的心态的我就在这样一场美好的时光中沦为了最为平庸不堪的那一类人。我想，整个大学生涯，我都是一个卢赛儿。一事无成，碌碌无为。看到别人以最低的姿态要求自己，就迫不及待地委身奔赴下去，共赴温水。明明内心极度不安还拼命安慰自己：时间还早着呢，离毕业不还远着呢吗；大家都在玩，也没见谁真的就出了学校、进了社会就饿死啊。


  



  其实很多人都一样，你是不是觉得这件事看起来其实也并没有那么着急，那就放到明天再做吧；今天感觉有点不舒服，等明天好点儿了再努力好了；今天已经比较晚了，不适合做出新的调整新的决策了，要不等明天作为新的开始。


  



  你看周围的人在逛街，你也就忍不住旷掉那节看起来不怎么重要的课跟着一起去了；你看别人卿卿我我你侬我侬，你也迫不及待地想要投入一段感情；你看别人玩着游戏无论魏晋，你也打开电脑开始追没玩没了的韩剧；你看别人里长家短说着别人的努力和付出，你也开始鄙视看不起那些低头努力的同龄人；别人说梦想太过烂俗，你也跟着说梦想太矫情。


  我们总是抱怨着这个世界存在着太多的不公平，为什么有的人天生肤白貌美还家庭富足，甚至还事业爱情双丰收？为什么有的人天生高大帅气还才气逼人？为什么自己明明看起来那么努力了还是碌碌无为？明明自己踏踏实实安安稳稳做事却得到领导的不屑一顾甚至恶语相向？其实绝对的公平本身就是个伪命题，这个世界上没有一把绝对公平的秤，规定谁多了谁少了，多了的减一点，少了的加一点。


  



  只是有的人为了达到自己主观意义上的公平去努力一点，在有朝一日终于成为别人眼中老天眷顾的那一类人；而有些人则在抱怨中继续庸庸碌碌，在庸庸碌碌中继续抱怨到老。


  



  其实你能比较的绝不是那些不如你的人，你不能跟他们比安逸，不能跟他们比舒适。因为年少的安逸舒适随着年纪渐长以及现实生活的压迫，总有一天会全数归还。


  你不能看到别人的包包漂亮就一定要去透支信用卡买一个，你唯一能做的就是自己努力赚钱，开源节流买一个更好看的；你也不能看到别人整天待在宿舍玩游戏看韩剧而觉得自身的努力在他们眼中那么的格格不入，因为在若干年后走出校门，他们才是那些与这个社会格格不入的人；你不能看到别人即使不努力读书期末考试的时候也能拿个及格，从而不影响毕业，因为大公司和考研保研甚至出国都需要一张极为漂亮的成绩单。


  



  我们为什么没有光芒四射，没有成为别人眼中羡慕的那一类人，甚至没有成为自己想要成为的那种人。最大的原因不是这个世界太残酷，不是这个社会太不公平，也不是别人对你太过挑剔。唯一的原因只是，你还不够拼，你还没有为了你理想的生活付出满腔热忱的准备，你甚至觉得安逸的生活也挺好，觉得我其实也并不比周围大多数的人差，你甚至在跟那些原本就比你差的人比较，好像他们处处不如你，也过得挺好，那你干吗还要继续努力呢？


  



  你一边埋怨自身的不幸，并把这些不幸放大无数倍，用以博取那些可怜的同情或者用以表示你的生活过得多么不易来彰显你其实是很用力地在努力生长，只是因为环境太过恶劣而自身命途多舛而已。其实在同一个世界上生活，每个人面临的艰难困苦都大同小异，你我都不是含着金钥匙出生，都不是生在巨商富贾之家。你活得窝囊迷茫，觉得前途漫漫，其实大家都一样。只是有的人，即使在逆境中，依然咬牙坚定地认为，只要舍弃得掉年少时的那些骄奢和安逸，总会走出一条光明大道来；而有的人，活在温水中，即使前途漫漫，也全然不想改变了，因为那条路看起来始终那么不明朗。


  



  其实我本不算一个很努力的人，从大学的那段时光就可以看出来。但是站在现在这个青黄不接的尴尬路口，我觉得人生如果真的就这么走下去，无疑是一个巨大的悲剧。所以，总要做出一些改变，而这些改变，不是从明天开始，而是从这一刻开始。


  



  愿你从此不再平庸。


  



  



  



  谢谢错过的那个人，他也曾给予我们爱的滋养。


  



  
一个人不孤单，想一个人才孤单/


  @盒饭君


  



  于很多人而言，爱情好像就是一切。把爱情看得太重，重得超越了所有，那个可以左右我们喜怒哀乐的人就变得无比重要，重要到我们会觉得生活中没有了他/她就不行，失去了这个人，自己的世界都要坍塌了。


  



  前些时候，朋友小安失恋了，他说他爱得伤筋动骨，倾其所有去努力维系一段感情，真切地想和心爱的姑娘步入婚姻殿堂，携手白首。然而，爱情是两个人的事，分手却是一个人的事。不管小安怎么挽留，得到的不过是姑娘的冷言冷语。


  那段时间，他每天心里空落落的，如同行尸走肉。


  两个人是你侬我侬的幸福，一个人就是寂寞空虚冷。孤独好像无数只蚂蚁要把小安一口口地啃噬、撕扯殆尽。他觉得自己好像就要完蛋了。情绪在他心里不断发酵，几乎真的要摧毁他了。


  



  看他如此，我建议他出去跑跑步。正如村上春树所言：“我跑步，只是跑着。原则上是在空白中跑步。也许是为了获得空白而跑步。”跑步或许可以把小安从失恋的痛苦中拉出来。他并不相信我，但那次还是跟着我一起跑了几公里，他累得上气不接下气，几次让我停下来等他，我在前面鼓励他继续。他双手撑着膝盖，大口喘气，休息片刻之后只得跟上来。


  



  我说：“我打算报明年重庆马拉松的五公里迷你跑。我们一起练习吧。”


  他说：“拉倒吧，我一把老骨头动不起来了。”


  跑到最后，我问他：“啥感觉？”


  他说：“一个字：累。”


  我问：“是不是心跳加速、喘息、流汗的感觉很爽，有没有感觉工作的压力没了，感情的事情好像至少在跑步的时候被撇开在一边了。”


  他沉默了几秒，突然笑了，说：“别说，好像还真有点用。”


  



  后来他跟着我跑了几天，突然有天说，他不跟我一起跑了。之前姑娘和他住一起，很多生活用品都有着她的痕迹。他要回家收拾东西去了。


  那几天他没跟着我一起跑步，回去把之前他和她一起买的东西，她没带走也不会再要的全部扔了。把家里收拾一番之后，干净清爽了许多。


  他还给我说山下英子的《断舍离》。他说他在书店看到书名，就感觉适合自己。他还把之前买的那些几年了一直都放在身边、舍不得丢的杂志，这次全部卖给了收废纸的大叔，换了10块钱吃了一碗小面。


  跑步，清理东西，然后一个人吃饭，一个人逛街，一个人喝咖啡，一个人逛书店，一个人买菜做饭，一个人久了，小安觉得日子也没有那么难熬了。虽然他常常挂在嘴边的口头禅是“给我介绍个妹子吧”，但当他说出这话时，他并没沉溺在过去中，更多的是释然。


  或许正如张小娴所说：“爱情还没有来到，日子是无忧无虑的；最痛苦的，也不过是测验和考试。当时觉得很大压力，后来回望，不过是多么的微小。有些人注定是等待别人的，有些人是注定被人等的。缘起缘灭，缘浓缘淡，不是我们能够控制的。我们能做到的，是在因缘际会的时侯好好地珍惜那短暂的时光。”


  失恋与分手，不过是我们错过了生活里曾经我们认为很重要的、陪伴了我们一段路程的人。有些人注定要错过，有些路只能一个人走。曾经的回忆很美好，分手也未必就是一场灾难。一个人不孤单，想一个人才孤单，而孤单之后的释然，也沉淀了更成熟的自己。


  



  谢谢错过的那个人，他也曾给与我们爱的滋养。或许你依然会想起他，但是你也会好好爱自己，爱上另外一个人。相忘于江湖，是最好的各安天涯。


  



  



  



  生活自然是会带着你向前走的，前提是你自己跨过那道坎儿。


  



  
不是原谅你，而是你已不在我心里/


            @Apple


  



  人生中最凄凉的一次失恋，是在大三的时候，剧情很烂，男朋友跟闺蜜看对眼了，我这个女朋友悲惨出局。


  而且，前男友还特会挑日子，那天是我生日，不知道之前为了什么鸡毛蒜皮的事情,虽然如今早已想不起来，当时却是鸡飞狗跳、誓死要分出胜负的。


  我们冷战了几天，我矫情地觉得这个生日来得恰到好处，可以用来重修旧好，他一定会来找我，跟我道歉说对不起、以后再也不惹我生气了之类的话，然后我们手拉手欢天喜地地吃着火锅、唱着歌……


  当天，我一大早就装模作样去了图书馆，心不在焉地假装看书等着他给我发短信，结果整整等了一天，连条垃圾短信都没有。


  其间接了三个电话，第一个是爸爸打来的，说出差会路过我学校，问要不要顺路来看我，我说：“不方便就不用了，你看吧！”


  他竟没有提我生日的事，我心想，也许是老头子搞浪漫，想到时候给我一个惊喜吧！事实证明一个人想太多真不是件好事，傍晚时他又打来，轻描淡写地说就不过来了，已经直接回家，下次再来。


  我提醒他：“今天是我生日呢！”本来想撒个娇博取下同情，结果老爸大概是为了掩饰他忘记我生日的过失，先发制人把我一顿臭骂：“上午给你打电话的时候你不说，现在我都上高速了你叽歪，故意的是吧，早干吗去了……”


  无缘无故挨了一顿骂，我也没了脾气，一个人坐着发呆，也不知道过了多久，接到了第三个电话，是阿姨打来的，总算还有人记得我今天生日，阿姨叮嘱：“在外面过生日也要吃点好的，一个人也不能马虎。”


  我突然飙泪了，强忍着声音，说：“好！”


  其实，那天从早到晚，我就吃了一碗泡面。所有委屈涌上心头，这是什么生日啊，亲爹不管，男朋友不顾，我就是个被世界遗忘的人吗。


  绝望地跑回宿舍，室友们都在，一眼看见自己桌上有个大蛋糕，还算缓和了一下情绪，看来他是记得的，并没有忘记，可当时的我并不知道，这是他最后一次为我过生日，而且，也不是代表祝福吧，只是一次告别的纪念。


  在看到蛋糕之后不一会儿，我就收到了他的短信：我们分手吧，我觉得我们不合适！


  那时的我只当是一次任性的误会而已，完全不知道原来他已经喜欢上了别人，而且那个人，是我最好的朋友。后来想想，彼时我所有的矫情和期待，不过是自己的独角戏罢了。


  当第二天我确确实实知道了这件事之后，整个人彻底崩溃。记得曾经在人明示暗示我，我还义正词严地说过，就算是那样，也是男人的问题，一个巴掌拍不响。可等事情真的来了，才发现同时失去两个人心里的空洞，远不是几句道理就能够填满的。


  生活再坏，也有网开一面的时候。


  因为跟他是同班，闺蜜的宿舍又在我宿舍的对门，如果说缓解失恋最直接的方法是不看不想也不听，那我简直没法活了，白天上课看见“他”，晚上下课看见“她”，真是躲也躲不开。


  所以，我当起了鸵鸟，起初几天干脆连课也懒得去上，在宿舍闷头大睡，阳光从窗口照进来，觉得整个世界都是苍白的。宿舍又在六楼，恍惚间会有念头一闪而过，不如跳下去死了算了，一了百了！


  那种每天早上起床一定要上次厕所，突然某一天不让你上了的感觉简直要了命——后来我也常常想，失恋最痛苦的也许不是你投入了多少的感情，而是需要克服两个长期在一起的人养成的所有习惯，明明在很长一段日子里，睁开眼是他，下了楼是他，吃饭的时候对面坐着的是他，帮你打饭买菜的是他，下晚自习饿了陪你吃夜宵的是他，你哭了笑了冷了热了生病了不开心了在你身边的都是他，可现在他突然不见了，你不能再找他为你做任何事，那种已经长在身上的习惯一旦要瞬间改变，就好像是贴在伤口的膏药，疼得撕心裂肺的。


  但也不能老不去上课，虽然班上每个人都知道我被人甩，被自己的闺蜜挖了墙角，而且自己还是最后一个知道的，再而且，他跟我说分手之后，我还跑去闺蜜的床上撒娇哭诉，指望她能为我分担痛苦、分析原因，好东山再起、峰回路转、柳暗花明、破镜重圆，事实上人家已经暗渡陈仓成了正牌女友。


  这样的事情经过早已经让我的脸都不够丢的，那几天但凡我出现的地方都有目光追随，里面掺杂的同情就跟两只小狗抢一根骨头，最终输了的那一只眼巴巴地在旁边趴着咽口水看胜利者吃骨头一般。


  我就是没抢到的那只。


  可日子还是要过，我每天像鬼一样活着，我们俩之前攒钱一起买的一只CD机还在我这儿，那是11年前，一个CD机一千多块，对于我们来说，简直是最昂贵的“家用电器”，属于买完就没钱吃饭的那种，但还是买了。


  如果是现在，要在吃饭和听歌之间做选择，肯定是先顾嘴，而那个时候，所有的精神需求都大于了物质。


  那个CD机跟我们俩一起坐过末班公交车，穿过整个城市的午夜；一起一人一只耳机，在安静的图书馆听歌看书抄作业；一起手拉手踩着小巷子坑洼不平的地砖，找到人很少的老电影院，窝在里面一整晚；一起坐脏乱差的绿皮火车，去赶赴为数不多的短途旅行……


  而现在，只有我一个人带着它。


  我始终没法那么快就接受“他已经不喜欢你了”和“他没那么喜欢你”的事实，一个人躲在学校的小树林里哭成落水狗。


  当你失去一个人，会通过无数方法想要挽回他，不管正义还是卑劣。我也不例外。


  我仍然忍不住给他发短信，约他见面，他来赴约，我们在学校门口大吵一架，我边哭边跑，他在后面跟着我，其实我也不知道自己想去哪里，也许只是想让他跟着我而已，我知道，只要停下来，他随时就永远都不属于我了。


  



  后来，他在一片田野边上拉住了我！


  大学城都在郊外，旁边是一望无垠的田野，我至今记得那片田野的样子，冬天，田埂上都是枯萎的杂草，落尽了叶子的树木孤单地站在路边，好像对我说：放弃吧！姑娘，叶子再茂盛，终归也要离开的。


  我仰着脸朝他哭，哀求他：“不就是因为她可以跟你睡觉吗？我也可以啊，我们现在就去开房，想怎么睡就怎么睡！”


  我拿着钱包，把里面的钱都掏出来给他看：“我们去旅行，去开房，我们这周都不去上课了，去哪里都行，只要我们在一起，好不好……”


  他把我的钱装好：“你不要这样！”


  我们在寒冬的田野僵持了一个下午，我的脸因为眼泪和寒风，已经疼得要裂开了，可还是哭，最后不记得怎么回的学校，只是约他出来的时候我的心里充满希望，而回去的时候，换成了绝望。


  我知道，我再也挽回不了他，他要离开，是板上钉钉的事实。


  有时候，我们对于一个人的拼命挽留，不过是因为，你不能接受他不喜欢你了，不愿意接受他不再为你做任何事了，哪怕你抛弃尊严，什么都不要，也不会得到你想要的归属感了。


  我像鬼一样的失恋生活大概持续了两个星期左右，每天毫无食欲，看到食堂想哭，看到操场想哭，看到教室想哭，有时坐在教室上着课，别人说一句话，也会哭……哪儿哪儿都是两个人的回忆，怎么能不哭呢？


  那两个星期我瘦了十斤，估计是我这个胖子人生中最瘦的时候，此后再也没有破此记录，因为，长大之后开始觉得，不管发生什么事，都得先填饱肚子，肚子塞饱了，就有力气去面对任何事。


  所以，后来我又开始吃嘛嘛香，体重也噌噌噌回到了原点，还活活多出几斤，这件事简直比被人甩还要凄凉。


  那时候，距离大四毕业还有一年，后来的一年里，我仍然带着那个CD机，塞着两只耳机，一个人走在校园里。偶尔会遇见他们，会看见他站在我们楼下等她，会听见她在宿舍大声喊他的名字，会看到她融入了他的圈子，跟他的小伙伴们相处融洽，看到他们拥抱，他们亲吻，他们像所有热恋中的小情侣，温暖炙热的模样……


  这所有的一切，都与自己无关了，失恋中最难逾越的——那个曾经亲密得就像自己的人，突然，你不能插手他的一切。


  后来，我们毕业。


  再后来，Mp3开始普及，电脑更是人手N台，手机也能听歌了，各种播放器层出不穷，现在上学的孩子，大概没有几个会用CD机这种老古董了吧。那个CD机，也被收进了最不会打开的箱子里，只会在搬家的时候才会发现，哇，原来我还有这个呢！


  它和爱情，都过去了。


  11年也在眨眼间，我们都已结婚成家，有了自己的生活，他的新娘不是她，我也早已不会再为当年那点芝麻绿豆的失恋小事耿耿于怀，并且，也不会像很多人说的那样，“你不会每一个生日都想起这件事吗”，真的不会啊，但我却会记得，每一年自己生日那天跟初中时同年同月同日生的同桌姑娘互道生日快乐，互相快递礼物。


  悲伤的事，记得那么清楚干吗？时间，是留给你放过自己的。


  



  就在前几个月，大学的微信群建起来，大家在群里聊得热火朝天，我们俩也聊了一会儿，当年那个喜欢玩游戏孩子一样的他，现在竟然会自己带孩子，成了超级奶爸。不仅是他，还有很多当年恨不得玩死自己的男同学们，都成了好丈夫、好爸爸，开口闭口“我女儿”“我儿子”，会烘焙、会喂奶、会换尿布、会打毛衣……字里行间带着满满的爱，看得人忍不住嘴角上扬。


  生活自然是会带着你向前走的，前提是你自己跨过那道坎儿。


  当年那个失恋的自己，在田野里哭得肝肠寸断的时候，又怎么会想到有一天，我们还可以这样平心静气像老朋友一样谈天说地，聊那些没有一起成长的日子里，各自对生活的感悟，身边的人，得到的失去的，以及，并不会因为失去某一个人就停止的生活。


  一场失败的恋爱也总有它的好处，比如，它教会我知道，没有一个人会永远对你好，这一生终归靠自己的日子要多一些，那些陪着你走过一段路的人，都要好好地放在回忆里，我们亦只有这一生，怎能慷慨赠与让我们伤心的人？


  我想，对于每一位前任来说，最合适的状态，大概是就算很多年之后得知会再次见面，你也不会害怕和紧张，不会要将衣橱里最漂亮的衣服穿上，不会觉得怎么打扮都不好看，亦不会刻意向他透露自己现在的生活有多么好……能用最自然的心态对待他，才是心里真正放下了吧。


  



  



  



  记忆是最丰满的神明，也是最丰盈的慰藉。


  



  
人生可如蚁/


  @田媛


  



  前两天跟菜花一起逛超市，第一次看到超市把妙脆角、芝士条、曲奇饼的大货架摆成环形，那片零食区像一个强大的半球磁场，拉着我走不动路，我甚至连眼珠都不能自主旋转了。这种对食物燃起的熊熊热火一下子就击败了我那颗苟延残喘的减肥心，我努努嘴说：“好吃的这么多，我要去吃吃！”


  他冒着与这个被零食绑架的女朋友开战的危险，仍然义正词严：“零食太多，你永远也吃不尽。”


  



  我是个见到好吃的就不认识人的主儿，我果然如他预料的一脸乌云：“世界这么大，没三五千我看不到，好吃的这么多，有三块五就能尽兴。”


  他问：“你想说啥？”


  我用眼神衡量着他和我的默契。


  他拿了一条小脆饼干放到购物车里，是紫色的我最喜欢的番茄味。战利品已经入囊，可为了一包零食要斤斤计较，我实在不能像打胜仗一般尽兴。


  



  这样对一包零食都你推我搡的情形，隔着我漫长的青春时代，坐落在了我遥远的童年上，那个我会光着脚站在荷塘的淤泥里意图偷摘几颗莲子吃的童年。


  记得最初认识菜花是在盛夏，我们逛玄武湖时，荷叶荡漾池水，映日连天，荷花在游客的恭维中多了几分风尘气，我坦言道：“我小的时候才不会管荷花好不好看，我只会瞄准莲子。”


  他问为什么，我顿了顿：“因为莲子能吃。”


  他说：“原来你喜欢吃莲子啊。”


  我说：“当我有钱买糖时，绝不会去偷摘莲子。”


  



  当我走进新世纪时，就已经告别了穿哥哥的开裆裤和姐姐的花毛衣的老时代。从小被身边的老长辈们看着长大，不知从哪一天起，他们一个接一个地老去又死去，而我们当年的一群孩童纷纷长大。


  我记得从前在家门口一棵老杏树底下，我穿着白色长筒袜跳皮筋的场景，因为皮筋拉扯，把我新穿的长筒袜磨出了洞而引来母亲的责骂。也记得再小一些，母亲会把邻居家哥哥穿旧的棉服的棉芯掏出来，再用棉布缝制外套包裹棉芯给我，我说我不穿旧衣服，她又在外套上给我绣上了小蜜蜂哄我穿上。她拿针线的手很巧，这双手为我签过无数次家长签名，在我成年时拍过我的后背，在送我离家时为我搬过沉重的行李，在告别的车站隔着列车玻璃朝我奋力地挥舞。


  从前每次去商店都像是一次隆重而盛大的恩赐，我会精心挑选我要的一袋彩色糖果，可我却不能肆无忌惮地多挑选几样。


  那时候，我问我妈：“为啥不多给我买几样？”


  她说：“其实这些都一样，要是每一样都吃，你永远吃不尽。”


  她像那个年代里所有风华正茂的年轻母亲一样，会用浓郁的凤仙花染指甲却从不会去买一瓶指甲油，她从不坦言生活的为难却竭力让生活充满美感，她永远是一个生活的哲学家，让我滋养在窘迫而又克制的童年里。


  长大以后，生活富裕了许多，我再和她一起逛街，我看上什么好吃的东西，她总心存无意，会自然地说：“想吃就拿喽。”


  你看，当生活的重担卸下以后，没有人再愿意跟你讲生活的哲理。她捋了捋耳畔的头发，很轻松地将几绺头发捋至耳后。她年近50，眉心有一颗痣，不经意间的举动还是像我初记事时她30岁的模样。


  如今她把头发染成酒红色，再长长一些时，却又在发根展露出她不愿示人的白发。


  我问她：“小时候为什么每次只能买一包糖？”


  她说：“不是只能，是只够。”


  三月杏花殷红，纷纷缀满枝头，今又纷纷落下。可比杏花纷纷落下更重要的事情降临到生活中。母亲是爱美的女人，如今再昂贵的化妆品也敌不过岁月。


  在上个深冬的夜里，我躺在她身边，我们一起回想从前我的小时候，我要哭闹好几天她才会咬牙给我买一盒彩笔，她会买廉价的化妆品却好像永远不会老去。


  我在漆黑中轻轻告诉她：“妈妈，没有什么是比你正在老去更让我难过的事情了。”


  她没有回应，只在夜里感受到她呼吸时胸口的起伏。


  在我半梦半醒间，“人生可如蚁。”她在深夜里幽幽地说，好像不是说给我听。我翻过身，又沉沉睡去。


  和菜花继续逛超市，他看我走了神，问我怎么了，我说没事没事，可内心的委屈却分明像童年时手心紧紧攥住的却只够买一包糖的钱一样，朝我铺天盖地般压来。


  看过一则禅宗故事，一对夫妻在一个庭院里生活了许多年，可忽然有一天男人厌倦了这样周而复始的生活，他抛下妻子独自出行，走过他心中的惊涛骇浪和万水千山，多年后，他再回到从前与妻子共剪西窗烛的小庭院时，妻子仍如年轻时的模样，坐在大树遮蔽的阴凉下悠闲地绣花。


  他问妻子：“你不觉得自己一生都虚度了吗？”


  妻子问他：“那么你在外面的世界看到了什么？”


  他说：“我在外面的世界感受到了四季轮回，流年变迁，春种秋收，众生万物。”


  妻子说：“我在这个庭院里，就在这棵树下，一样感受了四季轮回，流年变迁，春种秋收和众生万物。你在外面的世界所看到的，与我在这里看到的，并没有什么不同。”


  上帝给了每个人一杯水，或许，你觉得这杯水平庸又乏味；或许，你从里面品味到了生活的酸甜苦辣。


  



  太祖奶奶93岁过世，外婆70岁的时候仍然要在床前榻上伺候比她更老的她。我妈总说，外婆的名字谐音“鹦鹉”，果然一生都被困在这里飞不得。与此相比的是，外婆的妹妹名字谐音“云燕”，20岁不到就远嫁呼和浩特，从此落根生芽，再没回来过。


  妈妈总说，等以后能走开了，要带着外婆去呼和浩特找老姨去，外婆在仲夏夜里烧着艾草驱蚊子，她用锄头翻过一捆燃烧的艾草，在火光和一阵咳嗽中说：“好。”


  后来太祖奶奶逝世，外婆便病倒在田间小路上，这病像是蛰居在她身体内许久似的，就等着她尽完一个儿媳妇的孝心才跑出来猖狂作祟。她不能下地行走又是许多年，妈妈说，病好了就去呼和浩特看老姨，外婆又是说“好”，她等着。


  又到这几年，没有人再提起去呼和浩特的事情，外婆也偶尔和妹妹通电话，她们缺席彼此的记忆已经太多，每次无非也是叮嘱对方多照顾身体，别无新意。


  



  我安慰外婆，等天气暖和起来，我们开车去呼和浩特，这次我们不拖了，走不动没关系，我爸背你去。她笑起来像小孩子，她神智清醒如少年。她说她老了，她走不动了。这一生到这里足够。


  我问她：“难道不想念分别了50多年的妹妹吗？”


  她没有回答这个是否想念的问题，她只说：“记得就好。”


  我在想起那个寒冷的冬夜里母亲的那句“人生可如蚁”时，想起了外婆和她不再期待的重逢团聚。或许，早在她的心里已重逢许多次。


  记忆是最丰满的神明，也是最丰盈的慰藉。


  实在没什么远大的理想，其实大多数人都平庸又无奈，我们只能先喜欢上卑微的事情才能谈宏大的梦想。看过在路边烙煎饼果子的大娘，她跟我严肃地讲解绿豆面皮的成分时，也会让人肃然起敬。也见过拉着满满一板车纸箱和不锈钢盆子的收废品的老汉，板车的麻绳在他上坡时深深勒入他的臂膀，他脚下的每一步都踏实有力。就是这些卑微小事让我对生命充满敬畏，不管生活的光是像萤火虫一样微弱还是像太阳一样耀眼，倘若我们不以强度来衡量光芒，那每一寸光都是上苍不吝的赐予。


  



  褪尽年少时的桀骜与风霜之后，我才开始内心分明，自己不过只是一个相夫教子的寻常女人，即便对青春有难言的眷恋，也抓不住时光的尾巴，也只能静默坦然。仿佛走尽了无数坎坷颠簸之后，终于抵达某处，却发现原来只是一个安静晴朗的小镇。


  唯愿花好月圆。


  再想起母亲在深夜里谈起的顾城的一句话：“人生可如蚁，而美如神。”


  



  



  



  唯一重要的就是去爱这个世界，而不是去鄙弃它。


  



  
请让我陪你一起啃甘蔗/


                      @小岩井


  



  1


  夏天快结束时，爸爸把我叫到池塘边，我们一起沉默地啃着甘蔗。


  他看着我，眼里露出难过的神色。


  他说：“老房子的池塘废弃了这么久，要不洗一洗，养点鱼？”


  我说：“好啊，养点什么鱼？”


  “要不锦鲤吧，锦鲤很漂亮。”爸爸建议。


  “为什么是锦鲤？又不是寺庙。”


  “吉祥啊。”爸爸笑着说，“水中有吉物，保得风水之地灵气不散，还可以帮你旺桃花呢。”


  “算了吧。”我在心里苦笑，但也知道爸爸的苦心，兀自点了点头。


  爸爸搂过我的肩膀，沉默地微笑着。


  



  那年开春，我被诊断患有精神分裂症，从大学退学，在家休养了大半年。


  我的临床表现是单纯型，该型主要在青春期发病，主要表现为阴性症状，如孤僻退缩、情感平淡或淡漠等。


  



  也就是，没心没肺。不是开玩笑的那种任性自我，而是真的对人的感情非常平淡，不容易被感动，更不容易生气愤怒，像一潭死水，对一切都不在意。


  阴性症状，很难治疗，没法靠吃药来康复。医生说，除非能有什么事情刺激到我的大脑，让我彻底大哭或者开心地大笑，让那条松弛的神经恢复过来，不然治愈无望。


  



  是啊，如今的我，不会发自内心地笑，更不会感受难过而哭。我总是像个木头人一般，远离人群与热闹，独自坐在角落思考。


  说是思考，却更像是在逃避。


  逃避这个世界的喧嚣，逃避来自人群的热闹，把自己隔离。


  



  



  



  孤独，深入骨髓的冷，每天都好像泡在无人过往的古井里，独自承受无边的黑暗。


  



  



  以前别人只是觉得我比较内向安静，看不出有什么异样的地方。


  直到某个晚上宿舍里大家联网玩着游戏，我独自看着太宰治的《人间失格》，越读越压抑，胸口像被什么拧紧一般喘不过气。


  



  “一旦别人问起自己想要什么，那一刹那反倒什么都不想要了。怎么样都行，反正不可能有什么让我快乐的东西……”读到这一句的时候，我的情绪彻底崩溃。我悄悄放下书本，在热闹中走出寝室门，无人发现。我飞一般地逃出宿舍楼，不知不觉到了学校的学子湖，好像太宰治附体一般，决绝地跳了进去……醒过来时，阳光和煦地照在脸上，好像只是做了一场梦。


  当看到爸爸一脸憔悴地站在我身边，见我醒来惊喜地抱紧我，我才知道，我可能，真的病了。


  



  2


  父亲很快就叫来人把池塘整修了一遍，然后又开车去买了不少锦鲤和鱼苗一一撒入池塘。


  各种颜色的锦鲤在池塘里游来游去，看起来真的很美。


  池塘水草摇摆，我家的老房座落于郊外一片苍翠的青山下，安静而祥和，很适合休养。


  以前父亲刚开始创业的时候，就是靠承包这片池塘养甲鱼发的家。后来，爸爸的生意越做越大，他做服装批发、开饭馆、买卖房产，成了众人眼中的大老板。


  



  而我，只觉得他越来越陌生。一方面我感激他的奋斗给了我优渥的物质生活；另一方面，又知道他发财后在外面乱搞，妈妈被气得郁郁寡欢，我初中的时候妈妈生病住院，他也没怎么来看过。


  



  我总觉得他不喜欢妈妈，作为知青下乡的时候一时冲动犯了错，最后不得已才娶了我妈生了我。


  妈妈去世后，我开始不爱说话，变得越来越郁郁寡欢，现在想起来，那可能就是患病的前兆。


  



  爸爸请了一个阿姨来照顾我，每天七点过来做早饭，打扫，洗衣服，买菜，晚上收拾完回去。


  阿姨姓仇，做事很麻利，也很开朗健谈，总是试图跟我说笑闲聊，我想这肯定也是爸爸特意挑选的，好让我过得不太寂寞。


  爸爸工作忙，很少回来看我，但时不时会打电话来关心。他总问我需要什么，我很想回答我需要快乐，可每次都是勉强自己笑笑，说真的好多了。


  



  



  我不快乐，但我似乎又没有资格不快乐。


  每天的生活，就是出来晒晒太阳，看看书，散步，发呆。


  我不知道我的未来在哪里，也没有信心我是否能走出去。也许有一天，我会突然变得歇斯底里不可救药，但更有可能的，是变得越来越郁郁寡欢，对生活失去信心。
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  有天晚上，异常燥热，我失眠睡不着，便推开窗户看星空。


  我趴在窗台，仰望月色皎洁，星光闪烁，远方是城镇的灯火通明，周遭是山峰的棱角分明，眼前是池塘的波光，世界以一种很温柔的样子展现在我眼前。


  有一种久违的轻快的感觉涌上心头，我突然很想吹陶笛，它是我唯一会的乐器。


  我买过好多陶笛，老房子里应该也有留下的，于是我便开始翻箱倒柜寻觅起来。


  找到小阁楼，发现角落里堆放着三个神秘的盒子，有月饼铁盒，饼干盒，也有古旧的木箱子。带着几分好奇我小心翼翼地打开了第一个盒子，里面是好多木头玩偶、积木，甚至还有一个木刻的奥特曼，都被绢布细心包裹着。


  



  我愣住了，这都是我小时候爸爸送给我的礼物。


  爸爸当初回城高考，没考上大学，而我已经出生了。为了糊口养家，他就跟人学做木匠。


  小时候别人有玩具，而我家穷买不起，爸爸看我每次明明盯着玩具很想要，却很懂事地不要求他买而感到心疼。于是他开始亲手给我做玩具，每次做完工有多余木材他就拿回家，坐在水泥地上一点一点刨，一刀一刀雕琢，做得比人家卖的还精致。


  我印象最深刻的是，爸爸刻出了一组不同动作的奥特曼人偶，在我七岁生日那天，给了我不小的惊喜……


  



  我默默合上盒子，打开了第二个分外精致的铁盒子。


  里面厚厚一叠，都是我考100分的卷子，以及得过的奖状，甚至连星期一红领巾小标兵这种毫无分量的表扬，也被收藏在其中……


  铁盒的盖子上，贴了一张大大的白纸，上面是爸爸那刚硬的笔迹：我儿子最棒！


  



  我看着爸爸的笔迹，想着爸爸当初把奖状和成绩单一张张放入铁盒时那自豪的心情，我忽然觉得好难受，好想哭。


  



  如今的我，肯定让他无比失望。从高中开始我的精神就越来越压抑，而成绩也越来越差，每次过年都让他无法再为我自豪，本来希望我完成他的梦想，考他想去的大学，留学，做个艺术家或作家，我却一个都做不到……


  



  百感交集地合上了第二个铁盒，我深吸了一口气，缓缓打开了第三个木盒子。


  木盒子里，是几本笔记本。我打开最破旧的那本，封面还有不少油漆的污渍。


  第一页，我看到硕大的一行字：


  儿子出生了！出生了！好小啊！哈哈哈！


  翻开第二页，他写着为了让小东西吃好点，就先不考大学了，找份工作做起来。


  第三页。


  小东西好安静啊，不吵不闹，以后肯定是个文人吧，哈哈。


  第……页


  小子今天会叫“爸爸”了，他先叫的是“爸爸”哈！开心！


  我花了很久，静静看完了一本又一本的笔记。


  里面每一页，都是我成长的细节，和他喜悦的心情。


  父亲曾经也是有追求的人，却为了我放弃了许多，原来我的存在，对他这么重要。


  每多看一页，我心中的愧疚与自责就加深一分。


  他总是沉默着为我做许多事，却很少跟我说很多话，而我则一直觉得他不爱我……真讽刺。


  



  当我看到最后一本笔记，写到母亲去世后，父亲的心情。是愧疚，是后悔，是自责，原来他并非不爱她，只是他们太吝啬于表达……


  笔记的最后他写道：这世上我最亲的人只有小子了，只要他能快乐地活着，就算换我一条命又如何。


  自那以后，他开始越来越忙，我们搬了家，他也再没有继续在上面写过什么……


  是啊，人生已经有太多的失去了，而我们却总是习惯蹲在跌落的坑里，不肯放自己出去。我躺倒在地，放空了自己，眼泪却情不自禁地倾泻而出，啪嗒，啪嗒，是什么东西融化的声音。
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  几天后的周末傍晚，天空中零星下起了小雨，我在二楼的阳台看着黑塞的《悉达多》。


  《悉达多》的结尾处，悟道后的悉达多对老友侨文达说：


  



  侨文达，我感觉爱是世上最重要的。研究这个世界，解释它或是鄙弃它，对于大思想家或许很重要；但我以为唯一重要的就是去爱这个世界，而不是去鄙弃它。我们不应彼此仇视，而应以爱、赞美与尊重来善待世界，善待我们自身以及一切生命。


  我的目光停留在这几行，陷入沉默。


  



  小路上忽然响起车子的动静，那熟悉的车影停在了空地上。


  爸爸狼狈地跳出车门，打开车后厢，捧出了大大一捆甘蔗，那是我从小最爱吃的东西。


  当他抬起头，忽然发现头上的雨丝不见了，已经比他高的我，撑着绿色的破伞，伫立在他的身旁。


  他笑笑，我笑笑，我们站着不说话，任凭雨越下越大。


  



  有时候就是这样，总有那么一刻，让你突然决定放下。


  



  那天晚上，我们搬了小凳子坐在空地上，一起啃着甘蔗，看着池塘里的鱼儿穿梭。


  “爸，你对我有什么期待或要求吗？”


  “傻儿子啊，做爸爸的哪有那么多要求，只要你健康快乐地活着，就是我最大的满足。”


  “我想以后当个作家，写好多温暖有趣的故事，抚慰灵魂有洞的人。”


  “作家好哈，我年轻的时候也想过，你做什么我都支持你！”


  爸爸拍着我的肩膀表示鼓励，拍得还真有点重呢……


  “对了，你还不会开车吧，爸爸教你开车吧。”


  “嗯，好啊。”我微笑道。


  



  爸爸看着我，眼里有繁星闪烁。


  



  “爸，你看晚上星星这么多，明天会是晴天吧。”


  他抽了抽鼻子，使劲儿点着头，“会的，一定会的。”


辑5 愿你落棋不悔，愿你终得所爱


  



  因多走了弯路，才看到了更多风景；因曾爱错了人，才更心疼爱自己的人。


  



  
你多走了弯路，才看到更多风景/


         @韦娜
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  我有一个漂亮朋友林小然，她是个话剧演员，每当我这样介绍，她都会格外强调，要在前面加上三个字——三流的。


  可她不知道，我总是以她为傲。每当我失意或沮丧时，她都会跑过来，以自己独特的方式来安慰我。有时，只需她一句话或一个拥抱，我就能恍然大悟。


  我常常想，幸好世界拥有如此坚强而温暖的人，不然即使日日暖阳，我也感受不到力量。


  可是，人人都有脆弱的时候。我一直觉得世界上最孤独的人，莫过于时常可以给别人信心，却无法安慰自己。而这些生而骄傲的人，却总能以独特的方式自救，让你误以为他们格外幸运。
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  我在雁荡山出差时，手机信号不好，直到走出那座山，我才接到了林小然的电话。


  “我给你打了几十个电话，想告诉你我发生了两件比较不幸的事，你想先听哪件？”


  “先说不幸的，再说最不幸的，还能让我缓缓。”


  “我男朋友爱上了其他姑娘，我被分手了。”


  “真是禽兽不如，不值得咱哭，难道还有比这更不幸的吗？”


  “我演出排练时，有一个动作是在一棵假树上跳舞，我分神了，假树也倒了，我直接摔了下来，现在床上躺着……导演说，让我好好休息一段时间，他给我放长假。”


  我风尘仆仆地赶到医院，看到病床上脸色苍白的林小然，却不能说出一句话来安慰她。她笑着说自己完全不需要安慰，此时，十万火急的事情是让我推着她去排练场地。


  我只好推着任性的林小然走到排练场，所有人见了她都很吃惊，也很惊喜。


  导演正在重新选角色替代她，望着一个个漂亮的女孩犹如燕子般轻盈地一跃而过，那一瞬间，我的漂亮朋友林小然的眼神闪过一丝失落，但她很快掩饰了自己的情绪。她默默地坐在排练室的角落里，安静地看着舞台上的他们投入剧情、倾情演出。那眼神中满是羡慕，还有坚强。往下几个星期，林小然仔细地分析话剧中的每一个角色，每一句台词，除此，她还开始写自己对某个角色的理解，写好之后，还会拿给导演看。


  我以为是她还想夺回那个本属于她的角色，曾劝她：“不如好好休息吧，请允许自己偶尔虚度年华，也是一种活法。”


  林小然说：“或许，这个世界上很多东西就像不再爱你的男人，是抢不来的。我以前总想着在舞台上光鲜亮丽地展示自己，却从未沉淀下来感受内心戏。这段时间，是上天安排给我的思考的机会吧！”


  可是，直到最后，生活并没有给她带来任何惊喜。虽然大家都赞美林小然的坚强，却把更多的掌声献给了替代她角色的女孩，导演也没有如我期待那般，邀请林小然出演下场话剧，哪怕是再给她一次机会，一起合作新的剧本……


  于是，热闹散去，灯光暗淡，舞台上一片寂静。原来，快乐是别人的，她什么都没有。


  你有经历过那种感觉吧？明明是你和一群人一起走向远方，不是自己不努力，并非他人太聪慧，或者只是一点小小的意外，你就莫名掉了队，成为了一个可悲的局外人。


  29岁的林小然始终没想到她是以这种方式告别了话剧舞台，她带着那条伤腿走在大街上，调侃道，我走路看上去瘸吗？不是本命年运气才会差吗？明年才三十而立吧？我现在都立不起来了！


  终于，林小然泪流满面。


  



  我本以为这次会要了她半条命，她至少会一个月缓不过来。许久，她擦干眼泪对我说，她要考研，我并没有在意，以为她只是咽不下这口气，过段时间就忘了。
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  之后，林小然报了一个考研班，英语不好，她学起了日语，浩浩荡荡地开始了自己的考研长征。好久以来，她房间的灯整夜通明……


  看着如此沉浸的林小然，我从不敢想象，一年后的她并没有考上。这次她真的是陷入了两难的困境，她看了看银行存款，取到无法取出那固执的98块钱，选择默默放弃了再来一年的豪言壮语。


  



  这次，她却没有我想象中那般失落。


  她说，考研时，自己每天早晨都会去公园跑步，认识了一个同样爱跑步的男人，那时，他刚刚失恋，跑步只是为了发泄。坚持许久，他才明白若最初只是释放一种情绪，现在才真是爱上了这项运动。而她在复习的过程才懂得，学习本身的意义，远大于结果……


  



  随着时光的流逝，或许所有存在的东西都会消失，若最初，我们是奔着一个方向而往，最终，却很有可能会寻觅到另外一种存在，也并非是忘记初心，而是时光早已赋予它不同的使命。


  前行的过程，我们并不知道前方会有怎样的惊喜，生活会给我们答案，也不会立刻告诉我们一切。


  



  就在林小然打算离开这个城市，换一种生活方式的时候，突然来了一个录取通知书，原来是一个名导的剧组需要一个懂日语的导演助理，他们综合考核后，觉得此职位非林小然莫属，望她速速加入，刻不容缓。


  



  一瞬间，林小然兴奋的尖叫穿越了时空，我好像回到了一年前，她还是那个沮丧的姑娘，哭丧着脸，抱着两个悲伤的段子，等待我来安慰。


  



  此时，没有拥抱，没有庆祝，只有被认可的快乐。兜兜转转之后，又回到了比起点更高的起点。若中间有落差，也不过是最常见不过的抛物线，以为到达的终点，或许不过是另一个起点。


  



  直到后来，我们才懂，因多走了弯路，才看到了更多风景；因曾爱错了人，才更心疼爱自己的人。上天的馈赠，不是要收回幸福，而只是想考验你拥有的所有的忠诚度。


  



  我们唯一能做的，不过是比往日更精彩。


  除此，还要有点耐心，来等待。


  



  



  



  原来并不是只要自己努力，就能分分钟打败周围所有的人，而是如果自己还不努力，就分分钟被周围的人打败得一塌糊涂。


  



  
再不努力，你分分钟就被打败了/


              @何德恺


  



  上大学时跟室友喝酒的时候老喜欢吹牛，认为在这个世界上，就没有自己办不成的事儿，只要努力，连乔布斯都能打败。


  



  现在自己这么平庸，那不是自己无能，只是自己还没努力罢了。何况周遭的同学一个个正暗无天日地在玩着游戏呢，我又何必当那只立于鸡群的鹤？


  



  有没有想过，你所谓的运气，其实是别人用心的结果。


  毕业一年，原本应该算不上分出高低贵贱的时候，也并不是人生的分水岭。但是当在朋友圈看到同学晒的新房，晒的刚入手的座驾，而自己依旧囊中羞涩，买双鞋子、买个手机都得掂量好久，顿时心里开始一阵阵发毛。原来并不是只要自己努力，就能分分钟打败周围所有的人，而是如果自己还不努力，就分分钟被周围的人打败得一塌糊涂。


  



  年轻气盛的时候，我们青春无敌且桀骜乖张，一文不名但自命不凡。总认为在身边的世界里存在着太多连见到都会觉得闹心的人和事，比如，我一直觉得混学生会的都是傻子，发传单的都是脑残，整日待在宿舍玩游戏的都是弱智，只会泡妞度日的都是种猪。


  因为我觉得混学生会的那群人不学无术，年纪轻轻的就勾心斗角、阿谀奉承；发传单那种既简单又廉价的兼职做起来简直就是浪费时间、浪费生命；玩游戏的那群人肯定是生无可恋，不然怎么一天到晚守着那个虚拟世界无法自拔？一天到晚只想着女人，聊个天是女人，看个视频也是女人，甚至上趟街也只是为了去看女人，其实这种精虫上脑的人在所有我看不惯的人中是最让我看不起的，因为在他的世界里除了肉还是肉。


  



  所以整个大学下来我没参加过任何集体活动，所以我连买个抄英语单词的笔记本都得问我妈要钱，所以我到参加工作摸键盘的时候还是狼狈不堪，所以我大学从始至终都是单身狗。


  曾经高中有个女同学，那是我们晚上在宿舍集体吐槽的对象，不仅生得膀大腰圆，长相也是百里挑一的难看，更难得的是双耳不闻窗外事，一心只读圣贤书。记得那时候郭敬明正大红大紫，有几个小文青在谈论他，这个女生抬起一双无辜的小眼睛问：“郭敬明是谁？”亲，她不是用假问来制造幽默气氛，从她单纯而空洞的眼神里，我看出来她是真不认识这位红得发紫的主儿。而且不管她如何努力，成绩始终中等偏下。


  就是这个女生，在时隔五年以后再次得到她的消息，我感觉自己分分钟被人家秒杀了。进她空间的时候，看到她最新的照片，虽然称不上是闭月羞花、沉鱼落雁的美女，但是人家看起来至少瘦了二十几斤吧，正所谓前凸后翘，关键是还化着小淡妆，眼睫毛翘得恰到好处，连眼线也开始变得性感起来。这些我都不嫉妒，因为她是女生，我是纯爷们，只是有点小惊艳。


  令我嫉妒的是，明明人家才毕业一年啊，居然在深圳买了一套房（应该是小公寓）了，而且还水电家具一应俱全，亲，要知道，是深圳，不是长沙，也不是我们高中的那个3000一平方米的小县城。


  我摸了摸口袋，里面还剩23块8毛。


  我问了一下这个让我嫉妒的女同学，我说你是怎么在这么短的时间里发生了如此这般的变化，为什么曾经的女配（我当然不敢这么称呼曾经的她，不然她的成功秘籍怎会传授于我）变成了女神，而男配如我还依旧是男配。


  她说，虽然姐考的只是一个差得不能再差的二本。可是姐一直把它当作985来读啊，别人看剧我看英语，别人逛街我做兼职，别人睡觉我跑步锻炼。所以我大二过英语六级，大三过高级口译；大四毕业之前用做兼职赚来的钱开了个小店，到现在已经有三家分店了；大一时122斤，大四毕业时98斤，现在吗，94斤的样子。


  



  我说，那你的胸怎么变大了（其实我是想问她交了几个优质的男友，因果关系你懂的）？


  她说，因为我的肚子小了。


  我恍然大悟。


  



  其实你也不是混得多么惨，现在偶尔抽一包烟比得上大学时一条了，现在偶尔喝一杯酒比得上大学时一周的生活费了，出个差开个房再也不用上美团比较半个小时了。但是看看银行卡里的数字，总觉得城市里的那些砖头堆起来的建筑是你怎么都企及不了的。


  那个天天在你面前唱单身的单身，而你还觉得此人长得如此抽象注定此生孤独终老的突然就秀恩爱秀了你一头一脸；那个你觉得就是打回娘胎再造一次也读不出书的人，突然告诉你他考上了某985的研究生了；甚至那个你觉得她肯定会胖死的人，突然玲珑窈窕地出现在你眼前亮瞎你的狗眼；那个整天之乎者也、酸不拉叽的家伙跟你耳语说，还差三个他就完成三十人斩了……


  



  其实并不是你根本就比别人优秀，并不是你是文曲星下凡，而其他人都只是凡夫俗子。当你真正踏入社会时，未来势不可挡地迎面砸来，没有晕的是因为出校门前就已经开始了锻炼有了免疫力，倒下去的因为缺少历练而羸弱不堪。


  你总觉得，只要我努力了，周围的人肯定一个个都得乖乖给我让步，那些凡夫俗子肯定分分钟被你秒得一败涂地。实际上是，你再不努力，就该被那些先天优质和后天努力的人分分钟秒成渣。


  



  少年，收起你那毫无底气毫无根据的自信吧，尝试着努力一回，争取不要在前进的路上刚开始就被人甩得连影儿都见不着了。那些看起来很强悍的人，他们在路途中总会歇息一时半会儿的，你就靠着这么点工夫，努力再靠得近些，说不定你就成了后面人眼中的强者了呢？


  



  



  



  人生就是一个不断试错的过程啊，不断地试错，才能不断地修正，不断地寻找，才能不断地接近。


  



  
对于人生，别那么多攻略/


  @米粒


  



  上一次去泰国，我提前两个月做足了功课。


  因为是第一次去曼谷和普吉，又拖家带口率领着一众老小。我从十一月底就开始在各大海岛论坛里潜水，筛选出别人介绍的精华路线，研究那些行程的亮点和槽点。我刷天气、刷景点、刷禁忌，查机票、查酒店、查路线，最后终于整理出了满满三大页的旅行须知。


  



  有网友抱怨大皇宫附近有宰人的tutu车司机，3000米以内20泰铢的路程，他们敢要200元。你上了车再想下来就难了。


  



  还有网友说，在泰国千万不要去广场喂鸽子，一开始你问她是不是免费，她说是，等你开心的投了一地以后，她就会凶巴巴地来找你要钱。


  还有人写路边有小贩给你水果试吃，千万别下意识地接手，就是不吃也不让你放回去，必须掏钱买了。 


  当然，还有一些这个餐厅一定要来吃，不吃你就不算来过泰国；那个景点你必须要去，一定要摆拍照片；这座庙宇特别有名，进门的时候要先上桥，过桥的途中一定要径直向前，千万别回头，等等，林林总总，数不胜数。


  



  我越看越毛骨悚然、心惊肉跳，在打印的地图上用鲜红的惊叹号标注了每一个注意事项。最后放眼一看，好像没一个地方让人放心。可是那时候，我已经毫无退路，家里的其他人都在欢天喜地地买防晒霜、沙滩裙和游泳圈了。


  



  就这样我扛着所有的压力，带着满满的担忧上了路。那些鲜红的记号时刻深深地印在我的脑海里，每到一个景点，我都要不厌其烦地提醒每一位亲友，这个千万别摸，那个一定要走。因此那次旅行，我和它是最熟悉的陌生人，我清楚地知道沿旅店左边的胡同直走是通往大皇宫的街道；我清楚地知道如果穿短裤参观会被推销买200泰铢的纱笼，但其实你可以砍到一半；我也清楚地知道在考山路上的任何一家餐厅吃饭，结账的时候都必须再口算一遍。


  都说人的气场是相合的，你的举手投足都是提防和不信任，没有人会不明就里地凑上前来。那一路我们确实规避了线路里的许多陷阱，没有人上当受骗，也没有人犯忌惹事。但我们也没有遇到让人津津乐道的泰式热情，所有人都是礼貌地恪守着各自的界限。


  



  如今回想起来，也许是相由心生，那种高压心境下的我想必脸上也都是紧绷的神情，一副拒人于千里之外的架势，用审视提防的目光一板一眼地向外扩张。


  我们从来不敢主动和别人搭讪，也不会漫无目的地游走闲逛，大部队在我制定的路线上按部就班地推进，在我划定的金刚圈里小心谨慎的活动。稍有逾越，就会被我犀利的目光击中。就这样，我们圆满地完成了所有的行程，除了最后送机的师傅迟到了五分钟，其余任何环节都没有纰漏。


  我一直以为，那场旅行相当成功。我们的行程完全复制了出发前我制定的旅行攻略。那上面的每一个景点我们都参观了，每一家餐厅都品尝了，每一个陷阱都精明地擦肩而过了。所有人都对我赞不绝口，说我准备工作充足详尽，行程安排合理科学，一切都精确到了完美。


  节后，大家都返回了各自的工作岗位，热热闹闹的羊年就这样在锣鼓喧天鞭炮齐鸣中过去了。我们没人再提到那次旅行，即便是我偶然想起，脑海里第一个出现的也还是那一大堆鲜红的惊叹号。


  



  转眼又到了春节。可是老公的假期迟迟没定，我年前又急着开公众号发稿，无心规划新的行程，可儿子一直想着普吉岛的碧海蓝天。既然上次的印象不错，那就再去一次泰国，只是这一次我们的范围拓展到了曼谷、苏梅和清迈。春节前的工作量猛增，一直到了十二月底我们才侥幸买上了机票，更不要说研究旅店和景点了。 


  出发前几天，全家人才收到了各自的泰国签证。我这才惊醒到过不了多久，我将要再次踏上那片热土。可是这一次，我的脑海里一片空空。苏梅是个什么样的地方？和普吉很像吗？清迈有没有公交车？当地的治安怎么样？


  



  我在出发前一晚下载了当地的地图，定好了往返接机送机的车辆，抄下了想去的几个地方的英文名称。然后开始收拾衣物，打包行李。我发现这一次的感觉特别奇妙，因为不了解，我的心里总有一股莫名的兴奋和向往。我甚至没来得及翻看网上的图片或风景照，就这样，飞机带着懵懂而无畏的我们再一次降落在了素瓦那普机场。


  因为匆忙，把落脚点定在了考山路附近的民宿。司机拐了几道弯，停在了一处精致的二层庭院门口。我们简直不敢相信自己的眼睛。没有酒店大堂，门童领班，一个十八九岁的小姑娘和一只卷毛的泰迪熊热情的迎接了我们。鞋子就脱在了门口的台阶上，几盆鲜艳的热带小花使劲的支棱着脑袋绽放。后院就是我家的两个房间，有一个居然还带个微型的瀑布泳池。把我们激动地连连叫好。


  因为谁也没有做攻略，自然谁也没有权威的话语权。大家不用看一个人的眼色，听一个人的指挥。于是商议着放好行李就出门走走。出发前，毫无头绪的我只好硬着头皮向旅店的小姑娘求助。她大大的眼睛立马眯成一条缝，笑着从抽屉里拿出一张地图，上边有各条街道的名称和方位，距离景点的距离和时长。实在不行，还有出租公司和旅店前台的电话可以提供帮助。


  顺便，她还推荐了附近的一家连锁餐厅knua，拍着胸脯说味道超棒。我俩都开心地笑了，是那种眼睛看着眼睛的笑，曼谷正午的阳光透过纱幔打在她的脸上，印出重重叠叠的花影，可是眼中那清澈自在顾盼生辉的光芒无处遮挡。


  



  老妈偷偷拉着我的袖子问：“是不是个陷阱？”


  我说：“忘了那些见鬼的陷阱吧！就算是，我们也要找地儿吃饭啊。先观察观察呗。”女孩听不懂我们的交谈，只好低下头继续和小狗玩耍。临走时，她特意送我们到了门口，一路指着我们要去的方向。


  



  就这样，我们举着一张写满字母的名片开始寻找传说中的餐厅。很快就有路人热情地凑过来问我们需不需要帮忙。那时街口一个买炸鱼的小贩，二十多岁的样子，被太阳和炉火烤得满面油光。我递过去名片，他眯起眼睛扫了一下，然后抬手指着斜对面一间淡蓝色的门脸不住地点头。我们被他关切的目光一路护送到了餐厅门口，进去前，我感激地冲他挥了挥手。他不好意思地笑了笑，又探下身子把头凑近胸口那个焦黄翻滚的油锅。


  无论是狭小的街口，还是拥挤的马路。只要有行人出现，汽车和摩托车都会停下来安静地等待着行人通过。


  



  在苏梅岛上的酒店住的房间景观不好，临街又吵，在前台登好记，行李就直接拉到了独栋的小别墅里。


  在清迈遇到了学汉语言文学的一日游导游阿贤，他无怨无悔地帮我们加了长颈村的景点，还提醒我们不要在景区外乱买。


  



  没有繁杂冗长的攻略，没有如履薄冰的担忧，每一步都是新鲜流动的。这一趟，我才在重雾迷迷中看清了泰国。这里有热情的市民，也有奸猾的商人。民风淳朴又香艳撩人。


  此刻的我这才恍然大悟，原来去年的那场旅行特别失败，我们像木偶人一样固执刻板地从每一座城市里走马观花地略过，不肯放下一丝的戒备轻松自在地和它哪怕有一刻的融合。我们害怕犯错，于是连了解的机会也错过。


  



  我开始认真的思考，我们的人生是不是真的需要这么多的提示和引导。


  20世纪，美国进行了一场为期40年的心理学研究。他们集结了两组儿童，人数相同，大概是250人。这期间，美国派出了最精尖的心理学家、社会学家、大学教授对这一组儿童的所有行为进行有目的地引导与干涉，将各自毕生经验悉数传授。每一个孩子只要有任何问题产生，都会直接与这些专家面对面地沟通。另外一组任其自由发展。


  



  40年过去了。公布的实验的结果是两组儿童的犯罪率惊人的相似，每一组都有近三分之一的孩子留有案底，两组成员的薪资水平、家庭状况都几乎相似。这项实验看似没有任何成果，最后不了了之。过了一段时间，细心的心理专家通过反复比对，竟然发现，没有人为干预的那组儿童他们的能力和心智发展指数甚至更高。


  



  我们的生活好像也是如此。前辈们苦口婆心、耳提面命了无数的人生哲理让你画地为牢。


  那条“职场上没有永远的朋友只有永远的利益”，让你每次和同事打交道都心惊肉跳如履薄冰。


  那条“木秀于林,风必摧之”，让你畏首畏尾，难有作为。


  还有“做不了主角就只能是龙套”又逼你硬着头皮往前猛跑。


  



  那些攻略既是保护，又是束缚；既是拐杖，也是枷锁。还没上路，就带着沉重的包袱和一肚子的牢骚，怎么能真正乐在其中呢？一段旅途精彩的不就是神秘莫测又无法预知的下一秒吗？


  你真的需要提前知道出门的时候必须先往左走吗？也许右边有更美的风景。就算真的走错了那又怎样呢。人生就是一个不断试错的过程啊，不断地试错，才能不断地修正，不断地寻找，才能不断地接近。


  



  哈佛大学最受欢迎的人生导师Tal Ben曾经诚恳认真地对他的学生说：“我真的希望我的学生能多经历失败，并希望你们能用不同的方式来理解和诠释。而不是像别人那么一味逃避，费尽心力地降低出错率。我们通过纠正错误来使我们的信仰上升，能力提升，自信上扬。因为up and down 才是人生健康快乐的基本形态。”


  



  面对困难，即使失败，也比什么都不经历要好。因为你与这世界的每一次交锋都是独一无二的体验。就像我们的机体一样，我们不可能永远生活在无菌的真空中，失败就像是病毒的侵入，让机体对病毒产生出抗体才能在下一次的博弈中占到上风。


  况且，在战胜困难和挑战挫折中，我们会更好地认知自我：原来我是一个很渴望成功的人，越来我的韧性如此之强，原来实际受到的痛苦没有想象中的困难与痛苦那么多，原来失败也没有那么糟糕。


  我们的心理就是这样通过失败来获得免疫力的，学习失败，从错误中累计经验，这就是日后成功的捷径。


  



  



  我们初初开始的人生，实在没必要时时睁大了眼睛，绕开所有的漩涡和陷阱。在蹒跚踉跄中，我们更能清楚的知道自己想要的和不要的各是什么。不要盲从于那些舆论与攻略，放开手脚让自己面对挑战，迎接困难。敢于体验，敢于试错，才会是那道不一样的烟火。


  



  



  



  相信世界不曾亏欠每一个努力的人，


  也会记得每个人的梦想。


  



  
世界不曾亏欠每一个努力的人/


     @韦娜


  



  1


  几年前，站在一所名校的门前，女友痛斥考研的正哥：“所有人都误以为这里是梦开始的地方，我想告诉你，这里也是梦破碎的地方。”正哥说她太悲观，女友怪他不现实。于是，她转身离开，甚至没有正式对他说“再见”。


  



  有很长一段时间，正哥每天醒来和睡时都会抱着她的照片。最难受的时候，他曾跑到雪地中，吞几口冰凉的雪，在雪地上写：I’m coming， coming， coming……直至手指冻得没有知觉。


  



  从此，正哥惜时惜命，把平日里所有的时间安排妥当，再挤出来一些时间去充电。


  



  2


  记得那年夏天，我们一起出差去培训。坐飞机时，正哥在看书；见完客户，他去陪朋友打球；夜晚的街头，大家疲惫不堪，他依然兴致勃勃地逛书店；回到宾馆，我们都睡着了，唯有他的床头灯还亮着，在啃那一串串千奇百怪的意大利语，要知道在这之前，好学的他已经学会了日语和法语。


  



  最终，正哥考上了那所名校的硕博连读，在庆祝的party上，正哥依然低调，也依然对前女友念念不忘，误以为她在外面受伤了还会回来。


  



  我们对他的这段感情早已没了兴致，倒是觉得几年来，正哥逐渐变成了一个充满魅力的男人，就像Superman。


  这几年来，他会每天凌晨四点半起床读书，坚持夜跑，在时光的流逝中，恍然从一个二百多斤的胖子瘦到了颜值爆表，从一个格子间的眼镜男一跃读到了男博士。


  



  3


  正哥早已不像最初那么自卑，他可以赫然而立在一群姑娘中侃侃而谈；悲伤的时候，看看浩瀚而遥远的银河系，想像自己不过是一粒尘埃，那点伤心事就会瞬间乌有；被困惑缠身，听听量子力学，原来身上的每个细胞都蕴含力量，可以听从意念的指挥，没有做成的事情，多半是因为没有持续用力……总之，每一件乱如麻的事，他都能很快理顺，我一直觉得这位罕见的Superman，就站在我们的未来，思维理性，言辞感性，可以为任何人指点迷津，让周围的人佩服得五体投地。


  



  如此智商超群、博学多见的正哥，最思念的却是雪地里挣扎的时光，毕竟，有些黑夜只能独自穿过，有些寒冷只能一个人懂得。


  



  4


  正哥常常说，其实人和人的时间是不等值的。比如凌晨四点半，大多数人还在梦中撒欢，哈佛大学却早已灯火通明。还有那位灌篮高手科比回答记者，每天都会在此时醒来去打球，不投进一千球，绝不结束。


  这种不等值会随着时间的流逝，把我们之间的距离拉得越来越远。


  我想，大概正是这种不等值，把正哥一推再推，推向了另一个我们可望而不可及的高处吧！


  



  也曾看过一篇文说，最好的休息不是睡觉，而是交换着去做其他的事情，其实这就是努力的一种真实写照。如果没有精神支撑，没有向上的心，怎么可能走得那么坚决、那么远？


  



  我们在崇拜Superman、对传奇的正哥充满敬意时，若回头看看从前，不难发觉，他们曾经也不过是个普通人，一步步走过来成就了现在的自己。


  



  正是那些不等值的时间，让那些格外努力的人，在多年后看起来清晰盎然，世界更大，视野更广，因为努力就是最好的天赋。所以，别太在意结果，学习的本身就是意义，在这个过程中，你已得到最好的馈赠。


  



  5


  我一直在思考，除了时间的不等值，还有什么不等值会让我们变得如此不同。记得那次培训归来，所有人都大喊解放，像是完成了一项艰难的考试，考过的都表示太幸运，没有考过的全抱怨题目太难。正哥却在朋友圈感慨：课程结束了，学习才刚刚开始，一段时光过去了，人生还要继续努力……


  正哥的这几句话，让我突然觉得人与人的不同：起跑的优劣早已变得无关紧要，重点在于你是否是那位终身都在努力奔跑的人，你是否已经意识到并认同越努力越幸运这句真理。


  



  而后，直到正哥被公司公派到美国游学时，我们才恍然大悟到自己和一个默默努力的人之间的差距。原来，岁月无声无息地溜走，除了可以带走一些人的无聊时光，还可以沉淀一个努力者的人生。


  



  听到众人的齐声祝贺，正哥谦虚地说，运气好而已。旁人也许会认为他只是幸运地砸中了一颗金蛋，而一直待在他身边的我们却明白，正哥曾拼尽了所有，才在看起来毫不费力的笑声中，赢得了这幸运。


  送别的机场，一位男同事表示很想大哭一场，并非离别的场景让人感伤，而是多年前我们曾拥有一样的梦想和目标，当我们无法去实现它，继而嘲笑执着的自己时，却有人真的做到了，而且是在不动声色中，悄无声息地“夺了冠”。
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  突然想起，我们刚刚入职时都格外热衷于看各种演说家的舞台Show，每次被演讲者的激情鼓励或温暖后，我们大多还是会回到最初的懒散，如此反复，没有终点。


  而那些比我们走得远、走得稳的人在拥抱了那三秒钟的热情后，却依然可以靠着余温继续前行。如今，我才明白，那余温来自不断前行者的内心。


  他们比任何人都明白，做好任何一件小事都需要努力和耐心，更需要慢慢来；他们比任何人都惜时惜命，所以才有资格享受拼命尽兴后的人生礼遇。


  



  余下的时光，趁着岁月正好，带着内心热忱，朝心之所向，往前走吧！相信世界不曾亏欠每一个努力的人，也会记得每个人的梦想。


  



  



  



  她是一个扛得住事儿的女人，


  也只有扛得住事儿的男人才配得上她。


  



  
总有人把生活的苦涩，酿造成甘甜/


  @向暖


  



  1


  晚上散步的时候走过小区前面的广场，总会看到一群热烈舞动着的大妈、大姐，而最吸引我注意的，是站在队伍最后面的一个女人。她隔三差五才来跳一次，每次都站在队伍的最后，她动作不熟练，常常跟不上节奏。有的时候，她甚至跳得有些笨拙，但是她并不介意，自在地舞动着，还时不时地回头，冲着坐在不远处的一辆电动三轮车上的男孩微笑，而那个男孩，也冲着她扬起了嘴角。


  后来我白天也常遇到这个女人，她长相普通，穿着平凡，总是骑着一辆电动三轮车，三轮车上坐着一个七八岁的小男孩。听我家楼下的一位阿姨说，这个女人搬到我们小区有一段时间了，小男孩是她的儿子，因为脑瘫，不能走路。


  “有这么个儿子，她可真不容易。”阿姨叹道。


  后来有一天，我下班很晚，走过小区前面广场的时候，忽然下起雨来。雨来得又大又猛，跳舞的人群瞬间解散。我看到那个女人急忙奔到三轮车边，用力地去支上面的防雨棚，可是那防雨棚好像坏了，怎么都支不起来。她无奈之下放弃，启动车子准备走。


  我手里正有一把伞，急忙走过去遮在男孩头上，女人回过头，感激地冲我笑了。


  那晚我把她们护送到楼下，女人感激地问我要不要去家里坐坐，说她家就住在一楼，我摇头拒绝了。她把车子放好，有些吃力地抱起男孩，又跟我道谢，还跟我说：“我开淘宝店卖T恤，你要是需要T恤衫什么的，来找我。”


  后来经常低头不见抬头见的，我跟女人熟悉起来，知道她叫顾霞，我就喊她“霞姐”。
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  我有个朋友想买一批白T恤，我于是带她去了霞姐的实体店。霞姐的小店离我们小区很近，店面不大，里面被货物装得满满的。她正忙着装包裹，看到我们进来擦擦额上的汗，热情地招呼我们。朋友看了她店里的白T恤，觉得质量还不错，当场决定购买。


  霞姐因为顾客是我的朋友，非要以比促销价还低的价格给她，连我朋友都有些不好意思了，说做生意不容易，让霞姐不用太讲人情。可是霞姐笑着说：“有时候，人情大过生意的。再说，我没有赔钱呀，说不定还赚到了老主顾。”她的笑容温厚真诚，让一张平凡的脸显得格外生动。


  我们聊着的时候，霞姐的电话就一直不停地响，桌子上的电脑那边，购买者也在不停地召唤，她真是忙得不可开交。


  我说：“你一个人忙得过来吗？”她笑笑：“雇人开销大，我应付得过来。”


  “孩子这会儿在家吗？他爸带着呢？”我想起了那个坐在三轮车上的小男孩。


  “我离婚了。我妈这会儿帮我带着孩子呢，一会儿不忙了，我就回去看看。”她边忙边平静地说。我因为自己刚才的问话心里涌起了歉意，她却并不在乎，还在卖力地收拾她的货物。


  渐渐地，我和霞姐成了朋友，知道了她的诸多不易。


  霞姐的儿子生下来不久就发现脑瘫，她的丈夫一直接受不了这样的现实，在孩子三岁的时候，跟霞姐离了婚。霞姐在年迈的母亲的帮助下带大孩子。为了方便照顾孩子，她辞去了在机关单位的工作，开了一家服装店，起初生意不好，她就顺应形势，边开着实体店边经营淘宝店，因为严把进货关又讲信用，小店生意越来越好，但是因为舍不得雇人，工作强度太大，她常常累得腰酸背痛，夜里腿抽筋抽出一身冷汗。


  这些年，她除了忙生意，几乎所有的时间都用在孩子身上，她带着孩子寻医问药，找各种名医，做各种康复训练，孩子在日复一日的训练中，上肢逐渐灵活，有了一定的自理能力，但是腿一直不能走路。


  我去过霞姐的家，她家里最引人注目的是各种帮助孩子做康复训练的器械，有些是买的，有些是她自己为儿子做的。她家房子不大，但是收拾得很整洁。她请我试吃她做的蛋糕和蛋挞，请我看她种的君子兰和龟背竹，请我欣赏她为儿子养的鱼和乌龟，请我品评她和儿子拼插的各种复杂的模型，请我欣赏她儿子冰冰画的画儿。她带我看这些东西的时候，平静又略带欣喜。一个生活如此辛苦的女人，在她身上看不到哀怨，看到的只是对生活的如涓涓细流般汩汩流淌的爱。
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  周末，我和朋友去看电影，遇到了霞姐。她用轮椅推着儿子，在外面等着入场。周围有人投来异样的目光，她表情平静，不以为意，她儿子冰冰的表情也很自然。


  她对我说：“冰冰喜欢看电影，我经常带他过来。一开始觉得有些不方便，后来习惯了就好了。我也想让冰冰习惯各种环境，包括人们的好奇和不一样的目光。”


  



  



  后来我知道霞姐不光经常带着冰冰看电影，还带着他去菜市场买菜，去书店看书，去野外郊游。去年夏天，她还带着冰冰坐动车去看大海。霞姐说，冰冰的腿虽然还不能走路，但是他也应该像个正常孩子一样，去看这个世界，去体验这个世界的各种新鲜与美好。


  我愈发敬佩霞姐，一个瘦弱单薄的女人，在日复一日的艰难考验中，能做到这么淡定乐观，内心得有多么强大。


  有一次我忍不住问她，遇到难事儿的时候，她就从来没有心生悲凉和怨恨吗？


  她说：“怎么会没有？刚离婚那会儿，我几乎得了抑郁症。我觉得老天对我太不公平了，给了我一个有缺陷的儿子，还给了我一个不负责任的丈夫。那时候我天天以泪洗面，吃不下睡不着，觉得活着没意思。可是我哭，我的冰冰也哭；我瘦了，我的冰冰也瘦了；我消沉着，我的冰冰就病了，感冒呕吐、高烧不退。我急坏了，就没工夫沉浸在自己的苦恼里了。冰冰那场病来势汹汹，好得却很慢，后来他终于好了，我忽然就有了一种感恩的心情。我想，只要儿子好好的，我还有什么不知足的呢？我想我妈妈年纪大了，冰冰身体又不好，这个家就靠我了，我不能倒下，我得好好活着。后来我就忙着开店，忙着赚钱养家，忙着给冰冰治病，忙着让冰冰的生活更丰富多彩，忙起来就顾不得什么怨恨和忧愁了。”


  能做到不忧愁、不怨恨，真的不容易，这是历经生活的打磨之后才有的淡然平静，我对霞姐说：“你挺了不起的。”


  霞姐笑着对我说：“这没什么了不起，我只是想通了，我觉得既然老天爷给我们娘俩做了这样的安排，我们就得接住，然后一天天好好过。不管遇到什么坎儿，怨恨没用，忧愁也于事无补。愁眉苦脸也是一天，眉开眼笑也是一天，为什么不开心一点呢？我希望冰冰成为一个乐观的孩子，那我就要做个乐观的妈妈。慢慢的，我发现开开心心活着，真的就会有好事儿发生。我的店生意越来越好了，冰冰的上肢也越来越灵活了，他心智健全、爱笑、喜欢画画，虽然他现在还不能走路，但是我觉得坚持做康复训练，没准哪天就能走了。我现在正在给冰冰联系学校，冰冰虽然不能走路，但是很多事都能自理的，我希望他像其他的孩子一样去上学。”


  我看看旁边的冰冰，他正在专注地画画，手指非常灵活，这都是霞姐一直帮他训练的结果。霞姐的目光也投向儿子，带着欣赏和宠爱。


  “冰冰的爸爸现在怎么样了？”我想起了那个不负责任的男人。


  “他再婚了，生了个女儿，是个健康的孩子。”她平静地说，语气里真的没有一丁点儿怨恨了。


  “霞姐，你也该再找个人一起生活。”我觉得这么好的女人，应该有个负责任的男人来爱她。


  她笑道：“嗯，我现在对成家也不抵触。可是我这个情况，一般的男人一看就吓退了。我得等，等缘分，等哪天老天爷分配给我一个能扛住事儿的男人。”


  是呀，她是一个扛得住事儿的女人，也只有扛得住事儿的男人才配得上她。“希望这个人早点出现。”我说。
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  昨天，接到霞姐的电话，她开心地说：“告诉你一个天大的喜讯，我给冰冰联系到学校了，冰冰可以上学了。”


  “太好了！”我由衷地为她和冰冰高兴。


  “今天我要带冰冰去选书包，选学习用品。”她兴奋地说。


  “我跟你们一起去。”我都被她的快乐感染了。


  我下楼，就看到坐在电动三轮车上的娘俩，在阳光下开心地笑着。我深深吸了口气，感觉在他们的笑容里，空气都变成了甘甜的。


  



  生活有时赐人以苦涩，但是总有人不沉浸在苦涩中，而是用一双巧手，用一颗勇敢的心，把苦涩酿造成甘甜。


  



  



  



  你将自己打磨得那么坚韧强大，


  却时刻怀着一颗火热温柔的心。多谢你，从未放弃你自己。


  



  
终会有人爱上一块花岗岩的光芒/


                    @陶瓷兔子


  



  “我说，你再这么汉子下去就真嫁不出去了啊！茗哥哥呀，办公室那么多男人，你喊一个不就行了，多沉啊。”办公室室花看着茗歌利落地用一只手换完了纯净水桶，娇嗔一声。


  “用不着啊，我自己完全能自力更生。”茗歌盯了一眼室花一丝不苟的波西米亚长辫和看上去吹弹欲破的粉颊，“有他们走过来的工夫，我都换好了。”


  室花嫌弃地叹一口气，说：“所以你要改改啊，你这哪儿是女汉子，简直就是真汉子的模样，谁敢娶啊。”


  “不敢娶拉倒，老娘奋斗了这些年不是为了嫁给一个男人的。”茗歌不屑地撇撇嘴，穿着她那万年风格不变的牛仔裤短T恤潇洒地走回座位，“没有男人我能活，你吗……可就未必了。连换个保险丝都要不会，简直是不能自理。”留下室花在原地哆嗦了几下嘴唇，回想起她干脆利落徒手拧保险丝的动作没敢做声。


  



  茗歌从大学时候起，就以其力大无穷而又无所不能被冠上了一个“茗爷”的外号，什么灯泡坏了、窗帘要拆、椅子腿歪了、电脑故障，总会有其他宿舍的小女生娇滴滴怯生生地敲开她宿舍的门，“请问茗爷在不在，能不能帮我看一下电脑……”直到她觉得这个称呼太过野蛮，于是向所有人宣布，“你说说你们，整天爷啊爷地叫着，让我怎么找男朋友？以后都叫‘茗哥’，反正都是一个音，表情放恭敬了就行。”


  茗歌的第一次恋爱就终结在她做“茗哥”最风光的时候。


  “我觉得特别没存在感，”那男生说，“你有心事也不告诉我，你有困难也不需要我，一点不黏人从来都不要我陪，这关系太不像情侣。”


  “我自带消解负能量体质也是错了？”茗歌苦恼地摇摇头，“真不知道这些人脑子进了什么水。”换来当时还是舍友的室花翻着快要断过气去的白眼，“拜托，你不会真的把自己当成哥了吧，你是个女人女人女人啊，偶尔示弱一下又不会死。你没看电影上都说，撒娇女人最好命，有时候你就是要委婉一点娇弱一点，才能激起男生的保护欲。”


  “我又不需要人保护”，茗歌声音闷闷的，“像你们这些花啊叶啊才需要，老娘我就是一块花岗岩好吧。你见过有人把岩石保护起来的么？”


  工作之后的茗歌更是充分发挥出了自己的“花岗岩”特性，全公司没人愿意去出差的地方，有茗歌；全公司所有人都头疼的项目，有茗歌；所有人都放假去过新年，没做完的东西，有茗歌。


  倒是室花看不过去，“你干吗那么好脾气要答应他们啊，明明是大家的工作总是要你一个人做。”


  “这算什么事儿，钱多就行。”茗歌没心没肺地笑笑回应，“反正我又没男朋友。”


  



  茗歌的第一个相亲对象，就是室花发动了自己身边的所有人脉，找来的一个高大健壮的体育系男生，“你从体格上都比人家差了好多，这次总能找到一点小鸟依人的感觉吧？”室花望着她，“我争取……”茗歌摸一把胳膊上的鸡皮疙瘩匆匆赴约。


  席间两人相谈甚欢，聊到足球篮球和长跑的时候甚至生出来一点惺惺相惜的感觉，愉快地约定了下一次见面的时间和要看的电影。室花听闻之后长舒一口气，说：“我终于要把你嫁出去了。”


  话说完还没几个月，就听说茗歌把那个男生拉黑的消息。


  “你到底怎么想的，他有什么不好你至少明说吧，就直接不搭理人家了是什么意思？”室花终于不顾形象地冲着茗歌吼，“你还以为你年轻啊，你再不嫁全天下都要指着你鼻子议论了，将就一点会死啊？”


  “你不知道他是个胆小鬼吗？”茗歌毫不客气地吼回去，“我们在电影院看夜场，刚出门就遇到个小贼，抢了我前面那个男人的电脑就跑，他居然死死地拉住我，捂着我的嘴让我不要管闲事，还特别小心翼翼地在暗处躲了好久才出来。”


  她的眼眶红红的，说道：“我将就一下不会死，可要是我爸当年被抢的时候也有人出来帮他，至少是喊上一声，或者在他被捅了之后赶快过去打120，那他就不会死了。”


  曾经爱哭爱撒娇的茗歌在10岁的时候失去了父亲，从此以后，她将自己琉璃一般敏感脆弱的心，打磨成了一块花岗岩。


  12岁开始，她就学会换煤气罐，修理电灯，做菜，每个寒暑假跟妈妈一起去菜场卖菜，成为一块强大坚韧的万能花岗岩。见惯人世冷暖，从不哭闹不撒娇，不需要人保护疼惜怜爱的花岗岩。


  我们都以为，花岗岩小姐会一直这么孤零零地坚强下去。


  茗歌遇见傅阳，是在她加完夜班回家的路上，冬日的天黑的早，才不到11点街上就已经没有多少行人，她走在小路边听到前面有人一声惊呼“抢包了”！然后，她就看到一辆摩托车从身边呼啸而过。她脑子还没来得及转就追着摩托车跑去，却看见摩托车撞上一辆小车，两辆车都停了下来，小车的车头撞出一个坑，摩托车司机斜倚着坐在地上，看上去并没受什么重伤。


  “包拿出来。”茗歌朝着摩托车司机伸出手，另外一只手握紧了口袋里的防狼棒。


  “快报警。”摘下头盔的傅阳龇牙咧嘴地指着从小车驾驶室里跑出来，正在仓皇逃窜的司机，“我不是劫匪啊，他才是。”


  茗歌二话不说冲上去，一个横踢加背摔就把那司机放倒在地上，做笔录的时候连派出所的民警都忍不住笑着说：“这小贼真是命不好，头一次出来动手就遇上你们俩，男的吧，骑着摩托车就敢往上撞；女的吧，看着瘦瘦小小的力气居然这么大。”


  



  傅阳朝着茗歌拱拱手，说：“佩服佩服，我从来没见过你这么勇敢的姑娘，你就不怕他还有凶器什么的。”


  茗歌撇撇嘴说：“老娘字典里没害怕这个词。”


  傅阳眯起眼睛微微一笑，说：“其实我挺害怕的，万一撞的方位不对光荣牺牲了怎么办？你冲过来就把我当小偷，我连解释的机会可都没了。”


  “要不，我们一起去前面粥铺喝碗粥压压惊？”他语气轻缓，“你就当是陪我吧，你这惨白发绿的脸色，回去家里人肯定也会担心的。”


  她不知道面对这样的温柔应该如何应对，只好默默走在他身旁。抬起头看到他的侧脸，映着路灯昏黄的一点光圈，竟让她生出一点熟悉的感觉。


  好像是，她还不曾将自己打磨成一块花岗岩之前，曾经感受过的温暖轻柔的光芒。


  茗歌和傅阳的婚礼，是在他们相识两年零三个月之后。


  “我确实不明白他为什么会喜欢你。”室花一边帮着她整理婚纱一边揶揄，“一块又硬又固执的大岩石，做老婆有什么可爱的？”


  “我是个有慧眼的人吗。”傅阳从门外走进来打趣一句，“当年差点就学了地质呢。我最善于发现石头的光芒。”他低下头深吻自己的新娘，“多谢你，长成了现在的模样。”


  这真是我听过的最美好的情话。


  你没有变得矫情又势利，没有变得畏缩又孤僻。


  你将自己打磨得那么坚韧强大，却时刻怀着一颗火热温柔的心。


  多谢你，从未放弃你自己。


  花岗岩小姐终于找到了另外一片花岗岩先生。喜欢她的坚强，也接纳她的软弱。欣赏她的无畏，也懂得她的善良。


  你看，不认输的姑娘都有好运气，果然没错。


  



  



  



  失去过什么，拥有过什么，青春结束了一切，也开始了一切。


  



  
流浪者达摩/


  @易小宛


  



  看《被嫌弃的松子的一生》的时候达摩哭了，当松子一遍遍地在黑板上写下“原谅我生在世上”的时候，剪着蘑菇头的松子像最亮的星星挂在窗外的树枝上。松子盖着蓬蓬的被子躺在床上，睁眼就能看见床边放着有跳芭蕾舞小人的音乐盒，流淌着音符。


  我问达摩：“你在那几年也是这么过来的吗？”


  她一瘪嘴，“童话就是垃圾。我们曾经的生活比心绞痛还惨，惨一万倍。”


  2000年的达摩，还是一个刚读高中的小姑娘。


  “你知道吗？人们都说白驹过隙，白驹是不是能体现出时间的动态美？那要换成野猪过隙，是不是就体现了时间的粗糙和野蛮？过隙的过程中我停在哪个点上呢？”达摩抿起嘴角笑了笑，只有她知道，那时对于体重偏瘦的自己，更像是一枚金针菇。


  高考那几天，达摩就像是“非典”时期的病人一样，有气无力地应付着一切，高考一完，她就像“非典”那阵电视里热播的出院场景一样欢天喜地，心想她炼狱般的高中生活终于结束了。然后在那个假期她就报了个画画速成班，以便在以后的生活中更有一些内涵，这是她老爸说的，他希望达摩能够成为一个高素质的人，脱离低级趣味的人。


  



  那是个小班，就五六个人，那个画室简直像个仓库，空气中弥漫着潮湿的味道，可是那个穿尼龙袜子的老师说，那叫艺术的气息。他们学的是素描，一开始达摩还以为是树苗，在画室里她认识了胖大海。


  胖大海身高一米六五，总是跟老师嚷嚷着怎么没有美女做模特，他的身材更容易让人联想到陶罐，喜欢穿着自己涂鸦的T恤，有时候其他同学会逗他，“嘿，小个子，脱了衣服给我们做模特”，然后胖大海就神情自若地回答：“脱脱，我怕脱了，把你们都吓成老年痴呆！”


  每当出去写生的时候，胖大海总是拿着自己的画板，庞大的体形犹如面包下面踩着一根面条，机灵地追随在达摩的后边，找机会搭讪。


  2003年，达摩去北京上了大学，她在学校旁的超市里做兼职收银员，每天站八个小时，她说，现在的大长腿完全益于那时的站功，而且那时我喜欢上了音乐，那真是一个致命的爱好。她笑笑说：“以前我认为我的梦想就是做画家，或是做一个教书育人的老师呢。”


  后来达摩在北京生活了七年。“实打实生活了七年的地方，我多怀念它。有时候我会梦见自己坐着公交车一路开到北京，然后眼泪就止也止不住地往下掉。嘿，你这小姑娘是不会理解那种心情的，真的。”


  毕业后，达摩为了留在北京，自己租房子住。当中介把达摩带到出租的房子前时，她都傻了。房子里什么都没有，没有窗户，没有家具，没有卫生间，只有一张小床和一台十四英寸的电视机。公共厕所在走廊里，没有门，只有半块黄得发腻的布帘挡着，正看着，一个光着上身的中年男人从卫生间里走出来，去里屋接了一桶水，返回去冲厕所。


  她有时一连几天都吃泡面，攒下的钱去学音乐。穷得吃不上饭，拖欠房租，房东差点就要赶人了。夏天喝着水龙头里的凉水，拉肚子，冬天房间里没有暖气，穿着衣服睡觉都觉得冷，而电视里却播着一个女孩穿着内衣瑟瑟发抖，却还吹嘘着内衣的舒适与保暖。


  “嗨，姑娘，你是不是想象不到？想也是，你们的生活比我们幸福多了。”


  我看着她的照片，七年前的达摩看起来还是非主流的样子，爆炸头，染成玉米穗的颜色，画着紫色的眼影，拿着一把吉他。她说：“决定留在北京的时候，爸爸给了我5000块钱和一把吉他，在老妈的泪水涟涟中送我上火车。那个吉他是个宝贝，是爸爸小时候收到的生日礼物。若干年后，爸爸还惦记着他的吉他，让我不要扔。可惜那把吉他早在奔波中坏掉了。”


  那时北京的雾有时也很大，达摩偶尔从租住的地方出来，望着雾气弥漫的天空，她想她的未来也跟这雾霾一样，看不见，摸不清。


  “那……后来你成功了吗？”


  “成功？直到某一天我才懂得它的真正意义，”达摩说，“我租的房子门口有一条热闹的街。街上全是地摊。那条街上，有一对哑巴夫妇，起早贪黑卖着冷面。四年间从未间断过，有一次收摊时，我看到丈夫和远处妻子的脸上挂起了一个幸福的笑容。那个笑容温暖、知足，融化在了夕阳下、晚风里。那是我见过除我的笑容之外最美丽的笑容。看到那个笑容我才明白内心知足才是对生活的一种最简单的诠释。”


  



  “而我追求的，不过是虚荣的浮华，那时我还年轻，脸上没有皱纹。”她说，“我曾经一度像个疯子一样去生活，右耳上四个耳洞，总是挂满了奇奇怪怪的饰物，头发的造型被形容为方便面的代言人。那是我自以为是的摇滚范儿。其实真的，住我隔壁的东北小伙总是跟人打架，有天晚上跌跌撞撞回到出租房，脸上全是血。他在哭，我们都被吓住了。他有纹身的胳膊受了伤。我们送他去了医院，我想，这样的生活我再也过不下去了。


  “可是，话是这么说，我却仍然对那里充满了迷恋和留念。那时我们多年轻，肆意打闹。白天排练，晚上喝酒。有一次我喝多了酒，眼睛看东西是模糊的。我很害怕，去了医院，医生说我很可能会瞎掉。我很悲哀，去找胖大海。那时胖大海居然也搞起了摇滚，那时他已然由胖大海出落成一枚铁观音，他出来看到我眼睛上的纱布，很惊讶。我告诉他我可能会瞎了，他有一瞬间的慌乱，然后安慰我说没事的，有什么事情需要帮忙就找他。


  “后来我在胖大海那里足足蹭了一个月的饭。我们都很穷，但他还给我买了冬天里贼贵的水果。水果堆在桌子上，他却没有吃，说这些东西只属于我，那是我听过最动人的话了。”


  我抬头看了看达摩，发现在她的眼睛里，有一种隐隐闪耀的光芒。


  那几年的迷笛音乐节规模还没有现在这么大。上台的乐队有着一张张青涩的脸。达摩和胖大海进去看，绿军装，鸡冠头，红袖章，疯狂和放肆，她喝着瓶子里的二锅头，姑娘们小伙们在空旷的广场中间点起了火，围着火堆跳舞。


  “像伍德斯托克。”我说。


  “可是，那个嬉皮戴花少年时代早就一去不复返了。”她说。


  啤酒和香烟，谁的手指弹出了血，谁唱着黑暗死亡，仿若暗夜精灵。染着五颜六色头发的人们在台下拉着手转起了大圈，达摩似乎可以通过屏幕闻到他们身上的汗水味道。演唱者提着话筒眼神坚毅，上半身整个地浸泡着汗水淋漓的痕迹。


  听完那次演唱会，达摩决定要过一种新的生活。她的某一根神经突然被刺醒，她好像在一瞬间领悟了摇滚的真正含义。外面的夜色已经很深了，她发了条短信给老爸：“准备搬家，开始新的生活，生活好像在黑暗里突然看到一缕月光。”


  “现在我已经不太记得自己当时的样子了，闭着眼睛使劲儿回想也只有一个大概的轮廓。但我清晰地记得那次搬家的感觉，像是在孤独地和酒做了一次告别。”达摩说着捋了捋自己耳边的头发。


  达摩搬进了新租的房子，带着很少的家当，和两百来张CD和那把吉他——那是她唯一的财富，从读书时就一直攒着。她的到来给屋子添了一样电器：一套不到500元的电脑音箱，虽然便宜但音质很好。


  达摩开始变得成熟，改掉了唱歌竖手指的习惯。染回了黑发，摘掉了夸张的饰物，扔掉了破洞牛仔裤，开始在枕巾上画画。她发现她的枕巾变成一张萦绕神秘气息的中世纪航海图。像是被千百探险者抚摸折叠过，她枕着它漂洋过海，用历经风暴后寻到的宝藏，填满了她细瘦而破旧的梦想。月亮就那样望着她和她的船，驶向另一个夜空。


  有时候达摩会买一束花送给自己，会光着脚去阳台拿晾干的衣服，抬头看一眼万家灯火，继续在台灯下画画。


  如果小丑在舞台上哭了，人们是不是也会觉得他在搞笑？如果卸掉夸张的笑脸，是不是能让人看到更为平静的内在？


  多年后，达摩每次路过自己住过的地方，她总会在高架上探出头来看以前住过的房子。当年的房子已经拆迁，夜幕里灯光璀璨，但再华丽的夜色，也抵不上当年破房子里那橘色灯光的温暖。


  



  



  2011年达摩回到了家乡，她再也没有重拾摇滚，哪怕是弹起那把珍贵的吉他。


  她找到了一份稳定的工作，开始了另一种生活。她总觉得有时候一个选择就会让人生驶向不同的轨迹。类似于武侠小说里男主角被人追杀掉下山崖后总能被一棵树挡住，还能在树旁边的山洞里捡到一本武功秘笈。


  她感谢老天给她新的恩赐。


  



  达摩说：“我很庆幸自己在变成一个怨妇之前，拥有过那样的青春。它让我看到风浪中可以怎样经历自己的人生，可以怎样对待自己的叛逆和自己的生活方式，在漫长生活中学会怎样护卫一颗自由的心，在生活大起与大落的时候，让它都是坚强的、自在的。”


  那个手臂上有纹身的东北男孩成了她的老公，他手臂上的纹身还狰狞着露出骷髅嘴边的牙齿，他的腰围却不停膨胀。他现在早已不是摇滚青年。而达摩始终保存着那年他睡在自己身边的一张照片。那张照片上的他还是瘦瘦的，脑袋枕着一把贝司，正在熟睡，嘴角挂着安详地笑着，那时他那么年轻，像发着光的小太阳。


  此后工作一切顺利，达摩非常努力。2015年的夏天，两个猎头为了同一个职位在同一天找到达摩，达摩和老公重返北京。此时距离她第一次来北京，已经整11年，她的薪水涨了10倍。达摩说她喜欢北京，它让达摩觉得好似脱胎换骨。


  2015年10月1日，达摩挺着大肚子和老公一起去听一场民谣音乐会。达摩穿着孕妇装，头发挽成了一个髻，穿着舒服的平底鞋，素面朝天。


  演唱会上她再一次见到胖大海。他戏谑地弹着木琴，用摇滚的歌喉唱起了那首《少年锦时》，他头发已经剃光，在灯光下闪闪发光。


  又回到春末的五月


  凌晨的集市人不多


  小孩在门前唱着歌


  阳光它照暖了西河


  柳絮乘着大风吹


  树影下的人想睡


  沉默的人从此刻开始快乐起来


  脱掉寒冬的傀儡


  



  伴随着副歌部分的吉他声，过往的那些画面再度在此刻占据达摩心底。此起彼伏，永无止境。


  是的，岁月教会我们胸口碎大石的淡定，不用再经受颠沛流离。对于达摩，失去过什么，拥有过什么，青春结束了一切，也开始了一切。


  亲爱的，请不要害怕，不要总说自己一无所有，你还有青春和勇敢。


  



  



  



  只要自己勇敢地活着，一切都是最好的现在。


  



  
愿你无论在哪个年纪，都不再恐慌/


  @谢可慧


  



  村上春树有一篇随笔叫《中年的噩梦》，文中写的是斯蒂芬•狄克逊在《君子》杂志上发表的一个故事，故事是一个42岁单身作家和21岁女大学生的爱恋，最后以女大学生以年龄为由引发的刻薄尖锐的抛弃收尾，文字和情绪都表达得很节制，但斯蒂芬·狄克逊的故事的题目却深深留在我的脑海里：“哎，以你的年纪来说……”


  



  “哎，以你的年纪来说……”真是一句言有尽意无穷的话。一种对于你的年纪的不认可与嫌弃，一种年龄本身驾驭人的忧伤与无可奈何，无需过多的描述，在你的一叹一叹中就无处躲藏。事实上，没在自己的年纪里做过几个噩梦的人，真的不足以谈人生，不过是有人一直纠结于此，徘徊不前；而有人却梦醒了，一往无前，仅此而已。


  我之所以想起这篇文章，是因为就在今天，我的中学同学在朋友圈里发了一条微信：这是1987年出生的人最后的20来岁。今天写总结的时候，发现再过两个月，介绍自己的年龄，就是3字打头了，好像也不怎么害怕。毕竟这些年，我完成了清单上的许多梦想，也为许多没有完成的梦想不懈努力。


  我本来想写一大堆的鸡汤，比如，面对岁月这把杀猪刀，愿你勇敢、坚强、善良。后来想了想，只回了她一句：不害怕，就是时间最好的礼物。


  



  我刚迈进20岁的时候很慌张，那个时候流行一个词语叫“奔三”，好像跑哪里都恨不得宣布自己已经“2”字打头了，不是想说明自己有了什么能力，倒更是充满了一种刻意逃避的味道。那些年，我在自己的生日宴会上总说一句话：“我老了，奔三的路上又近了一步。”于是，许多人都笑，推杯换盏之间，也什么都不说。


  



  一直到我毕业的那年的生日，我与父亲走出酒店，我们没有坐车，一路走。父亲说：“今天我终于有机会说说我的心里话了。这些年，你总是说自己老了，无心也好，有意也罢，我们都当这是小孩子的无稽之谈。但从今往后，你走入社会，就要咽下这句话，烂在心里。你在每个年纪里，做好你自己的事情，就是你的年纪里最好的纪念，有什么好恐慌的。”父亲说这话的时候，走得很慢，他从来不那么严厉，话也是一句一句吐出来的。但他有他身为一个男人和一个长者的不怒自威，我感受得到。


  



  我的父亲是一个很平和的人，他对于世事有他的敏锐，对于生活也有他的淡然。他50岁之前，都在一个国有企业担任小领导，我们家虽然过得不算富裕，但也基本衣食无忧。


  在他50岁时，国有企业改革，他和所有的员工一起下岗了。50岁下岗，其实，于父亲是一个巨大的打击，离退休还有长长的十年，不仅仅是身份上的落差，更是一种实实在在被时代遗弃小有无奈的感觉。可父亲好像并没有太大的情绪，他每天总是笑眯眯的，用他的话说“兵来将挡水来土掩”，很快，他在一个私营企业找到了财务总监的工作，为了让我和姐姐两个人过上不错的日子，他还主动去看招聘信息，应聘财务顾问，利用业余时间兼职。


  后来我问父亲：“应聘的时候，会不会觉得尴尬，因为你一定是年纪最大的那一个，资历虽老，学历却也不算高。”


  父亲说：“是啊，年纪基本是遥遥领先，老板的年纪都没有我大。可有什么好害怕的，最坏的结果，不过是没有应聘上而已。”


  其实，生活本没有那么多恐慌的。所有人的恐慌，从来不是社会带给你的恐慌，而是你自己把自己从内心一直侵蚀到外表的慌乱不堪。比如，你对于当下年纪的恐慌，并不会因为你的恐慌而消失，但如果你拥有面对年龄的勇气，它自然而然自惭形秽。所谓从容不迫，大约就是可以在当下的每一天，不断放大自己内心的小宇宙，海纳百川，连时间都可以不管不顾，视若无物。


  



  说一件最普通的小事。大约上个月，我回我母亲家。看到一个邻居老太心情特别好，一个人坐在巷子里，捧着一个相框，戴着老花镜一直端详着。她一脸皱纹笑得满足的样子至今仍清晰地印在我的脑海里。原以为是什么珍贵的油画，让老太爱不释手。


  当我走近一看，着实把我吓了一跳。这分明就是她放大的照片，是在她生后才用的。照片里的她和眼前的她互相微笑着，对视着。


  当时，我的心里特别悲凉，我都可以想象出这幅照片挂在墙上之后，早已人去楼空的凄凉。我礼节性地和她打了声招呼，然后想从她的背后匆匆走开。可是，她一把拉住我的手说：“这照片里的我是不是挺精神的？有没有觉得比我本人还好看。”


  我的手有点发抖，我知道自己的慌张已经传递到了她的掌心，她问：“你怎么一直在抖啊？”


  我说：“这个，你总捧着，会不会觉得异样？”


  不料，她轻轻舒展眉心，露出了淡淡的笑容：“活到我这个年纪，其实又有什么好害怕的，死亡是迟早的事。你们年轻人也是，那么长长的岁月可以过，有什么好害怕的？”我看到她眯了眯眼，然后把照片放到了一边，开响了身边的收音机，收音机里唱的是我们家乡的戏曲，她找不着调，却高兴地哼了起来。


  



  《生活大爆炸》里有一句经典台词是：“从今天起，我要积极接受一切，接受爱，接受挑战，拥抱生活，不管什么事，我都会勇敢地去接受。”


  



  过了这一年，我也30岁了，除了和所有人一样，都老了一岁，还站上了而立之年。我的许多愿望还没有实现，也不知道能不能实现，就这样，一不小心走入了下一个十年。不过那又怎样呢？在社会上摸爬滚打许多年之后，就开始懂得，当下的自己，倘若身体康健、家人健在、生活温饱，三五知己就值得欢欣鼓舞，有其一，或其二，也很好，要是什么都没有，那么就永远拉住自己的手就好。


  随着年岁增长，一切都会变，一切也或许不可控，而只要自己勇敢地活着，一切都是最好的现在。


  你与生活最舒服的方式，从来不是对抗，也从来不是分出伯仲，不是谁吓唬了谁，谁又害怕了谁，而是能够在漫长的岁月里，不恐慌，又怡然自得。


  然后呢，以你的年纪，以我的年纪，与岁月彼此和解，我接受它的流逝，它接受我的样子。 
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序言


  作为女子，我们都有自己的倔强和骄傲、不甘和执着。在历尽生活中的起起伏伏、磕磕碰碰之后，只要我们的心底还保留有一丝明媚，那我们就仍能优雅如初、芳华依旧。


  那些出现在我生命中的美好女子，不管生活中遇到怎样的风浪，她们的心底都依然明媚，依然能够在乌云密布的天空中寻一处光亮；就算处于人生最艰难的岁月，她们也仍能保持心中一丝柔软，淡定洒脱地微微一笑，然后继续前行。


  我们每个人都是天地间的一叶扁舟，起落于浩瀚汪洋之中，很多时候，空凭一腔热血就想成为骄傲的女王，掌握自身的命运。但是，也不乏一些好心人会劝我们“回头是岸”：一个弱女子凭什么在这个恶狼横行的丛林中拼命？


  是呀，凭什么？就凭我们有一颗不愿随波逐流、不愿将就的灵魂。就算撞礁搁浅，我们也不愿屈服于这残酷的流年；即使早已被岁月摧残得千疮百孔，我们依然不懂什么叫迷途知返。亲爱的姑娘，请你一定要相信，就算被千万人轻视贬低，你依旧是高傲的绝版唯一。


  我写下这些文字，送给那些倔强着行走于世的女子，愿你永远心底明媚，在艰难的岁月里笑靥如花。 


  第一章 独立：成就自己的国


  那天，你站在舞台的中央，骄傲地昂起头，终究成为自己的王。作为女子，保留一份独立、自尊，在物质与精神上不依附任何人，做骄傲的女王。


  



  成就自己的国


  那天，你站在舞台的中央，


  骄傲地昂起头，


  终成自己的国。


  



  我所欣赏的女子，不仅拥有自己的家庭，还拥有自己的事业和朋友圈。她们最大的骄傲就是不依附，可以掌控自己的人生，凭借个人力量在这个弱肉强食的丛林里立足。


  也许，很多女孩子并不清楚自己想要什么，甚至不明白自己为什么要在适婚的年纪里苦苦奋斗。大概过了25岁以后，一群看似关心自己的长辈开始上演轮番“轰炸”，苦口婆心地劝导姑娘们要早点谈恋爱、结婚生子。过了一两年，当你依旧孑然一身的时候，似乎就是犯下了滔天大罪，深陷于这无尽的责难中，无力反抗，又无法自拔。他们到处张罗着给你介绍男朋友，直至双方父母都满意，你和那个人也互不讨厌，这一切方才告一段落。但也只是告一段落，你的人生从此就和这个人捆绑到了一起。


  随着时间的推移，很多女孩子不得不开始屈服于这个现实的社会，日渐沦陷于一种普世的道德标准和价值观之中。在这种普世的道德标准和价值观中，似乎女性的人生就是为了结婚生子而存在的，贤妻良母，则成了这个社会赋予她们的唯一的身份。在这样的价值评判中，很多女人早已经忘了自己曾经想要的是什么。


  有些女孩子特别拼，拼劲和能力都可以直接秒杀身边的很多男性，轻松胜任许多工作。这也导致她们身边的人经常会问：“何必那么拼命呢？事业干得再好，也不如嫁得好。”的确，这确实是一条捷径，可以直接跨过残酷的社会现实。然而，这看似深得人心的警示之言中，所隐含的误导性也是不可否认的。这句话让许多姑娘在最该奋斗的年纪忘记了去装备自己。在从小就开始的“要嫁一个有钱人，如此便能过上衣食无忧的生活”的教导下，她们沉醉于韩剧中屡屡上演的那种“平民女子遇到霸道总裁”的虚幻故事里，幻想着有一天这样的故事会发生在自己身上，却不知那些不过是剧作家们编造的黄粱一梦罢了。女孩子们应该早一些清醒过来，在这个世界上，既帅气多金，又专一、疼爱自己的男人几乎是可遇而不可求的，就算有，被你遇到的可能性又有多少呢？沉浸于电视剧所打造的海市蜃楼中，消耗着自己最宝贵的青春，才是很多女孩子失去自我，甚至最终一无所成的主因。


  小诗是一名空姐，相貌和身材出众，家境也还算不错。有时候，大家会在网上聊天，谈谈以后的人生。小诗说：“在择偶方面，只要嫁个有钱有势的优质男就可以啦。他负责赚钱养家，而我就负责貌美如花啦。”有一次，在飞国际航班的旅途中，她遇到了一位商人，各方面条件都非常好，可以满足小诗的一切要求。于是，后来小诗就辞去了空姐的工作，回家做起了全职太太。那时候，很多朋友劝过小诗不要放弃工作。但是，小诗并没有听从大家的劝说，她认为自己年轻又漂亮，太有这个资本做个悠闲的全职太太了。


  后来，小诗过上了梦寐以求的生活。每天在家中，她做做自己喜欢的事情，闲来就约上几个朋友去逛街、进美容院，除此之外也没有过多的社会圈。过了大概一年的时间，小诗就怀孕了，生了一个可爱的宝宝。从此，小诗的生活就完全围着宝宝转，慢慢开始忽视了对自身的关爱和养护。


  大概在宝宝3岁的时候，商人告诉小诗，他爱上了自己的秘书，那个女人将他照顾得无微不至。顿时，小诗如遭晴天霹雳，一切都来得太突然了。离婚后，宝宝判给了那个男人，因为他有足够的经济能力。尽管小诗得到了一笔经济补偿，但那根本不足以支撑她的日常开销。那个时候，小诗已经30多了，已经无法和20出头的女孩子比，在职场上早已失去了竞争力，不可能再回到原来的岗位。面对这突如其来的一切，小诗慌乱了。


  当大家再遇到她的时候，她痛苦地说道：“其实，你们当初说的没错。我真不该仗着自己的年轻貌美，就头脑发热，放弃了自己的工作，放弃了做自己。”的确，在这个弱肉强食的社会里，女人更该保持自己的独立性，不要完全依附于男性，丧失了自己，因为自己能把握住的东西，才是真正属于自己的。小诗说：“我曾经怨恨过前夫的背叛，甚至想去讨伐那个女人，但是现在想来，是自己被这个残酷的社会淘汰了。我以为嫁了个有钱人就没有后顾之忧了，就可以挥霍青春了，没想到……我最后悔的是没有在最好的年纪里提升自己。”


  是呀，那个商人本来就是为了小诗的美貌娶了她。当岁月在小诗的脸上留下痕迹，当她不再注重修饰自己的外表时，能够维系他们的还有什么呢？商人身边的女秘书，比小诗年轻貌美，可以帮他打点好一切。此外，那个女秘书也不只是一个普通的女性，她还是拥有强大人脉网络的高级秘书，能帮助他拓宽事业，得到更多的机会。当女秘书不仅在照顾他的衣食住行，同时又做好了一个称职的秘书时，小诗却在理所当然地做着一个依附者。这种对比，该如何选择，对于那些自古就“重利轻别离”的男性来说，其实往往是没什么可犹豫的，而这也就是赤裸裸的现实。


  亲爱的姑娘，你可以幻想这个世界是有真爱的，幻想那个男人能够疼爱你一辈子，不过建议你还是趁早从这样的幻梦中醒来吧。童话本来就是骗人的，更是不现实的。其实，很多人往往忽略了一点，童话中的灰姑娘本身就是富家小姐，丑小鸭本身也就是天鹅。当你没有和王子相匹配的条件时，那么有朝一日变公主的美梦，也只能是一个美梦罢了。


  姑娘们，你们一定要明白，这个世界没有免费的午餐。在20多岁的年纪里，你应该静下心来，努力装备自己，让自己变得强大，有足够的能力去应对生命中的一切。你要掌握自己人生的主导权，不要把它交到其他任何人手中。这样，终有一天，你将会变得强大无比，在残酷的现实中杀出一条血路。那时的你，进也好，退也罢，都能从容以应。那个时候，你终会遇到一个与自己经历相仿，又有着相似的价值观和人生观，有着平等的灵魂的人。如此一份势均力敌的爱情，不比那幻想中的、遥不可及的美梦更好吗？


  亲爱的，请抬起头，勇敢地向前冲。终有一天，你将骄傲地站在舞台的中央，向全世界宣告，这是你的国，属于你自己的国。


  



  



  那个远方，漫长却精彩无比


  那天，你收拾好行囊，


  和所有人一一作别。


  没有过多的言语，


  也没有过多的不舍。


  从此，那条路叫作远方。


  



  是的，他们是我们生命中的千山万水，是足以支撑我们活下去的一切力量。然而，我们的人生并不一定要被他们囚禁，更不必受到他们的制约。


  这世间女子千万，而每个女子的人生又是千差万别的。有一种女人，她们放弃了原本稳定的工作和生活，远离亲朋好友们的逼婚，踏上了一条不确定的、未知的人生道路。在传统的价值标准中，这样的女子是离经叛道的，是不安分的。这个社会里，有一种共同的、不容辩驳的认知：女人幸福的标准就是有一个美满的家庭，做一个贤妻良母，相夫教子。但是，就因为站在了“女人”这一身份上，女人就再没有权利去选择另一种人生了吗？


  女人本来就是骄傲的，不该因为“自己是个女人”就委曲求全，放弃梦想，屈从于现实，将所有的精力都耗费在家庭和婚姻上。在传统认知中，到了一定年龄，女人就必须面对结婚生子这件事，不管她现有的事业和生活安排得怎样好。她们的父母像是急着要抛售一件商品一样，将她们带到婚姻这个市场上，生怕晚一天这件商品就会失去市场，就会从此开始贬值。父母们总觉得只有将女儿嫁到一个好人家，她的一生才能真正地获得幸福美满。然而，他们却往往忽略了这样草率结婚可能带来的后果。


  很多女性都不免会在通往婚姻的这条路上苦苦挣扎一段时间，因为她们不想随便将就，不想妥协于某种既定的价值观。不过，当她们听了太多的催促声后，不免也开始着急起来。于是，她们开始参加各种相亲会，终于抓住一个印象不错的人迅速结婚了。在这条通往婚姻的道路上，没有爱情萌发时的怦然心动，没有恋爱过程中的酸甜苦辣，有的多是夫妻相敬如宾的陌生感。当然，这种选择也许很好，但何尝不是人生的一份缺失、一份遗憾呢？


  这个社会对女性总是苛刻的。舆论似乎永远都站在男性的那边，就算他们到了40岁还单身，也是合情合理的，甚至还会赢来“钻石王老五”的美称。反观女性，在奔往30岁的人生道路上，却又承受了多少无形的压力！久而久之，在广大女性中，自然也就慢慢形成了一种既定的思维模式——如果不想被当成怪胎，那就早点儿结婚生子，并影响着身边人和后来人。在这个女性被各种道德绑架着的社会里，我们应该勇敢地站起来向他们宣战，我们的人生舞台应该更精彩。


  恰尔是一位导游，旅居瑞典已经将近15年了。初次见恰尔的时候，我根本无法想象她是年近不惑、已经有一儿一女的人了。一头齐肩长发，健康的小麦色皮肤，身材瘦弱但十分有精神，像是一个20出头的小姑娘。15年前，恰尔从北外毕业。因为没钱，所以她无法像其他同学一样去留学。之后，她回到了遥远的家乡，开始过着简单、普通的生活。家人让她早些结婚，但她毅然拒绝了。她觉得自己的人生不该“就这样了”，应该离开那个闭塞的地方，走出去。恰尔并不知道自己为什么要那么任性，不顾家人的强烈反对，收拾好行囊，怀揣着工作几年后微薄的积蓄，艰难地踏上了前往瑞典求学的道路。“在我心底，在靠近我灵魂最深处的地方，有一个声音在对我说——你的人生不止这样，你还有很多东西需去寻找。”恰尔是这样解释那次离开的。


  后来，恰尔在瑞典遇到了现在的老公，一个喜欢自由、喜欢四处漂泊的男人。在相似的经历、相仿的价值观和人生观推动下，两个人自然而然地走到了一起。除了工作，他们最大的爱好就是去全世界旅行。他们的旅行并不是跟团拍几张照片就结束了，而是真正的体验之旅。恰尔说：“你知道吗？只有在体会跋山涉水的艰辛后，你才能深切感悟自然的奇妙、世界的精彩。”在大女儿出生之后，夫妻二人便带着女儿跑了很多地方。恰尔说：“我希望她能尽早地认识这个世界，看到这个世界的精彩，这样在她成人之后，才能更加清醒地知道自己想要什么样的生活。”


  2015年，他们带着8岁的大女儿、4岁的小儿子奔赴以色列，开始了一次不仅艰辛而且充满了危机的旅行。也正是这次旅行，让她的大女儿嚷着以后要一直待在瑞典，再也不要出去旅行了。恰尔说：“女儿以前从来没有说过这样的话。曾经她觉得世界是奇妙的，更是充满欢乐的，去哪里都很有新鲜感，然而这次情况真的很特殊。”一开始，恰尔并不明白其中的原因，但是经过几天的梳理后，她开始反思。的确，当一个8岁的女孩子突然来到一个满街都是枪支的国家，她的心中一定是充满了恐惧的。在这个世界上，没有哪个生活在和平中的孩子愿意陷入惊恐之中。当一个8岁的女孩，看到妈妈在清真寺前被几个强壮无比的男人围着时；看到父母在约旦佩特拉古城因遭受欺诈和穿着大袍子的陌生人吵架时；看到父母被以色列海关的阿姨像对待敌人一样驱赶时……她怎么可能不感到危险、不觉得恐惧呢？恰尔说：“8岁的大女儿已经开始感知到了这个世界的险恶，而4岁的小儿子还没有那个意识。我不知道带她来这么敏感的地方是否正确。这似乎是一次欠考虑的旅行，但我依旧相信这就是旅行的意义，无论好与坏，我们的体会总是有很多的。”


  的确如此，在远行后，我们的世界观和价值观都发生了非常大的变化。当我们开始踏上远方的道路时，就会更加珍惜生命中的每一次相逢和离别。体悟生活的真谛，感受不一样的生活。渐渐地，我们慢慢明白人生中最该珍惜的是什么。当我们走得多了，看得多了，那些曾经让我们无比在乎又纠结的事情，自然就会变得无足轻重了。


  



  



  原谅我此生不羁爱自由


  此生，有太多事值得我们去做。


  青春不是用来后悔的，


  而是能够挥挥手潇洒地告别的。


  凡俗之事早已远去，


  原谅我此生不羁爱自由。


  



  一个女人应该保持独立的状态，不仅表现在经济上，更体现在精神上。一个女人做到精神和灵魂的独立，她才不会被这俗世中的任何人和事所牵绊和捆缚。灵魂的独立表现在洒脱和自由的精神状态上。


  很多现代的都市女性，她们不仅有着出众的外貌，还有着令人羡慕的经济基础，能够自己买房买车、周游世界。但是，她们并不一定就是真正自由的，因为她们很容易深陷于情感的旋涡，不能自拔。


  我有一位叫若琳的女性朋友，她不仅气质出众，而且才华横溢，是纽约大学艺术专业的高才生。在美国，她本可以进入全世界顶尖的艺术公司，与大师级的艺术家工作，后来却不知因为什么放弃了。回国后，她开了一家艺术品投资公司，很快也就在圈内小有名气了。我从没见过什么事能扰乱她的心志，更没见过有什么人能将她打倒。为了一场展览，她能忙前忙后半个多月。有一次，我去办公室找她，发现她穿着工作服累得趴在沙发上休息。当我叫醒她时，她擦了擦眼睛，立刻穿上高跟鞋站起身，整理了衣服问是不是要开会了。那时，我觉得她真的是拼命三郎，巴不得每天24小时都在忙忙碌碌。


  有一次，她约我去酒吧喝酒，开始我们只是聊着无关痛痒的影视圈、明星八卦。可是，聊着聊着，也许是在酒精的作用下，她竟然抱着我痛哭起来。那时她就像个无助的孩子一样不知所措，完全不再是那个众星捧月、呼风唤雨的女王形象。若琳告诉我：“古茗，你知道吗？其实，回国前我有一个男友，叫子邱，我们是纽约大学的同学，因为共同的艺术梦想走到了一起。毕业时因为考虑到国内艺术品投资市场的巨大发展空间，他选择了回国，而我非常想留在美国发展。也许是因为两个人都太好强了，谁都没有为对方让步。我们约定：三年后，发展不如意的那一方去找对方。但让我想不到的是，时间过去还不到两年，子邱却已经爱上了别人。那时，我在美国事业已经小有起色了，但听到这则消息后，我当时就辞了工作，买了回国的机票。”


  我问若琳：“当初在一起时，你都没有为他放弃美国，为什么反而会因为他的劈腿就放弃了努力那么久的梦想？”若琳沉默了片刻说道：“因为我不甘心。不甘心我苦心经营那么久的爱情被别人乘虚而入，不甘心那么久的异地等待化作泡影。我回国只想要个答案，让子邱亲口对我说‘分手’这两个字。”最后，子邱告诉她：“既然缘尽了，就不必坚持了。我们分手吧。”若琳说：“当我亲口听到‘分手’那两个字时，瞬间有一种天崩地裂的感觉，似乎自己坚持的一切都没了，甚至连人生都失去了方向和意义。”她饮尽杯中酒，气愤地说：“子邱的劈腿对象是个小有名气的模特，身材火辣，眼神能够颠倒众生。现在我这么拼命只是想为自己争口气，告诉子邱，这个世界上只有我才配得上他。”我看着若琳仇恨的眼神，不禁打了个寒战，原来她拼命工作的背后竟还承载着如此大的爱恨情仇。这是一场战争——一个女人和另一个女人的战争，一个女人和一个男人的战争。


  若琳是众多女性的代表，表面上独立得像个女王，实则被爱情捆缚，不能自拔。她们活得失去了自我，一个不甘心让她们搭上了一生的自由。其实，再不甘心，你对那些已经消失的人或事又能怎么样呢？不甘心，只是你不放过自己的表现罢了；死扒着一段逝去的情，恨不得握在手里一辈子，即使那个人已不再是你的，只会让你更不开心罢了。女人，这种做法，这种心态，归根结底，还是因为你依然没有独立，即使你做到了经济独立，但你的心、你的人格却依然被某些无形的东西所捆绑。


  还记得王菲对爱情的态度，她说每个人都会做错事，如果有婚外情发生，那她首先要知道在什么情况下犯错。如果他无意放弃家庭，只是一时踏错，那她会酌情处理。如果他不再回头，她就会放手，不再勉强。


  天后的感情远比电影里的故事还要精彩。在和李亚鹏离婚后，王菲和同样离婚的谢霆锋复合。对此，娱乐圈像是炸开了锅，而众人的评价也褒贬不一。有人佩服王菲的勇气，支持这一段惊世骇俗的感情；也有人说她抛开孩子不顾，没有尽到一个母亲的责任。其实，无论外界怎样评价王菲的每一次选择，对她来说都无关紧要。是也好，非也好，她只是选择了自己的方式去生活罢了。曾经，无论是窦唯、谢霆锋，还是李亚鹏，每一次从相知到相爱，再到分道扬镳，她都那么随性、不纠缠。她心中不受凡俗的那些礼教、规约束缚，也没有什么不舍与不甘。


  不仅是婚姻、情感上如此，事业上她也同样如此，虽然身处娱乐圈，却仍保持着心灵的自由。她冷若冰霜，从不买媒体账。她站在喧嚣的人群中，却让一切都成了寂静。她将繁华唱成落寞，将一切有所谓都唱成无关痛痒。你说她不像个好母亲也好，不是个好妻子也罢，但她活得淡定从容，真实随性。她梳着道姑头，穿着麻布长袍，行走于她自己的江河湖海之中。一个女人，只有做到灵魂独立时，她才算真正活出了自我。


  是的，此生还有太多事情值得我们去做，青春不是用来后悔的，而是能够挥挥手潇洒地告别的。爱情更是如此。很长时间以后，我们就会发现，其实那些爱恨情仇、那些凡俗之事早已离我们远去。原谅我此生不羁爱自由。


  



  



  从此，我的家是山川湖海


  后来，我开始明白，


  未来的路，只能一个人去走；


  后来，我开始懂得，


  生命的旅途，其实就是一个找寻自己的过程。


  原来，我的家是山川湖海。


  



  因为是女子，所以更应懂得生活的意义；因为是女子，所以更该坚强地面对人生的世事无常。还记得《山河故人》中的那句话：每个人只能陪你走一段路。原来，他们都只是你生命中的过客，或短或长，最终都要一一告别。我们如无根的野草，飘摇一生，寻一个归处。当一切都离开的时候，作为一个女人，心中所恋之事又是什么呢？


  蔚然是个摄影师，喜欢捕捉生命中的一切美好。蔚然的生命里也曾有过一段美好的感情——与她的师兄，两个人在大学时期就走到了一起。


  其实，蔚然从小是个孤儿，没有爸爸妈妈，不知道自己从哪里来，更不知道自己要到哪里去。她也曾尝试去找亲生父母，但最后还是放弃了。她这样说道：“他们既然因为什么将我抛弃了，那我也没有必要再去打扰他们。我们之间的缘分也仅限于此了。”


  蔚然一直过着孤独的生活，直到遇见她的师兄，才更多地感受到了生命的美好和意义。她和师兄，两个人不仅有共同的爱好，也有着相同的价值观。两个人在一起的这些年，共同拍摄了许多作品，并且获得了许多国际奖项，是圈内公认的神仙眷侣。一起写作、旅行、摄影，去哪里都要在一起，像连体婴儿一样，显得格外突出和耀眼。


  但世事难料，当两个人在一起走了十年，正准备走向婚姻的殿堂时，她的师兄却因长期劳累患上了败血症，并最终永远地离开了她。这件事对蔚然的打击是巨大的，一下子就让她从人生的巅峰跌向了谷底。


  伤心欲绝的蔚然在博客上传了一张和师兄旅行的照片，写道：“你太狠心，给了我生的希望，让我有所期待，但最后却又将我独自抛向这茫茫人海中。”给师兄办完丧事，蔚然就卖掉了所有的固定资产，只留下一台相机，然后向我来告别，说此生已别无所求，如今只打算在旅途中忘记这份失爱之痛。那一年，她才30岁。


  今年，我又遇到了蔚然。离上一次见她已经过去五年。这五年里，她成了一名职业旅行家，走遍了世界的每个角落。蔚然黑了，也清瘦了很多。我不知道这五年里蔚然经历了什么，但其中一定有很多我未曾见过的美好。她在博客中写下了这样的话：“送别逝水，那里有我对你的思念。原来，你已经离开我很久了。”


  现在，她对人生更多了一丝淡然。我问她，五年前你就那样把房子卖了，就没想过以后该怎么办？她淡淡一笑说，师兄去世后的五年里想通了很多事。在这个世界上，没有人能陪自己永远地走下去，他们都是匆匆的过客。有些路，终究要一个人去走；有些旅途，终究要一个人去完成。她说，卖掉房子的那一刻，她就告诉自己：从此，她的家是山川湖海。如今，她35岁。


  但是，蔚然说，她最遗憾的就是没有和师兄要一个孩子，这成了她此生最大的遗憾。但是，她在起程后也明白了一个道理：既然此生无法像普通的女人那样相夫教子，无法在这世间拥有相爱的丈夫与孩子，以及爱自己的父母，那就去好好地爱这个世界，好好地爱自己。


  女人，你是否想过，有一天，当你爱的人都离开自己的时候，你是否还有什么能支撑自己走下去的动力呢？当你将所有的情感都寄托在那些你爱的、也爱你的人身上时，你是否想过他们会有离开自己的一天？生命本身就是一场救赎的旅程，我们在这当中慢慢看到生活的本质，看到什么是爱、什么是死亡，以及时间与永恒。在这段旅程中，我们不断失去，不断放下，不断原谅，不断懂得。


  杨澜曾经说过，远行是为了回归，自由是因为牵挂。蔚然说她的离开，是为了更好地回来。当她踏遍山川湖海的时候，才慢慢发现，原来人生是如此丰富多彩，才发现原来她的生活不是那么黯淡无光。因为心里有所挂念，有所爱，才更加懂得去珍惜，懂得珍惜那点滴的美好。


  歌手顺子，是一位曾漂泊欧洲、亚洲、美洲的中国音乐家。顺子从小随母亲去了美国。那时的她，因为肤色问题，总是被美国孩子欺负。顺子的歌声中，涤荡着东西文化的差异，以及种族的冲击。她说，正因为童年经历的这些，才能写出更多的歌，而那些歌中洋溢着感恩与对故乡的思念。


  顺子17岁时离开了母亲，一个人远赴欧洲求学。她在瑞士大约生活了6年，读书、打工、唱歌成了她生活的全部。为了支付昂贵的学费与生活费，她必须去酒吧唱歌，学会自力更生。这些经历，让顺子更能体会到人生的不易。她说自己特别喜欢海和山，希望退休之后，能找到一个有山又有海的地方。


  24岁时，顺子又一个人来到了台湾，追逐并坚持着自己的音乐梦。她在经历了北京、美国、欧洲三种不同的文化熏陶之后，在漂泊了半个地球之后，依旧在寻找着属于自己的归途。她将所有的孤独与不安都倾诉于自己的音乐中，并最终得以释放。其实，在早年那些漂泊的旅途中，在经历了那其中的酸甜苦辣、经历了那不同的人世百态后，她早已经找到了自己的归途。


  女人，你终究要懂得一个人的意义，终究要学会独自去走一段旅程。在山川湖海中，体会人生的意义；在山川湖海中，体会归途与牵挂。


  



  



  尊重内心的每一次诉求


  很多时候，


  我们都被所谓的“重要”牵绊，


  而信誓旦旦承诺的“以后”，


  早已成了遥不可及的明天。


  亲爱的，


  永远不要忽略内心最真实的声音。


  



  现代女性都非常忙碌，不仅要照顾家庭，还要兼顾事业，而那些我们曾经有过的梦想和期盼，也就都这样遗忘在了现实的忙碌之中，只剩下无尽的期盼与等待陪伴着我们。是的，我们都曾信誓旦旦地告诉自己，以后会去实现那些梦想。却不知，所有的梦想都是在这种等待与期盼中被一点点儿消磨掉的，最终，自己的价值观也与世人日益趋同，活成了别人的复制品。


  在朋友聚会的时候，小舒总是向大家描述着以后想要去做的事情。那些图景非常美好，让所有人都非常羡慕，只是她从来都没有实现过。有一次，小舒开心地告诉我们她办了一张健身卡，立志要练出马甲线，暴瘦到两位数体重。然而，当大家后来问她马甲线练得如何时，她却烦闷地说：“最近工作真的太忙啦，回家还要做家务，哪有那么多的闲工夫健身啊！我现在还特别苦恼该拿那张卡怎么办呢。花了将近一万块！”我们所有人都表示理解，因为她确实挺忙的。然而，在接连又发生了一系列事情后，我们发现言不符实原来是她一贯的作风。


  有一次，小舒打电话给我说：“古茗，我下个月要休假，准备去欧洲旅行，你有什么想要我带的吗？”那个时候我特别激动，因为正好要买一款某牌子色号的口红。于是我问她：“能不能帮我带×牌的995号口红？”小舒二话没说保证道：“这事你放心。交给我保证没有问题。”又过了大概三周时间，我满怀期待地打电话问她有没有从欧洲回国。她漫不经心地跟我说：“哦，那事啊，你怎么还记着呢？我早就忘了!每天那么忙，根本没空去实施那个计划。只要一放假，我就特别想睡觉。对了，我打算到年底的时候再实现我的宏伟计划，到时候我再帮你带口红。”那个时候我没有说话，心里想：也许，我永远没有机会看到我的995号口红了。


  还有一次，小舒看到女友木木在朋友圈中晒出自己亲手设计、完成的工作室时，她羡慕不已，便大声地宣告要向她拜师学艺。后来，大家问小舒学得怎么样时，她尴尬地说道：“哎，家装设计真的学不来，太难了。”


  就这样，小舒所有的宏伟蓝图都被她所谓的“忙碌”一一打消了。这些所谓的“忙碌”就这样日复一日、年复一年地左右着她与我们的人生、思维方式、未来。等过了很多年后，当她及我们再回头看自己曾经忙碌过的事情时，却发现它们从未在生命里留下痕迹。


  相比于小舒，女友木木就要洒脱、果断很多。还记得大学时，木木说她要开一家家装设计店，并成为一名时尚买手。当时大家都以为她是在开玩笑，觉得做艺术是养不活自己的。她当时并没有说什么，后来也没再说起过要做家装设计这件事。但是，大学毕业后，她并没有像大部分同学那样去找一个稳定的工作，而是去了一家装修公司做学徒。朋友们都认为她只是一时兴起，并不会做长久。可是令所有人没想到的是，两年后她竟然在朋友圈里晒出一组装修得非常文艺的店面照片，那是她新开的工作室。店里的装修文艺而温馨，休息区摆放着一个很大的书架，上面都是她的私人藏品，工作室的门口、窗台上都放着她亲手栽种的植物，以及她从各地淘来的藏品。


  木木的工作室开业那天，我们都前去给她捧场。看着木木为朋友们忙前忙后的样子，我心里感慨万千。大学时期的木木是一个循规蹈矩的女孩，所以同学们都以为她会找一个稳定的工作，然后做个贤妻良母。然而，想不到她竟做出了这样的选择。


  不过，家装工作室只是一个开始。在同学们为了房子、车子等现实问题累得焦头烂额，忘记生活的本质时，木木不慌不忙地打造着自己的小世界。她为工作室取名叫“释然”，这是一个专门为都市女性而打造的休闲活动场所。木木说她希望那些在这个喧嚣浮躁的世界里身兼数职、忙碌不安的女性，能够在这里找回自己丢失的那份“释然”。


  在“释然”，木然会教大家一些家装中的小常识，并且让这些女性亲自参与到其中的一些小设计，同时，木木还专门为女性朋友开设了收藏课。她会告诉大家什么东西值得收藏，并且告诉大家藏品的内蕴和价值所在。木木会让她的会员都参与其中，将自己觉得可以收藏的东西拿出来，并附上一个故事。就这样，大家不断为小店输入新的藏品，并且传递动人的故事。这种开放式的经营理念，不仅让女性朋友缓解了压力，还让她们在互动的过程中找回了自我。很多人在提供故事的过程中，回想起了曾经丢失的许多美好。随着顾客的增多，“释然”的名气也越来越大。后来，经过顾客的口口相传，也逐渐有更多的女性朋友加盟到木木的“释然”中来。“释然”的成功，不仅是胜在它分享故事的互动模式，更胜在它是一个寻找自我的过程。


  小舒和木木的故事告诉我们，亲爱的女性朋友，不要让忙碌的工作、柴米油盐、老公和孩子乱了阵脚，忘记自己曾经的梦想，更不要为了那些所谓的“忙碌”放弃本该属于你的人生。生命是一个体验与感知的过程，但这份体验与感知也要遵循内心的声音。


  



  



  不褪色、不枯萎、永不老去


  女人，愿时光赐福于你：


  不褪色、不枯萎、永不老去。


  



  生活总会遇到各种无常，而人生就像是一段段在寻找灵魂的救赎与回归的旅程，在不停地追寻着生命为什么开始，又为什么终结。每个女人都想自己的青春可以“不褪色、不枯萎、永不老去”，但却又不得不承认岁月不饶人。在我看来，有一种心态和情绪是可以让女人做到“不褪色、不枯萎、永不老去”的，那就是一直保持着独立和不妥协的心态。


  宁凝是我认识的一位非常有个性的姑娘，一直保持独身。之前，她也曾谈过恋爱，甚至到了深陷其中不能自拔的地步。她和绝大多数姑娘一样，要么不投入感情，要投入就是全身心地投入。其实，这是一件非常危险的事情，因为这样的人往往很难逃离受到伤害的结局。宁凝便是如此，最终，她被那个人伤得遍体鳞伤。渐渐地，她开始明白一件事：在这个世界上，保持独立是非常有必要的，只有自己才是最可靠又可信的。


  后来，宁凝开始通过工作去忘记那段感情。她成立了自己的工作室，变成了一位时尚买手。她创立了一个品牌叫“独”，意味着要保持一种“独立于世”的状态。为何要保持这种状态？宁凝是这样解释的：“无论处于单身还是恋爱的状态，女人都应该‘独立于世’，和世界上的任何人、任何事都要保持一定的距离。这个距离意味着空间和时间上的独立，可以让自己保持清醒，能够随时抽身，又能够随时回归。”


  宁凝特别看重个人空间，认为每个人都需要保持孤独的状态，因为那样可以更多一些保持自我。就算再忙，她每天都会留下一段时间去独处。她说：“独处不是不合群，而是可以给予我们足够的空间去思考自己到底想要什么。我希望每个女人都不要瞎忙，甚至因为是女人而放弃属于自己的东西。这些东西可能是你的梦想，可能是你的生活状态，也可能是任何你想要的东西。”


  女人是很怕衰老的，也很经不起时间的摧残。你是否考虑过，当你的容颜不再，青春消逝后，还有什么是真正属于自己的吗？父母？丈夫？孩子？就算这些最亲密的人也不可能陪伴你一辈子。


  但是，当你真正开始寻找自我的时候，你就已经开始被赐予“不褪色、不枯萎、永不老去”的祝福。这句祝福语源于电影《美丽佳人欧兰朵》。《美丽佳人欧兰朵》于1992年上映，由著名女导演萨利•波特拍摄，改编自弗吉尼亚•伍尔夫的小说《奥兰多》。影片曾被提名第66届奥斯卡最佳艺术指导奖、最佳服装设计奖，并获得第6届欧洲电影奖最佳青年电影。本片带有浓厚的幻想色彩，讲述了一位生活在伊丽莎白一世时期的贵族奥兰多，年轻时受到伊丽莎白女王的宠幸，并得到她“不褪色、不枯萎、永不老去”的赐福，从1600年起的400年间，奥兰多经历了各种奇遇和事件，甚至由男性变成了女性，最终成为20世纪一位独自抚养女儿的单身母亲。


  伍尔夫的作品总是在探索着女性的生存和心理状态。在奥兰多漫长的生命中，他/她曾经得到了爱情、财富、地位、才华等人生所有的一切，但却又失去了这一切，只有女王的赐福最终成为现实——奥兰多穿梭于时光中将近400年，永不枯萎。当然，我们不可能真的像奥兰多一样永不枯萎，但是我们应该明白，女王的赐福真正要告诉我们的是：爱情、财富、地位、样貌等一切都会改变，离我们远去，只有独立的人格才是一个女人永不衰老的底气。


  历经失去，奥兰多也曾失落、悲伤、彷徨，但是最终还是走了过去。电影中引入了莎士比亚十四行诗的第29首中的前四行：


  



  我一旦失去了幸福，又遭人白眼，


  就独自哭泣，怨人家把我抛弃，


  白白地用哭喊来麻烦聋耳的苍天，


  又看看自己，只痛恨时运不济……


  



  诗歌向我们展现了奥兰多时运不济的处境，在遭受了爱情的失败后，奥兰多又投身于文学之中，希望可以在创作中找到自身的价值。但是，剧情又急转直下，当他满怀希望地将自己的手稿交给他资助的文学家看时，反而遭到了对方的嘲讽。但这种种打击并没有让奥兰多倒下，最终，她独自一人走了过来，真正达到了女王赐福的“不褪色、不枯萎、永不老去”。


  姑娘，不要再被什么“女人就该做个贤妻良母”之类的话所蒙蔽，并因此将自己捆缚于一个家庭，甚至完全依附于一个男人，别忘了，你还是你自己。当然，这个社会对于女性还是存在诸多偏见的，但这不正是我们更应该保持独立状态的理由吗？女人，不要让性别成为你人生的弱点，保持不妥协的状态，剩下的就交给时光，那么你终将会得到“不褪色、不枯萎、永不老去”的祝福与馈赠。


  



  



  你有权成为掌控人生的女王


  不要因为是个女人，


  就限制了自己的潜能，


  更不要因为内心的弱小，


  就不断地规避风险。


  生活是属于自己的，


  你有权去主宰与掌控它。


  



  很多时候，我们会因为自己是一个女人，便在无形中给生命中的诸多可能设下种种限制。更何况，规避风险总是要比迎接挑战来得更加安全。由于女性被赋予了孕育生命的职责，所以在面对工作与家庭的所谓矛盾与对立时，我们会选择让步与妥协，选择放弃自己的事业与梦想。


  然而，也有这样一些女人，她们突破了“女性”这个词语的限制，成了自己人生的主宰者与掌控者。在这个弱肉强食的社会丛林中，她们不仅是其中的佼佼者，更是美丽与优雅的诠释者。在她们的字典里，没有眼泪和退缩，更没有软弱与彷徨，有的只是努力前行。其实，人生有诸多可能，是依附，还是掌控，都取决于女性自身的选择。


  吴光美，一位深圳的80后女企业家，我叫她小美姐，她气质超群、优雅自信，在人群里绝对是闪闪发光的那一个。小美姐20不到就去深圳打拼，经过16载打拼，她早已练就一身钢筋铁骨，一个不惧风雨的眼神足以秒杀众多男性。


  那年，她怀揣着梦想和兜里仅有的一百多元，孤身到了这座城市。刚到的时候，为了找工作，仅有的那点钱也被黑中介骗走了。她坐在路边大哭了一场后暗自发誓，这是最后一次哭，从今往后永远告别那个脆弱的小女孩，“成为强者”是她向这座城市许下的诺言。后来，她向亲戚借了50元钱，就再次踏上了那条艰难的奋斗之路。那段时间，她什么苦活和累活都做过，而正是这种最基层的磨砺才练就了她坚忍不拔的性格与品质。


  现在的小美姐很随和，甚至有点儿不像一个成功的女企业家。她喜欢放权，相信手下可以干得更加出色。她很注重公司整体氛围的营造，并形成了以公平竞争为主的一大特色。她还定期在公司举行分享会，让所有员工分享生活与工作中的各种心得，不论是教育、娱乐，还是烹饪、时尚……她说：“公司的员工就是我最亲密的家人，我希望能给大家营造一个更加舒适和愉悦的公司氛围。”


  小美姐喜欢读书，不仅家中藏书颇多，还会定期带着孩子们去书城。她说：“阅读能带给我更多的思考可能与空间，我需要以此来填补自身的不足，并开阔我的视野。”阅读早已成了她最大的娱乐，更成为她家庭文化的一部分。除此之外，她也喜欢弹钢琴、打太极、练习书法。她的每一天都过得丰富多彩，她也在一次次的尝试中突破着自身的极限。


  人们常说，鱼和熊掌不能兼得，所以很多女性便心安理得地为自己无法兼顾家庭与事业找着借口，但是小美姐不仅做到了，更兼顾到了自己的爱好。她有一个美满的家庭，一个大儿子和一个小女儿，丈夫的生意比她做得更大。她会将晚上的时间留给自己的家庭，陪伴孩子成长是她最大的乐趣。当然，这也意味着她要比一般女性付出更多的时间和精力。


  那天，我去拜访小美姐，她刚接练习大提琴的儿子回家。我原以为像她这样的女强人是没有周末的，但她说自己会将更多的时间留给家庭。六一前夕，小美姐带着我与她的一儿一女去听儿童音乐会。两个孩子都很可爱，像小天使一样惹人疼惜。出发之前，因为室外阳光那么热辣，所以两个小可爱争着给我选帽子戴上。尽管我无法戴上小女儿选的帽子，但心里的那份快乐与激动是不容否认的，心想小美姐教育得真好，一双儿女都是那么懂事、贴心、善解人意。


  与这样一位女性相处是极其幸运的，因为她会让你更多地体味现实的残酷与美好，并提高你的辨识度。她会激励你，让你相信一切皆有可能，让你更相信奋斗的力量。你会看到自己的差距与缺失，并希望变得更加优秀，也将会挖掘出自身更大的潜能，去感知那份自己从未感知过的满足与美好。同时，我们也会不禁反思自己，反思到底是什么限制了自己人生的高度与维度。


  我一直在问自己，现代女性到底应该具备怎样的品质。后来，我慢慢明白，女性最需要的是摆脱“女性”一词给自己带来的束缚，只有这样，才能放宽自己人生的可能，并更好地掌控人生，不失掉主宰自身命运的权利。当我们能够掌控自身命运时，我们将看到更广阔的世界，我们也将不再软弱，不再退缩。


  亲爱的姑娘，不要因为你是一个女人就限制了自身的潜能，更不要处处规避风险，让自己失去勇气和冲劲。生活本来就是一次冒险，更是一场又一场反转剧。在一次次反转中，我们变得强大无比，也慢慢懂得生命的意义所在。记住，女王的练就需要的不仅是时间，它还取决于你内心的选择。


  第二章 坚强：如果不能抵御流年，那就温柔以应


  那天，你本可以选择软弱，但还是微笑着选择了坚强。作为女子，面对生活的琐碎，不必逃避，不必退缩，以一个温柔的微笑，优雅绽放。


  



  因为是女子，所以选择温柔


  你那低首间的温柔，


  像是一道光，


  照亮了我来时的路。


  你那举手间的微笑，


  像是一阵清风，


  给予我最坚定的信念。


  



  一个女人的坚强，并非真枪实弹地与这个世界来一场厮杀。这样的厮杀只会造成另一种让人不喜的结局——变得面目可憎。我们总会看到一些上了年纪的女人，满脸都是岁月的沧桑，像是经历了太多腥风血雨的洗礼，面目狰狞。女人过了一定年纪后，灵魂深处的某些东西都会显现于面目之上。虽然她们一直在想尽各种方法留住容颜，殊不知容颜却在她们的抱怨与愤恨间一点点消逝。


  现代社会对于女性实在有些苛刻，她们不仅要保持貌美如花，还要能追求事业有成，当然也不能放弃相夫教子。在这样诸多的压力下，女性难免会有情绪失控的时候。不过，上苍还赋予了女性一种专属的气质，那就是温柔。这世界虽冷酷，我却温柔以待——温柔正是帮助女性抵御时光摧残的最强大武器。但温柔并不代表着顺从，而是要将一切暴风骤雨化作和风细雨。


  郑念女士正是这类女性的最佳代表。定格在照片上的那个满头银发、身着蓝色旗袍、微微一笑的美丽女性，最终用温柔的力量治愈了一切伤痛。虽然历经风霜的侵蚀，她却依旧那么美，眼神中透射出的那份慈悲与坚毅，折服了一双又一双驻留的目光。


  郑念，原名姚念谖，1915年出生于北京，早年毕业于燕京大学，后留英就读于伦敦政治经济学院，又嫁给了同在英国留学的郑康琪。他们在英国完成学业后，一起回国工作。丈夫患病去世后，郑念继续在上海壳牌石油公司任职，直至“文革”爆发。因为曾经在英国留学，又长期在外商公司任职，她被抄家并没收财产，被当成英国间谍监禁在家中，时间长达六年半。在这六年半的时间里，她受到审讯、拷打和单独监禁等各种迫害，但却始终坚持自己是无罪的，坚持不卑不亢的态度。若不宣布她的无罪，并赔礼道歉，她甚至拒绝被释放。1973年，她被释放，却被告知在上海电影制片厂当演员的女儿于1967年自杀了（其实是被红卫兵迫害致死）。之后，郑念写了《上海生与死》一书，在英美出版，引起轰动。2009年7月，郑念去世，享年94岁。


  看了这些经历，很难让人将郑念与照片上那位优雅、从容、淡然的女性联系到一起。当年一切的痛与泪似乎都悄然地被掩埋在了岁月中，而举手投足间的温柔像是一束光，照亮了前方的路。


  再看看离婚后的邓文迪，作为传媒大亨默多克曾经的妻子，她尽享豪门阔太的无限荣耀。然而，在岁月的打磨中，她的面容已经不再舒展，却被无情的时光雕刻上了几分凶狠与凉薄。即使是微笑的她，眉宇和嘴角间似乎依旧隐约可见那“恨”意的存在。


  有人说，当一个女人的内心足够坚毅时，她的容貌就越会日渐温柔、淡然；反之，内心越是脆弱、越是胆怯的人，就越要用强悍的外表来掩饰。曾经有一段时间，我对于任何事，都表现得非常强势、咄咄逼人，觉得那才是一个女人该有的强大，觉得唯有如此才不会被人欺负。但事实上，那恰恰是我内心软弱的反映。那时的自己，就是一个什么都看不惯的叛逆女子，总会在许多问题上和母亲争论不休。每次与母亲喋喋不休地争论过后，她都会让我照照镜子，让我看看当时的自己呈现出怎样狰狞、丑陋的一副面孔。是的，里面呈现出的是一张扭曲变形的脸，更是一张满脸怨恨、令人不敢靠近的脸。镜子中的面孔变得触目惊心，不再让人喜欢。我不禁慢慢惶恐起来，担心如果一直这么下去，到了40岁后，这张脸会变得怎样的不堪入目。


  反观母亲，她的一生并不顺利，但她对任何事、任何人都一直存有一份温柔、慈悲与和善之心。后来，我渐渐地明白了她的警示。在成长的道路上，我们都想要变得更强大，以便能够独自承担生活的重担。但是，我们却忘了，在这条路上，我们并非要与世界为敌，而是可以对所有人、所有事都温柔以待。一个女性的力量也绝非是用什么“女汉子”“哥”“爷”这些称号包装起来，就能显得更加强大、更加震慑人心的，女人本性中的温柔，足以让我们更好地去面对这凉薄人世中的一切。


  我们都曾想象自己哪天会成为一位盖世英雄，都曾想过徒手去斩断人世的一切罪恶与伤痛，却渐渐忘记了那句话——女人是水做的骨肉。女人，你天生便有水的柔性，为什么偏偏要用那不堪一击的泥土将自己包裹呢？这不是真正的强大，而是胆怯的另一种表现。真正的强大，就是在你知道自己的弱小后，依旧能够温柔地对待世间的一切悲苦；真正的强大，就是在你渐渐懂得人情世故后，依旧能够对曾伤害过你的人付以温柔一笑；真正的强大，就是在看尽世态炎凉后，依旧能够温柔地在风雨中前行。因为是女子，所以我们更该选择温柔地活着。


  女人，你应该明白“相由心生”这个道理，更应该知晓温柔的力量。愿你的容颜不会在岁月的侵蚀中变得狰狞丑陋，愿你的美会在时光的雕琢下变得更加富有慈悲与温柔。


  



  



  面对流言蜚语，浅笑嫣然


  当遭遇流言蜚语时，


  何不用你的，


  浅笑嫣然，


  去微笑着回击那些人？


  



  作为一个女人，在这个虚拟的网络时代，该如何去面对他人的流言蜚语，甚至是陌生人的攻击呢？如何才能不被那些不负责的言论所伤呢？如何更坚强地站立着呢？这都是现代女性所会面临的问题。也许你觉得自己不是名人，那些谩骂似乎离你很遥远。但其实，那些看似遥远的事情却离我们这么近。


  小薇是我的一个朋友，相貌突出、勤奋努力，工作几年后便上升到了一个令人垂涎的位置。但是，各种漫天飞扬的流言蜚语也随之出现了，甚至有人在公司的论坛里发了“公司薇某上位的惊天秘密”及诸如此类的所谓“揭秘”文章。此外，她每天都会收到一些恶意短信，有恐吓她的，也有谩骂她的，甚至还有扬言要打击报复的。那个时候，她每天都过得提心吊胆，甚至不敢看手机和电脑，最后又不得不关闭了朋友圈、删掉了全部微博。她每天晚上甚至都无法入眠，只能靠服用大量的安眠药来强迫自己休息。她说每天上班的时候，总感觉暗中有无数双眼睛想要将自己杀死，而自己就这样慢慢地被黑暗所吞噬。有一段时间，由于无法忍受这些流言蜚语，小薇甚至精神崩溃，不得不住进了医院。大家去医院看她的时候，她目光呆滞，完全没了曾经的光彩与自信。后来，小薇只好离开了那个曾带给她无数成绩、荣耀与痛苦的公司。


  小薇就是一个被网络暴力围攻的受害者。她没有做伤天害理的事，也没有为博上位做出见不得人的事。只是因为自己的努力和勤奋，在取得了一些成绩后被某些“红眼病患者”伺机报复。更可恨的是，这些人竟不怀好意地点燃了众人的打击报复之心，也带给她噩梦般的可怕影响。面对这些没有缘由的谣言与谩骂，小薇最终选择了逃避。当时我问她，自己努力了那么久，就因为这些闲言碎语而放弃了一切，不后悔吗？她只是抽泣着说自己无力对抗这些言论，因为在谣言的散布过程中，她也渐渐怀疑起了自己，怀疑起了自己的能力，慢慢觉得自己与这个职位并不匹配。


  我不禁叹了口气，小薇的经历不仅是这个社会的悲哀，也是她自己的悲哀。如果有些事情是注定要发生的，消极地躲避这些流言蜚语并不能将事情导向更好的一面，当然也不是应对困境的好方式。生活中总难免有太多的措手不及，你希望自己在还没来得及回应时，就被那些无形的魔鬼所击败吗？


  袁姗姗的2013年，这365天的每一天，她都在遭受着网络中的陌生人的攻击，被黑得面目全非。因为参演了一部电视剧，而演技没有达到观众的预期，她就硬生生地被推到了舆论的风口浪尖。她也就这样从一个还在摸爬滚打的小演员，一夜间成了众人口诛笔伐的热门人物。那时，“袁姗姗滚出娱乐圈”的词条也成了微博上的热门词条，无论她说什么、做什么都能受到网友的各种攻击。但是，面对这些无端的谩骂，她没有选择“滚”。她说，在网络声中倒下，就要在网络声中爬起来。后来，当她被骂得小有名气时，她就想反正都是骂，与其害怕、恐惧，不如积极地去应对骂声。


  一天，她在微博里制定了一条规则，只要是当天在她那条微博下留言的网友，无论是骂她的、鼓励她的，还是胡言乱语的，她都会捐出五毛钱。24小时后，留言一共有10万多条，她的捐款金额也达到了50693.5元。这些捐款用作北京一家残疾孤儿康复机构的手术费，救助了四位孩子。当她看着一个被救助的女孩终于能站起来走路的时候，心中的一切顿时都释然了。她告诉自己，谁都可以说自己不好，但她自己必须心安理得地接受那个不够美好的自己。


  之后，她又选择了在空闲的时候去健身、拉琴，以忘却网络中的一切。再后来，她在微博里晒出自己的马甲线时，众人都惊讶了。她剪了短发，身轻如燕地去面对一切。她受邀登上了全球最大的TED演讲平台，与大家分享自己的故事。从被全民黑，到“马甲线女神”，她一步步坚强地走了过来，给深受网络暴力的人们带去了一份可能、一份力量。她说，希望更多的人能和她一样，主动从逆境中走过来。这个世界还有很多需要大家关心的事去做、需要关心的人去爱。袁姗姗的整个演讲不卑不亢、平和自信，引来了观众的阵阵掌声。


  那么，正在看书的你，是否也和小薇、袁姗姗一样，曾经受到过流言蜚语的围攻呢？你是否又曾在那些谩骂声中迷失自己，甚至质疑过自己？女人，请相信自己，不是你不够好，也不要让别人的无端谩骂就否定了你的一切。没有一个女人生来就该遭受这些无端的谩骂，更没有理由接受这些无端的诽谤。当你遭遇围攻时，要做的就是积极地去面对，用微笑去回击那些人。只有坚强地去面对，才不会被黑暗所吞噬。你要相信，只要继续努力，时间终究会回击给那些人一记响亮的耳光。


  



  



  失败，是上苍的馈赠


  无论是失败还是挫折，


  我们都不该畏惧和彷徨，


  这都是上天的馈赠，


  也终将成就我们的碧海蓝天。


      


  人生不是一次短跑，而是一场更加漫长的马拉松，如果用一时的成功或失败去评判一个人，尤其是一位女性，那不仅是有失公允的，也有些太过草率了。有一种女人，她们不惧失败，在遭遇无数次失败之后依旧奋勇直前。“失败”对于她们来说已不再是困难的代名词，而是上苍赠予她们迈向成功的礼物。


  2015年10月5日，瑞典卡罗琳医学院宣布，中国药学家屠呦呦教授与爱尔兰和日本科学家共同夺得2015年诺贝尔生理学或医学奖。这也是中国内地科学家首次获得诺贝尔科学奖，终于实现了中国本土科学家诺贝尔奖零的突破。但是普通人只看到了这表面的荣耀与快乐，又有谁会了解背后那长达44年的努力与等待呢？


  44年前，也就是1971年10月4日，对年过不惑的屠呦呦教授来说是个值得记忆的开心日子。那一天，经过近3年对200多种中药的研究，历经380多次失败之后，她第一次成功地用沸点较低的乙醚在60摄氏度的温度下制取了青蒿提取物，并在实验室中观察到这种提取物对疟原虫的抑制率达到了100%。


  也许成功就是这样的，总是姗姗来迟，并且总是会乔装成另一番面貌，在不经意间出现在你我的生命之中。这个众人口中的“三无人士”——无博士头衔、无海归经历、无两院院士称号——在后来的岁月中，用她的成果拯救了无数人的生命。终于，她在85岁的时候赢得了世界的肯定。


  380多次失败意味着什么？这巨大的数字根本无法用语言去描述。很多姑娘也许经历了两三次失败就会意志消沉、郁郁寡欢；经历了五六次失败也许就该开始怀疑自己的能力，甚至怀疑人生了。这380多次实验不仅仅意味着380多次失败，更意味着380多次质疑、嘲笑与讽刺，甚至还有380多次要放弃的念头。可以想象，如果她在做到哪一次时突然放弃了，那么还会有最后的成功吗？还会有44年后的诺贝尔奖吗？我们不知道屠呦呦教授是如何用强大的内心抵御这380多次失败的压力的，但我们都知道，她最终交给了世人一份完美的答卷。


  作为女人，在屡战屡败后，我们更要抬头挺胸地站起来，只有这样你才不会被卷入生命中那条被标记为软弱的洪流，你也才不会在这个以男性为主导的社会里轻易失去竞争力，也才能不放弃自己的尊严被那些轻而易举的成功所诱惑。


  我大学时有一个女同学沐沐，不仅人长得漂亮，家境也非常优越。本有条件选择最轻松优渥生活的她，却在大四下半年选择了一条艰难的考研之路，这让所有人都非常诧异。在所有人都忙着找工作的时候，她一个人往返于教学楼、宿舍与食堂之间；在别的女生选择逛街、网购、参加聚会的时候，她选择捧着英语书一个人在天台上背单词。那个时候的她，褪去所有的光环，素面朝天、T恤牛仔裤，不再是众人口中的女神，转而成了一个追逐自己理想的女学霸。


  不过，很可惜，她第一次考研失败了，没有考入理想中的学校。毕业后我们本以为她会就此放弃，回家去父亲的公司上班，但她倔强地拒绝了，而是选择了二战。大家都劝她，她家庭条件那么好，人又漂亮，根本不需要将精力放在考研上。她说，她不想自己的命运被安排，不想被周围的人看扁，更不想被人当成什么都不会的“花瓶”看待。一考失败，还能选择二战，这无疑需要强大的勇气和毅力，因为她必须顶着众人的冷嘲热讽，顶着众人的质疑，甚至她还要面临着再次失败的压力。但她的心态又是怎样的呢？后来她对我说，在她心里，那些根本就不是什么压力，而是一种动力。自己已经努力那么久了，为什么要在距离成功更近的时候，就因为别人说了什么就放弃呢？


  那年，她在自己梦想的那所学校旁租了一间房子，独自一人踏上了考研的征途。她每天的作息很规律，学习10个小时，看书2小时，运动2小时，自己做饭。平日她很少出门，也很少有娱乐活动。她说，她用这一年看了比大学四年看的都要多的书，用这一年背了比大学四年背的都要多的单词，想想都觉得自己厉害。事实证明，这一年的独居生活给了她丰厚的回报。当拿到学校通知书的那一刻，她在网上记下一句：失败，是上苍的馈赠。她说自己很感激第一次考研的失败，因为失败，让她更懂得奋斗的意义；因为失败，让她更加珍惜这段默默无闻的日子；因为失败，让她成为更好的自己。


  女人，失败并没有你想象的那么可怕，可怕的是在失败面前，你丧失了那种曾经坚定的勇气和意志；可怕的是你从此一蹶不振，就此屈服于残酷的现实；可怕的是你被这个社会的某些潜规则所诱惑，踏上了那所谓的捷径。女人，你的人生不该败在某一次失败的脚下。


  女人，也许，你会经常有失败的压力；也许，你会遭受众人的质疑；也许，你会驻足不前；也许，你会不时在夜晚静静流泪……可是，失败过后，请忘记自己的这些弱点，忘记自己是个女人，不给软弱以任何理由，擦干泪继续前行，这才是人生最好的路，也是你最终打败失败的唯一之路。


  女人，你要相信，生命中的那些失败都是上苍的馈赠。请放下不安、彷徨、畏惧与犹疑，要相信，你终究会在岁月的打磨中成就自己的碧海蓝天。


  



  



  你的字典里没有“脆弱”


  请忘记你是一个女人，


  请摆脱你身上的公主病，


  请删除你字典中的“脆弱”，


  然后，请像男人一样


  勇往直前。


  



  “女人啊，你的名字叫脆弱。”不知道当年莎翁何以会在《哈姆雷特》中发出这样的感叹,或许16世纪的女性本身就与“脆弱”有着绕不开的干系。不过，对现今这个时代的女性来说，还是请将“脆弱”一词从人生的字典中删除吧。在这个提倡男女平等的时代，我们必须与“脆弱”划清界限，因为现实的残酷根本不会同情女性的眼泪。


  希拉里•克林顿是一位非常强势的女性，她不仅有着美国前第一夫人的身份，也是美国下一届总统候选人。尽管外界对她的评价褒贬不一，但作为一名女性，她做到了足够强大，而且也具备了超越一般男性的领导能力。不久前，希拉里发表对ISIS（“伊斯兰国”）的明确态度——“土耳其、海湾国家必须选边，要么与ISIS战斗，要么入伙恐怖组织”。在她之前，很少有政客会公开捅破这张纸。是的，要么成为伙伴，要么成为敌人，只能二选一，没有中间地带可言。这是政治，更是战争，暧昧的态度只能将自己葬送。


  希拉里出身于芝加哥一个中产阶级家庭。4岁时，有个霸道的小女孩总是欺负希拉里，当希拉里向母亲哭诉这一情况时，母亲却告诉她，自己回去勇敢面对，他们家容不得胆小鬼。或许正是这件事，给日后希拉里坚强的意志力和决断力奠定了基础。


  比尔•克林顿在卸任总统时曾说过，如果希拉里不是第一夫人，在25年前肯定能成就一番事业，是他剥夺了她的事业。后来，希拉里参加了2008年的总统大选，虽然败给了奥巴马，但却被公认为是美国历史上第一位有可能当选的女性总统。2015年4月12日，希拉里正式宣布参加2016年的美国总统大选。


  这里，我们不想从总统候选人的角度，去评价判断其政治理念的好坏，单从一名女性的角度来讲，她确实是非常优秀的、值得称赞的。在希拉里的字典里根本没有“脆弱”这两个字。她用自己的勇敢与智慧在男权主导的美国政坛拼出了自己的一片天地，做到了很多男性都做不到的事，也说出了很多男性都不敢说出的言论。她也是一个女权主义者，致力于为女性谋取福利。她说：“我们的女儿和孙女将面对我们现在想象不到的新挑战，可是我们每个人都可以为未来尽一份心力，我们可以为正义、平等、女性权利和人权大声疾呼，更可以站在历史的正确一边，不论风险，不计代价。”


  殷殷是我的同学，也是一个坚强到几乎看不到“脆弱”的女孩。我记得大约就在高考前一个月，她的爸爸因为癌症晚期去世了。那时，同学们都害怕她坚持不下去，都担心她今年可能根本就参加不了高考，更害怕她会因为想不开而出什么事。但是，为父亲办完丧事后，她就直接回了学校。父亲的离世让她憔悴了很多，但并没有打倒她，也丝毫没有减弱她的战斗力。大家因害怕影响殷殷的情绪都变得小心翼翼，在做某些事情的时候都会考虑她的情绪。殷殷发现这一点后却非常坚定地说：“我现在很好，请大家不要因为我失去了父亲而特别照顾我，也不要因为这件事而对我有什么改变。”她没有变得脆弱不堪，而是变得更加坚强。最终，她在良好的状态、坚定的信念下，考上了清华大学。


  高考后，殷殷说那段时间她不仅要备战高考、面对父亲即将离开的事实，还要安慰母亲的情绪。在父亲离开的几个月前，她也曾一度崩溃过，不过最后还是挺过去了。她说：“就算生活再艰难、再黯淡无光，都不能放弃。我知道我有我的责任，也知道必须要去承担某些事情，比如除了不能让母亲沉浸在失去丈夫的悲痛中外，还要考虑到，一旦我高考失利，那么她日后的负担会更加沉重。所以，我别无选择，只能坚强，脆弱只会让我们的生活更糟糕。”


  殷殷上大学后，靠着助学贷款、奖学金和打工，自己担负起了所有的学费和生活费。后来，因为优异的成绩与突出的领导能力，殷殷又获得了哥伦比亚大学的全额奖学金。当时的她，只希望父亲能在天堂里安心，也希望自己能陪着母亲坚强地生活下去。现在的她，变得更乐观、自信、开朗，即使有再大的风浪都无法阻碍她前进的道路。


  在这个时代，“脆弱”是姑娘们的天敌，是姑娘们时刻都该克服的弱点。或许，在家里，你有宠爱你的父母和老公，可一旦进入社会，你就已经成为其中独立的一员，公主病是无处容身的。你的上司不会因为你是女人就减少你的工作量，或是给你升职、加薪。在他们的世界里，只有胜任和不胜任，只有权衡利弊。作为员工的你，只能忘记自己是个女性。女人，请删除你字典中的“脆弱”，然后，勇往直前。


  



  



  驱散阴霾，微笑向暖


  生命中没有永远的困顿，


  一切阴霾都会被暖阳驱散，


  一切痛苦也都将化作过往云烟，


  我心中每天开出一朵绚烂的花。


  



  面对人生中的繁华与落寞、困顿和挣扎，不必悲伤，也不必彷徨。当一切都烟消云散后，我们终将看到生命的本真，领悟生活的意义。在那段没有阳光的日子里，请微笑面对，在心中每天都开出一朵绚烂的花儿。


  生命的意义到底是什么？我们的人生为何要遭遇沉浮？为何厄运会降临在你我的生命之中？我们会感叹，生活如果一帆风顺该多好。可是，如果生活真的是彻底平顺的，我们又何从去体会阴霾笼罩后阳光的璀璨与温暖呢？


  “不要问自己世界需要什么，问问是什么让你精神抖擞地活着，然后就去做，因为世界所需要的就是一个个朝气蓬勃的人。”这是美国名嘴奥普拉•温弗莉在哈佛大学演讲时说的一段话。奥普拉是一位充满热情与朝气的黑人女性，用自己独具特色的方式打造了著名的《奥普拉•温弗莉脱口秀》。通过安慰、激励的方式，她将很多人从深受心灵折磨的压力中解救出来，治愈了那么多受伤的心灵。她身兼数职，不仅是名嘴，还是制片人、董事长、演员。在美国，她有着惊人的影响力：“奥普拉法案”“奥普拉读书俱乐部”“奥普拉杂志”“奥普拉天使网站”……同时，她也是美国第一位黑人亿万富翁。然而，这样一位振奋了无数人的女性，却有着一段异常沉痛的过往。她的父母在未婚时生下了她，之后便分道扬镳，她被扔给了外祖母照顾。6岁起才跟母亲一起生活，在她9岁时，被表兄侮辱强奸，后来又受到好几个亲戚的虐待。在13岁的时候，她离家出走，第二年怀孕，孩子生下没多久就夭折了。她行为出格，总是与母亲吵架。母亲受不了奥普拉，打算将她送入管教所，可是由于床位满了，她被拒之门外。奥普拉继续和同伴们鬼混，抽烟、喝酒、吸食大麻，越陷越深。最终，母亲在无计可施的情况下，把奥普拉扔给了她的父亲。


  是父亲，让奥普拉的人生有了转机。在父亲的教导下，奥普拉改头换面，并接触了演讲。在1971年，奥普拉成为“那斯威尔防火小姐”，同年又戴上了“田纳西州黑人小姐”的桂冠。翌年，她进入田纳西州州立大学主修演讲和戏剧。之后，奥普拉在演讲这条路上越走越远，成了美国著名脱口秀节目主持人，而她的访谈节目让数以万计的观众为之倾倒。


  奥普拉的童年是不幸的，然而她又是幸运的。在后来的人生道路中，她没有沉溺在童年的悲痛中，而是积极乐观地面对自己的过往。在她的节目中，她是坦荡、真诚，愿意与大家讲述曾经的悲惨遭遇，因而也让观众为之动容。


  “你闻到我的气息，我听到你的叫声。你知道我在流泪，我知道你在焦急。我们如此接近，又如此遥远。但是不要怕啊，不要怕！我们的心中即将开出一朵美丽圣洁的花。”几米在那幅《心中的花》的漫画旁写下了这段文字。在漫画中，主人公被压在地震后的废墟下，而一只小狗正在废墟上寻找他。这温暖而具治愈力的文字像是生命中的一泓清泉，暖暖流入读者的心间。这幅画收入了几米的画集《我的心中每天开出一朵花》中。后来我才知道，那时的几米正与血癌在做斗争。这种情况下，还能每天在心中开出一朵花，该有多么强大的勇气，态度又是多么乐观。这幅画似乎在告诉我们：无论何时，无论遇到什么，再难都要积极地去面对生活。生命中没有永远的低谷和苦痛，一切阴霾都会被暖阳驱散，一切痛苦都将化作过往云烟。等度过了最难熬的时光后，我们就会发现：人生的旅程是多么绚烂和精彩。


  在我们的人生中，都不免会有一段没有阳光的日子。在那段阴霾笼罩天空的日子里，我们看不到前进的方向，更没有奔赴未来的动力。你也许会自怨自艾、怨天尤人、自暴自弃……只是，在你颓废堕落的时候，请想一想还有很多比你更悲惨的人在积极地面对生活。他们不仅坚强地抗争着，更能每天在心中开出一朵美丽绚烂的花。


  女人，也许现在的你正处于困顿中，苦苦寻找救赎的良方；也许你正深陷泥淖之中，无法自拔。可是，无论如何都请坚强地面对这一切，要相信阴霾总会被驱散，温暖的阳光总会到来。你需要的不是哀叹，而是微笑着和困苦道一声好，然后和它挥手作别。日后，你会发现它们只是你人生道路上的一段小插曲罢了，根本无足轻重。愿你的生命中每天都能开出一朵绚烂的花，以应这世事无常。


  第三章 梦想：如果浮生是一场梦，那么就将它做尽


  那天，你拾起曾经的梦想，小心翼翼地擦拭。作为女子，精心呵护自己的梦想，面对质疑与嘲讽，脚踏实地，静候绽放。终有一天，你会为自己戴上王冠。


  



  生命因喜欢充满无限可能


  “喜欢”是一种生活态度。


  因为喜欢，


  所以对生活有所期待；


  因为喜欢，


  所以生命充满无限可能。


  



  人生短短几十载，所以我们应该加倍珍惜可以触碰到的一切。对生活，我们应该更多一份“喜欢”，这样，心中将每天都有所期待。


  无论是对工作还是感情，姑娘们都应该问一问自己：“我喜欢这件事吗？”“我到底为什么做这件事？”“我的生命到底还有多少可能性？”如果你的回答是“不喜欢”“不知道”“没多少”，那么就该好好反思一下自己的生活了，也该反思一下你到底在多少无谓的事情上浪费了多少时间和精力。


  人，尤其是女人，对于人生的规划，更应该忠于内心。这个社会对女性本来就是偏见大于公正，所以我们更应该谨慎规划自己的未来。


  在职业的选择上，我建议女性要找一件自己喜欢且擅长的事情去做。从开始喜欢，到慢慢熟练，最终将它变为自己的专长。此后，这件事便慢慢成为你生命中的一部分，甚至成为可以支撑你走下去的动力。


  在我的身边，有一群超级喜欢电影的年轻女孩。她们或者跑过龙套，或者默默无闻地做着幕后工作。在一线城市里，她们蜗居在合租房里，每天要在路上花费很久的时间才能到单位。当被问到累不累的时候，她们总是淡淡地笑着说：“因为喜欢。”


  正是因为喜欢，所以再小的居所、再漫长的上班路程、再低的工资都已经不是问题。在我看来，“喜欢”可以让我们的人生充满诸多可能，甚至挖掘出我们身上被掩盖的潜能。


  读硕时期，有个女孩是研究陀思妥耶夫斯基的。对于俄罗斯文学，我一直保持着敬畏的态度，甚至有些害怕。不仅因为小说烦琐的名字让人记不住，更因为有些理论着实晦涩难懂。然而，这个女孩从大学时期就喜欢俄罗斯文学了，尤其是陀思妥耶夫斯基的小说和理论。虽然这让我根本无法理解，但还是从心底里佩服她。


  后来，我听说这个女孩子因为特别喜欢俄罗斯文学还专门学习了俄语，这对于中文系的学生来说是很少见，也很不容易的。平时，她也不像其他同学一样去做家教，或者去实习，只是一心一意埋头专攻俄语和俄罗斯文学。


  毕业前夕，当所有人都为工作忙得焦头烂额时，她却从容无比。原来，她已经收到一家知名翻译公司的offer，顿时所有人都惊呆了。大家都觉得不可思议，平时没见她出去实习，也没见她怎么找工作，怎么这么快就找到这样一份好工作？因为能进那家翻译公司的几乎都是外交学院的学生。


  其实，一切都源于她喜欢，所以也让这一切都那么顺利。因为喜欢俄罗斯文学，所以她在不断突破自己的俄语，并且不断地尝试做一些翻译工作。一开始，别人并不信任她，觉得她不是科班出身。然而，她说不要劳务费，也不要署名，只希望能给她一次机会。无论是翻译简单的文案，还是小说，她都做得很认真，很努力，慢慢地从生疏变得熟练。随着时间的推移，她得到了公司里专家的认可，也渐渐有了稿酬和署名。最终，因为翻译了许多重量级作品，许多公司向她伸出了橄榄枝，包括顶尖的翻译公司。


  也许你所学所用，与自己所喜欢的不同,遇到这种情况，也不必纠结。你可以在现有的工作中慢慢挖掘出一个小小的领域。这个领域是和你喜欢的事情息息相关的。如此一来，工作和喜欢也就自然联系了起来。


  很多女孩子心中会顾虑，只考虑自己的喜好，结果会选择一种没有保障的生活。不过，若我们真的从心出发，淡化外在的某些条条框框，冲破潜在的限制，自然才能发现生命中更多的可能性。


  希望每个女孩子都能坚持心中的喜欢，让生活中的一切都成为可喜之事。因为喜欢，所以再苦再累都能够忍受；因为喜欢，所以生活中的一切都成了可期待之事；因为喜欢，一切皆有实现的可能。


  



  



  浮生就是一场该做尽的梦


  浮生就是一场梦。


  在梦想的旅程中，


  我们总是被嘲笑和质疑。


  然而，就算被伤得遍体鳞伤，


  我们都该坚持将它做尽。


       


  很多女孩子都在挣扎与徘徊，都在寻找一个可以栖息的港湾，能够立足，可以成为更好的自己。一个女孩如果能够做自己喜欢的事，那她的心一定不会孤单和彷徨。梦想是我们心灵最好的栖息之所，如此它便不再是流浪的状态。


  在电影《中国合伙人》中有这么一句话：“梦想是什么？梦想就是一种让你感到坚持就是幸福的东西。”不知道当你听到这句话时，是否还会心头一颤。在我看来，梦想就是那些你想要实现却还暂时无法实现的事情。这些事你不敢说出口，因为害怕被人嘲笑；这些事你不敢去尝试，因为并不容易成为现实；这些事你暂时还不能去做，因为你还没有生存和立足的资本，可以去任意妄为、放手一搏。


  如果浮生是一场梦，那就努力去将它做尽。三毛曾说：“一个人至少拥有一个梦想，有一个理由去坚强。心若没有栖息的地方，到哪里都是在流浪。”因为心中有梦，所以在面对生活中的世事无常时会有所期盼，所以无论身处何方、无论去哪里流浪，都是一场灵魂的救赎与回归。


  姑娘，也许你曾经梦想成为一位舞蹈家、一位音乐家、一位演员、一位画家……可是这一切和你父母的意愿是相违背的，和周围的价值观也是相违背的，同时你的家庭条件也根本不足以支撑你去追寻自己的梦想。从古至今，艺术这件事本来就是富人们闲来无事、茶余饭后的消遣。后来，你为了不再给父母增添负担，为了不再让他们感到压力，最后放弃了曾经天马行空的想象，放弃了曾经留存于心的那一点小美好。


  现在有很多文章都会说，在你根本没有办法生存的状况下，有什么资格去谈梦想？有什么资格去做那些赚不了钱的事？于是你开始慢慢清醒，原来这就是现实，这就是普通人和有资本的人之间的距离。后来，谁再跟你谈梦想的时候，你只是笑而不语，将那些梦小心翼翼地藏在心中，甚至寄托在自己孩子的身上。


  姑娘，即使你放弃了你的梦想，那也无可厚非，因为你有权利这么做，你们都是应该被善待的好姑娘。不过，在这里我并不希望用一种悲观和被动的态度去应对这一切。其实，你无非是害怕将自己的一切都押进一场看不到未来的豪赌中。的确，没有稳定的住房，没有稳定的收入，错过结婚和生育年龄都是别的家长教育女儿的反面教材。可是，如果你连尝试都没有去尝试，直接选择了一种稳定、安逸的生活，几十年以后再回想时不觉得遗憾吗？


  我还记得J.K.罗琳在哈佛大学的演讲中说，她生在一个普通的家庭中，而她一直深信写小说是自己唯一想做的事情。不过父母认为她这种过度的想象力并不是什么好事，根本无法让她支付按揭，或是支付养老金。父母曾经希望她去拿个职业学位，不过她想去攻读英国文学。后来父母妥协了，但条件是她必须把专业改成现代语言。不过等父母走后，她立刻放弃了德语专业，选择了古典文学。也许直到毕业典礼那天，父母才发现这件事。她说父母也许认为，在全世界所有的专业中，不会有比研究希腊神话更没用的专业了，因为根本无法为她换来一间独立而宽敞的卫生间。


  她说自己曾经也害怕失败，并且那时也的确很失败。在一场短暂的婚姻后，她成了单亲妈妈，外加失业，让她的生活举步维艰。也许除了流浪汉以外，她是英国最穷的人之一，一无所有。她说，曾经父母的担忧都成了事实。不过，这一切都没有打倒她。相反，她非常感谢那段非常失败的时光，因为那意味着自己剥离掉一切不必要的东西，不再伪装自己，从而将所有精力放到对自己最重要的事情上。如果不是因为没在其他领域中成功过，她就不会在属于自己的舞台上树立坚定的信念和决心。


  乔布斯曾说：“专注和简单一直是我的秘诀之一。简单可能比复杂更难做到：你必须努力理清思路，从而使其变得简单。但最终这是值得的，因为一旦你做到了，便可以创造奇迹。”


  在这个时代，我们会面临诸多选择，也会考虑更多复杂的问题。正因为太多忧虑，我们才会越来越偏离曾经的梦想。反而是当我们失去一切、一无所有的时候，才是真正面对内心的时刻。因为已经跌落谷底，所以不再害怕失去；因为一无所有，所以勇往直前，不惧失败；因为心之所向，所以更加专注。


  姑娘，实现梦想的过程本身就是一段孤独的旅行，受到质疑和嘲笑也在所难免，可那又怎样呢？无论被多少人否定和质疑，你都有做梦的权利，哪怕遍体鳞伤，那又如何？因为有梦，前路再艰难，命运再坎坷，你都无所畏惧。


  



  



  质疑，不该成为前进的绊脚石


  在一次次质疑中，


  我们成长；


  在一次次质疑中，


  我们发现自己存在的价值和意义；


  在一次次质疑中，


  我们肯定自己、坚定信念。


  



  姑娘，当你面对质疑声的时候，是否会怀疑自己的选择？是否会因此放弃那个被你小心翼翼呵护着的梦想？其实，你并不用理会那些质疑声，更不要在质疑声中停滞不前。那些质疑你的人，也正是害怕你的人。他们只能永远在质疑中去寻求一种自我安慰的良药，在质疑中突显自己的伟大和成功，却全然不觉那只会让他们显得平庸与无知。


  姑娘，不知你面对质疑的时候会不会有一丝动摇？也许一两次质疑并不会让你改变初衷，但是如果是一百次、一千次质疑呢？你还能坚持自己的坚持吗？人都是脆弱而平凡的，不是铜墙铁壁，也不能抵御洪水般的质疑。最终，有的人放弃了，但还是有很多人在被质疑了一千次后走到了最后，成为更好的自己。


  前一阵林志玲登上《精彩中国说》的舞台，用她甜美的娃娃音慢条斯理地讲述着出道以来的各种经历。对于娃娃音受到质疑这件事，林志玲开始也会疑问自己，也会试着去改变。不过有一次她在机场，一位阿姨听到她的声音时认出她的时候，她发现娃娃音是一个提高辨识度的特质。她想自己为什么要浪费上天赐予的这种特质和独一无二呢？最终，她还是选择了留下这份特质。林志玲用行动告诉所有人：“我何必因为他人的言语左右自己的前进？”


  林志玲自30岁出道以来就饱受众人的非议，但她面对这些议论依旧保持着一贯的优雅与微笑。她没有去争辩什么，也没有因此放弃自己的梦想，而是一步一步地朝着自己的梦想前行。现在她40岁了，而上天似乎也待她特别宽容，几乎没有让岁月在她的脸上留下一丝痕迹。


  在这个越来越功利化的经济时代，恐怕每一位选择文学、历史或哲学等人文学科作为自己专业的同学都曾遇到过这样的质疑：你学习文科将来能干什么？学习这些没用的东西以后能找什么工作？你难道不应该去学点儿对以后找工作有帮助的东西吗？除了这些质疑声外，当然还有很多否定的声音：不要再这么执迷不悟了，去换个专业吧！理想是美好的，但现实是残酷的，你要好好想清楚！


  朋友，当你被这些质疑声所淹没的时候，大可不必太过在意或去理会，轻轻给予一个礼貌的微笑就好。那些声音只是你所身处的大环境的具象化表现，而你应为自己的执着感到骄傲，因为你在实用主义声势浩大的浪潮中，依旧留守最后一丝对生活的美好期盼。


  还记得在电影《死亡诗社》中有句话：“我们读诗、写诗并不是因为它们好玩，而是因为我们是人类的一分子，而人类是充满激情的。没错，医学、法律、商业、工程，这些都是崇高的追求，足以支撑人的一生。但诗歌、美丽、浪漫、爱情，这些才是我们活着的意义。”在这个世界上，正是那些被人们说起来无用的东西才成了我们的梦想，成为支撑我们前行的力量，帮助我们塑造一个人的精神和人格，给予一个人坚定的信念，去面对生活中的风浪与沉浮。


  其实被质疑也是一次提升、证明自己的机会。当你被认可与赞誉包围时，其实是处于一种被保护的状态，而这并不利于你前行。当你受到越来越多的质疑声时，其实也正是你在慢慢地被更多人认可的过程。试想，如果你无关紧要，如果你普通平凡，那么也不会受到越来越多人的质疑。所以，请积极地去面对质疑声，将一切质疑声都转变为肯定，最后你才会真正超越自我。


  当然，面对质疑声时，你可以怀疑自己的选择，也可以去做一些改变，但请不要因为质疑声否定自我的价值，也不要因为质疑声迷失了方向，或者否定自己的人生。你的人生可以有很多种可能，无论你做什么，都不可能一辈子得到肯定，也不可能一辈子风平浪静。人生本来就是在一次次质疑中成长，在一次次质疑中发现自己存在的价值和意义，在一次次质疑中肯定自己、坚定信念。


  当过了很久以后，我们再回想起曾经受到的质疑时，不觉感慨万千。因为被质疑，有的人离开了，有的人坚持了，有的人动摇了，有的人……感谢曾经的质疑，感谢曾经的不被认可，感谢曾经的轻视，感谢曾经的否定，感谢曾经的……只是，回想这一切我们不再困惑、不再迷茫、不再痛苦，也不再情绪起伏不定，最终我们成了更好的自己。


  



  



  出发，任何时候都不晚


  我们害怕失败，


  所以总是瞻前顾后；


  我们担心太晚出发，


  所以总是迟疑不定。


  就这样，我们错失了最宝贵的机会，


  一生也便过去了。


  



  曾经，我们有多少美丽的梦想，最后都在现实的慌乱不安中慢慢消散；曾经，我们立志时的信誓旦旦，最终却因胆怯成了言而无信；曾经，我们本可触手可及的梦想，终究还是因为犹疑不定变成了遥不可及的空想。


  叶芝在《凯尔特的薄暮》中说：“奈何一个人随着年龄增长，梦想便不复轻盈；他开始用双手掂量生活，更看重果实而非花朵。”长大后，我们渐渐失去了曾经的勇气和一根筋。不是我们无法办到，而是因为我们害怕太晚出发，害怕被如潮的人海淹没。于是，在踟蹰不前中，我们平庸地度过了一生。


  我还记得大学时期有位女老师，大概30出头，治学严谨。我们都叫她丽丽老师。她说自己大专毕业后就一直留在农村教书，6年后她开始寻求改变，不想一辈子就这么度过。她努力复习，通过专升本的考试，之后又考上了硕士研究生。当然，这并不是结束，而是开始。因为她严谨、踏实的治学态度，以及自身在专业领域颇深的造诣，她又通过了博士生考试，直至后来留在大学里任教。


  她说，那个时候周围的人都反对她再读书，觉得女孩子学历那么高没有什么用，最后忙活了半天还是做着普通的工作，拿着普通的工资，结婚生子。她没有理会这些，只是抛开一切孤军奋战。在大学时期，她一直鼓励我们要多读书、多努力，不要将大学的时光虚度，更不要相信什么读书无用论，因为读书可以为你的人生带来更多转变。


  姑娘，如果你的家境普通，没有背景，拼不了爹；姑娘，如果你的相貌平平，遇不到贵人，拼不了干爹；姑娘，如果你身边没有一个对你死心塌地的伴侣，能替你撑起一片天……那么，请脚踏实地地去努力、去拼搏，唯有这样才能改变自己的命运。在这个世界上，无论何时出发，只要你愿意，最终都能抵达想要去的地方。


  前不久在《财富》发布的2015年“中国最具影响力的25位商界女性”排行榜中，老干妈风味食品有限责任公司董事长陶华碧排名第22位。谈到陶华碧这个名字，也许很多人还比较生疏，但提到老干妈时，你肯定会恍然大悟道：“原来是她。”在中国人的餐桌上，老干妈辣椒酱是佐餐的必备。不过，你肯定不知道42岁还在卖凉粉和冷面的她，49岁决定重新开始自己的人生。姑娘，看到陶华碧的经历后，你一定不会再用年纪来作为自己忧虑的理由。


  1947年，陶华碧出生在贵州的一个偏远山村里，没有上过一天学，只会写自己的名字。在1989年42岁的时候，陶华碧用自己省吃俭用的一点钱，加上四处捡来的砖头，在街边搭了个棚子，取名叫“实惠餐厅”，专门卖凉粉和冷面。在这个过程中，她制作了拌凉粉的辣椒酱，没想到生意越来越红火。因此，她看准了辣椒酱的商机。经过几年的尝试，她的辣椒酱风味越发独特。在1996年，陶华碧办起了辣椒酱加工厂，那个时候她49岁。经过多年的努力，老干妈辣椒酱便开始风靡全国，远销海外。在美国，奢侈品电商Gilt甚至把老干妈奉为尊贵调味品。


  试想一下，在绝大部分女人退休的年纪，陶华碧重新开始了自己的人生。在所有女人担心迟暮、年华老去的年纪，陶华碧重新燃起了生活的斗志。她不怕苦与累，亲力亲为地成就了自己的辣椒酱王国。她亲自切辣椒、捣辣椒，被辣到眼睛流泪，十个指甲被钙化。她的公司不融资、不上市、不做广告、不炒作，就凭着自己产品的实力独行天下。年近50岁开始创业，而今68岁的陶华碧，身价70亿。她5年累计纳税22个亿，提供了4100个就业岗位，带动了800万人民致富。


  在那段孤独打拼的日子里，老干妈辣椒酱成了许多人独自吃饭时的必备。不知道有多少人，无论身处何地，都会去当地超市的调味品区寻找老干妈的身影。当你看着瓶子上陶华碧年轻时的照片，朴实、真诚，眼中透着一丝坚毅，以及对生活的不屈服，你可曾想到这个女人是年近50才开始出发呢？她有没有畏惧、有没有恐慌呢？可能有，也可能没有，但可以肯定的是，她没有让它们影响自己，而是铆足了劲一直向前冲，最终才获得了成功。


  姑娘，请淡化年龄和时间的概念，因为这根本不是阻止你前进的理由。


  亲爱的姑娘，你总是瞻前顾后，无非就是害怕失败；你总是迟疑不定，无非就是担心时机太晚；你总是焦虑，无非就是恐惧别人的眼光，恐惧被人否定，惧怕此生成为最平凡的人。时间也就这样被消耗在这些无关紧要的忧虑中，一生也便过去了。


  



  



  静静努力，优雅绽放


  是的，那些年，我们一无所有。


  仅凭一腔热血，


  以梦为马，执剑走天涯。


  不过，这也是华丽转身的开始：


  静静努力，优雅绽放。


  



  是的，那些年，我们一无所有，却仅凭一腔热血，以梦为马，执剑走天涯。是的，在这个时代，我们都是摸爬滚打的小人物，但都怀揣着一颗英勇且无所畏惧的心，相信凭借自身的努力就能成为时代的英雄，过上梦寐以求的生活，成为最好的自己。我们都希望变得独立、坚强，在遇到生命中的另一半时，可以挺直腰板，不让自己因金钱而低人一等，让自己可以为了爱情而非面包走进一段婚姻。这一切都是我们努力的动力，也是我们坚持的理由。


  身边很多人都会给我们浇上一盆冷水：亲爱的姑娘，还是早点儿清醒过来吧，梦想终究是梦想，在现实面前一文不值。是呀，对于普通的女孩子来说，没有显赫的身世，没有过硬的人脉关系，没有高颜值、高学历，就想赤手空拳地在这个男权主导的世界里打拼？就想和权势抗争？真的好傻、好天真。不过，还是有很多姑娘在默默地抗争。


  小禾是一个柔弱的女孩子，家境还说得过去。大学毕业的时候，她做出了让所有人大跌眼镜的决定：去乡镇做村官。女友们都惊呼她头脑发热，疯了。小禾本可以找一份清闲的工作，享受着生活，但她毅然放弃了。那三年，她去了基层，每天风吹日晒，磨砺自己的意志力。


  当其他女孩子在逛街、游玩、享受美食的时候，小禾却在基层默默地打拼。大家都疑惑，为什么要将大好的青春奉献在基层里。小禾没有将这个决定描绘得多么伟大，只是简单地回答了一句：“趁年轻的时候，我还想做一些事情。”就这样，三年过去了。有一天，小禾找我：“古茗，我考上市里的公务员了。”那个时候，我突然明白了小禾所做的一切努力。其实，小禾每天除了在乡镇忙一些琐碎且基本的工作外，她晚上还坚持复习公务员考试。她说：“其实，毕业前我就在考了，但分数和现实还是有差距的。之后，我就想先去做村官吧，这样对公务员的题目有更加深切的认知。这三年，我考了三四次，最后终于考上了。那段时间我也很迷茫，不知道当村官三年后会去哪里。”虽然小禾那么轻描淡写，但一切压力只有她自己知道。


  去了市级机关的小禾更加忙碌了，很少见到她在朋友圈的足迹。人生中，很多事情都在意料之外，但又在情理之中。过了大概一年的时间，小禾突然告诉我：“古茗，我考上北京一所高校的MPA（公共管理硕士）了。”当时我惊讶得说不出话来。我说：“你平时都那么忙了，怎么还有时间复习的？”她慢条斯理地说：“可以利用晚上大把的时间啊。其实，当时我也在思考到底要不要考，而且我跟几个同事都商量好了一起去读书的。不过，最后她们都放弃了，就我坚持下来了。”我还有一丝忧虑：“那你周一到周五上班，到了周末要去北京吗？”她笑了笑：“对呀，就是会累一点。我打算周五下午坐火车去，过一夜就到北京了，然后周一上午就能回来了。放心啦，也不是每周都要去的。其实，我就想趁年轻多充充电，提升自己。不然，年老时我一定会后悔的。”当时我就在心里说：“小禾，你真的很棒。我从心底里佩服你！”


  为梦想而奋斗是一个非常美妙的过程。许多年后，我们会发现那是生命中最美好的时光。为了省钱交房租，我们变得精打细算，不再乱买衣服和化妆品，选择性价比高的商品，学会了做饭、做家务，学会了克制。每当父母打电话过来说，“宝贝，一个人在外，千万不要省钱饿着自己，要好好照顾自己”时，尽管一直推辞不需要他们的帮助，但他们依旧给我们打来钱时，我们的眼睛酸酸的，暗暗发誓：为了他们，什么委屈都可以承受。咬咬牙，我们依旧是那个光彩照人的自己。后来，站到体重秤上才发现，原来我们已经可以不需要通过节食就能轻松保持两位数了。这个时候，不知道是该哭还是笑。那段时光，真的穷得只剩下了快乐。


  生活就是如此，催促着我们前进。尽管那些姑娘可以选择安逸的生活，但我们的心中还是有太多未完成的梦想。没有哪个姑娘生来就是公主，但我们可以成为人生的女王。后来，当我们看着招聘广告中“只招男性”的时候，嘴角上扬，轻蔑一笑：这种地方，不去也罢。我们是渺小的，但在打拼的路上变得伟大。


  是的，当到了一定年纪后，我们不得不承认岁月不饶人，不得不屈服于现实，然而，当我们回想年轻时的颠沛流离、居无定所时，一定会骄傲地昂起头。我们人生的目标在奋斗的过程中变得充实丰盛，我们生活的姿态在拼搏的旅途中变得优雅，我们生命的意义在坚持的过程中得以延展。


  没错，我们就是一群普通而平凡的女孩，没有优越的家庭条件，没有超出他人的姿色，没有过人的学识，没有……是的，现实对于我们这些摸爬滚打的小人物来说就是这么残酷和无情。是的，很多东西我们都没有，但我们有持之以恒的信念和决心，我们有着屡战屡败、屡败屡战的毅力，我们就是要赤手空拳地去闯天涯。


  亲爱的姑娘，生活不会辜负我们曾经流下的汗水，更不会辜负我们的一切努力。一切艰辛与困难都会成就一个闪闪发光的自己。就这样，我们变得英勇无畏，不再患得患失；我们变得积极向上，不再自怨自艾、孤芳自赏；我们变得谦卑宽容，不再计较生命的无常。最终，我们懂得感恩，感谢生命中的一切相逢与离别。


  



  



  看过最黑暗的现实，才能见到耀眼的阳光


  欲戴王冠，必承其重。


  你必须看到最黑暗的现实，


  才能见到最灿烂耀眼的阳光。


  



  苏轼在《水调歌头·明月几时有》中说过“高处不胜寒”，而这五个字也随着时间变成了有经验者警示世人的话。不错，高处是不胜寒，但是登高才能望远，高处的风景也真的很美。当你攀登到高处时，随着视野的开阔，一切美景都将尽收眼底，而你也更加能包容这世间的万千、好与不好。


  女人，在你攀登向上的过程中，必然会遇到各种艰难险阻。抵达高处并非像走在平地上那么轻松。尼采说过：“其实人跟树是一样的，越是向往高处的阳光，它的根就要越深地扎向黑暗的地底。”是的，欲达顶峰，必忍其痛。你必须看到最黑暗的现实，才能见到最灿烂耀眼的阳光。因此，请坚定自己的信念，不要害怕沿途遇到的妖魔鬼怪，也不要害怕暴风骤雨的侵袭，这都是人生，尤其是成功者的人生必然要遇到的一切。


  同样，你也不要尝试着凭借他人的力量将你抬到高处，因为这个背后是你的不安与软弱。当你依附的那些人摔下山顶的时候，你也会直接摔下去，甚至更加惨痛，连一丝余地都没有。女人，请靠自己的双腿去登上顶峰，如此你必将体会到什么叫心安理得，什么是收获的快乐。


  不知道有多少人讨厌范冰冰，不知有多少女星提到她会恨得咬牙切齿，然而有一个不争的事实就是，她确实用努力去证明了自身的存在价值。她说：“我挨得住多深的诋毁，就经得住多大的赞美。我的所有努力都只是为了让自己掌握主动。别人说好不好不重要，我喜欢就好。我从来就不是为了别人而活，万箭穿心，习惯就好。”她从《还珠格格》中的丫鬟金锁到《武媚娘传奇》中的一代女皇，这个逆袭的过程漫长而艰辛，一共花了17年。


  你可以说她没有什么拿得出手的代表作，只会靠走红毯来博眼球，炒作手法无人能及，然而你不可否认的是她登顶这一事实。她努力工作、努力赚钱，甚至可以说出“我没有想嫁入豪门，因为我就是豪门”这样霸气的言论。的确，她走了一条与其他嫁入豪门的女星截然不同的道路，不依附他人，不用担心自己年老色衰被抛弃的命运。她大可以自由地去选择爱的人，就算情变也无非是骄傲地摆摆手走人。因为经济和人格的独立，所以没有任何后顾之忧。面对一切诋毁与流言蜚语，她练就了一身钢筋铁骨，无所畏惧。


  马伊琍曾经说过这样一句话：“事业是一个女人永远不可丢弃的一部分；多少女人因为一个‘钱’字选择了卑微，又有多少女人因为没有‘事业’，降低了自己的地位！”我很赞同她的观点，也非常支持女人有一番属于自己的事业。当然，你不必非要做什么女强人，也不必成为什么上市公司老总，因为那些成就的背后还有很多因素。作为普通女性，你只需要有一份自己热爱的事业，因为这样可以分散自己的注意力，不用每天围着老公、孩子、家庭琐事团团转。无论这份事业的大小，只要能充分体现自身的价值就好。此外，事业可以让你不至于和社会脱节，因为与社会脱节是一件很可怕的事情。如果你心心念念做个家庭主妇，那么在很多年后你将会遭遇某些不可控的危机。


  女人，在这个世界上，人是会变的，事也是会变的，而你唯一能掌握的就是自己，让自己变得独立而坚强。在生活中，有些事情是不可操控的。也许你和另一半相爱时，爱得轰轰烈烈、惊天动地、你死我活，可是过了10年、20年后呢？你操劳多年，一心全都扑在洗衣、做饭、带孩子身上，完全忘了经营自己，而这是一个不理智的投资方式。也许你觉得这种观点很悲观，也很偏激，也许你坚定地认为自己的另一半不可能变心，当然还有很多也许……


  对于女人来说，最重要的是取得生活中的主动权，而这一切都将是你受到另一半尊重的一个前提条件。不要若干年后，换来对方无情的一句：“你整天什么都不干，白吃白喝，花着我的钱！”或者当你看着心心念念的包包和衣服的时候，他的一句“不要乱花钱，省着点儿”，让你完全失去了购买的欲望、失去了自我，让你处于十分被动的地位。


  女人，请保持自己的独立和骄傲，也请戴上那顶属于自己的王冠。虽然你要承受它的重量，但你也因此主导了自己的人生，成了骄傲的女王。


  女人，无论如何都不要轻易摘掉这顶王冠，因为摘掉王冠也就意味着失掉主动权，而你必将为之付出惨痛的代价。


  



  



  安全感并不会减少你人生的颠簸


  所谓的“安全感”，


  并不能让你的人生少些颠簸。


  不要因为安稳，


  限制了本该精彩的人生。


  



  不知道为什么，我们的生活总是被“体制内”“安全感”“稳定”这些词充满。在大多数人选择职业的时候，“体制内”会成为他们的首选。那些过来人总会这样告诉我们：一个“铁饭碗”能让你的人生少一些颠簸与周折。说实话，其实“铁饭碗”更成了我们人生的阻碍和隐患。


  也许是中华民族流淌于血液中的农耕文明，让每个人都觉得在某地有一份稳定的工作、有房有车，这样的生活就是幸福美满的。并非说这种稳定的生活不好，只是农耕文明少了海洋文明中向外开拓的闯劲。


  不知道为什么，现在很多人都将拥有房产作为最大的安全感。特别是去一线城市打拼的年轻人，也许房子成了他们毕生的追求与目标。大多数年轻人看着一线城市高不可攀的房价时，只能长长地叹口气。为了在一线城市寻找一份“安全感”，很多家庭投入了两代人的积累帮孩子们付了首付，而年轻人也从此背上了沉重的房贷。在今后漫长的人生中，他们也将大部分的收入投进了房贷之中。在买房前，小两口总是会去浪漫一下，定期看电影、去高档餐厅消费、出国旅行……然而，为了房子，大家放弃了一切生活，甚至放弃了爱情。


  姑娘们结婚不再是因为爱情，而是对方有房有车、工作稳定。在现代社会，这种扭曲的价值观已经被奉为真理，这是非常可怕、危险的。也许你会跟我说：“姑娘，别傻了，没有面包的爱情还是算了吧，你愿意和一个穷小子颠沛流离地过一生吗？居无定所，整天搬家？”是呀，这是多么现实的问题。诚然，没有面包的爱情像肥皂泡，一触即破；然而，没有爱情只有面包的婚姻将更加可怕。


  当然，你又会反驳我：“姑娘，感情都是可以慢慢培养的。到处都是先结婚后恋爱的人，怕什么没感情？”亲爱的，原谅我的无知，原来在你眼中这就是婚姻。不过，我也想清楚明白地告诉你：“对不起，你可以做到，但我做不到。”


  小爱是我的高中同学，前一阶段刚刚结束了与大学同学方俊的七年恋爱。她过来找我聊天：“古茗，我真的非常痛苦，和方俊分手就像是自己的心被割去了一半。”我问她：“为什么不坚持？你们都在一起七年了，怎么就放弃了？”她只是淡淡地说了句：“我妈觉得我已经到了结婚的年龄，而方俊现在还是个穷小子，根本无力建立家庭。我妈让我趁现在还年轻，赶紧挑一个条件好的嫁了。”


  听了小爱的话，我苦笑着问她：“在你妈妈眼中，到底什么才是条件好的？”她也苦笑道：“有房有车、工作稳定。”我反问她：“你是不是不相信方俊日后能给你带去幸福的生活？”小爱只是淡淡地回答：“古茗，我已经向妈妈妥协了，也向现实妥协了，我不想过没有安全感的生活。”后来，小爱听从母亲的意见去和一个什么都有的男人相亲，最后不到半年就结了婚。结婚那天，同学们都去了，唯独没有方俊。


  婚后的小爱过得并不幸福。她还在想着方俊，总是回忆起与方俊这七年走过的点滴，觉得那是她这辈子最幸福的时光。那个时候，他和她一起挤公交，一起在路边摊吃着手抓饼，一起在寒冷的冬天轧马路。虽然现在老公可以开车接她上下班，可以带她出入高级餐厅，可以给她买任何想要的东西，但他们之间并没有爱情。小爱不知道自己到底嫁给了什么，也许只是嫁给了某种所谓的“安全感”，但是有了这所谓的“安全感”，才知道这并不是她想要的。


  我能理解小爱的选择，也明白她母亲的苦心。父母花了那么大的精力将女儿培养成人，而女儿甘愿和一个穷小子在一起浪迹天涯，那是他们根本无法接受的事实。但是，他们却忽略了感情这件事。


  还有很多朋友，因为要寻求一份“安全感”，在20多岁的时候就过上了50多岁的生活。的确，这种生活是人人都羡慕的，但是这少了一种鞭策，更少了一种恐惧。正是因为恐惧与害怕，人们才会不断激励自己努力攀登，让自己变得更加强大。然而，“安全感”正是阻碍你向上攀登的某种因素，甚至让你失去了某种斗志。


  “安全感”本身无可厚非，这是一种没有大起大落的生活状态，也不会让一个人有太多负担。然而，如果年轻人的生活被“安全感”所捆绑，甚至因它而委曲求全，甚至放弃最珍贵的人和事，那么这种“安全感”不要也罢。


  第四章 孤独：守住繁华，耐住寂寞


  那天，你逃开人群，渐行渐远。


  作为女子，面对世事纷争，面对喧嚣繁华，在心中留有一块净地，只属于自己。


  



  孤独，找寻自我的开始


  潮涨潮落间，


  某些东西在你孤独已久的沙岸遗落，


  其实，那就是寻找自我的开始。


  



  她们孤独地行走于尘世之间，在星光洒遍山川湖海之际，在看尽人世喧嚣浮华之后，是悲凉，是落寞，是怅然若失的找寻，是无处安放的灵魂。最终，她们抵达内心最深处的繁盛。


  其实，我们都有一个阶段会不想跟任何人讲话。这个时候，我们应该是最靠近自身灵魂的时刻。大部分姑娘都喜欢群居，受不了独来独往的状态。她们会觉得孤立无援、不知所措。


  我记得曾经有一个朋友在工作中遇到了被同事孤立的情况，跑来找我诉苦。她说来到新的单位后，自己表现突出，受到领导的器重，也因此得到了很好的机会。然而，这也为她招来了很多困扰。渐渐地，她发现身边的同事、朋友离她远去了，甚至会刻意地针对她。他们在一起聚会、游玩，在朋友圈里秀着一起逛街、吃饭的“恩爱”，偏偏就是没有叫上她。后来，她在别人口中听到了有关自己各种版本的传言，听得她咬牙切齿。那些传言无非就是一些再烂俗不过的故事，要么说她有强大的后台，要么说她因长得漂亮和领导有什么不正当的关系，再要么就是她是什么领导的亲戚……说着说着，她哭了。她告诉我，她突然发现“优秀”这个词是毒药，是将你陷入不义的罪魁祸首。她想改变自己，让自己变得合群，让自己变成一个普通人。


  看着她这么难过，我有一种无力感。这个社会就是这样，越是优秀的人，越会被众人孤立。越是优秀的女子，就越容易招致非议，也越容易被摧毁。可是姑娘，何必呢？何必要为了迎合别人而委屈了你自己？他们在背后说你的坏话又怎样呢？那只能说明你有资本被他们说，有资本引起他们的关注。如果真的不被人议论了，那反倒成了一种悲哀。


  其实，姑娘们应该要有群居的能力，也要享受独处的可能。被孤立不是一件坏事，这恰恰证明了你还没有被同化，以及在尝试着找寻自我、保持自我。


  侯孝贤是我非常喜欢的一位导演。尽管他的电影看起来很费力，但那是一种非常好的感觉和状态。我能够在电影中寻找自我。在侯导的电影中，人物像是集体“失声”了一样。不过，这种“无声”意味着人物的独立状态。无论是《恋恋风尘》《最好的时光》，还是《聂隐娘》，都会有一个“无声”的人，孤独地走在光影的世界里，冷眼看待这世间的一切悲苦喜乐，尝尽人情冷暖。


  在《聂隐娘》中，聂隐娘的台词不到九句。因此，影片全靠舒淇去诠释这个角色的悲伤、寂寞与挣扎。我们仿佛看到了徜徉于这世间的孤独身影。在这人世间，没有谁能读懂她，更没有谁能改写她的命运。她只身一人，孤独地行走于自己的世界里，没有人说话，仅此而已。


  此外，侯孝贤用两对玉玦展现了孤独的状态。那两块玉玦是嘉诚公主下嫁魏博时，先皇临别时赐予的，寓为决绝之意，是先皇钦命公主，用决绝之心坚守魏博。在田季安15岁行冠礼时，嘉诚公主将这对玉玦分别赐给了田季安和聂隐娘，是希望他们继承先皇旨意，以决绝之心守护魏博与京师的和平，同时也是想促成两个人的婚事。只是阴差阳错，造化弄人，两对玉玦分开后就再无合一之时。当聂隐娘最终回来归还玉玦，也是决裂之意。这里分开的玉玦就代表着“一个人”，分指田季安和聂隐娘，而他们都属于没有同类的孤独之人。


  侯孝贤的“无声”，也代表了他个人对电影的追求。他不跟随大众的步伐，永远都从心拍电影，探索自己的艺术，坚持自己的坚持。正如苏牧所说，侯孝贤的电影都是探索式电影。这种电影更靠近人的灵魂与本质，更注重艺术，而非商业化。在这个商业片纵横的年代，“无声”的侯孝贤尤为难能可贵。


  其实，孤独的状态并不可怕，至少表明你很清楚自己想要的是什么。其实，最可怕的是人云亦云，跟着众人走，失去了自我。很多时候，“无声”更意味着“有声”。很多事情是不需要说出来的，因为内心是丰富的状态。


  很多姑娘都愿意去保持孤独的状态，因为不想被这个世界同化，最后变成同一个样子。所以，当你孤独的时候，不要害怕，更不要焦虑，那并不是一件可怕的事。我们需要这种状态，就像同样需要群居一样。


  



  



  一个人的盛世芳华


  她，


  比烟花寂寞，


  却在一个人的盛世芳华里，


  绚丽绽放。


  



  在这个世界上，很多女孩都出生在一个平凡而普通的家庭，很多女孩为了能分担家中的经济压力、为了能减轻父母的负担，艰辛地在这个凉薄的世界里摸爬滚打。尽管她们是柔弱的，尽管她们并不知道还有多久才能抵达，但她们都坚信只要自己一直这么努力下去，终将能实现自己小小的梦想。


  我很钦佩这样的女孩子，因为她们有着坚忍不拔的意志力，因为她们没有人可以依靠，因为她们坚强地面对生活带来的一切压力。


  在我们的周围，有无数这样的姑娘：她们离开自己的故乡，在大城市独自打拼。白天，她们化着淡妆，穿着工作服，踩着高跟鞋，挤在人潮如涌的地铁中，工作在高楼大厦。晚上，她们又回到狭小的出租屋，煮一碗泡面就会感到温暖至极。她们没有公主病，没有臭脾气，不怨天尤人，更不苦闷悲观。对于她们来说，每一天都是新的，每一天都充满了活力，每一天都是上天的恩赐。


  维姐家有四个孩子，她是第三个女孩，还有一个弟弟。她成绩很好，但没有去读大学，因为家里还要供养弟弟。维姐在18岁的时候就进入了社会，为父母分担生活的压力。那个时候，她做过饭店服务生，去夜市卖过袜子，也去过工厂车间。那段岁月虽然艰苦，但她过得心安理得，因为靠着自己的努力勇敢地活着，并且还能补贴家用。过了几年，她有了一点积蓄后就租了一家店面，做服装生意。早上6点就要起床，进货、拉货、卸货，每天都会忙到深夜。也正是那段日子，让她更加懂得了生活的不易；也就是那段日子，让她将弟弟供上了大学。


  后来，维姐的生意越做越大，订单一笔接一笔。她创立了自己的品牌，还有了自己的工厂。她对衣服的质量要求非常严格，称要做就做到最好，不能有一点瑕疵。正是这样的态度，她赢得了很多客户的信任与尊敬。也许，你以为维姐这样就满足了，但是她并没有。


  维姐说自己的学历不高，因此阻碍了公司与外商的合作机会。在她30岁的时候，她开始学英语，对于只有高中毕业的她来说，这需要多么巨大的勇气和毅力。但在她不懈的努力下，最终她真的可以用一口流利的英语与外国客户交谈了。


  今年，她40岁，她的公司于这一年正式上市了。她摸爬滚打20年，从一个饭店服务生到一个上市公司的老总，其中的人情冷暖、酸甜苦辣是可想而知的，但是她并没有跟谁诉苦，所有的苦都自己往肚子里咽。她说，她这么努力奋斗了20年，就是不想让自己的孩子重蹈自己的覆辙，希望他们一开始就能和其他孩子一样拥有一个较高的起点，拥有同样的社会资源。听了她的这段话后，大家都无话可说了。


  她是香港歌坛的一个传奇。在短短的40载春秋里，她唱尽了繁华与落寞，演尽了若梦浮生——她就是梅艳芳。梅艳芳1963年出生在香港，父亲早逝，母亲经营着破旧的歌舞团来供养四个子女。在生活的压力下，梅艳芳在4岁半的时候便登台唱歌，并和妈妈、姐姐梅爱芳一起四处表演。除了唱歌、做主持外，她还要兼职做服务员。正因为这样，她被学校的同学嘲笑为“歌女”，而同学们的家长也阻止他们与梅艳芳来往。在初二的时候，梅艳芳便离开了学校，辗转于歌厅、夜总会等地方唱歌。在小小的年纪里，梅艳芳就已经承担起了生活的压力，放弃本该纯真而快乐的童年，学会面对孤独与闲言碎语。这其中的艰难与心酸只有她自己知道。在1982年，19岁的梅艳芳参加了香港无线电视台举办的第一届新秀歌手大赛，而她以强大的实力毫无悬念地夺得了冠军的宝座。


  梅艳芳一生获奖无数，不仅是歌手、演员，还心系慈善事业，对后辈关爱备至。在香港演艺圈，她博爱、真诚、侠义，是当之无愧的“大姐大”，受到众人的尊重。2003年12月30日，梅艳芳因宫颈癌致肺功能衰竭病逝，年仅40岁。


  梅艳芳是香港乐坛的传奇，更是一朵独一无二的女人花。她独自承受生活中的一切，暗自努力，造就了属于自己的盛世芳华。


  生命，很多时候都充满了未知，但这些不安的未知都可以通过努力而掌握在你的手中。姑娘，也许你出生在一个并不富裕的家庭里，也许你并不能像别的姑娘那样任意妄为，也许你还得努力赚钱补贴家用。可是这并不能阻止你前进的道路，更不会限制你的潜能。在这条路上也许你是孤独的，但你却一个人走在自己的盛世芳华里，绚丽绽放着。


  



  



  沉静，以此抵达内心的繁华


  原来，真正的沉静，


  不是避开车马喧嚣，


  而是闹市中的淡定从容，


  以此来安放灵魂的荒芜，


  抵达内心的繁华。


  



  有一种女人，在波澜不惊的外表下隐藏着旺盛的生命力，随时都有可能爆发小宇宙。平日，她们安静、从容、淡然，不会去迎合，更不愿随波逐流。在这个纷乱的闹世中，她们没有多少言语，似乎总会被人遗忘，被人低估，被人忽略。然而，她们人格独立，对纷繁复杂的世界有一个清醒且深刻的认知。


  纪伯伦曾经说：“当你无法和你的思想和平共处之时，你开始说话；当你无法安居于内心的孤独时，你便开始活在双唇之间，声音成了一种消遣。”这里并非在否定言语，而是强调了一种沉静的力量。


  我有一位朋友叫洛安，生活在巴黎，是一位作家。出生时，洛安就和家人一起去了法国。她是一个非常有个性的女人，很少说话。洛安留着一头海藻般的长鬈发，喜欢穿着落地长裙，眼神淡然且笃定。她随身都会带着纸笔，因为这样可以记录稍纵即逝的灵感。她喜欢莎翁戏剧，每周必去一次剧院。


  洛安和这个世界显然是格格不入的，像是生活在他处。有时候，大家聚在一起聊天，她就会突然游离开去。吸引她的也许是窗外的孩子，也许是树上飘落下来的落叶，又或许是落日余晖。一开始，大家并不能接受她的这种性格，觉得她不能融入群体之中。不过，随着时间的推移，我们从她的作品中慢慢地了解了她的内心世界。


  她在书中写道：“原来，真正的沉静不是避开车马喧嚣，而是闹市中的淡定从容，以此来安放灵魂的荒芜，抵达内心的繁华。”当读到这句话时，我才发现洛安的内心是多么丰富和强大。


  洛安的沉静是一种更靠近灵魂的方式，通过这种方式，她能更清楚知道自己想要什么。她说：“从前，我以为这种性格并不利于个人职业发展，也不利于在这个世界上生存。我曾经试着让自己变得外向，去参加各种活动，和各种各样的人打交道。不过，最终我又回归了原先的性格。我发现并非只有外向才能展现我的能力，也并非只有外向才能做出一番事业。我发现自己性格中有些东西是独具一格的，那是外向无法替代的。”


  再看看她为之奋斗的事业，蓦然间发现这个女人并不简单。30多岁的她，至今还选择单身。她说这个世界不仅仅有爱情，还有更多的事情要她去做。在法国，她积极投身女性事业，为女性的权利而奔走。她说，女性应该为自己的权利而团结在一起。


  2015年9月12日，李健在自己的北京演唱会上正式向所有人介绍了他默默守护十年的妻子——“小贝壳”。这个他口中的“小贝壳”叫孟小蓓，是一位美丽与智慧并存的女人。在李健10岁的时候，他第一次遇见5岁的“小贝壳”。李健的爸爸说“小贝壳”长得像俄罗斯姑娘，这也让李健记住了她。后来，“小贝壳”紧跟着李健的脚步上了清华，一度念到了博士学位。李健说《传奇》中就有妻子，那是生命中的一种际遇。到底是什么样的女子能让李健如此默默守护呢？


  孟小蓓从来没有在公众的视线中出现过。人们仅凭她微博上的只言片语去了解她。人们说她把生活过成了一首诗，将所有的琐碎编织成美好，将所有的平淡书写成丰富。她的微博纯净而富有哲思，上面记录着生活中的点滴，动人而不张扬。


  她说，诗歌是对梦想的守护。她的生活中处处充满了诗意，喜欢用各种“先生”称呼李健。她可以将平淡的浇花时光演绎成浪漫的爱情故事。她说在小园中浇水，昨晚回来的“出差先生”隔着纱窗对她说：“与你在一起的日子才叫时光，否则只是时钟无意的游摆。”她可以将喝咖啡的时光变得温馨而甜蜜。她说，“‘咖啡先生’精心做了一杯极好的浓缩，我就挑了黑松露巧克力搭配。”结婚数年，她依旧保持着那颗少女心。


  她爱摄影，懂茶艺，擅烹饪，热爱生命中的一切美好。她可以将草木成画，将花鸟入诗，将音符视作生命中的福音，将写作看成生活中无法预知的探险。她就这样一直在寻求心境的清明。


  她低调而温婉，和李健一样对名利有着清醒的认识。当越来越多的人通过微博发现她的时候，孟小蓓便不再更新微博。她深刻地认识到，只有淡出大家的视线，才不会引来非议，才能守住这份恬淡的生活。在孟小蓓和李健看来，一切外在的东西都只是为了最终的生活而已。他们用最初的纯粹书写着生命的篇章，没有华丽的辞藻，也没有扣人心弦的情节，只是一首抵达灵魂彼岸的诗篇而已。


  沉静，是一个女人靠近灵魂的方式，让我们不再随波逐流，不再被外物所烦扰，更不会妄自菲薄。我们会变得更爱自己，更懂得生活。


  



  



  无关他人，寂寞绽放


  生活是自己的，


  与他人无关。


  人生的道路漫长而艰辛，


  只有耐得住内心长久的寂寞，


  才能守得住日后迟来的繁华。


  



  很多女性在小有成就后，容易被短暂的胜利冲昏头脑。她们在繁华中有一颗不甘寂寞的心，而这正是走向落寞的开始。女人，只有耐得住寂寞，才能守得住繁华。生活本身的常态就是平凡，此外便是锦上添花的事情罢了。


  台湾女星萧淑慎的星途一直很顺利，可正当事业如日中天的时候，她染上了毒品。她因吸毒三次被抓，事业跌入谷底。台湾媒体还曝出萧淑慎企图跳楼自杀的消息，以及她自暴自弃后暴肥苍老的照片。我们并不知道是什么原因让公众眼中的清纯玉女沦落到如此境地，但这不得不让喜欢她的人为之可惜。之后，萧淑慎痛下决心，减肥成功后复出。媒体问她吸毒给她的最大教训是什么的时候，她说只有内心安静，才会把自己看得很清楚。可想而知，曾经她的心智被多少杂念所困扰。


  那时，走在人生巅峰的萧淑慎一定没有想过自己会变成现在这个样子。只有大彻大悟后才明白人生的某些道理，然而她为此付出了太过惨痛的代价。很多时候，女人会被鲜花、赞誉等外在的东西冲昏了头脑。她们在这个名利场上疯狂地消耗着自己被世人褒奖的美名，一度在生命的某些禁地中大胆妄为、肆无忌惮。殊不知，她们不仅是在耗费着自己宝贵的青春和容貌，同时，也正慢慢地将自己推向深渊。


  前不久，我听说了高中时期校花小言的现状，不禁感慨万千。高中时，小言是那种美到没朋友的美女，追求者可以组成好几个足球队。她可以一周和七个不同的男生约会。后来，她考上了艺校，开始混迹演艺圈，各种情场上的老手也开始纷纷向她献殷勤。那些人大多是已婚男士，出手阔绰，喜欢开着豪车出入各大高校，玩弄学生妹。很多女孩子都受不了金钱的诱惑，在虚荣心的驱使下最终误入歧途。小言成了她们中的一个。


  后来小言被一个富豪追求，隔三岔五的鲜花、礼物只是常态。她穿着华丽的礼服出入各种名流会所，时不时地再去蹭几场红毯，表面上风光无限。在20多岁的时候，在别的姑娘还在挤公交、住出租屋、吃泡面的日子里，她已经尽享这个年纪少有的荣耀。然而，这看似风光的表面暗藏的是不为人知的痛楚。这个富豪是个已婚男人，有一对儿女。在富豪送了小言一幢豪宅、一辆名车后，小言正式成了他养在笼中的金丝雀。


  还记得有一年同学会，当大家正对未来抱有各种惶恐不安时，小言已经是各种奢侈品在身、各种炫富了。那个时候，大家都感觉她生活在不一样的世界里，享尽荣华富贵。后来，又过了七八年，当在这个社会里苦苦挣扎的姑娘们都小有成就时，小言却消失在了我们的视线里。


  有人说富豪曾经答应小言过几年等孩子大了就和妻子离婚，不过这只是欺骗无知少女的谎言罢了。后来，那个富豪的妻子找了私家侦探调查了小言，并且找到了小言过去的很多把柄。就这样，在那个女人的逼迫下，小言离开了富豪，最后彻底消失了。不知道现在的小言身居何处，也不知道她靠什么维持生活。


  在那段最美好的年华里，她在那无止尽的虚荣中消耗着自己的青春，消耗着自己美丽的容颜。如果，时间还能倒流，她是否会在最美好的年华里沉下心来，努力地去学习表演，为未来打下扎实的基础？她是否会在最美好的年华里，认认真真地去谈一场恋爱，愿意和一个疼爱自己的男孩子共同奋斗呢？这个答案别人没办法给出，但她用自己的青春貌美，在小小的年纪里就得到了不用通过自己努力就得来的豪奢，也就决定她必然要用今后的人生为之买单。


  女人，只有在年轻该努力的时候，守住自己的心，守住自己空虚寂寞的心，才能在往后的人生中活得心安理得，活得美丽优雅。也许在你20出头的时候，会羡慕那些背着LV、穿着Prada、擦着Chanel的同龄姑娘。也许那一件单品就够你交两个月的房租，也许你省吃俭用的钱不及她们一条不屑一顾的丝巾。可是姑娘，请不要因此乱了自己的心志，更不要为自己的不曾拥有而惶惑不安。或许她们只是生在了一个好的家庭里，或许她们只是提前享受了未来的人生。当你跨过30岁时，通过自己的努力得到这一切时，你会为自己曾经的默默付出而露出欣慰的笑容。


  姑娘，人生可以有很多种选择，也有很多种可能。在这条漫长而艰辛的人生道路上，我们都是普通而平凡的姑娘，因此我们更应该懂得一个道理：生活是自己的，与他人的眼光无关。我们只有默默地去努力，最终才能守住日后迟来的繁华。


  



  



  浮华俗世，不忘初心


  浮华俗世，


  不忘初心。


  心境澄澈，


  终将抵达。


  



  不忘初心，方得始终。在这漫长再漫长的生命旅途中，我终究不想失去你——那个最纯真、最简单的自己。


  纪伯伦曾说：“我们已经走得太远，以至于忘记了为什么而出发。”是的，我们最不该忘记的就是曾经那个一腔热血、不撞南墙不回头的自己。多年以来，我们也许一直都在做着别人眼中的自己：父母的乖乖女、丈夫的好妻子、孩子的好母亲……后来，我们开始困惑：虽然拥有这么多身份，可我们到底是谁？


  是呀，我们在不断努力，努力学习、工作，努力成为十全十美的女人，可是人生的意义究竟是什么？我们到底为什么要这么拼命？后来，才慢慢懂得，人生的常态还是回归生活本身。


  我的好朋友林兰，是一位园艺设计师，拥有自己独立的工作室。在她的设计事业最巅峰的时候，她做了一件让所有人都大跌眼镜的事情：关闭了工作室，搬回乡间居住。所有人都不知道发生了什么事情，觉得她疯了，因为那正是她事业的上升期。


  在我眼里，林兰才华横溢，设计的作品独具一格，总是能一下子就了解客户所需，找到那个感觉。但是，我曾经也不了解她为什么会在最辉煌的时刻，停下了自己的脚步。


  林兰离开城市去乡间居住的那段时间里，我去拜访过她一次，深受触动。她在乡间买了一块地，盖了一间小屋，极其幽静。她在小屋后开辟了一个小花园，种了各种各样的花，同时，还有一棵长势良好的桂花树。在乡间的日子里，她每天精心地浇灌着这些植物。


  那天，林兰亲手为我泡了玫瑰花茶。那些玫瑰花都是她亲手栽种的，又亲手采摘下来，并晒制成花茶。那时的林兰完全变了一个人：淡然平和，不慌不忙。我跟她坐在床边，阳光洒进来，温暖、明媚。她说：“古茗，你看这样的生活多美好。”我没有说话，但我懂她的想法。很多时候，我们只有彻底停下来才能直面自己的灵魂，才能知道自己到底想要什么。


  林兰说：“虽然大家都不理解我的做法，但我自己有着清醒的认识。古茗，你知道吗？没来乡间之前，我几乎每天都在接单，每天不是为了画图忙到深夜，就是忙活各种各样的应酬。”的确如此，那时她的事业越来越好，但她也接了很多自己不喜欢的设计。她接着说：“你知道吗？为了多赚一笔钱，我不得不去接很多自己不喜欢的单，这和我最初的设计理念都是背道而驰的。”


  是呀，林兰的理念是简约且富有创意，但是那些客户的要求是华丽、繁复、入俗、迎合大众。她每天都为了不入流的东西忙得焦头烂额：“我真的不明白自己为了什么。难道就是为了多赚一笔钱吗？可我得到了这笔钱又能怎样呢？我整天这么忙碌，没有时间陪伴家人，没有时间享受生活，更没有时间去品尝一杯咖啡。我发现自己被卷进了一个永无止尽的漩涡之中，永远无法停止。这是多么可怕。我不知道自己这么忙碌是为了什么。做设计也有七八年时间了，可我似乎在生活的大染缸中慢慢失去自我，甚至忘了自己当初为何要坚持做一名园艺设计师。我现在只想给自己放一个长假，回归生活的常态，找回最初的自己。我知道只有这样，才不会偏离生活的轨道。”      


  这一行为、这些话就像是她对这个世界的一个宣言：她没有变。半年后，林兰终于又回来了。这时的她不再注重订单量，也不在乎金额的多少，而是更加注重设计理念与产品灵魂。后来，因为独特的设计理念，她受到了设计界广泛的关注，也因此赢得了许多奖项。当媒体采访她有何获奖感言时，她只是淡淡地说道：“不忘初心，方得始终。我一直在坚持最初的自己。”


  很多时候，我们心中都存留一处净土，那是装载梦想的地方。然而，那些美好的事物总是在生活的大染缸里慢慢被消磨殆尽。也许你曾经想做一名音乐家，只是无法忍受生活的困顿，最终放弃了。也许你曾信誓旦旦地说要创业，但是由于前路坎坷，不确定因素太大，所以也还是放弃了。


  我们努力打拼，承担着一切，却在这条路上越走越远。我们看着镜子中的自己而心生恐慌，30岁、40岁、50岁……女人，不要因为岁月而害怕年龄，更不要因为岁月而忘记曾经为何出发。


  作为女人，在这浮华俗世之中，唯有心境的澄澈清明、不忘最开始为何出发，才终能抵达梦的彼岸。


  



  



  回归，找寻一种被称为“曾经”的信仰


  回归，是生活中的一种仪式。


  那里有对家园的找寻，


  也有对过往的追忆，


  更是对古老的传承。


  



  姑娘，在面对拥挤的道路，还有无止尽的工作时，你是否还记得曾经轻松、愉快的生活？很多时候，我们的确走得太远了。忘了父母，忘了朋友，忘了周围的一切美好。这时，我们需要一场回归，回到最开始的地方，反思过快的发展与生活到底为了什么？为什么我们无法保全自己的文明？为什么在文明被破坏的时候，我们还都在沾沾自喜地认为这是一种发展？


  过快的城市化进程，让人们渐渐对生活失掉了某种信仰。通过拆除一切古老的、“不合时宜”的、阻碍城市发展的建筑，人们在奔向现代化进程的路上越走越远，渐渐也忘记了自己为何要出发。不停地挣脱过往，不断毁掉旧有，那确实是一种破坏与浪费。


  每当看到某个城市出现了山寨的埃菲尔铁塔、卢浮宫、白宫的时候，我就会心头一紧，不知该笑还是哭。我们将自己的古老文明破坏，复制了别人的文明，还自认为那是一种进步。这的确有些可笑和无知。


  选择一件物品，其实就是选择一种生活方式。当你选择了一款木制书桌时，不仅仅选择了一个可以读书写字的产品，更是选择了一种读书写字的方式，因为这款木制书桌能让你更靠近自然、贴近灵魂。同样，人们在留住某件旧物的时候，其实也是留住了某种记忆与文明，这是一种传承。


  我并非反对现代化进程，因为它的确给我们的生活带来了方便。但我也希望，在远行的同时，我们能够回头看看曾经。生活需要某种仪式感，而“回归”也正是这种仪式感的具象化。我们在回归中寻找家园，以及往昔的印迹，最终触碰到了生活的内里。


  每当看到被高楼大厦包围的城市时，我就特别怀念那个小镇。还记得小时候，爸爸总是带我去奶奶家。每次回到爷爷奶奶家，我总能接触到城市里看不到的东西。


  那里没有被雾霾包裹的天空，那里有永远的蓝天白云。我还记得，在蓝天白云下，在暖风迷醉的三月，满园的桃花与梨花，粉与白的自然融合，清雅与恬静的完美交汇，说不清与道不尽的感动与恩情，与那些含苞待放的花朵在一起绽放。在猛一抬头的刹那，诱人的芳香便随着娇滴的水分散发出来，侵占我的灵魂。


  小时候，爷爷奶奶的门前有一条小河。爸爸说，小时候他经常和几个哥哥在小河里面游泳，抓小鱼、小虾，只可惜沧海桑田，河水早已被污染、填埋，现在成了各家种瓜果蔬菜的地方。唯一留在那片土地上的是一棵枝叶并不怎么茂盛的大树，上面清楚地印刻着一对恋人的海誓山盟。


  当然，爷爷奶奶家也留下了中国人曾经的生活方式。爷爷是一名儿科医生，在那一带小有名气。爷爷师从老太爷——当时的一位名医，据说他可以双手替人把脉。可惜这一传承到爷爷这儿就终止了，几个叔叔都不愿意继承这一传统，只剩爷爷为乡里的百姓独自坚守着。在爷爷的书桌玻璃板下，分类清晰地压着各式药品的名称单据，还有被标注着各类细节的药物说明，纸张早已泛黄，但依稀可见当年的辉煌。


  爷爷总喜欢用满是胡楂的脸颊贴着我，亲吻我的脸颊，而我总是被他扎得很疼。虽然每次都受不了他满嘴的胡子楂和满口的烟味，但我心里满载着温暖与被疼爱的感觉。


  十几年前，奶奶因脑梗患上失语症，从此再也不能开口讲话，只能发出一些“呀呀”声。每当我们几个孩子回去看她，她都会兴奋地叫起来。妈妈说奶奶从前很爱打扮，总喜欢将花白的头发染黑，然后打理得光滑油亮，却不知从什么时候起花白也悄然变成了满头银丝。


  两年前，在爷爷奶奶相继去世后，通往小镇的那条路渐渐离我远去了。今年，我再次回去看了看那个老房子，一种悲凉涌上心头，但也回想起了曾经真实的过往——那些老房子、旧物无一不在宣告着那些曾经真实存在过的一切。


  古老的生活方式最终都会被现代替代，但我们无法抹去“曾经”的意义。生活总是要通过某种“回归”去承受某种重量。爷爷去世后，父亲将他种的丁香移栽到家中的后花园里。他说：“有些时候，我们需要用某种方式去回归生活。”移栽丁香正是他回归生活的仪式，也是他记住家乡与过往的方式。


  有的时候，回归能够让我们对生活有一个清醒而感性的认识。在破坏旧有、抛弃旧有的过程中，我们是否也失去自我？往昔不是用来忘记的，而是铭记的。捕捉往昔，正是我们对生活的敬畏与希冀。当我们懂得回归的时候，我们的生活也将不再飘忽不定。


  亲爱的姑娘，愿你能在忙碌之余，经常回头看看。“回归”是一种寻找家园的方式，更让我们记住：留住文明，而非丢弃。


  第五章 爱情：这世间的情事，终有一个了结


  那天，你将写给他的情书都锁进了柜子，尘封。如果无法分开，那就选择相守；如果不能相守，那就选择忘却；如果无法忘却，那就选择铭记……这世间的一切情事，终归有个了结，而作为女子，面对爱情，选择一个洒脱、骄傲的姿态，继续前行。


  



  与你相遇，好幸运   


  那时的你们，


  对喜欢都小心翼翼。


  那时的你们，


  对爱情都绝口不提。


  后来你总会在不经意间想起他，


  因为那是你挥之不去的青春。


  



  在你的青春里，是否出现过这样一个他：在还不懂爱情是什么的年纪里，你们相互喜欢，却对这份感情绝口不提，小心翼翼地守护着这份小小的美好；他就是你年少时最美的记忆，他也是你的初恋？


  在电影《我的少女时代》中有这样一句台词：在那个没有手机、没有网络的时代，消失是很容易的事。


  那天，葇轩拉着我去看电影《我的少女时代》。从开始的爆笑，到后来的泪流满面，葇轩告诉我，她又想起了她的初恋子鸣，虽然他们之间只是那种纯净到没有任何杂质的喜欢，但这已足以够她回忆一辈子。


  那时还在高中的葇轩是内向、安静的，而子鸣则是外向、活泼的。子鸣是葇轩隔壁班的同学，他们最初的相遇很戏剧性，而后又经历了就像电视剧中安排好的一系列偶遇。那天葇轩刚要进教室，只见一个黑影从前面飞奔而过，将她手中的书撞落在地。那个男生赶紧回来帮她捡起来，说了声“对不起”后就匆匆进了隔壁的教室。


  葇轩说当时也没在意，只是那天以后经常和他碰面，操场、楼梯口、走廊外、停车处。有的时候，她也会经过他的班级去看看他在不在。葇轩说，其实那种感情很微妙，就觉得只要那天能遇见他，一切阴霾都会被驱散。再过了一段时间，她发现每天下晚自修的时候都能遇到子鸣，原来他们同路，但他们依旧没有打招呼，依旧没有什么交集。就这样，葇轩守护着这份小美好一直到高中毕业。


  上大学后，葇轩曾经想过去找子鸣，不过还是打消了那个念头。她不敢，也不好意思，因为怕自尊心受到伤害，怕这份淡淡的美好因她的唐突而被破坏。过了很多年后，有一次同学聚会聊起高中时代的往事时，小小告诉葇轩隔壁班曾经有个男生暗恋过她。葇轩很震惊，自己竟然从来都没有发现过。小小告诉葇轩：“其实几年前有个男生过来问过你的情况。后来，他知道你谈恋爱后就让我保密，不要告诉你这件事。”小小将那个男生的照片递给葇轩看，此刻所有的事情都真相大白了。这个时候，葇轩才知道所有的一切都并非巧合，所有的偶然都只是那个人的有意为之。其实他的家在她相反的方向，其实他一直在找她，其实那些年他一直在悄悄地喜欢她……


  葇轩说，她也曾试图想过改变现在的一切和子鸣在一起，试图给曾经过往的青春画下一个完美的句号，然而这一切都太过遥远、太不切实际。很多事情都已经无法改变了，很多事情也不可能回头了，因为他们都变了，他们都不再是曾经年少时的他们。葇轩说，那段纯粹而美好的感情只属于青春，只属于记忆。


  谈及初恋时，很多人总感觉有太多想要说却来不及说的话，总感觉有太多想要去做却未完成的遗憾。虽然喜欢，但却从未说出口，所有的一切都已经留在那些美好的时光里。有多少人在《我的少女时代》中听到言承旭那句“好久不见”时泪流满面，有多少人看到长大后的徐太宇会想到当年那个他……片中又响起了田馥甄的《小幸运》，动人而美好：“原来你是我最想留住的幸运，原来我们和爱情曾经靠得那么近……与你相遇，好幸运，可我已失去为你泪流满面的权利。但愿在我看不到的天际，你张开了双翼，遇见你的注定，她会有多幸运。”


  曾经那个年纪里，你不知道谁悄悄喜欢上了你的笑容，你不知道谁在你的书桌里塞了一封情书，也不知道谁悄悄地拍下了你的背影，更不知道谁为了你和全世界为敌……曾经和男生讲话都会脸红的你，曾经会在日记里悄悄写下某个男生名字的你，曾经会偷偷经过他的班级、跑去球场看他打球的你，曾经会在名册中焦急地寻找着他名字的你……


  不用试图去改变什么，也不用试图去挽回什么，因为那都属于你的青春。即使你们都已经结婚生子，即使在心中留下了那一丝遗憾与悔恨，那都没有什么，因为这是生命旅途中必然要经历的缺失。我们相遇、相识，最后又各自奔赴自己的战场，消失在茫茫人海中。


  在我们生命的旅途中，有太多美妙的事，有太多还没开始就已经结束的感情。在你还不懂爱情的时候，也许爱已经悄悄降临。或许，你们都该庆幸没有捅破那层纱，没有打破曾经的那份安静，没有毁掉最初的那份小美好。


  就将所有的往事都尘封在时光中，就将所有的故事都掩埋在岁月里，就让所有的遗憾和悔恨都随风而逝。愿你在微风中向他轻轻道一声：与你相遇，好幸运。


  



  



  那些年，你还不懂他的爱


  那些年，


  你还不懂爱。


  因为不懂，


  所以放弃了那个如阳光般温暖的男孩，


  放弃了那个视你如生命的男人，


  放弃了那个什么都不懂，


  却什么都又懂得的男人。


  



  姑娘，在你还很年轻的时候，身边是否有过这样一个男孩子：不懂浪漫、不会疼你、嘴巴笨拙、惹你生气……不过他阳光、善良、真诚，视你为珍宝？


  那时的你喜欢和他一起挤公交车，即使车上再拥挤，他也会背上你们所有的包，扎着马步甘做你的护花使者；那时的你喜欢和他一起轧马路、逛公园，即使天再冷，只要把手伸进他的口袋里，你的心都是暖的；那时的你喜欢和他吃麻辣烫、章鱼小丸子、串串香，即使第二天闹肚子，你还是会嬉皮笑脸地回想着那个甜蜜的味道。


  那时的爱情干净得没有一点杂质，没有任何世俗的困扰。那时的你们都处在人生中最美好的年纪里，什么都没有，却什么都拥有。你们没有事业、没有财富、没有房子、没有车子，可是你们拥有最纯净的爱情、最远大的理想、最坚定的信念、最清澈的灵魂……


  只是，随着年纪的增长，随着阅历的丰富，随着与日俱增的现实压力，你已经不再是当初那个懵懂无知的小女孩。当越来越多的压力迎面而来的时候，你开始和他吵架，开始和他冷战。这个时候，你会越来越觉得母亲曾经的劝告是有道理的，越来越觉得那些鸡汤式的爱情箴言是正确的。他们都在劝导女孩要面对现实，不要因为一时冲动去选择了爱情、放弃了“面包”。只是那些精神导师式的过来人忘了一点：那些拥有“面包”的男人大多也都是从一无所有的穷小子慢慢走来，又或者他们只是继承了父母的“面包”而已。


  我还记得当年有个女同学叫瑶瑶，在高中时期就和男友曦城在一起。那时他们不顾家人、老师的阻拦，爱得死去活来，爱得惊天动地，什么都不能阻止她爱他的决心。终于，他们去了同一个城市读大学，一起为他们的将来而奋斗、努力。当所有人都以为他们会结婚的时候，瑶瑶和曦城却在毕业前分手了。大家都问为什么，而瑶瑶只是无奈地说了句：“我等不了他成功的那一天。”


  没过一年，瑶瑶就经人介绍嫁给了一个富二代。结婚前一天，瑶瑶哭着对我们说，她爱曦城，爱到可以为他去死。只是，她已经无法为这份爱画上圆满的句号，她更无法去想象和曦城过那种看不到未来的生活。她说，曦城还是高中时代的曦城，只是她已不再是当年的瑶瑶。她说自己变了，变得不像曾经那么执着，变得不再纯粹，变得更爱面包，变得更喜欢这世俗的一切。


  我们没有在瑶瑶的婚礼上看到曦城。只是听别人说，那天晚上曦城在酒吧喝到昏厥，被急救车送到了医院。那一年，瑶瑶还不懂曦城。其实曦城一直在暗自努力，努力让瑶瑶过上衣食无忧的生活，只是瑶瑶还不懂曦城的努力。在大学的时候，曦城为了给瑶瑶买一款她心心念念的香水，会兼职打两三份工。曦城可以尽自己的努力去满足瑶瑶的一切愿望，就算待自己万般苛刻，只是那些年瑶瑶不懂曦城。


  又过了几年，曦城的网络公司成立了，名叫瑶曦网络公司。公司的开业典礼上，所有同学都去了，唯独没有瑶瑶的身影。曦城叹了口气说：“我曾经向她承诺过，以后的公司就叫瑶曦，只是她已经不在我身边了。”过了那么多年，他一直把她放在首位，就算是公司的名字也是如此。


  这样的故事，我们都曾听过很多，尽管故事的主人公可能各不相同，但情节一直都在重复。比如，京东商城的大当家刘强东，及曾经和他相爱的龚小京。


  姑娘，如果他真的爱你，一定会为了你们的未来而努力奋斗。其实，你并不是要多少“面包”，要过上多么富裕的生活，你只是希望有一个有安全感的生活罢了。可是那时你还不懂他的爱，不懂他的承诺。后来，当你嫁给了一个什么都有的人时，你会发现其实你一无所有。你就这样放弃了那个像阳光一样的大男孩，放弃了那个视你如生命的男人，放弃了那个什么都不懂但什么又都懂的男人。


  姑娘，是什么磨平了你生命的热情？又是什么让你放弃了那个一辈子都该珍惜的人？不知你是否还记得那个拉着你的手，走过春夏秋冬的男孩；不知你想到曾经的那些年，心中是否还会为之一颤？其实，你想要的生活都会实现，你想要的安全感也终究都会拥有，只是那些年你不愿意去等他，只是那些年你还不懂他的爱。


  



  



  与时空谈一场异地恋


  因为爱你，


  任何距离都成了


  不足挂齿的小事；


  因为爱你，


  我变得更加坚强和勇敢；


  因为爱你，


  我愿意与时空谈一场异地恋。


  



  有一种爱情叫作异地恋，很多情侣因为异地而分手，也有很多情侣因为异地而在一起。其实，异地恋考验的就是两个人对爱的坚持、对爱的信仰，以及与时间和空间对抗的决心。


  前段时间，韩国一对异地恋情侣拍摄了一组名为“一半一半”的照片，以此来纪念他们的异地生活。女生Danbi Shin身处美国，男生Seok Li身居首尔，两人之间有14小时的时差。照片由两张同时拍摄的异地照拼凑而成，其中有他们隔空相望的组合，还有他的筷子、汤勺与她的刀叉组合，他的朝霞与她的落日组合，他的寿司与她的三明治组合，他们的交通工具组合，一半手的组合……这组创意性的照片引来了网友们的热议，也引起了广大异地恋情侣的共鸣。因为不能在一起，所以只能用这样的方式来表达爱意，表达思念。正如《孤单北半球》中唱的一样：“用我的晚安陪你吃早餐……别怕我们在地球的两端，看我的问候骑着魔毯，用光速飞到你面前……我会耐心地等，随时欢迎你靠岸……”


  也许是因为学业，你们必须分隔两地多年；又或许是因为一次工作机会，他不得不离开你一段时间。因为没有他的陪伴，你不得不将自己变成一个女汉子，什么事情都学着自己去解决。你可以一个人拉着笨重的行李箱，走过冬日严寒的雪地，穿过夏日阳光的曝晒。你可以装灯管、修马桶、分清红蓝电线的接法，一个人拎着一堆生活用品回家，一个人……


  因为异地恋，你讨厌一个人去超市，讨厌一个人走在人群之中，唯有安静的咖啡馆才适合你。因为异地恋，你宁愿将食物打包带回家吃，也不愿一个人在外面吃。你害怕看到那些牵手走在一起的恋人，害怕甚至讨厌过情人节、圣诞节、中秋节、元旦节等一切节日，因为这让你感觉更孤单。


  因为异地恋，你习惯了和手机讲话，习惯了每天抱着手机说晚安，习惯了每天和手机说早安。微信上的表情包变成你向他撒娇的唯一方式。他会每天用一个虚拟的表情kiss你一下，或者抱抱你，再或者简单地摸摸你的头，而这一切都会成为你倍加珍惜的小美好。


  因为异地恋，每一次短暂的相聚都显得那么珍贵，每一次分离又是那么令人心碎。就像王力宏在《Kiss Goodbye》中唱的那样，“每一次和你分开，每一次kiss you goodbye，爱情的滋味此刻我终于最明白……”他牵着你的手在安检口转了一圈又一圈，最终不舍地在你耳边一遍遍地嘱咐着要好好照顾自己，忍痛放开你的手。你排着队，回头望着远处注视着你的他，尽管朝他微笑作别，但泪水早已在眼中打转，心中默默地念着：我好想你。


  看着身边的那些情侣都因为异地而分手，你也有过动摇，甚至有一丝崩溃。在生病的时候，你多希望他晚上陪着你一起去医院打点滴，而不是一个人在深夜中躺在冰冷的病床上；在你过生日的时候，多希望他捧着鲜花陪你一起吹蜡烛，而不是一个人买一小块蛋糕对着电脑视频发呆；在你生活中遇到各种不顺心的事情时，你多希望他能够在身边给一个温暖的拥抱，而不是隔着冷冰冰的电话哭泣……


  后来，当你坚持不下去想要放弃的时候，你才发现其实他和你是一样的。他每天也是一个人学习或工作，压力大的时候会用运动去释放，没有人陪伴的时候就自己闷头大睡或是和兄弟们打一场游戏。他每天都很努力，努力为你们的未来而拼搏，坚持着这份漫长的等待。因为有你，他拒绝了身边女孩的殷勤，拒绝了暧昧不清的感情；因为有你，他每天打开手机屏幕看着你们的合照就心满意足；因为有你，他省吃俭用存下见你的机票钱……


  后来，当你们再见面的时候，他像个犯了错的孩子，紧紧地抱着你说：“亲爱的，不要离开我。”那个时候，你突然泪崩……对于感情，你们都一样脆弱，你们都一样执着。不要认为自己是女孩，所以理应觉得身边该有个人来照顾你、陪伴你。这样的借口只是用来掩盖你经不起长久的寂寞和漫长的等待，只是用来掩盖你受不了外界的诱惑和无尽的虚荣。


  也许你们的距离横跨了大半个中国，也许你们的时间相隔了12个小时，也许你们要跨过四季才能见上一面。不过即便如此，你都应该是欣慰的，因为你守住了一份信仰。当你能够守住自己的心和欲望时，当你能够抵抗时空的考验时，你们的爱将不再像玻璃那般易碎，而会变得像钻石一样坚不可摧。


  



  



  以一个洒脱的姿态和过去告别


  他在你的生命中已经翻篇，


  成了过去式。


  现在的你，


  值得被更好的人去爱。


  



  很多女人在分手后都无法忘怀旧爱，甚至整日沉浸在过去中不能自拔。她们为那个人哭过、心碎过，却忘了好好待自己。女人，对于伤害过你的男人，就该坚定地将他扔进垃圾桶里。这个世界上没有什么舍不得，也没有什么值不值得。


  也许很多人会说你为了一个男人付出了那么多年，最后沦落到分手的下场真的不值。他们会说你该挽回他，毕竟你已不再年轻了。这样的鬼话，还是当没听见吧。什么叫不年轻了？爱情与婚姻并没有时间的界限。没有了他，你可以将自己变得更加高贵、优雅。你的生活中还有更精彩的事情可以做，你还会遇到更好的、更值得你去爱的人。


  梦晓曾经是一个美丽、开朗、有个性的姑娘，找了一个各方面条件都相匹配的男友。他们在一起三年，已经进行到了谈婚论嫁的地步。但是，有一天那个男人突然和梦晓提出分手，说梦晓太优秀，自己压力太大。分手的事情来得非常突然，让梦晓有些措手不及。不过，事后梦晓才发现这只是一个骗局，只是一个冠冕堂皇的理由。其实，“太优秀”只是那个男人的借口罢了，因为他劈腿了。


  当她给他发短信、打电话，却完全没有回复的时候，她才明白自己彻底被玩弄了。这场蓄谋已久的分手，让梦晓濒临崩溃，每天像发疯了一样，但这仅仅是这场战争的开始。梦晓不甘心就这么被玩弄，便开始大肆地去报复他。她在朋友圈里将他骂得狗血淋头，并想尽办法找到了那个女人所有的社交账号，四处痛骂她。只是，在开始的时候，大家还都很同情她。但是，当过了很长一段时间过后，她依旧遇见谁就跟谁痛骂那个男人，痛骂他的无情无义时，已经没有人再去同情她，没有人能再耐心地听她一遍遍痛苦地诉说了。


  在一开始，梦晓就输了，输在为了一份不忠的感情而放弃了自我，放弃了自尊，丢掉了自己所有的骄傲。她本该做个骄傲的女王，本该随手将那份不忠的感情、不忠的人丢进垃圾桶，转身继续自己的生活，寻找真正属于自己、忠于自己的爱情，但是她没有，反而放弃自己的自尊，去争取那样垃圾的一份感情、一个人，也注定了她必然更受伤的结局。经历了一场被劈腿后，梦晓整个人都变了，爱上泡吧、抽烟，整个人颓废得像老了10岁，再也没了曾经的自信与开朗。她整天哭丧着脸，根本无心工作，更无心憧憬未来。她像祥林嫂一样，反复诉说着自己的不甘心，诉说自己那么多年的付出与青春。


  生活中并不缺少梦晓这样的女人，被一场本该庆幸的分手弄得元气大伤。这种状态并不能让你博得谁的同情，自暴自弃的方式也不会让他回到你的身边，只会让你被某些不怀好意的人嘲笑罢了。


  一个女人，在面对感情的事情时该有自己的姿态和骄傲。你并不是为了一个男人而活，更不该为了一个男人而抛下所有。哪个女孩子不会在人生的道路上摔一跤或是生几场大病？就算被劈腿了又怎样？他劈腿了，只能说明这个男人配不上你。你该拥有一个更好的、更疼爱你的男人。


  舒淇当年和黎明相恋并同居5年后分手，就因为黎明的父母介意舒淇的往事。舒淇痛苦过，但她并没有因此一蹶不振，而是发誓要将脱掉的衣服一件件再穿回来。最后她真的做到了，斩获各大奖项，赢得了全世界的认可。这些年来，她变得更加优雅、大气、淡定、从容。当别人再提到黎明这个名字的时候，她只是给世人一个优雅的微笑，然后骄傲地转身。他在她的生命中已经翻篇，一切都成了过去式。现在的她值得被更好的人去疼爱。


  几年前，唐嫣因为台湾嫩模李毓芬的介入而和前男友邱泽分手。经纪人甚至爆出唐嫣为了邱泽付出之深，甚至帮他刷马桶。之后，更有消息称唐嫣因情伤而自杀。无论这些真真假假，但唐嫣并没有就此一蹶不振。感情的失败激起了她工作的热情，她也越来越受到媒体的重视。现在的唐嫣，片约不断，成为炙手可热的影视剧女王。


  也许你的情路一直不顺，也许你总是遇不到好的人。不过，就算这样也不要忘记自己的骄傲。一个女人的价值并不是通过某个男人而显示出来，一个女人的美丽也不需要通过某个男人来挖掘。在时光的碾压中，你该像香料一样变得更加珍贵。这世间的很多事我们都无法改变：人心易变，感情也会变质。不过有一点我们可以把握住，那就是一个女人的骄傲。在分手后，你该让自己变得更好，变得更加优雅与从容。面对逝去的感情，你就该用一个洒脱的姿态向它告别，然后微笑着重新上路。


  



  



  相濡以沫，以应流年


  爱情，


  不是柔情蜜语，


  也不是花前月下；


  而是两个人在经历大风大浪后，


  共同成长，


  成就最优秀的彼此。


  



  在年少的时候，总以为爱情都会像电影讲述的那般惊天动地，也总幻想着爱情就像王子与公主那般浪漫美好，你还将自己想象成故事中的女主角等待盖世英雄的出现，然后谈一场风花雪月的恋爱……


  然而，这些都是被艺术化的爱情。真正的爱情远比故事要平淡，也远比故事要精彩。


  近年来，我们都看多了娱乐圈情侣的分手大戏。曾经秀尽恩爱的双方，分手后不仅不给对方好脸色，甚至在互联网上相互攻击、相互咒骂，连他们的粉丝也加入了骂战，一场原本只属于两个人的分手，愣是演变成了一场群殴，最后弄得尽人皆知。我们不禁在想，他们是否真的爱过。


  如果真心相爱过，最后那些彼此伤害的话语又是如何脱口而出的呢？


  娱乐圈的爱情就像是现实的缩影。我们看过很多情侣分手后，一方会因为气不过，就对提出分手的一方死缠烂打、辱骂对方，甚至逢人就开始诉说自己的痛苦，将自己扮演成一个受尽伤害的苦情者，以此博取他人的同情。


  但结果真是这样的吗？自然不是，最终不过引起更多人的厌烦，让更多的人嘲笑你罢了。一段感情的破裂并不是一个人造成的，更不该将所有的责任都归咎到一个人身上。


  在外界看来，梁朝伟和刘嘉玲有着极其相反的性格，从他们相恋开始就经常被爆出各种分手、离婚的传闻。不过，每次双方有劈腿或出轨的消息后，另一方肯定会站出来澄清，坚定地捍卫彼此的感情。


  这么多年来，很多人都觉得他们不适合，甚至巴不得哪天他们分手。不过，这看似最不搭的两个人却成了娱乐圈里在一起最长久的恋人。外界对他们的爱情的看法都只是雾里看花，真实的情况只有他们自己清楚。


  还记得前段时间，网上都在传刘嘉玲与同性友人同居的消息，闹得沸沸扬扬。后来梁朝伟在领取“法国艺术与文学军官勋章”的时候，他回应传闻：“好好笑，我们在一起都这么多年，什么风浪没见过呢？”的确是这样，走过20多年，一直都被世人唱衰，一直都不被看好，然而却在这大风大浪中共同成就了最优秀的彼此。


  在刘嘉玲50岁生日宴上，她穿着20年前的礼服，而身边依旧是他，前情依旧。时光荏苒，这世间最美好的事情就是，看遍一切风景、尝尽人世悲苦、知晓人情冷暖过后，你们依旧牵着彼此的手，在红尘中作伴，奔赴凶险的未知。


  2015年，他们一起走过26年。结婚纪念日那天，刘嘉玲在微博上写道：“世上没有永久的婚姻，只有共同成长的夫妻。”这句话道出了两个人的相处之道。无论好与不好，无论适不适合，这都是他们自己的事。如果不能相处下去，那不可能也没有必要在一起26年。能够陪伴彼此26年，那必定不只是世人看到的表象的感情。


  在《小王子》中有这么一句话：“你在你的玫瑰花身上耗费的时间使得你的玫瑰花变得如此重要。”在日后的几十年里，也许你会遇到许许多多的玫瑰，也许她们更加娇艳，也许她们更加美丽，但是她们都不及你星球上的那株玫瑰。因为你的精心浇灌，她在你眼中是那么与众不同，在你的眼中是那么耀眼；因为你的辛勤付出，她才成为你独一无二的珍宝；因为在星球上她与你的相互陪伴，才让你不再孤单和寂寞。因为她的出现，你黯淡的人生变得如此绚丽多彩，变得有所期待。 


  女人，在你选择人生伴侣的时候，相貌、财富、权力、地位等一切外在条件都没有那么重要。


  最关键的因素是他是否愿意和你携手共同走过人生的荒芜，是否愿意陪你一起去面对人生的沉浮，是否愿意在风浪面前坚定地捍卫你、保护你，是否愿意与你相濡以沫，最终成就最好的彼此。


  



  



  身份悬殊的最根本问题是精神世界的差异


  所谓的“麻雀变凤凰”，


  或是“王子与灰姑娘”，


  并非身份的悬殊，


  而是精神世界的差异。


  



  在现实社会中，很多女孩都非常喜欢看韩剧，因为韩剧故事为我们塑造了许多现代版的“王子与灰姑娘”或是“公主与平民”的形象，家世显赫的豪门之子邂逅家境贫寒的灰姑娘，或者没有好出身的男主角遭遇身价不菲的富家女，令其跨越身份地位的差距而两情相悦，不管身份多么卑微，男人都不卑不亢、德才兼备，女人则个个善良纯真、美丽动人。这些电视剧有很多，但都离不开一个主题——麻雀变凤凰。


  姑娘们应该明白一件事：在这个世界上，所谓“麻雀变凤凰”“王子与灰姑娘”的故事都是作者们笔下所向往的美好童话。在现实世界里，这样的故事少之又少。所以，姑娘们对自身、对爱情都应该有一个清醒的认知。


  这样的爱情故事之所以中西通行，源自于故事本身所具有的超强代偿功能。因为在现实生活中的绝大多数人都身处于金字塔的底层，没有显赫的身世，没有邂逅王子或公主的机会，也没有在收获爱情的同时还可改变社会地位和生活品质的机遇。所以，人们在观赏这类爱情剧时就从中获得了愿望的代偿性满足，这些愿望通常都是在现实中无法实现的，其吸引力就来自观众在观赏时于潜意识里将自己植入电视剧的叙事情境之中，在审美层面上弥合了自我在现实生活中的缺憾。


  韩剧设置的爱情阻力常常是来自家庭传统的社会等级和门第观念，还有来自情敌的破坏和当事人自己的懵懂、迟钝，不能很快地明确自己的感情归属，在爱情中彷徨、摇摆。这一切所构成的对立力量通常非常强大，让男女主人公的爱情历经曲折坎坷。通常出现的第三者都是各方面能和男女主人公相匹配的，但最后还是身份悬殊的真爱战胜了。在现实中，灰姑娘和王子的故事是永远不可能发生的，就算发生也通常以悲剧结尾，很少有幸福。


  美国电影中“麻雀变凤凰”的阻力则往往来自男主对爱情感知的迟钝。影片《风月俏佳人》就讲述了一名出身卑微的妓女小薇安和一位与她身份悬殊的亿万富翁爱德华•刘易斯的爱情故事。该片于1990年上映，由加里•马歇尔指导，而女主角的扮演者朱莉亚•罗伯茨因本片被提名第63届奥斯卡金像奖最佳女主角，并获得第48届美国金球奖最佳女演员。这是一个典型的麻雀变凤凰故事，虽然男主一开始没有意识到自己对女主的爱，但最终，小薇安还是将许多女孩的梦想变成现实，其纯粹、自然的青春形象令人挥之不去。


  不过，他们之间的爱情后续会发生什么，我们谁都不知道。其中有一个细节值得我们反复回味。在男主人公休假时，他们坐在公园的树下读书。爱德华手中捧着莎士比亚十四行诗集为小薇安朗诵，在影像中传来了以下两行诗句：


  
    白白地用哭喊来麻烦聋耳的苍天，
  


  
    又看看自己，只痛恨时运不济。
  


  也许小薇安并不能听懂这首诗歌，但这显然是男主人公对小薇安的怜爱与安慰，对于她命运的同情。莎士比亚的诗更像是展现二人身份落差的象征：当有着财富与地位的男主爱德华，手捧莎士比亚十四行诗集与没有受过多少教育的灰姑娘小薇安相遇时，他们的精神世界自然展现了极大的差异。


  电影的结局总是告诉观众两个人在一起了，但后续的故事并没有展现出来，因为写故事的人知道，会有更多的挑战在等着他们。精神世界的差异会给两人今后的生活带去许多问题，甚至更大的挑战。因为优质的男性不仅仅需要一位天真烂漫的女人，更需要一位能够理解他精神世界的伴侣。


  我非常理解大多数姑娘希望嫁入豪门的心情，希望从此改变自己的命运。这个想法是美好的，但在现实中很难实现。就算实现了，后续的生活将面临着极大的挑战。如果姑娘们真的希望能和优质男性在一起，那么就应该紧跟他们的精神世界。


  其实，中国古话中的“门当户对”是非常有道理的。豪门与平民之间的距离并非金钱和地位的问题，更在于精神世界的差异。豪门在一出生就处于一个高度，看到、接触到的生活和世界都与普通人有差异。他们可以给你想要的生活，可以让你衣食无忧，但是如果想要这种感情能够持续下去，你必须提升自己的精神世界。


  亲爱的姑娘，在面对感情的时候，你应该对自身有一个清醒的认知：当你费尽脑筋想要嫁入豪门时，你做好了迎接来自精神世界的差异的准备了吗？身份的悬殊是很危险的，其本质问题还是精神世界的差异。说实话，最好的感情是不需要费多少力气的，那是一种最舒适的状态。


  



  



  出走，只为更好地去爱你


  “我花了将近一年才来到这里，


  其实要过那条马路并不难，


  就看谁在对面等你。”                                         


    ——王家卫《蓝莓之夜》


  



  在某一段感情结束的时候，选择“出走”，和过去进行诀别和断裂，给自己一个全新的开始。


  王家卫的电影《蓝莓之夜》可以总结为“出走”的故事。女主人公伊丽莎白（诺拉•琼斯饰）因为男友的劈腿，将钥匙留在了一家咖啡馆里。在与咖啡馆老板杰里米（裘德•洛饰）的相处中，两人不禁暗生情愫。一方是伤害自己的旧爱，一方是刚认识不久的新欢。她隔着一条马路，远望住处，看到了窗内的男友和另一个女人。后来，她选择用最长的方式去跨过这条马路：出走。


  在“出走”的过程中，伊丽莎白在做服务生的酒吧里遇到了一个叫阿尼的警官，他酗酒成瘾，后来两人成了好朋友。阿尼因为妻子的背叛，最终自杀身亡，而他的妻子选择了离开。


  后来，在赌场里伊丽莎白遇到了一个女孩，并与她同行一段旅程。在女孩的父亲死去后，又一段离开与遗忘之旅开启。之后，伊丽莎白买到了梦寐以求的车，踏上了66号公路。在这条公路上，她将一切都遗忘，而一切也从此开始。最终，伊丽莎白回到了原点，跨过了男友家的马路，而男友的房子早已转让。她来到了杰里米的咖啡馆，开始了新的人生。


  也许某天，我们在刚结束某段感情的时候会遇到一个人。两个人情投意合、谈天说地、相处融洽。这个时候，两个人也许会跨过友情的界限。


  正如影片中的杰里米，轻轻地抚摸着失恋中伊丽莎白的头发，像是在安抚一只受伤的小鸟。他们蜷缩在角落里，两颗心灵在相互依偎、取暖。


  后来，他静静地看着伊丽莎白趴在吧台上睡去。伊丽莎白嘴边的蓝莓派留下的些许奶油，美得不可方物。杰里米轻轻地吻了熟睡中的女孩，一段牵绊就此开始。在此，观众可以看到，镜头中的伊丽莎白甜甜地笑了。


  在此，界限的跨越真的很容易，触手可及。两个人可以立刻用恋人的关系捆缚对方，彼此占有，但这种轻而易举的得到便是失去的开始。一个女人在没有真正明白自己想要什么的时候，更应该给自己留一个“出走日”。这段“出走日”能够让人变得更加清醒。在这段日子里，你会去找寻、去遗忘、去整理心情、去断裂与过去的联系。


  伊丽莎白告诉杰里米，她在离开的那晚来过咖啡馆，但是没有走进门，差一点儿便进去了。如果她进来，自己依然是曾经的那个伊丽莎白，而她再也不想做那个人了。伊丽莎白的选择是明智的，因为当一个女孩身处感情的缺口，或是遭遇生活的困惑时，不该寻求某个人作为情感的寄托。在这种时刻，“出走”才是最好的解决方式。“出走”不是永远地离开，而是在“出走”的过程中放下曾经，抛掉往昔的一切，成为一个崭新的自己。正是因为她爱上了他，所以她要变成更好的自己，忘记过去，这样才可以全心全意地去爱他。


  在我们的一生中，也许会不止遇到一段感情、一个人。但是，当你跨过一段感情的时候，是否真的想清楚了呢？你对他到底是一种什么感情？你是否真看清了咖啡馆里到底是谁？如果伊丽莎白还是曾经那个她，咖啡馆里依然是旧爱，即使是不同的人，她心里存留的还是曾经。其实，彼此间的距离只有一道门那么近，但你是否清楚自己在以什么身份打开这道门？


  王家卫喜欢讲述“出走”的故事，正是在出走中，男女主人公放下了过去，找到了更好的自己，开始了新的旅程。那些落寞的男男女女，似乎都在重复着同样的“出走”。


  在电影《重庆森林》里，阿菲（王菲饰）偷偷爱上了失恋的警官633（梁朝伟饰）。阿菲偷偷潜入他的家中，偷偷换掉了一切。当633恍然发现家中都弥漫着阿菲的气息时，开始约阿菲。在这个时候，阿菲本可立刻和633在一起，但她落荒而逃，去了梦寐以求的加州。后来，当做了空姐的阿菲回来后，警官633已经盘下了她表哥的炸鱼薯条店。他们重逢后，相视一笑，一切尽在不言中。


  在电影《春光乍泄》里，黎耀辉（梁朝伟饰）爱着不断给他带去痛苦的何宝荣（张国荣饰），而就在这个过程中，一个叫小张（张震饰）的男子闯入了他的生活。最终，黎耀辉再也无法忍受何宝荣带给他的一切伤痛，只身前往伊瓜苏大瀑布，结束了这段互相折磨的恋情。


  后来，他回香港前在台湾停了一晚，在小张父母的店里他拿走了小张的相片。一切都重新洗牌，一切都重新开始，只是他已经不再是何宝荣口中“不如我们重新来过”的黎耀辉。


  同样，在《蓝莓之夜》里，王家卫依旧延续了这种感情：微妙、小心翼翼。他让伊丽莎白花了将近一年的时间“出走”，最终回归。


  当伊丽莎白回到咖啡馆门前时，男主依旧站在原地，只是他们两个人都不再是一年前的他们。男主留在原地忘记了曾经，而伊丽莎白通过“出走”与过去彻底决裂。这个时候，他们终于可以全心全意地爱着对方。


  也许很多女孩会问，如果出走后，再也回不到原地了呢？我想，这就是“出走”的意义。如果你们都无法回到原地，那就说明你们都不是彼此要等的人。


  很多人说过，要想忘记一段痛苦的感情，有两种选择：时间和新欢。只是，很多情况下，大多女孩选择了后者。这种方式只是一种情感的转嫁，或是某种依赖感的转移，并非对过去的告别。在这个世界上，有很多路是要靠自己走的，没有谁可以替代你去完成。


  我们在“出走”中找寻、遗忘、回归……最终，我们在“出走”中学会更好地开始一段感情，学会更好地去爱一个人。


  第六章 苦难：对人世留有一丝柔软


  那天，你的世界一点一点崩塌，而你依旧对这人世保留了一份柔软，用一颗慈悲的心去应对此生的悲苦苍凉。作为女子，面对生命中突如其来的灾难，淡然以应。


  



  历经劫难，对人世留有一丝柔软


  苦难，不仅让我们变得坚强，


  更让我们在看尽这人世的凉薄后，


  依然留有一丝柔软。


  



  我们一直在追问上天，为何让自己遭受苦难，为何让自己沉浮于惊涛骇浪的拍打中。也许你曾经有想放弃的那一刻，但最终还是坚强地走过那段时光。之后，你会感谢那段时光，感谢那段暗得看不到天日的岁月。因为那段日子，你变得坚强，变得不再惧怕一切。其实，过了很多年后你才会发现，那段时光带给你的不仅是内心的坚强，更是在看尽世间凉薄后留下的一丝柔软。


  上帝是公平的，不会让我们永远沉浸在幸福的愉悦中，也不会让我们遭受永无止境的苦痛，因此我们总是在这两者间不停地转换。年轻的时候，我们把幸福看作生命的意义，把幸福看成人生的终极目标。那么，你可知道我们为什么能感知幸福呢？这源于人生中如影随形的苦难。


  不知你是否记得上一次痛哭是什么时候，不知你是否记得送走至亲那天的悲伤欲绝，不知你是否还身受病痛的折磨，不知你是否还在人生中苦苦寻求着灵魂的救赎……很多女人在经历了生活的变故后会变得更加冷漠和悲观，对未来不再有期盼。她们的心在苦难中被击得粉碎，再无一丝暖意。心如死灰是一件非常可怕的事，意味着你的人生已走向了衰老和死亡。


  伊丽莎白•格拉泽是美国著名的艾滋病运动家。她美丽、聪明，是电视剧明星兼导演保罗•迈克尔•格拉泽的妻子。她的生活原本没有忧愁，没有苦痛，更没有悲伤与彷徨。只是，随着女儿的降生，一切都改变了。那年，在生第一个孩子的时候，她因大出血接受了输血。没想到的是，在女儿4岁的时候，有一天她的胃部突然出现剧痛。检查后才发现，她当年输入了艾滋血，哺乳期时又将艾滋病毒传给了女儿，后来，还在子宫里的儿子也受到了感染。让人绝望的是，美国当年批准治疗艾滋病的药物只限用于成年人，因此她只能眼睁睁地看着年幼的女儿走向死亡。如果是一般人，在这一切面前早已经倒下，但这场飞来横祸没有打倒她，而是让她积极地投入到关爱艾滋患者的事业中去。她创立了儿童艾滋病基金，并且到处进行演说，呼吁社会各界人士加大对治疗艾滋病的投入。虽然她在1994年病逝，但她为艾滋病儿童做出了巨大的贡献。


  在1992年的民主党全国人民代表大会上，她说自己一开始只是一位母亲，为了孩子的生存而战。然而一路走来，她不仅看到了美国社会对于艾滋病患者的不公，更看到了对穷人、同性恋者、有色人种、儿童的不公，当他们寻求帮助的时候，没有人会听他们的哭诉，更没有人向他们伸出援助之手。这场灾难改变了伊丽莎白•格拉泽的人生，让她从此积极投身于公共服务事业中去。


  薰儿是我从小玩到大的好姐妹，乐观、开朗、阳光。我几乎从未见她流过泪，也从未见过她脸上有什么忧愁，与她在一起的日子，一切烦恼总是很快就会化作和风暖阳。每年回去找她，都会像小时候那样在床头和她聊天聊到深夜，谈着这些年的生活与趣事。这个时候，我们似乎都从未长大，似乎都没有改变。那年回去时，我发现她的话明显少了很多。


  后来我才知道，她在怀孕3个月的时候流产了。当时她的老公在外地出差，只有母亲陪在她的身边。她说自己永远都不能忘记那日的情景——就在那一瞬间，陪伴她3个月的小生命与她告别，就此远去。


  薰儿说自己突然变得很脆弱，什么都不想做，只想着那个已经去了天堂的小生命。在流产后的几个月里，她一直都无法走出来，一直都在责备自己。如果当时自己听话，按时去医院做检查，最后也不会失去宝宝。后来老公抱着痛哭的她说没有关系，安慰她以后还会有机会。不过，薰儿知道老公并不够了解一个小生命在体内慢慢长大的过程，那是生命的跳动。


  流产后，薰儿两年内都没有再要孩子，因为她还惦记着那个去了天堂的宝宝。后来，她每周末都会带着自己做的蛋糕和饼干去孤儿院看望那些可爱的孩子。看到孩子们灿烂的笑容，她感到非常幸福。因为有这群可爱的天使，这个世界变得如此美好。薰儿说，宝宝的离开让她的心变得更加柔软，让她对这个世界更加宽容和慈悲。


  不知你是否还记得张爱玲对胡兰成说的那八个字：因为懂得，所以慈悲。曾经的我们坚不可摧，曾经的我们不可一世，可是在暴风骤雨过后，心中更多的是一份慈悲和柔软。后来，你会变得更加爱这个世界，更加善待所有身处苦痛中与争议中的人。贫穷并不是因为他们不努力，同性恋并非是什么洪水猛兽，种族差异更不该成为偏见的代名词……


  女人，愿你在历经劫难后，对人世依旧保留一份柔软和慈悲，愿天际的光照亮你来时的路，愿你的一生平安和喜乐。


  



  



  在绝望中重生


  你所经历的绝望之境，


  不是永无翻身的死地，


  而是孕育新生的开始。


  暴风骤雨终有一天会过去，


  而新的远行也即将来临。


  



  绝望不是死地，而是孕育新生的开始。我们都曾被生活所迫，在逆境中硬着头皮坚强地前行。我们都是芸芸众生中的普通人，却在无数次绝望和摔打中成就了独一无二的自己。


  2012年12月19日，朴槿惠当选大韩民国第18任总统，她也是韩国历史上第一位女总统，她的当选宣言是：“我没有父母，没有丈夫，没有子女，国家是我唯一希望服务的对象。”这样的竞选宣言朴实而真诚，透着一丝悲凉，却又充满了一丝希望。


  朴槿惠的父亲是前总统朴正熙，母亲是前“第一夫人”陆英秀。1974年8月15日，朴槿惠的母亲在参加某纪念活动时遭遇枪击，中弹身亡。22岁的朴槿惠得知母亲被刺杀的消息后便匆匆结束法国的留学生涯，回国后一度代母亲行使“第一夫人”的部分职责。但是，惨剧又接踵而至，1979年10月26日，朴槿惠的父亲在情报部长金载圭官邸吃晚饭时被枪杀。父亲离世后，朴槿惠被迫离开青瓦台，销声匿迹十几年。此生她拒绝婚姻，因为深刻懂得政治家庭的悲剧，更害怕重演那样的悲剧。


  此刻，我们看到的不仅仅是一位政坛领袖，更是一位坚强而勇敢的女性。作为一位女性，20多岁时父母双双遭遇刺杀，从此以后拒绝婚姻，无儿无女。有这样经历的她，如今又重返青瓦台，是经历了多少精神的折磨，才能重燃与现实斗争的决心和斗志？


  她在自传《绝望锻炼了我》中说道：“人活在世上，难免会经历坎坷或苦难，也有可能经历背叛，这些都是无法逃避的。就像这天气，不可能永远都风和日丽。冷热交替，严寒酷暑，这些都是正常的。”在她质朴的叙述背后是无数次严寒酷暑的煎熬，是无数次日落月升的照面，是无数次孤独寂寞的等待。


  当生活将你逼到走投无路的境地后，不要否定自身的价值，更不要畏惧前路的艰辛。你要相信绝处终会逢生，暴风骤雨过后终会有风和日丽。《孟子•告子下》说：“天将降大任于斯人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身，行拂乱其所为，所以动心忍性，曾益其所不能。”在孟子眼中，苦难与绝境并非坏事，而是一个人将被上天委以重任的先决条件。当一个人能够经受住意志的摧残与折磨、筋骨的劳累、身体的饥饿、全身的困苦、各种打击的折磨后，才能塑造他坚韧的性格，增加前所未有的决心，最终成就一番大业。


  我的外婆，也是一个坚强的女人。她小的时候，父亲因为过于老实本分，经常被人欺负、毒打。每次，当父亲在外被人打得满身是血的时候，是她把父亲带回来，为他清理、包扎伤口，将他整理得干干净净。她说这是一个人的尊严。但更不幸的是，外婆的父亲因为被冤枉偷牛角，上吊自杀了。这件事给外婆的冲击是巨大的，后来她发誓自己一定变强，这样才不会再被人欺负。在失去父亲后，作为大姐，她承担起了父亲的责任，带大了两个弟弟。


  后来她嫁给了当兵的外公，随军队四处奔波。在外公退役后，外婆开了一家日用品小商店，生活简单、平静。那年外公与朋友合伙办了一家皮鞋厂，因为朋友的背叛，外公背上了巨额的债务。


  那时还是90年代初，那笔债对他们来说就是天文数字。外婆绝望过、悲伤过，她说那是她一辈子都无法偿还的数字。不过，正像她小时候遭遇的那场大变故一样，她最终还是凭着惊人的意志力挺过来了。她不怕苦、不怕累，开始做炊具生意，售卖燃气灶、液化气瓶、油烟机……那时，她每天像男人一样装货、卸货。终于，她的生意越来越好，越来越红火，还清了所有的债务。现在的她，尽管已经不再年轻，但练就了一身钢筋铁骨。


  曾经的她们，经历了家庭的变故、朋友的背叛；曾经的她们，在绝境中挣扎，在绝境中逢生；曾经的她们，苦苦寻求坚持走下去的希望，可却求之不得。一念之间，要么选择毁灭，要么选择重生。


  女人，绝境在结束你过往的同时，也给你带去了新生。你所经历的绝望之境不是永无翻身的死地，而是孕育新生的开始。暴风骤雨终有一天会过去，而新生也即将来临。


  



  



  缺陷，成就最好的人生


  在成长的道路上，


  一路走来，谁不是磕磕碰碰？


  我们生来都是残缺不完美的，


  生来都会遇到各种苦难。


  可正因为这些缺失，


  我们才能够缔造不可能，


  让自己变得闪闪发光。


  



  在这个世界上，姑娘们一生之中总会遇到大大小小的困难，甚至遭遇身体、人生的缺失和痛苦。的确，一路走来，我们不断在失去，又不断在承受。面对这些缺失，也许你会郁郁寡欢、封闭自卑。但是，请一定要坚强。其实，缺陷也是激发自身无限潜能的开始，能够让我们笑对一切无常。


  那天，我去医院采访脊柱外科的颜医生。他讲了这样一个故事，让我久久无法忘怀：


  一个15岁的女孩小兰从小就患有马方综合征，该疾病造成了脊柱侧弯、漏斗胸。随着脊柱侧弯不断加重，各器官受到压迫，心肺功能下降，消化系统功能衰弱，营养严重不良，身体日渐消瘦。在普通人看来很简单的跑跳和运动，对于小兰来说都成了奢望。


  上体育课时，她只能站在远处，羡慕地看其他同学跑步、跳远、打羽毛球。更痛苦的是，随着病情的加重，小兰多吃几口饭都会呕吐不断，晚上睡觉稍一转身就会有钻心的痛，每天都会从梦中惊醒。那段离家只有10分钟的上学路程，她要走上近半个小时。每天上下五层楼梯，她更是要歇上两到三次。一堂45分钟的课，她必须趴10分钟才能熬过去。小兰的身体每况愈下，如果再不救治，那她身体的各部分器官就会衰竭，后果不堪设想。可是，面对这个问题，她的家人又无能为力。


  在此之前，年迈多病的姥爷和姥姥带小兰奔波往返于各大医院求治。然而，由于小兰的身体素质太差，手术风险高达80%，所以大医院都不敢为她做手术。除此之外，高昂的医疗费也让这老弱的一家只能望医却步……


  小兰不仅遭受着身体上的痛苦，她的命运更是多舛。小兰的妈妈是一位电车售票员，上班虽然很辛苦，挣钱也不多，但是她真心疼爱这个女儿。不幸的是，在小兰不到1岁的时候，她的妈妈在工作中对接电线时发生意外，砸伤了头。手术后尽管保住了生命，但是脑部受到了严重的损伤，造成了智力残疾。


  祸不单行，在小兰10岁的时候，不幸再次降临这个家庭。一场突如其来的车祸夺去了父亲的生命。失去家庭的顶梁柱，整个家庭的负担都落在了小兰的身上。她说：“爸爸已经不在了，我不能丢下妈妈。”小兰和母亲靠每月400多元的低保补助，再加上70多岁的姥爷、姥姥从退休金中挤出的一些钱过活。在这样困难的情况下，她不仅要洗衣服、打扫房间，每天还要为妈妈做两顿饭，用弱小的肩膀扛起一家人的生活负担。


  小兰曾说：“与其羡慕别人的生活，不如自己努力改变命运。”正因为生命中接二连三的缺失和苦难，小兰要比一般的孩子更成熟。妈妈由于智力残疾，所以平时非常难沟通，甚至还会乱发脾气。不过，小兰非常有耐心，总是像照顾小孩子一样去哄妈妈开心。


  无助的生活一点一点折磨着小兰，但她终究没有被命运击倒。尽管遭遇了命运的诸多不公和考验，但小兰依然积极乐观。她品学兼优，成绩名列前茅，是全国三好学生。颜医生告诉我，在基金会的帮助下，小兰得到了救治，可以像其他同学那样正常生活和学习。


  小兰曾经有一个心愿，就是要好好学习，长大后考上医学院当一名医生，治好自己和妈妈的病，能够帮助更多像她这样命运的人。是的，面对家庭所遭受的痛苦，小兰没有被击倒，而是积极面对苦难。


  面对生活中的诸多缺失和不完美，很多姑娘都会郁郁寡欢，停滞不前。然而，还有一群像小兰这样的姑娘在不断地和命运抗争着。她们没有将自己局限在一个狭小的角落里，并小心翼翼地去轻抚那些伤口，或者沉浸在那些伤痛中。她们做出了反击，努力和这不公的人生对抗着。


  亲爱的姑娘，尽管生命中的某些痛苦与缺失是无法避免的，尽管还没等你准备好就要面对生命中突如其来的苦难，但请不要因此彷徨不前，甚至失去面对生活的勇气。面对一切苦难与磨砺，面对世事沧桑，你可以用另一种态度去面对，可以缔造出更多的神话和可能，最终成就更好的自己。


  



  



  以温柔之名，应对悲苦苍凉


  作为女子，


  何以面对生命中的悲苦苍凉？


  ——应以温柔。


  



  温柔，是女人身上独有的特质，也让女人在岁月的碾压中变得愈加芬芳。让生命中那些痛苦的记忆，慢慢变成画布上的一抹水墨，沉静且美好。


  很多时候，生命中有许多不可预测之事，面对那些悲苦，女性尤为脆弱。曾经，我们坚持过，抗争过，忍耐过。最后才学会，以温柔去面对这世间的悲苦苍凉。


  她叫王荣，是我闺蜜的美术老师，也是以前的老邻居。她的一生有很多故事，可以写成厚厚的一本书。


  王荣在出生29天的时候，就被送往江苏的姑姑家抚养。王荣的姑姑和姑父都是军人，非常疼爱他们的小弟弟，也就是王荣的生父。在王荣的爷爷奶奶去世时，父亲才9岁，是姑姑和姑父每月按时给他寄钱把他养大，直到父亲工作。


  由于姑姑和姑父婚后多年没有孩子，所以他们在1959年的时候，收养了一个4岁的小男孩。到了“文革”期间，姑父被隔离审查、批斗，同时转业在当地医院的姑姑同样也受到了审查。那时，姑姑因为精神压力过大，在1968年8月跳楼自杀。幸好抢救及时，才保住了性命，但永远无法站起来，瘫痪在床上。


  就是此时，姑姑的养子做出了离开养父母，回到亲生父母身边的决定。他和养父母发生了一场争执，并打伤了养母，抢走家中的钱，离开了。


  在身心的双重打击下，姑姑一下子崩溃了，并患上了精神分裂症。王荣的父亲得知姐姐和姐夫的遭遇后非常心疼，认为只有孩子才能帮助他们。于是，和妻子商量后，将自己的小女儿王荣送到江苏给他们抚养。


  小王荣的到来，为这个历经磨难的家庭带来了许多欢乐和爱。但是，苦难并没有结束。1980年，姑母和姑父的养子寄来家书，说是无法忍受亲生父母家的贫寒，要求已被平反的养父母将自己重新调回江苏。姑母和姑父心念养子，于是将其调回，并且用尽自己补发多年的工资，为其成家。


  1992年，当王荣以优异的成绩被分配到广东珠海，并获得了出国深造的机会时，不幸再次发生。姑母因严重的糖尿病昏迷入院抢救，与此同时，养子却瞒着所有人办好了自己的调动和孩子的转学手续，再次抛弃了这个家，至今音讯全无。在这种情况下，王荣二话没说，辞职回家照顾姑母。


  祸不单行，在1997年，姑父因脑梗死瘫痪。1998年，姑母的精神分裂症越来越严重，常常出现幻觉，见到人就说王荣夫妇给自己下毒，这让周围人对王荣产生了很大的误解。家庭的不幸，加上亲朋好友的不解，使王荣一家经受了巨大的压力，特别是王荣的丈夫。2001年底，王荣的丈夫申请去外地工作，并于次年提出了离婚，离开了她和不足两岁的女儿。这个时候，王荣并没有倒下，而是坚强地扛起了整个家庭的重担。


  在如此艰难的情况下，王荣放弃了很多工作机会。在孩子出生后，她为了给宝宝一个快乐的成长环境，同时也能有更多时间照顾老人，她决定自己单干，并于2002年底向教育部门申请了市区第一家早教中心的办学资格。


  此外，她还在《家教周刊》上开辟了《天天妈妈说宝贝》专栏，在当地论坛上开启了点击量达20多万的《天天妈妈说宝贝——家庭教育问题》专帖。现在，王荣已经是教育心理学硕士、市作协会员，且被当地电视台聘为少儿教育栏目的策划顾问。


  面对生活里的大风大浪，王荣没有倒下。在照顾姑父母、女儿的同时，她还努力工作，为教育事业做出了巨大的贡献。当别人问她是否累的时候，她只是淡淡地说道：“这没什么，他们将我辛苦养大，这都是我该做的。我非常爱他们，有他们在就有家。”


  经历了那么多，王荣的脸上依旧流露着最温柔的笑容。她说：“其实，这些都没什么。苦难磨砺了我坚毅的性格，让我笑对人生中的一切悲苦。正因如此，我更应该好好努力，不仅仅为了姑母和女儿，更为了我自己。我不能倒下，因为她们需要我。”那一刻，我终于明白了温柔的真正含义和力量。


  女人，请不要被命运的枪林弹雨所摧残，也不要让自己葬送在命运的刀光剑影中。面对生命中的悲苦，请用温柔的名义，笑着和它说一声：你好。


  那些坚强地走在时光中的女人，不再惶恐与不安，更不再徘徊与不前，而是用一颗温柔、慈悲的心融化了这苍凉的岁月。


  



  



  是的，我只能不断地奔跑


  因为没有庇护所，


  所以能够勇往直前；


  因为没有保护伞，


  所以无惧毒辣的阳光；


  是的，我只能不断地奔跑，


  才不至于被生活所抛弃。


  



  曾经，我们并不明白苦难的意义，更不懂该如何去面对苦难。我们在苦难面前懦弱、彷徨、惴惴不安；我们痛恨苦难，因为它夺走了我们应有的一切，因为它让我们胆怯、退缩，让我们怀疑人生的价值。可是，你是否想过苦难的意义到底是什么呢？我们在苦难中又能得到什么？


  她叫艾米•穆林斯，天生没有小腿腓骨。在1岁的时候，她就做了膝盖以下的双腿截肢手术。父母为了让她像正常人一样生活，并没有对她过多关照。她本来也许会一辈子都摆脱不了轮椅的束缚，背负失去小腿的压力，承受外界偏颇的眼光。但是，艾米凭着自己的坚强与毅力，走上了另一条路。两岁的时候，她就学会了用假肢独立行走。她说自己从小就和义肢共同生存、走路、跑步。她从来没有坐过一天轮椅，并且和同龄孩子一起玩耍，爬树、骑车、带球过人一样都不少，唯一的不同就是她是用义肢来完成这一切的。


  其实，艾米的人生走上截然相反道路的根本原因是，她从来没有觉得自己有什么缺陷。当别人夸她的腿非常美，根本就不像残障人士时，她反而觉得很奇怪，因为她从来没有觉得自己是残障人士。正因为这种对人生的态度，她在高中时期就成了垒球运动员、滑雪能手，在20岁的时候参加了美国亚特兰大残奥会，并且缔造了新的世界纪录。


  后来她去了美国乔治城大学攻读历史和外交，在节假日时她会作为情报分析员在五角大楼里实习，在这个249人的部门里，她是唯一的女性。她还是美国大学生体育协会第一级别田径比赛的首位双腿截肢选手。她不仅在运动场上创下两项世界纪录——女子100米跑和女子跳远，还在其他领域进行着尝试。毕业后，她去T台上走过秀，又在马修•巴尼的《悬丝》中以豹皇后的形象出现，还担任了体育电影节的官方大使。


  艾米•穆林斯将各种不可能一一变成了可能，并缔造了更多的奇迹。她在演讲中说义肢的作用不再是代替身体缺失的部分，它更给佩戴者带去了无限的想象，创造出了更多的不可能。她鼓励那些和她一样的人，告诉他们可以成为塑造自己身份的建筑师，挖掘出更多的潜能。她将缺失变成了获取更多力量的转折点，也是突破人类自身限制的源泉。她赞美那些令人心碎的力量，因为这些战胜缺失的力量，更多人才变得闪闪发光，成为不一样的自己。 


  生命中的苦难和缺失让我们在跌落的同时，看到了自身的平凡，更看到了自身的无能为力。不过，在此基础上又让我们变得不平凡，因为我们想去超越，想去证明自己还没有被苦难所打倒。每一个伟大的生命个体背后，都潜藏着某些不为人知的痛苦，但这些痛苦并不是你的软肋，而是引爆你斗志和热情的力量。


  其实经历苦难是一个改变的过程，也是一个慢慢认识自己、抵达自己灵魂深处的过程。在这个过程里我们变得谦卑、宽容，变得更爱这个世界，变得更善待他人。当你体会了食不果腹后，才会发现一碗白粥、一个馒头的价值；当你经历了生活的颠沛流离后，才会发现安稳平静的价值；当你失去了最爱你的人以后，才会对曾经无微不至的关爱记忆犹新。后来，我们变得不再那么较真，开始接受生活中的一切不完美，开始接受生活中的某些残缺。后来，我们开始学会宽容，学会放过那个犯错的自己，学会原谅。后来，我们开始变得慈悲，开始去帮助那些身受苦痛的人。


  是的，因为没有可以依靠的人，所以我们才能变得坚强和独立；因为没有庇护所，所以我们能够无所畏惧、勇往直前；因为没有保护伞，所以我们无惧毒辣的阳光。是的，这一生我们只能靠自己，只能不断奔跑着才不会被生活所抛弃。


  第七章 简约：选择一种远离尘嚣的生活方式 


  那天，你素面朝天，脱下高跟鞋，做回最简单的自己。作为女子，拥有一颗纯净的心，在面对纷繁复杂的工作与生活之外，给自己留有一个空间，远离尘嚣。


  



  在网络时代，选择一场逃离


  曾经，我们还没有身处社交网络，


  曾经，我们还没有被信息垃圾包围，


  曾经，我们活得洒脱、真实……


  姑娘，愿你在这个网络时代，


  选择一场逃离，


  哪怕只有一天。


  



  不知道有多少姑娘每天睡前的最后一件事是放下手机，清晨醒来的第一件事是拿起手机。渐渐地，手机成了陪伴你走过生命中孤寂时光的必备，同样也成了腐蚀你生活的慢性毒品。


  亲爱的姑娘，当你在这虚拟的世界里寻求着存在和愉悦时，却失掉了身边触手可及的幸福，拉远了自己与身边人的距离。


  在餐厅里，我们总能看到几对这样的情侣：神情淡漠地相对而坐，面前摆放着两杯还留有一丝温热的咖啡。他们的指尖在手机屏幕上飞快地滑动玩着游戏，或者与虚拟空间中的另一个人谈笑风生。这个时候，你也许很难想象他们是热恋中的或是曾经深爱的伴侣，反而更像是彼此生命中的匆匆过客，或只是在路上碰巧遇见的朋友而已。


  又或许，你和闺蜜们约好了一起吃饭、逛街、看电影，然后大家开始将今天吃的美食、扫的衣服、看的电影票根统统拍下来晒进了朋友圈。你们坐在一起，开始纷纷为对方点赞，接着是回复各自朋友们的留言。这个时候你也许会有一丝怀疑：眼前的这些姑娘还是自己的闺蜜吗？她们仿佛生活在他处，更喜欢和另一个时空的人聊天，而不是眼前的你。


  不知你是否还记得除夕的那天晚上，当父母为你准备了一桌年夜饭时，当一家人坐在电视机前时，当他们期盼着听你讲述这一年的酸甜苦辣时，你却低头在微信里和朋友们吐着槽，或者在盯着手机屏幕时刻等待着抢红包。这个时候，你是否会看到父母欲说还休的表情？他们以为你在忙着什么重要的事，而你只是将时间花在了这个虚拟的世界里，享受着那种看似真实的狂欢。


  我们每天都会接收到大量的信息碎片，可我们并不知道该如何筛选这些碎片。你习惯性地每天去打开朋友圈，用指尖刷着别人的世界，观望着别人的生活。你习惯性地每天去刷微博，刷着时刻更新的热门话题，看着各种不知真假的文章，还在沾沾自喜地认为在吸收知识。你习惯性地每天去逛逛淘宝，看着电商们限时的抢购活动，将一堆不需要的商品收入购物车，然后心满意足地点击付款。你习惯性地和QQ上的好友有的没的聊上几句，一天也就这么过去了。


  社交网络的确拉近了人们的距离，让我们对远方朋友的思念和牵挂从焦虑地等待书信，变成了一秒内的点赞、评论或转发。可是，这种快捷的方式也让朋友间再也无法体会到那种为了相聚而跋山涉水的幸福与期待。曾经，如果不通过书信联系、不经常见面，那么你们消失在彼此的生命中是一件非常容易的事情。社交网络的出现，让我们可以保持与朋友的紧密联系，但同时，也让我们失去了很多亲近的朋友。后来，当你想找个人说心里话的时候，你才发现在QQ和微信圈的一长串好友名单中，竟然找不到一个人。


  有时我的确很喜欢老一辈的生活方式：他们不知道什么是朋友圈，也用不着去筛选各种各样被复制粘贴的文化垃圾。他们不懂在网上买书，所以会去书店待上一天，静静地选择几本读物，感受那种纸质书的厚重感。我还记得小时候，看书是一件非常容易的事。因为没有各种信息的干扰，所以你会静下心去看一整天书，之后会将体会记录下来。如今，捧着纸质书入睡成了一件多么浪漫却又奢侈的事。如今，我们再也无法找到这种安宁而踏实的感觉。


  各种实体商店的关门是一件非常可怕的事情。我们再也无法体会在商店里去试穿各种衣服、鞋子的快乐，我们更少了那种和家人出门大采购后满载而归的幸福感。渐渐地，我们习惯性地从熟悉的快递小哥手中拿到某件商品，满怀期待地打开，最后失落地将它扔到一边或者退还回去。如果有一天，当你看着萧条、落寞的商业街时，会不会对曾经的繁华有一丝怀念？在那些街头小巷，到处都留下了你和家人、朋友的回忆与足迹，那些流淌于岁月里的点滴，都是你生命中永远的珍藏与美好。


  卢梭在《瓦尔登湖》中对生活有着这样的感悟：“我愿意深深地扎入生活，吮尽生活的骨髓，过得扎实、简单，把一切不属于生活的内容剔除得干净利落，把生活逼到绝处，用最基本的形式，简单，简单，再简单。”百年后的今天，当我们再回味这句话的时候，是否有一丝触动？现在，我们正渐渐远离那种踏实感，取而代之的是大量的网络垃圾带来的精神麻醉。


  在这个时代，社交网络的兴起与繁荣必将推动人类文明的进程，并且将给我们的生活带来天翻地覆的改变，但请千万不要让朋友圈、微博、淘宝、QQ成为你生活的全部，而这也绝不是社交网络的初衷。


  姑娘，愿你在这个网络时代能够选择一场逃离，哪怕只有一天。那个时候，你将体会到真切且踏实的存在感。


  



  



  关于房间的信仰


  我们居于此，


  感受清晨的第一缕阳光，


  感受夜幕的最后一丝静谧。


  这里安放着，


  我们对生活的希冀,


  以及信仰。


  



  福克纳在《八月之光》中写道：“整洁简朴的房间带有礼拜日的意味。窗边，微风轻轻吹拂着打着补丁的帘子，送进新翻的泥土和野苹果的气息。”在这样的房间里，我们似乎能体会到主人对生活的希冀，以及对生命的虔诚信仰。在这样的房间里，我们总能心生一丝敬畏，以及感恩生活的心情。


  房间在一个人的生活中扮演着至关重要的角色。我们每天在这里感受清晨的第一缕阳光，伴着黑夜里最后一丝光亮说晚安。我们四处奔走后留下的疲惫在这里得以安放，之后我们又于此地重新远航。


  我们能从一个屋子的整洁度和布置窥探出主人灵魂深处的一丝隐秘。在我们身边，有很多这样的姑娘：长得如天仙般貌美，可是她的住处完全没有可让人落脚的地方。你会看到屋子里七零八落的鞋，以及随意扔在沙发上、床头的衣物，还有洗浴间里没有条理的瓶瓶罐罐，久未清理已经泛黄的水池，留有食物残渣的锅碗瓢盆……当你看到与她华贵的衣服、精致的妆容完全相反的房间时，是否会有一丝怅然若失之感？


  外在的一切华贵与精致都是给别人看的，而家才是你面对自己人生的态度和信仰。也许你会说平时太忙了，没有时间做家务。可是你就宁愿花费大把的时间将修饰后的自己展现给别人，也不愿意留些时间去为自己布置一处美好而温馨的生活环境？


  姑娘，当你真正开始爱自己、愿意面对自己的时候，也许就会更注重家居环境了。因为你的内心不再受外在环境的干扰，不会将愉悦他人的眼球视为生活的重心，取而代之的是将愉悦自己摆在第一位。其实，很多时候我们并不知道工作与社交到底是为了什么，更不懂“家”的重要意义。就算工作再忙碌、饭局再多，你终究是要回归那个属于自己和家人的小天地的。当你拖着疲惫的身躯回到住处时，整洁的房间能够让你的心情舒畅，更能忘却一切纷繁复杂的工作与人际关系。


  你的居住环境就像一面镜子，折射着你的心灵、生活态度、思维方式和人生。很多姑娘凌乱的房间往往被无尽的杂物所充斥，多半是她们不舍得丢掉的旧物，或许她们觉得那些旧物终归会派上用场，这种思维方式正是导致房间的整体布置被破坏的关键所在。


  也许，你总以为那些包装食品的礼盒或是瓶瓶罐罐日后一定会派上用场，殊不知，你本来可以收纳其他有价值物品的柜子成了这些废物的集中地。当你看着本来足够大的空间，却为何如此杂乱无章的时候，你就会发现你的生活早就被许多根本用不到的物品所包围。因此，如果你要整理杂乱无章的房间，就必须丢掉那些已经失去价值的物品，为那些真正有价值的物品腾出空间。


  整理房间也是一个再次筛选的过程。姑娘，请不要把那些已经成为过去式的人留下的物品当成珍藏，在他早就将你忘得一干二净时，你又何必要浪费一处空间给他？还是腾出有限的空间给那些将你视为珍宝的人吧！


  不舍和恋旧是女人的弱点，因为她们总是期盼着从某种回忆里寻得一丝往昔的美好和某种感动，但是一个被旧物与杂物充斥的房间，何尝不是一个女人被各种人与事所干扰的焦躁又不安的内心呢？何尝不是那种不敢面对未来的慌张与惊恐的表现呢？所以，你必须适当地去清理自己的物品，以借此整理你的心情。正如你手机界面上那一堆从来没有用过的App一样，千万不要想着总有一天会用到。你想着那些旧衣服可以通过你灵巧的双手变成一条围裙、一个抱枕套，或者是一双手套、一个挎包，可是姑娘，如果你并不喜欢女红，或并没有时间去做这些事，那么还是打消这个念头吧。请相信，现在你不会去做，以后也不会去做。也许你会反驳道，App删了还能下载，而那些旧物扔了以后就再也找不回来了。你当然可以坚持自己的观点，不过这会使你陷入一种恶性循环中，将你的房子变成一个巨大的旧物储藏室。


  如果你能想通这个事实，那就开始为自己的人生做一次减法，丢掉那些没有任何价值的杂物吧。


  房间应该是我们最隐私的处所，所以我们更应该精心布置它。请不要将我们的住处只当成睡觉的旅店，早出晚归，不带任何感情与色彩。那里应该存放着美好与珍贵之物，以及我们对生活的希冀与信仰。


  



  



  不用过分看重别人在你生命中的参与


  因为看重他人的眼光，


  所以不遗余力地去伪装自己，


  为自己贴上一个完美的标签；


  因为害怕孤独，


  所以喜欢扎堆人群，


  喜欢在社交网络中寻求某种存在感。


  这样的人生真的很累。


  



  很多姑娘因为过于看重他人的眼光，所以会不遗余力地去伪装自己，给自身贴上一个完美的标签。却不知，这让她们的人生似乎变成了摆放在展览架上的物品，只是为了他人的评价而存在。说实话，这样的人生太辛苦了。


  不久前，一位来自澳大利亚昆士兰的18岁女模特决定关闭自己的Instagram。她12岁的时候便踏上了模特之路，并且在Instagram上拥有57万粉丝。她在退出视频中谈到自己为了塑造社交网络中的形象，让自己的生活变得多么糟糕。她揭秘自己贴出来的那些看似很美的照片背后所花费的时间和精力：为了拍摄效果，她化着大浓妆，穿了紧身衣，佩戴各种笨重的珠宝。为了一张照片要反复拍摄50多次，之后再通过各种不同的App，耗费很长的时间去P（修）一张受到认可的图。她觉得19岁的自己太过注重身材而忽略了其他更美且真实的事情，比如写作、探索、游玩。现在，她很讨厌在这些毫无价值的东西上找到某种存在感。姑娘的控诉引起了众多网友的共鸣，也得到了大家的支持。


  尽管这件事后来被认为是一场炒作，但还是让我们对社交网络有了一定的反思。尽管这位姑娘的诉说也许有添油加醋、过分夸大事实的成分，不过她确实揭示了人性中的某些弱点——太过看重别人在自己生命中的参与，以及他人的眼光与评论。


  你可以上传那些美丽的照片，也可以发表自己的心情，但如果为了一张照片耗费了大部分的时间和精力，仅仅为了得到一群人的点赞或众人的艳羡，那么你就已经将他人放在了高于自己的位置。慢慢地，你会发现生活中一切美妙的事情都变了味。当你发现自己去旅行、健身、吃饭、听演唱会仅仅是为了在朋友圈里发一张图片时，你将再也无法体会到这些事物带来的纯粹快乐。取而代之的是，你必须绞尽脑汁地去想一堆与照片相匹配的文字，然后再绞尽脑汁地去回复各种朋友的评论。


  在没有社交网络之前，我们同样会被周围人的眼光与评价所困扰。从小，我们似乎就成为父母之间攀比的工具，久而久之也习惯了这种比较，后来也开始在乎自己在同学、老师眼中的印象。后来，我们会越来越受到这种眼光的制约，慢慢成了笼中鸟。我们的人生似乎就是为了他人而活，做的一切都是为了给他人看。    


  在网络时代，很多人的生活更是背上了一个沉重的包袱。他们渴求对方能了解自己，于是会在朋友圈里发许多关于自己生活的照片，配上许多对生活的感悟。你热切地期盼自己能参与到别人的生活中去，扩大自己的交际圈，但这种做法只会适得其反。也许有的时候你发的内容并不受大家的喜欢，反而招来别人的嫉恨或憎恶。


  其实，你的人生已经足够丰富多彩，又何必再去刻意地认识更多的人，甚至试图向更多的人献媚呢？这并不能让你更长久地去维系一段关系，与此同时，你不免也会为了迎合而慢慢失掉自身的独立性。可见，这是一种完全得不偿失的做法。


  人的一生很短，况且心的空间也只有那么大。谁对你真，谁对你假，你完全可以感受得到。你不可能，也没必要和所有人都亲密无间，所以也没有必要非将所有人都请进你的生命之中。常言道，锦上添花人人有，雪中送炭世上无。有一天，在你最悲伤绝望的时候，或许第一个离开的便是那个与你朝夕相处、吃喝玩乐的人。如果真的有那么一天，请不要太过悲伤，因为你将看清哪些人对你来说才是最重要的。


  在聂鲁达的诗歌《似水年华》中有这样一段写道：


  



  在双唇与声音之间的某些事物逝去，


  鸟的双翼的某些事物，


  痛苦与遗忘的某些事物，


  如同网无法握住水一样。


  当华美的叶片落尽，


  生命的脉络才历历可见。


  



  因为黄磊的电视剧《似水年华》而记住了最后那两句诗，也记住了诗人聂鲁达。很多年后再回味这首诗歌，却感受到了更深刻的东西。正如我们所经历的一切，无论是痛苦还是快乐，都如同那无法把握的水流一样，终将逝去。当一切繁华与落寞都烟消云散后，我们终将看到生命最本真的东西。其实，生活就是自己的，和他人无关。


  姑娘，你无须太看重别人在你生命中的参与度，也无须太看重自己在他人眼中的形象。你的身边只要有三两个真心实意的伙伴，既能陪你度过生命中的严冬，又能陪你享受人生中的繁华绚烂，那就足够了。人生的意义并不在于获取，而是在经历后懂得放下与舍弃。当你开始舍弃某些事物的时候，你才能得到更加纯粹、更加宝贵的那些。


  



  



  生活是一件慢条斯理的事


  我们渴望成为这个时代的英雄，


  凭借自身的努力与奋斗，


  去完成那些遥不可及的梦想。


  殊不知，


  我们却将自己葬送在这种高速运转、


  永不停息的生活中。


  



  这些年，我们总是步履匆匆，和时间追逐赛跑；这些年，我们的生活总是围绕着考不完的试、忙不完的工作；这些年，我们已经无心感受生活中的小美好，再无心情浇筑自己的内心世界。


  朱光潜在《慢慢走，欣赏啊》一文中提到在阿尔卑斯山谷中的一条大路旁插着一条标语：“慢慢走，欣赏啊！”这个标牌在劝告游人不要匆匆行过，而是留下一点时间去欣赏山谷中的风景。其实，慢下来是一个非常微妙的过程。在这个过程中，生命中的一切似乎变得清晰可见。我们慢慢地行走，便能感受到道路两旁的美好。


  枣儿是我很喜欢的一位姑娘，在外企工作，每天都很忙碌，也会有很多应酬与加班。不过即便如此，她每天都会花一个小时去练瑜伽。她说在练瑜伽的那一个小时里，自己才真正触碰到生命的某种存在。在呼气与吸气之间，身体开始变得柔软与缓慢，心情也莫名地变得平和，烦恼与躁动不安也得以释放。


  枣儿告诉我，在很久之前，她觉得自己应该趁着年轻不断地去拼搏，不断地去努力，这样才能在那座城市里站稳脚跟。只是随着年龄的增长，她慢慢发现自己一直都在围着工作转，为升职加薪绞尽脑汁，随之而来的是颈椎的酸痛、整个身体机能的下降，以及使用再昂贵的化妆品都无法换回的青春。看着日益暗沉的皮肤、熬夜加班换来的黑眼圈和眼袋，以及那像是老了十岁的身体年龄，枣儿开始反思自己到底得到了什么。她开始慢慢明白，用身体的健康换来的功名利禄都是过眼的云烟，不理智且很愚蠢。后来她开始规定自己的作息，就算工作不能完成，过了11点必须睡觉。因为工作永远是做不完的，而身体的健康是有期限的。与其高速运转去消耗它，不如放慢生活的节奏去保护它。


  还记得在海南生活的那两年时光里，我整个人的节奏都放慢许多。那里的人有着自己的生活态度与方式。在海南，你走几步就可以看到一个茶吧，而喝茶是当地人必不可少的生活。他们可以喝一下午的茶而不去担心工作或者赚钱的事。每到节假日，这里的人会带着一家老小去海边露营、烧烤，在海天之间一切都被忘却，一切都显得微不足道。那里的人会为了当地的生态环境，宁愿放慢发展，也要抵制造纸厂入岛。那里的人不会牺牲自己的休息时间去赚钱，更不会以损害自己的身心健康为代价去营利。


  初到岛上的时候，我有点儿无法适应这种慢节奏的生活，甚至有一丝担忧。当适应后，我又害怕自己再回去的时候全然跟不上城市快节奏的步伐。不过，这种担心显然是没有必要的，因为生活节奏的快与慢完全掌握在自己的手中。一味地以牺牲居住环境和身心健康来获取某种经济效益、实现某种人生价值，是一件多么得不偿失的事。如果每个人都放慢自己的生活节奏，那么整个城市的步伐也会慢下来，而环境污染、亚健康等问题都将有所好转。


  也许，你已经习惯了压力下快节奏的生活，习惯了在步履匆匆中度过每一天。你会告诉自己，只有工作出色，才能得到老板的赏识，才能升职加薪，才能有更好的发展机会，才能……这么多假设成了你为之忙碌的动力，也成了你生活的全部。最后，你会发现自己完全沦为工作的机器。看着永远做不完的工作，以及这无限循环的人生，渐渐地开始痛恨生活。


  林清玄说：“浪漫，就是浪费时间慢慢吃饭，浪费时间慢慢喝茶，浪费时间慢慢走，浪费时间慢慢变老。”是呀，生命中我们可以感受的美好与浪漫，都是那些被定义为“浪费时间”的事情。为了工作，我们开始忘记吃饭，或者迅速、简单地就去解决一餐。其实，享受食物是一个非常美妙的过程。我们慢慢地去品尝，体会烹饪者在食物中注入的爱与感恩。我们慢慢地去烹饪，体会生活中的五味杂陈。为了工作，我们开始忘记了生命的最终意义。我们会发现自己变成了工作的奴隶。我们会发现自己在为了工作而工作，为了忙碌而忙碌，全然忘记了工作只是生活的一部分，也忘记了生活中还有其他更重要的事情。


  慢，是一种生活态度，代表着我们对人生的选择。即使每天必须周旋于繁乱的人际关系中，或者不得不去处理大量繁杂的事务，你都应该有一段放慢脚步的时间。即使是一个小时的“慢生活”，都会让你的人生发生改变。这种“慢生活”对女人来说是非常重要的，因为在这个纷乱复杂的世界里，在这个以男权为主导的世界里，我们必须清楚自己到底想要什么，也要意识到自己的生活不该被男权主导，更不该被某种潜在思维左右。


  生活本身就是一件慢条斯理的事，当我们放慢自己的生活节奏时，我们对生活的意义的理解也会有所改变。


  



  



  素面朝天，只为取悦一次自己


  那一天，


  你扔掉了高跟鞋，


  素面朝天扎着马尾辫，


  穿着宽松舒适的衣服，


  走在如潮的人海中。


  那一刻，


  你只为取悦自己。


  



  姑娘，你是否每天都会提前半个小时画一个精致的妆容，然后踩着高跟鞋、穿着得体的衣服出门？你是否为了保持身材，不得不控制饮食，不吃油炸食物和蛋糕甜点，不喝碳酸饮料和奶茶？食物带给你的不再是欢愉，而是小心翼翼和痛苦不堪。为了给别人留下最好的印象，你一直保持这些习惯，却全然不知自己的皮肤被化妆品严重伤害，以及身体中随之而来的各种问题。


  精致的妆容能够让你在人群中脱颖而出，能够让你得到更多机会、更多异性的垂青。此外，适当的妆容也能遮掩岁月在一个女人脸上留下的印迹。当然，也有人会说化妆是对你所见之人的一种尊重。可是，这一切都更多地是为了迎合别人，将自己的生活限制在某种被称之为“美丽”的符号与标准下。当你越来越享受妆容带来的优越、高跟鞋带来的自信、珠宝带来的虚荣时，你将无法摆脱这些东西的束缚。你不敢再素面朝天地出门，不敢踏着平底鞋轻松步行，更无法离开那些奢侈品的光芒。


  还记得在中学的时候，我们根本不必被这些所左右，随随便便扎着马尾辫，穿着白球鞋、运动服，就能快乐地蹦跶一天。后来，我们渐渐地被这个世界“驯化”，力求做一个不动声色、美丽优雅的女人。我们在某种男性标准下改变着自己的面容：要长发飘飘，要穿着各种仙女般的裙装，要记得笑容的尺度，以及身材的标准。那些铺天盖地的美妆教程让我们眼花缭乱，而我们如同一头困兽，深陷其中，无法自拔。


  只有回到家一个人的时候，才能将这些负重一股脑儿地抛掉，洗掉脸上那层厚厚的化妆品。你看着镜子中最真实的自己时，是否有过一丝担心，当你喜欢的人看到素颜的自己是如此普通、平凡的时候，他会离开吗？


  记得很久之前的某条新闻报道，一对情侣在地铁站大吵，原因是男友要带女友去见自己的朋友，可看到没有化妆的女友时非常气愤，要求她立刻回去化妆，说是根本无法带着素颜的她见人。两个人为此吵得不可开交。姑娘，如果你遇到这样的男朋友，那还是趁早分手吧。如果一个男人只能欣赏你化妆的样子，而不能容忍你素颜的样子，即使他的条件再优秀，也不要有一丝留恋。他迷恋的只是那个拥有精致妆容的你，迷恋的只是你为他带去的那种虚荣感。这种人只能陪你度过繁华的岁月，却无法陪你守住平淡的流年。


  也许有人会说，不是每个女人都有资本不施粉黛，那需要强大的基因。是的，对于很多相貌平凡的姑娘来说，化妆可以为她们提供更多的机会。毕淑敏说：“素面朝天不是美丽女人特有的专利，而是每个女人都可以选择的生存方式。”姑娘，你大可不必完全抛弃原先的生活方式，因为你的工作环境也不允许你那么做。只是请在一周里选择一两天的素颜生活，去感受它给你带去的轻松与愉悦。选择素面朝天意味着你将告别曾经的某种生活方式，意味着失去某些东西，当然也意味着得到某些东西。素面朝天后，你会看清一些人的真面目，当然也会清楚地知道自己最想要的生活是什么。


  姑娘，当你脱掉高跟鞋，穿着平底鞋、T恤和牛仔裤，不施粉黛、素面朝天地走在人群中后，你将体会到一种别样的心情。你将不会在乎自己在别人眼中的形象，更不必为了保持某种形象而约束自己。你可以大胆地去尝试一手拿着甜筒、一手举着烤肠的自在。你也可以完全隐没在人群之中，享受那种普通而平凡的快乐，享受素面朝天带来的自由自在、无拘无束。此外，你可以选择去放纵一次，尝试炸鸡、薯条和可乐的搭配，尝试着高热量的巧克力蛋糕带来的愉悦和满足，尝试着不用控制体重带来的那份轻松。


  亲爱的姑娘，请为自己放一天假，脱下高跟鞋，素面朝天地扎着马尾辫，穿着宽松舒适的衣服，走在如潮的人海中，吃着想吃的垃圾食品，自娱自乐哼唱着小调。那一刻，你不需要在别人面前塑造一个完美的形象。那一刻，你仅仅为了取悦自己。


  



  



  小心影像时代的“阴谋”


  现代传媒制造了许多假象，


  让我们沉醉其中，


  更让我们忘记了生活最初的意义。


  



  在影像社会，姑娘们的生活总能被某些表象所牵引，这些表象看似真实，其实只是有一副华丽的外壳，内里却是空洞与腐朽的。对此，我们该做的就是看清其中的“阴谋”，不忘生活最初的意义。


  看着电视和电脑屏幕上眼花缭乱的广告，人们总是陷入深深的恐慌中。这种恐慌不是饥寒交迫、不是经济危机、更不是世界大战，这种恐慌是受到某种诱惑而引发的心理大战。因为这种恐慌，我们拼命地熬夜，努力地工作、赚钱，然后去实践广告标语中的生活，购买大量不需要的产品。但是，这一切都只是浮于表面、无法深究的。人们沉迷于影像所呈现的生活，相信自己某天能成为明星、富翁，可最终他们依旧是再平凡不过的普通人。


  影像生产力的增强将人们推向了一个全新的世界——现实与影像之间的差别逐渐消失，日常生活以审美的方式呈现。在科技与秩序的不断更新中，人们不断地用虚拟、仿真的方式来建构世界，现实与表象之间的区别也由此逐渐消解了。影像给大众带来的这个仿真世界，让他们以为影像就是世界。人们迷恋于影视中的超级英雄、爱情、物质等具有乌托邦式的文化，因为这些商品符号赋予了原来事物以新的意义，为他们营造了一个梦幻的世界，而这个仿真的世界正是商家诱导人们去消费的东西。


  最近看到一条非常有趣的网络流行语：“你所有被人称道的美丽，都有PS的痕迹”。听到《南山南》中的歌词被网友们恶搞，不禁觉得有些好笑和讽刺。的确，影像社会给我们带来一场华丽的视觉盛宴，同时也给我们带来一场无与伦比的欺骗。看着一张张被PS过的日趋相同的“网红脸”，我们不禁陷入深深的恐慌中：这个世界上还有什么是真实可信的？当美都日益趋同的时候，所谓的美还有什么美可言？又怎能激起人们对它的幻想与期盼呢？


  为什么人们会乐此不疲地投身于影像世界中呢？因为影像为众人提供了一个狂欢的场所——人们可以在这里体验一切虚幻，满足一切禁忌和梦想。在消费社会中，如何处理大量的剩余产品？迈克•费瑟斯通在《消费文化与后现代主义》中这样提到：“唯一的解决办法是通过游戏、宗教、艺术、战争、死亡等形式去摧毁和浪费这些过剩的产品。”因而，这个过程可以通过互送礼物、狂欢、炫耀等方式来完成。在以电影、电视和广告为代表的社会中，影像给我们建构起一个狂欢化的世界。


  当世界与浪漫、青春、奢华、环保、爱等一系列大众期望中的符号并列时，人们也越来越难以解码出世界原来的意义。由于商业符号所建构出来的仿真世界与商品本身的世界之间早已模糊不清，让现实都以经过审美加工的面貌展现出来。我们深陷其中，面对这样的诱惑只能前仆后继，不知如何停下来。


  在某种情况下，在影像制造出一系列的恐慌后，人们不禁开始怀旧。在对过去事物的追寻中，人们去追寻感知某种曾经真实发生过的存在，但是这种所谓的对过去事物的追寻并非是真的对过去感兴趣。怀旧商品在传达过去特性与形象的同时，希望通过这些往昔的特性与形象来捕捉现在的时代精神。我们会更加怀念老照片上的女人，真实且没有PS的痕迹。


  在这样的影像时代，人们的生活更需要某种可以触碰到的真实存在，这种真实让我们有底气去承担生活中的一切。正如在我们心中留存的“诗歌和远方”一样，那是一片没有被过度消费、美化、改装的净土。诗歌是人类文明的智慧结晶，是关乎爱、时间、永恒、生命与死亡的探索。在诗句中涌动着人类最质朴的情感。在这样一个喧嚣的世界里，人类更需要诗歌去为躁动不安的、久居城市的灵魂寻一处终极归宿。相比诗歌，远方则意味着一场盛大的逃亡，代表着离开、流浪与天涯。在对远方的追寻中，我们渐渐触碰到了灵魂深处最本真的东西。


  姑娘们，在影像时代，我们应该看清某种事物的真相，更该明白一味地相信某些表象，终究难免会让自己的生活偏离该有的轨道。影像带来的不过是一场喧嚣的盛宴，虽华丽但无法填饱肚子。只有懂得生活的最初意义，我们才不会在前行的路上偏离轨道。


  第八章 外貌：你可以不美丽，但不要忘记优雅


  那天，你看着镜子里的自己，抬起头、挺起胸，优雅大方，宠辱不惊。作为女子，可以没有倾国倾城貌，但一定要有自己的特质，让自己与众不同、优雅得体。


  



  外表普通不该成为你的借口


  永远都不要相信这样的谎言：


  内涵要先于外表。


  



  很多人会说：“女孩子的脸蛋不白、不美，身材不好，都没有关系，只要心地善良、性情温柔就好。”类似的还有：“女孩子的内涵比外表更加重要。”其实，姑娘们不应该被这样的谎言所误导，更不该忽视对外貌的追求。我们应该有这样一个口号：“要美就要美一辈子。”


  在这个看脸的世界里，谁会在初次见面就沉下心去了解你优秀的内在呢？正如杨澜所说：“没有人有义务必须透过连你自己都毫不在意的邋遢外表去发现你优秀的内在。”很多女孩不知道，当自己变得既白又美、身材又好的时候，你的全世界都会改变。


  波伏娃在《第二性》中这样写道：“人们常说，女人打扮是为了引起别的女人的嫉妒，而这种嫉妒实际上是成功的明显标志；但这并不是唯一的目的。通过被人嫉妒、羡慕或赞赏，她想得到的是对她的美、她的典雅、她的情趣——对她自己的绝对肯定；她为了实现自己而展示自己。”


  在我的记忆和认知中，那些会打扮的女人，在生活的各个方面都不会差到哪儿去。她们对美有一种别样的认知度，将展现美作为生活的一种信仰。


  我们都应该明白，美是人类共同追求的。当然，美好的事物也包括一个人的外表。纵使你的内在再优秀，但一副邋遢的外表也会将它的光芒彻底掩盖。为什么男人总是爱看美女，女人总是爱看帅哥？因为能给他/她们带来赏心悦目的感觉，能让他/她们感到愉悦与快乐，并在过大的压力中得到美的感受。同样，出众的外表能让你在生活和职场中胜人一筹。很多女孩都非常羡慕那些天生丽质的美女，认为她们可以凭借这一优势轻松获得更多的社会资源。这里，我们要更改一些女孩子的认知，外表出众并非等于拥有超乎常人的颜值，而是在于你对美会有怎样的诠释。美，可以是你的言谈举止、气质，也可以是你的穿衣搭配和品味。


  一次，我和一群演出机构的朋友吃饭。在谈到女性外貌的时候，他们里面的主管说：“美确实是很重要的，就拿我们来说，一般我们到高校招录女学生的时候，外貌总是首先要考虑的因素。”这样的话让所有人都震惊了。我问：“为什么？难道她的专业素养不重要吗？”那个管理人员说：“当然重要！不过，有些东西是可以培养的，但是外在条件是很难通过短期培训得到的，这需要有一个长时间过程。所以，在专业知识相差不是太大的情况下，我们当然会首先选择外貌出众的那一个。” 


  主管告诉我，前段日子他们准备为董事长招录一个助理。女孩A拥有丰富的经验，并且A的学历要高于B。所有人都觉得女孩A会得到这个职位，但是最终被女董事长留下来的却是B女。为什么呢？女董事长这样回答：“能做我助理的女孩必须要有出众的外表，只要能力不是太差，我都愿意去培养她。为什么？因为作为我的助理，她就代表了公司的形象，甚至是我的形象。很多事情我都会让她代我去传达，甚至是代表我去做。我为什么要找一个颜值低的助理去代表我们的形象呢？”尽管这句话听起来有些刺耳，让人抱怨这个世界的选择标准怎么会如此简单粗暴，但你不得不承认，追求美好的事物是人类普遍的心理和价值取向。


  听了这个案例后，我有一种恍然大悟的感觉。虽然我一直都非常排斥这个问题，但是不得不承认，外表是女性必备的条件，甚至是一种生活和职业素养。


  以前很多人都会说美女的智商都不高，学习成绩也不好。其实，现代美女们都已经把自己各方面都修炼得足够优秀了。当看到一群高颜值姑娘时，也许你会觉得她们只是花瓶，但是深入了解后才发现，她们却个个都是学霸。


  如何看待外貌这个问题？我觉得，如果一个女人能总是将自己打扮得十分优雅、大方，那么她对于工作和生活的态度肯定也是优雅大方的，至少不是庸俗的。优雅大方的她们，往往都是热爱生活的，同时还可能擅长烹饪，喜欢将自己的住处装饰得非常雅致。最起码，能够将自己打扮得时尚、靓丽的姑娘，对于世间的一切也一定是充满美的感受。


  姑娘，不要再抱怨为什么你的机会总是被那些能力略差但颜值更高的人抢走了，也不要再坚持什么“内涵比外表重要”的谬论了。事实上，外表和内涵是同样重要的，因为外表就是你的名片，决定了对方的初步印象，又是否有兴趣继续和你相处下去。但永远不要将外表普通作为你失败的借口，更不要怪父母为什么没有给你一张出众的脸，关键问题是你还有无限的潜力去改变和塑造自己的外表。


  



  



  单品，宁缺毋滥


  穿着破旧的裙子，


  人们记住的是裙子。 


  穿着优雅的裙子，


  人们记住的是穿裙子的女人。


                ——香奈儿


  



  在追求美的道路上，女人永远都是不知疲倦的，甚至是着魔的。是的，在她们的衣帽间里永远都少了一件单品。


  不过，姑娘们总是有一种通病，看到什么打折品或流行品都会一拥而上，之后便抱着一堆战利品回家，扔进衣柜后就再也不瞧一眼。然而，等到真正需要一件得体像样的衣服时，她们又都会焦头烂额地翻箱倒柜，怎么也找不到一件能够出席正式场合的衣服。


  爱莎是一个购物狂，喜欢上淘宝挑选各种流行款和打折款。由于网上的衣服都非常便宜，所以她每次都会购入很多。然而，每当她兴高采烈地打开包裹后，随之而来的是无奈与失落。这些衣服的确很便宜，可是穿在身上总感觉像地摊货。不过，爱莎依旧坚守在淘衣服的路上，乐此不疲。就这样，爱莎的衣柜里堆满了各式各样不知道品牌的衣服与包包。


  有这样一个衣柜，也就导致了她每次出席重要场合，总是不能穿得那么合时合宜。有一次，爱莎选择了一件看上去很廉价的蕾丝上衣去参加一场联谊会。当她看到在场的姑娘们都穿着高贵，落落大方时，心情一落千丈。显而易见，她们的衣服都要比爱莎的更有质地，因此也显得更加高贵。那晚，爱莎非常自卑，于是去找朋友们帮忙。朋友们都建议爱莎不要再购入大量的廉价品，而是用买十件廉价单品的钱去选择一款优质品。那款优质品足以让爱莎出席各种重要场合了。


  很多时候，女人购物的状态就如同楼市一样，让人无法捉摸。她们刷爆信用卡额度的原因很简单，或是心情极差，或是心情极好，总之是想方设法地去补偿奖励自己。显然，根据心情购物并不是什么好事，因为绝大多数情况下会让她们看走眼。就像在另一半的选择上，女人总是感性多过理性，或是因为对方的一个眼神，或是因为某个特质，就稀里糊涂地一头扎进去，最终却发现自己的眼光真的是差透了。


  我非常赞同女人对美的执着与追求，我认为女人在选择服装时应保持这样一个理念：宁缺毋滥。正如选择人生的另一半，宁愿单身一人，也不要将就。我特别建议那些年轻的女孩子，在自己有条件的时候多买些有品位的衣服、鞋子、包包，以及化妆品。廉价商品和优质单品差距甚远。优质单品蕴含了一个品牌的文化理念，还体现了设计师的个性，甚至沉淀了深厚的历史。


  香奈儿之所以成为时尚界的标杆，是积淀于品牌中一百多年的文化底蕴。时光赋予了香奈儿全新的形象，但其独具一格的时尚理念是没有变的。香奈儿品牌的创立者可可•香奈儿女士结束了女性服饰的旧时代，开启了时尚的新纪元。香奈儿着装特立独行，从男士服饰中汲取灵感，风格更加简洁、轻盈、时髦。香奈儿改变了女性服饰的轮廓，从此掀起了一场时尚革命。她剪短了长裙，让女性露出脚踝；她解放了女性的腰部，让她们抛掉紧身胸衣；她用针织面料去做运动服,赋予了运动服以新的活力；她将头发剪短，将皮肤晒黑；她将帽子上堆砌的羽毛都拆下来，发明了全新风格的女帽。在解放女性前，她先解放了自己。香奈儿最早的客户只是普通的职业女性，后来很快在上流社会流行。


  经典款的香奈儿外套是从军装风格的绲边斜纹软呢上衣中汲取的灵感：四个口袋，珠宝般的纽扣，合身的独特剪裁。此外，内衬下摆缝有一根链子，营造出独特的垂坠感。香奈儿外套很快流行于好莱坞，成了女星们眼中的时尚标志。香奈儿通过事业的成功赢得了自身的独立。后来，黑头米身的双色鞋、皮穿链背带的菱格纹手袋、香奈儿五号也慢慢成为香奈儿的经典款。“香奈儿”这三个字已经不仅是一个人名，更是女性解放的标志。


  波伏娃在《第二性》中谈到：“服饰对许多女人之所以如此重要，是因为它们可以使女人凭借幻觉，同时重塑外部世界和她们的内在自我。”其实，优质品的意义并不在于其不菲的价值，更在于其崇尚的理念，甚至可以让女性寻找自我价值。20出头的姑娘也许会戴一些劣质的、闪闪发光的首饰，但30岁的女人则会选择佩戴翡翠、珍珠这样低调且优雅的配饰。这就是一个女人的改变，不仅是气质上，也还在于对人生的态度上。


  正如香奈儿女士说的那句话：“穿着破旧的裙子，人们记住的是裙子。穿着优雅的裙子，人们记住的是穿裙子的女人。”希望每个姑娘在打开衣橱时都能骄傲地拿出几件经典且优质的单品，这是你的底气，也是你对人生的重新认识。


  



  



  其实，保持身材也是在重塑人生


  表面上，


  保持身材似乎是为了美丽，


  实际上这是一个重塑人生的过程。


  



  很多人会说，能管住自己体重的女人非常可怕。我想说，她们不但可怕，更值得人尊敬。如果一个女人能约束自己的身体、管住自己的嘴巴，那么对于人生，她该是何等节制和努力？


  约束，应该是每个女孩子该懂得的道理。我们应该让自己从约束好自己的嘴巴做起，进而约束好自己的人生。


  很多人都不了解那些为了身材滴油不沾、整天跑健身房的女人，认为她们不会享受生活，放弃了生活中最美好的一切。他们认为她们这一生算是白活了，一直在约束和克制自己，无法体会普通人的日常快乐。其实，按照这样的思维方式来理解，那些不懂得约束自己的姑娘才是真正不会享受生活的人。她们因为不懂得约束，所以无法去尝试比基尼，只能远远看着充满阳光的海滩上的姑娘们迎风而跑；她们无法穿超短裙、露脐装，因为自己那粗壮的大腿和肚子上成堆的赘肉让这些都成为噩梦。


  其实，外在不仅表现了一个人对美的追求，同时也是一个人生活方式与处事态度的体现。因为要想形象出众，他就必须学会管束自己的身体。在我看来，管束自己的身体是需要巨大的毅力的。正如弯腰驼背这件事，它与懒散的生活态度是联系在一起的。因为保持背部的挺直是一件非常辛苦的事，需要一个人的意志力。人在家里的时候，就会处于一种轻松的状态，坐在柔软的沙发上，自然不会再约束自己的身体。久而久之，当她习惯这种轻松的状态后，就会形成恶性循环，即使在公共场合也不免总是塌着背。


  的确，这个世界上没有丑女人，只有懒女人。一个人的外表是可以通过努力改变的。当你看到一个非常有魅力的女人时，千万不要以为她的美都是天生的，都是理所当然的，因为在不为人知的时光里，她付出了旁人无法体会的努力。


  有的时候，网上会爆出一些有着不老童颜的40岁或50岁的女人。她们大多有着20多岁的容貌和身材，有着积极向上的态度。当你不知在节食和摄入营养之间如何选择的时候，那还是去运动吧。当一个女人为了保持年轻、富有活力的状态，而爱上运动的时候，那么她也就慢慢学会了克制。她慢慢懂得，不要贪恋食物的美味，不要在饭后就坐下或躺下，不要让自己任意妄为……


  我以前有个女朋友，还记得她当年为了克服驼背的问题，狠下心每天都穿塑身内衣去束缚自己的身体。她说：“塑身内衣可以让一个人的形体在短期内有所改变，能够将你整个人都往上提拉，腹部也会收紧许多。一开始你可能无法忍受这种被捆绑的感觉，不过习惯后会让你整个人的气质都有所改变。”此外，她还坚持上瑜伽课。她说：“练习瑜伽是一种非常有效的方式，能够让你在非常轻松的环境下保持挺拔的姿态。此外，当你和很多人在一起练习的时候，自然会有所对比，当然就不会松懈了。”她就这样坚持了很久，后来她的背部果真不再弯了，人看上去也显得特别有精神。


  还有一个女孩子叫睿睿，颜值高、身材棒，还特别爱吃。不过，每当饱餐一顿后，她都会跑到健身房待上两个小时，因为她无法忍受摄入的那些热量在自己的身体里变成赘肉。很多姑娘觉得她对自己要求过高，这样生活非常累。对这些言论，她根本不予以理会，多年来一直保持着健身的习惯。后来，她练出了八块腹肌，皮肤光滑细腻，看上去要比同龄人小很多。她说：“保持身材其实也是在约束自己，培养自己的意志力。自从养成健身的习惯后，我发现原来节制是一件非常重要的事情。”


  睿睿还给我们分享了更多的健身心得：健身其实是一个和自己独处的过程，因为健身时要放下一切，包括手机，专注于自己的身体和内心。其实，这也是一种冥想，放空一切，进入一种非常专注的世界里。睿睿觉得这锻炼了她独处和放空自己的能力。事实上，对于初级健身者来说，每一次健身的过程都是一次杀死自己懒惰心理的过程，也是一次战胜自己弱小灵魂的过程。时间久了以后，人的心理会产生巨大的变化。这种变化是对生活的根本性改变。


  我很喜欢睿睿对于健身的态度，因为她认为健身是锻炼身心的方式。表面看是只和身体素质有关，但能否长期坚持下来，是和心理素质脱不开关系的。只有心灵能长期坚持做到的事情，身体也才能坚持做到。当一个姑娘能长期坚持泡在健身房时，她的心理承受力也就随之上升了一个层次。这是一个让自己的身体和心灵都变得越来越强大的过程。


  每个姑娘都应该懂得约束自己的身体，不要让身材走形。也许在你20多岁的时候还没有发现这种约束的更大好处，但是当你到了40岁后，你所有的克制都将会以最美好的形式展现出来。


  



  



  口红赋予的生命哲学


  你唇上的那一抹鲜红，


  定格了霓虹灯下的岁月，


  成了时光里永远的念想。


  



  在女人的所有单品中，口红是不可缺少之物，是女性的标配。女人的一支口红正如男人指尖的一支烟，散发着迷人的味道。电影镜头总是会特写那些女人涂抹口红的样子，或妩媚，或可爱，或优雅，或热情……她们似乎是光影下的宠儿，那唇上的一抹鲜红，成了时光里永远的念想。


  在女性的面部，口红的颜色是最为明显的。当一个女人迎面而来时，她嘴唇上那抹鲜艳的颜色总是能一下子吸引我们的注意力。涂抹口红是妆容中最简单的步骤，却也是不可缺失的。它没有过多繁复的步骤，也不需多么熟练的技巧。鲜亮的色彩总能给人一种强大的冲击力，将平淡无奇的面部装点得富有生命力。我很喜欢口红为面部带来的神奇效果。口红的颜色不仅显露了一个女人的性情，也诉说了她的人生经历。一个中年女人，历经世事，与一个风华正茂还撒娇、耍脾气的小女生的口红颜色绝对不一样。中年女人有着独特的魅力，高雅、内敛、知性，所以她们会选择更加深沉、淡雅的色彩。小姑娘们多会选择鲜红或者粉色，会显得更加热情与活泼。就算一个女人买了再多颜色的口红，也必有一款自己钟爱的色彩。就像从风平浪静的海面上方飞过的一只海鸥，口红也为我们苍白的素颜带来一抹光亮与生机。


  在韩剧《想你》中尹恩惠涂的那款玫红色的口红，也随着电视剧的播出引起了众多女性观众的追捧。那款玫红色没有鲜红来得妖艳，有的只是一种清冷与惹人怜爱，也正是在这种红色的衬托下，女主人公的性格也得以显现出来。


  我认为，口红也是有生命的。当一支口红离开销售货架，进入女人的化妆包、化妆台的那一刻，也是它为我们的人生开启一扇门或是一扇窗的时刻。就像梦露所说：“口红就像时装，它使女人成为真正的女人。”当一个女人开始涂抹口红的时候，也标志着她正走向成熟；当一个女人开始精致地对待自己的唇色时，也可说是她们对自己人生的正式掌控的一个开始。她们不希望别人看到自己的唇色是苍白的，不希望别人由此认定自己的脆弱。因此，口红成了她们武装自己的强大武器，去抵抗生活的艰辛与困顿。那一瞬间，她们似乎成了真正的勇者，不念过往，不惧未来。 


  张爱玲对口红的热爱是出了名的。无论是她自己，还是她笔下的女子，对口红都有一种执念。9岁的时候，张爱玲用第一次投稿赚得的5元稿费，买了一支丹祺唇膏。这件事让大人们都非常惊讶，因为他们以为张爱玲会将钱留作纪念，又或者会去买一本字典，但谁也没想到她会购入一支唇膏。由此可见，张爱玲从小对口红就有一种迷恋。去世后，张爱玲留下的遗物不多，最显著的是三样：手稿、假发、口红。可见她这一生对口红的热爱。在张爱玲的小说中，我们可以看出她对口红的研究。无论是《色戒》《创世纪》，还是《留情》，其中都有女性对口红的关注，以及口红对女性的重要性体现。她在《创世纪》里写潆珠用那种“油腻的深红色”的劣质口红；《留情》里，淳于敦凤在亲戚家喝茶，当她“看见杯沿的胭脂渍，把茶杯转了一转，又有一个新月形的红迹子”，便皱眉头，因为自己“高价的嘴唇膏是保证不落色的”，所以她断定“一定是杨家的茶杯洗得不干净，也不知是谁喝过的”。在张爱玲的笔下，旗袍、口红仿佛已经成了女性的标志，而她也将女性和她们的这些东西描绘到了极致。


  我很喜欢那些勇于并喜欢尝试不同口红色号的姑娘，因为她们可以将人生装点一新，甚至调配出不同的色彩。女人的生活不该是一成不变的，更不该被既定的准则禁锢。女人应该爱上涂抹口红，更应该多尝试些具有挑战性的色彩，因为我们的生命绝对不会只局限于一种色调。不同的色彩能够将我们引入不一样的世界。你会发现每一种尝试都是一次挑战与超越。挑战的是你从未涉足的世界，超越的是你胆怯与弱小的内心。人生本来就是一场追逐和寻找，而口红是女人掌控自己命运的最初尝试。我们会在挑选口红的过程中去探索与发现，没有什么比这样的挑选更精彩了。


  亲爱的姑娘，就算生活再艰难，都不要忘记在包里放一支口红，那是你挺直腰杆的底气，更是你告别柔弱内心与苍白面色的王牌。我希望每个爱美的姑娘都能找到一款属于自己色号的口红，成为自己的标配，告别黯淡无光的人生，如鹰般勇敢地逆风飞翔。这就是口红赋予女人的生命哲学。


  



  



  帽子中的“欲说还休”


  帽子，


  展现的是一种欲说还休的感觉，


  正如东方女性所表现的含蓄美。


  



  优雅属于一种态度，更是一种信仰和追求。无论身处何处，帽子所带去的时尚永远不会过时。


  离开海口的前一天晚上，我准备去买一副手套和口罩，找了很多家饰品店都没有。最后打算放弃的时候，突然发现了一家帽子店。那个卖帽子的阿姨肤色黝黑，身材微胖，像极了东南亚人。她正在和一个小姑娘聊天。


  那个姑娘对她说：“阿姨，我今天还要买一顶帽子。”


  “妹妹，你的身材很棒，很有味道。”那个姑娘很惊讶，说道：“阿姨，我一直没有什么自信，可你今天的话对我真的很鼓励。”


  我进去找了一副黑色的口罩和咖啡色的手套，付款后准备离开。不过，那个阿姨把我拦了下来，拿了一顶麻编帽问道：“小姑娘，你要不要买一顶帽子？”我将她递过来的帽子戴起来，照着镜子，但没多久就皱了皱眉头。因为我的头比较大，所以这种麻编帽戴在头上显得非常塌，特别没有精神。我赶紧将头顶的帽子拿了下来，摆了摆手说道：“阿姨，这顶帽子不适合我。”阿姨说：“姑娘，相信阿姨，这顶帽子戴着非常有味道。你很适合。女孩子需要找一顶适合自己的帽子。阿姨在1993年的时候就开始世界各地跑，非常喜欢收集帽子。女人应该学会戴一顶帽子。你看呀，这条街道的女人都是被我影响的。她们本来都不戴帽子，现在走到哪里都喜欢戴帽子，连去菜市场都会戴。”


  听了这话，我惊讶地瞪大了眼睛，觉得这个阿姨在吹牛。不过，等她跟我讲了罗马、巴黎、伦敦的各种见闻后，我不再怀疑她了。那些都是她真切的体会。当她跟我说了奥黛丽·赫本、英国女王、凯特王妃等女人对帽子的钟爱后，我对她的看法突然发生了改变。


  然后，我又知道那个阿姨从前是学金融的，一直在银行工作。不过，在1997年，亚洲金融风暴席卷泰国、马来西亚、新加坡、日本、韩国和中国等地，各大银行纷纷倒闭。当然，也包含了阿姨所在的银行。离开银行之后，她就在学校门口开了一家帽子店，直到现在。


  我非常喜欢这位阿姨对帽子的态度，以及她对女性美的诠释。她不仅是在卖帽子，更是在向周围女性宣传一种生活态度：如何变得更加优雅。


  我慢慢发现，戴上帽子后，女性的状态确实都会变得不一样。戴上帽子后，女人自然会抬头挺胸，走路的姿态也会变得从容优雅，同时，你不会戴着一顶帽子飞奔，更不会戴着一顶帽子随意低下你的头。


  其实，女性戴上帽子的感觉就像是中国艺术，捉摸不透、回味无穷。因为戴上帽子后，我们的脸部会有一部分被遮住，只露出眼睛以下部分。如果帽檐更大，那么也许只会露出嘴角以下的部分。


  中国的艺术讲求神似，无论是山水画、壁画、雕塑、行草、舞蹈，都无须锱铢必较，它们是作者内在精神与艺术品外在表现的物我合一，如同庄周梦蝶，不知蝴蝶是庄周，还是庄周是蝴蝶，即物化状态。当我们戴上帽子后，我们的面部处于隐隐绰绰的状态，好像雾里看花，展现出一种美和风情。


  正如戴容州所言，“诗家之景，如蓝田日暖，良玉生烟，可望而不可置于眉睫之前也。”又如王国维在《人间词话》中所说的“不隔”和“语语如在目前”。 正所谓“象外之象，景外之景”“味外之旨”“近而不浮，远而不尽，然后可以言韵外之致耳”。


  帽子正如中国的艺术，总有那么一层让人反复回味、欲罢不能的韵味，若是点破了那层似乎就缺少了一丝味道。正如《蒹葭》中所言：“所谓伊人，在水一方。溯洄从之，道阻且长。溯游从之，宛在水中央”。那亦幻亦真的女子，那么近却又那么远，这中间留有的那层帽檐则变成了让人魂牵梦绕的念想。如若那么容易追寻，怎会让你牵肠挂肚呢？ 


  这一切都处于一种无法意会的状态之中，像是袅袅炊烟，又如镜中花、水中月般无法触及。我们看，无论是“具备万物，横绝太空。荒荒油云，寥寥长风”，还是“俱道适往，著手成春”“不著一字，尽得风流”“是有真宰，与之沉浮”“如渌满满，花时返秋”“风云变态，花草精神”。这些语句告诉我们，艺术只有注入情，才足以震慑人心，如泣如诉。


  帽子也正是如此，它给人注入了一种东方的朦胧美和含蓄美，让女性倏然间变得更有味道和风情。所以，在日常生活中，姑娘们不妨尝试戴上一顶帽子，这会给你带来不一样的感觉。


  第九章 气质：不会随着岁月的流逝而枯萎


  有一天，当你发现眼角的细纹、松弛的面部时，已不再慌乱，因为你的气质已经足以抵抗荒芜的流年。作为女子，唯有气质不会随着时光的变迁而消逝。


   


  愿你如书，抵御流年荒芜


  愿你如书，


  慌乱的灵魂不再惴惴不安，


  贫瘠的人生得以丰盛完整。


  阅读，


  终将伴我们抵御流年荒芜。


  



  在红尘中，我们都是飘零已久的个体，慌乱不安，不知归向何方。很多时候，我们的心都是空着的，在寻求某种东西去填补，或许是感情，或许是财富，又或许是名望……然而，这些永远都无法填补那处缺口。后来，我们才慢慢发现，唯有精神的富足才能让自己变得心安。


  阅读就似一剂良方，给我们指明方向，让我们的人生变得清晰和明朗。苏轼在《和董传留别》中说道：“粗缯大布裹生涯，腹有诗书气自华。”的确，当一个人满腹诗书的时候，他的气质自然会变得与众不同。这也就不奇怪苏轼为何会有“竹杖芒鞋轻胜马，谁怕？一蓑烟雨任平生”的豁达心境。我们总会看到一些乐观、豁达的姑娘，她们能够笑对人生的一切悲苦。然而，这样的心境并非一蹴而就，需要经过岁月的沉淀、时间的打磨，以及书籍的滋养。一个女人的容貌是可以通过化妆技术去修饰的，但那潜藏于内里的气韵需要长期修炼。很多女人有着靓丽的外表，但一说话就完全暴露了灵魂的空洞。


  一个女人读过的书都会显示在她的容貌与谈吐之间。提到玛丽莲•梦露，也许你的记忆永远停留在了她站在风栅上，手捂着被风吹起的白色长裙的那一瞬间。但，你是否知道，梦露的书单有多么丰富。她的藏书多为文艺类，同时也有科学和园艺类。在她的430本藏书中，390本有文字资料可查，40本可以通过照片资料确证。她阅读戏剧、音乐、文学、旅游、政治等书籍，几乎都是经典之作，同时，里面不乏陀思妥耶夫斯基、亚里士多德、弗洛伊德等人的晦涩深奥的书籍。很难相信这是梦露的藏书。


  记得在我20岁的时候，母亲就告诫我：“桃花开得最盛的时候，也正是它走向败落的时候。”每当回想起这句话，我都会有一丝恐惧和害怕：恐惧衰老，害怕容颜被时光摧残。然而，随着年龄的增长，我也越来越明白她话中的含义：再美的桃花都会有凋零的一天，容颜也终将老去，这是无法抗拒的自然规律。不过，丰富的精神世界会让一个女人优雅地抵御这无情岁月的侵蚀，而内在的丰盛需要通过阅读来滋养。


  杨绛先生说过：“你的问题主要在于读书不多而想得太多。”这一语道中许多年轻人所遇问题的本质。的确，很多姑娘总是会深陷于某种处境不能自拔，甚至会放大那些细枝末节。当然，还有许多神情淡定、谈吐优雅的姑娘，对生活有着截然不同的态度，在风浪前能够从容不迫、平和淡然。在她们眼中，那些洪流漩涡只是生命中的一些小插曲、一次次丰富人生的经历罢了，转瞬即逝。


  在这世界上，有一种东西是可以打败时间、空间、物质和死亡的，同时也可以获得不朽和永恒，那就是人类伟大的思想。阅读是一种可以穿越时空的思想交流。在经典著作之中，我们静静地感受伟大先哲们的思想与心境，体悟他们对人生的态度，或乐观豁达，或恬淡如水，或平和谦逊。在阅读中，我们的情感得以升华，心境得以开阔，精神世界的富足终将打败现实的困顿与不安。


  那些爱读书的姑娘，她们的人生大多不会太过平庸。她们对生活的理解会显得更加透彻和明晰。阅读可以拯救慌乱不安的灵魂，让我们烦躁、局促的心彻底平静下来。在大多数情况下，我们总会被生活所困，或是感情，或是事业，或是人生。对于女性来说，我们很多时候都要承受社会的性别偏见，这时，我们需要的并不是寻求他人的帮助，而是让自己变得强大起来。只有心灵的强大才能够战胜现实的一切困顿。


  通过阅读，我们将不再纠结于某些不良情绪，更不会沉溺于某段感情不可自拔。对于女性来说，生活该是丰富多彩的，更应该跳出固有的思维模式。我们的人生需要改变与创造，更应该充满思想的碰撞。当我们接触更多伟大的思想后，再反观自身，那些一直困扰我们的问题也就随之豁然开朗。其实，这也是对杨绛先生那句“你的问题主要在于读书不多而想得太多”的最好回答。通过书籍，我们可以了解到先哲们是如何面对人生困境的，是如何面对诱惑与风暴的，又是如何面对生命的缺失与遗憾的。慢慢地，不仅我们的人生会随之变得丰盛，也会慢慢懂得该如何去面对生命的贫瘠。


  亲爱的姑娘，愿你如书，丰盛贫瘠的人生，填补空缺的灵魂，抵御荒芜的流年。如此，成为最好的我们。


  



  



  亲爱的，愿你永远做个小女孩


  亲爱的，


  愿你被时光呵护，


  被岁月留情，


  愿你永远在琴键间起舞，


  在童话中做个小女孩。


  



  记忆中，我们都是那个天真无邪的小女孩，活在故事中，向往童话般的生活。成长意味着烦恼不说，更意味着无泪。但是，无论有多少痛心的领悟，我都愿你的内心纯粹安宁，你的世界简单干净，你的脸上笑靥如花。


  对于独生子女来说，如果从小能有一个伙伴，那将是一件特别幸福的事。你们一起长大，相互做伴，填补童年的孤独。那天，六一儿童节的当天，我给Evans——我的发小，发了一条短信：节日快乐！希望我们每天都过节。


  我在两岁的时候就和Evans相识了，相伴至今。因为Evans比我大一岁，所以我叫她小姐姐。为什么加一个“小”，我早已经忘记了。她性格开朗活泼，乐天派，很少哭；我性格安静内向，忧郁型，经常哭。纵使我们有千万般不同，但整个宇宙都无法阻止我们在一起。想来也是，这也许就是大家说的互补吧。Evans的母亲是我的干妈，而我现在成了Evans儿子的干妈。


  小时候，我俩最大的乐趣是看电视，什么都看。每逢暑假，我们必看《新白娘子传奇》，并且扮演白娘子和小青的角色，不亦乐乎。我们一起看《灌篮高手》《美少女战士》《圣斗士星矢》《魔卡少女樱》《四驱兄弟》《花仙子》《我是小甜甜》《名侦探柯南》……当然，看完后她还要去买相关的漫画书，是全集。此外，还有塔罗牌、四驱车、贴画、魔棒等周边产品，一样都不会少。


  那时，我们还会一起看《流星花园》《还珠格格》等偶像剧，从港台到日韩，每集都不会落下。我还记得那会儿流行《哈利·波特》，她不仅仅买了书，连带着哈利的限量版围巾、帽子、魔棒都订到了。她还把丹尼尔·雷德克里夫称为“我们家丹丹”。


  当然，我们只能趁大人们不在家的时间偷偷看电视。不过，她也总是跑到电视机旁用扇子给电视降温。每当听到外面有脚步声，我们就会像做贼一样跑去将电视关掉。不知对于这些往事，我的干妈现在是不是还有记忆。


  Evans喜欢画画，热爱摄影，而我喜欢做她的模特。每次放假回家，她都会拉着我去拍照，为我设计各种姿势。这让我想到了我们的童年，会去尝试各种新奇的事情。我们喜欢自制巧克力、冰激凌，尽管总是以失败告终。我们喜欢吹八孔竖笛，而她最拿手的是《恐龙战队》的主题曲。我们喜欢去放风筝，她拉着风筝在前面跑，我在后面追。


  当年，我们看了一部叫《今天我是升旗手》的小说。两个小男孩住在前后楼，同层，相差不过10米，两家后窗对着前窗。后来，为了方便传输作业答案，他们用绳子做了一个简易的“空中索道”。平时两个人递个小东西既方便又快捷。在改编的电视剧中，简易版的“空中索道”已经变成了更高级的滑轮索道。


  我跟Evans觉得很新奇，也决定依照着装个“空中索道”。虽然我们住在前后楼，但并不是正对着，而是呈对角线，并且相隔有20多米，要比小说难度高很多。为了实现这个宏伟计划，在一个雨后的下午，我们拉着绳子穿越了重重障碍，跳过一楼的墙院、停车棚，并且还要厚着脸皮忍受大人们的围观。最终，一根细长的绳子将Evans的阳台和我家的后窗连在一起。看着这个“空中索道”，我俩擦了擦汗，傻呵呵地笑。


  此外，我们还制作了一个联系暗号，就是Evans最拿手的《恐龙战队》主题曲。毕竟只是棉线，加上远距离传送，所以每次传送的过程都格外艰辛，但我们依旧乐在其中。有一天中午，Evans为了给我传一个山楂棒，两个人花费了20多分钟。我干妈看着我俩，鄙视地说道：“明明两分钟可以送到的东西，竟然折腾了20分钟！”Evans朝她说：“这你就不懂其中的乐趣啦。”干妈无语。


  前些日子，我在QQ上找Evans，跟她说：“Evans，你跟我一起做公众号吧？我负责文字，你负责图片。”她二话没说就答应了我。过了20多年，她依旧愿意陪我一起疯、一起傻乐，只为了心里最纯粹的东西。烨然是她几年前的网名，后来送给了她刚出生的小宝宝。我喜欢Evans拍的照片，正如喜欢她这个人。


  时间过得很快，而我们的心依旧如初，仍然保留着童年时代的那份简单、纯粹。过了这么长时间，我依旧躲在自己建构的童话中不愿逃离。


  在这纷繁复杂的世界里，不知你是否也有这样一位发小，愿意无条件地陪你一起玩、一起疯，一起尝试新鲜事，一起冒险，一起感知生命，一起体悟人生，一起慢慢长大，再一起慢慢变老呢？


  亲爱的姑娘，愿你心中永远留一处净土，被时光呵护，被岁月留情。愿你在山谷中飞翔，在琴键上起舞，在云层中穿梭。愿你永远活在童话里，多年后眼神清澈如初，没有疲惫、没有凉薄、没有忧愁，依然像个小女孩。


  



  



  我心有猛虎，细嗅蔷薇


  在所有坚强又骄傲的外表之下，


  都藏有一颗细腻且柔软的心，


  于生活，于命运，于爱情，


  我们虽心有猛虎，


  却依旧愿意留步细嗅蔷薇。


  



  曾经，我们有无处次想规避现实的暗礁险滩，停靠于一处可遮避风雨的港湾，但终究还是被推向了未知的江河湖海。也曾怨恨自己只是一个弱女子，拿什么去抵御生命中的凶险与荒芜？凭什么在豺狼虎豹的丛林里驻足和生存？然而，这就是现实。我们连提出抗议的权利都不具备。


  其实，很多姑娘都想去过那种“我负责貌美，你负责欣赏”的生活。但是，这个世界并没有多少幸运儿可以无所顾忌地去享受那种人生。绝大多数的女孩都必须面对这个残酷的世界，踏上未知的征程。在各行各业，都并不缺乏优秀女性创业者的身影。她们一般都能力超常、做事果断坚决，并且在社会上有着一定的影响力和号召力。她们能够掌握自己的命运，不用依附或听命于某个男人。


  Amily，是一家企业的老总，一个非常能干的80后女强人，干练的短发，利落的打扮，让她身上透露着几分女性少有的霸气。在酒桌上，她能够将一桌男人都喝趴下，自己却面不改色。雷厉风行的性格，不亚于男性的做事风格，让手下的员工对她都颇为敬畏。


  我本以为这样一个女人必然会是非常高傲的，对任何人、任何事都是不屑一顾的，但事实正相反。Amily也是谦卑的、待人真诚的。她像男人一样，能够承担一切责任，对员工如家人，尊重基层劳动者，鼓励年轻人，因为她也是这么过来的。我一直不明白，为什么一个女人要如此拼命，为什么年近40还孤身一人。后来，我才知道她的故事。


  年轻的时候，由于家庭困难，她不得不早早进入社会打拼。她一个人跑到了那座机会众多但也难以生存的城市。Amily没有任何背景，刚开始只能为别人打工，做着一般女性做的行政工作。后来，Amily交往了一个条件还不错的男朋友。虽然那个人对她还不错，但是男孩的母亲坚决反对他们在一起。有一次，他的母亲找到她，语重心长地对她说：“Amily，十分抱歉，请你还是离开我儿子吧。我儿子需要找一个门当户对的女孩，而你并不适合他。”后来，Amily打电话给那个男孩子，一直都是关机。最后，他给她发了条短信：“对不起，我们分手吧。”就在那一刻，Amily才明白，原来在现实面前，爱情一文不值。也就是那一刻，她发誓，今后一定要变得强大无比，成为能够独当一面的女性。


  此后，Amily再也没有谈过恋爱。一次偶然的机会，Amily接触到了出版这个行业，便开始打造属于自己的出版王国。经历了10年的打拼，她已经在那座城市站稳了脚，自己的企业也有了一定的规模。在行业内，Amily是女性创业家的代表，也经常会去做一些女性励志的演讲。记得有一次，她这样对许多迷茫中的姑娘说：“其实，我并不是什么标签下的女强人，同样是一个情感丰富、脆弱且坚强的生命个体！也许你们会问：‘Amily姐，为什么你一直都没结婚？’其实，我想说，所有女性都有选择结婚或不结婚的权利，也都有掌握命运的权利。无论你选择结婚还是不结婚，请一定要记住：女人一定要有钱！这样才不会依附于男性或者屈服于某种社会规则！”


  这个世界上的女孩子，没有人愿意被冠以“大龄剩女”的称号。她们曾经都憧憬着美好的爱情，期盼可以被一个强大的人呵护，成为公主。然而，现实终究是残酷无情的。公主都是天生的，而麻雀变凤凰终究是作者们编造的谎言。最终，在岁月的打磨下，那些女孩都一一变成了可以掌控自己命运的女王。在以后的人生里，她们可以抬起头，去迎接那位与自己匹敌的国王。


  那天，Amily在自己的博客上写道：“你凝望月光下的一扇青窗，心念一个归处，然而终究是孑然一身，无所依靠。回想往昔岁月中的那些人，多半已经离你远去，或者成为心中一处永远不可提及的死角。简单的家，宽厚的臂膀，成了遥遥无期的梦。”这句话让我们知道，不管外表多么坚强的女孩，她们的心底都有一个最柔软的地方。


  突然想到了英国诗人西格里夫•萨松的代表作《于我，过去、现在以及未来》中的经典诗句：“心有猛虎，细嗅蔷薇。”是呀，那些心有猛虎的女子，也会有停下脚步细嗅蔷薇的那一刻，在她们的心底有一处最柔软的地方。是的，她们并不是什么风雨中的女英雄，只是在生活的逼迫下慢慢练就了一身钢筋铁骨。


  



  



  许你一生优雅歌


  愿我许你一生优雅歌，


  在光亮中看到生命的柔软，


  在菲薄的流年里行走于花开的陌上，


  可以缓缓归矣。


  



  在众多描述女性的词语中，我独爱“优雅”。没有任何累赘，干净简洁，却能充分概括女性的美好。她们如诗如画，在那流年的岁月时光里优雅如歌，在风的诉说中款款而来。


  在风浪面前，她们是无畏且淡然的一族，没有抱怨和悔恨，也没有被时光洗去那份淡然。多年后，她们的内心依旧平静恬淡。也许是看多了风浪，又或许是看淡了风雨飘摇的往昔，她们早已云淡风轻，一切都显得微不足道。


  她是一个80后女孩，叫木雅，美丽、端庄、优雅。她的故事没有那么惊天动地，但也没有那么平淡无奇。在她20岁那年，父亲因出车祸再也无法站起来。她的母亲身体不好，没有工作的能力。那时木雅几近崩溃，甚至有要放弃读书的念头。不过，在父母“无论怎样不能放弃读书”的逼迫下，又东拼西凑为木雅借了一笔读书的费用后，木雅决定继续读书，但她也不能弃父母不顾。咬了咬牙，她决定带着父母一起去读书。一开始，她的父母是拒绝的，不想成为她的累赘，但在她的再三坚持下，他们答应离开老家，随她一起前往她读书的A城。


  这个过程当然是艰辛的。一开始，他们租了学校旁边的一间小房子，非常破旧。木雅白天上课，业余时间会找好几份兼职。她明白自己的家庭和别人不一样，所以更不允许自己有半点懈怠。她拒绝了一切活动，将所有的业余时间放在了父母和工作上。


  后来，木雅在一篇文章中写道：“那个时候，我真的随时都感觉自己坚持不下去了，上课、照顾父母、兼职，一切都特别累。但是，我也知道我不能就这么倒下去。如果我倒下去，我的父母该怎么办？我身上肩负着巨大的责任让我必须咬牙坚持下去。”


  在木雅的努力下，很多事情渐渐有了转机。那时，木雅会去给高中生做家教，辅导数理化。因为讲得好，来找她辅导的学生越来越多。木雅不但讲授课程，还鼓励高三的同学，告诉他们再辛苦都要坚持下去，未来的生活会越来越美好。就这样，木雅在大学毕业的时候已有能力开办一家辅导机构了。当然，她也能够承担家中的生活开销并且还清了亲朋好友的钱。


  过了几年，木雅在学校的旁边租了一处地方，给身体好转的父母开了一家小客栈，让他们打理，让他们的晚年不至于太无聊，也有事可做。每当有家境贫困的新生开学时节，木雅都会象征性地收很少的钱为送他们上学的父母提供一个临时的住处。


  那年，我正好路过A城，住的就是木雅的客栈。客栈里别有风情，处处可见木雅故乡的特色。也就是在那个时候，我知道了木雅的故事。他们在A城里已经度过了16个春秋，热爱这里的一草一木。但是，他们永远也忘不了当年最艰苦的岁月。


  客栈的墙上挂着木雅行走于各地的照片，从容优雅。她经常帮助山区的孩子，并为他们带去了希望。现在，木雅已经成了当地杰出女性的代表，也成为年轻人的励志榜样。在她的真诚与谦和下，她的辅导机构也越做越好。


  每一种优雅的背后都会历经岁月的磨砺、时光的考验，并且承受住了千难万险，那是生活无法规避的道路。


  也许，你曾期盼七月的艳阳，却等来十二月的飞雪，但这并不妨碍你优雅于世，芳华一生。我最亲爱的姑娘，愿你许自己一生优雅歌，在光亮中看到生命的柔软，在菲薄的流年里行走于花开的陌上，可以缓缓归矣。我知道，在不远的前方，我们终会抵达河岸，停靠在一个叫“希冀”的港湾。


  



  



  如歌岁月，恣意洒脱


  我们总以为身后的黄昏，


  永远都不会追上脚下的黎明，


  然而这菲薄的流年，


  终究成了日落余晖中淡淡的一笔水墨。


  



  女人的容貌早晚会衰老，唯有气质可以撑起30岁后的她们。在20年后，你会发现当年班里那些并不出众的姑娘被岁月赋予了独特的魅力与气质。


  大家总会羡慕那些天生丽质的美女。不可否认，她们的确是一群幸运儿。然而，这并不能成为你不漂亮的借口。其实，如果你在20岁的时候说自己不够漂亮，这是可以理解的。可如果到了30岁你还这么说，那只能怪自己了。因为20岁时，一个人的面孔是上天赐予的，到了30岁时，面孔是由你自己决定的。随着年龄的增长，你的外表和气质也会随着你所经历的事，以及你对待这些经历的态度而变化。


  生活在这个世界上，总是难免会遇到各种磕绊和起伏，这是再正常不过的事了，区别在于我们用一种什么样的态度去面对它们。有些女性，她们的情绪总是很容易变得激动起来，甚至失去理智。现代网络上充斥着各种“奇葩”的新闻，女人捉到了丈夫和小三，然后开始了各种战争，或是哭，或是闹，或是上吊，最后视频被传到了网络上，弄得尽人皆知。女人，为了那样一个男人，让你忘记自己原本的教养，甚至丑态尽露，也让他人看尽了免费的大戏，真的值得吗？


  我所欣赏的女子，应该有一种恣意洒脱的状态：就算遭遇感情的背叛，她们也可以淡淡一笑，最后摆摆手说“是你配不上我”；就算遇到生活的苦痛，她们依旧心底明媚，在乌云密布的天空中寻一处光亮，最后无所谓地说：“这没什么大不了的”；就算处在人生最艰难的时期，她们都能心生一丝柔软，淡定洒脱地说：“这点风浪算什么”……


  女人如水，她们身上应该有一种灵动之美，可以成为支撑日后人生的底气。其实，这也是魏晋艺术中所说的行云流水、鱼跃鸢飞的气韵。魏晋的艺术有一种飘逸流动的永恒魅力，是一种宇宙生命情调的显现，是风流之士们生命中所体现的律动。你看，无论是《晚秋》中的汤唯，《花样年华》中的张曼玉，还是《雏菊》中的全智贤，我们总能从她们身上感受一种洒脱不羁的气质。


  看看周迅，身上哪有40岁女人的样子？40岁的她依旧保持着女孩的灵动。现在大家都喜欢叫她“周公子”，很多人说是因为她在电影《龙门飞甲》中饰演“凌雁秋”时，女扮男装，帅气潇洒，所以才有了“周公子”的称号。不过，周迅自己则解释：有一天，她的一个朋友突然喊了她一声“周公子”，之后这个称号就慢慢流传开了。周迅觉得“公子”不是性别的称号，它更多地代表的是一种气度——一种宠辱不惊、气定神闲的态度。周迅称自己很喜欢这个称号，也努力做到这一点。


  在演完《龙门飞甲》后，记者问她是否喜欢凌雁秋这个角色。她说，在这几年演的角色中，还是比较喜欢凌雁秋的。因为凌雁秋很干脆、有情有义，爱就是爱，但并非一定要在一起。凌雁秋是以另外一种方式来诠释爱，很潇洒。她从这个人物身上学到了“洒脱”。凌雁秋经常说的一句台词是“就这样”。“就这样”表现了一种洒脱的状态，随遇而安、顺其自然。


  周迅说以前可能会顾忌很多，例如某个访问没有做好，回去后会懊恼；一场戏没有演好，回去后也会懊恼。不过，她后来想，自己不必这么紧张，因为她尽力了。如果尽力了没有做好，那么也不要怪自己。如果所有事都力求百分之百的完美，那么人将会非常累。周迅如今的洒脱体现了魏晋时期的那种“气韵”。


  “气韵”第一次出现，是在晋人谢赫的《古画品录》中，被标明为“六法”之一，“气韵，生动是也”。以“生动”来释气韵，即表明气韵之美，是生命运动之美，生气流行之美。这种气韵就像是突如其来的灵感，行云流水、才思泉涌、一泻千里。到了六朝，感性生命表现得如此充实，富于热情，色彩斑斓。


  魏晋名士们骨子里都透露出的一种气韵，不管是喝酒、作诗，还是弹琴、吹箫，都不曾缺少。嵇康一曲《广陵散》，曲终人绝，气韵贯穿始终。再看阮籍放荡不羁的癫狂中，无论是纵情于酒中，还是徜徉于自然间，也同样都是气韵横生。


  王羲之的行草，笔下如游龙般恣意，毫无束缚，他在笔墨中释放了乱世的苦痛。他的《兰亭序稿》飘逸浮游、优雅唯美，节奏相对适中，全篇自始至终流畅自如、一气呵成，如潺潺流水，恣意流淌。


  刘勰《文心雕龙•神思》篇所说的“我才之多少，将与风云而并驱矣”，那才情随着变幻的风云而恣意汪洋。谢灵运的山水诗蕴含了飞动之美，那是动态的流转，俯仰之间与天地起舞。


  魏晋的气韵，像是乘云而游、御风而行，云的气韵与飞动之美，不仅是一种诗学，也是一种哲学，一种文化性格。这种流动飘逸的境界也被后世推崇，尤其是李白。在此，我想说，现代女性也应该学习魏晋名士们这种洒脱的气质。


  姑娘们，在这个江湖中，我们总有许多不得已，但更多时候，你需要的是一种气韵和风度。这样，当我们回顾曾经，终将会明白，这菲薄的流年终究不过是日落余晖中淡淡的一笔水墨罢了。


  第十章 柔软：我心底有一束光，照亮前方


  那天，你面对所有的恩怨情仇，宽容一笑，选择忘记。如果你问，生活到底给了我们什么？那么我会告诉你，风雨中的气定神闲，艰难时岁里的笑靥如花。


  



  予人玫瑰的温馨，在心间慢慢升腾


  予人玫瑰是一种能力，


  也是一种人生态度。


  当我们掌握某些资源的时候，


  也代表着一部分人正在失去。


  



  当一个女人懂得给予比接受更重要的时候，她将得到更多的满足感，人也会慢慢变得更加从容和淡定。她们，或是因为父母的宠溺，或是因为机遇的垂青，或是通过努力的奋斗，享受着更多的资源，但是，你可知道，这也意味着有很多人正在失去某种资源？


  此时，相对更幸运的你，若懂得给予，懂得与他人分享你手中的资源，你方能更懂得人生的真谛。“予人玫瑰，手留余香”并非是劝导性的八个字，更多地是一种感同身受，以及从个体上升到社会成员的过程。


  女人的美源于她善良与慈悲的心灵。谈及奥黛丽•赫本，人们首先想到的总是她所扮演的无数优雅、高贵、美丽的银幕形象。然而，很多人也许并不知道，奥黛丽•赫本还是一位热衷于公益事业的女性。在后期，她逐渐淡出影坛，出任联合国儿童基金会的爱心大使，呼唤对落后国家儿童生存状况的关注。


  在此期间，赫本通过举办活动募集资金，并在公共场合发表演讲。此外，她还不顾战乱与传染病的危险，亲自赶赴众多亚非拉国家去看望那些深陷苦难之中的儿童。


  她为那些弱小、无助的儿童说话，呼吁国际援助，请求给予孩子们一份尊重。赫本心念那些儿童，并尽自己最大的努力帮助他们。在赫本去世前一天，她的儿子西恩问她还有什么遗憾。赫本说：“没有，我没有遗憾……我只是不明白为什么有那么多儿童在经受痛苦。”赫本的行动是对孩子们人格尊严的捍卫，而她也因此显得更加美丽和高贵。


  在这个世界上，众生皆平等。然而，现实并非如此，还有很多人无法享受优质资源，身处于水深火热之中。微软创始人比尔•盖茨表示，很多人希望把积累的财富留给下一代。虽然这种做法合情合理、无可厚非，但对他来说，如果能把自己掌握的财富回馈于社会，用到重要的事业上，比如教育、医学研究、科技、社会服务等领域，这样会更有利于人类的发展，也会更有利于下一代的成长，包括他自己的孩子。


  2010年，微软创始人比尔•盖茨和股神沃伦•巴菲特发起了一项名叫“捐赠誓言”的活动。这项活动旨在号召亿万富翁们在生前或死后奉献自己大部分的财产来做慈善。他们用捐款建立了基金会，主要投资于各种社会性质的科研、福利等，包括教育、清洁能源、基因研究、致命传染病研究以及抗衰老、老年痴呆症之类疑难病的研究等。


  2015年12月1日，在女儿出生的这一天，Facebook CEO扎克伯格宣布将他们所持有的99%的Facebook 股份都捐出，用于慈善事业、资助领域、个性化学习、医治疾病等，当时市值约450亿美元。有人说，这项倡议的签署对于这位年轻富豪来说，实属不易，因为很多人是到了一定年纪才开始思考为社会做贡献，由此可见，扎克伯格对公益事业的热爱与支持。


  尽管也有人对他的举动提出了质疑，但是他确实在公益事业上做了很多。其实，早在2013年9月23日，扎克伯格就已经宣布捐赠1亿美元，赞助新泽西州纽瓦克市修缮学校。这次捐赠创下了美国青年人慈善捐款的新纪录。


  我有一个好朋友叫沈希——典型的白富美。毕业时，当大家都在为工作忙得焦头烂额时，她直接进了家族企业。但是，她和一般的富二代不同，平日绝不会炫耀自己的生活，尽显低调。那一年，她去了趟香格里拉，被眼前风景所吸引的同时，也感受到了当地教育的落后。


  当时，她就决定赞助三个小学生，帮助他们到大学毕业。沈希说：“你不知道，那里的人们生活条件极其艰苦，更别说供孩子读书了。”


  回去后，沈希开始了她的计划。她说：“我知道我一个人的力量是有限的，应该让更多人加入进来。对于有钱人来说，每月给孩子捐助700元只是举手之劳，但这却可以改变孩子们的命运，甚至整个家庭的命运。”沈希在和客户谈项目时都会有意无意地让他们了解这一现状，此后她还发起了“希基金”项目。通过沈希的努力，越来越多的人加入进来，因此也有更多的孩子得到了资助。


  很多人并不明白沈希为什么要这样努力地致力于公益。沈希只是淡淡地说道：“其实，我小时候家里也很困难。你们只看到了我们家企业如今的光鲜，但你们并不知道它成长过程的漫长和艰辛。我们家的企业成长到现在是与很多人的帮助离不开的。


  “那时候，他们真的是倾尽一切来帮助我们。最艰难的时候，我家里欠下了许多债，真是如履薄冰。现在，我也有一定的经济实力了，希望能够更多地去回馈社会。”说实话，沈希确实不太像一个富二代，她平日穿着朴素，很少背名牌包包，反而更像一个普通的女孩子。或许是因为曾经的经历，让她更懂得回馈的重要，所以才会尽己所能地贡献着自己的力量。


  予人玫瑰是一种能力，也是一种人生态度。当我们得到某些资源的时候，这也代表着一部分人正在失去，或正在遭遇贫穷。我们应该明白，获得之人只是比其他人更加幸运而已。为什么有些人可以衣食无忧地去享受人生，而一些人要遭遇饥寒交迫的生活？要知道，落后的条件由很多因素造成。贫穷并不是因为他们不努力，而是他们无法接触到更多的社会资源，也缺少了创造更多价值的能力培养。


  人都应该心存感恩，尤其是女人，只有当她拥有了施与之心后，无论馈赠的多少，才会在这个过程中懂得感恩、包容，更懂得自身的存在价值。愿每个姑娘都能感受那从心间慢慢升腾的力量。


  



  



  我有一束花，可以赠流年


  生，是可喜之事。


  柔软，是一个女人内心应有的状态。


  原来，我手中有一束花，


  可以赠流年。


  



  如果一个女人的内心是柔软的，那她对生活的态度也一定是柔软的，这可以从她对生活的各个方面态度中得悉。


  那天，我和好朋友芝芝去逛街，路过一家文艺气息十足的花店时，喜欢花草的芝芝拉着我就走了进去。芝芝对花园、对自然不是一般的热爱：她的家装是田园风，桌椅都是木制，透着一股自然的气息；芝芝很爱花，家中的后花园里种了许多花花草草，还有一棵小树。除此之外，芝芝还会定期到花店买鲜花，摆放在家中的客厅和卧室里。


  她说：“我希望我的生活是鲜亮的、多彩的。这些花花草草给了我新生的希望，让我接触了最原始的味道。通过这些花，我知道我们的生活可以是更精致的。”是的，精致是我们对生活最高的诠释。


  我觉得每个女人的心中都应该保留一块柔软地带，让自己有那种被某些点触动的能力，这些点可以是生命本身的律动，也可以是季节变化带来的。


  在谢灵运的《登池上楼》中，我们能看到他对春日生机的感叹：冬日的阴冷正隐隐退去，新春的气息扑面而来。新生的春草已经绿满池塘，园子里的杨柳中藏满了歌唱的莺儿。大自然的生命在春天得到了新生，或是自己的生命在春天得到复苏：“初景革绪风，新阳改故阴。池塘生春草，园柳变鸣禽。”


  再来看看苏轼的《惠崇春江晚景》，诗中依旧表现出了春的律动和生机勃勃：“竹外桃花三两枝，春江水暖鸭先知。蒌蒿满地芦芽短，正是河豚欲上时。”不管是桃花，还是春天的江水、浮游的河鸭，那触动心弦的一瞬间，不仅有对美好季节的留恋，也是对生命中绚烂绽放一刹的赞叹。


  我和芝芝逛街的那一天，正值圣诞前夕，路旁坐着一位年岁已经很大的老奶奶，她面前的篮子里放着许多花草。芝芝走过去，笑着对奶奶说：“奶奶，我想把所有的花都买了。”其实，那些花大部分已经蔫了，色彩也失去了光泽。然而，芝芝总是这样，能够将心比心，站在别人的角度思考。我说：“芝芝，我懂你的心思。”芝芝笑了笑：“我就想让奶奶早点儿回家。晚上真的挺冷的。”


  在历尽万千后，仍能保持一颗柔软的心，仍然可以被生活中的某些事触动，而不麻木或是凉薄，这是一种很强大又神奇的能力，它让我们在面对任何人与事时都保持着一份宽容又快乐的情绪。


  芝芝喜欢做些精致的点心和美味的菜肴，尽管她只是一个人生活，但她对吃有着独特的见解，从餐盘到食物的选择都有自己的认识。芝芝将面包片和鸡蛋做出不同的花样来，能够保持一周不重复。她说：“我们应该对生活中的一切都努力保持并创造出一种新鲜感。就算是每天重复做着某件事，你也可以让它有所不同。当你的食材只有两只鸡蛋的时候，你的脑海里应该浮现出十种烹饪这两只鸡蛋的方法。”


  如果你觉得芝芝应该有着一份非常安稳的工作，有大把时间可以去做这些文艺、小资的事，那么你就错了。其实，芝芝是一位导演，专门拍文化片。她的生活非常忙碌，每天几乎都处于一种亢奋的状态。尽管如此，但她并没有降低自己的生活质量。


  在我看来，好的生活质量意味着享受生活的能力。如果生活里永远充斥着忙碌的工作，那么一个人的生活质量不能不说是很低的。生命的常态就是保留最普通的生活。女人的心中应该留有一丝柔软让自己无限靠近生活本身，例如享受甜品、挑选家装、逛街扫货、烹调美食、打扫卫生……并在这些事情中挖掘出很多细枝末节的美好，甚至看到生命中更多的可能。


  是的，柔软是一种态度和信仰，让我们对生活一直保持着积极向上的态度。这种积极乐观的情绪是非常重要的。很多女性过了一定的年纪就会对很多事情失去兴趣，生活的热情也在一点一点儿被消磨掉。这并不是一个好状态，因为这正是导致女人提前走向衰老、变得麻木不仁的元凶。其实，女人最大的衰老不是容颜的消逝，而是心的枯槁。这会让她们将所有的事情都程式化，像是为了完成一件任务，甚至将自己也变成了机器。


  为什么很多女性过了40岁依旧像小女孩一样？就是因为她们心中存留一处净地，一处让自己随时变得柔软的净地。她们会在最平淡的小事中发现一丝美好，激起心中的涟漪。这是一种非常重要的能力，让你抵御流年的侵蚀。


  生是可喜之事，更应该受到尊重。女性的内心应该保持一种柔软的状态，就像是手捧一束花，可以赠予流年的那种清澈而纯粹的柔软状态。


  



  



  不要忘记那个最重要的男人


  在一个人的日子里，


  我们总能想起他，


  那个一直推着自己向前走的人，


  是他，


  给了我们最深沉的爱，


  他就是那个被我们称作“爸爸”的人。


   


  当一个男人成为父亲的时候，也意味着他身上又多了一份责任。他们开始明白，只有加倍努力，才能给孩子和家庭带去更好的生活。他们加班、应酬、出差，即使遇到再大的风浪，在孩子面前依然坚定如石、高大如山、深沉如海，因为他们知道自己是大树，应该给予孩子最大的呵护。


  在一个家庭中，父亲总是扮演着严厉的角色，是权威的象征。因为上天将孕育生命的责任交给了母亲，女人与孩子之间有一种血脉相通的感情，所以她们往往会对孩子更多一些宠爱和宽容。然而，父亲多半是严厉的、理性的、不苟言笑的，对孩子的爱是“不说”，甚至会让大多数孩子有一种误判，认为父亲并不爱自己。过了很多年后，他们才发现自己误会了他——其实，他的爱是最深沉的。


  我们应该庆幸，有生之年，有这样一个人给了我们最深沉的爱。在最艰难的时期，他总能给我们力量，用尽全力去推我们一把。在最关键的时刻，他总能给我们最坚定的信念，告诉我们一定要坚强。他们总是一个人默默承担生活的压力和艰辛，将最好的都留给我们。


  长大后，我慢慢明白了父亲的爱是无言的，是默默的守护。这一路走来，是他一直在支撑着我。他从来不会责备和数落我。相反，每当遇到困境，他都会给予我最大的鼓励和支撑。他总是坚定地告诉我：“爸爸相信你一定可以做到。”


  他不仅是我的父亲，更是我的人生导师：


  是他告诉我，女孩子一定要坚强，遇到再大的事都不要倒下，因为没人会同情你的软弱；


  是他告诉我，女孩子一定要独立，不要依附于任何人，因为任何人都会有离开你的一天；


  是他告诉我，女孩子一定要自信，不要被自卑包裹，因为那是你行走于世的底气；


  是他告诉我，女孩子一定要努力，任何时期都要有一颗奋斗的心，因为这个世界上能帮你的只有自己；


  是他告诉我……


  他是一个睿智的男人，对我的教育更类似于放养，他不会像母亲那样让我去上太多兴趣班，唯一的要求就是大量阅读。他告诉我，学习要夯实基础，脚踏实地。他告诉我，不要总是改变自己的方向，一辈子只做一件事，做到极致就好。


  父亲不像母亲那样，喜欢将爱表达出来，他总是将爱隐藏得很深，如青山一般。当他知道我要回家时，总会提前一个月将我被褥晒好，将我的床铺好。他知道我喜欢吃鱼，所以每次我放假回家前，他都会去菜场买回许多鱼放在桶里养上好几天，因为这样可以排掉它们身体里的农药。他会提醒我，再忙都要按时吃饭，因为身体是革命的本钱。


  他不会将所有的家务活都交给母亲，相反会承担一大部分，因为这是男人的责任。他会教我做简单的菜，教我擦洗冰箱、组装家具、更换灯泡、清理下水道的方法，因为这些都是出门在外必备的生存技能。他会在房后的花园里种上黄瓜、丝瓜、辣椒、南瓜、葱、大蒜等蔬菜，因为他也有一种“采菊东篱下，悠然见南山”的隐士情怀。


  每天早中晚，他都会给我发微信，从早安、午安到晚安，询问我是否顺利，一次都不会落下。我知道，他是不放心我一个人在外。也许，在他眼中我永远是那个什么都不会的小女孩，虽然，我早已独立，并且具备了生存的能力。


  我还记得中学时期语文课本里朱自清先生《背影》中描写父亲的那段文字。那时候我还小，并不能深切体会文字中流露出的情绪。十几年后，我才慢慢感受到字里行间的深情厚意。


  长大后，我慢慢明白，原来送别是一件多么残忍的事，因为承受“背影”的永远都是那个站在原地的人。每次他送我去车站或机场，总是目送着我的背影不见后才离开，过了很长时间我才明白其中的复杂情绪。后来，他来南京看我。离别时，我去送他。那一次，当我眼睁睁地看着汽车远去后扬起的尘埃时，才第一次了解了那种感受，也发誓再也不要父亲每一次都去承受这样的背影。


  父亲永远都不会将心事说出来，因为作为男人，他觉得一个人扛着就好，没有必要让妻儿也一起承担。爷爷奶奶相继去世后，他沉默了很久。我能体会到他心中的悲伤。他将爷爷院子里的丁香小心翼翼地移栽到家中的后花园里。他说：“把爷爷的丁香种好，就是对他最大的纪念。”


  记忆拉回到20世纪90年代，那个时候我还很小，他还很年轻。放学后，我会坐在他的自行车前冲下坡，像鸟儿一样，感受清风带来的自由。晚上，我会满怀期待地听他讲关于小黄车和小红车的故事，那都是他自己构思很久后想出来的。周末，他会给我折宝塔，然后涂上不同的色彩。他会给我订《米老鼠》杂志，让我接触不一样的文化。他知道我喜欢吃巧克力，所以每次出差都会带回许多。每年，他都会给我量身高，然后欣喜地在墙上画下成长的记号。他总是指着地图告诉我：世界很大，你应该去领略不一样的文明，人生还有很多种可能……


  有这样一位父亲是幸运的。从他身上，我懂得了什么是仁义、开阔和包容。在最低落的时候，他告诉我要坚强，不要放弃任何希望，生命终究会回归到最平凡的生活常态，其他都是过眼云烟。岁月，真是一个好东西，让我们看清生活最真实的样子，更让我们明白生命中最重要的是什么。离家已经八年，不经意间总是回想起往昔的时光。记忆是清晰的，似乎永远都停留在了那个叫“家”的地方，因为那里有我的父亲和母亲。


  深沉如青山，包容如碧海，博大如晴空，那就是我们的父亲。生命之中，有许多不可掌控之事，更有许多不可言说之事，但亲爱的姑娘，请你一定要坚强，因为这是爸爸教给我们的道理。愿你向他道一声安好，愿你坚定地告诉他：谢谢您，在最美好的时光里给予我最大的呵护，伴我成长，给我力量。从前，是您托着我向前走；未来，我会托着您向前走。


  



  



  其实，家乡才是你行走于世的底气


  无论以后走到哪里，


  家乡必定成为我们的念想，


  也是我们行走于世的底气。


  



  很多时候，我们并不懂家的意义，只有在离开后才发现那意味着什么。


  我曾经遇到一个女孩，来自比较贫穷和落后的地区，一个她早已离开多年的地方。那次我们聊到家乡的时候，她说自己不想提及那里，因为她觉得家乡让自己心生羞愧。我们在场的人都觉得非常尴尬，不知道该说什么。


  由于地区偏见，女孩的家乡名声很差，所以问及家乡时，她总是被人嘲笑和冷落。她一直在努力改变自己的身份，希望在大城市里得到认同。


  其实，女孩的想法是可以理解的，但却是不敢认同的。说实话，逃避这个问题，并不是解决问题的根本方法，不如勇敢地去面对它。这个社会上，有很多像这个女孩一样的年轻人，他们嫌弃自己的家乡，想尽一切办法远离它、贬低它、嫌弃它。正如很多孩子会嫌弃甚至埋怨自己的父母，觉得自己的家庭不如别人，其实这都是不应该的，人不能忘本。


  有句话叫：“子不嫌母丑。”的确，你不应该嫌弃生你养你的父母，因为他们已经尽力给了你最好的。每次遇到那些嫌弃家乡穷、偏、落后的姑娘，听着她们抱怨自己家乡的穷困，抱怨自己的父母不能给自己更好的条件，将自己的失败归咎于家乡、家庭的穷困时，我只感觉到了她们身上懦弱的一面，也找到了她们不成功、不快乐的根源所在。我所欣赏的女子是明知自己家乡落后，但能够绝地反击的那一类。


  我认识的一位女企业家，在南方做珠宝生意，女王范儿十足。她的家乡在遥远的北方，原本算是一个极其落后的地方。不过，在20年前，她已经开始回馈家乡，为家乡做贡献，修建学校、投资办厂、投资公共交通事业。她说：“我希望家乡的教育、医疗、交通等问题都可以得到解决。”


  说实话，当年她是被迫离开家乡外出打工的，没有任何积蓄，只是带着一些随身衣物离开了家。在外面，只要提到自己的家乡，别人都说那里非常偏远，甚至贫穷。那时候，她特别自卑，但她还是暗暗发誓：“一定要好好奋斗，以后要贡献家乡，让它成为所有人羡慕的对象。”20年后的今天，她的家乡到处是新盖的各种楼房，而每一处新楼都能寻觅到她的影子。


  后来，由于企业越做越大，她渐渐被众人熟知，并且变得越来越有名气。由于她在家乡投资了许多重大的工程，所以她的家乡也开始被人熟知。她说：“我不能埋怨家乡的落后，反而该感激它。因为它养育了我，让我认识到自身的不足，也激励我要更加努力。”


  人都会有一种安土重迁的感情，因为那里记录了自己最美好的童年时光。很多时候，我们都希望突破重重包围，离开自己的家乡。但是，也往往是离开后，才发现那里是自己永远无法忘怀的一个地方。无论过了多久，人的情感总会停留在很小的时候，因为那是自己的根。


  每个女孩都不应该忘记自己的家乡，因为那里有你永远无法砍断的根。


  上大学后，我就离开了老家，那个生活了将近20年的地方。一开始，我并不懂家的意义。后来，我才慢慢懂得，其实家意味着记忆，承载着自己的根。说实话，无论以后去哪里生活，必定有一处地方可以成为我们的念想，并且成为我们行走于世的底气，这个地方就是我们的家。


  亲爱的姑娘，今后无论你走到哪里，请都不要忘记自己的家乡，更不要因为它的落后而嫌弃它。很久以后，你会慢慢发现，那个地方是撑起你未来人生的支柱，是你人生信仰的最初来源。


  第十一章 情商：深谙世故但不世故


  那天，当你机智又巧妙地化解了所面对的敌意时，你就已经开始懂得了世故。岁月磨平了我们的棱角，让自己放下一切身段，行走于风雨飘摇之中，作为女子，懂世故但不世故，不忘初心，方得始终。


  



  笑得甜的姑娘，运气都不会太差


  笑容是一缕阳光，


  轻抚脸颊的那刻，


  心生一丝柔软。


  



  在古龙的《大人物》中，秦歌这样评价田思思：“笑得甜的女人，将来运气都不会太差。”想不到古龙这样的侠义之士竟然也会有这样的感慨。爱笑的姑娘运气都不会太差，这话还是有一定道理的。首先，她们不会纠结于某事；其次，笑容就是一种亲和力，像吸铁石一般能引来同样充满阳光的人。


  如果一个30多岁女人的脸上还能有20岁女孩的笑容，那么她的内心一定存有一个明媚的太阳，可以驱散所有的阴霾与黑暗。每当看到那些嘴角上扬、面带笑容的女孩，总感觉像是心中射入了一缕阳光，灰暗与苦涩都一扫而尽。其实，很多女孩的人生并非像她们的笑容那般美好，只是她们比一般姑娘要更向往阳光。


  我从小认识一个叫玖玖的女孩子，她脸上总是带着阳光般的笑容，似乎心中从来没有什么忧虑的事儿。在中学时，一次放学的路上，她一边走一边和同学说笑着，口渴了，她喝了一口水，没想到水却顺着她的嘴角流了下来。玖玖心里咯噔了一下，以为只是一般的抽筋。然而，当她再次喝水，水再次流了下来的时候，玖玖不禁慌张了起来。


  第二天，父母带着玖玖去医院检查。医生靠诉他们玖玖得了面部神经性痉挛，而且症状很特殊，能不能痊愈都要看治疗过程。玖玖明白，自己正面临着一次巨大考验，能不能跨过去全要靠自己。


  后来，当我们再次见到玖玖时，她并没有变得悲观失望，反而更爱笑了。她每天都会笑着和所有人打招呼，笑着去面对一切不顺心的事。她还会在空间里上传许多照片，笑得都特别灿烂。我们都以为玖玖的病很早就治好了，但10年后，她说了一件让所有人都震惊的事。


  那天同学聚会，玖玖说：“其实，我的面部神经性痉挛并没有痊愈，我左脸颊上有些神经仍是坏死的。这些年来，我一直都努力保持着微笑，就是不想失去笑的机会。”那天，我们也才知道，玖玖所有的照片都是经过处理的，她说希望能将最美的自己展现出来，尽管再也不能像小时候那么笑了。我们也才知道，玖玖为了遮挡患病一侧的脸颊，她才一直留着那已经成为她的标志的齐刘海波波头。


  玖玖告诉我们：“我真的很珍惜能笑的机会，那真是上天赐予我的福分。虽然我的面部神经有些已经坏死，但我依然珍惜这个福分。你们应该经常笑笑，不要总是苦着脸，多浪费上天赐予的美好？”听到玖玖的这番独白，大家都不说话了。


  你能想象，玖玖后来竟然成为某大集团的微笑大使吗？你能想象，她的笑容征服了万千网友吗？后来，玖玖和一批患有面部神经性痉挛的朋友还建立了一个微笑俱乐部，向所有人宣传微笑的好处和意义。有玖玖这样一个朋友，让我们每个人都从心里佩服她。反观有些女孩子，遇到一点儿困难就苦着脸，像别人欠了你多少钱似的。遇到一点儿不顺心的事情就对别人冷眼相待，似乎是要和全世界宣战。我不知道这样的女孩子能给周围人带去什么，但可以肯定，她给自己带去的是阴郁和黑暗。


  你可知道，当你嘴角下拉，看什么都不顺眼时，你整个人的面部就会呈现出一个“苦”字。为什么很多四五十多岁的女性，看起来总是满脸的苦涩呢？那都是因为她们被时间、被苦难打磨，才有了如今淡漠又凉薄的神情。她们总觉得生活亏欠了自己，甚至将身边的所有人都当作仇人。


  我特别相信古龙的那句话：“笑得甜的女人，将来运气都不会太差。”的确，她们对生活一直保持着乐观和积极的态度，能够用笑容化解一切。她们并不是没有悲伤和失落，只是她们能够用自己的笑容将其淡化。她们用笑去弱化生活和工作中的压力，让身边的所有人都感到轻松。她们也由此为自己赢得了更多的机会，因为这个世界青睐那些拥有阳光般笑容的女人。


  女人应该珍惜上天赐予你笑的权利，更应该保护自己那种无忧的笑容。当你开始笑的时候，你会发现一切都是崭新的、充满希望的。女人更应该善用自己的笑容，那是你的权利。


  亲爱的姑娘，愿你每天都笑靥如花，心中没有忧愁，脸上没有被岁月侵蚀的凉薄。笑容好似一缕阳光，轻抚脸颊的那一刻，我们心生一丝柔软。


  



  



  人静如莲，繁盛不招摇


  如莲般安静的女子，


  虽没有牡丹的富贵妖娆，


  但她美得不可亵渎。


  



  周敦颐在《爱莲说》中这样说道：“予独爱莲之出淤泥而不染，濯清涟而不妖，中通外直，不蔓不枝，香远益清，亭亭净植，可远观而不可亵玩焉。”虽然莲花没有牡丹的富贵和妖娆，但她美得不可亵渎。


  我很喜欢那些如莲花般安静的女子，在人群中虽没那般引人注目，但是她们的优雅和芬芳总是随着时间在慢慢向外扩散和渗透。


  有一阵子，一组名为《24节气美食》的复古风手绘插画在网络中很走红。这组图画每张一个节气，搭配应景美食：立春吃咬春、雨水吃罐罐肉、惊蛰吃炒虫、清明吃青团、小满吃苦苦菜、芒种煮梅、夏至吃凉面、冬至吃饺子、小寒吃菜饭、大寒吃八宝饭……


  在“冬至”的图片说明里，附有一句话：“冬至前后，君子安身静休，百官绝事。”“小满”的图片说明是“安息火炽，澄和心神”。“小寒”的配文是“天寒地冻北风吼，小寒时处二三九”。“大寒”配文“大寒为中者，上行于小寒，故谓之大，寒气之逆极”。简短又耐人寻味的文字，与绘图交相辉映，恰到好处，古意盎然。这些文字像是将我们拉回到了古代，穿梭其中，感受一种回归和等候。


  这些绘品的作者是李晓林，她的系列作品《气象勘测仪器发展史》也具有超高人气。在这组图片里，她用细致的笔触画下了从古到今气象仪器的变迁，生僻而古老的仪器被直观的画面赋予了全新的生命力。


  李晓林是一个自由插画师，黑色的齐腰长发，眼神中透着笃定和淡然，颇有一种东方女性的古典美，看到的网友们纷纷惊呼她就是现实版的南湘。在现实生活中，我们已经很难找到这样的女子了。她像是生活在山林间的隐者，更像是画中走出来的人物，坚持手绘画，坚持中国的传统文化。她的画风就像她的人一样，透着古典气息，细腻、淡雅。


  李晓林的母亲是学中医的，所以她身上也自然而然地继承了中国古典文化的一面。在一次采访中，她提到自己为何画中国传统节气和美食时，她说自己舍不得这些东西被人遗忘并消失。


  李哓林让我相信，这个世界上确实存在着这样一种女人：她们才华横溢、人静如莲，繁盛而不招摇；她们心有所念，珍惜传统中的美好。


  很多自身条件非常好的女孩在生活中都非常招摇，生怕有谁注意不到她的存在。我曾参加过一个饭局，饭局上有几个非常漂亮的姑娘。其中有一个叫潇潇的女孩，不仅人长得非常漂亮，而且因为工作走了很多国家，饭桌上，几乎充满了她侃侃而谈的声音，一会儿告诉我们她去了法国的时装秀，一会儿又是去了英国的城堡，又或者是去吃了意大利餐……


  当她谈到着装时，她看着对面一个穿着中国风服饰的姑娘，略带骄傲的表情说：“我说，这都什么年代了，你怎么还走中国风路线啊？你看你上衣的青花瓷，早就过时啦。你应该看看现在的流行趋势，就知道什么才是潮流。”对面的女孩并没有说什么，只是看着她静静地笑了笑。最后，女孩说：“其实，我们应该珍惜属于自己的东西。”


  饭局散后，潇潇和朋友们去喝茶，依旧念念不忘刚才那个女孩。潇潇说：“真是笑死我了，她太落伍了。”一个朋友这时告诉她说：“潇潇，其实……她是刚刚在巴黎获得国际时装大奖的青年设计师，而且是有史以来最年轻的获奖者。”这个时候，所有人都瞪大了眼睛。


  朋友继续说道：“她叫洛白，一位艺术博士，现于美国一所大学访学，主要职业是设计师。因为从小喜爱中国文学和艺术，所以她的设计一直都围绕着中国元素。她不希望老祖宗的东西被人遗忘，更不希望古典美在现代化进程中被淹没。其实，洛白穿的那件青花瓷上衣便是她的获奖系列作品之一。”听到这里，潇潇的脸顿时红到了脖子根，她不曾想到那个被她当众嘲讽的姑娘竟是这样厉害。


  在生活中，像潇潇这样的女孩还有很多。她们喜欢炫耀自己看过的书、旅游过的地方，以及买到的奢侈品。其实，真正的繁盛并不是炫耀，而是一种由内而外散发出来的气韵和芬芳。


  一个成功又有修养的女性应该是如莲花般慢慢绽放的，繁盛而不招摇。尽管她们能力强、修养高，但她们懂得不争锋、不争宠、不炫耀。这种女孩像是一块磁铁，悄无声息中将一切都慢慢吸引过来。


  姑娘，你应该做一个如莲般的女子，虽没有牡丹的富贵妖娆，但是你繁盛得不可亵渎。


  



  



  不要在欲望中迷失自我


  人生应该做一场减法，


  将名利与成败看淡一些，


  否则悲凉也将随之而来。


  



  我们知道，人类活动因为欲望开始、发展。欲望主导着社会生产和生命的延续。从这方面来说，欲望是人类存在、是推动人类社会进步的原动力。欲望本身本不可怕，只要调节在一定程度内，只要不被其左右就好。


  但是，有一个成语，“欲壑难平”，也告诉了我们欲望的不可控。的确，有时候人的欲望就像深谷，永远无法被填满。行走于红尘之中，人们难免会对财富、地位、权力、爱情等事物产生无止尽的欲念。欲望越多，人就会变得越迷茫，越看不清自我。当你想拥有更多，而自身又没有承受的能力时，那么你必将承担欲望给你带来的后果，你也必将被欲念所累。


  正如弗洛伊德所说，人的本能是被历史条件决定的。欲望作为本能结构的一种，无论是生理的还是心理的，都无法超出历史结构。欲望的功能作用是随着历史条件的变化而变化的。由于欲望的有效性是有限度的，因而欲望的满足不是绝对的，所以会不断有新的欲望产生。如果过度释放欲望，那么它的破坏力也是巨大的。


  小萌和小蕊在大学时期就是非常要好的朋友，最终却因为钱导致她们姐妹反目，最终分道扬镳，甚至到了提到对方就咬牙切齿的地步。小萌很有钱，做一些投资生意。小蕊的生活虽然不是大富大贵，但也算得上小康。小蕊见小萌的投资生意做得非常成功，就想也从中分一杯羹，与此同时，小萌也希望筹集更多的钱去投资。两姐妹就这样一拍即合。


  在投资初期，小蕊赚了一些小钱后非常开心。于是，她想着与其将钱存入银行，还不如都投到小萌那里。于是，小蕊又向亲朋好友借了些钱，一起投进了小萌的生意。可惜，好景不长，没过大半年，小萌的投资生意出现了问题：项目老板卷钱走人，所有债都要她一个人去还。这个时候，小萌整个人都要疯了，几乎每天都睡不着觉。


  起初，小蕊觉得小萌欠了上千万非常可怜，觉得应该帮她。但是，没过一周，小蕊越想越不对劲，她认为自己必须向小萌要回自己投进去的几百万。但这个时候的小萌根本无力偿还欠款。小蕊并没有对小萌留情，她整天去小萌家，一哭二闹三上吊。她还去朋友圈里骂小萌，弄得满城风雨、尽人皆知，让小萌名誉扫地。她甚至还扬言，如果小萌不还钱，她就去找人恐吓小萌的父母和孩子。


  最终，要不回欠款的小蕊做了件疯狂的事。她去找了一些社会青年，去小萌父母家大闹了一番，并且在她父母门口贴满了“欠债还钱”的字条。小萌的父亲因为这件事气得心脏病突发，被送进了医院。那个时候，小萌忙得焦头烂额，而小蕊的落井下石让她心寒至极。小萌想，曾经她们是形影不离的好姐妹，可是几个钱不仅让友谊丧失殆尽，甚至闹成现在这样，这算什么朋友？


  最终，小萌将自己的几处房产便宜处理了，还清了小蕊的钱。还钱的时候，小萌对小蕊说道：“小蕊，我们曾经那么要好，可是这件事让我彻底认清楚了你。从今往后，我们再不是朋友。”对此，小蕊回复小萌说：“欠债还钱是天经地义的，况且那些钱也不是我一个人的。就算我不要自己的钱，那我也得把我亲戚朋友的钱给他们讨回来。”


  从那以后，她们再也没有联系过彼此，一对曾经无话不谈的好友就这样变成了陌生人。这件事，我不知道该把责任归咎于谁，或许两人都有自己的理由，或许问题的根本还要归于一个“贪”字。人总是贪于获得更多的东西，当他们得到某件东西后，就会想要得到更多，永无止息。无论是小萌还是小蕊，她们的悲剧都是源于对金钱的贪念，最终一个欠下了巨额的债务，一个和姐妹反目。


  人对金钱的欲望总是无法满足的。那么多的落马官员，不都是因“贪”“欲”二字，导致最终再也无法回头？人一旦得到某些权力，就会希望得到更多，就会受到更大的诱惑，侥幸心理让他们进行权钱交易。当钱来得太容易时，他们以权谋私的欲望就会越来越强烈。这是一个无底洞，其破坏力是巨大的，也是摧毁性的。因为“欲”字，他们的人生从此走上了不归路。


  也因为“欲”字，他们偏离了曾经设想好的轨道，让人生、让精神都背负了沉重的枷锁。有些事情，一旦触碰了，就将无法停息。欲念像滚雪球一样，越滚越大，并慢慢与一群人的欲念纠缠在一起。最后，当他们感到后悔的时候，已经无法回头了。于是，这些人带着自己的欲念，还有其他人的欲念，最终一起走向毁灭。


  欲望应该适可而止，否则我们将无法感知生命的意义。人们应该抑制那些低级的欲念，并且将那些无法压制的欲念加以升华，让它们推动我们去做更好的事情。


  是的，沿路的风景很美，但大多遥不可及，而欲念就像彩色的肥皂泡泡，虽美好，却一触即破。如果一个人的心追求得太多，装得太满，那么他将无法轻松上路。人生应该做一场减法，将名利与成败看淡一些，否则悲凉也将随之而来。


  



  



  来说是非者，必是是非人


  不要一开口就让人心生厌恶，


  更不要见谁都“互诉衷肠”。


  来说是非者，


  必是是非人。


  



  很多女孩子有着出众的外表，但一开口就让人心生厌恶。如果一个女孩子不能管住自己的嘴巴，那么她也管不住自己的心。往往搬弄是非者最终都会被是非绊倒，夸夸其谈者终究会有被揭穿的一天。


  佛家禅语告诉我：“来说是非者，必是是非人。”那些在人前道他人是非的人，自然也会在他人面前说你是非。这些人便是舆论风浪的制造者。所以，千万不要对这些人推心置腹，否则后患无穷。


  《圣经》中说：“凡人所说的闲话，当审判的日子，必要句句供出来。因为要凭你的话定你为义；也要凭你的话，定你有罪。”闲话也就是无中生有、画蛇添足的话，这些话一旦说出口，传入他人之耳，就再也无法收回，并且可能被改写成各种版本。我们都应该明白一个道理：传出去的声音是没有回头路的。


  刚进校的时候，有一个宿舍的几个女孩子相处得都非常好，整天形影不离，但过了一段时间后，她们开始变得小心翼翼起来。后来，她们不再一起吃饭、聊天、逛街，渐渐地变得陌生。有一天，舍长小爱再也受不了了，她问二妹陌陌：“我们的关系为什么会变成这样？”


  陌陌说：“这应该要问你自己吧。鹿鹿说你太高傲了，总是不理人，还说你根本看不起我们。”顿时，小爱的脸涨得通红：“我对你们那么好，怎么可能看不起你们？而且我什么事情都迁就她，让着她！她怎么可以这么说我？”


  一旁的三妹CC忍不住了，对陌陌说：“陌陌，你和鹿鹿整天在一起，难道不知道鹿鹿特别讨厌你吗？”此刻，陌陌的心情一落千丈，惊讶道：“怎么可能？她讨厌我？这不可能呀！”心情复杂的陌陌思考了片刻对CC说：“可她最讨厌你呀。她说你家里有关系，所以辅导员才对你那么好，任何评优都会先考虑你。”


  小爱、陌陌、CC三个人陷入了沉默。她们终于知道为什么宿舍会变成现在这个样子，也知道谁是始作俑者了。真相大白后，那个搬弄是非的鹿鹿再也不好意思和小爱、陌陌、CC住在一起，一个人搬出了宿舍。


  那些搬弄是非的女孩子，以为自己很聪明，站在风暴的中心不受一点伤害，但她们终究会被人揭穿，让所有人厌恶。


  我们周围还有不少这样的女孩子：她们自己没有多少能力和水平，但喜欢用“更优秀的人”来抬高自己的价值和地位，贬低并数落身边的朋友。但事实上，这些“更优秀的人”和她们半点关系都没有。这并不是什么高超的做法，而是一种非常可笑且愚蠢的行为。


  有一次，朋友清清拿着一件男朋友送的礼物过来告诉我们：“这是我男友出差从香港给我带的包包，花了他不少钱呢，真的很感动。”听到这话，燕燕却不以为然地说道：“唉，我同事的老公也刚刚从香港回来，送给她一款今年限量版的LV，比这个漂亮多了。”气氛因此一下变得非常尴尬，清清红着脸坐在那儿半天说不出一句话。


  其实，我很理解清清的感受。清清男友的事业才刚起步，出差给她带回这个包包是一份心意。可是，燕燕用自己同事的例子贬低了清清收到的礼物，让清清的自尊心受到了伤害，同时在表面上抬高了自己。但是，燕燕同事收到的那款限量版LV跟她一点关系都没有，只不过是她伤害其他人的方式和武器罢了。


  燕燕可以说自己是无心的，或者神经大条，但她不尊重清清这点却是无争的事实。有些人总是会用无心、直爽、大大咧咧来掩饰自己的过错，但这种所谓的无心却是建立在不尊重他人的前提下，甚至会演变成为一种刻意的伤害。


  人们总是会陷入某种误区，觉得自己认识了某一个“牛人”，自己的身份也随之抬高，甚至以为自己也进入那个“牛人”的世界，并进而成为他贬低周围人的资本。当一个人越来越陷入这种误区的时候，那他的人生也只能停留在这种自我麻醉的状态里了。


  有个朋友小陆，总是会在朋友聚会的时候吹嘘自己又见到某某大人物，或者受到了某某高人的指点。一开始，大家听了她的话都很自卑，觉得她超出自身那么多，认识这么多人，可以接触到这么多的“关系”。但事实上呢？几年后，她依旧在重复着自己见过某某大人物，受到某某高人的指点，再反观她自身的生活和工作状况，却一直停滞不前。


  亲爱的姑娘，请管住自己的嘴巴，因为经常将情绪诉诸口舌的人，必将受到口舌的惩罚。真正聪明的姑娘必定是谨言慎行的，她们不会用言语行事，更不会恶语伤人。在这个世界里，说话的人总是太多，而做事的人总是太少。作为女孩子，请不要一开口就让人心生厌恶，更不要见谁都“互诉衷肠”，管住自己的嘴巴，管住自己的心。


  第十二章 人生：美好的时光，值得静静守候


  那天，你看着夕阳，骄傲地扬起嘴角，以一个最华丽的姿态，完成转身。作为女子，面对变迁的世事，心中留有一份慈悲，终将成就最美好的自己。


  



  每一段时光都有存在的意义


  人生中，


  有许多可遇不可求的事，


  错过了，就是一辈子。


  最终，它们都遗落在了生命的长河之中。


  也许，这就是时光的意义。


  



  很多时候，我们都在想，如果时光能倒流，也许就不用走那么多的弯路。如果有机会重新选择，如果不是遇到那个人，而是其他人，那么青春就不会被辜负。要过多久我们才能明白，其实无论你怎么选，最终都会后悔。青春本来就是用来浪费的，而那些被辜负的过往岁月终有其存在的意义。


  那天，小乔找我出去散心，闷闷不乐。坐在咖啡馆里，没说几句话，她突然哭了起来。原来，她的前男友陆杰在朋友圈里上传了他和新任小女友的照片，十指紧扣，无名指都戴着戒指，羡煞旁人。照片的下面还附上了冯唐的《可遇不可求的事》：


  后海有树的院子 


  夏代有工的玉 


  此时此刻的云 


  二十来岁的你


  



  小乔愤愤地说：“这个女孩比他小七岁，是个还没毕业的大学生，原来这就是他可遇不可求的事！陆杰竟然跟他的哥们儿说，因为女孩比他小很多，所以他特别想呵护她！他这话是什么意思？不就是在变相说我年纪大？不就是说我这样的女汉子不需要被呵护？呵呵。”那一刻，我的心情是复杂的，不知道该如何回答小乔。


  小乔和陆杰是大学同学。小乔是个典型的学霸，对未来的人生早已经有了很多设想；而陆杰恰恰相反，随遇而安，走一步算一步，从来都不愿过多去规划未来。但令人惊讶的是，两个这样不合拍的人就这么走到了一起。后面的事，就像所有烂俗的电视剧剧情一样烂俗，他们彼此消耗了6年的青春之后，最终还是分手了。原因很简单，小乔受不了陆杰的游戏人生，而陆杰也受不了小乔的强势霸道。其实早在一开始，所有人就已经意识到了，他们根本就是两个世界的人，只是在这一站路过，相互陪伴罢了。下一站，奔赴各自的天涯，不再有交集。


  小乔告诉我：“陆杰跟我在一起的时候，根本不允许我上传照片秀恩爱，让我一切保持低调。他觉得秀恩爱是一件很傻、很蠢的事情，可他现在倒是好，有了一个可以呵护的小女友之后，直接晒出了戒指！还配上了诗句！你说，我这么多年的青春，算什么？”后来，小乔倚着我的肩膀，痛哭了一场。


  其实，很多女孩的生命中都难免会遇到这样一个人：你陪他走过青春，陪他成长，将他打造成最好的样子。但是，未来的一切并没能按照你计划的那样往下进行，慢慢地，他开始无法忍受你的强势、你的咄咄逼人、你的唠叨……最终，你们走向了分手。你哭过、痛过、悲伤过、彷徨过、怅然若失过。


  后来，那个男孩子成熟了，开始在爱情面前变得小心翼翼。他学会了如何去呵护女孩，懂得让她走在马路的内侧，懂得为她开车门，懂得了体贴，懂得了嘘寒问暖，懂得了容忍她的小性子、臭脾气，懂得了一切你不曾感受的温柔。是的，你的离开成就了现在儒雅又体贴的他。是的，在他们眼中，强势的女孩永远不需要被保护，因为她们足够强大，足够保护自己。你淡淡一笑，是的，这么多年的青春原来是被狗啃了。如果你不在乎他，不爱他，怎么会用青春陪他度过最落魄的时光？


  很多时候，女孩子都会心有不甘，为什么要将自己一手打造的他拱手让人？也曾后悔过：如果能够重新在一起，那该多好。可是，一切都不可能了。就算你们重新在一起，很多问题与矛盾依旧存在。最终，还是应了那句话：分分合合，终究是要分手的。因为，你会发现，自己依旧无法容忍他的那些缺点，那些本质问题依旧存在。


  小乔问我：“那段最美好的青春算什么？就这么被浪费了。如果我能遇到一个对的人，如果当时没有那么任性和倔强，就不会在这个人身上耗费六年的青春。”我擦干了小乔脸上的泪痕，说道：“其实每段光阴都有存在的意义。无论你选择谁，你都会后悔，或者遗憾。如果不是遇到陆杰，也许你也不会成为现在强大的自己，能够赤手空拳、独当一面。他不懂你的好，不懂你的努力，不懂你的拼命，那就这样算了。是他不懂你，是他配不上你的优秀。” 


  记忆中的碎片早已无法拼凑完全，宁愿将过去铭记，也不要再深陷泥淖之中，无法自拔。就像冯唐诗中所说，那些生命中的惊鸿一瞥，都是可遇不可求的。万事万物都在变化，我们都会老去。没有永恒的爱与守候，也没有永远的恨与遗憾。青春本身就是用来铭记的，不管是好的还是坏的，不管是幸福的还是痛苦的。如果可以和年少时的他走到白头，那将是人生最幸福的事。但是，就算你们分开了，也不用悲伤，因为在这段时光，你们曾彼此陪伴，这已足够。


  亲爱的姑娘，青春中的每一段时光都有存在的意义，无论是被辜负的，还是被浪费掉的。我相信，终究会有一个人会出现，惊鸿一瞥，愿倾尽一生去填补你灵魂中那处撕裂已久的缺口，永远驻足。


  



  



  走过的路途，彼此相通


  人生没有白走的路，


  更没有白白消耗的时光。


  那些印迹都将连成完整的音符，


  可以谱曲，亦可成章。


  



  生命中，我们总会告别一些城市，以及一些人。在如风的岁月里，他们悄然而逝。后来，我们总是在想该用一种怎样的方式与过往的一切告别，或是激烈的，或是安静的，或是悲伤的。我们会默默地作别逝水，因为你永远都无法握住昨日的光阴。


  人生并非只有一种色彩。所以，一路走来，我们一直在迎接新的色彩，也一直在告别旧的色彩。在每一个地方，我们都留下了清晰的记忆与言说方式。在临走前，我们都在寻找某种告别方式。有生之年，狭路相逢，是彼此的福分。愿日后的你我，生活无忧、悲喜从容。物与物，终有一瞥。人与人，终有一别。


  那年，他30岁，依然单身。那年，她也30岁，依旧不愿去触碰爱情。那天，他发了条短信给她：“明天，我要去你的城市。”她看了看短信，遗憾地停顿了片刻，回他道：“其实，我在两天前已经离开那座城市了。”另一头的他不知所措，但还是淡淡一笑，回道：“没关系，能去你的城市，走走你走过的路，也很好。” 她依旧是往昔的平静，因为知道没有结局。最后，她只是又回了他七个字：“谢谢你来看过我。”


  那年的毕业季，她站在人群中，听着毕业歌会，哭红了眼。她知道，从此以后就要永远离开这座城市与学校。后来，他在人群中搜寻到她的身影，发出一条短信：“我们一起去屋顶看烟花吧？”她看了看短信，笑了笑，关机。她再一次逃避了他，不留一点余地。因为就要离开了，所以不想开始一段注定将被时空消耗的感情。


  那天，她收拾好行礼，作别家乡。明明可以安稳一生，但还是选择以飘零为归宿。他笑着说：“时不待我，愿你过好此生。”此后，他们不再联系，就算相逢也只能遥望，咫尺天涯。


  那年的烟花一定很美，但她错过了。如果美好的事物终究会消逝，那就让它们慢慢离开吧。最终，她用最安静的方式与他作别，而他用最隐忍的方式默默祝福她。没有纠缠，也就没有离别，一切都可成风。


  我清晰记得《山河故人》中的那段话：“每个人都会陪你走一段，今后的路也会有另一个人陪你走。”就算这样，那些人都真切存在过，无论好与坏都已经不重要。他们是你人生的见证者，而非过客。


  其实，没有谁的人生是一帆风顺的，我们都需要在这不安的岁月里，摸爬滚打，甚至四处流浪。当要远去时，最好的告别方式是悄无声息的，不会太热烈，也不会太悲伤，因为我们相信未来还有相见的机会。


  一座城市，或许是路过，或许是怀念，或许是铭记，或许是遗忘，又或许是找寻。无论以哪种方式开场，又以哪种方式终结，都将成为生命中不可或缺的组成部分，并丰盛着我们的人生。


  也许你会觉得“告别”意味着失去，“再见”意味着再也不见、永远错失。但是，它们早已丰富了我们的人生，而我们的每一步都留下了它们的印迹。每一座城市，每一个人，都有他们的故事。不管是幸福快乐的，还是悲伤的、怅然若失的，它们，都是让我们的人生因此而完整的存在。


  在李宗盛大哥的新作《致匠心》中，他这样说道：“人生没有白走的路，每一步都算数。”的确，没有那些年的漂泊、挣扎和苦闷，怎会成就后来那些耳熟能详的歌曲？从东京的《漂洋过海来看你》《领悟》到温哥华的《十二楼》《伤痕》，从香港的《伤心地铁》《我是真的爱你》到吉隆坡的《爱如潮水》《鬼迷心窍》，之后再回归台北……这其中的每一步与每一座曾走过的城市，都是彼此相连、相互沟通的，也让他的每首歌中都留下了那座城市的情绪。


  很多时候，漂泊的人总在疑惑：“为何要漂泊？这样的折腾到底有什么意义？”在人生的每一个阶段所走的每一段路，我们都会产生新的认知，心性也会随之变得更加开阔。而每一次质疑，都是一次重塑与新生，会让我们评估生命的价值与意义。我们所踏过的道路、所打过的照面，都不该是终结，而是开始。


  生命之中有很多不可诉说之事，都被悄悄地掩埋在了旅途之中。生是可喜之事，寂静欢喜便是对其最大的敬意。年华都有老去的一日，而不朽的是内心的从容以应和脸上的浅笑安然。记忆中，那座城市的羊肠小道依旧清晰可见，伴着老年人的笑声与歌唱，慢慢在岁月中留下最深刻的痕迹。


  后来，我慢慢明白，人生中没有白走的路，更没有白消耗的时光。就在最清澈的年华里，慢慢体会和经历。希望在你我的暮年，回顾往昔时光，不留一丝遗憾。那些印迹都将连成完整的音符，可以谱曲，亦可成章。


  



  



  在时光的废墟中，我唯独记得你                          


  我曾爱过你——


  在被时光掩埋的岁月里。


  记忆是清晰的，更是刺痛人心的。


  尽管如此，我依旧想告诉你：


  在时光的废墟中，我唯独记得你。


  



  在绝大多数情况下，女性都是柔弱的、简单的、感性的。她们很容易感情用事，爱憎分明，不会隐藏自己的情绪。当她们爱上某个人的时候，会显得过分执着，并且会深陷其中，无法自拔。但是，太过执着的女人往往容易受伤。在她们的一生中，必有一个让她们受伤、成长的人。


  在网上曾看见过这样一个讨论：如何理解“我爱你，但我不再喜欢你了”？当我看到很多姑娘的回复时，不禁感慨：若不是曾经历过一场撕心裂肺的爱情，她们怎会感知这话中的纠结与挣扎？


  是的，在记忆的深处，我们都曾深爱过一个人。离开他之后，我们再也不可能像曾经那样不顾一切。他们是我们的软肋，也早已经成为生命中无法割舍的一部分。对上面那个问题，有位网友这样回答：“若你死了，我愿跟你埋在一起；但你活着，我却不想跟你过了。”这样简单又直白的回答，一语道中了问题的本质。是的，我依旧会因为你过得不好而担心、而心痛，可是我真的不愿再与你一起生活，更不会陪你去看尽这人世间的繁华与落寞。我为你付出的一切都已成往事，你记得也好，忘记也罢。从此以后，你的人生与我再无关系。你只属于曾经，无法触碰。


  他们很美好，让我们懂得什么是爱，让我们成长。在电影《致我们终将逝去的青春》中，阮莞对赵世永的爱便是如此。女主人公郑微站在阮莞的墓碑前这样说道：“阮阮，只有你，只有你的青春永不腐朽。”的确，在这部电影中，所有人的感情都在变，唯有阮莞从高中开始就一直在傻傻爱着赵世永。大学时，异地恋的他们出现了情感危机：赵世永和一个女孩偷情，并致其怀孕。对此，阮莞做出了让人无法理解的行为——她承受着心中的痛，傻傻地原谅了他，甚至给他借钱帮助那个女孩打胎。那些年，她为了赵世永，拒绝了更好的爱情。


  毕业后，与赵世永相爱多年的阮莞突然告诉赵世永：“我怀孕了。”阮莞的一句玩笑话换来的并不是赵世永的承担与责任，而是他的恐惧与惊慌失措。看到这里，大家应该都彻底看清了赵世永这个人的本色：懦弱、胆小怕事、没有责任感。也正是他一次次的逃避与害怕，不仅把阮莞抛向了最无助的境地，也最终让阮莞彻底死了心。


  很多人可能会替阮莞不值，为什么要对这样一个人念念不忘，甚至到了庇护的地步？这样一个人根本不配拥有阮莞的爱。可是，没有经历过这种感情的人根本不会懂得阮莞的痴恋。


  后来，到了谈婚论嫁的时候，阮莞找了一个合适的结婚对象。当然，与所有的故事一样，他们之间并没有爱情。阮莞将所有的爱都给了那个人——伤她最深的赵世永。我们都以为阮莞会最终嫁给她那个未婚夫，但她的决定又一次让你我瞠目。就在结婚前，赵世永找阮莞去看那场曾经约定的演唱会。接到消息，阮莞二话不说，飞奔着义无反顾地去赴那场属于青春的盛宴。可是就在路上，一辆汽车疾驰而过，将她的青春就此定格，终成永恒。


  在这个世界上，还有很多像阮莞那样的女孩子，倾尽一生，只为一人。她为了那段深情，葬送了自己的生命。突然想起了台湾女作家简在《四月裂帛》中写的那句话：“深情即是一桩悲剧，必得以死来句读。”其实，深情还是一杯烈酒，倾尽全部的那一刻，我们必将泪流满面。后来，我们终于明白，这就是爱情，这就是青春。


  我不知道该怎样去诠释爱，但无论对错，在那场追逐的盛宴里，她们都是无悔的一族，用最纯粹的爱定格了年华，不朽了青春。生命本身就是一场绝望的等待，最终我们还是放开了他的手。放开的那一刻，我们顿时释然了。曾经，我们不相信可以忘掉那个人，甚至认为自己永远不会摆脱他的阴影，但时间还是成功将我们救赎——或许只是将我们变得麻木不仁。可就算是麻木不仁，也比永远沉浸在痛苦中好。清醒后，姑娘们告诉自己：从今以后，再也不会有这样一个人可以支配自己的悲喜。


  亲爱的姑娘，也许你们都曾用力地、倾注所有地爱过一个人，而回忆中的那些往事总是那么清晰且刺痛人心。记忆中的我们是青涩的、纯粹的，还没有深谙爱情中的某些规则。很多年后，当我们回望那段被时光掩埋的岁月时才会发现：在时光的废墟中，我唯独记得你。


  



  



  因为懂得，所以慈悲


  他赠：因为相知，所以懂得。


  你回：因为懂得，所以慈悲。


  



  少不更事，在某座城与你相遇，最终变为成年后的永恒记忆。无论是古道幽巷、断壁残垣，还是高楼广厦、喧嚣街市，惊鸿一瞥，都将成为你我生命里不可磨灭的印迹。因为知道人世多艰，所以我们会更爱这世间的一草一木、一花一树。草木有荣枯，岁月无留情。


  芳草是一个漂在深圳的妹子，外表恬静，但内心多有些许不安分。那年，她为了自己的所爱，毅然辞去了稳定的工作，离开了宜居的二线城市，跑到那座令人欣喜也令人生畏的城市。所有人都认为她疯了——为了一个人，放弃了一切。然而，芳草只是淡淡地对他们说了八个字：“因为懂得，所以慈悲。”


  对于芳草来说，放弃现在的一切，需要巨大的勇气和决心。这意味着放弃了现在的朋友圈，放弃了安逸的生活，放弃了父母的庇护，去另一座城市完全重新开始。那段日子，芳草的父母甚至到了要和她决裂的地步，但她一意孤行，只因为那简单的八个字。


  芳草的男友叫烨然，是一位很有才华的画家。他们相识于丹麦，有一个浪漫又戏剧性的开始。当时，芳草去哥本哈根的长堤公园游玩，静静地站在那座世界闻名的小美人鱼铜像前发呆。那时她正处于失恋期，那神情忧郁的少女深深地吸引住了她。这个时候，芳草并没想到自己和小人鱼已经入了烨然的画。卞之琳《断章》中的描述很好地展现了当时的场景：“你站在桥上看风景，看风景的人在楼上看你。”烨然静静地坐在不远的画架前，将眼前这个忧伤的女孩画进了自己的故事。也许，这就是生命中不可逃避的一段情。


  当烨然将画画好后，芳草依然站在那里发呆。烨然走过去，将画送给了芳草。芳草看着眼前的画，不知该说什么。烨然笑了笑说：“我觉得你很适合这个悲伤的故事。”芳草疑惑：“悲伤的故事？”烨然神秘地说道：“因为懂得，所以慈悲。”微风吹乱了芳草的长发，也吹散了她的心事。她羞涩地站在那里，不知所措。    


  回国后，芳草将画挂在墙上，心里总是默念着那八个字，而眼前也总是浮现出烨然略显沧桑的面庞。后来，他们也会在网上聊天，古今中外，天马行空。原来烨然是一个独立画家，行走于各个城市作画。每到一座城市，烨然都会将赚来的稿酬变成下一个城市的路费。就这样，他也跑遍了世界版图的三分之一。


  那一年的年末，烨然回来了。他去了芳草的城市，静静地看着芳草乌黑的眼睛，他笑了。芳草试探：“下一站，你会去哪里？”烨然说：“我会去深圳。”芳草显然有些失落，她很想将他留在自己的城市。她纠结了半天，才吐出一句话：“嗯，祝你在那里创造出一片属于自己的天地。”烨然笑着说：“谢谢。”两个人各怀心事，谁都不愿先开口。烨然走了，继续追逐梦想。芳草继续过着安逸无争的生活。


  有一天，芳草对母亲说：“妈妈，我打算去深圳找烨然。”当时，母亲目瞪口呆地看着她，半天才回过神来：“芳草，你疯了吗？你为了一个生活都没着落的画家，就要抛弃这里的一切？”芳草静静地说：“妈妈，我知道你们想安排我去相亲，可是我心里有烨然。”母亲面色难看，只留下一句话，甩门而去：“你要是去了，就不要认我这个妈妈！”芳草孤独地站在原地，无助却决绝。


  芳草辞了工作，简单地收拾了一个箱子，告别了公主般的生活，去那座城市寻找烨然，也去追寻自己的梦想。当芳草风尘仆仆地站在烨然的面前时，烨然惊呆了。芳草说：“烨然，我只想跟你生活在一起。”一开始，烨然是拒绝的，因为他自己都无法在这座城市立足，更不要说照顾芳草了，但他知道，自己已经爱上了芳草，不忍放开她。烨然纠结地说道：“我现在还没有足够的钱买房，根本无力承担这座城市高额的房价。我不想让你和我一起吃苦。”芳草笑着摇摇头：“不用，就算一辈子租房都没有关系。”那一刻，烨然的眼眶泛红，将她紧紧拥入怀中：“你放心，我会努力的。”


  芳草搬进了烨然的小屋，那是一处狭小的空间，但芳草的心是幸福的，更是安宁的。她知道自己想要和怎样的人生活在一起。作为深漂，他们是辛苦的，但为了梦想，也是满怀希望的。就这样，他们互相鼓励着，很快一起走过了十年的岁月。十年后，烨然已经有了自己的动漫制作公司，也有了一个非常厉害的团队，足以在深圳立足。芳草也已经是一家公司高管，为烨然生了一个可爱的女孩。


  两人虽然工作忙碌，但一有时间就会牵着手去海边散步。那天，烨然问芳草：“当初，你怎么就凭着一腔热血来找我了呢？”芳草依旧是十年前的笑容，说道：“因为懂得，所以慈悲。从你送我那张画开始，我就知道你我之间有了某种联系。”烨然将芳草拥入怀中，说道：“芳草，谢谢你的厚爱，让我成就了更好的自己。”


  人生就是这样，一路走来，总会有许多艰辛和苦涩，只是他们懂得——两人之所以能携手走过时光，是因为他们彼此懂得人世多艰，爱情不易。


  因为懂得生活不易，所以我们的内心会变得更加柔软与谦和。因为懂得爱情短暂，所以我们对那人更加宽容与忍让。曾经，我们爱过、悔恨过、遗憾过，但如今都已经释然。因为相知，所以懂得。因为懂得，所以慈悲。


  



  



  相信自己的存在价值


  请相信自己存在的价值与意义，


  更要肯定自己在推动历史进程中的作用。


  你要相信，


  自己是那个闪闪发光的个体。


  



  很多人可能都经历过这样一个阶段：做什么事情都觉得没有意义，甚至会否定自己的存在，认为自己在这个世界里就是多余的个体。受累于这个社会的某种精英价值，他们大多活得非常累，甚至认为自己所做的工作根本无足轻重。


  这个社会是非常残酷的，因为它的价值总是体现在某种精英和英雄的价值。但是，你是否想过，如果这个社会里只有精英和英雄，那么他们的存在又意义何在？恐怕，他们也将是毫无价值的。这并不是一种自我安慰，而是一个事实。


  荣获第84届奥斯卡金像奖11项提名的影片《雨果》中，有这样一句台词：“我把整个世界想象成一个大机器——机器中从来没有多余的零件，只有所需要的零件。所以，如果整个世界是一个大机器，那么我就不可能是多余的零件，一定有存在的理由。也就是说，你也有存在的理由。”在听到这句话的一刹那，我受到了非常大的触动，因为这句话是对一个人、一个普通人存在的肯定。试想一下，如果一款机械钟少了一个零件，那么它也许就是报废的；如果一列飞驰而过的火车少了一颗螺丝钉，那么它也许将车毁人亡；如果TVB剧里少了那些我们熟悉的路人甲乙丙，那么主角的光芒又有什么意义呢？


  很多人都觉得自己只是个小人物，对这个世界没有任何价值和意义，少了自己地球照样运行。这样的认知是不利于一个人的前进的，只会让人产生某种悲观的情绪。我承认，相比于宇宙，每个人都是渺小的，甚至连浩瀚星海中的小小星辰都比不上，但我们不能就此贬低每一个生命个体存在的价值与意义。


  《阿甘正传》这部影片就充分表现了一个小人物在推动历史进程中的作用。在阿甘小的时候，有一个房客住在他家和他跳舞，而那个房客就是猫王。之后，阿甘参加了越南战争。作为乒乓外交的使者，阿甘又来到了中国，并为中美建交起了重大的作用。更令人意想不到的是，阿甘无意中迫使潜入水门大厦的特工落入法网，导致尼克松总统下台。阿甘甚至启发了约翰•列侬最著名的歌曲，参加了著名的反越战集会。后来，他参与了阿拉巴马大学黑人入学事件，化解了种族危机。此外，他还咬了苹果，成了苹果公司的标志。虽然整部影片将阿甘与一系列历史事件联系起来，只是一种戏剧化的表现，但它也着实肯定了一个小人物在历史进程中的作用。


  就算你的职业再普通，就算你的人生再平凡，但你依旧是某种机制里不可或缺的一部分。无论你处在什么岗位上，扮演着什么角色，你都是这个时代不可缺少的。


  在我的家乡盐城，有一种鸡蛋饼非常有名，是很多居民早饭的必备。我上小学的时候有一个阿姨就一直在校门口做鸡蛋饼，生意非常好，要想吃到她的鸡蛋饼得提前半小时上学才行。小学毕业后，我就很少再去那里吃她做的鸡蛋饼了。几年前一个偶然的机会，小学同学罗杰跟我说：“古茗，我们去吃以前那个阿姨做的鸡蛋饼吧？”我惊讶地说：“我们的小学都搬走了，那个阿姨还在那里做鸡蛋饼吗？”他笑我说：“谁跟你说学校不在了，阿姨就不做鸡蛋饼了？”面对他的疑问，我竟然无言以对。是呀，我的逻辑确实有些奇怪。


  那天早上，我们早早地来到原来的校址，远远就看到那个阿姨忙碌着，而她的身边围着一群人。罗杰跑过去说：“阿姨，给我们做两个饼，都加两个鸡蛋、一根火腿肠，不要香菜，多辣。”阿姨看了他一眼，笑道：“小伙子，我还记得你上小学的时候每天来这里吃蛋饼来着。”顿时罗杰的脸唰地红了起来。我笑着说：“哈哈，原来阿姨还记得你呀。”他不好意思地说道：“对呀，那时我家就住在学校旁边，方便嘛。”突然，旁边有一个跟我差不多大的姑娘说：“你们也是××小学的吗？”我说：“对呀，你也是吗？”她激动地说：“对呀！我今天特地来阿姨这里买鸡蛋饼，就她做的蛋饼最好吃！”说完，她迫不及待地跟阿姨说：“阿姨，帮我做三个！我爸爸妈妈都喜欢吃你做的鸡蛋饼呢！”只见阿姨的脸上笑开了花：“好！好！不急，一个一个来！”


  原来，还有那么多人都记得并怀念着阿姨的鸡蛋饼，并且专门赶过来吃她的鸡蛋饼。有的时候，我们会怀念某种味道，是因为我们怀念曾经的年少时代。阿姨已经做了20多年鸡蛋饼，她的饼又在多少人的怀念中有着特殊的意义或地位呢？我看着罗杰说：“阿姨和她的鸡蛋饼承载了多少孩子童年的记忆呀！”他边吃边笑：“你这个女文青又开始感慨万千了？快吃吧！”


  今年，当我再次回到家乡，又想去吃阿姨做的鸡蛋饼时，却发现那个阿姨已经不在那里了。我问罗杰，那个阿姨去了哪里，他摇摇头：“现在道路上不允许摆摊了，估计她去做别的事情了吧。”那个时候，我的心情又遗憾又伤感，因为再也尝不到曾经那个熟悉的味道了。阿姨和她的鸡蛋饼，不仅是几代人童年时光的回忆所在，也见证了这座城市的变迁。


  也许，你觉得自己只是芸芸众生中的一员，微不足道，但是你也许并未意识到自己在某个人心中有着多么重要的意义和价值。亲爱的朋友，请相信自己存在的价值与意义，当你发现自身这些无可比拟的闪光点后，你将爱上这个世界。


  



  



  擦干泪水，奔赴滚滚红尘


  也曾悲观彷徨，


  也曾惶恐不安，


  最终，还是选择擦干泪水，


  奔赴滚滚红尘。


  



  也曾想去过一种与世无争的生活，但终究被生活逼迫着奔赴滚滚红尘。也曾想找一个依靠，过着为人妻、为人母的幸福平凡生活，然而现实终究是残酷无情的。最终，我们还是赤裸裸地被抛向了刀戟纵横的浮生乱世。漫漫征途，别无他途，唯有单刀赴会，奔赴未知。


  她叫鱼儿，双子座女孩，热爱自由，喜欢电影。鱼儿像很多女孩一样，从小被家里视为掌上明珠，没有经历过多少风浪，不知江湖的凶险。她心中有一个电影梦，想将笔下的故事都呈现在光影的世界里。大学期间，鱼儿就着手准备出国留学的计划，也向自己的梦想再迈进一些。但是，就在那个时候，鱼儿家陷入了严重的经济问题，无法承担她出国的费用。鱼儿明白，她不能再坚持下去，她放弃了这个准备已久的计划，准备考研。可惜，人生总是不尽如人意，她没有考上第一志愿，被调剂到了一座偏远城市的一所大学。到底该不该服从调剂，鱼儿心中很困惑。最后，鱼儿咬咬牙，不顾家人的强烈反对，决定去那个遥远的地方读书。


  此时，家里已经为她找到了一份不错的工作，但鱼儿还是拒绝了。家里人不想让她去很远的地方读书，因为毕业后她可能会面对更多的压力和问题。首先，读书三年后，她不再年轻，在职场上会面对更大的压力。其次，偏远地区的硕士甚至可能不被用人单位熟知或者认可。在年轻的时候，我们总觉得可以凭借自身的力量和一腔热血去战胜所有凶险，甚至不计后果地抗拒着一切社会规则。鱼儿就是这样的姑娘，勇敢、单纯、不留余地。就这样，鱼儿一个人远离家乡，跑向了那个遥远的地方。在那里，她每天除了学习外，还经常四处游历，感受了不同的文化，更看到了不同的民俗。


  毕业后，该面对的问题还是遇到了。鱼儿经人介绍去了一家影视公司面试，一进门，公司老总就拿出一本书摆在她的面前，告诉鱼儿：“书的作者在大二的时候就已经跟着我写剧本了，现在已经是某高校的系主任，年龄只比你大两岁。当然，她的家庭也有一定的背景。”那个老总又拿起鱼儿的简历，看了看说：“我想问，你读硕士的××大学是什么学校？我怎么没有听说过？”鱼儿当时就愣住了，不知道该如何回应，原来这就是现实。家里人担心的一切都成了现实：年龄、学校、背景。


  那段日子，鱼儿一直都郁郁寡欢，不知道该如何选择自己的人生。很多人劝她不要再坚持自己的梦想了，还是准备考个老师或者公务员，选择过一个安稳的生活吧。但是，鱼儿并不想就这样妥协，她还想要和现实抗争一下，还想凭借自己的力量闯出一片天地。她痛哭一场后，擦干了眼泪说：“赵鱼儿，这是你最后一次哭。自己选择的路，再艰难也要走下去！从此以后，你都不许掉眼泪！那是懦夫的表现！”后来，鱼儿离开了家乡，去了中国最难生存的一线城市。她去了一家刚起步的小公司，每天做着喜欢的事情。尽管父母告诉她，这种选择是任性的、不计后果的，会被生活的车轮碾压成碎片，但是鱼儿毅然上路了。


  有的人问鱼儿：“你后悔吗，在最宝贵的年华跑到那么远读了三年书，最后还不被用人单位认可？”鱼儿笑着说：“其实，无论如何选择，我们都会后悔。没有哪个人生是不带遗憾的。起码，在年轻的时候，我努力过、尝试过、勇敢过，这就够了。鱼和熊掌本身就不能兼得，当你选择自己的梦想去漂泊时，就必定要承受人生的巨大风险。当你选择稳定的生活时，那就不要羡慕别人丰富多彩的人生。”是呀，很多时候，拼尽一切，我们终究不愿承认，原来自己依旧那么平凡、普通，冷遇和嘲讽早已成了家常便饭，然而心中依然留存一个伟大的英雄梦。


  也就是那个时候，鱼儿开始写书，名字叫《赠远方的你》。那里记录了她这些年的漂泊与心情、艰辛与挣扎。在序言中，她这样写道：“你要相信，就算被千万人轻视贬低，你依旧是高傲的绝版。”


  我们都是一叶扁舟，起落于浩瀚汪洋之中，空凭一腔热血，就想成为盖世英雄。他们劝我们回头是岸，可就算撞礁搁浅，我们也不愿屈服于残酷的流年。在被岁月摧残得千疮百孔之后，我们依然不懂什么叫迷途知返。 
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  在我的初中时代，有过一段灰暗的时光。


  那时的我，因为跳级跟不上初中的课程，多门功课亮起了红灯。本来因为会画画，老师选我当了宣传委员，后来因为成绩太差而被撤职，不仅如此，还多次被任课老师请家长——虽然这些事情现在看来都是无足轻重的小事，可对于当时还是一名初中生的我来说，是伤自尊心的“大事”。


  清晰地记得，生物老师和地理老师先后找我谈话，告诉我，我的分数简直低得不可思议，全年级比我分数更低的人屈指可数；数学老师在我作业本上的证明题后面写着大大的四个字“逻辑混乱”！英语成绩从来都在及格线边缘徘徊……那几年的我最讨厌家庭聚会，因为饭桌上的话题永远都是我的学习。家里的亲戚都觉得我的父母不应该仅仅为了想要我念重点中学的初中部，就匆忙决定要我跳级，大人们都觉得这孩子考大学没戏了，以后可怎么办。


  那时候的我，还没有完全长大，也从来没想过自己将来要做什么。只觉得自己好笨，为什么别人能考一百分的卷子，自己却连一半的分数都拿不到？


  我觉得自己一无是处，对课堂上的东西也完全没兴趣。唯一喜欢的，就是自己在一边瞎写写、瞎画画。


  还记得那时候的班主任李老师，常常用每个班主任都运用娴熟的“瞬间移动超能力”，悄无声息地出现在我的身后，从我手里没收掉那些被我涂鸦的纸或本。


  很多年后，我在北京大兴区的一个邮局里，寄给他一张画着他Q版头像的明信片。


  我感激他，感激他从没有阻止过身为“差生”的我喜欢画画。那些“差生”被老师揶揄和讽刺的桥段，从来没有在我的身上出现过。那位戴着黑框高度近视眼镜，因为和教室里挂着的“名人名言”上的“方志敏”很像，而被同学们戏称为“方老师”的他，总是平和地对我说道：“这些事，你拿到家里去做就好了。”


  那时的我，唯一能引以为豪的事情，就是自己的作文分数。在我的初中毕业册里，好几位同学留言说，祝你长大以后，成为一位作家。


  他们并不知道，其实我最喜欢的，是画画。


  



  到了高中，虽然经过了很长时间的适应，我的成绩比初中好了许多，但在那个高手云集的重点中学里，我也只是位于中等偏下的位置。以湖南省可怜的高考招生比例来算，当时的我能不能考上大学还是个未知数。


  直到遇上了立体几何。


  命运的神奇之处就在于，你永远都不知道你的人生会发生怎样的变化。


  也许是小时候就画石膏的缘故，我的立体几何学得出奇的顺利，也因此，激发了我的学习兴趣和潜力，从此数学成绩一飞冲天，高二的一次考试，竟然考了满分。当时理科班的同学遇到我，惊讶地对我说：“这么难的卷子，你竟然可以考满分，你还是人吗？”这一切，都是初中那个“逻辑混乱”的我，做梦也想不到的事情。


  那一年的家长会，班主任要我在会上给同学们分享数学这门学科的学习经验。不知不觉地，数学成绩也带动了别的科目，我的各科成绩慢慢都好了起来，竟然也成了班里排名靠前的“好学生”。


  高考临近，因为怕学专业而耽误文化课，家里人本来也不希望我走艺术这条路，高一的暑假之后，我离开了画室，正式踏上了“文化生”的道路。


  2005年的夏天，我挤过了湖南省“高考”的独木桥，考到了北京，开始了我真正意义上的“独立生活”。因为一直以来，都是写作带给我自信，所以我选择了编辑出版专业。


  那一年，我第一次离开家住集体宿舍；那一年，新浪博客开始在校园中流行起来。


  还记得当年刚开始写博客的时候，有位高中闺蜜说：“这年头不写个博客什么的，别人都觉得你‘不入流’。”那段时间，我身边的许多朋友同学，都纷纷加入了“博主”的行列，“写日志”成了那时候大学生群体中非常流行的一件事。


  从那时开始，我告别了小时候记日记的习惯，从此不再用笔在纸本上写日记，而是逐渐养成了用键盘记录生活的习惯。


  时至今日，8个年头过去了，刚开博客那会儿加的好友们，几乎都已停止了博客的更新，而我的写作阵地，也由原来的新浪博客，慢慢拓展到了人人网、网易之类的社交网站上。去年，因为一篇在微博等各大网站广泛传播的文章，竟然有好几家出版公司的编辑找到我，问我有没有兴趣出书。作为一个学编辑出身的家伙，我从没想过，自己有天也会被编辑找上门来。


  写作，本来只是我一个小小的爱好而已，从未想过要因此而得到什么。而现在，我竟然也成为了一个有固定读者群的写作者，我觉得自己很幸福。


   “任何一件事，只要坚持十年，一定会有意想不到收获。”在我很小的时候，我妈对我说过这样一句话。


  因为坚持用写作记录生活，也因为保持思考的状态，我在念大学的那几年，成长得很快。大三的时候，我做了一个自己都觉得非常不可思议的决定：跨系别、跨专业考研。


  因为我知道，这么多年过去了，自己仍怀揣着一颗热爱绘画的心。


  记得当时我去艺术设计学院找一个教素描的老师蹭课，当我告诉他我准备考中央美术学院，想来听听课、练练手的时候，他很鄙夷地哼哼笑了几声：“你们文化生，别以为画画这条路很好走，不是那么容易的……”


  可是现在，我不仅早已从央美毕业，而且还顺利地成为了一名视觉设计师，每天的工作，就是用电脑画画。


  所以，你看，当你被他人嘲笑的时候，你不会知道谁能笑到最后。


  



  2011年，我的文章《行走世间，全是妖怪》在人人网上被三十多万人阅读，好几万人分享，并且被很多其它网站转载的时候，我发现，原来自己的观点能被那么多同龄人认可，自己的文章能被那么多人转发和分享。我非常开心，我幻想着，会不会有一天，自己能出一本写给同龄人的书。


  现在，我的那些文字真的集结成了一本书，书里还有我自己画的插图。


  这本书里所包含的，是我从大学到现在成长的点滴，有我自己和朋友的故事，也有陌生人的悲欢。 


  这八年，是我人生中最重要的八年。


  现在的我已经远离了美好的校园，走入了社会，但是我依然觉得自己很快乐，很幸福。因为我每天都在做着自己喜欢的事情，每天都在学习各种有用的“新技能”。


  我还会继续写下去。


  八年前的我怎么也不会想到，当时的专业，会成为我现在的业余爱好，而原来的爱好，会变成我后来的专业。


  感谢绘画和写作，让我能用这么多的方式去感受生活，记录生活。


  感谢父母的培养，感谢在人生道路上，曾经拉过我一把的老师，感谢我的读者，感谢我的责编，感谢现在我所拥有的一切。


  



  前不久我换了一份工作，一名面试官在看完我的简历和作品之后对我说：“我知道了，你就是传说中的‘学霸’吧？”


  你看，从儿时的“学渣”，到如今别人眼里的“学霸”，也就这么回事。


  我所做的，不过是在每一次选择中，都选择了自己内心最想走的那条路。而这些抉择带给我的，远比我预期的要丰厚得多。


  曾经有一位老师对我说，人不可能总是做自己想做的事。我很庆幸，自己没有相信他。


  所以，也请你们，我的读者，永远别忘记梦想，永远别轻率地决定对现实妥协。永远别因为当时的一点点阻碍，就放弃追逐自己内心最真实的想法。


  总有一天，你爱的人，你爱做的事，全都会围绕在你身边。


  只要你想，只要你做。


  只要你做，只要你坚持。


  只要你相信，你配得上这世界上，一切的美好。


  01不管怎样，总会有人与你相遇


   


  



  



  林小兔与Y先生的相亲故事


  



  



  此时的Y先生正襟危地坐在深褐色的餐桌对面，面带会让人略微觉得忐忑的奇怪微笑。他胸前的领带一定是经过精心的挑选，才能和衬衫、外套搭配在一起，显得那样别致而和谐。就连印在光滑餐桌表面上的倒影，都呈现出好看的颜色。


  他的眼睛看向林小兔的瞳孔深处，“……你一定是从小就学习特好的那种学生咯？”他说。


  “呵呵，抱歉，我不是。”林小兔回答。


  这种一问一答式的无聊对话已经持续了一个多小时，Y先生一直在猜测着在他不认识林小兔之前，林小兔是“怎样的”，林小兔在认真回答了几个之后，就开始均以“是”或“不是”回答。


  如果旁边有个观众的话，一定以为他俩是在玩“猜猜我是谁”的游戏。


  林小兔不是个一帆风顺、工作稳定、没有故事的姑娘。从初中到大学毕业，从学习成绩到个性爱好，从人生态度到感情观念，她都经历过许许多多的变化。更重要的是，此时的她，还完全没有做好准备，让桌子对面的这位Y先生这么快就那么全面地了解自己。


  而此时的Y先生，经过家人介绍，认识林小兔不到两个星期。他只知道林小兔在某知名电商网站做UI[UI即User Interface（用户界面）的简称]，有着一份很多人都向往的“专业对口且自己也挺喜欢”的职业。她的父母与自己的父母一样，都是国家事业单位的在编职工。


  他相信，对面这个姑娘有着良好的家教和优良的基因，更重要的是，她是学艺术出身，一定有着与自己相当的品位和对生活品质一致的追求。


  外面的天色已经很暗了，本来刚见面的时候，林小兔对Y先生印象还算可以，可聊了几句，听到Y先生用“追求完美”来形容自己，她就觉得无话了。此时的林小兔已经回答了N多个答案为“不是”的问题，桌上的菜也都吃得差不多了，她开始斜着眼睛盯住桌子边上放着的一小盆蝴蝶兰。她注意到花瓣边缘有些蔫了，像是有几天没浇水的样子。


  “你很喜欢这花？”Y先生也看向桌边的那盆蝴蝶兰。


  “没有，只是我看这花好像快死掉了。”林小兔冲着Y先生笑了笑，一只手伸向旁边的手包。


  ——她想要回家了。


  Y先生却对面前这位二十出头的小姑娘意犹未尽。


  他早就过了三十而立的年龄，因为“挑剔”的缘故，一直没能走入婚姻的殿堂。而家里人在他过了三十五岁生日之后，也不再念叨他关于“成家立业”的事情了。当然，他并不认为自己哪里“挑剔”，只是觉得，自己是一位比较追求完美的人罢了——这难道不应该是优点吗？尤其是结婚这种人生大事，马虎不得。


  Y先生的第一次恋爱发生在大学毕业时候，那时的他刚满二十四岁，交往了一个小自己四岁多的学妹，后来因为个性不合适而分手。虽然Y先生暗地里一直把分手的原因归咎为“价值观差异”。后来他开始创业，失败，找工作，再创业。在他漫长的十多年的“创业——工作——创业”的循环史中，见过了很多形形色色的女人，谈了不下二十场各式各样的恋爱。当年还在为了事业奋斗，灰头土脸、大起大落的Y先生，并没有做好成家的准备。把时间都耗在事业上的人，自然不会有时间认真经营一份感情。于是那些短暂的爱情自然就轻轻地、默默地，从Y先生的生命中飘走了。


  也许是圈子的问题，以前遇到的那些女孩子，总能让Y先生看一眼包包和手机就猜出她们喜欢逛什么类型的商场；浏览哪种调性[这里指设计风格]的网站；业余生活是更愿意看言情，还是泡酒吧。每次Y先生提出一种猜想，女孩都会开心地红着脸回答他说：“是啊，是啊。”这使得他很失望，总觉得自己没能遇到一个足够有内涵的姑娘，让他值得花一辈子的时间去了解她。


  而今天坐在自己对面的这位林姑娘，虽然仅见过两次，短短的几句交谈，就早已显出了和以前的那些女孩不一样的特质。


  当他指着林小兔的手包问她“你很喜欢这个牌子的包吗？我注意到上次见面你拿的提包也是这个牌子”的时候，他本以为林小兔会和从前那些小姑娘一样，不出他所料地对他说：“是啊，是啊”。然后巴拉巴拉跟他说一堆关于“怎样的包才好看”的个人见解，并为他细致入微的观察而赞美他。结果林小兔同学很客气地对他解释到：“还好吧，当时觉得这包蛮好看的就买了，我不太认识牌子。”


  Y先生竟然不知道接下去说什么好，他预设的场景被破坏掉了——这种情况很少出现。


  Y先生毕业于江南某纺织学院，先后创立过自主品牌、做过杂志编辑、开过设计公司，在N多企业的市场部供过职，最后自己做起了服装生意。他赶上了好时候，与阿里巴巴和淘宝的辉煌时刻一起，用最低的成本将自己的生意越做越大，在本科同学毕业十年的同学聚会上，他曾扬言说，你们去二三线城市的街上随便溜达一圈，我保证，每十个小姑娘里就有一个在我的网店买过衣服。


  他是一个对生活要求很精致的男人，同时也是个有魅力的男人——至少他自己是这样认为的。他确实不差，二十余次的恋爱经历也“从另一角度”证明了这一点。


  他不仅在事业上已经获得了阶段性的成功，Y先生还爱收拾，喜欢做家务。他每天最隆重的一件事，就是准备每天早晨的早餐。虽然面包片或者蛋糕是前一天就买好的，但他也会丢进微波炉加热一下，边上是自己刚摊好的煎鸡蛋——它们有着漂亮诱人的金黄色——躺在精心挑选的白瓷盘子里。说不定还配上一片嫩绿的生菜什么的，再放一个侧壁有简单雕花的杯子，里面倒上三分之二杯的牛奶或者咖啡，用装了最新版美图秀秀的iPhone给这份早餐“咔擦咔嚓”来几张，最后，再挑出最完美的那张发布到各种社交网站的个人主页里。


  “谁嫁给了我，那可真是捡到了一块宝贝。”他常常看着镜子心中默念。


  有正在交往的女朋友的时候，Y先生会做得更用心，可能会出现用热巧克力挤出的两个爱心什么的，可惜的是，他那些前女朋友们，都毫不例外经过了以下过程：刚开始对Y先生有这样的“特长”和心思赞不绝口，而过了一段时间之后，就开始受不了了。


  毕竟，在星期天早晨赖床到十一点之后，谁还能忍受必须拍完照才能吃早餐的待遇呢。


  可是，Y先生也同样忍受不了一个连如此完美的早餐都不愿意陪他一同欣赏的姑娘跟自己过一辈子。“那实在是太没有情趣了。”


  其实，能够忍受他每天先拍照、再进餐的姑娘也不是从未有过。那位姑娘，很虔诚地欣赏Y先生拍的每一张美食图片，她甚至在很长一段时间里，每天看着Y先生为她做的爱心早餐舍不得下口，也拿出自己的手机不停地换着各种角度拍，然后传到各种社交网站里，还专门建立了名为“某人做的爱心早餐”的相册。


  虽然她不知道，Y先生一直觉得她拍出来的那些图片不够美。


  Y先生送她的所有东西她都存放着舍不得用，连一块不值钱的浅米底色咖啡格子桌布她都一直收着，怕弄脏了就不好看了。


  但那个姑娘后来因为忍受不了Y先生每次见她，都会忘记听她说话而去专心致志地摆弄她的苹果手机，去挨个帮她下载每一张不显示碟片封面的单曲封面图，因为这样会在播放音乐的时候显得比较好看，而和Y先生大吵了一架。


  吵架过程之惨烈，双方情绪之激动就不具体描述了。


  总之结果是，Y先生放狠话说要分手，那姑娘就答应了。她撂下一句：“你走，你走，如果你觉得我的感受比不上那几张破图更重要，你就走啊！”


  没想到Y先生真的再也没联系她。


  她后来给Y先生传过很多封短信，Y先生都没有再回。


  距离这次恋爱，Y先生已经一年多没有交往固定的女朋友了。公司的年轻姑娘很多，工作中也接触不少，他却提不起兴趣。更重要的是，他也不着急。一个有车、有房、有事业、长相也不难看的男人，日子还过得如此精致，他才不担心自己会找不到老婆。


  不过这次和林小兔见面之前，他倒是充满期待的。


  毕竟对方的家庭、学历、工作他都挺满意。而且还比他年轻十来岁。


  或者换一个说法：男人永远对二十岁出头的姑娘充满期待。


  第一次见面，双方家长都在，两个人没怎么交流。他留了林小兔的电话，过了两天就给她打电话，约她出来坐坐。


  两天，这个时间是他经过仔细考虑的。


  离第一次见面不是很久又不是太近，这样既不会显得自己很迫切，同时也能暗示自己对她颇有兴趣。


  林小兔很爽快地告诉他自己周六有空，于是几天后，两个人便面对面坐在了这家放着小盆蝴蝶兰的餐厅。


  “你在网站做UI，一定画画很好吧！我是纺织大学毕业的，从小也对画画很感兴趣呢。”约会的过程中，Y先生一直在试图找到共同话题。


  “还好吧，我也是半路出家。”林小兔说。


  “不过我没有天赋，画不好……我小时候最羡慕画得好的人了。”


  “哦。”


  “不过我对色彩很敏感，我家书架上的书，都是按照颜色、开本和分类摆放的呢……”


  林小兔显得对Y先生的谈话没什么兴趣，一上菜，就开始埋头苦吃。


  Y先生的父母和林小兔的父母是多年的同事，她会来赴约，完全是因为不想驳父母面子。对于面前这位年长自己十多岁又怪咖的“大叔”，她实在提不起什么兴趣。


  “你一定从小就是个听话的小孩吧。”Y先生讨好地问。


  “不是啊，我很调皮的。”


  “那你平常都有什么爱好?在学校都参加什么社团呢？”


  “我爱好很多啊，经常变。念书的时候我没有参加过社团。”


  “啊，那是为什么呢？”


  “没有为什么，就是不想啊。”


  林小兔眼睛还是看着菜，她一筷子一筷子地，往自己的碗里夹苦瓜炒蛋。她饶有兴致地一片一片往上加，不久，苦瓜片就在盛了半碗米饭的小碗里堆成一个小山状，她抬起头看着Y先生问：“你是在面试我吗？”


  Y先生正在观察她碗里有层次、有造型，还暗含物理学知识的“苦瓜山”，听到林小兔这样问，觉得有些尴尬，可他又实在想不出理由，该如何跟对面这位小自己十来岁的小姑娘展开一个他们都感兴趣的话题——在此之前，那个关于包包牌子的话题早已打开过无数姑娘的话匣子，以及心房。


  看着她碗里的“苦瓜山”，他只好说了一句：“你很喜欢吃苦瓜炒蛋吗？这个菜我做得也不错喔。”


  虽然他知道，鉴于那满满的一小碗苦瓜炒蛋，这又是一句废话。


  林小兔的回答又出他所料了，她笑着说：“我从小就讨厌吃苦瓜，可是最近脸上冒了几个小痘痘，我想着多吃点这个，清火。”


  说着她侧过脸去，指了指右边脸下巴处冒出的两颗红色痘痘。


  “好吧，我好像说什么都不对。不过你真的很有趣，上次跟着你爸妈来见我，你很叛逆吗？”


  “没有啊，我觉得挺好的。只是你说的那些真的都不对啊。”


  “我真失败，简直白活这么大了。我最后猜一条，要是再错，我就不问了。”


  “好吧，你说。”林小兔在心里默默摊手。


  “你一定是从小就学习特好的那种学生咯？”


  后面发生了什么你们已经知道了。


  再后来Y先生拖着沮丧的情绪把林小兔送回了家，独自一人开车回家的路上，林小兔埋头苦吃苦瓜炒蛋的样子一遍一遍地在他的脑海里浮现。


  他从来没遇到过这样没心没肺的小姑娘，他们在餐厅面对面坐了快两个小时，这姑娘竟然对他的事业、财力、家庭背景一概不闻不问，更是无视他“万人迷”的醇厚嗓音以及价值不菲的西服套装。以至于到现在为止，他都没能找到机会告诉她自己那段“工作——创业——工作——创业”的精彩人生经历，还有他那段跟无数人侃侃而谈过的“一位男屌丝的淘宝网店成功之路”。最不能接受的是，当他怀着炫耀的心情给林小兔看自己发表在微博上的“每日早餐”的时候，她只是说了句“哦，挺漂亮的”，就再也没有下文了。


  回到家，Y先生直接去洗澡了，洗澡的时候，林小兔的身影还是一遍一遍地浮现在他的脑海里，挥之不去。


  她到底喜欢什么？为什么我对她的猜测全都不准，她或许是不喜欢年龄太大的男人吧，年轻小姑娘都不懂，其实成熟的男人才有男人的魅力，二十多岁的小毛孩子懂什么啊？他们知道怎样给女人幸福吗？！


  想着想着，Y先生决定洗完澡再去给林小兔发几条短信。


  一个完美的表白计划已经在这短短的十分钟冲澡时间里，浮现在Y先生的脑中。


   “小兔啊，我是Y先生，我到家了。刚才想起你之前说，你很喜欢看美剧是吗？”Y先生手指飞扬，他的手指头从来没有这么灵活过，连从前自己开着好几个旺旺号，兼任自家淘宝店铺客服的时候，打字也没这么快。


  “嗯啊。”林小兔依然回得很简洁。


  “那我猜你从小英语成绩一定特别好！”这条短信发出去，他知道林小兔一定会说不对。


  林小兔确实彻底无语了，从初一到高一，她的英语就很少及格过。不过后来她发奋图强，为了高考的胜利而把英语成绩补了上来，她一直很想学好，可又实在坚持不下去。英语这门万恶的科目，就像是一颗在说话之前，刚刚含在嘴里的一块咽不下、吐不出的八宝果糖：咽下去太大，吐出来又心疼。


  “Y大叔，您能不能别再拿我的现在，去推测我的过去？人都是会变的，以前的我和您猜的不一样。”


  林小兔对这位自以为是的大叔很是无奈，可Y先生还沉浸在自己浪漫的表白设定里。


  “我知道啊，像你这样的姑娘，一定不是没有故事的。你和我以前遇到的那些姑娘全都不一样。”Y先生裹着浴袍斜在沙发上，捧着手机飞快地回复道，“既然我没办法这么快就看透你，那我愿意用一生的时间去了解你。”


  林小兔没有马上回应。


  她知道这明显是表白的节奏。可是，她对这位毫无共同语言，整天嘴里挂着“品牌，品质，完美”的大叔，实在是不感兴趣。


  但她想了想，还是决定回他一句。


  听见短信提示音在沉寂了十多分钟以后终于响了，Y先生激动不已地打开短信。


  他想，自己连这句百试不爽的必杀绝招都用了，小姑娘应该差不多已被搞定。


  他看到的内容是：“是的，你的确不可能像了解她们那样那么快地了解我，可那不是因为我有多么深不可测和与众不同，只是因为我对你根本不感兴趣而已。”


  在按下发送键的时候，林小兔长舒了一口气，她心里想的是：这样他一定不会再回我短信了吧，那位矫情得不行又喜欢自作聪明的奇怪大叔。


  而此时此刻，就要过三十六岁生日的Y先生，突然意识到，在这件事的问题上，自己的确有些犯傻。


  他愣了一会儿，翻开手机号码簿，找出那位分手后曾多次恳求他，希望能和他重新开始的前女友的名字。


  ——他想问问她近况如何。


  Y先生突然间觉得，自己到了可以结婚的时候了。


  



  



  格调太高的人，不适合相亲


  



  



  一哥们明年就是而立之年，他妈一直催他找对象，今年春天的时候，他主动找上我，问我认不认识年龄合适的姑娘，介绍给他认识。


  我问他喜欢什么样的，他答：“没什么具体要求，关键要看得顺眼。”


  我在脑海里过了一遍同学和朋友里那些年龄合适的姑娘，发现大部分都不在北京，于是问他研究生同学行么，他说只要年纪比他小就行。可我研究生同学都比我大，也就是比他大，我正犹豫呢，他又说：“我是不看学历的人，行么？在不在北京都没关系，关键是品质，你懂么？给哥介绍对象，能不能认真点。”


  我问：“你爸妈没给你介绍么？”


  “介绍了啊，我都见了，腿都快跑断了啊！”


  他摊了下手。


  我只好给他说了几位我认识的90后姑娘的条件，结果那哥们丢过来一句：“没照片你说啥？”


  我黑线，只好从微信朋友圈和微博页面给他弄来股姑娘的照片，他看了一眼，又丢过来一句：“不是素颜你还给我看？”


  我怒，只好又去人人网和QQ空间找陈年老照片，这年头，给人介绍个姑娘也是项刑侦活。


  翻了N张姑娘的相片之后，哥们撇嘴：“你能别吓我么？！”


  他开始翻手机，翻出个很漂亮的姑娘说：“这是我阿姨给我介绍的，你就按照这个标准往上给我介绍吧。”


  “你见了？”


  “见了啊。”


  “本人漂亮吗？”


  “漂亮啊！可是不行，”他撇嘴，“性格太怪，还矫情。”


  “矫情？那不正适合你吗？！”


  我笑。他吼：“滚。”


  我也吼：“大哥你千万别再跟我说什么没啥要求，顺眼就行，都是放屁。”


  要不您看章子怡行么？


  他白我一眼，我在心里诅咒：令人讨厌的处女座、爱装、挑剔、刻薄、臭不要脸。别想我会把朋友介绍给你，就你这臭脾气，不是害人吗？


  其实他也没上面说的那么讨厌。


  因为我们很熟，所以他说话比较随便。处女男可以算是“富二代”，但他也不是没本事的富二代，而是自己也很努力的富二代，他爸妈给他在北京买了房，因为他留学回国以后，自己找到北京金融街的工作，算是有能力在北京安家了。


  他各方面条件都还不错，除了性格臭，爱装样。我和闺蜜认识他十几年了，私底下都说他是高富帅中的绝版屌丝男，再有钱也改变不了他自大自恋的屌丝气质。


  过了一会儿，他又腆着脸凑过来说：“我不挑家庭，房子车子我们家都有，也不挑她的工作，她愿不愿意上班都行。只要她性格好，孝顺老人，顾家，就可以。”


  说得简单！我不再接他的话茬儿，知道他说的都是屁话。


  其实他这种人挺多的，问起找对象的事，他也说自己急，可一旦你认真给他介绍起来，不是这不行，就是那不行。


  问他想要啥样的吧，他心里其实也有一大堆的要求，就是不说出来。


  一句话总结，就是：不装就不会死。


  再说说他的条件，身高一米八，五官正常。虽说是没对象，但以前他留学的时候也交过不少女朋友，最近的这个因为不愿意跟他来中国就分手了。像他这种本来条件就好，又不是没有恋爱经验的人，不是那么容易满足的。


  我猜，他要找的女朋友，不仅要“形象气质佳”，估计还得必须是“有感觉”的真爱。一时半会儿，我真没地方给他找去。


  我突然就想起了《失恋33天》里，黄小仙儿和魏依然的那段经典对话。


  ……


  废了半天劲，终于找到小说里黄小仙的原话：


  “你看啊，像你这样一个中青年男性，硬件过硬，软件也很不错，总之是个优良品种，我是实事求是地形容一下，你千万别觉得我是在勾搭你。总之，你选择的余地应该很大，层层过滤下来，最后入选的，会是什么样的一款姑娘我不知道，但我总觉得不应该是李可这样的一款。但其实你不是唯一的案例，你和李小姐的组合特别类型化，我见过太多优质的小伙子，身边配着一个这样的姑娘，张口LV[来自法国的奢侈品牌]，闭口Prada[世界著名品牌。由创始人马里奥·普拉达（Mario Prada）在意大利创办    ]，你想跟她谈谈爱的真谛，她直接告诉你，你给的信用卡能透支的额度就是她爱的真谛。我就是好奇这个问题，为什么，为什么固定搭配都变成了这样？”


  魏依然的回答是：“跟这样的姑娘谈恋爱省事儿，你明白么，首先，我知道她们要什么，她们目的特别明确，就写在脸上，我不用前后左右地去瞎琢磨，我给了，她们就开心，相应地，我也能收获一种满足感，简单直接，又利落又爽快。但如果，我跟黄小姐你谈恋爱，就会很麻烦，我看不出来你想要什么，比起一个LV的包，可能一个小盆栽更能打动你，但我不确定，不确定的事我就没法儿去做，我得先花时间揣测你，观察你，然后再出手打动你，可是这段时间里，我能做的事儿太多了，意义也远比谈恋爱这件事儿大。


  “我知道这些话说出来，你一定觉得我这人不怎么靠谱，但其实我，或者像我一样的男人，一般都有一套自己的体系，不管怎么犯错，这套体系不能错。简单地说，就是，我们要找的老婆，是这样的姑娘：爱情没有了以后，我们的关系靠别的东西也能维持。你是这样的姑娘么？但是李可能做到，她不会要求我给她的爱有多么专一，她只会要求她那套手工制作的婚纱必须是世界上唯一的一套。


  “用一句话总结就是，对李可来说，爱情是奢侈品，LV是生活必需品；黄小姐这样的人呢，可能LV是奢侈品，但爱情是生活必需品。你自己想，一个男人要结婚，会和哪种姑娘结？LV集团不会突然就倒闭，但爱情这东西可是说没就没的，我总得确定我有资源能一直提供对吧？从这个角度想，我们还是很靠谱的。”


  黄小仙的内心活动是：我们的需要太复杂。但是，如果所有的恋爱都要像魏依然说的那样进行才算正常，那我真是宁愿晚景凄凉。


  像黄小仙那样的姑娘，跟我朋友这样的男人，如果要用一句话来给他们归类的话，也许就是“格调太高”吧。


  而“格调”太高的人，之所以不适合相亲。是因为他们要的东西，是无法用具体的标准来衡量的。


  亲戚朋友再想帮忙，也只能通过家庭条件，工作单位，身高长相来替你物色对象，而他们心里想的，则是另外的一些东西。


  身高不重要，长相不重要，关键要“顺眼”。


  性格不重要，脾气不重要，关键要“合拍”。


  家庭不重要，经济条件也不重要，关键要“价值观一致”。


  兴趣爱好、工作性质都不重要，但是两个人一定得有话聊，看电影的品味一定得差不多，一起逛街也不会发现对方看上什么恶俗的款式。遇到你喜欢的对象，哪怕是暴脾气，对你摔东西、打你、骂你都没关系，而你不喜欢的对象，你连话都不想和Ta说。


  所以，对于此类“格调”太高的人来说，唯一的方式就是得他自己先动心，在茫茫人海里，遇到那么一个人，能让他自己降下“格调”，缴械投降。


  而我相信，那一天，迟早会来临。


  后来，他的好基友在QQ上告诉我，讨厌的处女男恋爱了。朋友聚会认识的，这次他是真“碰上了”，从初中到现在，十多年了，他的好基友从没看他这样“怕”过哪个姑娘。


  一听这话，我便觉得靠谱，男人怕老婆，从来不会是真的。


  两个月前，处女男居然领证了。我见到了最后成为他太太的那位姑娘，接触不多，但能感觉出她性格很好，长得也不错，家庭条件和处女男相当,工作稳定，算是和处女男门当户对吧。


  所以说，那些表面上说自己“没什么要求”的人，其实内心里“什么都想要”。


  更神奇的是，此类“三观正，格调高”的人，内心想要的那种对象，还真就能被他们遇到。


  



  



  在你们没开口之前，还是挺有魅力的


  



  



  不知道有多少女生遇到过“听他说完那句话，就再也不想见他”的情况。


  朋友S今年相了两场亲，父母给介绍的，两人都是28岁以上，研究生学历，工作稳定。


  老大不小的人了，朋友决定全都去看一看。


  “不想恋爱了，能直接结婚最好！”她说。


  她之前看过男A的照片，照片上的人显得干干净净的，不讨厌的样子。


  可见完男A回来后，她表示男A实在是令她太失望无下限了。


  本来两人一起吃了晚饭，饭后还看了一场爱情电影，电影不错，两个人都觉得好看。一切进行得都很顺利，可临走时，对方提出要送她回来。她觉得男A还不错，而且是有房有车有房贷的主儿，基本可以算是达到新世纪经济适用男的标准了，于是欣然答应。男A把车停在饭店附近一个单位的院子里，二人便一同去取。当他正把车从院子里开出大门的时候，却被门卫大爷拦住了。


  大爷问他要出入证件，男A没有，表示自己进去的时候就没有证件，大爷遂表示并未看见他开车进去。男A居然就怒了，冲着大爷嚷嚷：“你不就是个看门狗？冲我瞎叫唤什么？”说罢狠踩油门，载着我朋友扬长而去。一面还洋洋自得：“有些人，就是爱蹬鼻子上脸，对他客气客气还当真了。”


  朋友S对男A的印象当场由A等直接降到F等了，脸都黑了。


  再说男B。男B过了年就三十五岁了，朋友觉得他年纪太大，怕尴尬，就拉我和她一块儿去。我作为S家的专业电灯泡表示毫无压力，也就跟着去了。


  刚开始感觉对方的言谈举止都很得当，工作之类的条件也都挺好的，人也长得算比较精神，戴副眼镜，着浅灰色西装，衬衫领子挺着，很有文化的样子。刚开始他们两个你一句我一句地聊，聊着聊着不知怎么就扯到专业问题上。这男人是学理工类的，专业方向是流体力学。朋友就很无心地问了一句，流体力学是学什么的？


  在这之前还稍显沉默的对方好像打开了水龙头，瞬间变得滔滔不绝起来。这个流体力学吧，分流体静力学和流体动力学，还可按流动物质的种类分成水力学，空气动力学……紧接着什么牛顿、皮托、达朗、贝尔、欧拉……全都来了，居然还扯到了炸药上。我俩听着听着已经走神了，对方还在跟我们说着一些完全不懂的专业名词。


  “嘿！喂！我们都是学文的，对你说的这些完全不懂啊……”朋友无奈。


  “哦哦，不好意思，你是中文系的吧，那你写小说吗？”男B说，“我很喜欢看三国……”对方又开始吕布、刘表、曹操、董卓滔滔不绝起来。


  朋友无奈，无数的哈欠，可虽然我俩各种暗示表明自己困了。男B居然还意犹未尽地说着刘备、曹操什么的……后来他终于说完了，我俩完全没话接，气氛有些冷场。男B突然说：“我给你们讲个笑话吧，不过要理工科的人才能听懂噢！呵呵呵呵呵呵。”


  那个笑话的大意是：


  爱因斯坦和牛顿玩捉迷藏。爱因斯坦先找人。他数完数一转身，发现牛顿就在他身后，爱因斯坦指着他说“抓到了！”牛顿冷笑一声，站在地下自己刚才画的一米见方的格子里说，你找到的不是牛顿……是帕斯卡。帕斯卡一听急了，抱着一平方米的地砖跑出来说：“牛顿在这儿，牛顿在这儿”。


  讲完这个笑话之后，男B笑得很豪放，我和朋友面无表情 （借助于百度搜索才好不容易找到这个笑话的原版，本人表示，作为文科生目前仍然看不懂笑点）。


  男B觉得有些尴尬，转而问我：“你呢，美女你是学什么专业的?”


  “设计。”


  “哦，设计啊，那你们家的房子装修是不是都是你设计的?”


  天啊,我就知道会这样！


  室内设计的同学们，我恨你们怎么那么大名气。我赶紧给他解释，说设计包括很多种，我这个设计是平面设计，不是室内设计。


  他接着问：“那平面设计具体是做什么的呢？”


  我只好回答：“就是你眼睛能看到的，在平面上呈现的东西，比如电脑上看的，网页界面啊，手机上的APP[英文Application的简称，在IT术语中，表示某种技术系统或产品的应用]啊，还有户外广告啊企业VI[VI即企业形象的视觉设计]啊之类的。”


  “噢……那你们平常都用什么软件呢？”


  男B穷追不舍，刨根问底，朋友在一边使眼色，表示咱还是早点散了吧。这个“问题宝宝”太可怕了。


  后来男B把我们送下楼就Say Bye了，理由是他家和我们两个的家是不同方向。可更让朋友S崩溃的是，走到路上她收到一条信息，内曰：“今天和你聊得很开心，我们下次再聚！”


  朋友S很无奈地说：“那分明是他自己说得很开心，跟咱们没关系好吗。”


  我在念大学的时候，也遇到过一次“听到他说出那句话之后就再也不想见他”的状况。


  那时的我才十八岁（青春年少啊有木有），一天路过球场，看到一个穿红白蓝三色篮球背心的男同学在投篮，看到他那熟悉的姿势，突然内心就小兔乱撞了（我绝不告诉你们我初一时候心中的男神最爱穿红白蓝三色的篮球背心）。后来惊喜地发现自己竟然和他是一个英语班的（之前没发现可能是因为我们都常常不去上课吧）。于是就写纸条认识了他（姐曾经做过这么有勇气的事情啊！是不是此处应有掌声）。结果互换电话号码后，我了解到原来他有个在香港念书的女朋友。寒暄几句之后，本人就华丽丽地把这件事情给忘记了（太没心没肺了啊！哈哈）。


  过了半个月的样子，突然有一天，那个男生居然毫无征兆地约我出去散步。既然他约我，我也很开心呀。于是本人就带着心中的小兔子雀跃前往。记得我们先是找了一间空教室坐下，然后开始有一搭没一搭地聊天。瞎聊了一堆，具体我也不记得了，反正我就说道，很喜欢看他穿那件红白蓝三色篮球背心，然后他扯着自己身上的背心说了一句：这个啊？朋友从美国带回来的！然后又指了指右手腕上的手表，这个，朋友从美国带回来的。还有……后面就没心情仔细听，然后我表示要出去走走。


  当时我有两个手机，一个是刚买的诺基亚5300，就是当年电视里面每天做广告，一个小狗在听歌的那款滑盖音乐手机（想起曾经的诺基亚，也算是一段辉煌的历史啊，感叹），红色那款（这个手机不久之后就被小偷偷走了，因此记忆犹新啊有木有），另一个是高考前我妈送我的粉红色摩托罗拉的直板机，也就是说，此手机已经过时了，出门的时候诺基亚还在充电，我就拿着小粉红的摩托手机赴了他的约。当时也没多想，结果我俩在学校走着走着有新信息，我拿出手机看了一眼，篮球男见我把手机放在裤兜里，就表示可以帮我拿。于是我把手机递给他，一边还想这男生还蛮细心的嘛，结果他看了一眼我的手机，用鄙夷的语气说：“你就用这个？”


  然后呢，然后就没有然后了。


  写到这里，我竟然不知道该怎么继续写下去了，就跟当初被他噎到的感觉差不多。


  只好用这句做个结尾吧：当你们没开口之前，还是挺有魅力的。


  



  别以为别人总是恶意的


  



  



  全副武装小姐和揭人老底先生的故事。


  大家总是不用看就知道，全副武装小姐蹬着她的细跟带防水台8厘米时装版高跟鞋来上班了。她手里拎着Bling Bling[闪亮的，光彩四射的]的黑色漆皮闪亮小包包，一甩一甩好像要丢到天上去。


  办公楼道中总会准时响起这样的节奏：“噔噔、噔噔、噔噔……”


  揭人老底先生从他的隔间探出头来，露出眼睛，看着这个Bling Bling的姑娘从办公室的玻璃墙外飘然而过。


  全副武装小姐来上班半个多月的时候，整个办公楼里的人就都认识了她，包括保洁阿姨，送快递的小哥，隔壁公司的前台等。


  她是今年刚应聘进来的时尚编辑助理。


  主编聘请她，可不是因为她漂亮的脸蛋和又细又长的大白腿，而是她自己手绘的厚厚一本时装画册。主编说，这小姑娘对时尚嗅觉可是不一般，是个可塑之才。虽然她在面试的时候，显然对公司会议室窗帘的品位有所挑剔，但“女人的挑剔与时尚并存”，主编说，“她的视野和高度，未来不可限量。真是后生可畏啊。”


  编辑们很久没有听主编这样夸奖过一个姑娘了，她的简历除了主编谁也没看到，但却都有种不明觉厉[网络用语，意为“虽然不明白（对方）在说什么，做什么，但是觉得对方很厉害”  ]的感觉。


  公司的编辑和记者年龄段大部分都在78年到90年之间，在她们的眼里，全副武装小姐是一个非常能引领时尚的姑娘，她的眼光独到，能在一大堆服装中挑出最既适合模特又适合当季流行的那一款，她的嗅觉敏锐，能准确地预测到米兰时装周上新款服装的服饰风格。她对颜色的搭配大胆而出色，普通的毛衫搭配上她选的丝巾立刻显出高级的质感。


  但她也是一个与公司环境格格不入的姑娘。


  她不去食堂，总是一个人在办公室吃饭。不和同事聊八卦消息，不记得别人的名字。她不上微博，不和人互加微信，常有人透过她虚掩的门看见她在办公室里面写写画画，可没人知道她到底在干什么。除了开会，她也很少和除了总编以外的其他人交流。有一次她的快件破了一个角，前台好奇地翻开看了看，发现她看的竟然是法语杂志。


  全副武装小姐来公司快一年了，在公司一个朋友也没有。她好像有一种神奇的力量，让同事们离她远远的。


  揭人老底先生常常在吃午饭的时候跟大伙儿说，不知道她有什么秘密，是家财万贯怕露富呢，还是天生偏执型人格，觉得全世界都与她为敌。


  揭人老底先生说出了大部分人心里的猜测。


  她订的杂志和送来的快递从来不长时间放在前台，也不用别人帮忙取，她刚来不久的时候，有个同事拿快递的时候看到了有她的快件，就顺便帮她拿到了办公室，她没有感激，却惊慌失措地和同事说：“下次你别帮我取了，我自己会拿。”


  在公司食堂打饭的时候，有男同事见她长得标致，便凑过去跟全副武装小姐搭讪，问她住在哪边，下班顺路的话，可以送送她。全副武装小姐除了“谢谢，不用了”，别的信息一概不透露，到现在公司也没人知道她家到底住哪儿。


  全副武装小姐的办公室永远掩着门，所有的抽屉她离开的时候也都上了锁，没有锁的抽屉里除了空白的草稿纸、几只铅笔和一个橡皮以外，别的什么也没有。


  总以诗人和哲人自诩的揭人老底先生发表了他的看法：“全副武装小姐其实没有什么秘密，她只是总是觉得，我们接近她，都是不怀好意的。”


  “她怕我们剽窃她的创意？”其他助理编辑说。


  “她怕我们买跟她到同款的裙子？”前台小张说。


  “难道，难道在她眼里我们都是色狼，她怕我们知道了她的住址会尾随她？”想接近她的男同事说。


  “每天穿的跟要上电视似的，”某年近30的老编辑说，“我看她是怕在食堂被你们这些色狼看见，都忘了吃饭吧。”


  大家一阵哄笑。


  那时候还没有人知道，其实揭人老底先生很喜欢全副武装小姐。


  他喜欢她白嫩嫩露在裙摆下的小腿，喜欢她衬衣里能看见轮廓的圆滚滚的胸脯，喜欢她总是微微蹙着的眉头，甚至喜欢她不爱理人的骄傲。


  他比任何人都想弄清楚，全副武装小姐到底有什么秘密。


  揭人老底先生从全副武装小姐进公司到现在还没和她说过一句话，可是他就是相信，这个姑娘能被自己收入囊中。


  因为他相信自己的人格魅力，早晚能从他一语中的的犀利言辞中散发出来，吸引他想要吸引的小姑娘。


  揭人老底先生开始默默行动了，他开始给全副武装小姐写明信片，每天从书上摘抄一些话塞进她办公室的门缝，从《七里香》到《飞鸟集》，从张爱玲到莎士比亚，他觉得自己能以渊博的阅读面征服这个不知天高地厚的小姑娘。


  从新鲜柠檬到护手霜，从榴莲糖到木糖醇，他觉得小恩小惠能收买所有姑娘的心。


  全副武装小姐的空抽屉渐渐满了起来，里面全都是揭人老底先生送她的小恩小惠。可是她没有任何表示，不仅从来没问过这些东西是谁偷偷放在她办公桌上的，甚至连一个疑问的眼神也没有。


  揭人老底先生继续幻想用小恩小惠打动全副武装小姐，他发现她早晨会带早餐来单位吃，便给全副武装小姐送去湿纸巾和餐巾纸。


  他发现全副武装小姐有些高跟鞋不太跟脚，便在咨询了众多女性朋友之后，买了一款很好用的后跟帖。


  在某天散会的时候，塞到了全副武装小姐的手里。


  她今年都二十六了，凭她的这个状态，一定没有男朋友。


  揭人老底先生不信凭自己多年的把妹经验，攻不破她厚厚的心墙。


  “女人的冷漠都是装出来的。”他坚信。


  虽然全副武装小姐对揭人老底先生的小恩惠照单全收，却除了一个漠然的对视之外什么也没有，但揭人老底先生想，起码现在她知道，是谁在为她做这些事情了。


  揭人老底先生是个有毅力的人，当然不会轻言放弃。他继续观察着与全副武装小姐有关的所有细节，他相信只要自己不懈地努力，总会有城墙垮塌的那一天。他渐渐发现这姑娘每天晚上都走得很晚，几乎是大家全都下班，连保洁阿姨都走了她才离开。于是，揭人老底先生也破天荒地开始找各种理由加起班来。


  哎呦，连揭人老底先生也开始加班了啊。单位同事都感到很不可思议，版式编辑是最需要加班的岗位，可揭人老底先生在这工作三年多了，从来都是按时上下班，在工作时间之内完成所有版面，从不加班加点。


  “以前那家伙总以自己工作效率高为荣，以加班为耻呢。”同事们纷纷感到事情有猫腻儿。


  “揭人老底先生不会是对那小姑娘有图谋吧？”


  “有可能，他不一直是这种自找苦吃的性子，不是烫手的山芋不抓么？！”


  对于同事的猜测，揭人老底先生不置可否，他甚至觉得，传到办公室所有人都知道才好呢。


  全副武装小姐的办公室在走廊的尽头，从揭人老底先生的办公室里并不能看到她。于是揭人老底先生常一边漫不经心地看着电脑，一边不时探出头去瞟一眼那虚掩着的门。


  虽然他什么都看不到，却也感到很满足。


  全副武装小姐的防线终于崩溃了。在揭人老底先生默默送了她各种水果、零食、小礼物长达两个月之久的时候，她这天下班，竟然对他递过来的水说了声“谢谢”，并对揭人老底先生报以一个长达三秒钟地对视加微笑。


  揭人老底先生的心都酥了。


  看到了一丝曙光，自然要乘胜追击。


  在办公邮件里，揭人老底先生鼓起勇气邀请全副武装小姐在周末共进晚餐。


  全副武装小姐竟然又如他所料地答应了。


  他挑了附近一家在他看来很是高端大气的商场，那楼上有个不错的西餐厅，他曾经跟大学的一位土豪朋友去过一次。第一次请全副武装小姐吃饭，可不能显得自己品位太差了。


  他不知道是不是自己的幻觉，总觉得这家餐厅的服务员似乎都在对身边的全副武装小姐堆满熟人般的笑容。


  “你太防着别人了，别总觉得别人都是恶意的。”揭人老底先生在席间对全副武装小姐说。他鼓起勇气触碰到全副武装小姐放在桌上的手。


  如他所料地，全副武装小姐不仅没有缩回手去，竟然还含情脉脉地看了他一眼。那一眼，就像看到了他的心底。


  不过，只有几秒钟，就像刚才的眼神是一种尝试，她又恢复了平常那拒人于千里之外的架势。


  故事进行到这里，还是一个挺美好的故事。


  故事的转折出现在服务员过来结账的时候，竟然忽略了坐在她对面的大男人，直接问她是刷卡，还是签单。


  揭人老底先生眼睛睁得老大老大了，惹得全副武装小姐扑哧笑出了声。


  她说：“不了，让这位先生买单。”


  回家的时候，揭人老底先生表示要打车送全副武装小姐回家。


  全副武装小姐说：“还是我送你回家吧。”


  全副武装小姐带着揭人老底先生下到地下二层，走向自己的车位。那辆白色奥迪Q5的车灯闪了闪，揭人老底先生的心也跟着闪了闪——这不是前段时间报社前台小张说自己将来要找的老公能开得起的车吗？


  看到全副武装小姐竟然开这车，揭人老底先生下巴都快要掉下来了。


  在回家的路上，他终于忍不住问道：“这家餐厅是你们家的？”


  “不是。”


  “那，你常来吗？为什么可以签单？而且服务员好像都和你很熟的样子。”


  “刚才那栋商场是我爸开的。”


  全副武装小姐嘴角带着微笑，看了一眼惊慌失措的揭人老底先生。


  “我不想让别人觉得我是靠父母的人，我认真学习，自己找了工作，不愿意进我父母的公司工作，都是为了证明我自己的本事。”全副武装小姐对揭人老底先生说。


  “所以你总是那么晚走，是不想让同事看到你的车？”


  “我的车停在离公司三百多米的地方，没人会发现的。加班单纯是因为工作。”全副武装小姐说，“我从法国留学回来，学的是服装设计，我来做编辑助理，是为了提高自己的文字功底，我的目标是，五年之内不花父母一分钱，靠自己的能力在上海买房。”全副武装小姐说得不紧不慢。


  揭人老底先生从那之后，再也没约全副武装小姐出去过。


  全副武装小姐依然加班到很晚，依然只和主编交谈，依然不去公司食堂和大家一起吃饭。


  关于她的家庭背景，揭人老底先生一改自己往昔的八卦风格，没有跟公司任何人提起。


  “……别以为别人总是恶意的。”


  当三年后再听说全副武装小姐的消息，得知她先后跳槽到两家合资服装企业，最后在一家五百强服装公司做了首席设计师，并有了属于她自己的服装品牌的时候，揭人老底先生突然想起自己语重心长地对全副武装小姐说过的这句话，觉得现在听起来有些讽刺的味道。


  不过，当全副武装小姐离开公司以后，他引以为豪地告诉同事们说，自己曾经和那位非常非常炫酷的小姑娘约会过一次。


  顺便说一句，当年揭人老底先生的人生目标是，三年之内买一辆帕拉丁——钱他已经攒得差不多了——然后考虑结婚。这样就能在周末的时候，带着老婆孩子出去兜兜风，那是件多么美好的事情。


  ——其实这个故事的另一个标题是，《大神的世界，凡人不懂》。


  



  



  找个愿意比你早起的人


  



  



  一


  



  这世上最高级的自我侮辱，大概是相亲。


  两个适龄又想要结婚的人，因为遇不到合适的对象，就衣冠楚楚地为自己打上“待售”的标签，包好包装，摆在明码标价的货架上。


  当两个人，甚至还有双方家长，在一个环境还不错的公共场所坐下，各自的心里都揣着一本需要明细对比的账：年龄，收入，学历，家庭背景，未来发展……


  没有相对无言的砰然和回眸一笑的心动，只有相互交换名片和条件时，心头细致逐一的比价过程：年薪怎样，家庭如何？结婚能摆多少桌？有哪些亲戚朋友能来，这些人中间，有没有以后能用得着的？


  这样思路清晰、明码标价的交易，应该去银行或者交易所，怎能发生在咖啡厅？


  年轻人在没有在一起生活之前，总是拍拍脑袋，想得很简单。不就是一起过日子么，跟谁过不是一样过。粗略地一想，好像生活么，就那么回事。只要经济条件过得去，还有什么过不去。


  殊不知，不只是贫贱夫妻百事哀，无爱的人在一起，一样百事哀。


  两个互相谈不上了解，更谈不上喜欢的人生活在一起，要怎样互相包容？动力在哪儿？是稳定的家庭生活，还是由婚姻带来的社会关系？我真想不出来。


  谁都有脾气不好的时候。


  家里的桌子谁收拾，电费没了谁去缴，孩子哭了谁起床去哄，难过的时候有没有人陪你说话……当你不用为下一顿吃什么考虑的时候，还有无数琐碎的事情在等着你们两个人共同面对。


  相爱的人在一起生活，尚且有说不尽的矛盾，何况两个只是经过“比价”而决定在一起的人。


  北京的离婚率一路飙升，这跟一线城市巨大的生活压力，和伴随而来相亲活动，大概脱不了干系。


  感情这东西，就像杯子里的水，泼出去一点就少一点。


  如果你随随便便，东洒一点，西洒一点，很快就会洒没了。


  有些人相亲是因为确实找不到合适的，有些人则是因为自个儿找到了合适的，而家里人认为那不是合适的。因为个人或者外界的种种原因，现在相亲网站越来越火。社会的压力使得婚姻不再只是两个相爱的人在一起的途径，更是解决生存问题的途径，长期饭票的保障，甚至是人生的跳板。


  相亲网站上那逐一列出的表格，是网站为用户标上的价码，让人在自我出卖之前，先盘点一下已经拥有的筹码。


  以前听个朋友说起，许多婚姻中根本就没有什么所谓的爱情可言，都是年龄差不多的人，凑在一块儿过个日子、讨个生活罢了。所以《今日说法》、《寻情记》等电视节目里，会出现那么多离家出走案，家暴案，杀妻案……


  



  二


  



  网站上有个姑娘，发了一个帖子，说自己和男友是大学同学，恋爱3年。现在毕业就面临异地恋了。还称现在自己身边的姑娘都找了成熟稳重优秀的男孩子做老公。感叹找个“成熟、稳重、有前途”的老公，是聪明女孩子的选择，而自己的男朋友，是要什么还没什么。于是现在她自己不知道怎么办了。


  很多热心人给她留言，大部分是希望她跟现任好好过。有人反问她，什么叫“优秀”？有人提醒她想清楚自己想要的究竟是什么。还有人对她说，那不是聪明女孩的选择，而是功利女孩子的选择。


  我不能同意更多。


  而我更多感受到的，还有因为异地而带给那姑娘需要陪伴的状态。


  异地，我也是这么过来的。


  其实对于异地的恋人，最难熬的莫过于必须要面对寂寞。


  在此顺便为异地的恋人提供一个预防出轨的办法：在跟他人聊天的过程中，要有意无意地经常提起不在身边的那个Ta，这样既能提醒自己，也能提醒别人。


  



  上周去看了《老钟的绿帽子（北京遇上西雅图）》，当文佳佳对着圣诞树嘲笑自己没有豆浆油条，但有很多很多包的时候，相信全场的观众都感受到了她那份渴求陪伴的心情。


  物质带来的满足感，不管多大都是暂时的，而生活中大量的空白，需要陪伴去填满。


  人，都忍受不了孤独。


  



  愿所有异地的恋人，都能早日找到一个地方，建立一个真正意义上“在一起”的家。


  



  三


  



  把自己的另一半拿去和别人比，大概是世界上最愚蠢的行为。你的眼睛长得不够漂亮，而你觉得朋友的眼睛又大又忽闪，你能跟她换？你不换不知道，换了才感觉到结膜炎很难受，每天戴美瞳超过12个小时是什么感觉。


  鞋合不合适只有脚知道，你看到的都是光鲜的表面，可是那都跟你没关系。


  你是要别人看在眼里的幸福，还是要自己揣在怀里的温暖。其实全在一念之间。


  逛商场的时候，好看的东西多了，你就算全买了，你用得过来么？何况还有那么多，是你用不起的牌子。


  



  那些喜欢拿自己儿媳、女婿跟别人家比的老人，都是无聊闲的，说说而已。他们的话，晚辈听听就算了，如果往自己心里去，那一定是悲剧的开始。


  相处是两个人之间的事，别人替代不了，别人也没有资格下任何结论。


  



  四


  



  小时候，爱情是操场上擦身而过的白T恤。多么简单，美好，单纯。


  长大后呢？爱情跟另外两个字扯上了关系：婚姻。


  结婚生子，本身就没什么单纯可言，那真是太复杂了。工作性质，单位保障，薪水和假期，不得不拿到台面上来，逐一考察。不然你贸然结婚，简直就是步入了一场自我毁灭的战争。


  孩子半夜哭了，你身边那个人，睡得跟死猪一样，当你用尽全身的力气踹他都踹不醒的时候，才知道什么叫欲哭无泪。


  婚姻不是简单的交易，由此而带来的一系列问题，会把你变成另外一个人。


  所以你才一定要慎之再慎。跟谁生个属于你们的孩子才是你人生最重要的决定。之前那些什么高考，考研究生，找工作，申请offer[录取通知书]……也就没有你原先认为的那般重要了。


  记得以前有个笑话，说中国人嫌西方人太随便，刚见面就可以上床。而西方人觉得中国人太随便，上了床就要求结婚。以前听是笑话，现在听，好讽刺。


  婚姻会决定你的后半生的生活状态。工作可以换，考学考不上可以重新考，可婚姻，是一辈子的烙印。


  小时候，以为爱情就是一起看电影、轧马路、打游戏、凑在一起说某个老师的坏话。


  长大后才发现，原来爱情牵扯到的，是婚姻，是早晨几点起床，晚上几点睡去的现实问题。


  早饭吃什么，用怎样的心情，晚上回家，是疲惫地倒在床上，还是轻松愉快地戴上围裙，全看那个Ta。


  所谓的夫妻相，大概也是这么来的。


  能找个愿意每天比你早起的人，早晨看着你醒来，晚上挽着你入睡。


  他会陪着你过剩下的一辈子，一起生儿育女，携手步入暮年。


  你们会争吵，但总以相拥结束，那就是莫大的幸福。


  02 多想一个不小心就和你白头偕老


   


  



  



  爱情不是必需品，却会让人上瘾


  



  



  有个很要好的朋友，也可以算是我的学姐。认识她的时候，她年方二八，皓齿红唇。算一算，今年她竟然要满三十二岁了。在我们周围朋友的眼里，她什么都好。脾气好，个性好，皮肤好，有趣，开朗，聪明，乐观，总之是一位很好的玩伴。


  有次我跟她开玩笑，说：“你怎么不是男的呀，要是个男的，我就跟你结婚，多好！”


  她笑说：“我要是个男的，哪里还轮得到你呀？跟我说过这话的，都不知道有多少美女靓妞了，我要是个男的，早就后宫三千了。”


  不过，这个我们闺蜜圈子里的大红人，在爱情的路上却不顺利。老大不小了，竟然一直都没有交过男朋友。


   我问她：“你就没有喜欢过什么人吗？你对男人真的是绝缘的吗？”


  她很认真地回忆很久，然后说：“好像是呢，每次和一个男的交往一段，不是觉得他有点傻，就是我觉得实在无感，怎么办啊……”


  有一次我们两家一起吃饭，她妈妈看着我，跟我妈妈感叹：“你看看你们家女儿，多有个女孩子的样儿，你再看看我们家这个，就跟个假小子似的，怎么得了呀。”


  她的爸妈也挺着急的，也到处托人给她介绍对象。不过她自己却一点也不急。


  她的亲戚朋友也没少给她介绍对象，可她就跟人家成不了。


  有一次别人给她介绍了一个理工男，我问她怎么样，她说就那样呗，先聊着再说。过一段时间，俩人就没消息了。


  她还曾经问过我，我想不明白，完全不在一个“频道”上的两个人，究竟是怎么生活在一起的呢？


  其实这个问题，我也很难说，其实有很多人确实是生活在两个“频道”上，但他们确实也在一起生活了。


  可能有爱情的地方就有妥协吧。


  有次我问她：“你也老大不小了，怎么一点都不知道着急呢？要提上日程了啊！亲！”


  她说：“是呀，我决定明年回老家！”


  “回老家？老家大龄未婚男青年会更少的！”


  “是啊！可是这样他们就会给我介绍男人了吧！”


  “你把结婚的希望全都寄托在介绍上呢，你自己生活中就遇不到一个靠谱的？”


  “没有啊，不靠谱呀。”


  我很无语，这姑娘真是太独立自主了。


  “是呀，我感觉我完全get[掌握]不到恋爱这项技能，怎么办呢……”


  哎，果然女人太独立，是会独立到完全不需要男人的地步的。


  “可是我要结婚啊，这是必选项啊！对于我来说，爱情不是必需品，可结婚是必选项啊。我想如果回家工作，他们一定会给我介绍男人的。哎……我愁。”她假装不淡定地感叹。


  一声叹息，尽显万般惆怅。


  和她聊完天，我也在想，也许爱情确实不是必需品吧，但我们都希望找到一个陪伴我们继续今后人生的人。我不禁开始回忆，自己是什么时候第一次知道爱情，又是什么时候懂得恋爱的？


  我开始回忆没有男朋友的那些日子。


  我应该算初恋比较迟的，我的第一次恋爱是在刚上大学的时候，十七岁。第一次恋爱半个学期就分手了，后来单飞了一段时间，然后又恋爱。


  在那些断断续续的，没有男朋友的日子里，我一样上课睡觉，吃饭上网，一样画画写东西，看鬼片、看美剧，有心事的时候，也会找闺蜜聊聊天。


  突然觉得，没有恋爱，好像生活也没有太多的不一样。


  只是，我不会在一个人的时候，突然就想起某个人，突然就想听到他的声音。


  想想那些恋爱中的日子。


  当你感到难过，有一个人在身边陪伴着你；当你生病了，有人对你嘘寒问暖；当你每天回到家，会有另一个人推开门；手机放在一边，不知道什么时候就会突然响起……当你体验过了这些再失去的时候，你就会怀念这种感觉了。


  美剧再好看，也不能填满你所有的空白时间，再热爱写写画画，也会在没有灵感的时候觉得缺少了一点什么，尤其是当你有什么不舒服、或是遇到了挫折的时候，你就会想念那种有人陪伴，有人待你如珍宝的日子。


  没有谈过恋爱的时候，你不知道什么是爱情，可一旦你尝过了爱情的美好，就再也戒不掉了。


  好羡慕前面说到的那位朋友，她不知道什么是爱情，这样，多好。


  不知道什么是爱情的时候，我们才敢装潇洒。


  爱情是一种羁绊，虽是甜蜜的羁绊，但也让我们再也潇洒不起来了。


  在一场关乎爱情的较量里，我们总是会输得那么心甘情愿。


  看看单身的学姐，她工作，生活，也是有条不紊。你能说她有什么不完整吗？她自己并不觉得。


  老爸教育我，找对象，一定要自己看好找好，再决定，不然还不如不找。还举例子说，有个同事的女儿，在某国企做到了大区总经理，年薪几百万，三十多了，一直没结婚，她觉得一个人过得挺好的，也不准备找对象了。


  我不知道她具体的故事，可是真的好想听。


  小时候，我们都有这样的经历。若是在玩耍的时候一不小心摔倒了，身边要是恰好没人看见，也没人过来安慰，你一定会自己闷声不响地爬起来，拍拍身上的尘土接着玩儿。一旦周边有大人看见了，冲过来抱起你，询问你疼不疼，摔了哪儿？你很有可能鼻子一酸，就哭了。


  等你下次再摔倒的时候，就一定会看看周边有没有人，希望有人扶你起来，抱抱你，安慰你。要是没有，也会觉得心中一片凄凉吧。


  我在想，如果我们从一开始跌倒，到再也不会跌倒，都没有人抱呢？我们是不是，就会从此都不需要人来抱抱？


  也许吧，比起总有人扶你起来，也许学会自己稳稳地站着、不会摔倒，才是最重要的。


  原来，爱情并不是必需品，只是一旦我们碰过它，就都上了瘾。


  



  



  行走世间，全是妖怪 


  



  



  有个朋友的朋友，跟男友恋爱8年，分手无数次，最近听说彻底分掉了。


  我们不熟，分手之前我见过她一次，那是个很活泼的女孩，身材好，性格开朗，可以说是美女一枚。我很喜欢她的个性，也很佩服她坚持8年的感情。


  她跟男友初中认识，一起念书，一同毕业，一同高考。大学中途男孩退学回家做生意去了。女孩念的是航空学校，毕业本可以去飞东南亚航线，可男友怕她一飞不回，于是女孩为了男孩，放弃工作，留在家中。可现实不是偶像剧，他们并未living a happy life ever after[从此之后，（他们）过着幸福的生活],而是男孩逐渐厌倦，觅了新欢，于是分手。男孩玩够了，又回来。女人毕竟是感性主导的动物，于是原谅男孩，两人重新在一起。男友不时又觅新欢，女孩几近崩溃，没有好的工作，只能在小区做社区服务。也没有好的感情，那个男孩儿，就是这样的个性，根本安分不下来。到了两家开始正式谈婚论嫁的前夕，女孩终于忍受不了男孩的花心，两人分手。


  分手之后我又见过她一次，因为之前她把头发都剃了，那次见她是个板寸，依然活泼开朗，谈笑风生，眉宇间也并未见小说中描述的那种“淡淡的忧伤”。还调侃自己说，小区门口有人经过，又退了回来，问她说：“你是男孩儿，还是女孩儿？”


  我这才知道，其实每个人都很坚强。


  听说之后她也谈过一些短期的恋爱，可这个为同一个男人数次打胎的女人，已经再也没有什么爱可以与他人分享了。最近再次听说她的状况，是和一个女人同住，两人常常拉着手同来同往的，其他人也不知道这两个女孩儿到底是什么关系。


  我愕然。


  也许她是真的去爱女人了，也许她是不愿意再爱男人。爱谁真的能够选择吧，当我们足够强大的时候。


  又或者，她是再也没有力气去爱任何人了。


  后来认识她的人，可能永远也看不懂她。只觉得她怪，只有我们这些了解她故事的旧朋友才会知道，她曾轰轰烈烈、不顾一切地那样爱过一场。


  另一位男性朋友，大四那年遇到一个女孩，他决定放弃自己回家的机会和今后能继续深造的学业远去他乡，为的就是“喜欢”二字。可那女孩子之前答应得好好的，事情到了眼前却并不领情，男孩千里迢迢到了火车站，女孩却连电话也不肯接，男孩又累又困，在火车站等了女孩一夜没有消息。男孩灰溜溜地回到学校，从此发奋图强，北上闯天下，对过去的事绝口不提，至今再也没有交往正式女朋友。当年那么执著的孩子，现在的爱好变成在网络上寻觅419[即一夜情]。


  其实他至今想着女孩，2009年到现在，常常看她空间，留意她每天的心情，看她和别人的对话。也觉得自己今后一定会找一个跟女孩类似的人结婚。我问：“为什么不是和她？”“因为得不到。估计过几年，我还一无所有，那女孩都该结婚了吧。”


  他就追过那么一次女孩子，别的一切都可以不要，却失败了。


  “我以后再也不会那样追一个女孩子了，觉得那时候的自己真傻。”他说。


  也许上天，就是酷爱惩罚那些任性的孩子。


  另一位闺密，跟男友相恋两年，两人从未吵过架、红过脸，有一天，她却突然收到陌生女人发来的彩信，跟她男友躺在一起。女孩愕然，再拨男孩电话，男孩不接。从此消失得无影无踪。


  不知后来那对男女如何了，只惊觉两个人从不争执，也未必就是好事。


  还说最后一个男孩的故事。名校研究生，和女友相恋7年，好不容易熬到硕士毕业，工作稳定，双方见家长的那天。终于酒席的日子订好了，喜帖都悉数发给了亲朋好友，女孩却在婚前一周突然坚决不嫁，3个月后，嫁给了一个刚刚认识的男人。


  在这个简短的、悲喜交加的故事里，时间算什么，共同经历的风雨又算什么呢?


  可真是那句，“一切都已注定”。是你的就是你的，不是你的，无论怎么努力，也强求不来。


  一直觉得，所谓的爱情是个瞬间动词，根本就靠不住，天长地久的那是亲情，是血脉相连的责任。


  真不知道我们这一代人，究竟是把感情看得太重，还是太轻。我们读着父母、前辈的故事，虔诚地相信地久天长，我们看了那么多的电影电视剧，也向往happy ending[幸福的结局]。可我们又是这特殊的独生一代，免不了自私和冷漠，在物欲横流的当代社会中挣扎，不免又觉得世间真爱难觅。我们读书看报，看电视，上网，渐渐什么都看得多了，免不了比同龄的前辈们更加现实和冷静。


  因为那么多光怪陆离的故事都听过了，就再也不爱看言情武侠，因为知道所谓的完美soulmate[灵魂伴侣]都是假的，背后都有秘密、委屈和别人看不到的隐情。所谓跌宕起伏、精心安排的情节，其实也远远不如现实生活那么曲折离奇。


  昨天跟一朋友聊天，她说，这世界上就是没有什么正常人，就像《银魂》里有一集的标题一样。


  行走世间，全是妖怪。


  也许当我们最后“长大成人”，熟读四季风景，自认为了解一切的时候，还会发现自己仍旧只是个孩子，面对很多事情，依旧束手无策。


  多少别人的故事，我们怎么也读不懂。而我们自己的故事，不也正在懵懂书写？


  也许对于这世界上的每一个人来说，都会有另外一个人，让你为他变成妖怪。


  他让你情绪低落或者高涨，让你变得像个神经病一样，他能成功刺激到你的每一根交感神经。他不断挑战你的极限，让你认识一个又一个陌生的自己，他能改变一个你以为这辈子也不会改变的习惯，让你爱上一种你以为这辈子也不会喜欢的食物，带你去看一场你以为这辈子都不会看的电影……或者别的种种。而这时候，你才真正开始了解你自己。


  似乎这世间通往另一个世界的门从此为你打开，而你，或许享受、感到新奇？又或许并不喜欢。


  但你觉得，此时的你才完整。


  然而，全面盛开之后便是凋零的开始。


  情浓到极致，拖着黏稠的时间，慢慢地也会淡掉。本来就是妖怪，遇到一个让你暴露原形的人，疯狂一番，把所谓的什么轰轰烈烈、爱恨情仇都体验过一遍了，最后经过千辛万苦，再重新幻化成人。等待你的不是海枯石烂，而是一个淡定的你，自省的你，真正了解自己的你。


  于是，当你终于身经百战，百毒不侵的时候，这个新的你会淡定地把那些成为妖怪的日子，深深地锁进回忆里，然后再安安静静，死心塌地，选择一个永远不会再把你变成妖怪的人，过完没有什么波澜壮阔的一辈子。


  这才是通用版的人生。


  王菲在《不留》里唱到：把风景给了你日子给了他／把笑容给了你宽容给了他／把思念给了你时间给了他／把眼泪给了你……


  原来都是常态。


   


  



  



  其实所有的爱情，都是一见钟情


  



  



  在讨论一见钟情这个问题之前，咱们先来讨论一下中彩票的都是怎样的人吧。


  中彩票的人可以分为两种，一种是人品大爆发、天生有财运的人，从头到尾就闹着玩儿买过那一两张，偏偏就中了。还有一种，是觉得自己总有一天一定会中奖，所以每天都买，坚持了很多年，终于黄天不负有心人，中了。


  在这两种人闪耀在众目睽睽之下的背后，还有大量默默支持着彩票事业却怎么也中不了的人，他们无法怨天尤人，只能怪自己没这等好运，慢慢地也就放弃了。所有中彩票的，好像都是别人的命中注定，和自己没啥关系。


  最后这一种，才是我们见得最多的普通人。


  而一见钟情，就和中彩票的情况差不了多少。


  好像所有的一见钟情，也都是别人的命中注定。


  那些一见钟情的主人公，要么是生来有这个运气，他们喜欢的人偏偏恰好也喜欢自己，后来他们也能很顺利地走到一起，旁人看他们的故事像是看一段传奇。要么就是他一直就有这样的愿望，想找到一个无条件爱着自己且自己也爱着的人，共度余生，后来他终于在茫茫人海中遇到了那个对的TA（请参考市面上相应题材偶像剧中的男女主角），开始了幸福的生活。


  其实大部分人刚开始的时候，都是后面这一种。而偶像剧之所以受人追捧，也正是因为编剧们把正常人的YY变成了电视剧里真实发生的剧情。因为在现实里并不是每个人都有那样的好运——大部分的爱情，仍然是从单恋开始的。在没有表白，没有被拒绝之前，谁都觉得自己有一见钟情的可能性。而尝试了一两次甚至很多次之后，就会发现现实很残酷，接受了自己没那个运气的现实，也就逐渐放下了对一见钟情的追求。


  那些成功和失败的例子告诉我们，一个人想要一见钟情，是有前提条件的。


  那么，一见钟情到底需要怎样的前提呢？


  首先，你要遇到TA。


  那么你需要见到尽可能多的人（我们的讨论排除那些遭人羡慕嫉妒恨的Lucky Star[幸运星]），才有可能有更高的概率遇到TA，为什么宅男宅女大部分找不到对象，也是这个原因。


  个性开朗、喜欢集体活动、爱参加聚会的人一见钟情的几率往往更高，因为他们见到年龄相仿的其他人的基数大，遇到喜欢的人的机会自然就比其他宅在家里的人高出很多倍。


  另外，别忘了另一种喜闻乐见的说法：一见钟情只是关于帅哥美女的话题——我们不得不承认，外表无论在动物世界还是人类社会都是影响择偶的重要条件。


  多么痛的领悟。


  其次，TA恰好也喜欢你。


  这不仅需要出众的外表，或者说是恰好能得到对方青睐的外表，还需要非常高的情商。


  别忘记，爱人之间的交往也是人际交往的一种。


  一个人有没有爱上另外一个人的可能，其实从见面的前几分钟就已经差不多确定了，这里面的潜在因素，残酷的只包含身高，长相，身材，说话的声音等无法改变的因素，是的，我们就是这么肤浅，承认吧，人类都是以貌取人的家伙。


  如果你那么幸运地被一见钟情眷顾了，你最先要感谢的是你的爸妈。


  从这个角度上来说，其实所有的爱情，都是一见钟情。


  我们再来讨论“一见钟情”这个词。它本身包含的意思有两层，一层是相见且相爱；另一层，是决定从此以后和对方一起过日子。


  讨论到这里，大家有没有发现，所谓的一见钟情都是伪命题？因为我们都无法预料未来会发生的事，感情还没有稳固的两个人，说一见钟情是不成立的。只有那些在一起很久、关系很稳定甚至是已经建立起家庭的人才有资格说自己当初是一见钟情。所以，好吧，原来一见钟情全部都是马后炮。


  SO，一见钟情的第三个前提，是你们有没有继续在一起生活的可能性。


  我们可以这样理解一见钟情：两个人见了面、爱上了对方，且恰好又赶上了适合结婚的时机，在这个过程中也没有遇到其它什么阻力，于是他们结婚了，后来过上了幸福的生活，这样他们就可以对别人说：“我们两个是一见钟情哦”。


  而如果两个人确实都在见过一面之后就喜欢对方，也在一起了，而后来又因为性格不合适，家庭的反对，或者工作不在一个地方等原因分开了，这个还能叫作一见钟情么？


  比一见钟情更可能发生的情况是，一见钟情、再而衰、三而竭吧。


  因为一见生情并不难，而达到“钟情”的level[水平 ]则需要太多的条件，一见钟情对于大部分人来说，只能是个童话故事。而许多时候，我们对人的第一印象总是和之后的感觉大相径庭。除了再次见面的感觉会变之外，两个人在毫无准备的情况下相遇，三观、喜好、生活习惯等都免不了会有差异，并没有那么容易就能步入婚姻的殿堂。


  执著于那所谓的一见钟情，还不如相亲靠谱。因为一见钟情的发生实在太难，难到你要用很长很长的时间去准备，再用很长很长的时间去遇见。


  年轻的时候，我们有足够的时间来试错，而到了某个年龄，你就会知道，一个人的日子真难熬……


  于是我们最后，大多放下了对爱情的执念，转而去寻找一个适合结婚的对象，我们也逐渐发现，把合适的感觉转换成理性的爱恋，也没有什么不好。


  因为我们都害怕，害怕最后我们还是要面对现实：要么一见钟情，要么孤独终老。


  不如，我们大家一起来相信，其实所有的爱情，都是一见钟情吧。


   


  



  



  表个白、送束花，那不叫追 


  



  



  原来世界上除了那种认为“美好的爱情都是从臭不要脸开始的”一类人以外，还有另外一类人，这类人的观点是“我都表过白、送过花了，你还要怎样？！”


  长这么大，要不是某天偶然跟某网友小聊了一会儿，才知道原来真有人是这么认为的。


  现在我很好奇，想知道有多少小伙是因为这个错误的观点而失去了追到喜欢的姑娘的机会。


  某男说自己心情郁闷，他喜欢的姑娘不喜欢自己。


  我问他你怎么知道的，那姑娘是直接拒绝你了吗。他说也不是，只是他给姑娘发短信，姑娘总是回得很简单，自己先后表白了两次，姑娘都没有明确表态。


  “然后呢？”


  “今年情人节送了一束花，姑娘应该收到了（好吧，还是委托花店送的），但还是没表态。”


  “再然后呢？”


  “没有然后了。”


  “你约姑娘出来玩过？”


  “没啊，她没答应做我女朋友，我怎么约啊？”


  ……


  这位仁兄，你一直这样想，你爸妈知道吗？


  在这提个醒，各位千万别把表白当作一件立见成效的事情，无论男女。因为表白只是你选择了一个时间点，告诉了对方你对TA的感觉而已，你说你喜欢她，可你也不想想，人家都还不认识你，她凭什么答应做你女朋友。


  首先，大部分姑娘都是含蓄害羞的，你说要她做你女朋友，她如果能那么爽快地答应了，除非是她本来就很喜欢你，不然一定会说需要再想想。


  姑娘没有明确拒绝你，就是给你机会，可你却把不答应当作是拒绝，这太坑了。


  什么叫找对象，就是要在茫茫人海中寻找；所谓谈恋爱，就是两个人要能够谈心；在一起相互沟通的过程才是谈恋爱。


  不表态并不代表拒绝，也许她只是想先接触接触，再做决定呢？你就一个人在那里又是更新状态，又是喝酒闹腾的，瞎痛苦个什么劲儿啊。


  你们不熟，你就制造见面的机会，送不起昂贵的礼物你可以多陪伴她，还可以帮她解决生活中遇到的问题。


  难道你不知道，追女孩有三宝，占座、打水、修电脑。


  可是，你什么都没做，只是表了个白，送了束花，弄得人尽皆知不说，还弄得女孩很尴尬。完了居然就没下文了，你让人家女孩怎么想。


  正常的恋爱，是在双方都有交往意向的情况下慢慢接触而产生感情的，如果你要去追一个熟人，那还好说。如果对方跟你并不太熟，那你第一步想到的并不是怎么表白，而是让人家先认识你，最好是了解你。你以为一见钟情这种事会落到你头上吗，所谓的“一见钟情”，那是需要资本和前提条件的。


  换句话说，这样简单的“表白加送花”的追女孩戏码，完全可以看成是你在满足个人的表演欲，根本就不是追女孩。


  你突然出现，上来就表白，然后人家没答应你，你就玩消失。没准姑娘那边也正纳闷儿呢，表白那家伙怎么没影儿了？有毛病？发错了号码？找错了人？


  可你呢，还在一边自顾自的埋头喝闷酒，跟哥们儿诉苦说人家拒绝了你，这个误会太大了。


  



  结婚吧，在未感到厌倦之前


  



  一大清早，收到朋友的吐槽：“刚知道前女友结婚的消息”。


  “感觉如何？”我问他。


  “无感。”


  “无感你跑来跟我说什么？”


  “就是觉得，才分手一年不到，她竟然就结婚了，有点接受不了。当初在一起的时候，我没觉得她是那么想结婚的人，不然，我也可以和她结啊！”


  我笑他：“现在后悔了，那在一起的时候你干什么去了？”


  “哎，我只是这么一说，那会儿我工作都不稳定，结什么婚？”


  “好吧，那只能说你们两个没这个缘分。不过，你工作稳定不稳定，和结婚有关系吗？如果之前你已经结婚了，现在工作不也稳定了吗？”


  “额，你说的好像有点道理啊。”


  “本来就是啊，哪有那么多条条框框？我有个高中同学，她和她老公都在读博士，去年领证了，现在又出去念书了，人家也过得挺好的呀。”


  “哎，也是啊。我就是当时没想明白……”


  “什么没想明白啊，你还是不够喜欢她吧！”


  “这，好吧。你又戳穿了我。人艰不拆[网络用语，即人生已经如此艰难，有些事就不要拆穿]你不懂啊？”


  ……


  我现在也算是正值适婚年龄，身边的朋友同学结婚未婚的差不多各占一半。发现一个规律，只要是在家乡念书、家乡工作的，基本都早早结婚了。只要是出去读书的，因为各方面原因觉得还稳定不下来，都很难结婚。


  稳定与否，似乎是大家判断自己能不能结婚的一个重要因素。另外，还有个怪现象，好像谈恋爱的时间越长的那些人，越是结不了婚。


  我想起了两个爱情马拉松7年最后分开的朋友。


  其实男的是个好人，女孩子也是从小到大的那种好学生。他们俩高中毕业考到同一个大学，大学的时候一起来来回回的，就在一起了，也算当时学校里的一对人人羡慕的学霸情侣。两个人的相处一直很平和，感情也很稳定，一直一起念书，念着念着，不知不觉就双双读了博士。


  读研之前的暑假，他们就见了家长，双方家长也都没什么意见。因为家里是老乡，还常常走动，过年过节，还会聚在一起打打麻将什么的。女方当时已经26了，她妈妈就想要她领证，可男的觉得自己还在念书，不想领，女生问过他一次，他说等工作了再说吧，这事情就搁置了。


  女生不是那种喜欢勉强别人的人，可是她年纪渐渐大了，心里也有点着急。


  可是男生好像一直都没这个意思。


  两个人的父母都希望他们能留在大学当老师，可是现在想进好点的大学，都要出国转个圈才行，思前想后，男生博二就报了个交换计划，准备出国去读三年拿个双学位。


  女方的家长就跟女儿说，你也不小的，在他出国之前，把证领了吧。


  女生就去和男生商量，结果男生说，我现在连工作都没有，还在读书，拿什么和你结婚呢？连钻戒都买不起。


  女生说，我不要钻戒，我只要领个证。


  男生很固执，说我们这样领证了有什么意义？不在一个地方，你就那么在乎那个小红本本吗？我们现在这样不也是挺好的吗？


  女生说，我都要二十七岁了，等你留学回来，我是不是三十了？你要我等到三十岁吗？


  男生赶紧把女生抱住说，乖，等我留学回来，我们就结婚好不好？


  女生没有说话，这件事就这么又不了了之。


  后来回北京，她就跑来找我诉苦。


  女生心里是这样想的，不管男的有没有毕业，今后会在哪里工作，只要感情到位了，就可以领证了。而且谈了这么多年了，他们对对方的脾气、性格都很了解了，除了没生孩子，其实也和结了婚差不多。可男的这样拖着，搞得女生心里很没底，她都不知道他到底还喜不喜欢她了。


  我就问她三个问题。第一，你是不是非他不嫁；第二，你愿不愿意等他；第三，如果要等到他出国回来，你心里有没有那个自信。


  女生说：“要是回去三年你问我，我会告诉你，我非他不嫁，现在发生了这么多事，我也不知道了。要我等他等到三十岁，我自己就没什么退路，也没有选择的余地了，不管有没有自信，我都不想等。”


  我跟她说：“那你就把你心里想的这些全都跟男生说出来，看他怎么说。”


  后来，女生去跟男生说，如果领证了，你就安心出国，实在不行，我出去跟你陪读。如果你现在还告诉我你不想领证，那咱们就分手。你出去读你的书，我在国内想干嘛干嘛，过我的单身生活。等你回来，要是想我，你再来找我。我电话不换。


  男生竟然答应了。


  他们就这样莫名其妙地分手了。


  女生无奈地说，也许所谓的七年之痒，就是这样子吧。我们没有做夫妻的缘分。


  分手不久男生就出国了，今年是男生出国的第二年。


  女生今年年初也结婚了，对象是她爸妈给她介绍的，比她大三岁，硕士毕业后工作五年多了，单位不错，而且婚前就买了房。和女生结婚以后也买了车。


  他很支持她读博士。


  我问她：“你有什么感慨？她说，说不上来，觉得这样也挺好的。”


  “那他呢？你觉得他回来会找你吗？他知道你结婚了么？你还喜欢他不？”


  “不知道，没联系。分手以后，就很少联络了。喜欢不喜欢，也就那么回事吧。七年，呵呵。”


  她的笑，意味深长。


  突然觉得，结婚似乎就是一个机缘巧合的事情，有时候，无论之前你们有多少感情基础，就是走不到那一步。和前面说的那对博士朋友相比，她已经做了太充足的准备，却最后披上了别人的嫁衣。而那对博士朋友，从认识到领证，也就不到一年时间。


  我们把太多的条件附加在婚姻之上，总是觉得要满足很多条件才能谈婚论嫁，比如买房子，工作稳定，在同一个城市……却忘记了婚姻，本应是两个相爱的人，愿意在一起生活。


  女生说，他前男友之前提出的那些问题，在她看来，都不是问题，他出国，她可以陪他，他没有工作，她不在乎，都读到博士了，以后想找份工作，难道还找不到么？如果说是害怕以后工作不在一个地方，那更没有道理了，她完全愿意等他先找工作，待他一切都定下来，她再去找他。其实不管有多少困难都是可以努力解决的。


  但是，他选择了逃避。


  “也许是他不够喜欢我，也许是他厌倦了。恋爱的时间拖得太长，已经没有激情了，其实我们的关系，早就跟亲人差不多，我们本来也都是理性的人。当时分手分得太快了，很多话，我都没有对他说，也不想说了。”


  她也是个骄傲的人。


  我想对所有男生说的是，如果你身边的她，就是你要的那个她，就别再拖了。不要等到最后，你还在一心规划着未来，她已受不了等待，选择了离开。


  上次同学聚会，有个朋友说，现在的人，不怀个孕都结不了婚，大家都太忙，拖着拖着就大龄了，拖着拖着就不想结了。


  那么多年都过来了，领个证有那么难么？


  阻止你前进的，到底是对现实的恐惧，还是你内心的不确定呢？


  所谓恋爱，不过是在我们还未厌倦对方之前，在一起。


  结婚吧，在你们还未感到厌倦之前，别让时间消磨掉你们最初的感动，别让她等你太久太久。


  最重要的是，不要为了那些还未到来的忧虑，而错过了当下握在手中的美好。


  



  



  原来这就叫爱情


  



  



  记得第一次见他俩是个夏天，我们约在东方银座吃味千拉面。闺蜜一直在喋喋不休地抱怨男朋友的种种不是：“从不收拾东西，不洗袜子，牛仔裤泡在脸盆里，如果没人帮他洗，可以泡一个月，最后恨不得给他直接扔掉。做家务，不管我多累的时候，他都不知道来帮忙……”


  我笑着说：“男孩子都这样，你看他不是脾气挺好的吗？”


  闺蜜冲男朋友瞪眼，她男朋友还是笑。


  那会儿觉得，虽然闺蜜一直在抱怨他，可抱怨里带着浓浓的爱意，男孩子大概也能感受到，所以也一直面带微笑。


  她们是在网上玩游戏认识的，我那时候一直觉得他俩不靠谱。一来，她男朋友还在东北念书，他比我们低一届，年龄比闺蜜还小。二来，网恋嘛，你们懂的。


  他趁着放假来北京看她，从哈尔滨到北京，也挺远的，对他来说，这里是个完全陌生的地方，可是他也来了。


  那时我就觉得，爱情真好。不管你在哪里，我都愿意来找你。


  第二次见他们俩，就到了第二年的三月份，我们去吃麻辣香锅。


  闺蜜老公是东北人，不过好像也挺能吃辣的，跟着我俩吃得很开心。那会他已经来北京找工作了，闺蜜很开心地对我说：“他准备考注册会计师，现在除了玩游戏，也知道没事的时候翻翻书了。”她男友也开始说一些关于考试的事，说什么注册会计师特别难考之类的，闺蜜也和他一起说。


  “有的人考了五年还没过，结果之前考过的还要重新考。”


  “嗯，全国注册会计师都只有十几万呢……，好多人从大三开始考，考好多年都过不了的。”


  “我们学校有个学霸大二就考过了，超级厉害。”


  “据说注册会计师全国有七千万的空缺呢。”


  “最年轻的都30多岁……”


  他们两个你一言我一语地说着，好像在说一件很伟大的事情。


  嗯，爱情就是这样，你只要为了未来做出一点点的努力，对方都会开心得不得了。


  第三次见面好像就到了冬天，那会我们已经大学毕业一年多，闺蜜参加工作了，我在念研究生，北京太大，很少能见面。我去昌平找她玩，闺蜜、她男友，还有另外一个朋友，我们一起去一家小店吃烧烤。


  注册会计师没考上。


  他们结婚了。


  记得他们领证是在2011年11月11号的世纪光棍节。


  闺蜜又回到了第一次见面的状态，喋喋不休地抱怨她男朋友的种种不是，不收拾东西，下班回家就知道打游戏，牛仔裤泡着不洗的毛病还是没改。


  她那男朋友一脸苦笑，对我和另外一个朋友意味深长地说了一句话：“哥们奉劝你们一句，千万别结婚……”


  闺蜜脸都黑了。


  不过，爱你就是，即使知道你所有的缺点，但还是选择跟你在一起。


  再后来，我去给闺蜜当伴娘，5月的天，东北还很冷，闺蜜冻得发抖，她男朋友都不知道给她披上衣服，我叫他，说：“喂喂喂！你老婆冷。”他才迟钝地把西装脱下来。婚礼进行得不是很愉快，闺蜜的爸爸妈妈都觉得北京姑娘嫁到东北山区，太不划算。可闺蜜的老公是个很乐观的马大哈，感觉别人说什么他都不放在心上。


  据说男生的父母之前准备在青岛给他安排工作，但因为闺蜜的父母不希望闺蜜离开北京，他就来北京找了工作，第一份工作工资很低，也很辛苦。那时候，他的工作在北京市内，闺蜜家住在昌平，每天在上下班的路上就要花上五到六个小时。


  闺蜜怀孕以后，男孩的妈妈要在青岛做生意，她希望闺蜜能去东北老家生孩子。


  闺蜜家当然也不同意。东北老家那边是个小县城，去大医院都要走好几个小时。闺蜜是城里长大的孩子，哪里受得了连自来水都没有的地方。


  后来，他们在北京生了孩子。


  嗯，爱你就是，只要能做到的，就都依着你。


  前段时间，闺蜜突然跟我说，她想学弹钢琴。


  “或者等我学会了，看看我孩子喜欢不喜欢，如果她喜欢，我就送她学。”


  然后她还煞有介事地把QQ签名改成了：“我要学钢琴。”


  我估计她也就是说说，孩子小，她又上班了，哪儿有空呢。


  上午闺蜜Q我：“说我告诉你一件事。”


  我说：“好。”


  她说：“我悲剧了。我最近发现老公在英雄联盟里认识一个女的，两个人总是聊QQ，我没忍住，就偷偷看了聊天记录，结果发现他跟人小姑娘说，他买了一架电钢琴。”


  闺蜜心想：哼，又在那儿跟小姑娘忽悠呢。


  她就拿着信息问他老公：“说你又跟人忽悠呢？”


  结果他老公给她看了淘宝，他真的买了，是送她的。


  然后，闺蜜的惊喜就没了……


  她老公现在也开窍了，懂得制造惊喜了，真好。


  爱你，就是帮你完成梦想，就是为了你，一个处女座的理科生，竟然也学会了送惊喜。


  要知道，这是一件多么不容易的事！


  跟闺蜜虽然不在一个城市，但还常常会聊天，就刚才，闺蜜给我发来一段话：“想来，我应是黛玉葬花时余情未了的那一片枯萎的残叶，到了今生，拿写字偿还前世无法言喻的清愁。”我吓了一跳。


  她接着说：“我擦，买了一本讲唐诗宋词的书，看到这么一段矫情到不行的话，起了一身鸡皮疙瘩。关键，作者是个男的！男的啊！”


  我就想起那会她和她老公谈恋爱的时候，她要求她老公每个月和她互写一份情书，刚开始坚持了三个月，后来说什么她老公也不写了。


  现在她空间里还有“文字太轻，爱太重（第四封情书）”、“你若我光辉（回给老公的第三封情书）”、“最后的最后，是我们在走（回给老公的第一封情书）”……


  哈。爱情就是，把女汉子变成小娇羞，把理科男变成文艺青年的东西。


  03 我没有办法一无所有地爱你


  



  



  



  爱任何人都不要超过爱自己


  



  



  一


  



  最动听的情话是怎样的？


  对于这个问题，大概每个人都有自己的回答。


  但在众多好听的情话里，最令人动容的表达，莫过于“我爱你甚于爱自己”。


  这句话，虽然说出来很动听，若是真的变成了现实，却很可能演变成爱情悲剧。在中国的文学作品中，有不少类似的悲剧人物，比如《孔雀东南飞》里的刘兰芝，经典梆子剧《明公断》中的女主角秦香莲；西方的文学作品中也有很多，如莎士比亚戏剧中的罗密欧与朱丽叶，古希腊悲剧中的美狄亚等，不胜枚举。


  他们的故事之所以成为悲剧，是因为他们对爱的追求胜过了生命。但这只是文学作品中对爱的表达，这样悲壮的情节可以成就伟大的文学作品，却成就不了一个完整的人。


  在现实生活中，只有精神独立的个体才有资格享受爱情，如果一个人的生命中只有爱情，而忘却了作为人的其它价值，结局只可能是悲剧。


  二


  



  比起“我会爱你甚于爱自己”，我更喜欢的是“我这么拼命地努力，还不是为了将来能以更完美的姿态遇见你”。


  



  三


  



  记得上学那会儿刚接触朦胧诗，尤其喜欢舒婷的《致橡树》：


  我如果爱你——


  绝不像攀援的凌霄花，


  借你的高枝炫耀自己；


  我如果爱你——


  绝不学痴情的鸟儿，


  为绿荫重复单调的歌曲；


  也不止像泉源，


  常年送来清凉的慰藉；


  也不止像险峰，


  增加你的高度，衬托你的威仪。


  甚至日光，


  甚至春雨。


  不，这些都还不够！


  我必须是你近旁的一株木棉，


  作为树的形象和你站在一起。


  ……


  在这首诗里，作者写出了作为一名独立的女性应有的姿态，即理性的爱、长久的爱应该保持的姿势，是与爱人并肩站在一起。


  ——无论何时，人都不应丢失自我。


  



  四


  



  在爱情的过程中，出现最频繁的表白其实并不是“我爱你”，而是“我想你”。


  因为爱你，所以每天早晨起来，第一个想到的人便是你。睡前会想起你，饭前会想起你，看到电视剧里的男女主角拥抱，会想你，看到街上手牵着手的红男绿女，会想你。看到好吃的会想起你，发生了什么美好的事情，脑子里产生的第一个念头，便是要告诉你。


  因为爱你，所以在最需要人陪伴的时候，会想你。在需要人帮助的时候，也会想你。这样真切地想念，最容易变成依赖。


  很少有人会想到不要让这种依赖羁绊了对方，因为每个人都一样，在追求爱的同时，也向往自由。


  王国维先生在《人间词话》中提出的“治学三重境界”，也常常被人用来形容爱的三重境界：“昨夜西风凋碧树，独上高楼，望尽天涯路”，为第一重境界；“衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴”，为第二重境界；“众里寻他千百度，蓦然回首，那人却在，灯火阑珊处”，为第三重境界，现在看来，的确甚是贴切。


  第一重境界是无休无止地思念，第二重境界无怨无悔地付出，而第三重境界，则是当你正值困惑找不到出路的时候，突然发现你所找的那个人就在不远处等你，你只需再靠近一点，就能够与Ta携手，那是一种何等欣喜和兴奋的心情。


  年少的时候，我们什么都不懂，所以总会用尽全身的力气去爱一个人，以为那样就是爱一个人最正确的方式。所以初恋往往走不到最后，因为那时的我们不懂，太用力地爱会让人喘不过气来。更不懂一个人要爱别人，首先要学会爱自己，这样你才能拥有去爱别人的能力。


  当我们逐渐成长起来，经历了足够多的离别和伤痛，才会懂得，真正的爱，不是把对方紧紧抓在手里，而是给与Ta可以并肩行走，让Ta更加自由地爱。


  



  五


  



  说来也奇怪，在日常生活中，我们似乎很少会聊到关于自由的话题，但一旦涉及爱，往往就会提到自由：母爱之于自由，恋人之于自由，故乡之于自由。


  这大概是因为，我们都是凡夫俗子，所以一不小心便会被爱蒙住双眼，一不小心，爱就变成了羁绊、变成了阻碍。


  所以，请记得，无论你将要付出的是何种的爱，都不要超过对自己的爱，因为你只有怀揣足够的自信和洒脱，才可能拥有淡定的心态和博大的胸怀。


  母亲因为爱而舍不得为了理想远游的孩子，希望他能陪伴在自己的身边。妻子因为爱而舍不得为了事业要一展宏图的丈夫，希望他能为了家庭留在原来的小窝——多么稀松平常的情节。


  你希望他呵护你的脆弱，却忘了他也有无助的时候。你希望他包容你的一切，却忘了他也会有心力交瘁的一天。你希望他为了你放弃梦想，却忘了你们当初共同的追求。


  爱不是单方面地付出，更不是无条件地索取。不是你拉着他靠近你，或者他牵着你不放开，而是两个平等的灵魂纠缠在一起，共同成长。


  所以，我从来都不支持那些在恋爱中头脑发热，就决定“放弃一切跟Ta走”的男男女女，也不赞成什么“男主外、女主内”的“合理安排”，因为有许多不够强大的灵魂，在这个过程中迷失掉了原来的自己。


  往往迷失自己的过程，便是失去爱情的过程，也是失去爱一个人的能力的过程。


  一个人连自己的灵魂都已经无力掌控，还有什么剩余的能量去爱别人？


  六


  



  所以，亲爱的，请原谅我永远不会爱你超过爱自己。


  因为除了爱你，也为了爱你，我还需要许多时间和精力，不断提升自己的灵魂和思想，磨练自己的意志和心灵。


  在爱情的路上，我不需要你停下来等我。


  我要我们在每一个灿烂的清晨携手，以同样的姿态迎接那缓缓升起的太阳，在每一个温暖的夜晚，以同样的心情欣赏那一望无垠的星空。


  只有这样，爱才不会变成对方的羁绊；我们也才可能因为爱情，而变得更自由。


  



  



  了解了也就理解了


  



  



  我曾经改过一条QQ签名，内容是：“每个拥有打游戏男朋友的女孩都要学会淡定地面对忙碌状态的头像”。


  男朋友玩游戏，相信很多女生都和我一样，遇到过类似的境况。


  你上线，发现他的QQ从早到晚都挂着，就是不和你打招呼。于是你想，或许是他没看见我吧，你开始看看微博，翻翻豆瓣，找找电影、娱乐节目……总之你很努力地想找点别的什么事情做，不去想他的存在，可总是心不在焉。因为你抑制不住地惦记着他在线，你觉得他应该要跟你说点什么，哪怕是打个招呼。可是无论你怎么等待，他的头像都岿然不动。终于你忍不住了，一边想着，这人究竟在干嘛，是不在吗，没看见我？一定是在玩游戏吧，怎么会这么久都不理我……终于你没忍住，主动跟他说了句话，可他要么不回，要么隔了很久才回你一个“哦，在，嗯，是。”丝毫不掩饰那敷衍的态度。


  你有些恼了。给他发信息，依然没有反应。若是打个电话过去，则要等很久才有人接听，“嗯？啊？干嘛？嗯……游戏呢，哦，行，好的……”早知是这样的对话，不打也罢。你挂了电话生闷气，指望有人会来哄哄你？别做梦了，等上半个小时吧，等他这一盘游戏结束，若是没有马上开始下一个回合，说不定他还会有百分之五十想起你来的几率。若是战斗还没有结束，那好吧。等到晚些时候他想到联系你，你若还在为之前的事情发火生闷气，会发现他早把这事忘掉了。


  豆瓣有个小组叫“静待花开”，以前我常混迹其中，后来有些忙，有段时间没去，发现改名了，叫“你若安好，便是晴天”。那是个广大异地恋同志们的吐槽根据地，每天里面都会出现很多新帖，其中有不少都是以女孩子声讨男朋友因为打游戏而忽略自己为主题。


  我也一样，曾因为男朋友打游戏、不回信息而郁闷、生气、委屈、发脾气。所以我加入了那个小组，常年混迹其中，虽然很少发贴，但经常翻看。只为暗中看看别人发的虚火，我心里也能平衡一点，知道自己不是唯一一个视游戏为“情敌”的女孩子。


  作为一个从未接触过大型网络游戏的姑娘，那时候的我实在不懂，游戏到底是哪里吸引了他，让他能那么投入，好像心思都被磁铁给吸住了似的。


  某次暑假，我只回家了两个星期，最大的收获却是学会了玩LOL（英雄联盟）……这款游戏是DOTA原班团队新打造的一款“类DOTA”网络对战游戏，以前总听说男孩子们组队打DOTA，现在自己也去玩了个差不多的游戏，这才终于理解了网络对战游戏的魅力。


  我不是要写广告软文，所以游戏的事搁在一边不说，我想说的是关于广大有打游戏男朋友的女孩子，应该如何去面对那忙碌状态头像。


  关于这个问题，我先说个大前提，那就是：千万别指望男朋友为了你而不玩游戏。


  永远别让男朋友在你和游戏之间选择，因为如果要他选，他一定会说你比游戏重要。但不幸的是，对于爱玩游戏男孩子来说，游戏同样也很重要。他希望你和游戏并存，而不是“你死我活”的状态。


  以前没有接触过的时候，我总问他，一个破游戏有什么意思？我跟你说话你为什么不能及时回？你回一下会死吗？


  现在我终于可以站在一个游戏玩家的角度解释这些问题了。


  那就是，也许他真的会“死”呢。


  其实吧，网络游戏还真挺有意思的。女孩儿在一起玩，可能就是喝茶、逛街、聊聊天，而男孩子在一起除了打球、看球、吃饭、喝酒，还能做的可能也就是玩游戏了，尤其是那些十几到二十多岁的男孩子们。男孩子似乎从小到大的游戏项目就多是纠集一群人在一起玩，篮球啊，足球啊，各种其它运动啊……或许这些也是女孩子们应该学习的东西吧。集体活动、哥们儿义气、团队配合……似乎都是姑娘们的弱项。


  对于网游来说也是一样，以前我不了解因此不知道，到了现在才明白。玩网游的时候，特别是对战网游，十分需要配合与交流，所以他们才会拉帮结伙一起去网吧。我以前总问他，你为什么要去网吧啊？在自己家里玩不好么？网吧多脏，空气还不好。咱回去玩不行吗？可他从来都不回答我。现在和他一起玩过才知道，网吧速度快，而且一些游戏都不用自己装，最重要的一点是，在网吧可以和好几个朋友一起“开黑”，这样能更好地互相配合，商量战略战术。确实和在家里玩是不一样的。


  自己开始接触游戏之后，也发现其实玩游戏没之前想的那么不可理喻、一无是处。客观上来说，游戏还是有一些好处的，比如锻炼手眼协调、反应能力等，刚开始接触的时候，我真是看得头晕眼花，都分不清哪个是自己人，常常一场团战下来，还没找到自己的位置。用技能也是各种混乱分不清，想闪现（F）的时候却按成引燃（D）什么的。


  另外，网络游戏，尤其是即使对战类的游戏，十分锻炼一个人团队合作的能力和逻辑分析的能力，与此同时，也能和好朋友们建立起战友般的深厚情感。


  当然，无论什么事情上瘾都不好，但空闲的时间玩玩游戏，其实也没什么大不了的。


  关于及时回复QQ留言的问题，我也理解了，他要是正在游戏里厮杀对战，突然切出来回复你的问题，也许他真的会“死”！就算是没“死”，也可能被队友骂挂机什么的……还要承担电脑可能会死机，游戏也许突然退出的风险。


  所以，关于如何对付一个玩游戏的男朋友，我的建议如下：


  你可以尝试和他一起玩，这样就知道他在干什么了，这样的话，有事也可以在游戏里说，不过其实，又能有什么事呢，无非就是些日常问候而已。感情么，本来就是靠废话维系的。


  如果你不想学，或者他的朋友不是很愿意带你玩（不得不承认，有时候女孩子确实会拖后腿呀），你可以注册一个游戏账号，这样就可以在游戏里面和他说话，他玩的时候，你也能看见他的状态。


  更简单的方法是，你摆正心态（尤其在看完我这篇小文章之后），告诉自己不要烦，不用生气，去做别的事情。因为他不及时回复信息是因为他真的会“死”。而他的“死活”，不仅仅关乎他一个人，还关系到另外好几个游戏玩家的胜负。虽然只是游戏而已，但没有人愿意总是输。这个很好理解吧。


  又或者，你也去玩玩别的游戏，或者看电影，看书，跟姐妹淘聊天，总之，去做你自己的事情。让他也面对你忙碌状态的头像，也体会一下发条信息过去之后半天没回音的滋味。


  对于男孩子，我想说，也请你们在游戏中打打杀杀的时候抽空出来看一下女朋友有没有和你说话，面对一个忙碌状态的头像等回复确实是一件很郁闷、很烦人、很考验脾气的事情。


  另外就是，作为一个学会打游戏的女孩子，我现在可以理直气壮地告诉其他姐妹，在游戏里找个安全的地方歇一会儿，切出来回复个消息，其实也不一定就会“死”。


  其实本人并不是个悲观的人，我还是相信爱情的美好。其实除了玩游戏，对待别的事情也是一样的。两个人在一起，谁也不要试图去改变对方，如果相爱，就应该相互包容，尝试理解对方的兴趣爱好，这样才会有美好的结局。


  了解了也就理解了，愿有情人终成家属。


  



  



  当他不再那么在乎你


  



  一位认识很久，总喜欢看我文章的90后女网友给我打电话诉苦，说自己现在很痛苦，很纠结，简直不想活了。


  我一边安慰她没什么过不去的，一边问她到底是怎么回事。


  原来她一个月之前交了个男朋友，现在她觉得，他变了。


  “我们上个月在一起的，他追的我。那时候每天一个电话，基本都能打好几个小时，打到手机没电还插着电源接着打，每天叫我起床，哄我睡觉。现在一个星期也不打一个，有时候我给他打过去了，他还爱接不接的，说几句就要挂。”她带着哭腔，让我真不忍心把真相说给她听。


  “以前我们都有很多话可以说的，可现在他却说和我打电话很紧张，不知道说什么。他还把QQ的‘对我可见’也取消了，说每次想到上线就要给我打招呼，他就觉得压力好大。”


  好吧，果然是这样。追到了就开始嫌麻烦了。


  “那么，当他不接你电话的时候，之后又给你回电话解释吗？”


  “没有啊，只是说没有听见。呜……他是不是不喜欢我了？”


  她都问出了口，我哪有不说的道理，“真像你说的那样的话，那可能是的，他不喜欢你了。”


  女孩愕然，半天没有接话，之后轻声说了句：“真的吗，就这个……”


  “也不一定，也许他累了。或者他还喜欢你，只是没有之前那么喜欢你了。”


  “那我该怎么办？”


  是啊，你该怎么办。


  



  当一个男人不再像之前那样在乎你，不再愿意把心思都放在你的身上，要么习惯，要么分手。


  没有人能永远把你看成宇宙中心，如果你们从前一天一个电话，一次几个小时，我只能说，你们太过了。


  一天一共才十几个小时醒着，哪儿有那么多话可说？


  我跟她说：“姑娘，你真该找点自己的事情做了，你现在的情况，就是太寂寞，太闲得慌了。”


  她吼：“姐姐！我都这么惨了，你都不安慰我一下的吗！”


  “可是，事情的真相就是，你太闲得慌了呀……”


  她想了想，觉得自己好像还真是挺闲的。她这学期大三，课不多，自己平常也没什么特殊的兴趣爱好，不玩网络游戏，平时除了上上网，看看微博、豆瓣，以及娱乐节目。没什么别的事情可做。自从恋爱之后，就一门心思扑在感情上了。据说这个男孩子是她的第二任男朋友，因为第一任交往的时间比较短，也没投入太多的感情，所以她很多感情都倾注到这个男朋友的身上，关系是从男孩子追了她一个多星期之后开始的，约出去见了两次，第二次表白就在一起了。刚开始她是要什么有什么，男孩对她有求必应，什么时候，去哪儿玩，吃什么……全是女孩说了算。


  所以当她提出每天一个电话的时候（是啊，就是她提的），男孩子满口答应了。两人在同一个学校的不同校区，平常保持一周见面一到两次的状态。现在还两个月不到，男孩子坚持不下去了。不仅见面次数明显减少，就连打电话都不是很情愿的样子。就因为这个，女孩失望了，迷茫了，觉得男孩不爱他了，连人生都失去意义了。


  其实，作为一个恋爱次数稍微比她多那么一点的姐姐，本人十分理解这种情况的发生。本来很多男人就是这样，在没得到之前，千方百计地想办法得到你，等真正得到你了，之前的方法手段就不会再看得那么重要了。


  毕竟那只是手段啊！已经确定关系之后，他会发现有更多别的事情要忙。可这时候女孩子开始认真了，开始希望男孩子仍像追自己的时候那样积极主动、充满热情，醒醒吧姑娘，怎么可能！


  所以有句话说，爱情从男人心动开始，女人心动结束，就是这么回事。


  亲爱的姑娘，下面这段话，是特别送给你的，也送给其他恋爱中的同志们。


  你必须接受的一个事实，就是他不会把所有的心思都放在你身上，无论是过去、现在、以后，这都是不可能的。任何人都做不到。他既然已经花了那么大的心思追你，相信他就不会不喜欢你，既然你已经知道他喜欢你了，就不必没完没了地患得患失。每天煲电话粥不会让他更喜欢你，没准还会让他讨厌你。因为这不间断的电话会严重影响他的生活，说不定还会影响他室友们的正常生活。而且当你一天几个小时不停地和他絮叨的时候，你的性格中的缺陷、小阴暗什么的不免都会暴露无遗，从而使他失去女人对男人保持吸引力的终极大boss：神秘感。况且，一个把所有心思都放在恋爱上面的男人，你觉得他会有出息吗？


  我认为，一段正常的恋爱关系，或者说长久的、稳定的恋爱关系，大概应该是下面这样的。


  首先，这段关系中间所发生的“剧情”都是自然发生的。


  你们在一起都能保持自己平常的状态，不用伪装。你们之间的关系也不需要刻意地来维持。你想他了可以给他打电话，他想你了也同样。但想说的说完了就可以挂了，我真不相信你每天都能发生四五个小时的新鲜事可以跟他交流。没有必要规定每天必须煲电话粥，或者每个星期要见一面。


  其次，你们双方都自愿地共同维护这段关系，而非单方面的努力。


  如果现在你给他打电话他都不太愿意接的话，感觉有一点剃头挑子一头热的感觉，那么这应该是敲响你们关系危机的一个警钟。毕竟恋爱是双方的事情，你应该找他好好聊聊，看他为什么不愿意接你的电话。这里不排除他接你电话接怕了，因为如果总是好几个小时的话，我也受不了。也许他还会接受来自身边朋友和同学们的压力，总之，你应该找他问问清楚。如果他确实对你的感觉变了，却用这种疏远你的方式逃避的话，那么他也不是个有责任感的好男人。


  再次，你们在维持这段关系的同时，都不应该脱离自己之前的朋友圈。


  即使是恋爱了，但你们仍然需要维持之前的朋友圈。这一点，男孩子通常会保持得好一些。很多女孩子谈起恋爱来，就把自己的闺蜜、朋友都给忘了。这样“重色轻友”是很不好的，尤其是对自己。无论在什么情况下，你都不应该对别人有特殊的依赖心理，而是应该保持个人的独立。


  你们可以一起做事情，也可以分头行动，这才是健康的恋爱关系。


  最后，也是最重要的，你们能相互理解和尊重对方，接受对方的兴趣爱好，也愿意走进对方的朋友圈和精神世界，且不会感到不舒服或者有压力。


  感觉你们两个现在的交往，还停留在两个人小世界的阶段，这样其实很不好。你可以尝试融入对方的朋友圈子，这样你们才会有更深入的了解。仅仅一个星期见一两次面，每天打打电话，其实是不足以了解一个人的。


  你在恋爱的同时，还保持自己的朋友圈，这样你有事情不一定必须和他一起做，还可以找你的姐妹淘，你的注意力也就不会总是放在他的身上了，这样也可以减少很多不必要的矛盾。


  当两个人分开的时候，应该主动告知对方自己的行踪，不用玩神秘。对自己的行踪遮遮掩掩的男人，不值得信任。在一段健康的关系中，双方都应该愿意相信对方，坦诚相待，不随便猜疑。


  如果你们的关系走不到上述这个阶段，说明你们可能不适合做恋人，或者说，你们还没有完全接纳对方。


  最后的最后，告诉你，如果你现在年纪还小，遇到不适合、不懂得珍惜的渣男，早点离开才是王道。


  



  



  



  她喜欢的是不喜欢她的你


  



  



  床单君的游戏哲学是，打游戏的时候，一定要带个妞。


  所以他在游戏好友栏里，除了那些一直组队打Rank[等级]的高技术基友外，全是游戏里认识的各种姑娘。


  这些姑娘他不知道年龄，也不问姓名，只是带着一起玩玩，满足他这项怪异的游戏哲学。


  对于床单君这样的“中二”青年来说，除了游戏已经没有任何其它的事情能让他感到自信自尊的存在了，从2008年到现在，除了他的Rank在随着每一赛季的开始和结束上下浮动之外，床单君的生活也没有什么其它的起伏。


  床单君是个IT男，在帝都有着一份体面的工作，在那个好几万人的大公司里，他的存在就像葱花饼上面撒上的几颗小芝麻。


  没有人关注，没有人在意，也没有女朋友。


  他跟人合租三室两厅中的一间，公司包午饭，他每个月只需要三千块足矣，剩下的钱都在他的银行卡里寂寞地躺着，除了偶尔被他启用一次网银买点Q币之外，他的钱基本花不出去。


  班是要上的、游戏也一定是每天必打的，女朋友是可以没有的，但打游戏的时候，姑娘是一定要带着的。


  床单君对女朋友的事情其实也不着急，他的目标是在30岁的时候结婚，所以他说，现在还没到认真的时候。


  床单君是个有自己哲学体系的家伙，他跟我说，不想在没有做好准备的时候对任何姑娘负责，他还说，他目前的人生目标就是保持现在的生活状态不变。所以他在游戏的世界里扮演着一个花花公子，每天身边换着不同的姑娘，可其实在生活中他却是个标准的单身IT屌丝男，方圆一百米内连个雌性动物都没有。


  最近床单君有点不淡定，不淡定的原因是，他的生活中出现了一个真实的小姑娘。


  床单君很怕这个小姑娘，因为小姑娘丝毫不掩饰对他的爱慕之情，每天跑到他公司去，送了早点，送水果，偶尔还有零食、糕点，附带餐巾纸一包。


  小姑娘在旁边的写字楼上班，是一家投资代理公司的前台。她也是在游戏里认识床单君的，之后加了好友一聊，居然上班的地方就在隔壁，小姑娘很有心计，先没告诉他，缠着他要视频，视频完的第二天，就在床单君公司楼下的煎饼摊认出了外套都没换的床单君。


  小姑娘拽着床单君的衣袖不松手：“别骗我了，床单君就是你！我认人可厉害了！”床单君手忙脚乱，转身看见路过的同事、哥们儿都带着笑意和好奇心注视着他，床单君压低声音：“你！你怎么在这里！”


  “我就在这儿上班啊！”小姑娘回头指着旁边一栋写字楼，“我们以前一定常吃同一家的煎饼呢！好有缘，是不是？！”


  小姑娘的理想就是找一个像床单君这样又会打游戏，又会挣钱的IT男做男朋友，她和她的同事们都觉得，搞IT的男人踏实、聪明、靠谱，更重要的是，他可以在游戏里罩着她。


  那真是太浪漫的一件事啊。


  可床单君不想把游戏里的朋友发展成现实中的恋人。


  床单君说，他现在不想谈恋爱，更主要的是，他喜欢温柔点的女孩子，这小姑娘太豪放，他接受不了。


  可小姑娘很主动，每天求着床单君带他打游戏，还以给床单君送零食、水果为乐。


  在游戏的世界里，有一个大神带着她打酱油，是件多么幸福而值得炫耀的一件事。


  床单君对她一直爱答不理的，她反而觉得他好酷，比她初中时候暗恋的高年级学长更酷。


  小姑娘可不管那么多，她总来床单君公司找他一起吃饭。同事问，你交女朋友了？床单君连忙解释：“不是不是，她是我妹妹！”


  同事笑笑走了，小姑娘嘟着嘴不高兴了：“谁要做你妹妹！我要做你女朋友！”


  床单君苦笑摊手：“你看我哪里好？要啥没啥，你到底喜欢我什么啊？”


  “什么我都喜欢！晚上要带我玩噢！”小姑娘笑眯眯地擦擦嘴,雀跃而去，留着床单君一个人呆坐在桌子前，对这个不知道从哪儿冒出来的小姑娘百思不得其解。


  不过，女追男果然隔层纱，床单君很快就默认了小姑娘的存在。他把小姑娘从他的好友那一栏里单独提了出来，单独建了一个叫“豪放妹”的组，组里就小姑娘一个人。


  其实认识小姑娘以后，他的生活并没有什么太大的变化，除了游戏里他带着玩的妞再也没有换过了，每天有人给他送吃的，陪他一起吃晚饭之外，他还是原来的那个床单君。


  小姑娘的技术不高，但兴趣很高。而床单君凭着多年带妞打游戏的经验，从来都是叫对方随便玩，他完全当她不存在，以一个人的心态“自爆”一路。


  小姑娘崇拜他崇拜得五体投地，觉得他又会打游戏，又会编程序，每天在朋友圈发游戏截图，炫耀她的完美又强悍的新男朋友。


  床单君没有阻拦，我笑他没原则，他说：“突然觉得豪放的小姑娘也挺好的。


  “既然她愿意，那就玩玩呗，反正我不会和她结婚的，她才二十岁，开什么玩笑。”床单君说。


  他们这样一头热的关系维持了一个多月，矛盾出现了。


  或许爱情中总是一冷一热才和谐，当床单君慢慢也开始关心起小姑娘的时候，小姑娘不乐意了。“我爱几点睡就几点睡，你管得着吗？


  “我就要吃冰激凌，来大姨妈怎么啦，我又不痛！


  “不就是跟男同学一起去开了个内衣趴吗，我邀请你一起来玩了，你又不来，还怪我？！”


  床单君慢慢发现自己和小姑娘不是一个世界的人，除了一起玩游戏，他们没有任何别的共同话题，只要他提出为她好的建议，小姑娘就好像隐私被侵犯了一样，全副武装起来。


  “你对小姑娘有感情了。”我告诉床单君。


  “怎么可能！我没有！”


  “不然你干嘛关心她几点睡？你还怕她来大姨妈吃凉的对身体不好。她跟别的朋友出去玩，你吃醋了。”


  “只是关心一下，我没喜欢她。”


  “狡辩。”


  床单君是IT男，也是个技术宅，二十五年了，他工作之前一直在学习，工作之后一直宅着打游戏，他在游戏里泡妞把妹技术一流，现实生活中却根本没正经交过女朋友。


  他确实是个好人，也是个靠谱的人。


  因为他的靠谱，所以他一直没有轻易动过心，现在他开始动心了，想要去关心对方了，可小姑娘不领情。


  他们争吵的次数越来越多，每一次对她的关心，都被小姑娘干脆地拒之门外。


  “你为什么要干涉我的生活！你总打电话问我在哪里干什么！？我讨厌你这样，你以前都不会管我的！这些都是我自己的隐私，凭什么都要向你汇报呢！我不喜欢你这样，你让我觉得很难受！”最近一次争吵，小姑娘气愤地拂袖而去，留下石化的床单君，坐在两个空空的杯子面前。


  “我不喜欢你这样！”小姑娘的话在床单君耳边挥之不去。


  他向我吐槽：“真的搞不明白现在的小姑娘心里到底在想什么，关心一下都不行。


  “喜欢我的是她，不喜欢我的也是她！好烦躁。你觉得我变了吗？我不是一直这样吗？”


  是啊，你没变，变的是你的心态。


  床单君过年就满二十六了，风华正茂的大男人，他不是不会动心的。而他想要的爱情，是两个人能倾听对方、相互尊重，相濡以沫、共同生活。


  而小姑娘想要的爱情，就是在游戏里有人罩着、下班有人陪她吃饭、睡前有人道晚安。她喜欢给你送零食、水果的时候，旁人看她的眼神，喜欢在游戏里被人欺负的时候，旁边有人罩着的感觉。她享受的是爱你的过程，而不是你也爱她的结果，她享受的是当下，并没有想过以后，所以你们一定走不到一起。


  因为你们根本就不合适。


  我知道这个现实很残酷，可我还是只能这样告诉颓废的床单君：


  “抱歉啊，她喜欢的，是之前那个还不喜欢她的你。”


  



  



  朋友圈，男朋友的宿敌


  



  Q先生和F小姐本来准备领证结婚了，酒席的时间都定好了，F小姐却突然不干了。


  问其原因，答曰，觉得没有安全感。


  Q先生百思不得其解。他俩是高中同学，恋爱七年，俩人年纪都不小了。她一直急着结婚，这突然说不干就不干了，一点征兆都没有。


  年前定日子的时候，F小姐还好好的。她的结婚条件有三：第一，Q先生付首付买的房子，房产证上要写俩人的名字；第二，家里的钱由她来支配；第三，保证她的零花钱足够用。Q先生也都一一答应了，可这刚过完年，F小姐就决定要暂缓领证，这是演的哪出？


  思来想去，Q先生觉得一定是这次过年发生了什么。可发生了什么呢？


  回忆了半天，Q先生突然觉得心力交瘁。感觉其实自己上了一年的班，好不容易到年关可以休息了，却发现这过年本身才是最累的。东奔西跑不说，还要见许多根本不熟的亲戚，回答好多根本不想回答的问题。Q先生和F小姐是标准的宅男宅女且非文艺青年组合，打牌不会，春晚乏味，是前段时间参加了一次同学聚会，加了不少好友的朋友圈救了他俩。亲戚们都在一旁聊天打麻将，他俩总算有事做了：对刷朋友圈。可这看来看去，怎么看怎么不是滋味：自己过个年累得半死不活的，别人过个年怎么就那么丰富多彩呢？


  想到这里，Q先生突然明白了点什么。这过年期间，两个人确实没发生什么事情，就是和F小姐一起参加了那场同学聚会。回来之后，F小姐就多了个爱好，没事的时候就拿着手机不停地刷啊刷，不知道有什么好看的。


  他立马把F小姐约了出来，想问个究竟：怎么就突然不愿领证了？


  F小姐倒是按时来了。可她什么都不说，净低着头玩手机。


  Q先生怒了，伸手把F小姐的手机抢了过来。


  果然在看朋友圈！


  不看不知道，一看吓一跳。这照片不是高中学霸王某某吗，大家一直以为她是同性恋来着。她居然已经在美国结婚了，在朋友圈发了一个闪闪发光的特写大钻戒。


  再往下，还有去海南岛过冬的同学发的自己一家人过年的照片。


  再刷，是F小姐某同事带着老婆孩子一家人去哈尔滨滑雪了。


  继续翻，一个不认识的女孩发了一组自己被男友求婚的照片，照片上两个人依偎在一起，手捧一大束红玫瑰，笑得那叫一个甜蜜。最重要是，是下面还有F小姐跟对方姑娘的对话，大概内容是，你男朋友对你真好，我和男朋友都准备领证了，他都没有跟我求过婚。到现在日子都定了，连钻戒都还没买呢……


  Q先生明白了：“你是不是看了微信朋友圈，觉得我穷了，没安全感了，不想结婚了？”


  F小姐不做声。


  Q先生是去年考上的公务员，工资一共就两千来块，每个月还要还房子的贷款，这样一来，虽然在三线城市消费低，可他能支配的钱确实是非常有限。哪里还有钱玩那么多花样。


  F小姐跟了他这么多年，也不是不知道。她也不是爱慕虚荣喜欢走形式的姑娘，可她看到别人求婚、钻戒的那么热闹，自己长得也不比人家难看，心里也感觉挺不是滋味的了。


  Q先生想想也是啊，本来他觉得自己生活过得还不错，啥都不缺。可打开朋友圈一看，立刻有种从中产阶级变为赤贫阶级的感觉。


  那谁谁家的两口子又去欧洲旅游啦；高中同班同学准备结婚，出去环球摄影啦；以前成绩烂到渣的某男生现在开上×五啦，搂着身边的女朋友，女朋友的脖子上，还带着闪闪发光的两个背靠背的“C”……


  这哪还是什么“朋友”圈，明明是个赤裸裸的“炫富”圈。打开网易新闻，会发现偏远山区人民生活疾苦，这世界上有不少人过得还是蛮辛苦的，可打开朋友圈一看，身边的人们分明都生活在新闻联播里。


  Q先生回家就把这事在家里公开了，F小姐的爸妈也都觉得是F小姐不对，劝她收收心思踏实过吧。


  是，又有人给那谁买限量版口红了，人家又收到谁谁送的爱马仕了，可人家也有不快乐的时候，那些事情，她们可不会往朋友圈子里发。再说了，再好也都是别人的男朋友，而你男朋友能给你的，全都已经给你了。这人呢，许多不必要的烦恼都来源于爱和别人比较。


  这朋友圈，遇到炫富党就删好友吧，实在不行就别玩了。还男朋友一个清净，也还自己一份清净。


  04 幸好爱情不是一切，幸好一切都不是爱情


   


  



  



  致我那曾经无所适从的安全感


  



  



  有这样一种姑娘，对男性朋友温柔而讲礼貌，对女性朋友友善而大度，日常生活中，别人说什么她也不会恼，即使别人开她不合时宜的玩笑，她也只是看着对方的眼睛笑笑。


  而她谈起恋爱，却变了一个人似的，对男朋友苛刻至极。每天要有电话短信联络，一个不如意就发小脾气，如果是很郁闷的事，就会玩起冷暴力，发信息、打电话都不回不接。三令五申不准男朋友做的事，如果他还再犯，就会小宇宙爆发，像只被惹急眼的兔子。


  这时候男朋友总是会有些纳闷的，之前认识那会儿，你不是这样的，你变了。你为什么要如此严格地对我。


  我也曾经是这样的姑娘。


  那时候我才二十岁，我的男朋友恰好是个细腻敏感的巨蟹座，总能洞悉到我微弱的感情变化。他答应晚上来看我，临时又变卦，那时候的我，还没有成熟到要尝试理解他有更多重要的事情去处理的程度。我冷冷地回一句“好”，他马上就打个电话过来，火急火燎。


  我说你不来就不来，打什么电话。他说你发的短信一点感情倾向都没有，我完全不知道你是什么状态，当然着急。


  我有一点做得还是很好的，就是无论多生气，也不会不接他的电话，因为我觉得那样很不礼貌。可是我给他打电话，他却会无缘无故不接，有时候甚至四五个小时以后才回复，我俩学校离得很远，一个在海淀，一个在朝阳。一个在西，一个在东。


  我们为了类似的事情争吵过无数次，我的父母甚至提醒我，他是不是在学校有别的女朋友。直到我们走在他的学校门口，他突然甩开我的手，说不习惯在自己学校牵手。


  我们两个星期没联络。


  后来我们就一拍即合地分开了，也许是都觉得对方不合适吧。


  我很多东西在他那，全都不要了。他发给我的信息里说，希望过段时间我还能愿意见他，于是我换了电话号码。他再也没联络过我。我明白，一个人想要找另外一个人，除了电话还有太多的方法。不过没关系，我不需要再联络了。两年半的时间，无数的小争吵、大矛盾，我们两个都明白了，自己想要的东西，从对方那里都得不到。


  不过我不恨他，从那段感情里，我学会了很多东西。比如不能总站在自己的角度想问题，比如要试着理解对方的繁忙，当他没有时间陪你，你应该自己去做自己的事情，而不是一直想着他。


  也明白了有些原则上的事情一旦发现就不用再继续了，因为那证明他并不是你要的那种人。


  



  小姑娘慢慢长大了，人生经历逐渐丰富了，自然也就变了。


  变得不再对对方那样苛刻，变得不仅对朋友，对男朋友也大度起来。


  因为我终于明白，之所以会对他有数不清的小要求，都是因为自己还不够强大的那颗心，太需要对方给予的安全感。


  不回短信，没有安全感；不接电话，没有安全感；看不到他，没有安全感；只要是不在一起的时候，全都没有安全感。


  那时候真觉得北京实在太大，大到虽然在一个城市，却如同异地恋。


  后来我努力学专业，努力写自己的文字，我毕业了，工作了，也变得繁忙起来。我日渐强大，充实自己。


  要做个为了梦想努力奋斗的人啊！这样你也会很忙，比他还忙，这样才能变成一个再也不需要男朋友给的嘘寒问暖，也可以生活得很好的姑娘。


  从前的安全感，是他频繁地探望；深情的眼神；牵手的温度；不错过任何一个电话和短信；共度任何一个可有可无的节日纪念日；还有收到那些对他而言，价格不菲的礼物。我错以为他付出越多，我的幸福就越有保障。可是我忘了，人是会疲惫的，这世上其实并没有一个人，能无止境地提供给你要的安全感。


  因为你的不安全感，来自于你自己的不自信。


  所以，现在我的安全感，是我安放在柜子里的研究生文凭，是躺在钱包里的银行卡，是出门的时候揣在兜里的钥匙——虽然有些轻微强迫症的我，就算放进了包里，还会翻出来检查一遍。但是，我再也不需要用收到任何人的短信和电话、关注和嘘寒问暖，来证明我的重要了。


  因为我终于明白，将安全感寄托在别人身上，最后总归是会失望的。


  



  



  



  女神的品质不打折


  



  



  网络上把“女神”定义为：宅男心目中那个完美无瑕的女人。在时下的流行说法中，女神已经成为网络上经常出现的一个词，它代表着宅男们对女人的最高评价。对于男人来说，一切可望而不可及的女人都可以称之为“女神”。


  由此可见，“女神”和漂亮的邻家姑娘还是有差距的。有很多漂亮的姑娘，虽然也和女神一样有着出色的外表，但还不至于像女神那样遥不可即。男人和这样的姑娘在一起，能得到心理上的满足，也能让自己很有存在感和优越感。这类姑娘是男人们娶回去当老婆的最佳选择，比如电影《那些年，我们一起追过的女孩》中的沈佳宜。


  而女神就不一样了，一般我们说的“女神”不仅仅漂亮，其它各方面条件也要很好，在工作和生活上更是有着出色的能力，在心理上甚至比很多男人还要强大得多。


  年轻的时候，姑娘们自然希望自己能成为别人心中的女神，男人垂涎，女人嫉妒，那感觉多么美妙。可是，当时间慢慢流逝，你再环顾四周就会发现，最后剩下的大多也是当年的那些“女神”们。


  那些女神们年轻的时候条件好又漂亮，无论走到哪里，身边都不缺男人跟着献殷勤。所以一直觉得自己有得挑，不着急。一方面对着急找个稳定的对象没兴趣；另一方面也很少有她们真心能看得上的。等年龄慢慢上去，突然缓过神来时，才发现那些围绕在身边的男人不知道什么时候都陆续找到了归宿。


  其实，除了生活中的女神比较悲剧之外，娱乐圈这样的大龄未婚女明星也多得数不清，潘虹、萧蔷、郑裕玲、林心如、李冰冰，还有宅男们公认的女神林志玲……


  记得董卿在做客北京电视台一档访谈节目的时候曾说过，“亲人，家庭，观众”都是她的爱人，“只要大家认可我的节目做得好，付出任何代价都是可以的”。当一个女人足够强大的时候，她所依赖的男人就会变得越来越少，而她能找到一个比自己更强大更优秀的男人，也显得越来越难。董卿说，自己就是“太知道自己想要什么了”，把自己所有的时间精力和情感都放在了工作上，连给感情这片土地上播撒种子的时间都没有。


  这并不是个例，许多“女神”都是这样的状态。


  她们漂亮，独立，能干，在工作中独当一面，在生活中也能把自己照顾得很好，慢慢地，身边的男人把她当做好同事，朋友把她当做崇拜的对象，男人们把她当做了好哥们儿。就算有喜欢她的人，看到她们那么强，也都不敢表露自己的心意。


  谁知道女神的男神在哪里？


  于是，无数的女神就这样在众目睽睽之下，华丽丽地被剩下了。


  这世上，只有时间恒久远，女人都有老去的一天，当一个昔日的女神逐渐年老色衰，容貌被岁月侵蚀，皮肤慢慢变得松弛，却还没有一个属于自己的家庭、一个可以依靠的肩膀。这时候，她们是否也希望曾经的自己不是女神，而只是一个普通的邻家女孩而已呢？


  事实是，“山顶的人和山脚的人遥看对方都是同样渺小”——你觉得女神高不可攀，女神觉得你不够档次。


  虽然看上去她们确实被剩下了，其实她们掌握着更大的选择权。追她们的人不是被吓跑了，而是更谨慎了，相对来说，不靠谱的也更少了。仔细想想你就会发现，那些已经嫁出去了的女神们，虽然不一定都嫁给了高富帅，但一定都嫁给了优质男。因为女神的身份已经帮她们做出了一轮又一轮的筛选。


  女神不是你，想追就能追。她们也不会因为追的人变少了，害怕被剩下而饥不择食。从前她们看不上的人，如今放在她们面前，她们依然看不上。


  正如董卿说的那样，女神们都“太知道自己想要什么了”，不是男人施点小恩小惠就能骗到的，她们一路被人追到现在，对男人追姑娘的那些花样早已了如指掌。她们所追求的般配，不仅是物质的满足，更是心灵的契合、精神的共鸣。


  指望女神快被剩下的时候就会接受你？想多了。即使女人如衣服，女神也是你买不起的牌子。如果把婚姻的世界比作商场，那漂亮的邻家姑娘就像品质还不错的大众化商品，而女神则是高端精品限量版。即使她们暂时孤零零地被放在了玻璃橱窗内，那也是因为，女神的品质不打折，而你，也等不到她们打折的那一天。


  



  



  失恋这件好事 


  



  



      爱情是一场没有筹码的赌局


      命运是赌徒唯一能依赖的东西


      如果有人曾因为想赢而伤害了你


      那也是因为他等了太久


      却找不到答案在哪里


  



      爱情是一局没人能胜出的游戏


      两个人在游戏里自己娱乐自己


      如果有一天我们都累了


      说好的放弃


      为什么舍不得放弃


  



  ——如何安慰一个失恋的人？这是个问题。


      我也是个超不会安慰人的人，每当有朋友在我面前落泪，我除了拍拍她的肩膀，或者搂着她递上一张纸巾，真的手足无措。


  纵使心中有千言万语，也很难说出口。朋友的眼泪好像有一种魔力，它们会融化你的思维、你的措辞，让你的脑子也变成一锅粥，最后恨不得跟她一起哭成疯子，醉成烂泥。


  所以，你总能看见三五个傻子，疯疯癫癫地凑在一起面对伤悲。


  哭天抢地，痛不欲生，自暴自弃，都是不理智的行为，而爱情之所以迷人，魅力也就在此吧。


  当我们短暂地放开理智，会看到一个不一样的、蠢蠢欲动的世界，还可以趁势拥抱一下卸下防备的自己。


  失恋之所以会痛苦，大概是因为求而不得吧，更痛苦的，则是得到后又失去。


  我知道这样说出来好残酷，可大部分的时候，我们如此刻骨铭心的痛，都是一种错觉。


  你以为你是因为离开的Ta而如此，其实你只是在悼念曾经的自己。


  失恋的痛苦很少是单方面的，提出分手的人和被分手的人一样，被分手的人觉得撕心裂肺、痛不欲生，而提出分手的人也像被剜下了一块肉似的。


  离别总是双刃剑，也许对方装得毫不在意。


  别相信，爱装会被雷劈。


  别怨恨，分开是为了下次更好地遇见。


  别放弃，因为还有一个对的人，站在路的尽头等你。


  两个人，因为爱而走到了一起，又因为不爱而分开，本来就是一件再正常不过的事情，在爱情的游戏里，谁都没有资格承诺永远。


  既然结束了，那就这样吧。


  总会过去的。


  我们注定会在花季盛开，却只能在秋天收获。 


  《纸牌屋》第一季开篇有这样一段话：“这世界上有两种痛苦，一种让你变强，一种毫无价值。”


  如果你因失恋变强，这便是件好事，若是宿醉，或者发疯，则毫无价值，就当借着这个机会疯狂一把吧，人生依然是丰富多彩的。若是从此自暴自弃，或者伤害自己，甚至想要去伤害别人，你就是一个彻底的蠢人。


  既然是毫无价值的痛苦，痛了，就痛了吧。


  如果你还念念不忘，每天旧伤都会被你揭开成为新伤，时间也不能帮你疗伤。


  所以，我们该如何安慰一个失恋的人？


  我们只能祈祷，他能把失恋看成一场试炼，在错爱的熔炉里练就金刚不坏之身和火眼金睛，从此不再受伤。下一次就能一眼从人海里找到，那个适合自己的人。


  生活总是公平的，给过我们多少幸福，就还给我们多少伤痛。难道，只有在青春年少的时候，承受过足够的伤痛，我们才不至于晚景凄凉？


  当你想通了这些，自然会发现，失恋是件小事，亦是一件好事。


   


  



  



  愿从今以后，再没有人能让你哭泣


  



  



  小米几个月前失恋了，刚失恋那会，天天在群里头鬼哭狼嚎的，大概嚎了两三天，然后就原地满血状态复活了，继续和大家厮混在一起，吃烧烤、喝啤酒、打游戏，跟什么都没发生过似的。


  当时朋友们还讨论呢，小米真不愧是在微博自我介绍里写着“请叫我女王大人”的人，说分就分，说忘就忘，够潇洒。


  可是过了俩月，她突然就不淡定了。听说她甚至开始在网上猛搜女追男的资料，还放出了话，说她要自力更生，艰苦创业，不计前嫌……把前男朋友追回来。


  跟她要好的另一个姑娘要我们劝劝她。说小米现在有点神经质，把自己的想象强加在别人身上。


  小米的闺蜜透露说，事情起因是这样的，小米最近Q上新加了个不知从哪儿来的好友，昵称叫“彼得潘”，资料里写着性别男，人也在北京，年纪跟她前男朋友一样大，资料里显示的星座竟然也恰好和她ex[前任]一样是射手座。前段时间聊了几句，她觉得还挺聊得来的，就一直有一搭没一塔地聊着。结果前几天小米过生日，她无聊翻看朋友圈，竟然发现新网友彼得潘的说说里竟然写了一句“不知现在的我还有没有资格说一句，祝你生日快乐”。


  小米看完就疯了，追着彼得潘问他是不是P，这里这个P，就是小米的ex。更巧的是，彼得潘英文的“Pan”里，也正好有他名字里的P。


  小米想来想去，觉得一切都太巧了，应该不会只是巧合。她就脑洞大开，觉得这个网友“彼得潘”，一定是前男友P注册的小号，来打探她消息的。


  不过，她问了“彼得潘”之后，对方却告诉他，这句话他是写给另一个朋友的，不是写给小米的，他不认识小米。小米不信，问他是怎么知道她QQ号加她的，彼得潘说是在网吧好友里看到她头像挺好看，就加了。


  小米不信，缠着彼得潘说了好久，可彼得潘一再说：“姑娘，我是真的不认识你，你想多了。”


  在那之后，“彼得潘”再也没上线和小米聊过天。


  可小米就认定，彼得潘一定是ex的小号。还去看P的微信，想看看能不能发现什么蛛丝马迹。


  本来她分手以后，就把P的微信拉黑了，点上了“不让他看我的朋友圈”也“不看他的朋友圈”，可是这不看不要紧，一看，发现人家P已经交了新的女朋友。


  不过这并没有动摇小米的想法，因为小米发现。P的这个新女朋友。和她自己挺像的。


  从脸型到肤色到发型再到给人的感觉，都很像。


  她把ex现女友的照片发给闺蜜看，并道出了自己的想法：“你说，他是不是忘不了我？所以又找了个跟我很像的女孩？”


  闺蜜听了小米的推论，揪着她的胳膊劈头盖脸一顿骂，说你醒醒行不行，他还喜欢你干嘛不跟你和好，要再找个别人来代替你？


  是呀，中国好闺蜜，就是应该这样，毫不留情地把犯迷糊的人拍醒，可小米是个执迷不悟的人。


  她回忆自己分手的前前后后，思来想去，还是觉得分手很蹊跷，还固执地认为，P真的忘不了她，他一定是因为别的什么她不知道的原因和她分手了。


  白血病？父母逼迫？老师威胁？家族利益冲突？她把能想到的各种不靠谱的理由都想了一遍，还是没结果。


  闺密总结说，小米不是爱情片看多了，就是悬疑片看多了。


  失恋怕什么？一怕依依不舍，二怕念念不忘。最怕的，还是自作多情。


  小米闺蜜最后对小米吼的一句话是，人家也许就是一直喜欢你这个类型的姑娘，别把什么都往自己身上揽了。


  可小米还是不信邪，她抱着一盒ex送给她的东西，去找他了。


  到了P的学校，小米给P打电话，P接了。


  小米的心“扑通扑通”的。


  小米说，你出来，我在你们学校门口车站等你。


  小米天真地以为，ex会想以前还在一起的时候那样，温柔地对她说，我马上过去。


  可P说的是，你来做什么？我交新女朋友了，你回去吧，她看见了多不好。


  小米固执地抱着盒子等了他3个小时，从两点半等到快要六点，P始终没出来。


  小米对自己说，忍住，你一定要忍住。


  始终没有给P打第二个电话。


  还好，那天老天没下雨。


  不过小米把自己哭成了一坨湿纸巾。


  从P的学校回来后，小米又疯了。天天喊大家陪她喝酒、烧烤、打游戏，比上次失恋闹得更凶。


  闺密也说，小米也许是在气自己傻吧。


  小米一边喝着啤酒，眼角挂着泪对我们说，今天是我最后一次为一个男人哭。


  这是个教训，我们都可以从中汲取经验，这也是小米人生中，非常有价值的一课。


  是的，女孩子在感情上，最怕的就是自作多情。在爱情最初的暧昧刚刚萌芽的时候，一旦你发现自己开始揣摩对方的心思，在这场爱情的游戏中，你就已经不战而败了。而在爱情濒临结束的时候，一旦你发现自己还在偷偷揣测他的心思，想着对方是否还爱着你，你就会发现，你对这段感情，还难以全身而退。


  不过也好，不给自己个机会被重重地伤一次，就不会这么长记性。


  分手了该干嘛？该伤心就伤心，该难过就难过，给自己一周的时间收拾心情，就该重新上路，再也不要回头。


  做一个骄傲的女孩子，不是目中无人，而是要有一种傲气。要有“我值得一个更好的人来对我好”的霸气和“我离开你后绝对过得比以前好”的信心。


  他都开口说不要你了，你也是时候不要再惦记着他了。把以前温柔的心情都收起来，留给另一个值得爱的人吧。


  在接下来的时间里，一定别忘了保持自身的进步。


  等到某一天，当年的他偶然再见到你的时候，惊讶得目瞪口呆，捶胸顿足地问自己，当初是什么鬼迷了心窍选择了离开你。表面上跟你打个招呼擦身而过云淡风轻的，内心波涛汹涌、肠子都悔断了，而你，却几乎忘了他的名字，这才是真正的“女王大人”。


  有句话我一直很喜欢，大概是这么个意思：有一种成长，是面对当初哭着想要都得不到的东西，后来再有人要给你的时候，你发现自己已经对它不屑一顾了。


  愿从今以后，再没有人能够让你哭泣。


  



  



  女汉子的素质，小娇羞的情怀


  



  “女汉子”这个词在网络上能够如此风靡的原因，大概是因为此词语一出，就有为数众多的女网友，纷纷以绝对符合女汉子标准的霸气态度，义无反顾地接受了这个“光荣”的称号，并在QQ签名、人人状态、微博等各种公开场合欣然自诩为“女汉子”。


  网络上对于女汉子的解释大概如此：女汉子，一般行为举止不拘小节，性格开朗直爽，心态乐观，能扛起责任，内心强大，在生活中比较有气场，不爱化妆打扮，当着男生的面也能点超大份食物的姑娘……


  环顾四周，周围这样的好姑娘还真不少。


  她们性格开朗，自立自强，有自己的兴趣爱好，自己养活自己，甚至可以完全活在自己的世界里……也同样因此，她们都有一个最不忍直视的现状：大多数没有男朋友。


  内心太强大，个性太独立，果然也是不行的啊！


  高中认识一个女汉子，到现在有十几年了，我一直很喜欢她的个性。读研的时候，身边也有好几位一直找不到男朋友的女汉子。为了你们的幸福，也为了广大女汉子们的幸福，作为一个常在女汉子和软妹子之间徘徊，很难找到分类的边缘女孩，我决定提笔写下此文，送给身边的女汉子们。


  首先，作为一名姑娘，我也曾被某位朋友称呼为“女汉子”，其缘由只是因为聊天的时候怒了，爆了个粗口而已啦。在此，鉴于这位朋友对女汉子粗浅的理解，此处先鄙视你一秒钟。


  下面先谈谈我对女汉子的理解吧。


  女汉子是一种素质。


  作为一名80后，我想说，其实女汉子是我们这一代的大部分女孩子都具备的一种优良品质。


  因为接触网络很早，所以我们充分理解并运用了百度、知乎和果壳网的作用。因此在大部分遇到问题的情况下，我们遇事不用大呼小叫，只要打开电脑、敲敲键盘就可以自己解决了。


  我们独立。相对普及的大学和专业教育让我们都拥有学习一技之长的机会，现在是大女子时代，很少有女孩子会希望自己依附于男人生存了。


  我们坚强。我们有一千种发泄的方式。最多只需要一个星期，我们就可以默默收起自己的悲伤。挂科算什么，大不了重考；分手算什么，大不了在最要好的闺蜜面前哭一场。总之一觉醒来，又是一枚女汉子！


  而对于女汉子朋友，我最想说的不是这些。其实我知道，无论你们再怎么坚强，再怎么独立，在内心深处，你们都有女人的一面。都渴望得到人的疼惜……只是：


  你们能不能不要再宅了！


  这也许不是所有女汉子的特质，但这一定是找不到男朋友的女汉子们的特质。对于街头穿着蕾丝边，踩着十厘米高跟鞋的姑娘们来说，她们这辈子也理解不了的是，为什么这个世界上会有另外一群姑娘，抱着薯片，看着《火影》就能过一天——你们简直是另外一个物种么！


  有个朋友的妈妈很着急：女儿26岁了，还没谈过男朋友，名校研究生，长得也挺美。可她没空的时候对着电脑编程，有空的时候对着电脑看《火影》、《银魂》、《海贼王》。家里没少通过各种关系给她介绍的对象，总是加了Q聊了聊就被她PASS掉了：聊起天来那么无趣，这让我怎么能跟他过一辈子？


  其实本人也挺宅的，所以也积攒了一些对付宅的方法，在此提供给你们，供广大想“脱宅”的同胞们参考：


  方法一：断网（有用指数五颗星）。有段时间刚搬家，家里没有安装网线的时候，我还去烈士公园和姑妈家走了几天的大圈圈！自从安装了网线，就再也没去过了……


  方法二：办一张昂贵的健身卡（有用指数四颗星）。本科毕业的时候花了几个月的生活费办了一张，因为心疼钱每个星期逼着自己去做瑜伽两次，后来搬家了，再也没去过。


  方法三：找一个爱运动的室友（有用指数五颗星）。读研的时候，同宿舍的姐姐是有强迫症的处女座，好处是，如果她决定去游泳，天上下了刀子她都会去。于是，在她的督促之下，那段时间我每半个月起码去游泳三次。当时还是冬天！


  当百度解决不了问题的时候，你敢不敢拿起起电话打给一个想念的人？


  其实，每个女汉子的内心都住了一个软妹子，当她遇到喜欢的他，内心一样会扑通扑通小鹿乱撞。可软妹子此时一定是脸红低头百媚生，而女汉子一定是把目光停在距离他最远的角落。


  我只想说，能不装么？亲！


  当你遇到需要帮忙的事情，不！要！再！百！度！了！当他的目光朝向你，不！要！再！躲！开！了！当你想念他的时候，请你拿起电话，打！给！他！


  收起那点小小的自尊，其实主动一点，不丢面子。


  如果一定要说女汉子什么坏话的话，那就是这个了：女汉子们都很懒！


  住过集体宿舍的姑娘们一定都有位这样的室友：懒得洗脸，懒得穿内衣，懒得抹擦脸油，懒得下楼吃饭，穿着睡衣到处飘……更别说化妆啦。出门前洗个脸、梳个头，照照镜子就自认为已经很对得起观众了。其实，你偶尔化化妆还是挺美的。


  



  好吧，不要再假装你没事了，不要再假装你很忙了，也不要再假装你不在意，不要再装了！


  写到这里，大家是不是终于发现了事情的真相：女汉子们都是装出来的。


  每个姑娘都有女汉子的一面，再坚强的女汉子也都拥有小娇羞的情怀。女汉子和软姑娘的区别就在于，当东西太重，她们会咬咬牙自己搬。当受到挫折，会握紧拳头对自己说你必须自己面对。你们不知道的是，当你们收起自己的脆弱，隐藏了自己对他人的依赖，在一次次“我要靠自己”的同时，冷落了身边那些非常愿意帮你一把的人。


  其实偶尔暴露出一点小娇羞的情怀，展示一下自己柔弱需要帮助的另一面，满足一下男人们的虚荣心和自尊心也是不错的。其实男人比女人更需要自尊的满足，就当是我们女人的内心比男人们更坚强吧。


  所以我会告诉你们，不是女汉子们不够优秀才没有男朋友，而是因为女汉子们太独立太强大，才把身边的男孩子都吓走的吗？！


  女汉子们：你们知道吗？坚强独立并没有错，可你们的坚不可摧却让男孩子们的英雄情结无处发挥，所以他们只好去找那些更需要保护的软妹子。


  我更不会告诉你们，在这篇文章即将结束之时，本人突然觉得，自己一定也是雌雄同体的……


  好吧，在此，本人也带着一颗女汉子的心，预祝身边所有的好姑娘，都具备“女汉子的素质”，拥有“小娇羞的情怀”，早日脱单，Happy ever after。


  



  



  真的不需要有人为你颠沛流离


  



  某年情人节的时候，一不小心就看到网友在各种分享一篇帖子，大致内容是感叹和呼吁“有木有”一个人“愿意为我‘颠沛流离’”。


  对美好的爱情抱有向往是人之常情，可问题是，你为什么需要有人为你颠沛流离？！


  我们这一代孩子，大部分实在是衣食无忧，除了学习、工作没有别的压力。


  你的父母把一切都已经准备好了，就差饭来张口、衣来伸手，你还嫌不够，你还想要找个人来为你“颠沛流离”？


  ……你要得太多了！


  即使你的男朋友要为你去死（我还真有朋友遇到过这种事，吓得要死，之后俩人就分手了，再也没联络）又如何，不能在一起和睦地相处和生活，一切其它的，有的，没有的，都没用。


  我所理解的美好爱情，是两个人三观一致、相互欣赏、能够无障碍沟通，并且能够一起去做一些，双方都喜欢做的事。在一起的时候觉得舒服自然，不在一起的时候，双方也都有一颗忠于对方、笃定的心。


  没有必要任何一方非得为另外一方受很多苦，才叫爱。相反地，哪怕有任何一方只是总觉得自己委曲求全，那就算不上是什么很合适的关系。所以我也一直认为，真正互相有好感的“一对儿”是不需要某一方去一直“追求”的。只要恰当地表达心意就可以了。因为一个人如果喜欢你，就会愿意和你聊天，愿意和你在一起，如果不喜欢，再怎么“追”也没有什么太大的作用。


  喜欢和你玩暧昧、拉扯不清的那个人，Ta并不是喜欢你，只是需要一个人来满足自己被爱的虚荣心罢了。


  言情看多了，也许就会认为自己的情感生活过于平淡无趣，武侠看多了，自然觉得生活少了那么点跌宕起伏。可问题是，在我们生活的这个年代，那些所谓的颠沛流离，其实根本就不存在。谁少了谁不是一样地活？太平盛世，哪有那么多生离死别、惊心动魄。


  想明白这些，才能理解人世间最完美的爱情，是相濡以沫、惺惺相惜的陪伴，和对方在一起度过平凡的每一天。So，比起什么“颠沛流离”，（如果非要煽情的话）来一篇《陪伴，是最长情的告白》要实在得多。


  我的姥姥姥爷现在都80多岁了，结婚六十多年，到现在为止还几乎形影不离。举个细小但令人感动的例子，我姥姥喜欢去超市买东西，而姥爷怕吵、讨厌人多，所以很不愿意进超市，但是他又担心姥姥买的东西太多拎不动。于是每次姥姥要出门买东西，都是姥爷骑电动车送她到超市门口。姥姥年纪大了，买东西比较慢，走路也慢，要等很久，所以姥爷送她到门口就回家了，等姥姥快逛完的时候，她就给姥爷一个电话，姥爷再出门去超市接她回来。作为晚辈，我们出于安全考虑，跟两位老人说过好多次，这么大年纪了不要再骑电动车出去了，有什么东西想买就让我们去买，可姥姥姥爷就是不听，依然用他们自己的方式过着相依为伴的二人世界。


  看着两位白发苍苍的老人，还总能出双入对地过日子，平实而浪漫，我们也就不再去干涉他们了。


  寒假在家的时候，我看见姥姥坐在飘窗上晒太阳，姥爷躺在窗边的小床上，听姥姥念《快乐老人报》上的新闻给他听，遇到什么有趣的新闻，姥姥姥爷还会评论一番。突然就觉得，世界上最幸福的两口子原来就在我的身边。还记得有这么一句话：找一个你喜欢与之聊天的人结婚，因为当你年龄大了以后，就会发现喜欢聊天是一个人最大的优点。这话在我姥姥姥爷身上得到了完美的印证。


  我所理解的幸福生活，是能够做自己喜欢的事，爱自己想爱的人。有能力为自己的每一次决定负责，也不用为未来而感到忧虑。我不要做什么女中豪杰，而你也不需要升官发财，只希望能够每天都见得到你，想要牵手的时候，就能牵到你的手。


  因为，一起过细水长流的平常日子，才最幸福。


  05你觉得值，别人说不，你也觉得值


   


  



  



  突然的决定


  



  



  小M突然辞职了，先前没有和公司任何人打招呼。同事问他为什么辞职，他说：“没有什么具体的原因，就是突然决定的。”


  F君和恋爱多年的女友S分手，跟另一个姑娘Y好上了，朋友们都很不解，问他一直好好的，怎么突然就这样了？F君用同一句话回答所有的朋友：“没什么原因，就是突然决定的”。


  C君又购入一部价值不菲的相机，老婆很生气，觉得他竟然瞒着自己进行了这么大的一笔开销都没有和自己商量一下，老婆问C君为什么要突然花这么大一笔钱买这相机，C君说：“没有什么原因，就是突然决定的。”


  “突然决定的”，一句话就把所有的疑问堵在了别人的嘴边，是啊，这只是一个突然的决定，你们不要再问了。


  可事实是，一切变化的发生都是经过很长时间酝酿所至。只是你不想去跟别人解释，所以你就用“突然的决定”来堵住别人的一大堆疑问，让自己清静清静。


  小M不会跟你说，他是因为觉得上司和他对产品的理解完全不一样，他提出的产品计划和推广方案从来都得不到领导的认可，他觉得自己的价值在公司完全得不到体现。而且他和公司好几个直属部下关系也不是很和谐，常在开例会的时候遭人排挤。半年前，他老婆又怀了孩子，希望他能在外多挣一点。早在两个月前他就在暗自准备跳槽，只是直到最近他才找好了下家并定好了就任时间，所以他才“突然”斩钉截铁地提出了辞职。


  F君不会告诉朋友的是，恋爱四年，他早就对S厌倦了。虽然两个人有很长时间的感情做基础，可他私底下早发觉他们两人性格和爱好都不适合。她喜欢安静，他喜欢热闹；她喜欢安全、他喜欢冒险；她想要安稳平静的生活，他喜欢追求刺激和新鲜。S父母工作稳定，希望她一生安稳顺利，而F君的父母早已脱离了体制，在外打拼。因为迥异的爱好和生活环境，他们吸引对方、走到了一起，也因为同样的原因在生活中矛盾不断、问题不断。虽然他一直努力维持着和她的关系，为了她也拒绝了许多和朋友聚会和自己感兴趣的活动。可是时间长了他才发现，他受不了这种压抑的生活，他在好朋友Y的建议下，多次和她认真聊过。可S说什么都不能接受他去参加那些诸如赛车、蹦极、拼酒等在她看来“玩命”的活动，每次谈话都以F君的妥协告终。而在一起的这些年里，每当他觉得郁闷心情不好的时候，总是Y在听他诉苦，而他也发现，Y姑娘总是能化解他的苦闷，帮他散心、帮他纾解。所以，他终于决定要离开S，和更适合自己的Y在一起，也找回真实的自己。


  C君也不会告诉自己的老婆，其实他早就厌烦了婚后的她一直像个警察一样过问他的每一项支出，好像自己是个囚犯，一举一动都要被人监视一样。他更不会告诉她，自己早就开始藏私房钱了。他知道她不支持他玩相机，还想联合自己的父母一起说服自己不要玩这么烧钱的东西。于是把购买新相机的计划深深藏在心里，跟任何人都没有提。花了好几个月的时间攒够了私房钱，才偷偷跟朋友一起出去买回了这台宝贝，因为他懒得再跟她费没有必要的口舌，于是就对她说“只是突然决定的”。


  当沟通解决不了问题的时候，只会出现欺骗和隐瞒。


  而更残酷的现实是，并不是所有的事情都可以用沟通来解决的。


  立场不同，双方真的可以都是对的。


  所以，当你就一件事情问对方，你为什么要这样决定？如果对方回答你，“这只是个突然的决定”，请不要再追问下去。因为这只能说明你和他还不够熟，他不想告诉你。


  即使对方是你很亲近的人，也只能说明他在敷衍你。而你，真的还不够了解他。


  因为这世上，从来都不存在什么“突然的决定”。


  



  



  走开，别烦我


  



  



  某段时间，男闺蜜分手，就拉林小兔出去大搓了一顿，一边问她：“情感大师，求帮忙。女朋友不接我电话、不回我短信了，我该怎么挽回她？”


  小兔当时就毫不留情面地告诉他：“我感觉你们已经没戏了，如果你非要试试的话，就试试吧。反正希望不大。”


  不要那样自作聪明，以为所有的女孩子说分手都是为了求挽回的，我们都不是初中生了。


  所谓“我爱你，所以我欢迎你走进我的世界，但是请你不要来了又走。”


  



  男闺蜜跟林小兔认真剖析了自己在恋爱过程中做得不好的那些地方，说当时的自己真的是“二”，那么“二”的事情也能做出来，可是当时自己真的不是故意的。


  其实林小兔很想说，既然已经知道了，就改变你的“二”吧，但不是对之前同一个人。


  她都已经够烦的了，连你的电话都不想接，你就安静点好不好。你以为谈了半年多的恋爱，两个人还一直如胶似漆的，女孩子就不用付出感情了吗？人家好不容易下决心要离开你，你干嘛还烦她？


  谁知道，天意弄人。过了一个月，林小兔自己也分手了。


  林小兔才不是个拿得起、放得下的人。


  分手一百天，她就收拾好心情，重新上路了。


  虽然在那一百天里，她疯狂聚会和购物，和各种各样的朋友玩，买了好多好多漂亮的衣服，把去年上班存下的一万块钱，全都花光了。


  发高烧，贫血晕倒，还体验了一把120急救。


  心情不好，身体更不好。失恋又失业。多帅气。


  但是这些又有什么关系，早都过去了。


  和前男友分手150天，林小兔的ex也和那位男闺蜜一样，开始不淡定起来。


  先是加回了已拉黑的她的QQ，然后又给她打电话，问这问那的。


  她沉默。


  在一起三年多，你以为林小兔会舍得？


  她只是在想，我好不容易放下了，你凭什么又来折磨我。


  拉黑QQ这种小孩子玩的把戏她早就没兴趣了。


  设置电话黑名单？算了，她知道你可以用别的电话打给她。


  对方的电话，QQ，QQ密码，谁不是闭着眼睛都能背出来。


  爱的反面不是恨，而是漠不关心。


  她不会拉黑你的QQ，也不会删掉你的电话，因为这些都跟她没关系了。


  她再也不会看着你忙碌状态的头像，纠结于跟你打招呼呢，还是等你玩游戏出来跟她打招呼，再跟你说话。


  当年，林小兔在家里蹲在墙角默默掉泪的时候，你干什么去了？


  每次吵架，都是她在求沟通，而你呢，每次都是对着电脑，手里鼠标还在有节奏地响着。


  啪啪啪……啪啪啪……


  不知道你到底是在玩游戏，还是听人说话。


  若是说到你的痛处，你不是冲出家门一晚上不回来，就是说要出去抽根烟。从来不想解决的办法。


  你还觉得自己做得很好，因为你从不和林小兔起正面冲突。


  你知不知道，不争执，不说话，不看她，这才是林小兔最恼火的地方。


  她永远都不知道你心里到底在想什么，因此也不知道矛盾该怎样化解。


  而你，就知道逃避问题。


  林小兔喜欢写东西，把心里想的都写在人人网和博客里，可你从来不去看。她问过你，怎么不上人人网，你说不好玩。她问你怎么不看她的博客，你说你也看啊，只是不喜欢留脚印而已。


  可是现在分手了，你每天登陆留个脚印是什么意思？


  你比林小兔更喜欢说分手，交往三年，七八次是一定有了。作为一个大男人，动不动就收拾东西说要回家，林小兔挽回过你很多次，现在她不想和你玩了。


  你以为放弃家里的工作来北京陪着她就是牺牲了？不努力、不上进，人在哪里都是一样的。


  喜欢你的时候，你怎么对她都没关系，她都可以原谅你。你已经在去年冬天挽回她一次了不是吗？


  可是现在，她真的放下了。


  放下的意思就是，她不再喜欢你了。


  她不再关心你晚上吃什么，因为她不在乎你饿不饿。


  她不再干涉你打游戏，因为她再也不在乎你上进与否。


  她也不再询问你喜欢做怎样的工作，因为在她未来的人生计划里，已经没有你的位置了。


  人最傻的事情，莫过于把感情浪费在不爱你的人身上。


  以前那个人是林小兔，现在那个人是你。


  那些分手了才知道珍惜的前男友们，当初有机会可以解决问题的时候，你们不愿意，既然分手了，就收拾收拾，去寻找下一个目标吧。


  老师都不愿意教留级生，因为已经厌倦了。


  就让你们一年一年地从前女友们那儿毕业，直到成绩合格为止。


  总会出现那个最后摘到成熟果子的人。


  林小兔已经从你那儿顺利毕业了，她再也不会傻傻地希望会有男人为她而改变，她要选择一个，本来就跟她很适合的人。


  你以为爱情就是非你不可，而她却早已看透了，爱情就是找一个合适的人共度余生。


  她再也不会，像要求你那样，那样苛刻地要求别的人。


  所以请你走开，走远一点，远到她看不见你的位置。


  这样她就不会回想起你们从前的点点滴滴，自己曾经那么傻地盼望那些不可能发生的事情。


  林小兔喜欢你，是因为那时候，她很喜欢和你在一起的自己。


  后来她离开你，是因为，她越来越讨厌和你在一起的自己。


  不过现在，那个总是挑剔，担忧，发脾气，毫无安全感的林小兔，已经死掉了。


  



  所谓，相见。不如，怀念。


  



  还有就是，我真的不是林小兔。


  



  



  



  做别人无可替代的你


   


  



  在我决定离开北京，回湖南之前，老妈曾不止一次地提醒我，说你高中毕业就一直在北京，这样突然到长沙工作很有可能会非常不习惯的，可目前看来，我倒是觉得一切都蛮好。


  首先是长沙的消费，比北京低太多了。房价房租什么的就不说了，单说早晨的一块蛋糕，以前公司楼下有家“金凤呈祥”，点上一个蛋糕一份果汁，就要花上二十七八块，而我觉得长沙马里奥的三块五一个的小蛋糕比金凤呈祥那半干不湿、不甜不咸，还油腻腻的早餐面包要好吃多了。


  其次是生活状态，从前早晨10点上班，晚上7点下班，吃完饭回到家都快9点钟，随便做点什么事情，再忙忙家务基本就要入睡了。其它重要的事情要等到周末才能做，而且去哪里都要耗费一天的时间。现在早晨9点上班，下午5点下班，晚上还有很多时间可以运动、看书、画画，甚至逛街，一天的时间突然变得长了起来。


  最后，公司的同事也都挺好的，常常还会有家乡话出现。办公室里每天热热闹闹的，大家都有美好的心情。单位在麓谷这边，周围的环境质量和空气什么的，那更是没的说。


  之所以会想到这些，是因为最近想到了之前与家长探讨的那些，关于是否回家的博弈。


  家长们在茶余饭后的交谈之中，总是喜欢交流儿女的情况。似乎有一些不成文的条条框框，把大家拴在同一个标准线之下。那就是：出国念书的比在国内念书的好，名牌大学的比普通学校就要说得出口，出国之后留在了国外的，那都十分优秀，回了国的，就不如留在国外的。在国内混的那些呢，留在北京的就很厉害，回家了，那就是混得不好。能进国企的孩子，就很厉害，在私企混的，那面子上就不如国企挂得住。自主创业了，就厉害，那些给人打工，说出去就感觉没面子。考上公务员的，就很优秀，没有编制的？那又逊色了一筹。


  某次看罗胖[70后。《逻辑思维》主讲人、资深媒体人、传播专家]的视频，说到人之所以不幸福，是因为心存妄念。其中提到了冯唐[70后。曾就职于麦肯锡公司。已出版多部作品]关于“妄念”的概念，即如果你有一个希望，这个期望长期挥之不去，而这个期望的满足又需要别人才能实现，这个期望就是妄念。


  看到这个关于妄念的概念，就联想到了关于在北京还是回家发展这个问题。就连我现在的同事中，也有人觉得读了央美的研究生再选择回长沙发展，好像“挺亏”。


  可是，什么叫“值”呢？如果我所追求的生活，我所满意的，恰恰就是现在的状态呢？我始终觉得，无论身在何处，对于这个人本身来说，是没有任何区别的。


  中国的教育一直教育人要“上进”，要“成功”，可是能不能，让我们去认真地做一个快乐的普通人。


  齐白石原来只是个木工，没有受过任何专业教育，快到六十岁才开始画画。莫兰迪一辈子窝在自己的小工作室里面画瓶子，却成为20世纪最受赞誉的画家。


  很多成功的人，并不是因为追求成功而获得成功，而是因为他们比别人更加极致地做好了自己。


  一个有独立人格的人，拥有自己强大的内心世界的人，他所拥有的自信和安全感，不应该是由自己身处的位置带来的。


  家中的长辈们灌输给我的传统思想是，人首先一定要找一份稳定的工作，这样你的生活才能有保障。可在我看来，保障你生活的，并不是一份稳定的工作，而是你是否具备完成某种工作的能力，那些你所拥有的创造力和执行力，那些你所经历过的成功和挫折。在这么多年的学习和生活中，岁月沉淀在你身上的一切，才是你继续生活下去的源泉。


  手捧金饭碗吃大锅饭的时代早就已经过去了，每个人要做的，不再是社会机器的一颗螺丝钉，用罗胖的来话说，我们应该努力去做好一个小小的U盘，即插即拔，随用随插。在这个互联网的时代，人与人之间的协作方式已经改变了，每个人都追求效率，事实也的确如此：当你感到寒冷的时候，身边一件外套的作用，比一份题为《怎样抵御寒冷》的报告要有用得多。


  当下的我们需要做的，不是找到一个可以依靠的大机构来保障自己的生存，而是不断完善自身，掌握更精湛的专业技能，找到自己最适合做的事情，做一个别人无法轻易取代的人。尤其是，机器无法取代的人。


  不得不说，国家机器经过漫长的时间运行到今天，已经非常庞大冗余了。很多大型国家机构已经感到不堪重负，开始大规模裁员。在技术不断进步，机器开始和人抢饭碗的今天，你还指望依靠什么机构来保障自己生活的想法会不会太陈旧？国家公务员都开始尝试聘任制，还有什么能保证你每天醒来不干活儿就有饭吃？你不能妄想再去做一颗不用动脑子、不思改变，只要呆在那个位置就OK的螺丝钉了，因为这颗螺丝钉随时都可能被替换，连同你所在的整个部件一起，被这个充斥着变化和不确定性的世界淘汰。


  到那时候，你怎么办？


  如果一个人的面子，需要靠自己所在的城市去撑起；一个人的安全感，需要靠自己所在的单位来提供；一个人的未来，需要在他人的话语中去找寻，那真是一件最最可悲的事情。


  就如同之前提到的“妄念”，一旦你产生了依靠身外之物去找寻心灵寄托的想法，一定要及时打住，另辟蹊径。


  婚姻也是一样，为什么许多男人在外挣钱，女人在家做家庭主妇的婚姻常常崩溃？就是因为在那种状态下，有一部分女人无论从经济上还是从精神上，都全部依赖了身边的男人。建立在依赖之上的感情，天然就不对等，自然也不稳固。所以，思想跟经济都独立的女性，往往更有魅力。


  如弗洛姆在《爱的艺术》中所说，不成熟的爱是“我爱你，因为我需要你”，而成熟的爱是“我需要你，因为我爱你”。


   


  



  幼稚是他们的杀手锏


  



  这个世界上总有那么一些人，因为种种莫名其妙的原因暂时比你强，或者暂时成为你地位上的从属对象，然后就非要把自认为正确的人生观、价值观、方法论强加于你，若你不予接受，他就对你说：你幼稚。


  更有甚者，他没有任何方面优越于你，甚至比你差很多，但他还是对自己的人生观、价值观津津乐道，并且想要强行推广给身边的每一个人。他自认为比你多吃几年饭，就能对你的思想指手画脚。或者因为比你在某个岗位多呆了那么几年，就妄想用他那些毫无活力、死气沉沉的生活经验来指导你的人生。你若是还敢对未来充满希望，他就用各种失败的例子来打击你，证明自己的正确。


  你提出异议，他就摇摇头：“太幼稚”。


  这样的人总是有的，而且每个人在成长的路上都多少能碰到那么几个。


  奇怪的是，这种喜欢用否定别人的方式来抬高自己的人，还总是一副大义凛然的样子，好像这样做完全就是他的历史使命。


  听完他们掏心掏肺、苦口婆心的一番话，你肯定或纠结，或郁闷，或疑惑，一遍一遍反思自己到底是不是真幼稚。又或者你是内心强大，意志很坚定的那种人，你直接认定他傻。


  后者还是很少的，我们中的大部分人，或多或少还是会在乎别人的眼光，被他们的言论所影响。尤其当这样的判断来自一位长辈的时候。


  是啊，有那么一些人就是那么自信地认为所有人的价值观都是错误的，只有他自己的是正确的，而可惜的是，他又很难从他贫乏的经验中，找出什么更有力的证据来证明这一点，于是，“你幼稚”就成为了他们的杀手锏。


  “你幼稚”，多么神奇的三个字，这三个字一出口，他就不用再做任何其它解释，就把你放在了“不正确”的位置上。


  什么？你想做你自己想做的事？你幼稚。


  什么？你想不花钱就考上好学校？你幼稚。


  你不托关系就想找到好工作？你幼稚。


  你想和同事做朋友？你幼稚。


  你把电话借给陌生人？你幼稚。


  你觉得商店老板不会欺骗你？你幼稚。


  你从超市买回东西前从来不开包检查？你幼稚。


  你觉得这世界上还存在不要面包的爱情？你幼稚。


  买完东西的找零你数都不数就塞进口袋里？你幼稚。


  你相信街上沿街乞讨的老人是真的生活所迫？你幼稚——其实他们都因为不劳而获住上别墅了！


  你相信这个世界上大部分人都是好人？你简直是太幼稚了。


  ……


  真不知道是谁把那些谬论变成所谓的真理，还忽悠了一大批人信以为真。有那么一批比我们年长的人，因为自己的种种原因成为了一个平庸的人，就想尽办法，要把自己身边对未来还抱有幻想的人，都变得和自己一样死气沉沉。


  可是年轻人，你可以去做一个普通人，却不要做一个平庸的人。而这一点，正是那些说“你幼稚”的人，理解不了的。


  中国的成年人不知道从什么时候开始就这么自以为聪明了，所以很多出国的中国人都口口声声且无比骄傲地说，老外们大多是“很傻很天真”。其实那些老外不是傻，而是他们身处的社会环境和教育背景，使得他们会比国人更自觉地遵从那些本就是理所应当的原则。


  一个人一辈子与多少人擦肩而过，而其中坏人又有几个，我凭什么要因为这世上有坏人而去提防周围所有的好人？做与不做都在自己，你凭什么就断定我不能做自己想做的事情？很多人就是觉得力所能及地帮助别人而使自己高兴，凭什么你就用嘲笑傻子的语气说他们？


  很多人之所以看起来“很傻很天真”，是因为他们以一颗单纯的平常心看待周围的事情，他们觉得家庭和睦，生活开心是最重要的事，而不是某些人希望得到却还未能到的……那些所谓光宗耀祖的事情。


  自以为比你处事要深，就对你的行为指指点点的那些人，如果是真的为你好，那你应心存感激。所谓有则改之，无则加勉，择其善者而从之，择其不善者而改之……毕竟人家是一片好心，怕你在人生的路上碰钉子。而另外一部分人，他们带着一种不知道哪里来的优越感，觉得自己永远正确，并肩负拯救世界使命的人，你大可以无视他，在心里鄙视他也好，厌烦他也好，给他起码的尊重就够了。他愿意说，你就听他说完好了，因为只有你不接茬，才能让他以最快的速度结束谈话。


  正所谓，对待这种人的最好方式就是无视。


  去按照自己的原则生活，我们不需要受到别人言论的任何影响。因为除了违背道德，有损他人的事之外，这世上大多数其他的事情并无绝对的对错可言。每一个看法都有自己的角度，每一个选择都有其独特的理由。而每一种干涉，都是对他人自由的扼杀和无聊的行为。


  你要知道，那些根本不会对你人生负责的人，指责你幼稚正是他们的杀手锏，同时也是他们愚蠢的佐证。


  如果他们动摇甚至影响了你，你才真是亏大了。


  要知道，这世上的真理并不是总掌握在大部分人手中，有些不合理的事情，正是因为能够带来不合理的好处，而被大多数人“合理地”认同了。而他们会一直过着他们自己认为正确的生活，还以嘲笑的姿态看别人。


  而你，却不应该被这些破坏平衡、沾沾自喜的人影响。


  因为你的生活是属于你自己的，他们说完了，并不会因为你的失败而沮丧，也不会因为你的成功而高兴，他们的指点，很多时候只是为了满足他们的表达欲望而已。


  所以，走自己的路，让别人说去吧。那点唾沫星子，其实是淹不死人的。


  



  



  我们用不着替别人觉得有多惨


  



  一位同龄的女网友给我留言，说她前段时间离婚了。


  她说自己和老公当初是自由恋爱结婚的，本来父母也不是很支持，但是也都默许了。现在他们两个自己觉得不合适了，父母反而坚决反对他们离婚了。


  离婚之后，她就回家跟自己的父母住在一起，本来以为可以清静清静，可事情的发展并不如意。


  父母的冷言冷语，让她觉得有些无所适从。


  本来看到她的前几句留言的时候，我并没觉得是什么很严重的事情，还安慰她说：“离了就离了吧，才结婚不久就觉得不合适，赶紧离婚是最好的选择，都已经发现错了，难道还要错一辈子吗？好在这次学会了怎样看人，下次别再看错了。”


  可聊着聊着，发现原来现在她面对的，并不是她自己想不开的问题，而是她目前的处境问题。


  她回复我说，本来她自己也正是像我说那样想的，可是现在她觉得自己要精神崩溃了。因为她的父母和其他亲戚朋友并不是这么看待“离婚”的。


  她和老公是同事介绍认识的，两个人见面的时候刚好适婚年龄，两个人都是同一个地方的，所以没谈多久恋爱就见家长领证了。领证的时候，她父亲对女婿并不是很满意，但是因为觉得两个人年龄、家庭还算合适，对方工作也稳定，就默认了。


  可是结婚以后，女方发现生活中的很多细节和这个男人都有冲突，两个人的小矛盾、大矛盾不断，并且双方都觉得生活在一起之后，对方的个性和态度跟之前恋爱的时候差别很大，他完全不哄她，也不关心她，她接受不了。


  结婚才一年不到，两个人都觉得过不下去了，闹了很多次矛盾，双方家长都知道，可是家长们都不主张他们离婚。


  因为她的家乡是个小县城，人很少。两家人之间扯来扯去的都有许多共同的熟人，家长们都好面子，所以双方家长都不同意离婚的事情。


  结果他们两个人没经过家长的同意，就自己去办了离婚手续。


  女孩子以为，离婚了就清净了。可是现在她感觉自己离婚之后，最大烦恼不是和老公分离、家庭破碎给她带来的痛苦，而是她的父母给她带来的痛苦。


  她本科毕业之后就回家工作了，当时也是觉得回家比较稳定、没压力，要是早知道回家会这样，没有隐私，也没有个人空间，她当年就不回去了。


  结婚之后的婚房是男方买的，因为在本地工作，离婚之后她就回家住了。她妈妈已经退休几年了，她爸也快到退休年龄了，两个人都没什么事。自从她离婚搬回家以后，她的父母每天注意力都放在她离婚这件事情上。她说，她本来没觉得自己离婚有多惨，可是她爸妈每天在她下班回家进门以后，一家人一起吃饭的时候，打扫卫生的时候……总之只要是看到她的时候，就总要跟她提离婚的事情。


  她想清静一会儿都不行。


  而且每次的话题都是同样的开始和同样的结尾。她爸先旧事重提，说当时他们结婚的时候，他就觉得这个男的不靠谱，是她觉得那个男人好非要结婚的。然后就开始说她以后户口本上永远都写着“离异”两个字了。再想找合适的多难，巴拉巴拉……


  还有她的妈妈，天天在她耳边念叨“男人离婚了是个宝，女人离婚了是根草”的理论。念叨完就开始数落她之前“不听老人言，吃亏在眼前”，然后就开始催她找对象。


  她如果敢说一句现在还不想找，她的父母就会双管齐下开始劝她，趁着现在还年轻挑选的余地大一点，还能再找一个赶在30岁之前生孩子……


  她说她现在快崩溃了，甚至想换份工作去外地，求我给她一些建议。


  我的建议就是，该干嘛干嘛，实在受不了的话，你可以直接跟你的爸妈说，你有自己的感觉，用不着他们天天提醒你离了婚有多惨。你知道他们爱你、关心你，但是用错了方式。


  找对象本来就是你自己的事情。之所以现在你们会离婚，和你们之前觉得自己年纪不小了，把结婚当成一个任务来完成是有关系的，你已经吃了一次这样的亏，难道还没有学聪明吗？


  婚姻里的很多事，本来就没有对错之分。这次失败的婚姻并不能说明就是你不好，最多说明你运气差，第一次结婚没有找到自己的真命天子，这并不代表你就失去了拥有幸福家庭的机会。你要是听你爸妈说的，什么“赶在30岁之前生孩子”，那就更是错上加错了。


  你之前就已经因为把结婚当做一项任务来完成，急匆匆地进入了一段错误的婚姻，难道你还想要把生孩子也当作一项任务，再去错误地生一个孩子么？


  你可以告诉你的父母，你觉得你之前的选择是对的，就算再给你一次选择，你还是会和那个男人结婚，因为你不能预见以后发生的事情，所以你并没有后悔。而你离婚也是对的，也是你自己觉得当时自己必须的选择。


  另外，你并没有觉得自己离婚了就有多惨，你也不必担心自己嫁不出去，要他们别再替你觉得有多惨了。


  其实不止离婚，生活中还有很多事情也都是这样。每个人的生活都有自己的活法，用不着别人去替他们感受。其实在生活中我们做出的许多选择，都没有什么错误和正确可言，我们只是做出了当时自己觉得最正确的选择罢了。


  这些不可避免地磕磕绊绊，正是我们的生活。


  



  



  幸福其实很简单


  



  曾经和一个朋友深入讨论过“到底什么是幸福”这个话题。


  我们念书、考研、找工作，我们恋爱、结婚、生孩子，又到底是为了什么？是不是有份好工作，结了婚，生了孩子，就是幸福了？


  最后我们的结论是，其实幸福不幸福，跟这些都没有关系。


  只要你对自己目前的现状感觉很满意，没有什么迫切希望改变的地方，并希望能够保持目前的状态继续生活，那就算是“幸福”的状态。如果说起现状，你想要告诉别人“我现在超级幸福”，那是一个刚刚进入恋爱状态的人才会有的感觉，一般这种状态都持续不了多久。


  如果你对现状感到很不满意，或者觉得自己每天都过得不开心，那就是“不幸福”的状态。


  我们人类着实是群居动物，做事情总是倾向于找个“伴儿”。


  女人，逛街要人陪，上学要人同行，连去卫生间也要手拉手一起去。男人更是如此，那些球类活动和竞技游戏，若是找不到人一起参与，男人们大概都要无聊到死了。


  可是有人的地方就会有矛盾，有希望就有失望。我们该怎样Hold住[Hold住，中英混用词汇，这里指保持]自己幸福的状态呢？


  答案是，保持好的心态才是王道。


  天涯上看过一个帖，是一位已经结婚几年的姐姐写的，那篇帖子挺长的，内容是把她自己在婚姻中的经历分享给大家：如何做一个快乐的“已婚女士”。


  她和老公结婚快三年了，感情还是很好，两个人也很少吵架。她总结说，其实也并不是因为她的老公做得有多完美，而是因为很多时候她都能够适时地自我开解。


  记得帖子里面她举了个例子，说自己有一次和老公出去打牌，晚上很晚了，她想回家，可老公还在牌桌上，这时候她内心的想法是，让她老公开车送她回去，可他老公听到她说要走，头也不抬就说，我走不开，你自己先打车回去吧。


  这姐姐本来想发火，后来一想，发了火，什么好处也没有，唯一肯定的是一定扫了大家打牌的兴致，说不定她最后还是得自己打车回去。于是她就跟老公说，好吧，那你也早点回家。就自己打车回去了。


  还有很多生活中可大可小的事情，只要是不涉及原则问题的事，那姐姐基本都是“忍忍”就过去了。回报是，她老公常在人前人后包括婆婆面前夸奖她通情达理，夫妻之间也一直没有发生过什么大的矛盾。


  恰到好处的“忍”，并没有让她变得不幸福，反而让她的婚姻非常稳定。


  的确，聪明的女人，一定得学会权衡自己一次“爆发”所带来的利弊得失。


  她的那篇帖子我现在已经找不到了，但是其中的观点对我有很大的启发。她让我知道，幸福与不幸福，也是一种选择。


  很多女孩子在谈恋爱的时候，一有不顺心的地方就发火，其实是很不好的，很容易把男人吓跑。而把男人不厌其烦地哄自己当作是一种“幸福”，当作他爱你的佐证，更是愚蠢的想法。


  思来想去，大概都是偶像剧和少女漫画惹的祸。


  偶像剧和少女漫画里，编剧总是热衷于把女孩子描写成暴力又不讲理的漂亮姑娘，而男孩子都是帅气又宽容的好好先生。其实，那些都只是青春期少女的美好幻想罢了，这世上只有喜欢暴力电影的男人，从未有喜欢暴力妻子的男人。


  曾经有朋友找我诉苦，说不知道他老公还爱不爱她。她举了几个例子，其中有一条，是不知道从什么时候开始，老公每个周末都不愿意起床给她买早餐了，总是赖在床上不起来。结婚以前，从来都是他早起出去买早餐回来吃的。另外，以前恋爱的时候，他无论出差到了哪里，都会主动给她打电话，告诉她自己在哪里，在做什么，但是结婚以后，他再出差，只要她不打电话询问，他几乎不会再主动给她打电话。


  我告诉她，男人也是人。是人就有疲惫的时候。如果老公早晨睡懒觉而你先醒来，你的确可以选择叫他起来去买早餐，但是其实你自己有手有脚的，也可以选择自己去买早餐。


  相信很多女孩子都会说，我当然会要男朋友去给我买早餐。


  确实，刚谈恋爱的时候，相信大部分男孩子都会主动买早餐，但是结婚以后，其实他们希望的是，有个老婆能早起为自己做早餐。所以，如果在恋爱的时候，你就选择不吵醒他，而是选择自己起床去把早餐买回来，你们一定会度过一个愉快的早晨。


  而在结婚以后，如果你能早起给他准备一份早餐，你的老公会更珍惜你，你们的感情也会越来越好。


  要知道，在一段感情中间，恰当地付出并不是讨好，而是一种经营的方式。适时地退让不是妥协，而是一种智慧。在生活中，一个人幸福不幸福，其实很多时候关键都在于自己在某一时刻的一次抉择。


  打电话的问题也是一样。问题的关键在于女方过多地把希望寄托在男方的“主动”上。如果你想他给你打电话，最好的方式是你想他的时候主动给他打过去，而不是在家里生着闷气等他打过来，或者用生硬的语言要求他定时给你电话，这样往往是收效甚微的。而如果你总是在固定的时间给他打电话，养成给他打电话的习惯，相信有一天你不打了，他自然会给你打过来（经本人和多名闺蜜亲自试验，这是非常有效的办法）。


  有的人可以把生活中的细节都变得很快乐，因为他们更善于理解和付出。这样他们每天都过得很满足，自然也就很幸福。有的人其实生活质量跟别人也差不多，可是总是不开心、不满足，因为他们善于要求和索取。这样的人，很容易因一点小事就跟人发脾气，因为他们总是对别人有太多的要求和期待，所以他们更容易过得不快乐、甚至也会让身边的人不快乐，自然也就很难感受到“幸福”的滋味了。


  所以，一个人幸福不幸福，除了你已经拥有的东西之外，还和你对他人的宽容的程度成正比、和你内心对他人的期待成反比。


  幸福其实很简单。只要在生活中索取少一点，付出多一点，抱怨少一点，包容多一点，自然就能成为一个幸福的人。


  06把每天都当作纪念日，把自己当作纪念品


   


  



  



  兔子不会等你


  



  



  龟兔赛跑的故事大家都很熟悉，在这个故事里，兔子本来跑在乌龟的前面，但因为觉得自己速度领先，就在半路睡了一觉，结果被坚持不懈的乌龟追上，跑了第二名。


  可是，故事就是故事，在现实生活中，兔子永远不会等你。


  由于兔子本身就比乌龟跑得快，因此它有更多的时间休息，也更有时间想办法加强自己的实力，让自己逐渐把从一开始就落后的乌龟甩得更远。而乌龟由于先天就跑得比兔子慢，所以更可能的情况是，它要付出更多的努力才能达到和兔子相同的距离，所以不免沮丧、气馁，产生很多的负面情绪，这些情绪会更加影响它的发挥，导致它慢慢被兔子越甩越远。即使有些乌龟侥幸追上了打盹的某只兔子，也会被休息之后精神倍增的兔子轻易超过，甚至甩得更远。


  没错，在校园里也是这样，那些学习成绩优异、学有特长的学霸们，一贯就比那些“后进生”更加努力。当那些从不努力的学渣在逃课玩游戏、约会、逛街的时候，学霸们不会因为自己已经优秀的成绩而停下来，而是在争取用更多的时间掌握更多的知识，在更多方面把学渣们甩在后面。


  在职场上也是这样，一开始就业务领先的员工总会步步领先，而那些落后的人则因为负面情绪和各种其它原因被甩得越来越远，甚至被淘汰出局。


  所以事实是，兔子总会越跑越快，而乌龟则更趋向于越跑越慢。


  你什么时候看到学渣认真自习过？除了考试之前的临时抱佛脚，学渣才是更喜欢打瞌睡的一方。而在自习室里奋笔疾书、如厕还想着背单词的，永远是学霸一族。


  在职场中，老板也总是更青睐给予那些业绩优秀的员工更多的回报，因为在他们身上的付出和投入，总会获得更多的回报。那些只知道抱怨自己工资低、又不思努力的员工，即使给出了激励机制也不会有什么作用。


  但是你真的不能责怪乌龟，因为它天生就只会爬，不会跑。


  而另一方面，其实大部分的兔子都不会睡觉，就算要睡，也会在乌龟到达终点前醒来。因为兔子就是兔子，它跑得比乌龟快、脑子也比乌龟更聪明，所以即使它睡觉去了，也只是必要的休息而已。


  它们即使打盹去了，依然会比乌龟更早到达终点。


  而乌龟如果一开始就被兔子甩在后面，更可能的情况，不是它一直努力超过了停下来打瞌睡的兔子，而是：第一，它发现自己无论怎么努力也超不过兔子，因此心情沮丧，慢慢意志消沉，放弃赛跑；第二，它在乌龟们的标准尺度里生活得很快乐，完全无视跑在前面的兔子。


  可是目前我们所在的体制，很遗憾的，尤其是在学习的竞赛场上，只设定了一种游戏规则（如果我们把它看作赛跑），而没有提供别的比赛机制（比如憋气）。


  当然，如果有一天出现了一种比赛憋气的新制度，大家当然都知道会是谁赢。


  好在，人和兔子、乌龟还是有区别的。


  所以，在目前的情况下，要么选择当兔子、要么踏实做乌龟。如果你觉得自己天生就是乌龟行列的人，那么很抱歉，想等到前面的兔子打盹的那一天，真是太难了。


  不过好消息是，如果你还身处在赛跑的大军里，你还可以选择努力去做乌龟大军里面的一员——跑得比较快的那几只。


  或者，你气愤地说，老子不玩了，你管我？然后跑到别的场里去，参加属于你的（或许是憋气）比赛。


  



  



  现在所拥有的一切，我们都没有资格挥霍


  



  我们现在所拥有的，到底有多少是靠我们自身的努力得来的？


  我有个发小，啥时候认识的记不清了，也许是刚会说话的时候就已经认识了吧，因为我妈和他妈是高中同学，所以我们一起长大，生活环境也非常相似，关系也一直很不错。


  他的爸爸妈妈是本地一家国企的双职工，在我们的N线小城市来说家庭条件算不错的了。他的性格很开朗，也很聪明，就是不喜欢读书。


  我们这儿是个小城市，有这么一批孩子，从小到大念的都是同一所学校，那就是本地最好的小学、中学，直到高中毕业，他也是。我和发小有很多相似的地方，比如我们当年都没能自己考上省重点中学，但是都花钱进去了。不过他因为成绩不太好，也没有别的特长，所以高考之后就近读了本地的一所三流本科。


  从进学校开始他就一直对自己的状况不满意，看到我们这些朋友、同学都在外地，就他一个人在本地，而且由于以前高中念的学校很好，同学的素质和见识等各方面条件自然比他后来所在的三本学校要高得多，所以他一直非常失望，总想出去闯闯。


  他本科学的是旅游管理，说实话我感觉叫××管理的专业都挺坑人的，除非你是哈佛、斯坦福或者北大光华管理学院之类特别厉害的学校出来的专业学霸，不然人家辛苦经营出来的企业凭什么要你来管理？他说他之前选这个专业是因为觉得可以出去玩，可后来发现其实这个专业只有去做导游才能出去玩，但是他又觉得做导游太苦太累，所以也没好好学，于是，他目前的状态基本等于没有专业。


  毕业之后，他妈妈先在本地给他找了一份很安稳又清闲的工作，可是他觉得很无聊就辞职了。后来他先后去过深圳，北京等地，都没干多久就回家了。


  他在北京的时候，找到一个在北京的超市里开店的熟人，他帮着人家搞货运，包吃包住。那时候我在读研，他来找我玩过。有次我回家、他没回，他妈妈要我给他带了两百块钱和衣服。他很无语，觉得妈妈太狠了，真的只给他带了两百块。


  那份工作是给北京各大超市有点的地方送货，其实我觉得还挺适合他的，因为他喜欢到处跑，而且还包吃包住。他跟我抱怨说这个工作要填很多表，然后工作内容就是开车、送货、填表、对单子，非常枯燥的重复劳动。我说，你有没有想过很枯燥的工作对你可能是一个磨练呢？他说太无聊了，而且老板真的好拼命，经常十二点还不吃饭。他也得跟着做事不吃饭。


  “你想象得到吗？他们都是拼命工作的，可以不吃饭去做事，半夜十二点了还不吃饭在做事！太夸张了，受不了了……”


  其实我当时特想告诉他，在北京，这样的人太多了，不止他的老板和同事，连我的导师都混到这个地位的人了，也经常因为忙事情而不能按时吃饭。


  但是看到他不可思议的表情，我又把话咽回去了。


  我对他的看法是，因为他念书的时候并没有学到一技之长，所以在任何单位也做不了挑大梁的活儿，可他又吃不了干杂活的苦。所以肯定“杯具”了。


  那年年底他就回家了，我跟他妈妈说：“我就知道他得回来，”他妈妈问我为什么呢？我没说。我总不能对阿姨说：“我就是看出来你儿子吃不了那个苦吧！”


  后来他父母的单位有那种职工子女才能参加的内部考试，他爸妈就要他参加了，因为职工子女很多，也不是很好考，他考了好几次，最后他终于怒了，为了证明自己，他发奋图强熬夜复习，终于进去了。可是因为考的分数也不高，被分到了分厂，而且进去都是工人，工作时间是三班倒，也就是要上夜班。


  这个结局按说应该很好了，我还笑过他，据说没有一样工作是钱多、事少、离家近的，你怎么好像都占了。不过，他还是很不满意，进去以后就常常跟我们抱怨，说这样熬下去快要熬死了。


  一个本科毕业生，从小生活条件优越，突然去做工人做的那种既简单又无趣的重复劳动，想想确实也蛮无聊的。可是鉴于他大学什么本事也没学到，所以其实连个专科生都不如，这样想想，我也觉得没什么了。


  可他还是很不甘心，琢磨了很多不太靠谱的办法想要离开单位。考研也报过，虽然报了个超级不靠谱的专业……但最后都没成，他隔三差五就会问我，到底要怎么办。


  我能够理解他不能安于现状的心情。


  去年过年的时候，他又跟我说他准备考公务员。可是，提前三个月准备，我只能“呵呵”了。我跟他说，如果你真要准备考，就踏实复习一年再考，不然等于是去打酱油。他说需要那么久吗？还说要我看着，他能考得上的。不过最近又没听说了，也不知道报名没有。


  他妈妈也知道他的不甘心，但是她觉得他的想法都很不靠谱，所以一点都不支持。我们每次假期都会见面吃饭，每次吃饭她妈妈都表现出对儿子不靠谱的浓浓担忧。我记得她妈妈在一次吃饭的时候说：“家里这么好的条件，我的车给你开着，到单位就十分钟的路程你也开车去，家里什么都有，这么稳定的单位，你还有什么不满足的？还在七想八想，嚷着要走，你到底是想干嘛。”


  我之前一直很不理解她妈妈，为什么不支持自己的儿子出去闯呢？有上进心、不安于现状不是很多年轻人都缺少的宝贵品质吗？现在过了这么久，我好像渐渐地理解了。


  某天他又问我，他说他想了一天，自己当初选旅游管理的初衷，是想趁着年轻多出去走走看看，那请问有什么工作是可以经常出差的。


  我说销售，记者，翻译，导游。他说销售有些是坐在店里的，比如汽车销售，每天都在4S店里面，（记者这条他忽略了），翻译就算了，没基础，导游这行很苦……


  我爆发了，回他说：“想要工作舒服，要么刻苦读书，要么努力吃苦，好的工作你想去别人也想去，你要用实力打败别人。所谓实力，要么是丰富的经历，要么是厉害的学历。”


  他回：“是哦。”


  其实他跟我聊这个问题不是一次两次了，我也不知道该怎么给他建议，过年的这次我是建议他别折腾了，因为从他的现实情况来看，他想安逸，不想吃苦，其实留在家里是最正确的选择，这个单位虽然不会大富大贵，但是起码很安稳，也够他生活了。他也问了别的朋友，那个朋友也是这样建议的。


  我也越来越理解他妈妈的焦虑了，她也许是因为很了解自己的儿子，知道他吃不了出去漂泊的苦，才不喜欢他瞎折腾，帮他选了考国企这条路。


  想过得更好是无可厚非的，做一份自己一点都不爱的工作也确实挺没意思。而且说实话那种早已经地位稳固的政策型、垄断性的国企，我并不认为现在进去能有什么很好的发展，国企最辉煌的时刻早就过去了，而且今后国家政策稍稍一变就可能会不稳定，以后可能也会越来越差。


  其实我觉得，他目前有两个选择，一直没机会好好说给他听。我们是同龄人，也是好朋友，所以一直没找到合适的方式告诉他。


  一条路，是就在目前的单位呆着，认真做好手头的工作，好歹也是本科生，不可能一直在工人岗位吧，大企业的好处就是可以调动，他如果表现足够出色，调动到其它的岗位，最好是管理岗位，也能学到很多东西。今后即使要跳槽，大国企的工作经验和家里优厚的人脉资源也能够帮他很多忙。


  另一条路，是学会一项专业的技能，或者想办法去做一份能够学到一技之长的工作，哪怕从打杂做起也没关系，关键是要学到能养活自己的本领，这样今后无论单位怎样也还能谋到职位。


  可是，如果他因为不喜欢现在的工作，还是在单位混日子，以后还是什么都不会，那往后的日子会越来越难熬。


  考研、考公务员什么的，其实并不合适，因为这不是他的长处，而在竞争中能够获胜，往往是想办法用自己的长处去战胜别人的短处。


  我写这篇文章不是要说教，或者骂他不懂事、瞎折腾之类的。


  我只是看到这样焦虑又无所适从，但其实衣食无忧的他，使想起了另外一个认识的朋友。


  他比我大几岁，爸爸妈妈一个是农民，一个是个体户，在他高中毕业的时候，爸爸妈妈离婚了。他跟着妈妈。后来他自己凭本事考上了一所一流本科，毕业之后工作了一年，在一个还不错的单位干公务员。干了没多久他就觉得工资太低了，自己又不太会巴结领导、搞人际关系，在本系统里也没人能关照自己，感觉没什么前途，就辞职考研。我就是在这个时候认识他的。当时他妈妈是不同意他考研的，因为他妈妈觉得找到一份工作不容易，而且儿子的这份体面的工作给她带来了不少荣誉。可是他不这么想。他决定考研以后再去找一个工资更高的单位工作，稳不稳定是次要的，关键是要工资高。


  后来，他第二年才考上研究生，今年他毕业了，投了几十份简历，最终拿到了六七份offer，最后选择了去一家上市公司，工资暂时不是特别高，但是有销售提成，而且提成额度还比较高。他说，之所以没有做本专业，而是选择了搞营销，就是因为觉得营销有提成，收入高。


  之后，我因为各种各样的原因换了份工作，从北京到长沙，工资只有以前的三分之一，他听说之后对我说：“真羡慕你可以有选择，你可以选择做自己喜欢的工作，也可以选择去哪个地方，工资高低你都无所谓，因为你的家庭会给你支持。可是我不行，我不能离家太远，因为我妈需要我，也不能找工资太低的工作，因为我的家庭帮不了我任何忙，而且你是女孩子，今后的事情会有人帮你操心，我以后还要娶媳妇，还要攒钱买房子，现在房价这么高……总之，我好羡慕你。”


  我说：“因为我只是过渡期，所以工资无所谓。”


  他说：“是啊，你可以无所谓，但是还有很多人，他们不可以无所谓。”


  我永远记得那天他说的这番话。


  因为那一刻我突然意识到，原来自己现在所拥有的一切，都是和家庭息息相关的。换工作的潇洒，低工资的洒脱，当年发誓说考研只考一次，考不上就出国的信心，全都是因为我有一个相对来说还不错的家庭做后盾。


  和他聊天之后，我才知道，原来，并不是每个人都有机会能完全按照自己的内心所想做决定的。


  也许我们都没有意识到，有些我们生来就拥有的，是别人拼尽全力想要得到而不得的东西。如果你想改变自己的生活，那就尽全力去做、去努力，不要让自己留下遗憾，不愿意做不感兴趣的事情这并没有什么不对。只是，在这个过程中，千万要慎重，千万不能辜负，我们已经拥有的这一切。


  因为我们现在所拥有的，都是父母毕生的心血换来的，我们没有资格拿它来挥霍。


  



  



  坐在宝马里的姑娘，不一定会哭 


  



  前些年，一个挺火的某相亲节目里，一位姑娘的话成为了大家津津乐道的焦点：“我宁愿坐在宝马里面哭，也不愿坐在自行车后面笑。” 


  某天又有朋友开玩笑的时候提起这个，我却突然发现，这句话本身就是个Bug[漏洞]。


  它会流传至街头巷尾，无非两个原因：第一，那些自认“三观正常的模范青年”表示对拜金者不屑的谈资；第二，安慰那些坐不上宝马的人，告诉他们：“那些坐在宝马里的人并不比你幸福”。


  但事实却是，坐在宝马车里面的姑娘，她不一定会哭。即使她哭了，也一定不是因为坐在宝马里而哭。因为如果一个姑娘，她总能有机会坐在宝马的副驾驶座位上，那么通常她自己本身就常常坐在宝马的驾驶位上。


  别以为有钱人都是傻子，全喜欢胸大无脑的姑娘，那可能会是老男人找小三的标准，但不可能是聪明人讨老婆的标准。要知道，这世界上从来都不缺家境好、成绩好、聪明漂亮又懂得生活的姑娘。


  无论是放眼世界来看，还是从历史上来探讨，有钱人都比穷人更清楚自己要什么，也更知道自己怎样才能获得成功。


  何况，自己凭本事得到想要的东西，这本身就是一种幸福的体验。


  有句话说，和没钱的人谈恋爱，就看他在你身上花多少钱，和有钱人谈恋爱，就看他愿意在你身上付出多少时间，这句话真是太对了。只有没钱没本事又不敢担当的人才会对你说，“虽然我给不了你想要的，但我可以给你我的一片真心。”那都是骗人的鬼话，真正爱你的人会和你共同努力，帮你实现你的愿望。


  爱上一个对的人，会为你开启另一个新的世界，而不是观赏你的世界。姑娘们当然可以对你的穷小伙儿说，我接受你的真心。但也请你对他说，我希望你能和我共同努力迈向更好的生活，而不是要求我永远和你一起吃苦。


  从另外一个层面看，那些天天喊着“我宁愿坐在宝马里面哭，也不愿坐在自行车后面笑”的姑娘，能坐进宝马一阵子的几率大，能坐一辈子的几率小。而那些本身自己就有能力开上宝马的姑娘，他们根本就不会说出这样Bug的话。


  真正的大家闺秀，是在家坐得上宝马×5，在外也能挤得上公交的姑娘；而不是一边挤着地铁、喊着高跟鞋走路好累，一边撑着腰喊着要坐车的姑娘。


  青春年少时，你当然可以坐在自行车后面笑，但如果有一天能坐在宝马里，一定会笑得更开心。


  暂时的一无所有没什么可耻的，但一无所有、还不知道想办法改变现状，想着要求你跟着他吃苦的男人，这不是扯是什么？聪明的姑娘当然会选择去爱那些能够带领着自己生活得更好的人。


  不止物质上的满足，更是精神上的提升。


  一个人尚且需要不断成长，保持进步。如果是两个人在一起，那更应该要共同进步。


  朋友有圈子，婚姻也一样有圈子，你只能通过提高自己的水准，才可能交到更高层次的朋友，婚姻也是一样。


  所以“我宁愿坐在宝马里面哭，也不愿坐在自行车后面笑”这句话，得看谁说。有些姑娘说出来，她还真就没错。


  别相信那些金钱买不到快乐之类的鬼话，为了追求金钱而忘了生活的人毕竟是少数。活得比你明白、挣钱也比你多的人大有人在。每个人有每个人的快乐方式，大家都有属于自己这个层次的幸福。追求更好的生活不是拜金，女孩子们会离开那些不上进、不努力的人，也不是嫌贫爱富。别把没钱当作女孩离开你的借口，她们离开的，是一个不思进取的人。


  有很多很多钱不一定会幸福，但缺钱一定不会幸福。试想，和一个不上进、不能让一个家庭的生活过得越来越好的人在一起，何来的幸福？


  所以，如果你觉得用金钱买不到快乐，那一定不是钱的问题，而是你用钱的方式出了问题。


  



  



  别以为你有多与众不同


  



  某客户要做产品系列海报，给我提供了一个他自己的想法，俗得无法用言语形容，我不得不实话告诉他，您这样的想法早被别人用烂了，并在网上搜了几个失败的例子供他参考。


  客户喃喃，觉得自己好不容易想到的完美方案，竟然早被别人用过了，并且还被用得那么差劲。他最后接受了我的建议，还不停地夸我：“还是你的想法有水平”。


  ——我只是看过的案例比他多一些而已。


  想起自己曾经在画室参加考前培训，设计专业的老师按照央美考试的要求，对我们进行设计的思维训练。就是那种给你一个词或者主题，让你画出你能想到的相关物品的联想，以手绘的方式在一张A4大小的纸上表达出来。


  记得当年有几个题目是必练的，比如“爱”、“家的联想”、“过年”等。


  央美的考试一向以考思维能力著称，如果有很好的想法，即使画得不太到位也有可能拿到高分。在每年设计考试的优秀试卷集里，能看到很多这样的例子。


  记得当时的画室有个我们都觉得很恐怖的老师，每次布置“联想”作业，动辄五十到一百个，那个老师没少受到我们考生的咒骂。


  当时这样训练我们的那个老师，考央美的研究生N多次，都败在英语和政治上，听说最后终于放弃了。继而常年混迹于周边画室。在他的魔鬼训练下，很多人都圆了央美梦。现在我已经研究生毕业，想起他来，才觉得他当年的做法实在是高明，从那个画室出来的孩子，最该感谢的就是他曾经如此“变态”的教导。


  每天上交的作业，老师都会放在大屏幕上面统一做讲评，那时候不觉得什么，现在想起来，我们确实是一群缺乏新意的家伙。


  以“爱”题为的作业为例，每个人交上去的100个联想里面，少则十几个，多则二三十多个与心形有关系，有的同学因为实在是觉得思维枯竭，想不出别的了，还会在爱心之上做变形和扩展，所以说是要做100个不同的联想，其实很多都是大同小异的。


  人的思维真的很相似，要想有创新，在考试中脱颖而出，就必须先把自己和别人差不多的想法排除掉，才可能有与众不同的结果。


  时隔多年，我才明白老师布置100个联想的用意，他不是在为难我们，而是在帮助我们找到跟别人不一样的方法。


  只有以庞大的思维训练和素材准备做基础，把大家都能想到的东西全都排除，在此之上挑选整理出那些不一样的记下来。考试的时候，你才可能以此延伸出能拿高分的考卷。


  在那些100个关于“爱”的联想中，每个人都只能找出寥寥几个跟别人完全不同的想法，有的人甚至一个都找不出来。当时班里有个人画了一盘饺子，全班都觉得很棒，而毛衣、手套、雨伞什么的，则很常见。


  所以，别以为你有多么与众不同，其实我们都是一群差不多的家伙。


  记得有一次老师出了个题目叫“童年”，当时我连续几个星期思维枯竭，每次的作业都流入80分行列，觉得很沮丧，所以那天发誓要画一张跟别人都不一样的作业，想了好久，突然灵光一闪，画了一只小脚，放在妈妈的高跟鞋里，表示童年对美丽和成长的向往，当时觉得自己的这个创意真是酷毙了。


  好不容易等到作业讲评的时候，结果老师说我这个想法是挺好的，但这种思路只能算是“野路子”，在考试的时候风险大，也许分数高，也许老师一个没看懂，就完蛋了。


  后来过了几年，我在网络上偶然看到一张插图，图中一个小姑娘，把脚放在妈妈的高跟鞋里，站也站不稳的样子。


  你看，你自己以为想得再别致，总有人会跟你想到一起去。


  所以，与众不同是个伪命题，那些特立独行的人，大多都是装出来的。除了天才和神经病，与众不同真是太难的一件事。


  



  小时候总觉得自己是最特别的那一个，叛逆期的青春少年大概都是如此。慢慢长大了，经历了时间的洗礼和生活的历练，才逐渐明白，其实自己很普通。而得到别人的认可有很多种方式，所谓的与众不同，只是其中非常难的一种。


  现在我在做设计，也早已不再追求与众不同了。电视里、网络上，各种媒体天天大呼小叫着要创新，我却觉得，只要好用好看，能被人接受和喜欢的东西，就是好东西。


  当我不再追求与众不同，踏踏实实把注意力放在那些每个人都需要的东西上，反而发现，自己对与众不同有了更多的理解。


  莫兰迪没什么与众不同，他只是尤其喜欢画瓶子而已。


  陈景润也没什么与众不同，他只是在一个六平米的小房间里，用一支笔，围绕一个难题，废了六大麻袋的草稿纸。


  马云在演讲里说自己，除了长得丑有些与众不同之外，他的成功来自于自己一直以来的专注。


  ……不举例子了，整得跟写高考作文似的。


  所以结论是，人生在世，保持成长远比追求成功更重要，而坚持自己，也远比追求与众不同重要得多。


  



  



  “听话”和“懂事”是两回事


  



  曾经有段时间自以为弄明白了一件事。


  因为那时候我发现自己和某位老师有很多思想观念上的差异，而那位老师又恰好很喜欢在人生道路的选择上对学生指点一二，于是常常很反感听他讨论非专业上的事情。所以每次当他与我讨论人生的时候，我便开启屏蔽模式，回答也是敷衍两句了事。继而我突然悟到，原来“听话”和“懂事”是两回事。


  之所以这样想，是因为觉得家长们总爱把这两者弄混淆，小孩子不听话，家长苦口婆心劝导，若是孩子随了家长的意愿，家长们就会说：“这孩子真懂事。”可当孩子慢慢长大，自己逐渐建立起自己的价值观体系，对事情有了自己独立判断的时候，家长就会发现孩子不再那么“听话”了。不知道家长们会不会也有这样的感悟，当向来“听话”的孩子突然有一天不再那么听话的时候，你突然发现这恰恰是因为他们比从前“懂事”了。


  后来有一次寒假坐火车回家，隔壁的六个床铺恰好有五个都是从北京回湖南的大学生。唯一一位不是学生的人——一名喜欢聊天的中年大叔开始和他们侃起了各自的专业和学校。那边自然聊得非常热闹，附近的乘客都纷纷把目光投向他们。几个学生都是在北京不错的学校，诸如北外英语系的、矿业大学、北京理工等。他们和大叔你一言我一语地聊起各自的专业和学校的情况。其中有个来自一所在北京一般，但在地方听起来还不错的北京二线一本学校的男生，大二的，一直对他们学校侃侃而谈，唾液飞溅。说他们学校的某某专业其实在全国来说排名都是很靠前的，自己当年也是全班前几名才考上的云云，于是一堆湖南孩子又开始交流起自己当年的高考分数来。一堆人叽叽喳喳好不热闹，我坐在他们隔壁一间的走廊，对着他们那个方向坐着，听得颇有兴味。我对面坐着一名男生，他侧面对着我，面向走廊坐着，也一直在认真听那些人聊各自的大学专业和高考分数，但并没有参与。这时那边有个姑娘开口问他：“诶，同学，你是什么学校的？”


  他答：“清华。”


  在座的一片哗然，都说他太低调了，一问才知道，他还是当年湖南某市的理科第二名。


  “我这水平在清华弱爆了”，他笑说。


  我倒是觉得他也没谦虚，在各种省状元、市状元云集的清华，他这种连状元都不是的人，也许真的觉得自己弱爆了，但是他保持倾听的态度，却完爆了其他所有人。


  过了不久又遇到一件事，某朋友是一信息发布平台的前端。某次他有事来工作室找我，恰好遇到我的同学在用他们公司开发的产品。同学手头很多事情，几乎要忙不过来，我就跟他说可以要我这朋友帮忙。于是同学细心指导他如何验证、如何填表、如何发布信息，临走前还不忘交代道：“一定别忘记要刷新噢！”朋友洗耳恭听，我心里暗自发笑。后来跟他出去吃饭，我问：“你怎么不告诉他这网站就是你们编的？”他说：“干嘛告诉他？我正好了解一下非专业用户是如何使用我们产品的。”


  我这才突然醒悟，原来“听话”和“懂事”，从另一个角度来说，并不是相互独立的。


  人之所以会进步，总和他汲取新的信息是分不开的，而保持倾听的习惯，则是一种十分利于接受信息的状态。


  中央美院曾流传过一个段子，说某年央美开学，一新生为求和其母在校内合影，叫住一人，并教其相机的使用方法，该人认真聆听，后来才知道，此人为摄影系导师姚璐先生。


  保持倾听是一种态度，对你非常熟悉的领域和话题依旧保持倾听则是一种素质，而当任何人对你所熟悉的事物侃侃而谈的时候，你依旧能保持倾听，则是一种很不错的修养。


  曾经在苏州下乡的时候偶遇到当地农村的绘画老师，带着自己的七八个小徒弟在河边写生，他们也都摆着画架和速写本，看上去颇具规模。我们美院的同学一行五人经过，看到他们在写生，便远远观看。那位老师见有人围观，便招呼我们过来，热心地告诉我们绘画常识。我们觉得有趣，便认真听他说了起来，见我们这些大学生也愿意听，先生说得更起劲了，临走前，还拿出自己的作品，问我们要不要买他画的水彩风景画回去留作纪念。“这都是我纯手绘的！”他对着离他最近的同学说。正好那位同学的手绘水彩画也画得非常不错，却也对他恭敬地摆摆手说声“谢谢”。


  任何人跟另一个人的知识结构都是交叉而不重叠的，他人身上总会或多或少有些你值得学习的东西。保持倾听的状态，能让你变得更谦虚，在无形中别人也会更愿意把他们所拥有的东西和你分享。许多艺术大师都会走出门去和百姓沟通，甚至向街头艺人取经。他们能从身边的一切事物收集灵感和养分，使得自己的视野越来越开阔，艺术成果越来越丰厚。


  我们普通人若也能修炼出这般本事，那在你漫长的人生的道路上，任何一个有助于你提高的机会，大概都不会再错过了。


  学会倾听，不仅有助于素质的提高，体现你的修养，也能在人际交往中给你加分，更会在家庭生活中避免很多矛盾。两口子吵架，很多都是因为双方不懂得倾听所致，既然没有倾听，自然也没有沟通，矛盾自然无从解决。在争执中，最常见的对话不是你一言我一语的争吵，而是：“你听我说……”，“砰！”


  无奈的是，回应得最快、最有力、最伤人的，总是那坚决的关门声。


  《论语?为政》记载：“子夏问孝，子曰：色难。”意思是孔子认为对父母尽孝最难的就是始终做到和颜悦色。这个问题已经困扰我很久了。每次回家，和家长聊天，总是说着说着就烦了，总免不了拂袖而去的念头。因为老年人总喜欢一遍一遍重复问过你很多次的问题，说很多说过的话。寒暄过后，说到什么现实问题，思想观念上的差异更是数不胜数，但家人的出发点总是好的，你最好的处理方法只能是倾听。我也曾经问姥姥，为什么她总爱挑我最不爱听的话说，老人家自己也不知道。可她明知道我不爱听，下次来还是一样这么聊。遇到一个不会聊天的人，可真难。我妈说，老人就像孩子，你得哄着。唉，可到底该怎么处理这种你不得不陪着，又确实没有共同话题可聊的关系，真是一个千古难题。


  因此我一直觉得自己还是修炼不够，达不到无论何时都能保持倾听的境界，所以大家一同修炼吧。


  



  



  



  要淡定——自己给自己念的经


  



  无论什么时候，请记得，要淡定。


  要知道现在经历的一切，都是今后宝贵的财富。


  无论发生了什么，天还没塌下来，不是么？你还知道你自己要什么，不是么？你还没有放弃努力，不是么？你还没有崩溃，不是么？你还在保持思考，不是么！


  所以不要浪费时间在烦躁上了，烦躁是无用的。也不要再抱怨了，抱怨不能够改变任何事情。


  遇到挫折是正常的，那些给你制造挫折的人，并不会因为你的挫折而得到什么奖励，而克服了困难的你，却会因此而得到提升。


  你要知道，你所遇到的每一次挫折，都能使自己的内心更加强大。你所克服的每一次困难，都将成为你成功路上的垫脚石。要感谢这些挫折，经历越多，以后你称之为挫折的事情就会越少。你克服过的困难越多，你所惧怕的困难就会越少。


  登过珠峰的人，再去看香山还会觉得是山么！游过长江的人，还会惧怕横穿一条小溪么！当你站在重重困难之上往下看的时候，会发觉之前的那些困难早已变得十分渺小。


  有句话不是说吗，容易的道路，往往越走越艰难，困难的道路，往往越走越轻松。不要贪图轻松，它们会带你通往一条很难再回头的路。直面那些困难，你要想啊，在这条通往轻松的道路上，难免会遇到几个小石子么！想都不用想，一脚踢飞得了，没什么可犹豫的！


  从今天起，对每一个帮助过自己的人感恩，哪怕是一位陌生人的举手之劳。因为这世上没有人应该对你好。也学会感激那些对你心怀叵测、恶言相对的人，因为没有他们的这些揶揄，对另外那些人的好，你怎能体会得如此深刻？


  感谢那些曾对你投向轻视目光的人，没有这些轻视，你的人生将会缺少很多前进的动力。也不要轻易地轻视别人，因为每个人的存在都有其值得尊重的地方。


  如果有人轻视你，第一时间轻视回去，做人不能太骄傲，但是必要的自尊和自信要保持！你若要保持高贵的灵魂，就必须学会适时蔑视那些不懂得自重与尊重他人的心。


  记得看过一句话，说山顶上的人和山下的人，在对方眼里是同样渺小的。这句话和“傻×眼里出傻×”的道理是一样的。同时记得，在任何情况下，都不要以为你会比别人更聪明，当你这么想的时候，你已经在犯傻了！


  尊重每一条建议，认真思考它们背后的价值。没有人会无缘无故地给你建议，那些愿意和你交流，给你建议的人，都是真正关心你的人。如果你认为他们不对，没关系，默默接受就好，很小的时候，咱们中国人就被灌输过“有则改之，无则加勉”的道理。


  一个偶然的机会，看了郑渊洁父子的谈话节目，发现很多人小时候都遇到过各种不太称职的老师，所以，在漫漫的求学之路上（尤其是念完本科还在念，甚至读到博士、博士后的家伙们），难免遇到几个歪瓜裂枣、精神失常的，常在河边走，哪能不湿鞋啊！如果你认真，那你就错了。


  小时候接受的教育说，老师是辛勤的园丁。现在大了，才认识到老师只是一个职业，这里面鱼龙混杂，有些人是爱岗敬业的好教师，也有不少是尸位素餐之人。在人格上，老师和学生都是平等的，也许有些人意识不到这一点，想要对你行使分外的权力。不过没关系，对于命令，我们可以选择听，或者不听，做好自己认为对的事情就好了。


  未来的成功，才是证明自己的最好方式。所以不要为了遇到几个以打击别人为乐的疯子就愤愤不平了，让他们在自己的世界里高兴去吧，也不要和那些价值观、人生观都不一样的人浪费唇舌了，他会在他的世界里活得很好。


  当你发现你们就不是一个世界里的人的时候，赶紧闭嘴。所谓鸡同鸭讲，有何可讲？


  对于那些想用自己的价值观去约束别人的人们，你就让他们痛快地说完吧，因为只有这样，才能让他们用最短的时间说完，然后滚蛋。


  他们做他们想做的事，因为他们是他们。而我们，去做我们想做的，就对了。


  那些讨人厌的人们，就让他们被别人讨厌去吧。不要浪费一分钟在自己不喜欢的人身上，把自己的时间付出在那些值得你付出的人和事上吧，这样才值得。


  世界上最无用的两种情绪，就是抱怨和后悔，因为它们都是对已经发生过而且无法改变的事情浪费自己宝贵的时间。所以停止你滔滔不绝的抱怨和悔恨吧（当然，抱怨成为谈资的时候除外，那时候此行为变身为社交手段的一种），该干嘛干嘛去。不要让已经发生又无法改变的事再浪费自己哪怕只是一分钟的时间。


  郑渊洁在访谈中说道，人生一共才两万多天，所以每一天都要过得很隆重（突然对这个陌生的童话大王肃然起敬啊!有木有）。


  所以，对于那些不想做却不得不做的事情，那就去好好做吧，既然横竖都是要做，而且是占用自己宝贵的时间去做，还不如高高兴兴地去完成。就当是自己的又一次修炼了，而且，要相信，无论什么事情，只要用心去做了，都是对自己有益的。


  年轻人，不要嫌弃自己被安排的工作体现不了自己的价值，人的很多价值都是需要时间逐渐被人发觉的。没人一出来就能“闪亮登场”。抄电话号码薄还能让自己更加细心、可以练字、还可以锻炼眼神呢！凡事从细节做起，认真对待，是对自己负责的表现。要知道，人们总是更容易被细节打动。


  把那些想做却暂时做不了的事情，都用笔记下来吧，哪天觉得无聊、或者有空的时候，再拿出来看看，说不定慢慢地就能把以前没空做的事情都做掉了。这样生活不是就又少了很多无聊和遗憾了么。


  做一个不被他人情绪左右的人，做一个立场坚定的人，做一个内心强大的人。


  要淡定，只有淡定，才能自己把握住自己，不让情绪主宰，做出冲动的、让自己后悔的决定。


  “冲动是魔鬼”，而淡定的心态，恰恰是冲动的死敌。


  要淡定，只有淡定，才能看清前面的路，让自己往适合自己的路上前进！


  最后对自己说一句：每当你遇到什么不爽的事情的时候，就来看看这篇文章吧，看完就该干嘛干嘛去。


  因为只有你淡定地对待生活，生活才会淡定地对你！


  07在碰撞的现实中，戴着面具裸奔


   


  



  



  每个人都在言说自己


  



  



  在本科时候的一堂传播学课上，那位总喜欢上课胡侃瞎聊的教授曾经说过这样一句话。那堂课的具体内容我早已经记不得了，但这句话我一直记得真切。“每个人都在用自己的语言来表达或者重塑自己在他人心中的形象，他们所言说的自己，多半是自己希望但还并未成为的‘自己’。”


  所以，炫耀自己多牛×的人多半自卑，炫耀自己有钱的人多半缺钱，炫耀什么就是缺少什么，这话没错。


  会突然回想起这句话来，是因为某天看见一位本科出版系的同学分享了一篇日志，叫《过得别像个文艺青年》。文中说：“海子如果不在山海关卧轨，也许永远也没人想起读他的诗。然后我就想到了梵高射向自己的子弹……我觉得这是凄凉的终极，世人给予了他一世的落寞，却总要装模作样地给一个身后名让我们都不知道存不存在的异世灵魂去感触些什么。……文人相轻的毛病又在，往往嘲讽他们的，又是他们互相攻击作祟。你看骂的那些文艺青年最狠的人，多半就是另一个文艺青年。”


  我问同学，到底什么叫文艺青年，他回：“看谁总说你是文艺青年。”


  之前，还跟同事讨论过这个话题，说一般文艺青年都不愿意承认自己是个文艺青年，而总觉得自己是个文艺青年似的，到处在人前表示自己是个文艺青年的人一定不是文艺青年。


  不知从什么时候起，在我们这一代人的价值判断里，诗人、艺术家、科学家、博士、文艺青年，包括鲁迅、但丁、浮士德、莫扎特等名词似乎全部都变成了贬义词，谁要是说自己喜欢读十四行诗[欧洲一种格律严谨的抒情诗体]，那肯定被人认为是装B。


  似乎这社会越来越容不得平日里低调的高雅，只容得下冠冕堂皇的低俗。


  那好，广大网友助您低俗到底。就连早年从豆瓣流传出来的小清新、小娇羞什么的，也早就被豆瓣中风靡一时的相册“没有什么小清新，全部都是女流氓”给毁了。而现在，就连“屌丝”这个充满幽默自嘲精神的词，也快要成为“装”的代名词。


  果然什么东西一旦流行，一旦变得大众，就成了渣渣。


  在此为D8[百度贴吧中的“李毅吧”。有“百度卢浮宫”之称的著名贴吧        ]那些智慧的欢乐制造者们默哀三秒钟。


  从中央美院出来，少不了被人问到中央美院的情况，于是乎就会听到各种行业、各种教育背景的人对于美院人的印象，或者说“遐想”。你会听到奇装异服、心理变态、行为诡异、性倾向不明……诸如此类的词。你想要跟这样的人解释解释，其实美院里都是正常人，于是进一步提到专业，他们又会发表更多让人无奈的言论。比如：设计啊！那以后我们家装修就靠你了！（本人专业和装修没有半毛钱关系啊亲）还有想要我帮忙装修淘宝店铺的……你们以为学设计的都是免费劳动力么？也有要我画画送给他的：你以为学艺术专业的都是活雷锋吗？每天闲着没事就画画，送了这个送那个？


  对于这些人，我只想做一件事：抽他。但是，无奈考虑到自己是一名受过高等教育的文明人，只好保持沉默吧。


  可还有看不懂的、情商为负数者会继续死缠烂打——那我只好直接拒绝你了。真庆幸自己在吃过无数次亏之后，终于学会了作为一名独立自主的成年人不得不学会的必杀绝技：直接拒绝别人。


  我不是一名精英主义者，但我宁愿相信真理是掌握在少数人手中的。因为大部分人并不是不懂或者没想法，而是愿意选择观望和保持沉默。


  对于那些做点什么事就弄得人尽皆知，给自己贴上各种各样的“标签”，见人就套近乎的人，我是不太爱搭理的。


  靠谱的人要做个什么事，是不会发状态、立毒誓、写日志……恨不得拿个喇叭喊得全世界都知道的，那些喜欢瞎起哄的人，都是只说不做的家伙，他们最后什么都做不成。


  所以，即使我知道那些拿艺术理想、美院印象套近乎的人只是为了表示自己对艺术也略懂一二，自己也是个拥有艺术理想的人，但我也只想说，对不起，你用错方式了，二货。你都不懂得尊重我们的行业，我跟你还有什么话可说（经常遇到要我帮忙做这个做那个的，原谅我的跑题，谁叫我是不吐槽会死星人啊！惆怅）。


  想起曾经在某画室认识过一个北京姑娘，也是想考美院研究生的。虽然和她接触不多，可我却总没有深入跟她交谈的欲望。她很乐意和画室那些考美院本科的孩子们坐在一起聊天，那些还不知大学为何物的孩子们，对美院心怀向往，对大学生活也满是憧憬。他们常常手上握着画笔，对着画板围坐成一个小圈，听着那位北京姑娘一边吸着10块钱一包的黑鬼女士烟，一边对自己的大学生活侃侃而谈。从她嘴里吐出来的，永远是我们耳熟能详却买不起的牌子。她没车，却了解所有德国车、日本车甚至百万级跑车新出的各种系列。更让人佩服的是，她还能对车的各方面性能配置侃侃而谈，就像她对兰蔻新出的眼霜、面霜的效果，总还有诸多挑剔一样。


  一次周一排位，她恰好坐在我身边。之前的周末我刚逛了华联，所以穿着刚在ST&SAT[国内时尚女鞋品牌]买的一双红色皮鞋，她靠了过来，眼睛看着我的鞋子眉毛一挑：“新买的？”


  “嗯。”我往画板上贴着画纸。


  “挺好看的，你有没有看过BCBG Max Azria[世界级品牌。由设计师Max Azria于1989年在美国创建]新出的红色连衣套装？跟你这个鞋挺配呢。”说实话，那姑娘长得不差，可你们能体会吗？每次她刚一开口，我就不想再看到她的脸了。


  我无语，心里想着，你觉得我会买一条四千块的裙子却只穿五百块一双的鞋么。


  她见我不说话，接着侃侃而谈：“我也喜欢红色呢，Prada那款红色长款的牛皮钱包你知道吧，好喜欢啊，一直好想买喔！还有Coach[美国著名皮革制品奢侈品品牌]那款粉红色的手包，好可爱……”


  她在我耳边喋喋不休着，还记得那天是水粉风景练习。我一边蘸着颜料盒里的赭石颜料[一种矿物性颜料]起着稿，一边说：“喜欢就买。”


  笔上水多了，我拿起笔在抹布上使劲戳了戳。


  “买不起啊！”她道。


  姑娘，我当然知道你买不起。


  “哦，我也买不起，不过，我不喜欢跟人讨论自己还买不起的东西。”


  说完这句话，我就继续画自己的画去了。


  那姑娘后来再也没主动和我搭讪过。


  其实从本科的出版学院到研究生的艺术学院，再到现在的创业公司，这样的人才总是少数。我身边的大多数同学同事，都是挺有理想有追求的“优秀青年”。这些人专业不错，自己还有点兴趣爱好，也还怀着各自的追求和梦想。虽然他们不会表现得那么愤世嫉俗，也不会抱怨生不逢时，但他们会默默坚持自己的原则，有一个短期的目标并为之努力。


  80后，不是垮掉的一代。


  比如我读研究生时候的同学，大多都是很优秀的，同学曾这样形容她自己和朋友：“我们是不画画就活不下去的人啊”。她说这话时，我看着她的眼睛，听着一点都不觉得做作，却觉得真的就是那样。不过在美院几年了，扬言说要为了艺术献身的，还真没有见过。我们同学都知道要先找一份养活自己的饭碗再谈理想。时代不同了，社会需要的是踏实做事的人，喊着口号，要为了所谓“自由民主”之精神之理想而献身的时代，已经不在了。


  整天说自己要考研，要参加所有考研讲座，要去听考研预讲、精讲、点题讲、冲刺讲的人肯定考不上研；整天与人讨论说要创业，怎么创业，读着创业故事的人肯定连个项目都还没有；整天嚷嚷要减肥，不吃饭，不吃零食的人肯定永远都瘦不下去。


  因为真正要做的人，没空在这发状态，立毒誓，也没空嚷嚷得全世界都知道。他们想做的时候就去做了。


  虽然屌丝的时代也要过去了，却还有千万个伪屌丝出现了。可我还是希望，这种乐观的自嘲精神能够引领我们这一代人走向幸福快乐的生活。


  每个人都在默默用自己的方式塑造自己的未来，不仅仅靠言说，更靠行动。环顾四周，你总会看到有那么一些人，一边假装安于现状，一边相信理想，踏踏实实地努力着。


  



  



  



  真相总是和传说中的差很远


  



  高中时候，我最好的闺蜜的爸爸是市里某公务系统的一把手。早在初中的时候，我就陆续听说过一些她的事情，那时候也不知道是哪些人在外面传的，说她个性张扬、飞扬跋扈，仗着自己家里有“关系”，对同学吆五喝六、蛮不讲理；说她最喜欢做的事情，就是在人前人后说别人的坏话，尤其喜欢在老师面前打小报告。


  后来上了高一，我恰好和她分到了一个班。那时候座位离得远，接触不多，也没觉得班主任有多么地喜欢她。虽然我对传言一直是“不传播，不轻信”的态度，但因为听说过很多关于她的坏消息，所以也不是很热衷和她打交道。结果高中分文理科以后，我俩很有缘地又在一个班，因为之前就是同班，我们渐渐地熟悉起来，后来又成了同桌，我们越来越熟，变成了很好的朋友。直到现在十多年了，仍是无话不说的闺蜜。


  我了解她之后，发现她根本就不是传说中那样的人。她性格很好，也并不张扬，更不会在背后说别人的坏话。


  后来有一次聊天，不知道怎么提起了这个话题，我才知道原来关于她的那些坏传言，她自己也知道。并且她也知道最开始是哪些人在外面传播谣言，因为当时和她一起做班干部的还有几个女孩子，一直就看她不顺眼，她自己都不知道是怎么得罪人家了。一开始她也很恼火，不知道该怎么办。后来她妈妈安慰她说，不可能所有的人都喜欢你，你要是指望别人都喜欢你，那你不累死了？你该怎么样就怎么样，不用理她们，她们愿意议论你、说你不好，只能说明你比她们强，她们嫉妒你。


  当年她妈妈的这句话，无论对她，还是对我，都有很大的帮助。这让我们在很小的年纪，就学会了以漠然处之的心态对待传言，少了许多不必要的烦恼。


  大学时候高中同学聚会，有个不太熟的外班同学突然坐到我旁边，说他很好奇，我当年跟后来和他同班的某某到底发生了什么事。某某是我高一时候的闺蜜之一，分班以后就没有什么联系了，毕业到现在已经有六七年的时间了。我问到底什么事，因为我自己也不知道。他于是说了许多细节的事情，描述得绘声绘色的，目的都是为了证明我干了一件对不起某某事情，让她讨厌我。我觉得很奇怪，因为分班之前一直好好的，也没发生过什么事情，她为什么要讨厌我？


  过了一段时间，在QQ上看到某某上线了，我突然想起之前的事情。于是我发消息问她，我们高中时候发生过什么误会吗？她很快就回我了，没有啊，我们一直关系不错啊。是我不好，分班之后和老同学联系太少了。我把同学聚会遇到的事告诉她，她也完全不知道是什么事。好吧，一件事被传得绘声绘色，可我们两个当事人还都不知道呢。


  所以啊，“来说是非者，便是是非人。”有些人就是唯恐天下不乱，没事以挑拨离间为乐。你想知道真相，直接去问问本人就好了，大多其实什么事也没有。


  读研的时候，一个和我关系不错的朋友也想考我们学校的研究生。于是我帮他约上我的另一位师姐，大家一起吃个饭，聊聊考研的事情。没聊几句他就问我们：“你们老实跟我说吧，想考上，到底得给导师送多少钱？”我笑笑说：“你看这个研究生得值多少钱呢？”“美院老师都那么有钱，送礼的话，怎么也得几十万吧？！”我问他：“你这都是听谁说的？”他信誓旦旦地说：“外面的人都是这么说的啊！”我问他：“那这么说的人呢，他们都考上了吗？”他不作声。


  我和师姐都笑了。师姐跟他说，会在外面这样传说的人，一定是那些考不上的人。因为就我们所知的情况，美院的老师是不会受贿，也不敢受贿。而且如果真的有人因为送礼考上了，你想他自己会告诉别人吗？


  后来这朋友也考上了研，后来我们在校园里遇到他，还常常笑他，问他给导师送了多少钱。


  在生活中，我们总会听到一些人一些事情的传闻，可是仔细想想，那些传闻几乎都是不可信的消息。因为了解真相的人不会在外面瞎说，只有那些不了解的人才喜欢猜测。而且喜欢传播八卦小道消息的人，本就是一些无聊的人。一群无聊的人，加上不靠谱的消息来源，再加上那些热衷传播消息的人总是喜欢添油加醋，夸张甚至歪曲事实，最后你听到的传闻，能靠谱才怪了。


  关于人的传闻更是如此，了解他的人根本就不会在外面多嘴，往往是那些跟他有利益冲突的人才喜欢在背后蓄意议论，加上一些不了解真相的人在中间传播，等消息传到别人耳朵里，早就跟事实相差十万八千里了。


  真想做好一件事，就全力以赴去做，不要理会传说中的那些千难万阻。真想了解一个人，就去和他接触。与人产生了误会，就去面对面地解决，靠道听途说做判断，结论一定是错的。


  因为事情的真相总是和传说中的，相差甚远。


  



  



  什么叫长大


  



  长大，多么熟悉的一个词。


  当我第一次送老妈自制的贺卡，写上：“祝妈妈母亲节快乐”的时候，母亲夸我说，女儿长大了。当我放学回家不再想着出去玩，而是自己去完成作业的时候，爸爸说，哎呀，我们家女儿长大了。当我考上大学，背上行囊，踏上北上求学的道路，全家人说，孩子长大了。当我开始有了自己的目标奋斗，认真规划未来的时候，我满意地对自己说：你已经长大了。


  长大对于我们，承载了太多的付出和希望。当我意识到自己已经长成一个大姑娘的时候，遇到困难终于不再想着靠别人的力量去解决，而是希望能够自己想办法克服。因为觉得自己已经不再是个孩子，应该学会凡事自己去面对和承担。


  当然，我们在父母的身边的时候，仍总会被看作是个孩子。在母亲的眼里，你总是那个“这也不会、那也不懂”的小姑娘。起床要喊，吃饭要管的。但当我离开家乡这么多年之后，发现自己早就已经变了，不知不觉中，自己变得不再那么依赖父母，而是一天一天独立起来。


  我学会了自己琢磨着做决定，而不是等着别人来安排我。我开始回忆小的时候，母亲是怎样教我规划时间，给自己定下计划，而后开始慢慢摸索自己的方式，用自己的方法去规划一件事，完成它。


  什么叫长大？也许这就是长大。


  就是很多事情都要开始自己拿主意，知道除了自己没有人帮得了你。就是懂得想要的东西就自己努力去争取，而不是伸手向别人索取。懂得没有付出，就不会有回报。


  那个咿呀学语，卖萌卖乖就能得到自己想要的东西的年纪早就过去了，现在的你需要找到途径证明自己的价值，才可能赢得奖励。


  不知道从什么时候开始，竟然也开始思考，为什么人和人之间会产生分歧之类的问题。你不再是那个大家都宠着、护着的小公主，也没有人会再把你当作世界的中心。远离了爱你、宠你的家人，你成为独立的个体。你必须学会想问题不单单只从自己的角度出发，而是还要考虑到他人的立场。很多时候，没人会帮你，也没有人像你父母那样迁就你，反而有些事情需要你去迁就别人了。因为在很多环境中，你会发现自己才是最成熟的那个。


  并不是每个人都那么早就懂得替别人着想的。


  长大，就是逐渐发现，原来自己还有很多种身份，知道自己除了身为自己，还可能是儿女，是父母，是学生，是员工，是路人等各种角色。接受这些不同的身份，完成每一种身份应该完成的份内之事，你才能成为一名合格的成年人。


  长大好难。


  有时候觉得累了，想停下来喘口气，却发现没人会在原地等你。


  你逐渐明白，做很多事必须坚持自己的原则，有些事情可以做、可以不做，有些事绝对不能去做。不是每个人都有和你一样的原则，当你们的想法产生摩擦和碰撞的时候，你要坚守自己的底线，才会成为一个受人尊敬的人。


  在许多时候，你都要尽量对每个人笑脸相迎，因为你懂得，没人会喜欢看别人的脸色，你要学会容忍，学会大度，学会隐藏自己的心情。很多时候，明明是多么不可理喻的人，即使心里想扎他小人，也没必要说出来。因为你长大了，经过了这么些年，你知道，不是每个人都是称职的倾听者。


  你学会了如何去爱别人，懂得用包容的姿态去面对人和事，用爱的姿态去面对挫折。不抱怨，不后悔，凡事学会从自己的身上找原因，做事情不要指望他人。靠谁都不如自己靠得住，这句真是至理名言。


  你确实长大了，学会了如何够分辨君子和小人。明白不用和小人一般见识，也明白用君子的方式去对待君子。来说是非者，必是是非人。学会倾听，不用随便对别人的事情加以评判，也不要随意对别人的生活指手画脚。和那些活得坦荡的人做朋友，远离那些喜欢搬弄是非的人和事。


  默默地去完成自己该做的事情，不张扬，不攀比，更不幻想用不正当的途径去获得成功。一切要依靠自己的真本事。这样晚上睡觉，会更安稳。


  你长大了，突然发现，原来儿时那些单纯的友情那么珍贵。你开始回忆儿时的美好，甚至为自己疏于联系旧时的好友而感到懊恼，可当你真的拿起电话，与对方开始交谈的时候，却发现岁月无痕，不知不觉你们都变了。


  你们都已经长大。


  从前的单纯不再，开始把一些事情看得透透的，也很少去幻想。不知道从什么时候开始，你们都渐渐明白，小时候听过的那些美好的故事，多数都是假的。


  理想和现实的差距，原来这么大。


  于是你开始懂得面对寂寞，享受独处。遇到事情第一个想到的不是和朋友打电话倾诉，也不是向父母家人抱怨，而是默默地用文字记下来，一边记录，一边思考。


  遇到开心的事，你不会沉溺于开心，遇到伤心的事也再不会觉得特别难过了，一切情感都变得浅浅的、淡淡的。因为你长大了，你知道，现在面对的一切都会过去的。明天太阳会照常升起，迎接你的，会是另外一个崭新的日子。


  你越来越不像那个从前的自己。那个开心就笑，伤心就哭，愤怒就生气的姑娘。而是渐渐向着“喜怒不形于色”的标准努力着。


  你反复读着 “君子惠而不费，劳而不怨，欲而不贪，泰而不骄，威而不猛”[出自《论语·尧曰》   ]。你开始有意识地磨练自己的心智，希望自己能越来越成熟。


  遇到再不愿意干的事情，如果领导或上级要你去做，你也说服自己，心甘情愿地把事情干完，并且做好。这是一种磨练，你对自己说。


  你也渐渐懂得，两个相爱的人不一定适合在一起生活，爱情和婚姻之间还有很长的距离要跨越。你学会了谦让和放弃，明白想要的东西，得到不一定是最好的结果。也明白了除了坚持到底，放弃有时候也是正确的选择。


  那些想说的话，有时你却选择了藏在心里。每个人都有自己的理解，你说出来的话语，不同的人可能会理解成不同的意思。


  你努力在别人面前露出笑容，哪怕之后躲在被窝里面哭。


  你甚至会劝说身边的人低调处事，因为枪打出头鸟。你会帮助朋友分析人际关系和感情生活，开导她做出更好的抉择。当身边的人开始信赖你，甚至有人开始依赖你的时候，你发现自己真的长大了。


  你已长成了一个能够独当一面的大姑娘。


  你丢掉了布娃娃和碎花裙子，开始喜欢简单的款式和安静的颜色。你丢掉了满脑子的幻想和王子公主的故事，开始直面自己真实的人生。


  没有人逼你这么快地长大，然而事实就是这样。


  你渐渐明白，那些曾经美好的梦想，并不是一定要一一实现才叫完美。但即使是这样，也不该放弃梦想，向现实妥协。


  然后一边这样想着，一边妥协。


  



  



  “我不”


  



  在咿呀学语的幼儿的脑海里，最常用的两个概念大概就是：“我要”和“我不”吧。


  依偎在父亲怀里的你，冲着花花绿绿的玩具喊着“我要”，眼中还含着泪花——谁也不忍心拒绝你的要求。


  恐怖的大叔，脸上布满了浓密的胡渣，龇着长期被香烟熏黄的大牙凑近你粉嫩嫩的小脸，你想都不想就大哭：“哇，我不——”完全忽略那大叔脸上僵到结冰的表情。


  脱口而出的表达，“我要”或者“我不”，是孩子的特权。


  当懂得“委婉”、“随和”、“为人处事”的概念之后，我们就很少再用这样的词。它太初级，太直接，太生硬，太没有语言艺术的考虑了。


  当我们逐渐长大，学会了伪装。不要说对于想法直接的表达，就连一些行为也逐渐被隐藏起来。高中时候，那些为了取得好成绩而刻苦学习的好学生，总有一部分神神秘秘地，刻苦努力也要躲躲藏藏，深怕被他人目睹自己付出的汗水，故意在人前晃来晃去。记得高中班时，班主任安排第一名的同学交流学习经验时，有人问她每天学习几个小时，她回答说“两个小时”，全班一阵唏嘘。谁在那时候敢只学习两个小时？记得高考前夕，班主任还大肆表扬班里的几个特长生，说他们也开始“刻苦学习”了，第二天要训练，也都熬到半夜才睡。


  上学的时候印象很深刻的一件事。有两位女同学，开始和她们都不熟，但总能看见这两个姑娘形影不离，在一起也都是有说有笑，我一直以为她们关系非常好。直到有一次重新排位，其中一人坐在了我后面，才知道原来她对另外一个姑娘有那么多的不满。有个晚自习，听她滔滔不绝地抱怨了一晚上，可第二天早晨上学，居然又看见她挽着对方，一路嬉笑着来上学。


  见得多了，也学会了隐藏。隐藏多了，便成了习惯。既然都习惯把欲望埋在心里，拒绝自然也不会写在脸上。


  在常用词库中删除了“我不”，又学不会别的拒绝方式，只好凡事笑笑，中气不足地回一声“好的”。


  高中时候，班里盛行相互传阅书籍和CD。自己也有几本书不幸进入了“流通领域”，另外还有一盘Linking Park[美国摇滚乐队。世界上最优秀的现场表演团体之一]的CD。那盒CD辗转两个月后再到我手里时，已经是面目全非，不仅里面印有歌词的小册子被折得伤痕累累，装CD的塑料盒子也“分尸”成了两半。那两本书更是悲惨，从那以后就再没有出现在我的视野中，由于书借出之后又辗转借给他人，以至于最后那书惨死谁手都不知道。


  CD乃身外之物，坏了旧了也就算了，我也不是有收藏CD嗜好的人，可那两本书确实让我心疼至今。吾实乃爱书之人呐！！后来便默默给自己定了个规矩，凡书都不外借。若那人表示自己也和我一样是爱书之人，那么借出之前总要想办法先看看借者自己的书，封面平整、内页无折痕、无笔记，方有所顾虑地借出。无奈不久便发现，此规定仅仅是个人内心对于未知世界的一种美好憧憬，仅对少数亲近之人可行，半生不熟的人问我借书的时候，要说出“不借”两字实在是难以启齿，只好故作慷慨曰：“好”。


  说完就开始后悔，待到书像一团腌菜一样被还回来，或是再也没有被还回来的时候，只觉得肠子都悔青了，暗暗再次下决心，再也不借自己珍爱的书给别人。


  到了下次，又是笑曰：“好的”。


  ……


  曾有位好友很不理解我不借书给人的行为，并理直气壮地来一句“书非借不能读也”。这人肯定是读书之人，但绝非爱书之人。曾经有爱书的朋友，为了保存好自己的书又不会得罪朋友，而特意将喜欢的书买上数本以供他人借阅之用。


  后来我也学会了，有时遇到不熟的人问我借书，我便说，你要这个是嘛，好，我去当当上帮你买一本吧……


  至今，我那伟大的不借书给人的计划也没能完全实现，借书的是男生还好，若借书的是同宿舍同专业的姐妹，那句“我不……”，实在难以启齿。


  借书是如此，别的事情更是如此。大部分人遇到别人提出的要求，总是那么难以拒绝。


  记得读研究生的时候，有次工作室来了个项目，老板（导师）要求我们周末加班，可周末恰逢四六级考试，我倒是不考，可我知道本科的学弟学妹们要考。导师说完问了一句：“大家有没有什么问题。”居然四下无声。我一向心直口快，张口就说：“老师，他们明天好像要四六级考试。”


  一片寂静之后，我注视着导师顶着一脸被人泼粪的表情说道：“哦，那考试重要，本科要参加考试的就不用来了……”


  好吧，现在想来，当年的我果然是无知者无畏呀。这事后来还被当时在场的另外一名老师拿出来当作笑话，说我怎能有什么说什么，头脑太简单。


  唉，人家其实不是不懂，只是想帮帮学弟学妹们。


  那件事过去不久，一次谈话，导师还对我语重心长地说：“你啊，哪里像个研究生！顶多也就是个大三的。”好吧，我念书早不行吗，我就是说话直接不行吗，其实我已经很克制自己了好吗？


  要知道，我们真的都很久没有“情不自禁”，很久没有“不假思索”,很久很久没有说过“我不”了。


  



  



  



  我也是分成两半的子爵


  



  每读完一本书，若是让我想起了哪个人，或者又让我回忆起了一些什么，我就会不由自主地开始对这本书的作者心怀感恩。感激他启发了我小小的思考，感激他让我接收到那些智慧的符号，感激他又让我宽恕了一个人，接受了一件事，或者更加深刻地认识了自己。


  感谢拉尔维诺[意大利新闻工作者，短篇小说家，作家]和他的《分成两半的子爵》。


  很久没有这样沉静地想着一件事，或者思考一个问题了。合上书，那个分成两半的子爵，似乎就隐匿在人群之中，在某个角落默默地看我。


  我害怕他那只善良温和的眼睛，胜于害怕另一只眼睛里闪烁的邪恶的光芒。


  我们每个人都遇到过他，那个分成两半的子爵。有时候是这一半，有些时候是那一半；或者先遇到这一半，然后再遇到另一半。我们选择不了也逃避不了。就像我们无法选择和逃避自己一样。


  只因时机不同，有的人成为朋友，有些则成为敌人。即使是那些成为朋友的人，我们之间的距离也时而很近，时而很远。我们开始看不清他，我们迷惑，继而明白，然后再迷惑，最后真正明白，或者永远也弄不明白。


  不知道从哪个世纪开始，人们开始习惯给身边的存在下定义，用好坏，或者其它文字符号。其实下定义是一个愚蠢的行为。因为有另外一个词的存在，叫“相对”。可是如果因为存在相对就抛弃定义，则是比下定义更愚蠢的行为。所以我们仍然乐此不疲的下定义——每个人，站在自己的立场上，开始给这个五花八门的世界下一下莫名其妙的定义，做出一些只有那一半自己认同的结论。


  人们总是在寻找认同感，不排除运用那一半子爵的淫威。在寻找的过程中，遇见自己，认识自己，讨厌自己，直面自己，最终接受自己。


  其实何止自己。与任何人相处的过程都是复杂而痛苦的，相互了解的过程更是漫长，甚至有些时候，还并未完全了解，你就已经恶心到想吐了。


  那是一种人与人之间力量的平衡。


  一种弥漫在空气里隐秘的腥味儿。


  又像吃了一打酒心巧克力之后深入胃里的甜腻。


  分成两半的子爵，即使你大方地与我分享一个背影，我也看不清完整的你。


  也许是他给了我们一个全新的世界，将我们领入一个充满希望和未来的地方，在花朵含苞待放的时候，他又毫不留情地扼杀了我的梦想，毁掉了我的一切，碾碎我的灵魂，把我的世界搅和得狼藉一片，然后同样还是那个他，帮我们温润伤口，重建希望，打开这个世界的另外一片天空。我们真的能完全喜欢或讨厌这一半或那一半的子爵吗？


  他给我们的那个世界，是不是原本充满了邪恶，被扼杀的那个梦想，是不是原本将把我带入坟茔？或者那个另外一半的他，也曾经这样或那样伤害过别人，就像别人伤害我们一样。当那些温柔的话语还在耳边萦绕，另一只手的屠刀上却在一滴滴地滴下惨烈的鲜血，子爵呀，你会选择让人们处决哪一个你？


  每个人都是分成两半的子爵，活在属于自己的那一半世界里。被分成两半的子爵。带着刺猬身上的刺和强势的态度，肆意安排一切。谁叫你是子爵呢，你是高高在上的子爵，你就该安排和主宰一切。你的地位不可撼动，你的决定不容质疑。你高昂着骄傲的额头，审视着属于自己的一切。


  所以当我放下一贯的骄傲，终于恳求说，请你让我看清你。你才能不假思索地回答，不行。是啊，这一半回答不了另一半的问题。于是今天，我才恍然大悟：原来我经历过那么多分成两半的子爵，同时也经历了我自己。再后来，那同样的眼神便不再温柔，而是一种能深入骨髓的毒刺。我们都知道，这一半带来的恐惧比那一半拥有的温柔要有力量得多。


  好吧。我们每一个人，都是那个被分成两半的子爵。默默地在见不得天光的角落里舔舐着自己那巨大的伤口，在等待相逢和复原的那些日子里，为伤口想出各种好听的名字。


  此时那个另一半的你，遇见它了么？


  以前觉得只有发生在相同文化背景下的故事更能使人产生共鸣，所以一直懒懒粗略地翻阅各种各样的外版书，把自己当作一个局外人。因为觉得文化是一种语境，只有在相同的语境之下我们才能真正体会到对方所要表达的一切，否则便是误读。而这个大洋彼岸被分成两半的子爵，居然也使我感到惶恐不安起来。也许这正是我误读的一部分吧。


  



  



  



  戴着面具裸奔


  



  有人说文字是直指心灵的，通过文字能看见一个人的内心。的确如此——当且仅当文字以私密状态存在的时候。


  小时候，觉得写日记就像裸奔。肆无忌惮，痛快淋漓。比如骂人，泄私愤之类。又或者很耐心地把一件值得记录的好事情从头到尾详细描述，将自己的一切心理过程都详细地记录在案，不用怕遭人偷窥，被人审视。过一段时间自己再拿出来看，即使已经忘了当时的情景，也经常忍俊不禁，一边嘲笑当时的自己傻得可爱。


  记得我写日记最疯狂的时候是初三，那时候的怀春少女，正暗恋且被暗恋着，每天回家都雷打不动地记下当天发生的“重大事件”。还记得有一次学校开运动会，因为全校的人都坐在看台上，发生了不少在青春期的我看来“很重要的事”。我小宇宙爆发，一口气写了7页，后来看那篇日记还很佩服自己——那可是用钢笔一个字一个字地手写下来的呀。现在的我也不再写日记了，一方面因为觉得真正重要的事情，是不用笔写下来也不会被遗忘的，许多记下来的那些事情，之后看来都是鸡毛蒜皮的小事。另一方面，是因为键盘敲字的习惯已经让我无法重新享受握笔的快乐了。


  记录和阅读的过程自然是快乐的，而一旦文字得以公开，它便不仅仅是文字。更多的是一种朗诵，让你不得不顾及听众的反应。


  所以，网络上的文字，虽叫日志，但因为公开，反而称不上是日记式的裸奔。


  除了会有定时“除草”[删除。


  ]的习惯，在网络上发布文字时，也不会像私底下记日记那样自由坦诚。许多不成熟的想法考虑再三也就算了，生活琐事写出来怕人笑话，情感生活更是觉得没必要公开让人看到。所以在这样环境下写出的文章，大多正式一些，深思熟虑一些，这也算是对写作另一个层面的督促吧。


  网络的无隐私状态也是硬伤。搜索引擎的功能越来越强大，每个人都怕自己被“人肉”[即“人肉搜索引擎”，是通过其他人来搜索自己搜不到的事物或人]。我也曾经自己搜自己，然后想尽一切方法把那些包含我私人信息的页面给消灭掉，那些不是我自己鼓捣出来的信息，也就只好任它存在了。


  我的很多朋友，都与我一样有日志“除草”的习惯。因为写的时候，总是不经意就将日常生活的琐事和情感流露在外，日后再读，或觉做作、或觉多余、或觉可笑，总之坚决不能留下，毅然删去。


  不难理解，每个人都不会希望自己在别人面前是一具行走的大卫塑像。


  坦诚的文字，能让熟识者看见你的内心，陌路人进入你的生活，甚至任何人，看到你的过去，了解你的思想。一个人是怎样的人，无非就是那些过去构成的。被人那样赤裸裸地深入内心，总是有那么点怪怪的。


  裸奔，想想那姿态。只会让你愈加看不清别人，别人愈加清楚地看你。于是修饰。经过修饰和挑选的文字，则是一种信息。展现出的，是一个希望让人看到的自己。作用堪比化妆。或者说，是带着面具的裸奔。


  从前秘密的日记本里，满是歪歪扭扭不带修饰的文字。日记我从不沿格子写，因为我知道，不会有父母或老师指责我的字太潦草，写得像画画儿，因为那东西只属于我一个人。而公开的网络日志只是一个大秀场，用它的人“各怀鬼胎”。有人想炒作自己，有人想窥探别人。


  原来文字构成的世界，也可以是一个阴谋。当不明真相的人阅读了那些心怀鬼胎的人留下的文字，只能通过这“通向心灵的文字”，走到一副面具面前。文字没有表情，你看不到它嘴角的冷笑。


  写微博亦如作秀，走秀完毕，人们都会整理整理妆容，检查一下袖口和裤线，看看自己是否仍然衣冠楚楚，或者，是不是保持自己预期的样子。每个人都需要被关注，但不是以被人扒光的方式。每个人都有需要流露的情感，但也有被人窥视的界限。网络日志，让我们得以带着面具裸奔。退一步，海阔天空。


  想起2006年有哈佛大学学生为减压集体裸奔，2008年有清华美院两学生（号称）为人文气息而裸奔，只可惜再没听说过后续，可见他们恐怕也只是生活无聊，走走秀罢了。


  带着面具，便失去“赤裸裸”的意义，却给人以裸奔的勇气。其实也不错。若网络日志没有删除功能，估计大家也都回家躲在秘密的角落，找个小本儿记日记去了。


  原来裸奔也是一种可望而不可即的梦想。


  08不管你爱或不爱，青春都会散场


   


   


  



  生活是一场漫长的别离


  



  



  一


  



  我们都曾经历悲伤。


  年轻的时候，我们什么都不懂。只知道憋着一股执著的劲儿，做事很容易用力过猛。所以一不小心就会伤到别人，也伤到自己。


  不过，仔细想想，那又有什么关系呢。


  也许所谓青春，就是在你对一切还充满好奇跟激情的年纪，去体会那些最极致的快乐和悲伤。


  所谓成长，不过是个历经伤痛的过程，等你学会了为自己疗伤，也就学会了如何假装是一个成年人。


  而所谓人生，无非就是个在伤痛与快乐中不断寻找的过程，寻找对方，也寻找自己。


  在这个寻找的过程中，我们感受被爱，被伤害，然后懂得去爱，付出爱，最后变成一个真真正正的成年人。


  我们所经历过的那些点点滴滴，伤痛也好，快乐也罢，最后都化作一颗颗通往未来的种子，愿我们每一个人，都能认真地收集它们、保存它们，再亲手把它们播撒在明日的清晨。


   


  二


  



  每到四月份都会想起她来，那个白羊座、齐刘海的女孩子。


  大学时候，我们在一次聚会上通过高中的同学初次见面。


  刚开始跟她不熟，也还不知道她那些特别的故事，所以也对那时候的她的样子没什么特别的印象。甚至现在回想起她的样子，都有点模糊不清，只记得她那两条又长又细的大白腿。


  我跟她都是不太主动跟陌生人聊天，与人第一次见人家会觉得你还蛮淑女、蛮内向的，一旦熟络起来就变成女疯子的那种类型。所以前几次接触，一起唱了一次歌、吃过两次饭，关系依然停留在见面笑一笑的那种阶段。


  后来对她会有进一步的了解，是在她们学校的自习室，也算是有缘分吧，我遇上她和我的那位朋友一起在上自习。


  我们两个学校离得很近，我们的教室小，他们的教室大，所以我常去她们学校的那间超级大的阶梯教室上自习。


  竟然在那里遇到我同学和她。


  我跟我朋友打招呼，说：“哎呀，竟然能在这里遇到你。”


  朋友无奈地看着身边那姑娘：“你看她是不是疯了？”


  当时她在帮高年级的学长抄笔记、写作业，很厚很厚的几本书丢在一边，旁边还放了另外的三个作业本。


  “这是干嘛？为什么要帮他们写作业啊？”


  “追汉子呗，为了追一个汉子就帮他们一整个宿舍的人写作业，你说她是疯了么。”


  那是我在人生的前20年贫乏的人生经历中，第一次看到一个女孩这么光明正大、毫不掩饰地去追一个男孩子，除了吃惊，敬佩之心也油然而生。


  我很好奇地看着她。


  她好像知道我想问什么，放下笔对我说：“你知道吗，我交过的每一任男朋友都是我先喜欢他，然后追到的。”我用惊讶的眼神看着她，“我觉得追到自己喜欢的人很有成就感。”她顿了顿又接着说，“我之前的男朋友，我追他追了三个月，后来我们在一起了，他对我超级好，他的朋友也都觉得我很好。”


  虽然我对给喜欢的男孩子写作业这件事不是很感兴趣，但是对她这个人和她说的话很好奇。当时我就觉得她很了不起，一定是那种特别勇敢，特别知道自己想要什么的那种姑娘。


  后来也不记得怎么就互相加了QQ，偶尔会在网上跟她聊几句。


  据说一个月之后，在男孩子整个宿舍的支持下，她就和她当时喜欢的那个男孩子在一起了，两个人腻歪得不行，把我那位朋友冷落一边。


  朋友说，重色轻友，说的就是她这种人。


  



  三


  



  不过，她常常突然冒出来给我讲故事。


  后来再听说她的消息，也是她主动告诉我的。


  说她已经分手了。


  这一段她费了几个月的心血追求来的恋爱只持续了一个学期，姑娘就把那个男孩子给甩了。男孩子特别痛苦，流着眼泪求姑娘回来，姑娘走得特别坚决。


  我问过她：“当初你费了那么大的力气把人家追到的，现在分手不觉得可惜吗？”


  她说：“我是费了很大的力气追他，可是我追他不代表我要一辈子和他在一起呀。


   “我们在一起一段时间之后，发现他并不是我喜欢的那种人，以前喜欢他是因为不了解，现在了解了，就不喜欢他了。


  “我以前喜欢他，是因为觉得他为人很沉稳，感觉他神神秘秘的，好像脑子里面都在想学习啊什么的其它重要事情。后来发现他是和我没话说，其实跟哥们在一起的时候可贫了。他脑子里就没有可以和我说的内容，我俩脑子里想的东西相差太大了，我和他都没话说。你知道吗，我觉得两个人没话说比没感情更可怕。”


  我不知道说什么，只能回“……”。


  “而且，他很小心眼，我和别的男性朋友发信息、打电话，他都会生气的。”


  “这也说明他很在乎你吧。你不会觉得之前追了那么久，就这么分手了很可惜么？”我问。


  “不会呀，我又不后悔和他在一起过。生活本来就是这样子的，本来就是一场离别接着另一场离别，谁也不知道以后会发生什么，会再遇到谁。有时候因为舍不得，所以会觉得这个过程很漫长，但不管什么天大的事情，总会过去的。”她说。


  “而且，你知道吗，我跟他提出分开，说以后就不要见面了。他竟然威胁我说他再见不到我就死给我看，这样的男人，我怎么能和他在一起。太可怕了。”


  我没再劝她，因为我知道，像她这种特别明白自己要的是什么的姑娘，都已经说“不喜欢”了，那就一点办法都没有了。


  何况，我都不知道那个还满脸稚气的她，究竟已经有多少次的恋爱经验。而那时的我，才刚刚把初恋献出去呢。


  后来才陆续从其他朋友那里听说，他们俩分手的具体过程漫长而惨烈。


  那个之前被她猛追的男孩子，不知道是没有被女生这样追过的原因，还是真的陷入这段感情不可自拔了，竟然坚决不同意和她分手。


  她拒绝之后，男孩子竟然钻牛角尖，跑到女孩子的宿舍找她理论，找的次数多了，女孩子的室友也烦了。女孩子不堪其扰，换了手机号码，搬到外面去住了。连她的室友也不知道她去哪儿了。


  男孩子呢，每天去她宿舍守着等她，想再遇到她，等了一个星期，也没有等到她。


  后来只好扬言说，她再不出现，就死在她的宿舍给她看。


  她吓坏了，更不敢出来了。


  她连课都不敢去上，持续了一年多，男孩子才慢慢放弃，不去找她了。


  那段时间，她的QQ签名里一直写着“爱你的时候，你说什么就是什么，不爱的时候，你说你是什么？”


  那一年她瘦了13斤。


  本来就又长又细又直的腿显得更长更细更直了。


  



  四


  



  听她的故事多了，也会给她说一些我自己的事。渐渐地，我们两个都觉得和对方很聊得来。


  因为常在网上聊天、听她的故事，时间长了，我和她也就慢慢熟悉了。大三的时候，我开始准备考研究生，恰好她也要考，我们一起上过不少英语和政治班。从大兴到海淀，要坐很长时间的公交车，还要转车，路上她就会讲她的恋爱故事给我听，我才知道，她从15岁开始谈恋爱，到现在男朋友她自己都记不清有多少个了。


  “现在男人亲我一下，我都没什么感觉了。”她说。


  “你这是被人伤了，要报复社会吗？为什么要谈这么多男朋友？”我问。


  “不为什么，我喜欢他们的时候，都是真心的！”她的表情很认真，我相信她说的这句话。


  考试之前我们去唱了一次歌，她点了那首我也很喜欢的《氧气》。


  她唱歌有点五音不全，但是感情特别投入，很有喜感，唱到“人活着赖着一口氧气，氧气是你”的时候，她哭了。


  后来我也跟她一起唱，我也哭了。


  两个女疯子就这样在一个吵闹的小屋子里，一起哭着哭着，然后又看着对方，哈哈大笑起来。


  后来离考试的时间越来越近，我要去朝阳区租房子准备专业课考试了，走前去看了她一次。在她宿舍，她跟我说，她最近喜欢上一个男孩子，觉得自己好像又要恋爱了。


  我心里咯噔一下。像她这种在喜欢一个人就一定要在一起，而且恋爱起来又特别投入的人，这下她要考研的事算是希望不大了……


  这次的男孩子是她在考研英语班认识的。那男的坐在她身边，一直认真听课，埋头记笔记，写得一手“超级漂亮的钢笔字”。她主动跟那个男孩搭讪，知道了学校和专业，还要到了手机号码。


  我问她：“你是爱上了人家的人，还是爱上了人家的字？”


  她又对我说：“那人是北大的，家里条件看上去蛮差的，准备考本校研究生。”本来姑娘要考人大，认识他之后，姑娘也决定考北大。


   “那人怎么样，对你好吗？多高？长得帅么？”我问（神啊，原谅我的这几个问题吧，我就是这么肤浅啊啊啊）。


  “他啊，长得不好看，也不怎么说话，有时候上课，我偷偷瞄他的脸，我都不相信自己怎么会喜欢他！”


  囧。


  “也许在复习考研的时候，人特别容易觉得孤单吧。他是摩羯座的，应该挺闷骚的。哈哈哈哈……”姑娘说。


  姑娘好像总是喜欢不爱说话的男孩子。


  这算专一么。


  “所以你真的是爱上了他的字，要么就是爱上了他的学校和他的字。这不是爱情。”我说。


  “这就是爱情，”姑娘说，“我就喜欢他这种闷骚的男人。”她自嘲。


  “你就不怕遇到又一个×××（ex的名字）？”我问。


  “遇到了也没办法，这都是命。”她笑。


  后来她就如我所料地的和北大闷骚男在一起了，她追男孩子果然是有一手啊。


  据说那男孩子学习成绩很好，还会给姑娘讲英语和政治题。她就在北大附近租了个小房子住着，男孩子也经常过去住，平日里的生活开销和出去玩什么的，有什么需要花钱的地方，都是女孩来承担。


  是她主动要求的。


  因为她觉得北大闷骚男的家庭条件不是很好，她来负担是应该的。


  再后来，男孩子如愿考上了北大研究生。


  姑娘没考上。


  生活总是很幽默。


  而我，也RP[人品]爆发考上了。


  考上研之后跟她见过一面，她告诉我，她准备继续复习，明年还是考北大。


  我说她，你能不能不这么玩自己？考研的时候就不该谈恋爱。现在人家自己上了，考上之后也不跟你联系，还花了你那么多钱，你为了这种渣男付出那么多，还改变了考研的目标学校，真不值。


  她不同意我的观点，说自己复习没有受恋爱的影响，只是自己觉得没考上，没脸再跟人家联系了。


  “生活本来就是一次又一次的离别，我现在告别了他，以后一样有自己新的生活。我觉得没有什么亏不亏的，当时开心就好了。”她说。


  第二年她继续考研，第一志愿还是没上，不过她申请了调剂，去了南方的一个二本。


  



  五


  



  因为不在一个城市，我读研的时候又特别繁忙，所以之后我跟这姑娘只在研一的时候聊过一次，知道她调剂去了南方一个学校，之后就再没了联系。


  偶尔，我会想起她说的那句话：“生活本来就是一场接着一场的别离”。


  前些天微信提示我有新朋友加入了微信，我点开一看，竟然是好久没联系的她。


  发布朋友圈消息的地点，大部分在海南。


  我点开看了一张。


  照片里俨然是一家三口。那个还在吃奶年纪的小娃娃应该是她的孩子吧，她抱着孩子，手里拿着一个可以发出声响的玩具，看着孩子笑得很灿烂。她身后的男人用臂弯搂着她和他们的孩子，笑容和她竟然有些神似。


  看她老公的穿着和气质，感觉仍是当年闷骚男的类型。


  朋友圈里那个好久不见的她，笑容灿烂，但眼神里已经没了当年的稚气。以前的她喜欢化眼妆，照片里的她应该是素颜。以前的她喜欢穿短裙和热裤，露出她的超级长、白、直腿，照片里的她穿着一条浅色牛仔裤。


  是啊，我们都长大了，我们也都变了。


  我一直觉得，她是那种需要很多很多爱才会有安全感的姑娘，从照片上来看，她现在应该已经得到了她要的。


  我在照片下面留言，说好久不见，好幸福啊。


  她只是发了一个微笑的表情和一个亲亲的表情，说有空去海南记得找她玩。


  这次，她没有冒出来给我讲故事。


  不知道最后她的这位老公，是不是也是她追来的呢？


  我又想起了那句话：“生活是一场漫长的离别。”


  想想也确实是这样子的，生活确实就是一场漫长的离别，离开曾经的他，离开过去，也和曾经的自己渐行渐远。


  也许现在的她也变了吧。


  在这个离别的过程中，我们懂事，我们成长，我们靠近自己想要的，离开自己不想要的。


  我们选择，我们放弃，我们努力争取。


  受伤多了，自然就学会坚强。


  放弃多了，自然就明白了自己最不舍的东西到底是什么。


  是啊，我们都不知不觉地在这个不可能事事如意的生活中成长了，只要离别的时候，能好好地说再见，只要我们从此明白，自己所追求的到底是什么。即使从此海角天涯，大家也都可以过得很好。


  



  



  爱情里并不是付出了就会有结果


  



  某姑娘对我说：“哎。我发现啊。这个世界上的幼稚人口基数还是很大的。他们居然相信只要自己动心了、下了本儿就一定会有结果！不管别人的感受，反正没达到自己预期效果的就一律是别人对不起自己。这玩意和职业和年龄都没有关系。真是太雷了！你写一篇文章讲讲这种行为吧。我太崩溃了。”


  这样盲目执著的人确实不少，但是这样做有效果么？


  我们好像从小就总是被各种教育要坚持、要执著、不放弃。好像“执著”总是被人高看一眼的行为，这似乎给了一些偏执狂很好的避难所：无论他所执著的事情有多么让人无奈，偏执狂们还总能从自己的伟大的执著出发，给自己的行为找到一个合理的解释。


  恰当的执著确实是值得尊重的，而偏执狂总是可怕的。就好像有些为了北大、清华梦复读的人，虽然说浪费的时间成本是以后再也补不回来的，但如果真的是有那个实力却因为临场发挥不好而无缘一流大学的人，复读一年给自己一个更高的平台，很好理解。


  但如果考了一年、两年考不上，还考上三四五六七八年……那就有些恐怖了。


  总不能因为执著于生活中的某一点，而放弃整个生活。


  毕竟我们大部分人都是普通人而非天才，这么多年因执著而著称的精神病界大师，也就一个梵高，一个牛顿。


  对于追求爱情来说，那些执著的精神更是让人啼笑皆非。


  追女生死缠烂打管用吗？


  还是接着上面的例子说吧。


  本来就成绩不错的人，因为发挥的关系没有考上理想的大学，我们之所以能接受他们复读一年、两年，是因为他们有这个实力，周围的人也对他们本身就抱有这样的预期。如果是一个连考上大学都费劲的人，说要自己没考上清华就复读，别人一定觉得他是脑子坏了。


  所以，执著的第一条前提，是“可能性”，你可以从旁人的预期和别人对你的态度来判断可能性的高低。那些执著于一件根本没可能的事的人，不是天才，而是蠢才，不值得尊敬，只会沦为笑柄。


  人贵有自知之明。认清自己，去追求那些适合自己的东西的人，才是聪明的人。


  所以，如果你决定去爱一个人，对方爱你、或者有可能爱你是你爱Ta的前提。爱一个不可能会爱上你的人，本身就是很愚蠢的行为。


  不求回报的爱是不存在的，可你根本不可能得到你想要的回应，还总缠着别人。这样弄得你痛苦，她狂躁，何必呢。


  对于对方根本就对你没兴趣这种事，不要去打扰别人是一种美德。死缠烂打不会让她感动，只会让她抓狂。没有谁是不可替代的，她是没有男朋友，可她不是为了等你。而你呢，也总会找到属于你的那个人。


  可惜的是，许多人一旦沉溺于自己的感情世界，就容易失去理智，忘记人与人交往最基本的准则：“尊重”。


  更可怕的是，此类人还总觉得自己付出了，对方就欠了他的。


  我猜，这应该是某姑娘最讨厌那个执著男的原因之一。鉴于某姑娘被那个死缠烂打的家伙快要弄崩溃了，所以……那家伙，你看明白了么。


  



  



  忘不了，放不下，舍不得


  



  每次搬家，总有些东西很鸡肋，扔吧，舍不得，留着吧，又没有用。如此一来，空间便慢慢在不知不觉中被旧物填满。


  在北京的时候，我前前后后搬了五次家，每次搬家都困惑：自己没用的东西怎么这么多。


  可是当我拿起旧时的书本或者曾经的笔记翻看的时候，又总也舍不得丢掉。


  于是我的东西便越来越多，越来越多。


  后来，我从租的房子又搬进学校宿舍，由于空间瞬间变小，被逼无奈，只好把很多大件都送给了别人。可仍然有好多东西是既没用，又舍不得扔的。


  这些东西大部分是旧书、旧杂志、旧笔记本、老照片、纪念册，以及别人送给我、我却不是很喜欢的一些礼物等。


  再后来毕业了，在外面租了房子，我又开始添置东西，尤其是书。这导致后来回湖南的时候，即便我把不会再穿的衣服鞋子都捐献或者扔掉了，仍然还打包了十几箱东西，寄到了湖南的家中。


  回到家又开始收拾东西，我把那些叮哐杂货一样一样从包裹里收拾出来之后，却发现很多东西实在是无用的，甚至还从一个漂亮的盒子里找出来一大堆买东西给的发票和小票。只好再清理一遍，丢进垃圾箱。


  我一边丢一边想着，当时为什么要费劲把这些东西寄回来？


  搬家的次数多了，就发现其实大部分舍不得丢掉的东西都是无用的，因为你的时间精力只有那么多，所以你日常会用到的东西其实也就这么几样。


  可它们因为寄托着我的感情，占据了我大量的空间，在我每一次收拾东西的时候，又耗费了我大量的时间。


  所以，即使我搬家这么多次，甚至还换了城市，也为东西太多而苦恼，却仍然有很多旧东西舍不得丢弃掉。


  也许恋旧是人的天性吧。


  比如与ex的合影，即使确定自己早已没了当初的感情，却总觉得它们承载了一段回忆。


  比如昔日好友送我的礼物，虽然堆放在那儿实在是碍事，却又觉得它纪念了我们当时的友谊。


  再比如大学时候的那些笔记本，明知道自己不会再翻看，却因为怕有天会需要其中的资料而堆放在书柜的底端。


  经人推荐看了《知日》系列的《断?舍?离》，此书的主题讲的是日本的收纳，而其中提到的“断?舍?离”让我恍然醒悟。


  书中的“断=不买、不收取不需要的东西；舍=处理掉堆放在家里没用的东西；离=舍弃对物质的迷恋，让自己处于宽敞舒适，自由自在的空间。”是日本杂物管理咨询师山下英子推出的收纳概念。


  书中提到说，“断舍离”的反面是“断不了，舍不掉，离不开”。很多时候，难的不是知道自己需要什么，而是不知道自己该舍弃什么。无论是“收纳”物品，还是“整理”人生，除了不断贴标签和分类，除了不断地添置抽屉，其本质可能都是要去“断舍离”，或者换句话说，也就是作出“选择”。


  我反观自己，却发现自己的问题不在于断不了，而在于“忘不了”，不在于离不开，而在于“放不下”和“舍不得”。也许人总会有些忘不了的感情，放不下的曾经吧。


  我知道自己并不恋旧，可当我拿出旧时承载了记忆的一些东西翻看的时候，却总觉得舍不得丢弃的，不仅仅是这件东西，还有曾经的时光。


  好像若是丢掉了那些曾经，随之丢掉的，还有好不容易建立起来的安全感。


  而当某个时候，翻开手机号码薄，突然发现自己曾烂熟于心的那一串数字不见了，才发现曾经的那些“忘不了、放不下、舍不得”，也尽是些无用的东西。


  最近的这次搬家，我把整理东西的方式反了过来，我不再考虑哪些是要扔掉的东西，而是选择只带走那些我当下需要用的东西，其它的全都留在了家中。


  行囊很轻。


  我突然发现，原来自己需要的东西并没有那么多，而收拾行囊，轻装上阵，心情也豁然开朗起来。


  



  



  我也曾经爱过这里，直到膝盖中了一箭


  



  认识的一位北京朋友说，他最大的愿望就是离开北京。等他们家老房子拆迁，他就想法子移民。


  我说：“你是北京人，竟然会有这样的想法？”


  “是啊，这里跟小时候太不一样了。”他说。


  北京，早已不是从前那个胡同里说相声，街坊邻居插科打诨的小城了。


  巨大的城市，狭小的空间，让人徒生惶恐。


  北京真是一座很难让我有归属感的城市。


  这是一个浮躁喧嚣的大城市，然而与之矛盾的是，不管你想去哪里都要花一两个小时（这还算短的），这是一个花钱也会买不到想买的东西的城市，还是一个吃饭永远要排队的城市……


  据说理想的社区是附近有超市，商场，医院，学校，公园，便利商店……我怀疑北京存不存在这样的地方。不分季节的大风，永远在堵车的五环内，看不到笑脸的收银员，怨妇一般的行政人员，打酱油的街道大妈，行踪不明的老师和同学们。见一面都要穿越大半个北京、花上半天时间的寥寥几位好友，散点状分布在北京的各个方位。当你走在路上，自认为形象气质俱佳的时候，却发现只有推销健身卡的小哥会对你笑；连发传单的那些人也带着僵硬的面部表情，就跟你欠他钱似的；快递会打电话对你说：“我很忙，你十五分钟之内过来取。”


  ……


  我只能说，我也曾爱过这里，直到我膝盖中了一箭。


  回想2005年刚到北京那会儿，世界真是美好。食堂的菜两块五毛钱包你吃到撑，学校附近还有七千一平米的房子。数学老师在上课的时候对我们喊，家里有闲钱的同学们快来大兴买房子啊！以后地铁修通了稳赚不赔啊……当时不以为然（觉得7000也很贵好吗）。目前看来，那位伟大的数学老师还真是会为我们考虑啊！如果当时真有人买了房，现在绝对赚翻了。那时刚上大学的我们，都对北京充满了崇敬之情，为自己能来到祖国的首都而感到内心无比的满足。


  2008年北京奥运会，我们还有同学去做了志愿者。我因为准备考研没有参加。在花家地某小区为考研而奋斗的我，至今还记得那时北京湛蓝的天空和清澈的空气。令人难忘的北京奥运会开幕式，真的在全世界人民面前为中国人民长了脸，奥运会开幕式我看了四遍，中央台转播的看了一遍，NBC[美国全国广播公司的简称]版看了一遍，BBC[英国广播公司的简称 ]版看了两遍。每看一遍，都有一种为自己是中国人而自豪的心情油然而生。身在帝都，看直播的时候还能听见远方传来放烟花的声音，当时还给远在湖南的老妈打了一通电话，抒发了一通感慨之情。


  可现在，当我在这里学习生活了数年之后，才知道一切都会变的，事情并不会总是那么美好的。


  当我们有事情需要学工组老师帮忙的时候，每每她都是给予我们如春天般的温暖。那位让人印象深刻的老师，总是保持面带笑容，态度温柔，你问她问题她从来都耐心解答，有什么答什么，就是不动手帮你办事。当我们为了报销医疗费用而跑遍学校的一栋、二栋、三栋、四栋，盖各种章找各种人，最后她告诉你要找某某领导签字，而那个办公室却又总是大门紧闭的时候。


  我被学校的办事效率震惊了。


  当我被堵在亚运村到中关村的那条宽宽的大路上，前面是无尽的车顶，后面也是无尽的车顶……无奈看看窗外，只见旁边SUV[全称Sport Utility Vehide主要指设计前卫、造型新款的四轮驱动越野车]里的姑娘竟然悠闲自在地打开手机看起了电影，神色淡然。抬头看看远远的望不到尽头的车队排成的那条长龙，平常四十分钟的路程硬是等了两个多小时也走不动的时候。


  我被这里的交通情况震惊了。


  某次心血来潮，和朋友相约去看了看北京郊区的“房事”。那是位居北京五环外的某个高层小区，离地铁步行还要半个多小时，小区里的树全都光秃秃的，全是一副半死不活的样子。当中介小伙帮我们打开门，我们看到映入眼帘的那小小的一间，在那个空间里，连在地上铺开一个瑜伽垫都困难，而且那房子连简单装修都算不上，里面什么家具都没有，晾衣服只能晾在床边的杆子上，连个独立的阳台也没有，也就是说，洗完衣服还得晒在房间里面……与其说这是一户人家，不如说是一个隔出了厨房和厕所的方盒子。当中介笑容可掬地告诉我们，这东西的价值是一百二十万的时候。


  我被这个世界震惊了。


  所以，当那次导师问我毕业想去哪儿的时候，我毫不犹豫地告诉他，也许回湖南吧，也许会去别的什么地方，总之不要是北京。导师很失望：“你们这些小地方来的孩子！”


  是吧，我确实是小地方来的孩子，习惯不了大城市对我的吞噬。


  我感谢北京，我在这里度过了美好的青春，也是在北京的校园里，老师们教给了我赖以生存的专业和本领。还有那些无比珍贵的人生阅历。可是，我更想要的，不单有理想，还有生活。


  我尊重那些仍在北京奋斗的人们，因为：“面包会有的，牛奶也会有的，一切都会有的。”


  成功的定义，对于每个人来说都不一样。我只是清楚地知道，我要的那种生活，北京给不了。


  在北京学习七年，工作一年，它却没能让我爱上它。


  也许真像歌词里说的：因为一个人，才会爱上一座城吧。


  或者，在每个人心中，世界上最好、最美的地方，都是家乡？ 
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做一个优雅独立的女人：林徽因的魅力哲学


  



  
前言


  



  她出生于官宦世家，年少随父一起游历欧洲，既秉有大家闺秀的风度，又具备中国传统女性所缺乏的独立精神和现代气质。她不但是优雅睿智的美女，还是一名优秀的中国古典建筑研究学者、大学教授，同时还是一个优秀的作家，一个高级文化沙龙的女主人。她就是才貌兼并、蕙心纨质的林徽因。


  林徽因的优秀是公认的，胡适誉她为“中国第一才女”；在沈从文眼里，她是“绝顶聪明的小姐”；晚一代的萧离则称她是“聪慧绝伦的艺术家”。费正清晚年回忆林徽因时说：“她是具有创造才华的作家、诗人，是一个具有丰富的审美能力和广博智力活动兴趣的妇女，而且她交际起来又洋溢着迷人的魅力。在这个家，或者她所在的任何场合，所有在场的人总是全都围绕着她转。”


  林徽因已经成为一个时代的传奇，她如同一颗无比璀璨的钻石，镶嵌在中国近代史的天空中。在世的时候，有众多学界泰斗陪其左右，围绕着她，呵护着她；她离去后，仍有很多的人默默关注着她的故事。曾有人说，做女人就应该做像林徽因一样的女人，俨然，林徽因已经成为完美女人的标准。


  林徽因活得完美不是因为她的出身，也不是因为她嫁给了梁启超之子梁思成。而在于她既经得起繁华，又归得起平淡。早年出身名门，被众人称羡的是她；战争期间繁华落尽困居李庄，亲自提了瓶子上街头打油买醋的还是她；沙龙上作为中心人物被爱慕者如众星捧月般包围的是她；穷乡僻壤、荒寺古庙中不顾重病、不惮艰辛与梁思成考察古建筑的也是她；青年时旅英留美、深悟东西方艺术真谛，英文好得令费慰梅赞叹的是她；中年时一贫如洗、疾病缠身仍执意要留在祖国的又是她。


  林徽因曾说过这样一句话：“温柔要有，但不是妥协，我们要在安静中，不慌不忙的坚强。”在梦想面前，这位清澈澄明的聪慧女子从未失去过对生活的憧憬，哪怕很多憧憬被现实岁月的流沙所淹没，但是日月依旧与她相伴，她的天空依旧宽广无边。


  林徽因是智慧的，她不仅具有丰盈的浪漫与灵性，是出色的诗人和作家，还拥有严谨务实的秉性和理性的才思。在她家客厅的著名沙龙里，任何谈笑有鸿儒的对话，她都是当仁不让的主角，即使重病中仍躺在沙发上跟客人们大谈诗歌与哲学。林徽因打破了传统思想的束缚，在艺术和学术领域都取得了较高的造诣，而且其高雅的气质和相貌丝毫不逊色于其才气，可谓是“极赞欲何词”。现实中的柴米油盐并没有污浊了她的气息，她把事业和家庭打理得风生水起、有滋有味。


  林徽因也是阳光的，不论外在环境是安乐还是艰苦，无论身体如何被病魔折磨，她总能将一切看淡，怀有一颗饱满热情的心去面对未知世界。正如她描述的那样：“我认定了生活本身是矛盾的，我只要生活，体验到极端的愉快，灵质的、透明的、美丽的、近于神话理想的快活。”


  作家岱峻曾经这样评价她：“强大的母亲，温柔的妻子，严厉的老师，浪漫的女友，勤奋的学者，犀利的沙龙女主人——一个普通而丰富的女人，清清爽爽地从历史深处走出来，让其他美人黯然失色。”


  她有内涵、有主张、有灵性，一笑一颦间都透着知性端庄的美丽，她是女人中的经典，凡间的精灵。做林徽因一样的女人，优雅地走在爱情与婚姻之间，恰到好处地拿捏家庭和事业的平衡，保持一颗对生活充满热情的心，专注地做好自己。她折射着那个时代的文化风尚，岁月的长河也冲洗不掉她的传世风华，反而更加迷人，令人追寻。她是人间四月天的美。


  做女人，就要做像林徽因一样优雅独立的女子。


  第一章 你是人间的四月天——做气质如兰的知性女子


  



  “中国第一才女”


  



  美女总有容颜老去、光华不再的一天，而才女的魅力却会随着时间的流逝而历久弥新。才女之所以是才女，是因为她们有着敏捷的思维、敏锐的目光、犀利的思想和过人的灵性。这与众不同的才气让她们区别于其他女人，也成为其气质独特的关键。


  林徽因就是这样一位才女。


  金岳霖这样评价林徽因：“一身诗意千寻瀑，万古人间四月天。”“林徽因”这三个字伴随着她的才气一直被人们铭记于心。


  作为出色的建筑学家，林徽因不仅在新中国伊始参与了中华人民共和国国徽的设计，而且还参加了天安门广场人民英雄纪念碑碑座纹饰和浮雕图案的设计。林徽因给冰冷的建筑科学，注入了诗人的热情，使它兼有了艺术光彩。她在《平郊建筑杂录》中说：“这些美的存在，在建筑审美者的眼里，都能引起特异的感觉，在‘诗意’和‘画意’之外，还使他感到一种‘建筑意’的愉快。”她提出了“建筑意”的概念，这是她对建筑学的一个富于创造性的贡献。


  有人说，林徽因在研究工作中迸发的才情胜过梁思成；甚至说，林徽因去世，梁思成的文章明显逊色。据说梁思成也曾对他的学生说，自己著作中的那些点睛之笔，都是林徽因给画上去的。


  更为我们所熟知的是，林徽因是一位才华横溢的诗人。其代表诗作《你是人间四月天》中的那一句“你是一树一树的花开，是燕在梁间呢喃，——你是爱，是暖，是希望，你是人间的四月天！”曾拨动无数人的心弦。


  林徽因的诗深受徐志摩的影响，但又自成风格。她在诗歌中流露出的别致的情绪体验,不像徐志摩的作品那样热情奔放具有冲击力，但却更精练含蓄和玲珑剔透，极富魅力。


  此外，她还著有话剧《梅真同他们》，短篇小说《窘》《九十九度中》，以及散文《窗子以外》《一片阳光》等。


  有才情的女人，犹如一杯醇美味甘的葡萄美酒，细细品味，其沁人心脾的芳香让人回味无穷；有才情的女人，犹如一杯香郁翠碧的西湖龙井，清香怡人，轻呷一口，让你全身的每一处神经，都感觉惬意和舒畅。


  一个女人的容貌乃天生，也许起初并不美丽，但是如果能用才学为自己增添魅力，那么不仅能够重塑迷人的气质，而且还能注入更多灵动的活力，这些能让女人的灵魂得到富足，从而由内至外光芒万丈。


  才华是女人的无价之宝，一个博学多才的女子往往对事物有着自己最独到的见解。她们不会人云亦云，而是永远保持着自己的特色。正因为此，她们往往自成一派，永远有不一样的魅力，这样的女子才是女人中的上品。


  在20世纪的小说家中，无论是文字的雍容华丽，还是平淡自然，抑或悲凄苍凉，鲜有人能与张爱玲比肩。


  张爱玲很小的时候就显示出了超凡的天赋和才气。三四岁时, 母亲教她吟诵诗词，一般她念不了几遍就会背诵。而且她对古典诗词有很好的悟性, 读一首小诗往往能心有灵犀仿作一首。7岁左右张爱玲就能写小说了, 看她那信手“涂鸦”之作,父母都会乐得手舞足蹈。


  9岁那年，小爱玲随手画了一幅漫画, 父亲母亲看了都说好。于是，她把漫画投给了报社，没想到几天后，报社寄来了5元稿费。在得知可以自己支配这笔钱的时候，小爱玲跑到商场买了一支丹琪唇膏。


  在上海玛利亚女校上中学时，张爱玲的才华已经初露端倪。她在校刊《国光》上发表小说、书评和论文。其中一篇《霸王别姬》，写得悲壮豪迈、慷慨激昂, 直令许多男儿叹赏, 其文辞灿烂, 也令许多文豪赞叹。


  13岁的时候，张爱玲读张恨水的通俗小说,突发奇想，自己要能写几部通俗小说多好。她动笔了，人物都是《红楼梦》中现成的, 有贾宝玉、林黛玉, 还有贾政、王夫人, 更有袭人、晴雯等人。不同的是，这些人都穿现代人的衣服，说现代人的话，做现代人的事，逛上海滩，徜徉十里洋场, 乘人力车，在霓虹灯下谈情说爱……


  小说写好后都拿给父亲看，父亲往往欣然命笔, 拟上回目。等小说写完了, 订成上下两册手抄本, 名字是《摩登红楼梦》。


  张爱玲的作品受几代人推崇, 时间愈久, 魅力愈强，这是一个天才作家的荣耀。当今，在台湾仍有一批研究张爱玲的专家学者，有很多人认为，张爱玲可以而且应该获诺贝尔文学奖。


  张爱玲的作品之所以无人能够模仿和替代，是因为她把一个别的作家都写烂的恋爱题材化腐朽为神奇了。她的语言，她的思维方式，她对人心和人性的揣摩之细，让著作等身的作家也会感叹不已。


  女人可以不美丽，但是不能没有才情，只有才情能够重塑美丽，能使美丽有丰富的内涵。才情女子，魅力永恒！


  



  



  双重文化滋养出来的新女性


  



  一个人如果学识丰富，见识广博，根本不需要刻意装扮，由内而外自然散发出一种高贵的气质。相反，如果没有内涵，不管怎么打扮，都是一种肤浅的美。


  如果说当初林徽因没有跟随父亲漂洋过海，而是始终都待在江南那一方天地，或许后来她就不可能站在世界的舞台上，即使她天生聪慧，也可能无法将自己的人生延伸得如此之宽广。


  在中西双重文化的滋润下，她的身上不仅散发出东方女人的婉约与柔美，还流露出西方文化下的自由和摩登，走近林徽因你会惊叹世间居然有这样的女子，她集才华、美丽、傲岸、热爱事业于一身，这样的女子仰止今世、光照来世。


  “我在双重文化养育下长大，双重文化的滋养对我不可或缺。”多年以后，林徽因向她的美国女友费慰梅说。林徽因从小学古诗、习古文，具有扎实的中国古典文学功底。可随着她16岁陪同父亲出访英国，在游历完异国山水及建筑风情之后，林徽因便彻底地被西方古典建筑的美丽所征服。她那开明的父亲为她打开了一扇通往英国古典文学的大门。在外域文明的文化养分中，她渐渐成长为吸收东西方文化之精华的新女性。


  1924年，林徽因赴美国宾夕法尼亚留学，最终她不仅斩获了美术学士学位，同时还完成了建筑系的全部课程，实现了她成为建筑师的志愿。


  同年4月印度诗哲泰戈尔来华访问，在日坛草坪讲演，林徽因与徐志摩一起负责接待并担任翻译等工作。当时报载：“林小姐人艳如花，和老诗人挟臂而行，加上长袍白面、郊荒岛瘦的徐志摩，犹如苍松竹梅的一幅三友图。”一时成为京城美谈。


  为庆祝泰翁64岁生日，中国学术界的朋友聚集在北京东单三条协和礼堂，精心排练了一场泰翁诗剧《齐德拉》。林徽因饰公主齐德拉，徐志摩饰爱神玛达那，他们两个人配合默契。当幕布拉开的时候，布景顿时让所有人眼前一亮。一轮新月挂在高空，月光中的齐德拉（女主角）美丽动人，林徽因一口流利的英语也让所有人为之折服。


  人们总是认为婚姻是女人第二次投胎，其实，还有一次改变女性命运的机会比这个改变更值得珍惜。那就是教育，教育对一个女性的意义，要远远超越对男性的意义。


  林徽因所接受的教育，奠定了她的人生光彩。


  在世界上一些偏远的地方，很多女孩至今仍然没有条件接受基本的教育，不会读书写字，走不出自己生活的狭小空间。由于家境贫困，她们甚至小小年纪就以一头牛的价值成为某一个男人的妻子，过着奴役般的生活。然后，如果依然没有接受教育的机会，她们的女儿将继续重复她们悲惨的命运。


  “教育可以改变人生。” 被称为“最富传奇的中国女人”的邓文迪也多次反复强调这句话。对于她来说，这不是挂在黑板旁边、用来激励人心的标语，而是她在自己的经历中领悟出的珍贵道理。


  对于“传奇”这个评价，邓文迪笑着说：“我觉得自己很普通，不是什么传奇人物。” “我只是一个教育的受益者，我今天的一切都来自我所受的教育。”


  邓文迪的初中和高中都是在徐州市的重点中学就读的，高中毕业后考入广州医学院。19岁，她结识一对美国夫妇并得到他们的资助，前往洛杉矶加州州立大学修读经济学。


  在加州州立大学读书期间，教授肯•查普曼则记得邓文迪刚来时英文不好，但是之后进步飞快，其非常聪明，学习成绩几乎都是A。


  1993年，从加州州立大学毕业后，邓文迪全职为李宁的公司工作，之后申请前往耶鲁大学商学院学习。丹尼尔•布雷克教授在其推荐信中，称她是“Super”学生，非常专注于学业。


  1995年，邓文迪离开加州前往耶鲁大学学习。耶鲁的经济学教授杰弗里•加滕则回忆邓文迪是一个精力充沛、学习努力、十分迷人的学生。


  邓文迪在加州大学北岭分校的经济学学位和耶鲁大学的MBA文凭，为她在人生关键时刻的改变提供了坚实的基础。


  正如她说：“我要是没有到耶鲁上学，也不可能有很好的工作，也根本不会碰到他(默多克)；碰到他以后，也不可能会handle这样的生活，应付各种各样发生的事情。”邓文迪端起咖啡，喝了一口，“我们的年龄、背景都不一样，我当初在山东大明湖边长大的时候，根本没有料到以后怎么会碰到这样的人，过这样的生活。”


  一个有学识的人，肯定是眼界开阔的。“有不少朋友问我如何把握机遇。”邓文迪说，“我觉得机遇总是青睐那些有‘准备’的人。良好的教育就是最好的准备，因为学问与智慧可以让人敏锐，可以让你洞悉机遇并成功地把握它们。”


  而如今，与默多克离婚后的邓文迪又带着两个女儿回来了。“要让她们学中文，要让她们接受东方的教育。”她说。


  中国几千年的封建文化，形成了根深蒂固的男权主义，在这种思想的影响下，女性受教育历来遭受轻视或被否定。对于男人来说，女人懂得越少，越容易统治。女人知道得越少，就越容易满足于现状，吃饱喝足就认为已经是幸福。


  那么，我们可以来问问男人：一个德才兼备的女人，难道错了吗？有才华、有思想、有能力的女人，难道不是现在的男人所欣赏的吗？现在的男人们，已经不再喜欢肤浅的女人，他们认为，就算长得再漂亮的女人，如果没有自己的思想，那也只不过是一只好看的花瓶而已。


  随着新时代女性受教育程度、社会地位的提高，女性的意识被唤醒，她们不再是男人的附庸，在各方面开始拥有更多话语权，彰显出属于自己的个性风采。而一个德才兼备的女人也散发出独特的魅力，赢得了男人发自内心的尊重。


  《简•爱》的女主人公简没有娇好的面容、婀娜的身姿，却拥有非凡的气质，深深地吸引着我们。原因之一就是因为她热爱读书和学习，她在知识中汲取到生存、成长和争取幸福、自由的力量，使她成为一个自由、独立，勇于反抗的光彩夺目的新女性。


  女性受教育的机会来之不易，我们应该珍惜自身的天赋与意志力。不能去顶级的名校没关系，但有必要在能力范围之内接受最好的教育。受更好的教育的目的不是为了和男人比拼才华，也不是为了与男人争权夺利，而是为了活出一个更精彩真实的自我。


  



  



  女人要为自己的颜值负责


  



  如果上帝眷顾给了你一张美丽的面孔，那等于为你披上了一件漂亮的外套。你怎么可以不爱惜它？在很多很多人的认知里，一个特别会打扮的女人是肤浅的，但事实上，你不觉得那个穿着得体、妆容精致的女人看起来更舒适吗？


  有人经常吐槽说如今是个看脸的时代，其实女人把自己打扮得美美的，并不是为了取悦谁，更和“这个时代是否看脸”无关，而是为自己的惊喜和满足而活。当你善于控制体重、知道自己适合穿什么色彩和款式的衣服，即便在生病时也不将就，你得到的不仅仅是别人的赞美，更重要的是你为此获得的去争取更好生活的力量。


  在陈钟英《人们记忆中的林徽因》采访札记中曾记载有这样一段话：“与林徽因一起长大的堂姐堂妹，几乎都能细致入微地描绘她当年的衣着打扮、举止言谈是如何令她们倾倒。”林徽因从小便以朴素、淡雅的形象赢得了人们的关注。


  在林徽因少女时期，她也是很爱美的一名女子。据说，林徽因和梁思成每次约会，梁思成都要在女生宿舍下面等二三十分钟，因为林徽因每次都要精心打扮好才肯姗姗下楼。


  因而，梁思永曾专门为此撰写了一副对联：“林小姐千装万扮始出来；梁公子一等再等终成配。”横幅是“诚心诚意”。可见，再美的女人也要懂得打扮自己，为自己增添魅力。


  女教授全震寰也听过林徽因讲课，而林徽因留给她的印象无疑是深刻的，全震寰教授曾回忆说：“林徽因每周来校上课两次，用英语讲授英国文学。她的英语流利，清脆悦耳，讲课亲切，活跃，谈笑风生，毫无架子，同学们极喜欢她。每次她一到校，学校立即轰动起来。她身着西服，脚穿咖啡色高跟鞋，摩登，漂亮，而又朴素高雅。女校竟如此轰动，有人开玩笑说，如果是男校，就听不成课了。”


  林徽因追求完美的形象可谓是人尽皆知，即使在她五十岁时得了肺癌时，她仍然十分注重自己的外表形象。身患癌症的林徽因在沙龙客厅上第一次见萧乾的时候，她依然把自己打扮得光彩照人，穿了一身骑马装，神采奕奕完全不像个病人。落在梁思成的眼里，她依然是自己那个“迷人的病妻”。而生病的林徽因在金岳霖眼里，也始终都是“迷人、活泼、表情生动和光彩照人”。


  西方学者雅波特教授说过：“在人与人互动行为的过程中，别人只有7％是注意你的谈话内容，有38％是观察你的表达方式和沟通技巧（如态度、语气、形体语言等），但是却有55％的注意力在判断你的外表是否和你的表现相称。” 一个邋里邋遢的女人，永远也不可能让人喜欢。女人要记住，穿着打扮永远是你的第一张名片。


  形象的好坏直接体现一个女人的修养与品位，显露属于她的内在情操。怎样的生活态度、精神内涵，通过解读你的形象，陌生的人才能够认识你，了解你，继而成为你的朋友。


  杨澜说：“女人到了二十几岁后，就要开始学着用心地经营自己了，它体现在自己的外表以及涵养上，每一个女人都是特别的，都应该有自己独特的品位。”


  女孩要想变得有品位，首先要了解的就是什么是品位。


  第一，就是审美的标准。女孩的审美观，直接决定了对自身外貌的修饰，一件衣服，一条丝巾，一种颜色的口红，都代表着女孩子的审美观，同时反映出一个女孩的品位。在这些显而易见的细节上，是最容易让人判定一个人品位的，因此，这就相当于对于品位的第一印象。


  第二，内涵是最深刻的表现。也许知识渊博，思想个性的女孩并不少，但是有内涵的女孩，却真的不多。内涵不仅要求你“知之甚多”，还要求你能够把知道的内容在恰当的时间对恰当的人用恰当的方式表达出来，而且表现得要自然淋漓，不要让人看着明显是作秀。


  当然，品位也不是天生的，而是后天修炼出来的。我们就以色彩为例来说说，如何培养和提升自己在色彩选择上的品位。


  爱美的女人，是否也遇到过这样让人尴尬的事情：穿着当下流行的衣服，化着最时尚的妆容，得到别人对自己的评价却是“气色不好”或者是“妆化得太浓”等等。其实，这并不是你不够时尚，而是色彩给你惹了“祸”。


  著名的色彩顾问刘纪辉女士说：“做色彩分析之前，我从来没有尝试过，甚至没想到过粉色会适合我。逛商场时，有些颜色的衣服我是从来不会考虑的。分析结果完全颠覆了过去我对色彩的认识，如果没做过分析，我一辈子可能都在乱穿衣，我想每个人都应该找到适合自己的颜色。”


  不懂色彩的女性，要么一身黑，要么一身色彩缤纷。虽然黑色是大都市里永远都流行的颜色，但也不是每个女人都可以拿来用的。如果你的脸色不太好，衣服的颜色和眼影最好避免黑色或者是很暗的色彩。


  当然，真正肤色比较白的女人很少，生活中大部分女人的肤色都趋向于黄色。肤色黄的女人看起来无精打采缺乏女人特有的妩媚，而黑色、玫红色、艳粉色以及蓝颜色系的衣服都可以改善肤色黄的缺点。


  女人可以逐步建立起自己的审美方向和色彩体系，不要让自己的衣橱还停留在五彩缤纷的色彩王国，也不能除了黑就是白，太单调。女人可以选择一些白色、黑色、米色等基本色调的衣服作为主色调，而在饰品的色调上多样一些。这样有助女人建立自己的着装风格，给他人留下很明确的印象，色彩上不会出现冲撞，也可提高搭配衣服的指数，从而让自己更有气质。


  爱惜自己的外貌，还有很多功课要做，从现在开始，每天出门前，好好地检视一下自己，让自己时刻保持良好的形象吧！


  



  



  常伴书香，做精致的女子


  



  苏轼曾有诗云：“粗缯大布裹生涯, 腹有诗书气自华。”读书的女人，通常被冠以兰心蕙质之说。书是女人的一种特殊而又高贵的美容品。爱读书的女人通达、博学、独立、多思和智慧，秀外慧中，光彩照人。


  出生于书香世家的林徽因，自幼便跟着和父亲一样受过良好的国学和新学教育的大姑母读书，吸收了丰富的精神养料。


  林徽因的父亲谈及女儿时说过，林徽因的博闻强记令人惊异，无论是济慈、雪莱，还是勃朗宁、叶赛宁、裴多菲、惠特曼……在以林家为中心的小文坛上，如果有谁记不住、背不出的诗句，林徽因都能准确无误地背出来。当她用英文朗读诺贝尔获得者、爱尔兰诗人叶芝的《当你老了》这首诗时，在座的陈岱孙、金岳霖都被感动得泪流满面，由此可以见其阅读之广泛。


  很多人都以为林徽因组建了沙龙活动，一定爱热闹，没错，她爱与人交流思想碰撞下的热闹，但她也爱宁静。


  或许正是因为常年与书籍相伴的缘故，林徽因的性格在他人看来十分恬静。日常生活中的林徽因十分爱宁静，因为往往只有在这个时候，她才觉得自己真正沉浸到了书海中，能够静下心来细细品读周遭曼妙的人生。闲暇之时，她曾在书中写道：“看着阳光洁净地映在书桌上时，我感到桌面上平铺着一种恬静，一种精神上的豪兴，情趣上的闲逸；即或所谓‘窗明几净’，那里默守着神秘的期待，漾开诗的气氛。”


  唯学能提升气质，唯书能永葆魅力。无论你每天多么繁忙，都要保持阅读的习惯。阅读，是滋养心灵最有效的方法。


  著名女作家毕淑敏说：“日子一天一天地走，书要一页一页地读。清风朗月水滴石穿，一年几年一辈子地读下去。书就像微波，从内到外震荡着我们的心，徐徐地加热，精神分子的结构就改变了、成熟了，书的效力就凸现出来了。”林徽因的魅力就来自于书香，林洙在《梁思成、林徽因与我》一书中曾写道：“她是那么渊博，不论谈论什么都有丰富的内容和自己独特的见解。一天林先生谈起苗族的服装艺术，从苗族的挑花团，谈到建筑的装饰花纹。她又介绍我国古代盛行的卷草花纹的产生、流传；指出中国的卷草花纹来源于印度，而印度的来源于亚历山大东征。她指着沙发上的那几块挑花土布说，这是她用高价向一位苗族姑娘买来的，那原来是要做在嫁衣上的一对袖头和裤脚。她忽然眼睛一亮，指着靠在沙发上的梁公说：‘你看思成，他正躺在苗族姑娘的裤脚上。’我不禁扑哧一笑。”一个女人内心的成熟不仅体现在着装打扮上，而且要有学识。学识，能让女人更有内涵，是女人在生活中知性和优雅的展示。我们不能想象一个目不识丁的女人会比一个知识渊博的女人品位高。其实，一个女人品位的高低，不仅和她的修养有关，和她内在的知识更是息息相关。


  董卿曾说，如果让她只带三件东西在荒岛上生存，那么，一是书；二是一粒种子，“在上面生根发芽，让我看到希望存在”；三是男人，“带一个爱人过去，生活中不能没有这些”。她把书放在第一位，可见，书籍在这位知性女子心中的分量。


  出身书香门第的董卿在父母的影响下，自幼酷爱读书。她的父母分别毕业于复旦大学新闻系和物理系，“一文一理”的家教优势得天独厚。中学时期，母亲就在寒暑假给她开列书单。董卿是三五天就通读一本。有时董卿读书实在太快，心存疑虑的母亲还会抽查一下，找出名著中的某一章节，让她罗列其中的人物关系，以强记为特长的她总能对答如流。


  对于热爱读书的女子来说，不读书就像没有吃饱饭一样，精神上是饥饿的。董卿说：“假如我几天不读书，我会感觉像一个人几天不洗澡那样难受。”


  作为“民国四大才女”之一的张爱玲“嗜书如命”，她五岁即开始读《红楼梦》，至老不辍。晚年，她竟特地拿出十年的时间广泛阅读《红楼梦》的各种版本，以及相关论著，终成《红楼梦魇》一书，这也是她一生唯一的一部学术论著。因为喜欢《红楼梦》，她甚至感叹自己不能与曹雪芹生在同一时代，因此不能一睹他的风采或一听他的高论。


  张爱玲喜欢阅读因此对书特别挑剔，不喜欢的书很少看，因此许多名著她并不熟悉。在作家庄信正与张爱玲的通信集中说：1963年张爱玲为香港电懋公司把《呼啸山庄》改编为电影剧本《魂归离恨天》，但张爱玲却坦承从未读过这本名著，而只是看过电影和舞台剧本。张爱玲的美国丈夫赖雅，与乔伊斯是好朋友，他向张爱玲极力推荐乔伊斯的作品，她却从来不读。甚至于，张爱玲曾经在给朱西宁的信中说，她连自己的丈夫赖雅的作品都不看。


  真正芳香的花，即便花朵不是美丽的，却韵味无穷。腹有诗书的女人，也许没有沉鱼落雁之貌，但一定最有魅力。


  林清玄在《生命的化妆》一书中说到女人化妆有三层。第一是外貌，其中第二层的化妆是改变体质，第三层的化妆是改变气质，只有独特的气质与修养才是女人美丽的根本。古人有句话叫“书中自有黄金屋，书中自有颜如玉”，唯学能改变气质。能与书共同守候一份独有真诚，是好女人的品性，也是她的福分。这品性可以使男人沉醉、着迷，也可以使自己充实、美丽。


  阅读能使你懂得如何以内养外，如何打理自己的心情，营造自己的爱情。它能让女人如同一篇散文，淡定如菊，拥有持久的魅力。即便你是素面朝天地走在花红柳绿、浓妆艳抹的女人丛中，你身上的气质也会格外引人注目。这样的女人，虽然也会为生计奔波，也会在职场竞争，也会挤公车、带孩子，也许劳累也会令她的发梢散乱，但你从她眼中看不到怨恨，你看到的只会是安静、柔情和雅致。


  所以，与其依靠天生的姣好容颜和华丽的服装来展示自己，不如学着用书来装扮自己，用知识和修养来提高自己的素质，内慧才能外美，才能算得上真正的美丽女人。


  



  



  内外兼修的美丽，不因为年龄而消退


  



  多数美丽的词汇和诗句，都是用来形容年轻女子的，而真正的美丽则要经得起流年的残酷敲打。经过岁月的洗礼而沉淀的美丽，犹如陈酒香浓甘醇，令人回味无穷。


  林徽因是公认的“民国第一美女”，不少曾经见过林徽因的人，都为她的美貌倾倒。如同文洁若说的一样，“林徽因是天生丽质和超人才智与后天良好高深的教育相得益彰”，也正因为如此，当青春逝去，岁月蹉跎，人们眼中的林徽因依然美丽。


  文洁若提起1948年在清华大礼堂见到已经44岁的林徽因时的情景说：“一会儿，林徽因出现了，坐在头排中间，和她一道进来的还有梁思成和金岳霖。开演前，梁从诫过来了，为了避免挡住后面观众的视线，他单膝跪在妈妈面前，低声和妈妈说话。林徽因伸出一只纤柔的手，亲热地抚摸着爱子的头。林徽因的一举一动都充满了美感。”文洁若还感慨道：“没想到已生了两个孩子，年过40的林徽因，尚能如此打动同性的我。”


  一个女人单单有漂亮的脸蛋迟早逃不脱“一朝春尽红颜老”的悲凉结局，因为漂亮不等于美丽，往往漂亮是用来形容容颜的，而美丽，还有心灵做铺垫。唯有内外兼修的美丽才不会因为年龄的增长而消退，反而会让一个女人变得优雅。


  知道钱钟书的人都知道杨绛先生，而更多的人知道她，大约是从她写《我们仨》开始的。杨绛曾说，他们一家三口是不寻常的遇合，1997年、1998年，女儿钱瑗和钱钟书相继去世，90多岁孑然一身的杨绛引用“世间好物不坚牢，彩云易散琉璃脆”来表达无尽的伤恸。《我们仨》没有伤逝、悼亡之作的呼天抢地，她写得收敛、节制，但藏在底子里的沉痛、悲切犹如缓缓的溪流漫过人的心灵，带来深入骨髓的凉和痛。


  有人说杨绛进入晚年之后，岁月的积淀赋予她既深厚又和婉的智慧光华，像下午四五点钟的阳光，绚丽，柔美，毫不刺目。


  杨绛的优雅来自她丰富的内涵，作为翻译家的她，一直有很高声望。20世纪50年代，有人曾问朱光潜，中国谁的翻译最好，朱光潜说：就小说翻译而言，“杨绛最好”。杨绛原本译英、法文学，1959年接受《堂•吉诃德》的翻译任务时，已48岁的她毅然开始自学西班牙文，两年后开始翻译。她的译文，字字推敲，流畅从容，宛若天成。


  杨绛女士的优雅也来自她的从容淡定。当年，无论是沦陷上海的困厄时期，抑或流放干校的黯淡岁月，还是钱钟书任“毛选”英译委员会主任委员的“风光”时刻，再或《围城》畅销、“钱学”兴盛后声名大噪的日子，杨绛和钱钟书都一如既往地沉迷于自己的至爱：读书、著述、翻译，怡然自得于书斋，不被外物所牵引。


  优雅装不出来，她不能投机取巧地移植复制，也不能一蹴而就，必须有一些阅历积淀，才能渐渐在举手投足间流露出。


  林徽因出身于书香门第，其父林长民是当时显赫一时的学者，他早年留学日本早稻田大学。由于林徽因从小天资过人，因此深受林长民钟爱，自幼便精心栽培。这一时期的林徽因还受到几位知书达理、博学优雅的姑姑的熏陶。


  林徽因16岁与父亲开始欧洲之行，她就读于伦敦圣玛利女校；她偶遇了诗人徐志摩，在他的引领下，她写得一手音韵极美的新诗；之后，她又和未婚夫梁思成一起留学宾夕法尼亚大学学习建筑；再之后，她和梁思成结婚，有了那个著名的“太太的客厅”，云集了一批当时中国知识界的文化精英，如名满天下的诗人徐志摩、在学界颇具声望的哲学家金岳霖、经济学家陈岱荪、文化领袖胡适、美学家朱光潜以及作家沈从文、李健吾和萧乾，等等。他们品茗坐论天下事，才情四溢极具热情的林徽因永远是人群中的焦点。


  当成长过程中所有的经历逐渐沉淀，有一些东西就永远保留了下来：坦诚自尊、平等自由的独立人格，中西合璧、优雅高尚的完美气质，高瞻远瞩、兼容并蓄的开阔眼光……


  明眸皓齿、花容月貌的美女，如果没有思想、没有气质，这种漂亮可能会使人感到俗不可耐。但若拥有智慧和才华，举止优雅得体，其内在的品质尚可弥补了外表的欠缺。所幸，林徽因二者皆具，故她身上散发出一种勾魂摄魄的魅力。


  平凡如你我，如果没有“一顾倾人城，再顾倾人国”之貌，也没有“回眸一笑百媚生，六宫粉黛无颜色”之姿，那就修炼内在的涵养吧。女人只有深层挖掘自身的内涵特质，才能更好地展示自己的魅力。


  女人的美丽，三分天成，七分修炼。修炼自是由内而始，需要修炼学识，修炼人格，修炼文化。在人生的种种境遇中，在岁月的磨砺中，不断成熟、完善。修炼是一个缓慢的过程，久而久之，哪怕是你的一个眼神，一个手势，都会自然地流露出丰富迷人的内涵风韵。


  有人说，漂亮对于不聪明的女人是种灾难，也有人说，时装是女人最华丽的外衣；而内涵是女人最昂贵的品牌，完美女人，应该懂得把这二者巧妙结合在一起。内外兼修，让女人美丽一世。


  第二章 最怕“平庸处世，做妻生仔地过一生”——做有梦想有追求的女子


  



  人生不是漫无目的地散步，梦想让你与众不同


  



  如果说什么东西能够使女人脸上永葆光泽，那么“梦想”便是这独一无二的珍品。一个有梦想的女人，她的生活必然是丰富的，她的思想也将会是饱满的，她的人生也将与众不同。


  在林徽因所处的那个年代，读过书的女子多半选择了文职，而她却偏偏选择了男孩子们“称霸天下”的冷门——建筑学，以后的艰辛和曲折可想而知。庆幸的是林徽因的父亲很支持她，梁思成后来也陪她一起到美国学习建筑学。


  林徽因在与父亲游历西欧的时候，被西方古典建筑的美丽征服。尤其是在参观完风格迥异的建筑之后，她就再也无法停止对建筑业的追求。1924年，林徽因赴美国宾夕法尼亚留学，因为学校的建筑系不招收女生，于是林徽因便也和美国女学生一样，选报了美术系，选修建筑课程。


  林徽因在美国同学比林斯给她家乡《蒙塔纳报》写的访问记中曾说过这样一段话：“我曾跟着父亲走遍了欧洲。在旅途中我第一次产生了学习建筑的梦想。现代西方的古典建筑启发了我，使我充满了要带一些回国的欲望。我们需要一种能使建筑物数百年不朽的良好建筑理论。”


  在宾夕法尼亚大学攻读期间，林徽因不忘初心，时刻将自己的梦想摆放在人生的第一位。也正因为对梦想热情的追逐，林徽因最终以优异的成绩获得了美术学士学位，与此同时还完成了建筑系的全部课程，为她实现建筑师的梦想打下了坚实的基础。


  顺应潮流是对人生的妥协，当女人懂得戳破被烦琐生活紧裹的那层茧时，才能有破茧成蝶的一天。正如林徽因，当她漂洋过海找寻到人生梦想的那一刻时，她才发现，原来将自己这朵微小的浪花融入世界这片海洋中去，也可以活得如此自由与快乐。


  林徽因十几岁的时候就已经树立了目标，那个时候她就发誓要用一生的时间来坚守自己的初衷，而后不管受到多大的诱惑和挫折，她都从未放弃过对人生另一片风景的追求。


  当一名女子能够在俗世浊浪前清楚自己将要走的道路时，她心中对生活定然会是充满了热情。即便她摆脱不了生活中的泥沼，她也永远都能够如同新生的白莲一样，随时随地绽放出淡雅的光彩。


  心理学认为：“一个人的一生，总有大大小小的期望。期望是一个人的精神支柱，如果一个人没有了追求，他就很难愉快地生活下去。”生活中，有气质的女人不会在人生中漫无目的地散步，而会给自己一个梦想，让自己有份追求，从而让自己更有特别之处。


  三毛曾经被人评论为“一个敢做梦，并且努力去实现梦想的女人”。


  三毛这辈子做得最让人觉得疯狂而又不可思议的事情，便是与自己的丈夫荷西将住所搬到了撒哈拉沙漠。在为梦想追逐的年代，三毛一个人漂泊过许多国家，但是始终都没有一个可以将心留在那里的地方。直到她偶然翻阅地理杂志时看到了撒哈拉沙漠，三毛便认定了这片金黄色的孤寂属于她前世回忆的乡愁。


  在大多数人眼中，沙漠不仅炎热而且毫无生气，然而三毛却不顾家人与好友的反对，与荷西两个人在这片荒芜又萧条的沙漠中安家了。她带着诗意般的感悟，带着不羁又至情至性的纯粹，在这边沙漠中创作出了《撒哈拉的故事》，这本书的诞生让后人又给予了三毛另一个别称——“潇洒的追梦人”。


  三毛的一生，一直以一种流浪者形象和波希米亚色彩出现，对所有认识她、了解她的人构成一种难以言述的吸引力。


  女人的一生可以有各种不同的梦想，不同的追求。比如：写完一部小说，用自己的钱买台心仪已久的电脑，和孩子一起成长，有一个自己的公司，一次长足的旅行等等。有梦想的女人会飞，穿越那条地平线，迎接她的将是最美丽的人生。


  但在未知的人生旅途中，很多女人总是害怕前途渺茫，对梦想退而求其次。实际上，一个有梦想的女人哪怕相貌再平庸，才情再平常，任何时候她们都不会失去对生活的热情和希望，至少她们的精神将比他人富有，她们的意念将比他人顽强，她们会有更高层次的追求，而人生的舞台也会随之变得更大。


  对于人生的梦想与追求，林语堂曾经这样讲过：“梦想无论怎样模糊，总潜伏在我们心底，使我们的心境永远得不到宁静，直到这些梦想成为事实才止；像种子在地下一样，一定要萌芽滋长，伸出地面来，寻找阳光。”人活着必须有自己的追求，这样才不会迷失在路上。一个女人如果不想让时间的尘埃成为遮挡自己光芒四射的障碍，那么就请一定要珍视自己的梦想，任何时候都不要随意丢弃它。


  



  



  有梦就勇敢去追


  



  玫琳凯•艾施女士曾经说过这样一句话：“你是否知道你有能力实现你想实现的任何梦想，以及你梦想得到的任何欢乐？你有力量实现你想实现的任何梦想。做上帝让你做的任何事情吧！你能做到这一切。勇敢地去实现你的梦想并把这句话作为你的座右铭：让美梦成真。”


  心怀梦想的女人有很多，而敢于鼓起勇气去追逐梦想的却很少。光有梦想而不去实现，那等于空想。不畏艰险的勇敢女人，会以打破常规、突破传统的勇气去追逐内心，就算注定要付出太多辛苦，却也因此成为一个灵魂有香气的女子。


  1927年夏，林徽因从美国宾夕法尼亚大学毕业后，又入耶鲁大学戏剧学院学习舞台美术设计半年。1928年春，她同梁思成结婚。8月，夫妻俩回国，决定为祖国的建筑学科做出一番贡献，林徽因也即将开始一段新的生活，站在她建筑梦想的另一个新起点上。他们来到东北大学任教。


  因为当时建筑系是国内的新兴学科，因此国内并没有合适的教材可用，林徽因和梁思成也不想引进国外的教材，他们就把自己留学时所学到的专业知识分出绘图、设计、建筑学、美学等学科，细细地教授给学生。刚开始，建筑系的学生们还不懂得建筑是怎么一回事，梁思成和林徽因就引领学生们，让他们对建筑产生兴趣。他们在讲授专业课知识的基础上，添加了许多关于哲学、文艺、音乐、体育等方面的知识，以此来开阔学生的视野，让学生的思维不仅仅停留在建筑本身。


  梁思成常对学生们说：“建筑是人类文化的历史，要成为优秀的建筑师，要有哲学家的头脑、社会学家的眼光、工程师的精确与实践、心理学家的敏感和文学家的洞察力。”同时，两人还注重培养学生的人品和性格，希望学生们可以成为具有全面素养的艺术家。也正是因为这样，两个人的备课量越来越大了。但是林徽因根本不觉得辛苦，因为这是她心里一直想要追求的梦想。


  但是东北寒冷的天气使得林徽因的身体愈加差，时常感冒，加上怀孕后，强烈的妊娠反应不断地折磨她，没有胃口吃饭，营养跟不上，林徽因整个人迅速消瘦下去。即使身体情况这样糟糕，她还坚持给学生们上课，她说：“站在讲台上，面对着我的学生，我才能暂时忘掉身体的不适。”她是真的舍不得自己的学生，舍不得放弃自己一直追求的梦想。


  新学期，东北大学建筑系新来了三位老师——陈植、童寯和蔡芳荫，他们以前都是梁思成和林徽因非常要好的同学，如今又在一起工作，每天都有着说不完的话题，每天都有新的教学方案提出来。建筑系的教学就在大家共同的努力下，一步一步地走向了正轨。


  不久，林徽因和梁思成同陈植、童寯和蔡芳荫又成立了“梁、陈、童、蔡建筑事务所”，对外承接建筑设计的大小事务，这样既可以实践他们所学的知识理论，又可以为学生们的教学提供更多的案例分析，一举多得。林徽因更是摩拳擦掌，准备好好地一展身手。果然，事务所一开张，就承接了一个大工程——为吉林大学设计校舍。当他们看到自己倾注心血的图纸变成了矗立在阳光下的大楼时，高兴得紧紧相拥。


  后来，他们在参照了沈阳的古建筑风格之后，又设计了沈阳郊区的一座公园——肖何园，得到了大家的赞扬与好评。事务所更是为许多的官宦人家设计了宅院和亭台，这些工程使事务所的名气越来越大。


  1929年1月，梁启超病逝。林徽因受影响很大，怀着身孕的她和梁思成料理完后事，又再次返回东北，在此期间还设计了当时东北大学的校徽。她设计的校徽被称为“白山黑水”，整体是一面盾牌，正上方是“东北大学”的四个古体字，东北和大学之间是易经八卦中的艮卦，同样代表东北，下面则是狼和熊对望的白山，寓意东北当时受列强的欺侮，形势危急，白山之下是滔滔黑水。这枚被称为“白山黑水”的校徽，一直成为东北大学的标志，甚至被作为整个东北的关键词。


  1929年8月，林徽因和梁思成的第一个孩子在东北呱呱落地，取名梁再冰。有了孩子，林徽因的身体累垮了，再加上东北的局势不断恶化，他们在“九•一八事变”之前离开沈阳，搬回北京。


  为了追梦，她历经艰辛。


  美国著名的心理学者Homer曾提出女性成功恐惧症的理论，明确指出女性普遍存在一种害怕成功的心理。的确，在现实生活中，许多女人都缺乏一种迈向成功的勇气，她们甚至对成功怀有恐惧感，心中既恐惧失败、恐惧改变、恐惧自己暴露缺点，又害怕无法控制成功后的一些局面。失败不可怕，可怕的是怯懦于过程，没有勇气去追寻梦想。


  玫琳凯女士说道：“我是越老越觉得自己美丽，不是因为别的，就是我实现了自己的梦想。”她的事业开始于一般人认为应该结束的时候，那一年她已经45岁，从做了25年的直销岗位上退休。坐在厨房的餐桌旁，回想起25年来工作中的种种经历和感受，玫琳凯决定写下多年来她作为杰出的营销员生活的种种经历，把工作中那些美好的事情和所遇到的问题列出来。看着所写出的清单，玫琳凯突然发现，不知不觉中她心里逐渐产生了一个梦想，去创立一个“梦想公司”，给所有的女性提供无限的机会，帮助更多的人实现她们的梦想。


  1963年9月13日玫琳凯与儿子理查德•罗杰斯和9名美容顾问正式成立了“玫琳凯化妆品公司”，从此开始了梦想之旅。


  后来，她将公司从一家小型化妆品公司发展成为业务遍布世界33个国家及地区、年营业额达30亿美元的全美最大的护肤品企业，并在全球拥有一支90万人的美容顾问的队伍和逾2000万名忠实顾客。


  周杰伦在歌曲《蜗牛》中唱道：“我要一步一步往上爬,等待阳光静静看着它的脸，小小的天，有大大的梦想，重重的壳裹着轻轻地仰望，我要一步一步往上爬，在最高点乘着叶片往前飞，小小的天流过的泪和汗总有一天我有属于我的天。”只有敢于追梦,才能有意想不到的收获。


  追求梦想，需要有莫大的勇气与毅力。多数女人都选择按部就班的生活，以别人眼中的标准来作为自己行事的准则。心中的梦想与向往，因生活的繁忙，渐渐脱离生活的主战场，被遗弃在某个角落。如果你就这样终老一生，你会不会因为轻易放弃梦想而遗憾？梦想是生命的舞曲，只要你还心存向往，就勇敢地舞起来吧。


  



  



  每个女神，都活得超级努力


  



  虽然，已知的生活会给人心安的感觉。但是，千篇一律的剧情总有让你感觉无聊的那一天。人生的前方总是充满着太多的未知，而正是未知才能够激发我们内心的潜力，催促我们一路向前去不停地努力拼搏。无论我们在人生的哪个时刻，只要你肯努力，就一定会在未来收获一份美好。


  林徽因在工作上是很拼命的，甚至不顾及自己的身体健康。新中国宣告成立前夕，全国政协发布启事，征集国旗图案、国徽图案、国歌歌词。在多方面考虑之后，清华大学担任了这一重任，然而当时梁思成因为事务繁多，无法顾及一些具体的设计工作，便让妻子林徽因担当起了实际设计任务的重任。当时的林徽因正在病中，家里的客厅变成了工作的地方。很多时候她只能坐在床上，面前搁一块木板便是“工作台”，她完全忘记了自己重病在身。在这次工作中，林徽因没有丝毫的懈怠，她兢兢业业地时刻奋斗在设计的最前线。最终，林徽因与梁思成大胆突破了以天安门为主体的设计要求，缩小其在整个图案中的比例，突出五星，表达了新政权的特征，这一设计，协会全票通过。


  一位成功女性曾用一句话总结她的经验：“你要想比别人优秀，就必须坚持每天比别人多付出半小时。”杨澜说：“女孩到了二十几岁，就要坚信不管是在生活中还是在职场中，并不只有男人才能有建树。现在的女性思想成熟了，成功的女人在各行各业中都有出现，只要女人努力了，她同样可以在男人的世界里穿梭。”


  中央电视台节目主持人董卿之所以有现在的知名度，离不开她的辛勤努力。用她自己的话说就是：“我从浙江电视台到上海东方电视台到中央电视台，经历了近十年的积累。其实世界上并没有天才，我更不觉得我是天才，我做主持人也没有捷径，就是准备准备再准备，我会把可以预料到的一切因素都考虑进去，这也是我的法宝。” 与她合作过的所有伙伴也都表示，除了拥有端庄美丽的外表和随机应变的主持能力外，董卿是目前主持人中工作特别努力、特别拼命的一个。


  邓亚萍这个名字可谓家喻户晓，在众多转型从政的女运动员中，邓亚萍无疑是最成功者之一，但她所付出的也远远超出了我们的想象。


  童年的邓亚萍，立志做一名优秀的运动员。但是她个子矮，手脚粗短，根本不符合体校的要求，体校的大门没能向她敞开。于是，年幼的邓亚萍跟父亲学起了乒乓球，父亲规定她每天在练完体能课后，必须还要做100个发球接球的动作。邓亚萍虽然只有七八岁，腿肿了，手掌磨破了——这是家常便饭。但她从不叫苦，不喊累，负责训练的父亲，有时心疼得掉眼泪。付出总有回报，由于邓亚萍的执着和努力，10岁的她便在全国少年乒乓球比赛中获得团体和单打两项冠军。


  面对此等殊荣邓亚萍曾说：“我并不相信命。每个人的命运都掌握在自己手里。有人说我命好，为世界乒坛创造出了一个‘常胜将军’的奇迹。但上帝不会将冠军的桂冠戴在一个未真诚付出汗水、泪水、心血和智慧的运动员身上。”


  退役后，邓亚萍用了整整11年时间分别在清华大学、英国诺丁汉大学和剑桥大学学习，先后获英语专业学士学位、中国当代研究专业硕士学位和经济学博士学位。


  我们总是羡慕女神拥有的高品质生活，却忽略了她们为此付出的努力。越努力，运气才会越好。这个世界上，从来就没有随随便便的成功，都需要付出不为人知的劳动和汗水，要承受不为人知的心酸和痛苦。


  



  



  可贵的工作热情，让人永远年轻


  



  唯有热情，才能让你在追逐事业的道路上，始终都保持年轻、进步的姿态。因为生命中最巨大的奖励并不是来自财富的积累，而是由热忱带来的精神上的满足。女人若拥有一份自己热爱的工作，那么她的每一天都是容光焕发的，充满自豪感和幸福感的。


  林徽因那个年代，有很多人一坐火车就睡着了，她却喜欢坐火车到处看，从北京坐到太原，快到太原的时候看到一个城市，叫榆次，远远地看到一个古建筑，屋顶非常漂亮。到了太原之后她马上又回来，找到了这个建筑。林徽因对建筑的热爱，由此可见一斑。


  从投入到建筑学的那一刻起，林徽因便再也掩盖不住内心的热情，全身心投入到了工作中去。1932年夏天，为了营造学社的考察，林徽因与梁思成一起去了平郊的古建筑群。过去的林徽因时常会到卧佛寺来，但是从未对其有过深刻的关注。如今，作为一个建筑学者再来到此地，林徽因的感觉与以往有了很多不同。


  作为一个游客游山的时候，林徽因较少注意到卧佛寺的建筑格局，现在却从这熟悉的牌楼殿堂中看到了它独特的建筑美。她在这次考察报告《平郊建筑杂录》的开篇中写道：


  “这些美的存在，在建筑审美者的眼里，都能引起特异的感觉，在‘诗意’‘画意’之外，还使人感到一种‘建筑意’的愉快。这也许是个狂妄的说法——但是，什么叫作‘建筑意’？我们很可以找出一个比较近理的含义或解释来。”


  对于卧佛寺的构造，林徽因在后来的建筑杂录中做了很多相关的描写，这些描写都成为非常有价值的建筑史料。而在卧佛寺一番畅游考究之后，难掩心中兴奋的林徽因又与梁思成立马驱车去了香山之南的法海寺。


  对平郊建筑的考察，唤起了林徽因特殊的审美感觉。1933年11月，林徽因、梁思成、莫宗江又到河北正定的兴隆寺、阳和楼、开元寺钟楼等10余处宋辽时期的古建筑考察。在林徽因的眼里，这些用石头堆砌的建筑物，没有一块不具美感，而这些颇具美感的建筑，盛装了林徽因对工作的满满热情。


  虽然不是所有人都能恰巧从事自己喜欢的工作，但是无可否认的是，只有让自己感兴趣的工作，才能源源不断地激发出内心的创造力和想象力，且不觉辛苦，反而认为是一种幸福。


  如果你选择了自己感兴趣的工作，那么工作就不是为换取一点薪水的苦役，而是一种美妙的享受，而且你还能以此获得更大的成就。


  比如爱迪生，他几乎每天在他的实验室辛苦工作18个小时。在里面吃饭、睡觉，但他丝毫不以为苦。他宣称：“我一生中从未做过一天工作，我每天其乐无穷。”


  再比如比尔•盖茨，他每天工作十六七个小时，有人觉得他是一个工作狂。你去跟他讨论工作的时候，他会非常愿意，可是突然你问他一个跟工作不相关的问题，他马上就失去了精神，他会觉得这个事情没有意义。他有一句名言说：“每天早上醒来，一想到所从事的工作和所开发的技术将会给人类生活带来巨大的影响和变化，我就会无比兴奋和激动。”有人说：“女人若想活得精彩，就一定要生活稳定而内心不稳定。”所谓的内心不稳定，意味着有目标和活力，而且还可以不断地充实自己、完善自己，使自己的境界不断提升。这份内心的不稳定，同时也是一种敢于放弃自己不喜欢的职业的勇气，更是一种探索、寻找、定位自己的精神。


  阿梅听妈妈的话，读了4年的护理专业，毕业后在一家医院当了三年护士。可是，她觉得自己实在受不了天天和愁眉苦脸的病人打交道，一想到自己要在这个行业里待上一辈子，就好像看到了50岁的自己。


  于是，她放弃医院的工作，去一家医药企业做了销售，这是一个极具挑战性的工作，她性格活泼，善于交际，越干越顺，收入也越来越高。按说应该让她满意了，但是，她又觉得应酬太多，每天都是吃吃喝喝地拉关系，疲于应付，很是厌倦。


  阿梅又想跳槽，换一个自己喜欢的工作。但应该做什么工作呢？想来想去，始终拿不定主意，最后，她决定求助于职业顾问。


  经过接触，职业顾问发现阿梅善于探索、分析、评估问题，善于找到解决问题的关键因素，有口头论述一个道理或观点的天赋，也很有写作的天赋。另外，阿梅的性格外向，适合做与人打交道的工作。而且，基于她大学时还修过心理学的课程，就建议她继续有重点地学习心理学知识，去做一名企业或个人的顾问，从事咨询、培训工作。


  阿梅接受了职业顾问的建议，如今她在两家管理顾问公司兼职做人力资源方面的咨询工作，做得很开心。她的目标是成为一个著名的人力资源专家，对此她信心十足。


  热忱是工作的灵魂，甚至就是生活本身。怀着热忱工作，你总能发现工作中的乐趣，使全身所有的神经都处于兴奋状态。这份感受，足以让你忽略掉生活其他方面的不完美。


  



  



  不妥协，于安静中不慌不忙地坚强


  



  林徽因曾说过这样一句话：“温柔要有，但不是妥协，我们要在安静中，不慌不忙地坚强。”在梦想面前，这位清澈湛明的聪慧女子从未失去过对生活的憧憬，哪怕很多憧憬被现实岁月的流沙所淹没，但是日月依旧与她相伴，她的天空依旧广阔无边。


  在欧洲游历期间，林徽因曾经对庞贝这座地下城有着无限的热爱。在公元1世纪时，庞贝曾是一座非常繁华，有着两万五千名居民的美丽城市，然而公元79年8月24日中午1时，沉睡了1500多年的维苏威火山突然爆发，火山灰一直吹到了罗马和埃及，待火熄烟消，庞贝城已消失在火山灰下，变成一片废墟。


  当时林徽因游览完这座地下城市对丈夫说的第一句话是：“一座城市壮烈地死去了，可是它却以顽强的精神力量延续下去，它总是带着这种精神语言流传。思成，你说是吗？”也许，正是因为对庞贝这座城市有着深切的感悟，即便后来病痛交加之时，林徽因的精神也如这座城市一样，顽强地不向命运做任何妥协。


  1931年夏天，为了养病，林徽因曾在香山半坡上的“双清别墅”中度过了一个漫长的花季。然而即便是在生病的时候，林徽因依然不断地思考着自己的人生和未完成的梦想。在去香山养病之前，林徽因为徐志摩刚刚创办的《诗刊》写了三首爱情诗：《那一晚》《谁爱这不息的变幻》《仍然》。


  到香山养病之后，春天的香山更引发了林徽因的诗兴，她忘了医生的禁令，竟然如痴如醉地写起诗来，这一写，便一发而不可收。在香山的这段时间，林徽因每写一首诗都与大自然的生命息息相关，透露出了她对生命的珍惜与热爱。


  在疾病面前，林徽因没有妥协；在生活的变故面前，她依然没有妥协。


  1937年夏天，林徽因和梁思成在山西五台山崎岖的道路上艰难行走，他们决定要找到一处唐代的木结构建筑。因为经过上千年的朝代更迭与战火，学者们了解到的唐建筑实物只有砖塔结构，没有木结构。日本建筑学界甚至断言：中国已不存在唐代木结构建筑。


  深受刺激的林徽因和梁思成从敦煌壁画中得到启示：唐代佛光寺或存在于五台山地区。于是便兴致勃勃地出发了。在崎岖的山路上跋涉了两天，夕阳西下时，他们惊喜地发现，前方一处殿宇沐浴着晚霞的余晖，屹立于荒凉空寂的苍山中，气度恢弘。那是佛光寺。


  林徽因和梁思成因为这个发现激动不已，他们的儿子梁从诫生前回忆说 ：“直到许多年以后，母亲还常向我们谈起他们的兴奋心情，讲他们怎样攀上大殿的天花板，在无数蝙蝠扇起的千年尘埃与臭虫堆中摸索测量。”


  测绘结束后，林徽因、梁思成的心情久久难以平复。而在这时，数百里外的北平卢沟桥上响起了枪声，抗日战争全面爆发。这次山西之行成为林徽因夫妇考察事业的最后一个高峰。


  1937年7月29日，北平沦陷，林徽因和梁思成为防不测，连日清点、整理营造学社的研究资料。为防止这些珍贵的资料落入日本人之手，他们在逃难前将其存进了天津英资麦加利银行。


  忙逃难的林徽因不会想到，1937年就这样成为一个分水岭。这一年之前的林徽因，是传说中的林徽因：出身名门、事业顺利、婚姻美满、儿女双全。这之后的林徽因，人生是不断地失去——疾病夺走了她的健康，战争让她流离失所、事业中断、失去至亲。但她却没有在颠沛流离的生活中显出哪怕一点颓废。她从从容容应付着由风和日丽忽然变得雷电交加、狂风暴雨的天。


  林徽因、梁思成决定南下昆明，但这段路程格外艰难。此时，梁再冰印象最深的是父母在困难的旅行中配合默契、应付自如。“譬如打行李，两人合作，动作敏捷熟练，很快就能把一大包被褥枕头打成一个结实的铺盖卷，用油布包好防潮；在外吃饭准备好一小铁盒的酒精棉，将碗筷消毒后再吃。这显然是他们过去到野外考察古建筑时‘练’出来的本事。”梦想之路从来不会是宽阔平坦的康庄大道，甚至连羊肠小道都不如。


  走得太累，看不到希望，没有人帮你，到处都是危险……我们有太多放弃和妥协的理由。可是，如果你不肯低下倔强的头，你依然对未来怀有期许，你不愿意辜负自己，当你坚定无比地向前，那么你一定会迎来属于自己的明亮的未来。


  提起民国才女，人们总会想到林徽因的聪慧和陆小曼的美丽，然而和徐志摩有着牵连的三个女人之中，张幼仪实则是最坚强的一位。即便是面对自己与徐志摩的失败婚姻，她也没有向命运妥协，而是以自己的能力成为中国第一位女银行家、企业家。


  张幼仪12岁时在《申报》上看到苏州第二女子师范学校招生时，想尽办法说服父亲供她去读书，直到15岁因为结婚不得不肄业。在婆家时，张幼仪也是不断劝说，终于让老爷徐申如给她请了家塾教师。


  张幼仪第一次听到徐志摩的名字，13岁。对于家人的安排，张幼仪当时并未反对，因为在那个听从父母之命的包办婚姻年代，服从便是孝顺。然而，正是这份所谓的“孝顺”让听从天命的张幼仪从此陷入命运的拉锯战中去。在张幼仪看来，徐志摩对自己的态度总是不明朗，她明白徐志摩并不爱她，但是她无力改变。


  20岁的张幼仪远涉重洋与徐志摩团聚，不久后怀孕。当她欣喜地将这一消息告诉丈夫时，没想到丈夫冷冰冰而又坚定地对她说：“把孩子打掉。”张幼仪很吃惊，因为她认为“我这辈子绝没料到我会得到这种反应。就我所知，打胎是有生命危险的，只有濒临绝境的女人，才会冒险打胎”。


  所以，她告诉丈夫：“我听说有人因为打胎死掉的耶。”徐志摩冷冰冰地说：“还有人因为火车肇事死掉的呢，难道你看到人家不坐火车了吗？”她完全不能理解丈夫的想法，第一次，张幼仪对自己丈夫的心肠和人品产生了质疑。可是，她还是决定原谅他。


  直到，徐志摩从伦敦托朋友黄子美带来口信，问张幼仪：“你愿不愿意做徐家的媳妇，而不做徐志摩的太太？”并明确告诉她，“徐志摩不要你了”。当天晚上，她把屋里所有的灯全部打开，一个人孤零零地在屋里流眼泪。她说：“经过沙士顿那段可怕的日子，我领悟到自己可以自力更生，而不能回徐家，像个姑娘一样住在硖石。我下定决心：不管发生什么事情，我都不要依靠任何人，而要靠自己的两只脚站起来。”


  在二哥的帮助下，张幼仪在德国柏林生下了二儿子彼得。孩子刚刚一周，张幼仪便在徐志摩递过来的离婚协议上平静地签了字，结束了维持了七年的婚姻。


  她说：我同意在文件上签字的唯一理由是：我在法国就已经打定主意，不再只凭过去的价值观行事。我是未来新式女子的一员。


  张幼仪这样评价自己的人生：“我一直把我这一生看成有两个阶段：‘德国前’和‘德国后’。去德国以前，我凡事都怕；去德国以后，我一无所惧。”


  离婚后，张幼仪选择独自带着儿子留在德国，没有传统社会的影响，她开始了翻天覆地的转变。徐志摩的父亲徐申如仍然每个月给她和孩子寄去生活费。在徐家二老眼中，这个没有犯过任何过错的儿媳还在养育着他们徐家的子孙。张幼仪利用这些钱一边抚养幼子彼得，一边学习了法语、德语，还在裴斯塔洛齐学院学习幼儿师范课程。


  1926年夏回国时，她已脱胎换骨。先是在东吴大学教授德文，不久被上海女子商业储蓄银行聘请担任副总裁。1949年，张幼仪和家人离开大陆，她先定居香港，几年后与一位医生再婚，直到离世。


  泰戈尔曾说：“长日尽处，我站在你的面前，你将看到我的伤痕，知道我曾经受伤，也曾经痊愈。”人生，就是磨难在枝头，最终也会被晾晒成坚强。


  女人，永远不要因为现实的压力就轻易放弃自己对人生的支配权，要懂得“严寒未尽，微暖未至”。无论遇到什么事情，都要鼓起勇气勇往直前。不能退缩，不能逃避，更不能倒下。这样的你，才能主宰自己的命运。


  



  



  在自己的领域成为专家


  



  提到林徽因，我们的第一反应是才女，以及她和诗人徐志摩之间的林林总总。事实上，文学只是林徽因的业余爱好，她更重要的身份是建筑师。她写过诗，但不如建筑、美术领域的作品那么出众。如果你读过林徽因给丈夫梁思成的书《清式营造则例》写的序言，你一定会感叹写得美极了。文学功底暂且不说，对于建筑理论的素养、对中国传统建筑的悟性一定是中国同时代的旁人难以企及的。林徽因在建筑上取得的成就也是有目共睹的，她在1930年到1945年这十几年时间里，与丈夫梁思成共同走了中国的15个省，200多个县，考察测绘了200多处古建筑物。这些建筑物包括河北赵州的石桥、山西的应县木塔和五台山佛光寺等。正是因为这些考察，使梁思成破解了中国古建筑结构的奥秘，完成了对《营造法式》这部“天书”的解读。


  1950年，北京市人民政府将八宝山的护国寺改建为公墓。公墓的主体建筑格局就是由林徽因设计的，分为墓区和骨灰堂两部分。公墓内遍植苍松翠柏，庄严肃穆，是很多革命先烈最后的安栖之所。


  在论文方面，林徽因协助梁思成完成了《中国建筑史》初稿和用英文撰写的《中国建筑史图录》稿，初步实现了他们在学生时代就怀有的心愿。这本《中国建筑史》不仅让梁思成一时在国际学术界声名大噪，并且还让世界看到了中国也有自己的专业古建筑科考队。林徽因发表的有关建筑的论文主要有《论中国建筑之几个特征》、《平郊建筑杂录》（与梁思成合著）。


  参加新中国国徽的设计，则是林徽因事业上的一个辉煌。


  没有任何成就是不需要付出单靠天赋就能取得的，林徽因在建筑上的付出比我们想象的还要多，尤其是她在疾病缠身的时候，仍然没有放弃自己在建筑上的追求。


  参与人民英雄纪念碑的设计是林徽因在生命的最后岁月参与的最后一项重要工作，也是她建筑人生的又一座丰碑。


  当时在采用碑的形式还是采用类似苏联青铜雕像的群体雕塑形式存在争议。林徽因主张，人民英雄纪念碑的设计应该采用以碑文做主题的碑的形式。她还指出，首先，如果将纪念碑塑造成为青铜雕像，那么必然会破坏以红、黄等传统色系为主的天安门广场的整体和谐。其次，国外的英雄雕塑一般仅仅纪念具体的某人、某事，而人民英雄纪念碑则是要史无前例地纪念从鸦片战争到新中国建立一百多年间无数的人和事，这样沉重的任务，宏大的气魄，是任何雕像都难以承载的。


  同时，林徽因还指出：“任何雕像或群雕都不可能和毛泽东亲题的‘人民英雄永垂不朽'和周恩来亲题的碑文相比。”这些书法和文字，配上高耸入云的纪念碑，在给人强烈的视觉冲击力的同时，还能给人以灵魂深处的巨大震撼。


  林徽因的发言得到了与会代表的一致好评，最终，会议决定以林徽因的意见为蓝本，设计人民英雄纪念碑。


  在具体的设计环节中，当时肝、肾、肺俱损的林徽因主动承担了碑座和碑身的饰纹设计工作。在设计纪念碑小须弥碑座上的花环浮雕的时候，林徽因主张将中国鼎盛时期唐代的饰纹风格作基调。在设计底座装饰花环的时候，林徽因最初选用的是木棉花，但是细心的她在咨询花卉专家后得知木棉花的原产地不是中国，就放弃了自己的设想，而选择了象征高贵、纯洁和坚韧的牡丹、荷花和菊花作为装饰。


  如果你什么都想干，结果往往什么都干不好。受限于精力和时间，一个人一辈子能做的事不多。作家池莉写过一篇文章《一生只做一件事》，她说：“一个人一生可做的事情很多，但世上不知多少聪明人，一生没有搞好一件事。”原因就是：“这也做做，那也试试，好听人评价个多才多艺。近年来国家大兴经济，文人纷纷‘下海’，我也曾与人发议论说作家的智商是足够经商的。最近由读《花经》而获顿悟：人的一生只能做一件事。”若能用一生，搞好了一件事，那也就够可以了。


  国画是凌淑华一生的爱好，很小的时候，她就喜欢在粉墙上用木炭涂鸦，她父亲一位叫作王竹林的画家朋友见到之后，第二天就给她带来一大盒彩墨和厚厚一卷纸，自愿教她画画。


  王竹林先教凌淑华调色，教导她如何将蓝黄调成绿色，红蓝调成紫色。在凌淑华学会调色之后，王竹林还告诉她给花瓣上色，先着白粉，再上红色，就会变成粉红等等。同时在画画细节上，例如画画时的站姿、手腕的姿势、笔墨的搁置、光线的朝向都做了严格要求。


  影响凌淑华较大的另一个老师是一个传奇人物，这个人就是慈禧太后的代笔，人称“缪姑太”的前清三品红翎女官，慈禧太后的代笔，缪素筠。经王竹林的介绍，缪素筠同意收不到十岁的凌淑华为徒。但缪素筠太老了，不但当不好老师，而且还因为当过慈禧太后的老师而过于自负。她在宫中赢得了很高的声望，甚至不屑于做无名小丫头的老师。


  与王竹林一笔一画教凌淑华画画的方法不同，在缪素筠的教学过程中，大多数时候不让凌淑华动手，而是让凌淑华站在一边看自己作画，只是偶尔心情好的时候一边作画，一边对画面的布局、设色的诀窍进行讲解，当时缪姑太的年事已高，说话多有重复，在教育凌淑华作画之余，还时不时地对凌淑华的站姿、神态进行纠正。


  后来，缪素筠见凌淑华乖巧听话，又有耐性，于是就在作画休息之余，教凌淑华宫廷礼仪，作为学画之余的娱乐，没有想到凌淑华居然学得有模有样。缪素筠惊喜之下，就开始系统教授凌淑华花鸟工笔，鉴于当时凌淑华的工笔花鸟缺乏“灵性”的缺陷，缪素筠向凌淑华讲了慈禧太后每次作画，尤其是画花草的时候，经常会画什么花，就将这种真花捣烂，将花汁配上各种中药，用这种特殊的颜料，为画着色。


  王竹林和缪素筠不但让凌淑华具备了“一只善于调理丹青的手”，让她能够“寥寥数笔，便活生生地画出一株幽兰，一茎木兰花，或一串苹果花的蓓蕾”。而且他们的宽容大度、进退有度，也让凌淑华的性格变得更加谨慎小心，为她成为“一个继承元明诸大家的文人画师，在向往古典规模法度中，流露出她所有的清逸风怀和细致的敏感”打下了基础。


  20世纪20年代，北京著名画家陈师曾、齐白石经常会组织画会。画家大多是京城有名的老画家，年轻画家寥寥无几，凌淑华就是其中一个。


  在画会上，凌淑华看到了齐白石所画的有着“浓浓的黑叶”“叶筋是用铁线描钩的”的雁来红，以及陈师曾“逸笔草草”的秋葵，这些无声的示范给了凌淑华很大的启发，并且使得她很好地巩固了自己已有的“秀整的画风”。


  凌淑华的画的题材一直保持“轻描淡写，着色不多，而传来的意味很隽永”。齐白石曾经作诗颂扬她：“开图月是故园明，南舍伤离已五春。画里灯如红豆子，风吹不灭总愁人。”


  进入20世纪五十年代后，凌淑华在法国、英国、新加坡等地举办过多次画展。尤其是在巴黎举办画展的时候，当时还有一个日本画家在巴黎的小罗浮宫也举办了，但是所有报纸只是说日本人画展上用来装饰的插花十分美丽，对日本人的画根本不置一辞。相比之下，同日在巴黎举办画展的凌淑华受到了极高的礼遇，她的画展被安排在规格最高的塞禄斯基博物馆，得到了极大的好评。画展开幕当天，巴黎各大报纸纷纷撰文报道说凌淑华的画让他们看到了“一条轻浮天际的流水衬着几座微云半掩的青峰，一片疏林映着几座茅亭水阁，几块苔藓卷着的卵石露出一丝深绿的芭蕉，或是一湾谧静清滢的湖水旁边几株水仙在晚风中回舞”的中国国画的风采。


  20世纪七十年代，凌淑华回大陆探亲旅行，头发花白的她还坚持背着画夹到北京小胡同写生。1989年，凌叔华让人抬下飞机，回到了她热恋的故土，但是，依然每天倔强地用笔描绘着自己的生活和梦想，直到去世前画完“最后一片叶子”。《韬奋文集》曾说：“无所不能的人实在一无所能，无所不专的专家实在是一无所专。”


  在当今，社会的现代化进程越来越快，全才时代已过去，只有精通自己的专业，才能在自己的行业领域里独占鳌头。


  



  



  对工作负有强烈的使命感


  



  当我们为了谋生而工作，工作就是一份无奈的选择，就像一件衣服一样，无关“内心”，更无法产生一种满足和幸福感。而只有当我们把工作当作一项使命来完成，才会对工作怀有敬仰之心、珍爱之情。


  使命感是一种责任，是一种状态，也是一种愿景，更是一种锲而不舍、坚韧不拔、不达目的不罢休的追求精神。


  林徽因的儿子梁从诫说起母亲“现在的人提到林徽因，不是把她看成美女就是把她看成才女。实际上我认为她更主要的是一位非常有社会责任感的建筑学家。她和我父亲梁思成是长期的合作者，这种合作基于他们共同的理念，和他们对这个事业的献身精神”。


  为建筑事业付出一生的林徽因，不但具有坚韧不拔的意志，而且对事业更有着坚定不移的决心。正是这种不屈于任何境况的精神，让她在自己的工作领域里刻苦钻研，吸取了走向彼岸的勇气和力量。


  1953年5月，北京市开始酝酿拆除牌楼，对古建筑的大规模拆除开始在这个城市蔓延。当时，身为北京市副市长的吴晗担起了解释拆除工作的任务。为了挽救四朝古都仅存的完整牌楼街不因政治因素而毁于一旦，林徽因的丈夫梁思成与吴晗发生了激烈的争论。因为吴晗的言论，梁思成被气得当场失声痛哭。其后不久，在文化部社会文化事业管理局局长郑振铎邀请文物界知名人士在欧美同学会聚餐会上，林徽因与吴晗也发生了一次面对面的冲突。


  同济大学教授陈从周曾回忆道：“她（指林徽因）指着吴晗的鼻子，大声谴责。虽然那时她肺病已重，喉音失嗓，然而在她的神情与气氛中，真是句句是深情。”牌楼今日早已随着文化浩劫一同烟消云散，但林徽因当日那一顿言辞恳切的斥责，却永远深深地印在了每一个中国学者的心上。


  使命感即人对一定社会一定时代，社会和国家赋予的使命的一种感知和认同。使命感源于对一种使命的坚持，是因坚持使命、履行使命而产生的精神动力。爱迪生企业的使命是什么？Light to the world（让全世界亮起来）。而迪士尼公司的使命是Make the world happy（让世界快乐起来）。这种使命感使大家产生做事情的动力，公司的所有决策、经营战略都在使命感的指导下展开，完成自己的使命。


  真正的“工匠”把工作当成自己的使命，工作就是他们一生最执着的追求，最虔诚的信仰，把岗位工作当成至高无上的信仰。正因为如此，他们才能成为卓越的匠人，拥有最充实的人生。


  在灯光璀璨的舞台上，宋庆龄面对“爱国家爱自家必选其一”的亲情和信仰的选择而痛苦悲伤、内心千回百转；而在人头攒动的剧场中，戏迷们掌声雷动、叫好声不绝于耳……这就是新编京剧《宋家姐妹》的演出现场。在剧中，迟小秋以悠扬顿挫、深切委婉的程派唱腔演绎着这位伟大女性复杂的心路历程，并以其沉稳端庄的表演、一气呵成的大段唱腔，以及把独具风韵的程派声腔和她自己对于人物的深度理解融为一体的角色塑造，成功地将宋庆龄的形象送入了观众们的心中。


  最令戏迷们欣喜的是，迟小秋饰演的宋庆龄，不仅有着程派固有的动听唱腔、含蓄传神的韵味，而且宋庆龄在1927年这个特定历史时期中的人物特质，也被多侧面地挖掘出来。宋庆龄身处复杂环境中的真实情感、一波三折的心路历程，迟小秋在以自己的心灵去感受、体味和领会之后，自己寓刚于柔、幽咽委婉的演唱，形神兼具地表达出宋庆龄的博爱情怀。


  实际上，内心的坚忍和执着、勇于担当的个性，也是迟小秋与宋庆龄暗合的地方。作为沈阳京剧院的头牌，迟小秋获得过无数的荣誉与赞美。然而，就在迟小秋事业如日中天的时候，她却选择悄然离去。2005年，迟小秋调入北京京剧院。去北京，从某种意义上来说，意味着重新开始，这对于已过不惑之年的她来说，是一段艰难的历程。但是，“唱戏就要到最广阔的舞台”，并且为了恢复程派众多的经典剧目，迟小秋毅然决然地主动迎向了这个人生的重大转折点。


  从一个熟悉的地方到一个全新的环境，迟小秋内心承受了巨大的压力，可是她不服输的性格、坚忍的个性，使她只能咬牙承受。作为在海内外戏剧界颇有影响的“角儿”，她不能让喜欢她的戏迷们失望。


  艺术创作需要激情，更离不开那种发自内心对艺术的爱。可以说，正是一种深深的使命感，成为迟小秋痴心不改、一直前进的原动力。


  一位学者曾经说过：“工作不仅是谋生的手段，也是享受生活的一种载体。”工作是一个人施展个人才能的舞台。除了工作，世界上没有哪项活动能为人提供如此高度的充实感、个人使命感、自我表达的机会以及活着的理由。


  很多人之所以碌碌无为，并非因为才智不足或是生不逢时，而是缺乏把工作当成使命、当成信仰和毕生追求的动力，因此整个职业生涯都黯淡无光。对我们每个人来说，想要成就一番事业，想要站在自己行业的制高点上甚至成为丰碑，唯有把工作当成使命、当成信仰穷其一生去追求。


  脸谱网(Facebook)创始人马克•扎克伯格认为，创业者要有明确的目的和使命感、责任感，不能为创业而创业。同样，工作亦然。也只有带着责任感和使命感去工作，才能排除一切艰难，去完成看似不可能完成的工作，全力以赴攀登事业高峰。


  第三章 “太太客厅”里谈笑有鸿儒——做社交场上的气场女王


  



  你若盛开，清风自来


  



  无数人甚至书本，耳提面命教我们去攀龙附凤，结交大人物，去和比自己优秀的人在一起。然而，前提是你得足够优秀，如果你一副烂泥扶不上墙的阿斗形象，谁稀罕搭理你呢？


  NBA活塞中锋安德烈•德拉蒙德曾在推特上发表一篇心情文字，提醒人们要时刻保持优秀：“如果你把优秀当成一种习惯，并且不断地去实践，那么你自身就会变得优秀，同时也会吸引其他优秀的人。”


  同样的，在生活中，女孩子只有优秀了，才能吸引优秀的人，而不仅仅是做个花瓶，等着有兴趣的人来观赏。


  林徽因虽然穿着窄身旗袍、体弱多病，但她爬起古建筑穹顶来却根本不在话下，金岳霖到他们家去，常常看见林徽因和梁思成爬在自家屋顶上，为野外测绘练基本功，老金当即作了一副藏头联：梁上君子；林下美人。嵌了这夫妇二人的姓氏，上句打趣梁思成，下句奉承林徽因。梁思成很高兴，林徽因却不以为然：“真讨厌，什么美人不美人的，好像一个女人就没有什么事可做，只配作摆设似的！”


  林徽因怎么可能是摆设？在她家客厅的著名沙龙里，任何谈笑有鸿儒的对话，她都是当仁不让的主角，即使重病中还躺在沙发上跟客人们大谈诗歌与哲学。曾经的沙龙客之一萧乾回忆说：林徽因是美貌的，她有才华，她的诗歌、小说、散文、戏剧、绘画，包括建筑史科学，可以说都取得了比较高的成就。另外她有一个优秀的朋友圈子，有一个非常爱她的丈夫。


  正是由于林徽因卓尔不凡的表现，才吸引了众多志同道合的朋友，一起创造了“太太客厅”的辉煌。


  一些女人总是抱怨自己的朋友圈太low，抱怨自己社交圈太窄，缺乏进入上层圈子的机会。其实，不是上天不公，而是因为你本身不够优秀。只有在你们具有对等的价值资源的时候，才有可能成为朋友。比如，现在给你结识马云的机会，你们也不可能坐在一起喝茶聊天。但是赵薇却和马云私交甚好，因为当初那个又傻笑又闹腾的小燕子已经成长为一个无论是事业还是爱情都足以让你仰视的女子。赵薇夫妇曾斥资近31亿港元(约25亿人民币)，买入阿里巴巴影业9.18%已发行股本，成为公司第二大股东。


  人脉不是上杆子追来的，而是吸引来的。你越是优秀，吸引到身边的人就越优秀。


  当年16岁的白居易到长安赶考，虽然才华横溢，但彼时尚没有声名远播，在偌大的长安城里并不得志。于是乎，他决定去拜访当时的名士也是著名诗人顾况，希望得到对方的推荐。


  当时的白居易只是一个无名小辈，而顾况已经是地位颇高的著作郎了，自然打心眼儿里瞧不起这个年轻人。他见白居易的拜帖封页上只写着“太原白居易诗”这五个字，其他竟无半句客套话，心里有点不舒服，就嘲笑他说：“长安米贵，居亦不易。”   


  言下之意非常明显，就是我为什么要帮助你这个无名小辈呢？并且帮助你在长安成名又有什么意义呢？但当顾况接着看白居易递上去的诗作，翻阅到其中《赋得古原草送别》一首，不由得精神顿时清爽起来，特别是读到其中“野火烧不尽，春风吹又生”一句时更是心情激动，忍不住拍案叫好。


  顾况不由得改口称赞说：“有才如此，居亦易矣!”认为白居易是个值得自己帮助的青年，于是答应了白居易的求助，帮助白居易广交长安名人雅士，并在仕途上助他一臂之力。后来，白居易在官场上自然是顺风顺水，先后任秘书省校书郎、翰林学士等，仕途一路通达。


  你提供不出和对方对等的价值，就没有资格和对方谈赏花喝茶的平等友谊！以你现在的身份，给你引荐美国总统奥巴马有什么用？


  “你只负责精彩，上天自有安排。你若盛开，清风自来。”这是网上很流行且在女人间流传甚广的一句话，值得女人细细品味。意思你要努力让自己变得更好，然后你就能吸引美好的东西。


  这是一种很美好的意境，与此类似的话还有：陌上花已开，君可缓缓归。你若笑靥如花，我便心中安好。你若安好，便是晴天。林徽因正是因为自身的优秀，所以才结交了那么多优秀人士。


  别再抱怨自己遇见的男人都太“渣”，别再感叹自己身边的朋友档次都不够高，认真检查一下自己是否足够优秀吧。


  



  



  教养是女人永恒的气场源


  



  在那个淑女与君子并济的年代，林徽因身上所散发出来的气质和教养不仅是其丰富内心的流露，也是与他人真正拉开距离的关键所在。尽管优雅与气质并存的她不过是那万花丛中的一朵，但是其较高的道德修养却让她这一朵花独自开得娇艳撩人。


  林徽因的美国同学比林斯，在其访问记中曾经记载了一段林徽因在宾大时期的学生生活，其中有这样一个场景描写：“她坐在靠近窗户能够俯视校园中一条小径的椅子上，俯身向一张绘图桌，她那瘦削的身影匍匐在那巨大的建筑习题上，当它同其他三十到四十张习题一起挂在巨大的判分室的墙上时，将会获得很高的奖赏。这样说并非捕风捉影，因为她的作业总是得到最高的分数或是偶尔得第二。她不苟言笑，幽默而谦逊。从不把自己的成就挂在嘴边。”


  当比利斯问及林徽因“美国女孩子——那些小野鸭子们你怎么看”的问题时，比利斯这样描述当时林徽因的反应：“她的回答是轻轻一笑。她的面颊上显现出一对色彩美妙的、浅浅的酒窝。细细的眉毛抬向她那严格按照女大学生式样梳成的云鬓。”


  林徽因说：“开始我的姑姑阿姨们不肯让我到美国来。她们怕那些小野鸭子，也怕我受她们的影响，也变成像她们一样。我得承认刚开始的时候我认为她们很傻，但是后来当你已看透了表面的时候，你就会发现她们是世界上最好的伴侣。在中国一个女孩子的价值完全取决于她的家庭。而在这里，有一种我所喜欢的民主精神。”


  一个有味道、迷人的女人，绝不会在他人面前肆意夸赞或炫耀自己，任何时候，她们都会一如既往表现出端庄与淡定。这种女人在知识和教养的包裹下，会比外在美的女性更吸引人，她们身上所散发出的幽幽雅态会慢慢沁入人心。


  有教养的女人不会随着岁月流逝而渐失光泽，反而会越发耀眼迷人。18世纪末政治家、思想家勃客曾写过这样的话：“教养比法律还重要，它们依着自己的性能，或推动道德，或促成道德，或完全毁灭道德。”在古代形容一个女人有教养是“知书达理，温柔贤惠”。教养是文明规范，是道德基石，是人身上一种潜在的品质，让他人在不知不觉中肃然起敬。


  民国才女张爱玲的一生虽然凄凄切切，然而其较高的气质修养，却是民国才女中不可忽视的一瞥惊鸿所在。


  张爱玲的父亲是一个典型的遗少式人物,有旧式的文化教养,会吟诗作赋。而她的母亲则是清末南京黄军门女儿，先后两次出过洋，深受西方文化的熏陶，从小便给予了张爱玲西式教养：让张爱玲弹钢琴、学英文、画图画、配颜色……最重要的是决定送张爱玲去上学。


  正是在这种家庭背景的培养下，幼时的张爱玲就已经对中西式的礼仪有了很深的了解。而在中西文化的教导下，成长中的张爱玲对人生的感悟和对艺术的追求更是达到了一定的高度。


  在其后继作品中，人们不但看到她将世俗的生活写得情趣盎然，而且其笔下刻画出的那些鲜活人物似乎从侧面也反映出了一部分张爱玲本人的真实。


  在胡兰成所写的《民国女子张爱玲》中就曾有这样一段话：“第二天我去看张爱玲。她房里竟是华贵到使我不安，那陈设与家具原简单，亦不见得很值钱，但竟是无价的，一种现代的新鲜明亮断乎是带刺激性。阳台外是全上海在天际云影日色里，底下电车当当地来去。张爱玲今天穿宝蓝绸袄裤，戴了嫩黄边框的眼镜，越显得脸儿像月亮。三国时东京最繁华，刘备到孙夫人房里竟然胆怯，张爱玲房里亦像这样的有兵气。我在她房里亦一坐坐得很久，只管讲理论，一时又讲我的生平，而张爱玲亦只管会听。”


  然而不论怎样，她那一身古典旗袍的优雅与在任何场合都颇显高傲的气质扮相，却永远留在了人们的心里。


  生活中的细节是一个人教养的缩影，无影又无形但却又无处不在。一个有教养的女人好似一株深谷幽兰，芬芳四溢而不自知；有教养的女人善解人意，通达世情，不偏激，在任何突发变故面前都能有处变不惊的从容。


  有教养的女人，落落大方，不亢不卑。有教养的女人不张扬，不显摆。有教养的女人善解人意，通达世情，她不天真，不偏激，在任何突发变故面前都能处变不惊。


  有教养的女人在与人交往时，无论是工作还是休息，从不表现自己的优越感。和有教养的女人共事和生活，你会觉得和谐而愉悦，常常还会得到人性的升华和感动。女人真正的教养不是做给别人看的，而是发自内心的，不是有人看到你才会做，亦没有刻意强迫，只是自然流露。


  教养是一种潜在的品质，并不会多么直接地吸引人的眼光。但是，对凡尘中的我们来说，生活中需要女人有教养，家庭中同样需要女人有教养。


  



  



  言语风趣幽默的女人更可爱


  



  自嘲扮演老太太专业户的宋丹丹，在为《幸福请你等等我》做宣传时，以时髦的都市失婚女性的形象出现，笑言自己已懂得改变。她还乐呵呵地说：“有幽默感的女人都聪明，比如我。”


  在冯小刚的《我把青春献给你》中，徐帆这样幽默地说：“我觉得我们俩在一起是一种互补，我属羊，他属狗，这辈子我是被他看死了，谁让他是只牧羊犬呢。”


  生活中，大家都愿意和有幽默感的女人交谈。因为，有幽默感的女人会让别人感觉到亲切，交流的时候可以很快乐而没有拘束感。林徽因的人气之所以那么高，一方面是因为她自身的才华魅力，另一方面也源自她的幽默智慧。


  我们总是津津乐道于林徽因迷倒了那么多优秀的男人，甚至弄不懂她究竟是怎么做到的，来看看她与梁思成相处的细节你就明白了——林徽因就曾打过这样一个比喻：“思成是个慢性子，喜欢一次就做一件事情，对做家务是最不在行了。而家务事却多得很，都来找寻他，就像任何时候都有不同车次的火车到达纽约中央火车站一样。当然我仍然是站长，他可能就是那个车站！我可能被轧死，但他永远不会。老金是那么一种客人，要么就是到火车站去送人，要么就是接人，他稍稍有些干扰正常的时刻表，但也使火车站比较吸引人一点和站长比较容易激动一点。”


  网上曾有个调查，说有七类女人最易俘获男人的心，而其中排名第三的就是带点幽默气质的女人。没有哪个男人希望在外奔波忙碌了一天回到家看到的是一个沉默端饭、埋头吃饭的死气沉沉的女人。而如果面对的是一个幽默的女人，那么她爽朗的笑声，可爱地说声“欢迎我辛苦的老公回家”，会让你的疲惫心情瞬时得到释放和解脱。


  一个女人如果乐观奔放、有着孩子般的可爱且幽默俏皮、机灵多变，那么在男人眼中她无疑就是一个精灵。林徽因恰恰就是这样一个美丽的精灵。


  幽默也不只是生活中开开玩笑，放松一下那么简单。真正的幽默是一种达观的态度。只有那些在苦难的生活中，依然能保持乐观的心境，还有幽上一默的能力的人，才是真正的智慧之人。即便身体在苦海中挣扎，林徽因却依然没有丢失自己的幽默乐观范儿。


  当文艺遇上现实生活，柴米油盐并没有污浊了她的气息，反倒是风趣幽默的说话技巧让她的日子有滋有味。她好似一朵出水芙蓉，清风拂面之时，周围竟是雅致之境。苦难的表达方式有很多种，最智慧的人，会在苦难的土壤中种植出幽默之花来，就如同恐惧能滋生出诗意，黑暗也能滋生诗意。


  1966年，钱钟书和杨绛被革命群众“揪出来”，成了“牛鬼神蛇”，被整得苦不堪言。杨绛被剃去了半边头，成了“阴阳头”。杨绛没有帽子，大热天又不能包头巾，又不能躲在家里。钱钟书急得直说：“怎么办？”杨绛安慰他说：“兵来将挡，火来水挡，总有办法。”


  忽然，杨绛灵机一动，想到女儿钱瑗几年前剪下的两条大辫子，她用手帕包着收在柜子里，这回不妨用来做一顶假发。她找到一只掉了耳朵的小锅做楦子，用丈夫的压发帽做底，解开辫子，一小股一小股地把头发缝上去。足足费了一夜的功夫，杨绛终于在没有工具，甚至连糨糊胶水都没有的情况下做好了一顶假发套。


  看着自己的“作品”，她笑说：“小时候老羡慕弟弟剃光头，洗脸可以连带洗头，这回我至少也剃了半个光头。果然，羡慕的事早晚会实现，只是变了样。”


  杨绛的假发套并不逼真，无论坐公交车还是走路，经常会被人盯着看。一次，杨绛买菜的时候，卖菜的大娘眼睛总盯着杨绛的假发，满眼敌意，冷冷地责问她：“你是什么人？”杨绛不知该怎么回答，回去后就和钱钟书交换任务，他买菜，自己买煤。


  杨绛每天下班去煤场买三块大煤、两块小煤，由于她在所里扫地扫得两手一点力气都没有，什么都拿不动。就用两只网袋装了煤块一前一后搭在肩上。有一次煤厂工人问杨绛：“你烧得了这么多煤吗？” “六天买七天的，星期日休假。”她说。他们听她还给自己“休假”，都笑了。


  1969年，钱钟书和杨绛被下放至干校，已经近60岁的杨绛被安排种菜。和她一同下放的同伴回忆：“你看不出她忧郁或悲愤，总是笑嘻嘻的，说‘文革’对我最大的教育就是与群众打成一片。”生活有一部分是需要严肃认真，一丝不苟的；另外也应该有一部分是轻松的，洒脱的。越是在困境里，越能显示出一个人的品质和精神。越是在困境里，越需要幽默的精神养料，去抵挡外界锋利的刀子带给自己的伤害。


  幽默的女人之所以招人爱，是因为她们热爱生活，且懂得生活，善于用智慧的花香把自己熏陶得更加富有魅力。哪怕生活并不如意，百般刁难她，甚至把她伤害得千疮百孔，她却依然能粲然一笑，把难看的伤口变成一个美丽的补丁。


  



  



  以赞赏的口吻和对方交谈


  



  奥黛丽•赫本曾说：“美丽的双眼是善于看到人的优点，魅力的双唇是说出亲切友善的语言。”聪明的女人总能够把对别人一点一滴的欣赏真诚表达出来，说到对方的心坎里，让对方感到像喝了蜜一样甜。


  我们都知道林徽因年轻时候家中的客厅里“往来无白丁”，这正是因为林徽因具有非凡的交际才华与语言魅力。林徽因的健谈不仅止于有学识的评论性意见，而且她会适时地赞美其他人的观点，对于那些她不认同的观点，她每次都会巧妙地提出自己的建议，让所有参加客厅谈论的人不禁去想：这究竟是一个怎样大度的女子？林徽因的睿智使得一批有识之士像是找到了思想归宿一样，大家总是迫不及待地想来“太太客厅”。


  正如萧乾回忆的那般，林徽因对人的肯定和鼓励“就像在刚起步的马驹子后腿上，亲切地抽了一鞭”。林徽因赞美他人的方式，不仅让人乐意接受意见和建议，而且也是让“太太的客厅”总是保持清新与活力的秘诀之一。


  那时，很多人看到林徽因那惊人的美丽，就认为“太太客厅”开张下去凭借的只是林徽因的外表，这真是低估了林徽因的才智。


  美国“钢铁大王”卡内基，在1921年付出一百万美元的超高年薪聘请一位执行长夏布(Schwab)。许多记者访问卡内基时问：“为什么是他？”卡内基说：“因为他最会赞美别人，这也是他最值钱的本事。”甚至，卡内基为自己写的墓志铭是这样的：这里躺着一个人，他懂得如何让比他聪明的人更开心。


  卡内基之所以会高薪聘请一位最会赞美别人的执行长，是因为他知道，赞美是一种最低成本、最高回报的人际交往法宝。赞美并不只是在朋友圈里顺手点个赞那么简单，还需要你说一点恰如其分的话，就像挠痒，挠到痒处，才见笑果。


  身为著名的美女，林志玲自从出道以来便备受关注。2007年5月中旬，在北京举行的《赤壁》新闻发布会上，当记者问小乔的扮演者林志玲，是否介意与周瑜的扮演者梁朝伟的身高不怎么相衬时，她回答说：“男人的气度远胜于高度。”巧妙的赞美令梁朝伟十分开心。


  待记者问她如何评价导演吴宇森时，林志玲说：“《赤壁》里面有许多的英雄，有的代表智慧，有的代表谋略，有的代表义气，有的代表道德，有的代表才情，我觉得戏外综合了所有情怀的英雄就是吴宇森导演。”此语一出，台上台下一片掌声，其赞美功底真是了得。


  撇开赞美梁朝伟的哲思妙语不说，在评价吴宇森时，她就地取材，以虚言实：《赤壁》中的英雄如诸葛亮、周瑜、曹操、刘备、关羽等等，可谓人所共知；而吴宇森竟是他们“所有情怀”的集大成者：只要我们心中有诸葛亮等人的英雄形象，那么，也就能想象出吴宇森是何等的“英雄”！有此虚实结合的巧妙夸赞，赢得一片掌声自是情理之中。


  在两年后的戛纳电影节上，有记者找到林志玲：“你对自己在处女作《赤壁》中的表演满意吗？你能给自己打多少分？”林志玲很谦虚地说道：“60 分！”就在人们略感惊讶时，林志玲又补充道：“之所以能得到60分，是因为那么多人帮我，让我站在正确的位置上，我才能够及格呢！在我个人来说，表演上还是有很多不足，需要学习再学习。”听到这番得体周到的话语，记者们都不禁为她喝彩。


  这就是有“台湾第一美女”之称的林志玲，不仅长相甜美，话语更美。


  会说话的女人嘴巴甜,女人的嘴巴甜一点，幸福就会多一点。


  但赞美绝非是一件易事。比如赞美要真诚，要学会由衷地称赞，称赞时眼睛要注视对方，流露出一种专心倾听对方讲话的表情，让对方意识到自己的重要，这样能达到一种无声胜有声的效果。


  常言道：“好话听三遍，听了鬼也烦。”赞美的话要选准时机，适可而止，不宜过多，当对方对你的赞美显示出不耐烦的样子时，你就要适可而止。


  赞美还要有所见地，比如赞美对方的容貌，不如赞美对方的能力和品质更显得得体。赞美要善于发现对方不常被人发现的优点，因为明显的优点一定被人赞美很多次了，你再锦上添花效果并不明显。就像一个美女，天天都听别人夸她漂亮，心里只会觉得没趣。


  有时候，投其所好的赞美方式也未尝不可。这比较适合于一些心高气傲的人，他们大多看重自我形象，感觉良好。如果对其业绩、学识、才能等给以实事求是的赞美，使其荣誉心、自尊心得到满足，就可以从心理上缩短彼此的距离，使交谈气氛更为融洽。


  



  



  会聊天的人，从不卖弄艰深和文采


  



  林徽因从小熟读各类诗书，又去国外留学，说一口地道的英文，写一手好诗，按说她有足够的资本和才能去说一些华丽的语言，显示文采。但她从不讲大道理，她说的都是平常话。林徽因经常把一些历史故事和趣闻雅事讲给大伙儿听，不但让人听了精神愉快，也会让人有所收获，大家都很喜欢她。就连战争时期，她在四川避难的时候，也是凭借着高超的谈话技巧和当地的老乡们很快打成一片，那些村里的人都愿意和她交谈，林徽因因此也有着极佳的人缘。


  央视著名主持人柴静说：“好的文字，是要用来听的。说到底，是不装。写文章用副词、连词是想吓唬人。告诉别人，我成年人了，你们要重视我，其实是虚弱。我也是花了好多年才学会平常说话。”


  在柴静写的《看见》一书中，说话总是点到为止，她没有在书中推销自己的思想，也没有卖弄自己的文采，而是客观、精准向人们展示事实。柴静在访谈的过程中，也并没有因为记者这个特殊的职业而忘记自己作为“人”的本性。


  柴静说自己年轻的时候，在镜头盯着自己时，总是觉得必须要夸张自己的行为来取悦谁，认为只有这样才算是完成任务。但是后来的柴静逐渐意识到，对于一个新闻人来说，在镜头前做到真实、不装才是最重要的。


  有些人为了给他人一个好的印象，便让自己的话语里堆满华丽辞藻，乱用一些专业术语，显得矫揉造作，华而不实。然而，在现实生活中，我们说话是给别人听的，因此语言必须要平顺、通俗、易懂。


  当然，平易决非浅薄庸俗，而要浅中见深，平中见奇，用浅显易懂的语言，表达深刻的道理。


  有一次，敬一丹跟随“心连心”艺术团去延安做采访。然而在当天的彩排中却正好遇到了一场大雨，当时一位老大爷在雨中苦苦等待，迟迟都不肯离去。问过之后才知道，原来这位老大爷是担心如果自己一离开就再也看不到这么好的演出了。


  当时，时任中央电视台台长的杨伟光知道后，立即从后台走了出来，并且亲自给老大爷送票。一位记者连忙对老大爷说：“大爷，这是中央电视台台长给您的赠票。”老大爷一脸茫然。因为周围的人都七嘴八舌将大爷围成一团，老大爷到此时为止都没有弄清楚给他这个票的人到底是谁。这个时候，在一旁的敬一丹走向前了，向老大爷说道：“大爷，这是我们那里最大的官给您的看电影的票，您收好。”就这样一句话，让老大爷反应了过来并且惊呼“我的妈呀”，当场感动得差点掉下眼泪，而当这个细节在电视中播出之后，更多的观众也瞬间被感动了。


  北京广播学院一位教授曾这样评价敬一丹：“她对生活中的许多事情都感受得很浓很深，可在面对观众时，她又能把事情表达得很平和很清淡。”


  平实的概念是更接近生活，更接近你的听众，也能容易感动他人，说服他人。老子说：“信言不美，美言不信。”华而不实的用语，过多地使用形容词、描绘性词语，大量地堆砌辞藻，过度地夸饰等等，轻者让人有卖弄、浮夸的感觉，重则让人感到虚假、不真诚。


  一位著名主持人曾说过：“我是不主张煽情的，不要为感动而感动，要真实而真诚。这种情绪应当适当，不要太肉麻地反映出来，不要挤眼泪，也不要感动自己。对我来说实实在在传达自己的感觉，语言到位就成了。”


  平实质朴的语言，平常却极富人情味的。给人一种“采菊东篱下，悠然见南山”的自然亲切之美感。因此，不妨学着用平实的语言方式去与对方交流吧，它能够让你更容易拉近与对方的关系，成为你打开对方心门的利器。


  



  



  思维敏锐，妙语连珠


  



  一个女人即使有再好的口才，如果说出的话都是空话、废话，在与人交谈中同样不能让人信服。说话能够吸引别人的女人，大多具有丰富的内涵和非凡的语言魅力，她们思维敏锐、妙语连珠、字字珠玑，让人深受启迪。


  每到星期六下午，诗人徐志摩、文化领袖胡适、哲学家金岳霖、政治学家张奚若、物理学家周培源、考古学家李济、作家沈从文，以及自美国来华的学者费正清、费慰梅夫妇等文化精英，就陆续聚集在林徽因家的客厅，按照西欧习惯品尝下午茶并且聊天。


  这时候，风华绝代的林徽因，往往能够用自己超凡脱俗的亲和力以及自己妙语连珠的本事，调动起客人们心中的诗情画意。她思维敏锐，善于发起有趣的话题，引发众多文人雅士们的思维碰撞，让他们在有深度也有广度的话题讨论中流连忘返。


  费正清夫人费慰梅这样回忆在林徽因家客厅里的感受：她的健谈是人所共知的，她的谈话和她的著作一样充满了创造性，话题从诙谐的轶事到敏锐的分析，从明智的忠告到突发的愤怒，从发狂的热情到深刻的蔑视，几乎无所不包。她总是聚会的中心人物，当她侃侃而谈的时候，爱慕者总是为她那天马行空般的灵感中所迸发出的精辟警语而倾倒。


  林徽因敏锐的思维源自她丰厚的才学功底。她是中国近代史上最有才情的女性之一，尽管她将大部分精力放在建筑学研究上，但在文学创作上仍有很多精彩的作品呈现出来。从她传世的六篇小说的创作手法上不难看出，林徽因对这个世界有着独特的观察和视角，其笔锋细腻、视角独特，体现出她超凡的洞察力和思维敏捷度。


  言之有物，是女人人格魅力的一种表现，尤其是在初次见面的时候，言之有物的女人，可以在第一时间给别人留下美好的第一印象，但是试想一下，如果你初次遇到一个女人，她只是和你聊一些天气之类的话题，你会喜欢她吗？恐怕不会吧。


  缜密的思维，机智的应答，准确的表达，这一切都是由渊博的知识武装起来的。写文章讲究“读书破万卷，下笔如有神”。说话其实和写文章是同一个道理，要想有个好口才，让自己说出的话有营养、有价值、能够赢得别人的信服，那就多收集一些信息，增加、补充各方面的知识。


  女人只有看的东西多了，知识面广了，视野开阔了，才能够妙语连珠，说出有水平、有见解的话。


  2006年“十一”黄金周，于丹从北师大的讲台走到了观众面前，在央视百家讲坛连续7天开讲《论语》心得，一举成名天下知，被称为“学术超女”“女易中天”。


  之前《百家讲坛》的主讲大部分是一些“老头”，而一身靓丽套裙的于丹改变了这种印象。更引起争议的是她极端个人化的解说方式。比如《论语》中说“唯女子与小人难养也”，这一直被人看作孔子歧视女性的话，而于丹则将“小人”理解成小孩子，称孔子讲的是女子和小孩子都有天真的个性。


  于丹曾用“孔子只有温度，没有色彩”试图诠释孔子给人的印象，她在后序中介绍，孔子以及《论语》的温度：“它不烫手，不冷漠，略高于体温，亘古不变。”


  一位《百家讲坛》的“粉丝”觉得：于丹讲《论语》，神闲气定，娓娓道来；古今中外，信手拈来；引经据典，深入浅出；辅以或直白如话，或诗意如歌的个性语言，妙趣天成，观之可以忘忧也！令人拍案叫绝……


  女人在社交场合，想要赢得一定的人际气场，更要在说话的丰富度上面多下功夫，你了解的东西越多，你说出的话就越有水准，也越让人听着受用。


  如果几个朋友都在谈论体育，大家你一言我一语地说：“某某球踢得真臭。”“某某笨死了，那么好的机会都进不了球。”而有涵养的女人绝不盲目附和，或许她会说：“某某球员在传球上很灵活，如果体力再加强就很完美了。”这样让人一听就知道，这是一个素质非常高的人说出的话，她既有自己的立场，在话语表达上也显示了一个人的涵养。


  一个有涵养、会说话的女人，不仅能把自己要说的话表达得清楚明白，还能让说出的语言更有品位，更彰显文化底蕴和知识修养。


  



  



  敢于发表自己的见解


  



  林徽因家客厅里聚集的都是北京城知识界最优秀的学者、教授。他们来这里当然是因为主人具有吸引力，但这吸引力却不仅仅是女主人的热心，更主要的是她知识渊博，凡事都有独特的见解。


  萧乾回忆说：“她话讲得又多又快又兴奋。徽因总是滔滔不绝地讲着，总是她一个人在说，她不是在应酬客人，而是在宣讲，宣讲自己的思想和独特见解，那个女人敢于设堂开讲，这在中国还是头一遭，因此许多人或羡慕，或嫉妒，或看不惯，或窃窃私语。”


  如果像应声虫一样不管对方说什么，都点头“嗯”“啊”“对对对”不假思索地应声附和也会让人觉得虚伪。一方面，会让人觉得你是个没有主见的人；另一面，有些人会觉得你对对方的谈话没有兴趣，所以才会只做敷衍的赞同。


  如果你根本没有自己的意见，说明你知识匮乏；如果你有见解却不敢表达，说明你不够自信。拥有自己的独特见解，不人云亦云、不随波逐流，正是女人的个性魅力所在。


  如今，除了“舞者”，又多了一个“名嘴”身份的金星，作为脱口秀节目主持人，绝不人云亦云，每期节目她都会拿出自己的观点，分享给电视机前的观众们。


  金星在节目里讲过儿子上学的事情，她说：“大儿子上幼儿园大班时，园长亲自对我说：‘金老师，你该给他补补课了。’我说：‘补什么课?’‘补拼音啦等等，补什么都可以，要不上小学跟不上。’”


  金星刚开始不信，但很快就知道自己错了，儿子第一天上一年级回来，就跟金星说：“妈妈，怎么回事？这边叫b p m f，那边叫a b c d，我该读哪个音？”金星说：“把 a b c d扔掉，先给我念b p m f 。”随后她去找老师谈，金星说能不能三年级以后再教英文，现在教拼音，老师说人家孩子在幼儿园的时候就学拼音了，你的孩子当时怎么不学？


  金星说幼儿园就应该让孩子玩，老师还说金星儿子已经输在起跑线上了，把金星气得够呛，说：“凭什么不让孩子玩？逼着学b p m f，不知道谁定的规矩，我真想抽死他。”


  央视有问答节目，主持人在选手选择答案后常会这样说：“你确定？真的想好了吗？确定了就不能更改了，你要不要再好好想想？”常有选手被主持人一说就动摇了，换了答案，结果第一次选择的答案才是正确的。这样就增加了节目的趣味性，但是也给人一些启示，就是当你面对一件事情时，是否能够坚持自己的见解，并且不受任何人影响？


  当然，敢于发表自己的见解不代表说话毫无忌惮，而是懂得拿捏说话分寸，在最大限度里表达自己的观点。


  2011年，白岩松在重庆大学做了一次演讲，在演讲中，白岩松就当前中国房改制度发表了自己的一番见解：


  “我们的房改一个非常大的错误是在十几年前房改初期的时候，给了全体国民一个非常糟糕的和不可能实现的预期，那就是每个人买一套属于自己的房子，抱歉，美国、日本、新加坡都没有实现，请问13亿的中国如何实现呢？为什么当时政府没有想明白你该做的事情是要把廉租房到保障房等等这样的住宅问题解决好，而商品房交给市场经济解决。结果上来就交给商品房，等到泛滥以后，想压下去，重新再来做廉租房和保障房的时候，已经晚了十年。当然这话可能有点儿狠，但是是事实。”


  不用担心因见解不同跟别人产生距离，只要你面对的是心智成熟的人，他们不仅不对你排斥，还会乐于看到你有独特的见解，这是一个人独特思维的体现。相对于一个人云亦云、唯唯诺诺的女人来说，有自己见解的女人更值得结交，更富魅力。


  



  



  经营友情的最高技巧就是真诚


  



  如果有赢得朋友的秘诀，真诚一定排在第一位。曾经打败过拿破仑的库图佐夫说过这样一句话：“您问我靠什么魅力凝聚着社交界如云的朋友，我的回答是‘真实、真情和真诚’。”真诚是值得信赖的心灵之桥，通过这座桥，对方才愿意打开心灵之门，迎接你进去。女人的语言魅力也源于真诚。


  我们知道金岳霖一辈子逐林而居，却不但没有影响林徽因和梁思成的夫妻感情，还成为他们一辈子的好朋友。更让人感动的是，金岳霖的老年岁月是和林徽因和梁思成的儿子梁从诫一起度过的，他们叫他金爸。有人说，林徽因实在是处理感情的骨灰级人物，情商不是一般的高。其实，她用的不过是真诚罢了。


  1932年，哲学家金岳霖闯进了林徽因与梁思成的感情生活。林徽因、梁思成夫妇家里几乎每周都有沙龙聚会，金岳霖始终是梁家沙龙座上常客。金岳霖对林徽因人品才华赞羡至极，十分呵护；林徽因对他亦十分钦佩敬爱。


  一天，梁思成从宝坻考察回来，林徽因很沮丧地告诉他：“我苦恼极了，因为我同时爱上了两个人，不知道怎么办才好?”梁思成听了以后非常震惊，但他还是感谢妻子对他的真诚和坦白。经过一夜的思考，梁思成决定尊重妻子，毅然地告诉林徽因：“你是自由的，如果你选择了金岳霖，我祝你们永远幸福。”林徽因将这话原原本本地告诉了金岳霖，这位哲学家选择了放弃：“看来思成是真正爱你的。我不能去伤害一个真正爱你的人，我应当退出。”从此谁也不再提起这档事，老金依然是梁家的常客。


  最终，林徽因没有离开梁思成，反而感动万分地对他说了一句能让世上所有男人都无法拒绝的话语：“你给了我生命中不能承受之重，我将用我一生来偿还！”


  梁思成曾经感慨地说：“老金是个说到做到的人，徽因也是个诚实的人。后来的事实也证明了这一点。所以我们三人始终是好朋友。我自己在工作上遇到难题，也经常去请教老金。甚至我和徽因吵架也常要老金来‘仲裁’，因为他总是那么理性，把我们因情绪激动而搞糊涂了的问题分析得清清楚楚。”


  正是因为她的真诚感动了丈夫，才有了后来的“铁三角”之说。萧乾在谈起林、梁、金的特别“组合”时也曾称赞他们三人都是诚信磊落的君子，自己从没有见过这样的“三角”。


  有诗云：“功成理定何神速，速在推心置人腹。”当你敞开心扉给人看，对方会感到你信任他，从而卸除猜疑、戒备，进而用同样的真心对你。最能赢得人心的女人，不见得一定是口若悬河的女人，而是善于表达自己真诚的女人。


  赵薇是娱乐圈公认的人脉女王，她的人缘之所以好到爆，很大的原因是她待人真诚。


  杨子珊是赵薇公司的艺人，在拍完《致青春》以后，杨子珊有一年半没有拍戏，也没有收入。过年前，赵薇直接往她卡里打了10万块钱，让她好好过年。


  赵薇的好是真心实意的，而不只是停留在嘴上。她对杨子珊说：“不期待你大红大紫，也不期待你挣多少钱，但是我知道你可以当一个好演员。”


  生活中，有的人长篇大论或慷慨激昂，可是听者就是打不起精神；而有的人虽寥寥数语，却让人不由自主地被其吸引。同样是交流，因为后者推心置腹，开诚布公，用坦诚的话语表达出自己的心境，为此充满真诚，更能打动人心。


  有家电视台播放过一个节目，中国女足在一次比赛中获得较好的名次，记者向运动员问道：“你们得了亚军后心情如何？你们是怎么想的？”其中一名运动员不假思索地回答道：“我想最好能睡三天觉！”


  这样的回答让人感到有些意外，但它质朴、没有任何修饰成分，却更显真诚真实。全场顿时爆发出一片赞许的笑声和掌声。如果这位运动员“谦虚”一番，讲一通“我们还有很多不足”之类的话，可能就没有如此强烈的反响了。


  有一次，孟非接受山东某记者的采访。当记者问道：“相对于你所主持的这么多期节目中的嘉宾来讲，山东人，尤其是山东男人，比较拙于言辞，性格偏于忠厚内向，您感觉适合《非诚勿扰》吗？”


  孟非给出的肯定回答是：“我们要的是真诚，《非诚勿扰》是一档婚恋交友节目，真心寻找缘分，真诚表达自己的婚恋观，即使不太会表达，只要能让别人感受到他的真诚，也能够打动所有人。去年有一期来了一位烟台的男嘉宾，号称能一口吃出是不是烟台苹果，给我留下了很深的印象。还有一个山东的男嘉宾，在西藏开酒吧，妻子为了他出车祸去世了，他决定一辈子赡养岳父母，让我很感动，虽然没有牵手成功，但他是真汉子，值得钦佩。”


  待人真诚的女子讲话不会欺骗，不耍花招，不用兜圈子去忽悠别人。她说的是发自内心的话，朴实无华却最动人。


  第四章 再别康桥，此情可待成追忆——做爱情里有主见的女子


  　　　　　　　　　　　　　　



  生活不是韩剧，追求爱情却不痴迷


  



  很多女人一生都在痴迷一件事，那就是爱情。所以，无数女人沉迷于韩剧，因为那里面有无数让人肝肠寸断的爱情。但如果生活中过于痴迷执着于爱情，爱情就会变成毒药。如果能多一点理智和冷静，女人才更容易获得属于自己想要的幸福。


  对于自己终身伴侣的选择，林徽因无疑是聪明且冷静的。正是因为林徽因的智慧选择，才帮助她走完堪称完美的一生。其中，她的美满婚姻可谓是人生道路上浓墨重彩的一笔。


  还处在少女时期的林徽因，遇到了才华横溢、浪漫多情的才子诗人徐志摩，林徽因也有过一点点动心。当徐志摩为了得到林徽因的允诺而与自己有孕在身的发妻离婚时，林徽因肯定能感受到徐志摩对自己爱的真切。但是，理智告诉她，梁思成更适合自己。


  林徽因先是放弃了浪漫诗人徐志摩，随后又与为她终身不娶的哲学家金岳霖擦肩而过，最终与自己的爱人梁思成同甘共苦走完了一生。


  相比林徽因坚守一生的幸福，同样是“民国四大才女”之一的萧红却有着较为悲苦的命运。萧红是中国百年来的天才女作家，她短暂的一生留下多部惊世之作，她一生坎坷却从未放弃对爱情和自由的追求，她的作品犹如人生的剪影，至今读来仍能感受到她的气息。然而，萧红的一生都在追求着爱、温暖、自由和幸福，却一直得不到命运的青睐，不仅童年充满着寂寞荒凉的回忆，成年后在追求情感的路上也屡屡受挫。


  民国封建时期出生的萧红，为了反抗父亲指定的婚姻离家出走，从此再没有回过家。通过命运的安排，19岁的萧红和萧军走到了一起。


  萧军一生不满意于当一个作家，他弃文从武。萧红不同意，她认为作家有作家的职责，作家应该在文学事业方面实现自己真正的价值。但二人谁也说服不了谁，加之感情的不和谐，因此各奔西东。


  直到后来，萧红又遇到了足以改变她一生的端木蕻良。28岁的萧红与端木蕻良在武汉举行了婚礼。端木蕻良与萧红的结合是理智的结合，同时也是很突然的结合。新婚中的萧红正怀着萧军留下的孩子。孩子出生几天后就夭折了，孩子的死了断了她与萧军最后的缘分。萧红和端木相处的岁月里，两人互相勉励，写下了大量的新作。


  萧红的一生像个谜。一部《生死场》开启了萧红的文学之路，一部《呼兰河传》成为永恒的经典。在鲁迅的悉心指导下，萧红的文学路本可以走得更远，然而，她红颜薄命，被死神紧追不舍，年仅31岁便离开了苦难的人世。她的一生如同白雪一样美丽纯洁，在寒风中零落成了泥土。


  真正美好的爱情是稳健的、有理智控制的感情，它能振奋你的精神，提高你的幸福力，使你变得愈加完美、成熟。


  两个人相恋，除了一时的狂热迷恋以外，那些夹杂着其他一些东西的爱也是不长久的感情，而很多时候，这种感情是不被察觉的，这就成了威胁生活的定时炸弹，随时都有爆炸的可能。所以，女生在面对爱情时一定要保持清醒，选择那个对的人。


  



  



  有一种爱叫作放手


  



  爱情，并不全部意味着占有和得到，有时候放手也是另一种成全。


  曾经有人说，假如林徽因再感性一些，或许她就成了陆小曼，如果她更理性一些就没有她那些至情至性的诗，就没有她的沙龙，也就没有她的爱情故事。


  与徐志摩的炽烈相对，林徽因在这场感情里一直在理性与感性之间行走。16岁的林徽因对徐志摩可能是欣赏的，但是她果断拒绝了。抛开梁林两家之前就有婚约不说，很多人没有看到，林徽因就是在英国决定要学习建筑学的，而且之后一直把建筑学当作自己毕生的事业在做。徐志摩不可能为她去学建筑学，而梁思成很高兴地答应了与她一起学。在关键时刻，林徽因总是能理性战胜感性，作为女人这一点难能可贵。


  当她发现自己对金岳霖充满喜爱之时，也在短暂纠结之后毅然决绝地放手。


  汪曾祺写过一篇《金岳霖先生》，其中有个这样的细节，说是林徽因去世多年，金先生忽有一天特别认真地邀请一些至交好友到北京饭店赴宴，众人很是不解。开席前，他宣布说：“今天是林徽因的生日！”顿使举座感叹唏嘘，无不为之动容，此情只应天上有。


  因为放手，林徽因收获了一份伟大的友谊和完美的婚姻；因为放手，金岳霖的人格魅力和高尚品质让后人感念万千；因为放手，梁思成挽救了即将破灭的婚姻。


  爱情就像是两个人拉扯橡皮筋，同时握紧才会相安无事。但是其中的一个突然放手，那么紧紧抓住不放的那个人便会受伤，对方哪怕是轻轻地一松手，给另一个人的也是重重的一击。女人往往在爱情里受伤很重，就是因为她舍不得放手，当爱情已经渐行渐远的时候仍然独自坚持，直到被对方狠狠一击，伤痛撕心裂肺。


  刘若英有句歌词唱得好：“成全了你的潇洒与冒险，成全了我的碧海蓝天。”在爱情中，不管遇到什么问题，都不要去纠缠，该放手时就放手，这样不仅成全了他人，也为自己迎来了新的碧海蓝天。


  很多女孩总是在很长一段时间内都无法走出失恋的阴影，路过曾经相拥的地方，走过一起吃饭的餐馆，翻出曾经一起穿过的情侣装，看到拍外景婚纱的情侣……这些都深深刺痛着自己脆弱的神经，感觉生不如死。因为总是无法从上一段恋情中走出来，自然也无法做好准备迎接下一个春天。


  在电影《恋爱恐慌症》中，金钟奖影后林依晨饰演的女主角若晴是个被男人伤害后不再相信爱情的女子，而且平日将身边的男人都当成敌人，否认幸福的可能性，直到男主角陆哲翰的出现，才让她对爱情改观。林依晨在做此片的宣传时曾经说道：“我相信缘分，要把握，爱来了不要错过。该爱的时候认真爱，离开的时候好聚好散。”


  是的，爱情有时候就像是一项慢跑运动，经不起长年的长跑，那样谁都会心累。而且越到最后越矛盾，放弃了又不甘心，不放弃又怕以后不幸福。作为一个明智的女人，就应该快刀斩乱麻，因为过多的感性只会让自己心力交瘁，自嗟自叹。而且当下一段真爱突然来临时，你也不会手足无措，显得恐慌而错过真爱。


  为什么不让自己在爱情中成长起来呢？虽然回忆很漫长，还带着一半甜蜜一半忧伤，但是如果不想让自己不断地重复伤痛，那么就应该在这跌跌撞撞中站起来。


  张爱玲曾说过，分手时如果还爱着，请成全他；如果不爱了，请成全自己。如果你是真心爱，在求而不得的时候也要适时放手。


  



  



  清楚地知道自己想要什么样的男人


  



  人生是个漫长的旅程，而婚姻如车。聪明的女人会等适合自己的车来坐。适合自己的车才是安全的、踏实的、舒心的，才有闲适的心情欣赏沿途的风景。所以，认清自己的心，清楚自己最想要的是什么样的男人，这是幸福婚姻的保障。


  情窦初开的林徽因爱好文学，读了徐志摩的诗，被他的才华所吸引。徐志摩对林徽因更是相见恨晚，几乎每一两天都要给她写信。他热烈、火辣的信，让豆蔻年华的林徽因激动不已。她给徐志摩的回信也让徐志摩读得神魂颠倒。


  有一天，徐志摩给林徽因写了一封热烈的求爱信，林徽因读了心潮澎湃。但她并没有被爱冲昏头脑，她冷静下来一想，觉得自己与徐志摩并不合适。于是，她果断地停下了爱的脚步。在一次与徐志摩见面时，她劝徐志摩说：“徐兄，我不是您的另一半灵魂。我们是太一致了，就不能相互补充。我们只能平行，不可能相交。我们只能有友谊，不能有爱情。”说完就哭泣着跑开了。


  林徽因最终选择了梁思成为夫，一方面是尊重父辈世交的情分，更重要的是，她与梁思成在灵魂上的高度契合，这是夫妻能够相守一生的重要基础。


  梁思成第一次见林徽因时，她干净的脸庞还带有稚气却生得亭亭玉立，“梳两条小辫，双眸清亮有神采，五官精致有雕琢之美，左颊有笑靥；浅色半袖短衫罩在长仅及膝下的黑色绸裙上；她翩然转身告辞时，飘逸如一个小仙子”。


  他们第二次见面是在徽因从英国回来之后。那时，徽因正对建筑痴迷，她不断与思成谈着她的新兴趣，而梁思成呢，在后来的回忆中，梁思成说：“我当时连建筑是什么还不知道，徽因告诉我，那是包括艺术和工程技术为一体的一门学科。因为我喜爱绘画，所以我也选择了建筑这个专业。”于是，1924年的夏天，志同道合的他们一起去了美国，入读于宾夕法尼亚大学。


  和梁思成成婚是林徽因考虑再三之后所做的抉择。林徽因是明智的，因为她知道，只有寻求到真正理解自己，懂自己的人，自己的婚后生活才能过得美好，而不是人们眼中虚幻出来的美妙。


  尽管他们在性格上南辕北辙，一个成熟稳重，一个活泼好动，却能奇妙地互补。


  在建筑一途上，他们更是配合得十分精彩。不论是在留学还是以后的工作期间，满脑子都是创意的林徽因，常常先画出一张草图或建筑图样，然后一边做，一边修正或改进，而一旦有了更好的点子，前面的便一股脑儿丢开。这时候梁思成就不作声地走进来，把自己画的草图加工成滴水不漏的成品。而梁思成起草的文稿，都要经过夫人修改润色才肯发表。他的文章里那些闪光的句子很多都是林徽因的点睛之笔。


  《林徽因传》里则有一个非常贴切的比喻：“如果用梁思成和林徽因终生痴迷的古建筑来比喻他俩的组合，那么，梁思成就是坚实的基础和梁柱，是宏大的结构和支撑；而林徽因则是那灵动的飞檐，精致的雕刻，镂空的门窗和美丽的阑额。他们是一个厚重坚实，一个轻盈灵动。他们的组合无可替代。”正因为林徽因清楚什么样的男人更适合自己，于是，她先是放弃了浪漫诗人徐志摩，随后又婉拒了为她终身不娶的哲学家金岳霖，与自己的爱人梁思成共度一生。她要的男人，不需要在她青春美貌的时候对她有多浪漫激情，而要在她贫困潦倒的时候，在她疾病交加的时候，也始终守候在她身边。


  无数女人都在纠结，究竟该选什么样的男人结婚才靠谱？其实，选男人的标准不是他有多少缺点，也不是他有多帅和是否多金。而是看他有哪一条优点是适合你的。譬如你喜欢浪漫，他刚好会说情话；你喜欢忠贞，他刚好不爱出去玩；你喜欢花钱，他刚好能给你挣钱……只要有一条优点能够满足你的主要需求，那么他就是个好男人。你们就像一对刚好咬合在一起的齿轮，分毫不差，向前运转。


  被称为“世纪老人”的冰心，她和著名学者吴文藻相濡以沫了56年，不离不弃患难与共的情缘，可谓是一段不朽的传奇。一直以来，品貌双全的冰心身边从不缺追求者，在燕京大学读书时，冰心就以“静如止水，穆若秋风”而惹人驻足。


  1923年留学美国时的清华学生吴文藻，在赴美的轮船上遇到了冰心。后来在波士顿的威尔斯利大学，冰心一下子收到很多的来信，信的内容大多是表示好感、希望多交往的，唯独吴文藻只是礼貌性地写了张明信片给她。冰心当即觉得吴文藻这个人真特别。所以，当时给她写信的人她都用了明信片回复，偏偏只有这个写明信片的人，她写了一封信给他。


  在相识后不久，吴文藻终于鼓足勇气问道：“我们可不可以最亲密地生活在一起？做你的终身伴侣，是我最大的心愿，当然，你不一定立即回答，请你考虑一下。”冰心的脸立刻绯红得如一片红霞，一句话也没说，低头回到了宿舍。


  这一夜冰心辗转反侧。她并没有在考虑吴家与谢家门第是否相当，两人名位的高下等等外在因素。她思索的是吴文藻的性格与自己是否相同，今后的家庭生活能否和谐。第二天，他们又到林中漫步。冰心坦言：“我思索了一夜，自己没有意见。但是我要得到父母的同意，才能最后定下来。”


  1929年6月15日，冰心与吴文藻在燕京大学的临湖轩举行了西式婚礼，这一年，冰心29岁，吴文藻28岁。


  主婚人是身着黑色长袍的校长司徒雷登。那一天，新郎吴文藻身着深色西装，戴同色系玳瑁圆眼镜，温文尔雅又不失英挺帅气，被花童和伴娘拥在中间的新娘冰心则是一袭白色的曳地婚纱，头戴花冠，手执娇艳的玫瑰花束，幸福地偎依在吴文藻身边。


  婚后柴米油盐的生活平淡却幸福，吴文藻执着于学术研究，冰心则全力打理他们的小家养育子女。就这样，他们相濡以沫，牵手走过了一辈子。


  “有了爱就有了一切。”这是冰心这位世纪老人的名言，也是她一生所坚持的信念，冰心和吴文藻婚后的生活从容且美满，他们在一起共同度过了50多年的光阴。


  选择另一半的时候，不要只权衡对方是否在物质方面优渥。适合的婚姻就是两个人在价值观上一致，精神上和谐共鸣，物质上门当户对，性格相似，对婚姻的认识相对成熟。所以，一定要保持理智，清楚什么样的人才是最适合自己的。


  



  



  爱情中，做个有所保留的女人


  



  莎士比亚有句名言：“她最满足的时候是她感到最饥饿之时。”如果一个男人太过懂你，并且了解你，那么你对他就失去吸引力了。因为他可以不费心思就能猜出你在想什么，你所做的一切对他来说都不再具有新鲜感，而一旦你们之间的关系变成这样，你就失去了吸引力。


  我们常常以为嫁给了对方，有了亲密关系，就不需要再有神秘感了。这也就是为什么在男人眼里，别人的老婆总是漂亮的。因为自家的女人总是不修边幅地出现在他的面前，而别人的老婆总会做一番修饰再出门，自然也就有不同的韵味在其中了。


  因此，女人应该学会给自己与亲密的男人之间留一点空间与距离，而不要把他当成自己人，把自己的一切都毫无遮掩地展示在他的面前，应该学会打扮自己，让自己在老公面前也能时常保持新鲜感。


  林徽因和丈夫一路走来，且行且珍惜，被很多人奉为模范、榜样。甚至有人称赞林徽因与梁思成的结合几乎可以媲美李清照、赵明诚的美满婚姻。在梁思成的心中，林徽因一直都是他初见的那个翩跹而至的“小仙子”，即使是在病中，也是他眼中“迷人的病妻”。这里所说的迷人，就是神秘感。


  在两个人刚刚建立恋爱关系的时候，每次约会，梁思成都要在女生宿舍楼下面等二三十分钟，林徽因打扮好，才姗姗下楼。可见恋爱时候的林徽因，就已经认识到了若即若离的作用。


  婚前，梁思成问林徽因：“有一句话，我只问这一次，以后都不会再问：为什么是我？”林徽因没有罗列原因，而是聪明地卖了个关子说：“答案很长，我要用一生去回答你，准备好听我了吗？”


  万事万物就是这样相生相克，女人越神秘，男人越好奇。你越是琢磨不透，男人越是想要琢磨你。如果你像一个透明的玻璃瓶一览无余，恐怕哪个男人也不会有探究的欲望。


  做林徽因这样的女子，永远在男人面前保持一点神秘感，要想使爱情的温度持久，就要恰如其分地把握着爱情的“度”，慢慢把你的爱给予他。


  慢慢给予你对他的爱，这样既安全又温暖。只有涓涓细水，方能清水长流。就像你给他糖，一次只给一颗，这样才能吊足他的胃口，让他对你永远有追求的欲望。


  男人都有猎奇心理，你只有让他对你产生了浓厚的兴趣，他才会想要接近你。但是，这里有一个度的问题，若是你冷若冰霜给了他拒人千里之外的感觉，那么便适得其反，达不到预期的效果了，好比有雾的天，如果能见度太低，人们大多会选择等雾消散而不是冒雾强行，要是雾气只是一层透明的纱，人们就会自信满满，心情愉悦地在雾中穿行，这样在行进过程中会有隐匿的快感，和大获全胜的成就感。


  刚刚大学毕业的欧茵茵在一家公司做助理，欧茵茵年轻漂亮、踏实能干，不久年轻的上司就喜欢上了她。


  上司开始追求欧茵茵，但是她最多偶尔答应和他共进午餐，很少答应他晚上的约会，也尽量避免和他单独在一起。她知道喜欢他的女孩很多，个个都很出众，几乎每天都会有人约他。而欧茵茵从来没有主动约过他一次，她只喜欢表现出一点对他的好感，从不做出取悦的姿态，尽管她的心里非常喜欢他。欧茵茵认为这是对付男人的策略，不仅能抓住他的心，而且也能考验男人是否真心。　


  欧茵茵就这样和自己的上司保持着若即若离的关系，由于和上司的这层关系，她的工资开始猛涨，还有加班费。因为加班，她的上司能够经常看到她，他喜欢有她在身边。半年过去了，欧茵茵挣到了足够多的钱，她开始计划去旅游，去她一直梦想去的巴黎。 


  欧茵茵的上司听说后，自荐陪她去，并负担一切开销。欧茵茵拒绝了，她说工作是不能离开他的，而且这次旅行，她想享受一个人的自由。


  但欧茵茵又接着说，她会挂念这份如此热爱的工作，会挂念相处得非常好的这些人。她有意不提什么人名，好让他琢磨不透，难道“这些人”是指他？ 


  欧茵茵的上司说：“那好吧，祝你旅途愉快。”然后意味深长地看了她一眼。两天后，欧茵茵登上了去巴黎的飞机。


  到达目的地后，欧茵茵找了一家酒店住下来，他打来了电话，询问殴茵茵是否一切安好，住在哪个酒店等等。欧茵茵都一一做了回答。


  在欧茵茵到达巴黎的第二天早上，突然接到服务台电话说有人找她，是位男士。她诧异不已，说没弄错吧，自己在这里根本不认识别人。但服务台说没错，就是找她的，正在楼下的餐厅等她。


  她疑惑地走进餐厅，看到了她的上司！他手里拿着一把鲜艳的玫瑰花笑着说：“我也来度假，这里的景色不错。”


  欧茵茵的眼睛湿润了。他走上来，把花递给她，然后给了她一个温暖的拥抱，并附在她的耳边轻轻地说：“我爱你。”


  蒙娜丽莎的美，只能在距离油画两三米外才能显现，如果贴近来看，不过是一堆皱巴巴、杂乱不堪的油彩而已。所以，当你爱上他的时候，不要对他毫无保留，留一点神秘给他，如同一缕似有若无的香味儿引他永远跟随你。


  女人想赢得男人，尤其是那些已经为数不多的好男人的心，必须要懂得在恋爱过程中偶尔玩一点小花样，永远与他若即若离，保持一点神秘感，一定能让他心醉神迷。不要把自己压箱子的秘密全告诉他，要有一种神秘的感觉，永远给他一种诱惑。


  聪明的女人从不轻易亮出自己的底牌，这种若即若离的态度常让身边的人感到心急难耐，却又因为她的个人魅力而沉醉其中。


  太过坦白对增进感情并无帮助，爱情中的女人，学会为自己保留一点神秘感，令对方偶尔有新的发现，有助于让爱情保鲜。


  



  



  爱情不是生活的全部


  



  如果人生是一片辽阔的草原，那么爱情就是上面一朵很小的花。只是很多女人都傻傻地把这朵小花当作了人生的全部，而忽略了生活中更多的美和存在。


  林徽因，被誉为“中国第一位女性建筑学家”，无论是建筑设计还是外语诗歌，她都能得心应手。


  费慰梅在书中描绘了这样的一幅画面：1932年北京家中，孩子和朋友的笑闹声在客厅里回响着，徽因粲笑如花，书桌上放着未完的诗稿，脑海里却跳动着在未来几个月中前往未知的古老庙宇考察的计划。我还看到，思成和徽因一块儿乘火车、坐卡车，甚至搭驴车碾过人迹罕至的泥泞小径，直到爬上了中国历史的梁架之间，手指沿精巧的木工细纹抚摩过去，赞叹那已经永远失落了的艺术内涵与精致。他们一起细心研究恢复古建筑典籍的本来面目，已经消失的中国古建筑终于在民族意识中重新获得其应有的地位。


  其实，林徽因除了才气和美貌，真正令大部分知识分子倾慕的是，她将毕生的精力和心血都献给了祖国的建筑科学事业。林徽因是一个很有主见的女人，在她还是一个不到二十岁的文弱女子时，居然立志学建筑，这充分显示出她不同寻常的魄力和果敢。


  一份美好的爱情能使人欣喜若狂，而能将这些感情纠葛都巧妙升华为高尚的友情，林徽因的理智和睿智让人钦佩。面对爱情的芬芳，林徽因没有停伫不前，而是去寻找属于爱情以外的情感归宿。有时候，除了爱情，还有很多美好的事物。


  女人如果不想受伤害，不想被抛弃，就不要做爱情的奴隶，就不能视爱情为生命的唯一。除了爱情以外，还可以去追求自己的梦想。


  提到李冰冰，人们印象里都是努力、勤奋、不容易，李冰冰曾经告诉记者：“我不介意，这些词我听了都很舒服，事实上也的确如此。”


  “一步一个脚印”这句大俗话在李冰冰身上有着独到的解释。对于她来说，从上海戏剧学院毕业的那一天开始，执着于工作便是她展现自己魅力的唯一途径。


  有一次，李冰冰在拍戏过程中从马背上摔了下来，还被那匹马笨重的蹄子狠狠地踏在了胳膊和脚踝上。面对剧组人员紧张的表情，李冰冰坚强地说道：“没关系，这点小伤算什么。”言语中带着些东北女人特有的大气。


  李冰冰在一次访谈节目中说，2001年，她在大冬天拍一个古装剧，大家都穿着羽绒服，只有她穿单衣立在河边，为了拍水淋的打戏，李冰冰淋了七个小时的人造雨，她在水里面也打了七个小时。工作人员不断地问她还能坚持吗？她都咬着牙说：能坚持！


  冯小刚曾经坦言说：“她常说：‘哥，我太笨，就笨鸟先飞吧。’”李冰冰自己也承认：“我是个没什么天赋的人，只能努力。”如今，这位在娱乐圈努力了十几年的“三好学生”，终于跻身为内地一线女星。


  当李冰冰捧起中国电影最高奖项——华表奖时，这个从黑龙江五常市走出来的东北女孩抱着影后奖杯泪流满面。她深情地说：“从台下到台上，只要1分钟。但为了这1分钟，我努力了10年。”


  很多女人把爱情当成生活中的必需品，却忽略了它也可以做生活中的调味剂。在我们生活中，除了爱情还有很多其他东西，比如亲情、友情、事业等。


  诚然，爱情在生活中是不可或缺的一个组成部分，但是如果一味地尊崇“爱情至上”，你就会发现自己身边的朋友渐渐失去了联系，自己陪伴亲人的时间也越来越少。就像天平一样，如果你将所有的砝码全都搁置在一边，你的人生总有一天会失去平衡。


  第五章 一身诗意千寻瀑——做灵魂独立的女子


  



  女人先悦己再悦人


  



  古语云：“女为悦己者容，士为知己者死。”意思是女子会为那些称赞或欣赏自己的人打扮，因为值得这样；人才愿意为了解自己、欣赏自己的人赴汤蹈火，因为这样也值得。但单纯地悦人，即便全心全意只为讨他人喜欢，如张爱玲般低到了尘埃里，却仍未必是别人心目中的玫瑰。只图悦人者却始终滞留原地，待到孤帆远影碧空尽，也已然迷失了自我。就像爱人之前先学会爱自己一样，如果在悦人前先悦己，自己心情好了，展示出来的自己才会更自然，更真诚，更美丽。


  梁思成的第二任妻子林洙曾说：“林徽因是我在一生中见过最美最有风度的人，尽管我见到她的时候，她已经病得很厉害，已经没有什么精力再去打扮，但她穿的服装都是自己设计的，她总能给人一种精神上的东西。她平时也爱谈装饰话题，比如一个花纹她就可以从印度、希腊、中国某朝某代一路讲过来，听起来丰富极了。”


  林徽因喜欢打扮注重仪表，并不是为了取悦谁，而是为了自己舒心。即便是在病中也不例外，20世纪30年代到香山养病时，林徽因也经常穿着高跟鞋在庭院里散步。


  郭心晖女士中学时代听过林徽因讲课，她告诉记者：“1932年或1933年，林徽因到贝满女中为我们讲演‘中国建筑的美’。她穿的衣服不太多，也不少。该是春天或秋天，当时这类活动一般都排在上午，在大礼堂。我们是教会学校，穿着朴素，像修女似的。见到林徽因服饰时髦漂亮，相貌又极美，真像是从天而降的仙女。林徽因身材不高，娇小玲珑，却是我平生见的最美的女子。她讲话虽不幽默，但吸引人。当时我们似乎都忘了听讲，只顾看她人。”


  林徽因和梁思成在加拿大的渥太华举行婚礼时，她亲自设计了自己的婚纱，结合中国古典美和西方的艺术，她的独具特色的婚纱还得到加拿大记者的追捧，一时间成为渥太华的热点话题。


  很多女人抱怨自己那么爱他，他却不在乎自己，抱怨自己天天辛苦操持这个家，他和别的女人暧昧不清。你是否想过，恰恰是你的太爱，你的付出，你的无私，导致了他的不在乎，乃至出轨。因为你过度地取悦他，天天送到嘴边的，就算是山珍海味也终会有吃厌的一天。


  更为严重的是，你在取悦他的同时，又完全忽略了自己的需要。你不再化妆，你不再学习，你不再提升自己，你不再拥有自己的朋友圈。你失去了自己，你已经不是原来的那个妙语连珠、活泼可爱、惹人喜爱的你了。你只剩下一张灰蒙蒙的脸，严重变形的身材，以及满嘴的唠叨不满，你怎么指望他依然爱你如初？


  阿美和男友异地恋，她很爱他，一有空闲就第一时间飞奔到男友所在的城市。在男友租住的小屋里，她就是他的田螺姑娘。她仔细地为男友打扫房间，清洗攒了好久的脏衣物、床单，亲自下厨给男友煲汤，给男友买各种好吃的食物，将男友原本空空如也的小冰箱塞到爆满。


  她不停地取悦男友，她把所有的业余时间都用来陪伴与照顾男友，却忽略了自己其实更需要男友的爱与陪伴。她病了给他电话，他半天不接。她说屋子里的灯坏了，他说难道要他跑那么远，就为修个破灯泡？他来看她的日子，屈指可数。


  一天，阿美在没有事先通知男友的情况下，打开了男友房间的门。结果，她看到他和另外一个女人正在滚床单。男友连一句道歉的话都没有，直接把她的电话号码从手机通讯录里拉黑了。


  在某部电视剧中，一位女主角为了自己的男朋友学化妆，学减肥，完全照着自己男朋友喜欢的模式来改变自己，最后还是被男主角给抛弃了。失恋后，她在雨中大声痛哭，她的好朋友见后，只在劝她时说了一句话：“你不先学会爱自己，你怎么去爱他人？”一句话，让女主角幡然醒悟。


  你遇到的的确是标准渣男，但他这样不顾你的感受，是不是也有你的责任？你给他的太多，你的取悦成了廉价的爱，他怎么会珍惜和在乎？


  一味地取悦别人，忽略自己，结果也不一定能得到别人的认同。先学会爱自己，取悦自己。


  中国著名影视演员宋丹丹，对于取悦别人与取悦自己有正反两方面的深刻体会。她说：“过去我总是不遗余力地想使自己符合男人的标准，‘我够好吧’成为口头禅，但常常感到被轻视。现在我会说：‘这就是我’却得到前所未有的尊重。”


  从海岩剧《金耳环》出道，在历经数年的打拼后，张俪俨然已在影视界拥有了不容小觑的一席之地，成功塑造了《北京青年》里的丁香一角。


  张俪也发出了自己的感情心声，“其实现在的很多女孩都非常棒，她们不依附任何人在城市打拼，敢爱又洒脱，但是我心中的独立女性不只是不依靠别人，最重要的是一定不会亏待自己。女人一定要先爱自己，先学会‘取悦’自己，自然就会有合适的人来到你身边，王子公主灰姑娘的童话梦我们可以相信，但是水晶鞋也要你自己去找王子也要你自己去吻醒，所以只有你强大了，或者是正在慢慢地变强大，你才会有机会遇到更好的人”。


  张俪也表示，“我觉得首先你要做自己，别人才有可能会接受你，每个人都可以是自己的设计师，别人说的流行不一定也适合你，每个优秀的被认可的设计师一定都是独特的，有时候自我不一定是贬义词，你一定要个性足够强大，足够独立，你要爱自己，要相信自己，要坦诚对待自己的一切，只要你肯做自己、发现自己，时尚就不仅仅是在T台上，还可以在我们生活的各个角落，由每个不同的人去进行演绎”。


  女人为了取悦别人而活，最终必然丧失真正的自我。只有先取悦自己，做最好的自己，然后才能取悦别人。


  



  



  保留一点小小的自恋


  



  “你瞧她天天在朋友圈晒自拍，真自恋。”一度我们都把自恋当成一个贬义词来用，是“坏”女人的专有名词。


  其实自恋一点，只要不过度，也没什么不可以，相反好处还不少。比如，适度的自恋可以增强一个人的自信心。比如，只有自恋的人才更加会探索自己的内心，了解爱惜自己，不伤害自己，把最完美的自己发掘和呈现出来。


  林徽因就是一个有一点自恋的女子。20世纪30年代初期，林徽因在北京香山养病期间，有了闲暇，她一卷书，一炷香，一袭白色睡袍，沐浴着溶溶月色，很小资、很自恋地对梁思成感慨：“看到我这个样子，任何一个男人进来都会晕倒。”


  林宣说：“二哥（梁思成）给我的任务，就是陪徐志摩上山。”因此，他对林徽因那一段时间的生活很熟悉。香山环境清幽，有小径山涧，有满目红叶，有明月秋风，不时触发林徽因的诗作灵感。林宣回忆说：“我姐写诗常在晚上，且极为浪漫，还要点一炷清香，再摆上一瓶插花，身穿一袭白绸睡袍，面对庭中一池荷叶，在飘摇清风中吟哦醇制佳作。我姐对自己那一身打扮与形象得意至极。”


  自恋有什么错呢！古人云：爱屋及乌。爱自己，爱自己的一切，包容自己的一切；爱自己，也爱跟自己相关的一切，我的父母，我的姐妹，我的家，以及那个命中注定的爱自己的人……


  中午休息，项岚和简佳正聊得欢实的时候，同事张姐也主动和她们搭讪。张姐先是问她们衣服在哪买，多少钱，又说多么多么好看。然后，居然还拿出自己的衣服和她们比，说她多么有眼光，买得多么流行。她比她们要大十几岁，怎么也得有四十了吧，还和小姑娘在这比挑衣服的眼光，是不是有点可爱过分了。


  接着张姐还问了几个让简佳很难做出回答的问题：“我漂亮吗？我身材好吧？我皮肤细吧？我脸型标准吧？我像外国人吧？你猜我多少岁？……”


  天哪，见过自恋的，没有见过这么自恋的，简佳就顺着她意盛赞了她一番。


  大家背后都议论这个张姐太自恋了，但是另外一个同事则说：“其实自恋一点也没什么坏处，你看张姐做事从来都很自信，这在工作中是很重要的。”


  安妮宝贝说过，不自恋的人不可爱。自恋就是爱人，就是把自己当成一个客观对象，来爱自己。爱自己，就是爱自己的一切，爱自己的想法，爱自己的人生观，爱自己的家，爱自己所爱的人……这恐怕是做人最高的境界了。


  好的自恋来源于自信而不是自大。源于自信的自恋，处处都会闪现美丽的神采，给人以积极向上的动力，而过于自大的自恋则会引起周围朋友的不满甚至憎恶。


  自恋一点，会让你找到推动自己奋斗以及学习的原动力。如果认为自己优秀，就要有一定的根底，如果长得不漂亮，那么也许字写得好，综合素质高，如何练好字以及提高综合素质呢？对自身的不断提高维护完美的自恋愿望，会推动有理想的女人朝着完善自己的方向不断前进。


  



  



  对自己诚实，便是一种圆满


  



  无论别人说什么，都不盲从，不随波逐流。即使有一天被打败，也不会后悔曾经的坚持。不违背自己的内心，诚实面对自己，便是一种圆满。


  李健吾曾说：“林徽因的聪明和高傲隔绝了她和一般人的距离……绝顶聪明，又是一副赤热的心肠，口快，性子直，好强，几乎妇女全把她当作仇敌。但男人们却对她趋之若鹜。可谓是个性女子中的传奇人物。”


  但林徽因遵循本心，活得洒脱自在，真实自然。金岳霖爱林徽因，众所周知。在当时，这种所谓三角暧昧的关系广泛流传，可是作为当事人的林徽因却对这样的风言风语不为所动，依旧和金岳霖保持着朋友之间亲密的关系。


  金岳霖是梁家的常客，每有休假，便跑到梁家居住。因梁思成工作繁忙，他便承担起了照顾林徽因的任务。每天下午3点半，他都会准时地出现在林徽因的病榻前，陪她说说话，或是照顾她的两个孩子。


  她坦坦荡荡，他君子之态，让这份友谊保持了一辈子。


  林徽因从不在乎别人的看法，她只对自己的内心诚实。用她儿子梁从诫的话说：“母亲应该是个新女性：独立而自主、诚实而不矫揉造作。”


  与徐志摩的关系亦然，她没有因为曾拒绝了徐志摩的追求，就不再与之交往。她不避闲言碎语，一直与志摩亲密来往，切磋诗艺，探讨人生，互相勉励。她也不怕因金岳霖的终身追求而玷污自己的名誉，她不会为了自己的清白，将朋友赶走。


  三毛曾经说过：“生命短促，没有时间可以浪费，一切随心自由才是应该努力去追求的，别人如何议论和看待我，便是那么无足轻重了。”女人走好自己的路并不容易，而走自己的路，并不是说不听劝谏，而是要有自己的特色。


  每个人都会受到误解，越优秀的女人受到的误解越多，所以无论你是不是被“大家”所看好，始终都要相信自己，不轻易动摇自己坚定的步伐。


  聂其璧是曾国藩的外孙女，上海道台聂缉椝的幼女，从小家教严厉，但是少女时代的聂其璧却“胆大包天”，常常翻墙跳窗去看戏约会。依照当时聂家的规矩，女孩子晚上是绝对不可以出门的，可是聂其璧偏偏反其道行之，她经常有很多活动要参加，谁说也不听。院子大门紧闭也不要紧，要么爬窗子，要么上墙头，跳下去就成……她从小喜欢独往独来，胆大包天，万事都有自己的主意，很少在乎别人对她有什么看法。


  聂其璧在结婚这件事上亦特立独行，她义无反顾嫁给从美国康奈尔大学留学回来的清贫教授周仁，并请宋美龄在婚礼上为她做傧相。相比聂其璧三位姐姐所嫁之人，周仁算不上家底雄厚，后来，周仁教授成了国内著名的冶金专家和陶瓷专家，中国科学社和《科学》杂志的发起人之一。


  除此之外，聂其璧也是出了名的电影爱好者，1939年，她决定独自到美国走一趟，去亲眼看一看她所崇拜的电影明星。那时她已经是两个孩子的母亲了，对电影依旧那么痴迷。然而丈夫的工作永远非常忙，不可能陪她前去，那她就一个人去！


  当时一些电影明星听说她是专程从遥远的东方来看望他们的，就主动拿出自己亲笔签名的照片送给她。


  生活中，没有所谓的无路可走，即使孤独跋涉，寂寞坚守，只要你愿意走，踩过的都是路。你以为走不过去的，跨过去后回头看看，也不过如此。不回避，不退缩，未来终将到来。


  “走自己的路，让别人去说吧！”不是说要你一意孤行，不听良言善劝而一错再错，而是说在认真听取别人的意见后，要有自己的一点独立的见解，无论做什么事都要有一点主见，而不是墨守成规、人云亦云，改变甚至放弃自己的观点和看法。


  如果你容易被别人影响，说明自己还不够稳重成熟。一个人总活在别人的标准和眼光之中是一种痛苦，更是一种悲哀。试着不要太看重别人的评价，多听听自己内心的声音，你才能遇见最好的自己。


  



  



  在人间烟火里修一颗仙女心


  



  织女为什么要从仙界下凡到人间来受苦？或许就是因为仙界缺乏人间的烟火味吧。美女美到不食人间烟火的样子，就高处不胜寒了。生活的最高境界是，在烟火缭绕的真实里修一颗仙女心，去感受烟火气息里的温暖和爱。


  有一颗仙女心的女子，总能在困境中找到能温暖人心的火苗为自己和家人带来希望。生活中的琐事不会让她们失去对美好生活的向往，她们会在酸甜苦辣中把日子过得有滋有味，有声有色。


  林徽因挥洒着自己作为“一代才女”的才情与魅力，也经历着作为一名主妇的烦恼与幸福。


  那个时候的林徽因总感到时间不够用，她有好多的事要做，写作、写考察报告、出外考察，和沙龙中的朋友以及文坛的朋友交流等等，这就使她感到家务事是一种负担，是烦琐小事，浪费了她的宝贵时间。


  林徽因有过这样的表述：“每当我做些家务活儿时，我总觉得太可惜了，觉得我是在冷落了一些素昧平生但更有意思、更为重要的人们。于是，我赶快干完手边的活儿，以便去同他们‘谈心’。倘若家务活儿老干不完，并且一桩桩地不断添新的，我就会烦躁起来。所以我一向搞不好家务，因为我的心总一半在旁处，并且一路上在诅咒我干着的活儿(然而我又很喜欢干这种家务，有时还干得格外出色)。反之，每当我在认真写着点什么或从事这一类工作，同时意识到我在怠慢了家务，我就一点也不感到不安。老实说，我倒挺快活，觉得我很明智，觉得我是在做着一件更有意义的事。只有当孩子们生了病或减轻了体重时，我才难过起来。有时午夜扪心自问，又觉得对他们不公道。”


  费慰梅说过，“她实际上是这十个人的囚徒”。林徽因在梁家是长嫂，在林家是长姐，弟妹们时常来吃住，同时来多了，她不得不调整住房。要安顿下他们，林徽因画过一张床铺图，这个那个，共计安排了十七张床铺，每张床铺标明谁来睡的。她须准备十七套铺盖，还得准备他们的早点、茶水，让他们如意，一切都义不容辞。她厌烦管事，顾虑自己管事影响事业，可实际上她管得一点都不少，管得富有成效。


  或许，爱情可以不食人间烟火，但是婚姻却少不了柴米油盐，不是有句话说，想抓住一个男人，就要先抓住他的胃嘛。比如说撒切尔夫人，她一直坚持为丈夫做早饭，这个习惯从新婚持续到老，即使贵为首相时也是如此。


  除了赫赫政绩之外，撒切尔夫人的身上还散发出女性特有的魅力。人们都习惯于把撒切尔夫人视为自信女强人的典型，而忽略了她也是家庭生活中的核心的部分，往往看不到她也是一个贤妻和良母，是一位热情而又体贴的主妇。其实，撒切尔夫人被很多人誉为“能够集妻子、母亲和政治家的美德与才能于一身的‘超人’”。


  曾经就有一则关于英国前首相撒切尔夫人的报道：撒切尔夫人任首相时，家里从来没有请过保姆。只要她晚上没有国务活动，总是在六点钟之前赶回家里，忙着给丈夫和孩子做晚餐。她总是乐呵呵地为丹尼斯和宝贝儿女做可口的饭菜，甚至买熏肉也不让秘书代劳。


  这些在事业上取得了骄人成就的女强人在家庭中还能将妻子、母亲的角色扮演得这么到位，的确让人可敬可叹。职场上的铿锵玫瑰，回到家中，系上围裙，瞬间平添许多女人味。


  三毛曾经说过：“爱情如果不落实到吃饭、穿衣、数钱、睡觉这些实实在在的生活里去，是不容易长久的。”而通常一个贤惠的好女人，就是有这种本事，即便心爱的男人白天劳累在外，但是晚上只要一回到家，就能放下疲惫的心，回归到家庭。


  外面天寒地冻的时候，躲在小小的厨房里煮一碗热气腾腾的面，没有鲍鱼海参，一碗面足以暖透人心。全世界最幸福的童话，不过是和相爱的人一起度过柴米油盐的岁月。


  第六章 做自己，从未尝试去假装——做真性情的女子


  　　　　　　　　　　　　　　


  不拘一格的真性情


  



  真实的东西最能打动人心，不管是音乐、电影，还是人。不拘一格敢于展现自己真性情的女人就像一朵向日葵，将心敞开向着太阳，充满了生机与朝气，充满了热爱与光明。


  林徽因说：“理想的我老希望着生活有点浪漫的事发生，或是有个人叩下门走进来，坐在我对面同我谈话，或是与我同坐在楼上炉边给我讲故事，最要紧的还是有个人要来爱我。”


  林徽因在生活中是一个从不矫揉造作的人，她为人处世的坦诚和率真打动着每一个人，吸引着每一个人。


  林徽因从不忌讳表达自己内心的真实感受，她的真实，正是吸引别人的地方所在。


  林徽因在美国上学的时候曾给徐志摩发电报，说自己孤单苦闷。徐志摩欣喜若狂，次日一大早就去回发电报安慰她。电报局的员工看了说：先生，今天早晨已经有四位先生给这位女士打电报了——原来，林徽因给好几个男人发了同样内容的电报。林徽因的率直就是这样，真实外露，她没有在那里独自排遣苦闷，而是同时向几个朋友寻找慰藉。


  这位智慧与美貌并存，生活经历丰富坎坷，性情真挚大气的民国才女展露出的真性情，令所有人钦佩欣赏。这样的林徽因，身上散发出别具一格的魅力。


  台湾作家罗兰也说：“真实的东西，才是最美的。它不会使人失望，叫人对未来充满信心。” 


  有记者问柴静：“《看见》几个采访里，李安、李永波、卢安克，你最喜欢哪个采访？”


  柴静回答说：“我最喜欢老兵那期，就是‘没有深夜痛哭，不足以谈人生’那期。那期节目最不像采访，条件极度简陋，我只是听他说，但听的时候就听进去了。两个摄像师一直哭。每个人都可以说自己知道点历史，但以前我对历史只是个概念，居然真有人这么活过。”


  老兵说：内战中，他父亲是国民党，被共产党杀了，所以他要逃亡，他妈妈只能让他跟国民党走，但路上他的腿被烫伤了，又是共产党救了他，但让他回去跟国民党走。可有次在车上，国民党的人又把他从车上推下去，但上船时，又是另外一个国民党士兵把他拉上船。


  柴静说，听到这段时，她深受感动，“所以，真实的世界，并没有那么简单的正义和邪恶的阵营，给我触动很大。当他拉着我的手放在腿上的伤疤上时，那一刻他就进入了我的心。那期节目没采访技巧可言，就这么流淌下来”。


  真性情女人，处世不拘小节，自在洒脱，活得真实自我，却不是任意妄为放浪形骸。不拘一格的为人处世方式，诚恳真挚，却绝不是自私自利头脑简单。嬉笑怒骂，都是感情真实的表达。女人不需要太完美。女人的率真和自然，才是女人最应该保持的东西。


  快到30岁才发迹的汤唯，之前一直演一些小角色，在话剧圈打打工。但她追求理想的热情并没有消失，而正因为她的这份淡定和坚持，才让她赢得了《色戒》女主角这个机会。


  有人说，汤唯一举成名，靠的不是导演，不是剧本，而是自己的大胆。汤唯之所以无后顾之忧，是因为她的真性情，愿意展示出自己最真实的一面。


  汤唯从默默无闻到红透半边天，到如今经历很多，性格仍没太大变化，大大咧咧，随和依旧。2015年，汤唯在与冯小刚导演合作拍摄的电影发布会上，导演冯小刚在谈到汤唯时称赞了她的真性情，冯小刚说：“经常一个人（汤唯）背个包就过来，聊剧本的时候，她都是抽着小烟，很真实的一个女孩，一点都不掩饰。汤唯在中国的女演员里头是非常特立独行，真性情的一位，我觉得需要给她一部这样的电影，来表现一下她演绎浪漫爱情故事的才华。”


  真性情，即随心，随性。真性情的女子，不会掩藏自己的内心，开心就是开心，不开心就是不开心。这种女子，往往喜怒皆形于色。高兴了会叽里呱啦滔滔不绝，把自己所有的开心事都跟周围的人分享。所以，真性情的女子，总会用自己的快乐感染别人。真性情的女子，以她的真诚感人，以她的快乐染人，这样的女子，内在的美，也会让她周围的人觉得愉悦。


  



  



  从不为礼教束缚的女子


  



  在中国封建社会中，女性可以说是一直处在被压迫的地位，封建礼教让女性的个性完全被压制，以致被扭曲。然而，历史上敢于冲破礼教束缚的女子还是不胜枚举。这需要的不仅仅是魄力，还要有莫大的勇气。多数男人不敢保证自己拥有多少胆识，但如果一个女人能够拥有非常强悍的胆识，那一定会让男人肃然起敬。


  林徽因是幸运的，她虽赶上了那个封建气息残存的时代，却生在开明之家。林徽因的父亲林长民是受过新式教育的人，骨子里早已摒弃了那些封建腐朽思想，更注重人的天性释放。


  辛亥革命移风易俗，革命从“头”做起，清末革命党兴，辫子成为他们反清的革命目标之一。武昌起义后，独立各省很快形成一股剪辫子热潮，一条辫子的去留，成了革命的象征和弃旧从新的标志。而时髦的短发，也成了那时潮男潮女的“流行符号”。


  辛亥革命以后，进步的女青年开始流行剪发。新女性们身着与传统服装式样截然不同的文明新装，有了更随意自由的装扮自己的诉求，而新的发型，也意味着女性的解放。追求思想解放的林徽因，果断地把长发剪成了齐耳短发。


  中国古代，妇女地位非常低下。宋朝以前，女人几乎连留下自己名字的机会都没有，《宋诗纪事》共一百卷，女性作者仅一卷，明清一些诗词选本，甚至不按年代排列，把女性作者排在无名氏之后。


  林徽因是过渡一代的知识女性，她在英国、美国，甚至在读小学的时候，都广泛接触西方文明，她一直都在坚持一个独立女性的姿态。


  除了林徽因，历史上还有一个女子热烈而洒脱地活过，而不受封建礼教的约束。她就是李清照。


  李清照自幼受到文学的熏陶，养成了读书的爱好。幼时的李清照，上至经史百家、诗词文赋，下至笔记小说、逸闻逸事无不浏览。她又懂金石、工书画；还精于音律、善博弈。李清照集各种才艺于一身，宋人因此称她为“才高学博，近代鲜伦”。正是如此，她的博学，使其不再安于闺阁之中，也令她敢于无视封建礼教的束缚，最终完成了封建社会之中女性角色的突破。在现实生活中，李清照的确比同时代女子向前多迈了一步。


  抒写感情，李清照泼辣大胆，敢于在词中表现自己的闺房爱情生活。她曾这样描写夫妻幽情：“绛绡缕薄冰肌莹，雪腻酥香。笑语檀郎，今夜纱橱枕簟凉。”这是封建时代一般女性所无法企及的。


  虽然李清照是婉约词派的正宗代表，但在生活中，她更像是一个“女汉子”。作为“女汉子”，李清照对北宋党争、宋金求和等种种政治现实给出辛辣点评，对前辈词人的作品，也勇于表达出自己的看法。


  “生当作人杰，死亦为鬼雄。至今思项羽，不肯过江东。”李清照个性的自由、超脱，以及随宋王室奔波南逃的经历，最终化作一个时代的呼喊。


  李清照在《词论》中对柳永、欧阳修和苏轼等人的批评，也反映了她自主自立、自信自强的个性。绝无当时社会一般女子甘居人下、自卑自贱的心理。


  能屡屡触碰传统女性的禁区，李清照的价值才显得格外珍贵。封建时代的女性，本来是被剥夺了受教育的权利的，更不允许过问国家大事，参与政治生活。李清照以一闺阁女子，不但关心政治，而且还敢于针对现实，直抒己见，她身上更具有封建时代女子少有的豪爽之气，令历代文人都刮目相看。


  李清照的性格热情、豪爽、炽烈，她从来我行我素，不为礼教所束缚。她真实大胆，不屑世俗羁绊，厌恶虚伪，活得精彩痛快。喜爱李清照之人，也正是被她身上的这种别具一格的魅力所吸引。他们大多都是性情之人，素喜自由、崇尚自然。


  在新闻界有一位传奇女子，她的一生采访过许多国际闻名的政治家和各界名人，其中包括邓小平、基辛格、穆罕默德•礼萨•巴列维、穆阿迈尔•卡扎菲、英迪拉•甘地等。她就是被誉为“世界第一女记者”的意大利人法拉奇。就是这样一位女子，在权贵面前，不怯弱，不迎合，坚持真实的自己，从不向世俗妥协。


  1952年，23岁的法拉奇，刚刚当上记者就表现出不畏权力、坚持自我的个性。有一天，《意大利东部晨报》的编辑要求她写一篇关于共产党人政治集会的讽刺性报道，她想了想，认为这种未经调查就设定观点的行为有悖新闻的客观性，于是不容编辑的再三劝说断然拒绝，结果遭到报社的解雇。


  晚年的法拉奇，依然保持着她那种桀骜的个性。当时她定居美国纽约，有一年，在一位名人的颁奖礼上，时任美国大使想授予她美国国籍，这在当时是许多人梦寐以求的，许多人都劝她答应吧，但是面对这样一个天上掉馅饼的好事，她却婉言谢绝，她在回信中这样写道：“美国对于我来说就像是一个情人，甚至可以说是丈夫，对于他我会永远保持忠贞不渝。假设他没有背叛我的话，我爱这个丈夫。我永远不会忘记要不是他当年不怕麻烦地挑起了对希特勒和墨索里尼的战争，我今天说的将会是德语。我爱这个丈夫而且他也对我不错。在我看来，这是个多么高尚诚挚的举动。此外，我还会记得美国永远都会是那些失去了祖国的人民的避难所。但祖国我已经有了，先生。我的祖国是意大利，意大利是我的妈妈。”


  人活在这个世界上，不是为了他人而活，而是追求自我价值的实现。生活中的我们常常很在意自己在别人的眼里，究竟是一个什么样的形象。因此，为了给他人一个比较好的印象，我们总是事事谨慎，时时小心，以至到最后却让自己失去了坐标，不知该何去何从了。


  只有敢于追求自己内心想要的自由，敢于追求自己想要的生活，不畏艰险的女人，才有打破约定俗成的常规、突破传统的勇气。


  



  



  不为“贤妻良母”的传统角色而放弃自我


  



  生活中，家庭往往承载着女人太多的梦想和骄傲，即便在这个依托之所受尽了委屈，很多女人也往往喜欢将委屈憋在心里，默默地付出，以此掩饰自己内心的失落和伤感。这样的鸵鸟心态不仅会让女人原先的魅力变得黯淡无光，而且还会让女人的精神支柱逐渐被生活的琐碎所摧毁。


  即便要做贤妻良母，女人也要保留做自己的权利。谁说相夫教子的女子，就不能偶尔抽出一天时间去做自己喜欢的事情呢？譬如约闺蜜喝一杯咖啡，和朋友逛逛街、吃顿饭……如果你有梦想，也不要因为结婚而放弃。只有把自己安顿好了，才有勇气去面对家庭的烦琐。


  婚后的林徽因并没有沦落为只关心柴米油盐的妻子，而是与丈夫一起共同追逐那未完成的梦想。在雕刻着圣保罗旧主生平的山墙下，他们一起探讨着圣保罗大教堂文艺复兴时期的建筑特质；在英国的海德公园水晶宫，他们并肩依靠辩论着新式建筑的美学基础；在德绍市，他们一起参观了以培养建筑学家而著称的包豪斯学院刚刚落成的校舍，并再一次感受到了现代美的震撼。


  林徽因将婚后的生活过得有声有色，不但没有因为婚姻而放弃自己的理想，而且还在建筑学上做出了一番成绩。其激昂的斗志也对梁思成以后在建筑史上所取得的成就起了巨大的推动作用。


  中国古代女人在婚姻方面一直持“嫁鸡随鸡，嫁狗随狗”的观念。即便是到了现代，很多女性仍然努力实践着这样的观点。与古代不同的是，现代女性大多受过高等教育，很多人会通过不断的努力，实现个人在事业上和人生中的追求。


  有自己的追求，这是现代社会女性的一项独特魅力。但是过于贤惠的女性，为家全情付出，往往会忽视个人追求。尤其那些结了婚就放弃工作，回家当全职太太的女性，最后被丈夫抛弃的比比皆是。失去了个人追求，女性的魅力会大打折扣。


  新时代的婚姻关系与旧时代的婚姻不同，在新时代的婚配关系中，我们不需要一个只会洗衣做饭哄小孩的仆人，我们需要的是一个有活力的妻子，可以说话的妻子，可以做坚强后盾的妻子，而不是一个除了会做家务对世界一无所知的女人。可以说，这世上最能“磨平棱角”的事就是没完没了的家务事，女性一旦成了围着灶台转、老公转、孩子转的“三围”女人，很容易就将自己从公主降格为庸庸碌碌的家庭保姆了。


  被誉为旧上海四大才女之一的苏青，曾被文学界冠以中国的“犹太女作家”。其代表作品长篇自传体小说《结婚十年》在《风雨谈》连载时，她曾一度被认为是大胆女作家而毁誉参半。让人惊讶的是，苏青之所以能这样，可以说与她变故的婚姻密不可分。


  年轻的时候，博学多才的苏青的理想是做外交官，而且她真的考上了。但她高兴没多久，男朋友便考上了上海的大学，男方家长怕他在外面管不住自己，便催促苏青尽快完婚，就是这场婚姻，让苏青做女外交官的梦想破灭了。


  退学回家之后的苏青将自己全身心投入到家庭生活中去，孩子生下来后，没想到等待她的是另外一个深渊。在当时男尊女卑的传统观念下，婆家因为苏青生的是女儿很不待见她，丈夫对她也不是很好。在这种情况下，苏青开始给报社写稿。得到发表后，苏青再次为自己找到了生活的方向。


  面对丈夫的不忠，苏青果断地选择了离婚。面对如此不幸的生活，苏青全盘接受，并且心高气傲地不让自己受伤。胡兰成谈及苏青时说：“她的离婚具有几种心理成分，一种是女孩子式的负气，对人生负气，不是背叛人生；另一种是成年人的明达，觉得事情非如此安排不可，她就如此安排了。她不同于娜拉的地方是，娜拉的出走是没有选择的，苏青的出走却是安详的。”


  苏青因这场婚姻变得世俗，然而又因看穿了世俗的面貌重获新生变得更加高贵。她做职业女性，照顾孩子，业余时间全拿来写稿子。离婚后的苏青找准了人生的另一个希望，成为以文为生的职业作家。


  美国作家德莱塞在谈到婚姻与两性关系时曾经说过这样一句话：“一个朴实、耐心、平凡的女人，这种女人的生活多半是铺在牺牲的道路上的。”


  转而言之，在这个多元化的社会，如果一个女人幻想着做个贤妻良母去扭转或者维系婚姻关系，幻想着用自己的隐忍与牺牲去获取幸福与尊重，似乎太过简单且不实际。


  实际上，我们不期待男人会爱我们多久，也不奢望走进婚姻就能白头偕老一生一世，但是我们得明白作为女人我们想要的幸福是什么，我们对待婚姻的态度又是什么？我们的生命是因我们的成长而绽放，而不是因为男人的爱情而延续。尤其是对每一个已经步入家庭的女人来说，若想在婚姻中活得更加淡定自若，活得更加高贵美丽，那么就请睿智一些，坚守自己的信仰，这样才能在碌碌红尘中演绎出别样的璀璨绚丽。


  



  



  女人的傲骨：不媚上、不逢迎


  



  做人不可有傲气，但不可无傲骨。骨气是做人的底线，没有骨气就没有底气，挺不起腰杆就没有尊严。有骨气的人，对上不阿谀奉承，不溜须拍马；对下不颐指气使，不呼三喝六。


  女人的傲骨是深到骨子里的自信与坚强，是流淌在血液里的尊严。她们不仰附于人，也不轻视别人，做事从容，怡然自得，自尊独立，有自己的世界观和审美标准，永远不会丧失做人处事的原则和立场。


  林徽因是一个真性情的女子，锋芒毕露又干脆利落，不媚上、不逢迎，她的嬉笑与怒骂皆为性情使然。


  新中国成立之初，北京市急于开展基本建设，损坏了一大批文物与古建。林徽因在发表的文章中，大声疾呼保护祖国的文物建筑；在会议上慷慨陈词，对着北京市委领导痛切指责。 


  1953年的一个夏夜，著名建筑师梁思成和妻子林徽因一起，去参加文化部官员郑振铎在北京组织的晚宴，宴席中还有不少考古、建筑界知名人士，他们要谈谈文物保护的问题。


  那晚，素来优雅的林徽因却动怒了。


  席间，郑振铎说：“推土机一动，祖宗的文化遗物，就此寿终正寝。”林徽因则冲动地指着时任北京市副市长吴晗的鼻子大声谴责：“你们真把古董给拆了，将来要后悔的！即使再把它恢复起来，充其量也只是假古董！”49岁的林徽因当时肺病已很严重，说话都吃力，然而她的话却真是句句深情。


  在梁思成和她自己的建筑思想和学术追求被错误批判之时，林徽因不畏强权、不避人情，坚持独立客观的学术主张，体现了一个知识分子的铮铮铁骨和一身正气。 


  林徽因做事干脆利落、毫不退缩，她不低俗、不媚上、不逢迎、不矫揉，她坚守正义和信念，尊重事务本身的发展规律。无怪乎陈占祥说她：“敏捷锐利、鞭辟入里，不是不让须眉，简直是让须眉汗颜！”


  在《孟子•尽心下》中，记录了这样一句话：“说大人则藐之，忽视其巍巍然。”这句话的意思是说，不管对方地位多高，身世多显赫，在和他对话时，你都不要显出刻意的谦卑，不卑不亢才是最好的对话态度。


  没有真本事，靠拍马屁上位，定不会长久。还有些有才华求上进的青年人，遇到一些德高望重的前辈总是显得太拘谨，甚至是一副窝窝囊囊、畏畏缩缩的样子，这样很难得到对方的欣赏。不卑不亢，自信坦然，是对自己的尊重，同时也才能获得别人的尊重。


  陈雪晴在一家规模很大的软件公司做销售。虽然年龄不大，但工作起来兢兢业业，有条不紊，很得同事的敬重，就连顶头上司也对她偏爱有加。之所以能够如此，就因为雪晴“不卑不亢”的交际手段。


  雪晴刚进公司时，就碰上了一个对公司来说相当重要的大客户。不过，由于双方文化背景、思维方式、运作方法的不同，谈判很快进入了僵局。雪晴没有轻言放弃，她一遍又一遍地研究对方资料，总结对方公司的弱点，给谈判积累了很多有效信息。在谈判中，雪晴更是不卑不亢。一方面，她一语言中对方软肋，挫了对方的嚣张气势；另一方面，雪晴用自己的认真和诚挚来感化对方，打了一巴掌赶紧给个“甜枣儿”。


  令人意想不到的是，这个“危机重重”的项目竟然谈成了。


  谈判成功后，顶头上司陈杰为陈雪晴举办了庆功宴，雪晴欣然接受。不过，打这以后，上司借口庆祝雪晴的出色表现，常常请她吃西餐、打高尔夫球，次数越多越让雪晴觉得不对劲，连忙开口婉言拒绝。婉拒几次之后，这位上司知难而退，不仅没给雪晴“穿小鞋”，反而对她更多了几分敬重。


  职业女性与上司相处，绝不是要一味地讨好顺从，当自己的人格受到侵犯时，女性一定要有反击的勇气。否则的话，就会像“多米诺骨牌”，你的自尊会被一点一点地吞食掉。


  不卑不亢是自信的表现。不卑，就是不卑躬屈膝。即便是见到身份比自己高的人也不做出一副讨好、巴结的样子，这是有损人格的。不亢，就是不自傲，不以老大自居。即便是面对比自己身份低的人也绝不盛气凌人。自视比别人高出一筹，必然会引起别人反感。


  不论对方地位高低、资历深浅、条件优劣、学识深浅，都要奉行不卑不亢、热情谦让的准则。


  要做不一样的女子，就要在人际交往中学会不卑不亢。“不卑”可以不惹人怜；“不亢”可以不招人妒。


  “不卑不亢”的女人一定是从容自若淡定如水的，这样的女人跟谁都能处得来。拥有了“不卑不亢”的大气度，你就能在无形中给人一种无可抗拒的力量，处理起事情来就能得心应手顺理成章。


  



  



  做兼顾理性和感性的女人　


  



  林徽因行走在文坛和建筑学这两个完全不相关的领域，不仅角色转换游刃有余，而且都做得非常出色。理性与感性在她身上完美融合，不但让她在事业上顺风顺水，也让她在情感上幸福美满。


  20世纪20年代，徐志摩和林徽因在伦敦相识，相识不久便成了无话不说的好朋友，两个人一起坐船在康河里游玩。有一幅照片是徐志摩和林徽因坐在船上，徐志摩搂着林徽因的肩膀，十分亲热的样子。还有一幅，徐志摩骑着自行车，林徽因坐在自行车的前梁上。这期间，徐志摩曾对林徽因表现出了极大的热情，林徽因也并非不动心，但是经过一番思考，林徽因最终还是婉拒了颇具才气的徐志摩。因为理智告诉她，她和徐志摩并不会长久。


  在为人处世上，林徽因的理智也是出类拔萃的，在20世纪30年代，“太太的客厅”事件成了当时文化界的一场口水仗。事情起因是这样的：冰心笔下的《我们太太的客厅》发表后，引起平津乃至全国文化界的高度关注，好事者甚至将林徽因、梁思成、徐志摩、金岳霖一一对号入座。甚至还影射林与徐之间的暧昧。若是常人肯定忍不住斥责还击，林徽因只是笑了笑，派人送了一坛陈醋给冰心。


  同时，林徽因是感性的诗人，在《你是人间四月天》中她写道：“我说你是人间的四月天，笑着点亮了四面风；轻灵在春的光艳中交舞着变。”林徽因还把这诗意的浪漫运用到了理性的建筑学中。在写到高塔的时候，她说：“是谁笑成这百层塔的高耸，让不知名的乌鸦盘旋？是谁笑成这万千风铃的转动，从每一层琉璃的檐边摇上云天？”林徽因把枯燥的学术论文当成美文来写，这样她笔下的木石结构便有了灵性，字里行间流淌出诗样的韵律。像她这样子撰写学术文章恐怕世上少见，她用理性的细腻奏出了感性的著作。


  女人生来都是感性的，所以比较容易受外界事物的影响。丈夫误解自己了，孩子哭闹了，公交车上被人踩脚了，被身边疾驰而过的汽车溅了一身污水了，等等，生活中各种各样的琐碎小事都能成为女人火冒三丈的原因。如果女人被感性所控制，就容易生气发火，冲动行事，乃至做出让自己后悔的选择和行为。正如西方有一句古老的谚语：“上帝欲毁灭一个人，必先使其疯狂。”一个太感性的女人，总会陷入不可自拔的自责和后悔之中。唯有感性和理性兼而有之的女人才能散发出绚丽的色彩。


  感性是生而俱有,不带修饰，野性而原始的，理性则是在后天培养出的一种素质。感性的女孩无疑是可爱的，她们经常是随性而来，喜怒形于色，不会掩饰，不会特别地讨巧但是又很会讨巧，让人觉得真实，涂鸦般的随意，让人喜欢。但如果太过感性，就让人觉得没有礼貌，在感性和理性的取舍间，失了分寸。感性加些适当的理性，会让人觉得她知书达理，可爱中不失稳重，俏皮间不失成熟。而理性中掺点感性，让人有种如沐春风的通透之感，大气中不乏可人之气，淡雅间也有古灵精怪的邪。如此，相得益彰。


  女人的感性是一种情怀，理性是一种姿态。作为一个完美的女人要学会自由行走在感性与理性之间。


  “火柴的柴，安静的静。”柴静对外总是这样介绍自己。人如其名，这是一个稳重理性，又充满诗情画意的女子。她的粉丝们也觉得沉静地燃烧这个意象，正符合柴静既温柔又犀利的风格。


  柴静说，她最想做的还是记者，这是一个能让她“保持清醒和客观性”的职业。然而，在柴静的视频访谈过程中有网友很好奇地问，看《新闻调查》里的柴静是特别冷静的人，读她的博客又觉得特别感性，特别具有知性美，到底哪一个才是真正的柴静？


  柴静曾毫不讳言自己是一个文学青年。15岁时，她已经能用自己的文字自谋生活费。现在，她读顾准，读胡适，读歌德，读朱光潜；她写周云蓬，写冯唐，写卢安克，每篇文章都有上万的阅读，而且广为转载。


  无疑，柴静是感性的，她有着细腻的心思。她做节目似乎没有大刀阔斧雷霆之势，也不擅长于条分缕析地推理演绎，但是在细腻方面却有过人之处。在《双城的创伤》的采访中，她为哭泣的孩子擦去眼泪；在药家鑫案的采访中，她听到张妙的母亲在房间里哭泣，就忍不住停下了对张妙父亲的采访，转而去安慰张母。


  作为一个知性女子，作为央视《面对面》栏目的主持人，光有感性的认识，光有所见的叙述，光有表象的记录是远远不够的。柴静曾说：“我相信理性的力量。”她采访艾滋病人、吸毒女、地震、奥运、征地，柴静的身影总出现在新闻的第一线。有人总结，在这些节目里，镜头中的柴静62%的时间挺身而出与黑暗势力交锋，38%的时间低下身去倾听弱者的申诉。观众们曾表示，柴静主持的《面对面》是感性的，细腻平和；柴静的《面对面》又是理性的，收放有度。


  当很多网友都义愤填膺地谴责归真堂的邱淑花和“虐猫女”时，柴静保持了清醒客观的头脑，在采访邱淑花的视频里我们能看到柴静是理智的，她不只是在乎事件的结果而是在挖掘本质，还大家一个原原本本的真相。客观和理性才能理顺事情找到问题的源头，才能解决问题而不是激化矛盾。


  感性的女人常常让一切随缘，一切顺其自然，这份真恰恰成为女人身上难得的魅力。理性的女人办事会经过深思熟虑，提前做好功课，从来不打无准备之仗，常常能收到事半功倍的效果，职场上也会深得领导的器重和赞美。


  理性做事，感性做人，做事用心，做人用情，既有感情引领，也有理性为助。这样的女人才能主导自己的生活旋律，书写最美的画卷。


  



  



  爱就爱得光明磊落


  



  爱或许就是这样，当感觉来的时候，什么都阻挡不住，就趁着那份感觉勇敢地走上去，毫不犹豫地走上去。


  林徽因是一个敢爱的女子，当时她与梁思成的姻缘虽然深得梁启超的赞成，却不受婆婆的待见。正是那一场车祸，使得林徽因迎上去，表达了自己内心的爱，两个人才得以情定终身。


  在1923年5月7日，北京的学生举行“五四国耻日”游行这天，梁思成和弟弟梁思永驾驶着大姐梁思顺从菲律宾给他们买来的摩托车，去追赶游行队伍。不幸的是，当他们转入长安街时，被高官金永炎乘坐的大轿车撞倒，两个人重重地摔倒在地上。


  梁思成被压在摩托车下面，梁思永被甩到远处。梁思永爬起来不顾伤口流血，跑回家找人。家人把梁思成送往医院，过了大约20分钟，他才恢复了知觉。


  林徽因很快得知发生车祸的消息，心如刀割，赶紧同家人一起赶来看望。她守在梁思成的病床边，一待就是半天，饭都没顾上吃。


  那时候正值夏天，天气十分炎热。梁思成的绷带一直缠到腰间，面色苍白，但是因为有林徽因的照顾，精神不错，没几天就有说有笑了。


  自从梁思成车祸住院，林徽因天天来看望梁思成，没有丝毫的矜持。每个下午，林徽因都坐在病床边，热心地和他说话，或者帮他擦汗、扇扇子、翻身。患难见真情，对于相爱的人来说，这次的车祸无疑升温了两人的感情。然而，林徽因的行为并没有得到梁母的赞赏，她认为未嫁人的大家闺秀这样表现太出格了，不成体统，甚至认为梁思成娶这么个女孩子不会幸福。尽管林徽因在得知后很是苦恼。但她还是天天来照顾梁思成，直到他出院。


  对梁思成来说，林徽因一个眼神，一个动作，都能让他心满意足，无比甜蜜。有林徽因陪在身旁，梁思成的心里感到踏实、欣慰，这比什么药都有利于他的康复。其实，这也正是林徽因坦荡性格的展露。


  梁启超对林徽因的表现非常满意，他在一封信中说：“徽因我也很爱她，我常和你妈妈说，又得一个可爱的女儿，老夫眼力不错吧。徽因又是我第二回的成功。”


  1923年7月31日，梁思成出院。梁启超已经和医生商量好，将梁思成夏天到美国留学的计划推迟一年。梁启超对儿子说：“你的一生太平顺了，小小的挫折可能是你磨炼性格的好机会。而且就学业来说，你在中国多准备一年也没有任何损失。”这时，林徽因也在培华女中毕业，并考取了半官费的留学资格。


  突来的灾难非但没有把两个人分开，反而让两个人紧密地连在了一起。如果说从前林徽因有时还会有所动摇的话，那么，从此以后，她确定要与梁思成厮守终生。


  心中有爱，就大胆地说出来，这一份勇敢，即便是现代的女子，在面对自己爱的人面前，也仍然心有胆怯。但林徽因却做到了，她听从了自己内心的安排，即便婆婆并不赞赏她，那又有什么关系呢。


  一段好的爱情，应该是自由坦荡的，彼此可以毫不掩饰、自然放松地做最真的自己。


  做一个真实的女人，光明磊落地结交异性朋友，光明磊落地做自己该做的事情，光明磊落地与彼此喜欢的人相爱，光明磊落地去爱身边的每一个人。不属于自己的东西，不会用卑劣的手段去得到，光明磊落地通过努力实现自己的理想。


  有一种女子，她们不是传统意义上的美女，不会为了讨好谁而伪装自己，也不会因为世人的眼光而改变自己。这样的女子，有一种说不出的灵气，骨子里透着简单明朗，对待爱，她们光明磊落，敢于追寻心底最真实的声音，坦坦荡荡地为爱勇敢付出，而不去在乎他人的眼光与看法。


  卓文君是“巴蜀第一美女”，因为司马相如的一曲《凤求凰》，她挣脱礼教束缚随之私奔，不愧是一个有胆量的女子，爱情要来的时候，她不逃不避，自然坦荡、落落大方地接住了爱的“绣球”！不畏生活艰难当垆卖酒，写《白头吟》让以文才自诩的司马相如惭愧不已，这位敢爱敢恨的川妹子，让人肃然起敬！


  卓文君大胆地追求爱情，这在封建社会是离经叛道的行为。她当垆卖酒迫使父亲承认她的婚事说明她很机智。从前的女子无才便是德，可是君有才有德。在晚年，司马相如移情别恋的时候，她不像一般女人那样逆来顺受，也不像泼妇那样骂街，而是以诗来警戒丈夫，挽回丈夫的爱情。


  流转千年，卓文君拿得起放得下、敢爱敢恨的坦荡胸怀，至真至纯的爱情信仰，以及积极自信的人生态度至今仍是现代社会每一个知性女人的榜样。


  其实，坦荡荡地去爱，去向全世界宣布，才是爱情里最漂亮的姿态。因为爱得炽热专一，才敢向所有人表达心声。


  女人的一生是在不断选择和不断放弃中进行的。然而，不管是选择还是放弃都需要智慧和勇气。得与失总能让生活充满变数，尽管失去可能会有些苦痛和不快，但是风雨之后就会见到彩虹。


  古语有云：“长相知，才能不相疑；不相疑，才能长相知。”维系爱情关系的双方都要对彼此的付出予以肯定，不猜忌，恋人间彼此信任，才能在爱情旅途中手挽手、肩并肩地安心前行。要爱，就要大大方方、坦坦荡荡。


  第七章 真正的平静，是在心里修篱种菊——做恬静温暖的女子


  　　　　　　　　　　　　　


  世界越是浮躁，你越需要内在的平静


  



  林徽因说：“我的世界是寂静无声的，容纳不下别人。”她的一生中，既承受了一般女人不能承受之轻，也承受住了他人能承受之重。


  在爱慕者徐志摩的强势追求下，她始终保持一颗平静的心，在给胡适的信中曾写道：“我也不会以诗人的美谀为荣，也不会以被人恋爱为辱。我永是‘我’，被诗人恭维了也不会增美增能。”


  时刻保持平静的心态是林徽因的一贯风格。当金岳霖对她的爱大白于众时，在外界的传闻和流言面前，林徽因始终保持着高贵的沉默和平静，她坦诚对丈夫表明心意之举使她既收获了爱情也得到了友谊。


  在那段最艰难的时期，林徽因在给费慰梅的信里写道：“我们遍体鳞伤，经过惨痛的煎熬，使我们身上出现了或好或坏或别的什么新品质。我们不仅体验了生活，也受到了艰辛生活的考验。我们的身体受到了严重的损伤，但我们的信念如故。现在我们深信，生活中的苦与乐其实是一回事。”


  当她已经病得很严重时，仍然非常热情地招待朋友，一面与友人谈笑风生，一面与死神做斗争。这种洒脱与从容，让她在繁芜之中，回归自然，修得静心。


  作家白落梅曾说：“最美的女子，应当有一种遗世的安静和优雅。无论什么时候，无论何种心情，她都能让你平静，让你安心。这样的女子，应该有一处安稳的居所，守着一树似雪梨花，守着一池素色莲荷，缓慢地看光阴在不经意间老去。”


  要心如止水，就要学会宁静，唯有宁静的女人，才能坐怀不乱，坦然自若。不为外物侵扰，不为欲望熏心，不为生活压抑，才能摆正心态，从容淡定面对人生中的种种，不错过任何能够给予快乐幸福的瞬间。


  春看百花秋赏月，夏沐凉风冬听雪，寄情于山水，眼中有风景，心中便会有诗意，情趣也会更高雅，心灵自然更美丽。女人的安静，是回归内心的一份内敛，是一种艺术的美。安静的女人是水中的白莲，带有清风自来的美。


  对于“美”的理解，林青霞曾说：“人如果追求表面的美丽，你只会对自己越来越失去信心！若追求的是内心的宁静自然，就会越来越觉得充实！”


  与法师结缘，坐禅；闲暇时学画、练书法。林青霞还会经常坐飞机去台湾、北京或是国外，去大学听著名学者的讲座。2005年，林青霞每周从香港飞台湾听蒋勋讲《红楼梦》；2008年，她跑到香港大学听了一学期龙应台的写作课；2009年，林青霞找到香港作家金圣华学习英文翻译。更多闲暇的时候，她会约几个老友到家里来，跟他们聊聊天、打打麻将。这就是林青霞现在的生活，安静淡然，却又无比丰盈。


  林青霞说：“如果某一天，你在哪里见到我这个身材发福、剪了短发、素面朝天的女人，请一定叫我‘家庭主妇’，我已不是‘大美人’。”但是，有些女人的美丽和美好，是终老也不会被轻薄的岁月掌控的。不然，为什么每个认识林青霞的人都会这样说：“即使是做家庭主妇，林青霞也是最美丽的家庭主妇！”


  在如今这个浮躁的年代，女人们更容易因为物质利益的牵扯，而让自己苦恼、愤怒，甚至爱发脾气。如果常常被这样的情绪所牵动，久久摆脱不了这种感觉，那么我们心灵的创伤就将永久地被延续，搅乱我们原本平静的生活。内心平静的女子有一颗知足心，就像《论语》里颜回“一箪食，一瓢饮，在陋巷，人不堪其忧，回也不改其乐”。欲望少一点，幸福就会多一点。内心平静的女子懂得生活中有很多美好的东西，同时也存在着太多的不完美，所以她们很少嫉恶如仇，愤世嫉俗。她们的心中始终绽放着淡雅的幽兰花，足以驱散现实中所有的烦恼肮脏。


  内心平静的女子知道这个世界是哲学的，所以她们很少会出现极端的观念，她们总能用辩证的思维分析复杂的事情，最终用智慧的头脑全面梳理剖析事情的脉络，进而正确地判断。黑白是非在她们那里只是事物存在的一种表象，绝不会影响她们清晰的主流观念。


  内心平静的女子一样追求美，她们喜欢穿简约淡雅的服饰，不喜过于俏丽的颜色。她们不追求虚浮的奢华，不搞奢侈，但也拒绝在摊位上随便买衣服，不随便将就自己。可以不多买，但每一套穿在自己身上的衣服都要能够彰显自己独特的气质风格。她们把自己打扮得清清爽爽，落落大方，飘逸优雅，舒心恬淡，为的是以一种爽朗恬美的心情过一种精致的生活，不辜负馥郁的韶华，不辜负葳蕤的季节，不辜负匆匆的人生。


  做一个内心平静的女子，一本书、一杯茶、一个人，学会独享午后的阳光。不管外在的世界和人事如何变迁，知道自己的心里面住着一个真实的自己，学会倾听自己的内心，感受细微的幸福。


  



  



  外界的负面评价，一笑风云过


  



  遭遇别人的指责、非议，甚至辱骂，是一件令人不愉快的事情，尤其是对一个女人来说，更是深觉尴尬甚至不堪忍受。但从一个人的处世修养的角度来说，我们的第一反应就是要告诉自己：冷静，冷静，再冷静。唯有泰然处之的应对态度，才能顺利使你从尴尬或不利局面中脱身。


  梁从诫在给陈从周的信中说：“从徐志摩遇难后，舆论对林徽因有过不小的压力。”外面的人都知道徐志摩为她痴情了一辈子，当初为了她而与张幼仪离婚，林徽因已经备受非议。当徐志摩因为去听她的学术报告而不幸遇难，更是把她推向了风口浪尖。林徽因并没有去为自己辩解，而是让自己的丈夫帮徐志摩料理后事，并且将捡来的一块飞机残骸挂在了自己卧室的墙上，以此来悼念昔日的友人。


  在日常的生活中，我们难免会遭遇一些让人难堪的言辞、误解或不公正的批评、辱骂。比如说，突然有一天你的同学或者朋友说你的头型长得很奇怪，有点像扁圆的南瓜，从此你开始天天留意自己的脑袋，每天站在镜子前瞅来瞅去，甚至到理发店去看看有什么发型可以掩盖这丑陋的头型。人都倾向于完美，无论是做事还是对于自身各方面因素，都会习惯上透过别人的评论或眼神来审定自己，这样反而让自己的内心承受煎熬，时时刻刻紧张度日。


  而事实上，人与人无论在哪方面都是不尽相同的，时刻保持清醒的头脑坚持对自己的认知是不可少的，要明白“桃李不言，下自成蹊”的道理，关键时刻一定要做好自己，别太在意别人的评价。


  知名演员范冰冰曾在某论坛就自己成名的坎坷与各位网友展开了真诚的对话。


  网友一：对于你：什么脏水都往你头上泼，一般来说只有别人想不到的罪名，你真的不介怀吗？是真的吗？


  范冰冰：被泼脏水当然介意啦，今天你好端端地出门，心情愉悦地走在路上，忽然从天而降了一头脏水，任何人都会发飙吧。不过有什么办法呢？首先你必须做的是回家换衣服，然后决定，是继续心情愉悦地出门，还是像个怨妇一样一路抱怨出门，总之，我们不可能永远不出门的，对吧。


  网友二：你对范黑怎么看？


  范冰冰：关于“范黑”的存在，我一开始不能理解，怎么会有人长年累月地关心着你不认识的人，甚至攻击他们。后来我明白了，对于有些人来说，可能黑，已经成为生活里的一种习惯，不管黑的是我还是别人，我们都是他们臆想中的对象，我们做什么说什么都被他们用自己的思维方式给予了定义和方向，这也许是他们调节自我的一个方式，或者是觉得好玩的一个事情。但另一方面，我也很佩服他们持续的耐心，有时候希望他们坚持到底，继续黑下去，哈哈。反正，黑是我们每天要面对的，反正，黑过之后，太阳都会照常升起，迎接我们的都是光明。


  不管别人有什么看法或评价，自己内心的感受才是最重要的，幸福不是活在别人眼皮子底下，而是自身由内而发的真实感受。毕竟是累了要自己扛，病了要自己养，别人再怎么说也无法替代。


  最重要的是你如何看待你自己，就会觉得别人怎么看你。你若太过在意他们，他们的看法就重要得不得了，让你时刻不得安宁；你若不在意他们，他们的看法就无足轻重，对你的生活无丝毫影响。


  就像那句话说的，一只狗咬你一口，你难道还要反过来咬它一口吗？所以，对于那些没什么意义的言论，一笑而过就好，不可能所有人都认可你、喜欢你。


  



  



  从不因为物质的满足而放弃精神的追求


  



  什么才能使一个女人经得起岁月的磨砺，而且还能在时间的河流里越来越闪耀，越来越有味道和魅力呢？是心灵修养。魅力女人的最高境界正是源自于对精神的不断追求。林徽因出生于福建闽侯一个官僚知识分子家庭，丈夫也是名人之后，可以说她从小在物质方面是富足的。梁从诫曾说：“我的外祖父林长民出身仕宦之家，几个姊妹也都能诗文，善书法。外祖父留学日本，英文也很好，在当时也是一位新派人物。”


  梁思成对林徽因的评价：“她是物质与精神的双重贵族。她从不因为物质的满足而放弃精神的追求，相反的是物质基础使她更有实力建构自己的精神世界。她洞悉一切的成熟，使她在亦庄亦谐中游刃有余。”


  即使在那东奔西走避难的六年里，在李庄这样封闭、清苦的环境里，她仍然还能保持精神世界的完整和丰满。


  林徽因给沈从文的信中写道：“由卢沟桥事变到现在，我们把中国所有的铁路都走了一遍，带着行李、小孩，奉着老母，由天津到长沙，共计上下舟车十六次，进出旅店十二次。”


  拥有漂亮的外表的确是一种优势，但这个世界上那种天生尤物毕竟不多。芸芸众生都是相貌平平，那些相貌平平甚至有些丑陋的女人所表现的美，就是其内在修养所散发的气质与智慧。


  在现实生活中，有很多女性条件优越，但她们的人生却渐渐坠入了庸常。下班后的宝贵时间都用来追肥皂剧，要么就是在网上拼拼拼、团团团，陷入疯狂购物而不能自拔。甚至流连于搓麻将一类缺乏营养的娱乐。你把时间花在哪里成就就在哪里，不要奢望这些活动能让你变得美好。


  每个女子都渴望做贵族，但贵族并不只是穿衣打扮上讲究品质，更重要的是一种心灵的进步。智慧的女人除了关注自己的吃和穿，也不会忽略自己内心的需求。


  董卿说：“人的一生总应该有所追求，不管是谁，不管在什么年龄。” 


  当一个女子嫁作人妇，幸好老公多金，顺其自然就做了全职太太。如果就此停止了精神上的追求，安逸于富足的物质生活，日子被做饭、美容、购物、等待填满，终有一天会变成一个灵魂苍白的无趣女子。打扮得再花枝招展，一开口聊天，肤浅的认识，匮乏的语言，让其瞬间魅力尽失。


  不要因为物质的满足而放弃精神的追求，而是把物质基础作为实力来建构自己的精神世界。


  如果我们走得太快，要停一停等待灵魂跟上来。女人更要给灵魂一个修禅打坐的时间，比如多看看书，做做瑜伽，平衡自己的心灵，修身养性，或者找一个人独处的时间，喝喝咖啡,品品香茗。


  



  



  时刻保持“我是最好的”感觉


  



  索菲亚•罗兰说：“一个缺乏自信心的女人永远也不会有吸引别人的美，没有一种力量能比自信更能使女人显得美丽。”女人不一定要有闭月羞花的容貌，但一定要有在众人中鹤立鸡群的气质，而自信便是女人最好的装饰品。不是因为美丽而自信，而是因为自信而美丽。女人自信,三分漂亮能增至七分；女人不自信，七分漂亮能降至三分。女人最吸引人的地方就是她由内而外散发出的自信的魅力。


  著名的哲学家金岳霖在林徽因家的客厅邂逅她后，一下子就被她的学识、口才、美貌以及自信的气质所吸引。当林徽因侃侃而谈的时候，那些名流学者们常常插不上话来。在男性处于领导地位的年代，林徽因在沙龙中表现出的这种女性主导者的姿态，正是来源于她的自信。


  林徽因从没有高喊过激进的女权口号，而是把女性的独立与上进当作一件理所当然的事，用完全与男性平等的心态从容处理感情、家庭与学术上的种种问题，并以出色的成就与男性学者分庭抗礼。


  著名小说家古龙曾说：“自信是女人最好的装饰品，一个没有信心，没有希望的女人，就算她长得不难看，也绝不会有那令人心动的吸引力。”自信的女人永远散发着诱人的味道，似陈年的酒，让人陶醉，似品香茗，令人回味深远。


  铁娘子撒切尔夫人的自信，在她上任两年后阿根廷侵占福克兰群岛事件中，展现无遗。那进攻性的固执己见的态度，让人觉得她非常自信。福克兰群岛离英国本土8000英里，岛上只有1800种英国产品、65万只绵羊和1000万只海鸥，这对大多数领导来说并非一块有价值之地，一般不会去冒政治危险和战士的生命风险去争取。阿根廷的入侵也是基于这一赌博性的事实：一位女首相，在远离群岛的国土上领导一个困境缠绕的国家，不会为这个在南太平洋的孤岛来冒风险的。


  许多撒切尔的同党人士也认为她为如此小的利益冒如此大的风险，简直是疯了，报界反映道：“撒切尔疯了，她认为自己是个奇才女性。”其实错的是他们！撒切尔披上奇才女性的行装，毫不犹豫地发动98艘战舰，载着8000名士兵向岛挺进。这是一个原则在起作用，“任何程度的进攻都是绝不能容忍的”。她的力量、竞争性和全局观占据上风，将一场潜在灾难转变为绝对胜利。 


  当报界问起有关失败的可能时，她反驳道：“失败？这绝对不可能。”撒切尔是对的，几星期内又对报界说：“我们知道我们必须这样做，我们朝着目标去做。”福克兰的胜利使她在1984年赢得普遍选票，继续担任6年首相。


  自信的女人不惧怕失败，她们用积极的心态面对现实生活中的不幸和挫折；用她们的微笑面对扑面而来的冷嘲热讽；她们用实际行动维护自己的尊严。虽然并不是每个女人都能成为撒切尔式的女人，但女人们应该学习她自信的姿态、独立的心智、永不言败的气度。


  歌星王菲也非常自信，她不在乎别人的眼光和评论，我行我素，以最独特的风格走在潮流的最前端，成为现今香港乃至华语乐坛最有个性的女歌手之一。王菲在演唱会上一向以冷漠、高傲著称，她的“经典”演唱形式是站在台上一首一首地唱，直到演唱会结束。王菲表示：“采取这种形式是对自己非常自信。”


  因为你是这个世界上独一无二的存在，所以你就是最棒的。有时候，你不够自信，是因为你没有发现自己的闪光点。


  或许，你正在经历失败的打击，至今仍觉得伤口隐隐作痛；不论走到哪里，你都觉得背后的目光写满鄙夷，因此总是低头小跑，不敢回头去看别人的眼神和自己的影子。或许你正因为容貌不出众，个头有些矮，既没有杨柳细腰，也没有修长的美腿而懊恼。你被深深地禁锢着。于是你不止一次地盼望着能有个神奇的蝴蝶结，来装扮一下自己，让自己看起来好看一些，再好看一些。其实，很多时候，让你看起来神采奕奕的并不是蝴蝶结，而是发自内心的自信！


  所以，女人们，尽早地尝试着扬起你的头吧，其实，我们每一个人也都会拥有属于自己的那份自信和成功，只要你自信，只要你相信自己一定可以，那你就一定可以。


  



  



  过去的伤害可以不忘，但一定要放下


  



  心理学家研究表明，很多人心情郁闷，不是因为他们此刻正在经受什么事情的折磨，而是他们沉浸在过去的伤害中。有些事情甚至都已经过去好多年了，他们仍然耿耿于怀。


  林徽因的二娘程桂林（林长民的妾室）的儿子林恒，从福建上北平投考清华，寄住在姐姐林徽因家。林徽因真诚坦率，对弟弟林恒照顾有加。而林徽因的母亲何雪媛却把对丈夫和姨太太的怨愤，迁怒到姨太太的子女身上。何雪媛总是因为一些小事，就和林恒起纠纷，闹得一家人都不愉快。


  林徽因致好友费慰梅信中说：“最近三天我自己的妈妈把我赶进了人间地狱。我并没有夸大其词。头一天我就发现我的妈妈有些没气力。家里弥漫着不祥的气氛，我不得不跟我的同父异母弟弟讲述过去的事，试图维持现有的亲密接触。晚上就寝的时候已精疲力竭，差不多希望我自己死掉或者根本没有降生在这样一个家庭……那早年的争斗对我的伤害是如此持久，它的任何部分只要重现，我就只能沉溺在过去的不幸之中。”


  当然，林徽因在信中向朋友诉苦归诉苦，这并不影响她继续对弟弟好，也不影响自己和母亲的关系。


  我们常常不容易原谅别人，尤其是伤害了我们的人，可是不原谅又如何呢？放不下只能使你变成一只蚕，用厚重的烦恼丝把自己捆缚起来。


  当别人伤害了你，你不能原谅，而是反过来怨恨他，以致使得自己精疲力竭、未老先衰，这难道不是在别人伤害你的基础上又加大了对自己的惩罚吗？有位哲人曾经教导我们：“怀着爱心吃青菜要比带着愤怒吃海鲜强得多。”


  苏珊已经76岁了，她甚至做梦也没有想到，在她孤零零地度过了40年的时光后的今天，还会如此幸福地享受到人世间最为美好的天伦之乐。


  苏珊曾经有一个儿子叫约翰，可是在他l7岁那年，由于一次意外，被一群游荡社会的坏孩子乱刀砍死了。那段时间，她很悲伤，心中也充满了仇恨，每一次看到那些衣着不整、叼着烟卷穿街走巷，狂歌猛喊，甚至脏话连篇的坏孩子，她都恨不得冲过去撕烂他们，这让她陷入了更深的痛苦旋涡中。


  后来，在一次“拯救灵魂”的公益活动中，她碰到了保罗，那时他已是一个老得几乎走不动的老牧师了。保罗看到眼含忧郁的苏珊后，便颤颤巍巍地向她走了过来，并对她说：“你的事情我都听说了，但怨恨是解决不了问题的，而且你知道吗？这些孩子也非常可怜，因为父母过早地抛弃了他们，社会也用有色的眼镜看待他们，他们多数人自从出生的那天起便没有尝到过什么是温情，更不知道什么是爱！”


  苏珊想那怎么可能，他们是杀害自己儿子的凶手，她怎么会去爱他们？如果可以，她想让他们为自己的儿子偿命。于是，她愤愤地说：“可是，他们夺走了我的约翰！”


  “那也许是个意外，放下这些怨恨吧，如果你愿意，也许他们都会成为您的约翰的！”


  在保罗的一再建议下，苏珊参加了“拯救灵魂”的团体组织。她每个月都要抽出两天时间去附近的一家少年犯罪中心，试着接近这些曾经让她深恶痛绝的孩子。开始时固然有些不自在，可通过一段时间的交流后，她发现，这些孩子确实不像他们所表现的那样坏。他们渴望爱，渴望温情，有的甚至渴望叫谁一声“妈妈”。


  于是苏珊像这个组织的其他成员一样，认了其中的两个黑人孩子作为自己的孩子。每个月她都要带上自己最拿手的食物去看他们两次。就这样，两年过去了，当她的这两个孩子出去之后，她再认领下两个……直到现在，她已经认下了二十几个孩子。他们每个人都从她那里得到了一种不是母爱却胜似母爱的情感，而她也从他们的身上找到了儿子约翰的影子。他们即使从这里出去，重新回到社会后，也从没有间断过与苏珊的联系，他们会定期地到家里来看望她，帮她做家务，然后与她一起共进早餐、看电视……


  苏珊说，她从没有像现在这样幸福过，她不但用她的爱心从更深的地方挽救了这些孩子，更找到了她应得的天伦之乐。


  曾经有人将憎恨的行为比喻为——“将一条毒蛇拥抱在胸前”。恶意的感觉终将化脓溃烂，而且会让你生病。为了保持一个健康的心灵和体魄，为了不让过去的伤痛伤害到今天和未来的你，学着去原谅吧！


  有一句话说：“不能生气的人是傻瓜，而不去生气的人是智者。”如果放不下仇恨的石头，人就不会快乐，只会淹没在对过去的懊悔、痛苦和对未来的恐惧、忧虑与烦恼之中，人的大脑与神经会因不负重荷而错乱，心也会被人生必经的一切坎坷咬噬着，永远没有喘息的机会。


  当然，要宽恕一个侮辱过自己，伤害过自己的人，谈何容易？写过不少美妙幻想儿童故事的英国学者路易斯小时候常受凶恶的老师侮辱，心灵深受创伤。他几乎一生不能宽恕这位伤害过自己的老师，且又因为自己不能宽恕而感到困扰。然而在他去世前不久，他写信告诉朋友道：“两三星期前，我忽然醒悟，终于宽恕了那位使我童年极不愉快的老师。多年来我一直努力想做到这一点，每次以为自己已经做到，却发觉还须再度努力一试。可是这次我觉得我的确做到了。”


  是的，仇恨的习惯是难以破除的。和其他许多坏习惯一样，我们通常要把它粉碎很多次，才能最后把它完全消灭。伤害愈深，心理调整所需要的时间就愈长。可是久而久之，总会慢慢地把它消灭。


  别人伤害了你，若是不能原谅，整日抱着怨恨的石头期期艾艾诉说自己的不幸，除了让你失去更多美好的东西之外，又能怎样呢？原谅别人其实是善待自己，放下，才能听到花开的声音。


  



  



  偶尔向闺蜜倒倒苦水


  



  作为一个女人，你一定要有个闺蜜，一个可以让你放心倾倒苦水的对象。男人有时候无法读懂女人的心思，甚至会说出一些让人难以接受的话，这时女人实在需要找闺蜜倾倒苦水了。女人除了需要一个爱她的男人外，还需要一个闺蜜，一个她受到委屈后第一个会想到的人。


  俗话说，人生得一知己足矣。每个人都渴望有一个可以说真心话的好朋友。女人的友谊其实比男人之间的友谊更敏感，所以处理好朋友之间的关系很重要。若一个女人,终其一生却没有一个知心的好女友，那将是她的悲哀。闺蜜之间的友情是一种温静与沉着的爱。


  李健吾曾这样评价林徽因：“几乎所有的妇女全把她当仇敌。”其实不然，说到闺蜜，就不得不提梅林友谊。林徽因一生最为重要的、几乎是唯一的一个女性知己就是费慰梅。


  1932年，林徽因28岁，儿子梁从诫刚刚出生，她刚从东北回到北平，并租下了北总布胡同三号一个后来由此而出名的小院子。费慰梅23岁，刚刚来到这座“有城墙环绕的古老的东方城市”，刚刚结婚，借住在离北总布胡同只有数百米的羊宜宾胡同里。这年秋天，在一个外国人办的美术展上，费慰梅夫妇和林徽因夫妇相遇，用费慰梅的话说，她和林徽因“一见钟情”了。


  1937年林徽因给费慰梅的信中这样感慨：“我从没料到，我还能有一位女性朋友，遇见你真是我的幸运，否则我永远也不会知道和享受到两位女性之间神奇的交流……”费慰梅晚年这样描述她们相识的最初：“对于我闯入梁家的生活，起初是徽因母亲和用人疑惑的眼光，尽管有种种不适，但不久我的来往得到了认可。我常在傍晚时分骑着自行车，或坐人力车到梁家，穿过内院去找徽因。我们在客厅一个舒适的角落坐下，泡上两杯热茶后，就迫不及待地把那些为对方保留的故事一股脑倒出来……”


  林徽因与费慰梅不但爱好相投，还算得上专业一致，都是美术专业，林是宾夕法尼亚大学，费是哈佛大学女校拉德克里夫学院，她们都对中国艺术深怀兴趣，她们都对“美”很敏感，也很“内行”。她们两个人在一起，总有说不完的话，以此来满足彼此之间的精神交流。


  林徽因幸运地遇到了作为同性的欣赏者，费慰梅这样描述她这位才女朋友：“她的神经犹如一架大钢琴的复杂的琴弦。对于琴键的每一触，不论是高音还是低音，重击还是轻弹，它都会做出反应。或许是继承自她那诗人的父亲，在她身上有着艺术家的全部气质。她能够以其精致的洞察力为任何一门艺术留下自己的印痕。”


  在林徽因一家贫病交迫的时候，费慰梅夫妇总是会伸出援助之手，给他们寄来救命的物品。费慰梅是一个艺术家，尤其喜欢水彩画。她曾给林徽因画过一幅素描。在这幅素描里，林徽因不算很漂亮，只是清秀朴素。但这幅人像的特别之处，是画中人有一种少女的神情，认真而执着，这或许就是闺蜜眼中的林徽因吧。


  《女人该有女朋友》一书作者卡曼•蕾妮•贝瑞表示，无论男人多棒，也无法取代闺蜜的位置。闺蜜是女人生活中不可缺少的一部分。


  王菲，是一个特立独行、声音如天籁的歌坛实力派。而赵薇，则是一个以疯癫小燕子走红的新星偶像派……这样的两个女人，看上去似乎完全不可能有任何交集。可是，她们却是最好的朋友、最铁的知己。赵薇与王菲，她们的友谊始于电影《天下无双》，多年没变。王菲是北京人，性格豪爽，给人的感觉多是我行我素；赵薇的家乡是安徽，性格却直爽，很难得，所以她们性格很合。在演艺事业中，她们一直相互扶持，互相鼓励。


  2006年3月，王菲在北京协和医院产下了小女儿李嫣。一个月后，李亚鹏首次承认李嫣天生兔唇，并带着女儿飞往美国进行手术。赵薇在北京不停地为自己的好朋友一家祈祷着，当她得知手术很成功的时候，忍不住又掉下了眼泪。


  2007年，赵薇重新出山，签约新经纪公司，推出唱片《天使旅行箱》。时隔五年，赵薇终于鼓起勇气把自己录制好的新歌放给王菲听。她做好了被王菲“批评”的准备，哪知王菲听完歌后，笑着对她说：“唱得真好，有点像我的嗓子呢。”赵薇没心没肺地说：“我老跟你一起K歌，怎么都要学点皮毛吧？”两个好朋友心有灵犀地相视一笑。


  女人最放松、最舒适的减压方式，既不是健身操，也不是长途旅游，而是向同性密友开怀倾诉。心理学家认为，对于女性来讲，同性朋友之间的情谊是她们生命中最快乐、最满足的部分，这种情感关系也是最深刻的，为她们带来一种无形的支持力，就像空气般可靠。


  在人际关系和工作生活等方面，无论一个女人碰到什么难题，闺蜜那里总是最好的疗伤场所。有人曾说，女朋友之间心有灵犀，想要表达具体意思，无须长篇大论或太多的解释。空闲的时候，与几个好闺蜜一起逛街或者聚会，都可以让女人展开深入而充满活力和轻松的话题，找回青春时代的感觉。


  女人如果拥有自己的朋友圈子，那么对男友或老公的依赖性就会更小。毕竟夫妻双方在一定程度上都需要拥有自己的私人空间的。就算全世界的男人抛弃你了，还有闺蜜来拥抱你。失恋的时候一起哭一起闹，酩酊大醉时，相互拥着回家。彼此之间相互信任，相互依赖。不论境遇相差多远，都能真心祝福。这就是闺蜜，女人生命中必不可少的角色。


  



  



  经得起繁华，归得起平淡


  



  繁华的日子如烟花般美丽，但是，繁华往往是短暂的。当一切归于平静的时候，女人也要能够全身而退，不抱怨不迟疑，用一颗平淡细腻的心，在平平淡淡的生活中享受宁静的素朴和真实。


  林徽因年少即同父亲赴欧洲游历伦敦、巴黎、日内瓦、罗马、法兰克福、柏林、布鲁塞尔等，嫁的是鼎鼎大名的梁家公子，婚后是“太太客厅”里耀眼夺目的女主人，是大家眼中的集万千幸运于一身的“万人迷”，她的日子繁花似锦。但是，她不是只会享福的大家闺秀，她还吃得了苦，在最苦的岁月把日子经营得有滋有味。


  很难想象一个留学归来的大家闺秀，从当初的不会烧开水，在后来的日子里居然亲自上街打油买醋、挑水做饭，拖着病体照顾一家老小，甚至是修葺房屋。他们住在简陋的屋子里，温饱常常都不能自足。为了能让家人填饱肚子，只好把自己昔日的物件拿出去变卖。林徽因描述：“随着冬天的到来，那些伺候了我们九到十年的破袍子烂衣服必须拿出来修补了。思成要到重庆去，他的东西必须先补。去年冬天他在重庆把它们磨损得这么厉害，它们就像大战后的军舰，必须拉到干船坞去大修，有些被鱼雷或炸弹毁坏得这么厉害，要修理还真的要很大的技巧。”


  梁思成当时的身体也不好，很多体力活都落在了林徽因一个人身上。这样困顿交加的日子又何止平淡能够来形容？但没有人听到过她的一声抱怨，她坦然接纳了一切，咬着牙挺了过来，把自己“理所应当变成一个纯净的‘糟糠’典型”。


  一个很熟悉林徽因的友人说道：“你不能够想象现在的寂寞，同你在这里的时候，我们一起度过的热闹时光的差距有多大。”的确，一个从繁华的生活中走出来的女子，将比常人更能感受这中间的落差。但林徽因纵然身处逆境，仍然从容自若，以超然的心情看待苦乐年华，以平淡心境迎接一切挑战。


  古人说“落花无言，人淡如菊”，用这句话来形容经得起繁华，归得起平淡的女子再合适不过。在她们身上，有着历尽沧桑随遇而安的美丽，有着笑对风雨的沉着，有着宠辱不惊的从容，如一杯清茶，简单，却有着悠远的清香。


  大家都知道许广平是鲁迅先生的第二任妻子，但对她的家世却鲜有了解。


  许广平是显赫的近代广州第一家族许拜庭的后人，家族中人才辈出，她的祖父许应骙是慈禧太后的干儿子，曾经做过浙江巡抚。许广平的父亲许炳枟是个半开化的绅士，许广平经过争取，居然被允许像男孩子一样学官话、上学堂，连缠足的罪也免了。在那个女子极少受教育的年代，许广平才华初露。1917年就读天津直隶第一女子师范学校预科的许广平，担任天津爱国同志会会刊《醒世周刊》主编，并在周恩来领导下参加了五四运动。1927年，许广平与鲁迅结为终身伴侣。此后10年中，许广平伴随着鲁迅在反革命的文化“围剿”中，过着半地下状态的生活。为了使鲁迅能把全部精力都放在工作上，许广平毅然决定辞去所有工作，担起相夫教子的职责。在生活中，她是鲁迅心中的好妻子。在艰苦的岁月里，她同鲁迅在日寇侵略上海的战火中一起逃难，一起躲避国民党反动派的通缉与迫害，她是鲁迅的战友与出色的助手。


  为了节省鲁迅微薄的收入，许广平精打细算，生活朴素，自己做棉鞋、打毛衣、缝补衣物，有客吃饭，她亲自下厨，甚至连鲁迅的换洗衣服也一概负责。为此，鲁迅曾向人感慨地说：“现在换衣服也不晓得到什么地方拿了。”


  她不但精心照料鲁迅的饮食起居，还要替鲁迅购买书籍、抄写稿件、查找有关资料、校对译著等。由于得到许广平这样的助手，鲁迅后10年的创作成果，竟超过了以前的20年。


  鲁迅先生去世之后，许广平在艰苦的日子里还经常给朱安寄生活费。朱安去世，还是她汇钱替办的丧事。朱安曾对人说：“许先生待我好，她懂得我的想法，她的确是个好人。”


  许广平的一生可谓是命途多坎。早年的父爱与才华初露让许广平很幸福，而在对的时间遇上了对的那个人，却也开始面对生活中的种种艰难。人终归要洗尽铅华归于平淡，不同的是有的人在繁华之际宠辱不惊，在平淡之时顺其自然；有的人却在繁华落幕后不愿回头，哭泣、抱怨，甚至以死抵抗平淡的到来。


  真正理性而聪慧的女人是不会将繁华看作永久的依赖的，生活中，每一个灯红酒绿的街头巷口，每一个粗茶淡饭的日日夜夜都是需要从容度过的。不管人生处于何种境地，都不要放弃，不要抱怨，更不要嫉恨。简简单单是幸福，平平淡淡才是真滋味。做一个经万千繁华，归心宁静的女子。


  第八章 南国丽人，蕙质兰心——做内心澄澈的善良女子


  



  请让我来帮助你，就像帮助我自己


  



  爱默生说：“人生最美丽的补偿之一，就是人们真诚地帮助别人之后，同时也帮助了自己。”正所谓“赠人玫瑰手留余香”，乐于助人的女人，在给予别人帮助的同时，自己也会有收获。


  斯普兰妮女士也曾说：“女性的内在价值是通过多方面体现出来的。事业仅是价值的一部分，更多的是那种体现关心弱者的爱心。” 女人天生充满爱心，对弱者的不幸会给予深切的同情，这也是她们很有人情味的表现，而这也正是女人魅力的源泉。


  这种关爱，在林洙的《梁思成、林徽因与我》一书中也有提到：我那时除了从家里带来的几件首饰外，身无分文。为了安个小家，我准备卖掉一些首饰。那时林先生还健在，她知道了把我找去，问我有困难为什么不告诉她，我没话可说。接着她告诉我，营造学社有一笔专款是用来资助青年学生的，并说我可以用这笔钱。她看我涨红了脸，结结巴巴地说不出话，立刻说：“不要紧的，你可以先借用，以后再还。并且不由分说地把存折给了我。”


  事后，林洙发现存折上写的是梁思成的名字，而林徽因巧妙地解释说：“学社的钱当然用梁先生的名字存啊!”当她一直找机会想把钱还给林徽因的时候，林徽因笑着说：“营造学社已不存在了，你还给谁呀?”林洙刚要申辩，林徽因就摆出一副长辈的神情严厉地说：“以后不要再提了。”


  爱恰如女人的美容液，又好似女人的护肤品，心中有爱的女人总能容光焕发，神采飞扬，活力充沛，魅力无限……


  奥黛丽•赫本被誉为像钻石一样的女人，高贵典雅又不乏清新可爱。但除了她被人津津乐道的相貌与演技之外，她还有一颗天使般的心。在逐渐淡出影坛后的1988年，奥黛丽•赫本出任曾经帮助过她的联合国儿童基金会的爱心大使，开始不遗余力地唤起社会对落后国家儿童生存状况的关注和帮助。


  在这期间，她利用自己的影响力不时举办音乐会等募捐活动，在公开场合发表演讲，并不顾战乱和传染病的危险，看望一些贫穷地区的儿童，足迹遍及埃塞俄比亚、苏丹、萨尔瓦多、危地马拉、洪都拉斯、委内瑞拉、厄瓜多尔、孟加拉等亚非拉许多国家，用自己的力量帮助了不计其数的遭受苦难的孩子。


  同时，她还挺身为全世界弱小无助的儿童说话，为那些因战争而伤残、因饥荒而奄奄一息、因缺乏饮用水而衰弱、因缺乏维生素而失明、因社会不公正而流浪的亿万儿童说话。奥黛丽•赫本用自己的爱心和个人魅力，不仅呼吁国际的关注与援助，更强调的是他们对孩子的尊重。


  她不止一次地说：“在这些地方，我看到的不是伸出要东西的手，而是沉默却有尊严，以及对有机会自己帮助自己的渴望。”正是这份对人格尊严的捍卫，令那个曾经一无所有的饥饿少女，最终成长为全人类最优秀的灵魂贵族。


  女人不会因为身份地位的提高而变得高贵，却会因有一颗乐于助人的爱心而变得圣洁。奥黛丽•赫本则完美地诠释了这一点。


  在现实生活当中，我们虽然不能像奥黛丽•赫本那样，在自己晚年的时间里，将爱心的种子散播到世界各地，但是我们可以在平常的生活中，用自己的真诚给别人以温暖的抚慰，用自己的爱心帮助身边每一个需要帮助的人。


  帮助别人，不意味着一定要干一番轰轰烈烈的大事。只需要我们在他人跌倒无助时伸出友好而真诚的手去拉一把，又或者是他人失意时一个鼓励的眼神……一百万的善款是爱，一块钱的捐助也是爱，只要是在你自己力所能及的范围内适当地去帮助一些人，你所收获的往往要大于你的付出。


  正如一位美国记者来到临终关怀院，看到一位修女正在为一个病人清理溃烂发臭的伤口，这位记者非常震惊，当即就表示，这种事情给我再多的钱我也不会干的。不料，修女竟轻松地笑着回复：给我多少钱我也不干，因为我不是为钱工作，而是在力所能及的范围内为传递爱心而工作的……


  友善对待别人，帮助别人，你会有好运，也会不知不觉得到快乐。


  还记得有这样一个故事：一场激烈的战斗中，一名上尉忽然发现一架敌机向阵地俯冲下来，发现敌机俯冲时要毫不犹豫地卧倒，可上尉并没有立刻卧倒，他发现离他四五米远处有一个小战士还站在那儿。他顾不上多想，一个鱼跃飞身将小战士紧紧地压在了身下。此时一声巨响，飞溅起来的泥土纷纷落在他们的身上。上尉拍拍身上的尘土，回头一看，顿时惊呆了：刚才自己所处的那个位置被炸成了一个大坑。


  也许这只是个故事，也许这只是个巧合，但是，很多时候帮助别人就等于帮助自己，同理，伤害别人的同时，你其实也是在伤害自己。


  帮助别人，鼓励别人，看到别人优点的人都是自信、努力、优秀、快乐、阳光的人。这也是我们在寻找快乐的路上应该学习的。


  



  



  处处照顾对方的自尊


  



  有一段时间，沈从文经济相当拮据，林徽因有意接济，又顾虑沈从文碍于面子不肯接受。恰好林徽因堂弟林宣从南方到了北京，林徽因便让林宣向沈从文借阅文学作品，借林宣归还作品之际，悄悄夹进一些票子。直到1933年秋沈从文和张兆和成婚，沈从文的经济仍未好转，新房都四壁空空。亏得梁思成、林徽因夫妇送了一对锦缎百子图床上罩单，才给新房添上一点喜庆气氛。


  一般来说，被帮助者常常都处于弱势，而弱者的自尊心往往更为敏感。所以当对方以弱者的姿态接受你的恩惠时，他的自尊心很容易就会受到伤害。比如，作为帮助者，你一句无心的话，或者一个动作，都容易让他产生误会，感到被伤害。一旦陷入这种苦恼之中，他就会把自己苦恼的原因归罪于帮助他的人，反而对帮助他的人心生怨恨。


  真正的善，不是大手一挥随便施予你的爱心，而是在帮助别人的时候，细心照顾对方的自尊心。不只是帮助别人的时候，聪明的女人在生活中的处处都懂得照顾别人的感受和自尊。


  撒切尔夫人当政时，一日与内政大臣吃饭。一个年轻的女服务员端来一碗热汤，不小心打翻了，烫到了内政大臣。撒切尔夫人起身，轻轻抱住了惊恐万状的女服务员，柔声说：“这个错误我们谁都有可能犯，别太害怕。”然后才去安慰内政大臣。


  一向对女人挑剔的作家李敖，就撒切尔夫人这件事评论说：“当时最窘迫的不是被烫到的内政大臣，而是那个不知所措的女服务员。撒切尔夫人注意到了这一点。这个细节处理得真是太棒了！”


  善解人意的女人，是每个男人心中的柔美女神。她的宽容、谦让、温柔体贴以及喜欢替别人着想的心，总会博得他人的尊重与喜爱。


  林志玲，天生丽质，身高174厘米。窈窕淑女，再穿上一双高跟儿鞋，完美至极。这样的美女，走到哪里自然都是鹤立鸡群。男人们若是一不小心长得稍矮了一点，潜意识里，压根都不愿跟她站在一起。若说合影，那更是尴尬至极的事。但聪慧的林志玲，以四两拨千斤的轻盈手法，化解了难堪。并使男明星们都乐于和她合作，这不得不说是她做人的成功。


  周杰伦平时拍戏最担心的就是自己比女主角矮。于是，和周杰伦拍戏时，林志玲做出了身为女子的最大牺牲——穿着平底鞋进入剧组，以低姿态赢得了包括周杰伦在内的所有人的好感。不懂的地方，她虚心求教。偶有失误，她再三道歉，并认真保证：以后不会了，我会改正。


  《刺陵》宣传照一出，大家立刻发现周杰伦比林志玲高了一截儿。其实，这是林志玲刻意悄悄矮身迁就。照片上她以女侠的姿态，跨前一步，膝盖弯曲，以漂亮的弓字步来衬托周杰伦的高大。如此善解人意，难怪周董大赞林志玲：“我一直觉得她是个古代人，讲话很慢，步调也很慢。现实生活中能有这样的人，我觉得挺酷的。”熟悉周杰伦的人都知道，说对方有个性和“酷”，就是周杰伦对其最高级别的赞美。


  有时，因为对方个头实在不够高，她干脆就来个热烈拥抱。她知道只有这样，对方才会显得高大，充满力量。林志玲因为善解人意，谦虚低调，因而青春不老，红颜娇媚。


  女人的善解人意就是善于站在对方的角度考虑问题，这是一种温柔的体贴，是让人难以抗拒的魅力。


  还记得有一个故事说，一个盲人有一个习惯，夜里出门的时候总是提着一盏明晃晃的灯笼。有人问他：“你又看不见，提个灯笼干啥？”他说：“有用！有用！”盲人道：“我是为了让别人看到我，以免在黑暗中把我撞倒了。”


  其实设身处地为别人考虑，也是在为自己考虑。照顾对方的自尊，也是在照顾自己的自尊。


  



  



  感念父亲深沉的爱


  



  提到父亲，也许很多人都不会忘记朱自清的那篇《背影》，那位送儿子远行的父亲，在车站留给儿子一个蹒跚的背影，他是中国大地上每一位朴实、深爱儿女的父亲的真实写照。


  林徽因是父亲的贴心小棉袄，林长民一直对林徽因疼爱有加，家里人也曾说他最喜爱的孩子便是林徽因。林长民曾经自豪地和朋友说过：“做一个有天才的女儿的父亲，不是容易享的福，你得放低你天伦的辈分，先求做到友谊的了解。”


  在林徽因的教育方面和婚姻选择上，林长民都为女儿做出了很正确的选择。当年，林长民赴欧考察，唯独带了16岁的林徽因随行。在伦敦，他除了送林徽因去当地学校上学，还给林徽因请了两个家庭教师，教其钢琴和外语。在为女儿选择可以托付终身的伴侣问题上，我们看到的是一位爱护女儿也被女儿信赖、彼此沟通良好的父亲。


  从小，林徽因就很懂事，为父亲打理家中的大小诸事。父亲时常在外，留林徽因在祖父身边，她六岁开始代笔为祖父给父亲写家信。在她父亲心中林徽因是一个聪明、有主见、能帮助料理家务的孩子。下面是她七岁的时候，林长民给她的一封回信。


  



  徽儿：


  知悉得汝两信，我心甚喜。儿读书进益，又驯良，知道理，我尤爱汝。闻娘娘往嘉兴，现已归否？趾趾闻甚可爱，尚有闹癖（脾）气否？望告我。


  祖父日来安好否？汝要好好讨老人欢喜。兹寄甜真酥糕一筒赏汝。我本期不及作长书，汝可禀告祖父母，我都安好。


  父   长民


  



  可以说，在林徽因的成长中，一直都洋溢着来自父亲的厚爱。除去林长民之外，林徽因还有第二个父亲，那是她的岳父梁启超。当梁启超去世后，梁思成与林徽因联袂设计并付诸实施的第一件作品就是那块立于北京香山卧佛寺的墓碑。这块墓碑是他们为父亲尽的最后一点孝心。同年，他们的女儿出世，取名梁再冰，以纪念逝去的饮冰室主人。


  男人，之所以不同于女人，是因为他们表达爱的方式不同。对于一个父亲，或许不苟言笑，或许是无言的沉默，都倾注着无限深情，一种如山般雄浑的爱。


  著名演员孙俪在12岁的时候，父亲抛弃了她和妈妈，她在心里一直不肯原谅他。后来，她凭借《玉观音》中饰演的女主角安心一举成名，也因此获得了丰厚的经济回报。一旦自己自立了，她立即让妈妈辞掉了在外面的工作，还在上海的静安区买了一处复式的房子，并且在豪华游轮上为妈妈举办了46岁的生日宴会。


  同时，孙俪也从各种渠道得知了爸爸的情况，知道他和继母双双下岗，又生了一个女儿，靠经营杂货店为生，生活很是拮据。听到这个消息，孙俪只有短暂的快感，随之而来的是久久挥之不去的牵挂。孙俪认为自己有足够的理由去恨他，但她真的无法控制自己会想爸爸，会牵挂他。她说她有一次偷偷去看爸爸的杂货铺：“站在马路对面，看着头发花白的爸爸和继母在店里忙碌着，我无法忍住泪水，当街就哭了起来……”


  孙俪对爸爸的感情陷入了爱恨交织的旋涡，她恨他当初的无情，可是他的窘境又让自己心如刀割，她每天交织在两种情绪当中，难以自拔。孙俪矛盾的心态被当时还是男友的邓超看在眼里，他对孙俪说：“父女之间有什么过不去的？天下没有哪个父亲是不爱自己的女儿的，你爸那样做，肯定是有他的难处，你如果和他这样较劲，将来后悔的一定是你。”


  在爷爷70大寿的家宴上，孙俪和爸爸彻底打开了僵局。她给爸爸买了新房，说服他一家人搬进去。她也终于明白：恨一个人，你永远得不到幸福，而爱，可以让你的内心获得真正的宁静。做一个懂得感恩的女人，心胸必是坦荡宽广的，她的豁达会将世间的冷漠、黑暗、残酷驱走，她的乐观会将爱心和感动持久传递，让生活充满阳光，让世界都充满温情。


  一个懂得感恩的女人，虽然未必有能力获得成功，但是一个成功的女人，一定具备这种品质。因为心存感恩，她会自觉自愿地帮助别人，以助人为乐，无论她在哪里大家都会乐意同她相处、交往。


  被誉为“全国孝亲敬老之星”的王艳在父亲因病瘫痪，生活无法自理后，守护和陪伴了整整4个春秋，让父亲在病榻上微笑着度过了人生的最后时光。


  2010年的一天，王艳的父亲因脑溢血昏迷，住进该县中心医院重症监护室。后经医生整整两个月的全力抢救，父亲虽然最终醒了过来，但落下严重的偏瘫，而且思维混乱，口齿不清，王艳再也听不见父亲昔日关爱与呵护的话语。


  为了父亲，那年冬天，王艳辞去工作，回到村里，蹲下柔弱的身子，把父亲扛到了自己柔弱的肩上。为了给父亲治病，王艳四处寻找治疗偏瘫的中医，借助网络查找护理资料，每天坚持给父亲做腿部按摩、手部拉伸。一个多月后，父亲奇迹般地开始下床慢慢挪动，王艳和妹妹喜极而泣，她俩天天搀扶着父亲学走路，用拐杖。


  可谁想到，又一个冬天来临时，父亲因抵抗能力下降，开始感冒——中风的病人最怕感冒。王艳急了，她和妹妹轮换守在父亲身边，想尽办法熟悉着父亲的每一个动作、每一个眼神——什么时候要上厕所，什么时间想睡觉。这一守，就是4年多。


  照顾偏瘫的父亲，这对女孩子来说是一个极大的挑战。很多人问王艳：“你们姐妹都是女孩子，照顾生活不能自理的爸爸上卫生间，洗澡换衣，是怎么走过来的？”每次，王艳都说：“他是我最敬爱的爸爸，小时候，是他把我们扛在肩头，暖在怀里。如今，他病了，女儿就应该把他扛在肩头，暖在怀里，做他的贴心小棉袄。”


  平时，王艳想着法子弄一些鱼、鸡、鲜肉，耐心地把这些食材捣碎，再把蔬菜切成末，熬成有营养的粥，一勺一勺慢慢喂给父亲。父亲情绪好时，一餐饭只需要喂30分钟左右；情绪不好时，一碗粥就得喂1个多小时。每次，王艳都耐心地坐到父亲面前，像小时候父亲照顾她一样。 


  时间一晃4年过去了，善良、美丽的王艳也一年比一年大，婚事成了她无法避开的难题。她已经30岁了，成了大龄青年了。曾经，也有很多媒人前来说亲，亲戚朋友也力劝她早点找个婆家。可是，王艳的肩上有个病重的父亲，好几个男青年都因为这难以想象的家庭负担而选择了放弃。“我想嫁人，但我必须带着我重病的父亲一起嫁，和我在一起的那个人必须能接受我这个要求。”王艳说，她的一辈子还很长，但父亲的时间可能不多了，她只想在这有限的时间里，多陪陪父亲，好好照顾父亲，即使10年、20年。


  父爱是高山，坚定而厚重；父爱如大海，深沉而博大；父爱像煤矿，蕴藏丰富。我们从母亲那里得到的是温柔的呵护，而从父亲那里得到的却是无言的爱。这份爱和母爱一样，值得我们用一生去感念！


  只有女人学会感恩，才不会一味地怨天尤人，才有信心去面对生活的挑战，使自己永远保持健康进取的心。学会感恩，世界就会变得五彩缤纷、美丽多姿，人生也将会阳光普照、瑰丽多彩；学会感恩，当我们遇到种种失败、无奈时，都能勇敢地面对，豁达地处理；学会感恩，我们就能诠释生命中的挫折与不幸，创造生命中的奇迹。


  



  



  爱自己的母亲，就算她不能令你满意


  



  在人的一生之中很多事都能选择，但唯有父母兄妹是命中注定的。无论我们的母亲从事什么职业，有什么样的身份，她对我们的爱都是一样的。无论她身上有多少不能令我们满意的地方，我们都要心怀感恩，去爱她。


  2015年，泰国一位17岁的女孩成为选美冠军，她戴着桂冠迫不及待地回到家里，跪在了正在垃圾桶旁整理回收物的拾荒母亲跟前。


  不能选择出生，就无法选择亲人和家境，由此而来的还有很多问题。或许父亲的脾气很差，或许母亲整天唠叨个没完没了，但是，父母对子女的爱都是一样的。父母给了我们生命，就是给予我们最好的爱，我们要学会感恩，努力地去爱他们。


  出生于大户人家的林徽因，从小便是衣食无忧的大家闺秀，不知羡煞过多少女子。可是，世界上没有十全十美的家庭，林徽因也不例外。


  林徽因的母亲何雪媛是个来自浙江嘉兴小镇的女人，虽然美丽，却目不识丁，而且女红学得不甚到位，处理人际关系上也欠缺技巧，脾气急躁喜欢抱怨，两个孩子早夭，只剩林徽因。后来林长民在外另娶妾室程桂林（林徽因叫她二娘），生了几个儿子。大房与二房之间的矛盾时有发生……


  梁从诫就此事，曾这么评述他的母亲林徽因：“她爱父亲，却恨他对自己母亲的无情；她爱自己的母亲，却又恨她不争气；她以长姊真挚的感情，爱着几个异母的弟妹，然而，那个半封建家庭中扭曲了的人际关系却在精神上深深地伤害过她。”


  林徽因在信中也说过：“我所能做的最糟糕的事情莫过于让自己陷入仇恨。我生来是个女人，而这又是战时。我自己的母亲碰巧是个极其无能又爱管闲事的女人，而且她还是天下最没有耐性的人。”她虽然和母亲的性格有冲突，但是却一直用心照顾母亲。即使是在辗转逃难的时候，也带着母亲一起。林徽因是母亲心中的唯一寄托和精神支柱，正是因为如此，何雪媛才能安稳地走完一生。


  尊重长者、孝敬父母是中华民族的传统美德，在中国自古就有“百善孝为先”的古训。可见，人们对孝敬父母的重视。人世间最难报的就是父母恩，所以我们更应该以反哺之心奉敬父母，以感恩之心孝顺父母，让父母体会到子女爱的回报。


  人生道路上有很多选择，但唯一不能选择的就是你的家人。当你试图去选择时，爱也会让你的选择瞬间改变。“血浓于水”的永远是亲情，无论是父母、兄弟姐妹还是子女，我们都要去感恩这份缘分，好好地去爱他们。


  然而，命运对王璐来说似乎过于残酷。母亲在她8岁那年患上了类风湿性关节炎，很快下肢瘫痪，只能卧床养病。她的奶奶因患精神病离家出走，便再无音讯。更糟的是，她的父亲在打工过程中发生意外，从高处摔下，失去了劳动能力。


  从此，小王璐学会独自上街买菜，放学回家还要给母亲做饭，擦拭、按摩僵直的身体。前年夏天，妈妈忽然全身抽筋，被送到医院急救后已是晚上。由于天热易出汗，王璐隔20分钟就要帮妈妈擦拭一次身体，那一夜她7个小时没有合眼。


  在老师和同学的印象中，高考前的王璐更是来去匆匆。她每天早上不到6点就起床，给妈妈穿衣、喂早饭，然后一路小跑去上学；中午回家，生火做饭；下了晚自习、做完家务，她会一只手给妈妈做按摩、一只手捧本书复习功课，通常每晚都是12点以后睡觉。


  对王璐的辛苦，妈妈看在眼里疼在心上。妈妈透露，王璐在高三上半学期由于休息太少，肠炎和感冒频发，但她从来不去医院，都是自己吃点药硬扛过去。“一般人根本想象不到这孩子有多坚强，吃了多少苦。”妈妈说。


  尽管家里日子不好过，但当学校为一个尿毒症需要换肾的学生募捐时，王璐还是毫不犹豫地捐了100元。生活虽然艰辛，但王璐的笑容依然灿烂。“比起那些上不起学的孩子，我觉得自己够幸运了，因为我有梦想，并通过努力实现了！”她说。


  爱你的母亲吧，虽然她可能是那样的平凡，没有显赫的地位，没有骄人的容貌，甚至不能给你一个相对富裕的环境，但是她却有一颗爱你的心。当你听到母亲的唠叨，不要表现出一副很烦躁的样子。做一个心平气和、宽容大度的女子，学会体会那细微之处的爱意。家庭生活琐碎繁杂且平淡，矛盾是不可避免的，面对矛盾要学会忍让，以宽容的心态来解决问题。


  生命是父母给予的，这种情况无可选择、无法改变。我们与父母的感情，是天然生成的最自然的一种亲情。养儿方知父母恩，我们是父母生命的延续，儿女是我们生命的延续。我们希望自己的儿女今后对你怎么样，那我们现在就要这样对你的父母，言传不如身教。


  



  



  记住别人的好，温暖自己的心


  



  一张白纸上有一个黑点，只盯着黑点的女子，眼里都是别人的各种坏，她自然就习惯于抱怨、吐槽，内心装满了仇负能量。当一个女人眼里只有别人的好，她看到了黑点之外的洁白，她的内心里自然充满了光明和温暖。记住别人的好，温暖的不仅仅是对方，还有自己的心。


  现实中，我们总是容易犯一个毛病，就是别人对我们有十个好，一旦有一个不好，前面的十个好就被我们全部抹杀。无论是父母、亲人还是同事、朋友都不可能做到百分之百的好，懂得原谅别人，眼里只有对方好处的女子，才能真正幸福。


  在李庄时，由于林徽因和梁思成的薪水大都买了昂贵的药品，因此生活就拮据起来，因为营养不良，林徽因的身体日渐消瘦几乎不成人形，重庆领事馆的费正清夫妇托人捎来一点奶粉，他们也舍不得吃。


  一次梁思成在成都偶然弄到一些西红柿种子，回家后随意种在门前田边的松土里，不久西红柿便结出又红又大的果子。当地百姓根本不知道西红柿为何物，非常好奇，林徽因便无偿送给他们秧苗。村民们发现这位文文静静的女先生和她周围的人心地都非常善良，便也投桃报李地示以友好。


  据林徽因的老邻居回忆道：“林徽因最爱吃的是红苕，不过她管红苕叫红苏，每次我们炕（川南地区煮红苕的一种方式）了红苕，就给她送去，但是她不会白要，她会从自家的灶头上，拿一点其他食物叫我们带回去。总的说来，他们接济我们的更多，要不是他们，可能我们都要饿死。”


  林徽因一家的窘境让朋友们伤心，他们的好友傅斯年瞒着二人向朱家骅写信求助，信中说：“思成之研究中国建筑，并世无匹，营造学社，即彼一人耳，营造学社历年之成绩为日本人羡妒不已，此亦发扬中国文物之一大科目也。其夫人，今之女学士，才学至少在谢冰心辈之上。”事情办成后梁思成夫妇才得知此事。他们对朋友的帮助极为感激，林徽因为此专门致信傅斯年，表达全家的感念之情。


  在那样一段艰苦的日子，在朋友和亲人的陪伴下，梁思成夫妇度过了漫漫长夜，迎来了期盼已久的胜利。朋友们给予的物质帮助解决了林徽因一家的温饱问题，而朋友们所带来的温暖，才是真正的精神慰藉。


  在人生的道路上，不管你是一个什么样的人，你都无法摆脱你所处的社会环境和自然环境，你多取得的每一点成绩都是由来自人的、自然的种种力量的合力所致，都是在爱情、亲情、友情的烘托下取得的。


  因此，任何人对我们的帮助，我们都不能视作理所当然，都要心怀感恩，尤其是与我们素不相识的陌路人。也许从此我们再也无缘相见，所以一定要及时向他们表达自己的谢意，哪怕是说一声“谢谢”。


  闫小利是一名肾移植手术患者，她是两个年幼女孩的妈妈，她是用辛勤的劳动与病魔抗争的榜样。


  2012年的一天，闫小利生病发烧，却仍坚持带病去上班。然而她一直高烧不退、头晕、呕吐，在当地治疗5天后，病情仍无法控制，吃不下饭，喝不了水。原本体重140斤的她， 5天就瘦了10斤。在唐都医院检查后，结果显示她已是尿毒症晚期，医生告知该病需长期透析或做肾移植手术，每年医药费需十几到二十万元，而且不能根治。这一结果如晴天霹雳，从不轻易落泪的闫小利在医院门口伤心地哭了。“走，回家，不治了。”想到高昂的治疗费和求生无望的结果，她选择了放弃治疗，给家人减轻负担。


  回家十几天后，病情加剧。闫小利吃不下饭、时时呕吐，全身浮肿、遍布青疤，度日如年。为维持生命，在家人的陪伴下她开始进行透析。半年后，她虚弱的身体已无法再接受透析，视力急剧下降，随时都有生命危险。同年10月，闫小利与妈妈肾配型成功。2013年 2月，在镇、村组织的关怀下，在亲朋好友的支持下，凑够手术费后，妈妈将自己的一个肾捐给闫小利，给了她第二次生命。住院期间，陈仓区的领导、亲朋好友、她曾经带过的学员，纷纷到西安武警医院去看望她，大家的爱心和捐款让闫小利感激不尽。


  2013年，做完肾移植手术在家休养期间，闫小利还养奶牛补贴家用。当时，一些牛贩子常在她这里借钱，她尽量克服困难，给牛贩子帮忙应急。这平常的小事，却让她的好口碑越传越远。


  即便是在患病需要花钱、自己经济拮据的情况下，她仍会给予他人帮助。有一次，一位曾向闫小利借钱未还的老朋友找到她，希望再借1000元急用。闫小利在其他朋友处借了钱给了这位老朋友。闫小利说：“他能来借钱，肯定是有不得已的难处，我再难也得想办法帮他。”闫小利就是这样一个热心肠的人。邻居们说，以前闫小利家有拖拉机，农忙时不管谁家需要，她都会开着拖拉机去帮忙。华罗庚说：“人家帮我，永志不忘；我帮人家，莫记心上。”闫小利是一个心中有爱，懂得感恩的人，对于社会各界的帮助，对于亲情、友情，她都牢记心间，以恩报恩。


  朋友是我们生命中的贵人，生活中，若没有了朋友，就如同生活中没有阳光一样。我们常说“在家靠父母，出门靠朋友”，一句话足以说明朋友在人们生活中的地位。经济有困难，要筹钱——找朋友；办事有难处，要帮忙——找朋友；对人有所求，要通融——找朋友；纠纷难解决，要沟通——找朋友……总之，在每个人的生活中无处不体现朋友的重要性，一个成功人士的背后，更是离不开朋友的支持。


  很多人都会在陷入生命的泥淖时的一刹那，被朋友乃至素不相识的人拉一把，从而脱离陷阱，这一拉就像飞机失事时的降落伞那样及时和必需。因此，当你顺利地度过每一周，每一月，每一年的时候，一定不要忘记那个曾经无私帮助过你的人。必要的时候，一定要加倍地回报，滴水之恩，当涌泉相报，这就是对那些恩情关爱最好的感恩。


  一个知恩图报的女子，如向日葵般给人温暖、阳光的感觉。一个人懂得感恩，才懂得珍惜，生活也将给予他更多的回报。


  



  



  豁达大度，不计前嫌


  



  有人说，一个豁达的女人，是最智慧的女人。对于女人来说，豁达意味着一种超然，更是一种智慧，一种修养，一种建立在知识和阅历上的人生觉悟，一种开阔的胸怀和眼光。豁达让女人有一种大气的美。


  对于豁达，林徽因也曾在《致沈从文三》中讲道：“生活必须体验丰富的情感，把自己变成丰富、宽大、能包容、能了解、能同情种种‘人性’，能懂得自己，不苛责自己，也不苛责别人。不难自己所不能，也不难别人所不能。”她是这么说的，也是这么做的。


  据说冰心的小说《我们太太的客厅》写的就是梁家的“太太的客厅”，冰心在小说中写道：“我们的太太自己虽是个女性，却并不喜欢女人。她觉得中国的女人特别的守旧，特别的琐碎，特别的小方。”又写道：“在我们太太那‘软艳’的客厅里，除了玉树临风的太太，还有一个被改为英文名字的中国用人和女儿彬彬，另外则云集着科学家陶先生、哲学教授、文学教授，一个‘所谓艺术家’名叫柯露西的美国女人，还有一位‘白袷临风，天然瘦削’的诗人。此诗人头发光溜溜地两边平分着，白净的脸，高高的鼻子，薄薄的嘴唇，态度潇洒，顾盼含情，是天生的一个‘女人的男子’。”


  这篇小说一经发布便引起很大的轰动，在这里面不难看出有讽刺林徽因之嫌。林徽因就有一个学名叫再冰，小名叫冰冰的女儿，而小说中的女儿叫“彬彬”。小说中还提到以徐志摩为原型的诗人，字里行间透着浓浓的醋意。


  李健吾后来对《我们太太的客厅》一文引发的那些事总结说：林徽因与冰心之间“她们是朋友，同时又是仇敌”。但是作为当事人的林徽因，并没有予以口诛笔伐的反击或者一些出格的行为，只是一笑而过。


  罗丹说：女人不是因为美丽才可爱，而是因为可爱才美丽。不斤斤计较、充满爱心、心胸豁达才是女人身心皆美的美容剂，她会发射出很强的磁性，让人愿意接近并充满了亲和力。豁达的女人不自私，而是博爱的。生活中，有些女人无所畏惧，敢想敢说敢做，可是她只爱她自己，从不关心别人。女皇一般，颐指气使，身边人都是她的奴仆。这样的女人不仅与豁达无缘，做女人都要大打折扣的。 


  在历史的长河中，武则天是中国历史上名副其实的第一位也是唯一的一位女皇帝。在史书中记载的武则天更多时候并非是一个冷酷无情的女人，相反，她还是一个胸襟非常开阔、豁达的人。对任何事件都能淡然置之，情绪十分稳定。


  公元684年，当时被贬为柳州司马的李敬业(徐敬业)在扬州举兵三十万谋反，武氏将其平息后，并未杀死他，而只是削取其父祖官爵，夺去所赐李姓，复其本姓徐氏。著名文学家、名垂青史的“初唐四杰”之一骆宾王不仅是这次“谋逆造反”的骨干，而且还写了轰动一时的“进军令”——《对武氏檄》。


  在文中，措辞激烈，揭阴私甚深，说武氏“以更衣人侍”，“秽乱春宫”，末尾以“试看今日之域中，竟是谁家之天下”，并罗列了“二十大罪状”。武则天听说后，居然要了这篇檄文，认真阅读。读着读着，她竟然情不自禁地为作者的文才所折服。


  当读到“秽乱春宫，狐媚惑主”这句十分厉害的骂人话时，乳名为“媚娘”的她竟然哈哈大笑，连声说：“妙句，妙句！狐媚即武媚也，谐音之妙，一语双关，谁人能比！”她连读几遍后，并未表现出对骆宾王的怒恨，而是感叹地说：“有如此之才，而流落不遇。宰相安得失此人！”


  见到骆宾王时的爱才惜才更显得她作为一代女皇帝的非凡气度，这种有容乃大的气度和牡丹花的雍容大度正好相得益彰。武则天此举，表现了一种容人的大度，也反映了一种待人的风格。人是社会中最复杂、最具智慧的生灵，用人一定从心开始，赢得人心必赢得人才，这是以宽容待人的谋略，也是用人的高超艺术。


  一个有修养、有智慧的女人，要做一个目光长远及能容天下事的大度的人，保持一种宽容、平和的心态，是女人优雅的基础。优雅的女人要有一颗淡泊的心，有着处乱不惊，看云舒云卷、品庭前花开花落的心态。


  在生活工作中，每个女人都会遭受各种烦心事，这时候不要抱怨，要静下心来，不要恼火，要知道，冲动、烦躁、哭诉、漫骂都解决不了问题。当然，淡泊也不是一味地忍让与妥协，而是要做到客观的审视问题，并找到合理的方式来解决。


  比如说，婚姻中，夫妻常常为一件鸡毛蒜皮的小事而发生争执，又因为谁也不先妥协而激发更大的战争，结果使得婚姻走向终结。婚前的女性总是喜欢放大男人的优点，生活在了一起却看到了他的缺陷，于是开始斤斤计较，四处抱怨。其实，我们都是凡人，又何必太较真呢？要学着换位思考一下，去理解对方。


  心胸狭窄的人很难容人容事，路只会越走越难，所以“小心眼”是女人成大事最忌讳的东西，而用宽容的心态去生活，就可以让许多烦恼和难题迎刃而解。有一句话说得好：“宽恕别人是对自己最好的解放。”如果总是把别人的过错和自己的失败放在心里，那么日子久了，你的心灵就会不堪重负，更别说享受生活了。


  一些无关紧要的事情，不妨睁一只眼闭一只眼。遇事不较真的女人一定是胸襟开阔，睿智而大气的，而这恰恰才是女人美丽的一个最重要来源。


  第九章 别丢掉过往的热情——做爱生活、会生活的女子


  　　　


  心思细腻，发现美好的存在


  



  生活中的美遍布各个角落，我们需要练就一种能力去适时捕捉和欣赏生活中的美，为心灵开一扇窗，让智慧的光芒和生活中多彩的美呈现在眼前。


  林徽因在这方面就做得很出色。她心思细腻，不论是纯真的少女时期，还是嫁为人妇时期，不论是家庭殷实的少年时光，还是抗战流亡的颠沛流离，她都能把日子过得精致无比。林徽因有一双发现美好事物的眼睛，总能够在平凡的生活中发现诗意的美好。


  有一次林徽因在家养病，6岁的她躺在床上无聊，便轻轻下来走动，倚着窗棂，阳光恬静，粉墙疏影，暗香浮动。“好美啊！”林徽因第一次感到了诗意。生活不缺少美，缺少的是一双发现美的眼睛。


  林徽因常常在夜晚写诗。她的敏感细腻，看得到生活中的美好和希望。她还给费慰梅写信讲述了住在唐继尧“梦幻别墅”的感受：一切最美好的东西都到花园周围来值班，那明亮的蓝天，峭壁下和小山外的一切……房间这么宽敞，窗户这么大，它具有戈登•克莱格早期舞会设计的效果。就是下午的阳光也好像按照他的指令以一种梦幻般的方式射进窗户里来，由外面摇曳的桉树枝把缓缓移动的影子泼到天花板上来。


  在她生命垂危的时候，她还在信中这样写道：“再见，我最亲爱的慰梅。要是你忽然间降临，送给我一束鲜花，还带来一大套废话和欢笑该有多好。”林徽因以这样从容乐观的心态面对让人畏惧的死亡，让人惊叹。只要一束花就很美好，生活中的林徽因是一个特别容易知足的女人。


  对于大多数女人来说，生活就像一条单调乏味的直线，每天都从同一起点以同一速度沿直线行走到终点。而有一些女人常常能在平淡的生活中发现美，因为她们有一双善于发现美的眼睛和一颗感恩的心。即便在忙碌乏味的日子里，她们仍然能够发现定格在生活空间里瞬间的美好。


  多年前，杨丽萍以《雀之灵》《月光》等作品享誉全国。时至今日，每当人们谈论起那剪影般的舞蹈形象，依然似乎近在眼前。她被誉为继毛相、刀美兰之后的“中国第二代孔雀王”，是国内第一个举办个人舞蹈晚会的青年舞蹈家。


  从小，杨丽萍生活在父母离异的家庭，和两个妹妹一个弟弟跟母亲过。在杨丽萍的童年记忆里，大都和贫穷与歧视有关，但她有一份大多数人少有的快乐态度，从小酷爱舞蹈的她，没有进过任何舞蹈学校，然而她凭借着惊人的舞蹈天赋，在1971年从村寨进入西双版纳州歌舞团。


  她曾坦言说：“我在童年里并没有觉得艰苦，伸手就能摘到桃子吃，出门就有一条清澈的河，你可以在那儿洗菜、打水，在那个柳树根底下摘蘑菇。在河边上放牛、放马，人就跑到水里头去玩，小鱼从你的双腿间穿过的这种感觉美妙极了。躺在河边上抬头看，云的那种无穷的变化，树影的婆娑，完全是一种美好的景象，我觉得美极了，幸福极了。”


  她在自然的环境中长大，大自然一直是她观察和思考的对象，也是她舞蹈创作的源泉。她说，自己是个观察者，蚂蚁走路，小鱼游动，草木生长，在一个伴随着自然景象成长的环境里，杨丽萍的视线始终沿着大自然的地平线行走。自然告诉她肢体的方向，自然也成就了她思考的方向。可以说一双善于观察和发现美的眼睛，成就了她诗一样的人生。


  当有人问她是如何把自然界中的东西惟妙惟肖地用舞蹈的形式呈现出来时，杨丽萍这样答道：“主要是我的生活太接近于自然，从小在大自然里面熏陶，主要是对大自然太敏感，一看见大自然就产生灵感，再把它转换到舞蹈里，对月亮的热爱，对孔雀的热爱，创作出了这些独舞这些作品，都是以大自然为题材的。”


  杨丽萍非常善于观察，她甚至可以看一个向日葵怎么把籽种下去，怎么让它发芽，以至于观察到它怎么老去。舞蹈艺术来源于生活，又高于生活。这一切，都归功于一双善于发现的眼睛。


  有生活情趣的女子，有一颗细腻的心，总能在生活中的每个角落、每个时刻体验、感受到各种美好。


  美随处可见，如果你能抽时间在咖啡馆里坐上半个小时，约几位知心好友聊上几句女人贴心话。来一杯咖啡，翻翻自己喜欢的书籍，或者就挑一个靠窗的座位，看看外面的车流人群，想想自己的心事。你会发现，生活很美好。


  美同时也是藏在心中的，只要心中有美，我们就可以在生活中的每个角落、每个时刻找到美。美的环境，美的景致，一切美好的事物，通过我们的感官，给我们带来快乐的感受。甚至会帮我们克服心理压力，弥补心灵的创伤，排解心中的烦恼。


  



  



  热爱生活，把日子过成诗


  



  热爱生活的女子，你越接触她们，越觉得她们有魅力，因为她们能把平凡的生活打理得精致而美好，把小家经营得生机勃勃，让人忍不住想到阳光下微笑的向日葵。


  林徽因不只擅长写文采斐然的诗，在生活中，她也有一颗诗心，把日子过得诗意盎然。


  林徽因在《山中一个夏夜》中写道——


  



  山中一个夏夜，


  深得像没有底一样；


  黑影，松林密密的；


  周围没有点光亮。


  对山闪着只一盏灯———两盏


  像夜的眼，夜的眼在看！


  



  满山的风全蹑着脚


  像是走路一样；


  躲过了各处的枝叶


  各处的草，不响。


  单是流水，不断地在山谷上


  石头的心，石头的口在唱。


  



  在林徽因的眼里，山上的风是诗，天上的星是诗，树木花草是诗，石头流水也是诗。她的眼里盛满了美，她的生活里自然不会缺少美。


  更难能可贵的是，林徽因在艰难的岁月里，依然没有失去发现美的能力，她的眼睛里依然闪耀着美的光泽。


  李庄在当时是个名副其实的穷乡僻壤，曾经是林徽因一家辗转居住的地方。他们住进了一处篾条抹灰的简陋农舍。可是林徽因依然积极向上地热爱着生活，她希望平淡的生活多些绚丽的色彩，两间简陋的房子总是收拾得井井有条，窗台上的玻璃瓶里经常插着从田野里采来的鲜花，温馨的小屋也吸引了村里的乡亲。


  梁从诫曾经回忆说：“母亲偶尔也写诗，但流露的大多是惆怅。在她兴致好的时候，间或喜欢让姐姐和我坐在床前，轻轻地为我们朗读她旧日的诗、文，她的诗本来讲求韵律，比较‘上口’，由她自己读出，那声音真是如歌。”在困窘的日子里，依然写诗，即便写的是惆怅，却仍然是没有被生活的灰尘遮住心灵。


  林徽因的家中，也时常传出嘹亮的歌声，他们以歌声赶走心头的阴云，用希望点燃对美好明天的期许。


  林徽因在给美国友人费慰梅的信中写道：“我喜欢听老金和奚若笑，这在某种程度上帮助我忍受这场战争。这说明我们毕竟是同一类人。”


  陈公蕙说：“林徽因性格极为好强，什么都要争第一。她用煤油箱做成书架，用废物制成窗帘，破屋也要摆设得比别人好。其实我早就佩服她了。”其实，这又何尝不是她对生活热爱的一种体现呢。


  热爱生活的女人浑身散发出可人的气息，她们随意亲和，柔弱的笑靥能激发男人的保护欲，刚强又能恰当地保护自己。女人爱家爱生活，所有美好的一切与她有关，旁人往往能从她身上感觉乐观的随性，这种磁场足以吸引身边所有的人。漂泊的人想停靠；浪子想安定；奋斗的人想获得精神上的鼓励。所以她会得到许多人的坦诚相待和真爱。


  倪萍是我们大家一直深爱的央视主持人之一，现在的她已年过半百，生活态度非常坦然并且积极乐观。倪萍曾在52岁的时候感慨道：“我从来没有放弃过对生活的热爱、对生活的向往，我没有放弃过对这个社会的感受，我老说我岁数大了，但我从来没有麻木过。”


  倪萍在屏幕前的和蔼可亲的风格得到了广大观众的认可。她优雅、高挑、甜美、可亲，在央视的各种节日庆典和晚会上，光彩夺目。她是十几亿中国人熟悉的，永远不老的靓丽形象。


  然而，就在2004年倪萍的事业如日中天的时候，她却毅然离开了央视，重拾老本行，出去拍电影、电视剧，希望自己在新的领域中找到突破口。除了拍戏之外，倪萍还开始从事写作，学习绘画，生活过得充实幸福。


  倪萍在给新书《姥姥语录》做巡回签名售书时，很多观众挤到她面前，就想看看电视里的真人。围着看了一会儿，好多人失望地摇头说：“倪萍老了，不如电视上好看。”倪萍乐了：“观众不能老想着我电视上的样子，那会儿是20多岁，我现在都50多岁了。”


  几年前，倪萍失去了陪伴她长大的姥姥，长歌当哭，《日子》后捧出了让人落泪的《姥姥语录》；她是一个母亲，为给患先天性白内障的儿子虎子治疗眼睛，从北京到美国，她操碎了心；她也是一个妻子，经历了情路变迁，和杨亚洲走到了一起；她热心慈善，为母亲水窖工程、中国青少年基金和汶川地震各捐款100万元。


  如今的倪萍比过去胖了，衣服基本上以灰色为主，盘起的头发也有了白丝，额头上也有了密集的纹路，不再穿旗袍、晚礼服，也不再化妆、抹发胶。除了外出拍电影、电视剧，平时基本上待在书房里写作、画画。和朋友、熟人在一起，偶尔还会抽上一根烟。


  这个真实的形象让很多熟悉她的观众惊讶。倪萍曾自述说：“人都是会老的，那天我在菜场碰见一位大姐，她说，你是倪萍吗？怎么老成这样了！说着我俩都哭了。50多岁了，肯定跟20多岁时候不一样了，我很坦然。大姐还问我‘你是不是过得不好’，我说‘挺好的，而且特别自在’。”其实熟悉倪萍的人都知道，不管在工作还是生活中，倪萍都只做她自己，并且非常热爱生活。


  生活的本意是爱，谁不会爱，谁就不能理解生活。生活不是电影，我们不可能活得那么完美，那么有情节，我们既然不能逃避，那么就去面对吧。


  也许生活在很多人的眼中是枯燥乏味的，甚至是充满崎岖悲伤的，但当你用心去解读它时，它一定会变得多姿多彩。


  生活中，我们不仅要学会享受其中的成功与快乐，而且要学会面对其中的失败与不幸。如果你把积极乐观当作一把随身携带、形影不离的钥匙，那么，你将会打开锁着生活美好的锁。


  



  



  美化身边的环境，做情调女子


  



  真正有情调的女人不仅会把自己打扮得漂漂亮亮的，更善于美化身边的环境。一个精致的女人一定有一个美好舒心而又精致的小窝。


  家的温馨之处，在于它能让人的心灵得到释放。有情调的女人善于经营家，她们通晓家的营造并不依赖于奢侈的物品，一些细节装饰，同样能使家呈现丰富的内容。家是盛装记忆的容器，是唯一随岁月流逝而魅力常在的地方。幽谧温馨的灯光，柔滑宽松的睡衣，玫瑰色的床单，软绵绵的床垫，波浪式翻动的拖地窗帘，淡黄色的木质地板，一束鲜花……都可以让家人从中感受到美和温暖。


  林徽因热爱生活，虽然身体不太好，但她很有生活情趣。她善于美化环境、美化生活。她到哪里，美就到哪里。


  1931年,梁思成与林徽因租住在北总布胡同的一个四合院，林徽因把这个临时的家装扮得非常漂亮。他们的美国朋友费慰梅是这里的常客，几十年后，她对这儿的一切仍然记忆犹新，她在《林徽因与梁思成》一书中详细地描绘了那座漂亮的四合院：这是梁家今后七年的居所，高高的墙里是一座封闭而宽敞的庭院，里面有个美丽的垂花门，一株海棠，两株马缨花。沿着院子，每一溜墙边一排平房罗列，屋顶铺灰瓦。平房与平房之间有走廊，方砖铺地，廊顶铺的也是灰瓦。房间面向院子的那面是大片大片的门窗，镶嵌着精致的木格子。格子里糊了或挂着漂白的薄纸，让阳光哗哗泼洒进来，而外人却看不见里边……


  大片玻璃窗将外面的花草风景延进屋里来，临冬时，寒冽冽的北京，又迎来一片温暖的阳光。每一片玻璃窗顶都悬着一卷纸帘，晚上可以放下来，室内室外顿成两个天地。


  梁思成先生的遗孀林洙在《梁思成、林徽因与我》一书中是这样描述这间客厅的：“开门的刘妈把我引到一间古色古香的起居室，这是一个长方形的房间，北半部作为餐厅，南半部为起居室。靠窗放着一个大沙发，在屋中间放着一组小沙发。靠西墙有一个矮书柜，上面摆着几件大小不同的金石佛像，还有一个白色的小陶猪及马头。家具都是旧的，但窗帘和沙发面料却很特别，是用织地毯的本色坯布做的，看起来很厚，质感很强。在窗帘的一角缀有咖啡色的图案，沙发的扶手及靠背上都铺着绣有黑线挑花的白土布，但也是旧的，我一眼就看出这些刺绣出自云南苗族姑娘的手。在昆明、上海我曾到过某些达官贵人的宅第，见过豪华精美的陈设。但是像这个客厅这样朴素而高雅的布置，我却从来没有见过。”


  凌乱不堪的家，让人很难平静下来。舒适、美观、个性化，女人要想让自己的家居变得更时尚，这三点是不可或缺的。千万不要找借口不去打理收拾屋子，因为无论何时，房子的内在装饰都是一个女子品位的最好体现。


  她曾是好莱坞的骄傲，是时尚界的标志，在过世十多年后，她依然引领潮流之先，她就是奥黛丽•赫本。她不仅有着自己独具特色的穿衣风格，而且特别善于打理自己的家。赫本爱她的家，她爱待在家里，相比于工作，穿上工装裤在花园里同泥巴打交道更让她高兴。赫本秉承“只买对的，不买贵的”的原则，1965年在瑞士托洛肯纳兹买下了一栋18世纪的石头农舍，取名叫“和平之邸”，意思是“和平的地方”。周围是一望无际的苹果树和蔬菜、修剪整齐的草坪，边缘是灰色的石头。


  赫本的8个卧室的家是明亮而又愉快的处所，全部是按照她自己的喜好来装饰的。装饰风格精简而又有格调，赫本了解每一件家具的历史。这种装修风格被奥黛丽•怀尔德形容为“不浮夸”的——正如赫本本人。


  赫本喜欢鲜花遍布整个房间。她的花园修剪整齐，有一条种了60株玫瑰的通道，那是纪梵希为了庆祝她60岁生日亲手种下的。她喜欢在房子里到处插着鲜花，白色的藤条家具，挂着明艳的画，大房间里偶尔摆放着法国雕刻家杜米埃的作品，没有任何沉重的感觉。


  世界上顶级的装修大师杰弗里•比胡伯，曾经给纪梵希、mariskahargitay以及其他名流装修过豪宅，他曾经这样评价这座房子：“餐厅里有梯式靠背椅，表面擦得非常干净，白色的藤椅。然后你会看见花篮，干干净净的材料，你会很感谢你将在这么优美的环境中工作。”


  晚年的赫本，生活在瑞士“和平之邸”的农庄花园里，穿着家常便服，仍是淡雅，脸上的笑容，就像她花篮里刚摘下的花朵，明媚鲜妍。


  女人担负着美化家居环境，提升家庭文化品位的责任。家品的趣味更在于人们在使用中发现其奥妙。而善于美化身边环境的女人能通过自己动手和布置，比如把大自然的绿色和鲜花带回家，来调剂生活，陶冶情操，让身边的环境焕发出勃勃生机。当看到一个漂亮的小家品，有情调的女人会先考虑它的外形和色彩，而不会盲目采购。细致、细心、用心是情调女人必备的素质。她们对塑造生活的信心是容不得半点马虎的。


  



  



  用纯净的心感知艺术


  



  钟情于艺术的女子，往往会由内向外散发出一种迷人的气质。她们在着装打扮上自成一种风格，在思想审美上有独到的见解，时时刻刻显现出个人魅力和品位。


  正如一代才女林徽因，她首先是建筑学家，然后才是诗人、作家。但她的可贵之处在于她没有为建筑而学建筑，而是把学习建筑放在大文化背景下，以开阔的艺术视野来看待建筑。林徽因的才华更多倾注在艺术实践上。艺术是她生活中不可缺少的部分。


  卞之琳曾经在《窗子内外——忆林徽因》中这样感慨道：“她天生是诗人气质、酷爱戏剧，也专学过舞台设计，却是她的丈夫建筑学和中国建筑史名家梁思成的同行，表面上不过主要是后者的得力协作者，实际却是他灵感的源泉。”晚一代的萧离则称林徽因是“聪慧绝伦的艺术家”。费慰梅认为，“林徽因能够以其精致的洞察力为任何一门艺术留下自己的印痕”。


  因为从事的是建筑方面的工作，林徽因需要写一些旁人看起来枯燥不堪的文章。但林徽因的学术著作却和别人的不一样。一位西方哲人说过，建筑是凝固的音乐。所以林徽因把枯燥的学术论文当成美文来写，这样她笔下的木石结构便有了灵性，字里行间流淌出诗样的韵律。


  例如，在《平郊建筑杂录》里，林徽因写道：“无论哪一座巍峨的古城楼，或一角倾颓的殿基的灵魂里，都在诉说，乃至于歌唱。时间上漫不可信的变化，由温雅的儿女佳话，到流血成渠的杀戮。他们所给的‘意’的确是‘诗’与‘画’的。但是建筑师要郑重地声明，那里面还有超出这‘诗’‘画’以外的‘意’的存在。眼睛在接触人的智力和生活所产生的一个结构，在光影恰恰可人中，和谐的轮廓，披着风霜所赐予的层层生动的角色……”


  而在其他方面，林徽因对艺术的钟情度也丝毫不减，所涉猎的范围很广泛。1921年，林徽因开始发表新诗，并对现代绘画、雕塑和戏剧有着特殊的偏爱，1923年加入新月社，成为重要的成员与组织者。林徽因的文学创作，有小说、诗歌、散文和戏剧等，她的散文数量不多，但风格独特。她的诗歌创作成就最大，诗作融入中国古典诗歌和西方唯美派的一些表现手法，格律自由，讲究音乐美，感情丰富，像《秋天，这个秋天》《你是人间四月天》等。


  在日常生活中，你周围的一切，如室内布置、梳妆台的式样、衣着打扮、一块桌巾、一枚戒指，无一不表现出你的鉴赏力，你的品位也在此体现。


  法国女画家克莱尔•巴斯勒，不仅把花草植物画在油画布上，还画在墙壁上、画在瓷器上，爱花人以花为邻。她的工作室、卧室、藏书室都好像植物园，参观者说过最多的一句话就是“真是美哭了”。


  以画花闻名的法国当代艺术家克莱尔•巴斯勒，从小受到她父亲的影响，对于大自然有无限的亲近感。多年前她买下了法国薇姿小镇附近建造于十八世纪的波伏瓦城堡，从屋顶修葺、水电路铺设、花圃开辟到家具装饰，克莱尔与伴侣逐步将已经荒废多年的城堡，变成了一个花草肆意而又相当感性的花园。她在城堡中生活画画，也计划把城堡里面几十个大房间设计成不同的风格。卧室、客厅、厨房、盥洗室等墙面都挂着她的作品，每一寸角落都萦绕着花草的烂漫，绘画花草，相融相合，呼吸着画面与现实共同缔造的愉悦。


  毕业于巴黎美院的她，自出道以来，便偏爱静物画，尤其对于花卉树木情有独钟。她没有跟随当时崇尚观念艺术的潮流，而是兀自沉醉于将绿色生灵演绎成栩栩如生的画像。她的作品通过植物在四季中的变化，叙述生命的起承转合，展示生命的极端脆弱和惊人的抵御能力。她力求揭开花朵生命的神秘面纱，尽情释放大自然的喜怒哀乐。


  凡看过克莱尔•巴斯勒艺术作品的人，总有相同理解，而且超越国界。因为她的作品绘画出人类与大自然的根本关系。其画作告诉我们生命的周期，并透过植物在四季中的变化，展示生命的极端脆弱和惊人的抵御能力。不论是吹散落花的渺渺清风，还是寒冬中的凛冽风暴，风吹不息的景象总使人升起一种清新盎然的感觉。


  想要成为一个有艺术气质、有情调的女子，努力培养自己对艺术的热爱吧。音乐可以让你接近灵魂，写作让你丰富自我，绘画可以提高你的审美，手工使你变得心灵手巧，等等，而这些便组成了女人气质中另一个非常重要的部分——艺术气质。


  在品位装点下的女人，如同百花齐放，姿态各异。可以清淡如菊，或者高雅似兰；也可以是百合的馥郁，或者是蔷薇的倔强……每一个有品位的女人都是一朵独一无二的花，越是品味就越加感到珍贵，感到有魅力。


  



  



  婚后交友亦广阔


  



  男人任何时候都不缺“狐朋狗友”，总是可以尽情聊天喝酒，但是女人婚后常常是“孤家寡人”，以前单身时的“闺蜜死党”，因为各自忙家庭、忙老公、忙孩子，而联系渐少，越来越疏远。


  婚后放弃自己的社交圈和朋友圈的女人，一旦忧伤失落，没有人可以倾诉，没有人鼓励和安慰。因此拥有三五闺蜜朋友相当重要，常和闺蜜在一起，才能减少对婚姻和男人的依赖感，自己给予自己更多的安全感。


  林徽因在美国留学的时候，被同学亲切地称为 “菲丽丝”，在美国同学眼里，中国来的留学生多半刻板、僵化。而林徽因不仅有着异乎寻常的美貌，还活泼和机灵，说一口流利的英语，而且又天生善于交际，因而得到大家的喜爱。林徽因在婚后也没有放弃自己的社交圈，反而不断壮大自己的朋友圈。她在自己的家中举办文学沙龙，广交文人雅士。


  林徽因身边大多是男性朋友，她的聪明和高傲隔绝了她和一般人的距离，几乎圈内女性都对她敬而远之。林徽因在婚后依然能够广交朋友，梁思成功不可没。梁思成用他宽容幽默的性情宠爱着林徽因，爱护支持着林徽因爱好交友的嗜好。当众多男性崇拜者包括他的情敌金岳霖围坐在林徽因的周围，听着林徽因兴致高亢的高谈阔论，梁思成则在一旁默默地听着，偶尔插上一两句幽默点金的话语。


  虽说结婚生子以后，女人是比以前忙了不少，大家都能理解。但是千万不要忽略了身边的好朋友，不能整天围着老公孩子转，该有自己的社交，自己的朋友圈子。


  乔玉玲结婚后心情一直都很低落，由于不懂得自我调节，在很长一段时间里，她都处于抑郁、焦虑的状态下。对于未来，乔玉玲充满了恐惧。这种恐惧主要来自她的担心：一方面是对自己处理工作和家庭关系的能力表示怀疑，毫无信心。另一方面，她希望能够找到好一点的工作多赚点钱来补贴家用，但以现在自己的能力根本去不了好的公司，这无形中又增大了压力。总之乔玉玲脑子里都是很消极的想法，任由恐惧无限放大，把自己逼进死胡同，却没有改变的勇气，找不到自己的出路。


  乔玉玲自从结婚后就把自己关在家里，很少出门，朋友叫她出去玩儿也说不想去。好朋友齐小雨打了好多次电话，乔玉玲都不接，于是齐小雨自己找上门来。问了好久，乔玉玲才肯说出自己最近一段时间的想法和困惑。了解了乔玉玲的现状，齐小雨开始给她安慰。在几个小时的谈心后，齐小雨走了。乔玉玲一个人躺在床上，静静想着齐小雨对自己所讲的一切。不能否认，齐小雨的话让自己没那么痛苦了。而且乔玉玲也听从了齐小雨的建议，在一个月的心理调节后，乔玉玲改变了最初的想法，开始变得自信起来。家庭和工作也越来越顺手了。


  女人一生一定要有几个闺中密友，你们不一定要时常见面，不一定要知道对方身边发生的每一件事，但在自己最不开心的时候，她一定是第一个站出来的人，一定是自己可以无话不说的人。


  自从3月22日被定为闺蜜日后，不少女性将之称为自己收获快乐的一天。闺蜜之间那种可以毫无忌讳，不必担忧被对方误解的闲散，可能是任何一名男性都无法诠释的。


  黄菡老师曾发过这样一条微博：“下午工作完有点累，不客气地让师兄开车送回家，这样，他来回要多绕30公里。我有个好师兄，还有个好师妹，他们的存在正应了拜年短信里看到的一句话：‘亲人是祖先留给我们的朋友，朋友是我们自己找到的亲人。’”


  是的，闺蜜在女性身边的角色往往亦师亦友，甚至亦姐亦妹。她可以耐心听你的想法，给你出谋划策，甚至在关键时候不离不弃，常伴你左右。这种友情超越了好朋友之间的距离，已经接近与亲人之间的感情。


  正因为有闺蜜的存在，女性的不安可以得到适时的疏放，女性的焦虑可以得到适时的缓解。闺蜜亲密无间，可以交换秘密，有些不能跟家人、男友、老公说的话，也能跟闺蜜倾诉。即便闺蜜不能给你很好的建议去解决问题，仅仅是单纯的倾听也能让你的心灵得到释怀。总之，有闺蜜在身边，女性的幸福感会大大增加。


  即便是婚后，女人也需要有自己独立的空间，偶尔从日常生活中开溜一会儿，跟朋友们在一起，可以让女人暂别日常生活的枯燥，真正做到彻底放松，释放压力。


  第十章 爱的选择：我得用一生去回答，你准备好听了吗——做婚姻里的智慧女子


  　　


  有共同目标的爱人，更幸福


  



  有一项研究发现，夫妇二人上班朝同一方向走，两个人就会感觉到拥有共同目标，对婚姻的满意度也比较高，也更易感觉幸福。这是因为共同的目标，容易产生凝聚力，当两个人劲往一处使的时候，分歧就会减少，婚姻关系自然会更牢固。


  林徽因和梁思成的共同目标是建筑学，1924年夏，梁思成和林徽因结伴踏上了赴美求学的道路。在专业的选择上，建筑学成为二人共同的事业，也是情感沟通的坚实基础。可以说，从一开始，他们就是志同道合者。他们俩有着差不多的家庭背景，有着一样的兴趣爱好，教育素养也不相上下。


  虽然说，人各有志，但现实中夫妻最好还是应该保持步调的基本一致，如兴趣、志趣等方面能有大致相同的看法和观点，只有如此才能步调一致而不会越走越远甚至离心离德。志趣基本相投才能在一起长期幸福地生活。


  夫妻之间如能具有或注意培养共同的兴趣爱好，能使感情更加融洽，家庭更加和谐，并能够为夫妻提供更多的相互沟通、情感交流的机会和空间。


  结婚以后，你常感到失落。可能是因为你的业余爱好、兴趣在一定意义上受到限制。比如婚前，你的性格开朗、爱好广泛，每逢节假日骑单车郊游，喜欢下围棋、打桥牌等，总之，业余生活很充实。可是，你的丈夫却不喜欢你太“疯”,这个时候你会怎么办？


  吴彤彤的性格外向，是公司里的文艺积极分子，喜欢唱唱跳跳的，代表公司参加过比赛，也取得过一些成绩。而吴彤彤的丈夫是一位工程师，他性格内向，不善于交际。


  吴彤彤和丈夫结婚之前，没有什么共同的兴趣爱好。丈夫喜欢看书、看电影、听音乐这些不怎么需要动的项目；而吴彤彤却像男孩子一样喜欢骑车、爬山、蹦极等活动。在运动方面，丈夫唯一的喜好是游泳，可吴彤彤偏偏又是个旱鸭子。正是因为两个人没有共同的兴趣爱好，一有休息时间，吴彤彤除了和丈夫谈谈家事以外，几乎没别的可说了。渐渐地，日子过得如白开水一样平淡。


  吴彤彤渐渐地意识到了不能再这样下去了，婚姻同生意一样，需要经营，吴彤彤决心改变现在这种状况。为了学习游泳，吴彤彤采取的第一步是培养自己对这项运动的兴趣。随着不断地学习，吴彤彤慢慢发现，在她彻底弄明白游泳这项运动以后，自己也产生了极大的兴趣。当吴彤彤第一次主动提出来要和丈夫去游泳馆的时候，丈夫惊讶极了。后来他们夫妻俩一有时间就会去游泳，而吴彤彤也真正地爱上了这项运动。当丈夫享受这项运动时，吴彤彤再也不会一个人无聊地坐在一边了。而吴彤彤的丈夫也不自觉地开始陪妻子出去旅游，偶尔去体验一把蹦极的刺激。


  吴彤彤渐渐发现：其实，人不会天生反感某样东西，只是对这个东西不了解。当开始了解这个东西以后，就会发现它的魅力。吴彤彤因为爱丈夫而爱上了篮球，丈夫因为吴彤彤爱游泳而更爱妻子。有了共同兴趣爱好的他们，日子也越来越有趣了。


  共同的兴趣爱好或许更会使爱情之花芬芳艳丽，它能给幸福的夫妻生活锦上添花，也能使冷却的夫妻关系扭转局面。


  男女关系研究者长期以来都认为，那些试着一起培养新的兴趣爱好、共同参与新鲜娱乐活动的夫妻──尤其是那些主动这样做的伴侣会更幸福。共同的经历会给一段感情带来新鲜感，还有助于避免无聊和自满。


  恋爱初期，两个人相互吸引有很多原因，但个性相投、兴趣一致则是保持男女间亲密关系的制胜法宝。夫妻要有意识地去培养一些共同的兴趣爱好，制定一些共同的目标，感情就会在共同努力的过程中慢慢加深加固。


  



  



  婚后，让不合时宜的爱发乎情，止乎礼


  



  这年头哪个女人没有个蓝颜知己简直不可想象，男闺蜜横行的时代，谁还没个异性好友呢！不过，与蓝颜知己最难把握的就是度。把握好了，是难得的知己。若是突破底线，只能沦为尴尬的情人。如果你不想让婚姻和友谊都陷入糟糕境地，就一定要让不合时宜的爱发乎情，止乎礼。


  金岳霖1914年毕业于清华，后留学美国，又游学欧洲诸国，回国后主要执教于清华和北大。他是林徽因家沙龙的座上常客，他们文化背景相同，志趣相投，交情也深，长期以来，一直是毗邻而居。金岳霖对林徽因人品才华赞羡至极，十分呵护；林徽因对他亦十分钦佩敬爱。她是金岳霖心中最美好的“人间四月天”，他为了她一辈子逐林而居，终生未娶，因在他心中，世界上已无人可取代她。


  后来就连梁思成也承认：最爱林徽因的人，其实是金岳霖。金岳霖对林徽因发乎情止乎礼的崇高爱情令人叹为观止，同时也证明了林徽因拿捏情感分寸的巧妙。


  林徽因自从向梁思成坦白她对金岳霖感情的苦恼，做出选择后，就一直与金岳霖保持着纯洁的友谊关系。连林徽因的丈夫梁思成，都对他极度信任。金岳霖在自己的回忆录中则写道：梁思成、林徽因是我最亲密的朋友。三个人曾经有过一起生活的岁月，林徽因把不能跟徐志摩和梁思成说的话，对金说，这是信任是理解。甚至，梁林夫妻吵架，都要靠金来调解。


  他不曾越雷池一步，林徽因也未有任何出格的行为。金岳霖与林徽因的感情，发乎情，循乎理，止于礼，他们相知相爱相敬一生，金岳霖为林徽因终身未娶，他一辈子都站在离林徽因不远的地方，默默关注她的尘世沧桑，苦苦相随她的生命悲喜，是寂寞又伟大的爱。


  不是只与金岳霖，林徽因在没有和徐志摩成为恋人之后，做朋友也很有分寸。1931年2月，林徽因病情加重便去香山静养。徐志摩总是上山看望她，徐志摩与林徽因见面时，为了避嫌，旁边总是会有朋友在场，金岳霖便是这些朋友中的一个。 


  费慰梅曾说过：“徽因对徐志摩的回忆，总是离不开那些文学大家的名字，如雪莱、曼殊斐儿、吴尔芙。我猜想，徐在对她的一片深情中，可能已不自觉地扮演了一个导师的角色，领她进入英国诗歌和英国戏剧的世界……同时也迷惑了他自己。我觉得徽因和志摩的关系，非情爱而是浪漫，更多的还是文学关系。”


  一份美好的爱情能使人欣喜若狂，而能将这些感情纠葛都巧妙升华为高尚的友情，林徽因的理智和睿智让人钦佩。


  跟异性友人交往，切忌过分亲昵，那样不仅会使自己显得太轻佻，也很容易引起人们的反感，而且还容易造成不必要的误会。更不能因担心伤害婚姻中另一方而隐瞒和异性朋友的交往，这样只能适得其反。


  在国企工作的靳先生一直安于朝九晚五的生活，做小学教师的妻子却对这样的生活感到厌倦，因此常常出门和朋友一起打牌吃饭，并且经常是夜里回来很晚。


  于是，靳先生坦诚地告诉妻子，希望她能够早一些回家，并表示自己不喜欢女人在外面过于活跃。接下来的日子，妻子开始准点下班回家了，但是靳先生却发现她常常有事无事地发短信、接短信，然后拿着手机背着他接电话。一向比较传统的丈夫终于按捺不住好奇心，趁妻子不注意的时候，他偷偷打开了妻子的手机并且翻阅了短信和聊天记录。结果发现是个异性在跟她你来我往地发消息，内容很是暧昧。靳先生很是生气地当面质问妻子，妻子却大方地说这些都是发着玩儿的，谁都不会当真。


  为了避免家庭矛盾，靳先生的妻子养成了收发完短信就随手删除的习惯，但这更加重了靳先生的疑心，他觉得这样的日子没法再过下去了。昔日的美好婚姻生活，便因为这场短信事件变得岌岌可危。


  已婚女性，在对待喜欢自己的异性朋友问题上，特别需要注意把握分寸。避免与异性朋友走得太近，有了压力，倾诉对象首选还是家人、爱人，毕竟爱人才是情感天平中最重要的那一方。


  适当把握和异性交往的尺度对别人是一种尊重，对女人自己也是一种尊重。一旦在与异性交往的过程中超越了一个尺度，结果受伤害的可能是双方。


  “所谓伊人，在水一方”，知己知心，时而近在咫尺，时而在水一方，有距离才最美。“倚门回首，却把青梅嗅”的诱惑是可以有的，但是把持住这份诱惑，画中的风景才是最美。“多一个人的粉红色情感”，不妨将与知己的二人游变为三人行，把知己变为你和爱人共同的朋友，三方关系的稳定程度更可靠。


  



  



  扛起女人在婚姻中应负的责任


  



  我们常常谈起男人在婚姻中责任重大，经常抱怨指责那些没有责任心的男人。其实女人在婚姻中也有应负的责任，有人说女人对婚姻的成功负有百分之一百的责任。那些能将婚姻经营得幸福美满的女子，一定是有担当的女人。


  林徽因是云中的仙子，凝结了世间太多的美好，但她也是世俗之人，脱离不了为人妻后应尽的责任。她在与胡适的信中写道：“我的教育是旧的，我变不出什么新的人来，我只要对得起人——爹娘、丈夫、儿子、家族就好。”她说到做到，总是极其巧妙地让幸福不脱离它应有的航道。


  林徽因坦言自己并不喜欢干家务活，但她并没有因此在家里什么都不做。她不推卸自己在婚姻生活中的责任，为了能让丈夫安心地去工作，把家里的重担全部接过来挑到自己的肩上。


  她自己形容在这段时期里每天的生活：“一起床就洒扫、擦地、烹调、课子、洗衣、铺床，每日如在走马灯中过去。然后就跟见了鬼似的，在困难的三餐中间根本没有时间感知任何事物，最后我浑身疼痛着呻吟着上床，我奇怪自己干吗还活着。这就是一切。”


  她始终坚持，并把家务做得和工作一样出色。


  俗话说“嫁汉嫁汉穿衣吃饭”，但这并不是说，女人在婚后就只等着当被伺候的公主，什么都不用干了。好的婚姻，甚至需要女人做出一些牺牲。“成功男人的背后，一定站着一个伟大的女人。”这话绝对是真理。


  张可，英语娴熟，是莎士比亚研究专家，著名学者王元化的妻子，也是余秋雨先生的老师。她不仅极富才华，且容貌秀丽，温良、谦和、宽容，凡与她接触过的人，几乎异口同声地赞扬她的人品和才貌。


  她还是许多人眼中典型的贤妻良母。


  在她逝世后，王元化曾对采访他的记者回忆道：“有一点我是内疚的，同我结婚以后，她为家庭付出很多，相夫教子，安排家庭各种事务，我都不管的。我拿了工资就全部交给她，要用钱了，就问她要，‘给我两块’或者‘给我4块’。”


  虽然王元化的脾气耿直，容易与人争吵，但因为张可的脾气好，让他吵不起来，如果张可真的生气了，顶多是不去理睬而已。王元化曾经坦言道：“她很好，我们不大有争执。我有时候会急躁，她从来不，她不作声。”当然，婚姻中女人该担负的责任不是只有做家务、相夫教子，而且这也不是专属于女人的责任。更重要的是，女人还要在婚姻中担负起自我成长的责任。


  看过一个帖子，说的是一个女人有了婚外情，而男人并不知情。女人最终在无法面对自己良心的情况下发帖申述，自己之所以有婚外情是因为老公的木讷和不善解人意，继而将所有的错误全部推卸到老公身上。


  尽管这个女人的理由十分充足，可是让旁观者看了却也觉得十分可笑。即便男人缺点百出，可是如果女人的心没有蠢蠢欲动，那又怎么可能导致今日状况的发生呢？女人的种种阐述，其实只是为自己犯下的罪恶找了个避风的休憩之地，这显然是一种不成熟、推卸责任的表现。


  生活中很多女性一旦恋爱或者结了婚，总认为身边的这个男人就是日后生活中的整个支柱，于是放慢甚至停止了自我成长，完全攀附于对方身上。在她们眼中，身边这个男人就是自己的天，而且还将自己犯下的一切错误的根源全部归结到对方身上。


  殊不知，这种推卸责任的做法，不仅会让女性自己的心智无法变得成熟，而且还会让对方渐渐感到厌恶。毕竟，没有一个人愿意独自承担婚姻中沉甸甸的责任，这样沉重的负担不仅会“压垮”一个人，而且还会因为不堪重负而对什么都不愿意承担的你产生怨言。


  《非诚勿扰》的节目嘉宾黄菡曾经说过：“生活中，有些女人试图推卸自我成长的责任、回避生活中必有的困难，希望通过择偶和婚姻一揽子解决自己在现实生活中可能遇到的问题，一劳永逸，甚至不劳而获。事实证明，这是不现实的。”


  在这个世界上，没有任何一副灵丹妙药，可以教会你化解现实生活中的各种危机，唯一有效的，有用的，只能是自己心灵的成长。尤其是一旦走进婚姻，女性所要面对的就不仅仅是风花雪月的浪漫了，因为你此刻生活的重心基本就转移到了油盐酱醋茶和如何打理好家庭上。这就是现实，不管你如何推卸，你都得肩负起身为家庭女主人的责任，都得独立面对。


  另外，对于已经步入婚姻的女性们来说，更应该时刻想想自己的人生到了此刻该如何往前走。如果是家庭主妇的话，要考虑如何用现在空余的时间做点什么。如果是职业妇女的话，要考虑现在的生活是不是我想要的，要如何才能够使自己在家庭和工作中取得平衡。


  



  



  婚姻是一种无悔的坚守


  



  于万千人中，两个相爱的人结为夫妻，是一件值得欣慰的事情。随着岁月的打磨，当初的浪漫和激情会随之转为平淡。要想守住自己的幸福，双方一定要默默地坚守，不去计较回报，只求岁月静好。


  一直到1940年春天梁思成从四川回来以前，都是由林徽因独自辛苦撑着这一个简陋的家。那是一个硝烟四起的时代。


  1937年，日本侵华战争全面爆发了。梁氏夫妇先避难到了长沙，接着辗转来到了地处西南的昆明、重庆。因为物价昂贵，物资匮乏，有时他们要靠朋友们的资助才能维持日常的家庭开支。


  梁思成曾经这样描述说：“很难向你描述也是你很难想象的：在菜油灯下做着孩子的布鞋，购买和烹调便宜的粗食，我们过着我们父辈在他们十几岁时过的生活但又做着现代的工作。


  有时候读着外国杂志看着现代化建设的色彩缤纷的广告真像面对奇迹一样。……我的薪水只够我家吃的，但我们为能过这样的日子而很满意。


  我的迷人的病妻因为我们仍能不动摇地干我们的工作而感到高兴。”尽管林徽因长期卧病在床，尽管生活这样艰难，但他为林徽因无悔的付出而感到欣喜。


  陈公蕙说：“她用煤油箱做成书架，用废物制成窗帘，破屋也要摆设得比别人好。其实我早就佩服她了。”金岳霖概括了他对林徽因这段时期生活的看法：“她仍旧很忙，只是在这种闹哄哄的日子里更忙了。实际上她真是没有什么时间可以浪费，以致她有浪费掉生命的危险。”


  在林徽因与丈夫生活的岁月中，不论是殷实还是苦楚，她都能始终如一地坚守。


  一名女子，选择了婚姻就是选择了平淡，那么就要坚守住最初的自己，还要默默付出，这样方可成全自己和家人。给与付，得与失，喜悦与惆怅的一连串浮沉后，悄然而心安理得地隐去，潇洒率真且收放自如，才是大幸。


  朱梅馥原是傅雷家的表亲，亲上加亲，两家从小便订下婚事。


  然而傅雷留学法国，是个骨子里喜欢热烈和浪漫的男人，自然少不了热烈浪漫的异国情缘，一度想退亲，后来却因失恋，只好作罢。


  朱梅馥，原该是最迫不得已的“旧时代的物”，却从此成了他的恩爱妻子，一生最好的朋友和伴侣。


  用“旧式妇女”来形容朱梅馥，其实也不确切，朱梅馥有着相当高的文化修养，她有个法文名字叫玛格丽特——既歌德《浮士德》女主角，这是傅雷给他起的，杨绛先生在《忆傅雷》中写道：梅不仅是温柔的妻子，慈爱的母亲，沙龙里的漂亮夫人，非常能干的主妇，一生承担了大大小小，里里外外的杂务，让傅雷专心工作，她还是傅雷的秘书，为傅雷做卡片，抄稿子——著名的《傅雷家书》便是由她誊抄和留底的……


  朱梅馥理解她的丈夫，所以他们在精神上是相通的，傅雷的坏脾气和他的才华一样非同凡响，有时简直到了可怕的程度——曾经为了教训儿子傅聪，抓起瓷盘就扔，以至于给孩子留下了疤痕。和这样的丈夫生活，该有多少的委曲求全，多少的逆来顺受？


  然而朱梅馥说他，一贯秉性乖戾，嫉恶如仇，是有根源的：童年不堪回首，到了成年，孤军奋斗，爱真理，恨一切不合理的旧传统和杀人不见血的旧礼教，为人正直不苟，对事业忠心耿耿——她愿意谅解他。


  美满的婚姻并非毫无波澜，朋友知道他们之间也曾出现过“第三者”：一个姓王的女子。朱却把王当客人，当朋友对待，傅雷工作不下去时，她还打电话把王叫来。后来，王离开了上海。


  若干年以后，她说，她是被朱的善良、宽容所打动，无法面对，主动退场。她知道傅雷当时是很喜欢自己的。傅雷也通过这件事，一生没有再负过朱。


  平凡夫妻生活中也充满了变数和无常。或许曾经的誓言不是内心成熟的表达，或许一方不能坚守。因此，坚守生命中的沉香还需要坚守恋爱时的誓言，这是一个互动的过程，是一个共同坚守的过程。


  



  



  婚姻没有完美可言，只有幸福体会


  



  电影《游龙戏凤》里刘德华有一句台词说：“传说中，幸福就是一个玻璃球，掉落地上变成许多碎片，每个人都有机会去捡，不管你怎么努力都不可能捡完，不过如果你努力了，你还是会捡到一些。”与其耿耿于怀自己没有捡到的部分，不如为自己捡到的而感到庆幸，并认真去珍惜，这就是幸福。


  民国时期文人中流行着一句俏皮话：“文章是自己的好，老婆是人家的好。”梁思成的说法却是：“文章是老婆的好，老婆是自己的好。”林徽因和梁思成的爱情故事直至今日依旧羡煞了很多人，不论是一起出国求学时的甜蜜还是躲避战火时的艰辛，他们始终相守相依，不离不弃，彼此珍惜。


  



  林徽因的婚姻和常人无异，也会拌嘴，也有小幸福。但她和丈夫一路走来，且行且珍惜，让很多人以为模范榜样。


  梁思成从美国回来时，林徽因吃惊地发现他买的大部分都是些美国的电子小玩意儿，是用来安慰和丰富她的病床上的生活的。她描绘当时的情景说：“在一个庄严的场合，梁先生当众向我展示了能自由折叠、组合和拆装的装置，我坐在床上倚着一个可以调整的靠垫，身前装着活动的读写架，录音机插在接好室内普通电源的变压器上，一手拿着放大镜，一手拿着扩音器，要做出一副无忧无虑的摩登时代的女郎模样，活像查理•卓别林使用一台灵巧的机器啃玉米棒子。” 虽然日子过得艰辛，虽然她重病在床，但是他们彼此懂得珍惜当下的生活，把平淡甚至有些艰苦的日子过得很有趣。


  “婚姻是水，珍惜是杯”。婚姻幸福与否，在于两人是否用心珍惜。好的婚姻不是珍惜那个最好的、得不到的人，而是怜惜眼前人。世界上的河流再多，也不及你们手中的那杯水温暖、解渴。


  每个女人都渴望自己的婚姻能够幸福美满。然而，在现实生活中，我们常常面临着这样的难题：


  老公很有钱，或许可以让你穿金戴银、开豪车、住别墅，然而他却是一年四季走南闯北,或者整日里忙着开会和应酬，根本就没有时间来陪你，甚至在外面有了新欢，表面上的华丽生活总是难以掩饰自己心中的苦涩；


  老公有很多空闲，或许他会给你足够的关心，记得你们之间所有的特殊日子，但是你却会嫌他没有本事；


  老公会说甜言蜜语，他的夸赞或许会满足你的虚荣心，但是你又会觉得他不踏实，怕他出去用这些甜言蜜语去哄骗别的女人；


  老公朴实拙讷，他对你忠心耿耿，对擦肩而过的美女目不斜视，可是你又会觉得他缺乏情趣，不懂得欣赏美；


  老公其貌不扬，让你觉得是种缺憾；而有一个高大帅气的老公，或许会让你在亲戚朋友面前很有面子，你却又会担心他在外面招蜂引蝶；


  ……


  世界上没有完美的人和事，因此也不会有完美的婚姻。有欢乐的不一定有健康，有健康的不一定有爱情，有爱情的不一定有金钱。正如一位大师说过的那样：你不必去羡慕那些腰缠万贯、每天大吃大喝、挺胸凸肚的人，因为他们的心中可能十分苦恼——他们的夫妻生活或许并不和谐，他的生活可能并不美满……


  很多感情，都是经得起风雨，却经不起平淡；经得起聚散，却经不起时间考验。时间会冲淡激情，爱情也会从浪漫过渡到平凡。能在平凡的日子里发现最初的美好，并去珍惜它，感念它的女人，往往会一直幸福下去。


  每个人的一生都会得到很多幸福，但很多女人往往只在乎最终的结果，却不珍惜沿途的风景，结果与幸福擦肩而过。请一定要珍惜在你身边那个陪你一起欢笑与你一起闹的男人，这样的男人才最真实，才是终身的依靠和希望。


  



  



  浪漫的心，给平凡生活制造点小情趣


  



  有的人认为，一旦步入婚姻，浪漫的事情自然就会减少，其实不然。懂得经营婚姻的女性都明白，婚姻并不是浪漫的坟墓，尽管这份浪漫可能并不如婚前那样多么壮丽，可是只要用点心思依然可以品尝到平淡的幸福。


  林徽因有一颗浪漫的心，她在他们结婚二十周年的家庭聚会上，招待茶点之余，用来庆祝的一个重头节目是做了一个关于宋代都城的建筑学术报告。因为她深知丈夫对建筑的热爱，用这种方式来纪念他们的婚姻，其实更能让丈夫开心。


  有时候，林徽因还会在梁思成辛苦工作完后，突然冒出来，变戏法似的拿出提前准备好的一些小点心给丈夫品尝。这些生活上的小细节无不表现出林徽因对丈夫的细心和关爱，这也是他们婚姻保鲜的秘方之一。


  恋爱的时候，两个人彼此关爱，非常浪漫，可是一旦当柴米油盐取代了花前月下，“回来了”取代了“我爱你”，甚至结婚几年后，发现两个人一天在一起说的话竟然是寥寥数句，于是“围城”内的一些人开始越来越感觉到婚姻的无趣，从而婚外情等等节外生枝的事情开始层出不穷。


  与其去埋怨男人不懂浪漫，不如自己保持一颗浪漫心，主动承担起营造浪漫情调的重任，给平凡的婚姻注入新鲜的活力。


  梁静，出生在福州的一个军人家庭。因《女子特警队》《黑洞》《活着，真好》《好想好想谈恋爱》《夫妻那些事儿》等作品深受关注喜爱。


  她和丈夫管虎是影视圈公认的最低调的“模范夫妻”，相恋10年的他们，爱情依然甜如蜜。美好的婚姻离不开两人的共同经营，而他们为爱保鲜的秘诀就是时时给婚姻制造惊喜，注重生活中的各种小细节。


  梁静在做客《非常静距离》的时候公开分享了这一秘诀，她说：“我们两个人都是属于希望生活中充满激情的人，就是我们会不停地示爱。比方说直到现在，我们每次分开，就他中午吃完饭去工作，我在家里或者我待会儿要走了，我们都会亲吻一下……”


  在梁静与管虎结婚五周年纪念日的时候，当时快到晚上12点，管虎回到家中，悄悄地拿了一瓶红酒，又买了些在手里摇着放的小烟花，这就是他们夫妻二人之间的小浪漫。梁静说：“我们是比较腻对方的，这点比较幸运，只有腻对方的人会想着给对方制造惊喜。”


  因为一直忙着拍戏需要外出，有一次梁静从外地拍戏回来，一进门，看到门上画了一个胡子拉碴戴着眼镜的丑男，旁边写着四个字——“欢迎回来”，这是管虎用他的方式表达的思念之情，令梁静感动得一塌糊涂。每次去外地拍戏，她的旅行箱里永远都塞满了给管虎买的衣物。


  美满的婚姻就像日月同辉时的美景，让人流连忘返。每个人都渴望有一份美好的婚姻，却又苦于如何经营。其实，时刻把握生活中的小细节，多忙也不要忽略对方的感受，这样才能越走越远。


  你可以偶尔给他送上一份附赠了一张温暖小卡片的精致小礼物，或者将一个精巧有趣对方心仪已久的小玩意儿藏在他必然会发现的隐蔽地方……礼物并不在于贵重大小，最重要的是你赋予其中的心意，让你们的婚姻生活充满了惊喜和感动，如同回到了恋爱时一般。


  你可以瞒着对方将他思念的亲人接来小住，为对方买一样他很想得到的物品，学做一道对方很喜欢的餐厅菜品等，都是创造惊喜的不错方式。要知道，惊喜之中可以开出缤纷的感情之花，也可以掀起欢腾的爱情热浪。


  如果遇到有特别纪念意义的日子，不妨带他去外面吃点东西或者也可以带他去看电影，重温你们婚前的浪漫。


  无论什么时候，轰轰烈烈的爱情总会归于平淡，女人要学会为自己的生活时不时地制造一些小惊喜，注入一些新的内容在里面，才会使爱情长久保鲜，越加甜蜜。


  



  



  柴米油盐里蕴藏的幸福　


  



  当华丽的婚纱从女人身上脱下，当生活迈进了油盐酱醋茶中，当浪漫在现实中逐渐湮灭，女人开始怨言四起，觉得这样的婚姻一点都不像婚前自己所幻想的那样充满激情。于是，夫妻之间三天一小吵，五天一大吵，婚姻生活开始岌岌可危。


  林徽因是很多人心中的女神，可是女神也要吃饭过日子，也要为生活而劳作。能把平淡的生活过好才是真正的幸福。


  生活不能只有风花雪月，还有柴米油盐。在李庄的那些年，到了实在揭不开锅的时候，林徽因与丈夫便只好去当卖自己从未离身的钢笔、手表，以换取救命的口粮，他还诙谐地说：“这块手表红烧了吧。”“这件衣服清炖了吧。”这个时候，林徽因总是被他的幽默所逗笑。他们经常用调侃的方式来排遣生活中的苦闷。


  日常生活中，林徽因知道哪些东西是自己必须要亲自来打理的，柴米油盐中也需要经营的完美。林徽因买的第一件东西就是一口陶制的大水缸，它有三到四英尺高，用来储存挑进屋里来的水。对一个家庭来说，一口水缸是如此重要，林徽因因为能顺利买到而欣喜万分。


  生活中，有很多女子成家以后没有了玫瑰花般的浪漫，每天与柴米油盐酱醋茶为伍，把握不好两者之间的关系，最后总是使自己烦扰不堪。其实，若没有了柴米油盐，再美好的爱情也将无法继续下去。所以当玫瑰花般的爱情遭遇到柴米油盐的婚姻时，柴米油盐似乎比玫瑰花来得更要紧、更现实。


  当然，婚姻这座围城里假如只有柴米油盐酱醋茶，难免沉闷和琐碎。睿智的女人，懂得把爱情化为生活中点点滴滴的关心和体贴，餐桌上的一饭一蔬是爱，小药箱里常备的胃药是爱，深夜的陪伴和等待也是爱。爱情没有固定模式，火红玫瑰是爱，柴米油盐也是爱。


  在20世纪60年代，他们结婚的仪式很简单，一件白衬衣，一张黑白结婚照，一份结婚证。现在生活条件好了，两位老人还特地去影楼拍了张金婚纪念照，弥补当初的遗憾。在黄淑珍老人的眼中，老伴儿林海清是个浪漫的人。


  黄淑珍老人和老伴儿结婚已经67年了，每年结婚纪念日都能收到老伴儿林海清送的花。“10月10日是我们的结婚纪念日，每到这一天，老伴总会送一束花给我，60多年了从来没有间断过。”黄淑珍老人介绍。两位老人是在1947年民国“新生活运动”时期举办的集团婚礼，当时有255对新人在人民大会堂携手走入婚姻的殿堂，轰动一时。


  据说在当年就很浪漫的情侣，并没有将这种习惯湮没在柴米油盐中，他们把制造浪漫的习惯一直保持了几十年。


  送花、送礼物，很多人认为这只是恋爱的时候才做的事情，结婚后还送花，那就太浪费了。天天面对少了激情，少了浪漫，少了先前的关注和相互之间的体贴。认为是自己家里，不用那么累，无所顾忌，无须遮遮掩掩，什么缺点都暴露无遗，悠然地享受着对方的奉献与付出，似乎是理所当然，顺理成章的事。事实说明，结婚再久，也要会营造浪漫。


  有人说，爱情是鲜花美酒烛光晚餐，婚姻是柴米油盐酱醋茶。如果我们把做家务当成一种享受，把关注对方、理解对方、宽容对方、帮助对方当成自己应尽的一份责任，经营爱情，记住对方的生日，偶尔送一束鲜花，偶尔给婚姻生活添加一些浪漫、增添一些关怀。那么，婚姻生活定会增色不少。


  正如有人曾经说过：“在一个女人的婚姻里，应该是一手拿着玫瑰，一手拿着柴米油盐，这样，她的爱情才是完美无缺的。”静听花开花落，闲看云卷云舒，是童话般的浪漫，锅碗瓢盆、柴米油盐的现实中同样有别样的浪漫情怀。


  当爱情被柴米油盐熏陶，玫瑰花早已被温情的关怀与体贴替代，真正的爱，早已深藏在生活的细枝末节中，只等你静心去感受。


  第十一章 玲珑地生，从容地死——做内心强大的女子


  　　


  颠沛流离中的乐观


  



  现实生活中，很多女人在遭遇困境的时候总是选择抱怨或者以消极悲观的心态去对待，仿佛自己的世界再无阳光。其实有时候，只要我们稍稍转换一下角度，用乐观的眼光去对待，就会发现，要跨过苦难这座桥也没那么困难。


  辗转于战火中的林徽因一家并没有被苦难打磨掉生活的希望，而是始终保持着积极乐观的态度。


  1937年8月，北平沦陷。离开北平前，林徽因只有33岁，她人生中最绚烂的篇章也在悄悄合上！山河破碎，空前悲壮的大流亡开始了！曾经宁静富足的生活转瞬间变成几件随身颠簸的行李。隆隆枪炮声中，一家人开始了艰辛的流亡。 


  同年10月，林徽因一家狼狈不堪地抵达长沙。林徽因在给沈从文的信里这样写道：“我们太平时代考古的事业，现在谈不到别的了，在极省俭的法子下维护它不死，待战后再恢复算最为得体的办法。个人生活已甚苦，但尚不到苦到不堪。我是女人，当然立刻变成纯净的糟糠的类型。租到两间屋子，烹调，课子，洗衣，铺床，每日如在走马灯中。中间来几次空袭警报，生活也就饱满到万分。”


  林徽因之女梁再冰多年以后回忆道：“过去在抗战以前，我们家里有厨师、保姆，照顾我们的生活什么的，现在她全部要承担这些工作，但对他们生活的变化，我觉得他们好像一点都没有抱怨的情绪，好像觉得这是他们应该学的。”


  在混乱的年代里，任谁都无法更改她的积极与乐观，像她自己所说：“我认定了生活本身是矛盾的，我只要生活，体验到极端的愉快，灵质的、透明的、美丽的、近于神话理想的快活。”


  相信每个人都很愿意和乐观积极的人相处，因为积极乐观的人无论走到哪里都是最受人欢迎的。而且通过长时间的耳濡目染，久而久之，与之相处的人自然就会变得乐观积极了。就像一位哲学家说的那样：乐观的人生，带给自己的是永远的自信和抹不去的微笑。


  当你用消极的心去看待生活，生活给予你的就是一连串的失望。如果你披着阳光生活，就会发现生活其实并没有把你逼得走投无路，而且还在你身旁布满了惊喜。


  《飘》是美国女作家玛格丽特•米切尔一生中撰写的唯一的一部小说,但也就是这部小说成为世界文学史上难以逾越的里程碑。


  小说中的女主角斯嘉丽，原本是一个农场主的千金，娇惯的弱女子，年轻美丽而任性。然而南北战争却让一切发生了改变。战争的硝烟弥漫整个南部, 起初对战争漠不关心的斯嘉丽也切身体会到了战争所带来的痛苦，作为她精神支柱的母亲在这场动乱中过世，作为一家之主的父亲疯了,原本健康活泼的妹妹也病了。


  战争留给塔拉小镇的只有无尽的荒凉和凄惨的生活，面对悲惨凄凉的家园，19岁的斯嘉丽坚强地担起了照顾一家人的重担。


  在众多人的祈祷和呼吁中战争终于结束了, 新政府官员命令塔拉庄园限期交纳三百美元附加税，否则就要拍卖庄园来抵税。父亲愤而追之,却落马而亡。


  斯嘉丽并没有太久地沉浸在丧父之痛中,苦难的生活教会了她坚强、乐观。好在天无绝人之路，斯嘉丽最终还是保住了父亲的庄园。


  “毕竟，明天又是另外一天。”斯嘉丽的这一句话，是整部小说的结束语，这是斯嘉丽的乐观和勇气的体现，也是南北战争时期所有饱受战争折磨的人对未来的憧憬。


  即使人生有再多的失意、艰苦，斯嘉丽对明天还是抱有美好的期待。同样，在战争中颠沛流离、饱受折磨的人们，依然没有放弃生活，依然憧憬着明天会很美好，就像对于土地的执着一样，这是存在于人们血液的东西，战争带来的无尽的痛苦不足以摧垮人们的憧憬，毕竟明天又是另外一天。


  正如一位中世纪美国的吟游诗人所说的那般：“要么你去驾驭生命，要么生命驾驭你。你的心态决定谁是坐骑，谁是骑师。”世间许多事情本身并无所谓好坏，全在于你用怎样的心态去看待。


  很多时候，我们之所以感到生活枯燥乏味，是因为我们的心态是枯燥乏味的。如果想使生活变得有滋有味，就要改变心态——变消极心态为积极心态。只有这样，我们才能改变自己的生活。


  



  



  饱受疾病折磨，却生机勃勃


  



  如果说女人是漂亮的鲜花，而乐观则是水，让女人更加鲜艳、滋润、舒展，使女人变得多姿多彩富于生机，拥有阳光般的心态。


  那段流亡的岁月里，林徽因饱受着病痛折磨和颠沛之苦，却依然保持着积极乐观的心态。她在身体的病痛和无休止的家务事之间挣扎，还有就是她仍然对写作和建筑研究保持着浓厚兴趣。关于她的健康，她在给朋友的信中说：“使我烦心的事比以前有些恶化，尤其是膀胱部位的剧痛，可能已经很严重。”


  1935年初，林徽因的肺结核又复发了。医院的大夫要求她卧床休息三年，林徽因只答应休息六个月。每天，林徽因除了睡觉外，就进行写作。


  她经常是拖着病体去外地进行考察，当时没有更多外出考察的条件和经费来源，她到了无法下床的时候，便在床上进行写作。守着一台破打字机，天天就写了改，改了写，一幅一幅的草图在那样的条件下给画出来；从古籍里找资料，从外国的文献、杂志中翻译材料，坚持著述，而且矢志不渝。


  为了给孩子们营造一个良好的童年环境，让他们保持乐观的心态，林徽因与丈夫把自己的积蓄全部拿出来，甚至把自己母亲的一些首饰也搭上了，他们对房子进行了简单的装修，铺了粗木地板，在靠窗的墙上做了一个简单的小书架，下面的木凳上铺上一些饰布，林徽因常常在家里的陶质土罐中插大把的野花。通过点缀的方式，让屋子里看起来更美好一些。


  她的女儿梁再冰事后回忆说：“当时我就感觉那个房子非常温馨，舒服极了，那个时候我是不太注意这些事的，什么建筑、装修，但是觉得我妈真神，怎么一下子就把这么一个破房子搞得这么舒服，这么可爱。”可见，林徽因在孩子们心中树立了一个小太阳般的榜样形象。


  罗曼•罗兰曾说：“什么是真正的英雄主义，真正的英雄主义是看透生活的真相，还依然热爱生活。”尽管是在疾病中，林徽因的那种对于生活、工作与理想的热情，正是她热爱生活的一种表现。


  被称为中国的“海伦•凯勒”的张海迪就曾经说过：“生命很痛，但它让我感到自己活着。”这是对痛苦多么豁然的态度！正是有了这股信念，张海迪才能成就这样一个“身残志不残”的传奇故事。


  当病痛突然降临，你会怎么办？悲观的女人往往会哭天抢地，哀叹“为什么是我”；而乐观的女人会强忍眼泪，与病魔抗争到底。一个人患病后，思想上自然会产生许多顾虑，除了考虑疾病的治疗问题外，还要考虑学习、工作、婚恋、前途等等。如果这种种顾虑使你陷入重重苦恼，甚至出现破罐破摔的绝望情绪，那么这种绝望情绪对人的打击，有时会甚于疾病本身。


  而什邡市28岁的女孩周琳选择了勇敢面对，她在日记上写道：“既然不能改变，那就勇敢面对吧！加油，周周妹儿!”


  2015年6月，德阳什邡市的28岁女孩周琳在一次体检中得知自己得了乳腺癌，这个突如其来的消息将这个女孩的一切都打破了，工作、爱情、家庭……


  不久之后，男朋友向她提出了分手。在车站里，周琳大哭了一场，然后从成都回到了老家。如果周琳没有生病，2015年底或许她就会与心仪的他走向婚礼的殿堂。为了给周琳治病，家里负债累累，在一系列的人生打击面前，周琳并没有躲在角落里哭泣，从她开始接受治疗的第9天起，她用一段段充满感情的文字记录了自己患癌、斗癌的心路历程。周琳将这些内容发到朋友圈，朋友们纷纷为她的乐观坚强感动，鼓励她与病魔抗争。当晚，周琳收到了许多朋友打来的电话。本来是想安慰周琳，可到最后却是周琳安慰那些哭着的朋友。


  在她随后的日记中，她写道：“必须强大起来，虽然现在还没有拔引流管，伤口还痛，不过一切都在慢慢恢复，这就是最好的。爸妈亲人朋友每天换着花样给我炖汤喝，感觉自己很幸福。”


  因为治病的缘故，周琳失去了长长的秀发。尽管她开始变得憔悴，脸略显浮肿，肤色暗黄，但是爱自拍的她在镜头面前依然保持着自己最甜的笑容，然后摆出个很二的剪刀手，说声：“我……漂亮吗？”


  周琳的“抗癌日记”被她的朋友整理后发到了论坛上，在周琳家乡的网友间迅速传开，仅仅3天时间，在当地的论坛达到数万的点击。网友纷纷伸出了援助之手，很多人被周琳面对癌症的乐观态度所感动：“面对一连串的打击还能如此乐观坚强，确实应该点一个大大的赞。” 


  生活中，那些只会不停抱怨的悲观女人，在经历病痛时看到的永远都是事情灰暗的一面，即便到春天的花园里，她看到的也只是折断的残枝、墙角的垃圾；而乐观者看到的却是姹紫嫣红的鲜花和飞舞的蝴蝶，自然，她的眼里到处都是春天。悲观心态的存在是正常的，它并不可怕，只要你学会调整自己的心态，一切困难，都可以克服。


  女人首先要明白，你越怕什么，就越会发生什么。因此，一定要懂得积极态度所带来的力量，要相信希望和乐观能引导你走向胜利。即使处境危难，也要寻找积极因素。这样，你就不会放弃取得微小胜利的希望。你越乐观，克服困难的勇气就越会倍增。女人要学会以幽默的态度来接受现实中的不幸。有幽默感的女人，才有能力轻松地克服噩运，排除随之而来的悲观情绪。


  



  



  从容应对人生的意外变故


  



  伏契克曾经说过：“应该笑着去面对人生，不管一切如何。”的确，成功与失败，得与失，都只不过是人生沧海中的一粟。以平常心面对人生，以宁静淡泊的心态对待生命中的每一个篇章，是一女子最美的姿态。


  1925年11月23日深夜，辽中平原苏家屯，天寒地冻，万籁俱寂，忽而一辆东北大车和一队士兵出现在这片冻僵的大地上，随即一队骑兵赶到截杀，护送大车的士兵和骑兵火并，几番交火，数阵枪声后，护送大车的士兵被击溃，一切复归于平静。而就在这短短的交火中，一位美髯公已身中数弹，气若悬丝地躺在大车底下，他——就是林徽因的父亲。


  父亲突然被害，当时，还是少女的林徽因一时间失去了精神支柱和经济来源。尽管梁启超决定出学费供她在国外念完大学，但她坚强地打算在异国他乡打工上学。尚小的她，骨子里便有着常人无法想象的坚强淡定。


  生活不可能总是风和日丽、万丈光芒，也会阴云密布、雷电交加。不管你怕也好，不怕也好，一些变故总会在你意想不到的时候悄悄降临。变故面前，痛苦不可避免，但事实已然不能改变，最好的方法就是面对。在突如其来的变故面前，一些女子被击倒，颓然倒地。另外一些女子却能保持一份不慌不忙的坚强，从容面对。


  李健吾在《林徽因》中曾经说：“我最初听到他们的信息，是有人看见林徽因在昆明的街头提了瓶子打油买醋。”从梁从诫的回忆录里可以得知，夫妻俩总是说这件衣服可以红烧，这块手表可以清炖，那真是一种面对贫寒、面对苦难的微笑，他们那种笑不是强作欢颜，确实是一种宠辱不惊的大家风范。


  辗转流离的逃难、战争、通货膨胀和原始的生活方式，把梁家变成了穷人家，只有最最基本的几件衣物。林徽因却依然与丈夫保持乐观，经常给儿子讲米开朗琪罗、贝多芬，和他一起读《猎人笔记》；梁思成则负责教儿子画画，做各种玩具。在艰难岁月里，他们一起完成了《中国建筑史》等扛鼎之作。对于这段生活，林徽因的儿子梁从诫不胜怀念，他说：“我们的生活总是充满欢笑，精神上很富足。”


   “宠辱不惊，看庭前花开花落；去留无意，望天上云卷云舒。”平常心其实就是每个人最自在、最洒脱的心态。为所得到的感恩，也接纳失去的事实，既积极主动，尽力而为，又顺其自然，不苛求事事完美，这样的女子才会体会到更多的幸福。


  如果不是一场重病，艾米仍只是个普通的美国女孩。19岁那年，有一天，艾米感到头重脚轻，最初以为只是感冒了。然而几个小时后，她却被送进了医院，靠呼吸机维持生命。


  她得了一种罕见的细菌性脑膜炎，疾病影响了她的循环系统，造成经常性败血性休克，并伴随器官衰竭。“你只有2%的存活机会。”医生宣布了她的“死刑”。但父母没有放弃，接下来的两个多月，她相继被截去膝盖以下的肢体、摘除了脾脏和两个肾脏、失去了左耳的听力，然后幸运地活了下来。当父母用轮椅将她推出医院时，她感觉自己像一个被扯坏的玩具。   


  那时艾米原本以为自己最坏的日子已经结束了，但是几周之后，当她早上起床时第一次看到她的“新腿”，这才意识到坏日子远远没有结束。


  艾米的支撑棒是笨重的金属，它用管子把踝关节和黄色的橡胶脚固定在一起，从脚趾到踝关节上凸出来的橡胶线，看上去像静脉。艾米不知道自己想要什么，但绝对不会是这个。当时妈妈就在她身旁，她们抱头痛哭，泪如雨下。


  哭过之后，生活还是要继续。在父母的劝导和鼓励下，她忍着疼痛，慢慢适应了用假肢站立、行走，也学会了调戏苦痛：“我忽然明白，我的身高不必再是固定的1.68m，相反，我想多高就多高，想多矮就多矮，这完全取决于我跟谁约会。如果我去滑雪，脚再也不会被冻到。最大的好处是，我的脚能做成任意大小，穿进商场里的任何打折靴子。我做到了，这是没脚的好处！”


  艾米花了一段时间适应用假肢熟练行走，4个月后，艾米为了心中的梦想，去了滑雪场。然而事情没有想象中那么顺利，因为艾米的膝盖和踝关节没办法弯曲。为此，艾米研究了一年，做了一双能够滑雪的脚。依靠不生锈的螺栓、橡胶、木头和亮粉色的胶带，虽然简陋，但这些假肢是艾米收到的最好的21岁生日礼物。因为这让艾米又可以追梦了。之后，艾米开始滑雪。再后来，艾米赢回两枚世界滑雪锦标赛的金牌，而她也成了世界上滑雪排名最高的女残疾选手。


  人生不如意事十有八九，如果没有心静如水的定力，就会经常心生浮躁，患得患失。保持一颗平常心，于淡泊无华的心境中生活，于寂然中品味人生的艰辛，于宁静中净化自己的灵魂。那么，你才不会因怀才不遇而怨天尤人，不会为暂时的得失而牢骚满腹，方能做到得意时不轻狂，失意时不沮丧。


  做一个不以物喜，不以己悲，不急不躁，温和的女子。以平常心对待无常事，在纷扰喧嚣的红尘，亦能简单明约，宁静安然地享受生命与生活。遇到糟糕的境遇，还能看清忧虑，举重若轻地放下它，不随烦恼起舞，泰然处之，这是女人身上最高贵的优雅。


  



  



  让苦难成为磨炼意志的砺石


  



  未经磨难的女子容易安于顺境，一旦狂风暴雨袭来，往往会不知所措。而有一种女子，她体味过生活中的酸甜苦辣、受过霜打雨淋的袭击，却仍然热爱生活，享受生活中点点滴滴的美好。她们能战胜困境的法宝，就是那坚如磐石的意志。


  林徽因的学生曾说：“知道林先生病入膏肓，是一个病危的人，可是真正和她一接触，谈起她所热爱的事业的时候，你眼前就是一个健康的人，她的眼神是那么明亮，她的神情是那样美丽，她完全是为艺术献身的一种人。”


  1945年美国专家给林徽因检查身体，说她不会活过5年了，她能够支撑下来活到现在已经是个奇迹。可是她活了10年。生命已时时刻刻笼罩在死亡的阴影中，而她却奇迹般地坚持到1955年，分分秒秒，都是以精神和意志在做支撑。


  在李庄的6年，林徽因曾经在给费慰梅的信里写道：“我们不仅体验了生活，也受到了艰辛生活的考验。我们的身体受到了严重的损伤，但我们的信念如故。现在我们深信，生活中的苦与乐其实是一回事。”


  她还写道：“日本鬼子的轰炸或歼击机的扫射都像是一阵暴雨。你只能咬紧牙关挺过去，在头顶还是在远处都一样，有一种让人呕吐的感觉，尤其是当一个人还没有吃过东西，而且今天很久都不会再吃任何东西，就是那种感觉。”


  亲人去世，在病中的她勇敢地面对了这一悲惨的消息。林徽因在一张字条上写道：“我的小弟，他是一个出色的飞行员，在一次空战中击落一架日寇飞机，可怜的孩子，他自己也被击中头部而坠机牺牲了。”这时的林徽因，有着钢铁一般坚强的意志，她在苦难中坚持着，为家人和自己把希望点亮。


  罗伊斯说：“从某种意义上说，意志力通常是指我们全部的精神生活，而正是这种精神生活在引导着我们行为的方方面面。”意志会支配一个人的行动。无论一个人采取什么样的行动，比如行走、工作、讲话、写作，或是睁眼凝视、紧闭双眼，他都在被自己的意志力左右着。意志有多大的生命力，行动就有多强的生命力。


  在动物界里，有一种蛾名叫“帝王蛾”，幼小的帝王蛾幼虫在破茧的阶段，娇嫩的身躯必须尽全力通过一个极狭小的洞口才能破茧而出。


  许多的幼虫往外冲杀时都因力竭而不幸成为“飞翔”一词的悲壮祭品。或许有人怀着悲悯的恻隐之心将洞口修大，可是，那样轻易出茧的幼虫由于翅膀得不到挤压与充血，于是只能在地上爬行，永远与飞翔绝缘。


  “没有人能施舍给帝王蛾一双翅膀，亦没有人能为我们的生活开通出一条平稳的大道。”中国首支赴南苏丹维和女兵部队队员在她的微博中这样写道。


  当得知要派遣女兵赴南苏丹执行维和任务时，王珮只用了几小时就做出报名的决定。“这是对人生历练的难得机会。”王珮在出发前对自己的父母这样说。到艰苦的环境去磨炼，为祖国做贡献，是许多女兵报名参加的共同想法。


  相比于最初的激情满怀、踌躇满志，单兵战术训练和体能训练却带给她们巨大的考验。


  “魔鬼式”训练的第一天，王珮的虎口就磨破了。她没有想到训练强度如此高。


  训练期间正值盛夏，女兵们的脸很快就晒黑了，王珮和很多同伴一样，脸上甚至出现一片一片的疹子。


  在射击训练时，女兵们在铺满石子的地上，一趴一上午；卧倒、匍匐训练时，她们生生地向下摔……抵达南苏丹时，由于营地还没有建成，步兵营被安排在联合国维和部队过渡营。这是联合国为各国维和部队提供临时住宿的地方。


  “刚一进帐篷，我的心都碎了。”王珮回忆说，“帐篷很矮，要低着头才能进去。床间过道很窄，得侧着身子走才行。而且最让我难熬的是帐篷内闷热无比，睡在凉席上面有一种蒸烤的感觉。”


  由于刚到朱巴水土不服，王珮高烧不退。爷爷72岁生日那天，她打电话祝爷爷生日快乐。挂断电话后，她委屈得直想哭。可看着身边照顾她的战友，她硬是把泪压了下来。


  在执行维和任务期间，王珮带领女兵班与男兵一同参加巡逻警戒、人道主义救援等行动任务，并负责当地女性群体的群众工作。因工作出色，她被授予联合国和平勋章，并荣立三等功。


  人们总是以为女性天生意志力较薄弱，遇到巨大困难和挫折往往缺乏顽强的意志和坚持精神。其实恰恰相反，女人是水做的，具有水的柔韧，在灾难的刀锋下，倔强地不肯折断。


  当今韩国总统朴槿惠的人生，就像是一张布满刮痕的牛皮，历尽岁月流转人事艰辛，却韧性十足。22岁那年，正在法国留学的朴槿惠得知母亲出事的消息，匆匆回国，其母陆英修遇刺身亡。朴槿惠中断在法国的留学生涯，接替母亲行使“第一夫人”的部分职责。


  5年后，其父朴正熙遭遇刺杀，不幸身亡。时年27岁的朴槿惠携两位弟弟黯然离开青瓦台，但却未得到国民的同情，抗议者指责她父亲的铁血政权。


  青春花季，她失去了双亲，成为弟妹们的家长，担当父母角色。命运给予她比死亡还要恐惧、残酷、痛苦和绝望的考验。


  但她没有放弃希望，没有屈服于命运。正如她在日记中所写的那样：“溪流只有遇到石头才会发出清脆的声音，人生也是一样，只有遭遇过痛苦之石才能歌唱生活。”她说，“我也曾经历了痛苦的时间，使全新的人生价值在心底深深扎根。如果把痛苦当作伴侣，将真理看作灯塔，无论碰到什么样的困难都能找到克服的方法。”


  当我们能够从容地接受人生本来就艰难重重的事实，当我们认同痛苦让我们成长的真理，当我们勇敢迎难而上，用智慧与力量去不断前进时，我们就能活出真正精彩、有意义而丰满的人生。


  



  



  无所畏惧的态度是幸福与快乐的秘诀


  



  再高的山峰、再宽的河流、再远的旅途，都会被踩到脚下。无论前方的路多么坎坷险阻，只要抱定一颗无所畏惧的心，去勇敢地战胜它，那么，幸福和快乐就会常伴你的身边。


  流亡期间，林徽因写道：我们在令人绝望的情况下又重新上路，每天凌晨1点……又陡又险的山路。即使是到了山穷水尽的境地，她还是勇敢地不断前行。


  这时候的她，是家里的精神支柱。当所有逃难者都陷入到了无休止的沉默中时，林徽因的家里总是传来一阵阵歌声和孩子们的欢笑声。


  为了补贴家用，她去给云南大学的学生补习英语，每周六节课，每月只赚四十块。但是，林徽因需要独自翻过四个山坡，穿过稀薄空气地带，对于一个有严重肺病的人来说，她的每次爬山授课都是对其生命的考验。而她的目的却是为家里人带来希望，想要通过努力不使希望之光泯灭。


  虽罹重病，但仍保持她的创造天赋和坚毅乐观态度，并以此感染周围的人。梁思成曾说：“在战争时期的艰难日子里，营造学社的学术精神和士气得以维持，主要应归功于她。”林徽因在李庄完成了诗作《一天》《忧郁》等，论文《现代住宅设计的参考》；并且还协助梁思成编著英文注释的《图像中国建筑史》等。


  林徽因一生都在拼命地工作，兢兢业业地把家事和建筑上的事情都做到完美。而且，还不忘给孩子们营造一个温馨的童年。


  一只老鼠总是愁眉苦脸，因为它非常怕猫。上帝同情它的遭遇，便施法把它变成了一只猫。老鼠变成猫后又害怕狗，上帝就把它变成狗，但它又开始怕老虎，上帝就让它做老虎，它又担心会遇上猎人。


  最后，无奈的上帝只好把它变回老鼠。上帝说：“不论我怎么做都帮不了你，因为你缺乏面对现实的勇气，拥有的只是老鼠胆！所以你只能做老鼠。”


  有些事不管我们多么不情愿发生，该来的还是会来，如果我们不畏惧，不躲避，不困惑，坚定自己，勇敢去面对，一切反而不会那么糟糕。因为你永远比自己想象的要坚强。


  十多年前，在琼瑶剧《还珠格格》中林心如饰演的紫薇一角柔柔弱弱，并一夜爆红。回首往事，林心如说她心目中的关键词有两个，一个是压力，一个是遗憾。“刚出道那几年，压力真的非常大，因为还没成名，不想演的戏都得演。以至于有段时间患上厌食症，状态非常差，在朋友的陪伴下才度过那段黑暗的日子。”这些年，确实有得有失，“女人要对自己好，不然时间很快就会过去，要好好把握住。”


  对于林心如来说，当时的自己除了身体上的疲惫，更可怕的是精神的倦怠。“整个人就像一个绷紧的弦，没办法放开。而且和朋友聊天也永远在说工作，完全没有私人生活。”


  于是，2004年底，林心如第一次对她的工作说了“不”。她做了一个大胆的决定，收拾了简单的行李，独自一人远赴纽约留学。这也是这么多年来，林心如第一次真正独立地生活。


  当时的她不会做菜、不会洗衣服，这个决定是很大的挑战。她坦言道：“我刚到美国的时候，连微波炉都不会用，因为在家里妈妈从不吃微波食品。公寓下面的滚筒洗衣机也难为了我很久……”她放弃了“高级留学生活”的待遇，觉得那“很没有必要”。她说，在美国她就是一个很平凡的学生，每天走很远很远的路去上学，不坐出租车也不坐地铁。简单而充实的生活让她精神上“完全没有压力，完全不用想工作”。


  林心如快乐的秘诀应该就是自己去纽约历练后的结果，现在的她面对未来，一如既往地前行，再也没有了昔日的胆怯。


  古希腊哲学家德莫克利特曾说过：“勇敢减轻了命运的打击。”人生常常遇到许多难题，做一个勇敢的人便不是一件易事。勇敢的获得需要培养，需要锻炼，是在生活的基础上一点一点积累起来的。


  当我们在生活中遇到让自己胆怯和退缩的事情时，要搞清楚你的问题在哪里，是什么事情让你觉得郁闷，这个时候一定要把心态摆正，不要轻易地否定自己。直面问题，寻求解决问题的方法，只有这样才能摆脱困境。


  一个人的精神力量有时候是很强大的，所以心态要放平和，不要害怕困难，凡事要往好处想。很多时候，我们都是被自己打败了，以为眼前的这道坎肯定过不去。其实不然，等你跨过这道坎回头再看那个困难，竟是如此微不足道。


  多给自己积极的心理暗示。缺乏勇气的人的最大心理障碍在于自卑，有这种心理的人，总是喜欢说“我不行”“我恐怕干不了”“如果弄糟了多丢人”。结果错过了无数次良机。要把消极的心理暗示换成“我能行”“我可以”等。


  敢于接受批评。每个人都会犯各种各样的错误，人非圣贤孰能无过，这是在所难免的。别管老板还是家人再凶再狠，批评你证明至少他对你还有希望，聪明的女孩应该明白对方的这种苦衷；另外就是假如对方批评错了，你自己本身没有犯错，那么不妨也先接受下来，让对方知道你有改正错误的诚意。


  凤凰涅槃鹰击长空，正是因为它们无所畏惧天空中任何形式的危险，方成就了震撼人心的美丽。《激战》中有句很经典的台词说：“记住自己这次为什么走上台，既然上去了，不要怕，怕，你就会输一辈子。”每个人都蕴含着无穷的力量，我们应该相信自己，勇敢起来，我们都可以变得很强大。


  



  



  做一个外柔内刚的女子


  



  在很多人的心中，林徽因或许只是一个文弱的才女而已。其实不然，林徽因是一个外柔内刚的奇女子。


  小时候，梁从诫曾问母亲为什么要逃，林徽因说：不愿当亡国奴，不愿看日本旗。于是，他又问母亲：如果日本人打到重庆，我们往哪儿逃？林徽因指着门前那条河说：中国读书人不是还有一条老路吗？咱们家门口不就是扬子江吗？幼小的他惊恐地拉着母亲的手说：那我怎么办呢？林徽因沉思了一会说：国之不存，怎顾得你！


  林徽因曾经给正随姑姑们在北戴河度假的女儿写信：如果日本人要来占北平，我们都愿意打仗，我觉得现在我们做中国人应该要勇敢，什么都不怕，不怕打仗，不怕日本人，要什么都有决心才好。林徽因这种天不怕地不怕的傲骨情怀，让人敬佩。


  她对王栋岑说：你们拆的古董至少有八百多年历史，有一天后代子孙懂得它们价值之时，你们再建的就是赝品、是假古董。那一天会来的！思路之清晰，锋芒之锐利，还有那不减往日的所向披靡之气势，完全不像个距生命尽头只有几个月的垂危病人……


  有人评价林徽因称：“她的敏捷锐利，鞭辟入里，不是不让须眉，简直是让须眉汗颜。”她是个率真的性情中人，敢怒敢言，快人快语，从不会审时度势，曲意逢迎。林徽因的外柔内刚是一种大义凛然的气魄和胸襟。


  尽管在别人看来，女人一向就是弱者的代名词，但你自己绝不能把自己当作弱者。你要像柳条一样柔软，又要像钢铁一样坚硬，相信没有什么能把你击垮！内心强大的女子，处处散发着高贵的气质。纷繁错杂的世界有太多的真与假，是与非，美与丑，甜与苦，唯有做一个内心强大的女人，才能抬起头傲视这一切的纷繁，做生活的强者。


  当前的娱乐圈，没有哪个艺人像李宇春那样引发了截然相反的两派争论：


  一派是她的追逐者。2005年度超女总决赛中她获得全国观众公开投票352万票，“玉米”们那句著名的口号“春春只管唱，玉米管销量”更让她成为唱片公司不用大力打造就能获利的最佳选择。一直到现在，无论是唱片还是演唱会，“春春”都是销量和票房的保证。


  一派是她的诋毁者。中性的外表和有争议的唱功从出道开始就让一大批人用恨得牙痒痒的方式公开表示对她的不满。她得到的一大堆荣誉饱受质疑。上台表演有人砸矿泉水瓶子，网络上有嘲弄李宇春的口号，已经成为网络文化。


  当有记者问她：“你知道这些吗？”


  李宇春直起身，很认真地回答说：“我知道，我都知道。”


  选秀歌手出身，总会因为成名太快而被嫉恨。她一直在努力回报自己的好运气。几年来，她几乎成了艺人中做公益做得最多的，不过，这也平息不了那些戏谑。面对那些讽刺与调侃，李宇春总是平静地回复道：“时间是最好的法官，是非成败，我们未来见。”


  不过，她懂得安慰自己：“我知道支持我的人很喜欢我，讨厌我的人很厌恶我。小时候我们看电影，都说这人是好人，这人是坏人，长大了，世界就混沌了，黑不再黑，白不再白，都成为灰色，我们说不出热爱什么，也说不出憎恨什么。我愿意当一个这样的道具，大家看我的时候，黑白分明，这样也挺好的，你说呢？”


  著名演员陈坤在评价李宇春时曾这样说：“我每次看到她在舞台上的自信，我就认定她是一个内心强大的人。因为我一直觉得只有内心强大的人，才是让我尊重的人。在演艺圈里也是这样的，所以让我们把最正面的能量告诉自己，我们是最好的。只要我们有一个不懈努力的心，我们就一定能做到最好，未来她的表演事业一定会像她的歌唱事业一样，闪闪发光。”


  如今，越来越多的人开始喜欢李宇春在舞台上的状态，那种“霸道”和活力四射，不是任何选秀选手都能够做到的，也不是加入了大公司，走国际路线就能有的，这是一种发自内心的强大，这才是唯一的李宇春。


  很多人都喜欢奶茶刘若英，她温柔淡定的气质和婉转的歌声都深入人心。虽然现在是知名的大明星，但是刘若英出道之前也曾经历过人生的低谷。


  刘若英曾经在唱片公司做了三年的小助理。助理的工作很辛苦，也很琐碎，背吉他、买盒饭等杂活都要她做。刘若英在回忆时曾说：“当时真的很辛苦，也常常身上没有半毛钱。有一天半夜要回家，却发现身上没钱坐车回家，只好拿着提款卡去取钱，第一次按五百元显示‘余额不足’；第二次按一百元还是一样的命运。最后才发现自己的总财产只有九十七元。”甚至，在最艰难的时候，她竟然连吃盒饭的钱都没有了。


  可是，刘若英说：“正是那些人生和事业的低谷，更让我懂得珍惜自己要面对的每一部戏和每一首歌。每一道伤痕都是我的一种骄傲。”


  法国作家拉伯雷的一句名言说：“生活是一面镜子,你对它笑,它就对你笑；你对它哭,它就对你哭。”


  亦舒在其《我的前半生》中的编辑荐语中写道：“世事往往如此，想回头也已经来不及；即使你肯沦为劣马，不一定有回头草在等着你……一个三十几岁的美丽女人，在家做全职主妇，却被一个平凡女人夺走丈夫，一段婚姻的失败，让她不得不坚强，不得不变得更美丽，有了事业，最终遇见一个更值得爱的男人。”


  在畅销书《以自己喜欢的方式过一生》中有这样一段话：“女人身上最强大的是韧性，再泥泞也能生存。女人身上最美的是矢志不渝做她坚信正确的事，哪怕全世界都被推翻，全世界都混乱，全世界都将其遗忘。”


  当大雪纷纷扬扬落下的时候，别的树木都被大雪所打倒，只有雪松巍然屹立在那里。为什么雪松不会被大雪压倒？因为它的树干有韧性，雪松的智慧在于，它能在树干承受不了更大压力的时候向上反弹，这样雪就被抖到了地上，它又直起了腰板……外柔内刚的女人就如雪松，懂得在承受不住压力的时候，弹一弹身体，抖落掉过多的负重，以让自己轻松上路。


  



  



  坦然面对死，才能认真对待生


  



  死亡是每个人都会面临的事。正如乔布斯所说的那样：“没有人想死，即使那些梦想上天堂的人，也并不急于到那里。然而，死亡是我们所有人的宿命，没有人能够逃离它。事实上也应该如此。旧的不去，新的不来。只有清除掉了所有老朽的东西，才能为新生事物腾出地方。现在，你是新生事物，但是在不久的将来，你就会慢慢变老，就会被清除掉。我很抱歉说得这样直接，但事实就是这样的。”人有生老病死，当我们能够坦然面对死，才能认真对待生。


  林徽因很长时间都在与死神抗争，面对死亡的时候她是从容的，并且在做着迎接死亡的准备。林徽因那句“中国读书人不是还有一条老路吗？咱们家门口不就是扬子江吗？”给梁从诫留下了深刻印象，他后来说：“我当时看着妈妈，我就觉得她已经不是我熟悉的那个妈妈了，她好像变成另外一个人，面对死亡，那样超脱。”


  1947年，林徽因肺病已到晚期，肾脏严重感染，病床上林徽因拖人带话给张幼仪请求一晤。张幼仪携徐志摩之子徐积锴赶往医院。林徽因仔细地望着张幼仪母子，却虚弱得什么话也说不出来。这次见面所求为何，张幼仪不解，林徽因也未与旁人说。若以当时的境况来看，林徽因是以自己的方式完成一件临终的心愿，多年的感情纠葛终于落下帷幕。


  林徽因生活在一个充满希望却又无限彷徨的时代，一个大变革的时代，她用自己的全部生命为中国的知识分子做了最好的注解。


  1949年以后，林徽因以欣逢盛世的喜悦投入工作，常常通宵达旦，忘了病痛。在她写给费慰梅的信中说：“你看，我就这样从水深火热中出来，又进行了这些所谓‘不必要’的活动，要是没有这些，我早就死了，就像油尽灯枯——暗，暗，闪，闪，跳，跳，灭了！”   


  她和梁思成为保护北京的古建筑，被别人说他们是封建主义的残留，蒙受了不白之冤，为了证明自己的清白，她在病重的时候曾经一度拒绝用药，将自己的生死置之度外。


  村上春树在《挪威的森林》中曾这样描述：“死亡并非生的对立面。而作为生的一部分永存。生与死，无非是人的两种存在状态。”每个人都有面临死亡的一天，这具有必然性和不可替代性。生是暂时的、相对的，死却是永久的、绝对的。生总是要败给死的。


  两千年前的古罗马哲学家塞内说：“人生不断学习生存，人生也不断学习死亡。每个人都需要一次次看透生活的本质，一次次学习死亡，才能好好地生存下去。”生命从它诞生的那一刻起，便一步步地走向死亡。不惧死亡最好的方式，就是在生的时候无愧于生命，用心体会活着的美丽。


  叶丹阳，一个电视人——北京电视台编导，她罹患乳癌后，没有畏缩，没有消沉，而是以自己的经历这笔“财富”，短短几年间，建立起一个网站，拍摄了一部系列片，撰写完一部书，直指乳房之殇。她要唤醒女性对乳房的珍爱，其实就是对生命的珍爱，对家庭的珍爱，对社会的一份责任。以乳癌之身，做这些工作，关注乳房，叶丹阳是国内第一人！


  沿着叶丹阳的乳癌经历去探寻她的人生片断，尽管这不是一个轻松的话题，甚至不无残酷，但却折射出一个人的高尚情怀；也对人们特别是对女性会有所启示。


  这是一个沉重的话题，是一般人不愿涉及的话题，尤其面对一个曾经身患癌症的人更是忌讳的。叶丹阳十分平静。她说，自己手术前后都不惧死；只是身患癌症，闯过生死关后，对死亡有了新的认识。她认为，死亡本身并不可怕，甚至是美丽的，是由地上飞到天堂，离太阳更近了，那是多么温暖的事情。叶丹阳谈论死亡，她说：谁也没有死亡的体验，凭什么要惧怕死亡？宗教对生死的认识是有道理的，我们现在缺乏的是“死亡教育”。


  其实，叶丹阳经历了太多的生死伤痛。少年时期，父亲突然离世；35岁时，小她一岁的弟弟蓬勃的生命在一场惨烈的车祸中戛然而止。痛惜之后，她渐渐看淡死亡，看淡人世的无常，说是“无常”，其实死亡又是人生的或迟或早的“有常”。


  很多时候，不是人害怕死亡，而是留下了太多遗憾。没有人知道，在自己的一生中，到底有多少年的时间可以真正把握。任何人都难保在寿命内完成预订的计划。最好的方法就是把握有限的生命时间，看淡身边的祸兮旦福，珍惜每一天。活着时无愧于心，逝去时了无遗憾。


  



  



  为生命而歌, 唱出希望和温暖


  



  每个女子都有对未来的美好憧憬，但在理想和现实的巨大落差面前，一些女子变得很脆弱，不堪一击；而对生命怀着一颗炽热心的女子，越是在经历黑暗的时候，越会引吭高歌，唱出希望和温暖。


  纵观林徽因的一生，她吃了很多本不应该吃的苦，或许正是这种苦难成就了她不平凡的人生，而面对苦难最重要的就是对生命的热爱和战胜苦难的执着。


  在战争的非常时期，林徽因一家的生活很窘迫，甚至在寒冷的冬天也打着地铺裹着报纸入睡，在辗转西南之后，拖着病体的她凭借着对生命的渴望，居然度过了最艰难的五年时光。


  林徽因患有肺结核病，可她却以顽强的意志，坚强的毅力，带病治学、考察、调研。尤其是在艰苦的抗战八年间，仍能与梁思成共同栖息在恶劣的环境里，在她身体每况愈下，经常大口大口地吐血的时候，仍不忘为写《中国建筑史》而搜集资料。


  他们的美国好友费正清邀请他们离开这苦难的环境，建议他们到美国工作，并提出要资助林徽因到美国治病，但被梁思成夫妇婉谢了。这种坚毅的精神深深感动了费正清，他说：“倘若是美国人，我相信他们早已丢开书本，把精力放在改善生活待遇上去了。然而这些受过高等教育的中国人，却能完全安于过这种类似于农民的原始生活，坚持从事他们的工作。”


  在林徽因生命即将画上句号的时候，她还不忘把自己的生命作用发挥到极致，不仅参与了人民英雄纪念碑的设计和建造，还亲自为碑座和碑身设计了全套的饰纹。她对生活和工作的热情是对生命的一种敬畏，塑造了她光辉的人格，成就了不一样的生命体。


  生命是一段无可替代的旅程，在这段旅程中每一个驿站都有令人难忘的风景。不是只有阳光和煦才是风景，狂风暴雨也有别样的味道。对生活充满热情，我们的旅途就会时时处处生长着绿意和生机。


  汪国真在诗歌《热爱生命》中写道：


  



  我不去想，


  是否能够成功，


  既然选择了远方，


  便只顾风雨兼程。


  ……


  我不去想，


  身后会不会袭来寒风冷雨，


  既然目标是地平线，


  留给世界的只能是背影。


  我不去想，


  未来是平坦还是泥泞，


  只要热爱生命，


  一切，都在意料之中。


  



  美国作家欧•亨利在他的小说《最后一片叶子》里讲了个故事：病房里，一个生命垂危的病人从房间里看到窗外的一棵树，叶子在秋风中一片片地掉落。病人望着萧萧落叶，身体也随之每况愈下，一天不如一天。她说：“当树叶全部掉光时，我也就要死了。”一位老画家得知后，就用彩笔画了一片叶脉青翠的树叶挂在树枝上。无论风怎么疯狂，最后一片叶子都没掉下来。因为生命中的这片绿叶，病人奇迹般地活了下来。热爱生命，意味着永葆希望，无论遭遇什么磨难，都不言放弃。


  海伦•凯勒好像注定要为人类创造奇迹，或者说，上帝让她来到人间，是向常人提醒残疾人的尊严和伟大。在她19个月大的时候猩红热夺去了她的视力和听力，不久，她又丧失了语言表达能力。从此，她坠入了一个黑暗而沉寂的世界，陷入了痛苦的沉思之中。然而她却坚强地走完了一生，创造了传奇。


  在这黑暗而又寂寞的世界里，她在她的导师安妮•沙利文的帮助下，不仅学会读书和说话，还以优异的成绩毕业于美国拉德克利夫学院，成为一个学识渊博，掌握英、法、德、拉丁、希腊五种文字的著名作家和教育家。面对厄运，年少时她曾经这样写道：“有时，寂寞感像寒冷的薄雾笼罩着我。我独自坐着，在生命关闭的门内等待着。门外是光明、音乐和甜蜜的友谊，但是不让我融于其中。寂静沉重地压在我心头。后来希望微笑着向我走来，轻柔地说：忘掉自我，就是快乐。”


  在其有生之年，她走遍美国和世界各地，为盲人聋哑人募集资金，把自己的一生献给了盲人福利和教育事业。二战期间，又访问多所医院，慰问失明士兵，她的精神受人们尊敬，成为全世界人类的楷模。她以一个身残志坚的柔弱女子的视角，告诫身体健全的人们应珍惜生命，珍惜造物主赐予的一切。


  海伦•凯勒，1964年荣获“总统自由勋章”，次年被美国《时代周刊》评为二十世纪美国十大英雄偶像之一。她的代表作《假如给我三天光明》被称为“世界文学史上无与伦比的杰作”。


  海伦•凯勒以其顽强的生命力和卓越的贡献感动了全世界，在她去世后，世界各地人民开展了纪念她的活动。她用实际行动谱写了一曲动人心弦的生命赞歌，激励了一代又一代的人。


  每一个生命都是一个不朽的传奇，每一个传奇后面都有一个精彩的故事。我们是这个故事里的主角，如果我们不够爱，就会在遭遇一点困难后选择放弃追求更好生活的权利。如果我们对生命怀有炽烈的爱，无论遭遇多大的磨难，都不会轻言放弃。 
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