
        
            
                
            
        

    

前言

李国章



中华民族有着光辉灿烂的文明史，留下浩如烟海的古代典籍。中国古代散文和诗歌，源远流长，长盛不衰，名篇佳作，不胜枚举。

古代散文通称古文，肇始于商代卜辞，只是一些用文字记载的句子，很少有完整的章节。《尚书》是我国最早的历史典籍之一，虽佶屈聱牙，仍可算是古代散文的发端。战国时代，游说之风盛行，巧言善辩，形诸文字，先秦诸子散文蜂起，出现百家争鸣的盛况。《论语》、《孟子》、《荀子》、《墨子》都以记言说理为主，《庄子》多用神话，《韩非子》多用历史故事，均独立成篇；至《吕氏春秋》、《淮南子》形成结构完整自成体系的著作。《春秋左氏传》是中国第一部编年史，叙事完整翔实，把千头万绪的战争叙述得层次分明，刻画人物形象生动，语言简练，字句谨严，是先秦散文发展的一个里程碑。此外，《国语》记事简括朴实；《战国策》以人物活动为记叙中心，人物形象风姿各异，文笔酣畅，长于状物体情，均对先秦散文发展作出重要贡献。汉代司马迁的《史记》，开创了纪传的体制，行文委婉自然，刻画人物栩栩如生，语言峻洁生动，是我国第一部纪传体的历史巨著，历来被推崇为我国传记文学的典范。自汉魏两晋至宋、齐、梁、陈、隋，骈文写作鼎盛，作文讲究辞藻对仗，强调音韵，大量用典，追求形式技巧的新奇完美，散文的作用相对降低。唐代著名文学家韩愈提倡古文运动，起衰救弊，力挽狂澜，为古代散文的历史发展开创新路。柳宗元与韩愈此呼彼应，他们的创作，交相辉映，登上散文创作的巅峰。宋代欧阳修继承并进一步发展韩愈的文学主张，高举诗文革新的旗帜，在他的奖引下，王安石、曾巩和苏洵、苏轼、苏辙父子所创作的散文，都取得很大的成就。韩、柳、欧、苏等“唐宋八大家”的创作，代表我国散文自秦汉之后出现的第二个高峰。明清两代，散文流派纷呈，有以李梦阳、何景明为代表的“前七子”，以李攀龙、王世贞为代表的“后七子”，以归有光为代表的“唐宋派”，以袁宗道、袁宏道、袁中道为代表的“公安派”，直至清代以方苞、刘大櫆、姚鼐为代表的“桐城派”等。他们的文学创作主张，或推崇秦汉之文，提倡“文必秦汉”；或推崇《史记》及唐宋散文，提倡文学创作要独树一帜；或主张义理、考据、词章三端相济，以挽救明清散文深受八股经学束缚，渐趋衰落之势。

为展示我国历代散文发展的脉络，自古以来均有编选古文选本的传统。南朝梁萧统编的《昭明文选》是现存最早的一部分类诗文选集，共六十卷，选录自东周至梁八百年间的诗歌434篇，辞赋99篇，杂文219篇，共计752篇，其中不少作品的集子早已失传，因而《文选》是研究梁以前文学的重要参考资料。自《昭明文选》以后，各种诗文选本层出不穷，大体有三种类型。一是通代选本，所收文章跨度大，篇幅长，如宋代编的《文苑英华》,1000卷，上续《昭明文选》，收南朝梁末至唐代末年作家2200馀人，作品近2万篇。又如清代姚鼐编的《古文辞类纂》,75卷，选录《战国策》、《史记》、两汉散文家、唐宋八大家，以及明清作家的古文辞赋700馀篇，以唐宋八大家的作品为主。二是断代选本，规模大，尽量收辑完备，如《全唐文》、《宋文鉴》、《元文类》、《明文海》、《清文汇》等，其中《全唐文》1000卷，收文18488篇，计作家3000馀人。《明文海》482卷，可谓明代文章之渊薮，有很高的文学史料价值。三是名家名著选本，如唐宋古文兴盛，就有《唐宋八大家文钞》、《唐宋文举要》的编纂。总之，目前存世的著名古文选本，数以百计，这些选本保存了大量的作家作品，但由于规模较大，篇幅过多，有的文章比较深奥庞杂，其对于研究古文，有弥足珍贵的价值，却不适宜一般读者阅读。从普及传统文化的角度看，篇幅适中，雅俗共赏的选本比较罕见。

清代康熙、乾隆年间，先后出现过两种著名的选本，一为编纂于康熙三十四年（1695）的《古文观止》，一为编纂于乾隆二十八年（1763）的《唐诗三百首》。这两种堪称诗文双璧的选本，所收诗文均为脍炙人口的作品，名篇荟萃，包含多种风格，作为家塾训蒙课本，广受欢迎，问世之后，立即风行海内，几至家置一编。三百年来，一再重印，其影响持久不衰。

《古文观止》的编者吴乘权（字楚材）、吴大职（字调侯），系叔侄二人，浙江山阴（今绍兴）人。他们均是乡间塾师，以课业授徒为生。吴楚材学识丰富，除《古文观止》外，还编有《纲鉴易知录》传世。吴调侯随叔父吴楚材一起授课，《古文观止》就是他们共同编选的讲授古文的教材。他们编选此书的宗旨十分明确：“杂选古文，原为初学设也。”（吴乘权《例言》）编选时，他们既注意继承古文选本的优良传统，又有创新：“集古人之文，集古今人之选，而略者详之，繁者简之，散者合之，舛错者厘定之，差讹者校正之云尔。”（吴乘权、吴大职《序》）康熙三十四年（1695）春天，吴楚材、吴调侯将编好的《古文观止》寄给吴楚材的伯父吴兴祚。吴兴祚，字伯成，号留村，累官至两广总督。其时他正在归化（今呼和浩特市）任右翼汉军副都统。收到《古文观止》后，他给予高度评价：“阅其选简而该，评注详而不繁，其审音辨字无不精切而确当。披阁数过，觉向时之所阙如者，今则冁然以喜矣。以此正蒙养而裨后学，厥功岂浅鲜哉！”（吴兴祚《序》）于是吴兴祚就在当年五月端阳日“亟命付诸梨枣”，这是《古文观止》的最初刊本。原刻本已佚，存世者有鸿文堂、映雪堂两种翻刻本。康熙三十七年（1698）仲冬，吴楚材、吴调侯在浙江家乡又应乡先生之请，刊刻《古文观止》，即文富堂本。两种版本大体相同而又稍有差异，为通行本。此后的各种刻本多由这两个本子繁衍而成。

吴楚材、吴调侯为什么把他们编的古文选本，冠以“观止”之名？其用典见《左传·季札观周礼》篇（《古文观止》卷二）:“见舞《韶箾》者，曰：‘德至矣哉，大矣。如天之无不帱也，如地之无不载也。虽甚盛德，其蔑以加于此矣。观止矣！若有他乐，吾不敢请已。'”此处写吴公子季札在鲁国观看乐舞《韶箾》时，认为其表演十分精彩，臻于完美，无以复加，吴楚材、吴调侯认为他们所选的古文均为上乘作品，尽善尽美，应为最佳选本，其馀选本不足观也。吴楚材、吴调侯还在《序》中借乡先生之口，说出以“观止”作为书名的用意：“诸选之美者毕集，其缺者无不备，而讹者无不正，是集古文之成者也，观止矣！”

我们以现代的眼光来看，《古文观止》还不是一本尽善尽美的古文选本，有些选目已不适应现代读者的需求，所选作品下限到明代末期，还不能反映中国古代散文的全貌，有待完善。因此，各种新编的古文选本仍然不断出版。但是，我们也不能否认，《古文观止》是一个编得比较好的古文选本，特别是它作为旧时的启蒙读本，对普及传统文化产生巨大的作用，至今仍有阅读价值，其成功的经验，值得我们借鉴，举其要者，有以下数端。

一是选目精要，能概括地展示中国古代散文发展的脉络及重要时代和作家的风貌。《古文观止》选目注重文学性，不收《尚书》和先秦诸子散文，却从《春秋左氏传》开端，选出34篇，在全部222篇中所占数量最多，这是因为《左传》往往被后代古文家奉为作文的楷模。由于同样的原因，《国语》、《战国策》和《左传》一起，被作为《古文观止》所收先秦散文的重点。汉代散文重点收司马迁的《史记》，而不收《汉书》。《古文观止》收“唐宋八大家”作品达78篇，构成全书的另一个重点。由于重点突出，兼顾其他风格的作家和作品，构成上自先秦下迄明代末期散文发展的长廊，使读者领略古代散文的精粹。

二是篇幅适中，所选文章大多具有较高的思想性和艺术性，极便初学者诵读。《古文观止》按时代和作家编排，分为12卷，收作品222篇，其中绝大多数是散文，只有少量几篇是骈文，长篇多达数千言，短者不足百字，叙事论辩，写景抒情，咏物明志，各体兼备，大多为脍炙人口的名篇佳作。

三是编者对所选文章均进行注释串讲，对“字义典故逐次注明，复另加评语，庶读之者明若观火”。同时“遍采名家旧注，参以己私，毫无遗漏”（吴乘权《例言》）。编者对所选作品，既有字词语句的简要注释和音读，还有对谋篇布局的点评，更有对史事和人物的评述，颇具识见，持论也较妥帖，对文章笔法的评析大多得其真髓，发人深省。凡此种种，对《古文观止》的流播，发挥重要作用。

本书的底本采用文学古籍刊行社1956年本，此本即据映雪堂本排印。此次整理，同时用有关史书或别集校勘，择善而从，不出校记。
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三槐堂铭苏轼

方山子传苏轼

六国论苏辙

上枢密韩太尉书苏辙

黄州快哉亭记苏辙

寄欧阳舍人书曾巩

赠黎安二生序曾巩

读孟尝君传王安石

同学一首别子固王安石

游襃禅山记王安石

泰州海陵县主簿许君墓志铭王安石

卷十二　明文

送天台陈庭学序宋濂

阅江楼记宋濂

司马季主论卜刘基

卖柑者言刘基

深虑论方孝孺

豫让论方孝孺

亲政篇王鏊

尊经阁记王守仁

象祠记王守仁

瘗旅文王守仁

信陵君救赵论唐顺之

报刘一丈书宗臣

吴山图记归有光

沧浪亭记归有光

青霞先生文集序茅坤

蔺相如完璧归赵论王世贞

徐文长传袁宏道

五人墓碑记张溥

  

序

吴兴祚



余束发就学时，辄喜读古人书传。每纵观大意，于源流得失之故，亦尝探其要领。若乃析义理于精微之蕴，辨字句于毫发之间，此衷盖阙如也。

岁戊午，奉天子命抚八闽，会稽章子、习子以古文课余子于三山之凌云处，维时从子楚材实左右之。楚材天性孝友，潜心力学，工举业，尤好读经史，于寻常讲贯之外，别有会心，与从孙调侯，日以古学相砥砺。调侯奇伟倜傥，敦尚气谊，本其家学，每思继序前人而光大之。二子才器过人，下笔洒洒数千言无懈漫，盖其得力于古者深矣。

今年春，余统师云中，寄身绝塞，不胜今昔聚散之感。二子寄余《古文观止》一编，阅其选简而该，评注详而不繁，其审音辨字无不精切而确当。披阅数过，觉向时之所阙如者，今则冁然以喜矣。以此正蒙养而裨后学，厥功岂浅鲜哉！亟命付诸梨枣，而为数语以弁其首。康熙三十四年五月端阳日愚伯兴祚题。





序

吴承权　吴大职



古文宜选乎？曰：无庸也。琳琅触目，美不胜收，则选尚已。古文至今日，操选政者代有其人，骎骎乎有积薪之叹矣，尚宜选乎？曰：无庸也。详略互见，醇疵错陈，则选又尚已。且余两人非敢言选也，集焉云耳。集之奈何？集古人之文，集古今人之选，而略者详之，繁者简之，散者合之，舛错者厘定之，差讹者校正之云尔。盖诸选家各有精思深义以抉古人之奥，读之者取此置彼则美者或遗，一概观览则劳于睹记，此余两人所以汇而集之也。

至于考订之下偶有所得，则亦谨附之以备参究，不敢雷同附和以取讥于大雅。若夫声音之间，点画之际，诸家或以为无益于至义而忽之，而不知童子之所肄习于终身勿能忘。况棘闱之中，字画一有不合即遭摈斥，可不慎欤？余两人之从事于兹也有年矣，兢兢焉一义之未合于古勿敢登也，一理之未慊于心勿敢载也，一段落、一钩勒之不轨于法度勿敢袭也，一声音、一点画之不协于正韵勿敢书也。

山居寂寥，日点一艺以课子弟，而非敢以此问世也。间有好事者，有所许可辄手录数则以去，乡先生见之者必曰：“诸选之美者毕集，其缺者无不备，而讹者无不正，是集古文之成者也，观止矣！宜付之剞劂，以公之于世。”余两人默然相视良久曰：“唯唯，勿敢当，勿敢当。诚若先生言，抑亦何敢自私？”退而辑平日之所课业者若干首，付诸梓人，以请政于海内君子云。

康熙戊寅仲冬山阴吴乘权（楚材）、吴大职（调侯）氏题于尺木堂。





例言

一、古文选本如林，而所选之文若出一辙，盖较学相传既为轻车熟路，欲别加选录，虽蹊径一新，反多扞格。故是编所登者，亦仍诸选之旧。

一、古文须评注兼有方能豁然。若有注无评，或有评无注，譬若一人之身，知其有面目而不知其有血脉，知其有血脉而不知其有面目，可乎？是编字义典故逐次注明，复另加评语，庶读之者明若观火。

一、诸选各有妙解，颇多阙略，是当取其所长以补其不足，便成全璧。是编遍采名家旧注，参以己私，毫无遗漏。

一、杂选古文，原为初学设也。是编于艰奥须解者固细加阐发，即目前便语亦未尝率意忽过，庶于初学有补。

一、诸选本圈点外或加角，或加小画，虽各有取义，然初读不能即晓，徒以眩目。是编但加圈点，盖评注既详，信口读去，奥旨自明。又于圈下加一小圆点，以便句读。

一、是编注解字义典故毕，加一小圈，再下评语。又本文评语外欲下总评，复加一小圈以别之，庶一览便省。

一、字音，今人颇多忽略。是编音声无一字不注，且即注于本字之下，便于诵读。

一、字画，今人亦多不讲究，余痛恨此病。是编样本皆经手录，不间昼夜寒暑，剞劂告峻，复严加校雠，誓不留一画之讹贻误后人。



吴乘权谨识





卷一
周文





郑伯克段于鄢
左传·隐公元年

初，郑武公娶于申，曰：武姜[1]，生庄公及共[2]叔段[3]。庄公寤生[4]，惊姜氏，故名曰：寤生[5]，遂恶[6]之[7]，爱共叔段，欲立之，亟[8]请于武公，公弗许[9]。

[1]初者，叙其始也。郑，姬姓国。武公，名掘突。申，姜姓国。武姜者，姓姜而谥武也。[2]恭。[3]共，国名。段奔共国，故名共叔。[4]寤，犹苏也。寤生，言生之难，绝而复苏也。[5]命名奇。[6]乌故切。[7]一“遂”字，写尽妇人任性情况。[8]器。[9]恶庄公而因爱段，欲立为太子。亟请者，不一请也。庄公蓄怨非一日矣。○以上叙武姜爱恶之偏，以基骨肉相残之祸。[image: 1]

及庄公即位，为[1]之请制[2]。公曰：“制，岩邑也，虢叔死焉。他邑唯命[3]。”请京[4]，使居之，谓之京城大[5]叔[6]。祭[7]仲[8]曰：“都城过百雉，国之害也[9]。先王之制，大都不过参[10]国之一[11]，中[12]五[13]之一[14]，小九之一[15]。今京不度，非制也[16]，君将不堪[17]。”公曰：“姜氏欲之，焉[18]辟[19]害[20]? ”对曰：“姜氏何厌[21]之有[22]？不如早为之所[23]，无使滋蔓[24]，蔓难图也。蔓草犹不可除[25]，况君之宠弟乎[26]! ”公曰：“多行不义必自毙[27]。子姑待之[28]。”

[1]去声。[2]制邑最险，姜请封段。[3]言制乃岩险之邑，昔虢叔居此，恃险灭亡，他邑则唯命是听。○庄公似为爱段之言，实恐段居制邑太险难除。他邑虽极大，谅不若制邑之险，适可以养其骄而灭除之。“他邑唯命”四字毒甚。[4]京邑最大，姜请封段。[5]泰。[6]邑大可以养骄，而不除亦必易制，故使居之。大叔者，张大其名，所以张大其心也。○庄公处心积虑，主于杀弟。封邑之始已早计之矣。[7]债。[8]郑大夫。[9]邑有先君之庙曰都，城方丈曰堵，三堵曰雉。雉，长三丈，高一丈。言都城不可过三百丈也。[10]同三。[11]侯伯之国，其城长三百雉。大都，三分其国之一，不过百雉也。[12]省都字。[13]省国字。[14]中都，五分其国之一，不过六十雉也。[15]小都，九分其国之一，不过三十三雉也。[16]京城过于百雉，不合法度，非先王之制。[17]叔段据有大邑，将为郑害，庄公必不堪也。○祭仲一梦中人。[18]烟。[19]同避。[20]直称母姜氏而故作无可奈何语，毒声。[21]平声。[22]厌，足也。[23]或裁抑，或变置。[24]万。○滋蔓，滋长而蔓延。[25]先出“蔓”字，后出“草”字，顿挫。[26]言向后即欲为之所而不能。○梦中。[27]备。[28]毙，败也。滋蔓自多行不义则必自败。“待之”云者，唯恐其不行不义，而欲待其行也。庄公之心愈毒矣，而祭仲终未之知也。[image: 1]

既而大叔命西鄙、北鄙贰于己[1]。公子吕[2]曰：“国不堪贰，君将若之何[3]？欲与大叔，臣请事之[4]；若弗与，则请除之，无生民心[5]。”公曰：“无庸，将自及[6]。”大叔又收贰以为己邑，至于廪延[7]。子封曰：“可矣[8]。厚将得众[9]。”公曰：“不义不昵[10]，厚将崩[11]! ”

[1]鄙，边邑。贰，两属也。段命西、北二边之邑两属于己，果行不义也。[2]郑大夫，字子封。[3]国不堪使人有携贰、两属之心，君将何以处段。[4]先拗一笔。[5]无使郑国之民生他心也。○子封又一梦中人。[6]言无用除之，将自及于祸。○庄公实欲杀弟，而曰“自毙”，曰“自及”，故为段自作自受之语，毒甚。[7]廪延，郑邑。前两属者今皆取以为己邑，直至廪延，所侵愈多也。[8]可正段罪。[9]厚，地广也。前犹贰己，故云生心；今直收贰，故云得众。○梦中。[10]银入声。[11]昵，亲近也。不义于君，不亲于兄，非众所附，虽厚必崩。崩者，势如土崩，民逃身窜，直至灭亡。较“自毙”、“自及”更加惨毒矣，而子封终未之知也。[image: 1]

大叔完聚[1]，缮甲兵[2]，具卒乘[3]，将袭郑[4]，夫人[5]将启之[6]。公闻其期[7]曰：“可矣[8]! ”命子封帅[9]车二百乘以伐京。京叛大叔段。段入于鄢[10]。公伐诸鄢[11]。五月辛丑，大叔出奔共[12]。

[1]完城郭、聚人民。[2]缮，治也。[3]去声。○步曰卒，车曰乘。[4]掩其不备曰袭。○段至此不义甚矣。然庄公平日处段能小惩而大戒之，段必不至此。段之将袭郑，庄公养之也。[5]武姜。[6]启，开也。言欲为内应。○妇人姑息之爱，不晓大义，故欲启段。使庄公平日在母前能开陈大义，动之以至情，惕之以利害，夫人必不至此。夫人之启段，庄公陷之也。[7]闻其袭郑之期也。○祭仲不闻，子封不闻，何独公闻？盖公含毒已久，刻刻留心，时时侦探，故独闻之也。[8]三字写庄公得计声口，与上“可矣”句紧照，言这遭才好伐了。郑庄公蓄怨一生，到此尽然发露，不觉一句说出来。[9]率。[10]烟。○鄢，郑邑名。[11]既命子封伐诸京，公又自伏诸鄢，两路夹攻期在必杀。[12]叙段事止此。[image: 1]

书曰：“郑伯克段于鄢[1]。”段不弟故不言弟。如二君，故曰克。称郑伯，讥失教也，谓之郑志[2]。不言出奔，难之也[3]。

[1]经文。下释经也。[2]庄公养成弟恶，故曰失教。郑志者，郑伯之志，在于杀弟也。○“郑志”二字是一篇断案。[3]段实出奔，而以“克”为文，明郑伯志在杀段，难言其奔也。○释经止此。下遥接前文再叙。[image: 1]

遂寘[1]姜氏于城颍[2]而誓之曰：“不及黄泉，无相见也[3]! ”既而悔之[4]。颍考叔[5]为颍谷封人[6]，闻之[7]，有献于公[8]。公赐之食。食舍[9]肉[10]。公问之[11]，对曰：“小人有母[12]，皆尝小人之食矣，未尝君之羹，请以遗[13]之[14]。”公曰：“尔有母遗，繄[15]我独无[16]! ”颍考叔曰：“敢问何谓也[17]? ”公语[18]之故[19]，且告之悔[20]。对曰：“君何患焉[21]！若阙[22]地及泉，隧而相见，其谁曰不然[23]? ”公从之。公入而赋：“大隧之中，其乐[24]也融融[25]。”姜出而赋：“大隧之外，其乐也泄泄[26]。”遂为母子如初[27]。

[1]同置。[2]寘，弃也。城颍，郑地。[3]黄泉，地中之泉也。立誓永不见母，将前日恶己爱段之忿一总发泄，忍哉！[4]悔誓之过，是天性萌动。○“无相见也”以上，纯是杀机。“颍考叔”以下，纯是太和元气。“既而悔之”一句，是转杀机为太和的紧关。[5]郑大夫。[6]时为颍谷典封疆之官。[7]闻其悔也。[8]或献谋，或献物。[9]捨。[10]食而舍肉，挑其问也。[11]公问何故舍肉不食。[12]只四字妙甚。直刺入心。[13]去声。[14]善于诱君，使之自然心动情发。[15]衣。[16]繄，语助也。○哀哀之音宛然孺子失乳而啼，非复前日含毒恶声。[17]佯为不知。妙。[18]去声。[19]公语以誓母之故。[20]且告以追悔无及之意。[21]黄泉之誓，何足患焉。[22]掘。[23]隧，地道也。掘地使及黄泉，为地道以见母便是相见于黄泉，谁以此说为背誓也。○天大难事，轻轻便解。[24]洛。[25]赋，赋诗也。“大隧”二句，公所赋诗辞。融融，和乐也。则知其前之阴毒矣。[26]异。○“大隧”二句，姜所赋诗辞。泄泄，舒散也。则知其前之隐忍矣。○从前一路刻毒惨伤之心，俱于“融融”、“泄泄”四字中消尽，摹写生色。[27]叙姜氏止此。○“初”字起，“初”字结。[image: 1]

君子曰[1]:“颖考叔纯孝也。爱其母，施[2]及庄公[3]。《诗》曰：‘孝子不匮，永锡尔类。’其是之谓乎[4]! ”

[1]左氏设君子之言以为论断也。[2]去声。[3]拈“爱”字妙。亲之偏爱，足以召祸；子之真爱，可以回天。[4]《诗·大雅·既醉》篇。言孝子之心无穷，又能以己孝感君之孝，而锡及其畴类也，其颍考叔纯孝之谓乎！○引诗咏叹作结，意致冷然。[image: 1]

郑庄志欲杀弟，祭仲、子封诸臣，皆不得而知。“姜氏欲之，焉辟害”、“必自毙，子姑待之”、“将自及”、“厚将崩”等语，分明是逆料其必至于此，故虽婉言直谏，一切不听。迨后乘时迅发，并及于母。是以兵机施于骨肉真残忍之尤。幸良心忽现，又被考叔一番救正，得母子如初。左氏以纯孝赞考叔作结，寓慨殊深。





周郑交质
左传·隐公三年

郑武公、庄公为平王卿士[1]。王贰于虢[2]，郑伯[3]怨王[4]。王曰：“无之[5]。”故周、郑交质[6]。王子狐为质于郑，郑公子忽为质于周[7]。王崩，周人将畀虢公政[8]。四月郑祭[9]足[10]帅[11]师取温之麦。秋，又取成周之禾[12]。周、郑交恶[13]。

[1]父子俱秉周政。[2]王病郑之专，欲分政于虢公。[3]庄公。[4]“贰”与“怨”，俱根心上来，伏下“信不由中”。[5]只用“无之”二字支吾，全是小儿畏扑光景。[6]至。○质，物相质当也。君权替，臣纪废，自此极矣。[7]平王子名狐，郑公子名忽。○先言王出质而后言郑出质者，明郑伯逼王立质毕，而后聊以公子塞责，是恶平王先与人质也。[8]畀，与也。将者，未决之辞。却为郑庄窥破。故王以三月崩，而祭足以四月寇，言其疾也。[9]债。[10]即祭仲。[11]率。[12]温，周邑名。成周，今洛阳县。○书温又书成周者，四月犹温，秋则径入成周。写郑庄之恶，不唯无君，直是异样惨毒。[13]如字。○叙事止此。下皆左氏断辞。[image: 1]

君子曰：“信不由中，质无益也[1]。明恕而行，要[2]之以礼，虽无有质，谁能间[3]之[4]？苟有明信[5]，涧、溪、沼、沚之毛[6], [image: ]、蘩、蕰藻之菜[7]，筐、筥[8]、锜[9]、釜之器[10]，潢[11]汙、行潦之水[12]，可荐于鬼神，可羞于王公[13]，而况君子结二国之信，行之以礼，又焉[14]用质[15]? 《风》有《采蘩》、《采[image: ]》, 《雅》有《行苇》、《泂[16]酌》[17]，昭忠信也[18]。”

[1]一句喝倒交质之非。[2]平声。[3]去声。[4]明则不欺，恕则不忌，所谓由中之信也。言本明恕而行，又以礼文，彼此要结，虽不以子交质，谁能离间之也。[5]推开一步说。[6]山夹水曰涧。水注川曰溪。方池曰沼。小渚曰沚。毛，草也，即下文所谓菜也。[7][image: ]，大萍也。蘩，白蒿也。蕰藻，聚藻也。皆生于涧、溪、沼、沚，可以为菜者。[8]举。[9]奇。[10]方曰筐，圆曰筥，皆竹器。有足曰锜，无足曰釜，皆鼎属。[11]黄。[12]潢汙，停水也。行潦，流水也。[13]荐，祭也。羞，进也。○以上七句，言至薄之物，犹可借明信以为祭祀燕享。[14]烟。[15]此通言凡结信者，不得用质，非专指周、郑也。○上言要之以礼，此又言行之以礼，全是恶周、郑交质之非礼也。[16]迥。[17]《采蘩》、《采[image: ]》, 《国风》二篇名。义取于不嫌薄物。《行苇》、《泂酌》, 《大雅》二篇名。《行苇》篇，义明忠厚。《泂酌》篇，义取虽行潦可以供祭。[18]此四诗者，明有忠信之行，虽薄物皆可用也。○引诗作结。以“蘩”、“[image: ]”、“苇”、“酌”等字与“涧、溪、沼、沚”十六字相映照，而仍以“忠信”字关应“信不由中”，风韵悠然。[image: 1]

通篇以“信”、“礼”二字作眼。平王欲退郑伯而不能退，欲进虢公而不敢进，乃用虚词欺饰，致行敌国质子之事，是不能处己以信而驭下以礼矣。郑庄之不臣，平王致之也。曰“周郑”，曰“交质”，曰“二国”，寓讥刺于不言之中矣。





石碏谏宠州吁
左传·隐公三年

卫庄公娶于齐东宫得臣之妹，曰庄姜[1]，美而无子[2]，卫人所为[3]赋《硕人》也[4]。又娶于陈，曰厉妫[5]，生孝伯，蚤死。其娣[6]戴妫生桓公，庄姜以为己子[7]。公子州吁嬖人之子也[8]。有宠而好[9]兵[10]，公弗禁[11]。庄姜恶[12]之[13]。

[1]东宫，太子宫也。得臣，齐太子名。○叙庄姜与太子同母，表其所生之贵也。与下嬖人紧照。[2]美于色，贤于德，而不见答，终以无子。○四字深妙。[3]去声。[4]《硕人》, 《国风》篇名。国人以庄姜美而不见答，作《硕人》之诗以闵之。○引证冷隽。[5]规。[6]弟。[7]妫，陈姓。厉、戴，皆谥也。妻之妹从妻来者曰娣。桓公虽非正出，然为正嫡所子，自然当立。○庄姜以为己子，应“无子”句。[8]庄公嬖妾，生子名曰州吁。贱而得幸曰嬖。[9]去声。[10]母嬖故有宠。“宠”字是一篇主脑。伏下“六逆”祸根。[11]以宠故弗禁。[12]乌故反。[13]纵其好兵，必致祸，故恶之。○以上叙庄姜贤美而不见答，所宠者乃嬖人之子州吁，卫国之祸自此始矣，以起下文。[image: 1]

石碏[1]谏曰：“臣闻爱子，教之以义方，弗纳于邪[2]。骄、奢、淫、佚，所自邪也。四者之来，宠禄过也[3]。将立州吁，乃定之矣[4]；若犹未也，阶之为祸[5]。夫[6]宠而不骄，骄而能降，降而不憾，憾而能眕[7]者，鲜[8]矣[9]。且夫[10]贱妨贵[11]，少[12]陵长[13]，远间[14]亲[15]，新间旧[16]，小加大[17]，淫破义[18]，所谓六逆也[19]；君义，臣行[20]，父慈，子孝，兄爱，弟敬[21]，所谓六顺也[22]。去顺效逆[23]，所以速祸也。君人者，将祸是务去，而速之，无乃不可乎？”[24]弗听[25]。其子厚与州吁游，禁之[26]，不可[27]。桓公立，乃老[28]。

[1]鹊。○卫大夫。[2]方，矩则也。《易》曰：“义以方外。”纳，使之入也。邪者，义之反。指好兵言。[3]骄、奢、淫、佚，乃邪之所自起。而所以有此四者，由宠禄之过。禄者，宠之实也。○以上推言宠之流弊适所以纳子于邪，实非爱子也。[4]先拗一笔。[5]不定其位势必缘宠而为祸。○四句，与“欲与大叔”数句，笔法相同。[6]扶。[7]轸。[8]去声。[9]眕，安重貌。言宠爱而不骄肆，骄肆而能降心，降心而不怨恨，怨恨而能安重，如此者少也。○此就人常情上，申言所自邪之义，以明州吁之必为祸也。[10]以下推开一步，就庄姜、桓公与嬖人州吁，两两相对说。[11]以爵言。[12]去声。[13]掌。○以齿言。[14]去声。[15]以地言。[16]以情言。[17]以势言。[18]以德言。[19]此六者，皆逆理之事。[20]以在国言。[21]以在家言。[22]此六者，皆顺理之事。[23]今宠州吁，其于六逆，则贱妨贵，少陵长；其于六顺，则弟不敬。是去顺而效逆矣。[24]两“祸”字，应前“阶之为祸”。“君人”以下十六字，一气三转，词意恺切。[25]庄公不听。[26]应弗禁。[27]石厚不听。[28]谓告老致仕。○夫以石碏之贤，谏既不行于君，令复不行于子，命也。夫其见几而作，不俟终日，智矣哉。[image: 1]

“宠”字，乃此篇始终关键。自古宠子未有不骄，骄子未有不败。石碏有见于此，故以教之义方为爱子之法。是拔本塞源，而预绝其祸根也。庄公愎而弗图，辨之不早，贻祸后嗣，呜呼惨哉！





臧僖伯谏观鱼
左传·隐公五年

春，公将如棠观鱼[1]者[2]。

[1]同“渔”。[2]如，往也。棠，鲁之远地。隐公将往棠地陈鱼而观之。[image: 1]

臧僖伯[1]谏曰：“凡物不足以讲大事，其材不足以备器用，则君不举焉[2]。君将纳民于轨、物者也[3]。故讲事以度[4]轨量谓之轨[5]。取材以章物采谓之物[6]。不轨不物谓之乱政。乱政亟[7]行，所以败也[8]。故春蒐[9]、夏苗、秋狝[10]、冬狩[11]，皆于农隙以讲事也[12]。三年而治兵，入而振旅[13]。归而饮至[14]，以数[15]军实[16]。昭文章[17]，明贵贱[18]，辨等列[19]，顺少[20]长[21]，习威仪也[22]。鸟兽之肉不登于俎[23]，皮革、齿牙、骨角、毛羽不登于器[24]，则君不射[25]，古之制也[26]。若夫山林、川泽之实，器用之资，皂隶之事，官司之守，非君所及也[27]。”

[1]公子[image: ]。[2]物，鸟兽之属。讲，习也。大事，谓祀与戎也。材，谓皮革齿牙、骨角毛羽也。器用，军国之资。举，行也。此言君人之道，以军国祀戎为重，以游观宴乐为轻。○提出“君”字作主。三句是一篇之纲领。[3]一定者为轨，当然者为物。○承上“君”字转下，见得君之所举，关系甚大。“轨”字承“凡物”句，“物”字承“其材”句，观下文自见。[4]铎。[5]轨有差等曰量。[6]物有华饰曰采。[7]器。[8]反收四句，以明“则君不举”之故。[9]搜。[10]先上声。[11]蒐、苗、狝、狩，皆猎名。蒐，搜索，择取不孕者。苗，为苗除害也。狝，杀也。以杀为名，顺秋气也。狩，围守也。冬物毕成，获则取之，无所择也。[12]四时讲武，各因农力之闲。[13]虽四时讲武，犹复三年而大习。出曰治兵，入曰振旅。振，整也。旅，众也。谓整众而还也。[14]归乃告至于庙而饮。[15]上声。[16]以计军徒器械及所获之数。[17]昭，著也。君、大夫、士，车服旌旗，各有文章。[18]田猎之制，贵者先杀。所以明君、大夫、士、庶人之贵贱。[19]辨上下之等第行列。坐作进退皆是也。[20]去声。[21]掌。○出则少者在前，趋敌之义；还则少者在后，殿师之义。所谓顺也。[22]皆所以讲习上下之威仪也。○此一段，应“讲大事”句。[23]谓不足登于俎，以供祭祀。[24]谓不足登于法度之器，以为采饰。[25]石。[26]君不亲射，此古先王之法制。○此一段，应“备器用”句。[27]山林，谓材木樵薪之类。川泽，谓菱芡鱼鳖之类。所资取以为器用者，是贱臣皂隶之事，小臣有司之职，非君之所亲也。○此一段，应“君不举”句。[image: 1]

公曰：“吾将略地焉[1]。”遂往，陈鱼而观之[2]。

[1]言，欲按行边境，不专为观鱼也。○饰说。[2]陈，设张也。公大设捕鱼之具而观之。[image: 1]

僖伯称疾不从。

书曰“公矢鱼于棠[1]”，非礼也，且言远地也[2]。

[1]矢，亦陈也。[2]非礼便是乱政。棠实他境，故曰远地。[image: 1]

隐公以观鱼为无害于民，不知人君举动关系甚大。僖伯开口便提出“君”字，说得十分郑重，中间历陈典故，俱与观鱼映照，盖观鱼正与纳民轨物相反，末以非礼斥之，隐然见观鱼即为乱政，不得视为小节而可以纵欲逸游也。





郑庄公戒饬守臣
左传·隐公十一年

秋七月，公会齐侯、郑伯伐许。庚辰，傅[1]于许[2]。颍考叔取郑伯之旗蝥[3]弧[4]以先登[5]，子都[6]自下射[7]之[8]，颠[9]。瑕叔盈[10]又以蝥弧登，周麾而呼曰：“君登矣[11]! ”郑师毕登[12]。壬午，遂入许。许庄公奔卫。齐侯以许让公[13]。公曰：“君谓许不共[14]，故从君讨之。许既伏其罪矣。虽君有命，寡人弗敢与[15]闻[16]。”乃与郑人[17]。

[1]附。[2]三国之师，俱附于许之城下。[3]谋。[4]胡。[5]蝥弧，旗名。[6]郑大夫公孙阏。[7]食。[8]恨考叔夺其车，故射之。[9]颠，坠也。考叔坠而死。[10]郑大夫。[11]周，遍也。麾，招也。蝥弧，郑伯旗，故呼曰“君登”。[12]郑师见君之旗，故尽登城。[13]齐不取。[14]同供。○谓许不供职贡。[15]预。[16]鲁不取。[17]郑庄始以三国之师同克许，难自专功，而佯让齐、逊鲁，及齐、鲁交让，而郑庄因受焉。是齐、鲁堕郑术中也。盖郑与许为邻，庄公眈眈虎视已久，一日得许，心满意足，又欲掩饰其贪许狡谋，故下文逐层商量，逐步打算，遂成曲曲折折、袅袅亭亭之笔。[image: 1]

郑伯使许大夫百里奉许叔[1]以居许东偏[2]，曰：“天祸许国，鬼神实不逞于许君，而假手于我寡人[3]，寡人唯是一二父兄[4]不能共[5]亿，其敢以许自为功乎[6]？寡人有弟[7]，不能和协，而使糊其口于四方，其况能久有许乎[8]？吾子其奉许叔以抚柔此民也[9]，吾将使获[10]也佐吾子[11]。若寡人得没于地，天其以礼悔祸于许[12]，无宁兹许公复奉其社稷，唯我郑国之有请谒焉，如旧昏[13]媾，其能降以相从也[14]。无滋他族实逼处此，以与我郑国争此土也。吾子孙其覆[15]亡之不暇，而况能禋[16]祀许乎[17]？寡人之使吾子处此[18]，不惟许国之为[19]，亦聊以固吾圉[20]也[21]。”乃使公孙获处许西偏，曰：“凡而器用财贿，无置于许[22]。我死[23]，乃亟去之[24]！吾先君新邑于此[25]，王室而既卑矣[26]，周之子孙日失其序[27]。夫许，大[28]岳之胤[29]也[30]。天而既厌周德矣，吾其能与许争乎[31]? ”

[1]许庄之弟。[2]偏，边鄙也。○己弟叔段何在？而爱及他人之弟。特借此布置一番，是奸雄手段。[3]逞，快也。言许祸降自天，非我欲伐许也。[4]同姓群臣。[5]同“供”。[6]共，给也。亿，安也。○就处常推出一层。[7]叔段。[8]糊口，寄食也。段出奔共国，故云寄食于四方。是怕人说，自开口先说。○就处变推出一层。[9]以上追前，以下料后，只此句点题。[10]郑大夫公孙获。[11]伏下。[12]以礼，如人以恩礼相遇。悔祸，悔前日之祸许，而转而佑之。根上“天祸许国”来。○十五字作一句读。若者逆料之词。是说在自己身后者，明明自己在时，天未必其悔祸于许也。下乃紧承悔祸意，作两层写。[13]同“婚”。[14]无宁，犹宁无也。兹，此也。言宁无此许公复奉许之社稷。唯我郑国之有所请告于许，如旧昏姻，许其能降心以从郑也。○三十字作一气读。就有益于郑处，推出一层。[15]福。[16]因。[17]言无长他族类迫近居此，以与我郑国争此许地。吾子孙将颠覆危亡，救之不暇，而况能禋祀许之山川乎？精意以享曰禋。或谓“他族”是暗指齐、鲁，似极有照应，但此是说在自己身后者，恐非专指齐、鲁也，玩“子孙”二字可见。○三十三字作一气读。就有害于郑处，推出一层。[18]居许东偏。[19]去声。○应许公复奉其社稷。[20]语。[21]圉，边陲也。应“无滋他族实逼处此”。○三句总收上文。[22]而，汝也。[23]应前“得没于地”。[24]乃，亦汝也。以无财物之累，可以速于去许。○亦说在自己身后者，明明自己在时，汝一日不可去许也。[25]新邑，河南新郑也。旧郑在京兆。庄公之父武公，始迁邑于河南。[26]周自东迁之后，日见衰微。[27]序，班列也。周序先同姓，后异姓。王室既卑，故子孙日失其序。[28]泰。[29]印。[30]大岳，神农之后，尧，四岳也。胤，嗣也。见许非周子孙，后未可量。[31]王室既卑，子孙失序，是天厌周德。而郑亦周之子孙，岂能与许争此地乎？此明公孙获不可久居许之意。○已上两边戒饬之词。满口假仁假义，只为自家掩饰。绝不厌其词之烦。快笔英锋文中仅有。[image: 1]

君子谓郑庄公“于是乎有礼[1]。礼，经国家，定社稷，序人民，利后嗣者也[2]。许，无刑而伐之[3]，服而舍[4]之，度[5]德而处之，量力而行之，相[6]时而动，无累后人[7]，可谓知礼矣[8]。”

[1]于是乎有礼者，见郑庄一生无礼，唯此若有礼耳。[2]四句，是礼之用。[3]刑，法也。[4]捨。[5]铎。[6]去声。[7]六句，是说郑庄用礼。[8]又断一句。言从外面看去，真可谓知礼矣。[image: 1]

郑庄戒饬之词，委婉纡曲，忽为许计，忽为郑计，语语放宽，字字放活。篇中三提“天”字，见事之成败，一听于天，己未尝容心于其际，曰“得没于地”，曰“我死亟去”，俱从身后着想，可见生前断不容许吐气。更妙在用四个“乎”字，是心口相商，吞吞吐吐，无从捉摸，真奸雄之尤。但辞令妙品，洵不多得。谓之有礼，亦止论其事，未暇诛其心也。





臧哀伯谏纳郜鼎
左传·桓公二年

夏四月，取郜[1]大鼎于宋。纳于大[2]庙[3]，非礼也[4]。

[1]告。[2]泰。[3]宋华督弑殇公，恐诸侯讨己，故以郜国所造之鼎赂鲁。桓公至是取所赂之鼎于宋，纳于大庙。○曰“取”、曰“纳”，书法凛然。[4]受弑逆者之赂器，以污宗庙，非礼之甚也。○断一句。[image: 1]

臧哀伯[1]谏曰：“君人者，将昭德塞违，以临照百官，犹惧或失之，故昭令德以示子孙[2]。是以清庙茅屋[3]，大路越[4]席[5]，大[6]羹不致[7]，粢食[8]不凿[9]，昭其俭也[10]。袞、冕、黻、珽[11]，带、裳、幅[12]、舄[13]，衡、[image: ][14]、纮[15]、[image: ][16]，昭其度也[17]。藻、率[18]、鞞[19]、鞛[20]，鞶[21]、厉、游[22]、缨[23]，昭其数也[24]。火、龙、黼、黻[25]，昭其文也[26]。五色比象[27]，昭其物也[28]。钖[29]、鸾、和、铃[30]，昭其声也[31]。三辰旂旗[32]，昭其明也[33]。夫德，俭而有度，登降有数，文、物以纪之，声、明以发之，以临照百官。百官于是乎戒惧，而不敢易纪律[34]。今灭德立违[35]，而寘[36]其赂器于大庙[37]，以明示百官。百官象之，其又何诛焉[38]？国家之败，由官邪也[39]。官之失德，宠赂章也[40]。郜鼎在庙，章孰甚焉[41]？武王克商迁九鼎于雒[42]邑[43]，义士犹或非之[44]，而况将昭违乱之赂器于大庙，其若之何[45]? ”公不听[46]。

[1]鲁大夫，僖伯之子。[2]言人君者，将昭明善德，闭塞邪违，以显示百官，如日月之临照焉，犹恐不能世守而弗失，故复以其德之最善者昭著于物，以垂示子孙。○“昭德”、“塞违”并提，是一篇主意，然“昭德”正所以“塞违”也，故下历言“昭德”之实。[3]清庙，肃然清净之庙也。茅屋，以茅饰屋也。[4]活。[5]大路，祀天车，朴素无饰。越席，结草为席也。[6]泰。[7]大羹，大古之羹，肉汁也。不致，谓无盐梅之和也。[8]嗣。[9]作。○黍稷曰粢。凿，精米也，一石舂为八斗。[10]俭约不敢奢侈。○“昭令德以示子孙”者一。[11]挺。○袞，画衣。冕，冠也。黻，蔽膝也。珽，玉笏也。[12]璧。[13]昔。○带，革带。裳，下衣。幅，今之行縢，即裹脚也。舄，复履也。[14]耽上声。[15]宏。[16]延。○衡，维持冠者。[image: ]，冠之垂者。[image: ]，缨从下而上者。[image: ]，冠上覆者。[17]尊卑各有制度。○“昭令德以示子孙”者二。[18]律。[19]丙。[20]卜上声。○藻、率，以韦为之，所以借玉也。佩刀之鞘，上饰曰鞞，下饰曰鞛。[21]盘。[22]留。[23]鞶，大带。厉，大带之垂者。游，旌之末垂者。缨，马饰。[24]尊卑各有等数。○“昭令德以示子孙”者三。[25]火，画火也。龙，画龙也。黑与白谓之黼，黑与青谓之黻。龙，画于衣。火、黼、黻，绣于裳。[26]上下各有文章。○“昭令德以示子孙”者四。[27]车服器械之有五色，皆以比象天地四方。[28]大小各有物色。○“昭令德以示子孙”者五。[29]扬。[30]四者皆铃类，钖在马额，鸾在镳，和在衡，铃在旂。[31]四者齐声，自然节奏。○“昭令德以示子孙”者六。[32]三辰，日月星也，画于旂旗。交龙为旂，熊虎为旗。[33]旌旗灿烂，象天之明。○“昭令德以示子孙”者七。[34]登降，谓有损益。纪，维也。发，扬也。纪律，纪纲、法律也。○总“昭德”作一收。戒惧，而不敢易纪律，即所以“塞违”也。[35]今受赂立督，是不昭德而灭德，不塞违而立违。[36]同“置”。[37]寘，犹纳也。[38]象，效尤也。诛，责也。○不可纳者一。[39]由百官之违邪。[40]谓宠臣之受贿赂，章明而无所忌惮也。[41]大庙，百官助祭之所。章明昭著，莫过于此。○不可纳者二。[42]同洛。[43]九鼎，夏禹所铸，三代相传，以为有国之宝。武王克商，迁九鼎于成周之雒邑。[44]义士，伯夷之属。[45]其见非于义士必甚。○不可纳者三。○历言灭德立违之失，以见赂鼎当速出之于庙也。[46]仍寘大庙。[image: 1]

周内史[1]闻之，曰：“臧孙达[2]其有后于鲁乎[3]！君违，不忘谏之以德[4]。”

[1]大夫官。[2]即哀伯。[3]僖伯谏隐观鱼，其子哀伯谏桓纳鼎，积善之家，必有馀庆，故曰“有后于鲁”。[4]桓公虽灭德立违，哀伯惓惓不忘谏之以昭德。○“昭德塞违”总结。[image: 1]

劈头将“昭德塞违”四字提纲，而“塞违”全在“昭德”处见，故中间节节将“昭”字分疏，见庙堂中何一非令德所在，则大庙容不得违乱赂鼎可知，后复将“塞违”意分作三样写法，以冀君之一寤而出鼎，故曰“不忘”。





季梁谏追楚师
左传·桓公六年

楚武王侵随[1]，使薳[2]章[3]求成焉[4]，军于瑕以待之[5]。随人使少[6]师董成[7]。斗伯比[8]言于楚子曰：“吾不得志于汉东也，我则使然[9]。我张吾三军，而被吾甲兵，以武临之，彼则惧而协以谋我，故难间[10]也[11]。汉东之国，随为大。随张，必弃小国。小国离，楚之利也[12]。少师侈[13]，请羸[14]师以张之[15]。”熊率[16]且[17]比[18]曰：“季梁[19]在，何益[20]? ”斗伯比曰：“以为后图，少师得其君[21]。”王毁军而纳少师[22]。

[1]随，汉东姬姓国。[2]委。[3]楚大夫。[4]使之求平于随，诈也。[5]瑕，地名。楚军于此，以待随之报。[6]去声。[7]少师，随大夫。董成，主行成之事。[8]楚大夫。[9]言不得志于汉东，是我失策使然。[10]去声。[11]张，侈大也。楚之失策，正坐此患，故不能得志。下乃为楚画策。[12]张则不惧，离则不协，楚然后可以得志，故曰利。[13]随之少师，素自侈大。[14]雷。[15]请藏其精兵，示以羸弱之卒，使少师忽楚，而愈自侈大。○三“张”字呼应紧峭。[16]律。[17]疽。[18]楚大夫。[19]随贤臣。[20]言季梁在彼必谏，虽羸师无益于楚。[21]言不徒为今日计，且随君宠少师，未必听季梁之言。[22]毁军，羸师也。王从伯比之计。[image: 1]

少师归请追楚师。随侯将许之。季梁止之曰：“天方授楚，楚之羸，其诱我也，君何急焉[1]？臣闻小之能敌大也，小道大淫[2]。所谓道，忠于民而信于神也[3]。上思利民，忠也；祝史正辞，信也[4]。今民馁而君逞欲[5]，祝史矫举以祭[6]，臣不知其可也[7]。”公曰：“吾牲牷[8]肥腯[9]，粢盛[10]丰备，何则不信[11]? ”对曰：“夫民，神之主也，是以圣王先成民而后致力于神[12]。故奉牲以告[13]曰‘博硕肥腯’[14]，谓民力之普存也[15]，谓其畜[16]之硕大蕃滋也，谓其不疾瘯[17]蠡[18]也，谓其备腯咸有也[19]。奉盛以告曰‘洁粢丰盛’，谓其三时不害而民和年丰也。奉酒醴以告曰‘嘉栗旨酒’[20]，谓其上下皆有嘉德而无违心也[21]。所谓馨香，无谗慝也[22]。故务其三时[23]，修其五教，亲其九族[24]，以致其禋[25]祀[26]。于是乎民和而神降之福，故动则有成[27]。今民各有心，而鬼神乏主[28]，君虽独丰，其何福之有[29]？君姑修政而亲兄弟之国，庶免于难[30]。”随侯惧而修政，楚不敢伐[31]。

[1]一句喝破毁军之诈。[2]小有道，大淫乱，然后小能敌大。[3]忠民、信神，是一篇主意。○承道。[4]祝史正辞，谓祝官、史官实其言辞，而不欺诳鬼神。○又承“忠”、“信”。[5]是无利民之忠。[6]矫举，谓诈称功德以告鬼神。○是无正辞之信。[7]臣不知其小之可以敌大也。此断言楚不可追之意。[8]全。[9]突。[10]成。[11]牲，牛、羊、豕也。牷，纯色完全也。腯，肥貌。黍稷曰粢，在器曰盛。○上兼举忠民、信神。随侯单说信神，一边已忘却忠民了，故下归重民为神之主上。[12]信神只在忠民上看出，故下三“告”皆关民上。成民，指养与教言。[13]祝史奉牲以告神。下仿此。[14]博，广也。硕，大也。言是牲广大而肥充。○告神只一句。下仿此。[15]告神以“博硕肥腯”者，谓民力之普遍安存，所以能如此也。[16]休去声。[17]促。[18]裸。[19]瘯蠡，疥癣也。三句俱承“民力普存”说。唯民力之普存，故其所养之畜，蕃大而无疥癣，咸备而不阙失。○答上“牲牷肥腯”句。[20]以善敬之心，将其旨酒。[21]答上“粢盛丰备”句。“酒醴”一段是补笔。[22]牺牲、粢盛、酒醴，所以谓之馨香者，乃民德之馨香，无谗谀邪慝故也。○总一笔，答上“何则不信”句。○内用七个“谓”字、七个“也”字，顿挫生姿。末“所谓馨香”一句，直与上“所谓道”一句呼应。[23]养以成民。[24]九族，上至高祖，下及玄孙。○教以成民。[25]因。[26]精意以享曰禋。○致力于神。[27]谓祭则受福，战则必克也。[28]应“夫民，神之主”句。[29]收完上文。[30]去声。○修政，指忠信而言。兄弟之国，谓汉东姬姓小国。言当与之亲而协，不可与之弃而离，庶免于楚国之难也。○又找一笔。与斗伯比之意暗合。妙。[31]应“惧”字结。[image: 1]

起手将忠民、信神并提，转到民为神主。先民后神，乃千古不易之论。篇中偏从致力于神处看出成民作用来，故足以破随侯之惑，而起其惧心。至其行文，如流云织锦，天花乱坠，令人应接不暇。





曹刿论战
左传·庄公十年

齐师伐我。公将战，曹刿[1]请见[2]。其乡人曰：“肉食者谋之，又何间[3]焉[4]? ”刿曰：“肉食者鄙，未能远谋[5]。”遂入见。

[1]贵。○鲁人。[2]现。○请见庄公。[3]去声。[4]肉食，谓在位有禄者。间，犹与也。言在位者自能谋之，汝又何与其谋焉。[5]肉食者所见鄙陋，其谋未能远大也。○“远谋”二字是一篇关眼。[image: 1]

问：“何以战[1]? ”公曰：“衣食所安，弗敢专也，必以分人[2]。”对曰：“小惠未遍，民弗从也[3]。”公曰：“牺牲玉帛，弗敢加也，必以信[4]。”对曰：“小信未孚，神弗福也[5]。”公曰：“小大之狱，虽不能察，必以情[6]。”对曰：“忠之属也，可以一战[7]。战，则请从[8]。”

[1]问何恃以与齐战。○问得峭。[2]衣、食二者，必分之冻馁之人，或者感吾之德，而可以战乎！[3]分惠未能遍及，民心不肯从上所使，未可恃以为战。[4]牺牲，祭牲也。玉，苍璧、黄琮之类。帛，币也。此皆礼神之物。言祭祀之礼不敢有加于旧，而祝史告神必以诚信，或者感格神明而可以战乎！[5]一时之小信，未能感孚于神，而神亦弗肯降之以福，未可恃以为战。[6]小狱，争讼也。大狱，杀伤也。情，实也。言小大之狱，虽不能明察，然必尽己之心以求其实，或者狱无冤枉，而可以战乎！[7]察狱以情，不使有枉，是能尽己之心，亦忠之一端也。君能尽心于民，则民宜尽心于君，庶可以一战。○“可以一战”，紧照“问何以战”。一“可”字，又与下四“可”字相应。[8]去声。○若与齐战，则请从行。○“请从”与上“请见”相应。[image: 1]

公与之乘[1]，战于长勺[2]，公将鼓之[3]，刿曰：“未可。”齐人三鼓。刿曰：“可矣！”齐师败绩[4]。公将驰之[5]。刿曰：“未可。”下，视其辙，登轼而望之[6]，曰：“可矣！”遂逐齐师[7]。

[1]去声。○乘，兵车也。[2]酌。○长勺，地名。[3]公欲鸣鼓以进兵。[4]大崩曰败绩。[5]公欲驰车而逐齐兵。○“将鼓”、“将驰”，与上“将战”相应。[6]辙，车迹也。轼，车前横木。[7]两“未可”，两“可矣”，突兀相应。[image: 1]

既克，公问其故[1]。对曰：“夫战，勇气也。一鼓作气，再而衰，三而竭。彼竭我盈，故克之[2]。夫大国，难测也，惧有伏焉。吾视其辙乱，望其旗靡，故逐之[3]。”

[1]公问刿不鼓及下视、登望之故。○又与“问何以战”相应。[2]言所以必待齐人三鼓之故。○未战论忠，将战论气，肉食人见不到此。[3]言所以下视、登望之故。○“克之”、“逐之”，作两样写法，笔墨精彩。[image: 1]

“肉食者鄙，未能远谋”，骂尽谋国偾事一流人，真千古笑柄。未战考君德，方战养士气，既战察敌情，步步精详，著著奇妙，此乃所谓远谋也。左氏推论始末，复备参差错综之观。





齐桓公伐楚盟屈完
左传·僖公四年

春，齐侯以诸侯之师侵蔡。蔡溃[1]，遂伐楚[2]。楚子使与师言曰：“君处北海，寡人处南海，唯是风马牛不相及也[3]，不虞君之涉吾地也，何故[4]? ”管仲对曰：“昔召[5]康公命我先君太公曰[6]:‘五侯九伯，女[7]实征之，以夹辅周室！'[8]赐我先君履，东至于海，西至于河，南至于穆陵，北至于无棣[9]。尔贡包茅不入，王祭不共[10]，无以缩酒，寡人是徵。昭王南征而不复，寡人是问[11]。”对曰：“贡之不入，寡君之罪也，敢不共给？昭王之不复，君其问诸水滨[12]! ”师进，次于陉[13]。

[1]会。[2]无钟鼓曰侵，有钟鼓曰伐。民逃其上曰溃。○看齐来楚踪迹，便不正大。[3]牛走顺风，马走逆风，两不相及。喻齐楚不相干也。[4]问得冷隽，绝不以齐为意。妙。[5]邵。[6]召康公，周太保召公奭也。太公，吕望，齐始封之君也。[7]汝。[8]五侯，五等诸侯。九伯，九州伯长。○一援王命，破“不相及”句。[9]第。○履，所践履之地。穆陵、无棣，皆齐境。言其所赐之履不限地界也。○二宣赐履，破“涉吾地”句。[10]供。[11]包，裹束也。茅，菁茅也。《禹贡》:“荆州贡菁茅。”缩酒，束茅立之祭前，而灌鬯酒其上，象神饮之也。徵，问也。昭王，成王孙也，南巡狩，渡汉水，船坏而溺死。○三举楚罪，破“何故”句。[12]昭王时汉水非楚境，故不受罪。○管仲问罪之词原开一条生路，故对便一认一推，恰好。“问诸水滨”一语，近谑。[13]刑。○陉，楚地，颍州召陵县南有陉亭。[image: 1]

夏，楚子使屈完[1]如师[2]。师退，次于召陵[3]。齐侯陈诸侯之师，与屈完乘[4]而观之[5]。齐侯曰：“岂不穀是为[6]？先君之好[7]是继，与不穀同好何如[8]? ”对曰：“君惠徼[9]福于敝邑之社稷，辱收寡君，寡君之愿也[10]。”齐侯曰：“以此众战，谁能御之？以此攻城，何城不克[11]? ”对曰：“君若以德绥诸侯，谁敢不服？君若以力，楚国方城以为城[12]，汉水以为池[13]，虽众，无所用之[14]。”

[1]楚大夫。[2]如，往也。使往齐师观兵势。[3]屈完请盟故也。楚不服罪，故师进。楚既请盟，故师退。[4]去声。[5]乘，共载也。○写齐总不正大。[6]去声。[7]去声。[8]不穀，诸侯谦称。言诸侯之附从非为我一人，乃是寻我先君之好。未知汝楚君肯与我同好否。○此处一番和缓，后复一番恐喝，霸术往往如是。[9]骄。[10]徼，求也。言我以君之惠，而得徼社禝之福，使寡君见收于君，虽为君辱，实寡君之愿也。[11]前犹是挟天子以令诸侯，此直是挟诸侯以令诸侯矣。宜乎其穷于屈完之对也。[12]方城之山，可用为城。[13]江汉之水，可用为池。[14]齐桓说攻说战，何等矜张，屈完只闲闲将以德、以力两路合来，一扬一抑，又何等安雅。[image: 1]

屈完及诸侯盟[1]。

[1]“及诸侯盟”，则非专与齐盟也，与篇首关应。[image: 1]

齐桓合八国之师以伐楚，不责楚以僭王猾夏之罪，而顾责以包茅不入、昭王不复，一则为罪甚细，一则与楚无干。何哉？盖齐之内失德，而外失义者多矣，我以大恶责之，彼必斥吾之恶以对，其何以服楚而对诸侯乎？故舍其所当责，而及其不必责。霸者举动，极有收放，类如此也。篇中写齐处，一味是权谋笼络之态；写楚处，忽而巽顺，忽而诙谐，忽而严厉，节节生峰。真辞令妙品。





宫之奇谏假道
左传·僖公五年

晋侯[1]复[2]假道于虞以伐虢[3]。宫之奇[4]谏曰：“虢，虞之表也[5]；虢亡，虞必从之[6]。晋不可启，寇不可翫[7]，一之为甚，其可再乎[8]？谚所谓‘辅车[9]相依，唇亡齿寒’者，其虞、虢之谓也[10]。”

[1]献公。[2]扶又切。[3]二年，虞师、晋师伐虢，灭下阳。至是又假道以伐虢。○下一“复”字便伏下“一甚可再”意。[4]虞贤大夫。[5]表，外护也。言虢为虞之外护。[6]虞失外护，则必与之俱灭。○事急故陡作险语。通篇着眼在此。[7]玩。[8]翫，狎也。在昔为晋，在今为寇。在昔为启，在今为翫。晋不可启，故一为甚；寇不可翫，故不可再也。[9]昌遮切。[10]辅，颊辅。车，牙车。言虞如牙车，如齿在里；虢如颊辅，如唇在表。虢存，则辅车相依；虢灭，则唇亡齿寒。○此言灭虢正所以自灭。应“虢亡，虞必从之”句。[image: 1]

公曰：“晋吾宗也，岂害我哉[1]? ”对曰：“大[2]伯、虞仲，大王之昭也[3]；大伯不从，是以不嗣[4]。虢仲、虢叔，王季之穆也[5]；为文王卿士，勋在王室，藏于盟府[6]。将虢是灭，何爱于虞[7]？且[8]虞能亲于桓、庄乎？其爱之也[9]，桓、庄之族何罪？而以为戮，不唯逼乎[10]? ”亲以宠逼，犹尚害之，况以国乎[11]? ”

[1]晋、虞皆姬姓，故曰“吾宗”。[2]泰。[3]虞仲，即仲雍。二人皆太王之子、王季之兄也。太王于周为穆，穆生昭，故太王之子为昭。[4]大伯不从太王剪商，与虞仲俱逊国而奔吴，是以不嗣于周。而虞仲支子，别封西吴，是为虞之始祖。○此段只说虞固出于太王。[5]二人皆王季之子、文王之弟也。王季于周为昭，昭生穆，故王季之子为穆。仲封东虢，为郑所灭。叔封西虢，为今虢公始祖。[6]王功曰勋。盟府，司盟之官。二人皆有功于王室，文王与为盟誓之书而藏于盟府。○此段乃说虢更亲于虞仲。[7]虢比虞于晋，又近一世。晋既灭虢，何爱于虞，而反不灭乎？○破“晋吾宗”句。[8]进一层说。[9]桓叔，始封于曲沃，庄伯其子也。献公乃桓叔曾孙、庄伯之孙。言晋虞不过同宗，而桓、庄之族为献公同祖兄弟，实至亲也。○倒句妙。若顺写，则将云：“且晋爱虞能过于桓庄乎？”[10]逼，贵近也。桓叔、庄伯之族无罪，而献公尽杀之，是恶其族大势逼也。[11]至亲而以宠势相逼，犹尚杀害之，况虞有一国之利，献公肯相容乎？○破“岂害我”句。[image: 1]

公曰：“吾享祀丰洁，神必据我[1]。”对曰：“臣闻之，鬼神非人实亲，惟德是依[2]。故《周书》曰：‘皇天无亲，惟德是辅[3]。’又曰：‘黍稷非馨，明德惟馨[4]。’又曰：‘民不易物，惟德繄物[5]。’如是[6]，则非德，民不和，神不享矣[7]。神所冯[8]依，将在德矣[9]。若晋取虞，而明德以荐馨香，神其吐之乎[10]? ”

[1]据，犹依也。言虞有神祐，晋虽欲害而不能。○写痴人如画。[2]鬼神非实亲近乎人，惟有德者乃依据之。[3]《蔡仲之命》篇辞。○“德”字引《书》一。[4]《君陈》篇辞。○“德”字引《书》二。[5]《旅獒》篇辞。言祭者不改易其物，而神唯享有德者之物。繄，语助也。○“德”字引《书》三。[6]总三《书》。[7]民为神之主，神享要从民和看出，故带说此句。[8]凭。[9]冷语，妙。[10]吐，不食其所祭也。言虞国社稷山川之神，亦享晋明德之祀，所谓“非人实亲，惟德是依”也。○破“享祀丰洁，神必据我”二句。[image: 1]

弗听，许晋使[1]。宫之奇以其族行[2]，曰：“虞不腊矣。在此行也[3]，晋不更举矣[4]。”冬，晋灭虢。师还，馆于虞，遂袭虞，灭之。执虞公。

[1]去声。[2]恐惧晋祸，挈其妻子以奔曹。[3]腊，岁终合祭诸神之名。言虞不能及岁终腊祭，即在吾族既行而遂灭也。○“腊”字根上“享祀”来。[4]即以灭虢之兵灭虞，不再举兵也。○说虢亡虞必从之，何等斩截。[image: 1]

宫之奇三番谏诤，前段论势，中段论情，后段论理，屋次井井，激昂尽致。奈君听不聪，终寻覆撤。读竟为之掩卷三叹。





齐桓下拜受胙
左传·僖公九年

会于葵丘，寻盟且修好[1]，礼也[2]。王使宰孔赐齐侯胙[3]，曰：“天子有事于文、武，使孔赐伯舅胙[4]。”齐侯将下拜[5]。孔曰：“且有后命[6]。天子使孔曰：‘以伯舅耋[7]老，加劳[8]，赐一级，无下拜[9]! '”对曰：“天威不违颜咫[10]尺[11]，小白余敢贪天子之命‘无下拜’？恐陨越于下，以遗[12]天子羞。敢不下拜[13]? ”下[14]，拜[15]；登[16]，受[17]。

[1]去声。[2]修睦以尊周室，故以为礼。[3]宰，官。孔，名。胙，祭肉。异姓诸侯，非夏、商之后，不赐胙。襄王使宰孔赐齐桓胙，盖尊之比于二王也。[4]有事于文、武，谓有祭祀之事于文、武之庙。天子称异姓诸侯皆曰“伯舅”。○本与下“以伯舅耋老”句连文，只因齐侯欲下拜，歇住，王命遂分两番说，错落入妙。[5]将下阶拜，受天子之赐。○插入一句，妙。[6]紧接。[7]迭。[8]如字。[9]七十曰耋。劳，功劳也。级，等也。言天子以伯舅年老，且有功劳于王室，故进一等，不令下阶而拜。[10]止。[11]言君尊如天，其威严常在颜面之前。八寸曰咫。[12]去声。[13]小白，桓公名。陨越，颠坠也。公自称名，言我岂敢贪天子之宠命，不下阶而拜？恐得罪于天，而颠坠于下，适足以昭天子之辱，敢不下阶而拜乎？[14]句。[15]句。[16]句。[17]句。[image: 1]

看他一连写五个“下拜”。两“无下拜”与“敢不下拜”应，“将下拜”与“下、拜、登、受”应。





阴饴甥对秦伯
左传·僖公十五年

十月，晋阴饴甥[1]会秦伯[2]，盟于王城[3]。

[1]即吕甥。[2]穆公。[3]王城，秦地。秦许晋平之后，晋惠使却乞召吕甥迎己，故会秦伯盟于此。[image: 1]

秦伯曰：“晋国和乎？”对曰：“不和[1]。小人耻失其君，而悼丧[2]其亲，不惮征缮以立圉[3]也，曰：‘必报仇，宁事戎狄[4]。’君子爱其君而知其罪，不惮征缮以待秦命，曰：‘必报德，有死无二[5]。’以此不和[6]。”秦伯曰：“国谓君何[7]? ”对曰：“小人戚，谓之不免；君子恕，以为必归[8]。小人曰：‘我毒秦，秦岂归君[9]。’君子曰：‘我知罪矣，秦必归君[10]。贰而执之，服而舍[11]之[12]，德莫厚焉，刑莫威焉[13]。服者怀德，贰者畏刑[14]，此一役也，秦可以霸[15]。纳而不定[16]，废而不立[17]，以德为怨，秦不其然[18]。'”秦伯曰：“是吾心也[19]。”改馆晋侯，馈七牢焉[20]。

[1]“不和”二字，对得骇人。[2]去声。[3]语。[4]小人，在下之人也。君，指惠公。亲，谓死于战者。征缮，征赋治兵也。圉，惠公太子名。言小人耻其君为秦所执，痛其亲为秦所杀，不惮征赋治兵以立太子，曰必报秦之仇，宁事戎狄而与之共图也。[5]君子，在上之人也。言君子爱其君，而知晋国之有罪，不惮征赋治兵，以待秦归晋君之命，曰必报秦之德，惟有死而无二心也。○初读“不和”二字，只谓尽露其短，今说出“不和”之故来，始知正炫其长。两边一样加“不惮征缮”四字，是制缚秦伯要著。[6]又用“不和”二字作一束。笔法严整。[7]或死，或归。[8]小人不知事理，徒为忧戚，以为秦必害其君；君子以己之心度人之心，以为秦必归其君也。[9]毒秦，谓晋背施闭籴，毒害秦国也。○所以可戚。[10]所以为恕。○即承上君子、小人说来。双开双合，章法极整，又极变。[11]捨。[12]晋有贰心，而秦执之。晋既知罪，而秦舍之。[13]舍之，则秦之德莫厚于此；执之，则秦之刑莫威于此。[14]服秦者，怀秦之德；贰秦者，畏秦之刑。[15]秦归晋君之役，使诸侯怀德畏刑，可以成霸业也。[16]若秦初纳晋君，今执之而不安定其位。[17]秦既执晋君，今不归而使之复立为君。[18]是秦始有德于晋，而今则变德为怨，秦岂肯为此。○前两段并述君子、小人意中事，“贰而执之”以下单就君子意中，一反一正歆动他。[19]入其彀中。[20]牛、羊、豕各一为一牢。将归之故加其礼焉。[image: 1]

通篇作整对格，而反正开合，又复变幻无端。尤妙在借君子、小人之言，说我之意，到底自己不曾下一语。奇绝。





子鱼论战
左传·僖公二十二年

楚人伐宋以救郑[1]。宋公将战。大司马固[2]谏曰：“天之弃商久矣[3]，君将兴之[4]，弗可赦也已[5]。”弗听。

[1]以宋襄公伐郑故。[2]即子鱼。[3]宋，商之后。[4]公将图霸兴复。[5]获罪于天，不可赦宥。○言不可与楚战。[image: 1]

及楚人战于泓[1]。宋人既成列[2]，楚人未既济[3]。司马曰：“彼众我寡，及其未既济也，请击之。”公曰：“不可[4]。”既济而未成列[5]，又以告[6]。公曰：“未可[7]。”既陈[8]而后击之，宋师败绩[9]。公伤股，门官歼[10]焉[11]。

[1]弘。○泓，水名。○总一句。[2]宋兵列阵已定。[3]楚人尚未尽渡泓水。○是绝好机会。[4]何意？[5]机会犹未失。[6]省句法。[7]又何意？[8]阵。[9]大崩曰败绩。[10]尖。[11]门官，守门之官，师行则从。歼，尽杀也。○二句，写败绩不堪。[image: 1]

国人皆咎公[1]。公曰：“君子不重[2]伤，不禽[3]二毛[4]。古之为军也，不以阻隘也[5]。寡人虽亡国之馀，不鼓不成列[6]。”

[1]归咎襄公不用子鱼之言。[2]去声。[3]同擒。[4]重，再也。二毛，头黑白色者。言君子于敌人被伤者，不忍再伤；头黑白色者，不忍擒之。○二句引起。[5]阻，迫也。隘，险也。言不迫人于险。○释上“不可”意。[6]亡国之馀，根“弃商”句来。鼓，鸣鼓进兵也。言不进兵以击未成阵者。○释上“未可”意。○寡固不可以敌众。宋公既不量力以致丧师，又为迂腐之说以自解，可发一笑。[image: 1]

子鱼曰：“君未知战[1]。勍[2]敌之人，隘而不列，天赞我也[3]。阻而鼓之，不亦可乎[4]？犹有惧焉[5]。且今之勍者，皆吾敌也。虽及胡耇[6]，获则取之，何有于二毛[7]？明耻、教战，求杀敌也。伤未及死，如何勿重[8]？若爱重伤，则如勿伤；爱其二毛，则如服焉[9]。三军以利用也[10]，金鼓以声气也[11]，利而用之，阻隘可也[12]；声盛致志，鼓儳[13]可也[14]。”

[1]一句断尽。[2]擎。[3]勍，强也。强敌厄于险隘，而不成阵，是天助我以取胜机会。[4]迫而鼓进之，何不可之有？[5]犹恐未必能胜也。○加一句，更透。○辨“不以阻隘”、“不鼓不成列”。[6]苟。[7]胡耇，元老之称。言与我争强者，皆吾之仇敌，虽及元老，犹将擒之，何有于二毛之人。○辨“不擒二毛”。[8]明设刑戮之耻，以教战斗，原求其杀人至死。若伤而未死，何可不再伤以死之。○辨“不重伤”。[9]若不忍再伤人，则不如不伤之；不忍禽二毛，则不如早服从之。○再辨“不重伤，不禽二毛”，更加痛快。[10]凡行三军，以利而动。[11]兵以金退，以鼓进，以声佐士众之气。[12]若以利而动，则虽迫敌于险，无不可也。[13]谗。[14]儳，参错不齐之貌。指未整阵而言。声士气之盛，以致其志，则鼓敌之儳，勇气百倍，无不可也。○再辨“不以阻隘”、“不鼓不成列”，更加痛快。○篇中几个“可”字相呼应，妙。[image: 1]

宋襄欲以假仁假义笼络诸侯以继霸，而不知适成其愚。篇中只重阻险鼓进意，重伤二毛带说。子鱼之论，从不阻不鼓，说到不重不禽；复从不重不禽，说到不阻不鼓。层层辨驳，句句斩截，殊为痛快。





寺人披见文公
左传·僖公二十四年

吕、郤[1]畏逼，将焚公宫而弑晋侯[2]。寺人披请见[3]。公使让之，且辞焉[4]，曰：“蒲城之役[5]，君命一宿[6]，即至[7]。其后余从狄君以田渭滨[8]，女为[9]惠公来求杀余，命女三宿，女中宿至[10]。虽有君命，何其速也[11]？夫袪[12]犹在，女其行乎[13]! ”对曰：“臣谓君之入也，其知之矣。若犹未也，又将及难[14]。君命无二，古之制也[15]。除君之恶，唯力是视[16]。蒲人、狄人，余何有焉[17]？今君即位，其无蒲、狄乎[18]！齐桓公置射[19]钩，而使管仲相[20]。君若易之，何辱命焉[21]？行者甚众，岂唯刑臣[22]? ”公见之，以难告[23]。

[1]隙。[2]吕甥、郤芮，皆惠公旧臣，恐为文公所逼害，欲焚公宫而弑之。[3]现。○寺人，内官也，名披。请见文公，欲以难告。[4]让，责也。公使人数其罪而责之，且辞不相见。○总二句。[5]五年，献公使寺人披伐公于蒲城。[6]女，汝。[7]献公命汝经宿乃至，汝不待宿，而即日至。[8]其后我奔狄国，从狄君田猎于渭水之滨。[9]去声。[10]惠公命汝三宿乃至，汝不待三宿而次宿即至。○就文公口中说出伐狄一事，补传所未及。[11]二者虽奉献公、惠公之命，何其至之太速也。○已上皆让之之词。[12]区。[13]袪，衣袂也。披伐蒲，斩公袪。言所斩之袪尚在，汝其去乎！○二句，是辞之之词。[14]去声。○臣谓君之入晋也，庶几知君人之道矣。若犹未也，又将及于祸难。○含讥带诮，小人轻薄口吻。“又将及难”句，已微露其意。下就文公之言，作两层辨驳。[15]奉君命无二心，古之法制如此。[16]前此伐公，乃为君除恶，当尽吾力为之。[17]公在献公时，则为蒲人；在惠公时，则为狄人，于我何关，而不速杀之？○竟斥之为恶，复等之蒲、狄人，快语。[18]今安知无有如蒲、狄而能为公害者乎？当亦有人奉命速至如披者也。意在含吐间，隽甚。○已上答“虽有君命，何其速也”之意。[19]石。[20]去声。○庄公九年，鲁纳子纠，与齐战于乾时，管仲射中齐桓公带钩，后桓公用管仲为相。○“射钩”对“斩袪”，恰好。[21]君若反其所为，则我将自去，无所辱于君命。[22]披，阉人，故称“刑臣”。言但恐惧罪而行者甚多，宁独我刑余之人？言外见旧臣畏逼不安，必有祸难。意在含吐间，隽甚。○已上答“夫袪犹在，女其行乎”之意。[23]公乃召见寺人披。披以吕、郤之谋告。[image: 1]

晋侯潜会秦伯于王城[1]。己丑晦，公宫火。瑕甥[2]、郤芮[3]不获公，乃如河上，秦伯诱而杀之[4]。

[1]避难也。[2]即吕甥。[3]瑞。[4]吕、郤之才，不亚狐赵，一事失计，自取戮辱，惜哉！[image: 1]

寺人披倾险反覆，诚无足道，然持机事告人，危言迫胁，说得毛骨俱悚，人自不得不从之，可谓阉人之雄。





介之推不言禄
左传·僖公二十四年

晋侯赏从亡者[1]，介之推不言禄，禄亦弗及[2]。

[1]文公反国，赏从亡之臣。[2]介，姓。之，语助。推，名。介推亦在从亡中，未尝言禄而文公颁禄亦不及介推。○先正多责推借正言以泄私怨。看此叙事，先书“不言禄”三字，便知推本自过人一等。[image: 1]

推曰：“献公之子九人，唯君在矣[1]。惠、怀无亲，外内弃之[2]。天未绝晋，必将有主[3]。主晋祀者，非君而谁[4]？天实置之，而二三子以为己力，不亦诬乎[5]？窃人之财，犹谓之盗，况贪天之功以为己力乎[6]？下义其罪，上赏其奸；上下相蒙，难与处矣[7]。”其母曰：“盍亦求之？以死，谁怼[8]? ”对曰：“尤而效之，罪又甚焉[9]。且出怨言，不食其食[10]。”其母曰：“亦使知之，若何[11]? ”对曰：“言，身之文也。身将隐，焉[12]用文之？是求显也[13]。”其母曰：“能如是乎[14]？与汝偕隐[15]。”遂隐而死[16]。

[1]八人皆死，唯文公独存。○一非人力。[2]惠公、怀公皆忮害无亲，外而诸侯，内而臣民，无不弃之。○二非人力。[3]三非人力。[4]四非人力。[5]置，立也。○总断一笔。二三子更有何说？[6]再痛骂之，快极。[7]贪天之功，在人为罪，在国为奸。而下反以为义，上反以推赏，是上下相欺，难与一日并处于朝矣。○此即是归隐意，乃“不言禄”之由也。[8]兑。○言何不自去求赏，即不求以死，将谁怨耶？○母特试之，故作相商语。[9]尤，过也。我以贪天者为过，今复效之，则我之罪又甚于彼矣。[10]看推自亦认有怨言，何劳后人又责其怨。[11]母特再试之，故再作相商语。○上是试以求利，此是试以求名。[12]烟。[13]人之有言，所以文饰其身。吾身将隐于山林，何用假言辞以文饰之？若自言之，是非隐而求显也。○上是不欲享其利，此是不欲享其名。[14]细玩此四字，乃知其母上二番特试之也。[15]有此贤母，故能成子之高。[16]“不言禄”，结案。[image: 1]

晋侯求之不获，以绵上为之田[1]，曰：“以志吾过，且旌善人[2]。”

[1]绵上，西河地名。以此为介推供祭之田。[2]志，记也。旌，表也。言以此田记吾禄不及推之过，且表推“不言禄”之善也。○“禄亦弗及”，结案。[image: 1]

晋文反国之初，从行诸臣，骈首争功，有市人之所不忍为者。而介推独超然众纷之外，孰谓此时而有此人乎？是宜百世之后，闻其风者，犹咨嗟叹息不能已也。篇中三提其母，作三样写法，介推之高，其母成之欤！





展喜犒师
左传·僖公二十六年

齐孝公伐我北鄙，公使展喜犒[1]师[2]，使受命于展禽[3]。

[1]考去声。[2]展喜，鲁大夫展禽之弟。犒，劳也。○人来伐我，却往迎劳之，便妙。[3]受命，受犒师之辞命也。展禽即柳下惠，名获，字禽，食采于柳邑，谥曰惠。[image: 1]

齐侯未入竟[1]，展喜从之[2]，曰：“寡君闻君亲举玉趾，将辱于敝邑，使下臣犒执事[3]。”齐侯曰：“鲁人恐乎？”对曰：“小人恐矣，君子则否[4]。”齐侯曰：“室如县[5]罄，野无青草，何恃而不恐[6]? ”对曰：“恃先王之命[7]。昔周公[8]、大[9]公[10]股肱周室，夹辅成王。成王劳[11]之，而赐之盟[12]，曰‘世世子孙无相害也[13]! ’载在盟府，太师职之[14]。桓公是以纠合诸侯，而谋其不协，弥缝其阙，而匡救其灾，昭旧职也[15]。及君即位[16]，诸侯之望曰：‘其率桓之功[17]! ’我敝邑用不敢保聚，曰：‘岂其嗣世九年，而弃命废职？其若先君何[18]？君必不然[19]。’恃此以不恐[20]。”

[1]同“境”。[2]伏后“乃还”二字，妙。[3]不敢斥尊，托言来犒执事之臣。○辞令婉转。[4]小人、君子，以无识、有识言。○说恐不得，说不恐又不得，分作君子、小人说，奇妙。[5]同“悬”。[6]县，系也。罄，《国语》作“磬”，谓府藏空虚，如悬磬然。青草，蔬食也。时夏四月，今之二月，百物未成，故言在内而府藏空虚，在野而蔬食不备，鲁之所恃者何在？而不恐乎？[7]先王，成王也。○一句喝出，辞气正大。[8]鲁祖。[9]泰。[10]齐祖。[11]去声。[12]提出二国之祖，转到王命，论有根据。[13]此句是先王之命。[14]太师，司盟之官。职，主也。○加此二句，见王命凛凛至今。[15]阙，失也。灾，难也。弥缝、匡救，所以谋其不协。若此者，盖欲昭明太公夹辅之旧职也。○“是以”字，紧承上王命来。三“其”字，皆指鲁而言。[16]先之以桓公，疾接“及君即位”，妙。[17]诸侯之望君，咸曰：“其能率循桓公弥缝、匡救之功。”○不独写鲁，通写诸侯，妙。[18]我敝邑用是不敢聚众保守，咸曰：“岂其嗣桓公世方及九年，而遽弃王命，废旧职，其若先君太公、桓公何？”○二十五字，作一气读。“曰”者，心口相商之词。盖用反语收上王命、旧职二层，宕逸。[19]正转一句，紧陗。[20]直收到“君子则否”句。○三“恃”字，呼应。[image: 1]

齐侯乃还[1]。

[1]齐侯更不下一语，妙。[image: 1]

篇首“受命于展禽”一语，包括到底。盖展喜应对之词，虽取给于临时，而其援王命、称祖宗大旨，总是受命于展禽者。大义凛然之中，亦复委婉动听。齐侯无从措口，乘兴而来，败兴而返。所谓子猷山阴之棹，何必见戴也。真奇妙之文。





烛之武退秦师
左传·僖公三十年

晋侯[1]、秦伯[2]围郑[3]，以其无礼于晋[4]，且贰于楚也[5]。晋军函陵，秦军氾[6]南[7]。

[1]文公。[2]穆公。[3]晋文主兵，秦穆会之。[4]文公出亡过郑，郑不礼之。[5]郑伯虽受曹盟，犹有二心于楚。○二句，言致伐之由。[6]凡。[7]函陵、氾南，皆郑地。○二句，写秦、晋分军次舍。可以乘间私说。伏下烛之武夜缒见秦君。[image: 1]

佚之狐[1]言于郑伯曰：“国危矣，若使烛之武[2]见秦君，师必退[3]。”公从之[4]。辞曰：“臣之壮也，犹不如人；今老矣，无能为也已[5]。”公曰：“吾不能早用子，今急而求子，是寡人之过也[6]。然郑亡，子亦有不利焉[7]。”许之[8]。

[1]郑大夫。[2]郑大夫。[3]佚之狐已有定算。[4]遣烛之武。[5]隐示不早见用意。虽近怨，然辞亦婉曲。[6]公先自责。[7]转语急切，自然感动。[8]乃许出见秦君。[image: 1]

夜缒[1]而出[2]。见秦伯曰：“秦、晋围郑，郑既知亡矣[3]。若亡郑而有益于君，敢以烦执事[4]。越国以鄙远，君知其难也[5]，焉[6]用亡郑以陪邻？邻之厚，君之薄也[7]。若舍[8]郑以为东道主，行李之往来，共[9]其乏困，君亦无所害[10]。且君尝为晋君赐矣，许君焦、瑕，朝济而夕设版焉，君之所知也[11]。夫晋，何厌[12]之有[13]？既东封郑，又欲肆其西封。若不阙秦，将焉取之[14]？阙秦以利晋，唯君图之[15]。”秦伯说[16]，与郑人盟，使杞子、逢孙、杨孙戍[17]之[18]，乃还[19]。

[1]坠。[2]缒，悬索也。至夜乃悬城而下，恐晋觉也。[3]提过郑事一边，妙绝。[4]反跌一句。下乃历言亡郑之无益而有害，极为透快。[5]秦在西，郑在东，晋居其间。设若得郑，而秦欲越晋国，以为边鄙，相隔甚远，君亦当知其难也。○亡郑无益。[6]烟。[7]陪，益也。邻，谓晋也。言秦得郑，必为晋所有，是益邻矣。邻之地厚，则秦之地相形而薄也。○亡郑又有害。[8]捨。[9]同“供”。[10]郑在秦东，故曰东道。行李，使人也。言秦能舍郑以为东道主人，秦之使者，往来过此，或资粮乏困，郑能供给之，于秦又何所害焉。○舍郑有益无害。[11]晋君，谓惠公。赐，犹德也。焦、瑕，晋河外二邑。言穆公曾纳惠公，亦云有德矣。惠公许秦以河外焦、瑕二邑，乃朝济河，而夕即设版筑，以守二城。其背秦之速，君之所知也。○此借旧事以见晋惯背秦德，与之共事，断无有益。绝好一证。[12]平声。[13]宕笔妙。进一层说。[14]封，疆也。肆，大也。阙，削也。言既灭郑，以辟其东方之封疆，势必又欲大其西方之封疆，若不削小秦地，将何所取之以肆其西封也？○此言晋不独得郑，后必将欲得秦，为害甚大。[15]上言“亡郑以陪邻”，此直言“阙秦以利晋”，何等透快。[16]悦。[17]恕。[18]三子皆秦大夫。戍，屯兵以守也。[19]秦师退矣。[image: 1]

子犯[1]请击之[2]。公曰：“不可。微夫人之力不及此[3]。因人之力而敝之，不仁[4]；失其所与，不知[5]；以乱易整，不武[6]。吾其还也。”亦去之[7]。

[1]晋文公舅。[2]请击秦师。[3]微，无也。夫人，指秦伯。文公亦秦所纳，故言微秦伯之力，何缘得为晋君？[4]赖秦力得国，而反害秦，是不仁也。[5]智。○误与同事，是不知也。[6]二国整师而来，而乃自相攻击，易之以乱，是不武也。[7]晋师亦退矣。[image: 1]

郑近于晋，而远于秦。秦得郑而晋收之，势必至者。越国鄙远，亡郑陪邻，阙秦利晋，俱为至理。古今破同事之国，多用此说。篇中前段写亡郑乃以陪晋，后段写亡郑即以亡秦，中间引晋背秦一证，思之毛骨俱竦。宜乎秦伯之不但去郑，而且戍郑也。





蹇叔哭师
左传·僖公三十二年

杞子[1]自郑使告于秦曰：“郑人使我掌其北门之管[2]，若潜师以来，国可得也。”穆公访诸蹇叔[3]。蹇叔曰：“劳师以袭远，非所闻也[4]。师劳力竭，远主备之[5]，无乃不可乎[6]？师之所为，郑必知之，勤而无所，必有悖心[7]。且行千里，其谁不知[8]? ”公辞焉[9]。召孟明、西乞、白乙，使出师于东门之外[10]。蹇叔哭之，曰：“孟子[11]！吾见师之出而不见其入也[12]! ”公使谓之曰：“尔何知？中寿，尔墓之木拱矣[13]。”

[1]秦大夫。三十年，秦伯与郑人盟，使杞子等戍郑。[2]管，锁钥也。[3]秦大夫。[4]轻行而掩之曰袭。○总断一句，破潜师得国之非。下作两层写。[5]兵师劳苦，其力必尽。远方之主，易为之备。[6]一层言郑不可得。[7]郑既知之，则秦兵勤劳而无所得，必生悖逆之心而妄为。[8]不但郑知，他国无不尽知，伏下晋人御师。○一层言师不可潜。[9]不受其言。[10]孟明，姓百里，名视。西乞名术。白乙名丙。[11]呼孟明也。[12]十三字，要作哭声读。[13]合手曰拱。言尔何有知识，设当中寿而死，尔之墓木已拱矣。极诋其衰老失智也。[image: 1]

蹇叔之子与[1]师，哭而送之，曰：“晋人御师必于殽[2]，殽有二陵焉[3]。其南陵，夏后皋[4]之墓也；其北陵，文王之所辟[5]风雨也[6]。必死是间，余收尔骨焉[7]! ”秦师遂东[8]。

[1]去声。[2]殽地险阻，可以邀击。晋有宿怨，御师必在于此。[3]大阜曰陵。[4]桀之祖。[5]同“避”。[6]殽之北陵，两山相嵚，故可以避风雨。○点缀情景，惨淡凄其，不堪再诵。[7]四十一字，要作哭声读。[8]为明年晋败秦于殽张本。[image: 1]

谈覆军之所，如在目前，后果中之，蹇叔可谓老成先见。一哭再哭，出军时诚恶闻此，然蹇叔不得不哭，若穆公之既败而哭，晚矣。





卷二
周文





郑子家告赵宣子
左传·文公十七年

晋侯[1]合诸侯于扈[2]，平宋也[3]。于是晋侯不见郑伯[4]，以为贰于楚也[5]。

[1]灵公。[2]户。○扈，郑地。[3]平宋乱以立文公。[4]穆公。[5]以其有二心于楚，故不与相见。[image: 1]

郑子家[1]使执讯而与之书[2]，以告赵宣子[3]，曰[4]:“寡君即位三年，召蔡侯[5]而与之事君[6]。九月，蔡侯入于敝邑以行。敝邑以侯宣多[7]之难[8]，寡君是以不得与蔡侯偕。十一月，克减侯宣多[9]，而随蔡侯以朝[10]于执事[11]。十二年六月，归生[12]佐寡君之嫡夷[13]，以请陈侯[14]于楚，而朝诸君[15]。十四年七月，寡君又朝以蒇[16]陈事[17]。十五年五月，陈侯[18]自敝邑往朝于君[19]。往年正月，烛之武[20]往朝夷也[21]。八月，寡君又往朝[22]。以陈、蔡之密迩于楚，而不敢贰焉，则敝邑之故也[23]。虽敝邑之事君，何以不免[24]？在位之中，一朝于襄，而再见[25]于君[26]。夷与孤之二三臣相及于绛[27]。虽我小国，则蔑以过之矣[28]。今大国曰：‘尔未逞吾志[29]。’敝邑有亡，无以加焉[30]。古人有言曰：‘畏首畏尾，身其馀几[31]? ’又曰：‘鹿死不择音[32]。’小国之事大国也，德，则其人也；不德，则其鹿也[33]。铤[34]而走险，急何能择[35]？命之罔极，亦知亡矣[36]，将悉敝赋以待于[image: ][37]，唯执事命之[38]。文公二年，朝于齐。四年，为[39]齐侵蔡，亦获成于楚[40]。居大国之间，而从于强令，岂其罪也[41]？大国若弗图，无所逃命[42]。”

[1]公子归生。[2]执讯，通讯问之官。[3]晋卿赵盾。[4]下皆书辞。[5]庄公。[6]君，晋襄公。[7]郑大夫。[8]去声。○侯宣多以援立穆公之故，恃宠专权而作乱。[9]克减，少除其难也。[10]潮。[11]踵蔡庄公朝晋之后，即来朝也。○朝襄一。[12]子家自称名。[13]郑太子名夷。[14]共公。[15]陈共公将朝晋而畏楚，故归生辅太子夷，先为请命于楚。君，晋灵公。○朝灵二。[16]谄。[17]蒇，成也。郑穆又亲朝，以成往年陈共之好。○朝灵三。[18]灵公。[19]陈灵新即位，自郑入朝。○朝灵四。[20]郑大夫。[21]烛之武又辅太子夷往朝于晋。“往朝夷”三字是倒语。○朝灵五。[22]郑穆又亲朝。○朝灵六。○已上叙朝晋之数，叙朝晋之年，叙朝晋之月，叙朝晋之人。真是账簿皆成妙文。下复结算一通，妙，妙。[23]陈、蔡之朝，皆郑之功。○结上召蔡侯、请陈侯、往朝君三事。[24]无论陈、蔡，虽以郑自己事晋而言，何以不免于罪？○百忙中复作此二语，以起下二层意，何等委婉。[25]现。[26]结上随蔡侯蒇陈事，又往朝三事。[27]夷，郑太子。孤，谓君也。二三臣，谓烛之武及子家自谓。绛，晋都邑。相及于绛，谓朝晋不绝也。○结上归生佐夷、烛之武往朝夷二事。[28]郑虽小国，其事晋无以过之矣。○又总结一笔，遒紧。[29]逞，快也。○只一句点题。[30]郑国唯有灭亡而已，不能复加其事晋之礼也。○八字激切而沉痛。下乃引古人成语，曲曲转出不能复事晋意。[31]上声。○既畏首，又畏尾，则身之不畏者，有几何哉？[32]同“荫”。○鹿将死，不暇择庇荫之所。[33]德，恩恤也。言以人视我，我还是人；以鹿视我，我便是鹿。○奇思创解。[34]挺。[35]铤，疾走貌。鹿知死而走险，何暇择荫？国知危而事大，何暇择邻？皆由急则生变也。[36]晋命过苛，无有穷极。事之亦亡，叛之亦亡，郑已知之矣。○“亡”字呼应。[37]酬。[38]赋，兵也。[image: ]，晋郑之境。言将尽起郑兵，以待于[image: ]地，唯听晋执事之命令也。○收紧敌晋意。[39]去声。[40]郑文公二年，朝于齐桓公。后复从齐侵蔡，蔡属楚而郑为齐侵之。宜获罪于楚，而反获成。○晋责郑贰于楚，忽反写楚之宽大以讽晋。奇妙。[41]郑居晋、楚之间，而从于大国之强令，未可执以为罪。言贰楚出于不得已也。○开胸放喉，索性承认，妙，妙。[42]晋若弗图恤郑国，则唯晋所命，不敢逃避也。○结语，多少激烈愤懑！[image: 1]

晋巩[1]朔[2]行成于郑，赵穿[3]、公婿池[4]为质[5]焉[6]。

[1]拱。[2]晋大夫。[3]晋卿。[4]晋侯女婿。[5]至。[6]晋见郑之词强，故使巩朔行成。而赵穿、公婿池为质于郑以示信。此以见晋之失政，而霸业之衰也。[image: 1]

前幅写事晋唯谨，逐年逐月算之，犹为兢兢畏大国之言。后幅写到晋之不知恤小，郑亦不能复耐，竟说出贰楚亦势之不得不然，晋必欲见罪，我亦顾忌不得许多。一团愤懑之气，令人难犯，所以晋人竟为之屈。





王孙满对楚子
左传·宣公三年

楚子[1]伐陆浑之戎[2]，遂至于雒[3]，观[4]兵于周疆[5]。定王使王孙满[6]劳[7]楚子[8]。楚子问鼎之大小、轻重焉[9]。对曰：“在德不在鼎[10]。昔夏之方有德也[11]，远方图物[12]，贡金九牧[13]，铸鼎象物[14]，百物而为之备[15]，使民知神、奸[16]。故民入川泽、山林，不逢不若[17]。螭[18]魅[19]罔两，莫能逢之[20]。用能协于上下，以承天休[21]。桀有昏德，鼎迁于商，载祀六百[22]。商纣暴虐，鼎迁于周[23]。德之休明，虽小，重也[24]。其奸回昏乱，虽大，轻也[25]。天祚明德，有所底止[26]。成王定鼎于郏[27]鄏[28]，卜世三十，卜年七百，天所命也[29]。周德虽衰，天命未改[30]。鼎之轻重，未可问也[31]。”

[1]庄王。[2]陆浑之戎，秦、晋所迁于伊川者。[3]同“洛”。[4]去声。[5]雒，水名。周所都也。观，示兵威以胁周也。○一“遂”字，便见楚庄无礼。[6]周大夫。[7]去声。[8]楚强周弱，定王无如之何，故使大夫劳之。[9]禹之九鼎，三代相传，犹后世传国玺也。楚庄问大小轻重，有图周天下意。[10]有天下者，在有德不在有鼎。○一语喝破。[11]紧承“德”字。[12]远方图画山川、物怪献之。[13]九州牧守，皆贡其金。[14]以九州之金，铸为九鼎，而著图物之形于其上。[15]百样物怪，各为备御之具。[16]使民尽知鬼神、奸邪形状。[17]若、顺也。民知神、奸，故不逢不顺。[18]鸱。[19]妹。[20]螭，山神。魅，怪物。罔、两，水神。既为之备，故莫能逢人为害。[21]民无灾害，则上下和以受天之祐。○已上言有德方有鼎。[22]伏下三十、七百。[23]已上言无德则鼎迁。[24]鼎非加大，而不可迁移，若增重然。[25]鼎非加小，而汤武迁之，若遂轻然。○总括四语，正缴“在德不在鼎”意。“大”、“小”、“轻”、“重”四字，错落有致。[26]言有尽头处。○二句起下，方入本意。[27]夹。[28]辱。○郏鄏，东周王城，今河南也。[29]此天有所底止之定命也。[30]未满卜数。[31]结语冷隽。[image: 1]

提出“德”字，已足以破痴人之梦；揭出“天”字，尤足以寒奸雄之胆。





齐国佐不辱命
左传·成公二年

晋师从齐师[1]，入自丘舆，击马陉[2]。齐侯使宾媚人[3]赂以纪甗[4]、玉磬与地[5]。“不可，则听客之所为[6]。”

[1]齐师败走，晋师追之。[2]刑。○丘舆、马陉，皆齐邑。[3]宾姓，媚人族，即国佐也。[4]演。[5]甗，玉甑也。玉甑、玉磬，皆灭纪所得者。地，鲁、卫之侵地。[6]言晋人不许，则听其所为，欲战则更战也。客，指晋人。○此句并顷公语意夹入，妙。伏下“寡君之命使臣则有辞”一段。[image: 1]

宾媚人致赂，晋人不可[1]，曰：“必以萧同叔子为质[2]，而使齐之封内尽[3]东其亩[4]。”对曰：“萧同叔子非他，寡君之母也[5]。若以匹敌，则亦晋君之母也[6]。吾子布大命于诸侯，而曰必质其母以为信，其若王命何[7]？且是以不孝令也[8]。《诗》曰：‘孝子不匮，永锡尔类[9]。’若以不孝令于诸侯，其无乃非德类也乎[10]？先王疆理天下，物土之宜，而布其利[11]。故《诗》曰：‘我疆我理，南东其亩[12]。’今吾子疆理诸侯，而曰‘尽东其亩’而已，唯吾子戎车是利，无顾土宜，其无乃非先王之命也乎[13]？反先王则不义，何以为盟主？其晋实有阙[14]。四王之王[15]也，树德而济同欲焉[16]；五伯[17]之霸也，勤而抚之，以役王命[18]。今吾子求合诸侯，以逞无疆之欲[19],《诗》曰：‘布政优优，百禄是遒[20]。’子实不优，而弃百禄，诸侯何害焉[21]？不然[22]，寡君之命使[23]臣，则有辞矣[24]。曰[25]：‘子以君师辱于敝邑，不腆[26]敝赋，以犒从[27]者[28]。畏君之震，师徒挠败[29]。吾子惠徼[30]齐国之福[31]，不泯其社稷，使继旧好[32]，唯是先君之敝器、土地不敢爱[33]。子又不许[34]，请收合馀烬[35]，背[36]城借一[37]。敝邑之幸，亦云从也；况其不幸，敢不唯命是听[38]? '”

[1]晋人果不许。[2]至。[3]津上声。[4]萧，国名。同叔，萧君字，其女嫁于齐，即顷公之母。晋人欲质其母，而不便直言，故称萧同叔子。言必以萧同叔子为质于晋，而使齐国境内田亩皆从东西而行，则我师舍去矣。○重上句，下句带说，故用“而”字转下。盖前此晋郤克与臧孙许同时而聘于齐，顷公之母踊于棓而窥客，则客或跛、或眇，于是使跛者迓跛者，使眇者迓眇者。夫妇人窥客，已是失体，矧侮客以取快乎？出尔反尔，无足怪也。[5]只“非他”二字，多少郑重。妙。[6]若以齐、晋比并言之，则齐之母，犹晋之母。其为国君之母，则一也。○陪一句，更凛然。[7]其若先王孝治天下之命何？○上不便。[8]且欲令人皆蹈不孝之行。○下不便。[9]《诗·大雅·既醉》篇。言孝子爱亲之心，无有穷匮，又以孝道长赐汝之族类。[10]晋既以不孝号令诸侯，是非以孝德赐及同类矣。○已上破“为质”句。[11]疆者，为之大界也。理者，定其沟涂也。物，相也。相土之宜，而分布其利。[12]《诗·小雅·南山》篇。或东西其亩，或南北其亩，皆相土宜，而布其利也。言东南则西北在其中。[13]井田之制，沟洫纵横，兵车难过。今欲尽东其亩，则晋之伐齐，循垄东行，其势甚易，是唯晋兵车是利，而不顾地势东西南北所宜，非先王疆理土宜之命矣。○已上破“东亩”句。○两“其无乃非”句应。[14]上分两层辨驳，此总括数语，下复畅言之。[15]去声。[16]四王，禹、汤、文、武也。皆树立德教，而济人心之所同欲。○树德，照上“德类”。济同欲，照上土宜布利。[17]如字。[18]伯，长也。夏昆吾，商大彭、豕韦，周齐桓、晋文，皆勤劳而怀抚诸侯，以服事树德、济同欲之王命。[19]指质母、东亩而言。[20]《诗·商颂·长发》篇。优优，宽和也。遒，聚也。[21]晋质母、东亩二令，实不宽和，而先自弃其福禄，又何能为诸侯之害乎？○晋人所命，本欲害齐，而国佐却以为何害，妙绝。○已上言晋实有阙，不得为盟主，以足上二段之意。[22]若终不见许。[23]去声。[24]寡君之命我使臣，已有辞说，意如下文所云。○上分责二段，又总责一段。此忽如饥鹰，撇然一转。[25]下皆齐侯命辞。[26]忝。[27]去声。[28]腆，厚也。赋，兵也。言齐有不厚颓敝之兵，以犒晋师。○战而曰犒，婉辞。[29]畏君师之震动，以故齐兵挠曲而致败衂。[30]骄。[31]言我以吾子之惠，而得徼齐国之福。[32]去声。[33]敝器，谓甗磬也。[34]应上“晋人不可”。[35]荩。[36]佩。[37]烬，火馀木也。以喻齐战败之馀意，言欲以已败之兵，背齐城而更借一战。[38]言齐幸而得胜，亦当唯晋命是从，况其不幸而又战败，敢不唯晋命之是听乎？曰“从”曰“听”，即听从质母、东亩之命。○已上言齐既以赂求不免，势必决战，胜与不胜，虽未可知，总在既战后再听从晋命也。极痛快语，而却出以婉顺。[image: 1]

先驳晋人质母、东亩二语，屡称王命以折之，如山压卵，已令气沮；后总结之，又再翻起。将寡君之命，从使臣口中婉转发挥，既不欲唐突，复不肯乞哀。即无鲁、卫之请，晋能悍然不应乎？





楚归晋知[image: ]
左传·成公三年

晋人归楚公子谷臣与连尹襄老之尸于楚，以求知[1][image: ][2]。于是荀首佐中军矣，故楚人许之[3]。

[1]去声。[2]英。○宣公十二年，晋楚战于邲，楚囚知[image: ]。知庄子射楚连尹襄老，载其尸；射公子谷臣，囚之。以二者还。庄子，知[image: ]父也，至是晋归二者于楚，以赎知[image: ]。[3]荀首，即知庄子，是时为晋中军佐，楚人畏其权要，故许归其子。[image: 1]

王送知[image: ]，曰：“子其怨我乎[1]? ”对曰：“二国治戎，臣不才，不胜[2]其任，以为俘[3]馘[4]。执事不以衅[5]鼓，使归即戮，君之惠也[6]。臣实不才，又谁敢怨[7]? ”王曰：“然则德我乎[8]? ”对曰：“二国图其社稷，而求纾其民[9]，各惩其忿，以相宥也[10]。两释累囚，以成其好[11]。二国有好，臣不与[12]及，其谁敢德[13]? ”王曰：“子归，何以报我[14]? ”对曰：“臣不任[15]受怨，君亦不任受德，无怨无德，不知所报[16]。”王曰：“虽然，必告不穀[17]。”对曰：“以君之灵，累臣得归骨于晋，寡君之以为戮，死且不朽[18]。若从君惠而免之，以赐君之外臣首；首其请于寡君，而以戮于宗，亦死且不朽[19]。若不获命[20]，而使嗣宗职[21]，次及于事[22]，而帅[23]偏师以修封疆[24]，虽遇执事，其弗敢违[25]，其竭力致死，无有二心，以尽臣礼，所以报也[26]。”王曰：“晋未可与争。”重为之礼而归之[27]。

[1]指久留于楚言。[2]升。[3]孚。[4]国。○俘馘，军所虏获者。系其人曰俘，截左耳曰馘。[5]欣去声。[6]以血涂鼓曰衅鼓，言楚不杀我而以其血涂鼓。即，就也。[7]作自责语，撇开“怨”字。妙。[8]指许归于晋言。[9]晋、楚皆为社稷之谋，而欲纾缓其民。[10]各惩戒前日战争之忿，以相赦宥。[11]去声。○累，系也。晋释谷臣之囚，楚释知[image: ]之囚，以成其和好。[12]去声。[13]作与己不相干语，撇开“德”字。妙。[14]问得有意。[15]平声。[16]言我未尝有怨于君，君亦未尝有德于我，有怨则报怨，有德则报德，我无怨而君无德，故不知所报也。○臣怨、君德，分贴得好。“不知”二字，更妙。[17]不穀，诸侯谦称。言虽是如此，必告我以相报之事。○共王一团兴致，被知[image: ]说得雪淡，无可奈何，又作此问。[18]身虽死，而楚君之私恩不朽腐也。○客意。一层。[19]称于异国曰外臣。首，荀首也。宗，荀氏之宗也。○客意。二层。○此虽二客意，然显见晋之国法森然，家法森然。[20]若君不许戮。○转入正意。[21]使继祖宗之职。[22]以次及于军旅之事。[23]率。[24]其父为上军佐，故曰帅偏师。修，治也。[25]虽遇楚之将帅，亦不敢违避。○一“敢”字，应上二“敢”字。[26]忠晋即以报楚。妙。[27]收煞得好。[image: 1]

玩篇首“于是荀首佐中军矣，故楚人许之”二语，便见楚有不得不许之意。“德我”、“报我”，全是捉官路当私情也。楚王句句逼入，知[image: ]句句撇开，末一段所对非所问，尤匪夷所思。





吕相绝秦
左传·成公十三年

晋侯[1]使吕相[2]绝秦[3]，曰[4]：

[1]厉公。[2]去声。○魏锜之子。[3]成十一年，秦、晋盟于令狐。秦桓公归而叛盟，故厉公使吕相数其罪而绝之。[4]下皆吕相口宣君命。[image: 1]

“昔逮我[1]献公及[2]穆公相好[3]，戮力同心，申之以盟誓，重之以昏[4]姻[5]。天祸晋国[6]，文公[7]如齐，惠公[8]如秦[9]。无禄，献公即世[10]。穆公不忘旧德[11]，俾我惠公用能奉祀于晋[12]。又不能成大勋，而为韩之师[13]。亦悔于厥心，用集我文公，是穆之成也[14]。

[1]晋。[2]秦。[3]去声。[4]同“婚”。[5]从秦、晋相好说起。[6]骊姬之难。[7]重耳。[8]夷吾。[9]重耳奔狄及齐，齐桓公妻之。夷吾奔梁，赂秦以求纳。[10]晋无福禄，而献公卒。[11]应“相好”。[12]僖十年，穆公纳夷吾于晋，为惠公。○说秦德轻。[13]僖十五年，秦伐晋，战于韩原，获惠公。○说秦为德不终。是秦第一罪案。[14]惠公卒，怀公立，穆公纳重耳于晋，为文公。是穆成安晋之功也。○作一顿，说秦德轻。[image: 1]

“文公躬擐[1]甲胄，跋履山川，逾越险阻，征东之诸侯，虞、夏、商、周之胤[2]而朝诸秦[3]，则亦既报旧德矣[4]。郑人怒君之疆埸[5]，我文公帅[6]诸侯及秦围郑[7]。秦大夫不询于我寡君，擅及郑盟[8]。诸侯疾之，将致命于秦[9]。文公恐惧，绥靖诸侯，秦师克还[10]无害[11]，则是我有大造于西也[12]。

[1]患。[2]印。[3]擐，贯也。胤，嗣也。文公备历艰难，以率东方之诸侯，皆四代帝王之嗣，而西向朝秦。○二十九字作一句读。[4]应“旧德”。又作一顿，说晋有报，即宕下以叙晋德。[5]亦。[6]率。[7]怒，犹犯也。○诬秦。僖三十年，郑贰于楚，文公与秦围之，郑未尝犯秦，亦无诸侯之师。○说晋德重。[8]郑使烛之武见秦穆公，穆公背晋而私与郑盟。不敢斥言，故托言秦大夫。○是言秦第二罪案。[9]皆欲致死命以讨秦。○诬秦。无诸侯致命之事。[10]旋。[11]不敢怨秦背己，反保全其师。[12]又作一顿，说晋大有德于秦，能自占地步。[image: 1]

“无禄，文公即世，穆为不弔，蔑死我君[1]，寡我襄公[2]，迭我殽地[3]，奸[4]绝我好[5]，伐我保城[6]，殄灭我费[7]滑[8]，散离我兄弟[9]，扰乱我同盟[10]，倾覆[11]我国家[12]。我襄公未忘君之旧勋[13]，而惧社稷之陨[14]，是以有殽之师[15]。犹愿赦罪于穆公[16]。穆公弗听[17]，而即楚谋我[18]。天诱其衷，成王陨命[19]，穆公是以不克逞志于我[20]。

[1]以文公死为无知而轻蔑之。[2]以襄公新立为寡弱，而陵忽之。[3]迭，侵突也。穆公从杞子之谋，潜师以袭郑，道过晋之殽地。[4]干。[5]奸犯断绝，不复与我和好。[6]诬秦。袭郑时，无伐晋保城之事。[7]如字。[8]还入声。○滑，姬姓国，都于费。秦袭郑无功，乃灭滑还。[9]滑与晋为同姓兄弟。[10]滑、郑皆从晋，是为晋同盟之国。[11]福。[12]秦伐滑、图郑，是欲倾危覆灭晋之国家。○叠写九个“我”字。○是秦第三罪案。[13]未忘穆公纳文公之勋。○折一笔。[14]实恐晋为秦灭。[15]僖三十三年，晋败秦于殽。○我“是以有”一，言殽师出于万不得已也。[16]晋虽有殽师之失，犹愿求解于秦。○“犹愿”二字，紧接无痕，妙。[17]不肯释憾。[18]文十四年，楚斗克囚于秦。至是秦使归楚，求成以谋晋。[19]幸天默诱人心，而商臣弑楚成王。[20]楚有篡弑之祸，穆公是以不能快意于晋。设使成王未陨，而即楚谋我之志成矣。○是秦第四罪案。○自献公即世至此，作一截，是历数秦修之罪。[image: 1]

“穆[1]、襄[2]即世，康[3]、灵[4]即位。康公[5]，我之自出，又欲阙[6]剪我公室，倾覆我社稷[7]，帅我蟊[8]贼，以来荡摇我边疆[9]，我是以有令[10]狐之役[11]。康犹不悛[12]，入我河曲[13]，伐我涑[14]川[15]，俘我王官[16]，剪我羁马[17]，我是以有河曲之战[18]。东道之不通，则是康公绝我好也[19]。

[1]秦。[2]晋。[3]秦。[4]晋。[5]晋之外甥。[6]掘。[7]阙，犹掘也。剪，截断也。[8]谋。[9]蟊、贼，皆食禾虫，以喻公子雍。谓秦纳雍以荡摇晋之边鄙。○诬秦。雍之来，晋实召之。○叠写四个“我”字。○是秦第五罪案。[10]平声。[11]文七年，晋败秦于令狐。○“我是以有”二，言令狐之役，出于万不得已也。[12]铨。○悛，改也。[13]河曲，晋地。事在文十二年。[14]速。[15]涑川，水名。[16]俘，虏也。王官，地名。○伐涑川、俘王官，经传无见。[17]羁马，地名，其时秦取其地。○叠写四个“我”字。○是秦第六罪案。[18]晋与秦战于河曲，秦兵夜遁。○“我是以有”三，言河曲之战，出于万不得已也。[19]晋在秦东，故曰东道。康公绝晋之好，故不东通于晋。○此段独拖一句，妙。○自穆、襄即世至此，作一截，是历数秦康之罪。[image: 1]

“及君之嗣也[1]，我君景公引领西望曰：‘庶抚我乎[2]! ’君亦不惠称[3]盟[4]，利吾有狄难[5]，入我河县，焚我箕、郜[6]，芟[7]夷我农功[8]，虔刘我边陲[9]，我是以有辅氏之聚[10]。君亦悔祸之延，而欲徼[11]福于先君献、穆[12]，使伯车[13]来命我景公曰：‘吾与女[14]同好弃恶，复修旧德，以追念前勋[15]。’言誓未就[16]，景公即世，我寡君[17]是以有令狐之会[18]。君又不祥，背[19]弃盟誓[20]。白狄及君同州[21]，君之仇雠[22]，而我之昏姻也[23]。君来赐命曰：‘吾与女伐狄。’寡君不敢顾昏姻，畏君之威，而受命于使[24]。君有二心于狄，曰：‘晋将伐女。’狄应且憎，是用告我[25]。楚人恶君之二三其德也[26]，亦来告我曰：‘秦背令狐之盟，而来求盟于我[27]，昭告昊天上帝、秦三公[28]、楚三王[29]曰：“余虽与晋出入[30]，余唯利是视[31]。”’不穀恶其无成德，是用宣之，以惩不一[32]。”诸侯备闻此言[33]，斯是用痛心疾首，昵[34]就寡人[35]。寡人帅以听命，唯好是求[36]。君若惠顾诸侯，矜哀寡人，而赐之盟，则寡人之愿也，其承宁诸侯以退，岂敢徼乱[37]？君若不施大惠，寡人不佞，其不能以诸侯退矣[38]。

[1]君，指秦桓公。[2]景公望秦抚恤晋国。○此处独作一波，妙。[3]去声。[4]桓公不肯惠然称晋望而共盟。[5]去声。○谓宣十五年，晋灭赤狄潞氏时。[6]告。○河县、箕、郜，晋二邑名。入河县，焚箕、郜，经传无见。[7]删。[8]芟，刈也。夷，伤也。损害我禾稼，如去草然。[9]垂。○虔刘，皆杀也。杀戮我边境之人民。○叠写四个“我”字。○是秦第七罪案。[10]晋聚众于辅氏以拒秦。○“我是以有”四，言辅氏之聚，出于万不得已也。○“之师”、“之役”、“之战”、“之聚”，句法变幻。[11]骄。[12]桓公亦悔二国结祸之长，而欲我求福于晋献、秦穆。[13]秦桓公子。[14]汝。[15]言我与晋同结所好，共弃前恶，再修旧日之德，以追念前人献、穆之功勋。○此段回应篇首献、穆相好。关锁甚紧。[16]约誓之言，未及成就。[17]厉公。[18]成十一年，晋厉公与秦桓公盟于令狐。○入题。又与上四“我是以有”句相呼应。[19]佩。[20]桓公又萌不善之心，归而背晋成。○此下方入当时正事。[21]及，与也。白狄与秦皆属雍州。[22]白狄与秦世为仇雠。[23]赤狄之女季隗，白狄伐而获之，纳诸文公，故云婚姻。○疏句无限烟波。[24]去声。○深文。[25]狄虽口应秦命，心实憎其无信，而以秦之二心来告晋。○一“告我”。[26]恶秦反覆不常。[27]下述秦桓盟楚之词。[28]穆、康、共。[29]成、穆、庄。[30]我虽与晋往来。[31]我唯利之是从，不诚心与晋也。○二十四字，一气说下。[32]不穀，楚共王告晋自称。言我恶秦之无成德，是用宣布其言，以惩戒用心不一之人。○二“告我”。○两引“告我”，俱是实证。是秦反覆真正罪案。○自“及君之嗣”至此作一截，是历数秦桓之罪。为绝秦正旨。[33]狄与楚告晋之言，诸侯无不闻之。○牵引诸侯，妙，使秦无所逃罪。[34]银入声。[35]诸侯由是恶秦之甚，皆来亲近于晋。○一路备说秦恶，归到此句。[36]我今帅诸侯以来听命于秦，唯与秦结好是望耳。○终是求好，妙。[37]是客。[38]是主。○句句牵引诸侯，妙。[image: 1]

“敢尽布之执事，俾执事实图利之[1]。”

[1]或和或战，当图谋其有利于秦者而为之。[image: 1]

秦、晋权诈相倾，本无专直，但此文饰辞驾罪，不肯一句放松，不使一字置辩，深文曲笔，变化纵横，读千遍不厌也。





驹支不屈于晋
左传·襄公十四年

会于向[1]，将执戎子驹支[2]。

[1]晋会诸侯于向，为吴谋楚。[2]戎，四岳之后，姜姓。驹支，戎子名。[image: 1]

范宣子[1]亲数[2]诸朝[3]，曰：“来！姜戎氏[4]！昔秦人迫逐乃祖吾离于瓜州[5]，乃祖吾离被[6]苫[7]盖[8]、蒙荆棘以来归我先君[9]，我先君惠公有不腆[10]之田，与女[11]剖分而食之[12]。今诸侯之事我寡君不如昔者[13]，盖言语漏泄，则职女之由[14]。诘[15]朝之事[16]，尔无与[17]焉。与，将执女[18]。”

[1]晋士匄。[2]上声。[3]执之何名？乃于未会前一日，数其罪而责之。朝，会向之朝位也。[4]先呼来，次呼姜戎氏，便是相陵口角。[5]乃，汝也。吾离，戎祖名，昔为秦穆公迫而逐之。瓜州，今燉煌地。[6]披。[7]闪平声。[8]合。[9]苫盖，白茅也。无衣，故被苫盖；无居，故蒙荆棘。先君，谓惠公。○极写其流离困苦之状，以出戎丑。[10]忝。[11]汝。[12]腆，厚也。中分为剖。○写加恩于戎非复寻常，宜后世报答不已。[13]诸侯事晋，不比昔日。[14]职，主也。戎与晋同壤，尽知晋政阙失，是言语漏泄于诸侯，由汝戎实主之。不然，今日诸侯之事晋，何遂不如昔日乎？○悬空坐他罪名。[15]乞。[16]诘朝，明日也。事，谓会事。[17]去声。[18]写得声色俱厉，令人难受。[image: 1]

对曰：“昔秦人负恃其众，贪于土地，逐我诸戎[1]。惠公蠲[2]其大德，谓我诸戎，是四岳之裔[3]胄也，毋是剪弃[4]。赐我南鄙之田，狐狸所居，豺狼所嗥[5]。我诸戎除剪其荆棘，驱其狐狸豺狼，以为先君不侵不叛之臣，至于今不贰[6]。昔文公与秦伐郑，秦人窃与郑盟，而舍戍[7]焉[8]，于是乎有殽之师[9]。晋御其上，戎亢其下，秦师不复，我诸戎实然[10]。譬如捕鹿，晋人角之，诸戎掎[11]之，与晋踣[12]之[13]。戎何以不免[14]？自是以来，晋之百役，与我诸戎相继于时，以从执政，犹殽志也，岂敢离逷[15]？今官之师旅无乃实有所阙，以携诸侯，而罪我诸戎[16]！我诸戎饮食衣服不与华同，贽币不通，言语不达，何恶之能为[17]？不与于会，亦无瞢[18]焉[19]。”赋《青蝇》而退[20]。

[1]秦恃强而欲得土地，所以逐我。○此辨戎祖被逐，则秦人实恶，非戎之丑。[2]涓。[3]异。[4]蠲，明也。四岳，尧时方伯。裔胄，后嗣也。剪弃，灭绝也。○此辨惠公加德于戎，乃因戎本圣裔，礼应存恤，不为特惠。[5]豪。[6]赐我之田，荒秽僻野，非人所止。我力为驱除而处之，以臣事晋之先君，不内侵，亦不外叛，至于今日，不敢携贰。○此辨晋剖分之田，至为敝恶，戎自开垦，非受实惠。[7]恕。[8]舍，留也。僖三十年，秦、晋围郑，郑使烛之武见秦君，秦私与郑盟，而留杞子等戍郑而还。[9]僖三十三年，晋败秦师于殽。[10]当殽之战，晋遏秦兵于上，戎当秦兵于下，秦师无只轮返，我诸戎效力攻秦实使之然。○此辨戎大有功于晋，亦足云报。[11]鸡上声。[12]同“仆”。[13]譬如逐鹿，晋执其角以御上，戎戾其足以亢下，是戎与晋同毙此鹿也。○一喻入情。[14]戎有功如此，何故尚不免于罪乎？○问得妙。[15]剔。○自败秦以来，晋凡百征讨之役，戎皆相继以从执政之使令，犹从战于殽，无变志也，岂敢有离贰逷远之心？○此辨戎之报晋，不止殽师一役，至于百役，不可胜数，以足上“至于今不贰”意。[16]今晋之将帅，或自有阙失，以携贰诸侯之心，而乃罪及我诸戎。○此辨诸侯事晋不如昔者，乃晋实有阙，与我诸戎无干。[17]恶，指漏泄言语以害晋。○此辨“言语漏泄，职汝之由”。言戎与华不相习，非但不敢为恶，亦不能为恶。[18]孟。[19]瞢，闷也。我不与会，亦无所闷。○此辨“诘朝之事，尔无与焉。”言我亦不愿与会也。说得雪淡，妙。[20]《青蝇》,《诗·小雅》篇名。赋是诗者，取“恺悌君子，无信谗言”之意。盖讥宣子信谗言也。退，去，不与会也。[image: 1]

宣子辞焉，使即事于会[1]，成恺悌也[2]。

[1]辞，谢也。宣子自知失责，故谢戎子，而使就诸侯之会。[2]欲成恺悌君子之名。○结出宣子心内事，妙。[image: 1]

宣子责驹支之言，怒气相陵，骤不可犯。驹支逐句辨驳，辞婉理直，宣子一团兴致，为之索然，真词令能品。





祁奚请免叔向
左传·襄公二十一年

栾盈[1]出奔楚[2]。宣子杀羊舌虎，囚叔向[3]。

[1]晋大夫。[2]范宣子逐之，故出奔。[3]虎，盈党。叔向，虎之兄。[image: 1]

人谓叔向曰：“子离[1]于罪，其为不知[2]乎[3]? ”叔向曰：“与其死亡若何[4]? 《诗》曰：‘优哉游哉，聊以卒岁[5]'。知也[6]。”

[1]同“罹”。[2]智。[3]讥叔向无保身之哲。[4]虽被囚，犹胜于死亡。[5]《诗》言君子优游于乱世，聊以卒吾之年岁。《注疏》以为《小雅·采菽》之诗。按：《采菽》无“聊以卒岁”之文，恐是逸诗。[6]此乃所以为知也。○叔向已算到可以不死，不知者焉能有此定见？[image: 1]

乐王鲋[1]见叔向，曰：“吾为子请[2]。”叔向弗应。出，不拜[3]。其人皆咎叔向[4]。叔向曰：“必祁大夫[5]。”室老[6]闻之，曰：“乐王鲋言于君无不行，求赦吾子，吾子不许。祁大夫所不能也，而曰必由之，何也[7]? ”叔向曰：“乐王鲋，从君者也，何能行[8]？祁大夫外举不弃仇[9]，内举不失亲[10]，其独遗我乎[11]? ”《诗》曰：‘有觉德行[12]，四国顺之[13]。’夫子，觉者也[14]。”

[1]附。○晋大夫。[2]为子请于君而免之。[3]大是骇人。[4]自然见咎。[5]谓祁奚也。能免我者，必由此人。○胸中泾渭，介然分明，是为真智。[6]家臣之长。[7]常人只是常见。[8]惟阿意顺君，何能行此救人之事。○提过乐王鲋一边。[9]举其仇解狐。[10]举其子祁午。[11]其独遗我一人而不救乎？[12]去声。[13]《诗·大雅·抑》之篇。言有正直之德行，则天下顺之。[14]祁大夫，觉然正直者也。○收句冷隽。[image: 1]

晋侯[1]问叔向之罪于乐王鲋[2]。对曰：“不弃其亲，其有焉[3]。”

[1]平公。[2]问其果与弟虎有谋否。[3]言叔向笃于亲亲，其殆与弟有谋焉。○谮语，故作猜疑，妙。[image: 1]

于是祁奚老矣[1]，闻之[2]，乘驲[3]而见宣子[4]，曰：“《诗》曰：‘惠我无疆，子孙保之[5]。'《书》曰：‘圣有谟勋，明征定保[6]。’夫谋而鲜[7]过、惠训不倦者，叔向有焉[8]，社稷之固也[9]，犹将十世宥之，以劝能者。今壹不免其身，以弃社稷，不亦惑乎[10]？鲧殛而禹兴[11]，伊尹放大甲而相[12]之，卒无怨色[13]；管、蔡为戮，周公右王[14]。若之何其以虎也弃社稷[15]？子为善，谁敢不勉？多杀何为[16]? ”宣子说[17]，与之乘[18]，以言诸公而免之。不见叔向而归[19]，叔向亦不告免焉而朝[20]。

[1]告老致仕。[2]闻叔向被囚。[3]日。[4]驲，传车也。乘驲，恐不及也。[5]《诗·周颂·烈文》篇。言文、武有惠训之德，及于百姓，无有疆限，故周之子孙，皆保赖之。[6]《书·夏书·胤征》篇。言圣哲之有谟谋功勋者，当明证其谟勋而定安之。[7]上声。[8]谋少过失，圣有谟勋也。惠训不倦，惠我无疆也。[9]此社稷所赖以安固也。○“社稷”二字，是立言之旨。[10]假使其十世之后，子孙有罪，犹当宽宥之，以劝有能之人。今壹以弟故不免其身，以弃社稷之所倚赖，不亦惑之甚乎？○此言叔向之能，尚可庇子孙之有罪，岂可及身见杀？[11]不以父罪废其子。[12]去声。[13]不以一怨妨大德。[14]兄弟罪不相及。[15]此言不当以弟虎罪及叔向。○两提“弃社稷”，叔向之身何等关系。[16]子若力行善事，谁敢不勉于为善？何必多杀，然后人不敢为恶乎？○归到宣子身上，亦复善于劝解。[17]悦。[18]去声。○与祁奚共载。[19]祁奚不见叔向而归，以见为社稷，非私叔向也。[20]叔向亦不告免于祁奚，而即往朝君。以明祁奚之非为己也。○两不相见，径地俱高。[image: 1]

乐王鲋见叔向而自请免之，祁奚免叔向而竟不见之。君子、小人，相去霄壤。“不应”、“不拜”，所以绝小人；“不告免”，所以待君子。





子产告范宣子轻币
左传·襄公二十四年

范宣子[1]为政[2]，诸侯之币重[3]，郑人病之[4]。

[1]晋士匄。[2]将中军，执国政。[3]诸侯朝贡于晋者，其币增重。币，礼仪也。[4]病，患也。[image: 1]

二月，郑伯[1]如晋。子产寓书于子西，以告宣子[2]，曰：“子为晋国[3]，四邻诸侯[4]不闻令德，而闻重币[5]，侨[6]也惑之。侨闻君子长[7]国家者，非无贿[8]之患，而无令名之难[9]。夫诸侯之贿聚于公室，则诸侯贰[10]。若吾子赖之，则晋国贰[11]。诸侯贰，则晋国坏[12]；晋国贰，则子之家坏[13]，何没没也[14]！将焉用贿[15]？夫令名，德之舆也[16]；德，国家之基也[17]。有基无坏[18]，无亦是务乎[19]！有德则乐[20]，乐则能久[21]。《诗》云‘乐只君子，邦家之基’，有令德也夫[22]! ‘上帝临女[23]，无贰尔心’，有令名也夫[24]！恕思以明德，则令名载而行之，是以远至迩安[25]。毋宁使人谓子‘子实生我’，而谓‘子浚我以生’乎[26]？象有齿以焚其身，贿也[27]。”

[1]简公。[2]寓，寄也。子西相郑伯如晋，故子产寄书与子西，以劝告宣子。[3]为晋执政。○只此四字，落笔便妙。[4]牵引四邻，妙。[5]不闻有善德，但闻增重诸侯之币。○先提“令德”，引起“令名”。[6]子产名。[7]掌。[8]毁。[9]贿，财也。令名，善誉也。○“贿”字，从重币推出。“令名”，从“令德”推出。○二句是一篇主意。[10]敛诸国之财，而积聚于晋之公室，则诸侯离心于晋。[11]若汝自利赖其财，而私入于己，则晋人离心于汝。[12]晋不能保国。[13]汝不能保家。[14]何其沉溺而不反也。[15]贿之为祸如此，将安用之。○此段申“非无贿之患”句。[16]有德者，必以令名为舆，始能远及。[17]有国者，必以令德为基，始能自立。[18]有德以为基，故国家不坏。○一“坏”字，应上两“坏”字。[19]无亦以是令名为先务乎！○从名转德，从德转国家，从国家转无坏，笔笔转，笔笔应。[20]洛。[21]务令名在有德，有德则乐与人同，而能久居其位。[22]《小雅》之诗。言君子有德可乐，则能立国之基，使之长久。有令德之谓也夫！○引《诗》证德为国家之基。[23]汝。[24]《大雅》之诗。言上帝鉴临武王之德，则下民无敢有离贰之心。有令各之谓也夫！○引《诗》证名为德之舆。一“贰”字，应上四“贰”字。○此段申“无令名之难”句。[25]以恕存心而自明其德，则自然有令名以为之舆，而载是德以行于世，所以远者闻风而至，近者赖德而安，为国家之基也。○又合德与名，双收一笔，遒紧。[26]毋宁，宁也。宁可使人议论吾子，以为子实能生养我民，而可谓子取民以自养乎？○以贿与令名二者比并言之，语绝波陗，又叠用三“子”字，尤有态。[27]焚，毙也。象因有齿以杀身，以齿之有贿故耳。○指“贿”字作结，仍收到重币上。见有贿非但国坏家坏，而且身亦坏也。是危语，亦是冷语。[image: 1]

宣子说[1]，乃轻币。

[1]悦。[image: 1]

劈起将令德、令名与重币对较，持论正大。其写德名处，作赞叹语，写重币处，作危激语，回环往复，剀切详明。宜乎宣子之倾心而受谏也。





晏子不死君难
左传·襄公二十五年

崔武子[1]见棠姜而美之，遂取[2]之[3]。庄公通焉[4]，崔子弑之[5]。

[1]崔杼。[2]同“娶”。[3]棠姜，齐棠公之妻也。棠公死，崔杼往吊，见而美之，遂娶之。[4]齐庄公与之私通。[5]死于淫乱。[image: 1]

晏子立于崔氏之门外[1]，其人[2]曰：“死乎[3]? ”曰：“独吾君也乎哉，吾死也[4]? ”曰：“行乎[5]? ”曰：“吾罪也乎哉，吾亡也[6]? ”曰：“归乎[7]? ”曰：“君死，安归[8]？君民者，岂以陵民？社稷是主。臣君者，岂为[9]其口实，社稷是养[10]。故君为社稷死，则死之；为社稷亡，则亡之。若为己死，而为己亡，非其私昵[11]，谁敢任[12]之[13]？且人有君而弑之[14]，吾焉得死之？而焉得亡之？将庸何归[15]? ”门启而入[16]，枕尸股而哭[17]。兴[18]，三踊[19]而出[20]。人谓崔子：“必杀之！”崔子曰：“民之望也，舍[21]之，得民[22]。”

[1]庄公死于崔杼之家。其门未启，故晏子立于其门外。[2]晏子左右。[3]为君死难。[4]君不独我之君，我何为独死？[5]弃国而奔。[6]君死非我之罪，我何为逃亡。[7]既不死难，又不出奔，则当归家，何必立于此地？[8]臣以君为天，君死将安归？○死、亡既不必，归又不可，于此可觇贤者立身。[9]去声。[10]陵，居其上也。口实，禄也。养，奉也。君不徒居民上，臣不徒求禄，皆为社禝。○“社稷”与“己”字对看。是立言之旨。[11]银入声。[12]平声。[13]己，指淫乱之事。私昵，嬖幸之臣、同君为恶者。“敢”字妙。言虽欲死亡，限于义也。○从社稷立论，案断如山，不可移易。[14]人，谓崔子。人有君，便见非社稷主也，妙。[15]收上死、亡、归三段。[16]崔子启门，而晏子入。[17]以公尸枕己股而哭之。[18]既哭而兴。[19]勇。[20]踊，跳也。哀痛之至，故三踊乃出。○写晏子尽礼。[21]捨。[22]狡甚。[image: 1]

起手死、亡、归三层叠下，无数烟波，只欲逼出“社稷”两字也。注眼看着“社稷”两字，君臣死生之际，乃有定案。





季札观周乐
左传·襄公二十九年

吴公子札来聘[1]。请观于周乐[2]。使工[3]为[4]之歌《周南》、《召[5]南》[6]，曰：“美哉[7]！始基之矣，犹未也，然勤而不怨矣[8]。”为之歌《邶》[9]、《鄘》[10]、《卫》[11]，曰：“美哉，渊乎！忧而不困者也[12]。吾闻卫康叔、武公之德如是，是其《卫风》乎[13]! ”为之歌《王》[14]，曰：“美哉！思而不惧，其周之东乎[15]! ”为之歌《郑》，曰：“美哉！其细已甚，民弗堪也。是其先亡乎[16]? ”为之歌《齐》，曰：“美哉！泱泱[17]乎，大风也哉[18]！表东海者，其大公乎？国未可量也[19]。”

[1]札，吴寿梦之子，季札也。吴子夷昧新立，使来聘鲁。[2]成王赐鲁以天子之乐，故周乐尽在鲁。○“请观”二字伏案。[3]使我乐工也。○二字直贯到底。[4]去声。[5]邵。[6]为之，为季札也。以下段段著“为之”，见当时重季札。[7]美其声也。[8]文王之化，基于二《南》。犹有商纣之虐政，其化未洽于天下，然民赖其德，虽劳于王室，而亦不怨。○一句一折。[9]佩。[10]容。[11]三国，乃管、蔡、武庚三监之地，康叔封卫，兼而有之。今三国之诗，皆卫诗也，而必别而三之者，岂非以疆土不同，故音调亦从而异欤？[12]渊，深也。亡国之音哀以思，其民困，卫遭宣公淫乱、懿公灭亡，赖有先世之德，虽忧思之深，而不至于穷困。[13]康叔，卫始封之君。武公，其九世孙。言吾闻二公德化入人之深如是，是得非《卫国风》之诗乎？○穆然神遇。[14]王，周平王也。平王东迁，王室下同于列国，故其诗不得入《雅》，而《黍离》降为《国风》。[15]思文、武而不畏播迁，其东迁以后之诗乎？[16]美有治政，而讥其烦琐，民既不支，国何能久？[17]央。[18]泱泱，弘大之声。大风，大国之风也。○变调。[19]太公为东海之表式，国祚不可限量。[image: 1]

为之歌《豳》[1]曰：“美哉，荡乎！乐[2]而不淫，其周公之东乎[3]? ”为之歌《秦》，曰：“此之谓夏声[4]。夫能夏则大，大之至也，其周之旧乎[5]! ”为之歌《魏》，曰：“美哉，沨沨[6]乎！大而婉，险而易行，以德辅此，则明主也[7]。”为之歌《唐》[8]，曰：“思深哉[9]！其有陶唐氏之遗民乎[10]？不然，何忧之远也[11]？非令德之后，谁能若是[12]? ”为之歌《陈》，曰：“国无主，其能久乎[13]! ”自《郐》[14]以下无讥焉[15]。

[1]按今《豳风》列于《国风》之终，与此次序不同者，盖此时未经夫子删定故也。[2]洛。[3]荡，广大之貌。周公遭流言之变，东征三年，为成王陈后稷先公乐于农事而不敢荒淫，以成王业，故曰周公之东。[4]秦起自西戎，至秦仲始有车马礼乐，去戎狄而有诸夏之声。○变调。[5]夏有大义，西戎而有夏声，则大之至。秦襄公佐平王东迁，尽有西周之地，故云“周之旧”。[6]凡。[7]沨沨，中庸之声。高大而又婉顺，险阻而又易行，所以为中庸也，惜其无德以辅之尔。○变调。[8]此晋诗也，而谓之唐者，唐本叔虞始封之地也。[9]叹其忧深思远。[10]晋本唐尧故地，故其遗俗犹存。[11]何其忧深思远？情发乎声。[12]非承继陶唐盛德之后，安能如此？○一句一折。[13]淫声放荡，无复畏忌，故曰无主。其灭亡将不久。○全是贬词。[14]贵。[15]《郐》，曹之诗。不复讥论，微之也。[image: 1]

为之歌《小雅》，曰：“美哉！思而不贰[1]，怨而不言[2]，其周德之衰乎[3]？犹有先王之遗民焉[4]。”为之歌《大雅》，曰：“广哉，熙熙乎[5]！曲而有直体[6]，其文王之德乎[7]! ”

[1]思文、武之德，而无反叛之心。[2]怨商纣之政，而能忍而不言。[3]其周德未盛之时乎？[4]犹有殷先王之遗民，故周未能盛大。[5]广，大也。熙熙，和乐声。○变调。[6]其声委曲，而有正直之体。[7]得非文王之盛德乎？[image: 1]

为之歌《颂》，曰：“至矣哉[1]！直而不倨[2]，曲而不屈[3]，迩而不逼[4]，远而不携[5]，迁而不淫[6]，复而不厌[7]，哀而不愁[8]，乐而不荒[9]，用而不匮[10]，广而不宣[11]，施而不费[12]，取而不贪[13]，处而不底[14]，行而不流[15]。五声和[16]，八风平[17]，节有度[18]，守有序[19]，盛德之所同也[20]。”

[1]独赞其“至”，与赞他歌不同。[2]直而不失于倨傲。[3]曲而不失于屈挠。[4]近而不至于逼害。[5]远而不至于携贰。[6]迁动而不至于淫荡。[7]反复而不为人厌弃。[8]虽遇凶灾，不至忧愁。[9]虽当逸乐，不至荒淫。[10]用之不已，不至穷匮。[11]志虽广大，不自宣扬。[12]虽好施与，无所费损。[13]或有所取，不至贪求。[14]旨。○虽复止处，而不底滞。[15]虽常运行，而不流放。○总赞其德之无偏胜。一气连用十四句，何等笔力。[16]五声，宫、商、角、徵、羽。[17]八风，八方之气。[18]八音克谐。[19]无相夺伦。○再衬四句，更有力。[20]周、鲁、商三颂，盛德皆同。○以上是歌，以下是舞。上俱以“为之”二字引起，下俱以“见”字引起；上皆是反复想像，下语多著实，盖闻虚而见实也。[image: 1]

见舞《象箾》[1]、《南籥》者[2]，曰：“美哉[3]！犹有憾[4]。”见舞《大武》者[5]，曰：“美哉！周之盛也[6]，其若此乎[7]! ”见舞《韶濩》[8]者[9]，曰：“圣人之弘也[10]，而犹有惭德[11]，圣人之难也[12]。”见舞《大夏》者[13]，曰：“美哉！勤而不德[14]，非禹，其谁能修之[15]? ”见舞《韶箾》[16]者[17]，曰：“德至矣哉，大矣[18]！如天之无不帱也，如地之无不载也[19]。虽甚盛德，其蔑以加于此矣[20]。观止矣[21]！若有他乐，吾不敢请已[22]。”

[1]宵。[2]箾、籥，皆舞者所执。象箾，武舞也。南籥，文舞也。皆文王之乐。[3]美其容也。[4]文王恨不及已致太平。[5]大武，武王之乐。[6]武王兴周之盛。[7]四字，形容不出。是赞词，亦是微词。[8]获。[9]韶濩，汤乐。[10]汤德宽弘。[11]犹有可惭之德，谓始以征伐而得天下。[12]以见圣人处世变之难。○一句一折。[13]大夏，禹乐。[14]勤能治水，而不自矜其德。[15]非禹之圣，谁能修举其功。[16]同箫。[17]《书》曰：“《箫韶》九成。”盖舜乐之总名。[18]赞其“至”，复赞其“大”，与赞他舞不同。[19]所以为大。[20]所以为至。[21]应“观”字。○三字，收住全篇。[22]应“请”字。[image: 1]

季札贤公子，其神智器识乃是春秋第一流人物，故闻歌见舞便能尽察其所以然。读之者细玩其逐层摹写，逐节推敲，必有得于声容之外者。如此奇文，非左氏其孰能传之。





子产坏晋馆垣
左传·襄公三十一年

子产相[1]郑伯[2]以如晋，晋侯[3]以我丧故[4]，未之见也[5]。子产使尽坏[6]其馆之垣而纳车马焉[7]。士文伯[8]让之[9]，曰：“敝邑以政刑之不修，寇盗充斥[10]，无若诸侯之属辱在寡君者何[11]？是以令吏人完客所馆，高其闬[12]闳，厚其墙垣，以无忧客使[13]。今吾子坏之，虽从[14]者能戒，其若异客何[15]？以敝邑之为盟主，缮完葺[16]墙，以待宾客。若皆毁之，其何以共[17]命[18]？寡君使匄[19]请命[20]。”对曰：“以敝邑褊小，介于大国，诛求无时，是以不敢宁居，悉索敝赋，以来会时事[21]。逢执事之不閒[22]，而未得见[23]；又不获闻命，未知见时[24]。不敢输币，亦不敢暴[25]露[26]。其输之，则君之府实也，非荐陈之，不敢输也[27]。其暴露之，则恐燥湿之不时而朽蠹，以重敝邑之罪[28]。侨[29]闻文公之为盟主也[30]，宫室卑庳[31]，无观[32]台榭[33]，以崇大诸侯之馆[34]，馆如公寝[35]；库厩缮修[36]，司空以时平易[37]道路[38]，圬[39]人以时塓[40]馆宫室[41]；诸侯宾至，甸设庭燎[42]，仆人巡宫[43]；车马有所[44]，宾从[45]有代[46]，巾车脂辖[47]，隶人、牧、圉[48]各瞻其事[49]；百官之属各展其物[50]。公不留宾，而亦无废事，忧乐同之，事则巡之；教其不知，而恤其不足[51]。宾至如归，无宁菑[52]患；不畏寇盗，而亦不患燥湿[53]。今铜鞮[54]之宫数里[55]，而诸侯舍于隶人，门不容车，而不可逾越[56]；盗贼公行，而天厉不戒[57]。宾见无时，命不可知[58]。若又勿坏，是无所藏币以重罪也[59]。敢请执事：将何所命之[60]？虽君之有鲁丧，亦敝邑之忧也[61]。若获荐币，修垣而行，君之惠也，敢惮勤劳[62]! ”文伯复命。赵文子曰：“信[63]。我实不德，而以隶人之垣以赢诸侯[64]，是吾罪也[65]。”使士文伯谢不敏焉[66]。

[1]去声。[2]简公。[3]平公。[4]以鲁襄公丧故。[5]见则有宴好，虽以吉凶不并行为辞，实轻郑也。[6]怪。[7]尽毁馆舍之垣墙，而纳己之车马。○骇人，盖见得透，故行得出。[8]名匄，字伯瑕。[9]责子产。[10]晋国不能修举政刑，致使盗贼之多。[11]诸侯卿大夫辱来见晋君者，无如之何。○十二字句。[12]翰。[13]去声。○闬闳，馆门也。高其门、厚其墙，则馆舍完固，而客使可无寇盗之忧。○已上叙设垣之由，以见晋待客一段盛意。[14]去声。[15]虽汝从者自能防寇，他国宾客来，将若之何。○一诘，意甚婉。[16]缉。[17]同供。[18]晋为诸侯盟主，而缮治完固以覆盖墙垣，所以待诸侯之宾客。若来者皆毁之，将何以供给宾客之命乎？○再诘，词甚严。[19]盖。[20]请问毁墙之命。○明是问罪声口。[21]褊，狭也。介，间也。诛，责也。大国责求无常时，我尽求敝邑之财赋，以随时而朝会。○此责晋重币，以叙郑来晋之由。[22]闲。[23]现。[24]适遇晋君以鲁丧无暇，遂不得见。又不获闻召见之命，未知得见的在何时。○此责晋慢客。[25]仆。[26]既不敢以币帛输纳于库，又不敢以币帛暴露于外。○此言郑左难右难，下复双承畅言之。[27]输之，则币帛乃晋府库之物，非见君而进陈之则不敢专辄以物输库也。[28]若暴露之，又恐晴雨不常，致使币帛朽蠹，适以增重郑国之罪。○左难右难如此。○“输币”、“暴露”虽并提，然侧重“暴露”一边，已说尽坏垣之故。[29]子产名。[30]只因“敝邑为盟主”句，提出晋文公来压倒他。下乃历叙文公之敬客，以反击今日之慢客。妙。[31]陛。[32]贯。[33]谢。○庳，小也。阙门曰观。筑土曰台。有屋曰榭。○文公自处俭约如此。[34]待客又极其隆也。○总一句，下乃细列之。[35]馆如晋君之寝室。○一。[36]馆中藏币之库、养马之厩，皆缮治修葺。○二。[37]异。[38]司空，掌邦土。易，治也。○三。[39]乌。[40]觅。[41]圬人，泥匠也。塓，涂也。○四。○诸侯未至之先如此。[42]甸人设照庭大烛。○五。[43]至夜巡警于宫中。○六。[44]车马皆有地以安处。○七。[45]去声。[46]宾之仆从，有人代役。○八。[47]巾车，主车官。以脂膏涂客之车辖。辖，车轴头铁。○九。[48]语。[49]徒隶之人与夫牛之牧、马之圉，各瞻视其所当供客之事。○十。[50]官属各陈其待客之物。○十一。○诸侯既至之后，又如此。[51]不久留宾，宾得速去，则事不废。国有忧乐，与宾同之；事有废阙，为宾察之；宾有不知，则训教之；宾有不足，则体恤之。○上十一句，是馆中事；此六句，是文公心上事。[52]同“灾”。[53]总承上文。言文公待诸侯如此，以故宾至晋国，不异归家，宁复有菑患乎？纵有寇盗，无所畏惧；虽有燥湿，不至朽蠹。○此文公之为盟主然也。[54]低。[55]铜鞮，晋离宫名。○与“宫室卑庳”二句相反。[56]诸侯馆舍，仅如徒隶之居，门庭狭小，车马难容，又有墙垣之限，不可越而过之。○与“崇大诸侯之馆”五句相反。并破“高其闬闳”二句。[57]天厉，疾疫也。指挽车之人马言。○与“甸设庭燎”九句相反。并破“无忧客使”一句。[58]宾之进见，未有时日。召见之命，不得而知。○与“公不留宾”一段相反。又挽“逢执事之不闲”四句。[59]若不毁坏墙垣，是使我暴露其币帛，以致朽蠹，是增重其罪也。○挽“不敢输币”，又“不敢暴露”二句。[60]反诘之，妙。正对“寡君使匄请命”句。[61]晋、郑皆与鲁同姓，晋之忧，亦郑之忧也。○使晋无所借口。[62]若得见晋君而进币，郑当修筑墙垣而归，则拜晋君之赐，敢畏修垣之劳乎？○结出修垣细事，明是鄙薄晋人。○已上句句与文公相反，且语语应前，妙。[63]信如子产所言。○只一字，写心服，妙。[64]赢，受也。[65]注“信”字。[66]极写子产。[image: 1]

晋侯见郑伯，有加礼，厚其宴、好[1]而归之[2]。乃筑诸侯之馆[3]。

[1]去声。[2]极写子产。[3]改筑馆舍，所谓“诸侯赖之”也。○收完正文。[image: 1]

叔向曰：“辞之不可以已也如是夫[1]！子产有辞，诸侯赖之[2]，若之何其释辞也[3]? 《诗》曰：‘辞之辑矣，民之协矣；辞之怿矣，民之莫矣。’其知之矣[4]。”

[1]“如是夫”三字，沉吟叹赏，信服之至。[2]不止郑是赖。[3]释，废也。[4]《诗·大雅》。言辞辑睦，则民协同，辞悦怿，则民安定，诗人其知辞之有益矣。○以叔向赞不容口作结，妙。[image: 1]

晋为盟主，而子产以蕞尔郑朝晋，尽坏馆垣，大是奇事。只是胸中早有成算，故说来句句针锋相对，义正而不阿，词强而不激。文伯不措一语，文子输心帖服，叔向叹息不已，子产之有辞，洵非小补也。





子产论尹何为邑
左传·襄公三十一年

子皮[1]欲使尹何为邑。子产曰：“少[2]，未知可否[3]。”子皮曰：“愿，吾爱之，不吾叛也[4]。使夫[5]往而学焉，夫亦愈知治矣[6]。”子产曰：“不可[7]。人之爱人，求利之也[8]。今吾子爱人则以政[9]，犹未能操刀而使割也，其伤实多[10]。子之爱人，伤之而已，其谁敢求爱于子[11]？子于郑国，栋也。栋折榱[12]崩，侨[13]将厌[14]焉，敢不尽言[15]？子有美锦，不使人学制焉[16]。大官、大邑，身之所庇也，而使学者制焉[17]，其为美锦不亦多乎[18]？侨闻学而后入政，未闻以政学者也[19]。若果行此，必有所害[20]。譬如田猎，射御贯[21]，则能获禽，若未尝登车射御，则败绩厌[22]覆[23]是惧，何暇思获[24]? ”子皮曰：“善哉！虎不敏。吾闻君子务知大者、远者，小人务知小者、近者[25]。我，小人也。衣服附在吾身[26]，我知而慎之[27]；大官、大邑，所以庇身也[28]，我远而慢之[29]。微子之言，吾不知也[30]。他日我曰：‘子为郑国，我为吾家，以庇焉，其可也[31]。’今而后知不足。自今请虽吾家，听子而行[32]。”子产曰：“人心之不同如其面焉[33]，吾岂敢谓子面如吾面乎[34]？抑心所谓危，亦以告也[35]。”子皮以为忠，故委政焉[36]，子产是以能为郑国[37]。

[1]名罕虎，郑上卿。[2]去声。[3]尹何年少，未知可使治邑否。[4]愿，谨厚也。叛，背也。言吾爱其谨厚，必不吾背。○平日可信。[5]扶。[6]两“夫”字指尹何。言谨厚之人，使往治邑而学为政，当愈知治邑之道矣。○后日又可望，故虽年少，亦可使之为邑。[7]总断一句。[8]必求有以利益之。[9]今汝爱尹何，则使之为政。[10]譬如未能执刀而使之宰割，其自伤必多。[11]非以爱之，实以害之，谁敢求汝之见爱。○一喻。破“吾爱之”句。[12]催。[13]子产名。[14]压。[15]郑国有汝，犹屋之有栋。榱，椽也。栋以架椽，设使汝误事而致败，譬如栋折而椽崩，则我亦处屋下，将为其所压，敢不尽情言之？○二喻。言如此用爱，不但伤尹何，侨亦且不免。“敢不尽言”句，锁上起下。[16]譬如汝有美锦，必不使不能裁者学裁之，惟恐伤锦。[17]身之所庇以安者，而使学为政者往裁治焉，不恐伤身？[18]亦思官邑之为美锦，不较多乎？○三喻。破“使夫往而学”句。[19]二句是立言大旨。[20]非自害则害于治。[21]惯。[22]压。[23]福。[24]败绩，坏车也。言求免自害且不能，何暇求其无害于治？○四喻。破“夫亦愈知治”句。○一喻尹何，二喻自己，三喻子皮，四又喻尹何，随手出喻，绝无痕迹。[25]君子、小人以识言。[26]此其小者、近者。[27]美锦不使学制。[28]此其大者、远者。[29]官、邑欲使学制。[30]无子之言，吾终不自知其失，所以为无识之小人。○仍援前喻，更觉入情。○论尹何至此已毕。[31]他日，前日也。前日我尝有云：“子治郑国，我治吾家，以庇身焉，其或可也。”[32]前日我犹自以为能治家，今而后知谋虑不足，虽吾家亦须听子而行。○此子皮自谓才不及子产，字字缠绵委婉。[33]人面无同者，其心亦然。[34]即面观心，则汝之心，未必尽如吾之心。岂敢使子之家事皆从我之所为乎？○此五喻也。通篇是喻，结处仍用喻，快笔灵思，出人意表。[35]但于我心有所不安，如使尹何为邑者，亦必尽言以告也。○仍缴正意，一笔作收。[36]以子产尽心于己，故以国政委之。[37]结出子产治政之由。[image: 1]

“学而后入政，未闻以政学”二语，是通体结穴，前后总是发明此意。子产倾心吐露，子皮从善若流，相知之深，无过于此。全篇纯以譬喻作态，故文势宕逸不群。





子产却楚逆女以兵
左传·昭公元年

楚公子围[1]聘于郑，且娶于公孙段氏[2]。伍举[3]为介[4]。将入馆[5]，郑人恶之[6]，使行人子羽与之言[7]，乃馆于外[8]。

[1]楚令尹。[2]段，郑大夫子石也。围娶其女。○围将会诸侯之大夫于虢，以虢系郑地，故行此聘、娶二事。[3]椒举也。[4]副使曰介。○补叙椒举者，伏后垂櫜之请也。[5]将入郑而馆。[6]以其徒众之多，恐怀诈以袭己也。[7]子羽之言不载。[8]楚乃舍于城外。围不置对者，恃有逆女一著，可以逞也。○以上是聘时事，以下是娶时事，叙二事一略一详。盖以上一段引起下一段也。[image: 1]

既聘，将以众逆[1]。子产患之[2]，使子羽辞，曰：“以敝邑褊小，不足以容从[3]者，请[image: ][4]听命[5]。”令尹使太宰伯州犁对曰：“君辱贶寡大夫围，谓围：‘将使丰氏抚有而室[6]。’围布几筵，告于庄、共[7]之庙而来[8]。若野赐之[9]，是委君贶于草莽也[10]，是寡大夫不得列于诸卿也[11]。不宁唯是[12]，又使围蒙其先君，将不得为寡君老，其蔑以复矣[13]。唯大夫图之。”子羽曰：“小国无罪，恃实其罪[14]。将恃大国之安靖己，而无乃包藏祸心以图之[15]？小国失恃，而惩诸侯，使莫不憾者[16]，距违君命，而有所壅塞不行是惧[17]。不然，敝邑，馆人之属也，其敢爱丰氏之祧[18]? ”

[1]去声。○楚欲以兵众入郑逆妇。[2]亲迎何待以众？其怀诈可知。[3]去声。[4]然去声。[5]请于城外除地为[image: ]，以行婚礼。○按婚礼，主人筵几于庙，婿执雁而入。以[image: ]为请，非礼也。[6]贶，赐也。丰氏，子石女也。公孙段食邑于丰，故称丰氏。而，汝也。“将使丰氏”八字，是郑君谓围之词。○说郑命围郑重。[7]恭。[8]庄王，围之祖。共王，围之父。○说围受命郑重。[9]若于城外为[image: ]，使我在野以受赐。[10]轻郑君之赐，而弃之草莽。○一“是”字。[11]逆女不得成礼，何颜复置身诸卿之列？○二“是”字。○两句，应首段，唤起下段。[12]疾撇上二“是”字。[13]蒙，欺也。大臣曰老。言告先君而来，不得成礼于女氏之庙，是使我欺其先君，而辱寡君之命，不得为楚大臣，其无以归国矣。○三句应二段。[14]小国有何罪？恃大国而不设备，实其罪也。○二句是立言主脑。[15]郑之婚楚，本欲恃楚以安靖其国家，今楚以兵入逆，汝无乃包藏祸心以图袭郑？而，汝也。○一句喝破楚之本谋，妙。[16]郑为楚图而失所恃，致使诸侯信楚者皆以郑为戒，使无不恨楚之行诈者。○不说郑憾楚，说诸侯莫不憾楚，妙。[17]距，亦违也。自此诸侯举不信楚，而楚君之令有所壅塞而不行，此郑恃楚以取灭亡所致，实郑之罪也。所惧者唯此。[18]挑。○若楚国无他意，则郑之在楚，与守舍之人相类，岂敢爱惜丰氏之远祖庙而不以成礼乎？○以上直说出“请[image: ]听命”之故。[image: 1]

伍举知其有备也，请垂櫜[1]而入。许之[2]。

[1]高。[2]櫜，弓衣也。垂櫜，示无弓也。[image: 1]

篇首著“恶之”、“患之”四字，已伏后一段议论。州犁之对，词婉而理直，郑似无可措辞。子产索性喝出他本谋，使无从置辩，若稍婉转，则楚必不听。此小国所以待强敌不得不尔。





子革对灵王
左传·昭公十二年

楚子[1]狩于州来，次于颍尾[2]，使荡侯、潘子、司马督、嚣尹午、陵尹喜[3]帅师围徐以惧吴[4]。楚子次于乾溪，以为之援[5]。雨[6]雪，王皮冠，秦复陶[7]，翠被[8]，豹舄[9]，执鞭以出[10]。仆析父[11]从[12]。

[1]灵王。[2]冬猎曰狩。州来、颍尾，二地皆近吴。[3]五子皆楚大夫。[4]徐，吴与国。[5]乾溪，水名。自颍尾遣五大夫讫，即自次乾溪，以为兵援。[6]去声。[7]秦所遗羽衣。[8]被，帔也。以翠羽饰之。[9]以豹皮为履。[10]执鞭出以教令。[11]甫。○楚大夫。[12]去声。○此等闲叙，若无紧要，然妆点浓色正在此。[image: 1]

右尹[1]子革[2]夕[3]，王见之，去冠、被，舍[4]鞭[5]，与之语，曰：“昔我先王熊绎[6]与吕伋[7]、王孙牟[8]、燮父[9]、禽父[10]并事康王[11]，四国皆有分[12]，我独无有[13]。今吾使人于周，求鼎以为分，王其与我乎[14]? ”对曰：“与君王哉[15]！昔我先王熊绎辟[16]在荆山，筚路蓝缕[17]以处草莽，跋涉山林以事天子，唯是桃弧棘矢以共[18]御王事[19]。齐，王舅也[20]；晋及鲁、卫，王母弟也[21]。楚是以无分，而彼皆有[22]。今周与四国服事君王，将唯命是从，岂其爱鼎[23]? ”王曰：“昔我皇祖伯父昆吾，旧许是宅[24]。今郑人贪赖其田，而不我与[25]。我若求之，其与我乎[26]? ”对曰：“与君王哉[27]！周不爱鼎，郑敢爱田[28]? ”王曰：“昔诸侯远[29]我而畏晋，今我大城陈、蔡、不羹[30]，赋皆千乘[31]，子与[32]有劳焉[33]，诸侯其畏我乎[34]! ”对曰：“畏君王哉[35]！是四国者，专足畏也。又加之以楚，敢不畏君王哉[36]! ”

[1]官名。[2]郑丹也。[3]暮见曰夕。[4]捨。[5]妆点。[6]楚始封君。[7]齐太公之子丁公。[8]卫康叔子康伯。[9]晋唐叔之子。[10]周公子伯禽。[11]成王子。[12]问。○齐、卫、晋、鲁，王皆赐之珍宝，以为分器。[13]楚独无所赐。[14]禹铸九鼎，三代相传，犹后世传国玺也。灵王欲求周鼎以为分器，意欲何为？[15]四字冷妙。[16]同“僻”。[17]筚路，柴车。蓝缕，敝衣。[18]供。[19]以桃为弓，以棘为矢，为天子共御不祥之事。○写楚与周疏远。[20]成王之母姜氏，齐太公之女。[21]唐叔，成王母弟。周公、康叔，武王母弟。○写四国是周亲贵。[22]宝器所以展亲，不得颁及疏远。[23]今周与齐、晋、鲁、卫皆服事楚，将唯楚命是听，岂惜此鼎，而不以与楚？○故为张大，隐见楚子之无君。冷妙。[24]陆终氏生六子，长曰昆吾，少曰季连。季连，楚之远祖，故谓昆吾为伯父。昆吾尝居许地，许既南迁，故曰“旧许是宅”。[25]此时旧许之地属郑。[26]求至远祖之兄所居之地，更属可笑。[27]冷妙。[28]不有天子，何有于郑？妙论解颐。[29]去声。[30]郎。[31]去声。○陈、蔡，二国名。不羹，地名，其地有二邑。言我大筑四国之城，其田之赋，皆出兵车千乘。[32]预。[33]汝子革亦与有功焉。○带句生姿。[34]又欲使天下诸侯无不畏我，其心益肆矣。[35]冷妙。[36]复一句，妙。加“敢不”二字，尤妙。○三段写楚子何等矜满，写子革何等滑稽。对矜满人，自不得不用滑稽也。[image: 1]

工尹路[1]请曰：“君王命剥圭以为[image: ][2]柲[3]，敢请命[4]。”王入视之[5]。

[1]工尹，名路。[2]戚。[3]秘。[4][image: ]，斧也。柲，柄也。言王命破圭玉以饰斧柄，敢请制度之命。[5]王入内，视工尹所为。○连处忽一断，妆点前后照耀，妙绝。[image: 1]

析父谓子革：“吾子，楚国之望也。今与王言如响[1]，国其若之何？”子革曰：“摩厉以须，王出，吾刃将斩矣[2]。”

[1]如响应声。[2]子革以锋刃自喻。言我自摩厉以待王出，将此利刃斩王之淫慝。○又生一问答作波，始知前“仆析父从”一句，非浪笔。[image: 1]

王出，复[1]语。左史倚相[2]趋过[3]，王曰：“是良史也，子善视之！是能读《三坟》、《五典》、《八索》、《九丘》[4]。”对曰：“臣尝问焉，昔穆王欲肆其心，周行天下，将皆必有车辙马迹焉[5]。祭[6]公谋父作《祈招》[7]之诗，以止王心[8]，王是以获没于祗[9]宫[10]。臣问其诗而不知也。若问远焉，其焉[11]能知之[12]? ”王曰：“子能乎？”对曰：“能。其《诗》曰：‘祈招之愔愔[13]，式昭德音[14]。思我王度，式如玉，式如金[15]。形民之力，而无醉饱之心[16]。'”

[1]扶又切。[2]去声。[3]倚相，楚史名。[4]《三坟》，三皇之书。《五典》，五帝之典。《八索》，八卦之说。《九丘》，九州之志。倚相能尽读之，所以为良史。○恰凑入摩厉以须吾刃下。[5]周穆王乘八骏马，造父为御，以遍行天下，欲使车辙马迹无所不到。[6]债。[7]韶。[8]谋父，周卿士。祈父，周司马之官。招，其名也。祭公力谏游行，故借司马作诗，以止遏穆王之欲心。此诗逸。[9]支。[10]祗宫，离宫名。穆王闻谏而改，故得善终于祗宫，而免篡弑之祸。[11]烟。[12]《祈招》之诗，是穆王近事。远，谓《坟》、《典》诸书。○俱是引动楚子之问，可谓长于讽谕。[13]阴。[14]愔愔，安和貌。式，用也。言祈父之性安和，用能自著令闻矣。[15]亦当思我王之常度，出入起居，用如玉之坚，用如金之重。[16]若用民力，当随其所能，如冶金制玉，随器象形，而不可存醉饱过度之心。○着意在此句，利刃已斩。[image: 1]

王揖而入[1]，馈不食，寝不寐，数日，不能自克，以及于难[2]。

[1]“执鞭以出”至“王入视之”, “王出复语”至“王揖而入”，两出两入，遥对作章法。[2]去声。○灵王被子革一斩，寝食不安者数日。却未曾斩断，不能迁善改过。明年，为弃疾所逼，缢于乾溪。○又妆点作结，前后照耀。[image: 1]

仲尼曰：“古也有志[1]:‘克己复礼，仁也[2]。’信善哉！楚灵王若能如是，岂其辱于乾溪[3]? ”

[1]古书有云。[2]应不能自克。[3]前叙“次于乾溪”，何等意气；此以“辱”字结之，最有味。[image: 1]

楚子一番矜张语，子革绝不置辩，一味将顺，固有深意。至后闲闲唤醒，若不相蒙者，既不忤听，又得易入，此其所以为善谏欤？惜哉！灵王能听而不能克，以终及于难也。





子产论政宽猛
左传·昭公二十年

郑子产有疾，谓子大叔[1]曰：“我死，子必为政。唯有德者能以宽服民，其次莫如猛[2]。夫火烈，民望而畏之，故鲜[3]死焉[4]；水懦弱，民狎而玩之，则多死焉[5]，故宽难[6]。”疾数月而卒。

[1]游吉也。[2]两语，是子产治郑心诀。[3]上声。[4]以火喻猛。[5]以水喻宽。[6]非有德者不能。○玩其“次”字、“宽难”字，便见宽为上，不得已而用猛。而用猛正是保民之惠处，此自大经济人语。[image: 1]

大叔为政，不忍猛而宽[1]。郑国多盗，取人于萑[2]苻[3]之泽[4]。大叔悔之，曰：“吾早从夫子，不及此[5]。”兴徒兵以攻萑苻之盗，尽杀之，盗少止[6]。

[1]著“不忍”二字，便见是妇人之仁，非真能宽也。[2]桓。[3]蒲。[4]取人，劫其财也。萑苻，泽名。[5]夫子，谓子产。[6]著“尽杀”二字，便见是酷吏之虐，非善用猛也。[image: 1]

仲尼曰：“善哉[1]! ”政宽则民慢，慢则纠之以猛。猛则民残，残则施之以宽[2]。宽以济猛，猛以济宽，政是以和[3]。《诗》曰[4]:“民亦劳止，汔[5]可小康；惠此中国，以绥四方[6]'，施之以宽也[7]。‘毋从[8]诡随，以谨无良；式遏寇虐，惨不畏明[9]'，纠之以猛也[10]。‘柔远能迩，以定我王[11]'，平之以和也[12]。又曰[13], ‘不竞不[image: ][14]，不刚不柔，布政优优，百禄是遒[15]'，和之至也[16]。”及子产卒，仲尼闻之，出涕曰：“古之遗爱也[17]。”

[1]叹美子产为政。[2]宽、猛各有弊，当有以相济。[3]“和”字，从“济”字看出。[4]《大雅·民劳》篇。[5]肸。[6]止，语辞。汔，其也。康、绥，皆安也。言今民亦劳甚矣，其可以小安之乎？当加惠于京师，以绥安夫诸夏之人。[7]引《诗》释宽。[8]去声。[9]诡随，谓诡人随人、心不正者。谨，敕也。式，用也。惨，曾也。言诡随者不可从，以谨敕不善之人，用遏止此寇虐而曾不畏明法者。[10]引《诗》释猛。[11]柔安远人，使之怀附，而近者各以能进，以安定我王室。[12]“平”字，是宽猛相济处。○引《诗》释和。○一诗分引释之，便见政和，是宽猛一时并到，不可偏胜也。[13]《商颂·长发》篇。[14]求。[15]竞，强也。[image: ]，急也。优优，和也。遒，聚也。言汤之为政不太强、不太急、不太刚、不太柔，优优然而甚和，故百种福禄皆遒聚也。[16]引《诗》叹和之至。见得和到极处，而宽猛之迹俱化。进一层说。[17]以子产之猛为遗爱，阐微之论。[image: 1]

子产不是一味任猛，盖立法严则民不犯，正所以全其生。此中大有作用。太叔始宽而继猛，殊失子产授政之意。观孔子叹美子产，而以宽猛相济立论，则政和，谅非用猛所能致；末以遗爱结之，便有分晓。





吴许越成
左传·哀公元年

吴王夫[1]差败越于夫椒，报槜[2]李也[3]。遂入越。越子[4]以甲楯[5]五千保于会[6]稽[7]，使大夫种因吴太宰嚭[8]以行成[9]。吴子将许之。

[1]扶。[2]醉。[3]夫椒，吴县西南太湖中椒山。槜李，今嘉兴槜李城。定公十四年，越败吴于槜李，阖庐伤足而死。至是，夫差所谓三年乃报越也。[4]勾践。[5]闰上声。[6]脍。[7]会稽，越山名。[8]痞。○种，越大夫名。嚭，故楚臣，奔吴为太宰，宠幸于夫差，故种因之。[9]求成于吴。[image: 1]

伍员[1]曰：“不可[2]。臣闻之：‘树德莫如滋，去[3]疾莫如尽[4]。’昔有过[5]浇[6]杀斟灌以伐斟[image: ][7]，灭夏后相[8]，后缗[9]方娠[10]，逃出自窦，归于有仍[11]，生少[12]康焉[13]。为仍牧正，惎[14]浇能戒之[15]。浇使椒求之[16]，逃奔有虞[17]，为之庖正，以除其害[18]。虞思于是妻[19]之以二姚，而邑诸纶[20]，有田一成，有众一旅[21]。能布其德，而兆其谋[22]，以收夏众，抚其官职[23]；使女艾谍[24]浇，使季杼诱豷[25]。遂灭过、戈[26]，复禹之绩，祀夏配天，不失旧物[27]。今吴不如过，而越大于少康[28]，或将丰之，不亦难[29]乎[30]！勾践能亲而务施[31]，施不失人，亲不弃劳[32]。与我同壤[33]，而世为仇雠[34]。于是乎克而弗取，将又存之，违天而长[35]寇雠[36]，后虽悔之，不可食已[37]。姬之衰也，日可俟也[38]。介在蛮夷，而长寇雠，以是求伯[39]，必不行矣[40]。”

[1]云。○子胥也。[2]二字断。[3]上声。[4]人之植德，如植木焉，欲其滋长。人之去恶，如治病然，欲其净尽。○先征之格言，重下句。[5]歌。[6]尧去声。[7]寻。[8]去声。○过，国名。浇，寒浞子。二斟，夏同姓诸侯。相，启之孙。羿逐帝相依二斟。寒浞篡羿，因其室，生浇及豷，封浇于过，封豷于戈。浞使浇灭二斟，杀帝相。[9]民。[10]震。○后缗，相妻，有仍国之女。娠，怀身也。[11]自穴逃出，而归于父母家。[12]去声。[13]生遗腹子，是为少康。[14]忌。[15]及壮，为有仍牧官之长。惎，毒也。以浇为毒害，能戒备之。[16]椒，浇臣。求少康欲杀之。[17]舜后封国。[18]庖正，掌膳羞之官。除，免也。赖此以得免其害。[19]去声。[20]思，虞君名。以二女妻少康。姚，虞姓。纶，虞邑。[21]方十里为成。五百人为旅。[22]兆，始也。[23]收拾夏之遗民，抚循夏之官职。[24]牒。[25]戏。○女艾，少康臣。谍，候也。谍候浇之间隙。季杼，少康子。豷，浇弟。以计引诱之。[26]灭浇于过，灭豷于戈。[27]恢复禹之功绩，祀夏祖宗，以配上帝，不失禹之天下。○次证之往事，以申明“去疾莫如尽”之故。[28]两两相较，警醒剀切。[29]去声。[30]言与越成，是使越丰大，必为吴难。○不可者一。[31]一层。[32]二层。[33]三层。[34]四层。[35]掌。[36]天与不取，故曰违天。[37]食，犹食言之食。言欲食此悔，亦无及已。○不可者二。[38]吴与周同姓，而姬姓之衰，可计日而待。○泛一句。[39]霸。[40]况吴介居蛮夷，而滋长寇雠，自保且不能，安能图霸？以吴子喜远功，又以求伯动之。○不可者三。[image: 1]

弗听[1]。退而告人曰：“越十年生聚，而十年教训，二十年之外，吴其为沼乎[2]! ”

[1]惑于宰嚭，而使越成。[2]生民聚财，富而后教，吴必为越所灭。而宫室废坏，当为汙池。○直是目见，非为悬断。[image: 1]

写少康详，写勾践略；而写少康，正是写勾践处，此古文以宾作主法也。后分三段，发明“不可”二字之义，最为曲折详尽。曾不觉悟，卒许越成。不得已退而告人，说到吴其为沼，真感愤无聊，声断气绝矣。





卷三
周文





祭公谏征犬戎
国语·周语上

穆王将征犬戎[1]，祭[2]公谋父[3]谏曰：“不可。先王耀德不观[4]兵[5]。夫兵戢而时动，动则威[6]，观则玩，玩则无震[7]。是故周文公之《颂》曰[8]:‘载戢干戈，载櫜[9]弓矢[10]。我求懿德，肆于时夏，允王保之[11]。’先王之于民也，茂正其德而厚其性[12]，阜其财求[13]而利其器用[14]，明利害之乡[15]，以文修之[16]，使务利而避害，怀德而畏威，故能保世以滋大[17]。

[1]西戎也。欲征其不享之罪。[2]债。[3]甫。○祭，畿内之国，谋父所封。时为王卿士。[4]贯。[5]耀，明也。观，示也。○一句领起全篇。[6]戢，聚也。时动，如三时务农，一时讲武之谓。威，可畏也。[7]玩，黩也。震，惧也。○四句，一正一反，以申明不可观兵之意。[8]文，周公之谥。《颂·时迈》之诗，周公所作。[9]高。[10]载，用也。櫜，韬也。言武王既定天下，则收敛其干戈，韬藏其弓矢，示不复用也。○引证“不观兵”。[11]肆，陈也。时，是也。中国曰夏。允，信也。言武王常求懿美之德，以布陈于中国，信乎王之能保天命也。○引证“耀德”。[12]茂，勉也。正德者，父慈子孝，兄爱弟恭，夫义妇顺，所以正民之德也。如此而民之情性，未有不归于厚者。[13]阜，大也。大其财求，使之衣帛食肉，不饥不寒，所以厚民之生也。[14]如工作什器、商通货财之类，所以利民之用也。○三句，兼教养在内。[15]如字。○得教养为利，失教养为害。乡，犹言所在也。明利害之所在，是耀德之实。[16]一句，包下“修意”五句，是不观兵之实。[17]滋，益也。此言“耀德不观兵”之效。作一顿。下乃转入周世。[image: 1]

“昔我先世后稷[1]，以服事虞、夏[2]。及夏之衰也[3]，弃稷弗务[4]，我先王不窋[5]用失其官，而自窜于戎、翟之间[6]，不敢怠业[7]，时序其德，纂[8]修其绪，修其训典[9]，朝夕恪勤，守以惇笃，奉以忠信[10]，奕世载德，不忝前人[11]。至于武王，昭前之光明，而加之以慈和，事神保民，莫不欣喜[12]。商王帝辛，大恶[13]于民[14]。庶民弗忍，欣戴武王，以致戎于商牧[15]。是先王非务武也，勤恤民隐而除其害也[16]。

[1]后稷，舜时农官。父子相继曰世。谓弃与不窋。[2]谓弃为舜后稷，不窋继之于夏启也。[3]谓启子太康。[4]弃，废也。废稷之官，不复务农。[5]质。○弃之子。周禘祫文武，必先不窋，故通谓之王。[6]尧封弃于邰，至不窋失官，去夏而迁于邠。邠西接戎，北近翟。[7]业，农业也。[8]同缵。[9]序，布也。纂，继也。绪，事也。训，教也。典，法也。三“其”字，指弃而言。[10]三句，承上三句，极写其“不敢怠业”。[11]奕世，累世也。载，承也。忝，辱也。自不窋以后至文王，皆继其德而弗坠。○已上言周家累世耀德。[12]武王亦只是耀德。[13]乌故切。[14]辛，纣名也。大恶，大为民所恶。[15]商牧，商郊牧野。○著“庶民弗忍”四字，便见武王不得已而用兵。[16]恤，忧也。隐，痛也。非务武，即不观兵之谓。勤恤民隐，即耀德之谓。○已上言武王并不观兵，下乃述邦制，以转入征犬戎之非。[image: 1]

“夫先王之制[1]：邦内甸服[2]，邦外侯服[3]，侯、卫宾服[4]，蛮夷要[5]服[6]，戎翟荒服[7]。甸服者祭[8]，侯服者祀[9]，宾服者享[10]，要服者贡[11]，荒服者王[12]。日祭[13]、月祀[14]、时享[15]、岁贡[16]、终王[17]，先王之训也[18]。有不祭则修意[19]，有不祀则修言[20]，有不享则修文[21]，有不贡则修名[22]，有不王则修德[23]，序成而有不至则修刑[24]。于是乎有刑不祭[25]，伐不祀[26]，征不享[27]，让不贡，告不王[28]。于是乎有刑罚之辟[29]，有攻伐之兵，有征讨之备，有威让之令，有文告之辞[30]。布令陈辞而又不至，则又增修于德，无勤民于远[31]，是以近无不听[32]，远无不服[33]。

[1]一句直贯到底。[2]邦内，天子畿内。甸，田也。服，事也。以皆田赋之事，故谓之甸服。王城之外，四面皆五百里也。[3]邦外，邦畿之外。侯服者，侯国之服。甸服外，四面又各五百里也。[4]侯，侯圻。卫，卫圻。中国之界也。谓之宾者，渐远王畿，而取宾见之义。侯服外，四面又各五百里也。[5]平声。[6]蛮夷去王畿已远。谓之要者，取要约之义，特羁縻之而已。宾服外，四面又各五百里也。[7]戎翟去王畿益远。以其荒野，故谓之荒服。要服外，四面又各五百里也。○一层，详五服之地。[8]祭于祖考。[9]祀于高曾。[10]享于二祧。[11]贡于坛[image: ]。[12]王，入朝也。世一见，各以其所贵者为贽。○此言五服佐天子宗庙之供者不同。○二层，详五服之职。[13]祭以日至。[14]祀以月至。[15]享以时至。[16]贡以岁至。[17]王以终世至。谓朝嗣王，及即位而来见。○三层，言五服之地有远近，故其供职有疏密。[18]锁一句，前后照应，妙。[19]最近者知王意也。[20]稍近者听王言也。[21]渐近者申以号令。[22]已远者播以仁声。[23]极远者诞敷文德。○看五“修”字，便见“耀德”不是一味表暴，有反躬自治意。[24]序，谓上五者次序。成，既修也。刑，法也，见下文。[25]士师。[26]司马。[27]诸侯承王命往征。[28]行使让者责其过，告者谕以理。○此修刑之序。[29]辟，法也。[30]此修刑之具。○一意写作两层，却不嫌其重复，故妙。[31]单承要、荒二服。言远国非近者可比，唯有益自修德，不可加兵致劳吾民也。[32]甸、侯、宾无不至。[33]要、荒无不至。○已上结完先王无观兵于远国之事，下方说到穆王身上。[image: 1]

“今自大毕、伯仕之终也，犬戎氏以其职来王[1]，天子曰：‘予必以不享征之，且观之兵[2]。’其无乃废先王之训，而王几顿乎[3]！吾闻夫犬戎树惇，能帅[4]旧德而守终纯固，其有以御我矣[5]! ”

[1]大毕、伯仕，犬戎氏之二君。世终来王，荒服之职也。[2]享，宾服之礼。以责犬戎，且示之以兵威。[3]顿，坏也。既废先王待荒服之训，恐终王之礼，亦自此坏矣。[4]同率。[5]树，立也。惇，厚也。帅，循也。纯，专也。固，一也。言犬戎立心惇厚，能率循其先人之德而守国，终于专一，有拒我之备矣。○废先王之训，则不可伐。有以御我，则不能伐。是极谏意。[image: 1]

王不听，遂征之，得四白狼，四白鹿以归[1]。自是荒服者不至[2]。

[1]所获止此，果有以御我矣。[2]终王之礼，果自此坏。[image: 1]

“耀德不观兵”是一篇主脑，回环往复，不出此意。穆王车辙马迹遍天下，其中侈然有自大之心，不过观兵犬戎以示雄武耳，乃仅得狼鹿以归。不但不能耀德，并不成观兵矣。结出“荒服不至”一语，煞有深意。





召公谏厉王止谤
国语·周语上

厉王虐，国人谤王[1]。召[2]公[3]告曰：“民不堪命矣[4]! ”王怒[5]，得卫巫，使监[6]谤者[7]，以告，则杀之[8]。国人莫敢言[9]，道路以目[10]。

[1]谤，诽也。[2]邵。[3]召康公之后。穆公虎也，为王卿士。[4]命虐，故不堪。○危言悚激。[5]怒谤者。[6]平声。[7]巫，祝也。卫巫，卫国之巫。监，察也。以巫有神灵，有谤辄知之。[8]以谤者告，即杀之。○写虐命尤不堪。[9]非但不敢谤也。深一层说。[10]以目相眄而已。○四字妙甚，极写莫敢言之状，不堪命之极也。[image: 1]

王喜[1]，告召公曰：“吾能弭[2]谤矣[3]，乃不敢言[4]。”召公曰：“是鄣之也[5]。防民之口，甚于防川[6]。川壅而溃[7]，伤人必多[8]，民亦如之[9]。是故为川者决之使导，为民者宣之使言[10]。故天子听政[11]，使[12]公卿至于列士献诗[13]，瞽献典[14]，史献书[15]，师箴[16], [image: ][17]赋[18]，矇诵[19]，百工谏[20]，庶人传语[21]，近臣尽规[22]，亲戚补察[23]，瞽、史教诲[24]，耆、艾修之[25]，而后王斟酌焉[26]，是以事行而不悖[27]。民之有口也，犹土之有山川也，财用于是乎出，犹其有原隰[28]衍沃也，衣食于是乎生[29]。口之宣言也，善败于是乎兴[30]，行善而备败，所以阜财用、衣食者也[31]。夫民虑之于心而宣之于口，成而行之，胡可壅也？若壅其口，其与能几何[32]? ”

[1]“喜”字，与上“怒”字相对。[2]米。[3]弭，止也。○监谤、弭谤，写尽昏主作用。[4]如此四字，极写能弭谤伎俩，痴人声口如画。[5]鄣，防也。非民无言，是鄣之使不得宣也。○断一句，便注定“川”字。[6]川不可防，而口尤甚。○以民比川。[7]会。[8]壅，鄣也。溃，水势横暴而四出也。○写防川。[9]写防民。[10]为，治也。导，通也。宣，犹放也。○合写川、民。○“宣之使言”一句，是一篇主意。下俱是“宣之使言”。[11]一句领起。[12]“使”字直贯到底，根上两“使”字来。[13]陈其美刺。[14]瞽，乐师也。典，乐典。陈其邪正。[15]史，外史。书，三皇五帝之书。有关治体。[16]鍼。○师，少师也。箴刺王阙，以正得失。[17]同“瞍”。[18]无眸子曰[image: ]。赋所献之诗。[19]有眸子而无见曰矇。诵典书箴刺之语。[20]工执艺事以谏。[21]庶人卑贱，见政事之得失，不能自达，相传语以闻于王。[22]左右近臣，各尽规谏。[23]父兄子弟，补过察政。[24]瞽，太师，掌乐。史，太史，掌礼。相与教诲。[25]耆、艾，师傅也。合众职而修治之。[26]斟，取也。酌，行也。[27]所行之事，皆合于理。○历举古天子听言求治，句句与弭谤使不敢言相反。[28]习。[29]土，地也。其，指土而言。广平曰原，下湿曰隰，下平曰衍，有溉曰沃。山川原隰衍沃，所以宣地气而出财用、生衣食。○一喻写作两层，妙。上以防川喻止谤，此以山川原隰衍沃喻宣言。[30]跌出正意。[31]民所善者行之，其所恶者改之。阜，厚也。厚财用、衣食，与山川原隰衍沃一般。○正意、喻意，又夹写一笔，错落入妙。[32]民素筹之于心，而后发之于言。当成其美而见之施行，岂可壅塞？若壅塞焉，其与我者能有几何哉？言败亡即至也。○三“壅”字呼应。[image: 1]

王弗听，于是国人莫敢出言[1]，三年，乃流王于彘[2]。

[1]三“莫敢言”作章法。[2]流，放也。彘，晋地。[image: 1]

文只是中间一段正讲，前后俱是设喻。前喻防民口有大害，后喻宣民言有大利。妙在将正意、喻意，夹和成文，笔意纵横，不可端倪。





襄王不许请隧
国语·周语中

晋文公既定襄王于郏[1]，王劳[2]之以地[3]，辞[4]，请隧焉[5]。

[1]夹。○襄王后母惠后生叔带，因翟人立为王，襄王出奔郑。晋文公纳王，诛叔带。郏，洛邑，王城之地。[2]去声。[3]王赏之以阳樊、温、原、[image: ]茅之田。[4]不受。[5]掘地通路曰隧。天子葬礼。[image: 1]

王弗许，曰：“昔我先王之有天下也[1]，规方千里以为甸服[2]，以供上帝山川百神之祀，以备百姓兆民之用，以待不庭、不虞之患[3]。其馀[4]以均分公侯伯子男，使各有宁宇，以顺及天地，无逢其灾害[5]，先王岂有赖焉[6]。内官不过九御，外官不过九品，足以供给神祇而已，岂敢厌纵其耳目心腹以乱百度[7]？亦唯是死生之服物采章，以临长[8]百姓而轻重布之[9]，王何异之有[10]？

[1]开口便正大。[2]规，画也。甸服，畿内之地。以皆田赋之事，故谓之甸服。王城之外，四面皆五百里也。[3]百姓，百官有世功者。不庭，不来朝之国也。不虞，意外之变也。○著“以供”、“以备”、“以待”等字，见先王有此许多费用。[4]甸服之外。[5]宁，安也。宇，居也。亦使有供祭、备用、待患之资，所以能顺天地，而无灾害也。○著“均分”二字，见先王之土地亦有限。[6]赖，利也。○一句结上起下。[7]九御，即九嫔。九品，即九卿。嫔与卿主祭祀。厌，安也。纵，肆也。度，法也。○著“不过”、“足以”、“而已”、“岂敢”等字，见先王并无一点奢用。[8]掌。[9]隧为死之服物，“生”字带说。采章，采色文章也。轻重布，言贵贱有等。○“亦唯是”妙。始入正题也。上文许多说话，只要逼出“亦唯是”三字。[10]葬礼外，王鲜有异。○只数语，说得“隧”字十分郑重。下乃反复写其不许之意。[image: 1]

“今天降祸灾于周室[1]，余一人仅亦守府[2]，又不佞以勤叔父[3]，而班先王之大物以赏私德[4]，其叔父实应[5]且憎，以非余一人，余一人岂敢有爱也[6]？先民有言曰[7]:‘改玉改行[8]。’叔父若能光裕大德，更[9]姓改物，以创制天下，自显庸也，而缩取备物以镇抚百姓，余一人其流辟[10]于裔[11]土，何辞之有与[12]？若犹是姬姓也[13]，尚将列为公侯，以复先王之职[14]，大物其未可改也[15]。叔父其茂昭明德，物将自至[16]，余敢以私劳变前之大章，以忝天下，其若先王与百姓何？何政令之为也[17]？若不然，叔父有地而隧焉，余安能知之[18]? ”

[1]谓叔带之乱。[2]仅守故府遗文，不能有为。[3]不佞，不才也。勤，劳也。天子称同姓诸侯曰叔父。[4]班，分也。大物，隧也。私德，指纳王而言。[5]平声。[6]应，受也。憎，恶也。爱，吝也。言汝虽受私赏，心中未尝不憎恶之，以非余行赏之不当，余岂敢吝而弗与也？○反如此说转来，婉妙。下则纯是刀砍斧截之语。[7]先民，前人也。[8]玉，佩玉。所以饰行步。君臣尊卑，各有其节，故曰改。○直贯至“大物未可改”句。[9]平声。[10]闢。[11]异。[12]更姓，易姓也。改物，改正朔、易服色也。创，造也。庸，用也。谓为天子创造制度，自显用于天下。缩，收也。备物，谓死生之服物采章。流，放也。辟，戮也。裔，远也。○逆振一段，紧陗。[13]未更姓。[14]未改物。[15]不曰“不可改”，而曰“未可改”，冷隽。○直说出晋文请隧之非。[16]物，隧也。○又逆振一笔，紧陗。[17]私劳，即私德。在襄王为德，在晋文为劳。大章，即服物采章。忝，辱也。先王唯是服物采章，以临长百姓，而余变易之，其如先王百姓何哉？既无以对先王百姓，何政令之为也？○直说出不许行隧之意。[18]若晋文自制为隧，余安能禁止？不待请也。○仍用逆笔作收，章法愈紧。[image: 1]

文公遂不敢请，受地而还。

通篇只是不为天子不得用隧意。却妙在俱用逆笔振入，无一笔实写不许。而不许之意，一步紧一步，自使重耳神色俱沮。





单子知陈必亡
国语·周语中

定王使单[1]襄公[2]聘于宋[3]。遂假道于陈，以聘于楚[4]。火朝觌矣，道茀[5]不可行也[6]，候不在疆[7]，司空不视涂[8]，泽不陂[9]，川不梁[10]，野有庾[11]积[12]，场功未毕[13]，道无列树[14]，垦田若蓺[15]，膳宰不致饩[16]，司里不授馆[17]，国无寄寓[18]，县无旅舍[19]，民将筑台于夏氏[20]。及陈，陈灵公与孔宁、仪行父[21]南冠以如夏氏，留宾弗见[22]。

[1]善。[2]名朝，定王卿士。[3]聘，问也。诸侯之于天子、天子之于诸侯、诸侯之于邻国皆有聘。[4]自宋适楚，道经陈国。是时天子微弱，故以诸侯相聘之礼假道也。[5]拂。[6]火，心星也。觌，见也。朝觌，谓夏正十月，心星早见于辰。道茀，草秽塞路也。○一。[7]候，候人也，掌迎送宾客者。疆，境也。○二。[8]司空，掌道路之官。○三。[9]卑。○陂，泽障也。古不窦泽，故障之。○四。[10]梁，桥梁也。古不防川，故梁之。○五。○伏“辰角见”一段案。[11]与。[12]恣。○庾，露。积，聚也。谓以谷米露聚于外也。○六。[13]场，收禾圃也。筑场未完。○七。[14]古者列树以表道。○八。[15]即。○蓺，茅芽也。既垦之田，犹若茅芽，言其稀少也。○九。○伏“周制有之”一段案。[16]戏。○膳宰，膳夫也，掌宾客之牢礼。生者曰饩。○十。[17]司里，里宰也，掌授客馆。○十一。[18]寄寓，旅次也。○十二。[19]去声。○四甸为县。县方六十里。旅舍，休息居止之处，以庇宾客负担之劳。○十三。伏“周之秩官”一段案。[20]民，陈民。台，观台也。夏氏，陈大夫夏征舒之家。为淫其母，欲借以为乐。○十四。[21]甫。○孔、仪，皆陈大夫。[22]南冠，楚冠也。如，往也。宾，谓单襄公。○十五。○伏“先王之令”一段案。○从单子入陈至及陈，所阅历者，错综先叙，后从单子口中分疏作断，章法井然。[image: 1]

单子归，告王曰：“陈侯不有大咎，国必亡[1]。”王曰：“何故？”对曰：“夫辰角见[2]而雨毕[3]，天根见而水涸[4]，本见而草木节解[5]，驷见而陨霜[6]，火见而清风戒寒[7]。故先王之教曰[8]:‘雨毕而除道，水涸而成梁，草木节解而备藏，陨霜而冬裘具，清风至而修城郭宫室[9]。’故《夏令》曰[10]:‘九月除道，十月成梁[11]。’其时儆曰[12]:‘收而场功，偫[13]而畚[14]挶[15]，营室之中，土功其始[16]。火之初见，期于司里[17]。’此先王之所以不用财贿，而广施[18]德于天下者也[19]。今陈国[20]，火朝觌矣，而道路若塞，野场若弃，泽不陂障，川无舟梁[21]，是废先王之教也[22]。

[1]总断二句，直是目见。[2]现。[3]辰角，大辰仓龙之角。角，星名。朝见东方，九月初，寒露节也。雨毕者，杀气日盛，雨气日尽也。[4]天根，亢、氐之间也。涸，竭也。寒露后五日，天根朝见，水潦尽竭也。[5]本，氐星也。寒露后十日，氐星朝见，草木之枝节，皆脱落也。[6]驷，天驷，房星也。九月中，房星朝见，霜始降。[7]火，心星也。霜降后，心星朝见，清风先至，所以戒人为寒备也。○五句以星见定时至，起下文。[8]引古。[9]除，修治也。备藏，具备收藏也。[10]夏后氏之令。○再引古。[11]水涸系九月，而此言十月成梁者，谓舆梁也。[12]至期儆告其民。[13]雉。[14]本。[15]菊。○季秋农事毕，使人兴筑作也。而，汝也。偫，具也。畚，土笼也。挶，土舆也。[16]营室，定星也。此星昏而正中，夏正十月也。于是时可以营制宫室，故谓之营室。[17]期，会也。致其筑作之具，会于司里之官。[18]去声。[19]惠而不费。○总一句。[20]征今。[21]以舟为梁，即今浮桥也。[22]结“火朝觌”六句。[image: 1]

“周制有之曰[1]:‘列树以表道[2]，立鄙食以守路[3]。国有郊牧[4]，畺[5]有寓望[6]，薮有圃草[7]，囿有林池[8]，所以御灾也[9]。其馀无非谷土[10]，民无悬耜[11]，野无奥草[12]，不夺农时，不蔑民功[13]。有优无匮[14]，有逸无罢[15]。国有班事[16]，县有序民[17]。’今陈国[18]道路不可知[19]，田在草间[20]，功成而不收[21]，民罢于逸乐[22]，是弃先王之法制也[23]。

[1]引古。[2]表道，谓识其远近。[3]鄙，四鄙。十里有庐，庐有饮食。[4]国外曰郊。牧，放牧之地。[5]同“疆”。[6]境界之上，有寄寓之舍、候望之人。[7]泽无水曰薮。圃草，茂草也。[8]囿，苑也。林，积木。池，积水也。[9]御，备也。灾，兵、饥也。[10]种谷之土。[11]言常用之，不悬挂也。[12]奥，深也。野皆垦辟，无深草也。[13]蔑，弃也。[14]优，裕也。匮，乏也。○从“民无悬耜”二句来。[15]同“疲”。○逸，安也。罢，劳也。○从“不夺农时”二句来。[16]国，城邑也。土功井然有条理。[17]四甸为县。力役更番有次第。[18]征今。[19]指“道无列树”而言。[20]未垦者多。[21]即“野场若弃”。[22]疲于为君作逸乐之事。[23]结“野有庾积”四句。[image: 1]

“周之《秩官》有之曰[1]:‘敌国宾至，关尹以告[2]，行理以节逆之[3]，候人为导[4]，卿出郊劳[5]，门尹除门[6]，宗祝执祀[7]，司里授馆[8]，司徒具徒[9]，司空视涂[10]，司寇诘奸[11]，虞人入材[12]，甸人积薪[13]，火师监燎[14]，水师监濯[15]，膳宰致飧[16]，廪人献饩[17]，司马陈刍[18]，工人展车[19]，百官各以物至[20]，宾入如归。是故小大莫不怀爱[21]。其贵国之宾至，则以班加一等，益虔[22]。至于王使[23]，则皆官正莅事[24]，上卿监之[25]。若王巡守，则君亲监之[26]。’今虽朝也不才[27]，有分[28]族于周[29]，承王命以为过宾于陈[30]，而司事莫至[31]，是蔑先王之官也[32]。

[1]《秩官》，周常官，篇名。○引古。[2]敌国，相等之国也。关尹，司关者。告，告君也。[3]行理，小行人也。逆，迎也。执瑞节为信，而迎之也。[4]导宾至于朝也。[5]去声。○宾至近郊，君使卿朝服，用束帛劳之。[6]门尹，司门者。扫除门庭。[7]宗，宗伯。祝，太祝。宾有事于庙，则宗祝执祭祀之礼。[8]授客馆舍。[9]具徒役，修道路之委积。[10]视道途之险易。[11]禁诘奸盗，防剽掠也。[12]虞人，掌山泽之官。[13]甸人，掌薪蒸之官。[14]火师，司火者。燎，照庭大烛。[15]水师，掌水者。监涤濯之事。[16]孙。○熟食曰飧。[17]生曰饩，禾米也。[18]初。○司马，掌圉人养马。刍，茭草。[19]展省客车，补伤败也。[20]物，如供应之物。[21]小大，谓宾介也。○作一顿，文势不平。[22]贵国，大国也，不比敌国。司事之官，皆用尊一级者，而更加敬。[23]去声。[24]官正，官长也。用官长司事，班又加矣。[25]监，察也。察其勤惰，尤致其虔。[26]仍用官长司事，但自察之。班无可加，而虔极矣。○王使是主，说得十分郑重。又带“巡守”句，更凛然。[27]征今。[28]问。[29]分族，王之亲族也。[30]过宾，谓假道。[31]不但失班加益虔之制，且无以下同于敌国之宾矣。[32]结“膳宰不致饩”四句。[image: 1]

“先王之令有之曰[1]:‘天道赏善而罚淫，故凡我造国，无从匪彝，无即慆[2]淫[3]，各守尔典，以承天休[4]。’今陈侯[5]不念胤[6]续之常，弃其伉俪妃嫔[7]，而帅其卿佐以淫于夏氏，不亦渎姓矣乎[8]？陈，我大姬之后也[9]。弃袞冕而南冠以出，不亦简彝乎[10]？是又犯先王之令也[11]。

[1]引古。[2]滔。[3]造，为也。彝，常也。即，就也。慆，慢也。[4]典，常也。休，庆也。[5]征今。[6]印。[7]胤续，继嗣也。伉俪，配偶也。[8]卿佐，孔、仪也。夏征舒之父御叔，即陈公子夏之子、灵公之从祖父，妫姓也，故曰“渎姓”。○“即慆淫”矣。[9]大姬，武王之女、虞胡公之妃、陈之祖妣也。[10]简彝，简略常服也。○“从匪彝”矣。[11]结“民将筑台”五句。[image: 1]

“昔先王之教，茂帅[1]其德也，犹恐陨越[2]。若废其教而弃其制，蔑其官而犯其令，将何以守国？居大国之间，而无此四者，其能久乎[3]? ”

[1]同率。[2]茂，勉也。率，循也。陨越，坠落也。[3]大国，谓晋、楚。○总收一段，直结出“不有大咎，国必亡”之故。[image: 1]

六年，单子如楚。八年，陈侯杀于夏氏[1]。九年，楚子入陈[2]。

[1]灵公与孔宁、仪行父饮酒于夏氏，公谓行父曰：“徵舒似汝。”对曰：“亦似君。”徵舒病之，公出，自其厩射而杀之。[2]楚庄王讨夏徵舒，遂县陈。○单子之言俱验。[image: 1]

先叙事起，中分四段辨驳，引古征今，句修字削。而分断中，又复错综变化，读之不觉其排对之迹。自是至文。





展禽论祀爰居
国语·鲁语上

海鸟曰“爰居”[1]，止于鲁东门之外二日，臧文仲[2]使国人祭之[3]。展禽[4]曰：“越哉，臧孙之为政也[5]！夫祀，国之大节也；而节，政之所成也[6]。故慎制祀以为国典[7]。今无故而加典，非政之宜也[8]。

[1]疏句起法。[2]鲁大夫，臧孙氏。[3]直是居蔡故智。[4]即柳下惠，名获，字禽。[5]越，谓越于礼。○不责其祀，而直责其政，立论最大。[6]节，制也。祀之节制，于国为最大，乃政之所由以成，所关甚重。[7]慎者，不轻之谓。制，立也。典，常也。祀有关国政如此，故慎立祭祀之法，以为国之常经，不得有所加也。○此句极重，后俱根此立论。[8]两语断毕。[image: 1]

“夫圣王之制祀也[1]，法施于民则祀之，以死勤事则祀之，以劳定国则祀之，能御大灾则祀之，能捍大患则祀之。非是族也，不在祀典[2]。昔烈山氏之有天下也，其子曰柱，能植百谷百蔬；夏之兴也，周弃继之[3]，故祀以为稷[4]。共[5]工氏之伯[6]九有也，其子曰后土，能平九土[7]，故祀以为社[8]。黄帝能成命百物，以明民共[9]财[10]，颛顼[11]能修之[12]。帝喾[13]能序三辰以固民[14]，尧能单均刑法以仪民[15]，舜勤民事而野死[16]，鲧障洪水而殛死[17]，禹能以德修鲧之功[18]，契为司徒而民辑[19]，冥勤其官而水死[20]，汤以宽治民而除其邪[21]，稷勤百谷而山死[22]，文王以文昭[23]，武王去民之秽[24]。故有虞氏禘黄帝而祖颛顼，郊尧而宗舜[25]；夏后氏禘黄帝而祖颛顼，郊鲧而宗禹[26]；商人禘舜[27]而祖契，郊冥而宗汤[28]；周人禘喾而郊稷，祖文王而宗武王[29]；幕，能帅[30]颛顼者也，有虞氏报焉[31]；杼，能帅禹者也，夏后氏报焉[32]；上甲微，能帅契者也，商人报焉[33]；高圉、太王，能帅稷者也，周人报焉[34]。凡禘、郊、祖、宗、报，此五者国之典祀也[35]。

[1]总冒一句。[2]族，类也。○先将制祀之意虚论一番，下乃历引以实之。[3]烈山氏，神农号。其后世子孙有名柱者，能植谷、蔬，作农官。夏兴，谓禹也。弃能继柱之业。[4]稷，谷神也。[5]恭。[6]霸。[7]共工，霸者，在羲、农之间。有，域也。共工之裔子句龙，佐黄帝为土官。九土，九州之土。[8]社，土神也。○柱、弃、句龙，以劳定国。○以上社稷之祀，以下宗庙之祀。[9]同“供”。[10]黄帝，轩辕也。命，名也。成命，定百物之名也。明民，使民不惑也。共财，供给公上之赋敛也。[11]旭。[12]颛顼，黄帝之孙、帝高阳也，能修黄帝之功。[13]哭。[14]帝喾，黄帝之曾孙、帝高辛也。三辰，日月星也。序之使民知休作之候。固，安也。[15]单，尽也。均，平也。仪，善也。○四句，皆法施于民者。[16]征有苗，崩于苍梧之野。[17]鲧障防百川，绩用不成，尧殛之于羽山。○舜、鲧，皆以死勤事。[18]修者，继其事而改正之。○能御大灾。[19]司徒，教官之长。辑，和也。○法施于民。[20]冥，契六世孙，为夏水官，勤于其职，而死于水。○以死勤事。[21]除邪，谓放桀。○能捍大患。[22]稷，周弃也，死于黑水之山。○以死勤事。[23]文王演《易》，以文德著。○法施于民。[24]去秽，谓伐纣。○能捍大患。[25]有虞氏，舜后。禘，大祭也。郊，祭天以配食也。祖其有功者，宗其有德者，百世不迁之庙也。有虞氏出自黄帝、颛顼，故禘黄帝而祖颛顼。舜受禅于尧，故郊尧。《祭法》作“效喾而宗尧。”与此异者，舜在时则宗尧，舜崩则子孙宗舜，故郊尧。[26]夏后氏，亦黄帝颛顼之后，故禘祖之礼同。虞以上尚德，夏以下亲亲，故夏郊鲧也。[27]当作喾。[28]喾，契之父。契，商之始祖也。[29]喾，稷之父。稷，周之始祖也。商人祖契。周人初时亦祖稷而宗文王，顾武王定天下，其庙不可以毁，故更郊稷，祖文王而宗武王。○已上先总叙功德，后总出祀典。[30]同率。[31]幕，舜之后虞思也，为夏诸侯。帅，循也。报，报德之祭。[32]杼，禹七世孙、少康子季杼也，能兴夏道。[33]上甲微，契八世孙、汤之先也。[34]高圉，稷十世孙。太王，高圉之曾孙。○四代子孙，能帅循其祖德，皆为以劳定国。○已上逐句出祀典，法变。[35]总锁一句，结住上文。以下又于五祀典外，兼举诸祀。[image: 1]

“加之以社稷山川之神，皆有功烈于民者也[1]；及前哲令德之人，所以为明质也[2]；及天之三辰，民所以瞻仰也[3]；及地之五行，所以生殖也[4]；及九州名山川泽，所以出财用也[5]。非是不在祀典[6]。

[1]“社稷”应前。山川，谓五岳四渎。[2]质，信也。民皆明而信之，故曰明质。[3]藉其光以见物。[4]五行，水火木金土，民皆赖之以生活。[5]财用，如财木、鱼鳖之类。○叠写五句，是带叙法。[6]禘、郊、祖、宗、报之外，必须有功于民者，方祀及之。皆非无故而加也。○收完“制祀以为国典”句。[image: 1]

“今海鸟至，己不知而祀之，以为国典[1]，难以为仁且知[2]矣[3]。夫仁者讲功[4]，而知者处物[5]。无功而祀之，非仁也[6]；不知而不问，非知也[7]。今兹海其有灾乎？夫广川之鸟兽，恒知而避其灾也[8]。”

[1]入题。“己不知”三字妙。[2]智。[3]再断。[4]爱人必讲及人之功。[5]格物必审处物之法。○又与仁、知作注释，妙。[6]结上。[7]起下。[8]广川，犹言大流。言避灾而来，祀之绝不相涉。说出，一笑。[image: 1]

是岁也，海多大风，冬暖[1]。文仲闻柳下季之言，曰：“信吾过也，季子之言不可不法也。”使书以为三策[2]。

[1]煖。○果有灾。[2]策，简也。三书简者，恐有遗亡故也。[image: 1]

一祀爰居耳，发出如许大议论。然亦只是“无故加典”一句断尽。前云“非是族也，不在祀典”，后云“非是不在祀典”，总是不得无故加典也。文仲之失，在不能讲功，而先在不能处物，是不智乃以成其不仁也。结出海鸟之智来，最有味。





里革断罟匡君
国语·鲁语上

宣公夏滥于泗渊[1]，里革[2]断其罟[3]而弃之[4]，曰[5]:“古者大寒降，土蛰发[6]，水虞于是乎讲罛[7]罶[8]，取名鱼，登川禽，而尝之寝庙，行诸国人，助宣气也[9]。鸟兽孕[10]，水虫成[11]，兽虞于是乎禁罝[12]罗，矠[13]鱼鳖以为夏槁[14]，助生阜也[15]。鸟兽成，水虫孕[16]，水虞于是乎禁罝[17]䍡[18]，设阱鄂，以实庙庖，畜功用也[19]。且夫山不槎[20]蘖[21]，泽不伐夭，龟禁鲲鲕[22]，兽长[23]麑䴠[24]，鸟翼[image: ][25]卵，虫舍蚳[26]蝝[27]，蕃庶物也[28]，古之训也[29]。今鱼方别孕[30]，不教鱼长[31]，又行网罟，贪无艺也[32]。”

[1]滥，渍也。渍罟于泗水之渊，以取鱼也。[2]鲁大夫。[3]古。[4]罟，网也。陡然惊人。[5]一面断一面说，所以下有“公闻之”字。[6]大寒以后，蛰虫始振，孟春也。[7]姑。[8]柳。[9]水虞，掌川泽之禁令。讲，习也。罛，大网也。罶，笱也。名鱼，大鱼也。川禽，鳖蜃之属。是时阳气起，鱼陟负冰，故既取以祭，复令民各取以荐，所以佐阳气之升也。○第一段，言鱼取之有时。[10]印。[11]春时。[12]嗟。[13]错。[14]考。[15]兽虞，掌鸟兽之禁令。罝，兔罟。罗，鸟罟。矠，刺取也。鱼干曰槁。阜，长也。禁取鸟兽之具，所以佐其生长也。○第二段，兽虞却矠鱼鳖是宾。[16]夏时。[17]作罜。音主。[18]六。[19]罜䍡，小网也。鄂，柞格，所以误兽也。庙，享祖宗。庖，燕宾客。畜，储也。鱼鳖为民日用之需，非鸟兽比，故曰“畜功用”，不但“助生阜”已也。○第三段，水虞却设阱鄂是主。[20]茶。[21]岸入声。[22]而。[23]掌。[24]迢。[25]寇。[26]池。[27]延。[28]槎，斫也。蘖，斫过树根傍复生嫩条也。草木未成曰夭。鲲鲕，鱼子也。麑，鹿子。䴠，麋子。翼，成也。生哺曰[image: ]，未乳曰卵。蚳蝝，蚁子，可为醢。蕃，息也。○第四段，草木鸟兽鱼虫，连类并举，是宾主夹写。[29]总一句，与“古者”应。下紧入“今”字。[30]别于雄而怀子。[31]生者又未大。[32]艺，极也。○第五段，入题。见“夏滥”有违于古，不得不“断其罟而弃之”。○每段末，下一断语，最宜玩。[image: 1]

公闻之曰：“吾过而里革匡我，不亦善乎[1]！是良罟也，为[2]我得法[3]。使有司藏之，使吾无忘谂[4]。”师存侍[5]，曰：“藏罟不如置里革于侧之不忘也[6]。”

[1]美里革。[2]去声。[3]言此断罟最善，乃代我得古人之法。○兼美断罟，惊变为喜，妙。[4]审。○谂，告也。言是罟不可弃，使我见罟不忘里革之言。○断罟藏罟，涉想俱佳。[5]师，乐师，名存。[6]结语深隽有味，使好名之主意消。[image: 1]

述古训处，写得宾主杂然，具有错综变化之妙；入今事，只“贪无艺也”四字是极谏意。宣公闻谏，私心顿释。师存进言，意味深长。正堪并美。





敬姜论劳逸
国语·鲁语下

公父[1]文伯[2]退朝，朝其母[3]，其母方绩[4]。文伯曰：“以歜[5]之家[6]而主犹绩，惧干季孙之怒也[7]，其以歜为不能事主乎[8]! ”

[1]甫。[2]鲁大夫，季悼子之孙、公父穆伯之子、公父歜也。[3]母，穆伯之妻敬姜也。[4]绩，缉麻也。[5]触。[6]只四字，便写尽淫心。[7]主，谓主母。干，犯也。季孙，康子也，时为鲁正卿。[8]注一句。[image: 1]

其母叹曰：“鲁其亡乎！使僮子备官而未之闻邪[1]？居，吾语[2]女[3]。昔圣王之处民也，择瘠土而处之，劳其民而用之，故长王[4]天下[5]。夫民劳则思，思则善心生；逸则淫，淫则忘善，忘善则恶心生[6]。沃土之民不材，淫也；瘠土之民莫不向义，劳也[7]。是故天子大采朝[8]日，与三公九卿祖识地德[9]；日中考政，与百官之政事，师尹惟旅、牧、相[10]宣序民事[11]；少[12]采夕月，与太史、司载纠虔天刑[13]；日入监[14]九御，使洁奉禘、郊之粢盛[15]，而后即安[16]。诸侯朝修天子之业命，昼考其国职，夕省其典刑，夜儆百工，使无慆淫，而后即安[17]。卿大夫朝考其职，昼讲其庶政，夕序其业，夜庀[18]其家事，而后即安[19]。士朝受业，昼而讲贯，夕而习复，夜而计过无憾，而后即安[20]。自庶人以下，明而动，晦而休，无日以怠[21]。王后亲织玄[image: ][22]，公侯之夫人加之以纮[23]、[image: ][24]，卿之内子为大带[25]，命妇成祭服[26]，列士之妻加之以朝服[27]，自庶士以下，皆衣[28]其夫[29]。社而赋事，烝而献功，男女效绩，愆则有辟[30]，古之制也[31]。君子劳心，小人劳力，先王之训也。自上以下，谁敢淫心舍力[32]？

[1]僮，顽痴也。备官，居官也。闻，谓闻大道。○子言家，母却叹国，所见者大。[2]去声。[3]汝。[4]去声。[5]瘠，瘦薄也。○“劳”字是一篇之纲。[6]承劳民说，又从“劳”字看出“逸”字，妙。[7]承瘠土说，却从沃土反证瘠土，妙。○已上泛论道理，下乃实叙。[8]潮。[9]大采，五采也。天子春朝朝日，服五采。祖，习也。识，知也。地德广生，修阳政也。[10]去声。[11]“考”字直贯下十七字。师尹，大夫官也。惟旅，众士也。牧，州牧。相，国相也。宣，布。序，次也。[12]去声。[13]少采，三采也。秋暮夕月，服三采。司载，谓冯相氏、保章氏，与太史相偶。纠，恭。虔，敬也。刑，法也。天刑肃杀，治阴教也。[14]平声。[15]成。[16]监，视也。九御，九嫔之官，主祭祀者。即，就也。○著“而后”二字，可见劳多安少。以下段段著“而后”字。○此言天子之劳。[17]业，事也。命，令也。典刑，常法也。工，官也。慆，慢也。○此言诸侯之劳。[18]披上声。[19]庀，治也。○此言卿大夫之劳。[20]受业，受事于朝也。贯，事也。复，覆也。憾，恨也。○此言士之劳。[21]句法变。○此言庶人之劳。○以上叙男事之劳，所以教文伯。以下叙女工之劳，所以自治也。[22]耽上声。○[image: ]，冠之垂者，用杂采线织之。○王后劳。[23]宏。[24]延。○纮，缨从下而上者。[image: ]，冠上覆。○公侯夫人劳。[25]卿之嫡妻曰内子。大带，缁带也。○卿内子劳。[26]命妇，大夫妻也。○命妇劳。[27]列士，元士也。○士妻劳。[28]去声。[29]庶士，下士也。以下谓庶人。○庶民妻劳。[30]闢。[31]社，春分社日也。赋，布也。事，农桑之业。冬祭曰烝。献功，告事之成也。绩，功也。愆，失也。辟，罪也。○单就庶人男女作束，便括尽上文，妙。[32]又以“心”、“力”二字总结“劳”字，以起下文。[image: 1]

“今我，寡也，尔又在下位[1]，朝夕处事，犹恐忘先人之业[2]。况有怠惰，其何以避辟[3]！吾冀而朝夕修我曰：‘必无废先人[4]。’尔今曰：‘胡不自安[5]。’以是承君之官[6]，余惧穆伯之绝祀也[7]。”

[1]寡，孀妇也。下位，下大夫之位。○两句合来，便见劳当加倍，正破“以歜之家”句。[2]处事，处身于作事也。先人，谓穆伯。○一折。[3]应“愆则有辟”句。[4]冀，望也。而，汝也。修，儆也。○又一折。[5]点起。[6]劝母自安，则己之喜于自安可知。○应“备官”句。[7]起言“鲁其亡乎”，结言“穆伯绝祀”，俱作危言，以儆文伯。妙。[image: 1]

仲尼闻之曰：“弟子志之[1]，季氏之妇不淫矣[2]。”

[1]志，记也。[2]不淫，是能劳。结赞更奇。[image: 1]

通篇只以“劳”字为主。自天子至诸侯，自卿大夫至士庶人，自王后至夫人，自内子、士妻至庶士以下，无一人之不劳，无一日之不劳，无一时之不劳。读此，如读《豳风·七月》诗。





叔向贺贫
国语·晋语八

叔向[1]见韩宣子[2]，宣子忧贫，叔向贺之[3]，

[1]羊舌肸。[2]韩起，晋卿。[3]贺其贫，非贺其忧也。[image: 1]

宣子曰：“吾有卿之名，而无其实[1]，无以从二三子[2]，吾是以忧，子贺我何故[3]? ”

[1]实，财也。[2]不足以供宾客往来之费，难以置身于卿大夫之列。[3]问得好。[image: 1]

对曰：“昔栾武子[1]无一卒之田[2]，其宫不备其宗器[3]，宣其德行[4]，顺其宪则，使越于诸侯，诸侯亲之，戎、狄怀之，以正晋国，行刑不疚[5]，以免于难[6]。及桓子[7]，骄泰奢侈，贪欲无艺[8]，略则行志，假货居贿[9]，宜及于难[10]，而赖武之德，以没其身[11]。及怀子[12]，改桓之行，而修武之德[13]，可以免于难[14]，而离[15]桓之罪，以亡于楚[16]。夫郤昭子[17]，其富半公室，其家半三军[18]，恃其富宠，以泰于国[19]，其身尸于朝，其宗灭于绛[20]。不然，夫八郤——五大夫三卿，其宠大矣[21]，一朝而灭，莫之哀也，惟无德也[22]。

[1]栾书，晋卿。[2]百人为卒。一卒之田，盖十二井。[3]其掌祭祀之官，犹不能备其祭器。○贫。[4]去声。○宣，布也。○“德”字是一篇之纲。[5]宪、则，皆法也。越，发闻也。刑，即宪则。疚，病也。○此其德之宣于外内者。[6]去声。○当身免于祸难。○贫而有德者可贺。[7]栾书之子，黶也。[8]艺，极也。[9]毁。○忽略宪则，而行贪欲之志，贷货取利，而蓄之于家。○不贫又无德。[10]本属可忧。[11]赖武之贻德以善终。○武子不但能保身，且足以庇后，益见贫而有德者可贺。[12]栾黶之子，盈也。[13]改桓是贫，修武是德。[14]本属可贺。[15]同“罹”。[16]离，遭也。亡，奔也。○桓子虽及身幸免，亦必贻祸于后，可见不贫而无德者可忧。○一举栾氏为证，以见贫之可贺。[17]郤至，晋卿。[18]三军，与上“一卒”相对。○富。[19]宠，尊荣也。泰，骄慢也。○无德。[20]尸，既刑陈其尸也。绛，晋旧都。陈尸灭族，较之贻祸于后者尤甚。○富而无德者可忧。[21]三卿，郤锜、郤至、郤犨。又有五人为大夫。○忽作顿宕，文势曲折。[22]倒找“德”字，陡健。○一举郤氏为证，以见贫之不必忧。[image: 1]

今吾子有栾武子之贫，吾以为能其德矣[1]，是以贺[2]。若不忧德之不建，而患货之不足[3]，将吊不暇，何贺之有[4]? ”

[1]有其贫，必能行其德也。○“吾以为”三字，妙甚。[2]正答“何故”二字。[3]亦栾桓、郤昭之续耳，小则贻祸后嗣，大则殃及同宗。[4]贫可贺，忧贫又可吊，妙绝。[image: 1]

宣子拜稽首焉，曰：“起也将亡，赖子存之[1]。非起也敢专承之，其自桓叔[2]以下嘉吾子之赐[3]。”

[1]以其言可以保身，结栾武子一段。[2]韩氏之祖。[3]以其言可以全族，结郤昭子一段。[image: 1]

不先说所以贺之之意，直举栾、郤作一榜样，以见贫之可贺与不贫之可忧。贫之可贺，全在有德，有德自不忧贫；后竟说出忧贫之可吊来，可见徒贫原不足贺也。言下，宣子自应汗流浃背。





王孙圉论楚宝
国语·楚语下

王孙圉[1]聘于晋，定公飨之，赵简子[2]鸣玉以相[3]，问于王孙圉曰：“楚之白珩[4]犹在乎[5]? ”对曰：“然。”简子曰：“其为宝也，几何矣[6]? ”

[1]楚大夫。[2]晋大夫赵鞅。[3]去声。○鸣其佩玉以相礼。[4]恒。[5]白珩，楚之美佩玉也。○开口问白珩，则鸣玉以相，分明有意炫耀。[6]言白珩之为宝，所值几何？[image: 1]

曰：“未尝为宝[1]。楚之所宝者[2]，曰观[3]射[4]父[5]，能作训辞，以行事于诸侯，使无以寡君为口实[6]。又有左史倚相[7]，能道训典，以叙百物，以朝夕献善败于寡君，使寡君无忘先王之业[8]；又能上下说[9]乎鬼神，顺道其欲恶，使神无有怨痛于楚国[10]。又有薮曰云连徒洲[11]，金、木、竹、箭之所生也，龟、珠、角、齿、皮、革、羽、毛[12]，所以备赋，以戒不虞者也[13]。所以共[14]币帛，以宾享于诸侯者也[15]。若诸侯之好[16]币具[17]，而导之以训辞[18]，有不虞之备[19]，而皇神相之[20]，寡君其可以免罪于诸侯[21]，而国民保焉[22]。此楚国之宝也[23]。若夫白珩，先王之玩也[24]，何宝焉[25]？

[1]一句抹倒。[2]顿一句，郑重。与下“楚国之宝”句紧照。[3]贯。[4]亦。[5]甫。○楚大夫。[6]口实，犹言话柄。善于辞命以交邻，使无以不文为话柄。○是为可宝。[7]左史名倚相。[8]叙，次也。物，事也。○明则有以正主志。[9]悦。[10]上天神，下地祇，顺道鬼神之情，所以悦之也。○幽则有以格神明。○是为可宝。[11]薮，泽也。云，即云梦。连，属也。徒，洲名。盖云梦连属徒洲。[12]竹之小者曰箭。○十六字要连看，犹言金木竹箭、龟珠角齿、皮革羽毛之所生也。[13]赋，兵赋也。不虞，意外之患。○治本国所资。[14]同“供”。[15]享，献也。○交邻国所资。○是为可宝。○观射父、左史倚相，曰“能”、曰“使”。云连徒洲，曰“生”、曰“所以”。字法。[16]去声。[17]云连徒洲。[18]观射父。[19]云连徒洲。[20]皇，大也。○左史倚相。○又将三段，串作一片。[21]邻国有益。[22]本国有益。[23]正应一句收。[24]玩则非有用之物。[25]应“未尝为宝”句。○以上答白珩已毕，下乃重起奇文，以刺鸣玉与白珩无干。[image: 1]

“圉闻国之宝，六而已[1]：圣能制议百物，以辅相国家，则宝之[2]；玉足以庇荫嘉谷，使无水旱之灾，则宝之[3]；龟足以宪臧否，则宝之[4]；珠足以御火灾，则宝之；金足以御兵乱，则宝之；山林薮泽足以备财用，则宝之[5]。若夫哗嚣之美[6]，楚虽蛮夷，不能宝也[7]。”

[1]凡为国者所宝唯六。[2]圣，通明也。[3]玉，祭祀之玉。[4]宪，法也。[5]圣曰“能”，物曰“足以”。字法。○此虽是推开一层说，仍句句与上三段相映照，妙。[6]鸣玉声也。[7]问甚矜张，答甚闲淡，机锋射人。[image: 1]

所宝唯贤，自是主论，却著眼在云连徒洲一段。盖薮泽锺美，皆堪有用，自当为宝，正与玩好无用之白珩紧照。后一段于“圣能制议”之下，复接龟珠金玉，山林薮泽，皆可资之为用者，跌到不宝哗嚣之美，处处针锋相对。





诸稽郢行成于吴
国语·吴语

吴王夫[1]差起师伐越[2]，越王勾践起师逆之江[3]。

[1]扶。[2]鲁定十四年，吴伐越，越败之于槜李，阖庐伤足而死。后三年，夫差败越于夫椒，报槜李也。大夫种求成于吴，吴许越成。至是吴又起师伐越。[3]逆，迎战也。[image: 1]

大夫种乃献谋曰：“夫吴之与越，唯天所授，王其无庸战[1]。夫申胥[2]、华登[3]简服吴国之士于甲兵，而未尝有所挫也[4]。夫一人善射，百夫决拾[5]，胜未可成[6]。夫谋必素见成事焉，而后履之，不可以授命[7]。王不如设戎，约辞行成，以喜其民，以广侈吴王之心[8]。吾以卜之于天。天若弃吴，必许吾成而不吾足也[9]，将必宽然有伯[10]诸侯之心焉[11]。既罢[12]弊其民，而天夺之食[13]，安受其烬[14]，乃无有命矣[15]。”

[1]言唯天所命，不用战也。○先顿一句。[2]伍子胥奔吴，吴子与之申地，故曰申胥。[3]宋司马华费遂之子，奔吴为大夫。[4]简服，练习也。挫，毁折也。言二子善于用兵。[5]决，以象骨为之，著于右手大指，所以钩弦开体。拾，以皮为之，著于左臂以遂弦。言二子善用兵，众心化之，犹一人善射，而百夫竞著决拾以效之也。[6]越之胜吴，殆未可必。[7]素，豫也。履，行也。授命，犹言致命。言当谋定后战，不可轻出丧师。[8]不如设兵自守，卑约其辞，以求平于吴，吴民必喜，乃所以骄夫差之心也。○“广侈吴王之心”，是献谋主意。[9]不以吾为足虑。[10]霸。[11]所谓广侈之也。[12]疲。[13]心既广侈，则民必罢弊，而天禄尽。[14]尽。[15]烬，馀也。天之所弃，吾取者乃天之馀也。乃无有命，言吴更无天命也。○大夫种布算已定。[image: 1]

越王许诺，乃命诸稽郢[1]行成于吴，曰[2]:“寡君勾践使下臣郢不敢显然布币行礼，敢私告于下执事曰[3]:‘昔者越国见祸，得罪于天王[4]。天王亲趋玉趾[5]，以心孤勾践，而又宥赦之[6]。君王之于越也，繄起死人而肉白骨也[7]。孤不敢忘天灾[8]，其敢忘君王之大赐乎[9]！今勾践申祸无良[10]，草鄙之人，敢忘天王之大德，而思边陲之小怨，以重得罪于下执事[11]？勾践用帅二三之老，亲委重罪，顿颡于边[12]。今君王不察，盛怒属兵，将残伐越国。越国固贡献之邑也[13]，君王不以鞭箠使之，而辱军士使寇令焉[14]。勾践请盟[15]。一介嫡女，执箕帚以晐[16]姓于王宫[17]；一介嫡男，奉槃[18]匜[19]以随诸御[20]；春秋贡献，不解[21]于王府[22]。天王岂辱裁之？亦征诸侯之礼也[23]。’

[1]越大夫。[2]下皆约辞。[3]开口辞便约。[4]指槜李伤阖庐事。天王，尊之以名。[5]谓败越于夫椒。[6]孤，弃也。破越不取，是心弃勾践而宥赦之也。[7]繄，是也。○感德语，所以侈其心。[8]指上“见祸”言。○顿挫。[9]加此二句，见诚心感德。○已上述吴昔日之恩。[10]申祸，重见祸也。无良，言己之不善。○作自责语。[11]存国为德之大，侵疆为怨之小。重得罪，谓报见侵也。○作一振，逼入起师逆江意。[12]委，任也。言起师逆之江者，乃帅二三臣，自任大罪，叩头请服于境，非取得罪于吴也。[13]顿挫。[14]若御寇之号令。○越辞愈卑，吴心愈侈。[15]以吴不察，故请盟。[16]同“该”。[17]晐，备也。《曲礼》:“纳女于天子曰备百姓。”[18]同“盘”。[19]移。[20]匜，洗手器。御，近臣宦竖之属。[21]同“懈”。[22]应“贡献之邑”句。○此言既盟之后如此。[23]天王岂能辱意裁制之，此亦天子征税诸侯之礼也。○已上望吴今日之泽。[image: 1]

“夫谚曰：‘狐埋之而狐搰[1]之，是以无成功[2]。’今天王既封殖越国，以明闻[3]于天下，而又刈亡之，是天王之无成劳也[4]。虽四方之诸侯，则何实以事吴[5]？敢使下臣尽辞，唯天王秉利度义焉[6]! ”

[1]骨。[2]搰，发也。○喻甚奇。[3]去声。[4]封殖、刈亡，以革木自比。言吴今日之刈亡，徒劳昔日之封殖也。○忽作责吴语，妙。[5]实，信也。○牵引诸侯，正以自为，妙。[6]越服吴为利，吴舍越为义。[image: 1]

诸稽郢行成之词，虽只是广侈吴王之心，其中可罪者不少，如“不敢忘天灾”，自强之心露；狐搰无成功，藐吴之意见矣。纵多巧辞，皆玩弄也。使非天欲弃吴，其说能终行乎？





申胥谏许越成
国语·吴语

吴王夫差乃告诸大夫曰：“孤将有大志于齐[1]，吾将许越成，而无拂吾虑[2]。若越既改，吾又何求？若其不改，反行，吾振旅焉[3]。”

[1]欲伐齐。[2]已先拒谏。[3]改，谓诚心改事吴也。反行，伐齐而反也。振旅，加兵也。○全不以越为意。[image: 1]

申胥谏曰：“不可许也[1]。夫越非实忠心好吴也[2]，又非慑畏吾甲兵之强也[3]。大夫种勇而善谋，将还[4]玩吴国于股掌之上，以得其志[5]。夫固知君王之盖威以好胜也[6]，故婉约其辞，以从[7]逸王志[8]，使淫乐于诸夏之国，以自伤也[9]。使吾甲兵钝弊，民人离落，而日以憔悴[10]，然后安受吾烬[11]。夫越王好信以爱民[12]，四方归之[13]，年谷时熟[14]，日长[15]炎炎[16]。及吾犹可以战也[17]，为虺[18]弗摧，为蛇将若何[19]? ”

[1]断一句。[2]既非爱吴。[3]亦非惧吴。[4]旋。[5]还玩，转弄也。○直破其奸。[6]盖，犹尚也。病根被人看破。[7]同纵。[8]婉约，卑逊也。纵逸，即上篇广侈之意。[9]自伤，犹言自害。[10]此言自伤之实。○两“使”字，是“还玩吴国”作用。[11]烬，馀也。安受吴国未灭之馀，所谓得其志也。○句句与种言暗合，英雄所见略同。○已上论大夫种。[12]不好胜，而好信；不尚威，而爱民。[13]得人心。[14]得天意。[15]掌。[16]炎炎，进貌。○论越王。[17]“及”字，承上“日以憔悴”、“日长炎炎”两句来，言过此吴日益衰，越日益盛，吾虽欲战无及已。是危急语。[18]毁。[19]虺，小蛇也。摧，灭也。○一喻尤入情。[image: 1]

吴王曰：“大夫奚隆于越，越曾[1]足以为大虞乎[2]？若无越，则吾何以春秋曜吾军士[3]? ”乃许之成。

[1]层。[2]隆，尊也。虞，虑也。○侈心顿起。[3]存越则时可加兵，以张吾军势。○写盖威好胜如画。[image: 1]

将盟，越王又使诸稽郢辞曰[1]:“以盟为有益乎？前盟口血未乾[2]，足以结信矣。以盟为无益乎？君王舍甲兵之威以临使之，而胡重于鬼神而自轻也[3]。”吴王乃许之，荒成不盟[4]。

[1]既使诸稽郢请盟，又使诸稽郢辞盟，真是还玩吴国于股掌之上。[2]干。[3]不复如前之乞哀态矣，还玩吴国已极。[4]荒，空也。总是不以越为意。[image: 1]

夫差广侈已极，只“越曾足为大虞”一语，虽有百谏诤，亦莫之入矣。胥、种谋国之智，若出一辙。而吴由以亡，越由以霸，用与不用异耳。





春王正月
公羊传·隐公元年

元年者何？君之始年也[1]。春者何？岁之始也[2]。王者孰谓？谓文王也[3]。曷为先言“王”而后言“正月”？王正月也[4]。何言乎王正月？大一统也[5]。

[1]人君即位之始年。[2]岁功之始。[3]文王，周始受命之王。[4]王者受命改正朔。[5]王者受命改正朔，自甸、侯以至要、荒咸奉之，故曰大一统。○起数语，是一部《春秋》中“元年春王正月”总注。[image: 1]

公何以不言即位？成公意也[1]。何成乎公之意？公将平国而反之桓[2]。曷为反之桓？桓幼而贵，隐长而卑，其为尊卑也微，国人莫知[3]。隐长又贤，诸大夫扳[4]隐而立之[5]。隐于是焉而辞立，则未知桓之将必得立也[6]。且如桓立，则恐诸大夫之不能相幼君也[7]。故凡隐之立，为[8]桓立也[9]。隐长又贤，何以不宜立？立適[10]，以长不以贤；立子，以贵不以长[11]。桓何以贵？母贵也[12]。母贵则子何以贵？子以母贵，母以子贵[13]。

[1]从无文字处生文。[2]桓，隐异母弟。平，治也。反，归也。[3]微，谓母俱媵也。国人无从分别。○先言可掩之势，以见隐不负心，语绝含蕴。[4]攀。[5]扳，引也。[6]是时公子非一。○一转。[7]既欲立隐，必不能诚心相桓。○二转。○虚作二转，字字写出隐深心微虑，以申平国意。[8]去声。[9]申欲反之桓意。[10]嫡。[11]適，谓適夫人之子。子，谓左右媵及侄娣之子。○二句表明大义。[12]右媵秩次贵。[13]子以母秩次得立，母以子立得为夫人。○住语法峻意圆。[image: 1]

透发“将平国而反之桓”句，推见至隐。末一段，又因隐、桓而表揭立子之义。其下字运句，又跌宕，又闲静，又直截，又虚活，不但以简劲擅长也。





宋人及楚人平
公羊传·宣公十五年

外平不书[1]，此何以书？大其平乎己也[2]。何大其平乎己？庄王围宋，军有七日之粮尔，尽此不胜，将去而归尔[3]。于是使司马子反乘堙[4]而[image: ]宋城，宋华元亦乘堙而出见之[5]。司马子反曰：“子之国何如？”华元曰：“惫[6]矣[7]。”曰：“何如[8]? ”曰：“易子而食之，析骸而炊之[9]。”司马子反曰：“嘻！甚矣惫[10]！虽然[11]，吾闻之也：围者[12]柑[13]马而秣之[14]，使肥者应客[15]。是何子之情也[16]? ”华元曰：“吾闻之：君子见人之厄则矜之，小人见人之厄则幸之。吾见子之君子也，是以告情于子也[17]。”司马子反曰：“诺。勉之矣[18]。吾军亦有七日之粮尔，尽此不胜，将去而归尔[19]。”揖而去之。

[1]前楚、郑平不书。[2]己，指华元、子反，对君而言也。○提出主意。[3]先插子反语作叙事，文情妙绝。[4]因。[5]堙，距堙，上城具。○相见便奇。[6]败。[7]惫，疲极也。[8]问惫状。[9]竟以实告。[10]倒句妙。若言“惫甚矣”，便无味。[11]虽如子言。[12]见围者。[13]钳。[14]以粟饮马曰秣。柑者，以木衔马口，使不得食，示有蓄积。[15]肥，谓肥马。示饱足也。[16]情，实也。○怪其以实告。子反之心已动。[17]说出实告之故，尤足动人。[18]令勉力坚守。○已心许之，而语绝不露，妙。[19]亦以实告。[image: 1]

反于庄王[1]。庄王曰：“何如？”司马子反曰：“惫矣！”曰：“何如？”曰：“易子而食之，析骸而炊之。”庄王曰：“嘻！甚矣惫[2]！虽然[3]，吾今取此，然后而归尔[4]。”司马子反曰：“不可。臣已告之矣，军有七日之粮尔[5]。”庄王怒曰：“吾使子往视之，子曷为告之？”司马子反曰：“以区区之宋，犹有不欺人之臣，可以楚而无乎？是以告之也[6]。”庄王曰：“诺。舍而止[7]。虽然[8]，吾犹取此，然后归尔[9]。”司马子反曰：“然则君请处于此，臣请归尔[10]。”庄王曰：“子去我而归，吾孰与处于此？吾亦从子而归尔[11]。”引师而去之。故君子大其平乎己也[12]。此皆大夫也，其称“人”何？贬。曷为贬？平者在下也[13]。

[1]反报于庄王。[2]复前语，不变一字，文法最纡徐有韵。[3]虽然惫极。[4]本将去而归，转欲乘其惫。[5]亦以实告。[6]华元全以“君子”二字感动子反，子反全以“不欺”二字感动庄王。[7]命子反筑舍处此，以示不去。[8]虽我粮尽。[9]庄王被子反感动，欲取不可，欲去不甘，意实无聊，故复作此语。观下“臣请归尔”、“吾亦从子而归尔”便见。[10]谐语正极得力。[11]谐语得力如此。[12]结出主意。[13]罪其专也。既大之，复贬之，洗发经文无漏义。[image: 1]

通篇纯用复笔，曰“惫矣”、曰“甚矣惫”、曰“诺”、曰“虽然”，愈复愈变，愈复愈韵。末段曰“吾犹取此”而归、曰“臣请归尔”、曰“吾亦从子而归尔”，尤妙绝解颐。





吴子使札来聘
公羊传·襄公二十九年

吴无君、无大夫[1]，此何以有君、有大夫[2]？贤季子也。何贤乎季子？让国也[3]。其让国奈何？谒也、馀祭[4]也、夷昧也，与季子同母者四[5]。季子弱而才，兄弟皆爱之，同欲立之以为君[6]。谒曰：“今若是迮[7]而与季子国[8]，季子犹不受也[9]。请无与子而与弟，弟兄迭为君，而致国乎季子[10]。”皆曰：“诺[11]。”故诸为君者，皆轻死为勇，饮食必祝曰：“天苟有吴国，尚速有悔于予身[12]。”故谒也死，馀祭也立；馀祭也死，夷昧也立；夷昧也死，则国宜之季子者也[13]。

[1]据向之会称国。[2]吴始君、臣并见。[3]“让国”二字，括尽全篇。[4]债。[5]与，并也。[6]父寿梦欲立之而不受，至是兄弟又同欲立之。○以国让谒。[7]谪。[8]迮，骤也。[9]可见前已不受，从谒口中补出，妙。[10]曲为季子受地。[11]三字，写同欲立之如见，妙。[12]悔，咎也。急欲致国于季子意。○自是发于至诚，不愧句吴后裔。[13]顿句生姿。[image: 1]

季子使[1]而亡焉[2]。僚者[3]，长庶也[4]，即之[5]。季子使而反，至而君之尔[6]。阖庐[7]曰：“先君之所以不与子国而与弟者，凡为[8]季子故也[9]。将从先君之命与[10]，则国宜之季子者也。如不从先君之命与，则我宜立者也[11]。僚恶[12]得为君乎[13]？于是使专诸刺僚[14]，而致国乎季子[15]。季子不受曰：“尔弑吾君，吾受尔国，是吾与尔为篡也[16]。尔杀吾兄[17]，吾又杀尔，是父子兄弟相杀，终身无已也[18]。”去之延陵，终身不入吴国[19]。故君子以其不受为义，以其不杀为仁[20]。

[1]去声。[2]因出使而不归。[3]夷昧子。[4]于三君之子为长。[5]就位也。[6]闻僚既立乃归。○以国让僚。[7]谒之子。[8]去声。[9]先提一句。[10]平声。[11]两意一正一反，阖庐之言亦是。[12]乌。[13]后断一句。[14]专诸，膳宰。僚嗜炙鱼，因进鱼而刺之。○让变为争，奇。[15]争矣复让，更奇。[16]以分言，伏下“义”字。[17]杀兄之子，亦犹杀兄。[18]以情言，伏下“仁”字。[19]延陵，吴下邑。《礼》:“公子无去国之义，故不越境。”国，谓国都。既不忍讨阖庐，义不可留事，故不入。○超然物外。[20]千古定论。○以国让阖庐。○收完让国事。[image: 1]

贤季子，则吴何以有君、有大夫？以季子为臣，则宜有君者也[1]。札者何？吴季子之名也。春秋贤者不名[2]，此何以名？许夷狄者，不壹而足也[3]。季子者，所贤也，曷为不足乎季子？许人臣者必使臣，许人子者必使子也[4]。

[1]以季子贤，许有大夫，则宜使有君。○又缴有君、有大夫，完密。下复洗发称名作结，经义一字不漏。[2]或书字，或书子。[3]不以一事之美而遽足，以待之者严也。[4]臣子尊荣，莫不欲与君父共之。故许之者，必使其可为臣子。贤季子而称名，所以使其为吴臣子也。○奇思创解。[image: 1]

泰伯让周，此则兄弟让国，可谓无忝厥祖矣。然不可以为训也。迨于僚、光，骨肉相残，非季子贤明，则流祸不止，此《春秋》所以重予之欤？





郑伯克段于鄢
穀梁传·隐公元年

克者何？能也。何能也？能杀也[1]。何以不言杀？见段之有徒众也[2]。

[1]一字诛心。[2]段有徒众，不易杀也。不易杀而卒杀之，故曰“能杀”。[image: 1]

段，郑伯弟也。何以知其为弟也？杀世子、母弟目君[1]，以其目君，知其为弟也。段，弟也而弗谓弟，公子也而弗谓公子，贬之也。段失子弟之道矣[2]。贱段而甚郑伯也[3]。何甚乎郑伯？甚郑伯之处心积虑，成于杀也[4]。

[1]母弟，同母弟也。目君，谓称郑伯。[2]所以贬。[3]贱段，谓不称公子及弟。甚郑伯，谓目君也。○一语绾前后，有力。[4]段恃宠骄恣，强足当国，郑伯不能防闲以礼，教训以道，纵成其恶，终致大辟。处心积虑，志欲杀弟。○一句断尽。[image: 1]

于鄢，远也，犹曰取之其母之怀中而杀之云尔，甚之也[1]。

[1]郑伯之杀段，盖追恨姜氏爱段恶己也。读之使人堕泪。[image: 1]

然则为郑伯者宜奈何？缓追逸贼，亲亲之道也[1]。

[1]设处得甚妙。[image: 1]

郑伯以恶养天伦，使陷于罪，因以剪之。《春秋》推见至隐，首诛其意，以正人心。《穀梁》只“处心积虑”四字，已发透经义，核于他传。





虞师晋师灭夏阳
穀梁传·僖公二年

非国而曰“灭”，重夏阳也[1]。虞无师[2]，其曰“师”，何也？以其先晋，不可以不言师也[3]。其先晋何也[4]？为主乎灭夏阳也[5]。夏阳者，虞、虢之塞[6]邑也[7]，灭夏阳而虞、虢举矣[8]。

[1]夏阳，虢邑。[2]晋灭夏阳，虞何尝有师？[3]人不得居师上，故言师。[4]据小不先大。[5]即《公羊》“首恶”意。[6]赛。[7]塞，边界。[8]举，拔也。○此夏阳之所为重也。句极宕逸。[image: 1]

虞之为主乎灭夏阳，何也？晋献公欲伐虢，荀息[1]曰：“君何不以屈[2]产之乘、垂棘之璧，而借道乎虞也[3]? ”公曰：“此晋国之宝也。如受吾币，而不借吾道，则如之何[4]? ”荀息曰：“此小国之所以事大国也[5]。彼不借吾道，必不敢受吾币。如受吾币，而借吾道[6]，则是我取之中府而藏之外府，取之中[image: ]而置之外[image: ]也[7]。”公曰：“宫之奇[8]存焉，必不使受之也[9]。”荀息曰：“宫之奇之为人也，达心而懦，又少[10]长[11]于君[12]。达心则其言略[13]，懦则不能强谏，少长于君，则君轻之[14]。且夫[15]玩好[16]在耳目之前[17]，而患在一国之后[18]，此中知[19]以上乃能虑之。臣料虞君，中知以下也[20]。”公遂借道而伐虢。

[1]晋大夫。[2]橘。[3]屈地产良马，垂棘出美玉，故以为名。自晋适虢，途出于虞，故借道。[4]晋君先爱恋马、璧。[5]提清一句。[6]斯朝取虢而暮取虞矣。[7]君何丧焉？○看得明，拿得定，快语斩截，是能成功。[8]虞贤大夫。[9]伏后两谏。[10]去声。[11]掌。[12]达之心而懦于事，又自少至长与君同处。[13]明达之人，言则举纲领要。[14]先识透宫之奇。[15]进一层说。[16]去声。[17]指马、璧。[18]虢在先。○利近而害远。[19]智。[20]又识透虞君，借道之计必行矣。[image: 1]

宫之奇谏曰：“晋国之使者，其辞卑而币重，必不便于虞[1]。”虞公弗听。遂受其币而借之道[2]。宫之奇又谏曰：“语曰：‘唇亡则齿寒。’其斯之谓与[3]? ”挈其妻子以奔曹。

[1]言果略。[2]君果轻之。[3]果不能强谏。[image: 1]

献公亡虢，五年而后举虞[1]。荀息牵马操璧而前曰：“璧则犹是也，而马齿加长矣[2]。”

[1]应“灭夏阳而虞、虢举矣”句。[2]以戏作收。韵绝。[image: 1]

全篇总是写虞师主灭夏阳，笔端清婉，迅快无比。中间“玩好在耳目之前”一段，尤异样出色，祸患之成，往往堕此，古今所同慨也。





晋献公杀世子申生
礼记·檀弓上

晋献公将杀其世子申生[1]。公子重耳[2]谓之曰：“子盖[3]言子之志于公乎[4]? ”世子曰：“不可。君安骊姬，是我伤公之心也[5]。”曰：“然则盖行乎[6]? ”世子曰：“不可。君谓我欲弑君也，天下岂有无父之国哉？吾何行如之[7]? ”

[1]因骊姬毒胙之谗也。[2]申生异母弟。[3]同“盍”。[4]劝其明谗。[5]明其谗，则姬必诛，是使君失所安，而伤其心也。○省句，与《左》、《国》不同。[6]劝其出奔他国。[7]言行将何往也。○两答，想见孝子深心。[image: 1]

使人辞于狐突[1]曰[2]:“申生有罪，不念伯氏之言也，以至于死[3]。申生不敢爱其死[4]。虽然[5]，吾君老矣[6]，子少[7]，国家多难[8]。伯氏不出而图吾君[9]，伯氏苟出而图吾君，申生受赐而死[10]。”再拜稽首乃卒[11]。是以为恭世子也[12]。

[1]申生之傅。[2]与之永诀。[3]伯，狐突字。初申生伐东山时，狐突劝其出奔。[4]提过自己一边。[5]转入正意。[6]一转。[7]指骊姬子奚齐。○二转。[8]将来必至有争。○三转。○十字三转，一转一泪。[9]不出而为君图安国之计则已。[10]国安，则我虽死，亦受惠矣。○属望深切，愈见惨恻。[11]无君命而自缢。[12]陷亲不义，不得为纯孝，但得谥恭而已。○结寓责备申生意，文情宕逸。[image: 1]

短篇中写得如许婉折，语语不忘君国，真觉一字一泪。合《左》、《国》、《公》、《穀》观之，方见是文之神。





曾子易箦
礼记·檀弓上

曾子寝疾，病[1]。乐正子春[2]坐于床下，曾元、曾申[3]坐于足，童子隅坐而执烛[4]。

[1]病者，疾之甚也。[2]曾子弟子。[3]俱曾子子。[4]点次错落有致。[image: 1]

童子曰：“华而睆[1]，大夫之箦[2]与[3]? ”子春曰：“止[4]! ”曾子闻之，瞿[5]然曰：“呼[6]! ”曰[7]:“华而睆，大夫之箦与[8]? ”曾子曰：“然[9]。斯季孙之赐也，我未之能易也。元，起易箦[10]。”曾元曰：“夫子之病革[11]矣，不可以变[12]。幸而至于旦，请敬易之[13]。”曾子曰：“尔之爱我也不如彼[14]。君子之爱人也以德[15]，细人之爱人也以姑息[16]。吾何求哉？吾得正而毙焉，斯已矣[17]。”举扶而易之，反席未安而没[18]。

[1]缓。[2]责。[3]华者，画饰之美好。睆者，节目之平莹。箦，簟也。[4]使童子勿言也。[5]据。[6]呵去声。○瞿然，惊貌。呼，发声欲问也。○“止”字、“呼”字，相应甚警。[7]童子又言。[8]若为不解，语足会心。[9]曾子识童子之意，故然之。[10]以病不能自起而易，命元扶易。[11]戟。[12]革，亟也。变，动也。[13]玩“幸而至于旦”句，始知前“执烛”二字，非浪笔。[14]彼，谓童子。[15]所见者大。[16]姑息，苟安也。○所见者小。[17]垂没而精神不乱，足征守身之学。[18]可谓毙于正矣。[image: 1]

宋朱子云：季孙之赐，曾子之受，皆为非礼。或者因仍习俗，尝有是事，而未能正耳。但及其疾病不可以变之时，一闻人言，而必举扶以易之，则非大贤不能矣。此事切要处，正在此毫厘顷刻之间。





有子之言似夫子
礼记·檀弓上

有子问于曾子曰：“问[1]丧[2]于夫子乎[3]? ”曰：“闻之矣。‘丧欲速贫，死欲速朽’。”[4]有子曰：“是非君子之言也[5]。”曾子曰：“参也闻诸夫子也[6]。”有子又曰：“是非君子之言也[7]。”曾子曰：“参也与子游闻之[8]。”有子曰：“然[9]。然则夫子有为[10]言之也[11]。”

[1]作闻。[2]去声。[3]仕而失位曰丧。[4]上只问丧，此又带出“死”字来，遂成一篇对待文字。[5]一辨。[6]一证。[7]又一辨。[8]又一证。[9]信有是言。[10]去声。[11]开一解，伏末二段。[image: 1]

曾子以斯言告于子游。子游曰：“甚哉，有子之言似夫子也[1]！昔者夫子居于宋，见桓司马[2]自为石椁，三年而不成。夫子曰：‘若是其靡也，死不如速朽之愈也[3]。’死之欲速朽，为桓司马言之也[4]。南宫敬叔[5]反[6]，必载宝而朝[7]。夫子曰：‘若是其货也，丧不如速贫之愈也。’丧之欲速贫，为敬叔言之也[8]。”

[1]平日门人皆以有子之言为似夫子，故子游叹其甚。[2]即桓魋。[3]靡，侈也。[4]速朽之言有为。[5]鲁大夫，孟僖子之子仲孙阅。[6]失位去鲁而反国。[7]欲行赂以求复位。[8]速贫之言有为。[image: 1]

曾子以子游之言告于有子。有子曰：“然[1]。吾固曰非夫子之言也[2]。”曾子曰：“子何以知之？”有子曰：“夫子制于中都，四寸之棺，五寸之椁[3]。以斯知不欲速朽也[4]。昔者夫子失鲁司寇，将之荆，盖先之以子夏，又申之以冉有[5]。以斯知不欲速贫也[6]。”

[1]言果有为。[2]复一句，结上生下。[3]定公九年，孔子为中都宰，制棺椁之法制。[4]以有棺椁之制，知速朽非夫子之言。[5]荆，楚本号。将适楚，而先使二子继往者，盖欲观楚之可仕与否，而谋其可处之位。[6]以有行使之资，知速贫非夫子之言。[image: 1]

前二段，子游解欲速朽、速贫之故；后二段，有子自言所以知其不欲速朽、速贫之故。章法极整练，又极玲珑。





公子重耳对秦客
礼记·檀弓下

晋献公之丧，秦穆公使人吊公子重耳[1]，且曰[2]:“寡人闻之，亡国恒于斯，得国恒于斯[3]。虽吾子俨然在忧服之中，丧[4]亦不可久也，时亦不可失也，孺子其图之[5]。”以告舅犯[6]。舅犯曰：“孺子其辞焉[7]。丧人无宝，仁亲以为宝[8]。父死之谓何？又因以为利，而天下其孰能说[9]之[10]？孺子其辞焉[11]。”

[1]时重耳避难在狄，穆公使公子絷往吊之。[2]吊为正礼，故以“且曰”起下辞。[3]斯，指此时而言。[4]去声。[5]俨然，端静持守之貌。丧，失位也。时，谓死生交代之际。勉其奔丧反国，以谋袭位。○是吊，是慰，亦是劝，情文婉切。[6]入而告舅子犯。[7]辞其相勉反国谋袭之命。[8]失位去国之人，无以为宝，惟仁爱思亲，乃其宝也。[9]如字。[10]父死谓是何事？若乘此而谋得国，是以父死为利，天下之人，孰能解说我为无罪乎？○一片假仁假义，妆饰得好。[11]复一句，丁宁无限。[image: 1]

公子重耳对客曰[1]:“君惠吊亡臣重耳，身丧父死，不得与[2]于哭泣之哀，以为君忧[3]。父死之谓何？或敢有他志，以辱君义[4]! ”稽颡而不拜，哭而起，起而不私[5]。

[1]出而答秦使者。[2]预。[3]谢其来吊。[4]他志，谓求位之志。辱君义者，辱君惠吊之意也。○意与上同，而文法更变。[5]不私，不再与使者私言也。○举动饶有经济。[image: 1]

子显[1]以致命于穆公。穆公曰：“仁夫，公子重耳[2]！夫稽颡而不拜，则未为后也，故不成拜。哭而起，则爱父也。起而不私，则远[3]利也[4]。”

[1]作韅。○公子絷字。[2]“仁夫”二字，沉吟叹赏，心服之至。[3]去声。[4]丧礼：先稽颡后拜，谓之成拜。乃为后者所以谢吊礼之重。爱父，哀痛其父也。远利，不以得国为利，而远之也。○从穆公口中解上三句，笔甚奇幻。[image: 1]

秦穆之言，虽若有纳重耳之意，然亦安知不以此言试之？晋君臣险阻备历，智深勇沉，故所对纯是一团大道理，使秦伯不觉心折。英雄欺人，大率如此。





杜蒉扬觯[1]
礼记·檀弓下

知[2]悼子[3]卒，未葬。平公饮酒，师旷、李调侍[4]，鼓钟。杜蒉[5]自外来，闻钟声，曰：“安在[6]? ”曰：“在寝。”杜蒉入寝，历阶而升[7]。酌曰：“旷饮斯。”又酌曰：“调饮斯。”又酌，堂上北面坐饮之[8]。降，趋而出[9]。

[1]《左传》作“屠蒯”。[2]智。[3]晋大夫知[image: ]。[4]与君同饮。[5]快。[6]惊怪之辞。[7]“入”字，对下“出”字。“升”字，对下“降”字。[8]坐，跪也。○凡三酌者，既罚二子，又自罚也。[9]布成疑阵，妙人妙用。[image: 1]

平公呼而进之，曰：“蒉，曩者尔心或开予，是以不与尔言[1]。尔饮[2]旷，何也？”曰：“子卯不乐[3]。知悼子在堂[4]，斯其为子卯也大矣[5]。旷也，太师也。不以诏，是以饮之也[6]。”“尔饮调，何也？”曰：“调也，君之亵臣也。为一饮一食忘君之疾，是以饮之也[7]。”“尔饮，何也？”曰：“蒉也，宰夫也，非刀匕[8]是共[9]，又敢与[10]知防，是以饮之也[11]。”平公曰：“寡人亦有过焉，酌而饮寡人[12]。”杜蒉洗而扬觯[13]。公谓侍者曰：“如我死，则必毋废斯爵也[14]。”

[1]尔之初入，我意尔必有所开发于我，是以不先与尔言。[2]去声。[3]桀以乙卯日死，纣以甲子日死，谓之疾日。故君不举乐。[4]在殡也。[5]君于卿大夫，比葬不食肉，比卒哭不举乐。悼子在殡，而可作乐燕饮乎？桀、纣异代之君，悼子同体之臣，故以为大于子卯也。○句法婉而多风。[6]诏，告也。○责其旷职。[7]调为近习之臣，贪于饮食，而忘君之疾日。○责其徇君。[8]比。[9]供。[10]预。[11]匕，匙也。宰夫不专供刀匕之职，而敢与知谏争防闲之事，是侵官矣。○自责其越分。○三对，已注意晋君，特口未道破耳。[12]顿地开悟。[13]志。○扬，举也。觯，罚爵。盥洗而后举，致其洁敬也。○杜蒉至此，快心极矣。[14]欲以此爵，为后世戒。[image: 1]

至于今，既毕献，斯扬觯，谓之“杜举[1]。”

[1]至今晋国行燕礼之终，必举此觯。谓之杜举者，言此觯乃昔日杜蒉所举也。○住句闲情点缀，妙。[image: 1]

平公失礼燕饮，使杜蒉入寝而直斥其非，未必即能任过。乃三酌之后，竟不言而出，先令猜疑不知为何故。及一一说出，乃不觉爽然自失矣。此《易》所谓“纳约自牖，终无咎”者也。文甚奇幻。





晋献文子成室
礼记·檀弓下

晋献文子成室[1]，晋大夫发焉[2]。张老曰：“美哉轮焉，美哉奂焉[3]。歌于斯，哭于斯，聚国族于斯[4]。”文子曰：“武也，得歌于斯，哭于斯，聚国族于斯，是全要[5]领以从先大夫于九京[6]也[7]。”北面再拜稽首[8]。君子谓之善颂、善祷[9]。

[1]“献文”二字，皆赵武谥，如“贞惠文子”之类。[2]发礼往贺。[3]轮，轮囷高大也。奂，奂烂众多也。○二句，美其今。[4]歌，祭祀作乐也。哭，死丧哭泣也。聚国族，燕集国宾，聚会宗族也。○三句，祝其后。[5]腰。[6]同原。[7]古者，罪重腰斩，罪轻颈刑。先大夫，文子父祖也。九原，晋卿大夫之墓地。○就其赞词，添接一解，有无穷之味。[8]谢其祝。[9]颂者，美其事而祝其福。祷者，祈以免祸也。张老之言善于颂，文子所答善于祷。[image: 1]

张老颂祝之辞，固迥然超于俗见。文子又添“全要领”句，见免刑戮，乃为无穷之福，尤加于人一等。“善颂善祷”四字，为两人标名不朽。





卷四
秦文





苏秦以连横说秦
国策

苏秦[1]始将连横[2]说[3]秦惠王[4]曰：“大王之国，西有巴、蜀、汉中之利[5]，北有胡貉[6]、代马之用[7]，南有巫山、黔中之限[8]，东有殽、函之固[9]。田肥美，民殷富[10]，战车万乘，奋击百万[11]，沃野千里[12]，蓄积饶多，地势形便[13]，此所谓天府，天下之雄国也[14]。以大王之贤，士民之众，车骑之用，兵法之教[15]，可以并诸侯，吞天下，称帝而治[16]。愿大王少留意，臣请奏其效[17]。”

[1]洛阳人。[2]宏。[3]税。[4]关东地长为从，楚、燕、赵、魏、韩、齐六国居之。关西地广为横，秦独居之。以六攻一为从，以一离六为横。故从曰合，横曰连。○开头著“始将连横”四字，便见合从非秦本心。[5]巴、蜀、汉中三郡，并属益州。[6]涸。[7]胡，楼烦、林胡之类，出貉，可为裘。代，幽州郡，出马。[8]巫山，属夔州。黔，故楚地。秦地距此二郡，故曰限。[9]殽，山名。函，函谷，关名，在渑池县。[10]殷，盛也。[11]士之能奋起以击者。[12]沃，肥润也。[13]地势与形，便于攻守。[14]以上言其势。[15]教，习也。[16]以上言其威。[17]大概说以用战。[image: 1]

秦王曰：“寡人闻之，毛羽不丰满者不可以高飞[1]，文章不成者不可以诛罚，道德不厚者不可以使民，政教不顺者不可以烦大臣[2]。今先生俨然不远千里而庭教之，愿以异日[3]。”

[1]此句是喻，起下三句。[2]文章，法令也。使民，驱之出战也。烦大臣，劳大将于外也。○秦王数语，大有智略。[3]是时秦方诛商鞅，疾辨士，故弗用。[image: 1]

苏秦曰：“臣固疑大王之不能用也[1]。昔者神农伐补遂[2]，黄帝伐涿鹿而禽蚩[3]尤[4]，尧伐驩兜，舜伐三苗，禹伐共[5]工，汤伐有夏，文王伐崇[6]，武王伐纣，齐桓任战而霸天下[7]。由此观之，恶[8]有不战者乎[9]？古者使车毂击驰[10]，言语相结[11]，天下为一；约从[12]连横，兵革不藏[13]，文士并饬[14]，诸侯乱惑，万端俱起，不可胜[15]理[16]；科条既备，民多伪态；书策稠浊[17]，百姓不足；上下相愁，民无所聊[18]；明言章理[19]，兵甲愈起；辩言伟服[20]，战攻不息[21]；繁称文辞，天下不治；舌敝耳聋，不见成功；行义约信，天下不亲[22]。于是，乃废文任武，厚养死士，缀[23]甲厉兵[24]，效胜于战场[25]。夫徒处而致利，安坐而广地[26]，虽古五帝、三王、五霸，明主贤君，常欲坐而致之，其势不能[27]，故以战续之。宽则两军相攻，迫则杖戟相撞，然后可建大功。是故兵胜于外，义强于内；威立于上，民服于下[28]。今欲并天下，凌万乘[29]，诎敌国[30]，制海内，子元元[31]，臣诸侯，非兵不可[32]！今之嗣主，忽于至道[33]，皆惛于教，乱于治，迷于言，惑于语，沉于辩，溺于辞[34]。以此论之，王固不能行也[35]。”

[1]虚喝一句。[2]国名。[3]鸱。[4]蚩尤诛杀无道，黄帝与大战于涿鹿，杀之。[5]恭。[6]崇侯虎，纣卿士，道之为恶。[7]任，用也。○历引证佐。[8]乌。[9]作一小束，点出主意。[10]相击而驰，行使之多。[11]结亲也。[12]宗。[13]从、横，皆需兵革。不藏，犹言不蓄。○八字句。[14]所用者尽文学之士。[15]升。[16]尚文则事烦。[17]稠，多也。书策多，则阅者昏乱。[18]聊，赖也。○尚文则弊起。[19]明，著之言。章，显之理。[20]伟服，儒者盛服。[21]尚文徒足以致乱。[22]尚文必不能见功。○已上排列二十五句，分四段看，极诋用文士之失。[23]拙。[24]缀，缝缀也。[25]再结“战”字。陡健。[26]徒，空也，言无所为。[27]反掉“神农伐补遂”一段。[28]战之有利于国如此。[29]凌，侵也。[30]诎，服也。[31]元，善也。民类皆善，故称元元。[32]此句是连横本领。[33]至道，暗指用兵。[34]直口相诮，气凌万乘。[35]复一句，欲以激动秦王。○全段总是要秦王用战意，只因平日不曾揣摩，绝不知其辞之烦而意之复，宜其终不见听于秦王也。[image: 1]

说秦王书十上而说不行[1]。黑貂之裘敝，黄金百斤尽[2]，资用乏绝，去秦而归。赢縢履[image: ][3]，负书担囊，形容枯槁，面目黧[4]黑，状有愧色[5]。归至家，妻不下[image: ][6]，嫂不为[7]炊，父母不与言[8]。苏秦喟[9]然叹曰：“妻不以我为夫，嫂不以我为叔，父母不以我为子，是皆秦之罪也[10]。”乃夜发书，陈箧[11]数十[12]，得太公《阴符》之谋[13]，伏而诵之，简练以为揣摩[14]。读书欲睡，引锥自刺其股，血流至足。曰：“安有说人主不能出其金玉锦绣，取卿相之尊者乎[15]? ”期年，揣摩成，曰：“此真可以说当世之君矣[16]! ”

[1]著此一句，以明在秦之久，为下裘敝金尽之由。[2]苏秦初见李兑，赠以黑貂之裘，黄金百镒，因得入秦。[3]脚。○赢，缠也。縢，束胫邪幅，自足至膝，便于行也。[image: ]，草履。[4]离。[5]将至家，著“状有愧色”四字，极力摹写。[6]不下机缕，而织自若。[7]去声。[8]极写其困惫失意，情人冷落，正为下受印拜相，除道郊迎等字映衬。[9]魁去声。[10]作自责语。愤甚。[11]怯。[12]箧，椷藏也。[13]《阴符》，太公兵法。[14]简，择。练，熟。揣，量。摩，研也。言以我之简练者，揣摩时势而用之。○六字是苏秦苦功得力处。[15]倦而自励，感愤痛切。[16]可见前番尚难自信，妙。[image: 1]

于是乃摩燕乌集阙[1]，见说赵王[2]于华屋之下[3]，抵掌而谈[4]。赵王大说[5]，封为武安君，受相印[6]。革车百乘[7]，锦绣千纯[8]，白璧百双，黄金万镒[9]，以随其后[10]，约从散横，以抑强秦[11]。故苏秦相于赵而关不通[12]。

[1]摩，切近过之也。燕乌集阙，地名。[2]肃侯。[3]见说，见而说也。华，高丽也。○与前上书而说先不同。[4]抵掌，侧击手掌也。○说赵王语，只四字括尽，其为简练可知。[5]悦。○一见说而便大说，则揣摩有以中之矣。[6]取卿相之尊矣。[7]革车，兵车。[8]豚、○纯，束也。[9]白璧，玉环也。二十四两曰镒。[10]出其金、玉、锦绣矣。[11]约六国之从，以离散秦之横。○战国时横易而从难，苏秦能于其所难者，激之使然也。[12]六国之关，不通秦也。○作一顿，下纯以议论代叙事，奇妙。[image: 1]

当此之时，天下之大，万民之众，王侯之威，谋臣之权，皆欲决于苏秦之策[1]。不费斗粮，未烦一兵，未战一士，未绝一弦，未折一矢，诸侯相亲，贤于兄弟[2]。夫贤人在而天下服，一人用而天下从。故曰：式于政，不式于勇；式于廊庙之内，不式于四境之外[3]。当秦之隆[4]，黄金万镒为用，转毂连骑，炫熿[5]于道[6]，山东之国，从风而服，使赵大重[7]。且夫苏秦特穷巷掘[8]门、桑户棬[9]枢之士耳[10]，伏轼撙衔[11]，横历天下，庭说诸侯之主，杜左右之口，天下莫之伉[12]。

[1]写得有声势。[2]贤，胜也。○连横用战，合从则不用战，从揣摩中得来。[3]式，用也。○承上“不费斗粮”五句，而极写之。[4]秦国强甚之时。○顿宕。[5]同煌。[6]炫熿，光辉也。[7]赵为从主，诸侯尊之。○此言其变弱为强之难。[8]同“窟”。[9]圈。[10]掘门，凿垣为门也。桑户，以桑木为户。枢，门牝也，揉木为之如棬。○顿宕。[11]撙，犹顿也。衔，勒也。停辔之意。[12]同“抗”。○伉，当也。○此言其化贱为贵之难。[image: 1]

将说楚王[1]，路过洛阳[2]，父母闻之，清宫除道[3]，张乐设饮，郊迎三十里。妻侧目而视，侧耳而听[4]；嫂蛇行匍伏[5]，四拜自跪而谢[6]。苏秦曰：“嫂[7]，何前倨而后卑也？”嫂曰：“以季子[8]位尊而多金[9]。”苏秦曰：“嗟乎！贫穷则父母不子，富贵则亲戚畏惧。人生世上，势位富厚，盖可以忽乎哉[10]! ”

[1]威王。○忽入叙事作收煞。[2]尚未至家。[3]清，洒扫也。[4]不敢正视听也。[5]同“匐”。○蛇不直行。匍伏，伏地也。[6]摹写势利恶态，而嫂尤不堪。[7]叫一声，冷妙。[8]苏秦字。[9]位尊，应前卿相。多金，应前金玉锦绣。○苏秦问意，重在前倨，嫂只答以后卑，妙绝。[10]就苏秦自鸣得意语，收结全篇，异样出色。[image: 1]

前幅写苏秦之困顿，后幅写苏秦之通显。正为后幅欲写其通显，故前幅先写其困顿。天道之倚伏如此，文章之抑扬亦如此。至其习俗人品，则世所共知，自不必多为之说。





司马错论伐蜀
国策

司马错[1]与张仪[2]争论于秦惠王前[3]。司马错欲伐蜀，张仪曰：“不如伐韩。”王曰：“请闻其说。”

[1]措。○秦人。[2]魏人。[3]此句是一篇总纲。下乃更叙起也。[image: 1]

对曰：“亲魏善楚[1]，下兵三川[2]，塞[image: ][3]辕、缑[4]氏之口[5]，当屯留之道[6]，魏绝南阳[7]，楚临南郑[8]，秦攻新城、宜阳[9]，以临二周之郊[10]，诛周主之罪[11]，侵楚、魏之地[12]。周自知不救，九鼎宝器必出。据九鼎，按图籍[13]，挟天子以令天下[14]，天下莫敢不听，此王业也[15]。今夫蜀，西僻之国，而戎狄之长也，敝名[16]劳众不足以成名，得其地不足以为利[17]。臣闻：‘争名者于朝，争利者于市。’今三川、周室，天下之市朝也，而王不争焉，顾争于戎狄，去王业远矣[18]。”

[1]结好魏、楚，谋共伐韩。[2]三川，河、洛、伊，韩地也。[3]还。[4]钩。[5][image: ]辕、缑氏，险道，属河南。[6]屯留，潞州县道，即太行羊肠坂。[7]韩地。[8]河南郑地。[9]新城，属河南。宜阳，韩邑。[10]西、东二周。[11]周无韩为蔽，可以兵劫之。[12]楚、魏无韩，益近秦，可以兵剪之。[13]土地之图，人民金谷之籍。[14]既得周鼎，乃借辅周为名，号召天下。[15]取三川得利，挟天子得名，所以为王业。○一段伐韩之利。[16]作兵。[17]一段伐蜀之不利。[18]总言伐韩、伐蜀相去之远，双结。[image: 1]

司马错曰：“不然[1]。臣闻之，欲富国者，务广其地；欲强兵者，务富其民；欲王者，务博其德。三资者备，而王随之矣[2]。今王之地小民贫，故臣愿从事于易[3]。夫蜀，西僻之国也，而戎狄之长也[4]，而有桀、纣之乱。以秦攻之，譬如使豺狼逐群羊也[5]。取其地，足以广国也[6]；得其财，足以富民[7]；缮兵不伤众，而彼已服矣[8]。故拔一国，而天下不以为暴；利尽四[9]海，诸侯不以为贪[10]。是我一举而名实两附[11]，而又有禁暴止乱之名[12]。今攻韩劫天子[13]，劫天子，恶名也[14]，而未必利也，又有不义之名[15]，而攻天下之所不欲[16]，危[17]！臣请谒其故[18]：周，天下之宗室也[19]；韩，周之与国也[20]。周自知失九鼎，韩自知亡三川[21]，则必将二国并力合谋，以因乎齐、赵，而求解乎楚、魏[22]。以鼎与楚，以地与魏，王不能禁[23]。此臣所谓‘危’[24]，不如伐蜀之完也[25]。”

[1]只二字，推倒张仪。[2]先发正大之论。下乃入今事。○三资止重“富”、“强”, “王”字陪说，故后竟不提起。[3]提清伐蜀主脑。[4]句有抑扬。[5]忽设一喻，为下“未必利”作反照。[6]顶“强”。[7]顶“富”。○此二句说实。[8]缮，治也。[9]作西。[10]此二句说名。[11]其利如此。[12]加一句，应上桀、纣句也。○一段伐蜀之利。[13]名虽攻韩，实劫天子。[14]擒定大题目立论。[15]既未必利，徒有不义之名。[16]句。[17]天下皆欲尊周，而我攻之，亦危甚矣，不但名利两失已也。[18]谒，白也。[19]周室为天下之所宗。[20]二句是“攻韩劫天子”注脚。[21]两“自知”应上一“自知”。[22]秦既亲魏善楚，难以离间，故必因乎齐、赵而求解之。[23]将魏、楚与国势必转而为秦敌矣。[24]一段伐韩之不利。[25]完，犹言万全。○缴一句，意足。[image: 1]

惠王曰：“善！寡人听子。”卒起兵伐蜀。十月取之，遂定蜀。蜀主更号为侯，而使陈庄相蜀。蜀既属，秦益强富厚，轻诸侯[1]。

[1]结完富强本旨。[image: 1]

周虽衰弱，名器犹存，张仪首倡破周之说，实是丧心。司马错建议伐蜀，句句驳倒张仪。生当战国，而能顾惜大义，诚超于人一等。秦王平日信任张仪，而此策独从错，可谓识时务之要。





范雎说秦王
国策

范雎[1]至，秦王[2]庭迎范雎，敬执宾主之礼。范雎辞让。是日见范雎，见者无不变色易容者[3]。秦王屏[4]左右[5]，宫中虚无人，秦王跪而进曰：“先生何以幸教寡人？”范雎曰：“唯唯[6]。”有间[7]，秦王复请，范雎曰：“唯唯。”若是者三[8]。秦王跽[9]曰[10]:“先生不幸教寡人乎？”

[1]魏人。[2]昭王。[3]就旁人形容一笔。[4]丙。[5]屏，除也。[6]委。○唯唯，连诺也。[7]谏。○间，犹顷也。[8]省笔。○三唯而终不言，故缓之，以固其心也。[9]其上声。[10]跽，长跪也。[image: 1]

范雎谢曰：“非敢然也。臣闻始时吕尚[1]之遇文王也，身为渔父而钓于渭阳之滨耳。若是者，交疏也。已一说[2]而立为太师，载与俱归者，其言深也[3]。故文王果收功于吕尚，卒擅天下而身立为帝王[4]。即使文王疏吕望而弗与深言，是周无天子之德，而文、武无与成其王也[5]。今臣，羇旅之臣也，交疏于王，而所愿陈者，皆匡君臣之事、处人骨肉之间[6]，愿以陈臣之陋忠，而未知王心也，所以王三问而不对者是也[7]。

[1]太公望。[2]税。[3]交疏、言深，作反正两对。[4]一转。[5]二转。[6]处，犹在也。谓欲言太后及穰侯等。[7]三转方说明。[image: 1]

“臣非有所畏而不敢言也[1]，知今日言之于前，而明日伏诛于后，然臣弗敢畏也[2]。大王信行臣之言，死不足以为臣患，亡不足以为臣忧，漆身而为厉[3]，被[4]发而为狂，不足以为臣耻[5]。五帝之圣而死，三王之仁而死，五霸之贤而死，乌获[6]之力而死，奔、育之勇而死[7]。死者，人之所必不免。处必然之势[8]，可以少有补于秦，此臣之所大愿也，臣何患乎[9]？

[1]又撇然一转，为下“患”、“忧”、“耻”之纲。[2]加三句。[3]同“癞”。[4]披。[5]三句又为下三段之纲。[6]武王力士。[7]孟奔、夏育，皆卫人。[8]必然，必至于死也。[9]一段应“死不足以为臣患”。[image: 1]

“伍子胥橐载而出昭关[1]，夜行而昼伏，至于蔆水[2]，无以糊其口，膝行蒲伏[3]，乞食于吴市，卒兴吴国，阖闾为霸。使臣得进谋如伍子胥，加之以幽囚不复见，是臣说之行也，臣何忧乎[4]？箕子、接舆[5]，漆身而为厉，被发而为狂，无益于殷、楚。使臣得同行于箕子、接舆，可以补所贤之主，是臣之大荣也[6]，臣又何耻乎[7]？

[1]伍子胥自楚奔吴，藏身于橐，载而出楚关。[2]即溧水。[3]同“匍匐”。[4]一段应“亡不足以为臣忧”。[5]楚人陆通，字接舆。[6]二子无补于时，犹为之，今为而有补，故特以为荣。[7]一段应“不足以为臣耻”。[image: 1]

“臣之所恐者，独恐臣死之后，天下见臣尽忠而身蹷也[1]，是以杜口裹足，莫肯即秦耳[2]。足下上畏太后之严，下惑奸臣之态[3]；居深宫之中，不离保傅之手[4]；终身闇惑，无与照奸；大者宗庙灭覆，小者身以孤危。此臣之所恐耳[5]！若夫穷辱之事，死亡之患，臣弗敢畏也。臣死而秦治，贤于生也[6]。”

[1]蹷，僵也。[2]忽掉转作危语，最足耸听。[3]忽点出太后、奸臣二句，骎骎逼人。[4]女保、女傅。[5]所云危如累卵，得臣则安也。[6]又掉转一笔，全篇俱动。[image: 1]

秦王跪曰：“先生是何言也！夫秦国僻远，寡人愚不肖，先生乃幸至此，此天以寡人慁[1]先生[2]，而存先王之庙也[3]。寡人得受命于先生，此天所以幸先王而不弃其孤也[4]。先生奈何而言若此[5]！事无大小，上及太后，下至大臣[6]，愿先生悉以教寡人，无疑寡人也。”范雎再拜，秦王亦再拜[7]。

[1]魂去声。[2]慁，污辱也。[3]应“宗庙灭覆”句。[4]应“身以孤危”句。[5]呼应紧甚。[6]交疏之臣，言人骨肉之间，本难启齿，故一路耸动，一路要挟，直逼出此二句，秦王已受我羁靮，便可深言矣。[7]又闲写一笔，见秦王已被范雎笼定。[image: 1]

范雎自魏至秦，欲去穰侯而夺之位。穰侯以太后弟，又有大功于秦，去之岂是容易？始言交疏言深，再言尽忠不避死亡，翻来复去，只是不敢言；必欲吾之说，千稳万稳秦王之心，千肯万肯，而后一说便入。吾畏其人。





邹忌讽齐王纳谏
国策

邹忌[1]修八尺有馀，而形[image: ][2]昳[3]丽[4]。朝服衣冠[5]，窥镜，谓其妻曰：“我孰与城北徐公美[6]? ”其妻曰：“君美甚，徐公何能及君也[7]! ”城北徐公，齐国之美丽者也[8]。忌不自信，而复问其妾曰：“吾孰与徐公美[9]? ”妾曰：“徐公何能及君也[10]! ”旦日，客从外来，与坐谈，问之：“吾与徐公孰美[11]? ”客曰：“徐公不若君之美也[12]! ”明日，徐公来。熟视之，自以为不如；窥镜而自视，又弗如远甚[13]。暮，寝而思之[14]，曰：“吾妻之美我者，私我也；妾之美我者，畏我也；客之美我者，欲有求于我也[15]。”

[1]齐人。[2]同貌。[3]迭。[4]修，长也。昳，日侧也。言有光艳。[5]朝，晨也。服，著也。[6]问法一。[7]答法一。[8]插注一笔。妙。[9]问法二。[10]答法二。[11]问法三。[12]答法三。[13]作两番写。妙。[14]思妻、妾、客所以美我之故。○曰“朝”、曰“旦日”、曰“明日”、曰“暮”，叙次井然。[15]看破人情，便可因小悟大。[image: 1]

于是入朝见威王曰：“臣诚知不如徐公美，臣之妻私臣，臣之妾畏臣，臣之客欲有求于臣，皆以美于徐公[1]。今齐地方千里，百二十城，宫妇左右，莫不私王；朝廷之臣，莫不畏王；四境之内，莫不有求于王。由此观之，王之蔽甚矣[2]! ”王曰：“善。”乃下令：“群臣吏民，能面刺寡人之过者，受上赏；上书谏寡人者，受中赏；能谤议于市朝，闻寡人之耳者，受下赏[3]。”令初下，群臣进谏，门庭若市；数月之后，时时而间[4]进[5]；期年之后，虽欲言，无可进者[6]。燕、赵、韩、魏闻之，皆朝于齐。此所谓战胜于朝廷[7]。

[1]现身说法，下即说到齐王身上，入情入理。[2]情理固然，耐人深省。[3]下令之辞三叠应上。[4]谏。[5]进谏者有暇隙。[6]文亦三变。○齐王固自虚心，叙处似形容太过。[7]不待兵也。○结断斩截。[image: 1]

邹忌将己之美、徐公之美，细细详勘，正欲于此参出微理。千古臣谄、君蔽，兴亡关头，从闺房小语破之，快哉！





颜斶说齐王
国策

齐宣王见颜斶[1]，曰：“斶前[2]! ”斶亦曰：“王前[3]! ”宣王不说。左右曰：“王，人君也；斶，人臣也。王曰‘斶前’，斶亦曰‘王前’，可乎？”斶对曰：“夫斶前为慕势，王前为趋士。与使斶为慕势，不如使王为趋士[4]。”王忿然作色[5]曰：“王者贵乎，士贵乎？”对曰：“士贵耳[6]，王者不贵[7]。”王曰：“有说乎？”斶曰：“有。昔者秦攻齐，令：‘有敢去柳下季垄五十步而樵采者[8]，死不赦。’令曰：‘有能得齐王头者，封万户侯，赐金千镒。’由是观之，生王之头，曾不若死士之垄也[9]。”

[1]触。○齐人。[2]前者，使之就己也。○写骄倨，妙。[3]写高贵，妙。[4]分解出来，持论正大。○斶前、王前，连写三番，错映成趣。[5]不悦之甚。[6]奇快。[7]添写一句，更妙。[8]鲁展禽，字季，食采柳下。垄，其冢也。秦伐齐，先经鲁，故云。[9]快语。读之失惊。○“生王”字奇，“之头”字更奇。○此下尚有一大段文字删去。[image: 1]

宣王曰：“嗟乎[1]！君子焉可侮哉，寡人自取病耳[2]！愿请受为弟子[3]。且颜先生与寡人游，食必太牢[4]，出必乘车，妻子衣服丽都[5]。”颜斶辞去曰：“夫玉生于山，制则破焉[6]，非弗宝贵矣，然太璞不完[7]。士生乎鄙野，推选则禄焉，非不尊遂也[8]，然而形神不全[9]。斶愿得归，晚食以当肉[10]，安步以当车[11]，无罪以当贵[12]，清净贞正以自虞[13]。”则再拜而辞去。

[1]叹服。[2]此下删去二句。[3]结前半篇。[4]牛、羊、豕，具为太牢。[5]丽、都，皆美称。○仍是富贵骄人习态。○起后半篇。[6]制，裁断也。谓琢其璞而取之。[7]失玉之本真。[8]遂，犹达也。[9]失士之本真。[10]晚食，饥而后食。○不羡食太牢。[11]安步，缓行也。○不羡出乘车。[12]尊遂极矣。[13]虞，娱也。○形神全矣。○仍是贫贱骄人气度。○此下删去五句。[image: 1]

君子曰：“斶知足矣，归真反璞，则终身不辱[1]。”

[1]结赞是苏、张一流反照。[image: 1]

起得唐突，收得超忽。后段“形神不全”四字，说尽富贵利达人，良可悲也。战国士气，卑污极矣，得此可以一回狂澜。





冯煖客孟尝君[1]
国策

齐人有冯煖[2]者，贫乏不能自存，使人属[3]孟尝君[4]，愿寄食门下。孟尝君曰：“客何好？”曰：“客无好也。”曰：“客何能？”曰：“客无能也[5]。”孟尝君笑而受之曰：“诺[6]。”

[1]《史记》作“冯驩”。[2]谖。[3]祝。[4]田婴子田文，齐相，封于薛。[5]三千人中，如此者却少。○“好”与“能”虽并点，重“能”字一边。[6]以为真无能人。[image: 1]

左右以君贱之也，食[1]以草具[2]。居有顷，倚柱弹其剑，歌曰：“长铗[3]归来[4]乎[5]！食无鱼。”左右以告。孟尝君曰：“食之，比门下之客[6]。”居有顷，复弹其铗，歌曰：“长铗归来乎！出无车。”左右皆笑之，以告。孟尝君曰：“为之驾，比门下之车客[7]。”于是乘其车，揭[8]其剑，过其友曰：“孟尝君客我[9]。”后有顷，复弹其剑铗[10]，歌曰：“长铗归来乎！无以为家[11]。”左右皆恶之，以为贪而不知足[12]。孟尝君问：“冯公有亲乎[13]? ”对曰：“有老母。”孟尝君使人给其食用，无使乏[14]。于是冯煖不复歌[15]。

[1]寺。[2]草，菜也。不以客待之。[3]劫。[4]叶厘。[5]铗，剑把。欲与俱去。[6]待以客礼。[7]待以上客之礼。[8]挈。[9]至此一断，点缀生趣。[10]弹剑、弹铗、弹剑铗，三样写法。[11]叶孤。○三歌，亦寒酸，亦豪迈，便知不是无能人。[12]处处夹写左右，正为冯煖反衬。[13]闻其歌，而问左右。[14]比上客反加厚。[15]歌又妙，不复歌又妙。○冯煖既曰无好、无能，所责望于人者，较有好、有能者更倍之，大是奇事，孟尝亦以为奇，即姑应之，实非有意加厚冯煖也。[image: 1]

后孟尝君出记[1]，问门下诸客：“谁习计会[2]，能为[3]文收责[4]于薛者乎？”冯煖署曰：“能[5]。”孟尝君怪之，曰：“此谁也[6]? ”左右曰：“乃歌夫‘长铗归来’者也[7]。”孟尝君笑曰：“客果有能也[8]，吾负之，未尝见也[9]。”请而见之，谢曰：“文倦于是[10]，愦[11]于忧[12]，而性懧[13]愚，沉于国家之事[14]，开罪于先生。先生不羞，乃有意欲为收责于薛乎？”冯煖曰：“愿之[15]。”于是约车治装，载券契而行，辞曰：“责毕收，以何市而反？”孟尝君曰：“视吾家所寡有者[16]。”

[1]记，疏也。[2]脍。○月计曰要，岁计曰会。[3]去声。[4]同债。[5]署，书姓名于疏也。○突地出头。[6]记不起冯煖姓名。[7]笑谈轻薄，尽含句中。[8]有能、无能，照耀前后。[9]冯煖在门下已久，孟尝未熟其名，未识其面，可见前番待冯煖，并非有意加厚也。[10]是，指相齐。[11]脍。[12]愦，心乱也。[13]作懦。[14]沉，没溺也。[15]临时犹不露圭角，胜毛遂自荐一倍。[16]问则有意，答则无心，幻出绝妙文字。[image: 1]

驱而之薛，使吏召诸民当偿者，悉来合券。券遍合赴[1]，矫命[2]以责赐诸民，因烧其券，民称万岁[3]。

[1]凡券，取者、与者各收一，责则合验之，遍合矣，乃来听令。○亦粗完收债事，下乃出奇。[2]矫，托也。托言孟尝之命。[3]冯煖大有作用，盖已料有后日事也。[image: 1]

长驱到齐，晨而求见[1]。孟尝君怪其疾也，衣冠而见之，曰：“责毕收乎？来何疾也！”曰：“收毕矣[2]。”“以何市而反？”冯煖曰：“君云‘视吾家所寡有者’[3]。臣窃计，君宫中积珍宝，狗马实外厩，美人充下陈[4]。君家所寡有者以义耳[5]！窃以为君市义[6]。”孟尝君曰：“市义奈何？”曰：“今君有区区之薛，不拊爱子其民，因而贾[7]利之[8]。臣窃矫君命，以责赐诸民，因烧其券，民称万岁。乃臣所以为君市义也[9]。”孟尝君不说，曰：“诺，先生休矣[10]! ”

[1]写其迅速。[2]奇。[3]拿定此言。[4]陈，犹列也。○三句，言无所不有。[5]此物人家最少。[6]更奇。[7]古。[8]贾利，与“市义”对。[9]说出市义，一笑。[10]休，犹言歇息，无可如何之辞也。○叙冯煖收责于薛毕。[image: 1]

后期年，齐王谓孟尝君曰：“寡人不敢以先王之臣为臣[1]。”孟尝君就国于薛，未至百里，民扶老携幼，迎君道中，终日。孟尝君顾谓冯煖：“先生所为文市义者，乃今日见之[2]。”

[1]遣其就国，而为之辞。[2]市义之为利如此，若取必目前，便失此利也。○了“市义”一案。[image: 1]

冯煖曰：“狡兔有三窟[1]，仅得免其死耳[2]。今有一窟[3]，未得高枕而卧也。请为君复凿二窟[4]。”孟尝君予车五十乘，金五百斤，西游于梁，谓梁王曰：“齐放其大臣孟尝君于诸侯，先迎之者，富而兵强。”于是，梁王虚上位，以故相为上将军[5]，遣使者，黄金千斤，车百乘，往聘孟尝君。冯煖先驱[6]诫孟尝君曰：“千金，重币也；百乘，显使也。齐其闻之矣[7]。”梁使三反，孟尝君固辞不往也[8]。

[1]坤入声。○窟，穴也。[2]忽设一喻，更进一筹。[3]市义。○结上。[4]起下。[5]徙故相为上将军，虚相位以待孟尝也。[6]先驰归薛。○作用更妙。[7]意盖为此，而语却不尽，妙。[8]只是要使齐闻之，妙。[image: 1]

齐王闻之，君臣恐惧，遣太傅[1]赍黄金千斤，文车二驷[2]，服剑一[3]，封书谢孟尝君曰：“寡人不祥，被于宗庙之祟[4]，沉于谄谀之臣，开罪于君，寡人不足为也。愿君顾先王之宗庙，姑反国统万人乎[5]! ”冯煖诫孟尝君曰：“愿请先王之祭器，立宗庙于薛[6]。”庙成[7]，还报孟尝君曰：“三窟已就，君姑高枕为乐矣[8]。”

[1]大臣。[2]文车，彩绘之车。[3]王自佩之剑。[4]岁。○祟，神祸也。[5]复留相齐。○是第二窟。[6]请祭器，立宗庙，则薛为重地，难以动摇也。○绝大见识。[7]是第三窟。[8]总结上文。[image: 1]

孟尝君为相数十年，无纤介之祸者，冯煖之计也[1]。

[1]纤介，细微也。○结出孟尝一生得力全在冯煖，直与篇首“无好”、“无能”相映照。[image: 1]

三番弹铗，想见豪士一时沦落，胸中块垒勃不自禁。通篇写来波澜层出，姿态横生，能使冯公须眉浮动纸上。沦落之士遂尔顿增气色。





赵威后问齐使
国策

齐王[1]使使者问赵威后[2]。书未发[3]，威后问使者曰：“岁亦无恙耶？民亦无恙耶？王亦无恙耶[4]? ”使者不说，曰：“臣奉使使威后[5]，今不问王，而先问岁与民，岂先贱而后尊贵者乎[6]? ”威后曰：“不然。苟无岁，何有民？苟无民，何有君[7]？故有问[8]舍本而问末者耶[9]? ”

[1]齐王建。时君王后在。[2]惠文后，孝威太后。[3]未开封。○三字便作势。[4]恙，忧也。○陡问三语，大奇。[5]言奉王命来问太后，则太后亦当先问王。[6]以贵贱之说，辨其失问。[7]连互说，乃见发问妙旨。[8]故，旧例也。[9]探出本末，绝去贵贱之见。○答语仍作问语声口，有致。[image: 1]

乃进而问之曰：“齐有处士曰锺离子[1]，无恙耶？是其为人也，有粮者亦食[2]，无粮者亦食；有衣者亦衣[3]，无衣者亦衣。是助王养其民者也，何以至今不业也[4]？叶[5]阳子[6]无恙乎？是其为人，哀鳏寡，恤孤独，振困穷，补不足。是助王息其民者也，何以至今不业也[7]？北宫之女婴儿子[8]无恙耶？撤其环瑱[9]，至老不嫁，以养[10]父母。是皆率民而出于孝情者也，胡为至今不朝[11]也[12]？此二士弗业，一女不朝，何以王齐国，子万民乎[13]？于陵子仲[14]尚存乎[15]？是其为人也，上不臣于王，下不治其家，中不索交诸侯。此率民而出于无用者，何为至今不杀乎[16]? ”

[1]锺离，复姓。[2]寺。[3]去声。[4]人情大率食有粮、衣有衣者多，乃无粮、无衣者亦食、衣之，所以谓之养民。业，谓使之在位，成其职业也。[5]摄。[6]亦齐处士。叶阳，县名。[7]息，生全也。○养民，就民之处常者言。息民，就民之处变者言。[8]齐孝女。北宫，复姓。婴儿子，女名也。[9]天去声。[10]去声。[11]潮。[12]环，耳环。瑱，以玉系于[image: ]而充耳。撤，去之不以为饰。朝，谓使之为命妇而入朝。[13]总三问作一顿。[14]非陈仲子也。若孟子所称，已是七八十年矣。[15]六“无恙”后，变出一“尚存”，奇绝。[16]竟住，奇绝，妙绝。[image: 1]

通篇以民为主，直问到底，而文法各变，全于用虚字处著神。问固奇，而心亦热。末一问，胆识尤自过人。





庄辛论幸臣
国策

臣闻鄙语曰：“见兔而顾犬，未为晚也；亡羊而补牢，未为迟也[1]。”臣闻昔汤、武以百里昌，桀、纣以天下亡。今楚国虽小，绝长续短，犹以数千里，岂特百里哉[2]？

[1]便引喻起。[2]楚襄王宠信幸臣，而不受庄辛之言，及为秦所破，乃征庄辛与计事。庄辛起手极言未迟未晚是正文，以下一路层层递接而去，俱写迟晚也。[image: 1]

王独不见夫蜻[1]蛉[2]乎[3]？六足四翼，飞翔乎天地之间，俛[4]啄蚊虻[5]而食之，仰承甘露而饮之，自以为无患，与人无争也；不知夫五尺童子，方将调饴胶丝[6]，加己乎四仞之上[7]，而下为蝼蚁食也[8]。

[1]精。[2]陵。[3]虫名，一名桑根。[4]同“俯”。[5]萌。[6]饴，米蘖所煎，调之使胶于丝。[7]八尺曰仞。[8]迟矣，晚矣。[image: 1]

夫蜻蛉其小者也，黄雀[1]因是以。俯噣[2]白粒，仰栖茂树，鼓翅奋翼，自以为无患，与人无争也；不知夫公子王孙，左挟弹，右摄丸，将加己乎十仞之上，以其类为招[3]。昼游乎茂树，夕调乎酸醎，倏忽之间，坠于公子之手[4]。

[1]小鸟。[2]同“啄”。[3]以其类而招诱之。[4]迟矣，晚矣。[image: 1]

夫雀其小者也，黄鹄[1]因是以。游乎江海，淹乎大沼，俯噣鳝鲤，仰囓[2]䔖[3]衡[4]，奋其六翮[5]，而淩清风，飘摇乎高翔，自以为无患，与人无争也；不知夫射者，方将修其碆[6]卢[7]，治其矰缴[8]，将加己乎百仞之上[9]，被[image: ][10]磻[11]，引微缴，折清风而抎[12]矣。故昼游乎江湖，夕调乎鼎鼐[13]。

[1]鸿也，水鸟。[2]孽。[3]同“蔆”。[4]作蘅。○衡，香草。[5]翮，劲羽。[6]波。[7]碆，石为弋镞。卢，黑弓。[8]酌。○矰，弋射矢。缴，生丝缕。[9]四仞、十仞、百仞，逐渐增加，逼起后段。亦见处地愈高，其势愈危之意。[10]监。[11]同“碆”。○被，著也。[image: ]，利也。[12]同“陨”。[13]奈。○迟矣，晚矣。[image: 1]

夫黄鹄其小者也，蔡灵侯之事因是以。南游乎高陂[1]，北陵乎巫山[2]，饮茹溪流[3]，食湘波之鱼[4]，左抱幼妾，右拥嬖女，与之驰骋乎高蔡之中[5]，而不以国家为事；不知夫子发方受命乎灵王，系己以朱丝而见之也[6]。

[1]披。○陂，阪也。[2]陵，登也。[3]茹，饮马也。[4]湘水，出零陵，属长沙。[5]即上蔡。[6]鲁昭十一年，楚子诱蔡侯般杀之于申，盖使子发召之。○迟矣，晚矣。[image: 1]

蔡灵侯之事其小者也[1]，君王之事因是以。左州侯，右夏侯，辇[2]从鄢陵君与寿陵君[3]，饭[4]封禄之粟[5]，而载方府之金[6]，与之驰骋乎云梦之中[7]，而不以天下国家为事，而不知夫穰侯[8]方受命乎秦王[9]，填黽[10]塞之内[11]，而投己乎黽塞之外[12]。

[1]层注而下，至此已到。[2]连上声。[3]四人皆楚幸臣。州侯、夏侯，常在左右；鄢陵、寿陵，辇出则从。[4]反。[5]封禄，所封之禄。[6]方，四方。金，其所贡也。[7]云梦，泽名。[8]秦相魏冉。[9]昭王。[10]萌。[11]填者，取其地而塞之。黽塞，江夏鄳县。[12]至此则迟矣、晚矣，今则未为迟也，未为晚也。妙在说到此竟住，若加一语，便无馀味。[image: 1]

只起结点缀正意，中间纯用引喻，自小至大，从物及人，宽宽说来，渐渐逼入，及一点破题面，令人毛骨俱竦。《国策》多以比喻动君，而此篇辞旨更危，格韵尤隽。





触詟说赵太后
国策

赵太后[1]新用事，秦急攻之。赵氏求救于齐。齐曰：“必以长安君[2]为质[3]，兵乃出[4]。”太后不肯，大臣强谏。太后明谓左右：“有复言令长安君为质者，老妇必唾其面[5]。”

[1]惠文后，即威后。[2]太后少子、孝成王弟，封之长安。[3]至。[4]许多事情，三四语叙完，此妙于用简。以下只一事，连篇说不尽，又妙于用繁。[5]“明谓”字妙。[image: 1]

左师[1]触詟[2]愿见。太后盛气而揖之[3]。入而徐趋[4]，至而自谢，曰：“老臣病足，曾不能疾走[5]，不得见久矣[6]。窃自恕[7]，恐太后玉体之有所郄[8]也，故愿望见[9]。”太后曰：“老妇恃辇[10]而行[11]。”曰：“日食饮得无衰乎[12]? ”曰：“恃鬻[13]耳。”曰：“老臣今者殊不欲食[14]，乃自强步，日三四里[15]，少益嗜食，和于身[16]。”曰：“老妇不能[17]。”太后之色少解[18]。

[1]官名。[2]詹入声。○詟，《史记》作“龙”。[3]恐其言及长安君，作色以拒之。[4]蹒跚之状，已自动人。[5]先谢足病。[6]次谢久不来见太后。[7]虽久不得见，窃以病足，故自恕其罪。[8]隙。[9]郄，病苦也。○闲闲将老态说起。[10]连上声。[11]言亦病足。[12]只说老态。[13]同粥。[14]先说不欲食。[15]绕室中行，可三四里也。○次说调身。[16]次说能食。○自入见至此，叙了许多寒温，绝不提起长安君，妙。[17]不能强步。[18]老妇已入老臣彀中。[image: 1]

左师公曰：“老臣贱息舒祺[1]，最少，不肖。而臣衰，窃爱怜之[2]。愿令补黑衣之数，以卫王宫，没死以闻[3]。”太后曰：“敬诺。年几何矣？”对曰：“十五岁矣。虽少，愿及未填沟壑而托之[4]。”太后曰：“丈夫亦爱怜其少子乎[5]? ”对曰：“甚于妇人[6]。”太后曰：“妇人异甚[7]。”对曰：“老臣窃以为媪[8]之爱燕后贤于长安君[9]。”曰：“君过矣，不若长安君之甚[10]。”左师公曰：“父母之爱子，则为之计深远[11]。媪之送燕后也，持其踵为之泣，念悲其远也，亦哀之矣[12]。已行，非弗思也[13]，祭祀必祝之，祝曰：‘必勿使反[14]。’岂非计久长，有子孙相继为王也哉[15]? ”太后曰：“然。”

[1]息，其子。舒祺，名也。[2]又少，又不肖，又自衰，不得不爱而怜之。○先写出一长安君影子。[3]黑衣，戎服。没，犹昧也。[4]谦言死曰填沟壑。托，谓托太后也。○再嘱一语，引出太后心事。[5]无数纡折，只要[image: ]得此一句。[6]又逼一句。[7]心事毕露。[8]袄。[9]媪，女老称。燕后，太后女，嫁于燕。贤，胜也。○直说出长安君矣。却又说太后爱之不如燕后，若不为长安君者，妙想。[10]至此便可畅言。[11]此句是进说主意。[12]顿挫。[13]顿挫。[14]或被废，或国灭，方反本国。[15]舍却长安君，单就燕后提醒太后。[image: 1]

左师公曰：“今三世以前，至于赵之为赵[1]，赵王之子孙侯者，其继有在者乎[2]? ”曰：“无有。”曰：“微独赵，诸侯有在者乎[3]? ”曰：“老妇不闻也[4]。”“此其近者祸及身，远者及其子孙。岂人主之子孙则必不善哉？位尊而无功，奉[5]厚而无劳，而挟重器多也[6]。今媪尊长安之位，而封以膏腴之地，多予之重器，而不及今令有功于国。一旦山陵崩[7]，长安君何以自托于赵[8]？老臣以媪为长安君计短也[9]，故以为其爱不若燕后[10]。”太后曰：“诺[11]。恣君之所使之[12]。”于是为长安君约车百乘质于齐，齐兵乃出。

[1]只就赵论。[2]继，相继为侯也。[3]他国子孙三世相继为侯。○两问，仍用傍击法。[4]亦无有。○此下左师对。[5]俸。[6]重器，金玉重宝。○所以无有相继为侯者。○前俱用缓，此则用急，一步紧一步。[7]太后没。[8]苦口之言，直捷痛快。[9]“短”字与“深远”“久长”对。[10]仍找到爱长安君不如燕后，终若不为长安君者，妙想。[11]只一“诺”字，见左师之言未毕，而太后早已心许之。[12]亦不说出长安君为质，妙。[image: 1]

子义[1]闻之曰：“人主之子也，骨肉之亲也，犹不能恃无功之尊，无劳之奉，以守金玉之重也，而况人臣乎[2]! ”

[1]赵贤士。[2]通篇琐碎之笔，临了忽作曼声，读之无限感慨。[image: 1]

左师悟太后，句句闲语，步步闲情，又妙在从妇人情性体贴出来。便借燕后反衬长安君，危词警动，便尔易入。老臣一片苦心，诚则生巧，至今读之犹觉天花满目，又何怪当日太后之欣然听受也。





鲁仲连义不帝秦
国策

秦围赵之邯[1]郸[2]。魏安釐[3]王使将军晋鄙救赵。畏秦，止于荡阴[4]，不进。

[1]寒。[2]邯郸，赵都。[3]禧。[4]河内地。[image: 1]

魏王使客将军辛垣衍[1]间入邯郸[2]，因平原君[3]谓赵王曰：“秦所以急围赵者，前与齐闵王争强为帝，已而复归帝，以齐故[4]。今齐闵王益弱[5]。方今唯秦雄天下，此非必贪邯郸，其意欲求为帝。赵诚发使尊秦昭王为帝，秦必喜，罢兵去[6]。”平原君犹豫未有所决[7]。

[1]称客，则衍他国人仕魏也。[2]间，谓微行。[3]公子赵胜。[4]齐不称帝，故秦亦止。[5]今之齐比闵王时益弱。[6]一段叙赵事。[7]犹豫，兽名，性多疑，故人不决曰犹豫。○叙赵事，为仲连也。然难于插入，故借平原君作一顿，便可插入仲连矣。[image: 1]

此时鲁仲连适游赵[1]，会秦围赵，闻魏将欲令赵尊秦为帝[2]，乃见平原君曰：“事将奈何矣？”平原君曰：“胜也何敢言事？百万之众折于外[3]，今又内围邯郸而不去。魏王使客将军辛垣衍令赵帝秦。今其人在是，胜也何敢言事[4]? ”鲁连曰：“始吾以君为天下之贤公子也，吾乃今然后知君非天下之贤公子也[5]。梁客辛垣衍安在[6]？吾请为君责而归之[7]。”平原君曰：“胜请为召而见之于先生。”

[1]出仲连。郑重。[2]前一段文归至此处入。[3]长平之败。[4]两“何敢言事”，非谦词也，正写犹豫未决，莫可如何，以为仲连之地耳。[5]一跌就转，一转就住，文法佳甚。[6]应“其人在是”。[7]绝有胆识。[image: 1]

平原君遂见辛垣衍曰：“东国有鲁连先生，其人在此，胜请为绍介[1]而见之于将军。”辛垣衍曰：“吾闻鲁连先生，齐国之高士也。衍，人臣也，使事有职。吾不愿见鲁连先生也[2]。”平原君曰：“胜已泄[3]之矣。”辛垣衍许诺。

[1]《礼》：宾至，必因介以传辞。绍，继也，谓上介、次介、末介，其位相承继也。[2]衍不愿见鲁连，亦知帝秦之说不足入高士之耳。[3]同洩。[image: 1]

鲁连见辛垣衍而无言[1]。辛垣衍曰：“吾视居此围城之中者，皆有求于平原君者也。今吾视先生之玉貌，非有求于平原君者[2]，曷为久居此围城之中而不去也？”鲁连曰：“世以鲍焦无从容而死者，皆非也。今众人不知，则为一身[3]。彼秦，弃礼义、上首功之国也[4]。权使其士，虏[5]使其民[6]。彼则肆然而为帝，过而遂正于天下[7]，则连有赴东海而死耳，吾不忍为之民也[8]！所为见将军者，欲以助赵也[9]。”辛垣衍曰：“先生助之奈何？”鲁连曰：“吾将使梁及燕助之。齐、楚固助之矣[10]。”辛垣衍曰：“燕则吾请以从矣。若乃梁，则吾乃梁人也，先生恶能使梁助之耶？”鲁连曰：“梁未睹秦称帝之害故也，使梁睹秦称帝之害，则必助赵矣[11]。”辛垣衍曰：“秦称帝之害将奈何？”鲁仲连曰：“昔齐威王尝为仁义矣，率天下诸侯而朝周。周贫且微，诸侯莫朝，而齐独朝之。居岁馀，周烈王崩，诸侯皆吊，齐后往。周怒，赴于齐曰：‘天崩地坼[12]，天子下席[13]。东藩之臣田婴齐[14]后至，则斮[15]之[16]。’威王勃然怒曰；‘叱嗟[17]！而母，婢也[18]! ’卒为天下笑。故生则朝周，死则叱之，诚不忍其求也。彼天子固然，其无足怪[19]。”

[1]先无言，反待辛垣衍开口，妙。[2]亦自识人。[3]鲍焦，周时隐者，抱木而死，以非当世。今世以鲍焦不能从容自爱而死者，固非，即以为其自为一身者，亦非。正对其在围城之中，不为身谋也。[4]战获首级者，计功受爵。[5]鲁。[6]虏，掠也。[7]过，犹甚也。正天下，即易大臣、夺憎予爱诸事。[8]欲同鲍焦之死。[9]直破其谋。[10]故为硬语，以生下论。[11]一反一复，语最激昂。[12]策。[13]赴，告也。天子，谓烈王子、安王骄也。下席，言其寝苫居庐。[14]斥其姓名。[15]捉。[16]斮，斩也。[17]怒斥声。[18]而，汝也。骂其母为婢。贱之之词。[19]“不忍其求”直贯下变易大臣、夺憎与爱诸事。且曰其为天子理应如此，以见权之不可假人也。然不说出、不说尽。[image: 1]

辛垣衍曰：“先生独未见夫仆乎？十人而从一人者，宁力不胜，智不若邪？畏之也[1]。”鲁仲连曰：“然梁之比于秦若仆邪[2]? ”辛垣衍曰：“然。”鲁仲连曰：“然则吾将使秦王烹醢[3]梁王[4]。”辛垣衍怏然不悦，曰：“嘻！亦太甚矣，先生之言也[5]！先生又恶能使秦王烹醢梁王？”鲁仲连曰：“固也。待吾言之：昔者，鬼侯[6]、鄂侯[7]、文王，纣之三公也。鬼侯有子而好，故入之于纣，纣以为恶，醢鬼侯。鄂侯争之急，辨之疾，故脯鄂侯。文王闻之，喟[8]然而叹，故拘之于牖[9]里之库百日，而欲令之死。曷为与人俱称帝王，卒就脯醢之地也[10]？

[1]衍口中脱出一“畏”字，本怀已露，故使仲连得入。[2]诘问得妙。[3]海。[4]醢，肉酱。○既为仆，则不难烹醢，突然指出，可惊可诧。[5]倒句。[6]鬼，《史记》作“九”。邺县有九侯城。[7]鄂，属江夏。[8]魁去声。[9]《史记》作“羑”。[10]言与人俱称帝王，曷为卒就脯醢之地？若专尊秦为帝，则足以脯醢之矣。○引纣事一证，词意含吐，可耐寻味。[image: 1]

“齐闵王将之鲁，夷维子[1]执策而从[2]，谓鲁人曰：‘子将何以待吾君？’鲁人曰：‘吾将以十太牢待子之君。’夷维子曰：‘子安取礼而来待吾君？彼吾君者，天子也。天子巡狩，诸侯避舍，纳筦[3]键[4]，摄衽抱几[5]，视膳于堂下，天子已食，听退而朝也[6]。’鲁人投其籥[7]，不果纳，不得入于鲁[8]。将之薛，假涂[9]于邹。当是时，邹君死，闵王欲入吊。夷维子谓邹之孤曰：‘天子吊，主人必将倍殡柩[10]，设北面于南方，然后天子南面吊也。’邹之群臣曰：‘必若此，吾将伏剑而死。’故不敢入于邹[11]。邹、鲁之臣，生则不得事养，死则不得饭[12]含[13]。然且欲行天子之礼于邹、鲁之臣，不果纳[14]。今秦万乘之国，梁亦万乘之国，交有称王之名[15]。睹其一战而胜，欲从而帝之，是使三晋[16]之大臣不如邹、鲁之仆妾也[17]。

[1]夷维，地名。[2]策，马箠也。[3]同“管”。[4]件。○筦，钥也。键，其牡。避、纳者，示不敢有其国。[5]几，所据也。[6]退而听朝。[7]同“钥”。○闭关也。[8]此言鲁不肯帝齐。[9]同“塗”。[10]倍，背也。主人背其殡棺北面哭也。[11]此言邹不肯帝齐。[12]返。[13]去声。○齐强而二国拒之，必见伐，则生死皆不能尽其礼也。以米及贝实尸之口中曰饭，以珠玉实尸之口中曰含。[14]承上起下。[15]应俱称帝王。[16]魏、赵、韩为三晋。[17]辛垣衍自认梁比秦如仆，此特言仆妾之不如，痛骂尽情。[image: 1]

“且秦无已而帝[1]，则且变易诸侯之大臣，彼将夺其所谓不肖，而予其所谓贤，夺其所憎，而予其所爱；彼又将使其子女谗妾为诸侯妃姬，处梁之宫，梁王安得晏然而已乎？而将军又何以得故宠乎[2]? ”

[1]无已，必欲为也。[2]帝秦之害如此。切肤之灾，可惧可骇。[image: 1]

于是，辛垣衍起，再拜谢曰[1]:“始以先生为庸人，吾乃今日而知先生为天下之士也[2]。吾请去，不敢复言帝秦。”

[1]责以大义则不动，言及利害切身则遽起拜谢。策士每为身谋，而不顾大义如此。[2]与前鲁连对平原君语同调。[image: 1]

秦将闻之，为却军五十里。适会公子无忌[1]夺晋鄙军以救赵击秦，秦军引而去[2]。

[1]信陵君。[2]秦军闻之而却五十里，不必然也，无忌击之而去，此其实也。故并序之，初为仲连后有故实也。[image: 1]

于是平原君欲封鲁仲连。鲁仲连辞让者三，终不肯受[1]。平原君乃置酒，酒酣，起，前，以千金为鲁连寿。鲁连笑曰：“所贵于天下之士者，为人排患、释难、解纷乱而无所取也。即有所取者，是商贾之人也，仲连不忍为也[2]。”遂辞平原君而去，终身不复见[3]。

[1]高人。[2]数语卓荦自命，描尽心事。[3]更高。[image: 1]

帝秦之说，不过欲纾目前之急。不知秦称帝之害，其势不如鲁连所言不止，特人未之见耳。人知连之高义，不知连之远识也。至于辞封爵，挥千金，超然远引，终身不见，正如祥麟威凤，可以偶觌，而不可常亲也。自是战国第一人。





鲁共公择言
国策

梁王魏婴[1]觞诸侯于范台[2]，酒酣，请鲁君举觞。鲁君兴，避席择言[3]曰：“昔者[4]，帝女令仪狄作酒而美，进之禹，禹饮而甘之，遂疏仪狄，绝旨酒，曰：‘后世必有以酒亡其国者[5]。’齐桓公夜半不嗛[6]，易牙乃煎、熬、燔、炙[7]，和调五味而进之，桓公食之而饱，至旦不觉，曰：‘后世必有以味亡其国者[8]。’晋文公得南之威[9]，三日不听朝，遂推南之威而远之，曰：‘后世必有以色亡其国者[10]。’楚王[11]登强台[12]而望崩山，左江而右湖，以临彷徨[13]，其乐忘死，遂盟强台而弗登[14]，曰：‘后世必有以高台、陂[15]池[16]亡其国者[17]。’今[18]主君之尊[19]，仪狄之酒也；主君之味，易牙之调也；左白台而右闾须[20]，南威之美也；前夹林而后兰台，强台之乐也[21]。有一于此，足以亡其国。今主君兼此四者，可无戒与[22]? ”梁王称善相属[23]。

[1]《史》作“[image: ]”。[2]是时魏惠王方强，鲁、卫、宋、郑君来朝。[3]择善而言。[4]领下四事。[5]当戒者一。○是正文。下连类及之。[6]歉。○不喜食也。[7]有汁而干曰煎，干煎曰熬，肉爇之曰燔，近火曰炙。[8]当戒者二。[9]美人。[10]当戒者三。[11]庄王。[12]即章华台。[13]临，从上视下。彷徨，徘徊也。[14]盟，誓也。[15]卑。[16]泽障曰陂，停水曰池。[17]当戒者四。[18]领下四句。[19]尊，酒器。[20]白台、闾须，皆美人。[21]上随举四事，不意历历皆应，章法奇妙。[22]危语动人。[23]祝。○谓称善不置也。[image: 1]

整练而有扶疏之致，严重而饶点染之姿。古人作文，不嫌排偶者，正在此也。不善学者，即失之板实矣。





唐雎说信陵君
国策

信陵君杀晋鄙，救邯[1]郸，破秦人，存赵国[2]，赵王自郊迎[3]。唐雎[4]谓信陵君曰：“臣闻之曰，事有不可知者，有不可不知者；有不可忘者，有不可不忘者[5]。”信陵君曰：“何谓也？”对曰：“人之憎我也，不可不知也；我憎人也，不可得而知也[6]。人之有德于我也，不可忘也；吾有德于人也，不可不忘也[7]。今君杀晋鄙，救邯郸，破秦人，存赵国，此大德也。今赵王自郊迎，卒[8]然见赵王，愿君之忘之也[9]。”信陵君曰：“无忌谨受教。”

[1]寒。[2]秦围赵之邯郸，魏使晋鄙将兵救赵，畏秦，止于荡阴。公子无忌椎杀晋鄙，将其军进击秦，秦军遂引去。○我有德。[3]人德我。[4]魏人。[5]陡下四语，无头无尾，奇绝。[6]人不能知。[7]二段，上一段是宾，下一段是主。下段，上一句是宾，下一句是主。[8]同猝。[9]上二段是虚，此一段是实。[image: 1]

谓信陵君，只须说不可不忘，却先说不可忘。亦只须说不可忘、不可不忘，却又先说不可不知、不可得而知。文有宽而不懈者，其势急也；词有复而不板者，其气逸也。





唐雎不辱使命
国策

秦王[1]使人谓安陵君[2]曰：“寡人欲以五百里之地易安陵，安陵君其许寡人[3]! ”安陵君曰：“大王加惠，以大易小，甚善[4]。虽然，受地于先王，愿终守之，弗敢易[5]。”秦王不说。安陵君因使唐雎使于秦[6]。

[1]始皇。[2]安陵，小国，属魏。[3]设言易之，实则夺之，秦人常套。[4]一折。[5]一正。[6]修好也。[image: 1]

秦王谓唐雎曰：“寡人以五百里之地易安陵，安陵君不听寡人，何也？且秦灭韩亡魏[1]，而君以五十里之地存者，以君为长者，故不错[2]意也[3]。今吾以十倍之地，请广于君[4]，而君逆寡人者，轻寡人与[5]? ”唐雎对曰：“否[6]，非若是也[7]。安陵君受地于先王而守之，虽千里不敢易也，岂直五百里哉[8]? ”

[1]灭韩，十八年。亡魏，二十一年。[2]措。[3]错，置也。言非不能取安陵。[4]广其地。[5]言以秦为不能取安陵而轻之。[6]秦王之言不然。[7]安陵君之意不如是也。[8]较安陵君答秦语，尤直捷。[image: 1]

秦王怫然怒，谓唐雎曰：“公亦尝闻天子之怒乎[1]? ”唐雎对曰：“臣未尝闻也[2]。”秦王曰：“天子之怒，伏尸百万，流血千里[3]。”唐雎曰：“大王尝闻布衣之怒乎[4]? ”秦王曰：“布衣之怒，亦免冠徒跣[5]，以头抢[6]地耳[7]。”唐雎曰：“此庸夫之怒也，非士之怒也[8]。夫专诸之刺王僚也，彗星袭月；聂政之刺韩傀[9]也，白虹贯日；要离之刺庆忌也，苍鹰击于殿上[10]。此三子皆布衣之士也，怀怒未发，休祲[11]降于天[12]，与臣而将四矣[13]。若士必怒[14]，伏尸二人，流血五步[15]，天下缟素[16]，今日是也[17]。”挺剑而起[18]。

[1]陡来。[2]缓接。[3]写天子之怒，雄甚。[4]撇过天子之怒，以布衣之怒反诘之，突兀。[5]先上声。[6]枪上声。[7]抢，突也。○写布衣之怒，丑甚。[8]驳去“免冠……”八字。[9]规。[10]专诸为公子光刺吴王僚。聂政为严仲子劫韩相侠累。要离吴人，吴王阖闾欲杀王子庆忌，庆忌吴王僚子，要离诈以罪亡，令吴王焚其妻子，走见庆忌，以剑刺之。[11]侵。[12]休，吉征。祲，戾气。重“祲”字，“休”字带说。○总承上三句作一顿。[13]现前一怀怒之士。[14]必怒，怒已发也。对怀怒说。[15]伏尸、流血，秦王说得极大，唐雎说得极小，妙绝。[16]二人胜于百万，五步甚于千里。[17]今日即行怒之期。[18]手中即行怒之具。○此段一步紧一步，句句骇杀人。[image: 1]

秦王色挠[1]，长跪而谢之曰：“先生坐，何至于此！寡人谕矣[2]。夫韩、魏灭亡，而安陵以五十里之地存者，徒以有先生也[3]。”

[1]挠，屈也。[2]谕，晓也。[3]秦王亦善出场，真英雄也。[image: 1]

博浪之椎，唐雎、荆卿之剑，虽未亡秦，皆不可少。





乐毅报燕王书
国策

昌国君乐毅为燕昭王合五国之兵[1]而攻齐，下七十馀城，尽郡县之以属燕。三城未下[2]，而燕昭王死。惠王即位，用齐人反间，疑乐毅，而使骑劫代之将。乐毅奔赵，赵封以为望诸君[3]。齐田单诈骑劫，卒败燕军，复收七十馀城以复齐[4]。

[1]赵、楚、韩、魏、燕。[2]三城，聊、莒、即墨。唯莒、即墨未下。云三城者，盖因燕将守聊城不下之事而误。[3]赵封毅以观津，号望诸君。[4]此段叙事简括。[image: 1]

燕王悔，惧赵用乐毅乘燕之敝以伐燕[1]。燕王乃使人让乐毅[2]，且谢之曰：“先王举国而委将军，将军为燕破齐，报先王之仇，天下莫不振动，寡人岂敢一日而忘将军之功哉！会先王弃群臣，寡人新即位，左右误寡人。寡人之使骑劫代将军，为将军久暴[3]露于外，故召将军且休计事[4]。将军过听，以与寡人有隙，遂捐燕而归赵。将军自为计则可矣，而亦何以报先王之所以遇将军之意乎[5]? ”

[1]补写燕王心事一笔。[2]让，责也。[3]仆。[4]善语周旋，巧于文饰。○以上是“谢之”之词。[5]以上是“让之”之词。○先谢后让，重称先王，欲以感动乐毅。词令委折有致。[image: 1]

望诸君乃使人献书报燕王曰：“臣不佞，不能奉承先王之教，以顺左右之心，恐抵斧质之罪[1]，以伤先王之明，而又害于足下之义[2]，故遁逃奔赵[3]。自负以不肖之罪，故不敢为辞说。今王使使者数[4]之罪，臣恐侍御者之不察先王之所以畜幸臣之理[5]，而又不白于臣之所以事先王之心[6]。

[1]质，斩人椹也。[2]无罪而杀毅，非义也。[3]先叙不归燕而降赵之故。○前书有“先王”、“左右”、“寡人”，故应还“先王”、“左右”、“足下”。[4]上声。[5]不敢斥言惠王，故称侍御。畜，养也。幸，亲爱之。○应“遇将军之意”。[6]应“自为计”。故敢以书对。一起已括尽一篇大旨。[image: 1]

“臣闻贤圣之君，不以禄私其亲，功多者授之；不以官随其爱，能当者处之。故察能而授官者，成功之君也；论行而结交者，立名之士也[1]。臣以所学者观之[2]，先王之举错，有高世之心，故假节于魏王，而以身得察于燕[3]。先王过举，擢之乎宾客之中，而立之乎群臣之上，不谋于父兄[4]，而使臣为亚卿[5]。臣自以为奉令承教，可以幸无罪矣，故受命而不辞[6]。

[1]“功”、“名”二字，一篇柱。[2]自见本领。[3]时诸侯不通，出关则以节传之。毅为魏昭王使燕，遂为臣。察，至也。○事先王之心。[4]正对“左右”句。[5]“畜幸臣之理。”[6]“事先王之心。”[image: 1]

“先王命之曰：‘我有积怨深怒于齐，不量轻弱，而欲以齐为事[1]。’臣对曰：‘夫齐，霸国之馀教而骤胜之遗事也[2]，闲于甲兵，习于战攻。王若欲伐之，则必举天下而图之。举天下而图之，莫径于结赵矣。且又淮北、宋地，楚、魏之所同愿也[3]。赵若许约，楚、赵、宋尽力[4]，四国攻之[5]，齐可大破也[6]。’先王曰：‘善。’臣乃口受令，具符节，南使臣于赵。顾反命[7]，起兵随而攻齐[8]。以天之道，先王之灵，河北之地，随先王举而有之于济上[9]。济上之军，奉令击齐，大胜之。轻卒锐兵，长驱至国[10]。齐王[11]逃遁走莒，仅以身免。珠玉财宝，车甲珍器，尽收入燕[12]。大吕陈于元英，故鼎反乎历室，齐器设于宁台[13]。蓟丘之植，植于汶篁[14]。自五伯以来，功未有及先王者也[15]。先王以为顺于其志[16]，以臣为不顿命[17]，故裂地而封之，使之得比乎小国诸侯[18]。臣不佞，自以为奉令承教，可以幸无罪矣，故受命而弗辞[19]。

[1]“畜幸臣之理。”[2]骤，数也。齐尝霸天下，而数胜于他国，其馀教遗事犹存。[3]楚欲得淮北，魏欲得宋，时皆属齐。[4]魏欲得宋而尽力。[5]并燕为四国。[6]“事先王之心。”[7]回顾而反，言其速也。[8]毅令赵、楚、韩、魏、燕之兵伐齐。○“畜幸臣之理。”[9]济上，济水之西，齐界也。[10]攻入临淄。[11]闵王。[12]“事先王之心。”[13]大吕，齐钟名。故鼎，齐所得燕鼎，元英、历室，燕二宫名。宁台，燕台也。[14]蓟丘，燕都。植，旗帜之属。汶，水名。竹田曰篁。言蓟丘之所植，植于齐汶上之竹田。○上三句，自齐入燕。“蓟丘”句，自燕及齐。[15]一顿，赞先王，正自赞也。[16]惬于心。[17]顿，犹坠也。[18]封毅为昌国君。○“畜幸臣之理。”[19]“事先王之心。”○遥应前文，笔情婉宕。[image: 1]

“臣闻贤明之君，功立而不废，故著于春秋；蚤知之士[1]，名成而不毁，故称于后世[2]。若先王之报怨雪耻，夷万乘之强国，收八百岁之蓄积[3]，及至弃群臣之日，遗令诏后嗣之馀义，执政任事之臣，所以能循法令、顺庶孽者[4]，施及萌[5]隶，皆可以教于后世[6]。臣闻善作者，不必善成；善始者，不必善终[7]。昔者伍子胥说听乎阖闾[8]，故吴王远迹至于郢[9]。夫差[10]弗是也[11]，赐之鸱夷而浮之江[12]。故吴王夫差不悟先论之可以立功，故沉子胥而弗悔[13]；子胥不蚤见主之不同量，故入江而不改[14]。

[1]蚤知。先见也。[2]应前“功”、“名”二字。文从“不废”、“不毁”四字生出后半篇。[3]通太公数之。[4]新立之君，皆患庶孽之乱，昭王能预顺之。[5]同氓。[6]叙完先王事，下始入议论。[7]虚冒二句。[8]吴王，名阖闾。[9]郢，楚都。吴破楚，长驱至郢。○善作善始。[10]阖闾子。[11]不然子胥之说。[12]鸱夷，革囊也。夫差杀子胥，盛以鸱夷革，投之江。○不必善成善终。[13]燕王有之也。[14]蚤见，应上“蚤知”。不改，言子胥投江而神不化，犹为波涛之神。○自言几不免也。[image: 1]

“夫免身全功，以明先王之迹者，臣之上计也[1]。离[2]毁辱之非，堕先王之名者，臣之所大恐也[3]。临不测之罪，以幸为利者，义之所不敢出也[4]。

[1]免身于罪，而全取齐之功，以明昭王之旧烈，是臣之本意。[2]同“罹”。[3]离，遭也。遭诽谤而被诛，则坏先王知人之名，故恐惧而奔赵。[4]被不可测之重罪以去燕，又幸赵伐燕以为利，揆之于义，宁敢出此？○剖明心事，激扬磊落，长歌可以当泣。[image: 1]

“臣闻古之君子，交绝不出恶声；忠臣之去也，不洁其名[1]。臣虽不佞，数[2]奉教于君子矣[3]。恐侍御者之亲左右之说，而不察疏远之行也[4]。故敢以书报，唯君之留意焉。”

[1]毁其君而自洁。○复转二语，结出通书之意，以应起。[2]朔。[3]应“以臣所学”句。[4]应前“侍御不察”二句。[image: 1]

察能论行，则始进必严。善成善终，则末路必审。乐毅可谓明哲之士矣。至其书辞，情致委曲，犹存忠厚之遗。其品望固在战国以上。





谏逐客书
李斯

秦宗室大臣皆言秦王曰：“诸侯人来事秦者，大抵为其主游间于秦耳，请一切逐客[1]。”李斯议亦在逐中[2]。

[1]一切者，无所不逐也。[2]李斯，秦客卿，楚上蔡人。○所谓一切也。[image: 1]

斯乃上书曰：“臣闻吏议逐客，窃以为过矣[1]。

[1]一句揭开题面，通篇纯用反法。[image: 1]

“昔穆公求士，西取由余于戎[1]，东得百里奚于宛[2]，迎蹇叔于宋[3]，求丕豹、公孙支于晋[4]。此五子者，不产于秦，而穆公用之，并国二十，遂霸西戎[5]。孝公用商鞅之法[6]，移风易俗，民以殷盛，国以富强，百姓乐用，诸侯亲服，获楚、魏之师，举地千里，至今治强[7]。惠王用张仪之计[8]，拔三川之地，西并巴、蜀[9]，北收上郡[10]，南取汉中[11]，包九夷，制鄢、郢[12]，东据城皋之险，割膏腴之壤[13]，遂散六国之从[14]，使之西面事秦，功施到今[15]。昭王得范雎[16]，废穰侯，逐华阳[17]，强公室，杜私门，蚕食诸侯，使秦成帝业[18]。此四君者，皆以客之功[19]。由此观之，客何负于秦哉[20]！向使四君却客而不内[21]，疏士而不用，是使国无富利之实，而秦无强大之名也[22]。

[1]由余，西戎人。[2]百里奚，楚宛人。[3]蹇叔，岐州人，时游宋，故迎之。[4]丕豹，自晋奔秦。公孙支，游晋归秦。[5]一段穆公用客。[6]商鞅，卫人，姓公孙氏。[7]二段孝公用客。[8]张仪，魏人。[9]惠王时，司马错请伐蜀，灭之。后武王欲通车三川，令甘茂拔宜阳。今并云仪者，以仪为秦相，虽错灭蜀、甘茂通三川，皆归功于相欤。[10]魏纳上郡十五县。[11]攻楚汉中，取地六百里。[12]属楚之夷有九种。鄢、郢，楚二邑。[13]成皋，属河南，周之东境。[14]宗。[15]三段惠王用客。[16]范雎，魏人。[17]穰侯、华阳，俱太后弟。[18]四段昭王用客。○四段不引前代他国事，只以秦之先为言，妙。[19]一句总收，下即转入。[20]又一转，下反振，语气乃足。[21]同“纳”。[22]结完上文，乃入时事，必以为说正意矣，偏又发许多譬喻，滚滚不穷，奇绝，妙绝！[image: 1]

“今陛下致崐山之玉[1]，有随、和之宝[2]，垂明月之珠[3]，服太阿之剑[4]，乘纤离之马[5]，建翠凤之旗[6]，树灵鼍之鼓[7]。此数宝者，秦不生一焉，而陛下说之，何也[8]？必秦国之所生然后可[9]，则是夜光之璧不饰朝廷，犀象之器不为玩好，郑、魏之女不充后宫，而骏马[image: ][10][image: ][11]不实外厩[12]，江南金锡不为用，西蜀丹青不为采[13]。所以饰后宫、充下陈[14]、娱心意、说耳目者，必出于秦然后可，则是宛珠之簪[15]、傅[16]玑之珥[17]、阿缟之衣[18]、锦绣之饰[19]，不进于前，而随俗雅化[20]、佳冶窈窕赵女不立于侧也[21]。夫击瓮叩缶，弹筝搏髀[22]而歌呼呜呜、快耳目者，真秦之声也；郑、卫、桑间[23]、韶虞、武象者[24]，异国之乐也[25]。今弃击瓮而就郑卫，退弹筝而取韶虞，若是者何也？快意当前，适观而已矣[26]。今取人则不然[27]。不问可否，不论曲直，非秦者去，为客者逐[28]。然则是所重者在乎色乐珠玉，而所轻者在乎人民也。此非所以跨[29]海内、制诸侯之术也[30]。

[1]崐山，在阗国，其冈出玉。[2]随侯珠，卞和璧。[3]珠光如明月。[4]干将、欧冶二人作剑，一曰龙渊，一曰太阿。[5]纤离，骏马名。[6]以翠羽为凤形而饰旗。[7]鼍，皮可以冒鼓。[8]一顿。○秦王性好侈大，故历以纷华声色之美动其心。此善说之术也。[9]一折。上是顺说，下是倒说。[10]决。[11]提。[12][image: ][image: ]，良马名。[13]句法不排偶，气势已极宕折，可以止矣。偏作两节写，但见其妙，不见其烦。[14]下陈，犹后列也。[15]宛地之珠饰簪。[16]附。[17]二。○玑，珠之不圆者。珥，瑱也。谓以玑傅著于珥。[18]齐东阿县所出缯帛为衣。[19]饰，领缘也。[20]谓闲雅变化而能随俗也。[21]语气肆宕，采色烂然，可以止矣，又偏再衍出下节。强弩穿甲，劲势未已。[22]彼。○瓮，汲瓶也。缶，瓦器。筝，以竹为之。髀，股骨。击、叩、弹、搏，皆所以节歌。[23]《乐记》:“桑间濮上之音”。谓濮水之上，桑林之间，卫地也。[24]韶虞，舜乐。武象，周乐。[25]以韶虞与郑卫并说，此战国之习。[26]与前“何也”遥应。[27]上边事已多，文已长，不知如何收拾。他只用一句折转，尽数包罗，妙甚。[28]取人正意只四句。[29]去声。[30]收拾前文，又一句拓开，不粘逐客上，妙。[image: 1]

“臣闻地广者粟多，国大者人众，兵强则士勇[1]。是以泰山不让土壤，故能成其大；河海不择细流，故能就其深；王者不却众庶，故能明其德[2]。是以地无四方，民无异国，四时充美，鬼神降福，此五帝、三王之所以无敌也[3]。今乃弃黔首以资敌国[4]，却宾客以业诸侯[5]，使天下之士退而不敢西向，裹足不入秦，此所谓‘藉寇兵而赍盗粮’者也[6]。

[1]此下即完上意，而更起一峰。[2]让，辞也。就，成也。○又下二喻。[3]才是跨海内、制诸侯之术。[4]黔，黑也。秦谓民为黔首，以其头黑也。[5]谓与诸侯立功业。[6]一段始正言逐客事。[image: 1]

“夫物不产于秦，可宝者多[1]；士不产于秦，而愿忠者众[2]。今逐客以资敌国，损民以益仇[3]，内自虚而外树怨于诸侯[4]，求国之无危，不可得也[5]。”

[1]收完“崐山之玉”二段。[2]收完“昔穆公”四段。○一篇大文字，只此二语收尽，更无馀蕴。[3]无补于民，而增许多仇我之人。[4]内既无贤，皆往事他国，而树怨于外也。[5]又收“地广者”一段，完“弃黔首”、“资敌国”等语，而正意俱足。[image: 1]

秦王乃除逐客之令，复李斯官。

此先秦古书也。中间两三节，一反一复，一起一伏，略加转换数个字，而精神愈出，意思愈明，无限曲折变态，谁谓文章之妙不在虚字助辞乎！





卜居
楚辞

屈原既放[1]，三年不得复见。竭智尽忠，而蔽障于谗；心烦虑乱，不知所从[2]。乃往见太卜郑詹尹曰：“余有所疑，愿因先生决之。”詹尹乃端策拂龟[3]曰：“君将何以教之[4]? ”

[1]屈原，名平，为楚怀王左徒，王甚任之。上官大夫心害其能，因谗之，遂被放。[2]先叙卜居之由。[3]端，正也。策，蓍茎。端策，将以筮也。拂龟，将以卜也。[4]写肯卜妙。[image: 1]

屈原曰：“吾宁悃悃款款，朴以忠乎？将送往劳[1]来，斯无穷乎[2]？宁诛锄草茆[3]以力耕乎？将游大人以成名乎[4]？宁正言不讳以危身乎？将从俗富贵以媮[5]生乎[6]？宁超然高举以保真乎？将哫[7]訾[8]栗斯，喔[9]咿[10]嚅[11]唲[12]，以事妇人乎[13]？宁廉洁正直以自清乎？将突梯滑[14]稽，如脂如韦，以絜楹乎[15]？宁昂昂若千里之驹乎？将氾氾若水中之凫乎[16]？与波上下，偷以全吾躯乎[17]？宁与骐骥亢轭乎？将随驽马之迹乎[18]？宁与黄鹄比翼乎？将与鸡鹜[19]争食乎[20]？此孰吉孰凶？何去何从[21]？世溷[22]浊而不清[23]：蝉翼为重，千钧为轻；黄钟毁弃，瓦釜雷鸣[24]；谗人高张，贤士无名[25]。吁嗟默默兮，谁知吾之廉贞[26]? ”

[1]去声。[2]悃款，诚实倾尽貌。送往劳来，谓随俗高下。无穷，不困穷也。○“不知所从”一。[3]卯。[4]游，遍谒也。大人，谓嬖幸者。○“不知所从”二。[5]同“偷”。[6]媮，乐也。○“不知所从”三。[7]足。[8]资。[9]握。[10]伊。[11]如。[12]而。[13]保真，谓保守其天真。哫訾，以言求媚也。粟，诡随也。斯，语辞。喔咿嚅唲，强言笑貌。妇人，暗指怀王宠姬郑袖。○“不知所从”四。[14]骨。[15]突梯，滑[image: ]貌。滑稽，圆转貌。脂，肥泽。韦，柔软。楹，屋柱圆物。絜，比絜。本方而求圆也。○“不知所从”五。[16]驹，马之小者。凫，野鸭。[17]拖一句，参差入，妙。○“不知所从”六。[18]骐骥，千里马。亢，当也。轭，辕端横木，驾马领者。驽，下乘也。○“不知所从”七。[19]务。[20]黄鹄，大鸟，一举千里。鹜，鸭也。○“不知所从”八。○以上八条，只一意，而无一句重沓，所以为妙。[21]祝辞毕。下是诉詹尹，乃心烦虑乱之由也。[22]魂去声。[23]无限感慨。[24]二句起下一句。[25]溷浊不清如此。[26]无限感慨。○写得又似要卜，又似不要卜，心烦虑乱，不知所从。[image: 1]

詹尹乃释策而谢曰[1]:“夫尺有所短，寸有所长[2]；物有所不足，智有所不明[3]；数有所不逮，神有所不通[4]。用君之心，行君之意[5]。龟策诚不能知此事！”

[1]写不肯卜，又妙。[2]为尺而不足，则有所短。为寸而有馀，则有所长，○引鄙语起下文。[3]物，指龟而言。[4]数，指策而言。[5]六“有所”字，本接末句，横插此八字，奇陗。[image: 1]

屈原疾邪曲之害公，方正之不容，故设为不知所从而假龟策以决之，非实有所疑而求之于卜也。中间请卜之词，以一“宁”字、“将”字到底，语意低昂，隐隐自见。





宋玉对楚王问
楚辞

楚襄王问于宋玉[1]曰：“先生其有遗行与？何士民众庶不誉之甚也[2]? ”

[1]屈原弟子，为楚大夫。[2]遗，缺失也。○问得有风致。[image: 1]

宋玉对曰：“唯[1]，然[2]。有之[3]。愿大王宽其罪，使得毕其辞[4]。

[1]一应。[2]再应。[3]三应。○连下三应，极力摹神。[4]入三语，委婉。[image: 1]

“客有歌于郢[1]中者[2]，其始曰《下里》、《巴人》[3]，国中属[4]而和者数千人[5]；其为《阳阿》、《薤[6]露》[7]，国中属而和者数百人[8]；其为《阳春》、《白雪》[9]，国中属而和者不过数十人[10]；引商刻羽，杂以流徵[11]，国中属而和者不过数人而已[12]。是其曲弥高，其和弥寡[13]。

[1]颍。[2]郢，楚都。[3]最下曲名。[4]祝。[5]属，聚也。○和者甚众。[6]械。[7]次下曲名。[8]和者亦众。[9]高曲之名。[10]和者已寡。○“数十人”，加“不过”字，妙。[11]纸。○五音协律，最高之曲。[12]和者甚寡。○“数人”，又加“而已”字，妙。[13]总上四段。[image: 1]

“故鸟有凤而鱼有鲲[1]。凤凰上击九千里，绝云霓，负苍天，足乱浮云，翱翔乎杳冥之上[2]；夫藩篱之[image: ][3]，岂能与之料天地之高哉[4]！鲲鱼朝发昆仑之墟，暴[5]鬐[6]于碣[7]石，暮宿于孟诸[8]；夫尺泽之鲵[9]，岂能与之量江海之大哉[10]！

[1]总下二段。○已上先开后总，此先总后开，法变。[2]杳冥，绝远也。○写凤凰下如许语。[3]晏。[4][image: ]，鹌鹑也。○写[image: ]只下“藩篱”二字。[5]仆。[6]奇。[7]杰。[8]昆仑山，在西北，去嵩山五万里。暴，露也。鱼之鬚鬣曰鬐。碣石，近海山名，在冀北。孟诸，薮泽名，在梁国睢阳县东北。○写鲲鱼下如许语。[9]倪。[10]写鲵只下“尺泽”二字。○先喻之以歌，言行高不合于俗。又喻之以物，言品高俗不能知。唯俗不能知，所以不合于俗也。下撇然转入正意作结，紧陗。[image: 1]

“故非独鸟有凤而鱼有鲲也[1]，士亦有之。夫圣人瑰[2]意琦行，超然独处；世俗之民，又安知臣之所为哉[3]! ”

[1]上用一“故”字转，此又用一“故”字转，章法奇妙。[2]规。[3]瑰，伟也。琦，美也。○与上一样写法，佳妙。[image: 1]

意想平空而来，绝不下一实笔，而骚情雅思，络绎奔赴，固轶群之才也。“夫圣人”一段，单笔短掉，不说尽，不说明，尤妙。





卷五
汉文





五帝本纪赞
史记

太史公[1]曰：学者多称五帝，尚矣[2]。然《尚书》独载尧以来[3]，而百家言黄帝，其文不雅驯，荐[4]绅先生难言之[5]。孔子所传《宰予问五帝德》及《帝系姓》，儒者或不传[6]。余尝西至空峒[7]，北过涿鹿[8]，东渐[9]于海，南浮江淮矣[10]，至长老皆各往往称黄帝、尧、舜之处，风教固殊焉[11]。总之，不离古文者近是[12]。予观《春秋》、《国语》，其发明《五帝德》、《帝系姓》章矣，顾弟[13]弗深考，其所表见皆不虚[14]。《书》缺有间矣，其轶乃时时见于他说[15]。非好学深思，心知其意，固难为浅见寡闻道也[16]。余并论次，择其言尤雅者[17]，故著为本纪书首[18]。

[1]司马迁自谓也。迁为太史公官。[2]五帝，黄帝、颛顼、帝喾、尧、舜。尚，久远也。学者多称五帝，已久远矣。○锁一句，下即捷转。[3]其可征而信者，莫如《尚书》。然其所载，独有尧以来，而不载黄帝、颛顼、帝喾。则所征者，犹有藉于他书也。○二转。[4]同搢。[5]驯，训也。百家虽言黄帝，又涉于神怪，皆非典雅之训。故当世士大夫皆不敢道，则不可取以为征也。○三转。[6]《五帝德》、《帝系姓》二篇、见《大戴礼》及《家语》。虽称孔子传于宰我，而儒者疑非圣人之言，故不传以为实，则似未可全征而信也。○四转。[7]空峒，山名。黄帝问道广成子处。[8]涿鹿，亦山名，在妫州。山侧有涿鹿城，即黄帝、尧、舜之都。[9]尖。[10]点东南西北，与篇中作映带。[11]余身所涉历，见所在长老，往往称黄帝、尧、舜旧迹，与其风俗教化固有不同。则他书之言黄帝者，亦或可征也。○五转。[12]古文，《尚书》也。大要以不背《尚书》所载者为近于是。然太拘泥，则不载者岂无可征者乎？故曰“近是”也。○六转。[13]同“第”。[14]备载则有《五帝德》等篇。我观《国语》，其间发明二篇之说为甚章著，顾儒者但不深考，而或不传耳。其二篇所发明，章著而表见，验之风教固殊者，皆实而不虚，则亦或可征矣。○七转。[15]况《尚书》缺亡，其间多矣，岂可以其缺亡而遂已乎？其尚遗佚，若黄帝以下之事，乃时时见于他说。如百家、《五帝德》之类，皆他说也。又岂可以搢绅难言，儒者不传，而不择取乎？○八转。将《尚书》、《国语》等一总。[16]事在疑信间，则当会其意。非好学深思，心知其意，不能择取。而浅见寡闻者，固难为之言也。○九转。[17]应“文不雅驯”。[18]余非止据《尚书》论次尧以下，且并黄帝、颛顼、帝喾而论次之。于《五帝德》等书，择其言之尤雅者取之。则其不雅者，在所不取也。○结出一生作史之意。[image: 1]

此为赞语之首，古质奥雅，文简意多。转折层曲，往复回环。其传疑不敢自信之意，绝不作一了结语。乃赞语中之尤超绝者。





项羽本纪赞
史记

太史公曰：吾闻之周生[1]曰“舜目盖重瞳子”，又闻项羽亦重瞳子。羽岂其苗裔[2]邪？何兴之暴也[3]！夫秦失其政，陈涉首难[4]，豪杰蜂起，相与并争，不可胜[5]数[6]。然羽非有尺寸，乘势起陇亩之中，三年，遂将五诸侯灭秦，分裂天下而封王侯，政由羽出，号为“霸王”。位虽不终，近古以来未尝有也[7]。及羽背关怀楚，放逐义帝而自立，怨王侯叛己，难矣[8]。自矜功伐，奋其私智而不师古，谓霸王之业欲以力征经营天下，五年卒亡其国，身死东城，尚不觉寤而不自责，过矣[9]。乃引“天亡我，非用兵之罪也”，岂不谬哉[10]！

[1]汉时儒者。[2]异。[3]重瞳，两眸子。苗裔，后嗣也。暴，骤也。○从兴之暴，想到舜。然舜、羽非伦，故又想到重瞳子。史公论赞，往往从闲处写，极有丰神。[4]去声。[5]升。[6]上声。○秦二世元年七月，陈涉等起大泽中。蜂起，言多也。斯时相与争天下者，不可胜数，而欲崛起定霸，盖亦甚难。○振数语，逼入项羽，有势。[7]乘势，乘豪杰之势也。五诸侯，齐、赵、韩、魏、燕。○一段正写其兴之暴，极赞项羽。[8]背关，背约，不王高祖于关中。怀楚，谓思东归而都彭城。义帝，楚怀王孙心，项梁立以为楚怀王，项羽尊之为义帝，后徙之长沙，阴令人击杀之江中。○一贬驳。[9]二贬驳。[10]三贬驳。○前后“兴”、“亡”二字相照；“三年”、“五年”，并见兴亡之速，俱关键。“过矣”、“谬哉”，唤应绝韵。[image: 1]

一赞中，五层转折，唱叹不穷，而一纪之神情已尽。





秦楚之际月表
史记

太史公读秦[1]楚[2]之际[3]，曰：初作难，发于陈涉[4]；虐戾灭秦，自项氏[5]；拨乱诛暴，平定海内，卒践帝祚[6]，成于汉家[7]。五年之间，号令三嬗[8]，自生民以来，未始有受命若斯之亟也[9]。

[1]二世。[2]项氏。[3]时天下未定，参错变化，不可以年纪，故列其月。[4]一段。[5]二段。[6]同“阼”。[7]祚，位也。○三段。三样写法。[8]同“禅”。[9]三嬗，谓陈涉、项氏、汉高祖。○总承上三段作结。[image: 1]

昔虞、夏之兴，积善累功数十年，德洽百姓，摄行政事，考之于天，然后在位[1]。汤、武之王，乃由契、后稷，修仁行义十馀世，不期而会孟津八百诸侯，犹以为未可；其后乃放弑[2]。秦起襄公，章于文、缪，献、孝之后，稍以蚕食六国；百有馀载，至始皇乃能并冠带之伦[3]。以德若彼[4]，用力如此[5]，盖一统若斯之难也[6]。

[1]考之于天，即《孟子》所谓人归天与也。○一段。[2]“会孟津”二句，单言武王，举武以见汤耳。○二段。[3]章，显大也。○三段。○俱反上三段。“数十年”、“十馀世”、“百有馀载”，句中有眼。[4]指四代。[5]指秦。[6]总承上三段作结。[image: 1]

秦既称帝，患兵革不休，以有诸侯也[1]，于是无尺土之封，堕坏[2]名城，销锋镝[3], [image: ][4]豪杰，维万世之安[5]。然王迹之兴，起于闾巷[6]，合从[7]讨伐，轶于三代[8]，乡[9]秦之禁，适足以资贤者为[10]驱除难[11]耳[12]。故愤发其所为天下雄，安在无土不王[13]？此乃传之所谓大圣乎！岂非天哉？岂非天哉[14]？非大圣孰能当此受命而帝者乎[15]！

[1]倒句。[2]怪。[3]的。[4]徂。[5][image: ]，诛也。维，计度也。○另起一峰，下即捷转。单写高祖，慨叹作致。[6]高祖起于亭长。[7]宗。[8]与豪杰并力攻秦，过于汤、武之放弑。[9]同“向”。[10]去声。[11]如字。[12]前言一统之难，高祖独五年而成帝业，盖由秦无尺土之封，败坏既极，适足以资助贤者，而为之驱除其所难耳。○一层。[13]无土不王，盖古语也。高祖愤发闾巷而成帝业，安在其为无土不王也？○二层。[14]高祖或乃传之所谓大圣，故不可以常理拘，盖有天意存乎其间矣。○三层。[15]若非大圣，孰能当此豪杰并争之日，独受天命而帝者乎？○四层。应“受命”二字作结。[image: 1]

前三段一正，后三段一反，而归功于汉。以四层咏叹，无限委蛇，如黄河之水，百折百回，究未尝著一实笔，使读者自得之，最为深妙。





高祖功臣侯年表
史记

太史公曰：古者人臣功有五品，以德立宗庙、定社稷曰勋，以言曰劳，用力曰功，明其等曰伐[1]，积日曰阅[2]。封爵之誓曰：“使河如带，泰山若厉[3]，国以永宁，爰及苗裔[4]。”始未尝不欲固其根本，而枝叶稍陵夷衰微也[5]。

[1]同“阀”。[2]明其等，谓明其功之差等。伐，积功也。积日，计其任事之久。阅，经历也。○先立一案。[3]同“砺”。[4]异。○带，衣带也。厉，砥石也。苗裔，远嗣也。言使河山至若带、厉，国犹未绝，盖欲使功臣传祚无穷也。[5]所谓“靡不有初、鲜克有终”也，自古已然。先为一叹。○“始未尝不欲固其根本”，承上封爵之誓意；“枝叶稍陵夷衰微”，起下子孙骄溢亡国意。[image: 1]

余读高祖侯功臣，察其首封，所以失之者[1]，曰：异哉所闻[2]! 《书》曰“协和万国”，迁于夏、商，或数千岁[3]。盖周封八百，幽、厉之后，见于《春秋》。《尚书》有唐、虞之侯伯，历三代千有馀载，自全以蕃[4]卫天子，岂非笃于仁义、奉上法哉[5]？汉兴，功臣受封者百有馀人。天下初定，故大城名都散亡，户口可得而数者十二、三[6]，是以大侯不过万家，小者五六百户[7]。后数世，民咸归乡里，户益息[8]，萧[9]、曹[10]、绛[11]、灌[12]之属或至四万，小侯自倍，富厚如之[13]。子孙骄溢，忘其先，淫嬖[14]。至太初[15]，百年之间，见[16]侯五[17]，余皆坐法陨命亡国，耗[18]矣[19]。罔[20]亦少密焉[21]，然皆身无兢兢于当世之禁云[22]。

[1]察其始封与所以失侯者。○申“固其根本”、“枝叶陵夷”二句。[2]异哉所闻，正反上一段。言根本不固，不待枝叶已陵夷衰微也。又为一叹。[3]万国，乃尧以前所封者。[4]同“藩”。[5]笃仁义、奉上法，是自全要著。○又引一案。自古皆然，而汉独不然，顶“异哉所闻”也。三叹。[6]才有十分之二、三。[7]昔日之衰。[8]息，蕃庶也。[9]何。[10]参。[11]勃。[12]婴。[13]今日之盛。[14]作辟。[15]太初，武帝年号。[16]现。[17]见在为侯者，仅五人。[18]毛。[19]耗，尽也。○因盛而衰。[20]同“网”。[21]罔，禁网也。○冷句带讽。[22]仍归到不能自全上。○两句，与上“笃于仁义奉上法”句相对。上笃仁义则无罔少密之苛，下笃仁义而奉上法，则能兢兢当世之禁，而不坐法亡国。两句两转，作两层叠。四叹。[image: 1]

居今之世[1]，志古之道[2]，所以自镜也，未必尽同[3]。帝王者各殊礼而异务，要以成功为统纪，岂可绲[4]乎[5]？观所以得尊宠及所以废辱[6]，亦当世得失之林也，何必旧闻[7]？于是谨其终始，表见其文，颇有所不尽本末，著其明，疑者阙之。后有君子，欲推而列之，得以览焉[8]。

[1]汉。[2]夏、商、周。[3]镜，鉴也。居今志古，所以自鉴得失，而时势变迁，亦不必今人尽同乎古。○一总，便推开，为本朝诛灭功臣回护一番。[4]魂。[5]绲，缝而合之也。言从来帝王原各不同，要以成一代之功为纲纪，岂可合而强同之乎？○此正是居今志古，以汉与前代相提而论也。[6]应“察其首封，所以失之”二句。[7]应“异哉所闻”句。○此则单指汉诸侯也。五叹。[8]结出所以作表之意。表者，表明其事也。[image: 1]

通篇全以慨叹作致，而层层回互，步步照顾，节节顿挫。如龙之一体，鳞鬣爪甲而已，而其中多少屈伸变化，即龙亦有不能自知者。此所以为神物也。





孔子世家赞
史记

太史公曰：《诗》有之，“高山仰止，景行行止。”虽不能至，然心乡[1]往之[2]。余读孔氏书[3]，想见其为人[4]。适鲁，观仲尼庙堂、车服、礼器[5]，诸生以时习礼其家[6]，余低回留之，不能去云[7]。天下君王至于贤人众矣，当时则荣，没则已焉[8]。孔子布衣，传十馀世，学者宗之。自天子王侯，中国言《六艺》者折中于夫子[9]，可谓至圣矣[10]！

[1]向。[2]景行，大道也。○借《诗》虚虚笼起。[3]遗书一。[4]心乡往之。[5]遗器二。[6]遗教三。[7]心乡往之。○圣无能名，又何容论赞？史公只就其遗书、遗器、遗教，以自言其乡往之城，虚神宕漾，最为得体。[8]又借他人反形一笔。更透。[9]折，断也。中，当也。谓断其至当之理。[10]定赞。[image: 1]

起手忽凭空极赞，而后入孔氏。既入事，而又极赞以终之。一若想之不尽，说之不尽也者，所谓观海难言也。





外戚世家序
史记

自古受命帝王及继体守文之君[1]，非独内德茂也，盖亦有外戚之助焉[2]。夏之兴也以涂山[3]，而桀之放也以妹喜[4]；殷之兴也以有娀[5]，纣之杀也嬖妲己[6]；周之兴也以姜原及大任[7]，而幽王之禽[8]也淫于褒[9]姒[10]。故《易》基《乾》、《坤》, 《诗》始《关雎》, 《书》美厘[11]降[12], 《春秋》讥不亲迎[13]。夫妇之际，人道之大伦也。礼之用，唯婚姻为兢兢[14]。夫乐调而四时和。阴阳之变，万物之统也，可不慎与[15]？人能弘道[16]，无如命何[17]。甚哉，妃[18]匹之爱，君不能得之于臣，父不能得之于子，况卑下乎[19]！既驩[20]合矣，或不能成子姓[21]；能成子姓矣，或不能要[22]其终[23]，岂非命也哉[24]？孔子罕称命，盖难言之也。非通幽明之变，恶能识乎性命哉[25]？

[1]继体，谓继先帝之正体。守文，谓守先帝之法度。[2]外戚，纪后妃也。后族亦代有封爵，故曰外戚。○总提一句。[3]涂山，国名。禹娶涂山氏之女。○受命。[4]桀伐有施，有施氏以妹喜女焉。○继体。[5]嵩。○有娀，国名。帝喾娶其女简狄为次妃，生契，为殷始祖。○受命。[6]纣伐有苏，有苏氏以妲己女焉。○继体。[7]壬。○帝喾元妃，有邰氏之女，曰姜原，生后稷，为周始祖。大任，文王之母。○受命。[8]同“擒”。[9]包。[10]褒姒，褒国之女。姒，姓也。○继体。○序三段。顶受命继体之君。而一正一反，句法变化。[11]离。[12]《虞书》:“厘降二女于妫汭。”厘，理也。降，下嫁也。妫汭，妫水之北，舜所居也。言先料理下嫁二女于妫水之汭也。[13]去声。○《春秋》隐二年，“纪履繻来逆女。”《公羊》曰：“外逆女不书。此何以书？讥也。何讥尔？讥始不亲迎也。”[14]即五经。点五段。[15]又补出乐。以完六经。[16]根上六经。[17]起下妃匹。[18]同“配”。[19]因“命”字，起下两段。[20]同“欢”。[21]子姓，子孙也。○指惠帝后、薄皇后、陈皇后、慎夫人、尹姬。[22]平声。[23]指戚夫人、王皇后、栗姬、王夫人、李夫人。[24]结住“命”字。下即转。[25]又以性命并言，即孟子“命也有性焉”之意。[image: 1]

齐家治国，王道大端，故陈三代之得失，归本于六经，而反复感叹，以天命终焉。全篇大旨，已尽于此。“孔子罕称命”一转，恐人尽委之于命，而不知所劝戒，故特结出性命之难知，盖欲人弘道以立命也。此史公言外深意，不可不晓。





伯夷列传
史记

夫学者载籍极博，犹考信于六艺[1]。《诗》、《书》虽缺，然虞、夏之文可知也[2]。尧将逊位，让于虞舜[3]，舜、禹之间，岳牧咸荐[4]，乃试之于位，典职数十年[5]，功用既兴，然后授政[6]，示天下重器。王者大统，传天下若斯之难也[7]。而说者曰[8]，尧让天下于许由，许由不受，耻之逃隐[9]。及夏之时，有卞随、务光者[10]。此何以称焉[11]？太史公曰[12]：余登箕山，其上盖有许由冢云[13]。孔子序列古之仁圣贤人[14]，如吴太伯、伯夷之伦详矣[15]。余以所闻由、光义至高，其文辞不少概见，何哉[16]？

[1]六艺不载，则不可信以为实。[2]孔子删《诗》三百五篇，今亡五篇，删《书》一百篇，今亡四十二篇。《诗》、《书》虽有缺亡，然《尚书》有《尧典》、《舜典》、《大禹谟》，则虞、夏之文，可考而知也。○伯夷有传，有诗，所志在神农、虞、夏，故先闲闲引起。[3]伯夷所重在让国一节，故先以尧让天下引起。拟人于其伦，是极重伯夷处。[4]岳，四岳，官名。一人而总四岳诸侯之事。牧，九州之牧。又十二牧。[5]舜、禹皆典职事数十年。[6]授以摄政。[7]即虞、夏之文知尧、舜禅让之难，以见尧让许由、汤让随光之妄。[8]说者，谓诸子杂记也。[9]许由，字武仲，免欲致天下而让焉，乃逃隐于颍水之阳、箕山之上。[10]卞随、务光，殷汤让之天下，并不受而逃。[11]尧、舜让位，若斯之难，则许由、随、光之让，或说者之妄称，未必实有其人。[12]凡篇中忽插“太史公曰”四字，皆迁述其父谈之言。[13]又似实有其人。○又引一许由、随、光，先为伯夷衬贴，几令人不辨宾主，神妙无比。[14]孔子是一篇之主。[15]又请一吴太伯带出伯夷，若不专为伯夷者。是另一法。[16]以由、光义至高，而《诗》、《书》之文辞不少略见，则其人终属有无之间，未可据以为实。○又回映由、光一笔，缭绕衬贴，文辞正照下伯夷有传、有诗。[image: 1]

孔子曰：“伯夷、叔齐，不念旧恶，怨是用希。”“求仁得仁，又何怨乎[1]? ”余悲伯夷之意[2]，睹轶诗可异焉[3]。其传曰[4]：伯夷、叔齐，孤竹君之二子也[5]。父欲立叔齐，及父卒，叔齐让伯夷。伯夷曰：“父命也。”遂逃去。叔齐亦不肯立而逃之。国人立其中子。于是伯夷、叔齐闻西伯昌善养老，“盍往归焉！”及至，西伯卒，武王载木主，号为文王，东伐纣。伯夷、叔齐叩马而谏曰：“父死不葬，爰及干戈，可谓孝乎？以臣弑君，可谓仁乎？”左右欲兵之，太公曰：“此义人也。”扶而去之。武王已平殷乱，天下宗周，而伯夷、叔齐耻之，义不食周粟，隐于首阳山，采薇而食之[6]。及饿且死，作歌。其辞曰[7]:“登彼西山兮，采其薇矣。以暴易暴兮，不知其非矣。神农、虞、夏忽焉没兮，我安适归矣？于[8]嗟徂[9]兮，命之衰矣[10]! ”遂饿死于首阳山[11]。由此观之，怨邪非邪[12]？

[1]即以孔子接下。叔齐附传。[2]悲其兄弟相让、义不食周粟而饿死。[3]轶诗，即下《采薇》之诗也。不入三百篇，故云轶。其诗有涉于怨，与孔子之言不合，故可异。○倒提一笔，妙。[4]始正序伯夷事，盖伯夷先已有传也。[5]孤竹，国名，姓墨胎氏。[6]序伯夷实事平实简净，盖前后多跌荡，此不得不平实章法也。[7]应前轶诗。[8]同“吁”。[9]同“殂”。[10]悲愤历落，流利抑扬，此歌骚之祖也。[11]诗与传毕。[12]应前“睹轶诗可异”句。以下上下千古，无限感慨。[image: 1]

或曰：“天道无亲，常与善人。”若伯夷、叔齐，可谓善人者非邪？积仁絜[1]行如此而饿死[2]！且七十子之徒，仲尼独荐颜渊为好学。然回也屡空，糟糠不厌，而卒蚤夭。天之报施善人，其何如哉？盗跖日杀不辜，肝人之肉[3]，暴戾恣睢[4]，聚党数千人，横行天下，竟以寿终，是遵何德哉？此其尤大彰明较著者也[5]。若至近世，操行不轨，专犯忌讳，而终身逸乐，富厚累世不绝；或择地而蹈之，时然后出言，行不由径，非公正不发愤，而遇祸灾者，不可胜[6]数[7]也[8]。余甚惑焉，傥所谓天道，是邪非邪[9]？

[1]同“洁”。[2]就夷、齐饿死上，翻出议论。[3]脍人肝而[image: ]之。[4]诲。○恣睢，谓恣行为睢怒之貌。[5]反借夷、齐一宕，引出颜渊、盗跖，一反一正，以极咏叹。○有尧、舜、由、光诸人，故又引颜渊、盗跖二人照应作章法。[6]升。[7]上声。[8]又即近世人，一反一正，以足上意，作两层写。妙。[9]又双结一句，以极咏叹。三“非邪”，呼应。[image: 1]

子曰：“道不同，不相为谋[1]。”亦各从其志也[2]。故曰：“富贵如可求，虽执鞭之士，吾亦为之。如不可求，从吾所好。”“岁寒，然后知松柏之后凋[3]。”举世混浊，清士乃见[4]。岂以其重若彼，其轻若此哉[5]？

[1]上设两端开说，此又引孔子言合说。[2]装一句，作“道不同”注脚。[3]两节正应“各从其志”。[4]又装一句，作“松柏后凋”注脚，挽上伯夷。[5]彼，指“操行不轨”以下；此，指“择地而蹈”以下。○又以咏叹作一结。[image: 1]

“君子疾没世而名不称焉[1]。”贾子[2]曰：“贪夫徇财，烈士徇名[3]，夸者死权[4]，众庶冯[5]生[6]。”同明相照，同类相求。“云从龙，风从虎[7]，圣人作而万物睹[8]。”伯夷、叔齐虽贤，得夫子而名益彰；颜渊虽笃学，附骥尾而行益显[9]。岩穴之士，趋舍有时，若此类名堙[10]灭而不称，悲夫[11]！闾巷之人，欲砥行立名者，非附青云之士，恶能施于后世哉[12]！

[1]又引孔子之言。以“名”字反覆到底。[2]贾谊。[3]以身从物曰徇。[4]贪权势以矜夸者，至死不休，故云死权也。[5]平。[6]冯恃其生。○引贾子四句。“烈士”一句是主，指伯夷。[7]龙兴致云，虎啸风烈。[8]圣人，人类之首也，故兴起于时，而人民皆争先快睹。○引《易经》五句，“圣人”一句是主，指孔子。○此两节将伯夷、孔子合说，直贯至篇末。[9]《索隐》曰：“苍蝇附骥尾而致千里，以喻颜回因孔子而名彰。”○即所谓“同类相求”、圣作而物睹也。又点颜回以陪伯夷，正在有意无意之间，妙。[10]因。[11]一反。应“没世而名不称”。结篇首悲吊由、光案。[12]青云士，圣贤立言传世者。○承上二段推开一层说，言夷、齐得孔子之言，而名显于后世；由、光未经孔子序列，故后世无闻，所以砥行立名者，必附青云之士也。寓慨无穷。[image: 1]

传体先叙后赞，此以议论代叙事，篇末不用赞语，此变体也。通篇以孔子作主，由、光、颜渊作陪客，杂引经传，层间叠发，纵横变化，不可端倪，真文章绝唱。





管晏列传
史记

管仲夷吾者，颍上人也[1]。少时常与鲍叔牙[2]游，鲍叔知其贤[3]。管仲贫困，常欺鲍叔[4]，鲍叔终善遇之，不以为言[5]。已而鲍叔事齐公子小白，管仲事公子纠。及小白立为桓公，公子纠死，管仲囚焉。鲍叔遂进管仲[6]。管仲既用，任政于齐，齐桓公以霸，九合诸侯，一匡天下，管仲之谋也[7]。

[1]颍水，出阳城。今有颍上县。[2]齐大夫。[3]一篇以鲍叔事作主，故先点鲍叔。[4]即下分财多自与之类也。[5]千古良友。[6]齐襄公无道，鲍叔牙奉公子小白奔莒。及无知弑襄公，管夷吾、召忽奉公子纠奔鲁，鲁人纳之。未克而小白入，是为桓公。使鲁杀子纠而请管、召。召忽死之，管仲请囚，鲍叔牙言于桓公，以为相。[7]管仲一生事业，只数语略写。[image: 1]

管仲曰[1]:“吾始困时，尝与鲍叔贾，分财利多自与，鲍叔不以我为贪，知我贫也[2]。吾尝为鲍叔谋事而更穷困，鲍叔不以我为愚，知时有利不利也。吾尝三仕三见逐于君，鲍叔不以我为不肖，知我不遭时也[3]。吾尝三战三走，鲍叔不以我为怯，知我有老母也。公子纠败，召忽死之，吾幽囚受辱，鲍叔不以我为无耻，知我不羞小节而耻功名不显于天下也[4]。生我者父母，知我者鲍子也[5]。”

[1]即述仲语作叙事。[2]此一事最易知，然知者绝少。[3]即时之不利。[4]此四事最难知，唯良友深知之。○忽排五段，前实事既略，此虚事独详，前以紧节胜，此以排语佳，相间成文。[5]总收“知我”字。句中有泪。[image: 1]

鲍叔既进管仲[1]，以身下之，子孙世禄于齐，有封邑者十馀世[2]，常为名大夫。天下不多管仲之贤而多鲍叔能知人也[3]。

[1]间接。[2]十馀世是言鲍叔，《索隐》指管仲。[3]以赞语作结，了鲍叔案。[image: 1]

管仲既任政相齐[1]，以区区之齐在海滨，通货积财，富国强兵，与俗同好恶[2]。故其称曰[3]:“仓廪实而知礼节，衣食足而知荣辱，上服度则六亲固[4]。”“四维不张，国乃灭亡[5]。”“下令如流水之源，令顺民心。”故论卑而易行。俗之所欲，因而予之；俗之所否，因而去之。其为政也，善因祸而为福，转败而为功[6]。贵轻重，慎权衡[7]。桓公实怒少姬，南袭蔡[8]，管仲因而伐楚，责包茅不入贡于周室。桓公实北征山戎[9]，而管仲因而令燕修召公之政。于柯之会，桓公欲背曹沫[10]之约，管仲因而信之[11]，诸侯由是归齐[12]。故曰：“知与之为取，政之宝也[13]。”

[1]间接。一匡、九合，前已总序，此又另出一头，重提再序，局法纵横，无所不可。[2]此句是管仲治齐之纲。一“同”字，生下六个“因”字。[3]是夷吾著书，所称《管子》者，今举其大略也。[4]上服度，上之服御物有制度。六亲，父、母、兄、弟、妻、子也。固，安也。[5]四维，礼、义、廉、耻也。[6]二句，得管仲之骨髓。[7]轻重，谓钱也。《管子》有《轻重》篇。○一部《管子》，收尽数行。“因祸为福”二句，又生下三段。[8]桓公与蔡姬戏船中，蔡姬习水荡公，公怒，归蔡姬而弗绝，蔡人嫁之，因伐蔡。[9]山戎伐燕，桓公救燕，遂伐山戎。[10]妹。[11]桓公与鲁会柯而盟，曹沫以匕首劫桓公于坛上，曰：“反鲁之侵地。”桓公许之。已而欲无与鲁地而杀曹沫，管仲以为倍信，遂与曹沫三败所亡地于鲁。[12]此皆一匡、九合中事，又提三段另序，俱不实写。[13]又即以《管子》语结之，缴完上节。[image: 1]

管仲富拟于公室，有三归、反坫，齐人不以为侈。管仲卒，齐国遵其政，常强于诸侯[1]。

[1]收完“任政相齐”一段，即带下作晏子过文。[image: 1]

后百馀年而有晏子焉[1]。

[1]由上接下，蝉联蛇蜕。[image: 1]

晏平仲婴者，莱之夷维人也[1]。事齐灵公、庄公、景公，以节俭力行重于齐[2]。既相齐，食不重肉，妾不衣帛[3]。其在朝，君语及之，即危言；语不及之，即危行。国有道，即顺命[4]；无道，即衡命[5]。以此三世[6]显名于诸侯[7]。

[1]莱，今东莱地。[2]“节俭力行”四字，括尽晏子。[3]与管仲三归、反坫对。[4]谓直道行也。[5]谓权衡量度而行也。○二十五字，作八句、四节、两对，隽永包括。[6]灵、庄、景。[7]晏子一生事业，亦只数语，约略虚写，与管仲一样。[image: 1]

越石父贤，在缧绁中。晏子出，遭之途，解左骖赎之，载归。弗谢，入闺，久之。越石父请绝[1]。晏子戄[2]然，摄衣冠谢曰：“婴虽不仁，免子于厄，何子求绝之速也？”石父曰：“不然。吾闻君子诎于不知己而信[3]于知己者[4]。方吾在缧绁中，彼不知我也。夫子既已感寤而赎我，是知己；知己而无礼，固不如在缧绁之中[5]。”晏子于是延入为上客。

[1]贤者固不可测。[2]学。[3]同“伸”。[4]一句案。[5]前以知己论管仲，此以知己论晏子，是史公著意点缀联合处。[image: 1]

晏子为齐相，出，其御之妻从门间而[image: ]其夫。其夫为相御，拥大盖，策驷马，意气扬扬，甚自得也[1]。既而归，其妻请去[2]。夫问其故，妻曰：“晏子长不满六尺，身相齐国，名显诸侯。今者妾观其出，志念深矣，常有以自下者[3]。今子长八尺，乃为人仆御，然子之意自以为足，妾是以求去也。”其后夫自抑损[4]。晏子怪而问之[5]，御以实对。晏子荐以为大夫。

[1]描尽情状，呼之欲出。[2]奇妇人。○亦先作一纵，石父请绝，御妻请去，作一样写。[3]看人入细。[4]亦奇。[5]写出有心人。[image: 1]

太史公曰：吾读管氏《牧民》、《山高》、《乘马》、《轻重》、《九府》[1]，及《晏子春秋》[2]，详哉其言之也[3]。既见其著书，欲观其行事，故次其传。至其书，世多有之，是以不论，论其轶事[4]。管仲世所谓贤臣，然孔子小之。岂以为周道衰微，桓公既贤，而不勉之至王，乃称霸哉[5]？语曰“将顺其美，匡救其恶，故上下能相亲也[6]。”岂管仲之谓乎[7]？方晏子伏庄公尸哭之，成礼然后去[8]，岂所谓“见义不为，无勇”者邪[9]？至其谏说，犯君之颜[10]，此所谓“进思尽忠，退思补过”者哉[11]！假令晏子而在，余虽为之执鞭，所忻慕焉[12]。

[1]皆管仲著书篇名。[2]《晏子春秋》七篇。[3]因二子书已详言，故史公传以略胜。[4]表明作两传之旨。先总说，下乃分。[5]贬驳处，意浑融。[6]三句出《孝经·事君》章。言君有美恶，臣将顺而匡救之，故君臣能相亲协，即传中所谓“因而伐楚”、“因而令燕修召公之政”、“因而信之”之类是也。[7]极抑扬之致。[8]崔杼弑庄公，晏婴入，枕庄公尸股而哭之，成礼而出。○补传所未及。[9]晏子之不讨崔氏，权不足也，然亦非克乱之才，故史公以无勇责之。[10]即传中所谓“危言”、“危行”、“顺命”、“衡命”是也。[11]“进思尽忠”八字，亦出《孝经·事君》章。○极赞晏子。[12]执鞭暗用御者事。史公以李陵故被刑，汉法腐刑许赎，而生平交游故旧无能如晏子解左骖赎石父者，自伤不遇斯人，故作此愤激之词耳。[image: 1]

《伯夷传》，忠孝兄弟之伦备矣。《管晏传》，于朋友三致意焉。管仲用齐，由叔牙以进，所重在叔牙，故传中深美叔牙。越石与其御，皆非晏子之友，而延为上客，荐为大夫，所难在晏子，故赞中忻慕晏子。通篇无一实笔，纯以清空一气运旋。觉《伯夷传》犹有意为文，不若此篇天然成妙。





屈原列传
史记

屈原者，名平，楚之同姓也。为楚怀王左徒[1]。博闻强志，明于治乱，娴于辞令[2]。入则与王图议国事，以出号令；出则接遇宾客，应对诸侯，王甚任之[3]。

[1]左徒，即今左、右拾遗之徒。[2]娴，习也。[3]起叙任用之专，后段节节叙其疏而见放，妙得原委。[image: 1]

上官大夫[1]与之同列，争宠而心害其能[2]。怀王使屈原造为宪令，屈平属[3]草稿未定。上官大夫见而欲夺之，屈平不与，因谗之[4]曰：“王使屈平为令，众莫不知，每一令出，平伐其功曰：以为‘非我莫能为’也[5]。”王怒而疏屈平[6]。

[1]靳尚。[2]此句怕人。[3]烛。[4]谗屈原作两节写，害其能一节虚，夺草稿一节实。[5]语中庸主之忌。[6]以下并史公变调，序《离骚》，即用骚体。[image: 1]

屈平疾王听之不聪也，谗谄之蔽明也，邪曲之害公也，方正之不容也，故忧愁幽思而作《离骚》[1]。离骚者，犹离忧也[2]。夫天者，人之始也；父母者，人之本也。人穷则反本[3]，故劳苦倦极，未尝不呼天也；疾痛惨怛，未尝不呼父母也[4]。屈平正道直行，竭忠尽智以事其君，谗人间之，可谓穷矣[5]。信而见疑，忠而被谤，能无怨乎[6]？屈平之作《离骚》，盖自怨生也[7]。《国风》好色而不淫，《小雅》怨诽而不乱。若《离骚》者，可谓兼之矣[8]。上称帝喾，下道齐桓，中述汤、武，以刺世事。明道德之广崇，治乱之条贯，靡不毕见。其文约，其辞微，其志洁，其行廉，其称文小而其指极大，举类迩而见义远。其志洁，故其称物芳。其行廉，故死而不容。自疏濯淖[9]污泥之中[10]，蝉蜕[11]于浊秽[12]，以浮游尘埃之外，不获世之滋垢，皭[13]然泥而不滓[14]者也[15]。推此志也，虽与日月争光可也[16]。

[1]先写作《离骚》之由。[2]离，遭也。○注一句。下忽入议论，奇妙。[3]提“穷”字。[4]道出人情，真而切。[5]应“穷”字。[6]提“怨”字。[7]应“怨”字。○回环曲折，多永言之致。[8]谓好色云者，以《离骚》有宓妃等事，然原特假借以思君耳，非如《国风》之思也，而史公亦假借用之。○比《骚》于《诗》，深得旨趣。[9]闹。[10]淖，溺也。[11]退。[12]蝉蜕，如蝉之去皮也。[13]嚼。[14]子。[15]皭，疏静之貌。滓，浊也。[16]极赞屈原。○以上《离骚》只虚写。[image: 1]

屈原既绌[1]，其后秦欲伐齐，齐与楚从亲，惠王患之，乃令张仪详[2]去秦，厚币委质事楚，曰：“秦甚憎齐，齐与楚从亲，楚诚能绝齐，秦愿献商、於之地六百里。”楚怀王贪而信张仪，遂绝齐，使使如秦受地。张仪诈之曰：“仪与王约六里，不闻六百里[3]。”楚使怒去，归告怀王。怀王怒，大兴师伐秦。秦发兵击之，大破楚师于丹、淅[4]，斩首八万，虏楚将屈匄[5]，遂取楚之汉中地。怀王乃悉发国中兵，以深入击秦，战于蓝田。魏闻之，袭楚至邓。楚兵惧，自秦归。而齐竟怒不救楚，楚大困[6]。

[1]间接。又入叙事。[2]同佯。[3]详张仪始终事，为屈原谏楚王张本。[4]丹、淅，皆县名，在弘农。[5]盖。[6]一段。[image: 1]

明年，秦割汉中地与楚以和[1]。楚王曰：“不愿得地，愿得张仪而甘心焉。”张仪闻，乃曰：“以一仪而当汉中地，臣请往如楚[2]。”如楚，又因厚币用事者臣靳[3]尚，而设诡辨于怀王之宠姬郑袖[4]。怀王竟听郑袖，复释去张仪[5]。是时屈原既疏[6]，不复在位，使于齐，顾反，谏怀王曰：“何不杀张仪？”怀王悔，追张仪不及[7]。

[1]即割楚地，以与楚和。[2]又算定怀王。[3]仅。[4]长句正是省句。[5]二段。○两段词简而情备。[6]忽接入本传。[7]只“为何不杀张仪”一句，乃倒装楚愿得张仪一段，又倒装张仪诈楚一段，意思在此，而序事在彼。[image: 1]

其后，诸侯共击楚，大破之，杀其将唐昧[1]。

[1]张仪诈楚，客也，于此一结。[image: 1]

时秦昭王与楚婚，欲与怀王会[1]。怀王欲行，屈平曰：“秦，虎狼之国，不可信，不如无行。”怀王稚子子兰劝王行：“奈何绝秦欢[2]! ”怀王卒行。入武关，秦伏兵绝其后，因留怀王，以求割地。怀王怒，不听。亡走赵，赵不内[3]。复之秦，竟死于秦而归葬[4]。

[1]又起一难。[2]伏再用之根。[3]纳。[4]怀王一欺于秦而国削，再欺于秦而身死。为屈原作证，亦为楚辞作序也。[image: 1]

长子顷襄王立，以其弟子兰为令尹[1]。楚人既咎子兰以劝怀王入秦而不反也。

[1]再用子兰，深著楚王之不明也。[image: 1]

屈平既嫉之[1]，虽放流，眷顾楚国，系心怀王，不忘欲反，冀幸君之一悟，俗之一改也[2]。其存君兴国，而欲反覆之，一篇之中三致意焉[3]。然终无可奈何，故不可以反[4]，卒以此见怀王之终不悟也[5]。人君无愚智、贤不肖[6]，莫不欲求忠以自为，举贤以自佐，然亡国破家相随属，而圣君治国累世而不见者，其所谓忠者不忠，而所谓贤者不贤也[7]。怀王以不知忠臣之分，故内惑于郑袖，外欺于张仪，疏屈平而信上官大夫、令尹子兰。兵挫地削，亡其六郡，身客死于秦，为天下笑[8]。此不知人之祸也[9]。《易》曰：“井渫[10]不食，为我心恻，可以汲。王明，并受其福[11]。”王之不明，岂足福哉[12]！

[1]嫉子兰。先从楚人说起，见非屈原之私怨。[2]推屈平本意作议论。[3]忽又转到《离骚》上。[4]应“不忘欲反”。[5]应“冀君之一悟”。[6]又宽一步。[7]泛泛感论。包罗古今无穷事。[8]将前事总作一收。[9]缴断一句。[10]屑。[11]渫，不停污也。井渫而不食，使我心恻然，以其可用汲而不汲也。如有王之明者，汲而用之，则上下并受其福矣。[12]愤切语。[image: 1]

令尹子兰闻之[1]大怒，卒使上官大夫短屈原于顷襄王[2]。顷襄王怒而迁之。

[1]接上屈平既嫉之，妙。[2]回应上官大夫。[image: 1]

屈原至于江滨，被[1]发行吟泽畔，颜色憔悴，形容枯槁[2]。渔父见而问之曰：“子非三闾大夫欤[3]？何故而至此？”屈原曰：“举世混浊而我独清，众人皆醉而我独醒，是以见放。”渔父曰：“夫圣人者，不凝滞于物而能与世推移[4]。举世混浊，何不随其流而扬其波？众人皆醉，何不[image: ]其糟而啜其醨[5]？何故怀瑾握瑜[6]而自令见放为[7]? ”屈原曰：“吾闻之，新沐者必弹冠，新浴者必振衣[8]，人又谁能以身之察察，受物之汶汶[9]者乎[10]！宁赴常流而葬乎江鱼腹中耳[11]，又安能以皓皓之白而蒙世之温蠖[12]乎[13]! ”乃作《怀沙》之赋[14]。

[1]披。[2]极写落魄悲愤之状。○以下《渔父》辞。[3]三闾，掌王族昭、屈、景三姓之官。[4]似老氏之言。[5]醨，薄酒。[6]瑾、瑜，皆美玉。[7]只就渔父口中，翻出一段至理可参。有情有态，可咏可歌，词家风度。[8]弹而振之，去其尘也。[9]问。[10]察察，净洁也。汶汶，垢蔽也。[11]常流，犹长流也。○汨罗之志已决。[12]枉入声。[13]温蠖，犹惛愦，《楚词》作“尘埃”。○一气流转，机神跌宕。[14]《怀沙》赋删去。[image: 1]

于是怀石遂自投汨[1]罗以死[2]。

[1]觅。[2]汨水在罗，故曰汨罗，今长沙屈潭是也。[image: 1]

屈原既死之后，楚有宋玉、唐勒、景差[1]之徒者，皆好辞而以赋见称。然皆祖屈原之从容辞令，终莫敢直谏[2]。其后，楚日以削，数十年竟为秦所灭[3]。

[1]磋。[2]借宋玉等，前衬屈原，后引贾谊。[3]人之云亡，邦国殄瘁。[image: 1]

自屈原沉汨罗后百有馀年，汉有贾生，为长沙王太傅，过湘水，投书以吊屈原[1]。

[1]借投书事，接下《贾谊传》。[image: 1]

太史公曰：余读《离骚》、《天问》、《招魂》、《哀郢》[1]，悲其志[2]。适长沙，观屈原所自沉渊，未尝不垂涕，想见其为人[3]。及见贾生吊之，又怪屈原以彼其材，游诸侯，何国不容，而自令若是[4]！读《服鸟赋》[5]，同生死，轻去就，又爽然自失矣[6]。

[1]皆《离骚》篇名。[2]读其文而悲其志。[3]游其地而想其人。[4]即用他吊屈原之意，以叹贾生。[5]楚人命鸮曰服。贾生作《服赋》。[6]自悲自吊。○此屈、贾合赞，凡四折，缭绕无际。[image: 1]

史公作《屈原传》，其文便似《离骚》，婉雅悽怆，使人读之不禁歔欷欲绝。要之穷愁著书，史公与屈子实有同心，宜其忧思唱叹，低回不置云。





酷吏列传序
史记

孔子曰：“道之以政，齐之以刑，民免而无耻。道之以德，齐之以礼，有耻且格[1]。”老氏称：“上德不德，是以有德；下德不失德，是以无德。法令滋章，盗贼多有[2]。”太史公曰：信哉是言也[3]！法令者治之具，而非制治清浊之源也[4]。昔天下之网尝密矣[5]，然奸伪萌起，其极也，上下相遁，至于不振[6]。当是之时，吏治若救火扬沸[7]，非武健严酷，恶能胜[8]其任而愉[9]快乎[10]？言道德者，溺其职矣[11]。故曰“听讼，吾犹人也，必也使无讼乎[12]! ”“下士闻道大笑之”[13]，非虚言也[14]。汉兴[15]，破觚而为圜[16]，斲雕而为朴[17]，网漏于吞舟之鱼[18]，而吏治烝烝，不至于奸，黎民艾[19]安[20]。由是观之，在彼不在此[21]。

[1]引孔子之言。[2]不德，不有其德也。不失德，其德可见也。滋，益。章，明也。○引老子之言。[3]总断一句。引孔子、老子，是立言主意，以见酷吏之不可崇尚也。[4]立论醒彻。[5]谓秦法。[6]相遁，谓借法为奸，而无情实，故至于不振。[7]费。○言本弊不除，则其末难止。[8]升。[9]同“偷”。[10]此时非酷吏救止，安能偷少顷之快？言势不得不然，非与酷吏也。[11]溺，谓沉溺不举也。○此言酷吏所由始。[12]无借于严酷。○又引孔子之言。[13]何知有道德。○又引老子之言。[14]又总断一句，应前。[15]汉之初。[16]觚，八棱有隅者。破觚为圜，谓除去严法。[17]斫，削也。雕，刻镂。斫雕为朴，谓使反质素。[18]网极其疏，应上网密。[19]同“乂”。[20]烝烝，盛也。艾，治也。○一段慨想高、文之治。[21]彼，指道德。此，指严酷。○一束用全力。[image: 1]

意只是当任德而不当任刑，两引孔、老之言便见。又以秦法苛刻，汉治宽仁，两两相较，明示去取。叹昔日汉德之盛，则今日汉德之衰隐然自见于言外。语不多而意深厚也。





游侠列传序
史记

韩子[1]曰：“儒以文乱法，而侠以武犯禁[2]。”二者皆讥，而学士多称于世云[3]。至如以术取宰相、卿大夫，辅翼其世主，功名俱著于春秋[4]，固无可言者[5]。及若季次、原宪[6]，闾巷人也[7]，读书怀独行君子之德，义不苟合当世，当世亦笑之。故季次、原宪终身空室蓬户，褐衣疏食不厌。死而已四百馀年，而弟子志之不倦[8]。今游侠[9]，其行虽不轨于正义，然其言必信，其行必果，已诺必诚，不爱其躯，赴士之厄困，既已存亡死生矣[10]，而不矜其能，羞伐其德[11]，盖亦有足多者焉[12]。

[1]韩非。[2]二句以儒、侠相提而论，借客形主。[3]侧重儒一句，起下文。[4]术，巧诈也。春秋，国史。[5]儒之伪者，诚不足言，起下次、宪。[6]公皙哀，字季次，亦孔子弟子。[7]闾巷之儒，照闾巷之侠。[8]次、宪功名未著，而后世学者称之。儒固自有真也，侠亦从可知矣。[9]立气势作威福、结私交以立强于世者，谓之游侠。[10]亡者存之，死者生之。○句法。[11]二句，侠士本领。[12]称游侠一。[image: 1]

且缓急，人之所时有也[1]。太史公曰：昔者虞舜窘于井廪，伊君负于鼎俎，傅说匿于傅险[2]，吕尚困于棘津[3]，夷吾桎梏，百里饭牛，仲尼畏匡，菜色陈、蔡[4]。此皆学士所谓有道仁人也，犹然遭此菑[5]，况以中材而涉乱世之末流乎？其遇害何可胜[6]道哉[7]！

[1]见游侠不可无，接上生下，无限波澜。[2]同“岩”。[3]太公望，行年七十卖食棘津。[4]饥而食菜，则色病，故云菜色。[5]同“灾”。[6]升。[7]正见游侠之不可无也。感叹处，史公自道，故曲折悲愤。[image: 1]

鄙人有言曰：“何知仁义，已[1]饗[2]其利者为有德[3]。”故伯夷丑周，饿死首阳山，而文、武不以其故贬王[4]；跖[image: ][5]暴戾，其徒诵义无穷[6]。由此观之，“窃钩者诛，窃国者侯；侯之门，仁义存”[7]，非虚言也[8]。

[1]同“以”。[2]同“享”。[3]享，受也。以受其利者为有德，何知有仁义也。○正应遭灾涉乱，接下。[4]伯夷未尝许周以仁义，然享文、武之利者，不以伯夷丑周之故，而贬损其王号。[5]强入声。[6]柳跖、庄[image: ]，皆大盗。其徒享其利，而诵义无穷。[7]三句出《庄子·胠箧》篇。窃钩之小，则为盗而受诛；窃国之大，则为侯而人享其利，故仁义存。[8]正对“何知仁义”二句。○此段言世俗止知有利，而不知侠士之义，极其感叹。[image: 1]

今拘学或抱咫尺之义，久孤于世[1]，岂若卑论侪[2]俗，与世浮沉而取荣名哉[3]！而布衣之徒[4]，设取予、然诺，千里诵义，为死不顾世，此亦有所长，非苟而已也[5]。故士穷窘而得委命，此岂非人之所谓贤豪间者邪[6]？诚使乡曲之侠，予[7]季次、原宪比权量力，效功于当世，不同日而论矣[8]。要以功见言信，侠客之义又曷可少哉[9]！

[1]暗指季次辈。[2]柴。[3]忽又叹儒，皆有激之言也。[4]指游侠。[5]称游侠二。[6]士之穷窘，无所解免，皆得托命而望侠士之存亡死生，此诚人之所谓贤豪间者，而未可谓不得与儒齿也。○称游侠三。是史公为游侠立传本意。[7]同“与”。[8]侠以权力，儒以道德，不可同日而论。○绾合次、宪，略抑游侠一笔，下即转。[9]称游侠四。○以上儒、侠夹写，至此方归本题。[image: 1]

古布衣之侠，靡得而闻已[1]。近世延陵[2]、孟尝[3]、春申[4]、平原[5]、信陵[6]之徒[7]，皆因王者亲属，借于有土卿相之富厚，招天下贤者，显名诸侯，不可谓不贤者矣。比如顺风而呼，声非加疾，其势激也[8]。至如闾巷之侠，修行砥名，声施于天下，莫不称贤，是为难耳[9]。然儒、墨皆排摈不载[10]。自秦以前，匹夫之侠，湮灭不见，余甚恨之[11]。以余所闻，汉兴有朱家、田仲、王公、剧孟、郭解之徒[12]，虽时扞[13]当世之文罔[14]，然其私义，廉洁退让，有足称者。名不虚立，士不虚附[15]。至如朋党宗强，比周设财役贫，豪暴侵凌孤弱，恣欲自快，游侠亦丑之[16]。余悲世俗不察其意，而猥[17]以朱家、郭解等令与豪暴之徒同类而共笑之也[18]。

[1]布衣闾巷是主意，一有凭借，便不足重。故下详言之。[2]吴季札也。季札岂游侠耶？然史公作传，既重游侠矣，必援名人以尊之，若《货殖传》之援子贡也。[3]齐田文。[4]楚黄歇。[5]赵胜。[6]魏无忌。[7]又借五人引起。[8]前有多少层折，方入本题。以为止矣，偏又翻出一层，落下“匹夫之侠”。[9]其义诚高，其事诚难。○称游侠五。[10]儒与墨皆轻侠士，故不载。○又挽定“儒”字。[11]遥接“布衣之侠，靡得而闻”。○闾巷、布衣、匹夫之侠，是著意处。[12]紧照延陵、孟尝、春申、平原、信陵之徒，五宾五主。[13]翰。[14]同“网”。○谓犯当世之法禁。○应“以武犯禁”。[15]名实相副，而不虚立。士厄必济，而不虚附。○称游侠六。[16]至若引朋为党，以强为宗，互相比周，施财以役乎贫民，恃其豪暴侵凌孤弱，恣欲以自快者，不特不可语游侠，而游侠亦丑之。○此言游侠自有真伪，不可不辨。[17]委。[18]一往情深。[image: 1]

世俗止知重儒而轻侠，以致侠士之义湮没无闻。不知侠之真者，儒亦赖之，故史公特为作传。此一传之冒也。凡六赞游侠，多少抑扬，多少往复。胸中荦落，笔底摅写，极文心之妙。





滑稽列传
史记

孔子曰：“六艺于治一也。《礼》以节人，《乐》以发和，《书》以导事，《诗》以达意，《易》以神化，《春秋》以道义[1]。”太史公曰：天道恢恢，岂不大哉[2]！谈言微中，亦可以解纷[3]。

[1]滑稽传，乃从六艺庄语说来，此即史公之滑稽也。[2]天道恢弘，不必尽出于六艺。[3]二句为滑稽之要领。[image: 1]

淳于髡者，齐之赘婿也。长不满七尺，滑[1]稽多辩[2]，数[3]使诸侯，未尝屈辱[4]。齐威王之时，喜隐[5]，好为淫乐长夜之饮，沉湎[6]不治[7]，委政卿大夫。百官荒乱，诸侯并侵，国且危亡，在于旦暮，左右莫敢谏。淳于髡说之以隐曰：“国中有大鸟，止王之庭，三年不蜚[8]又不鸣，王知此鸟何也[9]? ”王曰：“此鸟不蜚则已，一蜚冲天；不鸣则已，一鸣惊人[10]。”于是乃朝诸县令长七十二人，赏一人，诛一人[11]，奋兵而出。诸侯振惊，皆还齐侵地。威行三十六年。语在《田完[12]世家》中[13]。

[1]骨。[2]滑稽，诙谐也。[3]朔。[4]一总虚序。[5]好隐语。[6]勉。[7]沉湎，溺于酒也。[8]同“飞”。[9]话头奇绝。[10]亦以隐语应，尤奇。[11]封即墨大夫，烹阿大夫。[12]田敬仲。[13]一段以大鸟喻，以“朝诸县令”数句结之。[image: 1]

威王八年，楚大发兵加齐。齐王使淳于髡之赵请救兵，赍金百斤，车马十驷。淳于髡仰天大笑，冠缨索绝[1]。王曰：“先生少之乎？”髡曰：“何敢！”王曰：“笑岂有说乎？”髡曰：“今者臣从东方来，见道旁有穰田者[2]，操一豚蹄，酒一盂，而祝曰：‘瓯窭[3]满篝[4]，污邪[5]满车[6]，五谷蕃熟，穰穰满家[7]。’臣见其所持者狭而所欲者奢，故笑之[8]。”于是齐威王乃益赍黄金千镒，白璧十双，车马百驷。髡辞而行，至赵。赵王与之精兵十万，革车千乘。楚闻之，夜引兵而去[9]。

[1]索，尽也。○加四字，无关于大笑，而大笑之神情具现。[2]穰田，为田求丰穰也。○又作隐语。[3]搂。[4]沟。○瓯窭，高地狭小之区。篝，笼也。[5]爷。[6]昌遮切。○污邪，下地田也。[7]穰穰，多也。[8]一语两关，滑稽之极。[9]二段以穰田喻，以益黄金数句结之。[image: 1]

威王大说，置酒后宫，召髡赐之酒。问曰：“先生能饮几何而醉？”对曰：“臣饮一斗亦醉，一石亦醉[1]。”威王曰：“先生饮一斗而醉，恶能饮一石哉！其说可得闻乎？”髡曰：“赐酒大王之前，执法在傍，御史在后，髡恐惧俯伏而饮，不过一斗径醉矣。若亲有严客，髡帣[2][image: ][3]鞠[image: ][4]，侍酒于前，时赐馀沥，奉觞上寿，数起，饮不过二斗径醉矣。若朋友交游，久不相见，卒[5]然相睹，欢然道故，私情相语，饮可五六斗径醉矣[6]。若乃州闾之会，男女杂坐，行酒稽留，六博投壶，相引为曹[7]，握手无罚，目眙[8]不禁[9]，前有堕珥[10]，后有遗簪[11]，髡窃乐此，饮可八斗而醉二参[12]。日暮酒阑[13]，合尊促坐，男女同席，履舄交错，杯盘狼藉[14]，堂上烛灭，主人留髡而送客，罗襦[15]襟解[16]，微闻芗[17]泽，当此之时，髡心最欢，能饮一石[18]。故曰酒极则乱，乐极则悲。万事尽然，言不可极，极之而衰[19]。”以讽谏焉。齐王曰：“善！”乃罢长夜之饮，以髡为诸侯主客。宗室置酒，髡尝在侧[20]。

[1]一路皆以劈空奇论成文。[2]绢。[3]沟。[4]同“跽”。○帣，收也。[image: ]，臂捍也。鞠，曲也。[image: ]，小跪也。谓收袖而曲跪也。[5]猝。[6]三“径”字，对下“二参”字。[7]曹，辈也。[8]炽。[9]眙，视不移也。[10]二。[11]极意摹写。[12]同三。○句法变而趣。○上云“一斗”、“一石”，此又添出“二斗”、“五、六斗”、“八斗”，参差错落。[13]饮酒半罢半在曰阑。[14]籍。[15]如。[16]襦，汗衣也。[17]同“香”。[18]句法又变。○逐节递入，如落花流水，溶溶漾漾，而中间有用韵者，有不用韵者，字句之妙，情事之妙，清新俊逸，赋手赋心。[19]又忽作庄语。[20]三段以饮酒喻，以“罢长夜之饮”一句结之。总是谈言微中可以解纷之意。○下有优孟、优旃二传并合赞。[image: 1]

史公一书，上下千古，无所不有。乃忽而撰出一调笑嬉戏之文，但见其齿牙伶俐，口角香艳，另用一种笔意。





货殖列传序
史记

《老子》曰：“至治之极，邻国相望，鸡狗之声相闻，民各甘其食，美其服，安其俗，乐其业，至老死不相往来[1]。”必用此为务，挽[2]近世涂民耳目，则几无行矣[3]。

[1]至治之世，不知有货殖。[2]同“晚”。[3]言必用《老子》所说以为务，而挽近之世，止知涂饰民之耳目，必不可行矣。○史公将伸己说，而先引《老子》之言破之。[image: 1]

太史公曰：夫神农以前，吾不知已[1]。至若《诗》、《书》所述虞、夏以来，耳目欲极声色之好，口欲穷刍豢[2]之味，身安逸乐，而心夸矜势能之荣[3]，使俗之渐[4]民久矣，虽户说以眇论[5]，终不能化[6]。故善者因之，其次利道之，其次教诲之，其次整齐之，最下者与之争[7]。

[1]顶“至治之极”。[2]宦。[3]谓势所能至之荣也。○此欲富之根。[4]尖。[5]微妙之论。[6]民多嗜欲，则不能至治矣。[7]善者因之，是神农以前人。利道，是太公一流。教诲、整齐，是管仲一流。最下与争，则武帝之盐铁平准矣。史公其多感慨乎！[image: 1]

夫山西饶材、竹、榖、[image: ][1]、旄、玉石[2]，山东多鱼、盐、漆、丝、声色，江南出楠[3]、梓、姜、桂、金、锡、连、丹沙、犀、瑇[4]瑁[5]、珠玑、齿、革[6]，龙门、碣[7]石北多马、牛、羊、旃、裘、筋、角[8]，铜、铁则千里往往山出棋置[9]。此其大较也[10]。皆中国人民所喜好，谣俗被服饮食、奉生送死之具也[11]。故待农而食之，虞而出之，工而成之，商而通之[12]。此宁有政教发征期会哉[13]？人各任其能，竭其力，以得所欲。故物贱之征贵，贵之征贱[14]，各劝其业，乐其事，若水之趋下，日夜无休时，不召而自来，不求而民出之。岂非道之所符而自然之验邪[15]？

[1]卢。[2]榖，楮也，皮可为纸。[image: ], [image: ]属，可以为布。旄，牛尾也。[3]南。[4]代。[5]妹。[6]连，铅之未炼者。玑，珠之不圆者。[7]杰。[8]龙门，山名，在冯翊夏阳县。碣石，近海山名，在冀北。[9]棋置，如围棋之置，言处处皆有也。○忽变一倒句，妙。[10]方论货殖之理，忽杂叙四方土产，笔势奇矫。[11]长句。[12]农、虞、工、商，是货殖之人，前后脉络。[13]宕句有致。[14]物贱极必贵，而贵极必贱，故贱者贵之征，贵者贱之征。○货殖尽此二语，是一篇主意。[15]正见俗之渐民，而货殖之不可已也。[image: 1]

《周书》曰：“农不出则乏其食，工不出则乏其事，商不出则三宝绝[1]，虞不出则财匮少。”财匮少而山泽不辟[2]矣[3]。此四者，民所衣食之原也。原大则饶，原小则鲜。上则富国，下则富家[4]。贫富之道，莫之夺予，而巧者有馀，拙者不足[5]。故太公望封于营丘[6]，地潟[7]卤[8]，人民寡，于是太公劝其女功，极技巧，通鱼盐，则人物归之，[image: ][9]至而辐凑。故齐冠带衣履天下，海岱之间敛袂而往朝焉。其后齐中衰，管子修之[10]，设轻重九府[11]，则桓公以霸，九合诸侯，一匡天下；而管氏亦有三归，位在陪臣，富于列国之君。是以齐富强至于威、宣也[12]。

[1]三宝，谓珠、玉、金。[2]同“闢”。[3]农、工、虞、商，复点。[4]富国、富家，是通篇眼目。[5]此段就上文一反，言货殖亦非易事，存乎其人，以引起太公、管仲等。[6]齐地。[7]昔。[8]鲁。○泻卤，咸地也。[9]同“襁”。[10]引太公、管仲，以为货殖之祖。[11]九府，盖钱之府藏。论铸钱之轻重，故云轻重九府。[12]太公、管仲是富国。[image: 1]

故曰：“仓廪实而知礼节，衣食足而知荣辱。”礼生于有而废于无。故君子富，好行其德；小人富，以适其力。渊深而鱼生之，山深而兽往之，人富而仁义附焉。富者得势益彰，失势则客无所之，以[1]而不乐[2]。谚曰：“千金之子，不死于市。”此非空言也[3]。故曰：“天下熙熙，皆为利来[4]；天下壤壤，皆为利往[5]。”夫千乘之主、万家之侯、百室之君尚犹患贫，而况匹夫编户之民乎[6]！

[1]同“已”。[2]言失其富厚之势，则客无所附而不乐。[3]艳富羞贫，虽有激之语，然亦确论。[4]叶釐。[5]四句用韵，盖古歌谣也。熙熙，和乐也。壤壤，和缓貌。[6]暗刺时事，语多感慨。[image: 1]

天地之利，本是有馀，何至于贫？贫始于患之一念，而弊极于争之一途，故起处全寄想夫至治之风也。史公岂真艳货殖者哉？“千乘”数句，盖见天子之榷货、列侯之酎金而为之一叹乎！





太史公自序
史记

太史公曰：“先人有言：‘自周公卒五百岁而生孔子[1]。孔子卒后至于今五百岁[2]，有能绍明世，正《易传》，继《春秋》，本《诗》、《书》、《礼》、《乐》之际[3]。’意在斯乎！意在斯乎！小子何敢让焉[4]。”

[1]先人，谓先代贤人。[2]适当五百岁之期。[3]点出六经。[4]何敢自嫌值五百岁而让之也。明明欲以《史记》继《春秋》意。[image: 1]

上大夫壶[1]遂曰：“昔孔子何为而作《春秋》哉[2]? ”太史公曰：“余闻董生[3]曰：‘周道衰废，孔子为鲁司寇，诸侯害之，大夫壅之。孔子知言之不用、道之不行也，是非二百四十二年之中，以为天下仪表，贬天子，退诸侯，讨大夫，以达王事而已矣[4]。’子曰：‘我欲载之空言，不如见之于行事之深切著明也。[5]’夫《春秋》，上明三王之道，下辨人事之纪，别嫌疑，明是非，定犹豫[6]，善善恶恶，贤贤贱不肖，存亡国，继绝世，补敝起废，王道之大者也[7]。《易》著天地、阴阳、四时、五行，故长于变。《礼》经纪人伦，故长于行；《书》记先王之事，故长于政；《诗》记山川、溪谷、禽兽、草木、牝牡、雌雄，故长于风；《乐》乐[8]所以立，故长于和；《春秋》辨是非，故长于治人[9]。是故《礼》以节人，《乐》以发和，《书》以道事，《诗》以达意，《易》以道化，《春秋》以道义[10]。拨乱世反之正，莫近于《春秋》[11]。《春秋》文成数万[12]，其指数千，万物之散聚皆在《春秋》[13]。《春秋》之中，弑君三十六，亡国五十二，诸侯奔走不得保其社稷者不可胜[14]数。察其所以，皆失其本已[15]。故《易》曰‘失之毫厘，差以千里[16]。’故曰‘臣弑君，子弑父，非一旦一夕之故也，其渐久矣[17]。’故有国者不可以不知《春秋》，前有谗而弗见，后有贼而不知。为人臣者不可以不知《春秋》，守经事而不知其宜，遭变事而不知其权。为人君父而不通于《春秋》之义者，必蒙首恶之名。为人臣子而不通于《春秋》之义者，必陷篡弑之诛，死罪之名[18]。其实皆以为善，为之不知其义，被之空言而不敢辞[19]。夫不通礼义之旨[20]，至于君不君，臣不臣，父不父，子不子。君不君则犯[21]，臣不臣则诛，父不父则无道，子不子则不孝。此四行者，天下之大过也。以天下之大过予之，则受而弗敢辞[22]。故《春秋》者，礼义之大宗也[23]。夫礼禁未然之前，法施已然之后；法之所为用者易见，而礼之所为禁者难知[24]。”

[1]胡。[2]设为问答，单提《春秋》，见《史记》源流。[3]仲舒。[4]王事，即王道。○一句断尽《春秋》。已下乃极叹《春秋》一书之大。[5]《春秋》原实著当时行事，非空言垂训。[6]人不决曰犹豫。[7]此段专赞《春秋》，下复以诸经陪说。[8]洛。[9]又从《易》、《礼》、《书》、《诗》、《乐》说到《春秋》，以应起。[10]再将诸经与《春秋》结束一通。[11]莫切近于《春秋》，应上“深切著明”。○以下独详论《春秋》。[12]《春秋》万八千字。[13][image: ]栝《春秋》全部文字。[14]升。[15]所以弑君、亡国及奔走，皆是失仁义之本。[16]今《易》无此语，《易纬》有之。[17]此《易·坤卦》之词，文亦稍异。○两引《易》词，以明本之不可失也。○[image: ]栝《春秋》全部事迹。[18]《春秋》所该甚广，而君臣父子之分，尤有独严，故提出言之。[19]总上文而言，其实心本欲为善，但为之而不知其义理，凭空加以罪名，而不敢辞。○《春秋》实有此等事，特为揭出，甚言《春秋》之义，不可不知也。[20]礼缘义起，故并言之。○又即《春秋》生出“礼义”二字。[21]为臣下所干犯。[22]应“被之空言而不敢辞”句。[23]一句极赞《春秋》，收括前意。[24]四句引《治安策》语，见《春秋》所以作，并《史记》所以作之意。[image: 1]

壶遂曰：“孔子之时，上无明君，下不得任用，故作《春秋》，垂空文以断礼义，当一王之法。今夫子上遇明天子[1]，下得守职，万事既具，咸各序其宜，夫子所论，欲以何明[2]? ”太史公曰：“唯唯[3]，否否，不然[4]。余闻之先人曰[5]:‘伏羲至纯厚，作《易》八卦；尧、舜之盛，《尚书》载之，礼乐作焉；汤、武之隆，诗人歌之。《春秋》采善贬恶，推三代之德，褒周室，非独刺讥而已也[6]。’汉兴以来，至明天子[7]，获符瑞[8]，建封禅[9]，改正朔，易服色，受命于穆清[10]，泽流罔极，海外殊俗，重[11]译[12]款塞[13]，请来献见者，不可胜道。臣下百官力诵圣德，犹不能宣尽其意[14]。且士贤能而不用，有国者之耻[15]；主上明圣而德不布闻，有司之过也[16]。且余尝掌其官[17]，废明圣盛德不载[18]，灭功臣、世家、贤大夫之业不述[19]，堕先人所言[20]，罪莫大焉。余所谓述故事，整齐其世传，非所谓作也[21]，而君比之于《春秋》，谬矣[22]。”

[1]武帝。[2]再借壶遂语辨难，一番回护自家，妙。[3]委。[4]叠用“唯唯”、“否否”、“不然”，妙。唯唯，姑应之也。否否，略折之也。不然，特申明之也。[5]又是先人。[6]又言《春秋》与诸经同义，皆纯厚隆盛之书，非刺讥之文。极得宣尼作《春秋》微意。[7]应上“遇明天子”。[8]指获麟。[9]封，泰山上筑土为坛，以祭天。禅，泰山下小山上除地为[image: ]，以祭山川。[10]受天命清和之气。[11]平声。[12]亦。[13]传夷夏之言者曰译，俗谓之通士。款塞，叩塞门也。[14]言口不能悉诵，故不可不载之书。[15]此句宾。[16]此句主。[17]应下得守职。[18]一。[19]二。[20]三。[21]“作”字呼应。[22]正对“欲以何明”句。○壶遂问答一篇完。[image: 1]

于是论次其文。七年[1]而太史公遭李陵之祸，幽于缧绁[2]。乃喟然而叹曰：“是余之罪也夫！是余之罪也夫！身毁不用矣[3]。”退而深惟曰：“夫《诗》、《书》隐约者[4]，欲遂其志之思也[5]。昔西伯拘羑[6]里，演《周易》；孔子厄陈、蔡，作春秋；屈原放逐，著《离骚》；左丘失明，厥有《国语》；孙子膑[7]脚[8]，而论兵法；不韦迁蜀，世传《吕览》[9]。韩非囚秦，《说[10]难》、《孤愤》[11]; 《诗》三百篇，大抵贤圣发愤之所为作也。此人皆意有所郁结，不得通其道也[12]，故述往事，思来者。”于是卒述陶唐以来，至于麟止，自黄帝始[13]。

[1]太初元年至天汉三年。[2]详后《报任安书》中。○可见史公未遭祸前已作《史记》，特未卒业耳。[3]受腐刑。[4]隐，忧也。约，犹屈也。[5]史公欲卒成《史记》，故以此句唤起。[6]有。[7]频上声。[8]脚，○膑，刖刑，去膝盖骨。[9]即《吕氏春秋》。[10]税。[11]非作《孤愤》、《说难》等篇，十馀万言。○又组织六经作馀波，而添出《离骚》、《国语》等作陪，更妙。[12]又借《诗》作结，文法更变化。[13]武帝至雍，获白麟，迁以为述事之端，上纪黄帝，下至麟止，犹孔子绝笔于获麟也。史公虽欲不比《春秋》之作，又不可得矣。[image: 1]

史公生平学力，在《史记》一书，上接周、孔，何等担荷！原本六经，何等识力！表章先人，何等渊源！然非发愤郁结，则虽有文章，可以无作。哀公获麟而《春秋》作，武帝获麟而《史记》作。《史记》岂真能继《春秋》者哉！





报任少卿书
司马迁

太史公牛马走司马迁[1]再拜言，少卿[2]足下：曩者辱赐书，教以慎于接物，推贤进士为务[3]。意气勤勤恳恳，若望仆不相师，而用流俗人之言[4]。仆非敢如此也[5]。仆虽罢[6]驽，亦尝侧闻长者之遗风矣。顾自以为身残处秽[7]，动而见尤，欲益反损，是以独抑郁而谁与语[8]。谚曰：“谁为[9]为之？孰令[10]听之[11]? ”盖锺子期死，伯牙终身不复鼓琴[12]。何则？士为知己者用，女为说己者容。若仆大质已亏缺矣[13]，虽才怀随、和[14]，行若由、夷[15]，终不可以为荣，适足以见笑而自点耳[16]。书辞宜答，会东从上来[17]，又迫贱事[18]，相见日浅[19]，卒卒[20]无须臾之间得竭志意[21]。今少卿抱不测之罪，涉旬月，迫季冬[22]，仆又薄[23]从上雍[24]，恐卒然不可为讳[25]。是仆终已不得舒愤懑[26]以晓左右[27]，则长逝者魂魄私恨无穷[28]。请略陈固陋[29]。阙然久不报[30]，幸勿为过[31]。

[1]太史公，迁父谈也。走，犹仆也。言己为太史公掌牛马之仆，自谦之辞也。[2]任安字。[3]迁既被刑之后，为中书令，尊宠任职，故任安责以推贤进士。○二句任安来书。[4]望，怨也。○二句任安书中意。[5]一句辩过，下更详辩。[6]疲。[7]残，被刑。秽，恶名。[8]言无知心之人，谁可告语？起下文。[9]去声。[10]平声。[11]言无知己者，设欲为善，当为谁为之？复欲谁听之？[12]《吕氏春秋》曰：“伯牙鼓琴，意在泰山，锺子期曰：‘善哉，巍巍若泰山。’俄而志在流水，子期曰：‘善哉，汤汤乎若流水。’子期死，伯牙破琴绝[image: ]，终身不复鼓琴，以为世无赏音者。”[13]大质，身也。[14]随侯珠，和氏璧。[15]许由、伯夷。[16]点，辱也。○一段先作如许曲折，渐引入情。[17]从武帝还。[18]卑贱之事。若烦务也。[19]少卿相见时近。[20]猝。[21]卒卒，促遽貌。间，隙也。○说前所以不答之故。[22]安为戾太子事囚狱，更旬月后，便当就刑。季冬，刑日也。[23]搏。[24]薄，迫也。又迫从天子将祭祀于雍。[25]难言其死，故云不可讳。[26]满。[27]懑，闷也。[28]谓任安恨不见报。○说今所以答之故。[29]今乃答。[30]前不即答。[31]一段又作如许曲折，看他一片心事，更无处明，而欲明向将死之友，可以想见故人交情。[image: 1]

仆闻之：修身者，智之符也；爱施者，仁之端也；取予者，义之表也；耻辱者，勇之决也：立名者，行之极也。士有此五者，然后可以托于世，而列于君子之林矣[1]。故祸莫憯[2]于欲利[3]，悲莫痛于伤心[4]，行莫丑于辱先[5]，诟[6]莫大于宫刑[7]。刑余之人，无所比数，非一世也，所从来远矣[8]。昔卫灵公与雍渠同载，孔子适陈[9]；商鞅因景监见，赵良寒心[10]；同子参乘，袁丝变色[11]：自古而耻之[12]。夫中材之人，事有关于宦竖，莫不伤气，而况于慷慨之士乎[13]！如今朝廷虽乏人，奈何令刀锯之余荐天下之豪俊哉[14]！仆赖先人绪业[15]，得待罪辇毂下，二十馀年矣。所以自惟：上之，不能纳忠效信，有奇策材力之誉，自结明主[16]；次之，又不能拾遗补阙，招贤进能，显岩穴之士[17]；外之，不能备行伍，攻城野战，有斩将搴[18]旗之功[19]；下之，不能积日累劳，取尊官厚禄，以为宗族交游光宠[20]。四者无一遂，苟合取容，无所短长之效，可见于此矣[21]。向者，仆亦尝厕下大夫之列[22]，陪奉外廷末议[23]，不以此时引纲维，尽思虑[24]，今已亏形为扫除之隶，在阘[25]茸[26]之中[27]，乃欲仰首伸眉，论列是非，不亦轻朝廷、羞当世之士邪[28]！嗟乎！嗟乎！如仆尚何言哉！尚何言哉[29]！

[1]特标五者，言有此始得列于士林，见己之无复有此，以起下意。[2]同“惨”。[3]须利赎罪，而家贫，最憯也。[4]尽心事君，而见诬，最痛也。[5]辱先人之职业，行莫丑焉。[6]构。[7]陷割势之极刑，耻莫大焉。诟，耻也。宫，腐刑也。男子割势，女子幽闭，次死之刑。○紧承四句，正与上五者相反。[8]接上起下。[9]孔子居卫，灵公与夫人同车，令宦者雍渠参乘，孔子去卫适陈。[10]赵良说商君曰：“今君之见秦王也，因嬖人景监以为主，非所以为名也。”寒心，惧其祸必至。[11]同子，武帝朝宦官赵谈也，与迁父同名，故讳曰同子。袁盎字丝。赵谈参乘，袁盎伏车前曰：“陛下奈何与刀锯余同载！”[12]应“所从来远”。[13]言士羞与宦竖为伍。[14]以上叙己亏体辱亲不足荐士。答任安书中推贤进士语。[15]绪，馀也。[16]不能一。[17]不能二。[18]牵。[19]搴，拔取也。○不能三。[20]不能四。[21]以上叙己平日不能致功名。引咎自责，文势雄拔。[22]厕，间也。太史令千石，故比下大夫。[23]外廷，朝堂也。[24]如恨如悔，胸中郁勃不堪之况，尽情倾露。[25]塔。[26]戎上声。[27]阘茸，猥贱也。[28]此段申言不足荐士。再答安意。[29]加一笔，更悲惋。[image: 1]

且事本末未易明也[1]。仆少负不羁之才[2]，长无乡曲之誉，主上幸以先人之故，使得奏薄伎，出入周卫之中[3]。仆以为戴盆何以望天[4]，故绝宾客之知，亡室家之业，日夜思竭其不肖之才力，务一心营职，以求亲媚于主上[5]。而事乃有大谬不然者[6]。

[1]以下叙己所以被祸之由。此一句管到受辱著书，且与下文“未易一二为俗人言”、“难为俗人言”相呼应。[2]负，犹无也。不羁，言才质高远，不可羁系也。[3]言袭先人太史旧职。周卫，宿卫周密也。[4]头戴盆则不得望天，望天则不得戴盆，事不可兼施，言己方一心于史职，不暇修人事也。[5]初意本如此。[6]捷转。[image: 1]

夫仆与李陵俱居门下[1]，素非能相善也，趋舍异路，未尝衔杯酒、接殷勤之馀欢[2]。然仆观其为人自守奇士[3]，事亲孝，与士信，临财廉，取与义，分别有让，恭俭下人，常思奋不顾身以殉国家之急[4]。其素所蓄积也，仆以为有国士之风[5]。夫人臣出万死不顾一生之计，赴公家之难，斯已奇矣[6]。今举事一不当，而全躯保妻子之臣随而媒[7]糵[8]其短[9]，仆诚私心痛之[10]。且李陵[11]提步卒不满五千，深践戎马之地，足历王庭[12]，垂饵虎口，横挑强胡，仰亿万之师，与单[13]于[14]连战十有馀日，所杀过当[15]，虏救死扶伤不给。旃[16]裘之君长咸震怖[17]，乃悉征其左右贤王[18]，举引弓之人，一国共攻而围之。转斗千里，矢尽道穷，救兵不至，士卒死伤如积[19]。然陵一呼劳[20]军，士无不起，躬自流涕，沬[21]血饮泣[22]，更张空弮[23]，冒白刃，北向争死敌者[24]。陵未没时，使有来报[25]，汉公卿王侯皆奉觞上寿[26]。后数日，陵败书闻，主上为之食不甘味，听朝不怡。大臣忧惧，不知所出[27]。仆窃不自料其卑贱，见主上惨怆怛悼，诚欲效其款款之愚[28]。以为李陵素与士大夫绝甘分少[29]，能得人之死力，虽古之名将，不能过也。身虽陷败[30]，彼观其意[31]，且欲得其当而报于汉[32]。事已无可奈何[33]，其所摧败，功亦足以暴[34]于天下矣[35]。仆怀欲陈之，而未有路[36]，适会召问，即以此指推言陵之功[37]，欲以广主上之意[38]，塞睚[39]眦[40]之辞[41]。未能尽明，明主不晓，以为仆沮贰师，而为李陵游说[42]，遂下于理[43]。拳拳之忠，终不能自列[44]，因为诬上，卒从吏议[45]。家贫，货赂不足以自赎[46]，交游莫救视，左右亲近不为一言[47]。身非木石，独与法吏为伍[48]，深幽囹[49]圄[50]之中[51]，谁可告诉者！此真少卿所亲见，仆行事岂不然乎[52]？李陵既生降，颓其家声，而仆又佴[53]之蚕室[54]，重为天下观笑。悲夫！悲夫！事未易一二为俗人言也[55]。

[1]同为侍中。[2]先明与陵无旧好。[3]自守奇节之士。[4]以身从事曰殉。[5]次明于陵有独赏。[6]一振。[7]同“酶”。[8]孽。[9]媒，酒酵也。糵，曲也。谓酿成其祸也。[10]一落。[11]此下言李陵之胜败，曲折周悉。[12]匈奴庭。[13]蝉。[14]匈奴号。[15]陵军士少，杀匈奴倍多，故曰过当。[16]同“毡”。[17]旃裘，匈奴所服。[18]左贤王、右贤王，并匈奴侯王之号。[19]恣。○积，露积也。[20]去声。[21]诲。[22]血沾面曰沬。泪入口曰饮。[23]宦。○弮，弩弓也。陵时矢尽，故张空弓。[24]一段极力描写。[25]陵麾下骑陈步乐，报陵战克捷。[26]故意写出公卿王侯丑状。[27]故意写出。○已上详叙李陵。[28]款款，忠实貌。[29]味之甘者自绝，食之少者分之。○上“素所蓄积”句，与此“素与士大夫绝甘分少”句，两“素”字遥关。[30]败降匈奴。[31]彼观，犹观彼也。[32]欲立功于匈奴以当罪，乃所以报汉也。[33]事既无可如何，计不得不出此。○此句正推原陵意，妙。[34]仆。[35]况其摧破匈奴之兵，已足以表白于天下矣。○此段以“以为”二字贯，是迁意中语。[36]未得其便。[37]上段意中之旨。[38]对上“惨怆怛悼”。[39]厓。[40]恣。[41]睚眦，忤目相视貌。○对上“媒糵其短”。[42]税。[43]初，上遣贰师将军李广利征匈奴，令陵为助。及陵与单于相值，而贰师无功。闻迁言，谓迁欲沮止贰师，以成李陵，而为其游说，遂下狱。理，治狱官。[44]拳拳，忠谨貌。列，陈也。[45]吏议以为诬上，天子终从其议，定为宫刑。[46]法：可以金赎罪。而迁无金可以自赎。[47]观“家贫货赂”三句，则知史迁作《货殖》、《游侠》二传，非无为也。[48]伍，对也。[49]陵。[50]语。[51]囹圄，狱也。[52]已上详叙自己。[53]是。[54]佴，次也。养蚕之室温而密，腐刑患风，须入密室乃得全，因呼为蚕室。[55]一二，谓委曲也。言陵与己事，俱不能委曲向俗人说。谓俗人不知也。○此段总结上两段，下乃专叙己所以不自引决之意。[image: 1]

仆之先非有剖符、丹书之功[1]，文、史、星、历近乎卜、祝之间[2]，固主上所戏弄，倡优所畜，流俗之所轻也[3]。假令仆伏法受诛[4]，若九牛亡一毛，与蝼蚁何以异？而世俗又不能与死节者次比，特以为智穷罪极，不能自免，卒就死耳。何也？素所自树立使然也[5]。人固有一死，死或重于泰山，或轻于鸿毛，用之所趣[6]异也[7]。太上不辱先，其次不辱身，其次不辱理色[8]，其次不辱辞令[9]，其次诎体受辱[10]，其次易服受辱[11]，其次关木索、被箠楚受辱[12]，其次剔毛发、婴金铁受辱[13]，其次毁肌肤、断[14]肢体受辱[15]，最下腐刑极矣[16]！传曰：“刑不上大夫。”此言士节不可不勉励也[17]。猛虎在深山，百兽震恐，及在槛穽之中[18]，摇尾而求食，积威约之渐也[19]。故士有画地为牢，势不可入，削木为吏，议不可对，定计于鲜也[20]。今交手足，受木索，暴肌肤，受榜[21]箠[22]幽于圜[23]墙之中[24]，当此之时，见狱吏则头抢地[25]，视徒隶则心惕息[26]。何者？积威约之势也。及以至是，言不辱者，所谓强颜耳[27]，曷足贵乎[28]！且西伯[29]，伯也，拘于羑[30]里[31]；李斯，相也[32]，具于五刑[33]；淮阴，王也，受械于陈[34]；彭越、张敖，南面称孤，系狱抵罪[35]；绛侯诛诸吕，权倾五伯，囚于请室[36]；魏其，大将也，衣[37]赭[38]衣，关三木[39]；季布为朱家钳奴[40]；灌夫受辱于居室[41]。此人皆身至王侯将相，声闻邻国，及罪至罔[42]加[43]，不能引决自裁，在尘埃之中。古今一体，安在其不辱也[44]？由此言之，勇怯，势也；强弱，形也。审矣，何足怪乎[45]？夫人不能早自裁绳墨之外，以稍陵迟，至于鞭箠之间，乃欲引节，斯不亦远乎[46]！古人所以重施刑于大夫者，殆为此也[47]。夫人情莫不贪生恶死，念父母，顾妻子，至激于义理者不然，乃有所不得已也[48]。今仆不幸早失父母，无兄弟之亲，独身孤立，少卿视仆于妻子何如哉[49]？且勇者不必死节，怯夫慕义，何处不勉焉[50]！仆虽怯懦欲苟活，亦颇识去就之分矣，何至自沉溺缧绁之辱哉[51]！且夫臧获婢妾[52]犹能引决，况仆之不得已乎[53]！所以隐忍苟活，幽于粪土之中而不辞者，恨私心有所不尽，鄙陋没世而文采不表于后世也[54]。

[1]汉初功臣剖符世爵，又论功定封，申以丹书之信。[2]迁父为太史，掌知天文、律历、卜筮、祠祝之事。[3]不为天子所重，故为流俗所轻。[4]自引决。[5]挽一句，指“仆之先”以下言。[6]同“趋”。[7]彼此忖量，轻重较然。结上生下。[8]义理、颜色。[9]言辞、教令。[10]诎体，长跪也。[11]易服，着赭衣。[12]关木，杻械也。索，绳也。箠，杖也。楚，荆也。[13]剔毛发，髡也。婴，绕也。婴金铁，钳也。[14]短。[15]黥、刖、劓、刵。[16]宫刑腐臭，故曰腐刑。○历借不辱、受辱者，以形己之极辱。文字奇丽而瑰玮。[17]上大夫有罪，则赐自杀，不致加刑以辱之，所以励士节。○曲一笔，言此是太始之言，非今日之谓。[18]槛，圈也。穿地为坑曰穽。[19]其威为人所制约，故渐积至此。○引起。[20]鲜，明也。未遇刑自杀为鲜明。士之励节如此。[21]邦。[22]榜，击也。[23]还。[24]圜墙，狱也。[25]抢，突也。[26]惊惕而喘息。[27]勉强厚颜。[28]以上叙己受辱。[29]文王。[30]有。[31]羑里，殷狱名。[32]秦始皇相。[33]先行墨、劓、剕、宫，而后大辟，故曰具五刑。[34]韩信为楚王，人有告信欲反，高祖用陈平谋，伪游云梦，信谒上于陈，高祖令武士缚信，载后车，至洛阳，赦为淮阴侯。[35]彭越，梁王。高祖诛陈豨，征兵于梁，越称病，上捕之，囚于洛阳。张敖嗣父耳为王，人告其反，捕系之。[36]绛侯周勃，诛诸吕，立孝文，权盛于五伯。后有告勃谋反者，遂囚于请罪之室。[37]去声。[38]者。[39]魏其侯窦婴，坐灌夫骂丞相田蚡不敬，论弃市。赭，赤色，罪人之服。关，穿也。三木，在颈及手足杻枷械也。[40]布为楚将，数窘汉王，楚灭，高祖购求布千金，敢舍匿者，罪三族，布乃髡钳之鲁朱家，卖之。[41]丞相田蚡娶燕王女为夫人，太后诏列侯宗室皆往贺，颍阴侯灌夫怒骂之，坐不敬，乃系于田蚡所居之室。[42]同“网”。[43]罔，犹法也。[44]历引被辱古人自证。[45]言勇、怯、强、弱，皆缘形势顿殊，原无定体，自古以然，何足怪乎？[46]言人不能早自裁决，以出狱吏绳墨之外，而稍迟疑，则至鞭箠，欲引节自决，不亦远于知几乎？[47]找转“刑不上大夫”句。○以上言不必引决，以下言己之不引决乃更有所欲为。[48]言激于义理者，则不贪生念顾，义不得已也。[49]言父母兄弟已丧，无可念矣。视我于妻子何如哉？言何足顾也。[50]死节要归于义，何尝论勇怯。[51]跌宕。[52]荆、扬、淮、海之间呼奴为臧，呼婢为获。[53]应上“不得已”。○再跌宕。[54]凡作无数跌宕，方说出作《史记》本意。笔势何等纡回，何等郁勃。[image: 1]

古者富贵而名磨灭，不可胜[1]记，唯倜[2]傥非常之人称焉[3]。盖文王拘而演《周易》[4]；仲尼厄而作《春秋》[5]；屈原放逐，乃赋《离骚》[6]；左丘失明，厥有《国语》[7]；孙子膑[8]脚，兵法修列[9]；不韦迁蜀，世传《吕览》[10]；韩非囚秦，《说[11]难》、《孤愤》[12]; 《诗》三百篇，大底贤圣发愤之所为作也[13]。此人皆意有所郁结，不得通其道，故述往事，思来者[14]。乃如左丘无目，孙子断足，终不可用，退而论书策以舒其愤，思垂空文以自见[15]。仆窃不逊，近自托于无能之辞，网罗天下放失旧闻，略考其事，综其终始，稽其成败兴坏之纪，上计轩辕[16]，下至于兹[17]，为十表、本纪十二、书八章、世家三十、列传七十，凡百三十篇。亦欲以究天地之际，通古今之变，成一家之言。草创未就，会遭此祸，惜其不成，是以就极刑而无愠色[18]。仆诚已著此书，藏之名山[19]，传之其人通邑大都[20]，则仆偿前辱之责，虽万被戮，岂有悔哉[21]！然此可为智者道，难为俗人言也[22]。

[1]升。[2]惕。[3]倜傥，卓异也。○先虚提一笔。[4]崇侯谮西伯于纣，纣乃囚之于羑里，西伯演《易》之八卦为六十四。[5]孔子厄于陈、蔡，还作《春秋》。[6]屈原为楚怀王左徒，上官大夫谗之，被放逐，乃作《离骚》经。[7]失明，谓无目也。[8]频上声。[9]孙膑与庞涓俱学兵法，涓自以为能不及膑，乃阴使人召膑，至则刑断其两足而黥之。膑，刖刑，去膝盖骨。人因呼为孙膑。[10]秦始皇迁吕不韦于蜀，于是著书以为八览、六论、十二纪，名《吕氏春秋》。[11]税。[12]韩非，韩之公子也，入秦为李斯所毁，下狱。非先曾著《孤愤》、《说难》十馀万言。[13]倒句。[14]述往古兴亡、贤愚之事，思来者以作戒也。○三句总承上八句说，此广引被辱著书之人，以发作史之意。[15]独复引左氏、孙子者，以其废疾与己同，因遂言著书，宜与之一例也。[16]黄帝。[17]汉武。[18]忍一时之辱，而垂万世之名。立志诚卓。[19]藏于山者，备亡失也。[20]传之同志，广之邑都。[21]史迁深以刑余为辱，故通篇不脱一“辱”字。此结言著书偿前辱，聊以自解。[22]回应前文，关锁紧密。[image: 1]

且负下未易居[1]，下流多谤议[2]。仆以口语遇遭此祸，重为乡党所戮笑，以污辱先人，亦何面目复上父母之丘墓乎？虽累百世，垢弥甚耳！是以肠一日而九回，居则忽忽若有所亡，出则不知其所往。每念斯耻，汗未尝不发背沾衣也[3]！身直为闺阁[4]之臣，宁得自引深藏岩穴邪？故且从俗浮沉，与时俯仰，以通其狂惑[5]。今少卿乃教以推贤进士，无乃与仆私心剌[6]谬乎[7]？今虽欲自彫琢，曼[8]辞以自饰[9]，无益，于俗不信[10]，适足取辱耳。要之，死日然后是非乃定[11]。书不能悉意，略陈固陋。谨再拜。

[1]负累之下，未易可居。[2]下流，至贱也。[3]言如此便应逃遁远去。[4]蛤。[5]闺阁臣，阉官。引，出也。狂惑，谓小人。言所以不得逃遁远去，只因久系闺阁之臣，故不得自主耳，岂真得位行道哉。[6]辣。[7]剌，戾也。○此书大旨，总是却少卿推贤进士之教。故四字为一篇纲领，始终亦自相应。[8]万。[9]曼，美也。[10]恐益为俗人所不信。[11]言死后名誉流于千载也。○直应上“本末未易明”句。[image: 1]

此书反复曲折，首尾相续，叙事明白，豪气逼人。其感慨啸歌，大有燕、赵烈士之风；忧愁幽思，则又直与《离骚》对垒。文情至此极矣。





卷六
西汉文





求贤诏
汉高帝刘邦

盖闻王者莫高于周文，伯[1]者莫高于齐桓，皆待贤人而成名。今天下贤者智能岂特古之人乎[2]？患在人主不交故也，士奚由进[3]！今吾以天之灵、贤士大夫定有天下，以为一家[4]，欲其长久，世世奉宗庙亡[5]绝也[6]。贤人已与我共平之矣，而不与吾共安利之，可乎[7]？贤士大夫有肯从我游者，吾能尊显之[8]。布告天下，使明知朕意。御史大夫昌[9]下相国，相国酂[10]侯[11]下诸侯王，御史中执法下郡守[12]，其有意称明德者[13]，必身劝，为之驾[14]，遣诣相国府[15]，署行、义[16]、年[17]。有而弗言[18]，觉免[19]。年老癃病，勿遣。

[1]霸。[2]以王伯自期，以古人期士。[3]归咎人主，顿挫极醒。[4]归功贤士，得体。[5]无。[6]是求贤正旨。[7]二句，见帝制作雄略。[8]上言“交”，此言“游”，真有天子友匹夫气象。[9]周昌。[10]赞。[11]萧何。[12]中执法，中丞也。○此诏令颁行次第。[13]意实可称明德，非伪士也。[14]郡守身自往劝，为之驾车。[15]诣，至也。[16]作仪。[17]书其行状、仪容、年纪。[18]郡守不举。[19]发觉则免其官。[image: 1]

高帝平日慢侮诸生，及天下既定，乃屈意求贤，如恐不及，盖知创业与守成异也。汉室得人，其风动固为有本。





议佐百姓诏
汉文帝刘恒

间[1]者数年比[2]不登[3]，又有水旱疾疫之灾，朕甚忧之。愚而不明，未达其咎[4]。意者朕之政有所失而行有过与？乃天道有不顺、地利或不得、人事多失和、鬼神废不享与？何以致此[5]？将百官之奉养或费，无用之事或多与？何其民食之寡乏也[6]？夫度[7]田非益寡，而计民未加益，以口量地，其于古犹有馀[8]，而食之甚不足者，其咎安在[9]？无乃百姓之从事于末[10]以害农者蕃[11]，为酒醪[12]以靡[13]谷者多[14]，六畜[15]之食焉者众与[16]？细大之义，吾未能得其中[17]。其与丞相、列侯、吏二千石、博士议之，有可以佐百姓者，率意远思，无有所隐[18]！

[1]如字。[2]去声。[3]间，近也。比，频也。[4]虚喝二句。[5]一诘。[6]再诘。[7]铎。[8]地多于民。[9]三诘。“咎”字呼应。[10]谓工商之业。[11]蕃，多也。[12]牢。[13]糜。[14]醪，汁滓酒也。靡，散也。[15]休去声。[16]六畜，牛、马、羊、犬、豕、鸡也。[17]又缴一笔，仍作推究语。[18]求得其中，爱民之诚如见。[image: 1]

帝在位日久，佐民未尝不至。至是复议佐之之策，可见其爱民之心，愈久而不忘也。





令二千石修职诏
汉景帝刘启

雕文刻镂[1]，伤农事者也；锦绣纂组[2]，害女红[3]者也[4]。农事伤，则饥之本也；女红害，则寒之原也[5]。夫饥寒并至，而能无为非者寡矣[6]。朕亲耕，后亲桑，以奉宗庙粢盛[7]、祭服，为天下先[8]。不受献，减太官，省繇[9]赋[10]，欲天下务农蚕，素有畜[11]积，以备灾害[12]。强毋攘弱，众毋暴寡，老耆以寿终，幼孤得遂长[13]。今岁或不登，民食颇寡，其咎安在[14]？或诈伪为吏[15]，吏以货赂为市[16]，渔夺百姓，侵牟万民[17]。县丞，长吏也[18]，奸法与盗盗，甚无谓也[19]。其令二千石各修其职[20]；不事官职，耗[21]乱者[22]，丞相以闻，请其罪[23]。布告天下，使明知朕意。

[1]漏。[2]纂，赤组也。组，印绂。[3]工。[4]一层。[5]二层。[6]三层。○起数语作三层写，意甚婉至。[7]成。[8]以务农蚕为倡。[9]同“徭”。[10]太官，主膳食。○不伤害农事女红。[11]同“蓄”。[12]欲绝饥寒本原。[13]攘，取也。六十曰耆。遂，成也。○欲民免于为非。[14]未称朕意，必有任其咎者。[15]以诈伪人为吏。[16]行同商贾。[17]渔，言若渔猎之为也。牟，食苗根虫。侵牟，食民比之牟贼也。○咎不在民而在吏。[18]县丞为吏之长。[19]奸法，因法作奸也。与，助也。渔夺侵牟，吏即为盗。长吏知情而不执法，是助盗为盗矣，殊非设长吏之意也。○咎不在吏而在长吏。[20]修察长吏之职。[21]帽。[22]耗乱，不明也。指二千石言。[23]请其不修职之罪。○咎不在长吏而在二千石。[image: 1]

一念奢侈，饥寒立至。起手数言，穷极原委。“奸法与盗盗”一语，透尽千古利弊。国家最患在吏饱，府库空虚，百姓穷困，而奸吏自富，此大害也。二千石修职，诚足民本务。





求茂材异等诏
汉武帝刘彻

盖有非常之功，必待非常之人[1]，故马或奔踶[2]而致千里[3]，士或有负俗之累而立功名[4]。夫泛[5]驾之马[6]，跅[7]弛之士[8]，亦在御之而已[9]。其令州郡察吏民有茂材异等[10]可为将相及使绝国者[11]。

[1]武帝雄心，露于“非常”二字。[2]题。[3]奔，驰也。踶，踢也。奔踶者，乘之即奔，立则踶人也。[4]负俗，谓被世讥论也。○二“或”字活看。[5]同“覂”。音捧。[6]泛，覆也。覆驾者，言马有逸气，不循轨辙也。○顶“奔踶”说。[7]托。[8]跅者，跅落无检局也。弛者，放废不遵礼度也。○顶“负俗”说。[9]只一“御”字，想见英主作用。[10]旧言秀才，避光武讳称茂材。异等者，超等轶群，不与凡同也。○应“非常之人”。[11]绝远之国，谓声教之外。○应“非常之功”。[image: 1]

求材不拘资格，务期适用。汉世得人之盛当自此诏开之。至以可使绝国者与将相并举，盖其穷兵好大，一片雄心，言下不觉毕露。与高帝《大风歌》同一气概。





过秦论上
贾谊

秦孝公据殽函之固，拥雍州之地，君臣固守，以窥周室[1]。有席卷[2]天下、包举宇内、囊括四海之意，并吞八荒之心[3]。当是时也，商君[4]佐之，内立法度，务耕织，修守战之具；外连衡[5]而斗诸侯[6]。于是秦人拱手而取西河之外[7]。

[1]殽，山名，谓二殽。函，函谷关也。拥，亦据也。雍州，今陕西。固守，坚守其地也。周室，天子之国，秦欲窥而取之。[2]捲。[3]括，结囊也。八荒，八方也。○四句只一意，而必叠写之者，盖极言秦有虎狼之心，非一辞而足也。[4]卫鞅。[5]横。[6]连六国以事秦，而使之自相攻斗。[7]拱手而取，言易也。西河，魏地名。○秦之始强如此。[image: 1]

孝公既没，惠文、武、昭[1]蒙故业、因遗策，南取汉中，西举巴蜀，东割膏腴之地，收要害之郡[2]。诸侯恐惧，会盟而谋弱秦，不爱珍器、重宝、肥饶之地，以致天下之士，合从[3]缔交，相与为一[4]。当此之时，齐有孟尝[5]，赵有平原[6]，楚有春申[7]，魏有信陵[8]。此四君者，皆明智而忠信，宽厚而爱人，尊贤而重士[9]，约从离横，兼韩、魏、燕、赵、宋、卫、中山之众。于是六国之士，有宁越[10]、徐尚[11]、苏秦[12]、杜赫[13]之属为之谋，齐明[14]、周最[15]、陈轸[16]、召[17]滑[18]、楼缓[19]、翟景[20]、苏厉[21]、乐毅[22]之徒通其意，吴起[23]、孙膑[24]、带佗[25]、儿[26]良、王廖[27]、田忌[28]、廉颇、赵奢[29]之伦制其兵[30]。尝以什倍之地，百万之众，叩关而攻秦[31]。秦人开关而延敌，九国之师遁逃而不敢进。秦无亡矢遗镞[32]之费，而天下诸侯已困矣[33]。于是从散约解，争割地而赂秦[34]。秦有馀力而制其弊，追亡逐北，伏尸百万，流血漂橹[35]。因利乘便，宰割天下，分裂河山。强国请服，弱国入朝[36]。

[1]孝公卒，子惠文王立；卒，子武王立；卒，立异母弟，是昭襄王也。[2]汉中、巴、蜀三郡，并属益州。膏腴，土田良沃也。要害，山川险阻也。○秦之又强如此。[3]宗。[4]以一离六为衡，以六攻一为从，故衡曰连，从曰合。缔，结也。○正欲写秦之强，忽写诸侯作反衬。[5]田文。[6]赵胜。[7]黄歇。[8]无忌。[9]极赞四君，以反衬秦之强。[10]赵人。[11]未详。[12]洛阳人。[13]周人。[14]东周臣。[15]周君子。[16]秦臣。[17]邵。[18]依。○楚臣。[19]魏相。[20]未详。[21]苏秦弟。[22]燕臣。[23]魏将。[24]频上声。○孙武之后。[25]驼。○未详。[26]倪。[27]留。○《吕氏春秋》曰：“王廖贵先，儿良贵后。”此二人者，皆天下之豪士也。[28]齐将。[29]皆赵将。[30]此段申明“以致天下之士”一句，极写诸侯得人之盛，以反衬秦之强。[31]叩，击也。关，函谷关。○此正接前“合从缔交，相与为一”句，作一逼，紧陗。[32]族。[33]九国，谓齐、楚、韩、魏、燕、赵、宋、卫、中山也。镞，箭镝也。○上写诸侯谋弱秦，何等忙；此写秦人困诸侯，何等闲。[34]初点连衡，次点合从，三叙约从离横，四叙从散约解，段落井然。[35]军败曰北。橹，大楯也。[36]极言秦之强，总是反跌下文。[image: 1]

施及孝文王、庄襄王[1]，享国之日浅，国家无事[2]。

[1]昭襄王卒，子孝文王立；卒，子庄襄王立。[2]虚叙带过。[image: 1]

及至始皇[1]，奋六世之馀烈[2]，振长策而御宇内，吞二周而亡诸侯，履至尊而制六合，执敲扑以鞭笞天下[3]，威振四海。南取百越之地，以为桂林、象郡[4]，百越之君俛[5]首系颈，委命下吏[6]。乃使蒙恬[7]北筑长城而守藩篱，却匈奴七百馀里，胡人不敢南下而牧马，士不敢弯弓而报怨[8]。于是废先王之道，燔百家之言，以愚黔首[9]。隳[10]名城，杀豪俊，收天下之兵聚之咸阳，销锋[image: ][11]，铸以为金人十二，以弱天下之民[12]。然后践华为城，因河为池[13]，据亿丈之城，临不测之溪以为固[14]。良将劲弩，守要害之处；信臣精卒，陈利兵而谁何[15]。天下已定，始皇之心，自以为关中之固，金城千里，子孙帝王万世之业也[16]。始皇既没，余威震于殊俗[17]。

[1]方说到始皇。[2]六世，孝公、惠文王、武王、昭王、孝文王、庄襄王。[3]振，举也。策，马箠也。振长策，以马喻也。二周，东、西周也。履至尊，践帝位也。六合，天地四方也。敲扑，皆杖也。短曰敲，长曰扑。○四句亦只一意，极言始皇之强，非一辞而足也。[4]百越，非一种也。桂林，今郁林。象郡，今日南。[5]同“俯”。[6]言任性命于狱官也。○极写始皇之强。[7]秦将。[8]极写始皇之强。○前历言秦之强，以其善攻，以下言始皇不善守。[9]燔，烧也。百家言，经、史之类。黔，黑也。秦谓民为黔首，以其头黑也。[10]灰。[11]的。[12]隳，毁也。兵，戎器也。咸阳，秦都。锋[image: ]，兵刃也。始皇销锋[image: ]，为金人十二，重各千石，置宫庭中。○始皇愚民、弱民，适所以自愚、自弱，伏末“仁义不施而攻守之势异”一句。[13]断华山为城，因河水为池。[14]叠上两句。[15]何，问也。谁何，言谁敢问。○极形容始皇之强盛，比从前更自不同。[16]秦东有函谷关，南有峣关、武关，西有散关，北有萧关，居四关之中，故曰关中。金城，言坚也。秦始皇曰：“朕为始皇帝，后世以计数，二世、三世，至于万世，传之无穷。”○自废先王之道至此，正说秦皇之过，看来秦过，亦只是自愚自弱。[17]殊俗，远方也。○临说尽，又一振，笔愈缓，势愈紧。[image: 1]

然而[1]陈涉，瓮牖绳枢之子，氓隶之人，而迁徙之徒也[2]，材能不及中庸[3]，非有仲尼、墨翟之贤，陶朱、猗顿之富[4]，蹑足行伍之间，俛[5]起阡陌之中，率罢[6]弊之卒，将数百之众[7]，转而攻秦。斩木为兵，揭[8]竿为旗[9]，天下云集而响应，赢粮而景[10]从，山东豪俊遂并起而亡秦族矣[11]。

[1]二字一篇大转关。[2]陈胜，字涉，阳城人。秦二世元年秋，陈涉等起。瓮牖，以败瓮口为牖也。绳枢，以绳系户枢也。氓隶，贱称。迁徙之徒，谓涉为戍渔阳之徒也。[3]不及中等庸人。[4]范蠡之陶，自谓陶朱公，治产积十九年之间，三致千金。猗顿闻朱公富，往问术，十年间，资拟王公。故富称陶朱、猗顿。○陈涉既非其人，又无其资。[5]同“勉”。[6]同“疲”。[7]俛起，不得已而举事也。阡陌，道路也。○不成军旅。[8]杰。[9]揭，高举也。斩木为兵，而无锋刃，举竿为旗，而无旌旛。○不成器仗。[10]同“影”。[11]云集响应，如云之集，如响之应也。赢，担也。景从，如影之随形也。○前写诸侯如彼难，此写陈涉如此易，反照作章法。[image: 1]

且夫[1]天下非小弱也，雍州之地，殽函之固，自若也；陈涉之位，不尊于齐、楚、燕、赵、韩、魏、宋、卫、中山之君也；锄耰、棘[2]矜[3]，不铦[4]于钩、戟、长铩[5]也[6]；谪戍之众，非抗于九国之师也[7]；深谋远虑，行军用兵之道，非及曩时之士也[8]。然而成败异变，功业相反[9]。试使山东之国与陈涉度长絜大，比权量力，则不可同年而语矣[10]。然秦以区区之地，致万乘之权，招八州而朝同列，百有馀年矣[11]。然后以六合为家，殽函为宫。一夫作难[12]而七庙隳，身死人手，为天下笑者[13]，何也？仁义不施，而攻守之势异也[14]。

[1]转笔会全神。[2]同“戟”。[3]同“[image: ]”。音芹。[4]仙。[5]晒。[6]耰，锄柄。矜，矛柄。铦，利也。铩，长矛。[7]涉谪戍渔阳。抗，敌也。[8]曩时，六国之士。○总承前文，两两比较，句法变换，最耐寻味。[9]略作一顿。[10]叠上意又作一飏，文势愈紧。[11]招，举也。九州之数，秦有雍州，馀八州，皆诸侯之地。○收前半篇。[12]陈涉为首倡。[13]死人手，谓秦王子婴为项羽所杀。○收后半篇。[14]结出一篇主意，笔力千钧。[image: 1]

《过秦论》者，论秦之过也。秦过只是末“仁义不施”一句便断尽，从前竟不说出。层次敲击，笔笔放松，正笔笔鞭紧，波澜层折，姿态横生，使读者有一唱三叹之致。





治安策一
贾谊

夫树国固，必相疑之势[1]，下数[2]被其殃，上数爽其忧，甚非所以安上而全下也[3]。今或亲弟谋为东帝[4]，亲兄之子西乡[5]而击[6]，今吴又见告矣[7]。天子春秋鼎盛[8]，行义未过[9]，德泽有加焉[10]，犹尚如是，况莫大诸侯，权力且十此者乎[11]！然而天下少安，何也[12]？大国之王幼弱未壮，汉之所置傅、相方握其事[13]。数年之后，诸侯之王大抵皆冠[14]，血气方刚，汉之傅、相称病而赐罢，彼自丞尉以上遍置私人，如此，有异淮南、济北之为邪[15]？此时而欲为治安，虽尧、舜不治[16]。

[1]立国险固，诸侯强大，则必与天子有相疑之势。○开口便吸尽全篇。[2]朔。[3]爽，忒也。上疑下，必讨，则下被其殃而不能全；下疑上，必反，则上爽其忧而不能安。○是立言大旨。[4]谓淮南厉王长。文帝六年，谋反，废死。[5]向。[6]谓齐悼惠王子兴居为济北王，闻文帝幸太原，发兵反，欲击取荥阳，伏诛。[7]吴王濞，高帝兄刘仲之子，不循汉法，有告之者。[8]鼎，方也。○一。[9]二。[10]三。[11]因三国之反，乃知他国未有不思反者。[12]一转，揠入事情吃紧处。[13]所以一时暂安。[14]贯。[15]逆推将来，指陈利害，诚远谋切虑。[16]反剔治安，下语斩截。[image: 1]

黄帝曰：“日中必熭[1]，操刀必割[2]。”今令此道顺而全安，甚易[3]；不肯早为，已迺[4]堕骨肉之属而抗刭[5]之[6]，岂有异秦之季世乎[7]？夫以天子之位，乘今之时，因天之助，尚惮以危为安，以乱为治[8]，假设陛下居齐桓之处[9]，将不合诸侯而匡天下乎[10]？臣又知陛下有所必不能矣[11]。假设天下如曩时[12]，淮阴侯尚王楚[13]，黥布王淮南[14]，彭越王梁[15]，韩信王韩[16]，张敖王赵，贯高为相[17]，卢绾王燕，陈豨在代[18]，令此六、七公者皆亡恙，当是时而陛下即天子位，能自安乎[19]？臣有以知陛下之不能也[20]。天下淆乱，高皇帝与诸公併[21]起[22]，非有仄[23]室之势以豫席之也[24]。诸公幸者乃为中涓，其次厪[25]得舍人[26]，材之不逮至远也[27]。高皇帝以明圣威武即天子位，割膏腴之地以王诸公，多者百馀城，少者乃三四十县，惪[28]至渥也[29]？然其后七年之间，反者九起[30]。陛下之与诸公，非亲角材而臣之也[31]，又非身封王之也[32]，自高皇帝不能以是一岁为安，故臣知陛下之不能也[33]。

[1]卫。[2]熭，晒也。○喻时不可失。[3]全安，谓全下安上。[4]同“乃”。[5]景。[6]堕，毁也。抗刭，谓举其头而割之也。[7]季世，末世也。○此言欲全骨肉之属，当及今早图。语带痛哭之声。[8]“尚惮”一句，指不肯早为。[9]无位、无时、无助。[10]设一难。[11]一不能。[12]高帝之时。[13]韩信为楚王，人告信欲反，遂械信，赦为淮阴侯。[14]英布为淮南王，反，高帝自往击之。[15]梁王彭越谋反，夷三族。[16]故韩王孽孙信，与匈奴反太原，高帝自往击之。[17]张敖嗣父耳为赵王，赵相贯高等谋弑高帝，事觉夷三族，赦赵王敖为宣平侯。[18]陈豨以赵相国守代地反，人言豨反，时燕王卢绾使人之豨所，与阴谋，绾遂亡入匈奴。[19]又设一难。[20]二不能。[21]同“并”。[22]淆，杂也。○忽论高帝。[23]同“侧”。[24]礼，卿大夫之支子为侧室。席，藉也。言非有侧室之势为之资藉也。[25]同“僅”。[26]中涓、舍人，皆官名。[27]角材臣之。[28]同“德”。[29]渥，厚也。○身封王之。[30]七年，高帝五年至十一年。九反，韩王信、贯高、淮阴、彭越、英布、陈豨、卢绾并利几五年秋反为八，其一人盖燕王臧荼，五年十月反。○引高帝毕。[31]角，校也、竞也。○无材以制其力。[32]无德以服其心。[33]缴应上段。○三不能。[image: 1]

然尚有可诿者，曰疏。臣请试言其亲者[1]。假令悼惠王王齐[2]，元王王楚[3]，中子王赵[4]，幽王王淮阳[5]，共[6]王王梁[7]，灵王王燕[8]，厉王王淮南[9]，六、七贵人皆亡恙，当是时陛下即位，能为治乎[10]？臣又知陛下之不能也[11]。若此诸王，虽名为臣，实皆有布衣昆弟之心，虑亡不帝制而天子自为者[12]。擅爵人，赦死辠[13]，甚者或戴黄屋[14]，汉法令非行也。虽行，不轨如厉王者[15]，今之不肯听，召之安可致乎[16]！幸而来至，法安可得加！动一亲戚，天下圜[17]视而起[18]，陛下之臣虽有悍如冯敬者，适启其口，匕[19]首已陷其胸矣[20]。陛下虽贤，谁与领此[21]？故疏者必危，亲者必乱，已然之效也[22]。其异姓负强而动者，汉已幸胜之矣[23]，又不易其所以然。同姓袭是迹而动，既有征矣[24]，其势尽又复然。殃旤[25]之变，未知所移，明帝处之尚不能以安，后世将如之何[26]！

[1]诿，托也。尚可诿言信、越等以疏故反，故“请试言其亲者”。亲者亦恃强为乱，明信等不以疏也。[2]高帝子肥。[3]高帝弟交，[4]高帝子如意。[5]高帝子友。[6]恭。[7]高帝子恢。[8]高帝子建。[9]高帝子长。[10]又设一难。[11]四不能。[12]言诸王皆谓与天子为昆弟，而不论君臣之分，无不欲同皇帝之制度而为天子之事。意见下文。[13]同“罪”。[14]黄屋，天子车盖之制。[15]不轨，不修法制也。[16]致，至也。[17]圆。[18]圜，惊视也。[19]比。[20]悍，勇也。冯敬，冯无择子，奏淮南厉王反，始欲发言节制诸侯王，为刺客所杀。○细写“虑无不帝制而天子自为”一句。[21]领，理也。○亦缴应上段“不能”之意。[22]三句总收上文亲疏二段。[23]指韩、彭、陈豨言。[24]指淮南、济北言。[25]同“祸”。[26]再总收一笔。下入喻。[image: 1]

屠牛坦[1]一朝解十二牛，而芒刃不顿[2]者，所排击剥割，皆众理解[3]也[4]。至于髋[5]髀[6]之所，非斤则斧[7]。夫仁义恩厚，人主之芒刃也；权势法制，人主之斤斧也[8]。今诸侯王皆众髋髀也，释斤斧之用，而欲婴以芒刃[9]，臣以为不缺则折[10]。胡不用之淮南、济北？势不可也[11]。

[1]屠牛者，名坦。[2]同“钝”。[3]械。[4]理解，支节也。[5]宽。[6]彼。[7]髀上曰髋，两股间也。髀，股骨也。言其骨大，故须斤斧也。[8]绝好分剖。[9]婴，触也。[10]因喻入议，笔甚陗劲。[11]二国皆反诛，何不终用仁厚？势不可故也。○自难自解，妙。[image: 1]

臣窃迹前事，大抵强者先反。淮阴王楚，最强，则最先反；韩信倚胡，则又反；贯高因赵资，则又反；陈豨兵精，则又反；彭越用梁，则又反；黥布用淮南，则又反；卢绾最弱，最后反[1]。长沙乃在二万五千户耳[2]，功少而最完，势疏而最忠，非独性异人也，亦形势然也[3]。曩令樊、郦[4]、绛、灌[5]据数十城而王，今虽已残，亡可也[6]；令信、越之伦[7]列为彻侯而居[8]，虽至今存，可也[9]。然则天下之大计可知已[10]。欲诸王之皆忠附，则莫若令如长沙王；欲臣子之勿葅醢[11]，则莫若令如樊、郦等[12]；欲天下之治安，莫若众建诸侯而少其力[13]。力少则易使以义，国小则亡邪心。令海内之势如身之使臂，臂之使指，莫不制从；诸侯之君不敢有异心，辐凑并进而归命天子；虽在细民，且知其安，故天下咸知陛下之明[14]。割地定制，令齐、赵、楚各为若干国[15]，使悼惠王、幽王、元王之子孙毕以次各受祖之分地，地尽而止，及燕、梁他国皆然[16]。其分地众而子孙少者，建以为国，空而置之，须其子孙生者，举使君之[17]。诸侯之地，其削颇入汉者，为徙其侯国及封其子孙也，所以数偿之[18]。一寸之地，一人之众，天子亡所利焉，诚以定治而已，故天下咸知陛下之廉[19]。地制一定，宗室子孙莫虑不王，下无倍[20]畔[21]之心，上无诛伐之志，故天下咸知陛下之仁[22]。法立而不犯，令行而不逆，贯高、利几之谋不生[23]，柴奇、开章之计不萌[24]，细民乡善，大臣致顺，故天下咸知陛下之义[25]。卧赤子天下之上而安，植遗腹，朝委裘，而天下不乱[26]，当时大治，后世诵圣[27]。一动而五业附，陛下谁惮而久不为此[28]？

[1]连用“则又反”三字，有致。[2]秦时鄱阳令吴芮，汉为长沙王。[3]形势弱，故不反。○细数反国，忽带写一不反者，反复乃益明。[4]力。[5]樊哙，封舞阳侯。郦商，封曲周侯。周勃，封绛侯。灌婴，封颍阴侯。[6]承上七国。[7]韩信、彭越。[8]彻侯即通侯。[9]承上长沙。○用反言洗发正意，笔情逸冷。[10]接句爽捷。[11]海。○葅醢，肉酱。[12]将两层作结，下一层入正意。[13]此句为一篇纲领，从前许多议论，皆是此意。此下天下咸知陛下之明、之廉、之仁、之义，正众建诸侯之效。[14]一业。[15]若干，豫设数也。[16]正所谓“众建诸侯而少其力”也。[17]须，待也。○子孙少者，有以处之。[18]诸侯之地有罪见削而入于汉者，为迁徙其国都及改封其子孙，亦以众建之数偿还之。○国既灭者，有以处之。[19]二业。[20]同“背”。[21]同“叛”。[22]三业。[23]利几，项氏将，降汉，侯之颍川。高帝至洛阳，举通侯籍召之，利几恐，遂反。[24]柴奇、开章，皆与淮南王谋反者。[25]四业。[26]赤子，幼君也。植，直也。遗腹，君未生者。朝委裘，以君所常服之裘，委之于位，受群臣之朝也。[27]五业。[28]总收一句，下又入喻，申言当及今早图意，作收煞。[image: 1]

天下之势方病大瘇[1]。一胫[2]之大几如要[3]，一指之大几如股，平居不可屈信[4]，一二指搐[5]，身虑无聊[6]。失今不治，必为锢疾，后虽有扁[7]鹊，不能为已[8]。病非徒瘇也，又苦[image: ][9]盭[10]。元王之子，帝之从弟也[11]；今之王者，从弟之子也[12]。惠王之子，亲兄子也[13]；今之王者，兄子之子也[14]。亲者或亡分地以安天下[15]，疏者或制大权以逼天子[16]。臣故曰非徒病瘇也，又苦[image: ]盭[17]。可痛哭者，此病是也。

[1]肿。○肿足曰瘇。[2]形去声。[3]同“腰”。[4]同“伸”。[5]触。[6]搐，动而病也。聊，赖也。[7]辨。[8]扁鹊，良医。○不能为，与上“不肯早为”、“久不为此”两“为”字相应。[9]职。[10]同“戾”。○足掌曰[image: ]。[image: ]盭，言足[image: ]反戾不可行也。○又从病瘇上推进一层。[11]王郢。[12]王戊。[13]王襄。[14]王侧。[15]谓亲子弟。[16]谓从弟之子、兄子之子。○“亲”“疏”二字，应前作结。[17]病瘇，喻疏者制大权。[image: ]盭，喻亲者无分地。[image: 1]

是篇正对当时诸侯王僭儗地过古制发论，主意在“众建诸侯而少其力”一句。此句以前，言不若此而治安之难。此句以后，言能若此而治安之易。起结总是勉以及时速为之意。虽只重少同姓之力，却将异姓层层较量，尤妙于宾主之法。





论贵粟疏
晁错

圣王在上而民不冻饥者，非能耕而食[1]之，织而衣[2]之也，为[3]开其资财之道也[4]。故尧、禹有九年之水，汤有七年之旱，而国无捐瘠者[5]，以畜积多而备先具也[6]。今海内为一，土地人民之众不避禹、汤[7]，加以亡天灾数年之水旱，而畜积未及者，何也？地有馀利，民有馀力[8]，生谷之土未尽垦，山泽之利未尽出也[9]，游食之民未尽归农也[10]。民贫，则奸邪生。贫生于不足，不足生于不农[11]，不农则不地著[12]，不地著则离乡轻家，民如鸟兽[13]，虽有高城深池，严法重刑，犹不能禁也[14]。

[1]寺。[2]去声。[3]去声。[4]此句是一篇主意。[5]捐，相弃也。瘠，瘦病也。[6]圣王为民开资财之道，故有备无患。[7]避，让也。[8]说出实病。[9]故地有馀利。[10]故民有馀力。○后世不能开资财之道，故患在无备。○以圣王形当时，谓当时畜积未及，弊在不农。下因言不农之害。[11]逆写不农之害。[12]丈入声。○安土谓之地著。[13]谓轻去其乡。[14]顺写不农之害。[image: 1]

夫寒之于衣，不待轻暖；饥之于食，不待甘旨；饥寒至身，不顾廉耻[1]。人情，一日不再食则饥，终岁不制衣则寒。夫腹饥不得食，肤寒不得衣，虽慈母不能保其子，君安能以有其民哉[2]！明主知其然也[3]，故务民于农桑[4]，薄赋敛，广畜积，以实仓廪，备水旱[5]，故民可得而有也[6]。

[1]申言“民贫则奸邪生”数句。[2]申言“不农则不地著”数句。[3]捷转。[4]所谓“开其资财之道”者以此。[5]承“务民农桑”说。[6]应“安能有其民”句。[image: 1]

民者，在上所以牧之，趋利如水走下，四方无择也[1]。夫珠玉金银[2]，饥不可食，寒不可衣，然而众贵之者，以上用之故也。其为物轻微易藏，在于把握，可以周海内而亡饥寒之患。此令臣轻背其主，而民易去其乡，盗贼有所劝，亡逃者得轻资也[3]。粟米布帛，生于地，长于时，聚于力，非可一日成也。数石之重，中人弗胜[4]，不为奸邪所利，一日弗得而饥寒至[5]。是故明君贵五谷而贱金玉[6]。

[1]三句承上起下。[2]意在重粟，却从金玉折入，大有波致。[3]最便处，却是害处。[4]升。[5]最不便处，却是利处。[6]一句点出正意。[image: 1]

今农夫五口之家，其服役者不下二人[1]，其能耕者不过百亩[2]，百亩之收不过百石[3]。春耕夏耘，秋获冬藏，伐薪樵[4]，治官府，给徭役；春不得避风尘，夏不得避暑热，秋不得避阴雨，冬不得避寒冻，四时之间无日休息[5]；又私自送往迎来，吊死问疾，养孤长幼在其中[6]。勤苦如此，尚复被水旱之灾，急政暴虐，赋敛不时，朝令而暮改[7]。当其有者半贾[8]而卖，亡者取倍称之息[9]，于是有卖田宅、鬻子孙以偿债者矣[10]。而商贾[11]大者积贮倍息，小者坐列贩卖，操其奇赢，日游都市[12]，乘上之急，所卖必倍。故其男不耕耘，女不蚕织，衣必文采，食必粱肉，亡农夫之苦，有阡陌之得。因其富厚，交通王侯，力过吏势，以利相倾，千里游敖[13]，冠盖相望，乘坚策肥[14]，履丝曳[15]缟[16]。此商人所以兼并农人，农人所以流亡者也[17]。今法律贱商人，商人已富贵矣；尊农夫，农夫已贫贱矣。故俗之所贵，主之所贱也[18]；吏之所卑，法之所尊也[19]。上下相反，好恶乖迕[20]，而欲国富法立，不可得也[21]。

[1]服役，谓服公家之役。[2]二句言民之力有尽。[3]二句言民之财有尽。[4]樵，亦薪也。[5]承“服役”“能耕”三句。言勤于作事之苦。[6]承“百亩之收”一句。言勤于应用之苦。[7]水旱频仍，赋敛愈急，平常勤苦之中，又有意外之勤苦。[8]同“价”。[9]有谷者，贱卖以应急用；无谷者，称贷于人而听取加倍之息。[10]细陈田家辛苦颠连之状，如在目前。下复将商贾相形一番，情事愈透。[11]转接轻妙。[12]赢，获利也。[13]同“遨”。[14]坚，好车。肥，好马。[15]异。[16]极写商人之逸乐，句句与农人之勤苦相反。[17]总收一笔，以见当尊农贱商意。[18]商。[19]农。[20]误。[21]弃本逐末，法律皆为具文，可为三叹。[image: 1]

方今之务，莫若使民务农而已矣。欲民务农，在于贵粟。贵粟之道，在于使民以粟为赏罚[1]。今募天下入粟县官，得以拜爵，得以除罪。如此，富人有爵，农民有钱，粟有所渫[2]。夫能入粟以受爵，皆有馀者也[3]。取于有馀，以供上用，则贫民之赋可损，所谓损有馀、补不足，令出而民利者也[4]。顺于民心，所补者三：一曰主用足，二曰民赋少，三曰劝农功[5]。今令民有车骑马一匹者，复卒三人[6]。车骑者，天下武备也，故为复卒[7]。神农之教曰：“有石城十仞，汤池百步，带甲百万，而亡粟，弗能守也。”以是观之，粟者，王者大用，政之本务[8]。令民入粟受爵至五大夫以上，乃复一人耳[9]，此其与骑马之功相去远矣[10]。爵者，上之所擅，出于口而无穷。粟者，民之所种，生于地而不乏[11]。夫得高爵与免罪，人之所甚欲也[12]。使天下人入粟于边，以受爵免罪，不过三岁，塞下之粟必多矣[13]。

[1]正意作三层跌出。[2]屑。○渫，散也。[3]一折更醒。[4]入粟、拜爵、除罪，固非正论，然实一时备荒良策。[5]贵粟中，又剔出三项。[6]车骑马，可以备车骑之马也。复，免也。谓免其为卒者三人。此当日现行事例。[7]既有武备，尤赖粟以为守，起下文。[8]见粟之当重如此。[9]五大夫，五等之爵也。言入粟多而复卒少。[10]与纳马少而复卒多者，相去甚远。○此正见以粟为赏罚，最是良法。[11]所以为法之良。[12]应上“顺于民心”句。[13]结出贵粟正旨。[image: 1]

此篇大意只在入粟于边以富强其国，故必使民务农，务农在贵粟，贵粟在以粟为赏罚。一意相承，似开后世卖鬻之渐。然错为足边储计，因发此论，固非泛谈。





狱中上梁王书
邹阳

邹阳[1]从梁孝王[2]游。阳为人有智略，忼慨不苟合，介于羊胜、公孙诡之间[3]。胜等疾阳，恶之孝王[4]。孝王怒，下阳吏，将杀之。阳乃从狱中上书曰：

[1]齐人。[2]景帝少弟。[3]介，间厕也。胜、诡，皆孝王客。[4]恶，谓谗毁也。[image: 1]

“臣闻‘忠无不报，信不见疑’[1]，臣常以为然，徒虚语耳[2]。昔荆轲慕燕丹之义，白虹贯日，太子畏之[3]；卫先生为秦画长平之事，太白食昴，昭王疑之[4]。夫精变天地，而信不谕两主，岂不哀哉[5]！今臣尽忠竭诚，毕议愿知[6]，左右不明，卒从吏讯，为世所疑[7]。是使荆轲、卫先生复起，而燕、秦不寤也。愿大王熟察之。

[1]“忠”、“信”二字，一篇关键。[2]起便跌宕。[3]荆轲为燕太子丹西刺秦王，精诚格天，白虹为之贯日。白虹，兵象。日为君，为荆轲表可克之兆。太子尚畏而不信也。[4]白起为秦伐赵，破长平军，欲遂灭赵，遣卫先生说昭王益兵粮。其精诚上达于天，太白为之食昴。太白，天之将军。昴，赵分也。将有兵，故太白食昴。昭王尚疑而不信也。[5]变，动也。谕，晓也。[6]尽其计议，愿王知之。[7]言左右不明，不欲斥王也。讯，鞠问也。[image: 1]

“昔玉人献宝，楚王诛之[1]；李斯竭忠，胡亥极刑[2]。是以箕子阳狂，接舆避世[3]，恐遭此患也。愿大王察玉人、李斯之意，而后楚王、胡亥之听，毋使臣为箕子、接舆所笑。臣闻比干剖心，子胥鸱夷[4]，臣始不信，乃今知之。愿大王熟察，少加怜焉[5]！

[1]楚卞和得玉璞，献之武王。王示玉人，曰：“石也。”刖其右足。武王没，复献文王，玉人复曰：“石也。”刖其左足。至成王时，抱其璞哭于郊。乃使玉人攻之，果得宝玉。[2]秦始皇以李斯为丞相，始皇崩，二世胡亥立，杀李斯，具五刑。[3]纣淫乱不止，箕子阳狂为奴。接舆，楚贤人，阳狂避世。[4]比干强谏，纣怒曰：“吾闻圣人心有七窍。”遂剖比干观其心。子胥自刎，吴王夫差取马革为鸱夷形，盛子胥尸，投之江。[5]以上自谓忠而获罪，信而见疑，故引荆轲、卫先生之事明之，又引玉人、李斯、比干、子胥足其意，是为第一段。[image: 1]

“语曰：‘有白头如新，倾盖如故[1]。’何则？知与不知也[2]。故樊于期逃秦之燕，藉荆轲首以奉丹事[3]；王奢去齐之魏，临城自刭，以却齐而存魏[4]。夫王奢、樊于期非新于齐、秦而故于燕、魏也，所以去二国死两君者，行合于志，慕义无穷也[5]。是以苏秦不信于天下，为燕尾生[6]；白圭战亡六城，为魏取中山[7]。何则？诚有以相知也[8]。苏秦相燕，人恶之燕王，燕王按剑而怒，食[9]以[image: ][10][image: ][11]；白圭显于中山[12]，人恶之于魏文侯，文侯赐以夜光之璧[13]。何则？两主二臣，剖心析肝相信，岂移于浮辞哉[14]！

[1]白头，初相识至头白也。倾盖者，道行相遇，驻车对语，两盖相交，小敧之义也。[2]提出“知”字，开下文之论端。[3]于期为秦将，被谗，走之燕，始皇灭其家，又重购之，会燕太子丹遣荆轲欲刺秦王，无以为藉，于期自刎首，令荆轲赍往。[4]王奢，齐臣也，亡至魏，其后齐伐魏，奢登城谓齐将曰：“今君之来，不过以奢故也，义不苟生，以为魏累。”遂自刭。[5]是为真知。[6]苏秦说齐宣王，使还燕十城，又令闵王厚葬以弊齐，终死于燕，是苏秦不出其信于天下，于燕则为尾生之信也。尾生，古之信士，守志亡躯，故以为喻。[7]白圭为中山将，亡六城，君欲杀之，亡入魏，文侯厚遇之，还拔中山。[8]应醒“知”字。[9]寺。[10]决。[11]题。○反食苏秦以异味。[image: ][image: ]，骏马名。[12]拔中山而尊显。[13]反赐白圭以奇珍。○又申说一遍。[14]以上思其见疑获罪之由，皆因于知与不知，故历引王奢、樊于期、苏秦、白圭证之。是为第二段。[image: 1]

“故女无美恶，入宫见妒；士无贤不肖，入朝见嫉[1]。昔司马喜膑[2]脚于宋，卒相中山[3]；范雎拉[4]胁折齿于魏，卒为应侯[5]。此二人者，皆信必然之画[6]，捐朋党之私，挟孤独之交，故不能自免于嫉妒之人也[7]。是以申徒狄蹈雍之河[8]，徐衍负石入海[9]。不容于世，义不苟取比周于朝以移主上之心[10]。故百里奚乞食于道路，缪公委之以政[11]；宁戚饭牛车下，桓公任之以国[12]。此二人者，岂素宦于朝，借誉于左右，然后二主用之哉？感于心，合于行，坚如胶漆，昆弟不能离，岂惑于众口哉[13]？故偏听生奸，独任成乱。昔鲁听季孙之说逐孔子[14]，宋任子冉之计囚墨翟[15]。夫以孔、墨之辩，不能自免于谗谀，而二国以危。何则？众口铄金，积毁销骨也[16]。秦用戎人由余而伯中国[17]，齐用越人子臧而强威、宣[18]。此二国岂系于俗，牵于世，系奇偏之浮辞哉？公听并观，垂明当世[19]。故意合则胡越为兄弟，由余、子臧是矣；不合则骨肉为仇敌，朱、象、管、蔡是矣[20]。今人主诚能用齐、秦之明，后宋、鲁之听，则五伯不足侔，而三王易为也[21]。

[1]承上起下。[2]频上声。[3]司马喜，六国时人。膑，刖刑，去膝盖骨。[4]蜡。[5]范雎，魏人，魏相魏齐疑其以国阴事告齐，乃掠笞敷百，拉胁折齿。后入秦为相，封为应侯。拉，亦折也。[6]画，计也。[7]以之自况。[8]申徒狄，殷末人，自沉于雍州之河。[9]徐衍，周末人，负石自投于海。[10]虽不见容，终不苟且朋党于朝，以感动主上之心。[11]百里奚闻秦缪公贤，欲往干之，乏资，乞食以自致。[12]宁戚为人饭牛车下，扣牛角而歌，齐桓公闻之，举以为相。[13]又将相知意结，下复就嫉妒深一层说。[14]齐人归女乐，季桓子受之，三日不朝，孔子行。[15]子冉，子罕也。[16]美金见毁，众共疑之，数被烧炼，以致销铄。谗佞之人，肆其诈巧，离散骨肉，而不觉知。○偏听独任，痛心千古。[17]秦穆公求士，西取由余于戎。[18]齐任子臧，威、宣二王所以强盛。[19]公听并观，与上偏听独任相反。[20]朱，丹朱，尧子。象，舜弟。管、蔡，管叔、蔡叔。○上无朱、象、管、蔡，忽然插入，古文奇恣不抱如此。[21]以上思其不见知之由在于无朋党之私，被谗佞之口，故引司马喜、范雎、申徒狄、徐衍四人为无朋党之证，引齐、秦、宋、鲁四君为信谗、不信谗之证。是为第三段。[image: 1]

“是以圣王觉寤，捐子之之心，而不说田常之贤[1]，封比干之后，修孕妇之墓[2]，故功业覆于天下。何则？欲善无厌也。夫晋文亲其仇，强伯诸侯；齐桓用其仇，而一匡天下[3]。何则？慈仁殷勤，诚加于心，不可以虚辞借也[4]。至夫秦用商鞅之法，东弱韩、魏，立强天下，卒车裂之。越用大夫种之谋，禽[5]劲吴而伯中国，遂诛其身[6]。是以孙叔敖三去相而不悔，於[7]陵子仲辞三公为人灌园[8]。今人主诚能去骄傲之心，怀可报之意[9]，披心腹[10]，见情素，堕肝胆[11]，施德厚，终与之穷达，无爱于士[12]，则桀之犬可使吠[13]尧，跖之客可使刺由[14]，何况因万乘之权，假圣王之资乎！然则荆轲湛[15]七族，要[16]离燔妻子[17]，岂足为大王道哉[18]！

[1]燕王哙欲禅国于其相子之，国乃大乱。田常，陈恒也，齐简公悦之，而被弑。[2]武王克商，反其故政，乃封修之。孕妇，纣刳妊者，观其胎。[3]寺人披为晋献公逐文公，斩其袪，后文公即位，用其言以免吕卻之难。管仲射中桓公带钩，而用为相。[4]桓、文欲善无厌。[5]同“擒”。[6]秦孝公用卫鞅，封为商君，后犯罪以车裂之。越王勾践用文种，败吴王夫差，后被谗赐死。○秦、越待士，有始无终，不能欲善无厌也。[7]乌。[8]孙叔敖三为楚相，三去之而不怨悔。楚王闻陈仲子贤，欲以为相，仲子夫妻相与逃而为人灌园。○恐始荣而终败也。[9]士有功可报者思必报。[10]披，开也。[11]堕，落也。[12]待士有终，与之穷达如一，无所吝惜于士也。[13]废。[14]跖，盗跖。由，许由。此言被之以恩，则用命也。[15]同“沉”。[16]腰。[17]荆轲为燕刺秦王，不成而死，其族坐之。湛，没也。吴王阖闾欲杀王子庆忌，要离诈以罪亡，令吴王燔其妻子，要离走见庆忌，以剑刺之。[18]言士皆乐为之用也。○以上思其朋党得援、谗佞得行，皆因于人主之不能欲善无厌，故历引桓、文、秦、越反复明之。是为第四段。[image: 1]

“臣闻明月之珠，夜光之璧，以闇[1]投人于道，众莫不按剑相眄[2]者[3]。何则？无因而至前也。蟠[4]木根柢[5]，轮囷[6]离奇[7]，而为万乘器者[8]，以左右先为之容也[9]。故无因而至前，虽出随珠、和璧[10]，秖[11]怨结而不见德。有人先游[12]，则枯木朽株，树功而不忘[13]。今夫天下布衣穷居之士，身在贫羸[14]，虽蒙尧、舜之术，挟伊、管之辩[15]，怀龙逢[16]、比干之意[17]，而素无根柢之容，虽竭精神，欲开忠于当世之君，则人主必袭按剑相眄之迹矣。是使布衣之士不得为枯木朽株之资也[18]。是以圣王制世御俗，独化于陶[19]钧之上[20]，而不牵乎卑乱之语，不夺乎众多之口。故秦皇帝任中庶子蒙嘉之言以信荆轲，而匕[21]首窃发[22]；周文王猎泾、渭，载吕尚归，以王天下[23]。秦信左右而亡，周用乌集而王[24]。何则？以其能越挛拘之语，驰域外之议，独观乎昭旷之道也[25]。今人主沉谄谀之辞，牵帷廧[26]之制[27]，使不羁之士与牛骥同皁[28]，此鲍焦所以愤于世也[29]。

[1]同“暗”。[2]勉。[3]眄，目偏合也。[4]盘。[5]底。[6]屈平声。[7]蟠木，屈曲之木也。柢，根下本也。轮囷离奇，委曲盘戾也。[8]万乘器，天子车舆之属。[9]容，谓雕刻加饰。○突出奇喻，振起一篇精神。[10]随侯珠、和氏璧。[11]同“只”。[12]游，谓进纳之也。[13]复说一遍，更有味。[14]贫羸，衣食不充而羸瘦也。[15]伊尹、管仲。[16]旁。[17]龙逢，亦纣忠臣。○激昂自负语。[18]怀才不遇，宜有此愤激。[19]遥。[20]陶家名模下圆转者为钧，盖云周回调钧耳。言圣王制驭天下，亦犹陶人转钧也。[21]比。[22]荆轲至秦，厚遗秦王宠臣中庶子蒙嘉，为先言于秦王，秦王见之，献督亢之地图，图穷而匕首见。[23]西伯出，遇吕尚于渭之阳，与语，大悦，因载归。[24]太公非旧人，若乌鸟之暴集。[25]单顶“用乌集而王”说。[26]同墙。[27]言为臣妾侍帷墙者所牵制。[28]不羁，言才识高远，不可羁系也。皁，食牛马器。[29]鲍焦，周之介士，怨时之不用己，采疏于道，抱木而死。○此段言人君待士不可信左右之人。[image: 1]

“臣闻盛饰入朝者不以私污义，底[1]厉[2]名号者不以利伤行。故里名‘胜母’，曾子不入[3]；邑号‘朝歌’，墨子回车[4]。今欲使天下寥廓之士[5]笼于威重之权，胁于位势之贵，回面污行，以事谄谀之人，而求亲近于左右，则士有伏死堀[6]穴岩薮之中耳，安有尽忠信而趋阙下者哉[7]! ”

[1]同“砥”。[2]同“砺”。[3]胜母，不孝。[4]朝歌，不时。[5]寥廓，空大也。[6]同“窟”。[7]应起“忠”、“信”二字。○此段言士之自处，不肯附左右之人。○以上言世主必欲左右先容，而贤者宁有伏死岩穴，以自明其志。是为第五段。[image: 1]

此书词多偶俪，意多重复，盖情至窘迫，呜咽涕洟，故反复引喻，不能自已耳。其间段落虽多，其实不过五大段文字。每一援引、一结束，即以“是以”字、“故”字接下，断而不断，一气呵成。





上书谏猎
司马相如

相如从上至长杨猎[1]。是时天子[2]方好自击熊豕，驰逐壄[3]兽。相如因上疏谏曰：

[1]长杨宫也。[2]武帝。[3]同“野”。[image: 1]

“臣闻物有同类而殊能者[1]，故力称乌获，捷言庆忌，勇期贲、育[2]。臣之愚，窃以为人诚有之，兽亦宜然[3]。今陛下好陵阻险，射[4]猛兽，卒[5]然遇逸材之兽，骇不存之地，犯属车之清尘[6]，舆不及还[7]辕，人不暇施巧，虽有乌获、逢[8]蒙之技不得用，枯木朽株尽为难矣[9]。是胡、越起于毂下，而羌、夷接轸也，岂不殆哉[10]！虽万全而无患，然本非天子之所宜近也[11]。

[1]兼人、兽说。[2]乌获，秦武王力士。庆忌，吴王僚子，阖闾尝以马逐之江上，而不能及。贲，孟贲，古之勇士，水行不避蛟龙，陆行不避狼虎。育，夏育，亦勇士。[3]从猛士引出猛兽。[4]石。[5]猝。[6]逸材，过于众也。不存，不可得而安存也。属车，从车。言犯清尘，不敢指斥之也。○“卒然”二字，伏下“不及”、“不暇”、“不得用”等字。[7]旋。[8]旁。[9]枯木朽株，阻险中塞道之物。○危言悚听。[10]轸，车后横木。起毂接轸，有如寇敌，喻祸之不远。○此段以祸恐之。[11]一折落下。[image: 1]

“且夫清道而后行，中路而驰，犹时有衔橛[1]之变[2]。况乎涉丰草，骋丘墟[3]，前有利兽之乐，而内无存变之意[4]，其为害也不亦难矣[5]！夫轻万乘之重不以为安，乐出万有一危之涂以为娱[6]，臣窃为陛下不取[7]。

[1]掘。[2]衔，马勒衔也。橛，车钩心也。衔橛之变，言马衔或断，钩心或出，则致倾败以伤人也。[3]丰，茂也。骋，驰也。[4]利，犹贪也。变，即衔橛之变。[5]此段以理谕之。[6]鱼。[7]结清道后行一段。[image: 1]

“盖明者远见于未萌，而知者避危于无形，旤[1]固多藏于隐微而发于人之所忽者也[2]。故鄙谚曰：‘家絫[3]千金，坐不垂堂[4]。’此言虽小，可以喻大[5]。臣愿陛下留意幸察。”

[1]同“祸”。[2]结卒然遇兽一段。[3]同“累”。[4]惧瓦堕而伤之。言富人之子，则自爱深也。[5]一喻更醒。[image: 1]

卒然遇兽一段，写兽之骇发。清道后行一段，写人之不意。末复反复申明之，悚然可畏之中，复委婉易听。武帝所以善之也。





答苏武书
李陵

子卿[1]足下：

[1]苏武字。[image: 1]

勤宣令德，策名清时，荣问[1]休畅，幸甚，幸甚[2]！

[1]同“闻”。[2]策，立也。荣问，令闻也。休，美。畅，通也。○先劳子卿。[image: 1]

远托异国，昔人所悲，望风怀想，能不依依[1]！昔者不遗，远辱还答[2]，慰诲勤勤，有逾骨肉，陵虽不敏，能不慨然[3]！

[1]望风，远望也。依依，愁思也。[2]遗，忘也。陵前与武书，武有还答。[3]次谢遗书。[image: 1]

自从初降，以至今日，身之穷困，独坐愁苦。终日无睹，但见异类；韦[image: ][1]毳[2]幕[3]，以御风雨[4]；膻[5]肉酪[6]浆，以充饥渴[7]；举目言笑，谁与为欢？胡地玄冰，边土惨裂[8]，但闻悲风萧条之声；凉秋九月，塞外草衰，夜不能寐，侧耳远听，胡笳[9]互动[10]，牧马悲鸣，吟啸成群，边声四起[11]。晨坐听之，不觉泪下。嗟乎，子卿！陵独何心，能不悲哉[12]！

[1]钩。[2]吹去声。[3]莫。[4]韦，皮也。[image: ]，衣袖。毳，毡也。幕，帐也。[5]扇平声。[6]洛。[7]膻，羊臭。酪，乳浆。[8]玄冰，冰厚色玄也。惨裂，寒之甚也。[9]佳。[10]笳，笛类，胡人吹之为曲。[11]边声，即笳曲，马鸣之属。[12]次写自初降至今日，景况之甚惨。[image: 1]

与子别后，益复无聊，上念老母，临年被戮，妻子无辜，并为鲸鲵[1]。身负国恩，为世所悲，子归受荣，我留受辱，命也何如[2]！身出礼义之乡，而入无知之俗，违弃君亲之恩，长为蛮夷之域，伤已！令先君之嗣[3]，更成戎狄之族，又自悲矣[4]！功大罪小，不蒙明察，孤负陵心区区之意[5]。每一念至，忽然忘生。陵不难刺[6]心以自明，刎颈以见志[7]，顾国家于我已矣[8]，杀身无益，适足增羞，故每攘臂忍辱[9]，辄复苟活[10]。左右之人[11]，见陵如此，以为不入耳之欢，来相劝勉，异方之乐[12]，秖[13]令人悲，增忉[14]怛耳[15]。

[1]武帝以陵降匈奴，杀其母、妻。临年，临老之年也。鲸鲵，鱼名，《左传》:“取其鲸鲵而封之，以为大戮。”[2]顿挫。[3]先君，谓其父当户，即广之子。[4]次写无数冤毒在心。[5]功，谓战功。罪，谓降虏。不蒙明察，谓诛及全家。陵心区区之意，即下所云欲“报恩于国主”是也。[6]戚。[7]不难自杀，以表昔日之降非畏死。[8]顾，念也。全家被诛，国家与我恩义已绝。[9]攘，奋也。[10]次明不自引决之故。[11]陵之左右。[12]洛。[13]同“祇”。[14]刀。[15]不入耳之欢，谓富贵之乐，忉怛，内悲也。○次写忽忽之状，非人所能解劝。[image: 1]

嗟乎，子卿！人之相知，贵相知心。前书仓卒[1]未尽所怀，故复略而言之[2]。昔先帝授陵步卒五千，出征绝域[3]，五将失道，陵独遇战[4]，而裹万里之粮，帅徒步之师，出天汉之外[5]，入强胡之域，以五千之众，对十万之军，策疲乏之兵，当新羁之马[6]。然犹斩将搴[7]旗，追奔逐北[8]，灭迹扫尘，斩其枭帅[9]，使三军之士视死如归。陵也不才，希当大任，意谓此时，功难堪矣[10]。

[1]猝。[2]自此以下，重述战败降胡之事。[3]先帝，谓武帝也，作书是昭帝时。绝域，远国也。[4]五将，谓军将有五。与陵相期不至，故称失道。陵独遇匈奴，与之合战。[5]天汉，武帝年号。言师出正朔所加之外，见其远耳。[6]羁，马络头也。[7]牵。[8]搴，拔取也。师败曰北。[9]杀敌之易，如灭行迹、扫尘埃。枭帅，勇将也。[10]堪，胜也。言此时功大，不可胜比。○此段叙战胜之功，下段叙败北之故。[image: 1]

匈奴既败，举国兴师，更练精兵，强逾十万，单[1]于临阵，亲自合围[2]。客主之形，既不相如[3]；步马之势，又甚悬绝[4]。疲兵再战，一以当千，然犹扶乘创[5]痛，决命争首[6]。死伤积[7]野，馀不满百，而皆扶病，不任干戈。然陵振臂一呼，创病皆起，举刃指虏，胡马奔走；兵尽矢穷，人无尺铁，犹复徒首奋呼，争为先登[8]。当此时也，天地为陵震怒，战士为陵饮血[9]。单于谓陵不可复得，便欲引还[10]，而贼臣教之，遂使复战[11]，故陵不免耳[12]。

[1]蝉。[2]单于，匈奴号。[3]陵为客，匈奴为主。[4]陵步卒，匈奴马骑。[5]昌。[6]创，伤也。以少敌众，见伤者多，然士卒用命，皆扶其创，乘其痛，争为先首而战也。[7]恣。[8]徒，空也。○忠勇之气凛凛。[9]血，泪也。○精诚有以格天人。[10]恐汉有伏兵。[11]贼臣，管敢也。先亡入匈奴，至是告匈奴以汉无伏兵。[12]只一句说败降，极蕴藉。○以上两段，极力铺叙，以见功大罪小。[image: 1]

昔高皇帝以三十万众，困于平城。当此之时，猛将如云，谋臣如雨，然犹七日不食，仅乃得免。况当陵者，岂易为力哉[1]？而执事者云云，苟怨陵以不死[2]。然陵不死，罪也[3]。子卿视陵，岂偷生之士而惜死之人哉？宁有背君亲、捐妻子、而反为利者乎[4]？然陵不死，有所为也。故欲如前书之言，报恩于国主耳[5]。诚以虚死不如立节，灭名不如报德也。昔范蠡不殉会稽之耻，曹沫[6]不死三败之辱，卒复勾践之仇，报鲁国之羞。区区之心，窃慕此耳[7]。何图志未立而怨已成，计未从而骨肉受刑。此陵所以仰天椎心而泣血也[8]！

[1]高祖自将击韩王信，遂至平城，为匈奴所围，七日不得食，用陈平密计，始得免。○引高帝，正是自写处。[2]执事，汉朝执事之人也。云云，谓多言也。言皆责陵以不死而降。[3]顿挫。[4]慷慨悲歌，如闻变徵之声。[5]陵前与苏子卿书云：“若将不死，功成事立，则将上报厚恩，下显祖考。”[6]妹。[7]范蠡，越之贤也。殉，死也。吴败越，越王勾践走于会稽，后七年，用范蠡计，遂破吴。是复勾践之仇也。曹沫，鲁将，与齐三战三败，失其境土。后鲁与齐盟，曹沫以匕首劫桓公于坛上，曰：“反所侵地。”桓公许之。是报鲁国之羞也。陵遂心慕此，欲为汉报功。[8]以上申“不蒙明察，孤负陵心区区之意”二句。[image: 1]

足下又云：“汉与功臣不薄。”子为汉臣，安得不云尔乎[1]！昔萧、樊囚絷[2]，韩、彭葅醢[3]，晁[4]错受戮[5]，周、魏见辜[6]；其馀佐命立功之士，贾谊、亚夫之徒，皆信命世之才，抱将相之具，而受小人之谗，并受祸败之辱，卒使怀才受谤，能不得展，彼二子之退举，谁不为之痛心哉[7]！陵先将军，功略盖天地，义勇冠三军，徒失贵臣之意，刭身绝域之表。此功臣义士所以负戟而长叹者也！何谓“不薄”哉[8]？

[1]武为汉臣，何得不云如此？其实薄也。○跌一句，妙。[2]萧何为民请上林苑，高祖怒，下廷尉，械系之。高祖病，有人恶樊哙党于吕氏，欲尽诛戚氏、赵王如意之属，高祖大怒，乃使陈平载绛侯代将，执哙诣长安。[3]陈豨反，韩信在长安，欲应之。事觉，吕氏使武士缚信，斩于长乐钟室。彭越反，高祖赦之，迁处蜀道。吕后白上曰：“徙蜀自遗患，不如诛之。”遂夷三族。葅醢，肉酱。[4]潮。[5]晁错患诸侯强大，请削其地。七国反，遂诛错。[6]周勃免相就国，人有上书告勃欲反，下廷尉捕治之。魏其侯窦婴，坐灌夫骂丞相田蚡不敬，论弃市。[7]文帝欲以贾谊任公卿之位，绛、灌、冯敬之属尽害之，于是天子疏之不用，后出为长沙王太傅。梁孝王与周亚夫有隙，孝王每朝，常言其短，后谢病免相，以事下狱，呕血而死。是不展周、贾二子远举之才，谁不为之痛心哉！○讲“薄”字第一层。[8]先将军，谓李广也。贵臣，谓卫青也。大将军卫青击匈奴，广为前将军，青自部精兵，而令广出东道，东道回远，迷惑失道，大将军因问失道状，广遂引刀自刭。○讲“薄”字第二层。[image: 1]

且足下昔以单车之使，适万乘之虏，遭时不遇，至于伏剑不顾，流离辛苦，几死朔北之野[1]。丁年奉使，皓首而归[2]，老母终堂，生妻去帷[3]，此天下所希闻，古今所未有也[4]。蛮貊之人尚犹嘉子之节，况为天下之主乎[5]？陵谓足下当享茅土之荐，受千乘之赏[6]，闻子之归，赐不过二百万，位不过典属国[7]，无尺土之封，加子之勤[8]；而妨功害能之臣尽为万户侯，亲戚贪佞之类悉为廊庙宰。子尚如此，陵复何望哉？

[1]武奉使入匈奴，卫律欲武降，武谓“屈节辱命，虽生，何面目以归汉！”引佩刀以自刺。卫律惊，自抱持武。武气绝半日复息，乃徙武北海上无人处。[2]丁年，谓丁壮之年也。武留匈奴凡十九岁，始以强壮出，及还，须发尽白。[3]武奉使既久，母死、妻嫁也。[4]一折。[5]二折。[6]茅土、千乘，皆谓封诸侯之事。○三折。[7]武自匈奴还，赐钱二百万，今之二千贯；拜为典属国，秩中二千石。[8]勤，劳也。[image: 1]

且汉厚诛陵以不死，薄赏子以守节，欲使远听之臣[1]望风驰命[2]，此实难矣，所以每顾而不悔者也[3]。陵虽孤恩，汉亦负德[4]。昔人有言：“虽忠不烈，视死如归[5]。”陵诚能安，而主岂复能眷眷乎[6]？男儿生以不成名，死则葬蛮夷中，谁复能屈身稽颡，还向北阙，使刀笔之吏弄其文墨耶[7]！愿足下勿复望陵[8]。

[1]听，闻也。[2]谓归于汉。[3]讲“薄”字第三层。[4]孤，负也。力屈而降，则孤恩。汉诛陵家，亦负德。○二句，收上起下。[5]忠于君者，虽不激烈，亦不爱死。[6]陵诚能安于死而不孤恩，汉岂能眷眷念陵而不负德？[7]刀笔之吏，狱吏也。[8]勿复望陵归于汉。[image: 1]

嗟乎，子卿！夫复何言？相去万里，人绝路殊，生为别世之人，死为异域之鬼，长与足下，生死辞矣[1]。幸谢故人，勉事圣君[2]。足下胤子无恙，勿以为念[3]。努力自爱。时因北风，复惠德音[4]。李陵顿首。

[1]伤心悲绝。[2]指霍光、上官桀。[3]武在匈奴娶胡妇，生子名通国。[4]望后书也。[image: 1]

天汉二年，陵率步卒五千人出塞，与单于战，力屈乃降匈奴。中与苏武相见。武得归，为书与陵，令归汉。陵作此书答之，一以自白心事，一以咎汉负功。文情感愤壮烈，几于动风雨而泣鬼神。除子卿自己，更无馀人可以代作。苏子瞻谓齐、梁小儿为之，未免大言欺人。





尚德缓刑书
路温舒

昭帝崩，昌邑王贺废，宣帝初即位[1]，路温舒[2]上书，言宜尚德缓刑。其辞曰：

[1]昭帝崩，无嗣，迎昌邑王贺为嗣。既至即位，行淫乱。大将军霍光率群臣白太后废之，迎武帝曾孙病已嗣昭帝后，是为宣帝。[2]巨鹿人，守廷尉史。[image: 1]

“臣闻齐有无知之祸，而桓公以兴[1]；晋有骊姬之难，而文公用伯[2]。近世赵王不终，诸吕作乱，而孝文为太宗[3]。由是观之，祸乱之作，将以开圣人也[4]。故桓、文扶微兴坏，尊文、武之业，泽加百姓，功润诸侯，虽不及三王，天下归仁焉[5]。文帝永思至德，以承天心，崇仁义，省刑罚，通关梁，一远近，敬贤如大宾，爱民如赤子，内恕情之所安，而施之于海内[6]，是以囹[7]圄[8]空虚[9]，天下太平[10]。夫继变化之后，必有异旧之恩，此贤圣所以昭天命也[11]。往者，昭帝即世而无嗣，大臣忧戚，焦心合谋，皆以昌邑尊亲，援而立之。然天不授命，淫乱其心，遂以自亡。深察祸变之故，乃皇天之所以开至圣也[12]。故大将军[13]受命武帝，股肱汉国，披肝胆[14]，决大计，黜亡义[15]，立有德[16]，辅天而行，然后宗庙以安，天下咸宁。

[1]齐襄公无道，公子小白奔莒，子纠奔鲁。及公孙无知弑襄公，小白自莒先入，得立，是为桓公。[2]晋献公伐骊戎，得骊姬，爱幸之。姬谮三公子，申生自杀，重耳、夷吾出奔。后重耳入晋为文公。[3]高祖宠戚姬，生如意，封为赵王。帝崩，惠帝立，吕太后酖杀赵王。及惠帝崩，吕太后临朝，诸吕专权，欲危刘氏。诸大臣谋共诛之，迎立代王，是为孝文帝，庙号太宗。[4]此句为下“昭天命”、“开至圣”张本。[5]承上说桓、文。[6]恕情，谓推己之心。[7]陵。[8]语。[9]囹圄，狱名。[10]承上说文帝。[11]再下一断，虚引“尚德缓刑”之旨。[12]应上“将以开圣人”意。[13]霍光。[14]披，开也。[15]废昌邑。[16]立宣帝。[image: 1]

“臣闻《春秋》正即位，大一统而慎始也[1]。陛下初登至尊，与天合符，宜改前世之失，正始受命之统，涤烦文，除民疾，存亡继绝，以应天意[2]。

[1]立宣帝。[2]主意要宣帝缓刑。缓刑即尚德也。以上却不直说，只反复极写兴废之际，以深动之。[image: 1]

“臣闻秦有十失，其一尚存，治狱之吏是也[1]。秦之时，羞文学[2]，好武勇[3]，贱仁义之士[4]，贵治狱之吏[5]，正言者谓之诽谤[6]，遏过者谓之妖言[7]，故盛服先生不用于世[8]，忠良切言皆郁于胸[9]，誉谀之声日满于耳[10]，虚美熏心，实祸蔽塞[11]。此乃秦之所以亡天下也[12]。方今天下赖陛下恩厚，亡金革之危、饥寒之患，父子夫妻勠[13]力安家[14]，然太平未洽者，狱乱之也[15]。夫狱者，天下之大命也[16]，死者不可复生，[image: ][17]者不可复属[18]。《书》曰：‘与其杀不辜，宁失不经[19]。’今治狱吏则不然，上下相驱[20]，以刻为明，深者获公名，平者多后患。故治狱之吏皆欲人死，非憎人也，自安之道在人之死[21]。是以死人之血流离于市，被刑之徒比肩而立，大辟[22]之计岁以万数，此仁圣之所以伤也。太平之未洽，凡以此也[23]。夫人情安则乐生，痛则思死。棰楚之下，何求而不得[24]？故囚人不胜[25]痛，则饰辞以视[26]之[27]；吏治者利其然，则指道以明之[28]；上奏畏却，则锻练而周内[29]之[30]。盖奏当[31]之成[32]，虽咎繇[33]听之，犹以为死有馀辜。何则？成练者众，文致之罪明也[34]。是以狱吏专为深刻，残贼而亡极，媮[35]为一切[36]，不顾国患，此世之大贼也。故俗语曰：‘画地为狱，议不入；刻木为吏，期不对[37]。’此皆疾吏之风，悲痛之辞也。故天下之患，莫深于狱；败法乱正，离亲塞道，莫甚乎治狱之吏。此所谓一尚存者也[38]。

[1]此句方入正意。[2]一失。[3]二失。[4]三失。[5]四失。[6]五失。[7]六失。[8]盛服，竭力以佩服也。○七失。[9]八失。[10]九失。[11]十失。[12]结过秦。[13]六。[14]勠力，并力也。[15]一阖。[16]一开。[17]古绝字。[18]祝。[19]辜，罪也。经，常也。谓法可以杀，可以无杀，杀之则恐陷于非辜，不杀之恐失于轻纵，然与其杀之而害彼之生，宁姑全之而自受失刑之责。[20]驱，逐也。[21]惨痛之音。[22]闢。[23]又束应前。[24]棰楚，以杖鞭扑也。[25]升。[26]同示。[27]饰，假也。视，告也。[28]狱吏利其假辞以相告，为指引道理，以明其罪之实。[29]同“纳”。[30]却，退也。畏为上所却退，则精熟周悉，致之法中。○三句尽酷吏折狱之情。[31]去声。[32]奏当，谓处当其罪而上奏也。[33]同皋陶。[34]成练，谓成其锻练之辞。文致，文饰而致人罪也。○可见酷吏爰书，不可为据。[35]偷。[36]媮，苟且也。一切，权时也。[37]画狱、木吏，尚不入、对，况真实乎？议，拟也。期，必也。[38]应前文作一大束。下更推开一步，是上书主意。[image: 1]

“臣闻乌鸢之卵不毁，而后凤皇集；诽谤之罪不诛，而后良言进。故古人有言：‘山薮藏疾，川泽纳污，瑾瑜匿恶，国君含垢[1]。’唯陛下除诽谤以招切言，开天下之口，广箴谏之路，扫亡秦之失，尊文、武之德，省法制，宽刑罚，以废治狱，则太平之风可兴于世，永履和乐，与天亡极[2]。天下幸甚！”

[1]垢。○四句出《左传》，晋大夫伯宗之言。薮，大泽也。疾，毒害之物。瑾、瑜，美玉也。恶，玉瑕。诟，耻病也。[2]首尾以“天”字应。[image: 1]

上善其言。

论者谓宣帝好刑名之学，温舒此疏切中其病，非也。是时宣帝初立，未有施行。盖自武帝后，法益烦苛，宣帝即位，温舒冀一扫除之，故发此论。其言深切悲痛，宣帝亦为之感悟。





报孙会宗书
杨恽

恽[1]既失爵位家居[2]，治产业，起室宅，以财自娱[3]。岁馀，其友人安定太守西河孙会宗，知略士也，与恽书谏戒之，为言大臣废退，当阖门惶惧，为可怜之意，不当治产业，通宾客，有称誉。恽宰相子[4]，少显朝廷，一朝晻[5]昧语言见废，内怀不服，报会宗书曰：

[1]蕴。[2]杨恽，华阴人，与太仆戴长乐相忤，坐事，免为庶人。[3]鱼。[4]父敞为丞相。[5]暗。[image: 1]

“恽材朽行秽，文质无所底[1]，幸赖先人[2]馀业，得备宿卫[3]；遭遇时变，以获爵位[4]，终非其任，卒与祸会[5]。足下哀其愚蒙，赐书教督以所不及，殷勤甚厚[6]。然窃恨足下不深惟其终始，而猥随俗之毁誉也[7]。言鄙陋之愚心，若逆指而文过[8]；默而息乎，恐违孔氏“各言尔志”之义，故敢略陈其愚，唯君子察焉[9]。

[1]底，致也。[2]父敞。[3]宿卫，常侍散骑官。[4]霍氏谋反，恽先闻知。霍氏伏诛，恽封为平通侯。[5]谓见废也。[6]先谢赐书。[7]猥，犹曲也。[8]逆会宗之指，而自文饰其过。[9]入报书意。[image: 1]

“恽家方隆盛时，乘朱轮者十人[1]，位在列卿，爵为通侯，总领从官，与闻政事，曾不能以此时有所建明，以宣德化，又不能与群僚同心并力，陪辅朝廷之遗忘[2]，已负窃位素餐之责久矣[3]。怀禄贪势，不能自退，遭遇变故，横被口语[4]，身幽北阙，妻子满狱[5]。当此之时，自以夷灭不足以塞责[6]，岂意得全首领，复奉先人之丘墓乎[7]？伏惟圣主之恩，不可胜[8]量[9]。君子游道，乐以忘忧[10]；小人全躯，说以忘罪[11]。窃自私念，过已大矣，行已亏矣，长为农夫以没世矣[12]。是故身率妻子，戮力耕桑，灌园治产，以给公上[13]，不意当复用此为讥议也[14]。

[1]朱轮，以丹漆涂车毂。二千石皆得乘朱轮。[2]遗忘，缺失也。[3]顿宕。[4]口语，即戴长乐所告也。[5]恽禁在北阙，不在常禁之所。○自叙始末，俱含牢骚之意。[6]又顿宕。[7]此非幸语，正自恨语。[8]升。[9]良。[10]宾。[11]主。[12]连用三“矣”字，情词慷慨。[13]给君上之赋税，以免官为庶人故也。[14]不意会宗以此为讥谤之议。○一束。[image: 1]

“夫人情所不能止者，圣人弗禁[1]，故君父至尊亲，送其终也，有时而既[2]。臣之得罪，已三年矣[3]。田家作苦，岁时伏腊，烹羊炰羔，斗酒自劳[4]。家本秦也，能为秦声，妇赵女也，雅善鼓瑟，奴婢歌者数人，酒后耳热，仰天拊缶，而呼乌乌[5]。其诗曰：‘田彼南山，芜秽不治[6]，种一顷豆，落而为萁[7]。人生行乐耳，须富贵何时[8]! ’是日也，拂衣而喜，奋褎[9]低昂，顿足起舞，诚淫荒无度，不知其不可也[10]。恽幸有馀禄，方糴贱贩贵，逐什一之利，此贾竖之事，污辱之处，恽亲行之。下流之人，众毁所归，不寒而栗[11]。虽雅知恽者，犹随风而靡，尚何称誉之有[12]？董生不云乎：‘明明求仁义，常恐不能化民者，卿大夫意也；明明求财利，尚恐困乏者，庶人之事也[13]。’故‘道不同，不相为谋[14]。’今子尚安得以卿大夫之制而责仆哉[15]！

[1]转笔会全神。[2]终，没也。既，尽也。臣子送君父之终，丧不过三年，其哀有时而尽。○起下句。[3]今我得罪已三年，惶惧之怀亦可以少杀也。[4]去声。[5]缶，瓦器也，秦人击之以节歌。李斯上书曰：“击瓮扣缶，而呼乌乌快耳者，真秦声也。”○激骚之音，短歌促节。[6]喻朝廷荒乱也。[7]其。○喻贤人放弃也。萁，豆茎。[8]须，待也。言国既无道，但当行乐，欲待富贵职位，亦何时也。○含讥带诮，恽之得祸在此。[9]同“袖”。[10]满纸不可人意。[11]栗，竦缩也。[12]明明讥刺会宗。[13]此董仲舒对策文。[14]大夫、庶人，道不同也，我亦与子殊矣。[15]纯是怨望。[image: 1]

“夫西河魏土[1]，文侯所兴，有段干木、田子方[2]之遗风，漂[3]然皆有节概，知去就之分[4]。顷者，足下离旧土，临安定，安定山谷之间，昆戎旧壤，子弟贪鄙，岂习俗之移人哉？于今乃睹子之志矣[5]。方当盛汉之隆，愿勉旃，毋多谈[6]。”

[1]西河，会宗所居。[2]俱魏贤人。[3]飘。[4]漂然，高远意。[5]言子岂随安定贪鄙之俗而易其操乎？今乃见子之志与我不同也。○何谩骂至此。[6]旃，之也。○结语愤绝。○后有日蚀之变，人告恽“骄奢不悔过，日蚀之咎，此人所致。”下廷尉按验，又得与会宗书，宣帝恶之，廷尉议恽大逆无道，腰斩。[image: 1]

恽，太史公外孙。其报会宗书，宛然外祖答任安书风致。辞气怨激，竟遭惨祸。宣帝处恽，不以戴长乐所告事，而以报会宗一书，异哉帝之失刑也。





光武帝临淄劳耿弇
后汉书

车驾至临淄，自劳军，群臣大会[1]。帝谓弇[2]曰：“昔韩信破历下以开基，今将军攻祝阿以发迹，此皆齐之西界，功足相方[3]。而韩信袭击已降，将军独拔勍敌，其功乃难于信也[4]。又田横烹郦生，及田横降，高帝诏卫尉不听为仇[5]。张步前亦杀伏隆，若步来归命，吾当诏大司徒释其怨[6]，又事尤相类也[7]。将军前在南阳建此大策，常以为落落难合，有志者事竟成也[8]! ”

[1]是时张步屯祝阿，弇击拔之，进攻临淄，又拔之。[2]甘。[3]齐田广屯历下，今历城县。祝阿故城在长清县，俱属济南府。○天然吻合。[4]田横立兄子广为齐王，而横相之。汉王使郦食其说下齐王广，及其相国横。横以为然，解其历下军。韩信用蒯彻计袭破之。○特为表章。[5]田横以郦生卖己，烹之。卫尉，郦生弟商也。高帝诏之曰：“齐王田横即至，人马从者敢动摇者，致族夷。”[6]帝使伏隆拜步为东海太守，刘永亦遣使立步为齐王。步欲留隆，隆不听，求得反命，步遂杀之。大司徒，伏隆父湛也。[7]“其功乃难于信也”下可直接“将军前在南阳建此大策”句矣，偏又横插入此一段，妙绝。[8]先是弇从帝幸春陵，自请北收上谷兵，定彭宠于渔阳，取张丰于涿郡，还收富平获索，东攻张步，以平齐地，帝壮其意，许之。落落难合，谓疏阔而不易副也。○天下无难成之事，特患人之无志耳。有志竟成一语，大堪砥砺英雄。[image: 1]

前一段表弇之功，末一段佳弇之志。中间将自己处张步与高帝处田横比方一番，以动步归诚之意。英主作用，全在此数语。





诫兄子严敦书
马援

援兄子严、敦并喜讥议，而通轻侠客。援前在交阯[1]，还书诫之曰：

[1]帝拜援伏波将军，南击交阯。[image: 1]

“吾欲汝曹闻人过失[1]如闻父母之名，耳可得闻，口不可得言也[2]。好议论人长短，妄是非正法，此吾所大恶也，宁死不愿闻子孙有此行也[3]。汝曹知吾恶之甚矣[4]，所以复言者，施衿结缡[5]，申父母之戒，欲使汝曹不忘之耳[6]。

[1]曹，辈也。[2]名论，未经人道破。[3]申明上意。[4]平日常以此相戒。[5]离。[6]今又复言之者，犹父母送女，亲为施衿结缡，申其训戒，不惮再三，盖欲使汝曹不遗忘耳。衿，佩带也。缡，佩巾也。○以上诫其喜讥议。[image: 1]

“龙伯高[1]敦厚周慎[2]，口无择言，谦约节俭，廉公有威[3]，吾爱之重之，愿汝曹效之。杜季良[4]豪侠好义[5]，忧人之忧，乐人之乐，清浊无所失[6]，父丧致客，数郡毕至[7]。吾爱之重之，不愿汝曹效也[8]。效伯高不得，犹为谨敕之士，所谓刻鹄不成尚类鹜[9]者也。效季良不得，陷为天下轻薄子，所谓画虎不成反类狗者也[10]。讫[11]今季良尚未可知，郡将下车辄切齿，州郡以为言，吾常为寒心，是以不愿子孙效也[12]。”

[1]名述，京兆人，时为山都长。[2]四字总。[3]敦厚周慎如此。[4]名保，京兆人，时为越骑司马。[5]四字总。[6]善恶皆与为交。[7]豪侠好义如此。[8]龙、杜之行，并堪爱重，而当效与不当效，则有别。[9]务。[10]申明上意，设喻更新奇。[11]同“迄”。[12]又单言季良取祸之道，以重警之。○以上诫其通轻侠客。[image: 1]

戒兄子书，谆谆以黜浮返朴为计，其关系世教不浅。





前出师表
诸葛亮

臣亮言：“先帝创业未半而中道崩殂[1]，今天下三分[2]，益州疲敝[3]，此诚危急存亡之秋也[4]。然侍卫之臣不懈于内，忠志之士忘身于外者，盖追先帝之殊遇，欲报之于陛下也[5]。诚宜开张圣听，以光先帝遗德，恢弘志士之气，不宜妄自菲薄，引喻失义，以塞忠谏之路也[6]。宫中府中，俱为一体，陟罚臧否[7]，不宜异同[8]。若有作奸犯科[9]及为忠善者[10]，宜付有司论其刑赏[11]，以昭陛下平明之治[12]，不宜偏私，使内外异法也[13]。

[1]先帝，汉昭烈帝刘备也。即位才三年而没。○万难心事，已倾泻此二语。[2]蜀、吴、魏。[3]益州，蜀也。蜀小兵弱，敌大国，故云疲敝。[4]先提明事势。[5]次叙群情，起下用人。[6]菲，轻也。言必上法尧、舜，高自期许，不当妄自轻薄，引喻浅近，以失大义。○连说宜与不宜，发起一篇告戒之意。[7]比。[8]宫中，禁中也。府中，大将军幕府也。陟，升也。臧否，善恶也。[9]作奸伪，犯科条。○否。[10]臧。[11]陟罚。[12]平明，无异同也。[13]内、外，谓宫、府。○宫中亲近，府中疏远，出师进表，著意全在此一段。[image: 1]

“侍中、侍郎郭攸之、费祎[1]、董允等[2]，此皆良实，志虑忠纯，是以先帝简拔以遗陛下。愚以为宫中之事，事无大小，悉以咨之，然后施行，必能裨[3]补阙漏，有所广益[4]。将军向宠[5]，性行淑均，晓畅军事，试用于昔日，先帝称之曰能，是以众议举宠以为督。愚以为营中之事，事无大小，悉以咨之，必能使行阵和穆，优劣得所也[6]。亲贤臣，远小人，此先汉所以兴隆也；亲小人，远贤臣，此后汉所以倾颓也[7]。先帝在时，每与臣论此事[8]，未尝不叹息痛恨于桓、灵也[9]。侍中、尚书[10]、长史[11]、参军[12]，此悉贞亮死节之臣也，愿陛下亲之信之，则汉室之隆，可计日而待也[13]。

[1]衣。[2]郭攸之、费祎俱为侍中。董允为黄门侍郎。[3]悲。[4]此段言宫中之事宜开张圣听。[5]向宠为中部督，典宿卫兵，迁中领军。[6]此段言府中之事宜开张圣听。○时宵人伺伏，必有乘孔明远出而蛊惑其君者，故亟亟荐引贤才，布列庶位以防之。[7]六句承上，作一关锁。[8]论兴隆、倾颓之事。[9]东汉桓帝、灵帝用阉竖败亡。○后主宠任黄皓，复蹈覆辙，尤可叹恨。[10]陈震。[11]张裔。[12]蒋琬。[13]三人皆孔明所进，恐出师后未必用，故又另嘱。缴应“亲贤臣”六句。下乃自叙出处本末。[image: 1]

“臣本布衣，躬耕于南阳[1]，苟全性命于乱世，不求闻达于诸侯[2]。先帝不以臣卑鄙，猥自枉屈，三顾臣于草庐之中，谘臣以当世之事，由是感激，遂许先帝以驱驰[3]。后值倾覆[4]，受任于败军之际，奉命于危难之间，尔来二十有一年矣[5]。先帝知臣谨慎[6]，故临崩寄臣以大事也[7]。受命以来，夙夜忧叹，恐托付不效，以伤先帝之明，故五月渡泸[8]，深入不毛[9]。今南方已定，兵甲已足，当奖帅三军，北定中原[10]，庶竭驽钝，攘除奸凶，兴复汉室，还于旧都[11]。此臣之所以报先帝，而忠陛下之职分也[12]。至于斟酌损益，进尽忠言，则攸之、祎、允之任也[13]。愿陛下托臣以讨贼兴复之效；不效，则治臣之罪，以告先帝之灵。若无兴德之言，则责攸之、祎、允之咎，以彰其慢[14]。陛下亦宜自谋，以咨诹善道，察纳雅言，深追先帝遗诏[15]，臣不胜[16]受恩感激。今当远离，临表涕泣不知所云。”

[1]南阳，郡名。[2]孔明学问过人处在此。[3]猥，曲也。南阳邓县西南有诸葛亮宅，是刘备三顾处。○观其出处不苟，真伊、傅一流人。[4]献帝建安十三年，曹操败备于当阳长坂。[5]刘备以建安十三年败，遣亮使吴，求救于孙权。亮以建兴五年抗表北伐。自倾覆至此，整二十年。然则备始与亮相遇，在军败前一年也。[6]孔明一生，尽此“谨慎”二字。[7]先主于永安病笃，召亮嘱以后事曰：“君才十倍曹丕，必能安国，终建大业。”又勅后主曰：“汝与丞相从事，事之如父。”○伏后“遗诏”句。[8]卢。[9]建兴元年，南中诸部，并皆叛乱。三年春，亮率众征之，其秋悉平。泸，水名，出牂牁郡，中有瘴气，三、四月渡必死。不毛，谓不生草木也。[10]中原，魏也。向之不即伐魏者，以南方未定，有内顾之忧耳。今毕南征，当兴北伐。[11]奸凶，谓曹丕也。旧都，谓雍、洛二州，两汉所都也。[12]心事光明宏伟。[13]收到攸之、祎、允处，极有关应。[14]二层，引起下一层。[15]责重后主。应前“开张圣听”数语。[16]升。[image: 1]

后主建兴五年，诸葛孔明率军北驻汉中，以图中原，临发上此疏。大意只重亲贤远佞，而亲贤尤为远佞之本。故始以“开张圣听”起，末以“咨诹”、“察纳”收。篇中十三引先帝，勤勤恳恳，皆根极至诚之言，自是至文。





后出师表
诸葛亮

先帝虑汉、贼不两立，王业不偏安，故托臣以讨贼也[1]。以先帝之明，量臣之才，固知臣伐贼才弱敌强也；然不伐贼，王业亦亡，惟坐而待亡，孰与伐之？是故托臣而弗疑也[2]。臣受命之日，寝不安席，食不甘味，思惟北征，宜先入南，故五月渡泸，深入不毛，并日而食[3]。臣非不自惜也[4]，顾王业不可偏安于蜀都，故冒危难以奉先帝之遗意[5]，而议者谓为非计[6]。今贼适疲于西[7]，又务于东[8]，兵法乘劳，此进趋之时也[9]。谨陈其事如左[10]：

[1]汉，自谓。贼，谓曹。偏安，谓汉僻处于蜀。○伸大义当讨。[2]审大势当讨。[3]“北征”四句，解见前表。并日而食，谓两日惟食一日之供。[4]顿挫。[5]应上两“托臣”句。[6]时议者多以伐魏为疑，故有下六段未解之论。[7]后主五年，亮攻祁山，南安、天水、安定三郡皆叛魏应汉，关中响振。[8]曹休东与吴陆逊战于石亭，大败。[9]贼固当讨，时又不可失。[10]以上作一冒。[image: 1]

高帝明并日月，谋臣渊深，然涉险被创[1]，危然后安。今陛下未及高帝，谋臣不如良、平[2]，而欲以长策取胜，坐定天下，此臣之未解一也[3]。刘繇、王朗各据州郡[4]，论安言计，动引圣人[5]，群疑满腹，众难塞胸[6]，今岁不战，明年不征，使孙策[7]坐大，遂并江东[8]，此臣之未解二也[9]。曹操智计殊绝于人，其用兵也，仿佛孙、吴[10]，然困于南阳[11]，险于乌巢[12]，危于祁连[13]，逼于黎阳[14]，几败北山[15]，殆死潼关[16]，然后伪定一时尔[17]，况臣才弱，而欲以不危而定之，此臣之未解三也[18]。曹操五攻昌霸不下[19]，四越巢湖不成[20]，任用李服而李服图之[21]，委任夏侯而夏侯败亡[22]。先帝每称操为能，犹有此失，况臣驽下，何能必胜？此臣之未解四也[23]。自臣到汉中[24]，中间期年耳，然丧[25]赵云、阳群、马玉、阎芝、丁立、白寿、刘郃[26]、邓铜等及曲长、屯将七十馀人[27]，突将无前[28][image: ][29]、叟、青羌[30]散骑、武骑[31]一千馀人[32]，此皆数十年之内所纠合四方之精锐，非一州之所有；若复数年，则损三分之二也，当何以图敌？此蔬之未解五也[33]。今民穷兵疲，而事不可息；事不可息，则住与行[34]劳费正等，而不及早图之，欲以一州之地与贼持久，此臣之未解六也[35]。

[1]昌。○创，伤也。[2]张良、陈平。[3]此段言不可以坐定取胜。[4]刘繇，据河曲。王朗，守魏郡。[5]论安危，言计策，动引古之圣人。[6]用人，则妒能嫉贤，群疑满于腹内。临事，则畏首畏尾，众难塞于胸中。[7]孙权兄。[8]不务战征，使孙策坐以致大，江东遂为其所并。○繇、朗皆守一隅以致破败者。引证蜀事，最切。[9]此段言不可以不战资敌。[10]孙膑、吴起。[11]操与张绣战于宛，为流矢所中。[12]袁绍拒操于官渡，辎重万馀，在故市乌巢。时操粮少，走许避之。[13]操征西域，几危于祁连。[14]袁谭据黎阳，操用兵吴、蜀，谭兵逼迫其后。[15]夏侯渊败，操争汉中，运粮北山下数千万囊，赵云遇之，乃入营闭门，操引去，云擂鼓震天，以大弩射之，操军惊骇，蹂践堕汉水中。[16]操讨马超、韩遂于潼关，操将北渡，与许褚留南岸断后，超将步骑万馀人，来奔操军，矢下如雨，褚白操，乃扶上船。[17]伪定，非真。一时，未久。[18]此段言难以不危而定。[19]东海昌霸反，操遣刘岱、王忠击之，不克。[20]魏以合肥为重镇，其东南巢湖在焉。孙权围合肥，魏自湖入淮，军合肥者数矣。[21]图，谓转谋操也。其事未详。[22]操留夏侯渊守北边，为先主所杀。[23]此段言难以庸才取胜。[24]时亮率军北驻汉山。[25]“丧”字贯至“一千馀人”。[26]合。[27]曲，部曲也。[28]冲突之将，无有敌者。[29]丛。[30]皆亮南征所得渠率。[31]皆骑兵。[32]以上乃计其士卒物故也。[33]此段言缓之则无人，难以图敌。[34]谓守与战。[35]此段言不早图则兵疲，难以持久。○六未解俱用反说，驳倒群议，独伸己见。文势层叠，意思慷慨。[image: 1]

夫难平者，事也[1]。昔先帝败军于楚[2]，当此时，曹操拊手，谓天下已定[3]。然后先帝东连吴、越[4]，西取巴、蜀[5]，举兵北征，夏侯授首[6]，此操之失计而汉事将成也[7]。然后吴更违盟，关羽毁败[8]，秭[9]归蹉跌[10]，曹丕称帝[11]。凡事如是，难可逆料[12]。臣鞠躬尽力，死而后已，至于成败利钝，非臣之明所能逆睹也[13]。

[1]顿一句。起下。[2]先主十二年，刘璋降，先主跨有荆、益，操恐先主据襄阳，将精兵五千追之，及于当阳之长坂，先主乃弃妻子走。[3]操当兴。[4]赤壁破曹。[5]进兵围成都，取刘璋。[6]斩夏侯渊。[7]汉又当兴。是操之事难料。[8]孙权遣吕蒙袭关，定荆州。[9]子。[10]秭归，地名。先主痛关之亡，奋力复仇，又为陆逊所败。[11]操子丕废献帝为山阳公，自称帝。○汉又忽败。是汉之事难料。[12]两举先主、曹操难料之事，见今事亦难料，正与上六未解相照。[13]一篇意思全在此处收结。忠肝义胆，照耀简编。[image: 1]

时曹休为吴所败，魏兵东下，关中虚弱，孔明欲出兵击魏，群臣多以为疑，乃上此疏，伸讨贼之义，尽托孤之责，以教万世之为人臣者。“鞠躬尽力，死而后已”之言，凛然与日月争光。前表开导昏庸，后表审量形势，非抱忠贞者不欲言，非怀经济者不能言也。





卷七
六朝唐文





陈情表
李密

臣密言：[1]臣以险衅，夙遭闵凶[2]。生孩六月，慈父见背；[3]行年四岁，舅夺母志[4]。祖母刘，愍臣孤弱，躬亲抚养。臣少多疾病，九岁不行，零丁孤苦，至于成立[5]。既无叔伯，终鲜[6]兄弟。门衰祚薄[7]，晚有儿息[8]。外无期功强[9]近之亲，内无应门五尺之童[10]，茕茕孑立，形影相吊[11]。而刘夙婴疾病[12]，常在床蓐[13]，臣侍汤药，未尝废离[14]。

[1]李密，字令伯，犍为武阳人。父早亡，母何氏更适人，密见养于祖母刘氏，以孝闻，侍疾，日夜未尝解带。蜀亡，晋武帝徵为太子洗马。诏书累下，郡县逼迫，密上此疏。[2]险衅，艰难祸罪也。夙，早也。闵，忧也。○二句总下。[3]父死。[4]舅嫁其母，不得守节。[5]一段。所谓“臣无祖母无以至今日”。[6]上声。[7]门户衰微，福祚浅薄。[8]儿息得之甚晚。[9]羌上声。[10]期，周年服也。功，大功、小功也。强近，强为亲近也。童，仆也。[11]茕茕，孤独貌。孑，单也。吊，问也。唯形与影，自相吊问也。[12]婴，加也。[13]褥。[14]一段。所谓“祖母无臣无以终馀年”。[image: 1]

逮奉圣朝[1]，沐浴清化。前太守臣逵，察臣孝廉；后刺史臣荣，举臣秀才。臣以供养[2]无主[3]，辞不赴命[4]。诏书特下，拜臣郎中；寻蒙国恩，除臣洗马[5]。猥[6]以微贱，当侍东宫，非臣陨首所能上报[7]。臣具以表闻，辞不就职[8]。诏书切峻，责臣逋慢；郡县逼迫，催臣上道；州司临门，急于星火[9]。臣欲奉诏奔驰，则以刘病日笃；欲苟顺私情，则告诉不许[10]。臣之进退，实为狼狈[11]。

[1]晋朝。[2]去声。[3]无人主供养之事。[4]一次陈情在前。[5]寻，俄也。拜官曰除。洗马，太子属官。[6]委。[7]猥，顿也。东宫，太子宫也。陨，落也。[8]两次陈情在前。[9]切峻，急切而严峻也。逋，缓也。慢，倨也。○连用“察臣”、“举臣”、“拜臣”、“除臣”、“责臣”、“催臣”，文法错落。[10]州县不从。[11]狼，前二足长，后二足短。狈，前二足短，后二足长。狼无狈不立，狈无狼不行。若相离，则进退不得。○写出进退两难之状，以示不得不再具表陈情之意。[image: 1]

伏惟圣朝以孝治天下，凡在故老，犹蒙矜育[1]，况臣孤苦，特为尤甚。且臣少事伪朝[2]，历职郎署[3]，本图宦达，不矜名节[4]。今臣亡国贱俘[5]，至微至陋，过蒙拔擢，岂敢盘桓，有所希冀[6]？但以刘日薄[7]西山，气息奄奄，人命危浅，朝不虑夕[8]。臣无祖母，无以至今日；祖母无臣，无以终馀年。母孙二人，更[9]相为命，是以区区不能废远[10]。臣密今年四十有四，祖母刘今年九十有六，是臣尽节于陛下之日长，报养刘之日短也。乌鸟私情，愿乞终养[11]。

[1]矜怜、养育。[2]伪朝，谓蜀汉也。对晋而称，不得不尔。[3]官至尚书郎。[4]言我本谋为官职，非隐逸以名节自矜也。○密以蜀臣而坚辞晋命，恐晋疑其以名节自矜，故作此语。[5]孚。○军所虏获曰俘。[6]盘桓，不进貌。希冀，谓希望立名节也。○此段言己非不欲就职。振起下意。[7]博。[8]薄，迫也。日迫西山，喻刘老暮也。奄奄，将绝也。危易落，浅易拔。虑，谋也。言朝不谋至夕之生也。[9]平声。[10]更，迭也。言二人迭相依以为命。区区，犹勤勤也。废远，谓废养而远离祖母。○此段写尽慈孝，使人读之欲涕。[11]乌鸟反哺其母，言我有此乌鸟之私情，乞毕祖母之养也。○数语尤婉曲动人。○又连用“况臣”、“且臣”、“今臣”、“是臣”，文法更圆转。[image: 1]

臣之辛苦，非独蜀之人士及二州牧伯所见明知，皇天后土，实所共鉴[1]。愿陛下矜愍愚诚，听臣微志。庶刘侥幸，卒保馀年，臣生当陨首，死当结草[2]。臣不胜[3]犬马怖惧之情，谨拜表以闻。

[1]二州，谓梁州、益州。牧伯，谓荣、逵。言非但人知我辛苦，天地亦知也。[2]魏武子有嬖妾，无子，武子疾，命子颗曰：“吾死，嫁之。”及困，又曰：“杀以殉。”颗乃从初言嫁之。后与秦将杜回战，颗见老人结草以亢杜回。回踬，为颗所获。中夜梦结草老人曰：“予妾父也，报君不杀之心。”[3]升。[image: 1]

历叙情事，俱从天真写出，无一字虚言驾饰。晋武览表，嘉其诚款，赐奴婢二人，使郡县供祖母奉膳。至性之言，自尔悲恻动人。





兰亭集序
王羲之

永和九年[1]，岁在癸丑，暮春之初，会于会[2]稽山阴之兰亭[3]，修禊[4]事也[5]。群贤毕至，少长咸集[6]。此地有崇山峻岭，茂林修竹，又有清流激湍[7]，映带左右[8]，引以为流觞曲水[9]，列坐其次，虽无丝竹管弦之盛[10]，一觞一咏，亦足以畅叙幽情[11]。是日也，天朗气清，惠风和畅[12]。仰观宇宙之大，俯察品类之盛，所以游目骋怀，足以极视听之娱[13]，信可乐也[14]。

[1]永和，晋穆帝年号。[2]脍。[3]时当暮春，王羲之与谢安、孙绰、郄昙、魏滂及凝之、涣之、玄之、献之等，以上巳日，会于兰亭。会稽，今绍兴府。山阴，县名。○总叙一笔。[4]系。[5]禊，祓除不祥也。三月上巳日，临水洗濯，除去宿垢，谓之禊。○此句点出所以会之故。[6]叙人。[7]脱平声。[8]修，长也。湍，波流潆洄之貌。○叙地。[9]因曲水以泛觞。[10]折一句，跌入赋诗。[11]叙事。[12]叙日。[13]鱼。[14]叙乐。○叙会事至此已毕，下乃发胸中之感。[image: 1]

夫人之相与，俯仰一世[1]，或取诸怀抱，晤言一室之内[2]；或因寄所托，放浪形骸之外[3]。虽取舍万殊，静躁不同[4]，当其欣于所遇，暂得于己，快然自足，曾不知老之将至[5]。及其所之既倦[6]，情随事迁，感慨系之矣[7]！向之所欣，俛[8]仰之间，已为陈迹，犹不能不以之兴怀[9]，况修短随化，终期于尽[10]！古人云：“死生亦大矣”，岂不痛哉[11]！

[1]承上“俯”、“仰”二字，推开一步说。[2]一种人，是倦于涉猎者。[3]又一种人，是旷达不拘者。[4]此两种人，或取或舍，或静或躁。[5]总是一样得意。[6]之，往也。[7]却又一样兴尽。○此只就一时一事论。[8]同“俯”。[9]俛仰之顷，为时甚近。而向之所乐者，已成往事，犹尚感慨系之。○申足上文，即逼入死生正意，何等灵快。[10]人命长短，总归于尽。[11]《庄子·德充符》:“仲尼曰：‘死生亦大矣。'”○至此方入作序正旨。[image: 1]

每览昔人兴感之由，若合一契[1]，未尝不临文嗟悼，不能喻之于怀[2]。固知一死生为虚诞，齐彭殇为妄作[3]，后之视今，亦犹今之视昔，悲夫[4]！故列叙时人[5]，录其所述[6]，虽世殊事异，所以兴怀，其致一也[7]。后之览者，亦将有感于斯文[8]。

[1]古人皆兴感于死生之际。[2]我未尝不临此兴感之文，而为之嗟悼，亦不能自解其所以然。[3]《庄子·齐物论》:“予恶乎知夫死者不悔其始之蕲生乎！”此“一死生”之说也。“莫寿乎殇子，而彭祖为夭。”此“齐彭殇”之说也。言人莫不兴感于死生寿夭，固知是两说为虚诞妄作。[4]言瞥见吾已杳无踪影，犹如今日之古人杳无踪影也，能不悲乎！○一齐收卷，眼疾手快。[5]叙在会之人。[6]录所赋之诗。○二句应前群贤少长赋诗等事。[7]古今同一兴感。[8]后人亦重死生，览我斯文，亦当同我之感。○“览”字，应前“每览”之“览”字。“文”字，应前“临文”之“文”字。[image: 1]

通篇着眼在“死生”二字。只为当时士大夫务清谈，鲜实效，一死生而齐彭、殇，无经济大略，故触景兴怀，俯仰若有馀痛。但逸少旷达人，故虽苍凉感叹之中，自有无穷逸趣。





归去来辞
陶渊明

归去来兮[1]，田园将芜[2]，胡不归[3]！既自以心为形役，奚惆怅而独悲[4]！悟已往之不谏，知来者之可追；实迷途其未远，觉今是而昨非[5]。舟摇摇以轻扬，风飘飘而吹衣[6]。问征夫以前路，恨晨光之熹[7]微[8]。乃瞻衡宇，载欣载奔[9]。僮仆欢迎，稚子候门[10]。三径就荒，松菊犹存。携幼入室，有酒盈樽[11]。引壶觞以自酌，眄庭柯以怡颜。倚南窗以寄傲，审容膝之易安[12]。园日涉以成趣，门虽设而常关。策扶老以流憩[13]，时矫首而遐观[14]。云无心以出岫[15]，鸟倦飞而知还。景[16]翳翳以将入，抚孤松而盘桓[17]。

[1]渊明为彭泽令，是时郡遣督邮至，吏白当束带见之。渊明叹曰：“我不能为五斗米折腰向乡里小儿。”乃自解印绶，将归田园，作此辞以明志。因而命篇曰《归去来》，言去彭泽而来至家也。[2]无。[3]芜，谓草也。胡，犹何也。○自断之词。[4]心在求禄，则不能自主，反为形体所役。此我自为之，何所惆怅而独为悲乎？○自责之词。[5]前此求禄之事，固不可谏。今乃辞官而归，犹可追改。如人行迷路，犹尚未远，可以早回。方知今日辞官之是，而昨日求禄之非也。○自悔之词。○一起已写尽归去来之旨。下乃从归至家，逐段细写之。[6]行舟而归。[7]熙。[8]熹微，光未明也。问前途之远近，而恨晨光之未明，无由见路也。○一段。离彼。[9]衡宇，谓其所居衡门屋宇也。载，则也。欣奔，喜至家而速奔也。[10]稚，小也。○一段到此。[11]蒋诩幽居开三径，潜亦慕之。言久不行，已就荒芜也。○一段。有松、有菊、有幼、有室、有酒、有樽，所需裕如。[12]柯，树枝也。○一段。室中乐事。[13]契。[14]田园之中，日日游涉，自成佳趣。流憩，周流而憩息也。矫，举也。○一段。园中之乐。[15]就。[16]同影。[17]山有穴曰岫。翳翳，渐阴也。盘桓，不进也。○一段。园中暮景。[image: 1]

归去来兮，请息交以绝游。世与我而相遗，复驾言兮焉[1]求[2]？悦亲戚之情话，乐琴书以消忧。农人告余以春及，将有事于西畴[3]。或命巾车，或棹孤舟。既窈窕以寻壑，亦崎岖而经丘[4]。木欣欣以向荣，泉涓涓而始流。善万物之得时，感吾生之行休[5]。

[1]烟。[2]交游，指当路贵人。驾言，用《诗》“驾言出游”句。○一段。与世永绝。再言归去来者，既归矣又不绝交游，即不如不归之愈也。[3]亲戚，指乡里故人。有事，谓耕作也。畴，田也。○一段。插入田事。[4]巾车，有幕之车。窈窕，长深貌。壑，涧水也。谓行船以寻之也。崎岖，险也。驾车以涉之也。○一段。游行所历。[5]欣欣，春色貌。涓涓，泉流貌。行休，谓昔行而今休也。○一段。触物兴感。[image: 1]

已矣乎！寓形宇内复几时，曷不委心任去留？胡为遑遑欲何之[1]？富贵非吾愿，帝乡不可期[2]。怀良辰以孤往，或植杖而耘耔。登东皋以舒啸，临清流而赋诗。聊乘化以归尽，乐夫天命复奚疑[3]！

[1]寓，寄也。委，弃也。言何不委弃常俗之心，任性去留也。遑遑，如有求而不得之意。○一段收尽《归去来》一篇之旨。[2]帝乡，仙都也。○二句言不欲为官，亦不能为仙，唯能如下文所云，得日过日，快然自足也。[3]东皋，营田之所。春事起东，故云东也。皋，田也。聊，且也。乘阴阳之化，以同归于尽。乐天知命，夫复何疑？○“乐夫天命”一句，乃《归去来辞》之根据。[image: 1]

公罢彭泽令，归赋此辞，高风逸调，晋、宋罕有其比。盖心无一累，万象俱空，田园足乐，真有实地受用处，非深于道者不能。





桃花源记
陶渊明

晋太元中[1]，武陵人捕鱼为业[2]；缘溪行，忘路之远近[3]。忽逢桃花林[4]。夹岸数百步，中无杂树，芳草鲜美，落英缤[5]纷[6]。渔人甚异之，复前行，欲穷其林[7]。

[1]太元，孝武帝年号。[2]武陵，属湖广常德府，旁有桃源县。[3]便奇。[4]妙在以无意得之。[5]品平声。[6]缤纷，杂乱貌。○写出异境。[7]渔人亦不凡。[image: 1]

林尽水源，便得一山[1]。山有小口，仿佛若有光[2]。便舍船从口入。初极狭，才通人[3]。复行数十步，豁然开朗[4]。土地平旷，屋舍俨然，有良田、美池、桑竹之属，阡陌交通，鸡犬相闻。其中往来种作，男女衣著[5]，悉如外人[6]。黄发垂髫[7]，并怡然自乐[8]。见渔人，乃大惊，问所从来，具答之。便要[9]还家，设酒杀鸡作食。村中闻有此人，咸来问讯[10]。自云先世避秦时乱，率妻子邑人，来此绝境，不复出焉，遂与外人间隔[11]。问今是何世，乃不知有汉，无论魏、晋[12]。此人一一为具言所闻，皆叹惋[13]。馀人各复延至其家，皆出酒食。停数日，辞去[14]。此中人语[15]云：“不足为外人道也。”[16]

[1]亦是无意中得。[2]善于点景。[3]俗人至此便反矣。[4]别有一天。[5]酌。[6]叙山中人物。[7]调。[8]黄发，老人发白转黄也。髫，小儿垂发。○纯然古风。[9]平声。[10]妙在渔人全无惊怪。[11]到山来由。[12]真是目空今古。[13]叹惋者，悲外人屡遭世乱也。○叙两边问答简括。[14]避世人多情如此。[15]去声。[16]叮咛一句，逸韵悠然。[image: 1]

既出，得其船，便扶向路，处处志之[1]。及郡下，诣太守说如此[2]。太守即遣人随其往，寻向所志，遂迷不复得路[3]。

[1]渔人亦大有心人。[2]诣，至也。[3]太守欲问津而不得。[image: 1]

南阳刘子骥，高尚士也。闻之，欣然规往，未果，寻病终[1]。后遂无问津者[2]。

[1]寻，俄也。○高士欲问津而不果。[2]悠然而住。[image: 1]

桃源人要自与尘俗相去万里，不必问其为仙为隐。靖节当晋衰乱时，超然有高举之思，故作记以寓志，亦《归去来辞》之意也。





五柳先生传
陶渊明

先生不知何许人也[1]，亦不详其姓字[2]。宅边有五柳树，因以为号焉[3]。闲静少言，不慕荣利[4]。好读书，不求甚解[5]；每有会意，便欣然忘食[6]。性嗜酒，家贫不能常得。亲旧知其如此，或置酒而招之。造饮辄尽，期在必醉[7]；既醉而退，曾不[image: ][8]情去留[9]。环堵萧然，不蔽风日，短褐穿结，箪瓢屡空，晏如也[10]。常著文章自娱，颇示己志。忘怀得失，以此自终[11]。

[1]不以地传。[2]不以名传。[3]取号大奇。[4]一似无所嗜好者，却又好书嗜酒。[5]是为善于读书者。[6]盖别有会心处。[7]是为深得酒趣者。[8]吝。[9]适得本来面目。[10]领得孔、颜乐处。[11]超然世外。[image: 1]

赞曰：黔娄[1]有言：“不戚戚于贫贱，不汲汲于富贵。”其言兹若人之俦乎[2]？衔觞赋诗，以乐其志，无怀氏之民欤？葛天氏之民欤[3]？

[1]古高士。[2]为若人之俦而言。[3]想见太古风味。[image: 1]

渊明以彭泽令辞归。后刘裕移晋祚，耻不复仕，号五柳先生。此传乃自述其生平之行也。潇洒淡逸，一片神行之文。





北山移文
孔稚珪

锺山之英，草堂之灵，驰烟驿路，勒移山庭[1]。

[1]锺山，即北山也。其南有草堂寺。英、灵，皆言其神也。驿，传也。勒，刻也。谓山之英灵，驱驰烟雾，刻移文于山庭也。○起便点出“北山移文”四字大意。萧子显《齐书》云：孔稚珪，字德璋，会稽人也。锺山，在北郡，其先周彦伦隐于此。后应诏出为海盐令，秩满入京，复经此山。孔生乃借山灵之意移之，使不许再至，故云《北山移文》。[image: 1]

夫以耿介拔俗之标，潇洒出尘之想[1]，度[2]白雪以方洁，干青云而直上[3]，吾方知之矣[4]。若其亭亭物表，皎皎霞外，芥千金而不盼，屣万乘其如脱[5]，闻凤吹于洛浦[6]，值薪歌于延濑[7]，固亦有焉[8]。岂期终始参差，苍黄反复，泪翟子之悲，恸朱公之哭[9]，乍回迹以心染，或先贞而后黩[10]，何其谬哉[11]！呜呼！尚生不存，仲氏既往，山阿寂寥，千载谁赏[12]？

[1]志超尘俗。[2]铎。[3]度，比也。干，触也。○行极清高。[4]此等隐者，吾正知为必不可得矣。[5]亭亭，高耸貌。皎皎，洁白貌。芥，草也。盼，顾也。屣，草履。言视千金、万乘如草芥、脱屣也。[6]周灵王太子晋，吹笙作凤鸣，游于伊、洛之间。[7]赖。○苏门先生游于延濑，见一人采薪，谓之曰：“子以此终乎？”采薪人曰：“吾闻圣人无怀，以道德为心，何怪乎而为哀也！”遂为歌二章而去。[8]此等隐者，世亦有之。[9]参差，不一也。反复，不定也。翟，墨翟。朱，杨朱。墨子见素丝而泣之，为其可以黄、可以黑。杨子见歧路而哭之，为其可以南、可以北。士无一定之志，不能免二人之悲哭。[10]乍，暂也。回，避也。暂避迹山林，而心犹染于俗也。黩，垢也。[11]谬，诳也。此等隐者，何其欺诳人世，一至此哉！○已上泛论夫隐者有此三等，尚未说到周颙。[12]尚生，尚子平也。仲氏，仲长统也。范晔《后汉书》曰：尚子平“隐居不仕，性尚中和，好通《老》、《易》”。仲长统性俶傥，默语无常。“每州郡命召，辄称疾不就”。言无此二人，使山阿空虚，千载已来，无人赏乐。○承上起下，感慨情深。[image: 1]

世有周子[1]，俊俗之士[2]；既文既博，亦玄亦史[3]。然而学遁东鲁，习隐南郭[4]；窃吹草堂，滥巾北岳[5]。诱我松桂，欺我云壑。虽假容于江皋，乃缨情于好爵[6]。

[1]周颙，字彦伦，汝南人。○入题。[2]俊俗，俗中之俊士也。[3]玄，谓庄、老之道。史，谓文多质少。[4]东鲁，谓颜阖也。鲁君闻颜阖得道人也，使人以币先焉。颜阖对曰：“恐听谬而遗使者罪，不若审之。”使者反，审之，复来求之，则不得矣。南郭，谓南郭子綦也。隐几而坐，仰天㗳然，似丧其偶。言颙无本性，但学习此二人之隐遁也。[5]窃，盗也。吹，借用吹竽之吹。齐宣王好竽，必三百齐吹。南郭先生不竽者，而次三百人之中，以吹竽食禄。齐王薨，后王曰：“寡人好竽，欲一一吹之。”南郭乃逃。滥，僭也。巾，隐者之服。北岳，即北山也。言颙盗居草堂，僭服幅巾。[6]皋，泽也。缨，系也。好爵，谓人爵也。○以上总写，以下分作两截写。[image: 1]

其始至也[1]，将欲排巢父[2]，拉[3]许由，傲百氏，蔑王侯[4]，风情张[5]日，霜气横秋。或叹幽人长往，或怨王孙不游[6]。谈空空于释部，核[7]玄玄于道流[8]。务光何足比，涓子不能俦[9]。

[1]颙始至北山时。[2]甫。[3]蜡。[4]排，推也。拉，折也。巢父、许由，隐者之最也。百氏，百家诸子也。[5]去声。[6]张，大也。横，盖也。幽人、王孙，隐者之称。慕其长往故叹之，疾其不游故怨之。[7]劾。[8]颙汎涉百家，长于佛理，著《三宗论》，兼善《老》、《易》。空空，以空明空也。释部，佛经也。核，考也。玄玄，玄之又玄也。道流，谓老子也。[9]务光，夏时人。汤得天下，已而让光，光不受而逃。涓子，齐人也，好饵术，隐于宕山。○以上写颙初志如此。是前一截人。[image: 1]

及其鸣驺人谷，鹤书赴陇[1]；形驰魄散，志变神动。尔乃眉轩席次，袂耸筵上，焚芰[2]制而裂荷衣，抗尘容而走俗状[3]。风云凄其带愤，石泉咽[4]而下怆，望林峦而有失，顾草木而如丧[5]。

[1]鸣驺，载诏书车马也。鹤书，即诏书，在汉谓之尺一简，仿佛鹤头，故有其称。[2]忌。[3]轩，举也。举眉，谓喜也。次，侧也。袂，衣袖也。袂耸，谓举臂也。芰制、荷衣，隐者之服。言制芰、荷以为衣，互文也。今皆焚裂之。抗，举也。走，骋也。[4]烟入声。[5]凄、怆、愤、咽，皆怨怒貌。言此等虽无情，见山人去，亦如有丧失而怨怒也。[image: 1]

至其纽金章，绾墨绶，跨属城之雄，冠[1]百里之首，张英风于海甸，驰妙誉于浙右[2]。道帙长摈，法筵久埋。敲扑喧嚣犯其虑，牒诉倥[3]偬[4]装其怀[5]。琴歌既断，酒赋无续。常绸缪于结课，每纷纶于折狱[6]。笼张赵于往图，架卓鲁于前录。希踪三辅豪，驰声九州牧[7]。使其高霞孤映，明月独举，青松落荫，白云谁侣？[image: ][8]户摧绝无与归，石径荒凉徒延伫[9]。至于还飙[10]入幕，写雾出楹，蕙帐空兮夜鹤怨，山人去兮晓猿惊[11]。昔闻投簪逸海岸，今见解兰缚尘缨[12]。

[1]去声。[2]纽，系也。绾，贯也。金章，铜章也。铜章墨绶，县令之章饰也。跨，越也。管州之城为属城县，大率百里，言越众城而为县宰之称首也。英风、妙誉，皆美声也。海甸、浙右，所理邑近海，而在浙江之右也。[3]孔。[4]总。[5]帙，书衣也。摈，弃也。法筵，讲席也。埋，藏也。敲扑，谓打人声也。牒，文牒也。诉，诉告也。倥偬，繁逼貌。言道书讲席，永弃埋而听讼也。[6]琴歌、酒赋，皆逸人之务，今已断绝无续也。绸缪，亲近也。结课，考第也。纷纶，众多貌。[7]汉张敞、赵广汉俱为京兆尹，有名望。鲁恭、卓茂，咸善为令。笼、架，谓包举也。三辅，谓京兆尹、左冯翊、右扶风。希踪，希仿贤豪踪迹也。牧，九州牧长。驰声，谓皆得闻其声名也。○以上写颙继志如此。是后一截人。[8]涧。[9]言霞月徒举映，无人赏玩，松荫零落，白云无与为偶。[image: ]，水[image: ]也。摧绝，破坏也。荒凉，芜秽也。延伫，远望也。言不复更归，徒为延望也。[10]标。[11]飙，风也。写，吐也。楹，柱也。蕙，香草，山人葺以为帐。因山言之，故托猿、鹤以寄惊怨也。[12]投簪，谓疏广也。投，弃也。汉疏广弃官而归东海。幽人佩兰，故云解兰。缚，系也。尘缨，世事也。[image: 1]

于是南岳献嘲[1]，北陇腾笑，列壑争讥，攒蜂竦诮。慨游子之我欺，悲无人以赴吊[2]。故其林惭无尽，涧愧不歇，秋桂遣风，春萝罢月，骋西山之逸议，驰东皋之素谒[3]。

[1]爪平声。[2]南岳，谓南山也。嘲，调也。陇，亦山也。腾，起也。攒，蔟聚也。竦，上也。诮，讥也。言皆讥笑此山初容此人也。游子，谓颙也。吊，问也。言山为颙所欺，而无人来问也。[3]萝，女萝也，施于松柏。风月所以滋松桂之美，今既无人，故遣罢之。西山，谓首阳山。逸议，隐逸之议也。皋，泽也。素谒，谓以情素相告也。驰骋，宣布也。谓宣布于人使尽知之也。○以上言其遗羞山灵，所以丑之也。[image: 1]

今又促装下邑，浪栧[1]上京。虽情投于魏阙，或假步于山扃[2]。岂可使芳杜厚颜，薜[3]荔[4]蒙耻，碧岭再辱，丹崖重滓[5]，尘游躅[6]于蕙路，污渌[7]池以洗耳[8]。宜扃岫幌[9]，掩云关，敛轻雾，藏鸣湍[10]，截来辕于谷口，杜妄辔于郊端[11]。于是丛条瞋[12]胆，叠颖怒魄，或飞柯以折轮，乍低枝而扫迹。请回俗士驾，为君谢逋客[13]。

[1]异。[2][image: ]。○下邑，谓海盐也。浪，鼓也。栧，楫也。上京，建康也。言海盐秩满，催促行装，驾舟赴京，以迁官也。魏阙，朝廷也。扃，山门也。言颙情实在朝廷，而又欲假迹再游北山也。[3]备。[4]例。[5]子。[6]逐。[7]六。[8]芳、杜、薜、荔，皆香草。躅，踪迹也。渌，水清也。言岂可使芳草怀愧耻以相见，崖岭再被滓秽，更以俗尘点我蕙草之路，污浊我洗耳之池乎？[9]恍。[10]脱平声。[11]扃，闭也。岫幌，山窗也。云关，谓以云为关键也。敛藏雾湍，使无见闻也。来辕、妄辔，谓颙之车乘也。谷口、郊端，山之外也。恐其亲近，故截断杜绝之。[12]嗔。[13]条，木枝也。颖，草穂也。言条穗瞋怒，而击折颙之车轮，扫去其迹也。俗士、逋客，谓颙也。谢，绝。逋，逃也。○以上言其不许再至，所以绝之也。[image: 1]

假山灵作檄，设想已奇。而篇中无语不新，有字必隽。层层敲入，愈入愈精。真觉泉石蒙羞，林壑增秽。读之令人赏心留盼，不能已也。





谏太宗十思疏
魏徵

臣闻求木之长[1]者，必固其根本；欲流之远者，必浚其泉源[2]；思国之安者，必积其德义[3]。源不深而望流之远，根不固而求木之长，德不厚而思国之安[4]，臣虽下愚，知其不可，而况于明哲乎[5]！人君当神器之重，居域中之大[6]，不念居安思危[7]，戒奢以俭，斯亦伐根以求木茂，塞源而欲流长也[8]。

[1]掌。[2]浚，深也。○二句起下一句。[3]伏一“思”字，此句是一篇主意。[4]又伏一“思”字。[5]便作跌宕，文极有致。[6]神器，帝位也。[7]又伏一“思”字。[8]反缴足上文。[image: 1]

凡昔元首，承天景命[1]，善始者实繁，克终者盖寡[2]。岂取之易、守之难乎[3]？盖在殷忧[4]必竭诚以待下，既得志[5]则纵情以傲物[6]。竭诚则胡越为一体，傲物则骨肉为行路。虽董之以严刑，振之以威怒[7]，终苟免而不怀仁，貌恭而不心服[8]。怨不在大，可畏惟人。载舟覆舟，所宜深慎[9]。

[1]元首，君也。景，明也。[2]上疏本意专为此。[3]顿挫。[4]始。[5]终。[6]人情大抵如此。[7]董，督也。○正与德义相反。[8]苟免，谓苟免刑罚。○畏威而不怀德，国何以安。[9]民犹水也，水可载舟，亦可覆舟，可畏之甚也。○从上“居安思危”句，反复开谕逼出十思。[image: 1]

诚能见可欲则思知足以自戒，将有作则思知止以安人，念高危则思谦冲而自牧[1]，惧满盈则思江海下百川[2]，乐盘游则思三驱以为度[3]，忧懈怠则思慎始而敬终，虑壅蔽则思虚心以纳下，惧谗邪则思正身以黜恶，恩所加则思无因喜以谬赏，罚所及则思无以怒而滥刑[4]。总此十思，弘兹九得[5]，简能而任之，择善而从之[6]。则智者尽其谋，勇者竭其力，仁者播其惠，信者效其忠[7]。文武并用，垂拱而治。何必劳神苦思，代百司之职役哉[8]！

[1]牧，养也。《易》曰：“谦谦君子，卑以自牧也。”[2]《老子》曰：“江海所以为百谷王者，以其善下之。”则满而不溢。[3]《易》曰：“王用三驱。”谓天子不合围，开一面之网也。[4]以上十思，所谓“积其德义”者以此。[5]思则十有九得。[6]思尽于己，力因乎人。[7]怀仁必服。[8]善于用思，然后可以无思，妙。[image: 1]

通篇只重一“思”字，却要从德义上看出。世主何尝不劳神苦思，但所思不在德义，则反不如不用思者之为得也。魏公十思之论，剀切深厚，可与三代谟、诰并传。





为徐敬业讨武曌檄
骆宾王

伪临朝武氏者[1]，性非和顺[2]，地实寒微[3]。昔充太宗下陈[4]，曾以更[5]衣入侍[6]。洎[7]乎晚节，秽乱春宫[8]。潜隐先帝之私，阴图后房之嬖[9]。入门见嫉，蛾眉不肯让人；掩袖工谗，狐媚偏能惑主[10]。践元后于翚[11]翟[12]，陷吾君于聚[image: ][13]。加以虺[14]蜴[15]为心，豺狼成性[16]。近狎邪僻，残害忠良[17]；杀姊屠兄，弑君鸩[18]母[19]。人神之所同嫉，天地之所不容。犹复包藏祸心，窥窃神器[20]。君之爱子，幽之于别宫；贼之宗盟，委之以重任[21]。呜呼！霍子孟之不作，朱虚侯之已亡[22]。鷰[23]啄皇孙，知汉祚之将尽[24]；龙漦[25]帝后，识夏庭之遽衰[26]。

[1]武则天，名曌。太宗时，召入为才人。高宗为太子，入侍，悦之。太宗崩，高宗即位，武氏为尼，引纳后宫，拜为昭仪。寻废王皇后，立武氏为皇后，政事皆决焉。高宗崩，中宗即位，武氏临朝，废中宗为庐陵王。[2]本性不良。[3]出身微贱。[4]下陈，下列也。谓为才人。[5]耕。[6]尝以更衣之便得幸。[7]忌。[8]洎，及也。晚节，晚年也。秽乱，言其淫也。[9]削发为尼，掩其为太宗才人之迹，以图高宗后宫之嬖幸。[10]入宫便怀嫉妒，而舒展蛾眉，不肯让人。巧于用谗，王皇后为其所害，是其狐媚之才，偏能惑高宗之听。[11]挥。[12]翚翟，雉羽也。雉之交有时，守死而不犯分，妇德所宜。故后之车服，皆画翚翟之形。王皇后废，武氏践元后之位。[13]攸。○吾君，谓高宗也。聚，犹共也。兽之牝者曰[image: ]。《曲礼》:“夫惟禽兽无礼，故父子聚[image: ]。”[14]毁。[15]亦。[16]虺蜴，毒虫也。[17]邪僻，指李义府、许敬宗等。忠良，指褚遂良、长孙无忌等。[18]朕去声。[19]姊，韩国夫人。兄，惟良。君、母未闻。鸩，毒鸟。以其毛沥酒，饮之则杀人。[20]神器，帝位也。[21]中宗，君之爱子，废为庐陵王，而幽之于别所。诸武用事，悉委之以重任。○以上数武氏之罪。[22]霍子孟，霍光也，辅幼主以存汉。朱虚侯，刘章也，诛诸吕以安刘。○二句隐然讥责朝臣。[23]同燕。[24]汉成帝后赵飞燕，于后宫有子者皆杀之，故有“鷰啄皇孙”之谣。[25]时。[26]漦，龙所吐涎沫，龙之精气也。夏后藏龙漦于庭，传及殷、周，莫之发。厉王之末，发而观之，漦流于庭，入于王府。府之童女遭之，而生女，怪弃于市，因入于褒。周幽王伐褒，褒人献之，即褒姒也。幽王嬖之，遂至亡国。是周之衰乱，于夏庭而已伏之矣。○四句言唐不久将灭。[image: 1]

敬业皇唐旧臣，公侯冢子[1]。奉先君之成业，荷本朝之厚恩。宋微子之兴悲，良有以也[2]；袁君山之流涕，岂徒然哉[3]！是用气愤风云，志安社稷。因天下之失望，顺宇内之推心，爰举义旗，以清妖孽[4]。南连百越，北尽三河，铁骑成群，玉轴相接[5]。海陵红粟，仓储之积靡穷[6]；江浦黄旗，匡复之功何远[7]。班声动而北风起，剑气冲而南斗平[8]。喑[9]呜[10]则山岳崩颓，叱咤[11]则风云变色[12]。以此制敌，何敌不摧！以此图功，何功不克[13]！

[1]敬业，唐大臣徐世[image: ]之孙也。[image: ]，赐姓李。[2]微子过殷故墟，悲之，作《麦秀》之歌。一云箕子所作。[3]汉袁安，以外戚专权，言及国事每喑呜流涕。[4]以上述兴师之故。[5]以言乎马，则铁骑万千以成群。以言乎车，则玉轴远近以相接。[6]粟多。[7]兵众。[8]班马之声动，而凛然若北风起。悬剑之气冲，而焕然若南斗平。[9]荫。[10]去声。[11]嗏去声。[12]喑呜，怀怒气。叱咤，发怒声。[13]以上写兵威之盛。[image: 1]

公等或居汉地[1]，或叶[2]周亲[3]，或膺重寄于话言[4]，或受顾命于宣室[5]。言犹在耳，忠岂忘心！一抔[6]之土未乾[7]，六尺之孤何托[8]？倘能转祸为福[9]，送往事居[10]，共立勤王之勋[11]，无废大君之命[12]，凡诸爵赏，同指山河[13]。若其眷恋穷城，徘徊歧路[14]，坐昧先几之兆，必贻后至之诛[15]。请看今日之域中，竟是谁家之天下[16]！

[1]异姓。[2]同“协”。[3]同“姓”。[4]分封于外。[5]受托于朝。○二句合同异姓。[6]裒。[7]干。[8]一掬曰抔。土，指坟墓也。土未干，谓高宗葬未久也。六尺孤，指中宗言。[9]转武氏之祸而为福。[10]往，谓高宗。居，谓中宗。[11]事居。[12]送往。[13]爵赏有功，共指山河以为信。[14]谓进退不果，徘徊于两途之间。[15]禹致群臣于会稽，防风氏后至，禹戮之。○以上励共事之人。[16]试观今日之域中，毕竟是谁家之天下。言将来必归唐也。○结语陗劲。[image: 1]

起写武氏之罪不容诛，次写起兵之事不可缓，末则示之以大义，动之以刑赏。雄文劲采，足以壮军声而作义勇，宜则天见檄而叹其才也。





滕王阁序
王勃

南昌故郡，洪都新府[1]。星分翼轸[2]，地接衡庐[3]。襟三江而带五湖[4]，控蛮荆而引瓯越[5]。物华天金[6]，龙光射牛斗之墟[7]；人杰地灵[8]，徐孺下陈蕃之榻[9]。雄州雾列[10]，俊彩星驰[11]。台隍枕[12]夷夏之交[13]，宾主尽东南之美[14]。都督阎公之雅望，棨戟遥临[15]；宇文新州之懿范，襜[16]帷暂驻[17]。十旬休暇，胜友如云[18]；千里逢迎，高朋满座[19]。腾蛟起凤，孟学士之词宗；紫电清霜，王将军之武库[20]。家君作宰，路出名区；童子何知，躬逢胜饯[21]。

[1]江西南昌府号为洪都。[2]翼、轸，二星，在楚之分野。[3]衡山峙立于西南，庐山近联于北境。[4]三江，荆江在荆州，淞江在苏州，浙江在杭州。此据其上，如衣之襟焉。五湖，大湖在苏州，鄱阳湖在饶州，青草湖在岳州。丹阳湖在润州，洞庭湖在鄂州。此据其中，如带之束焉。[5]荆楚本南蛮之区，此则控扼之。闽越连东瓯之境，此则接引之。○首叙地形之雄。[6]物之光华，乃天之宝。[7]丰城有二剑，曰干将，曰莫邪。其龙文光彩，直上射牛斗。[8]人之英杰，由地之灵。[9]徐穉，字孺子，洪州高士也。陈蕃为豫章太守，特设一榻以待之。○次序人物之异。[10]雄州，谓大郡。如雾之浮列于上。○承“星分”四句。[11]俊彩，谓人物，如星之奔驰于前。○承“物华”四句。[12]去声。[13]台，亭台。隍，城下。以首据物曰枕。夷，谓正南荆楚之地。夏，谓东南扬州之域。○再承“星分”四句。[14]时宴于此阁之宾主，尽东南人物之美。○再承“物华”四句，随起下文。[15]时阎伯屿为洪州牧，即都督也。棨戟，有衣之戟。遥远而临于洪州。○主。[16]谄平声。[17]宇文钧，新除灃州牧，道经于此。襜帷，盖坐车马者，蔽前曰襜，在旁曰帷。○宾。[18]以宾主交欢日久言。[19]以宾朋来自远方言。[20]蛟气之腾，光焰夺目；凤毛之起，文彩耀空。喻才华也。词宗，谓词章之宗。光辉之发，闪如紫电；浩气之凝，凛若清霜。喻节操也。武库，言无所不有。孟学士、王将军，是会中显客。[21]勃父名福畤，为交阯令。勃往省焉，道经洪州。童子，勃自称。○此段述宾主之美。[image: 1]

时维九月，序属三秋。潦水尽而寒潭清，烟光凝而暮山紫[1]。俨骖[image: ]于上路[2]，访风景于崇阿[3]；临帝子之长洲[4]，得仙人之旧馆[5]。层峦耸翠，上出重霄[6]；飞阁流丹，下临无地[7]。鹤汀[8]凫渚，穷岛屿[9]之萦回[10]；桂殿兰宫，列冈峦之体势[11]。披绣闼，俯雕甍[12]，山原旷其盈视[13]，川泽盱[14]其骇瞩[15]。闾阎扑地，钟鸣鼎食之家[16]；舸[17]舰[18]迷津，青雀黄龙之轴[19]。虹销雨霁，彩彻云衢[20]。落霞与孤鹜[21]齐飞，秋水共长天一色[22]。渔舟唱晚，响穷彭蠡之滨；雁阵惊寒，声断衡阳之浦[23]。

[1]只二句，已写尽九月之景。[2]俨，望也。骖[image: ]，马行不止也。行马于道路之上，谓宾客所来之途也。[3]崇阿，高陵也。采访风景于高陵，谓沿途揽胜也。[4]帝子，谓滕王也。建阁长洲之上。临，谓至其所也。[5]仙人旧馆，称膝王阁也。得，谓登其上也。○此段叙到阁之由。[6]阁之当山，但见层叠峰峦耸其翠色，上出于重重霄汉之上。[7]阁之映水，飞舞莫定，影若流丹，下临于江上无地之处。[8]厅。[9]序。[10]汀，水际平地。渚，小洲也。海中山曰岛。山在水曰屿。鹤聚于汀，凫宿于渚，已穷尽水中岛屿萦曲回环之处。[11]江神祠宇，以桂为殿庭，以兰为宫阙。前后分列，如冈峦之体势。○此段言阁在山水之间，乃近景也。[12]萌。○披，开也。门屏曰闼，屋栋曰甍。[13]山、原之深旷者，足以极吾之所视。[14]吁。[15]竹。○盱，张目也。瞩，视之甚也。川泽如目之张，而有以骇吾之所瞩。[16]闾阎，里中门也。扑地，谓排列于地也。鸣钟列鼎而食，尽大家也。[17]歌。[18]咸上声。[19]舸，大船。舰，战船。迷塞水津，皆彩画青雀、黄龙于船轴之上。[20]虹气已销，雨开新霁，而光彩映彻于云衢之间。[21]务。[22]落霞自天而下，孤鹜自下而上，故曰齐飞。秋水碧而连天，长天空而映水，故曰一色。○警句。自使伯屿心服。[23]彭蠡，鄱阳湖也。衡阳，衡山之南有回雁峰，雁不过此。渔唱不到彭蠡不穷，雁声不到衡阳不断，总言其极多耳。○此段言阁极山水之外，乃远景也。[image: 1]

遥吟俯畅，逸兴遄飞[1]。爽籁[2]发而清风生[3]，纤歌凝而白云遏[4]。睢园绿竹，气凌彭泽之樽[5]；邺水朱华，光照临川之笔[6]。四美具[7]，二难并[8]。穷睇[9]眄[10]于中天[11]，极娱游于暇日[12]。天高地迥，觉宇宙之无穷[13]；兴尽悲来，识盈虚之有数[14]。望长安于日下，指吴会于云间[15]。地势极而南溟深，天柱高而北辰远[16]。关山难越，谁悲失路之人？萍水相逢，尽是他乡之客[17]。怀帝阍而不见，奉宣室以何年[18]？

[1]遄，速也。[2]赖。[3]凡孔窍机括皆曰籁。秋晚之爽气，发于万籁之鸣，故清风飒飒而生。[4]纤，细也。女乐之细歌，凝止于侍宴之侧，而白云为之遏留。[5]意其用《淇澳》绿竹事，以嘉有德。陶渊明为彭泽令，尝置酒召客。此美座中之有德而善饮者。[6]邺，曹魏所兴之地。曹植诗：“朱华冒绿池。”临川，今抚州。王羲之善书，尝为临川内史。此美座中之有文而善书者。[7]良辰、美景、赏心、乐事。[8]贤主、嘉宾。○此段叙宴会之人歌、饮、文词，无所不妙。[9]第。[10]勉。[11]睇，小视。眄，邪视。穷极观览于中天之际。○起“天高地迥”句。[12]极尽娱乐嬉游于闲暇之日。○起“兴尽悲来”句。[13]迥，寥远也。○二句收拾上文胜景。[14]二句引起下文命运。[15]望天子长安之处于日下，指苏州吴会之在于云间。[16]地缺东南，势极于南，而南溟最深。天倾西北，柱高于北，而北辰亦远。○四句起“关山”四句[17]失路，喻不得志也。萍，浮生水上，随风漂流，故人称邂逅相遇曰萍水相逢。○四句言在会者多属他乡失志之人，能不感慨系之？下乃承此意细写之。[18]怀思君门，而不可得见。欲如贾谊奉宣室之问，不知又在何年。[image: 1]

呜呼！时运不齐，命途多舛。冯唐易老[1]，李广难封[2]。屈贾谊于长沙，非无圣主[3]；窜梁鸿于海曲，岂乏明时[4]？所赖君子安贫，达人知命。老当益壮，宁知白首之心；穷且益坚，不坠青云之志。酌贪泉而觉爽，处涸辙以犹欢[5]。北海虽赊[6]，扶摇可接[7]；东隅已逝，桑榆非晚[8]。孟尝高洁，空怀报国之心[9]；阮籍猖狂，岂效穷途之哭[10]

[1]冯唐，汉人，白首为郎。文帝辇过郎署，与论将帅，拜为车骑都尉。[2]汉李广，武帝时为右北平太守，匈奴号为飞虎将军。以数奇，不得封侯。[3]绛、灌屈贾谊，谪为长沙王太傅，非无汉文帝之圣主。[4]佞臣毁梁鸿，逐之于北海，岂无魏武帝之明时？○此段言怀才而际时者，皆失志如此。后之悲失志者，亦可因之以自慰。[5]广州一水，谓之贪泉。饮此水者，廉士亦贪。吴隐之诗：“试使夷齐饮，终当不易心。”身当困穷，如鱼处涸辙之内，而犹欢悦。[6]奢。[7]赊，远也。扶摇，风势也。《庄子》：北海有鱼，其名为鲲。化而为鹏。摶扶摇而上者九万里。[8]东隅，日出处。桑榆，谓晚也。汉光武劳冯异诏：“始虽垂翅回溪，终能奋翼渑池。可谓失之东隅，收之桑榆。”[9]孟尝，字伯周，汉顺帝时为合浦太守。性行高洁，不见升擢，故云空怀。[10]晋阮籍率意独驾，车迹所穷，辄痛哭而返，是猖狂也，吾辈岂可效之？○此段言士虽遭时命之穷，正当因之以自励。[image: 1]

勃，三尺微命，一介书生[1]。无路请缨，等终军之弱冠[2]；有怀投笔，慕宗悫之长风[3]。舍簪笏于百龄，奉晨昏于万里[4]。非谢家之宝树[5]，接孟氏之芳邻[6]。他日趋庭，叨陪鲤对[7]；今晨捧袂，喜托龙门[8]。杨意不逢，抚凌云而自惜[9]；锺期既遇，奏流水以何渐[10]？

[1]方说到自己。[2]去声。○《曲礼》:“二十曰弱冠。”南越与汉和亲，终军年二十馀，自愿受长缨，必羁南越王而致之阙下。勃谓无路请缨于朝，比终军弱冠之年。[3]汉班超尝为人书记，意不屑，投笔有封侯万里之志。宋宗悫，叔父问所志，悫曰：“愿乘长风破万里浪。”后果为将军。勃谓有志于投笔，景慕宗悫破浪之长风。○自负不凡。[4]舍去簪笏于百年富贵之途，奉父晨昏定省之礼于万里之外。言往交阯省父。[5]谢玄为叔父安所器，曰：“子弟亦何预人事，而欲使其佳？”玄曰：“如芝兰玉树，欲使生于庭阶耳。”[6]孟母三迁，为子择邻。言己幸与诸贤相接。[7]异日到交阯侍受父教，叨陪孔鲤趋庭之对。[8]汉李膺以声名自高，士有被其容接者，名为登龙门。勃谓今日捧袂而进，喜托姓名于阎公之门，亦若龙门也。[9]杨得意曾荐司马相如，后相如遂显。勃言不逢杨得意之荐，但诵相如凌云之赋，而自惜其不遇耳。[10]伯牙鼓琴，志在流水。锺子期曰：“洋洋若江河。”勃谓既遇阎公之知音，即呈所为文，又何愧焉？○此段自叙以省父过此，得与宴会，不敢辞作序之意。[image: 1]

呜呼！胜地不常，盛筵难再。兰亭已矣[1]，梓泽丘墟[2]。临别赠言，幸承恩于伟饯[3]；登高作赋，是所望于群公[4]。敢竭鄙诚，恭疏短引[5]。一言均赋，四韵俱成[6]：

[1]兰亭，王羲之宴集之地，今已往矣。[2]梓泽，石崇金谷园。今已荒废而为丘墟。[3]序系勃作，故曰临别赠言。既承阎公之恩于伟饯矣。[4]登高阁而作赋，勃诚不能，是有望于在会之群公也。○勃居末座，而僭作序，故以逊词作结。得体。[5]结作序。[6]勃先申一言，以均此意而赋之，而八句四韵俱成矣。○起作诗。[image: 1]

滕王高阁临江渚[1]，佩玉鸣鸾罢歌舞[2]。画栋朝飞南浦云[3]，朱帘暮卷西山雨[4]。闲云潭影日悠悠[5]，物换星移几度秋[6]。阁中帝子今何在[7]？槛外长江空自流[8]。

[1]阁耸而依江。[2]宴罢而佩玉、鸣鸾之歌舞亦罢。[3]朝看画栋，俨若飞南浦之云。[4]暮收朱帘，宛若卷西山之雨。[5]云映深潭，日悠悠而自在。[6]物象之改换，星宿之推移，此阁至今，凡几度秋！[7]伤今思古。[8]伤其物是而人非也。○序词藻丽，诗意淡远，非是诗不能称是序。[image: 1]

唐高祖子元婴为洪州刺史，建此阁，后封滕王，故曰滕王阁。咸亨二年，阎伯屿为洪州牧，重修。九月九日，宴宾僚于阁。欲夸其婿吴子幸才，令宿构序。时王勃省父，次马当，去南昌七百里。梦水神告曰：“助风一帆。”达旦，遂抵南昌与宴。阎请众宾序，至勃，不辞。阎恚甚，密令吏得句即报。至“落霞”二句，叹曰：“此天才也。”想其当日对客挥毫，珍词绣句层见叠出，洵是奇才。





与韩荆州书
李白

白闻天下谈士相聚而言曰：“生不用封万户侯，但愿一识韩荆州。”何令人之景慕一至于此[1]！岂不以周公之风，躬吐握之事[2]，使海内豪俊，奔走而归之，一登龙门，则声价十倍[3]！所以龙蟠凤逸之士，皆欲收名定价于君侯[4]。君侯不以富贵而骄之，寒贱而忽之，则三千之中有毛遂，使白得颖脱而出，即其人焉[5]。

[1]韩朝宗当玄宗时为荆州刺史，人皆景慕之。故太白上书以自荐。○欲赞韩荆州，却借天下谈士之言，排宕而出之，便与谀美者异。[2]周公一沐三握发，一饭三吐哺，起以待士。[3]汉李膺以声名自高，士有被其容接者，谓之登龙门。[4]龙蟠凤逸，谓士之俊秀者。皆欲奉谒荆州，收美名，定声价也。○此段叙荆州平日能得士。[5]平原君食客三千。毛遂，平原君客也。颖，锥柄。平原君谓毛遂曰：“夫士之处世，譬若锥处囊中，其末立见。”毛遂曰：“臣乃今日请处囊中耳。使遂早得处囊中，乃颖脱而出，非特其末见而已。”○借毛遂落到自己。言己在群士中，为尤异者。起下自叙。[image: 1]

白，陇西布衣，流落楚、汉。十五好剑术，遍干诸侯。三十成文章，历抵卿相[1]。虽长不满七尺，而心雄万夫[2]。皆王公大人许与气义[3]。此畴曩心迹，安敢不尽于君侯哉[4]！君侯制作侔神明，德行动天地，笔参造化，学究天人[5]。幸愿开张心颜，不以长揖见拒[6]。必若接之以高宴，纵之以清谈，请日试万言，倚马可待[7]。今天下以君侯为文章之司命，人物之权衡[8]，一经品题，便作佳士[9]。而今君侯何惜阶前盈尺之地，不使白扬眉吐气，激昂青云耶[10]？

[1]干，犯也。抵，触也。[2]身虽小而志实大。[3]气义见许于王公大人。[4]此平昔所怀，安敢不尽告于荆州？○此段叙自己平日能见重于诸侯、卿相。起下愿识荆州。[5]领荆州四句。[6]凡士人见公卿，长揖不拜。[7]桓温北征鲜卑，命袁宏倚马作露布文，手不辍笔，俄成七纸，绝妙。[8]司文章之命脉，察人物之重轻。[9]应上“一登龙门”二句。[10]言使己得见所长于荆州之前，犹致身于青云之上，故曰激昂青云。○此段正写己愿识荆州，却绝不作一分寒乞态，殊觉豪气逼人。[image: 1]

昔王子师[1]为豫州，未下车即辟[2]荀慈明[3]，既下车又辟孔文举[4]山涛[5]作冀州，甄[6]拔三十馀人，或为侍中、尚书，先代所美[7]。而君侯亦一荐严协律，入为秘书郎；中间崔宗之、房习祖、黎昕[8]、许莹之徒，或以才名见知，或以清白见赏。白每观其衔恩抚躬，忠义奋发[9]，白以此感激，知君侯推赤心于诸贤之腹中，所以不归他人而愿委身国士[10]。倘急难有用，敢效微躯[11]。

[1]东汉人。[2]闢。[3]即荀爽。[4]即孔融。[5]晋人。[6]真。[7]子师、山涛皆能接引后进，为先代人之所称美。○前人已有其事。[8]欣。[9]荆州能接引后进，为当时人之所鼓舞。○荆州亦有其事。[10]委，托也。国士，谓荆州。言其才德为当今第一人，所谓国士无双也。[11]亦当奋发其忠义，以报国士知遇之恩。○此段誉荆州有荐人之美，所以动其荐己之心。[image: 1]

且人非尧、舜，准能尽善？白谟猷筹画，安能自矜[1]？至于制作，积成卷轴，则欲尘秽视听[2]，恐雕虫小技，不合大人[3]。若赐观刍荛，请给纸笔，兼之书人，然后退扫闲轩，缮写呈上[4]。庶青萍、结绿，长价于薛、卞之门[5]。幸推下流，大开奖饰，唯君侯图之。

[1]不敢强己所短。[2]正欲献己所长。[3]雕虫技，谓作诗赋之类。[4]既以文自荐，却又不即自献其文。先请给纸、笔、书人，何等身分！[5]青萍，剑名。结绿，玉名。薛烛善相剑，卞和善识玉。○仍拈“价”字作结，关应甚紧。[image: 1]

本是欲以文章求知于荆州，却先将荆州人品极力抬高，以见国士之出不偶，知己之遇当急。至于自述处，文气骚逸，词调豪雄，到底不作寒酸求乞态。自是青莲本色。





春夜宴桃李园序
李白

夫天地者，万物之逆旅[1]；光阴者，百代之过客。而浮生若梦，为欢几何？古人秉烛夜游，良有以也[2]。况阳春召我以烟景，大块假我以文章[3]。会桃李之芳园，序天伦之乐事[4]。群季俊秀，皆为惠连[5]；吾人咏歌，独惭康乐[6]。幽赏未已，高谈转清。开琼筵以坐花，飞羽觞而醉月[7]。不有佳作，何伸雅怀？如诗不成，罚依金谷酒数[8]。

[1]逆旅，客舍也。[2]古诗云：“昼短苦夜长，何不秉烛游。”○点“夜”字。[3]烟景，春景也。大块，天地也。触目春景，皆天地之文章。○点“春”字。[4]时园中桃李盛开，太白与诸兄弟共宴于其中。○是设宴本意。[5]群季，谓诸弟也。谢灵运之弟曰惠连。○美诸弟之才。[6]谢灵运封康乐侯。○谦自己之拙。[7]二句，确是春夜宴桃李园。[8]石崇宴客于金谷园，赋诗不成者，罚三觞。○末数语，写一觞一泳之乐，与世俗浪游者迥别。[image: 1]

发端数语，已见潇洒风尘之外。而转落层次，语无泛设；幽怀逸趣，辞短韵长。读之增人许多情思。





吊古战场文
李华

浩浩乎平沙无垠[1]，夐[2]不见人[3]，河水萦带，群山纠纷[4]。黯兮惨悴，风悲日曛[5]。蓬断草枯，凛若霜晨[6]。鸟飞不下，兽铤[7]亡群[8]。亭长告余曰：“此古战场也。常覆[9]三军。往往鬼哭，天阴则闻[10]。”伤心哉！秦欤？汉欤？将近代欤[11]？

[1]银。[2]炯。[3]垠，崖际也。夐，远也。言边塞之间，浩浩乎皆平沙无崖，又远不见人。[4]萦带，萦绕如带也。纠纷，杂乱也。言举目惟有山水也。[5]黯，深惨色。曛，无光也。[6]蓬草尽枯断，终日如霜落之晨。[7]挺。[8]铤，疾走貌。○先将空场写出愁惨气象。[9]福。[10]述亭长言，倍加愁惨。“常覆三军”四字，是一篇之纲。[11]总吊一笔，只用“伤心哉”三字便愁惨无极。[image: 1]

吾闻夫齐、魏徭戍，荆、韩召募[1]。万里奔走，连年暴[2]露[3]。沙草晨牧，河冰夜渡[4]。地阔天长，不知归路。寄身锋刃，腷[5]臆谁诉[6]？秦、汉而还，多事四夷。中州耗斁[7]，无世无之[8]。古称戎、夏，不抗王师[9]。文教失宣，武臣用奇[10]。奇兵有异于仁义，王道迂阔而莫为[11]。呜呼噫嘻！

[1]徭，役也。戍，守边卒也。召募，以财招兵也。[2]仆。[3]奔走既遥，暴露又久。[4]晨则牧马，夜则渡河。[5]辟。[6]腷臆，意不泄也。○此是写三军初合未覆时，就秦、汉之先说起。[7]妒。[8]耗，损也。斁，败也。○总言秦、汉以来，事战场之苦。[9]自古天子以文教安天下。外戎、中夏，不敢抗拒王者之师，以王师用正也。[10]不用正而用奇。[11]因此多杀伤之惨。[image: 1]

吾想夫北风振漠，胡兵伺便[1]，主将骄敌，期门受战[2]。野竖旄旗，川回组练[3]。法重心骇，威尊命贱[4]。利镞穿骨，惊沙入面。主客相搏，山川震眩[5]，声析江河，势崩雷电[6]。至若穷阴凝闭，凛冽海隅[7]，积雪没胫[8]，坚冰在须，鸷鸟休巢，征马踟[9]蹰[10]，缯[11]纩[12]无温，堕指裂肤[13]。当此苦寒，天假强胡，凭陵杀气，以相剪屠[14]。径截辎重，横攻士卒[15]。都尉新降，将军覆没。尸填巨港[16]之岸，血满长城之窟[17]。无贵无贱，同为枯骨。可胜[18]言哉[19]！鼓衰兮力尽，矢竭兮弦绝，白刃交兮宝刀折，两军蹙兮生死决[20]。降矣哉？终身夷狄。战矣哉？骨暴沙砾[21]。鸟无声兮山寂寂，夜正长兮风淅淅[22]。魂魄结兮天沉沉[23]，鬼神聚兮云幂幂[24]。日光寒兮草短，月色苦兮霜白。伤心惨目，有如是耶？[25]？

[1]漠，沙漠之地。伺，侦候也。北风振漠之时，边防易于疏虞，敌兵常伏，而伺察其便。[2]期门，军卫之门。主将轻敌，遂临期门以受战。[3]组，组甲，漆甲成组文。练，练袍。皆战备也。[4]八字，尤极酸楚。[5]主客合围而相击，则金鼓互喧，山川亦为之震眩。[6]析，分也。声之震也，足以分江河；势之崩也，不异于雷电。○此是写初战未覆时。[7]凛冽，寒气严也。[8]形去声。[9]池。[10]休巢，休于巢中不出也。踟蟵，行不进貌。言皆畏寒也。[11]情。[12]旷。[13]缯，帛也。纩，绵也。[14]加写苦寒，更自凄惨。[15]辎重，载衣物车。[16]讲。[17]坤入声。○窟，孔穴也。[18]升。[19]此是写三军正覆时。[20]蹙，迫也。[21]力。○砾，小石。○此重写三军欲覆未覆时。[22]昔。○淅淅，声肃也。[23]沉沉，昏暗也。[24]密。○幂幂，阴惨也。[25]此则写三军已覆之后也。[image: 1]

吾闻之：牧用赵卒，大破林胡，开地千里，遁逃匈奴[1]。汉倾天下，财殚力痡[2]。任人而已，其在多乎[3]？周逐猃[4]狁[5]，北至太原，既城朔方，全师而还[6]。饮至策勋，和乐且闲，穆穆棣棣，君臣之间[7]。秦起长城，竟海为关，荼毒生灵，万里朱殷[8]。汉击匈奴，虽得阴山，枕骸遍野，功不补患[9]。

[1]李牧，赵良将。○叹赵。[2]敷。[3]痡，病也。汉虽倾动天下，而财尽力病。因思守边之将在得人，不在多也。○怨汉。[4]险。[5]允。[6]旋。[7]猃狁，北狄也。朔方，北荒之地。饮至，归而告至于庙而饮也。穆穆，幽深和敬之貌。棣棣，威仪闲习之貌。○叹周。[8]烟。○殷，赤黑色。朱，血色。血色久则殷。○怨秦。[9]怨汉。○看他叠叠只怨秦、汉，即近代，不言可知。[image: 1]

苍苍蒸民[1]，谁无父母？提携捧负，畏其不寿。谁无兄弟，如足如手？谁无夫妇，如宾如友？生也何恩？杀之何咎[2]？其存其没，家莫闻知[3]。人或有言，将信将疑。悁悁[4]心目，寝寐见之[5]。布奠倾觞，哭望天涯[6]。天地为愁，草木凄悲。吊祭不至，精魂何依[7]？必有凶年，人其流离[8]。呜呼噫嘻！时耶？命耶？从古如斯[9]。为之奈何？守[10]在四夷[11]。

[1]苍苍，天也。蒸，众也。言天生众民。[2]死于战者有何罪。[3]父母兄弟妻子，不得而知。[4]渊。[5]悁悁，忧忿也。[6]夷。○布奠而哭望，不知其死所也。[7]又从家中写出酸楚。[8]《老子》云：“大军之后，必有凶年。”不但死者可伤，生者亦可虑也。[9]总结秦、汉、近代。[10]狩。[11]虽有宣文教、施仁义以行王道，使戎、夏为一，而四夷各为天子守土，则无事于战矣。○结出一篇主意。[image: 1]

通篇只是极写亭长口中“常覆三军”一语。所以常覆三军，因多事四夷故也。遂将秦、汉至近代上下数千百年，反反复复写得愁惨悲哀，不堪再诵。





陋室铭
刘禹锡

山不在高，有仙则名；水不在深，有龙则灵[1]。斯是陋室，唯吾德馨[2]。苔痕上阶绿，草色入帘青[3]。谈笑有鸿儒，往来无白丁[4]。可以调素琴，阅金经。无丝竹之乱耳，无案牍之劳形[5]。南阳诸葛庐，西蜀子云亭[6]。孔子云：“何陋之有[7]? ”

[1]以山水引起陋室。[2]有吾德之馨香，可以忘室之陋。[3]室中景。[4]室中人。[5]室中事。[6]孔明居南阳草庐。子云居西蜀，有玄亭。○引证陋室。[7]应“德馨”结。[image: 1]

陋室之可铭，在德之馨，不在室之陋也。惟有德者居之，则陋室之中触目皆成佳趣。末以“何陋”结之，饶有逸韵。





阿房宫赋
杜牧

六王毕，四海一，蜀山兀，阿房出[1]。覆压三百馀里[2]，隔离天日[3]。骊山北构而西折，直走咸阳[4]。二川溶溶，流入宫墙[5]。五步一楼，十步一阁；廊腰缦回，檐牙高啄[6]；各抱地势，钩心斗角[7]。盘盘焉，囷囷[8]焉，蜂房水涡[9]，矗[10]不知其几千万落[11]。长桥卧波，未云何龙[12]？复道行空，不霁何虹[13]。高低冥迷，不知西东[14]。歌台暖响，春光融融[15]；舞殿冷袖，风雨凄凄[16]。一日之内，一宫之间，而气候不齐[17]。

[1]燕、赵、韩、魏、齐、楚灭，而海内一统；蜀山木尽，而阿房始成。○起四语，只十二字，便将始皇混一已后，纵心溢志写尽。真突兀可喜。[2]广。[3]仅与天、日相隔离。○高。[4]骊山在北，咸阳在西。自骊山北结屋，曲折而至西，直赴咸阳殿为大宫。[5]二川，渭川、樊川也。溶溶，安流也。○此段总写其大，下乃细写之。[6]廊腰曲折，如缯缦之回环；檐牙尖耸，如禽鸟之高啄。[7]或楼或阁，各因地势而环抱其间。屋心聚处如钩，屋角相凑若斗。[8]屈平声。[9]窝。[10]触。[11]盘盘，周回也。囷囷，屈曲也。远望天井，如蜂之房。水溜天井中为涡，即瓦沟也。矗，高起貌。落，檐滴也。○此段写宫中楼阁之多。[12]自阿房渡渭，属之咸阳，以象天极。有长桥卧水波上，疑是为龙。然龙必有云，今无云，知非龙。[13]自殿下直抵南山之巅，架木为复道，若空中行。朱碧相照，疑是为虹。然虹必待霁，今不霁，知非虹。[14]言长桥、复道，无从辨高低、西东也。○此段写桥梁道路之远。[15]临台而歌，则响为之暖，如春光之融和。[16]舞罢闲散，则袖为之冷，如风雨之凄凉。[17]言非一日暖、一日冷或一宫暖、一宫冷也，只一日一宫，其气候之变如此。○此段写宫殿歌舞之盛。[image: 1]

妃嫔[1]媵[2]嫱[3]，王子皇孙[4]，辞楼下殿[5]，辇[6]来于秦[7]，朝歌夜弦，为秦宫人[8]。明星荧荧，开妆镜也[9]；绿云扰扰，梳晓鬟[10]也[11]；渭流涨腻，弃脂水也[12]；烟斜雾横，焚椒兰也[13]；雷霆乍惊，宫车过也；辘辘远听，杳不知其所之也[14]。一肌一容，尽态极妍，缦立远视，而望幸焉[15]。有不得见者，三十六年[16]。燕、赵之收藏，韩、魏之经营，齐、楚之精英[17]，几世几年，取掠其人，倚叠如山[18]。一旦不能有，输来其间[19]。鼎铛[20]玉石，金块珠砾[21]，弃掷逦[22]迤[23]，秦人视之，亦不甚惜[24]。

[1]贫。[2]孕。[3]戕。○自皇后而下，为妃、为嫔。又其次，则为媵、为嫱。○六国宫妃。[4]六国公族。[5]辞六王之楼，下六王之殿。[6]连上声。[7]驾人以行曰辇。[8]早以声歌，夜以丝弦，转而为秦皇之宫人。○六句承上写歌舞。接下写美人。[9]疑其星，言镜之多。[10]还。[11]疑其云，言鬟之多。[12]言脂之多。[13]言香之多。[14]辘辘，车声。言车之多。比上增一句，参差。[15]缦，宽心也。天子车驾所至曰幸。[16]始皇在位三十六年。言终其身而不得一见也。○此段写宫中美人之多。[17]收藏、经营、精英，指下金玉等言。○横写六国珍奇。[18]六国历久，取掠于人，故多积如山。○竖写六国珍奇。[19]六国一旦不能自保其所有，尽输于秦。[20]撑。[21]力。○铛，釜属。砾，小石。谓视鼎如铛、玉如石、金如块、珠如砾也。[22]里。[23]以。○弃掷，言其多，不能尽庋阁于几席也。逦迤，连接也，言弃掷不止一处也。[24]言不惟秦皇，即秦民亦侈甚也。○此段写宫中珍奇之多。[image: 1]

嗟乎，一人之心，千万人之心也。秦爱纷奢，人亦念其家[1]。奈何取之尽锱铢，用之如泥沙？使负栋之柱，多于南亩之农夫；架梁之椽，多于机上之工女；钉头磷磷[2]，多于在庾之粟粒；瓦缝[3]参差，多于周身之帛缕；直栏横槛，多于九土之城郭；管弦呕[4]哑[5]，多于市人之言语[6]。使天下之人，不敢言而敢怒，独夫之心，日益骄固[7]。戍卒叫[8]，函谷举[9]，楚人一炬[10]，可怜焦土[11]。

[1]人情不甚相远。[2]邻。[3]凤。[4]讴。[5]鸦。[6]总上极写。[7]独夫，指秦皇。○写秦止此。[8]陈涉乃戍卒，一呼而人响应。[9]汉高入函谷关。[10]项羽烧秦宫室。[11]一篇无数壮丽，只以四字了之。[image: 1]

呜呼！灭六国者，六国也，非秦也[1]。族秦者，秦也，非天下也[2]。嗟夫！使六国各爱其人，则足以拒秦[3]。秦复爱六国之人，则递三世，可至万世而为君，谁得而族灭也[4]？秦人不暇自哀，而后人哀之；后人哀之而不鉴之，亦使后人而复哀后人也[5]！

[1]断六国。[2]断秦。[3]痛惜六国。[4]秦止二世而亡。○痛惜秦。[5]言尽而意无穷。[image: 1]

前幅极写阿房之瑰丽，不是羡慕其奢华，正以见骄横敛怨之至，而民不堪命也，便伏有不爱六国之人意在。所以一炬之后，回视向来瑰丽，亦复何有？以下因尽情痛悼之，为隋广、叔宝等人炯戒，尤有关治体。不若《上林》《子虚》，徒逢君之过也。





原道
韩愈

博爱之谓仁，行而宜之之谓义，由是而之焉之谓道，足乎己无待于外之谓德[1]。仁与义为定名，道与德为虚位[2]。故道有君子小人[3]，而德有凶有吉[4]。老子之小仁义[5]，非毁之也，其见者小也[6]。坐井而观天，曰“天小”者，非天小也[7]。彼以煦煦[8]为仁，孑孑为义，其小之也则宜[9]。其所谓道，道其所道，非吾所谓道也；其所谓德，德其所德，非吾所谓德也[10]。凡吾所谓道德云者，合仁与义言之也，天下之公言也；老子之所谓道德云者，去仁与义言之也，一人之私言也[11]。

[1]下二句，俱指仁义说。○起四语，具四法。[2]所谓道德云者，仁义而已。故以仁义为定名，道德为虚位。道德之实非虚，而道德之位则虚也。[3]如《易》言“君子道长，小人道消”之类。[4]如《易》言“恒其德、贞。妇人吉，夫子凶”之类。此所以谓之虚位也。[5]《老子》:“大道废，有仁义。”[6]见小，是老子病源。[7]忙中著此数语，如落叶惊湍，大有致趣。[8]许。[9]煦煦，小惠貌。孑孑，孤立貌。老子错认仁义，故以为小。[10]《老子》:“道可道，非常道。”又：“上德不德，是以有德。”老子不知有仁义，并错认道德。[11]老子平日谈道德，乃欲离却仁义，一味自虚无上去，曾不知道德自仁义中出，故据此辟之，已括尽全篇之意。[image: 1]

周道衰，孔子没，火于秦[1]。黄、老于汉[2]，佛于晋、魏、梁、隋之间[3]。其言道德仁义者，不入于杨，则入于墨，不入于老，则入于佛[4]。入于彼，必出于此。入者主之，出者奴之；入者附之，出者污之[5]。噫！后之人其欲闻仁义道德之说，孰从而听之[6]？老者曰：“孔子，吾师之弟子也。”佛者曰：“孔子，吾师之弟子也[7]。”为孔子者，习闻其说，乐其诞而自小也，亦曰：“吾师亦尝师之云尔[8]。”不惟举之于其口，而又笔之于其书[9]。噫！后之人虽欲闻仁义道德之说，其孰从而求之[10]？甚矣！人之好怪也！不求其端，不讯其末，惟怪之欲闻[11]。

[1]秦李斯请吏官非秦记皆烧之，非博士官所职而天下敢有收藏《诗》、《书》、百家语者，悉诣守尉杂烧之。[2]黄、老，黄帝、老子也。汉曹参始荐盖公能言黄、老，文帝宗之。自是相传学道众矣。[3]后汉明帝夜梦金人飞行殿庭。以问于朝，而传毅以佛对。帝遣使往天竺，得佛经及释迦像，自后佛法遍中夏焉。此特南举晋、梁，北举魏、隋也。[4]杨、墨、佛、老虽并点，只重佛、老一边。[5]入于杨、墨、佛、老者，必出于圣人之学。主异端者，必以圣人为奴。附异端者，必以圣人为污也。○此处说人从异端。衍此六句，方顿挫。[6]冷语收上。下又翻出佛、老两段作波澜。[7]老者、佛者，谓治老、佛之道者。如孟子所谓墨者是也。[8]为，治也。言治孔子之道者，喜佛、老之怪诞，而自以儒道为小，而愿附之。[9]笔之于书，如《庄子·天运》篇：“孔子见老子而语仁义。老子曰：‘……仁义憯然乃愤吾心，乱莫大焉。……’孔子归，三日不谈”之类也。[10]重上一段作小束，宕甚。[11]端，始也。末，终也。佛老之说甚怪，而人好之，故反足以胜吾道。○数语是文章之要领。[image: 1]

古之为民者四，今之为民者六；古之教者处其一，今之教者处其三[1]。农之家一，而食粟之家六；工之家一，而用器之家六；贾之家一，而资焉之家六[2]。奈之何民不穷且盗也[3]！

[1]添了佛、老二种。[2]农、工、贾三句，紧顶上古、今四句，总言佛老之害。[3]有此句，下面许多功用，便少不得。[image: 1]

古之时，人之害多矣[1]。有圣人者立，然后教之以相生相养之道[2]，为之君，为之师[3]。驱其虫蛇禽兽，而处之中土。寒然后为之衣，饥然后为之食。木处而颠，土处而病也，然后为之宫室。为之工以赡其器用，为之贾以通其有无，为之医药以济其夭死，为之葬埋、祭祀以长其恩爱，为之礼以次其先后，为之乐以宣其湮[4]郁，为之政以率其怠倦，为之刑以锄其强梗。相欺也，为之符玺、斗斛、权衡以信之；相夺也，为之城郭、甲兵以守之。害至而为之备，患生而为之防[5]。今其言曰：“圣人不死，大盗不止；剖斗折衡，而民不争[6]。”呜呼！其亦不思而已矣！如古之无圣人，人之类灭久矣[7]。何也？无羽毛鳞介以居寒热也，无爪牙以争食也[8]。

[1]害，指下文虫、蛇、禽、兽、饥、寒、颠、病等语。[2]见得天地间不可无圣人之道。有功于人，非佛老可及。[3]《书》:“天降下民，作之君，作之师。”[4]因。[5]连用十七个“为之”字，起伏顿挫，如层峰叠岚，如惊波巨浪，自不觉其重复，盖句法善转换也。○说出圣人许多实功，正见佛老之谬全在下“清净寂灭”四字。[6]其言指老氏之书。[7]用反语束上文。圣人治天下，许多条理，一句可以唤醒。[8]言人不若禽兽之有羽、毛、鳞、介、爪、牙，必待圣人衣食之。若无圣人，岂能至今有人类乎？[image: 1]

是故君者，出令者也；臣者，行君之令而致之民者也；民者，出粟米麻丝、作器皿、通货财以事其上者也。君不出令，则失其所以为君；臣不行君之令而致之民，则失其所以为臣；民不出粟米麻丝、作器皿、通货财、以事其上，则诛[1]。今其法曰：“必弃而君臣，去而父子，禁而相生相养之道[2]。”以求其所谓“清净”“寂灭”者[3]。呜呼！其亦幸而出于三代之后，不见黜于禹、汤、文、武、周公、孔子也；其亦不幸而不出于三代之前，不见正于禹、汤、文、武、周公、孔子也[4]。

[1]提出君、臣、民三项，一正一反，以形佛、老之无父、无君。[2]其法，指佛、老之教。而，汝也。[3]老言清净，佛言寂灭，此佛、老之反于圣人处。[4]著此感慨一段，味便深长，文便鼓宕。[image: 1]

帝之与王，其号虽殊，其所以为圣一也。夏葛而冬裘，渴饮而饥食，其事虽殊，其所以为智一也。今其言曰：“曷不为太古之无事[1]? ”是亦责冬之裘者曰：“曷不为葛之之易也？”责饥之食者曰：“曷不为饮之之易也[2]? ”传曰：“古之欲明明德于天下者，先治其国；欲治其国者，先齐其家；欲齐其家者，先修其身；欲修其身者，先正其心；欲正其心者，先诚其意。”然则古之所谓正心而诚意者，将以有为也[3]。今也欲治其心[4]，而外天下国家，灭其天常，子焉而不父其父，臣焉而不君其君，民焉而不事其事[5]。孔子之作《春秋》也，诸侯用夷礼则夷之，进于中国则中国之。经曰：“夷狄之有君，不如诸夏之亡。”《诗》曰：“戎狄是膺，荆舒是惩。”今也举夷狄之法，而加之先王之教之上，几何其不胥而为夷也[6]！

[1]此老、庄之语。[2]突入譬喻，破其清净、无为之说。[3]佛、老托于无为，《大学》功在“有为”，二字尽折其谬。[4]佛、老亦治心之学。[5]此佛、老之无为。[6]极言佛、老之祸天下，所以深恶而痛绝之。[image: 1]

夫所谓先王之教者，何也[1]？博爱之谓仁，行而宜之之谓义，由是而之焉之谓道，足乎己无待于外之谓德。其文，《诗》、《书》、《易》、《春秋》；其法，礼、乐、刑、政；其民，士、农、工、贾；其位，君臣、父子、师友、宾主、昆弟、夫妇；其服，麻、丝；其居，宫、室；其食，粟米、果蔬、鱼肉。其为道易明，而其为教易行也[2]。是故以之为己，则顺而祥；以之为人，则爱而公；以之为心，则和而平；以之为天下国家，无所处而不当。是故生则得其情，死则尽其常；郊焉而天神假[3]，庙焉而人鬼飨。曰：“斯道也，何道也[4]? ”曰：“斯吾所谓道也，非向所谓老与佛之道也[5]。尧以是传之舜，舜以是传之禹，禹以是传之汤，汤以是传之文、武、周公，文、武、周公传之孔子，孔子传之孟轲；轲之死，不得其传焉[6]。荀与扬也，择焉而不精，语焉而不详[7]。由周公而上，上而为君，故其事行；由周公而下，下而为臣，故其说长[8]。”然则如之何而可也[9]？曰：“不塞不流，不止不行[10]。人其人[11]，火其书[12]，庐其居[13]，明先王之道以道[14]之，鳏寡孤独废疾者有养也[15]。其亦庶乎其可也[16]。”

[1]紧接。[2]“夫所谓”至此，一段，收拾前文，生发后文，绝妙章法。[3]格。[4]问语作态。[5]应“非吾所谓道”一段。是“原道”结穴。[6]“轲之死”一句，承上极有力。一篇精神在此。[7]荀卿，名况，赵人。尝推儒、墨、道德之行事兴坏，序列著数万言而卒。汉扬雄，字子云，所撰有《法言》十三卷。○故云孟子之后不得其传。[8]事行，谓得位以行道。说长，谓立言以明道也。○重下二句，是《原道》本意。[9]完矣，又一转。[10]佛、老之道，不塞不止。圣人之道，不流不行。[11]僧、道俱令还俗。[12]绝其惑人之说。[13]寺观改作民房。[14]同“导”。[15]以无佛、老之害，故穷民皆得其所养。[16]两“可”字呼应作结，言有尽而意无穷。[image: 1]

孔孟没，大道废，异端炽，千有馀年，而后得《原道》之书辞而辟之，理则布帛菽粟，气则山走海飞，发先儒所未发，为后学之阶梯，是大有功名教之文。





原毁
韩愈

古之君子，其责己也重以周，其待人也轻以约[1]。重以周，故不怠；轻以约，故人乐为善[2]。闻古之人有舜者，其为人也，仁义人也。求其所以为舜者，责于己曰：“彼，人也；予，人也。彼能是，而我乃不能是！”早夜以思，去其不如舜者，就其如舜者。闻古之人有周公者，其为人也，多才与艺人也。求其所以为周公者，责于己曰：“彼，人也；予，人也。彼能是，而我乃不能是！”早夜以思，去其不如周公者，就其如周公者[3]。舜，大圣人也，后世无及焉；周公，大圣人也，后世无及焉。是人也，乃曰：“不如舜，不如周公，吾之病也[4]。”是不亦责于身者重以周乎[5]？其于人也，曰：“彼人也，能有是，是足为良人矣。能善是，是足为艺人矣[6]。”取其一，不责其二；即其新，不究其旧。恐恐然惟惧其人之不得为善之利[7]。一善，易修也。—艺，易能也。其于人也，乃曰：“能有是，是亦足矣。”曰：“能善是，是亦足矣[8]。”不亦待于人者轻以约乎[9]？

[1]此孔子所谓“躬自厚而薄责于人”之意。○二语是一篇之柱。[2]申上文作两对，是双关起法。[3]此二段语意，俱本《孟子》“舜何人，予何人”一段来。[4]只转说。一说便见波澜。[5]应一句。[6]从上段“能”字生出“善”字。[7]顺势衍足上意。[8]亦转说。一说又作波澜。[9]应一句。○已上写古之君子，作两扇，是宾。[image: 1]

今之君子则不然[1]。其责人也详，其待己也廉。详，故人难于为善；廉，故自取也少[2]。己未有善，曰：“我善是，是亦足矣。”己未有能，曰：“我能是，是亦足矣。”外以欺于人，内以欺于心，未少有得而止矣。不亦待其身者已廉乎[3]？其于人也，曰：“彼虽能是，其人不足称也。彼虽善是，其用不足称也。”举其一，不计其十；究其旧，不图其新。恐恐然惟惧其人之有闻也。是不亦责于人者已详乎[4]？夫是之谓不以众人待其身，而以圣人望于人，吾未见其尊己也[5]。

[1]一句折入。[2]亦作双关起法。[3]应一句。[4]应一句。○已上写今之君子，作两扇，是主。亦只就“能”、“善”二字，翻弄成文，妙。[5]文极滔滔莽莽，有一泻千里之势。不意从此间忽作一小束，何等便捷！是文章中深于开合之法者。[image: 1]

虽然[1]，为是者，有本有原，怠与忌之谓也。怠者不能修，而忌者畏人修[2]。吾尝试之矣[3]。当试语于众曰：“某良士，某良士。”其应者，必其人之与也；不然，则其所疏远不与同其利者也；不然，则其畏也。不若是[4]，强者必怒于言，懦者必怒于色矣[5]。又尝语于众曰：“某非良士，某非良士。”其不应者，必其人之与也；不然，则其所疏远不与同其利者也；不然，则其畏也。不若是[6]，强者必说[7]于言，懦者必说于色矣[8]。是故事修而谤兴，德高而毁来。呜呼！士之处此世，而望名誉之光、道德之行，难已[9]！

[1]急转。[2]“怠”、“忌”二字，切中今人病痛。下文只说“忌者”，而“怠者”自可知，惟“怠”故“忌”也。○方说到本题，此为毁之根也。[3]又作一飏，生下二比。[4]总撇上三句。[5]“良士”一段，是主中之宾。[6]总撇上三句。[7]悦。[8]“非良士”一段，是主中之主。○两意形出“忌”字，以原毁者之情，委婉曲折，词采若画。[9]《原毁》篇，到末才露出“毁”字。大都“详”与“廉”，毁之枝叶；“怠”与“忌”，毁之本根。不必说“毁”，而“毁”意自见。[image: 1]

将有作于上者，得吾说而存之，其国家可几而理欤[1]！

[1]慨然有馀思。[image: 1]

全用重周、轻约、详廉、怠忌八字立说。然其中只以一“忌”字，原出毁者之情。局法亦奇。若他人作此，则不免露爪张牙，多作仇愤语矣。





获麟解
韩愈

麟之为灵，昭昭也[1]。咏于《诗》，书于《春秋》，杂出于传记百家之书，虽妇人小子皆知其为祥也[2]。

[1]麟，麇身、牛尾、马蹄、一角，毛虫之长，王者之瑞也。○先立一句，“灵”字伏“德”字。[2]《诗·麟之趾》。《春秋》鲁哀公十三年“西狩获麟”。传记百家，谓史传所记及诸子百家也。虽妇人小子皆知其为祥瑞，正见其昭昭处。○一转。[image: 1]

然麟之为物，不畜于家，不恒有于天下。其为形也不类，非若马、牛、犬、豕、豺、狼、麋、鹿然。然则虽有麟，不可知其为麟也[1]。角者，吾知其为牛；鬣[2]者，吾知其为马；犬、豕、豺、狼、麋、鹿，吾知其为犬、豕、豺、狼、麋、鹿；惟麟也不可知。不可知，则其谓之不祥也亦宜[3]。虽然，麟之出，必有圣人在乎位，麟为圣人出也[4]。圣人者，必知麟。麟之果不为不祥也[5]。

[1]知其为祥，不可知其为麟，所以为灵。○二转。[2]猎。[3]既不可知其为麟，则谓麟为不祥之物，亦无足怪。○三转，起下“圣人必知麟”。[4]帝王之世，麟在郊薮。[5]麟必待有知麟之圣人而后出，麟固无有谓其不祥者。○四转。[image: 1]

又曰：“麟之所以为麟者，以德不以形[1]。若麟之出不待圣人，则谓之不祥也亦宜[2]。”

[1]“以德”句，正与“为灵昭昭”句相应。“德”字，即“灵”字之意。惟德故灵也。[2]若出非其时，则失其所以为麟矣，何祥之有？○五转。○上“不祥”，是天下不知麟也，非麟之咎也。此“不祥”，真麟之罪也，非天下之咎也。[image: 1]

此解与论龙、论马，皆退之自喻有为之言，非有所指实也。文仅一百八十馀字，凡五转，如游龙，如辘轳，变化不穷，真奇文也。





杂说一
韩愈

龙嘘气成云，云固弗灵于龙也[1]。然龙乘是气，茫洋穷乎玄间，薄[2]日月，伏光景[3]，感震电，神变化，水下土，汩[4]陵谷。云亦灵怪矣哉[5]！

[1]嘘气，虚口出气也。云为龙之所自有，故弗能灵于龙。○一节，言龙之灵。轻。下急转。[2]博。[3]影。[4]骨。[5]茫洋云水之气，极乎穹苍，日月为之掩蔽，光影为之伏藏，雷电为之震动，其变化风雨，则水遍乎下土，陵谷为之汩没，玄亦灵怪极矣。○二节，言云之灵。重。[image: 1]

云，龙之所能使为灵也。若龙之灵，则非云之所能使为灵也[1]。然龙弗得云，无以神其灵矣，失其所凭依，信不可欤[2]！异哉！其所凭依，乃其所自为也[3]。《易》曰：“云从龙[4]。”既曰龙，云从之矣[5]。

[1]三节，申言龙之灵。轻。下急转。[2]四节，申言云之灵。重。[3]云为龙之嘘气，故曰自为。○五节，言龙能为云，若无龙，则亦无云矣。轻。[4]《易》:“云从龙，风从虎，圣人作而万物睹。”[5]六节，言龙必有云，若无云，则亦非龙矣。重。[image: 1]

此篇以龙喻圣君，云喻贤臣。言贤臣固不可无圣君，而圣君尤不可无贤臣。写得婉委曲折，作六节转换，一句一转，一转一意，若无而又有，若绝而又生，变变奇奇，可谓笔端有神。





杂说四
韩愈

世有伯乐[1]，然后有千里马[2]。千里马常有，而伯乐不常有[3]，故虽有名马，只辱于奴隶人之手，骈[4]死于槽枥之间，不以千里称也[5]。

[1]洛。[2]伯乐，秦穆公时人，姓孙，名阳，善相马。此以伯乐喻知己，以千里马喻贤士。○一叹。[3]二叹。[4]辨平声。[5]骈，并也。○三叹。[image: 1]

马之千里者，一食或尽粟一石，食[1]马者不知其能千里而食也。是马也，虽有千里之能，食不饱，力不足，才美不外见，且欲与常马等不可得[2]，安求其能千里也[3]！

[1]嗣。[2]拗一笔。[3]四叹。○“千里”二字，凡七唱，感慨悲婉。[image: 1]

策之不以其道，食之不能尽其材，鸣之而不能通其意，执策而临之曰：“天下无马。”呜呼！其真无马邪？其真不知马也[1]！

[1]五叹，总结。[image: 1]

此篇以马取喻，谓英雄豪杰必遇知己者，尊之以高爵，养之以厚禄，任之以重权，斯可展布其材。否则，英雄豪杰亦已埋没多矣。而但谓之天下无才，然耶？否耶？甚矣，知遇之难其人也。





卷八
唐文





师说
韩愈

古之学者必有师。师者，所以传道、受业、解惑也[1]。人非生而知之者，孰能无惑？惑而不从师，其为惑也，终不解矣[2]。

[1]说得师道如此郑重。一篇大纲领，具见于此。[2]紧承“解惑”说，下承“传道”说。[image: 1]

生乎吾前，其闻道也，固先乎吾，吾从而师之；生乎吾后，其闻道也，亦先乎吾，吾从而师之。吾师道也，夫庸知其年之先后生于吾乎？是故无贵无贱，无长无少，道之所存，师之所存也[1]。

[1]道在即师在，是绝世议论。[image: 1]

嗟乎！师道之不传也久矣，欲人之无惑也难矣[1]。古之圣人，其出人也远矣，犹且从师而问焉；今之众人，其下圣人也亦远矣，而耻学于师。是故圣益圣[2]，愚益愚[3]。圣人之所以为圣，愚人之所以为愚，其皆出于此乎[4]？

[1]忽作慨叹，若承若起，佳甚。[2]古人。[3]今人。[4]此是高一等说话，翻前面“人非生知”之说。[image: 1]

爱其子，择师而教之。于其身也，则耻师焉，惑矣！彼童子之师，授之书而习其句读[1]者也，非吾所谓传其道、解其惑者也。句读之不知，惑之不解，或师焉，或不[2]焉，小学而大遗，吾未见其明也[3]。

[1]豆。[2]否。[3]童子句读之不知，则为之择师。其身惑之不解，则不择师。是学其小，而遗忘其大者，可谓不明也。○此就寻常话头，从容体出至情。其理明，其辞切。[image: 1]

巫医、乐师、百工之人，不耻相师。士大夫之族，曰师、曰弟子云者，则群聚而笑之。问之，则曰：“彼与彼年相若也，道相似也[1]。”位卑则足羞，官盛则近谀[2]。呜呼！师道之不复，可知矣[3]。巫医、乐师、百工之人，君子不齿[4]，今其智乃反不能及，其可怪也欤[5]！

[1]有长有少矣。[2]有责有贱矣。[3]可为长太息。[4]齿，列也。[5]此与前论圣人且从师同意。前以至贵者形今人之不从师，此以至贱者形今人之不从师。反复剧论，意甚切至。[image: 1]

圣人无常师。孔子师郯[1]子、苌[2]弘、师襄、老聃[3]。郯子之徒[4]，其贤不及孔子[5]。孔子曰：“三人行，则必有我师[6]。”是故弟子不必不如师，师不必贤于弟子，闻道有先后，术业有专攻，如是而已[7]。

[1]谈。[2]长。[3]耽。[4]省句。[5]孔子询官名于郯子，访乐于苌弘，学琴于师襄，问礼于老聃。[6]借孔子作证，取前圣人从师意。[7]收前“吾师道”意，完足。[image: 1]

李氏子蟠，年十七[1]，好古文，六艺经传皆通习之，不拘于时，学于余[2]。余嘉其能行古道[3]，作《师说》以贻之。

[1]蟠，贞元十九年进士。[2]异于今人。[3]不异于古人。[image: 1]

通篇只是“吾师道也”一句。言触处皆师，无论长幼贵贱，惟人自择。因借时人不肯从师，历引童子、巫医、孔子喻之。总是欲李氏子能自得师，不必谓公慨然以师道自任，而作此以倡后学也。





进学解
韩愈

国子先生[1]晨入太学，招诸生立馆下，诲之曰：“业精于勤，荒于嬉；行[2]成于思，毁于随[3]。方今圣贤相逢[4]，治具毕张[5]，拔去凶邪，登崇俊良。占[6]小善者率以录，名一艺者无不庸[7]。爬[8]罗剔抉[9]，刮垢磨光[10]。盖有幸而获选，孰云多而不扬[11]。诸生业患不能精，无患有司之不明；行患不能成，无患有司之不公[12]。”

[1]元和七年，公复为国子博士。[2]去声。[3]随，因循也。○陡然四句，起下“不明”、“不公”意。[4]圣君、贤臣。[5]需才分任。[6]去声。[7]庸，用也。[8]杷。[9]渊入声。○谓搜取人才。[10]谓造就人才。[11]“幸”字，最有含蓄。[12]此四句是一篇议论张本。[image: 1]

言未既，有笑于列者曰：“先生欺余哉！弟子事先生，于兹有年矣[1]。先生口不绝吟于六艺之文，手不停披于百家之编；纪事者必提其要[2]，纂言者必钩其玄[3]；贪多务得，细大不捐[4]；焚膏油以继晷[5]，恒兀兀以穷年[6]。先生之业，可谓勤矣[7]。觝[8]排异端，攘斥佛老[9]；补苴[10]罅[11]漏，张皇幽眇[12]；寻坠绪之茫茫，独旁搜而远绍[13]；障百川而东之，回狂澜于既倒[14]。先生之于儒，可谓劳矣[15]。沉浸[image: ][16]郁，含英咀华[17]。作为文章，其书满家[18]。上规姚姒，浑浑无涯[19]，周《诰》殷《盘》，佶[20]屈聱[21]牙[22], 《春秋》谨严[23], 《左氏》浮夸[24],《易》奇而法[25], 《诗》正而葩[26]；下逮《庄》、《骚》[27]，太史所录[28]，子云、相如[29]，同工异曲[30]。先生之于文，可谓闳其中而肆其外矣[31]。少始知学，勇于敢为；长通于方，左右具宜。先生之于为人，可谓成矣[32]。然而公不见信于人，私不见助于友，跋[33]前疐[34]后，动辄得咎[35]。暂为御史，遂窜南夷[36]。三年博士，宂[37]不见治[38]。命与仇谋，取败几时[39]。冬暖而儿号[40]寒，年丰而妻啼饥。头童齿豁，竟死何裨[41]？不知虑此，反教人为[42]? ”

[1]头。[2]举纲挈领。[3]极深研几。[4]悉备。[5]轨。[6]晷，日景也。兀兀，劳苦也。○恒久。[7]一段，言勤于己业。[8]底。[9]觝，触也。○辟邪说。[10]疽。[11][image: ]去声。[12]苴所以藉履。《吕览》:“衣弊不补，履决不苴。”罅，孔隙也。皇，大也。言儒术缺漏处，则补苴之；圣道隐微处，则张大之。○翼圣学。[13]承“补苴”、“张皇”说。[14]承“觝排”、“攘斥”说。[15]二段，言劳于卫道。[16]浓。[17]读书而涵泳其味。[18]作文而悉本于古。[19]姚，虞姓。姒，夏姓也。扬子：“虞夏之书浑浑尔。”[20]吉。[21]遨。[22]周《诰》, 《大诰》、《康诰》、《酒诰》、《召诰》、《洛诰》是也。殷《盘》, 《盘庚》上、中、下三篇是也。佶屈、聱牙，皆艰涩难读貌。[23]一字褒贬，谨而严毅。[24]《左传》释经，浮虚夸大。[25]《易》之变易甚奇，而正当之理可法。[26]帕平声。○诗之义理甚正，而藻丽之词实华。[27]《庄子》、《离骚》。[28]《史记》、《汉书》。[29]扬雄，字子云。司马长卿，名相如。[30]犹乐之同工，而异其曲调。○文章不本六经，虽生剥子云之篇，行剽相如之籍，辞非不美，总属无根之学，故公必“上规姚姒”，而始下逮百家也。[31]三段，言文章之著见。[32]四段，言为人之成立。○上三段论业精，此一段论行成，共为一腹。[33]拨。[34]至。[35]《诗·豳风》:“狼跋其胡，载疐其尾。”跋，躐也。胡，老狼颔下悬肉也。疐，跲也。狼进而躐其胡，则退而跲其尾，言进退不得自由也。[36]贞元十九年，公为监察御史，谪阳山令。[37]冗。[38]公元和元年六月为博士，四年六月迁都官史。宂，散也。处闲散之地，而无以自见其治才。[39]命与仇敌为谋，数遭败坏。[40]平声。[41]悲。○山无草木曰童。豁，落也。裨，益也。[42]尾。○勤业四段，从“能精”、“能成”二语发来，然而一转，正破“不公”、“不明”也。[image: 1]

先生曰：“吁！子来前！夫大木为杗[1]，细木为桷[2]，欂[3]栌[4]、侏儒[5]，椳[6]、[image: ]、扂[7]、楔[8]，各得其宜，施以成室者，匠氏之工也[9]。玉札、丹砂，赤箭、青芝[10]，牛溲、马勃，败鼓之皮[11]，俱收并蓄，待用无遗者，医师之良也[12]。登明选公，杂进巧拙，纡馀为妍[13]，卓荦[14]为杰[15]，校短量长，惟器是适者，宰相之方也[16]。昔者孟轲好辩，孔道以明，辙环天下，卒老于行[17]；荀卿守正，大论是弘，逃谗于楚，废死兰陵[18]。是二儒者，吐辞为经，举足为法，绝类离伦，优入圣域，其遇于世何如也[19]？今先生学虽勤而不由其统，言虽多而不要[20]其中，文虽奇而不济于用，行虽修而不显于众[21]。犹且月费俸钱，岁縻廪粟，子不知耕，妇不知织[22]，乘马从[23]徒，安坐而食[24]，踵常途之役役，窥陈编以盗窃[25]，然而圣主不加诛[26]，宰臣不见斥，非其幸欤[27]！动而得谤，名亦随之。投闲置散，乃分之宜[28]。若夫商财贿之有亡，计班资之崇庳[29]，忘己量之所称[30]，指前人之瑕疵[31]，是所谓诘匠氏之不以杙[32]为楹[33]，而訾[34]医师以昌阳引年，欲进其豨苓也[35]。”

[1]萌。[2]角。○杗，梁也。桷，椽也。[3]薄。[4]卢。[5]欂栌，短柱。侏儒，短椽。[6]威。[7]簟。[8]屑。○椳，门枢也。[image: ]，门中橛也。扂，户牡也。楔，门枨也。[9]匠用木无论小大。○一喻。[10]玉屑，一名玉札，生蓝田山谷。丹砂，硃砂也。赤箭，生陈仓及太山少室。青芝，出太山。四者，皆贵药。[11]牛溲，牛溺也。马勃，马屁菌也。败鼓皮，主虫毒。三者，皆贱药。[12]医用药无论贵贱。○二喻。[13]作缓态者。[14]落。[15]行直道者。[16]宰相用人，无论智之巧拙、才之长短。○三结。[17]一引。[18]荀卿，赵人。齐襄王时，为稷下祭酒，避谗适楚，春申君以为兰陵令。春申君死，而荀卿废。著书数万言而卒，因葬兰陵。○二引。[19]冷语不尽。○三结，下转正文。[20]平声。[21]四句解前四段意。○再转。[22]有以养家。[23]去声。[24]有以自养。[25]役役，随俗而无异能。盗窃旧章，而无创解。○再转。[26]诛，责也。[27]幸其遇世，愈于二儒。○再转。[28]此段解前“公不见信”一段意。言有司未有不公不明处。[29]卑。[30]去声。[31]财贿，谓禄也。班资，品秩也。庳，下也。前人，暗指执政。瑕疵，谓不公不明也。[32]亦。[33]杙，橛也。楹，柱也。杙小楹大。[34]紫。[35]昌阳，即昌蒲，久服可以延年。豨苓，即猪苓，主渗泄。○掉尾抱前，最耐寻味。[image: 1]

公自贞元十八年至元和七年，屡为国子博士，官久不迁，乃作《进学解》以自喻。主意全在宰相，盖大才小用，不能无憾。而以怨怼无聊之词托之人，自咎自责之词托之己，最得体。





圬者王承福传
韩愈

圬[1]之为技，贱且劳者也[2]。有业之，其色若自得者。听其言，约而尽[3]。问之，王其姓，承福其名，世为京兆长安农夫。天宝之乱，发人为兵[4]，持弓矢十三年，有官勋，弃之来归，丧其土田，手镘[5]衣食[6]。馀三十年，舍于市之主人，而归其屋食之当[7]焉[8]。视时屋食之贵贱，而上下其圬之佣以偿之[9]。有馀，则以与道路之废疾饿者焉[10]。

[1]同“杇”。[2]一抑。[3]一扬。○陡然立论，领起一篇精神。[4]天宝十四年冬十一月，安禄山反，帝以郭子仪为朔方节度使讨之。出内府钱帛，于京师募兵十一万，旬日而集，皆市井子弟也。[5]满平声。[6]镘，圬具也。○弃官勋而就佣工，使人不可测。[7]去声。[8]屋食，谓屋租也。当，谓所当之值。[9]视屋租之贵贱，而增减其圬之工价。偿，还也。[10]此段写承福去官归乡手镘衣食来由，画出高士风味。[image: 1]

又曰：粟，稼而生者也；若布与帛，必蚕绩而后成者也；其他所以养生之具，皆待人力而后完也，吾皆赖之。然人不可遍为，宜乎各致其能以相生也[1]。故君者，理我所以生者也，而百官者，承君之化者也。任有小大，惟其所能，若器皿焉。食焉而怠其事，必有天殃[2]，故吾不敢一日舍镘以嬉[3]。夫镘易能，可力焉，又诚有功，取其直[4]虽劳无愧，吾心安焉。夫力易强[5]而有功也，心难强而有智也；用力者使于人，用心者使人，亦其宜也。吾特择其易为而无愧者取焉[6]。嘻！吾操镘以入富贵之家有年矣[7]。有一至者焉，又往过之，则为墟矣；有再至、三至者焉，而往过之，则为墟矣。问之其邻，或曰：噫！刑戮也。或曰：身既死而其子孙不能有也。或曰：死而归之官也[8]。吾以是观之，非所谓食焉怠其事而得天殃者邪？非强心以智而不足、不择其才之称[9]否而冒之者邪？非多行可愧、知其不可而强为之者邪[10]？将富贵难守、薄功而厚飨之者邪？抑丰悴有时、一去一来而不可常者邪[11]？吾之心悯焉，是故择其力之可能者行焉[12]。乐富贵而悲贫贱，我岂异于人哉[13]？

[1]此言彼此各致其能。[2]一篇主意，特为提出。[3]此言小大不怠其事。[4]同“值”。[5]羌上声。[6]此言难易自择其宜。[7]忽生感慨，无限烟波。[8]此是王承福所自省验得力处，故言极痛快。[9]去声。[10]三层，就前所自见处翻案。[11]二层，又开一步感慨。[12]言己志。[13]反一句，束得有力。○此段写所以弃官业圬之故，是绝大议论。[image: 1]

又曰：功大者，其所以自奉也博。妻与子，皆养于我者也，吾能薄而功小，不有之可也。又吾所谓劳力者，若立吾家而力不足，则心又劳也。一身而二任焉，虽圣者不可为也[1]。

[1]此段写自业自食有馀之意，是绝大见识。○此“又曰”以下，又转一步，为自己折衷张本。[image: 1]

愈始闻而惑之，又从而思之，盖贤者也，盖所谓独善其身者也[1]。然吾有讥焉，谓其自为[2]也过多，其为人也过少，其学杨朱之道者邪[3]？杨之道，不肯拔我一毛而利天下。而夫人以有家为劳心，不肯一动其心以畜其妻子，其肯劳其心以为人乎哉[4]！虽然，其贤于世之患不得之而患失之者，以济其生之欲、贪邪而亡道、以丧其身者，其亦远矣[5]！又其言有可以警余者，故余为之传，而自鉴焉[6]。

[1]一扬。[2]去声。[3]一抑。[4]似抑而实扬之。[5]昌黎作传，全在此数语上。○“愈始闻”一转，忽赞忽讥，波澜曲折。[6]以自鉴结，意极含蓄。[image: 1]

前略叙一段，后略断数语，中间都是借他自家说话，点成无限烟波。机局绝高，而规世之意，已极切至。





讳辩
韩愈

愈与李贺书，劝贺举进士。贺举进士有名，与贺争名者毁之，曰：“贺父名晋肃，贺不举进士为是，劝之举者为非[1]。”听者不察也，和[2]而倡之，同然一辞[3]。皇甫湜[4]曰：“若不明白，子与贺且得罪[5]。”愈曰：“然[6]。”

[1]欲夺贺名，故毁之如此。[2]去声。[3]一时俗人为其所惑。[4]寔。[5]言公若不辨明，必见咎于贺也。○此段叙公作辨之由。[6]先用一“然”字接住。下方起。[image: 1]

律曰：“二名不偏讳。”释之者曰：“谓若言‘征’不称‘在’，言‘在’不称‘征’是也[1]。”律曰：“不讳嫌名。”释之者曰：“谓若‘禹’与‘雨’、‘丘’与‘蓲’[2]之类是也[3]。”今贺父名晋肃，贺举进士[4]，为犯二名律乎？为犯嫌名律乎[5]？父名晋肃，子不得举进士。若父名仁，子不得为人乎[6]？

[1]孔子母名“征在”，言“在”不称“征”，言“征”不称“在”。[2]丘。[3]谓其声音相近。[4]上引律文，此入叙事。[5]贺父名进肃，律尚不偏讳；今贺父名晋肃，律岂讳嫌者乎？○此二句设疑问之，不直说破不犯讳。妙。[6]嫌名独生一脚作波澜。奇极。[image: 1]

夫讳始于何时？作法制以教天下者，非周公、孔子欤？周公作诗不讳[1]，孔子不偏讳二名[2], 《春秋》不讥不讳嫌名[3]。康王钊[4]之孙，实为昭王[5]。曾参之父名晳，曾子不讳“昔”[6]。周之时有骐期，汉之时有杜度，此其子宜如何讳？将讳其嫌，遂讳其姓乎？将不讳其嫌者乎[7]？汉讳武帝名“彻”为“通”[8]，不闻又讳车辙之“辙”为某字也。讳吕后名“雉”为“野鸡”[9]，不闻又讳治天下之“治”为某字也。今上章及诏，不闻讳“浒”[10]、“势”、“秉”、“机”也[11]。惟宦官宫妾，乃不敢言“谕”及“机”，以为触犯[12]。士君子立言行事，宜何所法守也[13]？今考之于经[14]，质之于律[15]，稽之以国家之典[16]，贺举进士为可邪？为不可邪[17]？

[1]谓文王名昌，武王名发。若曰：“克昌厥后，”又曰“骏发尔私”。[2]若曰“宋不足征”，又曰“某在斯”。[3]若卫桓公名完。[4]昭。[5]康王名钊。[6]若曰“昔者吾友”。○此言周公、孔子皆作讳礼之人，亦有所不讳者。然周公只是一句，孔子却是四句。盖《春秋》为孔子之书，曾子为孔子之徒也。“康王钊”句，又只在《春秋》句中，所谓文章虚实繁省之法也。[7]此又设疑问之，不说破。妙。[8]谓彻侯为通侯、蒯彻为蒯通之类。[9]吕后，汉高帝后。[10]虎。[11]浒、势、秉、机，为近太祖、太宗、世祖、玄宗庙讳也。盖太祖名虎，太宗名世民，世祖名昞，玄宗名隆基。[12]以“谕”为近代宗庙讳，以“机”为近玄宗庙讳。代宗讳豫，玄宗讳见上。○此段全是不讳嫌名事，乃用宦官宫妾讳嫌名承上，极有势。[13]将要收归周、孔、曾参事，且问起“何所法守”，句已含周、孔、曾参意。[14]指上文《诗》与《春秋》。[15]指上文二律。[16]指上文“汉讳武帝”三段。[17]到底是一疑案，不直说破。[image: 1]

凡事父母，得如曾参，可以无讥矣。作人得如周公、孔子，亦可以止矣[1]。今世之士[2]，不务行曾参、周公、孔子之行，而讳亲之名则务胜于曾参、周公、孔子，亦见其惑也[3]。夫周公、孔子、曾参，卒不可胜。胜周公、孔子、曾参，乃比于宦官宫妾[4]。则是宦官宫妾之孝于其亲，贤于周公、孔子、曾参者邪[5]？

[1]一转，忽作馀文。以文为戏，以文为乐。[2]指倡和人。[3]二转。[4]三转。[5]四转。○一齐收卷上文。不用辨折，愈转愈紧，愈不穷。[image: 1]

前分律、经典三段，后尾抱前，婉鬯显快。反反复复，如大海回风，一波未平，一波复起。尽是设疑两可之辞，待智者自择，此别是一种文法。





争臣论
韩愈

或问谏议大夫阳城于愈：“可以为有道之士乎哉[1]？学广而闻多，不求闻于人也。行古人之道，居于晋之鄙[2]。晋之鄙人熏其德而善良者几千人[3]。大臣闻而荐之，天子以为谏议大夫[4]。人皆以为华，阳子不色喜[5]。居于位五年矣，视其德如在野。彼岂以富贵移易其心哉[6]! ”

[1]“乎哉”二字，连下作疑词。○立此句为一篇纲领，下段段关应。[2]鄙，边境也。[3]城好学，贫不能得书，乃求为集贤写书吏，窃官书读之，昼夜不出。六年已无所不通。及进士第，乃去隐中条山。远近慕其德行，多从之学。[4]城徙居陕州夏县。李泌为陕虢观察使，闻城名，泌入相，荐为著作郎。后德宗令长安尉杨宁，赍束帛，召为谏议大夫。[5]公力去陈言，如“荣”字变为“华”字，“无喜色”变为“不色喜”，可见。[6]不以富贵易其贫贱之心，所以为有道之士也。[image: 1]

愈应之曰：“是《易》所谓恒其德贞而夫子凶者也[1]。恶得为有道之士乎哉[2]？在《易·蛊》[3]之上九云：‘不事王侯，高尚其事[4]。'《蹇》之六二则曰：‘王臣蹇蹇，匪躬之故[5]。’夫亦以所居之时不一，而所蹈之德不同也[6]。若《蛊》之上九，居无用之地，而致匪躬之节；以《蹇》之《六二》，在王臣之位，而高不事之心，则冒进之患生[7]，旷官之刺兴[8]。志不可则，而尤不终无也[9]。今阳子在位不为不久矣，闻天下之得失不为不熟矣，天子待之不为不加矣[10]，而未尝一言及于政。视政之得失，若越人视秦人之肥瘠，忽焉不加喜戚于其心[11]。问其官，则曰：‘谏议也’；问其禄，则曰：‘下大夫之秩也’；问其政，则曰：‘我不知也[12]。’有道之士，固如是乎哉[13]？且吾闻之[14]:‘有官守者，不得其职则去；有言责者，不得其言则去。’今阳子以为得其言乎哉？得其言而不言，与不得其言而不去，无一可者也[15]。阳子将为禄仕乎[16]？古之人有云：‘仕不为贫，而有时乎为贫，谓禄仕者也。’宜乎辞尊而居卑，辞富而居贫，若抱关击柝者可也。盖孔子尝为委吏矣，尝为乘田矣，亦不敢旷其职，必曰：‘会计当而已矣’，必曰：‘牛羊遂而已矣[17]。’若阳子之秩禄，不为卑且贫，章章明矣，而如此其可乎哉[18]? ”

[1]《易·恒卦》六五：“恒其德，贞妇人吉，夫子凶。”言以柔顺从人，而常久不易其德，可谓正矣。然乃妇人之道，非丈夫之宜也。[2]接口一句断住。[3]古。[4]《易·蛊卦》上九。刚阳居上，在事之外，不臣事乎王侯，惟高尚吾之事而已。[5]蹇，难也。《蹇卦》六二。柔顺中正，正应在上，而在险中，是君在难中也。故不避艰险以求济之，是蹇而又蹇，非以其身之故也。[6]正解二句。[7]无用而匪躬者。[8]王臣而不事者。[9]《蛊》上九《象》曰：“不事王侯，志可则也。”《蹇》六二《象》曰：“王臣蹇蹇，终无尤也。”○反振一段。○上接口一句，用经断住，此又再引经反复。[10]在王臣之位。[11]高不事之心。○百忙中，忽著一譬喻，与《原道》“坐井而观天”同法。[12]又作三叠，申前意。[13]第一断。[14]更端再起。[15]有言责则当言，言不行则当去。不言与不去，无一可者也。[16]不消多语，只看“阳子将为禄仕乎”一转，当令阳子俯颈吐舌，不敢伸气。[17]看他添减孟子文字，成自己文字。[18]第二断。[image: 1]

或曰：“否，非若此也。夫阳子恶讪上者，恶为人臣招[1]其君之过而以为名者[2]。故虽谏且议，使人不得而知焉。《书》曰[3]:‘尔有嘉谟嘉猷，则入告尔后于内，尔乃顺之于外，曰：“斯谟斯猷，惟我后之德”。’夫阳子之用心，亦若此者[4]。”

[1]桥。[2]招，举也。[3]《周书·君陈篇》。[4]前面意思已说尽了，主意只在再设问处斡旋，一节深于一节。[image: 1]

愈应之曰：“若阳子之用心如此，滋所谓惑者矣[1]。入则谏其君，出不使人知者，大臣宰相者之事，非阳子之所宜行也。夫阳子[2]本以布衣隐于蓬蒿之下，主上嘉其行谊，擢在此位。官以谏为名，诚宜有以奉其职，使四方后代知朝廷有直言骨鲠之臣，天子有不僭赏从谏如流之美[3]。庶岩穴之士，闻而慕之，束带结发，愿进于阙下而伸其辞说，致吾君于尧舜，熙鸿号于无穷也[4]。若《书》所谓，则大臣宰相之事，非阳子之所宜行也[5]。且阳子之心将使君人者恶闻其过乎？是启之也[6]。”

[1]接口一句断住。[2]段段提起阳子说，不犯重，亦不冷淡。如千斛泉随地而出，有许多情趣在。[3]不僭赏，指擢居谏位言。[4]熙，明也。鸿号，大名也。[5]复句，愈见醒透。[6]是开君文过之端也。○又翻一笔作波澜，就缴上意。○第三断。[image: 1]

或曰：“阳子之不求闻而人闻之，不求用而君用之，不得已而起，守其道而不变，何子过之深也[1]? ”

[1]议端全在“守其道而不变”处。[image: 1]

愈曰：“自古圣人贤士皆非有求于闻、用也[1]。闵其时之不平，人之不乂[2]，得其道，不敢独善其身，而必以兼济天下也。孜孜矻矻[3]，死而后已[4]。故禹过家门不入，孔席不暇暖，而墨突不得黔[5]。彼二圣一贤者，岂不知自安佚之为乐哉？诚畏天命而悲人穷也[6]。夫天授人以贤圣才能，岂使自有馀而已？诚欲以补其不足者也[7]。耳目之于身也，耳司闻而目司见。听其是非，视其险易，然后身得安焉。圣贤者，时人之耳目也。时人者，圣贤之身也[8]。且阳子之不贤，则将役于贤以奉其上矣。若果贤，则固畏天命而闵人穷也，恶得以自暇逸乎哉[9]? ”

[1]接口一句断住。[2]乂，治也。[3]坤入声。[4]孜孜，勤也。矻矻，劳也。[5]孔子坐席不及温，又游他国。墨翟灶突不及黑，即又他适。突，灶额。黔，黑也。[6]畏时之不平，悲人之不乂。○以圣贤皆无心求闻、用，折不求闻、用句。以得其道不敢独善，折守道不变句。仍引禹、孔、墨作证，行文步骤秩然。[7]再作顿跌，逼出妙理。[8]更端生一议论，尤见入情。当看圣贤时人一语，真名世之见、名世之言。[9]两路夹攻，愈击愈紧。○第四断。○每段皆用一“且”字，故为进步作波澜。[image: 1]

或曰：“吾闻君子不欲加诸人，而恶讦以为直者。若吾子之论，直则直矣，无乃伤于德而费于辞乎？好尽言以招人过，国武子之所以见杀于齐也，吾子其亦闻乎[1]? ”

[1]《国语》：柯陵之会，单襄公见国武子。其言尽。襄公曰：“立于淫乱之间，而好尽言以招人过，怨之本也。”鲁成公十八年，齐人杀武子。○前段攻击阳子，直是说得他无逃避处。此段假“或人”之辞以攻己，其言亦甚峻，文法最高。[image: 1]

愈曰：“君子居其位，则思死其官；未得位，则思修其辞以明其道。我将以明道也，非以为直而加人也[1]。且国武子不能得善人，而好尽言于乱国，是以见杀。《传》曰：‘惟善人能受尽言。’谓其闻而能改之也[2]。子告我曰：‘阳子可以为有道之士也[3]。’今虽不能及已，阳子将不得为善人乎哉[4]? ”

[1]接口断住。[2]有此一句分疏，才有收拾。[3]照“有道之士”一篇关键。[4]以善人能受尽言奖阳子，回互得好。令阳子闻之，亦心平气和，引过自责矣。○第五断。[image: 1]

阳城拜谏议大夫，闻得失熟，犹未肯言，故公作此论讥切之。是箴规攻击体，文亦擅世之奇，截然四问四答，而首尾关应如一线。时城居位五年矣。后三年，而能排击裴延龄。或谓城盖有待，抑公有以激之欤！





后十九日复上宰相书
韩愈

二月十六日，前乡贡进士韩愈，谨再拜言相公阁[1]下。

[1]蛤。[image: 1]

向上书及所著文后，待命凡十有九日，不得命。恐惧不敢逃遁，不知所为。乃复敢自纳于不测之诛，以求毕其说，而请命于左右[1]。

[1]从前书叙起。[image: 1]

愈闻之，蹈水火者之求免于人也，不惟其父兄子弟之慈爱，然后呼而望之也。将有介于其侧者，虽其所憎怨，苟不至乎欲其死者，则将大其声疾呼而望其仁之也[1]。彼介于其侧者，闻其声而见其事，不惟其父兄子弟之慈爱然后往而全之也。虽有所憎怨，苟不至乎欲其死者，则将狂奔尽气，濡手足，焦毛发，救之而不辞也[2]。若是者何哉？其势诚急，而其情诚可悲也[3]。

[1]设喻一段，却作两层写。[2]看他复写上文，不换一字。[3]总上两段，势急是总前一段，情悲是总次一段。[image: 1]

愈之强学力行有年矣。愚不惟道之险夷，行且不息，以蹈于穷饿之水火，其既危且亟矣，大其声而疾呼矣，阁下其亦闻而见之矣[1]。其将往而全之欤，抑将安而不救欤？有来言于阁下者曰：“有观溺于水而爇[2]于火者，有可救之道，而终莫之救也。”阁下且以为仁人乎哉？不然，若愈者，亦君子之所宜动心者也[3]。

[1]四句四“矣”字生姿。[2]说。[3]两“将……欤”字，一“乎哉”字，跌出此句，最见精神。[image: 1]

或谓愈，子言则然矣，宰相则知子矣，如时不可何[1]？愈窃谓之不知言者，诚其材能不足当吾贤相之举耳。若所谓时者，固在上位者之为耳，非天之所为也。前五六年时，宰相荐闻，尚有自布衣蒙抽擢者，与今岂异时哉[2]？且今节度、观察使及防御、营田诸小使等，尚得自举判官，无间于已仕未仕者，况在宰相，吾君所尊敬者，而曰不可乎[3]？古之进人者，或取于盗，或举于管库[4]，今布衣虽贱，犹足以方于此[5]。情隘辞蹙，不知所裁，亦惟少垂怜焉。愈再拜。

[1]“时”字正与上“势”字对看。言势虽急，而时不可也。下文三转，深辟其“时不可”之说。[2]布衣蒙抽擢，自是公自开后门。[3]一段即今比拟。[4]《礼记》:“管仲遇盗，取二人焉，上以为公臣。”赵文子“所举于晋国管库之士，七十有馀家”。[5]一段援古自况。[image: 1]

前幅设喻，中幅入正文，后幅再起一议。总以“势”字、“时”字作主。到底曲折，无一直笔。所见似悲戚，而文则宕逸可诵。





后廿九日复上宰相书
韩愈

三月十六日，前乡贡进士韩愈，谨再拜言相公阁[1]下。

[1]蛤。[image: 1]

愈闻周公之为辅相，其急于见贤也，方一食三吐其哺[1]，方一沐三握其发[2]。当是时[3]，天下之贤才皆已举用，奸邪谗佞欺负之徒皆已除去，四海皆已无虞，九夷、八蛮之在荒服之外者皆已宾贡[4]，天灾时变、昆虫草木之妖皆已销息，天下之所谓礼、乐、刑、政教化之具皆已修理，风俗皆已敦厚，动植之物、风雨霜露之所霑被者皆已得宜，休征嘉瑞、麟凤龟龙之属皆已备至[5]，而周公以圣人之才，凭叔父之亲，其所辅理承化之功又尽章章如是[6]。其所求进见之士，岂复有贤于周公者哉？不惟不贤于周公而已，岂复有贤于时百执事者哉？岂复有所计议、能补于周公之化者哉[7]？然而周公求之如此其急，惟恐耳目有所不闻见，思虑有所未及，以负成王托周公之意，不得于天下之心[8]。如周公之心，设使其时辅理承化之功未尽章章如是，而非圣人之才，而无叔父之亲，则将不暇食与沐矣，岂特吐哺握发为勤而止哉[9]？维其如是，故于今颂成王之德，而称周公之功不衰[10]。

[1]步。[2]周公戒伯禽曰：“我文王之子、武王之弟、今王之叔，我于天下亦不贱矣。然我一沐三握发，一饭三吐哺，起以待士，犹恐失天下之贤人。”○述周公急于见贤，是一篇主意。[3]将当时劈空振起，为下“设使其时”一段作势，为后“岂尽”一段伏案。[4]荒服去王畿益远，以其荒野，故谓之荒服。要服外四面又各五百里也。《禹贡》:“五百里荒服。”[5]《礼运》“麟、凤、龟、龙，谓之四灵。”○此段连用九个“皆已”字，化作七样句法。字有多少，句有长短，文有反顺，起伏顿挫，如惊涛怒波。读者但见其精神，不觉其重叠，此章法、句法也。[6]一段就周公振势。[7]一段就贤士振势。○前下九“皆已”字，此下三“岂复”字，专为下文打照。[8]此一转最有力。以上论周公之待士，反复委曲。[9]又推周公之心，反写一笔。妙在虚字斡旋，将无作有，生烟波。[10]句已可住，而添“不衰”二字，奇陗。○正写一笔，收完前一幅文字。凡作无数转折，写周公方毕。[image: 1]

今阁下为辅相亦近耳[1]。天下之贤才岂尽举用？奸邪谗佞欺负之徒岂尽除去？四海岂尽无虞？九夷、八蛮之在荒服之外者岂尽宾贡？天灾时变、昆虫草木之妖岂尽销息？天下之所谓礼、乐、刑、政教化之具岂尽修理？风俗岂尽敦厚？动植之物、风雨霜露之所霑被者岂尽得宜？休征嘉瑞、麟凤龟龙之属岂尽备至[2]？其所求进见之士，虽不足以希望盛德，至比于百执事，岂尽出其下哉？其所称说，岂尽无所补哉[3]？今虽不能如周公吐哺握发，亦宜引而进之，察其所以而去就之，不宜默默而已也[4]。

[1]方入正文，竟作两对，运局甚奇。[2]此段连用九“岂尽”字，对上九“皆已”字，亦就当时振势一段。[3]又添两“岂尽”字，即上三“岂复有哉”变文耳，亦就贤士振势一段。[4]至此方尽言攻击。○说阁下毕，下始入自复上书意。[image: 1]

愈之待命，四十馀日矣。书再上，而志不得通。足三及门，而阍[1]人辞焉[2]。惟其昏愚，不知逃遁，故复有周公之说焉[3]。阁下其亦察之[4]。古之士三月不仕则相吊，故出疆必载质。然所以重于自进者，以其于周不可则去之鲁，于鲁不可则去之齐，于齐不可则去之宋，之郑，之秦，之楚也[5]。今天下一君，四海一国，舍乎此则夷狄矣，去父母之邦矣[6]。故士之行道者，不得于朝，则山林而已矣。山林者，士之所独善自养，而不忧天下者之所能安也。如有忧天下之心，则不能矣[7]。故愈每自进而不知愧焉，书亟[8]上，足数[9]及门，而不知止焉[10]。宁独如此而已，惴惴焉惟不得出大贤之门下是惧[11]。亦惟少垂察焉。渎冒威尊，惶恐无已。愈再拜。

[1]昏。[2]阍人，守门隶。[3]挽周公一句。[4]以前是论相之道，以后是论士之情。[5]犹言故不必复上书也。[6]书安得不复上？[7]书安得不复上？○此段以古道自处，节节占地步，文章绝妙。[8]器。[9]朔。[10]上用四“矣”字，其势急。此用二“焉”字，其势缓。如摆布阵势，操纵如法。文章家所谓虚字上斡旋也。其两“不知”字，归结自身上，与上“不知逃遁”相应。最妙。[11]又一转生姿，以大贤之门，打照周公。[image: 1]

通篇将周公与时相两两作对照。只用一、二虚字，斡旋成文。直言无讳，而不犯嫌忌。末述再三上书之故，曲曲回护自己。气杰神旺，骨劲格高，足称绝唱。





与于襄阳书
韩愈

七月三日，将仕郎守国子四门博士韩愈，谨奉书尚书阁[1]下[2]。

[1]蛤。[2]贞元十四年九月，以工部尚书于[image: ]为山南东道节度使。公书称守国子四门博士，则当在十六年秋也。[image: 1]

士之能享大名、显当世者，莫不有先达之士、负天下之望者为之前焉[1]。士之能垂休光、照后世者，亦莫不有后进之士、负天下之望者为之后焉[2]。莫为之前，虽美而不彰[3]；莫为之后，虽盛而不传[4]。是二人者，未始不相须也[5]。然而千百载乃一相遇焉[6]。岂上之人无可援、下之人无可推[7]欤[8]？何其相须之殷而相遇之疏也[9]？其故在下之人负其能不肯谄其上[10]，上之人负其位不肯顾其下[11]。故高材多戚戚之穷[12]，盛位无赫赫之光[13]。是二人者之所为皆过也[14]。未尝干之，不可谓上无其人[15]；未尝求之，不可谓下无其人[16]。愈之诵此言久矣，未尝敢以闻于人[17]。

[1]言下之人必如此。一扇。[2]言上之人必如此。一扇。[3]翻前扇。[4]翻后扇。[5]后先有待。[6]上下难逢。[7]退平声。[8]援，犹干也。推，求而进之也。[9]上下之间，是必有故。[10]下不肯援。[11]上不肯推。[12]不能享大名、显当世。[13]不能垂休光、照后世。[14]负能负位，各有其咎。○一句断定。[15]非无可援。[16]非无可推。○自起至此，只是相须殷而相遇疏一句话，却作许多曲折。[17]言己平日诵此言已熟，终未尝轻以告人。○承上起下。[image: 1]

侧闻阁下[1]抱不世之才，特立而独行，道方而事实，卷舒不随乎时，文武唯其所用，岂愈所谓其人哉[2]？抑未闻后进之士，有遇知于左右、获礼于门下者[3]，岂求之而未得邪？将志存乎立功，而事专乎报主，虽遇其人，未暇礼邪？何其宜闻而久不闻也[4]？

[1]方入襄阳。[2]上有其人。[3]莫为之后。[4]问得委婉，疑得风刺。[image: 1]

愈虽不材[1]，其自处不敢后于恒人[2]。阁下将求之而未得欤？古人有言：“请自隗[3]始[4]。”愈今者惟朝夕刍米仆赁[5]之资是急，不过费阁下一朝之享而足也[6]。如曰：“吾志存乎立功，而事专乎报主。虽遇其人，未暇礼焉。”则非愈之所敢知也[7]。世之龊龊[8]者既不足以语[9]之[10]，磊落奇伟之人又不能听焉，则信乎命之穷也[11]！谨献旧所为文一十八首，如赐览观，亦足知其志之所存[12]。愈恐惧再拜。

[1]方入自己。[2]以其人自处。[3]韦。[4]《国策》：燕眧王收破燕后即位，卑身厚币以招贤者，将欲报仇，往见郭隗先生。对曰：“今王欲致士，先从隗始。隗且见事，况贤于隗者乎？岂远千里哉！”○横插一句，有情更有力。[5]任。[6]应求之未得。[7]应吾志未暇。○后半截议论，皆是设为疑词以自道达，首尾回顾，联络精神。[8]错。[9]去声。[10]龊龊，急促局狭貌。[11]一结悲凉慷慨，淋漓尽致。[12]可即文以见志。[image: 1]

前半幅只是泛论，下半幅方入正文。前半凡作六转，笔如弄丸，无一字一意板实。后半又作九转，极其凄怆，堪为动色。通篇措词立意不亢不卑，文情绝妙。





与陈给事书
韩愈

愈再拜。愈之获见于阁[1]下有年矣。始者亦尝辱一言之誉[2]。贫贱也，衣食于奔走[3]，不得朝夕继见[4]。其后阁下位益尊，伺候于门墙者日益进。夫位益尊，则贱者日隔；伺候于门墙者日益进，则爱博而情不专[5]。愈也道不加修，而文日益有名。夫道不加修，则贤者不与；文日益有名，则同进者忌[6]。始之以日隔之疏，加之以不专之望，以不与者之心，而听忌者之说，由是阁下之庭无愈之迹矣[7]。

[1]蛤。[2]叙相见。[3]倒句法。[4]叙不相见。[5]忽开二扇，一扇陈给事。○陈给事，名京，字庆复。大历元年中进士第，贞元十九年，将禘，京奏禘祭必尊太祖，正昭穆，帝嘉之。自考功员外，迁给事中。[6]一扇自己。[7]总上两扇，叙所以不相见之故。[image: 1]

去年春，亦尝一进谒于左右矣。温乎其容，若加其新也；属[1]乎其言，若闵其穷也[2]。退而喜也，以告于人[3]。其后如东京取妻子[4]，又不得朝夕继见。及其还也，亦尝一进谒于左右矣。邈乎其容，若不察其愚也；悄乎其言，若不接其情也[5]。退而惧也，不敢复进[6]。

[1]祝。[2]属，连续也。[3]重起二扇，一扇再叙相见。[4]东京，洛阳也。[5]悄，静也。[6]一扇，再叙不相见。[image: 1]

今则释然悟、翻然悔曰：其邈也，乃所以怒其来之不继也；其悄也，乃所以示其意也[1]。不敏之诛[2]，无所逃避。不敢遂进，辄自疏其所以，并献近所为《复志赋》以下十首为一卷，卷有标轴。《送孟郊序》一首，生纸写，不加装饰，皆有揩[3]字、注字处，急于自解而谢，不能竢[4]更写[5]，阁下取其意，而略其礼可也。愈恐惧再拜。

[1]单就不相见中，翻出陈给事意思来，奇绝、妙绝。[2]诛，责也。[3]丘皆切。[4]俟。[5]唐人有生纸、熟纸。生纸非有丧故不用。公用生纸，急于自解，不暇择耳。揩，涂抹也。[image: 1]

通篇以“见”字作主，上半篇从“见”说到“不见”，下半篇从“不见”说到“要见”。一路顿挫跌宕，波澜层叠，姿态横生，笔笔入妙也。





应科目时与人书
韩愈

月、日，愈再拜[1]。天池之滨，大江之[image: ][2]，曰有怪物焉[3]，盖非常鳞凡介之品汇匹俦也[4]。其得水，变化风雨，上下于天不难也[5]。其不及水，盖寻常尺寸之间耳。无高山、大陵、旷途、绝险为之关隔也[6]，然其穷涸，不能自致乎水，为[image: ][7]獺之笑者，盖十八九矣[8]。如有力者，哀其穷而运转之，盖一举手、一投足之劳也[9]。然是物也，负其异于众也，且曰：“烂死于沙泥，吾宁乐之。若俛[10]首帖耳，摇尾而乞怜者，非我之志也[11]。”是以有力者遇之，熟视之若无睹也。其死其生，固不可知也[12]。

[1]一云“应博学宏词前进士韩愈谨再拜上书舍人阁下”。[2]焚。○天池，谓南海也。《庄子》:“南冥者，天池也。”滨，水际。[image: ]，水涯。[3]怪物，龙之别名。[4]汇，类也。○总领一句。下一连六转。[5]得水，一转。[6]顿宕。[7]宾。[8][image: ]，小獭也。○不及水，二转。[9]顿宕。[10]同俯。[11]气骨矫矫，明明托物自喻。○不肯乞怜，三转。[12]有力者不知，四转。[image: 1]

今又有有力者当其前矣，聊试仰首一鸣号焉，庸讵知有力者不哀其穷而忘一举手、一投足之劳，而转之清波乎[1]？其哀之，命也。其不哀之，命也。知其在命，而且鸣号之者，亦命也[2]。愈今者实有类于是[3]。是以忘其疏愚之罪，而有是说焉。阁下其亦怜察之。

[1]仰首鸣号，五转。句句抱前，句句刺心。[2]作三叠，总结。六转。[3]一篇皆是譬喻，只一句归结自己，甚妙。[image: 1]

此贞元九年宏词试也。无端突起譬喻，不必有其事，不必有其理，却作无数曲折，无数峰峦，奇极、妙极。





送孟东野序
韩愈

大凡物不得其平则鸣[1]。草木之无声，风挠之鸣[2]。水之无声，风荡之鸣[3]。其跃也或激之，其趋也或梗之[4]，其沸也或炙之[5]。金石之无声，或击之鸣[6]。人之于言也亦然[7]，有不得已者而后言，其謌[8]也有思，其哭也有怀。凡出乎口而为声者，其皆有弗平者乎[9]！

[1]起句，是一篇大旨。[2]草木，一。[3]水，二。[4]梗，塞也。[5]水独加三句。错综入妙。[6]金石，三。[7]说到人。[8]同“歌”。[9]一锁，应起句，笔宕甚。○人言，四。[image: 1]

乐也者，郁于中而泄于外者也[1]，择其善鸣者而假之鸣[2]。金、石、丝、竹、匏、土、革、木[3]八者，物之善鸣者也[4]。维天之于时世亦然[5]，择其善鸣者而假之鸣。是故以鸟鸣春，以雷鸣夏，以虫鸣秋，以风鸣冬。四时之相推敚[6]，其必有不得其平者乎[7]！

[1]突然说乐。[2]生出“善”字与“假”字，为下面议论张本。[3]金，钟。石，磬。丝，琴、瑟。竹，箫、管。匏，笙。土，埙。革，鼓。木，祝敔也。[4]乐，五。[5]突然说天时。[6]同夺。[7]天时，六。○乐与天时两段，俱是陪客。[image: 1]

其于人也亦然[1]。人声之精者为言，文辞之于言，又其精也，尤择其善鸣者而假之鸣[2]。其在唐、虞，咎[3]陶、禹，其善鸣者也，而假以鸣[4]。夔弗能以文辞鸣，又自假于《韶》以鸣[5]。夏之时，五子以其歌鸣[6]。伊尹鸣殷[7]，周公鸣周[8]。凡载于《诗》、《书》六艺，皆鸣之善者也[9]。周之衰，孔子之徒鸣之，其声大而远。传曰：“天将以夫子为木铎。”其弗信矣乎[10]？其末也，庄周以其荒唐之辞鸣[11]。楚，大国也，其亡也，以屈原鸣[12]。臧孙辰[13]、孟轲、荀卿，以道鸣者也[14]。杨朱、墨翟、管夷吾、晏婴、老聃[15]、申不害[16]、韩非[17]、眘[18]到[19]、田骈[20]、邹衍[21]、尸佼[22]、孙武[23]、张仪、苏秦之属，皆以其术鸣[24]。秦之兴，李斯鸣之[25]。汉之时，司马迁[26]、相如[27]、扬雄[28]，最其善鸣者也[29]。其下魏、晋氏，鸣者不及于古，然亦未尝绝也。就其善者，其声清以浮，其节数[30]以急，其辞淫以哀，其志弛以肆，其为言也，乱杂而无章[31]。将天丑其德莫之顾邪？何为乎不鸣其善鸣者也[32]？

[1]收转人上，下畅发之。[2]上文已再言择其善鸣者而假之鸣矣。则此又言人声之精者为言，而文辞又其精者，故尤择其善鸣者而假之鸣。“又”字、“尤”字，正是关键血脉、首尾相应处。[3]皋。[4]咎陶、禹，一。[5]后夔作《韶》乐，以鸣唐、虞之治。○夔，二。[6]太康盘游无度，厥弟五人咸怨，述大禹之戒以作歌。○五子，三。[7]伊尹，四。[8]周公，五。[9]略结。[10]孔子之徒，六。[11]庄周，楚人，著书名《庄子》。荒，大。唐，空也。○庄周，七。[12]屈原，楚之同姓，忧愁幽思而作《离骚》。○屈原，八。[13]即鲁大夫臧文仲。[14]臧孙辰、孟轲、荀卿，九。[15]姓李，名耳，字伯阳。著书名《老子》。[16]以黄老刑名之学相韩昭侯。著书二篇，名《申子》。[17]韩诸公子，与李斯俱师荀卿。善刑名法律之学，著书五十六篇，名《韩非子》。[18]慎。[19]韩大夫。申、韩称之。有书四十六篇。[20]齐人，好谈论，时称“谈天口”。[21]临淄人，著书十万馀言，名重列国，燕昭师事之。[22]搅。○鲁人，卫商鞅师之。著书二十篇，号《尸子》。[23]齐人，著《兵法》十三篇。[24]杨朱十四人，十。○此十人，或邪说，或功利，或清净寂灭，或刑名惨刻，或尚杀伐之计，或专纵横之谋，皆非吾道，故公称一“术”字，大有分晓。[25]李斯秦相，专言威令。○李斯，十一。[26]即太史公，作《史记》。[27]姓司马，蜀人。有赋、檄、封禅等文。[28]字子云，有诸赋与《太玄》、《法言》等书。[29]二司马、扬雄，十二。[30]同速。[31]即其所谓善鸣者，亦且如此，所以为不及于古。[32]魏、晋，十三。○将入题，又顿此一段，先写出感慨之致。[image: 1]

唐之有天下[1]，陈子昂[2]、苏源明[3]、元结[4]、李白[5]、杜甫[6]、李观[7]，皆以其所能鸣[8]。其存而在下者，孟郊东野始以其诗鸣[9]。其高出魏、晋，不懈而及于古[10]，其他浸淫乎汉氏矣[11]。从吾游者，李翱、张籍其尤也[12]。三子者之鸣信善矣[13]。抑不知天将和其声而使鸣国家之盛邪？抑将穷饿其身、思愁其心肠而使自鸣其不幸邪[14]？三子者之命，则悬乎天矣。其在上也[15]，奚以喜？其在下也[16]，奚以悲[17]？东野之役于江南也[18]，有若不释然者[19]，故吾道其命于天者以解之[20]。

[1]以下始说唐人。[2]字伯玉，号海内文宗。○一。[3]京兆武功人，工文辞。有名。○二。[4]字次山，所著有《元子》十篇。○三。[5]四。[6]五。[7]字元宾，公之友。○六。[8]此六子，皆当时先达之人。[9]七。○从许多物、许多人，奇奇怪怪，繁繁杂杂说来，无非要显出孟郊以诗鸣。文之变幻至此。[10]若无懈笔，可追唐、虞三代文辞。[11]其他美处，纯乎其为汉氏。○三句，总收前文。[12]李翱有集，张籍善乐府。○李翱八。张籍九。又添二人于后，妙绝。[13]结出“善鸣”二字。[14]两句叹咏有味。括尽前面圣贤君子之鸣。[15]鸣国家之盛。[16]自鸣其不幸。[17]二语甚占地步。[18]时东野为溧阳尉。○单结东野。[19]结出不平。[20]应前四“天”字收。[image: 1]

此文得之悲歌慷慨者为多。谓凡形之声者，皆不得已。于不得已中，又有善不善。所谓善者，又有幸不幸之分。只是从一“鸣”中，发出许多议论。句法变换，凡二十九样。如龙之变化，屈伸于天，更不能逐鳞逐爪观之。





送李愿归盘谷序
韩愈

太行[1]之阳有盘谷[2]。盘谷之间，泉甘而土肥，草木藂[3]茂，居民鲜少。或曰：“谓其环两山之间，故曰盘。”或曰：“是谷也，宅幽而势阻，隐者之所盘旋[4]。”友人李愿居之[5]。

[1]杭。[2]太行，山名。○起得奇崛。[3]同“丛”。[4]两“或曰”，跌宕起“盘”字义。虽似闲情，只呼出“隐者”一句为主。[5]李愿，西平忠武王晟之子。归隐盘谷，号盘谷子。○只六字，题已尽了。下全凭愿之言行文。[image: 1]

愿之言曰“人之称大丈夫者，我知之矣[1]。利泽施于人，名声昭于时[2]。坐于庙朝，进退百官，而佐天子出令。其在外，则树旗旄，罗弓矢[3]，武夫前呵，从者塞途，供给之人，各执其物，夹道而疾驰。喜有赏，怒有刑[4]。才畯[5]满前，道古今而誉盛德，入耳而不烦[6]。曲眉丰颊，清声而便[7]体，秀外而惠中[8]，飘轻裾，翳长袖[9]，粉白黛[10]绿者[11]，列屋而闲居，妒宠而负恃，争妍而取怜[12]。大丈夫之遇知于天子，用力于当世者之所为也[13]。吾非恶此而逃之，是有命焉，不可幸而致也[14]。

[1]此句是提纲，直绾到“我则行之”。[2]叙功名。[3]树，立也。罗，列也。[4]叙威令。[5]同“俊”。[6]叙门客。[7]平声。[8]外貌秀美，中心聪敏。[9]裾，衣后。翳，曳也。○叙近侍。[10]代。[11]黛，画眉墨。[12]叙姬妾。[13]极写世上有此一辈大丈夫。[14]著此句，逗起下段。[image: 1]

“穷居而野处，升高而望远，坐茂树以终日，濯清泉以自洁[1]。采于山，美可茹[2]；钓于水，鲜可食[3]。起居无时，惟适之安[4]。与其有誉于前，孰若无毁于其后；与其有乐于身，孰若无忧于其心[5]。车服不维，刀锯不加[6]，理乱不知，黜陟不闻[7]。大丈夫不遇于时者之所为也[8]，我则行之[9]。

[1]叙居处之幽。[2]汝。○茹，食也。[3]叙饮食之便。[4]叙晨昏之逸。[5]横插隐士自得语，妙。[6]刑赏不相及。[7]朝政不相关。[8]极写世上又有此一辈大丈夫。[9]结出本意。与上“不可幸致”句，紧照。[image: 1]

“伺候于公卿之门，奔走于形势之途，足将进而趦[1]趄[2]，口将言而嗫[3]嚅[4]，处污秽而不羞，触刑辟[5]而诛戮，侥倖于万一，老死而后止者[6]，其于为人贤不肖何如也[7]? ”

[1]咨。[2]疽。○趦趄，欲行不行之貌。[3]念入声。[4]如。○嗫嚅，欲言不言之貌。[5]闢。[6]此是不安于隐，求进不得者之所为。[7]此其人，视前两样人物，孰贤孰不肖，其等第当何如？○只以一句收尽一篇意，最有含蓄。[image: 1]

昌黎韩愈，闻其言而壮之[1]，与之酒而为之歌曰：盘之中，维子之宫。盘之土，可以稼[2]。盘之泉，可濯可沿[3]。盘之阻，谁争子所[4]？窈而深，廓其有容[5]；缭而曲，如往而复[6]。嗟盘之乐兮，乐且无央[7]。虎豹远迹兮，蛟龙遁藏。鬼神守护兮，呵禁不祥。饮且食兮寿而康，无不足兮奚所望[8]？膏[9]吾车兮秣吾马[10]，从子于盘兮，终吾生以徜[11]徉[12]。

[1]断其为高隐一辈大丈夫。[2]叶故。[3]沿，循行也。[4]阻，曲折也。[5]叶营。[6]四句承“盘之阻”来，窈深缭曲，极力形容，其妙可想。[7]央，尽也。○“乐”字，承上起下。[8]平声。[9]去声。[10]以脂涂辖曰膏。以粟饭马曰秣。[11]常。[12]羊。○徜徉，自得之貌。送李却说到自亦欲往，何等兴会！[image: 1]

一节是形容得意人，一节是形容闲居人，一节是形容奔走伺候人，都结在“人贤不肖何如也”一句上。全举李愿自己说话，自说只前数语写盘谷，后一歌咏盘谷，别是一格。





送董邵南序
韩愈

燕赵古称多感慨悲歌之士[1]。董生举进士，连不得志于有司，怀抱利器，郁郁适兹土[2]，吾知其必有合也[3]。董生勉乎哉[4]！

[1]燕，今北京。赵，今真定。俱当时河北地。感慨悲歌，乃豪杰之士也。○兀然而起，以士风立论，奇。[2]邵南举进士，屡次不得志，去游河北。时河北诸镇，不禀命朝廷，每自辟士，故邵南欲往。兹土，指河北。[3]董生亦豪杰，自与燕赵之士意气相投合。○“吾知其”，妙。[4]此段勉董生行，是正写。宾。[image: 1]

夫以子之不遇时，苟慕义强[1]仁者，皆爱惜焉[2]，矧燕、赵之士出乎其性者哉[3]！然吾尝闻风俗与化移易，吾恶知其今不异于古所云邪[4]？聊以吾子之行卜之也[5]。董生勉乎哉[6]！

[1]羌上声。[2]皆爱惜董生，而愿引荐焉。○“慕”字、“强”字，对下“性”字。[3]况燕、赵之士，仁义性成，故吾知其必有合。○将上文再作一曲折掉转，应篇首燕、赵多感慨意。[4]怜才出乎天性，风俗固然。然当时河北藩镇，多习乱不臣。其风俗或与治化相移易，而今日之燕、赵，未必不异于昔日之所称也。○“吾恶知其”，妙。[5]风俗之异与不异，我不敢悬断，聊以董生之合也不合卜之也。[6]此段勉董生行。是反写。主。[image: 1]

吾因之有所感矣[1]。为[2]我吊望诸君之墓[3]，而观于其市，复有昔时屠狗者乎[4]？为我谢曰：“明天子在上，可以出而仕矣[5]! ”

[1]上一正一反，俱送董生，此下特论燕、赵。[2]去声。[3]乐毅去燕之赵，赵封于观津，号望诸君。此燕、赵之古人也。[4]荆轲至燕，爱燕之屠狗者高渐离，日饮燕市，酒酣，歌于市中。乃感慨不得志之士也。[5]送董生，却劝燕、赵之士来仕。则董生之不当往，已在言外。[image: 1]

董生愤己不得志，将往河北，求用于诸藩镇，故公作此送之。始言董生之往必有合，中言恐未必合，终讽诸镇之归顺及董生不必往。文仅百十馀字，而有无限开阖，无限变化，无限含蓄。短章圣手。





送杨少尹序
韩愈

昔疏广、受二子，以年老，一朝辞位而去[1]。于时公卿设供张，祖道都门外，车数百两[2]。道路观者，多叹息泣下，共言其贤。汉史既传其事，而后世工画者又图其迹，至今照人耳目，赫赫若前日事[3]。

[1]汉疏广，东海兰陵人，仕至太子太傅。兄子受，仕至太子少傅。在位五年，广谓受曰：“知足不辱，知止不殆。……宦成名立，如此不去，惧有后悔。”乃上疏乞骸骨，上许之。[2]去声。○供张，谓供具张设也。祭道神曰祖。祖道，谓饯行也。两，一车也。一车两轮，故谓之两。[3]叙二疏事引起。[image: 1]

国子司业杨君巨源[1]，方以能《诗》训后进[2]，一旦以年满七十，亦白承相去归其乡[3]。世常说古今人不相及，今杨与二疏，其意岂异也[4]？

[1]入题。[2]此句补杨君在官时事。[3]叙杨君事毕，以下发议论。[4]随手先作一总。[image: 1]

予忝在公卿后[1]，遇病不能出[2]。不知杨侯去时，城门外送者几人、车几两、马几匹，道边观者亦有叹息知其为贤与否，而太史氏又能张大其事，为传继二疏踪迹否，不落莫否[3]。见今世无工画者，而画与不画，固不论也[4]。然吾闻杨侯之去，丞相有爱而惜之者，白以为其都少尹，不绝其禄[5]。又为歌诗以劝之，京师之长于诗者，亦属[6]而和之。又不知当时二疏之去，有是事否[7]。古今人同不同未可知也[8]。

[1]时公为吏部侍郎。[2]一篇情景，全在托病上写出。[3]司业去位，国史亦书。但不张大其事，虽书亦落莫也。[4]上文图迹，原属后世事，所以付之不论。○此段从二疏合到杨侯。[5]白之于朝命，为其邑少尹，不绝其俸禄。[6]祝。[7]此段从杨侯合到二疏。[8]随手再作一总，应前“古今人不相及”。[image: 1]

中世士大夫以官为家，罢则无所于归[1]。杨侯始冠[2]，举于其乡，歌《鹿鸣》而来也[3]。今之归[4]，指其树曰：“某树吾先人之所种也。某水某丘，吾童子时所钓游也[5]。”乡人莫不加敬，诫子孙以杨侯不去其乡为法[6]。古之所谓乡先生，没而可祭于社者[7]，其在斯人欤？其在斯人欤[8]？

[1]反衬杨侯。[2]去声。[3]宾句。[4]主句。[5]点出归乡风趣。[6]法其不以官为家，罢后有所归。[7]古人临文不讳。[8]感叹不尽。[image: 1]

巨源之去，未必可方二疏。公欲张大之，将来形容，又不可确言。特前说二疏所有，或少尹所无，后说少尹所有，或二疏所无。则巨源之美不可掩，而己亦不至失言。末托慨世之词，写出杨侯归乡，可敬可爱，情景宛然。





送石处士序
韩愈

河阳军节度、御史大夫乌公为节度之三月[1]。求士于从事之贤者。有荐石先生者[2]。公曰：“先生何如[3]? ”曰：“先生居嵩、邙[4]、瀍[5]、谷之间[6]，冬一裘，夏一葛；食，朝夕饭一盂、蔬一盘。人与之钱，则辞；请与出游，未尝以事免；劝之仕，不应；坐一室，左右图书[7]。与之语道理，辨古今事当否，论人高下，事后当成败，若河决下流而东注，若驷马驾轻车、就熟路，而王良、造父为之先后也[8]，若烛照数计而龟卜也[9]。”大夫曰：“先生有以自老，无求于人，其肯为某来邪[10]? ”从事曰：“大夫文武忠孝，求士为国，不私于家。方今寇聚于恒，师环其疆[11]，农不耕收，财粟殚亡。吾所处地，归输之涂[12]，治法征谋，宜有所出[13]。先生仁且勇[14]，若以义请而强委重焉，其何说之辞[15]? ”于是撰书词，具马币，卜日以授使者，求先生之庐而请焉[16]。

[1]元和五年四月，诏用乌公重裔，为河阳军节度使、御史大夫，治孟州。其曰“节度之三月”，则是岁六、七月间也。[2]石先生，名洪，字浚川，洛阳人。罢黄州录事参军，退居于洛，十年不仕。[3]因此一问，下便借从事之荐词，以代己之颂美。所谓避实行虚，文之生路也。[4]茫。[5]蝉。[6]嵩、邙，山名。瀍、谷，水名。皆在洛阳之境。[7]一路短句错落。[8]王良、造父，皆古善御者。[9]“与之语道理”管到“龟卜也”止。中间用三个“若”字，有三意，文法变化不同。[10]因此再问，下又借从事之言安顿石处士。[11]元和四年三月，成德军节度王士真卒，其子承宗叛。十二月，诏吐突承瓘，率诸道兵讨之。《地理志》：镇州恒山郡，本恒州。天宝元年更名镇。成德军所治也。[12]粮运辐辏之区。[13]急需贤才以济。[14]仁则易于感动，勇则敢于有为。[15]此段句句为石生占地步。[16]写大夫求士郑重。[image: 1]

先生不告于妻子，不谋于朋友，冠带出见客，拜受书礼于门内[1]。宵则沐浴，戒行李，载书册，问道所由，告行于常所来往。晨则毕至张上东门外[2]，酒三行，且起[3]，有执爵而言者曰：“大夫真能以义取人，先生真能以道自任，决去就。为先生别[4]。”又酌而祝曰[5]:“凡去就出处何常？惟义之归[6]。遂以为先生寿[7]。”又酌而祝曰：“使大夫恒无变其初，无务富其家而饥其师，无甘受佞人而外敬正士，无昧于谄言，惟先生是听，以能有成功，保天子之宠命[8]。”又祝曰[9]:“使先生无图利于大夫，而私便其身图[10]。”先生起拜祝辞曰：“敢不敬早夜以求从祝规[11]! ”于是东都之人士咸知大夫与先生果能相与以有成也[12]。遂各为歌诗六韵，遣愈为之序云。

[1]此与“劝之仕不应”相反，然其出处之意，已见于从事之言，所以“不告”、“不谋”，较有意味。[2]张，供张也。如今筵会铺张设席之类。○只此一句，又生出下半篇文字。[3]酒三行后，且将起别。○得此一句，落下便有势。[4]第一祝，并赞二人。[5]上只执爵而言。此乃酌而祝也。[6]照上“劝之仕不应”。[7]第二祝，独寿处士。[8]第三祝，规大夫。[9]不再酌也。[10]第四祝，规先生。○四祝词。一段紧一段。[11]须有此一答，上四祝便有收拾。[12]一篇之意，归结此一句上。何等笔力！[image: 1]

纯以议论行序事，序之变也。看前面大夫从事，四转反复。又看后面四转祝词，有无限曲折变态，愈转愈佳。





送温处士赴河阳军序
韩愈

伯乐一过冀北之野，而马群遂空[1]。夫冀北马多天下，伯乐虽善知马，安能空其群邪？解之者曰：吾所谓空，非无马也，无良马也。伯乐知马，遇其良，辄取之，群无留良焉。苟无良，虽谓无马，不为虚语矣[2]。

[1]伯乐，姓孙，名杨，古之善相马者。○凭空作奇语起，下一难一解。[2]已上以譬喻起。不独为送温，并送石亦连及。伯乐譬乌公，冀北譬东都，马譬处士，良马譬温、石，凡四段。[image: 1]

东都，固士大夫之冀北也[1]。恃才能深藏而不市者，洛之北涯曰石生[2]，其南涯曰温生[3]。大夫乌公以鈇钺镇河阳之三月，以石生为才，以礼为罗，罗而致之幕[4]下[5]。未数月也，以温生为才，于是以石生为媒，以礼为罗，又罗而致之幕下[6]。东都虽信多才士，朝取一人焉，拔其尤；暮取一人焉，拔其尤[7]。自居守、河南尹以及百司之执事，与吾辈二县之大夫[8]，政有所不通，事有所可疑，奚所谘而处焉[9]？士大夫之去位而巷处者，谁与嬉游[10]？小子后生，于何考德而问业焉[11]？缙绅之东西行过是都者，无所礼于其庐[12]。若是而称曰：大夫乌公一镇河阳，而东都处士之庐无人焉，岂不可也[13]？

[1]一语，即从喻处渡下。[2]连石。[3]出温。[4]莫。[5]幕，帷幕也。在旁曰帷，在上曰幕。军旅无常居，曰幕府。○连石。[6]出温生，自见所以连石之故。○“为罗”、“为媒”，字法新奇。[7]所谓遇其良辄取之。[8]居守，谓东都留守。二县，谓东都郭下二邑，洛阳、河南也。[9]写空群，一。[10]写空群，二。[11]写空群，三。[12]写空群，四。○美处士在去后感慨中见之。妙。[13]以乌公为士之伯乐，应首句意。[image: 1]

夫南面而听[1]天下，其所托重而恃力者惟相与将耳[2]。相为天子得人于朝廷[3]，将为天子得文武士于幕下[4]，求内外无治，不可得也[5]。愈縻于兹[6]，不能自引去，资二生以待老。今皆为有力者夺之，其何能无介然于怀邪[7]？生既至，拜公于军门，其为吾以前所称，为天下贺[8]；以后所称，为吾致私怨于尽取也[9]。留守相公首为四韵诗歌其事，愈因推其意而序之。

[1]平声。[2]陪一相。[3]陪。[4]正。[5]此段推开一步，以归美乌公，文气始足。[6]縻，系也。时公为河南令。[7]本以致颂，反更生怨，绝妙文情。[8]应，“求内外无治”句。[9]应“何能无介然”句。[image: 1]

全篇无一语实说温生之贤，而温生已处处跃露。“若是而称曰”数语，是结前半篇。“其为吾以前所称”，是结后半篇。然“致私怨于尽取”句，直挽到篇首“空”字，收尽通章。





祭十二郎文
韩愈

年、月、日[1]，季父愈闻汝丧之七日，乃能衔哀致诚，使建中远具时羞之奠，告汝十二郎之灵[2]：

[1]或作贞元十九年五月二十六日。[2]七日乃能者，以所报月、日不同，欲审其实，故迟迟若此。建中，人名。十二郎，名老成，公兄韩介之子、韩会之继子也。[image: 1]

呜呼！吾少孤[1]，及长，不省所怙[2]，惟兄嫂是依[3]。中年，兄殁南方，吾与汝俱幼[4]，从嫂归葬河阳。既又与汝就食江南[5]，零丁孤苦，未尝一日相离也[6]。吾上有三兄，皆不幸早世，承先人后者，在孙惟汝，在子惟吾，两世一身，形单影隻[7]。嫂尝抚汝指吾而言曰：“韩氏两世，惟此而已[8]! ”汝时尤小，当不复记忆[9]；吾时虽能记忆，亦未知其言之悲也[10]。

[1]大历五年，公父仲卿卒，公时三岁。○从自说起。[2]《小雅》:“无父何怙”。[3]兄韩会，嫂郑夫人，即十二郎父母。公于郎，虽叔侄，犹兄弟。其情谊尽在此。[4]大历十二年五月，起居舍人韩会，坐宰相元载黨与，贬为韶州刺史，寻卒于官。公时年十一，从至贬所。○始入十二郎，只“俱幼”二字，已不胜酸楚。[5]建中二年，中原多故，公避地江左，家于宣州。[6]一段叙幼时相依。[7]写尽零丁孤苦。[8]引嫂言，尤悲惨不堪。[9]上说俱幼，此又略分。[10]虽略分，又不甚分，妙，妙。○一段，叙叔侄二人关系韩氏甚重。[image: 1]

吾年十九，始来京城[1]。其后四年，而归视汝[2]。又四年，吾往河阳省坟墓[3]，遇汝从嫂丧来葬[4]。又二年，吾佐董丞相于汴州[5]，汝来省吾[6]，止一岁，请归取其孥[7]。明年，丞相薨，吾去汴州，汝不果来[8]。是年，吾佐戎徐州[9]，使取汝者始行，吾又罢去，汝又不果来[10]。吾念汝从于东，东亦客也，不可以久，图久远者，莫如西归，将成家而致汝[11]。呜呼！孰谓汝遽去吾而殁乎[12]！吾与汝俱少年，以为虽暂相别，终当久相与处，故舍汝而旅食京师，以求斗斛之禄[13]。诚知其如此，虽万乘之公相，吾不以一日辍汝而就也[14]！

[1]贞元二年，公自宣州游京师。○与郎别。[2]与郎会。[3]与郎别。[4]与郎会。[5]贞元十三年，董晋帅汴州。○与郎别。[6]与郎会。[7]孥，妻子也。○与郎别。[8]与郎不复会。[9]是岁张建封辟公为徐州节度推官。○与郎别。[10]十六年五月，张建封卒，公西归洛阳。○与郎不复会。[11]图与郎长会。[12]与郎永别不会。○自“吾年十九”以下，追忆其离合之不常，卒不可合而遽死。意只是平平，读之自不觉酸楚。[13]承写相离之故。[14]真言肠断。[image: 1]

去年，孟东野往，吾书与汝曰：“吾年未四十，而视茫茫，而髮苍苍，而齿牙动摇。念诸父与诸兄，皆康强而早世，如吾之衰者，其能久存乎？吾不可去，汝不肯来，恐旦暮死，而汝抱无涯之戚也[1]。”孰谓少者殁而长者存，强者夭而病者全乎？呜呼！其信然邪？其梦邪？其传之非其真邪[2]？信也，吾兄之盛德而夭其嗣乎？汝之纯明而不克蒙其泽乎？少者强者而夭殁、长者衰者而存全乎？未可以为信也[3]！梦也，传之非其真也，东野之书，耿兰[4]之报，何为而在吾侧也？呜呼！其信然矣！吾兄之盛德而夭其嗣矣！汝之纯明宜业其家者，不克蒙其泽矣[5]！所谓天者诚难测，而神者诚难明矣！所谓理者不可推，而寿者不可知矣[6]！

[1]倒跌起下。[2]承上发出一段疑信惝怳光景。下分承一段疑，一段信。[3]一段从信转到疑。[4]家人名。[5]一段从疑转到信。[6]言其不应死而死，卒归咎于天与神、与理，哀伤之至也。[image: 1]

虽然，吾自今年来，苍苍者或化而为白矣，动摇者或脱而落矣，毛血日益衰，志气日益微，几何不从汝而死也[1]！死而有知，其几何离？其无知，悲不几时，而不悲者无穷期矣[2]。汝之子始十岁[3]，吾之子始五岁[4]，少而强者不可保，如此孩提者，又可冀其成立邪？呜呼哀哉！呜呼哀哉[5]

[1]此言己亦不可必，回顾前寄孟东野书上意。[2]言有知，不久与郎复会。若无知，悲日无多。而不悲者，终古无尽时。盖以生知悲，死不知悲也。○达生之言。可括蒙庄一部。[3]谓湘也。[4]谓昶也。[5]忽然于郎前写自家不保，忽然又于郎后写二子不保，文情绝妙。[image: 1]

汝去年书云：“比得软脚病，往往而剧[1]。”吾曰：“是疾也，江南之人常常有之。”未始以为忧也。呜呼！其竟以此而殒其生乎？抑别有疾而致斯乎[2]？汝之书，六月十七日也[3]；东野云，汝殁以六月二日；耿兰之报无月日。盖东野之使者，不知问家人以月日；如耿兰之报，不知当言月日[4]；东野与吾书，乃问使者，使者妄称以应之耳。其然乎？其不然乎[5]？

[1]极。○剧，甚也。[2]此段伏下“汝病吾不知时”句。[3]上言病。下言殁。一句接，无痕。[4]言耿兰之报，所以无月日者，由其不知报告之体，当具月日以报也。[5]此段伏下“汝殁吾不知日”句。[image: 1]

今吾使建中祭汝，吊汝之孤与汝之乳母。彼有食可守以待终丧，则待终丧而取以来；如不能守以终丧，则遂取以来。其馀奴婢，并令守汝丧。吾力能改葬，终葬汝于先人之兆，然后惟其所愿[1]。呜呼[2]！汝病吾不知时，汝殁吾不知日，生不能相养以共居，殁不能抚汝以尽哀，敛不凭其棺，窆[3]不临其穴[4]，吾行负神明，而使汝夭，不孝不慈，而不得与汝相养以生、相守以死，一在天之涯，一在地之角，生而影不与吾形相依，死而魂不与吾梦相接，吾实为之，其又何尤！“彼苍者天”, “曷其有极”[5]。

[1]此告之欲处置其身后，以慰死者之心。意到笔随，不觉其词之刺刺也。[2]自此以下，一往恸哭而尽。[3]贬去声。[4]窆，下棺也。[5]更不能分句，何况分段，分字。直是一恸而尽。[image: 1]

自今以往，吾其无意于人世矣[1]！当求数顷之田于伊、颍之上[2]，以待馀年。教吾子与汝子，幸其成；长吾女与汝女，待其嫁。如此而已[3]。呜呼！言有穷而情不可终，汝其知也邪？其不知也邪[4]？呜呼哀哉！尚飨！

[1]宕一句，起下。[2]伊、颍，二水名。[3]教子、嫁女，又慰死者之心，自是天理人情中体贴出来。[4]总结，更复惝怳。[image: 1]

情之至者，自然流为至文。读此等文，须想其一面哭一面写，字字是血，字字是泪。未尝有意为文，而文无不工。祭文中千年绝调。





祭鳄鱼文
韩愈

维年月日，潮州刺史韩愈，使军事衙推秦济，以羊一、猪一投恶溪之潭水，以与鳄[1]鱼食，而告之[2]曰：

[1]谔。[2]初，公至潮，问民疾苦，皆曰恶溪有鳄鱼，食民产且尽。数日，公令其属秦济，以一羊、一豚投溪水而祝之。[image: 1]

昔先王既有天下，列山泽，罔[1]绳擉[2]刃，以除虫蛇恶物为民害者，驱而出之四海之外[3]。及后王德薄，不能远有，则江、汉之间，尚皆弃之以与蛮、夷、楚、越，况潮，岭海之间，去京师万里哉！鳄鱼之涵淹卵育于此，亦固其所[4]。今天子嗣唐位，神圣慈武，四海之外，六合之内，皆抚而有之[5]，况禹迹所揜，扬州之近地，刺史、县令之所治，出贡赋以供天地宗庙百神之祀之壤者哉[6]！鳄鱼其不可与刺史杂处此土也[7]！

[1]同“网”。[2]错。[3]列，遮道也。擉，刺也。○正议发端，便不可犯。[4]潮在岭外、海内，较江、汉更远，毋怪为鳄鱼所据。涵淹，潜伏也。卵育，生息也。○先归咎后王，故意放宽一步。妙。[5]能远有矣。[6]揜，止也。潮于古为扬州之境，以四海、六合言之，则潮地又甚近也。○二十四字作一句读。[7]此句是一篇纲领。前将天子立大议论，此下专在与刺史争土上发议。[image: 1]

刺史受天子命，守此土，治此民，而鳄鱼睅[1]然不安溪潭，据处食民、畜[2]、熊、豕、鹿、麞，以肥其身，以种其子孙，与刺史亢拒，争为长[3]雄[4]。刺史虽驽弱，亦安肯为鳄鱼低首下心，伈伈[5][image: ][image: ][6]，为民吏羞，以偷活于此邪[7]？且承天子命以来为吏，固其势不得不与鳄鱼辨[8]。

[1]音缓。[2]休去声。[3]掌。[4]睅，目出貌。据处，谓据其地而处之也。食民、畜，谓食人与六畜也。刺史欲安民，而鳄鱼为害若此，是与亢拒争雄矣。[5]心上声。[6]贤上声。[7]伈伈，恐惧貌。[image: ][image: ]，小目貌。[8]凛以天子，凛以天子命吏，词严义正，是一篇讨贼檄文。[image: 1]

鳄鱼有知，其听刺史言[1]：潮之州，大海在其南，鲸、鹏之大，虾、蟹之细，无不容归，以生以食，鳄鱼朝发而夕至也[2]。今与鳄鱼约，尽三日，其率丑类南徙于海，以避天子之命吏。三日不能，至五日；五日不能，至七日[3]；七日不能，是终不肯徙也，是不有刺史、听从其言也。不然，则是鳄鱼冥顽不灵，刺史虽有言，不闻不知也[4]。夫傲天子之命吏，不听其言，不徙以避之，与冥顽不灵而为民物害者，皆可杀[5]。刺史则选材技吏民，操强弓毒矢，以与鳄鱼从事，必尽杀乃止。其无悔[6]！

[1]总喝一句，起下文。[2]为鳄鱼寻去路。[3]为鳄鱼限日期。[4]层叠而下，犀利无前。[5]闪电轰雷，一齐俱发。[6]是夕有暴风震雷，起湫水中。数日，水尽涸，西徙六十里，自是潮州无鳄鱼患。[image: 1]

全篇只是不许鳄鱼杂处此土，处处提出“天子”二字、“刺史”二字压服他。如问罪之师，正正堂堂之阵，能令反侧子心寒胆栗。





柳子厚墓志铭
韩愈

子厚，讳宗元。七世祖庆，为拓跋魏[1]侍中，封济阴公。曾伯祖奭，为唐宰相，与褚遂良、韩瑗[2]俱得罪武后，死高宗朝。皇考[3]讳镇，以事母弃太常博士，求为县令江南；其后以不能媚权贵，失御史；权贵人死，乃复拜侍御史；号为刚直，所与游皆当世名人[4]。

[1]北魏姓拓跋。[2]愿。[3]父。[4]叙其前人节概，所以形子厚之附叔文，是公微意。[image: 1]

子厚少精敏，无不通达。逮其父时，虽少年，已自成人，能取进士第，崭[1]然见头角，众谓柳氏有子矣[2]。其后以博学宏词授集贤殿正字。俊杰廉悍[3]，议论证据今古，出入经史百子，踔[4]厉风发，率常屈其座人，名声大振，一时皆慕与之交。诸公要人，争欲令出我门下，交口荐誉之[5]。

[1]谗。[2]崭，尖锐貌。[3]四字，为柳文写照。[4]同卓。[5]子厚为诸公要人所争致，初非求附之也。全为附王叔文一节出脱。[image: 1]

贞元十九年，由蓝田尉拜监察御史。顺宗即位，拜礼部员外郎。遇用事者得罪，例出为刺史。未至，又例贬州司马[1]。居闲益自刻苦，务记览，为词章，泛滥停蓄，为深博无涯涘[2]，而自肆于山水间[3]。元和中，尝例召至京师，又偕出为刺史，而子厚得柳州[4]。既至，叹曰：“是岂不足为政邪？”因其土俗，为设教禁，州人顺赖。其俗以男女质[5]钱，约不时赎，子本相侔，则没为奴婢。子厚与设方计，悉令赎归。其尤贫力不能者，令书其佣，足相当，则使归其质。观察使下其法于他州，比一岁，免而归者且千人[6]。衡、湘以南为进士者，皆以子厚为师。其经承子厚口讲指画为文词者，悉有法度可观[7]。

[1]王叔文、韦执谊用事，拜宗元礼部员外郎，且将大用。宪宗即位，贬叔文渝州司户参军。宗元坐王叔文党，贬邵州刺史，未至，道贬永州司马。○志其被贬，不露叔文辈姓名，甚婉曲。[2]词上声。[3]宗元既窜斥，地又荒疠，因自放山泽间。其湮厄感郁，一寓诸文，放《离骚》数十篇，读者咸悲恻。[4]伏为刘禹锡请播州一节。[5]至。[6]柳州之政，详见《罗池庙碑》。独书赎子一节，撮其有德于民之大者。[7]前叙其自为词章，此叙其教人为文词。公推重子厚，特在文章。[image: 1]

其召至京师而复为刺史也[1]，中山刘梦得禹锡亦在遣中，当诣播州。子厚泣曰：“播州非人所居，而梦得亲在堂，吾不忍梦得之穷，无辞以白其大人，且万无母子俱往理。”请于朝，将拜疏，愿以柳易播，虽重得罪，死不恨。遇有以梦得事白上者，梦得于是改刺连州[2]。呜呼！士穷乃见节义。今夫平居里巷相慕悦，酒食游戏相征逐，诩诩[3]强笑语以相取下，握手出肺肝相示，指天日涕泣，誓生死不相背负，真若可信。一旦临小利害，仅如毛发比，反眼若不相识；落陷阱，不一引手救，反挤之，又下石焉者，皆是也。此宜禽兽夷狄所不忍为，而其人自视以为得计，闻子厚之风，亦可以少愧矣[4]。

[1]遥接。[2]子厚所至，皆有树立。其处中山，尤其行之卓异者。[3]许。[4]此段因事发议，全学伯夷、屈原传。[image: 1]

子厚前时少年，勇于为人，不自责重[1]顾藉，谓功业可立就，故坐废退。既退，又无相知有气力得位者推挽，故卒死于穷裔[2]，材不为世用，道不行于时也[3]。使子厚在台、省时，自持其身，已能如司马、刺史时，亦自不斥；斥时，有人力能举之，且必复用不穷[4]。然子厚斥不久，穷不极，虽有出于人，其文学辞章，必不能自力以致必传于后，如今，无疑也[5]。虽使子厚得所愿，为将相于一时，以彼易此，孰得孰失，必有能辨之者[6]。

[1]说出子厚病根。[2]异。[3]只数语总叙子厚生平，且悲且惜。[4]反振起下意。[5]就“斥”、“穷”二字，一转。极为子厚喜幸。[6]又一转，语带规讽，意亟含蓄。[image: 1]

子厚以元和十四年十一月八日卒，年四十七。以十五年七月十日归葬万年先人墓侧。子厚有子男二人，长曰周六，始四岁；季曰周七，子厚卒乃生。女子二人，皆幼。其得归葬也，费皆出观察使河东裴君行立。行立有节概，重然诺，与子厚结交，子厚亦为之尽，竟赖其力。葬子厚于万年之墓者，舅弟卢遵。遵，涿人，性谨慎，学问不厌。自子厚之斥，遵从而家焉，逮其死不去。既往葬子厚，又将经纪其家，庶几有始终者[1]。

[1]附书裴、卢二人，与前“士穷见节义”一段对照。[image: 1]

铭曰：是惟子厚之室，既固既安，以利其嗣人。

子厚不克持身处，公亦不能为之讳，故措词隐跃，使人自领。只就文章一节，断其必传，下笔自有轻重。





卷九
唐宋文





驳复仇议
柳宗元

臣伏见天后[1]时，有同州下邽[2]人徐元庆者，父爽为县尉赵师韫所杀，卒能手刃父仇，束身归罪[3]。当时谏臣陈子昂建议诛之而旌其闾，且请“编之于令，永为国典”[4]。臣窃独过之[5]。

[1]唐武后。[2]圭。[3]后师韫为御史，元庆变姓名，于驿家佣力。久之，师韫以御史舍亭下。元庆手刃之，自囚诣官。[4]时议者以元庆孝烈，欲舍其罪。子昂建议，以为国法专杀者死，元庆宜正国法，然旌其闾墓，以褒其孝义可也。议者以子昂为是。○叙述其事作案。[5]总驳一句。[image: 1]

臣闻礼之大本，以防乱也，若曰无为贼虐，凡为子者杀无赦[1]；刑之大本，亦以防乱也，若曰无为贼虐，凡为治者杀无赦[2]。其本则合，其用则异，旌与诛莫得而并焉[3]。诛其可旌，兹谓滥，黩刑甚矣；旌其可诛，兹谓僭，坏礼甚矣[4]。果以是示于天下，传于后代，趋义者不知所向，违害者不知所立，以是为典可乎[5]？

[1]子不当仇而仇者，死。[2]吏不当杀而杀者，死。○以礼、刑大本上说起，是议论大根源处。[3]一句点醒，破其首鼠两端之说。[4]《左传》:“善为国者，赏不僭，刑亦不滥。”○互发以足上句意。[5]以上泛言旌、诛并用之非。[image: 1]

盖圣人之制，穷理以定赏罚，本情以正褒贬，统于一而已矣[1]。向使刺谳[2]其诚伪，考正其曲直，原始而求其端，则刑、礼之用，判然离矣[3]。何者？若元庆之父，不陷于公罪，师韫之诛，独以其私怨，奋其吏气，虐于非辜，州牧不知罪，刑官不知问，上下蒙冒，吁[4]号[5]不闻[6]；而元庆能以戴天为大耻，枕戈为得礼[7]，处心积虑，以冲仇人之胸，介然自克，即死无憾，是守礼而行义也。执事者宜有惭色，将谢之不暇，而又何诛焉[8]？其或元庆之父，不免于罪，师韫之诛，不愆于法，是非死于吏也，是死于法也。法其可仇乎？仇天子之法，而戕奉法之吏，是悖骜[9]而凌上也。执而诛之，所以正邦典，而又何旌焉[10]？

[1]此言圣人旌、诛不并用。“穷理”、“本情”四字，甚细。[2]年上声。[3]刺，讯也。议罪曰谳。诚伪，以情言；曲直，以理言。○承上正转一笔，起下二段议论。[4]豫。[5]豪。[6]吁，呼也。[7]《礼记》:“父之仇，不与共戴天。”又曰：“居父母之仇，寝苫枕戈，不仕，弗与共天下也。”[8]一段写旌之不宜诛。[9]傲。[10]一段写诛之不宜旌。○二段透发“旌与诛莫得而并”之意。[image: 1]

且其议曰：“人必有子，子必有亲，亲亲相仇，其乱谁救[1]? ”是惑于礼也甚矣。礼之所谓仇者，盖其冤抑沉痛，而号无告也；非谓抵罪触法，陷于大戮。而曰“彼杀之，我乃杀之”，不议曲直，暴寡胁弱而已。其非经背圣，不亦甚哉[2]!《周礼》:“调人[3]，掌司万人之仇。”“凡杀人而义者，令勿仇，仇之则死。”“有反杀者，邦国交仇之[4]。”又安得亲亲相仇也？《春秋公羊传》曰：“父不受诛，子复仇可也。父受诛，子复仇，此推刃之道，复仇不除害[5]。”今若取此以断两下相杀，则合于礼矣[6]。且夫不忘仇，孝也；不爱死，义也。元庆能不越于礼，服孝死义，是必达理而闻道者也。夫达理闻道之人，岂其以王法为敌仇者哉？议者反以为戮，黩刑坏礼，其不可以为典，明矣[7]。

[1]述子昂原议。[2]此段申明“仇”字之义，正驳子昂言仇之失。[3]调人，官名。[4]《周礼》，见《地官》。[5]《公羊传》，见定公四年。不受诛，谓罪不当诛也。一来一往曰推刃。不除害，谓取仇身而已，不得兼其子也。[6]两下相杀，谓师韫杀元庆之父，元庆又杀师韫。○引《周礼》、《公羊》以明杀人不义与不受诛者，皆可复仇。论有根据。一篇主意，具见于此。[7]收段就元庆立论，所以重与之。而深抑当时之议诛者，是通篇结案。[image: 1]

请下臣议，附于令，有断斯狱者，不宜以前议从事。谨议。

看叙起“手刃父仇，束身归罪”八字，便见得宜旌不宜诛。中段是论理，故作两平之言。后段是论事，故作侧重之语。引经据典，无一字游移，乃成铁案。





桐叶封弟辨
柳宗元

古之传者有言，成王以桐叶与小弱弟，戏曰：“以封汝。”周公入贺。王曰：“戏也。”周公曰：“天子不可戏。”乃封小弱弟于唐[1]。

[1]《史记·晋世家》:“成王与叔虞戏，削桐叶为珪以与叔虞曰：‘以此封若。’史佚因请择日立之。成王曰：‘吾与之戏耳。’史佚曰：‘天子无戏言。’于是遂封叔虞于唐。”若曰“周公入贺”，史不之见，特于刘向《说苑》云云。[image: 1]

吾意不然[1]。王之弟当封邪，周公宜以时言于王，不待其戏而贺以成之也[2]；不当封邪，周公乃成其不中[3]之戏，以地以人与小弱弟者为之主，其得为圣乎[4]？且周公以王之言不可苟焉而已，必从而成之邪？设有不幸，王以桐叶戏妇、寺，亦将举而从之乎[5]？凡王者之德，在行之何若。设未得其当[6]，虽十易之不为病；要[7]于其当，不可使易也，而况以其戏乎！若戏而必行之，是周公教王遂过也[8]。

[1]一句抹倒。[2]一层。[3]去声。[4]二层。[5]三层。[6]去声。[7]去声。[8]此段方是正断。严切不留馀漏。下乃就周公身上另起，再作断。[image: 1]

吾意周公辅成王，宜以道，从容优乐，要归之大中而已[1]，必不逢其失而为之辞[2]。又不当束缚之，驰骤之，使若牛马然，急则败矣[3]。且家人父子尚不能以此自克，况号为君臣者邪[4]？是直小丈夫[image: ][image: ][5]者之事，非周公所宜用，故不可信[6]。

[1]应“要于其当”句。[2]一层。[3]言不能从容优乐。若制牛马然，束缚之使不得行，驰骤之使之必行，迫之太甚，则败坏矣。○二层。[4]言父子之间，尚不能以束缚、驰骤之事相胜，何况君臣？○三层。[5]缺。[6]《老子》:“其政察察，其民[image: ][image: ]。”[image: ][image: ]，小智貌。○正结一段。[image: 1]

或曰：封唐叔，史佚成之[1]。

[1]史佚，周武王时太史尹佚也。○结束有不尽意，不指定史佚，妙。[image: 1]

前辐连设数层翻驳，后辐连下数层断案，俱以理胜，非尚口舌便便也。读之反复重叠愈不厌，如眺层峦，但见苍翠。





箕子碑
柳宗元

凡大人之道有三：一曰正蒙难[1]，二曰法授圣，三曰化及民[2]。殷有仁人曰箕子，实具兹道，以立于世。故孔子述六经之旨，尤殷勤焉[3]。

[1]去声。[2]蒙，犯也。正蒙难者，以正犯难也。○总提三柱立论。[3]谓下《易》、《书》、《诗》所载是也。○出箕子。[image: 1]

当纣之时，大道悖乱，天威之动不能戒，圣人之言无所用[1]。进死以并命，诚仁矣，无益吾祀，故不为[2]；委身以存祀，诚仁矣，与[3]亡吾国，故不忍[4]。具是二道，有行之者矣[5]。是用保其明哲，与之俯仰，晦是谟范，辱于囚奴，昏而无邪，[image: ][6]而不息。故在《易》曰：“箕子之明夷。”正蒙难也[7]。及天命既改，生人以正，乃出大法，用为圣师，周人得以序彝伦而立大典。故在《书》曰：“以箕子归，作《洪范》。”法授圣也[8]。及封朝鲜，推道训俗，惟德无陋，惟人无远，用广殷祀，俾夷为华，化及民也[9]。率是大道，藂[10]于厥躬，天地变化，我得其正，其大人欤[11]？

[1]《书》:“今天动威。”○总起。[2]阁过比干。[3]预。[4]阁过微子。[5]将正写箕子，先入此段，斡旋多少。[6]颓。[7]《诗》:“既明且哲，以保其身。”《书》:“囚奴正士。”正士，谓箕子也。《易·明夷卦》六五：“箕子之明夷。”夷，伤也。言六五以宗臣居暗地，近暗君，而能正其志，箕子之《象》也。○应前“一曰”。[8]大法，谓《洪范》。洪，大也。范，法也。《书》:“天乃锡禹《洪范》九畴，彝伦攸叙。”《汉·志》曰：“禹治洪水，锡《洛书》，法而陈之，《洪范》是也。”《史记》：武王克殷，访问箕子以天道，箕子以《洪范》陈之。盖《洪范》发之于禹，箕子推衍增益，以成篇欤。○应前“二曰”。[9]朝鲜，东夷地。《汉书·地理志》：箕子去之朝鲜，教其民以礼义、田蚕，民犯禁八条，其民终不相盗，无门户之闭，妇人贞信不淫僻，其教民饮食以笾豆为可贵。此仁贤之化也。○应前“三曰”。[10]同“丛”。[11]应前“大人”第一句。○首提作柱，以次分应，似正意，却是客也。下一段写出箕子意中事，是作者大旨。[image: 1]

於虖[1]！当其周时未至，殷祀未殄，比干已死，微子已去，向使纣恶未稔[2]而自毙，武庚念乱以图存，国无其人，谁与兴理？是固人事之或然者也。然则先生隐忍而为此，其有志于斯乎[3]？

[1]同“呜呼”。[2]饪。[3]忽然别起波浪，语极淋漓感慨，使人失声长恸。[image: 1]

唐某年，作庙汲郡，岁时致祀[1]。嘉先生独列于《易·象》，作是颂云[2]。

[1]汲郡，纣故都，今为河南卫辉府。[2]颂不载。[image: 1]

前立三柱，真如天外三峰，卓然峭峙。“於虖”以下，忽然换笔，一往更有深情。





捕蛇者说
柳宗元

永州之野产异蛇，黑质而白章[1]，触草木尽死，以啮人，无御之者[2]。然得而腊[3]之以为饵，可以已大风、挛[4]踠[5]、瘘[6]、疠[7]，去死肌，杀三虫[8]。其始，太医以王命聚之，岁赋其二[9]，募有能捕之者，当其租入，永之人争奔走焉[10]。

[1]黑体白文。[2]异蛇最毒。[3]昔。[4]恋。[5]渊上声。[6]漏。[7]赖。[8]腊，干肉也。饵，药饵也。已，止也。挛踠，曲脚不能伸也。瘘，颈肿。疠，恶创。死肌，如痈疽之腐烂者。三虫，三尸之虫也。○毒蛇偏为要药。[9]两次。[10]叙捕蛇事。[image: 1]

有蒋氏者，专其利三世矣[1]。问之，则曰：“吾祖死于是，吾父死于是，今吾嗣为之十二年，几死者数[2]矣。”言之，貌若甚戚者[3]。

[1]入题。[2]朔。[3]摹“泰山妇”伏结处。[image: 1]

余悲之，且曰：“若毒之乎？余将告于莅事者，更若役，复若赋，则何如[1]? ”蒋氏大戚，汪然出涕曰：“君将哀而生之乎？则吾斯役之不幸，未若复吾赋不幸之甚也[2]。向吾不为斯役，则久已病矣[3]。自吾氏三世居是乡，积于今六十岁矣，而乡邻之生日蹙，殚其地之出，竭其庐之入[4]，号呼而转徙，饥渴而顿踣[5]，触风雨，犯寒暑，呼嘘毒疠[6]，往往而死者相藉[7]也[8]。曩与吾祖居者，今其室十无一焉；与吾父居者，今其室十无二三焉；与吾居十二年者，今其室十无四五焉[9]。非死则徙尔，而吾以捕蛇独存[10]。悍吏之来吾乡，叫嚣乎东西，隳[11]突乎南北，哗然而骇者，虽鸡狗不得宁焉[12]。吾恂恂而起，视其缶，而吾蛇尚存、则弛[13]然而卧[14]。谨食[15]之，时而献焉[16]。退而甘食其土之有，以尽吾齿[17]。盖一岁之犯死者二焉，其馀则熙熙而乐，岂若吾乡邻之旦旦有是哉[18]！今虽死乎此，比吾乡邻之死则已后矣，又安敢毒邪[19]? ”

[1]若，汝也。言改汝捕蛇之役，复汝输租之赋，以免其死。[2]犯死捕蛇，乃以为幸。更役复赋，反以为不幸。此岂人之情哉？必有甚不得已者耳。[3]提一句，起下文。直贯至“捕蛇独存”句。[4]赋敛之苦。[5]同“仆”。○迫于赋敛而徙。[6]利。[7]谢。[8]疠，疫气。藉，枕藉也。○劳于迁徙而死。○写得惨毒。是一幅流民图。[9]应前“三世”。[10]二句收上转下，有力。[11]灰。[12]追呼之扰，所不忍言。[13]始。[14]蛇存放心。[15]嗣。[16]小心养食，俟其时之所需，而献上焉。[17]退而甘食其土地之所产，以尽其天年。○摹拟自得光景，真情真语，大有笔趣。[18]言吾犯蛇毒而死者，一岁只有两次。非若吾乡邻遭悍吏之毒，无日不犯死也。[19]今吾虽终死于斯役，比吾乡邻被重赋而死者，已在后矣，安敢怨其为毒而不为此？○此段正明“斯役之不幸，未若复吾赋不幸之甚”二句。情态曲尽，而一段无聊之意，溢于言表。[image: 1]

余闻而愈悲。孔子曰：“苛政猛于虎也。”吾尝疑乎是，今以蒋氏观之，犹信[1]。呜呼！孰知赋敛之毒，有甚是蛇者乎[2]！故为之说，以俟夫观人风者得焉。

[1]《檀弓》:“孔子过泰山侧，有妇人哭于墓而哀。夫子式而听之，使子路问之曰：‘子之哭也，一似重有忧者。’而曰：‘然。昔者吾舅死于虎，吾夫又死焉，今吾子又死焉。’夫子曰：‘何为不去也。’曰：‘无苛政。’夫子曰：‘小子识之，苛政猛于虎也。'”[2]一句结出。[image: 1]

此小文耳，却有许大议论。必先得孔子“苛政猛于虎”一句，然后有一篇之意。前后起伏抑扬，含无限悲伤凄惋之态。若转以上闻，所谓言之者无罪，闻之者足以为戒，真有用之文。





种树郭橐驼传
柳宗元

郭橐驼，不知始何名，病偻[1]，隆然伏行，有类橐驼者，故乡人号之“驼”。驼闻之曰：“甚善，名我固当。”因舍其名，亦自谓“橐驼”云[2]。其乡曰丰乐乡，在长安西[3]。驼业种树，凡长安豪家富人为观游[4]及卖果者[5]，皆争迎取养[6]。视驼所种树，或迁徙，无不活[7]，且硕茂，蚤实以蕃[8]。他植者虽窥伺效慕，莫能如也[9]。

[1]楼。[2]偻，伛疾也。隆然，高起貌。橐驼，即骆驼。○以上先将橐驼命名写作一笑。[3]何为书其乡？只为欲写其在长安，长安人争迎也。[4]种树行乐。[5]种树谋生。[6]去声。○争相迎取驼于家而养之。[7]无不活，双承种与迁。[8]其树大而盛，其实蚤而多。○活外又添写此一句。[9]又反衬一句，伏后文。[image: 1]

有问之，对曰：“橐驼[1]非能使木寿且孳也[2]，能顺木之天，以致其性焉尔[3]。凡植木之性[4]，其本欲舒，其培欲平，其土欲故，其筑欲密[5]。既然已，勿动勿虑，去不复顾。其莳[6]也若子，其置也若弃，则其天者全而其性得矣[7]。故吾不害其长而已，非有能硕茂之也；不抑耗其实而已，非有能蚤而蕃之也[8]。他植者则不然[9]，根拳而土易[10]，其培之也，若不过焉则不及。苟有能反是者，则又爱之太殷，忧之太勤，旦视而暮抚，已去而复顾，甚者爪其肤以验其生枯，摇其本以观其疏密，而木之性日以离矣。虽曰爱之，其实害之；虽曰忧之，其实仇之。故不我若也。吾又何能为哉[11]! ”

[1]自谓橐驼。[2]折一笔。[3]一篇之意，已尽于此。[4]承其“性”字。[5]此四“欲”字，本性欲也。[6]侍。[7]莳，种也。○此段是畅讲“无不活”三字理。[8]耗，损也。○此段又反复“硕”、“茂”、“蚤”、“蕃”四字理。○以上只浅浅就植木上说道理，从《孟子》养气工夫体贴出来。[9]一句提转，上言无心之得，下言有心之失。[10]拳，曲也。易，更也。[11]此段明他植者“莫能如”一句理。○以上论种树毕。以下入正意，发出议论。[image: 1]

问者曰：“以子之道，移之官理可乎？”驼曰：“我知种树而已，官理非吾业也。然吾居乡，见长人者好烦其令，若甚怜焉，而卒以祸[1]。旦暮吏来而呼曰：‘官命促尔耕，勖尔植，督尔穫[2]，蚤缫[3]而绪，蚤织而缕[4]，字而幼孩，遂而鸡豚[5]。’鸣鼓而聚之，击木而召之。吾小人辍飧饔以劳[6]吏者，且不得暇，又何以蕃吾生而安吾性邪？故病且怠。若是，则与吾业者其亦有类乎[7]? ”

[1]总提一句，下就“他植者则不然”一段摹出。[2]镬。[3]骚。[4]缫，绎茧为丝也。缕，布缕也。[5]字，养也。遂，长也。[6]去声。[7]写出俗吏情弊、民间疾苦，读之令人凄然。[image: 1]

问者嘻曰：“不亦善夫！吾问养树，得养人术。”传其事以为官戒也[1]。

[1]一篇精神命脉，直注末句结出。语极冷峭。[image: 1]

前写橐驼种树之法，琐琐述来，涉笔成趣。纯是上圣至理，不得看为山家种树方。末入“官理”一段，发出绝大议论，以规讽世道。守官者当深体此文。





梓人传
柳宗元

裴封叔之第，在光德里[1]。有梓人款其门，愿佣隟[2]宇而处焉[3]。所职寻引、规矩、绳墨，家不居砻斫之器[4]。问其能，曰：“吾善度[5]材，视栋宇之制，高深、圆方、短长之宜，吾指使而群工役焉。舍我，众莫能就一宇。故食[6]于官府，吾受禄三倍；作于私家，吾收其直大半焉[7]。”他日，入其室，其床阙足而不能理，曰：“将求他工。”余甚笑之，谓其无能而贪禄嗜货者[8]。

[1]裴封叔，名瑾。子厚之妹夫。[2]同隙。[3]梓人，即木匠。款，叩也。隟宇，空屋也。佣，役于主人以代租也。[4]寻，八尺。引，十丈。寻引，所以度长短。砻，砺石。斫，刀锯斧斤之属。○出语便作意凝注。[5]铎。[6]嗣。[7]此以言语代叙事。[8]故作一折。[image: 1]

其后，京兆尹将饰官署，余往过焉。委[1]群材，会众工[2]。或执斧斤，或执刀锯，皆环立向之。梓人左持引，右执杖，而中处焉[3]。量栋宇之任，视木之能，举挥其杖曰：“斧！”彼执斧者奔而右；顾而指曰：“锯！”彼执锯者趋而左[4]。俄而斤者斫，刀者削，皆视其色，俟其言，莫敢自断者[5]。其不胜[6]任者，怒而退之，亦莫敢愠焉[7]。画宫于堵，盈尺而曲尽其制，计其毫厘而构大厦，无进退焉[8]。既成，书于上栋[9]曰：“某年某月某日某建”，则其姓字也。凡执用之工不在列[10]。余圜[11]视大骇，然后知其术之工大矣[12]。

[1]秽。[2]委，蓄也。○写梓人一。[3]写梓人二。[4]写梓人三。[5]写梓人四。[6]升。[7]写梓人五。[8]写梓人六。[9]《易》:“上栋下宇。”[10]写梓人七。[11]圆。[12]圜，惊愕也。○句句包含下意，摹写甚工致，“既成”数句，尤极含蓄，为下文张本。[image: 1]

继而叹曰[1]：彼将舍其手艺[2]，专其心智[3]，而能知体要者欤[4]？吾闻劳心者役人，劳力者役于人。彼其劳心者欤？能者用而智者谋，彼其智者欤[5]？是足为佐天子相天下法矣！物莫近乎此也[6]。彼为天下者本于人。其执役者，为徒隶，为乡师、里胥；其上为下士，又其上为中士、为上士；又其上为大夫、为卿、为公。离而为六职，判而为百役[7]。外薄[8]四海[9]，有方伯、连率[10]。郡有守，邑有宰，皆有佐政。其下有胥吏，又其下皆有啬夫、版尹，以就役焉[11]，犹众工之各有执技以食力也[12]。彼佐天子相天下者，举而加焉，指而使焉，条其纲纪而盈缩焉，齐其法制而整顿焉，犹梓人之有规矩、绳墨以定制也[13]。择天下之士，使称其职；居天下之人，使安其业。视都知野，视野知国，视国知天下，其远迩细大，可手据其图而究焉，犹梓人画宫于堵而绩于成也[14]。能者进而由之，使无所德；不能者退而休之，亦莫敢愠。不衒[15]能，不矜名，不亲小劳，不侵众官，日与天下之英才讨论其大经，犹梓人之善运众工而不伐艺也[16]。夫然后相道得而万国理矣[17]。相道既得，万国既理，天下举首而望曰：“吾相之功也。”后之人循迹而慕曰：“彼相之才也。”士或谈殷、周之理者，曰伊、傅、周、召，其百执事之勤劳而不得纪焉，犹梓人自名其功而执用者不列也[18]。大哉相乎！通是道者，所谓相而已矣[19]。其不知体要者反此。以恪勤为公，以簿书为尊，衒能矜名，亲小劳，侵众官，窃取六职百役之事，听听[20]于府庭，而遗其大者、远者焉，所谓不通是道者也[21]。犹梓人而不知绳墨之曲直、规矩之方圆、寻引之短长，姑夺众工之斧斤刀锯以佐其艺，又不能备其工，以至败绩、用而无所成也。不亦谬欤[22]？

[1]转笔。[2]照“不居砻斫之器”。[3]照“所职寻引、规矩、绳墨”。[4]“体要”二字，是一篇之纲。[5]又就“专其心智”句，写作二层。[6]物，事也。○连下三“者欤”字赞美，方转入正意，如黄河之流，九折而入海，何等委曲！以下将梓人一一翻案。[7]此以王都内言。[8]博。[9]薄，迫也。[10]同“帅”。○《礼·王制》:“千里之外，设方伯。”又：“十国以为连，连有师。”[11]汉制，乡小者，置啬夫一人。版尹，掌户版者。○此以王都外言。[12]犹众工一。[13]犹梓人二。[14]犹梓人三。[15]眩。[16]犹梓人四。[17]单承一句，侧出第五段，句法变化。[18]犹梓人五。○以上阐相道之合梓人处，凡五段。文势层叠，措词有法。[19]一赞作总结，即宕起“不知体要”一段。[20]银。[21]听听，犹龂龂，辨争貌。[22]此就上五“犹梓人”意，反写一段。文字已毕，下另发议。[image: 1]

或曰：“彼主为室者，傥或发其私智，牵制梓人之虑，夺其世守而道谋是用，虽不能成功，岂其罪邪？亦在任之而已[1]。”余曰：不然。夫绳墨诚陈，规矩诚设，高者不可抑而下也，狭者不可张而广也。由我则固，不由我则圮[2]。彼将乐去固而就圮也，则卷其术，默其智，悠尔而去，不屈吾道，是诚良梓人耳。其或嗜其货利，忍而不能舍也，丧其制量，屈而不能守也，栋桡[3]屋坏，则曰：“非我罪也。”可乎哉？可乎哉[4]？

[1]《诗》:“如彼筑室于道谋，是用不溃于成。”言筑室而与行道之人谋之，人人得为异论，不能有成也。○此以主为室者，喻人君之任相当专一意。[2]痞。[3]闹。[4]此又从梓人上喻为相者，以合则留，不合则去，不可贬道，亦不可嗜利意。[image: 1]

余谓梓人之道类于相，故书而藏之[1]。梓人，盖古之审曲面势者，今谓之“都料匠”云[2]。余所遇者，杨氏，潜其名[3]。

[1]喻意正意，总结一句。[2]审曲面势，出《考工记》。言审察五材曲直、方面形势之宜也。[3]住法亦奇。[image: 1]

前细写梓人，句句暗伏相道。后细写相道，句句回抱梓人。末又补出人主任相、为相自处两意。次序摹写，意思满畅。





愚溪诗序
柳宗元

灌水之阳有溪焉，东流入于潇水[1]。或曰：“冉氏尝居也，故姓是溪为冉溪。”或曰：“可以染也，名之以其能，故谓之染溪[2]。”余以愚触罪，谪潇水上，爱是溪，入二三里，得其尤绝者家焉[3]。古有愚公谷[4]，今余家是溪，而名莫能定，土之居者犹龂龂[5]然[6]，不可以不更[7]也，故更之为愚溪[8]。

[1]灌、潇二水，在永州府城外。[2]题前先借影二层。[3]宪宗朝，宗元坐王叔文党，贬永州司马。○提“愚”字作主。[4]齐桓公出猎，入山谷中，见一老。问曰：“是为何谷？”对曰：“为愚公之谷。”桓公曰：“何故？”对曰：“以臣名之。”○引古作陪。[5]银。[6]龂龂，辨争貌。应上两“或曰”。[7]平声。[8]叙出名溪之故。[image: 1]

愚溪之上，买小丘，为愚丘[1]。自愚丘东北行六十步，得泉焉，又买居之，为愚泉[2]。愚泉凡六穴，皆出山下平地，盖上出也。合流屈曲而南，为愚沟[3]。遂负土累石，塞其隘，为愚池[4]。愚池之东为愚堂[5]，其南为愚亭[6]，池之中为愚岛[7]。嘉木异石错置，皆山水之奇者，以馀故，咸以愚辱焉[8]。

[1]又就“愚”字生发。○二愚。[2]三愚。[3]四愚。[4]五愚。[5]六愚。[6]七愚。[7]八愚。[8]总结“愚”字一笔。○叙出八愚，亦极错落，指点如画。[image: 1]

夫水，智者乐[1]也。今是溪独见辱于愚，何哉？盖其流甚下，不可以灌溉[2]，又峻急，多坻[3]石，大舟不可入也[4]；幽邃[5]浅狭，蛟龙不屑，不能兴云雨[6]。无以利世，而适类于余，然则虽辱而愚之，可也[7]。

[1]效。[2]概。○一。[3]池。[4]小沚曰坻。○二。[5]岁。[6]三。[7]此段明溪之所以为愚。[image: 1]

宁武子“邦无道则愚”，智而为愚者也；颜子“终日不违如愚”，睿[1]而为愚者也。皆不得为真愚。今余遭有道，而违于理，悖于事，故凡为愚者莫我若也[2]。夫然，则天下莫能争是溪，余得专而名焉[3]。

[1]胃。[2]是为真愚。[3]此段明己之所以名溪。[image: 1]

溪虽莫利于世，而善鉴万类，清莹秀澈，锵鸣金石，能使愚者喜笑眷慕，乐而不能去也[1]。余虽不合于俗，亦颇以文墨自慰，漱[2]涤万物，牢笼百态，而无所避之[3]。以愚辞歌愚溪，则茫然而不违，昏然而同归，超鸿[4]蒙，混希夷，寂寥而莫我知也[5]。于是作《八愚诗》，记于溪石上[6]。

[1]与上“其流甚下”一段，抑扬对照。[2]瘦。[3]与上违理、悖事一段，抑扬对照。[4]上声。[5]鸿蒙，元气也。一云海上气。《老子》:“听之不闻，名曰希；视之不见，名曰夷。”○将己之愚、溪之愚，写作一团，无从分别，奇绝，妙绝。[6]仍收转“八愚”作结。[image: 1]

通篇就一“愚”字点次成文。借愚溪自写照，愚溪之风景宛然，自己之行事亦宛然。前后关合照应，异趣沓来，描写最为出色。





永州韦使君新堂记
柳宗元

将为穹谷、嵁[1]岩、渊池于郊邑之中，则必辇[2]山石，沟涧壑，陵绝险阻，疲极人力，乃可以有为也[3]。然而求天作地生之状，咸无得焉[4]。逸其人，因其地，全其天，昔之所难，今于是乎在[5]。

[1]谦。[2]连上声。[3]劈空翻起。[4]又翻。[5]落入。○发端忽作数折，全用虚字衬成，笔法奇幻。[image: 1]

永州实惟九疑之麓[1]。其始度[2]土者，环山为城[3]。有石焉，翳于奥草；有泉焉，伏于土涂。蛇虺[4]之所蟠，狸鼠之所游，茂树恶木，嘉葩[5]毒卉[6]，乱杂而争植，号为秽墟[7]。

[1]六。○九疑，山名，有九溪，皆相似，故名。麓，山足也。[2]铎。[3]《书》:“惟荒度土功。”○此句追原城中所以有自然泉石之故。[4]毁。[5]帕平声。[6]毁。[7]翳，蔽也。奥，深也。虺，蛇属。葩，花貌。卉，草之总名。○写得荒芜不堪，以起下开辟之功。[image: 1]

韦公[1]之来既逾月，理甚无事[2]。望其地，且异之[3]。始命芟[4]其芜[5]，行其涂，积之丘如，蠲[6]之浏[7]如。既焚既酾[8]，奇势迭出[9]，清浊辨质，美恶异位[10]。视其植，则清秀敷舒[11]；视其蓄，则溶漾纡馀[12]。怪石森然，周于四隅，或列或跪，或立或仆，窍穴逶[13]邃[14]，堆阜突怒[15]。乃作栋宇，以为观游。凡其物类，无不合形辅势，效伎于堂庑[16]之下[17]。外之连山高原，林麓之崖，间厕隐显；迩延野绿，远混天碧，咸会于谯[18]门之内[19]。

[1]永州刺史。[2]欲写韦公之开辟新堂，先著“理甚无事”四字，妙。[3]六字，写出理甚无事人闲心妙眼。[4]衫。[5]无。[6]涓。[7]流。[8]诗。[9]除草曰芟。积，聚其草也。丘如，草高貌。蠲，除其秽也。浏如，水清貌。焚，烧其所积之草也。酾，疏其已清之流也。○此记始事。[10]非秽墟矣。[11]茂树嘉葩。[12]蓄，水聚处。溶，安流也。漾，水摇动貌。纡，曲也。馀，绕也。○有泉。[13]威。[14]岁。[15]逶，曲也。邃，深也。○有石。○此记毕工。[16]武。[17]此记新堂。[18]樵。[19]谯门，城门上楼，以望敌者。新堂在郊邑中，故云谯门之内。○此记堂外。○叙荒芜处，便是个荒芜境界。叙修洁处，便似个修洁场所。可谓文中有画。[image: 1]

已乃延客入观，继以宴娱[1]。或赞且贺曰：“见公之作，知公之志[2]。公之因土而得胜，岂不欲因俗以成化？公之择恶而取美，岂不欲除残而佑仁？公之蠲浊而流清，岂不欲废贪而立廉？公之居高以望远，岂不欲家抚而户晓[3]？夫然，则是堂也[4]，岂独草木、土石、水泉之适欤？山、原、林麓之观欤？将使继公之理者，视其细，知其大也[5]。”

[1]鱼。[2]推进一步。[3]赞贺语，说出新堂关系政教，所见者大。[4]宕开一笔。以作总束。[5]结出斯堂之不朽。[image: 1]

宗元请志诸石，措诸壁，编以为二千石楷法[1]。

[1]刺史称二千石。楷，式也。《儒行》:“今世行之，后世以为楷。”[image: 1]

只要表章韦使君开辟新堂之功，先说一段名胜之难得，又说一段旧址之荒秽，以起韦公于政理之暇新之，所以为有功。末特开一议，见新堂煞甚关系，是记中所不可少。





钴[image: ]潭西小丘记
柳宗元

得西山后八日，寻山口西北道二百步，又得钴[1][image: ][2]潭。西二十五步，当湍而浚者为鱼梁[3]。梁之上有丘焉[4]，生竹树[5]。其石之突怒偃蹇，负土而出，争为奇状者，殆不可数[6]。其嵚[7]然相累而下者，若牛马之饮于溪；其冲然角列而上者，若熊罴之登于山[8]。

[1]古。[2]母。[3]西山，在永州城西潇江之浒。钴[image: ]潭，在西山之西。湍，波流潆回之貌。浚，深也。鱼梁，堰石障水而空其中以通鱼之往来者。[4]点“丘”字。[5]含下“嘉木”、“美竹”。[6]上声。○含下“奇石”。[7]钦。[8]嵚，高耸也。冲，向也、突也。○单承石之奇状，描写一笔。[image: 1]

丘之小不能一亩，可以笼而有之[1]。问其主，曰：“唐氏之弃地，货而不售[2]。”问其价，曰：“止四百。”余怜而售之。李深源、元克己时同游，皆大喜，出自意外[3]。即更取器用，铲[4]刈秽草，伐去恶木，烈火而焚之。嘉木立，美竹露，奇石显[5]。由其中以望，则山之高，云之浮，溪之流，鸟兽之遨游，举熙熙然回巧献技，以效兹丘之下[6]。枕席而卧，则清泠之状与目谋，[image: ][image: ][7]之声与耳谋[8]，悠然而虚者与神谋，渊然而静者与心谋[9]。不匝[10]旬而得异地者二[11]，虽古好事之士，或未能至焉[12]。

[1]笼，包举也。○又点“小”字。[2]酬。○以物售与人曰货。[3]叙买丘。[4]产。[5]叙开辟。[6]叙玩赏。[7]荣。[8][image: ][image: ]，水回貌。[9]叙玩赏中，生出静机。[10]簪入声。[11]匝，周也。十日曰旬。○此句应起“八日”、“又得”字。[12]收住。下忽从小丘发出感慨，寄意更远。[image: 1]

噫！以兹丘之胜，致之沣、镐、鄠[1]、杜[2]，则贵游之士争买者，日增千金而愈不可得。今弃是州也，农夫渔父过而陋之，价四百，连岁不能售。而我与深源、克己独喜得之，是其果有遭乎！书于石，所以贺兹丘之遭也[3]。

[1]户。[2]沣、镐、鄠、杜，俱属右扶风，汉上林苑地。[3]感慨不尽。[image: 1]

前幅平平写来，意只寻常。而立名造语，自有别趣。至末从小丘上发出一段感慨，为兹丘致贺。贺兹丘，所以自吊也。





小石城山记
柳宗元

自西山道口径北，逾黄茅岭而下，有二道[1]。其一西出，寻之无所得[2]；其一少北而东，不过四十丈，土断而川分，有积石横当其垠[3]。其上为睥[4]睨[5]梁[image: ][6]之形[7]，其旁出堡[8]坞[9]，有若门焉。窥之正黑[10]，投以小石，洞然有水声，其响之激越，良久乃已[11]。环之可上，望甚远[12]，无土壤而生嘉树美箭，益奇而坚，其疏数[13]偃仰，类智者所施设也[14]。

[1]故写二道。[2]阁起一道。[3]银。[4]譬。[5]诣。[6]例。[7]垠，崖也。睥睨，城上女垣也。梁[image: ]，屋栋也。山以小石城名者以此。[8]堡。[9]乌上声。[10]堡，小城也。坞，水障也。[11]此不是写水。只极写“窥之正黑”四字。[12]其旁可以窥深，其上可以望远。[13]促。[14]“无土壤”三字妙。“类智者所施设”一句，生下“有无”一段。[image: 1]

噫！吾疑造物者之有无久矣[1]。及是，愈以为诚有[2]。又怪其不为之于中州，而列是夷狄，更千百年不得一售其伎，是固劳而无用。神者傥不宜如是，则其果无乎[3]？或曰：“以慰夫贤而辱于此者。”或曰：“其气之灵，不为伟人，而独为是物。故楚之南少人而多石[4]。”是二者，余未信之[5]。

[1]宕笔。[2]疑其有。[3]疑其无。[4]借两“或曰”，错落自说胸中愤懑，随笔蓬勃。[5]不说煞，妙。[image: 1]

借石之瑰玮以吐胸中之气。柳州诸记，奇趣逸情，引人以深。而此篇议论，尤为崛出。





贺进士王参元失火书
柳宗元

得杨八书，知足下遇火灾，家无馀储[1]。仆始闻而骇，中而疑，终乃大喜，盖将吊而更[2]以贺也[3]。道远言略，犹未能究知其状，若果荡焉泯焉而悉无有，乃吾所以尤贺者也[4]。

[1]储，积蓄也。[2]耕。[3]因骇、疑而将吊，因大喜而更以贺。[4]再足一句。○以上总提作柱，下文分疏。[image: 1]

足下勤奉养，乐朝夕，惟恬安无事是望也。今乃有焚炀[1]赫烈之虞，以震骇左右，而脂膏滫[2][image: ][3]之具，或以不给[4]，吾是以始而骇也[5]。

[1]样。[2]修上声。[3]虽上声。[4]滫[image: ]，米泔也。《礼·内则》:“滫[image: ]以滑之，脂膏以膏之。”谓调和饮食也。[5]承写一段骇。[image: 1]

凡人之言皆曰：盈虚倚伏，去来之不可常[1]。或将大有为也，乃始厄困震悸，于是有水火之孽，有群小之愠[2]，劳苦变动，而后能光明，古之人皆然。斯道辽阔诞漫，虽圣人不能以是必信，是故中而疑也[3]。

[1]《老子》:“祸兮福所倚，福兮祸所伏。”[2]《诗》:“忧心悄悄，愠于群小。”[3]承写一段疑。[image: 1]

以足下读古人书，为文章，善小学，其为多能若是，而进不能出群士之上，以取显贵者，盖无他焉[1]，京城人多言足下家有积货，士之好廉名者，皆畏忌不敢道足下之善，独自得之，心蓄之，衔忍而不出诸口，以公道之难明，而世之多嫌也[2]。一出口，则嗤嗤[3]者以为得重赂[4]。

[1]无有他故。[2]好廉名者，所以不敢道。[3]鸱。[4]嗤嗤，笑貌。○虽道亦必见笑于人。[image: 1]

仆自贞元十五年见足下之文章，蓄之者盖六、七年未尝言。是仆私一身而负公道久矣，非特负足下也[1]。及为御史尚书郎，自以幸为天子近臣，得奋其舌，思以发明足下之郁塞，然时称道于行[2]列，犹有顾视而窃笑者[3]，仆良恨修己之不亮，素誉之不立，而为世嫌之所加，常与孟几道言而痛之[4]。

[1]己亦避忌世嫌，有负公道。[2]杭。[3]即欲一明公道，究不免于嗤嗤者之窃笑。[4]孟简，字几道。○公道难明，古今重叹。借以抒发，不胜世变之感。[image: 1]

乃今幸为天火之所涤荡，凡众之疑虑，举为灰埃[1]。黔其庐，赭[2]其垣[3]，以示其无有。而足下之才能，乃可以显白而不污，其实出矣，是祝融、回禄之相吾子也[4]。则仆与几道十年之相知，不若兹火一夕之为足下誉也[5]。宥而彰之[6]，使夫蓄于心者，咸得开其喙[7]，发策决科者，授子而不栗[8]。虽欲如向之蓄缩受侮，其可得乎[9]？于兹吾有望于子[10]！是以终乃大喜也[11]。

[1]哀。[2]者。[3]黔，黑也。赭，赤也。[4]祝融、回禄，皆火神。相，助也。○奇语，快语。[5]奇极，快极。[6]人皆宽宥，而可以彰明其美。[7]诲。[8]喙，口也。发策决科，谓明经取士，必为问难疑义书之于策，以试诸士，定为甲乙之科。栗，惧也。[9]蓄缩，谓畏忌世嫌。受侮，谓被人窃笑。[10]庶几能出群士之上，以取显贵。[11]承写一段喜。大喜是主，故此段独详。[image: 1]

古者列国有灾，同位者皆相吊。许不吊灾，君子恶之[1]。今吾之所陈若是[2]，有以异乎古[3]，故将吊而更以贺也[4]。颜、曾之养，其为乐也大矣，又何阙焉[5]？

[1]《左传》昭公十八年：宋、卫、陈、郑灾。陈不救火，许不吊灾，君子是以知陈、许之亡也。[2]指第三段。[3]原不是灾。[4]承写一段吊且贺。[5]想参元亲在，故前云“勤奉养，乐朝夕”。末慰之言，正照上“养”字，“乐”字。[image: 1]

闻失火而贺，大是奇事。然所以贺之之故，自创一段议论，自辟一番实理，绝非泛泛也。取径幽奇险仄，快语惊人，可以破涕为笑。





待漏院记
王禹偁

天道不言，而品物亨、岁功成者，何谓也？四时之吏，五行之佐，宣其气矣。圣人不言，而百姓亲、万邦宁者，何谓也？三公论道，六卿分职，张其教矣[1]。是知君逸于上，臣劳于下，法乎天也[2]。古之善相天下者，自咎[3]、夔至房、魏，可数[4]也[5]。是不独有其德，亦皆务于勤耳[6]。况夙兴夜寐，以事一人，卿大夫犹然，况宰相乎[7]！

[1]天道、圣人对起，立论阔大。[2]三句收上二段。[3]皋。[4]上声。[5]咎陶、后夔，舜臣。房玄龄、魏征，唐相。[6]先提一“勤”字，引起待漏意。[7]侧重宰相当勤。[image: 1]

朝廷自国初因旧制，设宰相待漏院于丹凤门之右[1]，示勤政也[2]。乃若北阙向曙[3]，东方未明，相君启行，煌煌火城。相君至止，哕哕[4]鸾声。金门未辟，玉漏犹滴。撤[5]盖下车，于焉以息[6]。待漏之际，相君其有思乎[7]！

[1]丹凤门，即朱雀门。凡宰相来朝，至此待玉漏，及晨而后趋朝。○点待漏院。[2]紧接上“勤”字。[3]树。[4]诲。[5]彻。[6]忽作韵语描写宰相入院之景，妙甚。[7]轻轻带出一“思”字，生出下文二大段文字。[image: 1]

其或兆民未安，思所泰之；四夷未附，思所来之；兵革未息，何以弭[1]之；田畴多芜，何以辟之；贤人在野，我将进之；佞人立朝，我将斥之；六气不和[2]，灾眚[3]荐至，愿避位以禳之；五刑未措，欺诈日生，请修德以厘[4]之[5]。忧心忡忡，待旦而入。九门既启，四聪甚迩[6]。相君言焉，时君纳焉。皇风于是乎清夷，苍生以之而富庶。若然，则总百官，食万钱，非幸也，宜也[7]。

[1]米。[2]六气，阴、阳、风、雨、晦、明。[3]生上声。[4]离。[5]厘，理也。[6]四聪，四方之听也。《虞书》:“达四聪。”言广四方之听，以决天下之壅蔽也。[7]此段写贤相勤政之思。先用两个“思”字，又转用两个“何以”字、“我将”字，何等可师、可法。[image: 1]

其或私仇未复，思所逐之；旧恩未报，思所荣之；子女玉帛，何以致之；车马玩器，何以取之；奸人附势，我将陟之；直士抗言，我将黜之；三时告灾，上有忧色，构巧词以悦之；群吏弄法，君闻怨言，进谄容以媚之。私心慆慆[1]，假寐而坐[2]。九门既开，重瞳屡回。相君言焉，时君惑焉。政柄于是乎隳[3]哉，帝位以之而危矣。若然，则死下狱，投远方，非不幸也，亦宜也[4]。

[1]滔。○慆，慢也。[2]不脱衣冠而寐曰假寐。[3]灰。[4]此段写奸相乱政之思，与上贤相一样大费经营，可鄙可恨。[image: 1]

是知一国之政，万人之命，悬于宰相，可不慎欤[1]？复有无毁无誉，旅进旅退[2]，窃位而苟禄，备员而全身者，亦无所取焉[3]。

[1]总收上二段。[2]旅，众也。言与众进退。[3]贤相不世出，奸相亦不恒有，此等庸相却多，点出尤足示戒。[image: 1]

棘寺小吏王禹偁[1]为文[2]，请志院壁，用规于执政者[3]。

[1]称。[2]棘寺，周官所谓外朝之左棘，卿大夫之位也。[3]是作记本意。[image: 1]

将千古贤相、奸相心事，曲曲描出。辞气严正，可法，可鉴。尤妙在先借“勤”字立说，后将“慎”字作收。盖为相者，一出于勤慎，则所思自有善而无恶。末又说出一种苟禄全身之庸相，其害正与奸相等，尤足以为后世戒。虽名为记，极似箴体。





黄冈竹楼记
王禹偁

黄冈之地多竹[1]，大者如椽，竹工破之，刳[2]去其节，用代陶瓦，比屋皆然，以其价廉而工省也[3]。

[1]黄冈，县名，今属湖广黄州府。[2]枯。[3]从竹说起。[image: 1]

子城西北隅，雉堞圮[1]毁，蓁莽荒秽[2]，因作小楼二间，与月波楼通[3]。远吞山光，平挹江濑[4]，幽阒[5]辽夐[6]，不可具状[7]。夏宜急雨，有瀑[8]布声[9]；冬宜密雪，有碎玉声。宜鼓琴，琴调和畅；宜咏诗，诗韵清绝；宜围棋，子声丁丁[10]然；宜投壶，矢声铮铮[11]然。皆竹楼之所助也[12]。

[1]痞。[2]雉堞，城上女垣也。[3]月波楼，在府城上，亦王禹偁建。○次说因竹作楼。[4]赖。[5]倾入声。[6]同“迥”。[7]濑，水流沙上也。阒，寂静也。夐，远也。○写山川之景。[8]仆。[9]飞泉悬水曰瀑布。[10]争。[11]撑。[12]上二句，写天时之景。下四句，写人事之景。连下六“宜”字，又下一“助”字，正见有声韵者，与竹相应而倍佳。文致隽绝。[image: 1]

公退之暇，被[1]鹤氅[2]衣[3]，戴华阳巾[4]，手执《周易》一卷，焚香默坐，消遣世虑。江山之外，第见风帆沙鸟，烟云竹树而已。待其酒力醒，茶烟歇，送夕阳，迎素月，亦谪居之胜概也[5]。

[1]批。[2]敞。[3]羽衣。[4]道冠。[5]时禹偁谪贬黄州郡。○上写竹楼之景，令读者心开目朗。此写登楼之胜，则遥情独往，翩翩欲仙矣。[image: 1]

彼齐云、落星，高则高矣[1]；井幹[2]、丽谯，华则华矣[3]。止于贮妓女，藏歌舞，非骚人之事，吾所不取[4]。

[1]齐云，楼名，五代韩浦建。落星，亦楼名。[2]寒。[3]汉武帝立井幹楼，高二十丈。丽谯楼，曹韩建。[4]骚，忧也。屈原作《离骚》，言遭忧也。今谓诗人为骚人。○又借四楼反照竹楼，以我幽冷，傲彼繁华。襟怀何等洒落！[image: 1]

吾闻竹工云：“竹之为瓦，仅十稔[1]，若重覆之，得二十稔[2]。”噫！吾以至道[3]乙未岁，自翰林出滁[4]上[5]；丙申，移广陵[6]；丁酉，又入西掖[7]；戊戌岁除日，有齐安之命[8]；己亥闰三月，到郡。四年之间，奔走不暇，未知明年又在何处，岂惧竹楼之易朽乎[9]？后之人与我同志，嗣而葺之，庶斯楼之不朽也[10]。

[1]饪。[2]谷熟曰稔。古人谓一年为一稔，取谷一熟也。○应前竹工一段，起下“明年何处”之意。[3]宋太宗年号。[4]除。[5]贬滁州。[6]迁扬州。[7]中书省曰西掖。[8]黄州郡名齐安。[9]细叙数年履历，如闲云野鹤，去留无定。读之可为怆然。[10]以修葺望之后人，极系恋，又极旷达。[image: 1]

冷淡萧疏，无意于安排措置，而自得之于景象之外。可以上追柳州得意诸记。起结摇曳生情，更觉蕴藉。





书洛阳名园记后
李格非

洛阳处天下之中，挟殽、黾[1]之阻，当秦、陇之襟喉，而赵、魏之走集，盖四方必争之地也[2]。天下当无事则已，有事则洛阳必先受兵。予故尝曰：“洛阳之盛衰，天下治乱之候也[3]。”

[1]萌。[2]点洛阳。[3]盛衰不过洛阳，而治乱关于天下。[image: 1]

唐贞观[1]、开元[2]之间，公卿贵戚开馆列第于东都者，号千有馀邸[3]。及其乱离，继以五季[4]之酷，其池塘竹树，兵车蹂蹴，废而为丘墟；高亭大榭[5]，烟火焚燎，化而为灰烬，与唐共灭而俱亡，无馀处矣。予故尝曰：“园囿之兴废，洛阳盛衰之候也[6]。”

[1]太宗年号。[2]明皇年号。[3]底。○点名园。[4]五代。[5]谢。[6]兴废不过园囿，而盛衰关于洛阳。[image: 1]

且天下之治乱，候于洛阳之盛衰而知；洛阳之盛衰，候于园囿之兴废而得[1]。则《名园记》之作，予岂徒然哉[2]？

[1]将“候”字倒用，甚生活。[2]将上二段一总，写出作记意。[image: 1]

呜呼！公卿大夫方进于朝，放乎一己之私，自为之，而忘天下之治忽，欲退享此，得乎？唐之末路是已[1]。

[1]感叹歔欷以收之。[image: 1]

名园特游观之末耳，今张大其事，恢广其意，其兴废可以占盛衰，可以占治乱。至小之物，关系至大。有学有识，方有此文。





严先生祠堂记
范仲淹

先生，光武之故人也[1]。相尚以道[2]。及帝握《赤符》[3]，乘六龙[4]，得圣人之时，臣妾亿兆，天下孰加焉？惟先生以节高之[5]。既而动星象[6]，归江湖[7]，得圣人之清，泥涂轩冕，天下孰加焉？惟光武以礼下之[8]。在《蛊》之上九，众方有为，而独“不事王侯，高尚其事”[9]，先生以之[10]。在《屯》之初九，阳德方亨，而能“以贵下贱，大得民也”[11]，光武以之[12]。盖先生之心，出乎日月之上[13]；光武之量，包乎天地之外[14]。微先生不能成光武之大，微光武岂能遂先生之高哉[15]？而使贪夫廉，懦夫立，是大有功于名教也[16]。

[1]先生、光武并点出。[2]总赞一句，就平日言。[3]光武至鄗，儒生强华奉《赤伏符》奏上，遂即帝位。[4]《易》曰：“时乘六龙以御天。”[5]从光武侧到先生。[6]帝与光共卧，光以足加帝腹，明日太史奏客星犯帝座甚急。帝笑曰：“朕与故人严子陵共卧耳。”[7]帝除光为谏议大夫，不屈。去耕钓于富春山中。[8]从先生打转光武。○“以节高之”、“以礼下之”，正见先生与光武始终相尚以道处。[9]《易·蛊卦》上九爻曰：“不事王侯，高尚其事。”蛊，坏极而有事也。处蛊之世，众皆有为，而上九独在事外，惟高尚其事而已。[10]引经证先生。[11]《易·屯卦》初九象曰：“以贵下贱，大得民也。”屯，难也。屯难之初，德足亨屯，而乃能以贵下贱，民心无不归之也。[12]引经证光武。[13]高。[14]大。[15]互言之以终相尚之意。[16]只用“而使”二字过文，独归到先生，见当立祠意，妙。[image: 1]

仲淹来守是邦，始构堂而奠焉[1]。乃复为其后者四家，以奉祠事[2]。又从而歌曰：云山苍苍，江水泱泱。先生之风，山高水长[3]。

[1]祠堂在严州桐庐县。[2]复者，免其赋役也。[3]风，犹《孟子》:“故闻伯夷之风者”之“风”。正与上“贪夫廉，懦夫立”六字相关应。山高水长，言与山水并垂千古。○以歌结，有馀韵。[image: 1]

题严先生，却将光武两两相形，竟作一篇对偶文字。至末乃归到先生，最有体格。且以歌作结，能使通篇生动，不失之板。妙甚。





岳阳楼记
范仲淹

庆历[1]四年春，滕子京[2]谪守巴陵郡[3]。越明年，政通人和，百废俱兴[4]。乃重修岳阳楼，增其旧制，刻唐贤、今人诗赋于其上，属[5]予作文以记之[6]。

[1]仁宗年号。[2]名宗谅。[3]巴陵，即岳州。宋曰岳阳。[4]提句，最不可少。[5]祝。[6]述作记之由。[image: 1]

予观夫巴陵胜状，在洞庭一湖[1]。衔远山，吞长江，浩浩汤汤[2]，横无际涯；朝晖夕阴，气象万千[3]。此则岳阳楼之大观也。前人之述备矣[4]。然则北通巫峡，南极潇湘[5]，迁客骚人，多会于此[6]，览物之情，得无异乎[7]？

[1]洞庭湖，在府城西南。○先总点一句。[2]商。[3]四字，包许多景致。[4]述，指上诗、赋言。○只用虚笔轻轻提过。[5]巫峡，山名，在四川夔州。潇、湘，二水名，在九江之间。[6]迁客，迁谪之客也。骚人，即诗人。[7]“览物之情”一句，起下二段文字。[image: 1]

若夫霪雨霏霏，连月不开，阴风怒号，浊浪排空，日星隐曜，山岳潜形，商旅不行，樯倾檝[1]摧，薄[2]暮冥冥，虎啸猿啼。登斯楼也，则有去国怀乡，忧谗畏讥，满目萧然，感极而悲者矣[3]。

[1]同“楫”。[2]博。[3]一段写迁客、骚人之悲，是览物之情而忧者。[image: 1]

至若春和景明，波澜不惊，上下天光，一碧万顷，沙鸥翔集，锦鳞游泳，岸芷[1]汀兰，郁郁青青[2]。而或长烟一空，皓月千里，浮光耀金，静影沉璧，渔歌互答，此乐何极！登斯楼也，则有心旷神怡，宠辱皆忘，把酒临风，其喜洋洋者矣[3]。

[1]纸。[2]精。[3]一段写迁客、骚人之喜，是览物之情而乐者。[image: 1]

嗟夫！予尝求古仁人之心，或异二者之为。何哉[1]？不以物喜，不以己悲。居庙堂之高[2]，则忧其民；处江湖之远[3]，则忧其君。是进亦忧，退亦忧。然则何时而乐耶[4]？其必曰：“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”欤[5]！噫！微斯人，吾谁与归[6]！

[1]上写悲、喜二段，只是欲起“古仁人”一段正意。[2]进。[3]退。[4]从悲、喜引出忧、乐，明古之仁人忧多乐少。与人情之随感而忧乐顿殊者不同。[5]先生少有大志。尝自诵曰：“士当先天下之忧而忧，后天下之乐而乐。”此其志也，今于此发之。○忧乐俱在天下，正见其不以物喜、不以己悲意。[6]斯人，指古仁人。结句一往情深。[image: 1]

岳阳楼大观，已被前人写尽，先生更不赘述，止将登楼者览物之情写出。悲、喜二意，只是翻出后文忧、乐一段正论。以圣贤忧国忧民心地，发而为文章，非先生其孰能之！





谏院题名记
司马光

古者谏无官，自公、卿、大夫至于工、商，无不得谏者[1]。汉兴以来始置官。夫以天下之政，四海之众，得失利病，萃于一官使言之，其为任亦重矣[2]。居是官者，当志其大，舍其细，先其急，后其缓，专利国家，而不为身谋。彼汲汲于名者，犹汲汲于利也，其间相去何远哉[3]！

[1]突然而起，高题一层。[2]非古之无不得谏者比。谏官何等关系。[3]谏官本无利，然最易犯名。必须名利并戒，方是不为身谋。二语极精细。[image: 1]

天禧[1]初，真宗诏置谏官六员，责其职事[2]。庆历[3]中，钱君始书其名于版[4]。光恐久而漫灭，嘉祐[5]八年，刻著于石[6]。后之人将历指其名而议之曰：某也忠，某也诈，某也直，某也曲。呜呼！可不愳[7]哉[8]？

[1]真宗年号。[2]先记谏院。[3]仁宗年号。[4]次记题名。[5]仁宗年号。[6]次记易版为石。[7]同“惧”。[8]结出题名之意，言下凛然。[image: 1]

文仅百馀字，而曲折万状，包括无遗。尤妙在末后一结。后世以题名为荣，此独以题名为惧。立论不磨，文之有关世道者。





义田记
钱公辅

范文正公[1]，苏人也。平生好施与，择其亲而贫、疏而贤者，咸施之[2]。方贵显时，置负郭常稔[3]之田千亩，号曰“义田”，以养济群族之人[4]。日有食，岁有衣，嫁娶凶葬皆有赡。择族之长而贤者主其计，而时共出纳焉[5]。日食，人一升；岁衣，人一缣；嫁女者五十千，再嫁者三十千；娶妇者三十千，再娶者十五千；葬者如再嫁之数，葬幼者十千。族之聚者九十口，岁入给稻八百斛，以其所入，给其所聚，沛然有馀而无穷[6]。屏[7]而家居俟代者与焉，仕而居官者罢莫给[8]。此其大较也[9]。

[1]名仲淹，字希文。[2]三句，是一篇之总。[3]饪。[4]点“义田”。[5]此中大有经济。[6]此叙分给之法。[7]丙。[8]又加一语，分给之法始备。[9]一句顿住。[image: 1]

初，公之未贵显也，尝有志于是矣，而力未逮者二十年[1]。既而为西帅，及参大政，于是始有禄赐之入，而终其志[2]。公既殁，后世子孙修其业，承其志，如公之存也[3]。公虽位充禄厚，而贫终其身。殁之日，身无以为敛，子无以为丧。惟以施贫活族之义，遗其子而已[4]。

[1]言公早有此志。[2]庆历二年，公出为陕西路安抚经略招讨使。三年，入为参知政事。○言公得遂其志。[3]其子纯祐、纯仁、纯礼、纯粹，皆贤。祐、仁，尤行仁义。○言子孙能继公之志。[4]收完前文。下一段引古，一段叹今，总是借客形主之法。[image: 1]

昔晏平仲敝车羸马，桓子曰：“是隐君之赐也。”晏子曰：“自臣之贵，父之族，无不乘车者；母之族，无不足于衣食者；妻之族，无冻馁者；齐国之士，待臣而举火者三百馀人。如此，而为隐君之赐乎？彰君之赐乎？”于是齐侯以晏子之觞，而觞桓子[1]。予尝爱晏子好仁，齐侯知贤，而桓子服义也[2]。又爱晏子之仁有等级，而言有次第也。先父族，次母族，次妻族，而后及其疏远之贤。孟子曰：“亲亲而仁民，仁民而爱物。”晏子为近之[3]。今观文正公之义田，贤于平仲。其规模远举，又疑过之[4]。

[1]罚以酒。○引古。[2]受觞不辞，是服义。○并美三人。[3]专美晏子。[4]结到文正公。[image: 1]

呜呼！世之都三公位，享万钟禄，其邸第之雄、车舆之饰、声色之多、妻孥之富，止乎一己而已，而族之人不得其门者，岂少也哉？况于施贤乎！其下为卿，为大夫，为士，廪稍[1]之充[2]、奉养之厚，止乎一己而已，而族之人，操壶[3]瓢为沟中瘠者，又岂少哉？况于它[4]人乎[5]！是皆公之罪人也[6]。

[1]去声。[2]饩禀曰稍。[3]同“葫”。[4]同“他”。[5]叹今。[6]骂世人之不义，正以赞公之义。[image: 1]

公之忠义满朝廷，事业满边隅，功名满天下，后世必有史官书之者，予可无录也[1]。独高其义，因以遗其世云。

[1]他人作记，必以此于起手处张大之，今只于结尾略带，高绝。[image: 1]

常见世之贵显者，徒自肥而已，视亲族不异路人。如公之义，不独难以望之晚近，即求之千古以上，亦不可多得。作是记者，非特以之高公之义，亦以望后世之相感而效公也。





袁州州学记
李觏

皇帝[1]二十有三年，制诏州县立学。惟时守令有哲有愚。有屈[2]力殚虑，祗顺德意[3]；有假官借师，苟具文书[4]。或连数城，亡诵弦声。倡而不和，教尼[5]不行[6]。

[1]仁宗。[2]倔。[3]屈，尽也。祗，敬也。○此等或亦间有。[4]官，以治民言。师，以教士言。假借云者，谓徒有官师之名，而无其实，惟苟且具奉诏文书，以上闻而已。○此等比比皆是。[5]昵。[6]尼，沮也。○一段先叙祖君未来以前。[image: 1]

三十有二年，范阳祖君无泽知袁州。始至，进诸生，知学宫阙状[1]，大惧人材放失，儒效阔疏，亡以称[2]上意旨[3]。通判颍川陈君侁[4]，闻而是之，议以克合[5]。相旧夫子庙狭隘不足改为[6]，乃营治之东。厥土燥刚，厥位面阳，厥材孔良[7]。殿堂门庑[8]，黝[9]垩[10]丹漆，举以法[11]。故生师有舍，庖廪有次。百尔器备，并手偕作[12]。工善吏勤，晨夜展力，越明年成[13]。

[1]阙，废坏也。[2]去声。[3]写得阔大。[4]莘。[5]先书祖君，次书陈君。[6]提过。[7]记地之吉，与材之美。[8]武。[9]忧上声。[10]恶。[11]黝，微青黑色。垩，白土也。○记制作之佳。[12]记学中次第兴理。[13]记用力勤而成工速。○详记立学毕。[image: 1]

舍[1]菜且有日[2]。旴[3]江李觏谂[4]于众曰[5]：惟四代之学，考诸经可见已[6]。秦以山西鏖[7]六国[8]，欲帝万世，刘氏[9]一呼而关门不守，武夫健将卖降恐后，何耶？《诗》、《书》之道废，人惟见利而不闻义焉耳[10]。孝武[11]乘丰富，世祖[12]出戎行[13]，皆孳孳学术。俗化之厚，延于灵、献[14]。草茅危言者，折首而不悔[15]。功烈震主者，闻命而释兵。群雄相视，不敢去臣位，尚数十年[16]。教道之结人心如此[17]。今代遭圣神，尔袁得圣君，俾尔由庠序践古人之迹[18]。天下治，则谭礼乐以陶吾民[19]；一有不幸，尤当仗大节，为臣死忠，为子死孝。使人有所赖，且有所法[20]，是惟朝家教学之意[21]。若其弄笔墨以侥[22]利达而已，岂徒二三子之羞，抑亦为国者之忧[23]。

[1]同“释”。[2]释，陈设也。菜，[image: ]蘩之属。立学之初，释菜以告先圣先师也。[3]吁。[4]深去声。[5]谂，告也。[6]作学记，自当从虞、夏、商、周说起。今只以一句道破，高绝。[7]奥平声。[8]尽死杀人曰鏖。[9]汉高。[10]引古废学之祸。[11]汉武。[12]光武。[13]杭。[14]灵帝、献帝。[15]谓窦武、陈蕃、李膺、杜密、郭泰、范滂、张俭、王章等。[16]谓曹操等。[17]引古兴学之效。[18]谓建学。[19]教之于无事之先。[20]报之于有事之日。[21]应前“称上意旨”句作收。[22]骄。[23]又反收一笔，为之慨然。[image: 1]

作学记，如填入先王教化话头，便落俗套。是作开口将四代之学轻轻点过，只举秦、汉衰亡故事，学校之有关于国家，立论最为警切。至末“不幸”一转，不顾时忌，尤见胆识。读竟，令人忠孝之心，油然而生。真关系世教之文。





朋党论
欧阳修

臣闻朋党之说，自古有之，惟幸人君辨其君子小人而已[1]。大凡君子与君子，以同道为朋；小人与小人，以同利为朋。此自然之理也[2]。

[1]归重人君，一篇主意。[2]君子小人，先平写一笔。[image: 1]

然臣谓小人无朋，惟君子则有之。其故何哉[1]？小人所好者，利禄也；所贪者，货财也。当其同利之时，暂相党引以为朋者，伪也。及其见利而争先，或利尽而交疏，则反相贼害，虽其兄弟亲戚，不能相保。故臣谓小人无朋，其暂为朋者，伪也[2]。君子则不然。所守者道义，所行者忠信，所惜者名节。以之修身，则同道而相益；以之事国，则同心而共济。终始如一，此君子之朋也[3]。故为人君者，但当退小人之伪朋，用君子之真朋，则天下治矣[4]。

[1]侧注君子立论。[2]承写小人无朋。[3]承写君子有朋。[4]应转“人君辨其君子小人”句，作一束，以起下六段意。[image: 1]

尧之时，小人共工、驩兜等四人为一朋，君子八元[1]、八恺[2]十六人为一朋。舜佐尧，退四凶小人之朋，而进元、恺君子之朋，尧之天下大治[3]。及舜自为天子，而皋、夔、稷、契等二十二人[4]并列于朝，更相称美，更相推让，凡二十二人为一朋，而舜皆用之，天下亦大治[5]。《书》曰：“纣有臣亿万，惟亿万心；周有臣三千，惟一心。”纣之时，亿万人各异心，可谓不为朋矣，然纣以亡国[6]。周武王之臣三千人为一大朋，而周用以兴[7]。后汉献帝时，尽取天下名士囚禁之，目为党人[8]。及黄巾贼起，汉室大乱，后方悔悟，尽解党人而释之，然已无救矣[9]。唐之晚年，渐起朋党之论[10]。及昭宗时，尽杀朝之名士，或投之黄河，曰：“此辈清流，可投浊流。”而唐遂亡矣[11]。

[1]伯奋、仲堪、叔献、季仲、伯虎、仲熊、叔豹、季狸。[2]苍舒、[image: ][image: ]、梼戭、大临、尨降、庭坚、仲容、叔达。[3]君子一证。[4]四岳、九官、十二牧。[5]君子又一证。[6]小人一证。[7]君子又一证。[8]时以窦武、陈蕃、李膺、郭泰、范滂、张俭等为党人。[9]钜鹿张角，聚众数万，皆著黄巾以为标帜，时人谓之黄巾贼。帝召群臣会议，皇甫嵩以为宜解党禁，帝惧而从之。○小人又一证。[10]李德裕之党多君子，牛僧孺之党多小人，号牛、李党。[11]天祐二年，朱全忠聚朝士贬官者三十馀人，于白马驿尽杀之。时李振屡举进士不中第，深疾缙绅之士，言于全忠曰：“此辈尝自谓清流，宜投之黄河，使为浊流。”全忠笑而从之。○小人又一证。[image: 1]

夫前世之主，能使人人异心不为朋，莫如纣；能禁绝善人为朋，莫如汉献帝；能诛戮清流之朋，莫如唐昭宗之世。然皆乱亡其国[1]。更相称美、推让而不自疑，莫如舜之二十二臣；舜亦不疑而皆用之。然而后世不诮舜为二十二人朋党所欺，而称舜为聪明之圣者，以能辨君子与小人也。周武之世，举其国之臣三千人共为一朋，自古为朋之多且大莫如周，然周用此以兴者，善人虽多而不厌也[2]。

[1]缴上纣、汉、唐三段，是不能辨君子、小人者。[2]缴前舜、武三段，是能辨君子小人者。○看他一一用倒卷之法，五“莫如”字，尤错落可诵。[image: 1]

嗟呼！治乱兴亡之迹，为人君者可以鉴矣[1]！

[1]总缴治乱兴亡四字。归到人君身上，直与篇首“惟幸人君”句相应。[image: 1]

公此论为杜、范、韩、富诸人发也。时王拱辰、章得象辈欲倾之。公既疏救，复上此论。盖破蓝元震朋党之说，意在释君之疑。援古事以证辨，反复曲畅，婉切近人，宜乎仁宗为之感悟也。





纵囚论
欧阳修

信义行于君子，而刑戮施于小人[1]。刑入于死者，乃罪大恶极，此又小人之尤其者也[2]。宁以义死，不苟幸生，而视死如归，此又君子之尤难者也[3]。方唐太宗之六年，录大辟[4]。囚三百馀人，纵使还家，约其自归以就死。是以君子之难能，期小人之尤者以必能也[5]。其囚及期，而卒自归无后者，是君子之所难，而小人之所易也[6]。此岂近于人情哉[7]？

[1]两句立柱。[2]悬指所纵之囚。[3]悬指囚之自归。○两“尤”字，最见精神。[4]闢。[5]一断。[6]一断。[7]一句收紧，伏后“必本人情”句。[image: 1]

或曰：罪大恶极，诚小人矣。及施恩德以临之，可使变而为君子。盖恩德入人之深，而移人之速，有如是者矣[1]。曰：太宗之为此，所以求此名也[2]。然安知夫纵之去也，不意其必来以冀免，所以纵之乎？又安知夫被纵而去也，不意其自归而必获免，所以复来乎[3]？夫意其必来而纵之，是上贼下之情也；意其必免而复来，是下贼上之心也[4]。吾见上下交相贼以成此名也，乌有所谓施恩德与夫知信义者哉[5]？不然，太宗施德于天下，于兹六年矣，不能使小人不为极恶大罪；而一日之恩，能使视死如归，而存信义，此又不通之论也[6]。

[1]设一难，起下本旨。[2]言太宗为此，正求恩德入人之名。○劈手一接，喝破太宗一生病根，刺心刻骨。[3]将太宗与囚之心事，一一写出，深文曲笔。[4]贼，犹盗也。[5]上以贼下，非真施恩德也。下以贼上，非真知信义也。○反应上文收住。[6]反复辨驳，愈驳愈快。[image: 1]

然则何为而可？曰：纵而来归，杀之无赦。而又纵之，而又来，则可知为恩德之致尔[1]。然此必无之事也[2]。若夫纵而来归而赦之，可偶一为之尔。若屡为之，则杀人者皆不死，是可为天下之常法乎？不可为常者，其圣人之法乎[3]？是以尧、舜、三王之治，必本于人情。不立异以为高，不逆情以干誉[4]。

[1]又起一波。[2]急转。[3]提出“常法”二字，纵囚之失，显然可见。[4]前不说尧、舜、三王，留在后结，辞尽而意无穷。[image: 1]

太宗纵囚，囚自来归，俱为反常之事。先以不近人情断定，末以不可为常法结之，自是千古正论。通篇雄辨深刻，一步紧一步，令无可躲闪处。此等笔力，如刀斫斧截，快利无双。





释秘演诗集序
欧阳修

予少以进士游京师，因得尽交当世之贤豪[1]。然犹以谓国家臣一四海，休兵革，养息天下以无事者四十年，而智谋雄伟非常之士，无所用其能者，往往伏而不出，山林屠贩，必有老死而世莫见者[2]，欲从而求之不可得[3]。

[1]当世贤豪，指在位及求仕者。[2]伏秘演、曼卿二人。[3]此段言非常之士不易见，先作一折。[image: 1]

其后得吾亡友石曼卿[1]。曼卿为人，廓然有大志。时人不能用其材，曼卿亦不屈以求合。无所放其意，则往往从布衣野老，酣嬉淋漓，颠倒而不厌[2]。予疑所谓伏而不见者，庶几狎而得之，故尝喜从曼卿游，欲因以阴求天下奇士[3]。

[1]先出曼卿作陪引。[2]伏后“隐于酒”与“极饮醉歌”一段案。[3]从曼卿吊起秘演。[image: 1]

浮屠秘演者[1]，与曼卿交最久，亦能遗外世俗，以气节自高。二人欢然无所间。曼卿隐于酒，秘演隐于浮屠，皆奇男子也[2]。然喜为歌诗以自娱[3]。当其极饮大醉，歌吟笑呼，以适天下之乐，何其壮也[4]！一时贤士，皆愿从其游，予亦时至其室[5]。十年之间，秘演北渡河，东之济、郓[6]，无所合，困而归。曼卿已死，秘演亦老病[7]。嗟夫！二人者，予乃见其盛衰，则予亦将老矣[8]。

[1]浮屠，僧也。○入题。[2]二人合写。[3]鱼。○点出“诗”字。[4]叙其盛。[5]插入自家。[6]运。[7]叙其衰。[8]插入自家。○写秘演，将曼卿引来陪说。写二人，将自家插入陪说。文情绝妙。[image: 1]

夫曼卿诗辞清绝，尤称秘演之作，以为雅健有诗人之意[1]。秘演状貌雄杰，其胸中浩然[2]，既习于佛，无所用[3]，独其诗可行于世，而懒不自惜。已老，胠[4]其橐[5]，尚得三、四百篇，皆可喜者[6]。

[1]不脱曼卿。[2]应“奇男子”。[3]深惜秘演。[4]区。[5]胠，发也。[6]此段方叙其集诗，是正文。[image: 1]

曼卿死，秘演漠然无所向[1]。闻东南多山水，其巅崖崛[2]峍[3]，江涛汹涌，甚可壮也[4]，遂欲往游焉。足以知其老而志在也[5]。于其将行，为叙其诗，因道其盛时以悲其衰[6]。

[1]到底不脱曼卿。[2]倔。[3]论入声。[4]应前“壮”字。[5]年虽老而志犹壮。○结“老”字。[6]仍以“盛”、“衰”二字结，妙。[image: 1]

写秘演绝不似释氏行藏，序秘演诗亦绝不作诗序套格。只就生平始终盛衰叙次，而以曼卿夹入写照，并插入自己。结处说曼卿死，秘演无所向；秘演行，欧公悲其衰，写出三人真知己。





卷十
宋文





梅圣俞诗集序
欧阳修

予闻世谓诗人少达而多穷[1]，夫岂然哉？盖世所传诗者，多出于古穷人之辞也[2]。凡士之蕴其所有而不得施于世者，多喜自放于山巅水涯之外，见虫鱼草木、风云鸟兽之状类，往往探其奇怪，内有忧思感愤之郁积，其兴于怨刺，以道羁[3]。臣寡妇之所叹，而写人情之难言，盖愈穷则愈工[4]。然则非诗之能穷人，殆穷者而后工也[5]。

[1]劈头引一语，拈“穷”字起。[2]一句驳倒诗人多穷，下详写诗非能穷人。[3]鸡。[4]述古今诗人，作意摹写。[5]惟穷而后工，故世所传诗者，多出于古穷人之辞。○一语点正，引出圣俞。[image: 1]

予友梅圣俞[1]，少以荫补为吏，累举进士，辄抑于有司。困于州县凡十馀年，年今五十，犹从辟[2]书，为人之佐，郁其所蓄不得奋见于事业[3]。其家宛陵，幼习于诗，自为童子，出语已惊其长老；既长，学乎六经仁义之说，其为文章，简古纯粹，不求苟说于世，世之人徒知其诗而已[4]。然时无贤愚，语诗者必求之圣俞。圣俞亦自以其不得志者，乐于诗而发之。故其平生所作，于诗尤多[5]。世既知之矣，而未有荐于上者。昔王文康公尝见而叹曰：“二百年无此作矣！”虽知之深，亦不果荐也。若使其幸得用于朝廷，作为“雅”、“颂”，以歌咏大宋之功德，荐之清庙，而追商、周、鲁《颂》之作者，岂不伟欤！奈何使其老不得志而为穷者之诗，乃徒发于虫鱼物类、羁愁感叹之言？世徒喜其工，不知其穷之久而将老也，可不惜哉[6]！

[1]点出人。[2]闢。[3]辟书，聘书也。为人佐，如作幕宾之类。○点出遭遇，正写其穷。[4]点出文章，为诗作陪引。[5]方正点出诗。[6]此段正写圣俞之诗穷而后工。如叙事，如发论，开合照应。尽态极妍，亦复感慨无限。[image: 1]

圣俞诗既多，不自收拾。其妻之兄子谢景初，惧其多而易失也，取其自洛阳至于吴兴以来所作，次为十卷。予尝嗜圣俞诗，而患不能尽得之，遽喜谢氏之能类次也，辄序而藏之[1]。其后十五年，圣俞以疾卒于京师，余既哭而铭之，因索于其家，得其遗稿千馀篇，并旧所藏，掇[2]其尤者六百七十七篇，为一十五卷[3]。呜呼！吾于圣俞诗，论之详矣，故不复云[4]。

[1]结出作序意。[2]端入声。[3]记所集篇数。[4]言于圣俞诗中已论之详，故于序中不复言其所以工也。○惘然不尽。[image: 1]

“穷而后工”四字，是欧公独创之言，实为千古不易之论。通篇写来低昂顿折，一往情深。“若使其幸得用于朝廷”一段，尤突兀争奇。





送杨寘序
欧阳修

予尝有幽忧之疾，退而闲居，不能治也。既而学琴于友人孙道滋，受宫声数引，久而乐之，不知其疾之在体也[1]。

[1]先自记往事，提出学琴，送杨子意在此。[image: 1]

夫琴之为技小矣[1]，及其至也，大者为宫，细者为羽[2]。操弦骤作，忽然变之[3]，急者悽然以促，缓者舒然以和，如崩崖裂石，高山出泉，而风雨夜至也；如怨夫寡妇之叹息，雌雄雍雍之相鸣也。其忧深思远，则舜与文王、孔子之遗音也；悲愁感愤，则伯奇孤子、屈原忠臣之所叹也[4]。喜怒哀乐，动人必深[5]，而纯古淡泊，与夫尧舜三代之言语、孔子之文章、《易》之忧患、《诗》之怨刺无以异[6]。其能听之以耳，应之以手，取其和者，道其湮郁，写其幽思，则感人之际，亦有至者焉[7]。

[1]顿挫。[2]该商角徵。[3]声以情迁。[4]伯奇，尹吉甫子。吉甫听后妻之言，疑而逐之。伯奇事后母孝，自伤无罪，投河死。屈原，楚怀王臣，被放作《离骚》。○借景形容，连作三四叠，乃韩、欧得意之笔。[5]二句为下转笔。[6]必如此写，方不是琵琶与筝。[7]写琴至此极尽。[image: 1]

予友杨君[1]，好学有文，累以进士举，不得志。及从荫调，为尉于剑浦，区区在东南数千里外，是其心固有不平者。且少又多疾，而南方少医药，风俗饮食异宜。以多疾之体，有不平之心，居异宜之俗，其能郁郁以久乎[2]？然欲平其心以养其疾，于琴亦将有得焉[3]。故予作琴说以赠其行。且邀道滋酌酒，进琴以为别[4]。

[1]入杨子。[2]三句，总摄“幽忧”意，情至而语深。[3]读至此，则知通篇之说琴，意不在琴也。止借琴以释其幽忧耳。[4]一结泠然。[image: 1]

送友序，竟作一篇琴说，若与送友绝不相关者。及读至末段，始知前幅极力写琴处，正欲为杨子解其郁郁耳。文能移情，此为得之。





五代史伶官传序
欧阳修

呜呼！盛衰之理，虽曰天命，岂非人事哉！原庄宗之所以得天下，与其所以失之者，可以知之矣[1]。

[1]庄宗，姓朱耶，名存勗，先世事唐，赐姓李。父克用，以平黄巢功，封晋王。至存勗，灭梁自立，号后唐。○先作总挈。“盛”、“衰”、“得”、“失”四字，是一篇关键。[image: 1]

世言晋王之将终也，以三矢赐庄宗而告之曰：“梁，吾仇也[1]；燕王，吾所立[2]；契[3]丹与吾约为兄弟，而皆背晋以归梁[4]。此三者，吾遗恨也。与尔三矢，尔其无忘乃父之志！”庄宗受而藏之于庙。其后用兵，则遣从事以一少牢告庙[5]，请其矢，盛[6]以锦囊，负而前驱，及凯旋而纳之[7]。

[1]朱温从黄巢为盗，既而降唐，拜为宣武军节度使，踢名全忠，未几，进封梁王，竟移唐祚。[2]燕王姓刘，名守光，晋王尝推为尚父。守光曰：“我作河北天子，谁能禁我！”遂称帝。[3]乞。[4]契丹耶律阿保机帅众入寇，晋王与之连和，约为兄弟。既归而背盟，更附于梁。[5]羊曰少牢。[6]平声。[7]凯，军胜之乐。○以上叙事。[image: 1]

方其系燕父子以组[1]，函梁君臣之首[2]，入于太庙，还矢先王，而告以成功，其意气之盛，可谓壮哉[3]！及仇雠已灭，天下已定，一夫夜呼，乱者四应，仓皇东出，未见贼而士卒离散，君臣相顾，不知所归，至于誓天断发，泣下沾襟，何其衰也[4]！岂得之难而失之易欤？抑本其成败之迹，而皆自于人欤[5]？

[1]守光父仁恭。周德威伐燕，守光曰：“俟晋王至听命。”晋王至而擒之。[2]晋兵入梁，梁主友贞谓皇甫麟曰：“李氏吾世仇，理难降之。卿可断吾首。”麟遂泣弑梁主，因自杀。函，以木匣盛其首也。[3]一段扬。[4]一段抑。[5]复作虚神，宕出正意，应缴人事。[image: 1]

《书》曰：“满招损，谦得益。”忧劳可以兴国，逸豫可以亡身，自然之理也[1]。故方其盛也，举天下之豪杰，莫能与之争[2]；及其衰也，数十伶人困之，而身死国灭，为天下笑[3]。夫祸患常积于忽微，而智勇多困于所溺，岂独伶人也哉[4]！

[1]引《书》作断，应篇首“理”字。[2]又一段扬，仍用“方其”字，妙。[3]伶人，乐工也。庄宗善音律，或时自傅粉墨，与优人共戏于庭。后为伶人郭从谦所弑。○又一段抑，仍用“及其”字，妙。[4]结出正意，慨想独远。[image: 1]

起手一提，已括全篇之意。次一段叙事，中、后只是两扬两抑。低昂反复，感慨淋漓，直可与史迁相为颉颃。





五代史宦者传论
欧阳修

自古宦者乱人之国，其源深于女祸。女，色而已，宦者之害，非一端也[1]。

[1]自来妇与寺只是并提，此特与极力分出。[image: 1]

盖其用事也近而习，其为心也专而忍[1]。能以小善中人之意，小信固人之心，使人主必信而亲之[2]。待其已信，然后惧以祸福而把持之。虽有忠臣、硕士列于朝廷，而人主以为去己疏远，不若起居饮食、前后左右之亲为可恃也[3]。故前后左右者日益亲，则忠臣、硕士日益疏，而人主之势日益孤。势孤，则惧祸之心日益切，而把持者日益牢。安危出其喜怒，祸患伏于帷闼，则向之所谓可恃者，乃所以为患也[4]。患已深而觉之，欲与疏远之臣图左右之亲近，缓之则养祸而益深，急之则挟人主以为质[5]。虽有圣智，不能与谋[6]。谋之而不可为，为之而不可成，至其甚，则俱伤而两败。故其大者亡国，其次亡身，而使奸豪得借以为资而起，至抉[7]其种类，尽杀以快天下之心而后已[8]。此前史所载宦者之祸常如此者，非一世也[9]。

[1]先总挈二句，是宦者为害之根，下文俱从此转出。[2]宦者之害，一转。[3]宦者之害，二转。[4]宦者之害，三转。[5]至。[6]宦者之害，四转。[7]渊入声。[8]董卓因而亡汉，朱温因而篡唐，千古同辙。○宦者之害，五转。[9]应前“自古”二字，总兜一句。[image: 1]

夫为人主者，非欲养祸于内而疏忠臣、硕士于外，盖其渐积而势使之然也[1]。夫女色之惑，不幸而不悟，则祸斯及矣。使其一悟，捽[2]而去之可也[3]。宦者之为祸，虽欲悔悟，而势有不得而去也，唐昭宗之事是已[4]。故曰“深于女祸”者，谓此也。可不戒哉[5]？

[1]放宽一步，正是打紧一步。履霜之戒，可不慎欤？[2]卒。[3]持头发曰捽。[4]昭宗与崔胤谋诛宦官。宦官惧。刘季述等乃以银挝画地，数上罪数十，幽上于少阳院，而立太子裕。[5]结段申前“深于女祸”一句，最深切著明，可为痛戒。[image: 1]

宦官之祸，至汉、唐而极。篇中详悉写尽，凡作无数层次，转折不穷，只是“深于女祸”一句意。名论卓然，可为千古龟鉴。





相州昼锦堂记
欧阳修

仕宦而至将相，富贵而归故乡，此人情之所荣，而今昔之所同也[1]。盖士方穷时，困厄闾里，庸人孺子皆得易而侮之，若季子不礼于其嫂[2]，买臣见弃于其妻[3]。一旦高车驷马，旗旄导前，而骑卒拥后，夹道之人相与骈肩累迹，瞻望咨嗟，而所谓庸夫愚妇者，奔走骇汗，羞愧俯伏，以自悔罪于车尘马足之间[4]。此一介之士得志于当时，而意气之盛，昔人比之衣锦之荣者也[5]。

[1]富贵归故乡，犹当昼而锦，何荣如之？《史记》:“富贵不归故乡，如衣绣夜行，谁知之者？”昼锦之说本此。○四句，乃一篇大意。[2]苏秦，字季子，说秦，大困而归，嫂不为炊。[3]朱买臣家贫，采薪自给。妻羞之，求去。买臣笑曰：“待吾富贵当报汝。”妻怒曰：“从君终饿死。”买臣不能留，即去。[4]历数世态炎凉，何等痛切。[5]数句收拾前文，振起下意。[image: 1]

惟大丞相魏国公则不然[1]。公，相[2]人也[3]。世有令德，为时名卿。自公少时，已擢高科，登显士。海内之士闻下风而望馀光者，盖亦有年矣。所谓将相而富贵，皆公所宜素有[4]。非如穷厄之人侥幸得志于一时，出于庸夫愚妇之不意，以惊骇而夸耀之也[5]。然则高牙大纛，不足为公荣；桓圭袞裳，不足为公贵[6]。惟德被生民，而功施社稷，勒之金石，播之声诗，以耀后世而垂无穷，此公之志而士亦以此望于公也。岂止夸一时而荣一乡哉[7]？

[1]韩琦，字稚圭，封魏国公。○一句撇过上文。[2]去声。[3]相州，今河南彰德府安阳县。○伏句。[4]应起二句。[5]翻季子、买臣一段。[6]高牙，车轮之牙。大纛，车上羽葆幢。桓圭，三公所执。袞裳，三公所服。[7]此又道公平生之志，以见异于季子、买臣处。[image: 1]

公在至和中[1]，尝以武康之节，来治于相[2]，乃作昼锦之堂于后圃[3]。既又刻诗于石，以遗相人。其言以快恩仇、矜名誉为可薄，盖不以昔人所夸者为荣，而以为戒。于此见公之视富贵为何如，而其志岂易量哉[4]？故能出入将相[5]，勤劳王家，而夷险一节[6]。至于临大事，决大议，垂绅正笏，不动声色，而措天下于泰山之安，可谓社稷之臣矣[7]。其丰功盛烈所以铭彝鼎而被弦歌者[8]，乃邦家之光，非闾里之荣也[9]。

[1]至和，仁宗年号。[2]以武康节度来知相州。是富贵而归故乡也。[3]点题。[4]就诗中之言，见其轻富贵，而不以昼锦为荣，为韩公解释最透。[5]公先经略西夏，后同平章事。[6]夷，平时。险，处难。一节，谓一致也。[7]公在谏垣，前后凡七十馀疏。及为相，劝上早定皇嗣，以安天下。故曰“临大事”云云。○此段所称皆是实事。初无溢美。[8]应前“勒金石，播声诗”二句。[9]一篇结穴只二语。笔力千钧。[image: 1]

余虽不获登公之堂，幸尝窃诵公之诗，乐公之志有成，而喜为天下道也。于是乎书[1]。

[1]拈出作记意。[image: 1]

魏公、永叔，岂皆以昼锦为荣者？起手便一笔撇开，以后俱从第一层立议，此古人高占地步处。按魏公为相，永叔在翰林。人曰：“天下文章，莫大于是。”即《昼锦堂记》。以永叔之藻采，著魏公之光烈，正所谓天下莫大之文章。





丰乐亭记
欧阳修

修既治滁[1]之明年[2]，夏，始饮滁水而甘[3]。问诸滁人，得于州南百步之近[4]。其上则丰山耸然而特立[5]，下则幽谷窈然而深藏[6]，中有清泉滃[7]然而仰出[8]。俯仰左右，顾而乐之[9]，于是疏泉凿石，辟地以为亭，而与滁人往游其间[10]。

[1]除。[2]滁，滁州，在淮东。时公守是州。[3]始饮而甘，明初至滁未暇知水甘也。只此句，意极含蓄。[4]出其处。[5]陪一上。[6]陪一下。[7]翁上声。[8]出泉。[9]再陪左右。[10]出亭。○以上叙亭之景，当滁之胜。末带“与滁人”句，为下文发论张本。[image: 1]

滁于五代干戈之际，用武之地也[1]。昔太祖皇帝[2]尝以周师破李景[3]兵十五万于清流山下，生擒其将皇甫晖、姚凤于滁东门之外，遂以平滁[4]。修尝考其山川，按其图记，升高以望清流之关，欲求晖、凤就擒之所，而故老皆无在者，盖天下之平久矣[5]。自唐失其政，海内分裂，豪杰并起而争，所在为敌国者，何可胜[6]数[7]？及宋受天命，圣人出而四海一。向之凭恃险阻，刬[8]削消磨，百年之间，漠然徒见山高而水清。欲问其事，而遗老尽矣[9]。今滁[10]介江淮之间，舟车商贾、四方宾客之所不至，民生不见外事而安于畎亩衣食，以乐生送死。而孰知上之功德，休养生息，涵煦[11]于百年之深也[12]。

[1]五代，梁、唐、晋、汉、周也。○议论忽开一篇结构。[2]赵匡胤。[3]南唐。[4]周主柴世宗征淮南，唐人恐，皇甫晖、姚凤退保清流关，关在滁州西南，世宗命匡胤突阵而入，晖等走入滁，生擒之。○此滁所为用武之地，不能丰乐，以起下文。[5]就平滁想出天下之平，一往深情，是龙门得意之笔。[6]升。[7]上声。○宕开一笔，不独说滁也。[8]产。[9]再叠一笔，虚神不尽。[10]单接“今滁”。[11]许。[12]归重上之功德，是为“丰乐”之所由来。凡作数层跌宕，方落到此句。文致生动不迫。[image: 1]

修之来此，乐其地僻而事简，又爱其俗之安闲[1]。既得斯泉于山谷之间，乃日与滁人仰而望山，俯而听泉，掇幽芳[2]而荫乔木[3]，风霜冰雪，刻露清秀[4]，四时之景无不可爱。又幸其民乐其岁物之丰成，而喜与予游也[5]。因为本其山川，道其风俗之美，使民知所以安此丰年之乐者，幸生无事之时也[6]。

[1]应“舟车商贾”数句。[2]春。[3]夏。[4]峭刻呈露，清爽秀出。○秋冬。[5]点出题面，应转“与滁人往游”句。[6]结出作记意，应转“休养生息”句。[image: 1]

夫宣上恩德，以与民共乐，刺史之事也。遂书以名其亭焉[1]。

[1]收极端庄郑重。妙绝。[image: 1]

作记游文，却归到大宋功德休养生息所致，立言何等阔大！其俯仰今昔，感慨系之，又增无数烟波。较之柳州诸记，是为过之。





醉翁亭记
欧阳修

环滁[1]皆山也[2]。其西南诸峰，林壑尤美[3]。望之蔚[4]然而深秀者，琅琊也[5]。山行六七里，渐闻水声潺潺[6]，而泻出于两峰之间者，酿[7]泉也[8]。峰回路转，有亭翼然临于泉上者，醉翁亭也[9]。作亭者谁？山之僧智仙也[10]。名之者谁？太守自谓也[11]。太守与客来饮于此，饮少辄醉，而年又最高，故自号曰醉翁也[12]。醉翁之意不在酒，在乎山水之间也。山水之乐，得之心而寓之酒也[13]。

[1]除。[2]滁，州名，在淮东。○一“也”字，领起下文许多“也”字。[3]从山单出西南诸峰。[4]畏。[5]从诸峰单出琅琊。[6]残。[7]娘去声。[8]从山出泉。[9]从泉出亭。[10]出作亭之人。[11]出名亭之人法只应云“太守也”。又加“自谓”二字，因有下注故耳。[12]接手自注名亭之意，注“醉”一句，注“翁”一句，妙。[13]接手又自破名亭之意。一句不在酒，一句亦在酒，妙。[image: 1]

若夫日出而林霏开[1]，云归而岩穴暝[2]，晦明变化者，山间之朝暮也[3]。野芳发而幽香[4]，佳木秀而繁阴[5]，风霜高洁[6]，水落而石出者[7]，山间之四时也[8]。朝而往，暮而归，四时之景不同，而乐亦无穷也[9]。

[1]明。[2]晦。[3]记亭之朝暮。[4]春。[5]夏。[6]秋。[7]冬。[8]记亭之四时。[9]又总收朝暮、四时，申出“乐”字，起下文数“乐”字。[image: 1]

至于[1]负者歌于涂，行者休于树，前者呼，后者应，伛[2]偻[3]提携[4]，往来而不绝者，滁人游也。临溪而渔，溪深而鱼肥；酿泉为酒，泉香而酒洌[5]。山肴野蔌[6]，杂然而前陈者，太守宴也[7]。宴酣之乐，非丝非竹[8]，射者中[9]，弈者胜[10]，觥[11]筹交错[12]，起坐而喧哗者，众宾欢也。苍颜白发，颓乎其中者，太守醉也[13]。

[1]二字贯下段。[2]於上声。[3]楼。[4]伛偻，不伸也。[5]洌，清洁也。[6]速。○菜谓之蔌。[7]先记滁人游，次记太守宴，妙。[8]二句贯下段。[9]投壶。[10]围棋。[11]肱。[12]觥，谓爵。筹，所以记罚。[13]记众宾自欢，太守自醉，妙。[image: 1]

已而[1]夕阳在山，人影散乱，太守归而宾客从也[2]。树林阴翳，鸣声上下，游人去而禽鸟乐也[3]。然而禽鸟知山林之乐，而不知人之乐；人知从太守游而乐，而不知太守之乐其乐也[4]。醉能同其乐，醒能述以文者，太守也[5]。太守谓谁？庐陵欧阳修也[6]。

[1]二字贯下段。[2]归时景。[3]归后景。○记太守去，宾客亦去，滁人亦去。忽又添出禽鸟之乐来，下便借势一路卷转去，设想甚奇。[4]刻画四语，从前许多铺张俱有归束。[5]结出作记。[6]结出作记姓名。[image: 1]

通篇共用二十个“也”字，逐层脱卸，逐步顿跌，句句是记山水，却句句是记亭，句句是记太守。似散非散，似排非排，文家之创调也。





秋声赋
欧阳修

欧阳子方夜读书，闻有声自西南来者[1]，悚然而听之[2]，曰：“异哉！”初淅沥以潇飒[3]，忽奔腾而砰[4]湃[5]，如波涛夜惊[6]，风雨骤至[7]。其触于物也，鏦鏦[8]铮铮[9]，金铁皆鸣[10]；又如赴敌之兵，衔枚疾走，不闻号令，但闻人马之行声[11]。予谓童子：“此何声也？汝出视之[12]。”童子曰：“星月皎洁，明河在天[13]。四无人声，声在树间[14]。”

[1]先出“声”字。[2]“听”字，领起下文。[3]糁入声。○含“风雨”句。[4]烹。[5]派。○含“波涛”句。[6]一喻。[7]二喻。[8]聪。[9]撑。[10]含“赴敌”数句。[11]衔枚，所以止喧哗也。枚，形似箸，两端有小绳，衔于口而系于头后，则不能言。○三喻，连下三喻，长短参差，虚状秋声，极意描写。[12]借“视”陪“闻”，作波。[13]是方夜。[14]是“视”，不是“闻”，妙。[image: 1]

予曰：“噫嘻，悲哉！此秋声也，胡为乎来哉[1]！盖夫秋之为状也，其色惨淡，烟霏云敛[2]；其容清明，天高日晶[3]；其气栗冽，砭[4]人肌骨[5]；其意萧条，山川寂寥[6]。故其为声也，凄凄切切，呼号奋发[7]。丰草绿缛[8]而争茂，佳木葱茏而可悦[9]。草拂之而色变，木遭之而叶脱。其所以摧败零落者，乃一气之馀烈[10]。

[1]借童子语，翻出“秋声”二字。先咨嗟，次怪叹，领起全篇。[2]其色，宾。[3]精。○晶，光也。○其容，宾。[4]边。[5]其气，宾。[6]其意，宾。[7]从其色、其容、其气、其意，唤出其声。[8]肉。[9]二句未秋。[10]实写秋声已毕。[image: 1]

“夫秋，刑官也[1]，于时为阴[2]；又兵象也[3]，于行为金[4]。是谓天地之义气，常以肃杀而为心[5]。天之于物，春生秋实[6]，故其在乐也，商声主西方之音[7]，夷则为七月之律[8]。商，伤也，物既老而悲伤；夷，戮也，物过盛而当杀[9]。

[1]司寇为秋官，掌刑。[2]以二气言。[3]主肃杀。[4]以五行言。[5]《乡饮酒礼》云：天地肃条，“此天地之义气也”。[6]“实”字，含“既老”、“过盛”意。[7]商声，属金，故主西方之音。[8]夷则，七月律名。《月令》:“孟秋之月，……律中夷则。”[9]注四句。○此段又细写秋之为义，洗刷无馀。下乃从秋畅发悲哉意。[image: 1]

“嗟夫！草木无情，有时飘零。人为动物，惟物之灵[1]，百忧感其心，万事劳其形，有动乎中，必摇其精[2]。而况思其力之所不及，忧其智之所不能[3]！宜其渥然丹者为槁木，黟[4]然黑者为星星[5]。奈何非金石之质，欲与草木而争荣[6]？念谁为之戕贼，亦何恨乎秋声[7]? ”

[1]草木无情，而人有情。无情者，尚有时而飘零，况有情者乎？○四句起下数层，是作赋本意。[2]人之秋，非一时也。[3]人或有时非秋，而又欲故自寻秋也。[4]衣。[5]朱颜忽而变枯，黑发忽而变白，犹草木之绿缛而色变，葱茏而叶脱也。[6]若欲任其忧思，必此身为金石而后可也。奈何非金非石，而欲与草木争一日之荣乎？[7]念此槁木、星星，乃忧思所致，是自为戕贼耳，亦何恨乎天地自有之秋声哉？○结出悲秋正旨。[image: 1]

童子莫对，垂头而睡。但闻四壁虫声唧唧，如助予之叹息[1]。

[1]又于秋声中添出一声，作馀波。[image: 1]

秋声，无形者也。却写得形色宛然，变态百出。末归于人之忧劳自少至老，犹物之受变自春而秋，凛乎悲秋之意溢于言表。结尾虫声唧唧，亦是从声上发挥，绝妙点缀。





祭石曼卿文
欧阳修

维治平[1]四年七月日，具官欧阳修，谨遣尚书都省令史李[image: ][2]至于太清，以清酌庶羞之奠，致祭于亡友曼卿之墓下，而吊之以文曰：

[1]英宗年号。[2]异。[image: 1]

呜呼曼卿[1]！生而为英，死而为灵[2]。其同乎万物生死，而复归于无物者，暂聚之形；不与万物共尽，而卓然其不朽者，后世之名[3]。此自古圣贤莫不皆然，而著在简册者昭如日星[4]。

[1]一呼。[2]生死并点。[3]许其名传后世，单就死一边说。[4]引古圣贤一证，言其名之必传。十九字，一句读。[image: 1]

呜呼曼卿[1]！吾不见子久矣，犹能仿佛子之平生[2]。其轩昂磊落，突兀峥[3]嵘[4]，而埋藏于地下者[5]，意其不化为朽壤，而为金玉之精。不然，生长松之千尺，产灵芝而九茎[6]。奈何荒烟野蔓，荆棘纵[7]横，风凄露下，走磷[8]飞萤[9]？但见牧童樵叟，歌吟而上下，与夫惊禽骇兽，悲鸣踯[10]躅[11]而吚[12]嘤[13]。今固如此，更千秋而万岁兮，安知其不穴藏狐貉与鼯鼪[14]？此自古圣贤亦皆然兮，独不见夫累累乎旷野与荒城[15]！

[1]二呼。[2]唤起下文。[3]撑。[4]宏。[5]十六字，一句读。[6]恒。○此从生前想其死后必当化为金玉、为长松、为灵芝，必不与万物同为朽壤也。○中间用“不然”一折，更快。[7]宗。[8]邻。[9]磷，鬼火。[10]掷。[11]逐。[12]伊。[13]悲其今日之墓。[14]悲其后日之墓。[15]又牵“自古圣贤皆然”，呼应有情。[image: 1]

呜呼曼卿[1]！盛衰之理，吾固知其如此[2]，而感念畴昔，悲凉凄怆，不觉临风而陨涕者，有愧夫太上之忘情[3]。尚飨！

[1]三呼。[2]临了又一折。[3]自述伤感，欷歔欲绝。[image: 1]

篇中三提曼卿，一叹其声名卓然不朽，一悲其坟墓满目凄凉，一叙己交情伤感不置。文亦轩昂磊落，突兀峥嵘之甚。





泷冈阡表
欧阳修

呜呼！惟我皇考崇公，卜吉于泷冈之六十年，其子修始克表于其阡[1]，非敢缓也，盖有待也[2]。

[1]泷冈，在江西吉安府永丰县。阡，垄也。[2]提出缓表之故，包下种种恩荣。[image: 1]

修不幸，生四岁而孤。太夫人守节自誓，居穷自力于衣食，以长以教，俾至于成人[1]。太夫人告之曰：“汝父为吏廉而好施与，喜宾客，其俸禄虽薄，常不使有馀，曰：‘毋以是为我累。’故其亡也，无一瓦之覆、一垅之植以庇而为生[2]，吾何恃而能自守耶[3]？吾于汝父，知其一二，以有待于汝也[4]。自吾为汝家妇，不及事吾姑，然知汝父之能养[5]也。汝孤而幼，吾不能知汝之必有立，然知汝父之必将有后也[6]。吾之始归也，汝父免于母丧方逾年。岁时祭祀，则必涕泣曰：‘祭而丰，不如养之薄也。’间御酒食，则又涕泣曰：‘昔常不足，而今有馀，其何及也[7]! ’吾始一二见之，以为新免于丧适然耳[8]。既而其后常然，至其终身未尝不然。吾虽不及事姑，而以此知汝父之能养也[9]。汝父为吏，尝夜烛治官书，屡废而叹。吾问之，则曰：‘此死狱也，我求其生不得尔。’吾曰：‘生可求乎？’曰：‘求其生而不得，则死者与我皆无恨也。矧求而有得耶？以其有得，则知不求而死者有恨也。夫常求其生，犹失之死，而世常求其死也[10]。’回顾乳者抱汝而立于旁[11]。因指而叹曰：‘术者谓我岁行在戌将死，使其言然，吾不及见儿之立也，后当以我语告之[12]。’其平居教他子弟，常用此语。吾耳熟焉，故能详也[13]。其施于外事，吾不能知[14]。其居于家，无所矜饰，而所为如此，是真发于中者耶！呜呼！其心厚于仁者耶！此吾知汝父之将必有后也[15]。汝其勉之。夫养不必丰，要[16]于孝；利虽不得博于物，要其心之厚于仁。吾不能教汝，此汝父之志也[17]。”修泣而志之不敢忘[18]。

[1]为下“告之”发端。[2]十四字，一句读。[3]反跌一句。[4]起下“能养”、“有后”。[5]去声。[6]一段，叙父之孝亲裕后。[7]浅语，更觉入情。[8]顿宕。[9]一段，承写孝亲。[10]仁人之言，缠绵恺恻。[11]生波。[12]谓死狱求生之语。○述至此，不胜酸楚。[13]描情真切。[14]补笔。[15]一段，承写裕后。[16]平声。[17]总束数语，有收拾。○以上并太夫人之言。[18]结受母教。[image: 1]

先公少孤力学，咸平[1]三年进士及第，为道州判官，泗、绵二州推官，又为泰州判官，享年五十有九，葬沙溪之泷冈[2]。太夫人姓郑氏，考讳德仪，世为江南名族。太夫人恭俭仁爱而有礼，初封福昌县太君，进封乐安、安康、彭城三郡太君[3]。自其家少微时，治其家以俭约，其后常不使过之，曰：“吾儿不能苟合于世，俭薄所以居患难也[4]。”其后修贬夷陵，太夫人言笑自若，曰：“汝家故贫贱也，吾处之有素矣。汝能安之，吾亦安矣[5]。”

[1]真宗年号。[2]一段，详崇公仕宦年葬。[3]一段，详太夫人氏族德爵。[4]逆知后来迁谪之事，有先见。[5]一段，又表太夫人安于俭薄。[image: 1]

自先公之亡二十年，修始得禄而养。又十有二年，列官于朝，始得赠封其亲。又十年，修为龙图阁直学士、尚书吏部郎中，留守南京。太夫人以疾终于官舍，享年七十有二[1]。又八年，修以非才入副枢密，遂参政事。又七年而罢[2]。自登二府，天子推恩，褒其三世。盖自嘉祐[3]以来，逢国大庆，必加宠锡。皇曾祖府君，累赠金紫光禄大夫、太师、中书令；曾祖妣，累封楚国太夫人；皇祖府君，累赠金紫光禄大夫、太师、中书令兼尚书令；祖妣，累封吴国太夫人；皇考崇公，累赠金紫光禄大夫、太师、中书令兼尚书令；皇妣，累封越国太夫人。今上初郊，皇考赐爵为崇国公，太夫人进号魏国[4]。

[1]带点太夫人年寿。[2]详记年数，应起手“六十年”句。[3]仁宗年号。[4]一段，叙出自己出处及历朝宠锡。[image: 1]

于是小子修泣而言曰[1]:“呜呼！为善无不报，而迟速有时，此理之常也[2]。惟我祖考，积善成德，宜享其隆。虽不克有于其躬，而赐爵受封，显荣褒大，实有三朝之锡命。是足以表见于后世，而庇赖其子孙矣[3]。”乃列其世谱，具刻于碑。既又载我皇考崇公之遗训，太夫人之所以教而有待于修者，并揭于阡[4]。俾知夫小子修之德薄能鲜，遭时窃位，而幸全大节，不辱其先者，其来有自[5]。

[1]此段归美祖先，方入己意。[2]名言至理，足以训世。[3]总赞前人。[4]总收父母教训，言约而尽。[5]结出己之立身，本于先泽，最得体要。[image: 1]

熙宁[1]三年，岁次庚戌，四月辛酉朔，十有五日乙亥，男推诚、保德、崇仁、翊戴功臣，观文殿学士，特进，行兵部尚书，知青州军州事，兼管内劝农使，充京东路安抚使，上柱国，乐安郡开国公，食邑四千三百户，食实封一千二百户，修表。

[1]神宗年号。[image: 1]

善必归亲，褒崇先祖。仁人孝子之心率意写出，不事藻饰，而语语入情，只觉动人悲感，增人涕泪。此欧公用意合作也。





管仲论
苏洵

管仲相威公[1]，霸诸侯，攘夷狄，终其身齐国富强，诸侯不敢叛[2]。管仲死，竖刁、易牙、开方用，威公薨于乱，五公子争立[3]，其祸蔓[4]延，讫简公，齐无宁岁[5]。

[1]威公，即桓公。因避宋钦宗讳，故改桓为威。[2]功案。[3]公子武孟、公子元、公子潘、公子商人、公子雍、公子昭。眧立，是为孝公，故曰五公子。[4]万。[5]祸案。[image: 1]

夫功之成，非成于成之日，盖必有所由起；祸之作，不作于作之日，亦必有所由兆[1]。故齐之治也，吾不曰管仲，而曰鲍叔[2]。及其乱也，吾不曰竖刁、易牙、开方，而曰管仲[3]。何则？竖刁、易牙、开方三子，彼固乱人国者，顾其用之者，威公也[4]。夫有舜而后知放四凶，有仲尼而后知去少正卯。彼威公何人也[5]？顾其使威公得用三子者，管仲也[6]。仲之疾也，公问之相。当是时也，吾意以仲且举天下之贤者以对。而其言乃不过曰：竖刁、易牙、开方三子，非人情，不可近而已[7]。

[1]接上生下。[2]鲍叔荐管仲，桓公用之。○承功“所由起”，是客。[3]承祸“所由兆”，是主。[4]责威公，是客。[5]句含蓄。[6]责管仲，是主。事见下文。[7]管仲病，桓公问曰：“群臣谁可相者？”管仲曰：“知臣莫如君。”公曰：“易牙如何？”对曰：“杀子以适君，非人情，不可。”“开方如何？”对曰：“倍亲以适君，非人情，难近。”“竖刁如何？”对曰：“自宫以适君，非人情，难亲。”管仲死，而桓公不用其言，近用三子。三子专权。○入管仲罪处，全在此段，以下反复畅发此意。[image: 1]

呜呼！仲以为威公果能不用三子矣乎？仲与威公处几年矣，亦知威公之为人矣乎？威公声不绝于耳，色不绝于目，而非三子者则无以遂其欲。彼其初之所以不用者，徒以有仲焉耳。一日无仲，则三子者可以弹冠而相庆矣[1]。仲以为将死之言可以絷威公之手足耶？夫齐国不患有三子，而患无仲。有仲，则三子者，三匹夫耳[2]。不然，天下岂少三子之徒哉？虽威公幸而听仲，诛此三人，而其馀者，仲能悉数而去之耶[3]？呜呼！仲可谓不知本者矣[4]。因威公之问，举天下之贤者以自代，则仲虽死，而齐国未为无仲也。夫何患三子者？不言可也[5]。

[1]须看“有”、“无”二字意。[2]转换警策。[3]此转更透。[4]断句有关锁。[5]此段设身置地，代仲为谋，论有把握。[image: 1]

五伯莫盛于威、文。文公之才，不过威公，其臣[1]又皆不及仲；灵公[2]之虐，不如孝公[3]之宽厚。文公死，诸侯不敢叛晋，晋袭文公之馀威，犹得为诸侯之盟主百馀年。何者？其君虽不肖，而尚有老成人焉[4]。威公之薨也，一败涂地，无惑也，彼独恃一管仲，而仲则死矣[5]。

[1]狐偃、赵衰、先轸、阳处父。[2]文公子。[3]桓公子。[4]晋以有贤而强。[5]齐以无贤而败。○此把晋文来照齐桓，方知管仲无所逃责。[image: 1]

夫天下未尝无贤者，盖有有臣而无君者矣[1]。威公在焉，而曰天下不复有管仲者，吾不信也[2]。仲之书[3]，有记其将死论鲍叔、宾胥无之为人，且各疏其短[4]。是其心以为数子者皆不足以托国。而又逆知其将死，则其书诞谩不足信也[5]。吾观史[image: ][6]，以不能进蘧伯玉，而退弥子瑕，故有身后之谏[7]。萧何且死，举曹参以自代。大臣之用心，固宜如此也[8]。夫国以一人兴，以一人亡。贤者不悲其身之死，而忧其国之衰，故必复有贤者，而后可以死。彼管仲者，何以死哉[9]？

[1]未有有君而无臣者也。[2]见非天下无贤，正罪仲不能荐。[3]《管子》。[4]管子寝疾，对桓公曰：“鲍叔之为人也，好直而不能以国强。宾胥无之为人也，好善而不能以国诎。”[5]据仲之书，竟以为无贤，故不足信。[6]秋。○即史鱼。[7]《家语》：史鱼病，将卒。命其子曰：“吾仕卫不能进蘧伯玉，退弥子瑕，是吾生不能正君，死无以成礼。我死，汝置尸牖下，于我毕矣。”其子从之。灵公吊焉，怪而问之。其子以告。公愕然失容，于是命殡之客位。进蘧伯玉，而退弥子瑕。[8]引二人，俱临殁时进贤切证。[9]结语冷绝。[image: 1]

通篇总是责管仲不能临没荐贤。起伏照应，开阖抑扬。立论一层深一层，引证一段紧一段。似此卓识雄文，方能令古人心服。





辨奸论
苏洵

事有必至，理有固然[1]。惟天下之静者，乃能见微而知著[2]。月晕[3]而风，础[4]润而雨[5]，人人知之[6]。人事之推移，理势之相因，其疏阔而难知，变化而不可测者，孰与天地阴阳之事[7]？而贤者有不知[8]，其故何也？好恶乱其中，而利害夺其外也[9]。

[1]引成语起。[2]惟静故能知几，此先生自负之言也。○开端三句，言安石必乱天下，但静以观之自见，虚虚冒起全篇。[3]运。[4]楚。[5]础，柱下石也。月旁昏气曰晕，柱础生汗曰润。[6]天地阴阳之事，人无不知。[7]人事、理势，较天地阴阳则为易知。[8]欧阳公亦劝先生与荆公游。[9]常人尚能知天地阴阳之事，而贤者反不能知人事之推移、理势之相因，盖其心汩于好恶利害，而不能静也。○此段申明起手三句意。[image: 1]

昔者[1]，山巨源见王衍曰：“误天下苍生者，必此人也[2]。”郭汾[3]阳见卢[image: ]曰：“此人得志，吾子孙无遗类矣[4]。”自今而言之，其理固有可见者[5]。以吾观之，王衍之为人，容貌言语，固有以欺世而盗名者，然不忮[6]不求，与物浮沉[7]。使晋无惠帝，仅得中主，虽衍百千，何从而乱天下乎[8]？卢[image: ]之奸，固足以败国，然而不学无文，容貌不足以动人，言语不足以眩世[9]。非德宗之鄙暗，亦何从而用之[10]？由是言之，二公之料二子，亦容有未必然也[11]。

[1]引证。[2]晋惠帝时，王衍为尚书令，乐广为河南令，皆善清谈。衍少时，山涛见之，叹曰：“何物老妪，生宁馨儿。然误天下苍生者，必此人也。”[3]焚。[4]唐德宗以杨炎、卢[image: ]同平章事。[image: ]貌丑，有才辩，悦之。时郭子仪每见宾客，姬妾不离侧。惟[image: ]至，子仪悉屏侍妾。或问其故，对曰：“[image: ]貌丑而心险，妇人见之必笑。他日[image: ]得志，吾族无遗类矣。”[5]理有固然。[6]至。[7]无卢[image: ]之阴险。[8]反照神宗，伏下“愿治之主”。[9]无王衍之虚名。[10]反照神宗，伏下“愿治之主”。[11]虽理有固然，非事所必至。○此段言衍、[image: ]之奸未甚，特其遇惠帝、德宗而为乱耳。正形安石为极奸。[image: 1]

今有人[1]，口诵孔、老之言，身履夷、齐之行，收召好名之士、不得志之人，相与造作言语，私立名字，以为颜渊、孟轲复出[2]，而阴贼险狠，与人异趣[3]。是王衍、卢[image: ]合而为一人也，其祸岂可胜[4]言哉[5]？夫面垢不忘洗，衣垢不忘浣[6]，此人之至情也。今也不然，衣臣虏之衣，食犬彘之食，囚首丧面，而谈诗书[7]，此岂其情也哉[8]？凡事之不近人情者，鲜不为大奸慝，竖刁、易牙、开方是也[9]。以盖世之名，而济其未形之患[10]，虽有愿治之主，好贤之相，犹将举而用之[11]。则其为天下患，必然而无疑者，非特二子之比也[12]。

[1]暗指安石。[2]有王衍之虚名。[3]有卢[image: ]之阴险。[4]升。[5]厥后卒生靖康之祸，直是目见，非为悬断。[6]缓。[7]囚不栉首。居丧者，不洗面。○明指安石。[8]从恒情勘出至奸，所谓见微知著者以此。[9]注见《管仲论》中。○拓开一步。[10]紧入本人。[11]规讽仁宗。[12]应上二子容有未然意。[image: 1]

孙子曰：“善用兵者，无赫赫之功[1]。”使斯人而不用也，则吾言为过，而斯人有不遇之叹，孰知祸之至于此哉？不然，天下将被其祸，而吾获知言之名，悲夫[2]！

[1]不欲有功，恐致伤人也。[2]宁愿安石不见用，使天下以吾言为过，毋愿安石用，使天下被其祸，而吾获知言之名也。○结得淋漓感慨。[image: 1]

介甫名始盛时，老苏作《辨奸论》，讥其不近人情。厥后新法烦苛，流毒寰宇。见微知著，可为千古观人之法。





心术
苏洵

为将之道，当先治心。泰山崩于前而色不变，麋鹿兴于左而目不瞬[1]，然后可以制利害，可以待敌[2]。

[1]舜。[2]第一段，言为将当先治心。○此篇每段自为节奏，而以治心为主。[image: 1]

凡兵上义，不义，虽利勿动。非一动之为利害，而他日将有所不可措手足也。夫惟义可以怒士，士以义怒，可与百战[1]。

[1]第二段，言举兵当知尚义。[image: 1]

凡战之道，未战养其财，将战养其力，既战养其气，既胜养其心。谨烽燧，严斥堠[1]，使耕者无所顾忌，所以养其财；丰犒而优游之，所以养其力；小胜益急，小挫益厉，所以养其气；用人不尽其所欲为，所以养其心[2]。故士常蓄其怒、怀其欲而不尽。怒不尽则有馀勇，欲不尽则有馀贪。故虽并天下，而士不厌兵，此黄帝之所以七十战而兵不殆也。不养其心，一战而胜，不可用矣[3]。

[1]后。○烽燧所以警寇。昼则燔燧，夜则举燧。斥，度也。堠，望也。以望烽火也。[2]虽平叙，自归重养心。[3]第三段，言议战当知所养。[image: 1]

凡将欲智而严，凡士欲愚。智则不可测，严则不可犯，故士皆委己而听命，夫安得不愚？夫惟士愚，而后可与之皆死[1]。

[1]第四段，言将与士当得智愚。[image: 1]

凡兵之动，知敌之主，知敌之将，而后可以动于险。邓艾缒[1]兵于蜀中，非刘禅之庸，则百万之师可以坐缚，彼固有所侮而动也[2]。故古之贤将，能以兵尝敌，而又以敌自尝，故去就可以决[3]。

[1]坠。[2]后汉炎兴元年，魏将邓艾入蜀，自阴平行无人之地七百馀里，凿山通道，造作桥阁，山高谷深，至为艰险。艾以毡自裹，推转而下。将士皆攀木缘崖，鱼贯而进。先登至江油，遂至成都。后主禅出降，汉亡。[3]此段就上段分出，申说“智”字。[image: 1]

凡主将之道，知理而后可以举兵，知势而后可以加兵，知节而后可以用兵。知理则不屈，知势则不沮，知节则不穷。见小利不动，见小患不避。小利小患，不足以辱吾技也。夫然后有以支大利大患。夫惟养技而自爱者，无敌于天下。故一忍可以支百勇，一静可以制百动[1]。

[1]第五段，言主将当知理、势、节三者。[image: 1]

兵有长短，敌我一也。敢问：“吾之所长，吾出而用之，彼将不与吾校；吾之所短，吾蔽而置之，彼将强与吾角，奈何？”曰：“吾之所短，吾抗而暴[1]之，使之疑而却；吾之所长，吾阴而养之，使之狎而堕其中。此用长短之术也[2]。”

[1]仆。[2]第六段，言主将当善用长短之术。[image: 1]

善用兵者，使之无所顾、有所恃。无所顾，则知死之不足惜；有所恃，则知不至于必败。尺箠当猛虎，奋呼而操击[1]；徒手遇蜥[2]蜴[3]，变色而却步[4]，人之情也。知此者，可以将矣。袒裼而案剑，则乌获不敢逼；冠胄衣甲，据兵而寝，则童子弯弓杀之矣[5]。故善用兵者以形固。夫能以形固，则力有馀矣[6]。

[1]喻有所恃。[2]昔。[3]亦。[4]喻无所恃。[5]此喻不可徒恃，比前喻更深一层。[6]第七段，论有备无患之道，而以“善用兵者以形固”终焉。[image: 1]

此篇逐节自为段落，非一片起伏首尾议论也。然先后不紊。由治心而养士，由养士而审势，由审势而出奇，由出奇而守备，段落鲜明，井井有序，文之善变化也。





张益州画像记
苏洵

至和[1]元年秋，蜀人传言有寇至边。边军夜呼，野无居人[2]。妖言流闻，京师震惊。方命择帅，天子曰：“毋养乱，毋助变，众言朋兴，朕志自定。外乱不作，变且中起。既不可以文令，又不可以武竞，惟朕一二大吏。孰为能处兹文、武之间，其命往抚朕师[3]。”乃推曰[4]:“张公方平其人。”天子曰：“然。”公以亲辞，不可，遂行。冬十一月，至蜀。至之日，归屯军，撤守备[5]。使谓郡县：“寇来在吾，无尔劳苦。”明年正月朔旦，蜀人相庆如他日，遂以无事。又明年正月，相告留公像于净众寺。公不能禁[6]。

[1]仁宗年号。[2]四语写出将乱光景。[3]代天子言，便是天子气象。且语语为下伏根。[4]众推也。[5]伏根。[6]叙事简严，质而不俚。[image: 1]

眉阳苏洵言于众曰：“未乱易治也，既乱易治也。有乱之萌，无乱之形，是谓将乱。将乱难治。不可以有乱急，亦不可以无乱弛[1]。惟是元年之秋，如器之敧[2]，未坠于地[3]。惟尔张公，安坐于其旁，颜色不变，徐起而正之。既正，油然而退，无矜容[4]。为天子牧小民不倦，惟尔张公。尔繄以生，惟尔父母[5]。且公尝为我言：‘民无常性，惟上所待。人皆曰蜀人多变，于是待之以待盗贼之意，而绳之以绳盗贼之法。重足屏[6]息之民，而以碪[7]斧令，于是民始忍以其父母妻子之所仰赖之身，而弃之于盗贼，故每每大乱。夫约之以礼，驱之以法，惟蜀人为易。至于急之而生变，虽齐、鲁亦然。吾以齐、鲁待蜀人，而蜀人亦自以齐、鲁之人待其身。若夫肆意于法律之外，以威劫齐民[8]，吾不忍为也[9]。’呜呼！爱蜀人之深，待蜀人之厚，自公而前，吾未始见也。”皆再拜稽首曰：“然[10]。”

[1]有乱急，无乱弛，即上不可以武竞，不可以文令意。[2]溪。[3]敧，不正也。[4]得坐镇之体，即上归屯撤守意。[5]以下至“不忍为也”，皆述张公之言，发挥本意。[6]丙。[7]斟。[8]齐等之民。[9]此段议论，皆从上叙事中发出，虽称道张公，实回护蜀人，盖先生本蜀人，不得不回护也。[10]收拾前文，下乃拈出画像意。[image: 1]

苏洵又曰：“公之恩在尔心，尔死，在尔子孙。其功业在史官[1]，无以像为也。且公意不欲。如何[2]? ”皆曰：“公则何事于斯？虽然，于我心有不释焉。今夫平居闻一善，必问其人之姓名与其邻里之所在，以至于其长短、小大、美恶之状，甚者或诘其平生所嗜好，以想见其为人。而史官亦书之于其传，意使天下之人，思之于心，则存之于目。存之于目，故其思之于心也固。由此观之，像亦不为无助[3]。”苏洵无以诘，遂为之记。

[1]叠下三“在”字，错落有致。[2]先作一折。[3]此段就人之至情上，曲曲写出留像意，文势激昂，笔墨精采。[image: 1]

公南京人，为人慷慨有大节，以度量雄天下。天下有大事，公可属[1]。系[2]之以诗曰：天子在祚，岁在甲午。西人传言，有寇在垣。庭有武臣，谋夫如云。天子曰嘻，命我张公[3]。公来自东，旗纛舒舒。西人聚观，于巷于涂。谓公暨暨，公来于于[4]。公谓西人：“安尔室家，无敢或讹。讹言不祥，往即尔常。春尔条[5]桑，秋尔涤场[6]。”西人稽首，公我父兄。公在西囿，草木骈骈。公宴其僚，伐鼓渊渊[7]。西人来观，祝公万年。有女娟娟，闺闼闲闲。有童哇哇[8]，亦既能言[9]。昔公未来，期汝弃捐[10]。禾麻芃芃[11]，仓庾崇崇[12]。嗟我妇子，乐此岁丰[13]。公在朝廷，天子股肱。天子曰归，公敢不承[14]？作堂严严，有庑有庭。公像在中，朝服冠缨。西人相告，无敢逸荒。公归京师，公像在堂[15]。

[1]祝。○数语应篇首，以起扬颂意。[2]係。[3]舍武臣、谋夫不用，而特用张公。[4]暨暨，果毅貌。于于，自足貌。[5]挑。[6]条，枝落也。○此乃是常。是归屯撤守实际。[7]骈骈，并茂也。渊渊，鼓声平和不暴怒也。○就归屯撤守描写。[8]蛙。[9]娟娟，美好貌。闲闲，自得貌。哇哇，小儿啼也。[10]倒转二句，妙。[11]蓬。[12]芃芃，美盛貌。[13]是归屯撤守后效。[14]转到公归留像。[15]结有馀韵。[image: 1]

前叙事，后议论。叙事古劲，而议论许多斡旋回护，尤高。末一段，写像处说不必有像，而亦不可无像。三、四转折，殊为深妙。系诗一结，更见风雅遗音。





刑赏忠厚之至论
苏轼

尧、舜、禹、汤、文、武、成、康之际，何其爱民之深，忧民之切，而待天下以君子长者之道也[1]！有一善，从而赏之，又从而咏歌嗟叹之，所以乐其始而勉其终；有一不善，从而罚之，又从而哀矜惩创之，所以弃其旧而开其新[2]。故其吁俞之声，欢休惨戚，见于虞、夏、商、周之书[3]。成、康既没，穆王立而周道始衰，然犹命其臣吕侯，而告之以祥刑[4]。其言忧而不伤，威而不怒，慈爱而能断，恻然有哀怜无辜之心，故孔子犹有取焉[5]。

[1]正是忠厚处，一篇主意在此一句。○总冒以咏叹起，另是一种起法。[2]一意翻作两层。[3]吁，叹其不然之辞。俞，应许之辞也。○应上尧、舜、禹、汤、文、武、成、康，此言盛时之忠厚。[4]《吕刑》:“告尔祥刑。”刑，凶器。而谓之祥者，刑期无刑，民协于中，其祥莫大焉。[5]此言至衰世而忠厚犹存。[image: 1]

传曰：“赏疑从与，所以广恩也。罚疑从去，所以慎刑也[1]。”当尧之时，皋陶为士，将杀人，皋陶曰杀之三，尧曰宥之三。故天下畏皋陶执法之坚，而乐尧用刑之宽[2]。四岳曰：“鲧可用。”尧曰：“不可。鲧方命圮[3]族。”既而曰：“试之[4]。”何尧之不听皋陶之杀人，而从四岳之用鲧也？然则圣人之意，盖亦可见矣[5]。《书》曰：“罪疑惟轻，功疑惟重。与其杀不辜，宁失不经[6]。”呜呼！尽之矣[7]。可以赏，可以无赏，赏之过乎仁；可以罚，可以无罚，罚之过乎义。过乎仁，不失为君子；过乎义，则流而入于忍人。故仁可过也，义不可过也[8]。

[1]当赏而疑，则宁与之。当罚而疑，则宁不致罚。○就疑处见出忠厚来，篇中不出此意。[2]“皋陶曰”二句，诸主文不知其出处，及入谢，欧阳公问其出处，东坡笑曰：“想当然耳！”数公大笑。[3]痞。[4]四岳，官名。一人而总四岳诸侯之事也。方命，逆命而不行也。圮族，犹言败类也。[5]独举尧以为舜、禹、汤、文、武之例，刑赏忠厚意便跃然。[6]罪可疑者，则从轻以罚之。功可疑者，则从重以赏之。法可以杀、可以无杀者，与其杀之而害彼之生，宁姑生之而自受失刑之责。[7]引经顿住。下乃畅发题旨，得意疾书，如长江大河，一泻千里。[8]至理快论。[image: 1]

古者赏不以爵禄，刑不以刀锯[1]。赏之以爵禄，是赏之道行于爵禄之所加，而不行于爵禄之所不加也；刑以刀锯，是刑之威施于刀锯之所及，而不施于刀锯之所不及也[2]。先王知天下之善不胜[3]赏，而爵禄不足以劝也；知天下之恶不胜刑，而刀锯不足以裁也。是故疑则举而归之于仁[4]，以君子长者之道待天下，使天下相率而归于君子长者之道[5]，故曰忠厚之至也[6]。

[1]又振起。[2]又将刑赏振宕一番，下便一转而入，快利无前。[3]升。[4]到底不脱“疑”字。[5]应前。[6]一句点出。文气已完。下作馀波。[image: 1]

《诗》曰：“君子如祉[1]，乱庶遄已。君子如怒，乱庶遄沮[2]。”夫君子之已乱，岂有异术哉？制其喜怒，而无失乎仁而已矣。《春秋》之义，立法贵严而责人贵宽，因其褒贬之义以制赏罚，亦忠厚之至也[3]。

[1]耻。[2]祉，喜也。遄，速也。[3]引《诗》、引《春秋》，亦见同归于忠厚，深著夫子作《春秋》之意，有得于尧、舜、禹、汤、文、武、成、康之心。[image: 1]

此长公应试文也。只就本旨，从“疑”上全写其忠厚之至。每段述事，而断以婉言警语。天才灿然，自不可及。





范增论
苏轼

汉用陈平计，间疏楚君臣。项羽疑范增与汉有私，稍夺其权。增大怒曰：“天下事大定矣，君王自为之，愿赐骸骨归卒伍。”归未至彭城，疽发背死。苏子曰：增之去善矣。不去，羽必杀增[1]。独恨其不早耳[2]。

[1]略一扬。[2]劈下一断，作冒。[image: 1]

然则当以何事去[1]？增劝羽杀沛公，羽不听，终以此失天下，当于是去耶[2]？曰：否。增之欲杀沛公，人臣之分也。羽之不杀，犹有君人之度也。增曷为以此去哉[3]? 《易》曰：“知几其神乎！”《诗》曰：“相彼雨雪，先集维霰[4]。”增之去，当于羽杀卿子冠军时也[5]。陈涉之得民也，以项燕、扶苏[6]。项氏之兴也，以立楚怀王孙心。而诸侯叛之也，以弑义帝[7]。且义帝之立，增为谋主矣。义帝之存亡，岂独为楚之盛衰，亦增之所与同祸福也。未有义帝亡而增独能久存者也[8]。羽之杀卿子冠军也，是弑义帝之兆也。其弑义帝，则疑增之本也，岂必待陈平哉[9]？物必先腐也，而后虫生之；人必先疑也，而后谗入之。陈平虽智，安能间无疑之主哉[10]？

[1]故作问。[2]故作问。[3]故作答。○故作问答，以起下正意。[4]线。○霰，雪之始凝者也。将大雨雪，必先微温。雪自上下，遇温气而搏，谓之霰。久而寒胜，则大雪矣。○先引《诗》、《易》语，文势不迫。[5]义帝命宋义为上将，号曰卿子冠军，后为项羽所杀。○通篇只一句断尽。[6]陈涉初起兵，假楚将项燕、秦太子扶苏为名。二人已死，陈涉诈称，以感动人心。○借陈涉引起项氏。[7]楚怀王入秦，无罪而亡，楚人怜之。南公曰：“楚虽三户，亡秦必楚。”范增劝项梁求楚怀王孙名心者，立以为楚怀王。项羽阳尊怀王为义帝，阴使人弑之。○此言楚之盛衰系于义帝之存亡。[8]此言义帝之存亡关乎范增之祸福。[9]三人生死去就，最相关涉。推原出来，正见增之去，当于杀卿子冠军时也。[10]反振二句，结过疑增不待陈平意。[image: 1]

吾尝论义帝天下之贤主也。独遣沛公入关，不遣项羽[1]；识卿子冠军于稠人之中，而擢以为上将。不贤而能如是乎[2]？羽既矫杀卿子冠军，义帝必不能堪。非羽弑帝，则帝杀羽。不待智者而后知也[3]。增始劝项梁立义帝，诸侯以此服从；中道而弑之，非增之意也。夫岂独非其意，将必力争而不听也[4]。不用其言而杀其所立，羽之疑增，必自是始矣[5]。

[1]借遣沛公引起识卿子冠军。[2]叹义帝之贤，以起羽与义帝势不两立。[3]申上“羽杀卿子冠军，是弑义帝之兆”句。[4]空中著想，妙。[5]申上“弑义帝则疑增之本”句。[image: 1]

方羽杀卿子冠军，增与羽比肩而事义帝[1]，君臣之分未定也。为增计者，力能诛羽则诛之，不能则去之，岂不毅然大丈夫也哉[2]？增年已七十，合则留，不合则去。不以此时明去就之分，而欲依羽以成功名，陋矣[3]！虽然，增，高帝之所畏也。增不去，项羽不亡。呜呼！增亦人杰也哉[4]！

[1]救赵时，项羽为次将，范增为末将，故曰“比肩事义帝”。[2]代增处置一番。[3]责增之不能知几，由于不明去就之分，最有关锁。[4]结尾作赞叹语，尽抑扬之致。[image: 1]

前半多从实处发议，后半多从虚处设想。只就增去不能早处，层层驳入，段段回环，变幻无端，不可测识。





留侯论
苏轼

古之所谓豪杰之士，必有过人之节[1]，人情有所不能忍者。匹夫见辱，拔剑而起，挺身而斗，此不足为勇也[2]。天下有大勇者，卒[3]然临之而不惊，无故加之而不怒，此其所挟持者甚大，而其志甚远也[4]。

[1]伏能忍。[2]不能忍者。[3]猝。[4]能忍者。○能忍不能忍，是一篇主意。[image: 1]

夫子房受书于圯[1]上之老人也，其事甚怪[2]。然亦安知其非秦之世有隐君子者，出而试之？观其所以微见其意者，皆圣贤相与警戒之义，而世不察，以为鬼物，亦已过矣[3]。且其意不在书[4]。当韩之亡、秦之方盛也，以刀锯鼎镬待天下之士，其平居无罪夷灭者不可胜[5]数[6]。虽有贲[7]、育[8]，无所获施。夫持法太急者，其锋不可犯，而其势未可乘[9]。子房不忍忿忿之心，以匹夫之力，而逞于一击之间。当此之时，子房之不死者，其间不能容发，盖亦危矣[10]。千金之子，不死于盗贼。何者？其身可爱，而盗贼之不足以死也。子房以盖世之才，不为伊尹、太公之谋，而特出于荆轲、聂政[11]之计，以侥幸于不死[12]，此圯上老人所为深惜者也[13]。是故倨傲鲜[14]腆[15]而深折之[16]。彼其能有所忍也，然后可以就大事，故曰“孺子可教也”[17]。

[1]夷。[2]楚人谓桥为圯。《史记》：张良尝游下邳圯上，有一老父，衣褐至良所，直堕其履圯下，顾谓良曰：“孺子，下取履！”良愕然，欲殴之。为其老，强忍下取履。父曰：“履我！”良业为取履，因长跪履之。父以足受，笑而去。去里所，复还曰：“孺子可教矣。”约后五日平明，会圯上。怒良后至者再。最后出一编书曰：“读此则为王者师矣。后十年兴。十三年，孺子见我济北谷城山下，黄石即我矣。”遂去，不复见。○入事。[3]看老人事，非渺茫鬼怪。特作翻案，妙。[4]深入一层发议，此句乃一篇之头也。[5]升。[6]上声。[7]孟贲。[8]夏育。[9]有大勇者，当此时自能忍之。[10]良，韩人，其先五世相韩。秦灭韩，良欲为韩报仇。求得力士，为铁椎重百二十斤，狙击秦皇帝博浪沙中，误中副车。秦皇帝大怒，大索天下十日，弗获。○此正不能忍之故。先抑一笔。[11]两刺客。[12]再抑一笔。[13]惜其不能忍。[14]上声。[15]忝。[16]鲜腆，言不为礼也。[17]此段见老人以一“忍”字造就子房。是解上文“意不在书”一句。[image: 1]

楚庄王伐郑，郑伯肉袒牵羊以迎。庄王曰：“其主能下人，必能信用其民矣。”遂舍之[1]。句践之困于会稽，而归臣妾于吴者，三年而不倦[2]。且夫有报人之志，而不能下人者，是匹夫之刚也[3]。夫老人者，以为子房才有馀，而忧其度量之不足，故深折其少年刚锐之气，使之忍小忿而就大谋。何则？非有平生之素，卒然相遇于草野之间，而命以仆妾之役，油然而不怪者，此固秦皇之所不能惊，而项籍之所不能怒也[4]。

[1]郑伯能忍。[2]句践能忍。[3]此下又提前语申论之。前只虚括，此乃实发。[4]子房之于老人，可谓卒然临之而不惊，无故加之而不怒矣。虽有秦皇、项籍，亦不能惊而怒之也。○此段极写子房之能忍，以见其为天下之大勇。[image: 1]

观夫高祖之所以胜，项籍之所以败者，在能忍与不能忍之间而已矣[1]。项籍唯不能忍，是以百战百胜而轻用其锋；高祖忍之，养其全锋而待其敝，此子房教之也[2]。当淮阴破齐而欲自王，高祖发怒，见于词色。由是观之，犹有刚强不能忍之气，非子房其谁全之[3]！

[1]忽推论到高祖、项籍，正欲说归子房。[2]高祖能忍，由子房教之，所谓“忍小忿而就大谋”者以此。[3]淮阴侯韩信请为假王，汉王大怒，张良蹑汉王足，因附耳语，汉王悟，立信为齐王。○举一事，以明子房教高祖能忍。[image: 1]

太史公疑子房以为魁梧奇伟，而其状貌乃如妇人女子，不称[1]其志气[2]。呜呼！此其所以为子房欤[3]！

[1]去声。[2]《史记·留侯世家》赞：“余以为其人计魁梧奇伟，至见其图，状貌如妇人好女。”[3]淡语作收，含蓄多少！[image: 1]

人皆以受书为奇事，此文得意在“且其意不在书”一句撇开，拿定“忍”字发议。滔滔如长江大河，而浑浩流转，变化曲折之妙，则纯以神行乎其间。





贾谊论
苏轼

非才之难，所以自用者实难。惜乎！贾生，王者之佐，而不能自用其才也[1]。

[1]贾谊，雒阳人，年二十馀文帝召以为博士，一岁中至大中大夫。天子议以为贾生任公卿之位，绛、灌之属尽害之，乃短贾生，帝于是疏之，出为长沙王太傅。后召对宣室，拜为梁王太傅。因上疏曰：“臣窃惟今之事势，可为痛哭者一，可为流涕者二，可为长太息者六。”帝虽纳其言，而终不见用。卒以自伤哭泣而死，年三十三。○一起断尽，立一篇主意。[image: 1]

夫君子之所取者远，则必有所待；所就者大，则必有所忍。古之贤人，皆负可致之才，而卒不能行其万一者，未必皆其时君之罪，或者其自取也[1]。

[1]以其不能待且忍，故云自取。○申“不能自用其才”句。[image: 1]

愚观贾生之论，如其所言，虽三代何以远过？得君如汉文，犹且以不用死。然则是天下无尧、舜，终不可有所为耶[1]？仲尼圣人，历试于天下，苟非大无道之国，皆欲勉强扶持，庶几一日得行其道。将之荆，先之以冉有，申之以子夏[2]。君子之欲得其君，如此其勤也[3]。孟子去齐，三宿而后出昼，犹曰：“王其庶几召我。”君子之不忍弃其君，如此其厚也[4]。公孙丑问曰：“夫子何为不豫？”孟子曰：“方今天下，舍我其谁哉？而吾何为不豫？”君子之爱其身，如此其至也[5]。夫如此而不用，然后知天下果不足与有为，而可以无憾矣[6]。若贾生者，非汉文之不能用生，生之不能用汉文也[7]。

[1]冷语破的。[2]荆，楚本号。将适楚，而先使二子继往者，盖欲观楚之可仕与否，而谋其可处之位欤。[3]得君勤。一引。[4]爱君厚。一引。[5]爱身至。一引。[6]得此一锁，方可接到贾生。[7]此段说出得君勤、爱君厚、爱身至，必如是始可以无憾。摹写古圣贤用世之不苟，以责贾生。见得贾生欲得君甚勤，但爱君不厚，爱身不至耳。故曰“生之不能用汉文也”，甚有意味。[image: 1]

夫绛侯亲握天子玺而授之文帝[1]，灌婴连兵数十万，以决刘、吕之雌雄[2]，又皆高帝之旧将，此其君臣相得之分，岂特父子骨肉手足哉？贾生，洛阳之少年。欲使其一朝之间，尽弃其旧而谋其新，亦已难矣[3]。为贾生者，上得其君，下得其大臣，如绛、灌之属，优游浸渍[4]而深交之，使天子不疑，大臣不忌，然后举天下而唯吾之所欲为，不过十年，可以得志[5]。安有立谈之间，而遽为人“痛哭”哉[6]！观其过湘为赋以吊屈原[7]，萦纡郁闷，趯[8]然有远举之志[9]。其后以自伤哭泣，至于夭绝[10]。是亦不善处穷者也[11]。夫谋之一不见用，则安知终不复用也？不知默默以待其变，而自残至此[12]。呜呼！贾生志大而量小，才有馀而识不足也[13]。

[1]帝初封代王，孝惠无嗣，大臣迎立之。始至渭桥，大尉勃跪上天子玺符。[2]高后时，诸吕欲危刘氏。大将军灌婴，与齐王襄连和，以待吕氏之变，共诛之。[3]此言其上疏中之意。○此段发明贾生不善用才之故。[4]恣。[5]代为贾生画策。[6]责倒贾生，觉《治安》等篇，俱属无谓。[7]有“造托湘流兮，敬吊先生”句。[8]同跃。[9]有“予独抑郁其谁语？凤缥缥其高逝兮，夫固自引而远去”句。[10]梁王骑堕马而死，贾生自伤为傅无状，哭泣岁馀，亦死。[11]不善处穷，即不能自用意。[12]文情开宕。[13]总断二句，是“不能用汉文”之本，一字一惜。[image: 1]

古之人，有高世之才，必有遗俗之累。是故非聪明睿[1]智不惑之主，则不能全其用。古今称苻[2]坚得王猛于草茅之中，一朝尽斥去其旧臣，而与之谋。彼其匹夫略有天下之半，其以此哉[3]！愚深悲生之志，故备论之。亦使人君得如贾生之臣，则知其有狷介之操，一不见用，则忧伤病沮，不能复振[4]。而为贾生者，亦谨其所发哉[5]！

[1]胃。[2]扶。[3]秦王苻坚，因吕婆楼以招王猛。一见大悦，自谓如刘玄德之遇诸葛孔明也，乃以国事任之。○借苻坚能用王猛，正归过汉文不能用贾生，此一转尤妙。[4]二十一字为一句。○补出人主当怜才意。[5]仍归结到本身上去。○双关作收，深情远想，无限低徊。[image: 1]

贾生有用世之才，卒废死于好贤之主。其病原欲疏间绛、灌旧臣，而为之痛哭，故自取疏废如此。所谓不能“谨其所发”也。末以苻坚用王猛责人君以全贾生之才，更有不尽之意。





晁错论
苏轼

天下之患，最不可为者，名为治平无事，而其实有不测之忧[1]。坐观其变，而不为之所，则恐至于不可救[2]。起而强为之，则天下狃[3]于治平之安，而不吾信[4]。惟仁人君子豪杰之士，为能出身为天下犯大难，以求成大功[5]。此固非勉强期月之间，而苟以求名之所能也[6]。天下治平[7]，无故而发大难之端[8]。吾发之，吾能收之，然后有辞于天下[9]。事至而循循焉欲去之[10]，使他人任其责[11]。则天下之祸，必集于我[12]。

[1]暗说景帝时诸侯强大。[2]开。[3]钮。[4]狃，习也。○阖。暗说晁错建言削诸侯。[5]三句为一篇关键。[6]暗说晁错非其伦。○一段是冒。[7]暗说景帝时。[8]暗说削七国。[9]所谓出身犯难。[10]暗说错居守。[11]暗说使天子将。[12]暗说诛错。○一段是承。○以上两段，摄尽通篇大意。[image: 1]

昔者晁[1]错尽忠为汉，谋弱山东之诸侯。山东诸侯并起，以诛错为名。而天子不之察，以错为之说[2]。天下悲错之以忠而受祸，不知错有以取之也[3]。

[1]潮。[2]景帝三年，晁错患七国强大，请削诸侯郡县。吴王濞、胶西王卬、胶东王雄渠、菑川王贤、济南王辟光、楚王戊、赵王遂，合兵反。罪状晁错，欲共诛之。帝与错议出军事，错欲令上自将，而身居守。袁盎素与错有隙，因言唯斩错可以谢诸侯，帝遂斩错东市。○入事。[3]一句断定，全篇俱发此句。[image: 1]

古之立大事者，不惟有超世之才，亦必有坚忍不拔之志[1]。昔禹之治水，凿龙门，决大河，而放之海。方其功之未成也，盖亦有溃[2]冒冲突可畏之患，惟能前知其当然，事至不惧而徐为之图，是以得至于成功[3]。夫以七国之强，而骤削之[4]，其为变岂足怪哉[5]？错不于此时捐其身，为天下当大难之冲而制吴、楚之命，乃为自全之计，欲使天子自将而己居守[6]。且夫发七国之难者谁乎[7]？己欲求其名[8]，安所逃其患[9]？以自将之至危，与居守之至安，己为难首，择其至安，而遗天子以其至危，此忠臣义士所以愤怨而不平者也[10]。当此之时，虽无袁盎，亦未免于祸[11]。何者？己欲居守，而使人主自将，以情而言，天子固已难之矣，而重违其议，是以袁盎之说得行于其间[12]。使吴、楚反，错以身任其危，日夜淬[13]砺[14]，东向而待之，使不至于累其君，则天子将恃之以为无恐。虽有百盎，可得而间哉[15]？

[1]惟坚忍不拔，故能从容收功。伏下“徐”字，反照下“骤”字。[2]会。[3]借禹作证，为立论之根。[4]不能“徐为之图”。[5]不能“前知其当然”。[6]一句指出晁错破绽。通篇从此发议。[7]紧喝一句。[8]应前“求名”。[9]应前“祸”字。[10]断尽晁错，与袁盎何与耶？[11]承上递下。[12]正见受祸皆错自取。[13]翠。[14]火入水为淬。砺，磨也。[15]此段是代为错计，作正意收住。[image: 1]

嗟夫！世之君子欲求非常之功，则无务为自全之计[1]。使错自将而讨吴、楚，未必无功[2]。惟其欲自固其身，而天子不悦，奸臣得以乘其隙。错之所以自全者，乃其所以自祸欤[3]！

[1]又唤醒。[2]到底只责其不自将，收足“出身犯难”意。[3]收上“错有以取之”句。[image: 1]

此篇先立冒头，然后入事，又是一格。晁错之死，人多叹息，然未有说出被杀之由者。东坡之论，发前人所未发，有写错罪状处，有代错画策处，有为错致惜处，英雄失足，千古兴嗟。任大事者，尚其思坚忍不拔之义哉！





卷十一
宋文





上梅直讲书
苏轼

轼每读《诗》至《鸱鸮》，读《书》至《君奭》，常窃悲周公之不遇[1]。及观《史》[2]，见孔子厄于陈、蔡之间，而弦歌之声不绝，颜渊、仲由之徒相与问答。夫子曰：“‘匪兕匪虎，率彼旷野。’吾道非耶？吾何为于此？”颜渊曰：“夫子之道至大，故天下莫能容。虽然，不容何病？不容然后见君子。”夫子油然而笑曰：“回，使尔多财，吾为尔宰。”夫天下虽不能容，而其徒自足以相乐如此[3]。乃今知周公之富贵，有不如夫子之贫贱。夫以召公之贤，以管、蔡之亲，而不知其心，则周公谁与乐其富贵？而夫子之所与共贫贱者，皆天下之贤才，则亦足以乐乎此矣[4]。

[1]《鸱鸮》, 《国风》篇名。周公相成王，管、蔡流言于国曰公将不利于孺子。故周公东征二年，而成王犹未知周公之意，公乃作《鸱鸮》之诗以贻王。《君奭》, 《周书》篇名。君者，尊之之称。奭，召公名也。成王幼，周公摄政，当国践祚。召公疑之，乃作《君奭》。○劈头叹周公起，奇绝。[2]《史记》。[3]接手又羡孔子，更奇。○通篇以“乐”字为主。[4]富贵而不乐，贫贱而足乐，此周公所以不如夫子也。○双收周公、孔子，暗以孔子比欧、梅，以其徒自比，意最高，而自处亦高。[image: 1]

轼七、八岁时，始知读书，闻今天下有欧阳公者，其为人如古孟轲、韩愈之徒[1]；而又有梅公者从之游，而与之上下其议论[2]。其后益壮，始能读其文词，想见其为人。意其飘然脱去世俗之乐，而自乐其乐也[3]。方学为对偶声律之文[4]，求升斗之禄，自度无以进见于诸公之间。来京师逾年，未尝窥其门[5]。今年春，天下之士群至于礼部，执事与欧阳公实亲试之，轼不自意获在第二。既而闻之，执事爱其文，以为有孟轲之风，而欧阳公亦以其能不为世俗之文也而取，是以在此[6]。非左右为之先容，非亲旧为之请属[7]，而向之十馀年间，闻其名而不得见者，一朝为知己[8]。退而思之，人不可以苟富贵，亦不可以徒贫贱[9]。有大贤焉而为其徒，则亦足恃矣[10]。苟其侥一时之幸，从车骑数十人，使闾巷小民聚观而赞叹之，亦何以易此乐也[11]！传曰：“不怨天，不尤人”，盖“优哉游哉，可以卒岁”[12]。执事名满天下，而位不过五品，其容色温然而不怒，其文章宽厚敦朴而无怨言，此必有所乐乎斯道也，轼愿与闻焉[13]。

[1]先出欧阳公。[2]次出梅公。[3]欧、梅之乐只虚写，妙。[4]即作诗及词、赋之类。[5]欲写其得见，先写其不得见。文势开拓。[6]嘉祐二年，欧阳文忠公考试礼部进士，疾时文之诡异，思有以救之。梅圣俞时与其事，得公《论刑赏》以示文忠，文忠惊喜，以为异人。欲以冠多士，疑曾子固所为——子固，文忠门下士也——乃置公第二。○“不为世俗之文”，应上“脱去世俗之乐”，正见知己处。[7]祝。[8]以上叙欧、梅之识拔，自己之遭遇，极为淋漓酣畅。[9]应前富贵、贫贱。[10]占地步多少。[11]自东坡说出自己之真乐，乃一篇之关键。[12]引成语四句收住。[13]末复以“乐乎斯道”专颂梅公，是“乐”字结穴。[image: 1]

此书叙士遇知己之乐。遂首援周公有管、蔡之流言，召公之不悦以形起，而自比于圣门之徒。长公之推尊梅公，与阴自负意，亦极高矣。细看此文，是何等气象，何等采色！其议论真足破千古来俗肠。绝妙。





喜雨亭记
苏轼

亭以雨名，志喜也[1]。古者有喜，则以名物，示不忘也[2]。周公得禾，以名其书[3]；汉武得鼎，以名其年[4]；叔孙胜敌，以名其子[5]。其喜之大小不齐，其示不忘一也[6]。

[1]起笔便将“喜雨亭”三字拆开，倒点出，已尽一篇之意。[2]释所以志喜之意。[3]唐叔得禾，异母同颖，献之成王。成王命唐叔以馈周公于东土。周公嘉天子之命，作《嘉禾》。[4]汉武帝元狩六年夏，得宝鼎汾水上，改元为元鼎元年。[5]鲁文公十一年，叔孙得臣获长狄侨如，乃名其子曰侨如。[6]引古为证。[image: 1]

予至扶风之明年，始治官舍。为亭于堂之北，而凿池其南，引流种树，以为休息之所[1]。是岁之春，雨麦于岐山之阳，其占为有年[2]。既而弥月不雨，民方以为忧[3]。越三月，乙卯乃雨，甲子又雨，民以为未足[4]。丁卯大雨，三日乃止[5]。官吏相与庆于庭，商贾相与歌于市，农夫相与忭于野[6]，忧者以喜，病者以愈[7]，而吾亭适成[8]。

[1]先记作亭。[2]纵一笔，下便可用“既而”字转，文始曲折。[3]跌一句，借“忧”字形出“喜”字。[4]又跌一句。[5]次记雨。[6]“庆”、“歌”、“忭”三字，易法。[7]次记喜。[8]紧接此句，妙。雨更不可不喜，喜更不可不志，志喜更不可不以名亭在此。[image: 1]

于是举酒于亭上，以属[1]客而告之[2]，曰：“五日不雨可乎[3]？曰：‘五日不雨则无麦。’十日不雨可乎[4]？曰：‘十日不雨则无禾。’无麦无禾，岁且薦[5]饥，狱讼繁兴而盗贼滋炽。则吾与二三子，虽欲优游以乐于此亭，其可得耶[6]？今天不遗斯民，始旱而赐之以雨，使吾与二三子得相与优游而乐于此亭者，皆雨之赐也。其又可忘耶[7]? ”

[1]祝。[2]开出波澜。[3]更五日也。[4]更十日也。[5]同荐。[6]以无雨之可忧，形出得雨之可乐。[7]应前“示不忘”，结住。[image: 1]

既以名亭，又从而歌之，曰：“使天而雨珠，寒者不得以为襦[1]；使天而雨玉，饥者不得以为粟。一雨三日，伊谁之力[2]？民曰太守。太守不有，归之天子。天子曰不然，归之造物。造物不自以为功，归之太空。太空冥冥，不可得而名。吾以名吾亭[3]。”

[1]如。[2]一眼注著亭，却不肯一笔便说亭。[3]歌非馀文。盖喜雨固必志，而志喜雨何故却于亭？此理还未说出，因借歌以发之。[image: 1]

只就“喜雨亭”三字，分写、合写、倒写、顺写、虚写、实写，即小见大，以无化有。意思愈出而不穷，笔态轻举而荡漾，可谓极才人之雅致矣。





凌虚台记
苏轼

国于南山之下，宜若起居饮食与山接也[1]。四方之山，莫高于终南[2]，而都邑之丽山者，莫近于扶风[3]。以至近求最高，其势必得。而太守之居，未尝知有山焉。虽非事之所以损益，而物理有不当然者[4]。此凌虚之所为筑也[5]。

[1]笔亦凌虚而起。[2]终南山，在陕西西安府。[3]丽，附也。[4]应“宜若”句。[5]点出台。[image: 1]

方其未筑也，太守陈公杖履逍遥于其下，见山之出于林木之上者，累累如人之旅行于墙外而见其髻[1]也，曰：“是必有异[2]。”使工凿其前为方池，以其土筑台，高出于屋之簷而止。然后人之至于其上者，恍然不知台之高，而以为山之踊跃奋迅而出也[3]。公曰：“是宜名凌虚[4]。”以告其从事苏轼，而求文以为记[5]。

[1]计。[2]叙未筑台之先。[3]叙既筑台之后。“恍然不知”二句，正写凌虚意。[4]点出名台。[5]点出作记。[image: 1]

轼复于公曰：“物之废兴成毁，不可得而知也[1]。昔者荒草野田，霜露之所蒙翳，狐虺之所窜伏。方是时，岂知有凌虚台耶[2]？废兴成毁，相寻于无穷，则台之复为荒草野田，皆不可知也[3]。尝试与公登台而望，其东则秦穆之祈年、橐泉也[4]，其南则汉武之长杨、五柞[5]，而其北则隋之仁寿、唐之九成也[6]。计其一时之盛，宏杰诡丽，坚固而不可动者，岂特百倍于台而已哉[7]！然而数世之后，欲求其仿佛，而破瓦颓垣无复存者，既已化为禾黍荆棘丘墟陇亩矣，而况于此台欤[8]！夫台犹不足恃以长久，而况于人事之得丧、忽往而忽来者欤？而或者欲以夸世而自足，则过矣[9]。盖世有足恃者，而不在乎台之存亡也[10]。”既以言于公，退而为之记。

[1]提句寄想甚远。[2]台从无而有，是说兴、成。[3]台自有而无，是说废、毁。[4]祈年、橐泉，皆宫名。[5]昨。○长杨，较猎之所。五柞，祀神宫。[6]仁寿，隋文宫名。九成，唐太宗所建宫，以避暑。[7]例兴、成。[8]例废、毁。○凭吊今古，唏嘘感慨，欲歌欲泣。[9]推进一层说。[10]托意有在，而不说出，妙。[image: 1]

通篇只是兴成废毁二段，一写再写，悲歌慷慨，使人不乐。然在我有足恃者，何不乐之有？盖其胸中实有旷观达识，故以至理出为高文。若认作一篇讥太守文字，恐非当日作记本旨。





超然台记
苏轼

凡物皆有可观。苟有可观，皆有可乐[1]。非必怪奇伟丽者也，[image: ]糟啜醨[2]，皆可以醉，果蔬草木，皆可以饱。推此类也，吾安往而不乐[3]？

[1]“乐”字，是一篇主意。[2]醨，薄酒。[3]此即蔬食饮水乐在其中，箪食瓢饮不改其乐意。○一起便见超然。[image: 1]

夫所为求福而辞祸者，以福可喜而祸可悲也。人之所欲无穷，而物之可以足吾欲者有尽[1]。美恶之辨战于中，而去取之择交乎前，则可乐者常少，而可悲者常多[2]。是谓求祸而辞福[3]。夫求祸而辞福，岂人之情也哉？物有以盖之矣[4]。彼游于物之内，而不游于物之外[5]。物非有大小也，自其内而观之，未有不高且大者也。彼挟其高大以临我，则我常眩乱反复[6]，如隙中之观斗，又乌知胜负之所在[7]？是以美恶横生，而忧乐出焉，可不大哀乎[8]！

[1]指富贵利达。[2]不超然则不乐。[3]福可喜，祸可悲，今以求福辞祸之故，而多悲少乐，是求祸辞福也。[4]盖，蔽也。○承上起下。[5]反超然说。[6]即《孟子》“勿视其巍巍”之意。[7]喻眼界之小。[8]此段言游于物之内，则因其美恶而生忧乐；游于物之外，则无所往而不乐。[image: 1]

予自钱塘移守胶西[1]，释舟楫之安，而服车马之劳；去雕墙之美，而庇采椽之居[2]；背湖山之观，而行桑麻之野[3]。始至之日，岁比不登，盗贼满野，狱讼充斥，而斋厨索然，日食杞菊[4]，人固疑予之不乐也[5]。处之期年，而貌加丰，发之白者日以反黑。予既乐其风俗之淳，而其吏民亦安予之拙也[6]。于是治其园囿，洁其庭宇，伐安丘、高密之木[7]，以修补破败，为苟完之计。而园之北，因城以为台者旧矣，稍葺而新之。时相与登览，放意肆志焉[8]。南望马耳、常山[9]，出没隐见，若近若远，庶几有隐君子乎[10]？而其东则庐山[11]，秦人卢敖[12]之所从遁也[13]。西望穆陵[14]，隐然如城郭，师尚父[15]、齐威公[16]之遗烈犹有存者[17]。北俯潍水[18]，慨然太息，思淮阴[19]之功，而吊其不终[20]。台高而安，深而明，夏凉而冬温[21]，雨雪之朝，风月之夕，予未尝不在，客未尝不从[22]。撷[23]园疏，取池鱼，酿[24]秫[25]酒，瀹脱粟而食之，曰：“乐哉！游乎[26]! ”

[1]钱塘，属浙江杭州。胶西，即胶州，属山东莱州。○入题。[2]采椽不斫。[3]安得超然。[4]春食苗，夏食叶，秋食花，冬食根。○安得超然。[5]反跌一句，起下文。[6]正写己之安往而不乐。[7]安丘、高密，二县名。[8]叙完作台事。○上写因乐而有台，下写因台而得乐。“放意肆志”四字，正为“乐”字写照。上下关锁。[9]二山名。秦汉间，高人多隐于此。[10]南。[11]即秦始皇遣卢生入海，求羡门子高者。[12]秦博士。[13]东。[14]关名。《左传》：齐桓公曰：“赐我先君履，南至于穆陵。”即此。[15]太公。[16]即桓公。[17]西。[18]韩信与龙且战，夹潍水而阵。即此。[19]韩信封淮阴侯。[20]北。○凭今吊古，感慨淋漓，超然山水之外。[21]写台。[22]写人。[23]贤入声。[24]娘去声。[25]术。[26]撷，捋取也。酝酒为酿。秫，稷之粘者，即糯也。瀹，粗熟而出之也。脱粟，才脱谷而已，言不精凿也。○写人与台之日用平常。○“乐”字一振。[image: 1]

方是时，予弟子由，适在济南，闻而赋之，且名其台曰“超然”[1]。以见予之无所往而不乐者，盖游于物之外也[2]。

[1]点台名字。[2]应前“安往而不乐”及“游于物之外”句。超然之意，得此一结，更畅。[image: 1]

是记先发超然之意，然后入事。其叙事处，忽及四方之形胜，忽入四时之佳景，俯仰情深，而总归之一乐。真能超然物外者矣。





放鹤亭记
苏轼

熙宁[1]十年秋，彭城[2]大水。云龙山人张君之草堂，水及其半扉[3]。明年春，水落，迁于故居之东、东山之麓[4]。升高而望，得异境焉，作亭于其上[5]。彭城之山，冈岭四合，隐然如大环，独缺其西一面，而山人之亭，适当其缺[6]。春夏之交，草木际天，秋冬雪月，千里一色，风雨晦明之间，俯仰百变[7]。山人有二鹤，甚驯[8]而善飞[9]，旦则望西山之缺而放焉，纵其所如，或立于陂[10]田[11]，或翔于云表，暮则傃[12]东山而归[13]，故名之曰“放鹤亭”[14]。

[1]神宗年号。[2]彭城，今徐州是。[3]云龙山，在州城南，张天骥隐此。[4]六。○麓，山足。[5]先点作亭。[6]承写因异境作亭。[7]又从异境上摹写一番。[8]旬。[9]驯，顺习也。[10]卑。[11]泽障曰陂。[12]素。[13]傃，向也。[14]次点名亭。○二段叙事，错落多致。[image: 1]

郡守苏轼，时从宾佐僚吏往见山人，饮酒于斯亭而乐之[1]。挹山人而告之[2]曰：“子知隐居之乐乎？虽南面之君，未可与易也[3]。《易》曰：‘鸣鹤在阴，其子和之[4]。'《诗》曰：‘鹤鸣于九皋，声闻于天[5]。’盖其为物清远闲放，超然于尘埃之外，故《易》、《诗》人以比贤人君子。隐德之士，狎而玩之，宜若有益而无损者，然卫懿公好鹤则亡其国[6]。周公作《酒诰》[7]，卫武公作《抑》戒[8]，以为荒惑败乱，无若酒者，而刘伶、阮籍之徒，以此全其真而名后世[9]。嗟夫！南面之君，虽清远闲放如鹤者，犹不得好，好之则亡其国。而山林遁世之士，虽荒惑败乱如酒者，犹不能为害，而况于鹤乎？由此观之，其为乐未可以同日而语也[10]。”

[1]藏“饮酒”二字，作后案。[2]挹，酌也。[3]三句，是一篇纲领。[4]《易·中孚》九二爻辞。言九二中孚之实，而九五亦以中孚之实应之，如鹤鸣于幽隐之处，而其子自和之也。[5]《诗·小雅·鹤鸣》之篇。皋，泽中水溢出所为坎，从外数至九，喻深远也。言鹤之鸣在于九皋，至深远矣，而声则闻于天。犹德至幽，而有至著者焉。[6]卫懿公好鹤，出则鹤乘轩而行。一日，敌患，欲御之，皆曰：“公有鹤，何不以御敌，乃烦吾为。”遂亡国。[7]《酒诰》, 《周书》篇名。商受酗酒，天下化之。妹土，商之都邑，其染恶尤甚，武王以其地封康叔，故周公作《酒诰》以教之。[8]《抑》戒，即《诗·大雅·抑》之篇。卫武公行年九十有五，作《抑》戒以自儆。其三章云：“顛覆厥德，荒湛于酒。”[9]晋刘伶、阮籍，崇尚虚无，轻蔑礼法，纵酒昏酣，遗落世事。与阮咸、山涛、向秀、王戎、嵇康，为“竹林七贤”。○引鹤，从上名亭来。引酒，从上饮酒来。[10]应上“隐居之乐”三句。远想远韵，笔势澜翻。[image: 1]

山人欣然而笑曰：“有是哉[1]! ”乃作放鹤、招鹤之歌曰：“鹤飞去兮西山之缺，高翔而下览兮择所适。翻然敛翼，宛将集兮，忽何所见，矫然而复击。独终日于涧谷之间兮，啄苍苔而履白石[2]。鹤归来兮东山之阴。其下有人兮，黄冠草履，葛衣而鼓琴。躬耕而食兮，其馀以汝饱。归来归来兮，西山不可以久留[3]。”

[1]仍就山人作收。[2]歌放鹤。[3]歌招鹤。[image: 1]

记放鹤亭，却不实写隐士之好鹤。乃于题外寻出“酒”字，与“鹤”字作对。两两相较，真见得南面之乐无以易隐居之乐。其得心应手处，读之最能发人文机。





石钟山记
苏轼

《水经》云：“彭蠡[1]之口有石钟山焉[2]。”郦[3]元[4]以为下临深潭，微风鼓浪，水石相搏，声如洪钟[5]。是说也，人常疑之[6]。今以钟磬置水中，虽大风浪不能鸣也，而况石乎[7]！至唐李渤[8]始访其遗踪，得双石于潭上，扣而聆之，南声函胡[9]，北音清越[10]，枹[11]止响腾，馀韵徐歇[12]。自以为得之矣[13]。然是说也，余尤疑之[14]。石之铿然有声者，所在皆是也，而此独以钟名，何哉[15]？

[1]里。[2]彭蠡，即鄱阳湖。○引《水经》起，更典实。[3]力。[4]郦道元，注《水经》。[5]一说。[6]人疑。[7]一驳，伏下“简”字案。[8]少室山人，唐顺宗征为左拾遗，称疾不至。[9]宫音。[10]商音。[11]浮。[12]枹，鼓槌也。[13]一说。[14]余疑。[15]一驳，伏下“陋”字案。[image: 1]

元丰[1]七年六月丁丑，余自齐安舟行适临汝[2]，而长子迈将赴饶之德兴尉[3]，送之至湖口，因得观所谓石钟者。寺僧使小童持斧，于乱石间择其一二扣之，硿硿[4]然[5]。余固笑而不信也[6]。至其夜月明，独与迈乘小舟至绝壁下。大石侧立千尺，如猛兽奇鬼，森然欲搏人；而山上栖鹘[7]，闻人声亦惊起，磔磔[8]云霄间；又有若老人欬[9]且笑于山谷中者，或曰：“此鹳鹤也[10]。”余方心动欲还[11]，而大声发于水上，噌[12]吰[13]如钟鼓不绝[14]。舟人大恐。徐而察之，则山下皆石穴罅[15]，不知其浅深，微波入焉，涵澹[16]澎[17]湃[18]而为此也[19]。舟回至两山间，将入港[20]口，有大石当中流，可坐百人，空中而多窍，与风水相吞吐，有窾[21]坎镗[22]鞳[23]之声[24]，与向之噌吰者相应，如乐作焉[25]。因笑谓迈曰：“汝识之乎？噌吰者，周景王之无射[26]也[27]；窾坎镗鞳者，魏庄子之歌钟也[28]。古之人不余欺也[29]! ”

[1]神宗年号。[2]齐安、临汝，皆邑名。[3]时公之长君苏迈，为饶州府德兴县尉。[4]空。[5]此即李渤之故智。[6]仍然是疑，转下有势。[7]兀。[8]窄。[9]慨。[10]一段点缀奇景，惨淡凄其，侵人毛发。伏下“士大夫不肯以小舟夜泊绝壁”句。[11]折笔妙。[12]增。[13]宏。[14]噌吰，钟声。[15][image: ]去声。[16]谈。[17]烹。[18]派。[19]一处见闻得其实。[20]讲。[21]款。[22]汤。[23]榻。[24]窾坎镗鞳，钟鼓声。[25]两处见闻得其实。[26]亦。[27]无射，周景王所铸钟名。[28]魏庄子，晋大夫。○两处石声，与古钟声无异。[29]始知古人以钟名石为不谬。[image: 1]

事不目见耳闻而臆断其有无，可乎[1]？郦元之所见闻殆与余同，而言之不详[2]；士大夫终不肯以小舟夜泊绝壁之下，故莫能知；而渔工水师虽知而不能言，此世所以不传也[3]。而陋者乃以斧斤考击而求之，自以为得其实[4]。余是以记之，盖叹郦元之简，而笑李渤之陋也[5]。

[1]人谓石置水中不能鸣，盖臆断耳。[2]简。[3]破“人常疑之”句。[4]破“余尤疑之”句。[5]结出。[image: 1]

世人不晓石钟命名之故，始失于旧注之不详，继失于浅人之俗见。千古奇胜，埋没多少！坡公身历其境，闻之真，察之晰，从前无数疑案，一一破明。悦心快目！





潮州韩文公庙碑
苏轼

匹夫而为百世师，一言而为天下法[1]，是皆有以参天地之化，关盛衰之运[2]。其生也有自来[3]，其逝也有所为[4]。故申、吕自岳降[5]，傅说为列星[6]，古今所传，不可诬也[7]。孟子曰：“我善养吾浩然之气[8]。”是气也，寓于寻常之中，而塞乎天地之间。卒[9]然遇之，则王公失其贵，晋、楚失其富，良、平[10]失其智，贲、育[11]失其勇，仪、秦[12]失其辨[13]。是孰使之然哉[14]？其必有不依形而立，不恃力而行，不待生而存，不随死而亡者矣[15]。故在天为星辰，在地为河岳，幽则为鬼神，而明则复为人。此理之常，无足怪者[16]。

[1]东坡作此碑，不能得一起头，起行数十遭，忽得此两句。是从古来圣贤，远远想入。[2]用“是皆”二字接，包括古今圣贤多少。[3]生不苟生。[4]死不苟逝。[5]《大雅》:“维岳降神，生甫及申。”甫，即吕也。《书·吕刑》, 《礼记》作《甫刑》；而孔氏以为吕侯，后为甫侯是也。申，申伯也。○生有自来。[6]《庄子》：傅说“乘东维，骑箕尾，而比于列星”。○逝有所为。[7]略证，顿住。[8]忽然提出“气”字来。[9]猝。[10]张良、陈平。[11]孟贲、夏育。[12]张仪、苏秦。[13]一遇是气，则贵、富、智、勇、辨，皆无所用，才见浩然。[14]顿上起下。有力。[15]叠四语，刻画“气”字。[16]以上言古今圣贤殁后必为神。是一篇之冒。[image: 1]

自东汉以来，道丧文弊，异端并起，历唐贞观[1]、开元[2]之盛，辅以房[3]、杜[4]、姚[5]、宋[6]而不能救[7]。独韩文公起布衣，谈笑而麾之，天下靡然从公，复归于正[8]，盖三百年于此矣[9]。文起八代之衰[10]，而道济天下之溺[11]，忠犯人主之怒[12]，而勇夺三军之帅[13]，此岂非参天地、关盛衰、浩然而独存者乎[14]！盖尝论天人之辨，以谓人无所不至[15]、惟天不容伪[16]。智可以欺王公[17]，不可以欺豚鱼[18]；力可以得天下[19]，不可以得匹夫匹妇之心[20]。故公之精诚，能开衡山之云[21]，而不能回宪宗之惑[22]；能驯[23]鳄鱼之暴[24]，而不能弭[25]皇甫镈[26]、李逢吉之谤[27]；能信于南海之民，庙食百世[28]，而不能使其身一日安于朝廷之上[29]。盖公之所能者天也，其所不能者人也[30]。

[1]太宗年号。[2]明皇年号。[3]玄龄。[4]如晦。[5]崇。[6]璟。[7]折入。[8]文公排异端，明天道，正人心，布衣而挽回世教，其功尤烈。[9]宕句得神。[10]八代，东汉、魏、晋、宋、齐、梁、陈、隋。[11]公《原道》等篇，奥衍宏深，障百川，回狂澜，所以救济人心之溺。[12]宪宗迎佛骨入禁中，公上表极谏，帝怒，贬潮州。[13]镇州乱，杀帅洪正，而立王廷凑，诏公宣抚，众皆危之。公至，对廷凑力折其党。○四句，说尽韩公一生。[14]应前结住。下提笔再起。[15]可以智力胜。[16]必以精诚感。○总二句。[17]人。[18]《易·中孚》彖曰：“信及豚鱼。”○天。[19]人。[20]天。○四句，承上生下。[21]公有谒衡山南岳庙诗云：“我来正逢秋雨节，阴气晦昧无清风。潜心默祷若有应，岂非正直能感通。须臾尽扫众峰出，仰天突兀撑晴空。”是诚能开衡山之云也。○天。[22]谓贬潮州。○人。[23]旬。[24]潮州鳄鱼为患，公为文投水中，是夕暴风震电起溪中，数日水尽涸，西徙六十里。○天。[25]米。[26]博。[27]宪宗得公潮州谢表，颇感悔，欲复用之，镈忌公，奏改袁州。李逢吉因台参之事，使公与李绅交斗，遂罢公为兵部侍郎。是不能止谤也。○人。[28]谓潮州立庙祀公。○横插一笔。○天。[29]公自观察推官入仕，贬山阳，贬潮州，移袁州，行军蔡州，宣抚镇州，是不能一日在朝也。○人。[30]一点便醒。应上“人无所不至”二句，收住。[image: 1]

始潮人未知学，公命进士赵德为之师，自是潮之士，皆笃于文行，延及齐民[1]，至于今，号称易治。信乎孔子之言：“君子学道则爱人，小人学道则易使也[2]。”

[1]齐等之民。[2]记公于潮。[image: 1]

潮人之事公也，饮食必祭，水旱疾疫，凡有求必祷焉[1]。而庙在刺史公堂之后，民以出入为艰。前太守欲请诸朝作新庙，不果。元祐[2]五年，朝散郎王君涤来守是邦，凡所以养士治民者，一以公为师。民既悦服[3]，则出令曰：“愿新公庙者听[4]。”民欢趋之。卜地于州城之南七里，期年而庙成[5]。

[1]记潮于公。[2]哲宗年号。[3]凡作记，最要补出此一笔。[4]听其所令。[5]记新庙。下忽作辨难，文情涌起。[image: 1]

或曰：“公去国万里而谪于潮，不能一岁而归[1]。没而有知，其不眷恋于潮也审矣。”轼曰：“不然。公之神在天下者，如水之在地中，无所往而不在也[2]。而潮人独信之深，思之至，焄[3]蒿凄怆[4]，若或见之。譬如凿井得泉，而曰水专在是，岂理也哉[5]? ”

[1]不及一年而去。[2]何尝不在潮？[3]熏。[4]鬼神精气蒸上处，是焄蒿。使人精神悚然，是凄怆。[5]何尝专在潮？○现前点拨，妙解妙喻。[image: 1]

元丰[1]元年，诏封公昌黎伯[2]，故榜曰“昌黎伯韩文公之庙”[3]。潮人请书其事于石[4]，因作诗以遗之，使歌以祀公。其辞曰：公昔骑龙白云乡[5]，手抉[6]云汉分天章[7]，天孙为织云锦裳[8]。飘然乘风来帝旁[9]，下与浊世扫粃糠[10]。西游咸池略扶桑[11]，草木衣被昭回光[12]。追逐李、杜参翱翔[13]，汗流籍、湜[14]走且僵[15]，灭没倒影不能望[16]。作书诋佛讥君王[17]，要观南海窥衡、湘[18]，历舜九嶷[19]吊英、皇[20]。祝融先驱海若藏[21]，约束蛟鳄如驱羊[22]。钧天无人帝悲伤[23]，讴吟下招遣巫阳[24]。犦[25]牲鸡卜羞我觞[26]，于粲荔丹与蕉黄[27]。公不少留我涕滂[28]，翩然被发下大荒[29]。

[1]神宗年号。[2]昌黎，郡名。[3]点出庙门上额。[4]点出碑。[5]《庄子》:“乘彼白云，游于帝乡。”谓公昔日骑龙作马，乘白云于帝乡。[6]渊入声。[7]《诗》曰：“倬彼云汉，为章于天。”谓公以手抉开云汉，分天之为章。[8]天孙，织女也。言若织女为公织就云锦之裳。○此言公之文章，自天而成。[9]飘飘然乘高风而降自上帝之侧。[10]浊世粃糠，喻世俗文章之陋。○此言公从天而降，为一代词章之宗。[11]《淮南子》:“日出阳谷，浴于咸池，拂于扶桑。”谓公西游咸池日浴之地，而略过于扶桑日拂之方。[12]公光辉发越，被及草木，犹日月之昭回于天而光明也。○此言公光被四表，而为民物之所瞻仰。[13]李白、杜甫，唐之诗士。公与之追逐，参列翱翔于其间。[14]殖。[15]张籍、皇甫湜同名于时，而不及公远甚。汗流者，言其愧汗如流也。走且僵，谓其退避奔走而僵仆也。[16]日光冲激谓之灭没。反从下照谓之倒影。喻公之道德光辉炫耀夺目，人不能拟而望之也。○此言公之文章道德，大莫能及。[17]谓《佛骨表》。[18]公被谪潮州，跋涉岭海，是谓要观南海，窥衡山、湘水。[19]疑。[20]九嶷，山名。在苍梧、零陵之间，舜所葬处。英皇，尧女娥皇、女英也。从舜南狩，道死衡、湘之间。公历行舜所巡之地，吊娥皇、女英之灵。○此言公谪潮及所经历之处。[21]南海之神曰祝融。海若，亦海神。公涉岭外海道，祝融为之先驱于前，而海若亦率怪物以敛藏。[22]谓驱鳄鱼之暴。○此言公之德足以感神，威足以服物。[23]九天，中天曰钧天。言大钧之天无人，而上帝为之悲伤。[24]特遣巫阳讴吟，以下招文公。○此言公没仍归帝旁。[25]薄。[26]犦牲，即犎牛。鸡卜，岭表凡小事必卜，名鸡卜鼠卜。羞，进也。言祭以犦牲鸡卜之薄，而进我之觞，所以表诚也。[27]公《罗池庙碑》:“荔枝黑兮蕉叶黄。”为迎送柳子厚之歌。东坡引用其语，以见潮人祭公亦如公之祭子厚也。○此言庙中陈祭之品。[28]伤公之殁。[29]韩公诗云：“翩然下大荒，被发骑麒麟。”东坡用此语，盖祝其来享也。○歌词蹈厉发越，直追《雅》、《颂》。[image: 1]

韩公贬于潮，而潮祀公为神。盖公之生也，参天地，关盛衰，故公之没也，是气犹浩然独存。东坡极力推尊文公，丰词瑰调，气焰光采。非东坡不能为此，非韩公不足当此。千古奇观也！





乞校正陆贽奏议进御札子
苏轼

臣等猥[1]以空疏，备员讲读[2]。圣明天纵，学问日新。臣等才有限而道无穷，心欲言而口不逮，以此自愧，莫知所为[3]。窃谓人臣之纳忠，譬如医者之用药。药虽进于医手，方多传于古人。若已经效于世间，不必皆从于己出[4]。

[1]委。[2]时任翰林，与吕希哲、范祖禹同进。[3]自谦引起。[4]设一确喻，便可转入宣公奏议。[image: 1]

伏见唐宰相陆贽，才本王佐，学为帝师，论深切于事情，言不离于道德，智如子房而文则过，辨如贾谊而术不疏，上以格君心之非，下以通天下之志[1]，但其不幸，仕不遇时[2]。德宗以苛刻为能，而贽谏之以忠厚；德宗以猜忌为术，而贽劝之以推诚；德宗好用兵，而贽以消兵为先；德宗好聚财，而贽以散财为急。至于用人听言之法，治边御将之方，罪己以收人心，改过以应天道，去小人以除民患，惜名器以待有功，如此之流，未易悉数[3]。可谓进苦口之药石，针害身之膏肓[4]。使德宗尽用其言，则贞观[5]可得而复[6]。

[1]极赞宣公。[2]便发感慨。[3]举奏议中大要言。[4]荒。○肓，膈也。心下为膏。《左传》：晋景公疾病，秦伯使医缓治之。未至，公梦疾为二竖子曰：“彼良医也，惧伤我，焉逃之？”其一曰：“居肓之上、膏之下，若我何？”医至，曰：“疾不可为也，在肓之上、膏之下。攻之不可，达之不及，药不至焉。”[5]太宗年号。[6]反振作顿，起下仁宗当用宣公之言。[image: 1]

臣等每退自西阁[1]，即私相告，以陛下圣明，必喜贽议论。但使圣贤之相契，即如臣主之同时[2]。昔冯唐论颇、牧之贤，则汉文为之太息[3]。魏相条晁[4]、董之对，则孝宣以致中兴[5]。若陛下能自得师，则莫若近取诸贽[6]。夫六经三史[7]，诸子百家，非无可观，皆足为治。但圣言[8]幽远，末学[9]支离，譬如山海之崇深，难以一二而推择。如贽之论，开卷了然，聚古今之精英，实治乱之龟鉴[10]。臣等欲取其奏议，稍加校正，缮写进呈。愿陛下置之坐隅，如见贽面，反复熟读，如与贽言。必能发圣性之高明，成治功于岁月[11]。

[1]蛤。[2]取善不必以时代拘。[3]汉文帝谓冯唐曰：“昔有为我言赵将李齐之贤，战于钜鹿下，吾每饭未尝不在钜鹿。”唐对曰：“尚不如廉颇、李牧之为将也。”帝拊髀曰：“我独不得颇、牧为将，何忧匈奴哉？”[4]潮。[5]魏相好观汉故事，数条汉兴以来国家便宜行事及晁错、仲舒等所言，请施行之。上任用焉。[6]此段劝勉仁宗听信之意，最为婉切。[7]《史记》及两《汉书》为三史。[8]六经。[9]子、史。[10]以经、史、诸子形出奏议，深明宣公之论，便于观览推行。[11]直写乞校正进御之意。[image: 1]

臣等不胜区区之意，取进止。

东坡说宣公，便学宣公文章。讽劝鼓舞，激扬动人。宣公当时不见知于德宗，庶几今日受知于陛下，与其观六经、诸子之崇深，不如读宣公奏议之切当，尤使人主有欣然向往，恨不同时之想。





前赤壁赋
苏轼

壬戌[1]之秋，七月既望，苏子与客泛舟游于赤壁之下[2]。清风徐来，水波不兴[3]。举酒属[4]客，诵《明月》之诗，歌《窈窕》之章[5]。少焉，月出于东山之上，徘徊于斗牛之间[6]。白露横江，水光接天[7]。纵一苇之所如，凌万顷之茫然[8]。浩浩乎如冯[9]虚御风，而不知其所止[10]；飘飘乎如遗世独立，羽化而登仙[11]。

[1]元丰四年。[2]建安十三年，曹操自江陵追刘备，备求救于孙权，权将周瑜请兵三万拒之。瑜部将黄盖建议以斗舰载荻柴，先以书诈降。时东南风急，盖以十舰著前，余船继进，去二里许，同时火发。火烈风猛，烧尽北船，操军大败，石壁皆赤。赤壁有二，惟蒲圻县西北乌林，与赤壁相对，乃周瑜破曹操处。东坡所游，则黄州之赤壁，误也。[3]先赋风。[4]祝。[5]谓《明月》诗中《窈窕》一章。[6]斗、牛，二星。○次赋月。○风、月是一篇张本。[7]写秋景二句。[8]一苇，谓小舟也。苇，蒹葭之属。《卫风》:“谁谓河广，一苇杭之。”[9]平。[10]列子御风而行，泠然善也。[11]道家飞升遐举，谓之羽化。○赋领受此风此月者，一路都写乐景。[image: 1]

于是饮酒乐甚[1]，扣舷[2]而歌之[3]。歌曰：“桂棹兮兰桨[4]，击空明兮溯[5]流光[6]。渺渺兮予怀，望美人兮天一方[7]。”客有吹洞箫者[8]，依歌而和之。其声呜呜然，如怨如慕，如泣如诉，馀音嫋嫋[9]，不绝如缕，舞幽壑之潜蛟，泣孤舟之嫠[10]妇[11]。苏子愀[12]然，正襟危坐而问客曰：“何为其然也[13]? ”客曰：“‘月明星稀，乌鹊南飞’，此非曹孟德之诗乎[14]？西望夏口，东望武昌[15]，山川相缪[16]，郁乎苍苍，此非孟德之困于周郎者乎[17]？方其破荆州[18]，下江陵[19]，顺流而东也，舳[20]舻[21]千里，旌旗蔽空，酾[22]酒临江，横槊[23]赋诗[24]，固一世之雄也，而今安在哉[25]？况吾与子渔樵于江渚之上，侣鱼虾而友麋鹿，驾一叶之扁[26]舟[27]，举匏樽以相属[28]。寄蜉蝣于天地，渺沧海之一粟[29]，哀吾生之须臾，羡长江之无穷[30]。挟飞仙以遨游，抱明月而长终[31]。知不可乎骤得，托遗响于悲风[32]。”

[1]点出“乐”字。[2]贤。[3]舷，船边。[4]舟中前推曰桨，后推曰棹。[5]素。[6]摇桨曰击。月在水中，谓之空明。逆水而上曰溯。月光与波俱动，谓之流光。[7]美人，谓同朝君子。此先生眷眷不忘朝廷之意也。[8]无底者谓洞箫。[9]鸟。[10]离。[11]嫠妇，寡妇也。○忽因吹洞箫发出一段悲歌感慨，起下愀然意。[12]悄。[13]生出后半篇文字。[14]《文选》：魏武帝《短歌》曰：“月明星稀，乌鹊南飞，绕树三匝，无枝可依。”孟德，曹操字也，是为魏武帝。○先引昔所诵诗。[15]武昌，即鄂州。夏口，在鄂州江夏县西。[16]同缭。[17]缪，绕也。周瑜，字公瑾，曹操呼为周郎。此谓曹操为周瑜败于赤壁。○现指今所遭境。[18]刘琮降。[19]自江陵至赤壁。[20]逐。[21]卢。[22]诗。[23]朔。[24]酾，酌酒也。槊，矛属。曹氏父子鞍马间为文，往往横槊赋诗。[25]一段借曹公发端，其伤心却在下一段。[26]篇。[27]小舟曰扁舟。[28]祝。○匏樽，酒器之质者。[29]蜉蝣，小虫，一名渠略，朝生暮死。○无有曹公舳舻千里，旌旗蔽空也。[30]承上“而今安在”。[31]遐想此事。[32]终无可奈何也，故借此意于悲声之中。○以上拟客发议，以抒下文。[image: 1]

苏子曰：“客亦知夫水与月乎[1]？逝者如斯[2]，而未尝往也[3]；盈虚者如彼[4]，而卒莫消长也[5]。盖将自其变者而观之，则天地曾不能以一瞬[6]；自其不变者而观之，则物与我皆无尽也，而又何羡乎[7]？且夫天地之间，物各有主，苟非吾之所有，虽一毫而莫取[8]。惟江上之清风，与山间之明月[9]，耳得之而为声[10]，目遇之而成色[11]，取之无禁，用之不竭，是造物者之无尽藏也，而吾与子之所共适[12]。”

[1]现前指点。[2]客所知。[3]客所未知。○此句说水。[4]客所知。[5]客所未知。○此句说月。[6]舜。○瞬，目摇也。○客所知。[7]客所未知。“羡”字应上。○即水、月、天、地以自解，见得天地盈虚消息之理，本无终穷，况眼前境界，自有风月可乐，何事悲感？[8]推开一步。[9]应前风月。[10]风。[11]月。[12]客曰“况吾与子”，此曰“而吾与子”。一酬一对之间，差却境界多少。[image: 1]

客喜而笑[1]，洗盏更酌。肴核既尽，杯盘狼藉[2]。相与枕藉[3]乎舟中，不知东方之既白[4]。

[1]客转悲而喜。[2]籍。[3]谢。[4]结出人自在。[image: 1]

欲写受用现前无边风月，却借吹洞箫者发出一段悲感，然后痛陈其胸前一片空阔。了悟风月不死，先生不亡也。





后赤壁赋
苏轼

是岁[1]十月之望，步自雪堂，将归于临皋[2]。二客从予，过黄泥之坂[3]。霜露既降，木葉尽脱[4]，人影在地，仰见明月[5]，顾而乐之，行歌相答[6]。已而叹曰：“有客无酒，有酒无肴。月白风清，如此良夜何[7]! ”客曰：“今者薄[8]暮[9]，举网得鱼，巨口细鳞，状如松江之鲈。顾安所得酒乎[10]? ”归而谋诸妇。妇曰：“我有斗酒，藏之久矣，以待子不时之需[11]。”

[1]承上篇。[2]公年四十七，在黄州寓居临皋亭。就东坡筑雪堂，自号东坡居士。堂以大雪中为之，故名。○写不必定游赤壁。[3]黄泥坂，雪堂至临皋之道也。○写不必定约某客。[4]赋十月。[5]赋望。[6]赋自本欲归，客亦偶从。[7]仍用“风”、“月”二字，乃长公一生襟怀。[8]博。[9]薄，迫也。迫晚曰薄暮。[10]客创逸兴。[11]妇更凑趣。[image: 1]

于是携酒与鱼，复游于赤壁之下[1]。江流有声，断岸千尺，山高月小，水落石出[2]。曾日月之几何，而江山不可复识矣[3]！予乃摄衣而上[4]，履巉岩[5]，披蒙茸[6]，踞虎豹[7]，登虬[8]龙[9]，攀栖鹘之危巢[10]，俯冯[11]夷之幽宫[12]。盖二客不能从焉[13]。划然长啸[14]，草木震动，山鸣谷应，风起水涌[15]。予亦悄然而悲，肃然而恐，凛乎其不可留也[16]。反而登舟[17]，放乎中流，听其所止而休焉[18]。时夜将半，四顾寂寥。适有孤鹤，横江东来，翅如车轮，玄裳缟衣，戛[19]然长鸣，掠予舟而西也[20]。

[1]泛舟复游。○叙出复游之端，最有头绪。[2]状景写情，字字若画。[3]感慨多少。[4]舍舟登岸。[5]巉岩，高危也。[6]戎。○披，开也。蒙茸，草卉丛生也。[7]石类虎豹之状者，踞而坐之。[8]求。[9]草木有类虬龙者，登而援之。[10]鹘，鹰属，夜则宿于危巢。吾仰而欲攀之。[11]平。[12]冯夷，水神。息于深渊之幽宫，吾俯而欲窥之。[13]上六句，又添此一句，写尽崎岖险仄。[14]啸，蹙口出声，以舒愤懑之气。[15]写出萧瑟景况。[16]先生至此，亦不能不知难而退也。[17]舍岸登舟。[18]赋出入自在。[19]甲。[20]空中奇想。[image: 1]

须臾客去，予亦就睡[1]。梦一道士，羽衣蹁跹，过临皋之下，揖予而言曰：“赤壁之游乐乎[2]? ”问其姓名，俛[3]而不答。呜呼噫嘻！我知之矣！“畴昔之夜，飞鸣而过我者，非子也耶？”道士顾笑，予亦惊寤[4]。开户视之，不见其处[5]。

[1]舍舟登岸。[2]应“乐”字。[3]同俯。[4]借鹤与道士，寄写旷达胸次。[5]岂惟无鹤、无道士？并无鱼，并无酒，并无客，并无赤壁，只有一片光明空阔。[image: 1]

前篇写实情实景，从“乐”字领出歌来。此篇作幻境幻想，从“乐”字领出叹来。一路奇情逸致，相逼而出。与前赋同一机轴，而无一笔相似。读此两赋，胜读《南华》一部。





三槐堂铭
苏轼

天可必乎？贤者不必贵，仁者不必寿。天不可必乎？仁者必有后。二者将安取衷哉[1]？吾闻之申包胥[2]曰：“人定者胜天，天定亦能胜人[3]。”世之论天者，皆不待其定而求之，故以天为茫茫。善者以怠，恶者以肆。盗跖之寿，孔、颜之厄，此皆天之未定者也[4]。松柏生于山林，其始也，困于蓬蒿，厄于牛羊，而其终也，贯四时、阅千岁而不改者，其天定也[5]。善恶之报，至于子孙，则其定也久矣[6]。吾以所见所闻考之，而其可必也审矣[7]。国之将兴[8]，必有世德之臣厚施而不食其报[9]，然后其子孙能与守文太平之主共天下之福[10]。

[1]入手便作疑词，文势曲折。[2]楚人。[3]引证。[4]判断极得。[5]即物以验之。[6]不必待其已报而后定。[7]此句便是入题笔势。[8]暗指宋。[9]暗指晋国。[10]暗指魏国。○先虚虚说起。[image: 1]

故兵部侍郎晋国王公[1]，显于汉、周之际，历事太祖、太宗，文武忠孝[2]，天下望以为相，而公卒以直道不容于时[3]。盖尝手植三槐于庭，曰：“吾子孙必有为三公者[4]。”已而其子魏国文正公[5]，相真宗皇帝于景德、祥符[6]之间[7]，朝廷清明、天下无事之时，享其福禄荣名者十有八年[8]。今夫寓物于人，明日而取之，有得有否[9]。而晋公修德于身，责报于天，取必于数十年之后，如持左契，交手相付，吾是以知天之果可必也[10]。

[1]王祐。[2]厚施。[3]不食其报。[4]未定之天。[5]王旦。[6]俱年号。[7]既定之天。[8]与守文太平之主共天下之福。[9]跌宕。[10]前言“其可必也审矣”，此言“天之果可必也”，正是决词，以应“天可必乎”之说。转盼有情。[image: 1]

吾不及见魏公，而见其子懿敏公[1]。以直谏事仁宗皇帝，出入侍从将帅三十馀年，位不满其德。天将复兴王氏也欤？何其子孙之多贤也[2]？世有以晋公比李栖筠[3]者[4]，其雄才直气，真不相上下[5]。而栖筠之子吉甫、其孙德裕，功名富贵略与王氏等[6]。而忠恕仁厚，不及魏公父子[7]。由此观之，王氏之福，盖未艾也[8]。

[1]王素。○写世德子孙，故又添出一世。[2]此言王氏之得天未已。意思唱叹不尽。[3]云。○唐人。[4]请李栖筠作陪。[5]且说同。[6]且说同。[7]请李栖筠，乃只为此句也。[8]此又借一相近人出色一番。[image: 1]

懿敏公之子巩[1]与吾游[2]，好德而文，以世其家，吾以是铭之[3]。铭曰：呜呼休哉！魏公之业，与槐俱萌，封植之勤，必世乃成。既相真宗，四方砥平，归视其家，槐阴满庭。吾侪小人，朝不及夕，相时射利，皇恤厥德？庶几侥幸，不种而获。不有君子，其何能国。王城之东，晋公所庐，郁郁三槐，惟德之符。呜呼休哉[4]！

[1]拱。[2]又添出一世。[3]收结劲健。[4]铭意言种槐即是种德。[image: 1]

起手以“可必”、“不可必”两设疑局，作诘问体。次乃说出有未定之天，有一定之天，历世数来，乃见人事既尽，然后可以取必于天心。此长公作铭微意。王氏勋业，与槐俱萌，实与此文而俱永。





方山子传
苏轼

方山子，光、黄间隐人也[1]。少时慕朱家、郭解[2]为人，闾里之侠皆宗之[3]。稍壮，折节读书，欲以此驰骋当世[4]，然终不遇[5]。晚乃遁于光、黄间，曰岐亭[6]。庵居蔬食，不与世相闻。弃车马，毁冠服，徒步往来山中，人莫识也[7]。见其所著帽，方耸而高，曰：“此岂古方山冠之遗像乎！”因谓之方山子[8]。

[1]一句伏案。[2]俱汉时游侠。[3]好侠是一篇之纲。[4]仍是侠。[5]总是豪侠气概，伏下使酒好剑轻财一段。[6]伏岐亭相见。[7]伏山中人。[8]《后汉书》:“方山冠似进贤冠，以五采縠为之。”○方山子，是想像得名。[image: 1]

余谪居于黄[1]，过岐亭，适见焉。曰：“呜呼！此吾故人陈慥季常也[2]，何为而在此[3]? ”方山子亦矍[4]然问余所以至此者[5]。余告之故[6]。俯而不答，仰而笑[7]，呼余宿其家，环堵萧然，而妻子奴婢皆有自得之意[8]。余既耸然异之[9]。独念方山子少时，使酒好剑，用财如粪土[10]。前十九年，余在岐山，见方山子从两骑，挟二矢，游西山，鹊起于前，使骑逐而射之，不获。方山子怒马独出，一发得之[11]。因与余马上论用兵及古今成败，自谓一时豪士[12]。今几日耳，精悍之色，犹见于眉间，而岂山中之人哉[13]？

[1]谪黄州监税。[2]姓、名、字，并点出。[3]惊怪之词。[4]觉。[5]紧接妙，真似一时适见光景。[6]告以谪居之故。[7]逼真隐士行径。[8]描写隐居之乐，刻画入情。[9]一顿，便作波澜。[10]追叙其侠。[11]游侠之态如画。[12]得此一转，更见悲壮。[13]应前山中之人唤起有得意。[image: 1]

然方山子世有勋阀[1]，当得官，使从事于其间，今已显闻[2]。而其家在洛阳，园宅壮丽，与公侯等。河北有田，岁得帛千匹，亦足以富乐[3]。皆弃不取，独来穷山中，此岂无得而然哉[4]？

[1]伐。[2]一跌。[3]二跌。[4]掉转自得意句。有声响。[image: 1]

余闻光、黄间多异人，往往佯狂垢污，不可得而见，方山子傥见之欤[1]？

[1]作不凡语，馀波宕漾。[image: 1]

前幅自其少而壮、而晚，一一顺叙出来。中间独念方山子一转，由后追前，写得十分豪纵，并不见与前重复，笔墨高绝。末言舍富贵而甘隐遁，为有得而然，乃可称为真隐人。





六国论
苏辙

尝读六国世家[1]，窃怪天下之诸侯以五倍之地，十倍之众，发愤西向，以攻山西千里之秦，而不免于灭亡[2]。常为之深思远虑，以为必有可以自安之计[3]。盖未尝不咎其当时之士虑患之疏而见利之浅，且不知天下之势也[4]。

[1]《史记》，六国俱有世家。[2]先怪六国灭亡。[3]次为六国代计。[4]次咎当时策士不知天下之势。下乃发议。[image: 1]

夫秦之所与诸侯争天下者，不在齐、楚、燕、赵也，而在韩、魏之郊。诸侯之所与秦争天下者，不在齐、楚、燕、赵也，而在韩、魏之野。秦之有韩、魏，譬如人之有腹心之疾也。韩、魏塞秦之冲，而蔽山东之诸侯，故夫天下之所重者，莫如韩、魏也[1]。昔者范雎用于秦而收韩，商鞅用于秦而收魏[2]。昭王未得韩、魏之心，而出兵以攻齐之刚、寿，而范雎以为忧[3]，然则秦之所忌者可见矣[4]。

[1]此言韩、魏为六国蔽障，为秦咽喉。深明天下大势。[2]收者，使之附秦也。[3]一反更醒。[4]引证以明己说之有据。[image: 1]

秦之用兵于燕、赵，秦之危事也。越韩过魏而攻人之国都，燕、赵拒之于前，而韩、魏乘之于后，此危道也。而秦之攻燕、赵，未尝有韩、魏之忧[1]，则韩、魏之附秦故也。夫韩、魏诸侯之障，而使秦人得出入于其间，此岂知天下之势耶[2]？委区区之韩、魏，以当强虎狼之秦，彼安得不折而入于秦哉？韩、魏折而入于秦，然后秦人得通其兵于东诸侯，而使天下遍受其祸[3]。

[1]八句，只是一句。[2]此切责韩、魏。[3]此切责东诸侯。[image: 1]

夫韩、魏不能独当秦，而天下之诸侯藉之以蔽其西，故莫如厚韩亲魏以摈秦[1]。秦人不敢逾韩、魏以窥齐、楚、燕、赵之国[2]，而齐、楚、燕、赵之国，因得以自完于其间矣[3]。以四无事之国，佐当寇之韩、魏[4]，使韩、魏无东顾之忧，而为天下出身以当秦兵[5]。以二国委秦，而四国休息于内，以阴助其急[6]，若此可以应夫无穷，彼秦者将何为哉[7]？不知出此，而乃贪疆场尺寸之利，背盟败约，以自相屠灭。秦兵未出，而天下诸侯已自困矣。至于秦人得伺其隙，以取其国，可不悲哉[8]！

[1]通篇结穴。下只一意，转折而尽。[2]一转。[3]二转。[4]三转。[5]四转。[6]五转。[7]此段深著自安之计在知天下之势。[8]感叹作结，遗恨千古。[image: 1]

是论只在“不知天下之势”一句。苏秦之说六国，意正如此。当时六国之策，万万无出于亲韩、魏者。计不出此，而自相屠灭。六国之愚，何至于斯？读之可发一笑。





上枢密韩太尉书
苏辙

太尉执事：辙生好为文，思之至深。以为文者气之所形，然文不可以学而能，气可以养而致[1]。孟子曰：“我善养吾浩然之气。”今观其文章，宽厚宏博，充乎天地之间，称其气之小大[2]。太史公[3]行天下，周览四海名山大川，与燕、赵间豪俊交游，故其文疏荡，颇有奇气[4]。此二子者，岂尝执笔学为如此之文哉[5]？其气充乎其中而溢乎其貌，动乎其言而见乎其文，而不自知也[6]。

[1]以养气冒起一篇大意。[2]一证。[3]司马迁。[4]二证。[5]跌荡。[6]申明文为气之所形。非亲尝者不能道此。[image: 1]

辙生十有九年矣[1]。其居家所与游者，不过其邻里乡党之人[2]；所见不过数百里之间，无高山大野可登览以自广[3]；百氏之书，虽无所不读，然皆古人之陈迹，不足以激发其志气[4]。恐遂汩[5]没，故决然舍去，求天下奇闻壮观，以知天地之广大[6]。过秦、汉之故都，恣观终南、嵩、华之高[7]，北顾黄河之奔流，慨然想见古之豪杰[8]。至京师，仰观天子宫阙之壮，与仓廪、府库、城池、苑囿之富且大也，而后知天下之巨丽[9]。见翰林欧阳公[10]，听其议论之宏辨，观其容貌之秀伟，与其门人贤士大夫游，而后知天下之文章聚乎此也[11]。太尉以才略冠天下[12]，天下之所恃以无忧，四夷之所惮以不敢发，入则周公、召公，出则方叔、召虎[13]。而辙也未之见焉[14]。

[1]开宕。[2]一。[3]二。[4]三。[5]骨。[6]虚提以起下四段。[7]一。[8]二。[9]三。○本欲说见太尉，却自嵩、华、黄河、京师许多奇闻壮观说来，文势浩瀚。[10]欧阳修。[11]四。○又引一欧阳公，陪起太尉，妙。[12]转接无痕。[13]皆周宣一时人。[14]一句挽上起下。[image: 1]

且夫人之学也，不志其大，虽多而何为[1]？辙之来也，于山见终南、嵩、华之高，于水见黄河之大且深，于人见欧阳公，而犹以为未见太尉也[2]。故愿得观贤人之光耀，闻一言以自壮，然后可以尽天下之大观而无憾者矣[3]。

[1]开宕。[2]一齐收卷，势如破竹。[3]应奇闻壮观结束，笔力千钧。[image: 1]

辙年少，未能通习吏事。向之来，非有取于斗升之禄，偶然得之，非其所乐[1]。然幸得赐归待选，使得优游数年之间，将以益治其文，且学为政。太尉苟以为可教而辱教之，又幸矣[2]！

[1]又自明志气。[2]住意洒然。[image: 1]

意只是欲求见太尉，以尽天下之大观，以激发其志气，却以得见欧阳公，引起求见太尉；以历见名山大川京华人物，引起得见欧阳公；以作文养气，引起历见名山大川京华人物。注意在此，而立言在彼，绝妙奇文。





黄州快哉亭记
苏辙

江出西陵[1]，始得平地，其流奔放肆大；南合湘、沅[2]，北合汉沔[3]，其勢益张；至于赤壁之下，波流浸灌，与海相若[4]。清河张君梦得谪居齐安[5]，即其庐之西南为亭，以览观江流之胜[6]，而余兄子瞻名之曰“快哉”[7]。

[1]西陵，即黄州地。[2]原。[3]勉。○湘、沅，二水名。汉水出为漾，东南流为沔，至汉中东行为汉沔。[4]以亭览观江流，故从江叙起。[5]齐安，即黄州。[6]点亭字。[7]倒出快哉。[image: 1]

盖亭之所见，南北百里，东西一舍，涛澜汹涌，风云开阖；昼则舟楫出没于其前，夜则鱼龙悲啸于其下；变化倏[1]忽，动心骇目，不可久视。今乃得玩之几席之上，举目而足。西望武昌诸山，冈陵起伏，草木行[2]列，烟消日出，渔夫、樵父之舍，皆可指数[3]，此其所以为“快哉”者也[4]。至于长洲之滨，故城之墟，曹孟德、孙仲谋之所睥[5]睨[6]，周瑜、陆逊之所驰骛，其流风遗迹，亦足以称快世俗[7]。

[1]叔。[2]杭。[3]上声。[4]一段写当日所见以为快。[5]譬。[6]诣。[7]曹操，字孟德。孙权，字仲谋。睥睨，衺视貌。周瑜，权将，尝破曹操赤壁下。陆逊，亦权将，尝破曹休，振旅过武昌，权以御盖覆逊。出入直骋曰驰，乱驰曰骛。○一段吊往古之事以为快。[image: 1]

昔楚襄王从宋玉、景差[1]于兰台之宫，有风飒[2]然至者，王披襟当之，曰：“快哉此风！寡人所与庶人共者耶？”宋玉曰：“此独大王之雄风耳，庶人安得共之！”玉之言盖有讽焉。夫风无雄雌之异，而人有遇不遇之变。楚王之所以为乐，与庶人之所以为忧，此则人之变也，而风何与焉[3]？士生于世，使其中不自得，将何往而非病？使其中坦然，不以物伤性，将何适而非快[4]？今张君不以谪为患，收会[5]稽[6]之馀[7]，而自放山水之间，此其中宜有以过人者[8]。将蓬户瓮牖，无所不快[9]，而况乎濯长江之清流，挹西山之白云，穷耳目之胜以自适也哉[10]！不然，连山绝壑，长林古木，振之以清风，照之以明月，此皆骚人思士之所以悲伤憔悴而不能胜[11]者，乌睹其为快也[12]！

[1]磋。[2]糁入声。[3]因“快哉”二字，发此一段论端，寻说到张梦得身上，若断若续，无限烟波。[4]“快”字从其中看出，才起得张君谪居之快来。[5]脍。[6]计。[7]会计，指簿书钱谷言。[8]与上两“其中”应。[9]蓬户，编蓬为户也。瓮牖，以破瓮口为牖也。○翻跌。[10]紧收，正写快哉。何等酣畅。[11]升。[12]反结，更有馀味。[image: 1]

前幅握定“快哉”二字洗发，后幅俱从谪居中生意，文势汪洋，笔力雄壮，读之令人心胸旷达，宠辱都忘。





寄欧阳舍人书
曾巩

去秋人还，蒙赐书及所撰先大父墓碑铭，反复观诵，感与惭并。

夫铭志之著于世，义近于史，而亦有与史异者[1]。盖史之于善恶无所不书，而铭者，盖古之人有功德、材行、志义之美者，惧后世之不知，则必铭而见之，或纳于庙，或存于墓，一也[2]。苟其人之恶，则于铭乎何有？此其所以与史异也[3]。其辞之作，所以使死者无有所憾，生者得致其严[4]。而善人喜于见传，则勇于自立；恶人无有所纪，则以愧而惧。至于通材达识、义烈节士，嘉言善状，皆见于篇，则足为后法。警劝之道，非近乎史，其将安近[5]？

[1]三句是一篇纲领。[2]古之铭志必勒之石。或留于家庙，或置之墓前，其义一也。[3]史兼载善恶，铭独记善，所以异也。○此段申明“与史异”句。[4]严，敬也。[5]此段申明“义近于史”句。[image: 1]

及世之衰，人之子孙者，一欲褒扬其亲而不本乎理。故虽恶人，皆务勒铭以夸后世。立言者，既莫之拒而不为，又以其子孙之请也，书其恶焉，则人情之所不得，于是乎铭始不实[1]。后之作铭者当观其人[2]。苟托之非人，则书之非公与是[3]，则不足以行世而传后。故千百年来，公卿大夫至于里巷之士莫不有铭，而传者盖少，其故非他，托之非人，书之非公与是故也[4]。

[1]此段言衰世铭不得实，起下段当观其人意。[2]铭以人重，此句为通篇关锁。[3]徇私则不公。惑理则失是。[4]又从“观其人”翻出“公与是”一语。见今世之铭，并其义之近于史者，亦失之矣。[image: 1]

然则孰为其人而能尽公与是欤？非畜道德而能文章者无以为也[1]。盖有道德者之于恶人则不受而铭之[2]，于众人则能辨焉[3]。而人之行，有情善而迹非，有意奸而外淑，有善恶相悬而不可以实指，有实大于名，有名侈于实[4]。犹之用人，非畜道德者，恶作辨之不惑[5]，议之不徇[6]？不惑不徇，则公且是矣[7]。而其辞之不工，则世犹不传，于是又在其文章兼胜焉[8]。故曰非畜道德而能文章者无以为也。岂非然哉[9]？

[1]此一转，徐徐引入欧公身上来。[2]公。[3]是。[4]辨之甚难。[5]而是。[6]而公。○此以见必畜道德者，而后可以为。[7]从道德侧到文章。[8]此以见必畜道德而能文章者，而后可以为。[9]此段申明能尽公与是，必待畜道德而能文章者。下便可直入欧公。[image: 1]

然畜道德而能文章者，虽或并世而有，亦或数十年或一二百年而有之。其传之难如此，其遇之难又如此[1]。若先生之道德文章，固所谓数百年而有者也[2]。先祖之言行卓卓，幸遇而得铭其公与是，其传世行后无疑也[3]。而世之学者，每观传记所书古人之事，至于所可感，则往往衋[4]然不知涕之流落也[5]，况其子孙也哉？况巩也哉[6]？其追晞[7]祖德[8]而思所以传之之由，则知先生推一赐于巩而及其三世。其感与报，宜若何而图之[9]？抑又思若巩之浅薄滞拙而先生进之，先祖之屯蹶否塞以死而先生显之，则世之魁闳豪杰不世出之士，其谁不愿进于门？潜遁幽抑之士，其谁不有望于世？善谁不为？而恶谁不愧以惧[10]？为人之父祖者，孰不欲教其子孙？为人之子孙者，孰不欲宠荣其父祖？此数美者，一归于先生[11]。

[1]可直入欧公矣，偏又作此一顿，文更曲折。[2]千里来龙，至此结穴。[3]挽上略顿。[4]兴入声。[5]衋，伤痛也。○波荡。[6]收转，感慨呜咽。[7]希。[8]晞，明不明之际也。[9]即感恩图报意顿住，下乃发出绝大议论。正是铭与史异用而同功。[10]遥应前段“警劝之道”。[11]铭一人而天下之为父祖子孙者，皆知所警劝，其为美更多于作史者。数美归于先生一语，极为推重欧公。若徒为己之祖父作感激，是犹一人之私耳。[image: 1]

既拜赐之辱，且敢进其所以然[1]。所论世族之次，敢不承教而加详焉[2]？愧甚，不宣[3]。

[1]所以感欧公者。[2]承欧公来书之教而加详。[3]并结出自惭意。[image: 1]

子固感欧公铭其祖父，寄书致谢，多推重欧公之辞。然因铭祖父而推重欧公，则推重欧公正是归美祖父。至其文纡徐百折，转入幽深，在南丰集中，应推为第一。





赠黎安二生序
曾巩

赵郡苏轼，予之同年友也[1]。自蜀以书至京师遗予，称蜀之士曰黎生、安生者[2]。既而黎生携其文数十万言，安生携其文亦数千言，辱以顾予。读其文，诚闳壮隽伟，善反复驰骋，穷尽事理，而其材力之放纵，若不可极者也[3]。二生固可谓魁奇特起之士，而苏君固可谓善知人者也[4]。

[1]提苏轼说入。[2]点出二生。[3]叙出二生之文。[4]一总顿住。[image: 1]

顷之，黎生补江陵府司法参军，将行，请予言以为赠。予曰：“予之知生，既得之于心矣，乃将以言相求于外邪[1]? ”黎生曰：“生与安生之学于斯文[2]，里之人皆笑以为迂阔，今求子之言，盖将解惑于里人[3]。”予闻之，自顾而笑。

[1]通篇意在勉二生以行道，不当但求为文词。[2]插入安生，妙。[3]因“迂阔”、“解惑”二句，生出下两段文字。[image: 1]

夫世之迂阔，孰有甚于予乎[1]？知信乎古，而不知合乎世；知志乎道，而不知同乎俗。此予所以困于今而不自知也[2]。世之迂阔，孰有甚于予乎[3]？今生之迂，特以文不近俗，迂之小者耳，患为笑于里之人。若予之迂大矣，使生持吾言而归，且重得罪，庸讵止于笑乎[4]？然则若予之于生，将何言哉？谓予之迂为善，则其患若此。谓为不善，则有以合乎世，必违乎古；有以同乎俗，必离乎道矣[5]。生其无急于解里人之惑，则于是焉必能择而取之[6]

[1]自负不少。[2]迂阔至此。[3]叠一句，妙。[4]一段答他“笑以为迂阔”句。[5]应前错落有致。[6]一段答他“解惑于里人”句。[image: 1]

遂书以赠二生，并示苏君以为何如也[1]。

[1]照起作结。[image: 1]

文之近俗者，必非文也。故里人皆笑，则其文必佳。子固借“迂阔”二字，曲曲引二生入道。读之觉文章声气去圣贤名教不远。





读孟尝君传
王安石

世皆称孟尝君能得士，士以故归之，而卒赖其力以脱于虎豹之秦[1]。

[1]秦昭王囚孟尝君，欲杀之。孟尝君使人抵昭王幸姬求解。幸姬曰：“妾愿得君狐白裘。”此时孟尝君有一狐白袭，入秦，献之眧王。客有能为狗盗者，乃夜为狗，以入秦宫藏中，取所献狐白裘，以献幸姬。幸姬为言昭王，释孟尝君。孟尝君得出，即驰去。夜半，至函谷关。昭王后悔出孟尝君，求之，已去，即使人驰传追之。孟尝君至关，关法鸡鸣而出客，孟尝君恐追至。客有能为鸡鸣，而鸡尽鸣，遂得出。○立案。[image: 1]

嗟乎！孟尝君特鸡鸣狗盗之雄耳，岂足以言得士[1]？不然，擅齐之强，得一士焉，宜可以南面而制秦，尚何取鸡鸣狗盗之力哉[2]？鸡鸣狗盗之出其门，此士之所以不至也[3]。

[1]陡然一劈。[2]驳得倒。[3]断得尽。○疾转疾收，字字警策。[image: 1]

文不满百字，而抑扬吞吐，曲尽其妙。





同学一首别子固
王安石

江之南有贤人焉，字子固，非今所谓贤人者，予慕而友之。淮之南有贤人焉，字正之，非今所谓贤人者，予慕而友之[1]。二贤人者，足未尝相过也，口未尝相语也，辞币未尝相接也，其师若友，岂尽同哉[2]？予考其言行，其不相似者何其少也！曰：学圣人而已矣[3]。学圣人，则其师若友必学圣人者。圣人之言行，岂有二哉？其相似也适然[4]。

[1]两“非今所谓贤人者”，见其俱以古处自期也。○分提。[2]先翻“同”字。[3]次点“学”字。[4]接上相似总点“同学”。○合写。[image: 1]

予在淮南，为正之道子固，正之不予疑也。还江南，为子固道正之，子固亦以为然[1]。予又知所谓贤人者，既相似又相信不疑也[2]。子固作《怀友》一首遗予，其大略欲相扳以至乎中庸而后已。正之盖亦尝云尔[3]。夫安驱徐行，[image: ][4]中庸之庭而造于其室[5]，舍二贤人者而谁哉[6]？予昔非敢自必其有至也，亦愿从事于左右焉尔，辅而进之其可也[7]。

[1]空中立说，句法变换，自成隽永。[2]醒发“同学”二字，先后辍映，百倍精神。[3]此处微分主客，是文家点题法。[4]吝。[5][image: ]，车践也。[6]写出两人阶级。到底只用合发。[7]插入自己。[image: 1]

噫！官有守，私有系，会合不可以常也[1]。作《同学》一首别子固，以相警，且相慰云[2]

[1]结出“别”意。同学兄弟，每每若此，言之慨然。[2]正文只此二语。[image: 1]

别子固而以正之陪说，交互映发，错落参差。至其笔情高寄，淡而弥远，自令人寻味无穷。





游襃禅山记
王安石

襃[1]禅山亦谓之华山。唐浮图慧褒[2]始舍于其址，而卒葬之，以故其后名之曰褒禅。今所谓慧空禅院者，褒之庐冢也[3]。距其院东五里，所谓华山洞者，以其乃华山之阳名之也[4]。距洞百馀步，有碑仆道[5]，其文漫灭，独其为文犹可识，曰“花山”。今言“华”如“华实”之“华”者，盖音谬也[6]。

[1]褒。[2]浮图，僧也。[3]叙出所由名。[4]通篇借游华山洞发挥，故先点出洞名。[5]伏篇末案。[6]闲文生趣。[image: 1]

其下平旷，有泉侧出，而记游者甚众，所谓“前洞”也[1]。由山以上五六里，有穴窈然，入之甚寒，问其深，则其好游者不能穷也，谓之“后洞”[2]。予与四人拥火以入，入之愈深，其进愈难，而其见愈奇[3]。有怠而欲出者，曰：“不出，火且尽。”遂与之俱出[4]。盖予所至，比好游者尚不能十一，然视其左右，来而记之者已少。盖其又深，则其至又加少矣[5]。方是时，予之力尚足以入，火尚足以明也[6]。既其出，则或咎其欲出者，而予亦悔其随之，而不得极乎游之乐也[7]。

[1]点前洞。是宾。[2]点出后洞。是主。[3]隐下正旨在内。[4]已上叙游事，笔笔伏后议论。[5]借此以喻学之深造。[6]顿宕。[7]归结在此一句。[image: 1]

于是予有叹焉。古人之观于天地、山川、草木、虫鱼、鸟兽，往往有得，以其求思之深而无不在也[1]。夫夷以近，则游者众[2]；险以远，则至者少[3]。而世之奇伟、瑰怪、非常之观，常在于险远，而人之所罕至焉，故非有志者不能至也[4]。有志矣，不随以止也，然力不足者，亦不能至也[5]。有志与力，而又不随以怠，至于幽暗昏惑而无物以相之，亦不能至也[6]。然力足以至焉，于人为可讥[7]，而在己为有悔[8]。尽吾志也而不能至者，可以无悔矣，其孰能讥之乎？此予之所得也[9]。

[1]文情开拓。[2]应“前洞”。[3]应“后洞”。[4]接入主意。[5]翻跌尽致，亦以曲折递下。[6]挽上“拥火”句。[7]应“咎其欲出”句。[8]应“侮其随之”句。[9]无悔与讥，便是有得，真论学名言。○一路俱是论游，按之却俱是论学。古人诣力到时，头头是道。川上山梁，同一趣也。[image: 1]

予于仆碑[1]，又有悲夫古书之不存，后世之谬其传而莫能名者，何可胜道也哉[2]！此所以学者不可以不深思而慎取之也[3]。

[1]应篇首。[2]无限感慨。[3]直至此，方点明学者。记意寓体，收拾已尽。[image: 1]

四人者：庐陵萧君圭君玉，长乐王回深父，予弟安国平父、安上纯父[1]。

[1]点四人结。[image: 1]

借游华山洞，发挥学道。或叙事，或诠解，或摹写，或道故，意之所至，笔亦随之。逸兴满眼，馀音不绝。可谓极文章之乐。





泰州海陵县主簿许君墓志铭
王安石

君讳平，字秉之，姓许氏。余尝谱其世家，所谓今泰州海陵县主簿者也[1]。君既与兄元相友爱称天下，而自少卓荦不羁，善辩说，与其兄俱以智略为当世大人所器[2]。宝元[3]时，朝廷开方略之选，以招天下异能之士，而陕西大帅范文正公、郑文肃公争以君所为书以荐，于是得召试，为太庙斋郎，已而选泰州海陵县主簿[4]。

[1]点得有致。[2]略顿。[3]仁宗年号。[4]长才屈于下位者，不堪展读。[image: 1]

贵人多荐君有大才，可试以事，不宜弃之州县。君亦尝慨然自许，欲有所为。然终不得一用其智能以卒。噫！其可哀也已[1]。

[1]一句断。下发议。[image: 1]

士固有离世异俗，独行其意，骂讥、笑侮、困辱而不悔，彼皆无众人之求而有所待于后世者也，其龃[1]龉[2]固宜[3]。若夫智谋功名之士，窥时俯仰以赴势物之会，而辄不遇者，乃亦不可胜数[4]。辩足以移万物，而穷于用说[5]之时；谋足以夺三军，而辱于右武之国，此又何说哉[6]？嗟乎！彼有所待而不悔者，其知之矣[7]。

[1]阻。[2]语。[3]龃龉，谓不遇也。○此是另一种人，提过一边。[4]似说许，又似不说许。[5]税。[6]韩非工说而发愤于韩王，李广善战而终诎于汉武，千古恨事不少。[7]收上，妙不说尽。[image: 1]

君年五十九，以嘉祐[1]某年某月某甲子葬真州之杨子县甘露乡某所之原。夫人李氏。子男瓌[2]，不仕；璋，真州司户参军；琦，太庙斋郎；琳，进士。女子五人，已嫁二人，进士周奉先、泰州泰兴令陶舜元。

[1]仁宗年号。[2]规。[image: 1]

铭曰：有拔而起之，莫挤而止之[1]。呜呼许君！而已于斯，谁或使之[2]？

[1]指范、郑诸公。[2]盛慨不尽。[image: 1]

起手叙事，以后痛写淋漓，无限悲凉。总是说许君才当大用，不宜以泰州海陵县主簿终，此作铭之旨也。文情若疑若信，若近若远，令人莫测。





卷十二
明文





送天台陈庭学序
宋濂

西南山水，惟川蜀最奇[1]。然去中州万里，陆有剑阁栈[2]道之险[3]，水有瞿唐滟[4]滪[5]之虞[6]。跨马行，则竹间山高者，累旬日不见其巅际，临上而俯视，绝壑万仞，杳莫测其所穷，肝胆为之掉[7]栗[8]。水行，则江石悍利，波恶涡[9]诡，舟一失势尺寸，辄糜碎土沉，下饱鱼鳖[10]。其难至如此[11]。故非仕有力者，不可以游；非材有文者，纵游无所得；非壮强者，多老死于其地[12]。嗜奇之士恨焉[13]。

[1]提一句，作一篇之冒。[2]残上声。[3]一难。[4]衍。[5]预。[6]二难。[7]迢上声。[8]陆行之难。[9]窝。[10]水行之难。[11]总锁一笔。[12]极言游历之难，句句伏下案。[13]应“奇”字，顿住。[image: 1]

天台陈君庭学，能为诗[1]，由中书左司掾[2]，屡从大将北征，有劳，擢四川都指挥司照磨[3]，由水道至成都。成都，川蜀之要地，扬子云、司马相如、诸葛武侯[4]之所居，英雄俊杰战攻驻守之迹，诗人文士游眺、饮射、赋咏、歌呼之所[5]，庭学无不历览[6]。既览必发为诗，以纪其景物时世之变[7]，于是其诗益工[8]。越三年，以例自免归[9]。会予于京师，其气愈充，其语愈壮，其志意愈高，盖得于山水之助者侈矣[10]。

[1]材有文。[2]砚。○掾官属。[3]仕有力。[4]皆成都人。[5]述成都人物形胜，思致勃勃。[6]无处不游。[7]游有所得。[8]挽“能为诗”一笔，遒紧。[9]壮强不老死。[10]“山水”一应。[image: 1]

予甚自愧，方予少时，尝有志于出游天下，顾以学未成而不暇[1]。及年壮可出，而四方兵起，无所投足[2]。逮今圣主兴而宇内定，极海之际，合为一家，而予齿益加耄矣[3]。欲如庭学之游，尚可得乎[4]？

[1]非材有文。[2]非仕有力。[3]非壮强。[4]收转庭学一句，下又推开。[image: 1]

然吾闻古之贤士，若颜回、原宪，皆坐守陋室，蓬蒿没户，而志意常充然，有若囊括于天地者，此其故何也？得无有出于山水之外者乎[1]？庭学其试归而求焉？苟有所得，则以告予，予将不一愧而已也[2]。

[1]勘进一层，“山水”再应。[2]应“愧”字结。[image: 1]

先叙游蜀之难，引起庭学之能游，是正文。继叙己之不能游，与前作反衬。末更推进一步。起伏应合，如峰回路转，真神明变化之笔。





阅江楼记
宋濂

金陵为帝王之州[1]，自六朝迄于南唐，类皆偏据一方，无以应山川之王气[2]。逮我皇帝，定鼎于兹，始足以当之。由是声教所暨，罔间朔南[3]，存神穆清，与天同体，虽一豫一游，亦可为天下后世法[4]。京城之西北，有狮子山，自卢龙蜿蜒而来，长江如虹贯，蟠绕其下[5]。上以其地雄胜，诏建楼于巅[6]，与民同游观之乐，遂锡嘉名为“阅江”云[7]。

[1]金陵即江南江宁府。[2]六朝，谓东晋、宋、齐、梁、陈也。五代时，徐知诰号为南唐。[3]暨，及也。朔南，朔北与极南之地也。《禹贡》:“朔南暨声教，讫于四海。”[4]二句是立言本旨。[5]卢龙，山名。蜿蜒，龙屈伸貌。虹，䗖[image: ]也。[6]先点作楼。[7]次点楼名。○已上叙事，下发论。[image: 1]

登览之顷，万象森列，千载之秘，一旦轩露，岂非天造地设，以俟大一统之君，而开千万世之伟观者欤[1]？当风日清美，法驾幸临，升其崇椒，凭[2]阑遥瞩[3]，必悠然而动遐思[4]。见江汉之朝宗，诸侯之述职，城池之高深，关阨之严固[5]，必曰：“此朕栉[6]风沐雨，战胜攻取之所致也。中夏之广，益思有以保之[7]。”见波涛之浩荡，风帆之上下，番舶[8]接迹而来庭，蛮琛[9]联肩而入贡[10]，必曰：“此朕德绥威服，覃及内外之所及也。四陲之远，益思有以柔之[11]。”见两岸之间、四郊之上，耕人有炙肤皲[12]足之烦，农女有捋[13]桑行馌[14]之勤[15]，必曰：“此朕拔诸水火，而登于衽席者也。万方之民，益思有以安之[16]。”触类而思，不一而足。臣知斯楼之建，皇上所以发舒精神，因物兴感，无不寓其致治之思，奚止阅夫长江而已哉[17]！

[1]登高一呼，气势雄阔。[2]平。[3]竹。○山巅曰椒。瞩，视之甚也。[4]一“思”字，生下许多“思”字。[5]诸侯春见天子曰朝，夏见曰宗。《小雅》:“沔彼流水，朝宗于海。”言流水亦知所向也。[6]职。[7]一段“思有以”怀诸侯。[8]白。[9]丑森切。[10]舶，海中大船。琛，宝也。[11]一段“思有以”柔远人。[12]均。[13]鸾入声。[14]叶。[15]皲，足坼冻裂。捋，取也。馌，馈也。[16]一段“思有以”子庶民。○从“阅”字注一“思”字，发出三大段议论，体裁宏远。[17]一总。文势开宕。[image: 1]

彼临春、结绮[1]，非不华矣；齐云、落星，非不高矣[2]。不过乐管弦之淫响，藏燕、赵之艳姬，不旋踵间而感慨系之，臣不知其为何说也[3]。虽然，长江发源岷[4]山[5]，委蛇[6]七千馀里而入海，白涌碧翻。六朝之时，往往倚之为天堑[7]。今则南北一家，视为安流，无所事乎战争矣[8]。然则果谁之力欤[9]？逢掖之士[10]，有登斯楼而阅斯江者，当思圣德如天，荡荡难名，与神禹疏凿之功同一罔极[11]。忠君报上之心，其有不油然而兴耶[12]？

[1]起。[2]临春、结绮、齐云、落星，皆古楼名。[3]又叹前代所建之楼，以寓箴规意。[4]民。[5]岷山，在蜀。[6]移。[7]签去声。○应篇首。[8]前从“阅”字上注想，此又从“江”字上点缀，笔无渗漏。[9]呼一句，承上起下。[10]逢掖，大衣也。《儒行》:“丘少居鲁，衣逢掖之衣。”[11]可谓赞扬之至。[12]既颂君，又讽臣，意极周匝得体。[image: 1]

臣不敏，奉旨撰记。欲上推宵旰[1]图治之功者，勒诸贞珉[2]。他若留连光景之辞，皆略而不陈，惧亵也[3]。

[1]干。[2]民。○珉，石之美者。[3]结又补出此意。何等郑重。[image: 1]

奉旨撰记，故篇中多规颂之言，而为壮重之体，真台阁应制文字。明初朝廷大制作，皆出先生之手，洵堪称为一代文宗。





司马季主论卜
刘基

东陵侯既废，过司马季主而卜焉[1]。

[1]邵平为秦东陵侯，秦破，为布衣，种瓜长安城东。司马季主，汉时善卜者。[image: 1]

季主曰：“君侯何卜也？”东陵侯曰：“久卧者思起，久蛰者思启，久懑者思嚏[1]。吾闻之蓄极则泄，[image: ]极则达，热极则风，[image: ]极则通。一冬一春，靡屈不伸；一起一伏，无往不复[2]。仆窃有疑，愿受教焉[3]。”季主曰：“若是，则君侯已喻之矣，又何卜为[4]? ”东陵侯曰：“仆未究其奥也，愿先生卒教之[5]。”

[1]帝。○蛰，伏藏也。懑，烦闷也。嚏，鼻塞喷嚏。○三句，喻废久则思用。[2]六句，喻废极则必用。[3]当复用而终不用，故疑而欲卜。[4]卜以决疑，既已喻之，何待于卜？[5]不知之深，虽喻犹疑，何可不卜？[image: 1]

季主乃言曰：“呜呼！天道何亲？惟德之亲；鬼神何灵？因人而灵。夫蓍，枯草也；龟，枯骨也，物也。人，灵于物者也，何不自听而听于物乎[1]？且君侯何不思昔者也？有昔者必有今日[2]。是故碎瓦颓垣，昔日之歌楼舞馆也；荒榛断梗，昔日之琼蕤[3]玉树也；露蚕风蝉，昔日之凤笙龙笛也；鬼磷[4]萤火，昔日之金缸华烛也；秋荼春荠，昔日之象白驼峰也；丹枫白荻，昔日之蜀锦齐纨也[5]。昔日之所无，今日有之不为过[6]；昔日之所有，今日无之不为不足[7]。是故一昼一夜，华开者谢；一春一秋，物故者新。激湍之下，必有深潭；高丘之下，必有浚谷[8]。君侯亦知之矣，何以卜为[9]? ”

[1]泛言不必卜之理。下乃转入正旨。[2]昔者，谓见用之日。今日，谓处废之时。○“思”字，与上三“思”字应。东陵知既废之当用，而不知既用之当废也。季主点醒他，全在此二句。[3]谁。[4]邻。[5]磷，鬼火。象白、驼峰，皆美味。○六段，由今思昔，现前指点，何等醒快。[6]暗指昔废今用者。[7]暗指昔用今废者。[8]句句与东陵之言相对。[9]应前作收。紧峭。[image: 1]

通篇只说得一个循环道理。吃紧唤醒东陵处，全在“何不思昔者”一句。以下总发明此意。世之人，类多时命之感，读此可以晓然矣。





卖柑者言
刘基

杭有卖果者，善藏柑，涉寒暑不溃[1]。出之烨[2]然，玉质而金色。剖其中，乾若败絮[3]。予怪而问之曰：“若所市于人者，将以实笾豆，奉祭祀，供宾客乎？将衒外以惑愚瞽乎？甚矣哉为欺也[4]! ”

[1]会。[2]叶。[3]需去声。○金玉其外，败絮其中，映衒外意。[4]提出“欺”字作主。通篇俱从此发论。[image: 1]

卖者笑曰：“吾业是有年矣。吾赖是以食[1]吾躯。吾售之，人取之，未闻有言，而独不足子所乎？世之为欺者不寡矣，而独我也乎？吾子未之思也[2]。今夫佩虎符、坐皋比[3]者[4]，洸洸乎干城之具也，果能授孙[5]、吴[6]之略耶[7]？峨大冠、拖长绅者，昂昂乎庙堂之器也，果能建伊[8]、皋[9]之业耶[10]？盗起而不知御，民困而不知救，吏奸而不知禁，法斁而不知理，坐縻廪粟而不知耻。观其坐高堂，骑大马，醉醇醴而饫[11]肥鲜者，孰不巍巍乎可畏、赫赫乎可象也？又何往而不金玉其外、败絮其中也哉[12]！今子是之不察，而以察吾柑[13]! ”

[1]寺。[2]欺世盗名，举天下皆是。下历说居官之为欺者以实之。[3]皮。[4]皋比，虎皮也。[5]膑。[6]起。[7]武将欺。[8]尹。[9]陶。[10]文臣欺。○忽发两段大议论。文臣、武将，何处可置面目？[11]于去声。[12]承上二段细写之。借题骂世之文，得此遂为酣畅。[13]作反诘语。极冷隽。[image: 1]

予默默无以应。退而思其言，类东方生滑[1]稽之流[2]。岂其忿世嫉邪者耶？而托于柑以讽耶[3]？

[1]骨。[2]滑稽，诙谐也。东方朔善诙谐，号滑稽。[3]结出立言之旨。[image: 1]

青田此言，为世人盗名者发，而借卖柑影喻。满腔愤世之心，而以痛哭流涕出之。士之金玉其外而败絮其中者，闻卖柑之言，亦可以少愧矣。





深虑论
方孝孺

虑天下者，常图其所难，而忽其所易；备其所可畏，而遗其所不疑。然而祸常发于所忽之中，而乱常起于不足疑之事。岂其虑之未周与？盖虑之所能及者，人事之宜然，而出于智力之所不及者，天道也[1]。

[1]从人事侧到天道，为一篇议论张本。[image: 1]

当秦之世，而灭诸侯，一天下，而其心以为周之亡在乎诸侯之强耳，变封建而为郡县。方以为兵革可不复用，天子之位可以世守[1]，而不知汉帝起陇亩之中，而卒亡秦之社稷[2]。汉惩秦之孤立，于是大建庶孽而为诸侯，以为同姓之亲可以相继而无变[3]，而七国萌篡弑之谋[4]。武、宣以后，稍剖析之而分其势，以为无事矣[5]，而王莽卒移汉祚[6]。光武之惩哀、平，魏之惩汉，晋之惩魏，各惩其所由亡而为之备[7]，而其亡也，皆出于所备之外[8]。唐太宗闻武氏之杀其子孙，求人于疑似之际而除之[9]，而武氏[10]日侍其左右而不悟[11]。宋太祖见五代方镇之足以制其君，尽释其兵权，使力弱而易制[12]，而不知子孙卒困于敌国[13]。此其人[14]皆有出人之智、盖世之才，其于治乱存亡之几，思之详而备之审矣。虑切于此而祸兴于彼，终至乱亡者何哉[15]？盖智可以谋人，而不可以谋天[16]。良医之子多死于病，良巫之子多死于鬼。岂工于活人而拙于活己之子哉[17]？乃工于谋人而拙于谋天也[18]。

[1]人事。[2]天道。○引秦事一证。[3]人事。[4]景帝三年，晁错患七国强大，请削诸侯郡县。吴王濞、胶西王卬、胶东王雄渠、淄川王贤、济南王辟光、楚王戊、赵王遂同举兵反。○天道。[5]人事。[6]天道。○引汉事一证。[7]人事。[8]天道。○引东汉、魏、晋一证。[9]贞观二十二年，有传秘记云：“唐三世之后，女主武氏，代有天下。”上密问太史令李淳风：“秘记所云，信有之乎？”对曰：“臣仰观天象，俯察历数，其人已在陛下宫中。自今不过三十年，当王天下，杀唐子孙殆尽，其兆既成矣。”上曰：“疑似者尽杀之，何如？”○人事。[10]则天。[11]天道。○引唐事一证。[12]人事。[13]天道。○引宋事一证。[14]总承。[15]跌宕。[16]总断一笔。应上天、人二意。关锁甚紧。[17]跌宕。[18]又引医巫以为不能深虑之喻，尤见醒快。[image: 1]

古之圣人，知天下后世之变非智虑之所能周，非法术之所能制，不敢肆其私谋诡计，而唯积至诚、用大德以结乎天心，使天眷其德，若慈母之保赤子而不忍释。故其子孙虽有至愚不肖者足以亡国，而天卒不忍遽亡之，此虑之远者也[1]。夫苟不能自结于天，而欲以区区之智笼络当世之务，而必后世之无危亡，此理之所必无者，而岂天道哉[2]！

[1]此段才说出工于谋天而能为深虑者。一篇主意，结穴在此。[2]反掉作结，尤见老法。[image: 1]

天道为智力之所不及，然尽人事以合天心，即天亦有可谋处。此文归到积至诚、用大德，正是祈天永命工夫。古今之论天道人事者多，得此乃见透快。





豫让论
方孝孺

士君子立身事主，既名知己，则当竭尽智谋，忠告善道，销患于未形，保治于未然，俾身全而主安。生为名臣，死为上鬼，垂光百世，照耀简策，斯为美也[1]。苟遇知己，不能扶危于未乱之先，而乃捐躯殒命于既败之后，钓名沽誉，眩世炫俗，由君子观之，皆所不取也[2]。

[1]就正意泛论起。[2]暗贬豫让一流人，作一篇之冒。[image: 1]

盖尝因而论之。豫让臣事智伯，及赵襄子杀智伯，让为之报仇[1]，声名烈烈，虽愚夫愚妇，莫不知其为忠臣义士也[2]。呜呼！让之死固忠矣，惜乎处死之道有未忠者存焉[3]。何也？观其漆身吞炭，谓其友曰：“凡吾所为者极难，将以愧天下后世之为人臣而怀二心者也。”谓非忠可乎[4]？及观斩衣三跃，襄子责以不死于中行[5]氏而独死于智伯，让应曰：“中行氏以众人待我，我故以众人报之。智伯以国士待我，我故以国士报之。”即此而论，让有馀憾矣[6]。段规之事韩康，任章之事魏献，未闻以国士待之也，而规也、章也，力劝其主从智伯之请，与之地以骄其志，而速其亡也[7]。郄[8]疵之事智伯，亦未尝以国士待之也，而疵能察韩、魏之情以谏智伯，虽不用其言以至灭亡，而疵之智谋忠告，已无愧于心也[9]。让既自谓智伯待以国士矣，国士，济国之士也[10]。当伯请地无厌之日，纵欲荒暴之时，为让者，正宜陈力就列，谆谆然而告之曰：“诸侯大夫，各安分地，无相侵夺，古之制也。今无故而取地于人，人不与，而吾之忿心必生；与之，则吾之骄心以起。忿必争，争必败；骄必傲，傲必亡。”谆切恳告，谏不从，再谏之；再谏不从，三谏之；三谏不从，移其伏剑之死，死于是日。伯虽顽冥不灵，感其至诚，庶几复悟，和韩、魏，释赵围，保全智宗，守其祭祀。若然，则让虽死犹生也，岂不胜于斩衣而死乎[11]？让于此时，曾无一语开悟主心，视伯之危亡犹越人视秦人之肥瘠也。袖手旁观，坐待成败，国士之报曾若是乎？智伯既死，而乃不胜[12]血气之悻悻，甘自附于刺客之流，何足道哉？何足道哉[13]？

[1]赵襄子约韩、魏大败智伯军，遂杀之，尽灭智氏之族。智伯之臣豫让，欲为之报仇。[2]宽一笔。[3]二句为一篇纲领。[4]初，豫让入襄子宫中，欲刺襄子，被获。襄子义而舍之。让又漆身为癞，吞炭为哑，行乞于市。其友曰：“以子之才，臣事赵孟，必得近幸。子乃为所欲为，顾不易耶！”让曰：“既已委质为臣，而又求杀之，是二心也。凡吾所为者，极难耳，然所以为此者，将以愧天下后世之为人臣怀二心者也。”○申“让之死固忠”句。[5]杭。[6]襄子出，豫让伏于桥下，获之。襄子曰：“子不尝仕范中行氏乎？智伯灭范中行氏，而子不为报仇，反委质仕智伯。智伯已死，子独何为报仇之深也？”让曰：“范中行氏以众人遇臣，臣故众人报之。智伯以国士遇臣，臣故国士报之。”襄子使兵环之。让曰：“今日之事，臣固伏诛。然愿请君之衣而击之，虽死不恨。”襄子义之，持衣与让。让拔剑三跃，呼天击之，遂伏剑死。○申“处死之道有未忠”句。[7]智伯请地于韩康子，康子欲弗与，段规曰：“不如与之。彼狃于得地，必请于他人，他人不与，必向之以兵，然则我得免于患，而待事之变矣。”康子乃与之。智伯悦，又求地于魏桓子，桓子以无故欲弗与，任章曰：“无故索地，诸大夫必惧。吾与之地，智伯必骄。彼骄而轻敌，此惧而相亲，智氏之命，必不长矣。”桓子亦与之。○请规、章作陪客。[8]隙。[9]智伯帅韩、魏之兵，围赵城而灌之。郄疵谓智伯曰：“夫从韩、魏而攻赵，赵亡，难必及韩、魏。韩、魏必反矣。”智伯不听。襄子阴与韩、魏约，夜使人杀守堤之吏，而决水灌智伯军，遂灭智氏。○又请郄疵作陪客。○两段先就他人翻驳“国士”二字，而豫让可见。[10]注一句，起下正论。[11]一段代为豫让画策，信手拈来，都成妙理。所谓“扶危于未乱之先”，而申国士之报者如此。[12]升。[13]安有既命为国士，而旁观其主纵欲荒暴，不救其亡者乎？如此辨驳，足令九泉心服。[image: 1]

虽然，以国士而论，豫让固不足以当矣[1]。彼朝为仇敌，暮为君臣，䩄[2]然而自得者，又让之罪人也。噫[3]！

[1]转开生面。[2]天上声。[3]䩄，面目貌。○结处忽与豫让，无限感慨。[image: 1]

此论责豫让不能扶危于智氏未乱之先，而徒欲伏剑于智氏既败之后，独辟见解，从来未经人道破。通篇主意，只在“让之死固忠矣”二句上。先扬后抑，深得《春秋》褒贬之法。





亲政篇
王鏊

《易》之《泰》曰：“上下交而其志同。”其《否》曰：“上下不交而天下无邦[1]。”盖上之情达于下，下之情达于上，上下一体，所以为“泰”。下之情壅阏[2]而不得上闻，上下间隔，虽有国而无国矣，所以为“否”也[3]。交则泰，不交则否，自古皆然，而不交之弊，未有如近世之甚者[4]。君臣相见，止于视朝数刻；上下之间，章奏批答相关接，刑名法度相维持而已[5]。非独沿袭故事，亦其地势使然[6]。何也？国家常朝于奉天门，未尝一日废，可谓勤矣。然堂陛悬绝，威仪赫奕，御史纠仪，鸿胪举不如法，通政司引奏，上特视之，谢恩见辞，惴惴而退，上何尝治一事，下何尝进一言哉[7]？此无他，地势悬绝，所谓堂上远于万里，虽欲言无由言也[8]。

[1]分提。[2]遏。[3]分疏。[4]双承，侧入时弊。[5]虚文何补。[6]二句，推出弊源。[7]上下不交如此。[8]与明目达聪之治异。[image: 1]

愚以为欲上下之交，莫若复古内朝之法[1]。盖周之时有三朝：库门之外为正朝，询谋大臣在焉；路门之外为治朝，日视朝在焉；路门之内曰内朝，亦曰燕朝。《玉藻》云：“君日出而视朝，退适路寝听政[2]。”盖视朝而见群臣，所以正上下之分；听政而适路寝，所以通远近之情[3]。汉制：大司马、左右前后将军、侍中、散骑诸吏为中朝，丞相以下至六百石为外朝[4]。唐皇城之北南三门曰承天，元正、冬至受万国之朝贡，则御焉，盖古之外朝也。其北曰太极门，其西曰太极殿，朔、望则坐而视朝，盖古之正朝也。又北曰两仪殿，常日听朝而视事，盖古之内朝也[5]。宋时常朝则文德殿，五日一起居则垂拱殿，正旦、冬至、圣节称贺则大庆殿，赐宴则紫宸殿或集英殿，试进士则崇政殿。侍从以下，五日一员上殿，谓之轮对，则必入陈时政利害。内殿引见，亦或赐坐，或免穿靴，盖亦有三朝之遗意焉[6]。盖天有三垣，天子象之。正朝，象太极也；外朝，象天市也；内朝，象紫微也。自古然矣[7]。

[1]此句为一篇之纲。[2]《玉藻》, 《礼记》篇名。[3]注《玉藻》四句。○一段言周制。[4]一段言汉制。[5]一段言唐制。[6]挽一句，法变。○一段言宋制。[7]再提三朝之象，间衬作渡。[image: 1]

国朝圣节、正旦、冬至大朝会则奉天殿，即古之正朝也。常日则奉天门，即古之外朝也。而内朝独缺。然非缺也[1]，华盖、谨身、武英等殿，岂非内朝之遗制乎[2]？洪武[3]中如宋濂、刘基，永乐[4]以来如杨士奇、杨荣等，日侍左右，大臣蹇义、夏元吉等，常奏对便殿。于斯时也，岂有壅隔之患哉[5]？今内朝未复，临御常朝之后，人臣无复进见，三殿高[image: ]，鲜或窥焉。故上下之情，壅而不通；天下之弊，由是而积[6]。孝宗[7]晚年，深有慨于斯，屡召大臣于便殿，讲论天下事。方将有为，而民之无禄，不及睹至治之美，天下至今以为恨矣[8]。

[1]立言本旨，专注内朝，故特笔提清。[2]明初之制，有正朝、外朝，而内朝独缺。乃以临御武英等殿，证合内朝，识议俱见精确。[3]大祖年号。[4]成祖年号。[5]一段言明制。[6]上下不交，弊日益甚。[7]年号弘治。[8]无限感慨。[image: 1]

惟陛下远法圣祖，近法孝宗，尽铲[1]近世壅隔之弊。常朝之外，即文华、武英二殿，仿古内朝之意[2]，大臣三日或五日一次起居，侍从、台谏各一员上殿轮对；诸司有事咨决，上据所见决之，有难决者，与大臣面议之；不时引见群臣，凡谢恩辞见之类，皆得上殿陈奏。虚心而问之，和颜色而道之，如此，人人得以自尽。陛下虽深居九重，而天下之事灿然毕陈于前[3]。外朝所以正上下之分，内朝所以通远近之情[4]。如此，岂有近时壅隔之弊哉[5]？唐、虞之时，明目达聪，嘉言罔伏，野无遗贤，亦不过是而已。

[1]产。[2]著紧在此。[3]交泰之象，固自如是。[4]外朝、内朝双结。[5]收尽通章。[image: 1]

稽核朝典，融贯古今，而于兴复内朝之制，深致意焉。人主亲贤士大夫之日多，亲宦官宫妾之日少，则上下之情通，而奸伪不得壅蔽矣。谁谓唐、虞之治不可见于今哉？





尊经阁记
王守仁

经，常道也[1]。其在于天谓之“命”，其赋于人谓之“性”，其主于身谓之“心”[2]。心也，性也，命也，一也。

[1]劈手便疏“经”字。冒下三段。[2]“心”、“性”、“命”三字，为一篇之纲领。“心”字又为三句之纲领。[image: 1]

通人物，达四海，塞天地，亘古今，无有乎弗具，无有乎弗同，无有乎或变者也，是常道也[1]。其应乎感也，则为恻隐，为羞恶，为辞让，为是非。其见于事也，则为父子之亲，为君臣之义，为夫妇之别，为长幼之序，为朋友之信。是恻隐也，羞恶也，辞让也，是非也；是亲也，义也，序也，别也，信也，一也，皆所谓心也、性也、命也。

[1]一段提出心、性、命。[image: 1]

通人物，达四海，塞天地，亘古今，无有乎弗具，无有乎弗同，无有乎或变者也，是常道也[1]。以言其阴阳消息之行，则谓之《易》；以言其纪纲政事之施，则谓之《书》；以言其歌咏性情之发，则谓之《诗》；以言其条理节文之著，则谓之《礼》；以言其欣喜和平之生，则谓之《乐》；以言其诚伪邪正之辨，则谓之《春秋》。是阴阳消息之行也，以至于诚伪邪正之辨也，一也，皆所谓心也、性也、命也。

[1]二段推出四端、五伦。[image: 1]

通人物，达四海，塞天地，亘古今，无有乎弗具，无有乎弗同，无有乎或变者也，夫是之谓六经。六经者非他，吾心之常道也[1]。是故《易》也者，志吾心之阴阳消息者也；《书》也者，志吾心之纪纲政事者也；《诗》也者，志吾心之歌咏性情者也；《礼》也者，志吾心之条理节文者也；《乐》也者，志吾心之欣喜和平者也；《春秋》也者，志吾心之诚伪邪正者也[2]。君子之于六经也，求之吾心之阴阳消息而时行焉，所以尊《易》也；求之吾心之纪纲政事而时施焉，所以尊《书》也；求之吾心之歌咏性情而时发焉，所以尊《诗》也；求之吾心之条理节文而时著焉，所以尊《礼》也；求之吾心之欣喜和平而时生焉，所以尊《乐》也；求之吾心之诚伪邪正而时辨焉，所以尊《春秋》也[3]。

[1]三段疏出六经。○心、性、命之论，了然洞达，凡三见而不易一字。斩尽理学葛藤，下乃归到尊经之意。云净水空，绝无凝滞。[2]说六经而归之于心，才是实学。[3]一言志吾心，即所以为经；一言求之吾心，即所以尊经。分作两层，说得至平至易，独探圣贤真种子。[image: 1]

盖昔圣人之扶人极、忧后世而述六经也，犹之富家者之父祖，虑其产业库藏之积，其子孙者或至于遗亡散失、卒困穷而无以自全也，而记籍其家之所有以贻之，使之世守其产业库藏之积而享用焉，以免于困穷之患[1]。故六经者，吾心之记籍也，而六经之实，则具于吾心[2]。犹之产业库藏之实积，种种色色，其存于其家，其记籍者，特名状数目而已[3]。而世之学者，不知求六经之实于吾心，而徒考索于影响之间，牵制于文义之末，硁硁然以为是六经矣。是犹富家之子孙不务守视、享用其产业库藏之实积，日遗亡散失，至为窭[4]人丐夫，而犹嚣嚣然指其记籍曰：“斯吾产业库藏之积也。”何以异于是[5]？

[1]一喻。[2]处处不脱“吾心”二字。两语为一篇关锁。[3]即前喻再喻。[4]巨。[5]即前喻再喻。○只是一喻翻剔，愈折愈醒，可为不知尊经者戒。[image: 1]

呜呼！六经之学，其不明于世，非一朝一夕之故矣[1]。尚功利，崇邪说，是谓乱经。习训诂，传记诵，没溺于浅闻小见，以涂天下之耳目，是谓侮经。侈淫词，竞诡辩，饰奸心盗行，逐世垄断，而犹自以为通经，是谓贼经[2]。若是者，是并其所谓记籍者，而割裂弃毁之矣，宁复知所以为尊经也乎[3]？

[1]感叹不尽。[2]举“乱经”、“侮经”、“贼经”三项，正与“尊经”相反。恶似而非，不可不深辨也。[3]仍点前喻，掉转尊经，劲甚，快甚。[image: 1]

越城旧有稽山书院，在卧龙西冈[1]，荒废久矣。郡守渭南南大吉，既敷政于民，则慨然悼末学之支离，将进之以圣贤之道，于是使山阴令吴君瀛拓书院而一新之，又为尊经之阁于其后[2]，曰：“经正则庶民兴，庶民兴斯无邪慝矣。”阁成，请予一言以谂多士。予既不获辞，则为记之若是[3]。呜呼！世之学者得吾说而求诸其心焉，则亦庶乎知所以为尊经也已[4]。

[1]卧龙山，在越城内。[2]才点出尊经阁。[3]入题只此数语。[4]仍归心上作结。[image: 1]

六经不外吾心，吾心自有六经。学道者何事远求？返之于心，而六经之要，取之当前而已足。阳明先生一生训人，一以良知、良能，根究心性。于此记略已备具矣。





象祠记
王守仁

灵博之山，有象祠焉。其下诸苗夷之居者，咸神而祠之。宣尉安君，因诸苗夷之请，新其祠屋，而请记于予。予曰：“毁之乎，其新之也[1]? ”曰：“新之。”“新之也何居乎[2]? ”曰：“斯祠之肇也，盖莫知其原，然吾诸蛮夷之居是者，自吾父、吾祖溯曾、高而上，皆尊奉而禋[3]祀焉，举而不敢废也。”予曰：“胡然乎？有鼻[4]之祀，唐之人盖尝毁之[5]。象之道，以为子则不孝，以为弟则傲。斥于唐，而犹存于今；坏于有鼻，而犹盛于兹土也，胡然乎[6]? ”

[1]提出“毁”字发义。[2]波折。[3]因。[4]庳。[5]应“毁之”句。[6]故为疑词。跌起自己一段议论。[image: 1]

我知之矣：君子之爱若人也，推及于其屋之乌[1]，而况于圣人之弟乎哉？然而祠者为舜，非为象也[2]。意象之死，其在干羽既格之后乎[3]？不然，古之骜桀者岂少哉？而象之祠独延于世。吾于是盖有以见舜德之至，入人之深，而流泽之远且久也[4]。

[1]刘向《说苑》:“爱其人者，兼爱屋上之乌。”[2]推出祠象之由，奇确。[3]舜命禹征有苗，三旬，苗民逆命，禹班师，帝乃诞敷文德，舞干羽于两阶，七旬有苗格。○承“为舜”句推出此意，独辟见解，名论不磨。[4]以上从舜德看出当祠。以下从象化看出当祠。[image: 1]

象之不仁，盖其始焉耳，又乌知其终之不见化于舜也[1]?《书》不云乎：“克谐以孝，烝烝乂，不格奸”, “瞽瞍亦允若”[2]。则已化而为慈父。象犹不弟，不可以为谐[3]。进治于善，则不至于恶。不底于奸，则必入于善。信乎象盖已化于舜矣[4]。《孟子》曰：“天子使吏治其国。”象不得以有为也。斯盖舜爱象之深而虑之详，所以扶持辅导之者之周也。不然，周公之圣，而管、蔡不免焉。斯可以见象之见化于舜[5]，故能任贤使能，而安于其位，泽加于其民，既死而人怀之也[6]。诸侯之卿，命于天子，盖《周官》之制，其殆仿于舜之封象欤？

[1]“始”、“终”二字，伏后断案。“化”字，是立论本旨。[2]谐，和也。烝，进也。义，善也。格，至也。言舜遭人伦之变，而能和以孝。使之进进以善自治，而不至于大为奸恶也。允，信也。若，顺也。[3]奇思创解。[4]一证。[5]再证。[6]落到象祠上。[image: 1]

吾于是盖有以信人性之善，天下无不可化之人也[1]。然则唐人之毁之也，据象之始也；今之诸苗之奉之也，承象之终也[2]。斯义也，吾将以表于世。使知人之不善虽若象焉，犹可以改；而君子之修德，及其至也，虽若象之不仁，而犹可以化之也[3]。

[1]推开一笔，下急收住。[2]一篇议论，只二语结尽。[3]结出勉人正意。[image: 1]

傲弟见化于舜，从象祠想出，从来未经人道破。当与柳子厚《毁鼻亭神记》参看，各辟一解，俱有关名教之文。





瘗旅文
王守仁

维正德四年秋月三日，有吏目云自京来者，不知其名氏，携一子一仆，将之任，过龙场[1]，投宿土苗家。予从篱落间望见之，阴雨昏黑，欲就问讯北来事，不果[2]。明早，遣人觇[3]之，已行矣。薄[4]午，有人自蜈蚣坡来，云：“一老人死坡下，傍两人哭之哀。”予曰：“此必吏目死矣，伤哉[5]! ”薄暮，复有人来云：“坡下死者二人，傍一人坐哭。”询其状，则其子又死矣。明日，复有人来云：“见坡下积尸三焉。”则其仆又死矣。呜呼伤哉[6]！

[1]正德二年，先生以兵部主事疏救戴铣，下狱廷杖，谪贵州龙场驿丞。[2]安顿一笔，有情。[3]谄平声。[4]博。[5]吏目死，独作摹揣，妙。[6]叙三人之死，作一样写法。[image: 1]

念其暴[1]骨无主，将二童子持畚[2]、锸[3]往瘗[4]之[5]。二童子有难色然[6]。予曰：“噫！吾与尔犹彼也[7]。”二童闵然涕下，请往[8]。就其傍山麓为三坎，埋之。又以隻鸡、饭三盂[9]，嗟吁涕洟而告之曰：

[1]仆。[2]本。[3]插。[4]意。[5]瘗，埋也。[6]亦惧死耶。[7]伤情处只在此一语。[8]自然感动。[9]于。○盂，饭器。[image: 1]

呜呼伤哉！繄[1]何人？繄何人[2]？吾龙场驿丞余姚王守仁也[3]。吾与尔皆中土之产。吾不知尔郡邑，尔乌乎来为兹山之鬼乎[4]？古者重去其乡，游宦不逾千里，吾以窜逐而来此，宜也。尔亦何辜乎[5]？闻尔官吏目耳，俸不能五斗，尔率妻子躬耕可有也，胡为乎以五斗而易尔七尺之躯？又不足，而益以尔子与仆乎？呜呼伤哉[6]！尔诚恋兹五斗而来，则宜欣然就道，胡为乎吾昨望见尔容，蹙然盖不胜[7]其忧者？夫冲冒霜露，扳[8]援崖壁，行万峰之顶，饥渴劳顿，筋骨疲惫，而又瘴疠侵其外，忧郁攻其中，其能以无死乎[9]？吾固知尔之必死，然不谓若是其速，又不谓尔子、尔仆亦遽然奄忽也[10]。皆尔自取，谓之何哉[11]！吾念尔三骨之无依而来瘗耳，乃使吾有无穷之怆也。呜呼伤哉！纵不尔瘗，幽崖之狐成群，阴壑之虺[12]如车轮，亦必能葬尔于腹，不致久暴尔。尔既已无知，然吾何能为心乎[13]？自吾去父母乡国而来此，三年矣，历瘴毒而苟能自全，以吾未尝一日之戚戚也。今悲伤若此，是吾为尔者重，而自为者轻也，吾不宜复为尔悲矣[14]。吾为尔歌，尔听之。

[1]衣。[2]不识彼之姓名。[3]告以己之姓名。[4]先作疑讶。[5]再作悲悯。[6]为五斗丧身，又益以尔子与仆，言至此为之凄绝。[7]升。[8]班。[9]瘴疠固能死人，忧郁之死人更甚。[10]前云益以子与仆，此云不谓子与仆，婉转情深。[11]恋兹五斗而来，又不胜其忧，非自取而何？[12]毁。[13]一反一转，有非常苦心。[14]有情归之无情，深于学问之言。[image: 1]

歌曰：连峰际天兮飞鸟不通，游子怀乡兮莫知西东。莫知西东兮维天则同，异域殊方兮环海之中。达观随寓兮莫必予宫。魂兮魂兮无悲以恫[1]。

[1]通。○言虽身处异乡，总同在天之中，不必悲也。[image: 1]

又歌以慰之曰：与尔皆乡土之离兮，蛮之人言语不相知兮。性命不可期，吾苟死于兹兮，率尔子仆，来从予兮。吾与尔遨以嬉兮，骖紫彪而乘文螭[1]兮，登望故乡而嘘唏兮[2]。吾苟获生归兮，尔子、尔仆尚尔随兮，无以无侣悲兮！道傍之冢累累兮，多中土之流离兮，相与呼啸而徘徊兮。餐风饮露，无尔饥兮。朝友糜鹿，暮猿与栖兮。尔安尔居兮，无为厉于兹墟兮[3]。

[1]鸱。[2]洒洒落落，足以慰死。[3]精诚可以格幽冥。[image: 1]

先生罪谪龙场，自分一死，而幸免于死。忽睹三人之死，伤心惨目，悲不自胜。作之者固为多情，读之者能无泪下？





信陵君救赵论
唐顺之

论者以窃符为信陵君之罪[1]，余以为此未足以罪信陵也[2]。夫强秦之暴亟矣，今悉兵以临赵，赵必亡。赵，魏之障也。赵亡，则魏且为之后。赵、魏，又楚、燕、齐诸国之障也，赵、魏亡，则楚、燕、齐诸国为之后。天下之势，未有岌岌于此者也。故救赵者，亦以救魏；救一国者，亦以救六国也。窃魏之符以纾魏之患，借一国之师以分六国之灾，夫奚不可者[3]？

[1]信陵君，魏公子无忌也。秦围赵邯郸，公子姊为平原君夫人，平原君遗书公子，请救于魏。魏王使将军晋鄙救赵，畏秦留军壁邺。平原君使让公子曰：“胜所以自附为婚姻者，以公子之高义，为能急人之困也。”公子约车骑百馀乘，欲赴秦军与赵俱死。夷门监者侯生，教公子请如姬窃兵符于王之卧内。公子尝为如姬报其父仇，果盗兵符与公子，夺晋鄙军，救邯郸，存赵。[2]一句立案。[3]先论六国大势，明信陵救赵之功。欲擒先纵，此宽一步法。[image: 1]

然则信陵果无罪乎？曰：又不然也。余所诛者，信陵君之心也[1]。

[1]一语扼定主意。[image: 1]

信陵一公子耳，魏固有王也[1]。赵不请救于王，而谆谆焉请救于信陵，是赵知有信陵，不知有王也。平原君以婚姻激信陵，而信陵亦自以婚姻之故，欲急救赵，是信陵知有婚姻，不知有王也。其窃符也，非为魏也，非为六国也，为赵焉耳。非为赵也，为一平原君耳[2]。使祸不在赵，而在他国，则虽撤魏之障，撤六国之障，信陵亦必不救。使赵无平原，或平原而非信陵之姻戚，虽赵亡，信陵亦必不救[3]。则是赵王与社稷之轻重，不能当一平原公子，而魏之兵甲所恃以固其社禝者，只以供信陵君一姻戚之用[4]。幸而战胜，可也，不幸战不胜，为虏于秦，是倾魏国数百年社稷以殉姻戚，吾不知信陵何以谢魏王也[5]。

[1]提清。[2]层层驳入。[3]又反证二层，更醒。[4]议论刺入心髓。[5]又设一难以诘之，信陵真难置喙。[image: 1]

夫窃符之计，盖出于侯生，而如姬成之也。侯生教公子以窃符，如姬为公子窃符于王之卧内，是二人亦知有信陵，不知有王也[1]。余以为信陵之自为计，曷若以唇齿之势激谏于王，不听，则以其欲死秦师者而死于魏王之前，王必悟矣。侯生为信陵计，曷若见魏王而说之救赵，不听，则以其欲死信陵君者而死于魏王之前，王亦必悟矣。如姬有意于报信陵，曷若乘王之隙而日夜劝之救，不听，则以其欲为公子死者而死于魏王之前，王亦必悟矣[2]。如此，则信陵君不负魏，亦不负赵；二人不负王，亦不负信陵君。何为计不出此？信陵知有婚姻之赵，不知有王。内则幸姬，外则邻国，贱则夷门野人，又皆知有公子，不知有王。则是魏仅有一孤王耳[3]。

[1]又生一枝节，以为后半篇议论张本。[2]一段代为区处，反笔敲击，愈读愈快。[3]作一总收，深明信陵之非，使之无地逃隐。[image: 1]

呜呼！自世之衰，人皆习于背公死党之行而忘守节奉公之道，有重相而无威君，有私仇而无义愤，如秦人知有穰侯，不知有秦王，虞卿知有布衣之交，不知有赵王，盖君若赘旒[1]久矣[2]。由此言之，信陵之罪，固不专系乎符之窃不窃也[3]。其为魏也，为六国也，纵窃符犹可[4]。其为赵也，为一亲戚也，纵求符于王，而公然得之，亦罪也[5]。

[1]同“瘤”。[2]穰侯，秦昭王相魏冉。虞卿，赵孝成王相，解其相印，与魏齐亡。○引战国时事作陪衬，见列国无王，习已成风。波澜绝妙。[3]深一层说。[4]深文。[5]深文。[image: 1]

虽然，魏王亦不得为无罪也[1]。兵符藏于卧内，信陵亦安得窃之？信陵不忌魏王，而径请之如姬，其素窥魏王之疏也；如姬不忌魏王，而敢于窃符，其素恃魏王之宠也。木朽而蛀生之矣[2]。古者人君持权于上，而内外莫敢不肃[3]。则信陵安得树私交于赵？赵安得私请救于信陵？如姬安得衔信陵之恩？信陵安得卖恩于如姬？履霜之渐，岂一朝一夕也哉[4]！由此言之，不特众人不知有王，王亦自为赘旒也[5]。

[1]上因罪信陵。而并罪侯生、如姬。此处又以罪魏王作波澜，潆洄映带，议论不穷。[2]插喻巧妙。[3]立此二语，渐收拾前文。[4]《易》曰：“履霜坚冰至。”又曰其所由来者渐矣，非一朝一夕之故也。[5]如此立论，方是根究到底。[image: 1]

故信陵君可以为人臣植党之戒，魏王可以为人君失权之戒[1]。《舂秋》书葬原仲、翚[2]帅师。嗟夫！圣人之为虑深矣[3]！

[1]两语双结，全局俱振。[2]挥。[3]庄公二十有七年“秋，公子友如陈，葬原仲。”公子友，即季子也。如陈，私行也。原仲，陈大夫。隐公四年“秋，翚帅师。”翚，鲁卿羽父也。宋公乞师，翚以不义强其君，固请而行。无君之心兆矣。书葬原仲，以戒人臣之植党。书翚帅师，以戒人君之失权。此圣人之深虑也。○结意凛然。[image: 1]

诛信陵之心，暴信陵之罪，一层深一层，一节深一节，愈驳愈醒，愈转愈刻。词严义正，直使千载扬诩之案，一笔抹杀。





报刘一丈书
宗臣

数千里外，得长者时赐一书，以慰长想，即亦甚幸矣；何至更辱馈遗，则不才益将何以报焉[1]？书中情意甚殷，即长者之不忘老父，知老父之念长者深也[2]。

[1]谢馈遗。[2]谢念及其父。[image: 1]

至以“上下相孚，才德称[1]位”语[2]不才[3]，则不才有深感焉。夫才德不称，固自知之矣[4]；至于不孚之病，则尤不才为甚[5]。

[1]去声。[2]去声。[3]相爱情深，方有此语。[4]提过。[5]二句伏后案。[image: 1]

且今之所谓孚者何哉[1]？日夕策马，候权者之门。门者故不入，则甘言媚词作妇人状，袖金以私之。即门者持刺入，而主人又不即出见[2]，立厩中仆马之间，恶气袭衣袖，即饥寒毒热不可忍，不去也。抵暮，则前所受赠金者出，报客曰：“相公倦，谢客矣，客请明日来。”即明日又不敢不来[3]。夜披衣坐，闻鸡鸣即起盥[4]栉[5]，走马推门，门者怒曰：“为谁？”则曰：“昨日之客来[6]。”则又怒曰：“何客之勤也！岂有相公此时出见客乎[7]? ”客心耻之[8]，强忍而与言曰：“亡奈何矣，姑容我入。”门者又得所赠金，则起而入之。又立向所立厩中[9]。幸主者出，南面召见，则惊走匍匐阶下。主者曰：“进！”则再拜，故迟不起，起则上所上寿金。主者故不受，则固请；主者故固不受，则又固请[10]。然后命吏纳之，则又再拜，又故迟不起，起则五六揖始出[11]。出揖门者曰：“官人幸顾我，他日来，幸无阻我也！”门者答揖。大喜，奔出。马上遇所交识，即扬鞭语曰：“适自相公家来，相公厚我，厚我！”且虚言状[12]。即所交识亦心畏相公厚之矣。相公又稍稍语人曰：“某也贤，某也贤。”闻者亦心计交赞之。此世所谓上下相孚也[13]。长者谓仆能之乎[14]？

[1]借“孚”字一转，生出无数议论。[2]尊严若神。[3]曲笔一接，刻画尽致。[4]贯。[5]职。○盥，洗手。栉，梳发。[6]可发一笑。[7]厉声不堪。[8]至此亦觉难受。[9]故意描摹。[10]叠句妙。[11]历叙丑态如画。[12]写马上两“厚我”急语，神情逼肖。[13]以冷语结前案。[14]以下乃言不孚之病。[image: 1]

前所谓权门者，自岁时伏腊一刺之外，即经年不往也。间[1]道经其门，则亦掩耳闭目，跃马疾走过之，若有所追逐者。斯则仆之褊衷。以此长不见悦于长吏，仆则愈益不顾也。每大言曰：“人生有命，吾惟守分而已。”长者闻之，得无厌其为迂乎[2]？

[1]去声。[2]一段道出自己气节。以少胜多，笔力峭劲。[image: 1]

是时严介溪揽权，俱是乞哀昏暮、骄人白日一辈人，摹写其丑形恶态，可为尽情。末说出自己之气骨，两两相较，薰莸不同，清浊异质。有关世教之文。





吴山图记
归有光

吴、长洲二县，在郡治所，分境而治。而郡西诸山，皆在吴县[1]。其最高者，穹窿、阳山、邓尉、西脊、铜井。而灵岩，吴之故宫在焉，尚有西子之遗迹[2]。若虎丘、剑池及天平、尚方、支硎[3]，皆胜地也。而太湖汪洋三万六千顷，七十二峰沉浸其间，则海内之奇观矣[4]。

[1]先提清吴山。[2]灵岩独另写，妙。[3]刑。[4]太湖又另写，妙。○以上叙次山水，作两番写，错落多致。[image: 1]

余同年友魏君用晦为吴县，未及三年，以高第召入为给事中。君之为县有惠爱，百姓扳[1]留之不能得，而君亦不忍于其民，由是好事者绘《吴山图》以为赠[2]。

[1]班。[2]叙出图山之由。[image: 1]

夫令之于民诚重矣。令诚贤也，其地之山川草木亦被其泽而有荣也；令诚不贤也，其地之山川草木亦被其殃而有辱也[1]。君于吴之山川，盖增重矣。异时吾民将择胜于岩峦之间，尸祝于浮屠、老子之宫也，固宜[2]。而君则亦既去矣，何复惓惓于此山哉[3]？昔苏子瞻称韩魏公去黄州四十馀年而思之不忘，至以为思黄州诗，子瞻为黄人刻之于石。然后知贤者于其所至，不独使其人之不忍忘而已，亦不能自忘于其人也[4]。

[1]忽起一峰，文情排宕。[2]一顿。[3]又拓开一笔。[4]借魏公美用晦，绝妙引证。[image: 1]

君今去县已三年矣，一日与余同在内庭，出示此图，展玩太息，因命余记之[1]。噫！君之于吾吴，有情如此，如之何而使吾民能忘之也[2]？

[1]点作记。[2]结有馀韵。[image: 1]

因令赠图，因图作记，因赠图而知令之不能忘情于民，因记图而知民之不能忘情于令。婉转情深，笔墨在山水之外。





沧浪亭记
归有光

浮图文瑛[1]，居大云庵，环水，即苏子美[2]沧浪亭之地也[3]。亟求余作《沧浪亭记》，曰：“昔子美之记，记亭之胜也，请子记吾所以为亭者。”

[1]浮图，释氏之称。文瑛，僧之号也。[2]名舜卿。[3]提明来历。[image: 1]

余曰：昔吴越有国时[1]，广陵王镇吴中，治南园于子城之西南，其外戚孙承佑，亦治园于其偏。迨淮南纳土[2]，此园不废。苏子美始建沧浪亭[3]，最后禅者居之。此沧浪亭为大云庵也[4]。有庵以来二百年，文瑛寻古遗事，复子美之构于荒残灭没之馀，此大云庵为沧浪亭也[5]。夫古今之变，朝市改易。尝登姑苏之台，望五湖之渺茫，群山之苍翠，太伯、虞仲之所建，阖闾、夫差之所争，子胥、种、蠡之所经营，今皆无有矣，庵与亭何为者哉[6]？虽然，钱镠[7]因乱攘窃，保有吴、越，国富兵强，垂及四世，诸子姻戚，乘时奢僭，宫馆苑囿，极一时之盛[8]，而子美之亭，乃为释子所钦重如此[9]。可以见士之欲垂名于千载，不与澌[10]然而俱尽者，则有在矣[11]。

[1]吴越王钱镠，临安人，唐末据杭州，梁封为吴越王，谥武肃，传国四世，至宋太祖时入朝，国亡。○落想甚远。[2]入赵宋。[3]遗迹在苏州府学东南。[4]亭变为庵。[5]庵复为亭，下发感慨。[6]合挽庵与亭一笔，写得淡然。[7]流。[8]顿宕。[9]缴转。[10]斯。[11]澌，冰索也。○一篇曲折文字，主意只在此一句。[image: 1]

文瑛读书喜诗，与吾徒游，呼之为沧浪僧云[1]。

[1]点睛。[image: 1]

忽为大云庵，忽为沧浪亭，时时变易，已足唤醒世人。中间一段点缀，凭吊之感，黯然动色。至末一转，言士之垂名不朽者，固自有在，而不在乎亭之犹存也。此意开人智识不浅。





青霞先生文集序
茅坤

青霞沈君[1]，由锦衣经历上书诋宰执。宰执深疾之，方力构其罪，赖天子仁圣，特薄其谴，徙之塞上[2]。当是时，君之直谏之名满天下[3]。已而君累然携妻子出家塞上。会北敌数内犯，而帅府以下束手闭垒，以恣敌之出没，不及飞一镞以相抗。甚且及敌之退，则割中土之战没者与野行者之馘[4]以为功。而父之哭其子，妻之哭其夫，兄之哭其弟者，往往而是，无所控吁[5]。君既上愤疆场之日弛，而又下痛诸将士日菅[6]刈我人民以蒙国家也[7]。数呜咽欷歔，而以其所忧鬱发之于诗歌文章，以泄其怀，即集中所载诸什是也[8]。

[1]名炼，字纯甫，会稽人。[2]先生抗疏言严嵩父子误国，请戮之以谢天下。诏榜之数十，谪出塞外。[3]横插一句，妙。[4]国。[5]预。○旷职冒功，毒害生民，今古一辙。[6]奸。[7]指上一段言。[8]出诗文之有集，多少曲折。[image: 1]

君故以直谏为重于时，而其所著为诗歌文章又多所讥刺，稍稍传播，上下震恐，始出死力相煽构，而君之祸作矣[1]。君既没，而一时阃寄所相与谗君者，寻且坐罪罢去。又未几，故宰执之仇君者亦报罢。而君之门人给谏俞君，于是裒辑其生平所著若干卷，刻而传之。而其子以敬，来请予序之首简[2]。

[1]宰执、帅府恨先生切骨，窜名白莲教中，戮于边。○先生垂名千载，全从此祸得来，未足为恨。[2]出作序意。[image: 1]

茅子受读而题之曰：若君者，非古之志士之遗乎哉[1]？孔子删《诗》，自《小弁》之怨亲，《巷伯》之刺谗以下，其忠臣、寡妇、幽人、怼士之什，并列之为“风”；疏之为“雅”，不可胜[2]数[3]。岂皆古之中声也哉？然孔子不遽遗之者，特悯其人，矜其志，犹曰“发乎情，止乎礼义”, “言之者无罪，闻之者足以为戒”焉耳[4]。予尝按次《春秋》以来，屈原之《骚》疑于怨，伍胥之谏疑于胁，贾谊之疏疑于激，叔夜之诗疑于愤，刘[image: ]之对疑于亢，然推孔子删《诗》之旨而裒次之，当亦未必无录之者[5]。君既没，而海内之荐绅大夫至今言及君，无不酸鼻而流涕。呜呼！集中所载《鸣剑》、《筹边》诸什，试令后之人读之，其足以寒贼臣之胆，而跃塞坦战士之马，而作之忾也，固矣[6]。他日国家采风者之使出而览观焉，其能遗之也乎？予谨识之[7]。

[1]喝一句。[2]升。[3]上声。[4]删《诗》不必皆中声，独见其大。[5]上引《小弁》、《巷伯》，此引屈原、伍胥诸人，俱以孔子夹写，正极力推尊处。[6]二十三字，作一气读。[7]应“遗”字收。[image: 1]

至于文词之工不工，及当古作者之旨与否，非所以论君之大者也，予故不著[1]。

[1]结有馀波。[image: 1]

先生生平大节不必待文集始传。特后之人，诵其诗歌文章，益足以发其忠孝之志，不必其有当于中声也。此序深得此旨，文亦浩落苍凉，读之凛凛有生气。





蔺相如完璧归赵论
王世贞

蔺[1]相如之完璧，人皆称之，予未敢以为信也[2]。

[1]吝。[2]赵惠文王时，得楚和氏璧，秦眧王欲以十五城易之，赵王使蔺相如奉璧西入秦。相如视秦王无意偿赵城，使其从者怀璧从径道亡，完璧归赵。○劈手一断。[image: 1]

夫秦以十五城之空名，诈赵而胁其璧，是时言取璧者情也，非欲以窥赵也[1]。赵得其情则弗予，不得其情则予；得其情而畏之则予，得其情而弗畏之则弗予。此两言决耳，奈之何既畏而复挑其怒也[2]！

[1]情，谓诈赵之情也。秦非欲谋赵，其情止欲取赵之璧。[2]予璧，畏也。复怀以归，挑其怒也。○此段言止有予与弗予两说，不当既予而复怀归。[image: 1]

且夫秦欲璧，赵弗予璧，两无所曲直也。入璧而秦弗予城，曲在秦。秦出城而璧归，曲在赵。欲使曲在秦，则莫如弃璧；畏弃璧，则莫如弗予[1]。夫秦王既按图以予城，又设九宾，斋而受璧，其势不得不予城[2]。璧入而城弗予，相如则前请曰：“臣固知大王之弗予城也。夫璧非赵璧乎？而十五城秦宝也，今使大王以璧故，而亡其十五城，十五城之子弟皆厚怨大王以弃我如草芥也[3]。大王弗予城而绐[4]赵璧，以一璧故，而失信于天下，臣请就死于国，以明大王之失信[5]。”秦王未必不返璧也[6]。今奈何使舍人怀而逃之，而归直于秦？是时秦意未欲与赵绝耳。令秦王怒，而僇相如于市，武安君[7]十万众压邯[8]郸，而责璧与信[9]，一胜而相如族，再胜而璧终入秦矣。吾故曰，蔺相如之获全于璧也，天也[10]。若其劲渑[11]池[12]，柔廉颇[13]，则愈出而愈妙于用。所以能完赵者，天固曲全之哉[14]。

[1]相如谓赵王曰：“秦以城求璧，而赵不许，曲在赵。赵予璧，而秦不予赵城，曲在秦。”此言赵弗予璧，亦无所曲。以辨其“赵不许，曲在赵”之说。[2]秦王从相如之言，斋戒五日，设九宾礼于庭，引相如受璧，势不得不予赵城也。○作一扬。[3]既不可以城易璧。[4]台上声。[5]又不可以璧易信。[6]此段代为相如画策，璧可以还赵，而直亦不在秦。[7]秦将白起。[8]寒。[9]邯郸，赵都。[10]言相如归璧，而获全无害者，乃一时之幸，非人力也。[11]闵。[12]赵王与秦王会渑池，秦王请赵王鼓瑟，相如亦请秦王击筑，是劲渑池也。[13]相如一旦位在廉颇之右，廉颇羞为之下，欲辱相如，相如尝畏避之。廉颇负荆谢罪，卒相与欢，是柔廉颇也。[14]馀波作结。[image: 1]

相如完璧归赵一节，至今凛凛有生气，固无待后人之訾议也。然怀璧归赵之后，相如得以无恙，赵国得以免祸者，直一时之侥幸耳。故中间特设出一段中正之论，以为千古人臣保国保身万全之策，勿得视为迂谈，而忽之也。





徐文长传
袁宏道

徐渭，字文长，为山阴诸生，声名籍甚。薛公蕙校越时，奇其才，有国士之目。然数奇[1]屡试辄蹶[2]。中丞胡公宗宪闻之，客诸幕。文长每见，则葛衣乌巾，纵谈天下事，胡公大喜。是时公督数边兵，威镇东南，介胄之士，膝语蛇行，不敢举头，而文长以部下一诸生傲之，议者方之刘真长、杜少陵云[3]。会得白鹿，属[4]文长作表，表上，永陵喜。公以是益奇之，一切疏计，皆出其手。文长自负才略，好奇计，谈兵多中，视一世事无可当意者。然竟不偶[5]。

[1]鸡。[2]通篇从“数奇”二字著眼。[3]其才、其品，固足增重。[4]祝。[5]应数奇。一结。[image: 1]

文长既已不得志于有司[1]，遂乃放浪曲蘖，恣情山水，走齐、鲁、燕、赵之地，穷览朔漠。其所见山奔海立、沙起雷行、雨鸣树偃、幽谷大都、人物鱼鸟，一切可惊可愕之状，一一皆达之于诗[2]。其胸中又有勃然不可磨灭之气，英雄失路、托足无门之悲，故其为诗，如嗔如笑，如水鸣峡，如种出土，如寡妇之夜哭、羁人之寒起[3]。虽其体格时有卑者，然匠心独出，有王者气，非彼巾帼[4]而事人者所敢望也[5]。文有卓识，气沉而法严，不以摸拟损才，不以议论伤格，韩、曾之流亚也[6]。文长既雅不与时调合，当时所谓骚坛主盟者，文长皆叱而怒之，故其名不出于越，悲夫[7]！

[1]接屡试辄蹶。[2]“其所见”至此，作一气读。[3]诗评新确。[4]国。[5]巾帼，妇人冠。○极抑扬之致。○此段论其诗，是袁石公之文，即是徐天池之文，悲壮淋漓，睥睨一世。[6]并论其文。[7]总承诗文一结，正见数奇不偶。[image: 1]

喜作书，笔意奔放如其诗[1]，苍劲中姿媚跃出，欧阳公所谓“妖韶女，老自有馀态”者也[2]。间以其馀，旁溢为花鸟，皆超逸有致[3]。

[1]挽诗一笔，妙。[2]并论其书。[3]并论其画。○文长诗文字画皆自性中流出，不假人工雕琢者也。[image: 1]

卒以疑杀其继室，下狱论死。张太史元汴力解，乃得出。晚年愤益深，佯狂益甚，显者至门，或拒不纳。时携钱至酒肆，呼下隶与饮[1]。或自持斧击破其头，血流被面，头骨皆折，揉之有声。或以利锥锥其两耳，深入寸馀，竟不得死[2]。周望言晚岁诗文益奇[3]，无刻本，集藏于家。余同年有官越者，托以钞录，今未至。余所见者，《徐文长集》、《阙编》二种而已。然文长竟以不得志于时，抱愤而卒[4]。

[1]极写不可一世之状。[2]宁为玉碎，无为瓦全。可伤可痛。[3]又挽诗、文，妙。[4]数奇不偶，一语收住。[image: 1]

石公曰：先生数奇不已，遂为狂疾。狂疾不已，遂为囹圄。古今文人牢骚困苦，未有若先生者也。虽然，胡公间世豪杰，永陵英主，幕中礼数异等，是胡公知有先生矣；表上，人主悦，是人主知有先生矣，独身未贵耳。先生诗文崛起，一扫近代芜秽之习，百世而下，自有定论，胡为不遇哉[1]？

[1]生则见知于君臣，没则见重于后世，身虽不贵，未为不遇也。[image: 1]

梅客生尝寄予书曰：“文长吾老友，病奇于人，人奇于诗。”余谓文长无之而不奇者也。无之而不奇，斯无之而不奇[1]也。悲夫[2]！

[1]鸡。[2]赞语亦极咏叹之致。[image: 1]

文长固数奇不偶，然而致身幕府，为天子嘉叹，不可谓不遇矣。而竟抱愤而卒，何其不善全乎？非石公识之残编断简中，几埋没千古矣。





五人墓碑记
张溥

五人者，盖当蓼[1]洲周公之被逮，激于义而死焉者也[2]。至于今，郡之贤士大夫请于当道，即除魏阉废祠之址以葬之，且立石于其墓之门，以旌其所为[3]。呜呼！亦盛矣哉！

[1]了。[2]入手便提出五人来历。[3]点墓碑。[image: 1]

夫五人之死，去今之墓而葬焉，其为时止十有一月耳。夫十有一月之中，凡富贵之子，慷慨得志之徒，其疾病而死，死而湮[1]没不足道者，亦已众矣。况草野之无闻者欤！独五人之皦皦，何也[2]？

[1]因。[2]史公云：“死或重于泰山，或轻于鸿毛。”良然。[image: 1]

予犹记周公之被逮，在丁卯三月之望。吾社之行为士先者，为之声义，敛资财以送其行，哭声震动天地[1]。缇[2]骑按剑而前，问：“谁为哀者？”众不能堪，抶[3]而仆之[4]。是时以大中丞抚吴者[5]，为魏之私人，周公之逮所由使也。吴之民方痛心焉，于是乘其厉声以呵，则噪而相逐，中丞匿于溷藩以免[6]。既而以吴民之乱请于朝，按诛五人，曰：颜佩韦、杨念如、马杰、沈扬、周文元[7]，即今之傫[8]然在墓者也[9]。

[1]吴民好义如此。[2]题。[3]叱。[4]抶，击也。[5]毛一鹭。[6]一时义勇如见。[7]点五人姓名。[8]垒。[9]句宕甚。[image: 1]

然五人之当刑也，意气扬扬，呼中丞之名而詈之，谈笑以死。断头置城上，颜色不少变。有贤士大夫发五十金，买五人之脰[1]而函之，卒与尸合。故今之墓中，全乎为五人也[2]。

[1]豆。[2]写五人凛凛若生。[image: 1]

嗟夫！大阉之乱，缙绅而能不易其志者，四海之大，有几人欤[1]？而五人生于编伍之间，素不闻诗书之训，激昂大义，蹈死不顾，亦曷故哉[2]？且矫诏纷出，钩党之捕，遍于天下，卒以吾郡之发愤一击，不敢复有株治。大阉亦逡巡畏义，非常之谋，难于猝发。待圣人之出，而投缳[3]道路，不可谓非五人之力也[4]。

[1]文情开拓。[2]此言五人之死义为尤难。[3]铉。[4]怀宗即位，谪魏忠贤凤阳看皇陵，忠贤行至阜城，知不免诛殛，因自经死。○此言五人之死，关系甚重。[image: 1]

由是观之，则今之高爵显位[1]，一旦抵罪，或脱身以逃，不能容于远近，而又有剪发杜门，佯狂不知所之者，其辱人贱行，视五人之死，轻重固何如哉[2]？是以蓼洲周公，忠义暴[3]于朝廷，赠谥美显，荣于身后；而五人亦得以加其土封，列其姓名于大堤之上。凡四方之士，无有不过而拜且泣者，斯固百世之遇也[4]！不然，令五人者保其首领，以老于户牖之下，则尽其天年，人皆得以隶使之，安能屈豪杰之流，扼腕墓道，发其志士之悲哉[5]？故予与同社诸君子，哀斯墓之徒有其石也，而为之记，亦以明死生之大，匹夫之有重于社禝也[6]。

[1]暗指魏党。[2]将此辈与五人两两相较，尤妙在不说煞。[3]仆。[4]五人至今犹生，谁谓五人之不幸哉？[5]反掉一段，文势振宕。[6]点出作记意。[image: 1]

贤士大夫者，冏卿因之吴公、太史文起文公、孟长姚公也[1]。

[1]点出贤士大夫，应起作结。[image: 1]

议论随叙事而入，感慨淋漓，激昂尽致。当与史公伯夷、屈原二传并垂不朽。
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