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开始行动吧！

激励大师和商业导师们经常向人们传播这样一个简单的理念：要改变自己的生活，就要先改变自己的思维方式。创造快乐的情绪，你会感到更幸福；想象完美的自己，你会越来越成功；像一个百万富翁一样思考，你会奇迹般地致富。理论上说来，这一理念相当合理。然而，实际生活中，这种方法往往行不通。调查显示：现实生活中，人们往往很难保持快乐的情绪；员工们无论怎样在脑海中想象完美的自己，还是无法得到职位上的提升；梦想拥有无尽荣华的人，还是赚不到理想的财富。

100多年前，卓越的维多利亚时期哲学家威廉·詹姆斯提出了一个革命性的改变方法。从此以后，来自世界各地的研究者们就此做了千百个实验，发现詹姆斯的理论可以应用在人们生活的方方面面。更重要的是，在这一理论指导下，许多简便有效的方法可以切实帮助人们变得更加快乐，摆脱烦恼与焦虑，享受爱情的甜蜜，保持身材，增强意志力与自信心，甚至能延缓衰老。关于这一理论的实验，在无数科学研讨会上得到关注与讨论，许多学术期刊上也发表了相关的文章。遗憾的是，这一理论尚未进入公众的视线。

在我的上一本书《59秒》中，我曾写到过对这一理论的诸多应用。建立在之前的基础上，我致力于将本书打造成首本深入浅出地向读者全面介绍詹姆斯革命性理论的读本。本书将告诉你，现在你所相信的关于你思维的说法是错误的，改变不一定要充满挑战性，并向你介绍一系列简单易行但卓有成效的方法，帮助你轻松改善生活中的各个方面。

在这本书里，你会被要求改变自己的行为。为强调其重要性，现在，我想请你做一件也许你从来都没做过的事情：阅读本书的过程中，将你读过的部分撕掉。

1．现在你也许会想：“不！绝不！我可不愿意这样干！”当然，这才是练习的重点。当被要求改变自己的行为时，人们会很快列出诸多理由，强调自己为何要保持原有的做法。当然，这可以理解（毕竟，行为方式会很快根植于我们的头脑，就像老朋友一样）。但是，这也许才是改变的最大障碍。克服这一问题的最有效的方法是：做之前没做过的事情，那些让你感觉不那么舒服但其实没什么害处的事情，比如——撕掉一本书。

2．如果你读的是电子书，你会发现你根本没法这么做。这没关系。随便找一本那种教你如何改变思维模式的书，然后撕掉它吧。当然，这只是个玩笑。你可以登录网站www.Ripitup.biz，下载一份本书的练习手册，打印出来。这本练习手册包含你需要的所有东西，并配合有互动练习。

那么，我们现在就开始吧。请先跟着我一起做一个小小的改变。下下一页上有一张图，是“规则手册”。请现在就把它撕下来，将其撕成四份，并把每一份都团成一个球。这应该不是很难，你也许感觉到了，你的头脑经历了一个小小的但是真正的变化。我希望你喜欢这个练习，因为整本书中，我会让你改变其他许多方面的行为方式，并且，每一次改变，你都会感受到自己在思想上、感受上正发生越来越重大的转变。

是接受一种新的改变方式的时候了！这是一种基于科学的方式，它颠覆了传统思维，提供了一个更简单、快捷、有效的方式，改善你的生活。

好，现在，坐直了，深吸一口气，跟我一起开始奇妙的改变之旅吧！
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第一章　行为改变情感

心理学天才威廉·詹姆斯将颠覆你的世界观，教你学会随心所欲地培养乐观的情绪，想办法制造欢乐……

“始物于行”

——歌德《浮士德》


1．改变一切的简单理念

1879年，德国心理学教授威廉·冯特成为世界上首位在实验室中进行心理学实验的人。这一历史性事件发生在莱比锡大学的一个小房间里，这个实验向我们生动地展示了维多利亚时代的科学家们是如何研究人类大脑的。

冯特在这场标志实验心理学诞生的实验中，本可以选择研究任何一个吸引人的主题：关于人类为何坠入爱河，为何会相信上帝，甚至为何有时会自相残杀。但是，“毫无幽默感且不知疲倦的”冯特偏偏选择做了一个奇怪，甚至可以说是诡异的小铜球实验。

冯特和他的两个学生凑在一张桌前，将计时器、开关和一个精心设计的金属台连在一起。金属台上放有一个铜球，一个学生将手放在开关之上几毫米处。几秒钟后，铜球自动从台子上下落，同时计时器开始启动。当听到铜球掉到桌上时，学生触动开关，计时器停止工作。通过仔细记录计时器上显示的数据，冯特创造了心理学上的第一个数据点。

你也许会想，一天或者几天的实验后，冯特最终将合上他的笔记本，撰写实验报告，继续下一个更有趣的研究。这想法很不错，但是很遗憾，你想错了。事实上，未来几年，他一直在观察数以百计的人对于这个实验的反应。就像物理学家试图鉴定一种物质的基本成分一样，冯特和他的团队试图发现人类意识的基本组成。冯特要求部分实验参与者在听到球碰到桌面的声音时立即按开关，要求另一些实验参与者在完全意识到球撞击桌面的声音后再按下开关。在第一种情况下，观察者们要将注意力集中在铜球上；而在第二种情况下，他们要将注意力集中在自己的思想上。当实验参与者较好地达到相应要求时，冯特认为，他们的第一个反应是简单的反射，而第二个反应则牵扯了人们有意识的决策。当然，不出意外，许多实验参与者一开始无法分辨这两种不同情况的细微区别，所以他们往往会被要求完成上万次测试后才能进入实验阶段。

通过对铜球实验数据认真、艰苦的整理，冯特最后得出结论，反射反应平均需要十分之一秒，但参与者们留下的关于球落地声音的印象非常模糊。与之相对，有意识地听球声音时，参与者的平均反应时间是十分之二秒，但他们对于球落地的声音的印象清晰得多。

在解开了以上关于人类反射反应的谜团后，冯特后来又投身于数百个相似的实验中。他的研究方法意外产生了极大的影响力，19世纪几乎每个涉足探索人类大脑研究的学者都会承袭他的方式。在全欧洲的心理学实验室中，研究人员几乎想都没有多想，就延续了那样的实验。

但是，在美国，一位叫威廉·詹姆斯的年轻哲学家、心理学家没有这么做。

威廉·詹姆斯是个非凡的人物。他于1842年生于纽约，父亲是一位独立、富有、人脉广泛、有点怪癖的独腿宗教哲学家，致力于五个孩子的教育。因此，他的童年时光多数接受的都是私人教育：参观欧洲顶尖博物馆和画廊，与作家亨利·梭罗(1)、诗人阿尔弗雷德·丁尼生(2)、新闻主笔霍勒斯·格里利(3)等文化名流交游。

威廉·詹姆斯早年习画，但在20多岁的时候放弃艺术，进入哈佛医学院学习化学与解剖学。1872年，时任哈佛校长，同时也是詹姆斯家族多年好友的查尔斯·艾略特聘请詹姆斯在哈佛讲授脊椎动物生理课程。在那里，詹姆斯很快发现，自己被人类心理之谜深深吸引。于是，1875年，他参与了美国首个心理学课程学习。此后他评价说：“我听过的第一节心理课是我自己教授的心理课。”

詹姆斯认为冯特的研究工作过于琐碎，为此甚感惊愕。他坚信心理学研究应该与人们的生活相关。詹姆斯彻底背离铜球实验、反应时间等传统实验做法，转而将精力集中在一系列更加有趣并且实用的主题上，如：信仰上帝是否正确，生命的意义是什么，自由是否真的存在。

冯特和詹姆斯的不同，不仅仅表现在他们研究人类思想的方法上。冯特比较死板沉闷，其课程严肃庄重，作品乏味拖沓。而詹姆斯则不拘小节，朴实无华，穿着随性（戴着大礼帽，拄着手杖，身穿及膝大衣和红格纹裤子）。他经常会开些玩笑，说些轻松幽默的题外话，以至于他的学生甚至觉得该建议他严肃一点。并且，他还会写一些浅显易懂、幽默诙谐的文章（他曾经写道“如果连可怜的蟑螂都能感受到单恋的痛苦，这就是个没良心的世界”）。

并且，詹姆斯和冯特的工作方式也截然不同。冯特招募了一大群学生做他精心设计、严密操控的实验。新人们到冯特实验室的第一天，要先排好队站着，然后由冯特依次向队伍中的学生们发放实验操作要求说明。一周结束后，冯特会像一个法官或评审一样，听取学生汇报实验结果，如果学生的实验结果与导师的理论不相符，就有可能被判不及格。与此形成鲜明对比的是，詹姆斯喜欢鼓励学生自由思考，讨厌将自己的想法强加给学生，他曾经抱怨他的同事“以自己最虚伪的一面对待学生”。

这两位伟大的思想家丝毫不掩饰他们对彼此的憎恨。詹姆斯文风颇具诗意，甚至有评论说他把心理学论文写得跟小说一样，他哥哥亨利则把小说写得跟心理学论文一样。对此，冯特完全不为所动。当应邀评价詹姆斯的作品时，他说道：“美则美矣，但那不是心理学。”对此詹姆斯做出回应，指责冯特的理论前后不一，每本书讲得都不一样，“不幸的是，他永远也不会遭遇自己的滑铁卢……如果将他像虫子一样切成很多段，他的每一段肯定都能自己爬行……你杀不死他”。

尽管冯特的追随者众多，詹姆斯寡不敌众，但后者坚持自己的立场。当几乎欧洲的每个心理学家都沉迷于研究各种根据冯特经典的铜球实验演变而来的奇怪实验时，詹姆斯仍穿着他的红格纹裤子游荡在哈佛校园里，鼓励学生们思考人生的意义。

詹姆斯的坚持没有白费。如今，翻开任何一本当代心理学课本，你很难发现关于冯特或者他的铜球的记载。然而，詹姆斯的思想至今仍然被广泛引用。并且，他被视为当代心理学之父，其代表作《心理学原理》自1890年首次出版以来，就被誉为“迄今为止最具文学性、最具启发性、引人入胜的心理学书籍”。并且，此书现在仍是行为学研究的必读书目。哈佛心理学系将其建筑命名为“詹姆斯楼”，并且每一年心理学协会都会颁发“威廉·詹姆斯奖”，奖励在心理学领域做出最杰出贡献的学者。

詹姆斯最杰出的贡献，也许应该是他发现了大部分人认为理所应当的现象背后的秘密和实质意义。1892年，他反思了了解人类心理的方法的重要性，并且举了一些例子，说明当时引起他注意的一个现象：

我们为什么在高兴时而不是在生气时微笑？我们为什么不能像跟一个朋友谈话一样，在面对一群人说话时仍能侃侃而谈？为什么一个妙龄少女会让我们陷入疯狂？也许一个正常人会这么回答：“我们当然会笑，我们看到一群人时心当然会怦怦直跳，我们当然爱那个有着美好灵魂更有美丽外貌的少女，爱总是让人变得丧失理智、难以捉摸！”

正是这种思维方式引导詹姆斯创建了他最有争议同时也最具革命性的理论，扭转了我们对人类思维的理解。

情绪与行为的关系

19世纪80年代末，詹姆斯将其关注点转到情绪与行为的关系上。在不谙此道的人看来，这个主题对一位世界知名的哲学家、心理学家而言，是一个奇怪的选择。

常识告诉我们，某些事件和想法会让你产生某种情绪，而这种情绪反过来会影响你的行为。举例来说，你可能会发现自己深夜走在一条出奇黑暗的街道上，或者突然被叫进老板的办公室得知自己薪水得到提高，或者突然记起你5岁时有一次从楼梯上摔下去。也许黑暗的街道让你感到焦虑，涨工资让你感到开心，摔下楼梯的回忆让你感到心烦意乱。最后，这些情绪影响了你的行为。感到害怕，你可能会出汗；感到幸福，你可能会微笑；感到心烦，你可能会哭泣。从这个角度来看，感觉和行为之间的联系很直接，并无什么特别。


行为和情绪

常识告诉我们，情绪导致行为：

焦虑→出汗

幸福→微笑

难过→哭泣



然而，詹姆斯此前对某些貌似“直接”的心理现象做过的研究使他清楚地意识到，传统认知可能是对人们极大的误导。以其关于记忆的研究为例，多年来，理论派的哲学家们认为记忆的运作原理与肌肉一样，记得越多，记忆力就越强。詹姆斯怀疑这个理论的精确性。为此，他花了8天时间，记录自己背诵雨果的诗作《萨蒂尔》（Satyrs）前158行的时间，发现背诵一行平均需要55秒钟。然后，为了进一步锻炼自己的记忆“肌肉”，此后30天中，他每天花20分钟背诵弥尔顿的长诗《失乐园》。詹姆斯假设，如果真的是“记得越多，记忆力就越强”，那么他回过头再去背《萨蒂尔》后158行诗时，背诵时间应该有所缩短。然而，他发现背诵后158行诗所花的时间，竟比之前背诵的时间还长。因此，“记忆就像肌肉”这个假设被证明是错误的。

詹姆斯想要探究，在人们对情绪的这一套习以为常的理论之外，是否还存在着另一种可能性。于是，他开始了对“人们如何判断别人的情绪”这一问题的科学探索。

请看下面这张图片，试着揣测图片中这两个人的感受。
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请接着看下面这张图片，试着揣测图片中这三个人的感受。
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大多数人都会觉得这个练习非常简单。几乎所有人都会认为第一张图片中，两个人都非常愉快，没准儿他们一见倾心或互有好感，感到在一起相处非常快乐。第二张图片很明显会给人带来截然不同的感受。大部分人会认为，这一组人正在为某事担心或者很焦虑，他们中至少有一个人看上去需要好好放松一下。

这个简单的练习其实是以极富传奇色彩的自然学者查尔斯·达尔文于19世纪中叶首先开展的一个实验为依据设计而来。达尔文一生共发表著作22部，包括其石破天惊的巨著《物种起源》，以及不那么著名的大部头作品《腐殖土的产生与蚯蚓的作用》。1872年，达尔文发表了一篇有关情感的重要论文，标题是《人类与动物的情感表达》。这篇论文很有意思，描述了世界上首个关于情绪的心理学研究。

一个名叫纪尧姆-本杰明-阿曼达·迪歇恩的法国医师之前曾经通过电击志愿者面部肌肉的方法研究人的面部结构。当达尔文看到迪歇恩实验的照片时，他对迪歇恩轻易将志愿者的面部表情与特定情绪联系起来的做法深感震惊。他对此产生了兴趣，向自己的朋友们展示了迪歇恩实验的几张照片，让他们推测照片中志愿者的情绪。他的朋友们不费吹灰之力，就将某些表情与某些特定情绪联系了起来。实验证明，通过面部表情判断别人情绪的能力是根植于人脑的。

詹姆斯研究了达尔文的实验，将其作为自己关于情绪的新理论的研究基础。达尔文的实验告诉我们，人们精于通过面部表情判断别人的情绪。詹姆斯由此想到，人们自己对情绪的感受是不是也基于相同的原理呢？他推测，就像人们看到别人的面部表情后能推测出别人的感受一样，人们可以控制自己的表情，继而决定自己应该感受到哪种情绪。

起初，詹姆斯认为情绪完全是人们观察自己表情后产生的结果。从这个角度来说，人们微笑从来不是因为他们快乐；相反，人们感到快乐是因为他们在微笑。（或者我们也可以用詹姆斯自己更具诗意的说法来解释这一革命性的假设：“看到一只熊后跑开，这不是因为你害怕它；相反，正是因为你跑开了，所以你才害怕那只熊。”）詹姆斯对人体本能的反应与情绪的形成做了明确的区分。他认为，受到刺激时，人的身体会出于本能做出反应：也许是将手从火焰上拿开，也许是听到笑话后微笑，也许是看到一只愤怒的熊后人的双脚立马做好奔跑的准备。然而，情绪是在人脑观察到人体反应后经过瞬间判断形成的：看到熊，身体出于本能做出奔跑的反应，然后大脑做出判断：“我害怕了。”当代许多对于詹姆斯理论的阐释都认为：情绪和行为之间是互相影响的，举例来说，人们微笑是因为快乐，同时人们也会因为微笑而变得更加快乐。

詹姆斯从来没有正式检测过他的这一理论，因为他觉得做实验这种方式很无聊，并且对学术研究也没什么益处（“一想到心理学要牵扯到黄铜制造的实验器具和代数运算，我就感到不寒而栗”）。然而，他是一个热情的实用主义者，他抓紧时间，探索了这一理念的应用可能性。

行为决定情绪这一观念认为，人们可以通过对某种情绪的表现而获得相应的情绪感受。或者就像詹姆斯曾经说过的那句名言一样：“如果你想拥有一种品质，那就表现得你像是已经拥有了这个品质一样。”我将这一简单而强大的主张表述为“表现”原理（请看下面的表格）。


行为和情绪

常识告诉我们，行为和情绪的因果关系如下：

幸福→微笑

害怕→逃离

“假想”原理告诉我们，行为和情绪的因果关系也可倒置如下：

微笑→幸福

逃离→害怕



詹姆斯的这一理论无疑是他众多理论中最受他本人青睐的。在一次公开讲话中，他将这一理论的潜力描述为“瓶中的光火”，并且热情地说道：“……令人感到愉快的最自主有效的方式……就是要让人愉快地坐着，愉快地环顾四周，仿佛已经很愉快了地行动和说话……与坏情绪抗争只能使人的注意力更加集中在坏情绪上，使其更牢地刻在人们的心里。”

詹姆斯的理论受到了同时代其他心理学者的批评。冯特坦率地谴责了这一理念，将之称为“对心理学的浅白解释”，并提出了自己对情绪的理解，认为情绪是一种“感觉”，是一种“感受层面无法解释的过程，与智力层面的感觉相通”。

詹姆斯为自己的主张进行了辩解，但是这一理论对于他那些传统守旧的同事来说实在是太激进了，因此很快就被束之高阁，并被贴上“超越时代”的标签。

这一搁置，就是60年。


2．伟大理论的发现

20世纪60年代后期，一个名叫詹姆斯·莱尔德的青年学者在罗切斯特大学从事临床心理学的博士研究。在一次培训中，他被要求在导师通过单面玻璃监督的情况下与患者谈话。谈话过程中，患者的脸上突然浮现出一丝不同寻常的微笑。莱尔德对此产生了兴趣，想要知道当患者做出这一不寻常的表情时心中的感受。

莱尔德开车回家的时候一直在心中回想这次谈话，对那个微笑产生了越发浓厚的兴趣。最后，他也挤出了一个同样的表情，试图发现患者在做出这一表情时的感受。结果，他惊奇地发现，这个微笑使他立马快乐起来。他又试着皱了皱眉，发现自己马上又变得悲伤起来。莱尔德驾车回家路上的这个微笑，改变了他的整个职业生涯。晚上回家后，他径直走到书架前，查找关于情绪的相关心理学理论。巧的是，他拿起的第一本书就是威廉·詹姆斯的《心理学原理》。

莱尔德仔细阅读了詹姆斯失传已久的理论，意识到这一理论也许能够解释回程路上的那个微笑让他变快乐的原因。他还惊奇地发现这一理论已被归为历史，从未有人对它进行合理的验证。为了验证这一理论，莱尔德将一些志愿者请到自己的实验室，让他们微笑或皱眉，然后报告自己的情绪。根据詹姆斯的理论，与皱眉的人相比，微笑的人应该感觉更快乐。

然而，由于担心志愿者们在了解实验主题后情绪判断受到影响，莱尔德想要找到一种能让人自然微笑或皱眉的方法，以掩盖实验的意图。最后，他想到了一个绝妙的主意。

他告诉志愿者们，他们将参与一个实验，研究面部肌肉的神经电极活动，并将电极放在实验参与者的眉间、嘴角和下颌。然后他向参与者们解释说，情绪的变化会影响这个实验，所以，为了避免可能的误差，他们要汇报自己在实验过程中的情绪变化。

电极当然是假的，但是这个方法能让莱尔德控制实验参与者的表情，让他们或微笑或皱眉。为了制造一个生气的表情，实验参与者们要并起眉毛之间的两个电极，并通过咬牙切齿来收缩下巴上的电极。为了制造快乐的表情，实验参与者们要上拉嘴角的电极。

当实验参与者们按照要求将面部器官调整到相应位置时，他们会拿到一张表格，上边列有一些情绪（如感觉受到侵犯、焦虑、快活、悔恨等），他们要在上边填写自己在实验中情绪的强烈程度。实验结果相当惊人，就像詹姆斯在19世纪末预测的一样，当实验参与者们做出微笑的表情后，他们感觉自己快乐了起来；当他们皱起眉头时，感觉自己也无端生起气来。

研究过后，莱尔德对实验参与者进行了采访，问他们是否知道自己在实验过程中感受到不同情绪的原因。只有小部分人将自己情绪化的状态归因于面部表情的控制，其他大部分人都不明所以。在一个采访中，一个在实验里被要求摆出皱眉表情的人如是说道：“我一点都不生气，但我发现我不自觉地就会想到那些令我愤怒的事情。这也许有点傻，虽然我知道自己身处一个实验中，不该生气，但我就是无法控制心中的怒火。”

立刻就快乐起来的方法

19世纪初，俄国著名的戏剧导演康斯坦丁·斯坦尼斯拉夫斯基创造了“体验式表演”法，震撼了整个戏剧界。这一方法的重点在于，通过让演员控制自己的行为，继而在舞台上感受到真实的情绪。这种表演方法通常被称为“设身处地法”（“如果我真的正在经历着这样的情绪感受，我该怎么表现？”），它被包括马龙·白兰度、沃伦·比蒂、罗伯特·德尼罗在内的众多著名表演艺术家广泛采用。

同样的方法也可以应用于对“表现”原理的实验室研究中。现在，假设你正在参与一个验证“表现”原理的实验。一开始，请先将你的快乐程度以1到10为基准打分。

接下来，请开始笑。当然，这不是让你在脸上挤出一个仓促、虚伪、转瞬即逝的微笑，而是让你真正地表现出快乐。你应当按照如下指示去做：

1．坐在镜子前。

2．放松自己额头和脸颊的肌肉，嘴唇微张。在科学领域，你现在脸上的表情是“中立”的，就像一幅等待被作画的空白画布。

3．将嘴角肌肉向耳朵方向上拉。尽可能地大笑，笑到眼睛周围的脸颊上开始出现皱纹。最后，将眉部肌肉轻轻抬起，保持这个表情20秒钟。

4．收起表情，想想自己现在的感觉。

你是不是比实验开始前快乐了一些？若再让你从1到10打分，现在你给自己的心情打多少分？

大部分人都说这个练习让自己感觉更加快乐。正如詹姆斯一个世纪前预测的那样，只要改变自己的面部表情几秒钟，你就能感受到情绪上的巨大变化。

为了提高你的快乐指数，将这种微笑的方法应用到你的日常生活中去吧。画两张你开怀大笑时的自画像吧，提醒自己经常微笑。其中一张自画像画在A4大小的纸上，另一张画在约13厘米见方的纸片上。尽量把自己画得幽默、快乐一些。将大的画像挂在家中显眼处，小的画像放在钱包或钱夹中，让它们时时提醒你记得微笑。

为了确保实验结果的真实性，其他许多科学家也着手进行与莱尔德创新型实验类似的研究。他们没有使用假的电极，而是分别想出了自己的方法：

受到摄影师通过让人说“茄子”而刺激微笑的启发，密歇根大学的研究者们让实验参与者重复发出“子”的声音（就像茄子中的“子”），以此在脸部形成微笑；他们也让实验参与者发出“呦”的声音，以此在脸部形成反感的表情。

华盛顿大学的心理学家们把两个高尔夫球座分别放在实验参与者的两道眉毛间，然后让他们做一些面部动作。其中一组实验参与者要通过挤眉头等方式让两个高尔夫球座相碰，这样就形成了一种不悦的面部表情。而另一组实验参与者要确保两个高尔夫球座分开，这样就形成了一种更加中立的面部表情。

这类实验中最有名的，恐怕当属德国研究者们的实验了。德国研究人员告诉实验参与者，他们正在研究一种对高位截瘫者进行教育的新方法。实验参与者中，一半要用牙齿保持一支笔水平固定（面部形成微笑的表情），另一半要用嘴唇衔住笔（面部形成皱眉的表情）。

那些不断地发出“子”的声音、保持球座分离、用牙齿咬住笔的实验参与者顿时感到自己变得快乐起来。一次又一次，研究人员证实了莱尔德实验结果的真实性以及詹姆斯理论的正确性。行为真的能够影响情绪，因此，就如“表现”原理所示，人们有可能随心所欲地控制情绪。

这一结果使研究者们兴奋起来，他们开始探究这一原理对身体以及头脑的影响。

身体如何影响头脑的运作

加利福尼亚大学的保罗·埃克曼终生致力于面部表情与情绪的研究。在其漫长而卓越的职业生涯中，他发表了一部关于面部表情的权威著作（一本500多页的论文集，详细介绍了人类面部43块肌肉如何组合形成千万种表情），向全世界的执法机关介绍了如何最有效地通过面部表情分辨人们是否撒谎，他还是热门美剧《别对我说谎》的专业技术顾问。

职业生涯之初，埃克曼就对人类能够通过变化表情而改变情绪这一理念深深着迷，想要探索“表现”原理如何影响人的身体。他的实验结果是对詹姆斯理论的一大献礼。

埃克曼邀请了一些志愿者来到他的实验室，用机器持续测量他们的心率以及体温。然后，他让实验参与者完成两个任务：第一个任务是要让这些人真正感到生气，让他们回想生命中感到最气愤的一个事件，并且在脑海中尽可能生动地重现当时的场景；第二个任务是他们要做出生气的表情（眉头紧锁、下眼睑上扬、双唇紧闭、下嘴唇抬起）。通过选择不同的事件和面部表情，这个过程真实还原了不同表情引发的后果：愤怒、悲伤、快乐、惊喜、厌恶等等。

毫无疑问，对真实情绪的回忆带动了实验参与者生理上的变化。比如，生气时人的心率提高、体温下降，快乐时心率降低、体温上升。值得注意的是，当实验参与者做出相应的面部表情时，生理上的变化也是如此。当他们做出恐惧的表情，他们的心率迅速提高、体温下降；当他们脸上挂着微笑，他们的心率降低、体温上升。

埃克曼想要知道这个原理是否适用于整个人类。于是，他与他的团队横跨地球，来到位于西印度洋的一个小岛上，对岛上居民进行了同样的实验。实验结果是一致的。这说明，“表现”原理不是西方文明的产物，而是深深根植于整个人类进化史的科学产物。

埃克曼的实验结果告诉我们，表现出一种情绪不仅仅能影响我们的情绪，更能直接有力地影响我们的身体。

近来，基于这一实验，研究者们利用最新技术，进一步探索了“表现”原理对人脑的影响。

若割下人的头颅，仔细研究最接近脊柱上方的大脑区域，你会发现脊髓边上有两个杏仁形状的组织，这就是“杏仁核”。它们很小，但联系紧密，是大脑中几乎影响着人类生活方方面面的重要部分。杏仁核直接影响人们的情感体验，特别是恐惧这种情绪。

科学家通过研究一位被称作“SM”的病人的案例，证明了这块掌管恐惧情绪的杏仁状区域的重要作用。SM患有蛋白沉积症。这是一种罕见的由于遗传基因紊乱而造成的病症，会导致杏仁核功能衰退。在对SM进行采访后，科学家们注意到她提到了生活中的一些小事：在这些事情上她本该感受到恐惧，但是她没有。其中最具戏剧性的一个事件是她在公园中不幸遭到了袭击：袭击者用刀抵着她的喉咙，威胁说要刺伤她。她说当时自己并没有感到害怕，而是注意到了附近有一座教堂，并镇静地对歹徒说道：“若你想杀我，你得先获得我的守护天使的同意。”歹徒对她的淡定表现疑惑不解，最终将她放走了。

科学家们对此产生了兴趣，于是开始试图吓倒SM。他们把她带到一家专卖奇异宠物的商店，让她用手捧着蛇和蜘蛛。SM对此没有任何反应，甚至需要旁边人的制止才停下来不去碰那些更危险的动物。然后，他们带她去了一间著名的“鬼屋”，并在那里让她看了许多恐怖电影的片段，她还是没有反应。这很好地证明了，功能健全的杏仁核对人类体验“害怕”这种情绪起到了关键的作用。

几年前，科学家们决定对詹姆斯的假说做一个终极测试。他们对实验参与者进行脑扫描，同时让他们做出害怕的表情。与之前几十年里做过的心理学实验不同，这个实验中的参与者不必告诉研究者自己的感觉。相反，研究者们能够直接窥探实验参与者的大脑，看到杏仁核非常活跃。由此得出结论，这些实验参与者其实体验到了真正的恐惧。如此，研究者们掌握了证明“表现”原理能直接影响大脑的终极证据。

“表现”原理在全世界各个实验室里被用来制造快乐，并且具备了影响人的身体和头脑的能力。但是，这一原理在真实世界中能够有效吗？它能够使整个国家都高兴起来吗？下面，让我们一起找出这些问题的答案。

提升人的快乐指数

在我的职业生涯中，我做过许多参与者众多的实验。这些实验研究涉及数万人次，涵盖多个主题：人们说谎时的心理，为什么陪审团在被告出现后会产生动摇，人们是否能辨别低价酒和高档酒（实验证明他们不能），等等。

几年前，我在英国也安排了一项涉及数万人次的大规模研究，探索快乐的奥秘。心理学家们已经研究出了许多不同的方法，来提高人们的快乐指数，我想要知道哪一种方法是最有效的。当然，也是因为其他研究者曾证明幸福感可以在人群中像传染病一样传播，人们会感染周围人的情绪，我想知道是不是几万个快乐的人，能像催化剂一样使整个国家都变得快乐起来！

实验开始之前，我委托一个国家级的调研机构调查整个国家的情绪状况。每个调研参与者都要用1到7的不同等级为自己的快乐指数打分，其中1代表“一点都不高兴”，7代表“非常高兴”。45%的人打出了5分以上的高分。

然后，这个实验通过国家级媒体发布。任何一个对此实验感兴趣的人，都可以登录相关网址填写自己的快乐指数。26 000多人给出了反馈。所有的实验参与者都被随机分到不同的小组，完成为了使他们变得更快乐而设计的不同练习。一些小组使用的是非常流行的“激发当下的快乐”的练习方法，包括心怀感恩、回想快乐的时光等等；而另一些小组的成员被要求遵循詹姆斯的建议，每天微笑几分钟。

一周后，实验参与者们回到网站上重新为自己的快乐指数打分。结果显示，那些改变自己面部表情的小组成员，快乐指数增长幅度最大。这是一个有力的证明，证明了“表现”原理在实验室之外也可以引发人们长期的、强烈的情绪，提升人的快乐指数。

这次试验之后，我又进行了另一个全国性的关于快乐感的调查。该调查中，参与者们也要用1到7的不同等级为自己的快乐指数打分。这一次，有52%的人给出了5分以上的高分。假设一个国家有6 000万居民，这7%（从45%到52%）的增长率意味着超过400万人在实验结束后感到更加快乐了。这是因为我们这个“快乐计划”吗？我们不可能明确地知道答案。但是，由于没有其他明显地能够影响国家情绪变化的因素（如晴天数猛增、降雨量锐减、涌现出特别激励人心的新闻等等），我们可以认为是威廉·詹姆斯的理论使这整个国家都高兴起来。


3．快乐是可以被创造的

威廉·詹姆斯不仅推测微笑能使人更快乐，而且认为人类行为的方方面面，包括走路和说话的方式，都能够影响人们的感觉。为了验证其真实性，科学家们开始研究走路与讲话的影响力。

研究者认为，就像主要面部表情只有少数几种一样，基本走路方式也只有六种。比方说，大踏步走是指走路时步子大、步伐有弹性、胳膊前后摆动，而拖着脚走路指的是走路步伐很小，并且双肩耷拉着。同时实验显示，人们不同的走路方式与情绪有着密切关联：大踏步走的人比较快乐，而拖着脚走路的人容易情绪低落。

来自佛罗里达州大西洋大学的心理学家萨拉·斯诺德格拉斯试图研究，能否通过改变走路方式影响人的情绪。她假装要做一个关于身体活动对心率影响问题的研究，要人们用不同的方式走3分钟。其中一半的实验参与者要大步走、摆动胳膊、昂首挺胸，另一半则要小步、拖着脚走路、眼盯地面。实验时的场景堪称是真实重现了蒙提派森的搞笑短片《不会走路的牧师》。实验结束后，所有实验参与者都要给自己的快乐指数打分。实验结果显示了“表现”原理的威力：大踏步走的人与拖着步子走的人相比，明显感到更快乐。可见，快乐是可以被创造的，身体上小小的改变，就能让人更加快乐。

“表现”原理还能帮助人们在相识后留下好印象，变得更亲密。来自海德堡大学的塞比娜·科赫着迷于人体活动对头脑的影响这一主题。她对舞蹈的心理学研究证明：当人们流畅地运动时，他们会感到更快乐；而当人们做固定的直线运动时，他们会感到情绪低落。意识到很难让人们在现实生活中一直跳舞，科赫将自己的注意力转向一个更实际的行为：握手。

科赫训练了一帮人，教他们用一两种不同的方法握手。一些人学习如何顺畅地握手，另一些人学习如何生硬地上下握手。然后，这些人勇敢地与将近五十个实验参与者握手。每一次握手后，科赫都会询问实验参与者的感受。结果是显著的。与那些和动作生硬的人握手的实验者相比，那些和动作顺畅自然的人握手的实验者感到更加快乐，与对方心理上更加亲近，认为这些人更加招人喜欢、态度随和。那些握手动作顺畅的人使实验参与者表现得更加快乐，而这反过来也令他们自我感觉良好，更想再次见到刚刚见过的那个人。

这样握手才快乐

塞比娜·科赫的研究可以用来帮助人们打造良好的第一印象。科赫教给调查者各三种“顺畅”的和“生硬”的握手方式，然后得出了很有趣的发现。科赫的“顺畅”的握手方式是：握住别人的手，缓慢流畅地上下移动自己的手。相反，“生硬”的握手方式指的是突然将手移下，停一小会儿后再快速地将手抬起来。一开始，你的动作可能看上去有点奇怪做作，但只要多加练习，它们就会变得更加自然。尽量精确地重复“顺畅”的握手。一旦你对你自己的“科赫握手法”感到自信了，就请在现实生活中多加应用吧！因为与他人顺畅地握手，能给他人留下美好的印象。

其他的一些研究，也检验了说话的内容与方式是否会影响人的情绪。

20世纪60年代末，美国临床心理学家艾米特·费尔腾想要找到一种在实验室中制造快乐的简单、快捷的方式。费尔腾想知道，人们快乐、自信地说话会产生怎样的后果。为了找到答案，他找来一批志愿者，将他们随机分为两组，并给每一组一沓卡片。

第一组实验参与者拿到的卡片中，最上边的一张向他们说明：每张卡片内容不同，他们要大声地念出卡片上的话。第二张卡片上写着：“今天既不比过去好，也不比过去差。”实验参与者根据指示大声地念出了这句话，继而念下一张卡片上的内容：“然而，我今天感觉确实不错。”慢慢地，实验参与者念完了全部60句话，接近结束时，卡片上的话变得越来越积极正面。

第二组实验参与者也要念出卡片上的话，但这些话并不是积极向上的。于是，整个实验过程中，他们一直在大声朗读各种事实，包括“土星有时候与太阳和地球连成一线，所以我们看不到它”“东方列车行驶在巴黎和伊斯坦布尔之间”“希望钻石能通过普通的邮政业务从南非运送到伦敦”等等。

实验的最后，费尔腾让所有的实验参与者为自己的快乐指数打分。第一组的参与者情绪反应相当好，而第二组的参与者没什么特别的感觉。

受到费尔腾实验结果的鼓舞，其他的心理学家迅速采纳了这一试验程序，以此让世界各地的实验参与者快乐起来。

但是，其他的实验并不是让参与者只读单个的句子。比如，夏威夷大学的伊莱恩·哈特菲尔德和她的同事们在实验中，让一组参与者朗读一个段落，其中虚构了他们的朋友为其举办生日惊喜派对的场景，另一组实验参与者则朗读一段描写他们听说自己的亲人患病时的场景。

朗读这两个段落让实验参与者的情绪大为不同：与亲人患病相比，那些生日时得到来自朋友的惊喜的实验参与者感觉好得多。让实验参与者像他们真的感到高兴或难过时一样说话，可以切实影响他们的情绪。

“表现”原理不仅仅是让你挤出一个微笑，而是可以应用到日常生活中人类行为的各个方面，包括走路的方式、说话的内容。受到以上实验结果的鼓舞，学者们很快投入对“表现”原理应用的其他研究中去。

快乐地与内心交谈

你真的能通过和内心对话来使自己变得更快乐吗？下面，请做两个练习：

首先，大声朗读以下句子。尽量发自肺腑、有感情地朗读，就像你自己正在和一个朋友讲话一样。尽量控制语速，慢慢读，在每一个句子读完后停一小会儿，再继续读后面的句子。很多人一开始觉得这个任务很奇怪，但是，他们很快就适应了。

1．今天我感觉特别好。

2．我觉得我能成功。

3．别人都对我很友好，为此我感到高兴。

4．我知道如果一门心思去做一件事，就一定能取得成功。

5．我现在激情四射。

6．我现在精力充沛，感觉压力简直不值一提。

7．今天我效率特别高。

8．我现在很乐观，我觉得自己能和所有人相处愉快。

9．今天我感觉很好，周围的一切也很美好。

10．我现在兴致高昂，特别具有创造力。

11．我确信我的大部分朋友都不会离我而去。

12．我感觉生活就在我的掌控之中。

13．我心情愉悦，希望能有人播放点美妙的音乐。

14．我很喜欢做这件事，且享受这一切。

15．今天感觉太妙了，我一直期待过上这样的日子。

你现在感觉怎么样？大部分人在念完这15句话后，都会快乐爆棚。

现在，试着大声朗读一下段落。记着，尽量读得自然、感情充沛。你可以想象自己正和一个朋友打电话，甚至可以即兴创作，让这个段落更加充实丰富：

一切简直太棒了。今天是我的生日，你绝对猜不到发生了什么。一个朋友请我傍晚时到他家玩。我一进门，就发现原来他给我准备了一个惊喜派对！这简直太棒了！几乎所有我认识的人都到了，其中一些人还是推掉了其他安排专程赶来的。他们为我订制了一个生日蛋糕，还送给我礼物，并且为我唱了生日歌。我永远也不会忘记今天，很幸运我能有这样的朋友。

大笑吧，像不曾受过伤一样

1995年，马登·卡特里亚医生在印度孟买做家庭医生。一次，他研究杂志上关于笑的文章，得知笑对人体健康有益，于是决定尽量让人们在生活中更多地欢笑起来。

卡特里亚想出了一个奇怪的办法。一天晚上7点，他来到当地的一个公园，说服四个游客互相讲笑话给对方听。这四个人都很愉快，表示很喜欢这种方式。于是他决定下周重复这样的练习。参与的人数迅速增加，超过五十个人参与到这项活动中来。由此，世界上第一个欢笑俱乐部诞生了。

最初的聚会里，人们围成一圈，轮流讲笑话。一开始，一切都很顺利，但是过了几周后，人们笑话讲得差不多了，开始讲一些黄色笑话。两个女士因为黄色笑话问题扬言要退出小组，这促使卡特里亚开始探索另一种让人们面带笑容的方法。

后来，他想出了一个方法——改变世界的“哈—哈”法。他想，也许人们不用听笑话，只是哈哈大笑也能够达到同样的效果。一开始欢笑俱乐部的成员们对这个方法深表怀疑，但他们最终决定不讲笑话，试试这种新方法。他们像听到一个好笑话一样哈哈大笑了一会儿，其中很多人意外地发现自己感到很高兴。这种快乐的情绪蔓延开来，很快几乎所有人都咯咯笑了起来。卡特里亚这种卓有成效的新方法很快传播开来，欢笑俱乐部也在世界各地应运而生。

新泽西州菲尔莱狄更斯大学的心理学家查尔斯·谢福尔对此产生了浓厚的兴趣，想要研究是否表现得像刚听完笑话一样真的能使人感觉到快乐。谢福尔着手一项针对欢笑俱乐部的实验，对比了大笑和微笑对人的不同影响。

他将实验参与者分为三组。第一组要微笑一分钟，第二组要笑出声来一分钟。考虑到第二组实验者可能因为开口大笑的生理动作不同而引发不同的实验结果，他想让第三组实验者做一个与大笑差不多、但与快乐无关的动作。在一番冥思苦想后，他想出了一个主意：让第三组实验者像狼一样嗥叫一分钟。

这是一个聪明的办法，但是要让别人像狼一样嗥叫可不容易。一开始，这一组的成员们觉得很困惑，不知道应该怎样表现自己狼人的一面。为了解决这个问题，谢福尔不得不在这组实验者面前亲自演示狼如何“对月嗥叫”。他后来说，看到一位高级教授像狼一样嗥叫，很多实验参与者马上打消了疑虑，不再扭捏，自然地照做起来。

在微笑、大笑、嗥叫之后，谢福尔请每个实验参与者评估自己的情绪。实验参与者表现得越快乐，快乐的情绪就会越强烈。那些微笑的人感到更快乐了，而那些大笑的人简直是兴高采烈。像狼一样嗥叫没有让人变得快乐，由此证明大笑并不是因其生理动作而产生效果。这又一次证明了威廉·詹姆斯理论的正确性。遗憾的是，谢福尔并没有趁机研究一下，第三组实验参与者是否对狗粮有种特别的好感，或者显示出对子弹特别的恐惧。

谢福尔的研究显示了欢笑俱乐部如此流行的原因。正如微笑能让你感到快乐，表现得像发生了什么开心事一样，也能让你得到与真心大笑同样的效果。

你快乐，所以我快乐

欢笑俱乐部各有不同，但是它们的操作程序和练习方法还是有章可循的。

首先，人们要围成一圈，彼此相隔一定距离。其中一人扮演“组织者”的角色，站在圆圈的中央。

整个活动持续差不多20分钟，其中会涉及多个练习，每个练习持续40秒左右。以下是一些常见练习：

“吼吼哈哈”练习：每个人都吟诵“吼吼哈哈”，每遇到一个“吼”字或“哈”字都拍一下手。注意：声音要从丹田发出，而不是从嗓子发出；整个练习过程中保持微笑。这个练习一般用来热身或者穿插在其他练习之间。

“来回”练习：所有人都拉起手来。领导者说“开始”后，所有人开始小声地笑。然后组织者示意所有人向中间走来，人们行动的过程中笑声要变得越来越大。当他们接近中央时，组织者示意他们退回。接着他们退回到原来的位置，同时笑声变小。

“驯狮”练习：所有人都扮演狮子，尽可能地张开嘴和睁大眼睛，举起胳膊做出狮爪的样子。在听到组织者指令后，所有人像狮子一样吼叫20秒。

“蜂鸟”练习：参与者两两配对，闭上嘴，尽量边发出“嗡嗡”声边笑。在这个过程中，尽量和你的同伴保持眼神接触。

“嘲笑”练习：组织者将所有人分成两组。两组人看着彼此，并且开始笑，通常是指着对方组的成员笑。当然，这个练习不能让没有自信或多疑的人或者既没有自信又多疑的人参与。

在对欢笑进行了许多严肃的科学实验后，科学家们又将注意力转到其他同样令人感到愉快的体验上来，比如跳舞。

快乐的人都爱跳舞，但是跳舞能让人感到快乐吗？为了找到这一问题的答案，韩国庆北国立大学的金胜武召集了差不多300个学生志愿者。他将学生分为四组，第一组进行一小时的有氧运动，第二组做身体调节活动，第三组做有趣的hip-hop舞蹈训练，第四组滑冰。在完成这个活动后，所有人都要填写一张问卷，报告自己的情绪。众所周知，体育运动能让人变得快乐，因为它能帮助人们释放一种能使人感觉良好的激素——内啡肽。因此，实验人员认为，所有的实验参与者在结束后都会感到更快乐。但是，跳舞作为一项本身就很快乐的活动，是否能使人感到格外的快乐呢？实验证明，跳hip-hop的一组人在所有实验参与者中，快乐指数最高。

并不只是hip-hop能让你感觉良好。赫特福德郡大学矿业学院的彼得·罗维特博士也对舞蹈进行了研究。彼得被英国媒体誉为“舞蹈博士”，曾对许多舞蹈相关问题进行过研究，其中包括是否身体对称的人跳舞更好（答案是肯定的），为什么看到自己的父亲跳舞我们总会觉得很尴尬（因为他们往往高估自己的舞技），等等。几年前，彼得进行了一个为期10周的实验，研究舞蹈对情绪的作用。每周他都请一些参与实验的志愿者到学校，教给他们一个新的舞种，然后让他们给自己的情绪打分。从狐步舞、弗拉明戈舞到莎莎舞、摇摆舞，所有参与者都度过了一段快乐的时光。实验又一次向我们证明，表现得快乐能让人真正感到更加快乐。其中，那些简单易学的舞步，如苏格兰乡村舞和排舞，对于提高快乐指数格外有效。

如果你想变得快乐

首先，花点时间列出九项能让你感觉良好的活动。以下问题可以帮到你：

你喜欢和别人共处吗？如果你喜欢，哪些朋友和同事让你感到最愉快？你喜欢参与怎样的社交活动？比如说，你是否愿意与密友喝咖啡，探望自己的父母，与一大帮同事一起出去跳舞？

你有哪些兴趣、爱好，或者喜欢什么样的运动？你喜欢旅游、绘画、摄影、游泳或参观博物馆吗？如果你有一天晚上有空，你是愿意去看电影、在家看一本书、看一场演出，还是愿意去看戏呢？

儿童时代，你喜欢做些什么呢？你喜欢跳绳、跳舞、读笑话或是画画吗？

你是一个助人为乐的人吗？你喜不喜欢在公益组织工作，或者在当地一家医院帮忙？当你在路上给一个无家可归者经济支援时，为朋友或者陌生人做好事时，你感觉如何？

你是否能看到每件事物光明有趣的一面？你喜欢玩一些傻傻的游戏或者到处乱逛吗？是否有某个特定的人或情况会激发你做出以上行为？

接着，撕下后面一页，在每个空格里填写一项让你感到快乐的活动。

然后，沿虚线将后面一页撕成九份，把每一份都揉成一个纸球。

最后，将所有这些纸球放在一个箱子或袋子里。每一周的开始，随意抽取一个纸球，在未来七天中一定要完成纸上所写的活动。
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即使你确实没有舞蹈天赋，你也没必要担心——你还可以唱一支欢快的歌曲。

17世纪的西班牙小说家、诗人塞万提斯也这么认为。他曾说过：“欢唱能吓走人的疾病。”想想也不无道理。

音乐学家格伦威尔·汉考克斯是世界知名的单簧管演奏家、指挥家和研究员。他着迷于研究音乐对人的影响，因此进行了一系列调查，看歌唱是否能使人快乐。在其中一项研究中，他对超过500多名合唱队员进行了采访。调查结果显示：唱歌使人更加快乐。

来自法兰克福歌德大学的冈特·依茨也对同样的问题进行了更缜密的研究。他去看了一场合唱彩排，让合唱队演唱了莫扎特《安魂曲》的一部分，然后让他们给自己的快乐指数打分。作为实验对照标准，一周后，依茨又一次在合唱队彩排的过程中破门而入，让合唱队听取同一段演唱的录音，然后再次衡量自己的快乐值。结果表明，听音乐并没有让人们感到更快乐，但是唱歌能让人感到快乐得多。

对于“表现”原理的研究表明：与在脑海中想象一些快乐的事情相比，表现得快乐更加快捷、高效。所以，请尽情微笑，让脚步轻快起来，高昂起头，快乐地说话、跳舞、谈笑、歌唱，做任何你喜欢的事情。

或者，换句话说，如果你想要变得快乐，那就先得感觉美好。



(1)亨利·梭罗（1817—1862），美国著名作家、自然主义者、改革家，代表作为《瓦尔登湖》。

(2)阿尔弗雷德·丁尼生（1809—1892），维多利亚时代最具特色的诗人，代表作品为组诗《悼念》。

(3)霍勒斯·格里利（1811—1872），美国报业家、新闻评论家，《纽约每日论坛报》的创办者。


第二章　吸引力与人际关系

解开心灵的奥秘，提升你的吸引力，教你如何过上幸福的生活……

“不论学习什么，我们都要从行动中学习。比如说，人们在自己建过房子后才能成为建筑师；只有在自己弹过竖琴后才能成为竖琴演奏家。同样，只有通过从事义行，我们才能成为正义之士；只有通过控制己行，我们才能成为克己之人；只有通过无畏之行，我们才能成为勇敢的人。”

——亚里士多德


1．爱是什么

1981年，查尔斯王子宣布与戴安娜·斯宾塞订婚。在一个如今看来臭名远扬的——对他们的电视节目访谈中，记者安东尼·卡修询问了这对新人的感受。查尔斯王子犹豫着说，他感到很开心快乐。对此，卡修不得不追问：“那么……意思是……你们沉浸在爱河中？”戴安娜很快给出了肯定的答复，而查尔斯的回答更为慎重，他咕哝着说：“那得看爱是指什么。”

查尔斯可不是第一个搞不懂爱的含义的。历史上，许多诗人、音乐家、作家试着解释爱这种人类最难以捉摸的情感。古希腊哲学家亚里士多德认为爱是“同一个灵魂栖息在两个不同的身体里”，而伊丽莎白·芭蕾特·勃朗宁(1)曾通过诗歌创作试着捕捉爱的真谛：“我所做的一切以及我的梦想都不能没有你，就像美酒总是带有葡萄的味道。”与此相比，美国作家约翰·巴里摩尔对爱的观点更为现实，他认为：“爱就是当你遇到一个美女和你发现那个美女长得像怪物之间的那段美好时光。”

尽管我们很难给“爱”下一个定义，但毫无疑问爱这种情感一直令我们心驰神往。考古学家们最近在伊拉克尼菲尔流域的考古研究中，挖掘出土了世界上现存最古老的情诗。这首古老的情诗是一位女祭司写给其丈夫的，它镌刻在一块有4 000多年历史的碑上，诗中描绘了她对即将到来的新婚之夜的兴奋之情（“亲爱的，你是那么美，令我深深着迷。让我颤抖着站在你的面前。到这个周末的时候，我能问你借十块钱吗？”）。

爱也是没有文化界限的。从亚马孙流域到亚利桑那州，从撒哈拉沙漠到西伯利亚，虽然社会文化相差迥异，但人们看上去都同样经历着爱情的欢愉与痛苦。曾经有几个社会团体试图禁止其成员间产生爱情，但是都失败了。比如，19世纪时，震教和摩门教都认为爱其实是淫欲的一种伪装，因此禁止他们的教徒之间有任何的浪漫邂逅。但是，这两个团体里，爱仍然坚强地存活着，并且经常是避人耳目、以私通的方式继续存在。

鉴于爱如此无所不在，你一定认为心理学家应该在很久之前就对其产生了兴趣。其实不然。对人类心灵之谜的探索最近才开始，并且是由一个非常奇怪的事件激发的。

友谊、吸引力、爱的秘密

1967年，查尔斯·郭特辛格教授在俄勒冈州立大学开设了“劝导的艺术”这一课程。有一次，当他的一批新学生来上课的时候，他们惊奇地看到了一幕奇怪的场景：一个全身都被黑色布袋套住、只露一双脚的人坐在教室里。

教授向学生们解释，一个男生决定套在黑色袋子里上课，并希望他的身份能够完全保密。由于不知道他的名字，学生们决定叫他“黑袋子”。

这个班级成员每周一起上课三次，每一次“黑袋子”都安静地坐在那里。当学生需要依次上台做3分钟的陈述或者劝导讲话时，“黑袋子”也只是一言不发地站在教室前面。起初学生们对“黑袋子”有些敌意，曾经有人用雨伞戳他，往他背上贴写有“踢我”字样的标签，甚至试图揍他。

这个情况很快引起了当地媒体甚至全国媒体的注意。全美新闻人士都聚集到这个课堂，CBS电视台的传奇主持人沃尔特·克朗凯特试图采访这个神秘的袋中人，《生活》杂志也对相关情况进行了报道。

然后，意想不到的事情发生了。几周后，学生们开始跟“黑袋子”产生了一种特殊的感情。尽管他们仍旧不知道他是谁，不知道他长什么样，但他们不再打他戳他，而是开始对他显出关怀、友好之意。学生们对袋中人的隔阂逐渐转化为接受，他们越来越喜欢这个神秘人，带他参与各种活动，并帮忙保护他的身份。当郭特辛格教授让班级同学投票表决是否要“黑袋子”揭示自己的身份时，大部分学生都投了反对票。

课程的最后，许多新闻人士手持“长枪短炮”聚集在学校建筑物的外边，等候“黑袋子”的出现。学生们一句话都没说，默契地在黑衣人周围形成一道人墙，保护他穿过媒体。这一事件深深触动了“黑袋子”，他终于开口说了一句简单但耐人寻味的话：“我只是一个套在袋子里的普通人。”直到今天，我们仍不知道“黑袋子”到底是谁。

媒体和公众都开始转而向心理学家寻求帮助，希望他们解释学生们为什么渐渐对班级中的无名氏产生了这种特殊的情谊。然而，他们遇到了一个难题：在当时，心理学家根本无法解释这种现象发生的原因。

20世纪60年代之前，大部分心理学家都将关于友谊、吸引力、爱情的实验视为禁区。也许是急于与弗洛伊德不科学的、完全用性解释人类心理的观点划清界限，各个大学也不鼓励自己的员工调查研究他人的私人生活。误入禁区的人会遇到大麻烦。曾经，一个教授做过一个调查，试图弄清人们是否曾通过向别人耳中吹气来提高他们的兴致，结果遭到了严厉训诫。

即使到了20世纪60年代初期，研究者们也只是就“人类如何喜欢或爱上别人”做过最基本的研究。由于无法解答“黑袋子”之谜，心理学家们深感尴尬，于是他们中的许多人开始涉足学术界的这片处女地，研究友谊、吸引力、爱的秘密。

1975年，威斯康星大学的心理学家伊莱恩·哈特菲尔德获得国家科学基金会的赞助，从事人类历史上第一个关于爱与吸引力问题的系统研究。尽管许多研究者将这一事件视为一大历史突破，但并不是所有人都对此感到兴奋。美国的参议员威廉·普罗克斯迈尔就对哈特菲尔德的研究发起猛烈抗议，授予她“金羊毛奖”（该奖项专门授予“骗取”纳税人钱财的人），并且公开发表声明：

我认为两亿美国人民希望他们的生活中能保有一点神秘感。并且，人们最不想知道的就是为什么一个男人会爱上一个女人，或者为什么一个女人会爱上一个男人……所以，国家科学基金会不应该把钱投入那个关于爱的研究的骗局中去。就让伊丽莎白·芭蕾特·勃朗宁和欧文·柏林(2)告诉我们什么是爱好了。正如亚历山大·蒲柏(3)所言：“无知是福，明智反愚。”

哈特菲尔德不为所动，坚持自己的研究。在她早期的试验中，她与佛罗里达州立大学的研究员卡拉克一起，研究了一个非常直接的问题：如果一个具有一定吸引力的异性提出要与你发生性关系，你会同意吗？

哈特菲尔德和卡拉克让五位女性和四位男性在校园里对之前从没见过的人说：“我已经在学校里关注你一段时间了。我认为你非常有魅力。今晚你愿意和我上床吗？”然后，他们在本子上仔细记录了人们的反应，然后向他们解释自己正在做一项社会心理学研究，他们刚才所言完全是本着科学探究精神说的（很可惜，他们没有记录此时人们的反应）。卡拉克和哈特菲尔德在一篇名为《对主动性邀请接收情况的性别差异》的论文中，报告了实验中发现的性别差异：没有一个女性接受性邀请；与此形成鲜明对比的是，高达75%的男性接受了邀请。

不出意外，哈特菲尔德的研究引发了热烈的辩论。有人认为这个实验很好地反映出那些拥有社会资源的人是如何利用弱势群体，有人坚持认为这个实验验证了“男性=浅薄”这个说法。这个实验还对流行文化产生了意外的影响。1998年，英国爵士乐队Touch and Go让一位女性背诵哈特菲尔德实验中的台词，并将之用在他们的歌曲《你愿意……吗？》中。这首歌在当年英国单曲榜单获得第三名的好成绩，并在YouTube视频网站上有两百万的点击量。

最初研究的成功，促使哈特菲尔德和她的同事们继续从事有关吸引力的其他心理研究。

他们之后的研究表明：人们接触的时间越长，越容易发展友谊或爱情。根据这一理论，你跟某个人待在一起时间越长，那个人就越有可能喜欢甚至最后爱上你。这一原理解释了为何很多人最后会和自己的邻居结婚，以及为什么学生们最后会对“黑袋子”产生情谊。在这一理论的激发下，一个男子为其女友写了700封信，最后他的女友嫁给了邮递员（当然，这是个玩笑）。

渐渐地，越来越多的心理学家投入爱的研究中来。自20世纪70年代中期以来，千百位研究人员进行了千万次实验，试图揭开人类心灵的奥秘。

爱的真相

对于爱的研究有许多不同的形式，包括偷偷观察单身酒吧中调情的人们，组织科学的快速约会活动，发布虚假的个人求偶广告，检测人们接吻时的激素水平，对婚后生活幸福的夫妻进行研究，等等。

很快，人们发现，爱是很难研究的。20世纪70年代早期，心理学家唐恩·拜伦声称自己发现了爱情的公式，很骄傲地将其表示为：

Y= m[∑PR/(∑PR+∑NR)]+k

其中Y代表吸引力，PR代表增强吸引力的因素，NR代表减弱吸引力的因素，K是一个常量。人们对于拜伦这一发现的反馈，可以用一个数学公式表示：

X<1

其中X代表相信以上公式的人的数量。

其他学者采用了更有建设性的方法，认为人们会在自己的脑海中下意识地列出一些自己喜欢的人的特质。当他们遇到一个符合所有这些特质的人时，大脑会突然开始加速运转，随之坠入爱河。

尽管这些研究其实是试图发现人类如何确定恋爱对象，但它们揭示了爱的两种主要形式。

第一种爱被称作“热烈之爱”，它会引起强烈的兴奋、迷恋之情，使人情绪高涨。正是在这种爱情的作用下，两个人能整夜促膝长谈，然后一起观看日出。一些心理学家对这样的恋爱持有浪漫主义的观点，将注意力更多地集中在它好的一面：情侣渴望待在一起，不停地想念对方。然而，另一些人摘掉有色眼镜，以更实际的态度看待这种感情，指出热烈之爱对某部分大脑的刺激其实与吸毒、酗酒并无二致。

第二种爱被称作“慈悲之爱”，它更多的是人们之间的依恋而不是一种吸引。这种爱情形式往往存在于那些关系稳定、长期、和谐的情侣间，它更多的不是关注求偶时的兴奋之情或初次接吻时的强烈感受。

多年来，研究者们制作了许多问卷，试图衡量这两种不同类型的爱。几年前，哈特菲尔德及其同事将这一试卷分发给三种不同类型的情侣：刚确定关系的情侣、新婚夫妇、结婚多年的夫妻。通过对实验结果的分析，哈特菲尔德追踪了在感情历程中爱的演变。

首先，好消息是：刚刚开始约会、确定恋爱关系的情侣会经历非常高水平的“热烈之爱”以及挺高水平的“慈悲之爱”。其次，更好的消息是：新婚夫妇间，两种类型爱情的水平都更高！再次，再让我们来点不大好的消息：结婚一年后，事情开始变化了……两种类型的爱情都下降到了最初约会时的水平。最后，是个坏消息：婚后30年，两种类型的爱情水平都会下降，其中“热烈之爱”的水平下降更快。也许，爱情永远不会消失。但是随着时间的流逝，爱情确实会经历剧烈的震荡，大幅削减。庆幸的是，就像我们在本章后面部分会说到的那样，一旦你了解了爱情的真相，就能轻松地在多年的关系中保有一份激情。

哈特菲尔德的实验结果有些令人沮丧，然而人类又需要被爱。因此，我们就不难理解，自古以来那些提供爱情保鲜秘方的人为何从来不乏顾客了。

你是否活在爱中

请完成以下问卷，在以下句子中填上你伴侣的名字，然后在每一句后面从1（完全错误）到5（完全正确）打分：

1．如果______离开我，我一定会心碎。

2．我一直在想着______。

3．在我认识的所有人中，我就愿意跟______在一起。

4．如果______爱上了别人，我会感到非常嫉妒。

5．当______碰我时，我浑身颤抖。

6．当看到______受苦受难时，我感到非常难过。

7．我和______一起做事非常愉快。

8．帮助______做事让我感到人生充满意义。

9．我更愿意帮______而不是帮我自己。

10．与______在一起，我感到很舒服。

打分：

首先，请将前五个题目的分数相加，这是你“热烈之爱”的分数。参考下文，看看你自己的分数情况。

<  5：你没仔细阅读答题说明。

5～7：感觉相当冷淡，激情好像已经流逝了。

8～10：感情有点冷淡，不温不火。

11～15：一般，偶有激情时刻。

16～20：感情热烈，但仍有进步空间。

21～25：恭喜你，你正在经历着疯狂热烈的爱情。

接下来，请将后五个题目的分数相加，这是你“慈悲之爱”的分数。参考下文，看看你自己的分数情况。

5～7：感情淡薄的友谊。

8～10：你俩之间有一定的感情，但是并不强烈。

11～15：一般，偶有激情迸发。

16～20：强烈关怀。

21～25：恭喜你，你正在经历着慈悲之爱。

寻找真爱的历程

几个世纪以来，江湖术士以及巫婆们就声称有咒语或者秘方能够让两个人永远相爱。拜占庭帝国的人相信当他们吃光一个由驴奶和蜂蜜制成的“爱情蛋糕”后，爱神丘比特之箭就会射向他们。整个中世纪，可怜的番茄被人们广泛视为“爱情之果”。清教领袖为了阻止追随者们食用番茄，传播谣言说番茄有毒。当人们发现咒语、驴奶和番茄都没有发挥作用后，他们转而寻找其他能帮助他们找到人生至爱的实际方法，如刊登求偶广告。

求偶广告的历史相当之长，世界上第一个求偶广告于1695年出现在一份名叫《提高农商方法集萃》的出版物上。这条广告夹在一则阿拉伯种马广告和一则二手床广告之间，是一个富有的绅士刊登的，希望寻找“一位差不多拥有3000英镑财产的淑女”。不幸的是，历史上没有记载这条广告的效果。但是，这个方法很快流行开来，人们开始刊登要求更多也更幽默的广告。18世纪，一条求偶广告希望找到“身体无残疾”的应征者，另一条广告则希望找到“脚踝样子好看”的人，还有一条广告则希望找到一个“……有200或300英镑财产的老婆”。

几百年过去了，人们依然孜孜不倦地寻找爱情。20世纪50年代，两个有上进心的哈佛学生创建了世界上第一个计算机媒人系统——“配偶运算”系统。为了验证这一系统，他们请7 000多人完成性格测试，然后将这些信息做成穿孔卡，并由一个屋子大小的计算机主机进行运算。6周后，每一个实验参与者都收到了一份名单，内含经过计算后发现的与他们性格匹配的相亲对象的地址和电话号码。现在的相亲网站依旧在使用相同的原理运作，并且发展出了越来越复杂的算法，以便能够根据几个元素给千百万人精确配对。

婚介产业的最新创举诞生于20世纪末。当时，犹太拉比（犹太教教士）雅各布·迪佑试图帮助犹太单身青年们认识彼此，于是想出了“快速约会”的方法。这个方法很快流行开来，现在全世界千百万年轻人试着通过3分钟的快速约会找到真爱。

然而，爱情产业并不仅仅满足那些寻找爱情之人的需要。当情侣之间遇到问题时，爱情顾问、DVD碟片、相关书籍等都可提供一系列据说能够使人和好如初的建议。

但是这些技巧有用吗？研究者们认为，与快速约会对象确定恋爱关系的概率为4%。相亲网站的效果好一点，一个知名网上相亲机构的调查显示：之前3年通过相亲网站相识结婚的人，占总结婚人数的17%。

近来的一些相关数据，可能会令那些希望爱情长久的人灰心丧气：半数美国人的首次婚姻破裂；并且，有三分之二的第二次婚姻和四分之三的第三次婚姻破裂。

受到关于“表现”原理能制造快乐情绪的启发，研究者们开始思索，是否“表现”原理也能够帮助人们找到人生真爱，使人们在长久的婚姻关系中同舟共济、共渡难关。

这启发了斯坦利·沙克特博士，他发起了“爱的呼啦圈”运动。


2．身体感受能量

回想一下，你上一次感受到激烈的情绪是什么时候。也许是在做演讲之前感到焦虑，也许是在进行一个重要的工作面试之前感到紧张，也许是在约会成功后感到兴奋，也许是受到别人侮辱时感到愤怒……无论如何，除非你是精神病患者，不然你肯定会感到自己的身体因为情绪改变而发生的巨大变化。也许，你会心率提高、嘴巴变干，或者你的掌心会冒汗。

之前对于情绪的心理学研究试图将不同的情绪与不同的身体感受对应起来。研究者们将人们请到实验室，在他们的身上接满各种传感器，然后或侮辱他们使他们生气，或突然发出巨大的声音使他们害怕，或给他们蛋糕吃使他们开心。然后，实验团队仔细研究实验产生的大量数据，试图寻找身体感觉与不同情绪之间的对应模式。是不是人一旦生气就会心率骤升、呼吸急促？是不是人一旦害怕就会嘴巴变干并且流汗？是不是人高兴时就会心率下降、呼吸放缓？

研究者们进行了多年研究，试图打造一本情绪方面的心理学宝典。但很明显，他们的想法是错误的。尽管不同的实验参与者体验到了不同的情绪，但是他们的身体感受惊人的相似。“不同的情绪对应不同的身体感受”的想法根本说不通。

20世纪60年代时，心理学家斯坦利·沙克特最终解开了这一谜团。

沙克特供职于哥伦比亚大学，从事过一系列有意思的研究，包括肥胖问题、尼古丁上瘾、邪教以及贪婪等等。职业生涯之初，他曾经从事过一个如今被视为经典的研究，探索当人们感受到某种情绪时，身体内部的变化。现在，请跟我一起，想象你正在参与他的这一实验研究：

你正边走在街上边想着自己的事情。突然，你看到了一条广告，征募志愿者参与一项实验，研究维生素化合物沙普乐星对视力的影响。你很想工作几小时赚上一笔钱，所以你拨打了广告上的电话，并于次日来到了沙克特的实验室。

当你来到实验室后，一个研究人员给你注射了沙普乐星，向你解释说药物生效还要有一段时间，并让你到旁边的休息室等候。你来到休息室后，对已经坐在里边的男子礼貌微笑。然后，你们开始聊天，该男子告诉你，他也是这一实验的参与者，就像你一样，他也在等待药物生效。

几分钟后，你的这位新朋友突然变得很快活。他在墙角找到一个呼啦圈，开始玩起来。并且，他还讲了些笑话，并爬到家具上，向废纸篓里扔纸球。与这位“快乐先生”相处15分钟后，研究人员来到休息室，让你填写一份针对你现在情绪状况的调查问卷。当你填完这份问卷后，研究人员告诉你实验结束了。但是，我们知道，在心理学领域，一般来说，事情都不像看上去那么简单。

沙克特相信，关于“不同的情绪对应不同的身体感受”的科学研究之所以失败，是因为此类研究都是建构在一个错误的假设上。在他看来，不可能每种不同的情绪都能对应不同的心率、呼吸、出汗等情况：因为情绪有太多种，而身体的感受非常有限。因此，沙克特认为，事实上，情况简单得多。

他假设所有的身体感受都是由一个心理系统引发，这一心理系统的运作模式很像拔河比赛。

绳子的一端是红队。当红队开始发力时，你感到身体仿佛被唤醒一般，更加活跃积极：肾上腺素和身体中的糖分迅速释放到血流中来，为人体提供足够的能量；心跳加速、呼吸急促，以使肌肉获得更多的氧气；血流速度放缓，如果受伤的话可以减少出血量；胃液加速分泌，以消化产生更多的能量。简言之，你的身体正经历着一个著名的“抵抗或逃避”反应。如果你既不决定出击抵抗又不决定离开逃避，那么你身体中过剩的精力将会使你感到头脑发晕、双腿发软、胃部不适，以及身体颤抖。

绳子的另一端是蓝队。当蓝队开始发力时，你的身体镇定下来：心跳放缓、消化系统恢复正常。

同样，当你躺下来浑身放轻松时，蓝队开始行动，你的心跳减速、呼吸放缓。当你站起来运动时，红队又开始行动，你的心跳和呼吸恢复正常。

大多数时候，红队和蓝队齐心协力使你的身体感受适应周围环境。比如说，当你看到丛林间有一只老虎时，红队开始行动，因此你心跳突然加速。然而，当你记起你是在动物园里，其实安全得很时，蓝队开始发力，因此你的心跳放缓。

根据沙克特的理论，并不会有不同的身体感受来对应不同的情绪。但是，人体中存在着一个心理系统，人在产生不同的情绪时，会有不同强度的身体感受。

身体语言与情绪

不同的人应对不同的情绪会产生不同程度的身体感受。下面的问卷将帮助你测试你的身体对情绪的反应情况。

想象你现在正处在一个相当紧张的情况下。请根据你自己的情况，对以下十句话给出自己的分数，其中：

1．从不　　2．偶尔　　3．有时　　4．经常　　5．总是



	感到有压力时……
	分数



	……我会脸红，或者脸色苍白。
	_____



	……我会腿软，并且手抖。
	_____



	……我的呼吸会变得急促短浅。
	_____



	……我会心跳加速。
	_____



	……我的掌心开始出汗。
	_____



	……我的胃开始咕咕叫。
	_____



	……我背上的汗毛会竖起来。
	_____



	……我的嘴巴变干。
	_____



	……我的眼睛变得湿润。
	_____



	……我的脸和耳朵变烫。
	_____




加总你的分数。参考以下表格，看看自己的得分情况：

10～20：反应很弱。

21～30：反应比较弱。

31～40：反应一般。

41～50：反应强烈。

反应或强或弱本身并不是什么好事或坏事。反应弱的人能够在压力大的情况下保持镇静，反应强烈的人对威胁能够做出及时有效的反应。

不过，沙克特的理论有一个很大的问题：如果身体感受只是强烈程度有所区别的话，人们为什么能够感受到那么多不同的情绪？他的解决办法是将研究目标从身体转移到大脑。根据他的理论，当你感受到身体活动的变化时，你会环顾四周，试着搞清楚发生了什么事情，然后据此确定自己的情绪。所以，举例来说，如果有人冲你大喊大叫，你会感到心跳加快，继而你听到别人对你的侮辱性语言，然后得出结论：你应该生气。同样，当你跟一个有魅力的人在一起时，你同样也会感到心跳加速，但是你的大脑会得出结论：这不是因为生气，而是因为你对对方产生了欲望。

沙克特的观点彻底颠覆了人们对于情绪的传统观点。根据传统观点，人先有情绪后有身体感受。你看到一头狮子，会感到害怕，继而开始冒汗。或者你看到过山车后变得兴奋，继而心跳加速。沙克特却认为情况是完全相反的。看到狮子后，你开始流汗，然后你观察到自己所处的危险情况，继而感到害怕。或者说，你看到过山车后心跳加速，然后你观察得知自己身在游乐场中，继而感到兴奋。如此，沙克特的观点其实是威廉·詹姆斯关于情绪理论的一个延伸。詹姆斯认为，人们操控自己的面部表情、身体行为，然后确定自己的感受。沙克特则将这一理论延伸到身体感受领域（请见下表）。


身体感受和情绪

常识告诉我们，身体感受和情绪的因果关系如下：

看到一辆车驶来→感到害怕→胃猛地一缩

路遇最崇拜的名人→感到兴奋→开始流汗

沙克特的原理告诉我们，身体感受和情绪的因果关系其实如下：

看到一辆车驶来→胃猛地一缩→查看周围情况→感到害怕

路遇最崇拜的名人→开始流汗→查看周围情况→感到兴奋



如果沙克特对“表现”原理的延伸是正确的话，那么就会引发一个有趣的推论：在不同情况下，人心跳加速可以使其产生不同的情绪。这就是刚才实验中你为什么要和“快乐先生”一起待一会儿。

维生素化合物“沙普乐星”其实并不存在，这个实验也和视力没有半点关系。正如你现在也许已经猜到的一样，“快乐先生”其实是个托儿，他专门为实验参与者逗趣。

实验中你注射的液体里含有一定量的肾上腺素，因此能激发你的心理情绪。注射后，你身体里面的红队开始发力，使你心跳加速、双手颤抖、嘴巴变干。根据沙克特对于“表现”原理的延伸，与“快乐先生”在一起待一会儿后，你会将身体的奇怪感受看作快乐的信号，因此你会感到格外的快乐。

这也正是实验结果显示的。一次又一次，与“快乐先生”共度一段时光的实验参与者都在沙克特的问卷上勾选了“不知为何，我感到很高兴”这一选项。

“表现”原理认为，在不同情况下同样的身体感受会使人产生不同的情绪。为了验证其真实性，沙克特又开始了研究的第二部分。他请一些人来到自己的实验室，给他们注射了“沙普乐星”（其实是肾上腺素）。然后让实验参与者拿着问卷到休息室填写。

但是，这一次，当实验参与者来到休息室时，他们碰到的不是“快乐先生”和他的呼啦圈，而是“愤怒先生”。他还是由“快乐先生”扮演，但这次他是一个非常生气的人，不停地抱怨调查问卷。当他看到问卷上越来越私人的问题（“你母亲和多少个除你父亲以外的男性发生过婚外情？选项：4个及以下，5个到9个，10个以上”），“愤怒先生”变得越来越火大，最终撕毁问卷，扬长而去。

“愤怒先生”的行为会促使实验参与者将自己的心跳加速归因于恼怒吗？答案是肯定的。当第二组参与者描述他们的情绪时，他们声称自己感到非常恼怒。

在两组实验中，实验参与者的身体感受是相同的。但是在第一组实验中，在“快乐先生”的鼓舞下，人们从积极的角度看待自己的心跳加速，因而感到快乐；而在第二组实验中，“愤怒先生”将沮丧情绪带给了实验参与者，他们从消极的角度看待自己的心跳加速，由此感到恼怒。

为了确保实验参与者的情绪并不仅仅是受到呼啦圈或者涉及隐私问题的影响，沙克特又在实验中增加了另外的环节：新增两组实验者，给他们注射惰性盐水而不是肾上腺素。这些实验参与者并没有心跳加速，所以他们没有感到特别的情绪化。因此，即使是与“快乐先生”或“愤怒先生”共处一室，他们也没有感到特别的快乐或者恼怒。

“表现”原理也解释了情绪的其他许多方面，比如人们为什么会在特别悲伤或者极度快乐时大哭。传统理论很难解释为何不同的情绪能够引发完全一样的行为。然而，根据沙克特的理论，所有情绪引发的身体感受都是一样的，所以同样强度的情绪能够引发同样的身体表现。

还有一些实验研究认为，当温度升高时，重大的甚至致命的袭击会增多。“表现”原理又一次轻而易举地解释了这一现象。当人们处于炎热的环境中时，他们会心跳加速，开始流汗。有些人试图从生理学方面解释这一变化，错误地将此归因于人们在天热时会生气，因此做出相应表现。这是一个有趣的解释，但是它正确吗？为了找到问题的答案，一组实验人员将实验室的温度提高至90多华氏度，并给实验参与者机会，允许他们彼此电击。实验结果显示，房间越热，人们彼此电击的概率越大。实验人员让人们喝瓶冷水冷静下来，然后再给他们一次彼此电击的机会。突然，人们变得没有那么富有攻击性了。

但是，到目前为止，“假想”原理最重要的影响是作用于那些希望获得爱情的人，而不是那些想要挑起战争的人。

“怦然心动”的真真假假

沙克特把身体感受和情绪的关系比作自动点唱机。就像是必须投入硬币后自动点唱机才开始运作一样，必须发生一件事后人们的身体才能有所行动。就像人们使用自动点唱机时能够选择自己想要听到的旋律，人们会下意识地观察周围发生的事情，据此决定自己该如何解释身体的感受，继而形成一种情绪。追随着詹姆斯的脚步，沙克特用他自己对“表现”原理的延伸制造快乐和悲伤。但它是不是真的能够用来创造爱情呢？

为了找到这一问题的答案，来自马里兰大学的格雷戈里·怀特及其同事开展了两个突破性的实验研究，探索心跳和爱的关系。在这两个实验中，怀特使男士们心跳加速，然后给他们放了一段录像，录像中一个非常具有吸引力的女士正在介绍自己的爱好。此后，怀特要男士们打分，调查在他们看来，这位女士的性感程度以及他们自己想要亲吻这位女士的欲望程度。

在第一个实验里，怀特让一组男士原地奔跑2分钟（心率高）；让另一组男士同样是原地奔跑，但是只跑几秒钟。在第二个实验中，一组男士收听搞笑大师史蒂文·马丁《一个狂野疯狂的家伙》的录音，或者一段暴民残杀外国传教士的恐怖描述（心率高）；另一组男士收听一段关于青蛙血液循环系统的枯燥讲解（心率低）。

正如预计的那样，相比于那些只跑了几秒钟或者听了青蛙生理知识的男士来说，那些被2分钟原地跑、史蒂文·马丁的笑话或传教士被杀的恐怖故事刺激得心跳加速的男士认为：录像中的女士更加具有吸引力。

当然，其他的一些实验也证实了这一结果。其中最出名的，莫过于心理学家唐纳德·达顿和亚瑟·阿伦的实验。他们组织了一批女性“市场调研员”（其实她们是托儿）在两座横跨英属哥伦比亚卡皮兰诺河的小桥上走近男士们。其中一座桥在风中会很危险地摇来晃去，而另一座桥则稳固得多。那座危险的桥使男士们心跳加速，他们误将其认为是激情的象征，因此认为那些女士格外具有吸引力。在另一个实验中，来自得克萨斯大学的心理学家辛迪·梅斯顿和佩妮·弗罗利希来到游乐场，在人们乘坐一个恐怖的过山车之前或之后几分钟对他们进行了采访。她们向人们展示了一位女性的照片，让他们为这位女性的魅力指数打分。那些乘坐过过山车的人错误地将自己的手心冒汗这一反应理解为爱的标志，认为这个女性格外有吸引力。

这一结论对于那些想要找到真爱的人来说是一个重要的暗示：若你想要成功约会，不要去乡间散步，也不要去参加冥想课程；你应该去游乐场、去大桥上、去看戏剧表演，或者到电影院去看恐怖电影。

“表现”原理也帮我们解释了爱情其他许多有趣的方面。

得不到的永远在骚动

单相思经常会让人更加渴望那得不到的恋人。单相思的结果往往是戏剧性的，被拒绝的恋人最终可能绑架自己朝思暮想的情人，然后涕泪俱下地解释说：“她对我的拒绝使我更加想要爱她。”

许多心理学理论试着解释这一现象，但是这很难，因为人们总是想方设法避免那些会让自己感觉糟糕的人。“表现”原理却能对这一现象提供一个合理的解释。

当人们无法去做自己想做的事情时，他们会变得沮丧、生气。当人们恰巧身陷爱河，他们会把沮丧的心理信号错误地理解为爱情的证据。因此，他们越是被拒绝，就越是依恋那些得不到的恋人，觉得对方充满了魅力。

这一理论还解释了爱情的屏障对人心灵的奇怪作用。希腊作家瓦西利斯·瓦西里克斯曾经写过一个故事，里边有两个神秘的生物：一个是上半身为鸟的鱼，一个是下半身为鱼的鸟。他们深深相爱，但是有一天，鱼鸟烦恼地说他们永远不能生活在一起。但是，鸟鱼看到了这一棘手情境好的一面，安慰鱼鸟说：“不，我们是多么幸运啊！这样我们就会永远相爱，因为我们永远都是相互分开的。”

瓦西里克斯并不是第一个认为距离产生美的作家。在罗马神话中，皮拉摩斯和提斯柏是一对情侣，但是他们的父母却不同意他们在一起，并且想方设法阻止这对情侣见面。他们被困在相邻房子的不同房间里，通过墙上的洞倾诉衷肠。作家伊迪斯·汉密尔顿在其对故事的演绎中将此描述为：“然而，爱是不能被禁止的。越是试图熄灭爱的火焰，爱的热情就会越发高涨。”在莎士比亚著名的悲剧《罗密欧与朱丽叶》中，两个敌对家庭越是阻挠他们在一起，他们之间的感情就越深厚。

为了探索在现实生活中是否也存在同样的奇怪现象，科罗拉多大学的心理学家理查德·德里斯科尔在一年中追踪了几百对情侣的生活，观察他们对彼此的爱意程度以及他们的父母对他们感情的干涉情况。结果显示，父母越是试图干涉、阻拦一对情侣的感情，他们之间的感情就越深厚。德里斯科尔将这一现象称为“罗密欧与朱丽叶”现象，以示对莎翁伟大剧作的敬意。

许多关于爱情的传统理论认为：“眼不见，心不念。”他们认为将一对情侣分开后，他们之间的兴趣就会渐渐消失。然而，“表现”原理毫不费力解释了这一现象。越是将一对情侣分开，他们就越是生气，然后他们往往将自己沮丧的情绪错误地理解为爱的迹象。

“表现”原理还能解释以下现象：当一段感情终止时，人们往往会感到非常焦虑。如果在刚刚结束上一段感情后，他们很快遇到一个新的可以交往的对象，就会误把焦虑感当作爱的迹象。这一现象得到了实验的证明。在一项实验中，一些男士先做了性格测验，得到了积极的反馈（为了使他们感觉良好）或消极的反馈（为了使他们感到焦虑）。然后实验人员让他们来到自助餐厅，在那里，他们会遇到一位吸引人的女性。正如沙克特预料的那样，刚刚收到消极反馈的人认为，这位女士格外具有吸引力。

“斯德哥尔摩综合征”同样印证了沙克特对于“表现”理论的延伸。当人们不幸被俘虏时，他们往往会对劫持者产生一种特殊的感情。这一症状相当普遍，据美国FBI（美国联邦调查局）的人质数据库系统显示，差不多三分之一的人质有这一症状。有趣的是，这一情况只有在劫持者对人质体现出一定程度的好意时才会出现。因此这可能正是因为人质将自己自由被剥夺的焦虑感错误地理解成喜欢的标志。同样，这也可以解释为什么人们会对虐待自己的伴侣感到依赖。

多年来，心理学家相信人的情绪影响他们的生理表现：感到生气他们会心跳加速，感到焦虑他们会出汗。正如关于詹姆斯理论的研究证明了人们的行为能引发情绪，沙克特的研究证明了人们对自己身体感受的解释决定了他们的情绪。据此，怦怦跳动的心可以被看成生气、快乐、爱情的迹象。在沙克特理论的指导下，人们可以通过观看滑稽电影、走过危险的桥梁、乘坐恐怖的过山车来制造爱意。这一理论也解释了爱情许多奇怪的方面：为何拒绝会引发人更强烈的情感，为何试图拆散一对情侣反而会加深他们的感情，为何人们很难离开那些明明对自己非常不好的伴侣。

受到沙克特研究的启发，研究者们开始利用“表现”原理对爱情的其他方面进行研究。


3．实验室里的爱情

19世纪末，不走寻常路的科学家弗朗西斯·高尔顿先生将其毕生精力投注于对奇异心理学现象的研究中。他始终坚持自己的理念：“如果可以，就计算吧！”他通过衡量听众们坐立不安的程度来看同事们的课程是否无聊，通过计算牧师们的平均寿命来检测祈祷应验与否，并且花费数月时间试着冲泡一杯完美的茶。

在一篇名叫《测量性格》的文章中，高尔顿认为可以通过人们在约会中的“倾斜度”来衡算他们相爱的程度。他注意到，当恋人们坐在一起吃饭时，他们会不自觉地向彼此倾斜身体，因此将更多的身体重量压在椅子的前腿。高尔顿于是建议给椅子等日常家具的前腿安装一个“有刻度有钟面的压力测量仪”，由此客观测量爱的程度。高尔顿在这篇文章的结尾表示：“我对此进行了一些基础的实验，但是因为还要从事其他问题的研究，我并没有像自己之前期待的那样继续进行这项实验。”不幸的是，维多利亚时代的科学家们并不愿意根据高尔顿的建议改进家具，他那测量恋人之间爱恋程度的想法也渐渐地被人遗忘。

事实上，直到20世纪70年代，才有人重新尝试记录热恋中人们的行为。但他们没有采纳高尔顿的想法，而是采用了观察法。几年来，一组热忱的实验人员大胆地来到此前心理学家鲜有涉足的酒吧和派对。在那里，他们偷偷观察恋人之间的表现。观察结果证实了人们的想法：那些深陷爱河的人会不自觉地将身体靠向对方，长时间地看着彼此的眼睛，在桌下碰脚调情，模仿对方的身体语言，触碰彼此的手和胳膊，并且分享自己的秘密。

实验人员受到此前实验中应用“表现”原理制造快乐的做法的启发，想要知道：如果人们表现得好像他们身陷爱河一样，他们是否就会真的爱上对方。

首个相关实验由美国斯沃斯莫尔学院的肯尼斯·格根完成。情侣们经常在黑暗中度过美妙的时光，因此格根想要知道如果让陌生人也一起待在黑暗中会发生什么。他首先用衬垫整个覆盖一间10英尺见方的房间的地面以及墙壁，然后让四男四女在这间屋子里共处一小时。此后，他又关上灯，让一组差不多的实验参与者在屋内完全黑暗的环境下相处一小时。

格根分别使用普通相机以及红外线相机记录下房间里的一举一动，并且在实验结束后对每一个参与者进行了采访。在一篇名为《黑暗中的变异》的文章中，他指出：当灯亮着的时候，没有实验参与者故意触碰或拥抱其他人，只有30%的人感受到了性欲；然而，当房间中关掉灯陷入完全的黑暗后，情况发生了变化——将近90%的人故意触摸别人，50%的人互相拥抱，80%的人感受到了性欲。此外，黑暗中的人们更愿意谈论自己生活中重要的事情，并且感到彼此更具吸引力。格根的录像显示，甚至有人互相抚摸彼此的脸颊并开始亲吻。当人们身处只有情侣之间才会处于的情境时，他们迅速表现得仿佛自己也被爱神之箭射中一样，认为彼此更具吸引力。

这个实验只是此后众多制造爱情的实验室实验的冰山一角、开山之作。

亲密关系的诞生

哈佛心理学家丹尼尔·魏格纳想要知道，是否正如微笑能使人变快乐一样，让两个陌生人触脚调情会让他们感觉到对方更有吸引力。魏格纳注意到，此前实验人员在证明“微笑让人快乐”这一假说的实验中往往会编一个理由，以防止实验参与者受到实验本身的影响，只给出实验人员他们想听到的结果。因此他假装这个实验的目的是研究打牌者的心理。

志愿者们每四人一组来到实验室。他们四个互不相识，包括两男两女。然后实验人员将他们分为两组进行扑克对抗赛，每组包含一男一女。此后，实验人员将两组实验参与者分别带到两间不同的房间，向他们解释游戏规则。事实上，实验人员让其中一组通过在比赛中使用暗号的方法作弊。如何传递暗号呢？作弊的一组要在比赛过程中不断地互相碰脚，将信息传递给彼此。

其实，这是让他们在不知情的情况下触脚调情。比赛结束后，四个实验参与者都要为其他人的魅力指数打分。那一组表现得好像彼此相爱的男女，认为彼此更具吸引力。

魏格纳可不是唯一试图在实验室创造爱情的人。2004年，来自斯托尼·布鲁克大学城纽约州立大学的心理学家亚瑟·阿兰和芭芭拉·弗雷利进行了一个同样奇怪但也同样具有洞察力的实验，但是他们使用的道具是眼罩和一包吸管。

年轻情侣在一起总是非常欢乐，因此实验人员想要知道鼓励人们在一起共度美妙时光是否能让他们的心灵彼此靠近。为了找到问题的答案，他们请实验参与者来到实验室，给他们随机配对，然后将他们分为两组。

其中一组中，每对实验参与者都度过了一段美妙的时光。实验人员用眼罩将其中一人的眼睛蒙上，然后让另一个人拿一根吸管，再让他们分别咬住吸管的一端。接下来，实验人员让那个拿吸管的人朗读一种舞步的练习说明，另一个眼睛被蒙住的人学习那种舞步。此后，实验人员拿掉眼罩和吸管，给其中一人笔和纸，给另一个人一些简单的物体（如树木、房子等）的名字。其中一人不能说出这些物体的名字，只能尽量描述它们的特点，而另一个人则尽量画出这一物体。另一组中，每对实验者没有眼罩和吸管，只是板着面孔学习舞步并画画。

游戏结束，所有的实验参与者都要画两个有所重叠的圆圈，表示他们对自己同伴感觉的亲密度。结果表明，那些表现得像开心的情侣一样的实验参与者感觉与对方亲密得多。

多年来，实验人员开展了许多类似的研究。在一些实验中，实验人员假装要研究超能力，因此让实验参与者互相对视；在另一些实验中，他们鼓励完全陌生的人们互相分享自己最大的秘密。一次又一次，实验者发现，爱意是可以制造产生的。

假戏真做的奥秘

受到以上实验结果的激励，美国心理学家罗伯特·爱泼斯坦决定更进一步，研究是否能够在实验室外使用这些方法来制造爱情。

爱泼斯坦职业生涯经历丰富。他在不到20岁的时候觉得自己的使命是成为一个拉比，因此他变卖所有财产，去了以色列。6个月后，他发现那不是自己真正的使命，于是回到美国，决心“为整个人类做出重大持久的贡献”。他对心理学产生了兴趣，最终作为本科生来到了哈佛大学学习。他4年中就发表了21篇论文，因此哈佛大学心理学系的系主任特批他可以不用写毕业论文，并鼓励他将自己“发表过的文章装订成册，并且尽量发表更多文章”。几年后，爱泼斯坦成为知名杂志《今日心理学》的主编。2003年，他离开这家杂志，进行了许多包括创造力、压力、青春期等主题在内的研究。当然，他也研究了“爱”这一主题。

爱泼斯坦认为，当代西方人的爱情观念受到童话故事、浪漫小说和好莱坞大片的不良影响。当人们还很小的时候，他们就读一些故事，故事中不幸的女主角总是被身穿闪亮盔甲的骑士带离苦海，爱被描写成由带魔力的亲吻、神奇的药水、神的旨意引发的神秘情绪。他们长大后，读的书或看的电影中，人们不停地寻找着人生至爱；如果他们找到了，他们就会永远幸福地生活在一起。爱泼斯坦认为，这些关于爱情的错误的观念渗透到我们的头脑中，对我们的生活起了破坏性的作用。

他认为，爱情不是一个有魔力的过程，人们也不是命中注定要和某一个人在一起。相反，他相信爱情是根据已有的心理学原理发展的。如果表现得彼此相爱，任何两个人都可能彼此产生爱意。

这个想法也许听起来挺奇怪，但是有证据表明，这个想法也许是正确的。

许多名人因戏结缘。一个著名的例子是，在演完电影《埃及艳后》之后，理查德·伯顿就深深地爱上了伊丽莎白·泰勒。布拉德·皮特和安吉丽娜·朱莉在《史密斯夫妇》中扮演一对夫妻，然后在戏外也产生了感情。在电影《豪情四海》中，沃伦·比蒂扮演强盗本杰明·布格西·西格尔，他对片中由安妮特·贝宁扮演的好莱坞新星一见钟情。戏外，比蒂和贝宁在拍戏结束后很快步入了婚姻殿堂。这些名人在片中扮演情侣的角色，在戏外也很快结缘。

2002年6月，当时40多岁仍是单身的爱泼斯坦发表声明，称他要进行一个“勇敢的、非常私人化的”实验，来证明他关于爱的理论是否正确。他在《今日心理学》中写道，他想找一个愿意与他一起实验的女性，验证是否能够让两个完全陌生的人学着爱上彼此。爱泼斯坦和那位女性不会经历那些可怕的约会，而是会按照一套旨在让他们爱上彼此的规则（比如：不与别人约会，共同参加一些促进感情的活动）相处6到12个月。然后他们将合著一本关于他们实验的书（名为《制造爱情：我们学着相爱，你也可以》）。爱泼斯坦解释说，这个想法不是一个公关噱头，而是一个针对爱之本性的严肃实验，已经有很多大出版社有意出版此书。

这一想法很快得到了媒体的关注，超过1000位女性报名参与此实验。爱泼斯坦约见了其中的15位女士，但是最终又拒绝了所有人。他后来解释说，那些女士都更想出名，而不是想要学着爱上他。

然后，2002年圣诞节，爱泼斯坦在飞机上结识了邻座的女士，来自委内瑞拉的前芭蕾舞演员盖布瑞尔·卡斯特罗。他们互相交谈，然后爱泼斯坦向她介绍了自己的实验，并请卡斯特罗与他一起完成。一开始，她并不乐意，但是最终答应了。于是2003年情人节那天，他们签署了《恋爱协议》。不幸的是，这对情侣面对着异地恋这一难题（卡斯特罗在委内瑞拉，爱泼斯坦在美国），因此，尽管后来曾多次向恋爱专家寻求帮助指导，他们还是在几个月后终止了这个实验。2008年，爱泼斯坦与一个他在马恩岛上讲课后遇到的女士结婚了。

爱泼斯坦并没有受到他个人爱情计划失败的影响，而是发明了一些方法，以帮助人们在实验室外增进感情，并且在加利福尼亚大学圣地亚哥分校对其进行了测试。这个实验鼓励一对完全陌生的人完成一些充满爱意的任务：轻轻拥抱彼此，与对方呼吸同步，充满渴望地凝视对方，陷入彼此的臂弯，互相接近但避免彼此触摸等等（爱泼斯坦称，最后一项练习经常会使参与者亲吻起来）。

爱泼斯坦让这些爱的实验的参与者在实验前后分别评价他们对彼此感觉的亲密度。结果显示，实验结束后，人们感到彼此更具吸引力，在感情上更加亲近。

这一结果听起来颇为振奋人心。这种爱的方法能够帮助那些寻求真爱的人吗？是找到问题答案的时候了。
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开始全新的生活

很难结束一段旧恋情？让“表现”原理来帮助你。

新加坡国立大学商学院的研究员李修平让80个人写下自己最近做过的感到后悔的一件事，然后让其中一些人把自己写下的东西交给实验人员，另一些人把写下的东西封在一个信封里。比起把自己的经历交给实验人员的人，那些将自己的经历封在信封里的人后来感觉好得多，通过这一行为，他们表现得好像已经在心理上不再纠结于过去的事情，开始关注新的生活。

下一次你想结束旧恋情，就在一页纸上简单写明上一段恋情中发生了什么，撕下上一页，然后将它封在信封里，与过去吻别。

如果你真的想找点乐子，那就找根火柴，把那个信封烧个一干二净。

在一页白纸上写下你过去的恋情，撕掉它，将碎片封在信封里，与过去吻别。

快速爱情实验

快速约会通常是一个重复无聊的过程，人们整个晚上一次又一次重复谈论同样的话题。因此，我想知道“表现”原理是否能够用来创造一种更加有趣高效的快速约会模式。

首先，我在爱丁堡市中心租用了一个富丽堂皇的乔治亚风格舞厅，并打广告，招募愿意参与到一项针对“勾引”问题研究中来的单身男女。我分别邀请了20对男女来到我的爱情实验室。

活动开始前，我们在桌上摆好蜡烛，调暗灯光，放起浪漫的歌曲，将屋子布置好。实验参与者到来后，他们在一张长桌前就座，男士在桌子一侧，女士在另一侧。我们给每位男女发了一本《爱之书》，其中包含了当晚活动的指南。

大家都坐定后，活动开始。第一轮，每个人都要和桌子对面的人聊天，了解对方的姓名和基本信息。然后我们给每个人都分发了一张空白卡片纸和一支马克笔，让每个人都为自己聊天的对象制作一张标牌。这张标牌需要包含此人的姓名和其他一些有趣的信息。最后，双方交换为彼此制作的标牌。爱侣之间经常为彼此制作或互换小礼物，这一活动旨在让实验参与者表现得像他们被对方吸引了一样。

第一轮结束后，每个人都要勾选他们是否想要与刚才交谈的对象再次见面。然后，女士们换座位，人们开始与下一位异性交谈并且完成第二轮活动。这一过程持续了整个晚上，每一轮活动中，人们都要与不同的异性进行不同的活动：对视、牵手、分享秘密、合作完成一项简单的任务等等。

制作爱情手册

以下是快速约会实验当晚最成功的爱情游戏。稍稍创新一下，它们在现实生活中也能够用来提升情侣间爱的感应。

游戏1．心电感应（眼神接触）

你和你的搭档分别在以下位置画一幅简单的画。注意，不要让对方看到。

然后，注视对方45秒，试着将刚才所画的图像通过心灵感应传递给对方，并且“接收”对方所画的图像。在以下位置画出你认为对方刚才试着传达给你的图像。

最后，比较这两幅画。讨论一下它们是否吻合，为什么你会画这幅画，为什么对方会画那幅画。

游戏2．说出秘密（分享心事）

和你的搭档一起讨论以下五个问题：

1．列出你们一直想做但没做的事情，并说说你们没有去做的原因。

2．想象你的房子或公寓着火了，而你只能拿走一样东西。你会拿走什么呢？

3．现在的你会给十岁时的自己什么建议呢？

4．你最喜欢自己生活的哪个方面？

5．上次你笑着哭泣是什么时候？

游戏3．知你知我（性格探索）

依次回答以下五个问题：

1．如果你有超能力，你想变成什么？

2．你最想和哪个名人共进晚餐？

3．如果你能穿越回古代，你想回到哪个年代？

4．如果你能拥有世界上任何一份工作，你想做什么工作？

5．如果明天你买的彩票中奖，你会怎么花这笔钱？

所有人都感到在快速约会中互相对视、讨论心中的秘密非常有趣，但是这能帮助他们增进对彼此的爱意吗？几年来我还组织了几次常规的快速约会，其中约会双方同时勾选“是的，我想再见一下这个人”的比例差不多是20%。当我在快速约会中应用了“表现”原理后，成功率提升到了45%。人们只需要花点时间表现得好像被对方吸引，就有可能真正地爱上对方，因为这一过程中，人们总会试图隐藏消极的情绪，避免自己的公共形象受损。

那天晚上开始之前，利亚恩和尼克是单身，当他们配对后，一起参与到一项“看手相”的游戏中来。这一游戏旨在促使他们谈论自己的生活，并且在可接受的范围内触碰彼此，以此增进相处的乐趣。游戏中，他们有很多眼神接触，并且很开心自己能有理由握着彼此的手。他们在游戏过后的交谈中，发现双方有很多共同点，这让他们开心不已。

此后，他们分别表示愿意和对方再次见面，因此我帮他们通过电子邮件的方式取得了联系。他们在快速约会的下一周就安排了在咖啡馆见面。一切都很顺利，因此，他们从一起喝咖啡到一起吃晚饭发展到一起饭后喝一杯。几天后，他们又约会了一次，发现已经爱上了彼此。现在他们仍深爱着对方。

很明显，“表现”原理能够帮助人们爱上彼此。但是，这一原理能帮助人们从此幸福地生活在一起吗？

看手相的魔力

你是不是单身，并且想用“假想”原理帮助自己提升爱情运势呢？或者说也许你想重新让你与你的伴侣之间充满激情？幸福的情侣手牵着手谈论他们的生活，而这一行为也促使人们认为彼此更具吸引力。

撕下后边的手相图，把它放在钱包里或装在包里。如果你是单身，遇到了心仪之人时，问他们是不是想要看看手相；告诉他们这不一定会准，但一定会很有趣。如果他们同意，就拿出这张纸，让他们手掌向上伸出手来。如果你不是单身，那么就告诉你的伴侣，你最近突然拥有了一种神奇的第六感，并让他伸出手来。

总之，用一只手轻轻托住对方的手，另一只手轻轻抚摸他们手掌上的纹路，在下图信息的帮助下给他们“看手相”。你要尽量让解读手相的过程愉快轻松一些，所以，尽量不要看他们的“生命线”，不要显示出忧虑，也不能说“我很遗憾”之类的话。此外，尽量让对方更多地谈论自己，注意发现你们的相似之处。最后，找个时机告诉他们，其实并没有什么所谓的“看手相”，你只不过是说着玩的。

为了帮助你更好地掌握看手相的技巧，下图中有十个提示，其中每个提示的意思列举如下：

1.这条纹路显示你童年生活幸福美好，并且小的时候你有一个特别喜欢的玩具……

2.（在看完这条手纹后）过去几年你经历了一些起伏，对吗？

3.这条漂亮的纹路显示你具有非凡的创造力，但是你总感觉有什么东西在阻碍你……

4.哇，你的“智慧线”很厉害。你是一个能够独立思考的人……你并不会仅仅只是赞同别人的观点，而是会自己找出真相……但你同时也相信直觉。

5.你能把手抬高点吗？看这条纹路，它表明你不喜欢别人告诉你该去怎么做，而且也不惧权威。

6.这条线很有意思，它告诉我，你是一个很容易厌倦的人……所以，这就是为何你现在脸上流露倦意吧！

7.嗯……这条纹路指出你现在正在担心一些自己控制不了的情况，有时你在生活中会受到别人的怀疑，对吗？

8.你的“想象力线”很厉害，说明你喜欢做“白日梦”，经常会在无聊的谈话中走神。

9.哦，你知道吗……这条纹路显示你是一个诚实、值得信赖的人。

10．总体来说，你的未来很光明。我能看到你以后会安定下来，与你的爱人一起过着幸福的生活。你的爱人……（在这里插入对你自己的描述）。
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打造幸福的结局

当人们刚刚陷入爱河时，他们经常一起出去约会，他们愿意一起做任何事情，尝试许多令人兴奋的新鲜事物。然而，随着时间的流逝，恋人们很容易被日常琐事牵绊。他们发现自己一次又一次来到同样的地方、进行同样的对话，然后开始厌倦彼此的陪伴。事实上，几个实验证明，厌倦是婚姻不幸的主要原因。心理学家亚瑟·阿兰（做了晃桥、眼罩、吸管实验的那个人）想知道，如果让相爱多年的情侣们表现得仿佛生活又充满了乐趣一般，会不会使他们重新感到对彼此充满了爱意。

阿兰招募了五十对平均婚龄十四年的已婚夫妇，劝他们加入一个为期十周的实验。他给了每个人一张活动列表，让他们标出自己对每一个活动项目的感觉：这些活动是否有趣、是否刺激。然后，他将这五十对情侣分为两组，让其中一组每周用半个小时的时间做一项他们认为有趣的活动，另一组则用同样的时间做一项他们认为刺激的活动。

实验结束后，阿兰让每个人给自己的婚姻幸福指数打分。比起那些一起做有趣的活动（如看电影、出去吃饭、看望朋友等）的夫妇，那些一起做刺激的活动（如滑雪、徒步、跳舞、听演唱会等）的夫妇在婚姻中感到更加幸福。

这个实验的结果显示，长期维系爱情的关键，在于情侣之间应尽量避免受到熟悉事物的诱惑。相反，他们应该一起给生活找点乐子、添点刺激。通过表现得好像进行过一次令人振奋的约会，他们可以将时针倒拨，轻松找回相爱的感觉。

如何收获爱

这一练习旨在帮助情侣找回最初在一起时的激情。你和你的情侣首先要分别完成练习的第一部分。

第一部分：看看下面的活动，圈出你认为刺激的活动。



	乡间散步
	看演唱会



	做运动
	计划一场旅行或一个假期



	购物
	去海边玩



	进行艺术创作
	重新布置或装饰屋子



	看体育比赛
	尝试新餐馆



	听讲座或演讲
	野营、徒步、划船



	请朋友来家中吃饭
	冲浪



	跳舞
	逛集市或逛动物园



	吃大餐
	放风筝



	自驾游
	赌马



	在游乐场的旋木上接吻
	



	在地图上随意指一个地方，去那里旅行
	



	在酒吧玩游戏
	学一点高尔夫球技巧



	划独木舟
	学习跳水



	露营
	乘坐水上快艇



	火车旅行
	写情书



	按摩
	去健身房



	计划买个大件
	参观博物馆或艺术馆



	看电影
	坐过山车



	玩真人CS
	单车骑行



	与海豚一起游泳
	跳伞




然后列出你觉得刺激的其他活动：

活动1：___________________________

活动2：___________________________

第二部分：与你的伴侣坐在一起，看看你们第一部分的结果。找出六个你们都认为很刺激的活动，将其写在下面的空格里。

20世纪70年代早期，卢克·莱恩哈特出版了一本名为《掷骰子的人》的小说。小说讲述了一名精神病医生通过掷骰子做重大决定的故事。现在该你做掷骰子的人了！找一个骰子，通过掷骰子的结果选出相应的活动。你们一定要在未来两周完成这些活动，然后每两周重复一次。

掷骰子的人：

1．___________________________

2．___________________________

3．___________________________

4．___________________________

5．___________________________

6．___________________________

几个世纪以来，科学家们努力寻找爱情之谜的真相。一些传统理论指出，爱情使人心跳加速，促使人长时间注视爱人的眼睛。“表现”原理则显示，事实正好相反：表现得好像你恋爱了会帮助你燃起心中的爱火；鼓励陌生人牵手、触脚调情，他们会突然感受到增强的爱意；让相恋多年的恋人重现最初约会的刺激，他们会突然再次发现彼此无法阻挡的魅力。这一简单但重要的原理可以帮助人们找到真爱，并且此后幸福地生活在一起。

并不是爱改变了一切。相反，改变你的行为，你就能创造爱，并收获这种古往今来最令人向往的情感。



(1)伊丽莎白·芭蕾特·勃朗宁（1806—1861），维多利亚时期知名女诗人。

(2)欧文·柏林（1888—1989），美国作曲家、流行音乐词作家。

(3)亚历山大·蒲柏（1688—1744），18世纪英国最伟大的诗人，杰出的启蒙主义者。


第三章　对抗负面情绪，获得心理健康

如何更好地对抗恐惧、焦虑、抑郁……抑制负面情绪，获得内心的宁静……

“行动是绝望的唯一解药。”

——琼·贝兹


1．身体活动对情绪的影响

当你读这本书的时候，世界各地千百万人正在遭受着心理问题的困扰：有人无理由地感到恐惧，有人感到极度焦虑，有人感到心情抑郁……一个多世纪以来，科学家与心理学家们尝试治愈这些问题。他们采取了不同的方法，包括药物治疗、脑部手术、谈话治疗等。那么，“表现”原理能不能帮助人们摆脱心理问题的困扰呢？

威廉·詹姆斯首先在他的一篇名为《什么是情绪？》的论文中概要介绍了这一革命性的理论。在文章的结尾，詹姆斯分析道：如果行为创造了情绪，那么那些全身瘫痪的人应该感受不到情绪。但同时，他也意识到，由于很难界定全身瘫痪者的情绪世界，因此相关的实验操作起来会非常棘手。詹姆斯的论文发表八十年后，实验人员终于想出了一个好办法来完成这一实验，并且以此为后来人找到治疗疼痛、恐惧、焦虑和抑郁的新方法奠定了基础。

要想真正了解这个实验的精妙之处，我们需要先了解自己的身体。请相信，你的存在是一个奇迹！没错，因为就在现在，千百万电脉冲正在你身体中的神经通道里嗖嗖飞过，这一神经系统从头到脚覆盖你的整个身体。

该神经通道的一条线路将信息从你身体的感官感受器传递到大脑。当你正在读这句话时，你的感官感受器正在努力工作。当你坐着时，你腿上和臀部的感官感受器会持续向大脑输送信号：我正承受着上半身重量的压迫。当你翻页时，你指尖的感官感受器会将它们的动作信息传达给大脑。膀胱和消化系统也通过相同的方式告诉你的大脑：你是否需要上厕所或者吃点东西。同样，千百万人体纤维不停地将你眼睛看到的信息传送给大脑，现在它们也正兴奋地忙碌着，将书页上的文字形状转化为语言。

该神经通道的另一条线路则恰恰相反，是将大脑中形成的信号传递给身体。如果你现在正在坐着，那么电脉冲会持续向身体主要肌肉器官发送信号，以确保你在凳子上保持平衡。当你翻页或者按“下一页”键时，来自大脑的信号控制你的手掌和手指完成这些精细的动作。当你的大脑感到兴奋时，它会发出信号令你心跳加速、呼吸变快。当你在读这些文字时，大脑会发出信号，快速扫过此页上的每一行，并为自己刚刚漏看了这句话中的两个字而感到小小的懊恼。

这一神经通道始于大脑内部，沿脊椎而下，并且其中有许多神经枢纽以确保信息可以在身体各部分和大脑间迅速互相传递。脊椎底端的神经枢纽负责人体腿部和脚部信息的传递，神经通道中部的神经枢纽负责人体的胳膊和手部，脊椎顶端的神经枢纽负责人体的面部和眼睛。同样，膀胱的信息从脊椎底端传递到神经通路中来，消化系统的信息则从稍微上面一点的地方传递到神经通路中去，而心脏则是受到来自于脊椎顶部神经枢纽的信号的控制。

如果这一整套复杂的、连接紧密的信号系统突然不再发挥作用，你体内的多个器官就会衰竭，你也会立刻死亡。然而，好消息是，对于大部分人来说，他们的神经系统运作非常正常。你生命中的每时每刻，信息都会在神经通道及其位于人体和大脑中的支路上迅速传递，帮助你观察了解周围的环境、采取行动、好好活着。不仅如此，整个神经系统已经进化到了一个比较高级的阶段，可以在超越人类意识控制的情况下运作，因此你可以将精力投注于生活中一些美好的东西，比如欣赏伟大的艺术品、理解科学的进步，或者说是在周末找到一个水管工为你解决家中的燃眉之急。

20世纪60年代中期，心理学家乔治·奥曼在亚利桑那州退伍军人管理医院工作。他的病人多患有下身麻痹症，他在工作的过程中意识到，病人们为他提供了很好的机会来验证詹姆斯“丧失活动能力会妨碍情绪的产生”这一预言。他的许多病人由于脊髓受伤而瘫痪，其中脊髓受伤程度的不同，直接导致了他们身体活动能力丧失情况的不同。比方说，脊柱底端受伤会使人体神经通路的下半段功能丧失，因此导致人的双腿失去知觉以及行动能力。相反，脊柱上端受伤会导致神经通路更大一部分的功能丧失，因此导致双腿和双臂失去知觉以及行动能力。奥曼认为，如果詹姆斯的假说是正确的，那么脊柱受伤部位越往上（因此身体更大一部分不能活动）的人的情绪感受能力丧失得就越多。

奥曼找到了一些脊柱不同部位受伤的病人，并对他们就情绪问题进行了采访。

在实验中，他让病人们比较自己在受伤前后感到恐惧的频率。脊柱底端受伤的病人感觉情况没有什么变化，而脊柱上端受伤的人说他们在生病后感到自己不再恐惧了。病人们的反馈很好地加深了我们对无情绪生活的认识，其中一个不再感到恐惧的病人说道：“有时，面对不公平现象我会表现得很生气，我会叫喊、骂人、大吼大闹，因为我知道有时候如果不那么做的话别人会占我的便宜。但是，我就是无法像从前那样感受到怒火中烧的感觉。那是一种精神上的生气。”

当奥曼问病人他们对其他情绪（比如悲伤）的感觉时，反馈情况也是相同的：脊柱受伤的位置越高，人们越没法活动，同时也越少感受到情绪。

奥曼的发现是对詹姆斯天才假说的致敬，证明了身体活动对于人情绪感受的重要影响。正如詹姆斯80多年前预计的一样，脊柱受伤位置越高，人们的情绪感受能力下降越快。

近来，许多其他研究人员想要研究是否詹姆斯的理论同样适用于人的面部表情。那些面部不能做动作的人是否也会遭遇情绪感受能力下降这一问题？研究者们原本需要花费几年的时间才能找到不同程度的面瘫患者，然后测试他们的情绪感受能力。但是，他们找到一条捷径来解决这个问题，省去了大量的时间和精力：他们对一些自愿使自己面部变瘫的人进行了实验。

肉毒杆菌（在学术圈被称作“肉毒杆菌毒素”）注射是世界上最流行的整容术之一。它可以麻痹引起肌肉收缩的面部神经，因此研发之初是用来治疗面部痉挛的。而在20世纪90年代早期，实验人员发现将其注射在两眼间的皱纹中可以使额头部分麻痹，因此能有效地减少皱纹。尽管注射肉毒杆菌可以使人看上去年轻得多，但是它也可以使人表情减少且面部僵硬。

哥伦比亚大学巴纳德学院的乔舒亚·伊恩·戴维斯及其同事认为：肉毒杆菌注射没准儿可以用来验证詹姆斯的理论。因此他们招募了两组女性志愿者。其中一组为此实验注射了肉毒杆菌，而另一组志愿者则做出了不同的选择：在额头注射一种“填充物”。这两个不同的方法都旨在帮助人们拥有更年轻的面容，但是只有肉毒素会使面部肌肉瘫痪。戴维斯让这些女士观看了几个视频片段，其中包括一个男人生吃昆虫的恐怖片段、一段美国某著名搞笑节目的节选以及一段介绍美国著名画家杰克逊·波洛克的纪录片。观看完每个视频片段后，她们都要给自己的情绪状况打分。结果显示，相比于那些注射填充物的女士，注射肉毒杆菌的女士们情绪反应更小。由此证明詹姆斯是正确的，身体活动能力（在这里指的是面部表情）的丧失会导致情绪感受能力的丧失。

脊柱受伤的病人们以及注射肉毒杆菌的女士们很明确地告诉我们：抑制人类的行为或面部表情可以使他们免于感受到某种情绪。不好的是，这些人感受不到快乐、高兴等积极的情绪；但是，好的一面在于，他们也不会感受到愤怒、焦虑等消极的情绪。研究人员想要知道，是否可以以此防止人类不好情绪的产生。就此他们展开了研究。


2．消除疼痛、愤怒和焦虑

20世纪70年代，英国的彼得·布朗医生在中国参观了一家儿童医院，观察那里的医生如何进行扁桃腺切除手术。他被自己的所见深深震惊。

在西方国家，进行过扁桃腺切除手术的患者往往反映：他们在手术中感到非常疼痛。但是，在中国，情况却截然相反。布朗说，他看到一群五岁的孩子笑眯眯地在诊室外边排成一排，等候手术。护士们会先给他们喷射喉部快速麻醉剂，然后将他们带到诊室。一进屋，依然微笑着的孩子爬到桌子上，张开嘴巴。只需几秒钟的时间，医生就切除了他们的扁桃腺，并将其放进一个水桶里。然后，孩子若无其事地自己走到旁边的恢复室里进行休息恢复。

东西方国家人民在扁桃腺切除手术中感受到的疼痛或不适感程度千差万别，这向我们显示了疼痛感因人而异的主观性。这不是一个个例。即使是做同样的手术、经历同样的事件、患同样的疾病、遭遇同样的意外，不同的人也往往会感觉到不同程度的疼痛。为什么会这样呢？根据“表现”原理，这很大程度上可以归因于人们不同的行为表现方式。

在如今的一些社会心理学实验中，实验人员告诉实验参与者，他们会对另一个人实施电击。然而，事实上，这个电击对人体是没有危害的，并且另一个人也是一个托儿。然而，在大学道德委员会诞生之前（许多心理学家都不无留恋地将那段时光称为“过去的好日子”），在一些实验中，实验人员真的会对实验参与者进行真实、疼痛的电击。

达特茅斯大学的约翰·兰泽塔及其同事就做过类似的实验。兰泽塔每次请一名志愿者来到实验室，将其与两台机器连接。首先，实验人员会将电极安在志愿者的腿上和左手上，接着将电线接入电击发射器。然后，实验人员将汗水传感器安在志愿者的右手手心，以持续观测其紧张程度。当电击设备和压力感应设备都调试好后，实验人员离开实验室，来到隔壁房间。

实验人员可以通过实验室中的闭路电视观察实验参与者的行为，并与其对话。他们告诉实验参与者，他会接收到一系列不同强度的电击，每次电击后他们通过喊出从1（“没什么感觉”）到100（“等你们再回到这个实验室时，看我怎么收拾你们”）不同的数字来表示自己的疼痛程度。然后，实验人员对其进行20次电击，并仔细记录实验参与者喊出的每一个数字。

过了一会儿后，兰泽塔宣布说还有第二轮电击，但是这一次实验参与者要尽量掩饰自己的感觉。他要每一个志愿者都表现出坚强的一面，不做情绪化的表情，不大喊大叫，尽量表现得轻松一些。然后，又一轮20次电击，并且每一次电击后实验参与者都喊出自己感受到的疼痛度。

实验结果相当显著：当实验参与者们表现得坚强、自在时，他们感受到的疼痛度也会低不少；不仅如此，根据汗水传感器传递的数据显示，他们实际上也不那么紧张了。多年来，这个实验重复了许多次，但是实验结果都是一样的。

这一实验结果帮助我们解释了中国的孩子在扁桃腺切除手术中为何表现得那么镇定。彼得·布朗访问中国时，中国儿童接受的教育引导他们以积极的态度看待手术。所以说他们往往能够微笑着、更轻松地接受手术治疗。

同时，这一实验结果也解释了其他一些有趣的相关现象。比如说，如果人们将眼睛移开，不看刀口或者注射的过程，他们在小手术中感受到的疼痛度会降低。如此，他们就不会摆出痛苦的表情或整个人紧张起来，因此也就不会感到那么不舒服。同样的道理也适用于其他一些通过转移注意力减轻疼痛的方法，如图像法、催眠法和放松法。每一次，当人们表现得好像没有任何不适的时候，他们实际上感受到的疼痛也会减少。

受到这一实验的启示，研究人员开始研究：当人们表现得强壮有力时，是否感受到的疼痛程度也会降低。东京大学的瓦妮莎·伯恩斯及其同事告诉实验志愿者，他们正在参与一项关于工作场合中运动对健康的影响的研究。一些志愿者挺起胸脯、张开手臂，做出能体现控制力和力量的动作；而另一些志愿者则蜷缩身体，显得非常无力。然后，实验人员在每个志愿者的胳膊上绑上止血带，并且慢慢地将其收紧。止血带会使人胳膊上的血流渐渐减少，因此人们会感到越来越痛。当实验参与者忍受不了这种疼痛时，他们就要跟实验人员说明。很明显，比起那些蜷缩成团的志愿者，那些摆出有力姿势的志愿者对止血带的忍耐力大得多。实验证明，表现得强壮有力能帮助人们赶走不好的情绪，而抬起下巴确实能够让人鼓起勇气。

关于“表现”原理与痛感的早期实验促使研究人员进一步研究：是否同样的理念也可以帮助人们减少不好的情绪。比如说，它能不能帮助勃然大怒的人迅速止怒？

生气和引发生气的举动

生气对人不好。它会让你做傻事、胡乱冒险、说出很快就会后悔的话，并且容易引发暴力行为（美国的大部分凶杀案件归因于，或至少部分归因于愤怒）。同时，生气对你周围的人也不好。它还会让你的人生处于糟糕的频率上，把你拖入困境。心理学家马汀·塞利格曼利用五年的时间追踪研究了400个儿童的生活，并特别关注了那些父母长期吵架的家庭。研究结果显示，家庭环境恶劣的孩子长大后更容易得抑郁症。

那么，如何控制你内心的愤怒呢？为了找到问题的答案，我们得回到19世纪末，看看某世界知名的心理学家是怎么做的。

让-马丁·沙尔科被人们誉为“精神症王子”。他是法国的一名临床医生，也是一个引人注目、魅力非凡的演讲者，为现代神经学的发展铺平了道路，目前世界上有15种疾病以他的名字命名。并且，他还进行过针对多发性硬化症和帕金森氏症的开创性研究。除了以上卓越的成就，沙尔科更是以其对人类潜意识的探索闻名世界。

沙尔科对人类大脑的神秘世界非常感兴趣。为了进行相关研究，他经常会和巴黎精神病院的患者们待在一起，进行针对潜意识的各种稀奇古怪的探索。其中很多实验是在他给其他医务工作者讲课时进行的。1887年，法国艺术家安德烈·布鲁耶去听了几堂沙尔科的课，并画下了这位神经症王子上课时的形象。沙尔科站在画布的右边，身着得体的黑西装。左边有差不多三十个人，他们正在聚精会神地听沙尔科讲课并做笔记。沙尔科的左臂揽着一位失去知觉的女士。

画中的女士是沙尔科催眠术中最有名的一位合作者——布兰切·惠特曼女士。据当时的历史学家记载，惠特曼“身体高大健壮”并且“胸部丰满”。她患过几次歇斯底里症，经常会小便失禁，并且承认与自己的老板发生过性关系，后来住进了精神病院。在讲课过程中，沙尔科会先将惠特曼催眠，然后让她做出一系列奇怪的举动：变得精神紧张，用头顶和脚尖保持平衡并摆出奇怪的弓形姿势，倒着写字，在皮肤上刮出某些词语……沙尔科称，这些行为是惠特曼潜意识的表现，通过它们可以探索大脑深处的运作方法。在每堂课结束时，沙尔科会按压惠特曼的“卵巢区域”，帮助她从催眠中清醒过来，“瞳孔大张”着回到现实生活中来。

沙尔科探索人类心理的戏剧性方法很快成为街头巷尾谈论的焦点。来自欧洲各地的学者都纷纷赶来听他的课。1885年，29岁的奥地利精神病医师西格蒙得·弗洛伊德看了一次沙尔科的演示。此前，弗洛伊德投身医学事业，进行过许多实验研究，在其中一个实验中，他解剖了几百条鳗鱼以研究它们的生殖器官，但是没有成功。在看到沙尔科将几位年轻女病人催眠后，弗洛伊德相信，潜意识是造成许多心理问题的重要因素。

弗洛伊德吃了许多可卡因，几乎烟不离口，孜孜研究，最终创立了一个新的心理学流派——精神分析法。根据他的理论，人们倾向于将不好的想法从意识中赶走，赶到潜意识中去。一旦进入潜意识，那些不好的想法消失了，转化成为精神能量。当人们积累了足够多的精神能量时，那些想法开始通过多种不健康的方式影响人的意识，导致人们产生不安感、精神病或焦虑症等。

弗洛伊德相信，要保持心理健康，就要在这些压抑的想法爆发之前将它们释放。因此，他尝试发明了一些治疗方法，帮助人们排解自己潜意识中的情绪，一开始他紧密追随沙尔科的步伐，试着给病人催眠。但是这没什么效果，于是他马上放弃了这种方法，转而探索出几种新方法，包括解梦法（解释梦境的象征意义）和自由联想法（治疗师说出一些精心挑选的词语，如“椅子”“桌子”“性高潮”等，病人说出自己听到此词后脑海中闪过的第一个词语）。弗洛伊德将这些方法应用于自己的潜意识，最后发现在他差不多两岁的时候对自己的母亲产生了性冲动。

弗洛伊德的观点很快传播开来。19世纪末，精神分析法开始在全球范围内得到推广，1909年，他受邀来到马萨诸塞州克拉克大学进行一系列讲座。这是他第一次、也是唯一一次来到美国，他利用这一机会发表了他对心理分析的总的看法。

弗洛伊德访美时，威廉·詹姆斯已经67岁了，并且患有严重的心脏病。尽管身体不好，他还是特地来到克拉克大学听弗洛伊德的讲座。詹姆斯对弗洛伊德的理论不怎么感兴趣，后来他将弗洛伊德解释梦境的方法称为“危险方法”，认为像他那样的伟大的心理分析学家肯定是受到了某种蛊惑并且“沉迷于某些固定观点”。

詹姆斯和弗洛伊德在很多方面都存在不同，比如他们对过度愤怒的起因和治疗的看法就不同。根据弗洛伊德的说法，人们生气是因为他们压抑了自己的想法，如果他们能够以一种安全的方式（比如砸枕头、大喊大叫、跺脚等）释放自己的情感，那会是一种很好的疏导方式。相反，詹姆斯却认为，人们之所以会生气是因为他们表现得很生气，弗洛伊德疏导情绪的治疗方法往往会使人变得更加生气。多年来，心理学家们就此开展多项研究，试图发现他们两个人中究竟谁的观点是正确的。

第一个牵扯进弗洛伊德和詹姆斯之争的是来自新罕布什尔大学的社会学家默里·施特劳斯。20世纪70年代初期，施特劳斯发现对于试图维持关系的情侣，心理学家们给出的建议都遵循了弗洛伊德的理论：他们的大部分建议都来自于“进攻治疗法”，认为情侣之间应该告诉对方自己的想法，不能有所保留。当时的指导手册鼓励情侣们“释放压抑已久的埋怨情绪”“让我们彼此开诚布公”，并且鼓励他们咬塑料奶瓶并将其想象成自己的伴侣。

为了搞清楚这种革命性的方式到底是能帮助维持一段感情还是会阻碍一段感情，施特劳斯做了一个简单的研究。根据他的推理，如果情绪疏导法是有效的，那些在语言上互相攻击的情侣就不太可能在身体上对彼此进行攻击。他同时意识到，情侣并不能如实地汇报自己的攻击性行为，因此他找来一些学生，让他们观察他们父母的言语攻击、身体攻击情况。超过300个学生仔细完成了相关问卷，汇报了他们的父母在面对问题时的反应：他们会有效地讨论这个问题吗？他们会彼此恶语相向，甚至是号叫着冲出房间吗？他们会拳脚相加吗？会向彼此扔东西或者进行身体攻击吗？

施特劳斯对调查结果进行了分析，发现了一个明显的现象：情侣间越是恶语相向，他们就越可能发展成拳脚相加。正如詹姆斯预测的那样，大喊大叫并不能疏导情绪，相反会促使人们变得更加愤怒。这一轮，詹姆斯胜！

后来还有一些在工作场所进行的研究。加利福尼亚大学圣地亚哥分校的埃博·埃布森及其同事发现当地的一家工程企业将要进行大规模裁员。工人们当然有理由对此感到愤怒：企业向他们承诺签署三年的工作合同，但是一年后就要解雇他们。埃布森用两种不同的方式采访了一些员工：他们鼓励一组员工谈谈他们对公司做法所感到的愤怒（他们提出这样的问题：你怎么看待企业对你的处理方式？）；然而，对于另一组员工，他们的问题没那么尖锐（你能描述一下公司的科技图书馆吗？）。采访过后，所有的员工都向实验人员反馈了自己对公司的敌意、愤怒度。那些刚才咆哮叫嚷过的员工是不是对公司的敌对情绪更小？答案是否定的。又一次，实验结果证明事实情况恰恰相反。比起那些刚刚描述过公司图书馆的人，那些表达过愤怒情绪的人对公司的敌对情绪要大得多。这一轮，詹姆斯又胜了！

最后，有实验研究了敌对情绪和观看体育赛事之间的关系。人们去看球时，往往会为自己支持的队伍呐喊，并高声诅咒对方队伍。弗洛伊德学说认为像这样的攻击性行为是一种对情绪的疏导，所以说球赛结束后人们会感到敌对情绪降低。然而，詹姆斯理论的支持者则认为，所有的这些大叫大嚷只会让人变得更加愤怒，来自坦普尔大学的杰里夫·戈尔茨坦决定就此做一个实验，看看究竟哪种说法是正确的。

戈尔茨坦组织一批实验人员去看一场重量级的橄榄球比赛。比赛开始前，实验人员在体育馆门前随机采访了一些观众。采访非常简短，其中实验人员向观众询问：他们支持哪个队伍，感觉自己是否具有攻击性？比赛一结束，实验人员再次来到门口，随机采访了退场的观众。

结果显示，不论比赛结果如何，观众在看完球赛后都会感到心中攻击性更强。由于担心观众感到进攻性是因为置身于人群中，或是因为仅仅是观看了一场竞技性赛事，戈尔茨坦又一次召集了他的实验团队，让他们在当地一场体操比赛中进行同样的采访。尽管观看体操比赛的观众也是聚集在一起、观看了竞技性体育赛事，但是他们并没有大喊大叫，赛后也没有感觉到自己格外具有攻击性。实验数据显示，人们看过橄榄球比赛时表现得具有攻击性，并且他们的攻击性表现导致他们赛后感觉敌对情绪高涨。又一次，詹姆斯胜！

如此诱导出来的敌对情绪对社会具有重要的影响。苏格兰格拉斯哥市有两个专业的足球俱乐部。其中凯尔特人俱乐部位于城市的东部，而兰杰斯俱乐部位于城市的西南部，并且在历史上就与新教徒有着千丝万缕的联系。这两个俱乐部之间长期存在激烈的竞争，两方的支持者经常在比赛期间喊出侮辱性、威胁性的口号。2011年，一群为苏格兰警方效力的实验人员比较了双方球队比赛后以及双方球队没比赛时的犯罪率。调查数据相当明显：兰杰斯与凯尔特人比赛时，格拉斯哥的暴力犯罪量是平常的三倍，家庭暴力案件是平常的两倍。

释放怒气的学问

艾奥瓦州立大学的心理学家布拉德·布希曼进行过许多试验，证明如何通过表现得平静而使人迅速止怒。比如说，在其中一项研究中，布希曼让大学生们花20分钟的时间玩一个轻松的或者激烈的游戏。在轻松的游戏中，学生们在安静的海底世界畅游，寻找被掩埋的宝藏；在激烈的游戏中，学生们要尽量派遣更多血腥的僵尸。之后，他们还要玩另一个游戏，对抗一个看不见的对手；如果他们赢了，他们就能大声骂对方。实际上，并没有什么看不见的对手，并且学生们一般都会赢第二场比赛。那些之前在海底安静畅游的人攻击性明显较小，对他们想象中的敌人的咒骂声音更小，并且时间也较短。

布希曼还证明了祈祷具有能令人平静下来的力量。他通过给学生作业差评（“天啊，这是我读过的最差的文章”）故意惹怒一组教会大学的学生。然后他让学生们读一篇新闻报道，其中讲述了一位女性身患某种罕见癌症的遭遇。接下来，他让一些学生花5分钟双手合十为这位女性祈祷；让另一些学生想想这位女士的情况。结果显示，那些祈祷过的人相比起来没有那么生气。可见表现得越轻松、平静，越能使人心态较快平复下来。

此外，在我之前的一本书《59秒》中，我曾经描述过，布希曼用同样的方法惹怒另一批学生。然后，他给其中一些学生每人一副拳击手套，向他们展示所谓对他们的文章提出恶评的老师的照片，让学生们边想着这个人，边击打一个七十磅的沙袋。另一组则是在一个安静的房间里坐了两分钟。实验结果是对弗洛伊德理论的重大打击——打沙袋使人变得更加愤怒，而静坐使人变得心情舒缓下来。

许多帮助人们控制愤怒情绪的课程教人通过表现得咄咄逼人而将心中的怒气释放。这是不对的，并且可能会使情况变得更糟。还有一些其他的方法：让人们找出自己愤怒的深层心理原因，希望通过改变人的思考方式来改变想法。事实上，有一个更加快捷有效的方法可以解决这个问题。要想平静下来，请表现得彬彬有礼，举止平和！就像微笑能使你开心，凝视别人的眼睛能让你感觉到自己爱上了对方，表现得平静也能让你迅速平静下来。

如何让心态平复

那些需要迅速有效控制怒气的人，往往会觉得深呼吸非常有效。深呼吸法需要你将舌头放在上牙齿后部的口腔顶端，然后心中默数五下，用鼻子慢慢呼吸；然后心中默数七下，屏住呼吸；然后默数八下，慢慢通过噘起的嘴唇将气呼出。重复以上过程四遍。

另一个更长效的方法是“渐进式肌肉放松法”。这个方法需要先故意绷紧身体多处肌肉，然后慢慢放松下来。

首先，脱下鞋，脱掉紧身的衣物，在凳子上以舒服的姿势坐下。将精力集中于右脚。轻轻地吸入一口气，将脚部肌肉尽量紧绷五秒钟。然后呼气，释放所有紧张肌肉，使其变得放松、柔软。然后，按照以下顺序对全身各部分肌肉进行练习。

1．右脚

2．右边的小腿

3．整个右腿

4．左脚

5．左边的小腿

6．整个左腿

7．右手

8．右前臂

9．整个右臂

10．左手

11．左前臂

12．整个左臂

13．腹部

14．胸部

15．肩颈

16．面部

恐惧产生的原理

约翰·布罗德斯·华生改变了整个心理学，并影响了我们现在对人类心理的理解。20世纪初，他就职于约翰霍普金斯大学，不论以怎样的标准衡量，都是一个奇怪并且复杂的人。从外表看来，他待人热情、为人外向、充满自信。但实际上他内心充满了不安全感，喜欢一个人在暗处待着，并且为人冷淡。他就像一个不会和别人打交道的孩子一样，甚至在睡前会与自己的孩子握手而不是亲吻。而且，每当别人试着和他讨论他的情绪问题时，他就会离开房间。

他坚决反对威廉·冯特的反省法，也坚决反对弗洛伊德的精神分析法。他认为人们根本没办法搞清楚心里所想，因此他相信心理学家们应该将注意力转而集中于对行为的观察和衡量上来（这让我们想到一个笑话：两个行为主义者发生性关系时，一个人对另一个人说：“你觉得很好，那我感觉怎么样呢？”）。

华生喜欢观察在迷宫里奔跑的老鼠。早期，他曾经仿照伦敦汉普顿宫的中世纪迷宫建造了一个微缩版迷宫，他每次都放一只饥饿的老鼠进去，仔细观察老鼠们如何在其中跑来跑去，寻找他放在迷宫中的食物。在对数百只老鼠进行真实版的“谁动了我的奶酪？”实验后，他发现了老鼠学习的基本规律：它们如何对迷宫进行探索，它们会持续花多少时间来到一个曾经有食物的地方（尽管也许那时食物已经没有了）。

华生确信，实验的结果也适用于人类，而且人的一生其实就像一个迷宫一样。更具争议的是，他认为如果将他在迷宫实验中发现的老鼠的学习规则应用在人类身上，就能够改变人的思想。他曾经如此说过：

如果给我一些健康、发育正常的婴儿，让我按照自己的方式将他们养育成人，我保证不论那些婴儿的家人天赋、爱好、秉性、能力、职业、种族如何，我都可以将他们中的任意一个训练成任何一方面的专家——医生、律师、艺术家、大商人，或者乞丐、小偷。

华生对人行为的关注很快传播开来，不久，世界各地的研究人员们开始在越来越复杂的迷宫中对越来越多的老鼠进行实验，以至于引发了如此的评论：“心理学研究一开始痴迷于达尔文理论，现在又被华生迷得晕头转向。”

行为主义者们也将自己的事业版图从认知规律扩展到了心理学的其他领域。其中，华生对恐惧症的原因和治疗方法表现出了极大的兴趣，他急于提出一种区别于弗洛伊德伪科学学说的新理论。

弗洛伊德鼓励自己的追随者偷偷观察自己孩子的性生活，以此帮助发展精神分析学理论。1904年，他最亲密的同事向他汇报说，他五岁的儿子“小汉斯”对马产生了一种特别的恐惧，认为这也许是一个有意思的研究案例。弗洛伊德同意了他的看法，并开始研究导致小汉斯恐惧的原因。汉斯的父亲一开始认为自己的儿子之所以对马产生恐惧，是因为他在母亲抱他时产生了过度的性兴奋，并且小汉斯被马的巨大的生殖器吓到了。弗洛伊德对此并不赞同。相反，他注意到小汉斯说他曾经做过一个关于长颈鹿的梦，而长颈鹿的长脖子是成年男性生殖器的象征。经过反复研究，弗洛伊德在一篇名为《对一个五岁小男孩恐惧症的分析》的文章中阐述了自己的想法，认为小汉斯的恐惧是由多种原因造成的：对性冲动的压抑以及对发泄行为的矛盾心理。

弗洛伊德对小汉斯的所谓内在情绪波动的研究令华生深感震惊。这促使华生下定决心，一定要找到一个更实际的理论来解释恐惧症。

华生的研究方法深受苏联研究者伊万·巴甫洛夫的影响。在华生开始迷宫老鼠实验前几年，巴甫洛夫观察了铃声对于狗的影响。他曾经做过一系列堪称经典的研究。他先摇铃，然后给狗一碗食物。毫不意外，狗一看到食物就开始分泌唾液。在如此几轮“铃声—食物”的试验后，巴甫洛夫发现，后来，仅仅摇铃就能使狗分泌唾液了。他由此得出结论，大脑精于学习事物之间的联系（被业界称为“经典条件反射”）。

巴甫洛夫这一简单但卓著的发现有其实际应用价值。比如说，在一个实验中，动物研究者们在死去的羊身上混入可以令狼呕吐的毒药，然后把羊放在野外。正如巴甫洛夫的实验中，与食物组合后的铃声能令狗分泌唾液，那些抹上毒药的羊使得狼后来每次见到羊都会感到恶心。因此，后来该地狼吃羊事件的发生概率也急剧下降。

华生想要知道，同样的原理是否也能适用于恐惧症。他推论，也许人们之所以对某种事物感到恐惧，仅仅是因为那些事物与一个能诱使人做出恐惧反应的其他事物联系在了一起。

为了找出问题的答案，华生追随弗洛伊德的脚步，对毫无戒备之心的婴儿进行了研究。1919年，他与一个名叫罗莎莉·雷纳的学生一起，对一个被称作“阿尔伯特·B”的11个月大的小男孩进行了实验。华生推测，如果阿尔伯特能表现得仿佛对某种东西感到害怕，他很快就会对那个东西产生条件反射，并对其产生恐惧。也许是受到了迷宫实验的影响，华生决定要让阿尔伯特害怕老鼠。

实验开始前，他首先要确定阿尔伯特之前并不害怕老鼠。因此，他向阿尔伯特展示了很多长得像老鼠的东西，如兔子、猴子以及其他一些毛绒面具。对此，无畏的阿尔伯特没有任何反应。然后，勇敢的实验人员想要让他把老鼠和其他一个可以令他表现出恐惧的东西联系起来。华生知道，孩子们听到很大的声音会被吓到，因此他买来了一根很大的钢条和一把锤子。

然后，华生和雷纳将一只白老鼠放在离阿尔伯特很近的地方，每当小阿尔伯特碰这只老鼠时，他们就使出全身力气用锤子击打钢条。正如计划中的那样，巨响使阿尔伯特哭了起来。几次“老鼠—巨响”试验后，华生不再用锤子发出巨响，而只是给阿尔伯特看老鼠。正如巴甫洛夫的狗仅仅听到铃声就会分泌唾液的实验一样，阿尔伯特一看到老鼠就变得非常痛苦。如此，华生创造了一个恐惧症案例。

两个月后，华生和雷纳又去看望阿尔伯特，发现他还是一看到老鼠就害怕。不仅如此，他的恐惧还延伸到了其他毛茸茸的东西，比如说狗、海豹皮外套，以及戴着圣诞老人面具的华生。

同样的原理能否解释小汉斯对马的恐惧呢？在说到小汉斯的恐惧时，他的爸爸曾经说过，汉斯有一次在公园里看到一匹拉货的马跌倒，被由此产生的马蹄撞击鹅卵石路面的声音吓了一大跳。

我们并不知道实验结束后小阿尔伯特身上会发生什么。不过华生曾经开玩笑说当他长大一点后，弗洛伊德学派的分析者们没准儿会告诉他，他对毛绒物品的恐惧源于三岁时迷恋母亲身体时被斥责的经历。与此相反，我们知道弗洛伊德那毫无戒心的研究对象“小汉斯”的后况。“小汉斯”其实是赫伯特·格雷夫的假名，后来他成为著名的歌剧制作人，以其对瓦格纳《尼伯龙根的指环》一剧极富创新性的改编闻名于世。在那部歌剧中，主人公的马被替换为一只脖子特别长的长颈鹿。

对阿尔伯特的实验很大程度上影响了华生的个人生活。研究过程中，当时已婚的华生与雷纳发生了婚外情。当华生的妻子得知此事后，提出了离婚诉讼；约翰霍普金斯大学的校长得知此事后，要求华生辞职。华生离开了自己的学术事业，转而去一家大型广告公司就职，利用他对人类行为学的知识销售脱色剂、婴儿爽身粉和香烟等。他在商业上最成功的案例就是他在为麦斯威尔咖啡做广告时将“喝咖啡的休息时间”这一理念引入美国人的生活。

一旦心理学家们懂得了恐惧症产生的原理，他们很快就加深了对恐惧症的认识，并且发现根除恐惧其实相当简单。

人的焦虑序列

最有效的根除恐惧症的方法由南非心理学家约瑟夫·沃尔普提出，被称作“系统性不敏感化”。根据这一方法，人们先要学会如何放松。然后，他们要建立一种“焦虑序列”，从不是很令人害怕的场景到引起极度恐惧的情形。比如说，如果一个人害怕蛇，焦虑序列的一端就是他打开一本书看到一张蛇的图片，而序列的另一端是他要去见的房产经纪人。在第一个阶段，人们要放松下来，然后经历（有时也许是想象）一个不是那么可怕的情形。通过假装自己一点都不感到害怕，很快这个场景就不会再令你产生任何的焦虑感，然后进入焦虑序列的下一个环节，经历一个更为恐怖的情形。

世界上差不多有10%的人有不同程度的恐惧症，其中1%的人患有严重的恐惧症，对其生活造成了巨大影响。他们可能是会害怕开放的空间、别人的羞辱、鲜血甚至“13”这个数字。通常他们最后都会与心理咨询师探讨他们的恐惧，然后心理咨询师会试图找出恐惧的内在根源。这其实是浪费时间。从害怕蛇害怕蜘蛛到害怕公共演讲，有一个更快捷有效的方式可以根除我们的恐惧。每次只要改变一点点自己的行为，我们就会慢慢地永远改变自己的心理。

克服恐惧症

帮助人们克服恐惧症的方法通常包括以下几个步骤：

学会放松——请做后文的“平静下来”练习。

建立“焦虑序列”——写下那些能使你感到焦虑、产生恐惧的事情。然后，想想这些事情引发的焦虑程度，从1（非常低）到100（非常高）为其打分，并顺次排列起来。比如说，如果你害怕坐飞机的话，你的焦虑序列应该是：打包行李、预订机票、开车到机场、检票、登机、飞机滑行、飞机升到巡航高度、在机舱里走动、遭遇气流、飞机降落、飞机失事。

配对过程——最后，先放松下来，然后尽可能长时间地体验你焦虑序列中的第一项事件（如果不能体验的话，就想象你正在经历该事件）。体验或者想象过后，以0～100为自己的焦虑度打分。然后重复这个过程，直到焦虑指数降到10分以下。成功后，开始序列中后一个事件的练习。每一次练习差不多30分钟。

按下“恐慌”键

差不多有5%的人经历过恐慌症发作。恐慌的症状非常明显，也非常难受。没有任何预兆，人们开始感觉胸闷、出汗、呼吸急促并感到头晕。这时，他们往往以为自己就要失去知觉、甚至要死亡了。恐慌症的发作一般会持续10分钟，过差不多1个小时之后症状才会完全消失。

许多医生和心理分析家曾经试图通过药物治疗或者通过与他们谈论童年经历来治疗恐慌症。但是，其实恐慌症的起因没有那么复杂，而且治疗恐慌症有一种更加快捷有效的方法。

前一章里我曾经提到过斯坦利·斯坎特的实验。实验显示，经历一种情绪往往涉及两个步骤。首先，要有一个事件或一个想法使你的身体做出反应。也许，听到枪响后，你的手心立马冒汗了。或者在派对上看到一个极富吸引力的陌生人后，你感到心脏快要跳出来了。其次，你环视四周，试着找出导致你身体做出如此反应的原因。如果你是在大街上听到了枪声，你会感到焦虑；但如果你是在露天游乐场里路经射击摊位时听到枪声，你会感觉还不错。同样，如果你认为派对上的那个人也觉得你很有吸引力，你会欣喜若狂；但如果后来你发现对方其实是对站在你后边的人感兴趣时，你会感到有点尴尬。

20世纪90年代，牛津大学的心理学家大卫·克拉克将斯坎特的理念应用于恐慌症的研究中来。克拉克认为恐慌症之所以发作，是因为人们错误解读了自己身体的感受。根据这一理念，那些经常恐慌症发作的人倾向于觉得自己心跳过速、手心冒汗，然后变得更加紧张，于是就心跳更快、手心冒出更多的汗。如此恶性循环下去，他们就会感到极度的恐慌。

克拉克相信，治愈恐慌症不需要药物，也不需要探讨童年的记忆。相反，只需要教给人们如何放松，或者更好的方法是鼓励人们从积极的一面解读自己的身体感受，就能第一时间抑制恐慌的发作。

为了验证该理念的正确性，克拉克找到了一群经常会犯恐慌症的病人，教他们以新的方式看待自己。他对病人说，当他们感到心跳加速、喘不过气来时，不应该恐慌，而是应该把它们看成是自己的身体感觉到有点焦虑的表现。有些病人担心自己在恐慌症发作的时候会晕倒，虽然这从来没有真正发生过。克拉克通过详细的解释缓解了他们的恐惧心理：他们之所以会出现这样的感觉，是因为脑部的血液流到了身体主要肌肉中去，由此导致的血压升高反而使他们并不太可能会晕倒。

克拉克的方法非常显著。实验结果显示，比起药物治疗和放松疗程，让人们重新解读自己身体感受的方法更加有效。

运用同样的方法，我们也可以帮助那些在考试、工作面试、公共演讲、进医院之前感到焦虑的人们。人们只要知道为什么他们的身体会过度兴奋、如何更加积极地解读身体的反应（“考前紧张有助于集中注意力”“肾上腺素过度分泌可以帮助你在面试或演讲中表现得更好”“去医院之前感到紧张是人之常情”等），他们就能更好地应对以上几种状况。

人们对于“身体创造情绪”这一理念的理解，帮助他们找到治疗愤怒、恐惧、恐慌以及其他精神焦虑症的快捷有效的方法。但是，这种方法能够治愈抑郁症这种影响范围更广、程度更深的心理疾病吗？

摆脱罪恶感

下一页是我祖父威廉·怀斯曼的照片。请你撕下这一页，并在这张照片上尽情地乱涂乱画。只要你愿意，无论怎么做都行。可以在他的头上画上角，也可以给他画上大胡子；可以在照片上写一句恶狠狠的话；也可以拧掉他的头，戳他的眼睛。现在开始吧……
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完成了吗？下面让我告诉你我祖父威廉·怀斯曼的经历。

他住在卢顿，做帽子生意。他是个好人，用大半生的时间为各种公益事业筹款。他特别关心无家可归者和失业人员。每个圣诞节他都会到当地的医院以及孤儿院，给孩子们送礼物。其中一个孩子乔治·坎宁安后来成为著名的雕塑家。他为我祖父制作了一个半身像，作为对他的回报。现在这个半身像还放在我祖父的家里，每次一看到它，我们就会想起祖父对社会做出的贡献。

现在，再看看你对我祖父的照片做了些什么。说实话，我希望你为自己的行为感到害臊。但是，你也不必为此担心，因为“表现”原理能够减轻你的罪恶感。

普利茅斯大学的西蒙·施纳尔知道人们在做出不道德行为后往往会自我嫌弃。但是，他想知道，是不是做出嫌弃的表情会使人觉得某种行为更加的不道德。为了找出问题的答案，施纳尔及其同事准备了一些可议的情境描述以及一罐臭味剂。

施纳尔的实验是在一条主干道上靠近垃圾箱的地方进行的。实验人员拦下路人，让他们读一些描写各种不端行为（包括近亲结婚，一个男子在车中将狗打晕然后生吃狗肉，一个男子对自己的宠物猫产生了过激行为等）的片段，然后让他们为自己阅读过的情况的道德指数打分。实验开始前，实验人员可能会往垃圾桶里喷大量的臭味剂，也可能不喷。那些闻到臭味的人会做出反感的表情，并且往往认为刚才读到的情况格外的不道德。

受到这个实验的启发，其他研究人员让实验参与者回忆自己做过的不道德的事情，然后让他们使用消毒湿巾擦手，并让他们给自己的愧疚指数打分，问他们是否愿意从事慈善工作。洗手这一行为明显使他们的愧疚感降低。

所以，想要消除因为对我祖父照片不敬而产生的小小罪恶感，去洗手吧，让“表现”原理帮助你洗掉自己犯下的罪恶。如果你感到更强烈的罪恶感，就去冲个澡吧。


3．用行为对抗抑郁

根据《圣经》的记载，所罗门王活得并不幸福。他因自己的身高被选作以色列之王（“他比其他所有人都高，别人都不及他的肩膀高”），卷入多场战争，经常表现得非常情绪化（“与生俱来的坏脾气令他困扰”）。最终，一个名叫大卫的年轻音乐家被召唤进宫，为他演奏竖琴，这极大地缓解了所罗门王的坏脾气。同时，大卫也有许多其他的才能，他后来杀死了歌利亚巨人，击退了非利士人的进攻。没承想，这些成功反而遭到了所罗门王的嫉妒，他下令用标枪射杀大卫。

来自以色列内盖夫本·古里安大学的柳伯夫·本能恩仔细分析了《圣经》中对于所罗门王的描述，试图使用现代精神病原理为其心理问题做出诊断。本·能恩排除了药物引发的情绪失调（《圣经》里没提到所罗门王服药）以及精神分裂症（所罗门王是《圣经》中少数听不到神的声音的人），最后认为所罗门王可能患有严重的抑郁症。在后来的一篇论文中，荷兰格罗宁根大学医学中心的马丁·惠斯曼提出这样一种观点：所罗门王的神经失调可能是由工作压力引发的，并且部分归因于他要以“区区三千人的军队对抗非利士人三万辆战车、六千骑兵以及多如流沙的士兵”。

现代流行病学指出，据估计，在大部分西方国家中，每二十个人中就有一个人会感到抑郁，并且还有研究指出妇女患抑郁症的数量是男性的两倍。

抑郁症的症状包括：感到绝望，不愿起床，避免与他人接触，厌食或暴饮暴食，难以集中精力以及失眠。某些临床医师试着解释抑郁的感觉，将那种感觉描述为“痛苦悲伤，再加上倒时差时的怠惰厌动的感觉”。尽管每个人都会不时地感到难过，抑郁的人会长时间出现以上症状，并且这些症状极大地影响了他们的生活。有时人们是因为一个不好的事件（如被炒鱿鱼或者失去爱人）而产生抑郁，但有时候人们没有任何明显原因也会感到抑郁。现在，关于抑郁的成因和治疗方法，人们有着激烈的争论，但是大部分的医生、心理学家、精神治疗师都认为要治疗抑郁，就要先改变人们脑中所想。

20世纪40年代，美国心理学家瓦特·弗里曼认为人们之所以感到抑郁，是因为人脑前部和中部的神经传输系统出现了问题。据此，他发明了一个奇怪的治疗方法，切断人脑这两部分间的沟通纽带。在手术中，他要先电击病人使其失去知觉。然后，他通过病人的泪腺，将一个被称作“脑白质切断器”的冰镐样工具插入病人脑中。在用手术锤敲打几下后，脑白质切断器会进入病人的额叶，然后弗里曼会转动脑白质切断器以捣毁人脑中出问题的部分。在职业生涯中，他进行了超过3000例这样的手术，甚至曾经像玩杂耍的人一样，把病人排成一道流水线，在一天内对25位女性进行了手术。

这一手术被称为“额叶切除术”。尽管弗里曼的一些病人在进行过脑白质切除后感到病情有所好转，但是其中很多人出现了严重的后遗症，包括不得不重新学习吃饭或喝水等基本技能。他最著名的失败案例是美国总统约翰·肯尼迪之妹罗斯玛丽。在出现过几次剧烈的情绪波动并偶尔显现出暴力倾向后，她在23岁的时候进行了额叶切除术。不幸的是，她在手术后丧失了许多基本能力，学习困难并且小便失禁，余生都需要有24小时看护照料。

看到了额叶切除术的巨大副作用，许多医生开始实验其他危害更小的治疗方式。到目前为止，最流行的治疗方法是使用抗抑郁的药物。电脉冲在脑部不同部分之间通过神经元进行传递。神经元间通过释放血清素来互相通信，并且每次通信后血清素都会被神经元再次吸收。20世纪60年代，科学家们发现人脑中血清素含量高的话，人的情绪就会好，因此发明了阻碍神经元对血清素再吸收的药物，希望通过这种药物来治疗抑郁症。尽管还是有人质疑这种药物的疗效以及副作用，但许多研究人员声称该药物帮助人们减轻了抑郁症状，并且是现在最流行的治疗抑郁的方式。

心理学家们不愿意把镐放进人脑进行额叶切除术，也不愿意让病人通过大量药物进行治疗，因此他们研究出了其他方式来改变人的想法。

心理暗示的作用

想象一下，你参加了一场考试，并且分数很低。一般来说，你会对此做出怎样的解释？人们对这一问题会做出不同的回答。有人会说他们没有复习好，有人会说他们那天不在状态或者说那天运气不好。心理学家认为，从这个答案中就能看出一个人的性格，并且从三个方面对答案进行了分析。

首先，你对此自责吗？如果你认为你考得不好是因为自己不够聪明或者没有复习充分，那么你就是在因为考试失利而责怪自己。如果你认为自己那天不在状态或者运气不好题目恰巧都不会，那么你就是在责怪自身以外的其他东西。

其次，是延续性问题。你的答案是否暗示在未来的考试中你也会失利？认为自己不聪明就暗示你在日后的考试中也会失利；但是，如果你认为自己那天状态不好，那么这不代表你在日后的考试中也会失利。

最后，你的答案是否会涉及生活中的其他方面。比如说，如果你认为你不聪明，或者说你认为自己很懒，那么你就可能也会在工作中或者在酒吧游戏中表现不佳。然而，认为自己考试那天状态不佳因而失利，这并不会影响自己生活事业的其他方面。

当抑郁者遭遇不幸事件时，他们的解释往往是对自己的责怪，暗示自己在未来也会失败，并且会影响到自己生活的方方面面。相反，那些不抑郁的人会尽量避免自己的弱点，对未来充满期待，并且尽量不影响自己生活的其他方面。

在治疗抑郁症时，心理治疗医师往往会鼓励病人首先了解他们自己对于生活中发生的事件的解释，并对此进行改变。这一方法是“认知疗法”的中心环节。认知疗法还包括让病人了解其他有问题的思考方式，比如“心灵感应”（对别人的思想乱下结论）、“灾难化”（变得大惊小怪、小题大做）以及“思想融合”（误将自己所想当作事实）。

实验人员进行多项研究，对药物疗法和认知疗法进行了比较，发现这两种方法对于治疗抑郁具有同样有效的作用。因此，全世界的政府和医疗卫生系统都采用了这种方法，鼓励千百万患有抑郁症的人转变自己的思想。经过多年针对不同疗法的实验，一切看上去都还不错。但是，抑郁症的治疗方法还远不止这些。

让行为影响情绪

下面让我们来做一个小规模的实验。

第一步：花点时间在你的脸上做出一个快乐的表情。将嘴角尽量上扬，并且保持这个笑容。站直或者坐直，挺胸抬头。然后看看下面三个词语，并针对每个词语回忆一段与之相关的人生经历。然后，每段回忆都写下几个词作为提醒。

树　　提示词：__________________________

房子　提示词：__________________________

猫　　提示词：__________________________

第二步：花点时间在脸上做出一个愁眉苦脸的表情。嘴角下撇，并保持这个表情。身体向前瘫坐着，或者耷拉着肩膀站着。然后看看下面三个词语，针对每个词语回忆一段与之相关的人生经历。然后，每段回忆都写下几个词作为提醒。

船　　提示词：__________________________

车　　提示词：__________________________

狗　　提示词：__________________________

第三步：看看你刚才回忆起的六个事件，它们是积极的还是消极的？

这一研究最早是由西蒙·施纳尔和克拉克大学的詹姆斯·拉尔德进行的。他们发现当人们面部表情快乐时，他们会更多地回忆起积极的事情；当他们表情难过时，他们会更多地回忆起不好的事情。

抑郁的人往往纠结于生命中那些不是很顺利的事情。这个实验显示，他们的这些回忆部分归因于他们的行为。所以如果你想要记住生命中那些最美好的时光，坐直了，微笑起来，让你的大脑充分回忆那些好日子吧。

做法改变想法

“表现”原理认为行动导致情绪的产生，这解释了为什么人们会感到生气、恐惧、恐慌。这个原理也可以解释抑郁症吗？比如说，是不是抑郁的人并不仅仅因为情绪不佳而不愿起床，相反，他们也因为待在床上太长时间而更加没有精神？很多实验研究表明，情况确实如此。

之前对“表现”原理的研究往往更加关注表情和情绪的关系，认为微笑使人快乐、皱眉使人难过。但临床心理学家发现了表情和抑郁之间的类似关系。比如说，在一项实验中，来自匹兹堡大学的杰西·凡·斯韦林根招募了一组面部神经肌肉失调的病人，测量了他们能够微笑的程度以及他们的抑郁程度。正如“假想”原理预计的一样，病人的面部表情越僵硬，他们就越抑郁。同样，皮肤科医生埃里克·芬奇研究了肉毒杆菌注射是否可以减少面部的悲伤表情，从而减缓抑郁。在一个小范围试点研究中，芬奇为九位抑郁的女士注射了肉毒杆菌，然后跟踪调查了她们的生活。注射肉毒杆菌减少了她们的皱眉次数，但是并没有减少她们的其他表情。结果，研究人员发现肉毒杆菌注射减少了这些女士的悲伤感，帮助缓和了她们的负面情绪。注射肉毒杆菌两个月后，这九位女士中没有人再显露出抑郁的迹象。

其他研究从行为学角度入手，研究了跳舞对于抑郁的作用。由于跳舞这种活动与抑郁这种感觉格格不入，海德堡大学的萨宾娜·科赫及其同事研究了舞蹈对于抑郁的影响。

科赫召集了一些患有抑郁症的人，让他们伴着欢快的音乐起舞。由于担心实验结果会受到音乐以及走动的影响，科赫让其他一些实验参与者听同样的音乐，或者花同样的时间骑运动单车。这三组实验参与者都在实验结束后感觉好多了，但是那些跳舞的人情绪变化更大。

心理学家彼得·莱文松想要知道，改变精神抑郁者的行为是否能够帮助他们改变思想和感受。

抑郁者经常会逃避或躲闪。当人们在生活中遇到不好的事情（比如说被解雇或者感情破裂）时，他们往往会缩回自己的世界，以避免今后遭受更多的痛苦。这种退缩可能以不同的方式表现出来，比如说赖在床上、不见朋友、暴饮暴食甚至吸毒。此外，人们还可能通过沉浸在过去的回忆当中（“如果事情不是这样就好了”）或看肥皂剧、电视节目来回避对未来的思考。但是，所有这些都会产生意想不到的不良结果。躺在床上和暴饮暴食可能会使你长胖，从而更加感到惭愧害臊。睡眠过量或者沉迷电视节目可能会招致生活伴侣的责怪。不与朋友联系可能会导致你更少有机会外出参加活动，从而感到更加孤独。

为了摆脱这种恶性循环，卢文森发明了一种“行为催化”法。这一疗法有几个不同的版本，但是大部分都包括以下两个主要阶段。

最开始的时候，要鼓励人们发现有问题的行为并确立整体目标。这可以帮助他们了解自己哪些行为是抑郁的症状，并且帮助他们树立一个目标。

行为催化：第一阶段

首先，心理学家们会使用下面的方法来帮助你发现存在问题的行为，并且树立总体目标。

1.找出存在问题的行为

请完成以下问卷



	行为
	是／否



	你是否经常回避自己的朋友以及家人？
	□□



	你是否不参加你喜欢的活动（运动、看电影、外出就餐）？
	□□



	你是否自暴自弃，不好好吃饭，不注意卫生？
	□□



	你是否在学校、大学或者工作场所不愿积极表现？
	□□



	你是否沉溺于过去，不愿思考未来？
	□□



	你是否对你的孩子或者伴侣失去了兴趣？
	□□



	你是否花很多时间看电视、玩游戏、躺在床上？
	□□



	你是否酗酒、暴饮暴食、吸毒嗑药？
	□□




看看你的以上行为，哪些是你想要改变的？

2．列出目标

看看下面的部分，找出一个或两个你重视的以及一两个你认为有难度的，然后回答相关问题：

感情关系：你是不是正处于一段感情中或者想要改进一段现有关系？或者你想拥有更多的朋友，与父母和伴侣关系更亲密？

工作学习：你是不是想在大学里好好表现或者提高职场表现？也许你想要拥有自己的生意、升职或者拥有某项职业技能？

娱乐休闲：你想不想业余生活获得更多乐趣？你更想参与哪种运动？拥有哪些兴趣和爱好？

社区活动：你想不想为社区做出更多贡献？也许是从事某种慈善、志愿者工作，或者说参与某个社会团体？

身体健康：你想变得更健康吗？也许你想减减肥、多锻炼或者吃更有营养的东西？

在“行为催化”的第二个阶段，人们要从事一种他们一直以来回避的事情，并为了自己制订的目标努力。这一阶段的重点是人的行为，而不是面部表情。现在已经不是问人们感觉怎么样的时候了；相反，现在应该问：他们想怎么改变自己的行为？

在这个阶段，人们需要列出一些具体的活动，久而久之，这些活动会带来长期的行为改变。比如说，如果你的整体目标是更多地与别人接触，那么你的具体活动就应该是每周与朋友一起喝一次咖啡，每两周和同事一起看一场电影。同样，如果你的目标是学会一种新技能，那么你就需要在网上查找相关课程，与老板沟通一下学习新技能阶段你的工作时间安排。在这一阶段，工作记录表可以帮助人们保持动力，并且监督他们行为的转变。

行为催化：第二阶段

1．确立目标行为

看看你之前列出的想要回避的行为以及你的目标。针对它们，列出一些具体的活动，帮助你改变自己的行为、达到目标。

每一项具体的活动都应该是小小的，但是能够切实帮助你达到目标的。比如说，如果你想少赖床，那么你就需要每个工作日早上9点起床、晚上11点前上床。同样，如果你想开始一段新的感情，你就需要在相亲网站进行注册，告诉你的朋友你开始积极寻找生活伴侣了，或者是加入一个读书俱乐部。

所有这些具体的活动都必须是实际的、可衡量的、有具体时间安排的。所以，仅仅写下“要快乐”可不行，因为它难以衡量，而且时间上无法具体安排；“每两周读一本新书”可能就会好得多。

具体活动的列表最好包括以下几个方面：每天9点醒来并起床；每周参观一个博物馆或一个画廊；每两周给父母打个电话；每周联系一个朋友，约他们去喝咖啡；每周写小说500字。

2．制订计划

以下图表能帮助你制订每天的计划，特别注意那些你需要完成的活动以及你完成它们的时间。
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周末的时候，回顾一下你的计划表，看看你完成了哪些活动、没完成哪些活动。下一周继续完成没实现的目标。以下是一些小贴士：

·不要试图一下子就改变你自己所有的行为。相反，你应该一步一步来，循序渐进。

·不要让你的思想阻碍你的行为。如果你发现总是认为自己会失败，或者感觉不好，接受这种思想，然后继续行动。

·所有人都会偶尔失败。所以如果你无法完成所有的目标，不要担心。制订另一个计划表，然后再试一次。

·离开你的安乐窝。这也许一开始做起来有点困难，并且你会觉得还是像过去一样逃避感觉比较好，因此对自己说“等我感觉好了我再改变吧”或者“等到时机合适再说吧”。不要陷入这些陷阱——不论你怎么想、感觉怎样，试着改变你的性格。

根据“表现”原理，以上方法应该是有效的。但实际情况确实如此吗？

2006年，华盛顿大学的索娜·迪米蒂安及其同事进行了一个引人注目的实验研究。她招募了200个严重抑郁的门诊病人，并随机将其分成四组。第一组病人服用了一种名叫“帕罗西汀”的抗抑郁药物；第二组服用一种安慰剂；第三组参与“认知疗法”治疗；第四组进行“行为催化”疗法。

然后，实验人员在两个月内对病人进行了追踪调查，试图发现哪种治疗方法最为有效。结果显示，对于大部分患有严重抑郁症的病人，行为催化比起认知疗法更为有效。更重要的是，研究结果显示，行为催化的效果和服用抗抑郁药物的效果同样显著。

多年来，大量的研究证实了同样的结果。若要缓解抑郁症，通过服用药物或者认知疗法来改变自己的思想，这种方法是有问题的。相反，改变自己的行为不仅副作用小，并且效果显著。

“表现”原理不仅能制造快乐、营造爱情，还能帮助人们减少痛苦，并且帮助千百万人生活得更幸福、更丰富多彩。

粉碎练习：第一部分

在你阅读下一章之前，请你完成以下这个练习。

首先，撕掉下一页，将其撕成二十片。每一片的形状和大小都可以随你心意。

这个任务可能要花费5分钟的时间，你也许觉得它有点无聊。因此，你可以现在完成它，也可以以后再做（下一章结束前，我会再次提醒你的）。
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第四章　打造你的超级意志力

了解奖励为何常常适得其反，发现鼓舞自己和他人的方法，帮助你克服拖延症，帮助你戒烟、减肥……

“我祈祷了二十年，但是一点用都没有；直到后来我以双腿为注进行祈祷。”

——弗雷德里克·道格拉斯


1．奖励无效论

长久以来，心理学家们试图揭开人类动机之谜。为何有些人非常有自控力以及内在动力，而另一些人却发现连早上起床都很困难？20世纪60年代，实验人员就此进行了多项实验。他们将鸽子关在特制的笼子中，然后仔细观察它们的行动。笼中安装有一个开关以及一个电灯。实验人员训练鸽子，让它们每当电灯亮起时就啄开关。他们做了大量的实验，结果显示当实验人员以食物作奖励时，鸽子们学习得快得多。实验人员就此认为，人们就像是大型的没有羽毛的鸽子，因此，可以用同样的奖励措施鼓励人们做出某种行动。这一观点很快被全球各个国家各个组织接受。因此，监狱中的罪犯如果表现良好就可以享受到一定的特殊待遇；学生如果书读得好就会得到一些糖果；员工如果表现突出就能拿到奖金。

不幸的是，人们很快发现，从鸽子实验中得到的结果并不能直接推广应用到现实世界的人类身上。这些奖励系统或者没有长效，或者在某些情况下甚至会阻碍人们做出值得鼓励的行为。

艾尔菲·科恩在其《用奖赏来处罚》一书中，通过大量的证据，分类说明了奖励的负面作用。比如说，在一项研究中，实验人员追踪了一千名想要戒烟的人。他们将这一千名烟民随机分为两组，让他们参与一个为期八周的戒烟课程。其中一组实验参与者在戒烟运动中得到了多种奖励，包括免费的陶瓷杯以及免费游夏威夷的机会；另一组的实验参与者则作为实验对照标准，并没有得到任何的奖励。一开始，奖励措施非常有用，那些获得了陶瓷杯、做着夏威夷阳光海岸之梦的实验参与者们对于戒烟这一活动显现出了非同寻常的热情。然而，当实验人员在实验开始后三个月对他们进行回访时，发现这两组实验参与者中成功戒烟的人数比例相当；而一年后，获得奖励的那一组的实验参与者中，重新开始抽烟的人数相比更多。

在另一项研究中，弗吉尼亚理工学院的心理学家埃·斯科特·盖勒回顾研究了政府鼓励民众系安全带的二十八项做法。六年间，在仔细研究过二十五万人次的数据后，他得出了一个结论：要鼓励人们养成长期系安全带的习惯，以现金或礼物作奖励这种方式效果最差。同样，也有人研究了奖励在校学生读书的项目，发现其并没有对提高学生阅读兴趣产生长期的积极影响。

此外，实验人员还研究了对艺术创造行为的奖励。没准儿你会以为，若给艺术家们提供一大笔钱，他们就会文思泉涌、灵感迸发。但是布兰德斯大学的特里萨·阿布马勒邀请了一批专业艺术家，请他们评价一些受客户委托以及自发创作而成的艺术作品的艺术价值。她发现，比起那些受客户委托创作而成的艺术作品，那些自发创作的艺术作品获得的评价更高。

由于担心以上结果的产生并非受到奖励的负面影响，而是因为艺术家自己的创作风格受到了委托人要求的制约，阿马比尔进行了一项更为严密的研究。她招募了一批作家新人，请他们写一首俳句风格的诗，其中第一行和最后一行都要用到“雪”这个词。然后，她将实验参与者分为两组。她鼓励第一组中的作家们畅想自己成名后滚滚而来的金钱和声望；鼓励第二组作家仔细想想他们从创作中得到的乐趣。此后，每个人都围绕欢笑这一主题创作了另一首诗。

阿马比尔请来一组专业诗人，请他们阅读这些关于雪和欢笑主题的俳句，然后请他们对每一首诗所体现的创造力进行评价。结果，在第一首关于雪的诗中，两组实验参与者表现出的创造力相当。然而，在那首关于欢笑的诗中，之前做过写作成名梦的创作新人们表现出的创造性明显不佳。由此，我们可以看出，即使是仅仅想象自己获得奖励也会有负面效果。

实验结果令许多心理学家深感震惊。为何在实验室中运作良好的奖励系统在现实生活中却常常碰壁呢？

神奇的驱动力

如果你有机会和一个社会心理学家相处一段时间，你迟早都会听到这样一个关于明智的老人和骂人的孩子的故事。

据说，从前有一位明智的老人，生活在一个环境恶劣的社区。有一天，一群粗暴的十几岁的孩子决定要让他的日子不好过。因此，他们每天都会经过老人的门前，并且对他大声叫骂。如果是其他老人的话，他们估计会大声回骂这些孩子，或者报警，或者指望着这群孩子最终会有一天厌倦这种小心眼的行为。但是，这位明智的老人没有那么做。他深谙人的心理，因此想出了一个完全不同、但是更加狡猾的主意。

他坐在门外，等着那群孩子的到来。等他们出现了，老人马上给他们每人一张五镑纸币，并跟他们说，他很愿意付他们钱、听他们骂他。孩子们很困惑地接过钱，像往常一样骂骂咧咧地走了。老人如此做了一整周。

第二周，情况有点不同了。当孩子们过来时，老人对他们说，自己上周没赚到多少钱，所以只能给他们每人一镑钱了。孩子们并未受此影响，继续接过钱，幼稚地骂骂咧咧。

第三周，情况又发生了变化。当孩子们到来时，老人向他们解释，自己上周依旧没赚到什么钱，因此只能给他们每人付二十便士了。这次，孩子们嫌钱太少，拒绝继续叫骂。

这个故事肯定是假的，但是它告诉我们，人们究竟为什么会做出某种行为。要想真正理解故事中老人的智慧，我们需要回到20世纪70年代，看看如果付钱给一群人让他们玩木制拼图游戏会发生什么。

心理学家爱德华·德西非常喜欢一种市面上有售的名叫“苏马”的拼图游戏。这个游戏需要人们用几块形状奇特的木块拼出一个特定的形状。德西想用这个拼图游戏进行试验，看看“表现”原理是否能够影响人的行动力。

德西将志愿者们请到实验室来，让他们花30分钟的时间玩拼图游戏。开始之前，他告诉一些志愿者，如果他们能够拼出某形状，他们就会得到金钱奖励；另一些人则没有奖励。

30分钟过去了，德西告诉实验参与者，拼图游戏时间结束。然后对他们说，自己将实验下一个环节需要的文件忘在了办公室里，需要离开实验室回去取一下。正如社会心理学试验中的大部分情况一样，“我现在得离开实验室”只是个实验手段而已。实验真正重要的部分才刚刚开始。

德西离开了10分钟。这10分钟里，志愿者可以继续玩拼图，或者阅读之前故意摆在附近桌子上的杂志，或者什么都不做。其间，德西会全程观察他们的行为。

传统的从鸽子实验得出的奖励理论认为，那些玩游戏有奖励的人应该认为游戏更加有意思，因此他们更可能在德西离开实验室后继续玩拼图。相反，“表现”原理则对此有一套不同的看法。

根据“表现”原理，那些玩拼图有物质奖励的实验参与者会不自觉地认为：“别人之所以付我钱，是因为他们想让我做我不想做的事情；他们付我钱来玩这个拼图游戏，那么这个游戏肯定不好玩。”以同样的逻辑，那些没有物质奖励的人会想：“别人想让我做我不喜欢的事情时才会付我钱；他们让我玩这个拼图游戏但没有付我钱，那么它肯定很好玩。”如此，那些获得奖励的人会表现得好像他们不想玩这个拼图游戏，而那些没有得到奖励的人则表现得仿佛这个拼图游戏很好玩。根据“表现”原理，德西的奖赏反而把有趣的游戏变成了艰难枯燥的任务，因此那些获得物质奖励的人在他离开屋子后往往立马把游戏扔在了一旁。

德西的实验结果极好地证实了“表现”原理的魔力。且不论实验参与者拼图完成情况如何，那些之前没有得到物质奖励的人更愿意玩拼图游戏。

其他实验人员很快也做了几个类似的实验，以验证这一有趣的实验结果是否属实。其中最著名的实验莫过于斯坦福大学心理学家马克·莱珀及其同事做过的一个实验。他们来到一些学校，让学生们画画。在拿到画笔和画纸之前，莱珀告诉一组学生，如果他们画画的话，他们就会得到一枚“好孩子”奖章；而另一组学生则没有得到相应的许诺。根据“表现”原理，那些得到奖章的孩子会下意识地认为：“只有当大人们想让我做我不喜欢做的事情时，他们才会给我奖励；画画会得到奖章，所以我肯定不会喜欢画画的。”同样，另一组孩子会想：“当大人们想让我做什么事情时，他们会给我奖励；我画画，他们没有给我任何奖励，那么我就肯定会喜欢画画的。”

几周后，莱珀及其团队回到这所学校，又向孩子们分发了绘画的原料，并且仔细观察孩子们是如何利用它们绘画的。几周前得到奖章的孩子比起其他人画画时间明显短得多。

这些实验的结果相当显著。通过奖励学生、吸烟者和开车者，实验人员其实是在鼓励他们表现得仿佛自己并不喜欢读书，并不想戒烟，并不想系安全带一样。结果，如果不再有奖励的话，人们往往会不再做那些之前获得过奖励的行为，因此奖励甚至会起到反作用。短期看来，奖励机制是有效的。但是，长期看来，相关组织不得不持续提供特别的优待、糖果、礼物、奖金等奖励措施；一旦奖励没了，人们的动力也会烟消云散。

“角色扮演”的作用

在确定“表现”原理对人的动机起着重要作用后，研究人员开始探索如何利用这一原理激励人们行动起来。

在工作场合，商业领袖们认为，应该通过帮助员工在工作中形成强烈的自主性、目的性、趣味性，使他们真正地爱上工作。在私人生活方面，一些心理学家开始注意“角色扮演”这一方法。比如说，在哈佛大学莱昂·曼的实验中，他突破性地对戒烟这一问题进行了研究。

曼邀请26名重度吸烟成瘾者来到他的实验室，并将他们随机分为两组。第一组中，实验参与者要通过扮演肺癌患者这一角色，以表现得好像他们就要戒烟了一样。为了使角色扮演更加真实，曼还在学校的办公室里特意布置了一间假的医生办公室。当实验参与者来到这间办公室时，他们会看到许多不同的医疗器械以及一位穿着白大褂的演员。这个演员将扮演医生，他拿出一张假的X光片，告诉你情况不大妙。据一系列虚假的医疗记录显示，实验参与者患上了肺癌。然后，实验参与者要对此做出反应，与医生讨论他的戒烟计划。

相反，作为实验对照的另一组实验参与者，他们也会被诊断出得了肺癌，但是他们不必进行角色扮演，不必改变自己的行为。

实验结果相当惊人。实验开始时，每个参与者平均每天吸烟25支。实验开始后，很快，对照小组的实验参与者每日抽烟量平均减少了5支，而进行过角色扮演的实验参与者每日吸烟量平均减少了10支。实验参与者减少吸烟量的表演对他们的实际行动产生了巨大的影响。随后几年中，实验人员对这些实验参与者进行了追踪调查，发现这一影响是长期的。实验结束两年后，与对照小组中的实验参与者相比，那些进行过角色扮演的烟民的抽烟数量依然明显少得多。

除了为工作冠以意义、让人们在日常生活中进行角色扮演外，心理学家们还忙于探究小小的行动如何产生令人吃惊的大影响。

用“角色扮演法”戒烟

你在试着戒烟吗？也许“角色扮演”这种方法能够帮助你戒烟。找一位好朋友阅读以下关于肺癌的段落，撕掉下一页上的肺部X光片。然后，让你的朋友利用这些信息，扮演一位医生，向你提出戒烟的建议。你应该尽量地融入角色，问“医生”问题，并向他解释自己准备如何戒烟。

资讯和台词

肺部位于人体的胸腔上部。人每次吸入空气时，肺部会将其中的氧气提取出来，并将其传送至血液中；每次呼出空气时，肺部会将血液中的二氧化碳分离出来，通过呼气排出体外。

许多吸烟者患有“慢性阻塞性肺疾”或肺气肿。该病会损害肺部转换氧气和二氧化碳的能力，使人感到呼吸困难，阻碍氧气进入人体。肺气肿是西方国家中常见的致死疾病。


[image: ]


此外，香烟中含有一些有毒的化学物质，可能导致肺癌。医生使用X光检测病人是否患有肺癌。在X光片中，黑色的部分表示X光没有受到阻碍，白色的部分则表明X光遇到了一些障碍物，如致密组织或骨骼。

上一页是一张X光片，其中该病人左侧肺部患有癌症。此人60出头，这辈子吸烟成瘾，每天都抽很多支烟。他的肺部有大量的伤疤以及癌细胞，就是X光片上这些白色的组织。肺癌的后果是非常可怕的。比方说，癌细胞直径超过1英寸的患者，即使接受最有效的治疗，也只有不到一半的人能活过五年。像这个病人，根据他的X光片情况，也许他活不过一年。

你吸烟多久了？你是不是已经感到呼吸困难了？你是不是有一些健康问题？如果你继续吸烟，很可能几年后你的X光片就会和这位病人一样了。你对此感觉如何？想想看，这会给你自己以及你身边的人带来怎样的影响？

这是个不好的消息。但好在，你的未来还没有板上钉钉呢。你还有机会做出改变。为了让几年后那张X光片下面的名字不是你，你打算做些什么？


2．小改变引发大效果

想象一下，你在家里时，突然听到有人敲门。你透过花边窗帘向外看去，看到一个年轻男子站在你的门前。他看上去不像是个坏人，因此你决定把门打开。来者向你解释道，他是加拿大癌症协会的志愿者，不知道你愿不愿意为他们捐点钱。你想了一会儿，决定还是为社会做点贡献，因此给了他一点钱。

这看上去是个偶然事件。其实，你可能正在参与一项心理学实验。这类“你愿不愿意捐点钱”的实验首先由多伦多大学的帕特里夏·普利纳设计完成，证明了“表现”原理如何让人们行动起来。

普利纳的实验结果表明，46%的受访者愿意为公益事业捐钱。在实验的下一个阶段，研究人员让志愿者们来到另一些住户家中，让他们在衣领上佩戴一枚别针，以帮忙宣传防癌抗癌事业。别针很小，因此几乎所有人都同意了。两周后，志愿者们回到这些住户家中，请他们进行捐款。令人吃惊的是，这一次，超过90%的住户同意为慈善事业捐款。

这种被称作“得寸进尺”的策略之所以有效，是因为一开始的小小请求使得住户们表现得好像他们是那种热心慈善的人士。这使他们相信他们是无私的人，由此激励自己答应对方更大的请求。四十多年的实验证明，这一方法在很多不同的场合都能起到作用。

其中，法国研究者尼古拉·盖冈做了一些有趣且实用的实验。

在一项实验中，盖冈来到布列塔尼，随机将当地住户分为两组。然后，他假装自己在当地一家能源公司工作，给其中一组的住户打电话，请他们参与一个为时很短的关于能源节约情况的电话调查。几天后，盖冈给所有实验住户寄了一封信。信中，当地市长请所有的市民参与一项能源节约的项目。之前参与过电话调查的人中，超过50%的人同意参与该计划；而之前没有接到过电话的人中，只有20%的人同意参与该计划。

在另一项实验中，盖冈给一千多人发送了邮件，请他们浏览一个为战争受害儿童建立的网站。其中一半的人浏览这个网站时，看到一个消息：如果有意慈善捐助，请点击另一个链接。而另一半人浏览网站时，要先填写一个反对使用地雷的请愿书，然后才看到“如果有意慈善捐助，请点击另一个链接”这一信息。那些没有填请愿书的人中，只有3%的人点击了捐助链接；与此相比，那些填过请愿书的人中，14%的人点击了捐款链接。

最后，盖冈还用“得寸进尺”这一方法帮助人们找到心中所爱。他安排实验人员来到街上，走近三百位年轻女性，提出请她们喝点东西的请求。有时，实验者在提出邀请前会先向女士们问路或借打火机；其他时候，他们则会径直走近这些女士，直接询问她是否愿意接受自己的邀约，一起去喝点东西。小小的变化带来了大大的不同。先问过路的女士中，60%同意与实验人员一起去喝点东西；而那些直接受到邀请的女士中，只有20%的人接受了请求。

在以上实例中，人们发现自己表现得好像热心能源节约问题，反对战争或者想要去喝一杯，因此激励自己做出了相应的行为。

推销人员经常使用这种方法。行为学专家罗伯特·西奥迪尼将此方法称为“低飞球”法。在这一方法中，要先让人们表现得好像自己对某一种产品或者服务非常感兴趣。比如说，一个汽车展厅会先以相对低廉的价格打出广告，吸引潜在客户来到他们的展厅。当顾客询问一辆车的信息时，他们就表现得仿佛自己想要买这辆车一样。这时，销售人员会向他们解释，车上还有一些附加装置，会使汽车的价格有所提高。同样，旅馆会在网上打出低价房的广告。一旦潜在客户点击广告，表现得仿佛想要预定一个房间时，他们会发现廉价房已经订光了，但是还剩些价格稍高的房间。

粉碎练习：第二部分

本章开始前，你做了“粉碎练习”的第一部分。这其实是一项针对拖延症的练习。当时我曾经指出，撕纸这一活动相当无聊，你不必当时马上做完。你做完了吗？如果答案是肯定的，那么你就不是那种遇到困难后行动有障碍的人；但是，如果你决定以后再做这个练习，那么你就有可能患有拖延症。拖延症会影响生活的不同方面，使人觉得疲倦乏力，无法自制（或者，正如威廉·詹姆斯所言：“世间没有其他事比永远纠结于未完成之任务更令人感到疲倦”）。

如果你属于后者，不必担心。“表现”原理能够帮到你。请你返回到那一页，将其从书上撕下来（现在不用把它撕成二十片），然后继续读下面一段。

完成这一练习后，现在你感觉怎么样？据调查显示，现在你没准儿会感到一股奇怪的冲动，想要完成所有练习，将纸撕成二十片。通过做一项只需要花几分钟的活动（也就是，表现得好像你非常积极、有动力），你改变了对自己的看法，并且很可能你会愿意完成那些自己不得不去完成的任务。

当你需要登上一座山时，说服自己花几分钟的时间迈出至关重要的头几步吧！

同样的原理也可以使人行为急剧变化，做出不好的事情。例如，20世纪70年代初，希腊军政府想要把普通的军人训练成残忍的行刑者。利用“得寸进尺”这一方法，他们慢慢将士兵们训练得能够虐待囚犯。一开始，士兵们站在牢房外，牢房里则是被虐待的囚犯们；后来，他们进入牢房内，看着囚犯被虐待；再后来，他们要在牢房里帮助别人虐待囚犯，如在囚犯被打时按住他们；最后，他们自己开始殴打囚犯，变成了新一代的虐待狂。而此时，新兵们正站在牢房外。就这样，“得寸进尺”这一方法慢慢地使士兵们做出了他们自己之前根本无法接受的暴行。

但是从好的方面来讲，在最近一些对“得寸进尺”这一方法的实验研究中，研究人员们探索了是否小小的承诺能够使世界变得更美好。

承诺的力量

美国人一年会制造出一亿五千万吨垃圾，足以每天填满新奥尔良超圆屋顶体育场两次。加州州立理工大学的心理学家肖恩·伯恩因此决定，研究一下是否“得寸进尺”这一方法能够激励人们对垃圾废品进行回收利用。

伯恩的实验在洛杉矶县东部一个富庶的大学城“克莱尔蒙特”中五个不同的区域进行。实验开始前，伯恩及其同事偷偷观察了当地居民的垃圾回收利用情况，发现差不多200个家庭并不回收垃圾。然后，他们开始实验，看看他们是否能够改变这一情况。

伯恩一开始先征得了当地童子军的支持帮助。他花了三周的时间对童子军进行相关的培训。首先，他们让童子军进行朗读排练，朗读一段他们精心编辑的强调垃圾回收利用之益处的文章。然后，实验人员扮演当地居民，让童子军们假装敲开门，向他们朗读之前排练好的作品。当实验人员相信童子军们已经训练有素，可以完成他们的任务后，他们把童子军派往当地。

童子军三人一组，由实验人员带到克莱尔蒙特的不同地方，敲开一扇陌生人家的门。开门后，童子军们训练有素地进行他们精心准备过的演讲，宣传垃圾回收利用的重要性。过了一会儿，他们会给当地居民一张承诺卡以及一张贴纸。承诺卡上简单地写有“我，________，承诺支持克莱尔蒙特的垃圾回收计划。我愿意献出一份力，反对浪费”。而贴纸上也是很简单直接地写着“我分类回收垃圾，反对浪费”。

接下来的六周时间里，实验人员又对当地居民的垃圾回收情况进行了秘密地观察。效果相当显著：那些童子军没有到访过的家庭中，对垃圾进行回收的家庭只增加了3%；相反，那些签过承诺书、将贴纸贴在房子上的家庭中，对垃圾进行分类回收的家庭新增了20%。只需花几分钟的时间表现出自己愿意参加垃圾回收行动，这就能够深深影响人们的行动，帮助他们日后对垃圾进行分类处理、改善环境。

改变你的生活

2011年，我与英国政府合作推广一个行动，用“得寸进尺”这一方法来鼓励公众过更健康的生活。

这是一个名为“改变你的生活”的全国性活动中的一部分。包括从小处开始，改变人的饮食习惯、锻炼水平，以期能带动人们生活中更大的转变。



	当你……
	你应该



	当你发现自己去拿糖果、巧克力、薯片时……
	……停！去吃点新鲜的水果（如葡萄、香蕉或者橙子）、小小的米糕或者未腌渍过的干果吧。



	当你想要做点油炸食品时……
	……做点烤的食物。可以烤培根、烤香肠、炒蛋，或者做水煮蛋。



	当你想要点杯白葡萄酒时……
	……把它换成小杯的由苏打水和酒调成的汽酒吧。



	当你外出走动，正想要乘坐电梯时……
	……看看附近有没有楼梯；如果有的话，走楼梯吧。



	当你乘公共交通工具时……
	……看看你是不是能早下一站，走一段路呢。



	当你正准备用大盘盛菜时……
	……把盘子换成小盘。这可以使每份饭都更加适量。



	当你想要在茶或者咖啡中加奶糖时……
	……只放一半糖。



	当你在商店购物，想买白切面包和大米时……
	……选择全麦面包和糙米，提高食物纤维含量。



	当你想要点一杯含糖的碳酸饮料时……
	……改变你的主意，点一杯苏打水、牛奶或者纯果汁。



	你不应该点一大份主食……
	……点一份小的配有沙拉和蔬菜的套餐。




承诺卡

你想投身慈善事业、健康饮食、环保生活、锻炼身体吗？那么，下一页的承诺卡能够帮助你。请将它撕掉，然后将四张承诺卡撕开。填写其中一张承诺卡，并将其放在显眼处——你可以将它贴在冰箱门上，放在书桌上或者贴在镜子旁边。

填完这张卡后，你其实已经表现得仿佛自己很有动力去完成它，因此你实际完成它的可能性也就大大提高。一旦你完成了第一个目标，就使用其他的卡片，帮助你改变生活的其他方面。
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评估你的自控力

在177页后面印着一个秘密。请你先不要看那个秘密。仔细撕下那一页，将其揉成一个球，但是在这个过程中要保证你不会看到那个秘密信息。

我们要通过这个纸球，检测你是否对自己的自控力有准确的把握。

你认为，在打开纸球阅读那个秘密信息之前，你能忍多久？几分钟？一两个小时？一两天？还是一整个星期？将你的答案写在下边：

然后，将这个纸球放在你家中或办公室中的明显位置上。每当你看到这个纸球，你可能都会好奇这里边到底写了什么。是一个笑话吗？还是一句能够改变你人生的名言？或者是一个能够帮助你切实提高自控力的方法？在你打开这个纸球前，你永远无法知道确切的答案。

你什么时候打开的纸球？你之前的预测准确吗？你是不是比之前预想的还没有控制力？

刚开始这个练习时，许多人认为他们能忍上他几个星期才打开这个纸球。然而，随着时间的流逝，他们感到越发地好奇。很快，他们发现自己急切地想要知道小球里的秘密信息到底是什么。他们对自己自控力的不切实际的估计表明：他们非常需要这一章中提到的许多方法。
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3．重塑全新的自己

世界各地的肥胖人数比例都在提高。20世纪80年代，美国人中肥胖人数比例占15%；到了2003年，这一比例提高到了34%。其中，令人吃惊的是，17%的美国儿童和成年人超重。肥胖人士更可能产生多种健康问题，特别是心脏病、Ⅱ型糖尿病和某些癌症。因此，世界上有成千上百万人在生命中的某个阶段矢志减肥。但是，讽刺的是，他们成功减肥的概率却很低。

有些人被低卡路里减肥餐的所谓快速、轻松的减肥效果吸引。这种减肥餐往往是一些卡路里低但营养全面的流质食物。其短期效果非常显著。一些实验表明，使用这种方法减肥的人中，差不多一半的人能够迅速减去超重部分80%的重量。然而，随后几年的跟踪调查结果却不尽如人意。差不多三年后，大部分的人都会恢复到原来的体重；五年后，只有三个人保持了减肥的效果。这一令人沮丧的结果并不仅仅限于低卡路里减肥餐。在对几百个食疗减肥相关实验的结果进行分析后，一篇文章指出：“人们都在讨论体重反弹的比例，而不是体重反弹这一现实。”

离食物远一点

如果你坐在桌前，试试这个简单的练习。首先，合上书，将其放在桌子上，然后推开。然后，将本书拉回到眼前，拿起它，拥抱并亲吻它（如果你在书店或者在其他公共场合做出这种行为，你可能需要对周围人笑笑，以示“这没什么问题，我可不是危险人物”）。

在以上两个部分的练习后，你对书分别有什么感觉？研究显示，将一个物品推开（表现得仿佛你不喜欢它），使你厌恶这个物品；而将一个物品拉到你的身边（表现得仿佛你喜欢它），使你更加喜欢这个物品。据我所知，之前从来没有实验研究过拥抱亲吻一个物品的影响。但是我估计那肯定会使你格外喜欢这个东西。

下次当你看到一盘点心或者巧克力饼干时，把它推开，这样你就会感到你对它们的欲望降低了。同样，如果你在推销一个东西，想要让你的顾客对其有更好的印象，把它放在顾客前面的桌上，鼓励他们将这个东西拉向他们自己。

其他的研究显示，运动减肥也面临着差不多的难题。

2008年，杜兰大学的研究员拉里·韦伯及其同事进行了一个大规模的实验调查，研究是否能够在中学生中推广体育锻炼。该实验历时两年，涉及全美36所学校中的数千名学生。

在其中一半的学校中，研究人员竭尽所能地鼓励学生参与体育锻炼、进行减肥。每周他们都会向学生宣传体育锻炼的重要性，要求学生尽可能地多做运动。他们甚至鼓励这些学校与当地的健身俱乐部合作，为学生提供专门的舞蹈课程、健身时段或者篮球比赛。相反，他们将其他学校作为实验对照标准，没有对这些学校的学生进行相关的鼓励、提供以上的机会。

为了衡量该项目的效果，实验人员给每个学生都配备了测振仪，以衡量他们的运动量；并且追踪了学生们的体重指标。这一鼓励学生参加体育锻炼的项目取得了怎样的效果呢？效果几乎没有。比起那些作为对照参数的学生来说，那些被鼓励参加体育锻炼、有机会进行更多运动的学生并没有多做多少运动。更重要的是，这两组学生的平均体重参数并没有什么不同。

为什么会这样呢？这一实验是基于以下理念设计实施的：改变人的想法，就能改变人的行动。根据这一方法，你只要告诉人们健康饮食和经常锻炼的重要性，他们就会马上照着这样去做。事实证明，这一方法是有问题的。然而，“表现”原理却可以为我们提供一种更有效且更长效的减肥方法。

用眼睛吃饭

在第二章中，我们了解到，心理学家斯坦利·沙克特的开创性研究揭示了“表现”原理和吸引力之间的奇妙关系。20世纪60年代，沙克特还提出了一个同样大胆的假设，解释了人们为什么会肥胖。

沙克特认为，人们之所以吃饭是基于两种非常不同的信号。

第一种信号来自身体内部。比如说，当你饱餐一顿后，你的胃会发出信号：“好了，我一点点东西都吃不下了。”因此，你知道，你该停住嘴了。或者说，当你的胃发出叫声、血糖下降的时候，你知道你该赶快去吃点东西。从理论上说来，因为感到饿而吃饭恰恰就像因为微笑而感到快乐一样。在这两种情况下，你都是基于身体所给出的信号，决定自己的感受。

此外，吃饭还可能受到环境等外界信号的影响。比如说，你可能会在糕点店的橱窗里看到一块诱人的奶油蛋糕，然后觉得你一定要尝尝它。或者说你看看表，发现正好是下午茶时间，因此你走向厨房准备去找点吃的。此时，你忽略了来自自己身体的信号，基于身边的环境判断你的感觉。

所有的人都受到以上两种信号的影响，但是沙克特推断某些人更倾向于倾听自己身体的意见（他将其称为“内在”），而另一些人更容易受到环境的影响（“外在”）。他还提出假设，当供给不足的时候，这两种人都不会变胖，因为“内在”只会让他们在饥饿的时候吃饭，而“外在”根本没给他们什么机会受到食物的诱惑。

如此看来，情况不错。但是，在大部分的发达国家，超市的货架上永远摆满了各式商品，快餐连锁店鼓励人们购买大号快餐，电影院里总是出售超大份的爆米花。根据沙克特的理论，过剩的食物供应不会对“内在”产生不利影响。他们会继续听从身体的意见，在饥饿的时候吃饭。与此相比，“外在”可遇到了个大麻烦。对他们来说，日常生活中遇到的每一个食物货架或摊位都在冲他们大喊：“快来吃我吧。”除非他们格外有自控能力，否则他们会很快发现自己正在大吃目之所及的所有东西。因此，沙克特认为，在大部分的发达国家，苗条的人倾听“内在”的声音，肥胖的人则往往受到“外在”控制。

这个理论听起来不错，很聪明。但是它是正确的吗？为了找到问题的答案，耶鲁大学的理查德·尼斯比特进行了一个独特的研究。尼斯比特招募了一些实验参与者，其中有苗条的人也有超重的人。他每次请他们中的一个人来到实验室。他要求，所有实验参与者都在下午早些时候来到实验室，并且实验当天上午9点之后就不能进食了。在进行完无聊的实验后（“你能不能从1000开始每3个数为一组向后数？”），每个实验参与者都能吃到三明治作为回报。事实上，之前的无趣实验根本没有什么意义，尼斯比特的实验在参与者拿到三明治后才真正开始（这又一次证明了世界上没有免费的午餐）。他会仔细观察实验人员拿到三明治后的表现。每个人有三块美味的烤牛肉三明治，并且如果觉得不够饱的话还可以到旁边的冰箱里自取。

根据沙克特的理论，苗条的实验参与者会倾听自己内在的声音，因此他们的饭量不会受到盘子中三明治数量的影响。如果他们饿的话，就会吃三明治；但他们感觉饱了以后，就不会再吃了。相反，那些超重的实验参与者会受到“外在”所见食物的影响，所以当他们有三块三明治的时候，他们会吃得更多。很明显，超重的实验参与者比起那些苗条的实验参与者很可能会感到更饿。考虑到这一点，实验人员做出了一个有趣的假设。俗话说“眼不见，心不烦”；据此，实验人员推论，比起苗条的实验参与者，超重的实验参与者去冰箱里边找三明治吃的比例并没有更高。

后来发生了什么呢？当两组实验参与者都只有一块三明治的时候，他们吃得一样多。然而，当他们有三块三明治的时候，超重的实验参与者很快吞下了更多的三明治。不仅如此，两组实验参与者都不会去冰箱找三明治吃。

在另一个精心设计的实验中，哥伦比亚大学的罗纳德·戈德曼及其同事利用“赎罪日”进行研究。赎罪日是犹太人最神圣的节日之一，那天，虔诚的犹太人民会坚持24小时不吃东西、不喝水。戈德曼知道，当代的犹太人对这一传统的遵从程度并不相同：其中一些人几乎一整天都待在犹太教会堂里；而另一些人只待个把小时。戈德曼推测，那些整天待在犹太教会堂里的人不会常常想到食物。

根据沙克特的理论，戈德曼推论，苗条的人根据自己身体的信号判断是否感到饥饿，所以不论他们在犹太教会堂中待多长时间，他们的饥饿感都是相同的。与此相比，超重的人往往通过环境判断自己是否应该吃饭，因此当他们待在犹太教会堂中时，他们会感觉好得多。为了证明事实是否如此，戈德曼向他的犹太裔学生发放了问卷，询问他们的身高、体重、赎罪日待在犹太教会堂的时间、禁食的难度。调查结果显示，对于那些苗条的学生，赎罪日那天待在教堂中的时间与他们禁食的感受之间并没有什么联系。相反，正如沙克特所料，对于超重的学生们来说，赎罪日那天待在教堂里的时间越短，他们就越会感到禁食的困难。

对于那些想生意兴隆的饭馆和想要减肥的人来说，沙克特的理论很有帮助。

对于饭馆来说，要想做好生意，就要使顾客们忘掉自己的身体感受，忽略自己胃部发出的信号。比如说，暗沉的光线、轻柔的音乐能够使人们的注意力从自己的身上转移开来，鼓励顾客吃得更多。同样，极富吸引力的外在诱惑，比如说食物的图片、鲜美的样品，都能够刺激消费者购买更多的食物。研究表明，菜单上诱人的美食照片、饭后的点心手推车都可以成功诱惑那些受“外在”影响的人，即使他们很有自制力。比如说，在一项研究中，研究人员请一家法国餐厅的员工将食客分为身材“丰满”和“标准”两类。然后，在晚餐之后，服务员拿着甜点派走到每个桌前，询问食客是否需要一点餐后甜点。身材标准和超重的食客们都会有需求，但是超重的食客更有可能点服务员端到他们眼前的食物。

如果你想减肥，让沙克特的理论来帮助你。试着倾听自己身体内部的声音，集中注意力，听听你的身体在告诉你些什么。比方说，在你点蛋糕前，问问自己：“我是真的饿了吗？”同样，尽量不要去看那些将你引入歧途的东西。不要去看那些不健康的食物，不要走近超市中那些摆满了零食和饼干的货架，并且尽量避免那些将你的注意力从你自身转移开来的吃饭场合。吃饭时不要看电视、听音乐，或者读书。相反，将注意力集中在食物本身，慢慢咀嚼每一口食物。如果这样做不到的话，你可以坐在镜子前面吃饭，将刀叉换为筷子（或将筷子换为刀叉），或者用自己不习惯的那只手吃饭，以帮助自己在吃饭时尽量更加关注自身。

沙克特的简单理论将“表现”原理和吃饭联系了起来。苗条的人根据身体的信号决定是否吃东西。正如当人们在脸上绽开微笑时他们会感到快乐，人们胃部发出的信号告诉他们自己是否饥饿。与此相反，超重者往往不是根据身体的信号决定是否吃东西，而是受到外界条件的影响。他们可以通过使自己的行为符合“表现”原理而迅速减掉多余的脂肪。节食并不一定需要与欲望做徒劳无功的对抗。相反，你只需要听从自己身体内部的声音即可。

坐姿端正，增强自制力

看看你的电脑显示器。显示器的中心是在你的视线上方、下方，还是中间呢？据对“表现”原理及内心动力的相关研究显示，电脑显示器的位置对你的工作效率有很大影响。

20世纪80年代，得克萨斯A&M大学的约翰·里斯金德决定研究一下人体姿势对人的毅力的影响。里斯金德让实验参与者做出不同的姿势。其中一半人弯腰驼背，耷拉着脑袋，瘫坐在椅子上；相反，另一半实验参与者则挺胸抬头，坐得笔直。就这样坐了3分钟后，每个实验参与者都要到另一个房间去，在那里他们需要做几道几何题，并且要一笔画出一个复杂的图形。事实上，其中许多道题是无解的。里斯金德关心的只是：面对失败时，实验参与者们能够坚持多长时间。在一篇名为《他们忍辱取胜》的文章中，他详细介绍了这一实验的结果，指出：比起那些弯腰驼背的人，之前坐得笔直的人坚持做题的时间长了一倍，内心也感觉更加舒坦和愉悦。

近来，其他的心理学家进行了一个实验研究。他们让实验参与者坐在电脑前，解答一个非常难的问题。有时电脑显示器位置较低，因此实验参与者不得不弯着腰；有时电脑显示器位置略高于人的视线，因此实验参与者不得不坐直了。这一次还是那些挺胸抬头坐姿挺拔的人坚持的时间长。

所以，想激发最大的动力，就把你的电脑显示器调整得略高于自己的视线吧！

别做习惯的俘虏

沙克特的理论相当迷人，但是它并不是唯一一个探讨“表现”原理和饮食习惯关系的理论。

我已经在赫特福德郡大学工作多年。在我的职业生涯中，我曾有幸和多位充满活力且富有创造力的同事并肩工作。其中一位就是本·弗莱彻教授。

虽然本总是穿着黑衣服，但他其实是一个快乐的人；并且他也同我一样，对日常生活中的怪诞心理学非常感兴趣。本之前一直从事职场心理学研究，因此他早期的实验主要是检测人在工作场合的压力问题。但是，在进行相关实验时，他发现了人往往为自己的习惯所拘囿。

有些人的思维方式和行为方式都非常不灵活。比如说，他们会用同样的方法解答不同的问题，组织非常公式化的会议，在日复一日从不改变的活动中寻求安全感。相反，有些人能够接受不可预料的事情，喜欢横向思维，乐意接受新事物。本推论，那些不灵活的人在高度稳定的环境下能够表现得不错；但是当他们遇到新状况、必须做出相应变化时，他们会面临不少问题。

为了证明自己的预测的正确性，本制作了一份问卷，衡量人们的灵活度。比如，问卷会问：“在你的同事看来，你是不是经常表现得不合常规？”“当别人在最后一分钟改变计划时，你是否感到困扰？”“你喜欢那些只有有限几个选项的问题，对吗？”然后，他来到几个不同类型的公司，请这些公司的员工完成这份问卷，让他们为自己应对变化时的表现打分，并汇报自己面对变化时的焦虑感。

然后，本开始想，同样的原理是不是也适用于工作场所之外的日常生活中呢？他推论，人们在生活中面对的很多难题可以归因于他们非常不灵活、不懂变通，被某些习惯束缚了手脚。超重者养成了吃得多、锻炼少的习惯；吸烟者习惯性地掏口袋点烟；想要发展新恋情的人习惯于去同样类型的地方，与同类型的人交谈。本猜想，如果这些人不被习惯俘虏，那会怎么样？

肌肉的魔术

那些非常有动力的人在他们真正开始行动前往往会将肌肉收紧。反过来的话可以吗？如果你收紧肌肉，能不能增强意志力呢？

新加坡国立大学的瑞斯·黄及其同事决定找出问题的答案。黄召集了几组实验参与者，让他们或者尽可能长时间地把手放在冰桶里，或者喝一种非常健康但很难喝的醋饮料，或者到当地的咖啡馆买健康食物而不是甜品。每一次，其中一半的实验人员都要收紧某块肌肉，他们或把手攥成拳头，或抬起脚后跟坐着，或手指紧紧握笔，或收缩肱二头肌。以上这些练习都旨在让实验参与者表现得仿佛正在竭尽全力控制自己。结果显示那些进行了以上练习的人会将手放在冰桶里更长时间，喝下更多的醋，或者买更健康的食物。

下一次你觉得自己意志力涣散时，试着收紧一块肌肉。比如说，你可以握紧拳头、收缩肱二头肌、按压拇指和食指，或者用手握着一支笔。

如果这些都没有效果，你可以交叉双臂。罗切斯特大学的罗恩·弗里德曼和安德鲁·艾略特做过另一个实验。他们让实验参与者或双臂交叉，或双臂放在腿上，做非常难的填字游戏。双臂交叉的人们表现得仿佛更有毅力。因此，比起双臂放在腿上的人，那些交叉双臂的人坚持的时间长了一倍。

为了发现人们改变习惯时会发生什么，本与另一个大学同事卡伦·潘一起发明了一种名为“做点不同的事”（简称DSD）的方法。DSD包括了一系列练习，旨在鼓励人们表现得仿佛他们能够灵活对待生活中的方方面面。比如说，他们要一天不看电视，写一首诗，与一个老朋友取得联系，走不同的路线去工作。多年来，本和卡伦观察了这些简单的方法在人们生活的不同领域起到的效果。

下面，我们以本和卡伦对减肥的研究为例。在许多研究中他们招募了一些想要减肥的人，然后把他们随机分为几组。其中一组采取DSD法一个月。他们没有被要求节食或者要求多运动。相反，实验人员鼓励他们改变自己的思考或行为模式：提前睡觉一小时或关掉手机一天。其他小组的实验参与者则或者没有收到任何要求，或者自愿节食。

实验人员对实验参与者进行了为期多个月的追踪调查，发现DSD可以帮助人们减肥。类似的研究表明，它也可以帮助人们戒烟或者提高就业机会。

许多像吸烟或暴饮暴食这样的不良行为之所以产生，是因为人们表现得仿佛自己是习惯的俘虏。通过让他们表现得更加灵活，实验人员帮助他们以完全不同的方式认识自己。突然间，他们不再是那个仅仅麻木重复自己旧行为模式的人，而是变成一个能够控制自己的人生、对身边的环境做出反应的人。对他们来说，这简直就像是一个魔法一样不可思议，但这不过是“表现”原理起作用的另一个例子。

打破一切常规

本·弗莱彻和卡伦·潘设计了一系列练习，以鼓励人们改变自己的习惯。以下方法基于他们的研究，旨在帮助你领略这一方法的精妙之处。以下两个练习会分别帮助你打破旧习惯，以更灵活的方式对待生活，激发你的行动力。

练习一：每隔几天做以下事件中的一项，试着打破自己的旧习惯。

观看从没看过的电视节目。

听一种新的类型的歌曲。

读一份新的报纸或浏览一个新的新闻网站。

走一条新的路线去上班。

尝试一种不同的食物。

参观一个新的画廊或博物馆。

逛一家之前从来没有进去过的商店。

花点时间看一场你觉得自己不会喜欢的电影。

练习二：完成以下问卷，在方框中打钩表示自己对该说法是否同意。



	我认为我自己……
	非常反对
	比较反对
	一般
	比较同意
	非常同意



	1．情绪化
	□
	□
	□
	□
	□



	2．对人挑剔
	□
	□
	□
	□
	□



	3．专横
	□
	□
	□
	□
	□



	4．自我为中心
	□
	□
	□
	□
	□



	5．不耐心
	□
	□
	□
	□
	□



	6．成熟
	□
	□
	□
	□
	□



	7．吝啬
	□
	□
	□
	□
	□



	8．散漫
	□
	□
	□
	□
	□



	9．沉默寡言
	□
	□
	□
	□
	□



	10．无创造力
	□
	□
	□
	□
	□




其中，在哪些特点后面你在“比较同意”或“非常同意”的方框里打了钩？每隔几天，找出其中的一个特点，试着表现出与其相反的特质。比如说，如果你认为自己有点吝啬，那你就花几天时间让自己更加慷慨大方。或者说如果你认为自己对人挑剔，那就花更多的时间赞美身边的人。

“表现”原理为人们理解动力这一棘手问题，提供了新的并且是令人兴奋的视角。该原理解释了为什么奖励往往起不到作用；并且，更重要的是，它为找到快速有效的激励方法奠定了基础。做出小小的承诺，你就很可能会做出大大的改变；交叉双臂、收紧肌肉或者坐直了，你就能在遇到苦难时更有毅力；表现得不再是习惯的俘虏，你就会突然发现其实戒烟、减肥并不困难。这些简单有效的方法会鼓励你改变行为的方方面面。如此，“表现”原理激励了你的行动，使你感觉自己变成了一个崭新的、更加有动力的人。


第五章　行为增强说服力

探索改变别人主意的秘诀，发现操纵大众心理的“元凶”，了解控制思维的方法……

“在我看到我说过什么之前，我怎么知道我自己是怎么想的？”

——E.M.福斯特《小说面面观》


1．改变世界的力量

在朝鲜战争中，我们看到了两大战场上的战斗：一是美国与朝鲜之间的激烈战斗；二是朝鲜战俘拘留营的带刺铁网后的战斗。后者是一场针对美军在战争中被俘人员的精神之战。

朝鲜战争于1953年7月正式结束，其中交战双方达成一致，决定将朝鲜半岛分为两个国家。次年1月，战俘拘留营关闭，所有被俘人员获得释放。直到那时，这两大战场的战斗内幕才浮出水面。

战俘营关闭后，21名美国士兵决定继续留在朝鲜，并公开诋毁自己的国家，与敌国站在了同一阵营上。此外，令人吃惊的是，大量的美国被俘人员回国后向周围人宣传朝鲜的优越性。

那些留在朝鲜的被俘人员的家人和朋友感到非常震惊。其中一对父母在《时代》周刊的访问中说道：“我绝对不相信我的孩子不愿意回家。”世界各地的媒体纷纷来到朝鲜，报道这一事件，并请心理学家解释被俘士兵们看似不可理解的行为。一些研究人员认为朝鲜方面使用闪光灯和白噪声对美国士兵进行了洗脑，另一些人则认为朝鲜方面使用了某种高级的催眠致幻药物。但是，他们都错了。

如果真正地搞清楚美国士兵身上发生了什么，你就会发现“表现”原理有改变世界的力量。对这一问题的探索，我们从对劝导力的心理学研究入手。

为何我们会忽略事实

政府投入了大笔的资金，试图劝说公众戒烟、戒酒、健康饮食。这些活动的出发点是好的，但它们都以以下论点为依据设计而成：如果告诉人们他们的生活方式不正确，人们就会改变自己的行为。比方说，告诉公众吸烟可能导致癌症，那么他们就不会再吸烟了；告诉公众酗酒会毁掉他们的生活，他们就会控制酒量；告诉公众食物中的脂肪会如何堵住他们的血管，他们就会吃新鲜健康的蔬菜水果。然而，这些看上去合理的方法有个小问题：大部分时候它们根本不起作用。

爱尔兰喜剧演员安德鲁·麦斯威尔最近制作了一个电视节目，其中，他与五个认为“9·11”事件是个阴谋的人一起旅行。其中一名叫罗德尼的坚信双子塔不是被劫持飞机撞毁的，而是被一个政府操控的爆炸装置摧毁的。另一个人夏洛特同样坚定地认为恐怖主义分子没有受过良好的训练，因此根本没有能力驾驶飞机撞向双子塔。

麦斯威尔带着罗德尼和夏洛特一起拜访了许多专家，向他们展示了无法辩驳的证据，证明他们自己的理论是错误的。其中一次，一位炸药专家向他们展示了要炸毁双子塔这等规模的巨型建筑有多么困难。还有一次，飞行教练向他们展示了驾驶当代飞机是多么简单。这些能改变罗德尼和夏洛特的想法吗？一点也不。该节目的结尾，他们面对诸多证据丝毫不为所动，声称他们依然相信“9·11”事件是美国政府的一个阴谋。

同样，1997年，天门邪教的成员认为他们很快就会被一艘在“海尔-波普”彗星后面运行的宇宙飞船带离地球。在该彗星经过地球的前几周，其中一些天门教成员来到出售科学器具的商店中，买了一台精密复杂的望远镜。当他们利用这个强大的望远镜望向宇宙时，他们能够清楚地看到彗星后面没有什么宇宙飞船。一般来说，这样的经历会让这些人质疑自己的信仰。但是，他们并没有这么做。相反，他们第二天来到商店，声称该望远镜有问题并要求退款。

你可能会认为，在对证据与现实的判断方面，也许罗德尼、夏洛特、天门教徒们有什么异于常人之处。这想法挺好，但很遗憾是错误的。尽管很少有人相信美国政府摧毁了双子塔、宇宙飞船潜藏在彗星的后面，但我们其实都会相信一些差不多的错误理论。当怀有某种信念的人遇到了与其相斥的证据时，往往会表现得和阴谋论者或邪教成员差不多。像他们一样，我们会倾向于与那些跟我们想法相同的人在一起，回避那些与我们的想法相左的信息，并且质疑那些与我们看法不同的人的品格。尽管我们都希望自己是有逻辑的，但是如果事实并不如我们认为的那样，我们会很轻易地就忽略那些事实。

比如说，在一个研究中，实验人员跟踪调查了公众对一个指出吸烟致癌的综合科学报告的反应。90%的非烟民说，他们认为这个报告非常真实可信。但与此形成鲜明对比的是，只有60%的烟民相信该报告属实。在另一个实验中，实验人员首先问参与者他们是否支持或反对某一个重要议题，如气候变化。然后，每一个人都会看到一些针对该主题的论点，其中一些论点非常可信，比如“气候变化很可能是温室效应引发的”，而另一些论点则非常值得怀疑，比如“大量的科学家接受了贿赂，因此才说气候真的在变化”。实验参与者要阅读每一条论点，然后尽量地记住它们。如果他们足够理性，应该既能记住可信的观点，又能记住不可信的观点。然而，事实上，不论实验参与者观点如何，他们记住的都是那些支持自己观点的可信论点以及那些反对自己观点的不可信论点。

正是这种“我已经打定了主意，不要用事实搅乱我的思路”的想法，阻碍了政府试图改变公民意识和行为的活动。若将“吸烟致死”用醒目的字体印在烟盒上，吸烟者们能找到另一种方式让自己相信吸烟并不全是害处；告诉酗酒者们酒精的危害，他们还是会继续相信自己肯定没问题；告诉人们健康饮食的重要性，肥胖者们还是会继续大嚼汉堡和薯条。

更恐怖的是，这还只是冰山一角。

人们经常“说一套，做一套”

多年来，心理学家一直在研究人们“所言”以及实际“所为”之间的关系。其中就有马萨诸塞州史密斯大学的莱纳德·比克曼及其同事的研究。

比克曼试图通过乱扔东西这类小事来研究人的想法与行为之间的联系。他与他的团队来到一条繁华的街道，故意将几张皱巴巴的纸扔在垃圾桶不远处；并且，这些废纸就扔在人行道上。然后，他们来到马路对面，偷偷记录行人的表现，看看有多少行人会将废纸捡起扔到垃圾桶中。结果发现，马萨诸塞州的居民们并不是那么爱整洁，只有2%的行人捡起了垃圾并将其扔进了垃圾桶中。

实验的第二阶段，实验人员截住刚刚走过那条街道的几百位行人，并问了他们一个问题：“当看到街上有垃圾时，是不是每个人都有责任捡起来？还是应该由那些专门负责相关工作的人捡起来？”有多少行人声称所有人都应该捡起垃圾、保持街道卫生呢？10%？40%？60%？事实上，刚刚对废纸视而不见的行人中，有高达94%的人说，他们认为每个人都应该捡起垃圾。

比克曼的研究表明，在捡垃圾方面，人们精于奥威尔式的双重思维，因此他们能做出与自己的想法完全矛盾的事情。

实验人员想要探索，是否这种行为与想法之间的不一致性同样存在于生活的其他方面。因此他们将注意力转向了一些更重要的议题，比如说道德观。你是不是一个很讲道德的人？你是不是整体来说都会去做对的事情、公平地解决争端、表现得很有公德心？当人们遇到这样的问题时，几乎所有人都会反复勾选“是的，我是这样的人”这一选项。但是，是不是人们也确实会做出符合道德的行为呢？堪萨斯大学的心理学家丹尼尔·巴特森决定找出问题的答案。

声称自己很讲道德的人就会言行一致？或者人们只是喜欢表现得很讲道德，但实际上并不愿意付出相应的代价（巴特森将此种行为称为“道德虚伪”）？巴特森对此非常感兴趣。在其中的一项实验中，他先让一组实验参与者回答了几个相关问题、衡量自己的道德指数。他们是否相信存在一个公正的世界？整体说来，他们是否总是去做正确的事情？他们自私吗，还是很关心别人的利益？

几周后，巴特森让同一组实验参与者每次一人来到他的实验室，参与一项实验。他告诉每个实验参与者，这个实验还需要第二个人的参与，但是那个人现在正在隔壁的房间里，实验参与者并不知道那个人是谁。然后，巴特森向实验参与者介绍，在参与者与这个神秘人中，只有一人会得到一张彩票（可能会获得大奖），而另一个人则需要花30分钟的时间做一系列数字运算。

然后，巴特森建议，公平起见，应该通过抛硬币的方式决定谁获得彩票而谁做数字运算。并且，他征求实验参与者的意见，问他们是否觉得这种方法公平。当参与者同意后，巴特森说，如果硬币字面朝上，那么参与者获得彩票，而另一个人就要做数字运算；如果硬币背面朝上，情况就正好相反。

最后，巴特森给实验参与者一枚硬币，让他们到走廊上去抛硬币，然后回到实验室告诉他抛硬币的结果。他指出，他无法得知抛硬币的结果，因此需要参与者来告诉他。实验的结果可相当不寻常。按照概率，抛硬币字面朝上或背面朝上的概率应该是一样的。但是90%的实验参与者回到实验室后都满面堆笑，声称硬币字面朝上，自己拿到了彩票。简单说来，很明显，许多实验参与者并没有说出真相。可见，当遇到某些特定的情况时，即使那些之前声称自己道德水准很高的人也不会说实话。

巴特森的实验结果表明，即使是对于那些像道德感一样的重要的、根深蒂固的东西，我们的行为也不一定会符合我们的想法。

如何改变意识

关于垃圾和道德的实验，其结果并不是个例外。一次又一次，心理学家发现人们精于“说一套，做一套”。鉴于此，毫不意外，许多政府的活动并没有取得什么效果；其中“哈钦森控烟运动”就是一个例子。

20世纪80年代末90年代初，美国国家癌症协会花了将近1 500万美元开展了一个大规模的旨在预防儿童吸烟的活动。这一活动既是个实验，又是个公共教育项目。其中，西雅图20个随机选取的学校中，4 000多名学生受到了禁烟控烟信息的狂轰滥炸。几个月来，学生们要参与特设的课程，听取专家们提出的各种反吸烟建议（包括如何抵御来自同龄人的吸烟诱惑和如何忽视香烟广告）。另外20所学校的4 000多名学生作为实验对照标准，没有得到相关的信息。

这些学生中学毕业两年后，实验人员追踪调查了大部分学生的吸烟状况。由于担心他们隐瞒吸烟的事实、不说实话，实验人员甚至检测了他们唾液中的尼古丁含量。实验结果相当令人失望。反吸烟运动是否取得了应有的效果呢？那些参与该活动的孩子中，29%的人吸烟；那些作为实验对照的孩子中，28%的人吸烟。政府花费千万美元试图阻止孩子们吸烟，但是，这好像没有什么用处。

不幸的是，这还不是一个个案。另一个美国国家反吸烟运动打出“沟通创造健康”这一口号，鼓励家长劝阻孩子吸烟。结果如何？孩子越大，就越对权威人物产生抵触情绪。因而，这一活动不仅没有使他们相信吸烟的危害，反而使他们更加想要吸烟。可见，过多地沟通只会适得其反。在英国，卫生部花费了300万英镑，鼓励公众每天吃五份蔬菜，结果，英国的蔬菜消费量下降了11%。从20世纪90年代末到2004年，美国国会差不多投入了10亿美元，在媒体上播出大量的反吸烟广告。结果发现广告不仅没有劝止青少年吸食大麻，反而一定程度上鼓励了其中一些人出于新鲜去尝试。

研究人员意识到传统的改变人们意识的方法没有起到相应作用。因此，他们着手研究其他方法，试图改变人们的态度和想法。最后，一个初出校门的年轻心理学家提出了一个革命性的理念，改变了整个行为科学的发展。

制造认同——第一部分

请完成以下问卷，从1（强烈反对）到5（非常赞同）打分。



	说法
	得分



	1．我刷牙时任水龙头开着。
	1 2 3 4 5



	2．在我能够乘坐汽车或火车时，我也会乘飞机。
	1 2 3 4 5



	3．我办公室和家中的灯泡不是节能的。
	1 2 3 4 5



	4．我不把垃圾放在回收袋中。
	1 2 3 4 5



	5．我不买二手货，而买新的物品。
	1 2 3 4 5



	6．我离开屋子时会让电灯开着。
	1 2 3 4 5



	7．我不支持绿色生活的理念。
	1 2 3 4 5




非常感谢，稍后我们再回来看这份问卷。


2．是什么在影响人的信念

20世纪末，社会学家威廉·格雷厄姆·萨姆纳认为，某些信仰是自然地根植于人们的大脑中的。萨姆纳将这些信仰称作“民俗”，声称它们特别难以改变。1896年，美国高等法院要对种族隔离的合法性问题做出裁决。许多支持隔离的人声称，种族优越感是萨姆纳所说的“民俗”中的一种，因此任何试图立法禁止种族隔离的尝试都是无用的。高等法院受到此种论点的影响，引用“法律途径无法改变民俗习惯”这一格言，最终裁定：所有的美国公民都可以享受到同样的公共服务，但是对于不同的种族有分开的公共设施。事实上，非裔美国人享有的公共设施质量远比其他人的差。

20世纪40年代中期以来，美国民权运动致力于推翻种族隔离的相关法律。20世纪50年代初期，美国最高法院要求对校园中种族隔离行为的合法性进行重新裁决。支持废除隔离的律师们说，1896年“分离但公平”的说法本身是违背宪法精神的，因为它会使非裔美国儿童感到自卑。律师们援引包括心理学家肯尼斯和玛米·克拉克夫妇在内的多位行为学家的理论，支持他们的观点。

克拉克夫妇曾经进行过一个经典研究。其中，他们让非裔美国儿童在一个白色的玩偶和一个黑色的玩偶之间选择，并且描述所选玩偶的特点。几乎所有的孩子都倾向于选择白色的玩偶，并且赋予它许多美好的特征。他们认为，实验的结果很好地体现了校园隔离对非裔美国儿童自尊心的影响。这一强有力的论证说服了最高法院。1954年，最高法院一致通过，判定教育设施隔离为违宪行为。其他相关法规很快陆续出台，包括禁止公交车以及其他公共交通工具上的种族隔离。

这些规定相继出台之时，社会心理学家达利尔·贝姆还是密歇根大学的一个研究生。尽管之前立志学习物理学，但是民权运动对公众信念的巨大影响令贝姆深深着迷，因此他转而学习心理学。他决定研究1954年高等法院立法前后美国公众对种族隔离这一问题的不同看法，分析相关的调查结果。他的分析很快揭示了一个耐人寻味的现象。

在1954年打破种族隔离这一里程碑式立法之前，只有小部分美国白人支持废除隔离。比如说，在一个1942年进行的调查中，只有30%的美国白人支持废除校园种族隔离，35%的人支持废除社区中的种族隔离，44%的人支持废除公共交通工具上的种族隔离。然而，在高等法院立法废除种族隔离后，这一数字急剧增长，其中1956年的一份调查结果显示，49%的人支持学校里种族融合，51%的人支持社区中种族融合，60%的人支持公交上种族融合。

多年来，美国的民权运动努力求得公众对废除隔离的支持。现在，仅仅在高等法院立法废除隔离几年后，更多的美国白人对废除隔离表示了支持。贝姆急于对这一有趣的现象进行解释，因此翻遍了心理学教材，最终找到了威廉·詹姆斯关于行为和情绪的理论。

正如我们之前在第一章中探讨过的一样，根据“表现”原理，行为导致情绪的产生。比方说，当人们微笑时，会感到快乐；当人们皱眉时，会感到难过。贝姆由此产生疑问：这一原理是不是不仅能够决定人们的感受，并且也会影响他们的信念。根据常识，我们知道思想决定行为。比方说，想象一下，你晚上想出去玩玩，可以看场电影，也可以看出戏剧；你知道，比起戏剧你更喜欢电影，因此你来到了电影院。在这个例子中，你的想法（“比起看戏我更喜欢看电影”）引发了你的行为（去电影院看电影）。追随着詹姆斯的脚步，贝姆颠覆这一对人类心理的常识性认知，认为人的行为会影响信念。因此，比如说，当你想要晚上出去玩玩并且听从别人的劝说来到了剧院，针对自己的行为，你会不自觉地想：“等等，我正在看戏。那么比起电影院我就更喜欢剧院。”结果，你最终会更加喜欢看戏。


根据常识，因果关系如下：

我喜欢看电影→去电影院

根据“假想”原理，事实如下：

去电影院→我喜欢看电影



这是对“表现”原理在思想控制领域的延伸，可以解释为何最高法院的立法规定会导致公众在废除隔离这一事件上有如此巨大的思想转变。相关立法规定要求人们表现得好像他们自己支持废除隔离一样。这反过来使人们不自觉地认为：“等等，我现在表现得仿佛自己支持废除隔离一样。那么我猜我肯定赞同种族平等。”结果，对于废除隔离，人们发展出了新的、更加积极的想法。

尽管种族隔离立法废除前后人们思想的转变支持了“表现”原理，但是这并不足以证明这一理论。因为公众意见之所以产生巨大转变，也可能是由于其他因素，如民权运动的大量宣传、活动。为了证明“表现”原理是否真的能够影响人们的信念，研究人员回到实验室，进行了一系列系统的实验。

评论与承诺

越南战争中，50 000多名美国士兵失去了生命。战争期间，为了赢得民众的支持，美国政府经常发布一些正面的消息，比如说越南北部地区很快就会失败了，或者越南南部很快就会变得足够强大。当时的美国总统林顿·约翰逊下令向越南输送更多的美国士兵。一次又一次，约翰逊意识到政府其他成员曾私下表达了对战争形势的担忧。那么，约翰逊是否曾把这些政客叫到自己的办公室向他们解释自己的观点？完全没有。相反，他采取了一个更加不同寻常的方法：他派这些持怀疑态度的人参加了一个“发现真相”代表团，与其他一些记者一起来到越南。

约翰逊深知，这些政府官员不愿意将自己私下对战争的担忧向公众表达出来；相反，他们会不得不发表高调的演说，支持政府的政策。根据“表现”原理，这些怀疑者自己发表支持总统政策的演说后，最终会相信他们自己所说的话。

研究人员在实验室中运用相同的方法，检测是否“表现”原理能够影响人们的想法。为了找出问题的答案，实验人员邀请实验参与者来到实验室，让他们填写一张关于政治信仰的调查问卷，然后，其中的一半实验参与者要发表一个简短的讲话，支持他们反对的那个政党，而另一半人则透过双面镜观看他们的讲话。两周后，所有的实验参与者重新填写了另一张关于政治信仰的问卷。

“表现”原理认为，那些发表过讲话的人看到自己表现得支持这个政党，因而也会认为其实那个政党也不坏。相反，那些听到讲话的人虽然接收到了同样的信息，但是，因为他们自己没有对这个政党表示支持，因此他们不会改变自己的政治信仰。结果证实了这一原理的推论，仅仅几分钟的角色扮演就达到了媒体轰炸、政治广告都达不到的效果。

多年来，同样的过程也在不同的场合不断上演。实验人员让实验参与者发表一系列讲话，包括支持堕胎、阐述醉驾危险、号召扩大警察职权等内容，并将其录制下来。也许几百种理性分析都无法令人快速转变态度；但每一次，这种方法都能令人迅速转变态度，对他们在讲话中表达的观点表示支持。

事实上，这些思想转变程度如此之深，以至于实验参与者往往事后否认自己曾经有过之前那些想法。当实验人员向他们出示之前的调查问卷作为证据时，他们就说这些问卷是假的，或者说自己当时读错了题。

这就解释了一些之前无法解释的思想转变问题。本章开始时，我曾经说过，朝鲜战争结束后，大量的美军被俘人员决定留在朝鲜，而那些返回美国的人也往往大谈朝鲜的优越性。

在对这些在恶劣环境中存活下来的战俘进行深入采访后，我们知道，他们思想上的转变并不是因为受到了催眠、服用了某些药物或者受到了刑罚。相反，“表现”原理，也能改变美国战俘的想法。

这一不同寻常的思维控制法往往在战俘进入拘留营之初就开始应用——守卫与新的被拘留人员握手，并说道：“恭喜你，你被解放了。”此后几周中，战俘们要参加长时间的课程学习；学习完毕后还要分小组进行讨论，以确保战俘们得出“正确”的结论。如果任何一个战俘公开表达反对言论，那么所有的战俘就都要再重新上课学习并且参加讨论。

很快，守卫开始让战俘们抄写一些简短的反战的言论。许多美国人非常愿意做这些事，因为这些要求看上去微不足道，并且如果他们服从的话，他们往往还会得到一块肥皂或者几根香烟作为奖励。几周后，守卫提高了赌注，要求战俘大声朗读这些言论。又一次，大部分人同意了。又过了几周，守卫让战俘向自己的同伴朗读这些言论，并且最终让他们“讨论”为何他们相信这些言论是正确的。

此外，如果战俘自愿为拘留营报写文章表示友好态度，那么他们就能得到一些非常珍贵的东西，如新鲜的水果或者糖果。一旦他们的文章发表出来，那么他们就可以戴上奖励徽章，不用去做琐碎讨厌的日常工作。如此，许多战俘非常乐意做这些事。

随着时间的推进，这样的行为促使美国战俘改变了态度，甚至使他们情愿留在朝鲜而不是返回美国。“表现”原理解释了战俘们思想上的巨大变化：守卫并没有对他们实施刑罚，也没有使用神秘方法对他们进行洗脑，他们所做的就是让战俘们看到自己不断重复发表反战的言论，然后令他们渐渐相信，他们自己赞同这样的说法。

同样的方法可以用来影响整个民族。每天高喊“希特勒万岁”使许多普通德国人更加容易接受纳粹思想；反复唱国歌可以令人更加爱国；让孩子每天早上祈祷，也大大增加了他们皈依宗教的可能性。

在以上情况下，人们的“所言”变成了“所信”。许多人对此深深着迷，开始研究是否其他类型的行为也具有劝导别人的力量。其中最著名的两个研究，一个是关于眼睛的颜色，另一个则是关于“第三浪潮”的形成。

拇指和中指实验

“表现”原理可以颠覆人们的思想信念。在日常生活的方方面面，“行为创造信念”这一方法也可以改变人们的想法。

是时候做一个快速的试验了。

请伸出拇指，就仿佛你觉得某个东西很赞，然后阅读以下段落：

唐纳德遇到了一个难题。过去的几个月里，他一直租住着一间公寓，但是现在他想搬走。他的合同已经到期，但是房东拒绝退还押金。多次索要押金未果后，唐纳德越来越生气。一天，他再也忍受不了心中的怒气，拿起电话，将房东大骂了一顿。

你怎么看待唐纳德的行为？你支持他在这一情境下做出这样的行为吗？

然后竖起你的中指，就仿佛你对某样东西很不满一样，重读以上段落。现在你对唐纳德的行为又有怎样的看法？

在大部分西方国家，对别人竖起中指表明你不喜欢他们，而对别人伸出大拇指则是一个非常积极的信号。在这两种情况下，你对别人的态度影响了你的行为。但是，如果反过来结果怎样呢？你的手势变化会不会改变你对别人的看法？

以上小实验是根据密歇根大学杰西·钱德勒的相关实验设计。钱德勒邀请一组实验参与者来到实验室，让他们参加一个研究手势和语言关系的实验。首先，实验参与者或者伸出拇指，或者竖起中指，然后阅读唐纳德及其房东的故事。读完故事后，所有实验参与者都要打分，表明自己是否喜欢唐纳德。当人们边竖着中指边读故事时，他们认为唐纳德具有攻击性；当人们边伸着大拇指边读故事时，他们认为唐纳德并不那么具有攻击性，相反，他们认为唐纳德挺真实可爱。

这一实验结果告诉我们以下两个重要信息。首先，在理论层面上，它证明了仅仅用几秒钟的时间表现出对某人的某种态度，这就足以影响你对其的看法。其次，从现实角度来看，如果你与同事关系不佳，你可以试着定期冲他们伸出大拇指。

在现实生活中，这种方法只是开了个小头。

比如说，在另一个实验中，学生们要去听一场关于学费增收问题的讨论。在听这场讨论时，一些学生要上下点头（使他们表现得仿佛赞同一样），而另一些学生则要左右摇头（使他们做出摇头的动作，表现得仿佛自己不同意一样）。然后，实验人员问学生们，他们认为每年学费应该付多少。相比于那些一直在上下点头的学生，左右摇头的学生给出的学费金额远远低得多。

想要让别人赞同你的观点？那么就在讲话的过程中巧妙地点头吧，对方会做出相应的动作，然后发现自己莫名其妙地被你的思路吸引。

然后，还有椅子问题。在另一项实验中，实验参与者有的坐在硬质木头椅子上，有的坐在柔软的带垫椅子上，他们要进行角色扮演，与一个陌生人就一辆新车的价格进行谈判，然后评价对方的性格。那些坐在硬椅子上的人在谈判中表现得更顽固，并且更不喜欢与他们谈判的陌生人。简单说来，这表明，坚硬的家具会造就人顽固的性格。因此，在你的家里以及办公室里，还是多放一点柔软的家具吧。


3．意识如何被操纵

20世纪60年代末期，艾奥瓦州赖斯威尔的简·埃利奥特是一个小学教师。1968年4月4日，小马丁·路德·金遭到暗杀，因此她决定在班里组织学生开展一场关于种族主义的讨论。她对课程的效果非常失望，开始思考是不是有其他的方法可以让学生们对这一主题感兴趣。当晚，她想出了一个大胆的计划。

第二天，埃利奥特告诉班里的学生：比起棕色眼睛的人，蓝眼睛的人人种优越。一开始，许多学生对此抱有怀疑态度，但是埃利奥特脑袋转得很快，编出了一些伪科学的例证支持她的论点。她对学生解释说，蓝色的眼睛是黑色素沉积的结果，而研究证明体内黑色素这种化学物质含量高的人往往智商也高。

大部分学生相信了这种说法，然后她进入了实验的下一阶段。她对学生解释说，因为蓝色眼睛的学生更加优越，所以他们应该享有特权，比方说午餐时额外的食物、更长的休息时间、坐在教室前排的机会。相反，棕色眼睛的孩子们是学校里的二等公民，他们只能和其他棕色眼睛的学生玩，并且不能从仅供蓝眼睛学生喝水的水池接水喝。为了使棕色眼睛和蓝色眼睛学生之间的区分更加明显，她甚至让每组学生戴上了不同颜色的围巾。

突然之间，“表现”原理开始运作，这种行为上的变化使学生们的性格也产生了极大的改变。蓝色眼睛的学生变得自负、专横，而棕色眼睛的学生变得羞怯、恭顺。结果，在各种测试中，蓝色眼睛的学生表现得比棕色眼睛的学生好。

几天后，埃利奥特告诉学生们，她犯了一个错误，事实上棕色眼睛的学生比蓝色眼睛的学生更加优秀。突然间，学生们的身份意识发生了变化，蓝色眼睛的学生变得内向起来，而棕色眼睛的孩子表现得更加果断。实验的最后一天，她告诉学生们其实蓝色眼睛和棕色眼睛的学生没有什么不同。她设计这个实验，主要是帮助学生们了解被歧视的滋味，然后让学生们摘下围巾。许多孩子哭了起来，并且互相拥抱。

媒体得知了埃利奥特的实验，并且邀请她来到约翰尼·卡森主持的《今夜秀》节目。尽管美国各地的观众都被这个故事深深打动，但是赖斯威尔当地的许多居民认为这使他们的镇给人留下了“民族主义温床”的印象。结果，埃利奥特的同事们都不再和她讲话，并且她的家人也受到了当地居民语言、身体暴力的威胁。

但是，在此后几十年中，埃利奥特坚持不懈地多次重复这一实验。每一次，结果都是相同的——孩子们的行为很快影响到了他们对彼此的信念。很多曾经参与过埃利奥特实验的孩子长大后都认为这一实验彻底改变了他们对弱势群体的看法。

20世纪80年代中期，埃利奥特最终告别教职，成为一名全职心理训练师。

差不多在埃利奥特眼球颜色实验同一时间，另一名老师试着用相同的方法在学校里对纳粹德国进行重现。

1967年，时年25岁的罗恩·琼斯是一个极具魅力的历史老师和篮球教练，供职于加利福尼亚州帕洛阿尔托市的一所高中。他一向热衷于探索新的教学方式，决定采取一种不同寻常的亲身体验法向学生解释纳粹德国形成的因素。

在一节课开始时，琼斯向学生讲述了纪律和自制的美感。为了强调这一观点，他让学生重复做出坐直、双脚放平、双手交叉背后等动作。

第二天，他告诉学生团结的重要性，并让学生反复诵读“团结铸就力量”这句话。课程结束时，他发明了一种“课堂问候礼”——手臂前伸，手掌向上，再向下划出一个曲线。下课铃响起时，琼斯慢慢做出这一动作，然后所有的学生也做出这一动作作为回礼。

接下来的一天，琼斯发给每个学生一张“会员卡”，让他们招募其他人参加一个新成立的组织“第三浪潮”。他同时鼓励所有人向他报告公开对这一项目表示质疑的人。

“第三浪潮”成立的消息很快传遍整个校园，还有学生自制横幅和单页来推广这一活动。很快，琼斯的组织就有了超过100名成员，其中许多学生表现出了很强的专制独裁性，要求别人严格遵守纪律。琼斯发现他的实验已经渐渐超出了自己的控制范围，因此决定停止这一活动。他宣布，所有“第三浪潮”的成员在学校礼堂集合，参加一个特别会议。

超过200名学生于规定时间在礼堂集合，其中许多人穿着白色T恤，戴着自制的袖章。琼斯打开投影，向学生们展示了描述第三帝国历史以及纽伦堡大会的照片。放完最后一张幻灯片后，他宣布这一活动旨在告诉学生们人们的行为和信念是多么容易被操纵，并且强调每个人都应该为自己的行为负责。许多学生受到了这一现实的冲击，不禁失声痛哭。

实验过去几年后，琼斯没有获得终身教职。此后30年间，他写书、演讲、从事心智不健全者的研究。小说《浪潮》描述了他的实验，并且被列为德国学校指定阅读书目。2008年，取材于这一实验，电影《浪潮》问世。2010年，琼斯还将这一实验搬上了音乐剧的舞台。

制造认同——第二部分

请完成以下问卷。你同意以下说法吗？从1（强烈反对）到5（非常赞同）打分。



	说法
	得分



	1．我刷牙时不会任水龙头开着。
	1 2 3 4 5



	2．在我能够乘坐汽车或火车时，我就不乘飞机。
	1 2 3 4 5



	3．我办公室和家中的灯泡大多是节能的。
	1 2 3 4 5



	4．我把垃圾放在回收袋中。
	1 2 3 4 5



	5．如果可以，我不买新东西，而买二手货。
	1 2 3 4 5



	6．我离开屋子时会把电灯关上。
	1 2 3 4 5



	7．我强烈支持绿色生活的理念。
	1 2 3 4 5




请看一下你给出的七道题的答案。然后，翻回到“制造认同——第一部分”，看看你当时在本练习第一部分中对相同问题给出的答案。根据纽约大学心理学家雪莉·查肯的实验研究，很可能在第一部分你给出了一个相对较低的分数：25。

查肯的实验结果显示，“表现”原理与信念之间的关系也可以应用于人们对过去的看法上。该练习第一部分的问卷问你如何表现得不环保，比如说，刷牙时不关水龙头，能乘火车时仍选择乘飞机。然而，第二个练习的问卷则问你如何表现得环保，比如说，你对垃圾进行回收，离开屋子时关灯。

根据“表现”原理，人们完成第一份问卷时会想：“我表现得好像很不环保，所以我不支持绿色生活。”而第二份问卷则让人们想：“我的行为看上去很环保，那么我肯定是秉持绿色生活的理念。”

通过提醒人们在其过去以及现在行为中的某个特点，像这样的问卷不单单是可以衡量人的想法，它甚至可以操控你的思想。


4．消极行为是怎样产生的

2004年，美国老牌新闻节目《60分钟》报道了一则令人吃惊的新闻：伊拉克阿布格雷布监狱中被俘士兵遭到美军的非人虐待。据该报道称，美国军方对战俘实施了一系列身体以及精神虐待，包括殴打和折磨。整个世界看到相关虐人画面时都深感吃惊：囚徒们被像狗一样拉着到处走、被告知即将受到电刑、被赤身裸体堆放在监狱过道里。美国国防部对此做出回应，将几个负责人员免职，并且随后对其中一些人提起了诉讼。但是，一个问题却始终萦绕在公众脑海中：这些士兵何以做出如此暴行？

“表现”原理可以对这一问题做出一些解释。

《伊索寓言》中，有一个很出名的寓言，讲的是狐狸和一串葡萄的事情。故事中，一只狐狸在果园里闲逛，突然，它看到一根高枝上挂着一串看上去非常美味的葡萄。狐狸感到有点渴，于是后退几步，向葡萄跳去。很不幸，它没有够到葡萄。它没有就此放弃，而是又跳了一次，但是这次它又失败。整个下午，狐狸一直在重复同样的动作，试图够到葡萄，但是每次都以失败告终。最终，它放弃了，饿着肚子离开果园，告诉自己其实它不想吃那串葡萄，因为葡萄可能是酸的。

这个寓言不仅向我们解释了“酸葡萄”这个流行语的由来，还为“表现”原理提供了一个完美的例证。开始时狐狸相信葡萄会很好吃，但是当它行动失败没吃到葡萄，不得不离开果园时，它对葡萄产生了一种消极的观念——狐狸先看了看自己的行动，然后根据行动形成了一种新的信念，以证明自己行动的正当性。

一组实验人员决定研究是否相同的模式会影响人的信念。比方说，人们会讨厌那些得不到的东西，并且对触手可得的东西感到格外喜爱吗？

在一组实验中，实验参与者首先要填写他们对一些物品（如咖啡机、三明治烤架、烤面包机、笔记本电脑等）的喜爱程度。其次，实验人员选择两种得分相当的物品，向实验参与者展示它们并让他们选择一个作为礼物。然后，选上的物品就被放在一个盒子里，用绳子捆好，放在实验参与者的衣服旁边。所有这一切都旨在让实验参与者认为他们能把这个东西带回家。而事实上，实验人员经费有限，所以实验一结束就宣布收回“礼物”。最后，实验参与者要再一次填写他们对这两种物品的渴望程度。

在做出选择之前，所有的实验参与者都表明对这两种物品同样喜爱。然后，根据“表现”原理，当人们表现得更喜欢一个物品时，他们会使自己相信他们特别喜欢选中的物品，以此来为自己的行动辩护。实验结果证明了这一理论：突然之间，实验参与者对他们所选物品表现出的喜爱度猛增。

在另一个实验中，实验人员离开实验室，来到赛马场上。他们随机选取了一组即将下注的人，让他们猜猜自己选择的马赢得比赛的概率。一般来说，人们会说他们的马挺有机会赢。然后，实验参与者问另一组刚刚下过注的人相同的问题。根据传统理论，人们在下注前和下注后的自信程度应该大体一致。但是，“表现”原理则认为，人们会不自觉地想“好吧，我自己刚刚下了注，所以我肯定相信我选的那匹马会赢”。因此，他们会对他们的决定更加有信心。实验人员发现，刚刚递交投注单的人认为他们选择的马极有可能第一个冲过终点。

温暖的力量

很久之前，我们就会把温暖这种感觉和安全感（想想“拥抱”以及“火焰”）联系在一起，把寒冷和不友好（想想“受到冷落”或者“冷酷的眼神”）联系在一起。受到这一启发，西北大学的心理学家钟晨波决定研究：是否被拒之门外真的能让人感到一丝凉意。比如说，在一个实验中，钟晨波让一些人聚在一起，让其中一半人回忆之前的人生中被别人拒绝的经历，让另一半人回忆他们被别人接受的经历。然后，他让所有人都估计一下他们所处屋子的温度。结果很明显，比起那些回忆自己被别人接受的一半人来说，只要想想之前曾经落单的经历，另一半的人就会觉得房间冷得多。孤独确实会使人感觉更冷。钟晨波觉得，温暖与社会融入感之间的联系是人们在生命早期阶段就形成的，那时，孩子们受到父母的拥抱，感到了心灵上的归属感和身体上的温暖感。

鉴于孤独的人感到特别冷，根据“表现”原理，使人暖和起来就能让人感觉周围的人更加友好。科罗拉多大学心理学家劳伦斯·威廉姆斯进行了一个相关的研究，证明事实确实如此。威廉姆斯做了一个实验，实验中他给参与者一杯热咖啡或一杯冷饮，然后让他们阅读一段对于一个陌生人的描述，并让他们评价这个陌生人的性格。比起捧着冷饮的人，捧着热咖啡的人认为这个陌生人更加友好。

这个实验的含义是相当明显的：如果你想对某人表示友好，不要让对方在冷冷的吧台喝鸡尾酒；相反，在融融的炉火边一起喝一杯冒着热气的茶吧。

其他许多情境下也会出现同样的现象。比如说，想象一下，你要去买一件冬季外套，看到了一整排不错的衣服，你花了几个小时决定要买哪一件。然后，一旦你将信用卡递给收银员，你就开始为自己的行为正名，想出各种各样的理由证明你选择的那件外套比起其他外套明显好得多。很快，你的行为使你形成了一种新的看法，你确信自己做出了正确的选择。不幸的是，这一结果会引发过度的自信，使政客们固执地坚持失败的政策、企业坚持推广不受欢迎的产品、投资者支持不好的创业项目。

“表现”原理不仅仅告诉我们做出某种行为如何能够使人过度自信，它还解释了当决定做某种内心深处不愿意去做的事情时，人们的奇怪表现。

20世纪60年代，美国杜克大学的心理学家杰克·布雷姆做了一项研究，探索是否能够应用“表现”原理改变孩子们对蔬菜的看法。布雷姆首先给孩子们一大列蔬菜的名字，让他们按照喜爱程度给这些蔬菜打分。几周后，他对孩子们说，他很想知道当他们尝过蔬菜后他们的观点会不会改变，并问他们是否介意尝尝几种随机选择的蔬菜。事实上，这些蔬菜可不是随机选择的；相反，布雷姆到市场上买回了孩子们最不喜欢吃的蔬菜，并要他们未来几周内每周吃三份这种蔬菜。一个月后，布雷姆追踪调查了这些儿童，给他们一个长长的蔬菜清单，让他们重新根据喜爱程度给蔬菜打分。根据“表现”原理，孩子们吃过这些蔬菜后，应该会相信他们其实还挺喜欢吃这种蔬菜的，以此使自己的行为合理起来。事实也确实如此。布雷姆的实验结果非常明显：让人们去做他们不喜欢做的事情，他们往往最终说服自己那件事情其实不坏，以此为自己做辩护。

这一有趣的现象解释了为何立法往往会使公众意见产生巨大转变。当英国下令禁止在公共场所吸烟后，许多烟民发现自己很难再在公共场合点起烟来，因此也采取了一种反对吸烟的态度。同样，英国政府立法要求驾车必须系安全带后，民意调查显示许多人开始相信系安全带是一个好主意。在以上情况中，正如“表现”原理预测的那样，人们的行为使他们持有某种信念。

然而，尽管其中一些改变是正面的，它也可能会带来痛苦和灾难。

几年前，俄亥俄州州立大学的心理学家大卫·格拉斯做了一个著名的实验。格拉斯请一些人每次一个来到自己的实验室，向他们介绍另一个实验参与者（其实是个在实验室工作的托儿）。实验参与者和托儿一起交谈几分钟，然后要回答几个关于这位新朋友的问题，包括他是否会让这个新朋友进入自己的密友圈，以及是否愿意与这位新朋友合租公寓。

然后，根据社会心理学实验的一项悠久的传统，实验人员向参与者介绍，他们要参加一个研究，其中一个人要学习一长串单词，而另一个人则要在那个人每次犯错时电击他一下。实验人员用抛硬币的方式对两人的任务进行了分配。正如你猜到的一样，真正的实验参与者要实施电击。此后，实验参与者进入一个内有电击操控装置的房间，而那个托儿则进入了相邻的房间。

两个房间有对讲机相连，因此实验参与者能听到托儿发出的声音。每次托儿犯错时（他们犯错的频率相当高），实验参与者都认为自己对其实施了100伏的电击（事实上，机器并没有连接上，而托儿正坐在隔壁房间吃着三明治）。

几次电击后，实验人员问实验参与者他们对自己的所作所为感觉如何，并且让他们再次衡量一下对托儿的喜爱程度。他们可能会认为他们自己是坏人，或者认为自己遵守了别人的指令。然而，大部分的实验参与者不愿意把自己想成坏人，相反，他们会说托儿不是个好人，理应受到电击，以此为自己的行为开脱。正如“表现”原理预计的一样，实验参与者根据他们的行为形成了一种新的信念。在这种情况下，他们表现得好像自己不喜欢对方一样，因此最终相信那个人挺讨厌的，理应受到惩罚。

这个部分开始时，我描述了美国士兵如何虐待伊拉克阿布格雷布监狱中的战俘。格拉斯的研究显示，“表现”原理可以解释这种暴行。当高度自尊的监狱守卫对犯人实施了一点点非法的惩罚措施后，他可能会让自己相信这个犯人是个坏人，理应受到如此对待。这可能会导致守卫相信他们即使对囚犯进行更进一步的虐待也是合理的。如此恶性循环下去，他又会相信囚犯理应受到更严重的虐待。如果这个过程没有受到及时制止，它渐渐就会导致情况更加恶化，脱离人的控制，最终导致阿布格雷布监狱中骇人听闻的暴行。

幸运的是，并不是所有的研究“表现”原理对人思想影响的实验都如此阴暗。从更积极的角度来看，其他的研究显示了这一原理还能帮人们维系感情，甚至挽救生命。

魅力、同情心，和“表现”原理

你同意以下说法吗？请从1（强烈反对）到5（非常同意）给以下说法打分。



	
	　　　　　打分



	
	1=强烈反对　　5=非常同意



	1．我经常伴着音乐踮脚。
	1 2 3 4 5



	2．看到别人孤独时我会感到难过。
	1 2 3 4 5



	3．我喜欢拥抱别人。
	1 2 3 4 5



	4．我非常关心小动物。
	1 2 3 4 5



	5．我能很轻松地把别人逗笑。
	1 2 3 4 5



	6．如果身边人紧张，我会很快变得焦虑。
	1 2 3 4 5



	7．我能轻易捕捉到别人的目光。
	1 2 3 4 5



	8．我看浪漫电影或听爱情歌曲时会哭。
	1 2 3 4 5



	9．我常被人称作派对的灵魂。
	1 2 3 4 5



	10．我喜欢送人礼物，并且看着他们打开礼物。
	1 2 3 4 5




如果要人想一个富有魅力的人物，许多人会想到马丁·路德·金、曼德拉、肯尼迪、奥巴马等。然而，如果让他们解释这些人身上有什么神秘的元素，他们却很难对这一难捉摸的品质进行界定。

我们都会模仿身边人的面部表情以及身体语言。这一过程是在无意识中自发进行的，只需要一眨眼的工夫。当你看到别人微笑的时候，你的嘴角也会开始上扬。同样，如果你看到别人皱眉，你的眉毛也会开始皱缩。这一过程使一个人的情绪传染给另一个人，能够引发内部同理心和凝聚力的产生。

有些人天生善于运用自己的面部表情、身体语言以及声音来激发别人的情绪。加利福尼亚大学的心理学家霍华德·弗里德曼做过一个实验，结果显示这样的人往往被认为极富魅力。这些人能够使周围的人感受到与他们一样的热情以及能量，经常能够使某种情绪在人群中迅速传播开来。如此，整个屋子的人都感到活力四射，每个人都感受到了强烈的情绪。像这样有魅力的人，他们超越了一般的劝导这个环节，直接引人感受而不是思考，因此他们的话能直接说进别人的心中。

类似地，其他人可能特别善于捕捉别人的情绪。在一个实验中，瑞典乌普塞拉大学的派·安德森首先让一组实验参与者衡量自己的同感能力。然后他向他们出示一组照片，照片上的人或者快乐，或者愤怒。那些同感能力强的人看到快乐的面庞时，他们嘴角的肌肉也会猛然上移。相反，那些认为自己同感能力很弱的人几乎没有什么反应。同样，当那些同感能力强的人看到悲伤或者生气的面庞时，他们的眼神立马黯淡下来；而同感能力低的人则无动于衷。通过表现得仿佛自己也感受到了周围人的情绪，那些同感能力强的人真的能够感到别人的痛苦或愉快。

开头的问卷旨在帮助你衡量自己发送、接收情绪的能力。你的魅力指数，请将奇数号题目（1、3、5、7、9）的得分相加；你的同感指数，请将偶数号题目（2、4、6、8、10）的得分相加。

魅力指数：　　　　　　　

5～15分：低　16～25分：高

同感指数：　　　　　　　

5～15分：低　16～25分：高


5．行为影响人际关系

穆扎费尔·谢里夫1906年生于土耳其。十几岁时，他目击了希腊士兵在希土战争中的暴行。看到无辜的土耳其平民被劫虐甚至杀害，谢里夫感到非常震惊，他想要搞明白为什么人类竟然会做出如此野蛮之事。他参加了心理学的学习，并且移民到美国并在哈佛大学继续学业。最终，他取得了事业上的成功。

在美国期间，他进行了一项引起热议的实验，试图解释童年时期他目击的种种罪行。其中，他不经意间做的一个实验给人留下了深刻的印象。在这个实验中，他验证了“表现”原理是否能够使人们在感情上更加亲近。

谢里夫首先需要找到毫无戒心的志愿者参与到这场实验中来。他在几个学校的操场上转悠，偷偷观察那些12岁的男孩。他密切关注着那些心理状况稳定、受欢迎、智力普通的男孩。一旦他发现一个男孩符合这个标准，他就赶忙去查看那个男孩的在校记录，以确保该男孩平日脾气并不暴躁并且出席情况良好。过了一段时间以后，他已经找到了一些男孩子，然后进入了下一个挑选环节。谢里夫与孩子的家长见面，向他们解释他想要做怎样的实验，问他们是否愿意让自己的孩子参加一个为期三周的心理学实验。最终他找到了22个男孩子。这些孩子中没人知道自己将要参加一个实验项目。相反，他们以为自己是被选去参加一个夏令营。

然后，谢里夫需要创造一个小天地，以方便他操控并监视这些精心挑选的男孩。在对一些地方进行实地考察后，他最终在俄克拉何马州找到了一个废弃的国家公园。该公园距离最近的市镇超过40英里，内含一个200英亩的林地。这个公园远离尘嚣，是谢里夫进行实验的最理想的地方。

公园中有两个分开的营地，由一片浓密的森林掩映着。每个营地都有小木屋、餐厅、泳池，以及小湖。并且，两个营地共享一个大棒球场。

谢里夫随机将男孩们分成两组，并设法确保这两个组相互之间并不知道对方的存在。然后，他让其中一组住到第一个营地，另一组住到第二个营地。

在整个实验中，谢里夫都充当了公园管理员的角色，而他的实验团队则是夏令营协管员。尽管他们表现得仿佛对发生的事情漠不关心，但实际上，谢里夫和他的团队对孩子们的日常表现进行了大量的记录，偷偷录下他们的谈话并且拍下了上千张照片。

实验开始阶段，谢里夫想要让两组男孩都形成紧密的内部联系，因此安排他们参加了大量的团队活动，比如远足、棒球、游泳等。他还让男孩们为自己的团队想出一个名字，并制作一面旗帜。其中一组自称“响尾蛇”，而一组则自称“老鹰”。

谢里夫的计划达到了预期的效果。仅仅几天后，22个彼此陌生的男孩子就组成了两个联系紧密的团队。谢里夫对此非常满意，因此进入实验的下一个环节：试着制造仇恨。

在某一天的早上，实验人员事先商量好，告诉“响尾蛇”营地里还存在着“老鹰”这个团队，告诉“老鹰”营地里还有“响尾蛇”。两组男孩子都很喜欢玩棒球，并且他们都认为棒球场归他们独享，是他们的领地。研究人员决定利用这一情况在两个队伍之间制造竞争关系。因此，他们告诉“老鹰”，“响尾蛇”也在使用棒球场，反之亦如是。这两个队伍都感觉受到了威胁，声称他们想在某种竞争中挑战另一个团队。研究人员决定组织一场拔河比赛或者一场棒球比赛，为获奖团队颁发奖章和奖杯。

第二天，两个团队都同意进行一场棒球比赛。从一开始，这场比赛就充满了火药味。“老鹰”挥舞着旗帜来到棒球场，并且唱起有点威胁意味的主题曲。并且，几乎是比赛一开始，“老鹰”的队员就开始大喊：“我们的投手比你们的好。”这使得“响尾蛇”开始谩骂对方。“胖子”“胖墩儿”这样的称呼惹怒了“老鹰”，他们掏出火柴把“响尾蛇”的旗帜给烧了。“响尾蛇”当然不会服输，他们决定回到自己的营地，对“老鹰”的营地发动袭击。

晚上10点30分，“响尾蛇”把脸和胳膊涂黑，对“老鹰”的营地发动突击。几分钟后，“老鹰”的床被推翻、蚊帐被从窗户上扯下来，他们从睡梦中惊醒过来。他们感到非常愤怒，于是决定当晚晚些时候发动一场回击。但是，实验人员发现“老鹰”准备以石头做武器，因此制止了这场袭击。“老鹰”非常足智多谋，同意取消晚上的袭击，但是决定明早发动一场报复性袭击。他们挥着棍子和球拍，对“响尾蛇”的营地进行了洗劫，然后回到自己的营地，往袜子里装满石头，以应对可能的回击。

仅仅几天之后，曾经安静祥和的营地俨然变成了威廉·戈尔丁(1)的小说《蝇王》中的恐怖场景。谢里夫之前对男孩们的选择过程非常严密，因此可以排除男孩子们精神变态的可能性。但是，他后来说道，如果有人在实验的那个阶段观察这两个团队的表现，他们会认为这是一群“邪恶、暴躁、凶残的少年”。

这一戏剧性的转变是怎么发生的呢？谢里夫的实验旨在证明，在某些情况下，镇定、正常的人是否也会表现得非常富有攻击性。实验开始前他曾经研究过希腊军队在入侵土耳其时采取的暴行，得出结论：侵略之所以会如此残暴，主要是因为战争双方都有很强的民族认同感，并且在争取有限的资源。为了验证自己的假设，谢里夫在实验中制造了相同的情况，只是规模小得多：他让孩子们先分别建立紧密的联系，然后让他们争取同一个排球场。情况乱成一团，并且很快升级成为一系列的报复性行为。谢里夫认为，不管争端是关于土地、权力、金钱还是工作，事态会迅速演变成两个团队之间的对立。

实验引发的敌对情绪和攻击行为让谢里夫开始感到不安，于是他决定进入实验的最后一个阶段：尝试制造亲密的关系。

这个试验阶段之初，实验人员让男孩子们描述自己团队的每个成员以及对方团队的成员。孩子们倾向于认为自己团队的人勇敢、坚强，而对方团队的人狡猾、卑鄙。

谢里夫一开始想要看看如果对孩子们进行信息轰炸，他们是否能够改变对彼此的看法。因此，他让这两个团队都参加周日的宗教活动，让牧师在布道中有针对性地提倡宽容、合作以及兄弟之爱。男孩们静静地离开教堂，几分钟之后就开始计划对对方发动新一轮进攻。

因此，信息轰炸法失败了。谢里夫采取了另一种方法，试着让他们互相帮助，探索这种行为的影响。

当人们觉得彼此关系密切时，他们往往会行动一致。宗教信仰相同的人会一起祷告，军队齐步走向前进发，球迷们为自己的队伍欢呼，参加政治集会的人为演讲而鼓掌。但是，表现得像是团队成员一样能否把人们联系在一起呢？

为了找到问题的答案，谢里夫制造了一些假的紧急情况，鼓励“响尾蛇”和“老鹰”并肩战斗、共同努力。一次，实验人员告诉两个团队，有人破坏了他们的水源，他们需要共同努力来解决这个问题。实际上，根本就没有什么破坏者，是实验人员自己将两块大石头放在水源地制造了这场危机。两个队伍意识到他们都要喝水，因此共同努力搬开两块石头。

另一次，一个“夏令营工作人员”（其实是实验团队成员）决定开车到最近的城镇为两个团队买点好吃的回来。结果，卡车突然发生了故障，“响尾蛇”和“老鹰”不得不通力合作，帮助把卡车发动起来。

结果是显著的。仅仅几天之后，“老鹰”和“响尾蛇”之间的仇恨就烟消云散了，两个团队开始亲近起来。夏令营的最后一夜，一个“老鹰”成员拿出自己的夏威夷四弦琴，为“响尾蛇”队员们演奏了美妙的乐曲。作为回报，一个“响尾蛇”模仿了唐老鸭，据谢里夫称“……该节目极受好评”。

谢里夫的实验中最后一个阶段的结果显示，“表现”原理能够令人对彼此更加认可。通过让“老鹰”和“响尾蛇”合作，他使双方对彼此产生了更为积极的看法。

受到此类实验的启发，一名研究人员开始探索是否可以在现实生活中利用相同的原理，使孩子们更加亲近。

现在，团结起来

想要让一个团队迅速形成密切的关系，并且怀有同样的使命，就让他们一致行动起来吧。

几年前，斯坦福大学的司各特·维特穆斯以及车普·希斯让学生们三个人一组聚集起来。他们让其中一些组的学生正常地在校园散步，而让另一些组的学生则形成一个小型军队，按照同样的路线齐步行进。

在实验的另一部分，一些组的学生听国歌，而另一些组的学生则伴着音乐合唱或舞动。然后，实验人员让学生们玩棋类游戏，其中他们可以选择是帮助对方还是妨碍对方。那些齐步走路以及同声唱歌的人很快就与同组的其他人关系密切起来，因此在游戏中更愿意帮助彼此。

关系密切的人经常行动一致。同样，行动一致也能够帮助人们关系密切起来。

“拼图”先生

20世纪70年代初，得克萨斯大学的心理学家艾略特·阿伦森收到了当地一所学校的管理者的求助。这位管理者告诉他，奥斯丁市的很多学校近期都废除了种族隔离，因此，拥有不同种族背景的学生们首次同堂上课。不幸的是，不同种族的学生对彼此存在着根深蒂固的怀疑以及不信赖，这使得学校氛围相当不友好，甚至引发了暴力事件。

学校管理者向阿伦森求助，希望他能够找到一个办法解决这一问题。阿伦森参观了几所学校，发现大部分学校都在学生之间营造了一种激烈的竞争氛围。正如谢里夫在实验中在“老鹰”和“响尾蛇”之间营造了一种争夺棒球场所有权的竞争冲突，学校的老师们不自觉地鼓励班级学生互相竞争，以获得好成绩。注意到谢里夫在实验里让男孩子们通力合作时取得的巨大成功，阿伦森发明了一种新的学习方法，这种学习方法被称为“拼图法”。

想象一下，老师想让学生们学习马丁·路德·金的生平以及理念。一开始，他把学生每5个或6个人分成一小组，确保每个组中学生性别、种族、能力各异。然后，老师将课程内容分成不同的部分。比如说，如果说要学习马丁·路德·金，老师会把学习内容分为童年时代、其他伟人对他的影响、早期抗议活动、掌权情况、遇袭事件，以及政治遗产。

小组中每个学生只需要学习其中的一个部分。过了一段时间，在他们获取相关信息和知识后，老师重新安排学生分组，让之前学习同一内容的学生们坐在一起。新组中，每个成员都要说说他们学到了什么。比如说，其中一个小组中，学生们会分享他们对马丁·路德·金早期生活的了解，而另一组则讨论他的政治遗产。讨论结束后，学生们回到原来的组中，向本组同学展示自己的所学。课程结束后，老师组织一次小测验，让学生们以此了解自己学到了什么、没学到什么。

阿伦森将“拼图法”介绍到了随机选取的一些班级中。尽管这些班级中的学生只花了很少的时间使用这种学习方法，但是他们很快就消除了对彼此的偏见，变得更加自信起来。不仅如此，使用这种学习方法，旷课率明显下降，学生的期末成绩也有所提高。

在其影响深远的社会心理学著作《社会性动物》中，阿伦森介绍了“拼图法”对一个墨西哥裔美国男孩卡洛斯的影响。实验时，卡洛斯的英语说得不好，并且他之前多年都在劣等的、种族隔离的学校学习，因此感到非常的害羞、缺乏安全感。使用“拼图法”学习时，卡洛斯不得不对他的组员说话。当他磕磕巴巴地念完材料，其他组员开始嘲笑他。阿伦森手下的一个实验人员注意到了这一点，她引导学生们将注意力转移到合作上来，指出如果他们想要在即将到来的考试中取得好成绩，他们就必须帮助卡洛斯。几周后，卡洛斯的队员们俨然变身成为经验丰富的主考官，他们提出有价值的问题，引导卡洛斯说出明确的答案。简单说来，这些学生通过表现得仿佛他们喜欢卡洛斯一样，便使得卡洛斯自信心增强，表现也有所进步。

许多年后，卡洛斯看到了阿伦森的书并认出了他。当卡洛斯被哈佛大学法学院录取后，他追忆了阿伦森来访学校的场景（“你长得很高……留着黑色的络腮胡，非常幽默，逗得所有人哈哈大笑”）。并且，他回忆起“拼图法”如何将敌人变成朋友。在信的最后一段，卡洛斯解释了为何自己要写信给阿伦森：

我妈妈告诉我，我出生时差点死掉。我在家里出生，出生时脐带缠住了我的脖子。当时，是接生婆给我进行了人工呼吸，救了我一命。如果她还活着，我也会给她写信的。但是，几年前她去世了。我之所以给你写信，是因为就像她一样，你也拯救了我的生命。



(1)威廉·戈尔丁（1911—1993），英国小说家、诗人，1983年诺贝尔文学奖得主。


第六章　行为改变自我

教你如何变得更加自信，改变性格，延缓衰老……

“没有人可以长期保持人前一面、人后一面而不相互混淆。”

——纳撒尼尔·霍桑


1．行为能改变性格吗

想象一下，你要去参加一场面试，面试官让你总结一下自己的性格特点，将其用三个词表示。你会说什么呢？比如说，你会将自己形容为外向还是内向、有创造力还是脚踏实地、有进取心还是闲适悠然？如果面试官问你是什么造就了现在的你，你会怎么回答？比方说，你拥有现在的性格，是因为基因遗传、儿时经历，还是成年后发生的事件？

世界上许多伟大的思想家都在试着解答这些问题。维多利亚时代的科学家弗朗西斯·高尔登爵士相信，通过仔细研究颅骨的突起以及鼻子的形状，我们就能确定别人的性格。西格蒙得·弗洛伊德则认为高尔登的方法很奇怪；相反，他提出，人的性格由其童年时获得乐趣的身体孔洞决定（因此有了“口型人”以及“肛型人”之说）。心理学家卡尔·荣格则相信，高尔登和弗洛伊德都说错了，身份其实是由人出生时的天体星位决定（荣格是狮子座的人，因此天生容易想出馊主意）。

毫不奇怪，大部分的当代心理学家不会将人的性格按照颅骨的突起、身体的孔洞、星座分类。相反，他们会考察你的主要性格特质。

几千年前，杰出的希腊哲学家希波克拉底有两个有趣的想法。首先，他建议所有的医生都许下所谓的“希波克拉底誓言”，发誓自己会一直从患者的利益出发，服务患者（除非钱很多）。其次，他推测，人体内血液、黏液、黑胆汁、黄胆汁含量的不同会促使人们形成以下四个性格之一：“忧郁质”（焦虑的内向者）、“冷静质”（放松的内向者）、“乐天质”（放松的外向者）、“暴躁质”（焦虑的外向者）。尽管希波克拉底关于体液的思想很快就失宠了，但是这种试着将看似复杂的性格以简单的方式归类的方法却经住了时间的考验。

20世纪30年代，哈佛心理学家戈登·奥尔波特看到了希波克拉底的作品，想要知道是否能够用科学的方法揭开性格结构之谜。奥尔波特不辞辛劳地查遍字典，记下其中所有可以用来形容性格的词语。记下了差不多4 000个词后，奥尔波特实在受不了了，将这个工作交给了他的同事雷蒙德·卡特尔。卡特尔仔细研究了奥尔波特记下的所有词语，排除掉了所有表示同一种性格的词汇。最后，卡特尔列出了一张含有170个核心词的性格词汇单。

几个研究团队让成千上万的人用以上这些词来衡量自己的性格，然后使用复杂的统计方法“因素分析法”分析答案的数据结构。结果显示，希波克拉底将人们的性格归为四类的方法是错误的。其实，人的性格有几个不同的方面，每个人都有几种不同的性格。比方说，人们不仅仅是“外向”或“内向”的；其实，在一个极端“太好了，有派对！”和另一个极端“天啊，我宁愿待在家里看看书”之间，存在着一个递进的序列。每种基本的性格方面都被称作性格“特点”。

此后50多年，心理学家们一直进行争论，探讨到底我们需要多少性格“特点”才能充分描述一个人的性格。比方说，卡特尔相信有16种核心性格特点，而英国心理学家汉斯·艾森克则认为只有3种性格特点。20世纪90年代初，大部分实验人员同意采取折中的方法，认为有以下几种基本性格方面：“开放性”（渴望新的不同的体验）、“责任感”（组织能力和自律性）、“外向性”（需要来自外部世界以及其他人的刺激）、“宜人性”（关怀他人）、“神经质”（情绪不稳定）、“数学盲”（在最基本的数学问题上遇到困难）。

许多研究人员相信你在以上几种性格方面的得分部分归因于你的基因构成。就让我们以内向-外向这个性格方面来说，根据传统的性格理论，就像电视机首次打开后会有一些预置的电视台，DNA决定人的大脑中含有一定量预置的激素。如果你是内向的人，那么你的大脑本身就很兴奋，所以你要避免那些能使其更加兴奋的场合。因此，不管你处于怎样的情况下，你都会尽力避免明亮的光线以及拥挤喧闹的人群，并特别容易被阅读和安静聊天等安静的活动吸引。如果你是个外向的人，那么你的大脑中预置的激素水平就比较低，因此你需要不断有东西刺激你自己。因此，不论你处在什么样的条件下，你都会被参与人数众多的刺激性活动或者冒险活动、冲动行为吸引。

这一观点认为，人的性格是人脑中预置的，会让你在许多不同的情况下做出同样的行为，此生不会改变。尽管这听起来挺合理的，但事实却并非如此。

心理学家们研究，在性格的作用下，人们在不同的情况下是否会表现出相同的行为模式。比如说，在一项研究中，实验人员请夏令营的辅导员偷偷记录下男孩子们外向表现（如吃饭时说话、寻求关注、发起谈话等）的不同程度。研究人员仔细研究了这些数据，比较了男孩们在奇数天和偶数天的外向表现。根据“性格决定行为”理论，男孩子们的行为一致度应该很高：外向的人一直谈笑风生，内向的人一直躲在角落。然而，事实上，实验结果并没有证明这种一致性的存在。男孩子们可能在某一天精力充沛、说个不停，而在另一天却非常安静、孤独内向。

在另一个实验中，心理学家们参观了几所学校，创造了几种非常真实的情境，以测验在校学生的诚实度。研究小组给了孩子们一个机会，偷“落”在桌子上的钱、撒谎，甚至让他们篡改考试成绩。每一次，他们都偷偷记录孩子们的表现，并将其与其他情境下的表现进行比较。根据“性格决定行为”理论，不诚实的孩子可能会偷钱、撒谎、作弊。但是实验结果却并非如此。孩子可能在一种情境下表现得不诚实，但是在另一种情境下却表现得很好。

一些实验人员对“性格决定行为”这一理念不再抱有希望，开始探索一种完全不同的理论。

在前面几章，我介绍了大量的实验，证明了行为如何导致情绪、思想、意志力的产生。微笑一下，你就会感到更快乐；握起手来，你会发现对方更具吸引力；绷紧肌肉，你会更有自制力。受到这些实验的启发，一些研究人员想要探索是否可以用同样的模式解释人类行为和性格的关系。也许，并非性格以某种特定方式决定行为，而是行为导致产生某种特定的性格？


根据常识，因果关系如下：

外向的性格→外向的行为

根据“表现”原理，实际情况如下：

外向的行为→外向的性格



如果这个颠覆性的性格理论是正确的，那么你就有可能随心所欲改变你的性格。比方说，你可以通过改变自己的行为方式，迅速变得不那么具有攻击性，变得更加亲切、自信。

过去40年间，研究人员验证了是否“表现”原理真的能够使你感觉自己是一个新的自我。我们的现实版“皮格马利翁”之旅开始于一个不同寻常的实验，这个实验需要用到一套砝码以及几只蚯蚓。


2．如何变得更自信

你相信自己的判断吗？当别人质疑你的决定时，你还相信自己的判断吗？你能忘掉自己犯的错误，并且不长时间担心未来吗？你是否认为自己在大部分情况下都会做得不错？如果对所有的问题你的回答都是“是”，那么你就是一个非常有自信心和自尊心的人。如果你的答案里有几个“不”，那么你可能就有点缺乏信心了。

根据传统的“性格决定行为”理论，自尊心不强有几个弊端，包括鼓励人们忍受蒙羞丢脸、有辱人格的行为。然而，“表现”原理却颠覆了这一理念。根据“表现”原理，不是低自尊导致人们忍受有辱人格的经历，而是参与有辱人格的活动打击了人的自尊心。心理学家詹姆斯·莱尔德对此进行了研究，以证明这一观点是否属实。

第一章中，我介绍过，莱尔德进行了第一个验证“表现”原理的实验，发现微笑使人感到快乐。受到这个实验结果的激发，莱尔德将其学术生涯的大部分时间和精力投入对于“表现”原理的探索中来。

想象一下，你签订协议，要参加莱尔德的一项实验。你来到实验室，填写了一份关于自尊心的调查问卷。然后实验人员把你带到另一间屋子中，让你坐在一张小桌子边。在桌子上有些厨房秤砝码、一把刀子、一把叉子，以及一只活的蚯蚓。实验人员跟你说，你要在以下两项任务中完成一项：一、举起每个厨房秤砝码；二、切开虫子并吃掉它。

然后，实验人员掷硬币，告诉你很不幸你的任务是吃虫子。你看着眼前蠕动的虫子，愣了一会儿。这时，实验人员在你吃掉虫子之前，让你完成了第二份关于自尊心的调查问卷。

这个实验设计巧妙，旨在发现是否可以将“表现”原理应用于自尊心方面。莱尔德认为，如果人们发现自己要做一件降低身份、有辱自尊的事情时（也就是说，表现得不自尊时），他们很可能会认为他们自己确实自尊心不强。正如他预期的一样，那些吃虫子的人自尊心崩溃了。正如微笑使人感到快乐一样，做出有辱人格的行为打击了他们的自尊心。

但是，实验并没有就此结束。想象一下，当你填完第二份问卷，马上就要举起刀叉开始吃虫时，实验人员急忙走过来，告诉你他搞错了，你应该有权利自己选择要完成哪一样任务。这时，你是否会选择继续吃虫呢？还是会转而完成另一项任务？

莱尔德知道自尊心不强的人经常认为他们理应碰到不好的遭遇。因此，他想要验证，是否实验室里激发的低自尊心会改变人们的行为。实验参与者中，之前分配到举砝码任务的人中，没有人将自己的任务换为吃虫子。然而，那些之前分配到吃虫子任务的人中，竟然只有20%的人将自己的任务换为举砝码。尽管这些人现在有机会换成更轻松愉快的任务，实验激发的低自尊使其中的大部分人选择继续吃虫（不过，就在他们准备吃虫时，实验人员冲过来停止了这项实验）。

莱尔德的研究结果发表以后，许多心理学家对这一实验方法提出了质疑，认为也许这些实验参与者深知实验人员不会让他们真的吃虫，因此只是在进行角色扮演。结果，其他实验人员也再次进行了这一实验，但是这一次使用了大型可食用毛虫作为道具。在这一实验中，实验参与者真的吃掉了虫子，实验结果验证了莱尔德之前的发现。

这就解释了为什么许多惨遭不幸的人在事后经常会自尊心受挫，甚至会责怪自己；偶然遭遇暴力袭击的受害者经常会觉得是他们自己招来了别人的袭击；身患绝症的病人往往认为是他们之前做了什么错事招致这样的命运。正如“表现”原理所示，他们的自我认同感受到了之前遭遇的不幸事件的直接影响。

不幸的是，一旦这一模式开启，它就会继续发展下去。自尊心不强的人遭遇到更加不幸的事件，而这反过来又更加打击了他们的自尊心。

不过，好消息是，根据这一原理，我们也可以迅速提高自尊心和自信心。

强有力的姿势

现在有许多帮助人们提高自尊心的课程，它们都基于以下理念设计而来：人们之所以不自尊不自信，是因为他们对自己的看法有问题。因此，这些课程往往鼓励参与者将注意力集中在过去生活中他们取得的成功上，或者让他们想象自己变得更加果断、自信。相反，“表现”原理认为，让人们改变自己的行为，这种方法会更加快捷有效。

在一个早期研究中，实验人员召集了一批实验参与者，表面上让他们帮忙研究一种新发明的塑料眼镜对人感知能力的影响。实验参与者分为两组，他们要做一套一模一样的智商、性格测试。其中一半的人像往常一样完成测试，而另一半人则要戴上配有镜片的眼镜。由于我们经常把眼镜和智慧联系在一起，因此实验人员推测，只要让人戴上眼镜，他们就会突然感觉自己更加聪明自信了。事实上，他们想得没错：两组实验参与者的智力测试成绩没什么不同，但是那些戴着眼镜的实验参与者认为他们自己性格更稳定、更有能力，并且更具学术气质。

接下来，是姿势问题。哥伦比亚大学的研究人员戴娜·卡尼知道，自信的人倾向于自我感觉良好、愿意冒险，他们体内睾丸激素（与人的控制力相关）含量高、皮质醇（与人的压力相关）含量低。卡尼因此想知道，如果要求一些人表现得更具控制力，会发生什么。为了找到问题的答案，卡尼及其同事组织了一批实验参与者，跟他们说要让他们帮忙评估一个新的心脏监控系统，然后把所有人分成两组。

其中一组的实验参与者要摆出强有力的姿势（见下图）。其中，一些人坐在桌前，双脚跷起放在桌面上，挺胸抬头，双臂交错放在脑后；另一些人则在桌子后面站着，身体前倾，双手撑在桌子上。
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另一组人则摆出两个与控制力毫无联系的姿势（见下图）。其中，一些实验参与者坐着，双脚放在地面上，双手紧握放在膝盖上，眼睛看着地面；而另一些则双臂、双腿交叉着站着。
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实验参与者摆出以上姿势一分钟后，实验人员让他们评价一下自己的“强大”“负责”指数。事实证明，姿势对人的自尊心有非常大的影响：做出强有力的姿势的人打分明显更高。但效果不只这样而已。

实验参与者接着做了一个快速的冒险测试。实验人员给了他们每人两美元，跟他们说他们可以自己留着这钱，或者用这钱作为猜硬币游戏的赌资。如果他们赢了，他们能够得到现有钱数的两倍，即四美元；但是如果他们输了，就得空手而归了。正符合“强有力的姿势使人更愿意冒险”这一假设，80%摆出有力姿势的人参加了猜硬币游戏；另一组实验参与者中，只有60%参与了这个游戏。

实验的最后，研究人员将注意力转移到了实验参与者血管中流动的化学物质上。在实验参与者摆出实验姿势之前以及之后，研究人员让他们嚼口香糖几分钟，以分泌更多的唾液。然后，研究人员让他们往试管里边吐唾沫。根据对试管中唾液的分析，研究人员发现，相比于双手放在膝上坐着的实验参与者，实验后，那些摆出强有力的姿势的人血液中睾丸激素水平明显更高、皮质醇水平明显较低。简单说来，实验参与者仅仅花了一分钟表现得仿佛自己更有控制力，就改变了他们身体中的化学成分。

最后，如果你没有时间摆出一个强有力的姿势，那么你就握紧拳头吧。心理学家托马斯·舒伯特让一组人评价自己的自信度，然后让他们握紧拳头几秒钟（假装在玩“剪刀石头布”），之后让他们再一次评价自己的自信程度。实验参与者的身体行为影响了他们的大脑：仅仅双手握拳几秒钟就让人自信心倍增。

提高自信心实验

要参与这个练习，你需要准备一支笔、一张纸，以及你的双手。

首先，从1（一点都不自信）到7（非常自信）为自己的自信指数打分。

然后，看看以下罗列的形容词，选择三个能反映你最好性格的词、三个能反映你最差性格的词。

忠诚　亲切　冷漠　雄心勃勃　不主动　偷偷摸摸

关心他人　无情　快乐　脾气暴躁　善解人意　粗心

善于合作　不愿合作　勇敢　粗鲁　优柔寡断

热情　冷淡　灵活　固执　不依不饶

专注　节俭　慷慨大方　善于感恩　努力　懒惰

诚实　不诚实　谦逊　自大　猜忌　不成熟

谦虚　乐观　悲观　守时　自信

缺乏安全感　真诚　没条理　自命不凡　浮夸

其次，用你的非惯用手慢慢写下自己刚才选出的三个不好的性格特点。

再次，用你的惯用手慢慢写下自己刚才选出的三个好的性格特点。

最后，从1（一点都不自信）到7（非常自信）再次为自己的自信指数打分。

这个练习做完后，你是不是感觉更加自信了呢？

这个练习根据马德里自治大学的心理学家帕布罗·布里诺的实验研究设计而成。布里诺告诉实验参与者，他们要参加一项对笔迹的研究，因此让他们用自己惯用手和非惯用手写下他们最好的和最差的性格特点。紧接着，他让实验参与者评价自己的自尊、自信程度。

实验人员知道，当实验参与者用非惯用手写字时，他们的笔迹会歪歪扭扭，因此表现得好像他们对所写词语并没有什么信心一样。因此，实验人员推测，使用非惯用手写出好的性格特点，会降低实验参与者的信心，而用非惯用手写出不好的性格特点，则会让他们觉得更加自信、积极。而实验结果也验证了这一观点。

如果你想快速、有效地提高自己的自信心，以上方法可以帮助你。


3．着装隐含的能量

约翰·霍华德·格里芬的一生相当不平凡。他于1920年生于得克萨斯州，幼年来到欧洲，接受训练成为一名格里高利圣咏方面的音乐学者。第二次世界大战开始后，他参与了法国抵抗运动，帮忙将奥地利的犹太人偷偷运往安全的地方。战争结束后，他回到美国，成为一名调查记者，主要报道美国南部各州中非裔美国人的苦难生活。

他不仅仅报道种族主义问题，还开展了一个不同寻常的实验，以获得亲身经历。格里芬与一个出色的皮肤科医生密切合作，综合使用人工合成色素、药物、太阳灯治疗，使自己的皮肤变黑。皮肤变黑后，他还剃去了头发以及其他毛发。因此，在一般人看来，他就是一个非裔美国人。然后他有时乘坐公共汽车，有时搭车，游历美国南部各州，体会到了一个真正的非裔美国人日常感受到的隔离以及仇恨。

在他记录这一经历的畅销书中，格里芬记录了在皮肤变黑之后照镜子的经历，其中他生动描述了镜中影像对他自我感觉的影响：

我本来以为我自己是乔装的，但根本不是那么一回事。我被困在一个完全陌生的皮囊里，一个与我毫无血缘关系的无情的皮囊里……我看着镜子，镜中的影像丝毫没有白人约翰·格里芬的一丝影子。相反，镜中的影像让我想到了非洲、简易房、贫民区、对抗种族隔离的无用斗争……我篡改了神秘的自身存在，失去了自我。这让我感到震撼。之前的格里芬已经变成了隐形人。

通过改变自己的肤色，格里芬感觉自己变成了一个不同的人——在此前，他照镜子时看到的都是一个白种人。假设皮肤是他自我身份的重要部分，那么他就认为自己的背景、性格特点都与自己的样貌息息相关。在皮肤颜色改变之后，他看到自己就像一个非裔美国人一样，因此下意识地就用这个新样貌来构建了一种新的自我认同。仅仅几秒钟的时间内，他感受到了原有自我的摧毁，以及新的自我身份的形成。

大部分人都不可能追随格里芬的脚步，改变自己的肤色。但是，同样的原理也适用于一种更容易改变的东西——着装。我们经常通过着装对别人做出判断。如果你看到一个身着昂贵西装的男士，你会不自觉地认为他是一个成功人士，很有能力。如果同一个人穿着土耳其长衫或者花哨华丽的衬衫，你可能会觉得他富有创造力。碰到一个鞋子巨大不合脚、鼻头发红、裤子上带链的人，你知道自己该赶快躲得远远的。

这种认知上的不同促使我们采取不同的行动。例如，南布列塔尼大学的尼古拉斯·盖冈让男士们穿上便衣或者消防警察制服，然后在街上走近随机选择的200位女性。每一次，当他们眼神接触后，男士说出事先准备好的台词：

你好，我叫安东尼。我就是想对你说，我觉得你实在是太漂亮了。我今天下午要去工作，不知道你能不能给我你的电话号码。我今天晚些时候给你打电话，我们可以一块儿喝一杯。

盖冈仔细分析了愿意给出电话号码的女性比例，发现制服起到了很大的作用。当男士们穿着便装时，只有8%的女性给出了自己的电话号码。然而，当同样的人穿上消防警察制服时，他们的成功率立马升至22%。

在一个类似实验中，约翰·马歇尔·汤森让同样一组人穿上“汉堡王”制服或者一身时髦的西装，然后向女士们展示他们的照片，问她们是否愿意与照片中的男士发生关系。果然人靠衣装，女士们表示，她们更愿意与穿着西装而不是穿着“汉堡王”制服的人上床。

其他实验显示，即使是小小的一点改变，也能产生巨大的作用。在另一个实验中，心理学家装成超市调研员，走近不同的人，问他们是否愿意参加一个调查。其中一半的时候心理学家打着领带，另一半的时候没打领带。这一个小小的变化产生了巨大的影响，当他打领带时，90%的人愿意参与调查，不打领带时则只有30%的人愿意。

就像衣着能够明显影响我们对别人的认知一样，是不是衣服也能够影响人们对自己的看法呢？大部分支持“性格决定行为”理论的人认为，人的自我感觉是多年来慢慢发展而来的，不会受到一件新衣服、一双新鞋这样的小事影响。相反，“表现”原理则认为，打扮成某一种人可以影响你的自我认同感。为了证明这个理论是否正确，康奈尔大学的马克·弗兰克进行了一系列有趣的研究。

弗兰克知道，人们倾向于认为穿黑衣服的人更权威、行为更有攻击性。因此，他想知道，是不是仅仅穿上黑色的衣服就能够改变人们的行为方式。幸运的是，研究所需数据是现成的。

他查阅了全美橄榄球联盟的数据，将穿黑色球服的队伍的数据与其他队伍相比较。他找到了5个队服颜色为黑色的队伍——包括洛杉矶突击者队（奥克兰突袭者队）、匹兹堡钢人队和辛辛那提猛虎队——研究他们在球场上的表现。

在美式橄榄球比赛中，违规将会受到惩罚，违规队伍要退后5码、10码、15码。弗兰克计算了每个队在比赛中退后的平均码数，发现了一个明显的规律：穿黑色球服的队伍比起其他队伍来，受罚后退的码数大得多，这表明他们在赛场上的行为格外具有攻击性。

受到这一发现的鼓舞，弗兰克继续研究了曲棍球联赛的数据，将黑色队服的队伍与其他队伍进行比较。在曲棍球比赛中，根据犯规严重度，犯规者会被罚下场2分钟、5分钟、10分钟。弗兰克发现队服为黑色的球员，被罚下场坐冷板凳的时间明显长得多。

曲棍球赛的数据还使弗兰克有机会对他的猜想进行一个特别的研究。两支队伍——匹兹堡企鹅队和温哥华加拿大人队——将球衣换成了黑色。“穿黑色使人变得有侵略性”的模式显现出来。在更换球衣颜色之前，两队的球员都较少坐冷板凳；然而更换球衣颜色之后，他们成了冷板凳上的常客。

大部分的研究人员可能研究到这里就差不多了。但是，弗兰克知道，其他研究人员会质疑他的想法，认为是黑色队服吸引了那些具有攻击性的人。解决问题的唯一方法是进行一个实验。他招募了一批自愿参与实验的志愿者，将他们随机分为两组。其中一组穿黑色，另一组穿白色。然后，两个组分别再被分为更小的队伍，实验人员给他们提供了许多不同的游戏，让他们自己选择。参与者们不知道的是，这些游戏都是根据攻击性特别选择的。其中一些游戏，例如“飞镖决斗”，非常具有攻击性；而另一些游戏则没那么激烈。比起身穿白色衣服的人，穿黑色衣服的人选择的游戏更具进攻性。

其他调查研究显示，这一效应远远不只黑与白那么简单。

阿肯色州立大学的罗布特·约翰逊做了另一个实验，他找来一批实验参与者，告诉他们，他们有机会对另一些人实施电击。实验人员解释，在电击之前，所有的实验参与者都要拍照，但是照片中他们的衣服是被遮住的。如何做到这一点呢？实验人员找来两种不同的外套。其中一半的实验参与者穿着与3K党制服类似的长袍，对此，实验工作人员咕哝着解释道：“我不是裁缝——这个衣服只是看上去像3K党制服。”另一半人则穿着护士服。（“我很幸运地从医院借到这些护士服，用于实验研究。”）

实验的下一个阶段，工作人员告诉实验参与者，隔壁屋子里有一个人，正在学习一组新单词，当他犯错时，他们就可以对他实施电击。事实上，隔壁房间的人是个托儿，电击装置也完全是假的。当实验参与者听到隔壁屋子的人犯错时，他们可以选择提高或降低额定电击次数。正如“表现”原理预计的一样，穿得像3K党的人实施电击的次数比穿护士制服的人多得多。

同样的现象也发生在实验室外。1969年，加利福尼亚门洛帕克的警察决定试着将海军蓝色军事风格的制服换成更为轻松一点的衣服，以此改善社区关系。警察们穿上绿色夹克、褐色休闲裤、白色衬衫，系黑色领带，并且把枪藏在外套里边。这一消息很快传播开来，其他400多个美国警察局也决定参与这一实验，让警察穿上不那么正式的衣服。18个月间，研究人员让警察完成了各种不同的测试，结果显示，脱掉象征权力的服装后，警察渐渐地接受了“公众服务者”这一新角色。与这种新的身份认同对应，与身着正装的警察相比，这些警察更少做出独裁的行为。在这一时期，警察造成的平民受伤事件下降了一半。

实验结果很明显——穿衣方式直接影响你对自己的判断。穿上黑衣服，你就变得专制、有攻击性；穿上舒服的衣服，你会变得更加宽容、乐于助人。多年来，心理学家建议人们在重要面试之前穿上套装和皮鞋，因为他们相信干净利落的服饰会给面试官留下好印象。但正如“表现”原理预计的一样，这样全副武装起来对面试者本身的影响可能更大更深远。穿上套装后，他们会觉得自己更加成功，这反过来促进他们表现得更出色。不仅仅是男人靠衣装，所有人，男人、女人、孩子都要靠衣装。

跳出传统思维

想要马上变成一个富有创造力的人吗？试试以下这两个部分的实验吧。

首先，请你试着想出尽可能多的铅笔的用法。比方说，你可以把铅笔当成魔术棒或木棍用。但是，在你写下你的答案之前，请在屋子里走一分钟，走的时候务必确保你的路线是方形或者箱形的（也就是说，你要走直线，并确保转角处为90度直角）。

现在，在以下横线上写下你想出的铅笔的其他用法：













在实验的第二部分中，请你试着想出尽可能多的纸的用法。比方说，你可以把纸折成一顶帽子或一块三角板。但是，在你写下答案之前，请在屋子里走一分钟，但是请确保你这次的路线比之前的路线更加曲折、多变（也就是说，不要走直线，而是随便走出任何你喜欢的形状）。

现在，在以下横线上写下你想出的纸的其他用法：













新加坡管理大学的安吉拉·梁及其同事曾经做过一个研究，指出行为会直接影响创造力水平。在其中一项实验中，研究人员让一些实验参与者坐在一个5英尺见方的盒子中，而另一些人则坐在盒子外。在另一项研究中，一些实验参与者在屋子中走直线，而另一些人则随便走曲线。如此之后，所有的实验参与者都要完成创意练习。那些坐在盒子外边以及行走路线自由的人创造力明显更强。

根据这一实验的结果，你应该会发现，想“纸”的其他用处比想“铅笔”的其他用处容易得多。想要创意迸发？不必去上昂贵的纵向思维课程。你需要的只是一场漫长、随性、曲折蜿蜒的漫步。

想要进一步激发创造力？试着表现得好像你很有创造力。撕下269～270页的白纸，花点时间想象如何能把它变成一个艺术品。行动之前，阅读以下列表，看看它们是否合你心意。

创造性地把这张纸用来……

……裁成地平线的剪影或者人的剪影

……折成箱子或建筑模型

……在纸上随意涂画，然后把它们变成一幅画

……拧成一个雕塑

……在书中做一个“弹簧”装置

……制造一个有趣的阴影

……临摹一张名画或者艺术品

……制成激动人心的海报

……做手工，做成青蛙、小鸟、飞机或天鹅

……把纸弄皱，形成一幅画

……折起来然后撕成碎片，制造雪花效果

……折起来，然后撕去一部分，制成一组人像

……做成手翻书

……把纸折成一个手风琴

……撕成小碎片，用其制成一件艺术品

……做成一件衣服或首饰（如帽子、戒指或者徽章）

……拓印一个物体

……制成你自己的魔幻王国中的纸币

……做成书签

……挖两个洞把它当面具戴
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4．“新的自我”的神奇转化

大部分心理学书籍，都会在某一个部分介绍津巴多监狱实验。因为这个实验可以很好地帮助我们了解“表现”原理和身份认同之间的奇妙关系。

菲利浦·津巴多于大萧条时期生于纽约南布朗克斯贫民窟。他对“居住环境对人类行为的影响”很感兴趣，因此在20世纪60年代一直致力于心理学的学习和研究，并最终成为斯坦福大学的教员。在那里，他完成了那个如今声名狼藉的实验。

实验开始前，他将斯坦福心理系的地下室改造成一个模拟监狱。他将门换成铁栅栏，将一些小房间改造成牢房。其他的区域则被改造成狱警的住处以及犯人的“院子”。这一模拟监狱中装有一些双面镜以及隐蔽的相机，以方便实验人员随时随地观察、记录实验参与者的行为。

津巴多在当地报纸上打出广告，招募男士参加一项为期两周的关于监狱生活的实验。每一个报名者报名之前都要填写详细的问卷，以反映他们的生活背景、心理健康程度及之前的犯罪史。津巴多仔细筛选了所有的回复，在其中选择了24名心理状况稳定、无犯罪史的男士，请他们参加这项实验。他随机将他们分为两组：一组扮演“罪犯”，另一组扮演“狱警”。津巴多自己则扮演监狱长（后来他认为这是一个“严重错误的决定”）。

就在实验开始前，当地警方和斯坦福反战人士发生了暴力冲突，因此津巴多发现当地警察局长急于改善与该大学的关系。因此，他向警察局长提出要求，问是否可以派一些真的警察帮助他完成实验的第一阶段。警察局长同意了。实验的第一天，9名“罪犯”在自己的家中被帕洛阿尔托市警察局逮捕。他们被指控犯有盗窃罪或持凶抢劫罪，然后被铐上手铐运到了当地警局。然后，警察对他们进行了搜身、印下了他们的手印，蒙住他们的眼，将他们送去津巴多的模拟监狱。

同时，“狱警”们则穿上卡其制服，配备上口哨、镜面太阳镜以及警棍。他们要三人一班、每班八小时看守监狱。

罪犯们的日子可不好过。他们一到监狱，狱警就发给了他们每人一个号码，对他们进行了脱衣搜身，并取走他们的衣物，让他们穿上很不合身的罩衫。罪犯不能穿内衣，并且脚腕上拴着链条。他们每天二十四小时都生活在监狱中，只有三顿清淡的食物，并且每二十四小时只能上三次厕所。

狱警们很快就进入了他们的角色。他们经常表现得很专制，只叫罪犯的号码不叫他们的姓名，并且对他们进行口头威胁或谩骂。如果犯人不听话，狱警就让他们反复背诵自己的号码，不让他们上厕所，并把他们牢房中的寝具拿走。实验的第二天，一些罪犯决定发动一场起义，他们堵住自己的门并将号码牌撕碎。对此，狱警用灭火器对罪犯发动了攻击（具有讽刺意味的是，大学伦理委员会之前坚持在监狱中配备灭火器，以保证罪犯安全），并且扒光他们的衣服、给他们单独关禁闭、罚他们做俯卧撑。

实验时，克里斯蒂娜·马斯拉齐是斯坦福大学的心理学研究生，并且正与津巴多谈恋爱。她很好奇自己男友的实验进展如何，因此参观了监狱，并与一个下班的狱警聊了几句。这个男子看上去非常友好和蔼。过了一会儿，实验工作人员问她想不想看看工作中的狱警。他们跟她说，有一个狱警被他们称为“约翰·韦恩”，因为他对待罪犯时格外凶狠。后来，马斯拉齐惊奇地发现“约翰·韦恩”竟然就是她刚刚见过的那个友好的男士。当他不在监狱这个环境中时，他是一个友好平静的人，但是一旦他进到模拟监狱中，他看上去完全像变了一个人一样，冲着罪犯大喊大叫并粗暴地对待他们。

参观完监狱后，马斯拉齐与津巴多进行了激烈的争论。她认为，情况现在已经超出了控制，应该马上停止实验。津巴多平日是一个温和、敏感的人，但是这次他显得非常陌生，执意继续该实验。马斯拉齐深感震惊，并且意识到津巴多已经接受了他身为监狱长的身份，他不再能够置身实验之外，相反成了实验中的一部分。随着争论的继续，津巴多本人也意识到发生了什么，于是决定终止实验。尽管实验原计划开展两周，但是最后在第六天的时候就突然叫停了。

津巴多实验的关键部分在于探索研究：是否表现得像个罪犯或者狱警一样会影响实验参与者的身份认同。实验结果很快就明显显现出来。实验结束后，一个狱警说道：

我本来以为我做不出这样的行为。当我发现我能做出与之前想象的完全不同的行为时，我感到惊恐失望。当我实际做出那种行为时，竟一点都没有感到遗憾或者有罪恶感。只有到后来我反思自己的行为时，才慢慢发现那竟然是我之前没有注意到的自我的一部分。

同样，那些扮演罪犯的实验参与者的身份认同也有所改变。其中一些人变得特别消极并且格外顺从。这一快速的变化对罪犯来说往往有非常不好的影响。道格·柯皮（“罪犯8612”）情绪反应最为激烈，实验两天后就被释放了（他对自己在实验中的表现很感兴趣，于是后来学习了审判心理学并供职于一间加利福尼亚监狱）。几天后，其他4名罪犯也显示出焦虑、抑郁、愤怒等情绪，被提前释放。津巴多的实验显示了“表现”的巨大魔力。人们的身份认同感源于他们的姓名、服饰、样貌。在监狱实验中，所有这些都改变了，因此他们失去了原有的身份意识，开始对自己分到的身份产生认同。

通过穿成罪犯或狱警的样子、表现成罪犯或狱警，实验参与者开始进入角色，从自己扮演的角色的角度进行思考。一组人很快变得咄咄逼人、专横跋扈，而另一组人则变得消极驯服。

津巴多的实验是在一个模拟监狱中进行的，他利用“表现”原理制造了实验参与者的攻击性和焦虑感。其他实验显示，同样的原理可以在日常生活中应用于多种不同身份的人。比方说，在一个实验中，研究人员多年来追踪了一组妇女的生活，发现在工作场所承担更多责任的女性的性格更加果断。在另一个实验中，我们发现工作难度大的员工更加灵活自信。人性格中很大一部分是不固定的。相反，他们会接受分配给他们的角色，据此做出不同的表现，然后发展出与自己的角色相符的身份认同感。

最有趣的是，其他心理学家进行了探索，希望利用这种原理使人的生活变得更好。

遇见另一个自己

乔治·凯利于1905年生于堪萨斯州的一个农场。高中毕业后，他取得了物理学学位，来到明尼苏达州教授公共演讲，然后，他停止公共演讲教学事业，进入艾奥瓦州立大学学习，最终获得心理学博士学位。他深知大萧条时代农业家庭面临的种种困难，于是决定做一个流动心理学家。

一开始他使用弗洛伊德的心理方法，让农民们躺在沙发上，描述自己的梦境，然而，他很快发现对于老实巴交的农民来说，弗洛伊德的理论太深奥了，因此他发明了一种更为实际的方法解决他们的问题。

凯利的早期发明之一是“镜子时间”。他鼓励人们花30分钟的时间坐在镜子前，看着他们在镜中的影像，想想他们自己看到了什么。他们喜欢镜中的人吗？镜中人与他们理想中的自己有什么不同？他们在自己的脸上看到了什么别人没有注意到的东西？

虽然人们往往挺喜欢盯着自己的眼睛看，但是凯利并不确信这种对镜沉思的行为会对人有益处。因此他决定根据他之前做公共演讲教学的经历，鼓励人们探索其他看待世界的方法。之前大量的治疗经验告诉他，人的性格不是固定的。正如演员在职业生涯中会扮演许多不同的角色，人们在一生中也会变换不同的身份。不仅如此，凯利还相信人们看待自己的方式才是他们心理问题产生的源头，因此他认为有效的心理治疗应当帮助病人建立正确的身份认同。他将自己的方法命名为“固定角色治疗”，并且随着时间的推移，他发明了一系列使人建立新的身份认同的有效方法。

固定角色治疗的第一个阶段包括了多种练习，旨在帮助你了解现在你对自己的认识。其中一个最有名的练习中，你需要和其他认识的人进行比较，以确定你用来将人归类的核心心理特点。另外一个练习则需要从别人的角度写一段小小的自我介绍。

根据以上练习得出的结果，接下来你要建立一个新的自我认同。这可能需要你对自己的性格进行全面检查，或者需要你调整自己的一些性格。然后，花点时间想想，在你日常生活面对的种种情况下，这个“新的自己”会如何表现。然后，进行角色扮演，以牢固掌握自己新的行为方式。

固定角色治疗的第二个阶段中，你用两周的时间“扮演”新的自己这个角色。凯利的研究告诉我们一个奇怪的结果：以完全不同的方式表现了几周后，许多人开始忘记他们是在表演，并开始形成一种新的身份认同。许多凯利的病人说，这个新的自己仿佛一直是他们真实自我的一部分，只不过他们现在才意识到它的存在。

正如“表现”原理预料的一样，通过表现为他们想要成为的人，人们建立了新的身份认同，同样的原理也可用来帮助人们了解别人眼中的世界，因此使人们团结起来。比方说，在一个研究中，一组学生要表现得好像他们最近遭遇了一起车祸，下肢瘫痪，只能待在轮椅上。这些学生需要在25分钟的时间内乘轮椅走完一个事先规定的路线，其中会经过多个电梯、斜坡和门。另一组学生则跟在轮椅后面，看着所发生的一切。之后，实验人员问所有这些学生他们对残障人士问题（比如说投入公共基金建设新的康复中心等）的态度。两组学生的回答显现出了巨大的区别。坐过轮椅的学生明显更加理解残障人士。这一原理通常被用在一种叫作“心理剧”的心理治疗方法上。通过让病人接受不同的人格，甚至有时候对自己的朋友或同事进行角色扮演，病人们可以从许多不同的角度看待他们的生活。正如猫王埃尔维斯·普莱斯里曾经说过的：“在你辱骂、批评、指控之前……先设身处地从我的立场想想。”

凯利的研究为世界各地千百万人提供了新的方法，增进了他们的身份认同。新的方法将这一理念推向了之前未曾预料到的高度。

你认为你是谁

第一部分：

想知道你是怎么看待自己以及其他人的吗？以下两个练习基于乔治·凯利的疗法设计而成，能帮你深入地了解你如何看待自己的性格。

练习一：你的构成

这是一个含有四个部分的练习，一般来说需要20分钟时间。它旨在帮你了解你用来看待自己和别人时用到的主要性格特点。

第一阶段：想出五个你很熟悉的人——也许是你的母亲、父亲、密友、老板、伴侣、同事或旧情人。在下面横线处写下他们的名字。

第一个人：________________________

第二个人：________________________

第三个人：________________________

第四个人：________________________

第五个人：________________________

第二阶段：请看以下表格。“第一个人”和“第二个人”一栏下面有许多“X”，想想第一个人和第二个人的性格与你不同的地方。比方说，也许他们都很外向，但是你很害羞。或者说也许他们都很吝啬，但你很大方？在“他们的共同点”这一栏中写下第一个人和第二个人的共同点，然后将与其相反的性格（也就是你自己的性格）写在“我”这一栏里。
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第三阶段：接下来，来到下一列，重复同样的过程。这一次，想想看第二个人和第三个人有什么共同点，他们与你有什么不同点。以此类推，完成这个表格，试着每次都想出点不同的性格特征。

第四阶段：看看“我”这一栏中列出的内容，试着找出一点共性。是不是“焦虑”或者“放松”经常出现？还是“外向”或者“羞涩”经常出现？这是你的核心心理构成，你就是通过它们来看待你自己和其他人的。

以下是一个样表：

第一个人：约翰

第二个人：凯蒂

第三个人：珍妮

第四个人：大卫

第五个人：艾瑞卡
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练习二：自我描述

花20分钟的时间，写一个简单的自我描述。请使用第三人称，你可以从好友或者同事的角度来写。

第二部分：

这一部分旨在帮助你创造、接受一个新的身份。

第一阶段：请看看你自己在第一部分练习中对自己性格构成的描述。你认为这些性格不好或者有问题吗？再看看你在第二部分练习中对自我的描述。其中有没有显露出你想要改变的性格方面？例如，也许你认为自己不够自信、不擅长交朋友、太咄咄逼人或者有点自私。

第二阶段：根据以上信息，打造全新的自己。如果你自己不知道该如何改变，你可以想想你的朋友、同事、偶像或者书中、电影中、戏剧中的角色们，他们是怎么做的呢？或者，你可以参考下表列出的对于性格优势的描述，选出一个或几个特别吸引人的。
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其次，描述“新的自己”，阐述一下你会在生活的方方面面如何做出不同的表现。比如说，假设你有点咄咄逼人，总是与朋友或同事争吵，那么“新的你”就应该更加轻松有趣、善于交流。如果是这样的话，你应该怎么做呢？你会到处开开玩笑？你会听取别人的想法和意见，乐于接受而不是对此进行争论？你会格外注意赞赏、鼓励别人？

或者，想象一下，一些人说你有点小气，你希望对此做出改变。新的你会做慈善募捐、慷慨地送给别人礼物、不遗余力地帮助身边的人？

也许你想变得更自信一些，你身边有没有特别果断自信的朋友或者同事？他们可以给你一些启示。他们面临着你所处的困难时，会如何应对？你能不能模仿他们，在这些情况下做出不同的表现？

第三阶段：花差不多两周的时间扮演你的新身份。你不用总是想着改变自己的思维方式，集中精力改变你的行为即可。为此，你也可以请好朋友或者家庭成员与“新的你”一起模拟一些生活场景。此外，你不必将其看作永久的变化，就当作给你原有的性格放假两周好了。然而，重要的是你要一天二十四小时扮演自己的新角色，自己一个人独处的时候也不例外。“表现”原理会让你感觉自己像变了个人一样，并且很快这个“新的自己”就会变成你的一部分。

选择决定命运

杰里米·贝伦森是斯坦福大学虚拟人际互动实验室的主管。他的大部分工作都是利用计算机来表现人类（被称为“阿凡达”计划），然后让他们在虚拟世界中行动。贝伦森了解到“表现”原理，想知道是否这一原理也可以应用于他创造的虚拟世界中。比方说，电脑世界中个子更高的“阿凡达”是不是在现实生活中会更加果断自信？或者说，那些在电脑世界中穿黑色衣服的人会不会更加具有攻击性？

可能性是无限的，但是贝伦森首先要证明是否这一原理可以应用于虚拟世界。为了找到问题的答案，他利用了一个红遍全球的电脑游戏——《魔兽世界》。

《魔兽世界》是一个广受欢迎的大型网络游戏，全世界数以百万的人在这个虚拟的世界中拼杀。在游戏中，玩家要选择加入“部落”或“联盟”两个阵营，修炼60级。游戏开始前，玩家得创造一个自己的“阿凡达”，这一虚拟身份有六种不同的“种族”可供选择（包括地精、暗夜精灵、兽人、巨魔和人类），每个不同的种族身高都不相同（比方说，地精比较矮小，而巨魔非常高大）。

杰里米·贝伦森及其同事尼克·伊知道，在现实生活中，高个子的人比矮个子的人更加果断自信，因此很好奇是不是在《魔兽世界》中也存在同样的现象。为了找到问题的答案，他们仔细研究了七万六千多个玩家的数据，研究了游戏中角色的身高和他们在游戏中表现的关系。事实证明，虚拟世界模拟了现实世界，那些游戏中“阿凡达”身材更高的玩家（巨魔和兽人）比游戏中角色身材矮小（侏儒和地精）的玩家玩得好。这一结果给了我们两个重要的信息：“表现”原理适用于虚拟世界；更实际一点来说，如果你想在《魔兽世界》中领先，要做巨魔不要做地精。

尽管研究结果令贝伦森和伊非常兴奋，但他们意识到研究中存在两个问题。批评人士会说，能力强、更果断自信的玩家在游戏开始时就会选择高的“阿凡达”。此外，尽管“阿凡达”的身高影响了玩家在网络世界中的表现，但不一定也会在现实生活中影响他们。于是，他们在第二个实验中着重解决这两个问题。

在这个实验中，一组学生戴上了虚拟现实眼镜，这些眼镜能让他们在电脑屏幕上看到自己的形象。为了使游戏感觉起来更加真实，研究团队还在学生们的脸、胳膊、腿上粘上高科技感应器，如此一来，虚拟人物能够模仿他们的动作。如果学生往左看，游戏中的“阿凡达”也会往左看。如果学生跑动，“阿凡达”也会开始跑起来。这种实验参与者实际身体活动与游戏中虚拟形象活动的密切匹配，使学生们很快就相信他们就是荧幕上的那个人物。

实验一开始，研究人员将学生们随机分为高阿凡达和矮阿凡达。然后，在学生们玩了一阵游戏后，实验人员让他们摘下头盔，回到现实世界，与其他的实验参与者一起玩一个叫作“最后通牒”的游戏。

在这个游戏中，玩家只有一次机会提出一个方案，与另一个玩家分一百美元。如果对方同意了这个方案，那么钱就此分掉。但是，如果对方不同意这个方案，那么两个玩家就都分不到一点钱。世界各地的心理学系多年来一直使用这个游戏进行研究，其中玩家开出的分钱方案可以很好地体现他们的果断自信度以及攻击性。

正如“表现”原理预期的一样。比起“阿凡达”形象矮小的玩家，“阿凡达”形象高大的玩家给出的分钱方案更加果断。并且，这种区别还不小。平均说来，虚拟形象高大的玩家给出的都是六四分成，而虚拟形象矮小的玩家则给出五五分成。不仅如此，“阿凡达”形象高大的玩家在接受或者拒绝分钱提议时也更加果断。虚拟形象高大的玩家中，差不多60%的人拒绝了对方玩家的过分提议；相比较看来，虚拟形象矮小的玩家中，只有30%的人拒绝了。

贝伦森和伊的研究为其他相关研究开拓了道路。在一个研究中，一些志愿者看到自己的虚拟形象在跑步机上跑步，而另一些人则看到虚拟的自己正在休息。过了一段时间，研究人员对实验参与者进行了追踪调查，发现在虚拟世界中跑步的人在现实生活中也更可能参加运动。在另一个实验中，游戏中“阿凡达”年纪大的玩家倾向于每月存更多钱作为养老基金。

一次又一次，研究证明“表现”原理确实能够适用于虚拟世界，并且虚拟世界中“阿凡达”的长相和行为都会以某种方式影响现实生活中人们的思想和行为。贝伦森将这种现象称为“普洛透斯”现象，其中普洛透斯是希腊神话中能够随意改变自己形象和身份的神。这一现象为“表现”原理开启了一个新的世界。在这一世界中，想象力有多大，天地就有多辽阔。


5．重新掌控生活的秘密

心理学家艾伦·兰格生于纽约布朗克斯区，大学时在纽约大学学习化学。意识到实验烧杯间的生活并不适合自己，之后她参与了一个由津巴多主讲的心理学入门课程，并深深为此着迷。最后，她成了哈佛大学的心理学教授，其中她的大部分研究都试图揭开变老之谜。

在职业生涯中，她从事了许多高调的研究。在其中一个经典实验中，她给疗养院中的一部分老人每人一盆盆栽植物，让他们照料这些植物；另一些老人也有相同的植物，但是他们的植物是由疗养院员工负责照料的。六个月后，那些连生命中最后一点控制权都被剥夺的老人比起其他人来说明显更加不快乐、不健康、不活跃。更令人难过的是，没有照料植物的老人中，30%的人去世了；负责照料植物的老人中，只有15%的人去世了。

在一个类似的实验中，兰格鼓励老人们表现得仿佛他们仍然思维活跃，以研究其效果。在这个实验中，研究人员每周走访一些老人，问他们一些问题，如护士的名字、某天将要举办的活动的性质等。如果老人们对答案并不确定，实验人员就鼓励他们在下一周找到问题的答案。效果是显著的。与另一组没有面对这些问题的、作为实验对照标准的老人相比，这些回答问题的老人短时记忆能力更强，并且表现得更加灵敏。研究人员两年半后对老人进行了回访，发现这些老人中只有7%的人死亡了；而对照小组中30%的老人死亡了。

然而，兰格最著名的研究是利用“表现”原理带领老人回到过去。1979年，她招募了一批七八十岁的老年男性，带他们到一个波士顿外的隐居之所参加为期一周的怀旧活动。实验开始前，兰格让所有参与这一实验的人测量身体强健度、视力、记忆力等。

然后，她将这些老人随机分为两组，对其中一组（“时光穿越者”）说，这个实验研究的是活在过去对人心理产生的影响；对另一组说，这个实验研究的是怀旧的影响。兰格决定试着将时光倒回二十年，因此鼓励实验参与者或者重新生活在1959年，或者回忆他们1959年的生活。

此后，她安排大巴将准备回到过去生活的老人们送往一个十英亩大小的乡间疗养地。为了帮助老人们调整好情绪，兰格在旅途中就一直在播放1959年的广播。并且在整个实验中她都鼓励老人们表现得仿佛自己年轻了20岁一样。比方说，当他们到达住地后，下车时没有人会扶他们，也没有人会帮他们搬行李。此外，他们的乡间驻地也没有安装栏杆或者其他帮助他们移动的设施。

此前，实验参与者们提供了他们1959年时的照片。一进卧室，他们就能看到屋子里摆放着那些照片，并且屋子里还有1959年的《生活》杂志以及《星期六晚邮报》。

行李收拾完后，所有人来到大厅。大厅中陈设着那个时代的物品，包括黑白电视机、复古收音机等。在那里，兰格告诉所有人，接下来的几天，所有关于过去的对话都需要使用现在时态，并且对话中不能提及1959年之后发生的事情。

每一天，实验参与者都会参加精心设计的活动以及相关讨论。比如说，在其中一项活动中，他们要以现在时态撰写自己1959年之前的自传。在另一些活动中，他们来到临时电影院，观看了由詹姆斯·斯图尔特主演的电影《桃色血案》；参与讨论美国首个人造卫星的发射；使用旧货币玩“价格竞猜”游戏；听艾森豪威尔总统的演讲；坐在桌边听收音机播报1959年赛马冠军。

对作为实验对照标准的那组老人来说，生活可大不一样。他们在车上听的是现在的音乐，用过去时这一时态回忆1959年，屋中的照片是自己现在的模样，观看的也是时下的电影。

几天后，兰格就明显看到了“表现”原理的作用。“穿越时光”的老人们现在走路更快，人也更有自信。不仅如此，几周后，几个实验参与者还决定以后走路不再拄拐杖。兰格在实验中对老人进行了多种身体以及心理测试，发现“穿越时光”的老人们的灵活度、行动速度、记忆力、血压、视力、听力都有所进步。有趣的是，时光穿越的小组中，60%的老人在智力测试中表现更好；另一组中，表现有所提高的老人只有40%。表现得仿佛自己是年轻人一样，令老人们在心理上和生理上都年轻了很多年。

为研究重复兰格实验的可能性，BBC（英国广播公司）最近重新做了一个同样的实验。6个上了年纪的英国名人同意参与到这个实验中来，将时钟调回到20世纪70年代他们的全盛时期。BBC找到了当时这些名人卧室的照片，细致地重建了这些房间，连墙纸和地毯都没落下。在实验的一个星期中，每个名人都有机会重新回到他们人生中最重要的那个时刻。比如说舞蹈家莱昂内尔·布莱尔重返帕拉蒂姆舞台，设计了一组舞蹈动作。

一两天后，许多名人的记忆力、体力、精力、情绪都有所增强。88岁的女演员利兹·史密斯曾中风三次，但很快她就能够不用拐杖自己行走了。实验开始前，板球裁判迪基·伯德变得落寞、抑郁，但是几天后他就重新成了派对上的风云人物。对实验参与者进行的生理年龄测试显示，其中两个老人的大脑比他们的实际年龄年轻20岁，并且所有老人的智力和记忆力在实验后都有所提高。

还有许多其他实验证明，通过让老人表现得更加年轻，可以减慢变老的过程。

在另一项实验中，兰格让人们扮演空军飞行员，然后检查其对视力的影响。19个空军军官学员先接受了视力检测，然后被随机分为两组。教官请其中一组中的每个学员都来到飞机模拟器上，试着开飞机。而另一组中的学员也坐上驾驶员的座位，但是被告知飞行模拟器是坏的。所有这些实验参与者都要透过驾驶舱窗口读出飞机侧面的字。那些仿佛真的在驾驶飞机的学员视力提高了40%，而另一组学员的视力则没有什么变化。

还有实验研究了是否待在孩子旁边真的能使人保持年轻。在其中一项研究中，兰格比较分析了晚年得子以及早年生子的女性的预期寿命。你也许以为，40多岁时围着小孩子转可不是什么好事。但是，你也许是错的。事实上，晚年生子的妇女的预期寿命比其他女性长得多。运用同样的方法，兰格研究了婚姻登记记录，找到年龄相差四年以上的夫妻。她推测，年轻的一方可能会表现得比实际年龄老，而年老的一方可能会表现得比实际年龄年轻。这对他们的寿命预期有巨大的影响，其中年轻的一方寿命比年老的一方短得多。

之前在这本书中，我们也提到过舞蹈的力量。纽约市阿尔伯特·爱因斯坦医学院的研究人员在1980年和2001年间中对五百名实验参与者进行了追踪调查。实验之初，每个人都要说明自己参与了多少能刺激大脑的活动（阅读、自由写作、填字游戏、棋类游戏、讨论、弹乐器等）以及刺激身体的活动（网球、高尔夫、游泳、自行车、舞蹈、散步、爬山、做家务等）。当所有五百名实验参与者都超过75岁之后，实验人员跟踪调查了他们患老年痴呆症的程度。阅读的人患痴呆症的可能性下降了35%，每周至少四天做填词游戏的人则下降了47%。有趣的是，几乎所有的身体运动（如骑自行车或游泳）都没有起到作用，除了跳舞。经常跳舞的人患痴呆症的风险下降了76%。整晚跳舞使人觉得自己很年轻，久而久之，这帮助人们减少了变老所带来的影响。

正如戏剧家萧伯纳曾经说过的一样：“我们不因年老而停止玩乐；但我们会因停止玩乐而变老。”

如何永葆活力

根据艾伦·兰格的研究，以下是五个能够帮你减缓衰老的小贴士：

掌握对生活的控制：不要总认为老了之后就一定会非常无助、必须依赖别人。相反，你要尽可能地控制生活中的方方面面。兰格的研究表明，即使是一点点的控制感都会带来很大的不同。自己买东西、照料植物、打理院子、养宠物、理财管账，并且依自己的心意外出走动。

保持思维活跃：关于所谓的“大脑训练”是否能够影响你的思维健康，一直以来都有许多争论。然而，表现得仿佛你对周围的世界很感兴趣是有好处的。掌握世界新闻动态，看看自己的周围发生了什么。写博客，设立个人目标，保持好奇心，保持兴趣和爱好，与朋友以及家人保持联系。

保持年轻心态：兰格的研究表明，与孩子或者年轻人待在一起的人更年轻。在你的生命中为孙子孙女、年轻友人和邻居留点空间吧。

积极主动：试着像年轻人一样行动。尽量保持身体的活跃，坚持锻炼，脚步轻快起来。记住，到目前为止，跳舞是最有助于保持年轻心态的活动。

做出努力：你的外貌影响了你的感受。在一个试验中，兰格在一些女士染发前和染发后分别测试了她们的血压。那些认为自己看上去更年轻的女士血压下降幅度很大。试着穿年轻点的衣服，让自己看上去年轻起来吧！


结束语
抛弃旧的行为习惯，重新开始吧！

窥探大脑的奥秘，突破旧有的条条框框，教你如何快速用身体改变思想……

我们可以看出，手术后这些病人有了两个分开来的大脑，也就是说他们有两个相互分离的意识领域。

——神经学家罗杰·斯佩里

在本书的前面章节中，我们已经探索了身体与大脑的奥秘。几千年来，人们都认为，大脑和身体的关系就像骑手和马的关系一样：就像骑手控制马的表现，我们的大脑也支使着我们的身体做出行动，正因为如此，想要改变生活的人们往往投入大量的时间和金钱，试图改变自己的思考方式。他们受到那些自封的“大师”或者“生活导师”的鼓励，试着想象一个完美的自己、像百万富翁一样思考、保持积极乐观的心态。但不幸的是，这些改变的方法操作起来非常困难、耗时耗力而且往往起不到应有的效果。

一个世纪前，哈佛大学的哲学家威廉·詹姆斯完全颠覆了我们对人类心理的传统观点。他认为，人的行为影响人的思想和感觉，声称改变人的行为就能够轻松改变他们的想法和情绪。他提出这一“奇怪”的观点80年后，一些勇于创新的研究人员才第一次对这一理论进行实验。实验结果证明该理论有一定的道理，这激发了其他更多的科学家进行相关的研究。随着时间的推移，这些实验研究证明，“表现”原理能够对人的情绪、动力、信念和性格做出解释。

这些实验的结果非常明显——不仅仅是头脑影响身体，身体也能够影响头脑。这一简单的理念激发产生了一系列快速、简单、有效的方法，帮助人们变得更快乐、摆脱焦虑和抑郁、坠入爱河，并且永远幸福地生活在一起、打败拖延症、延缓衰老。这些所有的方法都不需要改变人的思维方式。相反，正如威廉·詹姆斯一个世纪前所说的一样：“如果你想拥有一种品质，那就表现得仿佛你已经拥有了它一样。”

这一原理还帮助我们了解了大脑的秘密。自此19世纪初发端以来，在心理学领域中，人们就一直试图寻找一个能够解释人类心理多个不同方面（包括情绪、思想和行动）的简单概念。比方说，对于动机心理学的研究表明，有几种理论可以解释是什么力量支持人起床、行动起来。但是这些理论都不能帮助我们了解快乐的秘密。同样，其他一些实验研究了人类的悲伤情绪，但是得出的理论不能够帮助我们理解劝导的心理原理。但是，“表现”原理却没有这样的局限性。从激情到恐惧症、从自信心到创造力、从毅力到性格，同样的简单原理帮助我们很好地理解了所有这些心理现象。如此，该原理可能会是心理学界第一个“大一统”的原理。

尽管从理论角度看来，“表现”原理令人着迷；但是，事实上它有许多重要的现实意义。正如你之前在本书中读到的一样，这个看上去非常简单的原理为人类在许多不同领域的自我拓展提供了快速、简单、高效的方法。收紧肌肉，你就会立马感到意志力；挤出微笑，你就会感到快乐；站直了，你就会变得更加自信……同样的原理也激发了其他研究，为长期大规模的改变（包括帮助人们塑造性格、减肥、改变整个国家的信仰）铺平了道路。

关于“表现”原理的新实验经常在相关会议上得到讨论，相关论文也会发表在学术期刊上。詹姆斯提出这个争议性理论仅仅百年之后，该理论就受到关注并且成了主流心理学的一部分。事实上，一些研究人员相信，“表现”原理不仅仅是对人类心理的一种认识；相反，它可以应用于生活中的方方面面、每时每刻。许多看上去很奇怪的实验证明了这个观点；这些实验会涉及后催眠、活体人脑手术，以及一张鸡爪的照片。

脑中的“老板”和“观察者”并存

我还是个孩子时就对魔术非常感兴趣，并且曾经做过职业魔术师。20多岁时，我觉得如果变成催眠师的话会很有趣，于是来到了当地的魔术用品商店，买了一本由奥蒙德·麦吉尔写的、名叫《催眠术圣经》的书。

麦吉尔是一个非常有经验的催眠师，艺名为“僵尸博士”。他的这本书教人如何一步一步地催眠别人，使之处于深度恍惚状态。僵尸博士的权威激励了我，我从头到尾仔细阅读了这本书，学会了许多不同的催眠方法，并决定尝试一下。我可不想让自己在舞台上难堪，因此觉得最好还是在克莱尔身上试验一下我新学会的技术。

那时，克莱尔和我已经合租一套房子一年了，所以她对我让她抽一张牌或者想想第一个进入她脑海的数字这种行为早已习以为常了。我问她是否愿意做第一个被我催眠的人，她欣然同意。10分钟后，她躺在我们那张有些年头但很舒服的沙发上，而我坐在她旁边的椅子上。我背诵了僵尸博士最有效的一段催眠语，让克莱尔闭上眼睛，什么都别想。几分钟后，她就躺在沙发上，一动不动了。

一切看上去都很顺利。我让克莱尔想象数字“6”是不存在的，然后让她从1数到10。过了一会儿，她开始数数，她很自信地数道“……4、5、7、8……”，我对此感到非常激动。

后来，我又做了几个其他的催眠标准练习，都很成功。然后，我决定加一项僵尸博士的后催眠暗示：我告诉克莱尔，当她醒来时，她不会记得催眠的任何情况，但是她会想要在房间里来回走动并且打开窗户。

过了一会儿，我数到10，克莱尔突然睁开了双眼。她有点恍惚，问我催眠进行得怎么样。我告诉她一切都很顺利，并告诉了她催眠过程中我所做的消失的数字“6”以及其他练习。说完后，克莱尔站起身来，在房间来回走动，并且打开了窗户。我觉得很有趣，于是故作随意地问她为什么她要在大冷天里打开窗户。克莱尔大言不惭地说道，她觉得很热，需要点新鲜空气。

催眠的支持者会说，克莱尔的脑袋里就像住着两个人一样：其中一个控制人的行动（我们就叫他或她“老板”吧），而另一个则观察人的行动并试着对行动做出解释（“观察者”）。根据这一理论，日常生活中，实际上是“老板”操控人的行动，但是人们只知道“观察者”的存在。因此，举个例子来说，“老板”指挥人前往餐馆就餐，“观察者”观察一下正在发生什么，得出结论：他一定是饿了。或者说“老板”深情地望着丈夫或妻子，“观察者”则由此得出结论：他爱自己的丈夫或妻子。

然而，当人被催眠时，“观察者”休息了，因此我们可以直接和“老板”对话。当我催眠了克莱尔后，我对“老板”说催眠结束后打开窗户。克莱尔醒来后，“观察者”也随之醒来，一切看上去都很正常。然后，根据之前得到的指示，“老板”打开了窗户，“观察者”观察了周围发生的事情，得出结论：克莱尔一定是感到热了。

心理学家们一直就催眠的性质争论不休。一些人认为，人们能够达到一种神奇的出神阶段，在这个催眠的过程中我们能够直接和此人的另一个心理层面对话。相反，一些人则认为催眠只是角色扮演的另一个形式而已。这是一场历时很长并且非常复杂的辩论，我对克莱尔的催眠实验也不能算作是证明“老板”和“观察者”存在的有力证据。不过，幸运的是，还有许多其他的实验证明人脑中存在着两个人。

在一些脑部手术中，病人可以保持清醒、有意识的状态，因此能够向医生实时汇报他们的想法和感觉。20世纪60年代末，脑科医生若泽·德尔加多认为，在手术中刺激病人脑部的不同区域以观察病人的反应会很有趣。在一些手术中，德尔加多以小量电脉冲刺激病人脑中控制人转头的区域。不出所料，每个病人都慢慢地将头先转到右边、然后转到左边。然而，当德尔加多问他们为什么要这么做时，大部分人都很快为自己的行为找了个理由，比方说找拖鞋、听到了某种声音或者感到坐立不安。

又一次，病人们观察自己的行为，找到一个合理的理由解释自己的行为。

到目前为止，对此问题最深入的研究是在20世纪70年代初由美国神经心理学家罗杰·斯佩里完成的。

斯佩里及其同事起初是想找到治疗癫痫症的新方法。他们知道，人脑分为两个半球，其间由一种叫作“胼胝体”的神经纤维连接。之前的研究已经表明，一些癫痫症之所以发作，是因为大脑某个半球中电活动过剩并迅速传往另一个半球。斯佩里想知道，如果将连接大脑两个半球的组织切断，是不是就能阻止这场人脑中的电“风暴”。为了找到问题的答案，他给一些癫痫病人做了手术，整个切除了他们的胼胝体。这一疗法相当成功，大部分病人此后过上了正常的生活。但是，对于这些“脑分裂”的病人，斯佩里进行了进一步的研究，而这个研究给了我们重大启示，帮助我们进一步了解自己。

大脑每一个半球都能控制对边身体的肌肉。比方说，大脑的右半球控制左侧身体的肌肉，左半球控制右侧身体的肌肉。同样的原理也适用于眼睛所见景象，其中左边的景色进入大脑的右半球，而右边的景色进入大脑的左半球。一般说来，胼胝体能够确保信息迅速在大脑两个半球之间传递，所以两个大脑半球都会获得相关的信息。但是，斯佩里意识到，脑分裂者无法实现这种信息的共享，因此想要针对他们进行实验，探索人脑两个半球的不同作用。

他的实验团队在露营拖车上搭建了一个实验室，将拖车挂在一个货车后，带上实验参与者们周游全国。

在一个研究中，每个实验参与者都要集中精力看着屏幕中的一个点。然后斯佩里在这个点的左边或右边放映一些图像。他故意将放映的速度调快，以确保病人们没有时间移动眼睛，这也就保证了这些影像只进入了他们左右脑中的一边。

左脑控制语言能力和自我意识。因此，当斯佩里将图像放在屏幕右侧的时候，病人能够轻松地说出图像上物体的名字。但是，当同样的图像放在屏幕左侧时，它们进入了人的右脑，因此病人们感觉自己并没有看到任何东西。然而，图像上的物体还是影响了病人的行为。比方说，“微笑”一词在屏幕左侧出现时，病人们会微笑；裸体女士的图像出现时，男性病人会咧开嘴会意一笑。

病人们不知道自己为何做出这样的行为，所以当实验人员让他们解释他们为什么笑时，他们会说这个实验很有意思，或者说他们认为实验工作人员非常有魅力。又一次，实验证明，“观察者”观察人的行动，并对此做出解释。

在另一个实验中，实验人员向病人们展示了两张图片，并确保其中每张图片都只通向一边的大脑。然后，实验参与者会看到其他一组图片，其中他要选择最接近原始图片的两张。比方说，病人看到的是鸡爪图片（进入左脑）和雪景图片（进入右脑）。接着病人又看到一组照片，其中他做出了正确的选择，左手拿起铲的图片、右手拿起鸡的图片。当实验人员让病人解释他的行为时，她说鸡爪很明显是和鸡有关，并且你需要一把铲子来清理鸡窝。又一次，“观察者”观察了人的行为，虽然它并不知道人为什么会做出这样的行为，但是他想出了一个理由来解释这种行为。

斯佩里的研究告诉我们，大脑中的一部分掌管我们是否要吃饭、睡觉、哭泣、大笑，而另一部分则观察我们的行为，然后想出理由解释这一行为。因此，我们知道，“表现”原理的存在可不是人脑的巧合；相反，它是人的一生中各种思想和感觉的基础。

一个世纪前，威廉·詹姆斯提出，行为导致情绪的产生。这个简单的理念改变了一切。一百多年来，多项实验表明，詹姆斯的理论可以应用于相当多的心理层面：从劝导力到拖延症，从害怕到恐惧症，从爱情到性格。不仅如此，它赋予我们了解人脑本质的深邃洞察力，并且能够帮助我们改变生活，甚至改变世界。是时候抛弃过时的心理学理论，接受威廉·詹姆斯这一革命性的理论了！利用“表现”原理的力量去帮助人们改善生活甚至改变世界吧！抛弃旧的行为习惯，重新开始吧！

用身体改变头脑的十个快速方法

前面章节中，我们已经做过了一些能够改变你的思想和行为的快速、有效的练习。在这里，我们一起回顾一下其中最有效的十个方法。

行动力：推拉效果

把一个物品推远（表现得你不喜欢它）使你不喜欢这个东西，而将其拉向你（表现得好像你喜欢它一样）使你对其产生感情。下一次，当你碰到甜品或巧克力饼干时，仅仅将盘子推远就行了，这会使你感觉到自己的欲望逐渐消失。

节食：使用非惯用手吃饭

当你使用非惯用手吃饭时，你表现得仿佛自己正在做一个不同寻常的行为。因此，你会更加关注自己吃饭的动作，而不是什么都不想只是简单地吃饭。如此，你就会吃得更少。

意志力：绷紧身体

绷紧肌肉会增强你的意志力。下一次当你需要戒烟或者拒绝一个奶油蛋糕时，握紧拳头、收缩肱二头肌，将拇指和食指并起来，或者在手中紧握一支笔。

毅力：坐直了，交叉双臂

在一些实验中，实验人员让志愿者解难题并记录他们坚持的时间。坐直了、双手交叠的人坚持时间比其他人长一倍。确保你的电脑显示器略高于你的视线；当你遇到难题时，交叉双臂。

自信心：有力的动作

为了增强你的自尊心和自信心，你应该做出强有力的动作。如果你是坐着的，就往后倚、目视高处并将双手交叠放在脑后。如果你是站着的，双脚在地上放平、挺胸抬头，双臂放在前方的桌子上。

拖延症：找一个起点

如果你想克服拖延症，表现得好像你对自己将要做的事情很感兴趣。花一点时间开始做那件你一直在逃避的事情，然后你会突然发现你很想完成这个任务。

创造力：打破传统思维

如果你要想出新主意，那么你就要以新的方式行动起来。花点时间在屋里来回走动，确保你的路线尽量曲折蜿蜒。如果这还不能让你思如泉涌，那么就绘图、画画、做雕刻等，表现得仿佛你很有艺术气质。

劝导：让别人点头

研究人员发现，如果人们在听取讨论时上下点头（使他们表现得就像赞同这个观点一样），他们更有可能同意这个观点。如果你想鼓励别人认同你的观点，就在聊天的时候轻轻点头。对方会重复你的动作，然后发现自己莫名其妙地就被你的想法吸引住了。

谈判：热茶和柔软的沙发

当人们觉得自己和别人建立了联系时，他们会感到身体发热。同样，给别人一杯热茶使他们暖和起来，这会让他们变得更加友好。在一个研究中，研究人员让实验参与者坐在柔软的沙发上或者硬的椅子上，讨论一辆二手车的价格，那些坐在椅子上的人出价更低而且不易变通。

负罪感：洗掉你的罪孽

如果某件事令你产生罪恶感，洗洗手或者冲个澡吧。在一些实验中，做出不道德行为后用消毒剂洗手的人比起其他人来感觉罪恶感小得多。
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  神奇的Q测试


  在我们正式开始之前，请你先花一点儿时间完成下面的这个小测试。


  举起你平常用来写字的那只手，然后用食指在前额上画一个大写字母Q。事实上，你有两种方式可以完成这项任务！


  你画的Q可能是小尾巴朝向你的右眼，如图所示：


  [image: ]


  在这种情况下，你可以看出这是一个Q，但站在你对面的人却看不出来。


  你画的Q也可能是小尾巴朝向你的左眼，如图所示：


  [image: ]


  在这种情况下，站在你对面的人可以看出这是一个Q，但你自己却看不出来了。


  稍后我们会谈到，你完成这项任务的方式隐含着大量的信息，而这些信息跟你生活中一个非常重要的方面息息相关。


  序


  什么是怪诞心理学？这门学问的意义何在？


  以科学的方法探究泡茶的奥秘、祈祷的力量、水果的个性和人浪的形成。


  长久以来，人类行为的古怪面一直都在撩拨着我那充满好奇的神经。


  在大学里读心理系时，我曾把伦敦的国王十字车站当成心理实验室，在那里一待就是好几个小时。我的研究对象是那些刚刚见到自己的另一半走下火车的人。在他们深情相拥的那一刻，我会立即走上前去，同时启动藏在口袋里的秒表，然后对他们说：“打扰了，你们不介意做个心理实验吧？从我刚说‘打扰了’这几个字到现在，你们觉得已经过了几秒钟？”研究结果显示，沉醉在爱河之中的人会大大低估时间的流逝速度，正如爱因斯坦所言：“如果在一个漂亮的姑娘身旁坐上一小时，你会觉得只坐了一分钟；如果你在一个热火炉上坐了一分钟，你却会觉得仿佛坐了一小时。这就是相对论。”


  在整个职业生涯中，我一直对心理学中不同寻常的方面心存好奇。当然，我并不是第一个对这种行为测量法感兴趣的人。在时间的历史长河中，每一个时代都会出现几位致力于探索稀奇古怪事物的研究人员。


  弗朗西斯·高尔顿爵士是维多利亚时代一位特立独行的科学家，很可能也是这种行为测量法的创始人，他把一生中大部分时间都用在了研究不寻常的主题上。他曾偷偷衡量同事演讲时听众烦躁不安的程度，由此来客观评判同事的演讲是不是很枯燥乏味。他曾在口袋里放着计数器，在英国各主要城市的大街上游走，暗中记录和他擦身而过的人是貌美如花、相对丑陋或是相貌平平，并由此绘制出了英国的“美女地图”（伦敦的美女最多，阿伯丁的情况最为糟糕）。


  高尔顿对祈祷效果的研究引起了较大的争议。他做了一个假设，如果祈祷真的有效，那么神职人员应该比大部分人更为长寿才对，理由很简单，他们祈祷的时间显然更长，也更为虔诚。他对各种人物辞典中收录的成百上千位名人进行了非常广泛的分析，结果发现神职人员的寿命其实远没有律师和医生那么长，这让极为虔诚的高尔顿开始质疑祈祷的力量。


  甚至连泡茶这件事也引起了高尔顿的注意，为了用科学的方法找出泡杯好茶的完美之道，他花费了数月的时间，还做了一个特殊的温度计，让他可以随时测量茶壶里的水温。经过严谨的测试后，高尔顿得出了如下结论：


  当茶壶内的水温维持在180—190华氏度（82～87摄氏度）之间，而且茶叶浸泡时间达到8分钟时，泡出的茶味道最醇，喝起来最香，而且绝对不会太苦，也不会太淡。


  能够对泡茶进行如此彻底的研究，高尔顿很是得意，于是骄傲地宣称：“茶壶里再也没有什么秘密了。”


  从表面上看，高尔顿对无聊、美貌、祈祷和泡茶的研究可能显得比较分散。不过，这些都是同一种人类行为研究方法的早期绝佳案例，我把这种方法称为“怪诞心理学”。


  简单地说，怪诞心理学是以科学的方法研究日常生活中稀奇古怪的各个方面。在过去的几百年里，虽然已经有少数先行者在心理学研究中采用了这种方法，但这种方法却一直未被认定为一门严肃的社会科学。这些研究人员追随着高尔顿的脚步，在主流科学家怯于涉足的领域内勇敢前行。他们业已完成了以下创举：


  √研究过在足球场中至少需要多少人才能形成人浪；


  √请人试着记住一万张照片，以此来记录视觉记忆的上限；


  √确定了水果的个性特质（柠檬不讨人喜欢，洋葱很愚钝，蘑菇一心想着攀附权贵）；


  √偷偷计算正戴棒球帽与反戴棒球帽的人数；


  √站在超市外面，手捧募捐箱，暗中衡量请求捐款的不同措辞对实际捐款金额的影响（一句简单的“一分钱也能帮上忙”几乎总会让捐款加倍）；


  √发现越临近圣诞节，孩子们画的圣诞老人会越大，到了1月，这位老公公的个头在孩子们的画笔下就明显缩小了。


  在过去的20年里，我也对人类行为做过类似的研究。我研究过揭开撒谎者面纱的征兆，探索过我们的出生月份对个性的影响，发掘出了快速约会和征友广告背后科学的秘密，还研究过一个人的幽默感会透露出其内心最深处的哪些想法。开展这些研究的方式也是多种多样的，其中包括暗中观察人们如何处理日常事务、在艺术展和音乐会中进行不寻常的实验，甚至在闹鬼的建筑里举行虚假的通灵会。全世界有成千上万人参与了上述研究。


  本书详细记录了我所从事的古怪探险和实验，同时我也把这本书献给20世纪的少数学者，正是有了他们的不懈努力和倾情投入，怪诞心理学这面旗子才得以在过去的一百年里迎风招展！


  本书的每一章都将向读者揭示隐藏在人生各个不同层面的秘密心理，其中包括欺骗、决策、自私和迷信等。在此过程中，我们会看到一些我最喜欢的古怪研究。比如说，拖延车辆在有红绿灯的路口停留的时间，以此衡量后面会有多少辆车的司机不耐烦地使劲儿按喇叭；研究为什么姓鱼的海洋生物学家会特别多；暗中分析买的商品超过10件却到超市快速通道结账的是哪一类人；叫人用菜刀砍下活老鼠的头颅；分析自杀率是不是和全国电台播放的乡村音乐数量有关；虽然各种质疑看似不无道理，但实验证明“黑色星期五”的确对人的健康不利。


  在你即将看到的这些研究中，大多数到目前为止还难登大雅之堂，只能屈居于不知名的学术期刊中。这些都是严谨的科学研究，对于我们的生活方式与社会结构而言，这些研究具有非常重要的意义。不过，和绝大多数的心理学研究不同，这些研究本身都有点儿古怪。有些是用主流的方式研究不同寻常的课题，有些则是用不同寻常的方式研究主流的课题，他们都是行为科学家搞怪的结果。


  现在，就让我们一起踏上怪诞心理学的奇妙之旅吧！


第1章　你的生日到底隐含着怎样的秘密——时间心理学


  如何用冷血杀手的生命历程来检测占星术是否真的灵验？


  你是否的确生来就是一个幸运儿？


  在说起生日的时候那些富人和名人为什么会刻意撒谎？


  有些人又是如何一心想着逃税、避税的？


  在美国，每天大约有一亿人都在看自己的星座运程，大约有600万人会付钱请专业的占星师为自己做性格分析，由此可见，对星座的信仰业已经受住了时间的考验。能够预测未来的占星师具有某种非凡的魅力，就连世界上的某些政要对这种魅力也难以抵挡。美国前总统罗纳德·里根和第一夫人南希·里根就特别喜欢向占星师请教。事实上，他们政治生活的许多方面都受到了占星学的影响，其中包括举办国际高峰会议的时间、总统发表宣言的时间以及空军一号的飞行时刻表。


  在过去的几年里，有一小部分热情高涨的科学家投入了大量的时间和精力去研究人们的出生日期和他们的生活之间的关系。他们的研究范围涉及甚广，其中包括剖析那些残酷无情的冷血杀人狂、追踪数以百万计的美国纳税申报表、分析英超足球明星的生日、让两万多人上线进而评估他们各自的运气，甚至还有科学家让一名年仅四岁的小孩预测全球股市的发展趋势。虽然他们的工作进展缓慢，但有一点是毫无疑问的，那就是他们逐渐从笼罩在星座之上的层层迷雾中发现了一个事实：我们的出生日期的确会在很多方面影响到我们的思维方式和行为举止。


  
先知和收益


  英国科学促进会成立于1831年，创办人是苏格兰著名科学家大卫·布鲁斯特爵士。英国科学促进会拥有几项备受赞誉的创举。1841年，表示恐龙的英语单词dinosaur首次出现在了英国科学促进会的会议上；在1860年的年会上，物理学家奥利弗·洛奇向与会者演示了无线传输技术，这是该技术最初的几次公开亮相之一；同样是在1860年，有关物种起源的著名论战也是在英国科学促进会的会议中上演的，论战的双方分别是生物学家赫胥黎和牛津教区主教塞缪尔·威尔伯福斯。（威尔伯福斯主教代表的是宗教势力，由于他非常“狡猾”，而且能言善辩，所以为自己赢得了一个绰号“油嘴山姆”。）据传言，当时有这么一番情形：威尔伯福斯转向赫胥黎，然后以讥讽的口吻问道：“你那类人猿的血统，是来自祖父一方呢，还是祖母一方？”赫胥黎并没有被主教咄咄逼人的攻势吓倒，他先是平静地转身，小声对自己的同事们说：“是上帝把他交到我手里的。”然后他直视着主教宣称自己宁愿认一只类人猿做祖父，也不愿与一位主教扯上什么关系。


  英国科学促进会每年都会举办为期一周的科学庆典，2001年，他们邀请我去做一个实验，该实验是科学周活动的一个组成部分。收到邀请函之后，我碰巧在报纸上看到了一篇有关占星学的文章，文章讲述的是当时最流行的金融占星学，而且提到有些占星师宣称一家公司的设立日期能够影响到其日后的经营业绩。如果这是真的，那么遍布全球的投资者就有了一个至关重要的投资参照依据，于是我决定研究一下这个“课题”，看看上帝的旨意是否的确能够左右一家公司的发展前景。


  我主持的这个实验需要三名参与者：一名金融占星师、一名资深的分析师以及一个年龄尚小的孩子。在实验开始的时候，我们会为每名参与者提供价值5000英镑的虚拟货币，然后让他们用这些钱去购买自己最为看好的公司的股票。在接下来的一周时间里，我们会就他们将如何选择进行追踪。那么，到底谁的投资是最明智的呢？


  众所周知，要想让占星师参与这类研究非常困难。绝大部分的占星师都不愿意拿自己的预言去做实验，即便有些占星师对此有些兴趣，但考虑到这是一次科学实验，他们也不会同意参加了。不过，我们的运气还算不错，打了几十个电话后，终于有一名职业的金融占星师说他觉得这个项目听起来很有趣，所以很爽快地就答应了接受挑战，他可真是一个大好人啊。


  剩下的两名实验对象招募起来就容易多了。我们上了会儿网，然后打了几个电话，很快就有一名资深的分析师进入了我们的视线，他也很高兴地表示愿意参与实验。最后，我一个朋友的朋友说很乐意问问他的女儿是否愿意做第三个实验对象，当然也是最后一个。我们仅用一块巧克力就达成了这最后一笔交易，四岁的小蒂娅来自伦敦东南部，没有任何投资经验，她的加盟为我们的寻觅之旅画上了一个圆满的句号。巴克莱股票经纪公司是英国最负盛名的投资公司之一，他们同意担任这场投资大赛的裁判。看来，我们已经做好了所有的前期准备工作。


  我们选定了英国最大的100家公司，我们的三名参与者可以用他们所拥有的现金购买任意一家或几家公司的股票。我们的金融占星师仔细研究了各家公司的设立日期，然后很快确定了自己的投资领域，其中包括通信股和技术股（沃达丰通信公司、Emap公司、巴尔的摩技术公司和培生集团）。凭借自身长达七年的丰富经验，我们的分析师决定将投资的重点锁定在通信行业（沃达丰通信公司、马可尼公司、大东电报公司和保诚集团）。


  我们希望小蒂娅的选择完全是随机的，她很高兴地就答应了。我们想到了一个巧妙的选择流程，其间要用到一把四脚梯和一大堆小纸片。2001年3月15日上午11点55分，在巴克莱股票经纪公司的大理石走廊上，我小心翼翼地站在一把6英尺（1英尺=0.3048米）高的梯子顶上。陪着小蒂娅站在走廊上的是公司的几个顶级投资经理，他们都在耐心地等待着。我的一只手紧紧地抓着梯子，另一只手里拿着100张小纸片，每一张小纸片上都写着一家公司的名字。当正午12点的钟声敲响的时候，我把手中所有的小纸片使劲抛向了空中，在它们轻轻飘向地面的时候，小蒂娅随机抓住了其中的4张小纸片。她把自己抓到的小纸片郑重地交到妈妈的手中，这位母亲随后宣布了女儿的投资之选：一家高级银行（苏格兰银行）、一家著名的品牌饮料集团（Diageo，帝亚吉欧）、一家金融服务集团（Old Mutual，耆卫保险）和一家领先的连锁超市集团（Sainsbury，圣伯里）。虽然周围的观众并不多，但所有人都为小蒂娅的选择鼓掌欢呼，小蒂娅也很淑女地给大家行了个屈膝礼表示感谢。


  为了力求公平，我们允许参与者在实验开始几天后改变自己的投资计划。我们的金融占星师重新观测了天象，随后更换了三只股票，所以他的最终投资组合是工业气体公司BOC（氧气公司）、BAE（英国宇航）系统公司、联合利华公司和培生集团。在接受记者采访时，他表示自己之所以选择这些公司，是因为它们的背后都有非常不错的行星风呈现。我们的资深分析师坚持不改变自己最初的选择。经过第二次天女散花般的随机撒纸后，小蒂娅的投资组合变成了基金管理公司Amvescap（景顺集团）、Bass（巴斯）公司、苏格兰银行和哈利法克斯公司。


  在一周的期限到来的时候，我们再次相聚巴克莱股票经纪公司，开始评估三位参与者的投资成果。在过去的一周里，股市出现了极为异常的波动，世界顶尖企业的市值突然之间蒸发了数十亿。奇怪的是，无论是金融占星师还是资深分析师都没有预见到这场风暴。全球股市骤然暴跌的结果就是我们的三位参与者都出现了不同程度的亏损。损失最大的是金融占星师，观测天象的结果是他的投资赔了10.1%；紧随其后的是资深分析师，亏损7.1%；相对而言表现最好的竟然是小蒂娅，她的随机投资只赔了4.6%。


  我们的资深分析师并没有像一般投资人那样表现出一派豁达乐观的态度，他告诉记者，原本觉得自己可能会是倒数第一名，他一直认为小蒂娅肯定是最后的冠军。我们的占星师对投资失利的解释依然跟星象有关，他说如果事先知道小蒂娅是巨蟹座，他根本就不会参与这场比赛。相对而言，小蒂娅的态度就谦逊多了，她说自己也不知道是怎么赢的，还说在幼儿园的时候甚至都没有学过科学。


  《太阳报》对小蒂娅的成功表现出了浓厚的兴趣，特意在报纸的金融版块辟出了一个整版介绍小蒂娅，还列举了小蒂娅送给热血股民的三条建议：“金融不是万能的，但糖果却是。”“早点儿上床睡觉。”“关注日益成长的儿童玩具市场。”由美国知名主持人莱诺主持的《今夜秀》节目组表示有意让小蒂娅上他们的节目，但小蒂娅最终拒绝了，我们猜想她肯定是唯一一个以家庭作业为由婉言谢绝邀请的嘉宾。


  在金融世界里，一周的时间的确不能算长，因此我们决定将实验的时间跨度延长为一年。事实证明，这12个月给人的感觉可真够漫长的，全球经济持续低迷，市场整体下跌幅度高达16%。在实验进行到接近一整年时，我们请巴克莱股票经纪公司的专家们对三位参与者的投资组合再次进行价值评估。这一次，三者之间的差距就更大了：我们的资深分析师赔了46.2%，金融占星师的成绩相对要好一些，但依然亏损了6.2%，小蒂娅则再次荣登冠军宝座。在大盘持续下跌的情况下，她竟然获利5.8%。


  投资专家对所选股票的预测显然并不灵光，对此我倒觉得没什么可大惊小怪的。资深分析师的智慧受到挑战和质疑并不是第一次。在瑞典进行的一项研究中，一家全国性的报纸为五位资深的投资人和一只名叫奥拉的大猩猩分别提供了1250美元。奥拉采用投掷飞镖的方式选出了在斯德哥尔摩证券交易所挂牌交易的几家公司的股票。一个月后，报纸开始对比每一位参赛者的投资成果，令人惊讶的是，奥拉投资的股票在收益上超过了每一位资深投资人所选的股票。……四名投资人每人选出1只股票，然后采用奥拉的投掷飞镖法再选出4只其他股票。6个月后，报纸开始对比两种不同选择的投资回报率。事实证明，随机选出的股票在回报率上总要胜过专家的选择，而且每次至少会打败其中一位投资人。


  关于金融占星学，这样的测验，并非是科学家们第一次采用科学的方法研究星象和世俗事务之间有何关联。在过去的几十年里，这种研究从来就没有间断过，其中还包括一系列非同寻常的实验，就我所知，英国就有一位非常著名的心理学家在这个领域做了大量的工作。


  
占星预言


  汉斯·艾森克教授可能是20世纪最具影响力的思想家之一。在1997年去世之前，也是科学期刊和杂志最常提及的在世心理学家。他最喜欢的一句话就是：“无法衡量，即不存在。”艾森克将毕生的大部分精力用于研究如何量化人性中的某些方面，这些特质通常被认为是无法借助科学的方法加以衡量的，比如诗歌、性行为、幽默和天赋等。然而，他之所以能够闻名遐迩，可能还要归功于他在人性分析方面的贡献。他发明的个性调查表在现代心理学研究中应用依然是最为广泛的。


  要想完全理解艾森克对于占星术的研究，就有必要对他所从事的个性分析研究有所了解。艾森克曾安排了成千上万的人填写调查问卷，然后借助强大的统计技巧对结果进行分析，从而找出人与人在个性上存在差异的主要纬度。研究结果显示，人们的个性并没有想象的那么复杂。事实上，在艾森克看来，它们只是在少数几个最为基本的特质上存在一定的差异，艾森克将其中最为重要的两个特质分别定义为“外向”和“神经质”。艾森克人格调查表就是用来衡量这些特质的，整个调查表包括大约50个不同的描述。接受调查的人需要针对每一个描述圈选“是”或者“否”，从而确认每一句话是不是在描述他们自己。


  艾森克所定义的第一个纬度是“外向”，也就是人们在生活中所呈现出来的活力。得分较高者被称为“外向型的人”。这种人比较容易冲动、乐观、开朗、喜欢与人相处、追求即时享受、拥有较多的朋友和广泛的人脉，但同时也更有可能欺骗自己的伙伴。得分较低者则被称为“内向型的人”。这种人显得更为小心谨慎、善于约束自己，相对也更保守一些。他们的社交圈往往仅限于几个非常亲近的朋友，他们对五彩斑斓的夜生活没有什么兴趣，而宁愿待在家里读一本好书。通常来说，大部分人的性格会介于“外向”和“内向”之间。艾森克人格调查表在衡量这个纬度时常会用到这样的描述：我是派对上的灵魂人物，置身于人群之中我感觉很轻松自在，等等。


  艾森克所定义的第二个纬度是“神经质”，这个纬度衡量的是一个人的情绪稳定程度。得分较高者更容易产生焦虑情绪、比较没有自信、常常为自己设立不切实际的短期目标或长期目标，而且会更经常性地出现怨恨和嫉妒心理。相反，得分较低者更容易保持心态稳定、更容易放松自己，在遭遇失败的打击后情绪也更容易恢复，这种人很善于用幽默来化解焦虑，有时候甚至会因为面临压力而更加斗志昂扬。艾森克人格调查表在衡量这个纬度时常会用到这样的描述：我总是因某些事情感到忧心忡忡，我能够轻易摆脱压力的困扰，等等。


  根据古老的占星学传说，十二星座中有六个星座和外向有关（白羊座、双子座、狮子座、天秤座、射手座和水瓶座），另外六个星座则和内向有关（金牛座、巨蟹座、处女座、天蝎座、摩羯座和双鱼座）。另外，三种土象星座的人（金牛座、处女座和摩羯座）看起来更能保持情绪的稳定和心态的平和，而三种水象星座的人（巨蟹座、天蝎座和双鱼座）则更神经质一些，情绪和心态也更容易出现波动。


  为了验证这种传说是否真的属实，艾森克和广受尊崇的英国占星学家杰夫·梅奥联手展开了一项调查。梅奥在几年前创办了梅奥占星学院，并很快从全球各地招收了一大批学生。在梅奥的客户和学生中，有2000多人被要求提供他们的出生日期并填写艾森克人格调查表。对占星学持怀疑态度的人期望调查结果能证明，被调查对象的个性与古老的占星学传说之间根本就没有任何关系。与此相反，拥护占星学的人则认为出生时的星象位置毫无疑问会对一个人的思维方式和行为模式产生一定的影响。


  让怀疑论者大吃一惊的是，调查的结果竟然与古老的占星学传说完全吻合。星座与外向有关的人在外向特质上的得分的确要比其他人高一些；与土象星座的人相比，三个水象星座的人在神经质特质上的得分也明显要高出一截。占星学期刊《现象》也因此宣称，这些发现“可能是本世纪占星学上最为重要的进展”。


  然而，艾森克自己却对调查结果产生了怀疑，因为他突然意识到参加调查的人事实上已经对占星学笃信不疑了。这些人事先早已知晓占星学对他们个性的预测是什么。艾森克担心这种先入为主的想法可能会得到并不准确的调查结果。会不会因为调查对象觉得自己应该具备占星学所赋予他们的性格而选错了答案，从而引出了那个让怀疑论者大跌眼镜的调查结果？换句话说，这个调查结果可能只是心理作用导致的结果，而跟调查对象出生时的星象位置毫不相干。


  有了这个念头后，艾森克又额外做了两个实验。第一个实验的对象是1000名孩子。他们几乎不可能听说过性格和星座之间的关系。这一次，调查结果出现了颠覆性的变化，而且显然与古老的占星学传说毫无吻合之处。孩子们在外向和神经质两个体质上的得分跟他们的星座根本就扯不上任何关系。为了进一步验证生日和个性之间到底有没有关联，艾森克将调查对象从孩子转到了成人，这一次，调查对象对占星学的了解程度深浅不一。结果发现，如果调查对象很清楚星座对性格有何影响，他们的问卷结果跟占星学传说的吻合程度就会非常接近。相反，如果调查对象对占星学没有太多了解，他们的问卷结果跟占星学传说就不会那么一致了。结论已经很明确了，出生时的星象位置并不会对一个人的个性产生什么魔法效应。然而，的确有这么一些人，由于对占星学中星座和性格之间的关系非常熟悉，竟然真的就变成了具有某种星座特质的人。在一次探讨科学和占星学的会议上，艾森克公开了自己的后续研究成果。后来为其作传的作家对当时的情景做了如下的描述：“很多占星学家的反应相当激烈，在他们中间弥漫着一种强烈的情绪，他们感觉艾森克欺骗了他们，开始的时候艾森克俨然是他们的代言人和保护神，后来却令他们难堪，这无疑是对他们的背叛。”


  艾森克的实验证明，有些人的确会成为他们“应该成为”的人，当然了，这并不是研究人员唯一一次得到类似的证据。在20世纪50年代，心理学家古斯塔夫·杰哈塔曾在加纳中部研究过阿散蒂人的生活。依据传统，每一个阿散蒂孩子在出生后都会被赋予一个教名，教名依据其出生日期确定，而且与一系列性格特质息息相关。周一出生的孩子教名为Kwadwo（夸杜沃），通常认为这些孩子会比较安静和平和，不会到处惹事。周三出生的孩子教名为Kwaku（夸库），通常认为这些孩子比较调皮捣蛋。杰哈塔很想知道，在出生时被人为打上的性格烙印会不会对阿散蒂孩子今后的个性和生活产生深远的影响呢？为了找到答案，他查阅了少年法庭的记录，结果发现，出生时被打上的性格烙印的确会影响孩子们的行为，在法庭记录中，Kwaku出现的频率要远远高于Kwadwo。


  那么，艾森克的研究成果会不会导致数以百万计的占星学信徒改变自己的信仰呢？很显然不会。相反，很多拥护占星学的人争辩说，星象只会对人的个性特质产生大概的指导作用，要想了解更为精确的信息，还必须仔细研究一个人降临到这个世界上的精确时间。目前，这种观点已经引起了世界各地研究人员的极大关注。


  
时间双胞胎和波哥小丑


  英国研究人员杰弗瑞·迪恩是一个轻声细语、性格温和的人，他毕生都致力于收集和比较有助于评估星象对人类行为潜在影响的各类资讯。他所处的立场非常独特，因为他是世界上少数几个曾以占星为业的职业占星师。


  2000年，我应邀到澳大利亚的国际科学大会上发表演讲。我很高兴地发现杰弗瑞竟然也在演讲嘉宾名单中。在演讲的时候，杰弗瑞谈到了自己近期从事的最大的研究项目，他将该项目称为占星术的“决定性试验”。和很多好的点子一样，这个项目其实比较简单。依据占星师的说法，出生时的星象位置可以预测一个人的个性，并会对他们生命历程中的重大事件产生一定的影响。如果真的是这样，在同一时刻、同一地点出生的人在性格和命运上应该非常相似才对。事实上，杰弗瑞指出，他们应该是“时间双胞胎”。


  在现实中，的确也发现了一些能够支持这种想法的逸事类证据。20世纪70年代，占星研究人员对一个出生资料库展开了探究，他们惊讶地注意到，有些出生日期仅差几天的人竟然拥有极为相似的生命历程。法国的自行车冠军车手保罗·恰克和里昂·列弗就是一对鲜明的例子。他们分别出生于1910年7月14日和7月12日。1936年，他们都在自己的职业生涯中取得了辉煌的成绩，恰克夺得了环法自行车大赛波尔多—巴黎赛段的冠军，而列弗赢得了同一场比赛两个山区赛段的第一名。1949年3月，列弗在王子公园体育场的赛道上意外受伤造成头颅破裂，并当场死亡。同年9月，恰克也因类似的意外事故在同一条赛道上撒手人寰。


  这种案例看起来多少有些诡异，但很可能只是巧合罢了。因此，杰弗瑞决定对这种现象进行更为系统的研究。他设法找到了一个数据库，里面含有2000多人的详细资料。这些人都是在1958年3月3日到9日之间在伦敦出生的。这个数据库是一群研究人员为研究这些人的成长历程而建立的，里面有他们在11岁、16岁和23岁时做的智力测试和个性调查表。这些人的精确出生时间都有详细的记录，其中超过70%的人出生时间前后相差不超过5分钟。杰弗瑞把这些人按照出生时间进行了排序，并从上往下分别计算两两一对的相似度。怀疑和支持占星学的人再次对调查结果做出了截然不同的预测。怀疑论者认为名单上每一组调查对象的调查结果之间当然毫无关系。相反，占星师们则预测时间双胞胎会和同卵双胞胎一样，两个人的个性会存在令人惊讶的相似之处。


  这一次，终于轮到怀疑论者欢呼了。杰弗瑞并没有发现太多证据可以证明时间双胞胎之间存在相似性。以1958年3月4日11点5分出生的人为例，他与晚自己几分钟出生的时间双胞胎之间的相似性，和他与晚自己一天出生的人之间的相似性并没有明显的差异。


  杰弗瑞做了很多类似的测试，所有的测试结果都有一个共同点，那就是没有任何一次的测试结果能够为占星师的说法提供支持。因此，杰弗瑞有时候会把自己形容为“占星界最痛恨的人”，现代的占星师也把他视为占星界的叛徒，因为他改变了自己的信仰，竟然公开宣称自己怀疑星象能够影响人的一生。


  就研究方法而言，杰弗瑞和汉斯·艾森克所从事的研究非常类似。他们通常都是通过大量数据来分析占星学的某种预言。不过，这并不是测试占星预言是否准确的唯一方法。其他研究人员也曾对个别占星师的主张发起过挑战，其中就有一个最罕见、最惊人的例子。20世纪80年代晚期，一群美国研究人员就采用个案研究的方法发表了一篇文章，文章的题目很是耸人听闻——《死囚占星术》。


  研究人员首先找出了臭名昭著的连环杀手约翰·盖西的出生时间、出生日期和出生地点。盖西因凌辱和杀害33名男子和少年而被判处了12个死刑和21个无期徒刑，是一个彻头彻尾的冷血杀人魔。在闲暇的时候，他会把自己打扮成波哥小丑，然后去孩子们的生日聚会上表演。这可能会让人联想到“邪恶的小丑”。一位研究人员拜访了五名专业的占星师，把盖西的资料偷偷地转移到了自己身上。研究人员告诉占星师自己很喜欢跟年轻人一起共事，希望占星师能够帮自己做一个性格分析，并为自己未来的职业发展道路指点迷津。结果所有的占星师都犯了非常严重的错误。其中一位占星师鼓励他去跟年轻人一起共事，因为他可以“激励年轻人表现出最好的特质”。另一位占星师分析了研究人员提供的信息，然后信誓旦旦地预测，他的一生将会“非常非常光明”。还有一位占星师说他“善良、温和，能够体谅他人的需求”。


  汉斯·艾森克、杰弗瑞以及其他人的研究成果显示，占星预言通常来说根本不准。这就让我们不得不在脑海里画一个大大的问号了：既然不准，为什么还有那么多人笃信占星术呢？


  
伯特伦·弗瑞尔教授与夜店笔迹学家


  20世纪40年代晚期，伯特伦·弗瑞尔教授正忙着设计新奇的方法来测试人的性格。有一天晚上，弗瑞尔去了一家夜店。一个笔迹学家走了过来，说可以依据他的笔迹判断出他的性格。弗瑞尔婉言谢绝了，不过这次偶遇引起了他的思考：为什么有那么多人相信占星师和笔迹学家呢？弗瑞尔本来可以继续做他的正规学术研究，但他实在无法摆脱好奇心的诱惑，于是决定做一个不同寻常的实验。结果这个实验让他一下子声名大噪，以至于很多人在很久以后还对这个实验记忆犹新，但对他此前在性格方面所从事的主流研究却渐渐地淡忘了。


  弗瑞尔要求上他开设的“心理学导论”课程的学生完成一项性格测试。一周后，他给每名学生发了一张纸，然后告诉他们上面有依据他们的测试分数得出的简短性格描述。弗瑞尔让大家仔细地读一下自己拿到的性格描述，并依据描述的准确性打一个分数，0代表非常不准，5代表非常准确。如果觉得性格测试的结果还比较准确的话，就请举手。


  现在，就让我们时光倒流，回到弗瑞尔的课堂上。下面这段话就是弗瑞尔的学生拿到的其中一份描述，请通读一遍，看看如果用这段描述来形容你的性格准不准：


  你需要别人喜欢你和欣赏你，但你通常对自己要求苛刻。虽然你在个性上的确有一些弱点，但你通常能够设法加以弥补。你在某些方面的能力并没有得到充分的发挥，所以还未能变成你的优势。从外表来看，你是一个讲求自律和自制的人，但内心却常常焦虑不安。有时候，你会强烈地怀疑自己是不是做出了正确的决定或正确的事情。你倾向于让自己的生活有所改变和变得丰富多彩，在遇到约束和限制时你会感到不满。你很自豪自己是一个能够独立思考的人，如果没有令人满意的证据，你不会接受别人的观点和说法。不过，你也觉得在别人面前过于直言不讳并不是明智之举。有时候你很外向，比较容易亲近，也乐于与人交往，但有时候你却很内向，比较小心谨慎，而且沉默寡言。你有很多梦想，其中有一些看起来相当不切实际。


  弗瑞尔的学生都仔细看了自己拿到的描述，并依据描述的准确性打了一个分数。随后就开始陆续有学生举手。几分钟之后，弗瑞尔惊讶地发现班上所有的学生都把手举起来了。弗瑞尔为什么会如此惊讶呢？


  就和某些心理学实验一样，弗瑞尔并没有真正对他的学生实话实说。事实上，他发给学生的性格描述并不是依据他们的测试分数得出的，而是来自他几天前顺手在报摊上买的一本星座书。更重要的是，每一个学生拿到的都是同一份性格描述——也就是你刚才读到的那些内容。


  弗瑞尔只不过大致翻阅了那本星座书，然后从不同的星座说明中挑选了10句话，凑成了一段文字。尽管班上的每一个学生拿到的都是同样的性格描述，但竟然有87%的学生给出的是4分或者5分。也就是说，他们都觉得测试的结果还是很准确的。弗瑞尔独创的这份性格描述现在早已闻名全球，成千上万的心理学实验和电视真人秀节目中都曾用过这份性格描述。


  自从在夜店遇到那位笔迹学家后，弗瑞尔就留下了一个未解的心结，经过这次实验后，心里的疑惑就烟消云散了。占星学和笔迹学事实上并不需要真的很准，只要看起来很准就足够了。只要给人们一个非常概括的描述，他们的大脑就会诱使他们相信这些描述具有非常独到的见解。


  做完研究后，弗瑞尔立刻告诉学生，他们拿到的都是同一份性格描述，并解释说这个实验“充分证明了人们很容易过于相信含糊其词的描述”，这种情况跟江湖骗子使用的伎俩其实颇为相似。很显然，班上的绝大部分学生并没有因为“上当受骗”而不高兴。很多学生甚至还对这个实验给予了高度评价，他们跟弗瑞尔要了一份性格描述，打算拿自己的朋友当靶子重新玩一次这个心理游戏。如果换成其他的心理学家，大部分人可能会就此结束实验了，可弗瑞尔并没有偃旗息鼓，而是精心设计了最后一个环节，他的学生再次成为被老师“算计”的实验对象。


  弗瑞尔想知道他的学生是否希望自己是最聪明机灵的人，而且在现代社会中具有良好的适应能力。如果是这样，接受含糊其词的性格描述不就是对自我认可的一种挑战吗？此外，他们会不会不愿接受坦诚认识自我的痛苦过程，转而选择“捷径”，直接否认自己曾被弗瑞尔的实验骗过呢？


  三周后，弗瑞尔告诉班上的学生，由于自己一时疏忽，竟然不小心把评分表上的名字给删除了，所以他希望大家能够诚实地按照最初的评分重新在拿到的性格描述上圈选一次。事实上，他根本就没有删除学生的名字。他这么做的目的就是核对学生再次给出的分数是否完全一致。结果证明，在原来圈选“非常准确”（给出了最高分5分）的学生中，竟然有一半的学生认为那份性格描述说得其实不是那么回事，并且说自己此前给出的分数本来就比较低。弗瑞尔这次终于搞明白了，看起来那些容易上当受骗的人宁可欺骗自己，也不愿意坦然面对自己容易上当受骗这个事实。


  
巴纳姆效应


  20世纪50年代，心理学家保罗·米尔以著名的美国马戏团艺人菲尼亚斯·泰勒·巴纳姆的名字将弗瑞尔的实验结果命名为“巴纳姆效应”。巴纳姆曾经说过一句名言：任何一流的马戏团都应该有能力让每个人看到自己喜欢的节目。多年来的研究显示，无论男女老幼，无论是否相信占星术，几乎每个人都会受到巴纳姆效应的影响，学生如此，人事经理们甚至也不能例外。


  很多研究人员以弗瑞尔的实验为基础进行后续研究，其中最为著名的一项研究来自于法国人米歇尔·高奎林。有一家公司号称能够借助高科技的电脑得出非常精准的星座分析报告，于是高奎林把臭名昭著的法国杀人狂魔马塞尔·贝蒂德的详细生日资料寄给了这家公司。在第二次世界大战期间，贝蒂德欺骗受害者说他能够帮助他们逃离被纳粹德国占领的法国，事实上他却给这些人注射致命的毒药，然后看着他们慢慢死去。后来贝蒂德被判犯下了19宗命案，并于1946年被斩首处决。对于贝蒂德人生中阴森可怖的一面，电脑得出的星座分析报告完全没有提到。这份报告和弗瑞尔在实验中使用的语言类似，读起来也就是一些无关痛痒的巴纳姆式描述罢了。其中部分内容如下：


  他的适应性很好，可塑性也很强，这些个性通过技巧和效率得到了淋漓尽致的发挥。他在生活中充满活力，但这种活力会朝着秩序、控制和平衡的方向发展。无论是在社交、物质还是智慧上，他都非常讲求条理。他看起来可能是一个乐于遵循社会规范、举止得体、颇有道德感的人，是生活富足、思想健全的中产阶级中的一员。


  虽然贝蒂德在1946年就被依法处决了，但星座分析报告还预测说他很可能会在1970年到1972年期间“考虑对感情生活做出承诺”。


  高奎林由此受到启发，于是灵机一动，在一家知名的报纸上刊登了一则广告，声称可以免费为人们提供电脑生成的星座分析报告。法国各地共有150人对这则广告做出了回应。高奎林把贝蒂德的星座分析报告寄给了每一个人，并让他们通过打分的方式评价收到的分析报告是否准确地描述了他们的个性。结果显示，有94%的人认为分析报告的内容非常准确。有一个人在给高奎林的信中写道：“这台机器生成的报告简直太棒了……我得说这简直太超乎想象了。”另外一个人则写道：“一台电子设备竟然能够算出人的性格和未来，这简直太不可思议了。”还有一些人被这份报告的精准性深深地折服了，他们竟然愿意付钱给高奎林，以便得到更为详尽的分析报告。


  那么，为什么会有这么多人被这种类型的描述骗得晕头转向呢？


  人们之所以认同这些描述，是因为对于大多数人来说这些描述都是正确的。毕竟，谁会强烈质疑自己做出的重要决定呢？谁能否认希望别人欣赏和钦佩自己呢？谁不会对安全感有迫切的渴求呢？即便是一些听起来很个性化的描述，对于很多人来说也可能是正确的。几年前，我的同事心理学家苏珊·布莱克摩尔对6000多人进行了一次调查。她向这些人陈述了一些占星学常用的描述，这些描述看起来很个性化，比如“你家里有人叫杰克”等。调查结果显示，大约1/3的人在左侧的膝盖上有一个疤，1/3的人拥有亨德尔《水上音乐》的磁带或CD，1/5的人家里有人叫“杰克”，1/10的人在前一晚的梦中见到了已经多年未谋面的人。许多巴纳姆式的描述看起来似乎都是正确的，这是因为大部分人的想法和行为都很容易被猜中。


  此外，还有所谓的“谄媚效应”。大部分人更愿意相信让他们自己看起来更正面和更积极的事情，所以他们会认同自己还有很多未能得到发挥的潜力以及自己是喜欢独立思考的人之类的描述。这种效应解释了为什么会有大约50%的人对占星术深信不疑。从传统上来说，十二星座可以分为六个“正向”星座（白羊座、双子座、狮子座、天秤座、射手座和水瓶座）和六个“负向”星座（金牛座、巨蟹座、处女座、天蝎座、摩羯座和双鱼座）。通常来说，正向星座的相关特质听起来要比负向星座的相关特质更讨人喜欢。一般认为天秤座的人倾向于追求和平和美感，而金牛座的人更注重物质，也更容易不满。威斯康星大学的心理学家玛格丽特·汉密尔顿曾让人们提供他们的出生日期，并依据自己相信占星术的程度从0—7分中选一个分数。正如“谄媚效应”所预测的那样，很明显，相对于负向星座的人而言，正向星座的人更有可能相信占星术。


  弗瑞尔及其追随者所做的研究表明，在过去的几千年里，星座已经欺骗了数以百万计的人。占星师完全可以信口雌黄，只要说的时候足够含糊其词，足够阿谀奉承，大多数人都会迫不及待地表示占星师的分析“非常准确”。因此说，并没有太多的科学证据可以用来支持占星术。既然如此，我们就很容易得出如下的结论：事实上，一个人的出生日期跟真正的科学毫无关系。


  没错，我们很容易得出上述推论，不过这种推论却是错误的。


  
时间和心理的科学研究


  时间心理学是一门研究时间和心理的新学科，到目前为止还属于小众研究，也比较令人费解。该领域的大部分研究工作是与昼夜节律、轮班工作和时差息息相关的。


  1962年，法国的洞穴探险家和地质学家米歇尔·希弗瑞决定在暗无天日的地下待上两个月，以此来追踪冰河在地下洞穴中的移动情况。希弗瑞并没有百无聊赖地坐在那里记录测量数据，而是充分利用这段难得的地下独处时间，顺便做了一个独特的时间心理学实验。希弗瑞决定不带任何时钟进入洞穴，而是强迫自己完全依据自身的生理时钟决定作息时间。希弗瑞与外界的唯一联系方式就是一部电话，他可以直接打给地面上的研究团队。每当要睡觉和刚睡醒时，他都会打电话给研究团队。在清醒的时候他偶尔也会打几个电话。每当打电话的时候，地面上的研究人员都不会向他透露真实的时间。在地下375英尺（约114米）的洞穴里，希弗瑞伴着一顶小小的尼龙帐篷度过了60个不见天日的昼夜。电话记录显示，他判断时间的能力受到了严重的扭曲。到实验的最后阶段，他打电话给地面研究人员时还坚信自己一个小时前才打过电话，而事实上好几个小时已经过去了。两个月后，地面研究人员让希弗瑞离开了洞穴，当时他还坚持说实验肯定是提前结束了，在他看来，自己在地下才刚刚度过了34天而已。这项实验清楚地表明：月光的确有助于我们维持生理时钟的正常运转。


  其他的时间心理学研究则致力于探索减少时差影响的方法，时差可能是现代人的生理时钟最常遇到、最为恼人的干扰了。20世纪90年代末，康奈尔大学的斯科特·坎贝尔和帕特里夏·默菲做了一个用光线照射人的膝盖后面的实验，该实验成为这一领域最不寻常也最具争议性的研究之一。此前的研究表明，如果以光线照射人的双眼，可以欺骗大脑加速或减缓人体生理时钟的运转，因此可以借此减小时差所带来的影响。坎贝尔和默菲想要知道，人体的其他部位是不是也能够监测到类似的信号。由于膝盖的后面有很多靠近皮肤表层的血管，所以他们决定用特制的卤素灯照射这一区域来验证自己的假设。在一个小范围的研究中，他们发现了自己想要的证据：跟直射在眼睛上的光线一样，照射在膝盖后面的光线也具备改变生理时钟运转的能力。


  那么，占星术的根本概念和这个有趣的科学研究又有什么关系呢？并不是所有的时间心理学研究都需要研究人员在洞穴里待上几个月，或者用光线照射膝盖的后面。这个颇令人费解的学科还有另外一个分支——有一小部分科学家正在研究生日可能对人们的思想和行为产生的微妙影响。


  这个分支在行为科学中是很不寻常的，其背后所隐藏的概念已经因荷兰心理学家艾德·杜丁克的研究得到了近乎完美的诠释。杜丁克对近3000名英国职业足球运动员的生日进行了分析，结果发现在9月和11月之间出生的运动员数量几乎是6月和8月之间出生人数的两倍。看起来一个人的生日好像可以预测其在运动方面所能够取得的成就。有些人可能会把杜丁克的分析结果当成支持占星术的有力证据，他们宣称处女座、天秤座、天蝎座和射手座所对应的星象位置在塑造一流的运动员方面扮演着非常关键的角色。然而，杜丁克发现的奇妙分析结果还有一种更有趣、更切合实际的解释方法。


  杜丁克的研究是在20世纪90年代早期进行的，在那个时候，英国的足球新秀要想参加职业足球赛，就必须在赛季开始的时候至少年满17周岁，而赛季的开始时间是在8月。也就是说，在9月和11月之间出生的潜在选手要比在6月和8月出生的选手大10个月左右，所以身体也更加成熟一些。足球是一个需要体力、耐力和速度的运动项目，这多出来的几个月时间无疑是一种有力的竞争优势。结果就是在9月和11月之间出生的新秀更有可能被选中参加职业足球比赛。


  多年的研究已经提供了大量的证据，足以证明出生日期对于不同运动项目选手的潜在影响。不管赛季何时开始，出生月份在赛季开始的前几个月的选手在数量上都会占据优势。无论是美国职业棒球大联盟，还是英国的郡县板球赛，无论是加拿大的冰上曲棍球赛还是巴西的足球赛，运动员的出生月份都跟他们的比赛成绩密切相关。


  这种时间心理学效应并不仅仅发生在职业运动员的身上，它们也会影响到另外一个因素，这个因素在每个人的生活中都扮演着重要的角色，这就是人们的运气。


  
天生幸运儿？


  你经常得到幸运之神的垂青吗？还是常因运气不佳而扼腕叹息？为什么有些人总能在正确的时间出现在正确的地方，而另一些人却总是跟幸运之神擦肩而过？人们能不能改变自己的时运？大概在十年前，我决定通过研究运气心理学来回答这些有趣的问题。为此我已经跟1000多名幸运儿或者特别不幸的人携手合作过，这些人来自社会的各行各业。


  幸运儿和不幸的人在人生历程中的差异非常明显，而且他们与幸运之神的关系还颇具连续性。幸运的人看起来总能够在合适的时间出现在正确的地方，幸运之神总是对他们宠爱有加，即便遇到危险也总能化险为夷。不幸的人则刚好相反。他们的生活好像就是由一连串的失败和绝望组成的，而且他们都深信这些不幸并不是由他们自己造成的。苏珊可以说是我的研究对象中最不幸的人之一，她是一名34岁的看护助理，来自英国的布莱克普尔。特别是在感情的道路上，苏珊一直走得磕磕绊绊。有一次她被安排与一名男子相亲，对方骑着摩托车赴约，却在路上发生了车祸，他的两条腿都摔断了。下一个相亲对象则是不小心撞到玻璃门上，把自己的鼻梁给撞断了。几年以后，她终于找到了结婚对象，可就在举行婚礼的前一天，他们所选的教堂被人一把火给烧了。除此之外，苏珊还遭遇了一系列令人跌破眼镜的意外。其中有一次她算是被厄运之魔给死死盯上了，在一段不到50英里的旅程中，她就遭遇了8次车祸。


  我很想知道人的运气好坏是不是偶然事件，或者是否可以用心理学来解释这些截然不同的人生历程。因此，我设计了一系列的实验来研究人的运气。其中有一次实验至少让我印象深刻，我给那些志愿者每人发了一张报纸，请他们仔细看过后告诉我里面共有几张照片。其实，我还在这张报纸上为他们准备了一个赚钱的机会，不过我并没有告诉他们。在报纸的中间部位，我用半版的篇幅和超大的字体写了这么一句话：“如果你告诉研究人员看到了这句话，就能为自己赢得100英镑！”那些运气不佳的人把心思完全花在了清点照片的数量上，所以并没有发现这个赚钱的机会。与此相反，那些幸运儿显得非常放松，所以看到了报纸中间的大字，从而为自己赢得了100英镑。这个简单的实验表明，幸运的人总能够把握意想不到的机会，从而为自己带来好运。


  类似的实验结果告诉我们，那些志愿者的运气好坏在很多情况下是由他们的思想和行为所决定的。幸运的人通常乐观开朗，而且充满活力，所以容易接受新的机遇和经验。相反，不幸的人性格相对孤僻，而且反应不够敏捷，所以常常对人生感到不安，不太愿意充分利用摆在面前的大好机会。


  最近，我在该领域还做了一些研究，同样跟时间心理学有关。俗话说，有些人生来就是幸运儿。我的研究目的就是探讨这句话是不是属实。这个项目其实源自我在2004年收到的一封古怪的电子邮件，发件人是瑞典于默奥大学医学院的捷安堤·乔泰教授。


  捷安堤的大部分研究工作都是在探讨人们的出生日期跟其心理和生理健康之间的关系。在其中的一项研究中，他要求大约2000人完成一份调查问卷，借此来衡量他们自认为喜欢追求刺激的程度，然后查看问卷的得分是否跟人们的出生日期相关。追求新奇和刺激是我们人性的一个基本方面。喜欢寻求刺激的人无法容忍他们此前已经看过的电影，喜欢与他们捉摸不透的人相处，容易被登山和蹦极等具有较高风险的运动吸引。与此相反，不爱寻求刺激的人喜欢一遍又一遍地看同一部电影，感觉跟自己非常熟悉的老朋友相处非常舒服，而且不喜欢去他们从来没有去过的地方。捷安堤的研究结果显示，喜欢寻求刺激的人通常是在夏天出生的，而那些喜欢熟悉事物的人则更可能出生在冬季。


  捷安堤在邮件中说，他看过我在性格和运气之间关系上所做的研究，所以很想知道是不是真的有人天生就是幸运儿。这是一个很令人着迷的想法，因此我们俩决定联手对这个问题一探究竟。


  捷安堤此前的研究表明，出生日期跟人的性格之间的确有一定的关系，但相关性并不是很大。为了找出这种微妙的联系，我们必须对数以千计的人进行研究才行。我们也知道要做到这一点并不容易。要知道，即便是找几百名学生参与研究都已经是困难重重了，而我们需要的是数千人，而且他们还要来自各行各业，否则我们就别想找到我们期望看到的蛛丝马迹。幸运的是，我们很快就找到了帮手。


  苏格兰的爱丁堡国际科学节是世界上历史最为悠久的科学盛会之一，也是欧洲最大的科学节。如果能把我们的实验纳入科学节的活动之中，就很有可能吸引到我们所需的大批实验对象。科学节的主办单位给我们开了绿灯，我们在互联网上建了一个比较简单的网站，人们只要输入自己的出生日期，并回答一份我设计的标准调查问卷，我们就能够对他们的运气好坏进行评估。


  进行大型的公开实验往往会是一件充满不确定性的事情。这种实验跟在实验室内进行的研究不同，你只有一次机会把它做好，而且你永远也无法知道人们是否愿意花时间参与其中，不过，我们的研究激起了人们的好奇心和强烈关注，并很快传遍了全球。网站正式上线才几小时，就已经有数百人前来访问。到了科学节接近尾声的时候，我们已经收到了四万多人提交的数据。


  实验的结果相当明显。捷安堤已经发现夏天出生的人更乐于冒险。我们的实验结果也显示，与那些冬季（9月到2月）出生的人相比，夏季（3月到8月）出生的人也会觉得自己更幸运一些。在12个月份出生的人中，幸运度的自我评价曲线呈波状分布，其中5月最高，10月最低（如下图所示）。只有6月与整体的分布形态不符，我们将其归因于统计偏差。
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    天生幸运儿实验结果：一年中的12个月中出生的幸运儿比例

  


  这种现象的出现有很多种解释，其中大多跟冬天的环境温度比夏天低这个观点有关。可能是因为冬天出生的婴儿要面对更为严酷和恶劣的环境，所以会比夏天出生的婴儿与看护人的关系更为亲近，所以在生活中比较不喜欢冒险，运气相对来说也要差一些。也有可能是因为在严冬生产的女性摄取的食物不同于在夏季生产的女性，所以孩子的个性也会有所不同。无论是什么原因，这种效应从理论上来说还是很有趣的，它暗示着出生时的温度对于个性的发展有着深远而长久的影响。


  不过，在接受任何与温度相关的解释之前，我们必须首先排除其他可能的影响机制。或许这种效应跟温度并没有任何关系，而是跟另外一种会随着月份不同发生变化的因素相关。支持占星术的人可能会说，天体活动会影响一个人的个性，夏季时行星和其他星辰的排列分布注定了会给新生儿带来好运。


  要对各种不同的解释进行有效的评估只有一种方式，那就是到一个温度跟月份没有太大关系的地方重新做一次研究。如果跟温度相关的解释是正确的，那么在温度较高的月份出生的幸运儿在比例上应该还是会高一些。如果占星术给出的解释是正确的，那么5月、6月、7月就应该是新生儿的幸运月。


  对于生活在南半球和北半球的人来说，温度和月份的关系刚好相反。在北半球，6月是很炎热的，而12月是很寒冷的。在南半球，6月却是严寒的冬季，而12月是烈日炎炎的夏季。正因如此，我决定到地球的另一端去重新做一次研究，看看到底是与温度相关的解释更有说服力，还是占星术就“天生幸运儿”给出的解释更为合理。


  达尼丁市位于新西兰南岛的东南岸，这里每两年举办一次科学节。2006年，我收到了新西兰科学节主办单位发来的电子邮件。他们已经得知我想在南半球重新进行一次“天生幸运儿”的实验，所以想知道我是否愿意在他们的科学节上重复再做一次研究。我当然非常乐意，所以很快就起程前往新西兰了。


  我为第二次“天生幸运儿”实验重新设计了一个网站，新西兰和澳大利亚的媒体也都对该实验进行了广泛的报道，这非常有助于吸引人们访问我所设计的网站。在短短的几天时间内，就有2000多人提交了自己的出生日期，并给自己的人生幸运度打了分数。实验结果显示，与温度相关的解释占据了绝对上风。那些在南半球的夏季（9月到2月）出生的人觉得自己要比在冬季（3月到8月）出生的人幸运多了。这次实验得出的幸运度自我评价曲线也呈波浪状，不同的是幸运儿比例最高的月份变成了12月，比例最低的则是4月。


  “天生幸运儿”之类的研究显示，出生月份的确会对人们的行为方式产生细微的影响。不过，也有一些研究人员研究过两者之间另外一种完全相反的效应。也就是说，人们的行为会如何影响他们对自己和他人真实生日的阐述。


  
逃税和撒谎神职人员的时间心理学


  依据美国的税收制度，如果小孩在12月31日出生，那么家庭就可以享受此前12个月的税收优惠。但如果孩子出生于1月1日，就无法享受这种优惠。正因如此，如果孩子的预产期是在年底，那么父母就会受到财务动机的强烈驱使，希望孩子能够在12月31日的午夜前降临人世。虽然孩子的父母无法准确预知自然生产的日期，但他们可以通过催生或剖腹产的方式操控孩子的生日。


  父母真的会仅仅为获得税收优惠就人为操控孩子的生日吗？为了找出答案，来自美国雪城大学的斯塔西·迪克特·康林和来自肯塔基大学的阿米塔·桑德拉分析了美国1979—1993年的出生记录。他们将研究的时间锁定为12月的最后7天和1月的前7天。结果发现，每年12月底的出生人数都会急剧上升，只有一年例外。


  两位教授开始对手头的数据进行更为深入的探索，以便弄明白这种不寻常的状况是不是因孩子的父母贪图税收优惠而导致的。他们选出了200多名在元旦前后一周出生的新生儿，仔细分析每一个家庭的状况。他们针对每名新生儿算出两个数字——12月出生的福利待遇和1月出生的福利待遇。结果显示，如果孩子出生在12月的最后一周而非1月的第一周，家庭就能够明显获得更多的收益。这就是问题的关键所在：统计数据提供了有力的证据，父母的确会为了获得财务收益而操纵孩子的出生日期。


  当然了，还有更简单的方法可以操纵你的生日。这种方法根本就无须催生或者剖腹产，那就是撒谎！


  美国演员露西尔·鲍尔曾说过一句名言：永葆青春的秘诀就在于“诚实地生活，慢慢地咀嚼以及谎报自己的年龄”。这一点鲍尔当然非常清楚，她的真实出生日期是1911年8月6日，但在整个演艺生涯中，她几乎一直宣称自己生于1914年。鲍尔当然不是唯一谎报自己年龄的好莱坞明星。南希·里根也宣称自己比实际年龄小两岁，她甚至在出版的自传中也使用了谎报的年龄。好莱坞喜剧明星格雷西·艾伦对自己的真实年龄更是守口如瓶，就连与她同台演出的丈夫乔治·伯恩斯也搞不清她的真实出生日期。虽然大家都知道艾伦生于7月26日，但具体的年份却有很多的版本，其中包括1894年、1895年、1897年、1902年和1906年。终其一生，艾伦都宣称她的出生证明早已在1906年的旧金山大地震中被毁了，但事实上地震是在她对外宣称的出生日期之前的几个月发生的。当有人指出这个难以自圆其说的矛盾时，艾伦选择了转移话题的回答：“唉，那可真是一次可怕的大地震啊！”


  明星玩这种小把戏的背后心理其实并不难理解。在这个重视青春和美貌的社会里，很多人都希望自己看起来比实际年龄小一些，这也没什么可大惊小怪的。但是，那些赫赫有名的上流人物会不会对自己的具体出生日期动手脚呢？也就是说，他们会不会刻意隐瞒自己到底是在哪一天出生的？


  为了找出这个问题的答案，加州大学戴维斯分校的阿尔伯特·哈里森教授和他的同事们仔细研究了几本不同的《名人录》和《先贤录》中收集的9000多份传记资料，并记录了在美国众所周知的日期当天或前后3天出生的人数，其中包括美国国庆日（7月4日）、圣诞节（12月25日）和元旦（1月1日）。如果仅就概率而言，在这些重要日子当天出生的名人比例应该和前后3天出生的名人比例大致相当。然而，哈里森他们得出的统计结果却不是这么回事儿，在美国国庆节、圣诞节或元旦出生的名人在数量上要明显多于这些重要节日前后3天中的任何一天。这种数量分布从概率上来说只有几百分之一，这就意味着有些名人向传记作者谎报了自己的生日，以便让自己与某个举国同庆的日子扯上关系。


  哈里森认为这种效应源自一种不同寻常的心理现象，你可以将其称为“沾光”，但很多研究人员给它贴上了另外一个标签——“BIRG效应”。


  BIRG效应在日常生活中也比较常见。我们经常听到人们无比自豪地说他们和某某名人上的是同一所学校，或者自己抢先一步观看了刚刚获得奥斯卡奖的影片（“猜猜昨天谁搭了我的出租车”）。这种效应甚至还对我们的日常用语产生了影响。心理学家曾偷偷研究过大学校园里的对话，结果发现当自己支持的球队在比赛中获胜或失利时，学生们的评论用语竟然有着巨大的差异。人们都迫不及待地想要沾沾获胜的球队的光（“我们赢了”），如果球队被打败了，他们则忙着跟失利这个事实保持距离（“他们输了”）。哈里森相信，那些富人和名人之所以谎报生日，无非也是想沾沾重大节日的光。某些广为人知的逸闻趣事也为这种诠释提供了支持性证据。闻名全球的爵士音乐家路易斯·阿姆斯特朗宣称自己生于7月4日。然而，音乐史学家泰德·琼斯研究了阿姆斯特朗的出生记录，结果发现其实他生于8月4日。哈里森教授的研究结果显示，阿姆斯特朗绝对不是唯一通过谎报生日往自己脸上贴金的名人。


  为了进一步调查《名人录》和《先贤录》中的BIRG效应，哈里森和他的团队将研究的焦点集中到了显然跟其中一个重大节日最有联系的职业，也就是神职人员和圣诞节。通过仔细浏览收集到的数据，他们将神职人员分为了两大类：主教或更高级别的神职人员被归类为“知名神职人员”，其他人则被归类为“不知名神职人员”。仅就概率而言，这两类神职人员在圣诞出生的概率应该是相当的。但事实上，宣称生日与耶稣相同的知名神职人员在数量上要远远多于不知名神职人员。或许这也支持了一种常见的想法：神职人员的职位越高，就会越觉得自己需要跟上帝走得更近一些。


  当然了，也有可能是我们对哈里森分析中涉及的知名神职人员过于苛刻了一些。有些父母会为了节约几美元而谎报子女的出生日期，同样的道理，还有些人之所以谎报孩子的生日，或许只是希望好日子能够给孩子带来好运，让孩子能够出人头地。在现代社会中，孩子大多数是在医院出生的，要想谎报生日可能会比较困难。但在过去，父母们是通过口头方式向户籍管理部门报孩子的户口，所以撒个谎是很容易的事情。知名推理作家乔治·西姆农的母亲就坦然承认谎报了西姆农的生日。西姆农的真实出生日期是1903年的2月13日，正逢周五，她母亲觉得对于自己心爱的小宝贝来说，“黑色星期五”这个日子所寓意的命运肯定是太残酷了，因此她在给西姆农报户口的时候就将其生日提前了一天。如果这种诠释方法可以成立的话，我们所得出的“高级别神职人员更可能撒谎”的推论就不正确了。很显然，更具欺骗性的并不是这些知名的神职人员，而是他们的父母。《圣经》里有“父罪子担”的说法，或许这正是能够为此说法提供支持的少数实证之一。


  现在，有些研究人员相信，父母撒谎或许有助于解开在过去的数十年中一直困扰着科学家的一个谜团，也就是所谓的“火星效应”。


  
火星效应


  法国研究人员米歇尔·高奎林曾把依据杀人魔头的详细出生资料得出的星座分析报告寄给普通大众，除此之外，他还对占星术的很多方面进行过测验。依据古老的星座传说，如果出生的时候某些行星高悬苍穹的话，就是一个很好的兆头，在此时此刻出生的人在今后的职业生涯中将会变得出类拔萃。20世纪50年代，高奎林开始研究这种说法的准确性。一部著名的19世纪法国传记辞典中收录了1.6万人的传记，高奎林据此绘出了这些人出生时的星图。结果他惊讶地发现，在这些人出生的时候，某些行星的确更有可能高悬于天际。这些证据后来被称为“火星效应”，就连对占星术持绝对怀疑态度的思想家也为此困惑了50多年。一位研究人员对此评论说：“即便说一切都以此为准可能也不为过。”汉斯·艾森克也指出：“相对而言，如果这个结果涉及任何造假行为，那么支持占星术的正面证据就相对减弱了。”到了2002年，研究过“时间双胞胎”现象的杰弗瑞·迪恩做了一项令人瞩目的科学研究。


  在19世纪的时候，很多法国上流社会的人都对占星术深信不疑，他们会阅读流行的历书，并时刻关注着行星在一天中的确切位置。此外，父母还是通过口头方式向当地的户籍管理部门上报孩子的出生时间和日期，而不是由医生和助产护士精确记录并正式上报。迪恩在研究中发现了一些证据，这些证据暗示有些父母迫切希望自己的孩子能够在生活中出人头地，所以会刻意谎报孩子的出生日期，目的无非是让孩子降临人世这件大事从占星术上看起来有个好兆头。随后，这些家长会让孩子接受必要的教育并为他们提供其他所需的资源，从而促使这些上天注定的“占星预言”自然而然地成为不争的事实。简而言之，迪恩的研究结果显示，火星效应可能跟占星术没有什么联系，但与相对古怪的社会史息息相关。


  到目前为止，我们已经探讨过人们是如何操纵自己的生日的，我们也探讨了他们为什么要这么做。然而，时间心理学还有一个更为古怪的层面，也就是对一个更为可怕的话题的研究——出生日期与死亡日期之间的关系。


  
死神与时间心理学


  加州大学圣迭戈分校的社会学家大卫·菲利普斯是一个对死亡特别着迷的人。多数医学研究人员关心的是人为什么会死，但菲利普斯不同，他更关心人什么时候死。具体一点儿来说，他特别想知道人们能不能为了等到一个至关重要的时刻而拖延自己的死亡时间。1970年，他发表了自己的博士论文，论文的题目看起来非常古怪——“作为一种社会行为呈现形式的死亡”，从那时起，他便将这个话题当成了自己毕生的研究方向。


  有一种观点认为，人们有足够的能力对自己的身体加以控制，从而将死亡延后一小段时间，这段时间对于他们至关重要，虽然事实上延后的时间非常有限，但看起来足以让他们经历一个重要的社会或个人事件。菲利普斯对这种观点充满了浓厚的兴趣。而且很显然有一些传闻逸事为这种观点提供了有力的支持性证据。创作了“史奴比”系列漫画的漫画家查尔斯·舒尔茨身价高达数百万，他就是在自己的最后一本漫画正式出版的前夕死去的，最后的一幅漫画中含有舒尔茨亲笔签名的道别信。此外，至少有三位美国总统是在7月4日告别人世的，其中包括约翰·亚当斯、托马斯·杰弗逊和詹姆斯·门罗，他们很可能是硬撑到美国国庆日才撒手人寰的。


  在一项研究中，菲利普斯调查了人们是不是更有可能在全国性的节日后过世。研究圣诞节前后的死亡率似乎没有什么意义，这是因为死亡人数的突然上升完全可能是12月的气温骤然下降造成的。菲利普斯并没有试图说服全国人民改在其他某个随机确定的月份庆祝圣诞节，而是转而寻找一个每年发生时间都不相同的全国性节日，结果他找到了中国的中秋节。在中秋节的时候，家中年长的妇女会指挥女儿们准备丰盛的饭菜，从阳历来看，每年过节的时间并不固定。菲利普斯研究了中秋节前后中国的死亡记录，结果发现，在节前一周中国人的死亡率下降了35%，但在节后一周又上升了35%。


  菲利普斯做过很多大型的研究项目，其中之一就是调查人们的出生日期会不会影响他们的死亡日期。为此，他分析了1969年到1990年期间多达300万加州居民的死亡证明。结果发现，在一年的所有时间里，女性更有可能在自己生日后的一周内去世。相对而言，男性在生日前一周去世的概率要远远高于一年中的任何其他时间。菲利普斯认为，这可能是因为女性倾向于把生日看作一次庆典，所以总会期盼生日的到来；而男性更倾向于将生日作为回顾人生历程的时刻，他们会在生日临近的时候发现自己取得的成就其实非常有限，进而感受到巨大的生活压力，所以死亡的可能性就大大增加了。在菲利普斯看来，这些研究证明死亡日期其实和季节波动、谎报死亡证明的信息、推迟生命攸关的重大手术以及自杀都没有什么关系。相反，这些发现证明了前面提到的观点：有些人的确有能力运用意志延缓或加速自己的死亡时间。


  菲利普斯的这个观点引起了极大的争议和许多激烈的辩论。有些研究人员成功再现了菲利普斯及其研究团队的研究成果，另外一些研究人员或者未能得出同样的结果，或者激烈抨击菲利普斯所用的研究方法。不过，心理因素能够影响身体健康的观点得到了其他研究成果的支持。研究显示，乐观和人的健康是密切相关的。举例来说，1996年，一群研究人员开始调查200名芬兰人的健康思维与长寿之间的关系。研究人员把这些人分成了3组：悲观组的人觉得未来是非常渺茫的；乐观组的人对未来抱有较高的期望；而中立组的人对未来的预期并没有特别积极，也没有特别消极。随后他们对这3组人进行了为期6年的追踪研究，结果发现，悲观组的人比中立组的人更有可能死于癌症、心血管疾病和意外事故。相反，乐观组的死亡率比其他两组人都低很多。


  其实，并非只有菲利普斯一个人在研究能够影响人们与死神会面确切时间的奇怪因素。1993年，《经济学与统计学评论》上发表了一篇文章，探讨了纳税义务是否会决定一个人的死亡日期。该文结合了菲利普斯奠基性的死亡研究方法和父母为获得减免税款而操纵子女生日的可能性（前文已有所阐述）。在这篇论文中，来自英属哥伦比亚大学的沃依切赫·科波兹科和密歇根大学的乔尔·斯莱姆罗德想知道人们会不会选择在最有利于后代获得遗产税优惠的时刻告别人生。


  为了弄清楚事实是否如此，他们分析了美国的税收政策发生重大变革期间的死亡形态。从1916年颁布第一部税法至今，美国的税法共经历了13次大的改动。其中8次是提高税率，5次是降低税率。在媒体发布税法改革消息到新的税法正式实施期间大概有一周的时间。通过分析税法改革前后两周上报的死亡记录，研究人员发现了一些确凿的证据，这些证据明确无误地表明：在税率正式提高之前，死亡率会上升；在税率正式降低之后，死亡率会下降。正如论文的标题所言，有些人可能真的会“死也要节税”。


  然而，这并不是他们所收集数据的唯一合理解释。死亡资料通常来说都是由可能继承遗产的亲属上报的，如果税收义务得以减少，他们肯定能从中受益。所以，这种情况也有可能证明，人们会谎报富有亲属的真实死亡时间，当然还有更糟糕的情况，那就是他们被谋杀的真实时间。


第2章　相信别人，不过别忘了切牌——撒谎与欺骗心理学


  好莱坞明星莱斯利·尼尔森的谎言实验。


  刚砍下的头与人类微笑之间的关联。


  里根总统与虚构的故事。


  神奇的Q测试结果。


  人类易受暗示影响的阴暗面。


  在我八岁的时候，经历了一件神奇的事，从此改变了我的一生。


  爷爷给了我一支记号笔，让我把自己的姓名首字母写在一枚硬币上。随后，他郑重其事地把硬币放在掌心里，合上手掌，轻轻地朝手指吹了一口气。等他把手再次张开的时候，我发现那枚硬币已经神奇地消失了。接下来，他从自己的口袋里掏出了一个小锡盒，盒子是用几条塑料胶带密封着的。爷爷把这个看起来怪怪的小盒子递到了我的手上，告诉我拆掉上面的胶带，然后把盒子打开。我照他说的去做了，发现盒子里放着一个用丝绒做成的红色小包。我小心翼翼地打开了这个小包，想知道里面到底是什么东西。我简直不敢相信自己的眼睛，我签过名的那枚硬币正完好无损地躺在里面呢。


  爷爷玩的这个小把戏激起了我对魔术的兴趣，并因此影响了我的整个人生。到了十几岁的时候，我已经成了世界知名的魔术俱乐部“魔术圈”最年轻的会员之一。二十几岁的时候，我成了一名职业魔术师，经常在伦敦西区最流行的餐厅表演纸牌魔术。有时候，我也会让一枚签好名字的硬币消失，然后又让它出现在一个小锡盒里面的布袋里。每晚骗人两次的魔术表演让我产生了强烈的好奇心：人们为什么会上当受骗呢？这促使我去攻读了心理学学位。二十年过去了，我依然未能摆脱对欺骗心理学的迷恋之情。


  多年来，我已经学会了如何通过说谎者发出的各种信号揭开欺骗背后的真相，也知道了虚假的微笑和发自内心的微笑之间有何不同，以及如何欺骗人们让他们相信曾经历过根本就不曾发生的事情。


  现在，就让我们踏上探访这个阴暗诡秘世界的旅程吧。我们首先关注的就是针对生物进化过程中的欺骗行为展开的罕见研究。你读到的将会是一个奇怪的故事，里面涉及甩鼻子的大象、会交谈的大猩猩以及偷偷回头窥视自己喜欢的玩具的孩子。


  
大象骗术、会交谈的大猩猩和说谎的孩子


  几年前，当动物研究人员麦辛恩·莫里斯在华盛顿公园的动物园里观察一群亚洲象的时候，他发现了一些古怪的行为。


  进食时间一到，饲养员就会给每头大象一大捆干草。莫里斯注意到有那么几头大象会迅速吃完自己的那份干草，然后悄悄地走到那些吃得比较慢的同伴身边，开始漫不经心地摇晃鼻子。对于不知情的人来说，这些大象看起来只不过是在消磨时间罢了。然而，经过长期的仔细观察，莫里斯发现这种看似无辜的行为隐瞒了一个欺骗的意图。一旦晃动鼻子的大象距离另外一头大象足够近，它们就会迅速地卷起一些对方没吃完的干草，以最快的速度吞进自己的肚子里。众所周知，大象是高度近视的动物，所以那些吃得比较慢的同伴通常对这种偷窃行为一无所知。


  有人或许会将这种晃动鼻子偷吃干草的举动看作是精心策划后实施的欺骗行为，是大象版本的“瞒天过海”。然而，这可能仅仅是我们一厢情愿的想法。有时候我们会跟自己的电脑或者汽车对话，好像它们通人性一样。因此，在看待四条腿的大象时，我们会情不自禁地采用拟人化的思维。那些看起来颇有心计的大象很可能只是偶尔发现了偷吃干草和晃动鼻子之间的关系。由于能够额外得到自己喜欢的干草，所以它们就开始重复这个动作，很可能它们并没有想刻意这么做。当然，要想搞清楚到底是怎么一回事，就必须确切地知道大象的脑子里在想什么。遗憾的是，大象并不能像人一样描述自己内心深处的想法和感受。不过，也有一个好消息。有些研究人员认为，虽然大象做不到这一点，但在进化过程中与人类最为接近的“祖先们”却已经做到了。


  20世纪70年代，会聊天的大猩猩一下子成了人们谈论的焦点。作为探究跨物种沟通大型研究项目的一个组成部分，来自斯坦福大学的发展心理学家弗朗西·帕特森开始尝试教授两只低地大猩猩使用简单的美式手语。这两只大猩猩分别叫迈克尔和可可。在帕特森看来，大猩猩完全有可能与人进行有意义的沟通，你甚至可以跟它们谈论比较复杂的话题，比如说爱情和死亡。大猩猩的内心世界在很多方面都跟人类非常相似。比如说，迈克尔喜欢观看儿童节目《芝麻街》，而可可更喜欢《罗杰斯先生和他的邻居》。1998年，可可作为嘉宾参加了自己最喜欢的真人秀节目的拍摄，在其中帮助教育小朋友们“看人不能只看外表，还要看内涵”。迈克尔喜欢绘画，而且已经完成了很多绘画作品，其中包括他的自画像和几幅静物写生。他的作品很受人们欢迎，并且已经在很多展览馆展出过。公众对于可可同样并不陌生，她已经出演过好几部电影。迈克尔·克莱顿的畅销书《刚果惊魂》中会说话的大猩猩艾米的创作灵感也是来自可可。可可还在自己的网站宣传片中担当了主角（通过她的沟通技巧募集善款），并在1998年参与了有史以来的第一次跨物种网络聊天。对话是在访问者、可可和帕特森教授之间展开的，公开的对话内容显示，要了解大猩猩的只言片语的确还有些困难。


  访问者：现在，我们来看看听众都有哪些问题。第一个问题是，可可，将来你会生宝宝吗？


  可可：粉红色。


  帕特森：我们在今天的早些时候已经谈论过颜色了。


  可可：听着，可可喜欢吃东西。


  访问者：我也喜欢！


  帕特森：那么宝宝呢？她在想……


  可可：心不在焉。


  帕特森：她用双手遮住了自己的脸……这意味着基本上不会发生，或者说事情还没有发生。


  虽然沟通起来还存在困难，但负责训练迈克尔和可可的驯兽师相信，他们已经发现了一些蛛丝马迹，能够证明这两个毛茸茸的大家伙掌握了撒谎的小伎俩。有一次，可可弄坏了一只玩具猫，然后却用手势表示是其中的一名驯兽师弄坏的。还有一次，迈克尔把一名驯兽师的夹克给撕坏了，当驯兽师质问他谁应该对此负责时，他借助手势直接将责任推到了可可身上。驯兽师对他的回答表示怀疑，于是迈克尔表示其实犯错误的是帕特森教授。在驯兽师的再三追问下，迈克尔终于露出了尴尬的表情（对于一只大猩猩来说这可不太容易），放弃抵抗，全盘招供。大象偷吃干草的行为完全是观察的结果，但大猩猩撒谎看起来很可能是刻意为之，他们那明显的沟通技能为此提供了有力的证据。


  那么，大猩猩是否具备与人交谈和撒谎的能力呢？针对这个话题，研究人员展开了激烈的争论。持肯定观点者声称，很显然，迈克尔和可可能够表达自己内心深处的想法和感受，他们在“是谁撕坏了夹克”“是她干的”这些场景中表现出来的行为充分证明了他们的欺骗之举是有预谋的。持怀疑观点者则反驳说，大猩猩的举动可能只是一些随机的行为，驯兽师在解读这些行为时显然是操之过急了。至于撒谎之举，可能也只是一种机械的重复，因为此前大猩猩很可能因做出这些举动而摆脱了麻烦。大猩猩的这些行为其实跟偷吃干草的大象没什么区别，要想真正了解这些行为背后隐藏的秘密也几乎是不可能的。


  既然要弄清楚大象和大猩猩是否具备撒谎的能力绝非易事，其他一些研究人员就将研究目标转到了另外一个更合适的群体身上，也就是孩子。


  在探究孩子撒谎行为的实验中，最著名的就是要求小孩子不要偷看他们喜欢的玩具。在这些研究中，一个小孩子会被领进实验室，研究人员要求他面朝墙壁站好，然后说会在他身后几英尺的地方放一个很好玩的玩具。把玩具放好后，研究人员会对孩子说他必须离开实验室一会儿，并要求孩子不要回头偷看摆好的玩具。在接下来的几分钟里，隐藏的摄像机会拍下孩子的一切举动。随后，研究人员回到实验室，然后问孩子是否偷看了。结果表明，在已满三周岁的孩子中，大约有一半的人会对研究人员撒谎。如果把年龄段提高到五岁，那么所有的孩子都会偷看，而且全部都会撒谎。实验结果清楚无误地表明，从我们学会说话的那一刻起，我们就已经学会撒谎了。还有一点看起来更令人惊奇，当孩子的父母看到孩子否认偷看玩具的录像时，他们竟然无法分辨自己的孩子说的是真话还是谎言。


  我的工作原则就是永远不跟孩子或动物共事，所以在研究欺骗心理时，我关注的焦点是成人。


  
谎言


  谎言曾经改变了世界历史的进程。就在第二次世界大战一触即发的紧急时刻，张伯伦和阿道夫·希特勒于1938年9月在慕尼黑会面，商讨“和平”解决德国和捷克之间的紧张局势。张伯伦万万没有想到，希特勒撒了一个弥天大谎。希特勒暗地里积极准备侵占捷克，因此迫切地希望能够阻止捷克集结强大的抵抗力量。这位元首信誓旦旦地向张伯伦保证，他绝对没有袭击捷克的想法，英国首相相信了他的话。会面结束几天后，张伯伦给他的妹妹写了一封信，在信中他是这样描述希特勒的：“当他做出承诺的时候，你就知道这是一个值得信赖的人。”张伯伦确信希特勒说的都是实话，所以力劝捷克不要动员军队，否则可能会被德国视作具有攻击性的举动。张伯伦万万没有想到，不久之后德国就向捷克发动了闪电战，并很快击垮了准备不足的捷克军队，并由此引发了席卷全球的第二次世界大战。如果张伯伦在那次决定性的会面中能够识破希特勒的谎言，当今的世界可能就完全是另外一副样子了。


  世界领导人当然不是唯一的说谎者和受骗者。我们中的每一个人都会受到谎言的影响。几年前，我跟《每日电讯报》合作，在全国范围内展开了一场有关谎言的调查。在所有的反馈中，只有8%的人号称从来没有撒过谎，虽然调查采用了匿名方式，但我依然怀疑这8%的人中大部分都没有说实话。还有一项调查是让人们在为期两周的时间里详细记录每天的谈话内容，而且不能遗漏自己说过的每一句谎言。结果显示：大部分人在一天的时间里会说两次大的谎，1/3的谈话都会含有某种形式的欺骗，80%的谎言没有被揭穿，超过80%的人会为了获得一份工作而撒谎（大部分人说他们觉得雇主并不希望求职者坦言自己的背景和经历），此外，超过60%的人至少有一次对他们的伴侣不忠。


  你是不是一个撒谎高手呢？很多人可能觉得自己比较善于撒谎，不过，事实上人们在蒙蔽他人的技能上存在着天壤之别。通过一个简单的测试，你就能大概知道自己的撒谎能力如何了。事实上，你已经做过这个测试了。


  在本书最开始的部分，我已经让大家在额头上画了一个Q（怪诞心理学的英文首字母）。如果当时你没有做，那么请现在就做一下。抬起你平常用来写字的那只手，然后用食指在前额上画一个大写字母Q。有些人画的Q只有自己能够看到，也就是说，Q的小尾巴是朝向右手侧的。另外一些人画的Q则只有他们对面的人才能够看到，也就是说，Q的小尾巴朝向左手侧。这个小测验能够大体衡量一个人的“自我监控”能力。自我监控能力强的人倾向于让他们对面的人看到自己画的是一个Q。而自我监控能力弱的人则会关注于让自己看到画的是一个Q。那么，这种自我监控能力跟撒谎又有什么关系呢？事实上，自我监控能力高的人比较注重别人怎么看他们，他们喜欢成为众人瞩目的焦点，能够很快让自己的行为适应所处的环境，并且很善于操控别人看待他们的方式。因此，他们更有可能成为撒谎高手。相反，自我监控能力弱的人即便是在不同的环境中看起来也还是“同一个人”。他们的行为在更多的情况下是由他们内心深处的感受和价值观所左右的，他们并不太在意自己的行为会给周围的人造成什么影响。因此，这种人在生活中不太会撒谎，也不太可能欺骗他人。


  在过去的很多年里，我对很多人做过这个测试。随着时间的流逝，我有了一个新的发现。有那么一小群人，一听到这个测试是干什么的，就马上说服自己改变内心深处的想法，直接把Q的小尾巴撇到相反的方向。这些人可以对摆在自己面前的证据视而不见，而是扭曲事实，强迫自己变成他们想要成为的人。因此说，这个小测验也大概能够衡量出你是否善于欺骗自己和欺骗他人。


  研究欺骗心理的大部分工作都未将关注的焦点放在善于和不善于说谎者的类型上。相反，这些研究更为关注检测谎言的艺术和科学。那么，人们真的能够检测谎言吗？有哪些征兆会让谎言泄密呢？有没有可能教会人们成为更高明的测谎者？


  1994年，刚到赫德福德大学任职不久，我就收到了一份群发给英国各地学者的电子邮件。邮件中说即将举办全国性的科技庆祝活动，该活动的持续时间长达一周，所以能够为学者们提供需要公众参与的大规模实验所需的各种资源。被选中的实验项目将会在英国广播公司的王牌科技类节目《明日世界》上直播，观众人数将会是百万级的。邮件的结尾说欢迎学者们贡献自己的好点子。我觉得借此机会测试全国的测谎技巧肯定非常有趣，所以建议请几位政客到电视节目中说谎或说真话，并让公众判断到底哪些是谎言。在我看来，通过这种方式就有可能科学地判断出哪个政党内有天才的说谎家。几周后，我高兴地得知我的提议竟然被选中了，于是开始细化和完善研究方案。


  打了一大通电话后，我终于明白了，没有政客愿意参与这个实验，因为他们都是可怕的说谎家（他们的话根本就没人相信）。于是我们开始寻找最佳的替代人选，最后决定向政治类电视访谈节目的主持人罗宾·代伊爵士发出了邀请。罗宾爵士在英国广播公司的地位就像沃尔特·克朗凯特在哥伦比亚广播公司的地位一样。在对那些政客进行访问时，他提问的风格完全可以用咄咄逼人来形容。他也因此成为英国电视节目中最受观众信赖的人之一，并为自己赢得了“大审判官”的美誉。罗宾爵士欣然接受了邀请，这无疑让我们非常高兴。


  实验的设计很简单。我会对罗宾爵士进行两次访谈，每一次都会请他描述一下自己最喜欢的电影。在其中的一次访谈中，他说的每一句话代表的都是他最真实的想法。而在另外一次访谈中，他的描述将会谎话连篇。随后我们会在电视上播出这两次访谈，看看公众能不能分辨出罗宾爵士在哪次访谈中撒谎了。


  为了做好这个项目，英国广播公司派出了天才的年轻导演西蒙·辛格。西蒙后来写过几本畅销的科学图书，其中包括《费玛最后定律》和《密码书》。我们两个人后来合作过很多不同的项目，但第一次谋面是在伦敦一家大饭店的大堂里，目的就是探讨如何拍好罗宾爵士的“真话”和“谎言”访谈。摄像机刚架好不久，门就被推开了，罗宾爵士走了进来。要认出他来一点儿都不难，只要看看那标志性的粗框眼镜和彩色领结就可以了。在摄像机前坐好后，他看起来竟然略显紧张，以前可能都是他向别人提出问题，这次却轮到他来回答提问了。我们开始了第一个访谈，我请他描述一下自己最喜欢的电影。他回答说自己最喜欢看克拉克·盖博主演的《乱世佳人》。


  理查德·怀斯曼：那么，罗宾爵士，你最喜欢的电影是什么？


  罗宾爵士：《乱世佳人》。


  理查德·怀斯曼：为什么呢？


  罗宾爵士：哦，这部电影很经典。演员都很了不起。一流的电影明星——克拉克·盖博；一流的女主角——费雯丽。很感人。


  理查德·怀斯曼：你最喜欢里面的哪个人物呢？


  罗宾爵士：哦，盖博。


  理查德·怀斯曼：这个电影你已经看过几遍了？


  罗宾爵士：嗯……（停顿）我想得有6遍了吧。


  理查德·怀斯曼：你第一次看到这部电影是在什么时候？


  罗宾爵士：电影刚上映的时候，我想应该是1939年。


  等他回答完后，我又把问题重复了一遍，这一次，他说自己是玛丽莲·梦露的铁杆影迷，最喜欢她主演的《热情似火》。


  理查德·怀斯曼：那么，罗宾爵士，你最喜欢的电影是什么？


  罗宾爵士：嗯……（停顿）哦，《热情似火》。


  理查德·怀斯曼：为什么喜欢这部电影呢？


  罗宾爵士：哈，因为我每次看这部电影的时候都觉得它非常搞笑。电影里面有很多我喜欢的东西。每看一次，我对这些东西的好感都会增加几分。


  理查德·怀斯曼：你最喜欢里面的哪个人物呢？


  罗宾爵士：哦，我想是托尼·柯蒂斯，他简直太帅了……（短暂的停顿）而且他很聪明。他模仿加里·格兰特真的很像，他试图抵挡玛丽莲·梦露的诱惑，他采取的抵挡方式太有趣了。


  理查德·怀斯曼：你第一次看到这部电影是在什么时候？


  罗宾爵士：电影刚上映的时候。具体时间我记不清了。


  那么，你们觉得罗宾爵士在哪一次访谈中说谎了？


  几周后，实验在《明日世界》的直播中全面展开。在节目的一开始，我们就播放了两次访谈的画面，然后请电视机前的观众判断哪一次访谈中包含谎言，观众可以通过拨打电视台提供的两个电话号码进行投票。此类的尝试还是有史以来的第一次，西蒙和我根本不知道会不会有观众打电话参与这样的科学实验。事实证明，我们的担心完全是多余的。在仅仅几分钟的时间里，就有三万多人参与了电话投票。


  投票通道关闭后，我们立即着手分析实验结果。52%的观众认为罗宾爵士并不喜欢《乱世佳人》，另外48%的观众则认为他在回答有关《热情似火》的问题时撒谎了。随后，我们为观众播放了一小段视频。我在剪辑中问罗宾爵士他是否真的很喜欢《乱世佳人》。他的回答可谓言简意赅，直指要害：“天哪！我当然不喜欢！那是我看过的最无聊的电影。每次看我都会睡着。”在节目的最后，我们公布了调查的结果，并做了必要的解释：在揭穿谎言的时候，公众所掌握的技巧其实比随意猜测好不了多少。


  当然，我们也可以说罗宾爵士是一个技巧高超的说谎者，在日常生活中，人们会更容易察觉谎言。为了验证这一点，需要进行大量的实验，要找到很多不同类型的人针对广泛的主题说谎和说真话。这的确是一项巨大的工程，但在过去的大约30年时间里，有一小部分高度专注于此的心理学家一直都在这么做。他们找人参观艺术展，并谎称自己喜欢某些绘画作品；找人窃取别人的钱包，并拒绝承认有偷窃行为；找人推销他们其实并不喜欢的产品；找人看描述截肢的电影，同时尝试让别人相信他们正在看令人心旷神怡的沙滩景致。他们研究了各种人群的撒谎行为，其中包括推销员、购物者、学生、吸食毒品的瘾君子以及罪犯。我在该领域的实验是让人们看录像带，录像带中的主角为谋杀案的凶手并上诉无罪，后来才坦承犯下罪行。


  实验的结果非常一致：如果想要察觉谎言，或许掷硬币决定还比较简单。无论男女老幼，很少有人能够准确地察觉谎言。调查结果还显示，我们甚至无法分辨自己的另一半是否在说谎。在一系列探究爱情欺骗的实验中，我们让一位已结婚多年的人看一连串的幻灯片，幻灯片上是一个非常迷人的异性，然后要求他/她尝试让自己的另一半相信他/她觉得那位迷人的异性其实没有什么吸引力。结果发现，很多相处良久的伴侣也很难发现自己的另一半正在撒谎。有些研究人员相信，很多结婚多年的夫妇之所以能够长期厮守，最根本的原因就在于他们彼此无法识破对方的谎言。


  普通大众并不需要为自己无法察觉谎言而忧心忡忡。毕竟，每个人的情况其实都差不多。加州大学旧金山分校的心理学家保罗·艾克曼做过一项研究，他让不同的专家组观看说谎者和说实话者的录像带，并请他们确定谁是说谎者。这些专家包括测谎仪操控人员、抢劫案的调查人员、法官和精神科医师。虽然他们都尽了最大的努力，但没有任何一组人员的表现比胡乱猜测的结果更准确。


  那么，人们为什么无法准确地察觉谎言呢？来自得克萨斯基督教大学的心理学家查尔斯·邦德教授所从事的研究为我们提供了问题的答案。邦德调查过与说谎有关的各种行为。和其他心理学研究不同，他并没有去找几百名美国大学生在设定好的表格上做选择题。相反，他对来自60多个国家的数千人进行了调查，要求他们描述如何分辨别人是否在说谎。人们的回答竟然惊人的一致。从阿尔及利亚到阿根廷，从德国到加纳，从巴基斯坦到巴拉圭，几乎每个人都认为说谎者倾向于避免目光接触，会紧张地挥手，而且在座位上会坐立不安。


  然而，这里却存在一个小问题。研究人员曾经花费过数小时，仔细对比说谎者和说真话者的录像带。这项工作需要经过特别训练的观察人员，他们会长时间坐在电脑前，一遍又一遍地观看已经数字化的视频。每次放映的时候，观察者都会仔细寻找特殊的行为，比如微笑、眨眼或手势。每次看到想要寻找的行为后，他们都会按下一个按钮，而电脑会因此记下他们的反应。通常来说，一分钟的视频需要花费一个小时左右进行分析，得出的数据有助于研究人员对比与谎言和实话相关的行为，并因此找出哪怕是最细微的差距。调查的结果一目了然，说谎者和说真话的人一样，他们也会正视着你，并不会紧张地挥手，而且也不会在座位上坐立不安（如果说有区别的话，那就是他们要比说真话者更为沉静）。人们之所以无法察觉谎言，是因为他们将自己对各种行为的看法当作了评判的基础，但这些行为其实与欺骗无关。


  那么，到底有哪些迹象能够揭示谎言呢？为了回答这个问题，研究人员仔细研究了说谎者和说真话者在行为方面的可靠差异。结果看起来在于我们的遣词造句和表达方式。在说谎的时候，你给出的信息越多，就越有可能自找麻烦。所以说谎者的话一般没有说真话者那么多，而且提供的细节也相对较少。让我们回过头去，再看一下罗宾爵士的访谈记录。在谈论《乱世佳人》的时候，他用到的英语单词大约是40个，而在谈论《热情似火》时使用的词汇量几乎是前者的两倍。现在，让我们再看一看两次访谈中提到的细节。在每一次访谈中，他对电影的描述可谓是泛泛之谈。他只提到电影很经典、演员都很了不起。但在说真话的时候，他提到的细微之处则明显多于前者，他描述了托尼·柯蒂斯试图抵挡玛丽莲·梦露诱惑的场景。


  在谎言的遣词造句方面，上面提到的只能算是冰山一角。说谎者通常会从心理上与谎言保持距离，所以在说话的时候很少提到自己或个人感受。罗宾爵士的例子再次提供了很好的证据。当他说谎的时候，他只有两次使用了表示“我”的英文单词“I”，但在说真话的时候却用了七次。在整个有关《乱世佳人》的访谈中，罗宾爵士只有一次提到了自己的感受（“很感人”），但在谈论《热情似火》的时候却多次阐述了自己的感觉（“每看一次，我对这些东西的好感都会增加几分”“很多我喜欢的东西”“柯蒂斯，他简直太帅了……而且他很聪明”）。


  此外还有遗忘的问题。如果有人向你提了一连串的问题，问你上周都做了什么。你很可能已经不记得很多琐碎的细节了，如果你是一个诚实的人，肯定会坦言自己已经忘记了，但说谎者却不会这么做。当说到并不是那么重要的信息时，他们似乎都具备了超强的记忆力，而且通常都会“想起”哪怕是最细枝末节之处。相反，说真话者知道他们自己忘记了某些细节，而且也乐于承认这一点。罗宾爵士的访谈就是一个明证。在两次访谈中，他只有一次承认自己不记得某个细节了，也就是在有关《热情似火》的真实访谈中，他说第一次看这部电影的“具体时间我记不清了”。


  研究人员还不确定为什么肢体语言常会造成误导，而说谎时的遣词造句却能够让谎言泄密。有一种理论认为，目光接触和手势都是比较容易控制的，所以说谎者能够利用这些信号传达他们想要留给人们的任何印象。相反，要控制我们的遣词造句和说话方式则要困难得多，因此，在分辨真话和谎言的时候，一个人所使用的语言就成了比较可靠的依据。


  无论是什么理论，都离不开一个简单的事实：能够辨别谎言的真实线索就是人们的遣词造句。那么，通过聆听谎言或者仅仅阅读说话的文字记录，人们是不是就能够更好地察觉谎言呢？我得承认其实自己也撒了一个小谎。我并没有把罗宾爵士实验的所有真实情况和盘托出。和所有善于欺骗他人的人一样，我其实并没有真正说谎，只是刻意隐瞒了一些重要的信息。


  
莱斯利·尼尔森、番茄酱和酸奶油


  在英国广播公司的电视节目中进行的实验只是大型研究的一部分。就在同一天，我们也把两段访谈的录音拿到了全国性的电台播放，科学编辑罗杰·海菲尔德还安排在《每日电讯报》上刊登了访谈的文稿。他们都请听众和读者来辨别哪一个是谎言，并通过拨打两个不同的电话号码进行投票。结果有成千上万人积极参与。虽然电视观众察觉谎言的能力跟信口瞎猜没太大区别，但报纸读者猜对的概率却达到了64%，电台听众中更是有73%的人猜对了。由此看来，在监测谎言时，聆听是一种比观看更有效的方式。


  罗宾爵士的实验当然并不是该领域的唯一研究，还有很多更为古怪的研究也证明了人们可通过聆听来提高分辨谎言的技能。田纳西州立大学的格里恩·利特佩奇和托尼·皮诺尔特所从事的研究就是其中之一。他们在研究过程中使用了美国最为著名和播放时间最长的电视游戏节目。《实话实说》每次都有三名参赛者，他们都会宣称自己是同一个人。由四位名人组成的嘉宾评审团会对这三个人进行轮番拷问，并尽可能分辨出到底谁在说真话。待嘉宾做出选择后，主持人就会让说真话的人站出来揭开真相。这个节目已经成为美国流行文化的组成部分，后来还成为电影《逍遥法外》的序幕。皮诺尔特和利特佩奇特意录下了几期节目。其中一期有三名女子都号称自己是研究中世纪问题的专家，在另一期中，有三名男子都说自己曾收到来自中国的邀请，让他们帮忙去发掘史前北京人遗址。研究人员把这些剪辑拿给不同组别的人去看。其中一组人看到的是正常拍摄的影片，既有声音也有画面；第二组人只能听节目的录音；第三组人则只看画面。实验结果证明了说谎用语的重要性。只看画面的人很难分辨出谁在撒谎，但只听录音的人却很善于分辨出谁会站出来揭示真相。


  现在，是时候测试你监测谎言的新技巧了。几年前，加拿大探索频道的科学节目《每日星球》让我帮助进行另一次全国性的谎言监测实验。他们邀请到了好莱坞著名影星和喜剧演员莱斯利·尼尔森作为实验对象，尼尔森可是我儿时最崇拜的偶像之一，他曾出演过《空前绝后满天飞》《白头神探》和《笑弹龙虎榜》等电影。节目主持人杰伊·英格拉姆会对尼尔森进行两次访问。每一次都问他最喜欢的食物是什么。就跟罗宾爵士的实验一样，尼尔森在其中一次访问中说的全都是实话，而在另外一次访问中说的却是一连串的谎言。这一次，你能够分辨出哪一个是谎言了吗？


  第一次访问


  杰伊·英格拉姆：你最喜欢的食物是什么？


  莱斯利·尼尔森：我最喜欢的食物是什么？我最喜欢的食物是什么？我可以从任何食物中挑选吧？嗯……天哪，我得说这的确是个艰难的抉择。其实这要看情况而定。我猜……我最喜欢的食物应该是番茄酱。


  杰伊·英格拉姆：番茄酱！你为什么那么喜欢番茄酱？


  莱斯利·尼尔森：我也不知道。我觉得我是那种可以把番茄酱涂到任何东西上的人，我根本不在乎别人会怎么看。对，就是番茄酱。


  当我还是小孩子的时候，我想这个习惯就已经养成了。你知道，如果你想找点儿东西吃——你就会说：“嘿，妈妈，请给我一片蘸果酱的面包。”我记得当时我妈妈说：“我们没有果酱，莱斯利，我们一点儿果酱都没有。”我说：“但是，但是，但是。”于是妈妈就会说：“我给你点儿别的吧。”随后她就会给我一片抹了黄油的面包，还在上面涂了番茄酱。事实上她涂了很多番茄酱，我很快就迷上了。我知道，当我在家的时候……如果我心情不错，我就会自己去弄一点儿来吃。不管怎么样，如果我饿了，我就会直奔冰箱而去，拿出一片面包，抹上黄油，最后再涂上厚厚的一层番茄酱。那会让我的心情变得更棒。


  第二次访问


  杰伊·英格拉姆：那么，莱斯利·尼尔森，你最喜欢的食物是什么？


  莱斯利·尼尔森：它现在正在变成我最喜欢的食物……当然是排在第一位的……那我就选第一个想到的食物吧。嗯……你知道酸奶油吧。比如说，把一些酸奶油放在牛油果沙拉酱上……我想是因为我比较喜欢墨西哥风味的美食吧。我还记得，小时候妈妈会吃拌有沙拉酱的番茄三明治。后来，我觉得沙拉酱看起来很像是酸奶油，那可是世界上我最不想碰的东西。


  嗯，所以我真的一直都没有碰酸奶油，可是现在……那种味道真的很不寻常，而且你还可以选脂肪含量比较低的那种，我对这个比较在意，对于我来说这是一种新的口味，但我很快就迷上这种口味了，酸奶油的味道。


  你可能已经猜出来了，莱斯利其实并不喜欢酸奶油，他最喜欢的食物应该是番茄酱。访问的文稿中含有非常典型的遣词造句，这些语言都带有谎言和实话的烙印。谎言的篇幅要比实话短得多——莱斯利在谈论番茄酱的时候用了大约220个英文单词，但在描述他对酸奶油的喜爱之情时只用了150个左右。文稿中也含有谎言特有的“心理距离”证据。当莱斯利说真话的时候，他使用了17个表示“我”的单词“I”，而在说谎的时候仅仅用了9个。此外，在真实的陈述中，莱斯利对儿时与番茄酱有关的经历描述得非常详细，而且多次提到了自己的感受（“我很快就迷上了”“如果我心情不错”以及“那会让我的心情变得更棒”）。相反，莱斯利在说谎的时候都是在泛泛而谈（比如如果使用酸奶油、酸奶油的味道很不寻常、酸奶油脂肪含量较低等），而且只有一次轻描淡写地提到了自己的感受，就是在访谈快结束的时候（“但我很快就迷上这种口味了”）。


  一旦知道了能够泄露谎言的迹象，辨别谎言就变得容易多了。这跟说谎者是否直视你的眼睛、是否有很多手势、是否坐立不安都没有什么关系。更为可靠的说谎迹象是人们说话的语气和他们不经意间的遣词造句。说谎者的描述通常缺少细节；说话时停顿和犹豫不决的情况比较多；为了与谎言保持一定的距离，他们会尽量避免使用指向自己的词语，比如“我”；此外，他们也不会谈及自己的感受。对于说真话者可能忘记的琐碎细节他们却记得一清二楚。只要学会了聆听这些神秘的信号，你就能够揭开说谎者的面纱。突然之间，你就知道了大家最真实的想法和感受，此时你会发现自己生活其中的这个世界已变得迥然不同了。说真的，你得相信我所说的这一点。


  
蒙娜丽莎、刚砍下的脑袋和圣母学院修女会


  那么，罗宾爵士和莱斯利·尼尔森的实验是不是就意味着从人的肢体语言和面部表情中无法看出欺骗的迹象呢？其实也不尽然。事实上，的确有办法借助眼睛而不是耳朵识别欺骗的伎俩，只不过你必须知道自己要看的是什么。现在，就让我们来考量一个最常见也是最经常被伪装的非语言行为模式——人类的微笑。


  我们每个人都会微笑，但很少有人知道这看似简单的行为背后隐藏的复杂心理。你微笑的时候到底是因为自己很高兴呢，还是想让别人知道你很高兴？这个貌似简单的问题在研究人员中引起了激烈的争论。有些人认为微笑几乎完全是由内心深处的幸福感所驱动的，另外一些人则认为微笑是一种社交信号，目的是为了让你周围的人知道你的感受。为了平息这场争辩，康奈尔大学的罗伯特·克劳特教授和罗伯特·乔斯顿教授决定对比一下人在两种不同情况下的微笑次数，一种是独乐乐，一种是众乐乐。几经思考，他们找到了一个绝佳的场所进行此项研究——保龄球馆。他们认识到，在打保龄球的人把球抛向球道并打出高分的时候，他们通常都是独乐乐。当转过身面对自己的同伴时，他们同样也非常高兴，只不过此时变成了众乐乐。


  在几次研究中，克劳特和他的同事们偷偷观察了2000多名打保龄球的人。每一次，研究人员都会仔细记录事件发生的整个过程，其中包括打保龄球的人的面部表情、他们打出的分数以及他们面对的是球道还是自己的朋友。在研究中，研究人员会悄悄地对着录音机说出相关的信息（为了不引起怀疑，所有的信息都用代码表示），以确保能够精确记录测量的结果。他们得出的结论显示，在背对着同伴的时候，如果打出了高分，只有4%的人会露出微笑。然而，一旦转过身来面对自己的朋友时，42%的人脸上都会出现灿烂的笑容。因此，有确凿的证据显示，我们微笑的时候并不仅仅是因为我们自己高兴，更多的时候是为了让别人知道我们很高兴。


  和所有的社交信号一样，微笑也是可以伪装的。为了给人留下快乐的印象，人们通常会微笑，但其内心深处可能并不快乐。那么真正的微笑和伪装的笑容是一样的吗？或者是否有一些面部信号可以对两者加以区分呢？这个问题已经困扰了研究人员100多年。最近，我在艺术画廊里进行了一项非同寻常的实验，这个问题也是实验关注的焦点所在。


  在上一章里，我提到了新西兰科学节曾好心地允许我进行第二次“天生幸运儿”实验。在出发之前，我又给主办者提出了一个建议，希望能在科学节上进行第二个实验，旨在揭开虚假微笑的神秘面纱。这个想法很容易实现。我想让人们看几组照片。每一组照片都是同一个人的两张笑脸。其中有一张是真心的笑容，另一张则是伪装的。公众要做的就是找出其中的真心笑容。通过仔细对比同一组的两张照片，就能够知道伪装的笑容是否含有一些足以泄密的信号。通过分析实验的结果，就知道人们是否能够利用这些信号。经过讨论，我们想到一个点子，那就是把实验场所设在一家画廊里。达尼丁公立艺术画廊欣然同意主办这次展览，确保我们非同寻常的艺术科学展能够与特纳、庚斯博罗以及莫奈等大家的作品一起展出。


  为了顺利推进微笑实验，我必须想办法让同一个人露出真心的微笑和伪装的笑容。在实验室里，研究人员已经能够通过不同的技巧激发出这两种面部表情。20世纪30年代，心理学家卡尼·兰蒂斯想要拍摄人的一系列面部表情，于是他让志愿者欣赏爵士乐、读《圣经》和翻阅色情图片。（兰蒂斯说：“在最后这种情况下，实验者必须特别小心，自己不能笑，也不能表现出很拘谨的样子。”）为了激发更极端的反应，兰蒂斯还设计了另外两种场景。一种是让志愿者把手伸进放在三只活青蛙的水桶里。志愿者出现反应后，实验者敦促他们继续在水中摸索，接着往水里导入高压电，对志愿者进行强烈的电击。不过，这还不算什么，兰蒂斯最令人瞠目结舌的实验是递给参与者一只活生生的小白鼠和一把屠刀，然后要求他们把小白鼠的脑袋给砍下来。这也是在道德上最受争议的一个实验。大约有70%的人在实验者的一再敦促下最终结束了小白鼠的生命，剩下的则是由实验者代劳砍下了小白鼠的脑袋。兰蒂斯指出，52%的人在砍下小白鼠脑袋的时候笑了，而74%的人在受到电击时笑了。大部分的志愿者都是成人，但其中也包括一个13岁的男孩。这个小孩是大学医院的患者，情绪不太稳定，而且还患有高血压。（“孩子，今天在医院过得怎么样？”）


  在微笑研究中，我要求每一名志愿者带一只狮子狗来，还有一把大刀，开个玩笑。事实上，我们所选择的两项任务都不具有争议性。我们要求每个人都带一名朋友过来。每当朋友引他们发笑时，我们就拍下一张照片，记录下他们发自内心的笑容。随后我们会让他们设想遇到了自己特别不喜欢的某个人，但出于礼貌还强挤出一个笑容。其中的两张照片如下。这一组照片和另外九组照片构成了展览的基础。


  
    [image: ]

    真笑还是假笑？

  


  我并不是第一个在艺术画廊研究微笑科学的学者。2003年，哈佛神经科学家玛格丽特·利文斯通曾试图以科学的方式揭开艺术史上最著名的微笑之谜。16世纪时，达·芬奇创作了名画《蒙娜丽莎》。数百年来，艺术史学家一直对这幅画深感不解。大部分的争论都是围绕她谜一样的面部表情展开的，有些学者认为这幅画毫无疑问表现的是一张微笑的脸庞，另一些学者则认为这是最为悲伤的表情之一。1852年，一位年轻的法国艺术家从巴黎一家宾馆的四层窗口纵身跃下，并留下了一封遗书：“多年来，她的微笑把我折磨得几近绝望。现在，我宁愿选择结束生命。”相对而言，利文斯通教授在研究这个谜题的时候采用了相对保守的方法。


  多年来，人们留意到，如果你看着蒙娜丽莎的眼睛，她的微笑就会非常明显，如果你直视她的嘴唇，那神秘的微笑就消失了。这显然是这幅名画之所以变得如此神奇的关键所在。只是人们并不知道达·芬奇是如何制造出这种奇怪效果的。利文斯通教授发现，这种错觉的出现是因为人类的眼睛在看世界的时候事实上存在两种截然不同的方式。当人们直视某件事物的时候，光线会落在视网膜中心被称为“中央窝”的地方。眼睛的这个部位擅长观看比较明亮的物体，比如在阳光直射下的物体。相反，当人们从眼角看物体的时候，光线会落在视网膜的周边，眼睛的这个部位擅长观看比较昏暗的物体。利文斯通发现，达·芬奇的名画正是利用视网膜的两个不同部位看物体的不同方式愚弄了人们的双眼。分析显示，这位伟大的艺术家巧妙地利用了蒙娜丽莎颧骨的阴影，使得她的嘴唇看起来比脸的其他部位都更暗淡一些。当人们看她的眼睛时，使用的是视网膜的周边视野，所以她的微笑看起来非常明显。当人们直视她的嘴唇时，使用的是视网膜的中央窝视野，所以他们看到的是这幅画较暗的区域，这就使得她的微笑看起来不那么明显了。


  利文斯通并不是第一位对人类微笑的神秘感兴趣的科学家。200年前，一小群来自欧洲的科学家针对同一主题展开了一系列奇怪的研究。


  在19世纪初期，研究人员特想知道电力如何被用于深入研究人体的生理结构和生理状况。有些研究非常可怕，常常是在公开场合电击刚去世不久的人的尸体。该领域最知名的学者或许应该是意大利科学家乔凡尼·阿蒂尼。阿蒂尼最擅长的技巧就是让杀人犯起死回生。在他的研究中有一个案例是众所周知的，阿蒂尼曾专程前往伦敦让一个名叫乔治·福斯特的杀人犯起死回生。福斯特的罪状是把自己的妻儿在运河里给溺死了，他因此被判在1803年1月18日执行绞刑。死后不久，福斯特的尸体就被转移到了附近的一所房子里。在最著名的英国科学家们的亲眼目睹下，阿蒂尼开始向福斯特的尸体上导入各种不同的电压。法院对此做的记录如下（刚巧出现在了克鲁克先生编辑的论文集中，而克鲁克先生的名字还有另外一个意思，那就是“欺骗”）：


  第一次电击的是脸部，已故罪犯的下巴开始颤抖，周边的肌肉则出现了严重的扭曲，事实上有一只眼睛竟然睁开了。在随后的电击过程中，他的右手举了起来并开始握拳，双腿和大腿也开始活动。对于一无所知的旁观者来说，看起来这个可怜的家伙马上就要起死回生了。


  在接下来的描述中，法院记录排除了复活的可能性，依据就是对福斯特执行绞刑时，为了减轻他的痛苦，让他尽快有个了断，他的几个朋友曾在绞刑台下用力拉扯他的双腿。记录还指出，即使阿蒂尼真的让福斯特获得了第二次生命，他也得再次被押上绞刑台。依据法律规定，此类罪犯必须被“施以绞刑直至完全死去”。记录还提到了当时的一位旁观者帕斯先生，他是塞吉恩公司的一个执事，在观看实验时受到了严重的惊吓，回家后不久就一命呜呼了。这也使得福斯特成为在死后又害死一个人的少数罪犯之一。


  阿蒂尼并不是唯一通过实验研究电击对人体肌肉有何影响的科学家。几年后，一群苏格兰科学家对另一名杀人犯尸体进行了类似的电击实验，把那个人的脸扭曲成“可怕的表情”，还让他的手指动了起来，好像“尸体在指向不同的旁观者”一样。这一次，实验的结果同样对很多旁观者造成了巨大的震撼，其中一个人当场昏倒，还有几个人因感到非常恶心而离开了现场。


  这项研究为现代医学工作中的电击疗法奠定了基础，同时也对流行文化做出了两大贡献。电击看起来可以让人“起死回生”的概念为玛丽·雪莱带来了灵感，她因而创作了《科学怪人》。此外，英文中的“笑场”（corpsing）一词也源自于死人脸上呈现的诡异笑容，这个词表示演员在试图做出严肃状时突然发笑的情况。


  阿蒂尼的工作也给法国科学家纪尧姆·杜胥内·德·波洛涅带去了灵感，后者开发了一套更为复杂的系统，研究不同的面部表情到底会牵涉到哪些肌肉。杜胥内并没有拿刚刚受刑的杀人犯作为研究对象，而是采用了一种相对来说更为文明的做法，那就是拍摄活人脸部直接受到电击时的表情。经过苦苦寻觅，杜胥内终于找到了一位愿意让自己的脸部经受持续而痛苦电击的人。在1862年出版的《人类脸部表情机制》一书中，杜胥内对这位实验对象的描述可谈不上有何赞美之词：


  我所挑选的主要实验对象……是一位无牙的老者，他的脸部非常清瘦，五官虽然不能说很丑，但几乎没有任何特色。他的脸部表情与那无害的性格和有限的智慧搭配得可谓是完美之至。


  此外，这个人还有另一个很棒的特质——他的脸部几乎处于完全麻痹的状态。这意味着杜胥内可以“……像面对一具依然能够做出反应的尸体一样，对他的每一块肌肉进行异常精准的刺激”（如图所示）。
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    杜胥内刺激实验对象的脸

  


  拍摄了数百张照片之后，杜胥内发现了虚假微笑的秘密。当面颊受到电击时，嘴巴两侧的大块肌肉（颧大肌）会拉动嘴角上扬，从而形成笑容。随后杜胥内给面部消瘦的实验对象讲了一个笑话，他也露出了一个笑容。杜胥内将这两种笑容进行了仔细对比后发现：真心的笑容并不仅仅涉及颧大肌的活动，同时还会关乎眼睛周围的眼轮匝肌。当露出真心的微笑时，这些肌肉会绷紧，把脸颊往上拉，同时把眉毛往下拉，从而在眼角周围产生微小的细纹。杜胥内发现眼部肌肉的收缩是无法随心所欲加以控制的，“只有内心的甜蜜感才能够让它们动起来”。


  最近的研究也肯定了杜胥内的工作，我们在21世纪所拍摄的真笑和假笑照片也呈现出了同样的效果。请再看一眼67页上的两幅照片。右边的照片呈现的是虚假的笑容，颧大肌把嘴角往上拉起。研究人员最近把这种微笑命名为“泛美式”微笑，名称源自于现已不存在的泛美航空公司空姐的虚假笑容。左侧的图片呈现的则是真心的笑容，同时牵动了颧大肌和眼睛周围的眼轮匝肌。脸颊的上扬在鼻子两侧以及眼睛下方和旁边产生了更为明显的线条。此外，眉头和眉头下方的皮肤已向眼睛所在的方向移动，从而让两者之间的间距变得更为狭窄，并在眼睛的正上方挤出了一个“小袋”。在下侧放大的照片中，更容易看到这些细微的改变。


  
    [image: ]

    上图是真心的笑容，下图是虚假的笑容

  


  在科学节期间，成百上千人参观了达尼丁公立艺术画廊并好心地参与了实验。我们给每位参与者发了一份调查问卷，让他们仔细观看每一组照片，然后指出哪一个是真心的笑容。结果显示大部分人无法分辨微笑的真假，即便是那些自认为对他人的情绪特别敏感的人，答对的概率也跟随意猜测差不了多少。然而，如果他们知道该看什么，答案就在他们的眼皮底下（只要看看照片中那人鼻子的两旁就可以了）。


  参与研究的人们并没有高超的技术去发现真心的笑容。然而，利用杜胥内开发的系统对两者加以区分的能力却让心理学家得以深入探讨情绪与日常生活之间的关系。最近，研究人员甚至开始关注人类幼年行为中一些看似无关的细节，他们想要知道这些细节是否有助于预测人们的长期成功和幸福。


  肯塔基大学的心理学家黛伯拉·丹纳针对200名修女做了一项研究，从而充分阐释了这一概念。在加入美国圣母学院修女会之前，每位修女都必须写一篇自传。20世纪90年代初期，丹纳对180篇自传进行了分析，这些自传都出自20世纪70年代中期入会的修女之手。丹纳计算了她们用于描述积极情绪的词汇出现的频率，比如“高兴”“爱”和“满足”等。统计结果令人惊讶，那些形容自己经历过很多积极情绪的修女竟然比别人多活了10年之久。


  类似的研究工作也显示，从青年时代展露的杜胥内微笑就可以洞悉一个人的人生。20世纪50年代晚期，大约150名米尔斯女子大学的大四学生同意让科学家长期研究她们的生活。在接下来的50年里，这些女性持续为研究人员提供相关的个人资料，其中包括她们的健康、婚姻、家庭生活、职业和幸福等。几年前，来自加州大学伯克利分校的达彻·肯特纳和丽安·哈克查看了这些女性在20多岁时为大学毕业纪念册拍摄的照片。几乎所有的女孩子都面带笑容。然而，仔细观察后，研究人员发现有一半的人露出的是虚假的泛美式微笑，另一半流露的则是发自内心的杜胥内微笑。随后他们开始查看这些女性在半个世纪的时间里提供的各种资料，结果发现了一个惊人的现象。与露出泛美式微笑的女性相比，那些展现杜胥内微笑的女性更有可能步入婚姻的殿堂，更有可能维系婚姻，在整个一生中生活得也更为幸福、安康。


  一个多世纪前，眼睛周边的细纹首次引起了杜胥内的注意，但这些细纹竟然可以预测一个人的终生成就和幸福。有趣的是，杜胥内比其他科学家更早地认识到了这一发现的重要性。在职业生涯结束之际，杜胥内总结了自己对于这一发现的感想：


  你不能太把微笑当回事，那笑可能是假笑。这种表情可以是一个简单的礼节性的微笑，也可以是对背叛的一种掩饰。当我们内心感到悲伤时，嘴角就会浮现出这种笑容。


  
“孩子，别担心，我们会一起降落的！”


  说到日常的欺骗，谎言和虚假的微笑只不过是冰山一角罢了。


  20世纪70年代中期，心理学家开始正视记忆的可塑性。心理学家伊丽莎白·洛夫特斯和她的同事们进行了一系列经典的实验。他们让参与者观看车祸的幻灯片。每个人看到的都是一辆达特桑轿车沿着公路行驶，然后在路口转弯时撞上了一名行人。观看完毕后，研究人员开始偷偷地向参与者灌输虚假的信息误导他们。事实上，幻灯片中的路口有一个“停车”标志，然而，研究人员想要神不知鬼不觉地误导参与者以让他们觉得看到的是另外一个标志。所以他们向参与者提问，请他们说出驶过“让车”标志的汽车是什么颜色的。随后，研究人员让参与者观看两个不同的幻灯片，其中一个路口有“停车”标志，另一个有“让车”标志，他们需要指出之前看到的是哪一张幻灯片。大部分人都会很肯定地说他们看到的是带有“让车”标志的幻灯片。这项研究后来激发出了大量类似的实验。研究人员成功地说服了参与实验的人，使他们将锤子记成了螺丝起子，将《服饰与美容》杂志记成了《小姐》杂志，将刮了胡子的男人记成了留胡子的男人，将米老鼠记成了米妮。


  后来的研究显示，同样的概念还可以用来欺骗人们想起未曾发生过的事情。威灵顿维多利亚大学的金伯利·韦德和她的同事们最近进行了一项研究，充分显示了这种效果的强大力量。韦德请20个人说服自己的一名家庭成员参与实验，实验的幌子是研究人们为什么会记得儿时发生过的事情。研究人员要求招募者暗中提供一张参与者儿时的照片。随后研究人员对这张照片进行处理，捏造出参与者儿时搭乘热气球在空中遨游的假照片。最后，研究人员请招募者再提供三张参与者的真实照片，这三张照片真实地记录了参与者曾经历过的一些童年趣事，比如生日聚会、海滩玩耍或者参观动物园等。
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    真实照片和动过手脚的照片

  


  在为期两周的时间内，参与者会接受三次访问。每次访问的时候，研究人员都会给他们展示那三张真实的照片和那张动过手脚的照片，并鼓励他们尽可能详细地描述照片所记录的每一次经历。第一次访问的时候，几乎每个人对真实发生过的童年趣事都记得非常清楚，但也有近三分之一的人说他们也记得未曾发生过的热气球旅行，有些人甚至还能清楚地描述搭乘热气球的细节。随后，研究人员要求所有的参与者回去后再好好回想一下。到了最后一次访问的时候，有一半的人想起了虚构的热气球旅行，而且很多人都能够描述这次旅行的细节了。有一名参与者在第一次接受访问的时候明确表示从来没有搭乘过热气球，但在第三次接受访问的时候却对这次并不存在的旅行做出了如下的描述：


  我很确定那是发生在我上小学一年级的时候……基本上你只要花上10美元左右就能搭乘一次热气球，它能飞到20米左右的空中……那一天应该是周六，而且……我敢肯定当时妈妈正站在地面上给我们拍照。


  韦德实验只是众多实验中的一个，这些实验显示：通过操控人的记忆，就可以让他们回忆起根本就没有发生过的事情。在另一项研究中，研究人员请一组参与者详细描述小时候参观迪士尼乐园并遇到兔八哥的经历（兔八哥并不是迪士尼卡通人物，所以不可能出现在迪士尼乐园里）。还有一项实验是这样的，研究人员访问了一些潜在参与者的父母，询问他们的子女小时候是否在购物中心走失过。随后，研究人员仔细选出了一组没有此类经历的人，并设法说服了大部分人详细描述了这一并不存在的可怕经历。类似的研究还包括：让人们相信曾因发高烧在医院住了一晚，而且耳朵可能也受到了感染；曾在婚礼接待处不小心将一盆果汁泼在了新娘父母的身上；曾因消防洒水系统启动而被迫从杂货店疏散；曾因拉开了手刹而让一辆轿车撞到了另一辆车上。研究工作显示，人类记忆的可塑性要比我们所能够想象的更为惊人。一旦某位权威人士指出我们有过某种经历，多数人都会觉得很难否认，随后就会用设想填补记忆中的空缺。经过一段时间之后，事实和虚构情节之间的界限就变得难以区分了，于是我们开始相信谎言。这种效果的力量是如此强大，以至于有时候我们并不需要权威的声音也能够愚弄自己。有时候，我们甚至完全有能力把自己骗得团团转。


  1983年12月，美国总统罗纳德·里根在国会荣誉勋章协会上发表演说。他决定讲一个真实的故事，一个他此前已经进过很多遍的故事。在第二次世界大战期间，一架B-17轰炸机受到了防空炮火的重创，里根总统讲述的就是这架轰炸机如何克服困难飞越英吉利海峡的故事。飞机下方的炮塔已被击中，里面的炮兵已经受伤，炮塔的门也被卡住了，所以无法打开。飞机开始下降，指挥官要求机组人员跳伞。炮兵被困在了炮塔内，他知道自己就要跟着飞机坠毁了。最后一位离开飞机的人后来描述了他所看到的情景——指挥官坐在炮塔的旁边，对着被吓坏的炮兵说：“孩子，别担心，我们会一起降落的！”


  里根解释说正是这项英勇的壮举让指挥官在死后获得了国会荣誉勋章。在结束这段感人肺腑的演讲时，里根指出，美国把最高的荣誉颁给“为了安抚难逃一死的孩子而甘愿放弃自己生命的人”绝对是正确的。这是一个很棒的故事，不过却存在一个小问题，这件事情根本就没有发生过。记者们查看了在第二次世界大战期间颁发的434个国会荣誉勋章的记录，并没有发现这件事情或者任何类似的事件。最后，有人指出这个故事和广为人知的战争电影《飞行之翼与祈祷者》中所描述的情节几乎毫无二致。在电影的高潮部分，无线电操作员告诉飞行员飞机已遭受重创，他自己也受伤了，无法动弹。飞行员回答说：“我也不知道高度了，麦克。我们将共同面对这一切！”


  暗示的欺骗效果并不仅仅会让世界上的领导人把虚构的故事当作事实。职业骗子也会使用同样的技巧，并以此让人们相信他们曾经历过不可能发生的事情。


  
记得不可能的事情


  魔术师是诚实的骗子。和大部分的说谎者不同，他们完全承认自己是在欺骗观众。尽管如此，他们依然得设法让观众相信物体会凭空消失、女人能被锯成两半、未来也可以准确地预测。


  一百多年来，有一些心理学家已经探索过魔术师用以欺骗观众的秘密。19世纪90年代，美国心理学家约瑟夫·贾斯特若和两位世界闻名的魔术师组成了一个研究小组，他们的研究目的就是弄清楚人的双手是否真的比眼睛还快。贾斯特若是我最崇拜的学术偶像之一。他是一个非常了不起的人，做过很多非同寻常的调查研究，其中包括率先探索阈下知觉、分析盲人的梦境以及了解碟仙背后的心理。不幸的是，贾斯特若自己也患有抑郁症。芝加哥一家报纸在报道他的疾病时使用了这样的标题——《知名心理医生也有心理问题》。


  为了探究魔术心理学，贾斯特若开始与两位知名的魔术师亚历山大·赫尔曼和哈利·凯勒携手合作。赫尔曼和凯勒是当时最著名的两位魔术师，在他们的整个职业生涯中一直处于针尖儿对麦芒的较劲儿状态。如果其中一位把一头驴子变没了，另一位就会让一头大象消失。如果一位让一名女士在舞台上空飘来飘去，另一位就会让自己的助手在舞台上飘得更高一些。如果一位凭空变出了一副排列成扇形的纸牌，另一位就会把眼睛蒙上后再玩同样的把戏。贾斯特若把这两位魔术大师都请到了位于威斯康星大学的实验室，让他们参加了一系列的测试，并衡量了他们的反应时间、移动速度以及手指动作的精准度。贾斯特若得出的测试结果并没有非同寻常之处。与几年前收集的非魔术师的数据相比，两位魔术大师的数据其实并没有本质的区别。


  但是，贾斯特若用科学的方法证明了大部分魔术师已经知道的事情。魔术事实上跟快速移动没有太大的关系。相反，魔术师会借助多种心理武器去愚弄他们的观众。在魔术进行的整个过程中，暗示扮演着非常关键的一个角色。就像研究人员可以让人们相信他们曾经历过并未真实发生的热气球旅行或者曾在购物中心走失过一样，魔术师也必须能够操控观众对于魔术表演的观感。


  这个概念可以用一个简单的实验加以证明，也就是我最近所做的意志力实验。我给我的学生们播放了一段视频，里面的魔术师显然是在借助意志力让金属的钥匙变弯了（其实是在耍花招），随后他把钥匙放在了桌子上，并往后退了几步，并大声说道：“看啊，简直太神奇了，钥匙弯曲了。”事后，所有的学生都就自己看到的事情接受了采访。超过一半的学生说他们看到了放在桌子上的钥匙依然还在弯曲。他们的确不知道魔术师到底是如何做到这一点的。这意味着“专业骗子”能够凭借多年积累的经验，自信地说出一句话，就能够让人们相信他们看到了不可能发生的事情，而且就是自己的眼皮底下。


  
通灵会中的心理


  或许我最难忘的研究是探讨“暗示”在通灵会中所扮演的角色。这些研究大多是和我的朋友安迪·尼曼共同进行的。安迪是一名技艺精湛的演员和魔术师，他还为英国最成功的电视魔术师达伦·布朗发明了很多东西。几年前，我和安迪在一场魔术大会上首次谋面。我们发现彼此都对19世纪的通灵会中用于制造通灵假象的技巧很感兴趣。我们很好奇这种延续了百年的骗术是否还能够愚弄现代的观众，所以决定联手展开一系列非同寻常的实验。


  我们的计划其实很简单。我们邀请几组人来参加重新上演的维多利亚通灵会，并使用包括“暗示”在内的各种技巧来伪造灵魂的各种活动。随后我们会请参与者告诉我们他们感受到了什么，并借此评估他们是否真的被我们给骗了。


  首先，我们需要一个看起来令人毛骨悚然的地点。我们找到了位于伦敦心脏地带的拘留所，这是一个维多利亚风格的地下监狱，如今早已废弃不用，但里面依然阴暗而潮湿。这简直就是我们心目中的完美之选，好心的房主欣然同意让我们租用这个毫无魅力的场所一周。我们每晚上演两场假的通灵会，每场通灵会都有25人参加。


  当人们到场时，我们会请他们填写一份简单的表格，问他们是否相信真的有超自然现象存在。随后我会带领大家穿越迷宫般的地下监狱通道，途中简要介绍维多利亚通灵会的历史。最后，我会带他们穿越狭窄的通风井，进入监狱中央的大房间。安迪在这里向大家做自我介绍，并告诉大家他将扮演今晚的通灵人。房间里只有影影绰绰的烛光，安迪让大家和他一起坐在房间中央的大桌子周围。


  在接下来的20分钟里，安迪会给大家讲述一个虚构的鬼故事，在故事中，一位并不存在的维多利亚时代的音乐厅歌手玛莉·安布罗斯遭到了谋杀。依据经过安迪精心推敲的故事脚本，玛莉就住在监狱附近，而且监狱里经常可以看到她的鬼魂。随后，安迪会把几件物品传给大家看，并号称这些物品都和玛莉有关，其中包括一个沙铃、一个手铃和一颗藤球。事实上，这些东西都是我几天前从二手商店买来的。所有的物品和大家围坐的大桌子上都涂上了一层亮光漆，让大家在黑暗中也可以看到它们。安迪把东西放在了桌上，让大家都要手牵着手，然后就把蜡烛都吹灭了。房间里顿时变得一片漆黑，但由于涂有亮光漆，所以桌子上的物品还隐约可见。安迪开始慢慢地召唤并不存在的玛莉·安布罗斯的灵魂。


  安迪让大家先专心看那颗藤球。几分钟之后，藤球腾空升起了几英尺，并开始在房间里四处移动，最后又轻轻地落回到了桌子上。接下来，大家的注意力转移到了那个沙铃上。在这个万籁俱寂的夜晚，沙铃开始慢慢地在桌子上滚动。这些令人毛骨悚然的现象都是20世纪初的通灵人经常使用的简单伎俩。我们很快就发现，很显然这些技巧对于现代的观众还会造成一定的影响。我们用红外摄像机拍下了很多场通灵会，录像带显示围坐在大桌子周围的人有目瞪口呆的，有大声尖叫的，也有人在死一般的静寂中被吓得瑟瑟发抖。


  接下来上演的就是重头戏了，也就是“暗示”的部分。安迪让玛莉移动又大又重的桌子，让大家知道她就在房间里。事实上，那张大桌子纹丝未动，但安迪却暗示大家它已经飘起来了。他说了“做得很好，玛莉”“把桌子再抬高点儿”以及“桌子现在开始移动了”之类的话。接着安迪让玛莉的灵魂重回阴界，打开了灯，并感谢大家光临今晚的通灵会。


  两周后，我们给实验对象寄去了一份调查问卷，询问他们参加通灵会时的感受。我们首先问大家是否认为他们亲眼所见的一切都是超自然现象。在事先表示相信存在超自然现象的人，有40%的人认为那些现象的确是鬼魂活动的结果。但在事先表示不相信存在超自然现象的人中，只有3%的人认为那的确是鬼魂在活动。接下来，我们要看一看“暗示”有没有什么效果。结果令人大吃一惊，超过1/3的人认为他们的确看到桌子腾空而起了。参与者是否相信超自然现象的存在再一次扮演了一个关键的角色。在事先不相信的人中，有50%的人都明确表示桌子根本就没有动过。而在相信鬼魂存在的人中，只有1/3的人明确表示没有看到桌子腾空而起。此外，我们的调查问卷也会询问参与者在通灵会进行过程中是否有任何不寻常的感受。看起来我们刻意营造的气氛的确带来了令人毛骨悚然的效果，1/5的人说他们当时在打冷战、有一股很强的能量在体内游动，而且还感觉到房间里有神秘的东西存在。


  实验结果一目了然。正如简单的暗示可以让人们回忆起儿时并没有经历过的童年趣事一样，它同样可以让很多人感受到不可能存在的事物。


  办完通灵会后又过了几年，我跟一家电视公司建立了合作关系，共同探讨此类技巧是否可以用来在新世纪里创造一种神奇的信仰，甚至让人们甘愿拿自己挣来的血汗钱埋单。


  在研究开始之前，我们到当地的五金店买了两样东西：一个价值50便士的铜制窗帘扣环和一个价值2英镑的铬合金吊灯拉绳。赫特福德郡一家大型购物中心的经理好心地让我们在购物中心的中央进行实验。


  实验开始了，我们拦住了一些人，请他们把铜环或吊灯拉绳放在手中，然后问他们是否感觉有什么异样。果然不出所料，没有人表示有什么不寻常的感觉。接下来就到了运用暗示的时候了。


  我又拦住了一些人，这一次我告诉他们我是一名心理学家，设计了两种让人感觉略有不同的物品，目前正在做随机的实地测试。和此前没什么两样，好心的人们同样把铜环或吊灯拉绳放到了自己手中。然而，这一次人们的反应却变得大不相同。之前我们看到大家都是面无表情，而现在暗示开始改变他们的想法。人们纷纷表示自己隐约感觉到了某些奇怪的效应。有些人说我设计的物品让他们感觉非常轻松。另外一些人则说感觉稍微有点儿麻麻的。他们往往会觉得其中一件物品能够带来某种效应，而另一种就不会，所以他们很想知道两者到底有何不同。当我问他们愿意花多少钱买这些物品时，他们预估的价格是5—8英镑之间。


  到目前为止，我们用到的还仅仅是口头暗示。现在，则到了加入一些视觉元素的时候了。我穿上了白色的实验服装，并为铜环和吊灯拉绳买了两个廉价的小盒子。我又找了很多购物者进行实验，大家还是很好心地帮我进行测试。我解释说自己设计的这两种物品能给人带来奇妙的感觉，所以想找一些人提供诚实可靠的反馈意见。这一次，大家的反应变得更为激烈了。有一个人说铜环让他感觉很亢奋。另一个人则说铬合金的吊灯拉绳让他感觉到自己的双手好像获得了磁性，并开始互相吸引了。还有一名女士说感觉到好像有电流通过自己的双手。这项实验充分证明，利用简单的暗示就能够轻易把人们兜里的钱骗到手。那么，现在人们愿意为50便士的铜环和2英镑的拉绳付多少钱呢？


  大家给出的估价已经上升到了15—25英镑！


第3章　一切皆有可能——灵异心理学


  为什么迷信会伤财害人？


  为什么看似不可能的巧合却会意外成真？


  某些人如何能赤足走过火炭堆？


  鬼屋背后的真相和可怕的超低音波。


  伦敦沙威酒店以精美可口的菜肴、贴心周到的服务和富丽堂皇的装修而闻名遐迩，当然，酒店的声名大振也离不开那只3英尺高的木制黑猫卡斯帕。1898年，一位名叫伍尔夫·乔尔的英国商人在酒店订了一个14人坐的桌子。不巧的是，他的一位客人在最后时刻因故未能出席，所以只剩下了13人共同进餐。据传如果13人围坐在一起吃饭是不吉利的，但伍尔夫决定不理会这个无稽之谈，照常宴请宾客。三周后，他到南非旅行，在一桩骇人听闻的谋杀案中不幸中弹身亡。在接下来的几十年里，沙威酒店不再允许13人在酒店共同进餐，如果的确出现了这样的预订，他们就会安排一名员工加入。很明显，酒店再也不想冒险跟另一宗谋杀案扯上关系了。到了20世纪20年代，酒店邀请设计师巴塞尔·隆尼兹创作了一尊雕像来取代真人版的“吉祥物”，卡斯帕由此诞生。从那以后，这件华美的黑猫装饰艺术品就一直陪伴富有的13位贵宾一起进餐。每一次，酒店都会为卡斯帕准备餐巾和全套的餐具，并且给它上跟其他宾客完全一样的美食佳肴。很显然，卡斯帕也是英国首相温斯顿·丘吉尔的最爱，在第二次世界大战期间，一群傲慢狂妄的军官在酒店就餐时抢走了卡斯帕，丘吉尔特意伸出援手把它给找了回来。


  在我们的一生中，充满了迷信和奇幻的思想。很多研究人员对这个主题充满了好奇之心，所以展开了诸多奇怪的、不同寻常的探索。当然了，这也是情理之中的事情。要完成这些研究工作需要广泛访问房地产经纪人、观察新几内亚遥远地区的渔民、在全国范围内玩“传递包裹”游戏、在经典音乐会上偷偷地加入低频声波，以及让一群人尝试走过长达60英尺（18米左右）、烧得通红的火炭。这些研究结果揭示了为什么有那么多人相信不可能的事情、为什么奇怪的巧合却会意外成真，为什么在闹鬼的建筑物里人们会感应到灵异现象。


  
迷信思想


  塞缪尔·约翰逊博士每次出门的时候都会先迈右脚，以求为自己带来好运，此外，他在人行道上行走时总会避开路面上的裂缝。阿道夫·希特勒笃信数字7具有非凡的魔力。美国总统伍德罗·威尔逊相信数字13一直在为他的生活带来好运，他说自己的名字由13个英文字母组成，他在普林斯顿大学待了13年后成为该校的第13任校长。菲利普王子殿下在每次参加马球比赛之前都会轻轻地在自己的马球帽上拍打7下。瑞士顶尖网球选手玛蒂娜·辛吉斯据说在打球时会避免踩到球场两侧的“边线”。美国篮球明星查克·佩尔森承认，如果在比赛前不吃两块Kitkats（奇巧）巧克力或者两块Snickers（士力架）巧克力或者一块Kitkats巧克力和一块Snickers巧克力，他肯定就会感到紧张。即便是诺贝尔物理奖得主尼尔斯·玻尔据说也会在自家门口放一个马蹄铁。（虽然把这个例子当作人们总会迷信的证据还存在争议，但当被问到是否真的认为马蹄铁会给他带来好运时，玻尔回答说：“不，但是有人告诉我，不管信不信它都会给我带来好运。”）


  这些不理性的思想和行为当然并不仅限于那些王子、政客和物理学家。最近的一次盖洛普调查显示，53%的美国人说他们至少有那么一点儿迷信，还有25%的人承认自己比较迷信或者非常迷信。另一项调查显示，72%的公众说自己至少有一个幸运符。我和英国科学促进会携手展开的2003年迷信调查的结果也显示，现代英国社会中同样是迷信之风盛行。大约有80%的人会习惯性地敲敲木头以避免霉运临头，64%的人会交叉手指祈求上苍保佑，49%的人会避免从梯子下面穿行。即便是美国大学中最聪明的一些学生也会做出类似的举动。为了祈求好运，哈佛大学的本科生在考试之前会习惯性地去触摸约翰·哈佛雕像的脚，而麻省理工学院的学生则会去摸发明家乔治·伊斯特曼铜像的鼻子。随着时间的流逝，哈佛的脚和伊斯特曼的鼻子都因这种迷信心理而被摸得愈来愈光滑了。虽然很多传统迷信相对来说并没有什么害处，比如敲木头或佩戴幸运符，但其他一些迷信思想却会产生非常严重的后果。


  1993年初，研究人员想要了解门牌号为13的房子是不是真会给住在其中的人带来厄运。他们在30多家当地的报纸上刊登了广告，希望住在“13号”房子里的人跟他们取得联系，并判断自己搬进房子后是不是的确距离好运越来越远了。结果有500户人家做出了回应，大约有10%的住户表示在搬进13号后的确遭遇了更多的霉运。研究人员还想知道这种迷信思想会不会影响房价，于是他们就这个问题做了一次全国性调查，调查的对象是那些房地产经纪人。调查结果令他们大吃一惊，40%的经纪人说购房人通常不愿意购买门牌号为13的房子，从而导致卖家不得不降价出售。


  在另外一些情况下，迷信思想的影响则可能是生死攸关的。在第一章里，我们已经介绍过社会学家大卫·菲利普斯，他特别着迷于研究人们的出生日期会不会影响他们的死亡时间。菲利普斯曾在《英国医学期刊》上发表过一篇文章，阐述了迷信和确切死亡时间之间的联系。在中文普通话、广东话和日语中，“死”和“四”的发音基本相同，正因如此，数字4在中国文化和日本文化中都被赋予了“不吉利”的意义。中国的很多医院里没有4楼，有些日本人在每月的4日出行时都会变得提心吊胆。这种迷信思想还蔓延到了加利福尼亚，在那里，商店或公司开业时可以自选电话号码的后四位。菲利普斯注意到，在中式餐馆和日式餐馆中，所选电话号码中4的数量要比其他店铺少了1/3，但这种情况在美式餐馆中并不存在。所有这一切让菲利普斯产生了一个想法，他想知道每月4日所带来的迷信压力会不会对一个人的健康产生重大影响。比如说，会不会造成更多的人突发心脏病？


  为了评估这类迷信思想可能对健康造成的影响，菲利普斯和他的研究团队分析了1973—1998年期间在美国死亡的470万人的记录。他们将华裔美国人和日裔美国人的死亡日期与白种美国人的死亡日期进行了对比。结果发现，在华裔和日裔人口中，每月4日因心脏病发作死亡的人数要比当月的其他任何一天高出7%，如果把关注的焦点放在慢性心脏病上，这个比例将会上升到13%。相对而言，美国白种人的死亡率在每月的4日并没有出现峰值。这项研究工作颇具争议性，其他一些研究人员对此也提出了质疑。尽管如此，菲利普斯和他的研究团队依然相信的确发生了诡异的事情，并将这种现象命名为“查尔斯·巴斯克维尔效应”。查尔斯·巴斯克维尔是阿瑟·柯南道尔的侦探小说《巴斯克维尔猎犬》中的人物，因极端的心理压力突发心脏病死亡。


  迷信的人不小心害死了自己是一回事，但如果他们的迷信思想直接影响到了他人的生命，那就是另外一回事了。托马斯·斯坎伦和他的同事曾观察过13日周五的车流、购物中心的人数和医院急诊室的就诊人数。在长达两年的观察时间里，他们发现，与6日周五相比，伦敦25日环城高速公路上的车流量在13日周五要少很多，这意味着那些比较紧张不安的驾车人可能选择了待在家里。随后他们分析了这两天里医院的各种就诊情况，其中包括中毒、有毒动物造成的伤害、自我伤害以及交通事故。在所有这些情况中，只有交通事故出现了明显的差异，与6日周五相比，13日周五这一天因交通事故前来就诊的人数明显高出了许多。事实上，这种差异是极为明显的，在这个“不吉利”的日子里，因交通事故前来就诊的人数竟然激增了52%。然而，斯坎伦和他的同事们只获取了一家医院的就诊资料，所以研究中涉及的数字相对较小，这就意味着他们的发现也有可能纯属巧合。在另一项规模更大但同样存在争议的研究项目中，芬兰研究人员西莫·纳哈查看了1971—1997年期间整个芬兰的类似记录。在这段时间内，共出现了324个“黑色星期五”和1339个非“黑色星期五”。纳哈得出的结论与此前的研究结果是比较吻合的，特别是就女性而言。在男性的死亡记录中，只有5%与不吉利的日子相关，但在女性的死亡记录中这个比例攀升到了令人震惊的38%。两组研究人员都认为交通事故比率的增加是因为驾车人在不吉利的日子里变得特别紧张的缘故。因此，结论已经很明显了：迷信的确会害死人！


  
火马年


  迷信也有可能对整个社会造成巨大的影响。依据古代的中日历书，每一年都由两种元素组成：十二生肖（比如羊、猴或鸡）和五行（比如土、金或水）。火马年每60年出现一次。或许这并不是一件坏事，因为人们通常认为火马年代表着厄运降临。依据传说，在这一年出生的女人生性暴躁，所以绝不是好妻子的人选。这个传说虽然年代久远，却因一部歌舞片而流传至今，歌舞片围绕八百屋阿七的故事展开。1682年，阿七爱上了一位年轻的僧侣，她认为制造一场小的火灾有助于巩固他们的爱情，不幸的是，阿七是在火马年出生的，火灾一发而不可收，最终几乎摧毁了整个东京。


  上一个火马年是1966年，日本研究人员加藤惠格决定利用这个机会看一下迷信思想是否对全体日本人都有影响。结果发现答案是肯定的，而且非常令人震惊。1966年日本的出生率竟然下降了25%（相当于那一年婴儿的出生数量减少了近50万），而人工流产增加了2万多起。后续的研究发现，这种效应并非仅限于日本本土，而且还蔓延到了加利福尼亚和夏威夷，在那里生活的日本人也有出生率下降的现象。在好奇心的驱使下，加藤惠格对手头的数据进行了进一步的深入研究，结果有了更令人瞠目结舌的发现。依据传说，在火马年出生的女性会特别不幸，而且命运会非常悲惨。在1966年的时候，要想在出生前知道婴儿的性别还不太容易，因此，为了确保女性后代的数量有所减少，唯一可行的方式就是杀死女婴。难道父母真的会因为古老的迷信传说而置自己的女儿于死地吗？加藤惠格观察了1961—1967年间因意外事故、中毒和外部暴力导致的新生儿死亡率。结果令人不寒而栗。1966年，新生女婴的死亡率要远远高于前后几年，但新生男婴的死亡率并没有出现这种情况。加藤惠格由此得出结论：在火马年出生的日本女婴的确“因为民间的迷信传说而牺牲了”。


  日本研究人员平井贤二和来自京都大学的团队评估了另一类日本迷信所付出的财务代价。在1873年之前，日本使用的是一周六天的阴历，这六天分别叫作先胜、友引、先负、佛灭、泰安和赤口。时至今日，人们仍会依据传统把泰安当成吉日，而把佛灭看作不吉利的日子。正因如此，很多医院的患者希望能够在泰安之日出院。最近三年的医院就诊数据显示，很多患者为了能在吉日出院竟然会刻意多住几天。研究人员估计，这种迷信行为每年让日本多耗费了大约1400万英镑。不仅日本如此，爱尔兰也有一种迷信日期的说法：如果你在周六离开某地，那么离开的时间可能不会太久。也就是所谓的“周六闪，速折返”。研究人员分析了4年间的7.7万个出生记录，结果发现在周六出院的产妇比预期少了约35%，而在周五和周日出院的产妇数量则分别增加了23%和17%。


  结论已经不言而喻了。迷信并不仅限于无关痛痒的敲击木头或交叉手指，而且还会影响房价、交通事故的伤亡人数、堕胎率以及月度死亡统计数据，迷信甚至还会迫使医院浪费大笔的资金在完全没有必要的医疗护理上。


  考虑到迷信具有如此重要的影响力，为数众多的研究人员对此予以密切关注也就不足为奇了。他们迫切地想要知道：为什么有那么多人宁愿让这些并不理性的想法影响他们的思考和行为模式呢？


  
彩票、满月抓狂和十三俱乐部


  支持迷信思想的人争辩说，这些信仰肯定有一定的道理，因为它们都已经受住了时间的考验。他们这么说也不无道理。在有据可查的所有文明的历史进程中，都有幸运符、护身符和避邪物的身影。敲击木头的迷信可以追溯到异教徒的宗教仪式，他们这么做的目的是为了祈求得到仁慈而强大的树神的帮助。靠墙放置的梯子会形成一个自然的三角形，人们会将其看作三位一体的象征。13之所以被看作不吉利的数字是因为刚好有13个人参加耶稣最后的晚餐。


  质疑迷信的人并不会把这些历史数据看作迷信成立的证据，他们认为，这只不过是一种令人担忧的、根深蒂固的不合理现象，科学实验一直都无法证明这些迷信思想是成立的。他们这么说当然也有一定的道理。迷信行为和彩票之间的关系就是一个很好的例子。每一周，全球都会有数百万人购买各种类型的彩票，他们都希望能够幸运地得到一大笔钱，从而彻底改善自己的生活。彩票的中奖号码都是随机开出的，应该没有什么可靠的办法能够预测到开奖结果。然而，这并不能阻止人们尝试以各种奇怪的方式提高自己的中奖概率。有些人每周都会购买同一组“幸运”数字。还有一些人会依据重大事件选号，比如自己的生日、孩子的年龄或者他们的门牌号。有些人甚至想出了更令人费解的方式，其中包括把每一个数字都写在一张纸上，再把这些纸片撒在地板上，随后让他们养的猫走进房间，猫碰到的那些数字就成了他们的最终选择。


  当英国第一次发行国家彩票时，我和另外两位心理学家彼得·哈里斯以及马修·史密斯决定测验一下各种不同的选号方式。我们在英国广播公司的电视节目《时间之外》上进行了一次大规模的实验。我们请1000名彩民在开奖之前把他们选的号码寄给我们，并告诉我们他们是否觉得自己是一个幸运的人，同时还要描述一下他们的选号方式。我们很快就收到了彩民填写完毕的彩票调查问卷。最终有700名彩民提交了问卷，他们想要购买的彩票数量超过2000张。在开奖的前一天，我和马修把每个人选的号码都输入到了一个总的数据表中。做完这一切后，我们突然意识到自己已经收集到了一些非同寻常的信息。如果幸运的人选中的中奖号码真的比不幸的人多，那么幸运的人会选但不幸的人未选的号码就更有可能成为中奖号码。我们此前并没有想到这一点，但如果这个理论是正确的，我们为实验收集的数据就有可能让我们成为百万富翁。


  我和马修就这么做是否合乎道德至少讨论了几分钟，然后就开始分析收集到的信息。我们注意到有些数字被幸运的人选中了，但不幸的人并没有选。我们慢慢地确定了“最可能”的获奖号码——1、7、17、29、37和44。生平第一次，也是唯一一次，我为自己购买了一张彩票。英国国家彩票是在每周六的晚上开奖，并会在黄金时段通过电视现场直播。和往常一样，49个球被放进摇奖机里，随后依次摇出6个号码和1个“特别”号码。最终的中奖号码为：2、13、19、21、45和32。我们竟然一个号码也没有选对。那么，参与实验的幸运儿和不幸之人是否会有更好的表现呢？事实上，大家的表现没什么两样。幸运的人选对的号码并没有比不幸的人更多，那些使用各种迷信方式选号的人也并不比随机选号的人更为幸运。至于那些依据自己的生日、孩子的年龄或宠物的行为选号的人，他们的表现也没有任何过人之处。简而言之，在这一次的较量中，理性以1：0战胜了迷信。


  在这个议题的研究上，其他一些研究人员采取了更加特别的方式。其中我最喜欢的实验之一来自一名美国高中生，他的名字叫作马克·莱文。莱文和他的朋友们对一个颇为流行的迷信传说进行了测验：看到黑猫从面前走过会给人带来厄运。首先，他们让人们玩一个简单的抛硬币电脑游戏，通过猜测硬币的哪一面朝上来衡量运气的好坏。接下来，在这些人慢步穿越走廊时，资深的驯猫师会让一只黑猫从他们的面前走过。最后，所有的参与者再玩一次抛硬币游戏，以便再次评估他们的运气好坏。经过多次抛硬币游戏和“偶遇”黑猫后，莱文得出了实验结论：黑猫并不会给运气带来任何影响。为了确保没有任何遗漏，研究人员又用白猫重新做了一次实验，结果依然是没有任何影响。莱文在研究报告的最后写道：对这个实验持批评态度的人可能会说，黑猫所带来的厄运只会在真实的生活场景中显现，以实验为目的的抛硬币游戏并不能说明什么。莱文就此提出了自己的反驳理由：“我自己就养了一只黑猫，虽然她已经从我面前走过了成百上千次，但无论是我的学业成绩还是社交生活都没有任何恶化的迹象。”


  研究人员还在看似最理性的地方——医院——进行过类似的实验。医生也是一个迷信的群体，这一点听起来颇令人意外，与满月相关的行为研究至少证明了这一点。一个美国的研究团队分析了全年范围内约1500例外伤患者的就诊记录，结果发现满月与就诊人数、死亡率、受伤类别以及住院时间并没有任何关系。尽管如此，1987年一份名为“满月抓狂”的调查报告显示，有64%的急诊室医生相信满月会影响患者的行为。此外，92%的护士也表示，在满月的时候工作压力更大。不过怀疑论者也有理由对后面的这个发现提出质疑，因为这些护士也主张额外的压力是她们领取“满月津贴”的正当理由。


  迷信还不止如此。在剧院里说祝福的话被认为是不吉利的（所以演员都会对自己的伙伴说“断条腿吧”，其实是为对方送上祝福的意思），同样的道理，如果在急诊室工作的医生听到了“今晚看起来会比较平静”之类的话，他们就会认为新的患者肯定会如潮水般蜂拥而来。来自马萨诺塞总医院的安德鲁·阿恩和他的同事们对这个迷信说法进行了验证，并在《美国医学期刊》上撰文描述了所做的实验。30名医生被随机分成了两组。“倒霉”组收到的信息是“祝你值班顺利”，而对照组收到的是一张白纸。


  结果显示，倒霉组接待的就诊人数并不比对照组多，睡眠的时间也并不比后者少（事实上，收到祝福信息的组接待的患者数量要少于收到白纸的组，睡眠的时间也要多于后者）。就像所有重要的科学发现一样，这个实验如今在世界各地都有人在不断重复着。其中之一就是英国医生帕特里克·戴维斯和亚当·福克斯所做的实验。他们把急诊室的工作日分为两种：对照日和“问题日”。在对照日里，工作团队谈论的是天气状况，但在“问题日”里，他们都会说当晚应该会很平静。他们得出的实验结果和美国医生并无二致，两种不同日子的就诊人数并不存在显著的差异。


  在验证迷信说法的实践中，最系统和最全面的实验或许应该追溯到19世纪末。19世纪80年代，美国南北战争中的退伍老兵威廉·福勒上尉决定向命运发起挑战，于是在纽约创建了十三俱乐部。他的做法其实很简单。在每月的13日，他都会邀请12名客人跟自己共进晚餐，并打破各种广为人知的迷信说法，比如把盐撒在桌子上、交叉放置叉子以及在室内打开雨伞等。福勒上尉万没想到十三俱乐部竟然一炮而红，并很快成为纽约市最热门的社交俱乐部。这促使他不得不去寻找更大的房间，以便放下更多的桌子，每桌都坐13个人。在后续的40多年里，俱乐部的会员激增到了数千人，其中荣誉会员名单中至少包括连续五任美国总统。会员们挑战迷信思想的心态和力量的确不容忽视。1886年12月13日，政治家、演说家和疑神论者罗伯特·格林·英格索尔在俱乐部发表演讲时提到：


  在这个世界上，最重要的事情就是破除迷信。迷信妨碍了人类的幸福。迷信是一条可怕的毒蛇，扭动着它那可怕的身姿从天而降，用它的毒牙刺穿了人们的心脏。只要我还活着，我就会尽我所能去消灭这个可怕的怪兽。


  英格索尔进一步解释说，如果他死了，而且发现的确有来生，他依然会致力于跟那些相信超自然力的迷信之人进行争辩。尽管一直都在参与据说会招致厄运、死亡和疾病的活动，但十三俱乐部的成员被证明一直生活得健康而快乐。1895年，在俱乐部的第13次晚宴上，福勒报告说，俱乐部成员的死亡率事实上略低于普通大众的平均水平。1936年，曾担任俱乐部领导者的小亚瑟·莱曼对破除迷信禁忌的正面效果做过如下的评价：


  对于任何想要寻求真正好运、幸福和健康的人，我的建议是从今天开始就破除一切已知的迷信……据我所知，俱乐部的所有成员都很幸运……我今年已经78岁了，我想你们再也找不到比我更幸福或者更健康的人了。


  那么，如果迷信的说法是无法成立的，为什么还能够经受住时间的考验呢？为什么又会一代一代流传至今呢？或许，新几内亚海岸的岛民和第一次海湾战争中试图对付飞毛腿导弹的以色列人可以为我们提供部分答案。


  
美拉尼西亚人和导弹


  布罗尼斯拉夫·马林诺夫斯基是世界上最伟大的人类学家之一。他在波兰长大，最初学的是数学和自然科学。然而，一次偶然的机缘彻底改变了马林诺夫斯基的人生历程。在准备一场外语考试时，他偶然看到了著名人类学家詹姆士·弗雷泽爵士的著作《金枝》。弗雷泽的这本书详细研究了世界各地不同文化中的巫术和宗教。这本书促使马林诺夫斯基前往英国开始了人类学的研究生涯。第一次世界大战爆发后，为了避免受到扣留，马林诺夫斯基旅居到了美拉尼西亚、新几内亚外海的一个小岛，并在那里潜心研究特罗布里恩德岛民与世隔绝的社群文化。后来他依据自己在该岛的研究工作写成了公认的经典之作《西太平洋上的航海者》。马林诺夫斯基对特罗布里恩德岛民日常生活的诸多方面都进行了研究，其中有一个方面是他特别感兴趣的，那就是岛民的迷信行为。他注意到，当在礁湖区相对平静的海面作业时，特罗布里恩德岛民使用的都是普通的捕鱼技巧，只有当他们进入更为危险的外海时，才会使用更为复杂的巫术和迷信仪式。马林诺夫斯基推测，这些迷信行为可能根源于岛民生活的不可预测性。当在礁湖区捕鱼时，岛民面对的不确定性相对较少。他们觉得自己可以掌控局面，所以没有必要采取迷信行为。然而，外海的情况就完全不同了。岛民们非常清楚，外海的局势难以预料，因此他们会寄希望于各种各样的巫术仪式，试图由此获取外海局势的控制权，并降低捕鱼作业的风险。简而言之，马林诺夫斯基相信迷信能够让这些岛民更为安心，让他们在面对无情命运的明枪暗箭时感觉自己能够掌控局面。


  如果我们觉得不理性的行为仅限于20世纪20年代与世隔绝的一小群岛民，可能也有那么一点儿道理。不过，促使特罗布里恩德岛民在美拉尼西亚外海举行复杂仪式的压力也正是导致我们敲击木头、交叉手指和收集幸运兔子脚的原因所在。


  到了20世纪20年代中期，德国遭遇了一次极端严重的通货膨胀，以至于人们会用购物袋装着纸币满大街跑。所有人都迫切地希望能在拿到钱的第一时间把它们花掉，因为他们担心手头的这些钱第二天就会大幅贬值。到了1932年，德国已有近半数的人口失业。1982年，马歇尔大学的弗农·帕吉特和加州州立大学的戴尔·乔根森发表了一篇论文，对比了两次世界大战期间德国主要报纸杂志上与占星、神秘主义和巫术迷信相关的文章数量以及每年的经济威胁指数。作为对照，他们也对有关园艺和烹饪的文章数量进行了统计。经济威胁指数是以工资、工会会员失业比例和工业生产为基础计算的。当人们备受经济萧条的折磨时，有关迷信的文章数量就会显著增加。当经济情势开始好转时，此类文章的数量也会相应较少。这两个因素之间的密切关系让论文的两位作者得出了如下的结论：


  正如特罗布里恩德岛民在更为危险的外海捕鱼时变得非常迷信一样，20世纪二三十年代的德国人在面临经济威胁时也变得更为迷信了。


  两位作者将他们的发现与更为宽泛的社会问题联系在了一起。他们表示，在不确定性持续增加的时期，人们会迫切地寻求一种确定感，这种需求会促使他们支持强大的领导体制，并相信各种号称可以确定他们命运的不理性因素，比如迷信和巫术。


  1991年海湾战争期间，以色列特拉维夫大学的心理学家们展开了一项研究，生动详尽地阐述了同样的概念。战争爆发后不久，形势就变得非常清晰了，特拉维夫和拉马特甘等城市都面临着遭受飞毛腿导弹袭击的危险，而其他一些城市相对来说就安全一些，比如耶路撒冷和提贝里亚斯。研究人员想要知道，在更危险的地区生活所带来的巨大压力会不会让人们变得更迷信一些。为了验证这个观点，他们设计了一份关于迷信的调查问卷。问卷中有些问题与众所周知的奇思异想有关，比如与幸运的人握手或者佩戴幸运符是否会给人带来好运。其他一些问题则与战争爆发后出现的新迷信行为有关。比如说，从20世纪80年代中期开始，以色列的建筑中都有一个房间可以用塑料密封起来，目的就是保护里面的住户免受毒气袭击。问卷里的问题包括：大家是不是觉得走进密封的房间时先迈右脚比较好？如果密封的房间里有人的房子曾经遭受过袭击，那么这个人再次遭受袭击的可能性会不会更大一些？接下来，研究人员开始在高危险区域和低危险区域挨家挨户进行访问，他们总共访问了200人左右，问他们是否有上述行为。研究人员的猜想得到了证实：与国内低危险区的居民相比，那些住在易受导弹袭击区域的人更容易产生迷信的思想和行为。


  在新几内亚、德国和以色列进行的研究得出了一个共同的结论：为了应付不确定性，很多人变得迷信了。然而，其他的研究结果也显示，迷信思想也可能是由截然不同的其他原因所导致的，而且很可能会造成更为严重的后果。


  
极具感染力的思考


  在那本有关巫术和宗教的经典著作中，詹姆士·弗雷泽爵士描述了几种不同类型的奇思异想，其中最基本的一点就是“蔓延之律”。依据这种理论，一旦某个物件与某个人接触后，就会获得那个人的某些“本质”。在某些特定形式的巫术仪式中，如果想要诅咒某个人，或许就需要获得这个人的毛发或者指甲屑，应由此对他们施加某种类型的影响（通常是负面的）。


  心理学家保罗·罗津和其宾夕法尼亚大学的同事们想要知道这种思想在现代西方社会中是否依然存在，以及某些类型的偏见和不理性行为是否也根源于这种思想。为了找出问题的答案，他们展开了一系列非同寻常但颇具洞察力的实验。研究人员会询问人们：


  如果有一件男女都可以穿的蓝色羊毛衫，宽松、漂亮，而且质地柔软，穿在身上你会有什么样的感觉？这件羊毛衫几天前才洗过，不过还是全新的，从来都没有人拥有过或者穿过。


  大家都会说穿这样一件羊毛衫没有任何问题，这当然一点儿也不奇怪。随后研究人员请大家设想一下这件羊毛衫曾被因输血而感染艾滋病的人穿过。研究人员强调羊毛衫也是在几天前刚洗过，而且艾滋病人就只穿了30分钟，结果大家突然都说他们真的不想穿那件羊毛衫了。虽然人们都知道这样的羊毛衫并不存在健康隐患，也没有卫生问题，但迷信的感染理论在人们的头脑中占据了上风，结果使得他们无法说服自己去穿那件羊毛衫。罗津和他的同事们又让人们设想羊毛衫属于不同的主人，结果发现，如果人们知道羊毛衫的主人曾是邪恶的化身时，比如冷血杀人魔或者狂热的领导人，他们就会产生强烈的反感情绪。事实上，罗津的研究发现，人们宁愿穿沾有狗粪但并未洗过的羊毛衫（这可的确会带来健康隐患），也不会接受冷血杀人魔曾经穿过但已经洗干净的羊毛衫。


  
这是一个小小的世界，而且每年都在缩小


  人们经常会对这个世界产生奇思异想，原因就在于他们经历了一些看似诡异的事情。巧合让同时发生的事情看起来不仅别有寓意，而且绝不仅仅是凑巧那么简单。最为著名的巧合事件当属美国总统约翰·肯尼迪和亚伯拉罕·林肯之死了。林肯是在福特剧院被刺杀的，而肯尼迪则是在乘坐一辆林肯轿车出游时遭到了暗算，这辆林肯车刚好是福特汽车公司生产的。林肯于1846年当选为国会议员，肯尼迪当选则是在1946年。林肯在1860年当选总统，而肯尼迪在1960年当选。两位总统的姓氏都包含七个英文字母，而且两次刺杀行动都发生在周五。在他们死后，继任的总统都叫约翰逊。安德鲁·约翰逊生于1809年，而林登·约翰逊是在1909年出生的。


  当然了，这些惊人的巧合并非只有美国总统才会遇到，大部分人的生活中偶尔也会出现这种奇妙的现象。20世纪20年代，三个互不相识的人一起乘坐火车穿越秘鲁。由于坐在同一节车厢内，他们开始做自我介绍。结果发现，第一个人的姓氏是宾哈姆，第二个人的姓氏是鲍威尔，而第三个人的姓氏竟然恰巧是宾哈姆-鲍威尔。另一件惊人的巧合于1953年发生在伦敦的沙威酒店，也就是幸运黑猫卡斯帕所在的地方。为了报道伊丽莎白二世的加冕大典，电视台记者埃夫·库普西内特住进了酒店。他打开了自己房间的一个抽屉，结果发现里面有自己的朋友哈利·汉宁的东西，汉宁是著名的哈林花式篮球队的经理人。仅仅两天后，库普西内特就接到了汉宁寄来的一封信，信中说他正住在巴黎的莫里斯酒店，结果在自己房间的抽屉里发现了库普西内特的一条领带。面对如此奇怪的巧合，很多人可能会问：“出现这种情况的概率又能有多少呢？”然后他们就不再深究了。不过，有些学者却不会就此止步不前，比如斯坦福的数学家佩尔西·戴康尼斯。


  拉斯维加斯的赌场曾邀请戴康尼斯前往，以判断他们的洗牌机是否真的会随机洗牌（当然不会如此）。他还曾利用高速摄像机每秒拍摄一万帧影像，以便对人抛出的硬币进行分析（结果发现硬币在下落的时候会稍微偏向一开始出现的那一面）。他甚至还说服了哈佛的一个技术团队去创造一台能够完美实现随机抛硬币的机器。此外，他还就巧合的数学和心理学撰写过非常重要的学术论文，说正是某些鲜为人知的统计法则让看似不可能的事情意外成真，其中之一就是大数法则。


  在英国，几乎每周都会出现一次非常惊人的巧合，我们都知道，如果说这种事情仅仅是运气使然那简直无法令人相信。事实上，发生这种事情的概率极低，低到只有一千五百万分之一。这个惊人的巧合就是有人中了头彩。这种看似不可能的事情为什么每周都会发生呢？原因就在于有太多的人购买彩票了。很多巧合也都是在同样的情况下出现的。全世界有数百万人过着复杂的生活，因此，如果偶尔有人中了头彩或者经历了怎么看都不可能发生的事情，那也没什么可大惊小怪的。虽然人们忍不住会想这可能是上帝发出的某种信号，或者人与人之间存在着某种神秘的感应，但事实上所有此类的事件都仅仅是一次偶然。阿瑟·柯南道尔在《蓝宝石案》中对此做了完美的诠释：


  在极为庞杂的一大群人中，存在着各种各样的行动和反应，事件的各种组合都有可能发生，许多小问题的出现看起来可能会既令人震惊又超乎寻常。


  同样的规则也适用于那些看似隐藏特定信息的神奇回文，或对于人或事简洁而巧妙的描述。“US president Ronald Reagan”（美国总统罗纳德·里根）对字母进行重新排列后刚好是“repulsed and ignorant arse”（令人厌恶的、无知的饭桶）；“President Clinton of the USA”（美国总统克林顿）则可以重新排列为“to copulate he finds interns”（他找实习生交欢）。我最喜欢的回文是字谜创作者考瑞·卡尔霍恩发现的，也是莎士比亚的《哈姆雷特》里面的名句：“To be, or not to be：that is the question：/Whether, tis nobler in the mind to suffer/The slings and arrows of outrageous fortune.”（生存还是毁灭？这是个问题。究竟哪样更高贵，去忍受那狂暴的命运无情的摧残，还是挺身去反抗那无边的烦恼，把它扫一个干净。）重新组合后的句子刚好是整出悲剧的完美概括：“In one of the Bard’s best-thought-of tragedies, our insistent hero, Hamlet, queries on two fronts about how life turns rotten.”（在莎士比亚最著名的悲剧中，我们那无比坚定的英雄哈姆雷特对人生腐化的两个方向发出了质问。）上述这些例子虽然看起来令人惊讶，但却并不是什么魔法。说到底这不过是大数法则使然罢了。文字有那么多种组合方式，剧本和图书中的文字又那么多，所以偶尔出现一些奇妙的回文也就不足为奇了。或许更为奇怪的是竟然有一些人愿意投入大量的时间来寻找此类回文。


  虽然很多巧合都可以用大数法则加以解释，但有时候也涉及更为深奥的心理学。1993年的一项调查显示，人们最常碰到的巧合是“小世界”现象，比如两个陌生人在派对上偶遇，结果却发现他们有共同认识的熟人。大约70%的人声称有过此类经历，其中20%的人说他们经常碰到这种情况。20世纪60年代，美国著名的心理学家斯坦利·米尔格兰姆对这种现象产生了浓厚的兴趣。


  米尔格兰姆是一个杰出的人物，曾做过一些闻名于世的心理学实验。从1960年底开始，米尔格兰姆就展开了一系列研究，探索普通人会不会仅仅因为实验者要求他们那么做就将痛苦和折磨施于他人。在实验中，实验者要求参与者对另外一名参与者（事实上是一名假装受到了电击的演员）进行电压越来越大的电击。如果参与者稍有迟疑，实验者就会用“请继续”和“实验要求你继续”之类的话鼓励他们持续电击另一名参与者。米尔格兰姆的研究结果显示，大约有60%的参与者会因为有身着白大褂的实验者要求他们那么做而对不幸的受害者施予可能致命的电击。米尔格兰姆的电击实验非常有名，以至于每一本入门级的心理学教科书中都会收录，而且成为对流行文化产生重大影响的少数行为研究之一。20世纪70年代中期，哥伦比亚广播公司播放了电击实验的戏剧，威廉·夏特纳扮演了米尔格兰姆这个角色。1986年，音乐家彼得·加布里埃尔写了一首名为《让做什么就做什么》（《米尔格兰姆的37人》）的歌曲，指的就是在米尔格兰姆的一次实验中，40名参与者中有37人完全听从了实验者的指令。然而，并不为众人所知的是，他的电击实验激发了一系列同样令人震惊的后续研究。谢里登教授和金教授担心参与者可能已经知道电击的受害者是一名演员，所以在20世纪70年代重新做了一遍这个实验，用小狗取代了演员来接受实实在在的电击。实验结果被写成了题为《以真实受害者进行服从权威实验》的报告，报告中指出，只有略多于50%的男性对小狗施予了最大电量的电击，但即便面临致命电压也毫不手软的女性竟然高达100%。


  在其学术生涯中，米尔格兰姆不断设计和执行非同寻常且发人深省的实验。事实上，他因此类的研究工作而变得闻名遐迩，以至于当他在1963年11月22日冲进同事上课的演讲厅宣布肯尼迪遇刺的消息时，大部分学生还以为这只是米尔格兰姆的另一个搞怪实验。


  米尔格兰姆的理论研究一向是在麻省理工学院进行的，后来他决定以实际的方式了解“小世界”现象背后的真相。他给住在内布拉斯加州的198个人分别寄了一封信，请他们确保帮忙把这封信转给“目标收件人”：一位在波士顿工作、住在马萨诸塞州沙伦的股票经纪人。不过，在转寄的过程中有一个特殊要求。那就是参与者不能直接将这封信寄给股票经纪人；他们只能把这封信寄给他们觉得有可能认识那位股票经纪人的熟人。随后的每一位收信人都得到了同样的指示，而且都只能把这封信转寄给自己非常熟悉的人。


  那么，到底需要经过多少个人才能与完全陌生的人取得联系呢？美国已经有数亿人口，但研究发现，要让第一个发件人与目标收件人取得联系只需要六个人，这一点的确令人惊讶。这意味着素昧平生的两个人之间仅隔六度之遥。这个结果也暗示，当今社会的联系要比我们想象的紧密多了，这也有助于解释为什么仅凭口耳相传就可以迅速传播笑话、八卦新闻和流行时尚。此外，通过研究每个完整关系链中人与人之间的关系，米尔格兰姆就能够大致了解20世纪60年美国社会的结构。人们更有可能将信件转寄给同性熟人而非异性，而且大部分的传递是通过朋友和熟人进行的，而不是亲戚。米尔格兰姆的发现并不仅仅适用于社会系统，同时也能够诠释其他各种不同的网络，其中包括供电网络、疾病的传播、互联网上的信息传递以及大脑神经网络的运转等。


  1995年，在论及米尔格兰姆的实验时，数学家约翰·艾伦·保罗斯写道：


  虽然还不清楚该如何通过研究证实这一点，但据我猜测，在过去的50年里，任何两个人之间的平均连接数已经减少了。尽管世界人口的总数量在不断上升，但随着通信技术的不断进步，这个数字还将进一步缩小。


  米尔格兰姆的传递信件实验所具有的意义是如此重大，再加上保罗斯对于世界必将变得越来越小的猜测，竟然没有任何研究人员想要重做米尔格兰姆的实验，这一点的确非常奇怪。鉴于此，我和同事艾玛·格林宁在2003年决定与《每日电讯报》的科学编辑罗杰·海菲德以及切尔滕纳姆科学节合作，郑重考虑这个议题。我们决定在英国率先再现米尔格兰姆的经典搞怪实验，并对两种说法进行验证。首先，我们是否会得出与米尔格兰姆一样的连接数？或者正如保罗斯所猜测的那样，连接数会变得更少呢？其次，有没有可能借助这个现象来解释我在研究幸运儿和不幸之人时遇到的另一个奇怪现象？幸运儿号称他们会经常遇到一些机缘巧合，这些巧合无疑为他们的生活带来了莫大的帮助。比如说，他们会在派对上撞见某人，然后会发现原来彼此有共同的熟人，并最终通过这些联系结为夫妻或者成了生意上的伙伴。或者，在他们需要帮助时，看起来似乎总认识某个人，而这个人认识的另一个人恰巧能够解决他们的问题。相反，不幸的人很少提到自己有类似的经历。我们想要知道，幸运的人会不会有更多“小世界”经历，因为他们认识很多人，所以会在不经意间建立了属于自己的小世界并因生活在其中而为自己带来了好运。


  我在《每日电讯报》上刊登了一篇短文，诚挚地邀请有意参与“小世界”实验的读者和我联系。随后，100名志愿者收到了包裹，里面还有实验的说明材料以及一套明信片和信封。实验说明解释了实验的目的是确保包裹能够设想转交给特定的“目标收件人”。


  我们所选的“目标收件人”不再是波士顿的股票经纪人了，而是换成了27岁的卡蒂·史密斯，一名在切尔滕纳姆科学节上负责活动组织的年轻人。和米尔格兰姆最初实验的要求一样，所有参与本次实验的志愿者和后续的收件人都只能把包裹转寄给自己熟悉的人。所有志愿者和后续收件人都必须将一张明信片寄回给我们，以便我们能够追踪包裹在国内的移动情况。


  结果显示，包裹从最初的志愿者到卡蒂只需要经过四个人连接，比米尔格兰姆的实验结果少了两个人。实验中的某些关系链很好地阐释了貌似陌生的人们之间是如何很好地联系在一起的。比如说，有一位最初的志愿者是纺织品代理商，名叫贝瑞。贝瑞住在斯托克波特，所以并不认识卡蒂·史密斯，这或许没有什么好奇怪的。贝瑞把包裹寄给了自己的朋友帕特，因为她就住在切尔滕纳姆跑马场附近。帕特也不认识卡蒂。她把包裹寄给了自己的朋友大卫，没想到大卫碰巧就是切尔滕纳姆科学节的负责人。这下好了，大卫当然认识卡蒂，所以直接就把包裹交给了她，从而完成了整个链条的传递工作。


  我们是第一次在英国复制米尔格兰姆的实验。包裹到达目标收件人所需的平均连接数减少了，这或许是因为英国的人际关系比美国更为密切的缘故。但另一方面，这证明了我们感兴趣的某种可能性，证明了在过去的40年里世界的确变得越来越小了。或许，正是由于电子通信的普及、电话网络的增加和更为频繁的旅行，我们所有人都比以前更为接近了。从社交层面上来说，或许科技真的让世界变小了。


  全球变小的可能证据看起来都是合情合理的，不过我们是否发现了任何证据可以证明幸运儿的人脉更广，因而生活在比其他人更小的世界里呢？为了找出问题的答案，我们要求每一名最初的志愿者在参与实验之前评估自己的幸运程度。有38名志愿者没有把包裹寄给任何人，因此他们收到的包裹最终也未能送到卡蒂的手中。有趣的是，这些人中的大多数在此前都把自己评估为不幸之人。我们想要找出这种奇怪行为背后的秘密。为了确保能够参与实验，这些志愿者已经迈出了关键性的一步，但为什么在实验刚一开始的时候就放弃了呢？我们写信问他们为什么没有寄出包裹。他们的答复蕴含着非常明显的信息——大部分人说他们想不出有什么熟人可以帮忙把包裹寄给卡蒂。因此说，看起来从一开始幸运的人就比不幸的人认识更多潜在的收件人，所以转寄包裹的成功率也就大大提高了。这个结果充分证明了幸运儿所处的世界的确比不幸的人更小，反过来，这也进一步增大了他们在生活其中的小世界里经历“幸运”巧遇的可能性。


  
在烧红的火炭上行走和幽灵鬼怪


  有些人似乎可以在火上行走，在一长列烧得通红的木炭上赤脚走过却毫发无损，要知道，木炭的表面温度可高达1000华氏度（538摄氏度）左右呢。科学上对这种惊人技艺的解释是这样的：炭的导热性非常低，再加上炭火余烬的面积相对较小，所以真正传递到脚底的热量很少。然而，很多的火行者对此却有一些听起来很不寻常的诠释，并因此将在火上行走当成了不错的谋生手段。据他们说，他们是用心灵的力量创造出一个神奇而强大的力场，这个力场足以保护他们不受伤害，并宣称可以将这种技巧传授给其他人。科学家预测，人在烧得通红的木炭上行走的距离最长可达15英尺（约4.6米），在这个范围内脚底是不会被烧伤的。不过，号称自己有超自然能力的人夸口说，无论走多远他们都会毫发无损。


  2000年，我和英国广播公司的科学节目《明日世界》合作，决定在电视直播中测验这种说法。节目组斥巨资燃烧了50吨木材，并制造出一个长达60英尺（18米左右）的炭火长廊。接下来，号称能够创造奇迹的火行者们就将在实况转播中测验他们的超自然理论了。结果显示，几乎所有的火行者在走到25英尺（7.6米）左右时就跳离了火炭，而且双脚均出现了二度烧伤。事后我采访了这些火行者，他们对自己的失利找到了不错的借口。有一名火行者说深度催眠状态是成功走过炭火长廊所必需的，但电视转播时的强光让他根本无法进入这一状态。另一位则解释说就在她开始走上炭火之前，她的守护天使不知道为什么突然离开了。这次测验明确无误地告诉我们：相信不可能的事情有可能对你的身体健康造成巨大的伤害。即便出现了双脚二度烧伤的悲剧，这些火行者依然未对自己宣称的超能力产生丝毫的怀疑。


  幸运的是，大部分人并不认为自己具有超能力。不过，很多人相信他们经历过同样奇怪的现象。大约有三分之一的人相信有鬼魂存在，而且有十分之一左右的人号称的确遇到过鬼魂。我不知道鬼魂是否真的存在，不过我非常肯定大家都很会欺骗自己去相信真有此事。在过去的很多年里，为了探索灵异经历背后的心理因素，我和我的同事们做过各种各样非同寻常的实验。英国的鬼屋数量在世界上都是名列前茅的，我们的很多实验就是在英国各地那些著名的鬼屋里进行的。我们也是首批受邀到英国皇宫调查灵异事件的研究人员，并因此在伦敦郊外华丽的汉普顿宫待了整整十天。还有一次，我们在苏格兰的爱丁堡进行了一系列的实验，这里历史悠久的街道下面有几间幽深的地窖明显是在“闹鬼”。


  人们经常会发现，我们的实验跟电影《捉鬼敢死队》中所呈现的方法截然不同，这多少让他们有些失望。我们并不会穿着连身衣、背着吸尘器走来走去，而且我们从来也没有用抓鬼陷阱捉到过任何幽灵鬼怪。我们的目的并不是要证明或反驳有鬼怪存在。相反，我们的工作是想搞清楚一个疑问：在这些著名的“闹鬼”地点，人们经常会表示遇到过灵异事件，这到底是为什么？


  大多数的研究是邀请一些人以一贯的方式小心地走过这些“闹鬼”的地点，并请他们描述是否感受到了任何诡异或者不寻常的现象。随后我们会对号称感受到灵异现象的人和他们有此感受的地点进行研究，并由此逐渐梳理出灵异现象背后的心理因素。


  我们发现，有些人对鬼魂的存在要比其他人敏感得多。很多志愿者在走过“闹鬼”的地点时并不会感受到任何灵异现象，然而，几分钟后，当另一个人走过同样的地点时，马上就会感觉到不大对劲，并说他们感觉周围有诡异的东西存在。那些能够感觉到诡异现象的人通常都具有非常不错的想象力。这些人都是很好的催眠对象，比如说，他们经常会忘记自己在出门的时候是否拔掉了电熨斗的插头，或者他们会设想自己忘记拔了。他们看起来能够说服自己鬼魂就站在他们身后，或者藏在黑暗的壁橱里。结果他们就会真的感到非常害怕，这会促使他们的身体和大脑发出一系列与恐怖相关的信号，比如脖子后面的汗毛会竖起来，或者突然感觉到浑身发冷。


  研究还发现，背景信息在实验过程中扮演着至关重要的角色。1997年，美国心理学家吉姆·赫安发表的一篇实验报告充分说明了这一点。吉姆是我的合作伙伴，他找到了一个废弃的电影院，这里并没有任何闹鬼的传闻。随后吉姆分别让两组人在里面四处走动，并描述自己是否感觉到了任何诡异现象的存在。其中一组人被告之这家电影院里出现过很多灵异现象，所以他们会特别注意根本不存在的灵异活动。另一组人则被告知这家电影院将要进行翻新，希望他们评估一下每个房间给他们的感觉。两组人在电影院里参观的完全是相同的地点，但在参观之前被灌输了完全不同的思想，结果“抓鬼”组报告的不寻常体验要远远多于另外一组。


  那么，这是否意味着所有的灵异体验都是由过于丰富的想象力和适当的背景信息所造成的呢？其实也并非完全如此。已故的维克·坦迪做过另外一个实验，显示有些灵异体验可能的确是由空中某些诡异的东西造成的。维克是一名正在接受培训的电气工程师，他花费了大量的时间研究自己感兴趣的现象，其中就包括魔术和鬼魂。1998年，他在一家为医院设计和生产救生设备的公司工作。维克和其他几名科学家有一间共用的小实验室。这间实验室里经常有闹鬼的传闻，很多清洁人员都说在里面时的感觉很诡异。维克一直觉得这不过是无稽之谈，或者是有毛茸茸的小动物住在实验室里的原因。直到有一天，他自己也碰到了诡异的现象。那是一个晚上，他独自一人在实验室工作，突然就感到越来越不自在，而且还浑身发冷。接下来，他明显地感到有什么东西在看着他，他抬起头来，隐隐约约看到左边的眼角处缓缓地出现了一个模糊的阴影。他脖子后面的汗毛一下子竖了起来，据他回忆说：“如果要说我当时给吓坏了，那绝对一点儿都不过分。”最后，维克鼓足了勇气，强迫自己转过头去直视那个阴影。结果那个东西就慢慢地消失了。


  维克是一名优秀的科学家，所以他觉得可能是某些装有麻醉剂的瓶子出现了泄漏，所以让他产生了幻觉。于是他快速检查了一下实验室里的瓶子，但并没有发现麻醉剂泄漏的现象。最后他只能困惑不安地回家了。


  第二天，他要参加击剑比赛，所以急匆匆地把自己的花剑拿到实验室进行临时修补。当他把花剑放进老虎钳里的时候，它突然开始剧烈地摇晃。有些人可能会把这种现象归结为吵闹鬼的恶作剧，但维克还是开始去寻找合理的解释。这一次，他有了一个重要的发现。他把老虎钳拿到了地板上，并让它缓缓地移动，结果发现，当老虎钳处于实验室中央的位置时，花剑的晃动最为剧烈，可当把老虎钳向房间的某个角落移动时，花剑的晃动就不会那么剧烈了。维克猜测实验室里应该有低频声波存在，这种声波人耳是听不到的。进一步的调查验证了维克的猜想。经过追踪，他发现低频声波源自抽气系统中一个新安装的风扇。当风扇启动时，花剑就会开始摇晃。当风扇关闭时，花剑就会停止晃动。可是，维克的发现能够解释看似灵异的现象吗？


  这些声波通常被称为“次声波”，维克知道，这样的声波是听不到的，却拥有巨大的能量，所以完全可能产生诡异的效果。20世纪60年代，美国航空航天局迫切地想要弄清楚，火箭发动机在火箭发射过程中产生的次声波会对航天员造成怎样的影响。他们进行的试验显示，次声波的确可能引起胸腔震动、影响呼吸，并让人产生作呕、头疼和咳嗽等现象。进一步的研究发现，特定频率的声波还可能引起眼球的震动，从而让视觉出现扭曲。这些声波能够移动小的物体和表面，甚至还可以让烛光诡异地闪烁个不停。维克在《美国心理学研究会期刊》上撰文描述了自己的经历，他推测某些建筑物内可能存在次声波（可能是由强风吹过打开的窗户引起的，也可能是附近嘈杂的交通造成的），这种低频声波的奇特效应可能是某些人相信这些建筑物会闹鬼的原因所在。


  这种说法听起来好像很有道理，因为次声波的确非常奇怪。这种声波可以经由自然现象产生，比如海浪、地震、飓风和火山喷发。1883年，印度尼西亚喀拉喀托火山喷发产生的次声波曾环绕地球数周，世界各地的仪器对此都有记录。这种低频声波也是核爆炸的副产品——这也是我们架设次声波监听网络的原因所在，目的就是找出核弹试验的可能证据。


  许多动物对人耳听不到的频率非常敏感，包括超声波（高频率）与次声波（低频率）。人类对动物世界的这些微妙震动进行监测和利用的历史已经绵延很久了。早在19世纪80年代初，维多利亚时代的科学家弗朗西斯·高尔顿就在中空拐杖的顶端安装了一个能够发出超声波的哨子，当在摄政公园的动物园里游走的时候，高尔顿会按下拐杖顶端的一个橡皮球，并开始观察哪些动物会对橡皮球发出的高频声波做出反应。现代的狗哨就是从高尔顿使用的这种哨子发展而来的，高尔顿对实验的结果做出了如下的描述：“……我的巡游显然让动物园里的犬科动物变得异常躁动不安，这难免引来了诸多好奇的目光。”最近，科学家也做了一些从概念上看比较类似的研究，结果显示鲸鱼、大象、乌贼、珠鸡和犀牛都对低频声波非常敏感，它们会借助这些声波信号进行迁徙或进行远距离的沟通。鉴于动物界存在这种现象，再加上自然界发生的地震和飓风也会产生次声波，所以有些研究人员产生了一个念头，那就是动物是否可以监测到此类自然灾害发出的次声波，并将其作为早期的预警信号呢？有些人推测，2004年南亚海啸发生前的动物逃逸现象很可能就是次声波造成的。


  军队也已经对低频声波展开了调査，看是否能用其制造可怕的声学武器。这种武器被俗称为令人闻之丧胆的“褐色音符”，据说这种声波可以让人的大肠产生震动，从而导致失禁。虽然音效工程师对这种可能性早有了解，不过这种概念为大众所知却是在2000年。动画片《南方公园》中有一个情节，剧中的一个小孩子不小心在美国电台播放了次声波，从而导致全国同时出现了腹泻现象。鉴于媒体对此有一些后续报道，美国的科学节目《流言终结者》决定测验一下强烈的次声波对人体的影响。虽然接受测试的人表示的确有恶心作呕的感觉，却没有出现传闻中的失禁现象。


  不过，还有一个问题。大多数的军事和工业活动使用的都是较强烈的次声波，维克推测，低强度的次声波也足以导致一些备感诡异的体验。因此，是时候通过实验对此加以证实了。


  
小氛围和找到上帝的简便方法


  莎拉·安格利斯是我的一位老朋友，也是一位声学家，专门为博物馆和其他公共场所生产音频设备。有一天晚上，我们谈到了鬼魂和维克对低频声波的推测。莎拉也对次声波有强烈的兴趣，所以建议我们俩联合起来做个实验。我们需要一个能够吸引很多人的活动，而且人们可以评估活动中有无次声波存在时的不同感受。莎拉的想法是把次声波加入到现场音乐会的某些旋律中，并观察秘密释放的声波是否会影响观众对音乐的感受。比如说，次声波会不会让观众产生撞鬼时的诡异感觉，让他们觉得有诡异的东西存在、突然浑身发冷、膀子后面突然发麻等。


  莎拉带领一群优秀的工程师和物理学家打造出一台高科技的次声波发射器，让我们能够随心所欲地释放次声波。事实上，这是一条7米长的下水管，在中间部位装了一个低频扬声器。该系统第一次启动时莎拉刚好在场，以下就是她对当时场景的描述：


  下水管开始和灯管、家具以及其他一些零碎的东西产生共振。由于下水管发出的噪音极低，所以这种现象看起来非常奇怪。看着物体莫名其妙地开始振动，人们很容易就会以为是撞鬼了，事实上却是次声波产生的能量在作祟。


  我们和我当时所带的博士生塞伦·奥凯弗以及英国国家物理实验室的声学专家理查德·罗德博士、丹·西蒙博士组成了一个研究团队。我们在伦敦南岸租用了一间大音乐厅，举办了两场非同寻常的音乐会。


  我们的计划很简单。每场音乐会都由著名的俄罗斯钢琴家捷妮娅演奏几首当代钢琴曲。在音乐会的四个节点上，我们都会请现场的观众填写一份调查问卷，评估他们对音乐的感受，并写下任何非同寻常的体验，比如麻酥酥的感觉或者突然感到浑身发冷。在其中的两个节点之前，我们会让整个音乐厅充满次声波。除了次声波释放的时间不同外，两场音乐会是完全一样的。为了将其他情感因素的影响降至最低，比如说人们对不同乐曲的偏好程度，我们采取了一种相对平衡的实验流程。如果次声波发射器在第一场音乐会的某一节处于开启状态，那么在第二场音乐会的同一节就会被关闭。我们还小心谨慎地把次声波控制在了人耳刚刚可以听到的强度上，再加上捷妮娅所演奏的乐曲起到的掩护作用，观众根本不可能意识到次声波的存在。


  举办音乐会其实没有想象的那么容易。南岸音乐厅距离伦敦动物园不是很远，开始的时候我们还担心次声波会不会对某些动物造成影响，比如说像高尔顿在一个世纪前进行的声波实验那样，让动物变得“异常躁动不安”。经过粗略的计算后，我们得出了结论：动物园里那些四条腿的朋友没有什么可让我们担心的。不过，同样的估算也显示，如果我们不特别小心谨慎，我们就得担心音乐厅里的观众了。高强度的次声波会对人体产生不利的影响。很显然，我们只想让观众感受到安全的次声波。潜在的问题就在于次声波会在音乐厅内回荡，所以并不能排除次声波在音乐厅的某个位置会进行叠加，从而产生强度异常大的次声波并对观众的身体健康造成威胁。为了防止这种情况的发生，很有必要在音乐会正式开始前启动发射器，并让理查德和丹仔细评估音乐厅各个位置的次声波强度。


  研究团队在音乐会开演的当天早晨集合，装有低频扬声器的下水管安装在了音乐厅的后面。我们启动了次声波发射器并把音量调到了最大，随后就在音乐厅内展开了地毯式监测。结果令我们非常高兴，音乐厅内没有任何位置出现特别危险的高强度次声波。这下我们放心了，于是继续全身心地投入到实验的准备工作之中。


  我的任务是负责主持音乐会。欢迎大家光临现场，向大家解释实验的目的，并确保大家准确无误地填写调查问卷。塞伦负责决定在哪一首曲子中加入次声波，所以坐在了负责控制发射器的理查德和丹旁边。莎拉是整个团队的头儿，她还将在音乐会后主持一次讨论并解释这次活动背后的科学意义。捷妮娅负责在音乐会上演奏每一首乐曲。


  举办这种类型的现场活动总是让人非常紧张。通常来说只有一次成功的机会，如果出了任何状况，我们可就在公众面前丢大人了。事先的宣传让音乐会的门票销售一空，在第一场音乐会开始前，我和捷妮娅紧张地等在后台。当200名观众全部入座后，音乐厅的灯光逐渐暗了下来。我走上舞台，欢迎大家光临这场独特的音乐会。捷妮娅的演奏可谓完美，次声波发射器也按计划启动和关闭，观众们也都沉浸在了钢琴曲中，听得如醉如痴。每位观众在听完四个实验曲目后都完整地填写了调查问卷，并在离开大厅的时候把问卷交还给了我们。我其实没有必要那么紧张。整场音乐会都进行得非常顺利。大约一小时后，我们上演了第二场音乐会，只不过这次换了另外200名观众。这一切结束后，我们就到附近的酒吧休息去了。


  在接下来的一周里，我的研究助理将调查问卷的数据输到了电脑里，并对结果进行了分析。那么，莎拉的周密规划和精心准备都收到成效了吗？次声波真的让现场的观众产生了毛骨悚然的感觉吗？如果是这样，这将是验证维克设想的第一个实验，它将能够证明某些灵异现象的确可能是低频声波造成的。好消息是没有一名观众出现令人不寒而栗的“褐色音符”现象。更好的消息是，正如预期的那样，观众的确在演奏加入次声波的乐曲时有了更多诡异的感觉。效果很明显，平均而言，在有次声波存在时，表示有诡异感觉的人数竟然多出了22%。人们对诡异感觉的描述都非常有趣。在演奏一首乐曲时，次声波如潮水般涌进了音乐厅，一名观众表示，当时感觉“手腕开始发抖，胃也变得很不舒服”，另一名观众则说感觉到“心跳加速，出现了耳鸣，很紧张”。在另一个释放次声波的节点上，一名男士说他“感觉坐在了即将起飞的喷气式飞机上”，另一名女士则表示：“身体和胳膊都有高潮前那种绷紧的感觉，但双腿没有。”


  世界各地的媒体都对我们的实验结果进行了报道。结果很多主题公园都开始主动跟研究团队联系，询问是否可以利用次声波让他们的恐怖游戏变得更令人胆战心惊。然而，这还不是本项目最奇怪的产物。我们已经证实了，有些灵异现象可能是由次声波导致的，但有一些学者对这个观点做了进一步的发挥。他们表示，同样的低频声波或许也能够在创造所谓的神圣体验中扮演重要的角色。英国瑞丁大学的艾伦·华生和大卫·基廷为苏格兰新石器时代的古墓搭建了一个电脑模型。研究人员表示，利用这个模型可以产生次声波共振频率。鉴于此，一个人如果敲击一面30厘米的鼓也能产生强大的低频声波。其他一些研究人员则表示，某些教堂里的大型管风琴也可以产生类似的效果。


  在准备音乐会的时候，研究团队刚好拜访了几家教堂，结果发现教堂里的大型管风琴的确可以产生强度可观的次声波。这意味着那些在教堂里感觉到上帝显灵的人很可能是对大型管风琴发出的超低声波产生了反应。一位管风琴制造商私下向研究团队透露的信息进一步验证了这种观点。他告诉研究人员，由于人们听不到这些大型管风琴发出的声音，所以它们可以被看作营造小氛围的昂贵方法，或者帮助信徒找到上帝的一种简便方式。


第4章　下定决心——决策心理学


  为什么无能的政客能赢得大选，无辜的好人却受罪蒙冤？


  如何打造完美的搭讪之词和征友广告？


  潜意识会影响购买行为吗？


  为什么姓鱼的夫妇约翰和苏珊的确写了一本《学生海岸指南》？


  好吧，让我们来一次虚幻的购物之旅。请设想你决定要买一个不错的新计算器。你来到了卖计算器的商店，售货员给你看了几种不同的产品。经过仔细权衡后，你终于选中了一款，售价20英镑。就在这时，售货员的表情变得有点儿局促不安了。他向你解释说，明天商店会有打折活动，如果你到时候再买，这款计算器就只售5英镑了。那么，你还会当场买下选中的计算器吗？还是明天再来买？


  现在，让我们设想另外一个稍有不同的场景。这一次，你决定买一台新的电脑。你走进了一家商店，售货员给你看了几种不同的产品。经过仔细权衡后，你终于选中了一款，售价999英镑。就在这时，售货员的表情变得有点儿局促不安了。他向你解释说，明天商店会有打折活动，如果你到时候再买，这款电脑的售价就会降为984英镑。那么，你还会当场买下选中的电脑吗？还是明天再来买？


  决策心理学研究人员曾让很多人考虑过上述两个场景。事实上，在这两种情况下，人们都有机会节省相同数额的金钱。如果仅从理性的角度考虑的话，人们应该会以同样的方式处理这两次购买行为。如果他们不在乎可以省下的那几个英镑，就应该当场买下计算器或电脑；如果他们想要节省15英镑，那就应该第二天再去购买。然而，很多人在这两种场景中选择了截然不同的处理方式。大约70%的人表示他们会第二天再去买计算器，但会当场就买下看中的电脑。


  即使不借助计算器，我们也知道两次省下的钱没什么两样，这是显而易见的。但是，为什么人们会以如此不理性的方式对待这两次购买行为呢？看起来他们并不是以绝对值来计算到底可以省下多少钱，而是以能够节省的金额在支出总额中所占的比例来衡量。如果以绝对值来衡量，每次节省的都是15英镑。不过，这15英镑代表的是计算器折前价格的75%，如果换成了电脑，这个比例就仅为1.5%了。从相对值来看，计算器打折后的价格要划算多了，所以更值得去等待一天。


  研究人员针对人们决策的方式进行过大量的探讨，虚幻的购物之旅只是其中之一。他们已经研究过人们如何做出各种不同的决策，其中包括该跟谁结婚、该支持哪个政党、希望从事什么职业、应该住在什么样的房子里、该买多大尺寸的车子，以及是否该放弃这一切而搬到乡村去生活。


  我们将在这一章对有关决策的特别研究进行探讨。潜意识信息真的可以增加可口可乐、爆米花和熏肉的销量吗？候选人的身高这类简单的原因真的会让选民从支持这个政党转而去支持那个吗？你的姓氏会影响你住在哪里和从事何种职业吗？好莱坞电影会在全球范围内影响法院的判决吗？为什么某些特定的搭讪之词和征友广告会有效呢？


  我们将首先从神奇的潜意识知觉世界开始深入探讨。


  
喝可口可乐、吃爆米花和购买熏肉


  1957年9月，市场研究人员詹姆士·维克瑞宣布了一项实验结果，证明潜意识刺激能够对人们的购买行为产生巨大的影响。维克瑞宣称，新泽西人在电影院看电影时被偷偷地灌输了两种潜意识信息：“喝可口可乐”和“吃爆米花”。维克瑞自己设计了一台高速投影仪，让这些信息在电影银幕上一闪而过，信息每次停留的时间仅为三千分之一秒。虽然观众并不知道这些信息的存在，但可口可乐和爆米花的销量分别上升了18%和58%。维克瑞的声明在公众和政治家群体内引起了巨大的轰动。难道人的思想和行为真的可以被潜意识信息操控吗？人们真的能被说服从而买下他们并不想要的产品或者投票给他们不支持的政治人物吗？这些潜意识信息能够在全国性的电视台播出进而对全体国民产生影响吗？


  有关潜意识刺激可能具有强大力量的信息宛如野火一般迅速在全国蔓延开来，在维克瑞召开新闻发布会9个月后，有人做了一次调查，结果显示超过40%的受访者都已经听说过这个故事。这项研究带来的强烈反响引起了梅尔文·德夫勒的关注，德夫勒是印第安纳大学的传播研究专家，他的博士学位研究课题得到了中央情报局的资助，该课题就是在核战争爆发时如何有效地将有关食物和避难的信息传达给公众。德夫勒对两种技术含量很低的信息传播方式特别感兴趣：口耳相传与空投大量传单。为了避免引起大范围的恐慌，德夫勒和他的同事们经常会隐瞒所做实验的真正目的。作为研究项目的一个组成部分，研究人员曾装扮成金盾咖啡公司的推销员，对华盛顿州某个偏僻小镇的五分之一住户进行了拜访。他们告诉人们公司推出了一个新的宣传口号（“金盾咖啡，品质如金”），三天后他们将对镇上所有的住户进行回访，每一位能够记住该口号的人都将获赠1磅（0.45千克）咖啡。为了在小镇上营造出浓烈的“咖啡热潮”，他们不但采用了这种面对面的宣传攻势，而且还把美国空军搬来助阵，在小镇上空投下了3万张传单。三天后，调查人员对小镇居民进行了回访，结果发现84%的人都能够准确地说出金盾咖啡的新宣传口号——金盾咖啡，品质如金。不过，研究人员在报告中强调，这个数字可能有点儿高得不切实际了，原因就在于咖啡的市价在调查开始之前出现了大幅上扬，公众可能是在强烈动机的驱使下才记住了新的宣传口号。


  德夫勒对詹姆士·维克瑞就潜意识知觉所发表的声明很感兴趣，所以决定跟同事罗伯特·佩特雷诺夫携手对此进行调查。两个人决定做一次实际的测试，采用的方法是在全国性的电视节目中插入隐藏的信息。他们知道自己的动作必须要快，因为全美广播电视协会已经建议不要在媒体中使用潜意识刺激，而且看起来不久就要全面禁止了。德夫勒和佩特雷诺夫在印第安纳波利斯的WTTV电视台第四频道做了两个实验。


  研究的第一部分旨在确定隐藏的信息是否会影响大众看电视的习惯。按照惯例，WTTV电视台第四频道每晚都会播放长达两小时的电影，随后是由知名主持人弗兰克·爱德华兹主持的新闻节目。研究人员获准在播放电影的两个小时里始终加入潜意识信息“观看弗兰克·爱德华兹”，希望能够以此说服更多的观众稍后继续观看爱德华兹的新闻节目。


  研究的第二部分旨在探讨潜意识刺激改变人们购买行为的可能性。约翰·菲格公司是位于印第安纳的熏肉批发商，公司让研究人员在其电视广告上闪过“购买熏肉”的潜意识信息，随后追踪该信息对整个地区熏肉销量的影响。


  1958年7月，WTTV电视台第四频道的观众整月都在接受隐藏信息的轰炸，告诉他们去观看弗兰克·爱德华兹的节目和购买熏肉。在实验开始之前，弗兰克·爱德华兹节目的平均收视率为4.6%，经过两小时的潜意识信息持续轰炸后，该数字降到了3%。潜意识信息对购买行为的影响也并没有预想的那么深远。实验开始前，约翰·菲格公司在印第安纳地区平均每周可以卖出6143份熏肉。到实验结束时，熏肉的销量只是出现了非常小幅的上扬，平均每周可以卖出6204份。简而言之，潜意识刺激对于熏肉的销量几乎没有任何影响，同时还使得数量可观的电视观众放弃了弗兰克·爱德华兹的新闻节目。由此可见，潜意识信息的猛烈轰炸并没有带来明显的效果。


  德夫勒和佩特雷诺夫得出了结论：公众在晚上终于可以安心入眠了，因为他们已经知道潜意识刺激并不能偷偷地操控他们的思想和行为。


  当然了，并不是只有他们两位深入探讨过这个话题。几个月前，加拿大广播公司在周六晚上的热门节目《特别聚焦》中让“现在就打电话”的信息迅速闪过350多次，并告诉观众如果发现自己的行为有任何奇怪的改变就给电视台写信。结果显示，无论是在节目播出期间还是播出后，观众打来的电话数量都没有出现显著的增加。不过，电视台的确收到了数百封来信，很多观众表示他们突然有一种莫名其妙的冲动，比如说，突然想喝啤酒、想上洗手间，或者想去遛狗。尽管没有明显的证据可以证明播放潜意识刺激会对观众造成任何影响，但迫于来自公众和政治人物的压力，全美广播电视协会还是在1958年宣布全面禁止在美国的广播电视网络上使用潜意识信息。


  詹姆士·维克瑞宣称潜意识信息可以增加爆米花和可口可乐的销量，但德夫勒和佩特雷诺夫得出的结论却是熏肉的销量并没有因潜意识刺激而大幅上扬，那么，这种相互矛盾的现象又该做何解释呢？1962年，维克瑞接受了《广告时代》杂志的专访，并因此揭晓了这个困扰人们许久的谜底。他解释说，有关潜意识刺激和购买行为的故事过早地泄露给了媒体。事实上，他当时收集到的数据非常有限，也就仅够申请专利之用而已。维克瑞承认说，当时自己所做的调查实在太少，所以根本谈不上有什么意义。说白了，普通大众和政治人物激烈争论的不过是一个虚构的故事，而不是事实。在访问接近尾声时，维克瑞补充说：“我想，我所取得的所有成绩就是把一个新词变成了公众耳熟能详的词语……我尽量让自己不再去想这件事情。”然而，维克瑞所做的绝不仅仅是鼓励人们使用“潜意识”这个词而已，他的虚构研究早已变成了都市中的传奇，那些相信潜意识信息能够影响购买行为的人至今仍在引用维克瑞的研究。


  虽然并没有证据显示在电视上播放的潜意识信息和行为之间有任何联系，但当今的政治人物依然担心微妙的信号可能会对选民产生影响。在2000年美国总统大选中，共和党制作了一个电视广告片，对民主党在老年人处方药上的政策进行抨击。在广告中，有许多文字缓慢地从前景向背景移动。当表示官僚的英文单词“bureaucrats”出现在观众视野之中时，广告中有一帧画面只显示了该词语的最后四个英文字母“rats”，意即“卑鄙小人”。民主党将这看作共和党试图以潜意识知觉左右选民行为的举动，要求美国联邦通信委员会对此进行调查。共和党则争辩说“rat”的出现纯属巧合，广告的主题是健康，而不是什么啮齿类动物（译者注：rat的另一个意思是“老鼠”）。


  詹姆士·维克瑞并不是唯一宣称潜意识刺激会强烈影响人类行为的人。其他人也写过畅销书，宣称广告商为了刺激销售会经常在照片中嵌入与性有关的图案。他们给出的例子包括冰块中袒胸露乳的女人、香烟包装上的男子勃起图、在全球最畅销的饼干两面多次嵌入的“sex”（性）字样。此外，有几家公司还销售潜意识录音带，他们宣称录音带上隐含的信息能够让人产生各种渴望的效果，其中包括增强自信、性能力和智慧等。这可是一个规模不小的产业。据推测，仅1990年这一年，潜意识录音带在美国的年销售额就突破了5000万美元。这些主张中的绝大部分都没有得到任何形式的科学验证，围绕该话题展开的少数研究也没有得出任何支持此类主张的结果。在其中的一项研究中，过于肥胖的人聆听了号称可以帮助他们减肥的潜意识录音带，与没有聆听此类录音带的对照组相比，他们的减肥效果并没有变得特别明显。在另一项实验中，警官们花了20多周聆听号称可以改善枪法的录音带。结果显示，他们的枪法并没有变得比未受到潜意识刺激的同事更准一些。


  那么，这是不是意味着微妙、隐约的信号并不会影响我们的思想和行为呢？事实上，大量的研究显示，我们日常行为的很多方面都会不自觉地受到外在因素的影响。这些因素并不会在电影或电视屏幕上快速闪过。相反，它们就出现在我们眼皮底下，而且会对我们的思想和行为模式产生重大的影响。类似名字这么简单的因素就是其中之一。


  
面包师Bun（意为“小面包”）先生


  1971年，心理学家芭芭拉·布坎南和詹姆士·布朗宁请一群人评判对1000多个名字的喜欢程度。结果出现了非常明显的刻板印象。绝大多数的人都表示喜欢迈克尔、詹姆士和温迪等名字，但特别不喜欢阿尔弗雷德、波希瓦和伊西多。我们或许会认为这些情绪上的反应并不会对人的一生造成多大的影响。可事实上，我们错了。


  20世纪60年代晚期，美国研究人员阿瑟·哈特曼、罗伯特·尼古拉和杰希·赫雷对名字不太常见的人产生了兴趣，他们想要探讨这些人是不是比名字常见的人更容易受到心理问题的困扰。他们对1万多份精神病法院记录进行了分析，发现有88个人的名字非常罕见，比如欧德、莱塞尔、威耶尔等。随后他们又从记录中找出了88个名字比较常见的人作为对照，这些人和第一组人在性别、年龄和出生日期上并无二致。结果发现，名字比较罕见的那些人更有可能被诊断出患有精神病。正如研究人员在报告中所述：“从降临到人世的那一刻起，孩子的名字通常就成了一个既定的事实，而其未来的个性也必将衍生于此。”这并不是唯一记录与众不同的名字有何弊端的研究。相关的研究显示，老师也倾向于给名字比较讨人喜欢的孩子较高的作文成绩；名字不讨人喜欢的大学生更有可能在社交上受到孤立；姓氏碰巧带有负面含义的人——比如“Short”（矮）、“Little”（小）或者“Bent”（弯）——更有可能萌生自卑感。美国精神病学家威廉·墨菲研究过几个历史病例，刚好可以验证这最后一点。其中一个病例中的患者承认，当他还是小孩子的时候，为了防止阴茎在睡眠时勃起，他睡觉时总会戴一个下体弹力护身。然而，护身非但没有带来预期的效果，反而让他的阴茎出现了向下弯曲的变化。不幸的是，这名患者的姓碰巧是“Bent”（弯曲），而且还有一个绰号“小火车头”，这一切让他常常想起儿时被阴茎问题困扰的情形，从而变得对性爱深感不安，以致出现了心因性阳痿。他也因此更觉得自己是一个无能的家伙。


  1999年，加州大学圣迭戈分校的尼古拉斯·克里斯顿费尔德、大卫·菲利普和劳拉·格琳发现了一些证据，这些证据显示即便是姓名的首字母缩写也会成为生死攸关的问题。研究团队利用电子词典找出了所有用三个字母组成的英语单词。随后他们对整个清单进行了分析，找出了其中特别正面的词汇，比如ace（能手）、hug（拥抱）、joy（高兴），和特别负面的词汇，比如pig（猪）、bum（屁股）、die（死）。接着他们进入了加利福尼亚州死亡证明的电子数据库，分别查看了首字母缩写比较“正面”和首字母缩写比较“负面”的人的死亡年龄。在排除了种族、死亡年份和社会经济状况等因素后，研究人员发现：具有“正面”首字母缩写的男士平均比一般人多活了四年半，而具有“负面”首字母缩写的男士则比一般人少活了三年左右。具有“正面”首字母缩写的女士平均寿命比一般人多了三年，但具有“负面”首字母缩写的女士却没有遭遇负面效应。在探讨这种效应背后的可能机制时，研究人员表示，首字母缩写比较“负面”的人可能对自己的评价不是很高，而且可能需要忍受周围人的嘲笑以及其他一些负面的反应。另外一个事实也佐证了这个观点，那就是首字母缩写比较“负面”的人更有可能因自杀和意外等心理因素死亡。


  不过，姓名比较罕见和首字母缩写比较“负面”的人也并不总是与犹豫和绝望相伴。另外一组研究人员率先对克里斯顿费尔德的研究提出了质疑。在一篇名为《字母组合决定论》的文章中，来自波莫纳学院的斯蒂利安·莫里森和加利·史密斯对最初的实验使用的统计方法提出了批评，他们使用了自认为更为复杂的分析方法，但并没有得出同样的结论。


  此外，来自北卡罗来纳州基尔福学院的心理学家理查德·泽亨哈夫特也主张，名字与众不同还有几个潜在的好处呢。他表示，名字比较常见的人最常抱怨的一件事就是有太多的人跟自己重名了。塞缪尔·高德温也持同样的观点。当听说一个朋友要给自己的儿子取名为“约翰”时，他马上就表示反对：“为什么要给他取名叫约翰？你也不看看，无论是姓汤姆的、迪克的，还是姓哈利的，他们都叫约翰！”泽亨哈夫特还指出，不同寻常的名字更容易让别人记住，他还拿几个著名的运动员做例子，说他们之所以那么出名可能就是因为他们有一个特别个性的名字，或者名字至少是原因之一。就像《纽约邮报》的体育新闻记者在谈到奥克兰运动家队的投手维达·布鲁时所说的：“美国人很快就记住了这个名字。维达·布鲁！维达·布鲁这个名字就像芭比·鲁斯、泰·科布和莱夫迪格鲁夫一样顺口，一样好记。”


  为了以更实际的方式探讨不寻常名字的潜在正面效应，泽亨哈夫特从《社交界名人录》（被誉为“全国上流社会最佳指南”）中随机选了2000个人，并找出了其中只出现过一次的名字，列出了一个218人的清单。随后，泽亨哈夫特又从同样的2000人中随机选出了218个人作为对照组，这些人的名字并没有什么特别之处。接下来，他查阅了《名人录》（该书收录了“各个领域最为杰出的男女”名单），想看看这些名字常见或罕见的人是否也名列其中。在泽亨哈夫特选出的436个人中，共有30人出现在了《名人录》里，其中有23人来自于《社交界名人录》中的“罕见名字”组，只有7人来自于“常见名字”组。简而言之，在特定的情况下，有一个不寻常的名字或许会对你的职业发展有利。


  在有关名字对生活影响的研究中，研究人员的关注点并不仅仅局限于名字是否常见。纽约州立大学布法罗分校的布雷特·佩勒姆教授和他的同事们做了一项著名的研究，结果显示我们的名字或许会影响我们所选择的居住城镇、职业发展道路和结婚对象，甚至还有可能影响我们的政治倾向，比如支持哪个政党。


  佩勒姆查阅了美国人口普查的大量资料，结果发现了一个奇特的现象：很多名叫佛罗伦斯的人住在佛罗里达州，很多名叫乔治的人住在乔治亚州，在肯塔基州和弗吉尼亚州，也分别有很多名叫肯尼斯和维吉尔的人。在另一项研究中，研究团队查阅了6600万美国人的社会安全死亡记录，这些人都死在以“圣”字开头的城市里，比如圣安妮、圣路易斯等等。他们同样看到了佩勒姆发现的奇特现象，有很多名叫海伦的人住在圣海伦市，很多查尔斯住在圣查尔斯市，很多托马斯住在圣托马斯市，诸如此类。进一步的分析发现，这种效应并不是因父母以出生地为孩子取名造成的，而是因为有很多人主动选择了到含有他们名字的城市或城镇定居。


  那么，同样的效应是否会影响人们对结婚对象的选择呢？人们会不会更有可能与姓氏首字母和自己相同的人结为夫妻呢？为了找出问题的答案，佩勒姆和他的同事们查阅了1823—1965年期间的1.5万多份结婚记录。结果出现了非常有趣的现象，姓氏首字母相同的夫妻在总数中所占的比例远远高于预期。研究人员担心这种效应可能是同族婚配造成的结果（也就是说，特定族群的成员更有可能彼此结为夫妻，所以姓氏的首字母是相同的），于是重新做了一次研究，不过这次他们将关注的焦点放在了美国最常见的五种姓氏上：史密斯、约翰逊、威廉、琼斯和布朗。首次研究中看到的现象再一次出现了，比如说，姓史密斯的人更有可能跟另外一个史密斯结婚，而不是琼斯或威廉；而姓琼斯的人也更有可能对另一个琼斯说“我愿意”，而不是布朗或约翰逊。


  佩勒姆的研究并不仅限于人们的姓名与他们选择的居住地点、死亡地点和结婚对象之间的关系。他还对姓名可能对职业选择造成的影响进行了研究。研究人员在线搜索了美国牙医（Dentist）协会和美国律师（Lawyer）协会的记录，结果发现很多牙医的姓氏都是以“Den”三个字母开头的，而不是“Law”。反过来，在律师当中，姓氏以“Law”三个字母开头的比例要比“Den”高得多。五金（Hardware）和屋顶修缮（Roofing）公司老板的资料也呈现出了类似的情况。研究团队利用雅虎的网络黄页搜到了美国最大的20个城市里所有的五金和屋顶修缮公司，并查看了这些公司老板的姓或名的首字母是不是“H”或“R”。结果显示，五金公司老板的姓名更有可能以“H”打头，比如说哈里斯（Harris）五金公司；而屋顶修缮公司老板的姓名更有可能以“R”打头，比如说拉希德（Rashid’s）屋顶修缮公司。在佩勒姆看来，这种效应甚至已经蔓延到了政治领域。在2000年的美国总统大选中，姓氏以“B”打头的选民特别喜欢把选票投给布什（Bush），而姓氏以“G”打头的选民更有可能支持戈尔（Gore）。在一篇名为“为什么苏西会在海边卖贝壳：隐藏的自我中心和人生的重大决策”（Why Susie Sells Seashells by the Seashore：Implicit Egotism and Major Life Decisions）的论文中，佩勒姆对研究结果进行了总结，他说我们或许不应该对这些效应大惊小怪，“那只不过表示我们都会被自己最爱的那个人所吸引罢了”。


  佩勒姆的研究的确非常有趣，但除此以外，也至少为困扰心理学家数十年的一种效应做出了解释：为什么一个人的姓氏的含义通常是和其所选择的职业相匹配的？


  1975年，纽约州立大学杰纳苏分校的劳伦斯·凯斯勒收集了一份200多人的名单，这些学者的研究领域都是跟他们的姓氏相关的。凯斯勒的名单中包括一位姓贝斯（Bass，意为“低音”）的水底考古学家、一位姓布里德洛夫（Breedlove，意为“培养爱情”）的婚姻关系顾问、一位姓迪尤（Due，意为“应付款”）的税务专家、一位研究女性外阴疾病的姓海曼（Hyman，与意为“处女膜”的Hymen一词非常接近）的医生，以及一位研究亲子教育压力的姓马姆帕沃尔（Mumpower，意为“妈妈的力量”）的心理学家。20世纪90年代晚期，《新科学家》杂志请读者把自己生活中遇到的类似例子寄给杂志社，结果收获颇丰。读者提供的名单中包括音乐教师彼特（Beat，意为“拍子”）小姐和夏普（Sharp，意为“升半音的”）先生；英国气象局的工作人员弗勒德（Flood，意为“水灾”）、福斯特（Frost，意为“霜冻”）、桑德克利夫（Thundercliffe，意为“雷崖”）和韦瑟罗尔（Weatherall，意为“气象”）；性爱顾问卢斯特（Lust，意为“色欲”）；肺炎专家皮特·阿丘（Atchoo，意为“打喷嚏的声音”）；律师劳利斯（Lawless，意为“无法无天的”）和林奇（Lynch，意为“私刑”）；私人侦探怀尔和泰宾（Wyre&Tapping，意为“窃听电话”）；精神病院院长麦克纳特（McNutt，意为“喧闹的”）博士。在所有这些姓名中，我最喜欢的是《学生海岸指南》的作者约翰·费什（Fish，意为“鱼”）和苏珊·费什。


  佩勒姆的研究显示，出现上述情况可能并不只是巧合，而是因为有些人在不知不觉中开始朝跟他们的姓名相关的职业发展。作为一名姓怀斯曼（Wiseman，意为“聪明人”）的心理学教授，我实在没有资格去质疑这种理论。


  
隐藏的说客


  我们一出生就被赋予了一个名字，对于大部分人来说，这个名字都会陪伴他们一生。然而，其他一些影响我们思想和行为的因素却要更为隐蔽一些。有时候，可能只是简单的一句话、简短的一段音乐或者报纸上的新闻标题。


  事实上，要改变一个人的思维模式、感觉和行为方式并不需要大费周折。最近，全球最知名的学术出版物之一《人格与社会心理学期刊》刊出了两项研究成果，对这个概念进行了完美的阐释。


  第一项研究是由纽约大学的约翰·巴格和他的同事们共同进行的。他们请参与者将一些打乱顺序的单词重新排列成语意连贯的句子。一半的参与者拿到的是一些与老年人有关的单词，比如说“man's was skin the wrinkled”（连成句子后为“The man's skin was wrin-kled”，意为“这个男人的皮肤满是皱纹”）。另一半参与者拿到的也是同样的一组单词，只是把与老年人相关的单词换成了一个与年长无关的单词，比如说“man's was skin the smooth”（连成句子后为“The man's skin was smooth”，意为“这个男人的皮肤很光滑”）。参与者把拿到的单词组成句子后，实验者会对他们表示感谢，然后指引他们去搭乘最近的电梯。参与者会觉得实验已经结束了。事实上，实验最重要的部分才刚刚开始。第二位实验者此时正拿着秒表坐在走廊里。一看到参与者从实验室里走出来，这名实验者就会按下秒表，开始计算参与者穿过走廊走到电梯口所需的时间。结果发现，在刚才的实验中拿到与老年人相关词汇的人花的时间要明显多于排列句子时未看到与年长相关词汇的人。仅仅让“wrinkled”（满是皱纹的）、“grey”（花白的）、“bingo”（老年人常玩的宾果游戏）和“Florida”（退休后的老年人喜欢居住的佛罗里达州）之类的字眼在脑海中停留几分钟就能够完全改变人们的行为模式。在不知不觉中，那为数不多的几个单词就“增加”了他们的岁数，结果他们就变得连走路都像老年人一样缓慢了。


  荷兰尼美根大学的艾波·狄克斯特霍伊斯和艾德·凡·尼蓬伯格也进行过类似的研究。他们请一些参与者花5分钟的时间写下几个句子，描述一下足球流氓的典型行为、生活方式和外貌；同时让另外一些参与者以同样的方式记下教授的典型特征。随后研究人员会请每名参与者回答棋盘游戏中随机给出的40个问题，比如：“孟加拉国的首都是哪里？”“1990年的足球世界杯是在哪个国家举办的？”那些花费了5分钟时间思索足球流氓特征的人回答对了46%的问题，而那些思索教授特征的人回答对了60%。在不知不觉的状态下，参与者正确回答问题的能力就发生了显著的改变，原因仅仅在于他们花了几分钟时间思索足球流氓或者教授的刻板印象。


  这些研究成果都是在人为操控特点非常明显的实验室内得出的，那么，在现实世界中，同样的效应也会影响人们的行为吗？


  美国人每年在餐厅里给付的小费总额高达260亿美元。你可能会认为给付小费的多少取决于餐厅所提供食物、饮料和服务的质量，但在全球范围内的酒吧和餐厅内进行的秘密研究显示，真正能够决定小费多少的是一些隐性因素。心情好坏在其中起着重要的作用。如果用餐者的心情非常愉悦，通常给付的小费也比较可观。在一项研究中，法国餐厅的服务生被要求在给客人呈上账单的同时附上一张卡片。卡片的一半内容是当地一家夜总会的广告，另一半则是一则小笑话：


  一个因纽特人已经在电影院门口等了许久，可依然看不到女朋友的身影。此时，外面已经变得越来越冷了。又过了一会儿，这个打着哆嗦的因纽特人开始恼火起来，并从大衣里面拿出了一个温度计。接下来他大声说道：“如果她在气温降到15℃之前还不出现，我可就真走了！”


  那些看到这个笑话的顾客都给逗乐了，更重要的是，他们在给付小费时也变得慷慨多了。研究人员已经反复衡量过心情和小费数量之间的关系。如果服务生在账单底部画上一个笑脸或者写上一句“谢谢您”，或者面对顾客时露出明显的笑容，他们都会得到更多的小费。当外面阳光明媚时，甚至当服务生告诉他们外面阳光明媚时，人们都会给付较多的小费。其他一些研究还发现，如果服务生以名字而非姓氏介绍自己或者称呼客人，小费的数额也会大幅攀升。


  此外，触摸的力量也不容忽视。在一篇名为《点金术：轻微触摸对餐厅小费的影响》的文章中，艾普瑞尔·克拉斯克解释说，她对两名女服务员进行了培训，教她们在给客人呈上账单的时候触摸客人的手掌或肩膀1.5秒钟。结果显示，与没有任何身体接触的情况相比，这两种短暂的触摸都会让客人多付一些小费，相对而言，轻触手掌的效果要比轻拍肩膀更好一些。


  多给服务生或者酒吧招待一点儿小费是一回事儿，可是这种微妙的效应也能够让人们付出大笔的金钱吗？


  20世纪90年代，来自得克萨斯科技大学的研究人员查尔斯·阿雷尼和大卫·基姆对这个问题展开了研究，他们在市区的一家酒品专卖店有计划地改变所播放的音乐。半数的顾客听到的是古典音乐，比如莫扎特、门德尔松和肖邦的曲子；还有半数的顾客听到的是流行音乐，其中包括弗利特伍德·迈克乐队、齐柏林飞艇乐队主唱罗伯特·普兰特以及拉什乐队的歌曲。研究人员把自己乔装成了清点存货的店内助理，借此观察顾客的各种行为，比如他们从酒架上拿下了多少瓶酒、他们是否阅读酒品的标签，更重要的是，他们最终买了多少瓶酒。观察的结果令人印象深刻。播放的音乐类型并不会影响人们在酒窖里停留的时间，也不会影响人们从酒架上所取下酒品的数量，甚至不会影响人们购买酒品的数量，但的确会对顾客行为的一个方面产生重要的影响，那就是所买酒品的价格。当播放古典音乐时，人们所选酒品的价格平均而言要比播放流行音乐时高出三倍。研究人员相信，听到古典音乐会让人们下意识地感觉自己变得高尚起来，从而促使他们去选购更为昂贵的酒品。


  还有一些证据表明，类似的微妙刺激对人的影响甚至可能是生死攸关的。


  社会学家罗格斯（吉米，而不是肯尼）对1400多首乡村音乐进行了分析，结果发现乡村音乐的歌词通常描述的都是消极的生活经历，其中包括暗恋、酗酒、财务困境、绝望、宿命论、怨恨和贫困。20世纪90年代中期，韦恩州立大学的斯蒂文·斯达克和奥本大学的吉姆·冈拉克想知道持续接触悲观的主题会不会让人更容易自杀。为了找出问题的答案，研究人员分析了美国49个地区的自杀率和乡村音乐在全国性电台播放的数量。在排除了贫困、离婚和持有枪支等几个因素后，研究人员的确发现了两者之间的联系：电台播放的乡村音乐数量越多，自杀率就会越高。


  这个研究结果可能听起来比较牵强，而且也有其他一些研究人员对此提出了质疑。不过，其基本前提却已经被诸多的研究所证实：大众传媒的确会深刻影响人们的自杀决定，有关“维特效应”的研究就是一个很好的例子。


  1774年，约翰·冯·歌德出版了一本小说《少年维特之烦恼》。在书中，一位名叫维特的少年爱上了一位已订婚的女士。维特无法面对与心上人难相厮守的残酷现实，最终选择了饮弹自尽。该书出版后获得了巨大的成功。事实上，从很多方面来看，这本书的风头实在是太盛了，并引发了一系列模仿维特自杀的案件，结果导致该书在几个欧洲国家被禁止出版。1974年，加州大学圣迭戈分校的社会学家大卫·菲利普决定研究一下媒体有关自杀事件的报道会不会引发现代版的“维特效应”。他首先查看了1947—1968年期间美国各地的自杀统计数据，结果发现，平均而言，每一桩成为头条新闻的自杀事件都至少与其他60起自杀事件有关。此外，后续事件中的自杀方式也大都与媒体报道中描述的方式相同或相似，媒体报道自杀事件的深度和广度也直接与后续自杀事件的数量相关。平均来说，在媒体披露自杀事件后的两周内，当地的自杀人数会增加30%左右，如果媒体报道的是名人自杀事件，这个比例还会更高。菲利普计算后得出，1962年8月著名影星玛丽莲·梦露香消玉殒，全国的自杀率因此上升了近12%。在菲利普的开创性研究之后，至少还有40篇科学论文谈到了这个话题，这促使某些国家出台了大众传媒指导意见，迫使记者不要以耸人听闻的方式报道自杀事件，也不要在报道中详细描述人们自杀所使用的方法。


  菲利普的另一部分研究工作调查了电视上播放的拳击比赛和谋杀案发案率之间的关系。他仔细分析了美国各地每日的谋杀案发案率，结果显示，在电视上播放有名人参加的重量级拳击比赛一周后，谋杀案的发案率通常都会增加。此外，不仅拳击比赛的收视率与谋杀案的发案率之间存在着直接的关系，拳击手的种族背景也和谋杀案中的受害者密切相关。菲利普发现，如果一名白人拳击手被打败了，被谋杀的白人数量就会增加，但黑人受害者的数量没有改变。反过来，如果一名黑人拳击手被打败了，被谋杀的黑人数量就会增加，但白人受害者的数量没有改变。


  所有这些研究结果让我们看到了一个简单的事实。我们的思维模式和感受在不知不觉中都会受到外在因素的影响。我们的名字影响了我们对自我的评价和对职业的选择。仅仅读一个句子就能影响我们对自身年龄的感觉和对常识的记忆。一个轻轻的微笑或轻微的触摸就能决定我们在酒吧和餐厅会给服务生多少小费。商店里播放的音乐会偷偷地溜进我们的脑海，并影响我们花钱的数量。那么，类似的奇怪“说客”是否也会影响我们看待他人的方式呢？比如说，它们会不会影响我们投票支持哪位政治人物，或者判断别人是否有罪呢？


  
以身高赢得选票


  几千年前，与身材高大的人在一起无疑有进化上的优势，因为他们的体形在采集食物和对付敌人时都非常有利。虽然身高如今早已没有了任何体形上的优势，但进化过程中形成的思想在我们的脑海中依然是根深蒂固的。时至今日，我们依然会把个头高的人跟成功联系在一起；这种观念虽然是错误的，但却很有说服力，而且其影响力波及很多方面。


  心理学家莱斯利·马特尔和亨利·比勒曾让大学生针对不同身高的人评估他们在心理和生理上的诸多特质。他们在《身高与污名》一书中阐述了实验的结果。无论男人还是女人，大家普遍觉得身高不足5英尺5英寸（约1.65米）的男人比较不正面，不够安全，不够阳刚，不太可能取得太大的成绩，而且能力也相对有限。就连我们使用的语言也反映出了身高的价值所在。我们会将自己特别看重的人称为“大人物”，还会说我们很“景仰”他们。当我们没钱的时候，就会说现金“短缺”了。


  即便是在爱情和婚姻的世界里，身高也是至关重要的。利物浦大学的演化心理学家敦巴和他的同事们分析了4000多名健康波兰男子的数据，这些人在1983—1989年期间都接受了强制健康检查。他们发现，至今没有孩子的男性身高要比至少有一个孩子的男性矮3厘米左右。唯一的例外是那些在20世纪30年代出生的男性。敦巴相信这是因为他们都是在第二次世界大战后进入婚姻市场的，当时的单身男性相对较少，所以女性并没有太多的选择。


  婚配与身高之间的这种关系似乎被全世界的人认同。20世纪60年代，美国范德比尔特大学的人类学家托马斯·格莱格到巴西中部的热带雨林里跟当地的梅希纳库人共同生活了一段时间。即便是在如此偏僻的地方，身高也显得非常重要。在梅希纳库族群里，高个子被认为很有吸引力，而且被尊称为“wekepei”。身材矮小的人会被人看不起，被蔑称为“peritsi”，这个词与表示阴茎的“itsi”是押韵的。相对而言，占有身高优势的wekepei更有可能比较富有，掌握权力，参与重要的仪式，也有更多繁衍后代的机会。格莱格发现，身材较高的男性更有可能接触到较多的女性，在梅希纳库族群里，个子最高的三个男人交往过的女性数量竟然和个子最矮的七个男人的总和完全相同。


  那么，身高对于职业也同样重要吗？看起来应该如此。20世纪40年代，心理学家发现高个儿销售员的业绩要好于“海拔”相对较低的同事；1980年展开的一项调查也发现，美国《财富》500强公司的首席执行官中有超过一半的人身高不低于6英尺（1.83米左右）。《应用心理学期刊》最近的调查也显示，在职场上，每一英寸身高都是至关重要的。盖恩斯维尔城佛罗里达大学的管理学教授蒂莫西·贾奇和他的同事丹尼尔·凯博分析了来自4项研究的数据，这些研究对调研对象的成长历程进行了长期追踪，并详细记录了他们的个性、身高、智力和收入。贾奇将关注的焦点放在了身高和收入的关系上，结果发现身高比平均水平每多出1英寸（2.5厘米左右），就相当于每年的收入多出了789美元。假设有两个人能力相当，但第一个人的身高为6英尺，第二个人的身高仅为5.6英尺（约1.71米），那么前者每年就将比后者多赚4734美元。假设二者的职业生涯都延续30年，高个子就要比自己的矮个子同事多赚数十万美元。


  研究人员也对身高在政界的作用给予了关注。在43位美国总统中，只有5位的身高低于平均水平，而且上次选出身高低于平均水平的总统已经是100年前的事了——1896年，身高仅为5.7英尺（约1.74米）的威廉·麦金利当选为美国总统，被媒体戏称为“小男孩”。多数总统的身高都要比平均水平多出几英寸。罗纳德·里根身高6.1英尺（约1.86米），老乔治·布什和比尔·克林顿的身高则都为6.2英尺（约1.89米）。也有证据显示，有些候选人认识到了身高对于选民的重要性，所以巧妙地采取措施以充分利用身高上的优势。在1988年的总统大选辩论上，老乔治·布什握着迈克尔·杜卡克斯的手表示欢迎时刻意停留了很长时间，这显然是布什选举团队的经理精心策划的结果，目的就是让选民看清楚布什要比杜卡克斯高出不少。


  从心理学上看，地位与身高的关系是相辅相成的。我们不仅会认为个头儿高的人更有能耐，而且还会觉得有能耐的人个头儿也会更高一些。如果发现好莱坞明星的身高竟然低于平均水平，很多人都会感到非常惊讶，而这就是原因所在。比如说，达斯汀·霍夫曼身高只有5.5英尺（约1.68米），麦当娜的身高也仅仅为5.4英尺（约1.65米）。网站www.celebheights.com（副标题：“在好莱坞矮人国里，使用内增高鞋垫的矮子称王”）致力于揭露名人的真实身高，所以经常会派一些已知身高的人去跟名人合影，以此准确地知晓名人的身高数据。作家拉尔夫·凯耶斯在《你的人生高度》一书中对很多演员体形不够高大的原因进行了推测。凯耶斯认为，比较矮小的人需要向别人展现自己强壮的一面，所以培养出了非常强烈的个性，希望能借此克服身高上的劣势。


  身高与地位之间的这种关系带来了一种非常有趣的现象——如果一个人外在的地位改变了，人们对其身高的感知也会随之发生变化。昆士兰大学的心理学家保罗·威尔逊是第一个通过科学实验探讨这一奇特现象的科学家。威尔逊分别向几组学生介绍了一名学者，并请大家评估他的身高。在学生不知情的前提下，威尔逊每次都会改变介绍的方式。他对一个班级的学生说这个人也是他们的同学，到了第二个班级时他说这个人是一名讲师。再后来这个人就变成了副教授，最后一次介绍的时候他就变成了教授。学生们对这个人身高的感知也随着他身份的改变出现了微妙的变化。当他们把这个人看作学生时，他们觉得他的身高大约是5.8英尺（约1.77米）。然而，仅仅把他说成是讲师就让他的身高增加了1英寸左右。把他提升为副教授后，这个人的身高在学生们的眼中就又增加了1英寸。在他迅速被提升为教授后，学生们竟然觉得他差不多有6英尺（约1.83米）高。


  1960年，加州大学的哈罗德·卡萨扬拜访了3000名选民，问他们在即将到来的总统大选中会支持谁，肯尼迪还是尼克松？此外，他们认为两名候选人谁更高一些？事实上，肯尼迪要比尼克松高1英寸，然而，他们的选民们可不这么看。尼克松的支持者中有42%的人表示尼克松比较高，但肯尼迪的支持者中仅有23%的人认为尼克松更高一些。20世纪90年代初期，加拿大麦克马斯特大学的菲利普·海格姆和威廉·卡门特又做了另外一项更深入的研究。海格姆和卡门特请选民分别在大选前和大选后评估加拿大三大政党领袖（布莱恩·莫隆尼、约翰·特纳和埃德·布罗德本特）的身高。结果莫隆尼赢得了大选，他的身高在选民心目中也随之增加了半英寸。大选失利的特纳和布罗德本特的身高则分别下降了半英寸（1.27厘米）和1英寸半（约3.80厘米）。


  我在想有没有可能利用这种效应在选举前衡量选民对政治人物地位的感知。2001年，我和《每日电讯报》的科学编辑罗杰·海菲德做了一次不寻常的政治观点民意调查。我们请1000名具有代表性的选民评估英国两大政党领袖的身高。依据两大政党总部提供的信息，当时的工党领袖托尼·布莱尔和保守党领袖威廉·海格的身高都是6英尺。但是选民们的看法却并非如此。


  我们得出的结果跟哈罗德·卡萨扬在1960年得出的调查结果是相符的。我们发现，人们在评估他们支持的政党领袖和反对的政党领袖时是有偏差的。更多的工党选民认为布莱尔的身高应该不低于5.9英尺（约1.80米），同样的道理，更多的保守党选民则认为海格的身高不低于5.9英尺。简而言之，人们会觉得自己支持的政党候选人在身高上具有一定的优势。但是，我们的政治地位感知民调能够预测大选的结果吗？高达64%的选民觉得威廉·海格的身高要低于男性的平均身高5.9英尺，但只有35%的选民对托尼·布莱尔的身高持相同的看法。因此，选民认为布莱尔要更高一些，而海格是一个实实在在的小个子。


  那么，2001年大选的结果又如何呢？


  托尼·布莱尔领导的工党获得了压倒性的胜利！


  
要是面相合适就好了


  影响我们看待他人的奇特因素并非只有身高一项。


  过去，我们的毛发可比现在要多。当我们还是猿人时，我们的脸上和身上都覆盖着浓密的毛发。然而，经过上万年的演化，我们的大部分毛发都已经退化了。至于为什么会出现这种情况，目前还存在较大的争议。有些研究人员认为，那是因为我们逐渐离开了阴暗的森林，而冒险到温热的大草原上居住，所以不再需要那么多的毛发保暖了。另外一些研究人员则认为，身体和脸部毛发的退化是为了降低滋生传播疾病的虱子和寄生虫的概率。可是，有些人选择了逆转进化，开始展现各种类型的脸部毛发——蓄须。然而，这么做已经不知不觉改变了周围人对他们的感知和看法。


  1973年，心理学家罗伯特·佩莱格里尼研究了脸部毛发对性格感知的影响。他设法找到了8个乐意为科学之名把满脸胡子刮个一干二净的年轻人。佩莱格里尼在理发师对他们的胡子下手之前给每个人拍了一张照片。接下来，在他们脸上只剩下山羊胡子和八字须的时候又拍了一张，在只剩下八字须的时候再拍一张，最后在胡子完全刮干净之后又拍了一张。佩莱格里尼请随机选出的几组人评估不同照片中的人个性如何。结果发现胡须越多，人们越有可能用阳刚、成熟、优越、自信和勇敢等形容词来描述照片中人的个性。佩莱格里尼表示：“在每个刮净胡子的男人体内，或许都有胡子尖叫着想要冒出来。如果是这样的话，当前研究的结果就为这种需求提供了有力的理论依据。”


  佩莱格里尼的研究可以说颇具深度，然而却忘了问一个很重要的品质：诚实。如果他问了，可能就不会得出那么积极正面的结论了。最近的调查显示，超过50%的西方民众认为不留胡子的男士要比满脸胡须的男人更为诚实可靠。很显然，胡子会让人跟动机不纯、刻意遮掩和糟糕的卫生习惯联系在一起。虽然留不留胡子跟诚实与否完全没有关系，但关于胡子的刻板印象在全世界范围内的影响都是巨大的。在《福布斯》富豪排行榜上高居前100名的人中没有一个留胡子的，从1910年开始，在美国总统选举中胜出的候选人中也没有一个留胡子的，或许这正是原因所在。


  心理学家已就脸部特征对个性和能力感知的影响做过诸多研究，有关胡子的研究只是其中一个很细小的部分。


  最近，普林斯顿大学的亚历山大·托多洛夫和他的同事们发表了一份研究报告，宣称脸部特征在人们的政治生涯中起着非常关键的作用。托多洛夫让学生们观看几组黑白的头部特写照片，照片上的人分别是2000年、2002年和2004年美国参议员选举中的胜出者和落选者。托多洛夫请学生们针对每组照片指出其中的哪一个人更能胜任参议员。虽然学生们只是匆匆地扫了一眼这些照片，但他们的选择跟实际选举结果的吻合程度竟然高达70%。不仅如此，依据学生观点的差异程度也能够比较准确地预测到选举结果。如果大部分的学生都觉得某组照片的某个人看起来最有能力，那么这个人显然就是在选举中胜出的那一位。如果学生们的观点存在较大的差异，那么就不太可能准确地反映出实际的选举结果了。


  如果人们对于脸部特征的刻板印象能够影响投票箱内的选票的话，那么还有没有脸部特征显得至关重要的其他场景呢？比如说，这种对人脸特征刻板印象会不会影响到人们在法庭上如何给被告定罪呢？


  
那么请问陪审团，这看起来像是冷血杀手的脸吗？


  在第二章里，我描述了如何在罗宾·代伊爵士的帮助下做了我的第一个大众传媒心理学实验，当时的目的就是探讨撒谎的心理。三年后，我又回到同一间演播厅做了第二个实验。这一次的实验规模更大，而且也比第一个实验复杂多了。这一次，我们想要看一看正义是否的确是盲目的。（译者注：原文为justice is blind，本义为“正义不看人面”，作者在这里刻意将blind曲解为“盲目的”。）


  这项研究的灵感来源于我偶然看到的盖瑞·拉尔森漫画《远征》。漫画的场景是法庭，被告的辩护律师正在向陪审团慷慨陈词。律师指着被告说：“那么请问陪审团……这看起来像是冷血杀手的脸吗？”坐在被告席上的是一个西装革履的人，不过这个人的脸并没有出现，读者看到的只是一个典型的漫画式笑脸：两个黑点代表的是眼睛，一个凸向下方的半圆代表的是微笑时的嘴形。就像所有优秀的喜剧一样，拉尔森的漫画让我发出了源自内心的笑声，但随后也让我陷入了沉思。


  陪审团要做的决定都是很严肃的，所以他们必须尽最大可能保持理性，这一点至关重要。我想如果通过实验的方式来测验一下这种所谓的理性肯定非常有趣。于是，在英国广播公司的王牌科技类节目《明日世界》的直播中，我们请观众来扮演陪审团成员。我们会播放一段模拟审判的视频，然后请观众确定视频中的被告是否有罪。观众可以通过拨打两个不同的电话号码进行投票。


  不过，电视观众并不知道，我们已经把全国分成了两个大组。我们发现英国广播公司的节目是通过13个不同的发射器覆盖全国的。通常来说，这些发射器传输的都是相同的信号，所以全国电视观众看到的节目也都是一样的。然而，为了配合这次实验，英国广播公司专程为我们开了绿灯，让这些发射器传输两种不同的信号，从而将英国的电视观众一分为二，两组观众看到的也就是两种不同的节目。


  被告被指控破门而入偷走了一台电脑，所有电视观众看到的犯罪证据都是一样的。然而，两组观众看到的被告是不同的。其中一个被告的脸部特征与人们通常想象的罪犯非常吻合——塌塌的鼻子和深陷的眼窝。另外一个被告的脸部特征则给人以清白无辜的印象——婴儿脸和清澈的蓝眼睛。为了确保实验不受其他因素的影响，两名被告穿的衣服是完全一样的，坐在被告席上完全相同的位置，而且都面无表情。


  我们仔细拟定了法官的陈词，说明了被告为何被指控犯有入室盗窃罪，然而，法庭上出示的证据和出庭的证人都不能确凿地证明被告是否有罪。比如说，被告的妻子说他在案发时正在一家酒吧里喝酒，但另一名证人说看到他在案发前30分钟左右就离开了酒吧。案发现场的脚印跟被告的鞋子非常吻合，但很多人都有那个牌子的鞋子。


  节目播出后，我们焦急地等在电话机前，不知道到底能接到多少电话。很显然这个实验在观众中引起了巨大的反响。在做撒谎实验时，我们接到了大约3万个电话，但这一次，打进电话的观众人数至少是上次的两倍。在判断被告是否有罪时，公正、理性的观众只会关注证据。然而，实验结果证明，很多观众的判断都受到了被告脸部特征的影响。大约40%的人认为塌鼻子、深眼窝的被告有罪；只有29%的观众认为蓝眼睛、娃娃脸的被告有罪。很多人忽视了犯罪证据的复杂性，单凭被告的脸部特征就草草做出了自己的决定。


  也许有人会说，电视演播厅里的模拟法庭相对而言具有非常明显的人为痕迹，所以才会出现上述效应。然而，事实并非如此。亚利桑那州梅西赫斯特学院的心理学家约翰·斯图尔特曾花费数个小时在法庭上评估真实被告的吸引力。他发现，对于外貌英俊的男人，法院的量刑要远远轻于那些犯有同样罪行，但长相不太有吸引力的人。


  在《影响力》一书中，心理学家罗伯特·西奥迪尼将这项研究与一个极不寻常的实验联系在了一起，实验的目的在于探讨在监狱里对病人施行整形手术的后果。20世纪60年代末，为了矫正脸部出现的损伤，纽约市监狱的一群犯人被施行了整形手术。研究人员发现，与没有接受整形手术的犯人相比，整过形的人再次犯罪入狱的可能性要小很多。罪犯所接受的改造看起来并不能防止他们再次作案，比如教育和培训。但外貌却好像能够解决这一切。实验结果引起了一些社会政策制定者的注意，他们表示，社会上的刻板印象是导致一些人屡次走上犯罪道路的原因所在，而改变其外貌特征是一种阻止他们再次作案的有效方式。这种说法或许是有道理的。不过，西奥迪尼却利用詹姆士·斯图尔特获取的数据对实验结果做出了另外一种诠释。整形手术对于罪犯是否会再次作案可能并没有什么影响，只不过是外貌得到改善后意味着他们不太可能被投入监狱罢了。


  
好莱坞的隐性影响


  研究显示，我们会把外貌和喜欢程度挂钩。每当看到一张有吸引力的面孔，我们都会不自觉地将其与一些正面的特质联系起来，比如热心、诚实和智慧。与丑陋的人相比，长相好看的人更有可能获得工作，得到的薪水也要高于与其能力相当的同事。


  不过，这种不理性的效应到底源自何处呢？又为何会长期存在呢？有些研究人员认为，最应该受到责怪的就是好莱坞。来自北乔治亚学院的史蒂芬·史密斯和他的同事们决定对这种说法的真实性进行一番探讨。他们做了两个很有说服力的实验。在第一个实验中，他们收集了1940—1989年间每10年中位居票房排行榜前20位的卖座大片，然后请一组人观看这些大片，并从不同的维度上对片中有名有姓的角色进行评估，其中包括是否具有吸引力、品行是否端正、是否拥有聪明才智、待人是否友好，以及从此以后是否会始终幸福相伴。这些人看了《美好人生》《环球旅行80天》（1956年版）《巴黎最后的探戈》《哗鬼家族》等经典名片，然后对其中的833个角色进行了特质评估。研究人员发现，大家会把长相上更有魅力的角色形容为更多情、更有道德感、更聪明，而且更有可能过上幸福快乐的生活。


  这项研究结果非常有趣，却不能证明此种评判的确造成了刻板印象的出现。为了进一步加以探究，实验者又展开了另外一项研究。他们又选出了几部电影，其中有些是以刻板印象表现片中有魅力的角色，另外一些则不是如此。比如说，以伟大棒球选手卢·格里克的真实生活故事为主题的影片《扬基队的骄傲》。片中格里克的扮演者是大帅哥加里·库珀，他成功地再现了格里克在棒球场上取得的辉煌成绩，以及在人生的巅峰阶段被病魔缠身但仍以坚强的毅力与命运抗争的感人故事。研究人员选择的对比影片是《桃李满门》，讲的是一位活力十足的年轻老师试图改造贫民窟问题学校的故事。片中女主角的扮演者是桑迪·丹尼丝，一位演技备受好评的女演员。不过，和加里·库珀等明星不同，丹尼丝并没有好莱坞偶像的出众美貌，而且说话的时候还有些结结巴巴的。


  研究人员让几组人观看其中一部电影，并对影片的多个方面进行评价。然后问他们是否愿意帮忙再做一项研究。研究人员告诉他们，附近的一所大学需要找人帮忙对几位研究生进行资格评估，随后就给每个人发了一个文件夹。里面包括一名学生的简历和一张照片。事实上，所有的简历都是相同的，但随附的照片不同。有一张照片上的人比较好看，另一张照片上的人相对而言没有什么吸引力。那些刚刚看过《扬基队的骄傲》这部影片的人给好看的学生打的分数非常高，但给另一位学生打的分数就特别低。经过对比，研究人员发现刚刚看过《桃李满门》这部影片的人在打分时并没有出现上述现象。仅仅观看一部电影就可以大大改变人们对他人的感知。虽然他们并未察觉，但电影中描述的刻板印象已经偷偷地潜入了他们的脑海中，并影响了他们看待别人的方式。这个实验只涉及了一部电影。由此我们不难想象，如果在一生中观看数千个同样有失偏颇的电视节目、广告和电影会对我们造成多大的影响。


  
如果你是比萨馅料，你会是什么口味


  知道了外在因素对你的思想、感觉和行为有何影响后，你就可以利用这些信息打造自身的优势了。


  目前，全球各地有数百万单身男女迫切想要找到自己的完美伴侣（在很多情况下，只要能为自己找个伴儿就行了）。好消息是的确存在现成的诀窍。多年来，研究人员一直在探究异性相吸的心理，希望能够以此帮助大家在交友时博得对方的好感。就像本书所描述的很多奇怪科学一样，这些研究并不是在实验室里进行的，而是在现实生活中，比如闪电约会的现场、征友广告中，以及下面即将提及的加拿大英属哥伦比亚省卡普兰诺河的吊桥上。


  1974年，心理学教授唐纳德·杜顿和阿瑟·阿隆在英属哥伦比亚省卡普兰诺河上方的两座桥上做了一项特殊的研究。其中一座是长达200英尺（约61米）左右的吊桥，吊桥的下面就是岩石林立的河床，另一座桥则要低得多，而且结构也更为坚固。女性研究人员扮作市场调查人员分别在每一座桥上拦住过桥的年轻男士，并请他们填写一份简单的调查问卷，随后研究人员会主动把自己的电话号码留给他们，告诉他们如果想进一步了解她的工作可以打电话联系。正如实验者所预料的那样，在高高的吊桥上被拦住的男士接受电话号码的比例相对较高，不仅如此，他们中也有更多的人后来的确给拦住他们的女性研究人员打来了电话。那么，为什么人们在卡普兰诺河上方所处的高度会与他们是否接受一位女士的电话号码及是否会给她打电话聊天相关呢？


  在进行桥上实验之前，研究人员早已验证了几百年来人们的猜测。当人们看到对自己有吸引力的人时，他们的身体会准备随时采取可能的行动，所以心跳也会随之加速。杜顿和阿隆也想要证明，吸引力和心跳频率的这种关系反过来是否也能成立——人们的心跳越快，他们越有可能觉得某个人很有吸引力，所以才决定在两座不同的桥上做一个实验。和较低的那座桥相比，高高的吊桥那摇摇晃晃的特点会让采取这种方式过河的人心跳加速。当男士们在高高的吊桥上遇到女性市场调查人员时，他们会不自觉地认为自己的心跳加快是因她而起，而不是因为身处吊桥之上。结果，他们的身体会给大脑传递一个虚假的信号，让他们觉得这位女士很有吸引力，他们也因此更有可能想要这位女士的电话号码并真的给她打电话。这个实验不仅向我们展示了身体是如何欺骗大脑的，而且还给了我们的人生一个新的契机。有些学者认为，如果你想让一个人爱上你，在约会的时候最好避开新世纪音乐、乡间散步和风铃，因为它们只会让人变得更加心平气和。相反，如果你选择了和心仪的人一起去听摇滚音乐会、玩过山车或者看恐怖片，那么你成功的概率就大大增加了。心跳频率和吸引力之间的关系可以告诉你这些学者为什么会持上述观点。


  杜顿和阿隆的实验只是众多探讨爱情和魅力心理的奇特实验之一。有些研究人员还对搭讪语这个颇为棘手的话题进行了探讨。


  如果你真的想给潜在的约会对象留下深刻的印象，那么最有效的开场白是什么呢？网上搜来的那些话肯定帮不上什么忙。那些最常用的搭讪语很可能会带来适得其反的后果——“是不是这里太热了，还是因为有你在的原因”“如果我能够重新排列字母表，我就会把U（你）和I（我）排在一起”“我把自己的电话给弄丢了，能把你的借给我用用吗”。为了帮助人们找出最有可能吸引潜在约会对象的搭讪语，爱丁堡大学的研究人员请人们对各种不同类型的经典开场白进行了评估。


  结果发现，直接以性为诉求——“嗨，宝贝，我可能不是什么猛男，但我保证可以让你在床上爽翻天”；或说恭维的话——“原来你就在这里，我一直都在苦苦寻觅你的踪影，我的梦中女孩”，可能没有太大的效果。事实上，这些话一点儿效果都没有，研究人员真不明白它们是如何流传至今的。经过苦苦思索，他们得出了结论：这些话可能是“男人用来寻找性开放女人（比如说妓女）时用的”。相反，如果搭讪语能够让对方觉得你比较机智、开朗、富有和有文化涵养，其效果就会明显多了。这项研究的结果听起来可能很有道理，不过研究人员也承认，在匿名的调查问卷上圈选“是的，这是一个不错的搭讪语”是一回事儿，但在现实生活中对不同搭讪语的反应可能又是另外一回事儿。


  最近，我和爱丁堡国际科学节以及学术同人詹姆士·赫安合作，共同探讨哪些是寻找一生相伴的爱人时最有效的搭讪语和聊天话题。这项研究是围绕一个规模很大的闪电约会活动展开的。


  在举办活动的几个月前，我们在媒体上公开征求愿意参加魅力诱惑科学研究的单身男女。结果大约有500人报名，我们采取随机抽选的方式将100人（男女各50人）邀请到我们的爱情实验室。


  闪电约会将在爱丁堡历史最为悠久而且最富丽堂皇的酒店内举行，会场设在无比华丽的大宴会厅。活动开始后，我们选出的100名嘉宾陆续进场，并随机在五张长桌子旁边落座。男士全部坐在桌子的一侧，女士则坐在相对的另一侧，五张桌子均是如此。我们请四张桌子的人在整个闪电约会过程中只谈论特定的话题。我们选择了四种最常见的话题：爱好、电影、旅游和图书。剩下的第五张桌子是我们的对照组，我们允许那一桌的嘉宾随心所欲地谈论他们感兴趣的任何话题。当卡罗尔·金的经典情歌响起的时候，我们请所有人开始跟坐在自己对面的人交谈。三分钟后，时间到，我们请大家对刚才的交谈对象进行评估。他们觉得对方的外形有吸引力吗？两人之间的“化学反应”处于什么样的水平？他们多快做出了决定？最重要的是，他们还想跟对方见面吗？一小会儿之后，所有人更换交谈对象，然后重复刚才的步骤。两个小时后，每个人都完成了十次闪电约会，实验也宣告结束。活动组织得非常成功，事后有很多人相约去酒吧继续聊天。有些人彼此交换了电话号码。还有些人有了更深一步的交往。


  第二天，我们把1500多页的数据输入到了一张总的数据表中。每当看到有两个人都表示愿意再跟对象见面时，我们就把彼此的电话号码发给他们。参与活动的嘉宾中大约有60%的人至少拿到了一个人的联系方式。有些人的表现非常出色，其中有20%左右的人拿到了四个人的联系方式。统计数据显示，女士在活动中表现得要更为挑剔一些。然而，在当晚的活动中表现最出色的男士和女士的成功率都是100%，所有跟他们交谈过的人都希望能够再次见到他们。


  不同的聊天话题也被证明会带来不同的约会成功率。谈论的话题是电影时，期望再次会面的人还不到总数的9%，但谈论的是旅游这个最热门的话题时，这个比例就升到了18%。至于为什么期望坠入爱河的人应避免谈论电影，研究中得到的其他数据可以提供一些线索。在当晚的活动开始之前，我们已经请所有人列出了他们所喜欢的电影类型。结果显示，男人和女人的品位存在很大的差异。比如说，49%的男性喜欢看动作片，但喜欢此类影片的女性仅为18%。29%的女性喜欢歌舞片，但喜欢此类影片的男性仅为4%。在现场走动的过程中，每当走过谈论电影的那一桌，总能听到人们在争论。相反，有关旅游的话题总是离不开美好的假期和梦寐以求的目的地，这些话题会让大家感觉很好，因而也让彼此都感觉对方很有吸引力。


  统计数据还透露出另外一些令人惊讶的信息。虽然一般认为男人比较肤浅，会迅速对女人做出定论，但我们的研究发现，女性下定决心的速度竟然比男性还要快，45%的女性在30秒以内就做出了决定，但只有22%的男性那么快就下定决心。很显然，男性只有几秒钟的时间给一位女性留下深刻的印象，所以有效的开场白对于男性来说就更为重要了。


  为了找出最佳的搭讪语，我们对比了分别被大家评为很棒和很糟糕的谈话内容。失败者通常会选那些老生常谈的开场白，比如说，“你经常来这儿吗”或者试图用“我有计算机博士学位”或“我有一个朋友是开直升机的”之类的话题吸引对方的注意力。在搭讪时更有技巧的人则会鼓励对方以奇特、有趣或搞怪的方式谈谈自己。实验中人气最旺的男女主角所使用的开场白中给人印象最为深刻的两句也刚好印证了这一点。最受欢迎的男士说的是：“如果让你参加《明星模仿秀》节目，你会模仿谁？”而最受欢迎的女士说的是：“如果你是比萨馅料，你会是什么口味的？”


  为什么第二种搭讪方式如此有效呢？这个问题的答案就存在于一个有关吸管和滑稽声音的奇特实验中。


  2004年，纽约州立大学石溪分校的心理学家阿瑟·阿隆（就是1974年在桥上做实验的那一位）和芭芭拉·布鲁克把陌生人随机配对，然后让他们做出两个略显奇怪的举动。第一种情况是这样的：一个人被蒙上双眼，而另外一个人在嘴里含一根吸管（这会让他们的声音变得非常好笑）。然后两个人合作，完成一些让他们发笑的任务。嘴含吸管的人会发出指令，而被蒙上双眼的人则要依据指令学会一系列的舞步。另一个在实验室里进行的搞笑实验则要求两个人用自编的语言表演他们最喜欢的电视广告。我们另外设计了一种用于对比的情况：没有人被蒙上双眼，也没有人嘴含吸管。在学习舞步的时候也不需要听滑稽好笑的声音指令。表演电视广告时也不再使用自编的语言，而是用英语。最后，研究人员请大家填写调查问卷，描述一下他们从实验中获得了多少乐趣。结果显示，蒙上双眼、嘴含吸管和滑稽的自编语言可以带来更多的乐趣。接下来就是最重要的问题了。研究人员请所有参与者画两个互相重叠的圆，以表示他们彼此在活动中所感受到的亲近程度。结果发现，彼此分享过搞笑经历的人会觉得更为亲近一些，也会发现对方更有吸引力。


  闪电约会中最为成功的搭讪语就好比是在你的嘴里放一根吸管，这样可以让你的声音变得比较滑稽，也因而让彼此得以共享一段搞笑的经历，而这无疑有助于增强彼此之间的亲近程度和吸引力。


  
“要求最低的人寻找女友”——征友广告的心理


  请设想一下你要写一份征友广告。你觉得什么样的措辞能成功地吸引到最大数量的回应呢？这就是我们的魅力诱惑科学研究所探讨的另一个主题。


  我们请所有参加闪电约会实验的人写一则20个单词左右的简短征友广告。随后我们把这些征友广告拿给100多位男性和女性去看，并请他们说明有可能回应哪些广告。调查结果为至今无人探讨的广告层面提供了重要线索。


  此前的征友广告研究已经探讨过男性和女性最希望寻找什么类型的意中人。研究结果并没有太多令人大吃一惊的发现。男性通常倾向于寻找外貌出众、通情达理和热爱运动的女性。而女性普遍喜欢的理想对象是体贴、幽默且情绪稳定的男性。我决定用一种不同的方式来研究这个问题。


  我仔细阅读了我们收集到的征友广告，结果发现了一些比较奇怪的地方。每个人在描述自己时所使用的字数存在很大的差异，但在描述理想对象时使用的字数相差不大。那么，到底哪一种更有可能吸引最多人回应呢？是详细描述自己的广告？还是详细描述对方的广告？


  为了找出问题的答案，我数了数每个人用于描述自己的字数和用于描述理想对象的字数。随后我用这两组数字算出了一个“自己对他人”的比例。最极端的情况是在广告中只说想找什么样的异性，而几乎不谈自己的情况，我将这类广告称为“一切都是你”型，举例如下：


  深色头发，27岁。希望对方亲切、浪漫、积极主动，会关心人，且愿意冒险。我们可以告诉别人我们是在超市认识的！


  比较中庸的广告是用大概相同的字数形容自己和形容理想的对象，我将这类广告称为“关于我们俩”型。举例如下：


  一个随和的人，富有幽默感，喜欢运动、旅游、浓咖啡、外出就餐；寻找有创意、风趣、阳光、快乐、有魅力的女孩共度漫长的夏夜。


  另一种极端的广告将焦点全部放在了自己身上，我将这类广告称为“一切都是我”型。举例如下：


  聪明、风趣、喜欢健身、不抽烟，歌手兼词曲作者，喜欢看侦探片、搞笑片和美式喜剧，喜欢在阳光明媚的沙滩上漫步。


  接下来，我查看了每则广告与愿意回应此广告的人数之间的关系。结果非常明显。只有很少的人表示会回应“一切都是你型”的广告。“一切都是我型”广告的表现相对好那么一点儿，但也没有吸引到太多的回应。只有相对中庸的“关于我们俩”型广告被证明是最成功的。结果显示，如果将“描述自己”和“描述对方”的字数控制在7：3的比例，就有可能吸引到更多的回应。如果广告中“描述自己”的字数超过了70%，你可能会被认为太自我。如果此类描述不足70%，则比较容易令人生疑。


  研究中两个最受欢迎的征友广告都基本符合7：3的比例。45%的男性表示他们会回应下面这则最受欢迎的女性征友广告：


  诚恳、有魅力、外向型职业女性，富有幽默感，喜欢健身、社交、音乐和旅行。希望能找到志同道合、性格和善的男性共度美好时光。


  同样的道理，大约有60%的女性表示她们会回应下面这则最受欢迎的男性征友广告：


  富有幽默感的男人，喜欢冒险、运动、烹饪、喜剧、文化和电影；诚寻直爽、风趣的女性聊天，可能的情况下愿意进一步交往。


  我们的研究还为渴望写好征友广告的人士提供了另外一个诀窍。我们询问了参加实验的100名嘉宾，请他们评估哪些广告最有可能吸引到异性的回应。结果显示，对于男性和女性有了截然不同的反应。


  首先，让我们看一看男性所写的征友广告。我们统计了女性表示会回应每则广告的比例和男性认为女性会回应的比例，并对两者进行了比较。其中的一则广告如下：


  身材高挑、喜欢运动的男人，追求时尚，富有幽默感；寻找苗条或中等身材、富有幽默感且喜欢汽车、音乐、服饰和拥抱的女性。


  大约11%的女性表示她们会回应这则广告。有趣的是，男性表示他们觉得应该有15%的女性会回应这则广告，相对而言这还是一个非常准确的预测。让我们再来看一则广告：


  高大且富有活力的男性，想象奇迹，但也脚踏实地。希望遇到风趣、积极且不怕挑战的女性。


  这一次，有39%的女性圈选了“会”这个选项。男性的预测相对而言依然非常准确，他们认为应该有32%的女性会回应这则广告。我们继续分析每一则男性征友广告，结果发现男性总能准确地预测到有多少女性会觉得某则广告比较有吸引力以及哪些广告是女性会回避的。总体而言，男性预测的准确度平均高达90%。


  但到了让女性预测男性的行为时，情况就变得大不相同了。请看下面这则由女性撰写的征友广告：


  聪明可爱，鬼灵精怪，喜欢美食、美酒、喜欢有人陪伴的职业女性；寻找高大、黝黑、英俊、机智和体魄健壮的男性。


  事实上，这则广告对男性没有什么吸引力。只有5%的男性表示他们会回应这则广告。然而，女性却认为这则广告绝对能吸引男人的眼球，她们预测应该有44%的男性会回应这则广告。让我们再看一则广告：


  随和、乐观、友善的女性，喜欢休闲放松、开怀大笑和探索世界，想要和你一起彻夜跳舞！


  这一次，女性依然认为这则广告对于大多数的男人都很有吸引力，可她们又错了。只有22%的男性表示他们会回应这则广告。


  对剩余广告的对比也呈现出同样的结果。看起来女性根本不知道到底什么能够吸引男人。那么，女性的预测为什么如此不准呢？或许从女性在调查问卷中表露出来的一些看法就可以看出端倪，她们认为男性只对女性的身体特质感兴趣。我们不止一次在问卷中看到这样的评论：“他们只对一件事情感兴趣”“只对两件事情感兴趣”。我们的研究结果显示，男性可能并不像女性想象的那么肤浅。无论如何，对于使用征友广告的女性来说，这项研究的寓意非常简单：如果你想要吸引到足够多的追求者，那就找名男士帮你写份征友广告吧！


第5章　以科学的方式搜寻全球最爆笑的笑话——幽默心理学


  离奇的国际性调研如何揭秘男女笑点的差异？


  笑口常开与长命百岁有什么关系？


  为什么职业喜剧演员看起来总那么可笑？


  鼬鼠真的是世界上最好笑的动物吗？


  20世纪70年代，搞笑电视节目《蒙蒂·派森之飞行的马戏团》围绕寻找全球最爆笑的笑话创作了一幕短剧。该剧的场景设在了20世纪40年代，一个名叫欧内斯特·史奎伯勒的男子想到了一个笑话，并把它写了下来，结果他当场就笑死了。这则笑话实在是太可笑了，每一个看到它的人都丢掉了自己的性命。最后，英国军方意识到可以把这则笑话用作致命的武器，于是找了一群人把它翻译成德语。为了不让翻译团队受到笑话的影响，每个人每次只能翻译其中的一个单词。后来他们把笑话念给了德军听，德军听后也爆笑不已，以至于根本无法再继续战斗了。短剧以签署《日内瓦公约》的会议结束，与会代表一致投票决定禁止使用笑话作战。


  2001年，我把艺术搬到了现实世界，领导一个团队进行了长达一年的科学研究，目的就是寻找世界上最好笑的笑话。我们并没有探讨将笑话用于军事目的的可能性，而是想从科学的角度研究笑话的笑点所在。除了寻找最吸引人的笑话之外，我的搞笑研究项目还衍生出了一系列离奇的经历，其中涉及美国幽默作家戴夫·巴里、一套巨大的小鸡服装、好莱坞演员罗宾·威廉姆斯以及500多个以“有只鼬鼠在不停地咬我的私处”结尾的笑话。


  更重要的是，该项目还为当代幽默研究人员所面临的诸多问题提供了值得考虑的见解。能够让男人和女人发笑的笑话是否并不相同？来自不同国家的人都会觉得同一件事情很好笑吗？我们的幽默感会随着时间而改变吗？如果你要讲一个有关动物的笑话，你会让哪种动物变成笑话的主角，一只鸭子，一匹马，一头牛，还是一只鼬鼠？


  
小鸡为什么要过马路


  2001年6月，曾委托我研究金融占星学的权威科学团体英国科学促进会又找到了我。为期一年的全国性科学庆祝活动急需一个大型的实验项目作为亮点，而且该项目还必须能够吸引公众的注意力。他们问我对此是否有兴趣，如果我来做的话，这次会选什么项目来试验。


  我苦苦思索许久，也没有想出什么好的点子。一个偶然的机会，我看到了重播的《蒙蒂·派森之飞行的马戏团》，于是开始考虑是否有可能真正去寻找全球最爆笑的笑话。我知道这个项目有扎实的科学基础，因为许多全球最伟大的思想家都针对幽默写过大量的文章，其中就包括弗洛伊德、柏拉图和亚里士多德。事实上，哲学家路德维格·维特根斯坦特别着迷于这个主题，他甚至说过哲学界应该为笑话专门做一次全面而详尽的研究。随后我发现，每当我提到这个想法的时候，都会在人群中引发热烈的讨论。有些人怀疑是否真的存在世界上最爆笑的笑话。另外一些人则觉得不可能通过科学的方式分析幽默。不过，几乎所有人都非常热心地把他们最喜欢的笑话讲给我听。这个想法能够以罕见的方式将科学性和公众的兴趣点结合起来，所以我感觉值得好好研究一番。


  于是我拟定了一个基于互联网的国际性研究项目方案提交给了英国科学促进会，并将其命名为“笑话实验室”。我将会设立一个网站，该网站分为两大部分。在第一部分，人们可以在线输入他们最喜欢的笑话，然后提交至档案库。在第二部分，人们需要先回答几个与个人信息有关的简单问题（比如性别、年龄和国籍等），然后评估从档案库中随机选出的一些笑话到底有多好笑。在为期一年的时间里，我们将能够逐渐建立一个庞大的档案库，而且能够采集到全球各地网民对不同笑话的评分。有了这些数据，我们就能够以科学的方法找出让不同的人发笑的因素，以及到底哪一个笑话能够让全世界都乐开怀。英国科学促进会对我提交的方案表示认可，于是“笑话实验室”一路绿灯地顺利上线了。


  这个项目要想取得成功，必须得说服全球各地成千上万的人访问我们的网站并积极参与其中。为了扩大影响，我和英国促进会在发布“笑话实验室”之际拍了一张引人注目的照片。这张照片基于据说是全世界最著名的笑话（后面我们会用科学的方式证明这个笑话其实一点儿都不好笑）拍摄：“小鸡为什么要过马路？为了到对面去。”2001年9月，我穿着白大褂站在马路中间，手里拿着一个有纸夹的写字板。站在我旁边的是一个身穿超大号小鸡服装的学生。好几家全国性报纸的摄影记者排在我们面前猛拍照片。当时的场景我依然记忆犹新，其中一名记者抬起头来大声喊道：“装扮成科学家的家伙能站到左边去吗？”我大声回答他说：“我就是科学家。”然后有点儿窘迫地看了看站在我旁边的巨型小鸡。在接下来的12个月里，我经常会遇到这种超现实的情形。


  网站的发布非常顺利，“笑话实验室”很快就上了全球各地的报纸和杂志。网站正式上线后的几个小时内，我们就收到了500多个笑话和1万多个评分。随后我们遇到了一个严峻的问题。很多笑话看起来有点儿粗俗，事实上，我这么说还是太委婉了，那些笑话完全可以用猥亵下流来形容。其中有一个笑话给我们留下了深刻的印象，这个低俗的笑话中出现了两名修女、一大串香蕉、一头大象和小野洋子。我们根本无法知道谁会访问我们的网站并给档案库中的笑话打分，所以不能允许此类的笑话入库。网站上线的第一天我们就积压了300多个来不及处理的笑话，很显然我们需要有专人对这些笑话进行审查。我的研究助理艾玛·格林宁把我们从这个困境中拯救了出来。在接下来的几个月里，艾玛每天都仔细阅读网民提交的每一则笑话，并把那些不适合全家人共赏的笑话拦在档案库之外。不过，艾玛也会时常感到比较郁闷，因为她会一再地看到同一则笑话，其中有一则低俗的笑话竟然被提交了300多次。不过，她也因此有了一个额外的收获，那就是拥有了世界上最大的下流笑话库。


  网民对笑话的评分共分五个级别，从“不太好笑”到“非常好笑”。为了简化分析过程，我们将评分为四级和五级的笑话全部归类为“是的，这个笑话很好笑”，然后再把所有归入此类的笑话按评分人数的多少进行排列。如果某则笑话的确不是那么好笑，很可能就只有1%—2%的人将其评为四级或五级。相反，那些真正令人捧腹的笑话肯定会吸引更多的人给出高分。到第一周结束的时候，我们查阅了其中一些排名领先的笑话。其中的大部分笑话都非常糟糕，所以并没有太多的人给出较高的评分。即便是排在前几位的笑话，将其评为四级或五级的人数也未达到50%。大约25%—35%的参与者认为下面这几则笑话比较好笑，所以它们成了第一周排行榜的前四名：


  一位老师心情不好，所以决定拿她班上的小朋友出气，于是说：“觉得自己很笨的学生，起立！”过了几秒钟，只有一个小朋友慢慢地站了起来。这位老师看着这个孩子问道：“你觉得自己很笨吗？”


  “没有……”小朋友回答说，“……我只是不愿意看到你一个人站在那里。”


  你听说过有人因为在30分钟内完成了拼图而沾沾自喜吗，原因就在于包装盒上写着“五到六年”？（译者注：其实是“五岁到六岁”的意思。）


  得克萨斯人：你打哪儿来？


  哈佛大学研究生：我来自一个讲话不会以介词结尾的地方（译者注：得克萨斯人的问题是以介词from结尾的）。


  得克萨斯人：好吧。你打哪儿来，蠢货？


  一个白痴沿着河往前走，然后发现河对面有另外一个白痴。第一个白痴冲第二个白痴喊道：“我怎么才能到对面去？”第二个白痴马上回答说：“你已经在对面了！”


  名列前茅的这几则笑话有一个共同点：它们都让读者产生了一种优越感。这种感觉的出现是因为笑话里的人看起来都很愚蠢（比如拼图的人）、会对一种显而易见的情景产生误解（比如河对面的白痴）、嘲讽另一个狂妄自大的人（比如得克萨斯人回复哈佛大学研究生的话）或者让掌握权力的人看起来很可笑（比如老师和小朋友）。关于喜剧和悲剧的区别有一个著名的说法：“如果是你掉进了没盖盖子的下水管道检修孔，那就是喜剧。不过，如果掉进去的是我……”我的这些发现刚好为这种说法提供了实验上的支持性证据。


  当人们感到有优越感时就会发笑，这一点可不是我们首先发现的。大约在公元前400年，古希腊学者柏拉图在其名著《理想国》中就提到了这种理论。“优越性”理论的支持者认为，笑源自于露齿的动作，就像是“古代丛林决斗中胜利者的吼声”。正是由于笑与动物性和原始性有关，所以柏拉图不太爱笑。他认为取笑别人的不幸是错误的，而开怀大笑是一时失控的表现，会让我们看起来有失人样。事实上，这位现代哲学之父非常担心笑对道德品行的潜在破坏，所以建议人们尽量少看喜剧，而且永远不要演这类低俗的戏剧。


  古希腊思想家亚里士多德后来写的文章也呼应了柏拉图的观点。遗憾的是，我们只能间接地从一些参考资料中看到亚里士多德对笑的看法，因为他的原始论述早已年久失传（翁贝托·埃科所著《玫瑰的名字》的核心思想就来自亚里士多德）。亚里士多德认为，很多成功的小丑和喜剧演员就是通过为我们营造出一种优越感而把我们逗笑的。支持这种理论的证据是很容易找到的。在中世纪，侏儒和驼背的人给大家带来了很多的欢笑。在维多利亚时代，人们会取笑精神病院的患者和畸形秀中的怪胎。1976年的一项研究表明，当要求人们用几个形容词来描述喜剧演员时，他们通常会想到“肥胖的”“畸形的”和“愚蠢的”等词。


  “优越性”理论也可以用来解释我们为什么会取笑某个群体。英国人向来喜欢讲爱尔兰人的笑话，美国人喜欢取笑波兰人，加拿大人总拿纽芬兰人开涮，法国人总爱嘲讽比利时人，而德国人调侃的对象是本国的奥斯特弗里斯兰人。在任何一种情况下，都是一群人把自己的快乐建立在另外一群人的痛苦之上。


  1934年，伍尔夫教授和他的同事们发表了“优越性”理论的首个实验研究成果。研究人员分别请犹太人和非犹太人评估各种笑话的可笑程度。为了尽量控制笑话的呈现方式，研究人员把所有的笑话印在了一条长140英尺（约43米）宽4英寸（约10厘米）的布上，然后以固定的速度把长长的布条从实验室墙上的开孔里穿过，确保每位参与者一次只能看到笑话中的一个单词。每则笑话的结尾处都会印上一个星号。只要一看到星号，参与者就必须喊出他们觉得刚看到的笑话有多好笑。笑话的好笑级别介于-2（非常无趣）和+4（非常幽默）之间。正如亚里士多德和柏拉图所预测的那样，非犹太人会觉得贬损犹太人的笑话更可笑一些，而犹太人更喜欢贬损非犹太人的笑话。实验的另一部分是探索有关对照组——贬损苏格兰人的笑话对于犹太人和非犹太人来说是不是一样好笑。研究人员向参与者呈现了一系列贬损苏格兰人的笑话，比如下面这则经典笑话：为什么苏格兰人高尔夫打得那么好？因为他们意识到了击球的次数越少，球的损耗也就越少。结果惊奇地发现非犹太人比犹太人更觉得这则笑话好笑。开始的时候，研究人员在想是不是因为非犹太人更有幽默感，后来意识到选择贬损苏格兰人的笑话作为对照组实在是不明智之举。犹太人和苏格兰人都经常被人当作笑话中的“吝啬鬼”，这让犹太人对苏格兰人产生了同情心理，所以他们会觉得嘲讽苏格兰人的笑话并不好笑。很显然，参与这种具有开创性的研究对于人们来说并非易事，有些参与者抱怨说，很多笑话他们早就听过多次了，有一个人甚至表示，他宁可遭受电击也不愿意再听什么一句话幽默了。


  如今，研究人员已在致力于克服这个问题，他们的研究成果也帮助扩充和优化了“优越性”理论。


  现在我们已经知道，笑话带给人的优越感越强烈，人们就会笑得越开心。如果一名残疾人踩到香蕉皮上滑倒了，大部分人都不会觉得好笑，但如果把残疾人换成了交警，那几乎每个人都会马上笑出声来。这个简单的道理解释了为什么很多笑话都是拿当权人物开涮的，比如政客。脱口秀节目主持人大卫·莱特曼的经典调皮话就是一个鲜明的例子：“路上塞车太严重了，我使劲儿挤过的空间竟然比克林顿对‘性’的定义还要窄”，或者法官和律师，“你把智商只有10的律师称作什么？律师。那么智商为15的律师呢？法官大人。”那些坐在权力宝座上的人通常并不明白这些笑话为什么好笑，而且还会把它们当作对其权威性的真实威胁。希特勒就特别在意幽默的可能影响，并因此设立了“第三帝国笑话法庭”，以惩罚那些使用幽默不当的人，比如说把自己的宠物狗起名为“阿道夫”（希特勒的名字）的人。


  有些研究人员认为，这类笑话可能会带来非常严重的后果。1997年，威尔士卡迪夫大学的心理学家格里高里·麦欧和他的同事们探讨了优越性笑话会如何影响人们对嘲讽对象的感知。研究项目是在加拿大进行的，所以笑话中的“笑柄”基本上都是经常被加拿大人丑化为笨蛋的纽芬兰人。在实验开始前，研究人员把参与者随机分为了两组。每一组的人都被要求录制一套笑话，研究人员宣称实验的目的是帮助确定声音的质量，看不同的声音会不会听起来很好笑或很不好笑。其中一组人看到的笑话都不以纽芬兰人为嘲讽对象（比如《宋飞正传》里面的素材），而另一组人看到的则是取笑纽芬兰人的笑话，比如下面这则经典笑话：“我的一位纽芬兰朋友听说妇女每分钟产下一个孩子时，他觉得是时候让这位妇女停下来了。”随后，研究人员让每名参与者谈一下他们觉得纽芬兰人都有哪些性格特质。与刚刚看过《宋飞正传》素材的人相比，看到贬损纽芬兰人笑话的人会觉得纽芬兰人更笨拙、更愚蠢、更没脑子，反应也更迟钝。


  正如人们所担心的那样，其他研究工作发现，优越性笑话也会对人们的自我感知产生戏剧性的影响。德国布莱梅国际大学的杰恩斯·弗斯特最近对80名头发颜色各不相同的女性进行了智力测验。他让半数参与者看了几则嘲讽金发女郎比较弱智的笑话，然后对所有人进行智力测验。结果发现，刚看过那几则笑话的金发女郎在得分上要明显低于那些未看到笑话的金发女郎，这意味着笑话能够影响人们的自信和行为，从而导致笑话成真。


  “笑话实验室”上线后不久，我们就看到了“优越性”理论的影子，它是通过长久以来的性别之争呈现出来的。25%的女性认为下面的这则笑话非常好笑，但持同样观点的男性仅为10%。


  丈夫站到了一个号称可以测量运气与体重的投币式体重计上，投进去一枚硬币。随后他拿到了一张白色的小卡片，“听听这个，”他朝自己的妻子喊道，“卡片上说我精力充沛、足智多谋，是一个很棒的人。”“没错，”妻子点了点头说，“别忘了，它也把你的体重搞错了。”


  男性和女性对这则笑话的评价之所以存在差异，一个很明显的可能性就是被嘲讽的是一名男性，所以才会有更多的女性觉得好笑。然而，这或许并不是唯一可能的解释。比如说，也可能是因为女性通常都会觉得笑话比较好笑。有人做过长达一年的研究，分析了1200个日常对话中出现的笑话，结果发现，当一名男性讲一则笑话时，71%的女性都会被逗笑，如果换成一名女性去讲，却只有39%的男性会笑出声来。为了确定到底哪一种诠释才是正确的，我们从笑话实验室的档案库里找出了一些取笑女性的笑话，比如下面的这一则：


  一名在高速公路上开车的男人被警察拦了下来。警察问他：“你知道自己的老婆和孩子在一英里（约1.6千米）外就已经掉到车外了吗？”这个男人的脸上露出了开心的笑容，同时回答说：“感谢上帝！我刚才还以为自己聋了！”


  平均而言，15%的女性会觉得嘲讽女性的笑话好笑，但持同样观点的男性却高达50%。这些笑话的评分充分说明，“优越性”理论的确可以解释让男性和女性发笑的东西有何不同。不过，这并不意味着男性和女性在幽默和笑话上没有差别。研究发现，男性讲的笑话要远远多于女性。有人做了一项研究，让200名大学生记录在一周内听到的所有笑话，并注明讲笑话者的性别。这些学生共记录了604个笑话，其中60%都来自男性。讲笑话的人在性别上的这种差异性在许多国家都可以看到，即便是刚开始学会讲笑话的小孩子也出现了这种情况。


  有些学者认为，这种差异性的存在可能源于这样一个事实：女性之所以回避笑话是因为她们担心笑话可能与性或攻击行为有关（“你会把雷区的猴子称作什么？狒狒”）。（译者注：表示狒狒的英文单词Baboon和表示地雷爆炸声响的单词Baboom发音类似。）其他一些学者则认为这种差异性根源于笑声、笑话和地位的联系。社会地位比较高的人讲的笑话要多于社会地位相对较低的人。从传统上来看，女性的社会地位相对较低，所以可能因此习惯了听笑话，而不是自己讲笑话。有趣的是，讲笑话和社会地位的关系也有一个例外，那就是自我贬损的笑话，社会地位相对较低的人更有可能讲这类笑话。研究人员对男性和女性专业搞笑演员的调查也验证了这一观点。12%的男性搞笑演员的手稿中含有自我贬损的幽默，而在女性的手稿中这个比例高达63%。


  在项目进展到第三个月时，我们对采集的数据进行了首次深入分析。项目技术专家杰德·埃弗瑞特从网站上下载了1万多条笑话和10万多个评分，感谢热心的网民让我们知道他们对笑话可笑程度的看法。当时排在第一名的笑话被46%的参与者评为非常好笑。这则笑话是由来自英格兰西北部黑泽市的杰夫·安南达帕提交的，与著名侦探夏洛克·福尔摩斯和他的倒霉伙伴华生医生有关：


  夏洛克·福尔摩斯和华生一起去露营。他们在满天繁星下搭好了帐篷，然后就睡觉了。到了午夜时分，福尔摩斯把华生从睡梦中叫醒了，并且说道：“华生，抬头瞧瞧天上的那些星星，告诉我你看到了什么。”


  华生回答说：“我看到了数百万颗星星在闪烁。”


  福尔摩斯又问道：“那么你从中能够得出什么结论呢？”


  华生回答说：“嗯，如果有数百万颗星星，即便只有很少几颗有自己的行星，其中也很可能有与地球类似的星球。如果有些行星跟地球比较类似，那上面就可能有生命存在。”


  福尔摩斯说：“华生，你这个白痴，这意味着有人偷了我们的帐篷。”


  这是典型的双层式“优越性”理论。我们会笑华生没有发现帐篷不见了，也会因福尔摩斯用那种自以为是的方式转告华生这个信息而发笑。


  两千年前，古希腊哲学家柏拉图推测优越感在创造幽默的过程中扮演着关键的角色。我们的研究成果不仅验证了他的猜测，而且还显示，即便是在21世纪，那种建立在别人不幸之上的动物性大吼依然存在。


  
雪茄可能就只是雪茄，但笑话却永远都不仅仅是笑话


  虽然实验的第一阶段取得了巨大的成功，我们依然希望能有更多的人访问我们的虚拟实验室。正因如此，我们在媒体上公布了初步的研究成果。上一次拍摄的“小鸡为什么要过马路”照片引起了不错的反响，于是我们决定再拍摄一张引人注目的照片。这一次，我们找了一名演员扮作小丑，让他躺到了著名心理学家西格蒙德·弗洛伊德使用过的躺椅上。为什么要选择弗洛伊德呢？原因就在于他对幽默很感兴趣，而且在1905年就这个主题发表了一篇经典论文——《笑话及其与潜意识的关系》。


  弗洛伊德的基本心理模型有一个核心的概念，那就是我们都有性爱和攻击的想法，但社会不允许我们公开表达这些想法。结果它们就被压抑到了潜意识之中，只有在我们偶尔说溜嘴时才会泄露出来，比如在睡梦中或者在接受某种形式的心理分析时。


  在弗洛伊德看来，笑话是心理宣泄的一种形式，可以避免让我们的心理变得过度压抑，换句话说，笑话可以帮助我们对付那些让我们感到不安的因素。讲笑话或因听到某个笑话而发笑的简单行为可以透露出很多潜意识信息，这使得弗洛伊德想到了这么一句话：“雪茄可能就只是雪茄，但笑话却永远都不仅仅是笑话。”我们都知道，在弗洛伊德的眼中，雪茄常常是阴茎的象征，所以我总觉得他为自己的名言勾勒的画面非常有趣。


  关于弗洛伊德对幽默心理学的贡献，学术界存在很多争议，有一派学者指出：“要找到一个智商中等以上，但没有弗洛伊德了解幽默的人会极其困难。”还有一组研究人员用下面这段话对幽默的“优越性”理论做了描述：


  假设S认为J是一个笑话，在这个笑话中，S觉得A是赢家，而且/或者B看起来是笑柄。那么，S对A和/或A的“行为”看法越正面，而且/或者对B和/或B的“行为”看法越负面，S从J中能够获得的快乐就越多。


  弗洛伊德博物馆位于北伦敦，这位心理学大师的晚年就是在那里度过的。这座建筑里有很多藏书和艺术品，当然，还有弗洛伊德那知名的躺椅。这张5英尺（约1.52米）长的躺椅显然是19世纪90年代的一名患者为表达谢意而送给他的。在典型的治疗过程中，患者会躺在这张躺椅上，而弗洛伊德会坐在一把大扶手椅上。他发明了很多方式去探讨潜意识的活动。有时候他会让患者谈谈他们的梦境。另外一些时候，弗洛伊德会说出某个特定的单词，然后让患者告诉他自己想到的第一个单词是什么。那把躺椅已经成了弗洛伊德了解人类心理的象征，所以把它作为我们为笑话实验室拍摄第二张宣传照片的背景简直太合适了。英国科学促进会联系了博物馆方面，他们很高兴地得知馆长已经特批我们的小丑可以躺在这张最为著名的躺椅上拍照了。


  2001年12月一个寒冷的早晨，笑话实验室的工作团队和小丑一起来到了博物馆，然后被领进了弗洛伊德的办公室。房间给人的印象非常深刻，其中一面墙前面全是书架，上面摆满了弗洛伊德的大量藏书和手稿。房间里四处可见埃及、希腊和罗马的古董。那张著名的躺椅就位于房间的一角，旁边就是弗洛伊德的大型真皮扶手椅。


  摄影师抵达后，我们各就各位。我们的小丑小心翼翼地躺在了躺椅上，我则拿着一个有纸夹的写字板坐到了弗洛伊德的大扶手椅上。坐在全球最著名的心理学家曾坐过的椅子上，对面的躺椅上躺着一个戴着巨大蓝色假发、涂着夸张笑脸、穿着超大号红色鞋子的人，这绝对又是一次超现实的笑话实验室时刻。摄影师们很喜欢这种布局，所以拍得很起劲儿，也很开心。为了让画面多几分写实感，一位摄影师问我是否可以为小丑进行一次非正式的心理诊疗。虽然我不是弗洛伊德学派的心理学家，但很乐意尝试一把。我问我的“患者”有什么问题，那位思维敏捷的小丑立即说他很不高兴，因为人们总不拿他当回事儿。


  虽然弗洛伊德宣称自己是一名科学家，但他的很多观点都没有被充分验证过。即便如此，提交到笑话实验室的很多笑话显然都可以佐证弗洛伊德的想法。我们收到了不少与没有爱情的婚姻所带来的压力有关的笑话，也有很多笑话是关于不和谐性爱的，当然了，还有死亡：


  我已经跟同一个女人相爱了40年。如果我老婆知道了，她一定会杀了我的。


  一名患者对精神病医生说：“昨天晚上我跟岳母一起吃饭时说溜嘴了。我本来想说‘请把黄油递给我好吗？’结果我说的却是‘你这头蠢牛，你把我的一生全给毁了’。”


  一名男子去医院做检查。经过几周的测试后，一名医生来看他了，还说自己带来了一些好消息和一些坏消息。


  “坏消息是什么？”这名男子问。


  “我们觉得你恐怕是得了一种非常罕见的绝症。”医生说。


  “啊，天哪，这下完了。”这名男子说，“那么好消息呢？”


  “嗯，”医生回答说，“我们将会以你的名字为这种病命名。”


  提交的某些笑话让我们得以探讨弗洛伊德的理论。通常来讲，老年人对衰老可能带来的影响都比较担心，那么，与年轻人相比，他们会不会觉得有关记忆力衰退之类的笑话比较可笑呢？弗洛伊德肯定会说应该如此，可是我们手头掌握的证据是否支持这种观点呢？我们仔细浏览了笑话实验室的档案库，并从中选出了几则以衰老给生活带来的困难为主题的笑话，比如下面的这一则：


  一对老夫妻去另一对老夫妻家用餐，吃完饭后，两位妻子起身到厨房去了。


  两位老先生开始聊天，其中一位说道：“昨天晚上，我们去了一家新的餐厅，发现的确不错。我强烈推荐你有机会也去一次。”


  另一位老先生问：“那家餐厅叫什么名字啊？”


  这位老先生想了老半天，最后终于说：“你给自己爱的人送的那种花叫什么来着？你知道……红色的，而且有刺。”


  “你是说玫瑰（rose）吗？”


  “没错。”这位老先生回答说。然后把头转向厨房喊道：“罗丝（Rose），我们昨晚去的那家餐厅叫什么名字？”


  还有下面的这一则：


  一位已近70高龄的老先生怀疑他的老伴快聋了，所以决定测试一下她的听力。于是他走到了客厅的另一端，然后问道：“你能听到我说话吗？”没有回应。于是他走到了客厅的中间再次问道：“你能听到我说话吗？”还是没有回应。于是他走到了老伴的身边大声说道：“现在你能听到我说话吗？”老伴回答说：“我已经说了三次了，我能听到！”


  我们的研究结果正如弗洛伊德所预测的一样。年轻人并不喜欢此类笑话。平均而言，年龄不足30岁的人中只有20%觉得这些笑话非常有趣，但在年龄不低于60岁的人中，50%都觉得这些笑话很好笑。结论不言而喻：那些能让我们产生最强烈紧张感的人生问题会让我们发笑。


  我们在不经意间又做了第二个实验来验证这一点。我们的笑话审读专家艾玛·格林宁工作做得不错，那些粗俗的笑话都被她从网站上删除了。然而，她还是不小心漏掉了一条：


  一名男子找到了牧师，然后说道：“我感觉很糟糕。我是一名医生，已经跟好几个患者上过床了。”牧师露出了关切的表情，为了安慰那名男子，牧师说道：“你并不是第一个跟自己的患者上床的医生，而且也绝不会是最后一个。或许你不必有那么大的罪恶感。”


  “你不明白，”那名男子说道，“我是一名兽医。”


  这是一则典型的弗洛伊德式笑话，围绕一种最基本的社会禁忌展开，也就是人兽交。有趣的是，这则笑话在评比中获得了很高的分数，大约55%的人都觉得它很好笑。事实上，相对于女性而言，男性觉得这则笑话更好笑，而丹麦人觉得这是他们看过的最好笑的笑话。至于从中可以得出什么样的结论，就留给你们自己去思考吧。


  
大脑半球与幽默


  通常认为，科学家并没有太强的幽默感。不过，既然是在做实验，我们觉得就有必要找一些英国最著名的科学家和科普作家，并请他们通过笑话实验室提交自己最喜欢的笑话。结果证明他们都很给我们面子，提交笑话的人中甚至还包括英国最顶尖的思想家，比如英国皇家学院院长巴隆尼斯·苏珊·格林菲尔德、行星科学家和“猎犬2号”火星登陆器计划的主要负责人之一科林·皮林格教授、演化生物学家斯蒂夫·琼斯教授、科普畅销书作家西蒙·辛博士。


  在“著名科学家和科普作家提交的笑话”这一分类中，拔得头筹的是诺贝尔奖得主化学教授哈罗德·克罗特。克罗特教授因和其他团队成员共同发现C60（富勒烯）而出名，然而，并不为人所知的是，他还将自己描述为四种“宗教”的信徒：人道主义、无神论、国际特赦和幽默。或许正是这最后一点让他的笑话从众多科学家和科普作家提交的笑话中脱颖而出。这则笑话是关于两个男人和一只狗的，这也算是一个老掉牙的主题了。


  一个男人走在大街上，他看到另一个男人牵着一只狗走了过来，于是问道：“你的狗咬人吗？”


  另一个男人回答说：“不，我的狗不咬人。”


  于是第一个男人拍了拍那只狗，结果手被狗咬伤了。他大声喊道：“你不是说你的狗不咬人吗？”


  另一个男人回答说：“可这不是我的狗。”


  总体来说，这些科学家提交的笑话都不是特别好笑。事实上，它们在所有笑话中的排名都属于倒数三分之一。就连哈罗德·克罗特爵士的笑话也只打败了45%的其他笑话而已。


  我们还探索了幽默的另外一种来源——电脑。笑话实验室收到了很多有关电脑的笑话，而且还包括几则真的是由电脑创作的笑话。


  几年前，格拉汉姆·瑞奇博士和基姆·宾斯特德博士编写了一个可以生成笑话的电脑程序。我们很想知道电脑是不是比人类更有趣，所以把几则电脑创作的最佳笑话输入到了笑话实验室中。结果发现，大部分此类笑话的得分排名在档案库中都是最靠后的。然而，令人备感意外的是，有一则电脑笑话却被证明非常成功，竟然打败了250则人类创作的笑话：“哪种杀人犯有纤维？麦片杀手。”（译者注：cereal killer发音与连环杀手serial killer类似。）


  这是一则形式最基本的笑话——简单的双关语。我们为什么会觉得这种类型的笑话好笑呢？最流行的理论认为这与“不协调”概念有关。如果某些事情看起来很不协调，我们就会比较惊讶，而这会让我们发笑。比如说，看到小丑穿着特大号的鞋子（特别是在未表演节目时）、发现某个人的鼻子出奇地大，或者听到政客讲真话，等等。同样的道理，很多笑话之所以好笑是因为笑话中的信息出乎我们的预料。比如说，一头熊走进了酒吧里，动物和植物在交谈，等等。不过，除了形式简单的不协调之外，这种理论还有更深层的含义。在很多笑话中，笑话的铺陈和笑点之间存在着不协调的急转弯。比如下面这则笑话：


  鱼缸里有两条鱼。一条鱼对另一条鱼说：“你知道这怎么开吗？”


  笑话的铺陈会让我们觉得是鱼缸里有两条鱼，但笑点在意料之外——为什么鱼能够驾驶鱼缸呢？转念之间，我们就会意识到表示鱼缸的英文单词tank还有一个意思，事实上这两条鱼是在一辆坦克车里。科学家将这种情况称为“失协-解困”理论。当我们解开笑点造成的不协调感之后，随之而来的就是惊讶的感觉，而这会让我们发笑。


  笑话实验室的工作团队决定搞清楚一个问题，那就是当我们因这类笑话发笑时，我们的大脑里面正在发生什么？为此，我联系了剑桥大学的神经学家艾德里安·欧文博士。我之所以选择向艾德里安求助有两个原因。第一，他是世界上首屈一指的大脑成像专家。第二，我们俩在大学里一起学的心理学，在暑假时则共同构思魔术并在“无畏的上尉”魔术秀中进行表演，除此之外，我们一直都是很要好的朋友。艾德里安和英国精神病学院的史蒂夫·威廉姆斯携手合作，采用“功能性磁共振成像”（简称为fMRI）技术检查我们因项目中最有趣的双关语发笑时大脑里正在发生什么。


  大脑扫描被用来研究各种各样的心理现象。其中我最喜欢荷兰格罗宁根大学的盖特·霍斯泰格所做的实验，他用大脑扫描探究女性如何假装高潮。实验的时候需要女性把头伸进扫描仪内，同时让他们的伴侣用手帮她们获得真正的高潮。另外，研究人员也会让这些女性假装高潮。通过对比这两种情况下的大脑扫描图像，研究人员发现假装高潮会用到大脑的某些特定部位。这也为辨别高潮的真假提供了一个可靠的方式，只是代价非常昂贵罢了。研究人员还发现，很多夫妇会因双脚冰冷而推迟高潮。在不穿袜子的情况下，50%的人能够获得高潮，但如果穿上了袜子，这个比例可以上升到80%左右。


  我们所进行的大脑扫描相对而言要容易多了，但是超现实的感觉一点儿也没有被淡化。我们会让人们把头伸进价值百万英镑的扫描仪内，然后让他们阅读一些得分很高的双关语笑话。结果发现，在为笑话做铺垫时（“鱼缸里有两条鱼”），左脑扮演着非常关键的角色，而大脑右半球有一小块区域提供了必要的创意技巧，从而让我们能够以一种完全不同，而且常常是超现实的视角看待问题。（一条鱼对另一条鱼说：“你知道这怎么开吗？”）下面就是一幅大脑扫描的图像。从中我们可以看出，在看到笑话实验室里笑话的铺陈时，大脑的左半球有两个区域受到了刺激。


  
    [image: ]

    3D扫描图像呈现脑部与笑点相关的区域

  


  其他一些研究显示，大脑右半球受损的人不能够很好地理解笑话，所以很难看到人生有趣的一面，我们的实验也证实了这一点。现在，请大家读读下面这则笑话的铺陈文字，以及三个可能的笑点，再看看到底哪一个笑点是正确的。


  在拥挤的广场上，一名男子走到了一位妇人的旁边说：“抱歉，你看到这附近哪里有警察吗？”


  “对不起，”这位妇人说，“我找了好久也没看到一个警察。”


  可能的笑点：


  （1）“那么，好吧。你可以把自己的手表和项链交出来吗？”


  （2）“哦，没关系，我都找了半小时了，连个警察的影子也没看到。”


  （3）“棒球是我最喜欢的运动。”


  很显然第一个笑点是正确的。第二个合乎情理，但不好笑。而第三个既不合乎情理，也不好笑。与大脑健全的人相比，大脑右半球受损的人更有可能选第三个笑点。看起来这些人知道笑话的结尾应该是出人意料的，但却不知道其中一个笑点经过重新诠释后也会变得合情合理。有趣的是，这些人还是会觉得搞笑喜剧很有趣，他们并没有丧失幽默感，只是无法明白为什么有些不协调现象是好笑的，而另一些却并不好笑。有些探究这个主题的研究人员做了如下的总结：“虽然大脑的左半球或许可以理解格劳乔的某些双关语，而且右半球也会觉得哈珀的滑稽表演很有趣，但只有两个半球一起运作，才能欣赏马克斯兄弟的喜剧电影。正如记者泰德·弗瑞德在《纽约客》上为笑话实验室所写的枯燥报道中提到的：大脑的左右半球看起来都不觉得奇科有什么好笑。（译者注：马克斯兄弟是20世纪30年代美国喜剧电影界最成功的团体之一，格劳乔、哈珀和奇科都是该喜剧团体的成员。）


  
鼬鼠和好笑的K


  2002年1月，艾玛·格林宁走进我的办公室说：“我真搞不明白，我们现在每分钟都会收到一则笑话，但它们的笑点都是同一句话‘有只鼬鼠在咬我的私处’。”当时我们的项目已经进行到第五个月，在我们并不知道的情况下，美国幽默大师戴夫·巴里在《国际先驱论坛报》上用整个专栏的篇幅介绍了我们的实验。在上一期的专栏文章中，巴里宣称只要加入“鼬鼠”这个单词，任何句子都可以变得更为好笑。在介绍笑话实验室的专栏中，巴里再次提及了这个理论，并号召读者向我们的网站提交以“有只鼬鼠在咬我的私处”结尾的笑话。此外，他还建议人们将档案库中每一则与鼬鼠有关的笑话评为最高级别——五级。仅仅几天之后，我们就收到了1500多则与“鼬鼠咬私处”有关的笑话。


  巴里并不是唯一主张某个单词或某种声音会让人发笑的幽默作家。在运作笑话实验室期间，我们也在小范围内做了一项实验，实验结果非常符合人们最常引用的理论：神秘好笑的字母K。


  在实验的初期，我们收到了下面这则笑话：


  农场里有两头奶牛。其中一头奶牛叫了一声：“哞。”另外一头奶牛马上说：“我刚才正想说那个字呢！”


  我们决定以这个笑话为基础做一个小实验。我们将奶牛换成了其他动物，然后把演绎过的笑话重新提交到档案库中。比如说，换成两只老虎和它们的吼声，换成两只鸟和它们的啁啾声，换成两只老鼠和它们的吱吱声，换成两只狗和它们的汪汪声，等等。实验结束后，我们对比了各种动物及其叫声在人们心目中的好笑程度。排在第三位的是最初的奶牛笑话，亚军是两只猫“喵喵”叫，荣登冠军宝座的则是鸭子笑话：


  池塘里有两只鸭子，其中一只鸭子叫了一声：“嘎。”另外一只鸭子马上说：“我刚才正想说那个字呢！”


  有趣的是，字母K的发音（以及发/K/音的字母C）跟表示“嘎嘎”的quack以及表示“鸭子”的duck都有关系。搞笑演员和喜剧作家一直以来都觉得/K/这个音特别好笑。


  “好笑的K”这个概念显然已经融入到了流行文化当中。《星际迷航——下一代》中有一集名叫“可恶的奥考纳”，里面的喜剧演员在向机器人百科解释什么是幽默时就提到了这个概念。在《辛普森一家》中也有一集与此相关，小丑科瑞斯特（Krusty，注意K的发音）前去看信仰治疗师，因为他在日常演出时说了太多与“好笑的K”有关的词语，所以导致声带出现了麻痹。在治疗师为他治好声带后，科瑞斯特兴奋地宣称他那“好笑的K”又回来了，随后就开始大声叫喊“King Kong”（金刚）、“cold-cock”（把人打昏）、“Kato Kaelin”（加藤·卡伦），而且还给了治疗师一个吻表示感谢。


  字母K的发音为什么能够让人产生愉悦感呢？这可能跟一种叫作“脸部表情回馈”的奇特心理现象有关。人们在感到快乐的时候会微笑。然而，有证据表明微笑和快乐之间的这种作用机制反过来也是成立的，也就是说，人们会仅仅因为微笑了而感到快乐。


  1988年，弗利兹·斯图尔克教授和他的同事们做了一项研究，请人们判断盖瑞·拉尔森的漫画《远征》在两种不同情况下的好笑程度。其中一组参与者被要求嘴含铅笔，但要确保铅笔不会碰到他们的嘴唇。人们并不知道，这个动作事实上已经让他们做出了微笑的表情。另外一组参与者则被要求只用他们的嘴唇夹住铅笔的末端，这个动作事实上已经让他们做出了皱眉头的表情。结果显示，人们的确能够体验到与表情相关的情绪。与皱眉头的参与者相比，脸部呈现微笑表情的参与者感到更快乐，所以也会觉得《远征》漫画更好笑一些。


  有趣的是，很多带有/K/音的单词都会让人的脸部呈现出微笑的表情（想想duck和quack吧），或许这正是我们会觉得这些单词的发音比较好笑的原因。无论这是否能够解释“好笑的K”效应，这种解释的确在幽默的另一个方面扮演着关键的角色——幽默的感染力。


  1991年，为了研究微笑，美国北达科他州立大学的心理学家沃琳·海恩兹和朱迪丝·汤姆海夫走访了很多的购物中心。一名研究人员会对着随机挑选的人微笑，而另一名研究人员偷偷地躲在伪装的小吃摊后面，仔细观察人们会不会也向第一名研究人员回应一个微笑。经过数个小时的微笑和观察后，他们发现，大约有一半的人会回应一个微笑。这个结果让他们觉得需要对“如果你微笑，全世界的人都会和你一起微笑”这句名言做些修改，“如果你微笑，全世界半数的人都会和你一起微笑”才是更科学和更精确的说法。


  在不自觉的情况下，人们会主动模仿周围人的面部表情，这种能力在团队生存、培养凝聚力和向心力方面都起着至关重要的作用。通过模仿他人的表情，我们能够迅速感受到别人内心的那种感觉，因而更容易对他们的处境感同身受，沟通起来也会更容易一些。如果一群人中有一个人笑了，其他人就会自动模仿这个人的面部表情，从而变得开心起来。如果有人感到很伤心、很害怕或者变得惊慌失措，他们所呈现出来的这种情绪也会感染其他人。这种效果和铅笔实验的结果完全能够解释为什么笑声是有感染力的。当人们看到或听到另一个人大笑时，他们很有可能会模仿这种行为，于是自己也开始大笑，进而就会真的感觉某种情形很好笑。正因如此，很多电视节目会使用预先录制好的笑声。19世纪的戏剧导演都会雇一名笑声特别有感染力的“职业”观众（被称为“哄笑者”），借用他们的笑声去影响其他观众，从而产生哄堂大笑的效果。


  虽然这种感染力的效果通常来说都比较有限，但有时候也可能出现失控的情况，甚至有可能导致数千人大笑不止。1962年1月，三名就读于坦桑尼亚一所教会寄宿学校的少女开始发笑。她们的笑声出现了传奇般的感染力，全校159名学生中竟然有95人被感染，到了3月的时候，形势依然未能得到有效控制，学校被迫停课。据说被感染的学生笑起来短则几分钟，长则数个小时。虽然大家都笑得浑身乏力，但所幸没有出现悲剧性后果。学校在5月开始复课，但仅仅几周后，又有60名学生感染上了“狂笑病”，学校被迫再度停课。然而，停课又导致了另外一个问题，几名回到家乡纳桑姆巴的女孩子很快就把“狂笑病”带到了镇子上，1万名居民中有200多人立刻陷入了无法控制的笑声之中。真不知道她们老师的名字中是否含有“好笑的K”。


  
躺椅上的喜剧演员


  几个月后，我们的笑话实验室已经收到了25000多则笑话和大约100万个评分，在世界各地的媒体上也频频曝光。就是此时，奥斯卡奖得主、加拿大纪录片制片人约翰·泽瑞斯基主动与我取得了联系，问我是否愿意帮忙拍摄一部有关笑话实验室的纪录片，并在全球范围内对幽默进行一番探索。在我看来，这当然是一个不错的主意，于是我们很快就踏上了一次全球笑话探访之旅，看看到底是什么会让世界各地的人哄堂大笑、咯咯傻笑或笑不出来。


  作为电影的一部分，约翰邀请我到洛杉矶对一些得分较高的笑话做一些实地测试。我仔细搜索了现有的数据库，并确定了两种类型的笑话作为测试对象：英国人觉得特别好笑的笑话和美国人觉得特别好笑的笑话。2002年6月，在加利福尼亚州帕萨迪那市一家名叫“冰屋”的喜剧俱乐部里，我站在舞台的一侧，看着年轻漂亮的女主持戴比·古德瑞斯站在舞台上向观众解释接下来要发生的一切。她给大家简要介绍了笑话实验室项目，然后说我将上台给大家讲几个笑话。实验证明，英国人觉得这些笑话特别好笑，戴比说她自己也会讲几个美国人认为最好笑的笑话。几分钟后，我走上了舞台。这又是一个超现实的时刻。戴比首先讲了一个经典的笑话：


  一名妇女对男药剂师说：“你这里有伟哥吗？”


  药剂师说：“有。”


  妇女又问道：“在柜台就能得到吗？”


  药剂师回答：“我只要先吃两颗就可以。”（译者注：妇女说的“Can you get it over the counter”是问“不需要处方就可以直接购买吗”，但药剂师错误地理解为“你在柜台这里就可以勃起吗”。）


  戴比把笑点给搞砸了，所以这个笑话并没有带来预期的效果，现场几乎没有人笑出声来。接下来该我了。我决定先讲一个与医生有关的笑话，这个笑话在访问笑话实验室的英国人中可以说备受推崇：


  一名男子到医生那里去做检查。检查结束后，他问医生自己还能活多久。医生回答说：“十。”这名男子看起来一头雾水的样子，他又问：“十什么？十年？十个月？还是十周？”医生回答说：“九、八、七……”


  结果现场依然是一片寂静，我敢说如果有根针在此时掉在地上，我一定能听到。或者说如果有一只鸭子掉在地上，如果这听起来更好笑的话。接下来的几个笑话也没能打动观众，最后戴比说了一个并不存在的笑话，现场这才爆发出一阵哄堂大笑：“两个同性恋者和一个侏儒走进了一家酒吧……”


  如果仅从笑话实验室的数据来看，大约三分之一的观众应该会觉得我们讲的笑话比较好笑。然而，实地测试的结果显示，这个比例接近于零。那么，到底是哪里出了问题呢？事实上，这就是典型的“萝卜青菜，各有所爱”。为我们的实验投票的人可谓形形色色，然而，喜剧俱乐部里面的观众却是一个独特的群体，他们比较喜欢大胆、无礼、带有污辱性或攻击性的笑话。在喜剧的世界里，根本就不存在什么“魔弹”，没有一个笑话能够让每一个人都觉得非常好笑。说到底，这就是笑话和人之间的匹配问题，在“冰屋”俱乐部中，我们显然是完全搞错了实验对象。在实验的最后，当我们宣布最爆笑的笑话时，这个论点也再次浮出了水面。


  虽然站在“冰屋”的舞台上的确没有什么乐趣可言，但站在后台和其他表演者共同等待的时刻却有趣多了。如果大家不考虑“滑稽”一词的双重意义，我想说专业的喜剧演员的确是一群非常滑稽的人。他们选择了一种并不容易的谋生方式，而且还要承受巨大的压力。每个晚上，他们都得登台演出，要尽其所能让一群陌生人哈哈大笑。不管他们的内心是什么感受，无论生活中发生了什么，他们都必须要以滑稽搞笑的形象出现在观众面前。正因如此，一小部分心理学家对分析专业喜剧演员的心理产生了兴趣。


  好莱坞著名导演伍迪·艾伦曾经说过：“大多数时候我没有多少乐趣。其余的时候我一点儿乐趣都没有。”人们对于《悲伤的小丑》会有一个刻板印象，那么这种观点的真实性又有多少呢？其实生活中不乏一些知名的例子，其中就包括英国喜剧演员斯派克·米利根（一生都备受躁狂抑郁症的折磨）和美国喜剧演员莱尼·布鲁斯、约翰·贝鲁西（据说两个人都死于自杀）。


  1975年，美国精神病学家塞缪尔·詹纳斯发表了一篇颇具开创性的论文，分析了喜剧演员的心理。詹纳斯热切地希望能够探索《悲伤的小丑》这种流行刻板印象的真实性，于是对55位非常著名的专业喜剧演员进行了专访，以研究他们的生活。詹纳斯找到了一些喜剧界的顶级大腕，他们只跟年薪不低于6位数而且享誉全国的人共事。研究结果显示，这些人中绝大多数都拥有较高的智商（有几个人甚至达到了“天才”的水准），80%的人在一生中曾看过心理医生，几乎所有人都特别担心环绕他们的明星光环会慢慢变得暗淡无光。这些发现让詹纳斯得出了自己的结论：“其中有几个人能够享受自己的生活，并且能够收获声名和好运带给他们的丰硕成果，但他们只是极少数的几个人。”詹纳斯的研究报告还提到了与那些熠熠生辉但心存焦虑的专业喜剧演员共事的问题。虽然他们的智商都很高，但詹纳斯表示：“问题不在于让他们做出反应，而在于持续安抚他们那焦虑不安的心理，并且一再让他们确信自己的确做得很好。”此外，詹纳斯也提到，在被问及向心理医生寻求帮助的经历时，有几位参与者说治疗师让他们“躺到躺椅上，并且告诉我你所知道的一切”，没过多久他们就说：“感觉就像是治疗师在费城表演喜剧一样。”


  
假装世界永远滑稽


  詹纳斯将喜剧演员描绘为“悲伤的小丑”，但纽约州立大学雪城分校的心理分析学家西摩尔·费舍尔和罗达·费舍尔在1981年发表的研究成果并不支持詹纳斯的说法。费舍尔兄弟进行了广泛而深入的调查，研究了40多位著名的喜剧演员和小丑，其中包括席德·恺撒、杰奇·梅森和小丑布林科。他们将自己的研究成果写成了一本不错的书——《假装世界永远滑稽》。


  作为研究工作的一部分，他们做了一个经典的弗洛伊德式测试，也就是著名的“罗夏墨迹测试”。他们请参与者观看模糊的墨迹，并请他们说出墨迹让他们想到了什么。该测试在科学研究中被广泛应用，有一则著名的弗洛伊德式笑话甚至也是以此为主题的：


  一名男子去看心理分析师。分析师拿出了一沓印有墨迹的卡片，让这名男子一张一张地观看，每看完一张，分析师就会问他墨迹让他想到了什么。这名男子看完第一张卡片后说：“性。”然后他又观看了第二张卡片，这次他说的依然是“性。”事实上，他看到每一张卡片后都回答说：“性。”心理分析师以非常关切的表情看着他说：“我并不想让你担心，不过你看起好像满脑子想的都是性。”这名男子听后大为震惊，他回答说：“我真不敢相信你刚才说的话，拿着整沓色情卡片的可是你啊！”


  据费舍尔兄弟描述，大部分的测试都是在餐馆和马戏团的化妆室里进行的，测试往往很难进行，因为总有不相关的人或者演员来打断他们。


  费舍尔兄弟的研究结果与流行的“悲伤的小丑”概念以及詹纳斯此前的研究结果刚好相反，他们发现喜剧演员和小丑很少会患上心理疾病。尽管专业喜剧演员的工作需要承受巨大的压力，但费舍尔兄弟惊奇地发现，他们的受访者看起来心情都非常开朗，而且精力充沛，把自己调整得很好。


  费舍尔兄弟研究工作的第二个方面是喜剧演员和小丑们的童年经历。他们表示，大多数的受访者在年轻的时候就呈现出了搞笑的天分，而且常常被看作“班级小丑”，都是活宝级的人物。很多人承认曾拿自己的老师开过玩笑，这一点也很符合幽默的“优越性”理论。其中一位表演者还记得老师让他在黑板上拼出“石油”的英文单词petroleum，结果他快步走到了教室的前面，拿起一支粉笔，在黑板上写下了oil。专业的喜剧演员大多出生在相对贫困的家庭，童年可能过得并不愉快，所以他们的表演或许是想获得观众的喜爱，以此弥补童年时代的缺憾。有很多传闻逸事能够支持这种观点。伍迪·艾伦曾经说过，“被接受的需求”是其滑稽表演的主要动力来源之一；杰克·班尼不喜欢去古巴度假，因为那里没有人认得他；W.C.费尔兹也曾提到，他之所以喜欢逗人们发笑，是因为“至少在那短暂的时刻里，他们是爱我的”。


  费舍尔兄弟研究工作的第三个组成元素是探索与好笑有关的心理特质。有几名表演者承认，他们对芸芸众生和他们的各种行为充满了好奇，他们会持续不断地观察他人的生活，直到发现某些古怪的特性为止，而这些特性就成了创作某个新笑话或表演题材的基础。费舍尔兄弟发现，喜剧演员和社会学家有诸多相似之处。他们认为，这两种人都会时常关注人类行为中的新鲜面，唯一的重大差异就在于喜剧演员这么做的目的是找到让人发笑的灵感，而社会学家的目的是将这些观察作为学术论文的基础。我在整个职业生涯中都在研读社会学家的著作，所以我斗胆提出一个观点：这种区分方法并不能清楚地描述这两种人的差异所在。


  费舍尔兄弟还对喜剧和焦虑之间的关系进行了探索。在看到墨迹时，人们通常会看到某种影像，但很快就会意识到也能够以另外一种不同的方式看待墨迹。他们对喜剧演员就随机呈现的墨迹所联想到的影像进行了仔细分析，并得出了自己的结论：他们的参与者通常会把墨迹想象成“不错的怪物”，方法就是把有威胁感的图案转化为更为亲切随和的事物。“嘴里喷火的龙”会变成被误解的高贵角色；“肮脏的土狼”会变成可爱的、讨人喜欢的宠物。在费舍尔兄弟看来，喜剧演员和小丑会在不自觉的情况下用幽默来应对那些可能会带来困惑和苦恼的事情，而墨迹测试无疑为这种观点提供了有力的证据。


  有一种观点认为喜剧从根本上来说是和忧伤以及心理疾病相关的，而费舍尔兄弟并不是唯一质疑这种观点的研究人员。佛罗里达国际大学的詹姆士·罗顿对霍夫曼所著的《逝去的娱乐名人》进行了深入研究，他将著名喜剧演员的生卒年份与同一年出生的非喜剧娱乐名人进行了对比（罗顿报告的研究对象仅限于男性喜剧演员，因为他发现很多女性喜剧演员的年龄都不可靠，而且与其他的传记资料不符，这可能也算是喜剧的时间心理学现象吧）。罗顿将自己的研究成果以论文形式发表，论文的题目为《幽默与长寿：搞笑艺人能笑到最后吗？》。罗顿认为，喜剧演员并不会比其他娱乐艺人更早地离开人世。有关喜剧演员死因的后续研究（收集了1980—1989年间《时代》和《新闻周刊》上刊登的名人讣告）也显示，没有证据表明喜剧演员更容易患上心脏病、癌症、肺炎，或者因意外事故或自杀身亡。简而言之，没有证据表明每晚的滑稽演出所带来的明显压力会让喜剧演员比较短命。


  罗顿的研究成果跟其他一些研究也是能够呼应的，比如说笑看人生能够减缓焦虑情绪，如果一定要说喜剧对人有影响的话，那只能说喜剧会让人变得更加健康。在13世纪时，外科医生亨利·德·曼德维尔曾推测笑声可能有助于患者尽快康复，他表示：“外科医生应该禁止患者生气、怨恨和悲伤，并要提醒患者，快乐会让人心宽体胖，而忧伤会让人骨瘦如柴。”几百年后，莎士比亚也呼应了这种理念，他表示：“让内心充满欢乐与喜悦，这能够让你远离诸多的伤害，这能够让生命之树常青。”


  最近的一项研究也对笑声、应对压力和身心健康之间的关系提供了支持。该项研究显示，能够很自然地用幽默缓解压力的人会具有更为健康的免疫系统，中风和心脏病发病的概率也会降低40%，接受牙科手术时比较不会痛苦，而且能比大多数人多活四年半。


  1990年，研究人员发现，观看比尔·考斯比的喜剧表演可以增加唾液中免疫球蛋白A的分泌量，免疫球蛋白A是一种化学物质，在预防上呼吸道感染方面扮演着非常关键的角色（当参与者聆听梅尔·布鲁克斯和卡尔·雷纳尔的经典《两千岁的老人》时，这些优势效应就出现了明显的下降）。这当然不是唯一探索笑声对身体有何影响的研究。2005年，马里兰大学的迈克尔·米勒和他的同事们研究了笑看世界与血管内壁的关系。当这些血管扩张的时候，能够促进血液在体内的循环，从而有益于心血管健康。他们让参与者观看可能让他们感到焦虑的电影场景（比如《拯救大兵瑞恩》的前30分钟）或者能够让他们发笑的电影场景（比如《当哈利遇到莎莉》中的“假高潮”戏）。总体而言，看完令人紧张的电影后，参与者的血液循环降低了大约35%，但在看完幽默题材的电影后，他们的血液循环则增加了22%。依据得出的结果，研究人员建议人们每天至少要笑上15分钟。


  詹姆士·罗顿也进行过与此类似的研究，他探索了观看不同类型的影片对整形外科手术住院患者的康复有何影响。他请一组患者从《香蕉》《白头神探》和《金牌制片人》等喜剧片中进行挑选；同时不让另一组患者观看任何有可能让他们微笑的影片，而是让他们从《蓬岛仙舞》《北非谍影》和《007之诺博士》等“严肃”影片中挑选。研究人员对患者从自控装置中使用主要止疼药的数量进行了秘密监测。结果发现，观看喜剧片的患者使用的止疼药要比观看严肃片的患者少60%以上。后来研究人员又做了另一个有趣的实验，他们重新找了一组患者，这些患者没有权利选择观看哪一部喜剧片，而只能看别人帮他们选定的影片。结果显示，这组患者消耗的止疼药比其他两组患者都要多，从而以科学的方法证明了没有什么比被迫观看自己不喜欢的喜剧片更痛苦的事情了。


  最后，有一个研究团队探索了人们在面对死亡的表现。他们请参与者立下模拟遗嘱、完成自己的死亡证明（包括猜测自己的死亡日期和死亡原因）、为自己的葬礼写悼词。研究人员发现，与那些忧郁的参与者相比，那些乐于笑看人生荒诞事的人并不觉得这是一项多么难的任务。在现实生活中也出现了完全相同的现象。对丧失亲友的人们进行心理辅导的人员访问了一些在6个月前失去配偶的人，结果发现，能够笑看生离死别的人比较能够面对和接受现实，并在他们的人生道路上继续前行。不过，就像提交到笑话实验室里的一则笑话所描述的那样，这种笑看生离死别的态度也可能出现过于夸张的情况：


  一名男子去世了，他的妻子给当地的一家报社打电话说：“我想刊登以下的讣告——伯尼死了。”


  报社里接听电话的人愣了一会儿，然后说：“事实上，你可以发十个字，价格是一样的。”


  这名女士回答说：“哦，那好吧。我能不能这样登——伯尼死了。丰田汽车出售。”


  
罗宾·威廉姆斯、斯派克·米利根和“汪汪”笑话


  在1939年版的《纽约时报杂志》中，加拿大幽默作家斯蒂芬·利考克写道：“只要让我听某一个国家的笑话，我就能够告诉你这个国家的人民是什么样子的，他们彼此如何相处，以及他们将会经历什么事情。”我们所收集的数据可以让我们探究不同国家在幽默上的差异所在，从而能够以科学的方式验证利考克的观点是否正确。当然了，我们并不是第一批研究这个主题的学者。


  在第一章里，我描述过英国著名心理学家汉斯·艾森克教授在占星术和个性研究方面所做的开创性研究工作。在第二次世界大战期间，艾森克逐渐对幽默心理学产生了兴趣，并针对英国、美国和德国杂志上的卡通漫画做了一项特殊的调查。实际上，仅仅获取相关的素材已经被证明遇到了诸多棘手的问题。大批的美国杂志因货轮在大西洋上失事而沉入了大海，许多英国的资料因英国博物馆遭受轰炸而被摧毁，而可以获得的德国素材又仅限于英德两国陷入敌对状态之前出版的杂志。尽管面临重重问题，但艾森克还是经受过了考验，并最终成功地从各种杂志上搜罗到了75种卡通漫画，这些杂志包括英国的政治漫画类杂志《笨拙》、美国的知识分子类杂志《纽约客》和德国的《柏林画报》。


  随后艾森克把德国的漫画翻译成了英文，并把它们拿给英国人看。他首先会请每个人评估这些漫画的好笑程度。艾森克发现这三个国家的漫画在好笑程度上其实相差无几。接下来，他请参与者猜测所看的漫画是来自英国、美国还是德国。实验者会分析漫画的好笑程度和参与者猜测的漫画国籍之间的关系。与被认为来自英国和美国的漫画相比，人们普遍认为来自德国的漫画得分都比较低。深入的分析更为大家对漫画国籍的刻板印象提供了进一步的证据。在分析人们认为来自德国的漫画时，艾森克发现里面有众多的负面元素，其中包括胖女人、穿着打扮很糟糕的女孩以及老式的家具。


  在研究的第二部分，艾森克请英国、美国和德国的志愿者（事实上他们都是因战争而逃离家园的难民）对相同的笑话和打油诗进行评估。该部分的研究结果显示，与英国人和德国人相比，美国人会觉得这些素材比较好笑，但不同国家的人觉得好笑的笑话在类别上并没有太大的差异。


  来自笑话实验室的数据完全支持艾森克的研究结果。不同国家的人对笑话好笑程度的看法可谓大相径庭。最难被笑话逗乐的是加拿大人。这种情况有两种可能的解释。由于这些笑话的质量并不是很高，所以我们可以说加拿大人有比较独到的幽默感。相反，他们也可能根本就没有什么幽默感，所以觉得什么事情都不好笑。德国人觉得笑话的好笑程度比其他国家的人都要高。在刊登我们研究结果的非德国报纸和杂志上，几乎每一家都对这种结果的真实性提出了质疑。一家英国报社把德国人认为最好笑的笑话讲给了伦敦德国大使馆的发言人听，据说他听后笑得非常厉害，以至于把电话的话筒都掉了，通话就此结束。其他就没有太大的差异了。总体而言，来自同一国家的人会普遍认为同一则笑话好笑或者不好笑。喜剧演员和音乐家维克多·保格曾经说过笑话是人与人之间最短的距离，如果他的说法是对的，那么只要不同的族群因同一种笑话而发笑，或许就可以因此拉近彼此之间的距离。


  在我们的实验即将接近尾声时，我们已经收到了4万多则笑话，来自70个国家的35万多人对各种笑话进行了评分。这项有史以来规模最大的实验让我们赢得了吉尼斯世界纪录，并登上了《纽约客》杂志的封面。美国人投票选出的最爆笑的笑话是下面这一则：


  在阅兵时，上校注意到有些事情不太对劲儿，于是就问少校：“巴里少校，琼斯中士的队伍里到底出了什么问题？他们看起来怎么好像都在乱扭乱跳啊。”


  “报告长官，”巴里少校观察了一会儿后说道，“似乎有只鼬鼠在咬他的士兵（私处）。”


  戴夫·巴里的号召看来非常奏效，他成功地让跟鼬鼠有关的笑话登上了美国最爆笑笑话的冠军宝座。感谢上帝，他对非美国网民的投票比较没有影响力。我们对手头的海量档案库进行了仔细浏览，并找出了其中最好笑的笑话。在参与实验的所有人中，有55%的人觉得下面的这则笑话非常好笑：


  两个猎人走在森林里，其中的一个人突然倒地不起。他看起来已经没有呼吸了，两眼翻白。另外一个人急忙拿出了手机，呼叫紧急救援服务。他喘着粗气地说：“我朋友死了！我该怎么办？”接线员回答说：“请冷静，我能够帮你！首先，让我们来确认一下他真的死了。”一阵沉寂后，接线员听到了一声枪响。打电话的猎人回来继续说道：“好了，现在怎么办？”


  起初，排在首位的还是有关福尔摩斯、华生和帐篷神秘失窃的笑话。但就在不久前，有关猎人的这则笑话已经取代了前者的冠军位置。我们联系到了福尔摩斯笑话的提供者杰夫·安南达帕，告诉了他这个坏消息。杰夫欣然接受了失败的结果，同时他还打趣地说：“我真不敢相信竟然在最后一轮比赛中被打败了！我本来是可以赢的……我想重新比一次，这一次我要使用下流的笑话了。你听过女演员和大主教的笑话吗？”


  数据库中的资料显示，摘得冠军桂冠的笑话是由来自英国曼彻斯特的精神病医师古帕·格萨尔提交的。我们联系了古帕，他解释说自己有时候会给患者讲那个笑话，好让他们振作一些，他说：“这则笑话会让大家感觉好一些，因为它能够提醒患者，在这个世界上，总有人在做比他们更蠢的事情。”


  我和英国科学促进会在第三次，也是最后一次新闻发布会上宣布了我们的研究成果。我们最后一次租用了巨大的小鸡服装，我的一位博士生有幸成为巨型小鸡的扮演者（参看图片）。


  
    [image: ]

    巨型小鸡揭晓全世界最爆笑的笑话

  


  我们把冠军笑话印在了巨大的横幅上，向等候已久的媒体揭晓。媒体访问了当初帮《蒙蒂·派森之飞行的马戏团》创作世界上最爆笑笑话短剧的喜剧演员泰瑞·琼斯，请他发表自己的看法。他觉得这则笑话非常好笑，但可能笑点有些过于明显了。另一名记者访问了好莱坞明星罗宾·威廉姆斯，也请他谈谈对冠军笑话的看法。和琼斯一样，威廉姆斯也表示这则笑话还不错，不过他又解释说全世界最爆笑的笑话可能比较下流，所以你不会对彬彬有礼的人讲此类的笑话。


  为期一整年的搜寻全世界最爆笑笑话实验到此结束。我们真的设法找到了这样的笑话吗？事实上，我认为所谓全世界最爆笑的笑话这种东西根本就是不存在的。如果我们有关幽默的研究能够告诉我们什么的话，那就是每个人感兴趣的事物都是不同的。女人喜欢男人看起来比较愚蠢的笑话，老年人会对有关记忆力减退和听力下降的笑话发笑，无权人士会拿威权人士开涮。没有哪个笑话能够让所有人都捧腹大笑。我们的大脑就不是那么工作的。从很多方面来说，我都觉得我们找到了世界上最平淡无奇的笑话——那种每个人看了都会微笑但很少有人会捧腹大笑的笑话。不过，很多探索历程都是如此，过程本身要比目的地更为重要。在整个实验过程中，我们探索了什么会让我们发笑、笑声如何能让你变得更为长寿、幽默能够如何将不同的国家团结在一起，此外，我们还发现了世界上最好笑的喜剧型动物——鼬鼠。


  研究结束五年后，我收到了好朋友大脑扫描科学家艾德里安·欧文的电话。他说自己刚刚看了一部有关喜剧演员和《暴徒》共同创作人斯派克·米利根的纪录片，并说节目中提到了我们冠军笑话的早期版本。那部纪录片叫作《我跟你说过我病了》，名字源于斯派克的墓志铭，片中含有从1951年的英国广播公司节目《伦敦娱乐》中节录的《暴徒》片断：


  迈克尔·班汀：我一进来就看到他躺在那边的地毯上。


  彼得·塞勒斯：哦，他死了吗？


  迈克尔·班汀：我觉得应该死了。


  彼得·塞勒斯：你是不是最好确认一下？


  迈克尔·班汀：好的。稍等。


  （随后传来两声枪响）


  迈克尔·班汀：他死了。


  要追踪某则笑话的来源通常来说几乎是不可能的，这是因为笑话的最初版本可能早已消失在时光中。斯派克·米利根在2002年去世，但在纪录片制片人的帮助下，我联系上了斯派克的女儿赛尔，她确认那素材十有八九是她父亲写的。于是我们宣布已经找到全世界最爆笑笑话的作者了，于是笑话实验室再度登上了媒体的头版头条。


  在后续的采访中，几名记者问了我一个我每次提及笑话实验室都会碰到的问题：在那一年里涌入档案库的上万则笑话中，我最喜欢的是哪一则？我每次给出的答案都是一样的：


  一只狗走进了电报局，拿了一张空白的表格，然后写下了电报中的文字：


  “汪汪汪。汪，汪。汪。汪汪，汪。”


  工作人员仔细看了看表格，然后很有礼貌地告诉那只狗说：“这里只有九个字。你还可以再加一个‘汪’，反正价格都是一样的。”


  那只狗看起来很迷惑的样子，随之回答说：“但是那样就毫无意义了。”


  我也不知道自己为什么喜欢这则笑话，反正它就是能让我发笑。


第6章　是罪人还是圣人——自私心理学


  为什么要用假腿支架衡量全球各地的行善意愿？


  通过在全美各地丢信封来揭示天主教徒是否真的比大多数人更乐善好施？


  创建关爱社区所用的秘密心理。


  神秘消失的茶匙。


  20世纪30年代初期，斯坦福心理学家理查德·拉皮尔花了几个月的时间和自己的一名中国学生及其太太一起到美国西海岸漫游。这对夫妇生在中国，长在中国，而且刚到美国不久。在他们看来，拉皮尔无疑是一个很热心的教授，竟然专门挤出时间带他们四处游历。事实上，拉皮尔在这次旅行中秘密地做了一次实验，而实验对象正是这对中国夫妇。


  这对夫妇刚进大学时，拉皮尔就萌生了做个实验的想法，他带他们去了镇上最好的宾馆。在20世纪30年代的美国，中国人相对而言还比较少见，此外，当时的美国人对中国人还抱有非常明显的偏见。据拉皮尔说，他在去宾馆的时候其实是非常担心的，因为那家宾馆“向来以对东方人持狭隘而偏执的态度著称”。


  拉皮尔和他的两名中国朋友来到了前台，紧张地问接待员还有没有空的房间。让拉皮尔颇为惊讶的是，接待员并没有展现出那早已“闻名遐迩”的偏见，而是马上就帮他们安排了合适的房间。这不禁引起了拉皮尔的好奇心，难道道听途说和亲身经历之间会有这么大的落差吗？为了弄明白这个问题，拉皮尔回去后又给宾馆打了一个电话，问他们是否能够为“一位重要的中国客人”提供一个房间。结果宾馆的接线员态度很坚决地告诉拉皮尔，宾馆不为中国人提供住宿服务。


  拉皮尔这次真是感到无比震惊了，看来大家说的是一套，而实际做的又是另一套，两者之间竟然存在着天壤之别。不过很快他就意识到在这家宾馆的经历可能只是一个特例。为了彻底调查这个问题，他必须到为数众多的宾馆和餐厅重复同样的情境。这让他想到可以带着两名中国朋友开车环游美国，进行一次实验之旅。


  这次旅行全程长达1万英里，共造访了66家宾馆和184家餐厅。每到一家宾馆或餐厅，拉皮尔都让他的学生去询问能不能在那里住宿或进餐，并私下记录他们的要求是不是能够得到满足。研究最初阶段的结果和他此前的经历是一样的。他的两位中国朋友在每一个地方几乎都得到了热情而周到的服务，于是拉皮尔得出了如下结论：


  基于金钱理由，很多美国人特别担心他们的白人客户会出现反感情绪，但他们对中国人其实一点儿都不歧视，他们的行为已经很好地证明了他们对中国人的态度。


  6个月后，拉皮尔开始了第二部分的研究。他给他们造访过的每一家宾馆和餐厅寄去了一份调查问卷，问他们：“你们愿意接待来自中国的客人吗？”为了隐藏实验的真实目的，这个问题只是诸多问题中的一个，其他问题是询问他们是否愿意接待来自德国、法国、美国的客人或者犹太人。这一部分实验的结果看起来令人非常困惑。超过90%的宾馆和餐厅选了“不，这里不欢迎中国人”，而剩下的10%选的几乎都是“不确定”。事实上，只有一家宾馆钩选了“欢迎”。拉皮尔和他的两名中国朋友在几个月前造访过这家宾馆。宾馆的老板在调查问卷上还加了简短的注解，说她之所以欢迎中国人是因为最近刚接待过一位来自中国的先生和他那温柔漂亮的夫人，这对夫妇留给她的印象非常不错。


  在拉皮尔的研究中，人们说他们会依据当时的社会规范行事，但他们的实际行为却会截然不同。在最近的研究中，研究人员也获得了很多类似的证据，人们会说他们没有种族歧视（这符合当今的社会规范），但实际的行为中却充满了偏见。


  所有这一切可以归结为一个简单的结论。当你要求大家评估一下自己有多好时，除了他们欺骗自己和他人的能力外，你什么见解也不会得到。由于人们不愿意或者无法准确地报告他们是好还是坏，所以很多研究这个主题的研究人员都选择了复制拉皮尔的实验方法。他们不再请大家钩选“圣人”或者“罪人”，而是脱下了他们的实验室服装，换上了常人服装，亲自到真实世界里去做秘密研究。


  
消失的手套、公文包和货车女驾驶员


  在过去的25年里，来自纽约市立大学的约翰·特林考斯教授把自己的学术生涯全部用在了以科学的方式观察普通人的日常生活上。特林考斯发表的学术论文已近百篇，其研究题材之广泛由此可见一斑。他曾造访过很多火车站，目的就是观察男性和女性所穿运动鞋的颜色（79%的男性选择了白色运动鞋，但选择白色运动鞋的女性只占34%）；他曾计算过电视上的天气预报员宣称他们的预报非常准确的次数和实际的准确次数（在他们号称准确的预报中，真正准确的其实只有49%）；他曾到城市的贫民区记录反戴棒球帽的人数（正以每年10%的比率减少）；他也曾计算过电视访谈节目中受访人以“yes”（是的）回答问题的次数，希望以此勾勒出肯定回答的用语趋势——在他分析的419个问题中，“yes”（是的）被使用了53次，“exactly”（正是）被使用了117次，而“absolutely（完全正确）被使用了249次”。


  特林考斯对运动鞋、天气预报、棒球帽戴法和“yes”的使用所做的调査显然都没有很明显的寓意。然而，他的其他一些研究却寓意深刻，尤其是他在人性惊人的可预测性方面所做的研究。特林考斯让几百名学生从10—50之间任意选一个奇数，结果发现大部分学生选的都是37。他让大家再从50—100之间任意选一个偶数，结果大部分人选的都是68。特林考斯随后把这个研究拿到了真实世界里，请100名拥有密码锁公文包的人告诉他密码锁的组合号码。结果发现，大约75%的人都没有改变密码锁的出厂设置，用数字组合0-0-0就可以打开他们的公文包。（在《别闹了，费曼先生》一书中，物理学家理查德·费曼提到，当他在位于洛斯阿拉莫斯的美国军事基地参与开发原子弹时，曾利用此类可预测性读取了高度机密的文件。有一次，仅仅通过尝试他觉得一名物理学家可能使用的不同号码组合，他就成功地打开了一位同事的保险箱。保险箱的密码是27-18-28，设置该密码的依据显然是数学常数e=2.71828。还有一次，费曼发现竟然没有人改过基地最大保险箱的出厂预设值，这意味着即便是技术并不娴熟的窃贼也可以在几分钟内打开这个重要的保险箱。）


  在特林考斯所有的研究中，我最喜欢的一个被收录到了一篇鲜为人知的论文里，论文的题目是“浅谈消失的个人‘物品’——手套”。在论文的起始部分，特林考斯提到自己的很多个人物品总会无故消失，比如一只袜子、雨伞或者一只手套。接下来他又谈到，雨伞丢失的问题已经得到了圆满的解决，因为他从街头的小贩那里买了好几把廉价雨伞（他观察到小贩出售雨伞的价格在雨天要比平时贵出50%），不过，他并不乐意用同样的方法解决手套的问题。特林考斯希望能够彻底搞清楚手套消失之谜，因此做了一次长达10年的追踪研究，他仔细观察了消失的那只手套是属于左手还是右手，结果发现，神秘消失的左手手套数量竟然是右手手套数量的3倍。这让他怀疑自己可能是先摘下了右手的手套，并随手放在了口袋里，然后又把左手手套摘了下来，并放在了右手手套的上面。如果的确是这样的话，左手手套就会距离口袋边缘比较近，所以更有可能在走路的时候从口袋里掉出来。


  特林考斯对消失的手套所做的研究激发了其他研究人员去探索与此类似的主题。2005年，墨尔本马克发伦伯纳特医学研究院的三名研究人员梅根·莱姆、玛格丽特·海拉德和坎贝尔·艾肯做了一个实验，目的是探究公共厨房里的茶匙经常消失的原因。（或者，就像他们在该主题的科学研究论文中所使用的措辞，目的是回答那个古老的问题：“那些该死的茶匙都到哪里去了？”）研究团队偷偷地对70个茶匙做了标记，然后把它们分别放在了研究院的8个公共厨房里，在随后的5个月时间里，他们对茶匙的动态进行了追踪调查。结果显示，80%的茶匙在这段时间里神秘消失了，其中有一半在前81天内就不见了踪影。还有一份调査问卷的数据显示，36%的人说他们在一生中至少偷过一次茶匙，还有18%的人承认在过去的12个月就偷过。该调查问卷的数据能够说明消失的茶匙并不是被吸到另一个维度去了（译者注：在道格拉斯·亚当斯所著的《银河系漫游指南》一书中，作者宣称茶匙可能是悄然移居到了一个完全由“茶匙状”生命居住的星球），而是有一个更为现实的诠释：人们把它们给偷走了。研究人员还提到，如果把研究院茶匙的消失比率乘以墨尔本所有的劳动人口，那么仅墨尔本这一个城市每年就会有1800万个茶匙神秘消失。如果把这些消失的茶匙首尾相连，它们就能够沿着莫桑比克的海岸线环绕一周。跟特林考斯所做的“消失的手套”研究不同，“消失的茶匙”开始被世界各地的研究人员复制，法国学者最近也做了一次研究，结果显示，在一家大型的餐厅里，仅在半年的时间内就丢失了1800个茶匙。


  被人们窃取的茶匙让我们联想到了特林考斯在不诚实以及反社会行为方面的研究。在本章的稍后部分我们会看到，很多对此类行为感兴趣的研究人员探究的都是更为严重的偷窃行为或自私举动。特林考斯成功地开发出一种独特的研究方式，将关注的焦点放在了较小规模的社会违规行为上，比如说有人买了10件以上的商品却走超市的快速结账通道，或者在禁止停车的地方乱停车。他的研究带来了非常惊人的发现，显示了这些违规行为发生的频率有多高，从这些情况如何能够勾勒出整个社会道德沦丧的图景，以及这些违规行为与货车女驾驶员之间的关系。


  1993年，特林考斯和他的研究团队造访了美国东北部的一家大型超市。他们暗中观察了顾客在75种不同情境下的行为，每种情境持续观察15分钟。他们仔细计算了到底有多少人购买了10件以上的商品却依然到“10件及以下”的快速通道结账。为了确保这项研究的科学有效性，他们连续数周在一天中的不同时间段对顾客进行观察，并在超市开放两个以上正常结账通道的情况下才记录顾客的行为（这意味着顾客完全可以选择正确的结账通道）。结果显示，在快速通道结账的顾客中85%都有违规行为，因为他们的购物篮中可不止10件商品。2002年，特林考斯又在同一家超市重复做了一次实验，结果显示违规顾客的比例已经上升到93%了。如果以这样的变化速度计算，到了2011年，在使用快速通道的顾客中就再也找不到购买10件以下商品的顾客了。


  做完1993年的实验之后，特林考斯还注意到了另外一种新的可疑行为。在使用快速通道的顾客中，有几个人会把购买的商品分成10件一组，然后分别放在传送带上结账。其中就有一名顾客成功地使用这种投机取巧的方法在快速通道结算了29件商品。发现了这种新的欺骗行为后，特林考斯意识到可以借此确定哪种类型的人最有可能违反社会规范。特林考斯使用了一贯的观察方法，让他的团队成员尾随这些人到超市的停车场，并偷偷地记下他们的性别和车型。结果显示：大约80%的违规者都是货车女驾驶员。


  这可不是特林考斯第一次发现货车女驾驶员特别有可能做出反社会的行为。1999年，他在学校附近计算超速驾驶的人数并对这些人加以分类，结果发现，96%的货车女驾驶员都会超速行驶，但违约的货车男驾驶员只有86%。就在同一年，他还计算了在丁字路口停车标志前未完全停车的驾驶员数量。总体而言，94%的驾驶员没有遵守交通标志，但货车女驾驶员的违规比例高达99%。2001年，他花了32小时记录了200件机动车驶入行人专用路口的违规案例，结果发现40%的案例都跟同一类人有关，没错，你猜对了，就是货车女驾驶员。一年后，他在一个购物中心统计了人们将车子停在消防禁停区内的情况。结果发现，最不守规矩的还是货车女驾驶员，占到了所有违规人数的35%左右。


  针对实验得出的数据，特林考斯提出了两种解释。第一，他怀疑“货车女驾驶员不经意间将职场中的授权概念带到了日常生活中”。依据这种解释，女性仍在适应她们在社会中所获得的权利，所以可能会不自觉地想要超越男性以往的行为，比如超速行驶、在禁停区停车或者对交通标志视而不见。第二，特林考斯指出，这些货车女驾驶员可能走在了社会道德沦丧的前沿，她们的这些行为预示着未来的人们可能都会这么做。


  
测试一个国家的诚实度


  1997年，《美国新闻与世界报道》周刊做了一次民意调查，问美国人谁“有可能”上天堂。比尔·克林顿的得票情况还不是很差，有52%的参与者认为天堂之门还是向他敞开的；戴安娜王妃的票数相对多了那么一点儿，有60%的参与者认为她可以上天堂；排在第二名的是特瑞莎修女，她的认可度达到了79%。那么，以87%的认可度摘得冠军宝座的又是哪一位呢？大部分人认为自己才是可以上天堂的首要人选。难道我们真的生活在几乎所有人都可能是圣人的社区或者国度里吗？


  几年前，电视节目《世界在行动》请我帮忙设计几个小测验，以便检测一下这个国家的诚实度。我们并没有采用特林考斯观察细小违规事件的方法，而是决定更积极地行动起来，所以将关注的焦点锁定在了严重的自私行为上。很多的测验都是在最单纯的地方进行的，而且大部分的参与者都完全不知道自己已经参与了一项科学研究。


  请想象你自己走到了一台自动取款机旁边。你刚要把自己的银行卡插进取款机，这时机器里突然吐出来一张10英镑的钞票。那么你会拿钱走人呢？还是会把它还给银行？


  我所设计的第一个实验就是通过随机取样的方式看看人们对这种情况的反应。经过特批，节目制作单位获得了某家英国知名银行自动取款机一天的掌控权。他们让工程师挪开了原有的取款机，换上了另外一个特殊的装置，只要有人站到该装置前面，它就会自动吐出一张10英镑的钞票。我们迎来了第一个不知情的顾客，她走到取款机前，就在此时，取款机突然吐出了一张10英镑的钞票。隐藏的摄像机正在记录着她的一举一动。结果证明这位女士相当诚实，她立即就拿着钞票走进了银行，走到柜台前交给了迷惑不解的银行工作人员，并向他解释到底发生了什么。不过，很遗憾，这位女士的诚实举动被证明只是一个特例，而不是常态。超过三分之二的人都会把钞票留给自己，还有一些人看起来“很善于把握发财机会”，他们会多次回到取款机前拿走钞票，其中最不诚实的一位竟然回来了20次之多。


  为什么会有那么多人心安理得地拿走并不属于他们的钱呢？或许使用取款机做实验得出的数据会扭曲事实。人们可能会觉得拿走一台机器给他们的钱是一回事，但从另一个人那里把钱拿走就是另一回事了。事实上还有一些人觉得他们拿走的是银行的钱。可能那些不知情的参与者认为取款机吐钱出来是银行自己出错了，而这正好给了他们一个机会去拿回银行从他们身上赚到的钱，虽然只是很少的一部分。


  为了验证这些想法，节目的制作单位又做了第二个实验。这一次，给他们钱的不再是机器了，而是另外一个人，实验的地点也从冷漠的自动取款机改成了一家热情好客的商店。


  设想一下你从商店里买了一本杂志，你给了收银员一张5英镑的钞票。你绝对没有想到，收银员找给你的零钱竟然是按10英镑的钞票计算的。在这种情况下，你会很诚实地把多找给你的钱还给收银员吗？


  为了探讨公众在这种情境下的诚实度，节目制作单位征得一位全国性的报刊经销商的同意，在一天的时间内接管了其下属的一家连锁商店，并将其变成了我们的实验室。在研究的第一部分，研究人员要求收银员多找零钱。如果有人用5英镑的钞票付款，收银员就按10英镑找零，如果顾客给的是10英镑的钞票，收银员就按20英镑找零。当第一名不知情的顾客走进商店时，大家都等着看他是不是足够诚实，会不会坦承自己拿到了意外之财。结果显示，所有的人都收下了多找给他们的零钱，很多人在离开商店时脸上还露出了狡猾的微笑。


  和所有的实验一样，我们也必须排除任何其他的可能解释方法，这一点非常重要。或许并不是人们不诚实，而是他们没有留意到收银员在找零时多给钱了（尽管他们笑了）。我们重复了刚才的实验，这一次，收银员大声地数出了零钱有多少。第二批顾客走进了商店，收银员仔细地数出了多出的零钱，并把它们交到了顾客的手里。那些用5英镑钞票付款的人是按照10英镑找的零，而那些用10英镑钞票支付的按照20英镑找零。结果显示，人们依然会收下多余的零钱，然后一言不发地离开。


  为了进一步强调错误，在实验的倒数第二部分，研究人员要求收银员不仅要仔细数出多找的零钱并交到顾客手里，随后他们还得露出有点儿迷惑的表情，并询问顾客刚才给他们的钞票到底是多少面值的。我们觉得，这一次大家应该会坦诚地告诉收银员多找零了吧？但出乎我们意料的是，竟然还是没有一个人实话实说。有趣的是，顾客通常不会直接撒谎，而是先核实收银员是不是真的没有办法知道他们用于支付的是10英镑的钞票还是20英镑的钞票（“你不能看一下抽屉里吗？”），然后再趁机占商店的便宜。只有一个人指出了收银员的错误。在随后的采访中，这个人说他是基督徒，如果拿走多找的零钱耶稣会不高兴的。研究人员虽然可以尝试，但无论如何也没有办法去验证这种理论。


  在研究的最后一部分，一名研究人员站在了商店外面，扮作市场调查人员。当看到刚拿了多找的零钱走出商店的顾客时，他就会走上去问他们几个跟诚实有关的问题。你觉得记者诚实吗？英国女王值得信任吗？最后，他会问一个最为重要的问题——“如果一家商店的收银员多找了很多零钱给你，你会诚实地如数归还给商店吗？”在最后一个问题出现之前，每个人都能迅速而明确地给出问题的答案。不，他们不信任记者。是的，他们觉得英国女王是诚实的。但在回答最后一个问题时，他们却突然支支吾吾了。虽然他们才刚刚做出了问题中提及的不诚实行为，但却给出了相对较长，而且非常模糊的答案，比如，“我不记得上次发生这种情况是什么时候了”“我通常不看找了多少零钱”“我从来都没好好数过找给我的零钱”。看来，即便是在匿名调查中，人们也无法坦诚面对。


  这项研究的结果呈现了一种有趣但却令人沮丧的人性观点。在当今英国社会，不道德的行为是普遍存在的。虽然绝大部分的人都号称自己是诚实正直的公民，但在有机可乘的情况下，我们中的很多人都是不诚实的。


  不过，情况也并不是完全令人感到沮丧和绝望。我们最后又做了第三次研究，这也是最后一次了。结果显示，在谈到自私和无私时，细微的改变也会带来巨大的差异。我们重复了第一阶段的实验，但这次的场所不再是报刊连锁商店了，而是换成了街角的一家小商店。和报刊连锁商店的收银员一样，研究人员让小商店的店主也给顾客多找零钱。如果有人用5英镑的钞票付款，店主就按10英镑找零，如果顾客给的是10英镑的钞票，店主就按20英镑找零。这一次，实验的结果就大不相同了。在连锁商店做实验时，所有的顾客都会一声不响地拿钱走人，但换成街角小店后，一半的顾客都会立即把多找的零钱还给店主。看起来人们好像觉得多拿大公司的钱是可以接受的，但如果多找钱的是当地的一家小商店，那就不能把多找的钱据为己有了。在后续的采访中，很多诚实的顾客都表示，从跟自己差不多的人身上赚取意外之财就是不对的。他们的说法完全符合一个重要的理论，该理论能够影响我们在什么时候施与以及在什么时候获取。这一切都跟相似心理有关。


  
尼克松、按喇叭和俄罗斯妖僧


  理查德·尼克松在不经意间曾为心理学做出过不少贡献。最早的一次美国总统大选电视辩论是在1960年。辩论的双方分别是尼克松和肯尼迪。当时收听广播的人觉得尼克松赢得了大选，但观看电视的人则表示肯尼迪会胜出。为什么？原因就在于尼克松在事先拒绝化妆，所以在整个辩论过程中他看起来满头大汗而且焦躁不安。研究人员发现，电视观众关注的焦点是他们所看到的，而不是所听到的，所以才会得出与广播听众截然相反的推论。尼克松对心理学做出的另外一个贡献就是著名的“尼克松效应”。政治丑闻“水门事件”曝光后，尼克松发表了辞职演说，尼克松看起来非常冷静而且镇定自若，但研究人员在分析他的面部表情时发现他一直在飞快地眨眼睛（频率显然超过每分钟50次），而这是内心极度不安的外在表现。后来研究人员探究了8次总统大选电视辩论中候选人眨眼睛的频率，结果显示，其中有7次是频繁眨眼睛的候选人输掉了大选。


  在担任总统期间，尼克松在白宫的那段岁月也为研究人员探究助人为乐的心理提供了极大的帮助。他在越南问题上的立场引发了好几场当时最大的和平示威活动。1971年4月，20多万人聚集到华盛顿举行大规模的抗议活动。媒体关注的是这次抗议活动可能会对国际政治造成什么影响，但新泽西罗格斯大学的心理学家彼得·苏菲尔德和他的同事们却觉得这是一次绝佳的机会，他们可以借此对相似心理和助人为乐之间的关系进行一次秘密调研。


  几个月前，研究人员已经告诉一名演员开始留长发和蓄胡子。在抗议开始的时候，他们给了这名演员一块写有“推翻尼克松”的牌子，同时就像他们在后来发表的论文中所说的那样，确保这名演员“全身上下都是嬉皮士的装扮”。一名女性研究人员把这名演员带进了人群里。预定的时间一到，这名演员就突然坐到地上，双手抱头假装身体很不舒服。接着实验者就会走向毫不知情的真正抗议者，并开始说出早已背熟的台词。


  最初她会问抗议者能不能帮助自己的朋友，因为他身体很不舒服。如果抗议者乐意伸出援手，她就会接着问他们是否介意帮她把朋友扶到人群外面。如果抗议者依然同意帮忙，她就会再问他们能不能帮忙把她朋友送到最近的急救站。抗议者如果到此时还没有拒绝的意思，那名演员就会请抗议者送他回7英里之外的家里。最后，演员会要求那些表示愿意送他回家的抗议者帮他出乘坐公交车的钱。到了这个时候，假装生病的演员突然就会完全康复了，他会对抗议者表示感谢，并告诉他们已经没有必要再帮忙了。


  为了探究提供帮助和相似心理之间的关系，研究人员又在另一种不同的情境下重新做了一次这个实验。这一次，演员拿的是一个“支持尼克松”的牌子，头发剪了，胡子也剃了，而且还把嬉皮装扮改成了相对保守的着装（运动衫、休闲裤、休闲鞋）。唯一不变的就是事先准备好的那些台词——实验者和演员提出的所有要求都跟上一次实验时完全一样。


  两种不同的情况得出了截然不同的结果。当演员装扮成嬉皮士，看起来很像一名和平的抗议者时，其他抗议者看起来就是乐善好施的撒玛利亚人，很多人都会伸出援手，很多人愿意自掏腰包让演员坐公交车回家，还有一些抗议者甚至提出自己开车送演员回去，那些没钱也没车的抗议者竟然表示愿意陪着演员走7英里的路回家。可是，当演员把胡子刮干净并不再是嬉皮士打扮时，那些好心的和平抗议者就不再那么愿意帮忙了。在两种情况下，演员需要协助的理由是完全一样的，但在第二种情况下他变成了“敌对”阵营的一员。


  这项研究阐释了一个非常简单却异常强大的概念。我们会帮助与我们相似的人。数十年来，研究人员多次找身上涂满番茄酱的学生躺在马路上求助，此类实验也一再地收到同样的效果。当需要帮助的人跟自己在年龄、背景和品位上都非常类似时，人们最愿意伸出援助之手。如果从进化论的角度看的话，这也完全是合理的。那些外表和行为都跟我们类似的人更有可能在基因上是与我们相关的，或者来自相同的部落，所以也更值得我们善待。


  在探究相似性效应的各种实验中，我最喜欢牛津大学的约瑟夫·福格斯所做的研究，这项研究关注的是欧洲各国驾驶员按汽车喇叭的不同方式。福格斯的想法完全符合很多怪念头都具备的三大要素：有创意、很简单、有点儿奇怪。他请一名男士和一名女士开着一辆大众汽车公司生产的灰色甲壳虫轿车在德国、法国、西班牙和意大利游荡。他们会开车穿过规模大致相同的很多城镇，并尽量在红灯亮时排在所有等候车辆的最前面。当信号灯变成绿色后，他们会坐在车里一动不动，以此激怒后面的驾驶员。事实上，他们并不只是故意捣乱，而是仔细记下紧跟其后的驾驶员按喇叭的方式，包括他们等多久才会开始按喇叭以及按喇叭时的持续时间。这么做其实是有一定危险的。就在几年前，有人也做过类似的实验，有几个排在后面的驾驶员对实验者的行为极度不满，于是开始猛撞实验者驾驶的汽车。不过，福克斯和他的同事们都活了下来，他们不仅说出了研究的结果，更重要的是，他们还对收集到的数据进行了分析。


  分析结果显示，最没有耐心的是意大利人，平均5秒钟后就开始按喇叭。接下来是西班牙人，大约6秒钟后开始按喇叭。法国人会等待7秒钟左右，而德国人是最有耐心的，他们大约在7.5秒钟后才会开始按喇叭。


  在这一部分的实验中，实验者要非常谨慎地确保后面的驾驶员不会受到实验者国籍的影响。鉴于此，甲壳虫上印了一个非常明显的澳大利亚国徽。在研究人员看来，这“多少符合真正的‘外国’车的要求”，这意味着甲壳虫的驾驶员来自一个人们普遍认同的中立国家。到了实验的第二阶段，研究人员悄悄地把澳大利亚国徽换成了德国国徽，然后重复第一阶段的实验。这一次，意大利人、西班牙人和法国人都很快就变得不耐烦了，意大利人仅仅等了3秒钟就开始按喇叭，而西班牙人和法国人的怒火也在4秒钟左右迸发了出来。然而，在德国时的情况就大不相同了。在这里，按喇叭前的等待时间延长到了8秒钟左右。由此看来，像国徽这么简单的因素也会激发出人们的相似感和相异感，从而显著影响到驾驶员开始按喇叭前的等待时间。


  用贴纸呈现出来的相似性在我们的生活中起着重要作用，这样的研究不止这一次。


  1969年夏天，美国警方与非裔美国人民权组织“黑豹党”之间爆发了多起流血冲突。弗朗西斯·豪伊森斯达姆当时正在加州州立大学教授心理学课程，他的很多黑人学生提到他们收到了很多交通罚单。豪伊森斯达姆注意到这些学生的汽车保险杠上都有支持黑豹党的贴纸，他想知道这些罚单到底是警察的偏见所致还是学生违规驾车导致的结果。


  为了找出问题的答案，豪伊森斯达姆找来45名驾驶记录非常良好的学生参与一项特别的实验。他请这些学生都在汽车保险杠上贴上支持黑豹党的贴纸。所有参与者都签署声明，说他们不会刻意做任何会引起警察注意的事情，他们的汽车也都经过了仔细检查，完全符合上路行驶条件。此外，这些学生每天早晨都会宣誓要安全驾驶。实验开始后才两小时，就有一名参与者收到了罚单，理由是“变换车道不当”。第二天，又有五名参与者收到了罚单，理由都是小的违规行为，比如“尾随前方车辆太近”和“开得太慢”。参与者收到罚单后亲自去缴纳罚款，结果有人在开车去缴罚款时又收到了第二张罚单。仅仅在三周的时间内，这群学生就收到了多达33张罚单，实验只能被迫中止，因为豪伊森斯达姆已经没钱帮学生缴纳罚款了。豪伊森斯达姆说，当他宣布实验结束时，“那些还没有收到罚单的学生都松了一口气，马上走到自己的车边把支持黑豹党的贴纸撕掉了”。虽然这项实验的设计并不完美（豪伊森斯达姆建议，将来如果再有人做类似的实验，应该安排另外一组学生作为对照，对照组的汽车保险杠上应该贴上写有“美国——要么爱她，要么走人”字样的贴纸），但结果显示，即便是一张小小的贴纸也可以影响人们是伸出援助之手还是蓄意加以阻挠，即便他们的职责要求他们必须公正无私。


  加利福尼亚州圣塔克拉拉大学的杰瑞·伯格教授和他的同事们想要知道：人们在遵循相似性原理时会不会做出非常离谱的行为。比如说，他们会不会因为彼此拥有毫无意义的相似点（比如生日是在同一天）而去帮助陌生人？


  伯格和他的研究团队打着进行占星术实验的幌子将志愿者请到了他的实验室。实验者会将志愿者介绍给另外一名参与者（其实是一名演员假扮的），然后给他们两个人各发一张表格。表格的正面要求他们填写各种个人信息，其中包括他们的姓名和出生日期。在一半情况下，当真实的参与者填写完自己的出生日期后，演员会偷偷地看一下，然后在自己的表格里也填上同样的日期。在另一半情况下，演员则会故意填写一个不同的日期。


  随后实验者会要求每一名“志愿者”大声说出自己的出生日期，号称这么做是为了确保他们能够得到非常准确的星座解析资料。有一半的参与者会惊讶地发现一个意外的巧合——他们的生日竟然是在同一天！（当然了，另外一半的参与者会发现他们的生日不同。）接着，实验者会请参与者和演员评估星座解析资料的准确度，并说评估完成后就可以离开实验室了。志愿者觉得实验已经到此结束了。但事实上，实验才刚刚开始。


  当两个人一起穿过走廊时，演员会从自己的包里拿出一篇长达4页纸的文章，然后问志愿者是否介意仔细阅读一遍，并就文中的论点是否有说服力写一篇评论。那么，相信两人的生日是在同一天的志愿者是否会更愿意帮忙呢？结果显示，在知道自己的生日和演员不在同一天的志愿者中，大约有三分之一的人乐意帮这个忙。但在“天哪，我们的生日竟然是同一天，这真是太巧了”这一组，几乎三分之二的志愿者都很乐意帮忙。仅仅因为两个人的生日相同，就足以说服人们腾出宝贵的时间去帮助一个完全陌生的人。


  亚利桑那州立大学的芬奇教授和西奥迪尼教授甚至证明了同样的效应竟然会让人们对他人的罪行和不端行为视而不见。在研究过程中，他们请参与者阅读描述“俄罗斯妖僧”拉斯普京可怕罪行的小传，然后请他们评估拉斯普京听起来像个好人的程度。参与者并不知道，实验者已经事先获取了他们的出生日期并对他们拿到的小传做了手脚。其中一半的参与者会看到拉斯普京的生日和他们是在同一天。当参与者发现这名妖僧的生日和他们一样时，他们就会忽视他所犯下的罪行和他的那些邪恶行径，他们竟然觉得这个人还是非常讨人喜欢的。


  
汤姆·戴斯蒙德、捐款箱和《医疗中心》


  在本书的第3章里，我曾描述过斯坦利·米尔格兰姆那颇具创意的、探究“小世界”现象的实验。他的实验有助于解释为什么人们会经常与朋友的朋友巧遇。在没做传递包裹的大型游戏时，米尔格兰姆也做了很多探究亲社会和反社会心理的研究。在20世纪60年代末期，他将关注的焦点转向了当时最为热门的问题：就伤害或帮助他人而言，我们的行为受电视影响的程度到底有多大？简而言之，我们所观看的电视节目能够塑造我们置身其中的社会吗？


  有些人对电视中暴力内容的数量进行过调查，调查结果也进一步强化了此类研究的重要性。1971年，一名研究人员发现，在黄金时段的电视节目中，暴力内容出现的频率竟然高达每小时8次。几年后进行的另一项研究则发现，儿童节目中也“充斥着暴力”，71%的节目中至少包含一个暴力举动。这种情况并没有随着时间的流逝而改变。最近的一次调查显示，在孩子们小学毕业时，他们已经在电视上亲眼看过8000起谋杀案和超过10万次其他暴力行为了。


  此前有关该主题的研究规模都很小，而且都是在实验室内进行的。实验者会让孩子们看一些暴力卡通，然后仔细计算他们击打背后大型充气娃娃的次数。米尔格兰姆决定做一次大规模的研究，而且要在实际生活场景中探究电视对整个美国的可能影响。


  哥伦比亚广播公司给了米尔格兰姆一大笔赞助金，他因此得以说服电视编剧为在黄金时段播出的热门连续剧《医疗中心》中的一集编写不同的结局。米尔格兰姆原本考虑过使用《碟中谍》但后来放弃了，因为在他看来，这部戏中“会定期出现相当数量的暴力情节，与之比起来，我们的实验中涉及的暴力行为简直就不值一提了”。在这一集中，医院的护理员汤姆·戴斯蒙德失去了工作，所以没有办法照顾自己生病的爱妻和孩子。其中的结局之一是戴斯蒙德砸碎了几个捐款箱，偷走了里面的钱，但没有被警察逮到。在另一种结局中，他同样偷了捐款箱里的钱，但被警察逮到了。作为对照，实验者还使用了一种“中立”的结局，用米尔格兰姆的话说，这种结局是“浪漫和感伤的，里面没有丝毫暴力或反社会的行为”。米尔格兰姆请来了著名电影导演文森特·舍曼拍摄不同版本的结局，舍曼曾和好莱坞明星贝蒂·戴维斯以及艾露·弗莲合作拍过几部非常成功的影片。


  1971年4月，哥伦比亚广播公司在不同的时段播出了三种不同的结局，米尔格兰姆精心设计了一种巧妙的方式去衡量不同节目对观众行为的影响。在节目播出前，他给住在纽约市和圣路易斯市的数千人寄去了一封信，信中说他们已被选中参加一个市场调查，并要求他们在指定的时间观看某一集《医疗中心》。然后再请他们完成一份和节目中的人物以及节目间隙插播的广告有关的调查问卷。信中还说，如果在节目播出后寄回完整填写的问卷，就可获赠一台新收音机，观众可以自己到市中心的“礼品配送中心”领取收音机。


  事实上，“礼品配送中心”是一个冒牌的仓库，里面有很多演员，还暗中架设了几台摄像机。当观众抵达时，他们会走进一间空空荡荡的办公室，并看到以下的启事：


  我们已经没有收音机赠送给您了。配送中心目前已关闭，具体开放时间另行通知。


  唐突的告示和收音机的短缺其实都是精心设计的，目的就是为了激怒参与者。房间的一面墙边还放着一个捐款箱。箱子里已经堆满了现金，对于有不良企图的人来说绝对是一个很大的诱惑。实验者甚至还刻意让一张1美元的钞票悬在了捐款箱的外面，目的就是诱使人们去砸开捐款箱。这个聪明的设计让米尔格兰姆得以观察看过戴斯蒙德从捐款箱里偷钱的观众是不是更有可能犯罪。几分钟后，参与者会试图转身离开那栋建筑，可是发现刚才进来的那扇门已经被锁上了，于是只能沿着一系列出口标志往外走。这些标志会把参与者带进一个小房间，他们在那里会遇到一名工作人员，后者会向他们解释说事实上还有收音机，并把参与者应得的礼物送到他们手中。


  大约有1000名观众到礼物配送中心领取收音机。在纽约市，哥伦比亚广播公司播出的是一集中立的《医疗中心》和戴斯蒙德偷钱且被抓住的那一集。9%观看中立结局的参与者拿走了悬在捐款箱外面的钞票或者砸碎了捐款箱。那么观看戴斯蒙德偷钱并受到惩罚会增加参与者偷窃的可能性吗？事实上，这种结局看起来会让人们变得稍微诚实一点儿，只有4%的参与者拿走了悬着的钞票或砸碎了捐款箱。在圣路易斯，哥伦比亚广播公司播放的是中立的结局和戴斯蒙德犯罪但未受到惩罚的结局。大约只有2%观看中立结局的参与者表现出了不诚实的行为，看到戴斯蒙德偷钱但未被警察逮住的参与者中有3%表现出了不诚实的行为。


  由于担心观众观看电视节目和去礼物配送中心之间的时间间隔太长，从而对实验结果造成潜在的影响，米尔格兰姆又在消除了时间间隔的情况下重新做了一次实验。在这项新的研究中，研究人员给纽约时代广场地区的人发放“观赏彩色电视预告片的免费票”。接受免费票的人会被带到附近建筑内的一个房间里，房间里只有一台电视机、一把椅子和一个捐款箱。参与者会被单独留在房间里观看特别为《医疗中心》中的一集拍摄的结局，研究人员会在暗中观察他们会不会拿走捐款箱里的钱。结果证明，这次实验并不成功。大部分接受免费票的人是酗酒者、吸毒者和无家可归的人（有几个人甚至询问他们是否可以睡在实验室里），而且后续出现的反社会行为（比如参与者随地小便和威胁工作人员）迫使实验不得不提早结束。据我所知，这是唯一一个以研究反社会行为心理为目的却因反社会行为中止的实验。


  米尔格兰姆花费巨资和精心策划的广泛研究显示，电视节目对公众的行为并没有太大的影响。这个研究结果引发了一些争议，有些人主张这是反对以任何形式的立法规范电视节目的决定性证据，另一些人则对米尔格兰姆的研究方法进行了批评，并主张应该建立电视节目审查制度。


  这次大规模的电视实验并不是米尔格兰姆唯一一次探究亲社会和反社会行为。他的另一项贡献影响力更大，而且他所设计的那种研究方法至今仍被世界各地的心理学家广泛使用。米尔格兰姆的点子本身很简单，和不经意地在大街上丢信封的举动有关。


  
丢信封和纳粹党的朋友


  1963年，米尔格兰姆和他的研究助理看似漫无目的地在康涅狄格州纽黑文市的十个街区游荡，但暗中却在电话亭里、人行道上和商店里丢下了300个信封。信封上地址的第一行写着“纳粹党的朋友”“独裁党的朋友”或者“医学研究协会”，第二行的地址都一样，都是康涅狄格州的一个邮政信箱。米尔格兰姆认为，当人们觉得自己在一定程度上支持信封上所列的组织时，他们就更有可能把它捡起来并投入邮筒。结果证明米尔格兰姆猜得没错。70%地址栏中写着“医学研究协会”的信封被寄回了，而那些写着“纳粹党的朋友”或“独裁党的朋友”的信封被寄回的比例仅为25%。


  研究结果显示，只要使用这个简单的技巧，就可以在不问人们任何问题的情况下衡量出大众的观点。这么做可以巧妙地发现人们对某个问题的真实想法，所以根本无须依赖那些并不可靠的调查和民意测验。


  然而，这个技巧本身也存在一定的问题。米尔格兰姆担心散发那么多写给纳粹组织和独裁组织的信封可能会引起公众和警察的怀疑。为了避免引起不必要的关注，他在研究项目启动之前跟美国联邦调查局取得了联系，并把研究项目的详细情况告诉了他们。结果证明米尔格兰姆的谨慎做法并没有起到什么作用。当他在实验结束后再次给联邦调査局打电话时，他们的特工说不记得接过米尔格兰姆的电话，并暗示说目前已经有大批特工正在调查此事。联邦调查局并不是唯一的问题所在。米尔格兰姆还提到，参与项目的研究人员也有诸多抱怨，说为了确保信封的散发地点达到理想状态他们不得不走很远的路，结果累得双脚酸疼不已。更糟糕的是，刚刚丢下的信封常常被“好心”的路人发现，他们总会把它捡起来然后交还给实验者。


  不过，由于这些实验技巧看起来很有潜力，所以米尔格兰姆设计并测试了很多方法去克服这些问题。比如说，他曾尝试在行驶中的汽车上散发信封。为了避免引起怀疑，这种做法只适合在夜间采用，结果导致这些信封的落点并不是实验者所期望的，而且还常常正面朝下。米尔格兰姆并没有就此灰心丧气，他又租用了一架轻型飞机，在马萨诸塞州伍斯特市上空投下了数百个信封。结果证明这种做法也不成功。很多信封最后挂在了树上或落在了屋顶上。最糟糕的是，有些信封竟然飘进了飞机的副翼里，危及到了飞行员和研究人员的安全。


  尽管遇到了这些挫折，米尔格兰姆还是把丢信封的方法用到了其他一些研究中。比如说，他曾用此方法衡量过北卡罗来纳州白人或黑人住宅区里种族偏见的程度。在另一项研究中，他成功地借用这种技巧预估1964年总统大选的结果，当时的两名候选人分别是戈德华特和约翰逊（虽然他大大低估了约翰逊获胜的比例）。


  直到今天，社会心理学家还在使用这种技巧探究大众在诸多问题上所持的观点，其中包括克林顿的弹劾案、同性恋问题、堕胎、阿以关系，以及北爱尔兰的天主教徒和新教徒对彼此的态度。1999年，一个名叫卢卡斯·汉夫特的学生做了一项大型实验，在曼哈顿和纳苏郡丢下了1600个信封，收件人分别是支持和反对同性恋结婚的虚拟组织。结果显示，与住在郊区的人相比，那些住在城市里的人观念比较开放。不过，汉夫特也经历了米尔格兰姆曾经遇到过的很多问题，比如说，就曾有人威胁说要以乱丢垃圾为由逮捕他。


  多年来，心理学家对最初的丢信封技巧做了一些改良，并采用新的技巧去衡量不同社区和国家的助人为乐水平。这些后续研究的结果已经帮助人们分辨出了谁肯伸出援手以及在何时会这么乐善好施。有些最有趣的实验选择的研究对象是在公众心目中最乐于助人的一群人——虔诚的宗教信徒。


  
好心的撒玛利亚人寓言和其他宗教神话


  探究宗教和助人为乐关系的研究结果显示，通常来说，信奉宗教的人常会帮助那些需要帮助的人。不过，此领域内一些更为搞怪的研究对此提出了质疑，这些研究关注的焦点是这些乐善好施的行为是否能够始终如一。


  20世纪70年代，伊利诺伊州密利克大学的心理学家戈登·福布斯和他的同事们想要弄明白哪个宗教团体最乐善好施，哪个最不愿助人。直接询问经常去教堂做礼拜的人他们是不是好人似乎毫无意义，因为每个人都会说自己是好人。相反，研究人员咨询了一位博学多才的神学家，请他分别找出某个地区最开放和最保守的十个教堂。在周日礼拜时，研究人员悄悄地走到教堂的外面，把信封丢在教堂的门口和停车场里。接着他们也在当地天主教堂的弥撒时间重复了同样的举动。


  这些信都是密封好的，但都没有贴邮票，收信人都是当地的居民“弗雷德·加斯里夫妇”。为了确保丢在开放教堂、保守教堂和天主教堂的信件能够加以区分，实验者为弗雷德设计了三种不同的中间名首字母。粗略来说，丢在三类教堂外面的信封都有40%左右顺利寄达了收件人。由于所有的信封上都没有贴邮票，所以捡到信封的人必须做出自己的选择。他们可以在信封上贴上一张邮票然后再投进邮筒，也能够以欠邮资的形式寄给收件人。研究结果显示，天主教徒和开放派人士显得更为慷慨一些，分别有89%和87%的人自掏腰包在信封上贴了邮票。但只有42%的保守派人士会如此好心，剩下的信封都因欠邮资被退了回来。正如研究人员所言：


  这些研究结果显示，保守派人士和开放派人士以及天主教徒一样乐于帮助陌生人，但他们不太愿意为此多花几分钱。


  这并不是唯一质疑虔诚的宗教信徒助人为乐意图的实验。1973年，普林斯顿的心理学家约翰·达利和C.丹尼尔·巴逊针对宗教和助人为乐做了一项值得关注的研究。在实验开始时，他们请全球最顶尖神学院的实习牧师依据好心的撒玛利亚人寓言准备一篇布道词。这个广为人知的圣经故事说的是有个人被窃贼痛打了一顿，此时正躺在路上呻吟。有好几位牧师从这名男子的身边走过，但他们都没有停下前行的脚步。最后，一个好心的撒玛利亚人特意走上前去帮助这名男子。寓言的末尾鼓励大家都要去帮助那些需要帮助的人。那些实习牧师准备好布道词后，研究人员告诉他们布道的地点是在另一幢建筑内，然后把新地点的方位告诉了他们，让他们自己过去。但实验者会在路上暗暗地观察这些实习牧师的一举一动。


  两幢建筑之间的距离并不是很远，但每名参与者都会在途中遇到一个显然需要帮助的人（事实上是一名演员扮的）。这个人头朝下倒在台阶上，双眼紧闭。每位参与者经过时，演员都会发出一声足以让人听到的呻吟，并咳嗽两声。实验者想要知道这些实习牧师会不会言行一致，帮助那名男子履行自己在布道词中所宣讲的内容。虽然他们走在去布道的路上，而且布道的内容还是成为一个好心的撒玛利亚人是多么重要。但有一多半的参与者径直从这名男子的身边走了过去。有些人事实上是从他身上跨过去的。后来研究人员对这个实验做了一些轻微的改动，实验者告诉另外一组实习牧师他们必须尽快赶到另一幢建筑内布道。这一次，竟然只有10%的参与者停下来对路边的男子伸出援助之手。这项实验揭示出许多与人性有关的信息，其中就包括人们在言行方面的巨大差异，以及快节奏的生活如何助长了漠不关心的文化。


  在本章靠近前面的部分，我描述了电视节目《世界在行动》针对一个国家的诚实度所做的一系列研究。其实，节目制作单位还做了另外一项研究，目的就是比较社会上人们最信任和最不信任的两类人在诚实度上的差异，这两类人分别是牧师和二手车商。最近的盖洛普民意调查结果显示，59%的人认为神职人员是诚实的，但只有5%的人觉得汽车销售员比较诚实。那么这种观念能够真实反映现实中的诚实度吗？为了找出问题的答案，研究团队成立了一家虚假的室内装饰公司，公司的名称就是“诚信”。他们以新公司的名义给一群牧师和二手车商寄了一封信，感谢他们最近购买公司的产品，并随信附上了一张10英镑的支票作为返款。所有收到信的人都应该很清楚他们并没有从这家公司买过任何东西，但其中会有多少人不诚实地把这张支票兑现呢？结果证明两组人的表现没有太大的区别，大约50%的牧师和50%的二手车商都将拿到的支票兑现了。


  
城市生活


  加州州立大学的罗伯特·莱文曾对米尔格兰姆的丢信封技巧进行了轻微的改动，并借助新的技巧评估全球各地的好心程度。


  莱文最初的研究是探索美国36个主要城市的人是不是乐于助人。他和自己的研究团队并没有在大街上丢信封，而是把实验地点选在了停车场，把贴有邮票、写好地址的信封放到了随机选出的汽车风挡玻璃上，并在旁边放了一张手写的小卡片，卡片的文字是“我在你车子的旁边看到了这封信”。他们想看看从每一个地区能够收到多少封信。其他一些实验也为这个关于好心程度的测试做了有益的补充。他们在随机选择的人面前走过，刻意把钢笔掉在地上，然后计算有多少人会把钢笔捡起来并交还给他们。一名非常健康的实验者故意绑上假腿支架，然后假装费劲儿地去捡刚掉在地上的一摞杂志，而另一位隐藏的实验者会观察公众对此情景的反应。同一位研究人员还曾戴上墨镜，手拿一根白色的拐杖，看有多少路人会主动搀扶自己穿过交通繁忙的街道。


  为了让这些测试尽可能地科学，莱文投入了大量的时间和精力。比如说，在掉钢笔的实验中，研究人员会持续以标准的步行速度（每秒钟1.5步）走向对面过来的人，事先不断练习很自然地伸手到口袋里，并在看起来没有注意到的情况下，让钢笔掉在地上。在装扮成盲人的时候，研究人员选择的站立位置是“有斑马线和交通信号灯，而且行人流动的频率和数量都比较适中”的街角。在绿灯亮的时候实验者会走到街角站好，然后私下计算多久以后才会有人来搀扶他们穿越马路。


  整体而言，生活在东南部小城镇的居民最乐于助人，而住在东北部大城市的居民最不愿意向别人伸出援手。最乐于助人的城镇是纽约州的罗彻斯特市；以微弱劣势屈居亚军的是得克萨斯州的休斯敦市；第三名是田纳西州的纳什维尔市；第四名是田纳西州的孟菲斯市。美国最不友善的城市是新泽西州的帕特森市；排名倒数第二名和第三名的分别是纽约市和洛杉矶市。


  事实证明，丢信件的实验结果非常有趣。在纽约，有些寄回的信件上写有发泄愤怒和不满的辱骂性文字。莱文在《时间地图》一书中对这个实验做了如下描述：


  我只从纽约收到了一个被完全拆开的信封。在信封的背面，那位帮忙寄信的人用西班牙语写道：“Hijo de puta iresposable。”如果翻译过来，这就是一句相当难听的骂娘的话。在这句话的下面，则是直接用英语写的“Fuck You”（去你的）。


  在罗彻斯特，情况就大不相同了。一位匿名的好心人在帮忙寄出丢失的信封时随附了一段措辞和善的话，最后还说这让他想到了米尔格兰姆的“小世界”实验。他在信封上问了莱文一个问题：“你和新泽西州或者长岛的莱文家族有亲戚关系吗？”


  全国性研究的成功让莱文和他的同事们决定冲出国门，走向世界。他们造访了23个国家的首都，丢了400多支钢笔，戴了500多次假腿支架，并丢了大约800个信封。丢信封技巧被证明在各种文化中都会是一场噩梦。在特拉维夫，放在地上或汽车风挡玻璃上的包裹和信封往往会被当成炸弹，因此所有人都会远离这些东西。在萨尔瓦多，这些信封会引起人们的怀疑，因为它们跟一种著名的诈骗伎俩有关。如果有人捡起了信封，就会发现自己身边站着一个人，后者会说信封是他的，而且信封里放着一些现金。但现在信封里的钱却不见了，所以他们要求捡信封的人把他们辛苦挣来的钱还给他们。有些国家根本就没有邮筒，或者就像阿尔巴尼亚一样，没有可以信赖的邮政系统。不过，尽管面临重重困难，研究人员还是坚持下来了，并最终绘出了国际助人为乐排行榜。


  研究结果对于拉丁美洲人来说的确是个好消息，里约热内卢（巴西）和圣何塞（哥斯达黎加）排在了最乐于助人城市的前两位。位居第三的是非洲的利隆圭（马拉维）。排在倒数前三名的分别是新加坡（新加坡）、纽约（美国）和吉隆坡（马来西亚）。不同地区在助人为乐上的差异程度还不是一星半点。在里约热内卢和利隆圭，大街上的每一个“盲人”实验者都得到了帮助，然而，他们在新加坡和吉隆坡成功得到帮助的比例竟然只有50%。在圣何塞，95%的人都会帮装有假腿支架的实验者捡起掉在地上的杂志，但在纽约却只有28%的人愿意伸出援手。


  对美国城市里助人为乐的情况做了进一步的深入分析后，莱文和他的同事们发现，人口的密集程度是预测助人为乐程度的最佳指标。人口密度越大，助人为乐的程度就越低，这又是为什么呢？依据米尔格兰姆的理论，在人口众多的城市里，人们会有更多的“感觉超负荷”经历。来自他人、手机、交通和广告的各种信息一直在对人们狂轰滥炸。结果他们就只能和所有需要处理大量信息的系统一样工作，那就是给所有的信息排列优先顺序，花最少的时间应付各种分散其注意力的琐事。米尔格兰姆认为，正因如此，人们才会从需要帮助的人身边径直走过去，从而把帮助这些人的责任推到了别人身上。所有这一切导致了一种自相矛盾的现象：某一个空间里的人越多，人们的孤独和孤立感就会越强。


  然而，莱文感兴趣的还不仅仅是城市规模和市民助人为乐程度之间的关系。他还想知道帮助他人的意愿是不是还会受到城市生活节奏的影响。


  
衡量生活节奏


  莱文和他的同事们急于用数字解密这些令人困惑的因素，于是在全球范围内造访了31个国家和地区，通过三个指标去衡量各地人们的生活节奏。


  他测量了随机挑选的行人走过一条60英尺长的人行道时的平均速度，到各个邮局暗中计算工作人员为只购买一张邮票的顾客服务时所需的时间，在随机选出的15家市区银行记录时钟的准确度。


  这项研究工作非常系统化。在测量步行速度时，调查人员要确保路面是平坦的、没有任何障碍物，而且不会太过拥挤。孩子、身体明显有残疾和边走边浏览橱窗的人都未被纳入分析范畴。在计算邮局服务时间时，实验者会递给工作人员一张用当地语言写好的纸片，以最大限度地减少跨文化沟通可能遇到的障碍。分析结果显示这三种衡量方式是彼此相关的，这意味着它们的确可以当作一个城市生活节奏的衡量指标。


  莱文把这三个指标合并为一个简单的速度衡量指标。结果显示，在全球范围内，瑞士人的生活节奏是最快的（瑞士银行的时钟只有19秒的偏差），爱尔兰人和德国人的生活节奏分列第二名和第三名。在生活节奏最快的9个国家和地区中，竟然有8个都来自西欧（日本排在第四名，是快节奏生活榜单上唯一的例外）。英格兰排在第五名，但英格兰人的步行速度在整个榜单上名列第四。唯一一个没有进入前十名的西欧国家是法国（紧跟中国香港之后排在第十一位），莱文将其未能入围前十的原因归结为当时的法国正在经历一个有史以来最为炎热的夏季。生活节奏最慢的三个国家分别是巴西、印度尼西亚和墨西哥。排在倒数前八名的国家和地区全部都来自于非洲、亚洲、中东和拉丁美洲。如果仅就美国而言，生活节奏最快的城市是波士顿（以微弱的优势打败纽约位居榜首），排在最末尾的城市是洛杉矶。这项实验再一次收集了纽约人比较粗鲁的证据，实验者只在两个城市遭到了邮局工作人员的无礼对待，纽约就是其中之一（另一个是布达佩斯）。


  莱文发现了一些证据，这些证据表明在生活节奏较慢的城市里，人们会更乐于助人。正如米尔格兰姆的“感觉超负荷”理论所预测的那样，匆匆忙忙的时候越多，人们就越没有时间去注意那些与其主要目标无关的因素。


  住在生活节奏较快的社会里会有很多缺点，这只不过是其中之一罢了。20世纪80年代末期，莱文和他的研究团队造访了36个美国城市，比较了城市的生活节奏和市民因冠心病死亡的比率。他们的推测其实很简单。如果住在生活节奏比较快的城市里，人们就更可能拥有A型人格。这种类型的人有一些明显的特质，这些特质非常强调紧迫感、竞争以及在最短的时间内匆匆忙忙地完成更多的事情。A型人格的人说话都比较快，经常会抢着帮别人把话说完。在进餐的时候他们总是第一个吃完，而且看表的次数远远多于其他人。有些研究人员认为这种生活方式会给人体造成巨大的压力。莱文的研究结果显示，快节奏的生活会导致城市里出现更多的烟民，而且冠心病的发病率也会大大增加。进一步的分析显示，每一个城市里人们的步行速度和戴手表的人数是非常准确的问题指标。那么，这些因素之间为什么会有不健康的关联呢？或许是A型人格的人被吸引到了生活节奏较快的城市。也可能是城市中快节奏的生活让更多的人变成了A型人格。也有可能这两种情况是并存的。无论如何，有一点已经非常明确了——快节奏的生活不仅会让人们变得不那么乐于助人，而且还对身心健康有害。


  
一起来吧


  莱文在全球范围内所做的丢杂志、丢钢笔和丢信封实验显示，人口密度和生活节奏并不是唯一影响助人为乐的因素。你关心别人，还是只顾自己？有些心理学家认为人们回答这个问题的方式在很大程度上会受文化背景的影响。研究人员发现，有些社区和国家信奉“个人主义”价值观。这些社会特别强调个人的需求和权利，而不太重视有益于群体的回馈活动。与此相反的是集体主义价值观，人们会把自己当成更大群体（可能是家庭，也可能是某个组织或整个社会）的一分子，所以倾向于为大局着想。莱文的研究结果中有确凿的证据显示，高度个人主义的社会（比如美国、英国和瑞士）远没有集体主义社会（比如印度尼西亚、叙利亚和中国）那么乐于助人。其他一些研究表明，这种效应在我们很小的时候就已经出现了。当研究人员让四岁的孩子为自己的玩具娃娃编故事时，印度尼西亚的小朋友编的故事中会有更多友善的角色，但美国、德国和瑞典的孩子编的故事并非如此。


  社会心理学家菲利普·津巴多所做的戏剧性研究最能够证明关爱型社会带给人们的影响。和斯坦利·米尔格兰姆（做过服从权威、小世界、丢信封和电视暴力实验）一样，津巴多也做过一系列早已经受过时间考验的实验，其中最为著名的或许就是现在已臭名昭著的“监狱”实验。在实验中，津巴多让随机分组的大学生分别扮演监狱的看守和犯人，并让看守以极其残暴的方式对待犯人。进行此类备受关注的实验并不是津巴多和米尔格兰姆唯一的共同之处。他们在小时候都就读于纽约市布朗克斯区的詹姆士·门罗高中，甚至有几堂课还做过同桌。和米尔格兰姆一样，津巴多也对研究助人为乐的心理很感兴趣。


  他对该领域最大的贡献就是探索了社区对反社会行为的影响。津巴多把一辆二手车的发动机盖打开，并在未锁车门的情况下把它停在了纽约大学对面的大街上，然后躲到一边偷偷地用摄像机记录接下来可能发生的一切。仅仅10分钟后，一辆刚巧经过的汽车停了下来，一家人从车上走了下来。母亲飞快地拿走了车内所有值钱的东西，父亲则用钢锯把散热器拆了下来，与此同时，他们的孩子正在翻腾汽车的后备厢。大约15分钟后，又有两个人用千斤顶把汽车支起来，然后拆走了所有的轮胎。在接下来的几小时里，又有很多人停下来洗劫了这辆破车，直到最后只剩下一堆废铜烂铁为止。要知道，这些反社会的行为可都是在光天化日之下进行的。两天之内，津巴多就偷偷拍下了20多起破坏事件（大部分都是中产阶级白人男人在光天化日之下干的），车子被洗掠的程度可谓惨不忍睹，最后津巴多不得不叫了两辆卡车才把那堆废铜烂铁从街上拉走。


  随后，津巴多又把一辆类似的汽车（发动机盖也是打开的）停在了位于加州帕洛阿尔托的斯坦福大学对面的一条街上，据说住在该区域的人具有很强的社区意识。结果证明，这里发生的情况和纽约市截然不同。在长达一周的时间里，这辆车没有受到任何人的破坏。在下雨的时候，还有一名路人好心地把汽车的发动机盖给盖好了，以便可以保护里面的发动机。当津巴多最终去把车子开走时，竟然还有三个人报警说有人偷了一辆被遗弃的汽车。


  那么，一个人如何才能树立社会责任感呢？你如何才能让人们不再仅仅关注自己的需求，不再只考虑自己，而是转而把自己当成更大社区的一分子呢？斯坦福大学的心理学家乔纳森·弗里德曼和斯科特·弗雷泽给我们带来的一个好消息，他们的研究工作显示，要做到这一点其实并不需要大费周折。


  在研究的第一部分，一名研究人员装扮成了志愿者。他们到加利福尼亚州的一个居民区挨家挨户拜访，询问人们是不是介意在自家的花园里放一个提倡限制车速的告示牌。不过有一个小小的问题，那就是这个告示牌实在是太大了，如果放在花园里，那整座房子和整个花园的美感就全部给破坏了。为了让人们清楚直观地了解这一点，研究人员会给人们看一张照片，在某个人的花园里立着一块巨大而丑陋的告示牌，上面写着“小心驾驶”。告示牌在照片上看起来非常显眼，不仅遮住了大半个房子，而且还挡住了门前出入的通道。结果可想而知，并没有多少人愿意帮这个忙，当然这也没什么可奇怪的。


  在实验的第二阶段，研究人员去了另外一个社区，而且提出了几乎完全相同的问题。不过，这一次出现的告示牌要比上一次小多了。事实上，告示牌的面积仅为3平方英寸（约19平方厘米），上面的文字也改成了“做一名安全的驾驶员”。看起来这只是一个很小的请求，所以几乎每个人都说可以帮忙。两周后，研究人员又回来了，这一次，他希望能把告示牌换成大个儿的。结果显示，76%的人竟然也同意了把那么丑陋的告示牌摆在自家的花园里。


  为什么会有如此巨大的差别呢？弗里德曼和弗雷泽认为，同意接受第一个小告示牌已经对居民看待自己的态度产生了巨大的影响。突然之间，他们就变成了乐于伸出援手的人。他们是良好的公民，是乐意为了顾全大局而牺牲小我的人。因此，当面对一个巨大而丑陋的告示牌时，他们最终很可能会做出接受的决定。这是一个教导人们如何成功合作的典型案例。先从小处着手，就能够更容易地说服人们完成更大的事。


  结束语


  2006年8月22日下午1点，我站在了都柏林市中心的邮政总局外面。这幢宏伟的建筑物正面有六根巨大的石柱。我小心翼翼地沿着人行道滚着测距轮，结果发现第一根柱子和第五根柱子之间的间隔刚好是60英尺。我依靠在第五根柱子上，装作是一名尽情享受夏日阳光的游客。事实上，我的左手中藏着一个秒表，而我正在偷偷地观察从这幢建筑前面走过的行人。我寻找的目标是从对面独自走过来的人。每当有人走过第一根柱子时，我就会飞快地按下秒表开始计时。几秒后，他们就会经过60英尺的步行从我面前走过，此时我会停止计时。然后我会偷偷地看一眼秒表，并在一个笔记本上记下每个人走完这段路程所花的时间，我几乎每次外出旅行的时候都会随身携带这个破旧的笔记本。当然，我并不是那一天唯一做出这种奇怪举动的人，与此同时，还有一大群研究人员正在全球32个国家做着完全相同的试验。


  在本书的一开始，我描述了自己所做的第一个搞怪实验。那是在1985年，研究的对象是刚在火车站碰面的人，我当时也偷偷地拿着一个秒表，让人们估计从我做自我介绍开始已经过去了多少时间。21年后，我又做了最近的这次实验。和火车站的实验一样，这次的实验也会涉及毫不知情的路人和藏起来的秒表。然而，跟我此前所做的研究不同的是，这可不是一次小规模实验。


  英国文化协会的办公室遍布全球各地，每一个办公室都会通过多种多样的艺术、教育、科学、技术和体育活动向世界推介英国。2005年下半年，我建议英国文化协会和我携手做一个大规模的跨文化实验，探究一下全球各地的生活节奏有何不同。我们采取的是罗伯特·莱文的创新研究方式（参见第6章），实验的目的是测量全球各地的人在21世纪的步行速度，并与莱文在20世纪90年代得出的实验结果进行对比，从而发现人们是不是比以前走得更快了。


  就在我站在都柏林邮政总局大楼外面的同一天，我们的研究团队已经带着秒表、卷尺和钢笔进入了全球各地诸多城市的市中心。和莱文采取的实验方式一样，他们也会在繁忙的大街上找一条宽阔的人行道，而且也要确保人行道是平坦的、没有任何障碍物，而且并不是特别拥挤，这样的话，人们就可以尽情在上面阔步前行了。在当地时间上午11点半和下午2点之间，他们会记下35名男士和35名女士走过一条60英尺的人行道所花的时间。观察的对象仅限于独自走在路上的成年人，而且把所有边走边打手机的人和提着很多购物袋的人全部排除在外。


  从巴黎到布拉格，从新加坡到斯德哥尔摩，研究人员从32个国家和地区各选了一个主要大城市，并测量了每一个城市的生活节奏。这次实验涵盖了很多莱文曾经造访过的城市，另外又加了几个他在1994年的研究中未涉及的城市。不同国家和地区不同城市的生活节奏排行榜具体如下：


  [image: ]


  就在同一天，我们也派出人员去英国的各大城市进行测量。结果显示，伦敦人的步伐是最快的，走过60英尺的人行道平均花费的时间为12.17秒。接下来就是贝尔法斯特人，平均所需时间为12.98秒。排在第三名的是爱丁堡人，平均时间为13.29秒。步伐最慢的是加的夫人，他们的平均时间竟然是16.81秒。这些数字的差距看起来可能不是很明显，但如果算一下累加值就会令人大吃一惊了。约翰奥格罗茨是位于苏格兰最北端的一个小村庄，也就是英国的天涯，兰兹角位于英格兰西南端，也就是英国的海角，两者之间的距离为874英里（约1407千米）。如果让一名伦敦人从英国的天涯走到海角，大概需要11天，如果换成加的夫人，所需的时间差不多就是15天了。


  通过对比，我们的实验和莱文的实验都涉及了16个城市，我们已经能够确定人们的生活节奏是不是已经加快了。我之所以去爱尔兰，就是因为莱文的实验显示都柏林人的步伐是全世界最快的，穿过60英尺的人行道只需要11.13秒。我在2006年的实验中得出的结果并没有太大的变化，具体为11.03秒。在莱文给出的排行榜上名列前茅的其他一些城市也基本没有出现步伐显著加快的现象，包括东京、纽约、伦敦和巴黎。那么，在莱文的榜单上排在最后几名的城市是否也一样呢？1994年，布加勒斯特人走完60英尺的人行道平均需要16.72秒，到了2006年，他们已经将这个时间降到了14.36秒。维也纳人所需的平均时间也减少了2秒，从原来的14.08秒降到了12.06秒。索非亚、布拉格、华沙和斯德哥尔摩也出现了步伐加快的现象。不过，变化最大的当属广州和新加坡。平均而言，这两个城市的人在2006年所需的时间都比1994年少了4秒，这意味着他们生活节奏要比世界上的许多地方快了4倍。在20世纪90年代初期，16个国家的平均步行速度是在13.76秒内走完60英尺。到了2006年，所需的时间就降到了12.49秒。我们的步行速度测量结果显示，全球各地的人都走得越来越快了。


  这种巨大的变化仅仅花费了10年时间。如果照这样的速度走下去，到了2021年，人们走完60英尺的距离基本上就不花什么时间了。如果推算到2040年，他们在动身前几秒就已经到达了目的地。依据米尔格兰姆的“感觉超负荷”理论（参见第6章），我们得出的研究结果意味着生活在这些城市的人会变得更不乐于助人了，他们会更关心与自身利益相关的事情，而且彼此之间的孤立感会变得比以前更为强烈。考虑到这些因素在创造关爱型社区中的重要性，有些人可能会说全球各地城市居民的步伐已经超过了所在地的生活节奏。这是一种颇令人担忧的想法，最近一次的《世界城市状况》报告得出结论说，有史以来第一次，城市居民的数量超过了乡村居民。


  在都柏林完成测量实验后，我合上了自己的笔记本，离开了邮政总局（以每秒钟5.45英尺约1.7米的速度），并开始回顾自己在过去的21年里对生活中的古怪处所做的各种探究。我的研究范围也可谓涉猎广泛，我测试过一个国家的说谎技巧，也对搭讪语和交友广告中的心理进行过解密，除此之外，这些研究工作也带给了我很多美好而难忘的回忆，其中包括在闹鬼的房间里待上几个晚上，在搞笑俱乐部里做不搞笑的即兴表演，让我的博士研究生穿上超大号的小鸡服装，看4岁的孩子在股票市场上一展身手，感受60英尺长的炽热炭火堆所散发的热量（在这个实验中我们没有测试火行者的速度，不过我估计他们的速度肯定会让都柏林人望尘莫及）。然而，没有什么科学实验是在真空中独立存在的，很多大胆探索人类行为未知面的学者做了大量的研究工作，而这为我所从事的研究奠定了坚实的基础。这些研究人员为了自己所从事的科学事业吃尽了苦头，他们曾偷偷地藏在超市和保龄球馆里，他们曾对杀人犯的尸体进行过电击，他们曾在红绿灯前刻意阻碍交通，他们也曾花费了大量的时间翻阅数百万人的死亡记录。这些怪诞心理学家让我们得以深入认识心理学的诸多领域，其中包括欺骗、迷信和助人为乐心理。这些研究也已帮助我们揭开了日常生活中所蕴含的秘密心理，显示出我们的日常生活事实上是多么令人着迷。正如阿瑟·柯南道尔在《血字研究》中所说的：“毫无疑问，生活比人们的大脑所能够想象的一切还要更为奇特。”


  在过去的一百多年里，有一小群高度敬业的人一直在研究像你一样的人。你的生活是一种极为奇特的现象，直到今天，他们所做的工作不过是触及了这个奇特现象的冰山一角。我希望这本书能够有助于将怪诞心理学从冷门学科变为主流学科，而且对不寻常现象的研究能够成为司空见惯的事情。我也希望这个领域的学者们可以进行更多既有趣又特别的研究，比如说，他们可以去探索金发女郎是不是真的更为有趣，我们为什么会做白日梦，人们的个性和他们使用的手机铃声之间有什么关系，为什么有些人比别人更受欢迎，会口技的人是否具有多重性格，穿校服是否真的会扼杀孩子们的创意，以及为什么我们会喜极而泣，等等。总而言之，我梦想着未来的世界里充满了探究生活中稀奇古怪层面的研究人员。下一次再有人在大街上拦住你问几点了，或者你的车子前面有辆车在绿灯亮起后还迟迟没动，或者你发现地上有一张20英镑的钞票，那就要小心了。事情可能没有你想象的那么简单。


后记


  化解遍布全球的“宴会枯燥症”


  调查显示，87%的人都患有“宴会枯燥症”——担心在晚宴上只能聊一些非常无聊的话题。为了帮助大家从这种担忧中解脱出来，我最近举办了一系列“实验性”的晚宴。在开吃之前，我邀请的每一位宾客都必须对一长串的问题描述进行评估，这些描述全部来自于本书中提到的那些实验和研究。评估的打分标准从1（随便吧）到5（真的吗？什么时候出简装版啊）不等。随后我会对人们给出的分数进行汇总和分析，并以此找出那些即便是在最无聊的宴会上也能让大家热烈讨论的话题。


  以下就是排在前十名的话题，让我们从最后一名慢慢说起。


  第十名：研究人员请人们用几个词语描述大学教授或足球流氓，随后研究人员会请每名参与者回答棋盘游戏中随机给出的题目。结果显示，描述大学教授的参与者答对问题的比例要高得多。


  第九名：女性的征友广告如果让男性来写会吸引更多的人积极回应，但男性的征友广告如果换成女性来写则不会有这种效果。


  第八名：蒙娜丽莎的微笑之所以那么神秘，是因为达·芬奇的画法所致，如果你看着她的眼睛，她的笑容就会非常明显，而且非常迷人，但如果你看着她的嘴，效果就没有那么明显了。


  第七名：与其他人相比，货车女驾驶员更有可能在购买的物品超过十件时仍使用快速结账通道，也更有可能超速驾车和在禁止停车的地方胡乱停车。（结果显示这个话题非常受女性的青睐。）


  第六名：有些看起来很诡异的体验，比如感觉到有神秘的东西存在，事实上都是风吹过打开的窗户时产生的低频声波所致。（这是男性评分最高的话题。）


  第五名：含有/K/音的单词特别容易惹人发笑，比如duck（鸭子）、quack（鸭子的叫声，嘎嘎）和Krusty the Clown（小丑科瑞斯特）。


  第四名：夏季出生的人要比冬季出生的人更幸运一些，出生时的温度差异让夏季出生的人更积极乐观，而且也更能把握住身边的机会。


  排在第三名的话题跟谎言研究有关。


  鉴别谎言的最佳方法就是去聆听而不是去观看，说谎者通常说的话不多，不会给出太多的细节，而且使用表示“我”的单词I的频率远远低于说真话的人。


  摘得亚军的话题依然跟欺骗有关，具体而言是关于虚假微笑的。


  真心的笑容和虚假的笑容之间最大的差异都写在了人的眼睛上：当人们露出真心的笑容时，眼睛周围的皮肤会形成皱纹；但当人们假笑时，眼睛周围的皮肤依然是平平的。


  荣登冠军宝座的话题是一个跟穿毛衣以及狗屎相关的奇怪事实。


  人们宁愿穿沾有狗屎而且没有洗过的毛衣，也不想穿杀人狂魔穿过且已经干洗过的毛衣。


  下一次再去参加晚宴的时候，你就可以准备几个已经经过科学验证的事实，然后在现场跟大家进行有趣的讨论。


  只要联合起来，我们就能够消除“宴会枯燥症”。


  
大型秘密实验


  为了忠于怪诞心理学的精神，本书内嵌了一个非同寻常的研究项目，该项目分为两个阶段，并将最终揭示出读者个性中的诸多方面。购买本书时，读者就已经参与了第一阶段的研究。第二部分则是访问www.quirkology.com网站并完成一份简短的个性调查问卷。


  我们将对你所提供的所有信息严格保密，为了胜利完成这项研究，我们需要尽可能多的读者参与其中。


  当然了，也不排除有这么一种可能性：当你读到这本书的时候，我们的实验已经结束了。如果的确如此，你就可以在www.quirkology.com网站上看到实验的最终结果。


  致谢


  这本书的缘起是我和科普作家迈克尔·谢莫之间的一次偶然谈话，谢莫还是《科学美国人》杂志的专栏作家。2005年11月，迈克尔好心地安排我到加州理工学院演讲。在回宾馆的路上，我们一直在聊天，当时我突然想到可以写一本有关特殊心理学实验的图书。谢谢你，迈克尔。如果没有那次谈话，这本书可能永远也不会出现。


  书中描述的很多研究工作都得到了各种组织机构的资金支持和鼎力相助。首先，我想感谢赫特福德郡大学常年以来对我的研究给予了慷慨的支持。感谢英国科学促进会的苏·赫迪珍科、吉尔·尼尔森·尼克·希利尔、克雷格·布赖尔利和保罗·布里格斯，谢谢你们在金融占星实验和笑话实验室研究中做了那么多价值非凡的工作。我还要感谢爱丁堡国际科学节的西蒙·盖奇、特雷西·福斯特和保林·穆林，感谢你们帮忙推进“天生幸运儿”实验的进展，以及在微笑科学和闪电约会的探究性实验中所提供的帮助。同样感谢切尔滕纳姆科学节的凯迪·斯密斯以及其他工作人员，谢谢你们帮忙组织和实施了“小世界”现象的研究。还要感谢新西兰科学节的导演凯伦·哈茨霍恩，感谢你帮忙组织和实施了第二次“天生幸运儿”实验，并安排我们在达尼丁公立艺术画廊展出那些照片。感谢英国文化协会为我的新西兰之旅提供了慷慨的资助，也感谢弗利西蒂·康奈尔在我停留新西兰期间对我的悉心照顾。我还要感谢英国文化协会的迈克尔·怀特，感谢你帮我完成了“全球生活节奏”研究，同时也对那些抽出宝贵的时间在世界各地测量步行速度的研究人员表示衷心的感谢。


  书中提到的很多研究都离不开媒体的支持，在过去的几年里，我有幸能够与一些天才的记者和节目制作人携手合作。感谢《每日星球》节目组的佩尼·帕克和杰伊·英格拉姆，我们在很多研究中都有过愉快的合作，我还要特别感谢他们能够邀请我童年时代的偶像莱斯利·尼尔森参与实验。感谢约翰·泽瑞斯基和他的制作团队，在我们为笑话实验室拍摄纪录片时留下了很多美好的回忆。感谢来自咬你腿公司的伊莎贝尔·威廉姆斯，是你让我得到了那种超现实的体验，让我得以看到人们真的会花几英镑去买一文不值的窗帘扣环。我要特别感谢《每日电讯报》的科学编辑罗杰·海菲尔德和科普作家西蒙·辛。罗杰，谢谢你带我走进了令人兴奋的科学传播世界，并把我那么多的想法变成了现实。每次看到你的时候，我都会提醒自己，如果没有罗杰，我将是一个根本没人在乎的小人物。西蒙，谢谢你和罗宾·代伊爵士的精彩实验，也感谢你多年来提供的所有宝贵建议和专业知识。如果没有你，罗杰也将是一个没人在乎的小人物。


  我还要感谢我的同事们和我的那些合作伙伴。感谢进行彩票实验的马修·史密斯，他还花了很多时间在所谓的通灵会上从事黑暗中的秘密行动。感谢艾玛·格林宁，她帮我寄出了“小世界”研究中的所有包裹，帮忙捉鬼，探究暗示心理，审读成千上万的笑话，面对千头万绪的烦琐工作，她竟然还有精力大笑，这可真让我佩服。感谢萨拉·伍兹，在大脑扫描时做出贡献的正是她的脑袋，她还帮助测量了伦敦人的生活节奏，而且并不介意笑话实验室里那些嘲笑金发女郎的笑话，她自己就是一个金发美女。感谢塞伦·奥凯弗，身穿超大号小鸡服装的就是奥凯弗，跟我一起寻觅英国著名闹鬼地点的也是他。感谢艾德里安·欧文，帮忙实施大脑扫描和找出世界上最爆笑笑话根源的人正是欧文。感谢次声波团队的所有成员（莎拉·安格利斯、塞伦·奥凯弗、理查德·罗德、丹·西蒙以及捷妮娅），我们不仅完成了一项颇具启迪意义的实验，而且还共同度过了一段愉快的时光。感谢吉姆·赫安和捷安堤·乔泰，谢谢你们分享了自己在灵异经历、闪电约会和时间心理学上的宝贵经验和专业知识。感谢凯伦，谢谢你帮忙做闪电约会的实验并让我们在图书的封面上使用你的照片。感谢彼得，谢谢你慷慨地让我们复制你那颇具教育意义的虚假微笑和真心的笑容。感谢布莱恩·费斯巴赫，感谢你为凯伦和彼得拍了那么多很棒的照片。感谢克利夫·杰弗瑞斯，他在与通灵会相关的研究中在黑暗中待了很久，而且还对本书提出过很多精辟的见解。感谢安迪·尼曼，你的表演太有说服力了，难怪有人相信你的确能够与鬼魂对话，还要谢谢你给我带来了那么多的笑声，我觉得无论你去做什么都会大获成功的。


  如果没有我的经纪人帕特里克·韦尔奇和艾玛·派瑞的积极指导和专业知识，如果没有编辑詹森·库珀、理查德·米尔勒以及乔安·米勒的倾情付出，这本书可能就不会诞生了。我还要特别感谢我的同事和合作伙伴卡罗琳·瓦特，谢谢你帮我设计和实施了本书中所提及的绝大部分研究工作，谢谢你在我遇到挫折的时候给了我急需的支持和鼓励，谢谢你所付出的十二分的努力。真的非常感谢！


  最后，衷心感谢做过数百种搞怪实验的研究人员和数百万名为这项事业做出过贡献的参与者。如果没有你们，这本书绝对不会是现在这个样子，而且篇幅肯定会短很多。
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  致道格拉斯和卡梅隆


  引言　走进黑夜，开启一场非凡的旅行


  你生活中的每一天都有奇奇怪怪的事情发生。当你闭上双眼，忘却周遭的一切，你将进入一个神奇的世界。在这片幻想之境中，你可以自由飞翔，与你喜欢的名人享受美好的时光，保卫地球免受僵尸的侵蚀，或者看着自己的牙齿全部脱落。最终，你重获意识，睁开双眼后若无其事地继续着日常的生活，仿佛那一切从未发生。事实上，这并非一次短暂的旅程。平均而言，你每天三分之一的时间被用在睡眠上，而睡眠时间中的四分之一都被用于做梦。


  不幸的是，很少有人知道在他们人生的这段时间里究竟发生了些什么。本书将开启一场旅行，带领大家深入了解关于睡眠和做梦的科学领域，提供最实用的方法，帮助大家了解黑夜的秘密。我们将一同探索大脑和身体在每一晚都经历了什么，揭开人类睡眠周期的神秘面纱，并学习如何克服噩梦，探索一夜安眠的诀窍，以及发掘梦为何拥有改变现实生活的能量。


  我对于睡眠科学的兴趣，源自几年前我开始与魔鬼同居。我们大约每周会进行一次秘密会晤，形式如出一辙。入睡没多久，我就会突然惊醒，背脊满是冷汗，紧张地扫视着房间的每一个角落，最后会看见魔鬼撒旦站在衣橱的前方。有时，他会缓步向我走来；有时，他则喜欢站立在原地。不管是哪种方式，我都被吓得胆战心惊。大约一年之后，我受邀参加了一项公众活动，内容是关于心理学如何提升人们的生活正能量。我非常欣喜地发现自己能和德高望重的睡眠专家克里斯·伊济科夫斯基（Chris Idzikowski）教授同台。


  和蔼可亲的克里斯长期从事关于睡眠的研究，且取得了卓越的成就，其中包括克服时差的最佳方法，以及当人们睡着后，是否还可能完成一次谋杀。当活动结束后，我和克里斯一同去喝了点饮料，借此机会向他倾诉了我长期在衣橱前看见魔鬼的经历。当讲完所有血淋淋的细节之后，我询问克里斯教授自己是否正遭受某种反复性噩梦的侵扰。他问了我一些简单的问题，例如，是否尖叫过？多久能再次睡着？是否会突然从床上坐起……随后克里斯教授平和地向我解释我所经历的并不是一场噩梦，而是一种被称为“夜惊”的现象。对于门外汉而言，这两种经历似乎没什么区别。然而通过克里斯多年来关于睡眠和做梦的研究显示，二者截然不同。与教授的谈话使我受益匪浅，我还得到了一些避免夜惊现象的绝好建议，并且我能骄傲地宣布自此之后我再也没有与魔鬼见过面。


  克里斯的这些方法，使我轻松地摆脱了日益癫狂的倾向，同时也使我对它们产生了极大的兴趣。我开始探索关于睡眠与做梦的科学领域。随着时间的推移，我一时的兴趣演变成深深的热爱，我开始在那些布满灰尘的期刊、晦涩的学术报告里查找资料，并借此认识了一些顶尖的睡眠研究者。


  我发现在过去的60年间，一小群特立独行的研究者投身于黑夜。他们常常废寝忘食，只为发现睡眠状态下大脑的秘密。他们不畏争论。这些研究夜晚的科学家进行了许多古怪的实验，例如，数月居住在地下山洞，在舞台上与传奇的摇滚乐队开展秘密的研究，监控那些试图创造清醒时间最长的世界纪录者，甚至是在夜间用通信广播“轰炸”整个村庄。几百年来，大部分人对于黑夜总是采取一种“没什么好看的，快点走”的态度。他们认为大脑在睡眠时也处于休眠状态，因此卧床的时间对于生活质量毫无影响。近年来，关于睡眠和做梦的科学研究显示，以上种种皆与真相背道而驰。事实上，每个夜晚你都开启了一场非凡的旅行，它影响着你清醒时的所思、所感、所为。经过多年不知疲倦的研究后，睡眠科学家成功地描绘出这一迷人旅程的每个阶段，包括在你入睡后大脑的哪部分开始活动、如何赶走噩梦、梦境究竟反映了你怎样的心理状态等等。


  当然，研究工作也发现了夜晚黑暗的一面。愈加繁重的工作负荷、24小时不间断的媒体和永无休止的网络，使得我们的世界成了一个不夜城。调研数据令人震惊：三分之一的英美成年人得不到充足的睡眠，大部分的儿童上课时疲惫不堪。2010年，英国医生向病人开出了超过1500万份安眠药的处方。如今，大约每10个成年人中就有一个长期服用与改善睡眠相关的药物。睡眠不足这一普遍现象正对我们的生活造成灾难性的影响。大约有四分之一的驾驶员承认在开车的过程中会睡着，而疲劳驾驶也成为每年成千上万起严重的道路交通事故的罪魁祸首。糟糕的睡眠习惯同时也会减缓生产力、阻碍学习、破坏人际关系、限制创造性思维和降低自控力。一些最新的研究表明，成年人糟糕的睡眠也与沮丧、肥胖密切相关，同时，低质量的睡眠可能致使孩子表现出一些与注意缺陷多动障碍（ADHD）相关的症状。最糟糕的是，即使是轻微的睡眠不足对于健康都能产生有害的影响，它会增加心脏病、糖尿病、高血压的患病风险，甚至将导致英年早逝。


  随着不断深入研究睡眠科学领域，我意识到自己能充分利用某些研究创造出一些方法来帮助那些失眠的人。与此同时，这些方法也能帮助人们从一名糟糕的睡眠者变成睡眠小能手，使睡眠良好者完成从良好到卓越的飞跃。研究中，我发现了超级睡眠者的存在。这些人拥有想睡就睡的能力，睡醒了就能神清气爽，而且做的往往都是甜蜜的梦。与大多数人相比，他们显然更容易快乐、健康和富有。我坚信每一个人都能够提升自己的睡眠质量，充分利用好自己的梦境，成为一名超级睡眠者。


  多年来，自我发展运动注重提升人们清醒时的生活质量，本书则致力于揭示人们该如何充分利用好每天清醒以外的这三分之一的时间。是时候去重新利用黑夜，是时候用一夜安眠去改变自己的生活，也是时候唤醒睡眠和做梦的正能量了。


  唤醒测试


  时间就是一切


  在这本书中，你将受邀参加一系列专门设计的问卷和练习活动。有些非常有趣好玩，有些则相对专业严肃。


  第一项活动只需要几分钟的时间，包括完成如下的问卷。无须斟酌每个问题，第一时间圈出你认为对的选项即可。对了，请忽略每一个选项下方的数字（斜体标示），我们稍后才会用到这些。好啦，请开始做吧。


  1.如果你能自由安排你晚上的时间，而且第二天也无邀约，你打算几点睡觉？
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  2.如果你能自由安排你晚上的时间，而且第二天也无邀约，你打算几点起床？
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  3.一般来说，你早上可以很容易地起床吗？
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  4.假设你需要做两小时的体力劳动，如果你能自由安排作息时间，你会选择以下哪个时间段完成体力劳动？
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第一部分　找回三分之一被忽略的人生


  平均而言，我们每天三分之一的时间都用在睡眠上，在你无意识的情况下偷偷溜走。然而你的大脑在这段时间内仍然在自动学习，将你在白天的所思、所感和所为自动分析、归类并储存，从而形成你的认知结构。你应该知道如何充分利用这三分之一的时间。


  
第一章　每个人都是天生的时间管理大师


  这一章里，我们将一起探讨睡眠科学的两个核心概念。在这个过程中，我们将发现你的大脑和身体每一晚都经历了什么。现在，我们从观察流经大脑的电流开始。之后，我们将结实一位终身都在试图证明心灵感应存在的德国教授，并将在一间现代化的睡眠实验室度过难忘的一夜。


  黑夜，未被开垦的脑力之源


  首先我很想告诉你一句一直盘旋在我脑海中的话——你太了不起了。当你自鸣得意之前，我还得说些话。那就是我觉得你最亲密的朋友也同样了不起。事实上，我觉得你认识的每个人都很优秀。为什么我会说你们每个人都如此出色呢？因为你们每个人都拥有全宇宙中最神奇、复杂的东西。这个东西可以治疗疾病，可以将人类送上月球，还可以创造出令人惊艳的艺术品；它使你能够感知世界、欣赏音乐、有所成就、四处周游；它赋予你欢笑与爱的能力。这个神奇的东西就端坐在你的两耳之间，缓缓地移动，使你能读完这个句子。显然，我说的就是你的大脑（如果你现在还没有意识到我所说的东西的话，那我可要收回最开始的赞美）。


  虽然每个人都有大脑，但是很少有人意识到他们的大脑需要靠电来运转。
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  如果你把一个人的颅骨顶端切开，你将会直面的是看上去像一大块粉红色胶状物的物质。在高倍显微镜下观察这块奇怪物质的任何一个部分，你将发现它们是由许多被称为“神经元”的细胞所组成（见图）。每个细胞由三个主要部分构成——①“树突”是像手指那般纤长的纤维，能接收其他细胞的刺激信号；②“轴突”能将信号传递到其他细胞中去；③“细胞体”能控制一切神经元活动。这些看似简单的细胞，对每一个掠过你心头的想法、每一种你所体验的情感负责。


  神经元是微电子通信系统。当树突从相邻的神经元中接收到刺激信号时，细胞体就开始行动，它将微弱的电子脉冲向下传递到它的轴突部分和其附近的细胞中去。此时，这些电子信息就会流经你的大脑，有些时候速度能接近每小时200英里。神经学科学家们如今相信平均每个大脑里大约有200亿的神经元，神经元之间有超过160万亿的连接。虽然每一个神经元只能产生微量的电流，但是它们合起来的电流输出是非常可观的，基本上每个大脑能产生足够的电量去点亮一个20瓦特的电灯泡。


  19世纪末20世纪初，科学家们意识到大脑是靠电流运转的，但是他们还未能研究出方法来测量这些由神经元所产生的微小信号。让我们首先走近其中最具有求知欲的汉斯·贝格尔（Hans Berger）教授。


  贝格尔于1873年出生在德国，他的人生在一次偶然与炮弹的亲密接触后发生了翻天覆地的变化。20岁那年，他应召入伍，在装甲部队服役。在训练期间，他被自己那匹不怎么牢靠的骏马重重甩出，跌落到正由马拉着炮弹前行的道路上。炮兵连的司机赶忙拿出紧急停靠牌让贝格尔摔落其上。在这个意外发生的同时，贝格尔的姐姐突然有不祥的预感，认为自己的弟弟可能身处险境，于是赶忙发电报询问他是否安好。这是贝格尔第一次收到家人发来的电报，他也尽力把这次经历描述成一次巧合。然而，贝格尔自己却认为这次古怪的事件是心灵感应存在的明证。自此，他的余生都致力于研究探索：思想是如何从一个人的大脑传递到另一个人的大脑的。


  贝格尔通过独立研究，发明了一套他称为“大脑镜像”的感应系统——它可以被放置在头皮中，用于测量由颅骨内部的神经元所产生的微量电子。贝格尔的实验不仅耗时极长且过程令人沮丧，但是他将自己反锁在实验室，直面一次次的失败。（日记，1910年：“八年！不断尝试，永不言弃。”）这位德国教授变得越来越离群索居，被人认为是一个神经错乱的疯子。为了有更多的时间投入研究，贝格尔使自己的生活变得尽可能自动化和可预测，事后他的一位同事曾写道：“贝格尔从未忽视过既定日程中的任何一个偏失。他的生活日复一日，就像同时落下的两滴水珠，近乎相同。年复一年，他举办一样的讲座。他就是静止的化身。”


  历经十年的挫败，贝格尔取得了一系列技术上的突破，这极大地暗示着他可能取得的成功（“我是否有可能实现那个我为之奋斗了20多年的计划？”摘自1924年的日记）。在又花了几年的时间去完善他的发明后，贝格尔终于宣称自己能够明确地记录下脑电波，并向世界展示了第一台全自动的记录脑内电流图的机器（简称为“脑电图机”或“EEG”）。


  然而不幸的是，学术界对于贝格尔的发明持相对消极的态度。由于他们坚信大脑内如此微量的电子活动，根本不可能被安置在头皮上的小小感应器所检测到，所以许多贝格尔的同人认定他的发现要么是实验错误，要么就是学术欺诈。1938年从学术界退休后，贝格尔的身体状况急转直下，人也变得非常沮丧。1941年，迷惘抑郁的贝格尔在医院上吊自杀。


  虽然贝格尔没能证明心灵感应的存在，但他留下了许多令人叹为观止的有形资产。全世界的学者最终都意识到贝格尔确实做出了伟大的突破，并且对于他杰出的发明进行了深入而仔细的研究。其中，就有华尔街巨头、特立独行的研究员艾尔弗雷德·李·鲁米斯（Alfred Lee Loomis）。


  鲁米斯生于1887年，他不仅仅是成功的投资银行家，更是最后一位杰出的业余科学家。孩童时期，鲁米斯就对猜谜游戏、国际象棋和魔术异常痴迷。青年时代，他开始对科学产生浓厚的兴趣，并和罗伯特·伍德（Robert Wood）建立起融洽的合作关系。伍德是一位非常著名的实验物理学家，毕业于约翰·霍普金斯大学。这一组合虽古怪却异常多产。例如，伍德在他的谷仓里发明了“声谱仪”（一台可将光线分离成频谱的仪器），但之后却发现这台仪器中长约40英尺的电子管时不时地就失灵，罪魁祸首原来是充斥其中的蜘蛛网。伍德和鲁米斯后来想出了一个看似奇怪却非常有效的解决方法。每当声谱仪被堵住时，他俩就在电子管的一头放一只小猫，在另一头放一些食物。当小猫一路寻找食物的同时，它周身的毛就像一个巨大的鸡毛掸子，有效地扫除了那些蜘蛛网。


  鲁米斯在谷仓的时光很开心，他最终决定建立自己的私人研究所。20世纪20年代，他在纽约州买了栋大楼并着手创建自己的“科学宫殿”。之后的十年里，他用尖端科技打造研究所，邀请一些世界上最著名的科学家入驻，其中就包括尼尔斯·玻尔（Niels Bohr）、古列尔莫·马可尼（Guglielmo Marconi）和阿尔伯特·爱因斯坦（Albert Einstein）。鲁米斯在科技领域贡献了许多发明创造，其中包括在雷达的发明中起到中坚力量的作用，研制新方法去测量子弹射出的瞬间速度和辅助发明了飞机的地面指挥进场系统。


  20世纪30年代中期，鲁米斯听说了汉斯·贝格尔那了不起的发明之后，不禁思考该发明是否能被运用到睡眠研究之中。他制作了自己的脑电图机并邀请参观者在夜间来到科学宫殿，从而监控他们的大脑活动。鲁米斯发现人们的大脑在入睡时不是处于休眠状态，反而会产生少量独特的电波。随后的研究表明，这些电波在夜晚出现且波形具有高度可预测性。虽然辨别出睡眠的不同阶段是一个巨大的进步，然而最后的谜题尚未解开。这个谜题直至20年后才开始逐渐明朗，而这也得益于20世纪最伟大的实验之一。


  秘密：脑电波中有些什么？


  由脑电图机监测出的脑电波主要有两大特征：振幅和频率。这两个特征在下图中有所阐述（见图）。
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  振幅①是指该脑电波所拥有的最大能量值，频率②是指每秒脑电波重复振动的次数。频率的单位是赫兹或简称为赫。为了了解振幅和频率的不同，一起来唱首歌吧。请用低音哼唱“啦”。你所发出的就是低频音符，如下图中第一条线所示。
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  现在请你用高一点的音调来再次哼唱“啦”。如果现在测量你的音频，你得到的将是上图中第二条线所示的图形。


  最后，试着再哼唱两声“啦”，确保它们的音高相同，但一个的声音要更大一些。这次你就改变了波的振幅而不是频率。轻的那个就如下图第一条线所示，而响一些的图形则如第二条线所示。
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  脑电波也同样如此。每个脑电波都能按照“轻”“重”“高”“低”程度来归类。原则上，这样能产生千百万种不同的波形。然而事实上，你的大脑在睡眠和做梦时只能产生少量不同的波形。例如，当你完全清醒时，大脑会产生“β波”。每秒能产生大约12—30种β波，它们在脑电图上以波浪线的形式快速显现。


  当你放松时，这些波的频率迅速降低直至每秒只振动8次左右。此时的波形就被称为“α波”或者是“贝格尔式波”（为纪念汉斯·贝格尔）。睡眠时，这些波的频率变得更缓慢，稍后我们将进一步观察睡眠不同阶段所产生的每一种波形。


  控制大脑，从了解睡眠周期开始


  1951年，尤金·阿塞林斯基（Eugene Aserinsky）的生活捉襟见肘。处于而立之年的他正艰难地支撑着家庭开销，照顾他的妻儿。那时他们住在芝加哥的一个小型公寓中，供热仅靠一个简单的煤油炉。阿塞林斯基的求职之路也异常艰辛。他在专业成绩鹤立鸡群后，不断转院，广泛学习，专业从西班牙语一直到牙医学，学无定科。在未取得任何学位后离开学校，他在军队里做了一名炸药投放工。过了几年刀尖上舔血的日子后，他决定重返大学。那时，芝加哥大学因愿意接收独特背景的学生而著名，特立独行的阿塞林斯基最终被芝加哥大学录取为生理学研究生。


  然而当他入校后，他失望地发现自己唯一能选择的导师是那位臭名昭著且古怪异常的内森·莱特曼（Nathaniel Kleitman）教授。俄裔教授莱特曼一生都致力于睡眠科学的研究。1939年，他评阅了超过1，000份与睡眠相关的学术报告，并写下了《睡眠和觉醒在生命中交替存在》的论文，它也被誉为睡眠研究的“圣经”。与此同时，莱特曼也勇于在绝大多数具有挑战性的实验中担当小白鼠，这也为其赢得了不小的声誉。例如，在一次系列研究中，为了研究日照是如何影响睡眠的课题，他不惜深入位于肯塔基州的猛犸山洞内的一个巨大的岩洞；整整一个月的时间在潜水艇上承受北极圈内阳光的持续照射。这些持久艰苦的研究，似乎对于莱特曼的身体并未造成多少长远的危害，他于1999年逝世，享年104岁。


  莱特曼见到阿塞林斯基后就建议他研究婴儿入睡后眼睛是以何种方式眨动的这一课题。阿塞林斯基对于没完没了地观察婴儿的反应感到有些厌倦，数月的研究彻底打消了他从“石头中榨油”的念头。无奈之下，他将研究的重心转移到成年人的大脑和眼部活动中去。当时绝大部分主流的科学家都认为这些眼部活动是在夜间随意发生的，没有任何意义。然而阿塞林斯基不愿随波逐流，他从地下室拖了一部老式的脑电图机放到自己的办公室开始进行研究工作。


  他打算彻夜监测人们大脑和眼部的活动。这一雄心壮志也将当时的技术推到了极致，因为这要求那台过时的脑电图机能平稳工作长达数小时。阿塞林斯基打算用这台机器在自己儿子的头上进行第一次实验。


  1951年12月的一个寒冷的夜晚，8岁的阿蒙德·阿塞林斯基（Armond Aserinsky）发现自己正躺在实验室的床上，头上插满了感应器。有些是测量他的大脑活动，有些则监测他眼部周围的肌肉活动。隔壁房间中的脑电图机能接收所有的信息，而阿塞林斯基正紧盯着方格纸上记录下的活动信息。这场实验的规模一点都不小，单单一晚上的监测记录就达半英里之长。夜越来越深，阿塞林斯基努力地使那台过时的脑电图机持续运作，丝毫没有意识到他即将被载入史册。


  在长达数小时的监测后，阿塞林斯基惊讶地看到那些记录笔突然开始进行不规则的移动，这表示阿蒙德的大脑和眼部肌肉正处于兴奋状态。他断定儿子已经清醒过来，所以打算穿过走廊去隔壁房间看看究竟发生了什么。当他打开实验室大门时，惊讶地发现儿子睡得正香。更令他感到惊讶的是，这一情况不是偶发性的，在这一晚，阿塞林斯基多次监测到了类似的大脑和眼部活动的发生。


  第二天早上，阿塞林斯基试图去寻找这一神秘活动的原因。起初，他认为这台老式的脑电图机出了故障，并开始不断检测仪器上的导线、按键、阀门等设备。未找到症结所在后，他把这一情况告知了莱特曼。一开始莱特曼对此非常怀疑，甚至认为阿塞林斯基的实验具有欺诈成分。于是他要求阿塞林斯基重复做一次实验，但这回的实验人须换作莱特曼的女儿。当相似的数据再次出现时，阿塞林斯基更加相信他将有重大发现，并将这一奇怪的现象称为“快速眼球运动”，简称“REM”。受此鼓舞，阿塞林斯基和莱特曼决定深入探究当脑电图机产生这些奇怪的图形时，处于睡眠中的大脑究竟发生了什么。


  阿塞林斯基招募了20名志愿者来到实验室。每当志愿者们进入到快速眼球运动阶段，他就会唤醒并采访他们。他注意到绝大部分的志愿者都描述自己正在做梦，他整合自己的发现，发表了一篇名为《眼球活动和伴随现象在睡眠中的定期出现》的论文，现已被誉为学界经典。


  这篇论文影响极大，一位权威科学家曾公开表示阿塞林斯基在大脑领域发现了新大陆。几十年来，研究人员能拿到的关于做梦的报告全部依靠每天清晨人们对于梦的回忆描述。这些报告往往杂乱无章，东拼西凑，不甚可靠。REM的发现一夜间改变了睡眠科学领域的现状，为研究者们指明了一条通往做梦状态下大脑活动研究的康庄大道。因此，全世界的科学家们开始了睡眠和做梦领域的研究。神奇的是，阿塞林斯基并未在睡眠科学研究中继续前进，在好奇心的驱使下，他转头去研究电流对大麻哈鱼的影响。1998年，他驾驶的车辆突然冲出车道与树相撞，他不幸去世。说来讽刺的是，他被认为只是在车轮底下永远地沉睡了而已。


  阿塞林斯基非凡的发现改变了世界，并且为大家指明了道路——通往一直被深藏的梦的世界。而这也是睡眠科学领域最后的一个谜题，它的发现使研究者们能完整地描绘出人们在生活中的每一晚究竟发生了什么。为了探索这个领域，让我们一起参观一下现代化的睡眠中心吧。


  秘密：做梦的五大惊人真相


  REM的发现使科学家们得以探索并揭开梦的神秘面纱。以下是他们的五大惊人发现。


  1.梦是色彩斑斓的


  人们在梦境中的色彩体验可能取决于各自童年时期的经历。来自英国邓迪大学的伊娃·墨森（Eva Murzyn）教授寻找了一些年近50岁的志愿者，邀请他们回忆各自梦境中出现的色彩，以及他们在孩童时期观看黑白电视的比率。其中小时候只看过黑白电视的人群中有25%的人反映他们的梦境是黑白的。与之相比，小时候看过彩色电视的人群中只有7%的人反映自己的梦境是黑白的。


  2.人会兴奋一整晚


  研究者们认真地计算了做梦时期男性勃起的次数，并与梦境的内容做比对。研究表明，男性一旦做梦就会发生勃起现象，与梦境的色情与否并无因果关系。


  3.盲人的梦境


  关于盲人梦境的研究显示，那些7岁前就失去视觉的盲人的梦境中几乎没有视觉意象，而7岁后才失去视觉的盲人，他们梦境中的视觉意象的类型与正常人相仿。研究同时表明，先天性失明者的梦境频繁出现关于声音、味觉、嗅觉和触觉的生动感官体验。


  4.性无能的重要发现


  夜间勃起现象能够帮助医生来判断性无能的起因。如果一个病人在睡梦中无法正常勃起，那么他们的性无能症状可能是由生理原因造成的，可以通过药物或手术来治疗。相反，如果一个病人在夜间能够正常勃起，那么性无能的原因可能就跟病人的心理因素相关。


  5.做梦时人人都是盲人


  来自芝加哥大学的大卫·福克斯（David Foulkes）教授邀请志愿者们来到他的睡眠实验室，志愿者们在眼皮被打开的状态下进入睡眠阶段。当志愿者们开始做梦时，福克斯会轻声走进房间，在他们的双眼前放置许多物体，包括铝制的咖啡壶和一张写着略显讽刺意味的“请勿打扰”的卡片。随后志愿者们会被唤醒，在描述完各自的梦境后会被询问他们认为刚刚出现在眼前的是何种事物。志愿者们一致表示什么都没看到，那些事物也没有在梦境中出现。这一回答暗示了人们在做梦时就如同盲人，什么都看不见。


  睡眠周期


  只要你花点时间待在心理学大楼的任何一个部门，你很快就能辨别出不同类型的研究员。社会心理学家们总是不敢与他人保持眼神交流，记忆学的研究者们总记不住自己的办公室在哪儿，谈判专家们总是在那儿争论如何最合理地平摊一份酒吧账单。然而，无论你在心理学的各部门待多久，你都不可能辨认出一类人，那就是最稀有的睡眠科学家。


  这一与众不同的群体享受着黑夜的静谧与孤独。每当其他人准备下班回家时，他们悄然来到各自的办公室；每当世界逐渐清醒变得喧嚣时，他们才刚刚爬进各自的被窝，悄然入睡。工作时他们往往只能有一人相伴（好吧，那个人也正准备入眠）。


  史蒂维·威廉姆斯（Stevie Williams）就是这些研究者中的一员。史蒂维是英国最具盛名的爱丁堡睡眠中心的首席医师。我与史蒂维的相识源于几年前我们共同参与了一个项目，研究心理学家们是否能梦到未来。如大多数的睡眠研究者一样，35岁的史蒂维有着我先前所称的布拉姆·斯多克斯的触感。虽然看上去很健康，但是他的皮肤苍白暗淡，我怀疑这是他如吸血鬼般存在的直接结果。


  史蒂维听说了我对睡眠科学领域强烈的兴趣后，热情地邀请我在他的睡眠诊所接受一整晚的监测实验。走进诊所的睡眠房就好像进入了一幕舞台剧。表面上看，一切就如标准的卧室或酒店标房那样。可仔细看，你便会发现其中的异常。偷偷往床下看一眼，你将发现这里有数不尽的传感器、凝胶管、橡胶套和长达数英里的缆线。对于21世纪的睡眠研究者来说，这些都是监测人们入眠后必不可少的装备。


  当我换上睡衣后，史蒂维在我头皮上用特殊的凝胶粘连了20个小型传感器，每个传感器上都仔细地连上长导线，聚集起来形成一个其貌不扬的“马尾巴”。整套装置看起来确实突兀，但事实上却惊人地和谐。史蒂维让我躺进棉被里，然后仔细地把“马尾巴”放在床边。最后，他再次检查了红外线摄影器的位置，确保它能记录下夜间我每次的翻身情况后离开了房间。


  睡眠中心的床非常舒适，仅仅几秒后我就感觉自己仿佛飘浮起来，沉入梦乡。下一刻，史蒂维回到我的床边温柔地唤醒我。我感觉这时差不多正值午夜，可能是设备出了点问题。然而事实上，此时已经早晨7点了，这是我近几年来睡得最好的一次。随后史蒂维让我换好衣服，到办公室与他会合。


  我感觉在之前的8小时中大脑仿佛处于关机状态，没有做梦，也没有活动。然而史蒂维给我看了夜间的脑电图纸，事实胜于雄辩。随后他解读了我的数据，很显然脑电图的记录几乎与几年前阿塞林斯基和莱特曼的一模一样。当今的睡眠研究者们把这个图形称为“睡眠周期”。吃完早饭，史蒂维热情地为我解说了实验的具体环节。


  当你清醒时，大脑所产生的脑电图中每秒包含12—30个波形；当你爬上床后，这些快速变化的曲线频率迅速减缓，直至每秒只产生8—12个波形。这种图形往往表明人正处于放松或冥想阶段，俗称“α波活动”。


  在几分钟后，你的呼吸渐渐变缓，你的眼球左右转动，这时你的脑电波的频率变得更低。你现在进入了睡眠第一阶段（见下图）。在夜间，你进入这一睡眠阶段的次数非常有限，且每次的时间也很短暂，大脑每秒会产生3—7个波形，专业学名为“θ波”。如果你在这个阶段醒来，你会感觉自己好像没有真正地入睡过。
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  当你首次进入睡眠的第一阶段，你可能会抽搐一两下，看见虚幻的刺眼白光或听到一声本不存在的巨响（“入睡前幻觉”）。你的肌肉开始放松，你将体验到一种思维的放空状态。艺术家和作家们试图利用这段时间来激发灵感。比如，超现实主义者萨尔瓦多·达利（Salvador Dali）就会平躺下来，在地上放置一个玻璃杯。接着他将匙子的一端放在玻璃杯边缘，手指夹着另一端。当他进入睡眠的第一阶段，达利的手指会自然放松释放匙子。匙子撞击玻璃杯发出的声响会将他唤醒，随后他会潦草地描绘出在他脑海中出现的奇怪影像。


  这一阶段也与另一个被称为“睡前肌阵挛性抽搐”的奇怪现象密切相关，“睡前肌阵挛性抽搐”会让你起初感觉自己正在下落，然后身体突然一阵摇晃直至把自己惊醒。


  大约有70%的人会经历这类抽搐现象，这可能与他们过度劳累或睡眠姿势不佳相关。睡眠科学家们尚未能确定是何原因引起这类痉挛现象，一些研究者声称当人们入睡后，肌肉开始放松，大脑一定程度上会错误地认为人正处于下落状态。一些进化心理学家观察后认为这可能进化自人们尚处在树上睡眠的时期，它能防止睡得像根木头的人们从树上掉落下来。睡眠的第一阶段只持续2—5分钟。


  当你进入睡眠的下一阶段，你的心率变缓，体温也会降低。“б波”里将出现一些电流爆发活动，俗称为“睡眠纺锤波”和“K-复合波”。它们的出现对抵抗外部（如街道上的噪音）和内部（如身体略感饥饿）那些可能将你唤醒的刺激因素起到重要作用。现在你已经进入了睡眠的第二阶段。在这一时期，几乎全身的肌肉（包括喉咙里的肌肉）都开始放松，这就使得你会咕哝或者打鼾。大脑这时也能够好好休息，那些与思维、推理、语言、解决问题方面相关的大脑活动逐渐减缓。我们将在稍后的课堂中发现这一阶段对于学习日常文体活动能起到至关重要的影响，比如学会一类乐器、一种舞蹈或一项体育技能。


  研究员通常将睡眠的第一阶段和第二阶段合称为浅层睡眠。


  在进入睡眠第二阶段大约20分钟后，你的大脑和身体开始变得尤为放松，接着你将进入睡眠的第三阶段和第四阶段。这时大脑活动降到最低，产生非常缓慢的“δ波”（每秒只有1—2个波形）。这两个阶段被合称为“深层睡眠”或“慢波睡眠”。这段时间中，你与外界几乎完全隔绝（除非你突然闻到烧焦的味道，有人在喊你的名字或者听到非常大的噪音）。当人们进入深层睡眠后，几乎很难将他们唤醒。如果你真的将其唤醒，那么他们很有可能好一会儿都觉得昏昏沉沉。


  深层睡眠阶段对于人们的心理和生理健康都尤为重要，因为它们与生长激素的产生紧密相关，而生长激素能帮助修复受损组织。如果没有经历这些阶段，那么你醒来后会异常疲惫和暴躁。这些阶段对于巩固白天获取的重要信息也至关重要，并且它们也与梦游、梦话和夜惊症相关。当史蒂维观看我的脑电图时，他可以发现我患有夜惊症倾向的证据。在深层睡眠环节，人们通常不会四处移动，然而红外线摄影器的记录显示，我通常会移动自己的手和胳膊。


  睡眠科学家将睡眠的前四个阶段归类为“非快速眼动期”（NREM），原因在于这些阶段并没有出现做梦时期发生的快速眼球运动现象。但这是否意味着在这一阶段没有任何事物进入你的大脑呢？如果你从“非快速眼动期”清醒过来，你很有可能描述出一些零碎的想法。可能是一个词或一个概念，但这些阶段不具备做梦所拥有的故事情节这一特征。


  在进入深层睡眠大约30分钟后，一些非常奇怪的事情就将发生。你的大脑和身体又快速活动起来，重新经历睡眠的不同阶段直至再次进入睡眠第二阶段。出人意料的是，你并未如先前那样进入放松状态，而是心跳开始变快，呼吸变得急促，眼球也开始左右快速移动。现在你所经历的就是“快速眼球运动期”（REM），简称“快速眼动期”。在这期间，你的脑干神经彻底阻止任何的身体移动，避免你从梦中醒来。如果在这时醒来，你能非常生动地描绘出所有的梦境。你的性器官也很有可能高速活动，男性会勃起，而女性的阴道会涌入大量血液。大多数人间歇性进入REM阶段的时间大约占夜晚的四分之一，有时候这也被称为“快波睡眠”，因为大脑这时的活跃程度几乎与在清醒状态下无异。我们稍后会讲到，这一阶段不仅能强化我们的记忆力、帮助处理外部创伤，而且能让我们从新的角度看问题。


  当你做完夜晚的第一个梦时，你将重复睡眠的这些阶段，NREM—REM—NREM的这一周期在夜晚反复出现。每个周期大约需要90分钟，这样每晚人们平均能做5个梦。


  在每做完一个梦后，你可能会经历非常短暂的“微醒”状态，事实上你那时是清醒的，然而由于时间太短致使你第二天醒来时完全记不得。在夜晚，浅层睡眠的时间大约占50%，深层睡眠占20%，REM期占25%，剩余5%的时间人们处于短暂的清醒状态。夜晚的开启由深层睡眠主导，其间伴随些短暂的梦境。然而随着夜的不断深入，梦境变得越来越强势，而深层睡眠的时间则相对变得短暂。事实上，夜的第二部分几乎没有深层睡眠，REM睡眠每次可以持续40分钟。


  早餐结束后，我向史蒂维表达了最诚挚的感谢，感谢他能为我详细解说夜的奥秘。告别史蒂维后，我漫步在清晨的阳光下，神清气爽地准备迎接新的一天。在我身后，史蒂维正锁上实验室的大门准备回家睡觉。


  睡眠周期对于理解你的大脑和身体每一晚都经历了什么这一问题起到了重要的作用。然而它也只能揭示部分答案。为了能充分了解睡眠的本质，你需要了解第二个重要的概念。是时候来探索究竟是什么使你能充满活力了。


  生物钟，大脑的隐形开关


  18世纪伟大的法国天文学家让—雅克·奥托斯·德·梅朗（Jean-Jacques d'Ortous de Mairan）职业生涯的大部分时间都用来仰望星空。然而在1729年，陆地上的一个现象吸引了德·梅朗的注意。几百年来，哲学家们观测到植物在白天会打开它们的叶片，在夜晚会将之闭合，并总结说太阳光的照射造成了这一系列奇特的行为。德·梅朗却不信他们的言论，他着手设计了一项简单的实验来检验这百年来为人所信奉的真理。


  德·梅朗打算用含羞草——一种植物，因叶片的快速且可预测性开合而著名——来进行现今被奉为经典的实验。每天清晨，含羞草会打开并伸出自己的叶片，而每天晚上它会合上并缩紧叶片。德·梅朗通过推理，认为如果含羞草受太阳光照射的影响，那么当它被放置在完全的黑暗中时它应该停止运动。为了证实情况是否如此，他拿了一盆含羞草将之锁进全黑的橱柜中。在接下来的几天里，德·梅朗点了一根蜡烛并小心放置在橱柜里。尽管含羞草不受太阳光的照射，但它的叶片仍然会在白天打开、夜晚闭合。他的研究表明，世界上许多伟大的哲学家犯了一个巨大的错误，事实上太阳光照射与含羞草叶片的开合行为没有任何关系。


  在得出这一发现的同时，德·梅朗正在进行数项重要的天文项目的研究工作，其中包括探索彩虹的颜色是否与音阶有关和试图观测金星是否存在卫星。这使他对于发表关于含羞草的研究报告显得意兴阑珊。要不是有他的同事兼好友马钱德（Marchant），那篇论文很有可能将不见天日。马钱德确信德·梅朗取得了巨大的突破，并再三坚持将论文发表到巴黎皇家学院期刊上。文章仅有350字，然而它却彻底改变了睡眠科学领域。


  在后来的两百年间，科学家们不断地进行更为复杂的德·梅朗版实验，企图去发现操控植物开合的神秘力量。在将成千上万的植物锁进日益精进的橱柜后，他们排除了每个可能的因素，包括温度、湿度和地球的磁场。最终研究员意识到植物并不受外力的影响，而是拥有一种神秘的生物钟，它能够不受外界事物的影响自我运转。就好像一座精美的时钟，生物钟的周期也是24小时，确保了植物的叶子能在白天打开、晚间闭合。


  在胜利的鼓舞之下，科学家们开始研究潜藏在其他生命体内的生物钟。从最简单的单细胞生物到最令人着迷的哺乳动物，研究的成功结果纷至沓来。没过多久，科学家们发现自然界中的万物仿佛皆由生物钟所控制。在数十年艰苦的研究后，研究者们最终在他们的名单上写下了最后一种生物：人类。


  每个人在清晨都会自然醒来，在夜晚进入梦乡，所以研究者们总想探究人类这一行为是否意味着在人的大脑和身体里也存在一个生物钟，生生不息地运转报时。德·梅朗先前创造性的研究方案主要是将植物放入被漆得全黑的橱柜中，并定时地观察植物的行为。虽说在人类身上进行相同的实验看上去很有意思（前提是你不是那个被放置在橱柜中的家伙），但是实验并不能排除干扰睡眠—觉醒这一周期的其他环境因素，例如温度、声音和湿度。为了能将德·梅朗的实验成功地在人类身上施行，研究者们必须探索出一个完全与世隔绝的地方，并且找到一个愿意长期驻守在那里的志愿者。此时，法国的科学家兼探险家米歇尔·西弗尔（Michel Siffre）走入研究者们的视线。


  米歇尔·西弗尔出生于1939年，早年间他就萌发了对于洞穴和科学的强烈兴趣。他20岁出头就已获得洞窟学（研究洞穴）的本科学位。在顺利毕业后，西弗尔正想寻找一个有趣的研究项目。正巧一群地质学者在矗立于法国与意大利边界上的阿尔卑斯山深处发现了地下冰河。西弗尔立即意识到这个地点对于研究人类生物钟是否存在的先驱性实验来说堪称完美。


  1962年，23岁的法国探险家钻入距地球表面近400英尺的洞穴里居住了长达两个月。在这一严酷的折磨期间，西弗尔定期与地面上的团队保持通信，告知他们自己何时清醒又何时入睡。实验并不轻松。西弗尔必须忍受零下超低的温度和极高的湿度，其间他深受体温迅速降低的折磨，并需要频繁地躲避掉落在他帐篷上的巨大冰块。西弗尔的实验日记中显示，他只有一次被逼得近乎发狂。那一次，他显得异常疲惫而孤寂，他打算高歌一曲以驱散黑夜的侵蚀。西弗尔的付出得到了回报，研究结果显示，在人体内部确实存在着一个自行运转的生物钟，就像德·梅朗实验中的含羞草一样，能在没有日光的照射下自发地开合枝叶。大约每24小时，西弗尔就会自发地入眠和清醒。在随后的几年间，其余的睡眠研究者开始调查这一神秘的生物钟，他们将自己或者他人囚禁在越来越与世隔绝的地底。他们的研究结果对于洞察影响人类思维的因素有着非凡的启示。


  生命的律动


  在先前的部分里，我们发现人的大脑是由千百亿个神经元组成的。现在，就让我们以一个更为广阔的视角来研究神经元簇是如何影响你的思维和感官的。如果我们打开你的头盖骨，对半切开，你将看到如下的东西。


  [image: ]


  让我们快速浏览一下你大脑的一些主要部分。图片正前方区域被称为“额叶”，它与许多功能密切相关，包括你的自控水平和计划能力。中央部分则是“杏仁核”，它在控制你的情感方面起到了关键的作用。位于后方的区域称为“枕叶”，它主要分析从眼部接收的信息，使你能看清世间万象。看到这里，是不是没花太多时间？噢，等等，我忘记介绍两个重要的部分。


  首先，让我们看一下图片中央偏左部分的那片小黑点①区域。那就是“视交叉上核”。这针头大小的区域蕴含了大约10，000个神经元，它们就是你的生物钟，在你生命的每一刻里愉快地摆动。随后，图片中央偏右的另一个黑点②区域是“松果体”。这一松果形状（松果体名称的由来）的区域只有一粒米那么大，却使哲学家、神经学家和嬉皮士们深深地着迷。17世纪法国著名的哲学家勒内·笛卡儿（RenéDescartes）一生中大多时间都致力于研究“松果体”，并宣称它是灵魂的所在地。事实上，“松果体”与一些更为重要的功能相关。在一天的特定时候，“视交叉上核”会使“松果体”产生一种引导睡眠的激素，称为“褪黑激素”，它能使你变得昏昏欲睡。你的生物钟将这些信号传递到身体各处，每24小时这些具有高预测性的模式会自我重复 [1]。睡眠科学家们将这一模式称为“昼夜节律”（Circadian Rhythm），这一术语源于拉丁词语“circa”（环绕）和“dies”（一天）。让我们更为详细地快速了解一下这一模式。


  由于这是一个周期，所以你可以从任意时间开始来检测人体生物钟产生的影响。让我们从早上6点开始。在这个快被上帝遗忘的时间里，大多数人感觉很困倦。然而，在接下来的5小时里，你的生物钟会使你变得越来越兴奋，这也解释了为什么大多数人在早上7—9点醒来，并在头几小时内感觉一切良好。大约从早上11点开始，你的兴奋度会慢慢降低，直至下午3点左右。如果这时你能小憩一会儿，这是休息的最佳时间。然而请记得充分利用好你打盹的时间，因为这段下降的时间只会持续大约1小时。从下午4点开始，你又开始变得生龙活虎，直到晚上8点兴奋度达到顶点。随后，从晚上9点开始，你的兴奋度慢慢下降，这使得你能在午夜前安然入睡。最后，低水平的兴奋度一直贯穿整个夜晚，直至早上6点，接着就是新一轮的循环。每一天都是这样的模式。正如潮起潮落，你的兴奋度每天也会有起有落。


  数年的研究为这一循环提供了许多重要的启示，比如针对睡眠和婴儿的研究。我们出生时并没有预装生物钟，新生儿打盹的时间非常随意，这使得婴儿每天睡眠的时间长达16小时，剩余的时间他们尽可能地在制造噪音。然而，好消息是他们的生物钟正在快速地形成，大约在6个月内，他们在夜晚会睡得更多些。


  生物钟在我们的青年时期会经历一个重要的改变。与人们普遍认为的相反，青少年变得越来越赖床并不表示他们变懒惰了。在青春期，生物钟经常会有3小时左右的变动，这就使得他们直到深夜后才感到困倦，早上很晚才能起床。


  然而，关于这方面，绝大多数的调研都着眼于人们的生物钟对作息安排的区别上。睡眠科学家将这个称为“睡眠类型”，每个人都处在那些晚睡晚起（资深夜猫子）和早睡早起（资深早鸣鸟）的人之间。几年来，研究者们想出了许多方法来测量夜猫子与早鸣鸟间的趋向，其中包括监测他们的体温和血液中自然生成的褪黑激素的水平。最为广泛使用的方法是邀请人们完成一份问卷，询问他们偏爱的入睡时间、早起时的感受、是否会头晕等，最后将被测试者分类。在这节课开始之前我曾让你完成过其中的一份问卷，现在一起来看下你的回答。


  为了计算问卷的得分，请把每项答案所对应的得分（斜体标记）相加，随后对照下表找出自己属于夜猫子或早鸣鸟区间的哪个位置。
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  你的睡眠类型主要取决于基因，所以有家族遗传的倾向。同时，睡眠类型对于你的所思所为都有重大的影响。毫无疑问，当涉及睡眠时，资深早鸣鸟可能晚上10点入睡，早上6点起床，几乎不需要闹钟，在白天也无须小憩。相反，资深夜猫子更喜欢在深夜1点入睡，早上9点才起床，经常需要设闹铃而且白天喜欢小憩一会儿。


  就个人的最佳工作时间和状态而言，早鸣鸟在中午的时候兴奋度最高，在早上9点到下午4点这段时间状态最佳；夜猫子在晚上6点左右最高效，下午1点到晚上10点状态最佳。


  虽然关于人们的睡眠类型和性格特点之间的关系引起了广泛的争论，但是一般而言，早鸣鸟类型的人性格倾向于内向型，逻辑思维能力强，忠诚可靠；夜猫子类型的人性格比较外向，情绪比较稳定，信奉享乐主义，且富有创造力。缺点方面，夜猫子类型的人可能不太可靠，精神容易混乱，且有点自恋。这些区别对人们的生活会有很大的影响。比如，一项研究显示，夜猫子类型的人一生中的朋友数量是早鸣鸟类型的四倍。人们的睡眠类型同样会影响他们与食物之间的关系，早鸣鸟类型的人更喜欢睡醒后30分钟内吃早餐，而夜猫子类型的人更喜欢吃夜宵。不幸的是，相比起早鸣鸟类型的人，大量的夜宵导致夜猫子们更容易得肥胖症。


  睡眠类型与学习表现也有着很大的关系。早鸣鸟的分数往往高于夜猫子。起初研究者认为这归咎于早鸣鸟比夜猫子更聪明。然而事实上，大多数学校所采取的过早上课的时间安排，意味着夜猫子在学习知识和参加考试的时候，往往不在自己的最佳状态。因为这个发现，许多教育专家认为测量小学生的睡眠类型至关重要，运用测试后得到的信息最大限度地提升学生的学习能力，比如更合理地安排上课和考试的时间。


  学生并不是唯一受睡眠类型影响的人群。来自慕尼黑大学的时间生物学家提尔·伦内伯格（Till Roenneberg）认为成年人的生物钟经常与外部环境不一致。工作日，很多白领需要在早上9点前到达办公室。这对于早鸣鸟来说轻而易举，然而对于夜猫子就相对残忍了。夜猫子很难早睡，往往没睡几小时就需要起床上班。结果，他们在工作日的大多数时间都感觉过度疲劳，不得不在周末赶紧补觉。而对于早鸣鸟来说，周末的时间就变成了难题，很多人的社交活动一般都安排在周五周六的晚上，即使早鸣鸟们在这一时间段努力保持清醒状态，然而第二天早上他们还没睡多久就又得起床。伦内伯格认为这两种现象都会导致一种“社交时差”，使许多人长期感到疲倦。


  然而，关于人类生物钟最重要的研究工作可能在于探讨如何能用它来帮助那些睡眠困难者，让他们安然入睡。


  如同许多时钟一样，你的生物钟并不完全精准。事实上，西弗尔的研究显示，你的生物钟可能会走得稍慢一些，需要花超过24小时才能完成一个周期。如果任其发展，这一小小的不同会使你渐渐地与真实的时间越差越远。仅仅几周之后，你在早上可能就会感到昏昏欲睡，当夜晚降临时又生龙活虎。为了避免这些情况的发生，你的生物钟每天都可以通过许多因素被重置，比如你吃饭的时间，四处走动的情况，最重要的是你眼睛接收日照量的多少。


  你周围的光线不仅使你能够阅读文字，对你的大脑也有所影响。光线进入你的眼睛使你的视网膜产生微小的电子信号，这些信号会刺激你的视交叉上核和松果体。当大脑的这些部分接收到这个刺激后会停止产生诱导睡眠的褪黑激素，所以你会感觉兴奋，保持清醒。相反，如果你关闭所有的灯，你的视网膜不会再刺激你的大脑，随之产生的褪黑激素会使你感到疲倦。由于这个原因，神经科学家通常将褪黑激素称为“德古拉激素”，因为它只在黑暗中出现。


  不幸的是，有些人的生物钟对于这些光线暗示没有反应，这使他们患上了“昼夜节律紊乱症”。久而久之，这些身患昼夜节律紊乱症的人的生物钟就与实际的时间不符，最后导致要么很晚才上床睡觉（“睡眠相位后移症”），要么很早就入睡（“睡眠相位提前症”）。与绝大多数失眠症患者不同，患有这两类症状的人能够拥有几小时持续的睡眠。然而，他们发现自己要么在早上很晚才能起床，要么在午夜就会醒来。如果他们的工作或社交生活必须按常规时间来开展，这就会给他们造成不小的问题。这两类症状的治疗方法通常要求人们坐在人工“日照箱”前，接受大量的照射，从而重置他们的生物钟。患有睡眠相位后移症的患者在早晨7—9点接受照射，而患有睡眠相位提前症的患者则在晚间7—9点接受照射。


  针对生物钟相关的研究，科学家们同样发现了解决时差的方法。如果你乘飞机环游世界，将跨越一个甚至多个时区，而你的生物钟却不能与这些改变同步，结果就致使你很快会体验到一种令人烦恼的现象——“昼夜节律障碍”，大多数人称为“时差”。


  让我们来想象一下，你将乘坐历时6小时的航班从伦敦飞往纽约，出发时间是正午。当你到达纽约时，你的生物钟会认为是下午6点。这时你可能会感到有点疲倦，并准备吃晚餐。不幸的是，此时美国的当地时间只有下午1点，当地人此刻兴奋度都很高昂，正尽情地吃着他们的午餐。这种情况下你将会经历一次自东向西的时差，睡眠研究者们将之称为“相位延迟”。现在让我假设你将反过来从纽约飞往伦敦，出发时间还是正午。在这个假设下你认为自己到达伦敦后是下午6点，你准备到市中心去吃点东西，然而伦敦的当地时间却是夜里11点，大部分的人已经准备入睡了。这种情况下你将经历一次自西向东的时差，睡眠研究者们称为“相位提前”。


  随着时间的推移，你所处城市的光照水平将慢慢地重置你的生物钟。然而在这之前，你的日子将一团糟，你可能会感到疲惫不堪，头昏脑涨，甚至感觉自己生病了。相位延迟远没有相位提前令人感到崩溃，所以比起自西向东飞行，自东向西飞行通常产生的问题更少些。但即使是很小的区别也会对大脑和身体造成巨大的影响 [2]。在一项有趣的研究里，来自马萨诸塞州大学的劳伦斯·里切特（Lawrence Recht）和他的同事们分析了北美主要棒球联盟团队的表现。他们发现如果一个队伍在比赛前需要经历自东向西的飞行，那么他们的胜率在44%。相反，如果他们在比赛前要经历自西向东的飞行，他们的胜率只有37%。


  如果你的出发地和目的地的时差小于3小时，那么时差将不是一个困扰。同样，如果你只离开几天或更少，那么最容易的还是以“家里时间”为参照。对于其他的长途旅行，你的生物钟与实际的时间差可能会导致你感到头晕、迷惘，变得无精打采。如果你自东向西飞行，那么适应新地区的时间每差一个时区可能就需要12小时。如果你自西向东飞行，那么每差一个时区就需要16小时。然而不要担心，因为研究员发明了许多方法来对抗时差。


  秘密：帮助克服时差的绝佳建议


  ·充分利用出发前的几天，将生物钟调整到目的地的时间。如果你将往东飞，那么稍微早些起床；如果你将往西飞，那么稍晚些起床。


  ·如果可能的话，预订那些将时差影响降到最低的航班。遵守最简单的真理，那就是“往东飞，早点飞。往西飞，晚点飞”。


  ·如果你在旅程中需要睡觉，尽量避免坐在飞机向阳的一面。对于在北半球的航班，如果你往西飞，太阳方向在飞机的左面；如果你往东飞，太阳方向在右面。许多网站针对专门的航班会提供更多详细的指导。


  ·登机后，立即将手表调整至目的地的时间，并尽早地适应这一时间。如果到睡觉的时间，请抓紧入睡。如果到用餐的时间，那就请吃点东西。


  ·有些人相信由于褪黑激素能帮助控制睡眠模式，因此它也能帮助去适应新的时区。研究表明，日常剂量的褪黑激素能帮助减轻时差对人的影响，短期服用似乎对身体没有多少副作用，但请在服用任何药物前询问医生。


  ·当你到达目的地后，请遵循以下简单的经验法则来调整你的生物钟：如果你是向东飞行，避免早上接触到太阳照射，尽量在中午接触。如果你是向西飞行，尽量一整天都接触到阳光吧。


  ·如果白天实在很困，那么你可以稍微打个盹，但记得设个闹钟以确保不会超过两小时。


  在这一章中，我们探索了睡眠领域的两个核心概念。首先我们发现了你的大脑和身体每一晚都经历了什么，揭开了浅层睡眠、深层睡眠和快速眼动期的神秘面纱。随后我们将注意力转移到生物钟层面，了解了不同睡眠类型的人是属于夜猫子或早鸣鸟模式中的哪一等级，懂得了青少年早起困难的原因所在，以及如何充分利用生物钟去克服时差的知识。在充分理解了这两大核心概念后，下一章我们将探讨睡眠不足时会产生何种后果。


  唤醒测试


  评估你的睡眠


  问卷只需要几分钟时间就能完成，请根据自身情况做出选择，每题共5个程度选项，一共有7题。每题无须过多斟酌，并请忽略选项下方对应的数字。


  1.你是否能掌控自己的睡眠？例如，你能否在自己希望的时间里轻松入睡或醒来？


  [image: ]


  2.你在白天开车、开会或闲谈等情况下，会感到困倦吗？


  [image: ]


  3.你会经常在夜晚醒来吗？


  [image: ]


  4.当你半夜醒来后，是否会发现再次入睡变得异常困难？


  [image: ]


  5.你是否会经常做令人愉悦的美梦？


  [image: ]


  6.你如何评价自己的睡眠质量？


  [image: ]


  7.你早晨起床时感觉如何？


  [image: ]


  谢谢你的配合。稍后会具体分析问卷。


  
第二章　利用每个夜晚，让大脑时刻保持最佳状态


  我们将探索一个非常简单的道理，它能使你变得更快乐、更多产；增强你的思考力，让你更富创造力；帮你减重、戒烟，变得更为健康。这将是一场奇特的旅行，一路上我们将认识一位特立独行的天才，他的发现照亮了整个世界。


  电灯，让世界永不休眠


  在先前的课堂上，我们探索并了解到进入眼睛中的日光是如何使大脑抑制能诱导睡眠的褪黑激素的生成。这样，你才会变得精力充沛、生龙活虎。反之，黑暗使大脑冲破束缚，释放褪黑激素，这就使你变得非常困倦，想要入睡。数百万年来，太阳为地球提供了唯一的光源。数十万年来，在白天，阳光进入我们祖先的眼睛，让他们变得充满活力，而在夜晚，黑暗使他们安然入睡，得以休息。每24小时，地球绕太阳一圈。昼夜交替，祖先们在日光下活动、黑暗中入眠。然而在大约150年前，巨变突生。


  托马斯·阿尔瓦·爱迪生（Thomas Alva Edison）是美国最伟大的发明家和商人之一。他生于1847年，很早就萌发了对于机械、化学的强烈兴趣（他的名言就是“天才就是1%的灵感加上99%的汗水”）。虽然爱迪生没有接受过多少正规的教育，但他从小就展现了在创造发明上的天资。年仅12岁，他就在火车上的行李车厢中建立了一个小型印刷厂。1876年他在新泽西州门洛帕克市建立了自己的实验室，大众媒体授予他“门洛帕克的魔术师”这一称号。爱迪生发明了许多足以定义现代世界的杰出事物，其中包括早期的扩音器、听筒、留声机、摄像机、蓄电池。


  爱迪生坚信许多人不能充分利用自我潜能的原因在于他们将太多的时间用在睡眠上。这位伟大的发明家经常自夸自己每天只需要睡5小时，并曾宣称：


  我们总是听人抱怨说睡眠不足是场灾难。


  然而真正的灾难却是时间、活力和机遇的缺乏。


  受热爱工作的驱使，爱迪生决定向睡眠宣战。在19世纪早期，道路和楼宇的照明全靠明火，如蜡烛、油灯和煤气灯。这些早期的照明设备只能产生少量的光照，所以大部分人不得不在黄昏后忍受长时间的黑暗。19世纪后半叶，一些科学家发现通过金属丝能产生大量的电流，这样就可能发明一种更好的照明设备。不幸的是，他们使用的金属丝极易被烧断，所以这一想法被认为不切实际。爱迪生开始实验，希望能找到一款既便宜又耐用的灯丝。


  “门洛帕克的魔术师”有条不紊地试验各种材质，他回忆道：“在我成功前，我测试了不少于6，000种的植物纤维，一直在寻找世界上最合适的灯丝材料。”在历经无数挫折后，爱迪生将一根炭化竹丝放入真空的玻璃灯泡中，通电后，它能持续照射长达1，000小时。


  就如火焰之于飞蛾一般，该地的企业家们意识到了爱迪生的发明潜在的重大价值，他们开始创办大型工厂，准备将电灯泡普及到美国的所有工厂和人家。1913年，生产线上制成了第一个钨丝灯泡，它的光照明亮、持久，且经济实惠。仅仅20年后，美国和欧洲城市里的大部分民众在街道和家里都用上了电灯。午夜不再成为最黑暗的时光。爱迪生的这一伟大的发明点亮了整个世界。电灯泡对于整个社会的结构都影响重大。轻轻按动开关，全世界的人都可以在黑暗中看清东西和熬夜工作。千百万人充分利用这些额外的时间在家中组织社交活动，或者走出家门前往电影院、剧院、餐厅和酒吧。人造光同样使制造业者能通宵上班，增加了轮班交替制和全天候工作的劳动力。黑夜变成了新的一天。


  电灯泡的成功发明，使人们既能受到太阳光也能受到人造光的照射，从而使世界清醒的时间变得更加长久。在过去的几年里，情况变得极端。24小时不停歇的媒体加上愈加繁重的工作量、社交活动、手机和网络，使人变为夜间动物。


  2000年，一项大规模的调查研究了来自250个国家、超过100万人的睡眠习惯。几乎50%的受访者反映他们每晚需要8小时的睡眠，才能使身体得以充分休息。令人瞩目的是，只有15%的受访者表示自己每天能得到充足的睡眠。


  在1960年，一项针对超过100万美国人的研究显示：大部分人每晚能得到8—9小时的睡眠。2000年，美国国家睡眠基金会和其他组织做的一些调研表明，这一数字已经降到了7小时左右。2006年，据医学研究所估计，大约6，000万美国人患有慢性睡眠障碍症。近期的调查表明，三分之一的美国人如今每天的睡眠少于7小时。


  英国的情况也不容乐观，2011年一项英国的研究揭露，超过30%的受访者有失眠或其他严重的睡眠问题。


  我们现在生活的世界永不休眠。因为这一原因，全球的科学家们开始探索当人被剥夺睡眠后，他的大脑和身体会发生什么。他们的研究结果足以使你彻夜难眠。


  检验睡眠在人生活中扮演何种角色的一种方法就是不让人睡觉，并观察人大脑和身体的反应。这类实验已经在动物身上进行过，结果既引人注目又发人深省。在20世纪80年代，芝加哥大学的艾伦·赫特夏芬（Allan Rechtschaffen）做出了针对这一方面可能是最著名也是最令人不安的研究。赫特夏芬和他的同事们将一群老鼠放入实验设备中用以测量它们的脑活动，然后把它们独自放在一张横置于一碗水上的光盘上。每当老鼠的脑活动显示它们入睡后，光盘就会缓慢旋转。这样就会使老鼠惊醒，迫使它们走动以免掉落水中。尽管老鼠们有足够的食物摄入，然而仅仅一周之后，那些被剥夺睡眠的老鼠的体重开始下降，毛发呈现不健康的浅黄色。一个月后，所有的老鼠都死了，这也证明了睡眠对于生命而言是必不可缺的一部分。


  如果对人做类似的实验就显得有违道德，即使实验被允许，寻找志愿者的工作也将异常困难。然而，一群拥有勇敢之心的人愿意尝试忍受睡眠被稍微过度剥夺的实验，从而揭示睡眠在我们生命中扮演了多么重要的角色。美国的一位音乐电台主持人彼得·特里普（Peter Tripp）成了第一位敢于吃螃蟹的勇士。


  整个20世纪50年代，特里普让全美的听众为之欢呼。他还是摇滚乐新潮流早期且坚定的支持者。当时的音乐电台主持人都以稳重温和的播报风格而自豪，而特里普却以奔放的播报风格、令人愉悦的播放曲目而震惊听众。1955年，他搬到纽约，不久就得到了主持全国最著名的电台节目的工作。


  1959年，32岁的特里普决定八天不眠不休，旨在通过这一行为获得更多的名气。一旦成功，他将创造一个保持清醒时间最长的纪录。特里普和他的团队在纽约的时代广场放置了一个外置全透明玻璃墙并可移动的广播电台。他打算在艰难的情况下持续播报日常音乐节目。这一行为立即为他赢得了极大的关注，全国的记者都来报道特里普每天的情况，成千上万的路人驻足看着这位不眠的电台主播如何尽可能地保持清醒。当大众享受地听着特里普的广播时，一个军队医生小组持续地关注着这位电台主持。这些医生非常严谨地对待这项任务，确保他们能时刻陪伴特里普，包括在特里普上厕所的时候。


  随着时间的流逝，特里普想保持清醒变得越来越困难，他的举止也变得愈加奇怪。有一天，他让理发师给他理发。尽管彼此相知多年，特里普对待理发师的态度却极度恶劣，甚至在理发期间使理发师崩溃痛哭。


  没过几天，特里普就开始出现幻觉。他认为工作间里有老鼠四处逃窜，鞋子内满是蜘蛛，桌子也着了火。在这期间，一名当地的医生对他的身体进行了检查。特里普却觉得这名医生是一名来掩埋他的殡仪员，半裸的他不顾一切地尖叫着逃离玻璃屋。在这场折磨的最后，精疲力竭的电台主持开始怀疑自己真实的身份，认为自己只是在假扮一个名为彼得·特里普的人。发生这些状况的时间往往与特里普本该入睡后做梦的时间相一致。这也提出了一个有趣的可能，那就是尽管他醒着，但实际上他却在做梦。


  在连续八天不眠不休后，特里普像一个婴儿那样睡了整整一天，他看上去一切正常。然而，特里普的妻子却说她的丈夫开始变得喜怒无常，非常抑郁。几年后他卷入了一场举世瞩目的金融丑闻之中，失去了工作，同时婚姻也四度破裂。对大多数人而言，特里普看起来打破了保持清醒时间最长的世界纪录，然而他的生活也因此毁于一旦。


  不过仍然有人试图在不睡觉的情况下继续生存。1964年，17岁的美国高中生兰迪·加德纳（Randy Gardner）试图以11天不睡觉来创造新的世界纪录。几天后，挑战变得愈加困难。加德纳的两位朋友赞成通过去当地的甜品店、播放嘈杂的音乐和玩弹珠游戏的方式来帮助他保持清醒。当加德纳去卫生间时，他的朋友会在门口与他保持对话，确保这个挑战不会失败。


  来自美国海军医学精神病研究所的约翰·罗斯（John Ross）中校全程监控着加德纳的挑战，并观察到一系列有关心理方面的问题。挑战一开始，加德纳就遇到了许多之前也困扰着彼得·特里普的问题，包括极度的喜怒无常、记忆混乱和妄想症。在挑战的第四天，他开始出现幻觉，错把路标当成行人。在之后的妄想阶段，本属于白人的加德纳开始认为自己是一位著名的黑人橄榄球运动员。当他的朋友试图纠正他这一想法时，他指责朋友们的言论是种族歧视。实验中不仅加德纳遭受着折磨，在数天不眠不休后，项目组中的一位科学家错误地将车辆开进了单行道内。


  在令人折磨的挑战尾声，加德纳变得面无表情，言语不清，最后心脏也开始出现杂音。在打破了世界纪录后，他足足睡了15小时。然而与特里普不同的是，他的性格并没有历经永久性的改变。令人感到讽刺的是，在最近的一个采访中，加德纳承认现在偶尔会受失眠症的困扰。


  秘密：永无止境保持清醒的诅咒


  一例罕见的遗传病显示，在过去的几百年间，少数人发现自己患上了一种永远不能入睡的恐怖病症。


  1836年，威尼斯外的一座小镇上，中年男子贾科莫（Giacomo）患上了一种不可思议的疾病。虽然贾科莫一直都很健壮，但是他突然发现自己无法入眠，开始变得痴呆，几个月后就死亡了。他的许多后代也拥有相似的命运。多年来，意大利的医生们不知道如何来解释这些过早的死亡事件，经常将之归因于患上了癫痫或奇特的热病。随后在20世纪80年代，研究者们意识到这些奇怪的死亡事实上是一种极其罕见的遗传病，它被称为“致死性家族性失眠症”（FFI）。


  FFI的症状非常可怕。这一疾病会毫无征兆地在人到中年时突然爆发，导致患者彻底失眠。他们将长达数月无法入眠，并开始患上恐慌症和出现幻觉。他们的体重迅速下降，人变得痴呆，丧失记忆，最终变得不省人事，直至死亡。大部分时间里，患者身处完全清醒的状态，不得不去承受永无止境、无法睡眠的极度痛苦。


  美国加州大学旧金山分校的精神学家斯坦利·普鲁西纳（Stanley Prusiner）长期致力于研究奇怪的疾病。普鲁西纳最终发现FFI源自细菌感染，它能使肌体自我摧毁。这种感染首先会侵入大脑中负责控制睡眠的区域，致使患者时刻保持清醒，无法失去意识。随后它会入侵大脑的其余区域。


  研究者们起初认为贾科莫的后代们是唯一患有FFI的人群，然而之后又陆续发现了一些家庭患有这种疾病。在感染发生之前，这一疾病的状况早已引发了其他痛苦，许多贾科莫的后代很难寻找到伴侣，得不到保险理赔。虽然现在针对该状况已有可靠的医学检测，但至今仍没有治疗之法。


  作为一名心理学家，我曾亲眼见证过类似的案例。几年前，我参与到一个名为《破碎》的电视节目。该节目娱乐性与科学性并存，节目中有10位参赛者尝试一周时间不眠不休。其中坚持到最后仍然保持清醒状态的参赛者就能拿走10万美金。为了确保参赛者的生命安全，制片人邀请了一组医学专家，而我也有幸参与到“你瞌睡你就输”的挑战环节中。我们想出了许多有趣的方式试图让参赛者入睡，包括让他们拥抱一个巨大的泰迪熊，听一段睡前故事，观看油漆慢慢变干，听一场无比枯燥的关于三角形的讲座。获胜者是一位名叫克莱尔·萨瑟恩（Clare Southern）的实习警官，她保持清醒的状态超过了一周时间。为了使自己不要入睡，克莱尔唱歌给自己听，绷紧双脚直至感到酸痛，甚至不让自己随意上厕所。当我在节目中遇见这些参赛者时，发现他们在睡眠被剥夺后的改变非常明显。几乎所有的参赛者都感觉自身处于怪异的植物人状态，有些人开始出现幻觉，其中有一位参赛者就认为自己是澳大利亚的总理。


  这些试图克服万难、数日保持清醒状态的人所遭受的痛苦，充分表明了睡眠对于人类的重要性。每一个试图长时间保持清醒状态的人都会遭遇许多不良反应，包括情绪的大幅度波动，极度的了无生气，视线模糊，口齿不清，出现幻想、思维混乱等症状。事实上，吉尼斯世界纪录不再设最长不眠不休时长的纪录，原因就在于，极端保持清醒会造成一系列生理和心理的疾病。


  秘密：睡眠被剥夺后的折磨


  16世纪中叶，苏格兰教会认为女巫是非法职业。在这之后的两百年间，超过1，000名女巫因为被认为施展过巫术而被全部处死。一种非常流行的忏悔方式被称为“唤醒女巫”，即让那些被控告施展过巫术的人几天内都保持清醒状态。这些被剥夺了睡眠的女士，由于筋疲力尽和幻觉的频繁发生，通常都会承认自己是女巫，而且拥有特殊的经历，比如在空中飞翔或变成一只动物。


  每当想到这一原始且野蛮的审问方式已经淹没于历史的长河中时，人们总会在唏嘘中稍有安慰。然而不幸的是，事实远非如此。2009年，巴拉克·奥巴马公布了几段关于早年布什领导下的高度机密的政府备忘录。备忘录中罗列了中央情报局（CIA）在世界各处秘密的审讯基地所使用的几类用以审讯恐怖主义嫌犯的讯问策略及方法。有一本备忘录明确地指出，可以使用睡眠剥夺法。审讯官首先要求嫌犯靠墙站立，将他们的脚镣铐在地板上，让其双手紧靠双颌。嫌犯一旦入睡，他们就会摔倒，而链条则会将其唤醒。讯问记录揭露了大量拘留者的睡眠遭受过数天的剥夺，其中有一名嫌犯的睡眠被剥夺超过了一周。


  除了显而易见的道德上的诟病，这种方式也很有可能导致拘留者在意识不清时提供不可信的口供。在20世纪90年代中期，来自斯旺西大学的心理学家马克·布莱格罗夫（Mark Blagrove）研究了睡眠剥夺与暗示之间的关系。在一次研究中，布莱格罗夫让一组志愿者听一段描述银行抢劫案的音频。研究者随后随机将志愿者分为两组，让其中一组每天都能得到正常的睡眠休息，而另一组则保持长达43小时的清醒状态。所有的志愿者在这之后都被讯问了有关犯罪的情况。


  几乎保持了两天清醒状态的志愿者们极易受讯问者的诱导，频繁虚构出犯罪细节，这使研究者有理由相信：被剥夺睡眠后的嫌疑犯很有可能供述讯问者愿意听到的内容而不是事实的真相。


  当然很多人会辩解说人们在自愿或非自愿的情况下保持数日的清醒状态，这种情况一般而言都是特意而为的。而每天损失1—2小时的睡眠不会对身体造成伤害。50多年来针对睡眠的科学研究都着眼于该问题，而研究结果令人吃惊且惧怕。


  1989年3月24日，享有世界最大油轮之一美誉的“埃克森·瓦尔迪兹”号从阿拉斯加载满货物出发前往位于加利福尼亚的长滩港口。航行没多久，油轮上的安全官试图改变航行的路线来避开大片的浮冰。不幸的是，由于油轮处于自动驾驶模式，所以无法对指令做出反应。尽管油轮上的监视兵们相继给出了两个预警，然而等安全官意识到危险时已为时甚晚，油轮撞上了暗礁，成百上千桶燃油泄漏到汪洋大海中。


  “埃克森·瓦尔迪兹”号事件对周围的动植物以及栖息地造成了巨大的危害，它也被认为是近代史中对环境造成最严重危害的灾难之一。事故调查员最后总结认为，睡眠严重不足是该次事故中的元凶。油轮安全官在前两天中只睡了短短6小时，疲惫不堪的状况下根本无法及时注意到油轮没有改变航道，或者是对监视兵们的警告做出反应。令人唏嘘的是，该事故并不是特例。类似的调查揭露，睡眠被剥夺也是其他灾难性事故发生的主要原因，其中就包括三里岛事件、“挑战者”号宇宙飞船事故和切尔诺贝利核事故。


  事实上，即使是微小的睡眠不足，也可能极大地增加你在日常生活中发生严重事故的可能性。


  格雷戈里·贝伦基（Gregory Belenky）长期致力于半睡眠状态可能造成的心理危害方面的研究。30多年来，贝伦基就职于美军医疗队，带领军人们与疲倦作战。贝伦基测试了许多让士兵们在战场上保持清醒的方法，其中包括设计了一个对运动具有高灵敏度的腕表，它能探查到睡眠的类型；还有一种富含咖啡因成分的口香糖，它能达到双倍浓缩咖啡所具备的同等效果。深思熟虑后，贝伦基决定脱下他的迷彩服，穿上实验白大褂，现如今他就职于华盛顿大学睡眠与行为研究中心。


  2003年，贝伦基和他的同事们针对睡眠不足与灵敏度的关系开展了一项研究，他的这项研究也被公认为是世界上最复杂的研究之一。研究者们要求志愿者在睡眠实验室里待上整整两周时间。在头几天，研究团队会确保所有的志愿者在晚上11点前都能上床入睡，早上7点前全部起床完毕。随后研究者们将志愿者随机分为四个小组，确保之后每个小组的睡眠时间都有所不同。其中一组志愿者有幸能每天得到9小时的睡眠，而其他三组的睡眠时间分别为每天7、5、3小时。


  在随后的几天内，研究者们会询问志愿者的疲劳程度和测试他们的警觉性。警觉性的测量是通过让志愿者们看电脑屏幕，每当看到黑点，就按下按钮这一方式来完成。每晚得到9小时睡眠的志愿者保持着非常高的警觉性，而那些只有3或5小时睡眠的志愿者很快就出现了疲倦和注意力不集中的情况。但是，那些每晚得到7小时睡眠的志愿者的测试结果却令人惊奇。虽然这些志愿者再三告知研究者说自己与那些拥有9小时睡眠的志愿者的清醒程度别无二致，然而“看到黑点按下按钮”的测试数据却描述了另一个不同的故事。仅仅几天的时间，那些拥有7小时睡眠的志愿者的警觉性明显下降，在参与实验的志愿者中一直处于迟钝的状态。


  贝伦基的研究表明了细微的睡眠缺失都会造成巨大的危害。如果几天时间内每晚只得到7小时甚至是更少的睡眠时间，那么你的大脑就会反应缓慢。更糟糕的是，你仍然自我感觉良好，完全没想为你迟钝的大脑提供足够的休息时间。仅仅几天过后，这种程度的睡眠不足就可能置你于一场潜在的危险事故之中。


  当你准备驾驶车辆时，情况将变得更为致命，因为睡眠不足减慢了反应的时间，这将引起一种被称为“微睡眠”的意识丧失。这一问题令人恐惧。国家高速公路交通安全管理局认为这一疲劳模式每年导致了超过10万起道路交通事故和1500起致命车祸的发生。这一问题在青年驾驶员中尤为严重，对18—25周岁的青年而言，困倦是致命车祸的头号凶手。似乎任何一名青年都逃脱不了这一问题，曾获“美国最安全的青年驾驶者”称号的男孩也因打瞌睡而卷入一场车祸，最终英年早逝。


  令人担忧的是，因疲劳引发的大量交通事故，只是睡眠不足产生的危害中的冰山一角。


  秘密：微睡眠的秘密


  当你睡眠不足时，你的大脑会休眠几秒，而你却一无所知。有趣的是，即使你的大脑处于睡眠状态，你的双眼仍然是睁开的，就好像灯开着但房间里却空无一人。这一神奇的现象被称为微睡眠，它在你清醒的时候随时可能发生。如果你正巧在阅读，你可能会突然意识到完全不知道上一个句子的内容；如果你正巧在聊天，你可能会觉得自己好像有几秒处于不知所云的状态；如果你正巧在开车，你可能刚与死神擦肩而过。


  2012年，ABC（美国广播公司）新闻频道的记者罗恩·克莱本（Ron Claiborne）加入了医疗研究者查尔斯·切斯勒（Charles Czeisler）关于微睡眠对于驾驶影响的研究工作。克莱本连续32小时保持清醒状态以便模拟慢性睡眠剥夺的情况。研究者们随后在克莱本身上安装了实验仪器用以检测他的大脑活动，随后让他驾驶一辆小型货车，在封闭的赛道内绕行数小时。看上去克莱本是处于清醒状态的，全程中眼睛始终处于睁开状态。然而，他的大脑活动却显示在整个驾驶过程中他经历了20多次微睡眠状态。


  虽然微睡眠只持续短短几秒，但是它们却能轻而易举地使驾驶员闯红灯或撞上迎面而来的车流。疲劳的驾驶员们不会踩刹车或者试图转向。相反，他们往往与车辆迎面相撞却一无所知。


  大脑状态决定你的成败


  你的大脑只占体重的2%，却需要消耗身体产生的能量的20%。当你的睡眠被剥夺时，你的身体将很难从血液中得到葡萄糖，这将导致你的大脑无法正常思考。


  为了研究这之后所产生的结果，来自拉夫堡大学的睡眠科学家吉姆·霍恩（Jim Horne）创建了自己的小型赌场，并再三保证赌场中的游戏非常简单。志愿者们受邀来到霍恩的赌场实验室，然后被要求从四张纸板上收集卡片。有些卡片能增加金钱，其余的则减少金钱。纸板随意叠加在一起，这样就使每张纸板上加钱与减钱的卡片比例不等。睡得好的志愿者无意识下就会懂得从加钱卡片数量多的那块纸板上挑选卡片，而睡眠严重不足的志愿者们则会随机地从四块纸板上挑选卡片。参考霍恩的发现，我们就可以理解为什么许多赌场会鼓励人们通宵赌博了。


  睡眠不足不仅会影响你的决策力，还会影响你的意志力。你的大脑的前端与你的意志力关系重大。当你睡眠不足时，大脑这部分将处于很低的能量水平，造成的危害也非常大。这是因为它会导致你丧失自控能力。许多研究揭示了这对于工作场合可能造成的危害。


  在一项实验中，来自北卡罗来纳大学教堂山分校的迈克尔·克里斯蒂安（Michael Christian）在医院内研究了睡眠不足与专业技术间的关系。克里斯蒂安请一组护士回忆晚上睡了多少小时，以及最近一次值班期间出现差错的概率，例如是否工作进度缓慢、不适宜地讨论机密、在病房内使用非法的药物等。睡眠时间不足7小时的护士明显做出了更多非专业的行为。


  另一项由来自弗吉尼亚理工大学帕普林商学院的克里斯托弗·巴恩斯（Christopher Barnes）所做的研究着眼于作弊这一问题。巴恩斯请一组学生在一周内每天都写好睡眠日记，之后再参加一场问答测试。学生们被给予作弊的机会来修改自己的答案。研究表明，学生睡得越晚，作弊的次数就越多。


  来自新加坡管理大学的大卫·瓦格纳（David Wagner）研究了睡眠不足的员工是否更容易在工作期间上网放松（俗称为“网络摸鱼”）。瓦格纳首先为每名志愿者戴上特殊的腕表，它装备了加速计可用来测量每晚睡眠的时间。第二天，志愿者们被安排在办公室的电脑上观看一场重要的视频讲座。在他们不知情的情况下，研究员秘密地监控每名志愿者浏览娱乐性网页而不是观看录像的时间。在夜间辗转反侧难以入眠的志愿者，更容易在第二天进行网络摸鱼。


  工作时间下如此低的自制力造成的影响应引起人们极大的重视，睡眠疲惫每年在商务产业上将造成约1500亿美元的损失。


  更糟糕的是，长远来看这些影响将对人的大脑造成极大危害。例如，来自伦敦大学学院附属医学院的简·费瑞（Jane Ferrie）是一名公共卫生方面的研究员，她曾研究超过5，000名中年志愿者的生活和思维长达5年之久。在20世纪90年代末，每名志愿者告知了大约每晚睡眠的时间，5年后他们又第二次告知了每晚的睡眠时间，费瑞同时也测试了他们的记忆力、词汇量和逻辑思维能力。结果显示每晚睡眠少于6小时或多于8小时的志愿者的测验分数更低。另外，在5年间睡眠时间明显下降的志愿者，在逻辑思维能力和词汇量上得分极低。一般而言，随着年龄的增长，我们记忆和快速思维的能力都将相应减弱。基于此项调查，研究者们预测对于中年人而言，少于6小时或多于8小时的睡眠，将使他们的大脑提前衰老大约7年。


  睡眠不足正威胁着我们的教育机构，造成数十亿的商业损失，并使大脑过早衰老。最令人担忧的可能在于它能终结你的生命。


  秘密：长时间睡眠的危害


  大量关于睡眠和身体健康的研究探索了睡眠不足所造成的危害。然而，不少研究也表明在睡眠方面，如同生活中的其他事物一样，也存在着过犹不及的问题。


  一些大规模的研究表明，每晚睡眠时间达到9小时以上，将导致一系列的医学病症，包括糖尿病、肥胖、头痛、癌症和心脏病。除此之外，长时睡眠者容易出现“嗜睡”的情况。除了长时间睡眠外，他们在白天更容易感到疲倦，小憩后也丝毫不觉得兴奋，极易焦躁不安，并出现记忆问题。


  睡眠应遵循“适度原则”，凡事必须有度，不宜超越极限。正如一碗粥不宜太烫或太凉，睡眠也不宜过长或过短。对大多数人而言，每天8小时的睡眠是最佳的。


  睡眠不足的肥胖


  从20世纪80年代开始，伦敦大学学院的研究者为研究睡眠模式与寿命之间的关系，花了20年的时间跟踪1万多名英国公务员。2007年公布的结果显示，每晚睡眠少于标准量2小时的被测者，死亡的风险会加倍。在一项相似的研究中，另一组研究者分析了超过100万美国人的跟踪数据，最后发现每晚睡眠少于7小时的人容易发生提前死亡现象。


  进一步的研究开始逐步揭露糟糕的睡眠足以致命的原因所在。一些研究着重于关注具有睡眠诱导性的褪黑激素与循环系统的关系。许多研究都表明褪黑激素对身体有着积极的作用，其中包括降低血压和降低患上心脏病和中风的可能性。人体内褪黑激素一旦下降，就会导致睡眠不足，从而增加患上其他疾病的风险。这一影响极其严重，发表在专业学术期刊《睡眠》上的一项研究显示，每晚睡眠少于6小时的人患高血压的风险是常人的3倍。睡眠少于4小时的女性，死于心脏病的概率是常人的2倍。


  褪黑激素不仅仅使你的血液在血管里奔流，它还会抑制许多与癌症相关的激素的生成。无法生成褪黑激素的影响是巨大的，大规模的研究表明轮班制的女性工人（她们的褪黑激素数量处于低水平），比常人多60%患乳腺癌的风险，多35%患直肠癌的风险。其他研究工作也暗示糟糕的睡眠容易导致糖尿病。研究表明睡眠时间少于5小时的人，患2型糖尿病的概率是常人的3倍。


  肥胖亦是如此。超过28%的美国成年人，睡眠时间少于6小时，而其中超过35%的人是肥胖症患者。事实上，成年人和儿童的睡眠不足可能会增加肥胖症的患病率。


  2005年，英国研究者发表了一项研究结果，该研究跟踪了8，000多名新生儿，研究他们的睡眠习惯和体重之间的关系。结果显示，当幼儿3岁时，如果每晚睡眠少于10.5小时，那么当他们7岁时，患上肥胖症的概率就比常人高45%。同样在美国，研究者跟踪了60，000名中年女性长达16年，旨在研究睡眠类型与体重的关系。结果表明睡眠时间少于5小时的女性，患肥胖症的概率比常人高15%。在另一项研究中，来自斯坦福大学的研究者探索了人们的睡眠习惯与体重的关系。从1，000名志愿者身上得来的数据表明，每晚睡眠时间少于8小时的人大多患有肥胖症。


  当然，许多数据也可被解读为肥胖症患者的睡眠非常糟糕。然而，其余的研究表明睡眠不足确实会导致体重增加。两种激素对于控制你的食物摄入起到关键性的作用。其中一种名为“胃饥饿素”，它由胃肠道产生，刺激你的食欲。另一个称为“瘦素”，它存在于肥胖细胞内，会告诉我们的大脑自己吃饱了，可以适可而止了。芝加哥大学的研究员们研究了激素与食欲这二者之间的关系。他们使男性志愿者连续两天睡觉少于4小时，结果发现这种短期的睡眠不足对他们激素的生成有重大的影响，它导致胃饥饿素上升了28%，瘦素下降了18%。这些改变能刺激志愿者的食欲但又使他们在饭后没有饱腹感。在这两种激素的相互作用下，志愿者的食欲上升了24%，尤其抵抗不了高热量且不健康的食物，比如甜品、饼干和薯片。


  来自瑞典的乌普萨拉大学的精神专家科林·查普曼（Colin Chapman）研究了睡眠不足对于购物习惯的影响。查普曼和他的团队征募了一组健康的男性，开展为期两天的研究。第一天晚上志愿者不得入睡，然后在第二天进行食物的采购。第二天晚上他们可以正常睡觉，随后再次进行购物活动。在购物前，每名志愿者将得到30美元和一张含有40件商品的购物清单，他们的任务就是尽可能多地买好清单上的商品。清单上一半是垃圾食物一半是健康食品。当他们的睡眠被剥夺后，志愿者买回的食品大多都是垃圾食品。睡眠不足不仅危害着你的大脑，同时也摧毁着你的腰围。


  秘密：甜美的睡眠


  人类的皮肤紧致平滑的原因就在于胶原蛋白的存在。随着年龄的增长，你身体内的胶原蛋白数量将减少，这会使你的肌肤变得松弛并出现皱纹。数晚的糟糕睡眠会导致你的身体产生一种名为皮质醇的压力激素。这种激素能阻碍胶原蛋白的生成，致使皮肤显得不健康，出现皱纹和黑眼圈。


  这些影响产生的速度非常快。在一项由斯德哥尔摩的卡斯林卡学院进行的研究中，研究员们分别在志愿者享有8小时的睡眠和在保持31小时的清醒后用照相机记录下他们的状态。另一组志愿者看到这些照片后会评估每个人看起来健康和富有吸引力的程度。睡眠被剥夺后志愿者们拍摄的照片被认为比较不健康和缺乏吸引力。有一项更深入的研究揭示睡眠被剥夺后将导致眼睛变红、黑眼圈加深、皮肤更为暗沉以及出现更多皱纹。


  很显然，睡眠不佳的证据全在你的脸上。


  睡眠不足的沮丧


  睡眠不足不仅对你的身体健康有影响，它也影响着你的心理健康。


  精神病医生长期观察到许多受精神问题困扰的患者睡眠都不理想。比如，大约90%的抑郁症患者经常在午夜辗转难眠或突然惊醒。双相情感障碍症患者的临床表现为时而极度兴奋、躁动不安，时而又会极度抑郁低落。同样，这一情绪的紊乱也与睡眠问题相关，狂躁症患者通常每晚只能睡3小时左右，有些甚至好几天都无法入睡。


  精神分裂症的临床表现包括出现幻觉、妄想和思维混乱等症状，这些也与糟糕的睡眠分不开。有研究表明，大约70%的患者遭受着不易入睡、睡眠过长或生物钟昼夜颠倒等问题的困扰。


  最后，在睡眠问题和儿童注意缺陷多动障碍（ADHD）之间也存在着有趣的关系。对于许多儿童而言，睡眠不足不会导致瞌睡，相反会促进活跃度以及心不在焉的思维活动。许多研究提供的证据表明，很多被诊断为注意缺陷多动障碍的儿童往往遭受与呼吸相关的睡眠紊乱的困扰，俗称为“睡眠呼吸暂停综合症”，他们进入深层睡眠的能力处于较低水平。


  当然关联性并不意味着因果性，反之很有可能是心理状态的紊乱才导致了睡眠问题的产生。为了处理睡眠和精神健康这二者之间复杂的关系，许多研究员开始帮助患者取得更好的晚间休息并监测之后的效果。这类研究使用了多种技术手段，包括通过使用光线疗法来改变人体的生物钟、服用褪黑激素和通过白天的运动促进睡眠等方法。虽然这些手段仍处于初始阶段，但是已经有了初步的成效。这些干预帮助缓解了抑郁症和双相情感障碍的症状。如果这些研究是有效的，那么睡眠问题确实对于许多心理问题的产生起到了关键性的作用。


  秘密：睡眠是终极解药


  让大脑处于最佳状态是一项艰苦卓绝的事业。


  你的脑细胞无时无刻不在生成一种“有毒垃圾”，如果它不断堆积，将破坏你的思维、举止和心情。为了避免此状况的发生，你的身体定期会产生一种名为“脑脊髓液”（CSF）的特殊清洁液，以清洗你的大脑组织。CSF将有毒垃圾冲到人体的肝脏进行排毒。来自罗切斯特大学医疗中心的神经学家最近做了一项研究，他们发现睡眠在这一垃圾处理环节中扮演了重要角色。


  研究员们选择了一组老鼠（老鼠的大脑与人类的大脑极为相似），将荧光染料注入老鼠的脑脊髓液中并通过高倍扫描仪来监测老鼠睡眠和清醒时脊髓液的情况。


  当老鼠睡觉时脑细胞会缩小且细胞间扩大了大约60%的距离。这使得大量的脑脊髓液能快速流入大脑并非常迅速高效地将有毒物质冲刷干净。这一开拓性的实验揭示出，当你入睡后，大脑会更为高效地将白天堆积的有毒物质冲刷干净。反之，如果你睡眠不足，这些有毒物质将残留在大脑中，使你感到头昏脑涨、脾气暴躁。


  许多人认为得不到良好的睡眠将导致他们的性格变得乖戾。事实上，睡眠不足所造成的危害远不止如此。即使是微小的睡眠不足都将对大脑产生极大的危害。它可能会增大你发生意外事故、危险驾驶和工作效率低下的概率。睡眠不足也将影响我们国家年轻一代的大脑，使他们难以顺利地从大学毕业。随着时间的流逝，它甚至能使你的大脑过早衰老。最为关键的是，睡眠不足对你的身体危害重大。正如我们所看到的，糟糕的睡眠质量将极大地增加你患高血压、心脏病、糖尿病和肥胖症的概率。情况已然岌岌可危，因为睡眠不足不像其他的许多心理和生理问题，它极易被人所忽视。事实上，你可能意识不到自己现在就可能正处于睡眠不足状态之中。这也让我们开始思考一个重要的问题——你是否得到了充足的高质量睡眠？


  近年来，睡眠科学家们设计了多种多样的问卷来测验睡眠的质量与数量。事实上，你在之前已经完成了其中的一份问卷。


  让我们来看一下你的回答。计算问卷的分数，只需简单地合计你所做选项下方对应的数字即可（前提是你在做题过程中没有打瞌睡）。如果得分在17分或以下就表明你目前的睡眠质量不好。如果得分很低，那么我只能安慰你说，你并非孤家寡人，我邀请了3，000名群众完成这份问卷，20%的受访者得分属于这一区间。如果你的得分在18—26分之间，那么说明你的睡眠质量处于一般状态。但这是否意味着你就能高枕无忧了呢？显然不是。


  当我看着这些问卷的数据，我意识到只有10%的人得分在27及以上。这些“超级睡眠者”的特征非常明显。他们生命中的每晚都睡得很好，拥有想睡就睡的能力，睡醒后感到神清气爽，并且往往做很多美梦。他们这种充分利用黑夜的能力使他们更容易变得快乐、成功和健康。比起那些得分处于一般的人，这些超级睡眠者的快乐程度增加了25%，成功实现目标的概率也高了30%（比如减肥或戒烟），同时，感到压力的程度也少了40%。如果这份问卷你的得分处于一般状态，那么你离成为一名超级睡眠者仅有几步之遥。


  我坚信每个人都有能力好好利用生命中这遗失的三分之一的时间。有些人能从一名糟糕的睡眠者成为一名睡眠小能手，而其他的良好睡眠者能完成从良好到卓越的飞跃。你所要做的就是去懂得睡眠和做梦的科学，并且发现如何最好地将之运用到生活中去。


  唤醒测试


  你的睡眠姿势说明了什么？


  古谚有云：“国王仰着睡，圣人侧着睡，富人趴着睡。”


  请花一些时间回答以下问题。


  如下哪幅图片描述了使你感到最舒服的睡姿？
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  ①完全婴儿式：睡觉时身体几乎完全蜷缩。双腿向膝盖处弯曲，而膝盖又尽量靠近下颌。整个身体会蜷成一个球形，往往还会环抱一个物体，比如枕头。


  ②半婴儿式：侧卧在床，膝盖蜷曲到一半。


  ③国王式：平躺在床。


  ④俯卧式：脸朝下睡在床上，手臂放于头前，双腿伸直，双足略微分开。


  20世纪70年代后期，精神病学家塞缪尔·邓克尔（Samuel Dunkell）向世界提出了一个全新的令人振奋的性格理论。在他著名的《睡姿：夜间的身体语言》一书中，邓克尔认为从个人偏爱的睡姿中，或许可以窥探其真实的心理状况。例如，双腿在脚踝处交叉而睡的人往往疲于应对人际关系；采取“火烈鸟”（Flamingo）式睡姿的人往往具有消极攻击性人格；采取双手垫于头下、双肘正对天花板睡姿的人往往好于争辩。另外，邓克尔认为那些采取很罕见的“蛤蜊”（Clam）式睡姿的人往往热衷于自我的想法；而那些采取“狮身人面像”（Sphinx）式睡姿的人意志尤为坚定（我怀疑他们患有严重的腰痛）。
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  近几年，许多持怀疑态度的学者检验了邓克尔的基本论点。他们初期的工作致力于研究人们是否会有偏爱的睡姿。研究者在为期6个月的时间里不间断地询问人们睡眠的姿势。结果显示被调查者中的大部分确实有稳定的偏爱睡姿，且倾向于采取先前问卷中提及的四种睡姿中的一种。受这些发现的鼓舞，科学家们系统地调查了这些姿势是否与特定的性格类型相关。出乎许多怀疑论者的意料，结果显示了如下的相关性：


  完全婴儿式：采取这种睡姿的人倾向于焦躁、情绪化、优柔寡断，且对于批评过于敏感。邓克尔将这种姿势“封闭”的本质解读为这个人不愿意拥抱新生事物，融入生活。


  半婴儿式：采取这种睡姿的人往往适应力强、容易妥协、愿意息事宁人，且不易走极端。


  国王式：采取这种睡姿的人往往非常自信、外向、喜欢高谈阔论和追求感官刺激。


  俯卧式：采取脸朝下睡姿的人有刚正不阿和完美主义的倾向。邓克尔认为这些睡眠者不喜欢意外的发生，讨厌信口开河，对于任何论断都要求有充分的证据，他们的特征是总是准时出席会议。


  研究同时表明，那些没有睡姿偏好的人往往很活跃好动，并享受挑战。然而，如果你的睡姿暗示你的性格并不理想，也请你不要过分忧虑或沮丧。人们的睡姿与性格间的关系还是相对比较弱的，并且科学家们也对此将信将疑。


  
第三章　创造条件，静待改变发生


  在之前的章节里我们已经发现24小时发布资讯的媒体、日益繁重的工作负荷和不间断的网络在线致使我们的世界几乎成为一个不夜城。慢性睡眠不足正危害着我们的大脑和身体。每年，疲劳成为成千上万的道路事故的元凶，还增大了肥胖和死亡的风险。正因如此，每晚得到充足的睡眠，已然成为每个人的迫切需求。


  即使你没有睡眠问题，睡眠时长和质量的提升也可以彻底地改变你的生活。正如我们在上节课上的所见所闻，研究早已表明超级睡眠者的存在——他们拥有想睡就睡的能力，睡醒后感到神清气爽，并且往往会做很多美梦。我坚信每一个人通过学习如何成为一名超级睡眠者后，都能够充分利用好每个夜晚。


  许多人听闻此言论后的反应主要分为两类：有些人想知道他们是否能欺骗睡眠，也就是尽可能地保持清醒，而只要花少量时间在睡眠上；其他人则非常想提升他们的睡眠时长和质量。在这一章里我们将解决这些问题。首先，我们将探索是否存在依靠少量的睡眠还能茁壮成长的方法。随后我们将探究如何拥有一生中最好的睡眠。首先让我们与死神下盘棋吧。


  睡个好觉，恢复状态的唯一选择


  在英格玛·伯格曼（Ingmar Bergman）执导的经典影片《第七封印》的开头，一个穿戴着黑色斗篷、面色苍白的人拜访了一名骑士。此人凄厉地解释说自己是死神，正准备夺去骑士的生命。骑士听闻后很悲伤并向死神提出挑战，希望通过漫长的棋局来避免自己死亡的命运。多年来，一些人也会采取类似的狡诈方法来对付黑夜，努力寻找方法来避免浪费时间在睡眠上。在这些“我们靠很少的睡眠就能生存”的理论中，最著名的莫过于由顶尖睡眠科学家兼资深游艇驾驶者克劳迪奥·斯坦皮（Claudio Stampi）做出的研究。


  单人横渡世界各大洋的尝试要求高度的警觉性，即使是一点点不合时宜的睡眠，都可能导致灾难性的后果。例如在1982年，水手德斯蒙德·汉普顿（Desmond Hampton）租用了弗朗西斯·奇切斯特（Francis Chichester）爵士的游艇“舞毒蛾四号”参与环游世界的竞赛。在比赛中，汉普顿在精疲力竭后想到甲板下抽空休息一小时，然而他睡过了头。最终，“舞毒蛾四号”在距离澳大利亚东南海岸的不远处撞上岩石后失事。


  斯坦皮想知道他关于睡眠科学的知识是否能帮助参赛者保持长时间的清醒状态，同时又感觉自己得到了充分的休息并保持高度的警觉性。正如我们在第一节课中所学到的，生物钟方面的研究暗示了人们睡眠的时间大部分都在夜晚，同时在午后也有小憩的可能（睡眠科学家将之称为“二相”模式）。这在动物王国并不常见，因为许多动物在白天经常会时不时地小睡片刻。大多数生物学家相信这种更偏向渔翁撒网般的“多段式”睡眠方式的形成源自动物经常面临能量危机。为了生存，它们需要四处奔跑觅食和躲避敌人。不幸的是，这种精力充沛的生活方式，需要消耗大量的能量，而这也迫使它们在白天需要频繁地休息来不断充电。


  斯坦皮意识到多段式睡眠对于他那些面临长时间航行的朋友来说是个绝好的方法。他开始与游艇驾驶者一起工作，研究他们按照这一奇特的作息能否保持健康和警觉性。在他最著名的一项研究中，他帮助英国的航海明星艾伦·麦克阿瑟（Ellen MacArthur）单人环游世界。比赛前，斯坦皮监测了麦克阿瑟的睡眠习惯，并制订了一份最佳的睡眠时刻表。在她那史诗般的航行旅途中，麦克阿瑟在手臂上佩戴了一个小型手表模样的装置。这个装置能持续监测她的移动和体表温度，随后将这些信息传回给斯坦皮位于波士顿的时间生物学研究中心。数据显示麦克阿瑟在旅程中有几乎900次的小睡休息，每次时间平均只有36分钟。这一非凡的时刻表发挥了作用，麦克阿瑟用了71天零14小时完成了环游世界的壮举，并因此以提前32小时的成绩打破先前的航行时间纪录。


  斯坦皮的研究证明人们确实可以通过多段式睡眠成功存活数月。但是这种奇特的多次小睡模式能否成为一种生活方式呢？


  在20世纪50年代，意大利艺术家兼演员詹卡洛·斯布拉贾（Giancarlo Sbragia）听闻莱昂纳多·达芬奇非常高产。达芬奇坚持每4小时只睡15分钟，这样他每天就能获得额外的6小时工作时间。斯布拉贾因此推论说，如果世界上伟大的艺术家也得益于多段睡眠时刻表，那么自己一定也会受益匪浅。斯布拉贾起初感觉保持清醒很困难，但是几周过后他每天只需休息6次，每次小睡15分钟即可。一开始，这一艰巨的时刻表使他拥有更多的时间纵情于自己的艺术创作，一切似乎都还不错。然而几个月后，斯布拉贾发现自己无事可做，再加上缺少他人昼夜的陪伴，很快就感觉到孤寂难耐。他逐渐痛苦地意识到：自己达不到莱昂纳多的水准，他不在于时间的缺乏而在于天赋的匮乏。最终，他在6个月后终止了实验。


  斯布拉贾不是唯一一名想靠多段式睡眠作为生活方式的尝试者和失败者。上网搜索后，你会发现有许多听起来具有科学性的多段式睡眠实验，包括“普通人睡眠计划”（晚上睡眠4.5小时外加白天两次20分钟的小睡）“极限睡眠计划”（4次每6小时小睡30分钟）以及“多阶段睡眠计划”（6次每4小时小睡20分钟）。这些“实验”基本上遵循相同的模式。几周时间后，尝试者的生活就会变得非常痛苦，但他们会渐渐习惯这份时刻表并开始享受新奇的经历。然而数月过去后，他们开始出现许多睡眠不足的症状，在工作和社会生活的压力下，他们发现这份作息表很难再去坚持，最终都乐于回归以前的睡眠习惯。


  斯坦皮的研究令人着迷，它显示了人们短期内可以采取多段式睡眠的作息方式。然而，研究又表明这份作息表不能作为夜间良好睡眠的替代品，且不能长期实践。这次失败是压死短时睡眠的最后一根稻草吗？当然不是。心理学家兼激进派睡眠科学家雷·梅迪斯（Ray Meddis）勇敢地站了出来。


  20世纪70年代，心理学家雷·梅迪斯想到了一个激进的睡眠新理论。根据梅迪斯的想法，睡眠的产生，源自动物受到掠食者攻击时帮助它们保持静止状态和不引起注意。比起那些想着“外面一片漆黑，我打算出去瞧个究竟，看看有什么糟糕的事情会发生”的同类而言，在黑暗中完全保持静止状态的动物更不容易受到攻击。对于梅迪斯而言，睡眠不是为了保持大脑和身体的清醒，保命才是它的目的。其中最有争议的是他认为大部分人现在的睡眠是毫无意义的，因为现在人们在午夜受到老虎袭击的可能性微乎其微。梅迪斯的理论预言说人们是可以依赖少量睡眠而正常生活的。为了研究这一论断，他开始寻找那些睡眠时间少却又感觉良好的人。


  纵观历史，许多名人曾声称自己尽管每晚睡很短的时间，但依旧能正常工作、保持身体良好。然而进一步研究后你会发现，这些人中许多人都没有说实话。例如，世界著名的电灯泡发明者——托马斯·阿尔瓦·爱迪生曾数次告诉记者他每天只需少量的睡眠，甚至夸耀说：“在24小时内我的睡眠时间从来不需要超过4—5小时，也从不做梦，仅仅只是睡觉而已。”然而爱迪生的传记作者发现这位伟大的发明家的睡眠时间远超过他所说的平均量。爱迪生在他的办公室和图书馆都安放了床，他财产名录上的许多其他房屋里也同样如此。这位伟大的发明家会频繁地躺在床上小睡片刻，这也使他每天得到远远多于4—5小时的睡眠时间。


  由于担忧过往报道的虚假性，梅迪斯花费数年，尝试去追踪那些很快乐、健康且每晚只需少量睡眠的人。他在报纸和电视上发布的请求不久就得到了回应，但是许多受访者要么正遭受失眠症的困扰，要么就是自我欺骗。有一次，一位中年人联系梅迪斯声称自己从15岁开始就再也没入睡过。然而当男子被带进实验室后，他立马像婴儿一样睡了将近6小时。


  许多年后，梅迪斯的一位好友向他介绍了一位年近七旬却精力旺盛的退休护士，该护士曾表示自己每晚的睡眠时间少于1小时。出于好奇，梅迪斯和他的同事决定对这位护士进行测试。为了保护该女士的隐私，团队在他们的科研论文中只用神秘的“M女士”来称呼她。


  研究员们一开始决定追踪监测M女士一段时间，观测她是否每天真的只需很少时间的睡眠。在第一个晚上，他们邀请她来到睡眠实验室，希望能通过脑电图机来监控她的大脑。不幸的是，团队低估了这位年长的实验人的好奇心和活力。她着迷于这些高科技的设备并欣喜于新朋友的陪伴，M女士拒绝进入睡眠状态，整晚都在和研究员们兴奋地聊天。当白天来临，疲惫不堪的研究员不得不轮流观察她。M女士显得很乐于与大家聊天，保持了整整24小时的清醒状态。第三天晚上，研究员们终于说服M女士上床睡觉。然而，在睡了一个半小时后她又继续开始与大家闲聊。


  梅迪斯深深着迷于这些初步的结果，于是他延长一周的时间以全天候监控M女士。一组学生白天仔细地观察M女士日常的活动，而每晚年近七旬却精力充沛的M女士都会待在睡眠实验室。结果显示M女士确实是一名短时睡眠者，每天的平均睡眠时间只有1小时。研究者们对自己的发现感到非常高兴，他们检查了M女士的脑电图记录，希望寻找出她在缺少睡眠的情况下仍然得以生存的原因。不幸的是，脑电图数据并未起太大作用，只是确认了她睡眠时快速眼动期和非快速眼动期的比率与那些每晚8小时的睡眠者是相同的。


  多年来，研究者探索了其他短时睡眠者的大脑、身体和生活状况。一些最新的研究表明，他们总是精力充沛，其中很大一部分人在职业生涯中取得了企业家的头衔。这一领域里最有趣的一些研究是由加利福尼亚大学的遗传学家做出的。2009年，研究员们在检查一些曾参与过睡眠系列研究的志愿者的血液样本时发现了一些奇怪的事情。其中两组血液样本中含有名为“DEC2”的多拷贝基因，它能影响人们睡眠的时间。出于好奇，研究员们追踪了这些志愿者并惊讶地发现样本来自一对母女，两者都是短时睡眠者。不仅如此，当其他科学家将该基因突变转移到老鼠身上时，他们发现老鼠的睡眠时间减少了，而且几乎没有证据显示它们睡眠不足。这项研究强有力地证明了：拥有每天能保持长时间清醒状态的能力与不寻常的基因突变有关，这也解释了为什么这种现象通常从儿童期开始出现并在家族中得以延续。正如拥有黑发的人无法将自己变为金发，绝大多数的人永远无法学会每晚只睡很少的时间，然后依旧能正常生活。


  针对多段式睡眠和短时睡眠的研究结论已经很清晰了。针对睡眠问题，没有权宜之计。幸运的是，许多睡眠科学家已经致力于研究进入睡眠和保持睡眠的最佳方法。


  秘密：你需要多长的睡眠时间


  据教科书上所写，大多数成年人每天需要7—8小时的睡眠来保证肌体的正常运作。根据我的经验，这个预计基本正确。然而，个体实际所需的睡眠时间又因人而异。值得欣喜的是科学家已经制订出了许多方法来衡量你每晚需要的睡眠时间。以下是最简单的两种方法。


  起床铃


  这个练习大约需要两周时间。首先，每天选一个合适的起床时间。你可以选择任意时间，但必须确保你不会提早清醒过来，并且在工作日和休息日里，你不会感觉抗拒和沮丧，而是乐于在你选择的时间起床。其次，请每天都在规定的时间起床（试试把闹铃放在另一个屋子，让你不得不起身去关掉）。最后，每晚你感到疲倦后就请上床休息。不要在你不困时逼迫自己休息，也不要在感到困意后还继续熬夜。几周后你的身体将懂得它必须在早上你规定的时间起床，并且会调节你夜晚的疲劳度，以确保你得到充足的睡眠。你躺在床上的时间就是你所需的睡眠时长。


  自由睡眠


  这个练习要求你付出比第一阶段更大的努力，而且它包含一个名为“自由睡眠”的阶段。由于你需要找出一周的时间来睡眠，所以最好在你没有工作的时间来进行这项练习。关闭你的闹钟，选一个常规的入睡时间，然后就放松地入睡吧，想睡多久都可以。一两天后，你将还清你欠下的睡眠债，并且将会在每天差不多的时间清醒过来。从你入睡到清醒这段时间的平均值，就是你每天所需的睡眠时间。


  五大步骤，扫除所有入睡难题


  作为世界上最会讲故事的人，查尔斯·狄更斯（Charles Dickens）穷其一生都希望在夜晚能得到良好的睡眠。这位伟大的作家尝试了无数种方法，比如，他曾确保自己躺在床垫的正中心并且使床朝向北方。可想而知，这些奇怪的方法没有任何作用，这也使狄更斯连续数小时都不能入睡，不得不经常在深夜里绕着伦敦的街道不停地游荡。


  狄更斯不是维多利亚时期唯一一个尝试奇特的方法，试图能在夜间得到良好睡眠的人。在19世纪晚期，人们经常将小型磁铁缝入枕头内，试图使睡眠中的大脑冷静下来。更极端的“治疗”方法是，将大量的靠垫放在人们的脚下，或者是让人睡在一艘头重脚轻的“睡眠船”上，船头会不停地摇晃。后一个方法会导致更为可怕的晕船现象。其他的一些方法听起来更令人匪夷所思，例如，1894年版的《英国医学期刊》描述了一个极为古怪的建议：“请你用普通的黄肥皂洗头；用它摩擦发根直至满头都是泡沫；随后用一块毛巾包裹住头发，然后睡觉，并在第二天早上清洗头发。请重复两周时间。”


  我们只能欣慰地认为这些古怪的伪科学已经作古。然而不幸的是，在互联网上，你将发现有数不清的“科学”方法，教你如何提升睡眠质量。从喝牛奶到洗热水澡，从闻薰衣草到数绵羊，从吃奶酪到做俯卧撑，每一位睡眠导师都会给出自己的最佳建议。但是哪个才真正有用呢？


  在之前的研究里，我叙述了自己是如何发现了我称为超级睡眠者的人群。这些人几乎每晚都能拥有良好的睡眠，并且在清醒后感觉神清气爽。这种充分利用好夜晚的令人艳羡的能力使他们更快乐、成功、多产和健康。为了寻找出色睡眠的秘密，我采访了那些参与到我研究中的超级睡眠者，并将我的发现与几十年来世界各地的睡眠科学家所做的研究工作相结合。结果显示，出色的睡眠可以总结为如下五个方面，每个方面都涉及一些简单的建议和方法。这些方法可以为失眠者所用，那些容易入睡但想要得到更高睡眠质量的人也可以借鉴。


  让我们一起看一下这些建议，并找出如何得到完美睡眠的方法 [3]。


  （1）创建你自己的蝙蝠洞


  蝙蝠每天的睡眠时间在16小时左右。为了成功获得这一惊人的睡眠时间，它们居住在远离潜在掠食者的安全洞穴内。创建属于你自己的蝙蝠洞是非常重要的。你需要构建一个美丽、舒适、黑暗的地方来帮助自己在夜晚进入睡眠状态。这些听起来感觉是理所当然的，但是法国的哲学家伏尔泰（Voltaire）曾指出，常识并非众所周知，很多人往往固执地在歧路上越走越远。以下是一些指导，它们能帮助你打造完美的睡眠空间。


  拥抱黑暗


  正如我们在之前所学习到的，当你的眼睛接触到光线，大脑就会减少产生具有睡眠诱导性的褪黑激素。我们很容易就会低估夜晚的光线对我们大脑所产生的巨大影响。研究显示，在夜晚如果眼睛接触一小时中等程度的亮光，那么大脑内褪黑激素的数量将回到白天的水平。因此，客厅和卧室的照明使用是非常关键的，并且请确保在你入睡前不要突然打开卫生间内的任何一盏灯，尤其是很明亮的灯。最后，请确保在你的卧室中尽可能地保持黑暗。一些人会使用深颜色的窗帘，而其他人会买眼罩。无论何种方式，都请确保日光是不受欢迎的客人。


  虽然任何一种光线都将阻碍你感到困倦，但研究表明色彩偏向光谱蓝端的灯光尤其能使你保持清醒状态。不幸的是，电脑屏幕、平板电脑、宽频电视和LED灯都会产生大量的蓝光。你可以采取许多方法来减少在入睡前接触到这些蓝光。


  ·如果你在晚间必须使用手机、平板电脑，请调低光亮，确保眼睛距离设备至少12英寸。我建议你使用一款能在夜晚调低屏幕光亮度的App（应用程序）软件。


  ·可以佩戴一副琥珀色的眼镜来阻隔蓝光。虽然这样看起来有些奇怪，但研究显示这种眼镜在提升睡眠质量和心情方面非常有效。


  ·如果你想使用小夜灯，请选择暗红色的灯泡——红光不太会抑制褪黑激素的生成，所以能帮助你，让你感到困倦。


  静谧的声音


  当你入睡时，大脑无意识中仍然会聆听外界潜在的具有危险性的声响，比如深夜寻欢作乐者的声响、警报声，甚至是开门声。入睡时男性和女性对不同种类的声音有着特有的敏感度。一项研究表明女性对婴儿的哭闹声、水滴声和喧哗声尤为敏感，而男性则对汽车喇叭声、狂风声和苍蝇嗡鸣声更敏感。荷兰的研究者亨克·米德马（Henk Miedema）和亨克·福斯（Henk Vos）将目光转移到火车、飞机和汽车发出的轰鸣声上。两位亨克先生分析了超过两万名受访者的数据，旨在发现何种类型的交通噪音最有可能打断睡眠。在控制噪音的音量大小后，团队发现飞机的破坏力远大于汽车，而汽车的破坏力又强于火车。但是，如果你的居住地正巧在飞机跑道、火车铁轨或车水马龙的道路边，也别太过担心，解决方法就在眼前：播放惊涛拍岸的声音或者是“白色噪音”（将收音机调到两个广播频率中间听到的噪音）能帮助掩盖这些交通嗓音并帮助睡眠。


  关闭加热器


  确保房间的温度冷热适中是非常重要的。如果睡眠环境太过温暖，那么你很快就会觉得自己好像太热了，而寒冷的屋子将使你整晚都保持清醒。大部分的睡眠科学家建议卧室的温度最好稍稍高于18摄氏度，湿度保持在65%左右。盖上一条正常的被子后，体温将保持在“热中性”温度，这样你将不需要通过颤抖来增加热量或者通过出汗来降温。控制温度可能对于失眠症患者而言尤为重要，因为他们的核心体温相对常人而言会更高一些。最后，请注意足部温度的隐患。血液的流动将热量传递到身体各处，如果你的循环系统不佳，那么你的手足将变得冰冷从而引起失眠。如果你面临这一问题，那么请穿上一双保暖袜后睡觉。正如英国作家威廉·贺恩（William Hone）在1841年写到的那样：“永远不要在脚冷或心寒时入睡。”


  入睡的安全感


  思考一下在你入睡后你的安全感有多少。每当临睡前，深藏于你内心的对于被袭击甚至是被杀害的恐惧，都将对你处于无意识中的大脑造成危害。你可以尝试一些方法来减轻这些忧虑，例如安装高质量的防盗门或防盗窗，也可以安装一个新型烟雾预警器或防盗报警器。


  一想到卧室就想入睡


  将卧室与睡眠相关联是非常重要的，因此许多睡眠科学家建议只在床上进行睡眠或性爱活动，尽量避免在床上工作、上网或者观看电视节目。你可以考虑将电视、桌子、电脑等物件移出你的卧室，它们无法使你将卧室与睡眠和性爱联系在一起。


  （2）白天做什么


  睡眠不仅仅与夜晚相关。超级睡眠者经常表示他们白天的许多活动都能帮助自己在夜晚尽快入睡。你可以试着将如下的思想融入你白天的作息中。


  小憩不宜过量


  如果你夜晚入睡非常困难，这可能只是因为你不够累。会不会是因为你白天的小睡时间过长了？你的生物钟在午后会鼓励你进行一次为时20分钟的小憩。如果你小睡的时间比这长，那么就应该考虑缩短它。


  运动能提升睡眠质量


  研究员们进行了上千次的实验，以探讨人们在白天进行适量运动是否会提高夜晚睡眠的质量。2010年，斯坦福大学医学院的马修·布曼（Matthew Buman）回顾了这些实验，并总结认为特定种类的身体锻炼确实能更好地促进睡眠。然而，为了能让你在夜晚更容易感到困倦，你每周需要进行至少两个半小时的适度有氧运动，或者是一小时又一刻钟的剧烈运动。研究同时表明在入睡前6小时完成这些运动是非常有益的，因为体育锻炼会让你的肌体变热和出汗，所以在你入睡之前需要一段时间让你的肌体降温。最后，如果你不喜欢花时间在健身房运动也没关系，最新的研究证明瑜伽和太极也能助你一夜安眠。


  让大脑忙起来


  花一天的时间在海边闲逛，可能会使你比往常更容易困倦。许多人将这一现象归因于呼吸“海边空气”的神奇效果。然而，来自拉夫堡大学的睡眠科学家吉姆·霍恩教授认为原因另有其他。在他看来，人们感到困倦不是因为身体上感到疲惫而是精神上的疲乏。根据霍恩的理论，当你去海边游玩时，你的大脑在饱览所有新的景色和声音后变得精疲力竭，正是这一原因使你感到疲倦。为了验证他的理论，霍恩让一组志愿者整日在一个枯燥的大厅里来回走动，而另一组志愿者则出去观光。即使每一组志愿者都消耗了同等的能量，但是那些出去观光的志愿者显得更为疲惫。所以如果你想要睡个好觉，不妨走出屋子，花些时间去逛商场、看风景或参观一个新的博物馆。


  知道该何时入睡


  这听起来有点愚蠢，但是许多人不能入睡的原因在于他们不累。最快克服失眠的方法就是比往常早起15分钟。如果这不起作用，那么试着实施一个残酷却又十分有效的“限制睡眠”的高压政策。头几天，你在白天不要小睡，并在你打算起床的6小时前上床睡觉。记录下你夜里睡了多久，如此这般，大约在5天后，你将自己的平均睡眠时间除以平均在床上耗费的时间，最后得出你的“睡眠效率”。例如，如果你的平均睡眠时间是5小时，但在床上的时间是6小时，那么你的睡眠效率就是0.83。如果你的睡眠效率大于0.9，那么在之后的5天请再提前15分钟上床入睡。如果你的睡眠效率低于0.9，那就延后15分钟再上床入睡。如此循环往复，直至你每晚的睡眠时间在7—8小时左右，并且睡眠效率维持在0.9以上。


  秘密：奇怪的同床者


  你是否在无尽的黑夜里忍受着同床者的呼噜声、奇形怪状的睡姿、变化无常的入睡时间和整晚的辗转反侧？这些都会妨碍你睡个好觉。美国现在大约有四分之一的夫妻是分床而睡，许多新家都设计成有两个主卧。如果你的同床者整晚都让你无法入睡，那么你可以考虑分床睡了（可能的话在入睡前进行性行为，在早晨相互拥抱依偎），买一张特大号的床，或者是准备离婚手续吧（纯属玩笑）。


  （3）就寝之前


  上床入睡前的30分钟，对你的睡眠质量非常重要。尝试下面的一些方法，机智地利用好这段时间。


  不懂沐浴的人，不配拥有好睡眠


  在一项研究中，加利福尼亚大学的大卫·邦内尔（David Bunnell）和他的同事们让人们在白天进行不同时长的沐浴，接着检测他们在夜晚的睡眠质量。实验的步骤很简单，每一名志愿者在体内植入了一个直肠温度计，并被要求小心地坐在或站在一个凳子上（我猜测大部分人选择站着）。接下来志愿者们被放进一个巨型的浴池中，浴池中的水温已被加热到非常舒适的41摄氏度，志愿者需要浸没在温水中长达30分钟。研究团队确保了沐浴在白天的不同时间进行，随后他们监控每名志愿者夜里的睡眠质量究竟如何。在早上和下午进行的沐浴对于睡眠几乎没有任何效果。然而，在夜晚或在临睡前进行的沐浴却显著地提升了睡眠质量。科学家们还未完全弄清临睡前的沐浴如此有效的原因，但是他们中许多人相信这与体温密切相关。研究表明，在入睡前你的体温会轻微地降低。躺在温暖的浴池中能人为地提高你的体温，但是当你从浴池中出来后你的体温会迅速下降，并且给你的身体传递准备要入睡的信号。


  所以，如果你想要得到好的睡眠，就进行一个美妙的长时间沐浴吧。请记住使用沐浴液能达到事半功倍的效果，因为泡沫能隔离开水，这使得热度能保持得更久。


  尝试着列份忧虑清单


  通常人们入睡困难的原因，在于他们在忧虑生活中的某些问题，或者是思考明天早上他们需要做些什么。一支笔和一张纸是否能解决这个问题呢？来自杜克大学医学中心的科伦·卡尼（Collen Carney）招募了一群拥有睡眠问题的志愿者，并随机将他们分为两组。在他们上床入睡前，每组志愿者都被要求写下一份清单，其中包括至少三项他们所忧虑的事情。其中一组志愿者同时被鼓励思考并写下一些力所能及的事情来帮助解决这些问题。接着，每个人被要求对折好自己的清单并将之放在床边的桌子上。那些开始思考如何能解决各自问题的志愿者在上床入睡后显得更为放松。所以，如果你想要得到一夜安眠，那么就把纸笔放在床边，在你入睡前记录下脑中所想的事情和准备如何开始解决这些问题。如果你还是难以入睡，不停地思考第二天自己需要做哪些事情，那么就请用纸笔做一个“将要完成”的清单吧。


  小吃的科学性


  绝大部分人都知道在入睡前应避免食用大餐或含有咖啡因的食物，但是他们却没能意识到哪些食物和饮料能促进睡眠。在此，我将为你一一讲解。首先，抵制睡前“酌酒一杯”的诱惑。研究表明，虽然少量的酒精能使你快速入睡，但它同时也会导致一个更加令人困扰的问题——你打呼噜的可能性会大大增加，这会打断或破坏你做梦的各个阶段。其次，研究表明，你可以通过吃少量（热量小于200卡路里）的食物来轻松地增加自己获得良好睡眠的机会。如果你真的非常喜欢吃夜宵，你可以食用少量的高碳水化合物，比如少量的饼干、一片吐司、一块松饼、一根香蕉或是一小碗麦片。


  薰衣草香


  一些研究显示薰衣草的清香能够帮助人们入睡。2008年，来自布里斯托尔的西英格兰大学的心理学家克里斯·奥尔福德（Chris Alford）将含有薰衣草或无味的杏仁的精油滴在女性失眠症患者的睡衣上，结果发现薰衣草能帮助提升她们的睡眠质量。在一项类似的研究中，其他的研究者们也发现具有薰衣草香的沐浴液、枕头和毯子都能帮助提升婴儿和他们母亲的睡眠质量。你可以尝试一下薰衣草精油或熏香，让你的房间充满睡眠的气味。


  （4）如何入睡


  超级睡眠者和睡眠科学家们都发明了许多方法来帮助人们治疗失眠。虽然听起来略感奇怪，但这些方法就是，想一些开心的事、打几个哈欠和尽你所能地保持清醒。


  数羊到底有没有效用？


  根据古老的谚语，如果你想入睡，那么就想象无边无际的羊群正逐一跳过栅栏，然后不断地数着跳过栅栏的羊的总数。不幸的是，这个方法从未得到过科学的检验。然而，来自南伊利诺伊斯大学的斯蒂芬·海恩斯（Stephen Haynes）认为它或许确实能帮助人们入睡。海恩斯让失眠症患者和良好睡眠者完成中等难度的心算，结果发现，平时一碰枕头就能睡着的人，需要花比往常更久的时间，而失眠症患者确实能比往常更快入睡。如果你不擅长数字，你可以尝试想一个集合（比如“国家”“水果”或“蔬菜”），随后想出属于这一类别的事物。


  想一些开心的事


  这一领域其他的研究显示，可能存在更快乐的方法来帮助人们入睡。在一项实验中，来自加利福尼亚大学的阿莉森·哈维（Allison Harvey）将失眠症患者随机分为三组，并且给每组发出不同的入睡指示。第一组志愿者被要求去想象一个令自己感到快乐和放松的场景，第二组志愿者被告知尽量忘记他们的烦恼和忧虑，而最后一组志愿者没有得到任何的指示。实验的结果非常明显。未得到任何特殊指示的失眠症患者要用一小时才能入睡，而那些试图忘记各自烦恼的患者只用了40分钟就能入睡。那些被要求尽量想些开心的事情的患者在大约20分钟后就已经入睡。如果你想尝试这一方法，只需在脑海中想象一个神奇梦幻的世界就行。请避免想一些太刺激或激发性欲的场景。你可以规划一个完美的假期，想象如何使用彩票奖金，计划一晚美好的夜生活，或者在梦幻的宇宙飞船中开始一场奇妙的探险。


  哈欠的魔力


  在我早前撰写的《正能量》一书中，我向大家描述了你的身体行为会如何影响你的心情。例如，微笑使你感觉快乐，皱眉则使你感觉难过，睡眠亦是如此。当你表现出自己好像真的非常想睡时，你真的会变得异常困倦。为了能充分利用好这一神奇的影响，请垂下双眼，张开嘴巴，并且想象自己的手臂和双腿变得越来越重。将自己投入睡床的怀抱，想象自己已经在办公室辛苦劳作了一整天，迫切需要舒缓神经。你甚至可以假装打几个哈欠。总而言之，让你的身体以为现在就是该睡觉的时候了。


  心理暗示的作用


  格拉斯哥大学的医学研究员尼尔·布鲁姆菲尔德（Niall Broomfield）想要探寻逆反心理是否能帮助人们入睡。布鲁姆菲尔德招募了两组志愿者，并对他们的睡眠进行为期两周的监控。一组志愿者被要求在夜晚尽可能长地保持清醒状态，而另一组志愿者则未收到任何特殊的指示。实验结果显示，那些试图保持清醒的志愿者在入寝时的焦虑感更低，并且能更快地进入睡眠状态。所以如果你想睡觉，那么试着尽量保持清醒吧。但是请牢记你需要依靠大脑的力量。你的双眼可以睁开，或者在特定范围内走动，但是切记不能阅读或看电视。


  联想的力量


  俄罗斯著名的心理学家伊万·巴甫洛夫（Ivan Pavlov）一生大多致力于探索联想的作用。在他最著名的实验中，巴甫洛夫每次在给狗喂食时会同时摇铃，他最后发现只要发出铃声，狗就会开始流口水。同样的理念也可被用来帮助睡眠。选择一首你喜欢的较为舒缓的音乐，并确保在你入睡时轻声地播放它。不久之后，大脑就会将这段音乐与睡眠相联系，以后单独听这个音乐就能让你条件反射地感到困倦。


  （5）如果夜晚突然醒来，你该怎么办


  一些人正遭受“睡眠维持性失眠症”，他们会在夜晚醒来并很难再次入睡。如果这种状况发生在你身上，你可以使用如下方法尽快再次入睡。


  起床


  如果你突然清醒是因为记起第二天需要完成的事情，那么你只需记下你脑中所想并尝试再次入睡。如果你在夜晚清醒的时间超过了20分钟，那么绝大多数的睡眠科学家会建议你起床做一些刺激性不强的活动。虽然许多人会阅读图书或杂志，但是吉姆·霍恩却建议你进行一些好玩的、放松的并且能同时使用到手和头脑的活动。在他所撰写的《睡眠旅行》一书中，霍恩建议人们进行拼图游戏或与艺术有关的活动。无论你最后决定做什么，请避免亮光和电脑屏幕的照射。另外如果你在随后的睡眠中又再次清醒，那么我建议你从被窝中爬出，再做一些能让你分心的事情。


  抛开烦恼，学会快乐


  毋庸置疑，整晚感觉自己无法入眠已经使许多人变得焦虑不安。这种焦虑会在很大程度上破坏你的睡眠，久而久之形成一个恶性循环。如果你躺在床上开始焦虑的原因是感觉自己无法得到充足的睡眠，那么你可以尝试以下方法。


  ·请牢记你得到的睡眠很有可能比你预想的要多。研究显示，我们倾向于低估每晚睡眠的时间。例如，在一项研究中，阿莉森·哈维测了失眠症患者每晚的睡眠时间，并将这一结果与他们认为的睡眠时间相比较。失眠症患者坚信自己每晚平均的睡眠时间只有3小时，然而事实上他们每晚的睡眠时间几乎接近7小时。来自澳大利亚南部的弗林德斯大学的心理学家杰里米·默塞尔（Jeremy Mercer）试图探究这一奇怪现象的原因。在一项研究中，默塞尔邀请了一些失眠症患者来到自己的睡眠实验室，在他们进入快速眼动睡眠时将他们唤醒，并询问他们之前睡着与否。引人注意的是，尽管志愿者其实已经进入了睡眠状态，但是其中仍有许多人认为自己是清醒的。因此，这一研究的发现也向世人提出了一种有趣的可能性，即失眠症患者很有可能在睡眠中梦到自己是清醒的。而其他的研究表明，如果能向失眠症患者展示证明他们在夜晚确实得到了良好睡眠的证据，那么他们对于睡眠的焦虑感会显著下降。


  ·即使你不困，但躺在床上放松也是非常有益的。你无须集中注意力让自己入睡，相反，你可以尝试一项简单的放松练习来充分利用入睡前的时间。最有效的方法之一就是你可以先绷紧自己的脚尖大约10秒，然后放松它们。随后以相同的步骤，自下而上地活动身体的各个部位，放松你的大腿、胳膊、手、胸、肩膀和头。


  ·最后，你要知道自己在夜间的清醒很有可能是源于我们祖先的睡眠模式，这再正常不过啦。


  秘密：午夜清醒使你受益


  在20世纪90年代晚期，弗吉尼亚理工大学的历史学家罗杰·埃克奇（Roger Ekirch）研究了人们的夜间行为是如何随着时间的推移而发生变化的。通过阅读历史日记、祷告手册和医学书籍，埃克奇发现了一系列对于“第一次”和“第二次”睡眠的概念的使用。深入研究后，埃克奇发现古时候人们在夜晚不是像木头人一样，一觉睡到天明。相反，他们大约会先睡4小时（第一次睡眠），随后会醒来1小时左右，之后再次回到床上睡另一个4小时（第二次睡眠）。研究同时披露了在这两段睡眠间的时间，往往被用来开展各项活动，包括冥想、阅读、吸烟、祷告、聊天、做爱，有时候甚至会拜访邻里。


  许多科学家认为这种看上去奇特的睡眠作息（如今被称为“多段式睡眠”）是对北半球前工业化时期的漫长黑夜的自然应对。为了去探索情况是否属实，来自国家精神健康中心的精神病学家托马斯·韦尔（Thomas Wehr）试图让时间倒流，他让志愿者体验了人为的古代时光，即每天有10小时的光照和14小时的黑暗。志愿者们不久之后就很自然地回到了多段式的睡眠作息。


  其他的研究者认为多段式睡眠可能对大脑有益。因为两次睡眠的间歇期正巧是大脑产生大量“催乳激素”的时段。这一化学物质有多种效果，其中之一就是能帮助人的心情变得快乐，如此就能降低每天的生活压力。所以，如果你的确会在午夜醒来也请别担忧。它可能真的是有益的。


  你需要休息，你的孩子也需要


  毫无疑问，有两种人群无法使用超级睡眠的法则：婴儿和孩童。但不用担心，依旧有应对的方法。科学家们想出了一系列的方法专门帮助这两种特殊人群舒适地度过黑夜。以下是7个基于实证得出的最佳建议。


  就寝流程很重要


  多年来，许多育儿专家认为提高儿童睡眠质量最简单且有效的方法之一就是形成一个就寝流程。来自费城儿童医院的约迪·明德尔（Jodi Mindell）的一项研究表明专家的建议是正确的。在米德尔的研究中，一组家长被要求执行一份30分钟的就寝安排，其中需要给孩子洗澡，轻柔地为之按摩，给孩子一个拥抱，把孩子放到睡床上并关灯。孩子们在两周时间内就能更快地入睡，夜间起夜的次数也少了，并且早晨起床时的心情也变得更好了。其余的研究建议在这一流程中需要避免一些太刺激的行为（不要看电视、玩游戏、进行高能量消耗的捉迷藏，或者喝含有咖啡因的饮料）。一些看护也发现创建一个能显示各个步骤的“就寝安排表”是非常有效的，设定一个25分钟的计时器，如果儿童们能在时间耗尽前完成各个步骤就能得到奖励。


  就让他们尽情哭喊


  这个方法需要看护们能建立一个就寝流程，将婴儿或儿童放到床上，随后无论他们尖叫和哭喊得有多厉害都忽视他们（方法的倡导者称为“自我抚慰”）。虽然看起来很残酷，但是研究显示，这个方法经常能快速奏效，并在几个夜晚后就能减少孩子剧烈哭喊的次数。然而，一些实践者和家长怀疑这一方法的可行性，他们认为这太过严苛，并且长时间的哭喊可能会对孩子造成心理或生理的伤害。


  从孩子的世界逐步消失


  这个方法被认为是“尽情哭喊”方法的改良版。看护们首先陪伴着儿童直至他们开始入睡，随后回到自己的床或卧室。如果小孩清醒后开始哭喊，那么看护就等一段时间再进去，但此时也仅仅是提供少量的关注（不建议过多地说话与抚摸）。几周过后，将婴儿哭泣和看护到达当中的间隔时间不断增长，比如开始是5分钟，那么就慢慢再加上5分钟。研究再次表明，这个方法也非常有效。


  学会撤退后移


  当你没有陪伴在孩子身边时，他们的入睡是否变得异常困难？是时候学会撤退了。在这个相对温和的方法中，你首先陪伴在孩子身边直到他们入睡。几天后，你转移到床铺的边缘，再次等他们入睡后再离开。随着时间的推移，你逐渐地远离床铺，可能是坐在附近的椅子上或房间的另一边。你必须要抵制住孩子们发出的任何形式的抗议行为。最终，你的孩子在没有你的陪伴下也能独自安然入睡。


  将睡眠调整至合理时间


  这一方法分为两部分，是专门为身处蹒跚学步阶段、晚睡晚起的孩子们设计的。首先，看护需要将上床睡觉这一过程变得尽可能有趣，这样孩子就会将入寝与快乐联系在一起。比如可以玩一盘安静的游戏，阅读睡前故事，或者画幅画。当孩子感到困倦时，就开始进行这一步，不管时间有多么晚。第二天，看护在常规时间唤醒他（不是等他在喜欢的时间清醒）。随后，将每晚的就寝时间稍微提前一些，直至孩子能在合理的时间内上床入睡。


  记得关上那扇门


  你的孩子是否会在夜晚离开屋子四处闲逛？如果是这样，那么他们需要学会与自己独处。这个方法首先需要给孩子们提供某种可以拥抱的物件（比如泰迪熊或毯子），或者让他们在脑海中编写一个有趣的小故事。与此同时立即将四处游荡的孩子带回他们的卧室，并将他们的房门关上1分钟。如果孩子再次走出房间闲逛，那么请延长关门的时间，从1分钟直至5分钟。


  早起


  你的孩子是否很早就起床？你可以安装一个能定时的夜灯，并告诉孩子，他们只能在灯亮后才能起床。


  几百年来人们一直在与失眠作战。其实本不必如此。60多年来的研究产生了一系列能促进并提升成人、儿童甚至是婴儿的睡眠时间和质量的方法。你所要做的只是去学习超级睡眠者的秘密，从而去享受一生中最舒适的安眠。


  秘密：你应该和婴儿睡在一张床上吗？


  许多母亲想要和自己的小孩儿睡在一张床上，觉得这样更便于抚慰和母乳喂养。但这是个好主意吗？


  “婴儿猝死综合征”（SIDS）是指小于1岁的婴儿莫名其妙地突然死亡。自从父母们被建议将入睡的婴儿放在自己的背上入睡后，婴儿猝死综合征在美国的发生率已经下降了50%，但是在美国这仍然是婴儿死亡的第三大原因。


  来自伦敦卫生与热带医学院的罗伯特·卡朋特（Robert Carpenter）在分析了接近1，000份婴儿猝死综合征死亡记录后，总结出父母应尽量避免与婴儿同床而眠。卡朋特的研究显示，与小于3个月大的婴儿同床入睡，将导致婴儿猝死的风险增长5倍，即便父母不喝酒、不嗑药或不吸烟。


  此外，睡眠不足的看护，似乎在无意间就能不费吹灰之力地将手或胳膊覆盖在婴儿的脸上，或整个人压在婴儿身上。健康专家也敦促看护们避免与小于6个月的婴儿同床共眠。如果看护确实想在夜晚能就近照顾孩子，那么建议他们将婴儿放在靠近自己床边的婴儿床或摇床上。


  唤醒测试


  嘴巴和鼻子的测试


  请花一些时间完成这份简单的测试，并记录下结果。


  1.首先，请闭上嘴巴。现在请轻轻地用手指按压在左边的鼻孔处，直至它无法呼吸，嘴巴保持闭合，用你的右鼻孔做深呼吸。现在重复这个测试，但这次请闭合嘴巴和右鼻孔，并用你的左鼻孔做深呼吸。最后，嘴巴保持闭合，用两边的鼻孔做深呼吸。你是否觉得自己的两个鼻孔是堵塞的，并且在这个练习的过程中觉得呼吸很困难？


  是_______


  否_______


  2.请张开嘴巴试着发出一个打鼾声。现在请闭上嘴巴试着发出同样的声音。你能够在嘴巴闭合时发出相同的打鼾声吗？


  是_______


  否_______


  3.如果你能在嘴巴闭合时发出打鼾声，请将舌头微微伸出嘴巴并轻轻地用牙齿咬住它。请确保你的嘴唇将舌头的两边都密封住。现在试着再次发出打鼾声。你打鼾的声音是否变轻了？


  是_______


  否_______


  非常感谢。我们将在下一章中讨论你的回答。


第二部分　认识大脑，然后控制它


  美国科幻文学先驱雨果·根斯巴克在他的小说中描述了一种睡眠学习设备。有了这个设备，人们能在睡眠中学习知识。这真的可能会实现。绝大多数情况下，你的大脑在清醒和睡眠的两种状态里会以系统、有序的方式运转。你可以在睡眠时控制你的大脑，获得你在清醒状态下所没有的灵感。


  
第四章　大脑会绑架你的身体


  在夜晚，绝大多数的人以系统、有序的方式经历睡眠的各个阶段。然而有些人却非常罕见地不遵循这个根深蒂固的睡眠路径，相反，他们来到了一个光怪陆离的秘境。在这里，常规已不再适用，他们可能会遇到自己内心潜藏的魔鬼，甚至可能面对死神。在这一章中，我们将深入睡眠黑暗的一面，探索在夜里究竟会碰上什么。你将发现自己的大脑会变得非常不可思议。我们将探究当你无意识下的大脑突然绑架、操控自己的身体后会发生什么，并且将学习到一些可能会拯救你性命的知识。让我们通过观看一幅赤裸的园艺工作图来开始我们的新课。


  为什么人们会说梦话、打呼噜甚至梦游？


  2005年3月，丽贝卡·阿姆斯特朗（Rebekah Armstrong）被来自自家花园里古怪的噪声给惊醒了。当丽贝卡发现自己的丈夫伊恩（Ian）不在床上后，她决定下楼看看究竟发生了什么。她在外面四处寻找后发现自己的丈夫正全身赤裸地站立在花园的中央。更令人吃惊的是，伊恩正非常忙碌地用电动割草机修剪草坪，很显然他已经修剪了一段时间，因为几乎整片草坪都被修剪完毕了。可最值得注意的是，他此刻还睡得正香。以前伊恩在入睡后也出现过几次外出散步的情况，但这是他第一次在夜间赤裸地进行园艺工作。丽贝卡不愿意打搅她那处于半梦游状态下的丈夫，所以她就拔下了割草机的插头并回到了床上。不一会儿，伊恩梦游着走回卧室躺回自己妻子身边。当丽贝卡唤醒伊恩并向他解释发生了何事时，伊恩起初不愿相信她，然而当他看见自己的脚掌沾满了泥土、草坪都被重新修整后才不得不改变想法。


  伊恩远不是唯一一个在夜间到野外散步的人。2005年6月，警察和消防员被呼叫前往位于伦敦西南处的一个建筑工地，因为有路人看到一个年轻的女孩正躺在130英尺高的起重机上。一名消防员小心地爬到脚手架上，他惊讶地发现这个15岁的女孩在一个巨大的混凝土支架顶端睡得正香。视力极佳的消防员注意到在女孩的口袋里有部手机，所以便悄悄地爬行到女孩身边，小心地拿出电话并拨打给其父母。最后女孩在自己母亲的帮助下被唤醒，最终乘坐升降梯重新回到地面。随后的询问揭示出原来这个女孩居住在建筑工地附近，她在睡着的情况下成功地攀爬上了起重机，并沿着狭窄的支架向前行走。


  其他的梦游者也有类似对于自身安全极度漠视的现象。2004年8月，贝辛斯托克的警察在闹事街边发现了一辆损毁的废弃车辆。这辆车看上去是由于失控而撞上路灯后深陷灌木丛的。司机逃逸了，但是警察根据线索追踪到了附近的一家酒吧。当他们来到酒吧后不久就找到了车主，他的T恤上血迹斑斑，脸部也有多处剐伤。该男子被逮捕后进行了呼吸测试，结果表明他的酒精含量是法定值的3倍。当警方询问该男子时，他说自己对事故没有任何记忆，并坚持认为碰撞发生在自己梦游的时候。多次医学测试的结果和家族的梦游史让法庭确信该男子没有撒谎，并最终判其无罪。


  一些梦游症患者比起在夜里喝酒来更喜欢进食。例如，现年55岁的前Fife餐馆主厨罗伯特·伍德（Robert Wood）先生。伍德经常会梦游到厨房，无意识地偷吃煎蛋卷、炒菜，甚至是意大利肉酱面。类似这种“边吃边睡”的现象在梦游症患者中非常普遍，而这也使他们难以理解自己的体重为何会神秘地上升。


  另外，还有一种“梦中做爱”的奇特现象，该类梦游症患者会自慰、抚摸他人，甚至是进行一场完整的性爱活动。在最近的一项报道中，一位澳大利亚的中年妇女经常外出与陌生人发生性关系。像许多梦游者一样，该女性声称自己对这些事毫无印象，只是当她看见满屋子散乱的内衣后，才意识到问题的严重性。


  同样有趣的是“梦中作画”的现象，即患者在清醒时展现出的艺术能力极其一般，然而在睡眠时却往往能创作出惊人的画作。去年，来自伦敦的李·哈德文（Lee Hadwin）上了新闻头条，报道中他声称自己经历了这一罕见的情况。媒体更是突发奇想地称其为“文森特·梵·懒惰”和“憩加索”。他在夜晚创作的画作包括玛丽莲·梦露的肖像和一系列以圆形为基础的抽象图。根据一份报纸披露，哈德文的一些作品被人以高达6位数的金额购买收藏。


  梦游现象同样也与时俱进。例如，2009年学术期刊《睡眠医疗》上刊载了第一例“睡眠邮件”（被称为“zzz-邮件”）。西班牙的一位44岁的女士从床上爬起，走到隔壁房间，打开电脑，登录邮箱后写了封邮件邀请一位朋友共进晚餐。（“明天来吧，顺便整理下这个地狱般的房间。晚餐和饮料在4点开始，只需带一些酒和鱼子酱来即可。”）该女士直到朋友第二天回复邮件后才意识到自己晚上发生了梦游。


  这些极端的梦游例子相对还是比较少见的。然而，研究显示很大一部分人睡觉时会习惯性地做出一些简单的行为，包括在床上坐起、开始梳妆打扮或者在卧室里徘徊。事实上，最近一项调查显示，4%的美国成年人（800多万）在过去的一年间至少经历过一次梦游现象。这些梦游行为经常在人们入睡几小时后发生，并且这一问题在年轻人中尤为普遍，15%的儿童有过类似夜间徘徊闲逛的经历。


  当有些人每晚都在梦游时，有些人也在不断地说梦话。


  来自纽约城市大学的睡眠科学家阿瑟·阿金（Arthur Arkin）一生都致力于聆听人们睡眠时说出的话语。他那本640页的《梦话：心理学和心理生理学》被广泛地看作对夜间睡眠的指导书。多年来，阿金在实验室里认真仔细地监控说梦话者。他的观察也粉碎了许多流传甚广的谣言。


  许多人认为梦话只是一些偶尔的呢喃或急促不清的字词，但是阿金发现，许多说梦话者每次都会兴高采烈地说上几分钟。事实也确实如此。在20世纪60年代，美国作曲家同时也是多产的梦话制造者戴恩·麦格雷戈（Dion McGregor）决定将自己夜间的梦话记录下来，并将它们制作成专辑。他与迪卡唱片公司合作发行了《戴恩·麦格雷戈的梦幻世界》（他在睡梦中的话语）。这张超现实主义的专辑记录了麦格雷戈在无意识下含糊说的一些非常奇怪的独白，其中包括描述一个以淀粉为主的节食单，一个满是小鸡和微型坟墓的小人城和一场古怪的晚宴（其中所有的巧克力饼干都被下了毒）。不出所料，专辑的销量十分惨淡，且未被再版过。不过另一方面，麦格雷戈漫无头绪的梦话却吸引了小部分极为忠诚的追随者，而且他的这张专辑现已成为炙手可热的收藏品。


  与此同时，梦话是否能作为人内心思想和感觉的真实反映，也成为研究者心中棘手的问题。你可能听说过做梦的人从不说谎，但是说梦话者是否会毫无保留地坦承那些在清醒时从未袒露过的秘密呢？真相不得而知。多年来许多关于说梦话者的趣闻报道让真相慢慢浮出了水面，其中就包括坦白自己犯有严重罪行和不正当性行为的例子。然而，在监控数百位研究对象长达数年后，阿金只遇到了两例说梦话者不小心说漏嘴的现象。其中一例是一位年轻的男性，他在梦中呢喃“我是不是同性恋”。当第二天被问及这一情况时，该男子则羞于回答。第二个例子中，一位男子在梦话中提及“CPW”。那时，阿金天真地以为它们代表“Central Park West”（中央公园）。然而当第二天阿金提起这件事时，该男子顿时满面通红地坦白说这些首字母指的是“cosmic pussy whip”（大力鞭打女性阴部），这是他一位“亲密朋友”的凶悍妻子的口头禅。


  最后，阿金的研究显示，与睡眠正酣者进行对话是存在可能性的。经过多年的反复摸索，阿金发现最佳的对话时机是等你的朋友或伴侣入睡并发出一些呢喃之后。这些呢喃是你进入对话、询问一些只需简单回答“是”或“否”问题的重要契机，比如你可以问“你的名字是埃里克吗”或者“你是出生在伦敦吗”。当你能成功得到对方的一些反馈时，你就可以接着问一些比较有趣并需要更长回复的问题，比如，一些诸如“你认为谁最漂亮”或者“你的密码是什么”的问题。在和许多身处无意识状态下的志愿者聊天后，阿金总结认为他们倾向于闪烁其词，小心谨慎。其中有名志愿者在对话最后突然说“自己正在睡觉”。无论是梦游还是说梦话，身处无意识中的大脑似乎控制着人的身体。大多数情况下造成的结果也是无害的，最糟糕的不过是清晨引发些许笑点。然而，一种更为凶险的夜间现象却能掀起腥风血雨。像梦游和说梦话一样，经历此现象的人们对于他们的行为一无所知，但他们的行为却能造成恐怖的悲剧性结果。


  2008年7月15日晚上10点，一对退休的夫妇布赖恩（Brian）和克里斯蒂娜·托马斯（Christine Thomas）驾驶着野营车进入威尔士海边的一个村庄里。夫妇俩在村庄附近的停车场找到了停车位，之后他们打开车灯爬进被窝里准备入睡。然而正当他们要睡着时，布赖恩和克里斯蒂娜被一群青少年转动车轮的声响给打扰了。对这些噪声感到恼怒的布赖恩，起床后将车开到了附近的停车场并试图再次进入梦乡。


  午夜之时，布赖恩认为自己好像又听到其中一位少年闯入了自己的野营车。他挥拳打了过去，在接踵而来的打斗中他感觉自己把入侵者打死了。直到这时布赖恩才清醒过来，发现自己刚刚经历了一段令人恐慌的时期，睡眠中的大脑坚定地认为自己正身处危险之中。然而事实上根本没有年轻的入侵者，相反，布赖恩将自己的妻子杀害了。


  布赖恩在受审前的10个月内，不断地接受许多睡眠科学家的检查鉴定。负责这项工作的是克里斯·伊济科夫斯基教授，正是他当初激起我对睡眠科学的兴趣。克里斯和他的团队在监狱里监测布赖恩数晚，并完成了一份检验报告，该报告将对最终判决布赖恩是否有罪起到关键作用。


  克里斯在监狱中的调查发现，布赖恩过往经常在假期前经历类似的夜间忧虑。事实上，这些经历极大地扰乱了他的睡眠，以至于布赖恩夫妇在家里经常分屋而眠。医生史蒂维·威廉姆斯（Stevie Williams）通过脑电图机来监测布赖恩，他整晚就坐在牢房外观测着数据。放置在布赖恩床边的摄像机也使克里斯能清楚地看见在另一间牢房里发生的一切。午夜时分，克里斯发现布赖恩突然坐起来并开始四处张望。此时脑电图机的数据显示他尚处于睡眠状态。在观察了数次类似的状况后，克里斯总结认为布赖恩很有可能数年来都遭受着这些睡眠扰乱而未得到任何正规的治疗。这项证据结合许多积极的性格陈述，使布赖恩成为英国有史以来第一位因睡眠混乱症而被判无罪的谋杀者。布赖恩虽无意识却极端致命的行为，很有可能是他经历了一种被称为“夜惊症”这一极其古怪的症状所导致的后果。


  几乎每一个人都会做噩梦。然而，夜惊症与之极为不同，大约只有6%的儿童和2%的成年人会有此经历。在特定阶段，人们认为自己身处危险之中，并会本能地对之进行反抗。这些假想的威胁因人而异，但是经常以巨大的蜘蛛、不受欢迎的入侵者、一群恶狗或万能的超自然物的形象出现。即使人们正处于睡眠状态，他们也会突然坐起、睁开双眼、尖叫或挥舞双臂。好在只有极少数夜惊症的发生会导致生命的陨灭。夜惊症一般于夜间开始后的几小时内发生，每段持续几分钟，并且通常由患者再次回床入睡的行为而告终。在这些令人胆战心惊的时刻，人们的心跳经常会加快到每分钟160次以上，这几乎是身体所能承受的极限了。正如我在序言部分所讲，我经历过一段时间的夜惊现象，我发誓它一点都不有趣。


  梦游、说梦话和夜惊现象都是“睡眠异常”的一种表现。研究者长期以来试图应对这一奇怪的现象，他们的研究对于数百万入睡时身体会清醒的人而言也是极有价值的。


  正视睡眠障碍，然后战胜它


  1815年正在爱丁堡大学攻读医学学位的约翰·威廉·波利多里（John William Polidori）发表了《关于一种名为梦游症疾病的医学论文》 [4]，在这篇夺人眼球的论文中，年仅19岁的波利多里认为梦游是一种催眠状态，可以通过敲击、冷水浴和电击疗法来治愈。尽管论文未得到医学界的重视，但是波利多里的研究对于现代文学却有着重大的影响。作为著名诗人拜伦的个人医师，波利多里也是精选作家小组的成员之一，拜伦向他们发起挑战，比赛每人创作一篇鬼故事。由于深深地着迷于黑夜和梦游，波利多里创作了第一本用英语完成的吸血鬼故事——《吸血鬼》。这一新颖的题材迅速吸引了大众的关注，也使得波利多里被认为是吸血鬼类幻想小说的鼻祖。


  在19世纪30年代晚期，化学家兼石蜡的发明者卡尔·路德维希·冯·赖兴巴赫（Carl Ludwig von Reichenbach）同样对梦游现象产生了浓厚的兴趣。在仔细采访了数位梦游者后，冯·赖兴巴赫总结道，这一奇怪的现象是由月亮的位置变化所导致的，它反映了一种名为“自然力”的全能力量的存在。讽刺的是，冯·赖兴巴赫的理论并未在学术界掀起一丝波澜，而他极为推崇的自然力如今早已被锁在标签为“无用”的文件桌内。


  紧随其后试图解开睡眠异常现象神秘面纱的人是闻名世界的精神病学家西格蒙德·弗洛伊德（Sigmund Freud）。1907年弗洛伊德向维也纳精神分析学会做了演讲，并发表了自己关于梦游的新理论。根据心理分析主义之父弗洛伊德的观点，梦游者有着根深蒂固的焦虑感，他们迫切地希望自己能回到儿童时期令自己感到安全舒适的地方。多年来，支持弗洛伊德的研究者并未能提出任何足以令人信服的证据来支持这一略显奇怪的理论，这也使得全球范围内的睡眠科学家开始抵制这一基于荒唐猜测的理论。


  值得庆幸的是，现代研究者们通过艰辛的研究，正逐步形成对于梦游现象更为科学的理解。


  一些研究工作表明梦游是有浓重的遗传色彩的，大约30%的梦游者的梦境中会有亲人出现。这种遗传关联也会导致在夜间许多梦游者在相同的屋子里徘徊，比如法国的一个梦游家庭清醒的时候发现所有成员都围坐在餐桌前。


  其余的研究工作也探索了当人们梦游或经历夜惊现象时大脑究竟发生了什么。研究者在监控了志愿者整晚的大脑活动后，发现梦游者并不是在演绎自己的梦境，而夜惊也与噩梦不同。第一章的内容让我们明白美梦和噩梦倾向于在快速眼动期发生。与之相反，梦游、说梦话和夜惊现象大多发生在深层睡眠（睡眠第三和第四阶段）。


  尽管这些现象的谜题还未被完全解开，但是许多睡眠科学家相信梦游和夜惊现象是大脑努力从深层睡眠转向清醒阶段的产物。我们已经知道在一个睡眠周期中我们从睡眠第一、第二阶段（浅层睡眠）转向睡眠第三、第四阶段（深层睡眠），然后再回到睡眠第二阶段，最后再经历快速眼动期。完成这一周期大约需要90分钟，且在整晚时间里周期不断循环往复。当你从浅层睡眠阶段转向快速眼动期时，你通常会经历微清醒阶段。这段清醒的时间只持续10秒左右，随后你又立即再次入睡。由于微清醒阶段是如此短暂，以至于你通常对此毫无感觉。


  许多睡眠科学家相信，梦游、说梦话和夜惊现象是大脑从深层睡眠转向微清醒状态下的产物。因此到最后你往往处于一种奇特的僵尸状态，你处于既不完全清醒又不绝对沉睡的状态。虽然大脑的一部分陷入深层睡眠并且几乎丧失意识，但是大脑的另一部分仍然在正常运转，这使你能自主地做出一些相对简单的行为。正如一位睡眠专家所指出的，梦游者似乎在体验“第三类”意识，它就如同你下班后沿着无比熟悉的道路驾车回家，但之后又意识到自己对此毫无印象。


  这些重要的发现解释了梦游和夜惊现象区别于做梦和做噩梦的原因。接下来我们可以来关注身体移动的问题。当你在做梦时，身体几乎是麻痹的，因此你不会做出梦境中的动作而伤害自己。然而身处梦游或夜惊状态下，你可以四处走动挥舞双臂。另外当研究者唤醒做梦者和梦游者，并要求他们描述之前在脑海中出现了何种场景时，研究者得到了截然不同的两类回答。不出所料，那些处于快速眼动期的做梦者能够描述出一个复杂翔实的梦境，但是梦游者给出的描述往往只是一些基本的片段性的想法，它们不在快速眼动期内发生，并且仅仅是一些简单的情节，诸如“必须将我的狗带出去”或“我的房子着火了”。此外，梦游和夜惊现象通常在人上床入睡后几小时内发生，因为夜晚的前部分是由深层睡眠主导，但是绝大多数的做梦现象发生在清晨，因为睡眠的后期会有较多的快速眼动期出现。最后，儿童比成年人更容易经历梦游和夜惊现象，这是因为儿童在夜晚深层睡眠的时间更长。


  秘密：梦境障碍


  不是所有的异常睡眠都发生在快速眼动期之外。事实上，当你做梦时可能会出现两种梦境障碍。


  第一种是“睡眠瘫痪症”，一些人应该体验过这种令人感到不快的现象。例如，醒来后感觉一股巨大的力量压在胸口，仿佛有恶灵的存在，或是在黑暗中看到奇怪的人。这些奇特的感知通常被认为是恶魔、鬼魂或外星人在作祟。事实上，这些都是科学现象。当你做梦时，大脑会产生许多奇特的图像，而脑干几乎会阻止所有的身体移动，但是你偶尔也会从混乱的梦境中醒来，此时大脑虽然开始拥有意识但仍然会处在麻痹状态，同时也会回想与梦境相关的奇怪图像。这种可怕的结合使你感觉自己好像被按在床上，与此同时可能还会看到某种恐怖的超自然物体。当你试图弄明白这一切时，你只能说服自己是被一股邪恶的力量给按在了床上。而这种现象通过一个简单的方法就可以克服。如果你真的在经历睡眠瘫痪症，那么试着摆动一根手指或脚趾，又或者眨下眼睛。即使是最小幅度的移动，也能帮助大脑摆脱麻痹状态并使你重回现实。


  第二种处在快速眼动期内的异常睡眠是“快速眼动期睡眠行为障碍”，它在很多方面都与睡眠瘫痪症截然相反。不同于在你有意识的情况下全身处于麻痹状态，患有此类障碍的人在做梦时会四处移动。在这段时间内，人们会做出梦中的行为，往往会踢人、尖叫、挥拳，甚至是从床上跳下。每200人中就有1人患有此种病症，而大部分的患者一般为50岁以上的男性。患者在这一阶段表现出的攻击性行为与清醒时的举止毫无因果关系，许多人在白天显得非常友善，而当夜晚经历此类睡眠障碍时才会表现得极具攻击性。这类异常睡眠可以通过许多药物来治疗，患者也通常被建议将潜在的危险物品移出卧室并在地板上铺上气垫。它的发生可能源于脑干中控制移动的神经失常所致，大约有三分之一患有该类障碍的老年人会在3年内发展为帕金森综合征。


  其他关于大脑的研究工作探索了在日常生活中非暴力人群进入异常睡眠后变得暴力的原因所在。2000年，来自瑞士大学医院的神经病学家克劳迪奥·巴塞蒂（Claudio Bassetti）准备在梦游者进行晚间行动时研究他们的大脑。巴塞蒂邀请了有梦游经历的16岁男孩进入实验室，并整晚都监控着他的大脑活动。男孩每周大概会进行数次梦游，这让研究者觉得自己能够好好把握一次机会对其进行观察研究。不出所料，第二天晚上男孩突然站起，睁开双眼，四处走动并不时咕哝着模糊的话语。监控的数据显示，男孩大脑前端神经在整个过程中完全失效，而这部分脑神经对于自我行为控制起着关键的作用。因此这也解释了为何那些经历异常睡眠的患者可能表现出与性格截然相反的攻击性和暴力性。


  许多关于梦游和夜惊现象的研究，都能对那些夜间遭遇不必要侵扰现象的人起到帮助作用。研究员探索了许多引发梦游和夜惊现象的因素，其中包括疲劳、高温和压力。


  例如，来自蒙特利尔大学的马蒂厄·皮隆（Mathieu Pilon）进行了一项研究，他观察了睡眠不足和睡眠受扰后会产生的影响。皮隆安排了一群有梦游史的志愿者来到他的实验室。研究者在实验前确保了志愿者要么在前一天得到了充足睡眠，要么在先前的24小时内保持清醒状态。皮隆和他的团队等到志愿者都进入深层睡眠后，试图通过蜂鸣器来打扰他们的睡眠。得到充足睡眠的志愿者中有30%的人被惊醒，而睡眠不足的志愿者被惊醒的比例达到了惊人的100%。这项研究表明，睡眠不足和夜间干扰会增加梦游和夜惊现象的发生概率，并且再次强调了患者需要得到足够的睡眠，睡眠的地方应尤为安静和昏暗。另外，如果夜晚会受同床者睡眠行为的影响，那么人们应换一个更大些的床。这类研究对于理解异常睡眠起到了至关重要的作用，但是研究本身也需要承担一定的风险。在一个类似的研究中，研究者在成功诱发夜惊现象时受到了一些患者的人身攻击。


  其他的研究也表明，许多形式的异常睡眠是由过高的温度所引起的，所以那些希望避免梦游或遇到魔鬼的人，应该拒绝使用任何加热设备和尽量避免使用厚棉被或毯子。此外就是压力问题。在莎士比亚最著名的悲剧中，麦克白夫人的梦游就是由于对于身边数人（包括国王邓肯和麦克德夫女士）的死亡而产生的负罪感。最新的研究证实了这一观点，认为梦游确实与抑郁和焦虑相关。两者的关系非常紧密，抑郁症患者在夜间四处徘徊的可能性是常人的3倍。如果你在夜里真的感到焦虑或心情低落，不妨在入睡前尝试进行一些简单的放松运动，或听一些安静的音乐。如果你的症状仍无改善或愈加严重，请寻求专业医生的帮助。


  秘密：如何使儿童不再发生梦游和夜惊现象


  许多儿童会发生梦游和夜惊现象。如果你的孩子也遭受了这些问题的困扰，下面就将为你提供些解决方法 [5]。


  首先，你需要花几周时间记录下每次梦游或夜惊发生的时间。大多数儿童倾向于在每晚相同的时间发生此类状况。研究者认为这些阶段在90分钟的睡眠周期中大约占20分钟。


  其次，当大致确定开始的时间后，请在梦游或夜惊现象发生前20分钟唤醒自己的孩子，这时往往是睡眠周期刚开始的阶段，这样就会相对更容易操作，不会使其感到不安。叫醒孩子后，让他们喝口水，然后你可以试着给他们读睡前故事以帮助他们再次入睡。研究表明，连续10天进行这些环节后能降低三分之二夜惊现象的发生。


  令人遗憾的是，人们常认为梦游者无法伤害自己的观点其实是不正确的。事实上，梦游者通常会对自身造成一些伤害，部分原因在于他们往往感知不到痛苦，或者无法对明显的危险信号做出应有的回应。例如，德国一名17岁的梦游者从四层楼高的窗户跌落到下面的水泥地，尽管已经摔伤了胳膊，但是他依旧酣眠不醒。梦游者通常会对很多事情掉以轻心。另一名从敞开着的窗户跌落的梦游者几乎摔断了胳膊。还有一名梦游者摔到了头部，好几个月处于昏迷状态。梦游的危害远远不止从高处跌落这一风险。一名梦游者曾被人看见用自己血肉模糊的手猛击砖块。据目击者称，他们的脸上往往带着坚定的笑容，仿佛对自己血流不止的伤口毫无感觉。在极端的例子中，梦游甚至能置人于死地。几年前，一位来自威斯康星州的电工在梦游时走出了房屋，全身仅穿着一件内衣和羊毛衫。然而不幸的是当时室外的温度是零下27摄氏度，异常寒冷的天气导致其最终的死亡。如果你或者同住的人是梦游症患者，请将刀、枪和易碎品收好锁起。同时，可以考虑将窗户锁好。如果你住在宾馆里，那么请选择低层的房间吧。


  最后，来自费城杰弗逊医学院的马克·普雷斯曼（Mark Pressman）回答了一个老生常谈的问题，即唤醒一名梦游者或让其躺下这一行为是否安全。普雷斯曼调查了30例在睡眠期间表现非常暴力的梦游症患者，研究他们是否被其他人唤醒过。结果显示唤醒一名梦游者是个非常糟糕的主意。普雷斯曼描述过一个例子，一位值夜班的管理员在办公室睡着了。大约30分钟过后，另一名员工来到办公室并试图唤醒他。最后，处于混沌状态的管理员拿出手枪将同事射杀。在另一个例子中，一名梦游者抓起手边的小刀杀害了试图将他唤醒的人。如果你真的遇到梦游者，不要突然将其唤醒或触摸他们。相反，你可以轻轻地重复对方的名字或者说些安慰性的话语（“一切正常”“你是安全的”）。


  梦游、说梦话和夜惊现象非常奇特。然而，这些还不是人们在夜晚遇到的唯一不同寻常的现象。事实上，全世界上百万人每晚都会碰到一个更加致命的问题。它不同于异常睡眠，不是因为你失去意识的大脑绑架了身体而造成的。相反，它的产生源自一个看似非常无辜朴实的器官，那就是你的喉咙。


  秘密：瘫倒和奔跑


  令人吃惊的是，很大一部分人正遭受着两种奇怪异常的与睡眠相关的障碍：“发作性睡病”和“多动腿综合征”。


  发作性睡病（又称嗜睡症）的英文是narcolepsy，它源自希腊词根“narke”（麻木的）和“lepsis”（攻击）。患者往往在没有任何信号下就突然入睡，其中大约四分之三的人会突然感觉肌肉无力，致使他们的下颌张开、脑袋垂落，甚至双腿发软。这些突发的攻击在一天里能发生好几次，每次持续的时间从几分钟到1小时不等。嗜睡症患者通常在清醒后感觉神清气爽，但是很快他们又会感到困倦。


  这种奇特的现象是由于患者未经其余睡眠阶段而直接进入快速眼动期造成的，这使得他们突然就感到很疲惫，并体验到做梦时那种全身麻痹的状态。每2，000人中大约有1人会患有嗜睡症，许多患者对自己的症状感到很难堪。医生们建议患有该症状的人避免酗酒和暴饮暴食，每天勤于锻炼。令人遗憾的是，目前尚无治愈此病的方法，但是许多药物能帮助控制病情。


  同样，多动腿综合征（简称“RLS”）也非常古怪。多动腿综合征患者通常躺在床上后有强烈的冲动去移动自己的双腿，并且整晚会感觉双腿刺痛或奇痒难耐。他们往往不得不下床走动直至痛苦得以缓解，然而当他们再次躺下，那种痛苦又会再次出现。10%的人群会患有多动腿综合征，这种症状通常会在家族中遗传，该疾病可能是由大脑中“多巴胺”物质的失衡所导致的。好消息是这类症状可以通过采用固定的睡眠作息，白天进行适度的体育锻炼（过量的锻炼会加重病情），减少咖啡和酒精的摄入，两腿间夹着靠垫睡觉，以及入睡前进行拉伸锻炼等方法得以缓解。此外，许多药物治疗也被证明非常有效。


  温蒂尼的诅咒


  你坐好了吗？请允许我给你讲一个德国的民间传说。曾经有一位非常美丽的水神名叫温蒂尼。同所有的神一样，温蒂尼能长生不老，但如果她怀有凡人的孩子后就会失去永恒的生命。有一天，温蒂尼外出散步时遇见了一位名为劳伦斯的骑士。两人一见钟情，不久之后就私订终身。之后的几年内一切看似顺利美满，两人搬到城里的一座城堡内居住，并最终孕育了他们的第一个孩子。然而根据神的戒律，温蒂尼在生育后开始逐渐衰老，不久她就发现劳伦斯渐渐对她失去了兴趣。


  一天午后，当温蒂尼走向城堡附近的马厩时听到了丈夫熟悉的打鼾声。好奇的她走进马厩，却发现自己的丈夫躺在另一个女子的臂弯里。温蒂尼踢醒了劳伦斯，她一边将具有魔法的手指指向劳伦斯，一边诅咒着。她告诉背叛自己感情的丈夫，从今以后如果他能一直保持清醒就还能呼吸，而只要他一睡着，呼吸就将被夺走。德国的民间传说专家无法知晓这一故事的结局，但有人却认为如果温蒂尼有微博，她一定会将婚姻状态改为“单身”。


  “温蒂尼的诅咒”这个故事可能听起来过于玄幻，但是对于全世界上百万的人而言，它却折射了一个可怕的现实。为了能充分理解这一状况，让我们先来探索打鼾的科学原理。


  电脑工程师会用“杂牌机”来形容一种虽有效果但远非完美的粗暴的解决方法。你的喉咙就是一种进化后的杂牌机，因为它需要具备许多不同的功能，比如说话、呼吸和进食。不幸的是，许多功能之间并不兼容。呼吸时你需要一个非常笔直的气管，说话时你又需要非常灵活的舌头和上气道，以产生不同的声音。扮演着杂牌机功能的喉咙不时地在转变使用方式，而这也能导致其在夜间产生问题。


  当你入睡后，你的喉咙部位的肌肉得以放松，并使你的呼吸道变窄。如果这一部分变得太过狭窄，那么气流就从原先的平缓变得躁动，从而引发喉咙两端开始振动。当这些振动变得很明显时，就会产生一种粗暴的声音，科学家称为“打鼾声”。呼吸道越窄，打鼾声就越响。大约40%的人会打鼾，其中男性更容易整晚处在打鼾状态。虽然打鼾本质上不能被认为是一个问题，但是它能扰乱人们白天的注意力。在一项研究中，研究者追踪了一群见习医生，探索了打鼾与他们最后实习能否达标之间的关系。结果非常明显，42%的打鼾者实习未达标，而不打鼾者的实习结果明显更好，只有13%的人没能通过考试。这些夜间的噪音同样能导致人际关系的紧张。在英国，打鼾如今已经成为导致婚姻破裂的第三大杀手。另外，如果呼吸道的阻塞非常严重，那么喉部四周会互相挤压，最后可能会关闭。血液中的氧气含量因此而迅速下降，人就会出现“窒息”现象。这一后果非常严重，研究表明，遭受这一现象的人体内的低氧情况就如同登上珠穆朗玛峰顶一样。在极端的例子中，人们大约会出现缺氧长达50秒的时长。在这种情况下，人的大脑和身体因为得不到氧气就会进入恐慌状态，脑袋不会特别清醒，在这一阶段人们只能通过喘气得以呼吸。好消息是喘气通常都能成功地使人恢复氧气的摄入。坏消息是这种致命的循环不久就会再次发生，而且每小时可能会重复5—30次。


  睡眠呼吸暂停是一个非常严重的问题。如果不治疗，它会增加患高血压、心脏病、中风、肥胖、2型糖尿病和癌症的风险。睡眠呼吸暂停对行车安全也有巨大的影响。在一项研究中，西班牙的研究者发现患有睡眠呼吸暂停症的患者比常人卷入交通事故的概率高出了6倍。最令人感到震惊的是，那些患有睡眠呼吸暂停症的患者很少意识到自己得病的事实。他们在白天可能会感到疲惫不堪，但是却浑然不知为何会如此，并习惯于长期处于低能量的生活状态。因此意识到这一夜间恐怖现象的真实症状是非常重要的。


  首先，人们认为每一个打鼾的人都会经历窒息现象这一观点是错误的。事实上，甚至是打鼾很严重也不意味着此人一定患有该症状。睡眠呼吸暂停更多地取决于人们的打鼾或呼吸是否被窒息或喘气持续打断。事实上，最令人担忧的标志是打鼾声停止。此外，患有睡眠呼吸暂停症的人容易在工作或开车时睡着，性格易怒、焦虑、健忘，白天容易头痛且性欲明显下降。


  显然，不是每一个符合以上某些现象的人都患有睡眠呼吸暂停症，但是患有该症状的人往往都有以上的表现。大约25%的美国人患有睡眠呼吸暂停症，5%的人群情况比较严重（呼吸停止长达10秒，每小时至少发生5次）。令人吃惊的是，绝大多数的病情都未得到确诊。男性患有睡眠呼吸暂停症的概率几乎是女性的两倍，并随着年龄的增长而增加（超过65岁的成年人大约10%患有此症状）。


  好消息是如果你真的打鼾，目前已有许多经过测试验证的方法，可以帮助你重新安静地睡眠。许多方法同时也能用来应对睡眠呼吸暂停现象（当然如果你认为自己可能患有睡眠呼吸暂停症，那么你应该及时寻求专业医生的帮助）。


  首先，确定你属于哪一类打鼾者是非常有必要的。在这一章之前我邀请你完成了3道简单的问题。其结果将帮助我们发现问题究竟出在你的鼻子、嘴巴还是舌头上。如果第一个问题你的回答为“是”，那么你有鼻塞的问题。如果只有一边的鼻孔有些堵塞，那么这可能与鼻部结构异常相关，比如鼻中隔弯曲或鼻息肉的存在。你可能会发现使用鼻贴能帮助鼻孔互相分开，使得你在入睡后它们间的距离不会变得狭窄。如果你左右鼻孔都处于堵塞状态且你并没有感冒，那么你可能是患有某种过敏。如果你的鼻子只在晚间会堵塞，那么你可能是对一些黏附在枕头和床垫上的尘螨过敏。如果情况果真如此，建议你定期用至少60摄氏度的热水清洗你的床上用品，避免将旧毯子放在床上，每月至少将棉被和枕头装入袋中放进冰箱内冷冻24小时。


  如果第二题你的回答为“否”，那么问题可能出在你的嘴巴上。如果情况属实，你很可能睡觉时嘴巴处在张开状态，起床时经常感觉喉咙很干。这可能是由于“下颌条”所导致的，它是一长条带状物，位于下颌处，它能使你在入睡后闭合嘴巴。


  最后，如果你第三题的回答为“是”，那么你夜间打鼾的现象可能是因为你舌头的振动。你的咬合方式可能是与众不同的，当你闭上嘴巴后，你的下牙齿会在上牙齿的后方。如果情况属实，建议你最好使用一个“下颌前移装置”。这是一种塑料护齿用具，装入嘴巴后能帮助你的下颌前移，并增加喉咙后部的空间。


  你很有可能是其中一种类型的打鼾者，或者是两种甚至三种类型的结合。


  除此之外，你还可以尝试一些方法，诸如减肥、戒烟、减少酒精摄入和通过将海绵橡胶放在枕头下的方式，使自己的头部能与身体成30度角。同时，请避免仰天而睡，因为你的舌头和喉咙里的软组织很可能会向后落，从而阻塞你的气管。如果你发现这很难做到，试着将一个网球放入袜子中，将袜子缝在睡衣后部的上方。这会使你仰天而睡时非常不舒服，从而迫使你侧睡。


  许多人也发现进行“持续在气道内正压通气”这一疗法也同样有效。使用者会在入睡时在嘴巴和鼻子上戴上一种面罩，然后将面罩与一台设备相连，该设备是一种温和的气压装置，使使用者的呼吸道整晚保持打开状态。增强喉部肌肉同样能帮助战胜睡眠呼吸暂停现象。2009年，来自巴西圣保罗医学院的研究者让患有睡眠呼吸暂停症的病人每天花30分钟进行舌头和喉咙部位的练习，并持续3个月。疗程结束后，患者睡眠呼吸暂停现象的发生率下降了39%。2005年，来自苏黎世大学的米洛·普汉（Milo Puhan）和他的同事给患有睡眠呼吸暂停的病人安排了许多演奏迪吉里杜管的课程，随后让他们在接下来的4个月里练习这种乐器。与没有进行迪吉里杜管乐器训练的控制组相比，该组病人睡眠呼吸暂停现象显著地下降，而且他们的伴侣也发现自己在夜间被打扰的次数明显减少了。


  秘密：打鼾者之歌


  睡眠科学家已经想出了各种各样的练习，以加强打鼾者的喉部肌肉 [6]。其中最令人感到愉悦的方法就是一系列专门设计的唱歌课程。2000年，来自埃克塞特大学的戏剧治疗师艾丽丝·欧嘉（Alise Ojay）集中了20名患有慢性打鼾症的病人，要求他们每天完成20分钟的唱歌练习，并坚持3个月。研究者分别在实验前一周和实验后对他们的睡眠进行记录，最终发现他们在夜间的打鼾症状得到了显著的改善。


  欧嘉基于此项研究发行了名为“打鼾者之歌”的系列CD，鼓励人们反复进行这些专门设计的发声和五音训练。如果你不想用自己的魔音伤害你的家人和朋友，那么你或许可以试着进行一些简单的喉部练习。切记逐步增加你每次的训练量。


  ·选一个你最喜欢的元音然后大声重复，每次2分钟，每天3次。


  ·按住舌尖，将之缩进门牙后方，随后紧贴上颌前后移动舌头，每天进行3分钟。


  ·噘起嘴唇，保持30秒。


  ·张开嘴轻轻地将下巴转向右边，并保持30秒，随后向左边重复相同的动作。


  ·站在镜子前，张开嘴观察自己的小舌（你喉咙深处“悬着的圆球”）。紧缩喉部后方的肌肉大约1秒钟，确保小舌向上移动。现在放松，重复这个动作30秒。


  在这节课伊始我介绍了我们将探索睡眠黑暗的一面。一路上，我们了解了全世界有上百万人每晚都遭受着古怪的睡眠障碍。这些睡眠问题使他们像僵尸那样四处游荡，与不存在的魔鬼零距离接触，甚至是1小时内有好几次暂停呼吸。或许更为重要的是，我们发现每遇到一种睡眠障碍，睡眠科学家总是努力去探索这些令人感到害怕的现象背后的原因所在，并想出一系列的方法来帮助人们战胜这些睡眠障碍。所以你、你的朋友和家人现在没有任何理由去畏惧黑夜。科学最终战胜了魑魅魍魉。


  期中测试


  我们的讨论现已过半。在共处的时光中，我们一同挖掘了睡眠不足所产生的严重后果，探索了当你瞌睡时大脑和身体究竟发生了什么，揭开了超级睡眠者的秘密，并最终找到了如何克服夜晚黑暗的一面的方法。


  现在似乎是一个极佳的时机来检测你对知识的掌握情况了。我准备了一个小测验，一共有4道多选题。该测验须严格按照正式考试的要求来执行，请不要翻看先前的内容、企图通过网络查找答案或者是打电话询问朋友。另外，如果你在考试期间需要去卫生间，请举手示意，我会护送你并与你交流下膀胱自控力的重要性。


  你有5分钟的时间回答以下问题。


  （1）以下有一项或多项关于睡眠不足的描述是正确的。请选出你认为正确的一个或多个选项。


  a睡眠不足导致美国每年发生大约10万起交通事故。


  b睡眠不足能严重地影响你的意志力。


  c睡眠不足会导致生产力下降，预计每年损失1500亿美元。


  d睡眠不足明显增加了患有糖尿病、肥胖症和死亡的风险。


  （2）以下有一项或多项方法能帮助人们进入睡眠状态。请选出你认为正确的一个或多个选项。


  a在脑海中描绘一个有趣的幻境。


  b试着不要入睡。


  c强迫自己打哈欠。


  d列一张表记录第二天需要完成的事项。


  e确保房间内有薰衣草的香气。


  （3）当你将婴儿放在床上时，以下有一项或多项方法是正确的。请选出你认为正确的一个或多个选项。


  a让婴儿侧着睡。


  b让婴儿平躺着睡。


  c让婴儿睡在你的身边。


  d将婴儿放入他们自己的床或摇篮中。


  （4）以下有一项或多项方法能帮助缓解打鼾症状。请选出你认为正确的一个或多个选项。


  a戒烟。


  b减少酒精的摄入。


  c入睡前喝一杯水。


  d试着入睡时头部与身体成30度角。


  e避免仰天而睡。


  f避免观看与猪相关的影片。


  非常感谢。答案将在下页揭晓。


  答案


  （1）所有的选项都正确，你每选一项就能得一分。你这题的得分：__________


  （2）所有的选项都正确，你每选一项就能得一分。你这题的得分：__________


  （3）正确的选项是b和d。为了尽可能降低婴儿的受伤或意外死亡，婴儿应被放在自己的床上，并仰面而睡。你每选对一项就能得一分。


  你这题的得分：__________


  （4）正确的选项是a、b、d、e。入睡前喝一杯水和避免看与猪相关的电影无法阻止打鼾的发生。你每选对一项就能得一分。


  你这题的得分：__________


  现在请合计你的分数，并写下最终的得分。


  你的总分：___________


  最后，参考如下表格来得出自己的成绩和对应的反馈。


  [image: ]


  非常感谢。当人们进行这类测试时，他们总想知道是否存在一些快速、有效且不费吹灰之力的方法来增强脑动力。事实上确实存在这样的方法。在下节课上，我们将探索其中一个最具争议和被普遍误解的方法：睡眠学习法。


  
第五章　大脑也会在无意识中学习


  1942年8月28日晚上10点，劳伦斯·莱尚（Lawrence LeShan）教授最后一次钻进了男孩们住的小木屋里。他朝房间中央走去，郑重而小声地重复说了300遍“我的手指头尝起来真苦！”这句话。随后他蹑手蹑脚地走出小木屋，轻轻关上门，爬上了自己的床。莱尚是一名心理学家。他刚刚完成了睡眠科学史上最奇特的实验之一。此项实验的目的是探索人类在睡眠期间学习的可能性。为了验证自己的想法，他找到纽约州的某个男子夏令营，选出一组习惯咬手指甲的孩子，并把他们分成了两组。两组孩子分别住在不同的小木屋里。一组接收“睡眠学习”，另一组则作为参照。


  实验第一阶段，莱尚每晚都会等“睡眠学习”木屋里的孩子们熟睡后悄悄走进房间，并在中央处放上一部留声机，留声机将重复播放关于“手指甲”的可怕句子。实验进行两周后，留声机出了故障，这位敬业的教授只好每晚亲自造访小木屋，并亲口重复“播放”这段话。


  此项开创性的实验并非史无前例。据称，几百年来佛教僧侣都会在熟睡的年轻僧侣耳边诵经，以使他们更好地理解经文的内容。睡眠学习的理念对科幻小说的发展也起到了重要的推动作用。1911年，《摩登电子》杂志刊登了雨果·根斯巴克（Hugo Gernsback）所著的名为《拉尔夫124C·41+》的小说。这部新奇作品的情节设定于2660年，小说描述了主人公发明的一系列物品，其中就有被称为“hypnobioscope”的睡眠学习设备。小说中的“hypnobioscope”设备在全世界被广泛运用。有了这个设备，孩子们能在睡眠中学习知识，成年人则能在睡觉的时候直接将新闻报告收入脑中。奥尔德斯·赫胥黎（Aldous Huxley）在他1931年出版的作品《美丽新世界》中给类似的设备设想了更为可怕的用途。在他的作品中，一名收听广播入睡后醒来的小男孩竟然能完整地说出广播的内容。政府利用该发现在晚间播放内容设定好的广播，以此来塑造民众的道德和舆论。


  在偷偷给这些爱咬手指甲的孩子播放了16，000多次关于“手指甲”的句子后，劳伦斯·莱尚教授请来了一位护士检查孩子们的手指甲。睡眠学习小木屋里40%的孩子改掉了咬手指甲的坏习惯，而另一小组则无人改正。莱尚教授的研究证明“hypnobioscope”设备可能更趋于事实而非虚幻。他的研究发现引发了几十年来各种关于睡眠学习的奇怪研究。


  20世纪50年代末期，加州图莱里县监狱的领导决心研究睡眠学习能否帮助囚犯洗心革面、重新做人。于是囚犯们的枕头下被偷偷放置了小话筒，他们每晚睡觉时都会听到几百句精心挑选的句子。播放这些句子的录音机被放置在狱长的办公室（“心灵和精神要共同成长”“你要过滴酒不沾的生活”）。几年后监狱当局宣布了他们特殊的劳教方式对50%的囚犯起到了作用。有报纸报道某个囚犯声称自己一想到喝酒就会反胃，另一个囚犯则告诉他的看守，他现在睡前都能保持头脑清醒。


  时间一晃就到了60年代。此时的苏联研究人员担心美国人赢得睡眠学习的军备竞赛，决心展开一项大规模的实验来研究这一奇怪现象。


  实验地点定在了莫斯科以北约70英里的伏尔加河边上的杜布纳小镇。实验进行期间大约有20，000人生活在小镇里。苏联的一个大型原子能研究中心也位于此地。从1967年12月开始，乌克兰科学院要求杜布纳的村民们把收音机置于卧室，并确保收音机频率调到了指定的本地站。接下来的两个月里，村民们收到指示：统一于10：30分上床睡觉，且整晚都不能关掉收音机。电台于10：40分的时候开始连续播放15分钟轻音乐，以催村民入眠。晚间11：05分以及清晨6：30分的时候，电台开始准点播放一系列英语语言课程。在经过无数夜晚的信息“轰炸”后，负责该项目的科学家报告说，杜布纳的村民们已经不知不觉学会了1，000个英语单词，并能进行简单的英语对话。


  这些惊人的发现表明：睡眠学习是一个强大的工具，它能改掉坏的习惯，重塑罪犯的心理并教授人们外国语言。


  事实上，并非人人都相信睡眠学习的功用。这些人中就有兰德公司的威廉·埃蒙斯（William Emmons）和查尔斯·西蒙（Charles Simon）。最初的睡眠学习研究结果公布后，埃蒙斯和西蒙就指出，研究进行期间无法确认志愿者在夜间接受信息骚扰时是否真的睡着了。他们还认为其中有些人可能会特意收听广播。


  为了证实他们的想法，两人实施了如今被视为经典的关于睡眠学习的研究实验。埃蒙斯和西蒙聚集了一组志愿者。晚上，他们将志愿者锁在睡眠实验室里。每名志愿者的大脑都与一部脑电图机相连接，研究人员会仔细监测他们的脑电图。一旦志愿者睡着，研究人员便开始播放只有10个单词的录音带。只要脑电图显示志愿者为入睡状态，录音就会一直重复播放。第二天早上，研究人员向志愿者展示一张包含50个单词的列表，并让他们指出晚间重复播放的10个单词。志愿者们都无法明确指出被播放的单词。此后，越来越多的研究人员发现，一旦志愿者们真的睡着后，他们就无法获取任何有关睡眠学习的证据。多年来，科学家对睡眠学习的疑虑已经在不断加深，而这项研究则给了该理论“致命的一击”。


  之后的30年间，睡眠学习理念在科学界一直不受关注。直到20世纪90年代，睡眠科学的进步，促使新一代的研究人员从新的角度审视睡眠学习这一理念。


  是否有任何可靠的科学证据表明睡眠学习光盘能帮助你在睡眠中掌握一门外语？


  没有。


  开发由睡眠驱动的超级记忆力


  德国心理学家赫尔曼·艾宾浩斯（Hermann Ebbinghaus）是现代实验心理学的创始人之一。生于1850年的艾宾浩斯将自己的一生都奉献给了心理学。他花费了大量的时间在自己身上做实验。他最著名的作品给世人展示了几项旨在揭示人类神秘记忆的、持久且艰苦的研究。


  艾宾浩斯想弄明白人脑是如何随着时间的流逝将信息遗忘的。由于担心过去的经历会影响他的记忆力，伟大的艾宾浩斯决定自己创造几百个新“单词”并将它们记住。艾宾浩斯创造的单词都只有3个字母，由“辅音—元音—辅音”的组合构成。已经存在的单词不在此列。（如CAT被排除，CAX与YAT皆可）。每次实验开始前，他都会列出近百个自己创造的单词，跟着节拍器的节拍将它们背下，然后开始尝试回忆单词列表。千万次重复记忆并保证这些单词100%都被记住后，才可以开始进行实验。


  在随后的数小时、数天，乃至数月内，艾宾浩斯一直都在尽力重复记忆他创造出的单词列表。1小时后，艾宾浩斯发现他忘记了大约10%的单词。再过1小时，又忘记了5%。3小时后，他又忘记了2%。他不停地在忘记。在关键时刻及时观察自己所记住的单词后，艾宾浩斯发现他的记忆力呈指数递减。他的研究经受住了时间的考验。研究人员如今还在引用他描绘的经典记忆曲线图。


  在对他衰减的记忆力进行了多项实验后，艾宾浩斯发现了图表中的一个反常现象。他发现记忆曲线在白天的时候稳步下降，然而晚间的时候记忆中的信息却很少被遗忘。研究人员费尽心思后发现，人们入睡后大脑会自动对记忆进行清理，扔掉没用的事实和数据，并将他们在白天一直试图记住的信息储存起来。为了探索“睡眠对学习至关重要”这一理论是否正确，心理学家进行了一系列研究。


  这些研究都基于同一个简单的概念。起初，研究人员会召集一群志愿者，并随机将他们分成两组。他们要求一组志愿者在早上背下一系列单词，晚上的时候检测背诵状况。与之相反，另一组志愿者则需要在晚上背下这一系列单词，检测在第二天早上进行。也就是说，两组志愿者尽力地背诵单词列表的时间是相同的。不同的是第一组志愿者白天的时候都在努力记单词，而第二组志愿者晚间的时候则径直睡觉了。正如“睡眠对学习至关重要”理论所预测的，那些大部分时间都在熟睡的志愿者记住了更多的单词。


  简而言之，尽管夜间重复播放的词句无法激发人们的记忆力，但睡眠对于储存人们白天的记忆却起着至关重要的作用。由此得出的重要结论是：不要吝啬睡眠。人们在准备重要的考试或面试时，总喜欢熬夜，想牺牲睡眠的时间让大脑记住更多的信息。大家不要被这种想法诱惑。这本身就是一个谬论。早点休息对你来说会更好。这样你清晨醒来的时候会更加神清气爽，也会记住更多之前学过的知识。


  睡眠不足对学术能力发挥的影响绝对不可小觑。这一理论是几年前由特拉维夫大学的阿维·萨德（Avi Sadeh）博士提出的。萨德去了几所学校随机选取一些四年级和六年级的学生，并把他们分成两组。第一组学生被要求每晚提前半小时睡觉，而另一组则被要求每天晚睡半小时。3天后，研究人员对这些孩子进行了各种教育水平测试。结果表明，略微的睡眠不足竟会让成绩倒退两级。实验中睡眠不足的六年级的学生，只考出了四年级学生的水平。


  不幸的是，全世界数以千万计的家长和学生都忽视了睡眠的重要性。2013年，波士顿学院的研究人员对来自50多个国家近100万名小学生的睡眠习惯与学习成绩之间的关系进行了研究。研究结果让人震惊。总体来看，近一半的孩子缺少睡眠。美国十三四岁的青少年中有80%睡眠不足。队伍人数之庞大，使他们登上了“缺觉大队”榜单之首。仅次于美国的是新西兰、沙特阿拉伯、澳大利亚，以及英国的小学生。位于“榜单”末尾的是波兰、捷克、日本，以及马耳他的小学生，这也意味着他们的睡眠相对充足。研究还显示，越是富裕的国家，这种睡眠不足的情况越是严重。研究人员推测这可能是由于孩子们晚间过度使用手机和电脑所致。睡眠不足的问题甚至还会影响睡眠正常的学生。因为老师们可能会为了让多数疲惫的学生参与课堂而刻意降低教学难度。


  当孩子们进入青春期后，问题则变得更加严重。在第一章中我们发现处于青春期的孩子的生物钟通常会发生重大的转变，因此他们早上会感觉异常困顿。这种疲惫，加上大多数学院和大学上课时间过早，会导致我们的高等教育机构到处都是睡眠不足的青少年。研究人员研究了这种睡眠不足所造成的影响，而结果也令人担忧。马萨诸塞州圣十字架学院的心理学家埃米·沃尔夫森（Amy Wolfson）对3，000多名高中生进行了调研，她发现成绩为A、B等级的学生比成绩差的学生早40分钟睡觉，而且比他们要多睡25分钟左右。


  而好的一方面是，稍微多睡一会儿能带来不同凡响的效果。一些大学已经开始尝试推迟上课时间，以遵循青少年的生物钟。他们发现时间上的稍微调整也能取得惊人的效果。比如美国明尼苏达州的一所高中把上课时间由早上7：25调整到早上8：30。调整时间后，排名前10%的学生的高考数学和阅读总分平均提高了300分。而肯塔基州的一所学校在把上课时间延迟1小时后，青少年的车祸发生率也降低了20%。同样，英国一所学校里学生的缺勤率降低了近三成，学生的数学和英语成绩也得到了极大的提高。


  其他研究表明，睡眠不足可能会帮助人们忘记某些特殊的人生经历。2010年，东京国立精神与神经病学中心的神经学家栗山（Kenichi Kuriyama）开展了一项有趣的实验。实验中，他给一组学生展示了几个以司机沿道路驾驶为视角而拍摄的视频短片。这些短片中有的毫无曲折，而另一些则发生了突如其来的可怕车祸。栗山要求其中一半的学生整夜不睡觉，另一半则正常入睡。10天后，栗山再次给学生们展示了从短片中截取的照片，并让学生们按照照片给他们带来不安的程度进行排序。相比其他学生，那些看过视频后即被强制熬夜的学生看到这些照片没有那么不安。这表明睡眠的缺失使得他们的大脑无法储存记忆中的可怕画面。由此可见，那些不幸遭遇可怕经历的人或许可以尝试在当晚不睡觉来减轻伤痛。


  受到睡眠在记忆数据方面能发挥重要作用这一发现的鼓舞，研究人员开始探索睡眠的这种功能，是否也存在于其他学习形式中。


  秘密：婴幼儿为何如此嗜睡？


  大多新生婴儿每天都要睡12小时。长久以来研究人员都无法对他们为何久睡做出解释。


  2006年，来自亚利桑那大学的丽贝卡·戈麦斯（Rebecca Gómez）和她的同事们推测：婴幼儿睡觉时，他们的大脑在储存关于世界是如何运作的信息。他们之所以睡那么久是因为要学习的东西太多了。


  戈麦斯决定对小睡是如何影响婴幼儿语言习得能力的进行研究。她创造的神秘语言全是一些毫无意义的词汇（如“pel”“hiftam”和“jic”），这些词汇遵循着一些简单的语法规则，比如，如果某个句子以“pel”开头，那么这个句子中的第三个词就必须是“jic”。随后她召集了一组15个月大的幼儿，并准备好上千句这样的句子。他们确保一部分幼儿在小睡前听到这些句子，另一些则在睡醒后立刻听到。几小时后，戈麦斯和她的同事将一些微型麦克风放在每个幼儿的身旁，并给这些幼儿播放了其中一些句子。那些遵循了简单语法规则的句子最早被记住，另一些则没有。


  实验结果是惊人的。当幼儿听到了喜欢或者感兴趣的句子，他们会把头靠近麦克风。在戈麦斯的实验中，听到句子后才午睡的幼儿，尤其擅长记住抽象的语法规则，因此他们花了更多的时间去听遵守简单语法规则的句子。该研究表明，婴幼儿并非只为休息而睡眠，他们其实是在努力对清醒时经历过的事情进行分析和归类。


  “敲手指运动”练习


  请试着用你惯用的手进行下面的练习。把你的大拇指和食指放在一起。我们给这个动作取名为“T-1”。现在请把大拇指和中指放在一起，这个动作就叫“T-2”。以此类推。现在请用以上规则做出以下动作，越快越好：


  T2T3T4T2T3T1T1


  接下来请按顺序重复以上动作，不断重复。一切顺利的话，你第三次的动作肯定会比第一次更快和准确些。科学家们称此为“敲手指运动”。他们用这项运动来测试人们学习新的身体技能的速度和准确性。受到对睡眠与单词记忆关系感兴趣的研究人员的影响，睡眠科学家让志愿者在早晨一起床或者晚上入睡前练习敲手指并在12小时后对他们进行测试。“睡眠对学习至关重要”的理论又再次风靡。在早晨练习的志愿者敲手指的速度和准确性与他们睡觉前测试的速度和准确性无异。然而，晚间练习的志愿者睡觉后动作则更加快速和准确。进步的程度不容小觑：速度提高了20%，准确性提高了40%。


  研究这些奇怪现象的实验揭示了一些简单的规则。这些规则能让人们更好地学习舞蹈、乐器、驾驶或者体育项目。


  不要起太早


  在一项实验中，研究人员让志愿者白天的时候练习敲手指，并在晚间对他们的脑活动进行监测。在睡醒前的两小时里，志愿者们处于浅层睡眠的时间越长，第二天的表现就会越好。该项研究结果，结合我们在清晨的浅层睡眠期更长（6点到8点是关键期）这一事实表明：那些想要学习身体技能的人早晨不宜起太早。


  睡前不要练习、排练或训练


  研究表明，锻炼5小时后是入眠的最佳时期。


  练习不同技能，至少要间隔4小时


  研究表明，练习完第一项技能后接着练习第二项技能，将会导致第一项技能无法取得任何进步。因此，请确保你在练习不同技能的时间间隔至少为4小时，或者在两项技能训练间充分休息一下。


  试图获取更多的睡眠


  斯坦福大学睡眠研究院的谢里·马（Cheri Mah）在一系列实验中让高水平运动员连续几周每晚都保证睡眠10小时，并对其影响进行了监测。结果让人震惊：斯坦福顶尖的游泳运动员们转身所用的平均时间缩短了0.1秒，打腿的频率则比平均水平提高了5次，网球运动员的发球准确率大大提高，而篮球运动员的投篮命中率几乎提高了10%。参加实验的运动员很多都创下了个人新高或打破了尘封已久的纪录。


  小睡一会儿


  目前我们已经见识到了良好的睡眠对于充分发挥记忆力、学习新的身体技能的重要性。然而提及睡眠对于思维敏锐的影响，我们才窥探到它的冰山一角。事实上，你现在就能让你的大脑处于最佳状态。更神奇的是它只需要几分钟时间：小睡。


  秘密：如何提高记忆力


  随着年龄的增长，人们总是很难记住他人的名字、数据，或者每天发生的事情等。很多科学家都表示这种记忆的缺失很可能是因为年长的人每晚的睡眠时间短，因而睡眠的时间和质量都达不到学习的程度。为验证这一想法，科学家们尝试使用一种奇怪的“经颅直接电流刺激法”（简称“tDCS”）来提高人们的记忆力。


  “经颅直接电流刺激法”将两个电极置于人脑中，并将它们与一个小型电池相连接。低电流在电极间流通，从而有效地改变了该区域神经元的敏感度，同时也改变了它们接受其他神经元发出的信号的概率。通过设定，这一装置能够增加神经元的敏感度，并使它们的反应更加敏捷。反之，它也能降低神经元的敏感度，从而减少神经元的活动。


  这种技术早已有之，并不新鲜。早在19世纪初，研究人员就通过用电流刺激尸体让其肢体移动这一现象获得了生理学方面的重要启示。其中最有名的要数意大利科学家乔瓦尼·阿尔蒂尼（Giovanni Aldini）的实验。他前往伦敦，“复活”了死囚的尸体。据说该实验的成功促成了玛丽·雪莱（Mary Shelley）《弗兰肯斯坦》的撰写。阿尔蒂尼也受到启发，用电流刺激抑郁症患者的头骨，希望能改善他们的情绪。该方法日趋完善，现已成为神经学科专业的治疗方法之一。


  2004年，来自德国图宾根大学的简·伯恩（Jan Born）开始研究“经颅直接电流刺激法”能否用来提升睡眠，从而提高人们记忆事物和数据的能力。伯恩招募了一群志愿者到他的睡眠实验室，让他们背下一组单词后直接入睡。尽管所有的睡眠都能提升记忆力，然而一些实验表明：对事物和数据的记忆能力与深层睡眠（睡眠的第三和第四阶段）联系紧密。受此启发，伯恩等到每名志愿者都进入深层睡眠后，将电极连接到他们的大脑前区。电流刺激取得了预想的效果。这一区域的神经元促进了更深层次的睡眠。接着伯恩将志愿者唤醒，并让他们回忆背诵的单词组。研究人员几天后又安排这批志愿者进行了同样的实验作为参照，不过这次他们关掉了电流开关，志愿者无法接受电流的刺激。即使志愿者对于自己的大脑在哪一晚接受了刺激完全不知情，但结果显示他们接受电流刺激后记住了更多的单词。


  尽管这种技术尚处于研发阶段，但它却能极大地帮助人们保持记忆。此外，如果该理论是正确的，那么其他一些提升记忆力的活动，例如，白天多锻炼，晚上早睡觉等，也能极大地提升老年人的记忆力。


  让大脑进入自动复习模式


  睡眠学习并不需要整晚的休息。事实上，即使是最短时间的小睡也能产生惊人的影响。比如，在哈佛大学的一项研究中，一批志愿者被要求尽力记住一系列单词。随后一半志愿者小睡20分钟，另一半则保持清醒。4小时后研究人员对志愿者进行测试，他们发现志愿者的记忆力在小睡后得到了极大的提升。小睡对于帮助人们学习新的身体技能也同样适用。


  其他研究表明，即使是几分钟的小睡，也足以带来翻天覆地的变化。比如，2008年德国杜塞尔多夫大学的科学家让志愿者记住一组单词，然后随机将他们分成3个小组：第一组保持清醒状态，第二组睡40分钟左右，第三组则小睡6分钟。当志愿者被要求背诵单词时，清醒的一组表现平平，睡了40分钟的一组表现稍好，而小睡6分钟的一组表现最佳。


  小睡对于孩子的头脑发育也有重要的影响。2013年，马萨诸塞大学阿默斯特分校的心理学家丽贝卡·斯潘塞（Rebecca Spencer）对小睡是否能提升3—5岁孩童的记忆力做了一项调查。斯潘塞先让孩子们玩了一场记忆游戏，游戏中他们必须记住网格中各种图片的位置。随后她鼓励孩子们小睡1小时或者保持相同时间的清醒。第二天她测试了孩子们对图片位置的记忆。研究结果显示孩子们的记忆力在小睡后提升了10%，进一步证明了小睡的力量。


  发展超能力记忆只是小睡带来的心理收益之一。美国航空航天局研究显示，在驾驶舱小睡25分钟的飞行员比没有午睡的同事（副驾驶接替驾驶飞机）机敏性提高了35%，精力集中程度增加了一倍。2009年，美国布鲁克大学睡眠研究院的金伯利·科特（Kimberly Cote）分析了大量关于小睡的心理学研究并得出结论：即使最短时间的小睡，也能极大地改善人们的心情，提高他们的灵敏度和警觉性。


  心理学家并不是对小睡有兴趣的唯一的群体。哈佛大学医学院研究员迪米特里奥斯·特里切普鲁斯（Dimitrios Trichopoulos）最近发表了他6年来关于小睡与健康关系的研究结果。特里切普鲁斯和他的团队对两万多名20—80岁的成年人进行了研究。所有参与者都被问及其饮食习惯、体育锻炼水平以及小睡程度。即使把年龄和身体活动水平纳入考虑范围，研究结果也显示一周至少午睡3次、每次30分钟的人患心脏相关疾病的风险减低了37%。特里切普鲁斯的研究正好说明了为何在鼓励午睡的国家患冠心病的人数较少。


  来自利物浦约翰摩尔斯大学的穆罕默德·扎拉格瑞兹（Mohammad Zaregarizi）的一项研究表明，这些与小睡相关的健康益处可能是血压降低的缘故。扎拉格瑞兹分别对小睡1小时、站立1小时、躺着1小时的人进行了血压检测。只有那些睡觉的人才显示出明显的血压下降。扎拉格瑞兹的研究还表明小睡的志愿者在躺下和入眠期间的血压降幅最大，这意味着仅仅想着要小睡就能对身体有益。即使是极短时间的打盹也有益于健康。


  人们通常视小睡为一种懒惰，然而事实并非如此。数以千计的实验证明，极短时间的睡眠也能带来极大的好处，因此培养小睡的习惯对我们来说至关重要。每天小睡几分钟将有助于我们提升记忆力。它使我们思维更敏锐，反应更迅速，工作效率也更高。最重要的是，它或许能拯救你的生命。


  深受小睡有益于身心健康这一事实的鼓舞，研究人员对小睡这门科学的各个方面进行了详细的研究。以下对常见问题的答疑，将帮你享受完美的小睡。


  在何处午睡？


  找一个昏暗且安静的地方，在这里你不会被电话、邮件、门铃、宠物或他人所打扰。入睡后你的体温会下降，因此请选择温暖的房间或披上一条薄毛毯。如果你的房间不够昏暗或不够安静，试着戴一副眼罩，塞上耳塞。有些人（尤其是性格内向的人）发现聆听一些背景音乐，比如舒缓的音乐磁带、催眠的广播或者单调的体育评论也能帮助入眠。


  如果我在办公室，只能趴在桌上睡觉该怎么办？


  很棒的问题。2012年，中国西南大学的赵大勇和他的同事们做了一项实验。他们将一群习惯小睡片刻的志愿者与脑电图机连接，随后给他们听一串音符并让他们注意偶尔不同音调的音符，并最终测量他们的专注力。志愿者被随机分成了3组：一组躺下睡了20分钟，另一组拿到了一个枕头并被要求趴在桌上午睡，第三组则安静地站了20分钟。随后，他们再次检测了志愿者们的专注力。与静站20分钟的志愿者相比，趴在桌上和躺着睡觉的志愿者心情更好、更专注，也不那么困。有趣的是，躺着和趴着睡觉的志愿者都觉得小睡对他们有益。然而脑电图与专注力的数据给出了不同的结论。结果显示，躺着睡觉的志愿者进入深层睡眠的时间更久，醒来的时候也更清醒。所以尽可能躺着睡，但即使趴在桌上小睡一会儿也明显有益无害。对了，万一你的老板不喜欢看到你上班期间打盹，你一定要给他们看看这些数不尽的研究。让你的老板明白小睡几分钟，你会比那些不午睡的同事工作效率更高、更成功，而且更具创造力。


  我应该小睡多久？


  大量的研究探讨了小睡的时长。完美的小睡并没有神奇的法则需要去遵循。因为不同时长的小睡具有不同的功效。以下是简要的指导。


  微睡（少于5分钟）


  这种小睡不会带来太多的生理或身体上的益处，但如果你很累，这种睡眠能帮你减少一些困顿。


  短睡（10—20分钟）


  在此类小睡中，大脑几乎处于浅层睡眠阶段（睡眠周期的第一和第二阶段），但在醒来前也可能进入短暂的深层睡眠（睡眠的第三和第四阶段）。长时间的浅层睡眠会让你醒来后头脑更加清晰，注意力更集中。有证据表明，这种小睡可以提高我们对于新技能的“肌肉记忆力”，并对健康有益，降低血压就是其中一种。


  久睡（20—60分钟）


  久睡期间，大脑大部分时间会处于浅层和深层睡眠阶段。久睡除了拥有短睡带来的各种好处之外，它还能提高我们记忆事物和数据的能力。此外，大脑在久睡期间还会释放生长激素，让你醒来时感觉精力充沛。刚从深层睡眠中醒来时，我们可能会觉得有点昏沉，但这种感觉半小时后就会消失。


  满睡（60—90分钟）


  满睡期间，大脑会经历一个完整的睡眠周期。从浅层睡眠、深层睡眠到快速眼动期。满睡除了拥有久睡带来的各种益处之外，快速眼动睡眠状态还能帮助我们提升创造力以及理解抽象概念的能力（详情请见第七章）。此外，你醒来后不会头晕眼花，因为经历快速眼动期后你已经缓过来了。


  何时进行小睡？


  绝大多数人群在下午两三点时想要小睡片刻，这是因为此时他们的生物钟变缓，导致他们感觉疲惫而困顿。加利福尼亚大学的睡眠专家萨拉·梅德尼克（Sara Mednick）就早起的时间对于午后小睡时间的影响做了一项研究。她在新书《小睡片刻！改变生活》中表示完美的小睡时长是90分钟，它应该像我们晚间的睡眠一样，经历浅层睡眠、深层睡眠以及快速眼动期。根据她的研究，这种独特的组合才能给人的身心健康带来最大的益处。如果你想体验一下梅德尼克的理论，请根据以下表格测试出你何时该进行小睡。


  [image: ]


  我要是对小睡感到内疚怎么办？


  打消睡眠会浪费时间这一念头对你来说至关重要。恰恰相反，你应该不断告诉自己，小睡片刻会让你的思维更加敏捷、反应更快，也可以使你更具创造力，并能减少事故的发生，让你的心情更加愉快。事实上，如果你哪天没午睡才应该觉得内疚。


  我要是担心睡过头该怎么办？


  为了防止睡过头，你可以设置闹钟。对了，不要担心睡不着。研究显示，哪怕躺下试图小睡片刻也能降低血压。


  你能否在最后给出一条有用的建议？


  如果你想在睡醒后立刻清醒，那么请在打盹前喝一杯咖啡或者其他含咖啡因的饮料。咖啡因在25分钟后会发挥神奇的功效——刚好是你醒来的时候。


  还有一点需要大家注意，在这一章伊始，我描述了研究人员为阻止孩子们咬手指甲、抑制囚犯们的犯罪倾向或者让人们学习外语而在他们耳边念句子。这些实验失败的原因在于：它们建立在对睡眠中的大脑错误的认识之上。尽管如此，最近一些现代睡眠科学家开始沿着这些先驱的步伐，重新探索如何给熟睡的人进行信息输入。不过这些科学家并没有爬进小木屋或者秘密地用广播信息给小镇的村民们洗脑。他们鼓励志愿者去闻玫瑰花的芳香并探索内心深处的天赋。


  秘密：梦的小屋


  2010年，谷歌给其加州山景城总部的员工买了一些高科技的“午睡舱”。这些先进的设备由一个设计独特的躺椅和一个直径约3.2英尺的大型球罩所组成。想要午睡的人躺在椅子上后，椅子会自动将他们的身体调至一个能够促进血液循环、减少背部压力的姿势。接着球形的罩子会罩上他们的头部，随后他们会听到有助于放松和能消除噪音的低频率音乐。当小睡快结束要回到现实世界时，该设备会用灯光和振动将人们轻轻唤醒。谷歌称即便是最短时间的小睡，也能让员工精力充沛，并使他们在余下的时间里变得积极主动。


  谷歌不是唯一一家响应睡眠力量号召的公司。其实为小睡打造一个完美的空间并不需要购买高科技的“午睡舱”。事实上，我们可以快速打造一个经济又完美的小睡空间。几年前，我接手了学校里的一间教室。我在房间里装满了散发奇特绿光的灯（这种绿灯被证明能够促使大脑分泌更多能让人“感觉良好”的多巴胺）。同时，我将屋顶布置成蓝天的样子。志愿者们被要求躺在柔软的瑜伽垫上，头枕散发着薰衣草香味的枕头，听着特意编辑的舒缓音乐。这个房间就像终极的安眠药，志愿者发现自己很快就能入睡。20分钟的浅层睡眠后，他们相继醒来，而且一个个都感觉神清气爽。


  还有一个“摇晃”的问题。日内瓦大学的索菲·施瓦茨（Sophie Schwartz）做了一项实验。她让志愿者在静止的或者不断摇晃的吊床上小睡45分钟。志愿者的脑部活动在实验的每个阶段都会受到监测。实验结果表明，即使是轻微的摇晃也会极大增加志愿者深层睡眠的时间。这意味着在吊床或者摇椅上小睡片刻，是一种科学的能提升人们脑动力的方法。


  神经小憩


  2007年，德国卢比克大学的简·伯恩公布了关于睡眠学习的一项奇特的研究结果。实验开始时，伯恩在实验室的桌上放了一些明信片，并在空气中喷了一些玫瑰味的香水。志愿者们逐个走进实验室，试图记住每张明信片的位置。晚上他们都睡在实验室里。志愿者们被随机分成两组。一旦其中一组志愿者进入深层睡眠（睡眠周期的第三或第四阶段），伯恩就会在他们的鼻子底下散发一下玫瑰花香。另一组志愿者则度过了“无味”的一夜。第二天，志愿者被要求说出明信片的位置。伯恩推测认为，晚间散发的香味可以唤醒志愿者们的大脑，让他们想起明信片的位置。发表在世界顶级学术杂志《科学》上的实验结果也证明他的推测是正确的——睡眠期间闻到玫瑰香味的志愿者，能记住更多不同位置的明信片。


  该研究不是现代唯一证明睡眠学习具有可能性的实验。美国西北大学的心理学家肯·帕勒（Ken Paller）试图探索在睡眠中听音乐的人是否会成为更优秀的音乐家。帕勒准备使用一首改编过的怀旧版的电脑游戏音乐《吉他英雄》。为了让志愿者们学习两种新的曲调，他要求志愿者用左手在键盘上敲出整首歌。随后这些志愿者被连接上脑电图机。接着帕勒让他们戴上耳机小睡90分钟。一旦脑电图机显示志愿者们进入了深层睡眠，研究人员就开始偷偷播放其中一首歌曲。接着，他们叫醒志愿者，并让他们再次敲出两种曲调。结果显示，睡眠后的志愿者能更好地弹奏出这两种曲调，尤其是在熟睡中听到的那一首。这项研究是新式睡眠学习研究的核心，我将此类研究称作“神经小憩”。


  科学研究显示我们每天晚上都在睡眠中学习。尽管夜晚睡觉或小憩时我们的大脑看上去好像不再运作了，然而研究证明我们的大脑在无意识中正勤劳地整理着我们的思绪，用新的信息取代我们脑海中不再有用的记忆。最重要的是，一旦你明白了大脑的运作程序，你就能利用它来提升记忆力，学习新的乐器，更好地掌握体育运动，或变得更具创造力。在睡眠中学习不只存在于科幻小说中。它只是我们的大脑在熟睡中运作的又一例证。


  秘密：夜曲


  该方法以睡眠学习的最新研究为基础，并涉及我称为“神经小憩”的一项新技术。


  ·整个过程持续大约1小时，在午后进行效果最佳。


  ·选取一首不会引起你过度联想、让你觉得悦耳安静的音乐。任何和谐的、重复度高的、由乐器演奏的“背景音乐”，都是很好的选择。


  ·当你在准备考试或面试，为某个报告或者戏剧演出排练，学习新的语言，练习新的舞蹈或杂耍动作，为某项运动进行培训，或者试图找出创造性的解决问题的方法时，让这样安静的音乐播放20分钟。


  ·关掉音乐，休息10分钟。


  ·现在请再次播放音乐，躺下来闭上眼睛小睡30分钟。如果你发现入睡困难，请参照前文谈到的入睡指南。


  音乐会在你入眠时激发你的大脑，继续解决你之前思考的问题。当你醒来时，你的身心都会得到极大的改善。


  唤醒测试


  睡梦日记


  我们马上就要进入让人兴奋的睡梦世界。为了更好地吸收接下来的知识，你最好能充分了解你的睡梦中所发生的事情。以下经科学家验证并改进的方法，能帮助人们记住他们所做的梦。


  （1）找一个笔记本。一些人喜欢用皮质封面的昂贵笔记本，另一些人则喜欢用经济实惠的普通本子，无论哪种都行。


  （2）将你的笔记本和一支钢笔放在床头柜上。


  （3）就寝前，请打开笔记本，在崭新的页面的左侧写下以下一系列词语（确保每个单词间的间隔一致）：


  人物：


  场景：


  情节：


  时间：


  情感：


  其他：


  （4）当你快要入眠的时候，告诉自己你将记住所做的梦。将这个想法在脑中重复3遍。


  （5）当你从睡梦中或清晨醒来后，请务必不要先睁开眼睛或四处走动。相反要闭着眼睛静躺在床上，仔细回忆睡梦的每一个细节。如果你很难从睡梦中醒来，记得在睡前多喝水，这样晚上才能多起夜。如果这些都不管用，记得睡前将闹钟设置到6小时后。


  （6）当你躺在床上时，试着将你的梦境看成一幕戏剧，尽可能多地回忆梦境的内容。试着问自己以下几个问题：


  人物：你的梦里都有谁？你认识他们吗？或者他们只是陌生人？他们身着何种服饰？梦里是否出现了动物或者非人类事物？


  场景：梦境发生在何处？室内还是室外？你能否辨认出该地点？


  情节：梦里发生了什么？故事是有发展情节的还是杂乱无章的？


  时间：故事发生在什么时候？是发生在过去、现在还是将来？梦是关于现在的你，还是小时候或者以后的你？


  情感：你在梦境中有何感受？大多数的梦都会引发负面情绪，因此，如果梦让你感觉不舒服也不要担心。要试着明确你在睡梦中的感受。


  其他：你的梦有颜色吗？还是黑白的？为什么会做这样的梦？你所做的梦是否含有强烈的象征意义，是否与你现实生活中发生的事情相关联？


  （7）现在请睁开眼睛，在笔记本里写下这些问题的答案。你可以在答案空白处画幅画，或者画张图表来更好地描述你的梦境。


  请尽量连续坚持两周时间，每晚都记录下你的梦。刚开始的几个晚上，你可能会记不起所做的梦，你需要的是练习、耐心以及坚持。快到两周的时候，你会发现自己已经能够清晰地记录睡梦中的场景了。


  
第六章　大脑中隐藏的未知天赋


  每一个夜晚，都有数以万计的人走进幻境，遇见无数千奇百怪的人，碰上千姿百态的动物，接触到超能力的个体。但要探明一个人在梦境中究竟经历了什么，可以说是困难重重。大部分做梦的人，都很难回忆起晚上的历险，他们所能记起的也只是零星的片段。现代睡眠调查研究员罗莎琳德·卡特赖特（Rosalind Cartwright）曾这么说过：“通过支离破碎的梦境报告来解析梦境，无疑就如同用笑话中的一个词来弄清楚笑点。”因此，这些关于梦境的奇怪实验，成为上百年来的一个未解之谜。然而在20世纪50年代初，一切都发生了改变。


  在第一章中我描述过尤金·阿塞林斯基曾在一夜之间将梦境的相关研究改头换面。阿塞林斯基的研究重心在于睡眠的一个特殊阶段，他称为快速眼动期。当人们进入这个睡眠阶段时，人的大脑将会非常活跃，眼球不断从一边扫视向另一边，性器官也很活跃，而与此同时身体却近乎瘫痪。阿塞林斯基发现如果一个人在快速眼动阶段后直接醒来，他几乎可以将梦境里发生过的事情完整详细地复述出来。这一项简单的发现，向所有的梦境调查研究人员提供了通往梦境研究的桥梁。现在回顾卡特赖特幽默的类比，你就会发现梦境调查研究人员的研究范围，已经不再局限于笑话中的一个词语，而是能够听到整段笑话，甚至还有笑话的所有细枝末节。此后，研究人员立即着手开始对梦境这一崭新世界的探险，而他们的研究结果揭示了每晚在人类大脑里所上演的奇怪梦境。


  我们即将跟随研究人员无畏的脚步，看看他们是如何运用阿塞林斯基的发现来检测关于人类为什么会做梦的最古老的两个理论。在此次旅行中，我们将探索梦境究竟能否预知未来，此外我们将与世界最具影响力之一的思想家面对面，并挖掘自己是否有那见不得人的心理。


  现在让我们开启时间的大门。


  走进真实版“盗梦空间”


  古时候，许多人认为梦在这个自然界是超自然现象。举个例子，古美索不达米亚的善民们相信：当人入睡后，灵魂就会飞离肉身，在体外散步，而梦境则是灵魂在外面溜达时所看到的景象的反馈。这种对于现实与虚幻的模糊理解，有时却造成了不必要的混乱。例如，当一些居民同时梦到敌人来袭的时候，整个社会就会陷入敌人可能真的已经攻打过来的恐慌之中。相反，古巴比伦人虽同样坚信梦境是来自上帝的礼物，却认为愉快的梦是仁慈众神的馈赠，噩梦则是来自地狱恶魔的鞭笞。这些对于梦境的解读尽管非常精彩，但同时也显得苍白无力，尤其是与古希腊构建起来的关于梦境的精密思想理论相较而言。


  古希腊人坚信某些梦境包含着上帝的指示，这些神圣的信息能够帮助人们做出生命中重要的抉择。大约在公元前200年，狡猾的牧师开始利用这一信仰，通过向富有的市民提供有偿进入“睡眠庇护所”的服务牟利。这些庇护所声称能帮助市民从他们喜爱的神明那里获得神谕。


  要搞清楚这些睡眠庇护所到底如何运作，就让我们回到过去，先把自己想象成一名古希腊的富商，但不幸的是，生活并不事事如意，你怀疑自己的夫人已不再爱你，她可能还与隔壁的老师有染。经历了数月的内心挣扎，你最终决定勇敢地面对，于是你向爱神阿佛洛狄忒（Aphrodite）寻求帮助。为了尽快得到这位忙碌的女神的眷顾，你联系了本地的睡眠庇护所，并进行了预约。幸运的是，正好之前有人取消了预约，所以牧师们得以顺利地把你安插进去。你被要求在进入睡眠庇护所的前48小时内，不得进食也不可接近女色。事实上，依你现在的婚姻状况，唯有不得进食是相对难以做到的。


  重要的那天终于到来了。又饿又想念温柔乡的你艰难地来到了庇护所。你和一名牧师会面，并交上辛辛苦苦挣来的血汗钱。牧师还让你献上一头羊，之后再带你走过一大片墓穴。最终你来到了一个神圣的房间。你拼命想要看清黑暗中的事物，但只能依稀看到有一块像床一样大的石板。正当你的眼睛逐渐适应室内昏暗的光线时，你会发现那块石板上覆盖着的正是你最近供奉的牲口的皮毛，地上则铺满了蛇和蛇皮。牧师解释说这些动物都喻示着脱胎换骨，希望你能将自己的生命如同蛇蜕皮那样变得焕然一新。


  然后牧师要求你将一个阿佛洛狄忒女神的小雕像紧握在手中，并用一块布将你的手缠绕起来，以确保神像整晚都紧靠在你的身边。最后，你依照牧师的嘱咐，选择了一条小道，小心仔细地走过布满蛇的地面后，在石床上躺下准备度过今晚。闻着空气中淡淡的羊被屠杀后散发的腥味，听着蛇在地面上爬动的声响，你尽量让自己快速进入梦乡。


  整个晚上牧师都会悄悄地走近床边查看，确保一切都顺利安好，他还会鼓励你从他手中的圣碗中喝些水。当天快亮时，你在清楚地听到阿佛洛狄忒女神在你耳边说些什么前已经做了不少奇异的梦了。清晨，你被牧师叫醒，他让你描述夜里的梦境和神明的指示。之后，牧师再通过这些信息帮你想出一个最佳办法，告知你的这个情况不是很妙，你的梦境和神明都强烈地暗示，你的夫人已经和隔壁的男老师有染。破晓时分，牧师交出血迹斑斑的羊皮，作为你来此庇护所的纪念，随后便送你回家。


  你在庇护所经历的那些奇怪的现象，是否能证明梦境具有超自然的力量呢？不太可能。许多现代的睡眠科学家坚称与庇护所相关的宗教仪式中节食、宰羊、置蛇、用布把手包裹成拳的举措，都能帮助催生异乎寻常的鲜活梦境。有一些睡眠科学家甚至还指责这些牧师有参与欺诈的嫌疑，所谓的圣水可能掺杂了鸦片，而那些神明般的声音则是利用口技做出的声效。


  尽管古希腊的睡眠庇护所非常值得怀疑，但梦境和超自然之间的联系却经受住了时间的考验。目前为止，最流行的超自然话题暗示了梦境能窥见未来。尽管这个想法让那些怀疑主义者十分抵制，但人类的历史里有很多证据支持预言性质的梦境。仅举出这样一些例子吧：在滑铁卢战役的前夜，拿破仑（Napoleon）预见了自己的惨败；亚伯拉罕·林肯（Abraham Lincoln）在两周前就梦到了自己会被暗杀；《圣经》中约瑟（Joseph）通过法老的梦境准确预知了埃及将要面临长达7年的饥荒。


  现代大多数人都相信梦境的预知力量。2009年，卡内基梅隆大学的一组调查人员让数百名住在波士顿的通勤人员试想他们即将坐飞机，并且让他们对这次旅程的焦躁感进行评估。在评估前，每一名自愿进行调研的通勤人员需要对四个情景中的一个进行想象。有一组通勤人员被告知这样一个情景：政府刚刚发布了飞机上很可能出现恐怖袭击的通知；另一组通勤人员被引导去想象自己的飞机将坠毁；第三组通勤人员被告知有一架与他们同一线路的飞机刚刚坠毁；最后一组则是被要求去想象他们在飞机起飞前夜梦见了自己乘坐的飞机坠毁。你可能会认为那些通勤人员听到政府发布的警告后会感到焦虑，或者是在听闻同一线路的飞机刚刚坠毁时慌乱不已。而出人意料的是，第四组试想梦到自己的飞机坠毁的通勤人员的焦虑感最强。


  这是真的吗？你的梦境真的能窥见未来吗？如果这是真的，那梦境的本质究竟是什么？如果这站不住脚，为什么有如此多的人的梦境会在现实中成真？为了找到这些问题的答案，我们将加入一组特立独行的调查人员，同他们一起见证睡眠科学界最为奇怪的调查研究。


  20世纪60年代早期，一些穿着土耳其长袍、抽着大麻、无拘无束、自由发展的宗教人士开始坚信梦境是超自然力量的巨大的能量库。学习如何进入这个陌生的意识领域，善于运用内在的智慧，你将能激发令人吃惊的魔幻能量，享受到预知未来的力量。梦境的神秘与当时非常流行的人类拥有无限潜能以及迷幻探索的概念一拍即合，迅速地从一个时尚领域传递到了另一个。每一个标榜自我的嬉皮士都开始在窗户上悬挂捕梦网，在床上与世隔绝似的做着幻梦，试图将梦境中的魔力释放出来。与此同时，一些梦境科学家受这股突如其来的梦境超能力热潮的激发，决心探寻能否找到针对这些奇异言论的科学解读。


  大多数的调查都是由一名叫蒙塔古·乌尔曼（Montague Ullman）的纽约人负责的。在那个时候，乌尔曼正努力让自己变身为一名成熟的弗洛伊德理论分析家，他注意到许多患者的梦境似乎能预知未来，抑或参与了某种形式的心电感应。为之深深着迷的乌尔曼积极地与心理学家斯坦利·克里普纳（Stanley Krippner）合作，他们一同在纽约的迈蒙尼德医疗中心建立了一个“梦境实验室”。乌尔曼和克里普纳耗时10年，进行了一系列研究来检验梦境通灵的可能性。在一项独特的实验中，有一名志愿者（感知者）与脑电图机连接，在实验室里睡了一晚。与此同时，第二名志愿者（中介）被安置在附近的一个房间里，并被给予一张打印出来的随机挑选的艺术图片（目标）。每当脑电图机数据显示感知者正在做梦时，中介就会被要求将注意力集中在艺术图片之上。然后，在脑电图机数据显示感知者的这个梦已经结束后，感知者会被叫醒，并被要求尽量描述出梦里的每个细节。最后，一名研究员和那位感知者将会评估感知者描述的梦境与一些艺术图片的相似度，这一些艺术图片中包括了“目标”图片。为了避免可能出现在评估中的偏见，研究员和感知者都不知道哪一个艺术图片才是“目标”图片。如果目标图片与梦境相似，那么这个实验就会被认为是成功的。许多实验的数据结果都十分有意义，并暗示有一些神秘的东西在作祟。深受实验结果鼓舞的乌尔曼和克里普纳最终决定在实验室外的现实世界里展开类似的实验。睡眠科学家发现当与传奇摇滚乐队“感恩而死”合作进行这项实验时，实验成功率破了历史纪录。


  成立于旧金山海湾区域的乐队“感恩而死”，在20世纪60年代占据了西海岸重口味文化的一席之地。乐队很快有了一大批“死忠”，他们喜欢向大规模吸食致幻剂的听众进行演奏。1970年，乐队的领队吉他手——杰里·加西亚（Gerry Garcia）在一次派对上认识了克里普纳，两个人在聊天后发现双方都对大脑潜在的超能力深感兴趣，并最终酝酿了一个绝妙的计划，以进行全球最大规模的睡眠心电感应实验。


  1971年2月，成千上万的观众涌入纽约州的首都剧院去聆听“感恩而死”的演唱会。但是观众并不知道，他们即将参与一项通灵实验。在演唱会中途，乐队身后展示了许多图片，与此同时乐队成员要求所有“歌迷”把注意力集中在图片上，并用精神向整个城市传送这些图片的信息。


  演唱会几小时前，一名叫马尔科姆·贝桑（Malcolm Bessent）的巫师来到了克里普纳的睡眠实验室，并准备在实验室度过这一晚。在实验室里，研究人员数次叫醒贝森特并让他回忆自己的梦境。实验结果公布在了《美国身心科学及医学协会杂志》上，克里普纳描述了好几处激动人心的相似处，这些相似处出现在图片与贝森特的梦境之间。例如，其中一幅在演奏会上展示的图片叫作《七个脊柱轮穴》，显示的是在一个沉思的人身上，七个脊柱轮穴闪闪发光。贝森特被叫醒的时候正是歌迷在看这张图片的时候，他说他做了一个“运用自然能量……联想到一个能量盒和……一个脊柱”的梦。


  在实验发生的10年后，乌尔曼和克里普纳相信他们的数据证实了梦境的超自然力量。但是，当意识到这个结果颠覆了现存已知的物理法则时，大多数主流科学家表示：一个实验室发起的一系列实验并不能说明问题。当然，这个实验结果也是很重要的。许多调查人员模仿了这些研究，并在不同的建筑大楼里进行实验。数年后，很多科学家发现了睡眠的超自然现象，并试图重新得出像乌尔曼和克里普纳那样的显著结果。事实上，一组研究人员最近就开展了一项精心设计的实验，而我也有幸得以参与。


  秘密：你是否有预知未来的天赋？


  以下两项实验，能帮助你发现自己是否拥有预知未来的能力。


  实验一


  （1）选择任何一个国家的日报，这报纸至少要有20页（但现在别急着去买）。


  （2）在你的床头柜上放一本睡梦日记。


  （3）就寝前告诉自己：我想要梦到我选择的那份报纸里明天第5页将会刊出的图片或者故事。


  （4）运用睡梦日记记录下你的梦境。


  （5）第二天清晨，买一份报纸，翻到第5页。比较一下你的梦境与第5页上刊登出来的图文有没有相似之处。如果你在这个随意的小测试里表现平平，那你就可以在晚上安心地睡大觉了。因为你知道，你的梦预知不了未来。但是如果你的相似度高出了一般正常范围，你就可以接着进行实验二了。


  实验二


  （1）这项实验需要睡梦日记，一颗六面骰子，一个塑料杯，还有一位朋友。


  （2）你需要再一次在床头柜上摆上一本睡梦日记。在就寝前，你将骰子放进塑料杯，把手罩在杯口，然后再摇杯子。接下来，把杯子倒扣在你的床头柜上，这样你就不会知道骰子的哪一面朝上了。


  （3）就像之前的测试一样，梦醒之后你就在日记上记下你的梦。


  （4）清晨，你揭开杯子看看骰子正面显示的数字。然后用下面的表格对应地找到新闻页码（不要直接用骰子上显示的数字，因为报纸的前面一些部分报道的新闻，或许可以根据前些天的报纸推测出来）。


  骰子的数字


  1或6


  2或5


  3或4


  报纸对应的页码


  第5页


  第7页


  第9页


  （5）买一份你选择的报纸然后递给你的朋友，让他们阅读你昨夜的睡梦日记，然后再对比报纸上第5、第7还有第9页上的图文。最后，让他们选择哪一页的报纸上的图文与你的梦境相似度最高。还有，不要影响他们的选择。


  （6）如果你的朋友选择的页数与骰子对应的页数相符，那你就成功了，反之就表示失败。


  （7）请重复实验10次。如果你成功了6次或者6次以上，说明你可能拥有过人的天赋。


  假醒&梦境侦探


  我能清楚地记得自己醒来时，技术人员询问是否能将贴在我脑门上的电极拿下来。我说可以，然后他开始进行工作。不一会儿，所有的电极都被取了下来，然后我坐在床上，享受着清晨的第一杯咖啡。就在那个时候，有些奇怪的事情发生了。我听到有人打开了门，研究人员走进了房间。我睁开眼睛的时候，才意识到自己刚刚经历了一个假醒的过程。现实中，我并没有坐着喝咖啡，而是无力、有一点迷糊地躺在床上。不一会儿，技术人员真的站在我的床边，并开始移除那些贴在我脑门上的电极。之后，我爬下床，穿上衣服并开始喝那杯我之前梦到的咖啡。


  我刚刚是在爱丁堡大学的卡罗琳·瓦特（Caroline Watt）的实验中充当一只小白鼠，实验目的旨在探究是否能部分重现乌尔曼和克里普纳的经典实验结果。他们二者的实验在探究心里感应现象存在与否的同时，也检测了人类的梦境是否包含了未来事件的信息，而这正是瓦特的实验试图去复制验证的。


  在实验的前一夜，我来到了睡眠中心，身上缠满了脑电图机的传感线，并睡在了实验室的床上。研究人员一整晚都在监测我的脑电图数据，一旦数据显示我做完了一个梦，我就会被唤醒并开始描述梦境的内容。那个晚上，我梦到自己在一个洞穴里，还梦到了一颗巨大且肿胀的科学怪人的头颅、一个葬礼，以及经历了一次奇怪的假醒。


  当脑电图机传感器从我身上取下后，一名研究人员解释说她将给我看一个随机挑选的电影短片。根据“梦境能预知未来”的假说，我的梦应该与影片有诡异的相似之处。深感兴趣的我迫不及待地向前探着身子，等着研究人员开始播放影片。影片是关于一组探索者在一个地下冰穴中的探险，这样看来我的梦境和影片有一点相似之处。或许我的确有超能力，又或许我只是走了狗屎运。不管怎么说，这是一次有趣的经历。


  瓦特好心安排了这次实验，让我知道心电感应的梦境实验究竟是怎么一回事。尽管我的实验结果并不是她主要的研究方向，但与她一同进行实验的志愿者相信他们或许真的拥有预知的能力。一个人不可能仅仅通过一次实验就知道自己是否拥有超能力，梦境与随机挑选的电影短片重合或许也只是巧合。但是，科学家却可以对大量志愿者进行测试，通过测试结果来寻找超能力存在的证据。


  那么，瓦特的实验结果究竟如何？不幸的是，在连续不断地监测了大约20名志愿者数夜之后，实验并没有发现任何支持存在超能力的证据。瓦特并不是唯一一位在研究梦境的超自然能量这一课题中一无所获的研究员。


  几年前我测试了“梦境侦探”——克里斯·罗宾逊（Chris Robinson）。他相信自己的梦可以用来帮助破案，扭转国家级别的灾难，而且他声称自己已经预见了多起恐怖袭击，包括双子楼的恐怖袭击和伦敦地铁的爆炸事件。


  我曾将调查罗宾逊声称的能力作为心电感应节目的一部分。我们从苏格兰场的“黑暗博物馆”借到了以下这3件东西：一条曾被一名凶狠的牛奶工用来勒死顾客的围巾、一颗打死了一名正在追踪两名在逃偷车贼的警察的子弹、一只属于受害者的女鞋。我们分别将这3件东西置入不同的盒子，并且分别标上“A”“B”“C”。尽管罗宾逊对这3件东西和与之相关的命案都说不出什么，但他说能够从梦境中得知关于这些东西的信息。除此之外，其他两个声称自己是心电感应者的人，在摸过这些东西后竟然试图将这些犯罪神圣化。


  作为对比组，节目向学生展示了这些物品，并要求他们猜测每个案件中都发生了些什么（我看过这些学生的实验结果，他们中没有人具有特殊能力）。还有一组调查人员评判他们评价的准确性，结果是那些通灵者的表现没比学生好多少。


  而这就是乌尔曼和克里普纳的超自然梦境实验的致命弱点。多年后，许多研究者都无法再次重现他们令人瞩目的实验结果，因此，他们的实验被认为是古怪的而且不能证明超自然现象的存在。而这也让我们理所当然地思考这样一个问题：为什么有如此多的人声称他们能够通过梦境预知未来，但科学家再怎么努力都无法在实验室里证明这些现象？我怀疑答案是一个被称为“大数定律”的古怪理论在作祟。


  每一个周六晚上，英国都会发生一些令人吃惊的事件。这种事件发生的概率是1500万比1，但就像是上了发条一样，这种事情屡见不鲜。比如说有人中了国家彩票，尽管我们很高兴有一些陌生人凭借一点点开销就成为千万富翁，但大多数人都不会认为这是因为他们拥有超能力。原因是我们都清楚地知道，每周都有几百万人购买彩票，而且他们大多数都打了水漂。国家彩票表明了：如果有足够多的人做了不大可能的事，那么就有一小部分人还是有可能成功的。这就是“大数定律”。持怀疑态度的人争论这一理论可以解释许多关于超自然梦境的逸事报道。全世界数百万人每晚都会做梦，一些梦境偶然与未来事件相吻合也就不足为奇了。


  梦的解析：新手指南


  当一些睡眠科学家在研究超自然预言时，另一些则开始将他们的注意力放在那些做梦领域最为流行的理论之上。


  如果你参加一个聚会，并非常蠢地告诉别人自己是一名心理学家，你总是会听到这两种回答中的一种。第一种反应，有人会说：“啊，真有意思，你刚刚一直在分析我吗？”心理学家往往对此感到提心吊胆，部分原因可能在于他们即将长篇大论自己那令人艳羡的生活。第二个常见的回答与梦境有关。一旦他人认为你对大脑感兴趣，他们就会尽量详细地向你描述最近做的梦境，并不断追问你这些梦意味着什么。面对这样的情况，大多数心理学家都会摆上一张“专业的面孔”，表面上呈现极感兴趣的模样，但事实上他们只想拼命记住送他们过来的出租车公司的电话号码。


  梦境包含某种形式的隐含信息的想法在大众圈子里是极其流行的。最近的一次调查显示，差不多一半的美国人都相信这个言论。但是，尽管大多数人有一个模糊的概念，知道梦的解析与西格蒙德·弗洛伊德多少有些联系，但他们大多对这个话题知之甚少。例如，这个理论从哪里萌发的？为什么梦的解析占据了弗洛伊德思维观点的中心？可能最重要的是，有没有什么能够支持这样的理论？是时候来探索这些问题并了解更多的内容了。


  梦的解析的概念由来已久。


  例如在公元2世纪，预言家阿尔米多鲁斯·达尔狄安诺斯（Artemidorus Daldianus）写了一套长达5卷的书，名为《梦的解析》。书的前3卷适合大众阅读，涵盖了各式各样的梦境（第一卷：《人体解剖与运动》；第二卷：《世间万物》；第三卷：《多种解读》），剩下的两卷书是阿尔米多鲁斯留给他儿子看的，书中描述了一系列要点，旨在帮助小阿尔米多鲁斯成为解梦之王。阿尔米多鲁斯尤其满意后两卷书，并警告儿子不要另外誊抄这些内容以防落入竞争者的手中。


  在绝大多数情况下，阿尔米多鲁斯对梦的解析采取“一体适用”的方法，《梦的解析》的每一页纸都小心地对每个可能的标志、场景的意思进行了分类。但是阿尔米多鲁斯也认为应该有调整的空间，并反复叮嘱那些想要成为预言家的人应该将做梦人的年龄、性别、健康状况、社会地位、身高、人际关系、职业、习惯、兴趣及童年纳入考虑范畴。但是这么多的因素也经常会导致巨大的困惑。在《梦的解析》的一个章节中，阿尔米多鲁斯关注了一位男子的梦境，在梦中他与自己的母亲发生了性关系。阿尔米多鲁斯这样写道：


  一个人的母亲的象征是复杂而又多种多样的，存在很多种解析……性交这个单纯的动作并不足以表示什么。但是，拥抱这个行为和各种体位暗示着不同的结果。


  阿尔米多鲁斯对每一个可能的体位，都发表了冗长且详细的解析。比如说面对面的性交。如果做梦人的母亲仍然活着，而且父亲的身体健康，那么他认为做梦的人与父亲关系恶劣。如果做梦人是一名庄稼汉，那么这个梦意味着种子并没有种在合适的土壤里，而且庄稼汉还担心他的庄稼会颗粒无收。最后，如果做梦的人是位政治家，那么这个梦暗示着他会像对待他的母亲一样对待这个国家（那就是，很好地照料这个国家，并使国民感到快乐）。


  阿尔米多鲁斯的巨作在那个时代获得了惊人的成功，而且在接下来的几个世纪里，都被认为是梦的解析的范本。一代又一代的解梦者翻阅着巨作的无数影印本，甚至到今天，阿尔米多鲁斯的典籍仍广为传阅着。毫无疑问，那些深受《梦的解析》鼓舞的解梦者，在这么多年里形成了自己的梦的解析体系。事实上，当你走进任何一家挂着风铃的新世纪书店，你会看到不少声称能够帮助你解析梦境、透露你内在的精神状况，或者其他关于超能力的晦涩难懂的书籍。但现代只有一个梦的解析系统享有了阿尔米多鲁斯那样的成功。这个体系诞生于19世纪90年代，它是由世界最具影响力之一的思想家所构建完成的。这一体系现已帮助人们形成了上万个精神疗法，成为无数晚宴谈论的焦点。是时候让我向大家介绍这位现代的梦的解析大师——西格蒙德·弗洛伊德了。


  秘密：你是个天生的解梦师吗？


  你想知道自己能否成为一名优秀的古希腊解梦师吗？我是从未想过。然而，如果你对此充满好奇，下面是一个小测试，它基于《梦的解析》书中出现的3个场景。看看你会如何做。


  （1）一位已婚的妇女梦到与一头鳄鱼和一只猫同床而眠。你会建议她如何做？


  （2）一位男士梦到自己的犬牙掉了。你会问他什么问题？


  （3）一位香水销售员梦到自己的鼻子没了。请给出3种解读，并进行合理的解释。


  答案


  （1）根据阿尔米多鲁斯的解读，“鳄鱼象征着海盗、谋杀者或是一个邪恶的人。鳄鱼对待做梦者的方式，决定了代表着鳄鱼的人对待做梦者的态度”。另一方面，“猫象征着通奸者，因为它是如鸟般灵活的小偷”。因此这个梦暗示该女士确信自己的丈夫是个坏人，你应该建议她尽快离开他。


  （2）《梦的解析》中认为梦见自己牙齿脱落，经常反映了对于某些与支付房屋相关费用的担忧。然而，牙齿同样可以象征财产，例如臼齿代表珍贵的物件，犬齿代表无用的垃圾，门牙暗示家居用品。因此该男子犬齿的掉落，暗示他担忧自己的债务或者是最近乱花钱了。所以你可以更深入地询问他最近是否收到了一份高额的汽油账单，或者是买了一个质量不佳的沙发。


  （3）阿尔米多鲁斯就此梦境给出了3种解读。第一种解读，他认为这个梦可能象征着该男子担忧自己的事业。毕竟一位香水销售员如果丧失嗅觉，那么他将失去这份工作从此不能借此谋生。第二种解读，他可能对于人们发现他采取了一些不正当的手段而感到心虚，因为这个梦暗示他可能很在乎“丢面子”这件事。第三种解读，这位男子可能会面临死亡的威胁，因为头骨是没有鼻子的。当然，该梦境可能反映了一个完全不同的担忧，或者该梦境可以表示任何含义。所以无论你的解读是什么，都给自己一个满分吧。


  和弗洛伊德一起解梦


  1856年，西格蒙德·弗洛伊德生于奥地利，早年他就深深着迷于人类的大脑。在维也纳大学完成医学训练后，弗洛伊德开始探索方法来帮助遭受神经症和其他心理问题困扰的病患。在19世纪80年代中期，他试图验证自己的假说，但是他很难让自己的病患进入被催眠状态，最终只能放弃这个想法，并探索一种全新的心理疗法。


  弗洛伊德认为绝大部分人在潜意识中深藏着对于性和侵略的强烈欲望，并且如果他们将这些想法公之于众，他们会感觉更舒服。为了证实这一观点，他发明了一种被称为“心理分析”的疗法。在心理分析过程中，治疗师试图分析出在求诊者潜意识的脑海中究竟出现了什么。一些分析可能基于求诊者日常的行为。例如，尽管弗洛伊德自己就是一个老烟枪，但是他认为吸烟的行为象征着对手淫的强烈且持续的欲望。其他时候，治疗师可能会让求诊者躺在睡椅上开始“自由联想”，描述出现在他们脑海中的思想和图像。弗洛伊德坚持不懈地尝试发明一种新的方法用于心理分析。同时他也想知道人们的梦境是否能提供强有力的帮助，以进一步认识人们潜意识下的大脑。


  19世纪90年代，这位伟大的精神病学家搬进了位于奥地利格林津附近的住宅，并开始研究这一问题。弗洛伊德起初的研究非常不顺利，在一封写给科学家同人的绝望的信件中，他表示：“你是否认为将来某一天这间屋子里会被放置一块大理石墓碑，上面镌刻着这句话‘1895年7月24日，西格蒙德·弗洛伊德博士在这间屋子里揭开了梦的秘密’？此刻，我看不到任何希望。”


  然而，弗洛伊德依旧夜以继日地开展研究工作，并在1900年出版了《梦的解析》，这也成了他最著名的作品之一。他在格林津的房子在20世纪60年代被拆毁，该空地现矗立着一块石碑，由奥地利的西格蒙德·弗洛伊德社团所题。石碑上写道：“1895年7月24日，西格蒙德·弗洛伊德博士在这间屋子里揭开了梦的秘密。”


  根据弗洛伊德的经典之作所言，你潜意识中的大脑就如同一位喜怒无常的19岁青年，他的人生里只想吃、喝和做爱。白天里，你神志清醒的大脑很好地掩饰控制了这些原始的欲望，所以一切都很正常。然而在夜晚，你的大脑将切换到休息状态，所以你无意识下的冲动开始躁动并变得狂乱。这种混乱导致了一系列难以被人接受的想法，如果不加以审核，这些想法就会反复出现在你的意识中并将你唤醒。但别担心，下面就是解决方法。为了不让你意识清醒的大脑面对这些难以接受的想法，你的大脑会聪明地将它们转为更易接受的图像和概念，并且根据弗洛伊德的观点，正是这些良性的图像和概念形成了人们梦境的基础。从这个角度来看，梦是“睡眠的护卫”，它使得你灵魂深处最原始的欲望无法从你无意识的大脑中出现，并打扰你的睡眠。


  在心理分析阶段，弗洛伊德学派的医生会试图挖掘求诊者的内心欲望，医生往往会让求诊者描述他们真实的梦境（通常指梦境最“直白的内容”），随后借此来判断梦境所体现出的未获满足的需求（指“潜藏的内容”）。虽然弗洛伊德认为梦境能够反映不同种类的隐性需求，但是他的大量研究主要关注两个非常基本的需求：性和侵略。


  尽管弗洛伊德探讨了许多解析梦的方法，但其中只有两种经受住了时间的考验。


  第一种方法，弗洛伊德热衷于让求诊者“自由联想”，说出自己思考梦境时出现在脑海中的想法和图像，随后参考这些描述来挖掘他们潜藏的欲望。第二种方法，弗洛伊德同时也紧随阿尔米多鲁斯的步伐，相信频繁出现在梦境中的人物、物件、动物和情节都有固定的含义。绝大部分的含义通常与反直觉和性相关。例如，如果一位男性梦到自己在抽雪茄，那么根据一些弗洛伊德学派学者的观点，这表明他为自己阴茎的尺寸而担忧。如果他梦到与自己的母亲发生性行为，那么他可能爱上了自己的父亲。如果他梦见自己一边抽雪茄一边与母亲发生性行为，那么你可以笃定他与某人度过了一个糟糕的夜晚。事实上，弗洛伊德派学者认为圆形的物体通常代表阴道，几乎任何一个包括局部从整体分离出的情节都暗示了对阉割的恐惧，另外骑着马绕圈很明显地象征着强烈的性需求。虽然这种梦的象征方法受到许多心理分析师的欢迎，但是弗洛伊德自身却并不热衷于这个方法。


  弗洛伊德手札中的两个例子，显示了他解析梦的方法有些主观且往往与性相关。


  第一个例子：一位德国女性求诊者描述梦境时说自己的丈夫建议他们为钢琴重新调音，但是她认为不值得这样做，因为这样就需要额外修理定音锤。当女士向弗洛伊德叙述完这个梦境后，她说钢琴是个令人厌恶的旧箱子，发出的声音也令人害怕。弗洛伊德抓住了这些线索，认为在德语中箱子（kasten）的发音与胸（brustkasten）很相似，并总结认为这个梦境反映了女士深藏内心的对于青春期自己身体发育情况的担忧。他进一步分析认为该女士此时开始不满意自己的体形，潜意识中希望胸部变得更大。


  在另一个例子中，一位男性求诊者梦见自己在两栋庄严的宫殿间看见一所小房子且房门都被锁上了。随后他的妻子带着他沿着街边走去，推开房门，并鼓励他走进去。这个梦境对于弗洛伊德来说简直是小菜一碟。根据这位伟大的心理分析师的理论，梦境中所涉及的人走进狭小的空间推开关闭的房门的情节几乎总是与性相关。因此弗洛伊德确信该男子的梦境反映了他想与妻子发生性行为的欲望，而那两座庄严的宫殿则代表了她的屁股。


  秘密：你是弗洛伊德学说的拥护者吗？


  弗洛伊德学说里的象征通常与性密切相关，据说其中有超过700个意象象征着阴茎，100多个意象代表阴道，大约500个意象象征性交，25个意象与手淫相关。批评家们认为这些象征列表的产生是由于弗洛伊德学说的拥护者思想都比较肮脏。然而，这些列表也使我们得以建立一个有趣的测试，以揭示你是否天生拥有以心理分析师的角度看待这个世界的能力。


  请看下表中的10个项目。根据许多弗洛伊德学说的拥护者的观点，当这些物品或想法出现在梦境时，他们代表了阴茎、阴道、性交或手淫。请在你所认为的意象下打“×”。
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  以下是答案。每选对一项得1分。
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  续表
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  如果你的得分在8分及以上，那么很显然你天生就有理解弗洛伊德学派对于人类大脑的解读能力。得分在3—7分，表示你能一定程度地理解弗洛伊德学派。如果你的得分少于3分，那么很显然你压抑自己对于生殖器、手淫和性交的想法。


  弗洛伊德学派对于解梦的方法迅速引起了大规模的质疑。美国伟大的哲学家威廉·詹姆斯（William James）在1909年与弗洛伊德见面后，曾写道：“我承认他给我留下的印象是一个意志坚定的人。我的想法丝毫不能动摇他关于梦的理论的想法，很显然‘象征主义’是最危险的方法。”


  在随后的40多年中，心理分析师与批评家之间的争论愈演愈烈，怀疑论者认为弗洛伊德解梦的方法太主观了，难以被测试验证，并且他的解读通常被认为是错误的。


  来自德国精神健康研究中心的迈克尔·施莱德（Michael Schredl）进行了一项研究，他请热衷于解梦的人来评价梦的象征主义方法和非弗洛伊德方法两者之间哪一个使人受益更多。结果显示非弗洛伊德方法明显使人受益更多。其他的研究展现了弗洛伊德关于梦的解析是如何操控人们儿时的回忆的。除了解析人们的梦境之外，许多心理分析师声称自己可以通过梦境揭开那些被压抑的记忆，这些记忆往往与童年时期遭受过的灾难性事件相关。来自佛罗伦萨大学的朱利亚娜·马佐尼（Giuliana Mazzoni）进行了一项研究，她首先让100多名志愿者完成一份问卷，询问他们是否有过在公共场所迷路或被父母抛弃的经历。两周后那些表明自己从未有过这两种经历的志愿者，被要求参加一个由高级临床心理医生举办的“梦的解析”大会。会议上医生向大家解释，梦境其实潜藏着弗洛伊德式的象征义，并让志愿者描述最近的梦境。无论志愿者的梦境中的内容是什么，医生都解释说他们的描述暗示了自身压抑了一段童年艰苦岁月的记忆，比如他们曾在公共场合迷路，或被自己的父母抛弃。大约两周后志愿者们再次被询问关于他们童年时期的经历。值得注意的是，大部分志愿者表示他们确信自己确实在童年经历过医生所暗示的事情。马佐尼的研究表明弗洛伊德式的对于梦的解析虽不能揭开被压抑的记忆，但是它却能引导人们相信自己经历过本未发生的事情。


  在回顾了这类研究后，来自加利福尼亚大学的睡眠科学家威廉·多姆霍夫（William Domhoff）总结认为：“没有任何理由可以相信弗洛伊德对于梦境的任何一种目的和象征义的解读。”


  不过这位伟大的心理分析师的想法，是否真的就是一场白日梦呢？梦是否如有些人认为的，是睡眠这杯佳酿上毫无意义的泡沫呢？通过夜以继日地研究观察全世界上千名志愿者，睡眠科学家发现弗洛伊德关于梦境拥有潜在含义的观点是正确的，但是他认为梦境的含义大多与性和暴力相关的看法是错误的。多年来，研究人员逐步形成了关于做梦的新理论。这一方法的形成历经了无数科学研究的验证，或许最为关键的是，它帮助成千上万人提高了生活质量。而这正是下一章我们将探讨的内容。


  扮演弗洛伊德


  虽然很少有证据能证明特定的梦境拥有固定的含义，但是人们却热衷于这一话题并经常在聚会时谈论。人们并没有将解梦这件事抛之脑后，相反，大家发现对于梦境进行深入分析是一件非常有意思的事情（尤其当你还是单身，并发现做梦者又非常迷人时）。下面是对于一些最频繁出现的梦境的一些常见的解读。每当有人表示自己有过其中的梦境时，你可以随意地使用如下的信息来“解读”他的梦境，当你给出富含深意的见解后，请一定记得告诉他你的说法没有任何科学依据。


  “我正被追赶”


  梦境中包含任何一种形式的追赶，都暗示了一种恐惧或威胁感。你可以询问做梦者他们是否在自己的家庭成员、朋友或同事中发现有一个人令他们感到尤为害怕。随后你就可以“如我所料”般淡定地点点头。


  “我感觉自己正往下落”


  这类梦境包含任何向下运动的感觉，比如在梦境中从外太空坠落到地球，从悬崖摔落，或从任何高空物体上跌落。这些梦暗示着做梦者对于社会地位、安全、金钱、工作或人际关系的下降感到深深的焦虑。


  “我正御风飞行”


  飞行的梦可以有很多不同的形式，包括像鸟一样在空中翱翔，或者仅仅是在地面上方飘浮。无论飞行的形式是怎样的，这些梦都暗示做梦者的日常生活中正发生一些非常积极的事情。比如他们感觉自己能很好地掌控目前重要的局面，或者他们正期待未来即将发生的事情。


  “我全身赤裸地出现在公共场合”


  令人感到吃惊的是，“赤裸地出现在公共场合”这一场景在梦中非常普遍。它暗示了做梦者非常担心他们的朋友、家人或同事将发现一个被隐藏的真相。


  “我正艰难地面对一项考试、面试或表演”


  这类梦境有不同的形式。例如，做梦者可能因为笔坏了或者看不懂问题而无法完成一项考试。此外，他们可能需要发表一些演说、完成一次采访或者表演一个小品，但是却发现观众满怀恶意、问题难以回答，或者忘记了演说的条理和内容。所有的这些梦境都暗示做梦者感觉自己并未做好充分的准备以迎接生活中一项重要的挑战。


  “我的牙掉了”


  牙齿掉落的场景在梦里非常普遍，而做梦者往往自尊心很低，它也可能反映了人们对于衰老的担忧。


  
第七章　大脑知道答案


  在这一章，我们将继续梦境中的旅程，发现在你的梦境里究竟出现了什么，如何利用这些奇特的夜晚经历来改善你的生活和改变世界。然而，在我们开始前，请花几分钟来解决下面的3个谜题。如果你想不出答案，也无须过虑。


  （1）以下几个字母是一个无穷数列的开始部分。你知道这一数列后两个字母是什么吗？


  O, T，T, F，F……


  （2）下面数字的数列有什么规律？


  8 5 4 9 1 7 6 3 2


  （3）你能想出这一序列下一个字母是什么吗？（Can you work out the next letter in this sequence?）


  C Y W O T N L I T


  非常感谢。稍后会有对谜题更多的解释。


  梦境，你的心灵治疗师


  在睡眠科学家发现了做梦与快速眼动期之间具有密切关系后的几年时间内，全世界的研究者招募了数以千计的志愿者连接上脑电波机进行实验。研究者们在夜晚不停地唤醒志愿者，让他们描述出现在脑海中的思想和图像。这些早期的研究迅速地产生了对于梦境这一神秘世界许许多多令人吃惊的发现，其中就包括几乎每个人每晚会做大约5个梦（但人们通常认为自己的梦远少于这个数字，这是由于他们在清晨容易忘记他们的梦）。随着夜的深入，梦的时间也会变得更长（夜晚第一个梦通常只持续几分钟，但是最后一个梦的时长可以达到40分钟），梦发生在“真实的时间”（如果人们在进入快速眼动期5分钟后被唤醒，他们会描述一个大约5分钟的梦）。如此快的进步鼓舞着研究者们，随后他们开始将研究重心转移到梦的内容上。这些研究工作的领头人就是睡眠科学家威廉·多姆霍夫。


  多姆霍夫的一生令人着迷。他生于1936年，大部分时间都就职于加利福尼亚大学，他在两个南辕北辙的学术领域都享有盛名。在20世纪60年代晚期，他出版了《谁统治美国》一书，这是一本极具争议的畅销书，书中认为公司和银行业统治了美国。然而，当多姆霍夫不再研究富人是如何统治美国这一问题时，他转而开始关注起梦境。多年来，他收集、分析了成千上万份关于梦的报告。他将每一份报告都当作一幕戏剧，其中包括一系列的角色（友善的男士、彪悍的女士、性感的陌生人）、场景（房屋内、田野上、矿井里）、情节（一位男子回到家后看电视、夫妻之间吵架）。


  多姆霍夫的研究揭露了许多令人感到惊讶的梦境的秘密。由于你只倾向于记住更为怪诞的梦境，所以你可能会认为夜间所有的幻想都是怪异的。事实上，大约80%的梦都倾向于比较普通的场景，例如工作、洗碗或遛狗。另外，多姆霍夫发现参与你夜间历险的往往是你认识的人，其中你的家庭成员占到了20%，朋友的出现占到了一半的时间。偶尔一位名人可能会出现在你的梦中，他们通常是跑龙套的，而非扮演主角。他还发现几乎在你所有的梦境中你都是当仁不让的主演，并且绝大部分的夜间历险都是通过从第一人称的视角展开的。


  多姆霍夫的研究强有力地证明了一个由睡眠科学家提出的“连续性假说”观点。根据这个理论，梦境大多是发生在我们日常生活中事情的延续。比如，如果你大多数时间待在办公室，那么你的梦境大多与办公桌相关。但是，如果你花几周时间去海滩度假，那么你的梦境会突然充斥着大海、细沙和太阳。然而，你的梦境与日常经历仍旧有所区别。无论在你清醒状态下发生何事，大约80%的梦境都会包含一些消极负面的情绪。事实上，你梦境中的谋杀率比世界上任何一个城市的都高，最常见的梦境中几乎都含有一种恐惧感、压力感和焦虑感。无论你是否难以通过一场测验或被人沿着大街追赶，掉落进一个马桶还是错过一趟列车，在公众面前赤身裸体抑或与僵尸大战，梦境都是消极情绪的温床。


  更糟糕的是，如果你在清醒的时候感到压力很大，那么这种高度的消极情绪将会在梦中变得更加肆虐。比如，当女性正艰难地办理离婚时，她们的梦境中往往充满了焦虑、孤独和恐惧。同样，当越战老兵回家后，他们的梦境通常与愧疚和暴力相关。即使只是听说一起紧张的事件，都能触发一个充满创伤的梦境。一项研究表明“9·11恐怖袭击”造成全美做梦梦到爆炸、死亡和火灾的人数急剧增加。


  出于好奇，许多睡眠科学家开始思考这一频繁发生的苦涩的梦境是否已经逐步发展成为有益之物，因为从某种角度而言，它们能使你受益。


  秘密：春梦、梦遗和动物


  许多睡眠科学家在多姆霍夫开拓性的研究基础上开始从大量细节入手，具体探究特定种类的梦境。


  例如，来自德国精神健康研究中心的迈克尔·施莱德多年来分析了一位22岁男子的梦境报告，并着重关注该男子进入厕所的梦境内容。他发现该男子在梦中频繁地进出厕所，不得不使用那些肮脏的坐便器，并且排泄到一半时往往被辱骂声所打断。


  其他的研究者们着重关注性行为，他们的研究表明大约三分之一的梦境内容与性相关，但其中性交只占到10%左右。来自香港树仁大学的余启程（Calvin Kai-Ching Yu）具体研究了男性的性梦。在他经典的《性梦、梦遗和夜晚的故事》一文中，研究表明5.2%的男性在梦中曾亲吻过怪物，3.4%的男性曾与动物进行过前戏，1.7%的男性曾与一种“物体、植物或岩石”发生过性关系。曾有消息称，10.3%的男性曾梦见与母亲发生性行为，6.9%的男性梦见与自己的姐姐享受过鱼水之欢。


  最后，睡眠科学家罗伯特·冯·德·卡斯尔（Robert Van de Castle）开始关注我们的好友——所有拥有四肢的动物。卡斯尔收集了上百份梦的报告，并将它们归为四类：不包含动物的梦境、动物和人数量相同的梦境、人比动物多的梦境、动物比人多的梦境。卡斯尔着重寻找内容较有侵略性、暴力的梦境。他发现在没有动物出现的梦境中，大约45%的梦境含有暴力成分。然而，一旦有动物出现，这一比例就上升到吓人的60%。如果梦境中动物比人多，那么在梦境中就有惊人的80%的概率出现攻击性的行为。他同时发现，在梦中，动物攻击人的概率是它们与人友善的20多倍。简而言之，如果有动物出现在你的梦中，赶紧逃吧。


  24小时的萎缩


  你做梦时的意识，为何那么迷恋令人担惊受怕的思想和图像呢？苦思冥想后，许多睡眠科学家推断说这些负面的情境并不是为了使你受惊吓，相反，它们是帮助你更好地应对日常生活中的担心和忧愁。“梦境是夜间的治疗师”这一理论开始不断地涌现。一些研究人员注意到负面的事件反复被经历后就会失去对人情感上的影响。因此他们推论梦见这些艰难的人生历程，可能会减轻人的痛苦。其余研究者认为梦境通过反复再现过去的记忆，激起相似的情感以帮助人们更好地应对现实生活中的问题。无论确切的解释究竟如何，这都是一个有趣的理论，而研究者们也很快开始测试这一想法。


  在一项研究中，志愿者最初观看了一部令人不快的影片，影片里有许多血腥的解剖场景。随后他们被随机分为两组，在睡眠实验室中度过一晚。其中一组志愿者每当开始做梦时都会被唤醒，而另一组志愿者会在没有做梦的时候被唤醒相同的次数。结果就是，所有志愿者睡眠的时间都相同，但是其中一组志愿者失去了做梦的机会。第二天清晨，所有的志愿者再次观看了解剖的影片，并被询问各自焦虑的程度。根据“梦境是夜间的治疗师”这一理论，在夜间获得做梦机会的志愿者，可以借此有效地处理由第一次观看电影所造成的焦虑感，这样在第二次观看时就不会感到非常压抑和焦躁了。而这也同研究人员的发现相吻合。


  受到这些发现的鼓舞，来自拉什大学医学中心的睡眠科学家罗莎琳德·卡特赖特打算对“梦境是夜间的治疗师”这一理论进行一项完全不同类型的测试。当人们参加了许多心理疗程后，会随着时间的流逝变得越来越放松。卡特赖特推断如果这个现象同样适用于人们与“夜间治疗师”的相处，那么最晚出现的梦境应该比最早出现的更积极。为了确定情况是否如此，卡特赖特邀请一组志愿者来到她的睡眠实验室，选择不同的时间将他们从快速眼动期中唤醒，并询问他们觉得梦境给自身带来的焦虑程度如何。不出所料，末尾出现的梦境远比先前的梦境积极向上。到目前为止一切良好，但是这一理论在更现实的情境中是否经得起推敲？罗莎琳德·卡特赖特决定对一组患有抑郁症的离婚女性深入开展研究工作。在实验伊始，卡特赖特邀请志愿者们在她的实验室中度过几天。研究人员不断地在女士们刚刚做完梦后唤醒她们，并请她们描述之前出现在脑海中的事物，之后，每一份报告都被仔细地研究分析。研究人员将梦境的情绪化程度进行排序，并将梦境中是否出现前夫进行分类。一年后，研究人员再次与志愿者取得联系，以探究她们是否仍处于抑郁状态。最后，研究人员仔细查看了志愿者们最开始时的梦境报告，想分析已经痊愈和仍有抑郁症的患者之间的报告有何不同。结果非常明显。正如“梦境是夜间的治疗师”这一理论所预测的，那些在初始梦境中常常充满关于感情和出现前夫的志愿者，更容易从抑郁状态中恢复。不幸的是，这并不意味着尽可能地做梦就能帮助减轻抑郁症状，因为正如生活中的多数案例一样，事情往往会变得过犹不及。


  这类研究的结果再次表明，睡眠对于人们缓解日常生活中的压力扮演着非常重要的角色，这也再次验证了“梦境是夜间的治疗师”这一理论。许多睡眠科学家在这一全新且令人激动的做梦理论的支持下，开始进一步探索这一理论如何被用来帮助改善人们清醒状态下的生活。


  秘密：做梦和抑郁


  在第一章中，我们发现了深层睡眠几乎是快速眼动期的对立面。在快速眼动期，你几乎处于清醒状态，你的大脑也极度活跃；而在深层睡眠下，你远离尘世纷扰，你的大脑也几乎处于休眠状态。两个阶段的作用有所不同，快速眼动期帮助你更好地应对忧虑，而深层睡眠则帮助你的大脑和身体恢复并积蓄能量。因此，一些研究者认为在夜间这两个阶段所占据的时间应有所平衡。将夜晚长时间用于深层睡眠，虽然会使你第二天感到体力充沛，但是也会使你变得更纠结于心中烦恼之事。相反，如果将夜晚长时间用于做梦，你虽将能更好地处理埋藏在心里的琐事，但你会相对地缺乏体力。


  那些被诊断患有严重抑郁症的患者，往往很难安睡到天明。即使他们睡眠充足，也常常会感觉白天精神萎靡。科学家们想知道这是否归咎于他们的大脑太长时间处于快速眼动期，为了处理清醒状态下所产生的压力而使得进入深层睡眠的时间过少。为了验证情况是否如此，研究人员邀请了患有抑郁症的志愿者来到睡眠实验室，监控他们的大脑活动。结果强有力地证实了这一理论。常人一般在入睡后90分钟左右开始做第一个梦，梦的时长大致为10分钟。但这些抑郁症患者倾向于在入睡后40分钟就开始做梦，且梦的时长可达20分钟。这一趋势在夜间不断延续，他们的梦境比常人更长且更频繁。结果就导致他们进入深层睡眠的时间急剧减少，所以第二天清醒后会感觉异常疲倦。


  根据“花太多时间在快速眼动期会剥夺你的精力”这一理论，减少抑郁症患者与“夜间治疗师”的会面，应该能有助于改善他们的睡眠情况。来自埃默里大学的杰拉尔德·沃格尔（Gerald Vogel）认为这很可能就是问题的根结所在。沃格尔邀请了精神病院的抑郁症患者来到自己的睡眠实验室。研究团队将患者随机分为两组，并整晚监控他们的脑电波。其中一组患者每当开始做梦时会被唤醒，而另一组志愿者会在没有做梦的时候被唤醒相同的次数。结果就是，所有志愿者睡眠的时间都相同，但是其中一组失去了做梦的机会。这并不容易操作。阻止人做梦会快速产生回弹效应，导致患者再次入睡后会快速开始做梦。然而沃格尔没有放弃，并最终成功研发了睡眠计划表。在这份计划表中，患者在前6晚最多被唤醒30次，之后在第7晚让其正常入睡。仅仅3周过后，一半的睡眠不足的患者被认为状态恢复良好，能告别精神病院了。相反，在做梦期间外被唤醒的患者，情况没有得到明显的改善。


  不幸的是，沃格尔创新的疗法是非常难实现的，如果有可能的话，也难以长期实施。然而，许多抗抑郁剂能减少人们每晚进入做梦的时间（同时增加梦境的生动性），这使得许多研究者总结认为这可能是这些药物有效的原因所在。


  释梦疗法


  在20世纪60年代，睡眠科学家威廉·德门特（William Dement）每天抽两包烟，渐渐地患上了胸咳，咳嗽中多带痰。有一天，他咳嗽后发现手帕上有着斑斑血迹。深感担忧的德门特去往家庭医生的办公处，不久之后就立即赶往医院拍X光片。第二天，他再次来到医生的办公室，焦虑地看着照射着他体检报告的灯箱。X光片清晰地显示了他的两个肺都有癌变，此刻德门特意识到自己正与死神在赛跑，他显得心烦意乱。尽管早就知道抽烟会导致健康危机的出现，但他依旧忽视了这些警告，现在他为此付出了代价。就在那时他从梦中清醒了过来。现实生活中，德门特确实是一个老烟枪，但是血液、X光片和检验报告都是虚假的。然而，这个梦对他的生活起到了非常重大的影响。由于担心这个梦境预示着未来可能发生的情况，德门特立即开始戒烟，并自此再也没有碰过它。


  受到这类故事的鼓舞，研究人员急切地想知道人们是否能通过进一步观察自己的梦境，更好地理解他们假想中的“夜间治疗师”所关注的问题，从而使自己受益。同弗洛伊德一样，这些研究者认为人们的梦境确实含有一定的深意。然而，与那位热爱抽雪茄的心理分析师不同，他们并不认同梦境通常反映了人无意识中对性的渴望、一些梦境意象具有特定的含义、解析梦境也需要多年的训练等这些观点。相反，他们基于一些睡眠科学的发现来开展自身的研究工作，认为梦境反映了人每天关注的事物，梦境中意象的含义因人而异，此外他们认为解读梦境可以非常简单和快速。


  或许最被广泛用来帮助人们与自己的“夜间治疗师”沟通的方法，是由克拉拉·希尔（Clara Hill）发明的。这个简单的方法由三个步骤组成。第一步，心理治疗师会帮助求诊者尽可能详细地描述最近一个特别难忘的梦境。第二步，他们会鼓励求诊者思考如何将梦境与他们现实生活中的事情相联系。最后，心理分析师和求诊者会共同努力，探索梦境中的暗示对于现实生活的启示。希尔方法的有效性在许多研究中都得到了验证。例如，在一项实验中，希尔招募了一批身患各种心理问题的志愿者，并将他们随机分为两组。每组志愿者都开展相同的心理疗法，但是其中有一组同时开展希尔的释梦疗法。与那些仅仅进行心理疗法的志愿者相比，参与梦境治疗的志愿者表示他们接受的治疗更有趣、有效且更受启发。许多额外的研究也表明释梦疗法确实能帮助人们更好地处理一系列心理问题，其中包括自尊心过低、人际关系差和抑郁等问题。


  与你的“夜间治疗师”进行一次约会并不困难。事实上，你所要做的只是完成以下3个步骤 [7]。


  （1）探索


  发生了什么？


  尽可能详细地描述你的梦境。记叙时请用第一人称（“我记得自己处于电梯中……”），并可以随意增添一些图画或图形。不要忧心于如何表达梦境给你的感受，因为在这一阶段只要记录下发生的事情即可。你或许会发现将梦境想象成一部电影这一方法非常有用，用本子记录下主要涉及的参演人员、背景和情节。当你写完这些描述，请想象你的梦境最终真的被拍成了电影——电影的名字叫什么呢？


  例子


  我记得自己在上升的电梯中。突然电梯停了，电梯门也打开了。外面站着一条巨龙，它迫不及待地想进来，但显然电梯内没有足够的空间能同时容纳下我和它，所以我试着关上电梯门。然而，每当门准备关上时，巨龙总将爪子伸进来，而门就又一次被打开。这个过程重复了好一会儿。我会将我的电影命名为《巨龙电梯》。


  你的梦境让你感觉如何？


  现在让我们来探讨梦境感性的一面吧。你在做梦的时候感觉如何？或许你会发现如下的情感列表能帮助你回答这个问题，请选出以下能描述你情感的词语。


  索取、混乱、惊讶、敬畏、好奇、喜悦、悲伤、搞笑、快乐、勇气、骄傲、恐惧、愤怒、挫败、胆小、卑怯、遗憾、谦虚、羞耻、分离、勇敢、耐心、放松、压力、忌妒、紧张、安全、爱、仇恨、绝望、困惑


  例子


  身处巨龙梦境的我感到非常挫败和愤怒。巨龙没有任何权利挤进电梯，但是它却一次次地企图进来。


  联想


  你的梦境是否与你现实生活中的事情相关联呢？或者它是否与你目前一直思考的事情相关呢？又或是与你之前的经历相关？最近发生的事情是否在你的梦中出现？


  例子


  我不是很确定。梦发生在办公室的电梯内，我最近一直工作不顺。在梦境发生的前几天我的上司对我的表现非常不满意。


  （2）启示


  让我们来假设你的梦境具有一定的含义。那么究竟有什么信息潜藏在你的梦境中呢？或许你可以思考下这个梦境是否暗示了你的生活、事业、个性或人际关系方面的一些情况。


  例子


  我认为这个梦境与我的事业相关。巨龙代表了我的上司。电梯象征着我即将被升职。我觉得我的上司或许正想尽一切办法不让我升职。我怀疑他知道今年只有少数的升职机会，而他自己想要成为其中一员。这就是为什么他不停地试图进入电梯，也同时解释了他为何一直阻止我向上升。


  （3）行动


  请想象你可以随意改动自己的梦境。你会改哪些呢？例如，这个梦还可以怎样结束呢？还有谁能参与其中？请想象你新的梦境将被拍成电影——你会称为什么？尽可能地发挥你的创造力吧。最后，改进版的梦境对你的现实生活有何启示？


  例子


  我希望自己有足够的力气将巨龙推出电梯并按下“上升”按键。随后在我理想的梦境中我希望自己能到达顶层，走出电梯来到的是一个风景这边独好的办公室，职员们正齐心完成一项富有创意的项目。我会将我全新的梦境命名为《战胜巨龙》。我猜想这个梦境暗示我需要与上司尽力周旋，我可能对于现有的职位感到不满意。我一直都心怀抱负，或许现在正是我迈出这一步努力往上升的好机会。


  希尔的方法被证明是非常有效的，但是它同时需要大量的时间去实施。来自安大略省川特大学的心理学家和治疗师特雷莎·德西克（Teresa DeCicco）想出了一种类似但更为简单的方法，受到许多喜欢快速见效的人的追捧。这个方法被称为“讲故事法”，主要分为几个步骤：首先辨别出你梦境中的主要元素，随后思考这些元素对应的词语，最后用这些词联想并形成一个故事，并将这个故事与你的现实生活相联系。德西克的方法同样经过了大量的测试，证明确实能帮助人们对自己的人生获得明显的启示。


  尽管这些基于科学的解析梦的方法确实令人感到激动，但是当提及梦境的力量，这些也仅仅是冰山一角。你的“夜间治疗师”不仅能帮助你认清生活中的问题，它同时也能帮助你找到更新颖的方法来解决问题。


  秘密：讲故事法


  如果你想尝试找出你的梦境是如何与自己的生活相关联的，那么你可以学习讲故事法 [8]。它由以下6个步骤组成：


  （1）请尽可能详细地记录下你的梦境。试着按照顺序写下一些短语。


  我在电梯里


  有头巨龙试图进入电梯


  巨龙用它的爪子阻止电梯门合上


  （2）在你认为重要的字词或短语下画线标示。


  我在电梯里


  有头巨龙试图进入电梯


  巨龙用它的爪子阻止电梯门合上


  （3）制作两列图表，一列最上方写上“列表A”，另一列最上方写上“列表B”。将你在步骤（2）中标示的字词或短语罗列在列表A中。
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  （4）请依次对应列表A中的内容写下一到两个最先想到的相关联想，并将之写到列表B中。
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  （5）请用列表B中的词语编写一个简单的小故事。请按照列表中词语出现的顺序进行创造，并确保这个故事的内容是有意义的。


  我想要向上走，但是一头充满力量的巨龙阻碍了我前行的脚步。


  （6）仔细阅读自己的小故事。它是否在一定程度上与你生活的某个方面相关联？若确实如此，它是否在这方面给了你启迪？如果是，请写下你收获的启示，并说明它是如何与你的生活相关联的。


  我试图在工作中获得升职的机会，但我认为我的上司一直阻碍我的脚步。我日思夜想，决定现在该是我采取行动改变这种局面的时候了。


  找出你梦境中的解决方法


  20世纪70年代，来自斯坦福大学的睡眠科学家威廉·德门特观察发现，梦境往往代表了一种奇异的横向思维方式，大脑在其中得以通过许多新颖的角度来尝试解决问题。为了验证自己的观点，德门特招募了500名志愿者，给他们看了之前你看见的谜题。这些谜题是精挑细选的，因为它们乍看上去非常有迷惑性，但是一旦你发现正确的思路，那么方法就变得非常清晰。


  他在早晨给一半的志愿者看这些谜题，并让他们在晚上找出解决方法。而另一半的志愿者则在睡前阅读了这些谜题，并被要求在第二天清晨给出答案。根据德门特的理论，入睡前思考谜题的一组志愿者的表现，应优于白天试图解答谜题的志愿者——正如所预料的一样，带着谜题进入梦乡的志愿者的得分显然更高。


  除此之外，许多志愿者的梦境都与谜题相关。例如，第一个问题是找出“O, T，T, F，F……”这一数列后的字母是什么。有一名志愿者描述在梦境中他是如何在美术馆中数画的。一切都很顺利，但是第六和第七幅画被拿走了画框。醒来后他就意识到这个数列的顺序源于“One”“Two”“Three”的首字母，而之后的字母就应该与“Six”和“Seven”相关。


  如果你还没有解出谜题，那么在第二题中的数字则对应了英文字母表的顺序（“E”对应“Eight”，“F”对应“Five”和“Four”，依此类推），而最后一个谜题的前9个英文字母对应了括号中的那句“Can you work out the next letter in this sequence?”所以下一个字母就应该是“S”。


  来自加利福尼亚雷丁学术研究中心的格雷戈里·怀特（Gregory White）紧随其后开展了一项课题，研究这一效果的产生是否源自放松的状态。怀特让一组志愿者最多写下8个“适度烦恼”的个人问题。部分志愿者随后被要求通过梦境或放松锻炼的方式来探索解决这些问题的方法。志愿者们连续坚持了10天这样的安排，记录下他们寻找解决方法的进度和自己的困苦的程度。与采取放松锻炼的志愿者相比，那些选择在梦中寻求方法的志愿者解决了更多的问题，并反映自身处于较低的压力烦恼程度。


  来自加利福尼亚大学圣地亚哥分校的丹尼斯·蔡（Denise Cai）进行了另一项研究，结果表明帮助人解决问题的是做梦这一环节，而非睡眠本身。在他的研究中，志愿者被给予了一系列的需要创造性思维才能解决的谜题，随后他们被要求躺下休息1小时。有些志愿者在放松休息，而另一些则进入睡眠状态。在入睡的志愿者中，有些做了梦，有些则没有。1小时之后，每个人再次阅读了谜题，而结果显示只有那些做了梦的志愿者解决了更多的谜题。


  同样，来自加利福尼亚大学的萨拉·梅德尼克的一项研究表明，即使是几分钟的睡梦，也能对人们解决问题的能力产生巨大的影响。梅德尼克首先测试了志愿者的创造性解题能力，他通过向志愿者们展示一组3个看似无关的词语（“大象”“失效”“生动”），并让他们联想第四个与之相关的词语（“记忆”）来进行这一测试。随后志愿者被随机分为3组。第一组安静地坐在椅子上，第二组小憩60分钟，而第三组则得到奢侈的90分钟的小睡。因为睡眠周期是90分钟，所以只有第三组的志愿者能得到做梦的机会。最后，再一次测试志愿者们创造性的解题能力。结果显示只有那些小睡90分钟的志愿者在测试中取得了更好的分数。


  大量的逸事，同样暗示了梦境中能解决问题这一事实可以帮助人们寻找到生活中重大难题的处理之法。现在，让我们来看一个例子，瞧瞧梦境是如何帮助企业家凯莉·埃利斯（Kally Ellis）改变了她的人生的。1990年，埃利斯从事了一项自己很厌恶的工作，并刚刚与交往很久的男友分手了。一天晚上，埃利斯做了个梦，梦中她看见自己正经营一家时尚的花店，店中展示的都是自己喜欢的花束，而且她收到了来自全球的订单。她醒来后感觉十分开心，意识到自己的梦境蕴含着重要的信息。尽管当时正处于经济萧条期，而且自己对于花卉业缺乏相关的经验，埃利斯仍义无反顾地递交了辞职报告，在伦敦的肖尔迪奇区开了一家花店。经过4年多的努力，她得到了一笔大订单，为选美大赛供应花卉。从此她的生意越做越好。现在她已经成为奥斯卡金像奖、戛纳电影节和许多伦敦顶级酒店的花卉供应商。


  埃利斯不是唯一一个受梦境影响的人。几年前，我曾询问过大众，梦境是否改变过他们的人生，如果有，请具体描述。上百人寄来了改变他们一生的梦境描述。其中有一位女士描述了她曾经非常肥胖，但在梦中她看到了一个全新的自己，这个她定期去健身房并且能拒绝甜品的诱惑。梦境中苗条的自己给这位女士留下了深刻的印象，所以她决定采取更加健康的生活方式并成功减重。在另一个例子中，一位男士描述了在自己的梦中他成了一位好父亲。梦境中他决定少在办公室工作几小时，将更多的时间用来陪伴亲人。结果，他和他的家庭都变得更为快乐。男士清醒后来到公司申请了一个兼职的岗位。


  德门特的研究和这类经历，都暗示了你的“夜间治疗师”不仅能帮助你意识到自己的关注和忧虑，而且它还能帮助你寻找到新颖的解决问题之法。哈佛大学的睡眠专家戴德丽·巴雷特（Deidre Barret）决定进一步研究是否能劝说人们的“夜间治疗师”来解决一个特定的现实生活中的问题。


  巴雷特组织了一群志愿者，他们正面临一个人生的重要抉择，比如一个职业变动或关系转变的问题。随后她请志愿者在入睡前大致写下各自的问题。每天清晨，志愿者都被要求回答他们的梦境是否帮助他们解决了这一难题。大约50%的志愿者梦见了自己的问题，其中70%的人表明在梦中寻找到了解决之法。


  比如，一位名叫玛丽的年轻女士获得了两个求学的机会，一个是临床心理学，一个是工业心理学，这使她难以抉择。在梦中，玛丽看到正当自己从美国地图上翱翔而过时，飞行员宣布飞机的引擎出了故障，现急需迫降。玛丽建议降落在马萨诸塞州，但是飞行员认为这太危险了，飞机需要往西再飞行一段。玛丽醒来后思考了这个梦境。临床心理学课程在她的家乡马萨诸塞州，而工业心理学课程则在加利福尼亚。玛丽意识到在内心深处她并不想离家太近，所以离家发展是正确的决定。


  在另一个例子中，一位名叫弗兰克的年轻男子试图决定自己是否要重新回归当地的垒球队。弗兰克担心训练会使他无心学习。作为妥协，他决定只作为一名观众来观看比赛。在研究中，弗兰克反复地梦见自己站在许多飘浮在空中的帐篷前，笨拙地盯着每个帐篷，想看清里面发生的事情。这些梦境让弗兰克感觉非常难受，并让他记起那句“一个观望者远非行动者”。这句话对弗兰克而言有着极为消极的隐喻。最后弗兰克觉得仅仅当一名垒球观众并不能让自己开心。在研究结束的一周后，弗兰克重新加入了垒球队。


  这个研究表明，让你的“夜间治疗师”关注特定的问题这一想法是可行的。随后在整晚的时间中，“他们”会从不同的角度思考这一问题，如果一切顺利，你将在梦境中看到努力后的丰硕果实。这一简单的过程，能根本性地提升人们的生活质量。事实上，它甚至能改变世界。


  你是否想通过梦境来帮助自己解决一个问题？尝试以下的方法吧 [9]。


  ·拿出一支笔、一张纸和一个手电筒放在床头柜上。


  ·在入睡前，简要地在纸上写下你的问题。如果可能的话，试着找出一些与问题相关联的物件，并将它们放在柜子上。例如，如果你试着解决一个工作上的问题，你可以试着将放有相关资料的文件夹放在柜子上。如果你想试着解决一个难以处理的人际关系，你可以考虑将你的结婚戒指放在那儿。


  ·当你躺在床上后，想象自己正做梦思考这一问题，梦里你在清醒后将问题的解决方法写在了纸上。


  ·当自己快入睡时，从精神层面告诉自己你希望能梦见这一问题，并得出可能的解决方法。


  ·如果你在夜晚从梦中醒来，请在纸上快速记下梦境的大致内容。你可以从精神上邀请更多的梦境并再次入睡。


  ·当你清晨醒来后，起床前请在床上安静地躺几分钟。你能记起任何一个梦境吗？如果能，请记录下主旨，并在脑海中想象这些内容。


  ·一周以后，回顾你的梦境、梦境中主要出现的话题和意象。有没有一个梦境尤为有用和发人深省？


  梦境，令人惊喜的灵感之源


  1850年，罗伯特·路易斯·斯蒂文森（Robert Louis Stevenson）生于爱丁堡。他写了许多深受欢迎的书，其中包括《金银岛》《化身博士》和《绑架》。斯蒂文森一生都着迷于睡眠和做梦。在儿童时期，这位伟大的小说家就频繁地经历夜惊现象。到了青年期，他非常享受那些生动的梦境，比如在远离尘嚣的地方进行梦幻般的历险。随着时间的推移，斯蒂文森意识到他经常能在夜晚经历完整的梦境，甚至在随后的几晚能回到相同的梦境中，并经历不同的结局。最终，他训练自己能够成功记住梦境，并将之作为他许多小说情节的基础。


  斯蒂文森在晚年曾将这些经历写在了《梦的篇章》这一非凡的文章里。他认为梦境就好像“大脑中的小型剧院，整晚都在灯火通明地播放剧目”。他自己的夜间剧院里充满了“小矮人”演员，他将之称为“棕精灵”。随着时间的流逝，斯蒂文森想象中的演员们开始演出剧目，而这也成为他许多小说的原型。在这场以棕精灵为原型的头脑风暴中，最有名的例子就是为他最著名的小说《化身博士》提供了灵感源泉。


  斯蒂文森曾在花费数天时间试图找到新小说合适的情节无果后，最终决定向他挚爱的棕精灵们寻求帮助。入睡几小时后他就进入了梦乡，并发现自己正目睹一个好人受到犯罪的诱惑。痛苦异常的主角服食了某种粉末或药剂后化身为邪恶之人。就在那时，斯蒂文森在梦中大声尖叫，他的妻子立即将其唤醒。伟大的小说家非常沮丧，他宣称梦见了一个“出色的幽灵故事”，但是现在他却忘记了情节。然而，尽管他被迫突然从棕精灵的表演中被拉出来，但斯蒂文森依旧在几天的时间内完成了这部著名的小说。


  创造性地使用梦境，最终成为斯蒂文森小说必不可少的一部分，这位伟大的小说家曾写道：“当我躺下准备入睡时，我不再寻求娱乐消遣，只为寻找能出版能赢利的故事。”在他的最后一篇文章中，斯蒂文森解释说自己并不完全理解这一神秘的过程（“他们究竟是谁？我的棕精灵，他们在我入睡后完成了我的另一半创作”），但是他说自己注意到往往在银行给自己寄来恐怖的欠账单后，他的棕精灵就开始行动了。


  另一位伟大的苏格兰作家，沃尔特·司各特爵士（Sir Walter Scott）也依靠类似的方法写作。他曾写道：“当我在写小说时，克服棘手问题的方法就是，我一睁眼渴望已久的想法就扑面而来。这与我迷惘时的情况非常类似，我总是对自己说：‘没关系，我们明天早上7点钟就能想到它。’”


  斯蒂文森和司各特远不是唯一在梦境中发现灵感的作家。例如，在1797年的某个午后，塞缪尔·泰勒·柯勒律治（Samuel Taylor Coleridge）入睡时梦到了一首大约200行的新诗歌。当柯勒律治清醒后他兴奋地将这些诗句快速写下，但中途不幸被一名访客打断。当访客离开后，柯勒律治再也记不起睡梦中他创作的最后几行诗句，这也就致使他最著名的诗歌《忽必烈汗》处于未完待续的状态。近年来，恐怖小说家斯蒂芬·金（Stephen King）向大众披露了许多自己小说中的情节是如何从梦境中获得灵感的。例如，他的第一本畅销书《危情十日》。在20世纪80年代初期，金在飞行途中睡着了，他梦见一位作家被患有精神疾病的狂热粉丝给监禁了。金醒来后立即在航班提供的纸巾上记录下一些要点。第二天夜间他就开始创作这本经典的小说。


  其余从梦境中得到灵感的小说还包括玛丽·雪莱的《弗兰肯斯坦》、夏洛蒂·勃朗特（Charlotte Bronte）的《简·爱》和斯蒂芬妮·梅尔（Stephanie Meyer）的《暮光之城》三部曲。


  这种由梦境激发灵感的事例并不局限于作家行列。事实上，许多音乐家在睡梦中创作了他们最佳的音乐作品。例如，18世纪意大利巴洛克时期的作曲家朱塞佩·塔蒂尼（Giuseppe Tartini）梦见自己将灵魂卖给了恶魔，醒来后他创作了著名的《魔鬼的颤音》奏鸣曲。几个世纪之后，类似的激发灵感的梦境帮助保罗·麦卡特尼（Paul McCartney）创作出一首乐曲，同时也是甲壳虫乐队最负盛名的乐曲之一。1965年5月，麦卡特尼与母亲居住在伦敦。一天早晨他醒来后发现歌曲《昨天》的旋律一直在脑海中徘徊不去，但他又坚信自己在睡梦中从未创作过这首曲子。在将这首曲子给好几个成员演奏之后，麦卡特尼渐渐意识到这是他自己的原创，并开始为这首曲子谱写歌词。在尝试了几种选择后，他最终定下了与他父亲之死相关的歌词内容，并创作出了这一经典歌曲。


  类似的还有许多运动员在梦境中改变了体育项目的面貌。世界著名的高尔夫选手杰克·尼克劳斯（Jack Nicklaus）曾梦见自己以一种全新的方式来握杆。第二天他尝试了这种握杆方式并取得了成功。重量级拳击冠军弗洛伊德·帕特森（Floyd Patterson）在梦境中发明了新的击打方式，并在拳击比赛中尝试了这一方式。世界级的杂技演员蒂托·高纳（Tito Gaona）描述了自己在入睡后梦到了新的动作和移动路线，并且在第二天重新改造了它们。


  化学家德米特里·门捷列夫（Dmitri Mendeleev）在梦境中创造了元素周期表。梦中他将这些元素想象成音符，元素如同音符互相关联形成一个大乐章。类似的还有发现了苯的环形结构的化学家奥古斯特·凯库勒（August Kekule）。他在梦境中看见一条蛇咬住自己的尾巴，此时他突然意识到这个难以捉摸的苯分子是由碳原子首尾相连环绕形成的。


  在上个世纪之交，印度数学天才斯里尼瓦瑟·拉马努金（Srinivasa Ramanujan）与剑桥学者戈弗雷·哈代（Godfrey Hardy）合作在数论方面取得了一系列的突破。拉马努金经常从梦境中得到灵感，他声称印度女神娜玛奇利（Namagiri）在夜间会频繁地造访自己并向他传授公式。同一时期，德国药理学家奥托·勒韦（Otto Loewi）梦见该如何具体操作一项实验，以揭示神经冲动是如何在体内运转的。勒韦的实验为他的研究工作打下了坚实的基础，并最终使他获得了诺贝尔奖，被世人称为“神经科学之父”。


  梦境同时也对许多发明起到关键性的作用。19世纪40年代，伊莱亚斯·豪（Elias Howe）在梦境中看到矛的前端有着小孔，他意识到在针的前端开一个小孔能避免线头穿入衣服后难以抓住，凭借这一灵感他发明了第一台缝纫机。近年来，哈佛大学的电机工程师保罗·霍洛维茨（Paul Horowitz）描述了自己是如何经常依赖梦境来设计射电望远镜的。在梦中，霍洛维茨看见一位男子正在研究现实生活中他自己所遇到的相同问题，在梦境中的这位神秘男子总能想到解决方法。


  如果梦境对艺术和科学都有激发灵感的功效，那么我们就不难理解法国象征主义诗人圣-波尔·鲁（Saint-PolRoux）将写有“诗人在创作”的标志挂在卧室门前的行为，以及作家约翰·斯坦贝克（John Steinbeck）将梦境中的突破性创作归因于“睡眠委员会”的力量。


  在这节课上我们发现了关于做梦的惊人的科学事实。每晚你的梦境扮演着“夜间治疗师”的角色，帮助你认清现实生活中的困扰，并尽量提供新颖的解决问题的方法。多年来，这些“治疗师”夜复一夜地工作，帮助了数百万人，为难以计数的作家、音乐家和科学家提供灵感的源泉。或许这些研究最令人感到激动的一面是：只要人们学习简单的以梦境为主导的方法，那么充分利用你的“夜间治疗师”这一想法将成为可能。梦境远不是睡眠这杯佳酿上毫无意义的泡沫 [10]。事实上，梦境具有提升你的生活质量，甚至是改变世界的能力。


  秘密：睡前故事的神秘科学


  自古以来，父母会给孩子们阅读睡前故事。这些故事使父母得以与孩子们共度美好时光，帮助他们提升语言能力，并温和地帮助他们更好地进入睡眠。但这些故事是否还有其他重要的功能呢？在做梦的时候，处于无意识中的大脑会处理你在现实生活中遇到的任何问题，它就好像一个经验丰富的治疗师，试图缓解这些问题所带来的情感影响，并寻找到全新的解决之道。我们讲给孩子听的睡前故事，似乎就是被用来完美地补充这一过程。我们读这些故事给孩子们听的时候他们正巧准备入睡，许多经典的故事都蕴含着重要的人生哲理，可以帮助他们应对每天的压力和忧虑。《狼来了》的故事强调了诚实不说谎的重要性，《丑小鸭》的故事鼓励孩子们不要以貌取人，《三只小猪》的故事是关于坚持的力量。


  睡前故事的结构和时间是否会让孩子的大脑做更多且更快乐的梦呢？如果情况真是如此，那么是否可以专门编写一些更为有效的故事，以便在孩子入睡后提升他们的做梦质量呢？为了证明这一设想，我与教育家兼作家珍妮·汉贝尔顿（Jenny Hambelton）合作编写了世界上第一本基于科学的睡前故事书。


  我们决定关注“情绪转化”这个重要的方面，它在人们面对糟糕的状况时能给人以希望。其中一个关于智慧的农夫的小故事就是以此为基础的。某天清晨农夫清醒后，他发现自己最好的骏马逃跑了。农夫的邻居听说了这个消息后纷纷感叹：“运气太差了！”然而这位智慧的农夫却只回答说：“也许吧。”这天晚上，农夫的骏马带着一匹野马一同回到农夫家。一听到这个消息，农夫的邻居们纷纷嚷嚷道：“运气太好了！”农夫再一次回答道：“也许吧。”第二天清晨，农夫的儿子爬到这匹野马的背上，随后摔下来折断了腿。农夫的邻居闻讯说道：“运气太差了！”农夫又一次只是说：“也许吧。”最后那天晚上，一些军官来到村庄抽调年轻的壮丁去从军，但因为农夫的儿子摔断了腿，军官们只能无奈地让他留在村里。结果，邻居们都来恭喜农夫的好运气。


  这一简单的寓言，说明了一个道理：消极的事件从长远来看，可能会转化为一件积极的事情，所以当坏事发生时，不感到灰心是非常重要的。我们将这个简单的理念作为出发点，并编写了一个孩子能够理解、明白并乐于阅读的故事，名为《唐纳德和大象在学校》，它适合4—6岁的孩子阅读（见附录）。故事里，一个名叫唐纳德的小男孩在去往学校的路上遇到了友善的大象。唐纳德与其成为朋友并将它带到了教室。不幸的是，事情起初并不顺利。大象四处喷洒颜料，还吞了所有人的食物，并扰乱了整节音乐课。唐纳德认为遇见这头大象是一场灾难，但是就在这时，大象拯救了大家的郊游。最终唐纳德意识到，每一件事情都会有两面性，人生经常会在低谷处时来运转。


  故事中的语言都经过精心雕琢，尽可能地增强了这些关键信息去影响孩子们梦境的可能性。心理学家长久以来已经意识到易于联想的词语（“椅子”和“房子”），比起那些不能立即在脑海中形成图像的词语（“和平”和“公正”）更容易记忆。研究者在实验中给人们展示了上千个词语，并让他们就想象其图像的难易程度进行排序。当我们在编写《唐纳德和大象在学校》这一故事时，我们利用这份列表选择最易想象的词语（“大象”“画作”“水”），并用这些词语来编写故事。另外，其他的研究也表明奇特的与众不同的图像组合（大老鼠追赶小猫咪）比常规的组合（大猫追赶小老鼠）更容易被记住。所以我们将故事设计融入了一系列不同寻常的场景，比如让大象将画作四处乱扔、跳入游泳池嬉闹和大玩乐器。最后，故事以唐纳德想知道第二天大象是否会回到学校但从此再也没看见它为结局。最后一句话，旨在引发孩子们的好奇心，鼓励他们去思考大象究竟去了哪里？接下来会发生什么？这也增加了故事影响他们梦境的可能性。我们在故事结尾处，也为父母设计了一些简单的评论，旨在帮助他们进一步跟孩子交流故事的内涵。


  如果你有孩子，给他们读睡前故事吧。然后在第二天清晨，让他们描述夜间做的任何一个梦，并观察这个故事积极的主题是否对他们睡眠中的大脑有良好的影响。睡眠科学就睡前故事的重要性提供了新的启示。借助这一新的视角，我坚信创作适当的故事能在夜间提升儿童的心理健康，并保障每个人都能活得更开心。


  唤醒测试


  眼睛和手臂的实验


  在我们开始最后一章之前，我希望你能用眼睛和手臂完成两项简单的实验。


  眼睛实验


  在这项实验中，你需要借助一位朋友或摄像机的帮助。让我们假定你身旁有一位朋友吧。让他站在你面前。哦，不，别那么近。大约两英尺远。嗯，不错。接下来，保持头部面对正前方，随后眼睛尽可能地向上看着天花板。很好，你应该能看到朋友头部上方几英尺远的地方。现在，请保持向上看的姿势，并试着闭上眼睛。当你做这一动作时，你可能会不自觉地降低眼睛的高度，请抵抗住这一诱惑。最后，让你的朋友快速地查看你的下眼皮和眼角膜之间白色部分的大小。借助下图将观察所得的结果转化为0—4的数字。实验的耗时很短，如有任何不适请立即停止实验。
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  如果你的朋友不在周围，你可以在面前架一台摄像机，按照上述步骤进行实验后观看回放。随后你就能通过录像来观察自己属于图片中的哪一类。


  请记录下你的得分。


  得分：__________


  手臂实验


  正如你的猜想，这项实验需要你的手臂参与。伸出你的双臂，确保它们与地面保持平行状态。对于不明真相的人而言，你看起来似乎正处于半梦游状态。


  几分钟后，请闭上双眼大约30秒。当你这样做时，我希望你能想象有一个氢气球绑在你的右手手指上，而你的左手则被一堆很重的书压着。氢气球会将你的右手拉向空中，而书本则会将你的左手压向地面。请不要有意识地移动你的手，而是想象气球会使你的右手在空中飘浮起来，而书本的重量会向下拽你的左手。大约30秒后，睁开双眼观察你双手的位置。好了，你自由了。非常感谢你的配合。现在你可以放下手臂了。请使用下表将你双手的位置转化为0—4的数字（如果你的左手比右手高，不用再抓耳挠腮地寻找对应的分数了，请再重复一次实验）。
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  请记录下你的得分。


  得分：__________


  最后，请将两项实验的分数相加并记录下你的总得分。总得分：__________


  非常感谢


  从我在赫特福德郡大学就职伊始，我的办公室就在心理学院顶层。办公室里除了有你能想到的大学办公室中有的家具外，还配备了一张黑色的大躺椅。我很快就发现这个躺椅异常舒适，我时不时就会在上面小憩一会儿。那时我并不知道这椅子多年来招待了数以千计的感到瞌睡的人。


  大学的心理学院由学术怪才托尼·吉普森（Tony Gibson）于20世纪70年代早期创建。吉普森的一生多姿多彩，他曾是英国无政府主义运动的中流砥柱，在二战期间因拒服兵役而被关押入狱，随后在国家的发胶广告中出演“发胶男孩”一角。我未能有幸与吉普森见面，但据大家说，他虽为人粗鲁却很坦率。我的一个同事曾说：“我希望有更多的人能如托尼一样，但也不能太多。”


  吉普森就催眠这一现象进行了数项开拓性的研究。他通常在那张现在属于我的黑色躺椅上开展工作。多年来，吉普森研究了许多有意思的课题，其中就包括催眠与做梦两者之间的关系。


  许多人认为催眠是睡眠的一种形式。事实上，这离真相相距甚远。通常当人们被催眠后，他们的听觉依旧会很灵敏，能够对催眠师给出的具体暗示做出回应。相反，当人们入睡后，他们相对更加与世隔绝，很少能做出复杂的行为。因为这些理由，绝大部分的心理学家认为被催眠的阶段与清醒的状态更为接近，而不是睡眠状态。但这是否就意味着催眠与做梦毫无关系呢？


  眼睛转动和双臂伸展实验，都是你被催眠的难易度的可信测试。你最后的得分越高，你就越容易被催眠。如果你的得分在6分或者以上，那么你极易被催眠（这暗示了你在人生的某一阶段，将发现自己上台时吃着美味的大蒜）。


  吉普森发现不易被催眠与极易被催眠的人的梦境有许多的不同之处。极易被催眠的人的梦境特征是生动、多彩、愉快、奇特和刺激。另外，他们更容易从梦境中获得创造性的启示，并找到其中的深意。假定情况属实，那么他们能够记住更多的梦境，以及拥有相信梦境中含有对未来非同寻常的线索这一倾向就不足为奇了。所以，当你下次试图找出某人的大脑在夜间究竟出现了什么时，你可以让他们转动眼睛和伸出双臂。同时，吉普森发现极易被催眠的人通常能够控制自己的梦境，从而来体验他们非凡的夜间幻想。然而好消息是即便你不容易被催眠也能体验到这一奇妙的经历。在过去的百年间，睡眠科学家发明了许多方法来帮助每一个人控制自己的梦境。令人期待的时刻即将到来，我们将在本书的最后一章中探索这些方法。


  
第八章　控制你的大脑


  欢迎来到本书的最后一章。在前面的章节中，我们已经进行了深度的午夜之旅，并且发现了如何从根本上改善你的睡眠，利用你的梦境来改变生活。在这最后一课中，我们将要探索的或许可以被称为睡眠科学中最奇怪的一个方面。


  在科幻电影《盗梦空间》中，电影角色多米尼克·柯布（Dominic Cobb）是一位可以进入睡眠者的潜意识，并操纵他们梦境的“造梦师”。《盗梦空间》成为有史以来最卖座的电影之一。这也使得控制梦境的想法激起了公众的想象力。原因很简单，毕竟控制你的梦境可以让你体验到任何你渴望的事情：从与你最喜爱的名人共度美好时光，到上演一场惊心动魄的银行抢劫，或飞越太空，或躺在阳光普照的沙滩上，但凡你能想到的都可以实现。


  一个多世纪以来，睡眠科学家尝试了许多不同的方法来控制梦境。一些方法非常有效，有些则完全失败。在这节课中，我们将一起看看这些方法，并分辨出哪些确实有科学依据，哪些只是伪科学。在这一过程中，我们将探索如何诱发出好的梦境，研究世界上最大的梦境控制实验的成果，并学习如何驱逐噩梦。


  首先，我们将认识一个一生都在尝试控制自身梦境的人，从而开始我们的探索之旅。


  创造属于自己的完美梦境


  小时候，斯蒂芬·拉伯格（Stephen LaBerge）每周都会去电影院观看最新上映的由他的偶像主演的动作冒险片。一天晚上，受到银幕上英雄的影响，拉伯格做了一个激动人心的梦。在梦中，他成为一名水下海盗。拉伯格开始想象，自己能否说服大脑细胞在接下来的一晚重返这次奇异的冒险。他发现自己非常容易就能重新把梦续上，并在接下来的几周内多次回到了他的水中梦境。在这些梦境中，拉伯格逐渐意识到，他能够在水下屏息并坚持很长一段时间。这个简单的发现最终使拉伯格感觉到在他的海盗冒险中，自己好像是清醒着的。拉伯格经历的这种奇怪现象，就是睡眠科学家们现在所说的“清醒梦”。在这些迷人的梦境中，人们知道自己是在做梦，并且如果幸运，人们甚至可以控制自己的幻想世界。


  拉伯格在梦中成为一名水下海盗的经历，引发了他对清醒梦的终身兴趣。20世纪70年代末，他决定系统性地研究这个问题，并申请了斯坦福大学的博士学位。当时，许多睡眠科学家对这一现象或多或少都持怀疑态度，认为睡眠中的大脑不可能有清醒的意识，或者有能力去控制梦境。他们认为，如果这些奇怪的经历发生了，那么它们只能在人微微清醒时进行，而不是在做梦时。拉伯格试图证明这些怀疑者错了。


  他决定将自己与脑电图机相连，然后入睡做一个清醒梦，随后再分析自己的脑电波以检测自己是否处于“快速眼动期”。但是，他的计划存在一个小问题。为了明确要分析哪一部分的脑电图数据，他必须知道自己何时做了清醒梦。不幸的是，拉伯格清楚地知道当他做梦时身体几乎处于瘫痪的状态，此时想要做出任何标记都不大可能。经过一番思索，他想出了一个好主意。研究表明，在做梦的时候，男人的阴茎和眼睛依旧保持活跃，因此他推断，用其中一个来发出信号或许是可行的。谢天谢地，他选择了努力移动眼睛。


  1978年1月，拉伯格率先开展了如今被奉为经典的系列实验中的一项。他将几个脑电图传感器连接到自己的头上后，爬上床准备睡觉。入眠几小时后，他睁开了眼睛，看着周围的房间。他无法感觉到或听到任何声音，其他似乎一切正常。当他意识到自己可能是在做清醒梦的时候，他控制了自己的幻想世界，将手慢慢地在脸前挥动。然后，他试图将眼睛从一边转向另一边，以观察自己幻想出的双手的行动轨迹。几秒之后，这种体验慢慢结束，他醒了。


  拉伯格分析脑电图数据时激动地发现传感器探测到几次非常明显的眼球运动。因此，他能够找到自己做清醒梦的确切时间。他对这部分时间内的大脑活动进行研究，并高兴地发现，在快速眼动期间，清醒梦实实在在地发生了。拉伯格已经证明，怀疑者们的想法是错的。


  拉伯格随后将他的大部分职业生涯致力于开发各种心理方法以帮助人们做清醒梦，包括让人们在入睡前想象一个完美梦境，以及养成习惯，定期进行不同的“现实测试”，以判断他们是否做了清醒梦。他还制作了一些小工具帮助这些准备做清醒梦的人，其中包括一个高科技眼罩，它用来监控整个晚上人们的眼球运动，并且，每当检测到大量眼球运动时，眼罩中心便会发出亮光。不出意外，这些人就会在梦中“看到”这些灯光，从而帮助他们意识到自己在做梦。


  这些方法可以让世界各地成千上万的人创建他们的完美梦境。许多人已经在利用这个机会体验最安全的性行为。出于对这一略显淫秽的行为的好奇，拉伯格曾邀请一位经验丰富的女性清醒梦者进行实验，监控她的大脑活动、眼球运动和阴道活动。志愿者被要求尝试做一个与性有关的清醒梦，并在达到性高潮时，以提前确定好的方式移动眼球。该女子的眼球运动显示出，她在当夜享受了一次15秒的性高潮。在此期间，她的阴道活跃度达到最高，这表明清醒梦确实能够刺激生殖器官，创造真正的性体验。


  研究人员并不是为了探索梦境性高潮这个现象，而是对清醒梦这一奇怪的科学现象进行深入研究，并分析这一奇怪现象能否被用来解决更多的实际问题。


  秘密：清醒梦初学者指南


  斯蒂芬·拉伯格和其他几位睡眠科学家开发了各种各样的心理方法，以帮助你有意识地控制自己的梦境。2012年，海德堡大学的塔达斯·斯坦布莱斯（Tadas Stumbrys）重新审视了这些方法，以确定哪些心理方法的成功率最高。有些方法在白天进行，而另一些则是在夜晚进行。以下是对最有效的几个方法的简单总结。你可以随意选择、组合适用于你的方法。


  白天期间


  查看时间：每天查看5—10次手表，并确定每次都可以准确地看到数字。大约一周后，这个奇怪的“查看手表”的行为将成为一种习惯，在梦中，你也会开始查看手表，并将非常努力地阅读表盘上的数字，这将会帮助你变得清醒。


  设想你的完美清醒梦：每天花几分钟平躺，闭上眼睛，想象一下，自己拥有一个清醒梦的感觉。想象你在梦中最想见到的人，想象你最希望发生的事情。享受这种体验，任想象力驰骋，创造你最狂野的幻想世界。


  就寝之时


  确定目的：将笔记本和笔放在床头柜上。在你上床睡觉之前，告诉自己你希望在梦境结束时醒来，并且能够记住自己在梦境中的所想所见。如果你成功做到了以上两点，就简单地记录下你的梦境。然后，当重新入睡时，想象自己将要重返刚才的梦境，但这次你将变得清醒。想象自己重回相同的场景，但这次要做一些事情证明你是在做梦。在做清醒梦的时候，大脑会努力制造一些特定的行为经历（或许是因为这些行为需要过多的思考能力，或许是因为你从未在现实生活中有过这些经历）。比如，你可能会看镜子（做清醒梦的人将会看到一个模糊的影子），或者在空中飘浮，或是把灯打开（在做清醒梦的时候，光线亮度不可能改变），或是看手表上的数字。


  设定闹钟：设置比平时起床时间早1小时的闹钟。当你醒来后，用接下来的30分钟进行阅读，或做智力拼图游戏，或安静地记录下脑海中到想法，然后再回去睡觉。这种方式被称为“睡眠中断”，可以使清醒梦发生的可能性增加大约20倍。


  当你正在做清醒梦时


  放轻松：许多第一次做清醒梦的人，一旦意识到他们在做梦，就会变得非常兴奋，这种兴奋感会终止他们的清醒梦。请尽量保持放松和冷静。


  旋转：如果你感觉清醒梦即将结束，可以试着想象摩擦双手，或像陀螺一样旋转。有经验的清醒梦者认为这种运动的感觉可以帮助你停留在梦中。


  最后，如果所有这些方法都失败了，那么就尝试玩电脑游戏。研究表明，与不玩游戏的人相比，经常玩游戏的人会做更多的清醒梦。


  对清醒梦的研究显示，大约50%的成年人，在他们的生活中至少有过一次这样奇妙的经历，而五分之一的成年人每个月都会做清醒梦。与其他心理现象不同的是，做清醒梦的频率与一个人的年龄、性别或个性之间没有任何联系。


  研究人员要求清醒梦者在梦境开始和结束时都转动眼球，通过这一方法，研究人员还发现，大多数清醒梦大约持续两分钟，而且常常发生在清晨。也许最有趣的是，科学家们发现了清醒梦和普通人每天都会做的一般梦境之间的惊人的差异。例如对“梦中人物”的有趣研究。


  在第七章中我们已经发现，在大多数梦境中出现的都是做梦者的朋友、家人和同事。与之相反，清醒梦中出现的常常是完全陌生的人。想要更多地了解这些神秘人物并不容易，部分是因为清醒梦者常常报告说，盯着这些陌生人看，会促使他们用手遮住自己的脸。然而，一些清醒梦者已经慢慢地赢得了这些虚构的害羞的陌生人的信任，并最终说服他们“参加”一些测试。


  20世纪80年代末，德国睡眠科学家先锋保罗·索利（Paul Tholey）让一组清醒梦者对他们的梦中人物提出要求，让他们画一幅画并说出一个清醒梦者不知道的词语。尽管这些清醒梦者对相互之间的报告一无所知，然而他们却给出了非常相似的结果。这些梦中人物都非常善于绘画，其中一个梦中人物甚至借此炫耀，他画了一张很奇怪的素描，将它倒过来之后发现是一幅自画像。更令人惊讶的是，一些梦中人物甚至可以说出连清醒梦者都不知道的词语。例如，一位男性清醒梦者在梦中遇上了一位虚构的女性朋友，并让她说出一个他不知道的外国单词。梦中的女人提到了“Orlog”，并解释说这个词描述了他们之间的关系。清晨，清醒梦者查找了这个单词。他发现这是荷兰语，意思是“争吵”。


  然而，其他研究表明梦中人物的数学不怎么好。在几项研究中，研究人员让清醒梦者为他们的梦中人物提数学问题，难度依次加大。但这项研究有点棘手，因为许多梦中人物都不愿意参与其中。例如，在一个实例中，一位清醒梦者询问梦中虚构的人物是否愿意做一些算术题。梦中人物同意了，清醒梦者便让他计算4乘以4等于多少。梦中人物自信地回答“16”，并被要求解答一道更难的题。清醒梦者决定增加难度，要求他计算21乘以21等于多少。突然间那人就挥手告别并立即消失了。然而，一些清醒梦者成功说服了他们的梦中人物做一系列难度依次加大的题目。结果显示，这些梦中人物对简单的加法运算都很熟练，但是当答案大于20时，这些人物就不太会计算了。研究还表明，一些存在于现实世界中的与数学相关的刻板印象也会出现在清醒梦中，比如虚构的男性角色比女性角色表现出更好的数学能力。


  关于清醒梦的进一步研究，主要考察的是这些技巧是否可以改善人们的生活。在一些研究中，研究人员要求有经验的清醒梦者在梦中练习一项运动技能，然后评估这些夜间幻想对做梦者现实中执行这些技能的能力影响。这方面的大部分研究也都是由保罗·索利进行的。索利不仅是一名备受尊重的学者，也是一位一流的清醒梦者、滑板运动员、滑雪运动狂热分子和自行车爱好者。他决定用自己做实验来探讨做清醒梦能否帮助他提高技能。经过大量的实验，索利声称他的夜间幻想使他可以蒙住眼睛在独轮车上保持平衡，不做任何绑定措施用滑雪板滑雪，并倒立玩滑板。尽管他的声明招致了不少主流科学家的质疑，但最近的研究表明他的滑板技术确实大有提高。


  2010年，瑞士伯尔尼大学的丹尼尔·埃拉赫尔（Daniel Erlacher）决定进行首次以实验室为基础的实验，来研究清醒梦者能否通过清醒梦提高某项身体技能。埃拉赫尔要求一组清醒梦者在梦中将一枚硬币投掷到杯子中，第二天早晨测试他们在现实生活中投掷硬币的能力。如索利的独轮车和滑板经历一样，那些在熟睡中能够得到练习的清醒梦者可以更加熟练地投掷硬币。


  从好的一面来说，所有这些虚构的练习并不会使人在醒来时感到疲劳。而从坏的一面来说，学习在梦境中保持清醒是一项非常难以捉摸的技能，有些人甚至永远都不能掌握它。幸运的是，一个多世纪以来，一些研究人员经实验总结出了一种更加容易控制梦境的方式。他们的故事开始于第一批睡眠科学家中的一位。


  秘密：甜蜜的梦是奶酪做的


  在查尔斯·狄更斯的《圣诞颂歌》中，埃比尼泽·斯克鲁奇（Ebenezer Scrooge）试图说服自己，雅各布·马利（Jacob Marley）的鬼魂只不过是一堆未消化的奶酪面包屑，并且做出了被后人引为经典的评论，即人只不过是由一团肉汁堆砌而成，并无任何深刻含义。这段话还提出了一个著名的论断，吃奶酪会影响你的梦境，但斯克鲁奇惊慌下的一时评判里是否存在某些真相呢？


  为了找出答案，2005年英国奶酪委员会要求200名志愿者花一周的时间，每天睡前吃一小块奶酪，然后报告他们的梦境。这项有趣的实验证明一直以来认为奶酪会引起噩梦的观点是错误的，因为大多数志愿者睡得都很好。有趣的是英国奶酪委员会还宣布，不同的奶酪种类似乎也能影响志愿者的梦境。吃斯蒂尔顿奶酪的人会做一些奇怪的梦（一名吃斯蒂尔顿奶酪的志愿者梦到士兵们带着小猫相互战斗，而不是拿着枪），吃切达干酪的人会梦到名人，吃莱斯特奶酪的志愿者梦见了自己的过去，而吃布里奶酪的人梦到了他喝醉酒后与自己的狗进行了一场对话。


  或者，如果你想做一个与性有关的梦，就把你的脸埋在枕头里。香港树仁大学的心理学家余启程研究了睡姿和梦境之间的关系。一个对近700人的采访揭示出趴着睡的人更容易在梦中体验性行为，或与某位明星发生一段暧昧关系，或在梦中赤身裸体（如果足够幸运，三种情况都会出现）。


  土耳其研究人员进行了相似的研究，他们的研究显示，与朝向左侧睡觉的人相比，朝向右侧睡的人往往有更多与幸福和希望相关的梦，并拥有更高的睡眠质量，经历更少的噩梦。


  梦境和引导梦境的方法


  德埃尔韦·圣德尼侯爵（The Marquis d'Hervey de Saint-Denys）是19世纪一个具有神秘双重身份的人。白天，圣德尼是一位举止温和的法国学者，对中国文化和风俗的研究很感兴趣。但是，到了晚上他便会摆脱掉学术外衣，戴上睡帽，深入研究梦的科学。


  生于1822年的埃尔韦（朋友们这么称呼他），从13岁起就开始记录他的梦境。他很快发现自己每晚都能至少记得一个梦境，他变得难以自拔，尽最大可能详尽地记录下这些夜间探险的细节。接下来的20年，他一直致力于描述自己的梦境，最终写了22本笔记，上面全是关于自己梦境的叙述和插图。不幸的是，随着时间的流逝，这些笔记本都遗失了，现代睡眠科学家无法看到埃尔韦的梦境记录并从中获益。然而幸运的是，这位伟大的法国做梦者在他的著作《梦境和引导梦境的方法》中系统地阐述了他的经历。


  1867年，该书首次匿名出版，这本现今被认为是经典的著作描述了一系列引人入胜的与梦境相关的想法和研究。该书的大部分内容是关于埃尔韦对清醒梦的实验研究。比如，在其中一个章节，他指出如果梦境是基于清醒状态下的经历产生的，那么你就不可能梦到自己从未经历过的事情。为了尽快验证这一想法，埃尔韦好几次在他的清醒梦中尽最大的努力尝试自杀，但是每次都没能成功地在梦中结束自己的生命。因此他得出一个结论，清醒时的经历构建了夜间活动。埃尔韦最具创意的研究工作集中探讨了能否通过人为手段影响梦境。他认为最好的方法是两个简单的步骤。首先，在醒着的时候，他会一边闻一些特别的气味，一边感受某种愉快的体验。然后，当他睡觉的时候他会让自己闻相同的气味，希望通过这种方式可以让他在梦中获得相同的愉快体验。


  为了验证这一方法，他买了一瓶气味十分特别的香水并与一群朋友在山里待了两周。每当他遇见一处特别美丽的风景，埃尔韦就会打开香水瓶，倒一些在手帕上闻闻味道。回到家后，他安排他的仆人悄悄潜入他的卧室，不定时地在枕头上倒少量的香水。这项实验取得了巨大的成功，埃尔韦做了许多与爬山有关的美梦。


  这令他十分激动，他决定用声音代替气味来重复这项研究。他参加了几次舞会，并与管弦乐队的领队约好，每当他与一位非常有魅力的女士共舞时，就演奏特定的音乐。然后，埃尔韦制作了一个可以演奏相同曲调的特殊音乐盒，并制作了一个仪器，将音乐盒的开关与他床边的闹钟相连。在预先设定好的时间，音乐盒响起并演奏挑选好的曲调。这项研究再一次取得了巨大成功，夜晚的音乐演奏为埃尔韦带来了多次情欲美梦。


  埃尔韦的方法尽管非常有趣并富有成效，却存在一个重要的问题。虽然几乎所有人都希望能够拥有甜美的梦境，但是绝大多数人并不准备花费白天的时间将特定的经历与不寻常的气味或声音联系起来。研究人员设想，是否可以让做梦者直接感受那些与梦境存在强烈联系的微妙的刺激事物，以获得同样的效果呢？比如，如果在他们的卧室偷偷喷洒一些甜蜜的玫瑰香水，能否使人们的梦境变得更加愉快？或者反过来，如果你轻轻地在他们的耳边低声说些与死亡有关的话语，是否会使人们的梦境变得很糟糕？


  一些逸事报道显示，这些看似牵强的想法可能确实有些道理。一位著名的英国将军和他的妻子的传奇经历便是个很好的证明。19世纪中叶，威廉·斯利曼（William Sleeman）将军被派往印度镇压一个被称为“Thuggee”的秘密暴力社团（顺便说一下，“Thuggee”便是“暴徒”这个词的词源）。一天晚上，斯利曼和他的妻子在野外支起帐篷睡觉。入睡后不久，斯利曼的妻子就做了噩梦，她被梦境中出现的许多尸体给吓醒了，随后她就让丈夫把帐篷移到另一个位置。斯利曼将军走出帐篷后，闻到了一股微弱的、有些恶心的气味。他非常好奇便挖开了地面，结果发现了14具已经分解的尸体，他们都是“Thuggee”秘密暴力社团的受害者。他由此得出结论，正是死尸微弱的气味影响了他妻子的梦境。


  虽然这些事件非常吸引人，但此类报道总是被人认为是巧合，所以研究人员着手进行了更多的可控研究。这些研究大部分是由19世纪的法国心理学家艾尔弗雷德·莫里（Alfred Maury）开展的。在长达几个月的时间里，莫里安排他的朋友在他熟睡后给他制造一些奇怪的刺激，其中包括在他的脚趾之间插一根稻草，或用羽毛轻抚他的脸。几次之后，莫里的梦境受到了影响。例如，稻草让他梦到自己的双脚被木棍穿过，而羽毛的刺激促使他做了备受折磨的噩梦，他梦到热沥青被倾倒在自己的脸上。


  其他研究人员则无须请同事在黑暗中摸索进自己的卧室帮忙，而可以通过利用当今的尖端技术来提供刺激。


  1899年，一位名叫莱昂纳多·康宁（Leonard Corning）的美国生理学家自豪地推出了一个最为精密的设备（见图）。那些希望尝试康宁的前卫“做梦机”的人均受到邀请，他们躺在沙发上，头上紧紧戴着硬皮头盔。这种头盔类似于如今的业余拳击手所佩戴的头盔，用来托住志愿者耳朵上方的金属托盘。金属托盘被25英尺长的橡胶管连接到附近的爱迪生留声机。在夜间，康宁通过橡胶管将各种音乐传到志愿者的耳朵里（“……和谐比旋律更为有效……，所以瓦格纳的音乐选段会达到最佳的效果”）。
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    莱昂纳多·康宁的做梦机

  


  康宁声称他的这个精密设备可以帮助被噩梦困扰的人。他描述了一个案例，一个被恐怖的噩梦折磨的人在尝试过几次他的方法后，拥有了和谐的梦境。在另一个实例中，这一方法帮助了一位患有抑郁症的女士增加了很少却十分必要的体重，同时这位女士的食量也大大增加。


  毫无疑问，虽然康宁的研究走在时代前沿，但是当时有限的技术支持使他非凡的发明并没有十分吸引公众的注意力。和所有19世纪晚期的造梦者一样，康宁并不能确定他的志愿者们何时在做梦。因此试图在正确的时间演奏音乐或喷洒香水，是件需要碰运气的事。面对这个看似不可克服的问题，研究人员放弃了对梦境控制的研究，而且在50多年间没有再研究过。


  秘密：闻玫瑰的芳香


  19世纪，一些先驱人员研究了气味对梦境的影响。不幸的是，这种类型的研究在许多年里都未得到足够的重视，直到最近它们才得以复兴。


  2009年，德国精神健康研究中心的成员迈克尔·施莱德研究了梦境和气味之间的关系。施莱德和他的团队安排了一组志愿者在睡眠时分别体验两种气味。其中一种气味十分好闻，使大多数人联想到刚刚采摘下来的新鲜玫瑰。另一种气味闻起来则像臭鸡蛋。第二天早上，志愿者们分别描述了他们的梦境，研究人员则从积极到消极对他们的描述进行排列。虽然他们完全意识不到那些气味，但是闻到好闻气味的志愿者的梦境更加美好。


  所以如果你想做些甜美的梦，请在你的卧室内制造些你喜欢的气味。


  把你的目标放进梦里，然后变成现实


  在第一课中，我描述了尤金·阿塞林斯基通过发现做梦与快速眼球运动之间的关系，实现了梦境科学研究的革命性突破。睡眠科学家得以有史以来第一次准确地得知人们在何时做梦。一些研究人员意识到，这个发现将对梦境控制产生巨大的影响。现在研究人员不再随机播放音乐，或全凭运气祈求最好的结果，而是能够准确地知道何时按下播放键。


  很多关于梦境控制的早期研究，都是在20世纪60年代初由斯坦福大学的睡眠科学家威廉·德门特所开展的。德门特邀请志愿者到他的睡眠实验室，等到他们开始做梦的时候，便偷偷对着他们的耳朵演奏一种乐调，或者用强光照射他们的脸，又或者向他们洒水。10分钟后，德门特用吃饭时的手摇铃将志愿者唤醒，并让他们描述自己的梦境。大约一半的志愿者的梦境都受到了刺激物的影响。例如，洒水让志愿者的梦境中突然下雨，声音的刺激导致他们梦到了爆炸，而强光则让志愿者的梦境中突然出现大火。德门特整理了一个梦境刺激因素的排名，其中显示光只影响了9%的梦境，声音则影响了23%的梦境，而水的刺激对梦境的影响最大，达到了42%。


  在一项另外增加的研究中，德门特给正在睡觉的志愿者播放了各种声音的录音，这些声音包括警车的警笛声、蒸汽机车的轰隆声、开门时的嘎吱声，以及马丁·路德·金的演讲（可能是“我有一个梦想……，此时此刻，你也是”）。其中的大部分声音都对志愿者的梦境产生了影响。例如，听完马丁·路德·金的演讲后，志愿者在报告中说道，在梦中当他和同学正在宿舍吃饭时，突然看到一个人站起来谈论种族冲突的问题。在接下来的梦里，这位梦中虚构的人物又强调人们应该彼此相爱。大约一半的声音都对志愿者的梦境产生了影响，其中警报和蒸汽机车的声音最为有效，蟋蟀的声和门的嘎吱响声则对梦境的影响最小。


  20世纪60年代后期，心理学家对这项研究进行了更深入的实验，他们将一些人的名字传入做梦者的耳中。实验发现大约一半的名字出现在了志愿者的梦境之中。将志愿者自己的名字传递到他们的耳中，会使本人变得更加自信和独立，而陌生人的名字则会让他们变得消极被动。


  在最初的一系列研究之后，这一想法又再次被弃置一旁。尽管研究人员发现了何时刺激做梦者可以达到最好的效果，也发现了哪些类型的信号可以更好地起到刺激作用。但是他们没有办法将这些方法运用到睡眠实验室之外的地方。最近我常常在想，是否可以根据这些方法制造出一款苹果应用程序，帮助数以百万计的人创造出他们的完美梦境。我联系了英国最大的苹果应用程序开发公司，建议彼此一起进行大规模的梦境控制的研究项目。几周后我与该公司的首席执行官会面，他们同意了这个项目。我们的探险也就此开始。


  公司组建了一个顶尖开发人员的团队，开始开发这款应用程序。这是一个雄心勃勃的项目，它将把苹果公司的各项潜能发挥到极致。虽然进展缓慢，但毫无疑问，“梦境：开启”项目已经逐步成形。关于这个程序的设想很简单。睡觉之前，人们在手机上记录下他们希望醒来的时间，并选择一个特别准备的“音景”，如走在乡间的小道上（想象着微风穿过树林）或漫步于海边（海浪轻轻拍打在海岸上）。然后把手机放在床上并进入梦乡。这款应用程序将通过在睡眠周期中确定的快速眼动期的时间段来发挥作用。在睡眠者设定好的苏醒时间的30分钟前，手机的运动传感器将会运行。当传感器检测到与做梦相关的眼球运动减少时，应用程序将开始轻轻演奏睡眠者提前选择的音景，从理论上讲便可以进而影响到他们的梦境。醒来之后，他们将被要求提交一份梦境描述报告，所有这些匿名报告都会存储在我们的“追梦人”数据库中。


  “梦境：开启”项目于2012年在爱丁堡国际科学节上正式启动。几小时内，我便知道我们获得了成功并创造了一个奇迹。有关这个项目的消息迅速传遍世界，并被英国广播公司、美国全国广播公司、美国有线电视新闻网争相报道。几天内，约50万人下载了这款应用，随着时间的推移，我们已经积累了数以百万计的关于梦境的报告。


  很多人每天都会使用这款应用，因此我们能够捕捉到许多梦境组成的一条故事主线，并进行研究。比如，我们最大的支持者，在梦中假想与乔治·克鲁尼发生了一段恋爱关系。根据她的梦境报告，两人第一次见面是在一家药店，乔治接待了她，并问她是否想与他和他的巨大长颈鹿一同散步。


  人的梦境会因为他们选择不同的音景而受到影响吗？答案是肯定的。选择自然景观的人，更可能梦见绿色植物、鲜花、草地等事物。与之相反，选择沙滩音景的人，更有可能梦到自己来到海边，并感受到皮肤被太阳照射的灼热。不同的梦境效果，可能是因为细微的声音差别、暗示的影响力，或是两个因素的共同影响。无论是哪种，我们可以确定的是，声音确实可以帮助人们塑造梦境。受到这些发现的鼓舞，我们现在已经创建了基于《格雷的五十道阴影》（亚马逊畅销书）的音景，以及另一个关于《僵尸启示录》虚假新闻报道的音景。


  但是，梦境控制是否意味着必须在梦中变得清醒，或是在半夜演奏神秘的音乐呢？事实上，情况并非如此。其实数以百万计的人已经学会了如何使用一个非常简单有效的方法，去构建他们的夜间幻想。为了了解更多，我们首先得发现哪些事情不用去思考。


  秘密：月夜的阴暗面


  长久以来，人们一直将满月与各种奇怪的行为联系起来。事实上，“疯子”一词就来源于拉丁语中的月亮，它起源于一个古老的观念，当月光照在正在熟睡的人身上时，人们的行为就会变得怪异。


  2013年，来自巴塞尔大学的神经学家克里斯蒂安·卡乔根（Christian Cajochen）决定用科学的方式来研究这个十分奇怪的观念。卡乔根对大学睡眠实验室的实验数据进行了二次分析。在这些实验中，志愿者与脑电图机相连，脑电图机对他们整晚的睡眠进行监控。卡乔根整理了每个阶段的具体日期，并寻找出月亮周期内的阶段，然后与他们的睡眠模式相对应。很快他就发现了一个有趣的关联。


  在满月的时候，志愿者们大约会比平时少睡20分钟，入睡则比平时多花费大约5分钟，整晚的深层睡眠比平时少30%。


  这种不同寻常的影响该如何解释？这种模式与女性志愿者的月经周期并不相关，而且所有志愿者整晚都没有看月亮。卡乔根比较倾向于用进化论的假说来解释这一影响。他推测满月时发生的较为轻度的睡眠模式，是因为这样可以让我们的祖先更好地防止捕食者的攻击，因为捕食者在满月时可以看得更为清楚。


  我被这些研究结果所吸引，开始研究月亮周期是否也可以影响梦境。我从“梦境：开启”数据库中选择了几百个梦境，并按照奇异程度从“1”（例如，一个男人走进酒吧，安静地喝酒）到“7”（例如，一匹马走进酒吧后突然变成一个热气球）将它们进行排序。然后将排序与月球周期相比对，我惊奇地发现人们在满月时确实会做更多奇怪的梦。所以如果你想享受特别奇异的梦境，就在满月时早早睡觉吧。


  反弹效应


  如今，世界各地数以百万计的人都在试图控制他们的梦境。当人们感到特别焦虑或担忧时，他们经常做不愉快的梦甚至是噩梦。为了阻止这些不愉快的梦境产生，人们常常在入睡时试图将这些忧虑从脑海中驱走，但是他们这样做的时候很可能会使情况变得更糟。


  哈佛大学的心理学家丹尼尔·韦格纳（Daniel Wegner）在他的大部分职业生涯中，都在研究所谓的“反弹效应”，即人们越被告知不要想什么，反而会难以将此想法从脑海中驱走。在我此前的著作中，我描述了丹尼尔·韦格纳的一项著名实验。实验中，韦格纳让志愿者不要去想一只白色的熊，并且让志愿者在每次想起时就说明一下。志愿者们努力让熊不出现在他们的大脑中，然而据报告显示，这个不受欢迎的动物总是一次又一次地出现在他们的梦中。为什么会发生这种奇怪的现象？据一些心理学家解释，当你试图将一个想法从脑海中移除时，你便会反复问自己：“我是不是在想我不应该想的东西呢？”正因如此，你不断地提醒自己想要忘记的东西，而这样就使这件事情难以从脑海中被消除。


  反弹效应会影响我们生活的方方面面，包括我们的睡眠都会受到影响。比如，在一项研究中，研究人员让失眠症患者忘掉使他们失眠的事物，结果他们比以往更难入睡。反弹效应同样会对我们的梦境产生强大的影响。2011年，新南威尔士大学的心理学家理查德·布莱恩特（Richard Bryant）让志愿者入睡前简单地想一段不愉快的记忆。一半的志愿者被要求花5分钟时间记录下出现在他们脑海中的一些思想和观点，并主动避免想起这些不愉快的记忆。相反，另外一半志愿者花同样多的时间记录下一些自己的想法，但是他们被允许去想这些不愉快的记忆。第二天早上，所有的志愿者都描述了他们夜间的梦境，研究人员记录下每名志愿者提到不愉快记忆的次数。结果显示，要求志愿者在入睡前尽量不要去想不愉快的记忆，会成倍增加这些记忆在梦境中出现的概率。


  了解反弹效应，可以帮助那些希望避免做噩梦的人。入睡之前，不要试图回避你的焦虑和担忧，而是花几分钟让这些思绪在脑海中自由地流动。此行为不是主动鼓励这些忧虑的出现，而是让它们一只耳朵进，一只耳朵出。这种技巧将会帮助你拥有更愉快的梦境。然而当谈及如何控制夜间不愉快的体验方面，还有一个更简单的办法可以让噩梦烟消云散。


  如何消除噩梦？


  大约90%的人每个月至少会做一个噩梦，大约3%的儿童和1%的成年人称他们遭受反复做噩梦的困扰。这些可怕的经历会使人遭受各种各样的夜间问题，包括失眠、睡眠短甚至睡眠呼吸暂停。然而好消息是我们找到了避免噩梦的好方法。


  睡眠专家巴里·克拉科（Barry Krakow）的大部分职业生涯都致力于帮助人们应对这些强烈的情感体验，并且开发了一种被称为“想象操练治疗”的三阶段治疗方法。克拉科认为许多噩梦仅仅是夜间体验的一种表现形式而已，而人的大脑可以经过再训练，以不同的方式来看待这段夜间体验。


  在想象操练治疗的第一阶段，人们将选择一段不愉快的梦境或噩梦。在第二阶段，人们被鼓励去思考他们想改变这种梦境的方式。例如，改变他们在梦境中的行为或是这段故事的结局。最后，他们将在脑海中重新排练新版本的梦境。


  克拉科发现有些人对这种技巧难以适应，因为他们认为自己的噩梦来自潜意识，而他们不可能改变潜意识的运作方式。这种“烟瘾一旦形成，永难戒掉”的观念，对解决噩梦问题也是错误的。正如我们在前文所看到的一样，睡眠和做梦的质量和数量，可以通过一些微小的改变从根本上得到改善。克拉科和他的团队已经证明，只要人们能够克服这种忧虑并连续几周使用这种方法，那么想象操练治疗法就会非常有效。绝大多数人可以将妖魔鬼怪从他们的睡梦中驱逐出去。研究表明这个方法的成功率达到了90%。想象操练治疗法也可以帮助缓解许多创伤后紧张症，并帮助人们避免因经历过自然灾害或性骚扰而产生的不愉快的梦境。


  秘密：想象操练治疗


  该治疗法包括以下三个步骤 [11]。


  （1）确定你噩梦中的故事情节


  首先确定好你噩梦中的故事情节。如果你正在经历许多噩梦，请先选择一个不会让你感觉太焦虑的梦。接下来，请用第一人称和现在时态叙述噩梦的经过（“开始时我发现自己被困在一个洞里……”等）。当你开始这样做的时候，你可能会专注于一些十分恐怖的元素，例如，攻击你的怪物或是一直跟着你让你感觉受到威胁的人。你要努力描绘出尽可能多的故事情节。想想在噩梦中，你所处的地点、具体日期以及和谁在一起。细节越多越好。你可能会觉得这有点吓人，但记得一步一步来，如果你觉得过于焦虑就停止。


  （2）改写故事情节


  这个阶段你将改写你的噩梦。还是使用第一人称和现在时态来描写一个更为愉快的版本。可能在改写的时候你会发现，原来可怕的事件只不过是你主演的电影的一部分，导演一喊“停”，电影就停止了。或者噩梦中可怕的人其实是你的朋友。又或者你并不是在黑暗的小巷狂奔，而是前往明亮的街道。尽量让你梦中的情景积极和可信。


  （3）排练梦境


  现在是时候进行想象操练了。在白天找一个安静的地方躺下。闭上双眼，放松身体，并试着想象你改写过的故事情节。你也可以再制造一些新奇有趣的细节。需要记住的一点是，不要去想正在发生的事情，而要试图在你的脑海中构造一个场景。试着让场景中的画面和声音与你梦境中的一样生动。如果有什么干扰性的东西出现在脑海中，就睁开眼睛，深呼吸，识别入侵到你脑海中的事物然后再次回到想象操练。一天至少锻炼两次，每次约3分钟。


  最后，如果你再次做噩梦，新改进的故事版本将极有可能出现在你的脑海中，从而将不好的经历转换为令人愉快的体验。


  心理治疗师安·塞尔·怀斯曼（Ann Sayre Wiseman）研究了如何用同样的方法来帮助那些被噩梦困扰的孩子。与想象操练治疗法一样，怀斯曼的方法也包括三个阶段。首先，鼓励孩子们画出或说出他们的噩梦。然后，让孩子们思考如何将其转换为令人愉悦的故事。最后，从心理上排练这个被改进过的新梦境。


  秘密：孩子们的噩梦


  许多孩子会做噩梦。在这些不愉快的梦中，他们通常被某种怪物或不善的东西攻击。如果你的孩子反复做着同样的噩梦，试试以下方法 [12]。


  ·当他们从痛苦的噩梦中醒来时，给他们一个拥抱并安慰他们。不要去跟他们谈论梦中的经历，而是说些安慰的话语，让他们觉得不会再做噩梦了（怪物需要睡觉，所以它们一个晚上只会出现一次），第二天再去谈论梦境。


  ·第二天，鼓励你的孩子进行一些能够展现噩梦梦境的手工创作。可以是一幅图画或者一个模型。让他们从该创造出发，描述他们的噩梦。如果他们害怕谈论梦中发生的事情，你可以建议他们在自己的创作中增加一些可以用来保护自己的东西，如盾牌、关怪物的笼子，或者一大群朋友、一个超级英雄等。


  ·询问你的孩子想如何把坏的梦境变成愉快积极的梦境。许多孩子可能会说杀死怪物，这不是一个好方法，因为这会促使他们的梦境中出现暴力元素，并且暗示暴力是解决问题的最好方法。与此相反，你可以鼓励他们从人性化的角度去理解怪物，理解它想要什么，看看它是否有重要的事情要说。


  ·最后鼓励你的孩子用画画或者做模型来创造一个更积极的梦境。尤为重要的是，要让他们在梦境中想象如何以最仁慈、明智的方式来对待怪物。例如，让他们设想自己与怪物之间的关系十分友好，并画一个超级英雄或是聪明且强大的动物，又或是自己的父母和老师。鼓励你的孩子排练几次这个新梦境并告诉他们，如果噩梦再次发生，这个版本的故事很可能会自然而然地出现在他们的脑海之中。


  梦境生活


  大量的研究表明，人们可以通过想象力来改变自己的梦境。我很好奇，能否将这方面的研究再向前推进一步，利用这个想法来帮助他们改善清醒时的生活。是时候进行首次实验来探讨梦境和自我发展之间的关系了。


  我召集了400名志愿者，这群志愿者都有一个想要实现的重要目标，比如减肥、健康饮食、戒烟或是提升他们的工作状态。我对这群志愿者进行了持续两周的追踪，询问他们是否做过至少一个与目标有关的梦，以及他们是否在实现目标的道路上有显著的改进。根据我的理论，梦见自己目标的志愿者们将会比其他人更成功。研究结果十分鼓舞人心。总的来说这群志愿者给出的成果非常显著。58%的志愿者在实现目标的路上取得了显著的进步。和预测一样，做梦在这个过程中发挥了关键的作用。在所有梦到自己目标的志愿者当中，74%的人取得了巨大的进步。而没有梦到的人当中，只有40%的志愿者取得了巨大的进步。这首次从科学层面证明，做梦对于改善人们在清醒时的生活发挥着重要的作用。


  这项实验还确定了哪些类型的人更容易做与目标相关的梦。在研究开始之前，人们根据自己在心里创造实物画面和场景的能力来评判各自的想象能力。依照想象力排序，每个人都将被归为“高视觉体验者”或“低视觉体验者”。32%的高视觉体验者梦见了他们的目标，而低视觉体验者中只有12%梦见了他们的目标。简而言之，这项研究证明有些人是天生的做梦者，并进一步证明了梦境可以帮助人们实现目标。


  研究的最后一部分也开始探讨是否可以鼓励人们梦见自己的目标，并实现这些目标。所有的志愿者被随机分配到三个组。第一组为对照组，他们没有得到任何关于如何实现目标的建议。第二组被要求在一天中花几分钟想象自己是按照与他们的目标相一致的方式行事。例如，如果一个志愿者想要健康饮食，那么研究者会让他想象自己吃了一片水果而不是一块蛋糕。同样，如果他们想要戒烟，就想象每当自己想吸烟时都会使用电子香烟。最后一组被要求完成同样的想象训练，但并不是在白天创造一些心理想象，而是在睡前通过想象一些画面来影响他们的梦境。结果再次揭示出梦境想象的力量。与所有其他的志愿者相比，那些在睡前进行想象操练创造梦境的人，其实现目标的可能性要高出10个百分比。


  研究表明，人们真的可以使他们的梦境成为现实。这种全新的改变方式将对我们的个人和职业生活的各个方面产生重要的影响。虽然这项工作十分重大，但现在只是研究旅程的开端。我们还需要更多的研究来探讨如何更好地让人们将他们的目标融入梦境中。从运动到自我解救，从创业到教育事业，等等。我们是时候利用黑夜睡眠的力量了。


  几个世纪以来，人们一直尝试控制自己的梦境。如今，睡眠科学已然可以帮助人们创造自己的神奇的夜晚体验。世界各地数以百万计的人能够因此创建属于自己的完美梦境，将噩梦变为甜蜜的美梦，并在安稳的睡眠中改变他们的生活。梦境控制已经从一个科幻概念变为科学现实。


  结语　让黑夜成为新的一天


  当我开始做关于本书的讲座时，我通常会给听众阅读如下的陈述，并请他们向我举手示意自己认为正确的陈述。


  （1）当我入睡时，我的大脑不再工作。


  （2）即使睡眠时间少，我的身体和大脑依旧能正常工作。


  （3）小憩是懒惰的标志。


  （4）打鼾虽令人厌恶，但对身体无害。


  （5）我能知道自己何时感到困倦。


  （6）梦是由毫无意义的思想和图像所组成的。


  （7）睡眠是为无能者准备的，而多产的人睡觉的时间会更短。


  （8）我的睡眠很充足，所以没必要再改善些什么。


  （9）睡前少量的酒精摄入能帮助睡眠。


  （10）周末能弥补我之前的睡眠不足。


  （11）青少年睡眠时间过多会变得懒惰。


  （12）睡前吃奶酪会导致做噩梦。


  以上所有的陈述都暗示睡觉和做梦是毫无价值的，并且认为可以通过吃些药片和少量的睡眠来缓解疲倦。在我朗读期间，每一个陈述都有许多人举手。在前面的章节中我们详尽地讨论了这些话题，让我们逐一快速浏览这些陈述，唤醒我们的记忆吧。


  （1）当我入睡时，我的大脑不再工作。


  谣言。入睡后你的自我意识不再工作，因此你可能感觉自己处于休眠的静止状态。事实上，在睡眠期间，大脑仍然在高速运转，且正在进行数项对身体健康有益且必需的任务。


  （2）即使睡眠时间少，我的身体和大脑依旧能正常工作。


  谣言。睡眠是一种生理需求，是必不可少的环节，不能被略去。当然你可以迫使自己减少睡眠时间，但是你将得不到充分的休息，而这会导致你的思维、感官和行为受到损害。


  （3）小憩是懒惰的标志。


  谣言。你的生物钟使你在夜晚和午后的一小段时间内感到困倦。打盹是非常自然的现象，它能帮助你变得更为敏捷、专注、多产和富有创造力。


  （4）打鼾虽令人厌恶，但对身体无害。


  谣言。打鼾可能是睡眠呼吸暂停症的一种临床表现。这种严重的状况能使你一整晚体会到数百次的微清醒，而这会增加你患心脏病、肥胖症和癌症的风险。


  （5）我能知道自己何时感到困倦。


  谣言。人们对于自己疲劳程度的判断总是非常糟糕。因此他们往往在昏昏欲睡时还拼命地压榨自己，白天苦命硬撑，却不知此时自己早已不在最佳状态。


  （6）梦是由毫无意义的思想和图像所组成的。


  谣言。当你做梦时，大脑通常试图处理你的忧愁。如此这般，梦境能够针对你的忧愁提供有用的启示，并同时帮你想出新颖的方法来解决这些问题。


  （7）睡眠是为无能者准备的，而多产的人睡觉的时间会更短。


  谣言。如果你睡眠不足，那么你将很难集中注意力，变得容易引发事故、缺少意志力，并变得低产。更糟糕的是，你将增加自己患肥胖症、心脏病的概率。


  （8）我的睡眠很充足，所以没必要再改善些什么。


  谣言。目前只有少部分人是超级睡眠者。他们几乎每晚的睡眠质量都很高，想睡就睡，并通常做美梦。比起大多数人，他们更快乐、健康和富有。即使你的睡眠还不错，你仍然能不断提升自我，成为一名超级睡眠者。


  （9）睡前少量的酒精摄入能帮助睡眠。


  谣言。酒精或许能帮助你入睡，但是它同样会导致夜晚变得更为混乱。即使是少量的饮酒，都将导致深层睡眠的时间减少，梦的数量降低并且更易打鼾。


  （10）周末能弥补我之前的睡眠不足。


  谣言。睡眠不足时你将产生一笔睡眠债务。利用一天的时间尽量多睡确实能缓解这一问题，但是它并不能使你完全恢复，得以充满精力地迎接下一周的挑战。随着时间的推移，这种生活方式将导致许多因睡眠不足而产生的问题。


  （11）青少年睡眠时间过多会变得懒惰。


  谣言。当人们进入青春期，生物钟会推迟大约3小时，而这将使他们的作息方式变得更为“夜间型”。此外，青少年每晚需要9—10小时的睡眠。他们并没有变得懒惰，这只是生物学在起作用。


  （12）睡前吃奶酪会导致做噩梦。


  谣言。这个谣言很可能源自查尔斯·狄更斯的小说《圣诞颂歌》。2005年，英国奶酪委员会邀请了200名志愿者连续一周在入睡前食用一小片奶酪，并在第二天清晨复述他们的梦境。没有一个人做了噩梦。


  所有这些陈述都是错误的。然而，绝大部分的公众都坚信这些是正确的，从而非常不重视睡觉和做梦。这已经对社会造成了恶劣的影响。人们并没有庆祝夜晚的到来，相反，睡觉和做梦如今被认为是对生活的打扰。多年来，我们都生活在一个得不到充足睡眠的世界。绝大多数的学生清晨入校后明显感觉睡眠不足，成年人的睡眠债务屡创新高，安眠药的需求逐年递增，上百万的人以一种僵尸的状态开始每天的工作，而这也正摧毁着他们的人际关系、身体健康和生产能力。或许当前比起历史上的任何一个阶段都更急需改变我们对夜晚的态度。我坚信一场革命势在必行。


  在这本书中，我们一起探索了关于睡眠与做梦的科学。在前几章中，我们发现了生活中每个夜晚你的大脑都发生了什么，睡眠不足所造成的严重后果，超级睡眠的秘密，赶走出现在你床上的鬼怪的最佳方法，以及关于睡眠学习和小睡的许多惊人事实。之后的章节中，我们揭示了梦境中究竟出现了什么，探究了梦境如何针对你的忧愁提供有用的见解，并学习了如何体验完美的夜晚幻想。不幸的是，直到现在，许多研究材料仍深藏在学术期刊中。这一现状亟待改善。同时，我们希望每一个成年人和儿童都拥有识字计算的能力，这样我们就能确保他们可以理解这些睡眠科学最基础的发现。


  本书中，我们学会了一系列快速而高效的方法来帮助人们得到高质量的睡眠，并从自己的梦境中受益。这些方法能帮助人们从糟糕的睡眠者变成睡眠小能手，也使睡眠良好者完成从良好到卓越的腾飞。现在最为关键的是将这些方法变成常识。为此，我提出了“唤醒的方法”——唤醒的10种方法列表。我希望在未来的岁月中，这些方法能成为国家教育课程中的一部分，并通过媒体和网络广而告之。如果这一梦想得以实现，那么数百万人将能够充分利用夜晚来提高生活质量。


  唤醒的10种方法


  下面是10种方法，以帮助每个人最大限度地利用好夜晚的时间 [13]。


  如果你想在就寝时感到困倦，帮助自己更快入睡——


  请赶走蓝光：试着在就寝前佩戴2—3小时的琥珀色镜片的眼镜。它能阻隔刺激你大脑的蓝光，并使你感到困倦。


  如果你想快速入睡——


  请使用积极的想象和遵循悖论原则：首先，想象自己出现在一个令人感到愉悦的场景。请将场景尽可能地细化，但请避免想象令人血脉偾张的场景。比如你可以计划梦寐以求的假期，或思考如何安排夜生活。如果这些都不起作用，试着保持清醒。虽然听起来很奇怪，但迫使自己保持清醒，的确是让你感到困倦的最佳方法之一。


  如果你躺在床上时深感焦虑——


  列份清单：如果你的脑海中充斥着许多忧愁，那么请你将明天需要做的事情都罗列出来。如果你对特定的事件深感焦躁，请同样记录在清单中，随后就让它在脑海中沉浮，而不是刻意去思考它。


  如果你在午夜醒来——


  拼图游戏：你可能会经历一种非常自然的现象，即“多段式睡眠”，指的是人们分两大段时间睡眠，其中大约会有30分钟的间隔。然而当你清醒的时间超过20分钟，那么你可以起床做几分钟不刺激的活动，比如玩拼图游戏。


  如果你想在睡眠中学习——


  睡眠学习真正的秘密：睡眠能增加记忆力，所以不必熬夜到很晚，试图强塞信息到你的大脑中。相反，请在白天学习，入睡前提醒自己重要的知识点，然后在夜晚尽情地睡觉吧。


  如果你想克服时差——


  预订航班请遵循简单的谚语：“向东飞，早点飞。向西飞，晚点飞。”


  如果你想在白天增强脑动力——


  神经小憩：小憩能帮助你变得更警觉、更具创造力和更高产。神经小憩包括当你学习或头脑风暴时听会儿音乐，随后当你小憩时播放相同的音乐。小憩大约能提升60%的记忆力和创造力。


  如果你重复经历一个梦魇或噩梦——


  想象操练治疗：白天花些时间描述自己的噩梦，为这个噩梦创造一个不同的结尾，随后想象这个新的改良版的结局。研究表明，这一简单的方法能减少90%的噩梦。


  如果你想从新的视角来审视自己的忧虑——


  做梦即可：详细描述一个惊人的梦想，思考它如何得以在生活中实现的方法，并以此作为改变的契机。研究显示，大约有80%的人发现这一方法能对自身的忧虑提供新的视角或见解。


  如果你想实现一个目标——


  睡前暗示的力量：当你入睡前，请告诉自己你想要梦见自己需要如何做才能实现目标。比如，如果你想更频繁地去健身房，那么请想象自己正穿上运动鞋准备出门。当你渐渐入睡时，告诉自己你希望这些影像出现在梦境中。


  即使是这些，也仅仅是冰山一角。社会的每一个方面，几乎都需要经历一场革新。医生们应该意识到新的睡眠科学的价值，它能用来促进身体健康和克服心理疾病；全球的企业家们急需意识到鼓励员工们在休息室小憩一会儿能有效地增加工作效率；酒店和机场可以实施有效的方法来帮助疲倦不堪的旅客克服时差所带来的糟糕影响；中学和高校应确保每个孩子都了解如何得到良好的夜间睡眠，学会如何在入睡后进行学习，并懂得如何减少噩梦的出现。简而言之，夜晚应该成为新的一天。


  多年来，自我发展运动注重提升人们清醒时的生活质量。是时候该庆祝睡眠新科学的到来，并充分利用好被我们错过的三分之一天了。拥抱夜晚的时间到来了。或许最为重要的是，该睡觉啦。晚安。


  附录


  唐纳德和大象在学校


  珍妮·汉贝尔顿和理查德·怀斯曼
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  阳光明媚的一天，唐纳德开心地走去学校。这一天孩子们都特别兴奋，因为他们将在午后乘坐金光闪闪的旅游车去新的公园郊游。


  “我有个有趣的预感，我觉得今天将是我的幸运日。”唐纳德对自己悄悄地说。砰！唐纳德迎面撞上了一头灰色的大象。


  “你好，”大象友好地说道，“我从未去过学校，我能和你一起去学校看看吗？”


  “当然可以。”唐纳德回答道。


  铃声响起，唐纳德将大象带进了教室。


  “你的大象只有足够优秀和乐于助人才能待在这里。”老师说道。


  “我肯定他一定可以的。”唐纳德说。


  在画图课上，大象穿上围裙后，将所有的颜料都吸入了自己的鼻子。


  随后他将颜料全部喷向了老师。


  “天哪，这真是个灾难。”唐纳德暗暗想着。


  在课间用餐期间，孩子们将果盘递给了大象，让他选择一种水果。大象卷起了所有的水果一口吞了下去。


  “天哪，这真是个灾难。”唐纳德暗暗想着。


  游泳的时间到了。唐纳德借给大象一条游泳裤，随后大象也跳入泳池中。但当他跳入时，所有的水都溢了出来。


  “天哪，这真是个灾难。”唐纳德暗暗想着。


  午餐前，唱歌的时间到了，但是大象的声音太响了，以至于所有的孩子都用双手捂住耳朵。


  “天哪，这真是个灾难。”唐纳德暗暗想着。


  老师很生气：“我说过你的大象只有足够优秀和乐于助人才能待在这里。目前为止他已经喷了我满身的颜料，吃光了所有的水果，清空了泳池中的水，还使每个人的耳朵都受到了他恐怖的歌唱声的荼毒。他就是个灾难。”


  唐纳德非常难过。他认为今天本该是自己的幸运日，但是一切仿佛都出了错。“请再给他一次机会，”唐纳德说，“他非常想变得友善和乐于助人。”


  郊游的时间终于到了！孩子们争相登上了旅游车，而大象也系好了安全带，坐在唐纳德身旁。没开多久，就听到轮胎发出了“砰”的一声。


  “天哪，这真是个灾难。”唐纳德暗暗想着。


  大象走下旅游车，用自己的鼻子将轮胎的气吹满。


  “我知道他一定是非常友善且乐于助人的。”唐纳德说。


  当孩子们来到公园却发现大门被锁上了。


  “哦，别担心，”老师说，“我有钥匙。”


  话刚落地，一个孩子蹦到老师面前。钥匙被碰落掉在了水沟里。


  “哦，不，”孩子们齐声叫道，“这真是个灾难！”


  说时迟那时快，大象跳到水沟里，用他长长的鼻子小心地将钥匙托起并交到老师的手中。每个人都欢呼雀跃，并一致认为唐纳德今天在上学的路上遇到大象是非常幸运的。


  “这件事表明了，”老师说道，“塞翁失马，焉知非福！”


  回家的路上，唐纳德很想知道明天大象是否会回到学校，但他再也没见过大象。
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  当你阅读完这个故事，请给出你对此的理解，比如“好吧，唐纳德认为将大象带到学校去的决定是一个灾难，但结果却是皆大欢喜——这个故事表明坏事最终也能变成好事”。


  致谢词


  首先，我由衷地感谢赫特福德郡大学多年来对我工作的支持，感谢克莱夫·杰弗里斯和艾玛·格里尼阅读本书的初稿。感谢史蒂维·威廉姆斯、克里斯·伊济科夫斯基、斯蒂芬·拉伯格、斯坦利·克里普纳、罗莎琳德·卡特赖特，以及珍妮·汉贝尔顿所给予的无价贡献。感谢我的经纪人帕特里克·沃尔什以及编辑乔恩·巴特勒，没有他们就没有这本书的面世。感谢DOW为本书制作精美的插图。特别感谢我的好同事、好战友、好搭档卡罗琳·瓦特。最后，请允许我向所有将职业生涯奉献给黑夜研究的睡眠科学家，以及成千上万热心积极的志愿者表达最诚挚的感谢。


  关于作者


  理查德·怀斯曼在赫特福德郡大学拥有全英唯一一个大众传播心理学的教授职位。他的研究范围涵盖运气、幻觉、劝导、自我帮助等方面。他的研究报告多次发表在全球顶尖的学术期刊上。


  理查德的许多著作已被翻译成30多种语言，其中包括《抓住幸运四原则》《怪诞心理学》《怪诞心理学2：探索你的超能力》《59秒》和《正能量》。


  在YouTube上他的心理视频拥有超过1.5亿次的点击量。他的演讲遍及全球各大重要组织机构，包括英国皇家学会、瑞士经济论坛以及谷歌公司。


  在Twitter上，理查德是最受推崇的英国心理学家。他最近更是被《星期日独立报》列为改善英国居住环境的百位名人之一。


  超过200万名志愿者参与到他大规模的实验中。而他也是魔术师达伦·布朗、名厨赫斯顿·布卢门撒尔、摇滚才子尼克·凯夫、艺术家杰里米·戴勒、《流言终结者》栏目以及美剧《超感警探》的创意顾问。


  理查德是英国科学协会的荣誉成员，是2010年爱丁堡国际科学节的特约策划。他在职业生涯初期是一名专业的魔术师，是英国魔术协会的成员之一。


  [1]事实上，情况会更复杂一些。除了生物钟的影响之外，你的兴奋度同时也受第二种被称为“内稳态睡眠驱动”机制的影响。就好似当你没吃饱后会感到饥肠辘辘，在享受一顿美味大餐后会感觉心满意足。所以这一机制使你能更长久地保持清醒状态，而在你入睡后它又会迅速消失。


  [2]人类的生物钟不是24小时，而是大约多了15分钟。这就致使你的大脑和身体极易适应轻度的相位延迟。在相位延迟的状态下，你每天大约会“损失”15分钟左右。一些研究者认为这种日常现象解释了为什么旅行家们发现，比起相位提前，相位延迟的破坏性更小一些。


  [3]这里旨在介绍一些健康医生会采用的方法。如果你认为你或你的孩子有心理方面的疾病，那么请咨询专业医生。


  [4]论文的英文题目为Inaugural Medical Dissertation Concerning A Disease Called Sleep-walking。


  [5]这些建议的给出旨在介绍一些健康医生会采用的方法。如果你认为你或你的孩子有睡眠相关的问题，那么请咨询专业医生。


  [6]这些练习的给出旨在介绍一些健康医生会采用的方法。如果你认为你或你的孩子有睡眠相关的问题，那么请咨询专业医生。


  [7]在这部分中所涉及的方法是基于心理治疗师克拉拉·希尔的研究。这些建议的给出，旨在提供一些健康医生会采用的方法。如果你认为你或你的孩子有心理方面的疾病，那么请咨询专业医生。


  [8]这些练习的给出，旨在提供一些健康医生会采用的方法。如果你认为你或你的孩子有心理方面的疾病，那么请咨询专业医生。


  [9]这个练习的给出，旨在提供一些健康医生会采用的方法。如果你认为你或你的孩子有心理方面的疾病，那么请咨询专业医生。


  [10]西格蒙德·弗洛伊德是第一位用“梦境如同泡沫”这一词语（“traume sind schaume”）来描述那些认为梦境根本毫无意义的理论的心理学家。


  [11]这个练习的给出，旨在提供一些健康医生会采用的方法。如果你认为你或你的孩子有心理方面的疾病，那么请咨询专业医生。


  [12]这个练习的给出，旨在提供一些健康医生会采用的方法。如果你认为你或你的孩子有心理方面的疾病，那么请咨询专业医生。


  [13]这些练习的给出，旨在提供一些健康医生会采用的方法。如果你认为你或你的孩子有心理方面的疾病，那么请咨询专业医生。
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  致世界各地的怪诞心理学粉丝


  我们先来做个试验。
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  把手平放在桌面上。
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  接下来，弯曲中指，指关节如图所示放在桌子上。很好。


  我敢打赌，你没办法抬起无名指敲打桌面。


  你觉得很简单？可不管你怎么努力，都没办法做到！


  恭喜，你刚刚学会了第一个游戏，现在，你可以用它去跟朋友找找乐子了。


  等等，我感觉你在思考之余肯定更加好奇。“这事蛮好玩的，可为什么会这样呢？”这个问题问得不错，我很高兴你能这么问。你的前臂肌通过坚韧的肌腱同手指的骨头相连。当你收缩前臂肌时，肌腱就会绷紧，手指自然会动。


  你的大拇指、食指、小指都有独立的肌腱，中指和无名指则共用一根肌腱。你将中指放在手掌下面时，跟中指相连的肌腱处于拉伸状态，自然没法移动无名指。


  这两根手指为什么会共用一根肌腱呢？因为你要用它们抓握一些大的物体，它们协同工作时效果更佳。事实上，科学家认为，我们的灵长类祖先当年正是通过这种技巧搬运大块石头的。


  你现在总算知道了吧。刚才我只是跟你打了一个有趣的赌，演示了人类进化史上一个极为重要的步骤，而这个步骤可以说改变了整个历史的进程。


  好啦，现在你可以把你的手从桌面上拿开了。


  欢迎


  本书会向读者展示许多匪夷所思的游戏。多年来，我去过世界各地，发现了不少非常有趣的游戏和挑战，最后，总算整理出101个看似不可能赢的游戏。不过，只要你了解其中的奥秘，赢下这些游戏就易如反掌了。


  但这些游戏不只是能让你在朋友面前显摆一番，逗他们一乐，其中还包含着严谨的科学知识和一些奇闻趣事。如果你掌握了这些跟生命、宇宙、世间万物有关的知识，别人一定会对你刮目相看。


  准备出发吧，请系好安全带，因为你即将进入一个奇妙的世界。在那里，所有现象都不是表面看上去的那样，那些神奇的技巧、妙趣横生的科学知识、精巧绝伦的难解之谜，保管让你惊得下巴都掉下来。掌握了这101个神奇的游戏，我相信再没有什么能难倒你。


  好好享受吧。


  理查德·怀斯曼


  警告


  有些游戏跟你日常接触的物品有关，比如说玻璃杯、小刀、火柴，这些东西如果使用不当会有危险。你在别人面前表演时，要是身体受到伤害，财产受到威胁，我们可不负责，所以你阅读这本书时一定要为自己的安全负责！如果你翻开了这页，那就证明你肯定不是个胆小鬼，而且接受了我的忠告。非常感谢大家。
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神奇的身体　10个用肢体玩的小游戏


  关于身体的趣闻


  ☆　每天，你的心脏跳动的次数超过100000下。


  ☆　你身体60%的成分是水。


  ☆　你身体的表皮将在一个月内完全更换。


  ☆　身体四分之一的骨头在你的脚上。


  ☆　火柴盒大小的骨头支撑的重量是同样大小水泥的五倍。


  
神奇的手


  在这个游戏中，你只需要伸出双手说：“如果把大拇指也当成手指，我一共伸出了几根手指？”
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  正确的答案是十根。然后你说：“如果是十根手指，那十只手一共是多少根手指？”几乎所有人都会说是100根，但正确的答案是50根。
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折断火柴棍


  叫你的朋友伸出手。将一根火柴棍如图所示放在中指上。
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  然后告诉你的朋友往下按食指和无名指，将火柴棍折断。这看起来很简单，所以他们肯定会欣然接受挑战。不过，他们一准折不断火柴棍，赢下游戏的人肯定是你！


  如果你将火柴棍往他们的中指下面移一点，让他们弯曲食指和无名指的指尖，就会轻易折断火柴棍了。为什么？因为你将朋友的手指当成了杠杆。想要杠杆发挥最大的作用，关键是调整所举物体（在这个例子中则是指所折物体）和支点之间的距离。在这场游戏中，支点就是你朋友手指关节的根部。将火柴棍尽可能放在靠近支点的位置，这样才能更好地发挥杠杆的机械作用；如果把火柴棍放在靠近指尖的位置，机械作用的优势将无从发挥，自然很难折断火柴。


  古希腊著名的数学家和力学家阿基米德在公元前250年有本闻名遐迩的著作《论平面板的平衡或平面的重心》，他在这部著作中阐述了杠杆的原理。阿基米德对杠杆的力量非常自信，因此有了那句名言：“给我一个支点，我就能撬起地球。”当年谁也不相信阿基米德这种大胆的推断，不过这事也不能怪他们，因为现代数学家经过计算得出结论：如果要赢得这场游戏，阿基米德需要一根这样的杠杆——其长臂必须比短臂长1 000 000 000 000 000 000 000倍。


  
反应能力测试


  叫你的朋友伸出大拇指和食指，如图例所示分开大约1英寸的距离。
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  现在将一张纸币放在大拇指和手指的空隙处。
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  然后你解释说你将松开这张纸币，如果他能抓住，这张纸币就归他了。结果保证让他大跌眼镜，他一次都抓不到。


  你也可以用同样的方法测试自己的反应够不够快。


  1.将大拇指和食指分开大约1英寸的距离。


  2.叫朋友捏住一根12英寸长的尺子的顶端（距离12英寸刻度最近的地方），然后将尺子的底端放在你的食指和大拇指之间。


  3.告诉你的朋友先等一下，然后突然松开尺子。


  4.当你看到尺子往下掉的时候，想办法尽可能快地接住它。


  5.检查你接住尺子的位置，用一张表格把你的反应时间记录下来。
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  大部分人接住尺子的地方是在6英寸到8英寸之间的位置，换算成反应时间就是0.17到0.2秒。如果你在4.5英寸刻度处接住了尺子，那你的反应时间就和专业的运动员相当；如果还未到4.5英寸刻度处就接住了，那你肯定是作弊了。


  
手放头上的试验


  将你的手平放在头上，跟你的朋友打个赌，赌他没办法把你的手从头上拿开。这看起来匪夷所思，但你肯定会赢得这场游戏。


  [image: ]


  为什么会这样？因为你的朋友如果想要抬起你前臂，他还得抬起你的上臂。幸运的是，你的上臂牢牢地跟身体其余的部分连在了一起，所以，他当然不知道抬起手臂其实是要抬起你整个身体的重量。


  
拆开拳头


  叫你的朋友将一个拳头放在另一个拳头上面。接下来，你用右手抓住朋友上面的拳头，左手抓住下面的拳头，然后把右手往右移，左手往左移。之后跟你的朋友说，将拳头分开简直小菜一碟。
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  现在，你将两个拳头放在一起，跟你的朋友打赌，他们很难将拳头分开。如果想赢下这场游戏，你必须使点小手段，将一个拳头放在另一个上面时，偷偷用上面那只手抓住下面那个拳头的大拇指！这样，你的朋友还真没什么办法把拳头分开。
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瞬间催眠术


  跟你的朋友打个赌，你能用催眠术移动他们的手指。要是他们接受游戏，你就让他们把两只手合在一起，如图所示伸出两根食指。接下来叫朋友看着你的眼睛，从一数到五。然后告诉你的朋友他被催眠了，叫他们想象两根手指会互相靠拢。神奇的一幕出现了，他们的手指还真的会往一处移动，叫人百思不解。
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  这其实根本不是什么催眠术。将食指分开会耗费不小的力气，这个时候连接食指的疲劳的肌肉则会慢慢靠拢。


  现代的催眠术要追溯至18世纪奥地利一位厉害的内科医生弗朗茨·安东·梅斯梅尔。这位医生在看病的时候，会坐在病人前面，目不转睛地盯着病人的眼睛。许多病人会有一种奇怪的感觉，还会突然抽搐，事后声称他们的病好多了。
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  1784年，法国国王路易十六派本杰明·富兰克林调查梅斯梅尔。富兰克林有时会蒙住病人的眼睛，所以，他们并不知道什么时候正在接受梅斯梅尔的神奇疗法，结果发现病人只有在觉得他们正在被治疗时才会声称有不错的疗效。于是，富兰克林得出结论，梅斯梅尔的“治疗”完全是自欺欺人。


  但是，梅斯梅尔的治疗方法传承了下来，因为富兰克林的调查算是第一次使用了“蒙眼法”——现在科学界对这种方法的运用已经非常普遍，也正因为有梅斯梅尔才有了“催眠”[1]这个词，这个词的本义是让人惊奇、令人惊讶的意思。


  200多年后，科学家仍然对人在催眠状态下的所作所为莫衷一是。有调查者相信，催眠是意识的一种特殊状态，而有的人认为这只是一种不同寻常的角色扮演游戏。不管是哪种看法，人在催眠状态下会被人诱使吃洋葱、扮成鸡，还会把自己的银行账号说出来，这可是好消息。


  
硬币试验


  如图所示，叫你的朋友把手合在一起，然后伸出食指和无名指。
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  然后将一枚硬币放在无名指之间，跟朋友打赌，说他们没办法松开摁住硬币的无名指。
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  听起来很简单吧，可你就是没办法做到。


  
转圈游戏


  叫你的朋友坐下，将右腿搭在左腿上，然后让右脚顺时针转圈。
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  告诉朋友，你即使不接触他们的脚，也能让脚往相反的方向转。要想赢得这场游戏，你只需让他们用右手指在空气中写出“6”这个数字。
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  几乎所有人都会自动改变右脚的旋转方向，你将轻松赢得游戏。


  因为人的左脑会控制右侧的身体，所以很难同时做出相反的动作。如果你用右脚和左手跟人打同样的赌，你会发现做出这样的动作要容易得多。


  
飘浮的香肠


  告诉你的朋友，你有办法神奇地让一根香肠在他眼前飘浮。如果他接受了赌约，你就让他将食指的指尖相对，把手举在距鼻子6英寸左右的前方。接下来，叫他集中精神看着远处的某个东西。过一会儿，他就会发现指尖像一根小香肠一样！不仅如此，如果将手指分开几毫米，香肠还会在空中飘浮呢！
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  1927年，芝加哥大学的心理学家W.L.夏普在一篇名为《飘浮的手指幻觉》的学术论文中第一次描述了这种幻觉。在这篇鲜为人知的论文中，夏普说他经常用这种幻觉激发学生的好奇心：“……我经常发现学生喜欢眨眼，摇晃脑袋，像是硬要把自己拉回到现实中。”


  之所以会产生幻觉，是因为你关注远处的物体时，两只眼睛看到的手指会有细微差别。


  
有磁力的手指


  将两只手握成拳头状，分别伸出食指。然后让手靠近身体，食指指尖并拢。
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  然后跟你的朋友打赌，要他抓住你的手腕，把手指分开。听起来很简单，可他就是做不到。
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有钱万事能　10个用钱币玩的小游戏


  关于钱的趣闻


  ☆　纸币最先出现在中国的唐朝（618—907），比欧洲早500多年。


  ☆　过去，有不法之徒把硬币的边削掉一圈，再把金属卖掉[2]。如今硬币的边缘被设计成齿状，就是为了防止这种情况发生。


  ☆　美国铸币局铸1美分硬币时所花的成本是1.5美分。


  ☆　2002年，研究者发现94%的美钞上都有排泄物。纸币比厕纸上的细菌还要多，流感病毒能在纸币上生存17天之久。


  ☆　1978年，“太空入侵者”游戏在日本大受欢迎，玩这种游戏导致整个日本极缺面值100日元的硬币。


  
纸币和瓶子的游戏


  将一张纸币放在桌子上，然后如图所示放置瓶子。


  [image: ]


  跟你的朋友打赌，在不接触瓶子或者打倒瓶子的情况下，他没有办法把纸币弄出来。要想赢得这场游戏，你只需将一只手握成拳头状，另一只手抓住纸币的一端。
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  跟着，你一拳砸在桌子上，瓶子就会轻轻地弹起来。这个时候，你就可以将瓶子下面的纸币抽出来了。
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弹硬币游戏


  将一枚小硬币放在光滑的桌面上，然后将另外几枚更大的硬币叠放在上面。


  [image: ]


  接下来，你就可以跟你的朋友打赌了，说你不接触大硬币就能把小硬币移出来。如果你想赢得这场游戏，就需要再找一枚小硬币，飞快地沿桌面弹过去，撞击底下的小硬币，这样，那枚小硬币就会从大硬币下面飞出去了，再把它捡起来就行了。
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  17世纪有位叫艾萨克·牛顿的科学家，他花了不少时间观察物体的运动，最后提出了非常有名的运动定律。而这个弹硬币的游戏用到的正是牛顿的第一运动定律：任何物体都会保持匀速直线运动或静止状态，直到外力迫使它改变运动状态为止。牛顿将这种状态称为惯性，他还用这种现象解释人为什么在冬天的早晨愿意待在暖和的被窝里不肯起床（这句话是我说的）。在外力的冲击下，那枚小硬币会被弹出来。不过，其他的硬币因为惯性仍然保持叠加的静止状态，所以那些大硬币只会下落到被弹开的小硬币原来的位置上。
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  虽然牛顿在科学界取得了举世瞩目的成就，但他也是一名炼金术士，毕生都在寻找哲学家所谓的“石头”——据说是一种能将铅变成金子的物质。可惜，牛顿最后死在了炼金上。炼金的时候需要蒸馏水银，最近有人分析了他的头发样本，发现这种致命化学物质的含量非常高，这说明牛顿很有可能是死于汞中毒。


  
搭桥游戏


  将一张纸币放在桌子上，告诉你的朋友，如果赢得游戏就可以把钱拿走。接下来，你将两个大玻璃杯、一个小玻璃杯和几根火柴放在桌子上。好啦，现在跟你的朋友打赌吧，说你用这些东西就能把小玻璃杯搭在两个大玻璃杯之间。
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  其实火柴只是幌子，要想赢得游戏，你得使用那张纸币！如图所示，先将纸币横着折叠起来，像搭桥一样放在两个大玻璃杯之间，然后将小玻璃杯放在纸币上，这样你就赢了。
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  纸币之所以能够支撑玻璃的重量，是因为褶皱状态能够增强纸币的韧性。世界上最伟大的发明之一——瓦楞纸箱就是用的这个原理。这个神奇的发明要追溯至1856年，当时，英国一个叫爱德华·艾伦的礼帽推销员为了让帽子不变形，才有了这个发明。受16世纪褶裥饰边衣领的启发，艾伦将褶皱的纸放在了礼帽内。


  1871年，纽约人艾伯特·琼斯用同样的原理获得了美国专利。在接下来的几年里，其他的发明家增强了褶纸的韧性，进而将褶纸用胶水粘在两块硬纸板之间。到了19世纪末20世纪初，第一个瓦楞纸箱开始在美国批量生产。但制造商很快意识到盒子太小，里面装不了几个东西，于是便开始制作更大的纸箱。接下来的几年里，由于航运业务的迅猛发展，纸箱供不应求。一些经济学家声称，如果没有瓦楞纸箱，全球经济绝不会如此繁荣。多亏当年有个人希望让礼帽坚挺一点。


  
滑动硬币
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  将两枚硬币放在玻璃杯的边缘，然后跟你的朋友打赌，赌他不能把玻璃杯拿起来。对了，他只能接触硬币！
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  要想赢得游戏，你只需将食指和大拇指放在硬币上，然后快速将硬币移到玻璃杯的侧面，摁住硬币，就能把玻璃杯端起来了。


  
险中求胜


  跟你的朋友打赌，说你可以将一枚小硬币放在纸币的边缘。如果你的朋友不敢接受挑战，你就将纸币折成“V”字形，再把硬币放在“V”形槽上。
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  接下来，慢慢拉动纸币的两端。你会发现硬币神奇地搭在纸币边缘，不会掉下来。
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  要想更轻松地赢得这场游戏，你最好使用崭新的纸币。拉动纸币两端时一定要慢，可千万别打喷嚏。


  
吹气的游戏
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  将一张纸牌放在一个玻璃杯上，再将一卷纸放在纸牌上面，最后将一枚硬币放在卷纸的上方。现在，跟你的朋友打赌说你可以让硬币落入玻璃杯中，但不触碰纸牌或者硬币。


  如果你的朋友不敢接受挑战，你就只需在纸牌下面往上吹气，这样卷纸和纸牌就会飞走了，硬币自然会落入杯中。
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叠硬币游戏


  将五六个1便士硬币放在桌面上，然后将另一枚硬币竖起来。马上问你的朋友，需要叠多少硬币才能达到这枚立起来的硬币的高度。
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  他们一般会猜五到六枚。那赢下游戏的肯定是你，因为正确的答案是12枚，神奇吧！


  [image: ]


  
信用卡游戏


  倒点水在玻璃杯中，然后如图所示将信用卡放在玻璃杯的边缘。接下来，你可以跟你的朋友打赌，叫他将硬币放在信用卡悬在玻璃杯外面的边缘上。
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  他们肯定会输，因为信用卡会从玻璃杯上掉下来。要赢得这场游戏，你应该在玻璃杯中倒满水，然后再将信用卡放在玻璃杯上。这时候，信用卡会紧贴在水面上，这样就可以将硬币放在信用卡的边缘了。


  水分子会互相吸附，不过，表面的水分子上面有空气，所以吸附在一起的水分子数量会变少。这样一来，水分子就会跟周围别的分子黏附在一起，在表面形成一股张力。信用卡刚放在水面上时，因为张力的作用就会黏附在水面上。等到信用卡和水接触后，两种不同的分子就会互相吸引，这种黏附力会让信用卡紧紧地贴在水面上。


  
骰子游戏


  如图所示，将一枚硬币放在两个骰子之间。
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  给你的朋友一支笔，跟他打赌说用这支笔把硬币取出来，但骰子需要保持原样。不过，他只允许用笔接触硬币。等他认输后，你按住笔前端的卡簧，不要松手。接下来，将卡簧的末端对准硬币边缘，松开卡簧，卡簧就会弹射出去，骰子中间的硬币也会被弹出去。
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一根手指取硬币


  将一张纸币放在瓶盖上方，再如图所示将几枚硬币放在纸币上。
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  跟你的朋友打赌，在硬币保持原样的情况下将纸币抽出来，并且只能用一根手指。赢得这场游戏的方法很简单，把食指舔湿，这样上面就会沾上唾液。接下来，举起手，迅速放下食指的时候，纸币会粘在有唾液的食指上，这样就能将其从硬币下面抽出来了。
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  为什么在手指上沾了唾液会管用？你的身体会产生油，这样皮肤就不会变得干燥了，你的手指也会相对较滑。所以在这场游戏中，你可以用手指轻扫纸币，而不是从硬币下面直接抽出来。不过，在手指上沾少量黏黏的唾液，增加一点摩擦力，这样每次都能保证将纸币粘出来。


听话的火柴　10个用火柴玩的小游戏


  现代火柴的神奇历史


  生火的本事可以说对人类生存有着至关重要的作用。过去，我们的祖先会用快速旋转木头的方式，或者用金属刮擦打火石的方式取火。不过，用这两个方法取火都比较困难，不怎么靠谱。直到19世纪，一个神奇的发明诞生了，有了这个发明后，我们只需手腕一抖就能轻松生出火来，我们的生活也便捷多了。接下来，我们将一起了解火柴是怎么发明出来的，这个过程既好玩又有点不可思议，不过也是危险的。这个故事涉及以下关键词：炼金术士、尿、人命关天。我还自创了一个标题：现代火柴的四部分历史。


  
让马望向左边
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  将五根火柴放在一张纸上，如图所示摆出马的形状。
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  现在跟你的朋友打赌：只移动一根火柴，就能让马望向左边。要想赢得这场游戏，如图所示，先把马的后腿移动90度……
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  ……然后将纸转过来就行了！


  你在做这个游戏的时候，可以打趣地告诉你的朋友，马能一动不动地站着睡觉，这个本事可不赖，因为一旦遇到危险，马就可以立即逃走呢。


  
方块游戏


  将火柴如图所示摆放，然后跟你的朋友打赌：只移动一根火柴就能变出一个正方形。
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  要赢得这场游戏，只需将一根火柴像图中所示那样移开一点，这样，中间就形成了一个小正方形。
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等边形游戏


  [image: ]


  用九根火柴排成如图所示的形状。


  [image: ]


  现在向你的朋友发起挑战：只移动三根火柴，变出四个等边三角形。对了，所有火柴均不能重叠。


  要赢得这场游戏，你只需将组成最上面的那个三角形的三根火柴移下来，如图所示紧挨着另外两个三角形。


  
让火柴全部接触


  将六根火柴放在桌子上，跟你的朋友打赌，让每一根火柴都能同其他所有的火柴接触。如果他们办不到，你就按图所示排列。
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  火柴的历史第一部分：“光奴”


  中国古代一本名为《清异录》的书中最早提及火柴的概念。这本奇书著于公元950年，书中提到，在一根松枝上浸上硫黄，与火一接触就会燃烧起来，称为光奴[3]。夜晚，如果碰上什么急事，这种浸泡过硫黄的松枝可以立即点燃，以备不时之需。


  
神奇的玻璃杯
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  将四根火柴摆成酒杯的形状，将一枚硬币放在里面。跟你的朋友打赌：只移动两根火柴，让硬币跑到玻璃杯外。
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  如果知道答案，那你肯定觉得很简单。首先如图所示，把水平放置的火柴移到左边。
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  然后将右上方这根火柴放在左下这个位置。
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  现在硬币就在酒杯外面了，你又赢了。


  
眼睛改变方向的狗


  用13根火柴摆成狗的形状，然后用一块碎纸片做成狗的眼睛。接下来就可以跟你的朋友打赌了，只移动两根火柴和碎纸片，就能让狗往相反的方向看。
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  要赢得这场游戏，你必须用两根火柴拼成狗的头，然后如图所示移动碎纸片。
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  火柴的历史 第二部分：摩擦生火


  1805年，法国化学家让·尚塞尔最先发明了火柴，这也是现代火柴的雏形，不过这种火柴刚刚发明出来的时候挺吓人的。任何人都可以在小木棒上涂氯酸钾，浸泡在硫酸中。只要将小木棒从硫酸中拿出来就会着火。尚塞尔的发明虽然大受欢迎，却并不怎么实用，瓶中的硫酸会经常泄漏出来，烧伤人的皮肤。1826年，英国人约翰·沃克改进了尚塞尔的方法，用浸硫的小木棒跟砂纸摩擦取火。虽然沃克“摩擦生火”的方法解决了不用随身携带高腐蚀性硫酸的难题，防止了泄漏的危险，不过这种火柴会释放有毒的气体，还会经常产生一团团小火球，所以，沃克这个颇具开创性的发明在法国和德国都被禁止了。


  
游泳的鱼
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  用八根火柴摆出一条往左边游泳的鱼。然后跟你的朋友打赌：只移动三根火柴，让鱼往相反的方向游。
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  要赢得这场游戏，先把这根火柴移到这个位置。
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  再将这根火柴移至这里。
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  最后移动这根火柴，这样，鱼就往右边游了。


  
成立的等式


  如图所示，用七根火柴摆出一个等式。
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  现在向你的朋友发起挑战，只移动一根火柴让等式成立。其实他们只需如图所示移动这根火柴，等式就成立了，因为1的平方根就等于1。
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  火柴的历史 第三部分：从“尿”开始的发明


  1669年，德国炼金术士亨尼希·布兰德正忙于蒸馏尿液，然后干馏残余物，想借此找到将铅变成金子的方法。在这个看似荒唐的实验中，一种发光的液体从火炉上滴下来，一接触氧气，便开始自燃。出于好奇，布兰德仔细研究了这种发光的液体，意外地发现了促使现代火柴诞生的物质——磷。


  此后的150年，科学家们都没有意识到磷与火是天生一对。直到1830年，法国化学家查尔斯·索利亚把磷与火联系起来，以此发明了世界上第一根含磷火柴。尽管非常流行，但索利亚发明的火柴仍然给健康和安全带来了极大的隐患。尤其是它非常易燃，几乎与任何粗糙表面摩擦都会燃烧，甚至与裤子摩擦一下都能烧起来。在19世纪40年代，这种状况得以改变，瑞典科学家古斯塔夫·埃里克·帕施创造出一种新型火柴，火柴头只有与火柴盒上特殊的摩擦条摩擦，才能被点燃。就这样，现代的安全火柴诞生了，而且前途看起来十分光明。不过，火柴制造业表面上虽然如火如荼，事实却并非如此。


  
正方形游戏


  先在桌子上放12根火柴。
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  接下来向你的朋友发起挑战，看看谁能只移动其中的两根火柴就可以得到七个正方形。要想赢得比赛，你可以移动这两根火柴……
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  这样，你就成功地摆出了七个正方形！
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金字塔的魔力


  在桌子上放六根火柴。跟你的朋友打个赌，看看谁能用这六根火柴拼出四个等边三角形。请向你的朋友说明，火柴不能折断，也不能重叠。
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  想要赢得比赛，你可以参照下图搭建一个简单的金字塔。
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  火柴的历史 第四部分：自杀与改良


  19世纪末，欧洲和美国的工厂每年生产数以万亿计的含磷火柴，这些火柴在市场上非常畅销。然而不幸的是，火柴的许多问题也随之暴露。


  首先，仅从一个火柴盒上刮下的磷，其有毒物质的含量就足以使人致命。当时人们普遍认为，把火柴头浸泡在白兰地里能产生强大的催情作用，结果几乎所有以这种方式寻欢作乐的人都丢掉了性命，这使得火柴的问题更加恶化。


  其次，火柴厂的工作条件十分恶劣，主要依靠童工和低薪的女性劳动力。由于长期暴露在含磷量高的工作环境中，他们常会产生严重的健康问题。


  再次，火柴的生产过程本身就充满危险。1888年，伦敦一家火柴厂的女工终于忍无可忍，开始举行罢工。她们的抗议被全国报纸报道，英国工会应运而生。这也迫使制造商发明出一种不那么危险的火柴。1910年，美国钻石火柴公司发明了世界上第一根无毒火柴，并为其申请专利。时任美国总统威廉·塔夫脱成功地说服钻石火柴公司，为了全人类的福祉放弃无毒火柴的专利，这是一个值得称道的利他主义壮举。


  这才有了我们现在的火柴。人类每年要用掉5000亿根火柴。下次当你再点燃一根火柴或者用火柴打赌时，请想一想那些曾为此经历了巨大磨难的人，正是因为有了他们的付出和牺牲，你现在才可以像变戏法一样随时变出火来，再也不用担心危险了。


超乎你想象　10个用横向思维玩的小游戏


  有关大脑的趣闻


  ☆　你大脑的重量仅占你体重的2%，却包含了860亿个脑细胞，大约要消耗20%的身体能量。


  ☆　信息以每小时260英里的速度通过你的大脑，比F1赛车的速度还要快。


  ☆　病理学家对爱因斯坦进行尸检，发现这位天才的大脑要比普通人的小10%。然后这位病理学家将爱因斯坦的大脑装在一个容器里，在他的地下室里放了40年。


  ☆　大脑没有疼痛感受器，这也解释了为什么脑外科医生可以在病人完全清醒时给他们做手术。


  ☆　外科医生将一个人的一半大脑切除，对这个人的性格或记忆几乎没有任何影响。


  
杯子排列游戏


  如图所示，将六只玻璃杯摆成一排，前三杯倒入液体。
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  向你的朋友发起挑战，重新调整玻璃杯以得到如图所示的效果……但他们只允许触碰其中的一只杯子。
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  要想赢得游戏，如图所示，只需要将第二只杯子的液体倒入第五只杯子中……


  [image: ]


  ……然后将第二只杯子放到原位，恭喜你赢了！
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卷筒不倒的秘密


  如图所示，拿一个卫生纸卷筒，向你的朋友说明这个游戏是将卫生纸卷筒从高处丢下来，看看谁能使它立在桌面上。不过你的朋友每次都赢不了。
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  要想赢得挑战，你只需横着将卫生纸卷筒丢下去，卷筒落在桌面上后会反弹立起来！
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  这个方法之所以奏效，是因为卫生纸卷筒从高处落下碰到桌面时几乎都会反弹。当你垂直丢落卷筒时，它碰到桌面后会反弹，最后会侧面落在桌子上。你要是横着丢下去，它碰到桌面反弹后反而会立在上面。


  为什么卫生纸卷筒会反弹呢？如果把卷筒撞击桌面的瞬间拍摄下来，然后慢动作回放多次，你将会发现当卷筒撞击桌面时会稍微被挤压。当你挤压一个球时，你能感觉到球也在挤压你的手，同样的道理，被桌面挤压的卷筒同时也在挤压桌面，试图恢复到原来的形状。这个力反过来会将卷筒弹到空中，这就是反弹！


  有关卫生纸的五个趣闻


  ☆　世界上70%的人不用卫生纸。


  ☆　一个人如厕一次平均要用八块纸，加起来，一个人一年就要用100卷卫生纸。


  ☆　如果要满足一个人一生的卫生纸需求，需砍掉大约380棵树。


  ☆　古罗马人把棍子的一头裹上布料代替厕纸——这就是“棍子拿错边”这种说法的来源。


  ☆　美国脱口秀主持人强尼·卡森曾失口说奇缺卫生纸，结果一语成谶。第二天，观众们大量购买卫生纸，卫生纸真的紧缺了。


  
“金字塔”游戏


  这个挑战需要两根吸管。把一根吸管对半剪断，再将另一根吸管对折。如图所示，将剪断的半根吸管架在对折的吸管上，保持平衡，然后向你的朋友发起挑战，用剩下的半根吸管提起这个“金字塔”。
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  要想赢得这场游戏，首先你需要小心翼翼地把剩下的半根吸管插入“金字塔”顶部，然后轻推折叠好的吸管，之前那半根吸管会向前落到你正拿着的吸管上，最后将之前的半根吸管卡在对折吸管“V”形槽的下方，固定之后你就能提起这个“金字塔”了。
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  已知的最古老的饮料吸管可追溯到公元前3000年，是在苏美尔人的坟墓中发现的。它其实是一根黄金做成的管子，上面镶嵌着许多珍贵的蓝宝石。


  
不可思议的三角形
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  如图所示，用十枚硬币摆出一个三角形。
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  现在请你的朋友只移动其中的三枚硬币将三角形的方向扭转。秘诀很简单，先拿走这三枚硬币。


  如图所示，将两枚硬币放置在新三角形的底部……
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  ……然后将第三枚硬币放在新三角形的顶部。


  [image: ]


  
巴士司机叫什么


  对你的朋友说：“想象你是一个巴士司机，旅程开始之前巴士是空的。然后你接了四位乘客。在下一站的时候，有两位乘客下车，同时又上来一位乘客。到下一站时，又有两位乘客上车。请问司机的名字是什么？”


  当你的朋友答不上来时，你可以提醒他你开头就说了他是巴士司机，所以答案是他自己的名字！
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敲木头走好运


  跟你的朋友打赌，你在桌上敲三下，他们就不会再坐在桌子底下了。当他们同意跟你打赌后，让他们坐在桌子底下，然后你在桌上敲两下后就走开。过一会儿他们将不得不从桌子底下出来，恭喜你赢了。
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  没有人确切知道为什么敲木头会被视为能让人交上好运的一种方法。一些历史学家认为这个传统来自古老的异教徒，他们认为接触木头会唤起好心肠的树精给予神助。然而关于“敲木头走好运”的参考记录最早只能追溯到1905年，发生在一种“小老虎摸木头”的儿童追逐游戏中。在游戏中，一只“小老虎”站在中间区域，其他玩家要摸着一些木头（比如木门、桌子或者篱笆）。


  然后其中一位玩家要离开木头所在的安全地带，跑起来直到摸到另一块木头。在他奔跑的时候，如果“小老虎”设法摸到了他，他就必须取代“小老虎”的位置。


  这样就有了我们今天“敲木头走好运”的说法。这也许是一种具有神圣意义的古老仪式，也许只是来自“小老虎摸木头”这种儿童游戏。希望有一天研究者们能彻底解决这个问题。祝你好运！


  
奇数的思考


  如图所示，在桌子上放十枚硬币和三个玻璃杯，跟你的朋友打赌你能将十枚硬币放入三个玻璃杯中，并使得每个杯子中的硬币数量都是奇数。
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  要想赢得这次挑战，你可以在第一个杯子中放入三枚硬币，在第二个杯子中放入三枚硬币，在第三个杯子中放入剩下的四枚硬币。
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  最后，如下图所示，把装有三枚硬币的一个杯子放入装有四枚硬币的杯子中，每个杯子中的硬币就都是奇数了！
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如何变成五枚硬币


  如图所示，将八枚硬币排成两排，一排四枚，一排五枚。


  [image: ]


  向你的朋友发起挑战，在只允许移动一枚硬币的前提下将两排硬币都变成五枚。要想赢得这场游戏，如图所示，你可以从五枚硬币的这一排最右边取走一枚硬币，将其放在最左边第一枚硬币上，这样两排就都有五枚硬币了！
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如何将火柴盒立在桌面上


  如图所示，向你的朋友发起挑战，将一个空火柴盒从桌子上方丢下去，令其立在桌面上。他几乎没可能做到。
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  要想赢得这场游戏，如图所示，你只需要将火柴盒内匣推出一点点，然后扔下即可。火柴盒撞到桌面，内匣就会关闭，火柴盒便会立在桌面上了。
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用一根吸管提起瓶子
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  向你的朋友发起挑战，只用一根吸管提起瓶子。
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  赢得这个游戏的秘诀是把底部三分之一的吸管折起来，然后将其放入瓶中。


  [image: ]


  如图所示，吸管将会在瓶中展开，你只需拿着吸管的一端就可以把瓶子提起来了。


  为什么这种方法会奏效呢？因为瓶子的重量压在了弯折的吸管上，这反而使吸管处于受力状态，变得更加坚硬、不易弯曲，你就可以用吸管提起瓶子了。


搞怪的科学　10个用理化知识玩的小游戏


  令人惊奇的科学趣闻


  ☆　一茶匙量的中子星重达60亿吨。


  ☆　以光速到达最近的大星系仙女座，需要200万年。


  ☆　如果可以去掉原子里的空间，我们整个人类将会变得只有一块方糖那么大。


  ☆　宇宙大爆炸的瞬间，整个宇宙将变得只有豌豆粒大小。


  ☆　你读这句话的时候，已经有1000万亿个来自太阳的中子穿过了你的身体。


  
能将两本书分开吗


  如图所示，拿两本书，逐页交叉叠在一起。向你的朋友发起挑战，让他拿着两本书的书脊使劲往外拉，将两本书分开。他不管怎么用力都会失败，你将赢得这场游戏。
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  书的每一页与前后相邻的两页都有摩擦力。大多数书的纸张都非常粗糙，而且交叉纸张的总面积很大，因此会产生很大的摩擦力，要用手把两本书分开几乎不可能。但是，这仅仅是一部分原因，几年前一组法国和加拿大的物理学家发现了第二个原因。用数百本精心准备的书做完实验后，他们意识到相互交错的纸张和书脊有一个轻微的角度。这个发现很重要，因为当你尝试拉开书的时候，这些纸张会挤压在一起，这极大地增加了纸张之间的摩擦力。


  如果没有摩擦力，生活将会完全不同。首先，所有的绳结将会自动解开；汽车将会保持静止，因为汽车轮胎无法抓地；所有的东西都会从你手中滑落。不仅如此，你走路还会非常慢，而且很危险，站到最平缓的斜坡上也将会危险重重。从积极的一面来看，飞行将变得非常非常便宜，因为减少空气摩擦会降低油耗，但飞机降落后会无法停下来。


  
平衡实验
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  如图所示，这次打赌需要四个玻璃杯和三把餐刀。将三个玻璃杯摆成一个三角形，然后向你的朋友发起挑战，让他将三把餐刀稳稳地放在三个杯子上，令其可以支撑第四个玻璃杯的重量。
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  为了赢得这次挑战，你需要将第一把和第二把餐刀如右图所示摆放……
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  ……然后把第三把餐刀放在第一把餐刀的下面、第二把餐刀的上面。
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  三把餐刀将会形成坚固的平台，第四个玻璃杯就可以稳稳地放在上面了！


  
如何把笔套吹入瓶中


  如图所示，这个游戏需要一个瓶子和一个笔套。
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  将笔套放在瓶颈处，使笔套的开口处指向瓶底。
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  让你的朋友把笔套吹入瓶中。但他们向瓶里吹气，笔套将会飞出。
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  当你向瓶中吹气时，空气会在笔套周围流动，迫使瓶中的空气流出，流出的空气会把笔套推出来。但是，如果你用塑料瓶，并且在瓶身上扎些洞，笔套就会很容易被吹入瓶中。


  
如何让火柴掉入杯中


  将两根火柴放在一个玻璃杯的边缘。然后跟你的朋友打赌，在不接触物体，不吹气，也不敲打桌面的情况下，让火柴掉入杯中。


  要想赢得比赛，需再拿一个玻璃杯，挨着第一个玻璃杯放置，把手指弄湿，摩擦第二个玻璃杯直到产生共振。共振发出的声音就能让火柴掉进玻璃杯中。
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  一定要抓稳桌子上的第二个玻璃杯。


  为什么你会赢得这场游戏？如果你将一把尺子的一头放在桌子的边缘，然后敲打另一头，尺子就会按照一定的频率上下振动，因为尺子产生了共振频率。同样的道理，你的手指和玻璃杯也会产生这样的频率。手指一开始在玻璃杯的边缘移动时，会时而顺畅、时而卡顿，等动作流畅后，玻璃杯的分子就会以固有频率[4]振动，发出“嗡嗡”的声音。声音传到第一个玻璃杯时，会让这个玻璃杯的分子移动，杯子产生振动时，火柴便会跌落。


  当然，你可能感觉不到手指在玻璃杯的边缘断断续续地移动。然而，如果在玻璃杯的边缘涂上一层油，你的手指会移动得更快，玻璃杯却不会发出声音。不过，如果你在手指上涂一些醋，把手指上的脏物或者油去掉，则会更容易发出声音。


  19世纪，人们利用共振产生的奇怪声音创造出了一种不同寻常的乐器，叫作玻璃琴。音乐家摩擦调试过音调的玻璃碗，会奏出不同的音，而绝大多数人都觉得这种乐器发出的怪异声响会致人发疯。后来发现，音乐家使用了一种含铅的有毒颜料标记音符，他们在演奏乐器的时候会舔手指，这样就将有毒的颜料吞了下去。如此说来，这种噪声确实会让人“心烦意乱”。


  
指尖控制术


  这个游戏需要两把叉子、一根火柴。然后你就可以跟你的朋友打赌了，说你用指尖就能让这三样东西保持平衡。如果他们接受挑战，你只需如图所示，小心翼翼地将火柴横着插入两把叉子。
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  虽然看起来似乎不大可能，不过按照图例所示的方法，你肯定可以将叉子和火柴稳稳当当地放在指尖上。


  [image: ]


  
神奇的静电
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  跟你的朋友打赌，说你可以将一根吸管放在瓶子上，在不接触吸管也不吹气的情况下让吸管转动。
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  如果他们怎么也没办法做到，你就可以出手了。将吸管在衬衣上摩擦，然后放在瓶口，你用手指挨着吸管，吸管就会突然转动起来！


  为什么这种办法会管用？大部分物体都具备“电中性”的特征，也就是说它们的正负电的电荷量是相同的。你在衣服上摩擦吸管时，吸管就会带上负电。这时候你再让手指靠近带有负电的吸管，手指上的负电就会被驱散而带上正电。不同的电荷互相吸引，所以吸管就会朝着手指的方向移动。


  许多通灵者都会利用这种现象移动物体，让人觉得他们具有念力。也许你也可以在朋友面前“显摆”自己有特异功能。要是人家信以为真了，那你可以问问他们有没有兴趣为你举行一个狂热的崇拜仪式。


  
图钉能扎破气球吗


  跟你的朋友打赌，说你能将一个吹满气的气球放在翻转过来的图钉上而不会爆炸。
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  要想赢得这场游戏，你需要在桌子上放上20枚左右的图钉，令人称奇的是，气球从图钉上推过去也不会被扎破。
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  如果只有一枚图钉，图钉尖端会承受整个气球的重量，产生的压力很容易就能将气球扎破。不过，如果将气球放在这么多图钉上，单个图钉产生的压力就不足以扎破气球了。


  
如何判断哪节电池有电


  拿出一节没有电的电池和一节满电的电池，跟朋友打赌，在不将电池放在电器里的前提下判断电池是否有电。
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  要想赢得这场游戏，可以在桌面上方松开手，让电池落在桌子上，较之满电的电池，空电池反弹的高度要高得多。
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  普林斯顿大学有研究者发现，这种奇怪的现象是由电池放电的方式造成的。一节新电池的内部由锌包裹着铜芯，电池使用一段时间后，锌会慢慢变成氧化锌，组成氧化锌的粒子之间会形成“桥梁”，类似弹簧，有了弹性后，用过的电池自然就会跳得更高。


  
叠杯子的游戏


  这场游戏要用到三个直边玻璃杯。向你的朋友发起挑战，让他将一个杯子叠在另一个杯子的边缘，让三个杯子保持平衡。
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  要赢得这场游戏，你如图所示把杯子叠起来就行。
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只能变成两块的纸巾


  拿出一张纸巾，在左边撕一道小口子，确保开口离纸巾底端有半英寸左右的距离。然后在右边同样撕出一道口子，叫你的朋友抓住纸巾的两个角，把纸巾分成三块。
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  不管他们多么小心，纸巾都只会变成两块。
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  为什么会是这样的情况？因为两道撕裂的口子在长度上一定会有细微的差别，所以一边总会比另一边先撕开。如果要赢得这场游戏，需将纸巾中间的部分咬在嘴里，然后再拉两头！


百变水魔方　10个用水玩的小游戏


  关于水的趣闻


  ☆　古希腊伟大的数学家阿基米德曾经对水非常痴迷，有一次，他在洗澡的时候突然大喊着“Eureka”[5]从浴盆里跳出来，想来“Eureka”在希腊语中是“这水比看上去要凉得多”的意思吧。
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  ☆　酿造一品脱啤酒需要150升水。


  ☆　1963年，坦桑尼亚一名叫埃拉斯托·姆潘巴的学生发现，在某些环境下，热水结冰的速度比冷水要快！后来这种现象就以他的名字命名了，但科学家至今仍然没有找到令人信服的说法解释这种怪现象。


  ☆　地球上所有的水都是45亿年前到38亿年前由彗星和小行星带来的。


  ☆　从生命起源开始，地球上水的总量就没有变化过，所以任何一杯水的水分子跟恐龙当年喝的水的分子是一样的。


  
跷跷板


  这场游戏需要的材料包括一节电池、一把尺子和两小杯水。如图所示，将电池放在桌面上，尺子则放在电池上，将水杯放在尺子的两端。
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  现在跟你的朋友打个赌吧，叫他让跷跷板动起来，前提是既不能接触玻璃杯，也不能接触尺子。如果想赢得这场游戏，只需将手指浸入水中，跷跷板就会动起来！
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  当你让手指没入水中时，杯子里的水就会上升，水越高，对杯底的压力就会越大。手指浸入杯中时，水压也会变大，所以杯子就会倾斜。


  
临时手铐


  从朋友那里借一张纸币。叫他手掌向下，放在桌子上，然后解释这个游戏先得让手背上装有液体的玻璃杯保持平衡。等他把手放好后，你就拿起那张纸币赶紧跑！
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  颇具传奇色彩的哈里·霍迪尼一生都在想方设法逃脱手铐、锁链和监狱。不过，几本关于这位伟大的逃脱大师的传记中写道，有一次他怎么也逃脱不了，而且原因也匪夷所思。在苏格兰旅游期间，霍迪尼被锁在一间牢房里，门是关着的，他很快打开了锁链，然后准备打开牢房门的暗锁。结果霍迪尼折腾了两小时，怎么也打不开门。他满头大汗，最后筋疲力尽地靠在门上。这时，门却突然开了，霍迪尼这才发现门一开始就没有锁！他只是被自己固有的思想缚住了手脚。


  
改变箭头方向


  在纸上画一个箭头，然后跟你的朋友打赌，在不接触纸的情况下改变箭头的方向。
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  要想赢得这场游戏，只需将一杯水放在那张纸前面，箭头就会改变方向了。
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喝不到的水


  告诉你的朋友，你将一杯水放在桌子上，他们怎么也喝不到。要想赢得这场游戏，你需要将一块薄薄的纸放在水杯上，然后小心地将杯子翻转过来（不要让纸片掉下来）。
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  接下来，你再把翻转过来的杯子放在桌面上，然后小心翼翼地把纸片抽走。这样你的朋友就喝不到水了，他们只要端起杯子，水肯定会洒得到处都是！
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  玩这场游戏的时候，用那种质地轻巧、柔韧性不错、防水的纸片效果最佳。


  翻转玻璃杯的时候要按住纸片。


  使用那种杯口较大、杯底较小的杯子。


  这场游戏的原理跟气压有关。纸片下的空气往上施压，水的重量从上面作用于纸片。空气的压力和水的压力相互抵消，纸片就能贴住杯口了。


  
需要多少硬币
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  在一个葡萄酒酒杯中装满水，问你的朋友，扔多少枚硬币进去水才会溢出来。


  他们可能会猜一至两枚。但结果保证让人大吃一惊，扔下至少十枚硬币，水也不会溢出来。
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  水表面的分子紧紧地黏附在一起，形成我们所说的表面张力。将硬币扔下去后，水会上升，在张力的作用下从边缘开始形成一个“圆顶”。不过，要是扔下去的硬币太多，表面的张力就会支撑不住，这时水就会从玻璃杯中溢出。如果你在水中加入清洁剂，表面的张力就会小得多，让水从玻璃杯中溢出所需的硬币也会少很多。


  
吸管试验
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  将一根吸管放入瓶中，跟你的朋友说，你能将半瓶水导入杯中，前提是不移动瓶子，也不能用吸管吸。
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  要想赢得这场游戏，只需简单地用嘴巴对准瓶口吹气。空气的压力会迫使水从吸管中流到杯中！


  1888年，美国人马尔温·切斯特·斯通发明了现代吸管。斯通用纸包住铅笔，再将铅笔拿掉，用胶水粘住纸。早年的吸管大概八英寸长，管子很窄，跟现代的鸡尾酒吸管类似。斯通的这个简单的发明为人们的生活提供了极大的便利，因为吸管可以避免酸性饮料直接同牙齿接触，可以很好地降低蛀牙的风险。


  跟19世纪许多工业家不同，斯通非常关心工人的福祉。他为工人准备了藏书颇丰的图书馆，也准备了音乐室和舞厅，还为华盛顿的非洲裔美国人建造了廉租房。


  
平衡易拉罐
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  跟你的朋友打赌，说你可以将一个空易拉罐斜放在桌面上而不会倒。
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  如果你的朋友接受了挑战，你就可以在易拉罐中倒入大约100毫升的水，这样斜放也不会倒了。事实上，如果你轻轻地推一下易拉罐，它还会以边缘为支点，在桌面上滚动呢。


  如果易拉罐里盛有液体，那么该物体的重心大概在液体的中心位置。所以，如果易拉罐中装了很多液体，那么重心就在相对较高的地方。如果你把易拉罐斜放在桌面上，重心跟接触桌面的边缘肯定不在同一个水平线上，罐子就会倒。不过，如果你将易拉罐中的水倒出一些，整个易拉罐的重心也就降低了，随着水越倒越多，易拉罐的重心可能正好在跟桌面接触的边缘的上方，这样，易拉罐在某个适当的角度就能保持平衡了。


  
不可思议的浮力


  在玻璃杯中倒满水，跟你的朋友打个赌，说你能让回形针浮在水面上。但是，他们每次将回形针放在玻璃杯中，回形针都会沉入水底。
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  要想赢得这场游戏，需要将回形针的内环折90度，再将另一枚回形针如图所示放在“L”形臂上。
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  最后一步，将这两个回形针小心翼翼地放在水面上。神奇的一幕发生了，回形针还真会浮在水面上。
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  你之所以能够赢得这个游戏，是因为水分子有很强的张力，能在表面形成一层薄薄的膜。这层膜能支撑质量很轻的物体，前提是这种物体不会破坏水表面的张力。如果你用手把回形针放进水里，手指上的油就会破坏水表面的张力。但是，捏住回形针的“L”臂放进去就不会破坏张力了。


  就算你的朋友知道如何将回形针放进去，你想赢得这场游戏也不是什么难事，只需偷偷地在水里加入一滴洗手液。洗手液会破坏水表面的张力，不管你如何小心地将回形针放进去，混有洗手液的水都无法支撑回形针。


  
纸巾不湿的秘密


  将一张纸巾揉皱，放在玻璃杯下面，确保纸巾贴在玻璃杯的内侧。这样如果玻璃杯翻转过来，纸巾就不会掉出来了。好啦，现在就可以跟你的朋友说，你可以让玻璃杯完全没入水中，而且还不会把纸巾弄湿。
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  要想赢得这场游戏，你先如图所示把玻璃杯放入一个盛满水的大碗中。空气的压力会阻止水进入玻璃杯，纸巾自然就不会湿了。
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如何倒满半杯水


  在一个圆柱形玻璃杯中倒入四分之三杯的水。然后向你的朋友发起挑战，你可以将杯中的水倒出一些，剩下的水恰好是半杯。
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  要想赢得这场游戏，你倒水的时候，看到玻璃杯的边缘和杯底正好在一条直线上就可以了，剩下的水正好是半杯。
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有趣的厨房　10个用食物玩的小游戏


  有关食物的趣闻


  ☆　蜂蜜的味道不错，不过，蜂蜜的成分其实是花蜜和蜜蜂的呕吐物。


  ☆　世界上一共有7000多种苹果，如果你每天吃一种苹果，把所有的苹果吃完需要20年。


  ☆　糖果上闪亮的糖衣其实是用亚洲一种昆虫的排泄物制成的。


  ☆　大约在250年，玛雅人和阿兹特克人曾用可可豆作为货币。


  ☆　有考古证据显示，人类喝的第一份汤大约出现在公元前6000年，是用河马做的。


  
折断意大利面
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  叫人如图所示捏住一根没有煮过的意大利面的两头。
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  跟朋友打赌，让他将意大利面折成两节。听起来很简单，但他发现怎么折也不止两节，你能轻松赢得这场游戏。


  这个游戏让不少聪明的人也百思不得其解，其中就包括喜欢弹奏邦戈鼓（bongo）的科学家理查德·费曼。2005年，两位法国物理学家用高速摄像机解决了这个神秘的难题，他们用了很多方程式进行计算，当然也用了不少意大利面。他们在一份名为《碎片破解法：为什么意大利面不能一分为二》的报告中解释说，第一次折断意大利面的时候，会迅速产生一股冲击波，这股冲击波会作用在两根折断的意大利面上，导致意大利面再次折断。
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橙子骗局


  这个游戏需要的材料包括一个玻璃杯、一个橙子。将玻璃杯放在桌面上，然后就可以跟你的朋友打赌了，问他们能不能把橙子稳稳地放在玻璃杯上面。
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  如果他们这样放置……
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  你大可告诉他赢得游戏的是你，因为他们只是把橙子放在了玻璃杯下面。


  
从杯中拿出冰块


  先将一块冰放在水中，然后跟你的朋友打赌，让他用一根线把冰块弄出来。
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  要想赢得这场游戏，先将线的末端放在冰块上，在上面撒一些盐。大约等一分钟后，你就可以用这根线把冰块拎出来了。
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  盐会降低水的凝固点。“可到底是怎么降低的呢？”我想你一定会问这个问题。当水呈液体状态时，水分子的移动速度会非常快，分子之间会互相排斥。水分子运动时需要能量，如果让水冷却，它们的移动速度就会减慢。如果温度很低，水分子的移动速度会变得很慢，它们之间的距离也会很近，最后会连在一起凝结成冰。如果在水里加入盐，盐分子便会进入水分子之间的连接处，这个时候需要更低的温度才能让盐水混合物结成冰。在冰块上撒上盐，凝固点也就降低了，冰会变成液态水。但是，过一段时间后，周围的冰水又会结冰，将线包在里面。


  碰上冰天雪地的天气，在马路上撒盐也是这个原理。盐会降低雨雪的凝固点，这样水就不会变成冰，不会导致危险事故发生。如果温度极低（比如在零下30摄氏度），盐就没用了，只能用一种叫醋酸钠的化学物质，我们平常用这种化学物质来调味，制作醋味薯片。


  
神奇的蛋


  在你的朋友面前表演将蛋立起来的魔术，然后叫他们照葫芦画瓢。他们如果不知道其中的诀窍就肯定没办法做到。
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  表演开始前，在桌子上撒一点盐，再把蛋放在盐上，然后把大部分盐都吹走。虽然桌面上只剩了一点点盐，但那枚鸡蛋肯定能稳稳地立起来。
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  自然状态下的鸡蛋是平躺在桌面上的，因为其重心很低。但如果在桌面上撒上一点盐，下面就会有摩擦力，蛋的重心也会随之发生变化，就能够立起来了。


  
会动的胡椒面
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  在一碗水里撒一点胡椒面，然后跟你的朋友打赌，能让胡椒面朝碗的四周移动。
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  要想赢得这场游戏，只需在指尖上涂一点洗手液，然后放在水面上，胡椒面就会神奇地朝碗边移动。


  表面的水分子会紧紧地黏附在一起，形成一层类似气球的膜。一旦接触洗手液，表面的张力就会被打破，跟气球用大头针一扎就破是同样的原理。这样，水分子就会往碗的四周扩散，连带着胡椒面也会往边上移动。


  
吸管插土豆
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  跟你的朋友打赌，说你能将塑料吸管插入土豆中。
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  如果你的朋友接受了挑战，你就用大拇指和其他几根手指抓住土豆，手不要放在土豆后面。接下来，你用另一只手握住吸管约三分之二的位置。


  [image: ]


  最后一步，将吸管快速从土豆较细的一端插入，你发现还真能插进去。有时候用大拇指顶住吸管的顶端，或者把吸管的一头折过来，会更管用。


  塑料吸管的一头很尖，用力插入时，吸管的作用力在一个很小的区域内。不过，在戳土豆的过程中，关键是让吸管笔直插入。


  
挑选胡椒


  将一些盐和胡椒面撒在盘子里，让两者混合起来，然后就可以跟你的朋友打赌了，说你能把胡椒面挑出来。
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  要想赢得这场游戏，只需将一个气球吹满气，在T恤或者外衣上摩擦一会儿，然后将气球放在盘子上。静电会使胡椒面吸附在气球上，盐则留在了盘子里。
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  这是什么原理？得再次归功于我们的老朋友“静电先生”。将气球在外衣上摩擦时，带有负电的电荷会从外衣传到气球上，这样，气球也会带上负电。你再让气球靠近盐和胡椒面，气球上的负电粒子会驱散盐和胡椒面上的负电粒子（同种电荷相排斥，异种电荷相吸引），这样，盐和胡椒面就只剩下正电荷了。然后带有正电的盐和胡椒面就会被带有负电的气球吸引。但是，盐的颗粒相对较重，很难吸附上去，所以较轻的胡椒面就会轻松地黏附在气球上。


  
如何把圣女果弄出来


  将一枚圣女果放在一个红酒杯中，向你的朋友发起挑战，在不接触圣女果或者玻璃杯的情况下把果子弄出来。
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  要想赢得这个游戏，你只需对着玻璃杯使劲吹，圣女果就会跳出来。
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  赢得这个游戏的诀窍就在于空气压力。因为红酒杯是锥形的，你往红酒杯中吹气时，杯底的压力会上升。吹到杯底的空气会往外跑，快速流动的空气就会把圣女果从玻璃杯中带出来。


  
旋转的圣女果
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  这场游戏需要一个白兰地酒杯、一颗圣女果，以及另一个玻璃杯。将白兰地酒杯倒过来，罩在圣女果上。现在，向你的朋友发起挑战，让他们将圣女果移到另一个杯中，但只能抓住白兰地酒杯的杯底。
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  要想赢得这场游戏，你先抓住白兰地酒杯的杯底，稍微拿起来，然后飞快地转动杯子，如果杯子转动的速度够快，圣女果就会贴在杯子的内侧。
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  神奇的一幕发生了，圣女果也会飞快地在白兰地酒杯的内侧转动，这时，你就可以拿起酒杯移到第二个玻璃杯的上方。最后，停止转动白兰地酒杯，圣女果就会落入第二个杯中。


  你可以向朋友提问，为什么你会赢得这场游戏，他们八成会说离心力什么的。不过，他们错了。事实上，并不是所有的物理学家都对“离心力”（在拉丁语中，这个词是“从中心逃离”的意思）这个术语感冒，有人觉得应该废除这个词。根据牛顿的运动定律，圣女果是在“向心力”的作用下旋转的，明白了吧。


  
浮在硬币上的柠檬
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  将一个柠檬放在水里。接下来，向你的朋友发起挑战，要他们从口袋里掏出一枚硬币，放在柠檬上。
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  跟他们说，如果硬币掉到水里就归你了。听起来很简单，但无论他们怎么折腾，就是没办法把硬币放在柠檬上，柠檬每次都会滚动，硬币也会掉进水里。


  柠檬富含维生素C，可以预防坏血病。1849年，在加利福尼亚淘金潮期间，对柠檬的需求达到了顶峰。当时为了预防坏血病，营养不良的矿工愿意花大价钱买一个柠檬。结果，加利福尼亚种满了柠檬树，即便到了今天，那里跟柠檬有关的产业每年的产值也都超过10亿美元。


眼睛说了谎　10个视觉错位小游戏


  与视觉有关的趣闻


  ☆　视觉是人体最主要的感官，大脑有大约30%的神经细胞跟视觉有关，而跟触觉有关的神经细胞仅有8%，跟听觉有关的神经细胞则只有2%。


  ☆　眼睛后面的成像其实是颠倒的，但大脑又会将其反转过来，所以你看到的外部世界才是正常的。


  ☆　所有人的眼睛都有视神经达不到的盲点，你却察觉不到，因为大脑会替你做出最佳的猜测，填补眼睛里的盲点。


  ☆　你的眼睛能分辨1000多万种颜色，却只能辨识30种左右的灰色。


  ☆　婴儿喜欢盯着脸看，尤其喜欢像眼睛一样的物体。


  
它们是直线吗


  把这张图给你的朋友看，跟他们说这些横线都是直的。如果他们不相信，就用尺子证明你是对的。


  [image: ]


  这张视错觉图最早是由心理学家理查德·格雷戈里教授于20世纪70年代做出的。当时，格雷戈里在布里斯托研究视觉感知，他的团队在当地一家咖啡馆的瓷砖上看到了这个视错觉图。自那以后，这张图就被称为“咖啡墙”错觉了。


  
让纸币上的人笑起来


  告诉你的朋友，你能让纸币上的头像笑起来。如果他们接受了这个游戏，你就可以随便拿出一张上面印有头像的纸币（比如10英镑的纸钞），将纸币沿头像鼻子的中线折起来。接下来，反折纸币弄出两条折缝，这两条折缝要穿过头像的两只眼睛，这样纸币就会变得立体。
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  如果三条折线形成的折角冲外，上面的头像就会笑；如果折角冲着你，头像就会皱眉。
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帽子戏法THE HAT-TRIcK


  将一枚硬币印有头像的那面朝上，然后用帽子盖住。告诉你的朋友，你在不接触帽子的情况下可以让硬币翻转过来。跟着，你打个响指，宣布硬币已经翻转过来了。你的朋友自然会去揭帽子，看你说得对不对，这个时候你迅速伸出手，把硬币翻过来，这不就赢了？！
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数出黑色的点


  让你的朋友看看下面的图像，叫他数出一共有多少个黑点。结果他会发现怎么也数不过来。
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  这种奇怪的现象是在19世纪末20世纪初被发现的，在接下来的数年时间里，教科书上一般将其归因于“视网膜怪象”，也就是所谓的“侧抑制”现象[6]。这种解释也太复杂了。不过我们不必理会，因为最近有研究表明，这种解释根本行不通。有研究者认为，这种视错觉是视网膜里的“S1型简单细胞”造成的，但没过几年，这种论断又被推翻了。坦白说，现在谁也不知道这种现象到底是怎么回事。如果你想出来了，那就写一张明信片，上面写道“攻破格子错觉——没错，就是那种在格子缝隙中数不清黑点的现象”，然后赶紧把它寄给离你最近的心理学院校。


  
丢失的纸片


  如图所示，将一个长方形纸片剪成五个部分。
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  然后在你的朋友面前重新排列这五个部分，告诉他们这次有一小块碎片会神奇地消失。如果你的朋友接受了游戏，那么你只需要将两个小三角形换过来，再如图所示将另外几个部分排列好，结果有个四边形碎片果然不见了。
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  其实，第二块长方形并不规则，而这些不规则的地方加起来正好是那块不见了的四边形的面积。


  
酒杯的秘密


  跟你的朋友打个赌，跟他们说一品脱酒杯杯口的周长恰好是酒杯高度的两倍。如果他们不相信你，那就用绳子或者纸巾量一下，证明你是对的。
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  之所以会赢得这个游戏，一方面是因为我们通常容易高估物体的垂直长度，低估物体的水平长度。玻璃杯杯口的围度属于水平长度，高度则属于垂直长度，所以，我们一般会觉得杯口比实际的情况要小，而高度却比实际的情况高。其实这也是视错觉在作祟。有研究者拍下了人们走台阶时的影像，一部分台阶的前面画出一些水平线，另一部分台阶前面则画出垂直线。画出垂直线的台阶会让人们高估每一级台阶的高度，不过这样他们就不大可能被台阶绊倒了。


  
找出“王后”


  这场游戏需要一个回形针、五张扑克牌——其中要包括一张“Q”。将这张牌放在最中间的位置，然后将牌摊开，让你的朋友看到摊开的牌，然后将牌翻转过来，叫你的朋友将回形针夹在“王后”那张牌上面。
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  你要按照如图所示的方式握着牌，这样，你的朋友就会把回形针夹在所有的牌上了。因为“王后”的背面跟第一张牌的正面是交叠的，你把牌翻转过来，他就会发现把回形针夹在了第一张牌上。
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亲眼所见未必真THE EYES HAVE IT


  把下面这张图给你的朋友看，叫他们读出方框内的文字。
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  他们可能会这样读：“Quirkology，the YouTube channel that plays with your mind.”事实上，方框内的这句话有两个“with”。


  如果大脑要将眼睛看到的所有东西变成有意义的东西，那脑袋得有星球那么大才行。不过，大脑会利用过去积累下来的经验下意识地“抄近路”，猜测周围的信息。比如，如果你看到一把三条腿的椅子，可能立马会想当然地认为你只是看不见第四条腿而已，因为过去见过的椅子都是四条腿。大多数情况下，你的大脑都会“走捷径”，认为一切事物都是没有瑕疵的。不过，一旦你遇见很少见过的东西，比如一句话里含有两个“with”，就突然没办法辨别真伪了。


  
智力游戏


  跟你的朋友打赌说，你有办法让他们说出“7”这个数字。


  你先问他们：“2加2等于几？”


  他们会回答：“4。”


  你又问：“3加3呢？”


  他们会回答“等于6”，然后你就说：“我赢了，你刚才说‘6’了。”


  他们就会说：“可你刚才是让我说出‘7’啊。”


  这下，你就真的赢了。


  
香槟酒杯的错觉


  往两个香槟酒杯里倒上一半的酒。
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  告诉你的朋友，你能将所有的酒都倒在一个酒杯里。香槟酒杯的形状容易让人产生视错觉，杯里的酒看起来要比实际多。如果你的朋友接受挑战，只管把一个酒杯里的酒倒入另一个杯子就行了，赢下游戏的自然是你。
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一秒变英雄　10个用“超能力”玩的小游戏


  有关超级英雄的趣闻


  ☆　20世纪40年代的漫画书里有一位超级英雄叫绿喇嘛。他是一位虔诚的佛教徒，具有轮回转世的能力。


  ☆　漫威的超级英雄“金刚狼”本来打算起名为“獾”。


  ☆　绿巨人起初是灰色的。当时的印刷技术还无法持续呈现色调一致的灰色，因此，他很快被改为绿色。


  ☆　蝙蝠侠的真实姓名叫布鲁斯·韦恩，灵感来源于两个历史人物——苏格兰国王罗伯特·布鲁斯和美国独立战争的将军安东尼·韦恩。


  ☆　威廉·马斯顿发明了测谎仪，也创造了神奇女侠，这解释了为什么神奇女侠的黄金套索会迫使人们说出真相。


  
如何从明信片中爬过去


  跟你的朋友打赌，说你可以从明信片中爬过去。当他们答应下来后，如下图所示，把卡片对折，沿竖线剪开，确保剪完两侧竖线。
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  如下图所示展开明信片，沿虚线剪开，小心一点，卡片的两边不要剪断。
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  捏着明信片的左右两边小心拉开，打开以后就是一个纸环，你就可以爬过去了。
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  1840年，英国人西奥多·胡克发明并寄出了世界上第一张明信片。胡克把这张明信片寄给了自己，这是一次对邮政部门的恶作剧，因为明信片上把邮政工作者画成了愚蠢的抄写员。这张具有开创意义的明信片在2002年以31750英镑的高价被拍卖。


  西奥多·胡克曾经还跟人打了一个赌，那也是整个19世纪最具轰动效应的赌约之一。1810年，胡克跟朋友打赌，说他能在一周内让伦敦的任何一间房子全城知名。他的朋友接受了赌约，选了伦敦伯纳斯街上的一间小房子作为目标。


  胡克发出了几百封信件，都是邮购东西到这间房子的。几天之内，来到这间房子里的小商小贩络绎不绝，包括清洁工、蛋糕烘焙师、鱼贩子、鞋匠、钢琴调音师，就连律师、牧师都来了。


  接下来，他又寄出了一批信，胡克邀请了各种达官贵人来房子里喝茶，连英格兰银行行长、坎特伯雷大主教、伦敦市长都来参观拜访了。这种大规模的活动让场面混乱不堪，警察最终被叫来阻止人们参观房子。胡克从对面的房子监视了整个事件，虽然造成了一些不好的影响，但他还是很开心地赢了这场游戏。


  
X记号


  如图所示，拿一小条硬纸板，在硬纸板的两面各标一个“X”。
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  跟你的朋友打赌，将硬纸板扔在桌上，若标记X的那面朝上落在桌面上就算他赢。如图所示，在扔纸板前，将其折成L形，这样，纸板落在桌面上时，就总会以侧边接触桌面，你将赢得这场游戏。


  [image: ]


  [image: ]


  
橡皮筋困局


  [image: ]


  如图所示，将第一根橡皮筋套在你的食指和中指上，然后用第二根橡皮筋将你的手指连起来。


  现在告诉你的朋友，在不移动第二根橡皮筋的情况下，你就能把第一根橡皮筋移到你的无名指和小拇指上。要想赢得这场游戏，你可以把第一根橡皮筋拉开……
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  然后把你除大拇指外的四根手指塞进去，你张开手时第一根橡皮筋就会弹过来。
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  1923年，美国人威廉·斯潘塞碰上了一件烦心事——当地的报纸是一页页的，很容易散掉，然后被风吹得满大街都是。斯潘塞把橡胶管切成圆形的橡皮筋，并说服当地的印刷商用这种橡皮筋将报纸扎起来。这个方法非常管用，斯潘塞开始在当地售卖他新发明的橡皮筋。今天，斯潘塞的公司——联合橡胶每年生产超过600万千克的橡皮筋。


  
不可思议的结


  如图所示，给你的朋友一根绳子或一根线，向他们发起挑战：两只手拿起绳子的两端，拿好后不能松手，用绳子打一个结。要是他们认输了，你就把绳子放在桌子上，交叉双臂，然后拿起绳子的两端，分开你的双臂，一个结就打好了。
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  当你交叉双臂时，实际上是用胳膊打了一个结。然后，你拿起绳子的两端，绳子就成为你手臂的延伸，当你分开双臂时，手臂上的结就会转移到绳子上。


  
被吹开的杯子


  如图所示，将一只塑料杯放在另一只塑料杯中，跟你的朋友打赌，在不接触杯子的前提下，将两只杯子分开。
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  要想赢得游戏，你只需要在杯子之间吹气，两只杯子就会自动分开了。
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超强的弹跳力


  在地板中间放两把椅子，告诉你的朋友你将脱掉鞋子，从“它们”上面跳过去。
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  要是他们答应了，你就脱下鞋子，跳过你的鞋就行了！


  
花生的恶作剧


  跟你的朋友打赌，说你要给他们看一样东西，这样东西人们之前从未见过，以后也不会再有人见到。他们答应后，你就从你的口袋里拿出一颗花生并打开它。以前从未有人见过这个花生壳里的花生。接下来，把花生扔进嘴里吃掉。现在再也没有人能见到它了！


  花生不是坚果，而是一种豆科植物——一种果实长在豆荚里的植物（想想豌豆或蚕豆）。坚果长在树上，而花生长在地下。


  
能写出任何颜色的笔


  跟你的朋友打赌，说你有一支什么颜色都能写出来的笔。
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  当他们答应打赌后，让他们说出一种颜色。比如他们说“红色”，你就写出“红”这个字！你的笔可以写出任何颜色，所以你又赢了！


  
相连的回形针


  这场游戏需要一张纸币和两个回形针。
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  如图所示，将钞票折成“之”字形，然后像这样将回形针夹在纸币上。
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  现在告诉你的朋友，你将把回形针弹掉，两个回形针落地时，它们会连在一起。你会赢得这个游戏，因为你把折叠的纸币拉开时，两个回形针会飞出去，并且连在一起落在地上。
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用茶巾变出一只鸡


  问你的朋友是否可以把一条茶巾变成一只鸡。要是他们无能为力，你就将一条茶巾铺在桌面上，从两条相对的短边往中间卷……
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  然后对折，将四个角拉出来。
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  再用一只手抓住两个对角，另一只手抓住另外两个对角，使劲往外拉，瞧，这不就变出一只鸡来了！
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  如果你的朋友看不出来这是鸡，你就告诉他们，想象力丰富的人往往非常聪明。


未成年慎入　10个“玩火”的小游戏


  与火有关的趣闻


  ☆　伊拉克有一个天然气井已经持续燃烧了数千年，《旧约》中也提到过。


  ☆　世界上第一个消防栓的专利证书毁于一场火灾。


  ☆　美国消防站过去用螺旋楼梯，因为消防站里的马学会了爬直梯。


  ☆　蜡烛浅蓝色外焰的最高温度可达1400摄氏度。


  ☆　没有重力，热空气就不会上升。因此，宇航员在太空中点燃一支蜡烛，火焰呈球形而非椭圆形。


  
科学防爆炸
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  跟你的朋友打个赌，你可以将一个充气的气球放在一支燃烧的蜡烛上，气球却不会爆炸。
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  要想赢得游戏，如图所示，在气球里装一些水，再把气球吹起来扎紧，然后慢慢地将气球放在蜡烛上方。神奇的一幕发生了，气球没有爆炸！


  在燃烧的蜡烛上放一个气球，热量会迅速使橡胶融化。但是，如果气球里面装一些水，那么热量会迅速转移到水里。更令人称奇的是，水加热需要大量的能量，因此很长一段时间内，它都会是冷的。冷水能让气球保持较低的温度，防止炸裂。


  
“水下”的火柴


  跟你的朋友说，你有办法将一根点燃的火柴放在水下，火柴也不会熄灭。如果他们接受了挑战，你只需点燃火柴，放在玻璃杯的下面。从严格意义上来说，你的确将火柴放在了“水下”。
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风中的蜡烛


  在这场游戏中，你需要一个漏斗、一支蜡烛。你点燃蜡烛，叫朋友从漏斗入口较细的部分吹气。令人惊讶的是，不管他怎么吹，都没办法将蜡烛吹灭。
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  有科学家认为，对着漏斗吹气时，气流会顺着漏斗壁流出，几乎很难到达火焰。还有的科学家却觉得很难解释其中的原理。但是，如果你从漏斗较宽的一头吹气，气流则会集中得多，很轻松就能吹灭蜡烛。


  
燃烧的火柴


  在空火柴盒上弄个洞，将一根火柴垂直插入洞中。然后将一枚硬币放在火柴盒上，再将第二根火柴放在硬币上，且头部靠在那根垂直的火柴上端。现在跟你的朋友打个赌，在不接触火柴的情况下，将硬币拿走。
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  要想赢得游戏，你只需点燃第三根火柴，放在对角放置的火柴头下方的位置。火焰会沿着火柴杆蔓延，到时候往上蔓延的火焰会使两根火柴相连，往下蔓延的火焰会让火柴的末端翘起来，这样你就能拿走硬币了。


  [image: ]


  
玻璃瓶中的蜡烛
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  将一根点燃的蜡烛放在一个瓶子前面，然后你走到瓶子后面，跟你的朋友说，你在不接触瓶子、不移动位置的情况下能吹灭蜡烛。


  [image: ]


  要赢得这场游戏，只管吹气就行。气流会绕过瓶子吹灭蜡烛。


  
倒流的水
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  将一枚硬币放在盘子里，然后倒一些水在里面。向你的朋友发起挑战：在不弄湿手的情况下把硬币从盘子里拿出来。
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  要想赢得这场游戏，你需要将三根火柴插在一个软木塞里，再将软木塞放进水里，点燃火柴。
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  将一个玻璃杯罩在火柴上，但不要把硬币罩在里面。到时候水都会被吸到玻璃杯中，这样你就能拿走硬币了。如果没有软木塞，用一片柠檬代替也可以。


  当你罩住火柴时，火便开始加热杯中的空气，一些空气就会从玻璃杯下面的边缘跑出来。事实上，如果你注意观察，就会发现水里还冒着小气泡。火柴熄灭后，玻璃杯中的空气会冷却下来，空气就会压缩。压缩的空气会将水吸入玻璃杯。这样，你就能拿走硬币了。


  
拿出玻璃杯中的硬币


  在这场游戏中，你需要两个玻璃杯、一根火柴、几枚硬币。将一个玻璃杯罩在硬币上，然后如图所示将火柴放在两个玻璃杯中间。现在就可以跟你的朋友打赌了，叫他们在不移动火柴的情况下拿走硬币。
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  要想赢得这场游戏，只需点燃另一根火柴，再用这根火柴点燃第一根火柴，然后快速将火柴吹灭。几秒过后，火柴头就会粘在玻璃杯上，你只需拿起另一个玻璃杯就能把硬币拿走了。
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用气球拿起玻璃杯


  向你的朋友发起挑战，把一个吹满气的气球放在玻璃杯上，让他们用气球拿起玻璃杯。
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  要想赢得这个游戏，你要小心翼翼地将一根点燃的火柴放进玻璃杯，然后将气球放在玻璃杯的瓶口上，火柴燃烧完后，就会将气球的一部分吸到玻璃杯中，这样，你就能用气球拿起玻璃杯了。
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  这个游戏的原理是什么？燃烧的火柴会将玻璃杯中的空气加热，加热的空气会膨胀、上升，从玻璃杯中跑出来。你将气球放在玻璃杯上，等到火柴熄灭了，玻璃杯中的空气会冷却收缩，所以会吸住气球，使其紧贴在玻璃杯的边缘，让玻璃杯处于密闭状态。


  
会飞的茶叶袋
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  跟你的朋友打赌，说你可以让茶叶袋变成“火箭”飞起来。这个游戏首先需要一个封口完好的茶叶袋。
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  然后把茶叶袋的上端和下端都剪掉，打开茶叶袋，把茶叶倒出来，将茶叶袋变成圆筒状，放在一个盘子里。
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  最后，点燃茶叶袋的上部，这时，茶叶袋就会从上往下燃烧。即将燃尽时，整个茶叶袋就会像火箭一样一飞冲天。


  点燃茶叶袋时会加热圆筒里面的空气，热空气会上升，茶叶袋在变为灰烬的过程中重量会变轻。热空气产生的浮力会让茶叶袋升空，这跟热气球的原理一样，热气球最开始就是用一个巨大的茶叶袋做的（最后一句是我瞎掰的）。


  
神奇地点燃蜡烛
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  跟你的朋友打赌，说你可以不用火柴或者打火机接触蜡烛就把蜡烛点燃。如果他们不敢接受挑战，你就先用火柴点燃蜡烛。
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  然后很快将蜡烛吹灭，小心地把燃烧的火柴重新放在蜡烛芯冒出的烟上。


  火苗会神奇地沿着烟燃起来，重新点燃蜡烛。


  蜡烛的学问非常有趣。1860年，维多利亚时代伟大的科学家迈克尔·法拉第在伦敦皇家学院以蜡烛为主题讲了六堂课。


  不过现在我们可没有那么多时间，所以还是长话短说吧。蜡烛燃烧的时候，高温会使蜡烛芯周围的蜡汽化，往上飘。
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  吹灭蜡烛后，高温的蜡烛芯仍然能够使蜡汽化。这时，蜡油会飘浮在蜡烛上方，将火柴放在冒烟的地方就能点燃蜡油散发出来的蒸气，火焰会沿着蜡烛芯往下再次点燃蜡烛。


  你觉得有运气赢下最后一个游戏吗？


  在本书的最后，我觉得把这本书当成一个游戏也不赖。


  可以说这是我最喜欢的游戏之一，希望你玩得开心。


  谢谢你的参与，我希望你能看到更多怪诞心理学视频，上面有不少古怪的游戏和以假乱真的视错觉。


  给你朋友一个骰子，让他们在30秒的时间里：


  ●掷出骰子


  ●将骰子上面和下面的点数加起来


  ●翻到数字指示的那一页
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  你的朋友掷出骰子后，上下两面的点数相加是7。


  不过，这本书根本没有第7页，所以赢得游戏的一定是你。


  致谢


  要是没有众多朋友的帮助，这本书就不可能出版。首先，我要感谢许多位发现并告诉我这些游戏的人，包括马丁·加德纳、梅尔·斯托弗、亚历克斯·康兰、保罗·威尔逊。我还要感谢为本书提供其他资料的人，包括阿隆·沙阿、比尔·卡卢什、戈登·鲁特、伯纳德·卡尔。特别感谢戴维·布里特兰德的帮助和指导、杰夫·桑福德毫无保留的帮助，以及卡罗琳·瓦特不遗余力的支持和耐心。最后，我要感谢我的编辑罗宾·哈维、代理人帕特里克·沃尔什，以及所有观看怪诞心理学视频的人。


  [1]mesmerize（催眠）是从这位医生的姓氏梅斯梅尔（Mesmer）演变而来的。——译者注


  [2]主要是指银币，有人会偷偷将银币剪掉一圈之后再脱手，虽然此时银币实际已经不足值，但很难被人发现，不会影响其流通。——译者注


  [3]北宋人陶穀的《清异录》说，“夜有急，苦于作灯之缓，有知者批杉条，染硫黄，置之待用，一与火遇，得焰穗然。既神之，呼引光奴”。——译者注


  [4]物体做自由振动时，其位移随着时间按正弦或余弦规律变化，振动的频率与初始条件无关，而仅与系统的固有特性（如质量、形状、材质等）有关。——译者注


  [5]Eureka在希腊语中是“我发现了”的意思。——译者注


  [6]“lateral inhibition”指相近的神经细胞彼此之间发生的抑制作用。——译者注
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  献给杰夫


  为什么你总是被魔术欺骗？


  为什么你经常受广告影响？


  为什么你很容易被人说服？


  为什么你相信世上会有太多不可思议？


  为什么魔术、通灵、算命、读心术、星座说能够蒙蔽造物主最精密的杰作——大脑？


  因为它们都利用了心理操控的原理


  全球最权威心理学大师理查德·怀斯曼，钻研21年


  为你层层揭秘心理操控原理


  看完本书，你可以——


  ●　修炼自我强大内心


  ●　瞬间操控他人心理


  ●　飙升非凡人格魅力


  开篇测试


  本书涵盖大量测试、实验、实践和演示。


  下图为第一个小测试，来，让我们先快速看看下面这个墨水斑点图。
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  你认为这个图像是什么？


  非常感谢！在接下来的学习中，你会发现，刚才脑中一闪而过的想法，揭示了你内心深处更多的奥秘。


  序言　是心理幻觉，还是世界的本来面目


  看似能够通灵的小猎狗，成为实验对象后会做何反应呢？让我们起程，进入另一个世界。


  在这个世界里，一切皆有可能，一切又都不像看上去那么简单。


  当我凝视贾汀双眼的时候，我脑海中浮现出几个想法。这只聪明伶俐的小猎狗真的能够通灵吗？它怎么就成了世界各地的头条新闻呢？要是它真的能够预测未来，它知道我们的实验会成功吗？就在那一刻，贾汀咳嗽了一声，身体前倾，将秽物吐到了我的脚上。


  我与贾汀的朝夕相处还得追溯到十年以前：那时我30岁出头，正在做一项实验，来看看这只貌似能够通灵的小猎狗是否真的能预知主人何时到家。在这之前，我已经花了十多年的时间来研究一系列所谓的超自然现象。在无数个不眠之夜里，我穿梭于闹鬼的房子，检验灵媒通灵的真假，在实验室里做关于心灵感应的实验。


  对看似不可能的事物的迷恋，大致始于我8岁的时候，那年我第一次领略到魔术的魅力。我的祖父通过一枚硬币，带我进入魔术的世界——他让硬币消失，之后这枚硬币竟神奇地出现在一个密封盒里。几个星期后，他向我揭示了“奇迹”背后的秘密，从此我便像着了魔一般。在接下来的几年里，我竭尽所能地去学习魔术和骗术等黑魔法。在二手书店遍寻艰涩难懂的魔术手法书，加入当地一个魔术俱乐部，向亲朋好友们炫弄花招。就这样，几百种技艺被我收入囊中，使我成为声名卓著的魔术圈里最年轻的成员之一。


  要想成功地蒙蔽你的眼睛，魔术师必须得知道你的所思所为，更确切地说，他们得搞清楚怎样才能使你错看眼皮子底下所发生的一切，防止你思考去揭穿这个把戏，并促使你混淆刚才发生的事情。多年以来，我每晚两次“愚弄”众人，并沉迷于与之相关的人类行为。最终，我决定报考伦敦大学的心理学系。


  就像大多数魔术师常常怀疑超自然现象是否真的存在一样，我也将这些现象封锁于心里的某个文件柜，并暗暗贴上了“虚假的，但可以作为聚会的有趣谈资”的标签。但是，在将近一学年的心理学学习后，一次机缘巧合彻底改变了我先前的观念。一天，我窝在学生公寓里，漫不经心地打开电视，恰巧赶上了某个科学与灵异现象节目的结尾。电视屏幕上，一位名叫苏珊·布莱克摩尔的年轻心理学家声称对夜晚发生的神秘事件着迷，她说的话对我整个职业生涯产生了巨大的影响。她说，与其去确认这些神秘事件是否属实，还不如去研究人们为什么会有这些奇怪的经历。为什么妈妈们相信自己与孩子之间有心灵感应？为什么人们会认为自己看到了鬼？为什么人们会如此相信星相？在看到这个节目之前，我从未认真考虑去研究超自然现象。现在，我好像突然开了窍。我为什么要花那么多时间去探求那些根本就不存在的神秘事件呢？苏珊的话对我来说简直是醍醐灌顶。原来，将注意力集中在研究那些隐藏在人们的经历、信仰背后的心理，比研究现象本身的存在更具意义。


  当我愈加深究这些现象时，我发现，用这种方法研究灵异现象的不止苏珊一人。纵观历史，我们发现有不少研究者毕生致力于探索超自然的真相。他们敢于挑战怪异荒谬，敢于以先锋者的姿态进行最为奇特的研究，他们敢于取下世界顶级读心术大师的大脑，他们渗入邪教组织，他们试图为死者的灵魂称重，他们试图测试一只据说会说话的猫鼬。正如《绿野仙踪》的秘密在于一个人在幕后按按钮、拉杠杆一样，看似怪诞的灵异现象背后，隐藏的却是人类心理的秘密以及关于日常生活的心理学。


  这种研究方法的例证之一，便是我对那只看似能够通灵的小猎狗所做的实验。


  在成为知名灵媒之前，保罗·麦肯纳主持过关于超自然现象的系列电视节目，我曾经是该节目的特约科学家，针对所有出色的表演、实验、事件提出自己的看法。这个节目可以说是个大杂烩。比如，有一次节目的主题是一个男人的指尖可以产生火花，而在另一期节目中，保罗邀请了数百万观众一起试图用意念的力量来影响彩票的结果，他们把注意力全部集中在七个特定的号码上，最终押中三个数字。


  有一期的节目格外有意思，节目播放了一只名叫贾汀的小猎犬的短片。短片中，贾汀看上去具有超凡的预知能力，能够预测自己主人帕姆回家的时间。帕姆和父母住在一起，家里人注意到，如果女儿那天会回家，贾汀肯定会一直坐在窗台上，直到女儿回来，所以每次贾汀坐到了窗台上，就意味着女儿那天肯定会回家。某份全国性报纸报道过贾汀的这种本领，奥地利的一家电视公司还专门为贾汀设计了一个实验。实验在保罗·麦肯纳的节目中播出，一组摄制人员跟随帕姆在市中心活动，另一组摄制人员则在帕姆的父母家里跟踪拍摄贾汀。摄影画面显示，当帕姆决定回家的时候，贾汀果真会跳上窗台发呆，一直等到主人到家才下来。之后，帕姆、贾汀和我都参与了节目中的访谈，当我表示对贾汀很好奇之后，帕姆邀请我对贾汀进行一次更正规的检测，看看她的狗是不是真能通灵。接下来的好几个月，助手马修·史密斯和我驱车前往英格兰西北部的拉姆斯博顿，在那里对贾汀展开了测试。大家见面后一切顺利，帕姆非常友善，马修和我都很喜欢贾汀，贾汀似乎也很喜欢我们。


  在第一次实验中，马修和帕姆驱车到8英里之外的一个酒吧。一到目的地，他们就随机挑了一个数字作为回程的时间。与此同时，我一直在拍摄贾汀最喜欢的那个窗户，完整地记录贾汀在那里的情况。帕姆和马修离开酒吧回家之后，我们回放拍摄的影片。很有意思，这只小猎犬看上去果然通灵，一到帕姆和马修设定好的回家时间，它就待在了窗台上。一切看上去都没有什么疑问。然而，当我们仔细查看影片的其他部分时，却发现贾汀的行为值得深究。我们发现贾汀好像迷上了窗户，整个实验期间先后跳上窗台13次。第二天我们进行了第二次实验，结果显示贾汀跳上窗台的次数为12次。似乎贾汀待在窗台上这一行为并不像奥地利电视节目说的那样，是主人回家的明显信号。帕姆解释说可能是因为做实验的时间不对，夏天做实验，对贾汀的干扰很多，比如当地的母狗正在发情，还经常有鱼贩子经过，等等。


  同年12月，我们来到拉姆斯博顿，又做了另外两次实验。在第一次实验中，当马修和帕姆动身回家前，贾汀先后四次跑到窗边，其中一次大约有10分钟。空欢喜一场！在最后一次实验中，贾汀去了窗台六次，其中一次正巧马修和帕姆刚刚离开酒吧，而且几秒钟后，它就很快跑到花园，在我的鞋上吐了口水。


  很显然，这一切的一切根本算不上是动物通灵的证据。然而，有趣的并不是探讨动物有没有通灵的天赋，而是为什么人们会相信自己和宠物之间存在某种奇异的关联呢？关于这个问题，至少有一部分答案存在于人们思考世界的基本方式中。


  1967年，威斯康星州立大学夫妻档心理学家洛伦·查普曼和简·查普曼做了一个经典的实验。这个实验主要是考察一个心理疾病的诊断模式，被称为“画人测试”，在20世纪60年代非常流行。当时的临床医生认为，通过画人可以检测出画者的精神疾病，比如偏执狂、性压抑、抑郁症等。然而，查普曼夫妇对此感到怀疑。例如，临床医生认为患有偏执狂的人往往会画出大眼睛，查普曼夫妇则认为这不过是当时人们的一种固有思维罢了，根本就没有科学依据。查普曼夫妇怀疑临床医生使用的诊断模式事实上和一般人心中的想法无异。为了证实这种想法，他们让一组学生查看精神科病人画的人像，并要他们推测并简述画者的疾病症状，比如偏执狂、“担心自己缺乏男子气概”“怀疑是阳痿”等。实验人员问这些学生有没有发现什么规律。有趣的是，这些学生说出的判断模式就是精神科专业医生使用了多年的诊断模式，偏执狂会画出超大的眼睛，担心自己没有男子气概的人会画出宽阔的肩膀，生殖器较小的人在画中不会突出生殖器等。


  事实上，查普曼夫妇是随机配的人像图画，人像图画和症状之间不可能有什么模式可循，可是实验的参与者们看到了根本不存在的诊断模式。查普曼夫妇的研究完全颠覆了“画人测试”，同时还揭示了人类很重要的一个心理现象：人们的想法不是被动地存放在大脑里等候外界信息给予肯定或否认；相反，是这些想法影响了人们怎样去看待一件事物，尤其是当某种巧合出现时。人们乐于关注巧合的事情，如果这个巧合事件正好和他们的观点相符，人们就会关注很多。在查普曼夫妇的实验中，参与者们已经认定了偏执狂画出的眼睛会比较大，所以就特别关注画出大眼睛的人到底是不是偏执狂，忽视了画出大小正常的眼睛的人也可能是偏执狂。


  这个心理也同样适用于超自然现象。我们都愿意相信自己拥有某种灵异潜能，所以当想到某个朋友时，电话铃声响起，传来的恰好是这个朋友的声音，我们就会特别兴奋。在这种情形下，人们往往会忘记另外一种偶然，比如，正想到某个朋友的时候，电话铃响起，接起来却是推销员的电话。其实，大多数的情形是，你的朋友打来电话都是在预料之外。再比如，假如我们做了一个梦，第二天发生的事正好和梦境相符，我们很快就会想到自己具有先知的能力，可这样想的时候就忽视了我们经常做梦，却并没有成为现实的情况。同样的道理，如果我们相信宠物和主人之间存在着某种精神关联，就会对宠物看上去正确预测了主人回家的事特别注意，而完全忽视了宠物预测错误的情形。事实上，宠物根本就没有通灵的预测能力，只是人们心中的这个念头使然。


  同样的心理也发生在当人们生病的时候。几千年来，人们确信只要碰上一定程度的气温、气压和湿度的变化，他们的关节炎就会发作。20世纪90年代中期，研究者唐纳德·雷德梅尔和阿莫斯·特维斯基为了探究关节疼痛与天气状况之间的潜在关系，将一些风湿性关节炎患者（所有患者都相信疼痛与天气有关）组织起来，在一年多的时间里，让他们每月两次评价自己的疼痛程度。雷德梅尔与特维斯基还密切留意当地同期的气温、气压和湿度的信息。然而，数据显示，患者的身体状况与天气毫无关联，他们将注意力集中在坏天气作祟下的极度疼痛，并错误地认定二者一定相关，却忽略了其他情况下的疼痛。


  我们或许也听说过某人做了祷告后疾病奇迹般地痊愈，就认为祷告可以帮助病愈，忘记还有人在多次祷告后没有丝毫好转的情况。再比如，人们看到某人吃了大量的橘子之后癌症居然痊愈了，就相信橘子具有治疗癌症的功效，而忽视那些吃了很多橘子也不见好转的人，或是不吃橘子病也好了的人。


  这种心理作用甚至也影响了种族主义的散播。当人们看到少数种族的人发生了暴力行为，就会忘记世界上还存在遵纪守法的少数种族的人，同时忽视那些主流种族的人的犯罪现象，并得出一个非常主观的结论：少数种族的人特别容易犯罪。


  对贾汀的研究以调查一只看似能通灵的小狗开始，又以揭示我们误解世界的最根本方式告终。这就是我热衷研究超自然科学的原因。在这个世界里，每次旅程都充满未知数，你不知道你会遇到什么，会发现什么。


  我们即将踏上征途，揭开超自然科学的神秘面纱。在一系列神奇的故事中，我们将遇到一个个让人目不暇接的角色，我们将走到后台，跟随专家的脚步，观察故事的核心人物，并参与令人震惊的降神会。在每一次的奇妙之旅中，我们肯定能揭秘隐藏在“不可能”背后的伟大科学。比如，为什么你会害怕在黑暗中碰到物体，为什么你的潜意识远远比你想象的要强大，为什么有时你的心理会被别人控制，等等。这并不是一次被动的观光旅行，一路上，你可得挽起袖子，亲身加入到实验当中。每一次小小的测试都是天赐良机，你能够因此而挖掘自己心中的小秘密，测量自己的直觉到底有多大的威力，评价你受其他事物影响的程度，或许你还能知道自己是否是一个天生的骗术高手。


  现在，是出发的时候了，是准备进入这个看似不可能却远非表里如一的世界的时候了。在这个世界里，真相比虚构更离奇；在这个世界里，我花了20年的时间，乐此不疲。


  那么快点，暴风雨正在酝酿，开始我们的旅程吧，前往比《绿野仙踪》更神奇的世界。


  第一章　成为你自己的预言家


  本章中，我们将初识神秘的D先生，再一同去拜访不存在的乌比冈湖小镇。最后，我们将通过学习通灵师的心理技艺，发现内在自我。


  关于D先生，我不打算公布他的真名，因为那对D先生有失公平。D先生1934年出生于英格兰北部，是一位不可思议的职业通灵师，以通灵的准确性著称于世。当我在爱丁堡大学学习的时候，D先生联系我，问我是否有兴趣观察他如何做通灵阅读。我立刻接受了他的好意，并邀请他到爱丁堡大学来，让我拍摄他的工作场景。几个星期后，我们两个人在心理学系的休息室里碰了头，我带他到我的实验室，并为他找好了几个志愿者。他们都迫不及待要参与D先生的通灵阅读。D先生很快在桌子边安静地坐下，然后拿出塔罗牌和水晶球，等待他的第一个“客户”上门。几分钟后，门开了，进来的是一位43岁的女招待员丽莎。我按下了“记录”的按钮，开始摄像，并退到镜头后面。


  D先生此前对丽莎一无所知。他先让她伸出右手，掌心向上，再用放大镜认真地察看她手掌心的每一条纹路。接着D先生开始描述她的个性。丽莎听后，点头微笑。又过了一会儿，D先生让她洗一叠塔罗牌，说完把牌放在桌子中间。D先生一张接一张地将塔罗牌翻转过来，然后一张一张解释。大约过了3分钟，他告诉丽莎，她有一个哥哥，并详细地描述了他的职业生涯。又过了几分钟，D先生说，丽莎最近和爱人的关系破裂了。


  对丽莎的通灵阅读持续了十几分钟。当她离开实验室后，我采访了她。丽莎说D先生果然与众不同，对她的性格、最近遇到的困难以及她哥哥的职业生涯都描述得相当准确。当我要求丽莎给D先生的通灵阅读打分时，她给了满分。


  在短短几个小时内，D先生不仅为我们打开了一扇进入专业通灵世界的大门，还为我们展示了即便是一个普通人也能学成通灵术的方法。这一天很快就过去了，D先生收起了他的塔罗牌，和我告别。令人遗憾的是，从此以后，我再也没有见过D先生，他在几年后因心脏病突然发作，与世长辞。然而，与他短暂相处的时间我一直铭刻于心。


  每年都有数百万人访问通灵师，每次都对通灵师能够洞悉他们心灵深处深信不疑。那么，他们是在欺骗自己，还是只是掉进精心布置的骗局的受害者，又或者是有什么真正诡异的事情发生了呢？为了找到答案，研究者把通灵师的“超自然能力”放到了显微镜下，一探究竟。其中，最有名的就是魔术师，同时也是超能力的怀疑论者——詹姆斯·兰迪。


  悬赏100万美元去发现超自然能力


  1928年，兰德尔·詹姆斯·汉密尔顿·茨威格出生于多伦多，在他12岁那年，正好赶上美国著名的魔术师大哈利·布莱克斯顿的现场表演。兰德尔·茨威格回去后开始沉迷于魔术的世界，最后变得一发不可收，并最终踏上了定期表演魔术的舞台。


  和许多魔术师一样，茨威格对灵异现象持怀疑态度。在他15岁的时候，他来到当地的巫师教会，他对自己看到的事情感到非常恶心。事情是这样的。巫师让参加集会的人都带上一个密封好的信封，里面装有写给已逝爱人的问题。游戏开始了。巫师头目用了几个简单的技巧，在不打开信封的情况下，当众读出信封里的问题，并杜撰了几个来自死者的回复。茨威格尝试揭穿这个小伎俩，可惜的是，这件事被巫师头目的朋友知道了，随后他被送到当地警察局蹲了一阵子。


  然而，茨威格不声不响地逃过众人耳目，蓄起山羊胡子，把自己的名字改成了现在如雷贯耳的名字——詹姆斯·兰迪，并从此开始了他漫长而精彩的职业魔术师、逃身术大师的生涯。多年以来，兰迪进行了一系列逃身术表演，这使他经常成为头条新闻。其中，使他享誉海内外的魔术包括：在一个密封的金属棺材里停留104分钟（打破了胡迪尼只待了十多分钟的纪录），同时将强尼·卡森所主持的《今夜秀》节目延长了22分钟；倒挂于尼亚加拉瀑布，从一件紧身衣里逃脱；将摇滚巨星爱丽丝·库珀当众“斩首”。


  作为一个魔术师，兰迪从未放弃过揭露灵异诈骗现象，而人们对他的调查研究褒贬不一。1996年，他成立了詹姆斯·兰迪教育基金会，其网站打着“拥有大量灵异、伪科学、超自然的学习资源”的旗号不断发展，并向那些自称通灵师和宣称拥有超自然力量的人提出大胆挑战，确切地说，是100万美元的挑战！


  这个悬赏100万美元的故事，还得追溯到20世纪60年代后期。有一次，兰迪出现在一个电台访谈节目中，解释他为什么认为那些声称自己拥有超能力的人无非是在自欺欺人。一个打进电话的通灵师建议，如果真有人能向他证明通灵能力的存在，那么兰迪就该用钱堵嘴，对这个人进行现金奖励。兰迪决定接受挑战，并当即把1000美元摆到了桌子上。几年过去了，兰迪设立的奖金从1000美元增加到10万美元。到20世纪90年代末，一位富有的基金会支持者将奖金增加到了100万美元，只要谁向他证明超自然能力的存在，就可以拿到这笔奖金（到目前为止，还无人领到奖赏）。十多年来，这个瞬间成为百万富翁的机会吸引了络绎不绝的人，包括声称自己能猜中次序被打乱后的扑克牌的人，声称可以用一个弯曲衣架发现地下水的人，甚至有一个声称可以用意念力使陌生人小便的女人也前来挑战，却也以失败告终……
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    巫师让参加集会的人都带上一个密封好的信封，在不打开信封的情况下，当众读出信封里的问题，并杜撰了几个来自死者的回复。

  


  2008年，英国有家媒体推荐了一个名叫帕特里夏·帕特的女人，向兰迪的百万美元发起挑战。其理由是他们相信，帕特里夏·帕特能够与他们已逝的亲人、朋友聊天并获取他们的生活信息。兰迪邀请我和伦敦大学金史密斯学院的心理学教授克里斯·法兰奇，一同前去测试她的超能力。


  帕特住在埃塞克斯郡，她是一个经验丰富的通灵师，多年来为个人和团体做了不少通灵阅读。据她的网站介绍，她大部分工作的开展都得益于她的埃及精神导师——了不起的安卡拉的帮助，而她第一次遇到安卡拉，是在一个回归式催眠程序中。在帕特的网站上，她详细描述了许多案例，作为她与灵异世界沟通的佐证，甚至列了好几家报道过她的电视台和电台的名称。


  经过多次讨论，帕特、法兰奇和我商定了测试细节。测试安排如下：在同一天召集十个志愿者，且帕特事先不认识他们，她要做的是尝试分别联系每个志愿者已逝的亲人或朋友，并收集信息，然后对每个志愿者的性格和生活状况做出相应评论。


  见证真伪的大日子终于来了！这些志愿者被安排在这一天不同的时间来到法兰奇的实验室与帕特会面。为了避免帕特根据志愿者的衣着和神情获取相关的信息，法兰奇还取下了志愿者佩戴的所有珠宝首饰，他们穿一身从头到脚的黑色长袍、戴一顶黑色斗篷进去。


  志愿者们进入房间后，被安排坐在一把面对墙壁的椅子上。然后，帕特才进入房间，开始尝试与灵异世界取得联系。帕特所做的是，与志愿者相关的逝者接上线，随即迅速地记录与这个志愿者相关的信息。我的任务是，在适当的时间带帕特进入和离开这个测试间，并在她与逝者对话的时候，紧随她左右。在此期间，我基本上每时每刻都与她待在一起，所以只要有片刻的休息，我就和她聊天。有一次我问她，作为一个职业通灵师，是否有什么难言之隐？她解释说，最令她恼火的是有的客人和她预约好了却没有露面。
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    一位志愿者正在进行帕特里夏·帕特的实验

  


  当帕特为十个志愿者都做了通灵沟通后，所有的志愿者被带回测试间，然后我们发给他们帕特所做的十份记录，并要他们在这十份描述里挑出和自己相符的那一份。如果帕特真具有与死者对话的能力，那么志愿者应该很轻松就能挑出描述自己的那一份。举个例子来说，一个志愿者在乡下长大，又在法国旅居了很长一段时间，并在最近和一个男演员结了婚，那么此人一眼就能看出哪一份记录描述的是自己。如果帕特果真这么神，那么在她的记录里应该会提到一个被绿色包围的童年、布里饼的特别气味，或者类似这样的话语：“亲爱的，这真是一次伟大的胜利。”这个志愿者只要瞥一眼这样的描述，她就会立即对号入座。我们对帕特设定的考核标准是，有五个或五个以上的志愿者挑出和自己相符的描述就判她获胜。


  这时，每个志愿者都仔细阅读了帕特的记录，并从中挑出了属于自己的那一份。与此同时，我们都聚集到了法兰奇的办公室，准备检查测试结果。经过检查我们发现，1号志愿者挑了本应属于7号志愿者的描述，2号志愿者挑了属于6号志愿者的记录，接下来每一份都是如此，完全错位了，没有一个志愿者准确挑选了属于自己的记录。这个结果让帕特惊呆了，她扬言要改进方法后再回来证明给我们看。


  你可能会说，帕特会失败是因为她是在被设定的苛刻条件下进行的。除非要给一个内向的业余“蝙蝠侠”做通灵阅读，否则，谁会头戴黑色斗篷，身穿黑色长袍，背对着她，请她来做通灵阅读呢？可遗憾的是，即使她在相对自然的条件下进行实验，结果仍然失败了。


  早在20世纪80年代，乌得勒支大学的心理学家亨德里克·博仁坎普和辛波·斯考滕用了五年的时间，研究了12个备受尊敬的荷兰灵媒。


  他们每年都到上述12个灵媒的家中拜访几次，每次他们都会带一张与灵媒素昧平生的人的照片，并要求灵媒提供照片里的人的相关信息。有时，他们也向随机抽取的普通人出示同样的照片，并要求其提供相关的信息，程序完全一样。经过记录并分析超过1万条评述后，他们得到的结果是，号称拥有超能力的灵媒们的表现并没有比随机抽取的普通人强，并且，不论是灵媒还是普通人，测试结果均没有多高的命中率。


  这些测试的失败并不令人感到意外，而是向来如此。


  在过去的一个多世纪中，研究者们测试了众多号称拥有通灵能力的灵媒，均告失败。事实上，在做了大量这方面的工作后，辛波·斯考滕得出结论：灵媒的表现纯属碰运气。所以，只要灵媒宣扬自己生来拥有超能力，兰迪的百万美元奖金就是安全的。


  虽说如此，却仍有约六分之一的人找过灵媒算命，并都说灵媒很灵。


  要想解开这个谜，我们有必要学习通灵阅读的秘密。我们有好几个方法可以学习。比如，我们可以花几个礼拜的时间参加一个灵媒进修班，打开通灵之眼；或者报考需要学习一个月的进修班，学会与逝者对话。再不然，就省省时间和精力，把这些全忘掉。无论有意为之还是无意为之，大多数灵媒都在使用一套惹人眼球的心理技巧，以营造他们能够神奇地洞悉过去、现在和未来的假象。这种被称为“冷读术”的技巧，可以反映出人们日常生活互动的基本形态。要了解这种技术，我们还得去请教我们的老朋友。


  通灵术，一项微妙的心理技艺


  在我们继续探索通灵阅读背后的心理秘密之前，先来做两个心理测试：


  第一个测试，假设下图代表一个大沙坑鸟瞰图，接下来，假设有人在沙坑里随机选择了一个地方埋下一些珍宝。你只有一个选择，向下挖掘，找到宝藏。不要想太多，请在你选择的地方画一个“×”，表示你在这里向下挖掘。
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  第二个测试，在空白处画两个简单的几何图形，一个图形包含在另一个图形里。


  做完了吗？好，非常感谢，我们稍后将揭开这个测试的答案。


  你还记得我在第一章的开头，是如何描述D先生在访问爱丁堡大学期间展示他神奇的才能的吗？现在回忆一下，在一个个通灵阅读中，完全陌生的人坐在D先生的面前，不可思议的是，当他们离开时，个个都深信D先生知道关于他们的一切。令人印象最深刻的是，D先生给丽莎做通灵阅读时，丽莎完全搞不清楚，为什么D先生会如此了解她的性格、她哥哥的职业，以及她最近的感情问题。


  很多人可能已经猜到，D先生其实并没有什么真正的超能力。事实上，D先生大半辈子都在从事“冷读”工作，伪装自己有通灵的能力，而且他还十分乐意向大家解释他的伎俩。D先生运用了六个心理技巧，就取得了看似不可能的神奇效果。


  要想知道第一个心理技巧是什么，我们需要先去拜访一下不存在的乌比冈湖小镇。


  第一个心理技巧


  “乌比冈湖效应”：人们对于自身的性格和能力抱有不切实际的乐观态度。


  20世纪80年代中期，美国作家、幽默家盖瑞森·凯勒在其作品中虚构了一个小镇——乌比冈湖小镇。根据凯勒的描述，乌比冈湖小镇位于明尼苏达州的中心，在19世纪的地图上找不到。在描述不存在的小镇乡亲时，凯勒说：“所有的女人都很好强，所有的男人都很好看，所有的孩子都不同凡响。”虽然是开玩笑写的，但凯勒的描述反映了一个重要的心理学原理，现在被称为“乌比冈湖效应”。


  大多数时候，你的决策建立在理性的基础上，然而，在某些特定的情况下，你的大脑会开一下小差，让你失去理智。心理学家发现，产生非理性的一个重要原因源自一个奇特的现象，称为“自我本位偏见”。我们都有一个脆弱的自我，它会用不同的手段来保护自己不被外面残酷的现实所侵害。我们将成功归功于自己，将失败怪罪于他人。我们欺骗自己，夸赞自己举世无双，比一般人都要能干，而且将来还能发大财。这些自我意识听上去可能有些夸张，但有一个著名的例子可以给我们做出诠释，那就是研究每对夫妻，估算他们干的家务活的比例，结果每对夫妻估算的比例相加都会大于100%。如果每个人都专注于自己所干的家务活，同时忽视伴侣所干的活儿，那么就会表现自我本位偏见。


  在大多数情况下，这种自负对你有好处。它使你积极向上，促使你在清晨早起，帮助你应对命运的暴虐，并在遇到困难时说服自己继续向前。例如，研究表明，人们对于自身的性格和能力抱有不切实际的乐观态度。94%的人认为，他们的幽默感高出普通人的平均水平；80%的司机说，他们比一般的司机驾驶技术更娴熟（包括那些因为交通事故躺在医院里的司机）；75%的商界人士认为，自己比一般的商人更有正义感。当涉及人格时亦是如此。向人展示并使人确信自己的积极乐观，令大部分人误以为自己比一般人更富有责任感、协作能力和内涵，更可靠、独立、体贴、友好、礼貌。在我们的余生中，这些幻象将会成为我们获取快乐、成功和适应能力所付出的代价。


  一个好的冷读通灵师会帮助你激发这种自我意识，他们会告诉你，你很棒。D先生的通灵阅读可谓奉承满盈。通过快速扫描丽莎的手掌纹路，D先生说她具有很好的想象力和创作才华，并且观察入微。D先生还告诉丽莎，其实她也可以成为一个很好的通灵师，因为她的直觉很灵，更重要的是她能明确表达自己的意见而不伤害别人，她是一个很懂得为他人着想的人。每一次丽莎听到D先生的赞美时都非常受用，认为D先生说得对极了，这完全应验了“乌比冈湖效应”。


  但是冷读术不仅包括“乌比冈湖效应”，还包括鲜为人知的“达特茅斯印第安人队与普林斯顿老虎队效应”。


  第二个心理技巧


  “达特茅斯印第安人队与普林斯顿老虎队效应”：人们往往只看到他们想看到的。


  1951年，美国大学生足球赛，达特茅斯印第安人队对阵普林斯顿老虎队。这是一场非常粗暴的比赛。在整场比赛中，普林斯顿一个队员的鼻子断了，达特茅斯队一个队员的腿断了。然而，两所大学的报纸对这场比赛的评述截然不同。达特茅斯校报认为是普林斯顿的队员在搞鬼，而普林斯顿大学的记者则认为达特茅斯队应对此负主要责任。这是媒体的偏见吗？出于好奇，社会心理学家阿尔伯特·哈斯托弗和哈德利·坎特里尔分别找到了观看这场比赛的两个大学的学生，并询问他们现场的状况。采访结果显示，尽管他们看的是同一场比赛，可这两组学生由于关注点不一样，比赛的观感也大相径庭。比如，当被问到是不是达特茅斯队的队员抢先动粗时，36%的达特茅斯大学学生选择“是”，而86%的普林斯顿大学学生选择“是”；同样，只有8%的达特茅斯大学学生认为自己的球队没有必要动粗，而35%的普林斯顿大学学生认为达特茅斯队的队员完全没有必要动粗。不单是一场比赛，研究者们还在很多场合发现这种“选择性记忆”的现象：当信念很强的人被问及争议性话题时，他们往往只看到他们想看到的。


  这种“达特茅斯印第安人队与普林斯顿老虎队效应”也有助于解释丽莎通灵阅读的成功。当D先生第一次察看她的手掌时，他从多个角度描述了丽莎的性格，其中很多描述都具有两面性。比如他告诉丽莎说，丽莎是个很敏感的人，同时也非常脚踏实地；又说丽莎在别人眼里可能有点儿害羞，但其实她是敢于直言的人。同样的道理，达特茅斯印第安人队队员与普林斯顿老虎队队员只记得那些他们早已先入为主的比赛画面，丽莎也是有选择地听取了D先生对她性格的描述。换句话说，她只听到她想听到的，而那些不正确的描述，她就当没听到。


  在知晓了“乌比冈湖效应”和“达特茅斯印第安人队与普林斯顿老虎队效应”之后，让我们趁热打铁，来了解第三个冷读术秘诀：“福克斯博士效应”。


  第三个心理技巧


  “福克斯博士效应”：人们善于在一个毫无意义的形状中看出含义。


  先来看看下面这个符号：
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  如果把字母“A”放在这个符号的左边，把字母“C”放在这个符号的右边，大多数人会把这个符号认定为字母“B”。
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  然而，如果把数字“12”放在这个符号的上面，把数字“14”放在这个符号的下面，大部分人就会把这个符号认定为数字“13”。


  你可能比较聪明，将字母“A”和“C”分别放在这个符号的左右，同时又把数字“12”和“14”分别放在它的上面和下面，忽然之间，这个符号就变得在字母“B”和数字“13”之间摇摆不定了。
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  所有这些都说明了人类感知系统的一个基本怪癖。只要在合适的背景下，人们就善于从一个毫无意义的形状中不知不觉地看出含义来。同样的原则也可以帮助解释人们为何可以从罗尔沙赫氏心理测试的墨迹中，从云彩和烤松饼中看出各种不同的图案。你可以试试，随便盯着一个什么形状的图形看，只要时间允许，你的眼里就会出现一些物体、脸和数字等。


  在我们日常的对话中，也会出现这种情况。当你与人交谈时，你们彼此都想要将自己的观点尽可能地传达给对方。你的某些言论或许模棱两可，但是，人类的大脑非常善于将对话内容加以推断。然而，当这个重要的过程高速运转时，你就会臆想出原本不存在的意思。


  20世纪70年代，南加利福尼亚大学的唐纳德·纳夫图林和他的同事以令人惊叹的方式验证了这个技巧的威力。纳夫图林以数学与人类行为之间的关系为主题，写了一份可以称为天书的报告。此外，他还特意安排了一个演员在一个教育论坛上用这份毫无意义的报告做了一次演讲，然后询问台下作为听众的精神科医生、心理学家、社会工作者，问他们觉得这个演讲怎么样。在演讲之前，纳夫图林还特意给演员做了培训，让他排练台词，并认真教他如何应付演讲结束后长达30分钟的提问时间；再比如，教他用双面陈述、新的专业术语，甚至自相矛盾等技巧来回答听众的提问。在演讲开始之前，纳夫图林介绍了这位演员，并把他说成是迈伦·福克斯博士，还帮他杜撰了一个令人印象深刻的简历。在接下来的一个半小时里，听众完全被这个演员看似深奥、实则毫无意义且自相矛盾的演讲给征服了。当演讲结束后，纳夫图林给每个人发了一份调查问卷，收集反馈信息。


  就像你刚看到的，人们可以将一个原本没有意义的符号理解成字母“B”和数字“13”，听众从假福克斯博士的胡话中听出了伟大的智慧言论。根据听众的反馈意见，绝大部分听众认为福克斯博士的演讲条理清晰，分析到位，非常棒。85%的听众表示，学识渊博的福克斯博士的演讲组织材料的逻辑性非常强，70%的听众称赞他用的例子，95%的听众认为他的讲话非常具有启发性。


  纳夫图林不是唯一一个揭露人类这种无中生有能力的人，因为早在20世纪60年代中期，麻省理工学院的人工智能专家约瑟夫·魏泽堡就设计了一个计算机程序，旨在创建一种看心理医生的虚拟体验。这个程序被命名为伊莉莎（名字取自《窈窕淑女》影片的女主角伊莉莎·杜立特尔，一个被成功调教为淑女的卖花女）。这个程序的设置非常简单，在每次心理咨询开始前，伊莉莎都会让咨询的人陈述自己的问题，然后再依照几个固定的模式回答这些问题。比如，如果有人以这样的形式提问——“我只有一个……问题”，伊莉莎的回答就被设定为“你说你只是……”如果这个人回答“是的”，伊莉莎则回答：“有什么特别的原因让你觉得是这样呢？”如果有人的表述不符合这些标准形式，伊莉莎的回答则是“多告诉我一些”。现在，让我们体验一下。当你咨询有关跳槽的事情时，这个过程则大致如下：


  伊莉莎：告诉我你的问题是什么？


  你：我刚刚换了工作。


  伊莉莎：你说你刚换了工作？


  你：是的，我不知道我的决定是否正确。


  伊莉莎：你似乎是相当积极。


  你：我认为是这样。


  伊莉莎：你能详细说说吗？


  你：嗯，我感觉这是一件正确的事，于是就做了。


  伊莉莎：我不敢说我完全理解你。


  你：我是那种相信自己直觉的人。


  伊莉莎：你的直觉感受很准吗？


  你：是的，你知道，我会有一种预感。


  伊莉莎：你肯定吗？


  你：我想是这样。


  伊莉莎：有什么特别的原因让你这样认为呢？


  你：嗯，我真的很担心，也许我前份工作相比之下会更好。


  伊莉莎：真的吗？


  你：在某些方面，是的。


  伊莉莎：我明白了。


  尽管伊莉莎和体验者说的都是一些没有什么意义的话，然而，伊莉莎被证实非常受欢迎，原因是许多人相信，和他们聊天的对象是一个真正有经验的心理治疗师，而不是一个电脑程序。


  政治家们也深谙这个技巧，常常向大众发表模糊的、模棱两可的甚至前后矛盾的言论，因为他们知道选民们会挑自己喜欢的话去听。比如，“我们必须做好准备吸取前车之鉴，鼓足勇气迈向未来；保障工人与组织机构的权益；鼓励公民自力更生，并加以扶持，但不倡导公民依赖国家救济”。就连学术界也不能幸免。在20世纪90年代中期，纽约大学物理学家阿兰·索卡尔认为，在诸多后现代文化研究领域，充斥着大量冗长难解的文章。为了检验自己的理论，他向某学术期刊投了一篇题为《越轨：量子引力新解》的毫无意义的文章，堆砌了许多不相关的参考资料、随意的引证，简直是一派胡言。例如，文章中有一部分内容论证了量子引力有政治含义：“迄今为止，还没有如此具备解放性的数学存在，我们只能推测其最终含义。我们能够在模糊不清的系统理论多维非线性逻辑中发现端倪。但是，这种方法仍然带有深刻的后资本主义生产关系危机根源的印记。”该期刊的编辑们未能识破这场闹剧，最终发表了这篇文章。


  同样的情形也发生在通灵阅读中。通灵师们的大部分说辞都是含糊不清的，可以有多种解释。比如，当通灵师提到，你在房产方面变迁很大，那么可以理解为：搬家，帮别人搬家，继承了房产，新租了房子，甚至是购买了假日别墅。因为这句话完全没有提到时间，这一变化可能发生在过去，也可能正在发生。客户努力在这句话中寻求与自己相符的含义，他们回顾自己迄今为止的生命历程，并设法找到相匹配的任何事物。这样，他们就会说服自己，灵媒果然灵验，这一趟没有来错。通灵师们一般在通灵阅读开始前就告诉客户，他们不可能提供非常精确的信息，因为整个过程既有点儿像雾里看花，又有点儿像在黑暗中倾听某个声音。然而，填补信息的空隙则是客户自己的事情，就像福克斯博士和伊莉莎所做的一样，他们说的都是一些毫无意义的话，听者却将这些胡言乱语理解为闪耀着智慧光芒的真知灼见。研究员杰弗里·迪恩将这一现象描述为“强求一致效应”，其含义取自希腊神话，神话中的某个人物将客人的四肢切断，以确保客人正好能够躺在他的床上。


  当D先生在给客户做通灵阅读时，同样满口都是这样的言论。他告诉丽莎，她与充满爱心的事物相连，她工作的场所有所变化，她生命中的某个人特别难应付，她最近收到了一个小孩子的礼物。最为夸张的是，D先生告诉丽莎，她的哥哥在工作上很成功，并且正考虑加入一个让他获得成就的组织。后一句话可能被理解为，丽莎的哥哥换了工作或新加入了一个专业组织，可能是一个健身房、运动队、私人俱乐部或工会。事实上，丽莎的哥哥最近被邀请加入石匠联盟，所以她就加上了这个注解，认为D先生的话准确无误。当我们在事后采访她时，丽莎对D先生这段评论印象特别深刻，她说，D先生的话隐晦地道出了她哥哥加入石匠联盟这件事。


  到目前为止，我们已经探讨了“冷读”的六个心理技巧中的“乌比冈湖效应”“达特茅斯印第安人队与普林斯顿老虎队效应”“福克斯博士效应”。现在让我们休息一下，稍后再进入“冷读”的第四个心理技巧。我们来做下面一组练习。


  实战练习如何成为一个通灵师


  现在轮到你来掌握专业通灵师们玩弄别人的技巧，去实施自己的小阴谋了。在开始之前，请先决定好你想展示什么技能，找出话题吸引你试图打动的人。举例来说，如果你认为他们相信手相，就跟他们说，你可以从他们手掌的纹路洞悉他们的人生。如果他们对占星术感兴趣，就告诉他们，你可以根据他们的出生日期知晓他们的过去和未来。如果他们对所有超自然的现象均保持怀疑的态度，那么就要求他画一所房子的图片，以此为基础，作为心灵的读本。


  接下来，练习以下三种技能。


  技能1：奉承


  他们想听到什么，就先跟他们说什么。看看他们的手掌、出生日期或一所房子的图片，然后说，它反映了一个非常平衡的个性。尽最大努力保持严肃的表情，好似你正在深入地探索，然后告诉他们，他们看起来非常有爱心，负责任，待人十分友好，并具备创造性和礼节。另外，不要忘记提及，他们具有非常坦率的品德，是一个很好的“冷读”读本。


  技能2：双面描述


  如果你描述某种特性以及它的相反面，人们只会将注意力放在对他们有意义的那一面。请通过以下五项主要的性格描述来练习双面描述的技巧。


  开放性：“你非常富有想象力和创意，但在某些时候，不够实际和脚踏实地。”


  责任心：“在生活中，你是一个非常自律的人，但有时也会享受即兴，有不可预测性。”


  外向性：“只要你想，你随时都可以变得外向，但有时你会选择用一本好书度过一个美妙的夜晚。”


  宜人性：“你的朋友觉得你非常和善，但在某些时候，你也会展现出很犀利的一面。”


  神经质：“虽然你有时感到紧张，缺乏安全感，但一般情况下你还是比较轻松闲适的。”


  技能3：保持含糊


  过于具体的陈述，往往容易让人陷入某种尴尬境地，比如：“你是不是有个妹妹叫乔安妮，她对粥有一种非理性的恐惧，并且最近买了一辆黄色的二手车？”“我想没有。”当然，这样描述也无大碍，但在一般情况下，最好让你的意见显得含糊一点儿。为了解释你表达的含糊概念，你可以告诉人们，你正在试图理清你头脑中闪现的思绪片段和图像，甚至可以要求他们帮你理清头绪。


  具体地说，你可以尝试做出这样的陈述：“我感觉你经历了一个巨大的改变，也许是将要旅行或工作场所有变动？”“你最近收到了某件礼物——钱或具有情感价值的东西？”“我感觉你最近正为你的某个家庭成员或亲近的朋友担忧？”同时，还随时做出一些抽象的表述，比如：“我看到一个圆形图像正在靠拢——这对你有什么意义吗？”“我看到一扇关闭的门——无论多么努力，你都无法打开它。”“我可以看到清扫的动作——你正试图从你的生活中删除某事或某人？”


  现在，让我们通过钓鱼的例子来继续冷读术的探索之旅。


  第四个心理技巧


  “鱼和叉效应”：只在起作用的“钩子”上做文章。


  在日常对话中，大多数人都会交流他们的想法和意见。然而，即使一人在说、一人在听，信息也不是单方向地从说话者传递给倾听者，因为对话总是一个双向交流的过程，倾听者也会不断地反馈给说话者：向说话者表明自己听懂了对方的意思，或者边点头边笑着同意道：“是这样子”；也有可能表示对语意的困惑，或者带着怀疑的表情摇摇头反对道：“你是个傻瓜，请走开。”无论以哪种方式，这样的反馈对于交流的成败都至关重要。


  灵媒将这种简单的东西发挥到了极致。在进行通灵阅读时，通灵师或灵媒通常会向你提几个不同的话题，看哪一个话题对你起作用。就像一个优秀的政治家或二手车销售商一样，他们不会表达出心里的真实想法，而是试探性地根据他们收到的反馈来改变他们的话语。这种反馈有许多种不同的形式，他们会留意你是否点头、微笑、在座位上身体前倾或是突然变得很紧张（这是看手相的算命先生热衷于抓着你的手的原因之一），然后见风使舵。这就是“鱼和叉效应”。D先生是此间行家。


  人们往往喜欢征询通灵师许多潜在的意见，比如他们的健康、人际关系、旅行计划、职业以及资产情况。D先生曾通过塔罗牌，提到以上话题并暗中观察丽莎的反应。当D先生提到她可能有一些疼痛和痛苦时，她并没有真正响应；当提到她的事业问题时，也没有得到她太多回应；当提到旅行时，丽莎更是无动于衷。最后，他提到了丽莎的情感生活，就在那一刻，丽莎整个神情都变了，整个人都显得很沉重，D先生马上就知道了她关心的是什么事，并开始深度挖掘。他看着丽莎手掌上的纹路，脑海中灵光闪现，说他不能肯定它是否反映她某个家庭成员的死亡或是一段破碎的关系，当提到死亡时丽莎完全没有反应，但当他提到破碎的关系时，她很快地点点头，D先生不露痕迹地记住了她的响应，继续为丽莎做通灵阅读。大约十几分钟过后，他拾起另一张塔罗牌，满怀信心地宣布，这张塔罗牌表明她最近和爱人的关系破裂了，丽莎霎时惊呆了。


  实战练习看相识人


  除了使用本章所描述的技巧，有的冷读通灵师还说，他们的直觉帮助他们对客户信息做出了非常准确的判断。如何解释这些神奇的直觉？你能够看相识人吗？


  几年前，斯特灵大学的安东尼·里特尔和圣安德鲁斯大学的大卫·佩瑞特两位心理学家开始了一项极具吸引力的研究课题：人类面部与性格的关系。将近200人填写了调查问卷，问题涉及五大方面（即先前提到的开放性、责任心、外向性、宜人性和神经质）。在每个方面中得分最高和最低的人被拍下相片，并通过电脑程序将相片进行合成，形成四组图：低得分女性、高得分女性、低得分男性和高得分男性。这个心理技巧的原理也很简单。设想一下两个人的肖像照片，二者都是浓眉大眼，但是其中一个人的鼻子小，另一个人的鼻子大。为了合成二者的面部，研究者把两张相片扫描进电脑，缩小光线差异，调整图像，确保主要面部特征——如嘴角和眼睛——大致在相同位置上，然后将一张图像叠加在另一张上，进行折中合成。如果两张图像均是浓眉大眼，后期合成图也会呈现出这些特征。而如果一个鼻子小、一个鼻子大，那么最终的图像呈现的将是中等大小的鼻子。


  研究小组将这些合成图分发给另一组的40个人，让他们针对不同的面部进行五大性格的评分。很明显，他们的评分相当精准。例如，评分者们看到开放性高的人的面部合成图会认为他们很外向，看到责任感强的人的合成图会认定他们值得依靠，等等。简而言之，你的性格在某种程度上都能在你脸上找到蛛丝马迹。


  我曾经用这些女性的合成图做过一次耗时短又有趣的实验，通过实验你就可以知道自己看相识人的水平到底有多高了。只要回答下面五个问题即可：


  1.A和B谁更友善？
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  2.A和B谁更可靠？
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  3.A和B谁更外向？
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  4.A和B谁看上去更焦虑？
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  5.A和B谁看上去更具想象力？
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  这五道问题的正确答案都是A。你的选择又是什么呢？如果这几道题你都答对了，那么你就可以相信你对他人的直觉了。如果你答错了，那么就放弃你的第六感吧，尤其是当你在给一个人下判断时最好找出更多的依据。


  当我发掘通灵师的第五个秘密时，发掘得越深入，我越有一种感觉：你是这种人，你愿意让你的心来主宰你的思想，可你总是容易冲动而被假象迷惑。但是，请放心，你不是唯一的一个。


  第五个心理技巧


  独特性错觉：每个人都认为自己独一无二。


  在此之前，我请你做过两个简单的心理测试。第一个测试是怎样在一个沙坑里找到埋有宝藏的地点，另一个测试是想象两个几何图形，其中一个图形必须包含在另一个里面。这两个测试对于发掘冷读术的第五个秘诀相当重要。


  我曾邀请过数百人来完成这两项任务。尽管你可能期望人们在沙坑里随机选择多个地点进行挖掘，但绝大多数人选择在同一个位置向下挖掘。


  当谈到两个几何图形时，大多数人会想到一个三角形，里面带着一个圆圈，或是一个圆圈里面有一个三角形。然而，自我本位偏见使你坚信你比普通人更具幽默感、比普通司机的技术更娴熟，也使你认为自己是独一无二的人。但真相是我们有惊人的相似之处，因此我们的心理都是有迹可循、预测可得的。


  灵媒运用自我本位偏见的心理给人造成他拥有知晓人性和过去的超自然能力。D先生曾说过，许多通灵师一直在炫耀自己的读心术，声称他们可以在公众场合做出保证，保证其描述的与客户真实情况十分吻合。比如，他们可能会说，你的左膝上有一个疤痕（左膝上有疤痕的人占总人口的三分之一），你拥有一张亨德尔水上音乐的唱片（约有三分之一的人拥有此唱片），你的家族成员中有一个人名叫“杰克”（五分之一的人的确如此），你有一把不知道开启什么锁的钥匙放在衣橱里，你有一双再也不会穿的鞋，等等。D先生根据自己多年的经验，屡试不爽，包括他告诉丽莎，他能看到有人特别需要接受医疗看护，但因为他们总是不停地把自己的药品扔进水槽里，所以很难照料，然后没有留下遗嘱就去世了，而他们还有一摞躺在抽屉里的照片被保存了下来。每个人都认为自己是独一无二的，这些描述对他适用，对其他人则未必适用，所以他对这些描述留下了深刻的印象。


  现在是时候探讨通灵阅读的最后一个原则了。在我开始之前，让我最后再做一个推断：你根据封面的颜色来整理你的书，你最近在里斯本待了三天。没有吗？没关系，请继续往下看。


  第六个心理技巧


  把心理柠檬变成柠檬水：用喻义对具体话语进行开脱。


  在爱丁堡大学做通灵阅读时，没有一个参与者公开指出D先生的言论有误。但是，也确实出现过这样的情况：通灵师声称有灵媒“不在家”的时候，以掩盖他们明显的失败，但最常见的掩饰方式，还是扩大已经被认为有误的说辞的覆盖面。例如：“我可以感觉到有人名叫简，当然也可能是发音相似的琼或是吉姆，不管怎样，可以肯定的是有一个J开头。类似以K开头的，或是叫卡伦，或是叫凯特？”


  有的通灵师采取一种给参与者设置难题的方式来自我开脱，比如“让他们好好想想，最好是回去向家人求证一下是不是有这种情况”。还有一种开脱方式是“我只是打一个比方”，很明显，这种方式非常低级。D先生告诉我，他曾经在一个海边的小镇给人算命。有一个叫乔治的男人请他算命。他看着乔治的脸和穿着，已经猜到他大部分时间在户外活动，并很有可能在船上工作。D先生看了看手里的塔罗牌，说他可以看到乔治在一个港口站立着，等待一艘船的抵达，乔治流露出失望的神色，摇摇头。乔治说他一直在农场工作，他不喜欢大海。这是一个巨大的失误。于是很快，D先生解释说，不要仅从字面上来理解他的话，他说的只是一个比喻，他说船表示乔治的人生新方向，而乔治对他人生的改变感到紧张。乔治的脸立刻亮了起来，说，是的，他最近结婚了，希望能顺利与另一半分享人生。果不其然，通灵柠檬在眨眼之间变成了柠檬水。


  实战练习如何看穿陌生人


  刚才我们学习了通灵阅读必不可少的三种技巧：奉承、双面描述和保持含糊。现在是时候学习如何使用另外三种技巧了，这对通灵阅读陌生人至关重要。


  技巧4：鱼和叉


  对于通灵师来说，最重要的是涉及的话题一定要广泛，并根据对方的反应做出相应的调整。如果你的评论让对方面无表情，那么立刻收起你的话并转向另一个话题。如果你的话题得到了点头或者微笑的响应，那么就继续深入。许多通灵阅读手册建议从几个关键的话题着手，比如一位作家推荐使用以下几个话题：旅游（Travel）、健康（Health）、期望（Expectations about the future）、性别（Sex）、职业（Career）、志向（Ambitions）、金钱（Money），并将这几个话题的英文首字母组合到一起，正好就是“诈骗”（THE SCAM），让人记忆犹新。


  技巧5：可能性猜测


  尽量使用对很多人都有效的说辞，比如说：“我能看见你在学校取得某项东西，也许是得到一个奖项，你仍能记得当时老师叫了你的名字，你感到万分骄傲。”“当你还是一个孩子时，曾有过一段特别尴尬的经历，即使到了今天，你还时不时想起。”“为什么我能看见蓝色或紫色？你在想购买这种颜色的东西吗，或者你刚刚买了？”“那个老妇人是谁？我看见她穿着黑色礼服，正在抱怨她的腿。”或者说：“在两年前，你有一个重大的转变？”此外，许多心理手册提醒读者，人们因为生活环境的不同，关注问题的类型也是不一样的。青少年和20岁出头的人倾向于尝试探索不同的身份和性关系；而25岁到35岁的人通常有一种稳定感，他们更关注职业、财务以及安家的问题；35岁至45岁的人常常担心父母的健康和如何养育小孩的问题；那些年龄在45岁以上的人，往往更关注自己的健康问题和如何维持波澜不惊的感情，当然还有调皮的孙辈。


  技巧6：准备“失灵”


  请记住，你不能失败。如果有人不相信你的话，那么你就该准备两个安全锦囊。首先，拓宽你的意见。你可以将话题扩大到过去和未来——这个事情也许发生在他们的童年，或者可能发生在不久的将来。其次，进行抽象解释。例如，当你说到一个“假期”，你说你实际上指的是某种形式的重大改变；当你谈论“医院”时，你说其实你是想说有人会来照顾他。最后，如果你所说的话对他们管用，就尽可能让你的陈述更加理所当然、不容置疑，他们就会觉得自己像一个才疏学浅的傻瓜。你也许会觉得很幽默，但事情就是这样。


  最后，如果这些都失败了，那就用下面这些细枝末节来为自己开脱吧！


  1.他们的衣服略显小或大吗？他们的皮带看上去怎样？皮带孔周围是否有磨损？这些情况是不是表明他们最近长胖或瘦了一点儿？


  2.他们的形体姿态是否能表明他们具有从军或舞蹈背景，又或许他整天面对着电脑？


  3.仔细看他们的皮肤和眼睛。干燥的肌肤、呆滞的眼神，是健康状况出现问题的可靠依据。


  4.看看他们的手和手指。长满老茧的手证明他是一个体力劳动者，一只手留有长指甲表明他可能是个弹吉他的人。焦油染色的手指表明他是个烟鬼，如果手指上有一个明显的戒指留下的环形痕迹，那么很可能，他最近和爱人关系破裂。


  6.与他们握手。握手的力度太弱或者手有些颤抖，证明他有点儿焦虑，此外，一双异常寒冷的手表明他的血液循环出现了问题或者他正在吃药。


  7.他们的鞋子是那种实用型的还是时尚型的？这也许能说明他们喜欢参加运动，或者不喜欢。另外，夸张的大型鞋子表明他们在马戏团工作。


  你也能获得“超能力”


  D先生揭开了通灵产业的神秘面纱，让我们明白了做通灵阅读，不一定要参加什么心理培训课程或通灵课程，只要你深谙“奉承”“双面描述”“模棱两可”“鱼和叉”“可能性猜测”“准备‘失灵’”，就可以了。如果你认为D先生是唯一从事弄虚作假事业的人，这听上去让人还算安慰，那么你错了。事实上，有一个完整的地下产业致力于看相算命。比如产业教科书《兑现你的心理》（Cashing in on the Psychic）、《算命赚钱方法》（Money Making Cold Reading）和《红热通灵阅读》（Read Hot Cold Readings）被广泛应用；互动教程DVD、培训课程和相关的产业条例被用来愚弄大众。


  这是否意味着所有的通灵师和灵媒都是骗人的呢？不，因为更多时候通灵师和灵媒只是在使用这些技巧，并没有觉得内心不安。我们通过对通灵阅读的分析，解释了为什么通灵师的超能力无法通过科学检测。如果将通灵师和他们的客户隔离，他们则无法从客户的穿着和行为中获取信息，必然导致失败；如果让多个客户同时参与，他们依然无法获取清晰的信息，也必然导致失败。总之，当通灵师们所谓的高命中率的幌子轰然倒下，事实摆在眼前：他们的成功是心理学一个迷人的应用，而不是存在什么超自然。现在你知道了所有“内幕”，那么当你看到电视上演这些戏时一定是另一番感受，如同一个音乐爱好者懂得欣赏莫扎特和贝多芬的细微差别，你可以听出通灵师采取了心理捕鱼、拓宽话题和让客户帮他们完成任务等技巧，就当欣赏了一场音乐会吧！


  第二章　灵魂出窍：大脑骗人就这么简单


  本章中，我们将结识拍到灵魂的科学家，并用橡胶假手演绎一番灵魂出窍。还会一起体验灵魂出窍的快感，让你知道正是大脑在决定你身处何方。


  我记得这一切，仿佛就发生在昨天。我因为要做一个小手术住进了医院，正当我迷迷糊糊进入梦乡时，奇怪的事情发生了。我感觉自己慢慢从床上升腾起来，飘浮到天花板，我转过头，看到自己的身体在床上呼呼大睡。可是几秒钟过后，我飞出了门，沿着医院走廊呼啸而过，最终降落在一个手术室。我看见做手术的医生铆足了劲儿正要打开一瓶番茄酱……


  讲到这里，我的故事无法再讲下去了。不是因为这是一个特别痛苦的记忆，而是瞎编整个故事让我无地自容。我从未有过这样的经验。对不起，浪费你的时间了。多年以来，我受够了听别人描述自己飞离身体的奇特经历，我就当是一次宣泄，在宣泄中创作了自己的出体经验。


  虽然是我虚构的出体经验，却包含了“真正”的出体经验的所有相关元素。在这些事件中，我感觉离开了自己的身体，飞出去到处逛，并确信可以看到只有在飞行中才能看到的事物。许多人甚至还说他们在飞行时可以看到自己的身体，有的人对此做了一个怪异的比喻，说是有一根“星体线”将他们和他们的肉身相连。多么神奇而又荒谬啊！调查表明，地球上10%～20%的人有过出体经验，他们中大多数人有的是在非常放松的情况下，有的是在麻醉的状态下，还有的是在感官被剥夺的情形下体验的，比如身处一个飞艇里（“冲上云霄”这个词仿佛有了新的意义）。如果一个人在生命垂危时发生出体现象，可能会被描绘成沿着一条隧道飘浮，看到强烈的光线或遭遇一种巨大的宁静，这些往往也被称作“濒死体验”。据绝大多数有过此类经验的人说，这些体验对他们非常有利，因为这给他们的生活带来了积极的影响。


  如何解释这些奇怪的现象呢？是因为人的灵魂真的从他们的身体飘走了吗？还是因为在轻盈的片刻，我们的大脑跟我们玩了个把戏？如果是这样的话，我们的灵魂平时究竟在哪里呢？


  早期尝试解答这些问题的人是一组奇怪的科学家，他们联合起来，在寻找奇异灵魂之旅中，不畏与死神同行。


  第一个拍到灵魂的珠宝商


  1861年，波士顿珠宝商兼敏锐的业余摄影师威廉·莫拉惊讶地发现：当他把他的自我肖像摄影从冲洗盘里拿出来时，他看到一个怪异的年轻女人在他身边飘浮着，就好像幽灵一样。可以肯定，拍摄这张照片时没有其他人在旁边。莫拉把它归结为双重曝光的结果。然而，当他把照片拿给朋友看时，朋友都说照片中多出来的女人轮廓和莫拉已经去世的表妹非常相似。莫拉于是开始相信，他确实拍摄到了灵魂。莫拉的照片迅速成为头版新闻。许多记者非但没有采取怀疑的态度，反而大肆宣传，说这是人类历史上第一张拍摄到鬼魂的照片。


  莫拉嗅到了商机，他马上关闭了他的珠宝店，开始作为世界上第一个灵魂摄影师开展工作。他非常努力地工作，确保亡灵们一定会在他的照片中出现，很快，一呼百应，很多人都慕名前来找他拍照。然而，在他风光了几年之后，麻烦来了。几个眼尖的顾客发现照片中的亡灵和排在他们前面拍照的顾客很像。还有人爆料，莫拉曾偷偷闯进他们的房子，偷走已逝者的照片，用来制作亡灵的图像。证据很快越堆越高，莫拉最终以欺诈罪被告上了法庭，当时的审判情形可谓盛况空前，因为涉及许多著名的证人。虽然欺诈罪没有成立，但莫拉的名誉可以说是彻底毁了，他从此再也没有从巨额的律师费中翻身，并于1884年在贫困中死去。


  具有讽刺意味的是，亡灵摄影的概念让莫拉“永垂不朽”。新潮流的积极倡导者，法国研究者伊波利特·巴拉杜克医生，便在这个主题上进行了非同凡响的探索。众所周知，我们印象中所谓的亡灵大都和活着的人很相像，原因是他们不想马上与这个世界阴阳相隔。巴拉杜克认为，那些亡灵是在用灵异的力量在照片上显形。受这个想法的启发，巴拉杜克开展了一系列研究，其中之一就是让人拿着底片，并专注看图像，当一些底片出现奇怪的斑点或形状时，巴拉杜克马上赶去巴黎医学协会，宣布他的最新发现。


  有人认为，照片上的斑点和形状只是摄影的瑕疵而已，然而巴拉杜克完全不理会这些评论，一头扎进探索其他形式的亡灵摄影试验中。尽管他对主流的亡灵摄影观点持怀疑态度，但他从未放弃从死去不久的人身上捕捉亡者灵魂。1907年，他19岁的儿子因食物中毒死去，这给他提供了第一次拍摄刚刚死去的人的机会。巴拉杜克作为一个慈父，又身为一个具有献身精神的科学家，在儿子死去几个小时之后，用相机拍下了儿子的尸体和棺材，然后仔细地观察照片，看能否找到亡灵的蛛丝马迹。结果令人震惊，照片上出现了一个形状模糊、缥缈又像波浪的介质，以强大的力量向各个方向散发光亮。忽视因操作不当或者由心生幻觉引起的结果，巴拉杜克认为，这可能就是灵魂的雏形，但又如何证明他的认识是正确的呢？他没有等待太久。


  在儿子死后仅仅六个月，巴拉杜克的妻子患了重病，生命垂危。一心想充分利用这个机会的巴拉杜克，早早做好了准备。他在妻子的床边安装好了摄影设备，耐心地等待。他的妻子在离开人世前叹了三口气，巴拉杜克在其中一次叹气时，给妻子拍下了照片。拍照瞬间，三个明亮的白色球形图案浮现在巴拉杜克夫人的照片上。巴拉杜克几乎有点儿按捺不住兴奋，于是，他在妻子死后15分钟和一个小时的时候，分别对着她的尸体照了相。照片显示，这三个神秘的球形图案在第二张照片中以另一种排列形式出现，而在第三张照片中，三个球形聚合成了一个大的球形。


  巴拉杜克通过比较这些照片，确信自己拍摄到了灵魂。遗憾的是，并没有人相信他的结论。梅尔·威灵在他最近出版的书《影像中的幽灵》（Ghosts Caught on Film）中评论说，有专业的摄影师指出，这种效果可能是相机镜头背后波纹管中的微小针孔造成的。


  巴拉杜克不是唯一一个试图捕捉垂死的人或者逝者灵魂的科学家。20世纪末，美国医生邓肯·麦克杜格尔也进行了同样骇人听闻的研究。他访问了当地几家福利院，然后挑了几个垂死的病人（一个患肺结核，一个患糖尿病，另一个病情不详）。在他们行将就木之时，麦克杜格尔迅速把他们的床推到工业用的秤上，直到他们咽下最后一口气。麦克杜格尔精确地记录了病人弥留之际的体重变化，并生动地描述了该项任务的困难程度。


  他的记录是这样写的：


  “病人由于呼吸和汗液的水分在蒸发，体重以每小时1盎司的速度在缓慢递减。在3小时40分钟的时间里，我一直将梁端设置得略高于平衡杆的上限，好让在死亡降临的那一刻测量的结果更精确。3小时40分钟的最后一秒，病人突然去世。梁端重重地掉到下方的平衡杆上，发出响声，没有反弹。刻度在那一刻显示，重量减少了3/4盎司。”


  接下来，另外五个病人也相继去世，麦克杜格尔分别记录了他们死去那一刻体重的变化。然后，他非常自豪地宣布，人类灵魂的重量为21克。他的研究结果可能为他在人类历史上保留了一席之地。更重要的是，他的这个发现，给2003年西恩·潘和娜奥米·沃茨主演的好莱坞大片提供了名字。


  在他以后的研究中，他又让15只狗躺到了秤上，发现狗在死后的体重没有减轻。于是他认为，这印证了他的宗教理念，动物没有灵魂。


  当麦克杜格尔的实验结果在1907年的《纽约时报》刊登后，他的同僚克拉克对此大做文章。克拉克说，人在死亡时，由于肺部不再工作，空气不能进入体内起到冷却作用，因而血液温度居高不下，出现体温突然上升的情况，那么麦克杜格尔所谓的减少的21克就很好解释了。克拉克还解释说，狗没有汗腺（因此不需喘气），所以狗在死后的体重没有发生变化也不奇怪。结果，麦克杜格尔的研究随后被放在了科学猎奇的研究资料当中，并被打上标签：“基本不可能”。


  几年后，美国研究员R.A.沃特斯博士对五只蚱蜢、三只青蛙和两只老鼠进行了几次著名的实验。1894年，苏格兰物理学家查尔斯·威尔逊在本尼维斯山考察时，发现了一个“宝光”。当发生这个惊人的光学效应时，太阳正照射着登山者的背影，照进了一个迷雾笼罩的山岭，形成了一个大型的登山者的影子；当阳光穿透雾中的水滴时，衍射出彩色的光环，包围着这个巨大的身影。这个奇妙的景象激起了威尔逊的好奇心，他制造了一种检测电离辐射的设备，称为云室。威尔逊的云室由一个密封的玻璃容器组成，里面装满了水蒸气。当α粒子与β粒子组成的气体相互作用时，就会产生电离效应，形成可视的痕迹，使得研究人员可以追踪粒子的移动轨迹。


  这种现象被称作云室潜能。云室潜能让沃特斯着迷。20世纪30年代初，他推测，灵魂可能有一个“内部原子的质量”，如果将一个活的有机体放到威尔逊的设备中，让它在云室中死亡，那么灵魂就有可能被看见。沃特斯没有采取巴拉杜克对家庭成员进行研究的方法，也不像麦克杜格尔那样怀疑动物的灵魂，而是给各种小动物（包括蚱蜢、青蛙和老鼠）注射了足以致死的麻醉剂，然后迅速把它们放进被他改良的云室。结果照片上显示，这些可怜的小动物身上确实飘浮着云状的形体，更让沃特斯激动的是，这些形体和动物本身相像。看上去，他不仅证明了一种精神形式的存在，同时还证明了——青蛙的灵魂长得和青蛙相像。他的这些照片至今保存在剑桥的精神生存空间研究协会的档案中，但说服力甚微。虽然照片中确实有类似一片白雾的水汽，但把这些水汽形状说成像动物的形体，那只有极富想象力的人才看得出来。这再一次印证了心之所向便可见的道理。


  沃特斯的问题不仅仅出在那些模糊的水汽斑点上。有评论家指出沃特斯对实验仪器的说明不够详细，因而不可能正确地评估其所谓的伟大发现；还有人则认为这些图像可能是他未能除去云室的尘埃所造成的。最后给沃特斯盖棺论定的是物理教师B.J.霍普，他不声不响地专门建造了一座云室，杀死了几只小动物来验证沃特斯的实验，结果他拍摄的照片没有发现任何灵魂的影子。


  可以说，对寻找灵魂的实物证据的尝试乏善可陈。再回过头来说，巴拉杜克的神秘白色球体图形，很可能是由相机波纹管的微小孔洞造成的；麦克杜格尔的死亡实现——“减少21克”，可能是血液冷却特质改变的结果；而沃特斯的动物灵魂照片可以解释为灰尘和一厢情愿的组合。鉴于这一系列了不起的失败，科学家们将注意力迅速从为濒临死亡的人、动物拍照称重上转移，另辟蹊径，继续探索灵魂。不过在此之前，我们有必要提到一个不可思议的女人。


  一个不可思议的女人


  如果你翻阅新时代关于出体经验及临死体验的书，你会很快看到玛丽亚和破旧网球鞋的故事。


  1977年4月，华盛顿州一个名叫玛丽亚的工薪职员突发心脏病，被送往港湾医疗中心治疗。三天后，玛丽亚心脏骤停，但很快复苏。后来她对照顾她的社工金佰利·克拉克说，在她心脏骤停期间，发生了非常奇怪的事情。


  玛丽亚经历的是非常典型的出体体验。正当医务人员竭尽全力挽救她的生命时，她却发现自己飘浮在身体之外，还看到记录了自己生命体征的图表从监测仪中喷涌而出。几分钟后，她发现自己飞离了医院，看到医院周围的马路、停车场和建筑物的轮廓。


  玛丽亚告诉克拉克，她看到了她躺在床上不可能看到的信息，比如急救科的入口是什么样子，医院周围的马路情况。尽管这些信息都是正确的，但克拉克一开始还是持怀疑态度，认为玛丽亚被送进医院时，不知不觉地记住了这些信息。然而，玛丽亚说出的下一个信息，使克拉克的观点开始动摇了。


  玛丽亚说，在她的飞行过程中，她飘到了医院大楼的北侧，三楼窗台外侧一个奇怪的物体引起了她的注意。她用意念的力量将该物体放大，结果发现，那是一双磨破了的网球鞋，鞋带塞在鞋的后跟处。玛丽亚请求克拉克到三楼去帮她确认一下。


  克拉克先是走到楼外，环顾四周，看不出任何异常，然后，她走到三楼北侧的房间，向窗外巡视。因为窗户很窄，她必须将脸紧贴在窗玻璃上才能看到窗台外侧。克拉克的脸蛋儿和玻璃亲密接触多次后，令人震惊的事情发生了，确实有一双破旧的网球鞋出现在她的视野里。


  相信者的“网球局”开始，15：0。


  克拉克将手伸到窗外，拿起鞋子，仔细察看，发现它确实破旧不堪，鞋带被塞在鞋的后跟处。


  相信者的“网球局”，30：0。
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    正当医务人员竭尽全力挽救她的生命时，她却发现自己飘浮在身体之外。几分钟后，她发现自己飞离了医院，看到医院周围的马路、停车场和建筑物的轮廓。

  


  此外，克拉克还发现，鞋带的位置只有从建筑物外面的视角才能看到。


  相信者的“网球局”，40：0。


  1985年，克拉克把玛丽亚的非凡故事公开。自此，这个故事被无数图书、杂志和网站转载，并把它作为灵魂可以离开身体的“铁证”。


  1996年，来自加拿大西蒙弗雷泽大学的科学家海登·艾伯恩、肖恩·马利根和巴里·贝叶斯腾，对此事感到怀疑，决定调查这个故事的真伪。他们中的两人特地访问了海湾医疗中心，找到克拉克，锁定了当时放置网球鞋的窗台，再放上自己的跑鞋，关好窗户，然后退后站立。和克拉克的描述不同的是，他们并不需要将脸紧贴住玻璃就能看到那双鞋。事实上，鞋子在房间里很容易看到，甚至躺在病床上的病人也可以看到。


  怀疑者的得分，40：15。


  接下来，怀疑者们在楼外走了走，从地面往上看，出乎意料地发现，他们的实验跑鞋非常容易被看到。一周后，他们重返这家医院，发现他们的实验跑鞋已经被挪动了，这进一步推翻了鞋子在那个位置难以被发现的陈述。


  怀疑者的得分，40：30。


  艾伯恩、马利根、贝叶斯腾认为，玛丽亚在这家医院的三天里，可能在半昏迷或半睡半醒的状态下听到有人在谈论这双鞋子的事，然后把它纳入到自己的出体经验中。他们还指出，直到事件发生后的第七年，克拉克才公布此事，这很可能不经意间夸大了很多细节。考虑到主要信息已经不合理，他们三人觉得没有理由再去相信其他描述，比如玛丽亚说的鞋子的破旧程度以及鞋带所藏匿的位置。


  比分变成40平。


  在医院里的短短几个小时，玛丽亚著名的出体经验被证明完全不是那么回事。尽管这样，这个故事已经被无休止地转述了，那些转述的作者要么懒得去核对事实，要么不愿意向读者呈现故事可疑的一面。那些相信灵魂存在的人，还需要继续寻找更有力的证据。


  重新开局！


  实战练习快速可视化练习


  训练时间又到了，这次是一个简单的、分为两部分的测试。这两个部分都需要你在这本书上填写。你可能不大情愿特意去找支笔，不过有三个重要的理由需要你这么做。首先，在本章会出现一些数字，好记性不如烂笔头，还是请你先用笔记下来。其次，如果你在一家书店看书，不经意间在书上做了一个记录，那么这会促使你出于良心把书买下来。最后，如果你已经买下这本书，因为书上有涂写的痕迹，那么在易趣的二手书市场卖个好价钱就没戏了。好吧，让我们开始练习吧！


  第一部分


  看看你的周围。不论你是在家，还是躺在公园的草地上或坐在公共汽车上，不论在哪儿，请看看你的周围。现在想象一下，你灵魂出窍，飞出体外，在自己的身体大约6英尺以外的地方往下看，记住你的四周，包括自己的身体，将这些画面定格在你的脑海中，然后给这些画面的清晰度打分，请在1到7之间选择一个数字，包括1和7，1分代表基本上看不清楚，7分表示非常清晰。请用永久性的蓝色或黑色墨水在下面的横线处填写。


  您的评价：_____


  现在，请再看看你实际的周围，再次想象你飞到自己的身体上方。接下来，切换到实际位置，再切换到你停留在空中的位置。现在，请给这两次切换过程的难易程度打分，从1到7，1代表有点儿棘手，7代表相当容易。再次嘱咐，请在以下横线处填写相应的数字。


  您的评价：_____


  第二部分


  请评价下面的描述在多大程度上是你的写照，请用1到5的数字给每句描述打分，1表示“这绝不是我”，5表示“哇，你好像认识我很多年了”。


  评分（1-5）


  1.看电影时，我总感觉身临其境。（）


  2.往事对于我总是历历在目，就好像昨日重现。（）


  3.我可以完全沉浸在音乐当中，忘乎所以。（）


  4.我认为鼬鼠工作得相当辛苦。（）


  5.我喜欢看云，并在其中发现各种形状和面孔。（）


  6.我经常会沉迷于一本书，忘记时间的流逝。（）


  非常感谢你完成了测试，稍后再公布答案。


  灵魂真能脱离身体吗


  臭名昭著的破网球鞋事件并未成为人可以灵魂出窍的有力证据。更糟糕的是，一些研究者浪费了大量的时间和精力在缜密的实验上，到头来却是竹篮打水一场空。超心理学家卡里斯·奥西斯测试了上百个声称灵魂可以随意离开自己身体的人，他要求这些人飞离自己的身体到一间较远的屋子，确认屋子里事先摆好的图片（图片是随机抽选的）。绝大多数参与者非常自信地说出了图片上的内容，可当他们完成了出体飞行后，从总体结果来看，他们说对的比率和随机猜中的比率相差无几。夏洛茨维尔的弗吉尼亚大学研究员约翰·帕尔和他的同事也在利用各种放松方式，训练人们灵魂出窍的技能。当他们的受训者们发生了灵魂出体现象时，他们就让这些人去确认一个非常遥远的目标。这一系列的实验涉及150个参与者，可惜的是，实验以失败告终，他们没有发现任何特异功能存在的可靠证据。


  简而言之，100多年来，科学家们寻找灵魂的尝试均告失败。这些尝试包括，巴拉杜克试图拍摄自己死去的儿子和妻子的灵魂，麦克杜格尔为灵魂称重，沃特斯在实验中杀死几只蝗虫，最后得到的证据并没有如愿产生并累积。虽然这些尝试都失败了，但并没有令研究者退缩。之后，研究者改变策略，集中精力研究出体经验。然而，最著名的出体经验传闻被证实不可信，针对成百上千的灵魂出窍者的测试，也找不到有力证据来证明灵魂可以离开身体。


  这些针对出体经验的实验，已经不能满足人们的好奇心。随后，研究者们从一个全新的角度出发，不仅揭开了出体经验的神秘面纱，还发现了人类大脑的隐秘运作原理。


  有一个老掉牙的来自哲学系的玩笑，说一个男人试图在大学的哲学系找到一个特定的房间，结果迷路了，只好研究起大楼的指示图来。在指示图上，他看到一个大大的红色箭头指向某个走廊，箭头上写着：你在这儿吗？这句话不是什么恶作剧，而是给了我们一个重要的启示，即你如何确定你是在这个地方呢？或者，用哲学语言来说，即你如何知道你就在你的身体里呢？


  无论从哪个角度来看，这个问题都有点儿奇怪。毕竟，我们不都是在体内吗？然而，这个问题具有非常高深的内涵。对于这个问题，最伟大的见解来自一个具有突破性的实验，你甚至可以在家里进行这个实验，只要你同时具备一张大咖啡桌、一本大书、一块毛巾、一只橡胶假手和一个思想开放的朋友。


  首先，坐在桌旁，将双臂放在桌面上；然后，将你的右臂向右侧移动大约6英寸，并在您的右臂刚刚移开的位置放上一只橡胶假手（将这只橡胶手看作你的右手——如果你是左撇子，在演示中也可换为使用左手）。
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    橡胶假手实验初始姿势图

  


  现在，将书竖立在你的右臂和橡胶手之间，并确保你不会看到你的右臂，再用一块毛巾覆盖你的右手和橡胶手之间余下的空隙。（如下面照片所示）
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    橡胶假手实验正在进行

  


  看到照片中那位先生的惊讶表情，我们便可相信这次经历对他产生了多么大的心理影响。


  最后，让你思想开放的朋友坐到你的对面，用他的食指在同一个位置轻轻触碰你的右手和橡胶手。大约1分钟过后，你会开始感觉，橡胶手是你身体的一部分。这种感觉非常有趣，尤其对你隐藏的真实手臂而言。研究者们用仪器监测到，当人们在实验过程中相信橡胶手是自己身体的一部分时，自己隐藏的真实手臂的皮肤表面温度会降低半度，这就好似大脑切断了对隐藏手臂的血液供应一样，使得大脑在那一瞬间已经不再认为它是身体的一部分。


  这是一个强大的幻觉。维兰努亚·拉玛钱德朗进行了类似的实验，并将实验过程记录在《大脑中的幻影》（Phantoms in the Brain）一书中。在实验中，维兰努亚·拉玛钱德朗让人们将左手放到桌子下面，另外请一名参与者在同一时间轻轻触碰隐藏在桌子下面的手和桌子。此时，他们的自我意识发生了改变，有50%的人认为，木质桌子变成了身体的一部分。


  在解释究竟发生了什么事之前，让我们来看一个简单的比喻。请想象一下，你在一个陌生的城市里闲逛，突然发现自己迷路了。唯一的办法是去找路标。在许多方面，你的大脑会遇到同样的情形，而它不得不依赖路标一样的东西，即你的感官意识。


  大多数时候，这个实验都能成功。这是因为你的大脑看到了你的手臂，又感觉到了来自指尖的触碰，就认为“你”存在于这只手臂当中。可是，就好比人们有时会弄错路标、指向相反的方向一样，你的大脑可能也会发生混乱。橡胶手实验就是最好的例子。在这个实验当中，你的大脑感觉到你的右手被触碰，也看到假手和木质桌子同样被触碰，就认为“你”也存在于橡胶假手和桌子之中，因而产生和这一感觉相连贯的自我意识。简单地说，“你在哪里”这个自我意识并不是固定在你的大脑中；相反，它是大脑利用收集到的感官信息做出的合理猜测。因此，“你”在你身体里的自我意识是可以在瞬间改变的。


  拉玛钱德朗的工作具有重要的实践和理论意义，大多数接受过截肢手术的人不断地忍受着幻肢症所带来的极度痛楚。他怀疑，痛楚的部分原因在于迷失方向感的大脑源源不断地向被截掉的肢端发出指令，却得不到肢体的动态回应。为了检验这个理论正确与否，拉玛钱德朗和他的同事们对一组手臂截肢者进行了一次不同寻常的实验。他们造了一个2英尺见方的硬纸盒——顶部和前面是开放的，并将一块镜子垂直竖在纸盒的中央，把纸盒分成两个空间。每位截肢者将手臂放进其中一个空间任意摆动，以观察反射的镜像。在截肢者看来，他们似乎能看到已截掉的手臂和正常的那只手臂同时存在。之后，截肢者被要求用“双手”同时做一个简单的动作，比如握拳、活动手指。简而言之，拉玛钱德朗的盒子使他们产生了以为自己的截肢能够活动的幻觉。令人吃惊的是，大部分参与实验的截肢者认为自己的幻肢症疼痛感减轻了，更有甚者想要把这个神奇的盒子带回家。


  用这个原理，我们可以解释人们为何会误以为一部分自我存在于橡胶假手和桌子里，那么是否可以用同样的原理解释人们的灵魂出窍呢？瑞士洛桑联邦理工学院神经学家比格纳·伦格哈格决定一探究竟。


  如果你有幸参与伦格哈格的实验，你会被带到她的实验室，并被要求站在房间中间，戴上一个虚拟的护目镜。然后，一位研究人员把一个摄像头放在你身后几英尺的地方，摄影头会把画面输送到你的护目镜中去，让你看到一个站在自己前方几英尺外的背影。接着，一根模拟木棒将会出现在镜头里，并缓慢地敲打你看到的模拟后背。在同一时间，研究人员还会悄悄出现在你的身后，用一支荧光笔缓慢地敲打你的真实后背，并尽量让两种敲打同步进行。其实，这个实验和橡胶手的实验原理一样，只不过，用一个“模拟的你”代替了橡胶手，结果异曲同工，伦格哈格的实验让人感觉自己站在了自己面前几英尺外。


  橡胶假手和虚拟现实的实验表明，人们平时感觉到自己在自己的身体里，是因为大脑接收到感官信息。如果改变惯有的感官信息，那么产生脱离身体的感觉就不难解释了。当然，当人们体验出窍的时候，并没有通过橡胶手或虚拟现实来引导。很多研究者认为，这种奇怪的反直觉想法对于理解出体体验的本质具有至关重要的作用。


  实战练习魔镜，魔镜，告诉我


  神经学家维兰努亚·拉玛钱德朗和同事们创造了一种简单的方法来重演伦格哈格的实验，免去了对复杂和昂贵的虚拟现实系统的需要。事实上，你仅需两面大镜子，然后动动手指就可以做到。将两面镜子相对而放，中间间隔几英尺。接着，调整其中一面镜子的角度，使你可以看到另一面镜子中的头部背影（见下页图）。最后，边用手指轻轻触碰你的脸颊，边观察镜像。


  这种不同寻常的实验设计再现了伦格哈格虚拟现实系统中产生的幻象。你的大脑“感到”手指触碰到了脸颊，“看见”面前站着的那个人也同时被触碰，并得出结论，认为“你”一定是站在那儿，并根据这种想法构建了一个虚拟自我。


  当拉玛钱德朗亲身实验时，他感觉似乎是一个外星人或机器人正在触碰他的分身。他的许多同事也感同身受，有些人甚至想要跟镜中的自我打招呼。
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    镜子实验的演示图

  


  在本书开始的时候我曾提到过，心理学家苏珊·布莱克摩尔的电视节目是如何启发我去研究超自然现象，并探究我们的大脑、行为和观念的。对灵异事件，她已经钻研多年，但她大部分时间都扑在灵魂出窍的神秘科学上。


  牛津“女巫”博士怎样看待心灵感应


  苏珊早在1970年就已经对超自然现象感兴趣，那时她还是牛津大学的学生，并经历过不可思议的出体体验。那是一个非常安静的夜晚，她在玩了几个小时的占卜游戏、吸食了足够多的大麻之后，感觉自己飞出了体外，飘到天花板，穿过了屋顶，甚至横穿了英格兰，飞到大西洋的彼岸，环游了纽约上空。最后，她飞回到牛津，经由颈部回到体内，恢复原样。这并不是一个平静的夜晚。


  此后，苏珊开始沉迷于灵异现象，并受训成为一个白人女巫，最后转了一个180度的弯，积极投身于超心理学的研究。她致力于研究儿童是否具有心灵感应（答案是不能）；并亲身经历迷幻之旅，想看看迷幻剂是否真能提高她的心灵能力（答案是不能）；她还学会了阅读塔罗牌，想看看它是否真能预测未来（答案是不能）。作为对其研究工作的肯定，她最后被授予了博士学位。经历了25年失望的探索后，苏珊决定放弃鬼魅之说，做一个怀疑论者。多年以来，苏珊一直在研究超自然现象和信仰心理，想弄清楚人们为什么会经历看似不可能的灵异事件。最近，她又将注意力转移到意识的神秘性上，并重点研究人类大脑如何产生自我意识。（然而，令人失望的是，打开她网站上的“我是谁”链接，却只看到一些平铺直叙的生物学常识。）


  其中一个研究是，人们谈论起灵异现象时，总会想到为什么同卵双胞胎之间有一种神秘的精神纽带。许多超自然能力的拥护者认为，那是出于心灵感应。另一方面，怀疑论者认为，那是因为双胞胎有相同的基因，又在同样的环境下抚养长大，所以思维方式很接近，当他们做出相同的决定时，在外人看来，就好像他们彼此心灵相通一样。


  为了解决这个问题，苏珊邀请了六对双胞胎和六对普通的兄弟姐妹参与她的实验。实验分为两部分进行。第一部分是一个简单的心灵感应测试，每对成员之一扮演心灵感应的发射者，另一个人则作为接收者，提供给发射者的信息是随机选择的，比如1到10的数字、一个物体、一张照片，发射者被要求在精神上传输这些信息给相应的接收者。实验结果表明，不论是双胞胎还是普通的兄弟姐妹，在他们之间都找不到心灵感应的证据。


  在实验的第二部分，苏珊要求发射者将他们脑海里出现的第一个数字、任意的图像或四张照片中的其中一张，从精神上发送给他们的接收者。结果，现实忽然发生了改变。和持相似论的人预料的一样，双胞胎之间的信息传递准确率远高于非双胞胎的兄弟姐妹。比如，在传输数字信息时，有20%的双胞胎选择了同样的数字，只有5%的非双胞胎传输和接收到了相同的数字。在传输图片信息时，双胞胎们的成功率是21%，而普通兄弟姐妹的成功率只有8%。


  总之，这些证据表明，双胞胎的心灵感应是出于高度相似的思维和行为方式，并不是什么心灵感应。


  苏珊可能是超自然现象怀疑论者中最有名的一个了，这主要归功于她对出体经验的诠释。她的出发点是“人们之所以会认为自己在自己的体内，是由于大脑接收到了外部信息的感知所产生的幻想”。那么，有点儿怪异的橡胶手和虚拟现实的实验让人们产生身在异处的幻觉，就应该是同样的原理。苏珊猜想，也许正是这样的奇怪情景设置才让人们产生飞出体外的幻觉。于是，苏珊把她的注意力集中到出体经验的两个核心原理上。


  第一个原理可以用下图帮忙解释。
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  请集中注意力，盯着上图中心的黑点看一小会儿。只要你保持眼睛和头部相对静止，大约30秒钟之后，图像中围绕着黑点的灰色区域就会逐渐淡去。如果移动一下头或者眼睛，灰色又会回来。这是怎么回事呢？这一现象被称作“感官习惯”。如果你给某个人持续施以某种声音、图像或者气味的感官刺激，对方就会慢慢地适应这些刺激，最终在感知上完全忽视它们。例如，当你走进一个充满现磨咖啡味道的房间，你会很快感受到那股芬芳的气息，可是当你在房间里待上几分钟之后，现磨咖啡的香味似乎就变淡消失了。若想重新唤醒自己对咖啡香味的感知，很简单，那就走出房间，过一会儿再进来。在上述实验中，如果眼睛盯着黑点静止不动，那么周围的灰色区域很快就会变成盲区。同样，当人们买了新房子或者新汽车，兴奋一阵后便会迅速习惯，不久就会忽视其存在，然后感觉自己需要买一个更大的房子或者更好的汽车。


  苏珊认为，感官习惯是出体现象的核心因素之一。人们发生出体现象的情形往往和大脑持续接收一些少量不变的信息有关，比如，闭着眼睛或在黑暗的屋子中，视觉信息缺失。当他们发生出体现象的时候，通常也没有任何触觉信息，因为大都躺在床上或者浴缸里，身体非常放松。在这些情形下，大脑很快对少量持续不变的信息变得“盲目”，于是会与渐渐消失的自我意识抗争，从而形成身处异地的连续画面。


  和大自然一样，大脑一刻也不愿闲着，它会制造出“在哪里”“在做什么”的幻象。这就可以解释，为什么当人们闭上眼睛待在黑暗的屋子里或躺在床上，脑海中就会浮现出一系列图像。苏珊还推测说，正是因为有些类型的人会很自然地想象自己飘出体外，并幻想世界的模样，然后沉浸其中，所以才会把幻象和真实的世界混淆起来，因此在他们身上也极容易发生出体现象。


  为了验证她的推测，布莱克摩尔做了几个实验。事实上，你已经参与其中一个实验了。就在几页纸之前，我请你设想自己处在实际位置上方6英尺高的地方，向下俯视，并想象你在那个位置能看得有多清楚，同时想象自己在两个位置切换的难易程度。苏珊邀请了两组人参与这个测试，其中一组人发生过出体现象，另一组人则没有，结果两组人的分数差别很大。那些曾有过出体经验的人认为，自己很容易从6英尺的高度看清地面的景象，同时也可以轻松地在两个位置间切换。


  苏珊指出，那些声称曾有过出体经验的人，他们倾向于沉浸在自己的出体经验想象里，很难分辨出哪些是事实，哪些是幻象。在几页纸前，我也请你对六条自我描述评分，其中五条用来衡量“在多大程度上，你会沉迷于往事”。（有一条关于鼬鼠工作太辛苦的选项，是我纯粹为了好玩添加上去的，请别介意。）这个测试的答案是，得分高于20的，在看电影和看电视时，往往会忘记时间，搞不清自己到底有没有做某件事，且这些人更容易被催眠。作为对比，得分低于10的人则非常务实，脚踏实地，极少把幻象和事实混淆。当然，苏珊也邀请了有过出体经验和没有出体经验的两组人来做这个测试，结果发现有过出体经验的人的测试分数比其他人高出很多。


  总之，苏珊的数据表明，有过出体体验的人，相比其他人，更容易在自己真实体验的基础上产生幻象，然后难以分辨真实和幻象。如果把这些人放在只接收少量一成不变的信息的环境中（就像橡胶手和虚拟现实实验中的情形一样），他们就会渐渐地感觉自己已经游离于身体之外。


  实战练习如何离开自己的身体


  理解了出体现象的诱因，那么你也可以成为一个能经常出入自己身体的飞行家。现在，让我们总结出体体验的教程，包括三个关键的心理技巧：放松、幻想、凝神。下面，我们一个一个来解释。


  技巧1：放松


  “渐进性肌肉放松”的过程需要先紧绷各个肌肉群，然后释放紧张感。练习的时候，要在一个安静的房间内，找张舒服的椅子坐下来，先脱掉鞋子，让衣服宽松一些。然后，把注意力集中在自己的右脚上。轻轻吸气，紧绷脚部的肌肉，越紧越好，这样持续大概5秒钟。接下来，呼气，释放出所有的紧张。接着，请按照下面的顺序，一次次紧绷和放松身体部分的肌肉，直至全身：


  1.右脚


  2.右小腿


  3.整个左腿


  4.左脚


  5.左小腿


  6.整个左腿


  7.右手


  8.右前臂


  9.整个左臂


  10.左手


  11.左前臂


  12.整个左臂


  13.腹部


  14.胸部


  15.颈部和肩部


  16.脸部


  每次都让相应部位的肌肉紧绷5秒钟，再放松。


  技巧2：幻想


  诱发出体体验需要很好的想象力。如果你天生善于在头脑中幻想各种情景，那就容易了。如果你没有这样的天赋，那么就请按照下面的步骤来练习。


  想象你走进一间厨房，从橱柜中拿出一个橘子放进绿色的盘子。下一步，想象你把指甲抠入橘子皮，剥开橘子，仔细体会橘子的手感和气味。幻想一下橘子汁被挤出来，溢得满手都是，接着整个橘子皮都被剥掉了，你把橘肉掰成一瓣一瓣的，在盘中摆好。这个时候再想象一下那些橘子汁，有没有流口水，橘子的颜色是不是明亮而鲜艳？在剥橘子的过程中，是不是每一个环节都鲜活地出现在你的大脑中，刺激你所有的感官？


  隔三岔五就做一次这样的练习，每一次都尽力让头脑中的幻象更加真实。


  技巧3：凝神


  凝神也是体验出体经历非常关键的一步。下面的小练习有助于评价和提高你的凝神技巧。


  尝试在心中默默数数，从1数到20，每数一个数就停顿几秒钟，再数下一个数。在这个过程中，如果走神让其他思绪或画面进入你的脑海，那就从头开始数。刚开始的时候，你肯定会发现这个看似简单的任务其实十分困难，但经过一段时间的训练之后，你就能够集中思绪，专心数数，可以一直数到20而不会分神。


  让你体验一把灵魂出窍的快感


  好了，现在可以开始尝试体验灵魂出窍了。请在家里找把最舒服的椅子坐下来，接着站起来，环顾一下四周。从你所在的位置来看，屋子是怎样的情景？试着记住这个情景中的细节，越多越好，例如家具的位置、窗外的景色、挂在墙上的画等等。然后，慢慢走出房间，走到另外一间屋子去。此时，尝试记住在行走过程中的各种细节，例如墙壁的颜色、你碰到的家具和小物件、地板的花色等等。为了帮助记忆，可以在行走过程中选择四个点，并尽可能多地记住那里的细节。现在返回到原来的房间，坐在椅子上，进行渐进性肌肉放松练习。当你感到完全放松，就想象一个翻版的自己站在你的面前。为了避免想象自己的脸对着自己（这对大部分人来说，是很不愉快的尝试），你可以想象自己的分身是背对着你的，试着想象他的衣着和站立的姿态。现在，回想你在实际所处的位置看到的景象，并想象自己从身体里移出，进入分身的身体。如果第一次不成功，没有关系，灵魂出窍可不是那么容易的，这需要一些排练。


  一旦你感觉到已经脱离了自己的身体，进入了分身的体内，就试着挪动一下步伐，尽量沿着先设定好的路径（在之前选定的四个点），停下来欣赏一下风景。如果你觉得行动有点儿困难，那么在进行这个体验之前的几个小时，不要喝水和任何饮料，只在你将要去的那个房间放上一杯水。记住，你可以随时折回到自己的身体里。只要你成功掌握了诱导出体经验的技巧，你就能随意飞行，唯一能够限制你的只有想象力了，或者你觉得到处飞行有点儿不太低碳环保。


  数十年来，有几个具有奉献精神的科学家不断尝试，试图证明灵魂可以离开肉体。他们给刚刚去世的亲人拍照，给垂死的人称重，让那些有过出体体验的人来做远距离感知图片的实验。遗憾的是，这些实验都失败了，因为人是大脑的产物，不可能脱离大脑存在。其后的研究转向试图用心理学来解释这些奇怪的感知现象。这些研究工作表明，大脑需要不断地依靠外来的感官信息来构建“你的确存在于你的身体之中”这样一个感知。利用橡胶手或者虚拟现实系统，可以在瞬间让你感觉自己是桌子的一部分，或者让自己站在自己的面前。如果阻截了本应传递给大脑的感官信息，大脑就会感到迷茫：“你究竟在哪儿？”当用想象中的飞行来填补这些空白时，你的大脑就会说服它自己：“你已经脱离了身体，处于飞行当中。”


  你的大脑会自觉地帮你执行寻找“我在哪里”的任务。没有大脑的这种自发自觉性，你会感觉自己一会儿在地板上，一会儿又在椅子里。有了它，你就会拥有一种持续稳定的感觉，你存在于你的身体里。因此，我们可以说，出体体验并不是超自然的经历，也不能证明灵魂的存在。实际上，出体体验只是揭示了大脑和身体日常运作背后的奇妙玄机。


  第三章　启动你记忆的橡皮擦


  本章中，我们会知道一个人如何愚弄了整个世界，也会看到用意念就可以折弯金属，还会一同去探访印度顶级通灵师，最后思考为什么我们会对眼前发生的一切视而不见？


  1959年出生于新泽西州的海德里克童年过得很艰辛。当他3岁的时候，母亲酗酒离家出走，留下同样是酒鬼的丈夫独自抚养海德里克。当海德里克6岁时，情况变得更糟糕，他的父亲被判犯有持械抢劫罪，被判处两年监禁。海德里克因受到父亲的虐待，又无人照顾，最后被送进了福利院。不幸的是，海德里克表现不佳，被认为是问题儿童，从一个寄养家庭送到另一个寄养家庭。


  18岁那年，海德里克被判犯有绑架罪和抢劫罪，并在洛杉矶县监狱度过了一段时间。虽然身陷囹圄，但他培养了对武术的浓厚兴趣，并努力设法掌握各种格斗技巧。


  大约在同一时间，他表现出具有意念超能力。他的那个表演在后来几乎举世闻名，就是把一支铅笔竖着放在桌子的一边，平衡好，然后用意念使它移动。他在表演这节目的时候，头会扭向一边，双手也悬空，铅笔却能缓慢地旋转，然后停止，朝向与原来相反的方向。他还有一个表演，就是打开放在监狱里的《圣经》，让耶稣显灵——《圣经》的书页仿佛在上帝之指的拨动下，一页一页自动翻转。


  从监狱出来后，海德里克前往盐湖城开设了一家少林武术学院，并以非常便宜的价格教别人学习武术和意念超能力。除了移动铅笔和翻动《圣经》的书页外，海德里克还增加了其他的特异功能表演，包括让健身房沙袋在没有被触碰的情况下自由摆动。
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    他还有一个表演，就是打开放在监狱里的《圣经》，让耶稣显灵——《圣经》的书页仿佛在上帝之指的拨动下，一页一页的翻转。

  


  1980年12月，他应邀来到美国广播电视台做节目，并在《太神奇了！》这个节目中表演他的超能力。这个节目每周都会向观众展现五花八门的特技或特异功能表演。比如，打破“吞剑”纪录，让一群老鼠在专门建造的迷你球场打篮球，让人待在金属托盘上，沿着地面以超过100英里的时速被人拉动。这个节目的收视率非常高，这也给海德里克提供了一夜成名的最佳机会。


  海德里克当时用了一个神秘的中文名字“宋差”登台，表演用意念翻书的特异功能。出场非常顺利，和预料中的一样，整个节目录制现场的观众都大呼：“太神奇了！”这句话还被制成了电视屏幕上的超大字幕。


  之后，海德里克和主持人聊起了自己的超能力，并现场表演了移动铅笔的绝技，给观众留下了非常深刻的印象。


  在移动铅笔的表演中有段小插曲，主持人约翰·戴维森坐在离海德里克最近的位置，他说他听到了海德里克对着铅笔吹气。海德里克满脸无辜，否认了这个指控。现场一片寂静，观众一言不发，仿佛在心里默默抗议：如果是这样，那就没什么神奇的了！海德里克背靠着墙，转向戴维森问道：你要不要把手放到我的嘴上试试？


  戴维森表示赞同，于是把手放到海德里克的嘴上。当海德里克集中精神，准备再次移动铅笔时，现场观众都屏住了呼吸。几秒钟后，铅笔开始缓慢地旋转，戴维森看得目瞪口呆，观众几乎陷入疯狂。


  海德里克的非凡能力很快口口相传，一家小报居然标榜他为：世界灵异大师第一人。他似乎注定要在灵异名誉殿堂占有一席之地，如果不是因为了不起的詹姆斯·兰迪横加阻拦。


  怀疑论者与意念大师的交锋


  在第一章我们已经对魔术师和怀疑论者詹姆斯·兰迪有所了解，他毕生致力于破除超能力的神话。如果有谁可以在被严格控制的环境下向他证明超能力的存在，就可以领走100万美元的奖金（至今无人认领那笔钱）。


  海德里克在电视上的表演吸引了兰迪的眼球，他决定挑战这位年轻的意念师，让他在受控条件下表演他那些壮举。


  1981年2月，两人在同一个电视娱乐节目《那是我本行》（That´s My Line）上正面交锋。在节目开始前，主持人鲍勃·巴克向观众介绍海德里克，问他是如何发展自己的意念超能力的。海德里克似乎忘记了自己蹲监狱的经历，说他遇到了一位充满智慧的中国老人，这位智者是吴师父，正是吴师父带领他踏入了人类意识领域最为神秘的第四级。


  然后，海德里克表演了他著名的移动铅笔绝技，观众热烈鼓掌。接下来，巴克在桌子上放了一本打开的电话黄页，海德里克负责召唤神灵来翻书。经过几次尝试，都失败了，20分钟后，他终于翻动了一页。


  在节目的第二部分，轮到兰迪上场。兰迪在后台打开了一只上了锁的箱子，拿出他的秘密武器——装满聚苯乙烯泡沫碎片的管子。兰迪将聚苯乙烯泡沫碎片全部散落到电话黄页上，然后让海德里克再次用他的意念超能力翻动书页，只要翻动一页就算他赢。


  兰迪解释他这么做是因为他怀疑海德里克偷偷地向书页吹了气才使书页翻动，如果他再次朝撒满聚苯乙烯泡沫碎片的书页吹气，那么，这种碎片就会四处翻飞，观众就可以看见。


  在三个特邀科学专家的注视下，海德里克试图翻动一个页面。


  在40分钟的时间里，海德里克眉头紧皱，不停地做着手势，可页面纹丝不动，观众因为还饿着肚子，开始失去了耐心，坐立不安。无奈之下，海德里克最终承认失败。他解释说，泡沫碎片和演播室的灯光形成的静电干扰了他的意念，使他无法翻动书页。


  兰迪和专家小组一致认为，这纯属胡说。海德里克态度坚决，声称他的表演绝对不是弄虚作假，并再次发动超能力来翻动书页。可是，再一次，他的超能力没有显现。（“啊，吴师父，徒儿我应该怎么办？”）


  巴克、兰迪和独立专家小组在镜头前向海德里克做出了大拇指朝下的手势，观众也终于决定离开演播室，准备去吃饭。


  海德里克在《那是我本行》的节目中没有取得更进一步的成功。也许，海德里克的忠实粉丝会认为，他们的英雄只是因为在现场怀疑者的围观下，精神有点儿不集中，才没有施展开来。可大部分观众离去时已经非常清楚，海德里克是在作假。


  海德里克意识到他需要一个救世主，一个不仅可以提高他的超能力，还能帮他洗清欺世盗名之嫌的人。


  好了，现在，请欢迎本章第三位也是最后一位主人公出场，他叫丹尼·克兰姆，一个魔术师兼心理研究者，并自称弥赛亚犹太人。


  意念大师的自白：我如何愚弄世界


  如今，丹尼·克兰姆是克兰姆联合公司的总裁，该公司专门从事现场行为分析。据该公司的网站介绍，其独特的培训计划可以帮助人们在几秒钟内准确地判断别人的行为动机、个性和沟通风格。然而，在20世纪80年代，克兰姆却过着一种截然不同的生活。


  克兰姆作为一个熟练的魔术师，具有相当高的知名度，据他目前的网上简历所说，他阅读关于超能力作假方面的书籍、手稿、期刊，数量超过1万本。


  和兰迪一样，他对超能力现象有着浓厚的兴趣，并撰写了大量揭露超能力造假手段的文章。和兰迪不一样的是，他是一个虔诚的基督徒，并和别人合写了一本书《伪装者》（Fakers），帮助读者分辨虚伪的超能力和上帝的神奇力量。其中一章，他写道：“如我在第十章提到的，死者的灵魂无法再回到世间，是因为上帝已经给灵魂制定了法律。”


  这本书包含的信息量很大，令人匪夷所思。克兰姆在书中阐述了较为常见的一类“超能力”背后的心理学，如桌灵转、通灵板、火上行走等。在第二部分，他讨论了对超自然现象的理解，例如，恶魔散落在地球的表面，通过收集大量信息源预测未来（天使从未被赐予这项能力）。此外，他还为大家分辨真正的超能力提供了实际操作方法（如克兰姆所说，关键在于“平衡”）。


  克兰姆对海德里克的表演非常好奇，于是设法与他会面。


  他决定不告诉海德里克关于他的魔术师背景，而是装扮成一个纪录片工作者。他还告诉海德里克，他渴望拍一部描写他的生活和超能力的纪录片。


  毫无疑问，为了挽回在《这是我本行》节目中受损的形象，海德里克立刻答应参与。经过仔细观察海德里克翻页和移动铅笔的表演，克兰姆相信兰迪是正确的：海德里克没有使用任何意念能力，只是以高度娴熟和掩人耳目的方式对着物体吹气。


  克兰姆没有当场戳穿他，而是回到家开始努力复制海德里克的表演（不能算是偷学）。经过多次吹气练习，克兰姆觉得是时候进行下一步计划了。


  克兰姆和海德里克约定了继续拍摄纪录片的时间，海德里克欣然赴会。


  他们来到了录影棚，海德里克开始表演用意念力移动铅笔和翻动书页。


  表演结束后，克兰姆问海德里克是否介意将一部分超能力转移给他。对于海德里克来说，这不是什么奇怪的要求。事实上，他经常对人说他能引发潜在的精神力量，当别人的手放到铅笔或书的周围时，他就能神不知鬼不觉地吹气，使物体移动，使别人相信自己也拥有超能力。


  海德里克将手放到克兰姆的手上，凝神片刻，然后克兰姆身子向前倾，开始复制吹气大法，使铅笔移动。海德里克见了这阵势，一脸疑惑和震惊。


  接下来是纪录片的访问时间，这时，海德里克的“命运”已经掌控在了克兰姆的手上。


  当克兰姆告诉这位功夫大师，他已经想出了使铅笔移动的方法并能成功复制他的表演时，游戏结束了，海德里克平静地承认了一切。


  他解释说，在他9岁的时候，看到一个名为小哈利·布莱克斯通的美国魔术师的表演，于是对骗术心理着了迷。大约在同一时间，他父亲为了惩罚儿子的调皮行为，多次将他锁在一个橱柜里，于是他在心里虚构了一个吴师父作为精神陪伴。


  海德里克接着承认克兰姆和兰迪是正确的——他所谓的意念超能力表演，无非是气流的作用。唯一例外的是健身房的沙袋摆动，那是因为沙袋挂在一个金属的屋顶上，金属屋顶因为太阳的照射而发生膨胀使沙袋摆动。


  在接下来的采访中，克兰姆问海德里克为什么要谎称自己拥有超能力。海德里克解释说，因为他渴望得到从小就没有得到过的关注，从小到大，他一直被别人嘲笑愚弄，而这样做，至少证明自己可以愚弄世界。


  海德里克在镜头下自白后不久，便因涉嫌入室偷盗被捕。后来，他经历了越狱，再次被捕，再次逃亡，又再次被捕。1988年底，他被放了出来，移居加利福尼亚州。可是没过多久，他又引起了警方的注意，原因是涉嫌用他的“意念绝活儿”故意亲近一群小男生，警察找到了性骚扰的证据，并再次对他发出了拘捕令。


  这次，海德里克又逃跑了，随后，他接受了一家电视台的邀请，出现在一个全国性的电视节目中，可很快就被在家里看电视的加利福尼亚州警察认了出来，海德里克再次被捕。尽管如此，但他作为意念大师的名气实在太大了，连护送他去加利福尼亚州监狱的安保人员都担心他会利用他的神通从警车里逃脱。当被送进监狱后，他还特别叮嘱狱警，不要用眼睛直视他，因为说不定他能用眼睛施咒。


  几个月后，他因数起猥亵儿童的案件，被判处17年徒刑。


  2002年，英国一个全国性的电视节目选出了世界排名前50位最伟大的魔术表演。海德里克移动铅笔和书页的表演排在第34位，以领先5位的优势，击败了尤里·盖勒弯曲金属的表演。


  实战练习匹诺曹实验


  假灵媒通过运用自己的天赋来欺骗他人。你也可以用下面这个简单的实验来测试自己有没有骗人的天赋。


  假设，你和你的朋友相对坐在一张桌子前。下面的四张卡片都面朝上地摆在桌子上，摆在你们俩面前。但是有一个标记放在卡片下面（箭头指示的就是标记所在的位置），以便你的朋友不知道它的位置，而你知道。
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  你所要做的就是，在不告诉你朋友有标记的前提下，让他选择有五角星的那一张（有标记的一张）。同时，你也不能提及卡片所在的位置，所以你能跟他说的是像“请拿起五角星的卡”这样的话。


  之后你的朋友就会根据这次经验，找到有标记的卡片。明白了吗？好，现在我们找接下来的五组卡片。
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  做完了吗？这个测试的关键在于第四组和第五组卡片。善于耍诈的人会很自然地从他人的角度分析眼下的情形。


  在第四组卡片实验中，你需要请你的朋友拿出带有小三角形的卡片，又不能泄露大三角形卡片的信息。从你朋友的视角来看，只有一个三角形，就是那个小的三角形。因此，如果你告诉你的朋友，请拿出印有小三角形图案的卡片，那么你就泄露了隐藏的图案是大三角形的信息。你的表现如何？有提到小三角形吗？第五组卡片也是同样的情形，你有提到小正方形吗？


  用这个测试来试试你的朋友、同事和家人，看看他们是不是具有骗人的天赋？


  卖给世界一只鸭子


  一直以来，魔术师和假灵媒蒙骗的是世界上最先进、最复杂和最伟大的生物进化的成果——人脑。他们面对着一个劲敌。要知道人的大脑已经把人类送上了月球，消除了多种重大疾病，并揭开了宇宙的起源。可是，像海德里克这样的混混是如何骗过大部分人的大脑这样精细打造的思维机器的呢？


  大多数魔术师认为，他们之所以能够骗人耳目，秘密就在于他们如假包换的高仿真掩盖手法。说句实话，其实这些已经算不上什么秘密，因为幻术大师吉姆·斯坦梅耶已经将这些手法在他的著作《幻术的艺术与技巧》（Art&Artifice and other Essays of Illusion）中做了清楚的描述，所以对于他的读者来说确实不是什么秘密。


  就像海德里克对着面前的物体吹气时使用的障眼法一样，魔术师的掩盖方法无非就是手势、橡皮绳、暗门等。魔术真正的秘密不是物理上的，而是人们心理上的。和大多数的假灵异师一样，海德里克利用了人的五种心理欺骗规律，才使得对着物体吹气的简单行为转变为所谓的奇迹。每个心理规律都好像一堵墙，阻止人们进入表演者的隐藏密室去发现真相。理解了这些心理规律，你就能了解海德里克以及其他假灵异大师是怎样愚弄世界的。


  理解以上规律并不是什么难事，但首要问题是卖出鸭子。


  规律1：卖鸭子


  试想一下，你真的很喜欢鸭子。你不光喜欢它们，甚至还崇拜它们。你爱它们的嘴形、傻傻的“嘎嘎”叫声，你喜欢你的宠物鸭，每当在你朋友的面前提起它们，你都觉得万分可爱。现在，假如有人给你看下面这幅图。
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  如果你看到一只鸭子的头看向右边，这一点儿都不奇怪。事实上，你可能对此深信不疑，而完全忘记这其实也是一只可爱的兔子看向左边的图案。假灵异师们就是利用这个类似的原理来工作的。


  人们往往更愿意相信神奇力量的存在，因为这至少给乏味的世界注入了一点儿神秘感：不是什么都可以用科学来解释，人们更愿意相信人类的意识拥有非凡的能力，只要魔法杖一挥，再难的问题都会迎刃而解。


  在20世纪80年代早期，来自加利福尼亚州立大学的巴里·辛格和雨果·贝纳西进行了一次经典的实验，证明了此原则的力量。


  他们让一个叫作克雷格的年轻魔术师穿上紫色的长袍、拖鞋，戴上一些“艳俗”的大圆徽章。并且，让克雷格向不同组的学生表演魔术。有时这些心理学家把克雷格介绍为一个魔术师，有时他们称克雷格是一个真实拥有超自然能力的人。无论观众被告知什么，克雷格都仅仅表演了一些有关读心术和意念断金的魔术。


  在表演之后，所有观看过表演的学生都被问及是否认为克雷格具有超自然能力。其中，被告知克雷格是超自然能力者的学生中，有77%的学生认为他们见识到了真正的超自然现象。但是，奇怪的是在被告知克雷格是魔术师的学生中，也有65%的学生认为他是超自然能力者。所以，似乎人们很难排除紫袍子、拖鞋和大徽章对他们的影响，并且在最后的决定中忽视这些影响。


  就像对鸭子热烈的喜爱之情会让你完全看不到兔子的图案一样，相信灵异力量的存在，这个迫切的需求让人们看海德里克表演时，彻底忽视了他耍诈的可能性。


  海德里克做了各种各样的事情，目的就是要卖给世界一只鸭子。


  他穿着中国武术服装，偶尔自称“宋差”，并编造了与吴师父遭遇的故事，使人们在头脑中制造出神秘的东方意象。如果他戴着一顶高帽子，自称神奇的吉波，并说和大卫·科波菲尔待了一段时间，那么结果肯定大不相同。


  要想把人们糊弄过去，还得取决于表演的类型。


  在他早期的职业生涯里，海德里克表演的是完全不同类型的魔术。比如在某一点把一根绳子剪成两截，然后将剪断的两头放进自己的嘴里，声称自己可以使物体的原子重组，然后将绳子从嘴里拿出来，剪断的地方奇迹般地无缝连接起来。当他做这个表演时，人们会很自然地认为这只是一个简单的魔术而已。


  于是，海德里克很快就调整了他的节目单。剪断一条绳子又恢复原状，从一开始就让人们先入为主地意识到这是一个魔术，从而鼓励自己去寻找兔子图案。相反，用意念的力量移动一支铅笔，符合人们对特异功能的想象，而这个想象就激励了人们只看到鸭子。


  当海德里克表演时，整个过程就好像在使用超能力一样。


  大部分人都会认为这种意念超能力的表演非常耗费精力，且很难把握。事实上，海德里克吃透了人们的这种心理，因此在表演时故意装作绞尽脑汁，精疲力竭，在翻动一页书前要耗费大量的时间，甚至有时会失手，其实他完全可以不耗费任何脑力，很轻松地使铅笔移动，并翻动书页。但如果他那样做的话，人们会更倾向于认为他是在做一个魔术表演。


  最后，他还经常做引导别人的潜在意念能力的表演，让其他人相信自己能利用意念的力量使铅笔转动。这是假灵异师常用的伎俩，因为这使他们看上去更有亲和力、更可信。


  他让许多人认为自己拥有潜在的神奇力量。而一旦有人帮他们找到了这种证据，他们就变得非常不愿意去揭开灵异师的舞台幕布去寻找真相。


  海德里克走起路来像一只鸭子，说话也像一只鸭子。正因为如此，很多人认为他真的就是一只鸭子，而根本没有考虑到他正在行骗。


  虽然有的人从不曾想到他可能在耍诈，但是也有许多人感到怀疑。或许他们本来就不相信灵异力量的存在，又或者他们相信，只是对海德里克的灵异力量感到怀疑。但不管他们的观点如何，海德里克用第二个心理规律又骗倒了他们中的大部分人。


  用你的心理规律欺骗你


  规律2：另辟蹊径


  让我们做两个小测试。第一个测试是，请给下面这行字符加上一笔，让这个等式成立。你能做到吗？


  I0　I0　II=I0. 50


  第二个测试是，下图显示的是罗马数字9，你能给这个符号加上一笔，只允许一笔，使之变成数字6吗？


  IX


  你可能认为要解答出第一道题都需要很好的数学思维，而第二道题涉及的是罗马数字，更需要超高的思维，事实上谜题是故意这样设计的，第一道题的答案涉及的是时间，而不是数学。让等式成立，很简单，你只需要在第二个“I”加上一横，就使它从数字10变成英文单词“TO”。


  I0　TO　II=I0. 50


  现在把这个等式读出来，就是“11点差10分=10点50分”。要想解开第二个谜题，就在IX前加上“S”的符号，那么就把罗马数字IX转换成英文单词“SIX”了。


  这两道题的难点在于，它们需要横向思维。这也是人们为什么弄不明白海德里克耍诈。


  如果现在访问一些观众，要他们推测一下，海德里克是怎样欺骗他们的。这些观众会给出各种不同的答案。比如，有人认为是用了一根细得几乎看不见的线吊着铅笔，也有人认为可能是在桌子下面放了一块磁铁，或是使用了静电。然而，很少有人会想到他是偷偷朝铅笔吹了气。


  就像大部分人很难解答出上面两道题一样，他们不会想到等式是关于时间的，而罗马数字可以加上一个英文字母变成英文单词。同样的道理，海德里克就是这样成功骗过了那些本来有点儿怀疑但又缺乏横向思维的观众。


  当然，这个心理规律不会骗到所有人。毕竟，有些人天生就有打破常规思维的能力。还有一些人对魔术略懂一二，可能会想到吹气，那么对付这些人，海德里克就需要利用下一个心理规律。


  规律3：掩盖痕迹


  在镜头下仔细观察海德里克的动作是件很有趣的事，你会发现他是一个技术娴熟的老手。


  首先，海德里克花了几个月时间学习如何小心控制自己的呼吸，这让他可以在时间上控制自己的呼吸，也就是说，他可以让他呼出来的气隔一会儿才抵达目标物体。这一点点的时间差让他可以抽出空来将头扭向一边去，因此可以保证，在观众的眼里，当目标物体移动时，他的脸是没有朝向该物体的。


  其次，他并没有直接对着物体吹气，而是对着桌面吹气。这股被他吹动的气流可以沿着桌面作用到他的目标物上，使之移动。这个技巧使海德里克避免了用嘴直接对着物体的尴尬。这两个技巧非常具有隐秘性，可以很好地掩盖他作假的痕迹，让那些本来想到他有吹气之嫌的观众不得不抛弃自己的想法。


  当他在《太神奇了！》电视节目中表演时，近距离观察者、主持人约翰·戴维森可以说是海德里克遇到的最难对付的观众，因为他没有扭转头部，而是对视着海德里克，所以海德里克的一举一动他都看在眼里，即使海德里克运用了高超的障眼法，依然没有蒙蔽他，他也理所当然地对海德里克提出了他是在吹气的质疑。


  事情到了这个地步，海德里克就必须用到第四个也是最具欺骗性的心理规律了。


  规律4：改变路线


  我们的大脑很难应付的一种情况是，答案一会儿一变。相比之下，人们更喜欢“一刀切”的解决方案。像海德里克这样的假灵异师，对人们的这种心理抓得很准，即使在同一个表演中，他也会切换不同的方法。


  所以，如果第一次表演时用了一种耍诈手法，在第二次表演时就会改用另一种，这样就会使观察者犯迷糊，认为这两种手法都不大可能，最后只能得出一个结论——奇迹。


  海德里克在《太神奇了！》电视节目中的表演就是改变路线的经典例子。当主持人约翰·戴维森提出质疑后，海德里克主动要求戴维森用手遮住自己的嘴，然而，铅笔仍然发生了旋转。这是为什么呢？原因是海德里克很快在空中做了一个类似空手道劈砍的动作，从而形成了一股气流，推动了铅笔。正因为他改变了路线，戴维森和其他观众一样完全被愚弄了。


  海德里克采取不同的欺骗手段欺骗了不同的人。


  有一些人从一开始就相信他是灵异的化身，所以外界认为他弄虚作假的看法从来都没有进入到他们“热爱鸭子”的脑袋。另外一些人想到了海德里克是在作假，可是又想不出他究竟用了什么伎俩。还有一些人猜到了他耍诈的方法，可是海德里克的扭头动作以及非直接路径吹气让他们认为自己可能想错了。只有少数人想到了正确的答案，他们头脑也很清醒，可还是被他糊弄了。


  尽管这四个技巧被证实非常有效，但如果没有第五个也是最重要的一个技巧的应用，整个表演同样会失败。对于现在来说，它就是个有趣的窍门罢了……


  实战练习如何弯曲一把铁勺子


  现在，让我们一起用一些之前讨论过的骗术原则来愚弄你的朋友和家人。想不想试试利用你的意念力来弯曲勺子？来，跟我做接下来的事情：


  1.当你和朋友们去一家餐馆或是去朋友家中共进晚餐时，偷偷从桌子上拿起一把勺子放进口袋里，然后说自己要去一趟厕所。


  2.一旦离开桌子，迅速找到一个相对隐秘的地方，仔细弯折勺子，反复地将勺头折向勺柄。重复这个过程几次后，会有两件事情发生：一是金属勺子的弯折处会变得灼热（小心烫伤手指），二是弯折处会留下一道折痕。一旦出现折痕，就不要再弯折这把勺子了，因为现在只要一个轻微的动作就能让勺子折断。这时，你已经成功地制造出了一把假灵异师们吹嘘的“预应力”勺子。


  3.将“预应力”勺子放回口袋里，并回到桌子旁。


  4.当你的朋友正在热烈地进行谈话时，悄悄从口袋中拿出勺子放到膝盖上，当大家的谈话进入最高潮时，从你的膝盖上拿起勺子，偷偷放回到桌面。


  5.当气氛相对缓和一点儿后，就提出超能力的话题，向你的朋友宣布，你从小就拥有一种特异功能，可以用意志力使勺子完全折断。不过，此时还是要低调一点，说自己已经很多年没有尝试过了，不知道现在行不行。如果没有人对你的话感兴趣，那么就拿起你的外套，去找一组更有兴趣的观众来表演。


  6.假设有朋友对你的谎言产生了兴趣，就拿起已经准备好了的“预应力”勺子，把右手的大拇指和其他手指分别放在勺子弯折处的两边，再把左手放上去，稍微给一点儿力，你就会发现，勺子在你手中变成了两截。这个时候手不要松开，就好像勺子仍然很硬、很结实一样，你缓慢地放松你握住勺子的手，就好像勺子在折断前需要一个弯曲的过程一样。


  7.允许变成两半的勺子掉落到桌面上，发出戏剧性的响声，如果你是在朋友的家里吃饭，那么这个时候就问问主人家，这把勺子贵不贵，有没有什么纪念意义。不管怎样，你现在有两个选择。向你的朋友解释这个把戏的整个过程，然后让他们找其他勺子试试看。要不，你告诉他们，这是神的力量，并说你正在考虑建立一个教派，问他们有没有兴趣参加。


  这个骗术尤其有效，因为人们认为开始时间是表演者宣布将要用意念来弯曲勺子的时候，而真正的开始时间是你悄悄将勺子弯曲的时候。这种技巧被魔术师叫作“时间误导”，多用于展示意志力的成果和幻象。人们往往忽视了这些魔术师和假灵媒在表演前所做的努力。


  例如，一个富有的英国银行家曾邀请英国魔术师大卫·巴格拉斯在他家公寓的三楼进行表演。在表演期间，巴格拉斯向银行家借用了一个空的牛奶瓶，并小心地用绳子将瓶子吊到窗外；接下来，巴格拉斯又将水果篮中的梨子在银行家眼前变走；之后，银行家被要求小心地将窗外的瓶子拉回来。大家惊奇地发现梨子居然在瓶子里，甚至大家都不知道梨是怎么被放进去的，因为瓶口实在太小了。


  这个看似无意识的魔术，其实包含了一个庞大的计划。几个月之前，巴格拉斯已经找到了一棵正在长果实的梨树，并将一个空牛奶瓶套在其中的一个嫩芽上。随着时间流逝，梨在瓶子里长大，最后便成了巴格拉斯最重要的道具之一。在表演期间，他仅仅让自己的一个助手站在窗外的街上，并将空牛奶瓶换成有梨的牛奶瓶。就是这样的一个骗局，愚弄了在场的所有嘉宾，因为他们以为整个过程只经历了刚刚的一小会儿。


  用磷粉让幽灵现身的骗子


  在揭示第五个心理骗局定律之前，我们需要将时间向前推移，并找出超自然科学史上最有争议的那些实验。


  S. J.戴维先生在1890年宣布，他获得了一种神奇的力量。戴维先生分小组邀请一部分人到他伦敦的家中见证他的非凡能力。每一组人都先聚集到戴维家的餐厅，并围着桌子坐下。然后，他调暗了煤油灯，加入了这个小组。


  仪式开始前，有的客人携带了一些学校里的黑板。戴维把一支粉笔放在其中一块黑板上，然后再把它与石块一起放到桌子的一角，露出一端。接着他抓住另一端，请一个小组成员拿着另一端，将黑板紧紧抵在桌子的下面。戴维开始和神灵对话：“你愿意为我们效劳吗？”几分钟过后，听到一个奇怪的摩擦的声音。当黑板被拿到桌面上来后，上面清楚地写着“好”。


  第一步成功了，戴维很受鼓舞，继续进行第二步。


  他熄灭了煤油灯，请每个人手拉着手和他一起召唤灵魂。慢慢地，一个淡蓝色的发光体出现在戴维的头上。这个发光体最后变成了一个完整的幽灵（其中一个客人后来描述说，那简直又丑陋又可怕）。幽灵消失以后，第二道光又出现了，并变成了一个留着胡子的东方人，他在距离他们几英尺的地方鞠了一躬，他的肤色不仅不暗淡，还呈现雪白色，不过，他的表达空泛无序。没过多久，这个幽灵飘浮到空气中，在屋顶消失了。


  人们在离开戴维的房子很长一段时间后，仍相信他们真的接触到了灵异世界。


  事实上，戴维并没有召唤灵魂的神奇力量，他其实是一个假冒的灵异师，他只是利用灵异学的专业知识，制造了所有的灵异现象。跟同时代的其他灵异师不同，戴维对名利不感兴趣。他只是在做实验，并邀请那些毫不知情的客人参与到他精心构思的巧妙实验当中来。


  在戴维所处的那个年代，许多灵媒号称可以让死者在学校的黑板上书写，并让幽灵在人们的眼前现身。那些参与这些灵媒法事的人，直到离世都深信，灵魂在肉体死亡后依然存在。戴维对此持怀疑态度，他认为，公众是被这些不良的灵媒愚弄了。
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    他熄灭了煤油灯，请每个人手拉着手和他一起召唤灵魂。慢慢地，一个淡蓝色的发光体出现在戴维的头上。这个发光体最后变成了一个完整的幽灵。

  


  这还不是最主要的问题，更为严重的是许多人在参与降神会之后，声称看到的奇异现象不可能是有人在弄虚作假。于是，戴维决定表演制造召唤灵魂的好戏，好让人们亲眼看看到底是怎么回事。


  就像克兰姆学习并复制海德里克的骗人伎俩一样，戴维也通过多种迂回的方式学习到了不少假灵异师的把戏。时至今日，轮到戴维在他毫不知情的客人面前表演了。他还请他们看后发一份书面的记录给他，并要求尽可能详细地记录他们对当晚的回忆。在这些记录中，他惊讶地发现，人们常常忘记或记错最关键的信息。


  在黑板上写字这一案例可以说是最好操控的例子了。


  这是因为在仪式开始前，戴维将一小块粉笔夹附在一个顶针上，然后悄悄放进了口袋。当他的客人拿出黑板后，戴维将顶针偷偷藏在了手里，当黑板被放到桌子底下时，戴维就在黑板的底部偷偷写上“好”字。最后，他拿出黑板，给大家看黑板朝上的一面，让人们确认上面没有字迹。当黑板再次被放到桌子底下去，戴维将黑板翻转了一下，保证有字迹的那一面是抵在桌子下方的。当黑板再次被拿出来时，“好”字的字迹便神奇地出现了。


  当参与者们在事后回忆这个场景时，黑板被重新拿出来又重新放置在桌子下的这一至关重要的环节消失了，这些客人非常坚定地认为，黑板被放在桌子下面便一直放在那里，直至神奇的字迹出现。


  那么，幽灵又是如何出现的呢？


  在客人抵达之前，戴维在餐厅的一个橱柜里藏好了大量伪造幽灵的道具。


  在他熄灭煤油灯之前，他请他的客人仔细地搜索这个房间，看看有没有藏什么东西，每当他看到有某个客人准备打开藏有道具的橱柜时，他立刻转移他的注意力，请他搜查自己的身上，看看有没有什么隐秘的道具。


  当屋子陷入黑暗时，戴维最为信任的朋友——玛若先生，悄悄溜进了屋子，并戴上事先涂抹了发光涂料的面具，变成了客人眼里丑陋可怕的幽灵。而蓄着胡子的东方幽灵则是玛若先生用心打扮的结果，他事先就在头上绑好了头巾，然后在下巴处粘贴了戏剧性的胡须，再把薄纱披在肩膀上，用一盏微弱的磷粉灯照在脸上。玛若先生还补充说：“我脸色苍白是因为涂了面粉的结果，虚幻无章的表达是我的本色。”


  为了制造幽灵悬浮又消失的效果，玛若先生先是站在戴维的椅子上，把磷粉灯举过头顶，然后在快接近天花板处熄灭。就像大家不能看清在黑板上书写的真相一样，他们也非常一致肯定地认为，已经搜索了戴维餐厅里的每一个角落，而忘了还有一个橱柜他们没有翻看。


  戴维在1887年出版了长达110页的卷宗，陈述了大量类似的记忆错误，并得出结论：人们对奇异事件的记忆绝不可靠。该报告一出，便引起了轰动。


  许多顶级灵异师，包括进化理论的共同创造者阿尔弗雷德·罗素·华莱士，拒绝相信戴维的调查结果。但是，华莱士又迫不及待地想弄清楚到底是怎么回事，于是，他宣布，除非所有伪装细节得到解释和印证，否则戴维就是在撒谎。


  只可惜，戴维在1890年12月感染了风寒，年仅27岁便去世了。在他去世后不久，他的好友玛若出来作证，向华莱士说明伪装的细节，然而华莱士还是不相信。后来，华莱士在一篇很长的文章中用大量的笔墨描述了他参加过的另外的降神会，指出太多的灵异场景都不可能是人伪造的。


  戴维的支持者们则认为，没有理由相信华莱士提出的反例，而不相信戴维实验亲历者的证词。


  记忆的橡皮擦：无法掌控的记忆


  规律5：逃离过去


  戴维的案例研究就是对最后一个定律的最好证明，而这个定律也同样被海德里克和其他假灵媒用来愚弄世界了。


  很多人认为，人类的观察和记忆就像录像机和照相机一样，怎么会出错呢？那么，我们先来看看下面这张图片——两个人坐在一张桌子旁的温馨画面。
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  观察一会儿后，我希望你接着看下面这张图片。尽管这张新的图片和上一张看上去非常相似，可它有很大一部分是被改动过的。试着来找找碴儿。为了公平起见，你可以将这两张图对照着来看，就没问题了。
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  大多数人查找这两张图的不同之处，都找得很辛苦，尽管这两张图就摆在眼前。如果你到现在还没找出来，那就让我来给你指点迷津吧！在第二张图里，两个人背后的那根横着的杆子比第一张图里的要低很多。如果你没有发现，不要感到沮丧。事实上，绝大部分人都不能轻易地发现区别所在。心理学家把这个奇怪的现象称作“变换盲区”，那是人的视觉系统的工作原理直接导致的。


  当你乍看这张图时，就那一眼的瞬间便可一览无余，非常轻松。这其实是你的大脑传达给你的一个很强势的错觉。事实上，要想在一瞬间形成这样一个完整的视觉画面，需要花费大量的脑力。所以你的大脑就偷了一下懒，与其耗费整个大脑的能量，不如找一条捷径创造同样的瞬间视觉感受。在任何一个时刻，你的眼睛和大脑的信息处理能力都只能让你看到周围环境的一小部分。为了弥补这个缺陷，你的眼睛不自觉地从一个地方瞄到另一个地方，迅速建立起一个出现在你眼里的完整图片。此外，为了确保宝贵的时间和精力没有浪费在琐碎的细节上，你的大脑会迅速识别它认为最重要的画面，并几乎将所有的注意力集中在那一方面。


  从概念上讲，这就像你站在一个黑暗中的糖果店里，用一个手电筒扫射放着糖果的架子，以便知道架子上都放了些什么糖果。手电筒的光线从一个罐子移向另一个罐子，然后停在一个盛放着你最喜欢的糖果的罐子上。然而，你不会发觉你看到的不是整体的周围环境，你的大脑会将扫描好的画面一个个组合在一起，让你舒舒服服地拥有一个关于周围环境的连续性视觉感受。


  就拿你刚看到的这张图片来说吧，作为一部分背景的杆子很少被注意到，因为大部分人都将注意力集中到那两个人的脸上（55%的人还在想，这个女人到底盯着这个男人哪里看）。除了具有选择性的目光外，你的视觉系统还给你造成一个印象，那就是，你一直是在看整个画面，所以这就解释了为什么你不能认出不同。


  这个过程发生在你睁开眼睛的每一刻。你的大脑在不断选择它认为你周围最重要的画面，而很少关注其他画面。要使重要的动作看上去毫不起眼，假灵异师们会通过这个原则，让他们表演中的关键部分从观众的头脑中消失。例如，当戴维第一次从桌子底下拿出黑板检查有没有字迹时，因为这个动作看上去无关紧要，所以很快就被他的客人遗忘。同样的道理，当海德里克表演他的绝技时，他会很随意地看一眼目标物体，然后偷偷地吹气并将头扭向一边去，正因为他在吹气前的那一瞥看上去实在是太零碎、太不起眼的细节，人们就会彻底忘掉它，同时相信海德里克一直是将头扭向一边，没有直视物体。


  前四个超自然的骗术定律——卖鸭子、另辟蹊径、掩盖痕迹和改变路线，确保了观众无法明白发生在眼前的骗术。第五定律——逃离过去，就确保了人们不能准确地想起到底发生了什么，而且在观众没有意识到这一点之前，重要的细节已经在记忆中消失殆尽，因而观众根本无法以理性的方式解释他们目睹的一切。


  古鲁大师和冰箱


  几年前，我和一位同事到印度拜访了印度顶级通灵师斯万密·佩曼纳达。佩曼纳达出生于1951年，据说，当他还是一个少年时，一袭藏红花颜色的袍子突然就披在了他的身上，使他明显感受到神的召唤。从那时起，佩曼纳达每天的所作所为几乎都是“奇迹”：用双手将意念中的形体物化，定期吞咽卵石……


  20世纪80年代初，佩曼纳达在印度南部偏远的地区成立了一个宗教部落，那是一个自给自足的村落，这位大师和他的50个门徒在此居住。佩曼纳达在世界各地都拥有忠诚的追随者，追随者们相信他们的领袖是神的化身，是将生命奉献于传教布道的大师。


  我对佩曼纳达的第一眼印象有点儿奇怪。在我们来到那个村子准备去拜访他的第一天，我去村里的小店铺买冷饮。店主说，真不凑巧，他的冰箱坏了，正等着佩曼纳达大师来帮他解决这个问题。我的脑海中立刻浮现出了一个画面：佩曼纳达带领着他的众弟子聚集在大厅里，为冰箱做祷告。没想到，过了一会儿，小商店的门被推开了，佩曼纳达拿着工具箱走了进来，他从后面将冰箱猛地拉离墙壁，接着从他的工具箱里拿出一个扳手，开始在冰箱背面做起了修理工作，几分钟后，冰箱又开始重新运作。佩曼纳达感觉这儿的工作已经干完了，迅速整理好工具箱，买了一块巧克力，扬长而去。


  当天下午，我们被告知，佩曼纳达将在第二天早上6时会见我们，并展示他的超能力。第二天一大早，我从木板床上爬起，准时出现在会面大厅。结果，6点钟过去了，他们没出现，一直到七八点，我也没看到这位大师的影子。


  看上去，佩曼纳达好像在摆大师的架子，要考验一下我们的耐心和诚意。（我想，如果我在我的学生面前摆点谱儿，上课迟到，一定会被批评不专业。）在这个持续升温且变得无比潮热的大厅里等待了四个小时后，我们觉得受够了，准备打道回府。可正在这个时候，“奇迹”出现，门打开了，佩曼纳达在一小撮弟子的拥护下走了进来。


  这位神仙一样的大师一边朝我们微笑，一边扬起手快速做了一个挥洒的动作，一撮金粉（印度教仪式中用到的一种细粉）从他的手指缝间缓缓撒落。撒完金粉，佩曼纳达从稀薄的空气中凭空抽出两个小黄金饰品，结束表演。


  我把我的宝丽来相机给了佩曼纳达的一个弟子，并提议我们到外面去照一张集体照。照片出来后，我们看到一片奇怪的紫色云雾笼罩在我们头顶，其中两团紫色云雾分别出现在佩曼纳达和我的头顶。


  佩曼纳达看了看照片，谦虚地说，在很多宗教里，紫色的光影都象征着圣人。
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    照片出来后，我们看到一片奇怪的紫色云雾笼罩在我们头顶，其中两团紫色云雾分别出现在佩曼纳达和我的头顶。佩曼纳达谦虚地说，在很多宗教里，紫色的光影都象征着圣人。

  


  其实，只要我们仔细观察他的表演，就可以发现他事先在袍子里藏好了物体，当人们不注意的时候就偷偷拿了出来，当我们拿掉他手上套着的一个透明的塑料袋后，他随即就变不出物体来了。


  那么，宝丽来照片上的紫色祥云又是怎么回事呢？当我回到英国，我把照片拿到宝丽来的实验室做鉴定。技师解释说，这张照片从相机里弹出时，装有化学成分的硒鼓出现了破损，从而使化学成分发生了泄漏，浸染到了照片上，才出现了紫色祥云的效果。接着，该技师检查了照片上的代码，参考了一本代码书，然后告诉我说，相机里的硒鼓早已过了有效期。所以，科学家没有把这张照片上的紫色祥云作为什么神圣的象征。作为个人，我对此从未有过怀疑。


  戴维具有突破性的实验，让他成为挑战目击者证词的第一人。自此以后，心理学家们做了大量这方面的研究，研究结果显示，人们的记忆确实具有选择性，从而妨碍了人们正确回忆日常事件的能力。


  在20世纪末，德国犯罪学家冯·李斯特教授在20世纪结束之际，做了几项了不起的研究。其中一项研究是这样的。李斯特在一次授课时，谈论起关于犯罪学的书。一个学生（实际上是事先安排好的）突然叫喊道，李斯特应从“基督教的道德立场”来解释这本书。第二个学生（也是事先安排好的）反对要他这样做，从而引发了激烈的争吵。这场争吵愈演愈烈，导致这两个学生拳脚相向，其中一个甚至掏出了手枪。李斯特教授试图抢下武器，结果枪响了，其中一个学生倒在地上，失去了知觉。


  李斯特教授在这时叫停，解释说，整个事情是事先安排好的一出戏，而这两个学生也向大家鞠了个躬，表示抱歉，并开始询问在场的每个人，请他们描述一下刚才发生的事。


  李斯特惊讶地发现，许多学生都只谈论枪支，这种现象被心理学家称作“武器焦点”，他们在自己都没有意识到的情况下，对于几分钟前发生的事情，忘记了很多细节，比如是谁引发的争论，事件主角穿的是什么颜色的衣服。


  除了李斯特教授，在20世纪70年代，心理学家罗布·巴克霍特也导演了一出好戏——在150个目击者面前模拟刺杀行为。这些目击者几乎都把焦点放在他们认为重要的因素上——刺杀的性质，而忘记了很多其他的信息。


  后来，有人将六幅照片摆在他们面前，请他们指出肇事者，几乎三分之二的人无法指证。再后来的一个实验是，美国一个电视节目播放了一段模拟的抢钱包的录像，然后请观众在排成一行的六个嫌疑人当中指出犯人。有6000个人看了这个节目后打来电话，并做了指证。尽管电视节目清楚地播放了犯人的脸，但仍有1800个人做了错误的指证。


  大量的研究一次又一次印证了同一个结论。虽然我们很愿意相信自己的眼睛和记忆是可靠的，然而，事实表明，我们经常会错误地记忆眼前所发生的事，并遗漏最为重要的细节，甚至连自己都没有意识到。


  你的大脑在不断地打量着你的周围，判断它认为值得关注的部分以及最佳的感知方法。在大多数情况下，大脑的决定是正确的，所以你能以一种非常有用且高效的方式准确地感知这个世界。然而，物极必反，你的精致大脑偶尔也会开一点儿小差。因此，就像万花筒和哈哈镜会迷惑你的眼睛一样，那些所谓的意念超能力用非常简单的魔术手法便让你误以为目睹了奇迹。


  那些伪灵异师无非是耍了一些巧妙的花招儿，阻碍了人们探求真相的意愿，启动了人们头脑中隐藏的记忆橡皮擦，迅速擦去那些作假的细节。如此看来，旋转铅笔和弯折勺子之类的现象都不能证明超能力的存在，而只是提醒我们人的眼睛和头脑有多么复杂而已。


  表演旋转铅笔和弯折勺子的人确实具有不可思议的能力，只是这种能力不是超自然的能力，而是人类的心理技艺。


  第四章　失控的意志：为什么还在想自己不该想的


  本章中，我们将遇见两个小女孩创立的新宗教，目睹举世闻名的科学巨匠如何直面魔鬼，学习怎样与不存在的灵魂沟通，并释放潜意识里的力量。


  现在是晚上10点，位于伦敦东区一间房子的隔音室里，我们的这次会议正要开始。有十位从公众当中挑选的可靠会员和我围坐在一张木制的大桌子前。房间几乎是全黑的，光源只有摆在壁炉上的几根蜡烛。


  我要求每一个人身体前倾，并且将指尖轻轻地放在桌面上，接着深呼吸，并号召幽灵加入我们。但是什么也没有发生。我鼓励他们每一个人都不要失望，而且要延迟他们可能产生的怀疑。


  接下来，我又一次对着黑暗讲话，要求幽灵通过晃动桌子来证明他们的同在。没一会儿，桌子很轻但是很真实地晃动了一下。这是一个好兆头，我也同时预感到，我们将一起度过一个有趣的夜晚。


  接下来的半个小时里，桌子又轻微地晃动了几次。突然，一个会员说，他不得不去一趟厕所。就在他起身时候，伴随着桌子发出的巨大嘎吱声，整个桌面翘了起来。这是一个激动人心的场面，让我们感觉就像是有人从桌子底下踢桌子一样。桌边的几个人开始兴奋地尖叫起来，就连打算去厕所的人都认为去厕所也不是那么重要了。


  当桌子的腿都落在地上的时候，它又开始从屋子的一边向另一边滑动，有时甚至把几个会员挤得紧贴在墙上。这样反复运动在持续了一个小时之后就突然停止了。之后，我们郑重地感谢了那些出席了的、让我们知道他们存在的幽灵。


  在蜡烛被吹灭，灯被打开之后，每个人都在讨论他们刚刚遇到的这次神奇的经历，而那个开始要上厕所的人也终于如愿以偿去厕所了。


  像这样的会议我举行了很多次，而且结果往往都如出一辙。不管会员相信幽灵的存在，还是怀疑幽灵的存在，最终桌子都会移动。即使当每个人都将手指从桌子上挪开的时候，桌子依旧会晃动、倾斜。


  桌灵转在风靡英国之前，首先在维多利亚大厅进行了演示。这些迷惑了现代人的现象，同样也让当时的人感到不可思议。


  但是，当提及和死人交流的方式，桌灵转也只是冰山一角了。在维多利亚时代，一些其他类似的会议上，幽灵被要求给出一些信息，通过一块在字母表上移动的玻璃拼出单词，或者干脆直接在一张纸上鬼画符。


  想要调查这些古怪的现象，就要从深刻理解潜意识的力量、自由意志的基本性质和如何成为一个好的高尔夫球手中去发掘。


  接下来，就让我们从两个姐妹如何控制并愚弄了整个世界来开始调查吧！


  两个小女孩创造的宗教


  大约在20世纪末，托马斯·哈代写了一首诗，在诗中，他描述了他目睹的上帝的葬礼。哈代的诗句只是生动地描绘了一种悲伤，一种当宗教信仰者开始怀疑造物主的存在时所表现出来的悲伤。


  在整个19世纪，越来越多的人体验到了哈代所描述的这种痛苦的心情，因为他们的宗教受到了非常严厉的、持续的攻击。首先是伟大的苏格兰思想家大卫·休谟，他批评了宗教信仰者们神圣不可侵犯的理念——造物者创造了这个世界。大卫·休谟还特意出版了《自然宗教对话录》（Dialogues Concerning Natural Religion），以此来阐述他的观点，结果引发了轩然大波——如雪片般的争议让这本书在出版时都不敢印上出版社的名字。


  继大卫·休谟之后，挑战人们的宗教理念的是英国哲学家约翰·斯图尔特·密尔。他认为，公众是一个相当理性的群体，应该有选择宗教甚至不信仰任何宗教的权利，而不应受到他人的干涉。随后，便是达尔文的进化论的横空出世，达尔文的大胆理念是，人和动物可能出自同一个祖先。


  宗教组织开始感受到了压力。


  几个世纪以来，神父和牧师战胜了魔鬼，但现在他们发现自己面临着一个新的、更为强大的敌人——向他们索要上帝存在证据的教友们。当时，维多利亚时代的人们正兴高采烈地享受着科技进步带来的好处，从蒸汽机到缝纫机，从照相机到汽油，从电话到停机坪，从留声机到回形针，从果冻到冰激凌，无一不给他们带来了日新月异的变化，同时也冲击着宗教的捍卫者们。忽然之间，有关一个男人仅用五片面包、两条小鱼就能喂饱5000人的古老故事已经不灵了。对许多人来说，教堂除了盲目的信仰，什么都不可能给你，当然，如果礼拜天无处可去，也可以去那儿坐坐，免费！


  由于宗教迅速失去理性的立场，这场战斗似乎不可避免要结束了。事实上，一些作家高兴地宣布战斗已经结束。就在此时，立场最鲜明的德国哲学家尼采突然宣布：“上帝已死。上帝永远不会起来了。我们已经杀了他。”尽管人们清楚地知道，造物主已被列入受批判的名单里了，但这些信徒还是愿意用马克·吐温的话来安慰自己，“他的死亡报告被极度夸大”。


  在自身信仰的宗教受到持续攻击的同时，虔诚的信徒们竭尽所能希望渡过难关。他们跪在地上，双手合十，祈祷奇迹出现。1848年3月31日，上帝似乎带着两个小女孩回应了他们的祈祷。


  海德斯维尔是纽约州罗切斯特以东约20英里一个名不见经传的小村庄。1847年12月，约翰·福克斯和玛格丽特·福克斯搬进了这个小村庄边界处的一幢小屋，他们有两个女儿，11岁的凯特和14岁的玛格丽塔。但是，在接下来的几个月内，福克斯一家的生活被一系列奇怪的事件搅得鸡犬不宁。比如，床架和椅子开始摇晃，能听到幽灵的脚步声，有时整幢房子像一个巨大的鼓膜一样震动。约翰和玛格丽特试图为这些奇异现象寻求答案，未果，于是他们被迫得出结论：他们的新家闹鬼——里面住着一个不开心的、无法得到安息的灵魂。


  1848年3月31日，福克斯一家早早地上床睡下，试图摆脱幽灵的困扰，睡一个好觉。不幸的是，他们没能如愿。因为就在他们躺下去几分钟之后，幽灵就开始捣乱了。


  在忍受了一夜无休无止的震动和敲击后，小小年纪的凯特决定尝试和幽灵进行精神沟通。刚开始，凯特非常悲观地设想，他们的不速之客可能是恶鬼本人。于是，她在黑暗中问道，是分足先生（Mr.Splitfoot，传说中魔鬼撒旦的别名）吗？请像我一样做。凯特好像早已想好了名字，请求幽灵复制她的行为。接着，她拍了三下手。几秒钟后，同样拍三下手的声音神秘地从墙壁里传出。很好，凯特看上去已经和幽灵取得了联系。


  出于好奇，妈妈玛格丽特紧张地向幽灵询问：“你能否说出孩子们的年龄？”紧接着，她听到了11下敲击声，正是凯特的年龄；接着，她又听到了14下敲击声，这正代表了玛格丽塔的年龄；随后，她又听到三下敲击声。三下？看来，这个幽灵什么都知道，玛格丽特确实有过第三个孩子，只是在几年前便夭折了，如果活着，年龄正好是3岁。


  与幽灵的闲聊一直持续到深夜，福克斯一家最终发现了与幽灵沟通的暗号：敲一下，代表正确；敲两下，代表错误。用这种方式，他们发现该幽灵是一个31岁的男性，几年前在这幢房子里被谋杀，而他的遗骸被埋藏在地下的酒窖。第二天晚上，约翰·福克斯试图在地下挖出他的遗骸，可是一直挖到地下水位也没有找到。


  这件奇怪的事情很快传到了周围的城镇，吸引了上百人到海德斯维尔来亲身体验幽灵的敲击声。他们中的许多人和该幽灵取得了沟通，从而让有关这个幽灵的八卦消息迅速传到了纽约。


  然而，短短几个月的时间，络绎不绝的访问者和幽灵的敲击声让玛格丽特·福克斯担忧得连头发都变白了，她的丈夫也因此无法正常工作。考虑到孩子们的教育，最终他们决定，让孩子们先离开这个被幽灵困扰的家。他们把凯特送到了附近的奥伯恩，把玛格丽塔送到了罗切斯特。


  尽管这样，但改变历史的种子已经播下，无法再收回。


  不幸的是，不同的幽灵似乎追着凯特和玛格丽塔不放，因为在两个小女孩的新家，同样也响起了幽灵的敲击声。福克斯一家的世交，虔诚的基督教教友派信徒伊萨克·珀斯特想到了一个主意。他觉得与幽灵沟通的暗号实在太费时，有时还令人困惑，他想是否有可能创造一个更精确地和幽灵世界沟通的渠道呢？


  一天晚上，他邀请玛格丽塔到他家中做客，问她是否介意用一个新的系统尝试和幽灵沟通。白天，伊萨克·珀斯特在一张张纸上分别写上英文字母，然后请玛格丽塔告诉幽灵，他将请她挨个儿指着每张纸上的字母向幽灵提问。如果幽灵想要传达他的想法，只需在看到她指向每张纸上正确的字母时，以敲击声回应。


  就这样，伊萨克发明的即时信息系统似乎大获成功，很快，他们建立起了第一次与逝者准确而完整的信息沟通。这次不再是拉家常，而是一个振聋发聩的指令：


  “亲爱的朋友，你必须向世界宣布这一真理。一个崭新的时代即将诞生。你千万不要试图隐瞒下去，只要你完成你的使命，上帝将会保护你，主的神光将会永世看护你。”


  再一次确认信息的真实性之后，伊萨克热情地拥抱了这个新的宗教——唯灵教，并开始着手转化他的教友及同胞。


  从心理学的角度来看，唯灵教的创造是天才的发明。


  教会通过强调信仰的重要性来打击理性的思考者的做法被证实很难，而唯灵教的出现正中了教会的下怀，因为它改变了宗教的本质。在一个痴迷科技的年代，唯灵论不仅提供了一个拥有来世的可能，还能让人们在一个美好的夜晚，与他们已逝的亲人进行亲密交谈。其他的宗教只是给了人们一个死后复生的希望，而唯灵教直接让人们享有了好处。


  于是，唯灵教同时拥有了感性和理性的吸引力，在短短几个月内就横扫了全美洲，吸引了大量的教徒。


  福克斯姐妹很快就获得了名人的地位，并收到很多邀请——在公开或私人的场合表演惊人的通灵能力。只要有人提出要求，她们就会与幽灵闲聊各种话题。根据报纸的报道，说她们可以一会儿聊哲学和宗教的话题，一会儿又讨论股票和爱情。


  从一开始，唯灵教和教友派的中心原则就保持一致，包括对废除奴隶制、禁酒运动和妇女权利的支持。新的宗教还采纳了教友派去除社会等级的平等制度，其给人的印象就是，没有高不可攀的高级神职人员和牧师，只有在精神上平等的教众，大家可以聚集在一起，用不同的方式和死者对话。他们确实也这样做了，跨越整个美洲和欧洲，大大小小的唯灵教教友们聚到一起，和他们已故的亲人取得联系，当然，如果幽灵足够多、足够友好，也都可以参与谈话。


  可事实证明，如果福克斯姐妹不在场，就很难让幽灵的敲击声重现。


  于是，人们开始尝试另外更可靠的方式和幽灵沟通。迄今为止，最流行的一种方式就是“桌灵转”。


  人们对它的描述是，在一个特意安排好的场合，人们围坐在一张桌子周围，轻轻地用指尖触及桌面，将灯熄灭，一起唱几句赞美诗，便开始招魂。一段时间过后，在场的每个人都感到，木制的桌子发出响声，他们手指下面的桌子开始摇晃。若再唱一段赞美诗，桌子便开始移动，就好像幽灵在牵引着桌子一样。根据当时的报道，在有的夜晚，桌子就好像在屋子里跳舞一样，甚至有时还能爬到教友的膝盖上，并将他们用力推向墙壁。很快，“桌灵转”就像一场瘟疫一样蔓延开了，成千上万的人整夜和能够通灵的桌子一起与亡灵对话。


  “作为曾经走在最前端的人，我有资格揭发他们”


  随着教众数量的迅速增加，就像日趋扩大的市场总要面临收支平衡的压力一样，凯特和玛格丽塔付出了代价。渐渐地，她们两人在与灵异世界的沟通方式上发生了分歧，到了19世纪80年代后期，两个人都开始酗酒。1888年10月，她们觉得这一切已经受够了，遂决定前往纽约，在去纽约之前，她们还做了一个戏剧性的公告。


  据说，她们以1500美元的价格将她们的故事卖给了《纽约世界》杂志。根据该杂志的报道，玛格丽塔向人们澄清，她和凯特伪造了整个事件。


  人们不禁要问，她们为什么要这么做呢？原来她们新加入了天主教教会，为了忏悔自己所犯下的罪行，她们决定将整件事的始末公之于众。根据她们的口述，人们最初在海德斯维尔听到的奇怪声音，是她们出于天真好玩，用一根线牵引一个苹果所发出的声音。


  “晚上，我们上床以后，用一根线拴住一个苹果，然后将线上下拉扯，让苹果在地面上弹跳，发出奇怪的声音。妈妈听了一段时间，不能理解是怎么回事，但对少不更事的我们毫不怀疑。”


  玛格丽塔继续解释，由于用线拴住苹果使之弹跳的游戏只能在黑暗中进行，她们决定改良技术，于是很快就发明了一个在白天也能玩的制造敲击声的游戏：


  “制造敲击声其实很简单，主要在于很好地控制膝盖以下的腿部肌肉，自如支配脚部肌腱，带动平时被大家忽视的脚趾和脚踝骨头做运动，只要控制好，脚趾可以在抬起后回落到地板上发出响声。整个动作的完成非常隐秘，看上去你的身体是完全静止不动的。这就意味着，你可以通过练习控制膝盖以下的肌肉，让脚趾悄悄发出敲击声。这就是所谓的‘幽灵敲击声’的由来。”


  由于承受不了一辈子背负欺骗罪名的压力，对于她们帮助创立的唯灵教，玛格丽塔做了斩钉截铁的声明：


  “唯灵教是史上最糟糕的骗局……我希望有一天看到它的灭亡。在我和妹妹凯特揭露了此事之后，我希望唯灵教会受到致命的打击。”


  她们的自白取得了预想的效果吗？美洲8万唯灵教教徒是否会心怀恐惧，抛弃他们刚刚找到的新信仰呢？


  令人难过的是，福克斯姐妹的自白带来的唯一后果是她们遭到了教众们的排挤和疏远。绝大部分的唯灵教教徒渴望保持死后灵魂永生的希望，不想让两个“酗酒者”阻碍他们的永生之路。


  尽管福克斯姐妹在此之后试图收回自己的话，可是恶果已经酿成，她们继续被她们一手创建的宗教所孤立，最后在贫穷中死去。她们死后被埋葬在穷人的墓园，两个人都没能在死去后与幽灵的世界取得联系。


  彼时，幽灵已经从瓶子里出来。桌灵转的仪式已经风靡美国和英国，更令人惊讶的是，桌子甚至开始说话。几年以后，这种游戏席卷了全世界。


  魔鬼代言人


  当时，人们的想法很简单，如果幽灵可以移动桌子，那么是否意味着可以通过这种方式来获取来自幽灵世界的信息呢？最初，人们尝试在桌子移动的时候向幽灵提问，并采用了福克斯姐妹发明的暗号，敲一下代表“是”，敲两下代表“不是”。后来，他们发觉这个方法效率太低，于是采用伊萨克·珀斯特发明的让幽灵挑选字母来组词造句的方法。当时有关记录表明，这个提问的环节可以用催人泪下来形容，请看对1871年爱丁堡一场桌灵转仪式的描述：


  “桌子移动到某个特别时段，开始做奇怪的波形运动，并伴随着吱吱咯咯的响声。当时我那朋友觉得桌子的运动轨迹以及这声音让他想起了在海浪中挣扎的船，木头在风浪的吹打下发出咯咯吱吱的响声。紧接着，我那朋友突然叫喊道：‘是戴维。’一瞬间，她的眼泪决堤，泣不成声——‘噢，那一定是我可怜的、亲爱的兄弟戴维，他在海上失去音讯已经多时。’”


  许多人对于能和桌子通话感到万分高兴，唯一批评的声音来自一个牧师，他认为是魔鬼潜伏在能说话的桌子里。1853年，这位名为N.S.戈弗雷的牧师，声称自己从马嘴里得到了确切的信息，如他在书中的陈述“桌灵转是魔鬼的最新把戏”。


  戈弗雷还以自己的亲身经历为例，解释说，当他向桌子提问“魔鬼是否在你体内”时，桌子显示“没有”。当意识到魔鬼不会轻易地给出真实的答案时，他继续向桌子提问：“我是否可以把《圣经》拿出来？”在桌子的颤抖中，戈弗雷将《圣经》放到桌面上，在《圣经》与桌面接触的一刹那，桌子停止了颤动。戈弗雷把这个见证作为魔鬼潜伏在桌子里的最好证明。你可能会联想，经过约一个小时的拷问，桌子不得不崩溃了，只得承认被恶魔附身。


  只可惜，这只是你一厢情愿的想法，事实上，没有一个人跳出来附和戈弗雷，戈弗雷只好叫他的教会兄弟吉尔森牧师和狄布汀牧师重复他的实验。当他们得出相同的结论后，戈弗雷向大众宣布他的发现，并呼吁道，桌子是魔鬼的代言人，大家需要远离餐厅或是殡仪馆的木制桌子。


  选择一个个字母，得到回答后再组成完整信息的沟通方式，在桌灵转仪式中终于因为其程序的复杂性和耗时性宣告终结。这时，唯灵教教徒们需要寻找一种更快捷的方式和幽灵沟通。他们开始尝试改进拼字方法，将一个个字母写在小纸片上，然后将这些小纸片在桌子上排列成一个圈，准备好一块向上摆放的可以滑动的玻璃，放在中间，将手指放到玻璃上。当他们提问的时候，让手指和玻璃自行滑动，从一个字母指向另一个字母，从而更快地拼读出信息。在这个过程中，仿佛有一个神奇的力量在推动着手指和玻璃不由自主地移动着，他们再次被幽灵世界的神奇折服。


  这种沟通方式像野火一样蔓延开来，制造商们嗅到商机，批量生产小纸片和玻璃的替代品——通灵板。由于通灵板的价格并不高，人们很快抛弃了简易版的小纸片和玻璃，用通灵板中印刷好的纸板和带有小脚轮的木板（也被称为“扶乩”）代替。


  通灵板自1891年被发明以后，迅速占领了市场，成为风靡美国和欧洲的主流占卜游戏。


  继通灵板之后，人们对沟通速度的要求又提高了，大家又开始寻找更快捷的方式和亡灵对话。结果，铅笔取代了小脚轮木板，一张白纸取代了纸板。


  忽然间，幽灵们可以通过笔和纸来传达信息了。这种“游戏”的玩法是，一部分人用手握住一支钢笔或铅笔，向幽灵的世界敞开心扉，直接从逝者那里获取信息。事后，这一部分人声称他们绝对没有通过意志力来控制自己的手，是幽灵在推动着钢笔或铅笔。这种新的沟通方式被称作“自动书写”。


  有人沉迷于此，声称从幽灵的世界获得指引，完成了不少宗教文章、诗歌、散文等的书写。


  直到20世纪20年代，唯灵教开始衰退，世界继续向前发展。当时，收音机和剧院的发明让人们在晚上有事可做，无须花费一个又一个晚上等待和已逝的亲友们对话。整个20世纪，唯灵教持续衰退。到目前为止，只有少数几个唯灵教教堂仍在开放，由少数几个眼看就要入土的老人在管理着，他们很快就能发现死后的真相究竟为哪般。


  在唯灵教的鼎盛期，成千上万的人声称通过通灵板和自动书写仪式与亡灵取得了联系。那么，他们的说辞能作为死后灵魂永生的证据吗？那些看似神奇的幽灵指引，如何通过科学的方式进行解释呢？


  几位维多利亚时期的科学家非常渴望能发掘其中的秘密所在。当时，最先发现秘密的是一个了不起的男人，此人作为世界上最伟大的科学家之一，至今已名扬天下。
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    幽灵们可以通过笔和纸来传达信息了。这种“游戏”的玩法是，用手握住一支钢笔或铅笔，向幽灵的世界敞开心扉，直接从逝者那里获取信息。

  


  让我们欢迎探索无形事物的冠军——迈克尔·法拉第出场。


  科学家法拉第的桌灵转实验


  1791年，迈克尔·法拉第出生在伦敦南部一个收入微薄的家庭，他在幼年时期便迷上了所有和科学相关的事物。他的勤奋和求知欲很快引起了当时最具影响力的科学家、笑气（一氧化二氮）的发现者——亨弗利·戴维的注意。这也让法拉第在年纪轻轻时（21岁），就在伦敦的英国皇家学院寻求到一席之地。


  法拉第终生都在英国皇家学院任职，他研究的题材非常广泛，且不拘一格。他发明了世界著名的本生灯，并发现了煤矿爆炸的主要原因是煤尘。他也曾指导英国国家美术馆如何清洁和收藏艺术品。另外，他还以燃烧的蜡烛为主题做了一系列备受瞩目的演讲。但是看上去，研究蜡烛燃烧的物理现象不大可能和研究超自然的精神现象沾上什么边。


  法拉第最出名也最具突破性的研究是，对电和磁场无形的神秘力量的研究。他花了几个小时摆弄各种仪器，然后将一根铁丝弯成一个圈，把一块磁铁放在铁圈之间，此时他发现，磁铁的移动居然使铁丝产生了电流。这是科学史上的一个巨大突破：法拉第发现了电流和磁场之间的关联，为现代电磁理论奠定了基础，爱因斯坦对法拉第的研究深感钦佩，特意将法拉第的一张照片贴在了自己工作室的墙上，作为激励。


  作为一个非常实际的男人，法拉第很快将他的发明应用到现实生活中，并制作出了现代发电机的前身。英国的财政大臣格莱斯顿听说此事后，询问法拉第这玩意儿的实用价值。法拉第的回答一直到现在都为世人称道：“先生，有一天，您将为此征税。”


  身为苏格兰长老教会的一个分支桑德曼教派的成员之一，法拉第拒绝了英国皇家学会主席的位置和一个爵位称号，因为他相信耶稣是不会接受这些荣誉地位的。出于道德立场的考虑，他还拒绝了英国政府向他提出的为克里米亚战争制造毒气的要求。他也从来不买保险，因为他认为那是缺乏信仰的表现。他的宗教信仰或许也是帮助他发现电磁现象的重要因素，因为相信上帝也就意味着相信自然界所有的事物都是相关联的，正因如此，他才去寻找电与磁之间的联系。


  如果说找出神奇事物背后隐藏的无形力量是法拉第的专长，那么就很好解释他为什么会着手研究桌灵转仪式了。1852年，他组建了一个值得信任的桌灵转研究小组，并进行了一个非常巧妙的三阶段实验。这个实验至今仍被收入教科书，被用作研究不可能现象的经典范例。


  在实验的第一阶段，法拉第将各种各样的材料粘贴在一起，包括砂纸、玻璃、湿润黏土、锡纸、胶水、纸板、橡胶、木材，形成一团奇怪的东西，并将它固定在桌子上面，然后他的小组成员将手放在这个奇怪的装置上，开始召唤亡灵。这组成员很快就让桌子移动起来，证明那捆材料并没有阻碍幽灵的动作。这个实验让法拉第觉得有必要在第二阶段继续改良他的实验。


  回到实验室后，他开始制作几个同样奇怪的装置，每一个都包含了五张明信片大小的纸板，并用特制的胶水将纸板粘贴在一起（主要是保证黏性不会太弱，让纸板在接下来的状况中不会分离；同时又保证黏性不会太强，在持续的力量作用下，纸板可以分开）。法拉第非常仔细地将这些新的材料包好放在桌子周围，将最后一层纸板紧紧地固定在桌面上，并在每层纸板的边上画上铅笔线。准备工作完成了，第二阶段试验开始。小组成员将他们的手放到其中一个材料包上，然后让幽灵将桌子移向左边。几分钟后，桌子开始颤动。法拉第马上看了看自己精心准备的材料包，于是桌灵转之谜的答案找到了。


  法拉第运用的原理出乎意料地简单，如果真有神秘的力量在驱使桌子移动的话，那么桌子应该是先于小组成员的手移动。如果是按照这个顺序移动的话，处于下面的几层纸板应该会先于上面的纸板滑出，让铅笔线的痕迹看上去是从左往右倾斜的。相反，如果手先于桌子移动，那么上层的纸板会先发生倾斜，铅笔线则会从右往左倾斜。桌子发生晃动后，法拉第只需看看铅笔线的轨迹就能清楚地知道答案。每一条线都是从右往左倾斜，很明显，是小组成员们的手在移动桌子。


  这么说来，法拉第实验的参与者们是先想象桌子移动，然后在无意识的情况下，手掌和手指发生了轻微移动，使得桌子和他们想象中的一样开始移动。正因为他们手部的动作是无意识的，所以桌子的转动才会让他们如此惊讶，认为是幽灵在推动着。


  于是法拉第又回到自己的实验室，制造了第二组充满奇思妙想的材料包。他准备了两张和明信片大小差不多的纸板，两张纸板之间放四个水平放置的玻璃棒，使其分开，这样就可以让上层的纸板在玻璃棒上自由滑动。这个由“纸板—玻璃棒—纸板”组成的“三明治”用两根橡皮筋捆在了一起。然后，法拉第把这个“三明治”固定到桌面上，并在上层和下层的纸板边上插上金属大头针。最后，再在这个“三明治”上加上一根15英寸长的草秆，用下层的大头针托住草秆的底部，再把上层纸板上的大头针穿过草秆，固定住它的上端，保证草秆是垂直竖立的。


  这个方法再次证实法拉第是一个有趣且疯狂的家伙。他的设计原理是，草秆作为平衡的杠杆，上层纸板的大头针作为支点，即上层纸板任何细微的移动都将导致草秆发生非常明显的倾斜。这个装置非常简单而有效，它放大了参与者手部非常细微的动作，这样一来，法拉第就能通过要求参与者保证草秆的垂直，从而确保他们的手部保持静止。


  此后，法拉第又带着他的桌灵转研究小组重新聚到了一起，让他们将手放在上层的纸板上，召唤幽灵，使桌子移动，然而这一次，他们被要求从头至尾使草秆保持垂直竖立，以确保手部绝对静止。小组成员按照他的指示去做，并竭尽所能像往常一样召唤幽灵，这次桌子没能再次移动。法拉第非常正确地证实了自己的想法，参与者无意识的手部动作是导致桌子移动的唯一也是全部的原因，而不是什么灵异力量插手。


  法拉第的发现，在1853年的《雅典娜》（Athenaeum）杂志上发表，立刻引起了唯灵教教徒们的强烈不满和愤怒，有的还声称自己可以不触及桌子，让桌子移动。可奇怪的是，他们似乎不愿意到法拉第的实验室来，并在严格控制的条件下展示这种超能力。为什么会发生这种集体现象呢？这还得从人类最邪门的动力说起。


  实战练习桌灵转游戏


  如果你成功操作过一次桌灵转仪式，那么你就可以给大家上一堂生动的应用心理学课。为了确保成功，请尝试以下十个步骤：


  1.挑选合适的桌子。原则上，需要大约1英尺见方和2英尺高的桌子。至于是圆形或方形，由一条腿支撑还是四条腿支撑，这些都不重要。重要的是，它能够轻松地被挪动。你可以试试将手指放到桌子的边缘处，用力让桌子倾斜一点儿。如果很难挪动它，那么就换一张桌子。


  2.邀请四到八个人到你家里来。他们相信来世也好，不相信也好，是不可知论者也好，这都没有关系。重要的是，他们都想有一个愉快的聚会。


  3.在桌子四周摆设一圈椅子。这些椅子要很舒服，同时也要让人们坐在上面，不会想要往后仰。


  4.让小组中的每个人都坐下，将手放到桌子上。他们的手不能碰到邻座的手，他们的指尖尽可能放松。


  5.把室内的灯光调暗一点儿，放上一点儿轻音乐，营造一个柔和的氛围。让小组成员们一定不要推动桌子，保持手部完全静止。然后尝试和他们聊天甚至开玩笑，千万别想着做什么身体动作。


  6.在这个美好的夜晚，有趣的事情就要发生了。约40分钟之后，你会听到桌子开始发出吱吱的响声。这是桌灵转仪式成功的初步信号。


  7.再过10分钟左右，你应该会看到桌子的第一次颤动。如果桌子纹丝不动的话，那么有可能是你家的地毯太厚了。初步颤动之后，桌子开始疯狂移动，间或会发生只有单个桌腿着地也能平衡的现象。小组成员必须一致将手放在桌面，但不要试图去阻止桌子的移动。如果桌腿是能够滑动的，那么桌子会在整个屋子里四处移动。如果是这种情况，同样，小组成员的手仍不能离开桌面，如有必要的话，可以起身追随桌子移动。


  8.不要试图分析这种情况是怎样发生的。相反，你只需要享受正在发生的事情，还可以让其他人将正在参与仪式的小组成员替换下来，看看他们是不是可以让桌子继续移动。你可以问桌子任何问题，试想桌子往某个特定的方向移动就代表某个特定的答案。最好不要问和小组成员相关的问题，以避免出现有人泪流满面的情况。相反，你可以试试问有关某个名人或虚拟人物的问题，看看会得到什么样的答案。


  9.如果在40分钟后你没有听到任何吱吱的声音，也没看到桌子有任何移动，那么，就可以考虑让参与的每个人用意念的力量，使桌子朝某个方向移动。也可以尝试让每个人在约1分钟的时间内一同做深呼吸。如果桌子仍然没有移动的话，那么就悄悄地推一下桌子。这些都有助于整个仪式的成功。


  10.在仪式结束后，感谢每个参与者，告诉他们，幽灵们可能会跟随他们回家，甚至有可能在他们的余生都和他们纠缠不清。


  动念动作，人类最邪门的行为


  法拉第的实验表明，无意识的手部动作是产生桌灵转现象的直接原因。受其启发，其他的研究者也开始探索，是否同样类型的无意识动作可以解释通灵板的奇异现象。


  在我之前的一本书《怪诞心理学》（Quirkology）当中，我描述了我心目中的学术英雄——美国心理学家约瑟·贾斯特罗的工作内容。贾斯特罗在他的职业生涯中进行了许多不同凡响的研究，包括对潜意识、盲人梦境、催眠以及各种奇异心理现象的研究。然而，贾斯特罗尤其着迷的是对超自然现象的研究。19世纪90年代，他指导了一系列具有突破性的针对通灵板的调查，而使用的却是一个奇怪的工具，名叫“自动性运动描记器”。


  自动性运动描记器的主体由两个玻璃板组成，每个约1英尺见方，由三个“转动灵活的铜球”将它们分隔开来，分为顶板和底板。玻璃底板附着在桌面上，玻璃顶板可以自由滑动。参与实验的人将手放在玻璃顶板上，即使是最轻微的动作也能让顶板在铜球上滑动。为了记录任何可能的动作，一支钢笔被吊在一根约10英寸长的杆子上，杆子的另一端则连接玻璃顶板。然后把一张纸放在钢笔的笔尖下，这样笔尖运动的轨迹就会被记录下来，同时这张纸可以涂上虫胶和酒精，作为长期保存的证据。总而言之，是一个叫贾斯特罗的人发明了这个能记录最轻微动作的工具。


  在一系列的实验当中，贾斯特罗将记录笔和纸隐藏起来，让参与者把手放在玻璃顶板上静止不动，想象以下三个步骤：做某个特定的动作，观察屋内的不同物体，或仅仅想象屋内的一个物体。尽管参与者们没有意识到，想象屋内的某个特定方向或位置，已经足够引发他们手部的相应动作，但这一切都被贾斯特罗的工具一一记录了下来。正如法拉第发现桌灵转现象的秘密一样，贾斯特罗发现，用同样的方法也可以解释通灵板的神秘现象。人们使用通灵板的目的，既不是为了和亡灵交流，也不是为了和魔鬼交流，而是为了与自己对话。


  随后的研究认为，这些奇怪的动作就是“动念动作”，而且并不只限于桌灵转和通灵板。例如，在20世纪30年代，美国医生埃德蒙·雅各布森曾试图找到让人们放松的最佳办法。他让志愿者们想象各种不同的主题，同时让精密的传感器监测他们的肌肉运动。雅各布森让参与者们想象抬起手臂，结果发现他们的肱二头肌真的动了，尽管是很小的动作。如果想象抬起重物，则肌肉的动作就会更大一点儿。当他让参与者们想象跳高时，他们的腿部肌肉会突然做出反应。这个现象不仅仅局限在想象身体的动作上，还表现在当参与者们想象埃菲尔铁塔时，他们的眼睛会向上看；当让他们回忆一首诗时，他们的舌头会轻微地移动。正如法拉第当年的桌灵转小组成员一样，雅各布森的实验参与者们丝毫没有意识到，他们在做着细微的动作。


  最近有更多的研究表明，这些无意识的行为经常发生。当你想象翻转书页时，你的手指肌肉会朝书的边缘方向牵引。如果你在想现在是几点钟了，你的头会不自觉地偏向挂钟的方向。如果你想着要泡一杯茶，你的腿会马上做出移动的动作。尽管对于为什么会有动念动作的发生还存在争议，但大部分的研究者认为，无意识的动作是身体为预想中的行动做准备的表示。仅仅一个念头，便足够让你的身体做好展开运动的准备，当真的开始这个动作时，你已经踩在了准备好的加速器上。


  桌灵转和通灵板的科学研究不仅解开了灵异现象之谜，还引发了人们对于无意识行为的探索，发现了一种新的动力，即动念动作。在法拉第和贾斯特罗的经典实验应用的100多年里，研究者们都对他们找到的答案没有任何质疑。可以说，与亡灵对话的谜题也解开了，应该可以结案了。但是，不为他们所知的是，在桌灵转和字母卡片的背后，还存在第二个，甚至更多更为有趣的秘密。


  实战练习通灵板操作程序


  1.选择一张合适的桌子。这一次，你需要一张更大的桌子（大约2英尺宽），正常高度就行，但要比在之前实验中的桌子更坚固。你可以试试用力挪动它，如果轻易地挪动了，那么就去找另一张桌子。


  2.在每一张单独的纸片上写好各个不同的字母，接着将纸片摆成一个圈，然后在最后两张纸上分别写上“是”和“不是”，最后把它们放到字母纸片组成的圈中。


  3.找一块结实一点儿的玻璃，把它平放在字母圈中间。


  4.让大家围着桌子坐下，再轻轻把右手食指放置在玻璃上。


  5.再一次把灯光调暗一点儿，营造一种轻松的气氛。请大家不要有意推动玻璃，要尽可能保持手指完全静止。然后，让他们聊聊天，开开玩笑。


  6.让他们尝试与幽灵沟通。这一次，同样要避免问及有关参与者亲友的问题，可以尝试和已故的名人或虚拟人物联系。当玻璃有要移动的迹象时，要求幽灵让玻璃向字母上移动，并拼出他们的名字。


  7.一旦和幽灵世界建立了联系，并已经弄清楚幽灵是谁，就可以做一个测试了。把字母纸片收起来，重新打乱顺序，将它们正面朝下，再摆成一个圈。


  8.再次，让参与者打听一下幽灵的名字，让幽灵自己拼出来。当玻璃触到一张纸片时，就把它翻转过来。如果玻璃移动是参与者无意识的手部动作造成的，那么选出来的字母一定没有任何意义。因为写着字母的纸片是正面朝下摆在桌子上的，参与者看不到，所以他们的无意识行动也就没有了方向。


  9.如果在座有人提出反对意见，说幽灵看不到字母，所以会选错，那么你可以再试一次，将纸片正面朝上，而把参与者的眼睛蒙上，让幽灵再选一次。你可以发现，选出来的结果同样是没有意义的。


  10.如果参与者们在看不清纸片上的字母的情况下，还是让“幽灵”拼出了有意义的名字，那么就请马上联系当地的教堂，寻求帮助。


  为什么无法赶走头脑中的白熊


  许多经验丰富的玩转桌灵转和通灵板的高手，拒绝承认动念动作的存在，因为他们在玩这些游戏的时候，整个身体是没有动的，并声称来自亡灵的信息会持续不断地涌现。事实上，确实会发生这种情况，你越是努力克制手上的动作，手就好像越不听使唤。多年来，科学家把这种现象归因于过度想象和渴望确定。20世纪90年代，美国哈佛大学心理学家丹尼尔·韦格纳决定仔细研究这种现象。


  韦格纳是个对白熊着迷的人，或者更准确地说，他着迷于让人们不要去想象他心中的白熊。他为此进行了一系列著名的研究，研究的内容是让人们不要去想象白熊，如果有人不小心让白熊闯进了脑海，他就会拉响警钟。实验的结果令人震撼，人们简直无法将脑海中的白熊赶走，他也因此不得不每过几秒就要拉响一次警报。韦格纳将自己发现的这个有趣的现象，称作“反弹效应”。


  在一般情况下，人们可以控制自己的大脑，分散自己的注意力，将不喜欢的想法排除在脑海之外。但是，如果有意让他们不去想某个主题，他们就会时不时地让思维停下来，想：“等一等，我是不是又在想那些我不该想的了？”


  这样一来，人们就会不断地在大脑中重复这个自己想忘记的主题。韦格纳的“反弹效应”在很多场合都适用。比如，让人们刻意压制不愉快的记忆，他们反而无法忘记；让人们减轻压力，不要太紧张，他们反而会变得更加焦虑。再如，如果让失眠的人不要去想某些事情，他们的失眠可能会变得更严重。


  韦格纳想知道这两种现象的发生是不是一个道理。比如，在桌灵转和通灵板的仪式中，尽管人们努力保持手部静止，但桌子和通灵板仍然会移动。这是不是证实了人们试图保持不动，反而导致不愿发生的动作发生了？


  为了一探究竟，韦格纳决定进行无意识行为的另一个经典实验——钟摆实验。几个世纪以来，人们在钟摆的绳子上加上一些额外的重量，从钟摆的左右摆动或是圆形摆动中分辨胎儿的性别，或是预测未来、与幽灵进行沟通等。


  韦格纳邀请了一些志愿者来到他的实验室，将一台摄像机对着天花板，然后让参与者们每人拿一个钟摆举在摄像机上面。接着，他将这些参与者平均分成了两个小组，让其中一组尽量不要朝某个方向移动钟摆，而让另一组人尽可能保持手部静止。


  摄像机的镜头画面可以让韦格纳仔细观察钟摆的摆动幅度。和不让他们想起白熊的实验结果一样，不让他们触动钟摆，结果导致他们让钟摆摆动得更加剧烈。当韦格纳让他们在脑海里数绵羊不去想钟摆的事时，他们手部的无意识动作变得更加明显。这些发现可以帮助解释桌灵转和通灵板仪式中另一个有趣的现象，当围坐在桌子旁边的人一起唱赞美诗、聊天或开玩笑的时候，幽灵似乎更愿意出现。从这些现象可以看出，越是试图分散人们的注意力，努力克制人们的身体动作，越会鼓励他们做出更多无意识的动作。


  韦格纳的研究表明，反弹效应让桌灵转和通灵板仪式变得更加具有欺骗性。参与者努力让自己的手保持不动，试图不去想手部的动作，反而为增加无意识动作创造了绝佳的机会，所以才会发生看似不可思议的现象。


  行为的反弹效应不仅仅局限于降神招魂的场合，在另一个实验当中，韦格纳还让一组高尔夫球手挥球进洞，而让另一组球员不要得太高的分，结果后一组人进球的成功率更高。还有一个眼睛追踪的实验，让足球运动员在练习点球时，尽量不要踢到一个特定的目标区域，结果他们的眼睛反而无法从那个被禁止的区域挪开。运动员在实际的比赛中也确实存在反弹效应。比如，前大联盟棒球球员里克·安凯尔说，当不去想击出一个好球时，往往成绩会出乎预料地好（安凯尔给这种现象取名为“创造”）。


  反弹效应还会影响那些想纠正自己某些行为的人，实验表明，那些不断压制自己抽烟念头的戒烟者往往很快就会放弃戒烟，而那些试图不去想甜点的节食者，会发现他们很难摆脱暴饮暴食的习惯。


  受钟摆实验结果的鼓励，韦格纳把注意力转向了灵异现象中最为神秘的现象——自动书写。他的研究解决了一个长期以来最为棘手的哲学问题。


  “复活”的马克·吐温：双重人格的幻觉


  在所有自称能自动书写的人当中，最有名也最多产的可能要算来自圣路易斯的佩儿·柯伦了。柯伦出生于1883年，在她生命的头30年可谓是风平浪静。比如，自从高中辍学后，她尝试了多种不同的工作，然后结了婚，职业是音乐老师。


  可在1913年7月8日，一切都改变了。那天，她试着用通灵板和亡灵对话，忽然间，她感到一个非比寻常的强大的幽灵出现了。这个幽灵说自己名叫佩恩思·沃尔斯，出生于17世纪的英格兰多尔塞特，在她的后半生，她搭乘了一艘前往美国的船，结果被印第安人谋杀了。
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    这个幽灵说自己名叫佩恩思·沃尔斯，出生于17世纪的英格兰多尔塞特，在她的后半生，她搭乘了一艘前往美国的船，结果被印第安人谋杀了。

  


  柯伦尝试用自动书写的方式来记录某些信息，发现每次都能轻易找到沃尔斯小姐的幽灵。据柯伦交代，在接下来的25年里，她和沃尔斯小姐的沟通越来越频繁，沃尔斯小姐指引着她完成了3000首诗歌、一本戏剧和几部小说。这些著作在数量上非常可观。在读到沃尔斯小姐关于耶稣最后的日子的小说时，《纽约环球》（New York Globe）杂志的书评者将它和《宾虚》（Ben Hur）相提并论，而另一名评论家则认为：“这是自福音书之后，描述基督的最伟大的小说。”


  对唯灵教众徒来说，这些显得有些可惜，因为柯伦的自动书写并不能提供死后灵魂存在的证明。根据柯伦提供的信息，研究者无法找到任何佩恩思·沃尔斯小姐在历史上存在过的证据。而对于这些著作的语言分析显示，书中所使用的语言风格属于当代。小说中的背景设定在维多利亚时代，并不代表小说是由那个年代的人写的。最终，即使最狂热的信徒也只能得出连他们自己都感到惭愧的结论：佩儿·柯伦的优秀作品是她自己的创作，而不是超自然现象使然。


  还有一些人声称自己可以和已故的著名作家进行通灵。柯伦的好友艾米莉·格兰特·哈特琼斯就是一个很奇特的例子。她说自己和马克·吐温的幽灵连上线了。1917年，她写了小说《捷普·赫容》（Jap Herron），据她所说，马克·吐温先生亲自指引着她书写。评论家们对她的声明不屑一顾，有一个评论是这样写的：“如果马克·吐温要以这种方式返回人世，他的崇拜者们会希望他最好不要回来。”


  当时，马克·吐温作品的版权所有者哈珀兄弟出版社甚至采取了法律的手段来指控，因为《捷普·赫容》这种劣质小说有损马克·吐温作品的销量。作为证据之一，哈珀兄弟出版社指出，马克·吐温生前就对死后的幽灵世界非常怀疑，根本不可能主动以幽灵作者的身份现身。媒体对此非常激动，期待着最高法院对史无前例的幽灵作者一案做出判决。可惜，让他们失望了，案件没有闹上法庭，艾米莉·格兰特·哈特琼斯和她的出版商最终决定在《捷普·赫容》试发行之前撤回了该书。


  假设自动书写现象不是由幽灵导致的，我们又该怎样解释这种现象呢？直至20世纪90年代中期，才出现了一种特别流行的解释：自动书写属于某种心理分离现象。根据这种观点，人们的意识可以分成两个面，每个面都不知道另一面的存在，尽管他们都出自同一个大脑。这个观点听上去有点儿古怪，但获得了人们的普遍接受，这也可能是因为没有其他更好的解释了。于是，忽然间，每个人包括他们的狗看上去都拥有双重人格，而且这个观点还很快被应用到了精神病的临床研究上，医生鼓励他们的病人尝试进行自动书写，以此进入埋藏在他们心底没有被发觉的另一个世界。


  然而，韦格纳先生在针对自动书写做了多种不同研究之后，提出了一种全新的更为激进的解释。和心理分离现象之说不一样的是，韦格纳的解释不涉及被困在同一副头骨中的多重自我的存在。如果他的解释正确的话，他的研究就帮助解决了科学史上最具争议性的问题。


  从表面上看来，自由意志似乎没有任何争议。比如，你做出一个移动手腕的决定，你的手腕就会动；你决定抬起腿来，你的腿就会抬起来等。然而，这极其简单的情形隐藏着深刻的学问。


  大多数科学家认为，人们的思维是大脑活动的结果。比如，现在你正在阅读这页书上的字，光线进入了你的眼睛，刺激到你视网膜后面的细胞。于是，视网膜上收集的信息会发射到你的大脑的视皮层，视皮层又将必要的信息传输到大脑的特定区域，从而使你能够从字句中获取含义。这个过程可以说是相当复杂且难以理解的，但最关键的是，所有这些都发生在你的眼睛和大脑中。


  不过，如果需要突然做出决定，这个模式就会让人感觉不太对。比如，我现在让你做一个决定，你可以选择继续阅读本段，或是离开去倒杯茶。不管你的决定如何，我可以肯定，你没有感觉到你的大脑在工作。你不会立刻感觉到有一股热血涌上你的脑袋，你也不会觉得你的左脑出现一股脉冲。


  韦格纳聪明利索的解释是，“你是决策者”这个意识是你的大脑制造的一个了不起的错觉。据韦格纳说，你生命中的所有决定都是由你的大脑做出的。比如说，你决定站起来说话或挥手，等等。在大脑做出每个决定的瞬间，大脑完成了两件事：其一，它将这个信号传输给大脑的某个特定区域，让你能够感知到做决定；其二，它延迟了传输这个信号到你的腿、嘴或手臂。所以，从结果上来看，你是先感知你刚刚做了一个决定，然后才看到自己和决定相符的动作，因此，你错误地认为，是你，而不是你的大脑做了这个决定。简单来说，你就是这个机器里的鬼魂。


  实战练习如何应对错觉


  很多年前，我在伦敦考文特做街头花园魔术的表演。我从观众中选出一个男人，然后用我身上的大袍子将他完全罩住。我站在他的身后，让他把手放在背后，然后我从袍子两侧伸出手来。观众就会误以为我的手是他的手，所以我就可以用我的手做出各种看似不可能的动作，让站在我前面的这位观众看上去像一个专业的魔术师。


  心理学家丹尼尔·韦格纳就是用上面这个小把戏来说明人们的意志有趣的另一面。做这个实验时，你需要一面镜子和一个朋友，然后你站在镜子前，你的朋友站在你的身后，接着，将你的手放到身后去，让你的朋友将他的手臂放到你手臂的原来位置。此时，你再看看镜子，你会发现你朋友的手臂看上去就像你的手臂一样（如果你要让这种感觉更强烈，最好是用一件黑色披风将你们的身体罩住）。现在，请让你的朋友按照下面的指示，用他的手来做出相应的动作。


  1.右手紧紧握拳三下


  2.左手紧紧握拳三下


  3.朝镜子挥动右手


  4.两只手掌都朝上，然后朝下


  5.两手相握两次


  比起身体的动作，你的大脑对视觉信息的反应要更强烈，所以你应该会感觉到，你朋友的这双手是你自己的，是你正在控制着它们。


  人类的自由意志不过是假象


  韦格纳进行了各种巧妙的实验，结果都一再地印证了他的发现：人们的自由意志只不过是一个盛大的假象。值得一提的是，20世纪80年代，来自旧金山加利福尼亚大学的生理学家本杰明·利贝特也做了一个相当有趣的实验。


  想象一下，你乘坐着时光穿梭机，参与利贝特的实验，抵达他的实验室后，你先是喝了一杯上好的茶，然后被带到一个小房间。他们在你的前臂和额头上放了几个电子元件。接着，你坐在了一个小屏幕面前，屏幕上正播放着一些圆点的圆周运动，就像是时钟里的秒针运转一样。你要做的是随意弯曲你的手腕，但在你每次决定要弯曲手腕时，要报告屏幕上的圆点位置。在做了几次手腕运动后，实验结束了，研究员将你额头和手臂上的电子元件取下来，谢谢你的参与。


  就如法拉第研究桌灵转的实验一样，利贝特的实验既简单又巧妙至极。他的实验装置记录了参与者的大脑活动、前臂运动以及参与者决定移动手腕的精确时间。利贝特的数据显示，大部分大脑活动的时间，比起人们感知到做了这个决定的时间，要快大约1/3秒。简而言之，正如韦格纳预测的一样，你的大脑在你意识到之前就做出了决定。


  利贝特这个实验不是唯一一个证明大脑的活动先于我们的意识的实验。在20世纪60年代初期，神经生理学家威廉·格雷·沃尔特就让他的实验参与者们一边看着投影幕布，一边用手按按钮来使幻灯片一张张翻页。此时，参与者身上也同样放置了不少电子传感器，用以监测他们脑部的特定区域以及手部的活动。参与者们有所不知的是，格雷·沃尔特将传感器监测的结果直接传送到幻灯片上，以确保大家都可以看到，是大脑的活动在使幻灯片翻页，而不是手按按钮这个动作。和韦格纳自由意志理论预料的一样，参与者们惊讶地发现，幻灯片似乎可以预测出他们的决定。


  这些研究结果如何与自动书写挂上钩呢？韦格纳认为，对于有些人来说，“大脑做出决定，然后创建关于这个决定的意识”这种机制可能会失灵。大脑做出采取某项行动的决定时，会将正确的信息发送到相应的肌肉，但并没有顺利传输创建这个行动意识的信号。在自动书写这种意识中，大脑只会导致如行云流水般的书写，但不能让人意识到是自己做出书写的决定。韦格纳还指出，自动书写对自由意志的核心本质提供了独特的重要见解。在这些研究中，我们可以看到，幻觉在忽然之间破灭了。同时我们发现，自己真的像一个机器人那样由很多复杂而微妙的程序组成。由此可以看出，自动书写不是什么灵异现象，而是人们日常行为的本质反映。


  唯灵论者认为，他们与亡灵的对话技巧使最前沿的科学都黯然失色。他们是正确的，尽管他们的理由是错的。这些所谓的灵异现象和灵异根本挨不上边，但它们确实给无意识现象的科学研究提供了重要的线索和依据。


  通过针对桌灵转和通灵板的科学研究，人们发现了动念动作的存在；钟摆实验让人们发现，越是想避免某个行为就越会沉迷于它；对自动书写的研究，则让韦格纳找到古老的自由意志哲学命题的天才解决方案。这些研究向我们证实，无意识形态在支配人们行为方面发挥了比我们想象中更重要的作用。不论你想到哪一种动作，你的无意识行为都会为你做好相应的身体准备。当你压制自己进行某种行为的想法时，你会发现你已经无意识地被这种想法所控制了，而你现在正感受到的自由意志只是一个严重的错觉。无意识行为让你在眨眼间已经做出了某个动作，这也可以用反弹效应解释为什么有那么多的戒烟者和减肥者都失败了。韦格纳的自由意志答案告诉我们，大脑在你意识到达之前的1/3秒先行做出了决定。然而，所有这一切都源于两个调皮的小女孩——她们用一根绳子吊住一个苹果，悄悄地在地板上玩起扔苹果的游戏，忽悠了整个世界，并让人们相信了这是和亡灵的对话。


  你可能会认为，这个时代先进的头脑不会被桌灵转、通灵板以及钟摆游戏背后的无意识现象所迷惑。虽然这样想很棒，却是错的。有几家公司最近宣布，他们研究出了一种新型炸弹探测器，这个探测器可以让警察或士兵找到潜藏的炸弹和武器。


  这种仪器操作起来很简单，只需在仪器里插入一张“探测卡”，然后拿着它在目标区域四处走动，直至仪器的天线开始摇晃。伊拉克政府花了数百万英镑购买了几百个这种仪器，试图用这些仪器来代替非常耗时的人工寻找。


  就像通灵板中的那根小指示棒一样，天线的移动是手部无意识的肌肉运动所致。美国军方的测试发现，这些仪器根本就不能探测出隐藏的炸弹。不幸的是，当得出这个结论时已经太晚了，因为数百名无辜的市民在通过没有被探测出炸弹的检查站时被炸死。


  1853年，迈克尔·法拉第结束了他对桌灵转仪式的研究。最后，他表示，对于这个调查他感到相当羞愧，希望在这个时代，不要再有科学家来做这种调查。150多年过去了，仍有人在摸着石头过河。


  课间休息


  现在是中场时间，让我们稍做休息。在这一部分，我们将拜访非凡的哈利·普莱斯，并去往马恩岛寻找会讲话的猫鼬。当然，我们还会请出英国最高法院。


  到现在为止，我们已经探索过了通灵阅读如何让你深刻地认知到自己是谁，灵魂出窍的体验如何揭示你的大脑决定你可以灵魂出游到何处的奥秘，展示了所谓的意志力让你看到的并不只是摆在眼前的那些东西，并且探讨了如何试图和死者交谈来证明心理潜意识的能力。在继续我们的探索之旅之前，是时候该喘口气短暂地休息一下了。做关于超自然的公共讲座时，我经常会被请求描述在我的研究过程中遇到的最奇怪的一个发现。这是一个容易的决定。我选择研究的部分没有任何关于人类行为和深层人脑作用的重要发现。然而，这部分内容登上了世界报纸的头版，导致英国司法系统出现了历史上最诡异的一次审讯，也提供了一个得以洞察人类易受骗的原因的两个极端的机会。所以现在休息一下，让我们放松下来，然后去享受这个最奇怪的调查。


  下面，让我们来认识一下加夫，世界上第一只，也许是唯一一只会说话的猫鼬。


  一只会说话的猫鼬


  世界上很多地方都存在大量久负盛名的灵异现象，马恩岛就是其中的一个。根据维基百科的记载，该岛上最诡异的事件是出了一位邪灵，它曾吹掉教堂的屋顶，还有一只幽灵黑狗，它经常游荡在当地城堡周围，另外就是一对仙人夫妻。实际上，比马恩岛更奇怪的这类超自然、超科学的事件很多，人们经常有所耳闻。


  1916年，詹姆斯·欧文做了一个怪异的决定。当他在利物浦靠卖钢琴越来越难以为生时，欧文认为他和妻子最好的出路还是去当农民。很快，两人购买了卡申狭地的一小块土地，这里也许是世界上最与世隔绝、最人迹罕至的地方了。卡申狭地位于马恩岛西岸的半山腰风口处，离岛上最近的村子有5英里，没有电，也没有自来水。与让人快乐的乡村生活不同，詹姆斯和玛格丽特夫妇二人的乡下生活很艰难，他们只能以牧羊犬捕获的兔子为生。两年后，玛格丽特生下了他们的第一个孩子，也是唯一的孩子，取名“薇萝莉”（“苦难”的意思）。


  1928年冬，为了避寒，詹姆斯给农舍安装了木地板，地板与墙壁间预留了3英寸的间距。1931年10月12日，詹姆斯似乎听到了地板下边有动物的声音，尽管感觉很奇怪，但他还是认为可能是小动物被困，所以放好捕捉器和捕药后接着上床睡觉。可奇怪的声音一连数天从未间断，詹姆斯学狗叫想赶走不速之客，然而，让詹姆斯感到惊讶和沮丧的事情发生了——反馈回来的也是詹姆斯的狗叫声，神秘的野兽似乎在模仿詹姆斯的声音。


  詹姆斯在日记中记下了他下一步准备采取的措施：


  “我突然想到，如果它能够模仿我的模拟狗叫声，那他也一定能模仿其他的声音，于是我先模仿其他的动物发出声音，然后说出动物名称，这样连续几天，只要我说出动物的名称后，马上就能听到相应的叫声。我女儿还实验过儿歌，也是一样的。这个生灵的神秘嗓音比人类高两个8度，大概离我们有5米远，它能重复你所发出的声音。”


  全家开始和新朋友聊天，最后真相大白，神秘生物不是别的，正是加夫这只会说话的猫鼬。加夫说自己与正常猫鼬不一样，它于1852年生于新德里，它说自己“非常非常聪明”，堪称“世界第八大奇迹”。


  事实也证明加夫是个很聪明的玩伴，能背诵儿歌、讲笑话、用多种语言聊天。它还能带给你很多惊喜，比如，詹姆斯在日记中记述了1934年7月的一个傍晚，加夫先唱了三句马恩岛岛歌，“它的音调高而清晰，前两句是用西班牙语唱的，接着一句是用威尔士语唱的，随后是用纯正的希伯来语（不是意第绪语）做祷告，最后用佛兰德语结束了演讲”。欧文一家用腊肉、香肠、香蕉款待了加夫，作为回报，加夫则捕杀了很多兔子放在附近的岩石上。


  尽管与加夫交谈非常容易，但是要想看到加夫那就困难了。薇萝莉是唯一一个真正见过加夫的人，她说加夫的皮毛略带黄色，尾巴很大，毛很长，个头跟小老鼠差不多。玛格丽特也说她曾透过墙上的裂缝亲自抚摩过加夫，但是因为手指被它咬出血，所以她不愿意再抚摩加夫了。


  加夫的消息最终不胫而走，各地游客纷至沓来，人们热切地希望能和欧文家的新朋友进行交流。一年之内，卡申狭地的新闻跨过了爱尔兰海峡传到不列颠岛，各地记者也纷纷来到欧文这个偏远的农户家采访，希望能够看到加夫。1932年，为数不多的几位记者有幸采访到加夫，《曼彻斯特简报》（Manchester Daily Sketch）的一位记者就是其中之一，他写道：
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    加夫是个很聪明的玩伴，能背诵儿歌，讲笑话、用多种语言聊天。

  


  “今天神秘的猫鼬跟我说话了，我听到一种不像由人类喉咙里发出的声音。我敢保证，这是一种奇怪的黄鼠狼声音，我当时绝对神志清醒、诚实老实，我敢承担责任，这绝非恶作剧。这只黄鼠狼甚至还给了我提示，让我在全国赛马会上赌赢！”


  加夫的消息传到美国后，一家电影代理商当即出价5万美元，向欧文购买电影摄制权，但是欧文一家婉言谢绝了。不管怎么说，会说话的猫鼬加夫征服了整个世界。


  出色的幽灵猎人


  我很喜欢哈利·普莱斯，事实上我是他的粉丝。普莱斯毕生致力于诡异事件的科学研究。20世纪30年代，他在国家心理学研究实验室进行了一系列研究，不但吸引了媒体，还把灵异现象的支持者和怀疑者两方都给激怒了。普莱斯揭开了著名灵异现象摄影大师的欺诈内幕（主要是二次曝光法），测试了由介质（主要是鸡蛋清）物化而成的所谓“外胚胎层质”，把一只山羊变成年轻男人的古老仪式重新搬上舞台（山羊始终都是山羊），拍摄了《卡拉奇》（Karachi）这部电影，试图用电影的方式讲述印度绳索之谜（实际上普利茅斯的阿瑟·德比曾经在赫特福德郡的维特汉普斯塔德做过类似的表演）。然而，依我之见，普莱斯最大的成功在于对加夫进行了细致的研究。


  1932年，欧文的一个朋友写信给普莱斯，叙述了卡申狭地的猫鼬奇闻，问普莱斯是否“愿意采访一下这个小野兽”。普莱斯给詹姆斯·欧文回了信，随后两人的书信往来非常愉快。欧文不断邀请普莱斯来岛上访问，普莱斯苦于旅途太过艰辛，于是请自己的一位军人朋友赴岛参与调查，这位军人就是詹姆斯·麦克唐纳上校。


  麦克唐纳上校于1932年2月12日抵达卡申狭地。第一天，直到午夜，加夫都很安静，午夜过后，当麦克唐纳准备离开农舍回旅馆时，他听到了最传统不过的马恩岛式问候，猫鼬问道：“那个该死的男人是谁？”


  第二天，欧文解释说，加夫整晚都非常健谈，可就是对麦克唐纳的最初印象不是太好。事实上，猫鼬甚至提出要求，要麦克唐纳大声喊出：“我相信你，加夫！”不然双方的交谈就不能继续下去了。麦克唐纳遵命照办，可仍受到了令人尴尬的沉默的款待。


  当天晚些时候，麦克唐纳听到薇萝莉和玛格丽特在楼上向加夫喊话，说：“你不想下来吗？我相信你！”“不，”加夫尖声回答，“我不喜欢你！”为了继续调查，麦克唐纳缩到楼梯间想要慢慢接近加夫，不过由于不小心滑倒，惊吓了加夫，它当即失踪。此后麦克唐纳又在农舍停留了一段时间，但是始终没有等到加夫回来。回到伦敦后，麦克唐纳给普莱斯写了一份内容详尽的报告。


  1935年3月，詹姆斯·欧文给普莱斯送去一份据称是加夫从自己身上撕下来的皮毛样本，普莱斯兴奋不已，将其转交给自然学家F.马丁·邓肯分析，结果令人失望：


  “我可以非常明确地说，这份样本不是猫鼬的毛发，也不是老鼠、兔子、松鼠或其他啮齿类动物的毛发。我认为应该是长毛狗的毛发。”


  普莱斯怀疑这是欧文牧羊犬莫纳的皮毛。因为感觉麦克唐纳的报告不够详尽，普莱斯决定与同事理查德·兰伯特一同亲自前往现场进行调查。1935年7月30日，两人来到马恩岛，不辞辛劳赶到卡申狭地。当天晚上，詹姆斯和玛格丽特把薇萝莉介绍给两个人，薇萝莉现在17岁了，容貌姣好。大家摸黑围坐在餐桌边静候加夫。詹姆斯解释说好几天都没见到加夫，它目前躲人躲得很厉害。


  普莱斯和兰伯特很镇静，环顾房间四壁，说他们不辞辛劳、长途跋涉来到这里没有别的什么目的，就是想听加夫“说几句话，发出一声尖叫，哪怕是听听磨爪的声音也行”。第二天早晨，普莱斯和兰伯特再次来到农舍，得到允许后，他们一间房一间房地搜查，希望能有幸见到失踪的加夫。他们恳求“世界第八大奇迹”再次显露。不过，最终还是什么都没发生。最后，两位英勇的研究人员只好离开了，临走时他们不知道“自己参演的是一出滑稽剧还是悲剧”。后来詹姆斯写信给普莱斯，说加夫在他们离开后的当晚就出现了，加夫解释说“这几天它度假去了”。


  1936年，普莱斯和兰伯特把对加夫的调查结果整理成册，即《卡申狭地的幽灵：现代奇迹调查》（The Haunting of Cashen´s Gap：A Modern〝Miracle〞Investigated）。虽然文中没有明确奚落欧文一家，但是普莱斯和兰伯特明显对此事不再关心了，他们的结论是，只有最容易轻信的人，才会相信那些关于加夫的传言。


  许多人都会认为，《卡申狭地的幽灵：现代奇迹调查》一书应该给整个事件画上一个句号了。但是事实上，这让加夫在最不可能的地方获得了出头的机会——英国最高法院。


  请出英国最高法院


  在加夫事件中，普莱斯的同事理查德·兰伯特是个有影响力的人物。兰伯特是《听众》（The Listener）杂志的创刊编辑，并身兼英国广播公司资助的英国电影学院的董事等关键职位。1936年，伦敦市政议会的主要成员中校塞西尔·宾厄姆·莱维塔爵士和BBC节目副总监一起吃午餐时，提议说，兰伯特不适合担任英国电影学院董事的职务，理由是兰伯特居然相信猫鼬能说话。当这一消息传到兰伯特那里后，他向法院提起上诉，说受到人格诽谤。


  诽谤案在1936年11月4日被移送到最高法院，包括法官和陪审团在内，每人手拿一本《卡申狭地的幽灵：现代奇迹调查》。莱维塔否认自己诽谤了兰伯特，称其从未说过上述言论，即使有过这些言论，对兰伯特来说也完全是有道理的。兰伯特表示，这本书明确表明了他的观点，他并没有承认过加夫事件的真实存在。为了保全声誉，法官很快就站到了兰伯特一边，并判处兰伯特应得损失费7500英镑（约合今天的350000英镑）。审判结束后，兰伯特象征胜利地在陪审团成员的书上做了亲笔签名。


  该审判有两个重要的后续影响。案件审理期间，BBC公共关系部负责人曾试图劝说兰伯特放弃与莱维塔对立，这样则能够保全“他在BBC的职位”。随后国会提出聆讯，政治人物们通过这件事情发现BBC管理不善。于是，首相斯坦利·鲍德温对BBC发起了一项调查，使得BBC从老男人的媒体变成了更正式、更透明化的客观媒体。其次，由于针对猫鼬的媒体报道越来越多，猫鼬随即成为英国最受欢迎的宠物。


  最后加夫完全失去了消息，1970年，作家沃尔特·麦格罗追踪到薇萝莉，就整个事件采访了她。为了不让自己的住址公开，薇萝莉仍坚持说加夫的确存在过，还定期与她聊天。薇萝莉讲述了有一阵子这只聪明的猫鼬离开的时间比往常要长，直到有一天，再也没有回来。薇萝莉说加夫对她的人生影响是负面的：“加夫甚至让我无法成家，我要如何就加夫的事和男友的家人讲清楚呢？”2005年，薇萝莉辞世。


  1937年，卡申狭地被卖给一位名叫格雷厄姆的先生，欧文一家则回到英国本土。格雷厄姆从来没有看到也没有听说过加夫。1947年，卡申狭地的新房主声称杀死了一只怪异的动物，既不是白鼬也不是棕毛鼬。他的新说法尚未得到证实，也从未有谁分析过那只动物的尸体。在20世纪50年代卡申狭地被夷为平地后，加夫的神秘传说依然在流传。现在，加夫已经有了自己的Facebook（脸谱网）主页，另外，最近还有一家关注超自然力的网站，称加夫是“来自其他维度的超自然生命”。


  也许整个故事的结尾应该回到加夫。


  詹姆斯·欧文描述说，他曾指责加夫计算13便士加6便士等于多少的时间太长。那自称“世界第八大奇迹”的生命的回答既恰如其分又让人困惑，可以算是对整个事件所做的归纳：“我的直肠电话失灵了。”


  第五章　看到幽灵？人类心理暗示的能量与误区


  本章中，我们将花大量的时间来研究闹鬼现象，追寻研究者们曾把房子拆除以寻找不存在的幽灵，学会如何看到鬼魂并探索内心暗示的秘密。


  有一个关于一位大学教授的经典笑话，教授问课堂上的学生：“在座的各位有没有谁看到过鬼魂？”15名学生举起手来。接下来，教授继续问：“在座的各位有谁摸到过鬼魂？”这次只有5名学生举起手来。教授接着补充说：“有谁和鬼魂接吻过吗？”坐在中间的一个男生慢慢举起手来，有点儿紧张地看看周围，怯生生地问道：“不好意思，您是说鬼魂还是山羊？（鬼魂英文为ghost，山羊英文为goat，发音接近）”


  对全美国范围内进行的有关鬼魂的调查结果显示：大约有30%的人相信鬼魂的存在，约15%的人声称自己亲身遭遇过鬼魂。进一步的调查显示，这些说自己碰到鬼魂的人并不认为鬼魂是传说中穿着白衣穿墙而过的人影，也不是穿着黑衣带来死亡和厄运的女人，更不是在墓地里四处晃荡的骨骼或带着锁链的无头骑士。实际上，他们所见到的鬼魂要世俗得多。


  我的同事詹姆斯·浩兰对人们遇见鬼魂这一现象做了大量研究。詹姆斯是一个有趣的家伙，性格温和，曾经在一个有名的交友网站从事创建增加配对率的数学模型。到了晚上，他就变成现实版的捉鬼人，并进行了多种调查研究，志在解开闹鬼之谜。几年前，他分析了近千起遇见鬼魂的事件，收集整理人们确定遇到鬼魂时的详细报告。


  浩兰的研究表明，完整的鬼影非常罕见。只有1%的目击者说自己看到了鬼的完整面目，且大多发生在刚醒来或即将睡着的时候。据这些目击者说，鬼魂的真面目和普通人没什么两样，只有当他们做出一些不可思议的事情，比如突然消失或穿墙而过时，你才会知道他们是鬼。


  那么另外99%的人所遇到的鬼魂又是怎样的呢？据浩兰的记录统计，约有三分之一的人说遇到的鬼魂只是一个跳跃的视觉现象，比如一道闪光、一缕轻烟，或是在屋子里偷偷移动的黑影。还有三分之一的人说只听到了鬼的声音，比如空房间里的脚步声、幽灵般的窃窃私语，或是莫名其妙的碰撞敲击声。剩下的三分之一的人说鬼魂是一种掺杂着各种感官体验的混合体，比如花和雪茄的奇特香味、一种后背发凉的感觉、门的突然打开闭合、时钟忽快忽慢、狗异常吵闹或安静。


  一个多世纪以来，科学家们试图解释这些奇怪的体验。有的人坚信，这些现象证明了死后灵魂的存在，还有的人认为灵异现象只是表面，背后一定有现实的答案。研究鬼魂的历史悠久，包罗万象，包括具有突破性的梦境研究、潜入鬼屋、调查钝头剑、在黑暗中等候神的降临、摇晃整个建筑物直至它分崩离析，以及开展大规模的恶作剧。


  好了，让我们先来看看最广为人知的闹鬼事件，再一起踏入这个诡异的幽灵世界。


  《梦魇》，一幅反映灵异现象的画作？


  1781年，瑞士画家亨利希·富塞利创造了他最著名的作品《梦魇》（The Nightmare）。在这幅作品里，他描绘了一个女人以及她可怕的梦境。画中，女人正在酣睡，她躺在床上，手掉到了床边，一个长得像恶魔的小人坐在她的胸口，将画布撕开。在画的另一端是一匹马的头，它从窗帘的背后探出来，瞪着一双充满感情的眼睛，朝女人狠狠地看着。


  《梦魇》在伦敦的皇家艺术馆展出时，一炮而红，很快获得了全世界的赞誉，几乎成了所有幽灵研究著作的专用封面。多年后，富塞利又创造了这幅画的第二个版本《梦魇2》（只是创作动机不同，这次是为了钱），人们普遍认为《梦魇2》没有带来和第一个版本同样的情感冲击，部分原因是，这次幽灵看上去好像戴了一个蝙蝠侠的面具，而马看上去也像刚刚中了彩票似的。


  富塞利的《梦魇》之所以受到大家的追捧，是因为它描绘了最常见的遇鬼事件——梦魇的到来。传说中，梦魇附着于一个男人形体，他拥有巨大而冰冷的阴茎，强迫女人和他睡觉（据说亚瑟王的巫师梅林就是这样诞生的）。梦魇坐在受害者的胸口上，防止她反抗，做着他的恶魔勾当，而同样邪恶的幽灵则在床边恶狠狠地看着。这个场景的描绘可谓男女通杀，有传言，梦魇也可以附着于一个女人形体，诱惑正在睡觉的男性，不同的是女版梦魇没有冰冷而巨大的阴茎。梦魇在不同的文化背景中都有出现，在德国，这个恶魔被称为“mare”或“Alpdruck”；在捷克和斯洛伐克，他被称为“muera”；法国人称他为“cauchemar”。
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    即使是对于现代人而言，梦魇仍是难以忘记的可怕体验。

  


  如果说富塞利这幅画所表达的梦魇体验，在当时被认为是最为骇人的灵异现象，那么在21世纪仍是如此吗？事实上，调查表明，大约有40%的人仍然会遭遇同样的梦魇，比如醒来后感觉胸口受到重压，恶魔就在身边，黑暗中出现奇怪的影子。这些场景可以被理解为遭遇恶魔、鬼怪，甚至被外星人绑架的证据。不管他们怎么理解，有一点很清楚，即使是对于现代人而言，梦魇仍是难以忘记的可怕体验。


  几个世纪以来，许多声称在夜晚与恶魔面对面接触的人都认为自己已经去过地狱。直到最近他们才明白，他们并没有去过地狱。


  找到通往神秘梦境之门


  1951年，芝加哥大学的心理学家尤金·阿瑟林斯基的研究生涯一开始并不太顺，他的博士后研究课题“婴儿睡眠中的眼睛移动”，进展缓慢，成果甚微。此时，他的家庭财务状况又出现了困难。因此他一家人被迫住在一个又小又冷的公寓里，他几乎没有钱租一台打字机来完成论文。几年后，他描述了当时的绝望心情：


  “如果说我有过自杀的念头，那就是那段时间，作为一个有家室的男人，在大学里待了20年，却没有做出什么成绩出来，真是窝囊至极。”


  此外，他研究的是非主流课题，根本不能引起其他同事的兴趣。当时大部分的学术观点都认为，人一旦睡着了，大脑就处于休眠状态，只有在醒来后，大脑才恢复工作，这和阿瑟林斯基的睡眠心理研究是相背离的。然而，阿瑟林斯基怀着不撞南墙不回头的决心，打算对睡眠中的大脑一探究竟。因为没有找到合适的赞助，他只好从学校地下室把一台破旧的脑电波检测仪搬到了办公室，凑合着让它发挥作用。可是，仍存在一个很大的问题，如果没有赞助的话，谁会愿意在阿瑟林斯基的睡眠实验室睡上几宿呢？最终，他还是找到了解决的办法。1951年12月，一个寒冷的傍晚，他把8岁大的儿子阿尔蒙德拽到了实验室的床上，在他脸上和头上放上眼睛运动和脑电波的监测仪，然后返回自己的办公室。


  约一个小时后，阿尔蒙德渐渐地进入了睡眠状态，实验开始。


  前40分钟，阿瑟林斯基仔细地观察追踪脑电图的监测笔，发现大脑没什么活动。可在接下来的20分钟，监测笔开始做涂鸦运动，表明大脑和眼睛的活动频繁。


  阿瑟林斯基估计也许是儿子醒了，他走向睡眠实验室去看看是否一切正常。当他打开实验室的门时，他简直不敢相信自己的眼睛，他的儿子睡得很沉。


  起初，他还以为实验装置出了故障，在检查后发现，没有什么明显的问题。


  第二天，他把这份脑电图给他的导师看，他的导师也同样认为可能是机器出了毛病，要阿瑟林斯基再给设备做一次彻底的检查。


  检查结果表明，设备非常正常，没有任何问题。


  在连续让儿子睡了几晚实验室后，阿瑟林斯基得到了同样的实验结果。于是他开始相信，这个结果是真的——在睡眠的某个时段，大脑会出现异常活跃的情况。


  进一步的研究发现，睡眠中突如其来的脑部活动还同时伴随快速的眼球运转。


  阿瑟林斯基把这个现象称为快速眼球运动，简称REM（他本来想取名叫“眼球抽筋”，但考虑到抽筋蕴含着贬义，就放弃了）。关于这个现象更有意思的是，每次当阿瑟林斯基把一个刚刚发生REM现象的实验者叫醒时，他们都说刚刚做了一个梦。


  1953年9月，阿瑟林斯基和他的导师将研究结果写成报告，公开发表，这篇经典的报告标题为“睡眠中眼球运动的出现周期及伴随现象”（Regularly Occurring Periods of Eye Motility, and Concomitant Phenomena, During Sleep）。


  几乎就在这篇报告发表之后，研究者们意识到，睡眠中的大脑远比他们预料的要活跃，阿瑟林斯基找到了通往神秘梦境之门。正如后来一个研究者评论的那样：“这就好像是找到了大脑的一片新大陆。”全世界的科学家们都突然非常渴望进入这个研究的更深领域。奇怪的是，阿瑟林斯基却并没有加入他们。


  作为一个坚决不随大溜、永远保持旺盛好奇心的博学者，阿瑟林斯基在完成这个具有突破性的研究后离开了芝加哥大学，转而研究鲑鱼身上的电流现象。


  睡眠的五个不同阶段


  到目前为止，研究者们已经发现并确定了睡眠的五个不同阶段。


  刚进入睡眠不久，被称为睡眠的第一阶段。


  在这个阶段，大脑仍十分活跃，产生高频率的“阿尔法”脑电波，此时人们常能体验到两种幻觉现象，分别为“睡前幻觉”和“醒前幻觉”。两者都能导致大量的视觉想象，比如无规则斑点、明亮的线条、几何图案以及神秘的动物和人类的影像。这些想象画面常会伴随奇怪的声音，比如巨大的碰撞声、脚步声、轻声低语、演讲片段等。有意思的是，这些睡眠想象被人们误读成幽灵的存在证明，错了几百年。


  如果你安然无恙地度过了睡眠的第一阶段，恭喜你来到了睡眠的第二阶段。


  在这个阶段，你的大脑同样不会平静，而是会产生一种突发的活动，被称作“纺锤现象”。第二阶段一般持续20分钟左右，并伴随喃喃梦呓甚至清晰的梦话。


  接下来，你会来到睡眠的第三阶段，这时你的大脑和身体开始放松下来。


  20分钟过后，你终于来到睡眠的第四阶段，深度睡眠。


  到了这个阶段，你的大脑活动最少，呈现一种非常缓慢的三角形脑电波。尿床或者梦游的状况，一般都是在这个阶段。


  约30分钟过后，睡眠的第四阶段会出现非常奇怪的情形。你的大脑会快速闪回到睡眠的第三阶段、第二阶段、第一阶段，并呈现出在第一阶段出现的高频率脑部活动，你的心跳会加速，呼吸变浅，产生阿瑟林斯基多年来潜心研究发现的REM现象。但凡这个时候，你都在做梦。


  每个人每晚都会经历四次REM阶段，每次都持续大约20分钟。尽管有些人在一觉醒来后认为自己没有做过梦，但如果把正在经历REM的睡者叫醒，他一定会告诉你他做了一个梦。所以，每个人晚上都会做梦，只是有些人在早上起来后不记得了而已。


  进一步研究表明，当你在做梦时，会有两件奇怪的事情发生。


  第一，你的生殖器官会变得活跃。男人的阴茎会勃起，女人的阴道会变得湿润。虽说这个发现在20世纪60年代具有突破性，但有的人指出，早在17000年以前，拉斯科洞穴壁画就描绘了一个正在做梦的克鲁玛努猎人阴茎勃起的画面（也有可能，这位猎人刚刚完成了一次愉快的狩猎）。


  第二，尽管你的大脑和生殖器在做梦的时候会表现得很活跃，但你身体的其他部位一片沉寂。事实上，你的脑干完全阻止了你的四肢和躯干的运动，以免你在做梦的时候伤害到自己。


  就像你的大脑会用奇怪的想象画面忽悠你，让你以为看到鬼影一样，大脑也会让你以为碰到了邪魔。当你在睡眠第一阶段和REM状态之间切换的时候，你的大脑也有点儿糊涂了，因为你一边经历着属于第一阶段的“睡前”和“醒前”的想象状态，另一边又经历着REM状态，伴随性兴奋和身体其他部位的沉寂。这种可怕的混合体验让你觉得胸口发闷，仿佛受到了重压，把你按倒在床上，就好像被一个或两个邪魔缠身。


  几百年来，有相当比例的人声称他们受到了恶魔、鬼怪和外星人的攻击。针对睡眠状态的研究，不仅解开了这些妖魔鬼怪之谜，还提出了将妖魔鬼怪驱逐出室的最佳方案。不是做弥撒、洒一点儿圣水或精油，而是尽可能地眨眼或动动手指。即使是很小的动作，也能让你的大脑从REM状态返回到睡眠的第一阶段。在你知道之前，你已经醒来并安稳地回到了现实。


  于是，那些以为遇到鬼的人不得不承认，梦魇不是来自地狱的通告，而是大脑设计精巧的诡计。可是，他们仍然对鬼怪事件半信半疑，他们将注意力集中到一个对科学家来说很棘手的问题上——大部分的遇鬼事件都不是在睡觉时发生的。因为人们白天在英国保存最完好的王宫——汉普顿宫，似乎也能遇见鬼。


  实战练习如何召唤鬼神


  想马上就看到鬼吗？如果想的话，就请盯着下图左手边人像身上的白点，看大约30秒，然后看右边框里的黑点。很快，你的眼前会出现一个穿着白衣的神秘女人。如果你把下图搬到一面墙上，重复刚才的步骤，那么你就会在墙上看到一个巨大的白衣女人的影子，就好像是鬼影。
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  心理学家把你刚看到的鬼影称作“残留影像”。很抱歉，接下来几分钟，它还会反复出现。你对颜色的感知建立在三个色系上，每一个色系由两种相对立的颜色组成，比如，红绿构成一个色系，蓝黄组成一个色系，黑白是一个色系。抽象一点儿说，每一个色系的工作原理就像是拔河比赛。比如，要想显得更蓝一点儿，蓝色必须在拔河中胜出。同样，要想显得黄一点儿，黄色就要胜出。


  当你盯着刚才那张图片左边的黑色人影中的白点看时，大面积的黑色在拔河比赛中占据了优势地位。然后，当你将注意力转移到图片右边的空白处时，黑色组就变得有点儿疲惫了，所以白色组不用费多大力气便将局势逆转了，在拔河中处于上风，形成了白色的随影。但不到一会儿的工夫，黑色组又恢复了力气，重新将绳子拉到中间位置，让白色影像在你的眼里消失。


  汉普顿宫里的幽灵调查


  汉普顿宫有着悠久而又富有争议性的历史。早在16世纪初，约克大主教红衣主教托马斯·沃尔西用了整整七年的时间和超过20万枚金克朗给自己造了一个媲美皇宫的宫殿。宫殿建成后几年，沃尔西失去了当时在位的国王亨利八世的宠爱。为了改变这种弱势地位，沃尔西决定把他的宫殿赠送给国王。亨利欣然接受了沃尔西的好意，并进行了扩建，确保能够满足皇家的需要，然后很快就搬了进去。此后，这座宫殿便一直作为英国国王和女王的家，直至19世纪中期向大众开放。现在，汉普顿宫已经成为英国最有名的历史景点，每年都要接待50万左右的游客。


  这座宫殿之所以闻名遐迩，原因有很多。其中一些原因是，它保存着来自皇家的艺术收藏品，拥有全英国保存最完好的中世纪的大厅以及巨大的都铎厨房，一天可以容纳600人进食两餐。另外，它还因为一件事而出名，那就是“闹鬼”。据称，有不同的幽灵在里面出没。比如，有一位穿灰色衣服的夫人每天定时会在鹅卵石庭院里踱步，而另一个穿蓝色衣服的女人会在宫殿里不停地寻找她失去的孩子，还有一条幽灵狗在沃尔西的衣柜里生活。尽管众说纷纭，但汉普顿宫最有名的幽灵非凯瑟琳·霍华德莫属。


  亨利八世的婚姻史可谓劣迹斑斑。他欺骗他的第一任妻子，斩杀他的第二任妻子，而第三任妻子在给他生下唯一的儿子后死去，第四任妻子和他以离婚收场。大概每个婚姻顾问看到这样一份清单都会皱起眉头，更令人无语的是，亨利在49岁高龄时又看上了19岁的凯瑟琳·霍华德，在短暂的相处后，他便迎娶了凯瑟琳·霍华德，并公开赞扬她是他“无刺的玫瑰”。


  可就在结婚几个月后，凯瑟琳发现自己陷入了爱河，不幸的是，对象不是她的国王丈夫，而是丈夫的年轻大臣托马斯·卡尔佩珀（据有关历史记载，这个年轻人以床上功夫闻名）。这则花边新闻最终传到了亨利的耳朵里，他当即决定要拿起园艺剪取下他深爱的“玫瑰皇后”的头颅。凯瑟琳听到亨利要杀她，非常害怕，就想跑到亨利面前乞求饶命，可是在走廊里被卫兵拦下，被拖回她的房间。几个月后，凯瑟琳·霍华德和托马斯·卡尔佩珀双双在伦敦塔被斩首。


  据说，凯瑟琳·霍华德的鬼魂常出没于她被拦截下来的走廊。到了20世纪末，这个区域已经成为著名的幽灵聚集地，人们常常可以看到一个白衣女人，伴随着凄厉的尖叫声。


  幽灵最近出现得异常频繁，问我是否有兴趣调查一下。对我来说，这正是一个调查幽灵现象的好机会，于是我很快设计了一套实验，组建了一个调查小组，并复印了几百份调查问卷，开车前往汉普顿宫，开展为期五天的调查。2001年1月，汉普顿宫的一位负责人给我打电话，说凯瑟琳的宫殿方还特意召开了一个新闻发布会，宣布我介入调查。消息一出，一下子吸引了来自世界各地的新闻记者。新闻发布会分为两部分：第一部分主要介绍汉普顿宫，第二部分则由我来介绍我即将展开的调查。新闻发布会由一位汉普顿宫的历史研究者主讲，他向报告厅中聚集的记者们讲述亨利遇上凯瑟琳的故事。中途休息的时候，我从报告厅里出来，想呼吸一下新鲜的空气，却碰到一件极其奇怪的事情：一辆车载着两个喝了酒的少年从距离我不远的地方缓缓经过，其中一个将车窗摇下，朝我扔了一个鸡蛋。破碎的鸡蛋把我的衬衣弄脏了，可我又不能马上换，我将最脏的地方擦拭了一下，便返回报告厅。几分钟后，我开始我的演讲，一个记者注意到我衬衫上的印迹，推测说这是幽灵的预兆，并问我是不是凯瑟琳·霍华德已经现身？我回答：“是的，这次调查看上去比我想象的更有难度。”尽管我是开玩笑这么说的，可后来事实证明，我的话非常有预见性。
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    有一位灰色衣服的夫人每天定时会在鹅卵石庭院里踱步，而另一个穿蓝色衣服的女人会在宫殿里不停地寻找她失去的孩子。

  


  实验开始前，我让宫廷方给我提供了有凯瑟琳不愉快回忆的走廊平面图。然后，我和宫殿看守员伊恩·富兰克林见了面。富兰克林工作很细致，他将一个世纪以来所有宫殿职员、游客所经历的凯瑟琳幽灵现象整理成册。我悄悄地让他在平面图中将幽灵最常出现的位置用笔勾出来。为了避免不必要的误导，调查组的所有成员，包括我，都不知道富兰克林勾出来的是哪个位置。


  接下来整整一天，游客们都化身成了捉鬼人。在听取了关于这个调查项目的简单介绍后，他们每个人手里都拿了一份黑白的平面图，沿着走廊漫步。如果发现了奇异现象，他们要做的是在平面图上画上一个“X”（这就像是玩挑出食尸鬼的游戏一样）。每天晚上，我们都会在走廊上放置各种监测器和重达6万磅的热成像仪，希望能够在走廊中抓获凯瑟琳的幽灵。


  第一天的调查很不顺利，有几个参与者走错了一个走廊，抱怨说平面图太不准确了。调查的第二天，我们碰到了一个女人，声称自己是凯瑟琳·霍华德转世，说自己可以复原当时的场景（说什么“其实，我是被拖到了走廊，而不是在走廊被拖下去”“厨房里新的粉刷效果还等着我去看”等）。调查的第三天，一个巴西的摄制组来到走廊进行拍摄，可是主持人突发焦躁症，拍摄没有完成就匆匆离开了。第四天特别有趣，整个调查组（包括那个自称是凯瑟琳·霍华德转世的女人）按惯例在早上集合，一起看昨晚的监测器数据，数据显示确实发生了奇怪的事件：在凌晨6点钟的时候，走廊的温度突然升高。我们急切地把录像带倒回去观察这个奇异的画面，希望录下来的是凯瑟琳的幽灵。在一片死寂的凌晨6点，走廊一端的门忽然被打开了，走进来一个人影。自称凯瑟琳·霍华德转世的女人立刻认出这是亨利八世的一个朝臣。可是几秒钟过后，这个人影突然来了个急转弯，我们看到他走向一个柜子，拿出了吸尘器开始清理地毯，原来是清洁工，真是虚惊一场。幸好，在接下来的调查中，我们收集的数据还是具有一定的启示性的。


  从我们整理的数据来看，首先，相信有鬼的人比那些不相信的人碰到幽灵的概率更大；其次，有意思的是，幽灵不是随机出现在走廊的各个部位，而是倾向于在一两个特定的地方反复出现。比这更有趣的是，这些区域和伊恩·富兰克林指出的地方相符。调查中我们发现，我们的小组成员和志愿者们事先都不知道这些区域，所以可以肯定，在这些特定的区域一定是发生了某些奇怪的事。


  这个结果和我们研究的其他闹鬼的地方得到的调查结果是一样的。这次调查也证明了，相信鬼的人更容易碰到鬼。当我把设备撤下搬回车里，和多少有点儿沮丧的自称凯瑟琳转世者说再见时，一个问题出现在我的脑海，为什么会这样呢？


  石头录像带理论


  如果你稍微浏览一下有关抓鬼的网站或书籍，很快就会看到“石头录像带理论”。据那些信鬼的人说，建筑物具有记忆功能，整个建筑物就像是一个录像带，保存了那里发生过的生活片段，当再次回放时，就形成了幽灵现象（换句话说，幽灵不会在石头墙里穿来穿去，因为它就是建筑物本身）。


  这个理论从感性的角度来看容易被接受，可是从科学的角度来看，存在三个严重的问题。第一个问题是，这个想法是小说的产物。1972年12月，BBC电视台播放了一部鬼片，改编自尼吉尔·尼尔的小说《石头录像带》（The Stone Tape）。小说主要讲述了一组科学家到一个闹鬼的房子里考察。故事中，科学家们发现所谓的幽灵其实是房子里的往事回放，为了找到更多证据，好奇的科学家在屋子里做了各种测试，没想到无意中将被禁的邪灵释放到人间（这也是鬼片或科幻片最常用的情节）。第二个问题是，这个理论完全不符合逻辑，因为到目前为止还没有研究发现建筑物的砖石能够录像。第三个问题，也是最关键的一个问题——这个理论没有丝毫事实证据。


  幸运的是，相比“石头录像带理论”而言，其他科学家已经提出了更合理的解释。20世纪50年代，心理研究会的会长G.W.兰伯特先生指出，问题不在于闹鬼的建筑物墙壁，而是其地基。兰伯特推测，大雨过后，地下水面上升会导致屋子结构不稳，出现门窗等固定物摇晃的情景。为了验证兰伯特的理论，剑桥研究人员托尼·康奈尔和阿兰·古尔德进行了一项幽灵研究史上最离奇也最常被忽略的实验。


  实战练习观察灵显实验


  心理学研究员托尼·康奈尔为了探求人类心理的未知领域，开展了大量颇有意思的研究，其中最奇怪的一组研究就是评估目击者证词的可靠性。评估的方法很简单，首先，托尼和他的同事装扮成幽灵，在夜晚出现于各种公共场所，吸引路人的注意；其次，研究组的其他成员将采访目击者，判断他们证词的准确性。然而，和大部分灵异现象的研究一样，执行起来可没那么容易。


  一开始，康奈尔把自己包裹在一张白色的床单里，连续几个晚上在光线很暗的剑桥中心公园散步。虽然有八个人看到康奈尔假扮的幽灵，但似乎没有一个人觉得有什么奇怪。他想了想，可能是因为太暗了，视线效果不行，于是康奈尔又披上白色床单跑到剑桥的墓地，这里光线稍微好一点儿。他数了数，总共有90辆汽车、40辆摩托车以及12个步行者经过，可只有4个人看上去注意到他了，随后2个人接受了采访，其中一个说他以为这个幽灵属于某种街头艺术表演，另外一个说，他认为这个人披着一张床单，肯定是疯了。为了被更多人看到，康奈尔和一个本地的电影院取得联系，在一个少儿不宜的电影放映前，裹着白色床单出现在电影屏幕前。然后，电影院的管理员告诉观众，如果他们看到什么奇怪现象就举起手来。结果显示有三分之一的观众根本没有注意到康奈尔假扮的幽灵，而另外三分之二的观众虽然看到了康奈尔，可他们给出的信息非常不准确，有的人说是看到一个穿着长裙的女孩，有的人则说看到穿着厚外套的女人，还有的说看到一只北极熊从电影屏幕前溜达过去。


  康奈尔的研究显示，如果真有一个幽灵被人们发现了，那么他应该是穿了一件引人注目的背心。


  后来，古尔德和康奈尔又找到了一栋即将拆迁的房子，说服了当地政府借给他们用来进行一个严肃的科学研究。接着，这两个人在房子的墙边装了一台振动器；然后，围着烟囱斜着绕了一圈绳子，让绳子的末端吊了一个重物；最后，他们跑进屋内，精心在不同的房间里布置了12个物件，比如在一个房间的地板上放上一块大理石，在另一间屋子的架子上放一个茶杯和茶碟。就这样，准备工作做好了，他们开始进入到这个实验的第二阶段。


  古尔德在房子里选好一个位置站好后，康奈尔启动了振动器。不一会儿，整个房子开始摇晃，但是没有一个测试物件挪动。于是康奈尔又把吊在烟囱上的绳子拉上来，重重地砸到房子一侧。结果发现，所有测试物件仍然没有动。第二天，古尔德和康奈尔又回到房子，将振动器的振动等级调到11，终于，茶杯倒在碟子里。兴奋之下，他们又把振动等级调得更高，双双站到屋子里面，等待目睹振动后的效果。当振动等级调到最高时，烟囱轰然倒塌，石膏板从天花板上掉落，卧室的墙壁出现了很大的裂缝，而古尔德和康奈尔这两个科学界勇士依然站在危房里，仔细观察着周围的动静，可是他们发现依然只有少数几个测试物件移动了（塑料杯倒了，茶杯和碟子从架子上掉落，一座巴黎产的石膏驴从墙边稍稍移动了不到1英尺）。将自己的生命都押在了追寻科学真理上的这两个人——古尔德和康奈尔，最后从这个实验中得出了一个结论：兰伯特的理论根本站不住脚。


  并非只有兰伯特一人认为闹鬼现象是屋子摇晃的结果。在我的前一本书《怪诞心理学》中，我描述了电气工程师维克·坦迪的一个想法。1998年，坦迪在一个实验室工作，这个实验室是出了名的闹鬼屋。8月的一个晚上，坦迪独自一人在实验室里工作，渐渐地，他感觉很不舒服，好像有人在监视着他，于是他慢慢地转过头来，看到一个轮廓清晰的灰色人影慢慢从他左边的视野里出现，虽然他感到毛骨悚然，但还是决定壮着胆子和人影面对面地正视，当他这么做的时候，人影却消失无踪。


  坦迪是一个击剑爱好者，第二天他带着剑来到实验室进行修理工作。当他刚把剑放好时，剑开始疯狂地振动。刚开始，他完全摸不着头脑，可后来，他还是找到了其中的原因。原来，实验室的空调机组产生了低频声波，低于人类的听力范围，这种声波被称为振动声波，通常约17Hz的频率，这种声波能产生使物体振动的奇异效果，他的剑正是因这种人类听不到的声波而振动。


  有一些证据可以支持坦迪的想法。例如，2000年，他调查了考文垂一个14世纪的地窖，据说这个地窖经常闹鬼，在调查中他发现，地窖中的某个特定区域发出了振动声波，而这个区域也正是被报道鬼怪出现最多的地方。在《怪诞心理学》一书中，我还写道，“还有另外更多的研究表明，人们在遭遇低频率声波时，确实会拥有奇特的体验”。然而，尽管这个理论可以解释部分闹鬼现象，但不是每个闹鬼的地方都会有强风、特定形状的窗户，或是邻近嘈杂的车水马龙声。


  当然，作为幽灵现象的科学解释，振动声波显然不是唯一的选项。加拿大劳伦森大学神经心理学家迈克尔·佩辛格给出了另外的解释。


  磁场，是引来幽灵的祸根吗


  加拿大劳伦森大学神经心理学家迈克尔·佩辛格认为，幽灵体验是大脑失误操作所致。更具争议性的是，他认为如果在头颅边放上一个非常微弱的磁场，就可以诱发幽灵体验。


  典型的佩辛格实验是这样的。参与者被带到他的实验室，坐在一把舒适的椅子上，戴上头盔，蒙上眼睛，放松约40分钟。在这个过程中，几个螺线管被放到头盔里，制造出极其微弱的磁场。有时，磁场主要集中在参与者头部右侧，有时又转到左侧，偶尔还会环绕整个头部。当取下头盔、撤下蒙住眼睛的布料之后，参与者需要填写一个调查问卷，主要是问他们有没有感觉到什么奇异现象，比如脑海里出现非常清晰的画面、闻到奇特的味道，或是性亢奋、与上帝面对面等。


  经过几年的实验，最后佩辛格宣布，大约80%的参与者都在“是”的选项框上画了钩儿，甚至有的人全部选了“是”。这个实验在多个科学纪录片中出现，比如在某个纪录片中，几个主持人和记者在自己头上戴上佩辛格的魔法头盔，希望碰到他们的造物主。结果显示，大部分时候，上帝没有让他们失望。还有一次，超心理学家苏珊·布莱克摩尔仿佛觉得有什么东西在扯她的腿，并把她拖向墙壁，接着是一阵突然产生的愤怒感（就好像真有人拖着她的腿往墙上扔时的那种感觉）。美国科学专栏作家、超自然现象的怀疑者迈克尔·谢默，在戴上这个头盔后也产生了奇怪的感觉——他感觉好像有个东西从面前飞快地跑了过去，接着觉得自己飘出了身体。佩辛格的魔法头盔也不是对每个人都灵验，进化生物学家和著名的无神论者理查德·道金斯在做这个实验时，没有发现什么奇怪的感觉，除了强烈的失望感。


  除个别反应迟钝的无神论者外，几乎所有人都相信了佩辛格的理论，直到一组瑞典心理学家——来自乌普萨拉大学的佩尔·格兰奎斯特是这个小组的组长——决定进行同样的实验，才得出了不同的结论。一开始，实验进行得很顺利，先是几个小组成员访问了佩辛格的实验室，甚至在他那儿借了一个可带走的便携式头盔。然而，格兰奎斯特忽然意识到一个问题，佩辛格实验的参与者们会不会因为事先知道了实验的内容，出于一种对预期结果的心理暗示才产生那些奇怪的感知现象，也许这一切并不是由于弱磁场造成的。为了杜绝这种心理暗示的可能性，格兰奎斯特让他的实验者们戴上从佩辛格那里借来的头盔，但是内置螺线圈的开关在实验的中途才会开启。这就意味着，不论是参与者还是研究员，都不知道磁场在什么时候开启又在什么时候关闭。


  这一次，果然有新的结论。格兰奎斯特发现，磁场对参与者们完全没有影响。因为实验数据显示，三个说感觉到强烈灵异现象的参与者中，有两个当时的磁场没有启动。另外有22个参与者报告说自己产生了微妙的奇怪感觉，可他们当中有11人是处于磁场关闭的状态下。当格兰奎斯特的研究结果在2004年公布后，佩辛格声辩说，这可能是因为参与者暴露在磁场中的时间不够长——仅仅15分钟是不够的。他还说，格兰奎斯特对螺线管安上了基于DOS系统的电脑控制开关，这可能改变了磁场的性质。然而，瑞典科学家小组否定了佩辛格的辩解，坚决守卫自己的研究成果。


  对于佩辛格来说，更大的打击来自2009年伦敦大学金史密斯学院的心理学家克里斯·法兰奇和他的同事所做的实验。实验是这样的，他们将螺线圈藏在一个白色空房间的墙后，让实验参与者绕着这个屋子走，然后向他报告任何奇怪的感觉。79个人参与了实验，每个人都在这个“科学鬼屋”里待了50分钟。实验结果证实，格兰奎斯特是对的。当人们报告产生奇怪的感知现象时，磁场对他们来说完全没有任何作用。因为克里斯·法兰奇和他的同事确保一半的参与者在参观房屋时，螺线圈的开关是打开的，而参与者和实验的工作人员都不知道开关究竟是打开的还是关闭的。


  有评论者指出，我们在使用吹风机或打开电视时，处于更大的磁场当中。如果佩辛格的理论正确的话，那么我们不在日常生活中经常看到鬼才怪。


  低频振动声波理论、电磁场理论都成功地征服了媒体和大众的想象力。然而，幽灵之谜仍没有被解开，“陪审团”还在围观。


  让气味通过声音传播


  几年前，我指导开展了一个特别的实验，作为一个研究人类行为的电视系列片的一部分。我们召集了20个非常配合的志愿者，让他们来到一个房间里，坐成四排，并告诉他们，我们将测试他们的嗅觉。我们把一小瓶绿色的香水拿给他们看，解释说，当这个瓶盖被揭开时，强烈的薄荷味道会充斥整个房间。然后，我们小心地将盖子拧开，并让他们在闻到香味时举起手来。一会儿过后，坐在第一排的人都举起了手；几秒钟后，坐在第二排的人也举起了手；不久，有近一半的人都高高地将手举起。当我们要求他们描述一下这个香味时，他们说，非常清新、愉快，让人觉得有精神。现在，你可能已经猜到了，所谓的香水瓶里装的只是加了一点儿染料的水，薄荷的香味其实是存在于参与者的头脑中的。这个实验充分证明了心理暗示的力量。


  其实，这个实验最早是在1899年，由埃德温·艾莫里·斯洛森演示完成的，据他的报告所说，当时他的实验被迫终止，原因是坐在第一排的某些参与者对这个实验的结果相当不悦，愤然地离开了实验室。这个实验作为心理学系的经典实验，在全世界各地已经被演示了上百年。


  20世纪70年代末，美国加利福尼亚大学感官科学家迈克尔·奥马奥尼更是把心理暗示的实验发挥到了极致，他还说服了英国广播公司让他在一个现场直播的节目中演示这个实验。实验中，奥马奥尼拿出一些模拟的科学仪器（试想一下：一个又大又奇怪的圆锥体、一团电线和几个示波器），故意摆出一副严肃的样子对观众说，这些仪器是他利用“拉曼光谱”原理最新设计的“气味捕捉器”，可以让气味通过声音来传播，并非常自豪地宣布这个气味是他精心挑选的乡土气味。观众一开始以为是狗屎之类的动物肥料，哄堂大笑。奥马奥尼不得不解释，他保证不会让粪便的气味传到观众们的家里去的。于是，实验继续，实验组的工作人员通过仪器播出一种标准的杜比调音调，时间为10秒钟。就像用香水瓶装的水不会散发出香气一样，标准的杜比调音调也没有传输气味的本事。


  演示结束后，奥马奥尼让观众们稍后联系电视台，描述一下他们的感受。有几百人给出了回应，大部分人说他们闻到了强烈的“干草”“青草”“鲜花”的味道。尽管奥马奥尼已经隐晦地说明了不会是肥料或饲料，然而还是有几个观众说他们闻到了青草饲料的味道。还有不少观众更夸张，反映说那10秒钟的声音，给他们带来了一些意想不到的症状，比如花粉症发作、突然打喷嚏、头晕等。


  这些实验向人们证实了，心理暗示的力量能让人们凭空闻到各种气味。詹姆斯·贺朗以网络约会和捉鬼闻名，他认为，心理暗示在解开闹鬼之谜的问题上也扮演了很重要的角色。


  贺朗还推测，如果人们给自己心理暗示，“这个房子闹鬼”，那么他们会轻易地将房子里发生的各种奇怪现象与幽灵联系起来。此外，他还发现，奇怪的现象能让人们产生恐惧心理，从而变得高度警觉，甚至关心起各种细微的信号。比如，他们会突然发现地板发出轻微的吱吱声、窗帘细微地摆动，或是打火机火苗小幅度摇晃。可以说，所有这些都能让他们变得更加害怕、警觉甚至焦虑，也让人们倾向于产生极端的自身感受和幻觉。
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    一会儿过后，坐在第一排的人都举起了手；几秒钟后，坐在第二排的人也举起了手；不久，有近一半的人都高高地将手举起。

  


  许多研究结果也支持贺朗的推测。在我的实验中，也发现那些相信鬼的人比不相信鬼的人更容易产生奇怪的体验，且他们所说的闹鬼地点通常和恐怖片里的场景布置相似。在调查弱磁场影响的实验中，那些报告说产生奇怪体验的人，比大部分人具有更强的“相信鬼”的心理暗示。虽然这些结果是令人鼓舞的，但这一理论的最终验证还要用到另一个实验，就是把那些相信鬼的人带到一个没有闹鬼传闻的地方，故意告诉他们这里闹鬼，然后再看看他们是否会遭遇在鬼屋里才会发生的奇怪经历。贺朗做了好几个这样的实验，得出的结果非常有趣。


  在其中一个实验中，他找到一个没有闹鬼现象的废弃剧院，让两组人围绕着剧院走动，并报告他们的感受。贺朗告诉第一组人，这个剧院经常闹鬼；同时告诉第二组人，这个剧院正在进行整修。第一组的人在剧院走动时，报告到处都有异常感觉。而第二组的人则没有报告一例异常现象。在贺朗的另一个实验中，他邀请一对夫妇在一所没有闹鬼传闻的房子里居住，要求他们记录房子里发生的任何诡异现象。贺朗把这对夫妇的记录发表在一篇报告——《非鬼屋事件日记》中，报告显示，这对夫妇共发现了22件诡异事件，包括电话莫名其妙地出现故障，屋子里有幽灵在念叨着他们的名字，架子上摆放的巫师面具纪念品奇怪地移动了位置。


  虽然这些研究令人印象深刻，但验证贺朗理论的最佳实验奖应该颁发给记者弗兰克·史密斯。


  拉特克利夫码头的幽灵牧师


  1970年，弗兰克·史密斯担任《人、神话和魔法》（Man, Myth and Magic）杂志的副主编，该杂志以灵异现象为主要内容。一个星期天的早上，他前往伦敦多克兰区的拉特克利夫码头，去见他的朋友约翰·菲尔比（侦探金·菲尔比的儿子）。在整个19世纪，拉特克利夫都是一个繁忙的码头，不断有水手出发或上岸，同时也成为一个罪恶的温床，挤满了赌场、酒馆和妓院。菲尔比当时正在这个码头改造一个旧仓库，他向史密斯建议，这里非常适合编造一个鬼故事。


  在附近一家酒吧里，经过几个小时具有创造性的“头脑风暴”之后，史密斯和菲尔比想出了一个好点子——拉特克利夫码头的幽灵牧师，一个集“性”“水手”“谋杀”情节于一身的情感故事。那么现在，如果你坐好了，我就开始讲故事了。


  19世纪初，拉特克利夫码头最大的教堂圣安妮教堂的前任牧师，在水手区建造了一个旅馆。只可惜，生意没有红火起来，于是这个贪婪的神职人员采用各种不光彩的手段使旅馆达到收支平衡。他雇用了年轻貌美的女性去吸引水手到他的旅馆来，让水手们支付酒钱，还让这些小姐带水手上楼，诱惑他们脱下衣服，爬上床，然后这个牧师老板就会从隐秘处突然现身，打开水手们的银色手杖，将他们的钱偷走，再把他们杀害，把尸体抛进污浊的泰晤士河。根据当地的传说，这个牧师的幽灵至今还困扰着该码头。


  经过仔细勘察后，弗兰克发现拉特克利夫码头区域在现实中完全没有鬼怪的传闻。于是，弗兰克在最后一期《人、神话和魔法》杂志刊登了他和菲尔比杜撰的这个故事，并注明他和菲尔比都亲眼看到了幽灵。接下来整整一年时间，有八本书都转载了这个故事，可没有一本书事先向他和菲尔比求证过，就把这个故事当成真的一样宣传。弗兰克和菲尔比原本还打算，如果有人来询问他们，他们会如实相告，整个故事纯属虚构。


  三年后，英国广播公司恶作剧纪录片节目组推出了拉特克利夫码头的幽灵牧师系列。节目组去拉特克利夫码头寻找幽灵牧师的旅馆标记，比如“海员寄宿”的牌子，他们还特意寻找看到牧师幽灵的目击者。他们没有走太远，就发现有一个当地的女人自称看到了牧师的幽灵，她甚至能描述出他穿着一件白色衬衣，穿着披风，头发是灰色的。由于相信神职人员的幽灵大都好色，她说她经常感觉自己晚上脱衣服时，有牧师的幽灵在看着她。接下来，当地的一个房东说有一天他的女儿和2岁的外孙来看他时，就碰到了这个牧师的幽灵。当时他2岁的孙子连续几个晚上都睡不着，尖叫着说，他不喜欢一个男人站在那儿，当他的女儿转过头去看时，发现牧师的幽灵正在看着她。还有一个工人称自己看到牧师在一个转角处出现，又在他眼前融化、消失，还有两名警察说碰到了牧师，等等。很显然，这些全部都是假的。


  拉特克利夫码头的牧师幽灵故事非常生动地验证了贺朗的理论。闹鬼现象并不需要真正的鬼、会录像的墙壁、地下水、低频声波或弱磁场。相反，它需要的只是心理暗示的力量。
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    有一个当地的女人自称看到了牧师的幽灵，她甚至能描述出他穿着一件白色衬衣，穿着披风，头发是灰色的。她经常感觉自己晚上脱衣服时，有牧师的幽灵在看着她。

  


  幽灵为何是你生活中无法抹去的一部分


  虽然心理暗示可以解释大部分的鬼怪现象，但是我们还有最后一个谜底没有解开。我们的大脑为什么会发现这么多不存在的幽灵？


  科学家们做出各种各样的解释，来自阿肯色大学的心理学家杰西·白令说，幽灵和上帝都能帮助人们构建一个诚信的社会，因为人们会觉得时刻被上帝或幽灵注视着。白令和他的团队实施了一个有点儿怪异的实验来验证他的这种想法。实验中，他安排学生进行一场考试，考试的设计很容易让人作弊，实验的工作人员可以偷偷监视每个学生的作弊情况。在考试之前，他们随机选择了一部分学生，告诉他们这个考场之前经常闹鬼。和预测的一样，这些被告之考场闹鬼的学生，他们几乎都没有作弊的倾向。


  然而，关于人的大脑为何会制造出幽灵体验，最流行的一种解释涉及“超敏感媒介检测装置”。牛津大学的心理学家贾斯汀·巴雷特认为，引进“媒介”这个概念，对于解释人们日常生活之间的互动，弄清楚人们为什么会出现某种特定的行为，至关重要。事实上，巴雷特认为，人的大脑某一部分是专门负责检测这种媒介的，只是这个功能时常过度兴奋，即使是无意义的刺激，也会被检测为人类的行为。20世纪40年代，心理学家福利兹·海德尔和玛丽·安·斯迈尔进行了一个实验（现在已经成为该领域的经典实验），为巴雷特的观点提供了最佳的佐证。实验是这样的。海德尔和斯迈尔制作了一个简短的卡通动画，一个大三角形、一个小三角形和一个圆圈，在一个盒子里进进出出。他们把这个没什么意义的动画放给人们看，要他们描述画面讲述的是什么。大部分人都会立即构思出一个故事来解释这个动画，比如说，圆圈和小三角形相爱了，可大三角想横刀夺爱，抢走圆圈，小三角形为了守护住圆圈，和大三角形展开了激烈的对抗，最终打败了大三角形，从此和圆圈在一起过上了幸福的生活。


  总之，即使某些现象并不存在，人们一样可以想象它的存在，这就是超敏感媒介。巴雷特认为，这个概念也同样可以解释人们为何可以看到上帝、幽灵和鬼魂。根据这个理论，大多数人都不愿意认为，某件发生的事没有任何的意义，即使看上去没有什么意义，但他们依然倾向于相信是自己看不到的人或物在操控着此事。比如，如果他们突然来了好运，就会认为是天使在帮忙；如果突发了疾病，就认为是恶魔附身；又或者听到门吱嘎作响，就认为一定是某个穿白衣的女鬼所为。如果巴雷特是正确的，那么幽灵鬼怪就不是迷信所致，更不是死后的亡灵。可以说，幽灵现象是我们大脑能够轻易分辨人们行为动机所付出的一种代价。这样说来，幽灵不是我们在晚上碰到的诡秘魂魄，也不是人们非理智的迷信思想所致，它们只是我们日常生活中的一个重要组成部分。


  第六章　精神控制，其实就在你我身边


  本章中，我们将潜入世上最伟大的读心术者脑中，探索催眠师是否可以让我们做出违背意愿的行为，或给我们渗透异端想法，我们会学习如何避免被洗脑，并探究劝说心理学。


  在1到100之间，你随便想象一个数字，在最终确定这个数字之前，你可以随意改变自己的主意。想好了？好吧，请记住这个数字。要让我猜猜吗？我想我知道你想的是哪个数，是73。研究表明，大概50个人里有一个刚刚惊讶地把书掉到地上。不幸的是，同样的研究也表明，绝大多数人对我刚表演的读心术完全不以为然。


  然而，请设想一下，我准确地说出了你刚才挑出的那个数字，或者再进一步设想，我的能力不仅可以猜中数字，还可以猜对形状、姓名、地点、颜色等。最后，想象我的能力远远超出你脑海中所能想到的任何事物，并且我可以控制你的行为。多年来，一直有一小部分人声称自己拥有这种能力。这些身怀绝技的人不仅仅会盯着水晶球，与死者交谈，或者分析你的星相，他们还有一种神秘的超能力——可以直接与你的大脑对话。那么，他们是如何创造奇迹的呢？他们的表演真能证明灵异现象的真实存在吗？有没有什么微妙的心理学因素在起作用？


  为了找到答案，我们将踏上一段旅程，进入心灵感应和心理控制专家的世界。一路上，我们会遇到催眠师和邪教领袖，还有一个提醒人们世界末日即将来临的妇人。其实，这个探索旅程在100多年前就开始了，我们还是乐意会一会世界上最早的一位读心术士。


  世界上最早的读心术士


  从任何角度看，华盛顿·欧文·毕晓普都是一个了不起的人。毕晓普1856年在纽约出生，由母亲抚养成人。他的母亲埃莉诺是一位演员、歌剧歌手，而且还在灵媒界任职。


  埃莉诺性格不羁，引起过各种争议。例如，1867年，她曾想和丈夫纳撒尼尔离婚，因为她声称纳撒尼尔曾试图谋杀她。在1874年纳撒尼尔的葬礼上，已经和丈夫分居了七年的埃莉诺不禁情绪失控，当棺材降入墓穴中后，她竟然跳到棺材板上不能自已。几周之后，她又声称，纳撒尼尔是被蓄意谋杀的，并要求当局开棺验尸。然而，经过对尸体的彻底检查，结果无法验证她的臆想。


  毕晓普在学校里并不是个好学生，也许是受他妈妈的唯灵论影响，他后来成了一位知名舞台灵媒安妮·伊娃·菲的经纪人。


  当进行演出时，菲在一个大柜子里放好一把椅子，还有很多乐器。然后，菲会邀请一些观众上台，把她捆在椅子上。当幕布遮住柜子之后，菲就开始表演通灵。不一会儿，菲召唤而来的灵魂就会前来演奏那些乐器，还会把乐器扔出来。至于菲是怎样通灵的，有不少传言，有一种说法甚至认为，她把自己的小儿子偷偷藏在柜子里，或者藏在自己的裙子下面，参与表演。实际情况其实很简单。菲精通逃身术，逃身后她就可以演奏乐器，演奏完毕再把乐器扔出柜子，再复原被捆绑在椅子上的样子。
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    在1874年纳撒尼尔的葬礼上，已经和丈夫分居了七年的埃莉诺不禁情绪失控，当棺材降入墓穴后，她竟然跳到棺材板上不能自己。

  


  几个月过后，毕晓普由于和菲在财务上产生纠纷，决定亲自演出，模仿菲的全套节目。首演很顺利。不过，后来观众听腻了关于菲的耍诈传言，不想再看到菲的翻版演出。


  为了增加新的节目，毕晓普向其他著名灵媒学习。出于某种好奇的原因，毕晓普认为偷学其他灵媒的最佳方式是在招魂现场扮成女性出现。可惜的是，观众对他易装演出并不买账，所以他不得不另想办法来吸引观众。经过多次尝试和多次失败之后，毕晓普越挫越勇，最终掌握了一项绝技，也正是这项绝技让他享誉国际，同时也挖到了人生的第一桶金。


  此后，毕晓普改头换面，重新包装自己。他的舞台风格不再是滑稽的表演，他把自己定位为一位具有科学素养的演讲家。为此，他特意戴上了眼镜，让人感觉他很有学问，同时开口便是“我一不小心又发现了真相”。最重要的是，他还乐于揭穿别人的秘密，同时还宣称自己具有世界上最神秘的超能力——心灵感应，是当之无愧的“世界读心第一人”。


  毕晓普还说，自己的本事不是来源于通灵世界，真实情况连他自己也解释不出来。他在舞台上做出一系列的“读心”表演，令人咋舌。例如，有一次表演是这样的。毕晓普递给某个观众一枚图钉，让他把图钉藏在剧场的某个地方。另外一名观众则被要求陪伴毕晓普左右，确保他没有看到图钉藏在哪里。接着，毕晓普和他的见证人退到幕后，拿着图钉的观众将图钉藏好。当毕晓普再次出现在舞台时，他抓着藏图钉的那位观众的手腕在剧场中急速奔走。最终，毕晓普缩小了搜寻范围，成功找到了被藏好的图钉。


  毕晓普的演出形式很多样化。有时候，他会带着一本厚黄页走上舞台，让观众从中随机挑选一个名字，然后他用通灵的技能指出观众所选的名字。毕晓普最有名的表演是这样的。他邀请五六个人到舞台上来，让他们在他退场的时间里，模拟一个杀人现场，并在他返回舞台时恢复原状。小组中一个人扮演凶手，另一个人扮演受害者。当所有的观众都目击了“谋杀”之后，毕晓普才蒙着双眼，返回剧场。随后，他会挨个儿抓起小组中每位观众的手腕，让他们想象“被谋杀”的人。用这种方式，他最终指认出在游戏中谁扮演了“被害者”，谁又是“凶手”。


  他的表演非常成功，并很快就在欧洲和美洲大陆声名远播了。他的成功也促使了不少人模仿他的表演，其中比较知名的有毕晓普的前雇员斯图尔特·康博兰德。毕晓普和康博兰德的演出都受到了人们的欢迎，甚至获得了上流社会的青睐，这也可以看出他们当时是多么成功。康博兰德曾经到下议院为威廉·格莱斯顿（1868年出任英国首相）表演读心术，在康博兰德后来出版的《我读过的人们》（People I Have Read）一书中，还描述了这位首相受到他巨大的影响。他们的名字甚至出现在了当时的流行歌曲中，例如歌曲《读心术》（Thought Reading on the Brain）：


  哦，康博兰德和毕晓普


  亮出你的图钉，我就明白了


  你们让我快乐，就是这么简单


  让家家户户都痴迷读心术


  不幸的是，毕晓普享受成功的时间很短暂。1889年，毕晓普在纽约羊羔俱乐部进行演出，当他成功表演了“指认凶手”和“黄页猜名”两个节目后，他倒在了舞台上。几分钟后，他恢复了知觉，被抬到床上休息。职业精神鼓舞着毕晓普，他坚持要完成另外一个节目。俱乐部的负责人只好让他在床上继续表演，当他勉强猜中观众从俱乐部账簿上随机选中的另一个名字后，他立刻瘫倒在床上，不省人事。


  随后赶来的两名医生彻夜守护着他。第二天中午，医生们宣布，年仅33岁的毕晓普不幸逝世了。这个消息很快传到费城，毕晓普的妻子立刻动身前往纽约，在葬礼现场见到了亡夫的尸身。令人吃惊的是，在仅仅24小时不到的时间内，没有经过任何人授权，她亡夫的尸体竟然被解剖了。


  一直以来，毕晓普受全身僵硬症的困扰，一旦发病，他就容易进入一种浑身僵硬的假死状态。发病后，他的整个身体逐渐变硬，呼吸放缓，心跳减速。正因为如此，他总是随身携带一张卡片，卡片中记录了他发病时应注意的事项：除非“假死”状态持续48小时，否则不能判断他死亡，不能做尸体解剖。他曾经跟某个好友谈过，当他浑身僵硬时，他完全能够感知周围发生的事情。这就比较可怕了，难道毕晓普在被一刀刀解剖的时候，仍然神志清楚？


  为什么对尸体解剖进行得如此之快？在整个职业生涯中，毕晓普最为人羡慕的就是他那独特的大脑。很多历史学家认为这正是他不幸遭受未授权解剖的原因，因为外科医生都非常想在第一时间对他进行尸体解剖，以便研究他那举世无双的大脑。无论如何，尸体解剖被证明是徒劳的。毕晓普的大脑除了比一般脑袋稍重一点儿外，完全没有什么特别之处。


  他的母亲埃莉诺要求对尸检人员进行法律追查，没过多久，参与尸体解剖的医生被警察逮捕了。然而，陪审团认为针对医生的指控证据并不确凿，因此谋杀的罪名没有成立。埃莉诺仍然不服，她坚信自己的儿子是被人谋杀的，所以她在毕晓普的墓碑上这样写道：生于1856年5月4日，于1889年5月13日被谋杀。埃莉诺还出版了一本小书《被谋杀的华盛顿·欧文·毕晓普》（The Butchery of the Late Sir Washington Irving Bishop）。此后，埃莉诺的行为越来越古怪，她在1918年去世后，知名魔术师哈利·侯迪尼发现，埃莉诺居然赠给他一处房产，价值3000万美元。


  我们再回过头来想一想，毕晓普究竟是怎样让他的读心术获得成功的呢？他真的拥有心灵感应的能力吗？难道真的存在不可思议的心灵碰撞吗？


  1880年早期，一组备受尊崇的专家曾对毕晓普的“读心术”开展过研究，其中包括女王的私人医生、英国医学期刊的主编以及著名的优生学家弗朗西斯·高尔顿。在研究的第一阶段，人们调查了毕晓普表演的几个拿手绝活儿，其中包括猜测图表中的数字、寻找藏在吊灯里的物品等。跟往常一样，他的表演总是包括和知情人互动的环节。有时候毕晓普还会抓住知情人的手腕，有时候他们会各自抓住手杖的一端。专家们发现，毕晓普通过训练，让自己能感知很微小的“动念动作”。在表演的时候，毕晓普会对知情人来来回回推搡，专家们认为他在这个过程中可以通过这个知情人的身体变化反应来定位隐藏的物体，或指认“凶手”。为此，专家组进行了另一组实验，以此来验证他们的设想。毕晓普被要求寻找某个藏好的物体，而这一次“那个藏好物体的知情人”被蒙上了眼睛，完全失去了方位感。结果，他失败了。在另外一个实验中，他和知情人共同拿着的手杖被换成了怀表链，他们不能通过链条传递细微的动作信息。很明显，毕晓普再次失败了。于是，高尔顿和其他专家得出结论，毕晓普的确具有超凡的技能，不过这个技能并不是心灵感应。


  几年之后，另一位令人惊异的读心术士登上新闻头条。然而，这次提出的论断更加让人吃惊，因为他似乎提供了确凿的证据来证明动物和人类的交流。


  实战练习读心术表演


  好了，现在是时候向毕晓普学习学习了。通过观察肌肉动作来捕捉意识并不容易。下面是几个简单易行的练习，可以让你掌握观察肌肉动作这个强大的技能。


  1.请别人在你面前伸出手，张开五指，再请他把注意力集中在某根手指上。然后，用你的食指轻轻触碰对方的手指。很明显，那根你感觉有较强反作用力的手指，就是对方集中注意力的手指。


  2.在桌子上摆上四个物品，摆成一排，间距为4英寸。让某个人站在你的右侧，让他在头脑中选择其中一个物品。然后，用你的右手抓住他的左手腕，再把你的大拇指朝上，其他四指向下，就像你要给人把脉的姿势。同时把你左手指尖放到对方的右手指尖下，然后告诉对方，你要抓着他的左手，在每个物品上方移动。请他别紧张，尽量放松臂膀，让你移动他的手。如果你移动到错误的物品上，对方肯定会想要“接着移动”，而当你移动到他所想好的物品上时，他就会想“停”，就是这个。好了，现在抓着他的手腕开始掠过那四个物品吧！当正确答案出现时，你会感觉到他的手传来不一样的反作用力。


  3.好了，现在我们要完整地练习一次肌肉阅读法。请某个人在房间里藏好一个小物品，然后用刚才讲到的方法抓住他的手腕。请他放松，用你的力量，承载他整个胳膊的重量。请他不要想象藏宝的地点，要把注意力放在你的移动方向上。然后，你站在房间的中心，带着他向前跨出一步。如果你感受到有反作用力，那么退回一步，向相反的方向走。不断重复这个过程，直到你感受到反作用力越来越小。当你觉得你离目标物越来越近的时候，让对方想象在藏好的物品和他的手之间存在着一条直线。当你感觉到他的手已经移向那个方向，就顺势找下去，你肯定能找到这个物品。


  由于掌握肌肉阅读的技巧有一定的难度，一些读心家也会加上一点儿魔术小伎俩，从而不必担心演出的失败。


  在示范之前，请先准备一副扑克牌，把红色扑克和黑色扑克分开后，将红色扑克放在黑色扑克上面。


  然后，请一位观众来帮忙把那堆牌的上半部分（全部为红牌）放到你的手上，牌面朝下摊开，再请这位观众过来从你手中抽出一张牌。请他看好是哪张牌，但不要让你知道。


  选好之后，把红牌放下。再让他把下面的黑牌拿到你手上，同样牌面朝下摊开。


  然后，再请这位观众把他之前抽出的红牌放入你手上的黑牌中，同样牌面朝下，这样一来黑牌中就夹了唯一的一张红牌。


  接着你将这堆牌收拢。


  跟他解释说，你能猜出这张红牌的花色。当你说这些的时候，迅速地悄悄看一眼你手中的牌，当然，牌面对着你。你会很容易看到他选的是什么花色的红牌，因为那是一堆黑牌里唯一的红色。


  现在，把所有黑牌和红牌洗在一起，牌面朝上，在桌上摊开。抓住这位观众的手腕滑过扑克牌。看看你能不能感觉到他手中传来的微妙反应。慢慢地，找出那张扑克牌，做出一些戏剧性的表情，然后宣布那张牌的花色。


  一匹会做算术题的马


  威廉·冯·奥斯顿是一个好奇心很强的人，他生于1834年，德国人，职业是不起眼的数学教师。在工作之余，奥斯顿坚持研究颅相学，经常把一个又一个夜晚投入到研究头骨中。同时，作为业余神秘学研究者，他通过深入探究自己的梦来试图解开宇宙的秘密。但是，最让奥斯顿着迷的不是头骨，也不是梦境，而是动物的才智。


  作为当时进化论的积极倡导者，奥斯顿相信动物同人类一样聪明，如果人类能够与其他动物沟通，能够欣赏它们的天资，那么世界将会变得更加完美。所以，他相信人与动物沟通的可能性，他试图做得比怪医杜立德更好，通过奇特的方式与猎豹聊天、与鳄鱼对话、与袋鼠交谈。1888年奥斯顿退休，离开教育界，移居柏林享受余生，专心追逐自己的梦想。


  为了揭示动物隐匿的才能，奥斯顿最初的尝试发挥了自己的职业特长——教授数学。他给一只猫、一头熊和一匹马讲授数学的基础知识，试图发现它们的天资。日复一日，奥斯顿在黑板上写数字符号，教他的动物学生们通过移动爪子或蹄子的次数来掌握计数的本领。奥斯顿为他这所怪异的学校写过一份教学研究报告，报告描述了猫很快丧失了兴趣，熊充满了敌意，马是非常聪明的学生，很快就学会了计数，能够正确表示黑板上写出来的所有数字。于是，奥斯顿把猫和熊开除了，专心致力于培养马这个得意门生。


  在接下来的三年时间里，奥斯顿几乎都在教那匹马，从简单顿足计数到复杂的运算。直到1900年，一切都进行得还算顺利，不幸的是，马同学在1900年死去了，这对于奥斯顿来说简直是一场灾难。为了展示自己非凡的教学水平，奥斯顿誓言一定要重建学校，再招一个动物学生。这一次，他的新学生是一匹俄罗斯小步跑马，名为汉斯，在其后的四年里，奥斯顿又从基础数学开始教育汉斯。


  1904年，奥斯顿和汉斯都已经准备充分了，决定进行一次公开演示课。为数不多的观众应邀来到奥斯顿家的庭院，围成一个半圆，奥斯顿蓄着长长的白胡须，身着宽松的工作服，头戴黑色礼帽，站在汉斯身边，请观众出题计算。每次，聪明的汉斯都以踩踏鹅卵石的方式给出正确答案。汉斯的表现给人们留下了深刻的印象，回答的问题包括简单的加减法、分数、平方根等。


  这次成功给了奥斯顿极大的鼓励，奥斯顿决定增加节目单的内容。通过反复的教学努力，这匹马能够说出时间，能为一段旋律选择合适的音调，会通过点头或摇头来回答问题。在一次展示会上，汉斯以变换踩踏次数的方式，正确定位了字母表中字母的位置，接着汉斯表演了逐字母拼写单词的本领。用这种难度颇高的技能，汉斯甚至正确拼写出了观众的名字和地址。
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    猫很快丧失了兴趣，熊充满了敌意，马是非常聪明的学生，很快就学会了计数，能够正确表示黑板上写出来的所有数字。于是，奥斯顿把猫和熊开除了，专心致力于培养马这个得意门生。

  


  起初，德国学术界对聪明的汉斯很不看好，不相信马能数数、聊天，认为所有这一切只不过是一场恶作剧罢了。经过再三考虑，研究人员们认为最好的办法就是不予理睬，认为随着时光的推移，汉斯肯定会渐渐淡出人们的视野。然而为时已晚，1904年，聪明的汉斯成了市民的谈资，地方报纸定期做专题报道，并跟踪报道汉斯的踏蹄计数才能，讲述汉斯惊人的数学天赋。最后，学者们决定跟随舆论，对汉斯和他的主人展开调查研究。


  1904年9月，柏林著名心理学研究所的卡尔·斯图姆夫教授召开了一次研讨会，13位专家应邀到会，包括兽医、马戏团经理、骑兵军官、柏林动物园董事和若干名教师，研讨会的目的是对聪明的汉斯进行考察。经过大量周密认真的观察，委员会宣布，聪明的汉斯并没有依照周围所有明显的信号做出反应，需要进行更深入的科学研究。新闻界对此持续关注。在出道不到一年的时间里，聪明的汉斯扫清了第一关测试的所有障碍，向得到科学界的认可迈进。


  聪明的汉斯效应


  不难想到，斯图姆夫教授由于认可了一匹有智商的马，受到很多同僚的抨击，于是他更热衷于对汉斯进行全面研究。斯图姆夫是一个大忙人，深知所有的调查研究都要耗费大量时间。像大部分教授想到的一样，斯图姆夫把这个研究课题转交给自己的学生去完成。奥斯卡尔·普法格斯特当时30岁，在柏林研究所工作，是一位志愿者，当斯图姆夫问他是否愿意花大量时间陪伴一匹会算术的马时，普法格斯特勉强接受了，他当时并不知道这项工作会引导他涉猎几乎所有心理学方面的教材。


  1904年10月至11月期间，普法格斯特花了两个月时间专门研究聪明的汉斯。为了尽可能减少干扰，普法格斯特在奥斯顿的院子里支起大帐篷，表演的时候，汉斯站在帐篷的一端，观众在旁边向汉斯提出事先准备好的问题。为了确保马儿能顺利完成任务，每次回答完问题之后，普法格斯特都会奖励汉斯一小块面包、胡萝卜或糖果（有趣的是，现在对大学的本科生，这样的小奖励也是很奏效的）。与马相处并不是一件容易的事情，奥斯顿和汉斯都很容易发火，普法格斯特在调查研究期间被汉斯咬过好几次。虽然如此，这位年轻的德国研究人员依然信念坚定，有条不紊地进行了一系列具有突破性的实验。


  其中有一项实验是这样的：前提条件是参与的各方，包括聪明的汉斯、奥斯顿和提问方都能够看到卡片的正面时才能提问，随后汉斯踏蹄，给出答案。在这种情况下，汉斯的正确率高达98%。但是当普法格斯特改变卡片的方向后，只让汉斯看到卡片正面，而奥斯顿看不到，答案的正确率降到6%。再举一个例子，奥斯顿对汉斯的耳朵低语两个数字，要汉斯给出这两个数的和，汉斯踏蹄计数的结果没有问题，是正确的。但是如果奥斯顿和普法格斯特分别向汉斯耳语一个数字，奥斯顿和普法格斯特彼此不知道对方的数字，结果汉斯求和的答案却是错误的。


  采用同样的办法，普法格斯特做过很多实验。无论是奥斯顿还是提问者知道正确答案时，汉斯的答案都是正确的。只要其中有谁不知道正确答案，汉斯就会失败。普法格斯特的结论是，聪明的汉斯并没有自主思维，而是凭借周围环境给出答案，比如说周围人的面部表情、肢体语言等。


  揭穿世界上最聪明马儿的秘密之后，很多研究人员往往会就此结束。而普法格斯特却不同，为了给导师一个完整的交代，博得他的赞许，在第二个月里，他花了一个月的时间重点关注各种细节，认真记录奥斯顿等人在实验期间的面部表情和肢体语言，然后仔细分析获得的数据，确认哪些与汉斯的行为有关，哪些无关。


  普法格斯特将其发现的内容和结论汇集成书，即《聪明的汉斯（奥斯顿先生的一匹马）：对实验动物心理学和人类心理学的贡献》（Clever Hans[The Horse of Mr.von Osten]：A Contribution to Experimental Animal and Human Psychology）。该书指出，表演的成功与否取决于微小的肢体信号。拿马儿计数来说，每当奥斯顿和提问者身体前倾或低头时，汉斯总会欢快地踏蹄计数。而当周围的人稍微身体后仰、抬头、眉毛上挑或扩张鼻孔时，汉斯就会停止踏蹄计数。在点头或摇头回答问题时，马儿汉斯的回答完全是针对奥斯顿头部的细微运动来做出反应。


  有了这些知识，普法格斯特最终学会控制聪明的汉斯了，只要适度运用表情、肢体和头部的运动就能让汉斯给出预想的答案。


  大多数研究人员到了这个程度可能就结束了，但普法格斯特是个例外。回到实验室之后，他扮演起了汉斯的角色。普法格斯特邀请若干不知情的志愿者，请他们站在自己身边，一边想一个数字一边用右手做拍打的动作，志愿者头部装有传感器，能够随时记录他们所有的动作。普法格斯特回答正确的时候，几乎所有志愿者都有某种非自主性的动作，绝大多数志愿者都无法抑制发出这些微妙的信号，即使在其知晓的情况下也无法抑制。普法格斯特发现非自主运动的平均幅度只有1毫米，奥斯顿发出的动作信号估计小于2毫米（奥斯顿的宽边帽具有信号放大的作用，能够把数值放大至3毫米）。


  1904年12月，锲而不舍的普法格斯特向世界宣布了他的发现：聪明的汉斯并非天才，它只是对周围的人发出的信号做出非知情回应。此后多年，奥斯顿不再谈论动物，代之以自言自语，自己跟自己聊天。


  尽管普法格斯特的研究结果赢得了国际声誉，但同时也受到了质疑。这时，当奥斯顿和其他人站在汉斯的背后，聪明的汉斯演出也屡屡成功。批评者们认为，就算汉斯周围的人不知不觉中发出了极其细微的信号，但当汉斯根本无法看到他们的时候，他们怎么可能帮汉斯作答呢？答案在于马独特的视觉系统。


  马和人在视觉方式上有所不同。人是食肉类动物，能够看到鼻子底下正在发生的事件，人的双眼集中在面部，两只眼睛的视野重叠，能够准确定位距离；马是被捕猎的动物，始终都需要观察来自各个方向的可能攻击，马的眼睛位于头部两侧，而且向前凸起的程度很大，这样能够将周围的环境尽收眼底，视角幅度接近180度，马头正后方的盲区非常小，也就是说，它几乎能够看到周围所有的事物。这就是人们从后部接近马的时候马经常尥蹶子的原因。所以，聪明的汉斯能够看到身后的奥斯顿和观众。


  尽管收集了大量证据，奥斯顿还是无法接受普法格斯特的结论，在调查的最后阶段他撤走了聪明的汉斯。奥斯顿认为普法格斯特是在指控他耍诈，他觉得聪明的汉斯是在普法格斯特的实验中才学会对人们的细微肢体语言做出反应的，而不是实验前他教的。奥斯顿把自己的余生都用来努力消除这匹马所受到的“愚蠢科学实验的影响”，在普法格斯特宣布结论的几个月后，奥斯顿就逝世了。


  聪明的汉斯后来被珠宝商卡尔·克罗尔购得，继续它的表演，克罗尔相信自己的动物不但具有脑力计算能力，而且可以直接和人类对话。普法格斯特则在第一次世界大战期间帮助军队训练军犬，后来在柏林大学执教。尽管普法格斯特未能取得显赫的学术地位，但是他对聪明汉斯的研究无疑值得在科学史上记上一笔。


  世界各地的研究人员很快意识到，普法格斯特发现的一般原则可能对自己的工作产生极大的影响，也就是说，实验人员可能在自己都没有意识到的情况下就影响了实验的参与者，令他们做出自己期望的实验结果来。


  这一现象被称为“聪明的汉斯效应”，科学家对此进行了深入的研究，发现这一现象在很多场合都存在。其中最经典的是对老鼠的实验。实验开始时，将老鼠随机分成两组后发放给学生，实验人员告诉学生，经过定向喂养，其中一组老鼠的钻迷宫成绩优异，另一组低劣。事实上，老鼠根本没有经过定向喂养。然后，学生们进行实验，让老鼠钻迷宫，实验报告表明，实验结果符合预期，即所谓“聪明”老鼠的成功率高出“笨”老鼠成功率51%。


  类似的实验还有“皮格马利翁实验”。哈佛大学心理学家罗伯特·罗森塔尔对一个年级的儿童做了一个测试。这个测试是一种新的智力测试。参加实验的教师每人都得到了一份在测试中获得高分的学生名单。罗森塔尔告诉老师们，这些学生智力超常，肯定会得高分。事实上，罗森塔尔的实验只是一种非常普通的智力测试，得高分的学生名单也是随机设定的。结果，学年结束的测验结果表明，被设定为获得高分的学生与未被设定取得高分的学生相比，平均成绩高出15分。


  再举一个现实生活中的例子。艾奥瓦州立大学的加里·沃尔认为，警察让嫌疑犯列队等候目击证人的指认，这种做法会在不知不觉中误导目击证人选出某个特定的嫌疑犯。这种情形的严重程度远远超过100多年前同样无意识的非言语类信号对聪明的汉斯造成的影响。


  通过多项实验，研究人员认识到要消除“聪明的汉斯效应”，就要对实验参与者和研究人员隐瞒部分实验内容。目前认为“盲”方法是最佳的科学研究方法，而这都归因于一匹会算术的马。


  如果说毕晓普的超能力是“读心”，那么其他所谓的心灵超能力则主要表现在控制别人的思想和行为。但是，真的有人可以像控制玩偶一样控制别人的心智吗？多年以来，有几个小说家和电影导演给出过肯定答案，可我们想知道的是虚构故事背后的事实。那么，是否真的有人被催眠并做出违反自己意愿的事呢？


  斯文加利效应：操控他人的行为


  1894年，乔治·杜·莫里耶出版了他的经典小说《特丽尔比》（Trilby）。小说中的催眠师斯文加利对女主人公特丽尔比·欧·费荛实施了催眠术，并利用她为己牟利。作为当时最畅销的小说之一，在畅销榜上仅次于布莱姆·斯托克的《吸血僵尸惊情四百年》（Dracula）。它在现实中引发了特丽尔比帽子风潮，形成了斯文加利效应。在这个过程中，人们相信的确有人可以操纵他人的行为。然而，事实真是如此吗？


  大概在20世纪末，很多研究者都做过催眠实验，试图解开斯文加利效应之谜。实验中，他们先是催眠实验参与者，然后要求他们执行命令，比如模拟谋杀，把一杯硫酸（实际上是水）泼到研究人员的脸上。尽管有些实验参与者确实在催眠状态下向研究人员泼出了假硫酸，然而这项实验的条件并没有严格控制，实验中发现的问题比得到的结论还多。20世纪60年代，宾夕法尼亚大学的心理学家马丁·奥恩和弗雷德里克·埃文斯决定严格控制实验条件，对此做了进一步研究。


  奥恩找了一些容易受暗示的学生，对他们进行实验。奥恩催眠了每个学生，然后要求他们坐到一个空箱子的开口处。研究员把一条无毒的绿树蛇放到箱子里，然后告诉这些学生，他们必须抓住那条蛇。所有的学生都按照指示抓住了蛇。随后，研究人员带着厚手套，把一条真正有毒的红腹黑蛇放到箱子里。研究人员解释，这是世界上最毒的蛇，咬一口就能让人毙命。当毒蛇被放到箱子里后，这些处于催眠状态下的学生都被告知，他们要去抓住这条蛇。令人吃惊的是，所有的学生都做出了和之前一样的动作，当他们把手伸向箱子里的时候，研究人员悄悄地用一块玻璃把他们的手和毒蛇隔开了。
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    研究人员解释，这是世界上最毒的蛇，咬一口就能让人毙命。当毒蛇被放到箱子里后，这些处于催眠状态下的学生都被告知，他们要去抓住这条蛇。令人吃惊的是，所有的学生都做出了和之前一样的动作。

  


  从表面上来看，奥恩和埃文斯似乎已经使被催眠的学生做出了违背自身利益的行为。所以，在研究的第二阶段需要设计更巧妙的实验，以此来判断奥恩和埃文斯的发现是不是可信。研究人员选择了六个不容易受暗示影响的学生，让他们假装被催眠。令人吃惊的是，这些学生同样会伸手去抓蛇，无论是无毒的蛇还是毒蛇。所以，第一阶段看到的现象并不能用催眠来解释。为了解开学生为什么愿意冒着生命危险去抓毒蛇的谜题，研究人员询问他们，当他们把手伸向毒蛇的时候，到底在想什么。几乎所有人都说，他们知道自己在参加一项研究实验，所以他们相信研究人员不会让他们受到伤害。这就表明，研究人员不可能客观评价人们在催眠状态下是否会做出违背自己意愿的事情来。大学伦理委员会也不可能让参加实验的学生真的身处险境。


  然而，当研究人员仔细回顾之前针对斯文加利效应的研究之后，发现有一个表演可以解决这个谜题。在20世纪末，是催眠师同时也是研究者的朱莉斯·里奇奥斯，在巴黎的萨尔皮提里中学做过一次很不寻常的表演。里奇奥斯给一位年轻女士实施了催眠，然后递给她一把橡皮匕首，并告诉她，她手里是一把真正的匕首，命令她到观众席中去刺人。她立刻就这么做了。里奇奥斯认为人们在被催眠的情况下会做出这样的举动，所以他以为这个表演就可以证明催眠可以让人做出违背自身利益的举动来。然而，当演出结束，大部分观众都走了之后，一群淘气的医学院学生命令那个仍然在催眠状态的女子脱掉衣服。这个女人应该是意识到，用橡皮匕首戳人是有趣的，而当众脱衣服就令人尴尬了，所以她并没有这么做。实际上，她听到这个命令后，就站起来跑出去了。有趣的是，后来有人重复了这个不太道德的有趣实验。


  20世纪60年代，某位大学研究人员随机在志愿者中挑选了一位女性，将她催眠后，让她坐在一群人面前，命令她脱掉衣服。令这位教授吃惊的是，这个志愿者听到命令后马上开始解扣子，于是教授立刻喊停，结束了实验。只是后来教授才发现，他挑选的人恰好是个职业脱衣舞娘。


  奥蒙德·麦吉尔是一位天才级别的催眠术士，生于1913年，曾在“祖别博士”舞台上表演多年，开发了许多当代催眠术舞台表演技巧。1947年，麦吉尔出版了《天才催眠表演百科全书》（The Encyclopedia of Genuine Stage Hypnotism），其中介绍了一个如何让小鸡一动不动，就如同被催眠了一样的故事。据麦吉尔描述，只要握住小鸡的脖子，将鸡身前部放到桌子上，并保持鸡头的水平状态，最后在桌子上用粉笔从小鸡嘴部画一条2英尺长的直线，这样小鸡就会躺在桌子上一动不动。（详见下图）
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  处于催眠状态的小鸡可以吃洋葱，戴X光眼镜，跳脱衣舞。开玩笑了，实际上小鸡不是被催眠了，而是动物自身的一种“僵直性不动”状态的本能。小鸡在“僵直性不动”的状态下会佯装死亡、蒙骗天敌，使自己脱离危险。唤醒小鸡的方法很简单，只要延粉笔线的方向推动小鸡，它就可以脱离催眠状态。


  尽管和电影、小说的情节出入很大，科学研究还是证明了催眠不能让人做出违背自己意愿的事来。可是，针对精神控制的研究取得了更积极同时也更令人担忧的成果。为了了解更多，我们需要探讨邪教的阴暗世界。


  从推销猴子到魅力牧师：邪教的阴暗世界


  生于1931年的吉姆·琼斯在美印第安纳州的乡下长大。他的邻居们称他是“怪小孩”，因为琼斯大部分童年时光都花在研究宗教、虐待动物、探讨死亡这些事情上。在童年时期，琼斯还展示了他对布道的兴趣。后来一位幼年的玩伴回忆说，琼斯曾经在肩上搭一块破布，把其他孩子聚起来，自己假扮魔鬼对他们进行说教。十来岁的时候，他成为当地卫理公会教堂的学生牧师，当教堂领袖不让他对混合种族人群进行布道时，他退出了卫理公会。1955年，24岁的琼斯集合了一小群追随者，创立了自己的教堂——人民圣殿。令人不解的是，他是通过一家一户上门推销宠物猴子，逐渐实现了自己的抱负。在推销宠物猴子的空闲时间里，他刻苦锻炼自己的演说能力，很快，他就成了颇有名气的魅力牧师。
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    1955年，24岁的琼斯集合了一小群追随者，创立了自己的教堂——人民圣殿。

  


  琼斯最初的布道涉及平等和种族融合，他鼓励自己的追随者为穷人提供食品和工作岗位。随着声名的传播，逐渐有超过1000人到他的教堂来听道。琼斯继续用自己的影响力来改变社区，开设靓汤厨房和养老院。1965年，他声称看到未来的景象，美国中西部将会遭受核武器的打击，于是他劝说了上百个信众随他迁往加利福尼亚州的雷德伍德山谷。同时，他依然关注那些需要帮助的人，还继续帮助瘾君子、酒鬼和穷人。


  20世纪70年代初，一场暴风雨即将来临。琼斯要求他的信众做出更高的承诺，要求他们在假期里和其他圣殿信徒待在一起，而不是和家人在一起，并且要求他们把积蓄和个人物品捐献给教堂。此外，琼斯还染上了很严重的毒瘾，他偏执地认为，美国政府要摧毁他的教堂。当地记者开始关注人民圣殿信徒的健康问题，这让琼斯很不舒服，于是他把总部搬到了旧金山。在这里，他的布道同样取得了成功，在短短几年的时间里，圣殿信徒的人数就翻倍了。不过，记者很快就再次撰文批判他，这促使他决定离开美国，到国外建立自己的梦想社区。


  美国历史上最悲惨的集体自杀事件


  经过谨慎挑选，琼斯最终决定在南美洲的圭亚那建立自己的社区。在琼斯看来，这是很好的选择，因为圭亚那当局很容易受贿，这样就可以让他从事非法武器与毒品交易。1974年，他从圭亚那当局得到了4000亩西北部丛林的租赁权。他把那里命名为“琼斯城”，随后，魅力牧师带着几百名追随者收拾行囊，迁往圭亚那。这个过程很残酷。琼斯城可谓与世隔绝，土壤贫瘠，最近的水源在7英里之外，而且路途崎岖泥泞。严重的腹泻和高烧是琼斯城的常见病。除了每天11小时的工作外，圣殿信徒们还要出席很长时间的晚祷告并参加社交课程。如果谁失职了，就要接受惩罚，惩罚包括被关在棺材一样的木箱子里、在废弃的井里待上几个小时。


  1978年11月17日，美国国会议员利奥·莱恩决定前往圭亚那的琼斯城，调查有关那里的美国公民受到琼斯控制的传言。当他刚到那儿时，听到的是对于琼斯城的一片赞扬之声。然而，在第一天访问即将结束之前，有些家庭偷偷地向莱恩透露，他们生活得非常痛苦，希望尽快离开此地。第二天早上，11名圣殿信徒似乎感觉到了琼斯城即将成为是非之地，于是穿过30英里的浓密雨林秘密出逃。而在那天晚些时候，莱恩和一小部分打算离开的人前往附近的机场，打算乘飞机返回美国。琼斯率领的圣殿“红色旅”武装人员在机场附近埋伏射击，打死了莱恩和他的随行人员。莱恩也因此成为美国历史上唯一一位在执行公务时遇害的国会议员。


  琼斯似乎感觉到了自己的小王国面临崩溃，于是召集了琼斯城的所有居民，宣布莱恩及其随行人员都被处决了，并且声称美国政府要对琼斯城进行报复，呼吁大家集体为了未完成的“革命”自杀。然后，一大桶掺有氰化物的葡萄汁被抬了出来，琼斯要求每个人都喝一杯。他命令父母先给孩子们喝，然后自己再喝。当时留下来的录音带表明，琼斯向那些不愿意参加自杀的信徒咆哮：“我不在乎惨叫，我不在乎痛苦的呼喊，这样的生活就是无尽的死亡。如果你们知道未来会发生什么，你们现在会很乐意走在死亡的前头。”在这次集体自杀仪式上，超过900人结束了自己的生命，其中包括270名儿童。尽管自杀仪式现场有几名武装人员来回巡视，不过，看上去绝大多数信徒都是自愿自杀的，其中一名妇女在自杀前，还在自己的手臂上写下“吉姆·琼斯是我的一切”。这一集体自杀事件是2001年“9·11事件”前，美国历史上单次非正常死亡民众人数最多的一次。


  30多年以来，心理学家们纷纷研究，试图解释吉姆·琼斯如何能让那么多人自愿结束生命，他又是怎样做到让父母自愿亲手毒死自己的孩子的。其中有一项研究指出，大部分人民圣殿的信徒心理非常脆弱，而琼斯关于平等和种族融合的言论正好给了他们需要的慰藉。琼斯把琼斯城称作“乐土”，父母可以在这里养育自己的孩子，远离种族歧视。另外，琼斯设立的目标也很诱人，他向人们宣扬，琼斯城要让人们从无所事事中解脱出来，人人都有目标、有价值，每个人都是一个大家庭的成员，互相关怀，互相体谅。正如一个幸存者说的那样：“没有人认为自己是加入了邪教……你加入的是一个宗教团体，你和你喜欢的人一同生活。”这些都为日后的琼斯城惨剧埋下了伏笔，可这些因素还不足以构成集体自杀的充分理由。尽管人们在一般情况下都愿意加入宗教或者政治团体，因为在那里可以得到大家庭般的关怀，但这并不能让人们放弃自己的生命。心理学家们认为，琼斯用了四个工具对信徒进行心理控制。


  洗脑的四个工具


  第一个工具：登堂入室


  斯坦福大学的乔纳森·弗里德曼和斯科特·弗雷泽曾做了一个经典实验。实验中，研究人员扮成义工，挨家挨户解释，由于附近的交通事故频繁，请附近的居民在他们的院子里树立“小心驾驶”的标志牌。由于标志牌非常大，竖在院子里明显会破坏花园的景观。不出所料，很少有居民愿意这么做。在实验的下一阶段，研究人员去到另外的小区，这次请居民在院子中竖立一块“做个安全驾驶员”的标志牌。这次的标志牌只有3英寸见方，所以几乎所有居民都乐意这么做。两周后，研究人员再次到访，请第二组接受竖立标志牌的居民换成更大一些的标志牌。令人吃惊的是，有超过七成多的人愿意竖立那个又大又丑的标志牌。这一概念被称作“登堂入室”。它首先让对方接受一个温和的要求，然后慢慢换成更加夸张的要求。


  从以上实验可以发现，琼斯就是使用了这样的技巧来控制手下的信众。信众一开始只被要求捐献他们收入的一小部分给圣殿，可随着时间流逝，要求捐献的金额越来越大，直到他们把所有的积蓄和财产都捐献给了琼斯。同样，在自我奉献方面，也有类似的情形。当刚加入圣殿的时候，琼斯只要求信众每周抽出几个小时为社区工作。慢慢地，时间就会一点儿一点儿地增多，直到要求信众长时间工作，比如帮助圣殿吸收更多的人加入，给政治人物和媒体写信等。通过一点儿一点儿施加影响，琼斯成功地利用了“登堂入室”的技巧，使得众多信徒最终心甘情愿地献出生命。如果人们不给自己设定一个底线，拒绝过分要求的话，这样“登堂入室”的手段就会每每奏效。琼斯使用的第二个心理技巧及时平息了潜在的叛众。


  第二个工具：强行求同


  20世纪50年代，美国心理学家所罗门·阿希做了一系列关于从众性的实验。阿希要求实验参与者每次单独到实验室来，然后把他介绍给另外六名志愿参与者。他不知道的是，介绍给他的六名志愿参与者其实是阿希的实验助手。整个实验组由一名志愿参与者和六名假冒的志愿参与者组成，他们坐在桌子前面，被告知需要进行“视力测试”。他们看到的是两张牌。第一张牌上有一条线，第二张牌上有三条线，长短不同，其中一条和第一张牌上的一样长。整个小组得说出第二张牌上到底是哪条线和第一张牌上的长度相同。七个人的座位是特意安排的，确保真正的志愿参与者最后一个发言。每个人都可以说出自己的判断。因为假冒志愿者的答案都是一样的，在前两轮实验中，六名假冒志愿者给出的都是正确的回答，而在第三轮实验中他们刻意给出错误的回答。阿希希望通过这样的实验，判断有几成人会在明显错误的引导下，放弃自己的判断而随大溜。结果令人吃惊，超过七成的人会随大溜。在稍微调整一下实验过程后，阿希要求六名假冒志愿者中的一个人给出不同于其他五个人的回答，因为有“杂音”的出现，放弃自己的正确判断而随大溜的比例立刻降到两成。


  人民圣殿教是从众心理实验的一次巨大实践。琼斯知道，任何异议都会鼓励其他人也说出自己的不满，所以他不允许有任何批评的声音存在。为了避免异议出现，琼斯利用眼线控制信徒，所以，任何异议都会遭到鞭笞惩罚或者当众羞辱。他同时还把任何企图互相关怀的小群体拆散。连信众的家庭都被拆散，最开始是孩子们在祷告的时间得坐到离父母很远的地方，后来其他信徒提供的日托服务会接管孩子们。琼斯鼓励夫妻的婚外性行为，这样就可以消解婚姻的纽带。同样，琼斯城周围的茂密雨林确保了整个圣殿社区和世界隔绝开来，这样他们就听不到来自外界的质疑。这样排除异己、强行求同的效应逐渐升级发酵，最终导致集体自杀。在集体自杀仪式的录音带中，有个母亲公开质疑，认为孩子们应该有活下去的权利。琼斯很快采取行动，平息异议，宣称孩子们更有得到平和的权利，“我们能做的，就是离开这个该死的世界”。随后，人群为琼斯欢呼，一个男人大声喊：“我的姐妹，一切都结束了……我们已经见证了美好的时刻。”另外一个人马上接着说：“如果你让我们现在就献出生命，那我们已经准备好了。”


  然而，琼斯并不满足于登堂入室、排除异己的手腕。为了控制信众的思想，琼斯的第三个心理武器就是，他宣称自己可以和上帝直接沟通，他会显灵。


  第三个工具：表演神迹


  有一部分信徒追随琼斯是因为他会显灵。比如，他会让遭受病痛折磨的人来到他的教堂前，让病人张开嘴，接着他会很戏剧化地从其嘴中拽出一块“致癌”组织，称这样他们就可以痊愈了。有时，琼斯还让拄着拐杖的病人扔掉拐杖，并要求其沿着走廊起舞，忽然间，神奇的事情发生了，跛脚的病人好像瞬间痊愈了。他还声称能够听到上帝的指示，对于前来教堂的信众，他可以准确地说出他们的个人信息。有一次，来听他布道的人比预想的多出很多，于是琼斯宣布，他可以变出更多的食物供大家食用。几分钟之后，教堂的门打开了，一个教会人员端着两大盘子炸鸡走了进来。


  所有这些，都是骗局。在治疗“癌症”的案例中，琼斯从患者嘴里拽出的实际上是一块臭鸡胗，琼斯只不过表演了一个魔术。治愈“跛子”的案例中，跛子是琼斯的忠诚信徒扮演的。而关于信众的个人信息，琼斯并不是从上帝那里得到的，实际上是他的爪牙通过翻检信徒丢弃的信件和其他有用的文件得到的。关于炸鸡，有信徒后来回忆，在变出食物的奇迹发生之前，他曾经看到教堂的人从肯德基快餐店买了好几桶炸鸡。当琼斯发现有人质疑他的时候，他就把藏有轻度泻药的蛋糕分给那个人，宣称上帝会用呕吐和腹泻来惩罚存有疑心的人。


  第四个工具：自我辩护


  1959年，斯坦福大学的心理学家艾略特·阿伦森做了一项深入研究，揭示了信仰和行为之间的关系。让我们随时光倒流，回到当时的实验现场，想象一下你就是其中一位实验参与者。


  当你到达阿伦森的实验室后，研究人员会问你是否愿意参加关于性心理学的小组讨论。这么有趣的话题，你当即答应参加讨论。研究人员于是解释，有些人在讨论中会很敏感，所以所有的志愿参与者都得通过一个“尴尬”的测试才能继续。你会拿到一张充满挑逗性词语的纸，还有两篇对性行为活灵活现的描述文章。研究人员让你把那些词语和描写都大声朗读出来，同时他要对你脸红的程度打分。经过这该死的“尴尬”测试之后，研究人员告诉你，好消息是你通过了测试，所以你可以到小组中参加讨论了；坏消息是“尴尬”测试的时间拖得比预想的要长了些，所以你参加的时候小组讨论已经开始了，你只能听他们的讨论。研究人员让你坐到一个小隔间里，并解释说所有参与者都是坐在分隔间里的，这样可以确保隐私不被泄露，他还给你准备了一副耳机。当你戴上耳机，你肯定会大失所望，因为你听到的是这个小组正在讨论《动物的性行为》这本书。讨论结束后，研究人员请你对自己的实验体验打分。


  和很多心理学实验一样，阿伦森的实验中同样有很多刻意隐瞒的部分。这个实验是关于信仰心理学的。当参加实验的人到达实验室的时候，他们会被随机安排到两个小组中去。一半人按照刚才说的过程进行实验，他们被要求朗读那些非常具有挑逗性的词语和文章，另外一半人被要求朗读的材料不具有挑逗性（类似“妓女”和“贞女”的区别）。但每个人听到的小组讨论都是同样的录音磁带，每个人都被要求对自己的实验体验评分。大多数阿伦森时代的心理学家都倾向于认为，那些经历了更尴尬测试环节的人，对实验的评分会比较低，因为他们会把分值和自己所经历的强烈失落联系起来。然而，阿伦森对于“自我辩护”心理的研究让他认为，实验结果应该与大多数人预料的相反。阿伦森推测，那些读了挑逗性文章的人会倾向于为自己辩护，说服自己，这一次参与实验是值得的，并最终给出高分评价。实验结果验证了阿伦森的推测。尽管所有人听到的都是同样的录音，可那些经历过极其尴尬测试环节的一组人给出的评分远远高于另一组。


  阿伦森的研究结果有助于解释为什么很多人在经历过痛苦和屈辱之后，仍然愿意留在某个组织之内。美国大学中的兄弟会往往会让刚刚入会的新生吃一些很难吃的东西，或者脱光衣服；军队也会对新兵进行极端环境训练；实习医生在成为真正的医生之前，往往要值夜班。类似的情况也发生在琼斯那里，他通过这样的策略让信徒对人民圣殿产生归属感。信徒要参加冗长的会议、给教主写忏悔信、把自己的财产捐献给圣殿，甚至让他人来抚养自己的孩子。如果琼斯怀疑某人对圣殿不忠，那么他会让其他信众对其进行惩戒。如果用常识来判断，人们经历过这些之后肯定会离开人民圣殿的。可事实是，自我辩护的心理反而让这些信徒更加离不开人民圣殿。


  吉姆·琼斯这些控制他人心智的手段，与催眠术、施加暗示都没有任何关系。实际上，琼斯利用了四个关键的心理原则。首先，“登堂入室”让对方逐渐陷入自己的控制。当教主的一只脚跨进信徒心灵的大门之后，信徒们就会被要求做出更大的牺牲，不知不觉之中，信徒就完全陷入邪教的控制之中了。其次，任何异议都必须清除，怀疑者被排除，整个邪教团体和外部世界就更加隔离开来。第三点，显灵。通过教主的通灵表演，教徒们会相信他拥有和上帝对话的能力，所以就更不会质疑了。第四点，自我辩护。你也许会以为奇怪而痛苦的宗教仪式会吓跑教徒，可实际上正好相反，这些痛苦的宗教仪式反而会让教众对整个宗教组织产生向心力。


  当然，你也许会假设，如果这些信徒不是和外界社会隔绝开来，也许可以抵御这些心理控制手段，认清邪教的本质，从而避免惨剧的发生。然而，从我们对邪教的研究来看，这样的想法太天真了，因为这些信徒们一旦陷入邪教教主的魔掌之中，便很难自拔。


  实战练习如何避免被洗脑


  如果注意以下四点，避免被洗脑也不是什么难事。


  1.你有没有感觉“登堂入室”的情形正在自己身上发生？某个组织或者某个人有没有让你做出一点儿小奉献？他们有没有逐渐加码？如果是的话，你真的打算这么做吗？你有没有被他人操控了？


  2.如果有一个企图让你和外界社会隔离的组织，请注意提高警惕。仔细想想，他们有没有让你和家人朋友断绝往来？还要注意，在这个组织内部，反对的意见和公开的讨论是不是往往被压制？如果这些问题的回答都是“是”的话，一定要小心不要和该组织有什么关联。


  3.某个组织的领袖是不是声称自己有超自然能力？也许他会表演即时治病或者预言未来的把戏。就算有些表演是真的，也要想到这有可能是用来自欺欺人的骗局。除非你亲自调查出背后的真相，请注意，不要被所谓的超自然现象所迷惑。


  4.某个成员在加入某组织的时候，有没有经历那种痛苦、艰难甚至带有侮辱性质的仪式呢？请记住，这些仪式往往是事先设计好的，其目的就是让入会成员增加对组织的归属感。问问自己，是否经历过这样的仪式？


  外星人会来拯救地球人吗


  1950年，心理学家利昂·菲斯廷格碰巧看到报纸上的一篇报道，说某个神秘团体预言世界将要灭亡。根据这篇报道所说，一个叫玛利亚·基奇的女子声称，在“自动书写”的仪式中，有外星人带话给她，说世界将要灭亡。基奇于是组织了一个小团体，召集了11个人，让他们相信，在1954年12月21日会有特大洪水发生，可是他们不必担心，因为在灭顶之灾到来之前，外星人会派飞碟来救他们。


  菲斯廷格很好奇，他想知道，在他们所预言的大洪水和飞碟都没有出现之后，基奇这帮人又会怎样。为了弄清整个事件的经过，他派了几个人扮作卧底，潜入这个小团体，暗中观察、记录这个团体中的每个心理学现象。最后，他把自己的研究写成一本书——《当预言破灭》（When Prophesy Fails），菲斯廷格在书中详细地描述了邪教的内部运作情况。


  1954年，当所谓的世界末日即将到来之前的几天，基奇和他的信徒反而变得很愉快，有个信徒甚至做了一个飞船形状的大蛋糕，上边还写着“飞到空中”。在毁灭日当日，整个小团体既紧张又兴奋。外星人给基奇带话，说是在午夜时分，他们会敲基奇的门，然后带领所有信徒到停在附近的飞船上去（很明显，房子外边没有停飞船的地方）。外星人告诉他们说，所有人都不能带任何金属制品，所以在飞船到来之前的那段时间，这些信徒都把皮带换成了绳子，把衣服上的拉链剪掉，把鞋上的扣眼挖掉。基奇把写有自己预言的本子放进一个很大的购物袋里，带领所有人等待外星人的来临。
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    1954年，当所谓的世界末日即将到来之前的几天，基奇和他的信徒反而变得很愉快，有个信徒甚至做了一个飞船形状的大蛋糕，上边还写着“飞到空中”。

  


  可是午夜过后，什么事都没有发生，外星人没有来。所有人都沉默下来了，在随后的四个小时内，他们试图找出外星人没有来的原因（不可能找出原因的）。后来，基奇开始痛哭。然而，几个小时之后，她说她又收到了外星人的消息，并告诉她说，由于这些信徒已经将消息公开，所以预计的大灾难被取消了。这项研究表明，这些人有超强的解释本领，能够置事实于不顾，用编造的话语来说服自己继续相信原有的信念。也就是说“我心已决，别用任何事实来误导我”，有了这样的想法，他们的信念一般不会受到外力的干扰，哪怕是灾难性的打击也不能将他们击倒。在基奇这个团体中，最终只有两个人放弃了对基奇的信任，而他们在起初加入这个团体时就表现得不是很投入。


  菲斯廷格还发现，大多数小组成员都选择了主动向外界宣传他们的主张。由于之前的预言失败了，整个小组有意回避媒体，只勉强接受个别媒体的采访。可当他们和媒体接触之后，就迫不及待想要再次宣扬他们的想法。菲斯廷格是这样解释这种奇特行为的：这些人需要通过说服他人来证明自己的信仰是对的。


  基奇团体的结局是分崩离析，所有人各奔东西。他们中有的人不再宣扬飞碟救世，转而宣传其他的福音，有的人则彻底回到先前的生活状态。基奇越来越担心会遭到法律制裁，四处躲避。在秘鲁躲避了很多年之后，基奇回到亚利桑那州，继续宣扬自己和外星人接触过，直到1992年去世。


  如果本章所讨论的精神控制仅仅是在古怪的邪教中存在，那将是令人欣慰的。遗憾的是，事实并非如此。


  政治人物也会用消灭异己的办法来误导民众，他们把不让民众知道的事千方百计地隐藏起来或者歪曲事实。市场推广人员利用“自我辩解”来解释自己的宣传。实际上所有这些事、这些行为，它们就发生在我们身边。


  第七章　盗梦空间：未来事件如何潜入你的梦


  本章中，我们将发现亚伯拉罕·林肯如何预见自己的死亡，学习如何控制梦境，并深度探究不可思议的睡眠科学世界。


  20世纪60年代，南威尔士一个小镇艾伯凡镇的附近建成了一座优质煤矿，产量很高，养活了附近很多居民。开采煤矿所产生的废弃物，尽管已经有一部分被埋到了地下，但大量的废弃物仍然堆积如山，包围了艾伯凡小镇。1966年10月的一场大雨，把小镇洗刷了一遍，结局显而易见，雨水不但渗透进了山体下的砂岩，还流进了几个隐秘的泉眼。谁也没有意识到，废弃物因此发生了变化，逐渐变成了可以流动的泥浆。


  10月21日上午9点刚过，山体一侧垮塌，50万吨泥石流迅速冲向艾伯凡小镇，几乎全部倾泻到镇上，学校顷刻间被厚达10米的泥浆吞噬了，十多间教室被掩埋！山体滑坡发生时，学生们刚唱完《事事光明美丽》的圣歌从礼堂回到教室。家长和警方迅速赶到被掩埋的学校，疯了似的挖开废墟，约一个小时后，挖出了少数生还者，可之后再也没有幸存者出现。这场悲剧共造成了139名学生和5名教师死亡。


  山体滑坡后的第二天，精神病学家约翰·巴克考察了艾伯凡小镇，巴克向来对灵异现象感兴趣，他想知道在这样一场惨痛的悲剧发生之前，人们有没有预感。为此，他通过《标准晚报》（Evening Standard）请那些对艾伯凡小镇灾难有预感的人和他联系。随后，约翰·巴克收到了来自英格兰和威尔士的60多封函件，其中半数人说自己在梦中预见过这场灾难的发生。


  其中一对夫妇的经历让人印象深刻，他们10岁的孩子在这场灾难中丧命。事情发生的前一天，有个小女孩对他们提起她做了一个梦，梦见自己想上学，但是“学校没有了，黑乎乎的东西把学校给掩埋了”。还有一个例子，巴恩斯特布尔一位54岁的女士说，灾难发生的前夜她做了一个梦，梦见一群孩子被困在长方形的房间里，房间的尽头被几根木栅栏挡住了去路，孩子们往栅栏上爬，想翻过栅栏。女士被这个梦给吓坏了，还给自己的儿子和儿媳打电话，说一定要照顾好两个小孙女。另外，一位来自斯德卡普的女士说，山体滑坡前一个星期，她梦见一群孩子因煤矿崩塌被掩埋；一位伦敦的女士说灾难发生前的两个月她做了一个梦，梦见了山腰上的一所学校、一场雪崩和丧命的孩子们。


  在巴克的努力下，1966年英国设立了预感局，巴克任局长。预感局请公众把他们的预感向预感局报告，希望以此对有可能发生的悲剧做出预警。但是巴克未能如愿，尽管预感局收到的预感信息多达上千条，但其中大部分来自六个人。而最为诡异的一条预言信息来自一位夜间接线员，此人名叫阿兰·汉彻，44岁。据称，他对预言空难和其他重大事件特别在行，但是当1967年他与预感局联系时，给出的却是关于具体某个人的预感，这个人就是预感局局长约翰·巴克。他们的谈话可以算是心理学史上非常艰难的一次对谈，因为汉彻告诉巴克，他预感到巴克死期将至。汉彻的预言被证实非常准确，巴克次年突然去世，时年44岁。具有讽刺意味的是，巴克在死前写了《惊吓致死》（Scared to Death）一书。书中他写道：听到对自己死期的预言后，最有可能受到打击的，恐怕要算自己身体的免疫系统了，自己的免疫力很快下降，最终可能真的会导致死亡。


  遇见自己梦境中发生过的事情是很常见的，有这样经历的不乏其人。最近的调查研究表明，大约有三分之一的人在生活中的某一个时刻会遇见梦中的场景。关于这种情形，有文献记载的历史事件也很多。例如《圣经》记载，古埃及法老梦见七头瘦母牛从河水中走出来吃掉七头肥母牛，约瑟则将这个梦理解为连续七个丰年被七个荒年取代的预兆；古罗马政治家、哲学家西塞罗曾经梦见“一位貌似贵族的年轻人让金链条自天而降”，西塞罗第二天在国会山见到奥克塔维厄斯，发现他就是自己梦里见过的年轻人，奥克塔维厄斯后来继承了恺撒的帝位，统治罗马帝国；说到近代的话，有报道说亚伯拉罕·林肯在遇刺身亡前曾经做过与暗杀有关的梦；马克·吐温也有过类似的梦境记载，他曾经梦到他的一个兄弟躺在棺材里，而这位兄弟两个星期后真的不幸身亡了；查尔斯·狄更斯曾梦见一位穿着红衣的女士，自称纳皮尔小姐，后来，他真的认识了一位叫纳皮尔的小姐，真的身着红色披肩。


  如何解释这些不寻常的事件呢？人们能否有幸一瞥未来？人类的心灵能否跨越时间的壁垒？有没有可能预知明天？


  从梦境预测未来


  纵观历史，以上问题着实让世界级的伟大思想家头疼不已。公元前350年，古希腊哲学家亚里士多德有“梦境预言论”，其陈述的观点既简明又怪异。亚里士多德认为，只有上帝才能给人托梦。可他发现，那些报告梦境的人往往不是贵族，而是普通大众。因为相信上帝不可能把他的智慧分给普通大众，所以亚里士多德得出结论，人们的梦境和现实一致只是一种巧合。这个观点很有意思，尽管可能被现代科学家和巴恩斯特布尔的女士反驳。两千多年后，梦境能够预测未来的神秘感依旧存在，直到上个世纪，科学家和研究人员才解开这个谜团。


  在继续往下看之前，你要不要给自己泡一杯热咖啡，然后再钻到被窝里呢？我们即将进入一个奇特的世界——睡眠科学。


  在开始之前，让我们先来快速做一个记忆测试，请看看下边的词语，尽量都记下来。


  台灯　岩石　苹果　蠕虫　时钟


  婴儿　马匹　宝剑　飞鸟　书桌


  记好了吗？谢谢配合，我们稍后再回到这个测试。


  在第五章我们曾经谈到尤金·阿瑟林斯基对于睡眠现象的研究，开拓了新的梦境科学研究。阿瑟林斯基认为，把进入REM睡眠状态的人叫醒，一般就能听到这个人报告自己做了一个梦。他的研究持续了数十年。通常，他都是邀请实验参与者到他的专用睡眠实验室过夜，当这个人在睡觉中出现REM状态后，研究人员立刻把他叫醒，然后让其描述刚发生的梦境。这项研究发现了不少关于做梦的秘密，比如，所有人的梦中都会有颜色，生来失明的盲人“看”不到自己的梦境，但是在梦中味觉、嗅觉、听觉的感受相对强烈。尽管某些梦境光怪陆离、异乎寻常，但是很多也都涉及日常家庭琐事，比如说，清洗餐具、填写税单、用吸尘器搞卫生等。潜入他人梦境的方法很简单，某人做梦的时候低声播放音乐，把光线照射在做梦者的脸上或是向其喷水，这些刺激便很有可能进入做梦者的梦境，与梦境合而为一。更为重要的一点是，人们做的梦比自己意识到的要多出很多。


  研究人员还发现，人们每晚上会做四次梦，平均90分钟一次，每次持续时间大约20分钟，每天清晨醒来后会忘掉大多数梦境，只留下一点轻微模糊的印象。但是也有例外，如果做梦的时候被叫醒，比如，被清晨的闹钟叫醒或是夜里睡眠的时候受到干扰，梦境就会给你留下相对深刻的印象，你可能会记得梦的梗概，或是梦中某些特别的场景，除非真的是很惊人的梦，不然你一般都会很快忘记。然而，有一个特别的环境设定，可以大大提高你记住梦境的概率。


  好，现在让我们回到之前那个记忆力测试。现在请你试试看，能不能回忆起这十个词语。下边有五个相关的词，希望能给你一点儿提示。


  光线　水果　时间　跳跃　翅膀


  请拿出一张纸，将你能回忆起的词语写在上面。请不要往前翻看答案，除非你已经尽力了。


  怎么样，你记住了几个？我估计你最有可能记住的词语是“台灯”“苹果”“时钟”“马匹”和“飞鸟”，想知道为什么吗？理由很简单，因为刚刚你看到的相关词里有“光线”“水果”“时间”“跳跃”“翅膀”，它们起到了提示作用。这个测试并不是说明你的记性差，而是这些词潜入了你的下意识里，只要有稍许的线索，你就能回忆起。同样的原理也适用于你的梦境。在你醒着的时候，发生的某件事很有可能会作为线索让你想起自己的梦境。为了探寻这个效应和梦境预言的关系，让我们想象连续三个晚上做了不同的梦。


  第一天，要求累了一天之后上床休息，闭上双眼，渐渐失去知觉，整个夜晚你会完成睡眠的各个阶段，做若干个梦。7点10分的时候，你的大脑开始活动频繁，给你带来一个纯属虚构的梦境情节。在接下来的20分钟里，你会发现自己在参观一家冰激凌工厂，突然掉进草莓冰激凌中，你试图吃出一条路来，可恰恰在吃到没有什么可吃的时候，闹钟响了，当你醒来的时候，脑子里残留下来的印象是工厂和草莓冰激凌。


  第二天和前一天一样，你上床就寝，进入梦乡，做若干个梦。凌晨2点做了一个噩梦，梦到自己沿着乡间小路开着车。突然摇滚明星埃里克·查格斯出现了，他跳进车子的前座，你和明星你一言我一语，轻松交谈。突然马路上跳出一只紫色大青蛙，为了躲避青蛙，你急转方向盘，偏离道路后撞上一棵树。然而，你的猫今夜有些不安分，它跳上床把你从梦中叫醒，记忆中恍惚残留着埃里克·查格斯、紫色大青蛙、路灯电线杆和没有到来的死亡。


  第三天晚上入睡后，凌晨4点，你做了一个很痛苦的梦，有点儿超现实，情节是你被迫为电影《查理和巧克力工厂》（Charlie and the Chocolate Factory）里的小矮人角色试镜。试镜非常成功，可之后你发现演出时的橙色化妆品和绿色染发剂都是永久性的，无法从身上抹掉。这时你突然从梦中惊醒，情绪紧张，仍然记得试镜的情形，接着你花了20分钟试图弄明白这个梦有什么象征意义。你很快又睡着了，接着享受剩余的睡眠。


  可早上醒来打开收音机，新闻让你大吃一惊——埃里克·查格斯昨天下午死于车祸！


  据报道，查格斯在市内驾车时为了躲避另外一辆突然逆行的车，与电线杆相撞。就像“时间”和“跳跃”两个词帮你想起“时钟”和“马匹”这两个词一样，这则新闻报道在这里也起到了触发器的作用，关于车祸的梦境一下子就回到了你的脑海。与此同时，冰激凌工厂的梦和为电影试镜的梦就逐渐被遗忘了。就这样，当梦境中的场景和现实世界有了联系，你就会逐渐相信自己有了预言未来的能力。


  至此，事情还没有完，因为一旦你开始相信自己的梦能够预测未来，那么你大脑中某个“唯恐事情不够灵异神奇”的部分就会运作起来。你会想到，因为梦本来就是超现实的东西，所以允许有部分情节和现实不相符，甚至可以扭曲变形。比如，在现实中，埃里克·查格斯驾车穿越的不是乡间公路，也没有撞到树上，车祸与紫色大青蛙无关。可你的大脑会立刻想到，现实中的城区公路和梦中的乡间公路相似，现实中的路灯电线杆和梦中的树木相似。至于紫色的大青蛙，它可能是逆向掉头车辆的象征，也有可能是查格斯由于吸食毒品产生了错觉，把迎面开来的汽车当成了紫色大青蛙，又或者查格斯的车的仪表板上画了个紫色吉祥物，要不然就是路边广告牌上正好有个很大的紫色青蛙，或者查格斯的下张专辑封面上有青蛙图案，查格斯事发时穿的是紫色衬衫，等等。你看，如果相信自己的梦和刚刚车祸身亡的查格斯先生有某种超自然的关联，只要是想象力不太坏，你都可以找到种种解释。


  到目前为止，我们一直都把注意力放在关于查格斯的那个梦境上，理由是恰好几天后发生了和梦境雷同的事件。但是，我们还可以假设你第二天早上没有听到收音机里报道查格斯遇难的事情；相反，你遇到了与冰激凌有关的事情。在超市里，你恰巧品尝了草莓冰激凌样品，非常好吃。这时情况又会怎样？这时你可能会全然遗忘有关查格斯和试镜的梦，转而和家人、朋友大谈梦到草莓冰激凌就吃到了草莓冰激凌。我们还可以想象一下，几天后你就职的公司提拔了你，而你的新岗位需要穿着耀眼花哨的服装。这样，关于查格斯和冰激凌的两个梦境就会退出你的记忆，为电影试镜的梦反而在脑海里清晰了起来。


  总之，你可能做了很多很多的梦，也遇到了很多很多事。做的梦大部分都和遇到的事情无关，所以遗忘得非常快。但是，一旦某一件事与梦境相关联了，或者说你梦中的事在现实中发生了，你就会很快记起这个梦来，而且还会说服自己这个梦预测了未来。事实上，这一切都不过是概率问题，纯属巧合。


  这个理论可以归纳为，依稀记得的梦有很多，只有当梦境和未来某件事重合时，你才会想起。这样的归纳有助于解梦。大多数预言都和厄运相关，人们往往会声称预见暗杀首脑、战争、参加密友的葬礼、飞机坠落等相关场景，很少有人预见某人在婚礼上喜不自胜，或是由于工作升迁高兴得不得了。睡眠科学家发现，大约80%的梦境都远离甜蜜，相反这80%都集中到了负面事件。正因如此，坏消息触发梦境记忆的可能性要比好消息大很多，这也就是为什么许多梦境预言的都是死亡或灾难。


  在本章的开头，我描述心理学家约翰·巴克和艾伯凡灾难的事件，根据巴克的调查，有60个人声称预言了那场灾难。那么我们对梦境和记忆的研究，是否能改变这些人的观点呢？巴克研究的案例中，有36个预言者在灾难发生前没有证据可以证明自己做了相关的梦。这些人在听说艾伯凡灾难之前，一定还做过其他梦，不过，他们只向巴克提起他们觉得能和艾伯凡灾难挂起钩来的梦，而且由于缺乏梦境发生时的记录，他们可以随意扭曲篡改自己的梦境，直到和灾难事件有了牵强附会的关联。比如，黑色代表煤，房间代表教室，垮塌的山体则成了威尔士峡谷。


  当然，那些相信超自然事件的人可能会争辩说，有些人在相关联的未来事件发生之前，就已经和朋友、家人诉说了这个梦，或者在日记中记录了下来，难道这些不算是预言的证据吗？那么这种情况又该如何解释呢？要想得到答案，我们有必要进一步深入睡眠科学。


  林肯确实梦见过自己被刺杀？


  翻阅关于超自然现象的文献，几乎每次都能发现亚伯拉罕·林肯总统的名字，他是历史上著名的梦境预言者。1865年4月，林肯向密友兼保镖瓦德·希尔·莱蒙说到自己近期做了个梦，很让人不安，他梦见自己的身体“死亡般的寂静”，还听到白宫楼下的房间里传来哭泣的声音。他四处察看，在东厅看到一具用葬袍包裹着的尸体，一群人正悲伤地看着那具尸体。林肯问死者是谁，得到的回答是总统，总统被暗杀了。


  两个星期以后，林肯和夫人前往华盛顿福特剧院看戏，演出刚刚开始，林肯便遭枪杀，凶手是联邦间谍约翰·威尔克斯·布思。


  描述林肯梦境的书籍有很多，但没有几本能给读者提供一个完整的画面。乔·尼克尔的职业生涯丰富多彩，他当过便衣密探、河船经理、促销员和魔术师。现在他是美国超感调查咨询中心的资深研究员。20世纪90年代，尼克尔决定仔细研究林肯的预言，他从瓦德·希尔·莱蒙的回忆录《回忆亚伯拉罕·林肯》（Recollections of Abraham Lincoln）入手，结果发现很多二手资料都忽视了一个非常重要的情节。当瓦德·希尔·莱蒙听了林肯这个梦境的描述之后，他很关心林肯的安全，但是总统很镇静，回答说：“梦里的人不是我，被杀的肯定是别的什么人，刺客的目标应该另有其人。”也就是说，林肯实际上认为自己没有预言到自己的死亡，他预言的是另外一位总统的死亡。


  当然了，相信梦境能够预言未来的人可能会说，林肯确实预言了自己的死亡，只不过自己没有意识到而已。即便承认这一点，那么林肯的这件事能否作为梦境可以预测未来的有力证据呢？答案存在于对睡眠科学的前沿研究中。


  20世纪60年代后期，梦境研究人员做了一个具有突破性的实验，研究对象是那些因为经历过重大外科手术需要做心理治疗的人。研究人员连续数夜监测患者的梦境，发现白天的治疗对患者梦境的影响非常大，治疗过程往往都成为梦境的主要内容。比如说，某患者手术后对排尿管感到恐惧，心理治疗期间对这个问题的讨论时间特别长，这样患者就特别容易做梦，梦见反复往自己的身体或别人的身体插入排尿管。简而言之，这个患者的梦反映了他的焦虑。类似的研究也得出了同样的结论。人们做梦的内容不仅受环境的影响，而且还反映了自己心中的焦虑。
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    1865年4月，林肯梦见自己的身体“死亡般的寂静”，他四处察看，在东厅看到一具用葬袍包裹着的尸体，一群人正悲伤地看着那具尸体。林肯问死者是谁，得到的回答是总统，总统被暗杀了。

  


  尼克尔指出，随便翻看几本相关的历史书籍，只需几眼就不难发现，林肯有充分的理由担心自己可能被暗杀。在就职典礼结束后，林肯就被建议避免穿越巴尔的摩港，因为他的助手在那儿破获了一起暗杀林肯的阴谋。即使在办公室，林肯也收到过几次暗杀警告。此外，他还遭遇过一次刺杀未遂的险情，一名刺客开枪射穿了他的帽子。看到这些事实，林肯那个著名的预言梦境就不算什么灵异事件了，因为“日有所思，夜有所梦”，林肯对于可能遭到暗杀的焦虑在梦中出现了。


  同样的理由也能解释预言艾伯凡灾难的一个个案。本章开头就介绍了一个小女孩提前梦见了惨剧，她梦见“黑乎乎的东西”把学校埋了起来，学校不见了。其实，地方当局早在灾难发生前若干年就关注过山腰上堆积的大量采矿垃圾，不过还是放松了警惕。例如，灾难发生的前三年，当地工程师曾写信给地方当局，说：“我认为情况很严重，山体太陡峭，如果冬天下暴雨，煤矿渣很容易引发泥石流。”后来他还补充说，“我很担心，这个地区的居民此前也曾经历过泥石流，泥石流会对人们的生命财产造成巨大损失。”尽管没有办法证实，但小女孩的梦很可能反映了这种焦虑。


  尽管“焦虑”设想可以解释小女孩的这个个案，但预言艾伯凡灾难事件中的23个有做梦记录的案例又将如何解释呢？这23个案例中，人们都梦到了悲剧的发生，不过梦境的内容似乎都没有反应他们平日的焦虑和担心。要知道为什么会出现这种情况，就得暂时离开睡眠科学，让我们进入到统计学世界。先来统计一下，有多少人有过遭遇灵异事件的经历。


  首先在所有英国人中随机选出一名男子，名叫布莱恩，让我们做几个假设。假设布莱恩从15岁到75岁每天晚上都做梦，按每年365天来算，一共21900个夜晚他都做了梦；让我们再假设像艾伯凡这样的灾难事件在一代人中只会发生一次，让我们随机设定一天为这个灾难日，而布莱恩在有生之年只记得梦到过一次这样的灾难事件。那么，在灾难真的发生之前，布莱恩梦到它的概率为1/22000。所以，一旦灾难真的发生，而他又正好在灾难发生前做了类似的梦，他肯定会感到无比惊讶。


  然而，如果布莱恩认为这件事只会发生在自己头上，那么他一定是一个以自我为中心的人。事实上，20世纪60年代英国人口大约有4500万，同样的事件可能发生在任何一个英国人身上。假设我们已经计算出对于某一代人发生这样的事（前晚梦见了灾难，第二天灾难就发生了）的概率是1/22000，也就是说，每一代的2万人中，就有一个人会在梦中梦见灾难的发生。如果说这些人都具有预言的能力，就好比说，你在野外射箭，当箭射出去后，再在其周围画一个靶子，说：“瞧，我居然在几乎没有可能的情况下射中目标了！”


  这就是“大数法则”，只要基数够大，即使再不可能的事情也有可能发生。这就和买彩票一样，中得大奖的概率是百万分之一，可是每周都还是有人赢得大奖，就像定时闹钟一样准。为什么呢？因为买彩票的人数够多，数量巨大。


  对于能够预言梦境的人数而言，这个基数更大。因为我们刚才还只是分析艾伯凡惨剧这一个例子，而事实上，全美国乃至全世界每天都有惨剧发生，飞机失事、海啸、暗杀、连环杀手、地震、绑架、恐怖活动等。


  假设人们定期梦到悲剧惨案的发生，那么这个累计数值必然变得很大，也就是比例的基数巨大，那么惨案的梦境预言事件就会不可避免地发生。


  实战练习如何控制你的梦


  哈佛大学心理学家丹尼尔·韦格纳想到过一个简单有效地控制梦境的办法。正如第四章所述，韦格纳做了很多有关“反弹效应”的实验。韦格纳要求受测人员不去想某件事，反而让这个人越来越想这件事情。韦格纳于是推想，是不是同样的“反弹效应”可以影响人们的梦境呢？为了找到答案，他召集了一组志愿参与实验者，给他们每人两封信，请他们晚上睡觉前打开其中一个信封，次日早晨醒来后打开另外一封。


  第一封信的内容是一组指令，要求所有参与者想他爱慕的一个人。然后要求一半参与者（第一组）在5分钟时间内尽量不去想这个人，而另外一半人（第二组）要想象自己和这个人的约会。当他们早晨醒来之后，打开第二封信，也是一组指令，这次是要求参与者描述晚上做的梦，结果韦格纳发现第一组梦见爱慕之人的人数是第二组的两倍。也就是说，如果你想让某人出现在你的梦里，那么就要求自己在睡前5分钟尽量不要去想他。


  那些梦中预见过小林白被绑架的人


  到目前为止，睡眠科学和统计学理论让我们明白，所谓的梦境预言事件不过是“选择性记忆”“焦虑”“大数法则”的产物。然而，还是有人会反驳说，尽管这些理论可以解释大部分的梦境预言事件，但并不能就此否定存在梦境预言这一超自然现象。


  坏消息是，就算你这么想，也没有办法来证明，或者很难去证明。当你在一次全国性的灾难发生后，再去收集那些所谓的梦境预言是没有用的，因为这些人要么随便在无数个梦里挑一个敷衍你，要么就是大数法则下的幸运者。再说了，你也没有办法证明他们确实做了这个梦，除非在灾难发生前，你就已经记录了大量形形色色的梦境预言，因为根据大数法则原理，你也有可能碰巧记录到了关于随后发生的灾难预言，可是这个概率将非常小；相反，你记录的大部分梦境预言可能都是关于钱的，比如中了彩票之类。


  好消息是，已经有人做了这方面的研究，现在就让我们来看看小查尔斯·林白的奇特案例。


  哈佛大学心理学家亨利·穆雷生于1893年，他把毕生的精力都投入到揭示人性奥秘的工作之中。20世纪30年代末，穆雷研发了著名的心理学工具“主题感知测试”，简称TAT。进行TAT实验时，他先给参与者看各种各样主题模糊的图片，比如一个神秘女子从某男子肩上看过去，然后请他们描述图片里正在发生的事件是怎么回事。


  实验表明，训练有素的研究人员可以从实验参与人给出的描述中分析他们内心的隐秘想法。比如，如果有人看着照片描述出杀戮、暴力、谋杀等，则要注意了，这个人可能有暴力或犯罪的倾向。主题感知测试不是穆雷取得的唯一成果。第二次世界大战接近尾声的时候，美国政府请穆雷编撰了一部希特勒的心理档案。面对面的采访肯定是不可能的了，穆雷于是不得不借用其他资源，比如希特勒的学习成绩、撰写的文章、发表的演讲等。穆雷的结论是，尽管希特勒表面很外向，但他实际上十分腼腆，并且有侵占原苏联地区的隐秘需求（这当然是开玩笑）。实际上，穆雷认为希特勒是“反作用自恋者”的典型代表，是个非常记仇的人，有很强的表现欲，喜欢贬低他人，而且开不起玩笑。除了研发了TAT心理学工具给希特勒做心理评估外，穆雷还对梦境预言现象进行过独特的研究。


  1927年，25岁的美国邮政飞行员查尔斯·林白独自一人首次不间断飞跃大西洋，赢得国际赞誉。两年后林白与女作家安妮·斯宾塞·默洛结婚，夫妻二人持续受到媒体和大众的关注，因为其飞行纪录不断刷新，其中包括首次从非洲至南美洲的飞行，开辟了北美洲至亚洲的极地航线。1930年林白夫妇有了第一个孩子，取名小查尔斯·林白，此后林白一家移居新泽西州霍普韦尔的一座幽僻的大庄园生活。


  1932年3月1日，林白一家的生活被彻底改变了。上午10时许，林白家的护士冲向老查尔斯，说小查尔斯被人从房间里绑架了，绑匪离开庄园的时候留下一张索要5万美元赎金的字条。林白很快带着自己的枪，四处巡视，发现了绑匪用的梯子，一架自制的梯子，绑匪正是顺着梯子爬上二楼孩子的房间，除此之外，林白没有发现任何线索。林白一家很快通知警方，警长诺曼·舒华扎克普夫受命负责此案（诺曼·舒华扎克普夫是H.诺曼·舒华扎克普夫将军的父亲，舒华扎克普夫将军曾率领联军参加过沙漠之盾战役）。警长组织了大规模搜索，林白的名声使得本案吸引了大量眼球，有位记者曾夸张地描述，“这是堪称自耶稣复活以来最重大的事件”。


  几天后，小林白被绑架的消息路人皆知，穆雷决定用这个高调的案件进行一项梦境预言的研究。他说服了一家全国性大报，发布征集信息，请在梦中预见过这起案件的人与他联系。经过报纸的广泛宣传，这位心理学家收到了1300多份反馈。为了正确评估这些反馈信息，穆雷不得不再等两年，直到绑架案告破。


  小林白失踪后若干天内，林白频频出现在各种公众场合，试图与绑匪谈判，始终没能得到回应。但是，自从退休教师约翰·康顿在报纸上公开声明，称自己愿意额外支付1000美元赎金，并且充当中间人出面调解之后，形势就大不一样了，康顿收到了疑似来自绑匪的便条信息。根据便条的信息，绑匪约康顿4月2日那天在布朗克斯墓地见面，见面时先交纳5万美元黄金券后才能得到有关孩子的信息。康顿从林白那里拿到了黄金券，接头的时候把黄金券交了过去，得到的消息是，孩子在一艘停靠在马萨诸塞州海岸的船上，可是林白在这个地区一连飞行了好几天都没有找到那艘船。


  1932年5月12日，一位卡车司机在离林白家几英里的路边停车，走进树林想放松放松，结果发现了被仓促掩埋的小林白的尸体。孩子的头部严重骨折，没有腿，没有手。验尸结果表明孩子两个月前已经死亡，致死原因是头颅受到击打。


  两年多来警方一直都在努力破案。1934年9月，一位加油站服务员碰到一位客户用10美元黄金券购买了5加仑汽油。黄金券立刻引起了这个服务员的怀疑。他把该客户的车牌号码记在便条上交给了警方。警方认定车主是布鲁诺·理查德·豪普曼，一个非法德国移民，当时的职业是木工。警方搜查了豪普曼的家，发现1.4万美元赎金，当即逮捕了豪普曼。审判期间，有证据显示豪普曼的笔迹与康顿收到的便条笔迹一致，家中地板的木材与林白绑架案中梯子的木材一致，经过十几个小时的审议，陪审团一致认定豪普曼罪名成立，判处死刑。


  当这场绑架案告破时，穆雷的研究工作才刚刚开始。他首先审查了自己收集到的预言，用三条信息来衡量预言的准确性，“孩子已经死亡”“孩子被掩埋”“掩埋的地方有树”。在穆雷收集到的1300条预言信息里，只有5%预言孩子已经死亡，仅仅四个人预言孩子死后被埋在有树的地方。此外，没有一条记录提到过梯子、勒索便条和赎金。穆雷最终不得不给出这样的结论：“我的研究结果表明，梦境和事件之间并不存在任何联系。”


  尽管人们会做关于未来的梦，但是这些梦并不能反映现实。


  不幸的是，人们对于这一点似乎视若无睹。2009年卡耐基·梅隆大学的心理学家凯瑞·莫维奇德和哈佛大学心理学家迈克尔·诺顿进行了一个实验，目的是看处于现代社会的人是否仍然相信梦境能够预言未来。被抽样调查的人大约有200名，都是往来于波士顿火车站的通勤人士。研究人员要求他们假设自己订好了飞机票，就在准备坐飞机出行的前一天，他们获得以下四条信息中的任意一条，这四条信息分别是，政府部门发出恐怖威胁警告，他们突然有了一种飞机会坠毁的预感，之前在同一条航线发生过飞机坠毁事件，他们做了一个关于飞机坠毁的梦。在得到以上任意一条信息后，要他们为自己取消飞行计划的可能性评分，高分数表示他们很有可能会取消飞行计划。令人惊讶的是，假设自己梦见飞机坠毁的人给出的分值最高，看来，做了相关的噩梦所带来的焦虑感比政府发出恐怖警告、比之前发生过空难事件所带来的影响要大得多。


  除了揭秘“梦境预言”的真相，睡眠科学还解答了关于做梦最匪夷所思的问题——我们为什么会做梦？


  实战练习如何做清醒梦


  控制梦境的终极境界是清醒着做梦。最让人向往的清醒梦可能要数在梦中飞行、穿墙壁以及和喜欢的名人共度愉快时光。有的科学家指出，也许那些认为自己做了这些梦的人根本就不是在做梦，而是自己的臆想，可科学界对此存在争议。直到20世纪70年代末，研究者凯斯·赫恩解开了清醒梦的疑团。他对那些声称有清醒梦境体验的人的大脑活动进行了监测，其中最著名的一次实验，是他邀请到他的一个偶像来到自己的睡眠实验室，这位明星声称自己经常会醒着做梦。监测中，赫恩让他的偶像在做清醒梦的时候左右转动眼球八次。赫恩发现，清醒梦出现在REM睡眠期，而且跟常规的梦一样，大脑活动没有什么异常。简而言之，清醒梦和普通梦一样也是大脑活动的产物。


  在赫恩研究清醒梦之后，其他的学者也做了大量的调查研究，研究内容包括增加清醒梦频率的方法等。他们的研究表明，以下步骤可以帮助你控制自己的梦。


  1.给闹钟定时，让闹钟分别在你睡后的第四、第六、第七个小时把你叫醒。从理论上讲，在这些时间点，你很有可能是在做梦，闹钟会把你从梦境中直接唤起。


  2.如果你在梦中被闹钟叫醒，请花10分钟时间把所做的梦记录下来，或者四处走走。在继续睡觉之前，仔细想想被叫醒前做的梦。告诉自己说，我要继续做同一个梦，那么这次你就会做一个清醒的梦了。


  3.在自己的一只手上写一个大大的字母“A”（表示awake，即清醒），在另一只手上写上字母“D”（表示dream，即做梦）。然后，无论你看到哪只手上的字母，问问自己现在是处于清醒状态还是睡眠状态。这样做有助于习惯这个套路，当你在做清醒梦的时候，看到自己的手，就会问自己同样的问题。在睡觉之前，你先躺在床上，请花1分钟时间看看自己的双手，默默告诉自己，在梦中你也会看一下自己的双手。


  4.这样一来，当你做了一个清醒梦时，你会发现，你会不由自主地想起问自己那个问题，你究竟是在梦中还是在现实中。好消息是，有多种方法可以让你判断是梦境还是现实。首先照照镜子，如果只是一个无比清晰的梦，镜中的影像会渐渐虚化消失；如果是现实，那么镜子中的影像会越来越清晰，让你感到不愉快。其次，在自己胳膊上咬一口，如果是在做梦，你是做不到的；如果是现实，你会感觉疼痛难忍。最后，想办法斜靠着墙壁，如果是在做梦你会穿墙而过；而现实中，如果那不是一堵危墙的话，什么都不会发生。


  梦是人们通往无意识世界的皇家大道


  先讲个老笑话。一个女人在早晨醒来后对丈夫说：“昨天晚上我梦见你送给我一条银项链作为我的生日礼物，你觉得这个梦意味着什么？”丈夫回答说：“今天晚上你就知道了。”当晚，丈夫回来给她带了一个包装好的礼物。这个女人非常高兴，打开盒子却发现是一本书——弗洛伊德的《梦的解析》。


  这个笑话虽说是虚构的，但这本书是真实的。弗洛伊德对梦非常感兴趣，他称梦是人们“通往无意识世界的皇家大道”。弗洛伊德的基本观点是人们拥有各种恐惧和忧虑，而我们有意识地将之压抑在无意识的状态里。做梦的时候，我们的意识会处于休息状态，而被压抑在无意识世界里的渴望以及情感就会被释放出来。因此，弗洛伊德认为，通过探寻一个人的梦境，可以洞察他内心隐秘的欲望和情感。然而，这种想法说起来简单，操作起来就不是那么容易了。因为梦所表达的无意识想法不会像言语一样直白，它会倾向于一种象征性的交流，尽管有些梦里出现的象征物寓意比较明显，例如，“雪茄”寓意“阴茎”。然而，大多数象征性寓意需要专业医师来解释，比如，梦到“频频拥抱警察”的意思是你在想“每小时200英镑”。弗洛伊德关于梦的解析，催生了一个完整的解梦产业，世界各地都出现了兜售各种解梦的书籍、研讨会、DVD的小贩。可就是有那么一个小问题，现在许多科学家都认为弗洛伊德大错特错，他所说的梦的解析那一套完全是在浪费时间。
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  那么关于做梦还有什么其他观点吗？试想一下，如果你正处于REM睡眠状态，我突然把你叫醒，请你写下梦境报告。有两件事可能会发生，首先，你可能会问我：“你在我的卧室干什么？”其次，有八成人会向我报告一个充斥坏情绪和糟糕情景的梦，这一点我们在之前有提到过，大部分梦都是关于厄运或霉运的。也许你会说，梦到自己在公共场所赤身裸体，陷入了流沙，或是被人嘲笑，更糟糕的是有可能在一个梦里把这三种场景都经历了。可为什么我们的梦总是涉及厄运和霉运呢？某些进化心理学家的观点是，梦是人们可能在现实中遇到的危险事件的演习。这个演习很安全，既可以让你在梦中演练如何应对危急状况，又可以让你毫发无伤。


  如果你对“梦是一堂心理自卫课”这个观点不那么感冒的话，你可能会对那位发现了DNA结构的弗朗西斯·克里克的理论感兴趣。20世纪80年代中期，克里克从一个非常独特的视角来研究做梦，他认为做梦是大脑对白天接收到的信息进行整理的一种方法，它扔掉不重要的信息，重新组合事件与想法之间的关联。用克里克的观点来说，做梦类似于对大脑“硬盘”进行碎片整理，同时又充当一个灵感迸发器的作用。这一点有很多例子可以说明，许多伟人智者都是在做梦的时候迸发了绝妙的灵感。例如，20世纪40年代，伊莱亚斯·哈维梦想发明世界上第一台缝纫机，可是又不知道从何着手。有一天晚上，他梦见自己被一群土著武士包围，他们的长矛在矛尖处有一个孔。哈维意识到这个梦是在提示他研制缝纫机的解决方案，只要在针头上打一个孔，针头穿过布料后依然能够控制线，而线也会跟上针头，这样问题就解决了，世界上第一台缝纫机也就应运而生了。类似的故事还有，化学家奥古斯特·冯·凯库勒一连花了好几年时间研究苯结构，后来他做了一个梦，梦见一条蛇盘成圆形。冯·凯库勒马上意识到这就是令他困惑不解的苯的结构式：把碳原子排列成圆环，结构式问题就迎刃而解了（作家阿瑟·库斯勒描述说，这是人类历史上继约瑟解析的七头肥牛和七头瘦牛的梦之外，最重要的梦了）。在体育和音乐领域，也有不少类似的报道。据说高尔夫球手杰克·尼古拉斯梦到了一种新的握高尔夫球棒的方法，由此迎来了他高尔夫事业的高峰。而在音乐方面，披头士乐队的保罗·麦卡特尼说自己创作《昨天》这首歌，完全是因为梦到了它（一位学者最近研究了麦卡特尼创作《昨天》的灵感一刻，得出结论说，人、领域、专业这三者形成一个相互独立又相互影响的创作系统，而《昨天》这首歌是这个系统的产物。读者如果有兴趣，可以另行查阅相关资料）。


  对于做梦这件事，如果你既不喜欢“危情演习”的解释，也不喜欢“灵感迸发器”的观点，那么你可能对现在科学界颇为前沿的一个观点感兴趣，这个观点认为做梦是大脑无目的性活动的产物，没有任何意义。这个理论被称作“活化—整合假说”，是哈佛大学精神病专家詹姆斯·霍布森在20世纪70年代提出的。当你在睡觉的时候，很明显，你不会接收到很多感官信息。可霍布森认为，大脑在进化过程中先出现的部分（负责类似呼吸和心跳等基础功能的大脑部位）会在你睡觉时有规律地产生活动脉冲，从而让你整个大脑产生无目的性活动，而大脑相对后期进化的那一部分则为此感到困惑，竭力让这些大脑活动变得完整而有意义，于是就形成了掺杂很多日常生活元素的光怪陆离的梦境。因为睡眠对健康来说是毋庸置疑的，某些理论家把梦比喻成“睡眠卫士”，因为梦境处理了大脑的无目的性活动，所以你才不用担心被频繁惊醒。有趣的是，最近的先锋研究表明，这个理论可能是正确的，因为有实验证明，如果大脑造梦的那个部分受到损坏，人们将很难睡个好觉。另外，“活化—整合假说”没有排除弗洛伊德的观点，梦境反映了日常生活中的焦虑和担忧，只是梦境的象征性寓意唯有在专业心理治疗师的帮助下才能被揭示。


  或许，还有一个比上述理论都更为简单的观点。拉夫堡大学的睡眠研究者吉姆·豪恩曾提出，也许梦境不过是一种类似“大脑影院”一样的东西，做梦只是大脑娱乐自己，打发无聊的睡眠时间的一种方式。


  几千年来，人们相信通过梦可以窥见未来，但是，直到20世纪50年代，科学家才找到方法研究睡眠中的大脑，揭开了梦境预言的真相。人们做的梦远比自己意识到的要多很多，而能够记住的只有那些看上去变为现实的梦。大多数梦境都和现实中的焦虑、担忧有关，所以有可能和未来事件相关联。与普遍的认识不同，几乎所有的人都会做梦，所以每天晚上无数的梦境中总有一个能准确描绘未来事件，但这纯属概率问题。科学家们对于梦的研究提出了很多重要见解，比如，梦是一场面对危险情况的演习，梦是灵感的源泉，梦是睡眠的卫士，等等。尽管关于睡眠还有很多未解之谜，但有一件事情是肯定的，那就是，对于那些渴望相信梦是一种灵异现象的人来说，意念科学的发现像一场噩梦。


  结论


  我们已探求了魂牵梦萦的灵异现象，并审视了奇迹的本质。


  在神奇的超自然世界里，我们的探险已经接近尾声。在探索之旅的第一部分我们探索了灵媒阅读如何揭示内心真正的你，灵魂出窍体验如何让你的大脑判断你实际所在的地方，所谓的意念力如何印证为什么人眼所看到的是不可信的，以及尝试和死者交谈如何阐释潜意识的力量。在我们探险的第二个部分我们揭示了，遇见鬼魂的经历如何获得了对心理暗示的深刻洞察，精神控制专家如何操纵你的思想，以及睡眠科学如何来解释梦境预言。一路走来，我们揭开隐秘的幕布，发现了许许多多灵异事件背后的真相，学会了各种制造奇异现象的方法。如果一切顺利，你现在应该会用通灵板占卜、表演灵魂出窍、向完全陌生的人们讲述他们的事情、能够用意念弯曲金属物件、避免被人洗脑，还会控制自己的梦境。


  然而，一个重要的问题尚未解决。为什么我们能够体验这些不可能的事情？要知道人的大脑已经消除了多种重大疾病，把人类送上了月球，并揭开了宇宙的起源。可是，为什么这个精细打造的思维机器会被愚弄欺骗以致相信灵魂可以离开身体、鬼魂存在以及梦境可以预示未来呢？


  说来也奇怪，这两个问题是密切相关的。可是在我们发现这些之前，现在是时候回到我们在本书最初部分所做的练习。


  也许你还记得，我曾经给你一个墨水斑点图，然后让你自己决定它看起来像什么。这个类型的测试是弗洛伊德学派治疗师试图获得对他们的患者的观察发展而来的。据他们的经验，人们会不知不觉地向博学的人表达自己内心深处的想法和感觉，因此，他们允许一个专业技能成熟的治疗师得以深刻洞察这些患者的潜意识。大量的研究目前已经证明了这一类的测试都是不准确和不可靠的。然而，黑暗之中总有一丝光明，从正面的角度来看，这个测试引发了几个好笑的笑话，其中有一个是我最喜欢的：“我的心理医师太差劲了，我完全不知道他拿着我母亲的裸照在做什么。”


  我跑题了。尽管这个测试不能提供一扇进入你潜意识的大门，但是它能够真实地测量一些更重要的东西，比如，你寻找规律的能力。你的得分怎么样？同样的方式，有些人得分高，有些人得分低，所以一些人天生就善于发现点状图案的规律，甚至是在一堆没有意义的墨水点中。他们看到这个图片然后迅速地看到一只贵宾犬的脸、两只兔子在吃草或者两只泰迪熊立在床上。另一部分人看着同样的照片，10分钟之后看到的还是一堆黑色的污点，此外没有其他任何东西。寻找图案规律的能力在日常生活中扮演了至关重要的角色，因为你经常需要确认因果关系之间的差距。举例来说，也许你每次吃到某种食物都会感到不舒服，然后你就需要断定到底是什么成分让你生病的。


  或者你可能想要买一辆新车，所以你详细地调查各种评论，找到它们共同的思路来引导你购买。又或者，你可能需要经历很多情感关系来确认那个最完美的伴侣。善于发现这种点状图案的规律在人类物种生存与人类成功中起了至关重要的作用。绝大部分时间，这种技能很好地服从于我们，从而让我们推断出世界是如何运转的。然而，有些时候这种技能力度的加大能够让我们看见一些看不到的东西。让我们想象一下你在荒野之中，风会造成附近的一些灌木丛沙沙作响，并且，你被告知这个地方有几只饥饿的猛虎，这些猛虎同样可以造成沙沙作响的动静。你要面对一个简单的选择：你觉得这个声响是风的作用造成的，所以你决定站在原地不动，或者你推断出很可能是一只老虎闹出的动静，你要马上逃跑。显然，依据你的长期幸存经验，为了安全起见，你最好赞同老虎存在的这种假设。毕竟，正像老话说的那样，躲避风总比面对一只饥饿的猛虎要好得多。或者，放在心理学的层面考虑，看到一些也许实际上不存在的规律，也总比错过一个真正的规律要好得多。


  因此，你寻找规律的技能让你总倾向于寻找完全不相关的事件之间的关联。这种做法，让你可以轻松确信你已经经历了不可能的事情。举个例子，你或许可以发现看手相的人毫无意义的叙述和你的过去有着惊人的关联，然后断定这个算命的说的是真的。或许，你可能看到一个随机的梦对应了在你生活中接下来发生的事件，所以你觉得你有预言的天赋。又或者，你看到了一张不起眼的照片，岩石倒映在湖里，你试图在水中寻找“鬼面”。或者你可能看到一个“巫师”全神贯注地盯着一只勺子，接着看到勺子弯曲，然后推断这个现象是“巫师”不可思议的超自然能力造成的。或者你会在重要的工作面试前把幸运符放在口袋，然后确信这个幸运符会给你带来好运。像这样的例子还有很多。


  这个超自然至高理论预测到，特别善于发现这种规律的人比大多数人更可能经历这种看似是超自然现象的事件。但是事实是这样吗？为了找到这个答案，研究者给这些人做了不同的墨迹测试，然后询问他们所经历的超自然事件。和预测的一模一样，结果表明，在寻找规律的测试中获得高分的人经历了更多奇怪的事情。


  总而言之，发现规律的能力对于你的幸存是多么重要，你的大脑宁愿看到一些虚构的规律，也不愿错过真正的原因以及由此带来的影响。这样看来，看似超自然的经历不是你的大脑被绊住，而是你要在接下来的时间里成就不可思议的事情所要付出的代价。


  我们的探索之旅即将完成，有你们的一路同行，我感到很快乐，希望你也和我一样，从这个旅途中得到快乐。在说再见之前，我还有最后一个故事要说给你听。


  很多年以前，我在某家餐馆工作，为顾客表演魔术。我从一张桌子转到另一张桌子，为大家做扑克牌表演，确保每位顾客用餐愉快。表演结束时，客户总会跟我开同一个“玩笑”：“请问，您能让我的账单消失吗？”所有的人都认为自己是第一个想到这个问题的人。作为追求完美的职业魔术师，我每次都被迫大笑。其实我不是唯一一位忍受这种重复问题的魔术师。实际上，这是很常见的现象，一位著名的美国魔术师曾把这个问题写在小卡片上，在这个问题旁画上很多钩儿，当再次被问到这个问题的时候，他会大笑，并从钱包里掏出小卡片，在这个问题旁边再添上一个钩儿。


  现在我已经不在餐馆表演扑克牌魔术了，但每次当我做完有关超自然现象的演讲后，总还是有人问我同样的一个问题：“请问，还有您无法用科学来解释的超自然现象吗？”每次我都会回答他们，至今还没有令人信服的证据能证明超自然现象确实存在，听到这个答案，他们看上去都非常失望。我想，他们这样的反应是因为他们相信如果这个世界真的存在超自然现象的话，一定会更有趣。可我不这么认为。


  美国数学家、科普作家马丁·加德纳是我心目中的学术英雄，他于2010年辞世，享年95岁，在辞世前的最后一次采访中，他谈到了奇迹的定义。加德纳提到一个简单的思维测试，假设某人发现了一条流淌着葡萄酒的河流，或者发现了一条能够让物体上浮进入太空的道路，请问：你想花多少钱去参观这条河流？或是花多少钱看那升空的物体？结果是大多数人为了目睹这种奇异景象都很乐意花上一大笔钱。然而，加德纳指出，从本质上来看，流淌着水的河流和流淌着葡萄酒的河流是一样的，受地球引力吸引紧贴地面的物体与受太空引力吸引升空的物体没什么两样。我认为他是对的，如果迷信超自然现象，那么就永远也看不到日常生活中的种种奇迹。与那些似乎能够与亡灵对话、用意念移动物体的人不同，对于我们来说，生活本身就是真正的奇迹。


  在我们的探险之旅开始之前，我曾说过，我们要经历比《绿野仙踪》还要精彩的世界。其实，我们根本没必要去《绿野仙踪》那个世界，因为你已经生活在这个精彩的世界中。就像《绿野仙踪》影片结尾时多萝西说的——没有一个地方能和家相比。


  魔术表演速成工具箱


  最后，我要留给读者们一份临别礼物，一个速成的心理游戏指南，你可以按照这个指南在朋友、家人和同事面前做魔幻表演。这些表演的理论和创意，在之前各章节都出现过，现在我将它们应用在下面的表演指南中，作为我们探索之旅的纪念。


  你只需花上片刻时间，就能很快学会这些不可思议的表演，包括麻醉他人的手、预言未来、催眠小鸡、招魂等。这就是“魔术表演速成工具箱”。


  1.通灵阅读


  在第一章里，我们研究了通灵师、通灵媒介、星相学家如何做到高准确率的通灵阅读。这些令人惊奇的能力与超能力无关，只不过是下面两条心理学原则的熟练应用，这两条原则在日常生活中扮演着非常重要的角色。第一条原则是，我们所有的人都喜欢奉承，所以都愿意接受让自己神采飞扬的观点，这就是所谓的“自我本位偏见”；第二条原则是，我们日常交谈，只需要少量的信息就能够听懂对方的意思。比如，我们可以在嘈杂的房间或线路不好的电话中交谈。通灵师向我们展示了运用这两条心理学原则的娴熟技能，让我们不得不承认，大脑可以超正常发挥，并将毫无意义的言论转变为深刻的见解。


  此外，还介绍了专业“冷读”心理学技巧。这一心理学技巧需要在实践中操练，不过，你可以先试试按第一章中描述的步骤来演示，让完全陌生的人相信，他在你面前没有任何秘密。


  20世纪40年代有一位叫贝特伦·福勒的心理学家做了一个具有突破性的实验。福勒给每个学生做完全相同的人格描述，结果发现几乎所有的学生对他的描述都表示认同。这种现象叫作“贝特伦效应”，利用它，可以让别人以为你对他人的性格非常了解。


  另外，第一章还告诉人们如何把一个故事编得有说服力。这就要求你揣摩对方是否对手相、占星术、心理学感兴趣，了解了他的兴趣，再看着他的手掌，询问他的生日，或者请他画一座房子，然后朗诵下列文字：


  “我得到的印象是，你是一个忠实可靠的朋友，在遇到困难的时候，能为朋友两肋插刀。尽管你欣赏均衡平等，但实际上你是一个有远大抱负的人，这一点可能你的朋友和同事都没能意识到。大多数情况下，你给人的印象是个很要强的人，但有时也会对未来深感焦虑。你是那种容易附和大众评价的人（抱歉，要是你已经明白我的意思，这就算开个玩笑吧）。我感觉在某些情况下你是一个完美主义者，有时会因此让周围的人生气。嗯，你善于分析事情的正反两个方面，不会仓促地下结论。你属于那种喜欢收集到各类资料后才做出决定的人，对吗？回首过去，你有时会想象自己没有选择的另一种生活，但总体而言，你是个着眼于未来的人。尽管你喜欢改变和丰富多彩的经历，但同时吸引你的还有循规蹈矩的稳定性。现在你正面临重要抉择，也就是说，最近你的生活发生了很大的变化。你知道自己有很大的潜力，只是还没有把这些潜力完全发挥出来，有的时候你很外向，善于社交，有的时候你又非常内向保守。”


  有科学依据表明，这段话一定能让对方印象深刻，除非那人也读过这本书。


  2.速成麻醉师


  第二章我们深入探讨了“出体经验”（也叫速成麻醉）以及隐藏在背后的科学。“出体经验”这一奇怪的感知现象，让我们发现了大脑是如何在你醒着的每一刻制造出“你在哪里”的意识。要完成这个复杂的感知程序，需要大脑持续整合来自各个感官的信息，尤其是来自视觉的。然而，当感官信息被剥夺之后（或是躺在黑暗的房间，或是处于全身麻醉状态），大脑为了定位“你”在哪里，只好依靠你自己的想象。如果恰巧你特别擅长从另外的角度想象这个世界，那么你的大脑就可以让你感觉自己已经脱离身体，四处飞翔。


  在本章中，研究人员通过实验知道了大脑是如何利用视觉信息对自己所处的位置做出判断的。实验中，人们感觉自己仿佛存在一只橡胶手，甚至认为桌子是自己的一部分。在这里，麻醉手指的表演从概念上来讲是一回事。


  请你的朋友伸出右手食指，你伸出左手食指，然后两只手合在一起，食指竖立，相互触碰（请参照下图）。
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  接下来请你的朋友用左手大拇指和食指沿着上图演示的“双食指”边敲击，让你朋友用左手大拇指摩擦自己右手的食指，再用左手的食指摩擦你的左手食指。奇怪的事情就会发生，你的朋友会感觉到他的右手食指仿佛完全失去了知觉。


  你朋友的大脑会以为是自己的左手食指被触碰，但什么都没有感觉到，所以大脑会以为他的手指麻木了。这个小表演可以在酒吧跟人搭讪用。


  3.横向思维


  第三章我们研究了那些自称能用意念移动物体的人，该研究让心理学家们发现，人们在日常问题的解决和观察上存在漏洞。很多人都无法看穿魔术，是因为没有认识到横向思维。尽管你可能认为自己始终都在观察周围发生的每一件事，但是事实上，心理学家能够证明，你所观察到的事情只是所发生事件的一小部分而已。


  下面这个演示就用到了上述的重要心理学原则。你需要一只塑料吸管、一个塑料瓶，还有一张桌子。


  在表演开始之前，请偷偷用衣服摩擦吸管，让吸管带上静电，随后把吸管水平放在塑料瓶顶部，如图所示。
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  这时你就可以宣布自己拥有超能力了，把你的右手放在距离吸管一端约1英寸的地方，慢慢摩擦手指，吸管就会像被施了魔法一样，在瓶盖上往你的手指方向转动。


  在表演的第二部分，把吸管放到离桌边几英寸的地方，与你的身体平行，再次摩擦指尖，装作在召唤神灵的样子，然后把右手放到桌面上方距离吸管几英寸处（见下图）。
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  紧接着，将头略微低下，把注意力集中到吸管上，同时慢慢摩擦手指，快速而隐秘地向桌面吹气，气流拂过桌面，吸管受气流影响，就会慢慢滚动起来。


  哇，奇迹出现了！


  采用这两种不同的方法（静电法和吹动法）都获得了相同的效果（神奇地让吸管朝你的指尖方向移动），这实际上应用了伪装意念超能力的重要心理原则。在演示第二部分的时候，观众的注意力被转移到手指上边，却没有人注意到嘴唇，因而被迷惑了。


  4.心理暗示的影响


  第四章我们调查了桌灵转、通灵板和自动书写现象，发现了无意识行为的一种微妙形式——“动念动作”。“动念动作”在我们日常生活中非常重要，它让我们为即将采取的行动做好准备，此外，它还帮助科学家解决了棘手的自由意志之谜。


  容易受心理暗示影响的人，受“动念动作”的影响也会比较大。你可以用下面的练习来评估你朋友受心理暗示影响的程度。


  首先，请你的朋友双臂向前伸，两臂与地面平行，双手手掌掌心向下，保持水平，然后让他闭上双眼，接着你对他朗读下面的文字，语速要缓慢，字句要清晰：


  “我打算陪你进行一个简单的可视化练习。首先，请想象你的左手手指上用很粗的绳子挂了一摞厚厚的书。这些书挂在手上，让你的手臂往下沉。请不要移动手臂，一边专心听我的声音，一边在大脑中想象这个场景。想象一下，随着时间的推移，你会觉得越来越重，这些书慢慢地把你左手手臂拖向地面。再想象右手手指上用一根细线绑着一个氢气球，感觉右手被拉向天花板。请不要移动手臂，一边专心听我的声音，一边在大脑中设想这个场景。左手受力向下，右手受力向上。好极了，现在你可以睁开双眼，放松手臂了。”


  练习结束时，请注意观察你朋友双手的位置。他的两只手臂刚开始时处于同一水平高度，现在左手下沉了吗？右手抬高了吗？如果双臂保持高度不变，或只是向外扩展了若干英寸，那么你这个朋友不会轻易受心理暗示的影响。如果手臂外展动作超过了几个英寸的范围，就可以列入容易受心理暗示影响的那一类。除此之外，这个实验还可以剖析受测人员的性格。不容易受心理暗示影响的人比较务实、逻辑性强、喜欢拼图游戏；相反，容易受心理暗示影响的人往往具有良好的想象力、敏感、易被书籍和电影吸引。


  5.心理幻觉


  第五章我们深入“鬼穴”，探讨了幽灵和闹鬼之谜。在研究的过程中，我们揭示了好几条重要的心理学原则。传说中的“梦魇”实际上只是由于睡眠麻痹现象造成的凭空想象，梦中遇到的种种怪事实际上是心理暗示的结果，由此大脑产生了高度警觉，并成为“超敏感媒介检测装置”。


  有很多人都渴望亲身遭遇幽灵，下面两个小表演可以让人相信你有召唤鬼魂的能力。


  首先，请你的朋友站到镜子前，距离镜面大约0.5米，然后在他身后放置一个昏暗的光源，例如蜡烛，接着把房间里的灯熄灭。注视镜子中自己的身影，1分钟后，你的朋友就会体验到一种奇怪的幻觉。意大利心理学家乔瓦尼·卡普托对此所做的研究表明，大约70%的人会看到自己的脸出现变形，非常恐怖，有一部分人甚至会看到自己的脸扭曲成别人的样子。民间还有人说，如果连续大喊“血腥玛丽”13次，变形的效果会更惨烈。尽管目前研究人员还不清楚造成这种荒诞效果的原因是什么，但看上去是因为这个过程阻碍了大脑将脸部的不同部位（鼻子、眼睛、嘴等）组合成一个整体的画面。


  当朋友相信了你具有召唤鬼魂的能力，就可以进行第二步演示了。这时你需要两根完全相同的橡皮筋，并在表演开始前把一根橡皮筋缠绕到自己左手手腕上。如果穿的是衬衫或者长袖裙子，就把橡皮筋缠绕到手腕以上的位置，以免被看到；如果穿的是T恤衫、短袖衬衫或裙子，就把橡皮筋缠绕到上臂被衣袖遮挡的位置，把另外一根橡皮筋装在口袋里。一切准备好了的话，就可以开始了。


  请你的朋友伸出他的右手，再伸出大拇指，用你的左手大拇指和食指抓住他伸过来的大拇指，用右手把橡皮筋从你口袋里掏出来，解释给他听，如果你不松开他的大拇指或者弄断橡皮筋的话，就不可能让橡皮筋缠绕到他的大拇指上。接下来，你说你能够召唤鬼魂，但是降神会通常都要求黑暗的环境，所以请你的朋友帮忙，让他把眼睛闭上就可以了。只要他闭上眼睛你就能偷偷把橡皮筋放回口袋，然后再小心翼翼地将左臂上隐藏的橡皮筋，下移到你朋友的大拇指上。此时再让你的朋友睁开眼睛，他会发现幽灵已经让橡皮筋缠绕到他的大拇指上了。


  最后还可以吓唬吓唬对方，说刚刚召唤来的幽灵会跟随他回家，说不定会给他带来持续一周的噩梦（对于那些容易受心理暗示影响的人来说，此法特别有效）。


  6.读心术和洗脑术


  第六章我们探索了被精神控制的世界，揭示了在著名读心术表演中如何发现肌肉阅读的技巧，邪教领袖如何用“登堂入室”“自我辩护”“从众性心理”的技巧来控制信徒。


  创立一个邪教可能不是什么好主意，但的确有几个有趣的方法，让你至少看上去可以控制你的朋友的行为。


  首先，请你的朋友两手十指相扣，食指相对竖立，两指间保持1英寸左右的距离，如图所示。
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  接下来，向你的朋友宣布，你要使用精神力量使他的两个食指逐渐靠拢。这时一定要请你的朋友尽量保持两指间的距离，同时想象指尖已经被细线绑了起来，且绑着手指的线收得越来越紧，如果你在一旁模仿绑住线条和收紧线圈的样子，效果会更好。几秒钟后，你朋友的手指肌肉就会疲劳，接着，手指就会自然地慢慢靠在一起了。


  下一步请您的朋友把右手放在桌面上来，手指自然舒展，平放在桌面。接着再让他的右手中指在第二个关节处向内弯曲，如下图所示。
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  现在，再次宣布，你要启用精神的力量，让他无法移开自己的右手无名指。结果可想而知，无论你的朋友怎么努力，也不能抬起他的无名指。


  我希望作为读者的你喜欢这些心理游戏，并善用你刚刚学到的“超能力”。


  感谢


  首先最重要的，我要感谢赫特福德郡大学多年来对我学术工作的支持。在此我想要感谢苏·布莱克默、詹姆士·蓝提、吉姆·浩兰、克里斯·弗兰、马克斯·马文、神秘的D先生、彼得·蒙特以及大卫·布里特兰德对本书的重要贡献。特别感谢艾玛·格兰宁和克莱夫·杰弗瑞对最初手稿的审阅。此外，如果没有我的经纪人帕特里克·沃尔什和编辑乔恩·巴特勒的专业指导意见，就不会有这本书面世。同时特别感谢我的同事、合伙人兼搭档凯若琳·瓦特。
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前言　发现大猩猩的奇幻之旅


  世间最难的事情莫过于看清楚眼前的事物。


  ——歌德（Johann Wolfgang von Goethe）


  德国诗人和小说家


  
让大象消失的幻觉游戏


  魔术大师哈里·霍迪尼（Harry Houdini，1874-1926）让大象活生生地从众人眼前消失的魔术，曾一度让全世界为之震惊。此时此地，你也可以重现这神奇的现象。让我们现在就开始吧！


  首先，请看下面这张图，霍迪尼和大象分别位于图片的左右两侧，你可以清晰地看到，大象的图像非常完整，而且周围也没有什么可疑的陷阱或镜子。


  然后，闭上你的左眼，把书放到离你一手臂远的距离，同时用右眼一直盯着霍迪尼的头部。现在，把书慢慢靠近你的脸，同时眼睛要盯住霍迪尼的头部不动，你会发现，随着书的移动，在某一个点，大概书和脸有三十厘米距离的时候，大象会突然消失不见。一秒之前它还在那里，一秒之后它就消失了。
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  就在刚才，你让一头大象凭空消失了。做得非常棒，鞠躬谢幕吧。当然，如果你是在书店里看这本书，就不必鞠躬了，你可以给旁边的人示范这个小游戏（如果那个人也照着做了，相信很快书店里的人都会学会的）。


  世间有四种东西无法挽回：说出去的话、射出去的箭、流逝的时间，还有错过的机会。


  ——哈利夫（Omar Idn Al-Halif）


  阿拉伯学者


  如此简单的几个步骤就能产生这样的幻象，是因为我们的左右眼都有一个“盲点”，在这一小块区域是看不见的，但是大脑不会提示你有这个视觉盲区，不管你眼前是什么，它都会自动用周边区域填补空白。


  这个原理与我们看待世界的方式如出一辙。每个人的心理都有自己的“盲点”，正是这个盲点让我们对那些显而易见的解决方案视而不见，让我们深陷错综复杂的问题旋涡却看不到捷径所在，让我们与那些可能改变一生的良机失之交臂。本书旨在引导你如何去克服盲点、洞察眼前的机遇。


  故善战者，立于不败之地，而不失敌之败也。


  ——《孙子兵法》


  从中你可以感受到“所见即所察”是如何促进科学、工业和商业等领域的巨大发展的。它启发牛顿发现了地心引力，引导达尔文提出了进化论，激发古腾堡发明了印刷机，指引莱特兄弟建造了世界首架飞机，助力亨利·福特变身亿万富翁，更催生了世界上不计其数的畅销产品和服务。但这本小书并不是用来标榜这些惊天动地的大事的。书中所描述的原理同样适用于日常的工作和生活，它可以帮助你改善人际关系、提升职业生涯、打造全新事业、广结天下朋友，还可以帮助你实现突破与创新，改变看自己和看世界的方式。


  本书的观点源于我此前从事的运气心理学研究。在长达十余年里，我研究了数以百计的个案，他们中有的人好运连连，有的人却厄运缠身。这一研究成果后来写进了The Luck Factor（《运气因素》）一书中。通过研究发现，有些人真的是运气比别人好很多，机会也比别人多很多，这是为什么？因为他们能够在没有意识到的情况下克服心理盲点，而大部分人却做不到这一点。


  积极地去创造并抓住那些触手可及的机会，这是人生最大的艺术。


  ——塞缪尔·约翰逊（Samuel Johnson）


  英国作家


  对这项研究反响最强烈的当属商界人士了，他们人人摩拳擦掌期待抢占先机，而眼下变幻莫测、竞争日益激烈的商业环境更是加剧了这种情形。企业的好日子一去不复返，他们不能再分毫不差地预知未来，不能再想当然地为他们的产品和服务锁定市场。取而代之的是流动性更大、更难预测和更具挑战的市场环境。每天的机遇转瞬即逝，恰如霍迪尼的大象，随时闪现又瞬间消失。环境变化无常，商界人士人人自危就不足为奇了。要在竞争中获得优势，就要敏于观察、发现机遇，并充分为我所用。本书正是在这种情况下应运而生，其中涵盖了此前在运气心理学研究中获得的最新成果，通过介绍四种简单有效的方法，帮助大家抓住瞬息万变的机会。


  结论


  大象的“消失”是因为眼睛的“盲点”造成的幻象，那么在我们的生活中，又有多少事物因为心理的“盲点”而消失呢？


  
大猩猩之谜


  那么，我们研究的问题跟大猩猩又有什么关系呢？这个问题问得好。大猩猩是哈佛大学的心理学家丹尼尔·西蒙斯（Daniel Simons）和他的同事制作出来的一部短片的主角，这部短片只有三十秒，是他们用来研究视觉心理学的。


  短片所展示的内容是：三个穿白色T恤和三个穿黑色T恤的人在玩篮球，但是球只在穿白色T恤的人中间传递。在他们传球过程中，会有一个装扮成大猩猩的人出现。他慢慢走近人群，然后对着镜头拍打胸口，最后从这六个人身边走过，然后离开。如下图所示：
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  研究人员要求实验的参与者，也就是短片的观众，在观看影片的同时统计穿白色T恤的一组人的传球次数。等短片放映结束后，询问他们有没有在观看过程中发现异常。令人大跌眼镜的是，极少有人察觉到大猩猩的存在。这个实验成为心理盲点的绝佳例证。


  在过去的很多年里，我在商务演讲中多次播放这部短片，每次放映结束后，我都会问观众这样简单的问题：“你们看到大猩猩了吗？”然而，很多人都用奇怪的眼神看着我，一脸茫然。接下来，我会再放映一次，并在播放中提醒他们注意装扮成猩猩的人。大家的反应很有趣：多数人惊得目瞪口呆说不出话，少数人局促不安地讪笑起来，个别人不肯相信自己的眼睛，认为我偷换了短片。


  就在几年前，我在皇家协会曾给很多科学家播放了这部大猩猩的短片。有一位在微生物领域非常著名的科学家在一次访谈中谈到了这部短片，他说，正是这部关于大猩猩的短片，让他意识到自己可能在实验室错失了很多重要的发现，从某种意义上来说，这部短片也改变了他的生活。


  我曾在BBC电视台播放过这部短片，正如大家所猜想的那样，观众们对影片的谜底大为惊叹。


  “太震撼了，我居然没有看到有大猩猩走过。”


  “太难以想象了，我只能说非常不可思议。”


  “我感觉，在以前的生活里我一定错过了很多东西。”


  正是因为心理上有盲点，我们才错失了很多东西。而“大猩猩”作为心理盲点的代名词，既简单有趣又十分容易理解。这本书就是要告诉大家如何在生活和工作中发现“大猩猩”。


  现在，请拿起你的望远镜，开始一场寻找“大猩猩”的趣味之旅吧，它将彻底颠覆你看世界的方式。


  在起程之前，我要先说明两件事：


  1.为了更好地观看沿途的风景，请先测试一下你的望远镜。在下面的图片中有一群大象，你是否能找到隐藏其中的大猩猩？
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  2.在我们的旅程中，我还邀请了两位朋友与我们同行，希望大家不要介意。


  “你从哪儿弄来这本书的？”奥利弗问。


  “一个朋友推荐给我的，”露西说，“他说这书让他重新思考了很多事情，我们也应该读一下，你觉得呢？”


  “嗯，说实话，读完前言我就没耐心了，我一眼就看到象群里的大猩猩了，如果就这么简单的话，星期三我提出个新的进化论，星期天我就可以变身亿万富翁了！”


  奥利弗把书还给露西：“我的意思是，发现机会是件好事，但就别指望我俩找到改变世界的‘大猩猩’了。”


  “真有你的，奥利弗，这话一听就是你说的，还没去尝试就要放弃！”露西话里带刺，“但这本书可不是让你去改变世界的，它是教你怎样工作和生活。上周开会，你也知道公司正面临困难，市场部挖空心思搞宣传，但利润增长太慢，公司上下怨声载道。怎样才能让公司更有凝聚力，怎样才能让仓库的新技术正常运行？也许是该换换思路了。”


  “嗯……我明白你的意思，但我实在不擅长所谓的突破创新、换位思考，更不会异想天开。”


  “哈，你说到问题的关键了，书里的观点都是实验研究的结果，只要你愿意，你就可以尝试。”


  “好吧，听你的，那接下来我们该怎么做呢？”


  “嗯，这本书里介绍了四种方法，其中最关键的一点就在于要积极地思考如何在生活和工作中应用这些原理。”说着，露西拿起纸笔，“我来画一只大猩猩，这样我们在看书的时候，它就能提醒我们保持警醒，不能懈怠。”


  露西折起画纸，递给奥利弗，站起身来说：“好了，帮我固定到记事板上吧。我跟市场部的玛莎要开个会，晚些时候我们再聊，再见。”


  “书还没看，我不想显得太没信心，但重塑一个人可不是件简单的事。画一只大猩猩难吗？”


  “不难，只是换一下你看事情的角度。”露西转身走出办公室。


  奥利弗打开画纸，笑了笑，小心地将画纸固定到了记事板上。


  然后，他拿起书读了起来。


第一章　开启大脑，时刻准备着


  在观察的领域里，机会只垂青有准备的人。


  ——路易·巴斯德（Louis Pasteur）


  法国微生物学家


  为什么大家没有发现大猩猩呢？在放映这个小短片之前，我曾跟观众说过，这个短片是测试他们的观察能力的，希望他们能够统计出穿白色T恤的人传球的次数。但是我没有提及画面里可能出现的异常状况，所以没有人会想到有大猩猩出现。或者换成另外一种比较科学的说法，观众对突然出现的装扮成大猩猩的人在大脑中没有预期。这对理解为什么我们对显而易见的事物视而不见至关重要。


  人脑对它期待要看到的事物极其敏感。人在饥饿的时候，大脑会专注于寻找食物；人在口渴的时候，大脑则执着于寻找水源。问题由此产生：大脑在全神贯注于那些预期中的事物时，就会忽略不期而遇的事物。


  生活中你可能曾经有过这样的经历：


  你到火车站接一个朋友A，碰巧另一个朋友B也出现在车站，你从他面前径直走过却毫无察觉，就是因为你的大脑没有做好遇见B的准备。


  在前言结尾部分的那个小测试里，我提到让大家检查望远镜，准备好寻找大猩猩。也许你们每个人都找到了，但你是不是仅仅有意识地去寻找大猩猩，而忽略了大象的腿的异常呢？（和大家开的一个小玩笑！）


  值得庆幸的是，我们可以很好地开发大脑的这种特性。大脑喜欢看到“它想看到的事物”，那我们就完全可以利用这种特性提高自己发现机会的能力。


  下面是几个这方面的小游戏，让我们来体验一下，一探究竟。


  
1.搜罗生活中的颜色


  环视你的四周，你此刻可能正身处一家商店，或你的办公室，或你的家里。不论身处何地，看一下你的周边，然后选取下列颜色中的一种：


  红蓝绿黄（参见后勒口）


  选好颜色后，再环视四周，这一次要注意找出与你所选颜色一致的物品。如果你选了蓝色，那就寻找蓝色的物品，大小不限。


  你可能注意到一本书的封面是蓝色的，有人穿了一件蓝色花纹的衣服，或者地上有一小块蓝色地毯，等等。对于大部分参与过这个实验的人来说，如果重来一次，情况会大不相同，他们会发现在首轮实验中遗漏的大量物品。


  眼睛里看到的，取决于内心所向往的。


  ——约翰·卢伯克爵士（Sir John Lubbock）


  英国人类学家


  现在重新选择一个颜色再来一次，重复刚才的步骤，再次环顾四周搜寻与你所选颜色一致的物品，这一次你发现了什么？


  很多人惊奇地发现，首轮实验错过的东西，现在纷纷跃入眼帘。


  在第二轮实验中，你的大脑已经做好准备去寻找特定的颜色和为第一轮实验查漏补缺。相同的原理同样适用于寻找“大猩猩”上。这里的重点在于提醒大脑做好准备去发现你希望获得的机遇，或是想解决的问题，然后，花点时间让大脑做好准备去寻找可能的良机和解决之道。


  我们每天都接触各种事物，接收各类信息，疲于各式会议，收发各种邮件，高谈阔论，指点江山。如果你的大脑已经准备好了要解决一个特定问题，它就不自觉地过滤掉各种让你分心的事情，使你专心处理这个特定问题。如此一来，你就很容易获得解决问题的方法和良机。大脑的这一非凡特性在多个科学实验中都得到了印证。反之，如果大脑没有做好准备，你就可能错失良机。


  
2.大脑的神奇配对功能


  在一项研究中，志愿者们需要回答一连串相当有难度的常识题，其中有一道是：


  在航海中，用于测量船只的位置，尤其是太阳、月球和恒星的顶垂线的仪器是什么？


  对于这些高难度问题，只有30%的志愿者能回答正确。然而有趣的是，在接下来的时间里（当然是在不自觉的情况下），大脑已经做好了寻找答案的准备。


  一会儿，研究者们要求志愿者观看电脑屏幕上显示的一连串单词，例如“花费”“分类”“六分仪”“转移”“雨伞”，等等，然后要求他们辨认这些单词是否真实存在。志愿者们并不知道，这些单词当中有很多就是此前那些问题的答案，例如“六分仪”。


  之后，志愿者们重新返回实验室对那些难题作答。令人惊讶的是，这一次的正确率接近70%，虽然他们自己也不明白是怎么回事。


  其实很简单，这些问题启动了志愿者们的大脑，让它时刻准备着寻找答案。之后呈现给他们一个发现答案的意外机会。假如大脑没有做好准备，就不会察觉屏幕上这些词与问题的关联性，但一旦做好准备，就会发现问题的解决之道。


  
3.时刻准备着的大脑


  这个游戏是为了激发创造性思维而准备的。参加游戏的志愿者走进一个房间，里面的地板上散落着各种小物件，天花板上垂下两根绳子（参见下面的左图所示）。他们的任务是把这两根绳子系在一起。


  但问题是绳子的长度和它们之间的距离使志愿者无法同时抓住它们。“大猩猩”式的解决办法是在一根绳子的尽头系上一个小物件，它就可以像钟摆一样向另一根绳子摆动了（参见下面的右图所示）。
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  志愿者摸索一阵子后，游戏的主持者走进房间跟他们做了一个简短的交谈，然后离开。重要的是，在离开的时候主持者会假装无意间碰到其中一根绳子，让它轻轻晃动起来。这之后的情况估计大家都想到了，绝大多数志愿者都会想到这个钟摆解决法，但他们却没有意识到其实是晃动的绳子提醒了他们。在他们没有意识到的情况下，大脑已经做好了准备并且迅速抓住了一些貌似偶然的机会。


  
4.发散我们的思维


  在前面的游戏中，我们了解了怎样让大脑提前做好准备，去留意一切看似无关却十分重要的机会。在下面的游戏里，我们将进入反方向的“准备”——发散思维的训练中。
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  这次，我们将从散步开始，顺便了解下大脑的这一特性是如何体现在现实生活中的。假设上页图示中的十个地点是需要我们经过的，当你从这些东西旁边经过的时候很可能不会留意，因为这些都是在生活中司空见惯的。你对它们不感兴趣，很可能是因为你的大脑对它们不敏感。


  现在让我们启动大脑，让它处于“备战”状态。在下面方框中任意写一个1到10之间的数字，阅读下列问题，找到与你的数字对应的那一题，你将带着这个问题重走这条路。


  你的任务是设计：


  1.一种鼓励购物者把垃圾丢进垃圾桶的新制度


  2.一种建造经济型住房和办公室的新方法


  3.一种可以帮助书店招徕顾客的新营销策略


  4.一种新型的家具


  5.一种可以让大公司员工有更多见面交流机会的全新工作方式


  6.一种新型的交通工具


  7.一种新型的儿童玩具或者儿童游戏


  8.一个新的电影桥段


  9.一种新型户外服装


  10.一种新颖的电视或者电台节目


  11.一种新的寻找在主题公园走丢儿童的营救方法


  稍作思考，把你想到的一两个解决方案写在下面的方框里。
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  现在，我们要重走上面的路线，沿途依旧会遇到此前所见的十件物品。但这次你的大脑要保持警醒和开放，尝试观察每一件物品，然后考虑是否可以为你所用。因为问题的解决方案可能存乎于一件或几件寻常之物中。有时一件物品本身可能就是解决方案，或者让你想到与它相关的某个概念，或者会由此及彼，引发联想，衍生出一个与它本身毫不相关的想法。如果某一件物品没有带给你任何灵感也没关系，继续前行，期待下一次相逢。


  在起程前，我再解释一下这个理念的运作机制，也许对你会有些帮助。假设我没有看清楚说明而误选了第11个选项，我就要设计一个寻找走失儿童的新方法。这是一个难度很大的任务，因为公园的面积通常很大，很多走丢的孩子因害羞和恐惧不会主动向陌生的成年人或工作人员求救。


  当我经过以上十件物品的时候，我都会仔细思考如何利用它们。比如蜡烛可以帮助人们在黑夜里辨明方向，那我就想，为何不在孩子们刚进入公园的时候就发给他们每人一张特别设计的儿童地图呢？孩子们一旦走丢，地图就会像蜡烛一样，为他们指明如何找到自己的路。或者在小朋友们排队入场时，就给他们播放一段有趣的以小猴为主角的教育视频，视频里的小猴曾在公园中走失，但有惊无险，因为小猴一点也不慌张，凭借自己的聪明才智最终找到了专门帮助走丢小猴的接待站。


  继续前行，可以看到下一件物品：邮筒。当然，邮筒是用来投递信件的，有工作人员定时开箱取信。那何不在公园各处设置装有报警器的邮筒，走丢的孩子可以随时按键报警。警报声一响，工作人员就会出现，然后把孩子接走。


  我想不出镜子究竟有何用处，但磁铁却激起了我无穷无尽的想法。磁铁具有强大的吸力，能够吸引铁片，那我们也可以建一座能够吸引孩子们注意力的儿童服务站。让我们把问题反过来，与其吸引孩子去找服务站，不如研究下孩子走丢后通常会去哪些地方，服务站就可以考虑建在那里。


  好了，现在轮到你了。沿途的想法可以随时记录在下表里，好好享受这次充满乐趣的散步吧。
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  这种训练给我们演示了大脑在日常生活中是如何运作的：不是把问题完全抛诸脑后，也不是把全部的注意力都集中在问题上。你要做的就是找到这两者之间的平衡，也就是既要保持对问题的关注，又要保持开放的心态，能够接受预期以外的事物，这就是我要告诉大家的秘诀。


  人们只会看见他们想要看见的。


  ——爱默生（Ralph Waldo Emerson）


  美国哲学家及诗人


  大脑只要以这种方式做好准备，加上有充裕的时间感知周围的事物，就会开始不自觉地思考如何利用意外的事件和突发的灵感解决问题。接下来，你就遇到“大猩猩”了，也就知道自己应该怎么做了。


  做好准备，机会自会降临。


  ——亚伯拉罕·林肯（Abraham Lincoln）


  美国总统


  就在这一刻，你遇到意想不到的机遇，喜获问题的解决方案。它看起来像是一个惊人的巧合、一次幸运的垂青、一道闪现的灵光，抑或是上帝的恩赐。事实上，它不过是有准备的大脑和开放的眼光孕育结合的产物。大脑在潜意识里检视过无数的经验和可能的方案，而你并不知情，它只在洞悉答案的那一刻才让你知晓。


  这个简单的理论充满了魅力而且历史悠久，让我们来看看历史上诸多耳熟能详的发现“大猩猩”的精彩瞬间。


  
5.浴缸里的机遇


  在古希腊，著名的数学家阿基米德（Archimedes）在洗澡的浴缸里发现了“大猩猩”，留下了千古名句：“我终于发现了（Eureka）！”


  据说，新登基的国王给了这个国家技艺最精湛的工匠一大块金子，命他打造一顶精美的王冠。一年后，工匠完工并献上王冠。然而，国王却怀疑工匠私自把其中一部分金子换成了劣等金属。根据当时的物理学知识，国王可以想到纯金王冠的体积要比同等重量的其他金属的体积略小。但问题是王冠外形奇特，没有人能够想出如何计算它的体积。最后，国王向阿基米德求助。


  经过一段时间的反复实验，阿基米德能想到的方法基本上都以失败而告终。有一天，他冥思苦想，得出几个办法，又逐一否决。于是他决定先洗个澡休息片刻。当他光着身子坐进浴缸时，溢出的水溅到了外面。这时他突然灵光一现，计上心来。他和“大猩猩”不期而遇了（这对他和“大猩猩”来说都是惊喜吧）。


  阿基米德意识到，可以把王冠放进水盆里，上升的水位代表的恰好是王冠的体积。阿基米德有准备的大脑，使他能立刻抓住意想不到的机会，并以此解决了测量不规则物体体积的难题。


  
6.世界著名畅销产品的诞生源头


  同样的理念催生了世界上不胜枚举的著名畅销产品，圣诞拉炮就是其中之一。


  伟大的发现如蒲公英种子般在空中飘浮，遇到有准备的大脑就落地生根。


  ——约瑟夫·亨利（Joseph Henry）


  美国物理学家


  在19世纪50年代，英国有一位叫托马斯·史密斯（Thomas Smith）的糖果商凭借生产、销售一种装有糖霜杏仁、小格言纸片和小饰物的硬纸筒而发家致富。但是，史密斯的竞争对手很快也开始生产类似的产品，他意识到要想独占鳌头，就必须想个新点子出来。为此他伤神数周。有一天他站在壁炉前把一块掉出隔栅的木头踢回壁炉时，这块冒烟的木头竟然砰的一声炸裂开来。这激发了史密斯的灵感，他随后设计出了一种一拉开就能发出巨响的拉炮。


  19世纪60年代，史密斯生产出了首批名为“期待之声”的拉炮，到20世纪末，他的工厂每年生产拉炮的数量已经超过一千三百万组，史密斯也因此富甲一方。这一切都得益于那个从炉火中蹦出的“大猩猩”。


  托马斯·史密斯的故事仅是冰山一角，历史上与“大猩猩”有关的发明创造数不胜数。瓦特（Watt）在观察壶中沸水时突发奇想，提出了蒸汽机的原理；牛顿（Isaac Newton）看到苹果落地时恍然大悟，发现了地心引力的存在；查尔斯·古德伊尔（Charles Goodyear）不慎将橡胶滴在火炉上，意外形成了性能稳定的材料，之后经过大量实验，最终发现了具有重大商业价值的橡胶；凯洛格（Kellogg）兄弟数年来致力于开发一种新的早餐谷物，一些炒熟的小麦遗漏在外，暴露一天，这一无心之过却让小麦形成了一种漂亮的雪花状纹；建筑师弗兰克·劳埃德·赖特（Frank Lloyd Wright）为威斯康星州的教堂设计房顶，前后考虑过各种不同形状，后来，就在他祈祷的过程中，合十的双手最终给他带来了灵感；亚历山大·弗莱明（Alexander Fleming）苦心研究更有效的抗生素，一块落入培养皿里的霉菌杀死了里面的细菌，这一意外发现成就了医药史上一个伟大的进步，青霉素（Penicillin）从此诞生了。


  
本章小结


  “大猩猩”们来去不定、幻化无形。它们可能是下周的派对上你要遇到的一个人；可能是商店橱窗里惊鸿一瞥的一个摆件；可能是明天的报纸里你要读到的一则新闻；可能是在例会上听闻的一句评价；可能是杂志上浏览到的一则广告；可能是会议上的一次闲谈；可能是一个顾客、一同事，或是一个孩童的无心之语，此刻，“大猩猩”可能就站在你面前，或者藏在你左右，或者明天就从你的邮件里一跃而出。


  不管“大猩猩”如何千变万化，如何潜藏隐匿，只要你的大脑准备好了，假以时日，你就一定能够找到它，让问题迎刃而解。


  处处留心，但不用穷思竭虑。


  学会适度放松，就会赢得一片海阔天空。


  寻找“大猩猩”实战秘籍：
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  给大脑一个问题，认真思考，然后放松，打开心扉，吸纳多元、新颖的观点，你就会遇到全新的解决方案。


  提示一：为了帮助你的大脑做好准备，你要把想要解决的问题写下来。它可能与你的生活相关，也可能与你的工作相关。不管什么问题，要写得简单明了。然后专门抽出时间寻找解决办法。打几个咨询电话，找人切磋商讨，认真地独立思考，阅读相关书籍，网上查阅资料……如果还是找不到办法，那就停下，不要死缠烂打。


  提示二：放松下来时，不要把问题弃之脑后，而是要处处留心。在办公桌放一个玩具大猩猩，或者在口袋里放一个不同寻常的小物件，来帮助提醒你不要忘记。


  提示三：通过吸纳多元、新颖的观点来充实自己，参观一家从未造访过的博物馆或美术馆，翻阅一份从未读过的杂志或报纸，或随意浏览网络上的信息。沉住气，不着急。让自己沉浸在全新的观点和体验里，你的大脑会自动在繁复纷杂的事物里寻找关联、创造奇迹。


  吸纳好运的秘密
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  在最近的一次调查中，我询问志愿者两个简单的问题：“在你身上是否经常发生好运降临的事情？”“如果你长时间思考一个问题但没有进展时，你会暂时停下来，等待机会吗？”


  调查结果显示，有些人在思考问题时会暂停放松，放眼四周，此时他们的大脑会自动搜索解决方案。这种人更容易撞到好运气。
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  发现“大猩猩”的大脑都是有准备的。给大脑足够的时间和充分的自由，让它任意翱翔。


  准备好你的大脑，睁开你的双眼，努力搜寻你身边的“大猩猩”吧！


  玛莎端着咖啡向露西走了过来，微笑着问道：“最近生活怎么样呀？”


  “还是老样子，和以前没什么差别。新房子还在装修，每周五照例去上拉丁舞课。你怎么样？听说你在策划一个很大的广告宣传活动。”


  “是的，这是上级部门的工作部署，都几个月了，我们还在努力中。”玛莎轻叹一声从桌子上拿起一份文件，“这上面说，我们要让客户明确知晓，我们是非常希望跟他们建立长久的合作关系的。与那些目光短浅的同行相比，我们的优势就是更看重未来，有远见。这个构想很好，但是要把它变成一个吸引人的广告，简直太难了。”


  “嗯，是这样，我和奥利弗一直在讨论如何运用从这本书里学到的新方法，希望能给公司带来一些新变化。那些技巧是关于如何发现机会和找到解决问题的方法的，你要不要一起试一下？”


  玛莎面带微笑：“当然可以啊。我最喜欢尝试新事物。根据我以往的经验，即使最终不能解决问题，过程也是充满乐趣的。那么，我需要做什么呢？”


  “你要是这样想就太好了，奥利弗就不怎么相信。好，第一步就是仔细思索这个问题。”


  “相信我，这个问题我已经想了好几周了。”


  “也许你在这个问题上太过用力了。如果把问题暂时放在一边但不完全把它抛诸脑后，也许会更有帮助。留心你平时不太注意或者想不到的地方，也许会有不一样的创意和想法冒出来。”


  “说得有道理，我确实有些急于求成，但是问题实在是太重要，你真的很难置之不理。”


  “我知道，咱们就先看看幸运女神抛给你什么吧，”露西安慰道，“你只要睁大双眼，注意发生在你身边的各种巧合和新近发生的各种事物就好。它们也许就是你的幸运女神。具体的做法我到时发e-mail给你。”


  “太好了。说到新近发生的事情，我有没有告诉你我家最小的孩子开始上学了？”


第二章　视角的力量


  天才之所以成为天才，是因为他们能够从不同的角度感知事物。


  ——威廉·詹姆斯（William James）


  美国心理学家


  当大家观看传递篮球的短片时，因为受到了统计传球次数要求的引导，大家觉得紧紧盯着篮球才是最重要的，没有考虑从其他侧面观看影片。这很容易理解。


  在观看短片之前，如果要求大家统计传球次数，那么大概有80%的人会看不到大猩猩；但是如果事先没有要求他们把注意力放在篮球上，那么大多数人都会发现大猩猩。


  所以，观察角度决定了我们看到的世界，也决定了我们能否发现存在的机会和解决问题的方法。


  
1.拥有双重含义的漫画


  请大家看下面的图片。第一眼可能看不出什么特别，但实际上，这幅图有两种完全不同的观察角度。如果用平常再正常不过的看书角度，可以看见一座小岛，旁边有一个老人坐在船上，表情不安地看着一条大鱼。可是，如果你把书倒过来，这幅画就变成了一只大鸟的嘴里叼着一个老人。
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  这幅神奇的画是20世纪的漫画家古斯塔夫·费尔贝克（Gustave Verbeek）创作的。当时，他正面临一个非常棘手的难题，而这幅画作正是他针对这一难题想出来的解决方案。费尔贝克一直在为《星期日纽约先驱报》（The Sunday New York Herald）创作四格漫画，但他希望能给读者奉送更多精美的八格漫画，报纸编辑却拒绝给他更多版面，于是他就想出了绘制一些正常阅读和颠倒阅读截然不同的画面。这样，费尔贝克就可以在四格的空间里展示八格漫画的内容了。


  这幅图画的产生跟发现“大猩猩”蕴含着同样的道理：同样一幅画，从不同角度看画面截然不同。如果正着拿书，小岛是构图的主体，但是如果颠倒过来，小岛就消失不见了。把书反过来，大鸟清晰可见，但再倒回来，大鸟就立刻消失得无影无踪。


  
2.视角的魅力


  每件事、每个人、每段关系和每种场景，都可以用不同的角度去审视。也许从这个角度看，“大猩猩”无迹可寻，但换个角度，它就立刻出现了。


  举例来说，如何加一笔让下面的等式成立？


  10 10 11=10.50


  有个简单直接的方法，你的大脑可能正从某个角度思考，但却没有发现“大猩猩”。如果你还没想出答案，需要一些提示的话，请翻到附录一百二十四页。


  有帮助吗？乍一看问题，你的大脑会认为这是个数学问题。根据所给出的条件，它似乎是无解的。一旦你的大脑转个弯，就会看到答案就在眼皮底下。如果你还没想出来，就让我来为你指点迷津吧。这是个时间等式不是数学等式。要让等式成立，你只需在第二个数字1上面加一道横就可以了，这样就把数字10变成了单词TO：


  10 TO 11=10.50（差10分钟11点=10：50）


  现在这个等式读作：“差10分钟11点等于10点50分。”从一个视角看去，“大猩猩”杳无踪迹，换一个角度观察，它却无处遁形。


  
3.平面与立体


  让我们尝试解决另一个问题。假设你的生日到了，你邀请七个朋友参加你的生日聚会。有朋友送了你一个下图所示的水果蛋糕，你想切成八等份和你的朋友们分享。但问题是，你的刀很不给力，只能切三刀就钝得不能再用了。那么，怎样用三刀把蛋糕分成八等份？在图上画出你的切法。
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  很多人觉得很为难，有些人把蛋糕切成两半就放弃了，有些人把蛋糕切成四份就不知道怎么再继续了，也有人说可以通过提醒朋友们注意节食来解决问题。其实，如果从正确的角度观察，答案就不言自明了。前一页的图示引导你从上往下看蛋糕。现在看看左下图以三维形式呈现出的蛋糕，答案就在这里。要解决这个问题，首先把蛋糕切成四份，然后再水平而不是垂直切最后一刀（见右下图）。如果你从正确的视角观察，“大猩猩”瞬间现身。
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  寻找“大猩猩”实战秘籍
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  从不同视角观察世界需要具备对不确定性因素的容忍力。心理学家设计了标准问卷衡量人们对不确定性的容忍度。问卷包含下列问题：


  请为下列问题圈选“正确”或者“错误”：


  我喜欢解决有明确答案的问题。正确错误


  我不喜欢打破规则。正确错误


  我相信对错之间有明显界限。正确错误


  找到解决方案是所有问题的关键所在。正确错误


  我觉得问题最好从一个角度去审视。正确错误


  以上问卷中，圈选“错误”选项的次数越多，对不确定性的容忍度就会越高。我的研究显示，和运气平平的人相比，经常撞大运的人会更多地选择“错误”。这一发现有力地佐证了“发现大猩猩”和运用非常规方式观察世界之间的确存在紧密联系。


  即使你自己没有想到前面的数字问题是个时间等式，或者没想到蛋糕可以水平切一刀，请千万不要灰心，即使是专家有时也会一叶障目。在本书开篇，我提到了世界著名魔术师哈里·霍迪尼，他不仅是一位幻象大师，还擅长逃脱术，能在几小时内从戒备森严的监狱里逃脱。然而，有一次他被困在一个监狱的地下室里，拼尽力气还是无法撬开牢门。时间所剩无几，还是无法脱困。他感到精疲力尽，便靠在门上休息。就在这时，牢门突然打开，他这才意识到门原本就没有上锁。他完全没有想到这一点，枉费了数小时。霍迪尼只从一个视角思考问题，因此错失了几秒之内便能顺利脱身的良机。


  大脑所产生的特定看法是由诸多因素导致的。有时源于你的成长方式，有时取决于你所处的现实境况，有时某些观点会带给你情感上的共鸣，有时又会被周围人的观点所左右。问题是一旦你的大脑形成思维定式，它就很难改变。


  创意，就是一双充满好奇的眼睛。


  ——伍德罗·威尔逊（Woodrow Wilson）


  美国总统


  
4.考验创造力的方框


  请看下面的图示。我想请你用一支铅笔或者钢笔为下页的十六个方框变身。比如，你可以用几条线勾勒出一面镜子，也可以添几笔画成一个礼物盒，如下图所示：
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  这个任务的目的不是测试你的艺术创造力，而是呈现多元的视角，所以请不要在每个方框上耗时太久。


  你有三分钟时间，请尽量多画。


  计时开始！
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  你画得怎么样？最初的几个方框会很容易画，但可能很快你就思虑枯竭了。这是因为你很难改变大脑的思维定式。平均而言，大部人在三分钟内可完成九个方框。


  要突破这个瓶颈，就要鼓励你的大脑多角度考虑问题。用更开放的心态积极吸纳新观点，从多个角度打量和审视这个世界。这并不是很难。其实，这跟霍迪尼试图逃脱监狱的地下室不无相似之处，你需要做的就是停下来，靠在门上休息一会儿，门可能就在这时为你打开。


  下面的十条建议会帮助你开启全新的观察视角，试着根据这些建议完成剩余的方框吧。


  1.设想这个方框无限大，那它是什么？


  2.在方框里画一个简单的几何图形，那它是什么？


  3.设想你是个孩子，你会怎么画？


  4.设想这个方框是水下的某样东西，那它是什么？


  5.设想这个方框是红色的，那它是什么？


  6.设想这个方框是小汽车的一部分，那你会怎么画？


  7.设想你是个会计，那它是什么？


  8.设想盒子里装着炸药，你会怎么画？


  9.随意用你的一根手指按住下列词汇中的一个，看看这个词汇怎样帮你画出一个全新的图案？


  减肥、电视机、冰山、跳蚤、床、轮船、广告、手、岩石、烟囱、头发、皇冠、眼镜、火车、日本、宝宝、黏土、熊、小琴、比萨、化学、蛇、项链、河流、独轮车。


  10.重复步骤9，任意选择另外一个单词。


  你这一次画得怎么样？如果采纳了以上这些建议，你会轻松画出更多的图案。下列图示是受访者在完成任务时画出的更有创造力的图案：
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  结论


  不同角度的思考，能够带来无限多的创意。


  
5.随波逐流vs另辟蹊径


  不要因为脚下的路好走就认为是选择了一条正确的路。


  ——逸名
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  但是“大猩猩”可不是仅仅换个观察视角就能轻易发现的。看看这张图，想象这是一个巨大的沙坑，然后想象有人随意在某处埋藏了一笔钱。你只有一次挖沙找钱的机会，不要想太多，在你想挖掘的地方划“×”做个标记。稍后我们再回头看你标记的地方。


  跟大猩猩一样，人类也是群体性动物，人们觊觎同样的机遇，面临同样的难题。


  遗憾的是，我们的大脑结构相同，教养方式大致相似，观看同样的电影和电视节目。我们的集体意识和共同经历常常让我们所见略同。例如，上一章我让大家在十个数字中任选其一，大部分人选择了数字七。刚才我让大家在方框里画一个简单的几何图形，大部分人画了圆形。


  把鱼钩投在无人涉足的水域才能钓到大鱼。


  ——奥维德（Ovid）


  古罗马诗人


  这跟在沙坑挖钱有什么关系呢？说到寻找机遇，我们往往在同样的地方搜索。我让数以百计的志愿者完成沙坑任务。有趣的是，绝大部分人会在一片限定的相同的区域挖掘（如下页图所示）。如果你是第一个淘金者，那自然好。但如果不是，别人已经淘过的地方，你就不会有收获。实际上，如果你能远离人群，眼光独到，不走寻常路，你成功的概率会更大。
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  我们的思维和行动在不知不觉中被集体意识所左右。在完成方框任务过程中，人们的脑海里反复出现相同的想法，桌子、书本、鱼缸、画框、电视机，很难有新奇的想法，很难看到旁人看不到的视角。发现“大猩猩”也是如此，不管过去还是现在，人们的思维方式都是趋同的。但发现机遇往往需要另辟蹊径。


  寻找“大猩猩”实战秘籍
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  想一个1到50以内包含两个不同奇数的数字，如数字15，它有两个不同的奇数，但不能是11，因为两个奇数不能相同。


  在研究过程中，我问过很多人这个问题，绝大部分人会选择35或者37。然而，那些经常好运连连的人却做出了不同选择，他们会选17或者31。就那些运气平平的人而言，60%会选择35或者37，剩余的40%更容易发现意外的机会。


  我把本章讲到的方框任务交给这一组人完成，出现了同样的结果。好运的人会完成更多的方框，并且更有创造性。这些实验都有力佐证了发现意外机遇和寻找复杂问题的出路需要具备观察世界的独到视角。


  
6.为世界造福的“大猩猩”


  在历史上，独到的视角帮助很多人发现了“大猩猩”。


  成功的秘诀就是机会来临时及时抓住。


  ——本杰明·富兰克林（Benjamin Franklin）


  美国政治家、科学家


  我们来看一个成功的例子。在1784年，本杰明·富兰克林在巴黎任美国驻法大使期间，跟很多当时的官员一样，他很关心巴黎的商户们。冬季，商店早上开门营业时天色还早，需要购买大量蜡烛照明，花销不菲。他本可以有很多办法来解决这个问题，可以建议降低生产蜡烛的成本，或者改进生产工艺，制造出更耐用的蜡烛，但是他并没有这么做。富兰克林标新立异，从一个全新的角度发现了“大猩猩”。经过慎重考虑，他建议全国一年调整两次作息时间，这样商户们的营业时间就跟白天日照的时间有更多重合，从而节省了蜡烛的开支。


  若没有机会，即使有能力也是枉然。


  ——拿破仑·波拿巴（Napoleon Bonaparte）


  法国皇帝、军事家


  此前有很多人都曾尝试解决这一问题，但从未想到可以通过改变时间来实现。富兰克林从一个全新的视角出发很快就发现了“大猩猩”。他的这一建议促成了“夏令时”的出现，节省了大量能源，拯救了无数生命，让全世界从中受益。


  
7.便利贴中的“大猩猩”


  这一思维方式在商界也起到至关重要的作用。实践反复证明，新的产品和服务都是那些眼光独到的人设计出来的。例如，我们现在广泛应用的纸制品——便笺纸就是一个典型的例子。


  一旦发现自己和大多数人站在一起，就该停下来反思了。


  ——马克·吐温（Mark Twain）


  美国小说家


  在20世纪80年代早期，3M公司的一个产品研发小组尝试研发一种性能超强的黏合剂。但实验并不顺遂，他们最后得到的是一种黏合力很弱的胶水，抹在纸上只有轻微的黏性，而且很容易从粘贴的表面上撕下来。遇到这种状况，大部分人肯定会弃之不理了，因为这完全不是他们想要的东西。但其中一个研发人员见此情景脑洞大开：与其给问题找答案，为什么不给答案找个问题呢？这个貌似简单的想法促使他为这些具有轻微黏性的纸张寻找用武之地。


  思忖良久，未果。一天，他去教堂做礼拜，夹在赞美诗集里的书签突然滑落，让他很沮丧。但他马上意识到了这种新黏合剂的用武之地，为何不用它来制作书签？！它既可以粘住不易滑落，也不至于太黏撕不下来。最终3M公司发现新产品的用途并非只限于书签，于是开始生产可以任意粘贴和撕除的便签。“便利贴”取得了巨大成功，每年不计其数的相关产品在世界各地销售。


  像夏令时和便利贴这样的例子不一而足。从不同的视角观察世界，避免从众心理另辟蹊径，众多历史奇迹就是这样创造出来的。20世纪40年代，一群在荒漠中行走的商人发现了一片绿洲，他们创造了价值数亿美元的娱乐产业，这就是拉斯韦加斯；莱特兄弟抛弃前人的做法，不再模仿麻雀扇动翅膀，而是让飞行器像雄鹰一样滑翔，从而突破难题，发明了飞机；达尔文颠覆传统，从大猩猩身上看到了人类的前身，从而提出了著名的进化论。


  
本章小结


  发现“大猩猩”就是用新眼光看老问题，拒绝成见、重新审视，不被定论蒙蔽双眼。不囿于过往经验和主观情感，转换视角，上下打量，必能思如泉涌，汩汩而流。


  如果已成竹在胸，不妨多做几个备案，从他人不曾涉足的视角切入，以实现不断革新。打破常规，驰骋想象。擦亮眼睛，看他人之不见。避开人群，从沙坑边缘地带深挖下去。


  一言以蔽之，就是怀着初见的心情看世界。


  寻找“大猩猩”的实战秘籍
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  想要找到“大猩猩”，一个非常有效的方法就是转换视角，尽可能多地尝试变换看待事物的角度。


  提示：遇到难题时，找一张空白的A4纸和一支笔，将基于不同视角得出的解决方案写到纸上，不要在意是否可行，不要顾忌传统，重在数量和创意，享受从全新角度处理问题带来的多样性结果。


  提示：很难找到看问题的新角度？可以试试下列几种方法：


  秘籍一：把自己想象成孩童、傻子、挚友、艺术家、会计、音乐家、厨师，等等，想想他们会怎么看待这个问题。


  秘籍二：设想两个类似的场景（例如吸引客户到商店里来，就如同街头艺人吸引人们来围观他们的表演），在这些场景下怎么解决问题？再看看你的问题，能不能有所启发？


  秘籍三：寻找一种新方式来展示你的问题，比如画一张图表或用数字表达，也许会给你带来新启发。


  秘籍四：想想3M的研发人员是怎么通过转换问题和答案从而解决了“不黏胶水”的问题的。再想想你的问题是否也可以转换。


  秘籍五：对于已经想出来的所有方法，仔细思考一下，它们之间是否存在共同的假设。如果有同样的假设条件，针对这些假设条件，试着再想想你没想到的事物。


  秘籍六：想象通过运用跟你所列举方案完全相反的办法来解决问题。


  提示：如果已经找到解决方案，请假设它不可行，继续再找两个备案。
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  发现“大猩猩”的过程就是要颠覆传统，转换视角，把世界反过来看，寻找独创性的观点。
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  奥利弗写完展板，转身看到露西匆忙把一些文件塞进包里，“奥利弗，再不快点，会议要迟到了。”


  奥利弗一脸错愕：“说什么呢？我们至少还有十分钟。”


  “对，但是会议在顶层，走楼梯太高，电梯又太慢，我们必须要多预留十分钟。”


  “对不起，你说得对，我忘记了。”奥利弗开始收拾桌上的文件。


  露西疾步走向电梯，按下“上升”按键。一会儿奥利弗赶到，他满腹牢骚：“真是太浪费时间了，这些电梯真是没办法让人开心，我想客户也会因为这种感觉而不高兴的。要是我在会议上情绪不好，多半是因为……”


  “哎，我有个主意！”露西打断他，“抱怨解决不了问题，不如我们讨论下怎么解决。让我们像寻找‘大猩猩’那样，从多种不同的角度分析这个问题。我先来，我们可以考虑把公司搬走。”


  “不，那可不行，成本太高了。”


  “你不该老是批判，我们只是收集想法。”


  奥利弗面露疑惑：“可是你正在批判我呀。”


  “那不一样，你是活该。好了，让我们试试别的办法，我们可以花大价钱重装一部电梯，或者让这部电梯升级提速，或者限制使用电梯的人数。”


  “那我们到底该怎么做？”


  “我也不知道，也许我们可以错开乘梯高峰，或者把人员少的部门迁到顶楼，或者奖励员工多走楼梯，或者为走楼梯的员工成立慈善基金，或者用展板演示运动对心脑血管的好处，以此来倡导爬楼梯健身活动。”


  奥利弗突然兴奋起来：“我知道了！楼层竞技。你知道财务处的埃里克·希文[希文（Heaven）又意为天堂，此处为双关]吧，我们可以让他搬到顶楼，然后贴一个海报，写上‘通往天堂的阶梯’。”


  “叮”的一声，电梯到了，露西和奥利弗快步走进电梯。


  “我觉得，”奥利弗说，“要是那个开门提示音再吵点，就真的没什么人愿意坐电梯了。”


  “叮！”电梯到了四楼。


  露西大笑：“我们可以让电梯只停偶数楼层，这样员工就只需最多走一层楼梯就可以了。”


  又是“叮”的一声，他们抵达八楼。


  “或者，”奥利弗接着说，“那些不赶时间，想结识更多同事的人可以乘坐慢速电梯。这样做还可以使这些人在电梯里得到很好的交流。我一直认为在超市应该设两种不同的付款区域，让那些想有更多时间交谈的人等在慢速收银台。实际上，现在我们都是用电子邮件交流，过去员工递送文件要在公司各部门穿梭，现在我们错失了很多与其他同事接触的机会。是的，这是一个好办法。”


  “谦虚点，不要沾沾自喜，我们还没找到最好的办法，开动脑筋继续想。”


  露西和奥利弗对视了一眼，“叮”，电梯门开了，顶楼到了，他们俩走出电梯。


  “电梯好像比以前快了很多，”露西说，“我们忙着讨论怎么让它加速，不知不觉就到了。”


  “是啊！”奥利弗感叹道，“我们不需要做任何改变，只要在人们等电梯和乘电梯的时候给他们点事情做就好了。可以在电梯口挂面镜子，等电梯时可以正下衣冠，可以在每层安装电视机，或者放置一些精美的艺术品供人观赏，或者在电梯里设置个留言板，只要能提起人们的兴趣，让人有事做，什么都可以。”


  “哟，那个持怀疑论的人很善于发现‘大猩猩’嘛。”露西说。


第三章　认真玩耍


  人不是因为年老而停止了游戏，而是因为停止了游戏才变老的。


  ——逸名


  在播放大猩猩短片要求观众统计传球次数时，我会略施小计给他们施加小小的压力。比如，有时我会告诉他们这是一件很难做到并且很重要的事情；有时会说这是用来测试男性和女性观察技巧的差异；有时我会把在座的观众分成两组进行比赛；有时会让经理们和员工们比赛。无论如何措辞，结果都是一样的。那就是在有压力的时候，即使是轻微的压力，看不到大猩猩的概率也会更大。


  这是为什么呢？大脑感受到压力的时候，它就会把注意力集中在一个狭小的区域，不能跳脱出来观察全局。它只关注你自己认为重要的部分，忽略了身边经过的“大猩猩”，有时最简单直接的解决方案就这么擦肩而过了。


  
1.置身事外，纵观全局


  多年前，我曾是一名专业的魔术师，我最喜欢表演的一个魔术恰好说明了压力、注意力和错失“大猩猩”之间的关系。


  通常情况下，我会在一小群观众面前表演这个魔术，我会邀请一个志愿者上台，让他面对观众坐好。然后，我在他身边掏出一张纸，请他仔细观察，我把这张纸揉成团。接下来，我会让观众仔细地观察这个纸团，然后把纸团小心翼翼地“放入”志愿者的手里，请他攥起拳头，然后让他想象纸团消失了。这位志愿者因为突然置身舞台，众目睽睽之下显得十分紧张。当他摊开手掌时，他惊讶地发现纸团真的不见了。观众同样吃惊，但事实上并不是因为纸团消失了，而是因为志愿者当时的反应。


  为什么呢？在场的观众把魔术的整个过程看得一清二楚，所以很不理解志愿者为什么会讶异不已。道理其实很简单，我假装把纸团放进志愿者手心的那一刻，迅速把纸团弹飞，越过志愿者的头顶落在了他身后的舞台上。但志愿者全神贯注于我的手，对我的小动作毫无察觉。而观众们置身事外，看到了全局。


  寻找“大猩猩”的实战秘籍
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  在过去的十年里，我致力于研究为什么有些人总是好运连连，而有些人却总是倒霉。在一次实验中，我给志愿者们一份报纸，要求他们浏览和统计里面的图片。


  当然没有告诉他们，我在报纸中间夹放了一份“大礼”。这份“大礼”占据了半页的版面，用大写字母标注：“告诉实验者你发现了此广告，将会得到一百镑的奖金。”


  那些运气不佳的人往往专注于数照片而忽略了这个机会。与此相反，那些常交好运的人会更放松，视野更宽，更容易抓住这个赢得奖金的机会。


  这是一个简单易懂但很有说服力的例子，幸运的人善于发现机遇并创造自己的幸运。


  
2.压力与创新思维的关系


  为什么我们在压力之下会更专注呢？这是大脑的工作方式。如果打开头骨，会看到大脑一分为二，左半脑和右半脑。虽然两个半脑貌似双生，协同合作，但是它们看世界的方式却截然不同。神经心理学家设计了一个实验来演示双脑看世界的不同方式。
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  首先，仔细观察下图中的字母T，然后纵览全局看到H。神经病学家在人们观察字母T和H的时候监控他们大脑的活动，发现人们全神贯注于字母T时，左脑特别活跃，但后退一步，看到全局的H时，右脑开始活跃起来。这个小实验说明了左右脑分工的不同，左脑更擅长分析，理性、专注；右脑则更容易统揽全局，感性、幽默。因此，当你的状态放松时，右脑就会比较活跃，帮助你跳出迷局，看清庐山真面目。


  压力不仅让你困坐愁城，还会限制你的创新思维，这一点不难证实。在一次实验中，我要求两组志愿者完成上一章里提到的“方框”任务，我告诉第一组他们有三分钟时间，告诉第二组他们有一分钟时间，最终他们都在一分钟后被叫停。


  虽然用了相同的时间，结果却天差地远。下图是实验中的一些典型画作。


  这是被告知在一分钟内完成的那一组的作品：
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  这是被告知在三分钟内完成的那一组的作品：


  [image: ]


  实验表明，压力阻碍创新，让人才思枯竭。它让志愿者完成任务的数量减少，也降低了他们的创造性。


  
3.用放松的心态看待世界


  放松的心态可以帮助人们找到看待世界的全新视角，这可以从几个老笑话中窥得一二。


  从亚里士多德（Aristole）到弗洛伊德（Freud），从柏拉图（Plato）到维特根斯坦（Wittgenstein），他们都发现了笑话的妙处。大家普遍认为，笑话能使人发笑，是因为笑话具有能让人瞬间感知新鲜有趣事物的能力，让我们看到身边隐形的“大猩猩”。


  有时，笑话和我们理解文字的角度有关：


  我跟体操教练说：“你能教我劈腿吗？”


  他问：“你的柔韧性（flexible，既可以指身体的柔韧性，又可以指时间的灵活性）如何？”


  我回答道：“我周二没空。”


  有时，笑话干脆讲的是人与人之间的关系：


  我跟同一个女人相恋五十五年——要是被我老婆发现了，她非杀了我不可。


  有时，笑话也可以为一些困境提供“大猩猩”式的解决方法：


  两个男孩在树林里走，突然一头熊向他们跑过来。一个男孩脱掉靴子换上跑鞋，另一个男孩大笑，说：“换鞋子你也跑不过一头熊呀。”第一个男孩回答道：“我不用跑过熊，我只需跑过你就够了。”


  所谓的智慧就是使那些风马牛不相及的观点快速地联姻。


  ——马克·吐温（Mark Twain）


  美国小说家


  道理很简单，大脑通常会把各种想法和观念分门别类地储存。放松的心态会让大脑从各个角度探查，从而让各种观点发生关联，创造意外之喜。


  接下来我们来玩几个字谜，有点搞怪，但很有趣，都是常用词汇。例如：


  YOU JUST ME


  看清楚了吗？“仅仅”在“你”和“我”之间，答案就是“just between you and me”（只有你知、我知，意为保密）。明白怎么玩了吧，试试这四组单词：


  MIND


  MATTER


  R|E|A|D|I|N|G


  TIMING　I-MING


  THE GORILLAS MIST


  如果你还没解出来，请看答案：“mind over matter”（心胜于物），“reading between the lines”（领悟言外之意），“split-second timing”（毫秒不差），“gorillas in the mist”（迷雾中的大猩猩）。心理学家利用这种字谜来研究放松的心态对发现“大猩猩”的影响。


  在很多实验中，实验参与者会被分配大量字谜，要求他们作答。然后，休息十五分钟。休息后要求他们继续回答之前没有回答出的谜语。令人惊奇的是，没有答出的字谜，在休息过后竟然又被答出了三分之一。在休息期间，他们并没有刻意思考字谜。暂时把问题搁置一边，推迟一段时间再继续，有助于大脑从新的角度找到答案。


  寻找“大猩猩”的实战秘籍
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  在研究中，我曾询问实验参与者对“我倾向于采取轻松、愉悦的心情面对生活”这句话的赞同程度。对这句话赞同程度较高的人多数都是经常走运的。同时，为了有趣，我们来看一个笑话：


  一条狗走进电报局说：“你好，我想发封电报，内容如下：汪、汪、汪、汪、汪、汪、汪、汪、汪。”


  职员礼貌提醒：“你知道吗？你还可以多发一个‘汪’，价钱是一样的。”


  狗一脸不解，说：“别傻了，那还叫人说话吗？”


  幸运儿们比其他人更能发现这个笑话蕴含的欢乐能量。这再次印证放松的心态对发现“大猩猩”至关重要。


  放松心情，放开问题，可以让我们看清全局。从不同角度探究、想象和玩味，心智自开，好运自来。幽生活一默，又怎样呢？“大猩猩”们会循声而来加入派对。


  
4.玩耍的智慧


  历史上，被欢声笑语诱出密林的“大猩猩”不在少数。还记得在本书开头玩的“消失的大象”游戏吗？17世纪，朝臣觐见国王，朝堂议事冗长单调，为打发无聊的时间，朝臣们就开始玩这个游戏了，他们偷偷闭上左眼，把目光集中在国王左侧的一个点上。如果位置恰到好处，国王的脑袋就消失了。贪玩的朝臣让国王“掉了脑袋”。


  玩耍其实还有其他妙用，它催生了整个文艺复兴时期最伟大的发明。15世纪，书籍的印刷费时费力，用手工雕刻木制印刷版，均匀地刷满油墨，然后在上面盖上纸张。约翰内斯·古腾堡（Johannes Gutenberg）一心图变，想创造出一种效率更高的印刷技术以实现批量印刷。他思忖良久，活字的概念浮上心头，但苦于找不到省力且高效的办法把纸张平压在活体印刷版上。当时恰逢葡萄丰收，美酒飘香，古腾堡参加了庆祝活动。他无意间留意到酒榨机榨取葡萄汁的方法，立刻意识到同样的方法可以把纸张平压在活体印刷版上。印刷机就此诞生了，这一发明应该归功于古腾堡忙里偷闲去玩耍。


  历史总是重现，放松的心态也诱使商界的“大猩猩”频频现身。尼龙的发现就是其一。尼龙丝袜一面市就取得了巨大的成功，仅开售几小时就卖出了四百多万双。不仅如此，这种天才式的材质发明，也为日后其他相关产品的开发铺平了道路，如胶卷、盒带、光盘。是什么因素在尼龙的发现过程中起到至关重要的作用呢？是娱乐的心态。


  在当时，杜邦聘请了一个世界顶尖的有机化学家团队来开发一种具有蚕丝属性的复合材料。实验结果并不理想，仿制的蚕丝始终无法与天然蚕丝的韧性和质感媲美。为了给自己打气，科学家们自娱自乐起来，他们比赛看谁能把这种新材料扯得更长。他们把材料的一头粘在一根玻璃棒上，然后开始拉。出乎意料的是，这种材料非常有弹性，能从实验室一头拉到另一头。更重要的是，被拉到极限后，它突然华丽变身，呈现出细致如丝的质感。这个意外发现引发了一系列连锁反应，大量尼龙产品应运而生。几个贪玩的科学家，发现了“大猩猩”，改变了世界。


  让我们再来看看飞盘这项世界闻名的运动是怎么来的呢？一位想跟朋友找乐子的耶鲁大学学生，把一个弗里斯比烘焙公司生产的一次性饼盘翻过来扔向了朋友。随即两人发现盘子的符合空气动力学的外形能让它在空中平稳地长距离飞行。两个人相互投掷，颇有乐趣，飞盘运动便迅速流行起来。时至今日，全球每年卖出的飞盘数量达到数十万，这都要归功于那两个贪玩的大学生。


  
5.查查你的“玩商”指数


  [image: ]


  在过去的几年里，心理学家努力设计出了一种特别的测试，用来测量人的“玩商”（PQ）。这款测试虽然看起来有些古怪，但真实有效。参与测试的方式很简单，只需你的大脑、一枚硬币和一支笔。看下图，圈出5到20之间的一个数字，不要草率行事，因为这个数字在测试中非常重要。仔细观察，圈出那个最吸引你的眼球、最触动你直觉的数字。
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  然后，你要用你所选中的数字来测试你大脑的“玩商”，过程既简单又奇特。首先，你把硬币放在写着“起点”的方格中，然后数出你所选的数字，每数一个数字走一格（走到灰色格子时，逆时针绕圆圈行走）。假设有只大猩猩要测试自己的“玩商”，它选择了数字6，就会走到标注了“X”的方格。随后倒着数它的数字，每数一下，顺时针沿灰色方格走一格。这只大猩猩则顺时针走了6格，最后走到标注了“Y”的方格。
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  弄清楚操作方法后，测试正式开始。把你的硬币放在表格顶端的圆圈里，然后一边数数，一边沿着方格移动你的硬币，走到灰格时，逆时针绕圈走，直到数完你的数字，再接着倒数，边数边顺时针绕圈走。


  你的硬币最终落在某个字母上，请在下面横线上写出这个字母。


  这个字母代表了你大脑的“玩商”。想要更了解你自己，只需查看以下对字母的解读。


  “玩商”测试结果：


  A：你是个单调无趣的人。


  B：你没听过几个笑话。


  C：你不喜欢娱乐。


  D：你缺乏幽默感，几乎不会开怀大笑。


  E：你有很高的“玩商”，大脑特别“贪玩”。这是最棒的字母。


  F：唯一让你的嘴角泛起弧度的方法就是在你的嘴上挂个衣架。


  G：你不喜欢出丑，不懂自嘲。


  H：你不是在开玩笑吧？这是最坏的结果。


  I：童年跟小丑的不愉快经历导致你不喜欢大笑。


  J：你有点古怪，你对鱼充满了幻想，我说中了吗？


  K：根本就没有K，你怎么走到这儿的？


  至此，你也许看出来了，这并不是个严肃的测试。基于一个简单有趣的数学原理，不管选择哪个数字最终都会落在字母“E”上。抱歉，逗你玩了一回。但值得玩味的是，如果人们被归类为高“玩商”，他们就不会怀疑测试结果。如果有人误操作，导致测试结果不理想，他们就会仔细检查，很快就会发现问题所在。这也印证了人们只喜欢看到自己所期待的结果，从而妨碍了我们从新的视角审视问题。好吧，少来这套高深理论了，这次测试只是博大家一笑，你也可以拿给别人玩，相信大家都会觉得有趣的。


  这个测试最关键的一点就是你对测试的态度，如果你觉得很有趣味，那说明你有放松的心态，也更容易发现“大猩猩”。


  
本章小结


  娱乐和玩耍可以帮助人们放松心情，而轻松愉悦的心态能让人从全新的视角，看到更大范围的景象，从而实现突破和创新，发现“大猩猩”。


  请认真保持愉悦放松的心情哦。


  寻找“大猩猩”的实战秘籍
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  如果你总是神经紧绷，即使是认真思考，也会被限制住思维。要想发现“大猩猩”，就要退后一步，放松心情，使右脑活跃起来。


  秘籍一：不要纠缠细节，用更宽广的视角俯瞰全局。后退一步，用粗线条勾勒全景。想想各环节如何相互关联，它们的发展趋势如何，重点是什么。


  秘籍二：休息十五分钟，去草地上躺一躺，看看蓝天白云，保持深呼吸；你也可以在周末的时候预约一次按摩或者去公园散散步，保持轻松愉悦的心态，放宽视角。


  秘籍三：让自己笑一笑（如果笑不出来，找个人让他笑给你看），看一部让你捧腹大笑的喜剧片，让自己随着剧情笑声迭起；也可以找个同事玩一下上面的“玩商”测试，当然是不事先告诉他答案了。你也可以把同事的照片进行编辑处理，让他看起来像猫头鹰，也可以尝试穿着毛茸茸的外套假扮动物过一天。总之，去做一切可以让你放松身心的事情。


  露西神清气爽地走进办公室，坐了下来：“早上好，奥利弗，今天天气不错，你还好吗？”


  “我很好，你呢？”


  “还不错。今天有什么日程安排？”


  奥利弗查看了一下工作日志：“首先是研讨会，讨论下个月的营销会议。这是本地区的营销人员第一次也是唯一一次碰面机会，我们要想办法活跃气氛。”


  “说得对，这个问题以前出现过，活跃气氛是个难题。顺便问下——你腋下夹个小丑面具干什么？”


  奥利弗脸上掠过一丝尴尬：“嗯……我不知道你有没有留意到，上周末我读了那本关于大猩猩的书，我就从化装舞会用品店买了这个面具，希望它能帮助我在研讨会上放松心情。”


  露西眉毛轻挑，大笑起来：“你是要通过小丑表演来活跃会议的气氛吗？——好主意！”


  “那倒不是，我只是借这个面具给大家带点乐子，我还从网上下载了些笑话，逗大家一乐，也许更有助于活跃思维、集思广益。”


  “可我觉得书中讲的玩耍和放松，并不是你这个意思吧。”露西有点担心地说。


  奥利弗站起身，戴上面具，低头看便笺：“现在谁是怀疑论者？你怎么知道这没有用呢？你转换立场了？哦，等一下，出问题了。”


  露西大笑，突然打住：“说实话，你让我想到一件事，这些销售人员确实很喜欢开玩笑，不如就给与会的每个人一张卡片，上面写好一个笑话的前半段或者后半段，让他们自由交谈，找到另一半，给笑话配对。”


  “这确实可以活跃气氛，配错的笑话可能更搞笑，这也传递出公司对创新喜闻乐见。卡片背后写上销售目标。还有最好让不同地区的人员搭配在一起。你是对的，这确实是个好主意，到时就在研讨会上提出这个建议。”


  奥利弗看看手表，站起来：“我们得赶快了。”


  “是啊，但开会前你还是放下小丑面具为好，你不想让别人把你当傻瓜吧。”


第四章　是时候叫醒大脑了


  鱼是最不知道水为何物的。


  ——逸名


  
1.“视”而不“见”的钟面


  我要请你完成一幅不完整的画。这是一件司空见惯的寻常之物，你会很容易找到它，顺利完成你的任务。但我不是要求你找到这件物品照着画，也不是测试你的画画技巧，而是想通过这幅画提醒你，大脑经常对熟识的事物视而不见。鉴于此，请凭自己的记忆完成这幅画。这其实并不难，生活中你见过很多次了，刚刚你也看到了一幅关于它的画。


  它是一个带有罗马数字的钟表，下图的表盘不完整，缺了1、4、10三个数字。请凭记忆填上缺少的数字。


  你填得怎么样？翻到124页，检查你的答案。问题的关键是数字4的写法。罗马数字4通常写作“IV”，但在几乎所有的表盘上（伦敦的大本钟除外）数字4写作“IIII”。虽然生活中看过那么多次钟表，在第二章的字谜提示中也见过，但你可能并没有注意到或者记到心里。
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  如果上面的问题你没有答对，不要灰心，心理学家用这个问题测试过成百上千的人，绝大部分人都答不对。在一些实验中，心理学家甚至要求人们比着罗马数字表盘画画，很多人仍然会把数字4写作“IV”而不是“IIII”。


  这究竟是为什么？毕竟你对钟表那么熟悉，而问题恰恰就出在这里。你的大脑善于捕捉变化，但对熟悉的事物却会视若无睹，这就是为什么你对自己国家的邮票和硬币不会在意。然而，如果到一个陌生的国家旅行，你就会仔细观察当地的邮票和硬币，因为它们对你来说是新奇的。这一点很容易被证明，设想你飞到了冈比亚，第一次看到下图中的邮票，瞬间你就记住了这个大猩猩。


  [image: ]


  道理很简单，你若反复看同一件东西，大脑就关闭了。不是说你就看不到钟表了，你当然能看到，否则你就不会知道现在是几点钟了。事实上，你的大脑不会再仔细审视和认真思考。大脑对变化反应敏感，钟表这样的寻常之物会让它从“手动驾驶”变成“自动驾驶”，它会变得僵化、机械，开始不假思索地想当然。


  不仅钟表如此，日复一日，用同样的方式遇见同样的人，交流就流于形式和敷衍；年复一年，用同样的方式解决同样的问题，人就变成了行尸走肉。每天沿同一条路开车上班，就不再关心沿途的风景。


  如果你不幸对应上了上面所说的话，不要难过，大脑就是这么工作的。我们所有人都一样，即使深谙此理的人也逃不过。威廉·詹姆斯（William James）是现代心理学的创始人之一，他有一件广为流传的趣事。某天傍晚，他打算上楼换衣服，然后等待朋友来访共进晚餐，但他却脱下衣服，穿上睡衣就上床睡觉了。这是怎么回事呢？你肯定猜到了，大脑有时会不假思索地想当然，机械地遵照日常规律惯性运作。


  
2.惯性思维的圈套


  往往那些简单寻常的事才是最重要的，我们却常常对它们熟视无睹。


  ——路德维希·维特根斯坦（Ludwig Wittgenstein）


  奥地利哲学家


  大脑的这种“视”而不“见”的规律对我们寻找“大猩猩”至关重要。为什么呢？因为大脑在进入机械化状态下是很难发现机遇的。请看下页这个简单的街区地图，心理学家正是用它来研究僵化的大脑是如何妨碍人们发现“大猩猩”的。


  针对这张街道图，心理学家对实验志愿者提出的要求是：尽可能画出一条线路，使起点到终点的路线最短。正如你所看到的，有一条街道斜穿过一个街区，但这条对角线街道并不能帮你更快到达终点。志愿者们几乎都画出了水平和垂直的路线。
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  随后，心理学家又给志愿者们展示了一张类似的地图，要求他们完成同样的任务。其后不断重复，一直画了十几张。志愿者们的大脑开始变得僵化，按照惯性机械运作了，正如每天沿同一条路开车上班的人一样，对熟悉的风景开始视若无睹。如何确定这一点呢？在画过多张类似的街区地图后，实验者们略施小计，给了志愿者们下页这张地图。


  这张地图与此前的差别很大，其中贯穿街区的对角线方向变了，这是到达终点的捷径。但几乎没有志愿者发现，他们囿于先前的经验，惯性思维，因此错失了机遇，没有发现这条捷径。
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  惯性思维影响着我们日常生活的方方面面。例如，要求物理系学生用一个气压计测量一栋酒店建筑的高度。他们对此并不陌生，绝大多数人会不假思索地根据自己的专业知识按部就班地计算：先测量地平面的气压，再登到楼顶测量最高处的气压，再把两处的气压差套入一个复杂的公式，最后计算出建筑的高度。只有一个学生灵光乍现，想到了一个新的办法。他找到一位酒店的管理人员，请他说出建筑的高度，然后把气压计作为礼物送给他。这个学生叫波尔，后来成了诺贝尔物理奖获得者。


  
3.透过表象看本质


  用同样的方式重复做同样的事情，你只会得到同样的结果。


  ——逸名


  透过表面现象看到本质的能力在商界是十分重要的。在一个企业内部，组织和个人一般都会按照常规流程，用同样的方式做同样的事，很少有人对既定流程提出任何异议。这样，在工作中出现的很多机遇都会被错过。让我们来看一下汽车大王亨利·福特，他是如何在新款T型车（Model T Car）的生产过程中发现削减成本的新方法的。


  福特一直想降低T型车的成本，他坚持让供应商们为密歇根的汽车工厂供货时都要用特定尺寸的板条箱包装，甚至规定了板条上螺丝孔的具体位置。有的供应商觉得这个百万富翁很古怪，有的猜测是为了匹配传送带的规格。几个月后，一家颇受欢迎的杂志社披露了福特这一做法背后的真实原因。木质板条箱送到后，福特的工人们取出货物后可以就地分解这些箱子，而拆下来的木板就可以做新车的车底板。


  这个“大猩猩”式的发现使福特不仅改变了原来的运输环节，而且大大降低了汽车生产的成本。


  
4.唤醒休眠大脑的秘术


  那么该如何避免僵化思维呢？如何叫醒你的大脑，让它从昏睡状态切换到警觉状态呢？两种方法不妨一试。


  方法一
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  给大脑一点刺激，让它保持对事物的好奇。看一看旁边的图片，你现在看到的是英国前首相玛格丽特·撒切尔夫人（Margaret Thatcher）的一张上下颠倒的脸。你的大脑对这样的脸可不陌生，它见得多了，就疲惫了。是时候叫醒你的大脑了，现在把书倒过来看一下，这张脸就截然不同了吧。


  这个世界从不缺奇迹，缺的是对奇迹的渴望。


  ——霍尔丹（J.B.S.Haldane）


  英国科学家


  现在你可以做出选择。如果你不喜欢这个让人产生错觉的画像，那就忽略它，请跳至下个段落继续阅读；如果你想用这个错觉带来的新奇感唤醒你的大脑，那么你可能想知道这个画像是由研究脸部感知能力的心理学家创造出来的。


  它让你大吃一惊，是因为你的大脑看惯了正常的脸，也就是眼睛和嘴巴没有通过数码技术颠倒过来的脸。所以，画像颠倒过来的时候，你的大脑看到的并不是你眼前的画像而是你的大脑中的画像。


  有趣的是，这跟本书中讨论的其他话题不谋而合。例如，这个错觉也印证了视角的力量。从一个角度看，这张脸呈现一副模样，换一个角度，则是完全另一副模样。而且之所以选择撒切尔夫人的画像，这并不是出于偶然，而是因为用特别的视角看一张熟悉的脸比看一张陌生的脸更能产生“笑”果。


  本书开篇介绍了著名的“消失的大象”的幻觉游戏，这是什么用意呢？这同样是为了唤醒你的大脑。你每时每刻都在用眼，看起来是再熟悉不过的行为，但消失的大象呈现给大脑与众不同的体验，让它对世界重拾好奇。解释幻觉产生的原因可以进一步激发好奇心，因为你从中知道眼睛的结构原来如此神奇。光线进入眼睛，落在眼球后面的视网膜上，视网膜上有超过一亿三千万个细胞，会即时传送信息给连接眼睛和大脑的视神经纤维。这些纤维全部经由眼球后面一个几毫米宽的小洞导出。这个区域没有光感细胞，因此形成了盲点。然而，你的大脑会不断地用周围信息填补这个空白。在大象幻觉游戏中，大象落在了你的视觉盲点上，你的大脑看到了大象上方和下方的空白处，就感觉那里应该是空白的，于是产生了大象不存在的幻觉。


  我并不是绝顶聪明，也不是天赋异禀。我只是充满好奇。


  ——爱因斯坦（Albert Einstein）


  物理学家和数学家


  那么上一章提到的“玩商”测试呢？正如我解释过的，这个测试是用简单有趣的数学原理让每个人最终都得到同一个字母。知道真相后，你是顺藤摸瓜去弄明白这个有趣的概念呢，还是仅仅一笑而过？同样，本章开头讲到的罗马数字表盘，有些参与实验的志愿者会去探究为什么在表盘上数字4会写作“IIII”，而其他人则会不加理会，轻易放过。


  这是你的选择，但事实很清楚，遇到特别的事物时，追本溯源比不求甚解更有可能帮助你发现“大猩猩”。


  吸引“大猩猩”的实战秘籍
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  心理学家研究“好奇心理学”已达一个世纪之久。在此期间，他们设计了形式多样的测试来衡量人们对世界的好奇程度。我的研究印证了运气好的人得分比其他人更高。这是为什么？这又意味着什么？


  想要发现大猩猩就要对新鲜事物刨根问底、追问反思，而不是置之不理、不闻不问。习惯于追本溯源的人比不求甚解的人更容易被幸运垂青。


  方法二


  还有一招可以叫醒你的大脑，那就是转换视角，用新眼光看待老问题，把大脑从“自动驾驶”模式切换到“手动驾驶”模式。如何切换呢？那就是要不断供给大脑新鲜有趣的信息。以电脑键盘为例，它在生活中随处可见，此刻它可能就在你的面前。现在请回答一个简单的问题，它会让你用全新的眼光看待这个再熟悉不过的东西。这个问题是：为什么键盘上的字母用这种方式排列呢？实际上键盘是在19世纪初为手动打字机设计的。当时打字机的技术跟不上打字员输入的速度，字母经常重叠在一起，导致模糊不清。要解决这个问题，当时并没有花费巨大成本来改良打字机的技术，而是设计者突发奇想，设计出了一个新键盘，把最常见的字母组合（如th和an）均衡地散布在键盘上，以此来配合打字员的速度。同时他们还专门为不会打字的销售人员做了特别设计。他们把“typewriter”（打字机）中的字母全部放在最上面第一排，这样销售人员就很容易快速打出这个单词，来吸引客户了。了解到这些信息，你的大脑是不是开始对电脑键盘另眼相看了？


  日常生活也是如此，生活每天在重复，大脑慢慢出现疲态。激活你的大脑，让它相信这是一个初次相识的世界，很多方法可以帮助你做到这一点。在一次实验中，心理学家鼓励那些经验丰富的销售人员放弃惯用的老套推销技巧，改用一种全新的思路，像初次见面一样对待每一位老客户。从老客户们对销售人员通过多种渠道做出的评价中，很明显可以看出，从“自动驾驶”转换为“手动驾驶”的销售人员给人的印象更有魅力、更富见识、更具说服力。这个简单的方法激活了销售人员的大脑，让他们把每一个客户看作一个潜在的“大猩猩”。


  少一点按部就班，生活更有趣味。


  ——阿莫斯·布朗森·奥尔科特（Amos Bronson Alcott）


  美国教育家和社会改革家


  以上这些问题和练习让你的大脑开始活跃起来，激发起它对寻常事物的好奇，这个简单的改变足以让你邂逅“大猩猩”。例如，在20世纪50年代早期，乔治·德·梅斯特拉尔（George de Mestral）住在家乡瑞士，一天他散步归来，发现衣服上沾满了苍耳子。多少年来，大家都是这么过来的，早就习以为常了。但乔治富有好奇心，他没有坐下来把苍耳子一颗一颗摘下来，而是不禁发问为什么它们会沾在衣服上。仔细观察后他很快就得到了答案，苍耳子身上布满了小钩子，让它很容易沾到织物上。这个简单的发现让乔治陷入沉思，他在想可不可以用同样的方法让物体表面粘贴在一起。他的想法最终促成了“魔术贴”的设计和生产。这个不可思议的发明使用范围极广，从户外服到童鞋，从展示板到行李箱，从室内装饰到太空旅行，它几乎无处不在。


  发现“大猩猩”就是鼓励你的大脑从“自动驾驶”转换到“手动驾驶”。心怀好奇，多想多问。善于发现意外之喜，于寻常中发现不寻常，知其然，然后知其所以然。用赤子之心感受平常，用宛如初见的眼光搜索打量，用不带功利的心态质疑询问。打破常规，改变积习。一切从头开始。


  是时候叫醒你的大脑了。


  寻找“大猩猩”的实战秘籍
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  当世界变得让人越来越熟悉时，大脑就会尽显疲态，机械地处理问题，不再探究，不再留心外界事物，机遇就会离你而去。所以你需要做的事就是激活你的大脑，改变休眠的状态。


  秘籍一：仔细观察某个熟悉的物品，可以是你的汽车，或是你正坐着的那把椅子，或是你口袋里的钢笔，或者是你用了多年的书桌。不管什么物品，审视它的纹理和颜色，细致入微地检查你不曾留意的角落。此刻，你需要的是用心看，而不是想当然。体会你的感受，每次大脑开始溜号，就用这个练习把它拽回来。


  秘籍二：培养好奇心，每周问自己一个有趣的问题，或者是关于工作，或者是关于兴趣、关于一件趣闻，或者是关于一次冒险，也可以是你一直想弄明白的问题，比如大象是如何跟百余里以外的其他同伴沟通的？人为什么会笑？香蕉皮的颜色为什么是黄的？为什么你可以看懂错别字很多的句子？放下你的功利心，花上一点时间和精力找到这些问题的答案。


  秘籍三：想一想与你共事多年的同事，写出几个词来形容他们，这些就是你用来衡量他人的标准。现在换个眼光来看他们，想想他们的外形，他们的兴趣爱好，他们与人交往的方式，他们的梦想和雄心，他们在生活中扮演的角色。尝试任何可以让你重新认识他们的方式。


  培养好奇心，多问多想，让每一次相逢都如初见，用赤子之心拥抱世界。


  奥利弗坐在吧台旁，转身对詹姆斯说：“仓库的工作最近怎么样啊？”


  “最近遇到很多困难，我们需要工作人员用电脑记录入仓和出仓的货物，但那里温度太低，灰尘太大，我们的掌上电脑总是崩溃。”


  “嗯，听起来是很糟糕，那你怎么处理呢？”


  詹姆斯拿出一支铅笔开始在一个啤酒杯垫上画起来。“跟往常一样，向维修人员求助，让他们来想办法。一开始他们把电脑装在一个密闭盒子里，但很快盒子就布满灰尘，看不到显示器，没法操作了。”


  詹姆斯还在继续说，奥利弗却看着他画在杯垫上的图表，陷入了思考。“我们找了另一个维修团队，他们想到的办法是制造一个便携的跟这里一样干净的房间，我们的工作人员坐在里面，操控它在仓库里随处行走，但这压根就不现实。”


  “的确不现实，也许我们把最简单的办法忽略了。”


  “你的意思是？”


  “你看，过去我们老用一样的办法解决问题，花钱请顾问，进行技术攻克。”


  “对不起，我还是不明白。”詹姆斯边说边把铅笔放回到口袋。


  奥利弗笑了：“你看，这里乱腾腾的，烟雾缭绕，满桌啤酒，你是不会在这里用手提电脑的，对吧？”


  “对呀。”


  “所以，你用了铅笔。那为何不让仓库的工作人员用铅笔记录数据，然后再录入到旁边房间的电脑里呢？铅笔虽小，但它效率高，它不受环境限制，无须专门培训，它不会崩溃，也不怕掉到地上。”


  詹姆斯把铅笔从口袋里拿出来，仔细端详，就像他之前从没见过铅笔一样。


  结论　大猩猩就在丛林里


  不起眼的机会往往是伟大事业的开端。


  ——德摩斯梯尼（Demosthenes）


  古希腊雄辩家


  我们寻找“大猩猩”的奇幻之旅马上就要到达终点了。在相互道别之前我还有一件事情相告。现在全世界存活的大猩猩仅剩六百五十只。多年来，大猩猩赖以生存的环境不断遭到破坏，且经常惨遭杀戮，数量急剧减少。所以在书中我一直在用越来越稀有的大猩猩做比。


  现在的世界高速运转，让人倍感压力。然而，人们还是按照以往的模式来做事，甚至被鼓励按照相同的方式思考和行为处事，以相同的方式给事物做分类，以相同的方式观察世间百态，随波逐流，循规蹈矩，而不敢违逆常态。沿着别人的路径行走，而不是探索一条与众不同的路；对于现状只知道接受而不知道质疑，这样只会与机遇擦肩而过。


  因此，培养发现“大猩猩”的能力，能够以独特的角度看世界，始终保持轻松愉悦的心态，能够关注到事物的全局而不是只窥视一点，对于身边发生的每一件事都当成第一次，保持好奇……这些都愈加重要。


  “大猩猩”的发现已然改变了世界，随着更多“大猩猩”被发现，相信其终将会推动历史的变革和改变人们的日常生活方式。而且，它也将赋予科学家更多的创造激情和灵感，从而提出更多更深刻的科学理论。而随着理论的不断强化，又势必会推动科技的发明和应用，从而创造出更多更好的产品和服务，极大地改善人们的人际关系，也可以使人们以更好的方式看待自己和他人。


  寻找“大猩猩”的旅程是时代的必然和发展的趋势，它大胆前卫、引领潮流。希望你能喜欢这次旅行，并在旅途中也能偶遇几只“大猩猩”。


  我们的探险之旅马上要结束了，也该回到现实世界了。


  希望在这次旅程之后，你所面对的现实，能够呈现一个全新的面貌。
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  “哇，”奥利弗写完了海报，不禁说道，“本来以为不就是一个打扮成大猩猩的家伙嘛，我得承认一开始我很怀疑，但读完后它确实让我开始思考。唯一的不足就是作者老拿我们来说事。”


  “是啊，我明白你的感受，”露西说，“但这该归咎于如今流行的写作手法。玛莎没有想出跟客户建立长期关系的广告创意，这让我感到有些失望。”


  此时，一声轻响提示露西的电脑收到一封新的电子邮件。


  露西看了看屏幕：“是玛莎发来的，标题是‘新的广告创意’。”


  “说曹操曹操到啊！”奥利弗略带讽刺，“邮件怎么说啊？”


  露西打开邮件，大声读了出来：


  收件人：露西·坎济


  发件人：玛莎·沃肖


  主题：新的广告创意


  露西：


  你好！


  我要告诉你一个令人兴奋的消息。你以前建议我暂时放下广告创意，打开心扉，放松心情，也许创意会不请自来。我听从了你的建议，周末我带我家最小的孩子去了市中心新开放的美术馆。
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  这是一个很棒的变形艺术展览。几百年来，艺术家们通过纵向拉伸把一些形象隐藏在他们的画作里。这些作品貌似古怪，但如果你闭上一只眼睛，沿着画面仔细观察，隐藏的形象就会跃然纸上。这些画作经常被用来传递秘密信息。为了让你直观地看到，我附了一张创作于17世纪的查理一世画像。不知何故，流连于展览时，我突然冒出一个绝妙的主意。我们可以请这个设计团队为我们合作最久的客户设计变形画像，做成细长的平面广告刊登在报纸上，配以文字：“我们用长远的眼光看待客户。”


  我们可以加一行文字介绍我们的客户，同时注明客户之所以觉得我们有吸引力是因为我们目光长远，跟客户患难与共，共享输赢。这样的广告可以展示出我们的创意以及敢为不同的精神。用客户形象做广告也传达出我们重视客户、以客户为中心的理念。在公司宣传册上也可以印制同样的形象，甚至可以放大印在海报上。怪诞的设计会让这些广告分外惹眼，人们本来就喜欢猜字谜，这样它会被更多的人接受。


  今早的例会上，我汇报了自己的想法，大家都表示赞同，我为此感到很兴奋！


  祝好！


  玛莎


  “太棒了！”奥利弗喊道，“必须说我们确实找到了几只自己的‘大猩猩’，给我们公司带来了很大改观。自从解决了电梯问题，很多人等电梯不再烦闷了；仓库既省了开销，又省了麻烦；销售会议上大家互相结识玩得很开心；现在玛莎又想出了绝妙的广告创意。”


  露西和奥利弗拿着他们的咖啡杯，转身看通知栏上的海报。


  “为我们和我们找到的‘大猩猩’干杯！”露西说。


  “还为那些此刻正藏在‘丛林’里等待被发现的‘大猩猩’！”


  他们的咖啡杯碰撞出清脆的响声，此时，电脑也发出一声轻响，提示又收到一封邮件。


  奥利弗看向屏幕。


  “还是玛莎的邮件。”


  奥利弗和露西打开邮件，先是一脸疑惑，随后放声大笑起来，邮件里写道：“我发现‘大猩猩’了！”


  附录
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  引言


  你有没有想过让自己的人生变得更完美？比如减肥成功、找到完美的人生伴侣、得到一份梦寐以求的工作，或是活得更快乐一点？你可以简单地做如下尝试：


  闭上眼睛，想象一个全新的你。想象满身名牌的你是多么有魅力，想象你身居公司高层，正跟布拉德·皮特或是安吉丽娜·朱莉坐在舒适的皮椅上，或是想象自己正在加勒比海边品尝一杯勾兑上佳的朗姆酒，海水轻轻拍打着你的双脚，这感觉是多么的美妙！


  在当前的高压环境里，一些自我激励行业不停向人们推荐这种练习，遗憾的是，现代科学研究表明，它们非常低效且容易误导读者。想象完美的自我，会让你感觉良好，但这种让心灵沉湎于逃避现实的状态，会给你带来严重的副作用——使你在面对困难时习惯性地选择逃避。在丑陋的现实前想象虚无的美好，虽然能让你获得些许慰藉，却无法让你美梦成真。


  有的科学实验明确指出，一些流行的、标榜可以改善生活的激励方法根本名不副实。比如，通过压制消极思想“让自己感受快乐”，并不能使人摆脱负面情绪的困扰，反而会让人更沉迷其中。再比如，集体头脑风暴其实远不如个人的独立思考更容易产生创意；用力摔打枕头或大声尖叫，只会增加你的愤怒和压力。


  ◎自控力好的人更容易成功？


  1953年，一个研究团队在耶鲁大学毕业生中做了一个抽样调查，询问他们是否写下了未来人生的目标。二十年后，研究人员追踪当年那些接受调查的人，发现曾写下人生具体目标的学生（占比3%）所积累的财富，比剩余97%的学生所积累的财富总和还要多。


  这是个振奋人心的故事，很多图书和讲座都曾引用，力证设定目标的神奇力量。而事实上，这个实验根本没发生过。在2007年，作家劳伦斯·塔巴克，这位来自《快公司》杂志的撰稿人，试图追踪这次实验，他联系了几位曾引用这个故事的作家以及当时耶鲁大学的秘书，还有其他方面的研究人员，想了解这个研究是否真的开展过，结果找不出任何证明。由此，塔巴克得出了一个结论，这不过是一则带有鸡汤性质的“传说”而已。多年来，自我激励方面的专家都会津津乐道地灌输某些研究成果，却从未探究它们的根源和来路。


  哈佛大学的艾伦·兰格曾做过一个经典的实验，他给疗养院的一半老人送去了盆栽，请他们帮忙照顾这些植物；另一半的老人也得到了同样的盆栽，却被告知工作人员会负责料理，无须他们插手。六个月后，相比于那些被告知要照顾盆栽的人而言，无须插手的人变得比之前更不快乐，身体状况更差，也更缺乏积极性。让人感到不安的是，在那些无须照看植物的人当中，有30%的人去世了，而被告知需要照看植物的人当中，死亡率只有15%。类似的实验还有很多，涉及教育、职业训练、健康、人际关系与饮食等各方面。


  这些研究结果清晰地表明：和那些感觉无法掌控人生的人相比，那些游刃有余的人会更成功，身心也更健康。


  ◎苏菲的问题


  几年前，我与一位叫苏菲的朋友一起吃午餐。苏菲30多岁，她是一位聪明、成功的女性，在一家管理顾问公司任高管。吃饭时，苏菲告诉我，她最近买了一本关于如何提升幸福感的畅销书，并问我对于自我激励的看法。我说我对市面流行的大部分方法是否科学持怀疑态度。


  苏菲很关心这个问题，她问我理论心理学是否研究出了更科学的改善生活之道，于是我滔滔不绝地讲了些关于找寻幸福的理论。大，15分钟后，苏菲打断了我。她礼貌地说，这些思想虽然很有趣，但她很忙，问我是否能给出一些不需耗费太多时间去执行的有效建议。我问她多长时间合适，苏菲看了一眼手表，微笑着回答：“一分钟可以吗？”


  苏菲的话促使我停下来认真思考。很多人之所以对心理自助类的技巧感兴趣，是因为它们能提供解决人生各种难题的简单快速的方法。遗憾的是，绝大多数心理学研究都无法解决这些难题，或者只能提供极为耗时与复杂的解决方法。所以我想，在众多心理学研究中，是否隐藏着既经过了科学论证，又简单便捷、能帮人们解决生活中各种问题的方法呢？


  接下来的几个月，我一直在心理学的浩瀚海洋里搜寻，终于，一种充满希望的新模式出现了。实际上，很多心理学研究者都在努力研发能够帮助人们在数分钟内（而非数月）就实现目标与梦想的方法。我将数以百计的研究收集起来，它们涉及行为心理学的各种细分领域，从如何调节情绪到如何增强记忆，从如何说服他人到如何克服拖延，从如何保持愉快的心情到如何维持长久的恋爱关系……这些内容构成了一门能够快速改变生活的全新科学。


  ◎水壶该敲在哪个位置


  一个古老的故事经常被各种培训课引用。


  它是这样的：某人想修理一个出现问题的烧水壶，虽然他在过去几个月尽了最大努力，却依然没有将水壶修好。最后，他选择了放弃，决定打电话找一位专家过来。工程师来了，只是在烧水壶的一边轻轻地敲了一下，它就神奇地好了。看到账单那人大吃一惊，说自己只应该付很少一笔钱，因为工程师只花了几秒钟就修好了。工程师淡定地向他解释说，这笔钱并不是付给他刚才敲的那一小下的，而是付给他多年来努力学习、知道该在哪个位置下手的经验。正如这位工程师所说的，有效的改变无须耗时。事实上，你可以在不到一分钟的时间里改变自己的人生，因为这只是从哪里下手的问题而已。■


  第一章　快乐


  为什么积极的思考会失效


  钱真的能买到快乐——但要看你买的是什么


  别指望用分享减轻你的烦恼


  “面包房现象”的启示


  用牙齿咬住铅笔，就能让你更快乐


  快乐真的很重要吗？当然，快乐不仅能让我们感觉良好，享受生活的乐趣，还能真切地影响到我们在职业生涯和个人生活中能否取得成功。


  几年前，加州大学的心理学家索尼娅·柳波莫斯基与她的同事进行了一项漫长而规模宏大的实验研究。在实验中，他们想尽各种办法使被实验者心情愉悦，比如让被实验者闻鲜花的芳香，阅读一些积极的肯定式的句子（像“我真的是一个好人”），吃一些巧克力蛋糕，跳舞或者观看一场搞笑的电影。有时，研究人员也会利用一些小伎俩，比如告诉被实验者他们在智商测试中表现极为优异，或是让他们“意外”地在大街上捡到一些钱。然后，研究人员开始观察快乐对参与者产生了哪些影响。结果发现，不管使用的实验手段如何，所产生的效果都是一样的，可见快乐并非来源于成功，恰恰与之相反，是快乐带来了成功。


  在对涉及25万名参与者的数百次研究报告进行对比之后，柳波莫斯基发现，快乐能带给人几大明显的好处。比如，快乐能让人更喜欢与人相处并乐于助人；快乐能增强人们喜爱自己与他人的程度，提升解决冲突的能力并增强人体的免疫能力。长期保持快乐的心情能使人拥有美满的婚姻关系，找到更心仪的工作，过上更长寿与健康的生活。


  快乐能带来这么多美妙的好处，难怪每个人都想要快乐。然而，怎样才能维持快乐呢？若是你向身边人发问，可能得到最多的答案是“有钱”。在各式各样的调查中，“富有”一直高居人们列出的“快乐必备清单”的榜首。而金钱真的能买到快乐吗？


  20世纪70年代，西北大学的菲利普·布里克曼与他的同事开展了一项著名的实验。布里克曼试图研究，当发财梦实现，人们会做些什么。一大笔意外财富到手，是会让人一直亢奋，还是很快就习以为常，内心的愉悦感渐渐消失呢？布里克曼联系到了一些在伊利诺伊州中过大奖的人，其中几位还曾拿到过百万美元奖金。接着，布里克曼又从伊利诺伊州的电话簿里随机挑选了几个人，组成了实验对照组。布里克曼请每个组的人给自己目前的快乐程度打分，并说出他们希望自己将来有多快乐。除此之外，每个人还要说出他们从日常生活中的一些活动中得到的快乐，比如与朋友聊天、听到一个有趣的笑话或者得到别人的赞美等。最后，布里克曼的研究结果清楚地展示了快乐与金钱之间的关系。


  与一般的想法相反，那些赢得彩票大奖的人并没有比实验对照组的人感觉更快乐。而且，两组人在回答对未来的展望时，也没有任何明显的差异。事实上，这两组只存在一点差别——相较那些赢得大奖的人，实验对照组的人能从生活琐事中获得更多的愉悦感。


  由于中彩票是获取金钱的一种很不寻常的方式，所以心理学家们也研究了那些靠努力工作赚钱的人，看看他们的收入与快乐之间有何关联。


  这一研究涉及大规模的国际调查，也就是让多个国家的人对自己目前的快乐程度进行打分（通常采用10分制，快乐程度从“极度沮丧”到“非常快乐”），然后统计出每个国家的平均快乐程度，并与该国的GNP（国民生产总值）做对比。研究结果发现，尽管贫穷国家的国民不如富裕国家的国民快乐，但只要贫穷国家的GNP上升到适度水平，这种差异就消失了。对工资收入和快乐之间的研究也表明了类似的结果。伊利诺伊州立大学的埃德·蒂耶内与他的同事进行的一项调查发现，即便是那些位列福布斯富豪榜前一百名的人士，也不过比一般的美国人稍微快乐一点。所有这些研究都得出一个结论：当人们能满足日常生活所需之后，快乐并不会随着收入的增加而线性上升。


  为何会这样呢？一方面因为我们对已然拥有的东西习以为常。购买一辆新车或是大一些的房子，也许能让我们高兴一阵子，但我们很快就会习惯这些事实，从而回到购买前的快乐水平。正如心理学家大卫·梅耶斯所说的：“真得感谢我们对名利的适应能力，它使昨天的奢侈品很快变成今天的必需品和明天的废弃品。”那么，如果金钱买不到快乐，怎样才能让快乐持久呢？


  坏消息是，大量研究结果表明，每个人的快乐感觉大约有50%是由基因决定的，这部分无法改变。较好的消息是，有10%的快乐感觉受制于环境因素（包括教育背景、收入水平、已婚或单身等），显然这部分也难以改变。最好的消息是，剩下40%的快乐感觉来自你每天的日常行为，以及你对自己与别人的看法。因此，只要你了解这方面的技巧，就能在短短数秒之内让自己变得更快乐充实。


  但问题在于，一些自我激励的书籍与课程给予的建议，通常是与科学研究结果相悖的。以“积极思考”为例，是不是人们只要将消极想法从心里驱除，就能收获快乐呢？事实上，研究表明，这种压制负面情绪的做法，反而会增加我们的痛苦。


  在20世纪80年代中期，哈佛大学的心理学家丹尼尔·魏格纳在心理学杂志上偶然读到陀思妥耶夫斯基的一个古怪又富有启发性的说法：一旦给自己设置这样一个任务——不要去想一只白熊，你就会发现白熊每时每刻都在你脑海里蹦跶。魏格纳决定做一个简单的实验去证明这句话是否属实。他让每个参与者单独坐在一个房间里，并告诉他们可以思考任何事情，就是不能去想白熊。每当白熊出现在他们的脑海中时，就要按一下电铃。结果，短短几分钟内，此起彼伏的铃声证实了陀思妥耶夫斯基的说法是正确的——越是让人们抑制某个想法，那个想法就越与人纠缠不休。


  其他一些研究也表明了类似的结果。纽约州汉密尔顿学院的心理学家珍妮弗·波顿与伊丽莎白·凯西的实验，就证实了“抑制负面思考”的方法对人们的情绪和自信产生的戏剧性的影响。波顿和凯西请一群人描述最让他们感到困扰的事情，然后让其中的一半人在接下来的11天里努力尝试不想这些事情，另一半人则照常生活。每一天结束，所有人都要说明他们在多大程度上受到这些事的困扰，并对自己当天的情绪、焦虑状态、自信程度打分。最后的结果与魏格纳的“白熊”实验结果非常相似。与那些被要求照常生活的人相比，那些被要求压制负面思想的人，反而变得更焦虑、抑郁，自信程度也更低。20多年来的研究表明，这种看似自相矛盾的现象，在日常生活中比比皆是，比如要求一位节食者不去想巧克力，会适得其反；越是呼吁大众不要选傻瓜当总统，大众就越会把票投给花言巧语的竞选者。


  那么，如果压抑负面想法并非通向快乐的良方，我们该怎么办呢？一个常用的方法就是转移注意力，比如跟家人聚餐，参加派对，更多地投入工作，或是找一个全新的兴趣爱好。而事实上，这些方法只能带来短暂的快乐，并不能使人们获得长久的幸福。为此，我们有必要了解一些科学研究所提出的建议，比如如何写一篇完美的日记，如何做一些小的善事，以及如何培养自己的感恩态度等。


  如何“写”出快乐


  在生活中，每个人都可能遭遇一些不愉快的事情，比如婚姻矛盾、亲人去世、被解雇，或者在某个倒霉透顶的日子，这几件事一起发生了。大多数人甚至心理咨询师都会建议，最好与人分享你的痛苦。那些主张“分享痛苦就能使痛苦减半”的人认为，将情绪发泄出来有助于更好地释放压力，从而继续前进。这是个不错的主意，而且调查也发现，90%的人都相信内心受过伤后，与人分享能缓解自己的苦楚。但事实果真如此吗？


  为了找出真相，比利时鲁汶大学的心理学家艾曼纽·泽赫与伯纳德·里梅就此进行了一项重要的研究。他们请一组参与者挑选出一次给他们带来消极影响的经历。为了使研究尽可能符合现实，参与者被要求避免选择琐事，比如错过一趟火车或是无法找到停车位，而要想出“一件最令人痛苦不安，最想跟人倾诉的事情”，比如关于死亡、离婚、疾病或遭受虐待等。一组参与者可以就此与持支持态度的研究人员长谈，而另一组则只跟研究人员聊聊日常话题。每个参与者都在一个星期后和两个月后，回到实验室完成用以衡量他们情感状况的问卷调查。


  可以向他人谈论自身不幸的参与者都认为，这样的分享会对他们有很大帮助。然而问卷调查的结果却给出了截然不同的答案。事实上，这种分享根本无法带来任何积极的影响。虽然参与者认为分享自己的一些烦恼对他们大有益处，但如果倾听者不能有技巧地引导，那么所谓的倾诉也不过是一场闲聊。


  所以，如果与一位具有怜悯心却没有受过专业训练的人谈论你的苦恼，无异于浪费时间，那该怎样缓解过去的伤痛呢？正如前文所说，试图压制消极情感毫无用处，而比较可行的方法是尝试“表达性写作”。


  在多项研究里，受过伤的人被要求每天花几分钟时间，以日记体的形式将他们内心最深处的想法与情感表达出来。例如，有一项研究要求刚失业的参与者们写出自己内心深处对于失去工作的想法和感受，包括失业给他们的个人生活和职业生涯所带来的影响。研究显示，参与者们在写作过程中身心都获得了巨大抚慰，包括疾病减少、自信和快乐程度不断提高等。这些结果让心理学家大为不解，为什么向人倾诉自己所受的创伤似乎毫无作用，而将这些感觉写出来却收效如此明显呢？


  从心理学的角度看，思考与写作这两种行为完全不同。思考通常都是散漫、不成形甚至杂乱无章的。与之相反，写作却鼓励人们将自己的思绪组织起来，帮助人们深入了解发生的事情以及找到解决的途径。简而言之，谈论会增添我们的困惑感，但是写作则为我们提供了一种更系统化的解决方法。


  很显然，这个方法对心理疗愈很有帮助，它对增进我们在日常生活中的快乐感受也有效吗？下面这三种研究表明，事实的确如此。


  ◎写下感恩的心情


  增进快乐的最重要的写作技巧之一就是要表达感恩。若是让一个人持续地听一些声音，看一些画面，或是闻一些气味，那么他会慢慢习惯这些事情，直到最后完全忽略它们。比如，你刚走进一间弥漫着新鲜出炉的面包的香气的房间时，会很快闻到香味，但在房间里持续待上几分钟后，香味就会慢慢消失。实际上，只要走出房间再重新进去，就又能够闻到面包的香气。同样的道理也适用于我们生活的诸多方面，包括快乐之道。每个人都有一些值得高兴的事情，比如拥有充满爱意的伴侣、健康的身体、懂事的孩子、满意的工作、亲密的朋友、有趣的爱好、关怀备至的父母、温暖舒适的房子、偶像签名的专辑或是美味的食物……但是，随着时间的推移，人们开始对这些美好的事物习以为常甚至视而不见，就像再也闻不到面包的香味一样。正如古语所言：只有失去时，才能体味之前拥有的多么珍贵。


  心理学家罗伯特·埃蒙斯与迈克尔·麦卡洛想知道，如果让人们做类似于离开弥漫着香气的面包房又重新进入的事情，是否会提高参与者的快乐水平。提醒人们意识到他们生活中已然拥有美好的事物会有什么效果？在实验中，他们把邀请来的参与者分成三组，并要求每个参与者每周要花几分钟时间进行写作。第一组参与者要写五件值得感恩的事情，第二组要写五件让他们恼火的事情，第三组则任意写出五件上周发生的事情。最后，第一组写出了夏日观旭日东升、朋友慷慨相助等事；第二组写出了沉重的工作压力以及与孩子争吵的烦恼；第三组则详细描述了同事聚餐和上班开车等琐事。与第二组和第三组相比，表达感恩心情的第一组参与者更快乐、对未来更乐观，而且愿意比以前花更多的时间进行户外运动。


  ◎描述内在完美的自我


  利用写作的方式获得快乐，表达感恩只不过是其中一个方式而已。实际上，当你表达感恩时，就是在与内在最完美的自我进行对话。


  在南卫理公会大学的心理学家劳拉·金进行的一次经典研究里，参与者被要求连续几天用文字描述他们认为的最理想的未来：第一组实验者被要求幻想要尽可能贴近现实，但可以想象一切进展顺利，并最终能实现自己的目标；第二组实验者被要求回想曾发生在他们身上的创伤；第三组实验者则只需写出当天的计划。实验表明，幻想美好未来的实验参与者要比其他两组的人更快乐。在后续的研究中，金与她的同事重复了这样的实验，这一次他们让参与者用笔在纸上将他们人生中最美好的经历写下来。三个月后，研究结果显示，相较实验对照组，那些回忆过去美好时光的人明显更快乐。


  ◎饱含深情的写作


  最后，还有一个实验检验了“饱含深情的写作”这种方法。充满爱意的关系对人们的身心健康有很大好处，这种说法毋庸置疑，但它是接收爱意、表达爱意或者这两者综合的结果吗？


  为了探究真相，亚利桑那州立大学的科利·弗洛伊德与同事要求一些志愿者认真思考他们所爱的人，然后花20分钟的时间将此人对他们如此重要的原因写下来。另一个实验对照组的志愿者则要写下他们上周遇到的琐事。每组的志愿者都要在五周内进行三次这样的写作。这个简单的实验再一次产生了戏剧性的效果。那些只花几分钟完成充满感情写作的人明显更快乐，更温和，甚至连胆固醇水平都降低了。


  简而言之，想增强人们的幸福感和快乐指数，几种写作方式都能够产生迅速且惊人的积极效果。表达个人的感激之情、幻想美好的未来以及饱含深情的写作都被科学证明行之有效，而做到这些，你只需一支笔、一张纸和一点点时间。■


  用行动转化“能量”获取快乐的神奇日记


  为了将更有效的写作方法融入生活，我创造了一个不寻常的日记模式。它并非让你记录过去发生的事情，而是鼓励你就种种能帮助你创造快乐的相关话题表达自己的想法。你每天只需花费几分钟时间，一个星期后，你就能注意到自己的情绪和快乐程度的变化，而这种变化能维持好几个月。如果你感觉这种积极的影响在慢慢消减，只需再次重复这样的练习即可。


  星期一：感恩


  生命中有很多值得你感恩的事情，比如拥有亲密的朋友、一段美好的恋情、有人为你提供帮助、身处美满的家庭、拥有健康的身体、美丽的房子，等等。除此之外，你可能还有一份自己热爱的工作，有很多过去的美好回忆，最近品尝到特别好喝的咖啡，得到陌生人给予的微笑，或是小狗热烈地欢迎你回家，吃了一顿美味的晚餐，在路边停下来嗅到了花的香气。回忆过去一周，将其中三件你认为值得感恩的事列出来。


  1.


  2.


  3.


  星期二：美妙的经历


  请认真思考一下你人生中最为美妙的经历。它也许是你突然感觉满足的瞬间，抑或坠入爱河的刹那，聆听悠扬婉转的音乐的美妙时光，观看一场令人难以置信的出色演出或是与朋友把酒言欢的记忆。回想你当时是什么感觉，周围是什么让你印象深刻。现在，请花几分钟时间将这次经历与自己的感受描述出来。不要担心你的拼写、断句或是语法等问题，你只需将自己的真实想法写在纸上即可。


  星期三：神奇的未来


  花几分钟写下你对未来的畅想。想象每一件事都进展顺利。尽可能做到符合实际，但可以想象通过自己的勤奋工作实现了所有的目标和梦想。想象你已经变身为一直幻想要成为的人。这一切也许不能帮你实现目标，却能让你心情舒畅，感觉良好，笑容满面。


  星期四：亲爱的……


  回想一下生命里对你非常重要的人，可能是你的伴侣、密友或家庭成员。想象你只有一个机会告诉这个人他对你的重要性。你可以向此人写一封短信，描述你对他的关心程度以及他对你人生产生的重要影响。


  星期五：回顾过去


  回想过去七天所发生的事情，记录下三件你认为进展顺利的事情。它们可能很琐碎，比如找到了一个停车位；也可能很重要，比如找到了一份好工作或是得到了一个全新的机会。分别写下一句话，讲述你认为每件事进展顺利的原因。


  1.


  2.


  3.


  “买买买”的力量


  每次当你心情抑郁的时候，脑海当中经常会突然闯入两个词，它们分别是“买买买”和“治疗”。几分钟后，你发现自己正朝最近的鞋店或是百货商场走去，并期待即将开始的疯狂消费会让心里的阴霾一扫而空。事实果真如此吗？在你买了一双新鞋或是一款新包之后，真的会感觉好一些吗？如果真是这样，你的快乐又能持续多长时间呢？最新的研究成果清晰而统一地回答了这些问题，并指出怎样明智地花钱才能让你更快乐。


  心理学家利夫·万博文与托马斯·季洛维奇在购物是否能够增强快乐的问题上进行了一番研究，他们想知道人们花钱购物（比如最新款的衣服或是一部功能齐全的智能手机），或购买一种体验（比如出去吃一顿饭、买一张音乐会门票或是预定一个假期），哪一样给人的感觉更好。为此，他们进行了一次国际性的调查。首先，请来自世界各地的实验参与者回忆一下他们花钱购物和购买体验时的感受，然后对这些商品或经历给他们带来的快乐程度打分。在接下来的实验中，他们将实验参与者随机分成两组，要求其中一组回忆最近购买的商品，另一组则回忆最近购买过的体验，然后分别对自己目前的情绪状态进行打分，一组的评分标准是从-4（糟糕）到+4（良好），而另一组则是从-4（悲伤）到+4（快乐）。两个实验结果都清楚表明，无论从短期还是从长期看，购买体验都比购物更能带给人快乐。


  为什么会这样呢？我们对经历的记忆很容易随着时间的流逝而被过滤（比如，你会将乘坐飞机的糟糕过程剪切掉，只记住在海滩上放松的美好时光），而我们购买的物品却随着时间的推移变得陈旧或过时，失去吸引力。同时，购买体验能与他人共度时光，这是一种最有效的提升快乐指数的行为。社交本身就是人生体验的一部分，或者说，当你在后来与人分享这部分体验时，也能增进快乐。与之相反，购买最时髦或最昂贵的产品，有时反而会让你与嫉妒你拥有这些东西的家人或朋友疏离，使你在不知不觉中陷入孤立的状态。


  然而，在花钱买快乐这个问题上，选择购买体验而不是物品，不过是故事的一部分而已。现在我们进行一个快速测验。花几分钟时间阅读下面十句话，然后根据你对每句话的认同程度进行打分。你不需要在每句话上斟酌太长时间，只需诚实作答即可——在此过程中，绝对不能偷看答案。


  给每句话打分，从1分（强烈反对）到5分（强烈认同）。


  1.我很羡慕那些拥有豪车与豪宅的人。1　2　3　4　5


  2.我倾向于用拥有的财物来衡量人生是否成功。1　2　3　4　5


  3.我喜欢购买一些并不真正需要的东西。1　2　3　4　5


  4.我喜欢被奢侈品包围。1　2　3　4　5


  5.要是我拥有更奢侈的东西，人生会更美好。1　2　3　4　5


  6.有时，我对自己没能力买奢侈品而烦恼。1　2　3　4　5


  7.买奢侈品的过程会让我的自我感觉良好。1　2　3　4　5


  8.我似乎把物质看得比家人和朋友都重。1　2　3　4　5


  9.我宁愿为名牌支付更多的钱。1　2　3　4　5


  10.我享受拥有让别人印象深刻的东西。1　2　3　4　5


  现在，你可以将自己的打分加总。低分段是10～20分，中等分段是21～39分，高分段是40～50分。1　2　3　4　5


  显然，这份问卷调查旨在测量你对于物质的态度。得高分的人明显更看重物质的效用，常常把物质视为快乐的核心，并且习惯用物质衡量自己与他人的成功。与此形成鲜明对比的是，得低分的人更看重人生体验以及人与人之间的关系，而得分在中间值的人常常对任何人都不太感兴趣。


  研究人员耗费大量时间去找寻受访者的问卷得分与快乐之间的联系。结果恰如他们所担心的那样——得分越高的人越不快乐，对生活也更不满意。当然，这一结果并不适用于所有的物质主义者，所以即使你得分很高，你也可能是最快乐、最幸运的人之一（但是，在给自己下结论之前，请记住，心理学家的研究表明，每当面对测验带来的消极结果时，我们都非常善于说服自己，觉得自己是一个例外）。


  那么，如何解释这样的一般性倾向呢？你也许认为这和物质主义者想获得最时髦、最昂贵的商品、永不满足相关，但事实上，问题并不在于花钱本身，而在于怎么花钱，谁从金钱交易中得到了真正的好处。


  物质主义者一般都以自我为中心。研究表明，当物质主义者拥有四万美元的时候，他们花在自己身上的钱一般都是花在别人身上的三倍左右。同时，当这些物质主义者讲述事情时（比如“我享受客人到我家做客的感觉”“我经常借东西给朋友”），都会给出一些以自我为中心的描述。英属哥伦比亚大学的心理学家伊丽莎白·邓恩的一项研究表明，这种表现会严重影响人们获得快乐。


  邓恩与她的同事已经就收入、支出与快乐之间的关系进行了多项研究。在一次全国性的调查里，参与者要对他们的快乐程度进行打分，写明他们的收入情况，并提供一份他们给自己或他人买礼物以及捐钱给慈善机构的消费清单。在另一个调查里，邓恩在受访员工得到3000美元与8000美元的分红奖励的前后，对他们的消费模式和快乐程度进行了评估。调查结果表明，那些愿意将收入更多比重花在别人身上的人，要比那些将多数金钱花在自己身上的人更幸福。


  当然，一些持怀疑态度的物质主义者会说，研究人员将因果关系颠倒了，并不是花更多的钱在别人身上更快乐，而是一个本来就很快乐的人更愿意将钱花在别人身上。这是一个非常有趣的观点，邓恩与她的同事进行的一场聪明的实验解答了这个问题。


  在一次简单却充满创意的研究里，参与者获得了一个信封，信封里装着5美元或20美元的钞票，参与者要在下午五点前将这些钱花掉。研究人员将参与者随机分成两个组。一组的参与者要将钱花在自己身上（可以给自己买一个小礼物），而另一组的参与者则要将钱花在别人身上（比如为朋友或家人购买一份礼物）。结果，“本来就很快乐的人更愿意将钱花在别人身上”这个预言落空了。事实上，那些将钱花在朋友与家人身上的人，最后要比那些将钱花在自己身上的人得到更多快乐。


  为什么会这样呢？答案就藏在你的大脑里。俄勒冈大学的宏观经济学家威廉·哈博与他的同事进行了一项研究，他们给予每一位参与者的虚拟银行账户里增添了100美元，然后要求参与者在脑部扫描仪下躺倒。参与者首先看到了他们的一些钱被强制性的税收征去，用于救助那些需要帮助的人，接着，研究人员询问他们，是否愿意从剩下的钱里拿出一部分捐给慈善机构，还是自己留着。脑部扫描结果显示，大脑中两个从远古以来一直进化的区域——尾状核与伏隔核——在知道他们的一些钱被用于救助那些需要帮助的人时突然变得活跃起来，而当他们自愿捐钱时，这两个区域的活动变得异常活跃。当我们最基本的需求得到满足，比如品尝美食或受人尊重时，这两个区域也开始运转起来，这说明在帮助别人和获得快乐之间存在着直接的关联。


  因此，从科学的角度来讲，如果你想摆脱忧郁，就通过帮助别人来成就自己吧，因为这样做会对你的大脑产生直接影响，让你感觉更快乐。


  当然，你也许会说，自己没那么多钱帮助别人，但是善行是随时随地都可以进行的。几年前，快乐研究专家索尼娅·柳波莫斯基与她的同事安排了一组参与者在长达六周的时间里，每周都做五件与金钱无关的善事。这些善事都非常简单，比如写一张感谢信笺、献血或是看望一位朋友。有的参与者一天做一件善事，有的参与者一天做五件善事。那些一天只做一件善事的人会感到快乐在一点点增加，但是每天做五件善事的人却让人难以置信地显示出：他们的快乐程度增加了40%。■


  【心理学链接：物质主义的根源】


  到底是什么让人成为物质主义者呢？这种对财富的热爱来源于人们的性格、孩提时或成年后的经历吗？根据心理学家兰·纽伦·卓别林与黛博拉·罗德·约翰的研究，物质主义远在我们小时候就已在脑海里扎根了，这主要是受到不自信的驱动。也就是说，物质主义者由于缺乏自信，需要通过对物质的占有来增强自信心。


  这个研究分为两部分，研究人员首先让一组年龄在8岁到18岁的人完成一次标准的自尊心测试（其中的一些评估问题包括“对自己的相貌是否满意”等）。接着，研究人员将一块画着许多图案的显示板递给了这些孩子，显示板上的图案涉及五个一般性话题：兴趣（比如“露营”“滑板”）、体育运动（比如“足球”“网球”）、物品（比如“新鞋子”“个人电脑”）、人物（比如“朋友”“老师”），以及成就（比如“获得好的分数”“学会弹奏一种乐器”）。研究人员要求孩子们看着显示板，围绕“如何让我变得更快乐”的主题，运用其中任意一个图案去创造一幅拼贴画。这一充满乐趣的任务让研究人员能够通过每个孩子选择“物品”的比例，去评估他们在物质层面上的偏好。研究显示，自信与物质主义之间存在着密切的关系，那些自信度较低的孩子要比他们的朋友拥有更强的物品占有欲。


  这种因果关系有可能是倒转过来的吗？会不会是物质主义导致缺乏自信呢？为了测验这种可能性，一组孩子被要求在一张纸板上写下自己的优点，然后研究人员读出每个孩子赞美自己的话。这种简单的“写出自身优点”的做法大大增强了孩子的自信心。更为重要的是，这让孩子们将之前“如何让我变得更快乐”的拼贴画里的“物品”减去了一半。这个实验再次证明较低的自信度会造成物质主义的倾向，而这种倾向会在年幼时形成。不过实验也向我们证明了，就像只需花一点钱在别人身上或是做一些小小的善举就能变得快乐一样，一张纸板和片刻的时间也能改变人们的思考和行为方式。■


  用行动转化“能量”购买快乐的法则


  购买体验，而不是购买物品


  想花钱买幸福？那就将你来之不易的钱花在购买体验上吧。你可以出去吃顿美餐，听一场音乐会，看一场电影或演出。你可以去度假，学习跳钢管舞，玩一下游戏机，尝试一次蹦极。事实上，你可以去做任何能让你有新鲜体验的事，并在事后将经历分享给别人。在花钱买快乐这件事上，请记住，经历才是最物有所值的。


  给予比索取更美好


  无论是跳激情四射的钢管舞，还是在探险中寻求刺激，都不会让我们长久地快乐。如果你询问他人，将钱花在自己和别人身上哪种更快乐，恐怕大多数人都会选择前者。然而，科学研究证明事实正相反——当给予别人帮助而不是单纯为自己谋利的时候，人们会更快乐。当然，你不必真的将自己的大部分收入都捐给慈善机构，或是给朋友、家人、同事买礼物，举手之劳也能给人带来快乐。如果你不愿将自己辛辛苦苦赚来的钱捐给别人，那么请记得每天去做五件与金钱无关的善举，这能很好地提升你的快乐指数。■


  快乐是一支铅笔


  当体验某种情感与思想时，人的行为是可以高度预测的。比如，当人感到悲伤时，就会哭泣；当人感到快乐时，就会微笑；当人同意某件事情时，就会点头。当然，这不足为奇。而根据“本体感受心理学”的观点，这个过程同时也是可逆的。你可以让人们以某种方式行动，让他们去感受某些情感和思想。这一观点开始时存在很多争议，但幸运的是，一系列让人信服的实验都证明了它的正确性。


  在一次经典的实验里，一组参与者被要求皱眉（用研究术语来表述：“紧缩他们的皱眉肌”），而另一组参与者则被要求咧嘴微笑（用研究术语来表述：“舒展他们的颧肌”）。这些简单的面部表情控制对参与者的情绪产生了巨大的影响。被要求咧嘴微笑的参与者要比那些被要求皱眉的参与者感受到了更多快乐。


  在另外一项研究里，参与者被要求观看一个大型电脑屏幕上不断移动的物体，然后说出这些物体是否对他们具有吸引力。有些物体是垂直移动的（这导致参与者在观看时会不经意地做出类似于点头的动作），而有些物体是水平移动的（这导致参与者在观看时做出类似摇头的动作）。结果表明，参与者更喜欢垂直移动的物体，而正是点头和摇头的动作促成了他们无意识的选择。


  同样的道理也适用于寻求快乐。当人感到幸福时就会微笑，但是反过来，当人微笑时也会感到更快乐。即使人们没有意识到自己在笑，这个影响也依然存在。


  在20世纪80年代，心理学家弗里茨·斯特拉克与他的同事请两组参与者在相当奇异的环境下，对盖瑞·拉尔森的喜剧卡通漫画《极地》进行评价，然后根据他们感受到的快乐程度进行打分。一组参与者被要求用牙齿咬住一支铅笔，并保证铅笔不会碰到他们的嘴唇。另一组参与者则被要求用他们的嘴唇去支撑铅笔的尾端。在参与者对其中用意不了解的时候，那些“用牙齿咬住铅笔”的参与者不得不强迫脸部的下半部分肌肉形成微笑的状态，而那些“用嘴唇支撑铅笔”的参与者则不得不皱着眉头。研究结果表明，参与者所体验到的情绪与他们所展露出来的表情相符。相对于那些被迫皱眉者，那些被迫微笑的人明显更快乐。其他研究则表明，当人们停止微笑时，快乐感受并不会立即消失，而会继续逗留，影响着人们的诸多行为，这其中包括以更积极的方式去与人沟通，更愿意回忆愉快的往事等。


  这类研究传递的信息很简单：如果你想快乐起来，就要让自己表现得像一个快乐的人。■


  用行动转化“能量”获得快乐的简单方法


  微笑


  有很多催生快乐的行为可以迅速融入你的日常生活之中，其中最重要的就是常常微笑。这种微笑不是转瞬即逝、让人无法察觉的，研究结果显示，你应该将微笑的表情保持15～30秒。为了尽可能让微笑的举动变得真实，你可以努力回想一些能让你做出真诚微笑的情景，比如你刚刚遇到了一位好友，听了一个令人捧腹的笑话，或者发现岳母并没有打算过来拜访你。同时，你也可以创造一个信号，用以提醒自己要定期微笑。你可以在手表、电脑或是手机上定下闹钟，每隔一段时间发出嘟嘟声，或是使用一些更为随机的信号，比如电话铃声，去提醒自己——是时候微笑了。


  坐直


  你的身体姿势同样非常重要。科罗拉多大学的心理学家托米·安·罗伯特斯进行了一项研究，将参与者随机分成两组，分别坐在椅子上三分钟，他们可以自行选择坐姿，要么笔直坐立，要么歪歪斜斜地靠在椅子上。然后，每个参与者都必须做一个数学测验，并评估自己的情绪状况。结果，坐姿笔直的人要比采取其他坐姿的人更愉悦，并在数学测验上取得了更好的分数。有趣的是，这个结果并不适用于大多数女性参与者，罗伯特猜测，坐直挺胸可能会让她们觉得害羞。


  表现得像个快乐的人


  比勒费尔德大学的皮特·博克南研究发现，快乐的人和不快乐的人在行为上会有很大不同。你可以通过表现得像个快乐的人而提高自己的快乐指数。比如，试着用更放松的姿态走路，轻轻地摇晃你的手臂，或是让自己的脚步更轻盈；在谈话中更多地运用手势，更频繁地使用能激发积极情感的话语（特别是“爱”“喜欢”与“感兴趣”等），更少地谈论自己（少说“我”“我自己”等词），让语调更富于变化，和人强有力地握手。若是你将这些行为都融入日常行为当中，将有助于提升你的快乐指数。■


  【心理学链接：努力带来变化】


  根据肯尼思·谢尔顿与索尼娅·柳波莫斯基的研究调查，快乐并不那么容易实现。


  在数次实验里，他们征募了一些最近刚经历过人生重大变化的人参与实验。一种类型是“环境的改变”，包括搬家、涨工资或者买了一辆新车；另一种类型是“主观的改变”，这涉及要付出一些努力来实现某个目标或是开启某项活动，比如参加一个新俱乐部、培养一个全新的兴趣爱好，或是从事一种不同的职业。参与者们被要求在连续几周内对他们的快乐程度进行打分。结果发现，尽管经历这两种变化的参与者的快乐程度都有所提高，但是经历环境变化的参与者很快就恢复到了原来的水平，而那些主观上发生巨大变化的参与者保持快乐的时间更长。为什么会这样呢？


  根据谢尔顿与柳波莫斯基的观点，这是一种名为“快乐适应”现象带来的结果。毋庸置疑，人们可以从任何一种全新的积极体验中获取快乐，但当这种体验被一而再，再而三地重复，人们的新鲜感就会消退，所能体会到的快乐自然不如开始时那么多。遗憾的是，环境的改变通常都会带来“快乐适应”的结果。虽然拥有新房子、加薪或是换新车一开始带来的快感非常美好，但这种改变对日后每一天来说都是相同的，因此一开始的愉悦感很快就会消失。与此相反，主观方面的改变会让人避免陷入“快乐适应”中去，因为这会让人始终创造出一幅不断变化的心理景象。无论是开始培养一个全新的爱好、参加一个俱乐部、着手参与一个项目、与陌生人见面或是学习一种全新的技能，我们的大脑始终都能感受到不断变化的积极体验，从而避免落入“快乐适应”的陷阱，由此延长了快乐的效应。


  因此，为了让我们的快乐最大化，请更多地选择主观方面的变化，而非环境的改变。去做符合你自身个性、价值观与能力的事情，思考你正在进行的活动，发现这些活动之所以让你感兴趣的要素。如果你喜欢画画、打网球，擅长数独游戏，尽可能多地去尝试。总之，无论你决定去做什么，都要付出十二分的努力去改变你现在所做的事情以及做这些事情的时间表。这听上去很难，但研究表明它有助于提升我们的快乐指数，因此值得一试。■


  第二章　说服


  为什么奖赏会失效


  面试时先摆出弱点，别人会更愿意给你一份工作


  出一两个小丑，改善你的社交


  怎样提高丢失的钱包被返还回来的概率


  用你的宠物青蛙说服他人


  你该怎样说服一个小孩完成他的家庭作业？你该怎样鼓励一个雇员在他的工作岗位上好好表现？你将怎样说服人们更关心环保？


  很多人认为，最有效的说服办法，就是拿一根“胡萝卜”在被说服对象的鼻子前晃一晃，用奖励和报酬的方式影响他们。但是，是否真有科学实验证明这个方法确实有效呢？


  在一次著名的实验研究中，斯坦福大学的心理学家马克·莱帕与他的同事请两组小学生画一些有趣的画。在动笔绘画之前，一组学生被告知他们画完后将会得到一个精致的“优秀选手”的奖章，而另一组学生却没有得到这样的承诺。几个星期后，研究人员回到学校，再次给学生们发了纸和画笔，并测试了他们在画画上花费的时间。令人惊讶的是，上一次获得“优秀选手”奖章的学生明显比其他学生在画画上花费的时间少。


  为什么会出现这样的现象呢？依照莱帕的看法，被授予奖章的孩子可能会这么认为：“嗯，让我想一想。大人们通常让我做一些我不喜欢的事情时，才会给我奖励。”这种心理效应不断重复，其结论是非常清晰的：如果你想让孩子们去做一件他们喜欢的事，那么给予奖励反而会削减孩子们的乐趣，继而使他们失去参与的动力。所以，在短短几秒钟内，你的这种奖励行为，会让原先感觉在玩耍的孩子觉得自己是在做一项沉闷的工作。


  也许有人会说，这个结论只适用于人们本身就喜欢做的事情，而对于人们不喜欢的事情，奖励确实能起到激励作用。


  为了检验这一理论，几年前我做了一项研究，请两组参与者加入到一个实验中来，实验要求他们花一个下午的时间去公园捡垃圾。两组参与者都被告知是在参与一项公益实验，但是，其中一组参与者将获得丰厚的报酬，而另一组则只能得到象征性的奖励。在一个多小时艰苦的劳动后，每一位参与者都要对下午活动的满意度进行打分。你可能会认为，那些得到丰厚报酬的人满意度会更高。事实恰恰相反。若是按照满分为10分计算，那些得到丰厚报酬的参与者的满意度平均只有2分，而那些报酬少的参与者，满意度则高达8.5分。得到丰厚报酬的人会这样认为：“别人通常在让我去做一些无趣的事时才舍得付更多的钱，因此，我一定是不喜欢清理公园的。”与此相反，只得到了一点奖励的人则认为：“做我喜欢的事情，无须得到多少金钱回报，因此我必然是喜欢清理公园的。”按照这份研究的结果，过度的奖赏只会适得其反。


  还有其他很多研究都不断地证实了这一理论。不论报酬或任务的性质是什么，被奖励的人并没有比不期望任何回报的人做得更好。而一些研究还显示，奖励只能在短期内奏效，从长期来看反而会产生消极的影响。


  既然奖赏的诱惑无法起到激励作用，那么到底什么样的激励才最好呢？为了鼓励人们做更多他们喜欢的事，你可以偶尔在他们完成任务时给予些意外的奖赏，或者赞美他们的劳动成果。而要想驱动别人做一些他们厌烦的事，适度的奖赏在一开始是不会奏效的，还要加以鼓励，激励他们继续下去。


  除了赞美、适度的奖赏与中肯的评价之外，还有其他说服人的方法。无论是与人谈判、解决冲突或是获取帮助，都能加以使用。


  如何进行一场完美的面试


  你怎样说服别人给你一份工作呢？有一个古老的笑话，讲的是一个男人去面试一份新工作，面试官问：“你知道，我们要找一位很负责的人。”这个男人想了一下说：“我刚好就是你们要找的那个人。因为我在上一份工作里，出了很多差错，他们都说我应该对此负责。”


  遗憾的是，在真实的面试中，这种灾难性的回答也经常出现。在过去的30年里，心理学家们已经研究出了应试者如何给面试官留下深刻印象的关键因素。这些研究还提供了几个立竿见影的技巧，能大大提升你的成功率。


  如果你让任何一位雇主解释他们为什么选择了A舍弃了B，他们通常会告诉你，这主要看应聘者的素质和技能是否胜任这份工作。为了使面试过程更加公平合理，很多企业会先列出一连串成功应聘者所需的关键技能，然后研究每一份简历的相符程度，再通过面试了解应聘者的更多信息。然而，华盛顿大学的查德·希金斯与佛罗里达州立大学的蒂莫西·贾奇共同进行的一次研究表明，面试官通常也搞不清自己是如何决定的，实际上，他们无意识中会受到一种神秘而又强大的力量影响。


  希金斯与贾奇追踪调查了100多名大学毕业生，看看他们是如何找到第一份工作的。在初始阶段，研究人员查看了每一位学生的简历，比较面试官强调的决定应聘者是否成功的两个关键要素——个人资质与工作经验。每完成一次面试，学生们都要填一份调查问卷，说明他们是怎么表现的，比如他们是否最大化地展现了自己的优点，是否对应聘的公司表达出足够的兴趣，或是否询问面试官他们想要招聘的人才的类型。研究团队同时还与面试官取得了联系，请他们就几方面的要素提供反馈信息，其中包括应聘者的表现、是否符合公司要求、是否能胜任工作，以及（也许是最重要的）应聘者是否会得到这份工作。


  经过大数据分析，研究团队发现了令人惊讶的事实：决定是否录用应聘者的关键到底是个人资质还是工作经验呢？其实两者都不是。面试能否成功，至关重要的是应聘者是不是一个令人愉悦的人。那些设法使自己能够迎合面试官的应聘者，得到工作职位的可能性非常高。


  少数应聘者会花几分钟谈论一些与工作无关却让面试官颇感兴趣的话题。有的应聘者会努力保持微笑，并与面试官进行眼神交流。还有一些应聘者会夸赞公司的业绩和平台优势。这些举动都得到了回报，让面试官相信，他们既是高情商又是善于社交的人，一定能很好地适应职场，胜任面试职位的要求。


  希金斯与贾奇的研究清楚表明，要获得梦寐以求的工作，表现得令人愉悦比具备相关的资格条件和足够的工作经验更为重要。但是，如果你的简历有瑕疵，比如曾失业很长一段时间，那么这种逢迎是帮不了你的。而处理简历中薄弱环节的好办法是什么呢？在面试一开始就主动提自己的缺点，还是先给面试官留下好印象，在快结束时才一笔带过存在的问题呢？


  在20世纪70年代，杜克大学的心理学家爱德华·琼斯与埃里克·戈登为了寻找答案，做了一项至关重要的研究。他们请来若干参与者，先让他们听一段录音（录音内容是一个人在谈论自己的人生，而这人实际上也是实验者之一），然后再对这段录音内容进行打分（评判其谈论的内容是否令人愉悦）。录音中的人讲述了他如何因为考试作弊被学校开除的故事。研究人员对录音带进行过剪辑，从而让一半的参与者在录音一开始就听到这个“爆炸性”的消息，另一半参与者则在录音快结束时才听到。结果，这一做法极大地影响了参与者对录音中的人的喜爱程度。


  实验表明，一开始就把作弊的事情坦白出来，会比最后才提及更讨人喜欢。其他的一些研究也得出了同样的结论，比如律师如果在法庭上一开始就把自辩的弱点说出来，会更容易得到陪审团的信任，也能为接下来扭转局势打下良好的基础。


  早早地把弱点展现出来，是坦诚的表现。这是很多政治家，比如比尔·克林顿等人一直都没学会的教训。面试者更相信那些一开始就有勇气开诚布公的应聘者，因为这些人不会试图误导他们的判断。


  那么，对于你简历中的积极方面，是否也要一开始就提出来呢？事实上，这样不可行。在上述实验的另一部分，参与者还听到了录音中的人的一次获奖经历（“我获得了一次高额奖学金，并去了欧洲游学”），但是一半参与者在录音的较早部分听到，另一半参与者则在录音最后部分听到。结果与之前的测试刚好相反，晚一点提到获奖经历的人更受人喜欢。看来，对于简历中的积极方面，需要的是谦虚而不是诚实。晚一点提到获奖经历，显得你是让实力自然而然地展现出来，而如果过早地亮出“底牌”，则会让人觉得你在吹嘘。


  因此，如果你已提升了谈话技巧，愿意更早地坦承自己的弱点，并打算把辉煌的一面留在最后，这是否就意味着你必然会成功呢？遗憾的是，并非如此。虽然你满怀期待并做了充分的准备，但人难免会犯错。也许你会不小心碰翻一杯水，也许你在不经意间冒犯了面试官，也许你结结巴巴地说出一些无法令人信服的回答。所以，你还要学会如何处理一些意外状况。对此，康奈尔大学的托马斯·季洛维奇与他的同事进行了一系列的实验，在实验中，他们请参与者穿上画有巴瑞·曼尼洛（美国歌手）头像的衬衫。


  在这个经典的实验中，季洛维奇安排五名参与者同时到达他的实验室。他们被引到一个房间，坐在桌子旁，然后填一份调查问卷。在参与者认真完成问卷的时候，他们并不知道研究人员已经安排了另外一位参与者在五分钟后到达。这个迟来的参与者在进入房间之前与研究人员见了面，并按要求穿上一件印有巴瑞·曼尼洛头像的衬衫。为什么要这样做呢？因为这是一项关于尴尬心理的研究，研究人员在事前的测试中发现，康奈尔大学的绝大多数学生都不愿穿上印有巴瑞·曼尼洛的衬衫，怕被人嘲笑。


  穿上衬衫以后，这位后来的参与者就进入了房间，结果发现房间里的几名学生都抬头看着他。过了一会儿，研究人员解释说，请迟到的人先到外面等一下，然后迅速陪他走出了房间。接下来，每个待在房间里的人都要回答是否注意到刚才迟来者衬衫上的图像，而迟来者也要观察房间里有多少学生注意到了他衬衫上那令人尴尬的图像。一系列的实验结果显示，房间里只有20%的人注意到了曼尼洛的图像，但是迟来者则认为，衬衫上的图像太显眼了，至少有50%的人都盯着他的衬衫看。简而言之，迟来者高估了尴尬带来的影响。


  这种所谓的“聚光灯”效应的偏见，在很多不同的场合都会发生。无论是因为发型丑陋，还是在集体讨论中出丑，感到尴尬的人都倾向于夸大自己犯的错所引起的关注度。为何会这样呢？因为相对于关注他人，我们更关注自身的仪表和行为，因此难免高估自身所带来的影响。所以，如果你在一场面试里犯了一个令你懊恼的错，就想一想那个穿着巴瑞·曼尼洛衬衫的人。要知道，实际情况并非你想象中那么糟糕。■


  用行动转化“能量”实现完美面试的三个步骤


  第一步


  记住，受人喜欢要比你的资历和工作经验更重要，因此，你需要：


  ●找到所应聘的公司真正让你喜欢的地方，适当表达自己的观点。


  ●自然地跟面试官沟通，表达真诚的赞美。


  ●聊一些与工作无关但你与面试官都感兴趣的话题。


  ●表现出对他们的兴趣。询问他们需要什么样的人，以及你所应聘的职位对公司的整体发展有何影响。


  ●对应聘的职位与公司表现出足够的热情。


  ●保持微笑，并与面试官保持眼神交流。


  第二步


  当你在某些方面确实存在不足时，不要等到面试快结束了才说出来。相反地，你要在面试初始阶段就开诚布公地告诉面试官。同时也要记住，对于你的优点，应保持谦虚，最好是在面试的最后阶段才提起。


  第三步


  如果你犯了一些看似很严重的错误，千万不要反应过度。实际上，你犯的错远没有你想象中那么引人注意，过度的反馈和道歉，反而会吸引更多关注。因此，适度承认自己的错误，然后就当什么也没发生一样继续进行之前的谈话。■


  【心理学链接：增强说服力的三大妙招】


  选择中间位置


  如果你想在会议上给其他人留下深刻的印象，就要坐在中间的椅子上。心理学家普里亚·拉古比尔和安娜·巴伦苏埃拉对电视游戏节目《智者为王》做过很多分析。在节目中，选手们围成半圆形，每一轮辩论都会有一位选手被其他选手投票所淘汰。平均而言，站在半圆形中间位置的选手大约有42%的机会进入决赛，并且会以大约45%的概率赢得比赛。而那些站在边角位置的选手进入最后一轮的概率只有17%，赢得最后比赛的概率只有10%。在另一个实验里，研究人员向参与者们展示了五名申请实习工作的候选人的照片，要求他们从中选出一位。结果，放在中间位置的人的照片被选择的概率要大大高于放在边角位置的人。研究人员确信，人们在看一个集体的时候，总是下意识地认为“重要的人坐在中间”，这种现象叫作“中间位置”效应。


  保持简单的原则


  当你为一个全新的项目、活动或产品起名时，要尽量简单明了。普林斯顿大学的心理学家亚当·阿尔特和丹尼尔·奥本海默研究了一些公司在股票市场上的市值，结果发现，那些名字简单易记的公司（比如“Flinks公司”）比那些名字复杂拗口的公司（比如“Sagxter公司”）表现得更成功。进一步研究表明，这并不是因为大型公司倾向于使用更为简洁的名称，而是因为人们有一种更容易记住那些发音简单、好读的名字的倾向。


  注意你的语言


  谁不曾试过在一份报告或是信件里加入一两个比较复杂的单词，从而让自己显得博学多才呢？但是丹尼尔·奥本海默的研究表明，对华丽辞藻的过多使用往往会起到反作用。


  奥本海默系统地检查了各种不同文本（包括工作申请、毕业论文以及笛卡尔的书籍等）使用复杂词汇的状况。接着，他要求参与者阅读这些文章的段落，并对那些宣称写下这些文章的作者的智力水平进行打分。结果，使用的语言越简单的作者排名越高，这表明了过度使用复杂的语言，会给人留下不好的印象。奥本海默将这种研究结果写入了一篇名为《卖弄辞藻的结果：不必要地使用复杂词汇带来的问题》的论文里。他的研究表明，用难以辨认的字体进行写作，也会降低人们对作者智力水平的评价，因此，要使人们对你的文章给出好评，就尽量避免繁复的语言表达。■


  如何让自己讨人喜欢


  能否讨人喜欢，这对每个人来说都很重要。民意调查组织对1960年以来的历届美国总统候选人的公众认知度进行了调研，重点集中在候选人的政策影响、政党派系属性和受欢迎程度三方面。在这三个要素里，只有受欢迎程度能够持续、准确地预测到谁会当选。与此类似地，多伦多大学的心理学家菲利普·诺尔对民众的恋爱关系进行了一番研究，结果表明，讨人喜欢的人的离婚率要比一般人低50%。实际上，讨人喜欢甚至可能会挽救你的生命，因为其他研究显示，医生愿意与讨人喜欢的病人保持联系，并督促他们及时地到医院检查。


  但是，怎样才能有效保证你赢得他人的好感呢？自我激励大师戴尔·卡耐基曾非常睿智地指出，让自己受欢迎的不二法门，就是真诚地表达对他人的兴趣。实际上，卡耐基还说，与其让周围的人对你产生兴趣，还不如真诚地培养自己对他人的兴趣，这可以让你在两个月内结交的朋友数目比其他人两年的还要多。还有研究者提供了其他一些快捷有效的方法，比如对他人发出真诚的赞美，配合他人的肢体语言与讲话风格，表现谦虚，大度地为别人付出自己的时间、资源和技能，等等。毫无疑问，这些技巧都是有效的。而科学研究表明，还有其他一些更微妙的办法可以帮你赢得朋友并影响他人。你只需要从本杰明·富兰克林那里接受一个小小的建议：偶尔犯一两个小错误，同时善用闲谈的力量。


  18世纪的美国博学者和政治家本杰明·富兰克林曾一度想跟宾夕法尼亚州州议会的一位议员合作，但这位议员极度难缠且有一副铁石心肠。富兰克林该怎么办呢？是卑躬屈膝地讨好他，还是用更强硬的态度震慑他？都不是。他用了完全不同的策略。他知道那位议员的私人藏品中有一本稀世藏书，就询问议员能否把书借给他看几天。议员同意了，接下来发生的事正如富兰克林所描写的：“当我们再次见面时，他主动过来跟我说话了（他之前从未这样做过），而且非常有礼貌。后来，他还向我表明他随时愿意为我效劳。”富兰克林将这次成功归结为一个简单的原则：曾经帮过你一次忙的人，会比那些你曾帮助过的人更愿意对你提供帮助。换言之，要想增强某人对你的好感度，就请他帮你一个忙吧。一个世纪以后，俄国小说家列夫·托尔斯泰对这一原则也表示了赞同，他说：“我们并不因为别人对我们的好而爱他们，而是因为自己对他们的好而爱他们。”


  20世纪60年代，心理学家琼·杰克和戴维·兰迪进行了一项研究，想看看这个有200年历史的古老方法在20世纪是否还行得通。在一个实验中，他们安排参与者赢得一些钱，等第一组参与者离开实验室时，一位研究人员追上了他们，恳求他们帮一个忙。研究人员表示，他是用自己的钱来做实验的，现在他身无分文，能否请参与者把钱返还给他。第二组参与者则被另一个研究人员追上搭话。这位研究员是心理学系的秘书，他在与参与者聊天时，提出了同样的要求，只不过这次他的说法是，实验经费是由心理学系赞助的，不是私人的钱，现在系里资金短缺，所以参与者能否把钱返还给他。之后，所有的参与者都被要求对这两位研究人员的喜爱程度进行打分。正如富兰克林与托尔斯泰所预测的那样，参与者们对以个人名义恳求帮助的研究人员的喜爱程度，远远高于那位以心理学系名义寻求帮助的研究员。


  虽然这听起来很奇怪，但是这种奇怪的现象（现在被称为“富兰克林效应”）却是有理论根据的（至少在请人帮小忙时如此，如果请人帮大忙的话，情况可能恰恰相反，人们要么给予吝啬的回应，要么直接回绝）。大部分时候，人们的行为都是遵循他们的想法和感觉的。如果他们觉得快乐，就会微笑；如果他们觉得对方有魅力，就会用充满渴望的眼神直视其双眼。反过来也是一样：让人们微笑，就会让他们感觉快乐；让人们直视对话者的眼睛，他们通常会觉得对方更迷人。同样的道理也适用于请人帮忙，要想让别人喜欢你，可以恳求他们给予你一些小帮助。


  富兰克林效应并非唯一违反直觉且能帮我们讨人喜欢的方法，还有另一种方法也有相同的效用，它曾帮助肯尼迪成为美国历史上最受欢迎的总统之一。


  1961年，肯尼迪下令美军从猪湾入侵古巴。这场军事行动最后以惨败收场。直到现在，历史学家们仍然认为这是肯尼迪的一次重大决策失误。但是，在猪湾入侵事件失败后的一次全国民意调查显示，虽然肯尼迪做了灾难性的决策，但是他的受欢迎指数不降反升。这种奇怪的现象可能要归结于两个因素：一是肯尼迪并没有试着为自己的决策失误找借口或替罪羔羊，而是承担了全部责任；二是在猪湾入侵事件之前，肯尼迪一直被美国人视为超级英雄——一位充满魅力、帅气、具有力量且从不会犯错的男人。猪湾事件的失败反而让他更像一个普通人，因此也更受人喜爱。


  加利福尼亚大学的心理学家埃利奥特·阿伦森和他的同事决定做一项实验，看看偶尔犯一两个错是否真有助于提升测试者的受欢迎程度。他们让参与者聆听两盒录音带中的一盒，这两盒录音带的内容都是某位学生参加一次知识问答时的谈话，同时，这个学生还谈论了自己的背景。学生在问答中表现很出色，不仅正确地回答了超过90%的问题，还谦虚地承认，这是他一生中做的为数不多的比较成功的事情。在其中一盒录音带的结尾，参与者听到了这位学生打翻了一杯咖啡的声音，而且肯定他弄脏了自己的新衣服，而另一盒录音带里则没有。研究人员请所有的参与者对这位学生的喜爱程度进行打分。虽然两盒录音带只有学生打翻咖啡杯的那部分不同，但和猪湾事件后的肯尼迪一样，不小心打翻咖啡杯并承认错误的学生显然更讨人喜欢。有趣的是，只有当某人看起来接近完美的时候，犯一两个小错误才会产生这样的效果。在阿伦森这次研究的另一部分，研究人员给参与者聆听的是另一个学生的录音，这个学生成绩普通，在问答中只答对了30%的问题。在这样的条件下，打翻咖啡杯的行为使他的得分直线下降，因为参与者将其视为一个彻底的失败者。


  这个被称为“出丑效应”的奇怪法则对美国历任总统来说很灵光，但在其他人身上也有同样的效用吗？为了找到答案，我最近对阿伦森的实验进行了重置，不过这一次的实验场景设在了购物中心。


  在实验中，我们聚集了一群人，并向他们解释说一会儿将有两个职员向他们演示如何使用一种新型的榨汁机。第一位职员是萨拉，她在实验中扮演的是“完美”角色，在演示的前一晚，她已经掌握了如何使用榨汁机并背熟了所有的宣传语。只见她熟练地将水果放入搅拌机，盖上盖子，榨汁机发出“嗡嗡”的榨汁声，很快鲜果汁就注满了杯子。众人对萨拉娴熟的手法报以热烈的掌声，并热切地期待第二位演示者登场。接着，艾玛上场了，她在实验中扮演的是“不完美”角色。在她的演示中，她也先将水果放入搅拌器，盖上盖子，榨汁机发出“嗡嗡”的声音并开始榨汁，但是突然盖子被碰飞了，艾玛只好用力摇晃榨汁机底部，将还有很多残渣的果汁倒了出来。众人向她报以同情的掌声。


  接着，该调查人们对两位演示者的喜爱程度了。我们采访了一些观众，问到底哪一位演示者给他们的印象更深刻？他们在看完谁的行动后决定购买？最重要的是，他们更喜欢谁？虽然人们都认为萨拉的演示动作更专业，说法也更令人信服，但大家却更喜欢艾玛。当询问原因时，受访者说完全模仿萨拉完美无瑕的动作非常困难，但艾玛的演示则更符合一般人的能力。虽然这不是一个完美的实验（比如艾玛和萨拉不是一模一样的双胞胎，所以外形上可能会影响参与者的判断），不过，这个实验的确进一步证明了：偶尔出一点丑，反而有利于让你更受欢迎。


  第三种也是最讨人喜欢的方法，涉及一个重要的人性特点——喜欢八卦。绝大多数人都会传播一些关于朋友和同事的小道消息，但这种行为真的对他们有利吗？位于纽瓦克的俄亥俄州立大学的心理学家约翰·斯科夫尤斯基与他的同事进行了一项实验，研究传播恶意八卦所带来的负面影响。参与者们观看了一段演员评论第三方（比如谈论者的熟人或朋友）的视频。这位演员对朋友的评价很负面，比如，“他非常讨厌小动物。今天他走进商店时看到一只小狗，竟然一脚把它踹开了。”事后，研究人员请参与者对这位演员的喜欢程度进行打分。令人惊讶的是，虽然视频里的演员只是在批评别人，但参与者却把这个缺点与评论者本人联系在一起。这种效应就是“同步特质转移”，它揭示了八卦所带来的好处和坏处。当你八卦某人的时候，聆听者会不自觉地将你与你所谈论的人的特质联系起来，最终被你八卦的人所具有的特质就会“转移”到你身上。因此，和朋友、同事多说一些积极正面的好话吧，这样你也会被视为好人。反过来，经常抱怨朋友和同事的缺点，人们会无意识地将这些缺点与你联系起来，并降低对你的评价。■


  用行动转化“能量”让你更受欢迎的三种方法


  激励专家经常提及，只要你变得更热情、更谦卑、更慷慨，你就会更受欢迎。也许他们是对的，但除了这些，还有三种方法能提升你受欢迎的程度。


  富兰克林效应


  当别人帮了你一个小忙后，会更喜欢你，但这种心理效应有其应用范围，只有当你恳求别人给予一些小恩惠时才奏效，若是你要求别人帮大忙，这可能会让别人变得吝啬或直接回绝。


  出丑效应


  偶尔犯错会增强你的受欢迎程度，但记住只有别人认为你是近乎完美时，这样的心理效应才会奏效。


  八卦效应


  你要知道，你对别人的品格进行怎样的评价，很有可能都会返还给你，让人认为你拥有同样的特质。■


  【心理学链接：如何提高你的说服力】


  尽量把案例个人化。1987年，美国民众一共捐献了70万美元，帮助得克萨斯州一位掉落井里的婴儿。在2002年，民众一共捐献了48000美元帮助一条被困在太平洋船上的小狗。与此形成鲜明对比的是，很多慈善机构在帮助超过1500万人摆脱饥饿，或是为美国上万名死于车祸的儿童的募捐这些事上却成效甚微。为什么会出现这样的状况？在最近的一项调查里，研究人员花钱请人参加了一次实验，然后告诉他们有机会将所得的报酬捐给“拯救儿童”慈善组织。在他们进行捐献之前，一半的参与者查看了一些数据，知道赞比亚还有数以百万计的人深陷饥荒的困境，而另一半参与者则看了一个只有七岁的非洲女孩的悲惨遭遇。那些了解这位非洲女孩故事的参与者捐献的钱是那些看到总体数据的参与者的两倍多。这看上去不符常理，但是相较而言，人们更容易受到某个个体遭遇的影响。


  “是的，是的，是的。”南卫理公会大学的心理学家丹尼尔·霍华德在20世纪80年代进行了一项实验，证明了积极的话语更具说服力的观点。霍华德让研究人员给随机挑选的人打电话，询问是否可以让一位来自“解决饥饿委员会”的代表去他们家售卖一些曲奇饼，收入将用作慈善。有一半的研究者在开始对话的时候，尽可能把问题简单化。他们会问：“你今晚感觉如何？”正如研究人员期望的那样，绝大多数人都会给予积极正面的回答（比如，“很好”“很开心，谢谢！”）。更重要的是，这种给予肯定答复的行为会对他们是否允许销售人员进入家中产生积极的影响。在所有首先以“你感觉如何”开场的小组里，32%的受访者接受了要求，这与“一开始没有提出问题”的实验对照组只有18%的受访者接受要求形成了鲜明的对比。这个实验传递出的信息就是，当人们已经对某些事情给予了肯定的答复之后，他们就很有可能会对你表示认同。


  “让我得到这个。”格里高利·拉兹拉恩在20世纪30年代进行了一系列的研究实验，发现人们在吃饭的时候，很容易对别人介绍的某些人、事或话语产生特殊的好感。这种效应可能是因为这样一个事实，即美味可口的食物会让人处于愉悦的状态，从而让他们在很短时间内做出较为冲动的决定。最近，研究人员发现，那些刚刚喝完含咖啡因饮料的人，更容易在争议性话题上受他人的影响。简而言之，这些实验结果充分证明了一点，即世界上没有免费的午餐这回事。


  善用技巧，用具有韵律的语调说服别人。德国哲学家费德里希·尼采在他那本影响广泛的著作《快乐的科学》里，提到了富于韵律的诗歌之所以本能地吸引我们的心智，是因为它们具有神奇的音调，听上去仿佛上帝的倾诉。虽然这样的观点并没有被广泛接受，不过最近的研究显示，韵律的确能起到惊人的效果。心理学家马修·麦格隆与杰西卡·托费巴克莎进行了一项实验，告诉人们一些富于韵律的著名话语（比如“有才才能发财”）与一些缺乏韵律的话语（比如“有能力才能致富”），然后让读者对这些话是否精确地描述了人类的行为进行打分。结果，有韵律的句子明显得分更高。作者认为，之所以会出现这样的结果，是因为这些句子容易记忆、受人喜欢。这种心理效应经常会运用到广告宣传上（比如“掀开被子，来一杯咖啡”1），当然这样的方法还被用到法庭辩论上。当律师约翰尼·科克伦为辛普森辩护的时候，就用了这句话“如果手套不合适，你就必须被无罪释放”2。


  我们都喜欢跟自己相似的人。为了更好地说服他人，研究人员指出了一个简单的事实：相似性也会起到很大的作用。比方说，山姆·休斯顿州立大学的心理学家兰迪·加纳就做过一个实验，他将调查问卷寄出去的时候，对封面页的收信人名字进行了更改，测试姓名匹配度对于人的心理暗示作用。因此，在“姓名匹配”的那一组里，一位名叫弗雷德·史密斯的参与者收到了一位名为弗雷德·琼斯的信件，而在“姓名不匹配”的一组里，参与者朱莉·格林收到了一位名叫阿曼达·怀特的信件。这一简单的操作大大影响到了收件人回信的比例。在姓名不匹配的情况下，收件人只有30%的回信率，而在姓名匹配的情况下，回信率则高达56%。其他的研究结果同样显示，我们更倾向于支持或是同意那些与我们相似的人。在一次研究里，超过6000名美国选民对自身以及约翰·克里与乔治·布什的个性同时进行评价。这些选民都认同一点，即克里要比布什更容易接受新观念，但是他们同时认为布什要比克里更忠诚与真诚。那些投票给克里的选民认为自己要比投给布什的人更开明，而那些投票给布什的人则认为自己要比投给克里的人更值得信任。无论这些相似性是存在于衣着、言语、背景、年龄、宗教、政治、喝酒、抽烟、喜欢的食物、观点、个性或是身体语言上，我们都喜欢那些与我们存在相似性的人。我们会发现，这些人要比与我们缺乏相似性的人更能说服我们。


  记得提起你的宠物。在说服别人这个问题上，你要努力让自己放松下来。在心理学家卡伦·奥奎恩与乔尔·阿罗诺夫共同进行的一项研究里，研究人员要求参与者就购买一件艺术品的价格与卖家进行谈判。在谈判行将结束时，卖家用两种不同的方式给出了一口价。一种是卖家说他们愿意接受6000美元的价格，另一种是他们同意相同的价格，并且说一句幽默的话（“我的一口价是6000美元，看来要将我的宠物蛙倒贴进去了。”）结果，当参与者听到宠物蛙的时候，他们更愿意在购买价格上让步，不论卖家提出的一口价是否高于参与者一开始提出的价格。看来，幽默在那个短暂的时刻，能让参与者感受良好，促使他们做出更大的让步。因此，当你下次想得到渴盼的东西，记得要提及自己的“宠物”。■


  为什么“厨子太多反而没人煮饭”


  1964年3月13日，一位名叫凯蒂·杰诺维斯的年轻女人在返回她位于纽约皇后区的公寓路上，成了一场凶残袭击的受害者。虽然她将车停在离家门不到一百英尺的地方，但却在前往公寓的短短路程中被一名穷凶极恶的歹徒连捅数刀。虽然遭遇这样的厄运，她依然拼命呼喊救命，挣扎着朝公寓的方向走去。遗憾的是，歹徒走上前，继续朝她乱捅了几刀，结束了她的生命。


  3月27日，《纽约时报》对这次袭击事件进行了头版报道，描述了许多“受人尊重、遵纪守法的公民”在现场目击了这一切，或是听到了受害者的救命呼喊，却在袭击过程中没有报警。负责该案的警官也无法理解为何现场那么多目击者无动于衷。这则新闻很快就被其他媒体转载，大多数记者得出了一个结论，即杰诺维斯的邻居根本就是缺乏正义感的人，不愿意参与进来，并且表示这件事充分说明当代美国社会已经失去了原有的价值观。这则悲伤的故事吸引了公众的眼球，并且激发人们创作了几种相关的书籍、电影与歌曲，甚至一出音乐剧竟然起了一个颇具争议的名字《凯蒂·杰诺维斯的尖叫》。


  现场目击者袖手旁观的行为，让两位当时正在纽约工作的心理学家困惑不解。比布·拉特纳与约翰·达利并不相信当时新闻报道广泛传播的旁观者冷漠无情、缺乏怜悯心的说法。他俩着手对造成当时目击者袖手旁观而不是选择报警这一行为中的多个因素进行了一番调查。这两位研究者认为，目击者人数众多这一事实可能对事件结果有着重要影响。于是，他们进行了一系列严谨的实验去进行验证。在过去三十多年里，他们的实验几乎出现在每一本研究社会心理学的书籍里。


  在他们的第一次实验里，拉特纳与达利让一位学生在纽约大街上假装癫痫发作，然后观察路人是否愿意帮忙。他们感兴趣的是，现场的人数数量是否会影响他们伸出援手的意愿。研究人员在人数不等的情形下分别做了实验，其结果很清晰，但违反了人性的直觉：目击人数越多，伸出援手的人反而越少。只有一个人在场时，假装癫痫发作的学生得到帮助的概率是85%，而当在场的人数有五个人的时候，他得到帮助的概率则只有30%。


  在另一场实验里，研究人员将研究的场景从大街上转移到人数众多的等候室。这时，研究人员并没有继续使用假装癫痫发作的方法，而是制造了另一种更恐慌的情境：虚假的烟雾从等候室的大门下冒进来，这说明该栋建筑出现了险情。此时，研究人员发现，等候室里的人数越多，大家去拉警报的概率就越低。当等候室里只有一人时，拉响警报的概率是75%；而人数在三人左右时，拉响警报的概率只有38%。其他的实验也得出了相同的结果，而且这与帮助的需求大小没有任何关系。比方说，研究团队安排了145名助手搭乘了1497次电梯。在每次搭乘电梯的过程中，这些助手都会故意丢下一些硬币或是铅笔。在这一过程中，一共有4813个人与他们共乘一部电梯。当他们只与一个人搭乘电梯时，掉下的硬币与铅笔被对方捡起来的概率是40%，而当他们与六个人一起搭乘电梯的时候，被帮助的概率只有20%。


  从帮助一位受困的摩托车手到献血，从报告商店里来了抢劫犯到打一个紧急的电话，相同的模式屡次出现。那些目睹了凯蒂·杰诺维斯遭受袭击的人并非特别冷漠或自私——他们之所以做出那样的表现，是因为当时在场的人太多了。


  为什么房间里的人越多，出来帮忙的人反而越少呢？当我们面对一件相对不寻常的事情，比如一个人倒在街上，我们面临好几种选择。也许，这是一次真正意义上的紧急情况，那个人真是癫痫发作了；也许，他只是不小心跌倒了；或他只是在假装，这不过是一场社会心理学实验的一部分；又或者这只是他特效表演的一部分，隐藏的摄像机在记录着这一切；甚至他只是一位在街头表演的哑剧演员。无论出于哪一种可能，我们都必须迅速做决定：一种可行的方法就是观察我们身边人的反应。他们是冲上去帮忙，还是继续手头上的事呢？他们是打电话呼叫救护车还是继续若无其事地与朋友闲聊？因为绝大多数人都不愿意在一群人中表现得特别扎眼，所以会等别人先站出来，给自己一些指引。这就是为什么在突发事件中，很多人往往袖手旁观。这还涉及责任心的问题，绝大多数日常生活场景都缺乏清晰的指挥系统。自己有义务提供帮助吗？自己行动了身边人会怎么看呢？人群中的每个人都会用相同的方式思考，这也导致了谁也不愿意第一个行动。


  当你一人面对这样的情形时，情况则大为不同。突然，你要独自一人承担所有的责任。要是那个倒在大街上的人真的需要帮助呢？要是这栋建筑真的着火了呢？你是否想成为那个袖手旁观的人呢？在身旁没有第三者的情况下，绝大多数人都会过去了解情况，并且提供一些帮助。


  当38名目击者对凯蒂·杰诺维斯遇害时袖手旁观的行为被报道后，拉特纳与达利就此进行了具有开创性的研究，他们发现了隐秘的“旁观者”效应。有趣的是，最新的研究结果显示，一开始这则谋杀新闻的报道可能夸大了旁观者的数量，当年曾参与该案的律师说，他们只能找到6位愿意站出来的目击证人，但他们都表示没有看到杰诺维斯当时遇刺，并且至少有一人说自己在事发时报了警。无论他们在那个特殊的晚上做了怎样的反应，在媒体报道之后，心理学家们进行的一系列实验都让我们深刻明白了一点：紧急时用手指着单个人求助，要比向一群人大声呼救好得多。■


  用行动转化“能量”有效获得帮助的方法


  “旁观者”效应传递出清晰的信息——当某人需要帮助的时候，身边的陌生人越多，他真正得到帮助的概率就会越低。


  因此，如果你非常不幸地在大街上需要帮助，怎样才能增加得助的概率呢？说服专家罗伯特·恰尔蒂尼给出了很好的建议：从人群中挑选一位面容友善的人，然后清楚地对他说明发生了什么事以及需要他怎么做。可能是你突发心脏病，要他呼叫救护车，或是你突发糖尿病，要尽快补充糖分。你要防止人群出现“观望”的境况，清楚地讲述自己面临的问题，将人群中某个陌生的对象变成真正能给予你帮助的人。


  避免“责任分散”的状况，需要你运用智慧和技巧。比方说，当你想通过电子邮件说服别人给予一些帮助，不要将邮件群发，否则“责任分散”效应就会出现，大家都会认为别人有责任对此做出反馈。为了增强获得别人帮助的概率，你要独自向被求助者发送邮件。■


  【心理学链接：每一分钱都很重要】


  “捐款箱”的设置是否与人们的捐赠额息息相关呢？为了找寻答案，我与鲍德斯书店进行合作，进行了为期一周的秘密研究。参与此次研究的书店得到了四个捐款箱。这些捐款箱在大小与形状上都是一样的，标注着接受捐款的慈善组织——国家读写能力信托机构的名字。捐款箱分别贴了心理学家们认为非常有效的四句话：“请慷慨赠予”“每一分钱都很重要”“每一美元都很重要”“你能改变世界”。研究人员要求书店经理将捐款箱随机放在四个登记处，然后检查各个捐款箱所得的数目。


  捐款箱上的文字是否会影响人们的捐款热情呢？当然。在研究结束后，写着“每一分钱都很重要”的捐款箱筹到的善款最多，钱数占总额的62%，而“每一美元都很重要”的捐款箱筹到的善款最少，只占总额的7%。为何会出现这样的结果呢？根据亚利桑那州立大学的心理学家罗伯特·恰尔蒂尼的研究结果，很多人都认为，若是将一笔小钱投入捐款箱，会让他们感觉自己很卑微，因此根本就不会捐款，“每一分钱都很重要”则打消了他们的顾虑。与此相反，“每一美元都很重要”起到了反效果——那些原本想捐一笔小钱的人会突然觉得自己捐款的无足轻重，因此选择了放弃。


  在这次实验的另一部分，我们将捐款箱涂上不同的颜色，结果涂红色的捐款箱收获最多，也许是因为红色能带给人紧迫感。有趣的是，捐款箱所处的位置也会影响善款的多少。


  总而言之，捐款箱若涂上红色，贴着“每一分钱都很重要”的文字，收获将会翻倍。■


  帮别人搔背的重要性


  《圣经》有句话：“施与总比索取好。”说服心理学进行的许多研究也验证了这样的观点，虽然它并非《圣经》提出这个观点的本意。


  1970年12月，心理学家迈克尔·孔兹与迈克尔·沃尔科特进行了一场也许是历史上最简单的社会心理学实验。在数周的研究里，他们邮寄出许多张圣诞贺卡。不过，孔兹与沃尔科特却没有将这些贺卡寄给他们的朋友、家人与同事。事实上，他们只是从当地的电话黄页随机挑选了一些收信人的名字与地址。他们研究的目的，就是想要知道，当人们收到一位陌生人寄来的贺卡时，是否也愿意给其回寄。结果，孔兹与沃尔科特很快就收到了绝大多数收件人寄来的贺卡。


  这种互惠原则已经为那些对说服科学感兴趣的人所认知。


  在20世纪70年代，心理学家丹尼尔·雷根邀请一些志愿者进行了一场探究美学与艺术的实验。研究人员邀请志愿者去参加一个展览，并对志愿者说，当他们到达时，会有另一位志愿者陪同。事实上，如果你参加了一场社会心理学的实验，并且需要与另一名志愿者见面，可以百分之百地肯定你的这位新朋友其实是研究人员安排的“托儿”。没错，雷根的这个实验也是如此。这位托儿事先已得到非常细致的指引。当他陪伴那位志愿者欣赏画作时，突然谎称自己非常口渴，于是朝摆满免费饮品的餐桌走去。他喝完水后精神焕发，然后“顺手”给那位真正的参与者带了一罐饮料。


  在他们对所有的画作进行评分之后，这位托儿对真正的志愿者说，他正在销售一种彩券，现在只剩最后几张了，每张彩券的价格是25美分，如果他能将其卖掉，就能得到50美元的奖励。他恳求这位参与者帮帮忙：“买多少都无所谓，表示下心意就好。”


  虽然那罐饮料并没有让那位托儿花钱，但对志愿者的购买行为却产生了重要的影响。得到免费饮料的志愿者购买彩券的数量是那些没得饮料的志愿者的两倍之多。


  其他几个实验同样证明，这种明显的自发性恩惠会激发起我们内心给予回报的强大需求。在某个实验里，心理学家大卫·斯托梅兹与他的同事安排侍者在递给客户账单时做一些区别性的行为，随身带上一些糖果，测试这对客户给的小费金额是否有影响。在第一组，就餐的人非常不走运，他们在侍者递上账单时没得到糖果。在第二组，侍者递账单时会给就餐者送一颗糖果，这种简单友善的示好行为让侍者多收获了3%的小费。第三组的侍者在递账单时给了就餐者两颗糖果，结果他们得到的小费比第一组高出14%。整个实验最有趣的部分出现了。在第四组，研究人员要求侍者在递账单时送给就餐者一颗糖果，在他们转身要离开餐桌时，再从口袋里掏出一颗给就餐者。就糖果数量而言，第四组就餐者得到的糖果数与第三组的是一样的，但从心理学层面而言，区别非常大，侍者在最后额外地给一些小恩惠，收获的小费同比增长了23%，这的确让人大吃一惊。


  为什么这样的小恩惠能带来如此巨大的差异呢？


  根据社会学家的说法，真正维系任何一个社会健康运转的法则，其实只有几条而已。这些法则几乎能在任何一个文明社会里找到，从而保证公共社会顺畅地运转。也许，最著名的一条是“千万不要因为好玩而杀人”，另一条是“不要想着与血亲或是宠物发生性关系”。即便极少数人在遵守这两条法则上存在困难，他们都会努力做到。显然，这两条基本的法则能让整个社会保持平稳发展。但是，其他一些隐形的法则，却同样对整个社会的福祉产生重要的影响，“互惠”就是其中最重要的法则之一。


  为了让社会协同发展，人们需要通力合作，互相帮助。但是，一些人付出的东西始终要多于他们得到的东西，既然这样，你又怎么知道该去帮谁，该去忽视谁呢？做出这个复杂决定的关键部分，涉及一个非常简单的经验法则：你会去帮助那些曾经帮助过你的人。换言之，我帮你搔背，你也帮我搔背。这样的话，我们两个人都可以得到搔背的享受，那么整个世界也就和谐了。如果每一种互惠的行为都是即时发生且对等的话，那么这个世界就不存在任何剥削，也就不会让从事说服研究的心理学家们如此着迷了。若是站在研究人员的角度去看，真实的“搔背”世界要更复杂一些。如果我帮你搔背，这说明我喜欢或信任你，当我需要帮助的时候，你就应该过来帮我，否则无法达成某种平衡。在艺术画廊的那次实验里，拿一罐饮料是免费的，但这同样足以说服接受帮助的人去购买彩券。在餐馆进行的那次实验，额外给予的那一颗糖只值几分钱，却让就餐者多给了许多小费。


  我们都喜欢那些帮助过我们的人，我们也会帮助那些喜欢我们的人。但就恩惠而言，我们只需要得到一点小小的帮助就会喜欢一个人，然后据此进行回馈。看来，如果你想帮助自己，首先就要去帮助别人。■


  用行动转化“能量”获得回报的方法


  研究显示，给予他人一些小恩惠，通常会让对方给你一些巨大的回报。这是否意味着所有的恩惠都是一些特殊给予或是帮助行为的结果呢？补充进行的研究显示，还有几个细微的因素，会影响到恩惠能否取得最大化的效果。


  当恩惠发生在两个并不熟悉的人身上，并且这些恩惠是较小但却很用心的时候，才能收获最大化的效果。当人们耗费大量努力去帮助某人的时候，受惠的一方通常都会感受到给予回馈所带来的巨大压力。事实上，若我们从一开始就给予别人巨大的恩惠，会让对方处于一种较为艰难的位置，因为回馈法则显示，受惠的一方要给予更多的回馈。这间接提醒了受惠的一方：自己之所以需要别人的帮助，是因为没有能力靠自己取得成功。如果这些恩惠被归结为另有所图的时候，受惠方的自尊还会受损。因此，要想取得最大的说服效果，请记住：将你的恩惠留给陌生人，礼轻没有关系，但这份情意最重要。这样的恩惠应该发自内心，而不是我们精明计算后的结果。


  回馈的程度也受文化方面的影响。在哥伦比亚大学商学院的教授迈克尔·莫里斯与他的同事进行的一项研究里，来自不同国家的人被问及什么会影响他们向求助的同事施以援手时，美国人多半受回馈法则的影响（比如“他过去帮过我吗？”），德国人则更关心他们的行为是否符合公司规定，西班牙人受友情与个人喜好的影响最大，中国人则会根据这位同事的地位决定是否给予帮助。


  最后，如果你想要让投资获得最大的回报，可以迅速恳求受惠者给予你一些帮助。斯坦福大学的弗朗西斯·福林曾对美国一家航空公司客服部的员工进行一项调查，结果发现在你帮助别人之后，立即求助对方才能得到最大的回报。看来，如果你将索取回馈的时间拖得太长，对方要么会忘记过去发生的事，要么会认为你已然很强大，根本无须给予回报。■


  不要再次丢掉钱包


  几周前，我丢了钱包，感到很恐慌，接着强迫自己冷静下来沿着原路找寻，最终一无所获，不得不去挂失所有的信用卡。不过，好的一面是，我现在拥有了一个更好的新钱包，真希望它再不会与我分离。因此我就想，我该在钱包里放什么，才能最大化地增加拾金者返还钱包的概率呢。


  事实证明，我并非思考这问题的第一人。早在20世纪60年代末的时候，研究人员就为此进行了多次实验。他们故意将钱包丢在人流密集的大街上，观察钱包返还的概率。也许，钱包“丢”得最多的是来自哥伦比亚大学的心理学家哈维·霍恩斯泰恩。


  霍恩斯泰恩多年来系统化地研究了影响钱包返还率的诸多因素。比方说，在一个实验里，他想检验钱包里有哪些东西给人带来积极的情绪，能否增加钱包返还的概率。与霍恩斯泰恩进行的许多实验一样，这次实验也有两种不同的设定。他对钱包还做了一些手脚，以提醒拾到钱包的人：失主丢失了钱包，某人发现这个钱包后，根据里边的小纸条，打算用信封将钱包装好寄回给失主，但在前往邮局的路上，又不小心将整个信封丢失在大街上。那些事先不知情就参与霍恩斯泰恩实验的人，发现了这个没开启的信封以及里面的钱包，还看到了钱包里的小纸条，他必须决定是否将钱包寄回给失主。半数的纸条都写着能激发积极情感的话语（比如“帮助别人是一件快乐的事……”）而另一半的纸条传递的情绪则相对消极（“我对自己必须返还钱包的事感到很烦恼，我希望你能理解我的心情”）。纸条上的这些话对捡到钱包的人的行为产生了很大影响。在贴着积极话语的钱包里，钱包返还率达到40%，而写着消极话语的钱包里，返还率只有可怜的12%。


  虽然霍恩斯泰恩的研究结果很有启发意义，但我却不大愿意在钱包里贴上写满积极乐观话语的纸条，虽然这在理论上说得通，但在现实生活中并不太可行。我努力让自己保持平静的心态，向我的朋友们就我该在钱包里放什么东西，才能增加钱包返还率这方面寻求有用的建议。他们的回复是：可以放一个婴儿、小狗或是其他能说明钱包拥有者是一个善良的人的照片。为了验证他们的想法是否真的有效，我沿用霍恩斯泰恩的研究方法，重新做了一次类似的实验。


  我买了240个钱包，在钱包里塞进了日常生活中常见的东西，包括彩券、优惠券、一张假的会员卡。接着，我将四张不同的照片分别塞进40个钱包里，用去160个钱包。这些照片上分别是一个微笑的婴儿、一条可爱的小狗、一张全家福、两位面容安详的老夫妻。另外40个钱包里塞进了一张钱包拥有者最近捐钱给慈善机构的证明卡片，而最后40个钱包则什么都没有放。额外塞进的这些照片都是放在钱包的那层透明塑料膜里，以便让捡到的人一打开就能清晰看到。所有钱包都被随机打乱顺序。在接下来的几个星期里，研究人员秘密地将这些钱包丢在人流密集的大街上，但同时也远离邮箱、垃圾箱、呕吐物或是狗屎。


  在一周时间内，有42%的钱包被返还了，一个清晰的返还模式显示出来。在所有返还的钱包里，只有6%的钱包里是没有照片和证明卡的，8%的钱包里面装着慈善证明卡。钱包里面装着老夫妻、可爱小狗与全家福照片的钱包分别占11%、19%与21%。占据返还比例最高的就是装着微笑婴儿照片的钱包，占总数的35%。


  为什么在钱包里放微笑婴儿的照片会取得如此好的效果呢？答案可能深藏在我们的进化过程中。牛津大学的科学家测试过当人们看到一张婴儿或成年人的脸庞时大脑做出的反应。大脑的活动区域中参与决策的部分（所谓的“眼窝前额皮质”），在看到婴儿笑脸之后的七分之一秒内就会产生反应，反应时间要快于看成年人的照片。这极为短暂的反应时间，是意识根本无法控制的。很多科学家都认为，“婴儿的笑脸”与大脑区域活动的联系可追溯至数千年前，它会让我们感觉良好，从而产生要保护好后代的想法，因此我们更愿意去帮助那些无助的婴儿。按照这种观点，那些打开钱包看到婴儿笑脸照片的参与者，在看到婴儿萌萌的眼睛、宽额头与扁平的鼻子时，根本无法控制大脑本能的反应。在那极其短暂的时间里，深藏在我们大脑里的进化机制会迅速激发我们内在的关爱情绪，从而让我们变得更具怜悯之心，因此也更愿意返还钱包。


  无论是哪一种解释，其结论都异常清晰：如果你想增加丢失钱包的返还率，就要将一张最可爱的婴儿照片放在钱包里，并且要保证捡到钱包的人在打开的那一瞬就能看到。■


  第三章　魅力


  为什么你不该欲擒故纵


  诱惑的艺术——轻触对方的手臂


  闪电约会的科学


  和男人聊聊比萨饼的口味


  过山车上约会的奥秘


  远离假的圣诞树


  想象一下，如果有人递给你一个饼干罐子，里面只有一块饼干，他请你拿起来尝尝味道怎么样。接着你要做同样的事情，但这次罐子里有两块饼干。你可能会想，不管有多少块，饼干的味道对你来说都是一样的。这听起来很有道理，但事实并非如此。夏威夷大学希洛分校的心理学家斯蒂芬·沃切尔研究证明，人们普遍觉得从一个几乎要空了的罐子里拿出来的饼干，味道要比从满满的饼干罐里拿出的更好。


  为什么会出现这样的情况呢？我们对一件东西的渴望和重视程度，取决于我们得到它的难易程度。装得满满的饼干罐暗示了饼干的数量充足。相反，几乎快空了的饼干罐意味着饼干已经变成了稀缺品，因此人们想拥有它的愿望会变得更强烈。在沃切尔的实验里，这一简单的想法无形中影响了参与者对饼干数量多少以及味道如何的判断。


  同样的效应也解释了为什么收藏家愿意耗费数百万美元购买限量版的藏品，为什么人们喜欢收藏一些禁书或是禁片，为什么零售商家可以很容易将为数不多的商品销售一空。那么，这条法则也适用于恋爱约会吗？


  这个问题曾引起人类历史上一些智者的思考。古希腊哲学家苏格拉底在给妓女西奥多塔如何吸引男人支招时，提到了“欲擒故纵”的策略：


  “……要等他们求你的时候，才给他们最想要的，这样他们才会更加感激你。你要知道，只有在大家想吃东西的时候，肉才是最香的。如果大家已酒足饭饱，那么即使是最香甜的食物也会感觉像是变质了似的。当一个人极度饥饿时，即使是最差劲的东西，他们也会甘之如饴。”


  数百年后，著名的罗马诗人奥维德也赞同地写道：


  “傻瓜。如果你觉得没有必要保护你的女人，那就为了我保护她吧，这样我才会更加珍惜渴望她。呼之即来挥之即去的东西没人想要，被禁止的东西反而更有诱惑力……”


  苏格拉底与奥维德的至理名言，经常能在现代众多专谈恋爱技巧的书里看到。这些书一次又一次地建议人们扮冷，把内心波涛汹涌的感情掩饰起来。问题来了，这种欲擒故纵的方式真的有效吗？


  为了查明真相，夏威夷大学的心理学家伊莱恩·哈特菲尔德与她的同事进行了一系列让人着迷又有点古怪的实验。在第一次实验里，研究人员让参与的学生看一些年轻情侣的照片与个人简介，然后要求他们对每一组情侣的好感度进行打分。所有情侣的简介都是事先设计好的，从而保证一些年轻情侣看上去是在几次约会之后就坠入爱河（“容易到手”型），而其他的年轻伴侣则要花更长的时间（“欲擒故纵”型）。出来的结果与研究人员的预期大相径庭，学生们对那些在几次会面后就相恋的伴侣更有好感。为什么会这样呢？充满疑惑的研究人员进行了第二次实验。


  这一次，研究团队请了一组之前已经在婚介所登记的女性来帮忙。每当一位男性打电话约她们出来，她们都会用两种不同的方式进行回答。在一半的电话里，她们会对约会的邀请立即接受（“容易到手”型），而在另一半的电话里，她们则会犹豫三秒钟，然后再答应（“欲擒故纵”型）。在电话之后，所有的男性都被告知，他们是在参与一场实验（“她不过是假装那样做”），然后研究人员要求他们对约会对象进行评价。再一次，研究团队发现，使用欲擒故纵的方法并没有影响男人们对约会的评价。对此，研究团队有些怀疑停顿三秒钟是不是显得太暧昧，所以才没有取得预期的效果。于是，他们决定让区别更明显一些，因而做了第三次实验。在这次实验中，在婚介所登记过的女性要么立即接受男性提出的约会请求（“容易到手”型），要么就停顿一下，然后解释说约她的人很多，只能出去喝一杯咖啡（“欲擒故纵”型）。然而这一次的实验……竟然也并没有影响到之前的结果。


  为了彻底揭开这个谜团，哈特菲尔德和研究团队询问了一组男人，问他们相较于那些使用欲擒故纵法的女人，他们是否更愿意与马上想建立关系的女人约会。绝大多数参与者都说，每一种选择各有利弊。根据这些参与者的说法，在与“容易”追到的女性相处时，会感到更放松与有趣，但她们在公共场合很容易引发尴尬。与此相反，追到了那些欲擒故纵的女性，虽然能满足男性的征服欲，但她们通常都不太友善，表现冷淡，甚至在朋友面前让自己难堪。于是，研究人员推断，最好的策略也许是给潜在的约会对象这么一种印象：一般而言，你很难被追到手（稀缺品），但是你对她或他又有真正的热情。为此，他们使用了相同的一些技巧进行测试，结果发现了支持这个推断的诸多证据。


  但是，吸引异性并不只是传递出“我很挑剔，但我最终还是选择了你”的信息就足够了。相反，关于约会的心理学研究已经发现了立竿见影的方法来促使你和对方相互吸引。你所需要做的不过是一个简单的触摸、在主题公园玩一个下午、充满自信地询问对方最喜欢的美食是什么。


  触碰的魔力


  法国心理学家尼古拉斯·尤吉根用尽一生来研究人们日常生活中的怪诞行为，而他对女性胸围的研究恐怕是其所有实验当中最奇葩的。多年以来，心理学家一直着迷于女性的胸围对男性大脑的影响，并进行了一系列的实验，结果发现男性更容易受胸围大的女性的吸引。这个研究结果虽然符合推断，但却存在很大缺陷，那就是大多数的研究都是在实验室这样的人为环境下完成的，比如给男人展示各种胸围大小的女性照片，然后让他们选出最动心的一张。然而，不论何时在学术会议上提出这项研究成果，其他科学家都会一而再，再而三地提出一个相同的问题：“是的，这些研究都很不错，但是男性对胸围大的女性的偏爱是否真实存在于现实生活中呢？”


  尼古拉斯·尤吉根就是在这种情况下开展了他的实验。


  尤吉根决定通过两组实验，在更贴近现实生活的场景下研究女性胸围对男性行为的影响。他的论文《女性胸围大小与男性的求爱关系》描述了其中一组实验。在实验中，研究人员让年轻女性有“技巧”地调整胸围的大小，以测试她们在夜店里被男性接近的不同次数。研究人员之所以选择这位女性，是因为她的胸围是A罩杯，而男性都评价她的身材属于平均水平。这位女性按照要求在夜店的座位上待一个小时，并用期盼的眼神看着舞池。与此同时，坐在附近的研究人员认真地统计过来邀请她跳舞的男性的数量。在为期12周的实验里，研究人员通过往胸罩里填充乳胶的方式来改变这位女性胸围的大小，依次把A罩杯变成B罩杯与C罩杯。实验结果与预期的一样戏剧化，在填充乳胶之前，这位女性整晚只获得男性13次的跳舞邀请。当她人为地将胸围增至B罩杯，获得跳舞邀请的次数增至19次，而当胸围增至C罩杯时，获得邀请的次数高达44次。


  当然，人们也可以指出研究人员在利用自己的喜好引导实验，毕竟去夜店的绝大多数男性都是想要找一些漂亮的女性，在他们采取邀请行动之前，都会事先观察一番。要是我们将这些因素都剔除的话，又会发生什么呢？如果整个环境不像夜店那样充满强烈性爱暗示的氛围，而男性也不能仔细观察女人，只能在几秒钟时间内做出选择，又会是什么结果呢？为了找到答案，尤吉根进行了另一次实验，并记录在他的另一篇论文《女性胸围尺寸与搭便车：一项实地调查》里。


  这一次，年轻女性站在一条交通繁忙的大街上，做出请求搭车的手势。与此同时，两位研究人员坐在街对面的一辆汽车上，暗地里计算路过的男性司机与女性司机人数，以及有多少辆车愿意停下来让这位女性搭乘。这位参与研究的女性通过填塞乳胶或是拿走乳胶的方式去改变胸围大小。在对426名女性司机进行统计后，研究人员发现，想要搭乘顺风车的女性的胸围大小对她们是否选择停车没任何影响，无论参与实验的女性的胸围罩杯是A、B还是C，愿意停下来的女性司机都大约占所有女性司机的9%。与此形成鲜明对比的是，在对774名男性司机进行的调查里，情况则完全不同。当这位女性是A罩杯的时候，有15%的男性司机愿意停下来让她搭乘，而当这位女性变成B罩杯的时候，男性司机愿意让其搭乘的比例增至18%，当女性的罩杯增至C时，这个比例升至24%。由此，研究人员得出结论，即便将研究场景设置在一个不具有性暗示的环境下，女性胸围的大小仍会对男性的行为产生重要的影响。


  尤吉根研究的另一个实验则是考察触碰的力量。很多研究结果表明，触摸别人上臂一两秒钟，可能对他们帮助你的意愿产生重要的影响。在一次实验里，美国研究人员在大街上接近一些人，向他们借十美分硬币。结果发现，若是稍微地触碰一下对方的上臂，会让对方借钱的概率提升20%。相似的研究结果也显示，同样微妙的触摸也能大大增加人们在请愿书上签名、给侍者更多小费、参与超市的试吃活动的概率（这反过来又会增加他们购买更多商品的概率）。那么，这是否会大大提升男性在求爱过程中的成功率呢？


  为了找寻答案，尤吉根安排了一位20岁的男性参与者在为期三周的实验里，相继在夜店里接触120名女性。这些接触都经过了巧妙的安排，每次接触都是这样开始的：当舞池里响起了悠扬的音乐，这位男性实验者就会走到某位女性面前说：“你好！我叫安东尼。你愿意跟我跳支舞吗？”在一半的邀请中，他会一边发出邀请，一边轻微触碰一下女性的上臂。而在另一半请求里，他则没有做这样的动作。如果女性拒绝，他就会说：“哦，真遗憾，也许下一次？”然后走到离这位女性两三米远的地方，再试着向其他女性发出邀请。如果对方接受了，他就会解释说，她刚才其实在参与一场实验，并递给她一张写着关于这些实验的详细介绍。谁说罗曼蒂克已经不复存在了呢？


  在尤吉根进行的第二场实验里，三位男性研究人员在大街上接近女性，并向她们索要电话号码。当然，这三位研究人员必须长相很帅气，因为正如实验报告里所描述的：“测试之前的评估已经表明，要想在大街上向女性要到电话号码，是极为困难的一件事。”（老实说，这是科学研究的一部分。）三位男性一共接触了240名女性，在接近她们的时候，首先会恭维她们长得漂亮，然后提议稍后可以找时间去喝一杯，最后向她们索要电话号码。与之前的实验一样，在一半的时间里，他们会在与女性聊天时轻轻地触碰对方的上臂，然后等十秒钟，微笑地看着对方。如果对方拒绝了，那么就让她继续赶路。如果对方答应了，研究人员就会迅速地向她解释整件事不过是一场实验，并递给她一张写明实验内容的表格，说出最后一句事先准备好的话：“感谢你的参与，很抱歉占用了你的时间。也许，我们还有机会见面。再见！”


  这两次实验结果令人印象深刻。在夜店的那次实验里，女性在对方没触碰她们上臂时，接受跳舞邀请的比例是43%，而对方一次轻微的触碰，就能让她们的接受比例提升到65%。在大街上进行的那次实验里，研究团队在没有与女性进行身体接触的情况下，得到电话号码的比例只有10%，而在做出了简单的触碰动作后，这一比例提升到了20%。在这两次实验里，一个简单的触碰就戏剧性地提升了成功率。


  为什么在调情的时候，一个简单的触碰动作会有如此大的魔力呢？心理学家们认为，答案与性和地位有关。很多研究结果都支持了一个并不惊人的事实：大部分女性觉得地位高的男性要比地位低的男性更具吸引力。从人类进化的角度来看，地位高的男性是比较理想的配偶，因为他们能在需要的时候，为伴侣及其子女提供各种充足的保障。但是，女性如何在刚见面几秒钟内就判断一个陌生男人的地位呢？


  部分答案就在于这样的触碰动作。大量的研究表明，轻微的触碰动作被认为是传达地位较高的信号。比如，请人们看一个人触碰另一个人的照片，他们普遍会认为，“触碰者”要比“被触碰者”更居于主导地位。而在现实生活中，男生触碰女生上臂的行为尤为有效。绝大多数的女性都不会有意识地在意男性这样的触碰，但却无意识地提高了她们对触碰者的评价。


  女性经常会指责男性肤浅，太容易被胸大的女性所影响。尤吉根进行的搭乘顺风车与乳胶植入的实验，显然证明了事实的确如此。但是，他对女性诱惑的心理研究也表明了，女性的浪漫决定同样受到身体因素的诱惑，特别是在对方展现拥有较高地位的状态时。也许真正的事实是，不论男女，我们的内心都或多或少有一些肤浅，只不过自己不愿意承认罢了。■


  用行动转化“能量”把握触碰的力量


  如果你想让对方帮助你，试一下最简单的方法，那就是轻微触碰一下对方的上臂。只要触碰的时间非常短暂，而且仅仅局限在上臂，并且同时说一些恭维或是请求帮助的话，就能增进对方对你的好感。不过一定要把握分寸，因为这很容易引起误会。触碰是一种强烈的社交信号，一旦触碰的位置发生了变化，哪怕是几英寸的误差，都可能导致对方叫来警察，而不是愉悦地接受你的咖啡邀请。■


  【心理学链接：评估你的恋爱风格】


  三十多年的心理学研究已经表明，大多数人的恋爱都可以归纳为几种不同的风格，这些风格将贯穿你的一生，并且对于日后婚姻关系的发展有着决定性的影响。一些研究人员认为，这些风格取决于人们在儿童时期与主要照顾者之间的关系，但其他研究者也认为，这取决于大脑的功能。无论其由什么决定，以下的问卷调查都可以帮助你了解自己的恋爱风格。


  抽出时间阅读下面几句话，然后根据你对它们的认同程度进行打分。


  其中一些陈述指代某些具体的恋情，而其他的陈述则表达一般性的想法。如果可能的话，你在回答下面的问题时，脑海里要对照你现在交往的对象。如果你现在依然单身，则可以对照你最近约会过的人。如果你从未交往过任何人，就要按照你自身一贯的想法与行为进行回答。不要花太长时间思考每一句话，只要诚实作答即可。


  对下面的每一句话进行打分，1分表示“强烈反对”，5分表示强烈认同。


  1.在初次与我的伴侣见面的瞬间，我就被他/她吸引住了。1　2　3　4　5


  2.找对象的时候，我觉得某一类人特别具有吸引力，而我的伴侣刚好符合我的理想标准。1　2　3　4　5


  3.我的伴侣与我都觉得，我们是天生一对。1　2　3　4　5


  4.我更看重从牢固友情发展起来的恋情。1　2　3　4　5


  5.我无法准确说出自己何时陷入爱河的，当时好像花了很长一段时间。1　2　3　4　5


  6.爱意并不是一种具有神秘性的感官体验，而是一种关怀与友情的极端形式。1　2　3　4　5


  7.如果我的伴侣知道我做过的一些事，他/她可能会不高兴。1　2　3　4　5


  8.我喜欢脚踏几只船的感觉。1　2　3　4　5


  9.我似乎能很快从失恋中走出来。1　2　3　4　5


  得分


  以上的问卷调查旨在衡量三种主要的恋爱风格。古希腊著名哲学家柏拉图首先提出了下面这些概念，它们通常被心理学界称为：爱洛斯（Eros，希腊语，意思是“渴望”），路德斯（Ludus，意思是“玩游戏”），斯多吉（Storge，意思是“友爱”）。为了对你在每一种形式的得分进行统计，你可以按照下面的标准去统计自己的得分。


  1、2、3句=爱洛斯


  4、5、6句=路德斯


  7、8、9句=斯多吉


  以上得分最高的一组，就显示了你的主要恋爱风格。


  爱洛斯：这种恋爱者对伴侣的身体条件和性格特征有强烈的主见。当遇到一位中意的人，他们常常会一见钟情，并且很快与对方建立亲密关系。这种关系可能会维持好几年，但常常会因为对方发生了改变、变得不再符合他们的标准而动摇。当这种情况出现时，充满激情的爱洛斯恋爱者就会继续找寻他们心中完美的灵魂伴侣。由于性格外向，乐于给予，热情的爱洛斯恋爱者更容易在他们的恋情中感到安全，并愿意与他人亲近。他们很容易在关系建立的初期被冲昏头脑，但由于对爱的忠诚，他们并不会做背叛爱人的事情。


  路德斯：这类恋爱者对理想类型的伴侣并没有一个清晰的概念，但他们却对参与这场情爱游戏很感兴趣。他们喜欢新鲜和刺激，不愿意做承诺，而且能很快从一段短期的恋情转换到另一段短期的恋情里。他们“见一个爱一个”，是喜欢追逐的浪子，忠贞和信守承诺与他们无缘。相较大多数人，他们比较神经质，自我意识也很强，因而对其他人的感受缺乏怜悯心。他们喜欢冒险，但时常担心自己某一天会被前任纠缠不放——正是这样的心理，让他们始终不敢过分亲密地接触他人。


  斯多吉：这类恋爱者将信任看得比欲望更重要。他们并没有在脑海里对完美伴侣有清晰的认知，而是通过拓展朋友关系，希望友情能够渐渐转变成深沉的承诺与爱意。一旦他们与别人确定了恋爱关系，就会表现得忠贞不渝，并且终生只可能形成一两段长久的浪漫关系。这一类型的恋爱者具有高度的利他心理，对伴侣始终表现出极大的信任感。他们通常在一个大家庭中长大，并且对自己能够依赖伴侣的支持感到很惬意。■


  闪电约会的科学


  闪电约会并不复杂，其实就是你在一个晚上面对面与很多陌生人进行约会的形式。每次见面都只有几分钟，而在这短短几分钟之内，你得决定自己是否还想再次见到对方。这种约会方式是在20世纪90年代末由美国的一位犹太教教士发明的，旨在帮助单身的犹太青年找到人生伴侣。后来，这种做法风靡全世界，成为人们寻找伴侣最受欢迎的方式之一。但是，在三分钟或是更短的时间里，能够给对方留下深刻印象的最好办法是什么呢？含蓄地提及你所拥有的法拉利跑车？敞开心扉表达自己的期望？根据最新的对吸引力奥秘的研究，秘诀只不过在于模仿、避免广泛下注和保持谦逊。


  几年前，我与心理学家詹姆斯·贺朗、卡洛琳·瓦特一起，研究了在闪电约会时使用的最佳聊天话语。我们招募了50名单身男性与50名单身女性，随机地对他们进行配对，并请每一对都花三分钟时间聊天。接着，我们请每个人快速记录下自己用了哪些话来给对方留下印象，并给聊天对象的魅力指数打分，然后再试着与另外一个人进行聊天。为了发现最好的聊天术，我们将聊天对象认可与反感的对话进行了一番比较。


  那些在晚上与多人进行约会的人，往往倾向于使用诸如“你经常来这里吗？”这样老套的开场。那些长袖善舞的人会鼓励约会对象以有趣与不落俗套的方式谈论自己，其中最受女性好评的话是：“如果你参与一场成功的演出，最想扮演谁？”而最受男性好评的女性对白是：“如果你是一种比萨饼，你愿意是什么口味的？”这类话语之所以受欢迎，是因为在闪电约会的过程中，人们经常会觉得自己像是在过土拨鼠节，不断重复着相同的对白。让对方能够用一种富于创造性、有趣、不落俗套的方式去表达自己，有助于增强亲密感与提升魅力指数。


  此外，还有一个“见样学样”的效应。研究表明，我们都有模仿别人的无意识倾向。在我们未察觉的情况下，会模仿见到的人表现出来的面部表情、姿态或是说话方式。大多数心理学家认为这种模仿有助于使人们的所想所感倾向一致，从而增进交流，与此同时，对方在多大程度上模仿我们的行为也会影响我们对对方的感觉。


  荷兰奈梅亨大学的心理学家里奇·范·巴伦与他的同事进行的一次简单而有趣的研究，完美呈现了这种心理效应。研究团队出其不意地来到一家小酒店，并请求女侍者的帮助。在把顾客引到餐桌后，女侍者按照实验要求的两种不同方式记录顾客所点的菜。在一半的时间里，她会很有礼貌地聆听，然后使用诸如“好的”“很快就上！”等积极的话语。在另一半的时间里，她会重复顾客所点的菜名。实验表明，重复顾客所点的菜名会使顾客在用餐结束后给予的小费明显提高。听到自己的点菜要求被重复的顾客，要比那些用“礼貌与积极话语”回答的顾客留下的小费高出70%。


  同一研究团队进行的另一个实验也表明，模仿行为还影响了我们对别人是否有魅力的评分。在这次实验中，一位实验者扮成市场调研员，在大街上拦住一些路过的人，询问他们是否愿意进行一项调查。在一半时间里，这位研究员在对方回答问题时，很自然地模仿他们的身姿和手势；在另一半时间里，研究员则表现平常。经过之后的询问发现，被模仿身姿和手势却没有意识到的人，对研究员的好感更为强烈，也觉得彼此在情感上更为亲近。这些研究传递的信息就是，要赢得别人的认可和赞同，你最好跟他们举止上相像。比如，当他们身体前倾时，你也可以身体前倾；当他们跷着腿时，你也可以跷起腿；当他们抱着胳膊时，你也可以这样做。在他们没有意识到的情况下，这些细小但重要的模仿可以迅速拉近彼此的距离。


  那么，一次成功的闪电约会，只要提出比萨饼和进行模仿就可以了吗？不是的，其他研究表明，它还受另外一项因素的左右。


  几年前，西北大学的心理学家保罗·伊斯特维克与他的同事进行了一系列关于闪电约会的实验，参与者都是学生，多达150名。每次约会后，学生们都需要对他们的约会对象进行评价。研究结果显示，那些认为很多人都具有吸引力的人，通常在别人的评价里显得最没有吸引力。你可能会觉得，之所以出现这样的结果，是因为那些相貌丑陋的人想通过讨好他人的方式来获取更多的约会机会。首先，这个说法过于武断；其次，根据对数据的研究，这个说法明显是错误的。研究人员请来一组人给每个实验参与者进行魅力打分，并分别对有魅力和缺少魅力的人在闪电约会中的成功数据进行比对。结果发现，“如果你想与很多人会面，那么我就不想见你”的模式在两组人中都有，这也证明了一开始的结果与某一组人是否其貌不扬或求爱心切无关。实际上，他们“广泛下注”的行为，才是导致约会失败的主因。一般而言，喜欢很多人通常意味着很多人也会喜欢你。然而在更为浪漫的会面中，潜在的约会对象都希望自己是特别的。而研究表明，他们也很善于察觉到处下注、想跟无数人约会的人。


  最后，我要给男性一句警告：千万别掉进“好得难以置信”的陷阱。


  兰开夏郡中央大学的心理学家西蒙·朱与他的同事请一组女性观看60名男性的照片和简介，并对他们在成为长期伴侣方面所具有的吸引力进行打分。在男性的简介部分，研究人员系统地对他们所从事的职业进行了修改，有意地分成地位高（如公司主管）、地位中等（如导游）和地位偏低（如招待）三类。总体来说，长相帅气的男性在吸引力方面的确要比长相一般的男性更好。工作地位较高的人通常也要比薪水较低的人更具吸引力。但是，实验的一个重要发现是：帅气又地位较高的男性在是否能够成为长期伴侣方面，却并不为许多女性所看好。西蒙·朱与他的同事认为，女性可能会有意避开这一类男性，因为他们对很多女性来说都具有吸引力，因此很难做到专一。研究结果表明，在闪电约会里，如果你是一位长相帅气、工作如意、收入颇丰并过着奢华生活的男人，那么为了能找到一位如意的贤妻，最好先将一些优势适当地隐瞒起来。■


  用行动转化“能量”让你成功赢得约会的技巧


  在闪电约会里，你只有几分钟时间给对方留下深刻的印象。因此，为了充分利用这个时间，你最好想出一些特别的话语，让对方能用富有创造性的、有趣的、不同寻常的方式去谈论自己。你也可以模仿他们的坐姿、手势、说话的语速以及面部的表情。你要避免“广泛下注”，与其幻想用“是的，我希望下一次还能见到你”这样的话语增加约会次数，不如专注于一两个与你合得来的人。


  最后，西蒙·朱的研究还专门为男性提出了一些建议：如果你是一位长相帅气且在工作中地位较高的人，要谨防掉入“好得难以置信”的陷阱，你要学会低调地处理自己的成功。当然，对每个人来说，这个理论也为屡战屡败的情况提供了“安慰剂”——如果你在闪电约会中屡屡遭拒，那么你要相信，一定是你太有魅力太成功，“好得难以置信”的缘故。■


  【心理学链接：性感与运动】


  为了试图给女性留下深刻的印象，男性通常会付出额外的努力，表现出自己是一个具有爱心又乐于助人的人。而研究表明，他们这样做可能是完全错误的。当研究人员要求女性列举她们认为朋友、短期伴侣与长期伴侣身上具备哪些品质时，绝大多数女性都认为温柔体贴很重要。但是，这个特征又往往会被排在勇敢之后。实际上，就恋爱而言，女性最看重的特质依次是勇敢、敢于冒险、温柔体贴。因此，男性不应该耗费心力向女性讲述他们是如何为慈善事业付出努力的，而应该考虑向女性吹嘘一下高空跳伞、如何勇于克服困境，以及不论发生什么都听从自己内心的感受，等等。


  我与健身专家萨姆·墨菲共同进行了一项在线调查，旨在考察运动与魅力之间的关系，勇敢效应也有类似的呈现。但是，男性是否会对那些踢足球或爬山的女性更感兴趣呢？女性会为健美者或是瑜伽锻炼者而着迷吗？


  超过6000人都表示，从事某些体育运动会让异性变得更具吸引力。调查结果显示，57%的女性认为，爬山很有吸引力。在女性看来，爬山是最性感的运动，紧接着就是极限运动（56%）、足球（52%）、徒步（51%），排名最后的两项则是高尔夫与有氧运动，分别占到13%与9%。


  与此相反，男性认为女性做有氧运动最具吸引力（70%），紧接着是瑜伽（65%）、体操（64%），排名最后的三项则是高尔夫（18%）、橄榄球（6%）、健美（5%）。


  女性的选择反映出了她们在心理层面上认为的具有吸引力的男性的特点，比如勇敢与勇于尝试挑战；而男性的选择则反映出他们更愿意找一位身体健康，但看上去没那么多肌肉的女性。■


  如何营造完美的第一次约会


  1975年，参议员威廉·普罗克斯麦尔创立了“金羊毛”奖，以“表彰”（从议员的角度来说）美国政府将纳税人的钱浪费在资助毫无意义的研究项目上。他将首届“金羊毛”奖颁给了国家科学组织支持的一项研究人们为什么会恋爱的项目，并且表示“我认为两亿多美国人都想让生活保留少许神秘的东西，首先就是，为什么一个男人会爱上某个女人，或者一个女人为何会爱上某个男人”。幸运的是，他的观点在学术界并没有得到广泛的支持。多年来，心理学家们就“爱与吸引力”的许多方面都进行了深入的研究。其中一些有趣的研究工作探索了初次约会背后隐藏的心理学。


  初次约会是有点棘手的。哪里才是最浪漫的约会地点呢？你们该谈论什么话题呢？你应该一开始就表现得热情洋溢，还是施展欲擒故纵的法则呢？不要担心，我们可以为你提供一些帮助。在过去三十年里，心理学家们已经解决了这些问题，并发现了一些让丘比特之箭射向目标的立竿见影的方法。


  让我们首先考虑一下在哪里邂逅未来伴侣的问题。你可能觉得一间安静的饭店或是去乡间散步都是不错的选择。然而，根据心理学家唐纳德·达顿与亚瑟·艾伦的研究，这些老套的做法都无法击中要点。在他们进行这项研究之前，有几次实验已经证实了之前的猜想：当人们觉得某个人很吸引自己时，心跳就会加快。达顿与艾伦认为反过来应该也一样，心跳加快的人会觉得对方更具吸引力。


  为了证实这一想法，他们安排了一位女性实验者在英属哥伦比亚横跨卡普拉诺河的两座截然不同的大桥上，与多位男性进行会面。其中一座桥在风吹的时候会左右摇晃，下面距岩石有两百英尺，而另一座桥所处的位置更低也更坚固。在询问了几个简单的问题后，女性实验者会递给男方她的电话号码，以便将来双方进一步联系。摇摆不定的桥让人心跳加快，当桥上的男性遇到女性实验者的时候，他们会无意识地将心跳加快归结为这位女性有魅力，而不是桥带给他们的压力。


  当然，这种效果适用于在桥上与陌生人会面，但在更为真实的场景也会如此吗？几年前，德州大学的心理学家辛迪·梅斯顿与潘妮·弗洛利希决定对这个问题进行一下对比研究。他们去了德州两座大型的主题公园，手持一张长相普通的情侣照片等候在过山车附近。他们采访了一些正在排队要上车和刚刚坐过过山车、已经被吓傻了的情侣，请他们从1到7分给自己的伴侣和照片中的男女进行打分，评价他们的魅力指数。研究人员设想，那些刚刚坐完过山车的人的心跳要比那些排队的人更快。根据“心跳得越快，对方就越有吸引力”的理论，他们应该给对方更高的评分。


  在题为《一惊钟情》的论文中，研究人员承认他们的预想只有一部分得到了实验的支持。那些坐完过山车后的人对照片上的男女的确给出了更高分，但在评价自己的伴侣时却出现了截然不同的情况：在坐完过山车之后，人们会觉得自己伴侣的魅力指数有所降低。在猜测这背后的原因时，研究人员认为，可能是坐过山车会让人“额头流汗，头发蓬松，一脸焦虑”，形象比之前更糟糕。若是以相同的研究方法对那些观看悬疑恐怖片的情侣进行调查，可以找到更清晰的证据支持这种理论，即在我们判断别人是否具有吸引力的时候，我们的身体会给予一些暗示。研究人员还暗地里观察了情侣们看完不同类型电影的行为，发现那些刚刚看完悬疑片的情侣最有可能手牵着手相互依偎着走出电影院。


  当然，完美的约会并不只是让你的心跳加速，它还取决于你说什么以及在什么时候说。


  几年前，心理学家亚瑟·艾伦与他的同事进行了一场实验，研究是否可以通过谈论某些话题来使约会双方之间迅速产生吸引力。显然，约会双方越是熟悉，就越可能透漏更多的个人信息。艾伦和他的团队很想知道，情况反过来是否成立，也就是说，向约会对象透漏更多的个人信息，会让对方觉得你和他或她更亲近吗？


  研究人员请来了一些互不相识的人，并把他们配对进行聊天。在聊天过程中，他们要按要求越来越多地提及自己的私生活。在相互询问对方一些预设问题时，他们有45分钟的时间进行这场“分享私人信息的游戏”。谈话从晚宴上的人们经常聊的话题（比如“你最近在忙什么？”）切入，然后迅速地转到“和一个好朋友一起醉酒”的话题，最后进入“亲密的年轻情侣”之间的话题（比如“你上一次在某人面前哭是什么时候？”）。


  艾伦知道，谈论任何话题都能增进彼此的亲密感，因此他让另一些陌生人也进行约会，并请他们按照平常的谈话方式去提出一些问题，从而作为实验对照组。这些问题包括“人造圣诞树有哪些好处与坏处”“运动手环是不是改变了我们的健身习惯”。在谈话结束后，每对谈话者都要通过评分表明自己觉得对方有多少吸引力。结果恰如人们所预料的那样，谈论圣诞树与运动手环的人并不觉得自己与对方培养出了亲密的感觉，而那些进行“分享隐私游戏”的人，彼此间却有了需要数月或是数年才能培养起来的亲密感。事实上，研究人员注意到，好几位参与者在研究结束时交换了电话号码。


  因此，当重要的第一次约会来临，请一定要去那些容易让人心跳加速的地方，而且不要害怕与对方展开亲密的对话。心理学家会鼓励你大胆尝试，因为通过运用一些技巧，你的魅力将令人无法抗拒。■


  用行动转化“能量”提升约会的成功率


  让平静如水的心加速跳动


  为了提升每一次约会的成功率，可以选择去做一些让心跳加速的事情。尽量避免节奏缓慢的古典音乐会、户外散步等活动。相反，你完全可以试一试去看恐怖电影，到主题探险公园游玩或是蹦极等活动。研究表明，你的约会对象会把他（她）心跳加速的原因归结在你身上，以让自己深信你对他（她）有特殊的吸引力。


  分享私人信息的游戏


  在玩这个游戏的时候要一步一步来。但是，在每一个步骤都恰到好处的前提下，向对方更多地透漏一些个人信息，会有助于迅速增进你们之间的亲密感。以下是以艾伦的分享游戏为基础归纳出来的十条建议，希望对你有所帮助：


  1.想象你正在举办一场完美的晚宴，可以邀请历史上的任何一位人物来参加，你会邀请谁？


  2.你上一次与自己进行对话是什么时候？


  3.说出让你觉得自己很幸运的两件事。


  4.说出你一直想做的一些事情，然后解释到现在还没做的原因。


  5.想象你的房子或公寓着火了，你只能抢救一样东西，你会抢救什么？


  6.描述一下你人生中最快乐的一天。


  7.想象你与自己的约会对象正在成为亲密的朋友，他或她最需要知道你的哪些事？


  8.告诉你的约会对象你喜欢他或她的两样东西。


  9.描述你人生中最尴尬的一些时刻。


  10.讲述一个私人问题，然后请约会对象给你一些建议。■


  【心理学链接：约会的六条实用建议】


  沾别人的光


  研究证明，女性在看到其他女性对某位男性露出微笑或是与他玩得很开心时，会觉得这位男性特别有魅力。因此，如果你想在酒吧或是聚会上给女性留下好感，不妨让一位亲密的女性朋友过来，对你所说的笑话开怀大笑，然后让她悄然离开，并请她保守这个秘密。


  眼大肚小


  进化心理学家认为，饥饿的男人会觉得体形较大的女性更有吸引力，因为她们的体形暗示着充足的食物。为了验证这一说法，研究者们请一些正准备进入和离开大学食堂的男学生给照片上不同体形的女性打分。还没有吃饭的学生认为体形较大的女性更具吸引力。因此，如果你是一位体形较大的女性，应该把和感兴趣的男人的约会安排在饭前而非饭后。或者试着在吃饭前约会几小时，并坚持只让他吃一份清淡的沙拉。


  先拒绝再同意


  你也许觉得不断地点头和赞美是打开他人心扉的最好方式，研究表明事实并非如此。人们更喜欢那些在约会一开始略微冷漠，在约会结束时变得热情的人。因此，与其在约会一开始就频繁微笑，不如试试头一个小时有所保留，再慢慢展现出自己的魅力。同时，不要只聊彼此都喜欢的话题，而要试着聊一些双方不喜欢的事物。研究表明，当人们在对不喜欢的事物达成一致见解时，更容易感觉到彼此关系上的亲密。


  假装真正地微笑


  一百多年前，科学家们发现，虽然真笑和假笑都会牵动嘴边的肌肉，但只有真笑才能引起眼角周围的肌肉显出皱纹。最近的一些研究开始考察微笑背后隐藏的科学，包括辨识哪些信号会使微笑显得轻浮。早期的研究表明，花较长时间扩散到整个脸部的微笑看起来最迷人，特别是伴随轻微点头的时候。


  爱与性欲


  吉安·贡萨加和他的同事录下了一些情侣谈论他们初次约会的情景，然后请他们说出这一谈论更多的是关于爱还是性欲。当情侣们决定谈论爱的时候，录像就会显示他们的身体会向对方倾斜，并不断地点头、微笑。而当他们联想到性欲时，他们更多地用舌头舔嘴唇。因此，如果你想知道约会对象在想什么，就可以观察这些关键的信号。点头和微笑可能意味着喜欢和爱，而偶尔舔嘴唇的古怪行为，则暗示着你将会有一个美妙之夜。


  过去有多少性伴侣


  任何一次约会都可能遭遇尴尬的情形：本来一切进展顺利，但是突然，“你过去有过多少性伴侣”的问题就会冒出来，让你不知所措。于是，你的头脑闪现一系列问题：是假装很挑剔，说之前只有过一两位性伴侣呢，还是应该表现得像一个经验丰富的老手？亚利桑那州立大学的心理学家道格·肯里克对此进行了一番研究，结果表明回答这类问题的关键在于平衡。肯里克给一些大学生展示了一些人有过多少性伴侣的资料，然后请他们给每个人按好感程度进行打分。调查结果显示，对女人而言，男人的过往性伴侣在零到两个之间是最有魅力的，但若超过两个，就会变得不受欢迎。与此相反，女人的过往性伴侣人数在零到四之间，男性会觉得最有好感，若是超出了这个数字，他们对其的兴趣就会大大减弱。■


  第四章　决策


  为什么三个臭皮匠比不上一个诸葛亮？


  59秒之内学会讨价还价的策略


  怎样做到永远不为一个决定后悔


  用字谜游戏做决策


  如何辨识那些对你撒谎的人


  电子邮件可以明显降低你受骗的可能性


  当人们在职场上要做一个重要决策时，通常会与一些知识渊博、头脑冷静的同事商量，这似乎合情合理。毕竟，做决策前，与拥有不同知识背景与专业技能的人进行讨论，能够为你提供更全面的视角。但是，三个臭皮匠就一定能赛过一个诸葛亮吗？心理学家已经就此进行了数以百计的实验，他们的实验结果让那些支持团队磋商的人感到无比惊讶。


  这方面最著名的当属20世纪60年代麻省理工学院的詹姆斯·斯通纳进行的研究。他对人们在面对一些重要事情上的冒险行为进行了研究。研究结果表明，一些人的确勇于冒险，一些人则对风险抱着厌恶的态度，这当然并不出人意料。但是，斯通纳想知道的是，当人们置身于一个团体的时候，他们是更愿意冒险还是更保守呢？为了发现真相，他设计了一些简单又极为出色的实验。


  在实验的第一部分，斯通纳要求参与者扮演人生教练的角色，然后让他们面临各种进退两难的困境，要求他们从几个方案中找出最好的一个。斯通纳认真细致地设置了这些方案，从而保证每个方案都代表着不同程度的风险水平。比方说，有种困境是讲一位名为海伦的作家，她靠写作廉价的惊悚小说谋生。最近，海伦有了一个新的小说创意，但要想实现这个想法，就必须要将惊悚小说放在次要位置，她的收入有可能下降。不过，积极的一面是，新小说也可能成为她命运的转折点，让她赚到一大笔稿费。研究人员要求参与者思考海伦所面临的困境，帮忙判断她放弃创作廉价惊悚小说的收入后，新小说成功的可能性有多大。


  如果一位参与者比较保守，就可能会说，海伦需要对此百分之百地肯定。如果参与者敢于冒险，那么他们就会认为，只要这样做有10%的可能性，就可以接受。


  接着，斯通纳把参与者分成五个小组。研究人员要求这些小组成员讨论后达成一个共识。他的研究结果清晰表明，团队做出的决定要比个人的更富于冒险性。团队给予海伦的建议是，她应该放下手头的一切，认真创作新小说。而个人更倾向于她坚持创作廉价的惊悚小说，从而维持日常生活。后来进行的数百次相关实验都表明，这与决定是否更有冒险精神无关，而在于两极分化的效应。在斯通纳进行的经典实验里，多种因素会导致团队成员共同做出一个更冒险的决定，但在其他的研究里，团队也会比个人更保守。简而言之，置身于一个团队，人们就会夸大某方面的观点，让他们比平时独处的时候做出更极端的决定。根据团队成员一开始的倾向，最终的决定可能会变得极为激进或极为保守。


  这种有趣的现象已经出现在许多不同的状况中，通常会带来让人担忧的后果。若是让一帮怀着种族偏见的人聚在一起，他们可能会做出一些极端的决定。若是将一些愿意对失败项目再投资的商人聚在一起，他们会不惜把钱打水漂。将一帮具有攻击性的青年聚在一起，这些人的行为就会变得更暴力。要是允许一种强大的宗教或意识形态在某个群体里扎根，它会变得比之前更极端。这些效应甚至已经出现在网络世界里，很多人在社交媒体上对一些话题进行讨论的时候，都会发表比平时更极端的想法。


  到底是什么造成了这种奇怪却又极具一致性的现象呢？与观点相同的人分享看法，会以聚合的力量强化已有的信念。你会公开表达之前尚觉得模糊不清的立场。你可能会暗地里怀揣着一些你认为是不同寻常、极端或是不为社会所接纳的想法。但是，当你身边都是一些与你想法接近的人，那么这些秘密的想法就找到了浮上水面的机会，这反过来会鼓励其他人与你分享他们的一些极端想法。


  当人们聚在一起商量事情的时候，“极化”并非唯一的效应。其他的研究已经表明，相较个人而言，团队决策往往会更武断，更容易找到为不理智行为正名的理由，也更易对团队之外的人形成一种刻板的偏见。除此之外，当一些意志强大的人引导团队讨论的时候，他们就会对其他人施压，迫使他们认同，这反过来催生了自我审查的行为，会造成全体一致的幻觉。


  两个人的智慧并不一定胜过一个人的智慧。过去五十多年的研究表明，当人们试图以团体的方式做决定时，非理性思维通常就会出现。这会造成观点的极端化，并且对形势做出一个偏颇的评估。


  如果团队决策不是真正的解决之道，那该怎么办呢？根据研究结果，应该尽量避免会影响你正常思维的各种错误和陷阱。难点在于，合理决策需要我们对事情的可能性与逻辑进行透彻的了解。而其中一些方法是可以在很短的时间内掌握的。比方说，如何提防销售员最常使用的一些招数，如何分辨某些人是否在撒谎，如何保证自己永远不再为一个决定感到遗憾，等等。


  把你的脚越过门槛，让门摔在脸上


  让我们首先提出一个简单的问题：想象你有两份工作可以选择。按照工作时间、职责、地点与事业前景来看，A工作与B工作是完全一样的，这两份工作唯一的差异就是你的薪水以及你未来的同事。若是选择A工作，你的年薪将是五万美元，而你未来同事的年薪则为三万美元。若是选择B工作，你的年薪将是六万美元，但你未来同事的年薪是八万美元。你会选择A工作还是B工作呢？调查结果表明，绝大多数人都会选择A工作。


  若是单纯从金钱角度考量，这样的决定绝对是不理智的，因为B工作的年薪要多出一万美元。但是，如果说对人性的科学研究告诉了我们什么的话，那就是人类从来就不是一种理性的动物。相反，我们很容易受各种因素的影响，包括我们的感受、对自己的看法以及别人对我们的看法。虽然从客观上来说，B工作要比A工作的年薪更高一些，不过若是选择A工作的话，我们的年薪要比同事多两万美元，这种收入的差异所带来的优越感足以弥补不从事B工作一万美元的经济损失。


  这种微妙且通常难以察觉的心理效应同样会影响我们的购买行为。


  我依然能记住我第一次在大型商场里看到一位销售员工作时的场景。那时候，我只有八岁，父母带我前往伦敦。我们在商店里到处闲逛，我对那位站在一边的销售员的动作与语言感到着迷。他在展示通过一把菜刀能做很多神奇的事情，当然包括一些并不实用的功能，比如用刀将可乐罐切成两半。销售员热情地展示完毕后，冷静地对我们说，这把刀具只需20美元。


  接着，奇怪的事情发生了。在我们眼皮底下，他突然变戏法一般不断调整刀的价格：事实上，他将这把刀以16美元的优惠价——哦，不，10美元的优惠价卖给我们。由于我们的态度好，他准备再把刀降到每把6美元。我们不敢想象自己竟有这样的好运气，就像是一场精心策划的烟火表演之后，真正的“爆炸”才刚刚开始。他要送给我们第二把与之前那把完全一样的刀具，并且不收费，接着还免费送5把小一点的刀具，然后将这些刀具放在礼盒里，宣称这5把刀的正常价格加起来要超过20美元。这位销售员做出的每一步优惠行为都让在场的人感到惊喜。他的举动说服了在场绝大多数人，当然也包括我的父母。他们本来在逛商城的时候，根本没想过要购买刀具，结果最后还是乖乖掏了钱。当然，这是一次值得学习的教训。回家后，当我想要用这把功能神奇的刀具去切一个空的可乐罐时，刀柄掉了下来。


  那位销售员用“优惠享不尽”的销售伎俩愚弄了我和我的父母。他不是催促顾客购买，而是通过让价格变得越来越优惠来俘获顾客的心。即便是价格最小的降幅或是最轻微的优惠，都会产生积极的效果。在一次研究里，40%的顾客会花75美分去购买一个纸杯蛋糕与两块曲奇饼干，但是当纸杯蛋糕的价格定在75美分，额外免费赠送两块曲奇饼的时候，愿意掏钱的人多达75%。


  除了对人们经常使用的这些说服原则进行研究之外，心理学家还对其他一些不同寻常但高效的方法进行了一番探索。比方说，有一种所谓的“生气”技能，就是当人们得到一个要求他们给予更多关注的奇怪请求时，会增加他们顺从的可能性。在加州大学的心理学家迈克尔·桑托斯与同事进行的一次研究里，一位乞丐（其实是研究人员假扮的）询问路人能否施舍15美分或是37美分，结果发现许多人在面对类似奇怪的请求时，更愿意做出给钱的举动。


  与这种方法相关的就是“破坏，然后重建”的方法，就是先提出一个让人惊讶的要求，让他们脱离之前惯常的思维模式，然后再提出一个正常的请求。在一系列的研究里，实验人员挨家挨户地销售一些便笺，这些销售收入全部用于慈善事业。在一种情况下，他们这样说：“这些便笺只要3美元，已经是很优惠的价格了。”在“破坏，然后重建”的模式下，他们这样说：“这些便笺只需要300美分，也就是3美元，这是很优惠的价格了。”这种奇怪且让人惊讶的表述方式让销售额增长了两倍。


  在20世纪60年代早期，斯坦福大学的心理学家乔纳森·弗里德曼与斯科特·弗雷泽就说服心理学方面进行了一项具有开创性的实验。一开始，研究团队随机地给超过150名女性打电话，声称他们来自加州消费者协会。研究人员询问，她们是否愿意接受一个名叫《购物指南》的出版物的使用情况的调查。与其他的竞争对手不同的是，《购物指南》这本出版物喜欢指出商品的真正优缺点。因此，研究人员询问，她们是否愿意让一队六人的小组前往她们家，检查一下橱柜用品。研究人员还解释，检查会很细致，要涉及肥皂、洗碗液、清洁剂以及漂白剂等。果然不出所料，只有不到四分之一的女性表示愿意接受这种“法医式”的检查。但这不过是实验的一部分而已。另一组女性同样接到了类似的电话，但研究人员却没有提出要检查橱柜之类的要求，而是询问她们是否介意接受一次快速简短的电话调查，有关于她们喜欢的家庭用品。几乎所有的女性都表达了同意。三天后，这些女性接到了第二个电话，询问她们是否介意六个人的团队过去检查一下她们放在橱柜里的用品。在这种进一步要求下，超过半数的女性表达了同意。


  在跟进的实验里，同一研究团队想知道，他们能否说服人们在前院位置摆放一个“小心驾驶”的大标语。这个标语显然是为了提醒司机驶过该路段时要注意车速，但是几乎没有住户同意这样做。接着，研究人员接触了第二组住户，询问他们是否可以放置一块只有三平方英寸的小告示牌，几乎所有的住户都同意了。两个星期后，研究人员回来询问这些住户是否愿意用一个大告示牌去替代之前的小告示牌，结果同意的住户比例竟惊人地高达76%。


  这些实验表明了“门槛效应”这种方法所具有的能量。如果他们已经同意了一个小的请求，就会更愿意同意一些大的请求。超过40多年的研究已经表明，这种方法在很多不同的场合下适用。先让人们向慈善组织进行小额捐款，接着就可以提出更多的请求。让员工们同意在工作环境中做一些小的改变，那么他们会愿意接受更大的改变。让他们去将正常的灯泡换成低能耗的灯泡，那么他们接受全方位节能的生活方式的可能性就会增加。


  最后，当研究人员没有充分利用“门槛效应”的时候，其实就是鼓励人们当着他们的面关门。要想将脚踏入门槛，最好一开始将起点放低，然后再慢慢地抬升。这种方法需要我们一开始提出一个不合情理的要求，被拒绝后再提出一个更为合理的要求。


  也许，关于这种方法最著名的实验，就是由亚利桑那州立大学的心理学家罗伯特·恰尔蒂尼与其同事进行的。在他的经典实验里，一个研究团队扮成青年咨询项目的成员，询问一些学生是否愿意带一组少年犯到动物园里玩一天。不出意料，只有不到20%的学生同意这个提议。


  研究人员并没有因此气馁，他们采取了另一种不同的策略。这一次，他们在接触另一组学生的时候，提出了一个更大的要求：他们询问这些学生，在未来两年里，是否愿意每周腾出两个小时去为少年犯提供咨询。


  这请求再一次遭遇了普遍的拒绝。但是，在学生们表达拒绝之后，研究团队提出了一个更为合理的要求：带少年犯到动物园游玩一天如何？在这种情况下，超过半数的学生表示同意。


  在另一个例子里，在法国研究人员的安排下，一位年轻女士在一家酒店里不断假装自己忘带钱包，因此希望其他顾客能帮她付一下账单。当她要求顾客借给她钱的时候，只有10%的顾客愿意给她。但是，当她一开始要求这些顾客为她支付全额账单，然后再提出只需几法郎的要求时，75%的顾客愿意掏钱包。这次实验再一次证明，这种方法在许多不同的场合都有效。从房屋价格到工作时间，从薪水到信用卡透支限额，一开始提出高要求，然后降低要求的做法都是能够得到回报的。


  想要说服别人，你要试着将脚越过对方的门槛，也可以先提出一个不合情理的要求，让门摔在你脸上，然后再去讨价还价。更重要的是，研究表明这些方法完全可以在数十秒之内学会。■


  用行动转化“能量”用理性的力量屏蔽诱惑


  人类是一种非理性的生物。我们会轻易被别人使用的一些伎俩所影响。你要小心那些运用“优惠享不尽”方法的人，小心那些自动提出折扣或优惠从而让你掏腰包的人。与此同时，你还要小心那些一开始提出低要求，然后慢慢加码，或是那些一开始提出高要求，然后迅速回归到“合理”水平的人。当然，你也可以运用上述方法去影响别人。正如欧比·旺·柯诺比所说的，你全新发现的这种能量，会对那些心智软弱的人产生重要影响，因此你要善用这种能量。■


  不再为自己的决定感到遗憾


  在做出一些不那么重要的决定时，我始终会权衡利弊。但是，面对重大的抉择，你应该听从潜意识的指挥，聆听内心的声音。


  ——西格蒙德·弗洛伊德


  试想一下，你的老板告诉你，她认为自己的办公室看上去缺乏文化气息，想请教你是否可以买一幅昂贵的现代艺术画，挂在墙壁上装点一下门面。你穿上外套，开车到了当地的画廊，发现只剩下面这四幅画了。


  你会选择哪一幅呢？一种方法是根据你老板的个性、公司的形象以及目前办公室的装饰情况，去衡量每幅画的好与坏。另一种方法是，你凭自己的直觉，选择一幅自认为不错的画作。此外，你还可以运用一种截然不同的方法，根据最新的研究，这种方法有助于你做出正确的决定。


  几年前，心理学家阿普·迪克斯特休伊斯与泽加尔·范·奥尔登运用同样的选择海报类型的方法进行了一次实验。在他们的研究里，参与者来到实验室，观察五张海报，然后分别运用三种方法，据此选择自己最喜欢的海报。第一组参与者要花90秒去研究这些海报，列举出他们喜欢或是不喜欢每张海报的理由，然后认真分析自己的想法，选出最喜欢的一张。第二组参与者则只是随便浏览一下海报，然后选择他们最喜欢的一张。第三组参与者则需要迅速浏览一遍海报，然后花五分钟时间去解决一个有难度的字谜，接着再第二次简单地浏览海报，做出最终的选择。三组参与者都会对他们喜欢这幅画的程度进行打分。
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  在所有参与者做完选择与打分之后，研究人员做出了一个前所未有的慷慨行为，送给每个人他们最喜欢的那张海报，作为感谢他们参与这项实验的礼物。最后，每位参与者在离开实验室的时候，手里都拿着卷起的海报。此时，研究人员请他们留下电话号码，以防数据存储出现问题需要他们再次实验时使用。


  如果你参与了这项实验，实验中，研究人员索要你的电话以防电脑硬盘出故障时方便联系，说明一切另有玄机。他们肯定会在日后给你打电话的。这样的电话有可能在大半夜响起，来电者是一位市场研究人员，他询问你是否愿意接受一项关于肥皂产品的调查。与此类似地，你可能会接到一位宣称是你久未谋面的朋友的电话，问你是否有空见见。或者说，一位研究人员可能会直接来到你家，向你问好，然后询问你是如何处理那张海报的。


  距此实验结束一个月后，研究人员联系了之前的参与者，询问他们对选择的海报是否满意，以及别人出多少价格他们才愿意将其出售。那些被研究人员要求认真考虑每张海报的好坏的参与者，一开始在实验室里选择海报的时候，对自己的选择充满自信。事实上，他们远比那些只是看了几眼以及那些花费几分钟解答字谜，然后做出决定的参与者更自信。但是，四周之后，一种不同的情形出现了。那些花时间解答字谜然后做出选择的参与者对他们的选择更为满意，别人想要购买他们的海报，得出更高的价钱。


  为什么会出现这样的情况呢？迪克斯特休伊斯认为，潜意识的力量能帮助人们变得更富创造性，这种力量有助于人们做出更好的决定。当我们在对多个有差异性的选项做抉择的时候，显意识会用一种理性、冷静的方式去评估状况，然后做出决定。但是，当情形变得更复杂时，我们的头脑在处理一些事实或是数字方面的能力有限，因此最后的结果也不会太好。跟显意识做整体分析的角度不同，潜意识更专注于最明显的要素，这样做虽然在宏观上有所欠缺，但对处理复杂事情却表现得更好。若是我们给予潜意识一些时间，它就能做出一个更周全的决定。迪克斯特休伊斯与范·奥尔登将其定义为“潜意识思考理论”，认为当我们在面对复杂事情时，可以根据中间路线做决定。过分思考做的决定，很多时候与草率抉择一样糟糕。你该怎样善用潜意识去解决难题呢？方法就是让一件分散精力、难度比较大的事情占据你的显意识，比如解决字谜或是以间隔三的方式倒数，从而使显意识处于忙碌状态，将其支开，让潜意识得以有机会运转。


  当然，在做重要决定前解答字谜，并非确保我们不为自身决定感到遗憾的唯一方法。事实上，根据其他的研究成果，还有另一种更为迅速有效的技巧。


  康奈尔大学的心理学家托马斯·季洛维奇已经对遗憾心理学进行了长达10年的研究，其成果让人着迷。他的许多研究都要求参与者回顾过去，描述生活中最大的遗憾。大约75%的参与者后悔没去做某事，其中排在“遗憾”榜前三位的是：在学校时没好好学习，没有抓住某个重要的机遇，没有抽出足够多的时间去陪朋友与家人。与此相比，只有25%的参与者对他们过去做过某些事感到遗憾，比如在事业上做了一个糟糕的选择，与一个不爱的人结婚，或在错误的时间点有了孩子。


  看来，问题的一部分在于，看清过去发生的一些事情所带来的负面结果相对容易。你在事业上做了一个错误的选择，因此你现在只能做着自己不喜欢的工作。你在很年轻的时候有了孩子，因此腾不出时间与朋友出去玩耍。你与自己不爱的人结婚，结果婚后经常吵架。这些错误决定带来的不良后果都是已知的，所以其遗憾的程度有限。但是，若涉及那些我们没有去做的事情，情况则发生了巨大的变化。突然，你发现那些没做过的事，会带来无穷无尽的好处。比如，要是我当初接受了那份工作，要是我当初有勇气跟喜欢的女生约会，要是我将更多的时间投入到学习中去，现在会怎么样呢？在这种情况下，你可以天马行空，任凭想象。


  季洛维奇这些让人着迷的研究工作，为19世纪美国诗人约翰·格林利夫·惠蒂尔所说的一句话提供了科学的依据：“所有悲伤的语句里，最悲伤的莫过于一句：本来可以。”■


  用行动转化“能量”字谜与潜意识


  在直截了当地做决定时，可以运用显意识，权衡事情的利弊，理性与冷静地评估形势。但是，如果你面对的是更为复杂的状况，可以试着让显意识休息一下，让潜意识运作起来。下面的这些训练方法就是以迪克斯特休伊斯与范·奥尔登的研究结果为依据，旨在帮助你做出更好的决策。


  A.你要做出什么决定？


  B.你要在五分钟之内尽可能多地解答以下字谜。如果某个字谜很难，不要想太久，接着换到下一个。


  字谜提示你的回答


  1.Open change　欧洲城市


  2.A motto　著名的蔬菜


  3.Past eight　在意大利很流行的东西


  4.Noon leap　欧洲的将领


  5.Ring late　三条边


  6.Tail north　游泳、骑车与跑步


  7.Did train　爱尔兰度假地


  8.Eat　是……的时间了


  9.Loaded inn　花朵


  10.Cool cheat　对很多人来说比钻石还好


  11.Neat grain　南美国家


  12.Lob aloft　比赛时间分为四节的体育项目


  13.Groan　在教堂里经常能看到


  14.Mini rat　酒精饮品


  15.Cheap　柔软的水果


  现在，无须对遇到的问题想太多，写下你的决定吧……


  字谜的答案：


  1.Copenhagen（哥本哈根）2.Tomato（西红柿）3.Spaghetti（意大利面）4.Napoleon（拿破仑）5.Triangle（三角形）6.Triathlon（三项全能运动）7.Trinidad（特立尼达岛）8.Tea（茶）9.Dandelion（蒲公英）10.Chocolate（巧克力）11.Argentina（阿根廷）12.Football（美式足球，即橄榄球）13.Organ（管风琴）14.Martini（马天尼酒）15.Peach（桃子）


  控制遗憾情感的方法


  研究表明，当绝大多数人回首他们过往的人生时，都倾向于为自己没有做的事感到遗憾。一旦你明白了这点，就可以运用下面这些迅速有效的方法去避免遗憾情绪的出现。


  首先，为了避免将来后悔，你可以对机会采取一种“我要做”的态度。正如作家马克思·卢卡多曾经说的，“投入精力，投入时间，写一封信，道一个歉，游玩一趟，买个礼物。现在就去做。牢牢抓住机会带来的欢乐感受，错过机会会让你追悔莫及。”


  其次，如果你为自己没有做某事而感到遗憾，想想自己还可以做什么事来弥补。你可以写一封信，给某人打个电话，或是抽出更多时间陪陪家人，弥补过去因为各种原因而出现裂痕的关系，甚至可以重返大学进行深造。你可以将遗憾视为某种催促和鼓励。


  最后，如果你无法做任何让局面变得更好的事，就可以筑起一座心灵的围墙，不让这些臆想出来的好处牢牢占据你的心灵。相反，你要让自己专注于那些已经出现的好事，并企盼有更多的好事发生。■


  【心理学链接：你是“完美主义者”还是“满足者”？】


  你可以抽一些时间阅读下面十句话，然后按照你对它们的认同程度进行打分。不要花太长时间去思考每一句陈述，只需诚实作答即可。


  分值从1分（“强烈反对”）到5分（“强烈赞同”）不等。


  1.在看电视的时候，我会不时换频道，而不是只看一个节目。1　2　3　4　5


  2.我觉得购物是一件很难的事，因为我只买自己最有需求的东西。1　2　3　4　5


  3.我会花很多时间去选择租什么录像带或是DVD，因为我喜欢在各种不同类型的电影中慢慢挑选。1　2　3　4　5


  4.有时，我会回想自己错过的那些机遇。1　2　3　4　5


  5.在做决定之前，我会考虑所有不同的选项。1　2　3　4　5


  6.我不愿意去做无法逆转的决定。1　2　3　4　5


  7.当我做某个决定时，我通常都会想，如果我做出不同的选择，事情会朝什么方向发展呢？1　2　3　4　5


  8.我觉得自己很难接受次优的选择。1　2　3　4　5


  9.在浏览网页时，我会迅速从一个站点跳到另一个站点。1　2　3　4　5


  10.我很少会对已拥有的东西感到兴奋，因为我常幻想能得到更好的东西。1　2　3　4　5


  你将自己对每句话的打分相加，就得出了整个问卷的总分。低分段是在10到20分，中等分段是在21到39分，高分段是在40到50分。


  研究表明，人们一般都会运用两种心态去面对人生——知足和不知足。“不知足者”一般都会在上面的问卷里得高分，而“知足者”通常得分比较低。极端的不知足者会不时审视各种已有的选择，确保自己不会吃亏。与此相反，极端的知足者只去寻找生活必需的东西。因此，不知足者一般都会有更大的成就，但他们需要耗费更长的时间去找寻自己真正想要的东西，并且不容易快乐，因为他们总认为事情应该还能更好。


  比方说，研究人员对找工作进行了一项研究，他们将来自11所大学、超过500名的毕业生分为知足者和不知足者，然后追踪他们找寻工作的情况。不知足者找到的工作薪酬平均要比那些知足者高出20%，但他们同时也会对自己找到的工作不满意，容易产生悲观、焦虑与压抑等情绪。


  如果你是一位不知足者，觉得耗费了太多时间去找寻完美的物品，那么限制你投入某些活动的资源（比方说，你只给自己30分钟去为朋友购买一张生日贺卡）或是做出一个不可逆转的决定（比方说，你将所有的收据扔掉），可能对你是有好处的。


  有一句古老的格言曾说，幸福在于想着你所拥有的，而不在于拥有你想要的。看来，当不知足者得到了他们想要的东西，也并不会满足，他们又会去寻找下一个目标。■


  如何判断人们是否在撒谎


  当别人对你撒谎的时候，你认为他们会做出怎样的行为举止呢？你可以看看下面列出来的行为，然后在“是”与“否”上做一个标记。


  当人们撒谎的时候，他们一般会……


  [image: ]


  让人惊讶的是，人们通常都会隐瞒一些事实。在我与《每日电讯报》进行的一项调查里，四分之三的参与者都表示，他们在一天之内至少都会撒一个谎。其他的研究结果也显示，高达90%的受访者表示，他们会在约会上撒谎。大约40%的人表示，他们在向朋友撒谎的时候感到心安理得。在职场环境下，撒谎更是难以避免，不少调查结果都表明，大约80%的应聘者在面试工作的时候撒过谎，大约50%的员工至少会在一些重要的事情上向老板撒谎。


  鉴于欺骗行为的普遍存在，各种各样用于发现这些无伤大雅的谎言的方法应运而生。比方说，在古代，有一种名为“烧得通红的拨火棍”的测验是很流行的。它完全可以说是人间地狱，具体的操作步骤就是将一根铁棍放在熊熊烈火里煅烧，然后拿出来，强迫被指控撒谎的人舔这根铁棍三次。这个测验的理论依据是，无辜的人喉咙会分泌出大量的唾液，能够避免自己被烫伤，而那些撒谎的人的喉咙会变得干涸，很容易在舔铁棍时被烫到。


  根据相关史书记载，在中世纪西班牙宗教法庭大行其道期间，有一种相似但没这么野蛮的方法同样流行。人们会强迫那些被指控撒谎的人吃一些大麦面包与奶酪，而站在他身边的人会不停祈祷，如果此人真的撒谎，那么天使加百利就会成功阻止他咽下这些食物。就我看来，上述的这两种方法都无法经受住一般的科学性实验。因为只要用一些小伎俩，就能骗过祈祷者和天使加百利。但是，如果要进行这样的实验，那么任何积极的发现都会支持关于撒谎的最常见理论——“焦虑假设”。


  所谓的“焦虑假设”，是说人们在撒谎的时候，他们会变得很紧张，因此会表现出一系列焦虑引发的症状，这包括嘴巴变干，导致他们的嘴巴会牢牢粘住滚烫的铁棍，或是无法吞下大麦面包。


  虽然这个理论非常符合我们的直觉，但要想找寻一些可靠的证据去加以证明，却并非易事。一些研究表明，很多骗子在撒谎的时候，与那些说出实话的人相比没有感到特别的压力。


  比方说，在南安普敦大学的心理学家理查德·格拉姆措与其同事最近进行的一项研究里，他们要求参与实验的学生首先接受心跳速率检查，然后询问他们最近考试的成绩。询问的内容包括这些学生过去几年来的学业成绩，然后让他们拿自己的能力与其他同学进行比较。参与者不知道的是，在询问结束之后，研究人员将会了解他们真正的学业成绩，从而判断哪些学生在说真话，哪些是夸大其词。有趣的是，研究结果显示，接近一半的学生夸大了他们的学业成绩。更为有趣的是，心跳速率的数据表明，那些夸大学业成绩的学生在心跳速率方面并没有比说实话的学生感到更大的压力，甚至撒谎的学生感觉更加轻松愉悦。


  运用高科技手段检测焦虑指标，其结果让我们大跌眼镜。但是，这并没有影响公众接受这种观点，即当一个人隐瞒事实时，他会非常紧张。也许，这是电影与电视节目引导的结果，因为那些里面播放的画面都表明，撒谎的人一般都会手心出汗、心跳加速。绝大多数人认为，揭穿某人是否撒谎的最好信号就是他的焦虑指数。


  许多研究团队耗费大量时间对比了电影中撒谎者与说实话的人的行为举止，训练有素的观察员会解读每一个微笑、眨眼与手势的含义。每一分钟的电影片段都需要一个小时去分析，得出来的数据可以让研究人员去对比撒谎与说实话时人在行为上的不同之处，从而发现最微妙的差异。老实说，研究的结果让人着迷。


  你们可以再看一眼本章一开始提到的那个问卷调查。你在“真”的一栏打了多少个标记呢？问卷里列举的各种行为都是人们在紧张时会做的。他们会避免眼神接触，在座位上扭动身体，手心与额头出汗，说话语无伦次，等等。然而，研究人员耗费了大量时间比对骗子与说实话的人的行为后，发现这些行为并不一定与撒谎有关联。事实上，骗子一般都会直视你的双眼，不会紧张地搓手，也不会在座位上来回扭动。


  然而，绝大多数人依旧坚持自己错误的认知，因而在判断某些人是否撒谎时做得很糟糕。要是将撒谎者与说实话的人的录像给他们看，然后让其判断谁是骗子，他们只会乱下结论。若是给成年人看一段小孩子描述一件真事或是虚构事情的片段，成年人根本无法分清真假。而要求某人说服他们的长期伴侣，说某个具有吸引力的人魅力不再，通常都能取得意想不到的成功。即便是对律师、警察、心理学家与社会工作者来说，他们都没有找到揭穿某些人是否撒谎的可靠方法。


  既然这样，如何才能揭穿骗子呢？虽然行骗并不总会让骗子感到压力，但这通常会加重他们的心理负担。如果你要行骗，需要思考其他人已经知道或可能发现的事实，还有谎言是否与你之前说过的话有出入。正因为如此，骗子通常都会做一些与他们为之思考良久的问题相符的行为。他们一般不会过分移动手臂或是双脚，不会做过多的手势动作，不会重复相同的话语，也不会在回答前停顿很长时间，更不会左右犹疑。除此之外，还有一些证据表明，他们通常都会想方设法让自己说的话变得更客观。因此，骗子通常会减少说诸如“我”与“我的”这类词，而更频繁地使用“他”或“她”，同时避免说出别人的名字。最后，撒谎者会说越来越多含糊的词语，避免直接回答某些问题，并通过转移话题或是提问来进行逃避。


  为了发现欺骗的行为，就要忘记前面提到的那些所谓的紧张与焦虑的特征。因为骗子往往已经了解到这些知识，因此会用一种奇怪且客观的口吻去说话，在谈话过程中模糊焦点。他们的托词，让即便是经验丰富又老道的政治家或是优秀的销售员都感到脸红。■


  用行动转化“能量”如何辨别撒谎者


  身体语言


  要想成功地发现别人是否撒谎，需要我们抛弃“焦虑假设”的观点，而找寻一些说话者是否显示出努力思考的信号。忘记那些撒谎者一定会手心出汗、焦虑不安或是避免眼神接触的陈腐观念。相反，要特别留意那些突然变得沉默或是减少肢体动作的人。同时，你还要学会聆听，关注说话者是否突然减少细节描述，出现停顿与犹豫，或避免使用“我”与“我的”，增加使用“他”或“她”等词语频率等情况。如果某人说话时突然闪烁其词，你要直截了当地追问下去。


  要想发现可能出现的转变，你可以尝试研究人员称之为“诚实底线”的这种方法。在提一些对方可能会撒谎的问题前，先提些对方更有可能诚实回答的问题。通过观察，你可以了解他在说实话时做出的一些肢体动作，聆听他们说话时使用的词语。然后，在他们回答一些棘手问题时，要留意他们是否出现了语言和身体上的转换。


  同时，你要记住，即便你的确看到了这些信号，也不能完全确保对方是在撒谎。这些线索只能说明对方也许并没有说出全部事实——这也是你继续深入挖掘的一个良好信号。


  给我发邮件


  康奈尔大学的沟通专家杰夫·汉考克与同事要求一些学生用一周时间去记录他们的面谈、电话聊天、短信以及电子邮件的情况，然后列举一个名单，看看哪些沟通方式包含着更多谎言。研究结果显示，人们在使用电子邮件时撒谎的概率为14%，在使用短信时撒谎的概率为21%，在面对面交谈时撒谎的概率为27%，在电话聊天时撒谎的概率为37%。根据汉考克的观点，人们之所以不愿意在使用电子邮件时撒谎，是因为他们的话语会被记录下来，这让他们内心忐忑不安。如果你想最大限度地降低别人对你撒谎的风险，可以请别人给你发邮件。■


  【心理学链接：决定某事需要多长时间】


  韦尔福瑞德-劳瑞大学的心理学家罗杰·比勒就时间管理这个问题进行了一项富于洞见的研究，他要求学生说出他们认为完成一份重要学期论文的时间。学生们普遍认为，他们一般在截止期前十天就能完成。但是，这些学生都过分乐观了。事实上，他们都是在论文截止期前一天才完成的。这种效应就是人们所知的“计划谬论”效应，这种效应并不局限于这些想要按期完成论文的学生身上。研究表明，人们往往会低估完成一个项目所需的时间，特别是在团队合作的时候，更容易产生不切实际的期望。虽然他们想要现实一些，但又总认为所有事情都会按计划进行，不考虑可能出现的意外延迟或是无法预见的问题。


  而比勒的研究工作也提出了克服这个问题的一种迅速有效的方法。当他要求学生们回想他们过去完成类似工作所需的时间时，学生们的预估很接近现实。看来，要想对一个项目所需的时间进行精确评估，最好是回看自己过去完成类似的项目花了多长时间。


  如果这种方法行不通的话，你可以尝试伊利诺伊大学香槟分校的心理学家贾斯丁·克鲁格与马特·埃文斯研究出来的这种方法。在他们的研究里，参与者需要估算他们完成一个相对复杂活动所需的时间，比如为一场约会做好准备等。一个小组的参与者只要对所需的时间进行估计，而另一个小组则要将这些活动“分解”为几个部分（洗澡、换衣服与慌慌张张等），然后再估算所需的时间。那些在心里进行“分解”步骤的参与者所估算的时间，要比第一组的参与者更精确。因此，想知道自己做某事要用多少时间，在估算前将要做的事情的各个步骤分解就好了。■


  第五章　个性


  为什么不能相信笔迹学


  食指和无名指长度之比的秘密


  如何通过一个人的宠物、上床时间洞察其个性


  2005年，世界主要政商领袖齐聚瑞士，参加年度经济论坛，商议世界面临的一些最为重要的问题，从贫穷到私有化，从资本主义到气候变化……虽然商讨的议题如此重要，但不少媒体都将报道聚焦于某位重要领袖在一次新闻发布会上留下的一张纸上。


  一些新闻媒体宣称，英国前首相布莱尔在参加会议期间，用笔在这张纸上涂鸦了一些内容。新闻媒体邀请了不同的笔迹学家，试图根据布莱尔的书写与涂鸦去对他的心理状况进行评估。笔迹学家迅速接受了这个挑战，他们表示，布莱尔写的文字前后缺乏连贯性，而且写作的方向是呈直角的，这表明布莱尔“在挥霍无聊的时光”，展现了他当时是在做白日梦的状态，希望所有事情都能顺着好的方向发展，还说明他无法胜任一些工作，并且隐约感觉自己的政治生涯即将要走向终结。


  那时，布莱尔的确面临着各种政治问题与丑闻，这包括接下来胜算不大的大选。因此，笔迹学家们的观察似乎能对布莱尔的个性有深刻的洞察。但是，几天后，事情朝着另一个方向发展：唐宁街新闻发言人指出，那张纸其实并不属于布莱尔，而是比尔·盖茨的，他是微软公司的创始人与世界上最为成功的商人。


  按照那些支持笔迹学的人的说法，将布莱尔与比尔·盖茨混淆无伤大雅，同样能够展现出写字者的个性。他们认为，通过观察一个人书写的文字，能够非常准确地洞察他的个性、智力、健康甚至是犯罪倾向。他们的这些说法让不少人事部门的主管都信以为真。有调查表明，大约有5%的美国公司与10%的英国公司都会定期将应聘者的书写的笔迹纳入招聘程序，并据此拒绝一些他们不满意的应聘者。


  但是，这是否真的有什么依据，抑或笔迹学不过是一个思维误区呢？研究人员杰弗里·迪恩投入了许多时间去研究这个问题，收集了数以百计的科学研究，运用这些研究去评估那些支持笔迹学这一古老艺术形式的人的说法是否站得住脚。研究的结果让人心寒。


  在一次分析里，迪恩对16篇关于职场笔迹学的学术论文进行了检查核对。他将笔迹学家们对职员表现的预测与部门主管对职员在工作时的评定进行了一番比较。结果显示，笔迹学家的预测与部门主管的评定毫不相关。事实上，笔迹学家的预测感觉他们像是没有接受过任何笔迹训练的门外汉。


  在另一次分析里，迪恩研究了一些报告，这些报告将笔迹学家对一个人品格的预测与科学的品格测验得出的分数进行了比较。迪恩收集了相关的期刊文章（这一次，他找到了53篇），然后分析对比结果。最终发现，笔迹学家的预测精确度不仅低得可怜，而且与那些之前从未接受过笔迹学相关训练的人的预测得分是一样的。


  若想通过笔迹去洞察别人的个性，这么做注定是失败的。将布莱尔与比尔·盖茨的笔迹混淆，并非只是很偶然的失误，恰恰证明科学研究认为笔迹学毫无根据可言是正确的。与很多笔迹学支持者的说法相反的是，研究显示，笔迹学无法对某人的个性进行准确且可靠的洞察，因此不应该视为预测员工表现的一种有力工具。


  五大性格


  历史上一些最伟大的思想家都曾想过去解开复杂的人性。弗洛伊德认为，最好以身体通道得到最大快感的方式对人进行分类。维多利亚女王时代特立独行的科学家弗朗西斯·高尔顿则是通过检查人的头骨凸起去区分人的个性。荣格则认为，人的个性取决于他出生时天上星星所处的位置。


  其他一些科学家，诸如戈登·奥尔波特与汉斯·埃森克则采用一种更为冷静且有效的方式去进行研究。这些研究人员认为，人类心灵结构的秘密蕴藏于语言之中。人们用来描述自己与别人的语言之所以被创造出来，是因为这些词汇能精准反映出个性的一些基本层面。他们认为，如果情况的确如此，那么我们就可以通过精心收集与比对描述一个人的语言，从而发现个性的重要基础。


  关于个性的研究始于20世纪30年代，一群研究人员仔细阅读了一本完整的字典的每一页内容。他们从字典里挑出一些用来描述人个性的词语，从“有趣的”到“可恶的”，从“和蔼的”到“好战的”。研究团队最终将18000个单词汇集成册，然后从中发现4000个用来描述相对稳定与重要品格的单词。在20世纪40年代，另一组研究人员继续了这样的研究，运用早期的电脑计算分析方式，将这份清单压缩成200个单词。在接下来的40年里，研究人员要求成千上万的志愿者从其中选择一些形容词去形容自己与别人，并用越来越复杂的统计方法对这些数据进行分析，从而更好地找到人与人之间差异的关键之处。最后，到了20世纪90年代，研究人员终于达成了共识。来自多个国家与文化背景的研究人员进行了一次大规模的调查，证实了个性存在着五大主要层面。


  这五大层面，合起来说就是“五大性格”，这代表着个性研究的“圣杯”。多年来，人们会对这五大层面贴上不同的标签，但一般来说，这五个标签通常是指开放性、直觉性、外向性、亲和性与情绪敏感性（按照每个字母的首写字母，可以缩减为OCEAN）。每一个层面都可以看成一种从高到低运转的连续状态。我们可以根据每个人在这个层面的得分，去衡量他们是处于哪一种个性当中。其他相关的研究结果也表明，这五个层面取决于遗传基因与童年经历，可能一辈子都不会改变，因此也会影响到人际关系、职场表现、休闲活动、消费选择、宗教与政治信念、创造性思维、幽默感以及健康等各个方面。


  这五个层面背后隐藏的核心是什么呢？在每个层面里得分高低又意味着什么呢？


  开放性是指一个人找寻与体验全新、有趣且不同寻常的经历的程度。在这个层面得分较高的人都具有较强的好奇心与开放心态。他们很容易会感到厌烦，但在容忍模糊不清的事物方面又特别擅长，因此能从不同的角度去观察形势与问题。他们具有创造性思维，为人睿智、有趣、富于想象力、不墨守成规。他们拥有丰富的心灵生活，喜欢新思想，勇于追逐梦想，很容易成为被催眠者。与此相反，在这个层面得分较低的人往往比较传统、务实，更关注事情现实的一面。他们对熟悉的地方与事物都感到比较自在，很容易按照固有的步骤去解决问题。


  直觉性是指一个人为了实现目标，表现出来的组织、坚持以及自律的程度。在这个层面得分较高的人往往都具有较强的组织能力、为人可靠、工作勤奋，具有坚韧不拔的精神，能够为了长远的成功而牺牲短期的利益。这些人在职场的表现会特别好，能够坚持新年下定的决心，做事非常准时。同时，他们一般寿命会比其他人长一些，因为他们不会去做高风险的事，比如超速驾驶等，而且他们喜欢锻炼身体，平时的饮食较为均衡，会定期进行体检。在这个层面得分较低的人通常都不那么可靠，为人更随和与乐观。要调动他们的积极性很难，且他们很容易分心，但是他们面对不断变化的情形时却能表现出较强的灵活性。


  外向性是指一个人对外在世界或是他人刺激的需求程度。在这个层面得分较高的人都是比较有趣的，他们做事较为冲动、能乐观地面对生活，享受与别人共度的时光，拥有较广的交际圈。他们更喜欢做领导者，而不愿意去追随别人，他们喜欢听那些具有挑衅或是色情味道的笑话，喜欢喝酒，擅长同时做很多事情。他们会追求即时满足，比别人拥有更多的性伴侣，更可能做出不忠的行为。在这个层面得分较低的人做事时思考会更周密，懂得自我克制并有所保留。他们的社交生活一般都围绕着相对较少的几个亲密朋友展开，他们宁愿在晚上读一本好书也不愿出去泡酒吧。他们对痛苦更敏感，擅长专注于一个目标，更愿意听一些有智慧的笑话，喜欢在一个相对封闭的办公室里工作，不想被外界分心。


  亲和性是指一个人关心别人的程度。在这个层面得分较高的人值得信赖，具有利他心理，为人友善，富有怜悯心，也许最重要的一个品质，就是他们很讨人喜欢。这些人不容易离婚，在工作面试时更受欢迎，并且更容易得到晋升提拔的机会。在这个层面得分较低的人要更富攻击性，跟人相处会有敌对心理，采取不合作的态度。这些人一般只从自己的角度看待问题，将正确看得比别人的想法与情感更重要，在需要果敢决断的情形下表现得更好，不大可能让别人占便宜。


  第五个，也是最后一个层面，就是情绪敏感性，这是指一个人在处理一些具有潜在压力情形时表现出情感稳定的程度。在这个层面得分较高的人更容易感到焦虑，自尊心较低，会制订一些不切实际的目标，经常会体验到诸如不安、敌意与嫉妒等消极的情感。他们对被爱有着强烈的渴求，并且伴随着较低的自尊心，这些人很容易与人形成一种过度占有或是相互依赖的关系。在这个层面得分较低的人一般都会比较冷静、放松，能够坚毅勇敢地面对失败，在情感上也比较平稳。这些人通常不会为一些消极的事情所苦恼，擅长利用幽默的话语去缓解自己与别人的焦虑，能够很好地应对糟糕局面，有时甚至能顶住压力，更好地发展。


  现在，绝大多数心理学家都认为，人性复杂且不可预测。事实上，人们只是在这五个层面上有着不同程度的表现而已。当你了解了这些层面，就能对自身的行为与思考有很深的洞察力。与此同时，当你能够迅速了解身边人的个性，这将有助于你了解他们的行动以及与他们沟通的最好方式。当代的研究表明，弗洛伊德、高尔顿与荣格等人的观点略有瑕疵，而了解人类个性的秘密就在于这五个层面。■


  用行动转化“能量”发现你的性格


  心理学家已经想出了不少的问卷，以测量人们的五大性格。遗憾的是，他们一般都会提出许多的问题，完成这些问卷需要耗费大量的时间。不过，一些研究人员精简了版本，从而帮助你发现自己在五个层面中所处的位置。当然，这个版本并不能完整地描述你的个性，却能让你对自身的个性有一番大概的认识。


  为了完成这个问卷，请运用下面表格里的评分标准，评估每句话与你自身个性的相符程度。你描述现在的自己，而不是按照你对未来自己的愿望进行评估，还要以与你年龄相仿的朋友做参照。此时，你可以忽视表格右上方所标示的数字。
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  如何计算得分


  当你在对第五句论述（“有杰出的创意”）与第十句论述（“在理解抽象概念时存在困难”）进行评估时，请将这两项得分加总，就是你关于“开放性”的得分。不超过10分为低分，超过10分为高分。你可以在下面的横线上写下自己的总分，看看自己处于什么范围。


  开放性


  第5项与第10项的总得分：


  低分（不超过10分）高分（超过10分）


  现在，你可以在评估接下来的四个层面时重复这样的过程。


  直觉性


  第3项与第8项的总得分：


  低分（不超过11分）高分（超过11分）


  外向性


  第1项与第6项的总得分：


  低分（不超过9分）高分（超过9分）


  亲和性


  第2项与第7项的总得分：


  低分（不超过10分）高分（超过10分）


  情绪敏感性


  第4项与第9项的总得分：


  低分（不超过9分）高分（超过9分）


  基于得分的简单分析


  开放性。得分较高者一般都富于想象力与创造力，但他们同时容易对事物感到厌倦，因此需要全新的创意与体验去滋养心智。低分者更加务实，因此他们会想办法将已有的想法变成现实，从而去找寻出路。他们宁愿按部就班地做事，也不愿意做出巨大的改变，更愿意遵循已有的模式与规则。


  直觉性。得分较高者一般做事比较有条理，喜欢有序化地工作，为人比较有责任心，能在严谨有序的环境下有最佳的表现。得分较低者的心态则显得更加放松，觉得享受生活并不是一件难事，但是他们在自律方面也许需要别人给予一些帮助。


  外向性。得分较高者在与别人的交往中能够获得能量，他们是夜猫子型的人，吃软不吃硬的。与此相反，得分较低者喜欢在安静的环境下单独工作，才会感到最大的快乐，他们的思维在早上的时候处于最敏捷的状态，相较对奖赏的期望，驱动他们工作的更多是对遭受惩罚的恐惧。


  亲和性。得分较高者一般都是值得信赖、友善的且具有合作精神的，但要小心避免其他人过分利用他们这种仁慈的性格。得分较低者通常更富进取心与竞争力，能在需要坚强意志与直接对话的环境下表现优异。


  情绪敏感性。得分较高者更容易缺乏安全感，同时会避免那些让他们感到厌烦的情景，因为这些消极的情感需要过一段时间才能消解。得分较低者一般会更放松，不容易展露自己的情感，也不容易焦虑不安，能在其他人感到压力的环境下表现良好。■


  【心理学链接：五大性格的背后】


  大脑功能与后天教养的差异，可能是导致个性差异的重要原因。


  比方说，外向性因素就与大脑激活有关。如果你打开某人的头盖骨，认真地进行观察，就会看到那里有一片皱巴巴的肌肉组织，这就是大脑皮层。这一片隆起的肌肉组织的重量占到了整个大脑的80%，并且包含着数量惊人的一亿多个神经元。每个人的大脑皮层都有不同的预先激活水平。大脑扫描显示，那些外向性得分较低的人，大脑预先激活水平上都比较高。因此，他们会避免做出更进一步刺激大脑的活动，而在从事较为安静与可预测的活动上感到舒适自在。而对那些外向性得分较高的人而言，情况恰好相反。这些人的大脑预先激活水平较低，他们需要持续的外在刺激。正因为如此，他们喜欢与别人交往，愿意承担风险，容易做出一些冲动的行为。


  其他的研究工作更多地专注于个性与后天教养之间的关系。比方说，加州大学心理学家弗兰克·萨洛韦就认为，开放的性格在某种程度上，取决于出生顺序。根据萨洛韦的说法，因为年幼的孩子没有像他们年长的哥哥姐姐那样有足够的能力与技巧，因此需要探寻全新的方式去赢得父母的爱意与关注，这反过来会让他们变成更开放、富有创造力、打破传统、具有冒险精神的性格。为了验证这个理论，他对来自各行各业超过6000名著名人士的人生进行了分析，最后他宣称自己找到的证据非常具有说服力。他表示，绝大多数美国总统（包括吉米·卡特、乔治·布什以及比尔·克林顿）在家里都是长子，而那些革命领袖，比如杰弗逊、马克思与卡斯特罗，在家庭的出生顺序都是比较靠后的。与此类似，在科学领域方面，萨洛韦也表示，家庭里的初生儿一般都会成为科学组织成员，而出生顺序较靠后的人，比如达尔文与哥白尼，则往往会提出改变世界的全新思想。当然，这是一个颇具争议的理论，但如果这个理论正确的话，将极大地展现孩童时期的微妙差异对他们的个性产生的惊人的影响。■


  卡萨诺瓦效应


  想象一下，你决定辞去目前的工作，开始作为职业手相家的全新事业。你购买了必需的长袖衣服，在最靠近滨海城镇的一条繁忙人行道上搭起一个摊位，然后紧张地等待着第一位顾客。没过多久，一个男人走过来，坐了下来，递给你一些钱。你认真仔细地观察这位陌生男子的手，试图从中观察到任何有用的线索，从而神奇地洞察他的人生。他柔软的皮肤是否表明他是在办公室里工作？他咬指甲的行为是否暗示他最近刚失业？他长满老茧的手掌说明他经常到健身房锻炼——还是说明他对找寻一个爱慕对象有强烈的需求？根据一些心理学家的说法，要是你忽视他柔软的皮肤、咬过的指甲与长满老茧的手掌，而将注意力专注于他食指与无名指的长度上，可能会得到预测结果。这些心理学家的说法是比较有趣的，这与18世纪著名的好色之徒贾科莫·卡萨诺瓦以及英国一些最著名的足球运动员存在联系。


  根据卡萨诺瓦精彩纷呈的个人自传，他曾是欧洲多个国家君主、主教、诗人与艺术家的座上宾。在他的自传里有一段这样的描述，他与德国著名画家安东·拉斐尔·门斯共度了一段时光。没过多久，他们就开始争论起来。门斯严厉指责卡萨诺瓦没有尽到自己的宗教职责，而卡萨诺瓦则指责门斯是一个喜欢体罚孩子的酒鬼。当他们的争论变得越来越糟时，卡萨诺瓦看着墙壁上门斯画的一幅画，开始对其批判。他指出画里一个男人的食指要比他的无名指更长，这不符合人的生理结构。门斯为自己的画作辩护，亮出自己的手掌，让卡萨诺瓦看自己比无名指更长的食指。卡萨诺瓦坚持自己的观点，也亮出自己比食指更长的无名指，并宣称绝大多数人都是这样的，说他们这样的才像“亚当子孙的手”。门斯对此非常恼怒，于是质问卡萨诺瓦：“那你认为我的祖先是谁呢？”卡萨诺瓦回答说：“你的祖先是谁，我不知道。不过可以肯定的是，你跟我不是同一个物种。”随着他们争吵的不断升级，于是提出要用一百枚古西班牙金币打赌。接着，门斯迅速召集了所有仆人，以验证到底谁才是正确的。检查完仆人的手后，卡萨诺瓦被证明是对的，但是门斯很快就表示，现在可以说自己是一个与众不同的人了，从而挽回了一些颜面。


  中央兰开夏大学的进化心理学家约翰·曼宁将职业生涯的大部分时间都投入了卡萨诺瓦所谈到的手指长度差异的研究中。他认为，手指长度差异能在某种层面解释人类的心理。曼宁与他的同事测量了人们的食指与无名指的长度，然后将两者长度相除，得出了人们常说的“2D：4D”比值。如果无名指与食指的长度一样，那么“2D：4D”的比值就将是1.0。但是，如果无名指要比食指长，那么这个比值将会少于1.0。反之，如果食指的长度要比无名指更长，那么这个比值就会超过1.0。


  研究结果显示，卡萨诺瓦的手指长度更多是与男性有关，因为男性的“2D：4D”的比值一般是0.98，而女性相应的比值大约是1.0。简言之，一般来说，男性的无名指要比他们的食指更长，而女性的无名指与食指的长度则是大致相等的。


  为什么会出现这样的情况呢？根据曼宁的研究结论，其原因可以追溯到一个人生命开始的阶段，并且与母体子宫内的睾丸酮水平有紧密联系。在受孕六周后，子宫内睾丸酮的水平会出现变化。当胎儿接触了大量的荷尔蒙激素后，就会渐渐形成男性的特征，若是胎儿接触较少的荷尔蒙激素，则可能会形成女性的特征。曼宁认为，睾丸酮水平在决定一个人食指与无名指长度上同样扮演着关键角色。当睾丸酮处于高水平状态时，会使得男性的无名指比食指更长。如果曼宁的理论正确的话，那么一个人的“2D：4D”的比值与他/她在母体子宫内接触的睾丸酮水平相关，同时这很好地显示了心理与生理特征多大程度上趋向于男性化或女性化。那些“2D：4D”比例数值较低的人更有可能展现出男性生理特征，而那些“2D：4D”比例数值较高的人更可能展现出阴柔的一面。


  这是一个具有争议性的说法，当然也招致了相应的批判声音。但是，支持者认为，现在很多研究结果都证实了这一说法，包括对身体力量与运动才能之间的研究也验证了这个说法。在一次实验里，研究人员对一组参与者的手指长度进行了测量，然后要求他们完成各种不同的力量测试，包括肩膀运动、将重物高举过头以及仰卧推举等。研究发现，那些“2D：4D”比例数值较低的人要比那些比例数值较高的人能举更重的东西，而且差别还不小。就以杠铃推举来说，在所举重物的重量上，那些“2D：4D”比例数值在0.91左右的人要比那些比例数值超过1.0的人多出24磅。接着，研究人员将对象转移到学生短跑运动员上，测量他们完成100米、800米与1500米的跑步时间，然后将之与“2D：4D”比例数值联系起来。研究结果表明，那些跑步速度更快的学生的比例数值更低。在另一场实验里，曼宁与他的团队成功地测量了英国几位著名足球运动员的手指长度。在庆祝英格兰冠军联赛成立一百周年的庆祝大会上，研究人员说服了超过300名足球运动员，给他们的双手进行拍照。之后，研究人员将他们的手指长度比例与500多名从未在足球场踢过球的人的手指长度比例做比较。足球运动员的“2D：4D”比例数值要比对照组的低许多。即便是对不同级别的足球运动员进行比较，也会发现一个很明显的差异：那些有着优异表现的“传奇球员”在“2D：4D”比例数值上比水平一般的运动员要低。


  其他的研究工作显示，“2D：4D”比例数值同样能拓展到一些心理特征上。许多研究结果表明，男性在一些处理空间信息的测验里，要比女性有着更好的表现（这也解释了女性在需要导航的时候，往往都喜欢打开地图搜寻）。与这个发现一致，曼宁认为，他的研究表明，那些“2D：4D”比例数值较低的男性（根据他的理论，这些人有着更为“阳刚”的大脑）会在这些任务上比其他人表现更好。与此类似地，他引用了其他研究的结果，说明“2D：4D”比例数值较低的女性往往会展现出男性化的倾向，包括更加果断以及愿意冒险。


  根据曼宁的理论，这种效应还能拓展到音乐创作上。曼宁注意到，男性音乐人的数量几乎是女性音乐人的十倍之多。他认为，音乐创作能力更多地与男性化的大脑存在联系，因此具有娴熟技能的表演者在“2D：4D”的比例数值上都是很低的。为了验证这个理论，他对英国一个著名的交响乐团里54名男性成员进行了“2D：4D”比例的测量。在交响乐团里，负责不同乐器的人都是按等级划分的，那些技艺高超的音乐人会被安排在重要位置。曼宁发现，那些在各个乐器演奏里担任首席的演奏家的“2D：4D”比例数值明显比他们的同事更低。


  为了对你以及别人获得一种神秘的洞察力，你最好忘记传统的手相术，专注于食指与无名指的长度比例这一更重要的事实。■


  用行动转化“能量”如何洞察你的性格


  一些研究人员认为，你的食指与无名指的相对长度，能让你深刻洞察自身在心理与生理层面上的能力，从而更快地对自己进行评估。你可以伸出右手，手掌心对着自己，然后比较你的食指与无名指的长度。
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  你的食指可能比无名指稍微长一些，那么你的手将会跟下面这个图有点相像。


  [image: ]


  或者说，你的无名指比食指稍微长一些，那么你的手将会跟下面这个图有点相像。
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  按照这个理论，无名指相对较长的人更具有“男性”的大脑与身体，一般会在体育运动上有着良好的表现，表现出更强的自信，情感处于更稳定的状态，也具有较强的音乐创作能力。


  为了更加精确地执行上面这个测试，你可以伸出右手掌对着自己，仔细观察你的食指与你的手掌连接处。这个位置上会出现一些褶皱。你可以将尺子的零位放在褶皱的底端，一直测量到你的指尖（记住，不能将指甲的长度计算在内）。现在，你可以对自己的无名指重复这样的步骤。为了了解自己的“2D：4D”比例数值，你可以用食指长度除以无名指长度。研究表明，平均男性的比例在0.98左右，而那些特别具有阳刚气息的男性，这个数值可能在0.94左右，而那些比例数值在1.0左右的，一般更具女性的阴柔气质。对女性而言，一般的比例数值在1.0左右，数值越低就说明越男性化，数值越高就越阴柔。■


  【心理学链接：名人的手指比例】


  当我首次看到有关“2D：4D”比例数值在预测运动与音乐方面能力上的研究结果时，我想知道的是，同样的情况是否会在其他领域有所成就的人身上出现呢？但是，想要测量富人或是著名人士的手指长度，是一大难题，我只好放弃了这个想法。之后过了一段时间，我在观察一档记录美国公路旅行的电视节目时，突然心生一计。电视节目里有一个场景是在洛杉矶拍摄的，画面里一些游客正沿着好莱坞林荫大道散步。在画面背景中，我可以看到闻名世界的格劳曼中国戏院，突然之前困扰我许久的问题迎刃而解。


  自20世纪20年代以来，许多世界名人都会在这间戏院的入口处留下他们的签名、脚印或是手印，并且这些印迹都是雕刻在石头上加以保存的。我就想，是否有可能通过对这些手印进行拍照，从而计算出演艺圈一些名人的“2D：4D”比例数值呢？他们是否睾丸激素水平非常高，手指比例数值相应比较低呢？喜剧演员是否也如此呢？因为这些喜剧演员的成功通常都是因为他们拥有很强的语言能力与创造性，而不是因为他们有着俊俏的脸蛋。


  不过，这样做还存在着一个小问题——当时我身在伦敦，而这场电视节目是在洛杉矶拍摄的。但是，我不会让数千公里的距离阻挡我的研究。于是，我联系了一位名叫吉姆·昂德唐的同事。吉姆在芝加哥当过喜剧演员，现在在探索中心频道组织工作，这一组织旨在对所谓的超自然现象提出质疑与进行科学研究。他负责该机构在洛杉矶的分支，并进行和完成了多个看上去有点奇怪的项目，其中就包括对所谓不明飞行物的照片进行检查，以及对那些宣称具有通灵能力的人进行测验。


  我给吉姆发去了一封邮件，询问他是否能帮忙。我在邮件里特别指明了一点，他是否能够获得那些手印的数据，并且安排另一位同事（此人不知道“2D：4D”理论）去尽可能地测量多一些名人的手印。吉姆接受了这个挑战。几周后，他给我发来邮件，表示测距器已经买到了，他与另一位名叫斯宾塞·马克思的研究人员合作，花费了数天时间躲避水坑与保安，最终收集了37位世界名人以及9位喜剧演员的手印数据。


  这些名人都来自电影行业，其中有保罗·纽曼、布鲁斯·威利斯、约翰尼·德普、约翰·特拉沃尔塔、沃伦·比蒂与杰克·尼克尔森等。之前的研究工作表明，一般男性的“2D：4D”比例数值在0.98左右，而这些名人的左手与右手的比例平均为0.96左右，这表明他们的睾丸酮水平高于常人。对喜剧演员的研究结果同样让人印象深刻，这包括了世界上最有趣的一些人物，比如乔治·伯恩斯、皮特·塞勒斯、鲍勃·霍普与罗宾·威廉姆斯等。他们左手的“2D：4D”比例数值在0.96左右，但是右手的“2D：4D”比例数值则达到了惊人的1.01。


  这项研究工作依然处于初始阶段，但目前已有的结果既让人着迷，又让人感觉充满希望。如果这个现象真实存在，那么我们也许真的只需要通过观察别人的手指，就能知道他们是否具有某种神奇的潜能。■


  用行动转化“能量”迅速洞察他人个性的方法


  询问别人养的宠物


  几年前，我进行了一次大规模的网络调查，试图研究养宠物的人的个性与宠物之间的关系。超过2000名养宠物的人对他们的个性以及宠物的个性进行了评价（这些因素包括社交能力、情感稳定性以及幽默感）。除此之外，他们还要说明养宠物的时间。调查结果表明，养鱼的人最开心，养狗的人最有趣，养猫的人最可靠，而且比较敏感，养爬行类宠物的人则最独立。奇怪的是，调查结果同时还显示出，他们对所养的宠物所具有的幽默感有着不同的看法。在养宠物的人看来，大约62%的狗都具有良好的幽默感，相比较而言，认为鱼、猫、马、小鸟或是爬行类宠物具有幽默感的比例分别是57%、48%、42%、38%与0%。


  研究结果还表明，养宠物的人与他们所养的宠物的个性有很多相似性。有趣的是，这种相似性会随着时间的推移而渐渐增强，这表明所养的宠物会逐渐适应主人的个性，或者说反之亦然。多年来，养宠物的人都坚持表示，他们养的宠物有一种独特的个性——我的研究结果不但表明这是正确的，而且还显示出所养宠物的个性也能反映出主人的个性。因此，如果你遇到一位养狗的人，想要在短时间内洞察他的个性，你可以让他谈论一下养的小狗所具有的个性。


  车尾贴


  威廉·斯勒姆科与同事认为，很多人都会通过在车尾或是车窗上粘贴纸，让自己的汽车更具个性。他们很好奇的是，与其他司机分享公共道路的做法是否会增加这些司机路怒症的概率。为了发现真相，研究人员要求数以百计的参与者报告他们在汽车上粘贴的车尾贴与窗口贴纸的数量，同时对他们是否存在激进驾驶进行打分。调查结果显示，那些粘贴更多车尾贴的司机承认自己开车时会更激进，这包括经常追尾或是剐蹭其他车辆。因此，如果你前面的车粘贴着车尾贴，最好与他保持远一点的车距。


  观察拇指


  人的大脑主要按照两种模式运转。在其中一种模式里（通常被称为右脑模式），人会更加依赖直觉、视觉与创造性思维。在另一种模式里（通常被称为左脑模式），人会更依赖逻辑、次序以及以语言为基础的思维。在很多时候，你的大脑里似乎总有一位“艺术家”与一位“会计”在争吵。所有人都会按照这两种模式进行思考，但是每个人天生会倾向于其中一种模式。习惯用右手的人可以迅速运用这个方法去进行测量，了解他们到底是更倾向于右脑模式还是左脑模式，反之亦然。你可以交叉双手，然后将一只手的拇指放在另一只手的拇指上。那些将右手拇指放在左手拇指之上的人，往往倾向于左脑模式，因此更善于辩论和分析。


  那些将左手拇指放在右手拇指之上的人，往往倾向于右脑模式，更擅长需要视觉性、创造性与直觉性的工作。


  早上还是晚上？


  如果你想保持最佳的状态，并且能在一天的任何时候起床，你会选择在什么时候爬出被窝呢？是在早上七点、八点、九点还是十点呢？与此相反，如果你可以自己定时间，并且不需要理会其他事情，你会选择在什么时候入睡呢？晚上十点、十二点还是深夜一点呢？你对这两个问题的回答有助于说明你是一位晨型人（早睡早起）还是夜猫子型人（晚睡晚起）。最近的研究还表明，你的回答能充分展现你的个性与思维方式。据对超过350人的问卷调查得出的结果，晨型人更愿意去接受具体的信息，不愿意进行抽象的思考，他们更依赖逻辑思维而不是直觉思维。他们一般都显得比较内向，自控力强，并且希望能给别人留下良好的印象。与此相反，夜猫子型人对人生有更富创造性的思考，更愿意承担风险，更独立叛逆，做事比较冲动。■


  第六章　压力


  为何大喊大叫毫无作用？


  如何在几秒钟之内减少你的怨气？


  利用“四条腿”朋友的积极力量


  用心理暗示法降血压


  著名精神分析学家西格蒙德·弗洛伊德认为，心智是由本我、自我与超我三个部分构成的。“本我”就是你心智里兽性的一面，会受到本能的驱动与控制；“超我”则代表着更具道德性的一面；而“自我”则时刻想着在“本我”与“超我”这两种对立的力量中做出裁决。绝大多数时候，这三个部分都会和谐共处，让我们的心智处于健康正常的状态。但是，在某些时候，则会出现严重的分歧，通常会在性或是暴力等领域表现出来。


  为了充分了解弗洛伊德的思想，可以试想将一位欲火中烧的青年（这代表着“本我”）、一位牧师（“超我”）与一位会计师（“自我”）关在一个房间，并在房间里留下一本黄色杂志。青年代表你兽性的那一面，会迫不及待地想抢走那本黄色杂志，与此同时，牧师会试图将这本不道德的杂志撕碎。面对冲突，那位会计师力图让双方妥协。最后，三方都会冷静下来，坐下来商讨，决定假装这本黄色杂志压根不存在。这样的话，这位青年就不会想着翻看那本充满淫秽画面的杂志，牧师也不用说教。大家都对这种聪明的妥协感到开心，他们三人将杂志藏在地毯下面，努力忘记它的存在。遗憾的是，说得容易，做起来难。几天后，这位青年就会再次产生要偷看黄色杂志的念头，但是每当他准备掀开地毯时，牧师就会想办法制止。最终，双方的紧张关系不断累积，大家都变得越来越焦虑。


  根据弗洛伊德的说法，我们的内心经常会陷入“青年”与“牧师”之间的冲突，其中一方竭力争取我们想要的，而另一方则竭力表达我们所应该做的。那位青年想要婚外情，但牧师则指出遵守婚姻誓约的重要性。青年要去狠揍那位冒犯过他的人，但牧师则希望他能够宽恕别人。青年想进行一些不正当的商业交易，但牧师却强调要做一名遵纪守法的好公民。绝大多数的时候，我们都会假装这些问题不存在，试图将它们掩埋在潜意识的世界里。但是，就像把黄色杂志藏在地毯下一样，持续的压力会渐渐累积起来，最终让我们感到沮丧、不安与愤怒。


  很多心理学家都表示，最好的解决办法是以一种安全且社会能接受的方式去释放被压抑的情感。在你内心的“青年”想要踢门之前，你可以大声咆哮、尖叫或是跺脚，做任何你认为能让这位“青年”冷静下来的事。这种疏导愤怒的宣泄方式，已被世人广泛接受——但是弗洛伊德的说法是正确的吗？


  多年来，心理学家已经研究了将人置身于压力当中，然后鼓励他们通过咆哮与尖叫的方式进行发泄所取得的效果。


  几年前，爱荷华州立大学的心理学家布拉德·布西曼进行了一项实


  验，他让600名学生就堕胎问题写一篇文章，表达自己的观点。在这些学生完成论文之后，研究人员将其收上来，然后宣称要让某位学生去评分。事实上，是实验人员对这些文章打了很低的分数，并在文后附上一句话：“这是我读过最差的文章！”不出所料，学生们对得分与评价十分不满，并对虚构出来的评分者感到愤怒。


  接着，一些学生得到机会去发泄他们的愤怒情绪。研究人员给了他们一副拳击手套，并展示那位虚构出来的评分学生的照片，告诉他们一边想着那位评分者，一边要在沙袋上击打70下。虽然学生在击打沙袋发泄内心不满时，研究人员并未在旁边观看，但内部通信系统让研究人员能暗地里计算这些学生击打沙袋的次数。与此相反，另一组的学生并没有得到拳击手套与沙袋，而是被要求在一间安静的房间里坐两分钟。


  之后，所有的学生都完成了一份标准的情绪问卷，问卷的主要目的就是衡量他们愤怒、不安或沮丧的程度。最后，研究人员让学生们两人一组进行游戏，游戏胜利的一方可以对着失败一方的脸大喊大叫。胜利者可以决定每一次大喊大叫的时间与音量，然后通过电脑记录下来。


  那些击打沙袋的学生是否要比那些安静坐在房间里的学生怒气更少呢？


  结果显示，那些戴上手套，使尽全力击打沙袋的学生在事后反而更具攻击性，并且在与其他学生进行游戏的时候，吼叫的时间更久，声音也更响亮。实际上，两组学生在最后的情绪与喊叫行为上都出现了巨大的差异，这样的行为模式已被反复证实。发泄愤怒并不能浇熄怒火。事实上，正如布拉德·布西曼在他的研究论文里所说的，发泄愤怒无异于火上浇油。


  如果说击打沙袋或是吼叫都无助于平息内心的压力与沮丧，那什么方法才是可行的呢？我们该怎样做才能创造出轻松愉悦的生活态度呢？参加冗长的愤怒管理课程或是进行数小时的沉思，能否解决问题呢？事实上，有一些简单快速的办法可供选择，这包括：找寻好处，什么事都不做，以及充分发挥“四条腿”朋友的积极能量。


  找寻好处


  每个人都会在人生的某个阶段遭遇负面的事情。也许，你会染上某种疾病，要面对一段恋情的终结，发现你伴侣的不忠，或是忍受某位亲密朋友所传播的给你造成伤害的八卦流言。这些事情通常都会让人们感到不安、焦虑或是压抑。人们经常反思过去，希望一切能够重来。如果有人要对所遭受的痛苦负责，他们就会生出报复心。通常来说，这样的遭遇会让我们产生愤怒、痛苦与攻击性的心理。若在此时递给他们一副拳击手套与一个沙袋，可能会让他们感觉更糟而不是更好。既然这样，处理这类情感最好的方法是什么呢？


  一种办法就是去找找乐子。你可以看一部有趣的电影，参加一场聚会，与小狗一起玩耍，或是猜一个艰深的字谜。与此同时，你还可以通过运动、创造一个艺术项目或是与朋友或家人共度一个晚上，来分散自己的注意力。虽然这些行为能够帮你减轻一些小挫折所带来的烦恼，但却无法对一些长期挫败提供有效的解决方案。好消息是，要解决这些难题，并不需要你长时间与心理咨询师合作，或是耗费数小时去与身边的人长谈。这种方法其实只需花费几分钟，而且这样的办法已经在那些于大火中失去财产、遭受丧亲之痛、得了心脏病、成为自然灾难的受害者的人身上取得了效果。这种方法就叫“找寻好处”。


  迈阿密大学的心理学家迈克尔·麦卡洛与他的同事进行的一场实验，就很好地阐述了这一方法。他们让超过300名学生选择一件某人曾伤害或冒犯过他们的事情。从行为不忠到侮辱性的话语，从被拒绝到被抛弃，这些学生都说出了曾让他们感到痛苦的经历。


  研究人员要求三分之一的学生花几分钟详细描述这些事情，专注于他们当时所感受到的愤怒情感以及这些体验对他们的人生所产生的负面影响。第二组的学生则需要回忆从这次体验中得到的好处，比如痛苦如何让他们变得更坚强。最后一组学生只需要描述他们对接下来日子的计划。


  研究结束时，每位学生都要完成一份问卷，旨在衡量他们对那些曾带给他们烦恼与痛苦的人的想法与感觉。研究结果显示，只需要花几分钟专注于看似受伤的经历所带来的好处，就能让我们更好地解决愤怒与不安。他们会尝试原谅曾经伤害过自己的人，不大愿意去寻求报复或是尽量避免做出这样的行为。


  从负面的人生遭遇里找寻好处，这看上去可能只是我们的痴心妄想，但一些研究证据表明，这种做法带来的好处是真实的。比方说，在美国遭受“9·11”恐怖袭击后，某些积极的品格特征，比如感恩、希望、友善、领袖能力以及团队合作，在美国人身上都得到了增强。除此之外，其他的研究表明，在身体出现严重疾病的时候，会让当事人表现得更加勇敢、好奇、正直、幽默以及对美感有更强的鉴赏力。


  要做好愤怒管理，戴上拳击手套或是击打沙袋，很可能会增强你的攻击性。相反，从一些负面事情中找寻好处，反而会大大削减你的怒气。■


  用行动转化“能量”如何从痛苦中获益


  当你遭遇一件可能让你感到愤怒的事情时，可以尝试下面的方法缓解痛苦，帮助你更好地前进。


  你可以抽出几分钟思考给你造成伤害的事情的积极一面。比方说，你可以照着下面这样做，从而帮助你……


  ●变得更强大，意识到之前从未察觉到的自身所具有的能量。


  ●比之前更珍惜现在的生活。


  ●变成一个更有智慧的人。


  ●有勇气开始一段感情或是结束糟糕的婚姻。


  ●在恋爱关系中更善于沟通。


  ●变得更自信。


  ●变得更具怜悯心或宽容。


  ●与之前伤害过自己的人修复关系。


  写下你从这些经历中得到的好处，以及你的人生如何变得更美好。千万不要有所保留，要尽可能地坦诚。■


  【心理学链接：舒缓压力的四种方法】


  当你感觉到危险时，无论是准备逃跑或是勇敢面对，你的身体都会做好行动的准备。遗憾的是，当下生活会时刻触发这一身体机制，给我们带来持续的压力。无论是找不到停车位或是与孩子发生争吵，绝大多数人都会按下“对抗或逃跑”机制的按键。虽然适度压力可以帮助一些人专注于手头的工作，但是持续的压力可能会让他们付出代价，造成血压飙升、精力无法集中、超重以及身体免疫系统削弱等后果。而下面这些简单迅速的方法，可以让你的情绪保持一个平稳的状态。


  通过为别人祈祷来帮助自己


  密歇根大学的心理学家尼尔·克劳斯进行的一项实验表明，为他人祈祷有助于你的健康。在对超过一千人就他们的祈祷内容、财务状况以及健康状况进行调查之后，克劳斯发现，为他人进行祈祷，有助于减轻当事人感受到的经济与人际关系压力，同时还能提升他们的健康状况。有趣的是，当我们祈祷得到物质犒赏，比如一辆新车或是一栋更好的房子的时候，却得不到这样的好处。


  聆听古典音乐


  圣地亚哥加州大学的心理学家斯凯·查芬及其同事进行了一项实验，研究音乐能否大大降低人们在遭遇压力之后的血压。他们让参与者从2397这个数字开始，按照每次递减13的方式数数（比如，2397，2384……）。为了让参与者更焦虑，研究人员每隔30秒就过去用一些消极的话语骚扰他们（比如“快点，来不及了！”），催促他们加速。之后，一些参与者被留下来静坐，另一些参与者则聆听一些古典音乐（巴哈贝尔的《卡农》与维瓦尔第的《四季：春》）、爵士音乐（包括迈尔斯·戴维斯的《弗拉门戈素描》）或是流行音乐（萨拉·麦克拉克伦的《天使》与戴夫·马修斯乐队的《坠入爱河》）。血压计的指针显示，聆听流行音乐与爵士乐与完全处于安静状态的效果是一样的。与此相反，那些聆听巴哈贝尔与维瓦尔第古典音乐的人会在更短时间内感到放松，他们的血压也会更快恢复到正常水平。


  日光浴


  弗吉尼亚精神病学与行为遗传学研究所的马修·凯勒与其同事进行了一项研究，测试阳光与人们的情绪之间的关系。研究团队发现，在温度和气压都比较高的天气里，只要在户外活动半小时，参与者心情会非常舒畅，记忆力也更好。如果晒太阳的时间少于30分钟，他们的情绪反而比之前更低落。也许，正如研究者所观察到的，在阳光灿烂的时候，人们厌恶被禁锢在屋子里。


  触摸你内心的小丑


  你笑，全世界都与你同笑；你哭，只会增加罹患心脏病的概率。这是对幽默与压力间关系进行研究得出的结论。那些用幽默面对压力的人，一般都拥有健康的身体免疫力，并且患心脏病与中风的几率要比一般人低40%，在接受牙医就诊的时候会感到更少的痛苦，并且寿命比一般人长4.5年。2005年，马里兰大学的心理学家迈克尔·米勒与同事进行了一项研究，结果表明电影里一些画面可能会让观影者感到不安（比如电影《拯救大兵瑞恩》的前30分钟），或是让他们开怀大笑（比如电影《当哈利遇上莎莉》里“性高潮”的场景）。在参与者观看了一些让人焦虑的电影后，血压升高了35%，在看到一些搞笑电影后，血压降低了22%。据此，研究人员建议人们每天至少要笑15分钟。■


  利用狗对思想的积极影响


  狗能在多个方面让你感觉良好。科学家已经进行了多次研究，以探寻能从这些“四条腿”的朋友那里得到什么好处。


  最为著名的是马里兰大学的心理学家埃丽卡·弗里德曼与其同事一起进行的实验。他们探寻了养狗与心血管功能之间的关系。在调查了心脏病患者的康复率后，弗里德曼发现，那些养狗的病人存活率是没养狗的九倍之多。这个惊人的发现，鼓励科学家去探寻养狗对人们所具有的各种好处。研究结果显示，养狗的人能够更好地应对日常的生活压力，过上更轻松的生活，拥有更高的自尊心，并且患上抑郁症的概率更低。


  养狗带来的好处绝不应该被低估。一项研究就请养狗之人执行两件压力巨大的任务（从一个四位数开始，按照每次递减三的方式倒数，同时还要手提一桶冰水），面对着他们的宠物狗或是配偶。相较面对他们的配偶，参与者在面对小狗时，心跳速度要更慢一些，血压也更低，同时在计算数字时犯的错误更少。如果还需要什么科学层面上的证据，那就是你的狗要比你的丈夫或妻子更有助于你的健康。


  有趣的是，相同的结论并不能推广到猫身上。一些研究表明，养猫可能有助于缓解人的消极情绪，但不大可能让你感觉特别良好。其他的研究表明，养猫的人在心脏病发作后的一年里，死亡率要比不养猫的人更高。


  这些研究看上去令人信服，但还有一个漏洞。虽然养狗的人一般会拥有更为放松的生活态度，并且拥有更健康的心血管系统，但并不意味着养狗是带来这些好处的原因。那些养狗的人可能本身具有某种个性，正是他们本来的个性使他们更长寿与更放松。


  为了查明真相，位于水牛城的纽约州立大学的心理学家凯伦·艾伦进行了一项研究。她请来华尔街一些患有高血压的股票经纪人，然后随机地将他们分为两组，让其中一组人每人养一只狗。在接下来半年里，研究人员会对两个小组的参与者进行血压方面的检查。研究结果显示，那些养狗的股票经纪人要比另一组更放松。事实上，在缓解心理压力方面，养狗带来的作用要比降压药更有效。更重要的是，当时这些经纪人都是随机分组的，因此这与他们的个性没有任何关系。养狗的参与者除了感觉压力减缓之外，还与他们养的狗建立起了情感的纽带。在实验结束时，这些养狗的经纪人不愿意将他们新找到的“朋友”交还给实验人员。


  许多心理学家提出不少理论，用来解释养狗的好处。这可能是因为你每天遛狗的行为与你的身心健康存在着联系。其他的研究人员则表示，狗其实扮演着“不评判”的朋友的角色，能耐心聆听你内心深处的想法，绝不会泄密。若是从这个角度看，你的狗就像一位忠诚的心理治疗师，虽然它有着长耳朵、湿鼻子，但它是免费的。另一种理论则认为，只是单纯触摸或是轻抚一只狗，都有镇静的作用（研究结果表明，即便是护士轻轻握住病人的手，都能大幅减缓病人的心跳）。


  然而，绝大多数的研究人员都认识到，养狗对人最大的好处就是其社会效益。当你抽出些时间到公园走走，观察遛狗的人，你很快就会看到狗是如何让陌生人之间相互寒暄的（“啊，这只狗狗很可爱啊……它是什么品种的？”“多可爱的一只狗啊——它多大啦？”“看看我刚才踩到了什么……是它拉的吗？”）。很多研究结果都表明，花时间与别人进行交流，这是我们感到幸福与健康的重要来源，而狗在帮助人们打开话匣子、提升交流方面的能力是天然且高效的，因此这对养狗人的身心健康有极大的帮助。


  虽然狗在让人们进行对话时起到了积极的推动作用，但是养什么类型的狗才最有利于社交呢？


  为了研究这个问题，贝尔法斯特女王大学的心理学家黛博拉·威尔斯安排了一位研究人员利用午餐的几个小时，在一条有很多人遛狗的路上来回走动。在研究人员见到了从对面走过来的300人之后，就算完成了实验。另一位研究人员则紧随其后，暗地里计算每位路人看研究人员、露出微笑或是停下来交谈的次数。在接下来进行的三次实验里，研究人员分别带上了一条拉布拉多幼犬、一条成年的拉布拉多犬或是一条成年的罗特维尔犬。作为控制实验，在另外三天里，研究人员独自走路，手里只是抱着20英寸长的棕色泰迪熊（这只泰迪熊玩偶有一双大大的棕色眼睛、短小的四肢与一个高高的凸前额，就是为了引人注意）或是一盆丝兰。


  最后，一共有1800名路人走过，进行了211次对话。研究结果显示，抱着泰迪熊玩偶与植物能吸引很多人的目光，但无法让他们露出微笑，并且几乎无法形成交谈。与此相反，小狗能吸引更多路人的关注，让他们露出微笑，并且停下来交谈。罗特维尔犬引发的谈话率是比较低的，这可能是因为人们认为这种犬具有较强的攻击性，因此宁愿选择沉默。与此相反，当研究人员带着年幼或是成年的拉布拉多犬时，大约有十分之一的路人停下来与研究人员进行交流。


  不只这次研究支持了人们喜欢与那些养动物的人进行交流的观点。之前的研究工作也显示，当一位女性研究人员坐在公园板凳上，身边有一只宠物兔或是乌龟时，要比她独自坐在那里吹泡泡更能吸引旁人的目光。■


  用行动转化“能量”收获与狗为伴的好处


  这次研究结果传递出两个关键信息。首先，养狗有助于人们缓解日常生活中的压力与烦恼，部分原因是因为养狗能促进社交。其次，要想最大化地提升与别人交谈的几率，你可以选择一条拉布拉多犬，而不要选择罗特维尔犬，不要抱着泰迪熊玩偶、植物，不要独自坐在一旁吹泡泡。


  但是，如果你的生活方式让你无法抽出时间养狗，你还可通过选择下面两样东西去获得与养狗一样多的好处。


  电子狗


  你可以考虑购买一只机器狗。圣·路易斯大学医学院的心理学家玛丽安·班克斯与她的同事研究了机器狗与真狗对长期生活在护理院的病人的影响。研究团队将一只真狗与一只索尼公司研制的机器狗放在每个护理院里，每个病人每周可以有30分钟时间与“狗”相处。在长达八周的时间里，病人们对机器狗与真狗都表现出了同样的情感依赖，两者都能缓解病人们的孤独感。


  调到动物频道


  黛博拉·威尔斯在一项富有创新性的研究里，考察了看动物视频是否有同样的镇静与身心恢复的效果。她制作了三条短片，分别是：十条小鱼在一个放着水草的鱼缸里游动；十只长尾鹦鹉放在一个大鸟笼里；十只猴子坐在树上。在参与者观看视频前后，威尔斯测量了他们的血压。作为对照，威尔斯安排了另一组参与者观看一出著名的肥皂剧，还有一组则是看着空白的电视屏幕。研究得出了两个重要的发现。首先，从心理层面而言，观看肥皂剧起到的作用几乎与观看空白的电视屏幕是一样的。其次，与两个实验对照组相比，三个关于动物视频的片段能让参与者感到更放松。为了降低你的血压，你可以在网上观看有关可爱动物的视频。■


  什么事都不做，也是降血压的好方法


  几年前，我为一个电视节目做了一项关于喝酒方面的心理学的实验。内容是让一组学生在晚上与他们的朋友在酒吧里喝酒。我们很容易说服别人参与进来，因为酒水都是免费的。唯一的缺点就是，在晚上喝酒的过程中，这些参与实验的学生需要进行几次简短的测验。在晚上的实验里，所有的学生都如约到来，进行了第一次测验。每一位学生都需要看着一连串的数字，并尽可能地记住它们，然后沿着地板上画出的一条线前进，接着研究人员就会将夹在食指与大拇指中间的尺子掉下，然后要求学生在看到的时候及时抓住。


  在完成初期的测验之后，我们很快进入这晚最让人愉悦的部分——喝酒。每位学生都随机地被分在了蓝组与红组，佩戴着各自的袖章。然后，研究人员告诉他们可以自由地享用酒水。但是，其中有一条规则——每位学生都必须要自己去吧台点酒喝，不能叫酒给朋友喝。整个晚上，我们不停打断他们之间的对话，拉一些学生出来，让他们像之前那样进行记忆、平衡与反应时间等方面的测验。


  当流经他们血管里的酒精越来越多时，这些学生说话的音量就变得越来越大，感觉自己越来越开心，行为也变得更轻浮了一些。测验结果客观地反映了他们的变化。在晚上结束的时候，绝大多数学生在回想一个个位数时都觉得很吃力，并且无法沿着地板上画出的直线走路，在尺子掉在地上过了一分钟之后，他们才能捡起来。好吧，为了达到某种喜剧的效果，我说得有点夸张，但你们都能明白其中的意思。到目前为止，最有趣的结果是，那些佩戴红蓝色袖章的人在得分方面相差无几，因为这两组的学生都被研究人员欺骗了。


  这两组学生在喝酒之后，记忆力似乎受到了损伤，他们觉得自己无法在一条直线上走路，无法保证尺子不从他们的手指间滑落。


  事实上，他们整晚根本没喝一滴酒。在实验开始时，我们已经暗地里将酒吧里一半的酒水换成了不含酒精的饮料，但让这些饮料在味道与外观上与真正的酒相似。酒吧的员工要严格遵照研究人员的指示，在上酒之前要观察每位学生佩戴的袖章，只为那些佩戴红色袖章的学生上真正的酒水，而给那些佩戴蓝色袖章的学生上不含酒精的饮料。虽然佩戴蓝色袖章的学生整个晚上滴酒未沾，却足以产生与酗酒一样的效果。他们是在假装做出这样的反应吗？不是的。相反，他们深信自己已经喝了很多酒，继而说服了他们的大脑与身体，让他们做出了与“喝醉”后一样的行为。在那晚实验结束的时候，我们向蓝组的学生说明了其中的“缘由”，他们放声大笑，立即清醒起来，整个酒吧都充满着愉悦欢快的气氛。


  这一简单的实验证明了“心理暗示”所起的作用。我们的参与者认为自己喝醉了，于是做出与自身想法一样的行为。在医学实验里，同样的情况也会出现。当人们接触了假的毒葛后，结果真的长出了皮疹；那些喝了不含咖啡因咖啡的人也变得兴奋；进行了一场虚假膝盖手术的病人在术后表示，他们已“痊愈”的肌腱不像之前那样疼痛了。事实上，实验表明，将真正的药物与糖丸的功效做比较，有60%至90%的药效在某种程度上取决于“心理暗示”的作用。


  运动是降低血压的有效方法，但这在多大程度上源自“心理暗示”的作用呢？哈佛大学的心理学家艾丽娅·克鲁姆与艾伦·朗格在一场具有开创性的实验里，从七家酒店里招募了超过80名服务员。他们知道，这些服务员之前都是经常进行体力锻炼的，平均每天要清洁与打扫15个房间，每个房间需耗时25分钟左右。除此之外，这些服务员经常要做诸如举重、搬运行李或爬楼梯等行为，这样的锻炼让那些健身积极分子都眼红。然而，克鲁姆与朗格认为，虽然这些服务员每天运动量巨大，但他们自己并没有意识到。研究人员想要知道，如果告知这些服务员他们的工作对体形塑造所具有的好处，会对他们产生什么影响呢？他们会相信自己就是一个身形健美的人吗？这样的想法能使他们的体重与血压产生重要的改变吗？


  研究团队随机地将每家酒店的服务员分为两个小组。一组被告知他们平时工作进行的运动所具有的好处，以及每天所消耗的卡路里数。这些服务员被告知10分钟的换床单行为会消耗40卡路里，而花同等的时间用吸尘机清扫地板会消耗50卡路里，若是花15分钟清洁浴室，会消耗超过60卡路里。研究人员递给这一组服务员一个讲述这些重要事实与数字的报告，同时还将相同信息的公告牌贴在员工休息室。而分在实验对照组的服务员同样被告知运动的一些好处，但没告诉他们工作中所消耗的具体卡路里数值。然后，每位服务员都要完成一份有关他们在工作之外运动、饮食、喝酒以及抽烟习惯等方面的问卷调查。与此同时，这些服务员还进行了一系列的健康测验。


  一个月后，研究人员回来复查结果。酒店经理向研究人员证实，两组的服务员所从事的工作负荷都没有什么变化。接着，研究人员要求每位服务员像之前那样完成调查问卷与健康检查，然后对到手的数据进行分析。


  两个组的服务员在工作之外都没有进行额外的锻炼，也都没改变饮食、抽烟或喝酒的习惯。因此，他们在生活方式上可以说并没有发生任何大的改变，并不存在哪一组的成员的生活方式变得比另一组更健康的状况。


  研究人员将他们的注意力集中在健康测验里。让人惊奇的是，那些之前被告知他们每天消耗了多少卡路里数值的服务员的体重减轻了许多，体重指数与腰臀比指数都降低了，并且他们的血压也有所下降。而在实验对照组的服务员则没有出现类似的积极改变。


  是什么导致了这样的差异呢？克鲁姆与朗格认为，这是“心理暗示”的效用。当服务员在日常工作中时刻提醒自己进行了多少锻炼，消耗了多少卡路里，服务员改变了对健康的看法，进而让这些信念变成现实。看来，这与那些认为自己喝了酒而变得说话含混不清，或是认为自己真的生病而长出皮疹的人是一样的。因此，我们只需思考运动有益于健康，就能让自己变得更加健康。


  无论人们对这种神秘的效应有什么样的解释，对于提升你的健康而言，你可能已经在做一些必要的努力了，现在只需要意识到这一点而已。■


  用行动转化“能量”信心很重要


  克鲁姆与朗格的研究是具有争议性的，如果这个实验真的站得住脚，就说明若你意识到自己每天从事的工作消耗了多少卡路里，对你的健康就是有好处的。下面这个图表给出了一个平均体重的人在进行各种活动时所消耗的能量。你可以参照图表计算自己每天所消耗的卡路里。


  随身携带这张表，提醒自己日常生活中所进行的一些“无形”锻炼，然后根据“心理暗示”的理论，你可以单凭思考，而不需要做任何事，就能降低自己的压力水准。
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  第七章　动机


  视觉化想象的阴暗面


  “以名人为榜样”的骗局


  如何避免成为超过20%的拖沓之人


  使用细长的酒杯，减少酗酒的行为


  利用小碗和镜子控制饮食


  在过去40多年里，很多书籍、音像制品与培训课程的核心内容，旨在帮助人们摆脱即时满足带来的危害，从而实现长远的目标。从心灵的视觉化到自我肯定，从专注于工作到顺应时势，你都需要付费并做出自己的选择。不过，一些科学研究表明，很多这样的方法根本不奏效。比方说，我在本书一开始所谈到的视觉化方法就是如此。你可能还记得，你需要闭上眼睛，想象一个全新的你——穿上紧身牛仔裤是多么完美，在公司总裁办公室舒适的长沙发上小憩，或是在加勒比海温暖的沙滩上惬意地喝着朗姆酒。这种类型的视觉化训练多年来一直都被自我激励行业所倡导，他们宣称这些方法能帮助人们减肥、戒烟、找到更完美的人生伴侣、享受事业成功带来的各种喜悦。遗憾的是，很多研究表明，虽然这样的训练方法可能会让你感觉良好，但收效甚微。


  加州大学的心理学家利恩·范与雪莱·泰勒就进行过一项研究。一组学生被要求每天抽出些时间，想象他们在一场即将到来的期中考试中取得好成绩。他们需要在内心形成一幅清晰的画面，想象取得好成绩给他们带来的美好感受。研究人员同时还设置了一组实验对照组，该组学生只是像平常那样学习生活，并没有对期中考试进行视觉化想象。研究人员询问了两组学生他们每天花在学习上的时间，然后观察他们期中考试的成绩。虽然第一组学生每天做“白日梦”的时间很短，但却对他们的行为产生了重要的影响：他们花在学习上的时间减少了，考试分数也更低。这种心灵视觉化的训练可能让他们的自我感觉良好，但并没有帮助他们实现目标。


  在另一场实验里，宾夕法尼亚州立大学的心理学家加布里尔·奥埃廷根与托马斯·瓦登追踪了一组参加减肥项目的肥胖女性。在这个过程中，研究人员要求这些女性想象她们在面对各种食物时的情景，比如到朋友家拜访，感受到了要吃掉一个可口比萨饼的诱惑。她们做出的每一种反馈都会按照正面（比方某人说：“我要成为一个好人，远离蛋糕与冰淇淋。”）到负面（“管不了那么多，我不仅要吃掉自己那份，还要吃掉别人的那一份。”）的程度进行打分。在对这些女性进行长达一年的追踪之后，研究结果显示，那些对自己抱有积极念头的女性在体重方面，比那些抱有消极念头的女性少减了26磅。


  奥埃廷根的研究结果还显示出，同样的效果会在很多不同的情境里出现。在另一场研究里，她与一组承认自己正在暗恋某位同学的学生们进行合作。她要求这些学生想象各种不同的场景，比如早早来到教室，坐在座位上，然后看到教室门被人打开，进来的正是自己暗恋的对象。然后，这些学生需要对自己的想象进行打分。这些想象情景可以非常正面，让即便是最热衷于言情小说的读者都感到害羞（比如“我们的视线突然交错，彼此内心都知道，这就是一见钟情。”），也可以是相对负面的（比如“我们都是单身，但彼此毫无火花，我撒谎说自己已有男朋友。”）。五个月后，研究结果显示，那些抱有积极念头的学生更不愿意告诉他们的暗恋对象自己内心的感受，也不愿意主动去与所暗恋的人成为恋人。


  相同的效应也出现于事业中。奥埃廷根询问她的高年级学生——他们是否经常幻想大学毕业后得到梦寐以求的工作。接下来一个为期两年的追踪调查显示，相较没有进行这种想象的学生，那些表示自己经常幻想取得事业成功的学生投出的简历更少，得到的工作录取通知书更少，收入也更低。


  为什么想象自己实现目标会产生如此不良的影响呢？研究人员猜想，那些想象自己过上美妙人生的人通常都没有为通往成功道路上的各种挫折做好准备，因此他们不愿意付出更多的努力去实现目标。不管具体是哪一种原因，研究传递出来的信息是清晰的：想象你置身于一个完美的世界的确会让你感觉良好，却不大可能帮助你将梦想变成现实。


  制订完美的计划


  想象一下你想实现一个重要的目标或梦想，也许是减肥、获得一份全新的工作，为一次考试或是关键的面试做准备，你会用什么方法呢？你可以阅读下面这些话，然后决定是否愿意使用其中所描述的方法。不要花太长的时间去思考，尽可能给出诚实的回答。


  当我想改变人生的某个重要方面，倾向于……当你对下面的1、3、5、7、9这五句话的观点表示认同时，分别给自己加上一分，当你对2、4、6、8、10五句话持否定意见时，分别给自己减掉一分。然后将得分加总，看看结果怎样。
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  几年前，我就动机心理学进行了两场大规模的科学研究。这些研究涉及追踪来自世界各地超过五千名的参与者，他们怀抱着许多目标，这些目标包括减肥、获得新的证书、开始一段新恋情、戒烟、投入一项新事业、成为一个更有环保意识的人。我们对一个小组追踪了半年，对另一个小组追踪了一年。在研究开始的时候，绝大多数参与者都相信自己能实现最初设定的目标。研究到期之后，参与者要描述自己用了什么方法去实现目标，并要评估目标的实现程度。只有大约10%的参与者表示他们成功地实现了目标。上面的问卷所包含的十种方法都是参与者最常使用的。一些方法听起来符合常识，其他一些方法则多出现于自我激励的书籍或培训课程里，虽然它们看上去可信，不过按照研究数据，只有一半能增加成功率，另一半是无效的。那么问题来了，哪些方法是有效的呢？


  在我们的实验里，那些认同偶数论述的参与者不大可能实现他们的目标。比方说，那些以名人为榜样的参与者也许会将辛迪·克劳馥或是比尔·盖茨的画像放在冰箱门上，但是结果往往与期望相背离。与此类似地，那些依赖意志力的参与者会利用思想去压制冰淇淋蛋糕与巧克力圣代等诱惑画面，专注于设想如果他们无法实现目标会出现哪些坏事。所有这些方法都与各种所谓的动机激励“神话”形成鲜明对比，让人们无法掌控自己的人生。


  当我们研究那些认同奇数论述方法的参与者，则看到了截然不同的结果。这五种方法能大大增强这些人实现目标的可能性。让我们逐一审视这些方法。


  首先，在我们的研究里，那些成功的参与者都会制订一个计划。作家金格拉就曾睿智地说，人们到处闲逛的时候，不可能突然发现自己最后逛到了珠穆朗玛峰峰顶。与此类似，那些缺乏人生目标的人，也不大可能突然开始一项全新的事业或是减掉身上的赘肉。成功人士会将他们的总目标切分为一系列的子目标，然后制订一个分步骤计划，帮助他们在面对人生重大变革时消除随之而来的恐惧与犹豫不决。当这些子目标是具体、可衡量而且有时间限定的时候，计划就特别有效。虽然成功与不成功的参与者都表示，他们的目标就是找到一份全新的工作，但是成功的参与者会迅速着手，在接下来的时间里，花一周时间用于修改简历，花一周时间进行申请工作，一步步向前推进。


  其次，成功的参与者更愿意将自己的计划告诉朋友、家人与同事。虽然保守自己的目标有助于缓解失败带来的恐惧感，但这同样会让你害怕改变，重新回到之前的老套路上来。心理学家研究发现，与别人分享自己目标的人，更愿意坚持订下的目标与承诺。在一次经典的实验里，研究人员要求学生对便笺里一些画线的句子进行思考，然后公开向大家说出自己的判断（他们需要在纸条上写出来，签下自己的名字，递给研究人员），或是将这些判断放在自己的心中。当参与者被告知他们的判断可能是错误的时，相较那些没有公开表达想法的学生，那些公开表达观点的学生更愿意坚持自己的观点。其他的研究结果也显示，当我们进行公开承诺的场合越庄重，那么当事人去实现目标的动力就越大。将你的目标告诉别人，之所以能帮助你实现目标，部分原因是朋友与家人通常会在你遭遇困境时，给你提供支持与帮助。在普利茅斯大学的心理学家西蒙内·舒纳尔进行的研究里，参与者被带到了一座山下，然后对山的坡度进行评估，看其攀爬的困难程度。当有一位朋友相伴时，他们对山体坡度的评估相较独自面对时要低15%。研究还发现，即便是当他们看着一座山，内心想着一位朋友时，也会让这座山变得更容易攀登。


  第三，那些最终做出决定并持续努力改变的人，经常都倾向于提醒自己在实现目标过程中所得到的好处。这并不是想象最完美自我的情形，而是对他们一旦实现了目标，生活将会变得更好的一个客观检验。与此相反，那些不成功的参与者更专注于无法做出改变而不得不忍受的消极方面的影响。比方说，当被问到获得一份全新工作所带来的好处时，成功的参与者可能首先会想到更高的薪水，而不成功的参与者则会想象这份工作会让他们困在其中。而在减肥问题上，成功的参与者可能会说，当他们减肥成功之后，穿上修身的衣服会显得很好看，而不成功的参与者可能会说，若是减肥不成功，就意味着他们会陷入持续的沮丧。前一种方法鼓励参与者对一个更正面的未来抱有希望，后一种方法则会让参与者专注于负面的事情或体验，从而失去继续努力的动力。


  第四，这也关系到奖赏的问题。作为计划的一部分，成功的参与者会保证他们完成每一个子目标时，得到相应的奖赏。这些奖赏通常是比较小的，绝不会与最重要的目标存在矛盾（不会因为成功完成一周的健康饮食计划后，就奖赏自己吃很多巧克力）。但是，这样的奖赏能持续地给我们带来前进的动力，获得内在的成就感。


  最后，成功的参与者还倾向于将他们的计划、进步、好处、奖赏变得尽可能具体，用文字表达出来。很多人都会有一个手写日记本，或用印象笔记之类的手机软件记录下来，一些人甚至会将这些话用便笺贴在冰箱门或是家里的记事板上。无论哪一种方式，这种书写、保存或是画图的方式，都能大幅提升你实现目标的概率。■


  用行动转化“能量”一步步实现梦想


  为了实现你的目标与梦想，四种关键的方法能助你取得成功：制订正确的计划，将你的计划告诉家人与朋友，专注于实现计划带来的好处，每完成一个步骤就给予自己一些奖赏。为了帮你更好地将这些方法融入生活，我制订了一个独一无二的激励日记，当你准备进行任何形式的改变时，都可以加以运用。


  1.你的总目标是什么？


  我的总目标是……


  2.制订一个分步骤计划


  将你的总体目标最多划分为五个小步骤。每个步骤都应与总目标紧密关联，而且是具体、可衡量、符合现实与有时间限制的。你要思考如何实现每个步骤以及在实现它们之后所得到的奖赏。这些奖赏可以是你喜欢的任何东西，也许是冰淇淋、一双新鞋，或是新衣服、最新的电子产品、一本书、出去吃一顿好的，或是去按摩。你需要写下下面的论述：


  第一步


  我的第一个子目标是……


  我相信我能实现这个目标，因为……


  为了实现这个子目标，我将……


  这个目标将在下面这个时间点完成：


  实现这个子目标后，我要奖励自己……


  第二步


  我的第二个子目标是……


  我相信我能实现这个目标，因为……


  为了实现这个子目标，我将……


  这个目标将在下面这个时间点完成：


  实现这个子目标后，我要奖励自己……


  第三步


  我的第三个子目标是……


  我相信我能实现这个目标，因为……


  为了实现这个子目标，我将……


  这个目标将在下面这个时间点完成：


  实现这个子目标后，我要奖励自己……


  第四步


  我的第四个子目标是……


  我相信我能实现这个目标，因为……


  为了实现这个子目标，我将……


  这个目标将在下面这个时间点完成：


  实现这个子目标后，我要奖励自己……


  第五步


  我的第五个子目标是……


  我相信我能实现这个目标，因为……


  为了实现这个子目标，我将……


  这个目标将在下面这个时间点完成：


  实现这个子目标后，我要奖励自己……


  3.实现你的总目标会带来什么好处？


  列举三个重要的好处，专注于它们给你及身边的人带来多大的助益。


  好处一：


  好处二：


  好处三：


  4.公开计划


  你该将自己的目标或是子目标告诉谁呢？朋友、家人或是同事？你可以写在公众号上，或是写在记事板上，放在家里或办公室一些显眼的位置。■


  【心理学链接：拖延症与蔡格尼克效应】


  研究显示，大约20%的人承认自己有拖延症。这个数字可能低估了问题本身的严重性，因为它只是基于那些即时完成问卷调查的人得出来的。无论真实的数据如何，拖延症已成为我们的大敌，让我们无法按时偿还账单，无法在预定的期限内完成工作，无法为重要的考试或是面试做足准备。拖延是一种非常复杂的现象，对失败的恐惧、追求完美主义、缺乏自控力，都是拖延症的成因。


  而好消息是，治愈拖延症并非没有好办法。


  在20世纪20年代，一位来自俄罗斯的年轻心理学专业毕业生布鲁玛·蔡格尼克在维也纳的一间咖啡厅与自己的导师喝茶。因为他们的专业就是研究人性，所以他们留心观察侍者与客户间的行为，发现了一个有趣的现象。当一位顾客说要埋单时，侍者很容易就能说出客户之前点的餐食。但是，如果客户在埋单之后，隔了一会儿再询问他之前点了什么，侍者就要思考很久。看来，就侍者而言，顾客支付完账单就代表一种完结，侍者会将这位顾客点的东西从脑海里抹去。


  蔡格尼克对此感到非常好奇，她回到实验室再次验证这一现象。她要求一些参与者做几项简单的任务（比如将木块堆积起来或是将玩具放在箱子里）。有时，她会在参与者尚未完成任务时叫他们先停下来。在实验结束的时候，她要求参与者描述他们所做过的任务。与她对侍者的观察结果一样，她发现尚未完成的任务会一直停留在人们的脑海里，因此也更容易让人记住。


  根据蔡格尼克的发现，开展任何一项活动都会让你的心智体验某种精神上的焦虑。一旦这些活动完成之后，你的心智就会不自觉地松一口气，将之前做过的事情抛诸脑后。但是，如果你中途因为某些事情而中断，无法完成这项活动，内心的焦虑感就会一直缠绕着你，直到最终完成这项工作为止。


  这项研究发现与拖延有何关系呢？拖延症患者经常无法按期完成领导交代的任务，因为他们觉得沉重的工作让他们喘不过气来。但是，如果别人说服他们，或是他们说服自己去开始这项工作，哪怕仅仅持续“几分钟”的时间，通常都觉得有必要尽快完成这项工作。研究结果显示，正是这“只做几分钟”的法则才是解决拖延的高效方法，能帮助人们完成绝大多数的任务。这也是蔡格尼克研究成果的最完美应用——一开始先做几分钟，会让你的大脑处于一种焦虑状态，这会让你在完成工作后才停下来休息。■


  双重思想


  在本章的开篇，我就讲到了心理学家利恩·范与雪莱·泰勒进行的一项研究，该研究让一些学生想象他们在重要的考试里会取得好成绩，结果他们会花更少的时间去学习，考出来的分数也更低。第一组参与者忙于将自己视为优等生；第二组的学生每天要花一些时间对他们在何时何地以怎样的方式学习等想法进行心灵视觉化，想象整个复习的过程；第三组学生则作为实验对照组，像平常那样学习。相较实验对照组与那些将自己设想成优等生的小组，第二组想象自己如何学习的学生，会花更多时间复习，最终会取得更好的成绩。用研究人员的话来说，将学习的过程心灵视觉化，在减少与考试相关的焦虑情绪方面特别有效，能够帮助学生更好地制订学习计划，缓解他们的焦虑情绪。接下来的研究显示，同样的效应也会出现在其他不同的领域，比如网球选手与高尔夫选手对训练过程而非获胜的结果进行想象的话，会更有助于他们的发挥。


  俄亥俄州立大学的心理学家丽莎·莉比进行了一次补充性研究，研究结果显示，涉及这种视觉化训练的“行为性承诺”，在想象别人观察你的情形时会更加有效。这次研究是在2004年美国总统大选的前一天进行的，研究人员要求一百名选民想象他们第二天前往投票站进行投票的情景。一组选民被告知要用第一人称视角进行视觉化训练（通过他们的双眼去看待这个世界），另一组选民则要从第三人称视角进行视觉化训练（以别人看待他们的角度去看待自己）。果然，在以第三人称视角进行视觉化训练的小组里，超过90%的选民想去投票，而以第一人称视角进行训练的小组里，只有70%的选民表示会去投票。虽然对这种现象的解释尚未明确，不过我们可以猜想，运用第三人称视角思考更耗费心力，进而影响了我们的行为。


  其他研究人员也发现了具有“超级力量”的想象视觉化工具，将想象事情做好得到的现实利益的驱动性效应与思考实现目标所需的步骤结合起来。宾夕法尼亚州立大学的心理学家加布里尔·奥埃廷根进行了许多这样的实验，这涉及奥威尔式的“双重思想”。


  在《1984》这本书里，乔治·奥威尔首次提出了“双重思想”的概念，即我们的大脑同时产生两种完全相反的思想，但却能兼容它们。在奥威尔这本小说里，集权主义政府经常使用这种方法持续地粉饰历史，从而更好地控制民众。奥埃廷根认为，最高效的心灵状态需要人们对实现目标持乐观的态度，同时又对面临的难题抱有现实主义的态度。为了验证这一观点，她采取了一种全新的方式去鼓励人们同时拥有两种想法，然后进行一系列的实验去评估其是否有效。


  她采取的实验方法很简单。研究人员要求人们思考一些他们想实现的目标，比如减肥、掌握一门全新的技能或是改变自己的喝酒习惯。参与者要抽出时间，想象他们实现了自己的目标，同时想象实现了这些目标后所能收获的好处中的两种。在这之后，参与者再抽出一些时间，思考他们在实现目标的过程中可能遇到的各种障碍与问题，然后列举两个最明显的困难。这就是所谓的双重思想。参与者要首先思考他们所能得到的好处，细细感受人生如何变得更美好与愉悦。之后，他们要立即思考取得这些成功所面临的障碍，专注于思考如何克服它们。


  在多次实验里，奥埃廷根发现，这一方法非常有效。当人们专注于目前他们想要提升的关系时，采取这种双重思想的做法会让他们比那些专注于消极方面的人更容易成功。奥埃廷根让那些有暗恋对象的学生运用双重思想的方法，这些学生要比那些单纯幻想与暗恋对象进行完美约会或是沉迷于困境的学生，都更容易取得成功。若我们能够多运用一些双重思想的方法，就能鼓励员工去参加培训课程，让护士与病人家属形成更良性的关系，中层的经理也能做出更好的决定，提升他们的时间管控能力。


  研究结果显示，利用视觉化想象去驱动行为，有很大的效用，关键在于平衡，将取得成功带来的好处与对问题的现实评估联系起来，才更有助于解决问题。■


  用行动转化“能量”“双重思想”程序


  下面的步骤都是以双重思想作为指导方针的，这些步骤可以驱动你更好地实现目标，在面对困难时更坚韧不拔。


  1.你的目标是什么？


  2.潜在的好处与挫折


  问题A


  写下一个词语，如果你实现了目标，它能反映出你的人生出现的重大改变。


  问题B


  写下一个词语，它能代表你实现目标过程中所遭遇的重大障碍。


  问题C


  写下一个词语，如果你实现了目标，它能反映出你的人生将会变得如何美好。


  问题D


  写下一个词语，它能代表你实现目标过程中所遭遇的另一个重大障碍。


  3.详细说明


  对问题A进行详细的回答。


  想象你能从成功过程中收获的各种好处，在下面的位置写出来。


  对问题B进行详细的回答。


  想象各种困难如何影响你取得成功，以及你所采取的克服困难的方式。在下面的位置说出你的想法。


  对问题C进行详细的回答。


  想象你能从成功过程中收获的各种好处，在下面的位置说出自己的想法。


  对问题D进行详细的回答。


  想象各种困难如何影响你取得成功，以及你采取何种方法去克服它们。在下面的位置说出你的想法。■


  节食与酗酒


  研究表明，绝大多数人在他们人生的某个阶段，都想过要节食或是降低对酒精的依赖程度。但是，这些研究同时表明，他们最终大部分都失败了，原因常归结为缺乏动力。问题在于，人们在开始与停止这样做的时候，都没有追随自己的本能。相反，他们总在无意识中受各种因素的影响。康奈尔大学的布莱恩·汪辛克对此进行了很多研究。


  在一次研究里，汪辛克与他的同事就对人们在无意识当中是否决定继续吃东西，会不会受制于一个让人沉思的问题进行了研究。该问题就是“我是否吃完了属于我的食物分量呢”。汪辛克制造了一个有特殊底部的汤碗，他能够暗地里通过一条隐藏的管道将汤碗填满。很多参与者都坐在餐桌前，喝着汤，闲聊了二十分钟左右，然后与研究人员谈论对汤的看法。在参与者完全不知情的情况下，一半的参与者说他们用的是“看似不见底的汤碗”，碗里的汤始终会被填满，而另一半的参与者用的则是正常的汤碗。


  那些使用“看不见底的汤碗”的参与者所喝的汤，要比使用正常汤碗的参与者多出75%。除此之外，那些喝比较多汤的人似乎根本没意识到自己到底喝了多少汤，并说跟平常吃的分量差不多，也没感觉吃得太饱。


  而当我们意识到一些隐藏的因素会影响到饮食分量时，或许会得到一些宽慰，并会想办法寻找迅速有效的方法控制进食量。


  用行动转化“能量”缓慢的力量


  一些研究表明，吃慢点会让人们吃得更少，也许这是因为吃慢点的行为会让我们的大脑错误地认为我们已经吃了很多，并且让我们的身体有足够的时间去消化食物。彭宁顿生物医学研究中心的科比·马丁与他的同事就此进行了一次有意思的实验。他们让超重的参与者用三种不同的速度去吃一顿午餐：1.正常的用餐速度；2.平时用餐速度的一半；3.首先以正常的用餐速度吃，然后以平时用餐一半的速度进食。吃得慢会让男性吃得更好一些，但这对女性来说并不管用。但是，一开始用平时的就餐速度吃，接着再放慢就餐速度，无论男女，都会减少食量。正常速度结合放慢速度进食的方法，要比全程放慢速度进食更有效。这似乎说明了感觉饱足的秘密就在于：一开始要用正常的速度进食，然后尽量慢下来品尝每一口饭菜。


  酒杯形状的秘密


  康奈尔大学的心理学家布莱恩·汪辛克与薛尔特·冯·伊特森曾让参与实验的学生尝试向一个酒杯倒威士忌酒，学生们向扁宽的酒杯倒的酒量要比向细长酒杯倒的多30%。看来，人们似乎将酒在酒杯里呈现的高度作为衡量酒量的重要标准，却并没有注意到一个酒杯要比另一个酒杯更宽。研究人员接着让富于经验的酒保重复这些实验，结果发现他们向扁宽的酒杯倒的酒要比向细长酒杯倒的多出20%。可见，如果你想要减少喝酒量，就尽量选用细长的酒杯。


  眼不见，心不烦


  研究结果发现，只需要将食物或是美酒放在视线范围之外，或是将它们放在离你几尺远的地方，就能对你的吃喝产生重要的影响。在一系列的研究里，研究人员有策略地将巧克力罐放在一个办公室，然后仔细计算员工们吃巧克力的数量。在一种情况下，研究人员分别将巧克力放在办公桌上以及距离员工们六英尺的地方。在另一种情况下，他们分别将巧克力放在透明与不透明的罐子里。将巧克力放在办公桌上，会让员工们每天多吃六颗巧克力；员工吃放在透明罐子里的巧克力的速度，要比放在不透明罐子里的快46%。在另一场实验里，研究人员分别在参与者的家中堆积了数量较多以及数量适中的零食，结果发现，那些家里存放过多零食的人所吃的东西是家里存放数量适中的人的两倍。为了减少摄入量，要确保可口的食物放在你的视线范围之外，或是放在让你难以接近的地方，比方说高高的橱柜或是地下室。


  专注，专注，专注


  当人们在吃饭时注意力分散，就不会留心已进食的分量，因此会吃得更多一些。研究发现，看电影的人关注情节的程度与所吃的爆米花分量是有关联的。那些更专注于电影情节的人会吃更多的爆米花。而那些在就餐时聆听侦探故事的人，要比那些安静吃饭的人多摄入15%。在吃饭时，诸如看电视、阅读杂志甚至是与别人聊天，都会让就餐者吃得更多。


  碗的大小很重要


  你的就餐分量是否会受碗与汤匙大小的影响呢？几年前，布莱恩·汪辛克邀请一些朋友参加一次聚会，他暗地里进行了一次实验。每一位来客都会随机分到一个可以装17盎司或是34盎司食物的碗，以及大小不一的汤匙。然后，客人们以自助的方式进食冰淇淋。在客人们尝第一口冰淇淋之前，研究人员就已经对碗与汤匙进行了称重。研究结果显示，那些使用大汤匙与大碗的客人要比那些使用较小的汤匙与碗的客人平均分别多吃了14%与31%的冰淇淋。宾夕法尼亚州立大学的心理学家安德鲁·盖尔与他的同事进行了不同的实验，结果表明，这样的效应并不仅局限于冰淇淋聚会。他们曾将一碗M&M牌的巧克力放在一幢公寓的走廊上，旁边摆着一把汤匙以及一条标语：“只吃你的份额：用汤匙开动起来吧。”研究人员分别将正常的以及更大的汤匙放在巧克力碗旁边。结果显示，相较一般的汤匙，大汤匙会让人们摄入两倍多的食物。因此，要想降低进食量，就餐时尽量使用更小的碗、碟与汤匙。


  写食物日志


  凯萨医疗研究机构进行了一次实验，结果显示：将就餐时所吃的食物记录下来，有助于食客更好地减肥。在研究的过程中，那些每天对所吃食物进行记录的人，减重数是那些没有这样做的人的两倍。所以，你只要将自己所吃的食物记录在便利贴上，或是用邮件的方式发送给自己，都能产生巨大的影响。根据这个理论，知道你每天所吃的食物明细，有助于你打破之前不良的习惯，从而让自己吃得更少一些。


  遗憾与反思


  你是否对自己的体形感到不满，却又缺乏去健身房的动力？可以试着运用遗憾所具有的能量，同时进行反思。查尔斯·亚伯拉罕与帕沙尔·希兰进行的一场研究显示，只需要稍微想想如果你不去健身房锻炼将会给自己带来多大的遗憾，将有助于你从沙发上爬起来，出门去锻炼。当你来到健身房后，要尽量避免面对那些落地镜。麦克马斯特大学的心理学家马丁·吉尼斯与她的同事分别对在镜子前以及在墙壁前踩脚踏车的人进行研究。结果显示，那些面对镜子的人会觉得自己更缺乏继续运动的动力，感到更疲惫。研究人员认为，镜子的存在可能会让人们更专注于自身不完美的体形，从而带来更多的负面影响。


  如何消耗更多的热量


  研究表明，若你能对日常的生活方式稍加改变，会变得更健康。比如在做家务时，使用上光蜡，而不要用喷雾器（摩擦的行为要比按住喷头的行为更消耗能量），经常使用楼梯（上班时不要乘坐电梯、做家务时多走楼梯），或是在你散步与放空的时候，听些动感的音乐，让身体摇摆起来，以消耗更多的热量。


  在厨房墙壁装一面镜子


  爱荷华州立大学的心理学家史黛西·森泰尔与布拉德·布西曼进行了一项研究，结果显示将一面镜子放置在你的厨房，有助于你减肥。在多次研究里，参与者有机会去吃一些健康与不健康的食物。其中一次研究的实验场景设在超市，有1000名购物者都得到了尝试两种全新的全脂与脱脂黄油的机会。在一半的时候，研究人员故意将镜子放在试吃台后面，保证他们能够看到自己的模样。在另一半的时候，研究人员将镜子拿走。结果表明，镜子的存在会让尝试全脂黄油的人数降低32%。可见，看到你在镜子里的模样，会让你更关注自己的体形。


  “节食包”的陷阱


  超市的走廊置物格子里通常都会放置许多袋装的“节食包”，宣称有助于你控制食欲，吃得更少一些。但是，购买这些“节食包”真的能让你少吃吗？为了找寻答案，荷兰蒂尔堡大学的研究人员分给一些参与者两大袋薯片，给另一些参与者九小袋“节食包”，然后让他们坐下来观看电视。在参与者拿到零食与看电视之前，他们需要在镜子前进行测重，从而产生一种“节食思维”。研究结果显示，那些得到“节食包”的参与者所吃的零食是那些得到薯片的参与者的两倍。得到“节食包”的参与者通常会认为，这些食品热量少，因而缺乏自控，结果吃得更多。■


  【心理学链接：给自己写悼词的好处】


  在查尔斯·狄更斯的作品《圣诞颂歌》里，埃比尼泽·斯克鲁奇被三位幽灵拜访。前两人分别代表“过去”与“现在”，他们告诉斯克鲁奇，正是他的自私才让他的人生变得如此孤独与痛苦。只有当代表未来的幽灵出现，引领他提前看到自己将来无人祭拜的荒凉坟墓时，斯克鲁奇才能改变自己的品格，成为一个乐善好施与具有怜悯心的人。狄更斯深知，用长远眼光看待事物，对死后的人生进行畅想，能够深刻地改变一个人。大多数的心理学家都做过这方面的实验，研究结果显示，小说中的斯克鲁奇效应同样会在现实生活里出现。


  在一次实验里，研究人员在大街上拦住一些人，要求他们按照满分十分的标准，对他们最感兴趣的慈善机构（“慈善机构对社会的贡献到底是多少？”“社会有多需要这些机构？”）进行打分。有的人是刚好路过殡仪馆时被拦住了，而有的人是在一些普通的建筑前被拦下。当研究人员在对路过殡仪馆的人进行询问时，始终确保他们面对一个叫“豪伊太平间”的招牌。研究结果显示出了“斯克鲁奇效应”，面对殡仪馆招牌的人，比那些站在不知名建筑前的人，表现出了更多的仁慈和爱心。


  密歇根大学的心理学家克里斯托弗·皮德森认为，鼓励人们思考他们死后的声誉，能带来诸多好处，这包括帮助他们认清自己的长期目标，了解自身为了实现梦想所应付出的努力程度等。


  试想一下，你的一位亲密朋友出现在你的葬礼上，为你念出最完美的悼词。你希望朋友对你说些什么呢？你可以自由发挥，不要拘束，只要真实就好。你希望朋友们如何描述你的个性、成就、个人力量、家庭生活、事业成就以及待人接物之道呢？当你完成了这些悼词，要抽出一些时间去审视你认为最理想的对于自己的描述。你现在的所作所为是否与你写给自己的悼词相吻合？你还有哪些方面需要改进？■


  第八章　婚姻


  “积极聆听”的危害


  为什么尼龙搭扣能帮助夫妻们继续在一起


  解读在女性看来最浪漫的十种行为


  言语要比行动更有效


  一张图片能改变一切


  据一些专家的说法，美满婚姻关系的基础之一就是“积极聆听”。这种形式的沟通强调夫妻双方要设身处地地站在对方角度思考。试想一下，在一次婚姻咨询的过程中，妻子解释说，她之所以对丈夫感到无比愤怒，是因为丈夫经常喝醉酒，回家时酒气熏天，然后坐在电视机前一直看到深夜。根据那些信奉积极聆听效果的人，这位丈夫应该将妻子的关切看在心中，然后尽量试着去理解妻子的愤怒。这种在直觉上觉得不错的方法是非常流行的，但积极聆听对美满的婚姻关系来说真是最重要的吗，还是这是另一个人们想当然的神话呢？


  在20世纪90年代，华盛顿大学的心理学家约翰·戈特曼与他的同事就急切地想找寻真相。于是，他们进行了一项漫长而详细的研究。他们招募到超过100对新婚不久的夫妇，邀请他们来到实验室，要求他们坐在摄像机前，就他们意见不合的话题谈论15分钟。之后，研究团队会对每一个镜头进行研究，分析他们所说的每一句话。在接下来的六年时间里，研究人员会定期地与这些夫妇联系，以便了解他们是否还在一起生活，以及是否感到幸福。


  为了验证积极聆听是否具有效果，研究人员关注了录像里的人表达负面情感或是言论时的情形，比如“我不爽你的行为”或是“我没法忍受你对我父母说话的方式”。研究团队记录了他们的伴侣所做出的反应，然后找寻与积极聆听相关的言论，比如通过变换说法来表达自己的理解之情或是同理心。当研究人员通过对比六年后依然维持婚姻关系和已经离婚的夫妻当初访谈时“积极聆听”的频率之后，就能从科学的角度去评估聆听的作用。


  戈特曼与他的团队对他们的发现感到无比震惊：积极聆听的例子是极为少见的，而积极聆听这种行为也无法预测一对夫妇是否会拥有美满快乐的婚姻生活。根据研究的结果，积极聆听与婚姻的幸福没有任何关系。


  戈特曼团队在对这样的发现感到震惊之余，转而研究另一组录像带——来自他们追踪了长达13年之久的一组夫妇。在对这些录像带进行系统分析之后，他们发现相似的模式出现了，即便是最为美满幸福的婚姻也很少有所谓积极聆听的行为。


  根据戈特曼的说法，在你的伴侣表现出挑剔行为的时候，试图设身处地地为对方着想，这一道鸿沟实在是太大了，根本无法跨越。要想跨越它，就得进行一场高难度的“情感体操”。虽然研究团队得出的结论与很多恋爱关系的咨询师的建议背道而驰，但其他研究也无法证明积极聆听是造就一段成功关系的基石。


  如果说积极聆听并不是最好的办法，那什么才是最佳的解决之道呢？戈特曼的研究表明，那些能够长期维持幸福婚姻关系的夫妇，都会在爆发冲突的时候展现出一种独特的处理方式。妻子通常会提出一个棘手的问题，并给出适当建议，丈夫会接受妻子提出的部分观点，从而表现出与伴侣分担难题的感觉。这样的行为更有助于保持一段美满的婚姻关系。与此相反，那些在爆发冲突时选择逃避或是展现出蔑视情感的夫妇，特别容易婚姻破裂。


  在关系变得紧张的时候，夫妻双方改变做出反馈的模式是有可能的，但这需要耗费精力，而且难度不低。但好消息是，有几种简单易学的方法能帮助人们过上幸福的婚姻生活。这些方法包括：写一封情书，将一张照片放在壁炉架上，将时间的指针拨回你们第一次约会的时候。■


  【心理学链接：评估伴侣间的关系】


  根据戈特曼的研究结论，你对伴侣在细微方面的了解程度，能很好地预测你们的婚姻关系是否能长久。下面这个有趣的测验将有助于评估你与伴侣间的了解程度。你要通过猜想伴侣的答案以作答。然后，你的伴侣会告诉你正确的答案。答对一题就给自己加一分。然后，你们可以互换角色，重复这个过程。最终，将你俩的得分相加，总分将会在0到20分之间。


  问题


  1.下面哪些类型的电影是你的伴侣最喜欢看的？


  恐怖片　喜剧片　动作片　剧情片


  2.你的伴侣的第一份工作是什么？


  3.你的伴侣最喜欢看下面哪类体育节目？


  足球　棒球　篮球　赛车


  4.你的伴侣的出生地在哪里？


  5.你的伴侣最喜欢阅读下面哪一本经典著作？


  《飘》　《双城记》　《傲慢与偏见》　《百年孤独》


  6.你的伴侣的衬衫尺寸（男性）或是裙子尺寸（女性）是多少？


  7.你的伴侣最喜欢下面哪一种旅游方式？


  海滩冲浪　滑雪　露营　城市度假


  8.你的伴侣最亲密的朋友的名字是什么？


  9.如果有可能，你的伴侣最愿意与下面哪些风云人物见面呢？


  希特勒　肯尼迪　甘地　丘吉尔


  10.你的伴侣最喜欢的食物是哪几种？■


  情感纽带的重要性


  20世纪80年代末，马萨诸塞州克拉克大学的研究人员詹姆斯·莱尔德招募了一些人参与一次实验，以研究是否真的存在心灵感应。之前从不认识的男女参与者在相同的时间内来到了一间实验室。然后，他们需要经历一个不同寻常的过程。一位研究人员解释说，在进行通灵测验之前，让参与者建立起关系至关重要。研究人员要求这些男女花一些时间看着彼此的眼睛。然后，他们就被带到分隔的房间。其中一人手里拿着一张简单的画作，而另一个人则是通过“精神层面”猜测这些画作的特性。


  在研究结束的时候，莱尔德查看自己得到的数据，根本没发现任何通灵能量存在的证据。他感到失望了吗？根本没有。事实上，这项研究与心灵感应没有任何关系。所谓的通灵测验不过是一次精妙的伪装，是为了让团队人员能够对爱的心理学进行富于创造性的研究。


  很多人认为，坠入爱河是一件相当复杂的事情，这取决于外貌、个性、情绪与机缘等方面的综合。而莱尔德想要研究，这种独特神秘的感知是否更直接呢，人们是否能通过细心的安排去制造出这种情感呢？


  他的假设很简单。在日常生活里，坠入爱河的恋人显然会花很多时间去观察对方的眼神。但是，莱尔德想知道反过来是否也一样。花一些时间盯着别人的眼睛，是否也可能产生某种爱的情感呢？


  正常来说，盯着陌生人的眼睛看，最好的结果是别人会认为你很古怪，最糟糕的结果就是别人认为你具有攻击性。正因为如此，莱尔德必须要为延长眼神接触的时间创造出一个令人信服的理由，因此，他最终想出了通灵测验作为幌子。在参与者丝毫未察觉的情况下，他们进行了一场虚假的心灵感应实验。莱尔德认为，眼神的接触足以擦出爱的火花。


  在虚假的通灵测验结束之后，研究人员要求所有的参与者都对实验的伙伴进行恋爱情感的评价。实验得出的数据证明莱尔德是正确的，很多参与者都说，他们对这位新伙伴产生了真诚的情感，并且深深为之吸引。


  这个实验旨在对人类行为研究提供一种方法，人类行为研究最早是由现代心理学之父威廉·詹姆斯提出的。詹姆斯认为，思想与情感不仅会影响到我们的行为方式，而且我们的行为方式也会影响到思想与情感。


  在对人类行为的研究上，莱尔德并不是一个人在战斗。斯托尼布鲁克分校的心理学家亚瑟·艾伦与其同事进行的另一项研究也表明，同样的方法有助于让伴侣变得更亲密。


  任何浪漫恋情的开始通常都伴随着一段兴奋的时光，双方都会享受到与一位新伴侣体验生活的新鲜感。若是将未来20年的时间以快进的方式播放出来，那将是一幅完全不同的画面。伴侣双方都彼此非常了解，生活也变得寡淡平常——同样的酒店、同样的度假目的地，同样的对话，虽然熟悉会让人感到舒适，但总有点乏味，很难再让我们体验到热恋时心跳的感觉。


  艾伦想知道，彼此对视能否让伴侣体验到求爱阶段的兴奋感，重燃他们的爱火呢？尤其是通过让双方去做一些新奇有趣的事情，打破之前单调的婚姻生活，是否能让彼此更具吸引力呢？于是他在报纸上招募了一些志愿者。


  当志愿参加实验的夫妇来到测试地，每一对夫妻都要完成一份关于他们婚姻关系的问卷，然后再被随机分配到两个小组中的一组。接着，实验人员将桌子与椅子拿走，在地板上铺上一张“体操垫子”，然后开始进行实验的下一部分。


  对其中一组夫妻，研究人员拿出了一卷魔术贴，然后说他们要参与一个游戏。如果夫妻的眼睛亮了起来，并且彼此交换眼神，那么研究人员就会立即将魔术贴拿走，要求他们离开。之所以用魔术贴，是为了确保夫妻一方的右手腕要与伴侣的左手腕拴牢，同时将他们的右脚踝与左脚踝拴在一起。


  接着，研究人员将3.3英尺高的泡沫障碍物放在房间中央，然后递给每对夫妻一个大枕头。每对夫妻都要趴在地上，手脚并用地匍匐爬到障碍物前，然后跨越这个障碍物，爬到房间的另一边，然后转过身，沿着原路跨过泡沫障碍物，回到一开始出发的地点。为了让整个游戏变得更有趣，参与者被要求整个过程中用身体托着枕头（不能用手、手臂或是牙齿），并且限时60秒。所以，大家在完成游戏后都没有觉得失望。研究团队还借口不想参与者在这个游戏中擦伤，要求他们脱下手表，然后假装说每对夫妻都在限定的时间内完成了任务。


  分配在另一组的许多夫妇则被要求去做一些非常普通的事情。研究人员要求一对夫妻中的一方趴在地面上，然后将一个球滚到房间中央的某个位置，他们的伴侣则需要站在房间的另一边观看。当球被滚到了指定地点，就轮到他们的伴侣上去将球滚回一开始的地方。


  研究人员认为，绝大多数的夫妇都没做过匍匐在地、穿越泡沫障碍物的游戏，因此第一组的夫妇会觉得新颖有趣，让人兴奋。这能让这些夫妇有机会共同合作，并且以一种不同寻常的全新视角看待对方。这类体验与他们一开始见面时的感受是相似的。与此相反，第二组的夫妇所做的游戏非常普通，并不需要他们协同合作。


  在实验结束的时候，所有的夫妇都完成了几份调查问卷（这些问卷有一个相当不浪漫的名字“浪漫爱意症候清单”），按照伴侣让他们感到“激动”或是“幸福”的感觉进行打分。与研究人员的预期一样，那些共同努力跨越泡沫障碍物的夫妇，要比那些只是完成滚球游戏的夫妇更能感觉到彼此的爱意。只需要进行几分钟全新有趣的活动，似乎就能达到意想不到的积极效果。


  受到初期实验结果的鼓舞，艾伦与他的团队重复了这次实验的方法。这一次，他们没有采取实验后进行问卷调查的方式，而是采取了另一种方法去衡量夫妻双方对婚姻的满意度。在第二次实验结束后，研究人员会就每对夫妇谈论他们第二天度假的事情或是如何进行家居装饰等方面的情况进行录像。另一组研究人员会观看录像，认真仔细地检查夫妻任何一方表现出敌意的次数。结果显示，用魔术贴拴在一起玩耍的夫妇要比那些进行滚球游戏的夫妇说了更多的积极话语。


  艾伦的研究发现用另一种方式证明了，我们的行为会对我们的思想与感觉产生重要的影响。与注视一位陌生人的眼睛能够产生爱意的实验一样，参与一些能激发起恋爱时期情感的游戏，也有助于重新唤起过往的激情。


  根据上述的研究结果，任何婚姻关系都可以通过一卷魔术贴、一个大的泡沫障碍物以及开放的心灵来得到改善。■


  用行动转化“能量”增进夫妻间的吸引力


  艾伦的研究结果表明，维系长期婚姻关系的夫妻在他们定期参加一些需要共同努力才能实现目标的新奇有趣的活动时，会觉得对方更具吸引力。这个发现得到了其他一些研究的支持，这表明维系长期婚姻关系并感到幸福的夫妻，更愿意参加一些需要双方合作的休闲活动，这能给婚姻带来一点刺激，让他们处于一种积极活跃的状态。


  因此，无论是参加某项体育运动、业余戏剧活动、攀岩、到一个新地方游玩，还是学习一种新舞蹈，那些能够共同面对人生“泡沫障碍物”的夫妻就会形成更紧密的关系。■


  【心理学链接：让浪漫简单化】


  最近，我进行了一次大规模的在线调查，研究浪漫行为的心理学。通过与作家蕾切尔·阿姆斯特朗合作，我做了一份涵盖各种浪漫问题的调查表，其中就有“在你的伴侣忙活了一天的工作之后，为他放好洗澡水”“在对方感到寒冷时，为他披上你的大衣”，或是“在周末带你的伴侣去一个有趣的地方玩耍”，等等。来自英美的超过1500名网友完成了这份问卷，研究结果揭露了浪漫之举背后隐藏的心理学。女人经常会抱怨男人是缺乏浪漫细胞的生物，调查结果是否能证实她们的说法呢？


  研究人员要求女性查看问卷，然后说出她们的伴侣做出列表里浪漫举动的频率。得到的反馈结果着实让人感到压抑：55%的女性表示，她们的伴侣从来没有为她们准备过洗澡水；45%的女性表示，在她们感到寒冷的时候，伴侣从未为她们披过衣服；53%的女性表示，伴侣从未带她们去过有趣的地方度过周末——这些客观的证据都证明了，女性长期以来说男性不够浪漫是正确的。但是，男性表现得如此糟糕背后又隐藏着什么理由呢？


  在调查的另一部分，男性参与者需要查看浪漫列表，按照十分制评估每一个行为对女人而言意味着多浪漫。作为对照，女性参与者则需要按照相同的计分标准进行衡量，评估她们的伴侣如果做了每一种浪漫行为，自己将觉得有多浪漫。调查结果显示，男性严重低估了一些最为简单的行为的浪漫价值。


  比方说，只有11%的男性会给“让她知道，她是你见过的最美的女人”打十分，但将此视为最浪漫举动的女生比例却高达25%。与此同时，大约8%的男性给“在她忙活了一天的工作之后，为她放好洗澡水”打了十分，但女性给此打十分的比例却多达22%。类似的差异频繁出现，这表明男性之所以不够浪漫，并不是因为他们懒惰或是缺乏对伴侣的关心，而是因为他们完全低估了女性对浪漫行为的感受。


  最后，调查结果还对那些想要求爱的男性伸出了援助之手，因为该调查统计出了女性认为最浪漫与最不浪漫的行为。下面列出排在前十的女性认为的浪漫之举，以及为此举打出十分的女性的比例。


  1.蒙上她的眼睛，送给她一个充满爱意的惊喜。——40%


  2.在周末带她到一个非常有趣的地方。——40%


  3.写一首歌或是诗送给她。——28%


  4.让她知道，她是你见过的最美的女人。——25%


  5.在她忙活了一天的工作之后，为她放好洗澡水。——22%


  6.给她发一条浪漫短信或是一封邮件，或是在家里留一张充


  满爱意的字条。——22%


  7.早晨叫她起床吃你做好的早餐。——22%


  8.在她感到寒冷时，为她披上一件大衣。——18%


  9.将一大束花或是一盒巧克力送到她的上班地点。——16%


  10.为她专门制作一张CD，里面收录她喜欢的歌曲。——12%


  有趣的是，在女性看来，那些能暂时逃避现实与表达惊喜的浪漫之举最棒，其次是体贴周到的，最后才是用物质去表达浪漫的——科学研究表明，在涉及浪漫的问题上，女人最看重的还是男人的心意。■


  五合一：当言语比行动更重要的时候


  试着找到下面这个图里那张不快乐的脸。
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  对大多数人来说，这是极为轻松容易的事，因为那张不快乐的脸似乎很自然地会从众多的表情中跳出来。研究表明，从概念上来说，相同的心理效应也会影响到我们日常生活的许多方面。相较而言，消极的事情与经历更容易引起我们的注意，对我们的思想与行为方式产生重要的影响。若是人们情绪低落的时候，会很容易想起人生中一些消极的事，比如一段恋情的终结或是工作职位的失去等。而在人们心情愉悦时，要让他们回想起初吻或是最快乐的假期，却困难得多。某一次的欺骗或是不诚实的做法，通常会对一个人的声誉产生严重不对称的影响，能够让他们多年来苦心经营的成果化为泡影。


  美国幽默家海伦·罗兰德就曾说：“女性的一句奉承可能会让一个男人的大脑膨胀一些，但是她的批评却能直抵男人的心灵，伤透他的心。”单纯从直觉来说，这句话似乎很有道理，但它经得起当代科学的检验吗？


  之前说过，心理学家约翰·戈特曼耗费30年时间探寻影响一对夫妻在一起或是分开的关键因素。他的许多研究结果都涉及夫妻在谈论他们关系时所说的话。多年来，戈特曼对积极话语（例如反思、认同、理解或宽容）与消极话语（例如敌意、批评或鄙视）所产生的影响特别感兴趣。他对这些话语出现的频率进行了认真的记录，然后对这些夫妻能否成功维系关系进行追踪。戈特曼发现了能够预测婚姻发展的积极话语与消极话语的比例：就一段美满的夫妻关系而言，使用积极话语的频率与消极话语的频率必须要达到五比一。换言之，我们需要五句表达认同与支持的话语，才能消除一句批评所带来的伤害。


  遗憾的是，戈特曼的研究同时还揭示了一点，即双方的共鸣有时候很难达成。为什么呢？戈特曼与研究团队对许多夫妻的谈话进行了详细的分析，终于揭示了背后的原因。当妻子表达了某个赞美（比如“不错的领带！”），他们的伴侣就会倾向于积极回应（比如“谢谢，你的裙子也很漂亮！”）。但是，这样的说话模式并不如想象中那么有效用。当妻子发出一连串的赞美（比如“不错的领带，真的很喜欢你的衬衫，还有你的外套也很好看！”），这通常无法得到对方一句愉悦的回答。与此相反，对一些消极话语的回应则是相当可预测的，哪怕是一点点的批评（“你确定这条领带不好看？”），都会引起一连串的反唇相讥（“你喜不喜欢，我根本不在意。看看你那裙子，穿着它你就像个稻草人！”）。


  戈特曼的研究表明，婚姻关系需要相互支持与认同才能巩固，即便是一句最简单的消极话语，都要倾注许多爱意与关注才能抚慰。遗憾的是，传统的对话模式并不会激励人们表达足够的赞美与支持性的话语。


  当他们彼此交谈的时候，让伴侣去观察与修改他们的表达是相当费时费力的。而好消息是，研究人员已经发现了使用语言去提升双方关系迅速且行之有效的方法。


  以位于奥斯丁的德州大学的心理学家理查德·斯莱彻与詹姆斯·佩妮贝克的研究工作为例。之前的研究表明，让那些遭受过痛苦经历的人写下他们的想法与感觉，有助于帮助他们走出压抑的精神状态，增强他们身体的免疫系统。于是斯莱彻与佩妮贝克就想，这样的方法能否提升夫妻间的关系质量呢？为了寻找答案，他们招募了超过80对新婚的夫妻，然后将夫妻双方随机地分在两个小组里。第一组的人被要求连续3天、每天花20分钟写下他们对当下这段感情的看法。与此相反，第二组的人被要求每天花费同样多的时间写下他们的日常感受。三个月后，研究人员联系了之前的所有参与者，然后询问他们的关系进展如何。果然，每天就他们的情感写下感想的简单行为，会对他们的关系产生重要的影响。在所有进行表达性写作的人当中，77%的人依然与他们的伴侣保持关系，而那些只写下日常感想的人只剩52%。


  为了探究这种明显差异背后的原因，研究人员收集与分析了这些情侣在三个月评估期内给双方发去的信息内容。通过仔细计算信息里的积极与消极话语，他们发现了那些在信息里进行表达性写作的人，要比那些只是单纯写下日常感受的人运用了更多积极的词语。简而言之，研究结果表明，一个看似小的举动就能产生重大的影响。连续三天每天抽出20分钟去描述他们的情感，不仅改善了伴侣间沟通的语言，还让他们彼此间产生了更亲密的感觉。


  事实上，还有更好的方式能改善婚姻关系。你可以看看下面的图画。
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  左边的白色圆圈似乎要比右边的白色圆圈更大。事实上，这两个圆圈都是一样大的，但是它们的大小看起来却不一样，因为我们的大脑会本能地将每个圆圈与它们周边的物体进行比较。左边的白色圆圈被一些更小的圆圈环绕，因此看上去相对大一些。与此相反，右边的白色圆圈被一些更大的圆圈环绕，因此看上去相对较小。


  格罗宁根大学的布拉姆·布恩克与他的同事想知道，这种相同类型的“比较思维”是否能用来增强人们彼此间的关系。为了验证这个结论，布恩克招募了那些已经维系了长时间婚姻关系的人，然后让他们用一两种方式去思考他们的伴侣。其中一组的参与者只需简单写下几句话，解释为什么他们的婚姻关系很美满。与此相反，第二组的参与者一开始需要思考一些他们认为不如自己的婚姻关系，然后再写下为什么自己的婚姻关系很美满。从概念上来说，第二组参与者的任务类似于上面图标里的左边情况。正如研究人员预期的那样，当第二组的参与者感觉“比下有余”时，会对他们的伴侣感觉更满意。


  最后，心理学家桑德拉·穆雷与约翰·霍尔姆斯认为，即便是一句话都能造成很大的差异。在他们的研究里，参与者需要谈论他们伴侣的优缺点。接着，研究团队追踪了这些参与者长达一年之久，观察哪些参与者的关系还在维系，哪些已各奔东西。接着，他们再研究婚姻成功和失败的参与者们在一年前访谈时所使用的不同语言。令人惊讶的是，至关重要的差异在于一个非常简单的词语——“但是”。在谈论他们伴侣最大的缺点时，那些成功维系关系的人通常都会美化这些批评。比如，她的丈夫可能很懒，但是他带给夫妻俩许多开怀大笑的理由。他性格内向，但是他能用其他的方式表达自己的爱意。她有时比较粗心，但这是由于她艰难的童年造成的。这样一个简单的词语，能减少他们伴侣的某些缺点所带来的负面影响，从而使他们的婚姻关系更稳固。■


  用行动转化“能量”如何使婚姻更美满


  下面这个需要用三天来完成的任务，与之前提及的实验研究相似，即抽时间对一段关系进行表达性的描写，不仅有益于身心，而且也有益于维持美满的婚姻关系。


  第一天


  抽十分钟时间，写下你对当下婚姻关系内心深处的看法。你可以无拘无束地表达自己的情感与思想。


  第二天


  想一下现在婚姻状况不如你的一些熟人，然后写下三个你认为自己的婚姻要好于他们的理由。


  第三天


  写下你的伴侣具有的某个正面品质，然后思考为什么这个品质对你来说如此重要。


  现在，你可以写下你认为伴侣具有的某个缺点（也许是个性、习惯或是行为方面的问题），然后，你可以列举出一些补救措施，让这个缺点变得可以容忍或是亲切起来。■


  充满暗示的房间


  试想一下，你刚刚走进一个陌生人的客厅，你对此人一无所知，并且只有很短的时间观察客厅的环境，以便对这间房子主人的个性有所了解。你可以看到墙壁上挂着一些艺术画以及壁炉架上摆放着照片。你注意到书籍与CD都散落一地——这一切告诉了你什么呢？你觉得房子主人的性格是内向还是外向呢？他是一个焦虑不安还是过着轻松愉悦生活的人呢？他有伴侣吗，如果有的话，对现在的伴侣是否满意呢？好，时间到，你该离开了。那位虚构的房子主人很快就要回家了，如果他发现你私闯民宅，肯定会无比愤怒。


  最近，心理学家开始研究是否可以从一个人的房子与办公室的摆设布置，去了解他的个性与恋爱状况。几年前，位于奥斯丁的德州大学的心理学家山姆·戈斯林就安排一些志愿者填写标准的个性问卷。然后，他派一个接受过专门训练的观察团队去认真记录这些志愿者的生活起居与工作环境。他们的房间是杂乱无章还是井然有序呢？他们会在墙上贴什么海报呢？他们是否会摆放盆栽植物呢？如果有，又会摆放多少株呢？研究表明，那些富于创造力的人并不会比其他人在卧室里摆放更多的书籍与杂志，但是他们的阅读范畴却非常广泛。与此类似，在涉及工作场所这个问题上，性格外向的人的办公室要比那些内向的人的办公室更具亲和力与吸引力。戈斯林得出结论，人们个性中的许多方面都可以反映在他们周遭环境的布置中。


  其他的研究也证明了可以通过环境去判断一个人的恋爱关系如何。这是一种训练，如果你现在处在一段恋爱关系当中，那么这的确会对你产生一些作用。如果你现在是单身状态，就只能袖手旁观了。对此真的很抱歉。不过这方面的篇幅不会很长，因此你无须耗费太长时间。


  首先，你要决定将家里的哪个房间用来招待客人。好了，现在想象你正坐在这个房间的中央位置，看着四周（当然，如果你恰巧就在这个房间里，只需环顾四周即可）。你可以找来一张纸，列举房间里五件你最喜欢的东西。这些物品可以是海报、艺术画、桌子、雕塑、盆栽、玩具与一些小玩意——任何让你喜欢的东西都可以。接下来，你可以思考自己是怎样得到清单上这些东西的。如果是你的伴侣购买的，或者是你们共同购买的，就可以在上边贴一个标记。你最终可以对清单上的五样东西贴0到5个标记。


  就你们的关系而言，标记的数量又意味着什么呢？根据克莱尔蒙特研究大学的心理学家安德鲁·洛曼与他的同事的研究，这说明了很多重要的问题。洛曼招募了超过100对夫妇，要求他们完成“检查房间里共有物体”的工作，同时让他们对伴侣间亲密度进行评估。研究结果显示，标记的共有物品数量越多，伴侣间的关系越亲密与健康，他们更愿意耗费时间与精力使之继续维系下去。因此，当你下次去朋友家做客时，可以询问他们房间里一些最显眼的物品是怎么来的——这也许要比想象中更能揭示出他们的关系状况。


  某些物品可能会让某人想起他与伴侣之间的关系，搜寻过去快乐的记忆，内心感觉良好。而根据最近的一些研究，这些物品还可以做更多的事情。


  佛罗里达州立大学的心理学家乔恩·马纳与同事进行了一项极富创造性的研究。他们招募了超过100名有稳定恋爱关系的学生，让他们看一些异性的照片，然后选择一位他们认为最具身体吸引力的人。研究人员要求第一组学生在他们对恋人感到有强烈爱意时写下一篇文章，而实验对照组的学生只需写下任何他们想写的文字。


  在学生们写文章的时候，研究人员告诉他们要忘记早前选择的那位具有吸引力的人，但脑海里一旦浮现那张照片，就要在页边的空白处做一个标记。越让人们不去想某些事情，越会使得他们沉浸其中。当然，这对被分在实验对照组的学生来说也是如此，他们在每页纸上平均留下四个标记。然而，那些想着自己恋情的学生认为，他们更容易将那张富于吸引力的照片从脑海里赶出去，因为他们每两页只有一个标记。


  在实验行将结束的时候，研究人员要求每名学生尽量记起他们所选照片上的人物特征。那些思考“爱意”的学生更倾向于记住人物衣服的颜色或是拍照的场景，而会忘记与身体吸引力相关的特征，比如性感的眼神或灿烂的笑容。事实上，他们只能记住三分之二具有吸引力的特征。


  这些发现表明，即便是抽出几分钟思考你对恋人的爱意，都能大大减轻其他异性对你造成的吸引力。根据研究团队得出的结论，这可能就是人类数千年演化过程中形成的一种心理机制，用来帮助恋人更好地维系关系。从更为现实的层面来说，这表明任何能够让你想起伴侣的物品，都会对你产生一种重要的心理作用。从照片到结婚戒指，再到能让你想起国外旅行回忆的项链，这些都有助于你更钟情于现在的伴侣，而不为其他的异性所吸引。■


  用行动转化“能量”维持恋情的秘密


  在你的周围摆设一些能让你想起伴侣的物品，有助于你们改善彼此间的关系。这可以是你正在佩戴的东西，比如说一枚戒指，一件坠饰或是一条项链等。你还可以将伴侣送你的礼物摆放在家中或办公室里，抑或将你俩的合照放在显著的位置。无论怎样，你都要记住，这些物品不单纯代表着爱意，更有疗愈的效能。它们能够唤醒一些快乐的记忆与积极的思想，而且还能激活一种根深蒂固的进化机制，从而降低诱惑对我们的吸引力。■


  第九章　教养


  “莫扎特效应”的神话


  如何给孩子取个好名字


  能预测孩子命运的棉花糖


  为何要赞美孩子付出的努力而非赞美他天生具备的能力


  沃尔夫冈·阿玛多伊斯·莫扎特生于1756年，他创作了一些闻名世界的古典音乐，最后于1791年死于急性风湿热。莫扎特是一个天才。有人认为，他的音乐能够刺激大脑的某个部位，让人们变得更加聪明，而这是其他音乐作品所无法做到的。除此之外，这些人似乎认为，这种莫扎特效应对处于少年阶段、心智尚未定型的人来说特别有用，并且建议婴儿从小就聆听莫扎特的音乐，从而达到健脑的效果。这些人所持的观点流传甚广——但是，聆听莫扎特的音乐真的能促进孩童的大脑发育吗？


  1993年，加州大学的研究人员弗朗西斯·劳舍尔与其同事发表了一篇改变世界的论文。他们招募了36名大学生，然后随机地将他们分为三个小组，接着要求每个小组的参与者在十分钟内进行各不相同的“锻炼”。第一组参与者聆听莫扎特D大调奏鸣曲，第二组的参与者聆听一般的放松音乐，第三组的参与者极为安静地坐着。在经过这样的训练后，每一名参与者都要完成一个旨在衡量他们某方面智力的标准测试，也就是他们操控空间信息的能力（可以看下面的阐述）。研究结果显示，那些聆听莫扎特音乐的人的得分要比聆听放松音乐与极为安静地坐着的人都要高。研究人员还注意到，这样的效果是暂时的，只能持续10到15分钟左右。
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  （这样的图表可能会在测验空间信息操控能力时用到。上面一排有一张对半折叠的纸，在纸张折叠后，剪去两个角。参与者可以对下面一排四种不同形状的图案进行观察并选择，以验证是否符合折纸展开后的形状。）


  两年后，同一组研究人员就之前的研究进行了第二次实验，这一次研究让更多的学生参与进来，时间持续了十天。这一次，研究人员随机将学生分为三个小组。在研究的第一部分里，一个小组的学生聆听莫扎特的音乐，另一个小组安静地坐着，第三个小组聆听菲利普·格拉斯的唱片《变换的音乐角色》。研究结果再一次出现了巨大的不同，那些聆听莫扎特音乐的人在“心灵折纸”游戏中要比另外两组的学生表现得更好。在接下来的研究里，聆听菲利普·格拉斯音乐的学生开始聆听一盘讲故事的磁带与迷幻音乐。此时，聆听莫扎特与安静坐着的学生在“心灵折纸”游戏中几乎得到相同的分数，而听故事或是迷幻音乐的学生的得分则垫了底。研究表明，莫扎特的音乐可能会对人们的智商产生一些微小却短暂的影响。


  记者很快就报道了这些研究发现。《纽约时报》的音乐评论人阿历克斯·罗斯认为，他们有充分的科学证据，表明莫扎特是一位比贝多芬更伟大的音乐家。但是，一些写手很快就开始夸大这个结果，宣称只需聆听几分钟莫扎特的古典音乐，就能给智商带来长期且巨大的提升。


  这样的观点像野火一样蔓延开来。在20世纪90年代后期，人们传播的故事已经完全脱离了之前的研究结果。此时，还没有一个研究验证过莫扎特的音乐对婴儿的智商所产生的影响。但是，一些记者根本不愿意让这些事实影响到一个好的新闻头条，便宣称婴儿聆听莫扎特的音乐后会变得更聪明。这些报道并不是敷衍了事的新闻业的唯一例证。在20世纪90年代末期，大约有40%的媒体都报道了莫扎特对婴儿智商所产生的积极作用。新闻媒体对“莫扎特效应”的持续夸大，甚至影响到了社会政策。在1998年，佐治亚州支持向孕育了新生婴儿的母亲免费发送古典音乐的CD；佛罗里达州则通过了一项法案，要求政府资助的护理中心每天都要播放古典音乐。


  这种所谓的莫扎特效应已经变成了一种都市传奇，相当一部分人错误地认为，聆听莫扎特的音乐能提升他们各方面的智力，并且认为这样的积极影响是长期持续的，即便是婴儿都能从中获益。而人类走入21世纪后，形势发生了大逆转。


  首先，哈佛大学的心理学家克里斯托弗·查布利斯收集了各种试图复制劳舍尔的初始实验的研究结果，然后得出了一个结论，那就是莫扎特效应即使真的存在，其影响也比人们一开始想的要小得多。


  其他的研究结果表明，即便莫扎特效应存在，那么也不是因为D大调奏鸣曲功能独特，而是因为古典音乐基本都能引发快乐的感受。在一次研究里，研究人员将莫扎特音乐带来的影响与那些更为悲伤的音乐（阿尔比诺尼的《G小调柔板》）相比，结果再一次发现，莫扎特的古典音乐的确要比其他的音乐有更明显的效果。但是，当研究团队对这些音乐给聆听者带来什么感受进行了一组对照实验后，所谓的莫扎特效应突然消失了。在另一场实验里，心理学家将聆听莫扎特音乐与聆听斯蒂芬·金的短篇故事《最后的阶梯》做比较。当参与者表示自己更喜欢莫扎特的音乐的时候，他们在其后的智力测试比单纯的听音乐表现要好，但是，当他们表示和音乐相比他们更喜欢斯蒂芬·金的故事时，他们在其后的智力测试中表现更好。


  公众对所谓的莫扎特效应的看法不过是一种心灵神话。到目前为止，我们尚未找到足够让人信服的证据证明婴儿聆听莫扎特的音乐会对智商起到长期且有价值的影响。要是说任何类型的音乐都无法提升孩子的智商，这是否公允呢？事实上并非如此，给人带来好处的音乐的确存在，但这不限于莫扎特，我们应该采取更为开放的态度。


  一些研究已经表明，那些从小参加音乐课程的孩子要比他们的同学更聪明。但是，我们很难理清其中的因果关系。这有可能是孩子上的音乐课让他们变得更聪明，也有可能他们是天生聪明，或是有条件的学生本身就更喜欢上音乐课。几年前，心理学家格伦·舍伦贝格就决定进行一项实验，研究这个问题。


  舍伦贝格一开始在当地一份报纸上做广告，宣称要为六岁左右的孩子在周末提供免费的艺术培训。超过140名孩子的父母报了名。接着，每个孩子都被随机分在四个小组中，其中三个小组的孩子在长达数月里，都是在多伦多皇家音乐学院里接受培训的，而第四小组的孩子则作为一个实验对照组，他们在音乐课程结束后就没有接受更多的培训。在参加培训的孩子当中，三分之一学习电子琴，另外三分之一进行声学训练，剩下三分之一则参加戏剧课程。在他们接受这些课程训练前后，所有的孩子都完成了一份标准的智商测验。


  研究结果表明，那些接受了电子琴与声学训练的孩子在智商方面有了明显的提升，而接受戏剧课程培训的孩子与实验对照组的孩子几乎没有什么差别。为什么会出现这样的情况呢？舍伦贝格认为，学习音乐需要孩子掌握几种重要的技能，从而提升他们的自律性与思考能力，这其中就包括专注力、不断练习以及记忆的能力。


  无论是使用哪一种解释，如果你想要提升后代的智力，是时候将莫扎特的音乐CD放在一边，让你的孩子更广泛地去接触各种音乐了。


  名字游戏


  很多父母会觉得为自己的孩子起名，是一件困难的事，因为名字将伴随孩子漫长的一生。研究表明，父母们在给孩子起名时谨慎认真是正确的，因为名字会对他们的人生产生重大的影响。


  比方说，在我之前的一本书《怪诞心理学》里，我就讲述了人们选择在哪里居住与他们的名字有很大关联，比如很多住在佛罗里达州的人叫弗洛伦斯，住在佐治亚州的人叫乔治，住在肯塔基州的人叫肯尼思，住在弗吉尼亚州的人叫维吉尔等，而且叫这些名字的人居住在这些地方的比例相较其他名字的人要高出许多。同时，在选择婚姻伴侣方面，相较偶遇的缘分，那些共同分享家庭姓氏某个字母的夫妻比例更多一些。人们的政治观点在某种程度上也受到他们名字的影响。研究人员在对2000年美国总统大选候选人研究后发现，那些姓氏上以字母“B”开头的人更愿意把票投给布什，而那些姓氏以字母“G”开头的人则更愿意把票投给戈尔。


  从那之后，我进行了一次额外的实验，这次实验揭示了姓氏在其他方面对你的人生产生的影响。我与《每日电讯报》科学版面编辑罗杰·海菲尔德合作，试图研究那些姓氏首字母排在字母表前面的人，是否要比那些姓氏首字母排在字母表后面的人更成功。换言之，是否名叫阿博特斯（Abbotts）与亚当希思（Adamses）的人要比那些名叫杨格斯（Youngs）与约克斯（Yorks）的人更成功？


  我们有理由相信这两者存在着一定的联系。在2006年，美国经济学家利兰·安纳夫与里艾特·亚里夫分析了那些在美国著名大学从事经济领域研究的学者的姓氏。结果表明，那些姓氏首字母排在字母表前面的学者，更容易在最受好评的部门里任职，成为计量经济学会的成员，并且最终赢得诺贝尔经济学奖。他们将这一重要的研究发现发表在《经济展望期刊》上，文章表示“字母歧视”可能与学术期刊以姓氏字母的先后来排列论文有关，这意味着那些姓氏首字母排在字母表前面的人，要比其他人更显眼一些。


  让我好奇的是，相同的效应是否也发生在经济领域之外？毕竟，无论是在学籍管理、工作面试还是考场上，那些姓氏首字母排在字母表前面的人都习惯性地被安排在先。我们也习惯性地将获胜者排在前面，将失败者放在后面。这些生活中的小细节是否会累积成一种长期的影响呢？


  每名参与实验的人都要写出自己的性别、年龄与姓氏，然后评估自己在人生各方面取得成功的程度。研究结果显示，那些姓氏首字母排在字母表前列的人，自我评分要比排在字母表后面的人要高。这种情况在事业方面更加显著，表明了“字母歧视”在职场里同样具有强大的影响力。


  到底是什么导致了这种奇怪的效应呢？实验数据中显示的某种模式能为我们提供一个重要的线索。姓氏效应会随着年龄的增长而不断增强，给人留下一种印象，即这并不是孩童成长时期的经历所导致的，而是随着年龄的不断增长慢慢累积下来的。看来，经常看到自己的名字因为姓氏首字母的缘故而排在名单前列或底部，这会对人们看待自身产生重要的影响。这样的研究结果会让那些姓氏首字母排在字母表后面的人感到悲伤吗？而我就姓怀斯曼（Wiseman），有很多次名字被排在名单后列的经历。虽然名字效应在理论上让人担心，但在现实情况下影响却非常小，这多少让我有点安慰。


  很多父母为孩子挑了一连串的名字，并不停征求亲戚朋友的意见，但不少人心里还是一团乱麻。到底选一个传统的名字还是更现代的名字呢？让孩子与某位名人同名，这是好的选择吗？给孩子起一个顺口的名字，还是一个与众不同的名字？对于这些困惑，或许心理学能给你一些帮助。


  之前的许多研究工作已经表明，要是人们的名字与某些积极的因素存在联系，会让他们在人生中表现得更好一些。比方说，老师更倾向于给那些名字有趣的孩子打高分（比如罗斯）等。很多名字会让人联想到不快事物的大学生，会承受不同程度的社会孤立，而那些姓氏具有消极含义的人[比如Short（小的）、Little（卑微）、Bent（弯曲的）]更容易产生低人一等的感觉。


  我与爱丁堡国际科学研究中心进行合作，想发现21世纪有哪些特别成功与具有吸引力的名字。这项研究通过网络在线调查的方式进行，有超过6000名网民参与，他们分别说明英国有哪些名字最成功、最具吸引力。调查结果出现了许多强烈的共同倾向。带有皇家味道的传统名字（比如詹姆斯与伊丽莎白）普遍被视为成功且具有智慧的。女性最吸引人的名字一般都是发音听起来比较柔和的，以“ee”音结尾的（比如露西与苏菲）。最性感的男性名字则是简短且带有一些短促的发音（比如杰克与莱恩）。而研究同时表明，让人感到最不成功的男女名字分别是布莱恩与丽莎，而乔治与安则被视为最不具有吸引力的男女名字。


  这同时也是一个关乎姓氏首字母的问题。正如《怪诞心理学》一书里提到的，加州大学的心理学家尼古拉斯·克里斯坦菲尔德认为，一个人名字的首字母可能关乎生死。在对加州死亡名单里数以百万计的名字进行分析之后，他们发现，那些名字首字母有积极内涵（比如A.C.E与J.O.Y）的人，都要比其他人多活四年半左右，而那些名字里首字母包含消极内涵（比如P.I.G、B.U.M与D.I.E等）的人，则比一般人少活三年时间。


  列夫·尼尔森与约瑟夫·西蒙斯在2007年进行的一项全新研究表明，这些影响并不局限于少数名字首字母恰好具有积极或是消极内涵的人。根据他们的研究工作，即便由首字母引申出来的积极或是消极的联想，都足以对当事人的人生带来重要的影响。


  在一些情况下，单个字母可能与成功或是失败有联系。也许，这方面最为著名且最重要的，就数考试的打分了。在绝大多数考试里，考得好的人都会得A或是B，成绩排名倒数的学生一般都会得C或是D。尼尔森与西蒙斯好奇的是，若是学生名字的首字母或尾字母与A或是B一样，是否会无意识地驱使他们在考试中有更好的表现？而那些名字首字母是C或D的学生，是否就缺少动力去取得好成绩呢？为了查出这一大胆的假设是否成立，尼尔森与西蒙斯分析了一所美国著名大学过去15年来学生的平均成绩。研究结果让人吃惊，那些名字以A或B开头的学生的平均成绩确实高于以C或D开头的学生。


  受到这个研究成果的鼓励，尼尔森与西蒙斯决定将研究重心转向这种效应是否会影响人们的生活。他们认为，如果那些名字以A或B开头的学生考试时成绩要比名字以C或D开头的学生好，那么前者可能更容易进入更好的大学深造，从而拥有更成功的事业。为了验证这个假设，他们需要发现一个可搜寻且容量庞大的数据库，里面要包含学生名字的首字母以及他们日后进入的大学。在经过一番艰苦的搜索之后，他们最终找到了最完美的资源——美国律师协会的网络在线数据库。研究团队设置了一个电脑程序，能够对170所列入榜单的法学院学生的首字母进行搜索，同时还借助美国《新闻世界报道》提供的排名信息，对包含40多万名律师的数据库进行搜寻。尼尔森与西蒙斯终于找到了他们想要的答案。随着大学的排名不断下降，这些学校里毕业的学生名字首字母包含A或B的比例也在下降。他们在研究报告的结尾处写道：“看来，相较于那些名字为切斯特（Chester）与德怀特（Dwight）的学生，诸如阿德莱（Adlai）与比尔（Bill）等名字的学生进入一流法学院的概率更大。”■


  用行动转化“能量”如何给孩子取个好名字


  研究表明，姓氏首字母在字母表靠前的人，往往要比那些姓氏首字母在字母表靠后的人更成功。显然，选择一个更具成功潜质的姓氏是受限的，除非你准备改姓。如果你是一位女性的话，可以嫁给一位姓氏在字母表中靠前的男性。但是，在为孩子取名这个问题上，研究结果可以帮你一些忙。那些带有积极含义、能够跟皇家有关联或是听起来特别具有吸引力的名字都是不错的选择。最后，千万不能低估名字首字母的巨大影响力，要尽量避免选一些带有消极含义的首字母，让你的孩子名字以A或B开头，从而帮助他日后在考试中有不错的成绩。■


  慎用赞美


  几乎每一本教育孩子的手册都会提倡赞美。一些自我激励大师也表示，你对孩子所能做的最好的事就是持续地给予赞美，从而帮助他树立自尊。当你的孩子通过考试后，记得称赞他是多么聪明。当他创作出一幅不错的画作时，要赞美他所具有的艺术才华。当他在足球比赛进球了或是赢得赛跑比赛，赞美他所具有的运动天赋。等等。按照很多专家的说法，若是使用这种方法，我们就能消除一些负面因素的影响，更专注于孩子取得的哪怕是最微小的成功。


  这种思想非常符合人类的直觉。不断告诉孩子他们有多优秀，那么他们在成长过程中就能成为更自信与幸福的人。这个理论到目前为止，一切都还顺利。但是，这种对人性心理乌托邦式的观点存在着一个小问题。研究结果表明，赞美孩子的聪明与才华，是非常糟糕的做法。


  在20世纪90年代末，哥伦比亚大学的心理学家克劳迪娅·米勒与卡洛·德威克就赞美心理学进行了一次较大规模的研究。他们的实验涉及400多名年龄在10岁到12岁的孩子，他们来自不同的种族与社会经济背景。研究人员要求孩子们接受一次智力测试，孩子需要观察一排排的图形，然后运用逻辑思维，判断每个系列里下一个图形会是什么形状。


  在他们完成测试后，研究人员将他们的作业本拿走，计算出他们的得分，但却不按真实的分数给孩子反馈。研究人员解释说，每个孩子都做得很不错，正确地解决了80%的问题。


  在给予这些反馈之余，一组孩子被告知他们天赋非常高，因为解出了许多难题。同时，研究人员用石头般的沉默去面对第二组孩子。按照那些提倡赞美具有积极作用的专家的说法，只需花几秒钟去赞美孩子所具有的能力，就能对他们产生重要的影响。研究结果表明，这些专家是正确的，但却没有按照他们预期的方向那样正确下去。


  在该实验的下一步里，研究人员告诉孩子，他们可以从两项任务中选一项去做，其中一项任务比较难，他们可能无法成功，但是即便失败了，也能从中得到锻炼与学习。与此相反，另一项任务比较容易，但却无法学到很多东西。在之前被研究人员告知他们天生聪明的学生里，大约有65%的孩子选择了容易的任务，而没有得到赞美的孩子比例仅为45%。对于那些崇尚“赞美效应”的人来说，这绝非他们想要的好消息。但是，更糟糕的情形还在后面。


  在实验的下一个阶段，研究人员让孩子去解决一些字谜。这一次，解答字谜的难度要比之前的问题大得多，因此绝大多数孩子表现得都不是特别好。之后，研究人员要求所有的孩子评价他们是否从解答字谜的过程中体验到乐趣，是否愿意在家继续解谜。两个小组的孩子的回答天差地别。那些之前得到赞美的孩子表示，解答字谜让他们觉得很无趣，因此他们不愿意再浪费自己的时间。


  对那些崇尚赞美效应的专家来说，更糟糕的情形在最后一部分。在孩子们挣扎着解答困难字谜的过程中，研究人员要求他们进行最后一次实验。最后一组的字谜其实与孩子们在实验一开始接受的任务难度是一样的。虽然两组的孩子在实验一开始都取得了大致相同的分数，但他们在最后一次测验的表现却非常不同。测验结果得出的模式与很多自我激励专家预测的完全相反。那些一开始被研究人员赞美天生聪慧的孩子的得分要远低于另一组。


  为什么赞美会得到违反直觉且具有破坏力的影响呢？根据米勒与德威克的说法，其中几种因素起到了推波助澜的作用。告诉孩子他们天生聪明，可能会让他们感觉良好，但这同时会让他们产生一种畏惧失败的心理，导致他们尽量避免挑战，因为他们担心如果自己无法取得成功，会非常难堪。除此之外，赞美孩子天生聪明，这无形中给了孩子这样的暗示，即他们并不需要努力工作，就能有良好的表现。正因为如此，这些得到赞美的孩子可能没有足够的动力去做实质性的努力。遗憾的是，如果他们接下来得到较低的分数，会让他们彻底失去前进的动力，内心产生一种无助、绝望的感觉。毕竟，低分意味着他们并不如别人赞美的那般聪明，而他们对此也无能为力。糟糕的结果带来的心理影响绝对不能低估。在米勒与德威克实验的某个阶段，他们要求孩子告诉同学自己在解决困难字谜时的得分。几乎40%之前得到过赞美的学生会夸大自己的分数，而之前未获赞美的学生其比例却只有10%。


  这是否意味着所有的赞美都会带来糟糕的结果呢？到目前为止，我只讲述了米勒与德威克的三组实验中两组实验的结果。在孩子们一开始得到“做得好，你们答对了80%的题目”的反馈之后，第三组的学生同时也得到了一句话的赞美。只不过，研究人员这一次赞美了这些学生付出的努力，而不是他们天生的能力。与前面两组孩子相比，得到这些赞美的孩子有着不同的表现。在选择具有挑战性与简单容易的任务时，只有10%的孩子选择了容易的任务。相较那些被赞美天生聪明或根本没得到任何赞美的学生，这些得到“你肯定付出了许多努力”赞美的学生认为，解决困难的问题会更有趣，并且更愿意利用自己的时间去解答它们。在做最后一套容易的测验时，这组孩子的得分要比第一次明显高出许多。


  研究结果表明，赞美别人付出的努力与赞美别人天生的能力迥然不同。根据米勒与德威克的说法，那些被别人赞美“付出了许多努力，才能取得这么好的成绩”的孩子更愿意在不理会后果的情形下大胆尝试，不会因为失败的恐惧而选择逃避。因此，他们想要学习更多知识的渴望就会压过他们获得低分时的恐惧，他们也更愿意去做一些具有挑战性的工作。当然，这些孩子在日后面对各种测验的时候，都会产生更努力去尝试的动力，因此也更有取得成功的可能。即便他们在未来的测验里遭遇失败，也会轻易地将自己的低分归结为不够努力，从而避免了获得低分时产生的那种无助与绝望感。■


  用行动转化“能量”赞美的技巧


  为了让孩子感觉良好，我们很容易陷入赞美他们的天赋与能力的陷阱。但是，研究结果表明，这样的赞美会产生负面的影响。赞美更应该专注于孩子付出的努力上。比方说，当你的女儿在考试中取得了不错的成绩，你可以表扬她付出了多大努力，说她安排学习时间非常妥当，应该是克服了很大的压力，才表现得如此良好。与此类似，当你的儿子在学校足球队里成为主力队员，你可以表扬他，说这是他努力训练与其他队员共同合作的结果。这种类型的赞美会鼓励孩子们面对失败时继续努力，展现出坚忍与达观的品质。为了让孩子保持专注，你可以就孩子使用过的一些方法或是策略提出反思性的问题，比如，“你最喜欢哪些部分呢”或是“你如何应对出现的问题呢”，然后你要尽可能地给予孩子具体的表扬，比如“你今天在足球场上表现不错”，而不要说“你天生就很会踢足球”。■


  自控力的奥秘


  首先，让我们进行一场快速思维实验。试想一下，你已经决定在一间高端咖啡屋里坐上一个多小时。你走进咖啡屋，看到名单上列着一连串诱人可口的蛋糕与油酥点心的名称。当然，这些蛋糕或点心的分量不多，但口感非常好。你浏览一遍点心名单，然后选择最喜欢的一款——这也许是一个美味的奶酪蛋糕，或者好吃的曲奇饼。接下来，试想一下，你在下单的时候，侍者递过来一个分量不大却极为符合你口味的甜点。想象这个甜点就摆在你的餐桌前，让你垂涎欲滴。正当你准备好好品尝的时候，侍者对你说，咖啡屋今天正在搞优惠活动，你可以马上吃掉这份甜点，或是等待30分钟，以一份的价格享用双份的甜点。你会怎么做呢？你选择等半小时，多获得一份甜点，还是没等侍者把话说完就将甜点吞进肚子呢？


  20世纪60年代末，斯坦福大学的心理学家沃尔特·米舍尔进行了一场震撼世人的实验。该实验就是按照上述想象的真实版本进行的。米舍尔与他的团队购买了一大袋棉花糖与一个铃，然后前往当地的一所学校，让四岁左右的孩子面临一个艰难选择的局面。一位研究人员请一些孩子进入一个房间，然后告诉他们桌子上摆放着一块棉花糖、一个铃，接着又放了两块棉花糖。然后，研究人员向孩子们解释说，他们必须要出房间几分钟，如果孩子们不去拿桌子上的棉花糖，一直等到研究人员回来的话，那么他们就能吃到两块棉花糖。研究人员同时还解释说，孩子们可以随时摇铃，研究人员就会马上回来，但如果是这样的话，摇铃的孩子只能得到一块棉花糖。


  每个孩子都面对着与你刚才在甜点问题上相似的困境。要是你摇铃就只能得到一块棉花糖，多等一会儿就能得到两块棉花糖。这种让人迷惑的实验能够精确地衡量每个孩子的自律水平。大约三分之一的孩子选择立即摇铃，拿一块棉花糖，另外三分之一的孩子稍微忍耐了一下，然后也摇了铃。最后三分之一的孩子则一直等到研究人员回来，得到了两块棉花糖。


  米舍尔不仅只对那些能够抵御诱惑的孩子所占的比例感兴趣，与那些通过等待而获得两块棉花糖的孩子一样，他想要通过长远的研究去进行一次真正让人印象深刻的研究。十年后，米舍尔尽可能多地联系了当年参加棉花糖实验的孩子的父母。他向这些父母询问，之前的那些孩子（现在已经是青少年了）的现状。他们通常会提前做好计划吗？他们在事情变得困难时，是否很容易产生放弃的念头？十年前进行的棉花糖与铃的实验，在十年后被证明具有惊人的预测性。那些等待研究人员回来、拿到两块棉花糖的孩子，现在基本上都变成能自我激励、做事有条理的少年，并且善于处理困难，在失败面前能做到坚韧不拔。与此相反，那些当年立即去拿棉花糖的孩子，缺乏前进的动力，做事缺乏条理与规划。米舍尔的研究结果还表明，早年形成的这种能力会一直持续到成年阶段，几乎不会有什么变化。同时，大部分想要立即吃掉棉花糖的孩子，长大后还是跟小时候一样，连几分钟的时间都不愿意等待，只想立即得到他们想要的东西。


  棉花糖的测验能够衡量孩子们的冲动程度，其他的研究人员更关注孩子在聆听指令、保持专注以及去做别人要求他们完成的事情方面的自控力。俄勒冈州立大学的心理学家梅根·麦克莱兰与同事进行了一些研究，他们邀请了数百名年龄在四到五岁的孩子，玩一个“从头到脚”的游戏。在游戏过程中，研究人员会说“摸你的头”或是“摸你的脚趾”。在孩子们听到“摸你的头”时，要用手去摸脚趾，而听到“摸你的脚趾”时要去摸自己的头。和棉花糖测验预测孩子们在未来能否取得成功一样，“从头到脚”游戏能很好地衡量孩子们的自控力，而自控水平对于孩子日后实现目标与梦想极为重要。有研究表明，学生的自控水平要比他们的智力测试成绩更能预测其日后的成就。若是将研究的场景从教室转移出去，那些在面对美味蛋糕能抵抗住诱惑的人，会很快地减肥。那些能忍受学业痛苦的学生，能在考试中有不错的表现。而那些愿意花更多时间进行训练的运动员，当然也能赢得更多的奖牌。


  如果你刚好发现自己与一个正挣扎学习这些技能的孩子在一起，该用什么方法才能帮助他控制自身的冲动，做出恰当的行为呢？比方说，到底是唱红脸（“亲爱的宝贝，你可以只玩30分钟的电脑吗？”）还是唱白脸（“如果你现在不离开电脑，我就没收你的鼠标。”）更好一些呢？


  在20世纪60年代中期，斯坦福大学的心理学家乔纳森·弗里德曼就这个问题进行了一次实验。他邀请了40名男孩，年龄在7岁到10岁之间，他们都在加州当地的小学就读。研究人员将男孩们带到一个房间，然后要求男孩对分配给他们的玩具按照零分（非常非常不好玩）到一百分（非常非常好玩）进行打分。其中，四个玩具都很普通：一个廉价的塑胶潜水艇、一个棒球手套、一个拖拉机玩具以及电影《至尊神探》里的来复枪模型。与此相反，第五个玩具非常昂贵且让人兴奋。它是一个电池控制的机器人，代表着20世纪60年代科技发展的一个高峰。


  在男孩们对这些玩具打完分之后，研究人员向他们解释说，他现在有事要离开房间几分钟。他临走前对男孩们说，他们可以自由地玩那四个玩具，但不能碰那个机器人。其中一半的男孩被告知，如果他们不遵守研究人员的警告的话后果将会很严重（“如果你们碰那个机器人，我会非常愤怒，并将采取一些行动。”），而另一半男孩则被温柔相待（“不要玩那个玩具，那样做是不对的。”）。接着，研究人员离开了房间，男孩们用渴盼的眼神看着那个机器人玩具，它似乎在发出“快点过来跟我玩啊”的邀请。大约五分钟后，研究人员回来了，感谢男孩们的积极配合，然后让他们离开房间。


  这些男孩屈服于这样的诱惑了吗？为了探寻结果，研究人员在机器人玩具里装了一个特别的装置，能够检测它是否被男孩们玩过。数据显示，只有两个男孩有足够的自控力，没有去碰机器人玩具。其中一个男孩来自被严厉警告的那一组，而另一个男孩来自被“柔和”口气告知的那一组。当研究人员离开房间，没有在现场监督时，唱红脸与唱白脸效果都不好。


  但是，弗里德曼并不期望两种方法在短期内获得真正意义上的变化。他更加关注在一段相对长时间内所出现的差异。大约六周之后，他派一位女性研究人员回到之前的学校，用相同的玩具去进行一场不同的实验。研究人员将之前的每个男孩都请入房间，然后要求他们画一幅画。此时，与之前一样的玩具被放在房间的一个角落里。当孩子们完成了画作后，研究人员向他们解释说，他们现在可以拿这些玩具玩几分钟。这一次，研究人员并没有限制男孩们不可以玩哪些玩具。此时，两组男孩在选择玩具上出现了明显的差异。在之前被训诫的那一组里，77%的男孩都会选择去玩机器人，而之前得到“柔和”告知的那一组，只有33%的男孩选择了机器人。实验结果让人吃惊。几周前告诫方式的差异，能对男孩们之后的行为产生重要的影响，得到“柔和”提示的那一组男孩，明显表现得更顺从一些。


  为何会出现这样的差异呢？这有几种可能的解释。按照一些研究人员的看法，这与人们在遇到威胁时做出的反馈行为有关。正常来说，人们只有当别人不希望他们做某些事情时，才会受到威胁。要是他们越想去做某些事，所受的威胁就越大。若是按照这种观点，那些听到研究人员发出强烈警告的男孩就会下意识地认为：“哇，大人只有在不希望我做想做的事情时才发出那样的警告，看来，我真是很想玩那个机器人了。”运用相同的逻辑，当研究人员用相对平静的口气告知另一组男孩时，就会让他们下意识地说服自己，即他们其实并不是很想玩那个机器人。


  其他的研究人员则认为，威胁话语能够立即将机器人变为“禁果”，从而唤醒我们要去做某些不被允许的事情的根深蒂固的倾向。虽然学术界就这种倾向是受到好奇心、顽固或是叛逆心的驱动莫衷一是，但是所有人都同意，这种心理效应是强大且真实的，能够解释为什么禁止青少年吸烟、喝酒与超速驾驶，反而会起到火上浇油的效果。


  在关于自律的秘密科学里，我们可以看到这样的一个事实，即一些孩子天生具有某种控制自身冲动的能力，而其他的孩子则很难抵抗即时满足的诱惑。为了增强那些立即拿走一个棉花糖，而不是等待一下拿到两个棉花糖的孩子的自律，显然，我们发出的威胁越小，那么起到的效果就会越明显。■


  用行动转化“能量”棉花糖测验


  棉花糖测验可以很轻易地运用在你的孩子及朋友身上。找一种他们想要的食物，然后告诉他们，现在吃只能吃一小口，如果他们能坐下来等十分钟，就能吃到更多。如果你想进行这种迅速且有趣的评估，就要确保你的实验对象能够在整个实验过程中都可以看到小分量与大分量的食物。米舍尔的研究表明，当人们持续地看到他们心爱的食物而备受诱惑时，实验效果最理想。


  手脚游戏


  在进行这种游戏的时候，孩子们在听到“摸你的头”时，就要用手摸他们的脚趾，反之亦然。在进行这个游戏的时候，你可以向你的孩子解释游戏规则，让他们事先进行一些训练。然后，你可以随意地说出“摸你的头”或是“摸你的脚趾”等话语，如果孩子能迅速做对动作，就可以给他加两分，如果他们停顿一下又迅速纠正，就能得一分，若是他们做了错误的举动，就得零分。你可以进行十次这样的训练，然后看看他们的得分。一般来说，三岁大的孩子一般会得3分，四岁大的孩子会得10分，而五岁的孩子则会得14分。如果你的孩子得分没有在此范围之内，千万不要担心。孩子们得多少分其实都是正常的，但是较低的分数意味着他们需要从下面提到的方法中得到一些帮助。


  专注于焦点


  许多研究表明，玩某些类型的游戏，有助于孩子们学会集中注意力，遵循指引以及培养自控力。在玩“冰冻游戏”的时候，你可以让孩子随着音乐跳舞，一旦音乐停止就要停下来。在该游戏的第一部分，孩子听到慢歌时跳舞节奏也要慢，听到快歌时节奏就要加快。然而，一旦他们掌握了这个阶段的动作要求，你可以要求他们反着来做，听到慢歌时跳节奏快的舞步，听到快歌时节奏放慢。在一个名为“指挥交响乐”的相似训练里，你可以给孩子任何乐器，然后你用一根临时指挥棒去指挥他们演奏音乐。在该游戏的第一部分，你要对孩子说，当你挥舞指挥棒时，他们才能演奏，而一旦你将指挥棒放下，他们就要停止。接着，你可以对他们说，当你加速或是放缓挥舞指挥棒的时候，他们也要随之加速或是放缓演奏的速度。最后，你要求孩子反着做，即当你快速挥舞指挥棒时他们慢慢演奏，缓慢挥舞指挥棒时他们要加速演奏。


  还有其他一些游戏可以帮助孩子们理解、重视与培养自控的价值。你可以要求孩子用他们非惯用手去写名字，按照相反的顺序复述一年十二个月以及一个星期七天的名称，或是让他们在30秒之内，按照某种标准尽可能地对一些物体进行命名（比如蔬菜、宠物与国家等）。还有，当你看到孩子很难专注于某些事情的时候，可以鼓励他反思自己的行为，比方说，询问他们认为自己专注了多长时间（指出当你专注于某样东西时，时间过得很快），或是询问当某人打断他们正在专注的事情时有什么感受（指出当某人打断你之后，重新专注于某项工作的重要价值）。


  避免使用各种威胁的方式


  威胁警告可能在短期内取得不错的效果，但从长远来看，可能会适得其反。如果你恐吓孩子做某些事情可能会带来糟糕的结果，这反而会让他们觉得事情更有吸引力。相反，你可以像机器人玩具实验里的研究人员那样，采取“柔和”的方式告知，心平气和地对他们说你不希望他们做某些事。如果他们想要知道你为何阻止，可以试着让他们去理解其中的一些缘由。■


  第十章　创意


  打破“头脑风暴”的创新神话


  如何唤醒你内心的“达·芬奇”


  你只需躺下来，就能增加10%的创意


  在你的桌面上放一盆绿色植物


  在20世纪40年代初期，广告主管亚历克斯·奥斯本就认为，若是将一群人聚集在一个房间，让他们遵照一套简单的法则，比方说尽可能鼓励他们提出天马行空的想法，又不能指责或是评价别人的见解，这可能有助于增强人们的创造力。奥斯本认为：“一般人在以团队的方式进行思考时，想出的创意要比独立思考多两倍。”当然，他提出的“头脑风暴”不出意外地在很短时间风靡世界。多年来，世界各地的许多组织与公司都鼓励员工利用“头脑风暴”去解决难题。


  为了检验团队头脑风暴的效果，研究人员需要克服重重挑战。在一场具有代表性的实验里，参与者以一个团队的形式出现。研究人员以随机的方式将一半的参与者放入了“相互协作”的团队里，他们要遵守一些标准的头脑风暴准则，必须要想出解决某个特定问题的办法（比如想出一个全新的广告口号、思考如何解决交通拥堵）。另一半的参与者则坐在一个相互隔离的房间里，也得到了完全相同的任务，他们需要独立思考解决问题的办法。接着，研究人员计算在不同情境下参与者想出解决办法的数量，然后请专家评估这些解决办法的质量。那么，团队的头脑风暴是否要比每个个体独立思考更高效呢？很多科学家对此持不同的意见。比方说，坎特伯雷肯特大学的心理学家布莱恩·穆伦与他的同事就对20个检验头脑风暴是否高效的实验进行了分析，他们惊讶地发现，在绝大多数这样的实验里，参与者单独思考要比头脑风暴想出的解决办法更多且更有质量。


  其他的研究也显示，团队头脑风暴之所以失效，部分源于某种“社会惰性”在作怪。在19世纪80年代末，一位名叫马克思·格林曼的法国农业工程师对如何尽可能让工人变得高效这个研究非常着迷。在进行了数以百计的实验后，他无意中发现了一种意外的效应，这个发现影响了接下来一个世纪的心理学研究。在一个实验中，格林曼要求参与者一起用力拉绳索，以吊起非常沉重的物体。格林曼原以为参与者以团队的方式工作，必然要比每个人单独工作时更卖力，这样的想法是很合理的。但是，研究结果却截然相反。当参与者单独工作时，一个人能够吊起185磅重的物体，但是他们团队合作时，平均每个人却只能吊起140磅重的物体。这很大程度是因为团队协作导致责任被分散了。当人们独自工作时，他们的成败完全是自身能力与努力的结果。如果他们做得好，那么光荣属于自己；如果他们失败，自己也是唯一需要负责的人。团队协作后，每个人都不再像之前那么努力。他们知道，如果团队做得好，个人也不会得到奖赏；如果团队表现糟糕，那么他们也有理由推卸责任。


  研究发现，这种现象会出现在很多情境里。比如，要求参与者尽可能地制造噪声，他们在独立操作时要比以团队的方式操作效果更好；要求参与者添加数字列，参与的人数越多，工作效率就越低；要求参与者思考解决某个问题的方法时，人数越多，创造性的想法就越难以产生。这是一种普遍性的现象，可以从世界各地的心理学实验里得到证实（包括美国、印度、泰国与日本）。


  简而言之，现在很多研究机构都认为，在过去七十年里，那些运用头脑风暴去思考解决方法的人可能是在扼杀而非鼓励个人的创造力。当他们以团队的方式合作，可能无法有足够的时间与精力进行创意尝试，而会将更多时间消耗在推卸责任上。


  因此，要激发创造力，是否摆脱团队就会更好呢？不是的。事实上，其他的研究显示，如果你真想激发内心的“达·芬奇”，可以选择几种迅速有效的方法。你需要做的只是浏览某种类型的现代绘画、把工作放下、什么事情也不做，或是将一盆植物放在你的桌子上。■


  【心理学链接：测一下你的创造力】


  心理学家研究了许多种奇怪且有趣的方法去测验人们的创造力。比如，研究人员递给参与者一个回形针，然后限定他们在几分钟内想出尽可能多的用途。或者，参与者得到一支铅笔与一张上面画着方格网的纸，然后让每一个方格都变成一个不同的物体（可以是电视、鱼缸、书籍等）。在这两个实验里，参与者给予的反馈数量将会被记录下来，专家也会对他们表现出来的创造力进行评估，然后与其他参与者进行对比。研究人员发现，使用各种类型的视觉与横向思维会更具创造力。你可以回答下面这些问题，测验一下自己的创造力。


  1.你能够在下面这个等式里加上一条线，使之成立吗？（这里有一个规则，你不能将这条线使用在等号上，比如≠，从而将等号变成不等号。）


  10 10 11=10:50


  2.乔娜与杰克都是同年同月同日生，他们有共同的父亲与母亲，但他们却不是双胞胎，为什么会这样呢？


  3.一个男人在一座城镇与20个不同的女性共同举行过婚礼，这些女性全部都还活着，他也没有与这些女性中的任何一个离过婚。大家都知道，一夫多妻是违法的，但他却没有违法，这是怎么回事呢？


  4.一个男人走进一家古董店，拿出了一枚漂亮的铜币。这枚铜币的一面雕刻着罗马皇帝的头像，另一面则写着公元前500年。古董店的老板立即知道这枚铜币不是在公元前500年制造的。为什么？


  答案


  1.这是一道关于时间的问题。当你在第二个“1”上加一条短线，就能将数字“10”变成一个单词“TO”。此时，等式就变成了“还差十分钟到十一点”，也就是十点五十分。


  10 T0 11=10:50


  2.乔娜与杰克是三胞胎之中的两个。


  3.这个男人是牧师，他主持了这些女人的婚礼。


  4.因为公元前500年早于耶稣诞生日。因此，这枚铜币绝不会雕刻着“公元前500年”的字样。■


  聆听那个“安静的家伙”


  超现实主义者萨尔瓦多·达利有时会利用一种有趣的方法找寻绘画灵感。他会躺在沙发上，将一个杯子放在地板上。然后，他会小心地将汤勺的一端放在杯子的边缘，然后轻轻地用手抓住汤勺的另一端。当他打瞌睡的时候，一松手汤勺就掉下来，它撞击杯子的声音就会将他吵醒。接着，他会立即将自己在半睡半醒时闪过脑海的画面描摹出来。鉴于他的许多作品表现出来的超现实性（参看他的作品《龙虾电话》），就可知这种方法并不适合所有人，但却说明潜意识是进行创造性活动的源泉。


  事实上，一些研究显示，当我们需要用创新思维看待世界的时候，潜意识比你想象的更强大。


  德州农工大学的史蒂芬·史密斯进行了一次简单的实验。参与者需要猜一些字谜，这些字谜的答案都是常用的词语，他们需要尽可能多地解答出这些字谜。比如，研究人员会让参与者对下面这些字谜进行解答。


  YOU JUST ME


  答案是“just between you and me”。现在你知道怎么玩了，你可以试试下面三个例子：


  SALE SALE SALE SALE


  STAND


  I


  BRO KEN


  答案是“for sale”“I understand”与“broken in half”。在史密斯的实验里，如果一个字谜无法得到解答，那么志愿者可以休息15分钟，然后试着再次解答。超过三分之一的字谜会在参与者的第二次尝试里被解出。在参与者放松的时候，他们的潜意识找到了全新的视角。


  最近的研究表明，你甚至不必耗费15分钟去思考解决一个问题，只要休息几分钟，就能取得同样的效果。


  阿姆斯特丹大学的心理学家雅普·狄克斯特霍伊斯与托恩·梅鲁斯就创造性思维与潜意识的关联性进行了一系列让人着迷的实验。


  他们认为，潜意识与创造力的本质都很容易理解。想象两个人在一个房间，其中一个人具有创造力但却很害羞，另一人很聪明但却缺乏创造力，而且行为专横跋扈。现在，想象你进入这个房间，要求他们为一种全新的巧克力想出一句广告口号。可以预见的是，那位说话大声却缺乏创造力的人必然主导整个谈话。他不会让那个安静的人发表意见，虽然他的想法还不错，但却缺乏创意。


  现在，让我们试想一个不同的场景。你走进一个房间，要求他们想出广告词。不过，你这次让那位说话大声的人看一部电影，分散他的注意力。在这种情况下，那位安静的人才能将自己的想法表达出来，你也因此收获更具创意的观点。从很多方面来讲，这是对你的心智与创造性思维之间关系的一个类比。那位安静的人代表着你的潜意识思维，他能想出许多神奇的想法，但是他发出的声音很难被我们听到。那位说话大声的人代表着你的意识思维——他虽然很聪明，但却缺乏创造力，你是很难摆脱掉他的。


  雅普·狄克斯特霍伊斯进行了一系列的实验，想要了解人们在意识思维处于一种分心状态时，是否会变得更具创造力。在他最著名的一个实验里，研究人员要求志愿者为意大利面想出更具创造性的新名称。为了帮助他们，研究人员一开始提供了五个全新的名字作为参考，这些名字都以字母“i”结束，因此这听起来就是与意大利面相关的。其中一组参与者有三分钟的思考时间，然后就要列举出这些名字。与“房间里的两个人”的例子一样，这些参与者都会聆听那位说话大声的人，而不是大脑里那位具有创意但却安静的人。研究人员要求另一组参与者忘记给意大利面取名字这回事，让他们在接下来的三分钟里完成一些具有挑战性的任务——比如在电脑屏幕上玩“贪吃蛇”的游戏，或是在它变色的时候点击空格键。以“房间里两个人”做比喻，这样做是为了分散那位说话大声的人的注意力，从而让那个安静的人有机会表达自己的想法。在完成这些有难度且需要专注力的任务之后，研究人员要求参与者为意大利面取一些全新的名字。


  研究人员想出了一个简单、符合常识且具有创造性的方法，用来决定参与者想出的意大利面名字究竟有没有创意。他们对所有名字进行了筛选，仔细地分析每个名字是否以字母“i”结尾。因为研究人员一开始举出的五个名字都是以字母“i”结尾的，若是参与者想出的名字以“i”结尾的话，就说明他们只是从众，缺乏创造力，而那些以其他字母结尾的名字则相对更有创意。


  研究的结果很有趣。相较那些在电脑屏幕上玩“贪吃蛇”游戏的参与者，有意识地进行思考的参与者想出了更多以“i”字母结尾的名字。与此形成鲜明对比的是，当研究人员对所有没有以字母“i”结尾的名字进行计算，发现玩游戏的一组人想出的名字数量是另一组人的两倍之多。


  这些惊人的发现让我们对创造力与潜意识之间的关系有了深刻的洞察。那些玩“贪吃蛇”游戏的参与者觉得他们的注意力都完全集中在电脑屏幕上出现的每个点上。但是，他们的潜意识却依然在努力思考之前所面临的问题。更为重要的是，潜意识的工作方式并不是意识思维的一种复制，而是能够以不同的方式去进行思考，因而也更具创造性。潜意识思考能让我们找寻事物的全新联系，激发出真正具有创造性的思想。


  很多针对创造性思维的标准测试都强调了放松所带来的价值。他们要求人们要放松心态，清空大脑里的所有思想。荷兰的研究人员通过实验发现，事实恰恰相反。真正的创造性活动需要我们不过分专注于意识思维，从而让意识思维不干扰潜意识的运作。每个人都能变得更具创造性——只要将你大脑里那个说话大声的人变得安静，让那个安静的家伙有发言的机会。■


  用行动转化“能量”学会创造性的方法


  当你下次想找寻解决问题的创造性方法时，可以尝试下面的技巧，看看你的大脑会出现什么创意。如果找寻单词的字谜并不适合你，你可以尝试难度更大的纵横字谜、数独或是其他能让你的意识思维处于专注状态的事情。


  A：你要解决什么问题呢？


  B：你要在下面这个网格里找出十个目标词语。这些词语可以横着找、竖着找或是斜着找，也可以顺着找或是倒着找。词与词之间还允许有重叠的地方。


  目标单词：SIXTY、SECONDS、CREATIVITY、BOOST、QUICK、RAPID、THINK、CHANGE、NEW、FRESH
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  C：现在，你不需要想太多，请写出你脑海里出现的各种想法和可能性。


  答案：
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  【心理学链接：了解你内心的“大猩猩”】


  几年前，我写了一本关于创造性思维的书《你能看见大猩猩吗？》。该书提出了四种帮助人们反常规思考的方式：


  预先准备


  让你的心智专注于某个问题，但同时让自己去做一些完全不相关的事情，从而让大脑放松。在此期间，你可以去参观博物馆或是艺术画廊，也可以搭乘火车或是汽车去游玩，浏览一下杂志与报纸，或是随机地进行网络搜索。但是，这个过程不能太赶，你只需让自己沉浸在一些全新的想法与体验中，让大脑去找寻其中的关联，从而创造出一些看似偶然发现的创意。


  转换视角


  改变你看问题的视角能帮助你找寻到解决问题的全新办法。你可以试着想象一个孩子、傻瓜、朋友、艺术家或是会计会如何面对这个问题。在不同的情境下，问题应该怎样被解决呢？最后，你可以思考与目前所想的完全相悖的方法。


  玩耍


  当你以过分严肃认真的态度去看待事情的时候，大脑就会处于一种受限的状态。你可以通过找寻一些乐趣，释放你的创造性。你可以休息15分钟，或是看一部有趣的电影，或是用电脑软件将同事的照片PS成猫头鹰的模样。


  感知


  当你对身边的世界过于熟悉的时候，大脑就会进入一种“自动巡航”的状态，让你的双眼无法看到身边美好的事物。你可以试着通过对身边的世界抱着一种好奇的态度，将心灵运转的方式调到“手动挡”。你每一周都可以询问自己一个有趣的问题。大象是怎样在相隔数百里的情况下进行沟通的？人为什么会笑呢？为什么香蕉是黄色的呢？你要投入一些时间与精力去寻找答案，即便这只是为了找乐子。■


  自然的呼唤


  1948年，乔治·德·麦斯德欧在他的祖国瑞士的乡村散步。他回到家后，发现衣服上覆盖着一些细小的芒刺。他一根根地将芒刺从衣服上拔下来，这个恼人的工作让他决心找出这些芒刺沾在衣服上的原因。在进行了一番认真细致的观察后，他发现芒刺上有一个极为细小的挂钩，这让它们很容易勾在织物上。受到这个观察的启发，德·麦斯德欧最终发明了维克牢尼龙搭扣。


  德·麦斯德欧的故事经常被人引用，用来说明创造性思维的一个最重要的法则：在某个场景下想出的思想或是技能是可以“迁移”的。当然，这样的法则似乎能解释很多具有开创性的思想，包括弗兰克·劳埃德·莱特通过观察人们在祈祷时的手形，从而想出了设计教堂顶端的方案。不过，还有另外一个隐藏着的却同样重要的因素在发挥作用。


  很多研究都检验了自然环境对人们的思考与行为的影响。研究结果表明，即便是一小盆植物都会对我们想要创造一个更美好的世界的想法意义重大。当病人们能从病床边看到树木，他们的康复率会大大提升。当犯人在铁窗里能眺望到农田或是森林，他们的身体也要比其他无法看到这些景色的犯人更健康。这些影响并不局限于犯人与病人，而可以拓展到所有人身上。还有一个研究考察了绿色植物与犯罪之间的关系，最为典型的一项实验中，研究人员将专注力集中在芝加哥一个大型公共住房的发展工程上。这个发展工程之所以吸引研究人员，主要有两个原因。第一，该工程的一部分区域种植着相对较多的灌木丛与树木，而其他的区域则只有钢筋混凝土。第二，在进行研究之前，这些居民都是通过随机的方式分配得到住房的，从而保证了这两个不同区域的犯罪率不取决于收入、背景或是其他因素。该研究取得了让人印象深刻的结果。相较那些只能看到钢筋混凝土的住所，那些开窗就能看到绿植的住所的偷窃犯罪率要低48%，暴力犯罪率要低52%。研究人员认为，绿色植物会让人们处于良好的情绪之中，让他们不愿意去实施犯罪行为。


  绿色植物似乎能够以相同的方式减少反社会的行为，还能让人们变得更具创造性。


  在一系列的实验里，日本的心理学家柴田征二与铃木直人要求人们在精心设计过的办公室环境里进行各种不同的创造性训练。在一次实验里，一些办公室在参与者的前方或侧方摆放一盆绿色植物。与此同时，另一些办公室则什么都没有放。在另一场研究里，研究人员仔细分析了用类似大小的杂志架去替代绿色植物，看看会取得什么效果。经过多次的实验，结果发现在办公室里多放一盆植物，能够神奇地增强人们的创造性。人工研究的结果似乎能在更符合现实的场景下得到验证。德州农工大学的心理学家罗伯特·乌尔里希对办公室创造力进行了一次为期八个月的研究，结果显示，若是在办公室里多添加一盆植物，会让男性员工多想出15%的创意，在帮助解决女同事提出的问题时显得更加灵活。


  在另一次实验里，研究人员发现，孩子们若是在到处都有绿色植物的庭院里玩耍，要比他们在光秃秃的户外更能产生创造性的想法。


  为什么稍微与自然相关的事物都能带来这样的影响呢？根据一些理论学家的说法，原因可以追溯到数千年前。进化心理学家认为，生活在有着树木与绿植的环境里，人类原始的安定感会被激发，因为这说明附近可能有很充足的食物，能缓解我们对下一餐从何而来的忧虑感。这些愉悦的情感有时能让人们变得更加友善、快乐与具有创造性。


  这么说，到郊外散一下步，或是在身边放置一盆绿色植物，就能让人的灵感源源不断吗？


  罗切斯特大学的心理学家安德鲁·埃利奥特与他的同事就曾对创造力与潜意识背景颜色的关系进行了一番研究。研究人员认为，既然红色通常带给人们一种危险与错误的感觉（想象一下交通灯与老师批改作业时使用的红笔），而绿色则代表着一种积极与放松的状态（想象一下绿灯与苍翠的林木），那么颜色应该会对创造力有很大影响。研究人员分给参与者一个小册子，册子里面写着一些标准的字谜，同时在小册子每一页的边角处用红色或是绿色的笔写下参与者的编号。然后，他们让参与者检查每一页的数字是否正确，然后对这个小册子进行解答。让人惊讶的是，虽然每个人对这些编号都只是看了几秒，那些看到了绿色墨水的参与者要比那些看到红色墨水的参与者多解答了30%的字谜。可见，要想激发创造力，你最好去接触一些绿色的事物。■


  用行动转化“能量”如何激发灵感


  为了激发创造性思维，你可将植物与花朵多放在房间里，确保你的窗户能看到树木与花草，而不是钢筋水泥。千万不要想着买一些假花来替代。描摹瀑布的图画对激发创造性思维并没有什么帮助，即便是摄影机对自然环境拍摄出来的高清画面，也很难让人们感到更放松。因此，如果你真的无法将自然引入一个空间里，就要经常前往附近满目绿色的地方。同时，在装饰房间的时候，也要注意激发自己的创造性思维，避开红色，多选绿色。如果你想让别人也充满创造性思维——让他们多看绿色（绿色的文件夹、绿色的椅子，甚至是绿色的衣服）的东西。■


  【心理学链接：经常更换新鲜“血液”】


  关于团队思考与创造性之间的关系，存在着两派不同的观点。一派认为，不应该打破团队思考的固有结构，认为此环境下人们在彼此交流的过程中更舒适，在表达自己一些古怪的想法时会更自在。而另一派则认为，经常更换团队成员，有助于激发一种全新的思维模式。


  为了发现哪一种观点更正确，加州大学的心理学家哈伦·内梅特与玛格丽特·奥米斯顿进行了一项实验。在实验的第一部分，研究人员要求参与者提出创意去解决一些现实问题，比如如何促进旧金山湾区的旅游业。接下来，一半的参与者作为常量保持不变，而另一半的参与者则不断发生变化，以构成一个全新的团队。在成员维持不变的团队里，参与者认为，相较团队成员经常变化的团队，他们的团队成员更友善且更具创造性。但是，全新组建的团队能想出更多的办法，经过评估也更具创造性。


  其他的研究工作也显示出，即便是一个新人加入一个团队，都会带来巨大的影响。在崔锡勋与利·汤普森合作的一项实验里，研究人员让三人一组的团队想出尽可能多的纸板箱用途。接下来，研究人员让一半的小组保持成员不变，让剩下的每个小组都更换一名成员。当研究人员要求他们再次思考纸板箱的用途时，那些拥有一位全新成员的小组想出了更多的创意，一位新来者增强了原先两位团队成员的创造力。


  因此，就团队的创造性而言，该研究传递出清晰的结论：要多更换新鲜血液。虽然一个团队可能在过去表现得不错，但通过更换团队成员，更有助于激发大家的创造力。■


  “小”的能量


  一些小的暗示是否严重影响人们的思考方式呢？荷兰奈梅亨大学的心理学家迪克斯特休伊斯与埃德·范·科尼本博格进行了多次实验，他们要求参与者分别记录下对一名典型的足球流氓与一名典型的教授的描述。然后，研究人员向参与者提出了一系列常识性问题，那些花时间记录足球流氓描述的参与者只答对了46%的问题，而记录教授描述的参与者则答对了60%的问题。其他的研究结果也表明，类似的启动效应也会出现在不同的情境中。若是让人们将电脑桌面壁纸设为美元钞票，他们就会表现得更自私与不友善，不愿将钱捐给慈善机构，更容易疏远别人。若是递给面试官一杯冰冻咖啡，他们就会无意识地将面试者视为冷漠与不那么友好的人。若是空气中弥漫着芳香清洁剂的味道，人们也会将地面打扫得更干净。若是在参加一场会议的时候，将一个公文包放在桌子上，人们会突然变得更具竞争意识。这些研究结果适用于很多场合。


  启动效应能够在很短时间内让人们变得更具创造性。德国不来梅国际大学的心理学家延斯·福斯特进行了一项实验，要求参与者对一名典型的小混混的行为、生活方式以及形象写下自己的感想（研究人员觉得这些小混混比较“无法无天且激进”），而其他的参与者则思考一位典型的工程师的生活状况（“保守且理性”）。然后，参与者需要回答一份测验创造性思维的标准问卷。研究结果显示，那些思考小混混的参与者要比花时间思考工程师的参与者更具创造性。在他们完全没意识到的情况下，他们的创造性思维竟然可以通过一些快速简单的思考获得巨大的改变。有趣的是，这些效应只在人们对一般人物进行思考时奏效，比如小混混与工程师等。若是你让人们思考一下某位著名人物，比如莱昂纳多·达·芬奇，那么他们的创造性思维有可能会突然干涸。标准一下子定得太高，人们就会无意中将自己匮乏的能力与那些天才相比，继而感到灰心，然后就会停止尝试。


  在2005年，福斯特进行了一项关于激发创造性思维的全新实验，找到了迅速改变的好方法。他认为，单纯看一眼那些能够激发非常规思维的当代艺术品，都能在无意识间让观看者变得更具创造力。


  为了验证他的想法，福斯特要求参与者进行标准的创造性思维测验（“尽量去思考砖头的多种用途”），同时让参与者坐在特别为测试而创作的两幅艺术画的其中一幅前面。这两幅画都是三平方英尺，大小几乎一样，由12个巨大的十字架构成，背景是淡绿色的。在一幅画里，所有的十字架都是深绿色的；而在另一幅画里，11个十字架都是深绿色的，只有一个是黄色的。研究人员认为，潜意识思维会感知到那唯一黄色的十字架，从而将之与象征更为保守与传统的绿色形成鲜明的对比，进而激发参与者的创造性思维。研究结果让人震惊。虽然参与者并未有意识地注意到那幅画，但那些坐在“有创造性的”画作前的参与者能想出更多砖头的用途。专家们也认为他们想出的方法更具创造性。这个实验传递出来的信息很明确：想快速让一个团队或是个人进行创造性的思考，可以运用视觉启动的力量。


  但是，其他的研究同样表明，要增强创造力，并不单纯局限于坐着观看一幅当代艺术画作，你还要懂得恰当地运用自己的身体。


  焦虑与创造性思维之间存在着强大的联系。当人们感到焦虑的时候，就会变得更有局限性，更容易产生规避风险的心理，会以守旧的眼光去看待这个世界。与此相反，当人们对所处的环境感到舒适自在，就更愿意尝试全新且不同寻常的思考与行为方式，能看到大局，敢于冒险。


  基于这样的联系，从理论上而言，可以通过让人们感到更舒适自在，进而增强他们的创造性。研究人员让志愿者进行了多种减轻焦虑感的放松方式，这其中就包括长时间的休息、观看有趣的电影或是聆听维瓦尔第的《四季》等。好消息是，研究结果显示，当人们对他们所处的环境感到舒适自在的时候，就会产生更多且更有趣的创意。在这个问题上，追求速度总是最为重要的。几年前，心理学家罗纳德·弗里德曼与延斯·福斯特研究出了一种能够让人们迅速放松的方法，从而增强人们的创造力。


  当你喜欢一个物体的时候，有时就会将这个物体拉向自己。与此类似地，如果你讨厌一个物体，就会想着将它推开。从你出生那时候开始，就已经在不断重复这样简单的推拉动作。因此，强大的联想功能可能已经深深扎根在你的脑海里，拉的动作会与积极的情感相关联，而推的动作则会与消极的情感相关联。弗里德曼与福斯特就产生了这样的疑问，如果让人们在短时间内做出这样的行为，是否足够触发他们与此关联的情感，从而影响到他们的创造性思维呢？


  他们要求志愿者在桌子前坐着，完成标准的创造性思维测验，测验内容包括尽可能地想出日常生活物品的多种用途，或是解答一些需要横向思考的经典字谜。


  研究人员要求一半的参与者将他们的右手放在桌子下，然后轻轻地将桌子拉向自己的身体，从而给他们的大脑发出一个微妙的信号，即他们喜欢现在所处的环境；另一半的参与者要将右手放在桌面上，然后轻轻推桌子，从而给他们的潜意识发出一个信号，即他们感到一种压力。参与者做出的推拉动作都是非常轻微的，不足以移动桌子。所有的参与者都不知道推拉桌子的动作是否会对他们的创造性思维产生影响。在他们完成推拉桌子的动作后，接着继续完成他们的测验。弗里德曼与福斯特发现，无论是在想出更多日常用品的用途或是横向思考等方面，那些拉桌子的人的得分都要比推桌子的人更高。


  这是一个简单却有效的方法，但这并不是唯一一个证明你的身体动作会对你的大脑创造性思维产生奇怪影响的实验。


  罗切斯特大学的心理学家罗纳德·弗里德曼与安德里·埃利奥特就曾要求参与者分别在双手束胸或是把手自然地放在大腿上的情况下去解决一些较难的字谜。推拉的动作会以相同的方式让我们在潜意识里将喜欢与不喜欢联系在一起，因为双手束胸通常都与顽固联系在一起。这一简单的动作是否会让参与者耗费更多时间去解决这些字谜呢？答案是肯定的。那些双手束胸的参与者投入解答字谜的时间是那些双手放在大腿上的参与者的两倍。


  其他研究发现，躺下——这个最受欢迎的身体动作有着神奇的效用。澳大利亚国立大学的心理学家达伦·利普尼基与唐·伯恩进行了一次实验，他们要求参与者解答一系列由五个单词组成的字谜，同时以站立或是躺在垫子上的方式去做。这些字谜里的单词都是混在一起的，其中一些字谜相对简单（比如“gip”需要变成“pig”），而其他字谜则要更难一些（比如“nodru”需要变成“round”）。有趣的是，在完成时间上，那些躺在垫子上解答字谜的参与者要比那些站立的参与者快10%，并且在额定的时间内取得了更高的分数。


  是什么造成这样的差异呢？根据利普尼基与伯恩的研究成果，这可能与你大脑里一个名为“蓝斑核”的小区域存在关系。一旦这个区域被激活，大脑就会产生一种名为“去肾上腺素”的压力激素，这种激素反过来会降低心跳的速度，让我们将能量释放出来，加速身体的血液流动。当你站着的时候，地心引力就会让血液从上肢流向下肢，结果增强了蓝斑核的活动。而躺着的身体的姿态则会降低蓝斑核的活动。一些研究者认为，这种去肾上腺素可能会削弱大脑进行某种思考的能力，这包括解字谜所需要的创造力与灵活性。看来，直立或是仰卧的身体姿态能够改变流经你身体的化学物质，从而让你的大脑以不同的方式思考。■


  用行动转化“能量”让自己产生创意的好方法


  启动效应


  为了让你的心智能更好地进行创造性思考，请抽出一些时间去描述一位典型的音乐人或是艺术家。你可以将他们的行为、生活方式或是形象描述出来，或是根据福斯特在创造性思维与行为模式得出的结果，利用下面的图案去帮助你想出一些创意。它们能变成当代艺术，或是用来装饰会议室、设置为电脑壁纸。无论你选择怎样做，激发创造力从未像这样来得迅速与便捷。
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  肢体语言


  当你下次想在某次会议上表现得更具创意，可以微微地向前倾，试着将桌子拉向自己这边。当情况变得严峻时，你可以双手束胸，帮助自己在面对失败时表现得更加坚忍。如果这样对你不奏效，你还可以躺下来思考。如果旁人指责你懒惰的话，你就可以心平气和地解释说，你只是在降低自己大脑里的蓝斑核的活动，用来对抗僵化的思维。■
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  结语


  ◎苏菲的答案：在59秒内改变生活的十个秘诀


  在本书的开篇，我讲述了几年前我与我的朋友苏菲共进午餐的事。在我们聊天的时候，苏菲表示她买了一本关于如何提升幸福感的畅销书，然后我表达了对自我激励行业的诸多怀疑。当我开始从学术的角度谈论幸福这个话题时，苏菲很有礼貌地打断了我，并且提出了一个促使我去创作本书的问题：是否存在着一些有科学依据的方法，真正能在一分钟内改变人们的生活质量？当时，我不知道答案，但是苏菲的问题一直激发着我的好奇心。在从难以计数的期刊里搜寻了数千份研究之后，我意识到从事心理学不同领域研究的前辈们早已找到了这些方法。苏菲，在你向我提出那个问题时，我希望自己已然了解这十个最为有趣的答案。在这美好的一天，我想我能够在一分钟内写出这十种方法。


  ◎培养感恩的态度


  要是人们列出三件让他们为之感恩的事情，或是想出过去一周里三件进展特别顺利的事情，这能在一个月之内极大地增强他们的幸福感。这样做反过来会让他们以乐观的态度看待未来，同时提升他们的健康状况。


  ◎成为施予者


  人们在做出最简单的善意行为之后，都会感到更快乐。向急需帮助的人捐献几美元，为爱人购买一件价格不贵却充满惊喜的礼物，或是去献血、帮助一位朋友，都会让我们迅速体验到极大的幸福感。


  ◎在你的厨房放一面镜子


  人们选择不同食物的时候，若是将一面镜子摆在面前，就会少吃30%的不健康食物。因为他们看到了镜中的自己，就会反思自己的体形，从而选择那些有益的食物。


  ◎买一盆绿植放在办公室里


  在办公室里摆一盆绿植，可以使男性职员多想出15%的创意，同时帮助女性搭档想出更多解决问题的方法。同时，绿植还有助于缓解压力，让我们处于良好的情绪状态，这反过来又会激发我们的创造性思维。


  ◎轻轻触碰别人的上臂


  轻轻地触碰别人的上臂，更能让别人赞同你提出的要求，因为这样的触碰会让人们下意识地产生你比他们地位高的信号。在实验里，在夜总会邀请别人跳舞，这样的触碰能帮助当事人增加20%的成功率，还能使大街上陌生人愿意留下电话号码的概率增加10%。


  ◎写下你的关系状况


  每周抽出一些时间将对伴侣最深层的想法与情感写在纸上，继续维持伴侣关系的概率将提高20%。这种“表达性写作”会让伴侣双方在谈论对方时采用更积极的语言，从而让他们的关系变得更健康与幸福。


  ◎通过闭上眼睛与请求对方给你发邮件，去对付潜在的骗子


  发现别人撒谎最可靠的线索就是对方所使用的词语，骗子在说话时会缺乏细节，更多地使用“嗯”“啊”这样的停顿词，同时还会避免提到表达自我的词汇（“我”与“我的”）。除此之外，相较打电话，人们在使用电子邮件交流时撒谎的概率要低23%，因为他们所说的文字都是有记录的，撒谎更有可能给他们带来反作用。


  ◎赞美孩子的努力，而不要赞美他们的能力


  要赞美孩子们付出的努力，而不要赞美他们本身的能力（“做得好，你肯定为此付出了很大的努力！”），这将有助于鼓励孩子无论面对什么情况，都勇于尝试，避免了他们对失败的恐惧感。这会让他们更愿意尝试更多的挑战，觉得解决这些难题是有趣的，并且愿意花自己的时间去解答它们。


  ◎想象你的行为而不是成就


  那些想象自己正采取实际行动从而实现目标的人，要比想象自己美梦成真的人更容易成功。最有效的是采取第三人称视角的方法：相比那些采用第一人称视角进行想象的人，那些站在第三人称角度想象自己的人，取得成功的概率要高出20%。


  ◎思考你去世后留下来的遗产


  请人们抽出几分钟的时间，想象他们的一位亲密朋友出现在自己的葬礼上时，会如何介绍自己留下来的个人遗产。这有助于人们认清长期目标，从而评估自己在将目标变成现实这趟旅程中所处的位置。


  感谢


  要是没有诸多朋友的帮助，我是不可能写出本书的。首先，我要感谢我的经纪人帕特里克·沃尔什给予的有用的建议与指引，感谢编辑理查德·米尔纳、乔恩·布特拉与爱德华·卡斯滕梅尔。同时，我要感谢克里夫·杰弗里斯与艾玛·格林宁在本书创作的每个阶段都提供了富于洞察力的反馈。我要感谢波西亚·史密斯在所有一切工作中扮演的重要角色，感谢吉姆·昂德当与斯宾塞·马克思帮助我测量了许多名人的手印。感谢罗杰·海菲尔德在研究姓名心理学的过程中给予的帮助，感谢蕾切尔·阿姆斯特朗在浪漫这个话题上给予的极为独特的见解，感谢山姆·墨菲在研究吸引力与运动之间的关系上给予的帮助。同时，我还要特别感谢帕特·亨得利与克尔斯滕·斯科以及各位朋友。最后，我还要特别感谢极为出色的卡洛琳·瓦特在本职工作之外付出的诸多努力。谢谢你们！


  


  [1]英文原文为：The best part of waking up is Folgers in your cup。


  [2]英文原文为：If the gloves don't fit,you must acquit。
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  假如一个不幸的人去卖雨伞，大雨会停止；假如他去卖蜡烛，太阳会永不落山；假如他去做棺材，人们会长生不老。


  ——意第绪格言


  把一个幸运的人扔进海里，他会衔着一条鱼爬上岸来。


  ——阿拉伯谚语


引言


  发掘你的幸运正能量


  幸运的人总能遇上理想的伴侣，实现毕生的抱负，找到令人满意的工作，过着幸福、充实的生活。他们取得成功并不是因为他们格外勤奋、才能出众或智力超群，而似乎是因为他们比常人更有能力在恰当的时间处于恰当的地方，并尽情享受好运带来的乐趣。本书的重点在于科学地研究为什么幸运的人能过上这种快乐的生活，并讲解其他人怎样才能增强自身的好运气。


  这项研究历时数年，几百名特别幸运和特别不幸的人接受了访谈和实验。研究结果表明，人们应当以一种全新的眼光来看待运气，以及它在我们生活中的重要作用。运气不是与生俱来的，幸运的人往往在不知不觉中运用了书中的法则，激活了内在的正能量，创造了他们生命中的好运。了解这些法则就能了解运气本身。更重要的是，这些法则可以用来提高你在生活中体验到的好运的数量，让你窥见“幸运正能量”的真正奥秘。


  简而言之，本书论述了一条人生真谛——经过科学验证的了解、控制和提高运气之道。


  
运气所具有的能量


  我一生着迷于不同凡响的事物。小时候，我迷恋魔术和幻觉。到了十岁，我已经能够让手帕消失得无影无踪，还能彻底洗牌却不打乱牌的顺序。十几岁的时候，我加入了世界上最著名的一个魔术社团——伦敦的“魔术大世界”。二十岁刚出头，我就已经受邀前往美国，在好莱坞的“魔术城堡”表演了好几场魔术。


  很快我便发现，要做一名成功的魔术师，就必须非常清楚其他人脑子里在想些什么。优秀的魔术师懂得如何分散别人的注意力，如何避免让观众产生怀疑，以及如何防止他们戳穿戏法。随着时间的推移，我对魔术表演背后的心理学越来越感兴趣。这最终促使我在伦敦大学报名攻读了一个心理学学位，后来又在爱丁堡大学攻读了心理学博士学位。从爱丁堡大学毕业以后，我在赫特福德大学校园里创办了自己的研究所。


  在这个研究所里，我们对各种各样的心理现象进行科学研究。也许是因为当过魔术师，我指导大家把重点放在多少有些不同寻常的心理学领域。


  有些工作包括调查似乎能与死人对话的巫师、声称能帮警察破案的通灵侦探和用精神疗法治病的术士。我们还研究了人们在撒谎时行为会有哪些变化，分析了魔术师怎样利用心理学来蒙骗观众，探讨了识别谎言和骗局的办法，并举办培训班帮助人们增强发现不忠行为的能力。我的这些研究成果都刊登在了各种科学杂志上，此外，我还在学术会议上论述了这些成果，并向商界人士讲解了它们的实际用途。


  几年前，有人请我发表一次演讲来谈谈我的工作内容。我以前做过许多次类似的演讲，万万没有料到，这一次演讲，将对我今后的研究方向产生重大影响。


  我决定在演讲过程中穿插一个简单的魔术。我打算向某位观众借一张十英镑的纸币，把它装进二十个一模一样的信封当中的一个，再把所有信封混到一起。我将让这个人从中挑出一个信封，然后把另外十九个全烧掉。接下来，我将打开剩下的那个信封，把钱还给这个人，并祝贺这个人做出了恰当的选择。


  然而，那天晚上的表演有点奇怪。我向一位女士借了纸币，把它装进其中一个信封，再把所有信封随意掺杂起来排成一列。我自始至终留意着那张钱的踪迹，知道它装在最左边的那个信封里。我请那位女士挑选一个信封，很高兴看到她选择的正是那个装了钱的。我把其他信封收起来烧了。随着纸灰飘向空中，我打开剩下的那个信封，掏出了那位女士的钱。


  观众报以热烈的笑声和掌声，但借钱给我的那位女士无动于衷。我问她有何感想，她平静地说，这种事情在她身上时有发生。她总是能在恰当的时间处于恰当的地方，无论是工作还是个人生活都好运连连。她说，她不太明白为什么会这样，她把这一切都归结为幸运。


  她对自身运气的信心引起了我的兴趣，我问观众当中还有没有人觉得自己格外幸运或者格外不幸。坐在礼堂前排的一位女士举起手，声称她因为运气好而实现了人生中的许多理想。后排的一位男士说，他总是特别倒霉，假如我刚才借了他的钱，最后肯定会化为灰烬。就在听我演讲的前一天，他曾弯腰去捡一枚硬币，结果脑袋撞到了桌子，差点晕过去。


  演讲结束后，我仔细回想了整个过程。为什么那两位女士特别幸运？那个不幸的男士又是怎么回事？他运气不好，是因为太笨还是另有原因？运气是否不仅仅靠的是侥幸？我决定大致研究一下这个课题。当时，我并不知道自己要干些什么。我认为，这项研究也许会需要找几十个人进行一番实验。事实上，这项工作耗费了八年时间，涉及了几百个不同寻常的人。


  本书第一次全面记述了我的研究成果。首先，我简要描述了运气在改变我们的生活方面所具有的力量——短短几秒的好运，能把你体内的正能量激发出来，往往就能带来永久的幸福与成功，而与厄运的一次短暂接触，就能牵引出莫名的负能量，导致失败与绝望。然后，我会讨论我在这个课题上的初期工作，以及这项工作是如何最终引出幸运生活的种种法则。在详细阐述了所有这些法则之后，我将根据这些理念，介绍有哪些技巧和练习可用来创造更加幸运的生活。


  在开始之前，先请你回答几个有关你自己的小问题。


  
打造你的“运气日志”


  在本书中，我会请你完成各种问卷和练习，其中有许多内容取自我在研究过程中对幸运者和不幸者进行过的心理测验。请把你的答题分数记入一个专门的“运气日志”——可以是一个精美的笔记本，也可以是活页本，必须带分格线，并且不得少于四十页纸。你的答题情况将会揭示各项运气法则对你的适用程度，因而有助于确定你增强好运的最佳途径。


  正能量练习1：运气概况


  第一问卷非常简单。在“运气日志”第一页的上方，请你写上标题“运气概况”。现在，在页面中间垂直画上一条线。左边纵向写上数字1到12，右边用1到5之间的一个数字来表示你赞成或不赞成下列说法的程度，它们代表的意义分别是：


  1——坚决不赞成


  2——不赞成


  3——说不准


  4——赞成


  5——坚决赞成


  请仔细阅读每一种说法，假如你无法肯定某个说法在多大程度上符合自己的情形，就写下一个你感觉最恰当的数字。不要考虑得太久，尽可能如实回答。


  [image: ]


  在这本书中，我们会时不时回顾你的答案，用它们来揭示你个人的“运气”，启迪你在生活中如何运用运气，更重要的是如何增加好运，最终改变自己的命运。


第一部分　为何幸运的人总是幸运


  运气能把不可能的事情变成可能，它能带来生与死、兴与衰、喜与悲的巨大差别。运气是潜藏于我们生命中的正能量，这股正能量能在短短几秒之内改变一切，不分时间、地点，也不会事先预告。在本章中，我们一起发掘幸运背后的神秘原因。


  
第一章　运气的神奇力量


  人们太看重赚钱了。赚钱根本不需要动脑子，据我所知，一些最富有的人也正是最愚蠢的人。事实上，我认为，成功要靠百分之九十五的运气加百分之五的能力。拿我来说吧，我知道，我手下的许多人都能跟我一样把企业经营得红红火火。他们没有碰上好运气——这是我和他们之间的唯一区别。


  ——朱利叶斯·罗森沃尔德（原西尔斯·鲁巴克公司总裁）


  运气对我们的生活具有不可估量的影响力。短短几秒的厄运可以使多年的奋斗付诸东流，瞬间的好运则可以带来成功和幸福。运气能把不可能的事情变成可能，它能带来生与死、兴与衰、喜与悲的巨大差别。


  某大型律师事务所的资深合伙人约翰·伍兹在纽约世界贸易中心双子楼被撞的几秒之前离开了办公室，从而侥幸逃生。这不是他第一次这么幸运。一九九三年世贸中心发生爆炸时，他正在大楼的第三十九层，却安然无恙地逃了出来。一九八八年，他原本打算乘坐那架在苏格兰洛克比上空爆炸的泛美航空公司班机，却在最后一刻被人软磨硬泡地拉去参加一个聚会，而取消了行程。


  好运与厄运不仅仅关乎生死，而且能带来兴与衰的差别。莫琳·威尔科克斯曾分别买了马萨诸塞州彩票和罗德岛州彩票。不可思议的是，她两组中奖号码都选对了，却一分钱也没拿到——她的马萨诸塞州彩票号码中了罗德岛州彩票的大奖，罗德岛州彩票号码则中了马萨诸塞州彩票的大奖。有些买彩票的人似乎能得到幸运女神的格外垂青。伊芙琳·玛丽·亚当斯曾赢得新泽西彩票的四百万美元。四个月后，她又买了这种彩票，结果又中了一百五十万美元。唐纳德·史密斯的运气更好。他连续三次赢得威斯康星州彩票的大奖，每次的奖金都是二十五万美元，而这种彩票的中奖率不到百万分之一。


  然而，这不仅仅是钱的问题。运气还在我们的个人生活中发挥着至关重要的作用。


  斯坦福心理学家阿尔弗雷德·班杜拉曾经论述了机遇和运气对人们生活的影响。班杜拉指出，机遇和运气十分重要。他在论文中写道：“……生活道路上一些最重要的决定因素往往是在最不起眼的情况下产生的。”他举了几个非常有说服力的例子，其中一个例子是他的亲身经历。上大学的时候，班杜拉有一次对老师留下的作业感到厌烦，于是跟朋友相约前往当地的一个高尔夫球场。不经意中，班杜拉和他的朋友发现前面有两位迷人的年轻女子也在打高尔夫球，很快，四个人一起展开了比赛。后来，班杜拉约会了其中一名女子，并且最终娶她为妻。高尔夫球场的一次邂逅，改变了他的整个人生轨迹。


  众多研究人员也都论述过好运和厄运对人们择业并走向成功的影响。他们也都指出，这些因素绝非微不足道，许多人都表示曾经因为偶然的会面或好运，而彻底改变了事业的方向或得到重用。事实上，运气对职业生涯的重大影响，曾促使美国一位知名的就业顾问说道：


  我们每个人都能说出几个意外的大事对职业生涯产生重大影响的例子，意外的小事却产生关键影响的例子，更是不计其数。有重大影响力的意外事件并不鲜见，它们每天都在发生。意外收获其实并不意外，它无处不在。


  当然，这些因素也影响了我自己的职业生涯。八岁的时候，老师让我们写一篇文章来介绍国际象棋的历史。我是个勤勉刻苦的学生，决定到当地图书馆去查一查有关这个话题的书籍。不巧，工作人员给我指错了书架，我看到了一些有关魔术的书籍。在好奇心的驱使下，我开始阅读这些书，从中了解魔术师们创造奇观的各种秘密。这是我第一次进入魔术的世界，它改变了我的一生。我无法想象，假如当初工作人员没有指错书架，而我顺利找到了有关国际象棋的书籍，那会怎么样呢？也许我就不会对魔术产生兴趣，不会学习心理学，也不会进行本书所讲述的调查研究。


  此外，许多腰缠万贯的商人，在经营过程中也会受到运气的巨大影响。


  经过毕生努力，约瑟夫·普利策成为一名杰出的商人和慈善家。他拥有全美最大的报纸机构之一，帮助筹资打造了自由女神雕像的基座，并出资设立了举世闻名的“普利策奖”。然而，假如不是一次偶然的好运，这一切恐怕都不可能发生。普利策是在匈牙利出生的。十七岁那年，他身无分文地来到美国，却难以找到工作。结果，普利策终日泡在当地的图书馆下象棋。有一次，他在这里遇到当地一家报纸的主编，对方提议让他当一名普通的记者。四年后，他得到了一个购买该报股份的机会，并且立即抓住了这个机会。他的决定十分英明——报纸办得非常成功，他赚了一大笔钱。终其一生，普利策不断做出正确的决定，并逐渐当上主编，最后买下了当时最著名的两家报纸。普利策白手起家，最终成为美国最有影响力的人物之一。假如不是当年在图书馆棋牌室的那次偶然相遇，他的人生也许会完全不同。


  另外，许多商人也把自己的成就在相当大程度上归功于偶然的相遇和好运。以小巴尼特·赫尔兹伯格为例，一九九四年，赫尔兹伯格已经在美国各地建立起珠宝连锁店，年营业额在三亿美元左右。有一天，他路过纽约的广场饭店，听到一位女士跟他旁边的人打招呼说“巴菲特先生”。赫尔兹伯格心想，这个人莫非就是美国最有钱的投资商沃伦·巴菲特？赫尔兹伯格没见过巴菲特，但听说过巴菲特购买公司的财务标准。当时赫尔兹伯格已步入不惑之年，正考虑卖掉自己的公司。他明白，他的公司很可能会引起巴菲特的兴趣。赫尔兹伯格不失时机地走过去，向这个陌生人做了自我介绍。不出所料，这个人正是沃伦·巴菲特，而且事实证明，这的确是一次幸运的邂逅，大约一年以后，巴菲特同意买下赫尔兹伯格的全部连锁店。这一切都是因为，赫尔兹伯格在纽约街头散步时恰巧听到一位女士跟巴菲特打招呼，而他刚好抓住了这个千载难逢的机会。


  而巴菲特又是怎样成为美国大富豪的呢？在接受《财富》杂志采访时，他讲述了运气在其创业阶段所起的重要作用。二十岁时，巴菲特未能被哈佛大学商学院录取。他立即前往图书馆查阅，希望申请其他商学院。这一查才知道，他最敬仰的两位商学教授都在哥伦比亚大学执教。巴菲特赶在截止日期之前申请了哥伦比亚大学并被录取。其中一位教授后来成了巴菲特的导师，帮助他在商界站稳了脚跟。正如巴菲特后来所说：“我这辈子最幸运的事情大概就是没被哈佛录取。”


  运气对事业的重要作用并不局限于商界。一九七九年，好莱坞导演乔治·米勒要找一个饱经沧桑、面带凶相的男子主演《疯狂的麦克斯》。梅尔·吉布森当时还是一个默默无闻的澳大利亚演员，试镜的前一天晚上，他在大街上遭到三名醉汉的袭击。出现在镜头面前时，他显得神情沮丧，疲惫不堪，米勒立即决定由他担任男主角。英国超级名模凯特·摩丝也非常幸运。二十世纪九十年代初，她和父亲一起去度假。当他们在肯尼迪机场排队检票时，一名星探正好从这里经过，一眼发现她容貌出众。摩丝很快成为全世界最成功、最走红的模特儿之一，而这些都是因为一次幸运的邂逅。


  运气不仅仅决定着演员和模特儿的前程，也影响着科学家和政治家的成就。


  在科学上意外取得成功的最著名例证大概就是亚历山大·弗莱明爵士发明青霉素的过程。二十世纪二十年代，弗莱明试图研制出更加有效的抗生素。为了进行研究，他在一种浅浅的玻璃瓶——也就是“皮氏培养皿”中人工培育细菌，并用显微镜进行观察。有一次，他忘了给一个“皮氏培养皿”盖上盖儿，一片霉菌掉了进去。碰巧，霉菌含有的一种物质杀死了瓶子里的细菌。弗莱明注意到了霉菌的这一效果，心里感到好奇，于是想方设法要弄清是什么物质在起作用。最后，他发现了这种抗生素，给它取名为青霉素。弗莱明的偶然发现挽救了无数生命，被赞誉为医学史上最大的进步之一。


  事实上，偶然事件和意外事故不断改变着科学的发展道路，在许多著名的发现和发明中扮演了重要角色，包括避孕药、X射线、摄影术、夹层玻璃、人造香精、“维可牢”尼龙搭扣、胰岛素和阿司匹林等。


  总之，运气在我们生活中的各个方面发挥着不可估量的作用。运气能改变我们的个人生活和职业生涯。对许多人来说，这有点耸人听闻。大多数人总以为，他们的前途命运掌握在自己的手中。他们千方百计获得想要的东西而避开不想要的东西，但在很大程度上，这种把握是一种幻觉。谋事在人，成事在天。运气是潜藏于我们生命中的正能量，这股正能量能在短短几秒之内改变一切，不分时间、地点，也不会事先预告。


  正能量练习2：运气在你生活中的作用


  在“运气日志”新的一页，写下1到7之间的一个数字，来表示你认为运气对你的生活产生影响的程度，标准是：
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  然后，在下面用几个简单的句子来描述一下：


  ……你和你的伴侣是怎样认识的。


  ……你和你最要好的朋友是怎样认识的。


  ……对你选择职业产生影响的主要因素。


  ……对你的生活产生了积极影响的一件大事。


  下一步，想一想，好运在这些事件中起到了什么作用。想一想，小小的变化——比如你没去参加某个宴会或聚会，向左而非向右拐了弯，或者没有翻开杂志的某一页——会不会对这些事件产生影响，会不会改变你的整个人生道路。


  最后，结合这些事件再来看一看运气在你的生活中所扮演的角色，重新回答上述问题。写下1到7之间的一个数字，来表示你现在认为运气对你的生活产生影响的程度。


  大多数人在做这个练习时，才意识到运气在生活中的重要作用，于是在第二次回答问题时，写下的数字比第一次的数字要大。


  一百多年来，心理学家们一直在研究智力、个性、基因、外貌和成长环境对人生的影响。毋庸置疑，这些研究工作取得了丰硕的成果。然而，几乎从来没有人探讨过运气。我怀疑，科学家们之所以回避这个话题，是因为他们宁可探讨可以衡量而且易于控制的东西，这是完全可以理解的。用数字来衡量智力和对人的个性进行分类，是比较容易做到的，而你怎么确定运气的数量，怎么能控制机遇呢？


  这就好比一个尽人皆知的笑话：有个人知道自己在街这头丢失了贵重物品，却跑到街那头去寻找，原因是那头的灯光比较亮。心理学家们存心不去研究运气，因为研究其他课题会容易一些，而我一贯喜欢探索不同寻常的心理学领域，这些领域是其他研究人员敬而远之的。结果，我常常在别人忽略的地方找到宝藏。


  我在本书的引言中已经介绍过，我是在一次演讲中听说了运气在人们生活中所起的不同作用之后，开始致力于研究运气的。那次演讲后不久，我决定就这个课题开展一些初步研究。首先，我调查了自认为幸运和自认为不幸的人各占多大比例，以及人们的运气通常是集中在生活的一两个方面还是分散在各个方面。我和我的几个学生一起在同一个星期的不同时间段，走访了伦敦市中心，向大批随机选择的购物者询问了运气在生活中所起的作用。调查分为两个部分。我们先问他们自认为幸运还是不幸——也就是说，他们的生活中是否经常有看似偶然的事件对他们产生有利或不利的影响。接着，我们问他们是否在生活中的八个方面有着好运或厄运，包括事业、人际关系、家庭生活、健康状况和经济状况，等。


  我们调查了形形色色的人，有男有女，有老有少。调查结果显示，百分之五十的人认为自己总是很幸运，另有百分之十四的人认为自己总是倒霉。换言之，百分之六十四——也就是接近三分之二的调查对象认为自己总是很幸运或不幸。有趣的是，认为自己在某个方面非常幸运的人往往认为自己在其他若干方面也很幸运。经济方面的幸运儿，往往声称自己在家庭生活方面也很幸运；事业上不走运的人，在人际关系方面也不走运。
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  在我的初步调查中，自认为不幸、幸运和既不幸运也不倒霉的人各自所占的比例


  这项简简单单的调查表明，大多数人的好运和厄运是持久的。有些人似乎总是能吸引好运，而有的人总是无法摆脱厄运的纠缠。有趣的是，接受我们采访的大多数人认定，他们的运气好坏纯粹是因为偶然。幸运的人只是碰巧时不时遇上好机会，比如跟爱人或同事不期而遇。不幸的人认为，意外事故和厄运也纯属偶然。我绝对不相信是这样。一生对魔术心理学的研究使我深知，表象往往带有欺骗性，有时候，事实比幻想要奇怪得多，也有趣得多。


  运气不可能纯属偶然。那么多人要么总是交好运，要么总是走背运，这根本不可能是偶然的，一定是有某种神秘的能量促使有的人总是受益，而有的人总是倒霉。既然运气这么重要，就必须设法了解为什么会这样。这些人真的命中注定该成功或失败吗？是否冥冥之中早有安排？他们是否运用了某种精神上的能量来创造好运和厄运？这一切是否可以用信念和行为的差别来解释？最重要的是，假如我们对这些事情有了更多的了解，是否就有可能增强人们的运气？


  经过调查，我想到了许多有趣的问题。我将努力找到答案。


  
第二章　全民幸运大调查


  我的调查结果表明，绝大多数人自认为总是幸运或总是不幸，并且认为自己的好运或厄运见诸生活中的许多领域。这些发现使我渴望更加深入地了解运气的本质。


  我断定，最好的办法是找一批格外幸运和格外不幸的人进行一番科学研究。这是心理学家常用的手段。为了弄清记忆是如何发挥作用的，研究人员也许会仔细观察记忆力特别好或特别差的人。有关手眼协调的重大发现是通过研究顶级运动员和杂耍艺人得来的。与优秀艺术家和盲人的交流，解开了一些日常幻觉之谜。我知道，寻找格外幸运和格外不幸且乐意参加科研的人绝非易事，简直无从入手。


  值得庆幸的是，一些办报人听说了我在伦敦进行的调查，于是纷纷跟我联系，问我能不能为报纸杂志撰文，介绍自己的研究工作。我请他们顺便告诉读者，我打算对这个课题开展进一步的研究，希望有兴趣参与的幸运者或不幸者跟我联系。每发表一篇文章，实验室就会接到一些电话，渐渐地，我会集了一批或幸运或不幸的志愿者。在本书成书之前的八年中，又有一些格外幸运或格外不幸的人，从电视和电台节目中以及在网上听说了我的研究之后，加入进来，与原有的志愿者加起来，一共好几百人。其中，最年轻的是一名十八岁的学生，年纪最大的是一名八十四岁的退休会计师。他们来自各行各业——商人、学者、工人、教师、家庭主妇、医生、计算机分析员、秘书、推销员和护士，等等。所有这些人都心甘情愿地让我把他们的生活和心灵置于显微镜之下。我跟他们当中的许多人进行了长时间的谈话，还请他们当中的一些人写日记。一些人应邀到我的实验室参加了实验，还有一些人填写了烦琐的心理问卷。这项研究收获颇丰，在这些与众不同的人的帮助下，我逐渐揭开了运气的秘密。


  运气背后的秘密


  我的第一个目标是搞清楚幸运或不幸的生活是什么样子的。我决定跟参与者谈一谈他们生活中的重大事件，他们的讲述以无可辩驳的证据证明了好运和厄运所蕴藏的能量。


  乔迪来自得克萨斯州，是一名三十六岁的诗人。她认为自己非常幸运，因为她的许多梦想都是由于偶然的相遇而实现的。几年前，乔迪决定改变生活道路，去做自己喜欢做的事情。从童年时代起，她就一直想当一名作家和诗人。她在互联网上搜索，无意中看到某组织正举办一个旨在宣传和鼓励女作家的夏季讲习班。乔迪一下子喜欢上了这个讲习班的气氛，心里盘算着前往执教。几天后，她在这个讲习班邂逅了该组织的创始人，闲聊中提及自己住在得克萨斯州。这位创始人说，该组织将在得克萨斯州举办为期一天的研讨会，问乔迪愿不愿意主持一个讲座。事情进行得非常顺利，乔迪受邀在即将举办的另外一个讲习班执教。


  乔迪无意中还发现，另外一个网站经常发布美国各城市诗歌活动的消息。她注意到，里面没有来自得克萨斯州的报道，于是她开始发送相关材料。结果，她跟该网站的组织者比尔建立起经常性的电子邮件往来关系。一天，在纽约的诗歌朗诵会上，乔迪与比尔不期而遇。在交谈中，比尔问她，是否可以到纽约来帮忙协调一些即将到来的诗歌庆典。乔迪对这个机会十分珍惜，唯一的障碍是，她到了纽约没地方住。她向比尔说明了实情，比尔给他的电子邮件通讯录上的所有人发了一份启事。没过几天，一位女士给乔迪发来电子邮件，以极低的价格租给她一套环境优美的房子。乔迪搬到纽约，现在以写诗和写文章为业。


  乔迪这样阐述好运对其人生的影响：


  我的运气特别好，它帮助我实现了人生中许多最宝贵、最重要的成就。我觉得自己总是心想事成。我希望发生的事情全都发生了。一旦我决定谋求新的发展方向，它马上就会成为现实。真令人难以置信。


  苏珊的生活则是另外一番景象。苏珊今年三十四岁，她从小就运气不好。孩提时代，她曾经在采雏菊时被石头撞得头破血流，曾经一只脚被铁栅栏卡住而不得不求助于消防队，还曾经被一幢楼房上掉下来的木板砸中。苏珊的厄运还不仅仅局限于小时候。长大后，她在爱情方面也很不走运。她曾经在别人的安排下跟一位男子约会，但对方在骑摩托车赴约途中遇上交通事故，导致双腿骨折。第二个跟她约会的男子在玻璃门上撞破了鼻子。在她结婚的前两天，她打算举行婚礼的那家教堂被人纵火烧毁。


  苏珊经历过各种各样的意外事故，这些事故往往非同小可。有一次，她摔断了胳膊。没过多久，她又摔断了一条腿。在驾校的考试中，她开车撞上公园的围墙，结果不得不赔偿损失，因为那辆车的保险不全。以后的日子里，她在驾驶过程中经常出问题。据她讲，她最倒霉的一次，是在不到五十英里的路上出了八次交通事故。苏珊泪流满面地说：“没有几个人愿意跟我同乘一辆车，假如我到谁家里去，他们会叫我坐在那儿别动。”


  跟苏珊这样不幸的人交谈，常常让我感到非常难过。他们显然竭尽全力想过幸福快乐的生活，但命运似乎总是跟他们过意不去。幸运的人则完全不同，他们的好运似乎是无穷无尽的。


  在参加我的研究项目的人员中，最幸运的一个人是四十二岁的营销经理李。李的一生中好运不断。十六岁的时候，他答应到乡下老家的一个农场帮忙。有一天，他坐在一辆停着的拖拉机后面，拖拉机连接着一台大型的自动耕地机——那是一种很可怕的东西，用途是在播种之前翻地。一个朋友决定开着这辆拖拉机兜一圈儿，浑然不知开动起来的拖拉机正拖着李往前走，并且会把他拖进转动着的犁铧。在一次交谈中，李讲述了接下来发生的事情：


  我什么也抓不着，两边是飞速旋转的车轱辘。我意识到自己快要掉下去了，记得当时我朝两边看了看，心想，我不能跳，因为太远了。我认定自己将被那些犁铧切成碎片。就在我向犁铧滑去的紧要关头，拖拉机突然颠簸了一下，我被弹了回来。原来，连接拖拉机和耕地机的不锈钢钢条突然断了。老板弄不明白是怎么回事——那是他一个星期前刚买的。我心想：“天哪，李，你太幸运了”。这个念头一直萦绕在我的脑海里。


  李的父亲是一名园艺师，年轻时，李经常帮他干活儿。有一次，父亲叫他帮忙做一件特别辛苦的事情，李其实不想去，但又觉得自己应该去。最后他还是去了，结果遇上了自己的梦中情人，立即坠入爱河。李坚信他们是天生一对儿，事实证明，他的直觉分毫不差——他们结了婚，如今已经在一起幸福地生活了二十五年。


  李在商界也是一帆风顺，并且认为运气对他的成就起到了重要作用：


  我从事营销已经二十多年，目前是一家颇具规模的益智玩具连锁店的营销经理。我受到过各种嘉奖和提拔，因为业绩出色而获得过一些高级职位。运气在我的成就中起到了非常重要的作用。我似乎总是能在恰当的时间出现在恰当的地方。我常常会在某家公司急需我可以提供的某种东西时恰好前往拜访，我不知道这是为什么，但情况总是如此。


  李的运气给他本人和他的公司都带来了丰厚的收入。我的研究项目的其他参加者可就没这么幸运了。就拿来自伦敦的出版商斯蒂芬来说吧。斯蒂芬今年五十四岁，他一生中都在遭受经济挫折。有时候，他的厄运微不足道；有时候，会带来非常严重的后果。


  有一次，斯蒂芬以为自己会从一家全国性报纸得来的刮刮卡赢一大笔钱，然而，由于印刷商的失误，共有三万多人赢得了同一个奖项，结果每个人只分到了区区几英镑。在另一次由报社主办的竞赛中，斯蒂芬赢得了某著名公司数量可观的股份和股票。时隔不久，股市出人意料地暴跌，他手中的股票转眼间变得一文不值。


  斯蒂芬曾经把几间闲置的办公室出租给一位律师，后者主动表示要帮助斯蒂芬打理账目。头几个月一切顺利，但接下来开始有人向斯蒂芬查询未付账单事宜。经调查，斯蒂芬终于发现，那位律师根本没有帮他结账，反而任意挥霍公司的资金。斯蒂芬千方百计地维持经营，过度劳累最终拖垮了他的身体。虽然以前从未生过病，但他遭受了一次严重的心脏病发作，被迫宣布破产。从那以后，他一直没有工作。


  斯蒂芬对我说：“现在，我没有生意可做，也没有钱。我总是付出百分百的努力，结果却总是失望而归。我有时心里想，总该有人给我点均等的机会吧……我觉得自己理应得到更好的回报，但是感觉一直身处负能量的旋涡。我想，我的命运大概就是这样吧。”


  林恩与碰巧的好运


  某天，林恩碰巧在报纸上看到一篇文章，介绍一名女子赢得了好几项竞赛的大奖，她的好运从此开始了。林恩决定参加一项填字竞赛，并最终赢得了十英镑。几个星期以后，她参加另一项竞赛，赢得了三辆运动自行车。不久后，她前往应聘一个在夜校教授服装设计的职位。面试官的办公桌上摆着一只咖啡壶，上面贴着一张竞赛报名表。林恩饶有兴趣地问面试官能不能把那个标签送给她，对方问她为什么想要，林恩便讲述了自己在一些竞赛中获奖的情况。面试官请她去教授两门课程——一个是服装设计，一个是如何在竞赛中获胜。林恩接受了聘请，并且又参加了许多竞赛。她的好运源源不断，又赢得了许多大奖，其中包括两辆小汽车和几次出国度假。


  有趣的是，这些获奖经历成全了林恩当一名自由撰稿人的理想。数年前，她写了一本如何在竞赛中获胜的书。为了宣传这本书，她给当地一家报社发了一篇新闻稿，该报刊登了一篇文章，专门介绍她的作品。第二天，全国各大报纸都转载了这篇报道，她受邀制作了几档电视访谈节目。结果，林恩受邀为报纸撰写如何在竞赛中获胜的文章。后来，一家知名的日报社给她打来电话。他们看到了她的作品，请她为这家报纸主持一个每天一期的竞赛专栏。她的专栏《跟着林恩获奖》非常成功，一直开办了许多年。


  林恩实现了她一生中的许多抱负，四十多年的婚姻幸福美满，家庭生活令人羡慕。跟许多人一样，林恩认为她的成就在相当大程度上应当归功于好运。


  我跟几百名幸运或不幸运的参加者进行了交谈，回顾他们的言论，我发现好运和厄运对其生活的影响是有一定规律的。研究显示，幸运者和不幸者的生活有四个主要差别：


  1.幸运的人不断遇到好机会。他们会无意中碰到对其人生大有助益的人，在报纸杂志上不经意中发现有趣的机会。相反，不幸的人极少有这种经历，或者像斯蒂芬那样遇上给他的人生带来负能量的人。


  2.幸运的人还会在不知不觉中做出英明的决定。他们似乎知道什么样的经营决策是合理的、什么样的人不可信赖。不幸者的决策则往往导致失败和困境。


  3.幸运者的梦想、抱负和目标总是能够成为现实，不幸者则恰恰相反——他们的梦想和抱负永远遥不可及。


  4.幸运的人还具备把厄运转化为好运的超常能力。不幸的人缺乏这种能力，他们的厄运只会带来悲伤与毁灭。


  两种人有着天壤之别，可为什么会这样呢？为什么发生在这群人身上的事情，不会发生在另外一群人身上呢？


  有的专家猜测，或许幸运者和不幸者运用某种精神能量创造了他们生命中的好运与厄运。他们提出这种观点的原因不难看出。以苏珊和林恩为例，也许，像林恩那样的幸运者之所以在竞赛中获胜，是因为他们具有预测中奖内容的正能量，只不过他们自己并未觉察到。苏珊大概也具有某种负能量，导致一切事情都对她不利。


  这种想法十分有趣，而且有待调查验证，但要弄清幸运者是否具有比不幸者更为强大的能量绝非易事。我需要设定一种情景，让一大批格外幸运和格外不幸的人对一件随意挑选的事情预测结果。


  运气与彩票的故事


  在开始研究后不久，我接到一位电视导演的电话，他正策划一档新的科普节目并计划在黄金时段播出，他非常希望把这个节目做成互动式的。他不仅想让观众看，还想让他们参与。我跟自己当时的研究助手马休·史密斯以及另外一名对运气课题十分感兴趣的心理学家彼得·哈里斯博士谈了谈。我们突然想到一个非常简单的办法——为什么不让幸运和不幸的观众分别预测英国国家彩票的中奖号码呢？太妙了。我们有几百万名观众，无论是幸运者还是不幸者都会有一大批。摇奖完全是随机的，人们肯定会竭尽全力去猜。


  全国约有一千三百万人收看了这个科普节目。节目的最后，导演安排了一部有关运气的短片。他们与苏珊和林恩取得联系，在片中简要介绍了她们俩的生活。他们还邀请所有自认为特别幸运或特别不幸并且有意竞猜下一期国家彩票中奖号码的观众，与节目组联系。我们预计会有几百人打来电话。然而几分钟之内，我们就接到了大约一百万个电话。


  我们给最先打来电话的一千个人寄去一份简单的报名表。英国国家彩票的选号方法是，买一张彩票，在1至49之间选择六个不同的数字。每张彩票的价格是一英镑，想买多少就可以买多少。我们让所有人在报名表上完成一份短短的问卷，以便区分他们是幸运者还是不幸者，并说出他们为下一期彩票选择的中奖号码。


  彩票报名表很快便反馈回来。再过几天就要摇奖了，我们必须迅速行动。总共有七百多人寄回答卷，他们打算购买的彩票数为两千张。在摇奖的前一天，我们终于将所有材料整理完毕，深知这次收集到的信息非同寻常。


  不妨想象一下运气真的与某种超自然的力量有关联，幸运者真的比不幸者更容易选中中奖号码。假如真是那样，那么，幸运者挑选的号码应该更有可能中奖。如此一来，要想得知彩票中奖号码，你所要做的就是弄清哪些号码是幸运者挑选的。我们以前从来没有想到过这一点，但假如这一理论是正确的，那么，我们在实验中收集到的数据将使我们成为百万富翁。


  围绕这种做法是否合乎道德的问题，我们展开了一番讨论。几分钟后，我们开始对数据进行分析。我们注意到，某些数字被幸运者选中但为不幸者所回避。尽管差别很小，但失之毫厘，谬以千里。我们仔细研究了数据，最后筛选出我们认定的中奖号码——1、7、l7、29、37和44。我生平头一次也是唯一一次买了一张彩票。


  英国国家彩票在每个星期六晚上摇奖，电视台在黄金时段进行现场直播。按常规，四十九个小球被放进一只旋转的鼓形圆桶里，随机摇选出六个球，外加一个特选“奖励”球。中奖号码为：2、3、19、21、32、45。我一个数字也没选中。


  正能量练习3：运气问卷


  我和同事们设计了一份简单的问卷，以便把参加者分为幸运、不幸和居中（也就是既不算幸运也不算不幸）三类。这份问卷的内容如下：请花费几分钟时间做一做，把分数记在你的“运气日志”里，然后看看你自己属于哪一类。


  在做问卷的时候，你只需浏览一下后面的描述，并用l到7之间的一个数字，来评定每种描述与你自身情形相符的程度，等级划分方法如下：


  [image: ]


  幸运的描述：所谓幸运者，就是貌似偶然的事件总是产生对他们有利的后果。例如，他们买奖券和彩票的中奖率似乎特别高，经常会无意中遇到对他们有所帮助的人，或者好运在他们实现抱负和目标方面起到了非常重要的作用。


  这与你的情形相符吗？


  不幸的描述：不幸者恰恰相反，貌似偶然的事件总是产生对他们不利的后果。例如，他们似乎从来没有在竞赛中获过奖，常常遇上他们不负有责任的意外事故，情场失意，或者在事业上遭受诸多厄运。


  这与你的情形相符吗？


  评分：


  根据各人的回答，人们被分成幸运、不幸和居中三类。划分方法非常简单。用你给幸运描述的等级数字减去给不幸描述的等级数字，得出一个“运气分数”。因此，如果你给第一个描述评定的等级是5，给第二个描述评定的等级是1，那么，你的“运气分教”就是+4。然而，如果你给第一个描述的等级是2，给第二个描述的等级是7，那么，你的运气分数就是-5。或者，如果你给第一个描述的等级是5，给第二个描述的等级是4，那么，你的运气分数就是+1。


  假如你的运气分数在3（含）以上，那你就属于幸运者；假如你的运气分数低于3（含），那你就属于不幸者；其他分数的人都属于居中者（也就是既不算幸运也不算不幸）。因此，运气分数为+4、-5和+1的人分别属于幸运者、不幸者和居中者。


  可是，我们实验中的那么多幸运者和不幸者又如何呢？在七百名参加者当中，只有三十六个人多少赢了点钱，而且是幸运者和不幸者各占一半。只有两个人猜中四个数字，各赢得五十八英镑。其中一个人此前把自己列为幸运者，另一个人把自己列为不幸者。平均算来，幸运者和不幸者每人买了三注彩票，每注猜中一个数字，损失约二点五英镑。


  这次实验涉及几百名自认为幸运或不幸的人，摇奖完全是随机的，根本不可能预测。所有人肯定都满怀中奖的希望。假如说幸运者具有比不幸者更强的某种超自然力量，那他们应当会猜中更多的数字，赢得更多的钱。到头来，幸运者的表现与不幸者差不多，不比他们强，也不比他们弱。几乎所有参加这次实验的人，包括我自己，都损失了一小笔钱。这一结果表明，运气并非来自某种超自然的力量。


  正能量练习4：生活满足感与运气


  这道练习是要测试你对当前生活状况的满意程度。请翻开你的“运气日志”，在新的一页上纵向写下如下标题：


  我的总体生活状况


  我的家庭生活状况


  我的个人生活状况


  我的经济状况


  我的健康状况


  我的事业状况


  然后，在每个标题的旁边用l到7之间的一个数字，来表示你对生活中这个方面的满意程度，每个数字代表的含义如下：
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  评分：


  以前用这种问卷进行的研究发现，人们对生活的满意程度是比较稳定的，而且跟他们的幸福感和生活质量有关。


  把各项分数相加，按照下面的标准，衡量一下你的生活满足感是低等、中等还是高等。


  6到26为低等分。


  27到32为中等分。


  33到42为高等分。


  在研究过程中，我让大约二百名幸运、不幸或居中的人做了这份问卷，结果如下图所示。幸运者对生活各个方面的满意程度比不幸者和居中者要高得多。不幸者在每个方面都不满意。
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  生活满足感和运气


  除了超自然力量之外，还有什么可以解释幸运者与不幸者之间的差别呢？是不是幸运者和不幸者的智力有差别呢？也许，乔迪和李之类的人比苏珊和斯蒂芬之类的人更聪明，因此他们在生活中更为一帆风顺。为了弄清是不是这么回事，我决定让人们做一做运气问卷，并接受智力测验。这种测验曾经用于全世界的几千个心理实验，它能预言人们在小学、大学和某些工作中的表现。这种测验分别衡量参加者口头和书面的理解能力。我计算了一下幸运者和不幸者各自答对的数量，并把他们的分数进行了比较。在两项测验中，两组人的得分基本相同。我又把幸运者和不幸者的分数与居中者的分数进行了比较，也没有多大差别。这个实验的结果显而易见——幸运与否跟智力无关。


  改变命运的四项法则


  虽然我的研究表明运气与超自然力量和智力没有任何关系，但我开始考虑人们的思想是如何以其他方式影响运气的。幸运者和不幸者对待生活的态度是一样的吗？假如不一样，他们生活中的有利和不利事态，是否正是由观点的不同所造成的呢？人们通常认为运气是外部力量：我们有时候幸运，有时候不幸。假如我们能够创造自己的运气呢？假如幸运者和不幸者的许多好运或厄运，在相当大程度上正是由他们自己造成的呢？


  正能量练习5：彩票实验


  针对刚才的问题，彩票实验为我们提供了答案线索。报名表中问及人们对中奖的期望，我们让每个人选1到7之间的一个数字，来表示他们在那一期彩票中有所收获的信心高低，1代表一点信心都没有，7代表非常有信心。当我和同事们重新对结果进行分析时，我们发现了一个令人惊讶的现象。正如下面的图表所示，幸运者对中奖的期望值是不幸者的两倍以上。
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  幸运者和不幸者外在的得分


  在彩票等随机性较强的事件中，这种期望并没有多大意义。就中奖概率而言，期望值高的人与期望值低的人没什么两样。然而，生活不是彩票，我们的期望值往往事关重大。它关系到我们是否去做某件事，关系到我们在失败面前是否有毅力坚持下去，关系到我们如何与他人交往以及他人如何与我们交往。


  验证刚才的想法非常关键，在接下来的几年中，我着重研究了幸运者和不幸者的思维方式与行为举止有何不同。


  最后，我确定了导致幸运生活和不幸生活四大差别的心理学原理，这就是“幸运四法则”。每项法则分为若干项准法则，总共十二项。了解了这四项主要法则和十二项准法则，你也就了解了运气本身。


  后面四章将详细阐述这些法则。这两章介绍了我为探究这些法则开展的各种研究，以及它们给幸运者和不幸者的生活带来的影响。我引用了许多人的真实经历作为例证，并提供了机会，让你评估这些法则在你的生活中所起的作用。


  现在，开始吧，让我们来一步步揭开幸运生活的奥秘。


第二部分　激活正能量，寻找幸运的方法


  幸运有很多种方法，比如保持从容的态度，积极拓展人脉圈，勇于尝试新体验等。如何让自己变得幸运需要大智慧，这个过程就像是在跟自己的内心交谈，得先告诉内心不要着急，生活总会有好事发生。只有如此，才能激发更多吸引美好事物的能量，将各种好的情境、人和事件带进你的生命当中。


  
第三章　法则之一：充分利用一切偶然的机遇


  原理：幸运者创造、发现和利用他们生活中的偶然机遇


  幸运者的生活中充满了偶然的机遇。在上一章中，我描述过职业诗人乔迪的经历，幸运的邂逅，帮助她实现了许多人生梦想和抱负。我们还谈到了李，这位营销经理具有在恰当的时间处于恰当的地方的超常本领。他无意中遇到了未来的妻子，生意上的许多成就也都归功于幸运的偶遇。还有接二连三在竞赛中获胜的林恩。只因偶然看到报纸上报道了一名女子好几次在竞赛中获奖，林恩的整个人生道路便从此改变。林恩、李和乔迪是我的研究项目中典型的幸运者。他们从未刻意追求过，但似乎总是能碰上机遇。


  幸运者往往认定，这些机遇纯属巧合。他们只是恰好翻开了报纸的某一页，点击进入了某个网页，在恰当的时间走上了街头或参加了某个聚会，遇上了值得结识的人。然而，我的研究工作揭示，这些看似偶然的机遇，是幸运者的心理特征造就的。他们的思考和行为方式使他们比别人更有可能创造、留意和利用生活中的机遇，这种积极的态度，无形中使幸运者内心充满积极正面的能量。我发现了幸运者使生活中看似偶然的机遇最大限度地发挥作用的技巧，这是迄今为止人们未曾探索过的。我发现，在恰当的时间处于恰当的地方，其实是从恰当的心态开始的。


  温迪是一名四十岁的家庭主妇。她自认为在生活中的各个方面都很幸运，尤其在获奖方面格外幸运：她平均每周获三次奖，有的奖很小，但许多奖都引人注目。过去五年间，她赢得了一大笔现金和若干次出国旅游的机会。毋庸置疑，温迪似乎具有获奖的魔力——但她不是独一无二的。我在前一章提到过，林恩获得过好几次大奖，包括几辆小轿车和度假。乔也是如此。跟温迪和林恩一样，乔自认为在生活中的许多方面都非常幸运。他结婚已四十年，家庭生活一直幸福美满。不过，乔在参加竞赛时格外幸运，最近的成绩包括赢得几台电视机、在某著名的电视肥皂剧拍摄现场做客一天和若干次度假的机会。


  林恩、温迪和乔不断获奖的原因何在？他们的秘诀出奇地简单。他们都参加了大量竞赛。温迪每周参加大约六十项邮政竞赛和大约七十项在网上举行的有奖问答。林恩和乔则每周参加大约五十次竞赛，每参加一次，他们的获胜机会就增加了一分。三个人都明白，他们之所以能幸运地不断获奖，是因为他们参加的竞赛非常多。正如温迪解释的：“我很幸运，但运气是靠自己创造的。我赢了许多竞赛，得了许多奖，但我的确为此付出了大量劳动。”乔则表示：


  人们总是说我非常幸运，因为我赢了那么多竞赛。可他们又告诉我，他们自己并不经常参加竞赛，于是我想：“是啊，不参加当然也就不可能获奖。”他们觉得我非常幸运，但我认为，每个人都可以给自己创造运气……正像我对他们所说的：“要想赢就得参赛。”


  那么，幸运者在生活中不断碰到的其他类型机遇是否亦如此呢？这是否能够解释他们为什么常常在聚会上邂逅有趣的人，或在报纸上读到最终改变其人生道路的文章呢？我设法深入其生活，发现了表象背后的事实。我的研究揭示，这一切可以归结为两个字——性格。


  据说，思考和行为方式相同的人往往有着相同的性格。性格的概念是当今心理学的焦点，为探讨如何准确地划分人的性格，研究人员投入了大量时间和精力。虽然历尽千辛万苦，但结果十分引人注目。


  经过多年研究，大多数心理学家一致认为，我们的性格包含五个方面，而在这五个方面，我们每个人都各有特色。无论男女老幼，不分文化种族，所有人的性格都具备这五个方面。这些方面通常被称为合群性、勤勉性、外向性、敏感性和开放性。


  前行的路上有诸多变化，我有如按下开关，看到的是光明的一面而非黑暗的一面。现在看看这一切，心想，我是多么幸运啊。


  ——米歇尔·法伊弗


  我比较了幸运者和不幸者的性格在这五个方面的异同。我解析的第一个方面是合群性，它用来衡量一个人同情他人和愿意帮助他人的程度。我想弄清楚，幸运者得到无数好运是不是因为他们乐于助人，因此别人也乐于帮助他们。有趣的是，幸运者在合群性方面的得分并不比不幸者高。


  我解析的第二个方面是勤勉性，它用来衡量一个人自我约束、意志坚定和锲而不舍的程度。也许，幸运者的好运较多只是因为他们比不幸者更加勤奋，但幸运者和不幸者的勤勉性得分也相差无几。


  然而，他们在另外三个方面——外向性、敏感性和开放性的得分大相径庭。这些差别可以解释为什么幸运者不断在生活中碰到貌似偶然的机遇，而不幸者恰恰相反。
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  不幸者和幸运者的外向性得分


  准法则1：创造强大的“运气网”


  我的研究揭示，幸运者在性格上的外向性比不幸者要强。性格外向者远比内向者要容易相处。他们乐于花时间看望朋友和参加聚会，往往喜欢需要跟人打交道的工作。性格内向者则乐于独自消磨时光，喜欢从事比较安静的活动，比如看书。


  进一步的研究揭示，幸运者的外向性格以三种方式大大增强了他们幸运地邂逅某个人的可能性——结识大批的人，成为“社交磁铁”，与人保持联系。


  首先，跟林恩、乔和温迪通过大量参赛来提高获奖概率一样，幸运者通过在日常生活中结识大批的人，来增强他们幸运地邂逅某个人的可能性。他们结识的人越多，遇到一个对其生活产生正面影响的人的可能性就越大。


  以罗伯特为例，这是一位来自英格兰的飞机安全工程师，年龄四十五岁。罗伯特非常幸运，他的生活充满了奇遇。几年前，罗伯特和妻子乘飞机前往法国过新年。他们本打算几天以后再乘飞机返回，但由于天降大雪，所有航班都被取消。看样子，大雪还会再下好几天，罗伯特和妻子决定坐船回英格兰，于是来到法国的港口城市滨海布洛涅。但这样做有一个问题，轮船的终点站是一个港口，离他们住的地方很远，而大雪阻断了公共交通，因此他们即使到了英格兰也回不了家。正当罗伯特和妻子讨论这个问题的时候，候船室的门开了，进来另外一对英国夫妇，他们也要搭乘这艘轮船。罗伯特开始与他们攀谈，惊讶地发现，他们就住在自己家附近。他们主动提出让罗伯特和他的妻子搭便车，没过几分钟，罗伯特的难题便解决了。


  还有一次，罗伯特和妻子想搬家。他们看了几个地方，但都不满意。一天，罗伯特漫不经心地走在大街上，看到他认识的一名房地产商正好从办公楼里走出来。罗伯特本来可以继续散步，却一时兴起，决定问问这名房地产商有没有合适的住宅介绍给他。对方表示爱莫能助，转身走了。过了几秒，他又折回来，建议罗伯特去看看一幢刚上市的房子。罗伯特立即驱车前往，并且一眼相中，当天便买了下来。罗伯特和妻子已经在那儿住了二十多年，称这幢房子正是他们梦寐以求的。


  我跟他交谈时，罗伯特自称性情爽直、话特别多。他对我说，他在超市排队时往往会跟旁边的人聊天，常常不知不觉就跟陌生人攀谈起来。罗伯特发自内心地喜欢结交朋友，而他结识的人越多，遇上一位对其生活具有促进作用的人的可能性就越大。


  三十五岁的约瑟夫是一位成人学生，他也有过改变人生道路的偶遇。年轻时，他特别难以安安分分地待在学校，而且经常被警察逮个正着。到了快三十岁的时候，他已经好几次因为轻罪而被判刑，工作换了一个又一个。后来，一次偶然的相遇改变了他的人生。那天，他乘坐的火车在两个火车站之间停了下来，约瑟夫百无聊赖，于是跟旁边座位上的女士搭讪。她是一名心理学家，两个人谈起了约瑟夫的生活。约瑟夫坦言自己有点自暴自弃。这位女士对他的独特见解和社交技巧深表赞赏，声称他完全可以成为一名出色的心理学家。火车到站了，两个人分手了，但这位女士的话在约瑟夫心里留下了深刻的烙印。他查了一下成为一名心理学家所需要的培训和资格，最后决定洗心革面去上大学。他目前在大学里攻读心理学，明年就将毕业。约瑟夫对我说：“我领悟到，跟人交谈非常有好处，我个人从中受益匪浅。”


  其他许多幸运者也表示，他们之所以经常有好运气，只是因为他们与每天都会见面的人进行交往。以萨曼莎为例，几年前，她是一家法律事务所的年轻秘书，私下渴望着扩大眼界并打入演艺圈。可惜，她的社交范围很窄，没有什么熟人能帮她。一个阴雨绵绵的下午，她从诊所看完病出来，准备坐出租车回办公室。出租车来了，她刚要上车，一名年纪较大的男子走过来，问能不能一起搭乘这辆车。萨曼莎天性开朗，一路上跟他闲聊，得知他是某电影公司的制片人。她告诉这位制片人，她的梦想就是进入演艺圈，哪怕从事最卑微的工作也会很高兴。他安排萨曼莎去见他所在公司的人事部经理，后者立即答应让她给一位律师当秘书，不久便把她调去从事影片购买工作。五年后，萨曼莎已经是洛杉矶一位功成名就的制片人。她深知自己正是由于在恰当的时间处于恰当的地点，所以抓住了机会。


  幸运者增加偶遇概率的另外一种途径与“社交磁力”有关。心理学家们注意到，某些人似乎能够把别人吸引到自己身边。这些“社交磁铁”常常发现，他们在参加聚会或出席会议时总是会有陌生人主动与他们搭讪，走在大街上的时候则经常有人向他们问路或问时间。不知什么原因，其他人似乎总是不由自主地靠近他。而在“社交磁铁”中，性格外向者远远多于性格内向者，这大概不足为奇。


  研究表明，这些人之所以具有吸引力，是因为他们在无意中流露出的肢体语言和面部表情引起了其他人的兴趣和关注。有趣的是，幸运者的行为方式也正是如此。我请其他一些心理学家观看了我跟幸运者和不幸者交谈的录像。我抹掉了声音，这样观众就无从知晓哪些人是幸运者、哪些人是不幸者。我请大家对谈话者在整个交谈过程中的表情和行为进行评定。他们记录了这些人微笑的次数，与交谈对象目光接触的频率，以及是否运用了某些手势。


  幸运者和不幸者之间的差别令人惊讶。幸运者的微笑次数是不幸者的两倍，目光接触也多得多。然而，最大的差别在于他们对“开放性”或“封闭性”肢体语言的运用。双臂或双腿交叉是“封闭性”肢体语言，表明这个人不太情愿与人交谈。“开放性”肢体语言则恰恰相反。这种人会面向交谈对象，胳膊和腿自然放松，常常伸出手来打手势。幸运者运用“开放性”肢体语言的次数是不幸者的三倍。微笑的人往往比皱眉的人感觉更快乐，姿态放松的人也总是比身体紧绷的人更容易激活内心的正能量。


  幸运者的肢体语言和面部表情吸引着别人，而他们结识的人越多，碰上好运的机会也就越多。在聚会上跟越多的人交谈，遇上梦中情人的可能性就越大。跟越多的人谈生意，碰上新客户或对其事业有帮助的人的概率就越高。


  但这还不是事情的全貌。除了主动跟人攀谈或充当“社交磁铁”之外，幸运的性格外向者还有第三种行为方式来增强生活中的运气。这第三种行为方式大概在其成就当中起着最重要的作用。


  幸运者能使人对他们产生一种稳固而持久的信赖感。他们和蔼可亲，大多数人都喜欢他们。他们往往乐于相信别人，并建立起深厚的友谊。结果，他们结交的朋友和同事往往比不幸者要多得多，天长日久，这张朋友关系网就会给他们的生活带来诸多机遇。


  以五十岁的行政管理人员凯西为例。凯西自认为在人生的各个领域都非常幸运，二十三年的婚姻生活幸福美满，两个孩子身体健康。她自称，总是能在恰当的时间处于恰当的地方。当初她为了抚养孩子辞去了工作，几年前，她考虑重返职场，但不知道自己的能力是否依然适应市场的需求。于是，她给商界的一位老朋友打电话，约了时间去跟他聊一聊，请他帮忙出出主意。在谈到他刚刚得到的晋升时，他顺便提到自己要招聘一名助理。凯西表示愿意从这个位置重新做起，他建议凯西向公司申请。凯西得到了这份工作。六年后，她依然在跟这位朋友合作，对工作充满了热情。她告诉我，她把自己的运气归结为对人的态度：


  我是“人类收藏家”，我喜欢跟人打交道，很容易跟人交朋友。我总是设法跟他们保持联系。一个人不可能跟所有人都保持联系，但我尽力而为。


  运气就是相信你是幸运的。


  ——田纳西·威廉斯


  凯西从学生时代起便开始建立起庞大的朋友和同事关系网。为庆祝生日，她曾经邀请了五十位最要好的朋友一起聚会。她结交的人来自五湖四海的各行各业。


  凯西不是唯一重视与朋友和同事保持联系的幸运者。在前一章，我们认识了住在纽约的职业诗人乔迪。过去两年间，她好运不断，几次偶然的相遇，帮助她实现了一生中的许多梦想和抱负。乔迪正是通过与她遇到的人交谈并保持联系得到这些好运的。她在自己的作家和诗人圈子中交往也很广泛，能叫出几百个人的名字。关于这一点，她说：


  我跟人交往的时候完全是真心诚意的，我发自内心地重视这份友情。我觉得自己不是那种关起门来写作的作家。我们这个圈子就是一个大家庭，因此，当我意识到有那么多人在支持我的时候，我就会感觉到家庭般的温暖，就会尽心尽力地去呵护这些交情，千方百计跟大家保持联系。


  这些技巧往往特别有效，因为它们有助于建立和维护一张庞大的“运气网”。社会学家们曾经估计，我们每个人平均可以叫出大约三百个人的名字。假如我们遇到一个人并跟他聊天，那么，我们距离他所认识的人只有一步之遥，或者说只差握握手。不妨假设你在聚会上跟一个名叫休的女子闲聊起来。你以前从来不认识休，但她显得十分友好，你表示正打算跳槽。休未必有能力聘用你，但她认识的人当中也许有人可以聘用你。通过与休交谈，你跟她认识的三百个人只差握握手。不只如此，休的每位朋友也都认识三百个人。休可以把你介绍给另外一个人，而这个人认识的人当中也许会有人想聘用你。你跟大约三百乘三百个人只差两次握握手，也就是说，你可以有九万个碰上好运的新机会，而这一切，只需要你对休说一声“你好”。


  让我们回过头来再说说凯西的五十岁生日和那五十位来自各行各业的贵宾。假设这五十位宾客平均每人认识三百个人，那些人也每人认识三百个人，那么，在生日聚会上，凯西与一万五千人只差握握手，与四百五十万人只差两次握握手！正是由于拥有这么多潜在的朋友，偶然的好运在凯西的生活中发挥的重大作用，大概也就不足为奇了。


  幸运者的行为方式在不知不觉中最大限度地利用了他们生活中的机遇。他们跟许多人交谈，吸引他人的注意，并与他人保持联系。这样就形成了一张“运气网”，带来了无限的好运机遇。只需一次偶然的相遇就能改变人生。可见，行为上小小的改变，就能让生活充满正向的能量。没有人不愿意与主动积极的人交朋友，因为与这样的人交往，能使他们自身感觉更快乐，更想再次见到刚刚见过的那个人。


  建立一张“运气网”


  杰西卡是一位来自芝加哥的法医，她的一生都非常幸运：


  我拥有理想的工作、两个出色的孩子和自己深爱的男人。真有点不可思议，回想起来，我在各个方面都非常幸运。学术、友情、社交，等等，总是在恰当的时间处于恰当的地点，想不出我有什么运气不好的地方。


  杰西卡的爱情生活尤其幸运。她总是很容易就能找到伴侣，并与之维持相当长一段时间的关系。她跟目前这位在她看来“完美无缺”的男人已经交往了七年。有一次，我请她谈谈自己是怎样认识现任男友的。


  我跟他是在一次聚会上认识的，完全出于偶然。有一天晚上，一个朋友突然打电话给我，问我能不能陪她去参加一个聚会。我那天晚上本来是不想出去的，但一时兴起，便跟着她去了，于是在那里遇到了我一生最爱的人。他也是被朋友临时拉过去的。


  我让杰西卡解释一下自己的运气：


  相当大程度上就是要广泛结交。假如你忙碌而活跃，就会结识一大批人，并进入其他领域。我常常跟陌生人聊天，我觉得正是这种性格给我带来了朋友和恋人。我会寻找有趣的人搭话，而不是心烦意乱地耗费时间。如果参加活动或者聚会，我一定会设法找到一个令人愉快的交谈对象。朋友们对我说，人们乐意接近我，是因为我对他们感兴趣。我不仅跟人交谈，而且认真倾听。这是一种信息交流，我花了大量精力跟人交往。


  我还经常组织聚会。人们通常会说：“哇，那次聚会真棒，你搞的聚会真不错。”我往往邀请各种各样的人参加聚会——如果参加聚会的总是那几个人，那就太没意思了——这是介绍人们相互认识和引荐新人的好办法。我两三个月组织一次聚会，这对我的事业很有帮助。我们在聚会上交流一些财务计划等方面的体会，交流知识和经验等。


  这是一个概率问题。如果你每周结识二十个人，那就很有可能遇到你感兴趣的人。因此，要提高碰上好事、遇上好人的可能性，就要广泛结交。我认为，不广泛结交就很难有好运。


  准法则2：时刻从容地面对生活


  幸运者无意中还利用了另外一套技巧。这些技巧跟创造机遇无关，但增强了幸运者注意到并抓住机遇的能力。这一基本理念可以用一个简单的纸牌游戏来解释。假定我邀请了一些客人赴宴。我在桌子上放了五张扑克牌，牌面朝上。我请一位客人看看这些牌，挑选并记住其中一张。


  然后，我请这位客人出去几分钟。我把纸牌收起来逐个儿检查一遍，猜想客人挑选的是哪一张。我把这张牌放进衣服口袋，在桌上重新放上四张纸牌。客人回到房间，我请他看看桌上的纸牌，说说他选中的那张还在不在。这个游戏我已经做过无数次，并且屡试不爽。
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  现在我们再来试试。在书上做纸牌游戏有点麻烦，但我们凑合一下吧。上面画着五张纸牌，看一看，挑选并记住其中一张。


  记住了吗？很好。现在，假定你离开了房间，我把自己猜测的那张牌放进了衣服口袋。你回到房间，看到桌上摆了四张纸牌。我敢断定，你挑选的那张牌肯定不见了。剩下的四张牌见附录一（第222页）。看看你挑选的那张牌是不是不见了。


  我说得对不对？你的牌还在吗？我必须如实告诉大家，想必你们已经明白，这跟我高超的魔术手法毫不相干，但跟心理学有着重大关系。


  这个游戏屡试不爽是因为一个非常简单的心理学法则，那就是，我们往往只注意对自己非常重要的东西。假如你还没有弄明白这个游戏的秘密，就请再看看上面的纸牌。这次不要只挑选一张，而是把所有纸牌都记住。现在翻到附录一，看看那里的纸牌。正如你所看到的，所有的牌都不一样了。


  不管你挑选的是上面哪张牌，在附录一都肯定会找不到。我让你做的是专心记住其中一张牌。对于这个游戏来说，这张牌举足轻重，而另外四张都变得无关紧要。当查看附录中的纸牌时，大多数人都会注意到自己挑选的那张牌不见了，却不会注意到其他所有牌也都变了样儿。这个例子生动地说明，我们往往只关注涉及自身利益的事情，而对其他一切视而不见。


  这是一个非常浅显的理念，但对时机和运气来说具有重大意义。很多时候，我们丝毫没有察觉到身边的机遇，因为我们一心一意在追求其他东西。


  我曾经就这个现象进行过一次简单的实验。我给了人们一张报纸，让他们浏览一遍，告诉我里面有多少张图片。这件事看起来既公正又公开。我只不过想知道报纸里面有多少张图片。所有人都觉得这是小菜一碟，大多数人只用了一两分钟去数报纸里的图片。少数人花的时间稍长，因为他们复查了一遍。


  事实上，他们本来可以在几秒之内就告诉我答案，而且根本不必费心去数。为什么呢？因为这张报纸的第二页刊登了一条信息，上面写着：“别数了，这张报纸里面共有四十三张图片。”这不是一条被挤在角落的短讯，这条信息占了半个版面，而且字号超过一点五英寸。这是一条显而易见的信息，它就在大家眼前。然而，谁也没有看见，因为他们一心一意在找图片。


  他们还漏掉了一个更为重要的东西，那是一次赢得一百英镑的机会。在报纸的中间部分，我刊登了另外一条显而易见的信息，这条信息也用半个版面的篇幅用大号字体写着：“别数了，告诉实验者你看到了这条信息，就能赢得一百英镑。”然而，没有一个人注意到这条信息，因为他们正忙于找图片。实验结束时，他们的行为令人忍俊不禁。我问他们有没有在报纸上看到什么不同寻常的东西，他们说没有，于是我让他们重新把报纸快速地翻看一遍。几秒过后，他们看到了上述第一条信息。许多人都哈哈大笑，惊讶于自己刚才竟然熟视无睹：当看到第二条信息时，他们更是目瞪口呆，说什么的都有。


  所有参加这个实验的人，都没有注意到显而易见的重要机会，因为那不是他们所要寻找的。


  问题是，哪些人会注意到这种机遇？谁会留意到那个魔术中的所有纸牌都变了？谁会发现那张报纸上赢取一百英镑的机会？答案在于幸运者和不幸者的性格在另外一个重要方面存在差异，那就是神经过敏性。在这方面，得分低的人通常性情平和、从容镇定，而得分高的人则比较紧张不安。


  正如下页图所示，在性格测验中，幸运者的神经过敏性得分比不幸者要低得多。这一差别举足轻重，关系到他们是否能够从从容容地注意到偶然的机遇。


  心理学家们早就深入探讨过焦虑对我们发现意外现象的能力有何影响。在一个著名的实验中，实验者要求人们仔细观察电脑屏幕中央一个移动着的点，然后在没有事先通知的情况下时不时在屏幕边缘闪出几个较大的点。几乎所有参加者都注意到了这些较大的点。
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  不幸者和幸运者的神经过敏性得分


  然后，心理学家们找了另外一群人进行同一个实验，但这次宣布，谁能准确地观察中央的那个点就将赢得一大笔奖金。这样一来，参加者就远远没有那么气定神闲了。他们全神贯注地盯着屏幕中央的那个点，结果，当电脑屏幕边缘出现较大的点时，三分之一以上的人没有发现。他们盯得越紧，看到的东西反而越少。


  由于幸运者往往比大多数人要气定神闲，因此更有可能注意到偶然的甚至是意外的机遇。他们就是那种能注意到报纸上的广告和电脑屏幕边缘较大的点的人。这种能力对他们的生活具有重大的积极影响。


  为了阐明这一点，我们不妨先说说这个因素对于一种非常简单的运气，也就是在大街上捡到钱的可能性有何影响。六十七岁的理查德常常在路边捡到硬币，有时还捡到纸币。八年前，他决定把这些钱单独存放在一只大罐子里，罐子上写着“捡来的钱”。他把这只罐子放在厨房里，没多久便装得满满的了。理查德对我说，他发现了一个非常奇特的现象——他捡到钱的数额与他的快乐程度成正比。理查德注意到这一点，是因为他有一段时间特别留意了自己在大街上捡到多少钱与他是感觉轻松快乐还是心情沮丧之间有何关联。他的经验证明了这些因素在发现偶然机遇方面所起的重要作用：


  当我感到郁闷或想着“唉，我今天才不愿自找麻烦呢”的时候，通常不会捡到钱。假如我心情愉快，步伐轻松，则很有可能在大街上捡到钱，因为这种情况下，我的感官似乎比较敏锐。这有点不可思议。我其实并没有存心出去捡钱，但由于我没有想着任何特别的事情，因此反而更有可能捡到钱。


  幸运者有能力发现机会是他们用从容的眼光看待世界的结果。他们并没有刻意去寻找某种机遇，但机遇一旦出现，他们就会注意到。相比之下，不幸者往往比较心神不定。他们是那种忙于数图片而没有注意到报纸上可以让他们立即赢得一百英镑的广告的人。现实生活中，他们也许一门心思赶赴约会，想着找一份新的工作，或者唯恐生活中出现什么变故。结果，他们的注意力集中在一个非常狭隘的范围内，从而错过了身边每天都有的意外机遇。


  幸运者常常谈到，他们在报纸杂志、公告栏或互联网上偶然发现的机遇改变了他们的一生。在第二章，我描述过林恩的幸运生活。由于偶然在报纸上读到一篇文章，介绍某女子在各种各样的竞赛中获奖，她的整个人生从此改变。这篇文章促使她参加了当地的一些竞赛。其他许多幸运者也都有类似的经历。以三十九岁的黛安娜为例，她是剑桥大学的教育学教授。她说，她不经意中在报纸上读到的一篇文章，成为她人生道路上的一个重要插曲：


  对我的人生具有重大影响的一件事情是，我从报纸上看到有人谈论英国的学前教育问题。我写信给这篇文章的作者，表示深有同感。这位作者邀请我与他面谈，原来，他与政府的一个教育顾问委员会有联系。由于我给他们留下了深刻印象，因而我最终成了政府的学前教育计划的负责人。


  还有一些幸运者是在电视或广播中碰上好运的。六十二岁的伊丽莎白是一名瑜伽教练，她把自己的好运归功于“神奇的收音机”总是带给她绝妙的机会：


  每当我打开“神奇的收音机”，十之八九会有某条消息正是我所需要的。不久前，我面临离婚，律师说我需要一名私人侦探。第二天，当地一家广播电台播放了对一个私人侦探协会会长的访谈节目。于是我打电话给他，他向我推荐了住在我家附近的一名私人侦探。我跟这位侦探取得联系并雇用了他——事实证明，他的确身手不凡。还有一次，我想充实自己的人生，一打开收音机，正好听见一位女士在介绍当地一所大专院校的社会学课程。于是我给这家广播电台打电话了解了一些详细情况，几个星期以后，我报名参加了为期一周的住宿制社会学速成班，地点设在一座美丽的城堡里！我的“神奇的收音机”经常是这样的。


  从容的心态不仅仅能帮助幸运者在大街上捡到钱，或在报纸杂志、广播节目中发现有用的信息。在结识并与他人交谈方面，这条法则同样适用。他们在参加聚会和跟人见面时，从来不处心积虑地希望遇到自己的理想伴侣，或遇到一个能给自己提供一份好工作的人。他们从容不迫，因而与身边的机遇更为合拍。他们在聚会上善于倾听。幸运者关注的是现实状况，而不是设法寻找他们想要看到的东西。因此，他们远比其他人更能抓住自然而然出现的机遇。


  约翰是内华达州一名幸运的会计师，他也表示，许多大好机会都是在他身心放松而不执意追求某种东西时遇到的：


  我认为，我的运气好在一定程度上是因为我对周围环境比较泰然处之，而不刻意追求某种东西。前不久，我想拥有一辆真正出色的小汽车，就是那种耗油量很低的新款车。这时候，假如我在心里想着“我想要一辆梅赛德斯二手车，耗油量高一点也无所谓”，那我肯定找不到。但我只是从从容容地顺其自然。我在分类广告中找到了一辆很棒的小汽车——不是梅赛德斯，但对我来说相当不错。另外，今年二月我搬到拉斯维加斯，我看了两处房子，想找一个理想的住所。假如我的要求太多、太具体，恐怕就不会找到合适的地方。而我的心态比较放松，于是很快就找到了一所好房子。所以我的体会是，假如目标定得太具体，生活就不会太幸运；假如顺其自然，那么一切都会很好。


  总之，幸运者善于发现机会。他们并不千方百计地寻找这些机会，他们对待生活的从容态度，有助于他们注意到身边发生的事情。不刻意张望，看到的东西反而更多，这有点讽刺意味，但的确如此。“从容的态度”是一种大智慧，这就像在跟自己的内心交谈，他们告诉内心不要着急，生活总会有好事发生，这切实影响了内心正能量的产生，使与他们交往的人也受到了感染。


  准法则3：勇于尝试新的体验


  幸运者还有无意中用来增强好运的第三个技巧，其核心是性格中的另一个重要方面，即“开放性”。在这个方面得分高的人，往往生活得多姿多彩。他们喜欢尝试新事物，比如新的食品种类或者新的做事方法。他们不墨守成规，喜欢不可预见性。在开放性方面得分低的人，要因循守旧得多。他们喜欢遵循一贯的做事方法，希望明天与昨天和今天没什么区别，他们不喜欢遭遇意外。


  正如下图所示，在性格测验中，幸运者的开放性得分比不幸者高得多。这有助于提高他们在生活中经历偶然机遇的可能性。
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  不幸者和幸运者的开放性得分


  前面我们提到过罗伯特，这位飞机安全工程师的偶遇总是能带来好运。在一次谈话中，罗伯特强调，他喜欢让生活丰富多彩：


  度假的时候，我们从来不预订房间，我们总是即兴搭乘航班，到了那儿再找饭店。


  尤金尼娅是一名三十二岁的家庭主妇。尤金尼娅一生都追求新体验。她从事过各种各样的职业，从来不到同一个地方度假。她是当地一家手工艺俱乐部的成员，虽然其他大多数成员始终都坚持某一项手工，但尤金尼娅尝试过各种手工，从陶艺到缝纫、瓷器绘图和窗帘制作，等等。她还总爱尝试新产品，家里摆满了各式各样的早餐食品、洗衣粉、除臭剂和牙膏。她对我说，她连每个星期光顾周围的商店也要变换花样：


  假如你让我每个星期去同一家商店，每次都买一模一样的三十样东西，那我肯定受不了。我必须这个星期去第一家，下个星期去第二家，再下个星期去第三家。


  参加我的研究项目的许多幸运者都花了大量时间讲述生活的丰富多彩。有一位幸运者在进行重大决策时会列出各种可选方案，然后用掷骰子的办法来决定选择哪一种。还有一位幸运者声称，他发明了一个特殊的诀窍来迫使自己结交不同类型的人。他注意到，每次参加聚会时，他结识的都是同一类人。为了打破这一常规和增添生活的乐趣，他在抵达聚会地点之前先想好一种颜色，然后只跟穿那种颜色衣服的人说话！有一次聚会，他只跟穿红衣服的女士说了话；还有一次，他只跟穿黑衣服的男士说了话。


  虽然这有点奇怪，但在某些情况下，这种行为的确能给我们的生活带来更多的意外机遇。想象一下，假设你住在一个面积很大的苹果园的中央，每天必须到果园里去摘一大篮子苹果。头几次，你往哪儿走都无所谓，反正果园里到处都有苹果，不管你走到哪个地方都能摘到。随着时间的推移，你去过的地方越来越难以摘到苹果。你到同一个地方去得越多，在那里摘到苹果的难度就越大。如果你总是选择以前没去过的地方，哪怕是随意选择方向，你摘到苹果的可能性就会大大增加。


  运气亦如此。生活中的机遇是很容易耗尽的：总是以同样的方式跟同样的人交谈，上下班总是走同一条路线，总是去同一个地方度假。但新的、哪怕是随意的体验也许会带来新的机遇。这就好比前往果园里以前没去过的一个新地方。突然，你会置身于几百个苹果之间。


  同样的机遇，不一样的生活


  在研究过程中，我跟无数幸运者和不幸者谈过话，但最不同寻常的两次谈话是跟不幸的布伦达和幸运的马丁。布伦达经常出事。几年前，她被自家的狗绊了一下，跌到沙发角上。第二天，她身体的一侧出现疼痛。后来她疼得越来越厉害，开始感到呼吸困难。经医生诊断发现，在软软的沙发上跌的那一跤，竟然导致她的肺部萎陷。这种事情在布伦达的生活中并不鲜见。有一次，她在门上撞折了手腕，就在医生给她拆去绷带的几分钟之后，她摔了一跤，导致另一只手腕骨折。布伦达自认为特别不幸，用她自己的话说是一个“倒霉蛋”。而马丁则大不一样，几年前，他买了一张国家彩票。那天晚上，他躺在浴缸里听电视上的抽奖结果。当主持人宣布他选中的头三个数字时，马丁跳起来跑到客厅。紧接着，他选中的第四个、第五个、第六个数字都被抽中了，他简直不敢相信自己的运气。马丁中了头奖，奖金是七百万英镑，当然，他自认为是一个非常幸运的人。


  刚开始跟他们谈话时，我请布伦达和马丁告诉我，他们最近有没有遇到过什么幸运或不幸的事情。多年来，我向许多幸运和不幸的人提出过这个问题。这一次的情况有所不同，因为我已经知道答案。事实上，我比布伦达和马丁本人更清楚他们最近的遭遇。他们还不知道自己参加了一项秘密实验，目的是探究运气与偶然机遇之间的联系。


  跟我的大多数研究工作有所不同的是，这项实验不是在大学实验室进行的，而是发生在布伦达和马丁的日常生活中。不仅如此，我们还把整个过程拍摄下来。这些镜头以及布伦达和马丁在谈话中发表的观点给人以启示，使我们明白了，为什么幸运者在生活中的偶然机会远远多于不幸者。


  在几个星期之前，我会见了英国广播公司（BBC）的一位电视导演，她正负责录制一个节目，介绍我对运气的研究。她说，好几位幸运者和不幸者——包括布伦达和马丁——已经报名参加这个节目，并乐于参与一些实验。我想给予马丁和布伦达同样的机遇，看看他们各自如何反应，从中剖析幸运者是如何在生活中创造偶然机遇的。然而，我不想在实验室里进行这个实验，我想在现实生活中进行。


  没人能得到公平。人们只会得到好运或厄运。


  ——奥森·韦尔斯


  这个主意听起来十分简单，但需要精心地规划，并需要几张五英镑的钞票、四个帮手和许多摄像机。实验场所设在大学附近的一家咖啡厅。电视台摄制组工作人员在通往咖啡厅的大街两旁，以及咖啡厅里面安放了几台摄像机。我们让马丁和布伦达在不同的时间分别前往咖啡厅，在那里等候我们运气研究项目的人。


  我们为马丁和布伦达设置了两个“偶然”机遇。我们在咖啡厅外面的马路上放了一张崭新的五英镑钞票。马丁和布伦达在走进咖啡厅时，必须经过这张钞票——但他们会注意到地上的钱吗？我们还改变了一下咖啡厅的格局，里面只放四张桌子，每张桌子上安排了一个帮手。他们当中有一个是知名商人，另外三个不是。按照要求，不管是布伦达还是马丁走进咖啡厅，这四个人的行为表现必须一模一样。布伦达和马丁会充分利用机会吗？


  我们开启了摄像机，等待着马丁和布伦达的到来。马丁先到。他一眼就发现了那张五英镑的钞票，捡起来并走进咖啡厅。进去以后，他要了一杯咖啡，在那位知名商人的旁边坐下来。几分钟以后，马丁向这个人做了自我介绍，并提出请他喝杯咖啡。那个人接受了，过了一会儿，两个人已经聊得热火朝天。马丁离开咖啡厅之后，我们重新在地上放了一张五英镑的钞票，等候布伦达的到来。


  接下来出了点岔子。在布伦达之前，一名女子推着婴儿车走了过来。她发现了钞票，捡起来走了。我怀疑她是个一贯幸运的家伙，这我永远无法知道答案。我们重新放上一张五英镑的钞票，继续等待。几分钟后，布伦达出现了。她径直从钞票旁边经过，走进了咖啡厅。她到吧台前要了一杯咖啡，在商人的旁边坐下来。跟马丁不同，她始终一言不发地坐在那儿。


  当天下午，我跟他们两个人谈起了那一天的幸运和不幸事件。布伦达一脸茫然，声称那天上午什么事情也没发生。马丁则绘声绘色地讲道，他在大街上捡到了五英镑，并在一家咖啡厅跟一位知名商人聊得十分投机。


  同样的机遇，不一样的生活。让自己不断拥有新的体验，是提升人生正能量最有效的方法之一，你必须乐于发现生活中新鲜有趣的事物，并投入心力，才能激发更多吸引美好事物的能量，将各种好的情境、人和事件带进你的生命当中！


  正能量练习6：你的运气概况——法则之一


  让我们回过头来看看你在之前“运气概况”中的得分。这份问卷的前三项跟本章所讨论的准法则有关。第一项可检测你的外向性，第二项涉及你一贯的紧张程度，第三项说明了你对新体验的开放性。


  评分：


  回顾一下你对这三个项目的级别评定，把这些数字加起来，得出一个总分（参见下面的例子）。这是你在运气的第一个法则上的得分。


  陈述　级别评定：


  1.我在超市或银行排队时偶尔会跟陌生人聊天。　5


  2.我一般不会对生活感到担忧或不安。　4


  3.我愿意尝试新事物，比如新类型的食品和饮料。　3


  运气的第一个法则的总得分：　12


  按照下面的划分方法，看看你的得分属于高等、中等还是低等。请把你的得分及所属类型记入“运气日志”，因为这些内容在我们讨论如何增强运气时有重要用途。


  低分


  3　4　5　6　7　8


  中间分


  9　10　11


  高分


  12　13　l4　l5


  12=高分


  我让许许多多幸运、不幸和居中者做过“运气概况”问卷。幸运者在这些项目上的得分往往比其他人要高得多，不幸者的得分往往最低（见下图）。


  [image: ]


  不幸者、居中者和幸运者在“运气概况”问卷中的平均得分


  结语　如何增强你的幸运力


  幸运者比不幸者更有可能创造、发现和利用偶然的机遇。他们的方法多种多样。他们结交的人比较多，因为他们是性格外向者。愿意跟他们交谈的人比较多，因为他们是“社交磁铁”。他们还善于跟别人保持联系。幸运者比不幸者要从容镇定，因而更能注意到生活中各个领域出人意料的机遇。最后一点，幸运者的生活丰富多彩，他们乐于尝试新体验，这也有助于增加他们碰到并充分利用偶然机遇的可能性。幸运者运用的这些方法，能使内在的正能量真正地被驱动起来，形成一股强大的气场，帮助他们的生活彻底脱离平庸。


  法则之一：充分利用一切偶然的机遇


  幸运者创造、发现和利用他们生活中的偶然机遇。


  准法则：


  1.创造强大的“运气网”。


  2.时刻从容地面对生活。


  3.勇于尝试新的体验。


  增强你生活中的运气


  以下技巧和练习会有助于提高你创造、发现和利用偶然机遇的程度。仔细阅读一遍，想一想怎样把它们融入你的日常生活。在第八章，我将系统地阐述如何最有效地运用它们来增加生活中的好运。


  1.创造强大的“运气网”


  回顾一下罗伯特，这位幸运的飞机安全工程师总是能遇到对其生活具有积极影响的人。罗伯特的成功秘诀是，他喜欢跟人打交道。他喜欢跟朋友一起消磨时光，参加聚会，在超市排队时跟陌生人聊天等——而他结识的人越多，碰到“偶然”机遇的可能性就越大。此外，罗伯特之类的幸运者还具有一种“社交磁力”——他们的肢体语言吸引着其他人。认真想一想你在社交和工作中的肢体语言。要让微笑形成一种习惯。见到你认识的人或者你希望与之交往的人时要微笑。不要强装笑脸，而要真情流露。此外，要强迫自己摆出“开放性”姿势。双臂和双腿不要交叉，不要把手放在脸上。要保持友好的目光接触。要敞开胸怀、心情愉快地吸引他人。最后一点，你或许还记得，幸运者总是想方设法同他们结识的人保持联系。别忘了，幸运的凯西自称是“人类收藏家”，竟然能邀请到五十位来自各行各业的朋友参加自己的生日聚会。我希望你也这样做。要不遗余力地结交更多的人，利用肢体语言吸引他人，并跟朋友和同事保持联系。


  推荐练习


  结交四个人


  下个月的每个星期，请你主动跟至少一个不太熟悉或者根本不认识的人交谈。虽然幸运者觉得跟自己不认识的人聊天是一件很容易的事情，但大多数人觉得这有点难。下面是我的一些忠告：


  ★不要跟你感到厌恶的人聊天，要把目标定为那些显得十分友好、和蔼的人。


  ★别让你的开场白显得做作，要顺其自然，比如你在排队时正好站在这个人后边，在书店买书时正好和这个人走到同一排书架前，或者在乘火车或飞机时正好与这个人的座位相邻，等。


  ★开始时，你可以向这个人问询或求助。假如是在商店，你不妨问他知不知道商店几点关门；假如是在大街上，你不妨向这个人请教方向或者吃饭的地方。你还可以说说这个人身上使你感兴趣的地方。假如在聚餐时发现某个人穿了一件你打心眼儿里喜欢的毛衣，你不妨问问他是在哪儿买的。假如在咖啡店看到某个人拿着一本你早就想一睹为快的书，你不妨问问他对这本书有何评价。要使用开放式而非封闭式提问。封闭式提问可以用一个简单的“是”或“否”来回答，不利于进一步交谈。开放式提问需要比较详尽的回答，通常可以引发一番交流。例如，“你喜欢托尔金的书吗？”是封闭式提问，而“你觉得托尔金的书怎么样？”则是开放性提问。


  ★假如对方显得很友好，你就可以继续深入。告诉他，你为什么想知道商店几点关门，为什么想找到某个地方，或者为什么想读某本书。如果谈得投机，你就可以提议再次见面。不要羞于直说，你可以问他是否愿意找个时间一起喝杯咖啡，可以考虑邀请他参加聚会，或者跟你的朋友们一起去看电影。


  ★最重要的是——不要害怕遭到拒绝。最初的几次努力也许会是非常简短的对话，仅此而已。别太在意——也许那个人很忙，或者不想聊天——要坚持下去。周围有那么多人，其中必定有许多人会很乐意你跟他们聊天。


  联络游戏


  请你每周跟一个已经相当长一段时间没有联系过的人进行联络。许多人觉得这件事很难，那么，我就给你出几个主意。


  把你的通讯录查看一遍，列出你已经相当长一段时间没有联系过的人的姓名和电话号码。把你在学校和过去的工作单位结识的人都包括进来，单子越长越好。然后，每周玩一次“十分钟联络游戏”，花十分钟时间，给你已经相当长一段时间没有联系过的人打电话。挑选一个人，拿起话筒，拨通电话。假如对方接了电话，那就跟他聊一聊——就说久违了，问问他现在过得怎么样，最近有什么新鲜事儿，等等。假如对方没接电话，那就马上换一个人接着打电话。你有十分钟时间，跟你已经相当长一段时间没有联系过的人打电话，现在就开始行动吧。


  2.时刻从容地面对生活


  前面我们讲过，心情紧张的人往往注意力过于集中，因而常常注意不到他们身边的机遇。回想一下我前面所说的报纸实验——所有人都因为专心致志地数图片而错过了赢取一百英镑的机会。幸运者对待生活的态度比较从容，因此能够注意到他们身边的机遇。另外，问题不仅仅在于你怎样看，还在于你朝哪里看。大家也许还记得，幸运者常常会在报纸杂志上碰到最终改变其人生道路的机遇。林恩在当地一家报纸上读到一篇文章，说一名女子在许多竞赛中获奖，她的生活从此改变。这篇文章最终促使林恩在全国性竞赛中赢得了好几次大奖，并实现了当一名自由撰稿人的人生理想。还有一些幸运者称，他们在上网和听广播时碰到重要机遇。请把这些技巧都融入你的生活——每天都从容不迫，对你身边的诸多机遇做出积极的反应。试着用孩子的眼光来看待这个世界——不带奢望，也不带偏见。关注现实，而不是你所期待的。放松，高兴一点，不要让期望制约了你的目光。如果你在参加聚会时一心想要寻找自己的梦中情人，那你也许会错过结识一个生死至交的绝妙机会。记住，机遇就在你的身边，问题只在于要认清地点，关注现实。


  推荐练习


  放松，然后去做


  许多幸运者提到，他们运用各种放松技巧来减轻压力。这个练习非常有用，它能帮助你对生活采取比较从容的心态，减轻你的身心紧张。马上进行下面这个练习，每当你觉得焦虑不安时，就把它重复一遍。


  首先，找一个安静的房间或场所。然后，闭上眼睛，做几次深呼吸。现在，想象自己置身于一个令人心旷神怡的地方。也许你正躺在阳光明媚的沙滩上，也许你正走在夏日午后的林荫道上，也许你正欣赏一片宁静的湖光山色。在脑海中尽情渲染让你感到平静和愉快的景象，想象一下那会是什么样子。想象一下，假如你真的置身于其中会听到些什么：海浪拍岸的声音、小鸟的叫声、微风拂过树林的声音，等等。想象一下脚底踩着绵软的细沙、空气中弥漫着怡人的清香。想象自己陶醉于周围的一切景物——不仅仅是你想看、想听的，而是所有的一切：声音、形状、色彩、气息。


  现在，想象一下你体内的紧张情绪正渐渐消逝。想象它流经你的五脏六腑，从你的脚底和手心流出。从脑袋开始，放松脸部肌肉，这时，你会感到紧张和压力逐渐退去。现在，轻轻地左右、上下转动你的头部。彻底放松你的肩膀，轻轻挥动手臂，想象一下紧张情绪正顺着指尖离你而去。再次深呼吸，放松上半身。轻轻地分别摆动两条腿，想象它们处于完全放松的状态。休息一会儿，让平静安详的感觉弥漫你的全身。


  最后，慢慢睁开双眼，回到现实世界。想想看，你现在的感觉跟练习之前有什么不同，是不是感觉轻松多了？这种感觉至关重要，它对你的身体、心灵和运气都大有助益。


  练习的次数越多，你就能越快地达到这种放松的状态。因此，不管什么时候，只要你感觉到了紧张，那就花点时间做一做这个练习。结果会让你大吃一惊。


  3.勇于尝试新的体验


  许多幸运者因为乐于拥有新体验，而大大增加了碰到偶然机遇的可能性。许多人经常变换上下班的路线，有时甚至用掷骰子的办法来做出决定。记住，果园里摘苹果的比喻说明，这种行为可以迅速提高人们在生活中碰到偶然机遇的可能性。把这些技巧融入你的生活，看看会发生什么事情。愉快地尝试新体验，改变常规，甚至考虑把一些无关紧要的决策权交给骰子。不妨前往果园中你还从来没去过的地方，看看你能摘到多少苹果。


  推荐练习


  掷骰子游戏


  列出六种新体验——你从来没做过但愿意尝试一下的事情。有些体验可能会非常简单，比如尝试新类型食品，或者去一家新的饭馆。还有一些体验也许会富有冒险性，比如蹦极或者悬挂式滑翔运动。有些可以轻松愉快，比如打一场充满激情的高尔夫球比赛，或者去一趟动物园。有些则需要较长时间的努力，比如学习一门新的语言，报名上夜校，参加体育运动，或者为某个志愿组织做些工作。你还可以选择一些突破自身舒适极限的活动——假如你过去曾经因为怕水而不愿学游泳，那你现在也许可以考虑上一个游泳班。也许，新的体验将实现你心中埋藏已久的愿望——假如你一直想加入马戏团，那你可以考虑报名上一个周末班学习演小丑。


  把这些想法写下来，从一到六编上号。接下来，找一枚骰子。现在，重要时刻到来了。你必须对自己许下诺言。你必须承诺，不管掷骰子的结果选中的是哪一项新体验，你都会照办。你不能调换，也不能反悔。这时候，你也许想改一改单子上的新体验。可以，一旦你确定了清单，就必须掷出骰子，照它的选择去做。


  现在，请列出清单，掷出骰子，然后享受你的新体验。


  
第四章　法则之二：相信自己的幸运直觉


  原理：幸运者运用直觉和预感，做出成功的决策


  在我的研究过程中，二十六岁的销售代表玛丽莲是一名典型的不幸者。她在生活中处处倒霉，而最不幸的要数爱情生活。玛丽莲在西班牙的一个酒吧工作时，遇上她的初恋男友斯科特，当时他十九岁，刚从英国到西班牙度假两个星期。到达目的地的头一天晚上，他走进玛丽莲工作的那个酒吧，两个人聊了起来。他们相处得十分愉快，因此经常见面。假期结束时，斯科特对玛丽莲说，他爱上了她，愿意到西班牙来陪伴她。几个星期以后，斯科特带着行李再次来到西班牙，开始跟玛丽莲同居。


  玛丽莲以为自己找到了理想的伴侣，就像童话中的浪漫故事一样。最初一切顺利，然而过了几个月以后，他们的关系开始出现问题，斯科特开始粗暴地对待玛丽莲。他变得自私傲慢，动辄恶语相加。玛丽莲以为这是由于斯科特思念家乡所致，于是提议搬到伦敦去住。几个月以后，两个人飞往伦敦，玛丽莲满心希望他们的关系会从此好转。然而，一切都越来越糟。斯科特继续虐待她，情况迅速恶化。玛丽莲最终发现斯科特移情别恋，于是跟他断绝了关系。


  时隔不久，玛丽莲遇到了约翰。两个人一见钟情，很快住到了一起。然而，这段恋情再次以悲剧告终。同居后不久，约翰失业了，玛丽莲不得不靠微薄的助学金养活两个人。后来，约翰找到了工作，却常常懒得去上班。他开始从玛丽莲的账户里大举借钱，却极少偿还。当他们的关系最终结束时，他给玛丽莲留下了几千英镑的债务。


  幸运者在选择伴侣时往往要成功得多。跟参与研究项目的其他许多幸运者一样，莎拉的爱情生活十分美满。上大学的时候，她加入了军训团，第一次训练时便跟教她如何拆开和清洁自动步枪的年轻教官聊得十分投机。两个人都觉得对方非常适合自己。她取消了已有的婚约，嫁给了这位教官。做出这个决定需要很大的勇气，但莎拉相信自己做的是对的。时间证明，她的选择是正确的——他们两个人现在已经在一起幸福地生活了二十七年。


  有趣的是，幸运者做出恰当决定和选择的能力也充分体现在职场上。他们所信任的同事和顾客从来都是诚实可靠的，在事业和经济方面总是能做出合理的抉择。不幸者恰恰相反。他们往往做出拙劣的经营决策。信赖不可靠的家伙，刚买完股票便股市下跌，他们支持的马在跨越第一道障碍时便摔倒。


  我问过幸运者和不幸者，是什么促使他们做出了成功和不成功的决策，他们都不知道该如何解释自己一贯的好运和霉运。幸运者说，他们总是本能地知道怎样决定是正确的。相反，不幸者反复斟酌，到头来却还是失败。为了弄清幸运者的决策为什么能比不幸者的决策带来更多的成功与幸福，我进行了研究。结果将证明，我们的潜意识威力无比。


  让我们从一个不同寻常的演示开始。下页是六个虚构的金融分析师的头像和简介。他们都在股市摸爬滚打了多年，有的成就非凡，有的一无所获。请你阅读他们每个人的简介，看一看相应的头像，用几秒的时间想象他们都是活生生的分析师。把六个人都看完以后再回到这里。


  六个人都看过吗？现在，我再向你介绍两位金融分析师。假设这两个人都将就如何理财向你提出建议。你以前从来不认识他们，也不了解他们的来历。请你迅速看一看他们的脸，并决定该听谁的。不要思考得太久——只需迅速看一眼，做出决定，然后回到这里。这两个新的分析师的头像见附录二（第222页）。


  记住你选择的是哪一位。在剖析你的选择所具有的意义之前，我们先要说说我为揭开幸运者为什么总是做出合理的决定之谜而开展的研究。
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  约翰能准确可靠地预测股市行情，凭借这一能力成了亿万富翁。
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  十年来，比尔对股市行情的预测总是恰到好处，并带来丰厚的利润。
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  埃里克关于股市的预测总是失败，谁都知道他是一个拙劣的分析师。
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  诺曼因为对股市行情预测不准而损失了一大笔钱。
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  杰克具有预测哪只股票会升值的超常本领，他的投资赚了几百万英镑。


  [image: ]


  戴维现在考虑改行，因为他对市场的预测总是不得要领。


  准法则1：直觉具有神奇的能量


  我研究了幸运者和不幸者做决定的方式有哪些不同——他们如何评估证据，如何看待不同方案并做出取舍。一开始，我发现两类人之间没有什么区别。后来，我决定探讨一下幸运者和不幸者的区别是否在于一个比较神秘的决策角度——直觉。


  大多数的感觉是比较容易确定的——如果有人说他们觉得快乐、难过、愤怒或者平静，我们完全明白这是什么意思——但假如有人谈起直觉，我们恐怕很难确切地明白他是指什么。部分原因是，不同的人对这个词有着不同的理解。对有的人来说，直觉就是让人莫名其妙“恍然大悟”的东西。有的人用“直觉”来阐述一种创造力。艺术家、诗人和作家在谈论其画作、诗歌和著作背后的创作过程时，通常都会提到自己的直觉能力。


  我对这些直觉不感兴趣，我要探究的是，我们如何运用直觉来做出人生重要的决定。认为我们所做的事情或将要做的事情是绝对正确或绝对错误的，这是一种非常奇特的感觉：我们刚刚遇到的人是自己的理想伴侣还是令人唾弃的骗子；一个带有冒险色彩的经营决策会成果显著还是会彻底失败。我想知道，幸运者是不是比不幸者更经常地运用直觉？如果是，那他们是把直觉用于生活中的各个领域还是只用于特定的某些决定？为了给这些问题找到答案，我决定进行一项调查。我让一百多名幸运者和不幸者填写了一份有关直觉在其生活中所起作用的简短问卷。问卷要求每个人标出他们在以下四个领域做决定时是否运用直觉：事业、人际关系、经营和财务。


  结果非常有趣。正如下面的图表所示，相当大一部分幸运者在其中两个领域做决定时运用直觉。约百分之九十的幸运者表示，他们在人际关系方面相信自己的直觉。约百分之八十的幸运者表示，直觉在其择业方面发挥了关键作用。大概更为重要的是，声称在全部四个领域都相信直觉的幸运者比例高于不幸者。这种差别绝非微不足道。在重要的金融决策方面运用直觉的幸运者比不幸者多大约百分之二十，在择业方面运用直觉的幸运者也要多百分之二十。
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  在生活中的各个领域运用直觉的幸运者和不幸者比例


  这些结果说明了运气与直觉之间有着重要联系。在做出人生重要决定时，依赖直觉的幸运者远远多于不幸者。其含义非常简单——就运气而言，直觉很重要。然而，这些结果带来的问题多于答案。是不是幸运者的直觉格外准确可靠？如果是，为什么会这样呢？为什么不幸者远不如幸运者那样经常地靠直觉来做决定？要进一步弄清真相，就必须探讨一下潜意识。


  一百多年来的心理学研究积累了有关我们如何思考、感知和行为的大量资料。一些最惊人、最有趣的成果是关于潜意识在我们日常生活中的作用。假如我问你为什么要买下某件毛衣或者为什么要把房间刷成某种颜色，你大概能说出充分的理由。你买下那件毛衣也许是因为喜欢它的款式，那样粉刷房间是因为那种颜色使房间显得温暖舒适。你所做的事情都是有一定道理的。不管是无关紧要还是事关重大的决定，你都会经过一番思考。


  或者，至少你认为自己是经过了一番思考的。但是，假如这一切不过是幻觉而已呢？假如你生活中的许多重要决定，受到了意识之外的某些因素的影响呢？这听起来犹如电影情节或者阴谋诡计，但几百个心理学实验的结果表明，这是真的。在影响我们的思考、决策和行为方式的因素中，只有极少数是我们能够感觉到的。很多情况下，我们受到潜意识的驱使。


  我们不妨来说说潜意识对某些人的决策产生影响的一种直接方式。我们每个人都有需求和愿望。大多数人会希望找到理想的伴侣或者轻而易举赚到一大笔钱。对有些人来说，这些愿望会对他们的世界观产生重大影响，甚至会使他们看到自己想要看到的东西而非摆在眼前的事实。找到理想伴侣的愿望也许会让他们忽视显而易见的欺骗或不和谐。轻松赚钱的需求也许会使他们投资于显而易见的骗局。然而，在潜意识当中，这些人往往明白自己是在自欺欺人。在内心深处，他们知道事情有点不对劲，这种奇怪的感觉往往就是一种直觉——灵魂之声或预感告诉他们，他们在拿自己开玩笑。有的人听从了这一灵魂之声，有的人则继续一厢情愿或者自欺欺人。无论如何，这个例子都简明扼要地说明了我们的潜意识的确能够影响我们的思考、感知和行为方式。不过，情况不只如此。事实上，这只是冰山一角。


  我们再来说说买毛衣和粉刷房间的例子。表面看来，你非常清楚自己为什么要买你已经买下的那样东西。在一定程度上大概是这样。你买下那件毛衣是因为你喜欢它的款式。你那样粉刷房间是因为你喜欢那种颜色。可是，你为什么觉得那件毛衣的款式比其他毛衣的款式要好呢？你为什么喜欢把房间刷成红色而不是粉色呢？这些喜好在多大程度上受到了潜意识的引导？


  正能量练习7：直觉在你生活中的作用


  这个练习旨在评估你的直觉和预感在你生活中起着多大的作用。


  翻开“运气日志”新的一页，在顶端写下标题“我因为相信了直觉而感到高兴的时刻”。回想一下你对某个人或某件事有着强烈的直觉，并根据这种感觉采取了相应行动，而现在你很高兴自己当初那样做的时刻。也许，最初被人给你介绍伴侣时，你本能地认为你们两个人十分相配，现在已经在一起幸福快乐地生活了很长时间。也许，你曾突然间凭直觉断定某位好友不可信赖，于是不再把一些特别隐秘的事情告诉他，后来得知他一直在背后传播有关你的流言蜚语。也许你的直觉曾在职场上发挥了作用。也许，你曾觉得在事业上的某种举措是正确的，于是不顾其他人的劝阻果断采取了行动，并得到了梦寐以求的工作。


  在你的“运气日志”上把这些事情都简要地记录下来。


  接下来，在“运气日志”的下一页写下标题“我没有相信自己的直觉，结果后悔莫及的时刻”。


  这一次，想一想你对某个人或某件事有着强烈的预感却没有采取相应行动，现在后悔不已的例证。也许，你曾预感到伴侣在欺骗自己，却继续与之保持关系，后来发现他或她果然对你不忠。也许，你曾莫名其妙地觉得事情有点不对劲，却仍然做了某笔生意，现在真后悔当初没有听从灵魂之声。


  看看你在这两页“运气日志”上写下的事情。大多数人在完成了这个练习之后，才意识到直觉在其人生的某些重要决定中发挥了关键性作用。许多人还意识到，他们人生中的一些重大失败都应归咎于自己不愿听从灵魂之声。想象一下，假如直觉在你的生活中出现得更频繁、更准确，假如预感在分辨是非方面充当可靠的警钟，那会是什么样子。


  大量研究都探讨过喜好与潜意识的问题。一个著名的研究项目是，实验者向人们展示了画在纸上的许多波纹，那是一些没有任何意义的图案。稍后，实验者向每个人展示了一长串波纹，有的跟他们刚才看到的纹路相同，有的是他们从未见过的。实验者要求每个人指出哪些是他们刚看到过的，哪些是他们从未见过的。结果发现，波纹很难记住，人们根本分辨不清。


  接下来，实验者让人标出哪些波纹图案是他们所喜欢的。这些波纹有的比较吸引人，而有的平淡无奇，当实验者查看有哪些图案对人们富有吸引力时，他们发现了一个令人惊奇的现象。无意中，人们无一例外地选择了他们最初看到过的波纹图案。他们并不记得自己看到过这些图案，但不知出于什么原因，他们就是喜欢。更为有趣的是，参加者为自己的选择找出了各种各样的理由。有的说，他们选择了某些图案是因为它们比其他图案要美。还有的人说，他们是“凭感觉”。令人难以置信的是，几乎谁也没有想到影响其决定的真实因素，那就是，他们喜欢的是最初见过的图案。


  这一结果绝非偶然，因为心理学家们一次又一次地发现了这一现象，有时是在实验室，有时是在别的地方。这种“熟悉”效应不仅局限于图案。在无意识当中，我们总是比较喜欢自己见过的东西。这种现象影响着我们平日的许多思维和行为。公司之所以愿意斥资几百万英镑做广告在公众面前宣传其产品，部分原因就在于此。潜意识引导着我们的许多日常抉择：从买毛衣到选择房间的涂料颜色，从挑选商品到选择超市。


  你有没有过对别人介绍你认识的人，一下子便产生某种强烈感觉的经历？你不知道是一种什么样的感觉，反正是有某种感觉。那“某种感觉”也许是积极的，你也许发自内心地喜欢对方，也许一下子就觉得可以信任他。这种感觉也可能是消极的，不知为什么，你就是不信任他。这些凭直觉得出的印象，往往决定着我们跟某个人交谈多久、是否愿意再见到他、是否信任他以及是否希望跟他做生意。最近的实验结果表明，这类决定也取决于潜意识的作用。有些研究工作是不久前刚刚完成的。事实上，十五分钟之前我才在你身上进行了一番调查。


  记得你在前面看过的几位金融分析师的头像吗？这个简单的演示旨在探究你对人的印象是否会受到潜意识的影响。我让你看了六位虚构的金融分析师的简介，他们有的成绩卓著，而有的不然。接着，我让你看一眼另外两位分析师的简介，确定如果你要把自己的储蓄用于投资的话会听取谁的建议。再看看附录二的两幅头像。据我估计，你会听取第一位分析师的建议而拒绝第二位分析师的意见。这是根据我在实验室进行的类似实验做出的判断，当时百分之九十参加实验的人选择了第一位分析师，说明这个测验适用于大多数人。它还揭示出，大多数人不知道自己为什么这样选择，感觉像是一种信赖感。


  这个演示的依据是心理学家托马斯·希尔（Thomas Hill）和他在塔尔萨大学的同事们发明的一个实验。在一开始，六位金融分析师的脸形与他们的投资成就之间存在一定关系。长脸（也就是眼、口、鼻在脸上的位置比较靠上）的人被描绘成有成就的形象，而短脸（也就是眼、口、鼻在脸上的位置比较靠下）的人被描绘成毫无建树的形象。不知不觉间，你的潜意识可能觉察到了这些区别，进而影响了你对后来两位金融分析师的评价。大多数人所倾向的第一位分析师有一张小脸。你前面看到的长脸分析师都被描绘成了“有成就”的形象，这可能在无意中影响了你的选择。你也许认为自己选择这位分析师而舍弃那位分析师只是猜测，或者凭直觉判断出其中一位分析师比另一位要出色，但事实上，这些决定恐怕是潜意识超乎寻常的分辨能力造成的。


  其实任何艺术领域中的大多数人，私下里都怀疑自己是真的有才华还是因为运气好。


  ——凯瑟琳·赫本


  当然，这些实验涉及的只是非常简单、而且多多少少带有人为色彩的脸形和描述。在我的演示中，有成就的金融分析师都长着长脸，毫无建树的分析师都长着短脸。现实世界中不会是这样，而且纯粹以貌取人是错误的。实际上，托马斯·希尔和他的同事们所设计的实验旨在证明，这种思维可能会误导我们。他们声称，在看到几个人凑巧属于某个类型之后，我们也许会推而广之，把今后遇到的人都归入这个类型。


  然而，同样的思维过程也可能造成相当准确的直觉。事实上，同一类型的人的确有着相近的行为方式，而我们的潜意识有着分辨这些类型的超常能力，当某种局面或某个人突然让人觉得十分相符或者完全不符的时候，它就会拉响自觉的警钟。我跟许多人的交谈表明，幸运者的直觉和预感一而再再而三地发挥良好的作用。相反，不幸者往往忽视自己的直觉而做出事后追悔莫及的决定。事实上，衡量幸运者与不幸者的标准在于：能否每天，以至每时每刻都运用直觉的正能量，做出正确的判断，最终实现幸福的生活。


  我在前面提到过倒霉的玛丽莲。她有过两次严肃认真的恋爱，第一次是跟斯科特，第二次是跟约翰。两次恋爱都犹如可怕的灾难。我问玛丽莲，她在开始恋爱之前是否对对方有过直觉上的看法。她对我说，直觉不仅仅向她发了话，而且曾对她大声喊叫。斯科特搬到西班牙去的时候，玛丽莲到机场去接他。她说，当时她的灵魂之声告诉她，事情很不对劲：


  看到他推着行李走过来，我的第一反应是：快躲起来，别让他看见你，回去。他没看见我，于是我又想“不，别过去接他，快回到车上去”。


  玛丽莲忽视了自己的预感，如今后悔不已。值得注意的是，她和斯科特在西班牙的整个期间，她一直有类似的感觉。然而，她没有采取相应行动，而是继续满怀希望地等待斯科特成熟起来：


  我确实爱他，但爱的不是他本身，而是我希望他成为的样子。我指望着他会渐渐成熟起来。


  尽管本能地觉得事情很不对劲，玛丽莲还是跟斯科特相处了近一年半。她跟第二任男友约翰的恋爱也以悲剧告终。玛丽莲觉得，在那次恋爱中，她的直觉也是非常合理的，可惜她没有相信自己的直觉：


  我知道约翰的为人，他爱撒谎。他不断编出一些离谱的事，我知道是假的。从遇到约翰的那一天起，我从来就没有相信过他，从来没有……可我还是维持着跟他的关系，因为我很寂寞。伦敦也许是个鬼地方，但我觉得自己需要他。


  不仅仅爱情如此。许多不幸者都提到，他们为过去在人生其他方面没有按直觉办事而后悔。幸运者恰恰相反。他们常常讲起自己因为相信直觉而取得成功的往事。我们在第二章提到过李，他好几次幸免于受伤，并且是一个非常有成就的营销经理。李至今还清晰地记得他第一次遇见妻子时的强烈预感。当时他的直觉立即告诉他，他们是天生一对。事实证明，他的这一预感千真万确——他们已结婚二十五年，一直生活得幸福快乐。


  在我的研究项目中，他不是唯一一个有过这种体验的幸运者。在这一章的开头，我提到了莎拉，她在军训团一下子便认准了自己的理想伴侣。四十五岁的女教师琳达也有过非常类似的经历。二十多岁的时候，她跟自己在肯尼亚认识的一名男子订了婚。她回到英国收拾东西，准备乘船回到肯尼亚去完婚。旅途本来只需几个星期，但由于苏伊士运河突然关闭，琳达在船上被困了一个月。她在船上结识了另外一名旅客，本能地断定这个人才是自己的理想伴侣。她取消了在肯尼亚的婚礼，嫁给了这个人，如今两个人已经在一起幸福地生活了许多年。


  幸运者的直觉、内心本能的反应和预感能在生活中发挥重要作用，有时能带来生与死的差别。


  二十四岁的埃莉诺是来自加利福尼亚州的舞蹈演员，她认定，预感曾经救了她的命。有一天晚上，她开车回父母家，中途发现后面尾随着一辆摩托车。它的行进方式有点奇怪，埃莉诺猜测骑摩托车的人一定是迷路了。她在父母家门口停下车，摩托车跟上来，停在了她的车旁边。她向我讲述了接下来发生的事情：


  我知道这听起来特别离奇，但当我摇下车窗时立即感到了不妙，那是一种非常强烈的感觉。我这辈子只有少数几次产生过这种感觉，纯粹是一闪念间。我突然感到特别冷。他没有掀起头盔的面罩，显得阴森森的。我也不知道为什么，但就是知道他有枪，想杀人。


  她拿不定主意该怎么办，但知道自己不应该下车。她慢慢地摸到钥匙开始点火。骑摩托车的人似乎紧张起来，很快溜走了。进屋后，她报了警。两天后，一名警察在相邻的城市拦住了这名摩托车手，他掏出枪打死了警察。不久，警方将他抓获，经查明，埃莉诺遇到的那个神秘的摩托车手是一个犯罪团伙的成员，这些人根本不把别人的生命当回事。埃莉诺认定，她凭直觉去启动汽车的决定救了自己的命。


  三十二岁的戴维来自伦敦，迄今为止大部分时间都是在当建筑工人。他对我说，毋庸置疑，预感曾经使他免受重伤甚至死亡：


  当时我在伦敦的这幢大楼顶部干活儿。那个屋顶很大，有塔楼，有角楼。那是冬天，正下着雪，我要修补屋顶的好几个地方。我注意到，在离屋顶主层大约七英尺的下面有一个二十英尺见方的正方形通风井，上面有大约三英寸厚的积雪。它看起来像是整个屋顶的一部分，就在我准备跳上去的时候，却突然停下了脚步。也不知道为什么，反正我没跳，而是接着查看屋顶。回到楼里以后，我无意中一抬头，发现那个通风井其实是一个巨大的天窗——镶在屋顶的一大块玻璃。由于积雪覆盖，我刚才没有看到玻璃，假如跳了下去，就会冲破玻璃跌到六十英尺以下的旋转楼梯上。令人惊异的是，我居然没有往那个小通风井上跳，这完全不符合我的个性。不知道为什么，反正有某种东西阻止了我，我当时就是觉得不对劲。


  无意中，戴维在潜意识中对建筑物的了解大概激发了一种幸运的预感，这种预感救了他一命。


  还有的幸运者称，直觉帮他们在职场取得了成就。李把自己在生意上的成功归功于自己对潜在的客户和职员有着准确的预感。他说，有一次，他对自己的感觉深信不疑，竟然置同事的意见于不顾：


  我们接到一个潜在客户的电话，他想了解一些情况，别人都懒得跟他讨论。我跟这个人谈了谈，他想找一样东西，但我对他所说的东西一无所知，我想“我得设法帮他找到这个东西”，于是出去帮他找。这只是一笔很小的订单，大家都劝我别浪费时间。但我下定了决心要帮这个人订到货。事实上，我彻夜未眠，大约凌晨一点找到了他想要的东西，并且亲自给他送去了。一年当中，我跟这个人做了十四万英镑的生意。整个公司都非常高兴。我看人很准，而且相信自己的直觉。我还培训过公司新招聘的营销人员，凡是我认为不错的人，最后通常都在业务方面表现得非常出色。


  在前一章，我们谈到过罗伯特，他是一名飞机安全工程师，工作内容之一是检查飞机出了什么问题。大型飞机是非常复杂的机械，有时候很难找出毛病出在哪里，往往需要耗费大量时间和精力，但罗伯特具有发现问题的超常本能：


  我接触的是航空电子设备——仪器、电表、无线电、换能器、发射器、黑匣子，等等。有时候，问题非常细微、非常复杂，让人不由得在心里想：“到底是怎么回事呢？”我跟飞机打交道多年，不知道是不是因为我对它们了如指掌，反正我常常一下子就能找到出问题的地方。在那么庞大的飞机系统中，我一眼就能看出问题所在。


  同事们往往花费好几个小时一一检查有可能出问题的地方，罗伯特却总是首先查看凭直觉认为有问题的地方，而他的直觉一次又一次显示出惊人的准确性。罗伯特的直觉来自他多年与航空电子系统打交道的经验。他在潜意识中对这些系统的了解是他自己都无法想象的。


  詹姆斯供职于一家大型城市银行，负责处理大额公司贷款。他在同事当中以运气好而闻名，在一次交谈中他表示，他的好运在相当大程度上应当归功于相信自己的直觉：


  我常常需要决定是否向潜在的客户发放巨额贷款，而我在做出这些重要决定时往往依赖直觉。我把它当作警钟，根据它来做进一步的斟酌。有一件事让我印象深刻，某公司来找我申请一大笔贷款。从文字材料来看，这个公司完全符合条件，而且他们派来的代表谈得头头是道。但我就是觉得有点不对劲，所以不太愿意签字。别人都劝我贷款给他们，但我决定拖延一两天，派手下的人再查一查。我们非常详细地阅读了各种相关材料，而且更加全面地调查了这家公司。我们突然间看到了另外一幅景象。该公司存在严重的财务问题，但其千方百计向我们隐瞒了实情。回去以后，我驳回了他们的申请。这是我从业以来最英明的一次举动，几个星期以后，新闻界披露了我们曾发现的情况，那家公司已卷入一桩大丑闻。


  在我本人的生活中，直觉也对我的运气起着重要作用。几年前，我受邀在一家大银行主办的商业会议上致辞。由于议程的时间安排，我不得不在会议中心旁边的饭店住一夜。在办理入住手续时，前台服务员要求我出示信用卡以便刷卡付账。我以前无数次遇到过这种事情，通常想都没想便把信用卡递过去，但那一次，我心里突然感到不安。我不知道自己为什么觉得别扭，但就是不愿把信用卡递给他。那种强烈的感觉促使我一反常态用支票付了住宿费。第二天，我做了演讲，然后回了家。几个星期以后，我接到会议主办单位的一段电话留言，他们让我查一下自己的信用卡对账单，看看有没有问题。我查了一下，但没有发现任何差错。我觉得奇怪，便打电话给主办单位，问他们为什么让我核查账单。对方解释说，会议饭店的一名工作人员前不久因参与一起大规模信用卡盗用案而被捕，好几名在饭店住过的与会代表成了受害者，他们的信用卡上平白无故多出一大笔开支。据我推测，多年来剖析撒谎心理学的经历，使我在潜意识中能够识别不诚实的言行，而那位前台服务员的行为恰恰与此相符，于是让我感到了不对劲。不管怎么说，直觉为我节省了大量时间，免除了许多麻烦，也许还有巨额经济损失。有趣的是，那次会议的主题就是如何提防商业欺诈行为！


  勤奋是好运之母。


  ——本杰明·富兰克林


  我跟幸运者的交谈表明，他们比不幸者更善于凭直觉做决定。这些决定往往涉及他们在人际交往中或职场上遇到的人，有的决定跟他们的工作有关。幸运者的直觉和预感往往特别可靠、特别准确。更令人惊讶的是，他们根本不明白自己取得成功的背后原因是什么。在他们看来，这纯粹是运气使然。而实际上，这一切都是潜意识在大脑中频频活动的结果。是否善于利用直觉，与我们是否能激发内心的正能量息息相关。将直觉的正能量真正为我们所用，是生活中每一个领域都能成功的指南。


  下面我要探讨的是，为什么幸运者似乎更善于运用直觉，这部分研究工作的最后一项内容就是揭示：人们怎样才能在生活中，做出更加幸运的决定。


  准法则2：尽一切可能增强直觉


  在本章的开头，我简要介绍了自己对运气和直觉的研究。我询问了幸运者和不幸者运用直觉的频率，分析了他们在生活中的哪些领域比较倾向于凭直觉做决定。结果显示，幸运者在几个重要领域——包括经营、财务、人际关系和事业——比不幸者更经常地运用直觉。在拟订最初的问卷时，我意识到，了解人们运用直觉的频率只是解开谜团的一部分。我还想要弄清楚的是，幸运者有没有采取什么办法来增强其直觉和预感。在撰写问卷之前，我再次阅读了有关这个话题的主要普及性读物和学术报告，列出了在这些书中出现次数最多的增强直觉的技巧。这其中包括各种方法，比如抛开杂念、沉思、找一个安静的地方待着等。在研究工作的第二个阶段，我向幸运者和不幸者展示了这份清单，问他们是否经常用到这些技巧。


  结果又一次让人大吃一惊。如下页图所示，运用这些技巧的幸运者远远多于不幸者。某些方面的差别非常大，例如，经常沉思的幸运者是不幸者人数的近两倍。


  我与幸运者的交谈，揭示了这些技巧对其生活的巨大影响。


  [image: ]


  运用各种技巧在生活中增强直觉的不幸者和幸运者比例


  六十四岁的南希是达拉斯的一名护士，她在生活中的许多方面都非常幸运。她在学习护理时获得过奖学金，而且总是能够幸运地找到自己喜欢的工作：


  我来到达拉斯，找到了理想的工作。我自己当老板，主管一个老人福利项目。我可以自由安排时间，做自己想做的事情。我在那里干了十年。在最后两年，我问医院能否让我开办一个专门针对有学习障碍儿童的诊所，他们授权我完全自主地去做。整个医院的几千号人当中，大概只有我一个人真正可以按自己的意愿行事——当然，我必须负责任，但工作确实非常理想。


  过去，南希在生活中的方方面面都不是那么幸运。事实上，她在爱情方面尤为不幸。回首往事，她认为自己以前运气不好，在相当大程度上是因为不相信自己的直觉：


  我刚大学毕业就认识了我的丈夫。开始的时候，我根本不喜欢他，但他坚持不懈地追我，我终于心软了。跟他恋爱期间，我的直觉多次敲响警钟。直到结婚的那一天，我都认为这事儿是错误的。这桩婚姻很不好。我们在一起生活了三十七年，生了五个孩子，有许多次，我感到心灰意冷，但是都忍了下来。最后，我鼓足勇气说“你知道的，这样不行”，然后离开了他。这是一个英明的决定，我在跟孩子们的关系方面非常幸运，我和他们相处得很好。


  离婚后，我又结交过几位男友。我的直觉再次敲响过警钟，但我仍然置之不理，结果几次恋爱都无果而终。不过，现在的情况不一样了。我真正开始琢磨自己的直觉。我当上了心理健康护理学教师，并且阅读了大量心理学书籍。现在，我比以前明智多了，我的判断和决定也准确多了。我终于吸取了教训，不该做的事情就坚决不做。我求助于直觉。我觉得自己完全知道结果，但我会进行分析和研究，也许会把它当作依据。


  南希并不盲目地凭直觉办事，而是把它当作一种提醒：


  直觉在许多方面增强了我的运气。当我在会议或聚会上坐在某个人旁边时，我能判断出这个人是否值得信赖。想买车的时候，我可以准确地判断哪些销售人员可信、哪些销售人员不可信。我还可以一眼发现哪些人非常难缠，于是尽量避开这些人，因为他们会耗费我的精力。


  但这还不局限于我所遇到的人。有两次，我在一个停车标志前停下脚步，而通常我会径直向前走，是直觉让我停下来的——我突然在心里想“也许有车会径直从这个路口闯过去”。而那两次都有一辆车从我面前开了过去，假如我没有停下脚步，肯定正好走到路中间而被撞上。那两次，我认为是直觉救了我的命。


  南希说，她运用了几个技巧来增强自己的直觉和预感：


  如果警钟响了起来，我就会稍稍退后一点，认真思考一下。我有时候还会沉思。要让心静下来通常有点困难，但我会对自己说“真见鬼，我一定要做到”。不过，我确实会努力静下心来，而且常常从睡梦中寻找线索。不久前，我在收容所找了现在这份工作，从事业上讲是明智的，是退后一步。在那之前，我做了一个梦，梦见我遇到一位女士，她是一名政治顾问，我心想，她的生活可真有趣，我应当把她的生活记录下来，别人肯定会愿意看。醒来后，我还依稀记得这个梦，于是去年报名参加了一个写作班。我断定，我的直觉告诉我，在收容所工作是错误的。我心想：“既然我的心思不在这儿，那为什么还要干呢？”所以我正认真考虑从收容所辞职，把更多的时间用于写作。


  南希不是唯一一个运用各种技巧来增强直觉的幸运者。四十岁的乔纳森是一家国际展览公司的董事。他有过许多幸运的职场机遇，和妻子在一起幸福地生活了二十年。他在经营决策方面也有着超常的直觉：


  大约两年半以前，我有一个关于这家国际展览公司的主意，那是一个全新的退休金和投资管理理念。我看出了市场有一个缺口，提出了一项建议，强烈地感到展览业务领域会需要它。我有许多主意，但觉得这个主意才是正确的。经过一番踌躇，公司最终采纳了我的建议，结果市场反应特别好。


  在交谈中，乔纳森还表示，他发现沉思非常有助于增强其直觉：


  我从几年前开始沉思默想，现在甚至每天都会练习一两次……每天两次，一次二十分钟……人们称之为祷告。是一个朋友教我这样做的，它吸引我的地方就在于没有教条，没有信仰，而纯粹是跟内心的自我进行互动。它的好处很多，包括提高注意力和生理机能等，但我觉得它对我的作用在于增强了我的直觉和运气。它帮助我把预感用于各种事情：如何应付某位客户和在工作方面进行决策，等等。它帮助我跟着感觉走。而且还不仅仅是工作方面的决策，它还在我生活中的其他方面给予了帮助——前不久我们差点买下一幢房子，但预感使我适时地打了退堂鼓。


  三十四岁的米尔顿是圣迭戈的一名教师，他也表示，直觉在其生活中发挥了重要作用，而且他通过沉思增强了自己的直觉：


  直觉唯一不好的地方就是当你不相信它的时候。它就像从我脑海里飞过的一只蝴蝶，假如你对它有点半信半疑，事情可就糟了，然后你就想：“真该死，我为什么没注意呢？”你必须像逮蝴蝶一样去抓住它。我常常陷入沉思。这样做肯定是有所助益的，因为它可以让你尽情发挥想象力，去做你平常在生活中不能做的事情。它还会使你感到一身轻松。它能充实你对他人的感觉，有助于增强你的直觉和运气。


  正能量练习8：你的运气概况——法则之二


  该回过头来说说之前介绍过的“运气概况”了：这份问卷的第4项和第5项涉及本章所讨论的准法则。第4项问的是你在多大程度上相信自己的预感和直觉，第5项是关于你是否采取措施去努力增强自己的直觉能力。


  评分：


  回顾一下你对这两个项目的等级评定，然后把两个数字加起来得出一个总分（参见下面的例子），这就是你在运气的第二个法则上的得分。


  陈述　分值（1～5）


  4.我常常相信自己的直觉和预感。


  5.我尝试过一些增强直觉的技巧，比如沉思或者待在一个安静的地方。


  将在运气的第二个法则上的总得分，对照下页的级别划分，看看你的得分是属于高等、中等还是低等。请把你的得分和所属类型记入“运气日志”，因为这些在我们后面讨论增强运气的最佳方法时很重要。
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  我请一大批幸运、不幸和居中者完成过“运气概况”练习。幸运者在这两个项目上的得分大大高于另外两类人。不幸者的得分最低（见下图）。


  [image: ]


  幸运者、居中者和不幸者在“运气概况”方面的平均得分


  结语　运气是可以被创造的


  不幸者往往做出蹩脚的决定——他们总是信任不该信任的人，在职场上处处碰壁。与此相反，幸运者能力非凡，他们信任的总是可靠而正直的人，经营决策总是带来丰厚的利润。这些差异取决于幸运者和不幸者在做出重要决定时运用直觉的不同方式。不幸者通常不信赖自己的预感和直觉。幸运者恰恰相反。他们相信自己的直觉，把它当作一种警钟——因为它而停下来仔细思考一番。许多幸运者还积极采取措施，通过沉思或抛开杂念来增强自己的直觉能力。他们满怀信心地相信自己的灵魂之声和运用自己的直觉。于是，他们的幸运生活中充满了成功的决定。直觉力往往蕴含着惊人的正能量，无论你察觉与否，当你利用直觉行事时，这股正能量已经在你体内自行运作了。


  法则之二：相信自己的幸运直觉


  幸运者运用直觉和预感，做出成功的决策。


  准法则：


  1.直觉具有神奇的能量。


  2.尽一切可能增强直觉。


  增强你生活中的运气


  下面的技巧和练习，将有助于提高你运用直觉和预感来做出成功决定的次数。认真读一读，看看你可以怎样把它们融入自己的日常生活。在第八章，我会系统地阐述如何运用这些技巧来增强你生活中的好运。


  1.相信你的预感和直觉


  回想一下我对运气和直觉的调查。它揭示出，幸运者在事业、工作、财务和人际关系等方面信任自己的直觉，而他们据此做出的决定一次又一次地取得成效。你大概还记得，营销经理李因为相信了自己对一位客户的预感，而为公司赢来一大笔订单，埃莉诺对那位摩托车手的直觉使她幸免于难。不幸者恰恰相反，他们大多表示自己不按直觉行事之后懊恼不已。比如玛丽莲，她无视“灵魂之声”的竭力劝阻，结果几次婚姻和恋爱都痛苦不堪。听听自己的灵魂之声，仔细想想它要告诉你的是什么。要把它当作一种警钟，因为它而停下来认真思考一番。


  推荐练习


  探访洞穴中的老人


  有时候，你需要做出一项决定，希望听听灵魂之声对各种可选方案的意见。一旦面临这种情况，你不妨试试下面的练习。


  找一个安静的房间、一把舒服的椅子。坐下来，闭上眼睛，深呼吸几次。想象自己被一股神奇的力量带到某个偏远山区的一个洞穴口。你走进洞穴，突然觉得心旷神怡。你感到气定神闲，与外界完全隔离开来。四周一片宁静与安详，设想洞穴的一角坐着一位老人，他邀请你坐到他对面并把你的各种可选方案描述一遍，但他不想听事实与数据、利润与损失、逻辑与理由。他也不想听别人认为你应该怎么做，或者你出于责任感觉自己应当怎样做。他只希望你谈一谈你对各个方案的看法，也就是说，它们各有什么利弊。谈话是完全保密的，所以你可以畅所欲言。不要考虑自己会怎么说，说出来就行了，现在就说，要大声地把自己的真实感受告诉这位老人。现在，慢慢睁开眼睛。


  你是如何评价各种可选方案的呢？你觉得哪个对、哪个错呢？这与每个方案的客观证据是否相符呢？


  假如证据与你的感受一致，那你就找到了答案。假如你发现自己对某个方案感到不安，那么，即使从证据来看它是正确的，你恐怕也最好重新考虑一下。花时间认真想一想，然后再采取行动。或许你会决定不理会证据而相信自己的直觉，或许你会决定不理会直觉而相信证据。不管你怎样决定，至少你已经听到了自己的灵魂之声。


  做决定，然后停一停


  为了弄清自己对各种可选方案的真实看法，你不妨随意挑选一个，把自己的决定写下来。如果你拿不定主意是否结束一段恋情，不妨写封信告诉对方一切都结束了。如果你拿不定主意是否递交关于离职的报告，不妨果断地拟订一份辞呈。现在停下来。这时候你有什么感觉？你的命运就掌握在自己的手中。你真的要把那封信寄出去吗？你在内心是否觉得不对劲？是直觉还是因为你害怕变化？在关键时刻，你的灵魂之声怎么说？


  2.采取措施增强你的直觉


  我对运气和直觉的调查还揭示，幸运者通过各种渠道增强自己的直觉。有的人只是简单地抛开杂念，而有的人花费时间进行比较正儿八经的沉思。有的人找一个安静的地方，或者把问题暂时搁置起来，过些日子再考虑。这些办法大多非常简单，轻而易举就能在生活中加以运用。试一试你感兴趣的办法，看看效果会怎样。


  推荐练习


  让沉思发挥作用


  许多幸运者认为，沉思是增强直觉的最简单途径。这并不是说沉思过程让你找到直觉，而是沉思过程能让你抛开其他一切杂念。经过沉思，你的心灵才会平静和安宁，你的直觉才会处于最佳状态。


  找一个安静的房间，在一把舒服的椅子上坐下来。闭上眼睛，做放松练习。一旦你觉得自己已经平静下来，在心里反复默念同一个词或句子。不管是什么词、什么句子都行，可以是一个朋友的名字、一句歌词，也可以是这本书的名称。重要的是，你必须一遍又一遍不停地重复，从而清除脑子里的其他一切念头。把注意力集中在这个词上面，别让它跑到其他问题上去。一开始，这绝非易事，但要坚持，记住：熟能生巧。随着时间的推移，你会发现自己越来越容易集中注意力和营造宁静的心态。让聚精会神的状态保持十分钟左右，然后慢慢睁开眼睛。


  每周三次做这个简单的练习，每次大约二十分钟，看看它对你的运气有何影响。


  
第五章　法则之三：永远期望好运发生


  原理：幸运者对未来的期望，有助于实现他们的梦想和抱负


  我们每个人都有梦想和抱负。有些人想在事业上一鸣惊人，赢得六合彩，周游世界。另一些人暗下决心，想要成为一个著名作家、艺术家或电影明星。大多数人希望有人爱有人疼，许多人想找到一份称心如意的工作，每个人都想健康长寿。我的调研揭示，幸运者的梦想和抱负常能实现，不幸者则常常抱憾终生。


  克莱尔的不幸是从孩提时代就开始的。


  我父亲十分繁忙，母亲则常到医院看病。我便被交给祖母照顾。上学之前我得干完家务。其他孩子都在户外玩耍的时候，我得待在家里劳作，没有时间外出，我因此没有朋友。我想我的童年就这样虚度了。


  我祖母对我管得很严。我认为我受到了不公的对待。


  克莱尔不幸的生活是多方面的，职业不好，爱情不顺。她一直想找一份称心如意的工作，曾先后干过广告和杂志的推销，但没有一项干得既顺手又出色，没有一项干得既称心又如意。克莱尔也想得到一份真爱，能够爱得天长地久。二十岁时，她嫁给了肯，且有了两个孩子。几年之后，肯变心了，与另一个女人同居，对克莱尔则拳脚相加。后来，肯在一次跳伞中失事身亡。克莱尔有很长一段时间很难遇到一些新的朋友，不过最后还是碰到了一个叫迪克的。可惜的是迪克失业在家，克莱尔得拼命工作来养活迪克和两个孩子。三年后，迪克跟着另一个女人跑了。又经过一段孤单的生活，克莱尔遇到了唐纳德。开始两人相处得还不错，但不久唐纳德精神上就出了毛病，脾气古怪起来。两人于是只能友好分手。克莱尔又开始了孤独和不幸的生活。


  与克莱尔相反，五十一岁的埃里克是个十分幸运的男人。埃里克像克莱尔那样，曾干过许多不同种类的工作，当过勤杂员、采煤工、出租司机，还在赌场当过管理员。但与克莱尔不同的是，他很喜欢自己的工作。


  我喜欢我干的一切工作。我毕生喜欢的一件事是开车。我当出租司机的时候，曾给某人开过包车，车很漂亮，收入也丰厚。我还喜欢玩牌。我曾在赌场当过管理员，因此我可以用别人的钱去赌，一点风险也没有，是个理想的活儿。我好像没有干过自己不喜欢的工作。


  像克莱尔一样，埃里克也想有个至爱伴侣，一个幸福的家庭。但与克莱尔不同的是，他的梦想总能实现。埃里克是在四十年前结识他的妻子的。两人可说一见钟情。结婚至今，生活一直美满，有三个孩子、七个孙儿女。埃里克享尽了天伦之乐。


  儿孙满堂绝对是件乐事。我们的生活非常充实，我因此总对别人说：“我是你们见到的最快乐的人。”我都不知道怎么来形容这种幸福生活，反正我的身边有着一位守护神的照料。


  克莱尔和埃里克是我调研的许多人中的两个典型。虽然他们有着同样的需求和愿望，但不幸者的梦想，到头来只是一种虚无缥缈的幻想，而幸运者常能心想事成。


  我的调研揭示，幸运者并非只是偶然实现了自己的梦想和抱负。不幸者的梦想和抱负实现不了也不是因为命运使然。两者之间的一个根本区别在于他们看待自己和看待生活的不同。悲观和沮丧的情绪，会抑制正能量的产生，把自己的人生状态置于糟糕的频率中，将越来越多的负能量回送给自己。而幸运的人往往乐观积极，他们就像一个正能量发射台，将更多美好的事物吸引过来，最终塑造了自己美好的人生。


  准法则1：对未来充满信心


  我们憧憬未来。一些人希望健康长寿，另一些人则对前景悲观绝望。一些人希望找到一个理想伴侣，另一些人则预感婚姻会一次接一次地失败。一些人认为他们在工作岗位上能愉快胜任，另一些人则觉得工作上毫无出头之日。


  让我先就你们的未来问一些问题。我们先确定从0%到100%这一抱负实现的概率范围。这里的0%表示绝不可能实现；100%表示绝对有把握实现。现在要问，你的其中一个抱负能有多少概率实现？20%？50%？70%？你下次痛痛快快过个假日的可能性有多大？我急于知道，幸运者和不幸者有何种不同的期望，那些既不认为自己幸运、也不认为自己不幸的人有何种期望。当我询问幸运者和不幸者的时候，我得到的回答令人惊讶。


  我向每个人提的一些问题是他们今后遇上各种好事的机会有多大。有些问题问的是一般的好事，比如说实现了其中一个抱负。另一些问题问得则比较具体，比如下次痛痛快快过个假日的机会有多大，有没有可能一个多年不见的朋友会不期而遇。有些问题问的是他们能把握得住的事，比如说保持家庭良好的关系，另一些问题问的则大多是不在他们把握之内的事，比如有人给了他们一笔奖金让他们花之类。


  正能量练习9：积极的期望


  这是衡量幸运计划参加者积极期望的一份调查表。请花些时间填写这份调查表，并同幸运者、不幸者和居中者（既不认为特别幸运，也不认为特别不幸的人）做一比较。


  在你新一页“运气日志”的上端，写上“积极的期望”这一标题。在该页中间画一条直线。在左边列出从A到H八个栏目。下一步，念一下调查表中的每一陈述，在右边每一栏目里注上从0%到100%之间可能的概率，以表明你今后某一时刻将会遇到此事的机会。0%表示，你认为此事绝对不会发生；100%表示，你认为此事绝对会发生。


  你可以填写任何的百分数，这无非是说，你填写的百分数大，表示你认为此事发生的可能性大；你填写的百分数小，表示你认为此事发生的可能性小。不必在每个栏目上多费时间琢磨，尽可能实实在在地填写。


  陈述　发生概率（0～l00）


  A.有人当面对你说你很有才干


  B.你看上去比你实际年龄要年轻得多


  C.你将会度过一个愉快的假日


  D.给你一笔奖金去花


  E.起码实现平生一个抱负


  F.发展并保持良好的家庭关系


  G.外地朋友来访


  H.因工作出色而得到赞赏


  评分：


  把你认为的概率写在该页右边，然后将总分除以8（下面是举例说明）


  陈述　发生概率（0～100）


  A.有人当面对你说你很有才干　85


  B.你看上去比你实际年龄要年轻得多　12


  C.你将会度过一个愉快的假日　55


  D.给你一笔奖金去花　48


  E.起码实现平生一个抱负　80


  F.发展并保持良好的家庭关系　80


  G.外地朋友来访　95


  H.因工作出色而得到赞赏　75


  总分　530


  概率（总分除以8）　66.25


  我曾对许多人做过这一调查。


  低分在0到45之间


  中间分在46到74之间


  高分在75到100之间


  你是如何期待未来的好事的呢？


  就如下图显示的那样，幸运者对好事的期待，远远高于不幸者对好事的期待。平均来说，幸运者认为即将度过一个愉快的假日的概率是90%，一生能起码实现一个抱负的概率是84%，有人给一笔奖金去花的概率是70%。所有这些期望值要远远高于不幸者，再有，幸运者寄予很高期望的事，并不仅仅限于这些问题。他们总是觉得极可能遇上一般的好事，也能遇上具体的好事，不管这些事是在他们的把握之内或在把握之外。实际上，幸运者对调查表中列出的每一件事，都有很高的令人惊奇的期望值。简而言之，他们对美好的未来充满信心。
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  幸运者、居中者和不幸者对生活各种积极事情的期望的概率


  我不但想调查幸运者和不幸者对积极的事情的期望，还想调查他们对消极事情预料的程度。因此，我询问了每个人生活中可能会碰到的各种消极的事情，诸如遭人殴打或夜夜失眠等。


  参与者会再一次被问到可能会遇到的每件事的概率。我们再一次发现了各组的不同之处。但这一次是不幸者认为他们遇到此类事情的可能性要大得多。实际上，不幸者对表中所列的每一件事预料会发生的可能性要比幸运者高得多。不幸者认为自杀、失眠、选错职业和不堪重负的情况更可能发生在他们身上。


  正能量练习10：消极的预料


  这是衡量幸运计划参加者消极预料的一份调查表。请花些时间填写这份调查表，并同幸运者、不幸者和居中者做一比较。


  在你新一页“运气日志”的上端，写上“消极的预料”这一标题。在该页中间画一条直线。在左边列出从A到H八个栏目。下一步，念一下调查表中的每一陈述，在右边每一栏目里注上从0%到100%之间可能的概率，以表明你今后某一时刻将会遇到此事的机会。0%表示，你认为此事绝对不会发生；100%表示，你认为此事绝对会发生。


  你可以填写任何的百分数，这无非是说，你填写的百分数大，表示你认为此事发生的可能性大；你填写的百分数小，表示你认为此事发生的可能性小。不必在每个栏目上多费时间琢磨，尽可能实实在在地填写。


  陈述　发生概率（0～100）


  A.今后生活不堪重负


  B.这周内每晚失眠


  C.认为选错了职业


  D.有酗酒行为


  E.心情严重压抑


  F.有自杀念头


  G.会遭人殴打


  H.会得脑膜炎


  评分


  把你认为的概率写在该页右边，然后总分除以8（下面是举例说明）。


  陈述　发生概率（0～100）


  A.今后生活不堪重负　15


  B.这周内每晚失眠　25


  C.认为选错了职业　40


  D.有酗酒行为　2


  E.心情严重压抑　3


  F.有自杀念头　5


  G.会遭人殴打　30


  H.会得脑膜炎　5


  总分　125


  概率（总分除以8）　15.625%


  我曾对许多人做过这一调查。


  低分在1到10之间


  中间分在1l到25之间


  高分在26到100之闻


  你对未来的消极事情做何预料呢？


  这些简单的问题显示，幸运者和不幸者看待世界相当不同。幸运者深信，未来是光明美好的。而对不幸者来说，未来是暗淡无光的。
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  不幸者、居中者和幸运者预料可能遇到的各种消极事情的概率


  我在本章开头的时候，提到了不幸的克莱尔和幸运的埃里克。像调查表中许多人那样，克莱尔和埃里克都有着同样的梦想和抱负。两人都想夫妻恩爱，工作满意。但克莱尔的梦想依旧是虚无缥缈的幻想，埃里克却没费多少周折就实现了毕生的抱负。


  克莱尔和埃里克都填写了这份对未来期望的调查表。克莱尔认为她极可能遇上所有消极的事，埃里克却相当肯定地说，他会遇上种种积极的事。两人之间的想法真是天壤之别。克莱尔认为今后生活不堪重负的概率是60%，埃里克则认为这种情况绝对不会出现在他身边。埃里克认为他下一个假日肯定玩得痛快，克莱尔却认为这种概率只有10%。这种不同的预期也出现在我对他们俩的面谈之中。克莱尔像许多不幸者那样，认为她天生就是个不幸的人，她的未来命中注定，一片暗淡。她说：


  我曾找过一个有超凡洞察力的巫师。她对我说，我生不逢时，属天秤座的反面。她说，星座中唯一有正反两面的就只天秤座一个。她说，我不巧出生时就属天秤座的反面。我于是认为，我不管做什么事总会出错。每次选六合彩的时候，我都认为赢不了。之前我写了两本书，现在仍然继续创作。我想先要找到一个出版商，但又觉得希望不大。


  与此相反，埃里克对未来充满希望：


  我做什么事都认为会有一个好的结果。我深信事事顺遂。我肯定不会有什么绊手绊脚的事，即使有，坏事也会变成好事，我因此总是乐乐呵呵的。有些人好运就在手边还茫然不知。他们一打开窗户，就只会说：“糟糕，又是一个雨天。”而我碰到雨天，会立刻想到“太好了，我的花儿明天就会开了”。


  幸运者和不幸者对未来的期待真有天壤之别。这些不同的期望，足以说明为什么一些人不费超乎想象的力量就能实现梦想，而另一些人很难实现他们的所想之事。在我解释这些不同的期待会对他们的生活产生何种显著影响之前，大家首先要明白幸运者和不幸者为什么会对未来的生活有不同的想法。


  设想这么一件事。几星期前你申请一份梦想中的工作，最近你收到一封请你去面试的信。看过信后，你会花些时间寻思可能会给你什么样的工作。你可能会琢磨，会不会问一些你已预料到的问题，会不会得到一份称心如意的工作，面试会不会顺利地进行。你极可能会发现，这些问题不难回答。你对面试也可能早已胸有成竹，具备应付工作的技能，且能很好地展现这一技能。


  其他一些会影响你得到这份工作的因素则很难预料。你可能因为无法预料也无法避开的耽搁而不能准时前去面试。你可能因为一场突如其来的暴雨而浑身湿透地走进面试的场所。你可能走进面试场所时给人的第一印象就不好，心慌之际让翻卷的地毯绊了一跤。这些事你是无法预料的，这些事也可能发生，也可能不会发生。


  现在再来设想一下，如果你特别幸运或特别不幸的话，世界在你眼里将会是个什么样子。如果你幸运的话，所有这些无法预料的事都会朝着有利于你的方向发展。你会准时到达面试场所，太阳会驱散阴雨，重新出现在天空，屋子里的地毯也平整舒展，不会成为障碍。如果你倒霉的话，每件事情都会与你作对。你会迟到，天空会乌云密布，地毯一角会翻转过来让你跌倒。实际上，这些看似不可预料的消极后果，在生活里带有某种必然性。


  这就是幸运者和不幸者对未来的期待有如此不同的原因之一。幸运者深信，此类无法预料也无法把握的事，总会朝着有利于他们的方向发展并最终得到解决。不幸者则相反：事情不管能否把握，总是朝着不利于他们的方向发展。这就像我们在第一章看到的那样，好事影响人们生活的方方面面。人们的运气好坏并不只限于前去工作面试的时候。好运有助于人们的身体健康，有助于人们的职业生涯，有助于人们的经济状况。好运者深信阳光总是照耀着他们，不幸者则总有一种不祥的感觉：头上一片乌云。


  还有一个原因说明为什么幸运者和不幸者对未来的期待有如此不同。大多数人都从以往的经历来预测未来。如果你过去身体很健康，你就很可能期待今后也很健康。如果你在过去的工作面试中表现出色，你很可能预计将来面试时也会表现出色。幸运者和不幸者在这一点上是完全一样的。幸运者认为，如果他们乘坐的飞机过去能准时抵达的话，那么将来也肯定能准时抵达。不幸者认为，如果他们过去面试失败的话，那么将来进行面试也很难成功。但是如果不幸者碰上大好事，幸运者碰上倒霉事的话，情况又会怎样呢？这是否肯定会使他们对未来的期望不会有那么大的差别呢？


  事实上情况并非如此。幸运者把生活中的不幸看成过眼烟云，稍纵即逝。他们对此不屑一顾，弃之一边，不让它影响自己对未来的期望。不幸者认为生活中的任何好运都不会久留，倒霉的事会接踵而来。先前，我们见过不幸的克莱尔。她婚姻生活很不美满，也找不到一份称心如意的工作。我曾问过她，生活中的某些好事对她的未来会产生什么影响。她说：


  我还真的这么认为，即使遇上了好事，坏事也会跟着到来。身边出现了好事我都不敢相信，因为遇到的不幸太多了。我想，如果我中了六合彩，赢得了不少的钱，我也会觉得早晚得让别人拿走，或者根本不信我会赢那么多的钱。


  总之不信会有钱。这是因为你总是生活在不幸之中，有了好运也觉得不可思议。你就不可能碰上好运。


  这是我与不幸者面谈时经常冒出来的观点。另一个不幸者说：


  情况似乎就是如此：如果我生活的状况显得十分正常，某个人就跳出来，在我身上踩上一只脚，说“这怎么可能呢？她日子也过得太顺心了”，于是正常的状况又给倒了过来。如果我开始享受生活，另一种力量又会把我推回去。我总是纳闷，到底出了什么事？怎么就不会时来运转呢？


  不幸者深信，遇到的好事很快就会消逝，他们的未来仍将凄凉悲惨。幸运者则把不幸的事看成是短暂的。他们因此能保持对美好未来的期望。


  这些不同寻常的极端的期待，对人们的生活会有什么影响呢？我们有什么样的期望，我们的思考、感受和行动的方式就受什么样的影响。它们能影响我们的健康，影响我们的待人接物，影响别人对我们的看法。我的调查揭示，幸运者和不幸者对未来的特殊期望，会对他们的生活产生巨大影响。幸运者对未来与众不同的思考方式，使他们比其他人更能实现自己的梦想和抱负。同样，不幸者对未来不祥的期待，使他们根本无法做成想要做成的事。


  归结起来，可以这么说，他们对未来的期待会产生一种力量，期待什么就会出现什么。我们把这称为预示的自我实现。


  设想一下，你因为搬到一个新的社区，发现很难同人交往，你会情绪低落。你就决定去找一个当地的占卜师，让他算算你今后的生话。这也算是自我安慰吧。占卜师接过钱，注视了一会儿手中的水晶球，就笑着告诉你将有好运来临。他说，不出几个月，你周围就会有一批亲密的忠实朋友。占卜师给你吃了一颗定心丸，使你来时心中的阴霾一扫而尽。因为你现在心情舒畅，对未来也有了信心，因此你就比以前开朗多了，出门也多了，同人交谈的次数也多了。总之，你现在的做法使你有机会结交许多朋友。几星期后，你发现周围真的有了一批亲密忠实的朋友，你因此经常向别人推荐那个占卜师。事实上，那个占卜师可能根本就无法预知未来，但他确实在帮助创造这个你所希望的未来。他的话对你期望的社交生活产生了影响，这种影响进而使你按着希望的方向行动，从而使这种期望变成了现实。你怎么看待未来，未来就会像你预示的那样自我实现。当你专注于内心的期待上，比如美好的人或事物，就会激活内在的正能量，将这一切召唤进你的生命中。


  调查显示，这种预示的自我实现会影响我们生活的许多方面。心理学家做过一个著名的实验。他们告诉美国高级中学的一些老师，说他们班上的某些学生属于“开窍较晚”的人，说这些学生前途无量。实际上，这些学生并无特殊之处。他们是随意挑选出来的。这些进行调查的心理学家接着检查：在以后的几个月中，脑子里装着这一期待的老师的行为对这些学生的影响。老师在不知不觉地鼓励和称赞这些学生，还允许他们在课堂上问一些额外的问题。结果，这些随意挑选出来的“开窍较晚”的学生学业大有长进，智力测试得分也高于别人。老师的期待转化成行动，使这种期待变成了现实。


  期待的力量


  我们对未来的期待，影响到我们思想和行为的方方面面。扫一眼下面的句子：


  PARIS


  IN THE


  THE SPRINGTIME


  许多人把这句话念成“Paris in the springtime”（春天的巴黎）。但如果你再仔细看一下，就会发现，这句话是“Paris in the the springtime”。不过我们一般不会想到句子中一个the的后面还会跟着一个the。所以我们只是按预想的来念，而不是按实际情况来念。


  另一个有意思的实验显示，人们的期待甚至能影响其做出反应的时间。随意挑选一些人，把他们分成两组。对第一组人的要求是一见灯亮就按手边的开关，越快越好。另一组人充当必须迅速做出反应的战斗机驾驶员。任务与第一组的相同，就是说，灯一亮就按炮钮。结果你会十分惊讶地发现，第二组人的反应要比第一组人的反应快得多。他们期望自己能即时按下炮钮，他们的这种期望就影响了他们的行为。同样，幸运者希望将来的日子能过得很好，这种期待就能在他们今后的岁月中发挥作用，促使其成功。


  预示的自我实现不只影响孩子在学校的成绩，它还影响我们的身体健康，影响我们在工作岗位上的表现、我们的待人接物、别人对我们的看法。实际上，这种自我实现的预示在大部分时间里影响着我们生活的方方面面。我的工作揭示出这样一个事实，即幸运者和不幸者对未来大相径庭的期待，都会使自己的预示自我实现。我的工作进而说明为什么幸运者常能梦想成真，而不幸者常常梦想落空。


  准法则2：机会渺茫也绝不放弃


  预示的自我实现影响着幸运者和不幸者的生活，影响的方式多种多样。我们来讨论一种最直接的方式。在上一节里，我说到不幸者深信自己的生活只有失败和凄惨的问题。他们肯定自己通不过考试，找不到满意的工作。更为糟糕的是，他们认为自己无力阻挡厄运的到来。他们就是认为自己是不幸的人，而不幸的人只能交上厄运。这些想法使他们很快失去希望，放弃一切努力。


  这一观点可用一个简单的例子说明。本书前面提到幸运的比赛优胜者林恩、乔和温迪。三人都获得了丰厚的奖赏，三人都说之所以如此幸运是因为他们参加了许许多多的比赛。乔说得好：“我们就是奔着赢得比赛来的。”许多不幸者认为自己根本没有赢得胜利的命。露西，一个自认为不幸的二十三岁的学生，就这么告诉我说：


  从我记事起，我参加比赛就从未赢过。七岁的时候，我参加了小学的一个竞赛，妈妈为我回答了其中最难的试题，宣布比赛结果名单的时候，叫到了我的名字。但我并没参加这个比赛，是我母亲参加的，这就是我的看法。胜者是母亲，不是我。从那之后，任何竞赛我都没有拿过名次，于是就更抵触参加竞赛。


  显然，不幸者对比赛的期待很容易使自己的预示自我实现。不参加比赛，他们就丧失了许多赢的机会，这种态度又会影响他们生活的许多方面。结果，由于缺乏改变生活的动力，他们就对未来不寄予过高期望，于是，现实的生活便变得凄惨起来。


  一个不幸学生的考试成绩有着一连串失败的记录。她在谈到几个月后将要进行的一些考试时信心不足：


  我估计不会考好。我现在是毫无头绪，脑子里老是转着“能考好才怪呢”的念头。我过去就不愿参加考试，因为觉得考也是白考。我甚至都不复习功课，因为我想复习了也没用。


  另一个不幸的人谈到他从没找到一份工作的事。我让他讲讲对未来的期望。他说：


  我知道我永远不会找到工作，因此再也不试着去找了。我过去经常看报，看看是否有什么招聘广告。但现在我想，这有什么用。我不可能找到合适的工作。即使找到了，也保不住会出什么差错。就这么回事。我运气不好，就这副倒霉样。


  这些话深刻地反映出不幸者是如何给自己的生活制造了那么多不幸的。如果他们不去参加考试，他们肯定没有胜出的机会。如果他们不去找工作，他们就只能失业。如果他们对约会也不上心，他们肯定就难以找到伙伴。这些同样显示了预示自我实现的力量。不幸者总不相信自己能够成功，他们就不会努力去实现自己的目标，这种无所进取的做法进而就成了他们生活的现实。


  我在调研的某个阶段，曾搞过一个简单的实验，检查幸运者和不幸者对未来的期望在多大程度上影响着他们在实现目标方面所做的努力。我给幸运者和不幸者两个同样的智力玩具。每个玩具由两块锁住的金属片组成。我告诉他们，其中一个智力玩具的两块金属片是能解开的，另一个玩具的两块金属片是解不开的。但我没有告诉他们哪个能解开。我接着又说，我已经事先掷硬币决定让他们去解哪个智力玩具。接下来，我就一组给一个智力玩具。其实每个人拿到的都是一样的东西。我只要他们看一下玩具，然后让他们告诉我能不能解开。答案引人注目。百分之六十多的不幸者说，无法打开，而幸运者中只有百分之三十的人说打不开。这就像在许多领域那样，不幸者还没开始就已放弃了。


  我同样非常想知道幸运者的期望是如何影响他们的行为的。我原先认为有这么一种可能，即一些幸运者认为能通过工作面试，由于过分自信，可能不会去做充分的准备。但有意思的是没有发现此类情况。幸运者对未来充满信心，但这并不会使他们心存侥幸，不做努力，恰好相反，他们对未来积极的期望促使他们去把握生活。他们力图实现想要实现的一切，即使成功的概率很低也不放弃努力。


  我的职业生涯多次出现最为幸运的突破，其中一次突破就是这一简单的观念支撑的结果。我在学术界从事第一份工作不久，就收到一封电子邮件。它从此改变了我的生活。英国多数大学的学者几乎都收到了这一封电子邮件。它是由一群电视制片人和新闻工作者发出的。他们为了弘扬科学，准备组织一次大型的科学实验。主办单位是英国广播公司（BBC）电视台和《每日电讯报》，观众可达一千八百万。他们要求学者提供各种实验的方案，以便从中挑选。我立即想到做一个测谎的实验。我迅速写下了一些要点，就是让电视观众观看一部讲述某人说谎或讲真话的短片。然后让观众打电话告诉我们此人是否诚实。我还想到在报纸上刊登这个电视短片的脚本，让报纸的读者也参与进来。但我又想，数千位学者都在提供各种建议，我的方案很难脱颖而出，因此方案没有立即寄出。但过后又想，不入虎穴，焉得虎子，于是决定把我的建议通过电子邮件发送出去。几星期后，我高兴地得悉，我的实验方案被选中了。


  我的实验方案既在BBC电视节目里播映，又在《每日电讯报》上刊登。数千观众和读者做了回答，对我来说这是巨大的成功。最后，我在一家名气很大的科学杂志上公布了结果，我还一次又一次地被邀请去帮助设计和进行大型的实验活动：所有这些成就的取得，就是因为我把最初的想法提供了出来，尽管当时也曾想过成功的希望不是很大。


  幸运就是为机会做好准备。


  ——奥普拉（世界最知名的脱口秀主持人）


  幸运、自我实现的预言及健康


  预示的自我实现对幸运者和不幸者的其他重要生活领域来说也有重大的影响，就是说，对他们的身体健康也有重大影响。本章前面所做的调查显示，不幸者总是预感会患上诸多疾病，劳累过度、严重失眠、经常酗酒。更为槽糕的是，他们总是觉得无力改变现状。他们天生不幸，他们认为不幸者命中注定身体有病，事业无成。与此相反，幸运者所期待的是一个健康的身体、一种美好的生活。他们对健康的期待，就像对其他方面的期待那样，希望自己是个幸运儿。


  大量的调研显示，对未来不同类型的期待，会对人们的身心事业产生重大影响。不幸者不愿参加考试是因为他们认为考也不会考好；不想去找工作是因为他们认为找也是白找。同样，一些深信有病的人，认为要想身体健康等于白日做梦。他们不想戒烟，不想锻炼，不想节食。他们既不做预防性的保健，等到有病也不想看医生。他们认为自己命中注定是个病秧子，做什么都是徒劳无益。那些对未来充满期待的人，又是怎么一种情况呢？当然，这里不排除他们过高的期望可能会促使他们采取一些危险的行动。有这种可能：他们过于相信自己不会得癌症，因此并不急于戒烟；他们非常自信不会染上性病，因此在过性生活的时候也不采取保护措施。调查告诉我们，真理过了头就成了谬误。对未来充满积极期待的人总会采取措施，以保证一个健康的生活方式。他们加强锻炼，节制饮食，采取必要的防护措施，听取医生的忠告。


  对这些信念和行为所产生的影响千万不要小看。芬兰的调研工作者把两千个男人分成三组。一个是把未来看得一片暗淡的“消极组”，一个是对未来充满期望的“积极组”，还有一个是对未来既不积极也不消极的“中间组”。然后，他们对这三组人员进行长达六年的跟踪观察；结果发现，“消极组”的人比起“中间组”的人，更易死于癌症、心血管病以及其他事故。而“积极组”的死亡率则远远低于其他两个组。


  在第三章里，我们看到不幸者比居中者和幸运者更显得忧心忡忡。这种不同也会导致预示的自我实现，它进而会对幸运者和不幸者的身心健康产生重大影响。调查表明，忧心忡忡的人最易出事，不管是在家里，还是在工作单位，都是如此。忧心忡忡的人老是想着他们所干的事，老是忧虑自己成堆的问题，很少顾及周围的世界。这样，不幸者老是出事就不足为奇了。还有，另一些调研工作还揭示，这种忧虑还有损身体的免疫系统，减弱对疾病的抵抗能力。总之，不幸者对未来的期待只能使他们产生忧虑，这种忧虑又使他们更易出事，更易得病，幸运者与之相反。他们过得轻松自如，因此出事也少，也不会因为忧虑而得病。


  许多不幸者因为自己的悲观信念，会在生活的某个时候显得特别忧心忡忡。最近，《美国医疗杂志》的一篇文章说，华裔和日裔美国人每个月的第四天死于心脏病的概率高出平均数的7%。白种美国人就没有这么高的死亡率。由于中国人和日本人把“四”看成一个不吉利的数字，调研工作者因此得出结论，心脏病死亡率的增加同心理压力有关。他们专门举出阿瑟·柯南道尔的《巴斯克维尔猎犬》中查尔斯·巴斯克维尔的例子。他就是因为心理上的极度紧张而导致致命的心脏病复发，最后死去。


  我并不是说，幸运者和不幸者的身心健康状况完全是由他们对生活的态度决定的。有些疾病与我们的信念和行为并无关系。但不管怎么说，人们预期未来生活的好坏都有可能对他们健康的许多方面产生异常重大的影响。


  通常，幸运者因为对未来充满希望，即使身处逆境，也常能不懈地追求。我们在本章开始时谈到了埃里克。埃里克实现了他许多人生的目标，包括有一个相爱的伴侣、一个相亲的家庭、满意的工作。他非常重视实现抱负的重要性，他解释说：


  你采取什么态度，就会有什么运气和结果。如果你只是坐在家里，无所事事，就只能一事无成。但如果你采取行动，好运就会来到你的身边。我坚信我是幸运的，即使某个时候事情不很顺手，我也认为这是暂时现象，一切都会好转的。只要你坚持不懈……只要你找出问题所在，设法解决，你就会好运当头，渡过难关。


  许多接受询问的幸运者也都持同样观点。三十三岁的私人侦探马文就是其中一个。他的生活非常美好，即使有时命运与其作对，他也必定设法实现自己的抱负。马文认为他之所以幸运，是因为对未来充满希望，他强调说，重要的是要做出努力来实现他为生活所设定的种种目标。


  我就知道，没有过不去的坎儿。我就知道能赢得六合彩。我可能赢不到一千万英镑，但我知道能得到一些有意义的东西。你首先得试着去做。你连彩票都不买，怎么有可能赢呢？生活中的事都是同样道理。如果你对希望充满渴求，希望就会到来。这是一种心态。我的父母在这一点上对我影响很大。他们就这么教育我：如果你自信，态度积极，就能做你想做的一切。


  马文坚持不懈的努力并没白费。尽管他在学校没有通过木工考试，他还是去了一家大型造船厂申请一份木工工作。他全力以赴，满怀希望地去进行面试。面试者被他的满腔热忱所感染，录用了他。后来，他又想当一名私人侦探。他既没这方面的正规训练，也没这方面的工作经验，但他还是给他所在地区的所有私人侦探所写信申请这份工作。不过没有一家公司给予答复。马文可不是那种容易泄气的人。正好相反，他干脆换上一套最好的西装，前往当地最大的一家私人侦探公司。马文进去的时候，公司的一把手正好在大厅里。两人于是聊了起来。公司的头头很是欣赏马文，就让他进了公司。几小时后，马文就拿到了带有公司名称的一套办公用品和公司名片，当然，还有他梦寐以求的工作。


  我做过一项实验，是让幸运者和不幸者解开一个复杂的智力玩具，以此检查他们为解开这一智力玩具能坚持多久。这是我测试人们运气的电视节目中的一部分。我把幸运者和不幸者一个一个地请到我的实验室来，给他们看电视公司专门为这一实验设计的复杂的智力游戏。这是由一堆各种形状的块组合成的一个立方体。我告诉他们，他们一离开实验室，我就把这个立方体拆散，然后让参试者一个一个地进来，把这些散开的不同形状的块重新组合成一个立方体，时间不限。但有一点我没告诉他们，这实际上是不太可能解决的问题。我想了解的是他们能坚持多久才放弃这一尝试。


  参加这一测试的有三个幸运者、三个不幸者。我在前面第三章里提到过其中的两个人——马丁和布伦达——因为他们曾参加过我做的另一项实验，就是想了解一下幸运者和不幸者的个性，是如何影响他们创造和注意某些看似偶然的机会的。在上次实验中，幸运的百万富翁——赢得六合彩的马丁发现我们有意放在路边的一张五英镑的钞票，还在一家咖啡馆里同一位成功的商人交谈了一通。但他这次怎么来解开这个智力玩具呢，我们不得而知。布伦达则没有注意到路边有一张五镑的钞票，也没同咖啡馆的任何人交谈过。那么他又会如何来解开这个玩具游戏呢？同马丁和布伦达一起参加这一实验的还有另外四个人。不幸的克雷格屡屡出事，人人皆知，每次度假，都会碰上一些倒霉的事。迷人的舞蹈家萨姆在爱情方面屡屡受挫，她同许多男人约会过，至今还没找到一个意中人。幸运的伯纳德是个职业登山运动员，差点葬身雪崩，结果还是幸免于难，他登过世界各地的高山。幸运的彼得则在“找球”比赛中两次获得大奖，捞了不少钱。


  我在闭路电视里看着每个人设法拼上这一智力玩具。先是赢得六合彩的马丁。因为他是个幸运者，我就期待他能坚持较长一段时间。只见他走进实验室，数了数有多少块，认为里面缺了一块，于是就说，这是无法拼成立方体的。马丁可能不善于这种拼凑游戏，因为数错了块，就得出了不可能的结论。这使我的理论一开始就受到了质疑，不是个好兆头。幸好其他人的做法肯定了我预期的结果。不幸的克雷格、萨姆和布伦达只拼凑了不到二十分钟就放弃了，而幸运的伯纳德和彼得则坚持了较长的时间。已经过了半个小时，两人还都不想放弃。我于是走进实验室，问他们是否想放弃。两人都说再给他们一些时间。最后，我让他们先停下来，问他们还想要多少时间来解决这个问题。两个人都说，一定要拼凑成功再歇手，不管这要花多少时间。


  我的调研显示，幸运者和不幸者能否达到他们的许多抱负和目标，同他们对未来的期待有着密切关系。不幸者认为事情很难成功，因此往往还没开始就已放弃，或开始不久遇到困难也就半途而废。幸运者期待事情有个好的结果，因此老是想着如何达到目的，即使成功希望不大也要努力，常常能坚持下去。两者的差别便带来了他们生活中明显的幸运和不幸两种结果。因为有这种差别，在比赛中有的人就得胜，有的人就失利；重要的考试中有的人就能通过，有的人就会失败；寻找伴侣时有的人就找到了真心伴侣，有的人就遇不上至爱配偶。其实，我们的生命经验掌握在自己手里，一切都可以选择，能否激活幸运的正能量，完全在于我们自己。真正幸运的人，会懂得坚持，并对未来永远抱有期待，他们明白困难之所以会发生，只不过是在激励他们去创造更好的生命版本。


  准法则3：善于经营人脉圈子


  迄今为止，我讲到了幸运者和不幸者对未来截然相反的期待，是如何影响到他们的思想、情感和行为的；讲到幸运者比不幸者更能试着实现他们的目标，即使面对失败也能较为长久地坚持下去。完成这一立方体智力游戏的最后一部分是预言和自我实现，这能解释为什么幸运者常常能实现他们生活中的目标，而不幸者则没有这种可能。所有这一切都同他们与人交往的方式、别人如何同他们来往有关。


  我们只要用一个简单的例子就能说明这一基本观念。我们这样设想一下，你按照一个介绍人的安排去同异性初次约会。你答应同一个朋友的朋友在一家餐馆见面。你不知道见到的是什么样的人，不过你的朋友告诉你说，这位前来约会的人讨人喜欢，为人友善，心直口快。咱们可以分析一下，这一介绍会对你的行为产生什么影响。


  设想一下你进了那家餐馆，找到约定的那张桌子，坐到了约会者的对面。一些事情便很快发生了，速度之快都令你惊讶。首先，因为你来之前就听朋友说约会者为人友善，因此你就很放松，且面带笑容。其次，你的约会者看到你面带笑容，无疑就会认为你很高兴与之相见。第三，因为你十分热情，对方也会热情相待。第四，因为你的约会者对你十分热情，便也会以笑相报。第五，你看到他的笑容，就会更加深信朋友所说的对方为人友善的印象。所有这些都是在两人相见的几秒内完成的，其实两人都没有想到这些，甚至在这之前都还没有开口说话。


  这个简单的例子说明，我们的期望影响到了我们同别人的交往，并使自己的期望成为现实。你期待的是一个待人友好的约会者，因此你便面带笑容，对方也便报之以微笑，两人于是就友好相处了。反之，你也很容易地想到另一种情况。设想一下，如果你被告知，与你约会的人待人冷漠。如果这样的话，你就可能对这个约会不寄予过高期望，你在见到约会者的时候也不会面带笑容。结果对方也不会报之以微笑，于是你进一步加深了对方冷漠的印象。这是个很厉害的观念。我们对别人的印象影响着我们与之进行的交往，也影响着对方对你做出的反应。我们不仅仅停留在对别人的印象上，我们的印象实际上能使别人佐证他们的印象，这就预示期望的自我实现，远远超出我们初次同人见面时笑与不笑的界限了。


  咱们再来分析一下你初次约会的其他细节。微笑过后，两人就开始交谈。你从介绍人那里知道约会者心直口快，性格外向。这一印象于是又影响到你同对方的谈话。你可能会问对方最近参加过什么聚会，或者是否喜欢同人聊天。听到这类问题，对方就会谈论聚会和与人聊天的事，而不谈自己喜欢看书和喜欢独处的事。这又一次说明，你期待些什么，对方就按你所期待的行动，这就进一步加深了你原有的印象。


  这一观念既适用于幸运者同人的交往，也适用于不幸者同人的交往。幸运者期待遇见一些趣味盎然、性格开朗、谈笑风生的人。不幸者则与此相反。他们认为只能遇到一些比他们还潦倒、伤心和乏味的人。而这截然相反的期待反过来影响着别人对你的反应。这对幸运者和不幸者的个人生活和职业生涯幸福与否、成功与否都会产生长期的巨大影响。


  在工作单位，幸运者希望周围的人效率卓著，竞争力强；同他们相处有助于成功，能从中获益。与之相反，不幸者不指望他的同事或客户富有竞争力，也不指望同他们的交往会特别成功。调研显示，这两种不同的期待对生意的影响确实很大。


  我们做过这样一次调查：让进行面试的人先看一堆申请工作的人填写的申请表，并按好坏分类，使他对申请人事先就有了一个印象，然后再进行面试。我们则把他对每位申请工作者进行面试的情况拍下来。进行面试的人如果对申请人的印象好，两人就谈得很好，应对也很积极，心情也很愉快。如果他面试的是一个条件稍差的人，他在不知不觉中就显得不那么热情，应对也不那么积极，于是就有一种不很满意的感觉。这截然不同的态度也影响了申请者的行为。积极应对的申请者能同面试者建立一种融洽的关系，还能笑声不断，就此给面试者留下了良好的印象。总之，面试者的印象影响到了工作申请者的行为。正面的印象能把对方看成一朵花，消极的印象则让人越看对方越觉得别扭。


  调查研究一次又一次地表明，经理人员对员工的期望在很大程度上影响着他们的工作效率。经理人员对下属期望高，就会促使他们积极工作；如果对某些人印象不佳，这些人就沮丧，工作起来会劲头不足。不同的职业，不管是人寿保险业还是电讯业；不同的管理层次，不管是首席执行官，还是中下层管理人员，都会遇到这种情况。在整个工商业界，人们的印象和期待都会使预示自我实现。


  认定自己幸运的人是最幸运的。


  ——德国谚语


  这种种预示的自我实现，所产生的效果并不只局限于工商业界。在另一个调查研究中，我们让一些男人同某个女人进行十分钟的电话交谈。在这之前，我们让他们看这个女人两张照片中的一张，说这就是他们要与之交谈的女人。一张照片把这女人照得十分妩媚，另一张则显得毫无吸引力。实际上这些男人与之交谈的都是同一个女人。但那些认为是在同一个妩媚女人打电话的男人说起话来就眉飞色舞，务必给对方留下一个很好交往的印象；而那些认为是同一个不那么可人心意的女人通话的男人，说起话来就有些三心二意了。不仅如此，他们通话时交谈的语气都影响到了对方的反应。调研者后来把女方同其他人的谈话只放了一半，就让他们谈谈这个女人有多少吸引人的地方。这些人听了之后，有的认为她很招男人喜欢，就因为同她通话的男人也认为她很妩媚的缘故；有的就认为她没有什么魅力，就因为与她通话的男人也认为她不那么吸引人的缘故。这些男人看过照片后的印象，使他们打起电话来也按这一印象行事，结果，电话另一端的女人也就这么行事，男人便觉得自己的印象得到了印证。


  这一实验中，男人的印象导致了他对电话另一端女人谈话的方式，女人则做了相应的回报。同样，不幸者和幸运者截然相反的期待，也极大地影响着他们与人截然不同的交往。


  就拿北加利福尼亚的吉尔来说吧。吉尔二十三岁，失业在家。她遇到的倒霉事可说不少，不过最不幸的是她的工作面试。她说：


  我的运气总是不好。我想找一份说得过去的工作，来维持生活，并能通过努力获得晋升。但当时的经济状况非常糟糕，大学毕业一年了，还没有人肯雇用我。过去一年中，我确实在拼命地找工作。我自认能成为某家公司一份很有价值的财产。我自认聪明伶俐，主意很多，人际交往也有一套。我参加了大约二十五次工作面试，包括商品推销、市场营销和品牌公关等工作，但没有一次成功。这使我感到真是无法改变命运，只能认命了。因为不管你做何努力，都是白费。我开始觉得自己真是不幸，觉得再也没有可能找到一份工作了。这么一来，就影响了我面试时的情绪。我会这么想：我干吗来进行这场面试？别人又不会雇用我，来了有什么用？接下来我又觉得一定得比前面应试的那个人下更大的功夫，结果就显得特别紧张。不用说，谁都能看出我紧张的神色。面试的时候，回答问题老是答不到点上，本来很好应答的问题，一紧张就全忘了该如何回答了。


  幸运者正好相反。许多幸运者都谈到他们因为对未来充满希望，而使他们在许多方面都取得了可观的成就。就拿李的例子来说吧。我这本书中多次谈到李生活中的好运。他多次躲过事故，还萍水相逢找到了现在的这位妻子。但他作为一个销售经理，所取得的成功尤其突出，并因此多次得到奖赏。在前一章里，我谈到他把成功归结为自己的直觉起了作用，但这并没说透。他还积极运用他所说的“梦想成真”的手段设想自己高度企盼的未来：


  如果我想实现某事，我就先闭着眼像做梦那样好好地想一遍。我过去在商品推销的竞争中常常这么做。我做梦那样想着我会取胜，并因此得到一笔奖金。晚上躺在床上就这么想着：这可能要过六个月才会有结果。我在打电话之前就计划着要说些什么。我坐下来，直视客户，以便交谈起来他能做出积极反应。不管认识不认识此人，我依旧把他或她想成一个能相互沟通的人。我在许多培训班上都谈到了“梦想成真”的手段。许多人听了就哈哈大笑，认为我异想天开。但我一旦把这付诸实践，销售数字就会飞速上升，所以我依旧这么去做。反响是那么良好，成绩又那么突出，我肯定这里面一定有些什么奥妙。


  李的“梦想成真”使他在同别人交往时，心中充满积极的期望。这些期望常常使预言自我实现，他也因此实现了自己的目标，自己的抱负。


  幸运者还说，他们希望在生活中遇到一些趣味盎然、谈笑风生、能够吸引他们的人，并希望能与这些人友好交往。这些期待很容易使预示自我实现。这方面最不同寻常的，也最有说服力的例子可能是安德烈亚的故事。安德烈亚二十五岁，是加利福尼亚州纳帕的一名行政官员。她在一次接受采访中谈到了她那迷人的生活。


  也不知为什么，好事总会来到我的身边。我知道我到哪儿，自己就能在哪儿找到一份工作，找到一个居住的地方，这一点真有意思。这就使我既有信心也有能力到各处走走。因为我每到一处，就能找到一份工作。从我十六岁找到第一份工作起，我只要走进一家公司，就会立即被雇用。


  我之所以那么幸运，是因为我热爱生活。我十五岁时就与人约会。我长得不错，不是那种让人见了就烦的女人，不过我还能想法接触一些按说是接触不到的男人。我的做法就是坐下来同他们交谈。他们可能不是我生活圈子里的男人，但我就是坐下来，很快同他交谈起来。有些男人相当风趣，体魄健硕，趣味盎然，精力充沛，被公认为是这个城市的精英，我也能与之约会。我刚订婚，未婚夫简直是件完美的奖品。


  安德烈亚显然有一种魔力，能迅速地同她所见到的人形成牢固而积极的关系。我曾问过她，同别人相见时有过什么样的期待。她像许多幸运者那样，告诉我说，她希望遇到的人开朗、友好、体谅他人。但也有不一样的地方，她之所以有这样的期待，原因相当特殊。她说：


  我七岁的时候，母亲去世了。你一定认为这对一个小女孩来说是最糟糕的事。我有很长一段时间也是那么想的。但现在我回过头来想想母亲去世时的情景，她的死竟给我带来了奇特的福祉。老师都觉得要不断关爱我，因此他们常利用业余时间帮助我。周围的成年人对我都非常亲切，也很尊重我的意愿。这是我同成人来往的第一个印象，我的生活也就丰富多彩起来。我希望人们和蔼可亲，乐于助人。我想这是因为我遇到的都是些好人，起码在开始的时候是那样。


  幼年丧母的不幸反而使安德烈亚有了同成年人积极交往的机会。这一经历导致她成年之后总期待着能遇到一些最好的人。这又使那些同她接触的人也做出了积极的回应。幸运者的期待能使预示自我实现，帮助他们实现抱负和梦想，安德烈亚是个十分突出的例子。


  正能量练习11：你的好运形象——法则之三


  还记得你在之前完成的好运图表吗？这份图表中列出的第6、7、8三项同本章论及的准法则有关。第6项是关于你对美好的未来期待的程度。第7项要问的是在机会不多的情况下你是否还想实现你当初的目标。第8项则是有关你持什么态度去同别人交往。


  评分：


  回头看一下你给这三项打的分，然后把这些数目相加，得到的分数就是你为第三个运气法则打的分。


  陈述　得分（1～5）


  6.我基本上总希望将来会有好运。　3


  7.即使成功的机会不大，我也要实现想实现的目标。　4


  8.我希望遇到的人大多亲切、友好、乐于助人。　4


  第三个运气法则总分　11


  现在，你再看看下面的刻度表，确定一下你的得分是属于高档得分，还是中档得分，或是低档得分。然后在你的“运气日志”里记上这一得分，以及所属档次。今后你在同人讨论如何使自己过上一种美好生活的时候，这些东西是十分重要的参考数据。
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  我曾经让许多幸运者、不幸者和居中者填写这份幸运图表。幸运者填的分要远远高于其他两类人。不幸者往往填的是最低分（见下图）。
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  幸运图表中不幸者、居中者和幸运者的平均得分


  结语　让正能量运作的有效方法


  幸运者和不幸者似乎生活在不同的世界里。不幸者不管如何努力似乎总是不能达到目的，而幸运者则坚持不懈地追求他们终生的梦想和抱负。我的调研揭示，这两类人对未来的期待完全不同。不幸者认定他们的前途一片暗淡，他们无力改变现状。幸运者则完全相反。他们认定未来将是美好的，好运就在前面等着他们。这两种异乎寻常的期待对人们的思想和行为有着相当大的影响。它决定着人们是否能去实现自己的目标，面对失败是否还能坚持下去；它决定着人们如何对待别人，别人又如何做出回应。这样，他们的期待就会像预示的那样自然实现，而这一点又将影响他们的个人生活和职业生涯。


  幸运者并非碰巧才实现自己的抱负。不幸者也并非注定实现不了他们的目标。他们的成功与失败，在很大程度上取决于对未来截然不同的期待。幸运者和不幸者对未来都有很强烈的期待，这些期待能帮助创造未来。好的期待，会形成一股强大的吸引力，能将我们与正向的能量连接起来。只有把握那些让我们感觉美好的期待，并且好好地利用它们，才能拥有最大的收获，这是让正能量实现运作的最有效方法。


  法则之三：永远期望好运发生


  幸运者对未来的期待，有助于实现他们的梦想和抱负。


  准法则：


  1.对未来充满信心。


  2.机会渺茫也绝不放弃。


  3.善于经营人脉圈子。


  增强你生活中的运气


  下面的一些手段和练习有助你增强对未来的期望，有助你实现自己的梦想和抱负。认真看一下，然后想想如何把这些融入你的日常生活中去。在第八章，我将谈及一个系统的计划，告诉你如何有效地运用这些手段，来给你的生活增添好运。


  1.期望未来获得好运


  幸运者对未来的期待都持积极的态度。他们希望未来生活的方方面面，不管是在自己掌握之中的，还是在自己的掌握之外的，都能获得好运。这些期望对幸运者的生活起着重要的作用——因为这些期望能使预示自我实现，使梦想成真。回想一下幸运的私人侦探马丁的故事吧，想想他的美好期望是如何帮助他获得了梦想中的职业的。或者回想一下埃里克的故事，他婚姻美满，有位爱妻，干过他所喜爱的许多工作。埃里克对未来总是持积极的态度。他打开窗户，如果看到的是雨天，他想的是“太好了，明天花都会开了”。我希望你每天起床之后花些许时间，像马丁和埃里克那样，为自己的生活带来好运。记住，虽然幸运者不做冒险的事，但他们总把未来想象得十分美好。要使自己相信，你的未来一片光明，美满幸福。对未来的期望要切实可行，但一定要美好。就这么一步一步地走下去，就会看到一个光明的前景。


  推荐练习


  肯定你会获得好运


  肯定你会获得好运，就会十分有益地影响到你对问题的思考和对周围事物的感受。许多幸运者每天起床做的一件事是提醒自己遇上好运。在以后几个星期里，我希望你在每天起床后自言自语地肯定下面的一些事情。


  “我是一个幸运的人，今天又将是一个带来好运的日子。”


  “我知道将来我会更加幸运。”


  “我应该得到好运，今天就会遇上好事。”


  开始这么做的时候你会感到别扭，但还是试着做下去，看看如不做此事会有哪些不同。


  确定好运的目标


  这个练习旨在通过标出你的目标来确定你的期望没有脱离正确方向。拿出一张纸，写上你的运气之旅的三个目标阶段：


  短期目标


  中期目标


  长期目标


  现在就开出三张单子来。第一张写着你短期的目标——下个月就想达到的目标。第二张写上半年后想达到的目标。最后一张写上你准备在明年或更长时间里达到的所谓长期目标。


  许多人觉得不易做到这一点。不过这里有一些可能对你有用的提示。


  ★思考一下生活中方方面面的目标——什么是你想在个人生活和职业生涯中实现的。


  ★把设定的目标尽量具体化——不要“我希望快乐”那样笼统的东西，而是要思考一下问题，怎么才能使自己快乐——你可能渴望一场甜蜜的恋爱，也可能你很满意自己的工作。然后再把上述问题往细处分拆，例如你希望什么样的伴侣，什么样的工作最让你满意。目标越具体越好，其效果远远好于笼统的目标。


  ★最为重要的是，要设定一些能够达到的目标。幸运者对未来充满美好的期望，但绝不好高骛远。因此要设定一些能达到的目标。记住，目标一旦达到，你就再回过头来看看你开列的单子，进行修改。


  ★最好能为实现某些更重要的目标设定一个最后期限，这可能对你有所帮助。当然设定的最后期限要符合实际，能够实现。


  这张单子表示你对未来的期望，就是说，是你凭借自己的好运想要达到的目标。定期检查这张单子，看看取得了什么进展。


  2.即使成功的希望十分渺茫，也要试着实现自己的目标，面对失败也要坚持下去。


  我们在前面还看到，不幸者对未来的期待，有时尚未实施，就已放弃。他们不去约会，因此永远找不到伴侣。他们不参加考试，所以失败总是等着他们。绝不能像不幸者那样思考问题。而要让你对未来的期待，成为你实现意想中的目标的动力，即使成功的希望十分渺茫也要坚持下去。还可以回想一下我曾让人们做过的智力游戏。幸运者即使面对重重困难，也要想法解开这一智力游戏。要像他们那样去思考问题。可以暂时停止一下，或改变方式来实现自己的目标，但必须做好实验的准备，一次不行，再来一次，直到实现自己的梦想和抱负。


  推荐练习


  做一个成本效益分析


  一些幸运者承认，面对失败还要坚持下去并不是件容易的事。他们中的一些人说，他们一旦产生放弃的念头时，就按下述方式行事。


  首先，在“运气日志”里写下自己的目标。然后在这一页的中间画一道直线，一边顶端写上“收益”，另一边顶端写上“付出”。


  设想一下你怎样才有可能借助好运实现目标。设想一下你取得成功，实现你确实想实现的目标的景况。你的梦想于是像有魔术相助似的成了现实。在“收益”一栏，写下达到目标之后所能获得的所有好处。能想出多少好处就写多少好处：达到目标之后的成就感，个人生活和职业生涯的充实感，经济收入提高，生活乐趣增加，更愿帮助别人，等等。就这么一直想下去，看看用不同方式实现目标，你能得到多少好处。


  其次，在“付出”栏里记下为实现目标，或为坚持下去应该付出的代价，应该做出的各种努力。你可能要写更多的信，发更多的文章或电子邮件，打更多的电话，出席更多的会议，甚至还得改变一些生活习惯。


  现在再回过头来看看两栏里写的东西。你再一次设想一下你会取得的成就，把收益和成本做比较。许多人在完成这一练习之后会发现，收益远远大于付出，就会觉得现在是付诸行动的时候了。


  3.期望同别人进行有益的和成功的交往


  幸运者对与人交往以及人际关系总是充满希望。在个人生活中，他们期待周围的人趣味盎然、性格开朗，谈笑风生。还记得安德烈亚吗？她生活得幸福美满，总能同她所说的“精英”约会。安德烈亚成功的秘诀不在于她妩媚动人，存款很多，而是她对未来充满希望。她期待所见的人和蔼可亲、友好相处、相互提携。这样，她的期待往往能够成为现实。这一手段同样适用于工作单位。幸运者期待与同事和顾客的交往既有成效，且很快乐。还记得李吗？他借助“梦想成真”的手段成了一个非常成功的市场营销经理。他在同人通话、与人会面之前就做了一番思考，设想与之打交道的人会怎样热情相待。他的期待就使预示自我实现了。试着采取李和安德烈亚的处世态度——“梦想成真”和相处有益——来同人交往，你会因此惊讶地发现它对你生活所产生的影响。


  推荐练习


  设想一下好运


  在我进行调研的过程中，幸运者常常谈到他们是如何设想遇上好运的事。在你面临一件重大事情的时候，比如面临工作面试、会议或约会的时候，你可试着做做下面的练习，看看会有什么事情发生。


  找一间安静的屋子，坐在一张舒适的椅子上。闭上眼睛，尽量放松。做一次深呼吸。在你内心设想一下即将面对的情景。想想身处的环境，可能遇见的一些人，可能看到的一些东西，可能听到的一些声音。


  接下来就要设想一下在这样的环境中自己将会有什么样的好运，将会取得什么样的成功。如果你设想的是工作面试，就在心里想象，你将通过面试给别人留下一个十分能干、知识渊博的印象。设想一下面试官可能会对你提出的各种类型的问题，以及你做出的令人满意的回答。如果你设想的是一次约会，就在心里想象自己充满自信，神态自如。如果你设想的是一次有些麻烦的会议，就在心里想象，参加会议的每个人都很友好，都很合作。你在心里想象这些情景的时候，想得越具体越好。要想到在那种场合里自己的穿戴，自己的行为举止。要想到别人会说什么话，你将如何应对。还要想象一下对方身处这种环境会有什么反应，然后回过头来从自己的角度想象身处这种环境的情景。


  最为重要的是，把注意力集中到自己对好运的期待和对目标的实现上。


  到了这一步，你就可以睁开眼睛，使这一期待成为现实。


  
第六章　法则之四：变厄运为好运


  原理：幸运者能把厄运变成好运


  迄今为止，我们已经探讨了幸运者通常会创造好运的三条法则，但生活不总是称心如意的。幸运者有时也会命运不佳，遇到一些负面的事。我对他们如何应付厄运的方式做了一番调查研究，这样就得出了第四条法则：把厄运转变成令人惊讶的好运所采用的异乎寻常的方法。


  准法则1：看到坏事的积极一面


  看看下面的照片。照片上的两个人看上去都不愉快，但就像生活中的许多事情那样，问题是你怎么来看这张照片。把书颠倒过来，再来看这张照片。现在两个人看上去都很快乐。环境并没有变化，但你看问题的方式变了。幸运者运用同样的方式来看待生活中不幸的事，他们换一种方式把世界颠倒过来看待发生的事。


  [image: ]


  设想一下你将代表国家参加奥运会。你努力比赛，取得了好的成绩，得到了一块铜牌。你会怎么样呢？我想大多数人都会十分高兴，为取得的成绩而感到骄傲。现在，我们把时钟倒拨过来，重新来参加一次奥运会的比赛。这一次你更出色，得了一块银牌。此时你会高兴到什么程度呢？大多数人认为，得银牌肯定比得铜牌更高兴。这没有什么奇怪的。毕竟，奖牌反映了我们做出努力取得的成绩，银牌表示我们取得的成绩好于铜牌。


  但调研的结果发现，运动员得到铜牌的兴奋度要大于得到银牌的人。这一点同运动员如何看待自己做出的努力有关。银牌运动员有这样一种想法，即自己真应该再加一把劲，保不住就能得到金牌，目前的结果太可惜了。与之相反，铜牌运动员的想法是，幸好没有松懈，否则什么都得不着，能有奖牌挺不错。心理学家把这种设想能取得什么成绩的能力，而不是实际上能实现什么的能力，称之为“反事实思维”。


  正能量练习12：思考一下厄运


  请读一读下面设置的情景，然后设想一下会有什么情况发生。在你“运气日志”新的一页上，你给所处的每个情景打一个运气程度的分，可从-3到+3中挑一个数，然后说说你为什么打这个分。


  情景l：设想你的车因为遇到红灯突然停下，后面的车子撞到了你的车尾，车坏得不轻，自己也像让人抽了一鞭子那样疼痛难受。


  你怎么给这一情况打分？


  从非常不幸的-3 -2 -1 0 +1 +2到非常幸运的+3中选一个分数，并说出原因。


  情景2：设想你想从银行贷一笔款。你同银行经理人员安排了一次会面，向他解释你借贷的理由。这位经理人员有些行色匆匆，拒绝给你大笔贷款，只想按你提出的数字贷给一半。你怎么给这一情况打分？


  从非常不幸的-3 -2 -1 0 +1 +2到非常幸运的+3中选一个分数，并说出原因。


  情景3：设想你丢了钱包，里面有些现金，几张信用卡，还有一些寄托个人情感的东西。之后，警察收到别人递来的钱包，还给了你。你打开一看，现金和信用卡没有了，寄托个人情感的东西还在。


  你怎么给这一情况打分？


  从非常不幸的-3 -2 -1 0 +1 +2到非常幸运的+3选一个分数，并说出原因。


  评分：


  看一下你给这三种情景打的分。不幸者会给其中两件、甚至三件事都打上负分，幸运者则会给两件、甚至三件事都打上正分。


  现在再来看看你打出这些分数的理由。这些分数揭示了看待问题的不同方式。不幸者会着眼于事件的消极一面，写下如果不出现这种情况该有多好。幸运者则从这些事件里看到积极的一面，会觉得幸好事情闹得不是很大。


  本章将要阐述的是，你对生活中不幸的事看法的不同，将会严重影响你把厄运转变成好运的能力。


  遭遇厄运总会引起情绪波动，我不知道幸运者是否会运用反事实思维来冲淡这种波动的情绪。他们经历厄运的时候，是否觉得还有比这更糟的事，从而产生不算太倒霉的感觉。为了弄清这个问题，我决定向幸运者和不幸者提供某些遭遇不幸的场景，看他们做出何种反应。


  我的助手马休·史密斯，还有心理学家彼得·哈里斯博士曾同我一起做了一段时间的实验。我们回想了一些同我们面谈以及同我们有通信来往的人所描述的一些经历，在这基础上设计了一些简单的场景。第一个场景是根据我在开始调研之前从报上读到的一则新闻设计的。我向他们讲述一个叫罗纳德的男人所经历的一连串异乎寻常的不幸事件。


  几个月前，罗纳德正站在一个火车站台上，忽然一个完全陌生的人走上前来，用气枪向他开了一枪。罗纳德想制伏这个陌生人，两人打了起来，扭打之中，这位陌生人突然掏出一把刀来，向罗纳德的脸刺来。这是纯属偶然的一场灾祸，原因就是他在一个错误的时间站到了一个错误的地方。罗纳德在信中说，他认为真是倒了大霉，遭到了别人的攻击。但过后一想，他又觉得很幸运，因为气枪打来的子弹正好偏向喉头的左面，如果是右面的话，声带肯定受到影响。我们把罗纳德的不幸遭遇简化了一下，作为第一个实验用的场景。


  我们让幸运者和不幸者做这么一个假设：他们去银行办事，忽然间，一个武装抢劫者冲进来，开了一枪，正好打在他的胳膊上。接下来，每个人按下面的等级标出此事幸运或不幸的分数。


  非常不幸-3 -2 -1 0 +1 +2 +3非常幸运。


  幸运者和不幸者对上述事件反应的差距真是令人难以置信。


  我们在前面一章谈到过不幸者克莱尔。她同丈夫关系破裂了很长一段时间，试了许多工作，称心如意的不多。克莱尔认为如果她遭到抢银行歹徒开枪射中胳膊的话，那真是最大的不幸，因此她给的是-3。


  我们在第二章里谈到出版商斯蒂芬的不幸生活。斯蒂芬只要一接触财务方面的事，就会极端不幸。一位非常不可靠的律师搞垮了他的公司，每次赚钱的机会他都失之交臂。他给上述抢银行的场景打了一个-2分。他说：


  我觉得这简直不可思议，处在这种情况下怎么还会认为自己幸运呢？除非此人嗜好让人开枪击中。


  幸运者面对这一场景，认为是幸运多了，他们会很自然地说，这种情况还远不是最坏的。在本书中，我们经常谈到幸运的市场营销经理李。李常常是在正确的时间站在正确的地方。他身处有利的环境，运用“梦想成真”的理念打造美好的未来。我们问李在歹徒抢劫银行时挨了一枪是幸运呢还是不幸，他立即回答说，这是件非常幸运的事，并在打分栏上打了个+3，然后就说：


  子弹本来可能会立即把我打死，但它只是打到了我的胳膊上，这意味着我仍有机会与之搏斗。


  在上一章里，我们谈到幸运的私人侦探马文。他对未来充满美好的期望，这使他实现了许多梦想和抱负。马文同李一样，认为在歹徒抢银行时只是胳膊受了伤是件幸事，同样打了一个+3分。他下面的一席话同样揭示了幸运者生活的一些深刻内涵。


  子弹没有打到头部就是件非常幸运的事。你还可以把这事写篇稿子投给报纸，赚一笔钱。


  我们为每个参与者设计的另一个场景是：由于楼梯地毯松动，一不小心滑了一跤，从楼梯上摔了下来，扭伤了脚脖子。我们要求所有参与这一实验的人打一个分，不幸者和幸运者再次显示了他们对这种情况的不同看法。克莱尔给这一情景打了个-3分。她说：


  我在参加一个朋友的聚会时就遇到过这种情况。我在楼梯地毯上踩了个空，摔了下来，正好压到另一个朋友身上。我鞋子的后跟踩中了他的脸。在送他去医院的路上，汽车打滑，翻了个个儿。我们三人都被立即送去抢救。


  李和马文与之正好相反，认为这非常幸运，都给打了个+3分。李和马文都认为，脖子和后背没有受到伤害就是幸事，扭伤脚脖子简直不算是什么不幸的事。


  幸运者和不幸者之间的差异真是大得惊人。不幸者在碰到上述情况时，就只会觉得运气糟糕透顶，无限绝望。幸运者正好与之相反。他们遇到情况，常能看到其中积极的一面，立即就会想到，幸好没有碰上更糟的事。这样，他们的心理就会取得平衡，保持所持的理念，即他们是幸运的人，过着一种幸运的生活。当他们将焦点放在美好的事物上时，各种内在的正能量、惊奇和喜悦，会源源不绝地回应他们。


  我在跟许多人的面谈中发现，幸运者和不幸者面对生活中的厄运态度相当不同。阿格尼丝是苏格兰的一个艺术家，她家庭生活幸福美满，职业生涯也很顺利。阿格尼丝一生中经历了数次死亡的考验。五岁时，她走路打滑，脑袋摔进了一堆火中。七岁时，她家周围的煤气管道破裂，煤气顺着裂口钻进了她的卧室，而那时她正在睡觉。几年后，她到海中戏水，不巧掉进一个隐蔽的洞穴，差点淹死。到了十多岁，她又遭遇了一场车祸。


  但阿格尼丝从来没让这些事故击倒。她每遇一次事故，都会立即想到还有比这更糟的事，因而从不垂头丧气，总把自己看成个幸运的人。她告诉我，那次一头摔进火中的时候，正好爷爷赶上去把火灭了，没有造成更大伤害。在讲到煤气泄漏的时候，她说她睡觉有个习惯，就是用被单把头盖住，从而避免了吸进煤气的危险。最后讲到车祸的时候，她说幸好车要转弯，车速不快。按阿格尼丝的说法，她没有因此死去就是最大的幸事，没什么不幸可说的。


  幸运者遇事会自然而然地想到比这更坏的情况，因此能平衡心理，宽慰自己。这又能使他们继续过一种幸运的生活。不过这种“反事实思维”并不是幸运者宽慰自己的唯一办法。他们还会同遭遇更加不幸的人相比。这一简单的思维方式可用一种简单的幻觉来说明。请看下面两幅图。
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  图一中的黑圆看上去要比图二中的黑圆大，但实际上两个圆一般大。它们看上去之所以大小不等，是因为我们习惯于把圆同周围的几个圆相比。图一的圆让一圈小圆包围着，于是看上去就相对大了一些。图二的圆让几个大圆包围着，于是看上去就相对小了一些。这一观念同样决定着人们如何看待自己幸运与否。


  设想这些圆代表你和你同事从事不同的工作所得的不同薪金。黑圆代表你的薪金，灰圆代表你同事的薪金。图一中的圆代表你的第一份工作，图二中的圆代表你的第二份工作。既然两个黑圆大小相等，说明你这两份工作所挣的钱相等，但在心理上你的感觉是不一样的。在你的第一份工作中，你挣的钱要多于你的同事，因此你在心理上有种满足感。但在第二份工作中，你的同事挣得比你多，结果造成你心理上有种不满足感。


  幸运者和不幸者在遇到厄运的时候，常常采用这种“比较思维”。前面我谈到不幸的克莱尔面对我设置的不幸场景，总是只看到其消极的一面，此外，她还把自己同那些幸运者相比，结果就进一步增强了这种负面效果。她在同我面谈的时候讲到为什么不满意目前的工作时说：


  看来只有我工作不顺，别人从不像我那样。我不断注意那些工作顺当的人。他们又买新车，又去度假，又逛俱乐部，总能找出休息的时间。我就不行，我就不敢休假。我老是想：“为什么我就不行呢？”


  幸运者与之相反，他们同那些不如自己的人相比，这就相对削弱了厄运带来的影响。最有说服力的例子是参与我的实验的米娜。米娜在二战初期的波兰长大。占领军经常在大街上围捕大批人群，然后把他们送进监狱或集中营。有一天，米娜差一点被抓住。她藏进了一个小院，才躲过了这场劫难，但她的家人和许多朋友没那么幸运。她一辈子都忘不了这件事，它仍在影响着她对所有不幸事件的看法。她说：


  每次遇上不幸的事，我就总是想起那些比我还不幸的人：那些被送进集中营的人，那些受到战争摧残、留下残疾的人。我有时也觉得自己倒霉，但也只是一会儿的时间，接着就想起这些人来，想到他们所受的非人待遇，于是就感到相比之下，真是好多了。


  总之，幸运者懂得如何缓解厄运给自己情绪带来的影响，他们会设想比这更糟糕的情况，以及更不如他的那些人。


  准法则2：相信总会时来运转


  这里讲的第二个重要的手段强调幸运者有能力把厄运转变成好运。数千年前人们就有了这一观念。


  有则古老的寓言，讲一个富有智慧的农民，他认为，许多看上去不幸的事，从长远来看，总会出人意料地转变成好事。有一天，这个农民骑马外出。突然间，这匹马把他摔到了地上，结果把他的腿给摔断了。几天之后，他的邻居向他诉苦，说是遇上了倒霉的事。农民听后就问：“你怎么知道这是厄运呢？”一个星期过后，村民们准备举办一场特殊的节日盛会。农民因为腿折，无法参加这场盛会。他的邻居很是为他惋惜。农民又问：“你怎么知道这是不幸呢？”节日盛会不巧遇上火灾，许多人都死于大火之中。邻居这才懂得，这个农民遭遇的一连串不幸使他免遭那场大火之灾，认识到农民对他所说的厄运提出的质问是有道理的。


  许多幸运者对待所遇厄运的态度同这位农民一样。每当他们回顾过去的时候，常把注意力放在厄运所带来的好处上。我们在第三章里谈到了约瑟夫，一个三十五岁的成年学生。他经历了影响其生活的种种厄运，但他有着把厄运转变成好运的惊人能力。约瑟夫现在正为取得心理学位努力学习，过着遵纪守法的幸福生活。他年轻时的生活完全是另一回事。那时，警察老同他过不去；有一次他还因为想冲进一座办公大楼而被捕入狱。回想此事，约瑟夫觉得这是一生中最幸运的事。他说：


  我二十多岁的时候，同两个伙伴厮混，做了不少偷窃等违法的事。有一夜，我们决定去闯一座办公大楼。我爬上屋顶，骤然间产生了一种恐高的感觉。此时警铃大作，两个同伴迅速逃走，我则因为恐高，站在那里动都不敢动。警察此时赶到，把我抓了起来。经法庭审判，我被关了四个月。坐牢期间，我得知两位伙伴又去作案，警察把他们当成当地臭名昭著的持枪歹徒，于是开枪射击，一位被打伤，只能在轮椅里度过一生，另一位被击毙。我得说，坐牢是我一生中最大的幸事。


  我也常常经历相类似的情况。实际上，我当魔术师的时候，遇到了一生中最不幸的事，但从长远来看，它给我带来了好运。我接受邀请，去加利福尼亚，在一个对魔术师来说很负盛名的俱乐部——好莱坞魔术城堡做表演。我太想给大家留下一个深刻印象了。前去的路上，我决定在纽约逗留几天。当时，所有用来做表演的道具都装进了一个小箱子。这个箱子从不离身，理由不言自明。有一天，我决定在一家快餐店吃顿快餐，顺手把小箱子放到了身边的一张椅子上。一会儿，快餐店的另一边出现了一些骚乱，我便抬头看看发生了什么事。我再回过头来吃饭的时候，发现小箱子已不翼而飞。我变魔术的所有道具都在里边，而离表演日期没有几天了。更糟的是，许多道具是根本无法用别的东西替代的，我不得不立即想别的办法改变整个演出计划。我跑到当地一家商店，买了几副扑克牌，然后回到旅馆。那天晚上，我才真正懂得“需要是发明之母”的含义。我一直干到凌晨，利用手头现有的材料设计出几套新的戏法。最后，我又把多年不搞的表演重新排演了几遍，连带发明了两套新的戏法。我这组新设计的表演要比原有的表演强多了，而两套新设计的魔术后来因创新性和与众不同而获奖。现在回想我的箱子如果不丢的话，我是不会浪费时间、费尽心机去创新的。虽然当时我没有认识到这一点，但手提箱被盗确实是我当魔术师时遇上的最为幸运的事。


  幸运者运用这一观念来缓解厄运给自己情绪带来的影响。回过头来看看，着眼于厄运所引出的积极面，人们就会感到宽慰，就会对未来充满信心。厄运一旦临头，他们会从长远着眼，期待最终解决问题。在他们看来，生命中一切美好的事物都可以拥有，持续地着眼于光明面，他们也因此成为一个崭新的、充满正能量、更加有行动力的人。


  准法则3：不沉溺于厄运的悲痛


  不幸者容易沉湎于厄运，这就像一个不幸者说的那样：


  我好像让咒语捆住了手脚那样。曾有一段时期，我真是走投无路。我通宵失眠，老是琢磨纠正那些做错的事，实际上我根本无能为力。我真不知做了什么孽，命运让我如此狼狈。


  幸运者正好相反。他们不让过去捆住自己的手脚，而是着眼于未来。在第四章中，我们发现沉思是如何帮助乔纳森增强直觉能力，以及增加他在个人生活和职业生涯中的好运的。乔纳森还因为能把厄运转变为好运而闻名遐迩。他说：


  老板不止一次提到我总能安然脱离困境的事。有的时候，事情进行得并非十分顺利，但我总能挺住，安渡难关。


  有意思的是，乔纳森还谈到他是如何通过沉思摆脱厄运的羁绊：


  我认为沉思有助于从一个更好的角度去看待生活。你可以先把事情放一放，安静下来，睡一觉，当你醒来，不再那么紧张的时候，再换一个角度来思考问题。如果你发现没法改变所处的状况，也不用那么紧张。如果你觉得可以采取行动，那么就采取行动。但如果你做什么都没用——比如你在路上开车遇堵——你干脆就别去想它，而要安静下来。通常情况下，我就躲开这些麻烦。我不是天生好沉思的人。在许多情况下，我能得到我想得到的东西，但如果得不到，第二天醒来我就设法把此事抛在一边。我想，既然对此事无能为力，我就不用费心再去考虑。我还是过我的日子。


  乔纳森不是唯一谈到“把事暂时抛到一边”的重要性的人。琳达生活美满，实现了许多梦想和抱负。我也问过她是如何应付遇到的一些厄运的。她同样谈到了沉思在忘掉过去厄运中发挥的重要作用。


  我过去常参加默念活动，确实很有帮助。我学会了如何抛开心头的烦恼事。你得把过去的事作为一种经验教训，抛在一边，不再为之烦心。我觉得这不难做到。我不再老是沉湎于往事。


  塞思是纽约的一名律师。他注意到自己的好运大多直接来自厄运。孩提时代，他身体超重，常受别人讥笑。青年时代，他参加了体重观察组织。第一次参加活动的时候，他遇见了一位志同道合的朋友，他们一起参加了一年左右时间的活动，几年之后就结婚了。塞思在不幸中求得发展的能力表现在不止一个方面。他说：


  回顾过去，我觉得生活中的厄运都会让你积极地从中吸取经验教训。我们不必都要从重大的事情中吸取各种经验。最近几年，我在股票市场上运气不佳。我做了一些很糟糕的决定，损失了约两百万美元。我想这是带有毁灭性的事，但事实上我挺了过来。损失这么多钱并不是世界末日。这帮我从一个新的角度思考钱对生活到底意味着什么。毕竟我还有工作，还有一副健壮的身体，还有一个家和我的妻子。我从来不沉湎于过去。恰恰相反，我在大堆的废物中觅宝，极少为消极因素垂头丧气。我通常只看所处环境中积极的一面，只考虑如何能得益于这一环境。


  幸运者和不幸者面对厄运截然不同的态度，会对他们的思想和情绪产生巨大影响。调研表明，当人们沉溺于生活中的负面东西时，就会感到悲伤。当人们着眼于过去生活中积极的东西时，就会感到快乐。这不仅仅是回忆影响情绪，情绪也会影响回忆。这里有个巧妙地构想出来的实验，克拉克大学心理学家詹姆斯·莱德文（James Laird）与他的同事通过这一实验专门研究了情绪对回忆的影响。他们让参与实验的人读两篇短文。一篇是令人伤感的报纸评论，讲人们在捕捉金枪鱼时毫无道理地杀死了海豚；另一篇是伍迪·艾伦（Woody Allen）写的一篇有趣的短篇小说。


  接着，实验者采用一种十分巧妙的手段，让人有种高兴或悲伤的感觉。他们让一半人把铅笔用牙咬住，绝不能碰到嘴唇。这些人不知不觉脸上就露出了笑容。实验者又让另一半人用嘴唇夹住铅笔的一端，但绝不能用牙去碰它。他们在不知不觉中就皱起了眉头。人们面带笑容的时候，正是他们感到快乐的时候；同样，皱起眉头的时候，也正是他们感到悲伤的时候。接下来，实验者又给每人发一支笔，让他们记下他们能回忆起来的两篇短文的内容。结果非常显著。面带笑容的一半人写下了伍迪·艾伦小说中许多有趣的事，关于那篇严肃的评论则涉及不多。那皱着眉头的一半人则基本记不清伍迪·艾伦的小说讲了些什么，但对那篇评论却能说出许多东西。这表明情绪影响着他们所能记得的内容。同样，我们心情好的时候回忆往事，通常会想到那些使我们生活快乐的事。心情不好的时候进行回忆的话，我们就会沉湎于过去那些负面的东西。


  情绪和回忆的双向关系，能很好解释为什么幸运者不愿沉溺于过去的厄运，会有助于其对生活保持一种乐观的态度。当不幸者老是转悠在过去的厄运之中无法自拔的时候，他们就会感到更加不幸，更加悲伤。这进而会使他们更多地想到生活中的种种不幸，结果就只能更加不幸，更加悲伤。这种恶性循环只能使他们每况愈下，最终形成一种悲观的世界观。他们的回忆影响了他们的情绪，这种情绪又影响了他们对过去的回忆，最终被负面能量所控。


  正能量练习13：对待厄运的态度


  这一练习讲的是当你在生活中遇到麻烦或遭到失败的时候，该如何应对的问题。在你“运气日志”新的一页上，真实记录下当你遇到下述情况时会做出的反应。


  不要写你认为该怎么想和怎么做的内容。先花几分钟，设身处地地把自己放到下述情景中，估计会做出什么反应，并会采取什么行动。然后真实地记录下来。


  事件一：你进行了四次路考，四次失败。遇到这种情况，你该如何处置？


  事件二：每隔三年你就提出一次晋升申请，但每次都没成功。遇到这种情况，你该如何处置？


  事件三：你家天花板上的水管漏水，你堵了三次，却越堵越糟。遇到这种情况，你该如何处置？


  说明：


  我就上述问题问过许多幸运者、不幸者和中间状态的人。他们的回答基本上是下述两种倾向。


  不幸者说，他们往往放弃，就这么带着问题过日子。他们不想琢磨过去失败的原因，他们常常借助一些无效的方式来解决问题，比如借助迷信的手段来解决问题。


  幸运者与此相反。他们不是放弃，而是坚持不懈；他们把受挫看作一种总结经验教训的机会，并就此探讨新的更有成效的办法来解决问题，比如向专家咨询、从另一角度思考等等。


  幸运者能避开这种恶性循环，因为他们能忘掉过去遇到的那些倒霉事，而把注意力集中到那些幸运的事上。这样，他们美好的回忆使他们快乐，使他们感到幸运。这又使他们回想起问题解决的那些时刻。他们的回忆和情绪不是一种恶性循环，而是两者互为作用，使得自己越来越有好运。幸运者和不幸者对于厄运的相反态度，最终会影响他们的信念，引发正能量与负能量间的博弈。


  准法则4：采取措施避免不幸


  设想一下你进行了三次约会，但三次失败。或者你经历了四次工作面试，四次遭到拒绝。或者你去商店买衣服，发现正好有你想要的，但在交款处排了长队。遇到这些情况你该如何应对呢？是坚持不懈呢还是干脆放弃？是务必达到目的呢还是失去信心？我为许多参加这一实验的幸运者和不幸者设计了上述场景，并就此提出了问题。我想知道这两组人是如何应付此类倒霉事的。我让每个人都谈谈他们面对这些情况会有什么感觉，更为重要的是将采取什么行动。调研结果使我们深入了解了幸运的原理。


  在前一章，我谈到了幸运者和不幸者的期望同他们面对逆境如何坚持的关系。不幸者认为他们再干也无济于事，因此不会费力坚持下去。幸运者则相反。他们有必胜的信念，因此乐于坚持下去。同样，这两组人在回答我提出的如何应对厄运的问题上，也存在着这样的差异。从不幸者那儿听到的常常是放弃了之。一位不幸者面对我们设计的三次约会失败之后说：


  我不想再去约会了。我想再去也百无一用，三次都失败了，再去还有什么用？所以就不再搞第四次约会了。


  他们找到了想买的衣服，却发现交款处排着长队。此时，他们的回答是：


  我可能会有一周时间心里极不痛快，然后干脆忘掉此事。或者我排队等着，想着当我排到收款处时，收款处刷卡的机器坏了。遇到这种情况，我就要大发脾气。


  幸运者则能耐心坚持。他们坚信不会命中注定处处碰壁。他们认为，厄运是种挑战，必须战胜，只有这样才能登上幸运的彼岸。对我们设计的三次约会失败，他们认为仍应坚持下去。其中一位幸运者是这么说的：


  我得一次又一次地试下去，绝不因此胆怯不前，不，还有约会，还得去。你不能那么轻易地放弃。生活给你提出了这么一些小小的任务，你得前去完成。


  对我们设计的三次工作面试失败，另一位说：


  我只是耸耸肩，再去参加另一次面试。我会立即给更多的公司写信，推荐自己。我想我可能会在同一天里一口气给更多的公司写信，这样我才会觉得是在积极面对生活。


  幸运者和不幸者对我的问题做出的回答，还揭示了另一个重要的不同之处。幸运者应付不幸比不幸者能想出更多办法。不幸者几乎说不出过去在某些事上可以成功的办法。他们不太想从过去的错误中吸取经验教训，因此也不会在将来运用这些办法。与之相反，幸运者常会当即回答说，他们会把失败当作一个学习的机会，从中求得发展。面对三次约会失败，一个幸运者说：


  如果我真的不善约会的话，我会在第三次约会的时候听对方说了些什么，从中找出我的毛病，以便将来再有约会的话，有所改进。


  另一个幸运者在三次工作面试失败之后，也采取了同样的办法：


  我可能会给面试者写信，问问他我到底错在哪里。我会要求他们反馈给我一些信息，以便下次参加面试的时候不再出现同类错误。


  因此，幸运者面对失败，仍能坚持不懈，且会想出更多的应对办法。这样，他们就能把厄运变成好运。不过幸运者还提到第三种应对厄运的办法。下面的智力游戏大概更能说明这一点。设想一下，我给你一支蜡烛、一盒图钉和一纸板火柴。你得把蜡烛安在墙上，然后把它点着，用作照明。一些人于是把图钉钉在墙上，然后试着把蜡烛固定在上面。另一些人则划着火柴，熔开蜡烛的底部，然后试着把蜡烛粘在墙上。但两种办法都不可行。实际上，只有少部分人想到了正确的办法。他们把装有图钉的盒子倒空，然后用图钉把盒子固定在墙上，接下来，你就很容易把蜡烛放到盒子上，把它点燃。这是一个既简单又别致、更有效的解决方法。这是需要开动脑筋、灵活创新的方法。它要求人们从另一角度去看待人们给他的这些物件，然后再设法解决问题。对他们来说，装图钉的盒子并不仅仅是个盒子，它还能被当作蜡烛的底座。他们之所以能找到解决问题的办法，就因为他们能从异于常规的角度来处理问题。他们之所以成功，就因为他们能想到盒子除了装东西外，还别有所用。幸运者往往愿意在困境中做出各种尝试，把幸运的正能量激活出来，真正将周围事物为自己所用。


  我的调研显示，幸运者面对我所设计的遭遇厄运的场景时，也能采取同样的处理办法。当厄运挡住他们通向目标的道路时，他们就寻求其他解决办法。一位幸运者面对我们设计的三次约会失败之后说：


  我想我极可能先停一段时间去同那个男人约会，暂时同自己的女友或其他朋友相处一段时间。这样会使自己同人的交往更自然些，而不是一个劲地同不熟悉的人多次约会。


  谈到排队等候交款的事时，另一位立即提出了一个新颖的办法来：


  ……有的时候，你可以径直走到收款机前对收款人说：“我把这要买的东西先放在你这里，明天来交款然后取东西，行不行？”有的时候他们还真同意这么做。


  不幸者很少会有此类想法。一时无法交款，他们就想不买算了，回家吧，而不去考虑是否还有别的办法来解决。事实上，只有一个不幸者做出了富有创新的或十分新颖的办法来解决问题。有意思的是，此人不是去克服困难，而是逃避生活现实，从而达到“消灭”问题的目的。我问他面对三次约会失败该怎么办时，他想了一会儿，便笑着说，他可能去当牧师。


  在我同幸运者和不幸者谈到他们生活中遇到的厄运时，都会立即得到上述种种反应。不幸者通常不想从过去的错误中吸取经验教训，或寻求新的办法来应付厄运。相反，他们认为自己是无法改变环境的，只能逆来顺受。


  就说护士谢利吧。她有一个幸福的童年，后来在一个著名的医学院学习护士专业。通过考试之后，她周游了世界，过着一种相当美好的生活。接下来，她与现在的丈夫萍水相逢。他叫保罗，是个处处碰壁的人。谢利认为，他的不幸也影响了她的生活。结婚之后，她身体有病，经常失业，处处不快。


  谢利第一次买车是在一九八三年。不幸的是买车不到几个星期，丈夫就去世了。葬礼过后不久，她第一次出了车祸，丈夫的死，加上车祸所带来的痛苦使谢利有四个星期失去了记忆。因此谢利对车祸的回忆相当模糊。但她认定责任不在她，而是那辆不祥的车。不过她对购买第二辆车后发生的交通事故却记得十分清楚：


  第一次事故是这样的。我前面的那辆车不打任何信号，突然之间拐向左边，撞掉了我车的前灯。我之所以有错，是因为按交通规则我的车速太慢。第二次事故是由于前面的车急刹车，我的车撞了上去。第三次事故出在我驾车下铁路路基的时候。我都不明白怎么会出这样的事故。我只是伸手到座椅上拿东西，车不知怎么就拐出了路面，撞到了一堵墙上。后来，它又撞毁了一些交通信号设施。我已经受够了。不要这辆车了。


  谢利第三辆车出的第一次事故是因为她的鞋带钩住了刹车踏板，结果和对面开来的一辆车相撞。谢利认定错在对方，但保险公司认定事故是她造成的。


  出了那么多的交通事故，许多人肯定会认为她驾驶技术有问题。三辆车都出了问题，每次事故都被认定是谢利的错。但谢利就是固执地认定，这都是她的厄运所致，都是因为买了三辆很不吉利的车所致。于是她得出结论，除了认命，没有他法。她该当倒霉。


  不幸者即使想改变面临的厄运，采取的办法也毫无新意。比如谢利，她不是去提高自己的驾驶技术，而是试图通过别人的帮助来使自己摆脱厄运。她说：


  不管你做什么，灾难还是常来光顾，无休无止地光顾。好像冥冥之中有股什么力量总得让我出些事似的。我想这是老天在惩罚我，我得弥补自己的罪孽。我尽心照顾我那年迈体衰的母亲好多年，拯救了各种动物，参加各种力所能及的慈善活动。但不管我怎么努力，生活还是处处不顺。我多年来在日记里记下这些事情，等待命运出现转机。但命运依旧，所以日记也不记了。


  谢利不是唯一想改变命运而没有成功的不幸者。在第五章里，我谈到了不幸的克莱尔。她身体不好，工作不顺，婚姻不美满。我有一次同她面谈的时候问她，难道就没想过改变一下生活中的厄运吗？于是她讲到是如何靠迷信度日的：


  三四个月前，我收到一封信，是一个自称有超凡能力的人写来的，说是要帮我摆脱困境。信上提到我的童年生活很不幸福，我就奇怪她怎么会知道。现在回过头来想想，这大概是怎么说都有道理的说法。不过当时我还是很相信她的说法，于是就寄去一些钱，她就给我寄来一大堆号码，让我从中挑选几个去参加六合彩。丝毫没有什么结果。她告诉我说，这些号码能给我带来意想不到的财富。我还真的从中挑了一些号码去买六合彩——实际上我现在还这样做呢，但迄今为止我还没有碰上什么好运，从来没有赢得过什么钱。


  此类迷信活动倒是没有多大害处，但我从其他面谈者中了解到的情况显示，迷信思想对不幸者的生活真的会产生极大的负面影响。


  就拿保罗的例子来说吧。保罗今年七十五岁，是个退了休的推销员。保罗十多岁的时候就对迷信说法产生了兴趣。他看了一本有关占星术的旧书，说他的“幸运”数字是三。保罗于是决定试试这个数灵不灵。他去了当地的一个赛马场，看了一下当天将参加比赛的马号，然后把赌注都押到了每次比赛的第三匹马上。保罗把当时的情况向我讲述了一遍：


  让我惊喜的是押的三匹马都胜了，我当然赢得了一大笔钱，比我一年的工资收入还多。那时我想我是世界上最幸运的人。不过回过头来想想，那可是我一生中最不幸的一天。那些日子里，我可是迷信到家了。我深信三就是我的幸运数字。


  以后的几周里，保罗就把大笔赌注押到了凡带三的赛马身上。赛马没有赢钱，他就转而去赌赛狗。他每个晚上都去查看赛狗的跑道，把赌注都押在第三场比赛的第三条狗身上。一个月下来，原先赢的钱全部输了出去。到了这个时候，保罗不但没有从中吸取经验教训，反而更加迷信占星术说的一切，仍把大笔赌注押到凡带三的狗和马的身上，钱便源源不断地丢进了赛场，以致他负债累累，不得不想法来还债。最后，他买的家具因为无法按期付款而被收回，因为无法按期缴纳房租全家被驱赶出门。多年之后，保罗回顾他的生活，才觉得迷信思想是他厄运的根源。他现在仍在搞赛马和赛狗等赌博，但现在不再迷信那些幸运数字了，而是靠自己的分析判断。


  这些面谈勾起了我的兴趣，于是我对参加实验的有迷信思想的人做了一番研究。我想知道迷信是对不幸者的影响大呢，还是对幸运者的影响大。我列了一个坐标，分1（不同意）到7（同意）七个等级。我让参与者就如下问题标明他们迷信的等级，即他们是否认为13会带来厄运？打破一面镜子是否会有一种不祥的感觉？走路时碰上一只黑猫是否会因此倒霉？结果显示，不幸者比幸运者要迷信得多，这进一步证明不幸者更倾向于用一些毫无助益的方法，试图驱除遇到的种种厄运。
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  不幸者和幸运者对三种常见的迷信说法相信的平均程度


  我的采访和面谈提供了更多的证据，证明幸运者会采取更多的办法来改变不幸的现状。前面我曾谈到私人侦探马文的幸福生活。马文像许多幸运者那样，强调要掌握自己的命运，要设法改变遭遇的不幸。他说：


  每每听到有人说不喜欢自己的工作，我就告诉他们，如果不喜欢就别干。但有些人就说了：“我没法不干，我不能不干，因为没有什么可干的，我真是不幸。”不过我还真不相信他们说的话。我认为，如果你不喜欢你所干的工作，你就应该想方设法换一个工作。因为如果你能换个喜欢干的工作，你就会心情舒畅，你就能改变命运。


  四十六岁的希拉里是加州伯克利大学的一名内科医生。她遇到过种种不幸，但她认为自己很是幸运：


  这倒不是说我在大街上捡到了幸运的钱币，或是中了六合彩。我说的比这大得多。那就是在我生活中遇到的一些重大事件总会有一个好的结果。我注意到这一点，我经历的坏事总能变成好事，只有个别例外。


  我的童年生活并不理想，但我态度积极，绝不把这归咎于命运不佳。我采取积极的生活态度。我采取行动，而不是坐等事情发展到不可收拾的地步。困难的童年岁月使我更加坚定地去生活，追求我想得到的东西。


  我从医学院毕业之后，斯坦福、耶鲁和约翰·霍普金斯三所大学都同意我去住院实习。结束实习之后，我同一个小医院签订了一份合同，担任病理医师。开始工作前的一个星期，我卖掉了大部分家具，只留一小部分运到新家。恰在这个时候，医院院长来电话说，那家医院已卖给了一家大公司，他们对医院没有了控制权，因此合同只能作废。没了合同，我也就没了工作。心中的烦恼就别提了。后来我发现圣弗朗西斯科湾地区有家医院正在积极招人，想使该地区成为一个新兴的迅速发展的医疗中心。我从来没有想过改变行业，但我还是申请了，结果被接受了，有了新的工作。现在我在这个岗位上干得很顺心，想不出还要去换别的什么工作。回想起来，我其实并没完全丢掉病理这一行业。但如果我老守着那条道路走到黑的话，生活就很可悲了。因此看上去是一场灾难的事，会变成很有意思的事。


  我进行的许多面谈还肯定了这样一个观念，即幸运者会探索新的方法来解决生活中的问题。在第四章里我谈到乔纳森是如何通过沉思这一手段来增强他在工作中的直觉的。我在本章前面还讲到人们都知道他有把坏事变成好事的本事，不沉溺于那些不幸的事。我在同乔纳森面谈的时候，他还告诉我说，他如何面对失败而绝不退缩，如何寻找新的方法来解决问题：


  我那个德国籍的祖父说过这么一句话，翻译过来大致意思是“我们这个家来之不易，但它毕竟成了一个家”。我总是对孩子说，不要放弃，你们必须付出，这样才会有结果。我想我得了祖父的真传——只要有百分之一的希望，我通常会继续干下去。我处事还相当灵活。我不认为自己是个富于创新的人——我在音乐和艺术方面天生不是一个富有创新的人。但我有意做到一点，就是不能只朝一个方向考虑问题，不能思路过窄，而要从各个侧面去想问题。我不怕引起别人注意，解决问题，不必只有一条直路，还可寻找一些异乎寻常的、迂回曲折的办法来解决。


  艾米丽的故事


  艾米丽如何把厄运变成好运的故事，可能很有说服力。艾米丽四十岁，来自加拿大的不列颠哥伦比亚省，现在在宾夕法尼亚一家出版公司工作，她认为自己的好运都来自生活中糟糕透顶的厄运。


  我还是个小姑娘的时候，父母就一定要我参加一个女性的组织，就是像女童子军那样的组织。加入组织的仪式是在当地教堂的主厅中举行的。那儿有堵墙，有三十五英尺高，很容易攀登。我决定显示一下自己的能耐，就爬上了墙。就在我爬到顶端的时候，忽然听到墙上钉子松动的声音。这就像恐怖片那样：四只钉子从墙上松开，我被摔到了地上。本来我是会被摔死的，但结果只是撕裂了我的脚。我有半年时间无法下地走路，但毕竟我没被摔死。


  艾米丽到三十二岁的时候，她在不列颠哥伦比亚省的一个画廊工作。一天晚上，她摸黑骑着自行车回家，来到一条偏僻巷子的时候，迎面驶来一辆没有前灯的汽车，直接向她撞来，正好撞到自行车的前轮上，整个车都翻了过来，从她头上滚了过去，汽车一溜烟地开走了。艾米丽的头部伤势严重，但她再一次死里逃生，厄运变成了好运。


  在不列颠哥伦比亚省，政府负责汽车保险，因此尽管我没能找到肇事驾驶员的驾照号，我还是能够向法院起诉的。我因此得到了三万加元的赔偿。我早就考虑要改变一下生活了，这笔钱使我有可能做出这一安排了。我离开加拿大，来到了美国，设法在出版界找到一份工作。于是我从死亡线上回来，过上了新的生活，就像凤凰浴火重生那样。


  在艾米丽的生活中，此类事故一次又一次地发生。她碰上这些厄运，真是十分不幸，但她对厄运的态度和采取的行动，使她能把过去的经历变成好运。


  那还是春天的时候，我的膝盖骨给碰坏了，但我没有医疗保险。我连路都走不了，一根拐杖拄了五个月。别人见到我都说：“哦，我的天哪。你还住在三层楼的那个街区！”我则说：“没事，我可以到处坐坐，休息几个月，这还真的不错。想过来看部影片吗？”我并没因为膝盖坏了不能跳舞和骑自行车而自怨自艾，相反，我依然高高兴兴地做着能做的一切。


  我有应对厄运的办法。我会想，好吧，我就这么躺着，想想问题。或者我还会想些积极的办法来改变自己的命运。过去，我为遭遇的厄运焦虑，常会从梦中醒来，呕吐、恶心、无意识，第二天就神思恍惚，什么事也干不了。不过这对我来说也是个训练的过程。当我在黑夜中醒来，惊出一身冷汗的时候，我就会对自己说：现在是凌晨四点，你什么也做不了。即便做了什么，也毫无用处。所以先平心静气，好好睡觉，别老牵挂这些事情。


  我生活中的一些好事都是从坏事转变过来的。随着年龄的逐渐增大，我也不会再像以前那样拥有许多机会了。但我也担心，如果我不保持那种迎着风险打拼的精神，我就可能得不到这种风险所给予的丰厚报酬。因此我在试着寻找一种快乐的既能进行试验、又能进行冒险的环境，从中寻得适合自己的机会。


  命运就是命运。人们称这是好运，这是厄运，但对我来说，命运就是命运。命运好坏是由你自己选定的。


  幸运者采取更为积极的态度来对待厄运。他们付诸行动，坚持不懈，思索各种不同的解决办法。所有这些都有助于把将来可能遇到的厄运降到最低程度。


  正能量练习14：你的幸运图表——法则之四


  现在我们回到你在前边填写的幸运图表上来。调查表中的第9、10、1l、12四项同本章所讲的准法则有关。第9项问的是你给生活中积极面的打分。第10项问的是你能否从长远的观点来看待所讲的厄运。第11项涉及你对过去的失败沉溺到什么程度。第l2项则是检查一下你能从过去的厄运中吸取经验教训的程度。


  评分：


  回顾一下你给这四项打的分，然后再把这个数相加，得出一个总分。这就是第四条幸运法则的分数。


  陈述　你的分数（1～5）


  9.不管出什么事，我都愿意看到其光明的一面。　5


  10.我相信，从长远来看，即使是消极的事也能转为好事。　4


  11.我不想长期沉湎于过去那些不成功的事。　5


  12.我试着从过去的错误中吸取经验教训。　4


  第四个幸运法则的总分　l8


  现在再来看一下下面的图表，你的得分是处在高档得分一段呢，还是中档得分一段，或者是处在低档得分一段。在你得分的地方做一个记号，然后写进你的“运气日志”。这在我们讨论如何增强你的好运的时候，是很重要的参考数字。
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  我让许多幸运者、不幸者和居中者来填写这张幸运图表。幸运者比其他两部分人填的分都高，不幸者则倾向于填最低的分（见下图表）。
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  幸运图表上幸运者、居中者和不幸者的平均得分


  结语：厄运中的正能量


  幸运者并不是天生就具有一种魔力，能把厄运变成好运。他们常常是在无意识的情况下运用四种心理手段来克服厄运所带来的麻烦，甚至在克服这厄运的基础上取得更大的发展。首先，幸运者设想一下事情将会坏到什么程度，并同那些比自己还要不幸的人相比，从中得到宽慰。其次，他们从长远看问题，想到厄运中总会出现积极的一面。第三，他们不沉湎于自己遇到的厄运里。第四，他们总认为自己有办法来改变这种厄运——他们坚持不懈，从各个方面来考虑解决问题的办法，并能从过去的错误中吸取经验教训。所有这些手段加起来，就能刺激正能量的生成，这也说明他们为什么能应对厄运，并因此取得发展。


  法则之四：变厄运为好运


  幸运者能把厄运变成好运。


  准法则：


  1.看到坏事的积极一面。


  2.相信总会时来运转。


  3.不沉溺于厄运的悲痛。


  4.采取措施避免不幸。


  增强你生活中的运气


  下面的一些手段和练习会帮助你把厄运转变成好运。从头至尾好好读上一遍，想一想如何把这些手段融入你的日常生活中去。在第八章里，我将系统地谈一下这些手段是如何最大限度地增加生活中的幸运成分的。


  l.从厄运中看到积极的一面


  幸运者愿意看到厄运中的积极一面。他们会想到事情还没到更糟糕的地步。回忆一下马文从楼梯上摔下来，扭了脚腕，还把这当成好事，因为他想如果扭断了脖子那才叫麻烦的事呢。幸运者还把自己同更不幸的人相比。回忆一下米娜，她拿自己同那些二战中有着可怕经历的人相比，从而缓解了厄运对自己的影响。试着想想马文和米娜，把眼光放到事情的光明一面。


  推荐练习


  从废物中觅宝


  我曾让幸运者谈一下他们是如何从经历的厄运中看到光明的一面的。下面是他们谈得最多的观点：


  ★想一想在这种情况下可能会出现的更糟糕的事。你可能经历过一场交通事故，但起码你没有死于车祸。你可能在一次重要的约见时迟到了，但你毕竟还是去了，没有耽误见面。


  ★问一下自己，不幸的事件是否就那么重要。你可能没有得到晋升，但这就真的影响你生活中的重要内容了吗？比如影响你的身体健康了吗？影响你同别人的关系了吗？你可能丢了钱包和信用卡，但这对你的整个人生计划来说又占多少分量呢？


  ★同那些还不如你的人比一下。你的背可能有些毛病，但比你病重的大有人在。同他们相比，你的痛就算不了什么了。


  遇到厄运的时候，就运用上述手段使自己得到宽慰。


  2.回忆一下你遭遇的厄运所导致的最佳结果


  如果厄运来临，幸运者也能从长远的观点看问题。他们期待事情向好的方面转化。回忆一下约瑟夫为什么认为坐牢对他来说是一生中的大好事。像约瑟夫那样思考问题——从长远的观点来看问题，回忆一下厄运所导致的最佳结果。


  推荐练习


  成为浴火重生的凤凰


  许多经历了可怕事件的人说，从长远来看，这种可怕经历帮助他们重新估价自己的生活，认识到诸如家庭和朋友这样的事是最重要的。坏事发生之后，先冷静下来，好好想想厄运中可能会引出什么好的结果来。要乐于创新，想出办法来，使厄运成为通向好运的一块必要的跳板。我们这样设想一下，你去参加了一个工作面试，结果被一口拒绝了。但你仍在人才市场，这就意味着你还可申请其他工作，甚至能找到一个比上次遭拒绝的更好的职位。或者你参加了一个聚会，人家给了你一个改变生活的机会，你因此将会有所作为。


  现在再问你自己两个问题——有什么证据表明不存在这些积极因素呢？有什么证据表明你面临的厄运中就一点积极因素也没有吗？回答应该是否定的。你还不知道你的未来是个什么样子呢。有一点是肯定的，即只要你不被厄运压垮，事情就一定会向好的方面转化。


  3.不要沉溺于厄运之中


  幸运者不沉溺于自己遭遇的厄运，而是着眼于过去的好运，以及将来会遇到的好事。如果你遭遇厄运，尝试着不要沉溺其中，要着眼于将发生些什么。


  推荐练习


  转移你的视线


  一些幸运者说，在遭遇厄运之后，他们发现有必要先用半个小时或稍多一些时间把一些消极的情绪发泄出来——可以哭一场来发泄，可以朝着沙袋猛打一阵来发泄，或干脆到一处旷野大声喊叫一阵——但所有的幸运者都认为，更重要的是不要长期沉溺于自己的厄运之中，不能自拔。这里给你指点一些把注意力从厄运中转移出来的方法。


  ★去健身房——锻炼是使你忘掉烦恼的有效办法，不但如此，还可提高你的情绪。


  ★看一场逗乐的电影——选一部能使你开怀大笑的影片，并设法把自己融入其中。


  ★用二十分钟的时间想想过去遇到的好运，即那些让你快乐的事。如果可能的话，还可以把那些记录了快乐时光的照片翻出来欣赏一下。想想当时的情景及感受。


  ★听听音乐——当然要选那些让你感到快乐的音乐，设法使自己融入其中。


  ★安排一下去看看朋友，谈谈彼此的生活近况。


  4.采取建设性的步骤，避免厄运的再度发生


  幸运者采取建设性的措施来处理生活中出现的问题。他们不求助于迷信活动，而是坚持不懈，从过去的错误中吸取经验教训，思索新的和富有创造性的办法来应对生活中的厄运。不要像不幸的谢利那样，她开车老出事故，但从不考虑改进驾驶技术，因为她把这些事故的原因归咎于那几辆不吉利的车上。要像幸运者那样，虽然工作面试失败，约会没有成功，但能从中吸取经验教训，以便再战。遭遇厄运时，要像幸运者那样，能控制局面，能以建设性的方法来处理问题。


  推荐练习


  解决问题的五大步骤


  建设性地解决问题包括五大基本步骤。一旦遇到问题，遭遇厄运的时候，试着实践一下，看看会有什么结果。


  ★第一步：不要一开始就有束手无策的想法。首先要控制局面，不让自己成为厄运的牺牲品。


  ★第二步：要有所作为——不是等到下周，不是等到明天，而是立即行动。


  ★第三步：列出你要采取的种种行动。要有创造性。要跳出框框，试着从不同的角度去看待所处的环境。想出好的办法来。拿出尽可能多的解决办法，不去管这些办法是否愚蠢，是否荒唐。询问一下朋友，他们在这种情况下会做些什么。要不断地想出新的点子，越多越好。


  ★第四步：决定如何开始行动。要考虑每种办法的可行性。解决问题需用多长时间？你是否有解决问题的知识和本领？你一旦选定某种解决的办法，将会选到何种结果？


  ★第五步：也是最重要的一步，开始着手解决问题。有的时候，问题的解决需要时间，鲁莽行事是不行的。等待不要紧，只要这种等待是你整个计划中的一个组成部分，而不是因循拖沓就行。还有，要随着事态的发展，随时准备修改计划。这种自制力和灵活性是成功的重要组成部分。但重要的一点是你要开始着手找到解决问题的方法，而不是囿于问题，不能自拔。


  幸运法则总结　幸运四法则和十二条准法则


  法则之一：充分利用一切偶然的机遇


  幸运者创造、发现和利用他们生活中的偶然机遇。


  准法则：


  1.创造强大的“运气网”。


  2.时刻从容地面对生活。


  3.勇于尝试新的体验。


  法则之二：相信自己的幸运直觉


  幸运者运用直觉和预感，做出成功的决策。


  准法则：


  1.直觉具有神奇的能量。


  2.尽一切可能增强直觉。


  法则之三：永远期望好运发生


  幸运者对未来的期待有助于实现他们的梦想和抱负。


  准法则：


  1.对未来充满信心。


  2.机会渺茫也绝不放弃。


  3.善于经营人脉圈子。


  法则之四：变厄运为好运


  幸运者能把厄运转化成好运。


  准法则：


  1.看到坏事的积极一面。


  2.相信总会时来运转。


  3.不沉溺于厄运的悲痛。


  4.采取措施避免不幸。


第三部分　实践正能量，创造全新的生活


  挖掘幸运的秘密是个漫长却很有价值的过程。几千年来，人们认识到了幸运的重要性，但认为这是一种神秘的力量，用尽一切手段却遍寻不着。实际上，你才是自己未来的创造者，依照书中的方法，你就能收获生命中所有想要的一切。你所要做的只是秉持一种真诚的转化的愿望，一种以全新的方式来看待你的幸运的意愿。现在就行动起来，未来就掌握在你的手中。


  
第七章　揭开幸运的秘密


  我的调查研究包括一连串的实验、进行的数百场面谈、发出的数千份调查表。我设法揭示真正的幸运秘密。幸运不是一种魔术力量，也不是上帝赐予的礼物。幸运是一种心态：一种思想方法，一种行为举止。人们不是天生就是幸运的或是不幸的，而是通过他们的思考、感受和行动才创造出许多幸运的或不幸的事来。它告诉我们，有的人为什么生活幸福——因为他们遵循了四项简单的心理法则。第一项法则说明幸运者的个性帮助他们创造、抓住和利用看似偶然的机遇。第二项法则揭示幸运者是如何借自己的直觉，信赖幸运的预感做出成功的决定。第三项法则说明幸运者对未来的期望使其能坚强有力，能使预言自我实现，梦想成真。第四项，也是最后一项法则，讲的是幸运者坚忍不拔的态度和行为，能使厄运转化成好运。


  越是深入研究这些调查材料，我越是深信，要解开这个难题还缺少一个部分。心理学不只是告诉人们如何思考、感受和行动，它更多的是讲如何变化和转化，讲如何帮助人们过上更快乐、更满意的生活。我研究得出的四大法则，能否用来增加人们的好运呢？它除了能解释幸运外，还能不能帮助创造幸运的生活呢？


  人们花了数千年的时间来探求不断美化生活的有效办法。我们几乎可以从所有有史可查的文明中发现吉祥物、护身符和避邪物之类的东西。古代多神教中有触摸树木的宗教仪式，据说这就能得到仁慈而法力无边的树神的护佑。13这个被视作不吉利的数字，是因为耶稣最后的晚餐中就餐的就是l3个人。我们把梯子靠到墙上，就形成了一个三角形，这在人们眼里就成了神圣的三位一体。因此从这梯子下走过就破坏三位一体，是会带来厄运的。


  一九九六年，盖洛普民意调查机构就是否迷信的问题对一千名美国人做了一番调查。百分之五十三的人说起码有一点点迷信，百分之二十五的人说多少有些迷信或相当迷信。另一项调查显示，百分之七十二的公众说他们起码有一件吉祥物。有理由认为，即使调查显示了这么广泛的迷信思想，其实还只是冰山一角，因为调查认为，还有许多人并不愿意承认他们有迷信思想。例如，一些调查就告诉我们，只有百分之十二的人说，他们在街上行走的时候，就避免从梯子下走过。一位英国的调查者就纳闷，就只有这么一些人有迷信思想和迷信行为？为此，他在闹市区的一面墙上靠放了一张梯子。他十分惊讶地发现，百分之七十以上的人宁愿冒险到马路上行走，也绝不从梯子下经过。


  迷信思想和迷信行为是一代一代传下来的。我们的父母把这传给了我们，我们于是再传给自己的子女。问题在于为什么这总能代代相传下来。答案在于，幸运具备一种力量。在数千年的文明史里，人们认为好运和厄运能改变生活和命运；几秒的厄运能使多年的努力毁于一旦，而幸运时刻的来临能使你不劳而获。迷信显示人们意图掌握和改善这些捉摸不定的因素，迷信思想和迷信行为的长期流传，反映出人们想要增加好运的愿望。一句话，人们制造迷信，迷信又得以存留至今，是因为迷信向人许诺会得到最为捉摸不定的圣盘——增加好运的一种方法。


  问题在于，迷信起不了什么作用。在前一章，我们谈到了不幸者而不是幸运者，倾向于从事迷信活动。其他一些调查者也对这些老掉牙的迷信思想做了一番测试，看看是否有效，结果发现并不令人满意。关于这一点，有一个我很喜爱的实验，这是一个叫马克·莱文的高中学生做的，相当奇特。在一些国家，黑猫挡道被看作是幸运的事，但在另一些国家，这是件不幸的事。莱文想知道，黑猫挡道是否真能改变人的命运。为此，他让两个人玩掷钱币的游戏，来决定幸运与否。下一步，他让一只黑猫从他们走的路前穿过。接下来，两个人再掷一次钱币。在这自己能“控制”的情况下，莱文又用一只白猫来做实验。经过多次投掷钱币，多次让猫挡道，莱文得出结论，不管是黑猫，还是白猫，对参与者的命运都起不了什么作用。


  迷信之所以起不了作用，是因为这种思想既已过时，且无正确性可言。迷信起源于这样一个时代，当时人们认为，命运是种奇特的力量，只有具有魔力的仪式或怪异的行为才能控制。我的调研揭示了幸运生活背后的真正秘密，并因此想到能否利用这一研究来增加人们生活中的好运。有没有可能使不幸者过上幸运的生活呢？有没有可能使幸运者生活得更加美满呢？


  几年前的除夕之夜，我站在伦敦泰晤士河的岸边，周围有数千人在庆祝新千年的到来。随着子夜的临近，我想到是否有更科学的办法，来解决这个困扰人们数千年的问题。我想看看能否创造新的办法，帮助人们走向幸福的生活。我心中想到的方法绝不包括手指交叉、触摸树木和避开梯子之类的东西。我要做的是让人们把幸运四法则融入他们的生活。现在是要鼓励人们把吉祥物从口袋中拿出来，把它注入心田的时候了。


  我决定实施一项计划，看看能否让人们像一个幸运者那样思考和行动，从而成为一个幸运的人。我想把他们送进“幸运学校”，看看他们能否按着你在前面读到的法则和手段，改善自己的幸福生活。


  这一计划包括两大部分。首先，我一个一个地会见参与这一计划的人，向他们解释这一异乎寻常的研究性质。我还给他们每人发一本《运气日志》，里面有许多调查表和练习题，这些你在前面几章中早已看到了。然后，我让他们完成三张调查表。第一张是本书前面的那张“幸运图表”（运气概况）。该表要求他们围绕幸运准法则的陈述，按不同意到同意的程度打分。第二张是“幸运调查表”（运气问卷）。该表描述了一个幸运者和一个不幸者的情况，包括总的生活状况，还有从中分出来的五个方面状况，包括家庭生活、个人生活、经济状况、健康状况和事业状况。我让参与者围绕这两个总的状况，以及其中五个方面的状况，按从不同意到同意的程度打分。第三张是“生活满意程度调查表”。这也包括总的生活状况，以及从中分出来的五个重要方面的状况，还是家庭、个人、经济、健康和职业五个方面的内容。我同样要求参与者按其满意程度来打分。如果你做完了本书中所有的练习，你就等于完成了三张调查表。“幸运调查表”和“生活满意程度调查表”让我能准确而客观地掌握参与者幸运的程度和对生活满意的程度，然后再让他们把幸运法则融入他们的生活。


  完成这些调查之后，我就与那些参与者面谈，讨论幸运在他们生活中的作用。我们谈论了各种不同的题目，内容包括：他们是否认为自己幸运或是不幸；幸运是否会对他们生活中的某一方面产生影响；他们性格是否直爽；是否有直觉的本能，等等。我还要求他们完成本书早已提到的许多练习，比如之前的“思考一下厄运”的练习和“对待厄运的态度”的练习。


  最后，我阐述四项幸运法则和十二项准法则，进而解释道：幸运者是如何运用这些法则打造好运的，他们的性格是如何帮助他们创造、抓住和利用看似偶然的机遇的（法则之一）；幸运者是如何凭借自己的直觉和内心幸运的预感做出成功决定的（法则之二）；他们对未来的期望是如何使预言自我实现的，亦即梦想成真的（法则之三）；他们对厄运的坚韧态度是如何使厄运转化成好运的（法则之四）。我简要地阐述了每一法则的原理，并附上了我对不幸者和幸运者的面谈片段，以及我的调查和实验的结果，用以说明我的这些原理。总之，我对提供的情况都做了一个总结，你在本书前面几章里都已看到。


  在这个计划的第二部分里，我在第一次一个一个地会见参与这一计划的人之后的一个星期，再次一个一个地会见他们。我向他们解释了你们已经看到的每一法则末尾附上的手段，要求他们在今后几个月里，把这些手段融入他们的生活。从许多方面来看，这是“幸运学校”中最重要的方面。为了让你对这一部分计划的架构有个清楚的了解，我们将在下一章里讲述这些内容，你就把自己当成一名参与者吧。


  
第八章　学会使自己成为幸运儿


  欢迎来到“幸运学校”。你已经看过前面所说的幸运生活的法则和准法则，还研究了一些实用的手段，使你像一个幸运者那样思想和行动。在这所“幸运学校”里，我要在今后几个月的课程中，使这些手段融入你的生活，看看是否能让你感到比以前幸运多了。为了检验这一课程是否有效，我将带领你经历五个阶段。我们来逐个讨论这些阶段。


  第一阶段：签订“幸运宣言”


  这一过程的第一阶段是先签一份特殊的“幸运宣言”，即简单说明你想上完一个月的课程之后，把哪些手段融入你的生活之中。签署宣言其实就是回答一个问题：你是否准备花上一些时间，做出一些努力来增加你的好运？如果回答是否定的，那么就没有必要来上这课。我可没有什么魔棍，只要挥舞一下，就能使你立即获得好运。这是做不到的。不过，如果你起码有试试的心，想要改变一下你思考问题和行为举止的方式，那么我就请你把下面一段话抄到你的“运气日志”的新一页上：


  我想使自己的运气更佳，我准备试着对我的思考和行为方式做些必要的改变。


  现在请你在这份宣言下面署上自己的名字，谢谢。


  第二阶段：制作你的幸运图表


  你可能还记得不久前填写的幸运图表，并给其中四个部分中的每一部分打分（见第三、四、五章末尾）。回过头来看看这些分数，然后复制一份放到“运气日志”新的一页上，填写该表。我在这下面附上一张样表，看一下你最后一张表的情况。


  [image: ]


  这张表让你能一目了然地看到你给幸运生活四法则所打的分。这也能帮你看到哪项法则你不想融入你现在的思想。当你想着改变命运的时候，表上反映的情况能帮助你集中注意那些你想融入生活的一些手段。比如说，如果你给法则之二打个低分，那么你就得想一想该如何更多考虑一下直觉的问题。如果你给法则之三打了一个中间分，给法则之一和法则之四打了一个高分，那么你可能没有多大必要来增加生活中偶然的机遇，或增强你把厄运转变成好运的能力。


  第三阶段：把手段融入生活


  我在每一项法则后面，概括了几种手段，列出了一些练习，让你像一个幸运者那样思考和行动。对于你在生活中需要增强的一项或数项法则，你就得看一下实施这一法则或这些法则的手段和练习。在你读这些手段的时候，认真想一想该如何在四周的课程里把这些手段运用到你的生活中去。比如，你需要增强你的直觉（法则之二），你就有必要做“探访洞穴中的老人”和“做出决定，然后停一停”两个练习，以增强你听从内心声音的能力。你还得试着做“让沉思发挥作用”的练习，这是增强你直觉的简单做法。


  不过，如果你是想提高你对未来期望的程度（法则之三），你就得复习一下与这法则之下的准法则相关的一些练习（比如“肯定你会获得好运”，以及“设想一下好运”的练习），并把这些融入你的生活。


  我对本书中的各种练习做一总结，以帮助你确定对你生活中最能起到作用的手段和练习。


  正能量练习总结


  法则之一：充分利用一切偶然的机遇


  1.幸运者创造和保持一个强大的“运气网”


  结交四个人（第60页）


  联络游戏（第61页）


  2.幸运者从容地面对生活


  放松，然后去做（第63页）


  3.幸运者乐于在生活中拥有新体验


  掷骰子游戏（第64页）


  法则之二：相信自己的幸运直觉


  1.幸运者相信自己的直觉和预感


  探访洞穴中的老人（第93页）


  2.幸运者采取措施增强直觉


  让沉思发挥作用（第95页）


  法则之三：永远期望好运发生


  1.幸运者期望好运长存


  肯定你会获得好运（第135页）


  确定好运的目标（第135页）


  2.幸运者即使在成功机会不大的情况下，也力图实现自己的目标，面对失败也能坚持不懈


  做一个成本效益分析（第137页）


  3.幸运者期待与人交往获得好运和成功


  设想一下好运（第139页）


  法则之四：变厄运为好运


  1.幸运者看到坏事的积极一面


  从废物中觅宝（第176页）


  2.幸运者相信总会时来运转


  成为浴火重生的凤凰（第177页）


  3.幸运者不沉溺于厄运


  转移你的视线（第178页）


  4.幸运者采取建设性的步骤，以避免再度出现不幸


  解决问题的五大步骤（第179页）


  第四阶段：写下“运气日志”


  迄今为止我们讲到了获得幸运要经过的三个阶段。在第一阶段，我让你写一份宣言，表示你愿意生活中有所改变。第二阶段，我们回顾了你的幸运图表，从中确定你从哪一条法则中最能够获益。第三阶段，我们讲到了实现这一转变的一些手段，还有一些练习。它能帮助你像一个幸运者那样思考和行动。现在我们进入了第四阶段。这是整个进程中的一个关键阶段，讲的是如何写好日记，记下在下一个月的课程中遇到的好运。


  在“运气日志”的后三十页上标上从一到三十的页码。每天结束之前，花上一些时间，记下遇到的好运。不必长篇大论。尽量记下每一件好事。记住，既要记重要的事，也要记看上去微不足道的事。


  每天早晨起来，回忆一下前一天经历的好事。


  第五阶段：最后的思考


  我在结束每一课程的时候总有下述两种想法。


  第一：一步一个脚印地前进。创造幸运的生活需要一段时间，可从接触更多的人开始，再听听你的心声，再提高一下你对未来的期望。大约一个星期之后，你就可能遇上新的好运。这对改变你今后的生活将起到催化剂的作用。这些小事有助你像一个幸运者那样去感受、去思考、去行动。进而，它将在你生活中多少融入这些幸运的法则和手段。这样，这个进程就会继续下去，渐渐地你会成为一个更幸运的人。


  第二：如果说你在过去几年里学得了一些东西的话，那么这就是：幸运者经历的好运并不是上帝的微笑所赐，也并不是你天生幸运的缘故，而是幸运者在无意识的情况下培养的一种思考方法，这种方法能使他们特别快乐，特别成功，对生活特别满意。实际上，这种手段是如此有效，有时会让人认为，他们是天生的幸运儿。但往深里想一下，他们同常人没有什么两样。再深入想一下，你就会发现，他们同你没有什么两样。现在，既然你已知道了他们所用的手段，我想，你肯定也能像他们那样感到幸运。


  要做到这一点，无非就是花上你在幸运宣言里许诺要付出的一些努力而已。这些努力是正能量产生的关键，你是自己未来的创造者，努力是创造你生命中所有想要的事物的最佳工具。


  
第九章　打造全新的自己


  一些参与我这项实验的人在幸运学校上了四个星期的课，按要求来改变他们的思考和行为方式。这之后，我一个一个地同他们见面，并就他们的变化做了长谈。在这最后一次面谈中，我请他们重新看一下写的“运气日志”，正确估计一下他们的好运是增加了呢，还是减少了，或基本没有什么变化。面谈之后，我还让他们完成那张“幸运调查表”以及“生活满意程度调查表”。我能按几种不同的方法来分析这一计划的成效。首先，在这最后一次的面淡中，每一个人都会向我谈及一些幸运法则对其生活产生的有趣影响。其次，我把他们第一次在“幸运调查表”和“生活满意程度调查表”上打的分，同最后一次打的分做一比较，以此做出客观的估计：他们是否变得更加幸运了，他们是否对生活的各个方面更加满意了。


  本章概述了“幸运学校”结业之后的成效。一些参与者的名字以及他们早先的经历，都是在本书前面几章里提到过的。你在后面读到的另一些人的情况则是第一次出现在这里。


  帕特里夏：摆脱不祥的阴影


  帕特里夏今年二十八岁，是第一个进入“幸运学校”的人。第一次见面的时候，她就说从记事起就一直过着不幸的生活。


  几年前，她成了一家有名的航空公司的机组人员。不久，她在同事中就得到了一个“不祥之人”的恶名。她第一次登机服务，就碰上有一家子在飞机上喝得酩酊大醉，大发酒疯，飞机不得不临时着陆，以便把他们送下飞机。过了不久，她服务的飞机又让雷电击中了。几个星期后，她所在的飞机降落时制动系统又出了毛病，结果是救火车纷纷赶来，才免除一场灾难。


  帕特里夏的厄运还影响到了生活的其他方面，特别是交通方面。她那辆崭新的车停在停车场时，让其他三辆车撞了个稀烂。她用这辆撞坏的车去换了第二辆车，却在倒车时撞上了街上的信号标志。她像许多不幸的人那样，总因交通上的问题耽搁时间。她因此深信有一个恶魔在左右着她的行动，她周围的人也因此跟着倒霉。帕特里夏现在根本就不指望自己会有好运，她的根据就是这种厄运使人在工作时失败，在考试时不能通过。我在第一次与帕特里夏面谈的时候，请她谈谈碰上厄运时的感受。她说：


  我就想，老天，怎么又碰上了？怎么好事就轮不到我头上呢？木头是我的克星，只要不小心摸一摸，就得祷告半天：千万别碰上倒霉的事。上商店购物就更不幸。我就是那类人，就是说，在商店看到称心如意的衣服，要么没有我的尺码，要么就是有脱线等问题。


  我还问过帕特里夏，她是否想过会时来运转。她可不敢肯定，说是有人天生就是不幸的，只能听天由命。她的幸运图表，还有我同她的面谈，都显示幸运四法则的分打得都很低。


  当我问起她交朋友和同朋友保持接触的事时，她说刚从别处迁来，认识的人不多。她还谈到与许多朋友分手的事，说不会同人们保持长久的联系。


  帕特里夏像许多不幸者那样，说是对某事有种直觉，但常常不能按直觉行事，接下来就追悔莫及。这一点对她生活所产生的负面影响最突出的例子，可能就是她第一次同男友的交往。


  我想我可能在一个错误的时间，在一个错误的地方，遇到了一个本不应该遇到的男人。我同他相处了四年半的时间。他是个控制狂，狂到我穿什么都得由他决定。我同他交往之前他就有了这个恶名。我同他接触两个星期，朋友就告诉我不能同这类人交往，并在后来的两年中不断提醒我这一点，最后看我无动于衷，只得放弃对我的忠告。我在这个问题上确实有种直觉，但总是拿不定主意。我对自己的直觉就是那么不自信。


  帕特里夏认为将来也不会有什么好命，因此就不想同厄运抗争。我把我调研中问过别人的一些问题拿来问她，比如我问她，三次约会失败之后会有什么想法。她给予的是典型的不幸者的回答：


  如果我约会失败，我会躺在地板上大哭一场，觉得无人相助。遇到什么事情，我就想到此事不好的一面，心里老是想着这些东西。半夜醒来，就会想起事情不好的一面，想起十年前的事，后悔当时怎么会说那样的话。


  在第一次面谈结束的时候，我让帕特里夏填写那张“幸运调查表”。该表描述了典型的幸运者和不幸者的情况，我让她在1（我不属于这类状况）和7（我很像这种状况）这七个等级上确定自己所属的等级。在典型的幸运者状况里，她把自己列入第二等级；在典型的不幸者状况里，她把自己列在第六等级。为了得到总的“幸运分”，我从她给幸运者状况打的2分减去给不幸者状况打的6分，这就得出了帕特里夏的幸运分-4分，这表明她属于不幸者行列。


  帕特里夏接着填写“生活满意程度调查表”。这是让她对总的生活状况，还有从中分出来的方方面面的状况——如健康、经济、家庭生活等——的满意程度，在1（非常不满意）和7（非常满意）之间打一个适合自己状况的分。上面的图是她对各项打的分，表明她对生活的许多方面都不满意。
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  帕特里夏参加“幸运学校”之前填写的生活满意程度表


  在第二部分，我解释了某些有关幸运的观念，她同我讨论了能否把一些简单的“幸运”手段融入她生活的问题。我们谈论了听从内心的声音（法则之二：准法则1），期待好运（法则之三：准法则1），以及如何避免沉溺于厄运之中（法则之四：准法则3）的重要性。


  一个月后，帕特里夏回来同我再次见面。她看上去快乐多了，也放松多了。她高兴地告诉我说，她的命运有了极大的变化，有生以来第一次事事都随自己的心愿进行。她说：


  我把你说的铭记在心。我确实把你说的铭记在心了。我本来认为这是不可能做到的，但结果竟做到了。它改变了一切。我觉得我成了另一个人。真是不可思议。现在已没有什么厄运可言。这对我来说真是一大变化。


  咱们的谈话让我看到，我以前想的完全不同。我没有想过别人会觉得自己幸运。我没想到他们会那样来思考问题。我的眼界打开了，我因此想：“我没有理由不这么想。”随着时间的推移，好事接连出现，坏事越来越少。这开始产生了实际效果。开始是一些小事，但这些小事让我感受到了生活积极的一面，我于是开始接纳这些东西。


  第一周，我去买一件我前几个星期就已看好的上衣。过去我买东西总是不顺，因此一去购物心中就犯嘀咕。我想这件衣服可能早就给卖了，但还是决定亲自去看一看。于是我就去了商店，发现上衣仍挂在那里。商店就只剩一件了，不过还就是我要的尺码，我于是买了下来。这种事以前可从来就没发生过，这次可以说是史无前例的。过去我常赶不上公交车，但那个星期，我每次来到车站，发现车就在那里。现在我总是能赶上公交车，真是不可思议。


  第一个星期过去之后，我就想，可能也就这个星期碰巧了吧。让我吃惊的是，这种状况竟然还在继续下去。事情就这么发生了。这使我的生活发生了很了不起的变化。


  就像其他的日子那样，我父母突然给我买了一台电脑，不过里面缺了一些东西。按过去的做法，我就把它撂到一边，不再过问。但现在，我决定要把这不好的运气变成好运。我决定到镇上走一趟，把缺的东西买回来。我在一个很是繁忙的星期六开车前去，竟然立即就找到了一个停车位。走进商店才发现我没带现金。我转了一圈，发现有一台取款机。我到商店的时候，商店工作人员正准备关掉取款机，我立即上去向他讲明情况，这位工作人员还真让我使用取款机了。这样，我就买回了电脑短缺的部件。真是那么凑巧，这是商店仅剩的部件。这种事情过去从来就没有过。真是令人不可思议。惊讶之余，我把此事告诉了每一个人。


  帕特里夏设法把法则之二和法则之三融入她的生活之中。她谈到听从内心的声音和对未来充满期待在促使她变化的过程中所发挥的重要作用。


  我因此试着更多地按直觉来行事：花些时间听从内心深处的声音。我去电脑商店之后的第二天，心中闪过了一个念头，要把在电脑上写的东西保存一下。我刚保存完，电脑忽然出了毛病。幸好我写的东西保存了下来。因此说，刚才的一闪念真是积极的想法。


  对未来充满积极的期待也是很有用的。开始的时候，我强迫自己从正面来思考问题：“今天肯定是个好日子。”但过了一会儿，我又不那么想了，因为你在下意识里又不知不觉地滑了回去。但随着时间推移，我越来越习惯这样思考问题了。我的男朋友和我的父母都发现了这种变化。现在，我对未来更加乐观，这使我惊讶不已，因为乐观真是我取得的一大成绩。它产生的效果是惊人的。我不再认为自己是个不幸的人了。


  帕特里夏还发现，不一味沉溺于自己的厄运，控制自己，从消极的事情中看到积极的一面，所有这些做法都缓解了厄运对自己情绪的消极的影响，帮助她采取一种更富成效的态度来对待遇到的厄运。


  我设法扭转厄运造成的局面。我不再迷信，不再来回触摸木头。


  厄运仍在发生。我的车又坏了，电视机也坏了，但我不再在这些琐碎小事上花很多精力。就是说我不再老是想着这些倒霉的事。由于这些厄运不再过多牵涉我的精力，我的状况就发生了变化。过去，我会赶不上公交车，有时会发生一些事情，结果是一大堆麻烦事的来临，于是就愁得不知如何是好。现在，我如果赶不上公交车，我就想这不是什么了不起的大事，这同我生活中的重要事情相比根本微不足道。我干脆就不去想。这样我就更好地控制了自己的情绪。我想我根本就不应该让这些事情来左右自己，我不能听天由命。


  过去车坏了，还没考虑如何解决之前，我就会想：“怎么这种事老发生在我身上，别人怎么就没遇上这种事呢？”现在我想的是：“坏就坏吧，想想解决的办法吧。”这就是积极的态度，就是建设性的做法。我想的是：“好吧，咱们来解决这个问题吧。得先把毛病找出来，不至于老想着此事。老想着车坏了也解决不了问题。现在得解决问题。”


  几个星期之前，我需要一套服装，去参加一个舞会。于是便去商店，还真找到了我所喜欢的服装，不过当时并没把它买下来。当时的想法是：“我过一个星期之后再来买。如果衣服还在，说明我通过了幸运测试，我就把它买下来。”于是过了一个星期之后再去商店，却发现那套衣服已经卖掉了。要在过去，我会极不痛快地冲出商店，一脸的不高兴，觉得真是倒霉，可能连舞会都不去参加了。但现在，我试图从中看到光明的一面，因此这么来思考问题：“可能还有别的服装吧。”这么一想，我就到处搜寻，还真找到了一套更好的衣服，价钱还便宜，真是难以置信。我的高兴劲儿就不用说了，参加舞会的时候，心情也非常好。
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  帕特里夏生活满意程度调查表上的得分


  幸运学校结业的时候，我让帕特里夏回想一下学习之前她的幸运程度，再估计一下现在的幸运程度。帕特里夏说，她的幸运程度提高了百分之七十五。最后，我让她最后一次填写“幸运调查表”和“生活满意程度调查表”。在参加这项计划之前，帕特里夏的幸运分是-4，现在则上升到了+3。帕特里夏从一个不幸者变成了一个幸运者。可能更为重要的是，她在最后一张“生活满意程度调查表”上打的分显示，她现在对自己生活的方方面面都非常满意。


  卡罗琳：关注事物的光明面


  卡罗琳上“幸运学校”的第一个星期，谈到了她事事不顺的情况。


  我得想方设法不让3这个数字出现。9、12、16、24可以出现，但3不行。因为一碰到就会倒霉。有一次，3天之内就发生了一大堆不幸的事。我同l3岁的女儿玩，结果在一个坑跌了一跤，其实我在玩之前就知道这里有个坑，但同13岁的女儿一玩就忘了。我的脑袋给撞了一下，背则撞上了一堵墙。我以为问题不大，还开车走了两百英里赶回家。那天晚上，我可就垮了，脑袋又撞了一下，得了个脑震荡。第二天早晨就去看医生，拿了些药。恰好药一天吃3次。看医生后的第二天，我在吃一口袋土豆片时磕了牙。因为吃药，还没法去医院收拾牙齿。接下来，我倒车的时候又撞在了一棵树上，车坏得厉害。到了星期日，我连动都动不了了。原来坐骨出了毛病，因为吃着治脑震荡的药，减轻了疼痛感，所以都没注意。结果我在床上躺了3个星期。我的生活就是这个样子。


  我在爱情方面也很不幸。我的第一个男友脾气暴躁。谁都知道这个朋友交错了。在我怀孕3个月的时候就同他分手了，我可无法再忍受这种情况。我告诉他我怀孕了，他干脆地说带着孩子走吧。我再也没有见过他。接着我又遇到了另一个男友，又有了一个孩子。他是个白马王子，我被他搞得神魂颠倒，但我把他带到家中之后，他就露出了丑陋的面貌。他用生日礼物把我的鼻子打破了。


  讲到我的经济状况，就更不幸了。我的姨妈患了乳腺癌，我照顾她整整4年。我们关系密切，曾经问过她是否同意我把她的房子买下来。我们商量了很久，觉得这是个好主意。我于是从银行贷了一笔巨款，逐月缴纳分期付款，以便偿还这笔债。填写表格的那天，姨妈看上去不太好，我立即带她去看医生。她不知怎么休克了，没法去律师那里签署转让房子的表格。两个星期后，我再次约见律师。恰好那天早晨她严重休克，再也没有全面恢复过来。这样，我既失去了姨妈，还失去了房子，经济状况一团糟。


  我的不幸还影响到了周围其他的人，甚至动物。到去年年底，我的朋友突然死于淋巴瘤，我家的猫被压死在卡车轮下。除夕之夜，我琢磨着已到一年的最后一天了，该不至于发生什么坏事了吧。新的一年即将开始，应该能有一个新的开端了。我得让自己在新的一年里过得比头一年好。正在这时，我接到一个电话，我的表兄因为肺部让一个血块堵住，突然去世了。
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  卡罗琳参加“幸运学校”之前填写的生活满意程度调查表


  第一次面谈结束的时候，我让卡罗琳填写“幸运调查表”和“生活满意程度调查表”。她的幸运得分是-3，她显然对生活的许多方面都不满意。


  卡罗琳同我讨论如何把四项法则中的所有“幸运”手段融入她的生活的问题。她该如何培养一种对生活更随和的态度（法则之一：准法则2），如何期待美好未来（法则之三：准法则1），如何从厄运中看到积极的一面（法则之四：准法则1），以及如何采取建设性的步骤，以避免今后生活中出现更多的不幸（法则之四：准法则4）。


  一个月后，卡罗琳再来见我的时候，就像换了一个人。她说：


  我都对这些变化感到吃惊。刚开始的时候，我也不敢肯定会出现什么样的事情。几个星期之后，什么都变了。我变得幸运了，朋友都注意到了这种变化。我脸上笑容也多了，生活态度也积极多了，不再去想又要碰上什么倒霉之类的事了。这甚至对我最好的朋友都产生了影响。连他都不再认为我永远是个失败者。真是不错。总的来说，我是个幸运的人了。对此我真是高兴。回顾过去，感受真是大不一样。真的发生了变化。


  卡罗琳像帕特里夏一样，发现运用各种手段来缓解厄运造成的恶劣情绪很有作用，并且能采取更为建设性的步骤来应对厄运。她说：


  注意事物的光明面使我遇事不再那么发愁。开起车来也不像以前那么紧张了。我还避免了一些眼看就要发生的事故。我每天都走这条路，从学校把女儿接回家。我确实也紧张，也好斗。今天上午，一个女人差点就撞上了我。我没有恶语相向，相反，我没去理会此事，而是开车走了。我想：“这样做才对。”我甚至还同其他驾驶员靠着椅子聊天，因此开起车来也就镇静多了，感觉也好多了。


  几个星期前，我决定处理生活中的一些问题：通盘考虑一下如何来解决这些问题，而不是听天由命。我的房子坏了，于是就给房屋管理人员打电话。她没有回话，我于是再打过去。她还是没有时间答复我，说是她太忙了。我不想就此了事，于是继续打电话。我想这是我生活中的一大变化，这种变化的出现无非就是打了几个电话。后来我就打到他们公司总部，要同他们的负责人说话。他们把我的电话接到了公司负责人的人事助理那儿。我告诉了她我一肚子的不满。当天她就给房屋管理人员转述我的不满情绪。几天前，房屋管理处来了两个人，答应给我的房子进行一番修葺。我找来了房产检测员和建造商。现在他们完成了庭院内的工作，接下来就将把整栋房屋整修一新。为这房子的修葺，我整整等了3年半的时间，到今天它才得以解决。过去我总是想事情只能这样下去了，所以总觉得自己是个不幸者；现在通过努力把事情解决了，所以感到异常幸运。


  面谈结束时，卡罗琳说，她的幸运指数提高了百分之八十五。她在最后一份“幸运调查表”上的得分从-3上升到了惊人的+6，下图的“生活满意程度调查表”也显示她生活的所有方面都有了极大的改善。
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  生活满意程度调查表上卡罗琳的得分


  其他毕业生


  帕特里夏和卡罗琳是进入“幸运学校”中的许多不幸者的典型。


  在这一计划开始的时候，罗伯特也认为自己是个不幸者。他经历了几次灾难性的假日，在比赛上也从来没有胜过。罗伯特决定从增多生活中偶然的机遇（法则之一：准法则之l、2、3）开始。几个星期后回来，他谈到了这一点是如何帮助他改变命运的。


  抓住机遇确实很有用，因此我在任何时候都试着抓住一切机遇。我总是这么考虑问题：“干吗不立即抓住它呢？”比如，有一天，我从一个电台里听到他们正在进行一场比赛。比赛规则是：凡第九个打电话的人得回答一个简单的问题，答出之后就能得到一张CD盘。第一次听到电台讲这场比赛，我没在意，但在电台第二次宣布这一比赛的时候，我就想：“这是个机会，干吗不试一试？”我想不大可能赢，但过后又想：“不就是打个电话吗，也就是多交一次电话费的事，而上电台该是多么酷的事呀！”于是我就拿起了电话。真巧，我的电话是第九个打进去的，电台就把我的名字播了出去，节目主持人问了我一个问题，我不假思索就答了出来，于是我得到了一张光盘。我真有一种被上天眷顾的感觉，因为在打进电话到他们宣布名字的过程中，有五分钟的耽搁，我就利用这五分钟给许多人打了电话，告诉他们说：“快听，快听，我要在电台上回答问题呢。”


  接下来的一个星期，一大早我就起来听电台的广播，他们还在进行着同样的比赛。这一次我给电台打电话就毫不犹豫了。第一次，我是第二位打进去的。我于是再试，结果又成了第九位打电话的人。他们又广播了我的名字，问了我一个问题。我又给了一个正确的回答，于是又得到了一张光盘。这种机会我过去从来就没有抓住过。


  该项计划结束的时候，罗伯特已把自己看成幸运的人，他的幸运指数上升了百分之四十。


  在第四章里，我讲到了玛丽莲的不幸生活。她仍沉溺在两次灾难性的婚姻关系之中，尽管内心的声音让她赶快结束这种状态，也无济于事。后来，她勉强答应进入“幸运学校”。几个星期之后，玛丽莲情绪高涨了许多，她说她的幸运指数上升了百分之四十。这一变化的出现就在于她更多地抓住了生活中偶然的机遇（法则之一），增强了对未来的期望（法则之三）。她说：


  我决定掌握自己的命运，给生活增添一些色彩。我找到了一份新的工作，给一家杂志当广告顾问，我很喜欢这份工作。我还开始搞一些聚会。我还申请参加《电视实况表演》。他们让我摄制一段录像带，寄给他们。我设想自己是个幸运的人，构思了一段能吸引他们的段子。结尾是我爬进了一个大箱子，让人把箱子用一个大蝴蝶结给包裹起来。然后让人用摄像机把下面的情景录制下来：“我从箱子里跳出来喊道：‘嘿，你们看到了一段迷人的录像，你们看到了这个小组的第一个成员。’”录像带也就几分钟时间，可是能让我告诉他们一些有关我的情况，以及我为什么想参加表演，这也就够了。如果我能得到一次面试的机会，我就心满意足了。我估计自己做得不错。去年我也申请过，但当时感觉不好；带子也没录好，申请表也没填好。总之不太顺利。在我结交男友方面，事情进展得也很好。我第一次坐下来认真想了一下直觉会让我干些什么事情。我觉得与他相处很是主动。感觉因此非常好，我们不久就去巴黎。他在我生日那天出乎我意料地搞了一个生日聚会。这种甜蜜的关系真让我快乐，百分之百的快乐。


  约瑟夫：改变让生活更美好


  我非常想知道能否让幸运者更加幸运，因此我非常高兴有幸运者前来参与我的计划。


  在第三章和第六章里，我讲到了幸运者约瑟夫的故事，一个三十五岁的成年学生。年轻的时候，警察老是“光顾”约瑟夫，因为他总是不停出事。后来，他坐火车的时候遇见了一位心理学家，两人的一番谈话改变了他的生活。约瑟夫能深刻认识自己的行为，这给这位女心理学家留下了很深的印象，她说他能成为一位出色的心理学医生。约瑟夫决定掌握自己的命运。他研究了成为一名心理学医生应具备的条件，并毅然决定再回大学学习。他还具有变厄运为好运的能力。我在第六章里谈到了他是如何采取一种“长远”看问题的态度，来缓解厄运带来的恶劣情绪的，还提到他是如何把关进监狱当成一生中最幸运的事。他答应参加“幸运学校”的时候，正在大学攻读心理学学位，想毕业后找一份心理顾问的工作。


  我们第一次见面讨论这一计划的时候，我让约瑟夫填写一份“幸运调查表”和“生活满意程度调查表”。不出我的意料，他的幸运得分为+5（见下图），他对生活的许多方面都很满意。在这种情况下，他能变得更加幸运吗？


  当我谈到幸运者为创造好运所使用的手段时，约瑟夫立即看出他早就运用了这些手段，不过他还是同意在今后几个星期里更加有意识地运用这些手段。他尤其认为能从缓解厄运的影响方面（法则之四：准法则之l、2、3、4）获益。我们还讨论了他该如何更多地抓住生活中偶然的机遇（法则之一：准法则之l、2、3）的问题。
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  约瑟夫进入“幸运学校”前在生活满意程度调查表上的得分


  一个月后，我再次见到约瑟夫的时候，他告诉了我发生的一切事情。他先说他是如何设法增强注意厄运积极一面的能力的（法则之四：准法则1）：


  我曾遇上一些倒霉的事，如果没能从中看到一些好运的话，就可能一蹶不振了。过去我多少能做到这一点，现在则更能做到了。我发现，厄运里面总会有一些好运冒出来的。


  有一天我回到家中，我妻子要我同儿子谈谈，因为他在学校的自助食堂偷了一些食品，让人抓住了。这是他第一次干这种事，幸好他被人抓住了，所以我严正地告诉他，绝不能在这条路上滑下去。这样，发生在他身上的事，虽给家里带来了厄运，但因为及时制止，就转变成了好运。他第一次干这种事就被抓住是幸运的，因为我小的时候那么淘气，第一次却没人管我，结果我就有了一种不可一世的感觉，毛病就一犯再犯。


  约瑟夫还设法抓住生活中更多的偶然出现的机遇（法则之一：准法则之1、2、3）。他说：


  我过去几个星期的好运都集中在机遇上，开始只是些小事，但小事确实不断地在积累。有一天，我碰到另一个学生。我和他不熟，但还是想停下来同他聊聊天。我向他打了个招呼，他也问了我一声好。我告诉他我在上一门统计学的课程，但成绩不是十分理想。授课老师向我推荐了一些相关书籍。不过我到书店看过了，都太贵。这位朋友一听，就说他有那本书，可以送给我，因为他早就完成了这方面的课程。


  几个星期前，我到停车场取车，在地上发现一张纸。按通常做法我是不会去注意的，但这次我把这当成一次机会。我用脚把纸踢起来，就当它是一张六合彩票，或其他什么东西似的。我反正是踢了一脚，发现纸下面是二十美元的钞票。我去捡来一看，嘿，是五张二十美元的钞票，一共一百美元，就躺在我的脚下。


  另一个好消息是我成了人们物色的对象。有一个组织在帮助无能力学习的人融入社区。我在那里充当一名志愿工作者。另一个慈善组织听说我在搞这方面的工作，便给我来了一封信，说是他们了解我干的工作，希望我到他们那里接受这份工作，帮助那些虽能在社区生活但学习困难的人。我的工作就是去看看他们是否是这种情况。他们说，第一年可给我兼职性的工作报酬。这太适合我了，因为我一周只要工作四天，一天只要工作三个小时，这并不耽误我在大学的课业。这正是我一直想要得到的工作。


  整个事情都很令人满意，超出我的期望。日子过得真是充实。我干什么都有一个好的结果，现在则更好了。一些人注意到了我身上出现的某些变化，他们也更愿意接近我了。


  约瑟夫说，他的幸运指数上升了百分之四十。他的幸运得分从+5上升到了+6，他在“生活满意程度调查表”上的得分显示，他现在对生活更加满意了。
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  约瑟夫在生活满意程度调查表上的得分


  结语　命运掌握在你的手中


  总的说来，参加“幸运学校”的人员中百分之八十的人说他们的幸运指数上升了。平均来说，这些人估计他们的幸运指数上升了百分之四十。从“幸运学校”结业之后，他们的幸运得分显示，不幸者成了幸运者，幸运者变得更为幸运。最为重要的，可能就如下图显示的那样，他们对生活的方方面面都更满意了。


  我以前对幸运的调查研究就预示，人们只要按着幸运者那样去思考和行动，就能在生活中获得好运。“幸运学校”表明这一预示是正确的。不幸者成了幸运者，幸运者变得更加幸运。学校只上了一个月的课，其效果就变得十分明显了。人们创造了更多偶然的机遇，做出了更幸运的决定，在实现他们毕生的抱负上，走出了重要的一步，掌握了把厄运转化为好运的方法。
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  生活满意程度调查表上的平均得分


  后记　走向美好的未来


  在本书开头，我谈到我原先从事的魔术师职业是如何使我对学术性的心理学产生兴趣的。在我当魔术师的时候，我需要了解观众是如何感知这个世界的，为的是创造一些魔术手法来蒙住观众，让他们得到乐趣。现在，鉴于我已完成了对幸运的调查研究工作，我发现，我以前搞的魔术同我现在搞的调研有着极深的联系。作为一名魔术师，我让一些不可能的事变成了可能。物质消失在空气中，引力定律在这里失去了作用。人被锯成两半，接着又完好无损地出现在观众面前。几分钟内，世界变了一个样。同样，我对幸运的调研也显示了这种转化的潜在可能。它显示，人们是如何增加生活中的幸运成分的，他们是如何把过去留在后面，向着一个更为幸运，更令他们满意的未来前进的。


  但这种转化又与我当魔术师时用的戏法不同，这种转化不是通过巧妙的手法而产生的转瞬即逝的东西。它基于四条强有力的心理法则，因此是永久的、真实的变化。它不带任何神秘色彩，也不需长年专心致志地去实践。它只要求对本书讲的思想有个坚实的理解，并有把这四项法则融入生活、过上一种幸运生活的真诚愿望。


  挖掘幸运秘密是个很长但很有收获的过程。几千年来，人们认识到幸运的重要性，但认为这是一种神秘的力量，只能借助迷信的方式才能发挥作用。他们试图通过佩戴吉祥物，触摸树木和避免13这个数字来创造幸运。但这些都不起任何作用，因为这些迷信思想都是建立在对幸运的错误理解之上的。科学的调查研究显示，只有四项基本的心理法则才能真正解释生活中的幸与不幸。本书既解释了这四项法则后面的理论，也讲述了把这四项法则融入你生活的实用手段。这些手段有可能增强你日常生活中的好运，丰富你的生活。它能使不幸者成为幸运者，幸运者变得更为幸运。


  当然，用不用这些手段取决于你自己。你想不想改变你思考和行动的方式取决于你自己。不过在你做出决定之前，先想一下某种好运将会给你的个人生活和职业生涯带来什么样的效果：比如这种好运是如何帮你建立一个幸福家庭和一个亲密的朋友圈子的；是如何帮你找到梦想的工作和美满的伴侣的；又是如何帮你过上一种健康、快乐和高度满意的生活的。做出必要的改变并不困难，也不需要花很多的时间。你的未来并不是板上钉钉，无法改变的。你注定会遇到许多好运。你能改变命运。你会有更多更好的幸运的变化，使你更多地处在一个正确的时间，一个正确的地点。


  每个人都会遇上厄运和好运。那些坚持不懈、正确对付厄运的人，是向着好运前进，并能抓住好运的人。


  ——罗伯特·科利尔


  当你幸运的时候，未来就掌握在你的手中。你所要做的，无非是有一种真诚的转化的愿望，一种以全新的方式来看待你幸运的意愿。因为幸运的正能量需要靠你用行动去激活它。


  要想拥有美好的一切，要想彻底改变自己的命运，请从现在开始做起。
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