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Ⅰ.导论：权力的含义

权力与人格之间的相互影响是一个引起人们持久关注的话题。对这种影响的痛苦体验常常凝结在充满民间智慧的格言中，以及诗人的诗歌、哲学家的和学者的见解中。正如萨缪尔·巴特勒(Samuel Butler)[1]所言，“权力使人陶醉，”

它的芳香沁入大脑，

让人轻率、傲慢和自负。[2]

亨利·亚当斯(Henry Adams)所受到的教育让他懂得：“权力与声名对所有人的效果是：它导致自我的膨胀，发展成为某种毒瘤，最终扼杀对于受害者的同情心，”而“一位掌权的朋友就是一位已经失去的朋友。”[3]“在政治生活中有一些东西让人堕落，”新近的一位作家观察到。这种观察同一种古老的抨击形成回应，“它们把好人变成坏人，把坏人变成更坏的人。”[4]

专门用来塑造和分享权力的社会机构被轻率地丑化为恶魔。在汤姆·潘恩(Tom Paine)的语句中，“政府，既使在最好的状态下，也只是一种必要的恶。”[5]威廉·戈德温(William Godwin)在社会与政府之间做出了深刻的区别：社会是由我们的“需要”(wants)产生的，而政府则来自我们的“邪恶”。[6]弗里德里希·恩格斯在他对国家的批判中认为，国家作为一种基本事实，和宗教一样，反映了“人类对于自身的忧虑”。[7]

为了让针对权力与政府的指控显得更加完美，我们常常被告知，只有堕落的人才会追求权力。一个令人不悦的比喻将政治家比作魔术师。这个比喻很早就已经出现，并且在几个世纪中一直被重复。斐洛·犹达欧斯(Philo Judaeus)[8]生活在亚历山大大帝时代，属于我们纪元的第一个世纪。在一篇论述梦的论文中，他把政治艺术连同它的魔力一起进行了分类。他把约瑟的彩衣(Joseph's coat of many colors)[9]比作“色彩斑斓的政治事务之网”，在它的上面，各种貌似合理的谎言相互交织，“具有真理的可能性最小”。他把政客和政治家比作预言家、口技表演者和魔术师，“擅长骗术的人，擅长咒语和各种诡计的人，人们很难从他们的奸诈艺术中逃脱。”斐洛又补充道，摩西非常自然地代表着约瑟的沾染鲜血的彩衣，因为所有的治国艺术都被战争和流血所污染。

十二个世纪以后，摩西·麦摩尼德斯(Moses Maimonides)[10]在他的《迷途指津》(The Guide for the Perplexed)中引用了这段话，阿尔伯特·马格纳斯(Albertus Magnus)[11]又加上了自己的评论。阿尔伯特写到，在一些人身上具有丰富的、活跃的和清晰的智力。这些人类似于天使和星座这样的高级物质，因此，麦摩尼德斯把他们称作圣人(sages)是正确的。但是，据阿尔伯特所言，也有另外一些人，把真正的智慧混淆于诡辩，仅仅满足于或然性和想象，擅长“修辞与社交事务。”麦摩尼德斯描绘道，在这类人身上，想象能力占据优势，而理性能力却不完善。“从这些人中出现了政客、立法者、占卜者、巫师、梦想家……和魔术师群体，他们操纵奇技淫巧和神秘艺术。”[12]

但是，从语义学的角度而言，术语“权力”虽然是一件多彩的外衣，但并不是所有的颜色都是象征邪恶的符号。人们承认，权力可以被强者和良善者出于有益的意图而被行使。即使握有这种权力的人是邪恶的，也不能把所有使用它的人称作是作恶者。相反，一些有权的人属于人类的文化英雄、历史的“伟人”、“立法者”、“解放者”和“国家奠基人”。总而言之，他们属于政治家。从这个角度出发，权力、政府和人格可以受到有利的评价。[13]

我们当前任务的出发点既不是对权力与人格彼此作用的方式加以称赞，也不是对此进行指责。我们开始于对凯撒(Caesar)的观察；随后我们会放弃他。我们的目标是，寻找是否最近的社会科学、心理科学和医疗科学的发展增加了我们对于权力和权力追寻者的认知。

的确，这种探究本身并不是目的。我们拥有一种社会政治目标，即寻找实现民主价值的更为完善的手段。在我们完成对于人格与权力的相互作用的基本分析之后，下一个步骤就是考虑如何将我们学到的东西服务于人类尊严(human dignity)。这时，我们从反思的方法转向控制的方法，着手设计让权力服务于民主社会的方式与手段。在这样一个社会中，权力与尊严被共享，而且其它价值更为丰富，向所有人开放。因此，我们将考虑民主领导、民主精英问题。在我们探讨过一般的政治类型(the political type)和它的一些特殊表现后，我们会着手这个问题。

重点将会放在权力和有权者上。但是，如果认为我们因此完全被少数人而非多数人所吸引，这将会是一个错误。谈论权力与有权者是一种省略方式，只是不去考虑构成权力关系的圆周中的可能最长的弧线。权力是一种人际关系情境；那些掌权者是被赋予权力的。只有授予权力的反应流不停地发生，他们才能有所依靠和生生不息。即便对人类关系不经意地进行观察，也会让任何有能力的观察者相信，权力不是一块可以从一个地方搬到另一个地方的砖，而是一个过程，当支持性反应停下来时它就会消失。


暗示的互换

权力关系是互换(give-and-take)；或者，假如以一种更为动态的措辞加以表达的话，它是互利互惠(giving-and-taking)。它是在一种持续的相互作用的循环中，暗示的给予(cue-giving)和暗示的接受(cue-taking)。[14]

我们将马上专门研究这个含义，但是，在所有人际关系的赋权-被赋权维度上稍加逗留是有益的。在参与者注意力的聚焦下，在两个或更多的相互作用的人之间的活动的进展受到了暗示的引导。许多情境如此地具有高度的专业化，以至于暗示的给予功能被集中在一个人身上。在管弦乐队注意力的聚焦下，乐队指挥是一个持续的暗示来源。在军事训练团体中，指挥官给出命令。在一些工作中，工头为了让机器开始运作和停止运作，为了让其它活动开始或停止，忙于发出信号。

尽管暗示的给予被高度集中在乐队指挥、指挥官或工头身上，但是，这个功能并不被被他们中的任何一个人所完全垄断。比如，乐队指挥不停地对乐队所给予他的注意做出回应；无论是教官还是工头，都不能漠视其手下人的行为。乐队、团队或作业班的成员相互留意，对自身进行调整，以适应彼此的表现。显而易见，在许多人类关系(human relationships)中，暗示的给予和接受并不是由一个参与者集中掌握。在一场桥牌比赛中，纸牌被分发给所有的人；在网球比赛中，发球是轮流进行的。在这两种比赛中，每一个参赛者都相互留意。

可以根据特有暗示的给予和接受的模式，记下各种情境。通过描绘在整个互动过程中每个参与者的注意焦点，可以做到这一点。我们可以根据每个成员参与的次数与时间，来描述立法团体中的辩论流程。一种比较彻底的描述是，记录在一次会期中，有多少成员出席或缺席；在一个会场中，有多少出席的成员在认真倾听。然而，一种更为彻底的做法是，通过仔细的采访，试图找到在当时哪一种暗示被认为具有重大影响(比如像来自党鞭the party whip和党魁floor leader的指示)。[15]对情境的全面描述可以把所观察到的回应同环境的重大特性联系起来，回应者(responder)暴露于这种环境中；它也把所观察到的回应同某种倾向(predisposition)联系起来，回应者带着这种倾向进入到情境中。

这样，前面的分析提醒我们，在某种意义上，权力的概念(常常被作为“领导”的同义词来使用)可以被用于所有的暗示的给予和接受关系。如果暗示的接受圈子没有封闭起来，这种关系就会破裂，权力关系就不再发生。[16]

但是，这种分析被专门用来处理政治学所考虑的现象，并不是很充分。假定对于乐队指挥指令故意的或偶然的误解毁掉了一场演出；假定在训练场地一个命令被曲解或违反了；假定工头的信号被忽视或漠视了。那么，什么会发生？事故会在沉默中被忽视。也许，会出现强烈的抗议。或许，某人会被从薪水簿上删掉。某人会被课以一项罚款。一个士兵会被送到禁闭室，接受肉体惩罚或强迫劳动。我们可以认为，一般而言，当这种期望模式(the pattern of expectations)在行动中被违背时，就会被施以剥夺(deprivations)。这种剥夺被包括在最初的期望模式中。


期望模式

在这里，我们缩小权力的概念，用这个术语来指明某种关系。在这种关系中，人们期望，严厉的剥夺会紧随在对行为模式的违背之后。[17]这样就排除掉了一种巨大的关系范围，在这种关系范围中，违背被认为无关紧要。

这种理解权力的方式强调了期望(expectation)的关键作用。乐队指挥的期望是，严格地处置他手下的人，对不是忠心地追随他的暗示的微小的和主要的偏离行为施加惩罚。如果演奏者得不到满足，乐队期望严格地处理乐队指挥。的确，通过故意的不合作和敌意的鼓动，他们可以使他被解雇。

显然，对于什么构成了剥夺，和什么剥夺是温和的或严厉的，期望是不同的。当我们考察的不是一个人类社团，而是整个人类共同体，或者所有已知的共同体的时候，我们是根据纳入考虑范围的全部关系来界定严厉或者温和。

当我们这样理解权力的时候，我们接近了政治科学和法律科学中对于权力的传统理解。[18]法律与政治方面的分析是从一个共同体的角度做出的，在这样的共同体中包括了某些形式的人类社团。科学方面的关注被指向一些机构，这些机构被特别地用来威胁越轨的人，或者对越轨的人实施最严厉的制裁。


政府

但是，不应该认为，我们的权力概念只会通向县法院、或者州立法机关、或者国会山(Capitol Hill)，而忽视以商业、农业、劳工、专业(professions)、退伍军人、妇女或者宗教的名义组织起来的华尔街、国家新闻大厦(the National Press Building)和压力集团指挥部。以至于我们的这种狭隘定义必然会使我们远离公司董事会、甚至工业设施或者地方工会指挥部。我们在所有共同体的制度网络中寻找权力关系。当任何关系涉及到对严厉剥夺的期待时(由于是否严厉是由共同体中熟悉这种形势的相当数目的那些人所认定的)，我们就准备将它认定为权力。如果公司试图通过关闭工厂、或者削减工资、或者加速机器运转、或者延长劳动时间来强制推行纪律，它就是在对工人施加剥夺。不仅从马上受到影响的工人的立场来说，属于这样的情况，而且在雇主和共同体其他公民的眼中，也属于这样的情况。同样，当一个工会从事停工活动、或者破坏和降低生产、或者毁坏固定资产、或者使用暴力反对似乎准备开始工作的人们的时候，它就是在实施制裁。[19]

我们将对制裁的期望(sanctioned expectation)作为权力的概念。所以，这种做法常常让我们超越在一个共同体中传统上被称作“政府”的情境(situations)。同时，许多被称作政府的关系会被遗漏。但是，我们的有利条件是，可以谈论一些情境，这些情境如果不是在习惯上是可以加以比较的，那么它们在功能上是可以加以比较的。这对于科学目的而言是必要的。因此，我们坚持的要点是，就功能而言，政府由权力机构组成；就习惯而言，政府就是根据地方习语被称作政府的东西。

在任何一种既定的环境中，都可以发现两种期望(expectations)，一种属于人们称作权威的(authoritative)东西，另一种属于人们视为控制的(controlling)东西。一项法律以正常方式被国会通过和被总统签署，一般期望会被法庭、被私人社团和个人作为权威所接受。但是，对于所有法令而言，并不都是这样。一些条款被作为一种既定管辖权的规章被印制出来，不再被看做具有权威，任何使用它们的尝试将会归于无效。这样，一些法令被认为具有权威性和控制性；而另一些则被认为不具有任何一种性质。在一些混合的情况中，一项规则被明确地承认具有权威，但并没有期望会在实际中运用(比如对于贸易惯例的某些限制)。

那么，权力情境是根据期望来界定的。但是，它决不因此就是无所作为的。因为，如果不经过更复杂的考虑，期望就不会发生。权力持有者和权力范围内的那些人除了具有对可能发生之事的简单评估之外，通常还怀有目标、计划、理由和忠诚。(渴望获得某种结果会产生偏见，由于偏见的影响，会使评估出现错误。)在概括一种情境时，科学观察者必须在两种期望结构之间做出区分，一种是一种既定政策开始实施时具有的期望，另一种是当有机会将其加以实现时的主导性期望。

我们的概念并不把权力看作是从X对Y所做的事情中所产生的全部效果。由一个公司所制定的一项价格政策会影响购买和销售该产品的这些人的生活标准，对于整个经济体的就业与生产水平都会产生影响。这些波动是由于一种价格安排的实施，而由X对人际关系所产生的全部影响的一部分。公司通过对一些人实施剥夺，希望这些人会追随自己。但是，当价格受到这些人的嘲弄时，权力便进入到了画面。如果另一个公司没有追随这项新的政策，并且开始减价出售，那么，X可以通过价格战让Y财力枯竭，或者通过说服托运人野蛮对待Y的产品，或者通过对使用Y的商品的经纪人、批发商和零售商发出断货威胁……，等等一长串可以到手的实施剥夺的手段，将Y逐出商业活动。我们可以观察到，X会意识到公司没有法律或者道德权威期望Y会追随这种价格导向，或者会意识到公司没有法律或道德权威而对Y拒绝这样做而进行惩罚。(或许，Y可以通过恳请法庭介入不公正的商业活动，扭转X的期望。)

这个例子表明，虽然权力并不必然地和由一项既定行动所产生的影响范围相重合，任何人际情境(humansituation)都可以被转化为一种权力关系。如果一个参与者要求某一行为，并且认为他可以对任何背离者发出进行严厉剥夺的威胁，或者实际做出严厉剥夺，而“不受惩罚”，那么，这种权力关系就算达成了。但是，除非他人通过对规定模式的遵从，使得这种期望生效，否则，转化就不能够被完成。如果没有这种被动的默许过程或者积极的同意过程的完成，权力关系将会是不完全的。

我们谈论的是当人类关系被转化为权力关系时人类关系的政治化。最极端的现象是一种极权主义国家(a totalitarian state)。它通过为行为的每个细节制定一项准则，并通过制裁使其得到服从，从而吞噬掉了整个社会。监狱是这种过程的最终表现。监狱国家，一种军队在其中实施统治的警察国家(garrison state)的变种，是一些极权政权所采取的形式。[20]


社会过程

人们需要权力。在存在权力的所有社会中，我们认为这个陈述句是正确的。这并不是说，每个人都以同样的热情想得到它，或者，对权力的渴望是内在的还是后天的。毫无疑问，从分析社会过程的角度而言，权力是一种价值(value)，意思就是，它是希望得到的(desired)(或者可以希望得到的)。参与决策的制定(权力)是一种价值；有权使用商品与服务(财富)是一种价值。由于我们关注权力与人格以及整个社会过程的相互关系，或许，为这个过程提供一种简洁的概括是有益的。在社会过程中：

人类

依靠资源

通过机构

追求价值。[21]

我们已经提到过权力与财富。健康(Well-being)，其含义包括肉体与精神的结合，是一种价值。启蒙(Enlightenment)是知识的获得与传播。技能(skill)，是对灵敏性的获得与运用。尊重(Respect)包含了常常被称作社会阶级地位的东西。情感(Affection)包括友谊，还有性爱。正直(Rectitude)是道义性价值。这些是对价值的代表性的而非全面性的列举。它不是根据这些价值在美国或其它文化中的重要性而对其进行的排列。我们假定，价值的相对地位在任何文化或任何人格的历史中，随着不同的群体、不同的人和不同的时代而变化。

价值得以塑造和分享的模式，我们称之为机构(institutions)。我们列举过一些价值；我们文明中存在着通常对于每个人而言特定的机构。对于这些价值和这些机构之间的关系，下列表格给出了一些提示：

价值　　　　　　　机构

权力　　　　　　　政府

尊重　　　　　　　社会阶级差别

情感　　　　　　　家庭、友谊、性关系

正直　　　　　　　教会、家庭

健康　　　　　　　医院、诊所

财富　　　　　　　商业

启蒙　　　　　　　研究、教育、信息

技能　　　　　　　职业[22]

与特定价值的塑造与分享相关的活动模式通常是特定的。尽管这样说是对的，但对情境的详细分析总是揭示出：任何既定的活动都是在不只具有一种价值的机构中所进行的。比如，一届立法会议关注的是在议案表决中所体现的权力，关注的是在议员中所坚持的社会阶级区分中体现出的尊重，关注的是包含在正在形成的密切关系中的情感，关注的是在乞灵于正义与邪恶标准时的正直，关注的是由于可能会共同感染传染病而需要的健康，关注的是以议员报酬形式所表现出的财富，关注的是在倾听证词中所体现出的启蒙，关注的是在完善演说技术和其它技术时所产生的技能。

可以根据X影响一项决策的程度测量出X的权力的分量。权力的领域(domain)是受到它的影响的人们。权力的范围(range)是被决策所影响的价值列表(比如，一个立法机关可以调节财富和许多其它价值)。权力的深度(scope)是每个范围的价值受到影响的程度。如果我们说到使用价值用来影响彼此时，我们就提到了基础价值(base values)。这样，权力对于财富而言是一种基础价值，财富对于权力而言也是一种基础价值。

那么，这是对权力的一般分析，我们把它描绘为一种特定的政策制定。当人们使用政策实施极端的剥夺，期望可以反对阻挠者的时候，我们就拥有了决策(decision)。它是一种权力关系。冒犯者可以被夺去某一或者所有的价值。或许，它是权力(例如，被褫夺公职)；它可以是尊重(社会阶级特权的丧失)；它或许是情感(对友好交往的禁止)；它或许是正直(苛责)；它或许是健康(伤害)；或许它是财富(罚款)；或许它是9启蒙(被排除在信息渠道之外)，或者技能(禁止参加训练)。

波特兰·罗素把权力定义为“预期结果的产物”。[23]在政治学中，把权力设想为决策比他的定义更为有用。由于我们关注的是行为，我们对所有结果包括对自然的结果不感兴趣(除非是它们影响到了行为)。“对于行为的预期结果”也太宽泛了，覆盖了它在控制能力上的所有成功实践。

在这本书中，我们不关注作为整体的权力过程，而是关注权力与人格的相互影响。普通人在街头会提出：“王侯将相，宁有种乎”？专家也许会将其表达为：在孩提和青年时期的早期经历，通过对基本的生物类型(biological type)的影响，是否最终会成为爱好权力的人格？简而言之，存在着政治人(homo politicus)，一种基本的政治类型(a basic political type)吗？我们的目的是：我们要判断，对于人格与权力的相互影响，最近在社会、心理和医疗科学中的进步是否使我们比前人更接近于一种理智的理解。如果情况如此，那么，对于如何培养出一个渴望自由的社会所需要的精英，我们就可以提出更有信心的建议。
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Ⅱ.政治角色与政治类型

基本类型所涉及到的问题来自于这样的一般性观察：人们拥有权力却不需要它，或者人们需要权力却不拥有它。因此，在政治生活中，角色的扮演对于不同的人并不具有同样的意义。政治类型(political type)的概念是：某些人格是权力的追寻者(power seekers)，在他们生于斯的社会中搜求权力机构，致力于对政府的攫取与运用。

最令人信服的证据是：一些人并不给予权力以至高无上的重要性，是因为，尽管他们生于高堂之家，却为了“我爱的女人”、或者宗教沉思、或者学术事业、或者一些其它活动，而自愿地放弃自己的地位。一些人崛起于高位之上，却在充分行使权力之后弃之如敝履。这样的一种人属于辛辛纳图斯(the Cincinnatus of tradition)的传统。[1]他被人们从田野上召回实施独裁统治，却依然保持着躬耕陇亩的愿望。

在这些漠视权力的人们中，最诚恳的人物之一是阿拉贡(Aragon)的阿方索一世(Alfonso I)的兄弟拉米罗(Ramiro)。他在1134年被选中继承王位。拉米罗是一位修道士，从退隐地出来很久之后才结了婚，得到了一个女儿。他就把她匆匆嫁给了加泰罗尼亚(Catalonia)的统治者。在继位问题成功解决后的第三年，拉米罗让女儿的丈夫成为自己孩子的监国后，便愉快地回到了修道院。

形成惊人对比的是这样的权力持有者(the power holders)：他们紧紧抓住权力，以至于招致暗杀；或者是这样的权力持有者：他们被驱逐后自杀，尽管并不处在死亡、耻辱或贫困的威胁之中。比较温和的例子是参议员和法官。在他们的智力与体力已经长期衰退后还呆在公职上，名望丝毫未减。还有一些官员，由于曾在谋求重新任命与重新当选中失败，就向消沉的意志和身体的疾病屈服，而这些问题可以从他们的官位的丢失中找到原因。

无疑，对于权力的内在取向(the inner orientation)在政治生活中是一种有意义的因素，是一种在对公共事务进行任何科学与实际考察时都应该被考虑的因素。比如，我们常常被告知，一些人把其它价值排除在外，全身心地投入到权力的获得与运用中，他们是危险的社会成员。但另一方面，我们得到的警告是，对权力缺乏兴趣会把社会丢给利用人类弱点的自私自利者。如果两者中的某一假设是正确的(两者似乎都有大量的合理性)，那么，我们就是在处理社会中的一种动态因素，它需要根据我们的基本的价值目标(goal-values)得到透彻的理解和完全的控制。

对政治类型的理解是，这是一种成长出来的类型，他经历了一条与众不同的事业路线，在这条路线上的每一种环境中，他对权力机会的选择优先于其它机会。当这样一个人从幼年走向成年的时候，对于每一种环境中存在的权力塑造与权力分享的机会，他会日益倾向于做出回应。只有在这种环境中，他才能找到自我。

如果存在着这样一种意义上的政治类型，其基本特征是：在其人格中将权力同其它价值进行比较时，同其他人相比，会表现出对权力的强调(the accentuation of power)。

除了这种基本政治类型，我们也对这样一种可能性感兴趣：找到某种特殊的发展类型，它具有扮演一种政治角色而非另一种政治角色的内在要求。一些政治专业局限在使用一种单一的主要技能，而另一些则涉及到非常复杂的模式。一些政治事业以对单一价值的控制为基础；而另一些则更为多样。一些政治角色将权力作为获得更多权力的基础，或者使权力从属于其它的目的。


政治的专业

在我们把一般的或特殊的政治类型理论整合起来之前，我们还要记得，存在着范围广大的和种类众多的角色(role)，我们必须对此加以考虑。即使匆匆一瞥就可以发现，在政治生活中起到历史性作用的一些角色具有几乎难以估计的多样性。

在政治角色的全景图中可以轻易地发现帝国的缔造者。他们把来自多样文化的人民带入到一座单一的政治大厦中。这样的帝国创建者是成吉思汗、亚历山大、塞勒斯(Cyrus)和汉谟拉比。

还有秩序的恢复者。在“骚乱时代”，政治单位分裂为碎片，重要国家被纷争与战争所撕裂。在这段时间之后，会出现秩序的恢复者。在中国，几乎每一个朝代的建立者都是这样一位恢复者，把残破的帝国组织融合在一起。例如，经过长期动乱后，在杨坚和李渊(和他的儿子李世民)的统治下，隋王朝和唐王朝带来了国家的统一。在唐朝衰败和崩溃后，赵匡胤的宋朝出现了。在罗马帝国的历史中，在西方，戴克里先是这样一位恢复者；在东方，康斯坦丁是另一位。

我们的分析必须考虑这样的政治领袖：他们使过去可以行使正式与有效权力的封建权威与教会权威从属于王权，从而建立起富有效率的王朝。在英格兰，亨利八世是这样一位领袖，成为许多类似国家的典型。在这些国家中，特定时代的政治发展以一个民族国王为中轴。

我们需要考虑一下民族独立的奠基者，国家之“父”。比如华盛顿，他在脱离英国的战争中和彻底巩固“一个更加完善的联盟”的事业中，领导了美洲殖民者。马萨里克(masaryk)[2]是一位平民政治家的范例，他解放了自己的人民。

政治领袖的全景图也必须包括林肯这样的人们。在民族国家经历过一场激烈的国内冲突后，他们是其巩固者。

也有一些社会生活与政治生活中的革命分子。他们为扩大政治与社会参与的基础而战斗。少数人成功了，比如列宁；另一些人，比如斯巴达克斯，罗马角斗士起义的领袖，很快就失败了。在这种类型中，也出现了国家的现代化推动者。这些国家在技术发展方面落在世界其它国家后面(土耳其的凯末尔；日本的现代化推动者)。

许多社会政治革命分子为反对政治参与和其它价值的扩大而战斗。古典时代，在地中海世界的城市国家中，常常可以目睹反民主的寡头政体和僭主政体建立在民众政府的废墟之上。最近几年，在一些幅员辽阔的国家中，比如德国和意大利，我们已经见证了反民主的领导人流星般崛起的足迹。他们是希特勒、墨索里尼及其效仿者。

许多领袖在自己手中结合了诸多能力，包括宣传、谋略、外交和其它权力工具。然而，在著名政治要人的庙堂中接纳了众多专家，这些专家精于单一角色的表演。

萨沃纳罗拉(Savonarola)[3]是一团跳动的火焰，能够把民众的激情推向顶峰。他属于宣传者(agitator)中的迫害型，而非热情型。萨沃纳罗拉将谩骂作为主要武器，不同于19世纪的一些乌托邦分子，比如阿尔伯特·布里斯班(Albert Brisbane)。布里斯班“强调积极的事物”，以寻求对社会重建的支持。就宣传家最喜欢的沟通工具而言，他们具有专业化的特征。杰弗逊不同于萨沃纳罗纳这样的舌辩之士，他是一位笔杆子，发现自己在公众场合几乎无法发言。

特定形式的辩才形成于具有各种政治机构的竞技场中。一提起罗马的元老院，我们就会记得西塞罗。不列颠的议会生活产生了沃尔波(Walpole)和帕默斯顿(Palmerston)[4]的娴熟管理技术、查塔姆(Chatham)的雄辩、福克斯(Fox)的辩论技能和伯克(Burke)的深刻内涵。

我们不能忽视法官-立法者-仲裁者，他是被他们的同胞选中以终结争端的角色。梭伦(Solon)就是这样一个原型。他在被雅典所有党派都接受的情况下，而进行制度改革，尽管他具有中产阶级背景。(他在公元前594年成为唯一的执政官，以医治由于货币流通和由此导致的高利贷所产生的伤痛。)

一些事业依靠在远大的政策目标和实现这些目标的权宜之计上具有原创性观念。比如，杰里米·边沁(Jeremy Bentham)是一位真正的发明家和计划者。

尽管咨询性角色要具有构思办事新方法的能力，顾问功能的实质是，对放在他面前的替代性方案做出批判性评价。

假如某项政策的未来前景具有绝对的重要性，对于那些愿意赋予即将发生的事情以神圣外表的所有人，统治者会寻求他们的帮助，并且极力镇压对自己的权力有害的预告者与预言家。我们知道，在查理曼(Charlemagne)大帝的继承者虔诚者路易(Louis the Pious)统治期间，主要的领主都拥有自己的占星家。罗马皇帝有时会把占星家(除了他自己的占星家)逐出罗马或意大利，因为这些占星家极其大胆，竟敢预言皇帝的死亡。今天，统计表格取代了术士(和大部分占星家)的位置。

在这些擅长哲学和科学(启蒙)的人们中间，一些最著名的理论家为某一权力模式构建了系统的正当化理由。布丹(Bodin)设计了一套主权理论，成为民族君主争取显要地位的有力教条。系统的典章制定者，比如加尔文，通过赋予琐碎的政府结构以权威性外表，从而贡献出了一种政治规则和一套政治学说。同擅长规范标准的体系性专家相比，另外一些知识分子追随亚里士多德在《政治学》中开创的一种模式，更热心于系统的观察和解释(科学)。许多作家具有印象主义的特色(impressionistic)(或者应该说，具有艺术气质)而非系统化的特色，而不管他们是专注于规范性活动还是描述性活动。

政治角色的清单无论多么简略，都不可能忽视外交家。当然，他的专业是谈判(梅特涅，塔列朗)。通常，该术语被限定为，在外交事务中被统治者所指派的官方代表。但是，其基本职能不断地向国内政治延伸。在国内政治中，需要不断地对事务进行谈判。我们没有一个包容性的术语来命名这种跨越两个领域的专业，由于单词“交易者”(bargainer)和“商人”(trader)是为市场而创造的。这种功能有许多分支，包括疏通者(fixer)。他行动的基础是保全有权者在发挥影响时的名声。他忙于做出一些安排，这些安排如果暴露给公众视线的话，会激起普遍的义愤。

当我们谈到官员、党派、压力集团和其它组织的时候，我们会很快注意到管理者(the administrator)。他在某种权威与控制框架中负责事务的持续运作。在历史上这些的著名管理者中间，其中就有王安石。在十一世纪的中国，他掌握了几年权力，通过了一系列引人瞩目的改革。近年来，我们看到了党派中的从事管理的专家如何让自己顺利地获得决策地位，超越了显赫的精于宣传与理论的人物。我提到斯大林，同托洛茨基斗争中的赢者。

专业(specialization)或许并不主要和符号(symbol)(理论家、宣传家)或管理程序有关，也和暴力工具的使用相关。在此，要把军队和警察包括在内(不要忘记政治警察和间谍，比如拿破仑时代的富歇或沙皇的间谍阿谢夫)。


权力的基础

如果我们考察一下获得权力的基础，无论是以什么政治角色为对象，都可以获得非常多的话题。权力可以以权力为基础，就像它生而依靠特权地位一样。

非常明显，一些事业几乎排他性地建立在身体特征之上，比如庞大的体型、活力和生理上的协调。威勒斯·马克西米努斯(Verus Maximinus)[5]从来不会让人们听到，要缩小自己的庞大身躯。这种外貌打动了莱茵河上的罗马军团，让他们宣布这个粗野的色雷斯农民为皇帝。在小团体中或者骚乱的年代里(当暴力的可能性就在眼前时)，在体力上没有获得相对的发展绝对不是优势。在所有时代，非凡的工作能力，特别是专心工作的能力，是一项资产。格莱斯顿(Gladstone)因为其长时专心工作的能力而著称，他可以非常彻底地把握庞大的工作范围。在那些不需要食物和睡眠却拥有非凡能力的领袖们中间，六世纪东罗马帝国的查士丁尼一世(Justinian I)只是其中的一位。因此，健康对于权力的获得，有时是一种决定性的基础价值。

权力的主要基础也可以是财富。权力与财富的相互影响被克拉苏(Crassus)的身世所证实。他使用自己的权力去增加自己的财富，反过来又使用自己的财富扩张自己的权力。作为苏拉(Sulla)的心腹，他通过收买被逐的罗马公民的财产而成为非常有钱的人。在我们自己的社会中，财富作为权力之踏脚石的角色是太为人熟知了。

知识(启蒙)作为一项资产，权力常常以此为基础，尽管缺少著名的哲学家或学者崛起到权力顶峰的历史范例。的确，许多事实表明了，当孔子作为司法部长在鲁国短暂服务的四年间，他无法获得自己国君的合作；柏拉图接受了锡拉库扎僭主的舅舅的应招，无论是在教育外甥方面，还是在缓和舅舅的缺陷方面，都是不成功的。一位哲学家或学者同统治者的接触，常常是因为其作为导师的能力。当法国的路易十五任命他的前导师作为首相时，他的做法顺理成章。

在任何技能上的娴熟几乎都可以为私人关系和一般名望提供一块跳板，借此通向权力。帕德雷夫斯基(Paderewski)[6]在琴键上的魔力作为一个因素，使他跻身于解放后的波兰领导人之中。在德·瓦莱拉(de Valera)的爱尔兰同胞中间，科学知识是他的事业的一个成功要素；同样，在犹太复国主义者中间，它也是魏茨曼(Weitz-mann)事业的一个成功要素。

权力也可以以社会地位(尊重)为基础。在公众人物的生活中，上层阶级家庭声望的影响常常会起着决定性的作用，以至于只举出一个例子就太不公平了。当然，有时候，一种较低的声望地位也是一项资产(请记住美国的“小木屋”传统和苏联的“无产阶级”出身的美德)。

基础价值可以是情感，不管是友谊的形式还是性爱的形式。(性吸引力可以同上面提到的作为健康的身体素质密切地联系在一起，但并不总是具有相互关系。)在许多戏剧性场合中，性角色作为一种权力手段，常常会引发公众的注意。特别是当一个有权者沉迷于一个“不合适的”人的时候，尤其如此。他不顾这些反对之声，把自己喜欢的人安插在一个重要位置上。我们知道，拜占庭帝国的女皇西奥多拉(Theodora)在她结婚之前是一个妓女。康斯坦丁的女儿女皇佐依(Zo)的三个丈夫中的一个据说出身低下。同样，同性吸引力也是一些男人和女人事业的基础。

众所周知，统治家族中间的联姻对于当事人而言，很少涉及到性爱的或者友谊的因素。联姻是为了一项协议的履行，常常作为一种人质制度而运作，因此是一种权力的范例而非情感的范例。“哈布斯堡的婚嫁”(marrying-Habsburgs)非常著名。在罗马的三巨头为了权力而进行的斗争中，联姻出现了。这也不能不说是一个典型范例。凯撒的女儿朱莉娅(Julia)被嫁给庞培(Pompey)，她的死亡是导致庞培同凯撒疏远的一个因素。在朱莉娅去世后，庞培娶了克拉苏的寡妇。安东尼(Antony)娶了屋大维(Octavian)的妹妹屋大维娅(Octavia)。后来他公开地同克娄巴特(Cleopatra)结盟，这成为第二个三头政治破裂的一个因素。

在许多情况中，公正(因为正直而得到的名声)是权力的一个基础。许多政治事业中的一个关键步骤是在道德上获得诚实的名声。这种名声来自于对不受欢迎的事业进行公开的支持。例如，约翰·亚当斯(John Adams)和小乔赛亚·昆西[7](Josiah Quincy，Jr.)在从事自己的法律工作时，曾经处理和因“波士顿惨案”(Boston massacre)而被捕的英国士兵有关的诉讼。有人注意到，许多英国公众人物在自己事业的早期阶段挺身而出，反对主流的公共舆论和情感。另一方面，有一些事业是被无所顾忌的名声所推动的。一些人因为这种名声而被选中，以便处理一项紧急事件。在这样的紧急事件中，固守老式的正派观念的人显得碍手碍脚。

在难以枚举的事例中，在向权力攀爬的过程中，是否可以运用某种基础价值，依靠的是“运气”。运气的含义可以简单理解为在一般预期之外的一个插曲。我们已经知道，克莱姆(Cranmer)的辩论证明了，亨利八世(Henry VIII)可以同自己的妻子离婚，而不必经得罗马的同意。他的辩论“偶尔”得到了国王的留意。这个时候，他的机会就来了。不久，克莱姆就成为大主教。


作为基础价值的权力

我们观察到，权力作为一种基础，被用来获取更多的权力或者其它的价值。当我们这样观察的时候，政治事业的多样性再次得到强调。

中国的皇帝李纯(Shien Tsung)(公元806-820)恐惧疾病与死亡，决心获得永生。他被一些人包围着，这些人声称有办法治愈或阻止疾病，并使青春之泉重生。皇帝在最大可能的程度上使用自己的所有权力，追求肉体与精神相统一的健康。不幸的是，他(和他的儿子)死于过量服用追求长生不老的丹药。

权力工具被用来积聚财富，这种现象司空见惯。特别是在城市体系中，老板们利用政治获得合同或特许利益。在历史学家的浓墨重彩下，法国的路易十一作为一位十五世纪的君主，受到的极大诱惑是，尽可能地使用权力和财富，形成一种永无休止的权力与财富之间的循环。他像一位现代资本家一样进行统治，像进行投资一样在敌人的宫廷中使用贿赂，并且梦想以一个庞大的贸易公司垄断地中海地区。

偶尔，权力资源被用于增加权力持有者知识(启蒙)的目的。十一世纪拜占庭帝国的皇帝迈克尔七世(Michael VII)几乎全身心地投身于学术事业，尤其是依靠当时著名的学者迈克尔·普塞路斯(Michael Psellus)[8]的协助。

一些权力持有者忙于技能的获得，就像奥托·费尼切尔(Otto Fenichel)[9]所谓的“有学术成就的唐璜”(Don Juan of Achievement)。十三世纪的皇帝弗里德里克二世(Frederick II)使自己的西西里宫廷成为一个文化活动中心。他学习了六门语言，使用了许多文学类型，并尝试了大量物质享受。他是一位称职的战士和外交家；他在私生活中既放纵又奢侈。皇帝写了一篇严肃的论猎鹰训练术的论文，并且整理了一部自查理曼大帝之后欧洲最详尽的法典。

权力常常被用来获取尊重而非权力。当某一个出身卑微的人获得了重要的权力并且继续为自己和自己的家族增光的时候，这种现象就非常明显。显而易见，这样做有助于保持和扩张权力。但是，巩固和扩大权力也可以不需要如此严重地依赖某些行动，这些行动被用来唤起不断的赞美之情。皇帝韦斯帕芗(Vespasian)是来自意大利的列阿特(Reate)自治市的一个卑微的税吏的儿子。他非常重视的一项任务就是，使自己跃升到他的罗马贵族祖先的层次上。他开建了圆形大剧场，为自己的儿子提图斯(Titus)安排了在罗马曾经看到的最精美的凯旋仪式之一。韦斯帕芗还开始了对朱庇特神殿的修复。

权力作为情感手段的使用激发了浪漫的艺术夸张，这种夸张是如此具有个人化的历史风格。每个人都知道麦瑟琳娜(Messalina)和凯瑟琳二世(Catherine II)的神话般的权力。

权力可以从属于对正直的考虑，意思就是说，权力持有者的一个主要的即使不是主导的关注和伦理与宗教有关。最感人的例子之一就是阿肯纳顿(Ikhnaton)(埃及的阿孟和蒂四世Amenhotep IV)。他完全沉醉于发扬对太阳神阿托恩(Aton)的崇拜，并且通过创作具有持久价值的非常美丽的赞美诗，建构了一套普遍性观念。詹姆士·布雷斯特德(James H.Breasted)强调，当我们了解到这些诗歌中的主旨安排和许多世纪以后的旧约圣歌中的部分内容具有一致性的时候，不得不感到惊讶。

有例为证，许多权力追寻者和持有者把自己的权力和对许多价值的成功追求结合在一起，过上了非常完满的生活。无疑，法国十三世纪的路易九世(Louis IX)就是这样一个人物。他比自己的任何一位骑士都要高出一头，在体质上擅长战争与和平的艺术。圣路易按照中世纪流行的艰辛的正直观念而生活。我们知道，他经常斋戒，认真倾听布道，每天按时参加两次弥撒并做所有的日课(实际上，他午夜就起床，在自己的小礼拜堂中做晨祷)。当路易出行时，他的周围都是骑着马的牧师，几个小时地唱着赞美诗。他参加过两次十字军东征，他拜访医院，他亲自照顾病人，他每天都给予乞丐大量的施舍。他的典雅陈设为法国树立了一种新的富裕标准。路易亲自管理国家事务。我们了解到，尽管他在气质上“天性冷淡”，但却拥有明显的幽默感和丰富的机智。


文化模式和政治类型

在我们记住政治角色的巨大多样性之后，我们再回到这个中心问题：尽管具有这种多样性，是否存在着一种政治类型，或一种对权力加以强调的人格？

我们首先要注意，重要的是认定对权力的强调意味着什么。强调是一个具有文化相对性的概念，它意味着，在一种背景中形成的政治类型给予权力的重要性会不同于其它地方的政治类型所给予它的重要性。权力可以在同其它价值和其他人的对比中得到强调，还可以在诸价值中居于相当低的等级。文化以不同的方式排列价值，而暴露于一种文化模式(culture pattern)中的各种人格往往采纳同样的价值等级序列。在这个等级体系中，存在着过分强调和强调不足的空间。我们在说到对权力的强调的时候，我们所表达的意思就是对权力的相对强调。[10]

在某些文化中，同其它价值相比，权力的等级顺序是很高的。在这样一种背景中，任何强调权力的人都会非常接近特别流行的和科学的何为政治人的观念。无疑，在成吉思汗(Genghis Khan)生于斯的文化中，武士是一种高等级的类型。[11]但是，在某些社会中，不管是在战争还是在和平中，领导资格同对于其它价值的获得相比，得到的评价却比较低。比如，在部落典礼中参加一场宗教舞蹈可以赋予一个人受尊重的地位，或许比权力和财富更为重要。关于这种情况，至少有关美国西南部一些印第安人的报告是真实的。

另一方面，我们知道，在一些文化中(或者以一种广阔的文化区域为界的历史环境中)，财富占据优势地位。米利亚姆·比尔德(Miriam Beard)曾经指出，在地中海世界的历史中，结出了两种商业国家的果实。[12]第一种开始于公元前1000年左右，在公元前500年到达顶峰。第二种开始于公元1000年左右，在公元1500年左右到达鼎盛时期。两种国家都处在被寡头所经营的商业城市时代，这些寡头以财富为基础，使用权力保护和增加财富。小亚细亚伟大的贸易城市，还有南部意大利和西西里的希腊殖民地，在早期阶段比较突出。吕底亚人(Lydians)建立了萨迪斯(Sardis)。爱奥尼亚的希腊人拥有米利都(Miletus)、罗德(Rhodes)和其它繁荣的中心。还存在过科林斯(Corinth)、腓尼基人的提尔(the Phoenician Tyre)、西顿(Sidon)和迦太基(Carthage)等城市。在北部意大利是伊特鲁利亚人(Etruscan)的城市。第二个时代的创造者是吕贝克(Lübeck)，北部欧洲的汉萨同盟(the Hanseatic League)的其它城市，还有威尼斯、佛罗伦萨和其它商业共同体中的意大利商人。第一个阶段的商业城市国家逐渐让位于罗马帝国；后一阶段的国家被民族君主政体的崛起所破坏。

这些国家中的典型现象是，富人垄断了统治职业。亚里士多德指出，在迦太基，官员被允许继续从事赢利性职业。而在罗马元老院议员中，这种职业被认为是要回避的。或许，三百个富裕的家族统治着迦太基。同样，威尼斯的富裕家族牢固地垄断着统治职位。大概100个人及其家庭，每年拥有的收入范围从200，000到500，000里拉(lire)，构成了190，000人口中的精英。在佛罗伦萨，富裕家族并没有成功地牢牢控制住权力。在上层阶级与下层阶级之间的不断斗争中，他们不得不时刻保持着警惕。这些上层阶级被称作肥胖的人(popolo grasso)或者肥人(fat people)；下层阶级即小人或瘦人(the small or lean folk)，被称作瘦弱的人(popolo minuto)。[13]这种形势对权力给予了更多的强调，滋生出了美迪奇家族(Medicis)中的那些人物。


社会结构和政治类型

在衡量任何人对权力的强调程度之前，合适的做法是考察他出生时在社会结构中的地位，并关注出生在那种社会阶层中的这些人的政治期望。比如，通过对包括从1918年到1935年的英国各届议会中的下议院的分析，可以表明，以人口比例为基础，具有世袭头衔的家庭至少拥有他们应该获得的代表权的四百倍代表权。[14]将正常的下议院同普通人口加以对比，看起来是，“家务工人”(domestic workers)实际上没有被代表，“普通工人”(rank-and-file workers)拥有的代表不到他们应分享的议员比例的三分之一。另一方面，雇主、经理和自由职业者得到的代表相对过多(自由职业者以各自行业的人数为基础，拥有的议员超出了其人数比例的十二倍之多)。

对于英国的社会阶级(受尊重阶级)和政治之间关系的进一步阐明，来自于由哈罗德·J·拉斯基对306个人所作的分析。这些人在1801年到1924年之间拥有内阁职位。[15]几乎60％的大臣出生时具有直接的贵族身份(而且几乎80％的大臣是牛津生或剑桥生)。只有30％的大臣靠自己的努力谋生，在这些人中几乎有一半是律师。内阁成员所出身的贵族由一千个家族构成；但是，内阁大臣所出身的家族的实际数目更小。塞西尔(Cecil)家族及其亲戚出了六个内阁成员，格雷(Greys)家族出了五个，斯坦利(Stanleys)家族出了四个。把这个阶段作为一个整体加以考察，可以发现，贵族的衰败是一个缓慢的过程(甚至在第一届工党政府中也是如此)。

尽管立法机关和行政机构的上层部分对于扩大成员录用的基础保持着抵制，行政职务却超出了原有的录用范围。到这个世纪的第一个十年为止，高级行政职务已经成为上层中产阶级的禁脔。我考察了1911年这个阶级的情况。在这个阶级中，商人的儿子比任何其它职业类型中的那些人都要成功，而在成功的候选人中只有2％的人的父亲被归类于“土地所有者”或者“没有职业”。这种情况可以同1836-1854年间的形势加以比较。那时候，财政部任命了直接来自学校的二十二个职员到总登记处(the General Registry Office)工作。只有一个人是商人的儿子，超过70％的人的父亲是官员或者土地所有者。[16]

对于一个既定社会的每种社会地位，都可以为它制定出期望预测表。因此，对政治强调的了解可以用非常精确的语言表达出来。在一个世袭社会中，人们的全部事业过程被僵硬地局限在某些传统的轨道上。当社会获得流动性的时候，崛起和衰败的数值增加了。但是，即使在一个高度分化的、封闭的阶级社会中，只要一个人不同寻常地、非常强烈地献身于对权力的追求，他就有机会对政治加以强调。


社会危机和政治类型

期望标准不仅是社会结构中社会地位所造成的结果，还是社会危机(social crisis)的强度和类型所造成的结果。在美国，财富与政府的关系经历了长期的变化。在殖民地时代，富有的商人和土地拥有者亲自掌握着政府官职。在选举权民主化以后，同时伴随着美国经济生活的大规模扩张，最富有的人退出对官职的直接控制，退回到间接的控制手段，比如资3助7职业政客、政党和压力集团。例如，在纽约州，到1855年为止，最富有者不再拥有官职。一位调查者发现，在29个百万富翁中，没有一个拥有官职。在118个被估计拥有500，000和1，000，000美元的人中间，只有一个人拥有官职。然而，值得注意的是，在内部危机期间，比如南北战争(the Civil War)，或者在外部危机期间，比如我们的重大战争，富有家庭的成员往往直接拥有政府中选举的和任命的官职。[17]

在各种程度的危机下，政治期望表可以根据主导性价值结构中的许多其它特征而非家庭地位加以制定。宗教地位并非不是一种有意义的因素。在商业机会相对较少的共同体中，从事政党与政府活动的刺激来自于因获取与掌握官职津贴而获得的相对利益。在我们的一些人口稀少和工业不发达的州，事实就是这样。在贫困的南方，政治和武装部队为年轻的南方白人提供了重大的机会。

在根据性别、年龄、体质和具有直接或间接重要性的其它生物标准所挑选的群体中，我们可以对群体的政治期望进行预测。[18]


政治类型

我们现在直接转向政治人格的一般理论。在人格中，权力在某些条件包括动机、技能和机会之下得到强调。仅仅渴望权力是不够的。基本要求是，至少能够以最小程度的有效性获得和行使适当的技能。对于那些包裹在获得辉煌的公共生活的幻觉中但又作壁上观的那些个人，我们并不把他们算在充分发展的政治人格中。对于一些拥有权力，但又很少重视它的人们(同其他权利持有者的价值等级相比)，我们的概念也将他们排除在外。

政治类型的特征是，强烈的和毫不满足的对遵从(deference)的渴望。

这些渴望在初级生活圈(the primary circle)[19]中既得到了强调，但又不能得到满足，在公共目标(public objects)(同权力过程联系在一起的人和活动)上得到了转换(displaced)。

这种转换根据公共利益(public interest)而得到了合理化(rationalized)。

根据如下的动机(motive)发展过程，我们对政治类型加以总结：

私人动机

在公共目标上加以转换[20]

根据公共利益得以合理化。

在政治类型的技能方面，主要的资产就是查尔斯·E·梅里亚姆(Charles E.Merriam)所谓的“娴熟于群体的结合”，意思是说，通过对手段的选择，可以获得有利的权力平衡。通过维持明确的支持，通过争取或压制漠不关心者和敌对者，一种有利的平衡就可以达成。


[1]即卢修斯·昆科提斯，古罗马政治家，曾两次被人从他的农场请出执掌罗马的独裁权力。——译者


[2]即托马斯·加里格·马萨里克(1850-1937)，现代捷克斯洛伐克的建立者和首位总统(1918-1935)。——译者


[3]中世纪教士，宗教改革家，意大利地区米兰共和政体的守护者。——译者


[4]英国政治家(1784-1865)，曾两度出任首相。——译者


[5]罗马帝国皇帝(173年—238年)，俗称色雷斯的马克西米努斯，于235年至 238年在位。——译者


[6]波兰钢琴家(1860-1941)，在1919年成为独立后的波兰第一任首相。——译者


[7]波士顿的第三任市长，哈佛大学第16任校长。——译者


[8]拜占庭帝国伟大的哲学家，神学家，政治家，新伯拉图学者(1018-1078)。——译者


[9]澳大利亚精神分析学家(1897-1946)。——译者


[10]关于文化概念，参见Bronislav Malinowski，“Culture，”vol.4，Encyclopaedia of the Social Sciences(1931)，pp.621-45；Ruth Benedict，Patterns of Culture；Clyde Kluckhohn and William H.Kelly，“The Concept of Culture，”in The Science of Man in the World Crisis，pp.78-106；A.L.Kroeber，Configurations of Culture Growth，ch.11；P.A.Sorokin，Social and Cultural Dynamics(vol.IV)；J.S.Plant，Personality and the Culture Pattern.


[11]Harold Lamb，Genghis Khan；B.Y.Vladimirstov，The Life of Chingis Khan(Tr.by Prince Mirsky).


[12]Miriam Beard，A History of the Business Man.


[13]在意大利语中，popolo grasso原意是“肥胖者”，转指富人、资产者；popolo minuto字面上的意思是瘦弱的人，转指下层市民(popolo minuto)，即普通民众或劳动阶级。——译者


[14]J.F.S.Ross，Parliamentary Representation.


[15]Harold J.Laski，Studies in Law and Politics，pp.181-201.


[16]J.Donald Kingsley，Representative Bureaucracy，an Interpretation of the British Civil Service.


[17]See the forthcoming study by Gabriel Almond，Wealth and Politics in New York.


[18]预测技术已经用于人类反应的许多方面。See Paul Horst and collaborators.The Predictionof Human Adjustment；a Survey of Logical Problems and Research Techniques with Illustrative Applications to Problems of Vocational Selection，School Success，Marriage and Crime(Bulletin 48，Social Science Research Council).政治角色在家庭中的代际传递在某种程度上得到了研究，但是，很少有专著致力于对生物性传递的关注，对君主的关注例外(eg.，Franz J.Kallmann，The Genetics of Schizophrenia).


[19]著者用the primary circle表示一个人在未成年时的影响其人格发展的生活环境，姑且称之为初级生活圈；用the second circle表示一个人在成年后的生活环境，也姑且称之为次级生活圈。——译者


[20]这个公式出现在拉斯维尔(H.D.Lasswell)的《精神病理学与政治》(Psy chopathology and Politics)中。



Ⅲ.政治人格

作为补偿的权力

我们对于权力追寻者的关键假设是，他之所以追求权力，是将其作为针对剥夺的一种补偿手段。通过改变自我的特性或者自我在其中运作的环境，权力被人们期望用来克服对自我(the self)的低下评价。

典型的自我不仅仅包括原初的自己(the primary ego)。原初的自己作为一个符号，被一个人用来表示不可简化的“我”(I、me)。[1]自我吸收了被包括在原初的自己之中的属于原初的自己的所有东西。在自我的范围内，除了原初的自我符号之外，一般还包括其它符号，这些符号涉及到父母、妻子、孩子、朋友、同胞、同教派者和其它团体与个人。这些都是作为认同的符号。

人格包括由自我对于原初的自己和自我的其它构成部分所提出的要求。每个人都会对他所认同的群体的每个成员，包括他自己提出要求。

除了认同与要求，自我还拥有与世界相关的期望。原初的自己或自我的构成因素有可能受到剥夺，以至于它们不能够享有自我所要求的价值立场。在我们为了描述目的而使用的价值表格中，不管这种价值是健康还是其它，情况都可能如此。进一步而言，人们认为，当自我在向未来发展的时候，有可能会发生价值地位(value position)的丧失；或者在价值扩张(expanding values)的过程中，人们预见到了不可克服的障碍。在这两种情况下，自我就被视为受到了剥夺。(剥夺是承受或面临损失，和在提高价值立场时遇到或面临障碍。)

我们对权力强调类型(the power-accentuating type)的人提出的假定是，当这样的人期望运用不止一种可替代性价值来克服或避免对于自我的剥夺时，他们就会求助于权力。[2]剥夺会根据任何价值来加以评价，自我结构的任何部分都会被涉及到。


当补偿发生的时候

不仅可以通过补偿性的奋斗，而且可以通过退出对人际关系的积极参与，来应付剥夺。什么是有利于补偿而非默许的条件？

有一些条件和剥夺相关。当剥夺不是不可抗拒的时候，补偿受到支持。因为，如果对于命运的打击太猛烈而无法忍受，个人和群体就会退出权力竞技场。个人或许会选择自杀，即使没有受到报复的威胁。群体会放弃它自己的制度，或者接受另一个群体的文化，或者从肉体上消失。[3]

当没有被要求必须接受损失的时候，或者没有在满足上受到绝对的拒绝的时候，剥夺就不会被视为不可抗拒。当一个人在选举中受到排斥时，他或许会选择自杀。这样的一个人绝对是在对自己提出一种严格的要求；这是一种非此即彼的要求。

当剥夺没有被完全归因于自我的时候，剥夺就不被视为不可抗拒。通过向对付敌人的上级力量提出责备，或者通过对敌手所具有的不道德行为进行指责，自我可以使自己摆脱责任。如果这种情况发生了，那么，对于自我的要求就非常灵活，可以让生命继续下去。

当剥夺伴随着某些满足的时候，剥夺可以被更好地忍受。的确如此。打了一场漂亮仗的人，当他失去权力或财富的时候，有时也能够保持自己的自尊心。如果损失小于预期的时候，它有时也可以被最小化。

另外一些条件也有利于补偿：如果人们期望，通过对权力的使用所获得的净价值可以多于通过对其它替代物的使用所获得的净价值，那么，使用权力的补偿就容易发生。

对于那些过去在相似形势下成功地使用权力的人，或者对于那些知道他人这样使用过权力的人，就会产生对于权力的积极期待。在战争灾难中，职业战士同感到“一无所有”的平民相比，常常更为冷静。老练的政党政客因为冷酷无情而著称，凭借这一点，他们才能从失败中幸免于难。


使命所产生的教化(Indoctrination)

我们刚刚概括了政治类型的概念。它的提出，可以作为一种把历史、社会科学、心理学和医学资料统一起来的手段。在我们所知道的政治生活史中的许多杰出人物身上，特别是在那些早期岁月中就被灌输以某种政治使命的人身上，这种概念得到了证明。在这些例子中，我们的所有描述都可以体现出来。这些个人把自己认同于比原初的自己更大的群体的命运。群体的目标会和群体看起来所处的当前的或者预期的环境之间产生差异，个人对于使命的强调即产生于此。据信，群体的损失或障碍被认为可以通过权力(尽管不是必然要排除其它手段)来清除。而且，权力被美化为一种可能的——如果不是必然的——实现集体使命、因而消除和阻止剥夺的手段。这样，成长中的年轻人的注意焦点就全神贯注于和权力有关的符号，并且全神贯注于权力的合理化。当他所获得的技能被认为适合于所完成的使命的时候，他就会被给予直接的满足。通常，当某种变动中的政治形势充满了过多的冲突时，或者当障碍和损失刚刚发生时，这种强烈的教化就会发生。

让我们回想汉尼拔(Hannibal)[4]的故事。在孩提时代，他就被能干的父亲，迦太基的将军哈米尔卡·巴卡斯(Hamilcar Barcas)灌输以对罗马的火热仇恨和对迦太基的忠诚。这种活动发生在最激烈的一场斗争期间。当时的两个超级大国为了争夺地中海霸权而搏斗。这场斗争最终导致了迦太基的灭绝。[5]

瑞典的古斯塔夫·阿道弗斯(Gustavus Adolphus)从出生起就被他的严峻的父母(查理九世Charles IX和克里斯蒂娜Christina)开始培养成新教的斗士。他将瑞典语和德语作为自己的母语加以学习，在十三岁时就熟练掌握了拉丁语、意大利语和土耳其语。后来，他获得了关于西班牙、俄国和波兰的实际知识。在九岁时，这个孩子就开始在公共仪式中承担责任。在十三岁时，他就接受请愿书，并同外交部长进行正式的交谈。两年以后，他管理一个公爵领地，并在一年内成为实际的统治者。他接受了军事和武士技艺的训练。后来，在同天主教力量的斗争中，他的优秀表现自然不言而喻。

雄心勃勃的充满爱心的父母对于自我理想(the ego ideal)(对自我所提出的要求)的塑造非常重要。无论是在科学观察中，还是在日常智慧中，这种现象都司空见惯。尽管我们对成吉思汗早年生活的细节所知甚少，但是，每个人都指出，他的母亲对于他具有决定性影响，让他做好了恢复家族地位的准备。在这个时期，大部落被更小的社会单位——家族所取代。拥有大群马匹的家族可以供养由武装骑士组成的大量的扈从，可以拥有奴隶从事营帐内的仆役工作。弱小的家族被迫在贵族土地之外苟且偷生。铁木真(后来的成吉思汗)出生于一个破落蒙古族家族。这个家族虽然还保持着对过去辉煌的记忆，但现在却身处逆境。在铁木真开始自己的第一次狩猎活动之前，他的父亲就被敌人毒死了。铁木真和他的兄弟们捕猎旱獭和老鼠，甚至在河流中捉鱼。这些东西被蒙古人认为是没有自尊心的人所食用的。母亲维持着他们的活力，尽其所能地以自尊和自信激发他们，这种自尊和自信来自于过去的辉煌所产生的英雄传奇。她努力使曾经簇拥在她丈夫周围的一小帮人继续团结在一起。在大草原的一片骚乱打斗中，成吉思的全部生活都建立在生存斗争之上；他征服人们，让人们服从他的意志。他曾经宣称，“一个男人在人生中的最高职责是，打败他的敌人，把他们驱赶到他的跟前，从他们身边夺走所有属于他们的东西，倾听关爱他们的那些人的哭泣，把他们的马匹带到他的膝下，用双臂搂起他们最心爱的女人。”

上述例子是一个典型例子，它说明了，一些人被剥夺了相信自己应该拥有的权力，于是，他们就致力于复辟和报复的熊熊野心。母亲的角色，在塑造恢复家族命运的工具时，常常被作为例子加以说明，就像在伟大的汗的事例中一样。一个较为平凡的例子是拿破仑三世的生活。他是如此深刻地受到了他的母亲的塑造。他的父亲路易·波拿巴，是拿破仑一世的弟弟，曾经是荷兰的国王。在路易事业中的某一时段，他曾通过“诽谤性”诉讼，迫使他的妻子把两个儿子中的较大的一个留给自己。她带着查尔斯到处游荡，从日内瓦到艾克斯(Aix)，从卡尔斯鲁厄(Carlsruhe)到奥格斯堡(Augsburg)。她一直监管着儿子的教育，不管他是在学校学习还是在和自己的家庭教师一起学习。


极端的满足和剥夺

某种可能发生的过程是：对于权力、尊重和相关的遵从性价值(deference values)的极端渴望逐渐形成，并且在积极的活动中，而非完全的撤退中找到了一个出口。最近，我们在人格发展研究上的进步使我们对于该过程有了更多的理解。在该过程中，一个基本因素是通过满足而实现剥夺的平衡，具体而言，就是使产生于两者的极端化的紧张状态得以平衡。获得最终成功所必不可少的技能必须需要采取一些活动。如果没有情感和赞赏作为持续的补偿，剥夺似乎会太难以抵抗，而不能够证明这些活动的正当性。当这种持续的补偿不规则地从一个极端到另一个极端摆动的时候，如果由不确定性所造成的紧张状态可以保持在能够容忍的限度内，那么，活动能量就可以集中在驾驭环境所需要的任务上。

我们知道，当情感、尊重和其它价值伴随着(或被认为伴随着)技能的获得与行使的时候，一种诱发紧张的环境就会被制造出来。婴儿与儿童生于斯的文化的承载物会强加于他们一些标准。当然，在一定程度上，上述环境的制造过程同他们对这些标准的早期接触密不可分。除非给予某种服从，否则，就会出现以肉体制裁、情感撤离和其它剥夺为形式的惩罚。另一方面，如果顺从的话，以食物、情感和其它满足为形式的报酬就会到来。当年轻人受到一套相对详尽的要求的影响的时候，不管这种要求是特别强烈的报酬还是惩罚，在这里，作为问题的不是这个一般的过程，而是给予这个过程的特定形式。几乎所有定向任务的学习都会产生特有的剥夺。比如，一个人在固定时间内必须学习语法，不管他的心情是好还是坏。可以对奔跑、玩耍的冲动、或者学习其它事情的冲动加以禁止。但是，这种禁止往往会伴随着猛烈的反应，这种反应从来不能够根据所说、所作甚至所想得到充分的表白。但是，有特色的是，一项要求不管是来自于外部，还是出自于内在化的指挥官(即良心the conscience)，对于这项要求所作出的回应，会唤起摆脱环境的倾向，或者是以逃脱为形式，或者是以毁坏为形式。这种倾向，如果没有被有意认出和排斥的话，会产生出一种重复发生的紧张状态。那么，一些防卫性的措施就会被自发用来反对这种状态。这些措施中的一种就是强烈地和坚定地盲目行动的冲动，简而言之，即强迫性(compulsiveness)动力。原初的自己，陷入在由相互冲突的冲动和要求所构成的网套中，会形成一套和自我特色有关的极端的期望：一方面，自我会显得有爱心和受人赞赏；另一方面，同一个自我会表现出不受爱戴、粗鄙可耻、罪恶和软弱。悲观的解释所依靠的观念是，一个人应该仅仅“有条件地”受到爱戴；即，爱戴作为一种协议或一次4战6斗的组成部分才能被接受。

某些杰出的历史人物受到过极端的满足和剥夺的支配，他们通过巨大的尽管是不情愿的权力集中对这种紧张状态加以回应。腓特烈大帝(Frederick the Great)就是一个显著的例子。他的父亲，普鲁士的威廉·腓特烈一世(Frederick William I of Prussia)反对“法国”标准，认为这套标准对自己的父亲影响太大了。因此，威廉·腓特烈给自己的儿子带来了一个具有斯巴达的严苛性的制度，希望能够遵照自己的模式，把他造就成一位模范的战士和一位“勤俭而又朴素的”的人。但是，年轻的腓特烈在其它追求中寻找和发现满足。腓特烈在他的母亲、他的家庭女教师鲁库易勒(Roucouille)夫人和他的第一位导师迪昂(Duhan)(一位法国流亡者)的鼓励下，获得了对于音乐和文学的爱好，秘密学习拉丁文(这种学习曾经被他的父亲所禁止)，对宗教加以藐视，拒绝骑马和射击，并且喜爱法国语言、衣着和礼仪，同时嘲弄德国的粗野。腓特烈厌恶来自父亲的苛刻的待遇，计划潜逃到英国。但是，这个密谋败露了，结果众所周知。其中一位同谋者，腓特烈的朋友凯特(Katte)，当着他的面被斩首。最终，皇太子开始顺从起来，将其作为一种获取权力的手段。

彼得大帝(Peter the Great)的事业可以作为一个进一步的范例，说明在性格形成时期受到极端的满足与剥夺时的后果。在1682年，他看到他的一位叔父从皇宫中被拖出来，被一伙暴徒所屠杀。他目击了自己母亲的导师，也是自己最好的朋友被人从自己身边夺走，并且当着他的面被砍成肉酱。他受到重骑兵的轻视，并且也知道俄国在国外所受到的轻视。因此，彼得在自己的事业中努力探索，致力于国内王权的巩固，并为俄国的权力和其国外声誉奠定了基础。

一个有趣的考查范例是亚历山大大帝(Alexander the Great)。尽管我们不能完全穿透在他的事业上所盖上的一层厚厚的荣耀，但是，还是可以发现一些强烈的迹象。他的父亲马其顿的菲利普(Philip of Macedon)在扩大和巩固自己的领土的过程中，是一位强大的和成功的国王，在整个已知世界中渔利于不停变化的权力星座。在深刻的和大规模的斗争中，他并没有低估拥有一个继承者的重要性，这个继承者的素质可以使他能够履行崭新的和重要的责任。亚历山大不仅接受了著名导师比如亚里士多德的教育，而且从早年时期就接受了繁忙的并且绝不“温柔的“的生活。或许，具有决定意义的是亚历山大的具有凌云壮志的母亲。她在同菲利普结婚之前即便不是一位女祭司，也非常熟悉东方的神秘宗教仪式。亚历山大是怎样严肃地看待他在这个世界上具有神性和使命的故事，我们不得而知。(当他对有关自己的神圣属性的信仰加以鼓励时，他或许是在有意地使用一种神话来巩固自己的帝国。)

我们知道，在那些拥有未受挑战的权力，可以由自己相对自由地追求其它价值的人们中间，可以非常明显地发现，一些生而拥有权力的人存在着对权力的低估。

一些人生而拥有巨大的权力，或者认为自己拥有巨大的权力。如果我们考虑这些人的不算非常迷人的事业，结果和我们有关政治类型的假设画面是一致的。我们知道，中产阶级家庭是雄心的温室，要求自己的孩子拥有高度的成就标准，因此就产生了在满足与剥夺之间的紧张状态，这种状态非常适宜对权力进行强调。[6]

我们也知道，自由职业者家庭，特别是牧师和教师，为公共服务做出了不成比例的巨大贡献。许多因素影响到这种结果。一个因素就是，他们受到了不停进行的谈话的影响，这种谈话典型地包含着许多将公共生活加以鲜明合理化的话语。对于语言的娴熟使用，对于公共生活的历史与传统的熟悉，这些技能有助于在政治生活中塑造积极的事业。请将牧师或教师的能言善辩同典型的体力劳动者的拙于言辞加以对比。同公共目标有关的符号，以及同将权力加以合理化的可靠手段有关的符号，促进了私人情感在公共目标上的置换(displacement)。中产阶级自由职业者家庭是共同体的主导神话的监护者；不止如此。他们强调公共利益，赞美服务于集体利益而非纯粹私人利益的职业准则。比如，这意味着，不管财富的经济收益得到了怎样公开的还是偷偷的渴望，商业活动却受到轻视。成为自由职业者就是要约束这样的商业标准：“按能力收取费用(charging what the traffic will bear)。”而自由职业者的理想是，在法律、医疗、教育中，从事某一形式的直接的公共服务；特别是法律，可以带来对权力过程的积极参与。

在现代社会中，当形势被危机所主导的时候，受到教育的和拥有自由职业的中产阶级会在政治运动的领导上作出重要的贡献。那些为了某一技能而献身的人会接受自我约束；他们形成一种何为尘世报酬的道德主张。此外，他们所拥有的符号非常适合让这些主张在他们自己和他们的同胞面前显得合情合理。当剥夺落在他们身上的时候，他们往往带着道德义愤作出回应。他们不仅发现，自己的状况在恶化；他们还相信，他们遭受的剥夺是不公正的。因此，善于表达的自由职业者家庭可以很容易地根据公共利益将自己的信念加以合理化。

此外，在这种环境中长大的年轻人，即使他们不能够或者不愿意接受长期的教育，也会继续把积极的标准用于自身。不管他们是否承认，如果他们不能遵循公认的路径，就会强烈地感到自卑。他们认为的可以对权力的攫取和充分价值感的重获构成捷径的东西，就是他们的补偿模式常常采取的形式。

不要忘记，要求自我既要独立又要依赖会产生紧张状态，这种紧张状态受到了具有约束-纵容属性的环境的强化。这种现象提高了以积极的补偿反对依赖的可能性，使许多人给他人留下的印象是表面的勇气、强烈的信念和意志的力量。比如，我们的中产阶级的孩子会被强加给他的复杂的准则搞得有点困惑。一方面，他被要求“成为一个好小孩”，不要打架或从事反常活动。但是，另一方面，他被要求，在同其他小孩发生争执的时候，要“坚持己见”。适合这些要求的良好行为，和被称为“自私”或“帮助”的这些行为的标准一样复杂。我们赞美商业，但是，在公开地追求个人利益的含义上，为自私而悲叹。我们的双重标准产生了调整问题。义无反顾地决定采取行动，从困境中逃脱出来，或者决定通过权力的使用与权力的声誉，义无反顾地采取行动，将其作为消除疑惑的手段，这两种决定常常并不能够解决调整问题。

50如果在一个家庭中，一位家庭成员，通常是母亲，认为她的婚姻低于她的社会阶层(尊重)，那么，在这样的家庭中，沿着权力阶梯的“向上流动”就会得到鼓励。这些妇女对于自己事业中的挫折非常敏感，固执地决定通过自己的代理人——儿子的胜利证明自己的正确。不管这样的雄心是否明显地同权力神话或者社会活动联系在一起，它们常常会制造出内在的紧张状态(把自我分裂为安全的和不安全的部分)，有助于把权力作为一种减压方式来使用。

作为相同的补偿反应的一个变种是“外省人”、“小镇男孩”或者“农村男孩”对抗乡土烙印的动力。[7]阶级结构上的或者领土上的边缘地位所产生的一种好处是，能够感知到新的机会并加以利用，而不必受更古老的承诺的束缚。但是，在动机方面的好处是，可以通过对权力和其它可取手段的使用，克服卑下的地位。评论者不得不注意到，拿破仑来自法国权力的边缘地带科西嘉，他的家族长期反对将该岛并入法国。离我们非常近的是希特勒和罗森博格[8]的崛起，他们的崛起强调了外围起跑点的某些优势。

事业的挫败造就政治家。这作为另一个观察，符合我们有关领袖动力因素的基本观念。当期望受到阻碍，并且责任被轻易地从自我这里抛向社会的时候，一项事业就受到了挫败。当权力成为挫折制造者的时候，在权力方面进行恢复和报复就似乎成为可能。既定的秩序不能为哲学博士马克思谋得一个普鲁士大学的职位。这种情况对于他开始自己的事业，意义匪浅。对于某些人来说，这不能不说是他们典型的的可能性反应，这些人曾经付出牺牲以便获得一项技能，但社会却没有提供合适的机会。因此，我们常常会注意到，在政治抗议运动中，学生和失业的知识分子扮演着活跃的角色。[9]

如果一个人没有获得某种受人称赞的社会地位所要求的初步资格，那么，在权力斗争中，他就是又一个潜在的新兵。有时，动荡的时代或经济的逆境阻止了正常教育的完成。或者，某个人对抗教师的苛求，在获得一个学位的过程中半途而废。俾斯麦(Bismarck)轻蔑地评价道，这样的一种人或许可以加入到未受专业训练的职业——新闻业中。在现代社会，政治报刊仍然是一种通向权力的途径。

在一些著名的例子中，某种严厉的剥夺在生活中出现得相对较晚，这种剥夺导致了对权力的热烈的专注。奥地利的约瑟夫二世(Joseph II of Austria)被索尔·K·帕多弗(Saul K.Padover)称作“革命的皇帝”。由于他心爱的妻子过早地死亡，又由于他发现了妻子并不爱他这个事实所带给自己的耻辱性打击，让他在晚年转变成为一个冷酷的人物。[10]在约翰·布赖特(John Bright)一直不太专一的事业中，转折点出现在他失去第一个妻子的关键经历。在她去世三天之后，理查德·科布登(John Bright)[11]在发表过追悼词之后说到：“此刻，在英国成千上万的家庭中，妻子、母亲和孩子正在死于饥饿。现在，当你的第一阵悲痛过去的时候，我建议你和我一起走过来，在谷物法(John Bright)被废除之前我们不应该停下来。”而他做到了。

真实的或者想象的身体缺陷扮演着不可否认的重要角色。在这种角色中，同样的这个原则——为了补偿的目的而使用权力，得到了例证。[12]我们记得德国的威廉二世(William II of Germany)的“枯槁的手臂”，是在逃脱他的家庭女教师的控制时因为摔倒而造成的。拿破仑也有着短小的身材。我们也会想起，在中国和近东的历史中，皇宫太监具有贪婪的野心。性缺陷的事实或对性缺陷的恐惧会对权力的强调产生痛苦的刺激作用。女王伊丽莎白(Queen Elizabeth)对于她作为女人的魅力和能力一直存在怀疑，这种怀疑困扰着她。天花给米拉波(Mirabeau)[13]留下了伤疤，使他成为自己父亲的一个厌恶对象。毫无疑问，著名的政治演说家如布雷厄姆勋爵(Lord Brougham)和罗阿诺克的约翰·伦道夫(John Randolph of Roanoke)的丑陋相貌，作为一项因素，激发了他们的政治活动强度。富兰克林·D·罗斯福战胜了小儿麻痹症，却为他留下了更为守纪的和更加以权力为中心的人格，而不是把他击垮。他像许多逃脱死亡的人一样，获得了内在的自信和一个人是靠“借来的时间”而活着的观念。

早期的疾病，或者强迫的被动生活，在人格发展中扮演着更为重要的角色，甚至超出了战胜身心缺陷的决心。病弱的孩子获得的知识来自于阅读那些从政治目标的成功获取中收益的人。比如，马志尼(Mazzini)和小威廉·皮特(William Pitt，Jr.)似乎对早年的多病之躯进行了建设性的利用。

通过现代详细的档案记录方法，对婴儿和儿童所进行的深入研究，强调了在个性结构塑造中，早年生活所起到的决定作用。这些资料惊人地证明和提炼了和早年生活的关键意义有关的古代格言。这些资料指向了我们已经指明的方向：对权力的强调是作为对低劣的自我评价(estimates of the self)(特别是当这种低劣的自我评价和高级的自我评价共存的时候)的一种补偿性反应来理解的。假如难以满足的渴望从初级生活圈置换到了公共目标，并且这些置换根据公共利益被加以合理化，并且假如获得的技能适合对权力平衡进行有效运作，那么，这时，反应就会发生。[14]

同样，在个人身上导致对权力加以强调的因素在群体反应的塑造中也会发生作用。根据我们的权力理论，我们认为，一般而言，当群体期望可以用权力保护它们对抗剥夺或者恢复和扩张自己的影响的时候，权力就会被它们加以强调。同时，这种强调也要求，不利的自我评价(estimates of the self)必须是可以克服的，或者在求助于权力的时候没有被完全绝望的情绪所压垮，比如说，某些民族文化在遭受现代工业文化的携带者所施加的剥夺后，变得士气低落。由于过去在同样环境中对权力进行过成功的运用，通过对这种应用的回忆，会在未来强化可能使用权力的期望。经典范例是特殊的普鲁士和一般的德意志。在普鲁士，这种范例表现为具有严格纪律性的军事暴力形式。在较小的范围内，它表现为某种外交手段，这种外交手段把北普鲁士平原的不毛之地上的这个群体转变为一个声名显赫的中等规模的国家，随后转变为一个强大国家。德国在1918年被协约国(the Entente)击垮了吗？普鲁士曾经被拿破仑和法国彻底击败后又复兴了；在更遥远的过去，它受到了三十年战争的损伤，并且作为一个民族被压缩和分割，但仍然得到了复兴。代表性的德意志自我具体表现为“德意志”符号，并且拥有关于德意志历史、民族性和命运的全部神话。在这个神话集合中出现的极端的自负和自卑提供了一种潜在的决定性因素，在整个群体中，以集体自我的名义对权力进行强调，并且被追寻权力的人格用来服务于主要的神话。[15]

我们评价在本章中所概括的政治人格理论的时候，把它同非常流行的并具有科学传统的政治人(the homo politicus)概念加以匹配是有益的。[16]我在这里提到的形象是渴望权力的人，完全沉醉于得到权力和持有权力的人，他贪得无厌地渴望把自己的意志强加给所有地方的所有人，并且这样做时显得残酷无情。我们可以把这个传统概念提炼为一种纯理论性的政治人模型，使它可以同古老的经济科学中的经济人加以比较。

可以提出下列基本假定(编号是任意的)：

1、他要求权力，并且只是把寻求其它价值作为权力的一种基础。

2、他对权力的要求(demand)是无法满足的。

3、他仅仅为他自己要求权力，被看做是一个同他人不同的自我。

4、他的期望聚焦于过去的历史和未来的可能性，因为它们可以影响权力。

5、他能够充分获得和使用适合他的要求的技能。

非常明显，这样建构的模型，只有一个世界统治者才能够完全适合，因为第五项假定中包含成功的观念。由于不存在一个世界统治者，这个模型不能够用来考察已有的事例。(然而，如果我们认为该措辞意指，“已知的世界”处在一个单一的拥有绝对力量的权力的统治下，那么，存在过这样的普遍状态。)因此，我们可以着手对这个假设进行有益的修正，目的是使这个模型可以说明更广阔范围的具体环境。

比如，我们可以抽出有关成功的假设，这个假设让政治人无所不能，并且完全让他无所不知，意思是说，在任何既定的形势中，他总是可以正确地预见到他可以采取的行动的权力后果。这样，假如政治人受到了其它权力运作者的制约，这样的权力运作者同样以正确的算计为基础，充分地利用自己潜在的权力，那么，政治人就有可能不再是一个世界统治者。但是，无所不知的假定恰恰排除了现实特性。假如我们要建构一个和人类行为相关的知识体的话，这样的特性特别需要深思熟虑。关于决策制定，我们要提出的最有益的问题之一是：战争被宣布，条约被签署，外交互动被继续，国际组织被建立，或者其它措施被采用，它们都是以什么期望为基础？除非我们能够理解以要求(和认同)为基础的期望之间的互动，否则，我们就远远不能够理解和决策过程有关的任何有价值的知识。对于这样的观点进行考查所要求的知识是：它们在个人和在群体中是如何互动的；在复杂的社会政治过程中，一套既定的的期望、要求或者认同是如何被其它观点和其它因素所影响的。

政治人学家us as well as conscious de第三个假定描绘了一种完全以个人为中心的人格，由于所有的要求都是唯独为原初的自己所期望的改善所提出的。这样，政治人不应该被允许拥有一个自我(自我意味着一种符号结构，包括了原初的自己和既定的同样的他人)。根据我们的理论模型，完善的权力类型(power type)全神贯注于提高“神圣的我”(不是“我们”)的价值地位。因此，他为己之便牺牲了所有人，不把权力作为一种提高家庭、邻里、民族或者任何其它群体的价值地位的工具。如果我们允许把有意识的和无意识的要求都包括在我们的模型中，至少，精神病学家很可能会说，这种政治人在自然中根本找不到，他非常接近于一些妄想狂患者和精神变态者。然而，必须承认，在历史上，一些处在权力位置上的人符合这种模型。比如巴伐利亚著名的“疯狂国王路德维奇”(mad King Ludwig)，他喜欢在他的猎袋中放一点人血。[17]

让我们得出这样的结论：每个人都不得不承认，这样一种传统的政治人模型通过突出一些历史上的和当代的人物，比如像“疯狂的凯撒”，实际上在履行着某一科学目的；然而，这种模型并不适合深入地对决策过程进行最全面的研究。这种模型和许多已知的文化、社会结构、甚至关键事实远远不相协调。根据这些环境的要求而对这种模型所作的修正与阐述实际上几乎“太多了而难以枚举”。

存在着一种危险，它常常出现在经济分析的例证中。这种危险就是，选择了一种理论模型，它却仅仅适用于一些极端的例子；沉醉在对假设的精确的复述中，而不是探索多样的社会现象。当一位经济学家批评同事所写的关于经济理论的一本书的时候，他写到，[18]“在第76-77页，他的玩偶是作为‘现代西方国家所熟悉的……正常的人……’开始行动的，‘根据普通的人类动机采取行动……知道自己需要什么，并且机智地寻求自己所需。’但是，在第268页，他们变成了‘机器人。’”“制度经济学家”努力使自己吸收具体的文化背景和特定的环境。在经典的完全市场经济模型和多彩的日常生活织锦之间，他们正在相当缓慢地编织一张有用的理论之网。在最近时间内，出现了对有利于科学与政策的非常丰富的理论模式进行有意探索的迹象。[19]

在这个经济学的例子的警示下，我们使用了一种政治类型理论，这个理论可以根据来自于任何具体形势下的观察资料，直接地加以运用。我们的政治人：

1、强调权力

2、为了自我(原初的自己加上和其成为一体的其它自我符号)而要求权力(和其它价值)

3、强调和权力有关的期望

4、在运用权力的技能方面，至少获得最小程度的熟练度

强调权力的人的所作所为和他人非常相关。由于一种文化、一个社会层级、一个关键时刻或者一些其它的特定参考框架都有自己的标准期望。因此，可以将权力人格同这些标准期望加以比较，从而发现权力人格。人们公认，政治类型除了会对权力加以强调外，只有我们了解到，在涉及到部分的自我或者全部的自我时，他是否强调权力，才能够对他进行充分的描述。比如，我们知道，对于民族的某些认同，会引导个人的活力，并且确实会耗尽个人的活力。就技能的获得和行使而言，我们仅仅要求最小程58度的熟练度，这一熟练度可以提供在权力领域中幸免于难的某一措施。

因此，我们关于政治人的主要画面把狼人(the homo lupus)简化为一种特定的类别。他只不过是一个完整的过程。通过这个过程，原初的动机被置换为公共目标，并且以公共利益的名义被合理化。


[1]关于自我，请特别参见乔治·赫伯特·米德(George Herbert Mead)的《心灵、自我和社会》(Mind，Self and Society)。最近的社会心理学已经不断地向这个方向发展。在穆扎弗·谢里夫(Muzafer Sherif)和哈德利·坎特里尔(Hadley Cantril)的《自我介入心理学》(The Psychology of Ego Involvements)中就表现出了这种倾向。


[2]这种情况可以适用关于反应的基本假定，即满足/剥夺比率(the I：D ratio)。这个原理表达了满足(indulgence)对于剥夺(deprivation)的比率，它陈述的原则是，反应将会把针对剥夺的净满足加以最大化。在行为主义的影响下，在现代心理学体系中，较早的“快乐-痛苦”(pleasure-pain)原理常常被重新描述为“失效中的刺激”(abolishing stimuli)原理。无意识维度与有意识维度都可以包括在其中，这样就获得了和边沁的“幸福的计算”(calculus of felicity)同样的效果。


[3]See H.D.Lasswell，“Collective Autism as a Consequence of Culture Contact：Notes on Religious Training and the Peyote Cult at Taos，”Zeitschrift für Sozialfors chung，vol.4(1935)，pp.232-46；Clyde Kluckhohn，“Navaho Witchcraft，”Papers of the Peabody Museum of American Archeology and Ethnology， Harvard University，vol.XXII， pp.33-72， 145-49.对于剥夺的反应会主要表现为，相反的取向、调整性思维、幽闭型反应或者身体的反应。(它们都涉及到一种或者更多的价值与机构。)参见塞巴斯蒂安·德·格拉齐亚(Sebastian DeGrazia)现成的对于失范(Anomie)的研究。


[4]迦太基的军事统帅(前247-前183)。他在公元前218年率大约35，000士兵穿越阿尔卑斯山并在特拉西梅诺湖(公元前217年)和坎尼(公元前216年)彻底击溃罗马军队，后来在扎马战役(公元前202年)被击败。——译者


[5]对于我们所涉及到的政治模式，参见威廉·T·R·福克斯(William T.R.Fox)的《超级大国》(The Super-Powers)。


[6]关于中产阶级雄心的文献非常多。一种在方法论上非常有趣的研究出现在布鲁斯·兰尼斯·史密斯(Bruce Lannes Smith)对背景分析(contextual analysis)的运用上，“The Political Communication Specialist of Our Times，”inPropaganda，Commu nication，and Public Opinion；a Comprehensive Reference Guide，by B.L.Smith，H.D.，Lasswell and R.D.Casey，pp.31-73.


[7]参见注释14中引用的该卷的第5部分A节。通常，关于社会流动和权力，请参考：P.A.Sorokin，Social Mobility；Jules Kornis，L'Homme d'état：Analyse de I'esprit politique.


[8]艾尔弗雷德·罗森伯格(1893-1946)，德国政界领袖，在《20世纪的神话》(1930年)一书中阐释了纳粹主义学说，后被作为战争罪犯处死。——译者


[9]For example：John G.Heinberg，“The Personnel Structure of French Cabinets，”American Political Science Review，vol.33(1939)，pp.267-78；“State Legislators，”inAnnals of the American Academy of Political and Social Science，vol.195(1938)，pp.1-252；Leo C.Rosten，The Washington Correspondents；Sigmund Neumann，“The Political Lieutenant，”inPermanent Revolution；the Total State in a World at War，pp.73-95.


[10]Specific studies are：Werner Sombart，Der Proletarische Sozialismus(vol.2)；Hans Gerth，“The Nazi Party：Its Leadership and Composition，”American Journal of Sociology，45(1940)，pp.517-41；Max Nomad，Rebels and Renegades；Julien Benda，The Treason of the Intellectuals；Hendrik de Man，Die Intellektuellen und der Sozialis-mus；G.P.Gooch，History and the Historians in the Nineteenth Century.


[11]英国政治家(1804-1865)，自由贸易的领导者与支持者，贸易保护主义的反对者。——译者


[12]在阿尔弗雷德·阿德勒(Alfred Adier)的《个体心理学》(Individual Psychol ogy)中，补偿被给予了很大的强调，它被作为一种人格形成的主要动力，以对抗器官的低劣性。爱德华·C·林德曼(Eduard C.Lindeman)在《成人教育的含义》(The Meaning of Adult Education)中，以他惯用的技巧表达了这样的假设：“我们正在慢慢地发现，所有‘权力贪图者’和独裁者异乎寻常地扩张权力，实际上都是为了补偿他们人格的内在缺陷。”


[13]十八世纪末法国著名的政治家和思想家(1749-1791)，大资产阶级和资产阶级化贵族利益的代表者，是法国大革命头几年的关键领导者。——译者


[14]简要的研究性评价参见Marian E.Breckenridge and E.Lee Vincent，Child Development；Physicaland Psychological Growth through the School Years；Gardner Murphy，Personality.


[15]详尽的比较政治研究几乎没有开展。开端是由下列著作做出的：Ruth Bene dict，Chrysanthemumand the Sword；P.Kecskemeti and N.Leites，“Some Psychological Hypotheses on Nazi Germany，”The Library of Congress，Washington，D.C.，Experi mental Division for the Study of War Time Communications，Document No.60(1945)，104 pp.；Geoffrey Gorer，“Themes in Japanese Culture，”Transactions of the New York Academy of Sciences，vol.5(1943)，pp.106-24；Weston LaBarre，“Some Observations on Character Structure in the Orient.I.The Japanese，”Psychiatry，vol.8(1945)，pp.319-42；“II.The Chinese，”ibid.，vol.9(1946)，pp.215-37；Geoffrey Gorer，The American People；AStudy in National Character.


[16]乔治E.G.卡特林(George E.G.Catlin)在《科学与政治方法》(The Science and Method of Politics)中着手构造一种普遍理论。


[17]“精神病史”方面的指导是由威廉·兰-艾希鲍姆提供的。See Wilhelm Lange Eichbaum.Genie，Irrsinnund Ruhm.


[18]T.W.Hutchinson，The Significance and Basic Postulates of Economic Theory，footnote，page 124，referring to Frank H.Knight，Risk，Uncertainty，and Profit.


[19]一个明显的的例子参见：Milton Friedman，“Lange on Price Flexibility and Employment：A Methodological Criticism，”American Economic Review，vol.36(1946)，pp.613-31.



Ⅳ.性格与人格的种类

在以政治类型为顶点的广阔的个人发展洪流中，出现了许多变种。某些具有内在联系的类型不仅随一般的权力而得到进化，而且随特殊形式的政治生活而得到进化。比如，宣传者和管理者彼此之间可以区别开来。[1]当重点被放在唤起和维持普遍的情感反应的时候，角色就是宣传。宣传者致力于获得合适的演说和写作技能。如果角色被特殊化为在一种官方规定的框架内执行活动，那么，他的任务就是管理。管理技能是可以加以追求并做出准备的，它产生出一种管理类型(an administrative type)。

政治专业化会突出某些针对变化的态度。显而易见，对于变革的要求在范围上或者是基本的，或者是受限的；在方法上或者是激进的，或者是温和的。基本的变化是革命，而受到限制的变化是改革。在这个谱系中，最极端的立场是通过激进的方法倡导或者追求革命。在引导下，革命可以引进一种崭新的秩序，或者恢复一种过去的体系(反革命)。

众所周知，人们怀有未来已经为他们准备好的希望与恐惧；政治要求60就受到这些希望与恐惧的影响。努力会得到回报吗？由于历史的性质或者神意，事情甚至不需要努力就可以运作良好吗？这些对于万事万物在事实结构方面的期望由于会影响到自我的价值立场，会对支持或者抗拒变化的计划施加基础性的影响。

德·梅斯特在许多方面毫不妥协地否认，变革可以改善人类的命运；“为了更好的东西而改变制度，这种做法不属于人类……因此，所有好人都会自动地对变革产生厌恶。单词改革，就自身而言，并且在未经任何考察之前，就应该受到智慧的怀疑，世世代代的经验证实了这种怀疑本能的合理性。”[2]圣西门引用这种观点，作为他的“静态的”观念类型的一个例子。他的做法或许是合理的(另两个类型是“倒退的”观念类型和“自由的”观念类型)。[3]

A·劳伦斯·洛厄尔(A.Lawrence Lowell)将两种期望类型(自我对于现在的评价和对于未来的评价)结合起来，提出了一种更为全面的政治态度类型学。[4]首先，他把人们划分为满足于现状的和不满足于现状的。其次，他把人们划分为对于未来(包括对于进步的努力)抱有希望的那些人和不抱有希望的那些人。以这种分类为基础，他制定出了下述简单而又实用的图解：


[image: ]



如果我们将这种分类体系视为一系列假设，那么，据此我们就可以展开丰富的研究线索。洛厄尔的公式表达的是，期望影响要求。但是，他没有提到要求影响期望。肯定，有大量的证据可以证实，那些有所需要(want)的人常常会调整他们对于事实的论述，以适应需要。我们很有可能处理的是期望与要求之间的互动作用，而非单向的决定关系。

对所有已经提出来作为严肃考虑的政治类型学加以评论，这不在我们当前的任务范围之内。来自医学、精神病理学、心理学和社会心理学等几个领域的科学家们以人格发展的基本形式为基础，做出了一些工作。而我们的目标就是把政治类型研究更密切地同这些工作联系起来。


性格类型

然而，根据克雷奇默(Kretschmer)[5]和谢尔登(Sheldon)[6]的方法，气质类型(Temperament types)同常常被称作性格类型(character types)的东西相比，和我们当前的关注并不是多么密切。[7]在个人发展中出现冲突的时候，焦虑(anxieties)就会出现。当一种特定的动力或者一套动力被赖以用来处理这些焦虑的时候，某种性格类型就形成了。基本的性格模式在权力情境中如何运作；或者，更一般而言，在某种情境中对权力可能进行的强调如何受到了性格类型的影响？无疑，气质对于性格具有选择性影响；但是，这种相应关系看起来不甚完全。

个人政治发展的种类受到了两种性格类型的影响，我们会对这两种性格类型加以相当详尽的讨论。(随后，我们将会对其它类型进行简要的评论。)

在解释政治类型的专门化时特别有用的是强迫型性格(the compulsive character)。可以根据它僵硬地、执迷地处理人际关系的程度，把它辨认开来。[8]另一种类型就是我们称作戏剧化性格(the dramatizing character)的东西。这个术语没有得到一般性的运用，只是指称几个容易理解的现象，其一致特征是，要求在他人身上得到即刻的情感回应。戏剧化性格或许会求助于暴露、轻浮、煽动和愤慨等方式；但是，不管怎样，所有的手段都以这样一种任务为轴心：从他人那里“得到回应”。

根据我们从强迫型性格中所了解到的东西，我们希望它会对公共目标和合理化产生有意义的影响。在政治人格的发展过程中，公共目标和合理化被用来取代初级生活圈中的形象。同戏剧化性格相比，强迫型性格会选择不太多样化的置换与合理化目标。强迫型性格喜欢对限度加以仔细界定，希望对各部分的顺序加以良好的安排。戏剧化性格擅长处理经过粗略分类的细节的范围与种类。前者的标志是对一致性的被迫接受，而后者则善于容忍多样性和擅长处理事物的微妙差别。强迫型反对将某种环境加以主观化，而戏剧型则在心理维度方面保持着敏感性。一种性格拒绝新颖性，而另一种则欢迎新颖性。一种排挤与压缩人类情境的影响，而另一种则顺应它并允许它扩张。强迫型将出现于他人面前的自我单调化，而后者则将出现于他人面前的方方面面加以多样化。

通过对下述三个人的病史的评论，可以使有关情况得到明确的说明。在这里所概括的信息是采用通常的方式，通过几种调查程序获得的。这些程序包括，从精神病学(或者部分性的精神病学)访谈，到同事和熟人的63证据，和访谈参与者在普通生活情境中的观察。(我们采取惯常的措施以保存受试者的回忆。虽然微小的细节被改变，但基本轮廓没有加以润饰。)在三个人所最终从事的事业中，他们所扮演的是可以相互比较的政治角色，因为他们都是律师。一位毫无疑问是一位宣传者，而另一位基本上是一位管理者。第三位则是一位不太专业的政治领袖。管理者把他发展中的特殊之处部分归因于他相对较早时就获得的强迫型性格，而宣传者无疑具有戏剧化性格。第三个法官具有不太明显的性格类型，尽管他同戏剧化而非强迫型的联系更为密切。

三个人将会作为实例说明一种微妙的动力过程。通过这种动力过程，已确立的机构受制于变化的支配。在公职与人格之间存在着一种持续的相互影响。在任何既定时刻，某种复杂的期望与要求模式都可以依附于某种“公职”。在某种程度上，和公职有关的态度可以根据法规全书的权威性语言得到清晰的表达。但是，在一定程度上，官职是由和它有最直接的工作关系的那些人的态度所界定的。这些人包括上司，和他对应的人或者下属。此外，期望与要求可以由那些具有更遥远的或者更偶尔的关系的人所做出。比如，这些人有记者、编辑、团体领袖、团体公众或者一般公众。因此，获得公职的行为似乎会成为一些人关注的焦点，这些人倾向于期望和要求官职拥有者具有相当明确的行为模式。公职除了可以产生期望与要求之外，就许多个人和团体而言，它还会成为取得忠诚认同的焦点。

公职持有者以他进入新环境时所具有的倾向(the predispositions)为基础，选择性地采取行动。如果他属于宣传者类型，他往往会对煽动性的机会做出回应。相反，如果他属于管理者类型，他就会走向另一种方向。在任何一种情况中，当官职发生变动的时候，对于它所怀有的态度也会得到修正。两个罗斯福强化了总统职位所具有的鼓动性，而赫伯特·胡佛则强调了它的管理性。一种既定的趋势可以被扭转过来。比如，西奥多·罗斯福给予总统职位的动力被威廉·霍华德·塔夫脱(William Howard Taft)所削弱。轮到伍德罗·威尔逊，他拒绝其前任的相对被动性，继续了扩张职责的步伐。[9]

因此，我们在下述案例片断中的兴趣是多方面的。由于篇幅的限制，我们在提到许多政治人物的时候，只能做出过分的概括和过度的简略。我希望，这些片断可以提醒我们，我们需要在人格上进行充分的探讨。这些摘要是范围最广泛的案例报告，具有引入本书的可行性。在探究性格类型、政治类型和政治角色之间的发展性联系时，通过提供充分的细节，我们可以模糊地了解在探讨中所涉及到的事物。

描述每个人的生活史的过程就是，首先概括在法官和律师同行中间关于该法官的正式行为的一致意见。然后再概括一下观察者在法庭环境中观察法官行为时所看到的东西。之后，再指明在他们离开法庭后在公共或私65人政治生活中所所扮演的角色。下一步是考查受访对象的私人生活，包括其个人评估与雄心。最后，指明他们的人格发展顺序，提供他人和本人如何看待自己的某一线索。一般而言，我们的目标是，对在全部事业过程中的不同强度(强度-广度)的观察立场(observational standpoints)加以考虑。[10]一种立场是陌生人的，他描述了研究对象的公共形象；第二种立场是熟识朋友的，第三种立场是亲密朋友的；第四种立场是亲近的科学家(不管是心理学家还是精神病学家)的。我们没有必要按照太具有书生气的顺序，我们的目标是，让政治角色融入到政治类型中去，然后融入到性格类型中去。


法官X

法官X具有毫无瑕疵的正直名声。他也被认为对待罪犯特别地严厉。同同事相比，他给予罪犯的罚金更高，刑期更长。通常，他以作为一位“政府的法官”而著称，意思就是说，在税收诉讼中，还有在涉及到麻醉品、拐卖妇女、绑架等等的诉讼中，他强烈地倾向于支持政府。但是，在反托拉斯诉讼上则情况例外。法官看起来非常不愿意“认定”大公司或要求商人为违规承担法律责任。在劳工事务上，他被大众认定的标签是“反工会”，根据是他在少数广为人知的情形中所发布的禁令。在公民自由明显处在危机之中时，法官X常常追随“自由主义的”路线。总之，法官被法律界认为是正直的，在普通犯罪事务中是严厉的，对待大公司是友好66的，并且对待《权利法案》相当尊重。根据对法官X在本职工作内外的生活的详细了解，我相信他已经获得了普遍的声誉。比如，他的正直名声常常在涉及到破产案件时得到考验。在这种案件中，对于破产产业管理人员的任命是一件重要的事务，而现有的管理人员常常试图得到法庭长期的任命。

在法庭的判决中，法官X所书写的意见是合格的，尽管通常来说过于精简，并且毫无文采。偶尔，他的意见会在某一点上过于盘桓，并且(在一般人看来)毫无意义。当一件案子正在法庭中接受辩论的时候，常常会出现这样的特定现象。法官X尽管是一位拥有高度智慧的人，他常常过分关注的要点却不被其他人认为特别重要。由于他对准确性固执己见，会让诉讼程序陷入到堆砌术语的游戏中去。辩护律师们私下抱怨，由于他的执拗和过于挑剔的风格，搞得他们精疲力竭。

由法官X所展示出的法庭图画是非常严峻的那一种。他有点矮小，相当瘦弱，并且面目黄瘦。当他努力控制自己的暴怒时就流露出了他的主要情绪。他是一位严格的遵章守法者，对于嘈杂与无序过于敏感，因为一点点小事就给予旁听者和辩护律师以训诫。他的前额很有特色地凝结起来，67一条眉毛就像痉挛一样有规律地抽搐。他的嘴唇紧紧地绷起来，唇部线条笔直笔直的。当他皱起眉头，并且下颌轻微地抽动，似乎是在咬牙切齿的时候，这就意味着他的愤怒达到了顶点。他的嗓门相当高亢，辅音s发声时常常带着很重的齿擦音，而辅音t和p可能带有的爆破音也无法被忽略。许多观察者的印象是，这位法官长期处在警惕和紧张状态中，并且充满了被压抑的烦恼。他偶尔会爆发出气恼的道德说辞，当宣判时有时在语言中会充满刻薄之词。这更加深了观察者的印象。

尽管法庭中充满了静穆的、严肃的和紧张的气氛，法官X并不能非常有效地完成日程安排。相反，他通常会拖延时间。在他身边工作的人看来，非常明显，这位法官对于自己的意见非常用心，并且广泛而充分地加以解读。但是，在他的身上，存在着一种不时出现的强烈的紧张感，一种穿透一切的受到强迫的和过于劳顿的感觉。在法庭和议事室中，他的幽默与警句几乎绝无仅有。

该法官的声誉已经从司法界转移到一般公众中。主要原因是，在他早年生活中的一场行政矫正活动中，他在其中扮演了一个角色。这位新任命的法官主持了一些轰动性的诉讼。在这些诉讼中，公共官员因为受贿和其它的滥用职权行为而受到成功的起诉。作为演说者，法官表达清晰，但有时令人乏味和华而不实。他的演说在公众场合和职业场合上都非常看好。有时，他会以自己的名字来影响有意义的跨党派运动。他试图进入这个国家的最高法院；在谋求这种升迁的活动中，他不断地被提起。在来自他所68在的州的参议员中，他也常常被他们所提起。在幕后，他的声音在党派中以及公众和专业圈子中也得到了倾听。

尽管法官X从来没有直接表白过自己的雄心，他却希望能够恰当地把握时机，在一场重要的公职选举中，成为“必然的”和两党都能够接受的选择。(在我们随后提到的一次私下访谈中，他的真实雄心得以流露。)从早年时代，法官就幻想能够被自己的同胞一致认为是一位引人瞩目的人，一位正直得无可挑剔的领袖，从而得到他们的求助。他这样的一个人将会为公共生活带来诚实、效率与正义。虽然他没有完全达到这个目标，但好几次他都得到了几乎毫无争议的任命。法官常常为自己制定详尽的指令，想象着自己是州长、参议员或总统。这些指令充满了热烈的道德与法律口号。不用说，这些材料是在不为任何其他人所知的情况下才暴露出来的。

法官的家庭生活非常传统。尽管更隐秘的事情甚至对朋友也有所保留，他的情感氛围却充满了紧张。因为在家中，法官放任自己非常随便地流露自己的敌意，非常随便地对他人飞扬跋扈。他的妻子毫无个性，尽管善于交际。法官把她视为一个没有能力的人，并且干预家庭生活的所有细节和孩子的养育。由于他反对无序，是纪律的虔诚信徒，所以经常批评他妻子的所谓的粗心和对孩子的娇纵。孩子们长大了，变得“令人失望”，常常在学校中受挫，并且在学业上遇到了麻烦难。但这些都出于对法官的69尊敬而被掩盖。

从早年时期，法官就为自己的健康而担忧。他让自己投身于精心设计的规矩中，以便避开他为之战战兢兢的许多身体疾病。他的药箱是一座装备完好的药房。他暗中试验几乎每一种微小的健康生活方式。比如，他慢慢咀嚼食物，直到每顿饭被过度地延长；他用“粗粮”填塞和刮擦自己的食道，以帮助排泄。他受到因肠胃引起的微小疾病的困扰，最终因为相当严重的胆囊健康状况而寻医问病。在这一段时间内，他乐于无所顾忌地谈论自己。之所以这样做，部分也是因为他对自己和自己的生活日渐产生了不满。他长期患病的妻子在体质和精神上的衰败，还有自己孩子明显的偷懒，也强化了他的这种做法。

当我们了解到下述情况的时候，X的人格发展在某种程度上得到了阐明。他出生在一个富裕的、颇受尊重的家庭。父亲严厉、忧郁和冷漠；而母亲具有宗教气质，过于刻板，情绪过分紧张，对孩子过于溺爱。在他的母亲的鼓动下(这种事实是由直接的证据所证实的)，护士强制加快了让他养成洁癖习惯的练习，在他的婴儿和儿童时期强制采取了严格的养生术。由于父亲的敏感气质，他们千方百计地降低家庭周围的噪音。孩提时期，法官X经常罹患一些疾病(特别是肠胃不适和头痛)。

在一系列简短的访谈过程中，法官X第一次坦率地承认，他自己的事业是如何地同他的弟弟联系在一起。弟弟的出生唤起了他的嫉妒感，他试图在母亲和父亲的眼中超过弟弟，并让弟弟出丑。从早年时期，X在自己的学业上就非常优秀，并且努力以他的才华与可信为大人留下印象。他成为一个相当内向、充满敌意、冷漠和有点怨气的青年，带有一点冲动性，强烈地感到外在的力量在刺激着他，让他保持前进。作为孩子，即使他很少爆发怒火，也曾受到过肉体的惩罚。但是，当他受到父母的羞辱，或者遭受情感的冷遇和特权的剥夺的时候，也显得特别地敏感。当X学会自我克制的时候，常常让自己的弟弟犯错误，而他对自己则加以约束，从而保持和扩大自己的特权。


X是一位优秀的尽管是不太受欢迎的学生，在一流的教育机构中毕业。部分是由于家庭的影响，他很快成为一家具有高度影响力的法律公司的合伙人。正是在这一关节点上，在良心上所产生的危机开始干扰他的工作，以至于让他厌烦任何业务。他痛恨辩护律师只为单方准备辩护状的工作。他以极大的义愤宣称，为了实现单方的利益而“迷惑正义的眼睛”，因为这唯一目的而在诉讼准备中进行罗织和歪曲，这种做法违背自己的原则。公司的老资格成员为此而烦恼，最终又碰巧找到了摆脱困境的方法。他们发挥自己的政治影响力，为这位年轻的和过于吹毛求疵的合伙人谋得了一次法官提名者的机会。在当时，出现了一股地方改革浪潮。在其中，公民社团激情洋溢地起而反对使自己的城市受到诅咒的“无法无天和贪污腐败1所带来的灾祸”。由于X众所周知的名声和毫无瑕疵的社会关系，成为一位理想的候选人，轻易地胜出，并且在马上开始的起诉中作为首席法官巩固了自己的公共声望。

根据我们在政治人格的基本概念上的立场来考察，非常明显，他对私人交往圈的置换和相伴随的合理化，属于高度的过分补偿。X早年受到具有明显的满足和剥夺特征的环境影响。由于这种影响，使得他不停地做出努力以对抗由挫折所引起的侵略倾向(aggressive tendencies)。由于可能会受到压制和失去满足，所以不可能直接表达这些倾向。于是，侵略性就被内化，在形式上表现为严格的强迫性、繁忙的生活、僵化的个性(和轻微的躯体变化)。但是，在某种程度上，这些内驱力(drives)在形式上被外化为熊熊燃烧的雄心，通过摧毁无用之人而出人头地来实现这种雄心。这样，人际关系就变得不自然起来，并受到了算计。精力被用来制定计划，以便获得公共生活的成功，并且被用来获得和运用一些技巧，这些技巧显得非常有用处。法官X依赖强迫型的机制(compulsive mechanisms)使自己的侵略性受到压制，被吸引到非常具有系统性的司法权威中。在这里，由于他拥有法律技术而被给予了过分的关注，但却以牺牲快捷的司法行政为代价。X完全求助于共同体的道德感，缺乏热情的个性。所以，尽管他的公共事业成功卓著，却觉得没有实现自己的雄心。除了在公共生活中的幸运的开端以外，他从来没有能够把握住某种紧要的形势，这种形势可以使道德(民风)的价值高高在上，他在其中或许可以成为重整旗鼓的象征。实际上，他愿意和人民认同的内容很狭隘，无论是想象力、训练还72是经验都无法让他充分地了解决策过程对于社会生活的全部影响。毫无疑问，在观念上他是保守的，反映了他所进入的上流社会圈子中的主流判断标准。(顺便说一下，对公民自由的保护是这种传统的一个特征。)他的卓越才能被消耗在营造声望之上，而这些声望对于法律学说和公众几乎没有影响。

很明显，X在对自我进行调整时所具有的强迫特性导致他选择了法官席上的某些机会，而忽视了其它机会。他展示了强迫型性格(the compulsive character)所具有的能力，即专注于细节而对整个环境视而不见。法庭气氛强化了司法职务所具有的严厉与挑剔特征。显而易见，(特别是在公务活动中)法官利用他的地位所提供的机会机械化地对待和他接触的人，在他的彬彬有礼之下隐藏着对于自己和他人的有害蔑视，这种蔑视在一种长期的紧张易怒的状态中得以暴露。强迫型性格所造就的管理者实际上是一个白日做梦者，他梦想成为一位多才多艺的、居高临下的公众领袖。而这个梦想从来不会实现，部分是因为缺乏将人类的温情注入到非正式的和正式的人际关系中的有效能力。


法官Y

在几个细节方面，法官Y同我们正在考察的他的同事形成了对比。在自己的政治生涯中，他很晚才被任命到法官职位上。人们普遍认为他是一个成功的老板，对于他的提拔有许多抗议之声。但是，公众和律师的看法对他越来越有利。到他去世的时候，没有一个法官在正直和公正方面享有比他更高的声誉。或许他同法官X最明显的不同之处在于案件的判决。在X冷酷无情的时候，Y却充满仁慈。然而，Y并不“温柔”。人们认为，对待那些为自己辩护以对抗政府公诉人的派别，Y并没有表现出过分的同情。在税收和商业规制问题上，Y远远不及X“尊重法律”。对于要求他加以裁判的各种活动，他总是努力对它们的实际的经济和社会后果加以阐明。部分是因为他的商业经验(更不用说他的政治生活了)，法官Y受到他的法律界同事和律师们的特别的敬重，常常被称赞为可以“穿过争论”到达核心问题。在涉及到劳方和资方的诉讼中，他采取了一条“中间道路”，被双方都认为具有开明的头脑。起初，律师界认为，Y早就“忘掉了自己的法律”。但是，他们很快就改变了这种看法，认为他的判决具有说服力，尽管总体而言不太文雅。

Y的审判室的气氛和法官X形成鲜明的对比。法官Y面色红润，脸盘圆圆，秃顶，块头大。他的嗓音漫不经心，尽管清晰和富于乐感。他尽量不表现出动作，不显示出紧张。给人留下的是驾轻就熟的印象。

74法庭的常客感到，该法官特别细心地打消年轻的律师或者犹豫的证人的顾虑，特别当他们是穷人和天主教徒的时候。但是，人们明确地指出，法官敌视富人、新教徒或者犹太教徒。很多次，当律师似乎在向证人提出一些笨拙的问题的时候，或者以某种方式把证人搞糊涂的时候，他就会把证人从律师的控制中解脱出来，直接向他们提起讯问。他特别体贴国外出生的人，或者任何具有外国口音或者非学术语言的人。

实际上，法官Y的政治生涯作为一个成功故事，并非微不足道。他走过了艰辛、坎坷和坚韧的道路。他在一个大城市的工人阶级生活区中长大，曾经是他的邻里中的一帮人的首领。这帮人以掠夺为生，但并不是特别地邪恶和凶残。就是说，这伙人偷窃食物，拐带商品，并同竞争帮派进行战斗，但是并不陷入到有计划的抢劫活动中去，一般来说，同警察和社区之间很少发生麻烦。在由某一个政党所经营的运动俱乐部中，法官Y成为一位出色的拳击手。他和他的一帮人在选举斗争中常常被加以利用。偶尔会出现对投票人的胁迫行为和偷窃投票箱行为，但所有这些行为都被视为这种选举游戏的组成部分。

一个年长的政客喜欢上了Y，建议他学习法律，并且在他得到律师资格之前，为他在警察机关谋得了一份温柔的工作。然后，Y“涉身到”一些依靠政治保护的商业中，如保险、运输和铺路。他通过提前获得关于扩建公用事业的信息，在房地产开发中获得了投资的成功。但是，他小心翼翼地置身于“发臭的”业务之外。比如，他并不利用砸窗帮(squads of window smashers)向店主示意，他们必需保险业务。他并不利用自己的政治影响力通过复杂的建筑法规，这种法规可以用来向地产所有者勒索保护费。他并不使用贿赂，向“党派性的”法官或者其他行政官员求情，或者通过特殊的立法。他也不会从赌博、卖淫或者麻醉品贩卖中直接获利，尽管对他的政治机器中的成员的所作所为他常常视而不见。

并不是早早地在他的中年生活之前，而是在他成为一个有影响力的老板很晚之后，X才开始梦想从非正式的权力踏上负有重任的公共领袖职位。这种变化很大程度上来自于他的妻子的怂恿。她在社交上野心勃勃，体验到了“老板夫人”的污名。在她的激励下，Y开始悄悄地使用自己的金钱提高自己的名字的声望。他使用了常规途径，或者直接或者通过自己的妻子，向当地贵妇所钟爱的慈善机构——医院捐款(马上被选入到几个管理委员会中去)，为当地一所知名地方大学的医学院的扩建捐款，向交响乐团和剧院捐款。此外，他还为他所在的教堂和共济会的活动进行恰当安排的捐赠。在做好这些准备后，他使自己置身于候选人名单之上，并被选为法官。法官Y一直是一位流畅的演讲者，尽管不是一位卓越的演说家。他的公众形象也很有尊严。

我们回过头来进一步考察Y的事业，就会发现，他受到了自己母亲的充满爱意的但却是坚持不懈的激励。他的父母明显充满快乐和温情。父亲是一位熟练的技师，悠游自在和为人友好；母亲受到的教育更好一些，断定他的儿子应该在世上“有所作为”，对他经常表现出严格与警惕。

看起来，Y大量地融合了其母亲雄心勃勃、精力充沛、乐观向上和与人为善的态度，充满信心地接近家庭之外的世界。在年轻时候，他承担了家庭责任，同一个邻居女孩结了婚。女孩非常受到当地社区的喜爱。她也大量拥有他母亲所特有的同样平衡的雄心和温情。

同我们已经了解到的许多其他领导人的情况相比，在Y的个性发展中对政治的强调，很少以补偿为基础，这种补偿是为了对抗低劣的自我评价而产生的。在他飞黄腾达的时候，他的环境为他提供了满足。如果不是“用心良苦”的话，Y就很可能已经从他的老板或法官位置上被驱逐出去。当然，在识别权力之要害的时候，他的反应特别敏捷。尽管不可能使用任何测量仪器，他在处理政治问题时所展示出的高度智慧，受过训练的观察者不可能不印象深刻。Y营造了毫无野心的印象。之所以留下这种印象，部分原因就在于，他能够迅速地预见到政治紧急事态并为此而做好准备。

因此，在采取最终行动之前，他通常为自己营造一种取胜局面。(对Y进行更深的心理分析受到了这一事实的阻碍：他可以私下谈论自己过去的唯一可用的时间是当他因为一场事故而卧病于榻的时候。)

Y的人格相当程度上摆脱了强迫特性(compulsive-ness)。他明显地属于我们上面提到过的戏剧化的群体(the dramatizing group)，意思就是说，他们能够对其他人做出敏感的反应，并且能够培养技巧，使自己适应于维持一种具有情感意义的关系。比如，我们发现，他在和人们交往时所做出的情感反应，很容易就可以达到这类反应的全部范围。他矜持和友好、恭敬、诙谐、睿智、易怒、苛责、同情、真诚。Y的情感可以得到自动的发挥，采取的方式是把来自所有行业的人都和他联系在一起。

以这样一种发展类型来预料，法官Y在法官席上的表现就是，一直处在选择过程之中。这种现象不仅反映在他的仁慈中，反映在他倾向于帮助年轻人和残疾人，并为他们承担责任中，而且反映在他探究其裁决的可能后果时所具有的警觉和自制方式。在技术上的观点被打算用于实际环境的时候，如果他对这种实际环境还没有获得清晰的画面，他不会因为这些技术性观点而使自己受到僵硬的限制并闭上自己的眼睛。显然，法官认识到，没有必要退回到地位或者技术的背后，以保护自己免受人性事实或自然事实的影响。


法官Z

一种属于戏剧化类型的更为突出的范例或许可以指明，在这样一种类型发展中可能具有内在的危险性。人们普遍认为，法官Z拥有敏锐的智慧，相当有能力理解最棘手的辩论。诚如某人所言：“他不像法官布莱克；布莱克在第一个动词后面就迷路了，法官Z通常位于你的前面。”但是，78在年长的司法界成员中的一致意见是，Z在他的判决中显得非常古怪，常常看起来对案件的法律方面无动于衷。

关于Z的普遍评价是，他会“为一笑而博千金”，或者，他是一个“爱出风头的人”。他对新闻界总是亲切尽管矜持。他所留下的喜欢迎合大众趣味的印象来自于几个案子。在这些案子中，他做出了一些广受欢迎的、哗众取宠的事情。在每一个案件中，他挖掘一些古老的法令，并本着字面含义适用它们，得出了惊人的结果。在这些案子中，这些古老的观念或者是因为一位聪明的法律书记唤起了他的注意，或者是由他自己想出来的。他极其高兴地展示“法律的低能”，这是他在私下的说法。但是，虽然他把法律的权威加以人性化，他却明显地受到这件外衣的感动，不允许随便对他的权威加以冒犯。在这种态度、在法庭中偶尔礼貌性地违背该态度、以及在私下对法律的蔑视，这三者之间的矛盾不管是否有何意义，实情就是，如果任何观点似乎可以引向惊人的推论，法官就会洗耳恭听。

然而，没有证据表明，Z一贯地将法律作为社会过程的组成部分，致力于扩大和维持共同体的价值。尽管我们对他的观点进行了仔细的研究，却很少能够浮现出明显的路线。实际上，这些观点构成了一件高度多样化的百衲衣。它们是以相当华丽的风格写出的，布满了副词和形容词这些“色彩”。法律要点没有得到系统性的处理，而是被东拉西扯出来。以前有人评价，他对于法律学说的唯一贡献似乎是偶尔对于睡眠条例(sleeping79statute)的某一惊人的适用。

然而，如果结合所涉及到的党派来考察的话，在法律行政部门中，法官Z的角色在某种程度上是可以清楚阐明的。在刑事案件中，他对于年轻的罪犯是“温和的”，对于中年人是“严厉的”，而对于老年人特别“温和”。在他所作出的判决的相对严厉度上，这种态度就可以看得出来，并且由他在法庭中对待党派的行为中得到了证实(特别是他对解雇案件的倾向)。

对法官Z在刑事案件中的表现进行进一步的调查，可以揭示另外的特征。据众人所言，他的同情心地道地是被平静的、苦难的受害人所赋予的。但是，他也同样被具有自制力的被告所感动。只要起诉活动没有将受害人“人格化”，他就格外地“反对政府”(antigovernment)。特别是当前者年轻，外表迷人，或者特别具有克制力，即使目中无人，他也会这样做。他一旦看到在女人中出现的歇斯底里现象，就感到厌恶(明显的反应过度)。他被没有侵犯性的老年人所感动，特别是当他们是穷人和受苦人的时候。

在民事案件中，法官Z对于工业集权或者政府的商业控制，没有表现出深思熟虑的态度。有证据表明他对于庞然大物——巨大的公司的偏见。但是，他对于管制和公有化也没有信心。然而，在他事业的尽头，出现了毫无疑义的态度转移，赞成既强大又扩张的政府。在国外的旅行，使他被国家主义和极权主义政权的所作所为所打动。同样，随着时光的流逝，俄国似乎巩固起来，于是，他开始欣赏集体化，并开始思考后来被称作“未来的浪潮”的东西。在私下的谈话中，他开始说，美国政治与商业的腐败是如此彻底，只有被年轻人所领导的一场复兴、一次复苏，才能挽救这个国家。

法官Z的个头并不特别高，但是他留下的印象却是高出普通人，由于他的头颅细长，脸上分布着皱纹。他的头发在中间发开，不同于他的家乡的一般人，并且光滑可鉴。面部最明显的特征是明亮的眼睛。当他紧紧地凝视辩护律师、证人或陪审员的时候，他就使用它们达到戏剧化的效果。在他的眼角周围常常出现表情的变化。眼睑经常放下来或者抬起来，传达出的东西可以得到各种的解释，包括兴趣、厌倦、怀疑、确信、疑问、喜欢或者反感。他有着长睫毛，在相当深的眼窝的映衬下，额头显得突出。他的一个怪癖是将眉毛提起又放下。他的嘴没有严实地合起来，较低的嘴唇饱满而红润。偶尔，他会噘起或者砸吧一下自己的嘴唇；有时，他会用手臂挥过嘴部和下巴，表现出温柔的、爱意的举止。通常，他显得过度拘谨。他采取的任何富于表情的动作，都似乎是在保持尊严的情况下才值得这样做。在使用他的修长、纤细的手指的时候，这一点特别明显。他的许多腕部动作很高雅；他常常让自己的手松松地垂在手腕下面。悦耳的、流畅的嗓音使他的表情更加丰富。但是，在声音和手势中存在着急促的中断。这在受过训练的观察者看来，表明有一些和深思熟虑不和谐的冲动欲81破冰而出。

就衣着而言，法官Z引人注目。他的衣着的色彩通常会被人同演员和其它不太单调的职业而不是同法律界联系在一起。他的衬衣的色调常常招人注目；领花或许也是如此。他的外套的样式和鞋子的风格甚至带有纨绔气息，更别说他的惹人注目的帽子。在他的身上，散发着护发素(他每天都要重新理发)和香水的淡淡的香气。

密切地观察法官Z在法庭中的举止，就会非常明显地发现：在辩护律师、党派和证人中，他受到了宠爱；他运用丰富的表情和手势传达出对陪审团的态度。他的偏爱有时会突然从一个辩护律师转移到另一个身上；他会从平静如水转向火冒三丈。证人也受到了灵活多变的对待——有时受到同情的嗓音的安慰，有时被猜疑的语调所挫伤。在许多例子中，偏爱会突然转向一位辩护律师，这位辩护律师会在几次庭审中受到特别恭敬的待遇。这种情况大部分都涉及到青年律师。法官在对待老年人的时候，非常宽容。如果他们衣着邋遢，并且没有好斗性或者不发牢骚，情况特别如此。他常常从这群老朽的律师中挑选衡平法院的助理法官(Masters in Chancery)。他对自己的秘书评价道，法律是一项危险的职业，甚至是卑下的职业，如果心存良善，就值得冒犯一次。但是，对于试图恫吓法院的辩护律师，或者使用了一付强硬的、屈尊下就的语气的著名执业者，他就82事事对他们设置障碍。在审判室中，他通常保持着极大的礼貌。但是，当面对着刚刚提到过的这种举止时，他就会听任自己发出讽刺的、辛辣的和轻蔑的俏皮话。在这个时候，他就会变得脸色暗淡，把嘴唇挤成一条直线，把指甲扣紧到手掌中。

通过考察法官Z在公共场合中所扮演的法官职业之外的角色，可以收集到他的人格的线索。在党派集会和爱国庆典上，他是一位颇受欢迎的演讲者。在讲台上，他具有明确的戏剧化风格，喜爱造作的动作和表演性的停顿，就像表演那种用手拿水做镜子的古老魔术一样。他的流畅声音表现出恳求、命令、劝诫、解释、斥责。它可以传达出每一种细微的情感。他的语汇灿烂多彩，充满了有关道德、正义、家庭与祖国之爱的情感性语言。他毫不费力地引用诗歌，以极大的嗜好和模仿的技巧讲述故事。他在七月四日庆典上的夸夸其谈非常著名。他也非常擅长表达痛苦。他可以谴责和挑衅。但是，他实际上更擅长的是作为一位赞扬者而非控告者。

在法官Z的谈话中，常常提到他同重要人物的关系。他的确经常出国，受到外国首长的接待，并被授予勋章。(在他的选民中，有庞大的欧洲出身的投票人集团。)

尽管法官避免直接表白具体的政治野心，甚至对他的亲密朋友也是如此，但是非常明显，他是一位广受欢迎的领袖，任何时候都有可能从法官3职位步入到参议院。他热衷于政治权力问题，并且阅读过著名人物的生平，分析了能够让他们“塑造历史”的方法。当他变老的时候，这个国家普通的政治阶梯不能再唤起他的想象力。受到国外发展的激励，他私下考虑了在美国组织一场青年运动的可能性，以他自己作为首领，开始时是作为秘密的形式而存在。他热衷家乡附近带有演说的约会，它可以带来他同年轻人之间的接触，让他不断地关注有前途的助手。特别是他考虑过在采矿业和机器制造业中的工业家的支持下，发起一个秘密社团的可能性。他相信，这些人特别害怕布尔什维克。他相信，许多所有者和管理人员是这个团体的后备队伍。他希望为他的运动赢得军队的正式支持。他保持着身体的健康。他即便在中年生活的晚期，特别是依靠网球这样的个人主义式运动，总是保持着黝黑的皮肤、发达的肌肉。他大量地接受日光浴，对体重和饮食给予了严格的留心。

在法官自己的家中，他举行了大量正式的招待活动。他的妻子比他大十岁，但是他对于这个母亲般的、可能有点缺乏才能的女人保持着明确的爱意。他曾经向友人说过，他发现她就像一张老式的吊床一样安静。但是，她的迟钝的头脑、有限的见解和稍微忧郁的气质让他生厌。在全部的婚姻生活期间，他在家庭之外保持着一种非常谨慎的尽管活跃的性生活。他的女人通常美丽、华而不实和矫揉造作。他喜欢追求一个新女人时的兴奋，特别是当他知道另一个男人也在追逐她的时候。如他所言，当一个女人一旦变得“苛刻起来”，他往往马上就会失去兴趣。他赠送慷慨的礼物，对任何深刻的或持久的情感迹象(“占有欲”)敬而远之。由于他的魅力，这种做法偶尔会产生难堪的局面。他能够依靠机灵与无情从中完美脱身。他更持久的依恋属于他追求的年轻人，如同他充满深情地表达，他感觉就像一位古希腊的主人公。

迄今为止所概括的有关Z的信息，可以让我们形成一种活生生的戏剧化人格(dramatizing personality)的模型。首先，他对于遵从(deference)的强烈渴望显而易见。在法庭上，他借助许多微妙的手段，设法持续成为注意力的中心。这些手段有，让许多细微的情感表达掠过自己的面孔，挑拨一个辩护律师反对另一个，突然改变自己的偏爱之人。他的衣着和举止看起来并且希望是标价物。这样的要求远远超出了法庭和他的家庭。他深深地渴望以权力、尊敬和情感形式表现出来的遵从；他完善了许多技巧，寻求机会得到他想要的东西。

在训练有素的观察者的眼中，Z的公共形象表明了大量裸露癖和同性恋的倾向。尽管Z明确意识到了自己的性兴趣，却没有意识到在许多环境中这种兴趣对他的判断的影响程度。他不认为这些环境和性特别相关。

比如，对于自己的的顺从倾向，他表现出了过分反应的迹象，明显地表现为，对于自信的人物，他表现出突然的怒火。特别是当他开始觉得受到友好对待的时候，情况尤其如此。此外，非常明显的是，他利用自己彬彬有礼的举止和人们保持一定的距离，并且以此减少同辈间由友谊所带来的情感压力。他的亲昵行为针对女人和青年而不是成年伙伴。

终其一生，体质上的男性气概(Physical virility)是Z格外强烈的爱好，包括体魄和性欲。有丰富的证据表明了他的远大抱负，特别在为夺取权力而开展全国运动的不完整计划中得以流露。但醉酒之时(他在至友中间偶尔会这样)，他经常吹嘘自己的男子气慨、自己针对他人的优越性和他统治美国和世界的最终使命。

在这个方面，值得注意的是他对于扮演一种权威性角色的双重态度。一方面，他的雄心是把法官职业做得尽善尽美，并且升迁到更有权威的地位。另一方面，他对于权威表现出敌意。这种敌意表现为，他偶尔试图以轻浮的变化把法庭搞得滑稽可笑，他喜欢嘲弄法令与判例，他一直意识不到自己的社会价值。尽管已婚，在开始，他拒绝拥有孩子，而不顾念妻子的渴望。到了他勉强答应的时候，他的妻子也太老了。简而言之，他不愿承担传统上属于婚姻制度的责任。他也依赖妻子的金钱，并且慷慨地花销。偶尔，他会异想天开地幻想从法官职位上退休，在私人业务中“赚钱”。他相信他可以做到这一点，因为出现他面前的大部分律师似乎都被他认为是“笨蛋”。法官Z能够尽情地享受受人拥护的渴望。如果这种拥护来自一个忠诚的女人，或者来自在年龄、性别或智力方面他具有优越感的一些人，他就特别喜欢(相对而言，在他的身上付出的努力较少)。

他的旺盛野心，对于极端遵从的渴望，可以解释为是一种手段，以克服对于自我的某些深刻的怀疑，和克服对于是否具有充分阳刚之气的怀疑。

Z的更早的身世进一步揭示了他的人格模式的起源。他的母亲是一位教师。她认为，因为同一个劳动者结婚，她反而“落魄”了。实际上，他的丈夫是一位具有高度技能的技师。但是，他不是银行家、医生或者律师。这个社区认为她会同这样的人结婚。当时，这个中产阶级女人嘲弄了俗见。但是，她并不打算成为一个“脏手脏脚的技工”的妻子。部分是在她的积蓄的帮助下，非常肯定是在她的压力下，Z的父亲离开了自己的行业，成为一位推销员，加入了即使不是自由职业也是白领的阶层。实际上，丈夫看起来是一个懒散的人，并不特别怨恨在家庭中存在一个强大的主事人。然而，他也的确偶尔表现出了紧张的迹象，即，醉酒，谩骂，在外出时呆在外头的时间过长，还像邻居的饶舌妇所言，“和其他女人玩耍”。在这期间，母亲专注于自己唯一的儿子的未来事业，努力地激励他在学校刻苦学习。他也乐意这样做。他所说所为的所有光彩的事情都不断受到表扬和激励。他从早年时代就获得了许多方法，让他自己为其他人所接受。从很早时候开始，他就能够朗诵、唱歌，并且拥有广泛的魅力。他非常擅长拨弄自己的父母相互反对，以便让他们为了获得他的感情而相互竞争。在早期的学校时代，他意识到了在社区中存在着对于他的父亲的某些蔑视态度。但是，出于对他的强大体质的敬重，由于对他的快乐与才能的欣赏，这些态度得到了修正。但是，父亲的外出有时给予他被抛弃和没有爱意的感觉。父亲偶尔醉酒时爆发的怒气让他感到恐惧，也印证了他对于缺少爱意的怀疑。母亲尽管严厉，在表扬上却很大方，并且以持续的自豪关照着Z的物质需要和爱好。她看起来过于谨慎，并且非常严密地监督着儿子的玩伴。显而易见，Z很少有机会和其他孩子拉帮结派，以免得到被称作“坏习气”的东西。

从这些资料中看出，Z获得了所有享受爱意和赞赏的机会，尽管这种机会的提供是以突出的成就为条件。然而，孩子也产生了对于自己的某些怀疑，还获得了对于权威的非常矛盾的态度。有意义的事情是，当受到父亲殴打的时候，他从来不会反击，只是约束着所有的愤怒表现，甚至当他的父亲攻击自己的母亲时，也只是感到惊愕和无助。母亲也认真地强调，他绝不应该对自己的父亲“发火”，父亲“真的不是这个意思”。Z学会了依赖忍耐(这种忍耐是在愤怒中将爱意收回之后出现的，它是通过逐渐地放弃对新的爱意的追求而实现的)和新的才能这样的技术。在青春期，由于一系列环境，使他在政治生涯中获得了一种早熟的开端。作为一位儿童演说者，他适销对路，并结识了一个强大的政治老板。老板把他作为一个受保护人(也包括性方面的亲密行为)。老板是Z渴望依靠的那种强大的英雄，从他那里获得了源源不断的满足，这种满足终于把他提升到法官职位上。

Z的生活史清楚地表明了，宣传者是怎样根据他个性中的特有动力，专注地利用在正式职位和非正式职位中向他开放的机会。法官职位在某种程度上是一个舞台。正是Z，而不是Y或X，提高了利用法官职位进行公开宣传的潜力。在任何正式职位中，都有机会扮演强大的和仁慈的权威角色，或者有机会把各种特性赋予权威，如专断、古怪、学究气、无能和易怒。正是Y在自己的人格中，又整合进一种自我认识，即，他是强大的、但又是仁慈的权威。他在法官职位上的年代中，非常充分地意识到了这样做的可能性。另一方面，由于法官X的强迫特性，他强化了某些专断的、学究的、低效的和易怒的可能性。正是法官Z，通过对名望的追求，依靠某种形式的不同于X的奇怪的举止，往往最直接和最公然地把整个体制抛入到蔑视之中。


宣传者[11]

宣传者类型(The agitational type)(在极大程度上，其发展来源于戏剧化性格)明显地非常适应一个社会中的革命与战争的危险期。这时候，自愿的服从不再被认为理所当然。现代人格研究可以提供给我们手段，使我们更好地理解煽动性人物的长期道路。在最近几个时代中，他们已经攫取了受压迫者和受辱者的忠诚。这种煽动性人物，不管他们在程度上有何不同，对于他人的情感倾向，都拥有异常的灵敏度。比如，希特勒最重要的一项资产是，他能够意识到合作者中的积极和消极态度。我记得很早之前采访过希特勒的一位早期合作者。他为独裁者(the fuehrer)人格的这个维度提供了一条线索。

“在几年中，我为这位独裁者所倾倒，”我的受调查者说，“并且相信，德国要从耻辱和资本主义的梦魇中解脱出来，就要依靠希特勒。我不断地在会议中同他接触。在那些请求留下来并多谈些问题的少数人中间，我通常位列其中。一天，让我吃惊的是，希特勒没有让我留下来。我突然意识到，在过去的几周里，在我的身上开始滋生出对这场运动的不满意感。我从来没有用言辞对我自己表达过，更别说对任何其他人了。希特勒已经嗅到，在我身上有些和他相关的东西，在我自己还不知道之前就已经发生变化了。”

希特勒，像法官Z一样，很早就学会了判断他周围的那些人的最轻微的情感暗流，在他的家庭中的紧张的情感氛围中，无疑以此为手段挑拨他的母亲反对他的父亲。


管理者[12]

强迫型性格在让自己适应周围不断变化的感受时，不太驾轻就熟，由于强迫型模式在处理人际关系时形成了一套他们自认为合适的僵化模式，而忽视周围的这些感受。当这种动力处在支配地位的时候，就像法官X的情况，在见识短浅的管理者(bureaucrat)身上，这样的特征就会被加以放大。他就像红头文件中的一支家禽一样被捆起来。“管理者”(不同于红头文件)的一种更基本的特征是，他避免承担责任。乍看起来，管理者似乎是权威的温顺工具，通过变身为一个拥有权威性权力的人而美化自己。但是，这种看法忽视了此种人格的最有意义的维度。如果一个人说自己不会“自招麻烦”，他就不能充分地扮演一种权威性角色。相反，由于他拥有某种程度的敌意，虽然对于做事情的既定方式具有表面的忠诚，却被他自身中的未被发现的力量所抵消。这种自我不能够扮演同政府联系在一起的具有完全权威性的角色，因为对于这种人格的无意识要求是要摧毁权威。这种要求抵消了个体表面的、有意识的意图，比如成为一位正直的法官，一名诚实的公务员，或者一位尽责的官员。对抗的表现之一就是，对于如何理解规则，一大堆怀疑与疑问不断地被铲除。乍看起来，这种态度似乎完全在理。没有人会怀疑，规则是模糊的，因为毕竟它们必须依靠词语，而词语对于沟通任务而言，是特别无能的工具。但是，怀疑与踌躇会得以滋生。不仅会出现耽搁和怀疑，还会出现“把责任推向更高层次”。所有这些做法会轻易破坏掉行政机构残存的利益，削弱大概最应该得到一丝不苟服务的权威。实际上，政府受到因挫折所引起的敌意的伤害。对于具有高度强迫性的人格而言，所有人类关系，的确，所有的生活，都非常适合于保持一种相当程度的挫折。(在这个意义上，在衣着、举止、时间、任务等方面的规定都受到了限制。甚至身体的基本功能也努力地将释放一半的维持紧张的冲动加以不和谐的调和。)

在理解权威的过程中出现了“官僚式的”紧张，对权威的敌意在这种紧张中表露无疑。这种性格不仅求助于更高层次的或者更多数目的事例，还对结果存有强烈的嫉妒，担心自己的偏好可能会因为另一个人(弟弟)的偏好而被置之不理，或者存有比较轻微的担心，担心当判断最终作出后，自己的偏好被某人忽视。

关于强迫特征的一个恼人事实是，它是在似是而非的见解之下成型的。在智力生活中就是这样；尤其是哲学、法律和神学这些辩证性的专业，充满着强迫性的线索，所以阻碍了对大脑的有效使用。一种结果就是，通过对基本假设加以复杂化并最终使它受到破坏，导致一种学说体系从内部受到削弱。似乎是出于热情而对体系的逻辑对称性进行完善，却带来了新的矛盾。并非罕见的情况是，反驳没有反对更让人信服，因为反对已经被阐明，并且似乎得到了处理。


独立型性格

前面的评论论及的是，在社会中发现的政治人格种类中，强迫型和戏剧化性格所具有的意义。其它性格类型在行为动力上并非没有重要性，至少可以用短暂的评论提及一下。

在一些表面特征上类似强迫类型的是独立类型。它可以被认为指涉的是一种动力机制。由于这种动力机制，所有的情感，原本用来集中服务于整个清醒的意识，却受到了限制，并被剥夺了强度。当然，我们是在谈论一种基本的动力机制，而不是在谈论像客观性一样的一种成熟态度。它也不是一个属于极端的临床条件的问题。在这种临床条件下，所有关注都被偏离现实世界，跟随着对幻想的沉溺，伴随着对正在发生之事的极大的漠视。看起来，在独立型性格(detached character)所采取的将他同自己的爱和恨联系起来的方式中，这种性格经受了一种结构性的变化，结果是这些情感的全部维度都不再受到意识的影响。这样的人并不必然反应迟钝。相反，他们表现出了高度的智力技能和极大的好奇心，似乎在其它领域中消失的热情在对启蒙的追求中得以表达。极端情况可以是“冷酷的杀手”；或者是某种癫痫症，避免充分地享有人际关系中可能出现的情感。无疑，他们对色彩的感受不活跃，可以说，精神生活就处在一间灰色墙壁和褐色地毯的房间中。在独立型性格类型中，如果智商很高，可以伪造出充满爱意的温情，但是遮挡的幕布马上就会落下。由于表面的热情与敏感，独立类型甚至被错认为戏剧化性格。可以将这种现象理解为，聪明的人在他人身上会发现渴望得到情感的迹象，并加以利用，特别像聋子学会了读唇语，就可以顺畅地和听力艰难的人进行交流。独立型性格的发展至少已经部分地为人所知。有意义的要点很有可能是，在某些关键形势中，爱、恨、惧得到了体验，它们留下了某种东西，这种东西或许可以被描绘为一种持久的“沉寂”(独立)，那么，在这种形势中，爱、恨、惧同时达到了何种程度。(这种认识和某种普遍理论是一致的，这种理论是，某些关键的情感集合如何能够导致压抑、得意、强迫连续地降低或上升。

从独立型性格中，可以录用有益的法官、仲裁人、抚慰者、外交谈判代表和科学家。但是，由于它缺乏活跃的情感状态，会导致冷静的、无情的、破坏性的行为。我推测，在严峻的危机和变革时代，一些政治人物作为顾问或大臣挺了过来，当我们知道了他们更多的内心生活的时候，就会从中发现许多地道的独立类型。(富歇？一些著名的外交官？)具有高度智慧的“狂热者”常常被归类为具有高度强迫性的狂热者的同道，经过考察，或许可以被揭示为是一种独立性格。(加尔文？)[13]


[1]See Chapters 6，7 and 8 in H.D.Lasswell，Psychopathology and Politics.


[2]Joseph de Maistre，Essai sur Ie Principe Générateur des Constitutions Politiques.


[3]形成于《圣西门选集》(第十九卷)(XIX of the collected works of Saint-Simon)。


[4]A.Lawrence Lowell，Public Opinion in War and Peace，ch.7.


[5]E.Kretschmer，Physique and Character.


[6]W.H.Sheldon，S.S.Stevens，W.B.Tucker，The Varieties of Human Physique；W.H.Sheldon and S.S.Stevens，The Varieties of Temperament.


[7]精神分析性格学开创于弗洛伊德(Freud)，得到了卡尔·亚伯拉罕(Karl Abraham)和桑德尔·费伦采(Sandor Ferenczi)的发展，新近又得到了威廉·赖(Wilhelm Reich)、弗朗茨·亚历山大(Franz Alexander)、西奥多·赖克(Theodore Reik)和卡伦·霍尼(Karen Homey)的发展。


[8]See especially，Karl Abraham，Selected Papers，Anna Freud，The Ego and the Mechanisms of Defense，Sigmund Freud，The Problem of Anxiety.


[9]在政治研究中忽视的领域之一就是官职与个性之间的相互作用。


[10]关于观察立场，参见H.D.Lasswell，World Politics and Personal Insecurity，ch.i.


[11]尽管对宣传型和其他政治人物的详细了解非常丰富，却很少用现代方法来研究他们。一种例外是哈罗德·津克(Harold Zink)的“一个政治老板的案例研究”(A Case Study of a Political Boss，“Psychiatry，vol.1(1938)，pp.527-33.)这篇论文研究的是戴维·柯蒂斯·斯蒂芬森(David Curtis Stephenson)，中西部十七个州的三K党头领。See also L.Smith，”Aaron Burr，”Psychoanalytic Quarterly，vol.12(1943)，pp.67-99；Bingham Dai，”Divided Loyalty in War，“Psychiatry，vol.7(1944)，pp.327-40；John S.White，”The Character Development of Ernest Psichari，”Psychia try，vol.7(1944)，pp.409-23；Ernst Harms，Psychologieu.Psychiatrie der Conversion，pp.97-8；J.R.Rees(editor)，The Case of Rudolf Hess，AProblem in Diagnosis and Forensic Psychiatry；G.M.Gilbert，Nuremberg Diary.


[12]对管理者的生动的心理刻画在文学作品中非常丰富，最具有想象力的一种是为孩子所讲的著名的佛教故事。在故事中，天堂被描绘为一个巨大的官僚机构(《西游记》Monkey)。关于“官僚文化模式”，参见W.·C.·麦克劳德的《政治的起源和历史》(W.C.MacLeod，The Origin and History of Politics)。马克斯·韦伯对官僚制的经典分析可以从英文版(translated by H.H.Gerth and C.Wright Mills)的《来自马克斯·韦伯：社会学论文》(From Max Weber：Essays in Sociology，ch.8)中得到。See also Daniel Warnotte，“Bureaucratie et fonctionnairisms，”Revue de L’Iinstitutde Sociologie，vol.17(1937)，pp.219-60.对美国行政机构中的生涯的总结，出现在亚瑟·麦克马洪和约翰·D.·米利特的《联邦管理者；对部门管理问题的一种方法实录》(Arthur W.MacMahon and John D.Millett，Federal Administrators；a Biographical Approach to the Problem of Departmental Management).


[13]如果不考虑克雷奇默(Kretschmer)关于“气质”和“体格”的假设，他在描绘政治类型方面倒是表现出了显著的技巧。See The Psychology of Men of Genius，chs.9，10，11.



Ⅴ.政治现实与无意识

通过对政治生活中的人格的深刻考察，我们已经认识到，在政治家人格中出现的未被发现的因素常常妨碍他的成功。权力持有者或许会有意放弃自己的地位并选择归隐。但是，我们现在谈的是那些需要权力的人。难以抗拒的环境或许会消除权力，但是，外部的影响和现在谈论的要点并无密切关系。男男女女们常常一度在政治生活中拥有辉煌的事业。然而，由于某些无意识倾向对于判断与行动造成了扭曲性影响，他们给自己和那些信任他们的人带来了损害。他们虽然不想放弃权力，却损害了或失去了权力。如果我们根据政治人物的决策是否具有现实态度来对他们加以比较的话，许多政治人物都可以为此作为鲜明的范例。这样做的结果就是，可以浇注出一群人的浮雕，他们有意识地追求权力，却对阻碍他们的无意识倾向置之不顾。


受到削弱的工作能力

工作能力受到削弱常常作为一种迹象，表明在人格中，不可调和的倾向处在交战状态。皇帝查尔斯五世(Emperor Charles V)[1]不能够控制自己的暴食症，尽管它对自己的健康造成了有害的后果。酗酒常常被描述为现实的政治家的一种职业病。(少数统治者很大程度上是因为饮酒过度而失去宝座，波兰国王文策尔(King Wenzel)似乎是其中一员。然而，拥有权力的人因为沉溺于酒精而削弱了自己的地位，为数甚众。)我们对酒精的复杂的动力机制获得的见解越深，我们就会对许多政治家了解得越多。几乎已经司空见惯的一种发现是，对于遵从具有过度要求(而且对于私下的自我一直有着某种低劣的评价)的人，会反复地求助于这种特定的麻醉品。而且我们已经发现，如果我们关于强调权力的人格的基本概念是正确的，那么，政治家正是来自于这个群体。有理由相信，从戏剧化性格类型中录用的人容易转向比如像饮酒这样的一种口部放纵。(由于酒精的过度使用无处不在，所以，调查在各种文化背景、社会分层和危机时代中，酒精在不同性格形成中所起到的特定功能，这是一项富有收益的工作。)[2]

在心理上不能够专心致志或者获致结论，已经损害了能干与成功人士的事业。布吕歇尔将军(General Bluecher)[3]，一位伙同他人征服拿破仑的人，就是这样的一种样板案例。他经常屈从于忧郁与麻痹状态，在这种状态中，不再能够思考与行动。他的情况中的证据，像大部分历史人物一样，由于太破碎而不能够得到彻底的解释。[4]但是，人们已经得知，在许多不太著名并且更容易接近的人们中，个人所扮演的权力角色和人格中的一些无意识动力之间会产生某种对立，神经活动上的限制就与这种对立直接相关。尽管某人爱好权力，他也害怕它。在扮演权威角色时所产生的未曾认出的恐惧是一种最为重要的动力倾向。(需要进一步的因素来解释，为什么是一种神经上的症状而不是另外的某一表现形式被用来消除焦虑。)对人格发展的分析揭示了，存在着惊人之多的时机，在其中会产生对权力的恐惧，所以，难题是，为什么这么多人会侥幸成功。毕竟，正是以权威性人物和力量的名义，对成长中的孩子放置和实施了阻碍。这种情况不仅意味着源自于权威的一种持续不断的剥夺，而且当这样的损失首先遇到回应(比如愤怒)(这样的反应必须依次被放弃)的时候，次要的情形也出现了。在这种混合的背景中，甚至以权威的名义并且被权威所提供的并行持续的满足，也并不总是支持对于权威的友好形象。因为，由获得满足的人所得出的满足原因，或者被归因于某一其它的权威形象，或者被归因于不完全的权威形象。

我们知之甚多，可以证明这样的假设：如果存在着对于扮演权威角色的敌意，那么，在已经被整合进自我的权威意象(image)中就存在着一种冲突。我们发现，特别是在法官Z的情况中，存在着潜在地反对扮演正式角色的证据。我们暂时认为这样一些现象的原因是，把作为一个牺牲品也是一个受害人(在初级生活圈中，来自于父母这一对双子星座)的意象整合进了自我之中。然而，在Z身上，随后发生的焦虑被付诸行动，而不是被神经活动所内化。


为了其它价值而忽视权力

为了其它价值而忽视权力，是政治失败的一个原因。这样的情况的确不胜枚举。对情感的追求会导致对权力的忽视，此为老生常谈。但是，性欲和交往欲也绝不是权力的唯一竞争者。十一世纪拜占庭帝国的皇帝迈克尔七世(Michael VII)把学者普塞路斯(Psellus)作为一位顾问，由于致力于学术研究，导致了军事防卫的恶化，最终激起了动乱和外国入侵。我们关注的要点是，对权力的忽视会出现在我们正在研究的人所不承认的倾向中，这些倾向包括对权力的敌意和恐惧。这些倾向的动力源头或许是同样的内在敌意。在上文提到过的情况中，它在神经活动上损害工作能力的时候，找到了一个出口。


支持的丧失

由于采取了对他人具有公然挑逗性的行为，对权力的忽视会迅速发生变化，导致实实在在的支持的丧失(alienation of support)。比如，尼禄幻想自己是一位艺术家，其在公开场合的表演吓坏了情感保守的罗马人。伊克纳顿(Iknaton)是如此一心一意地创立一种新宗教，以至于他似乎同现实的权力失去了所有的联系，甚至当埃及的完整与统一受到威胁的时候，他也依然我行我素。创建一种新宗教的想法，似乎起源于他的前任的一种治国策略。前任看到了皇室权力受到了当时盛行的宗教的牧师的损害。但是，伊克纳顿由于“对宗教太过于郑重其事”，而把这些计划歪曲了。[5]他有充分理由可以跻身于人类历史中的伟大与优秀人物之中。但是，毫无疑问，他失去了同权力现实的联系，却受到了无法放弃的内在需要的强迫，只对权力的土崩瓦解视而不见。诸如此类的例子给予了具有愤世嫉俗味道的格言以实际的意义：“政治家尊重宗教有利可图，服从其原则麻烦连连。”[6]

一位伟大的政治家应该保持警惕，

他必须拥有信仰，但不能太过于相信它们。

(A ginooine statesman should be on his guard，

Ef he must hev beliefs，not to b'lieve'em tu hard.)[7]

现代人格分析对于政治生活的一项重要洞见就是这样的发现：刺激性行为常常是一种手段，依靠这种手段，可以驱使环境对一个自我施加剥夺，这个自我对于自我惩罚具有没被认出的要求。在这些情况中，它并不是一个有意识冲突的问题，这种有意识冲突发生在权力的必然要求和正误标准(公正)之间。(当有意识问题以这样的说法被提出来的时候，无意识维度或许具有另外的意义。)因此，我们正在提到的不是这样的作家和政治家，他们敏锐地意识到了“现实的理由”和道德的要求之间的不相容性。[8]当我们谈到无意识的罪感(guilt feelings)的时候，当然指的是这样的事实：它们会给拥有它们的人带来难以置信的惊讶。我猜想，我们所有人都曾遇到过某一“难缠的家伙”，当他处在困境中而接受精神病治疗的时候，会惊愕地得知，他受到了某一“过度的道德感”的驱使。[9]

由于对自我的低下评价，要求将权力作为一种过分补偿性的(并且部分不成功的)反应来对付这种自我，这种评价关注的与其说是内疚(guilt)，不如说是羞耻(shame)。傲慢常常可以追踪到某种自我意象，这种意象认为自我是可鄙的、可笑的和可耻的。不利的评价是从尊重的角度而非正直的角度做出的。可耻的自我实际上是由一种内在的荣誉法庭对自己所做的毁灭性判决，个体被迫通过挑战一个更强大的武士而间接地将自己判处死刑。由于该武士的强大，他肯定可以打败并杀死自己。根据我们现在所知，可以更好地理解帕萨尼亚斯(Pausanias)——一位杰出的斯巴达领袖的自我毁灭。他赢得了在普拉提亚(Plataea)反对波斯人的战役，并指挥了一支征服塞浦路斯和拜占庭的联合舰队。他的作威作福的态度离散了联盟，激起了斯巴达国内的权威人士们的担忧，以至于最终被处死。

权利持有者除了表现出傲慢，他们还常常给予他人恐惧和降职从而激起报复，最终削弱了自己。在一些例子中，对于过度行为的记录是如此地明确，俨然我们是在处理精神病人。马哈茂德国王(Shah Mahmud)丧心病狂地指挥了对全部波斯贵族的屠杀，这场屠杀包括了所有幸存的王子们和伊斯法罕(Ispahan)的大量士兵与居民(1724-25)。在十四世纪，穆罕默德·秃黑鲁(Mohammed Tughluk)在西印度通过弑亲行为获得了王位，因为其暴行和不分皂白的凶残而臭名昭著。他对税收征集人进行了大规模的灭绝。或许这种行为自身是一个有价值的目标。但是，他似乎制定了过多的名额。我们毫不惊讶地得知，这位“半疯的军事天才”最终激起了反叛。

但是，恐惧作为一种权力工具不能被轻言放弃，并且不能得出轻率的判断：它表现出了一种过度虐待狂的动机。对于屠杀、拷打和羞辱的合理性做出平衡的判断，这总是一件困难的事情。人类尊严的朋友绝不会偏爱这些武器。但是，真理的朋友也绝不会否认：思维快捷的人常常会发现，他们必须使用暴力和施加羞辱，将其作为服务于权力的有效手段请考虑一下穆罕默德·阿里(Mohammed Ali)这个例子，还有他使用的方法。通过这种方法，他在通向埃及有效统治者的道路上，摆脱掉了最大的障碍之一。在1811年，他邀请马穆鲁克(Mamluks)(一支武装部队，习惯于制造和改变统治者)来到开罗要塞的一场宴会上。除了少数人设法逃脱外，全部被杀死。然而，直到1847年，穆罕默德才变得格外地疯狂，最终，某种摄政统治被建立起来，将其取而代之。

在许多情况中，我们相信：肯定存在着一种相对强烈的倾向，表现为喜欢向他人施加痛苦；或者是，由于在情感和正直上面的花费太高，所以，权力被放弃。请考虑一下波斯大帝阿巴斯(Abbass the Great of Persia)。他把一个儿子杀死，把另外两个弄瞎。在查理曼大帝时代，东罗马帝国的女皇伊琳娜(Irene)在一场军事叛乱中被控制起来的时候，她听任儿子被带走，并被弄瞎。克娄巴特(Cleopatra)[10]杀死了她的弟弟(托勒密十三世Ptolemy XIII)。塞尔维亚统治者和中世纪的英雄斯蒂芬·杜珊(Stephen Dushan)在扼死自己的父亲后才开始了自己的事业。塞尔维亚的领袖和王朝建立者卡拉乔尔杰(Karageorge)生活在十八世纪末期与十九世纪早期，曾经亲自迅速处死了125个以上的人，因为这些人激怒了他。据说，在他命运的黑暗时期，由于他的父亲拒绝同他一起逃亡到匈牙利，他就把这位老人给杀死了。

所有这些例子都不同于屠杀(the killings)，这种屠杀被称作战争(不是凶杀)、革命、对叛乱和罪行的镇压、以及对法律的实施。我们也没有提到过致残、囚禁、强迫劳动、饿死、或者由于将暴力作为武器使用而导致的伤亡。[11]还有其它一些有关暴力的事实和暴力可能会带来的事实。任何人，如果他同意：对肉体的残酷总是一种虐待狂动机的迹象而非一种理性思考的迹象，他想起这些事实就会踌躇再三。


不适当的人事选择

在某些方面，人格中的脱离现实的因素在不适当的班底选择中会非常清楚地彰显出来。强人常常拥有软弱的继承人，不管是在政府、商业、教会、大学、专业组织(professional associations)还是——或许首先是——在家庭生活中。对人格的科学研究使得许多动力机制暴露无遗。由于这些机制，太多的父母摧残了自己的孩子，太多的政治家削弱了自己的受保护人，太多的商业领袖周围聚拢着好好先生，太多的专业组织选择了浮夸之人。但是，我们也常常发现，在平庸的脚踵后紧随着灿烂的奇迹，在腐朽后面是得体，勇敢跟随着胆怯，智慧跟随着愚蠢。一些因素在变动着的平衡中带来了这些结果。我们的科学任务是，获得关于这些因素的更多的知识。


影响分析

人格中的无意识部分导致拙劣的人事选择。这种现象在一些例子中特别明显，比如像这样的情况：一些未被认可的情感因素导致了对某些受保护人的选择，这些受保护人却出卖了自己的保护人。不必了解决策者本人，就可以对他的的人事选择的合理性获得洞见。方式就是，考察围绕在他周围的人事班底。你可以发现他将其作为同伴和与其进行联系的人的形象。通过对一个人所挑选和追求的人进行研究，而对他本人进行人格的重构。你可以把这种做法称之为影响分析技术(the technique of impact analysis)。这就是研究“希特勒周围的人”和“厨房内阁”(the kitchen cabinet)[12]的技术。

在领导人工作的环境中，人事部门常常是被强加给他们的。一位备受折磨的军事官员这样对我表白，“我的主要问题是，得到了我并不非常关心的结果，来自于我并不特别介意的人们，拥有我并不特别想要的部门。”然而，实际上存在着足够的选择与关系。通过这些选择与关系，可以或多或少地获得清晰的和可理解的轮廓。考虑下述作为样本的环境。

根据对业务的清楚认识，并根据对准备工作的清楚记录，这位官员所作出的选择几乎马上就可以得到认可。但是，如果你仔细地观察，几个有富有启示性的要点就开始浮现出来。他所信任的秘书神情紧张、小心翼翼、一丝不苟、富有条理，守时、严谨、迟钝、忧郁，并且在重大压力之下心烦落泪。和这位官员同样年龄或者稍大的善于交际和性格开朗的人逐渐退了出来，留下的年轻人净是些尽责的技术类人员，但和办公室之外缺少有价值的联系。他们和老板一样，具有同样的小乡镇背景，来自同样小型的教育机构。具有更高社会地位的雇员或来自更著名大学的毕业生不能够长久地待下来；也缺乏喜欢鸡尾酒、桥牌或扑克牌游戏的好交际的人。在和老板及其妻子(一个小镇的前文法学校教师)有最密切关系的那些人中间，一些人定期到教堂和主日学校。[13]这个官员和其他的常任官员进行交往，比较少地关注同其它群体的交往。对他在职位之外的关系进行分析，揭示了和他具有经常性社会关系的个人就像他一样，待在预算、行政和建立较久的机关中。

这位官员在战争期间是一位著名的公众人物的受保护人。无论是在政府之内还是在政府之外，这位保护人在亲密的同事中都可以进行各种选择。许多律师像这位大老板一样，具有同样的上流社会背景，在华盛顿和其它地方都有重要的关系网络。大老板毫无疑问是一种宣传型人格，持续出现在公众的视线中，直到归隐于私人生活。让他惊讶和懊悔的是，他的继任者是一个我已经描绘过的相当谨慎的、具有强迫性特征的人。当这个新人受到提拔的时候，他也随身带来了一帮具有同样谨慎、同样强迫性特征的人。整个事业不再成为具有开创精神的一个重要源泉。

这就是人们常常遇到的过程。一位精力充沛的、善于鼓动的、戏剧化的人物在一个关键的管理位置上安放了一件有用的和特定的工具，却“忘记”关注，他正在选择的这位继承人是如此地缺乏创见、行为刻板，而不能够保有一项依靠崭新观念与成功推动的事业。对顶端人物(the top man)的社会关系的一项分析表明，他同自己的管理者花费的时间很少，几乎完全贯注于“有思想的人”，贯注于顶层官员、议会、新闻界、团体领袖，特别是在政府之内与政府之外拥有很多种关键位置的人事朋友。他完全没有意识到，他正在高傲地对待具有低下的社会出身和平庸的文化技能的“苦工”。有一些事实可以促使他对和他特别关注的全部问题(即他倾注了大量精力要使其永远持续下来的一种活动)中的一部分进行现实的思考与行动。但是，对于这些事实，他却没有给予充分的关注。[14]

在最近的五十年中，我们对人类的了解比以前的人类历史都要多。尽管这样说不算言过其实，但这并不意味着，我们知道的达到了我们所需要的，甚至也不意味着，我们已经充分地运用了我们借此可以所知更多的方法。我们肯定不能够再提出过多的期望。我们不断偶遇到一些形势，它们伤害了我们的求知欲，挑战了我们在设计教育与人事方法时的最佳能力。比如，九世纪君士坦丁堡的巴兹尔一世(Basil the First)是一位杰出领导人的范例。他尽管出身不好，却让自己把权力同通常被称作“政治家品格”(statesmanship)的其它价值结合在一起。然而，在巴兹尔的性格形成期，他没有受到过正式的教育，却受到了非常腐化的环境的影响。他通过肆无忌惮的屠杀爬上了王位。

请考虑一下查尔斯·詹姆士·福克斯(Charles James Fox)[15]所受到的的教育。他受到了他的父亲霍兰勋爵(Lord Holland)的极端放纵。孩子允许可以自己选择学校，在十四岁的时候被他的父亲带到欧洲大陆。在那里，他受到怂恿，得以狂饮和赌博。但是，许多其它成功的领导人，是在严厉的计划之下才崭露头角的。

请回忆一下葡萄牙的约翰一世(John I)的成功现象。他是彼得一世(Peter I)的一个私生子。在十四世纪，彼得一世通过发动一场叛乱，赶走了摄政王，从而建立起一个王朝。约翰有五个杰出的儿子，航海家亨利(Henry the Navigator)就是其中一个。在每一社会层次的家庭中都可以经常发现不称职的人。人们已经熟知了这样乏味的记载。上述非凡的表现怎么不会不给所有人留下深刻印象呢？


情境分析

在我们对政治人格的形成进行的分析过程中，谈到过个体的事业路线(the career line)。根据科学的观点，事业看起来不太像一条直线，而更像位于连续的情境序列中的一条之字形或者螺旋形链条。这也是生命“在内部”所经历的方式。回顾过去，存在着已经被放弃的计划和活动，它们或许会改变已经被采纳的进程。展望未来，当新的目标、替代物和意外事件得到考虑的时候，一些偏离、困境和崎岖总会进入视野。科学家在看待一项事业的时候，不是把它当做一条由语言和行动所构成的序列，由一个孤立的人体模型所产生，他每个小时的输出都可以根据时间来记录。相反，科学家把一项事业看作是一种不间断的互动作用，在其中，参与者相互之间提供了一种环境(environment)，他们以进入这种情境(situation)的倾向(predispositions)为基础，在环境中并且针对环境作出反应。

反应(responses)作为事件，科学观察者要为其寻找一种解释。比如，这些反应有，赢得选举，获得任命，成功地推动立法，获得有利的行政裁决，赢得法庭判决，或者摧毁敌人的反抗意志。这些反应作为决策(decisions)，表明了它是一种过程的结果，这种过程就是在互动中塑造权力，这种互动发生在某种范围(arena)中。在解释各种反应类型时，科学观察者分开地看待环境，把它们看作是事件，它们影响处在一种情境中的反应者。因此，决策可以受到在立法团体的会议中所作出的证词、辩论和交易的影响。进入反应者注意力焦点的那部分环境是背景(milieu)。尽管具有影响，但却不能成为注意力焦点的那部分环境是境况(surroundings)。(比如，在作为一个整体的立法团体中，一次演说是典型的背景部分，而一次秘密交易，仅仅涉及到少数几个成员，是境况部分。)

倾向是当参与者进入到一种情境时，他们进行反应的方式。它可以表现为，立法者明确地忠于一种政党纲领，或者至少追随某一政党的领袖。

显而易见，任何人的事业路线，可以出于研究的目的，划分为两部分，即，和关注的问题对应较少的部分或者和关注的问题对应较多的部分。为了某些目的，考虑出生后所有的生活情境是有意义的，它们构成了反应得以在其中发生的一种广大的环境。如果这样做的话，“倾向”(predisposition)指的是出生时的生物体。如果从可以描述的出生时的体质类型开始，我们或许可以发现属于这种类型的“权力期望”。但是，显而易见，这种做法不可能得出非常有益的结果。因此，我们通过选择范围更加有限的情境，可以获得更为有益的进展。比如，我们或许可以决定研究最高法院的法官在其整个任职期间的反应(决策)。为了对这些反应进行分类，可以对“自由主义者”和“保守主义者”加以界定。然后，我们考虑法官在职位中所接受的环境，包括在法庭中的辩论和在职务外的经历。下一步，我们可以审视法官爬到最高法院职位上时所具有的倾向。[16]

没有必要证明，这种基本程序可以用于所有可欲的生活截面，并可以执行到各种精纯的程度。在法官面前的每个案子都要受到单独的处理。反应就是决策；当问题摆在法官面前的时候，环境就是任何影响到他的东西；倾向就是法官在接触到案子之前的阶段中，以这些阶段中所获得的资料为基础而形成的潜在反应。

我们关于政治类型及其各种变种的概念可以被用于各种各样人格与文化中的经过挑选的情境。在这样做的时候，必须对它们加以检验和完善。[17]显而易见，我们不会假定，政治类型生来就是一台喷气式机械装置，以一贯的准确性推动一个人从摇篮到(比方说)克里姆林宫。情境需要从文化到文化、从社会阶层到社会阶层、从危机到危机之间加以考察；需要在这些广阔的指涉框架中加以考察。我们可以考察所有的制度，它们涉及到塑造与分享权力、财富、尊重(以及任何其它价值)。我们还选择有代表性的情境加以研究。在每一个关节点上，我们都要界定被称作权力的反应。在每一个关节点上，我们都要着手寻找一些强调权力的人，他们是否是倾向于使用某些技能的人，他们根据公共利益把这些技能加以合理化；如果他们的要求是根据公共目标做出的，和从初级生活圈中置换出的要求属于同一种类，那么，可以说公共利益就得到了遵从。(动机-置换-合理化。)

当一种戏剧化的、强迫型的或者某一其它性格类型追求权力的时候，政治人格就出现了。那么，对政治人格的变种进行探求的道路在向我们敞开着。如果这些属性逐渐地得到了阐明，那么，就可以对政策进行设计，使它所促进的政治人格能够实现民主的价值目标。在我们的社会中，我会和一些人进行合作，这些人倡导有利于人类尊严的政策，而人类尊严就意味着一个民主共和国的价值目标。因此，现在，我们的问题就从对政治人格的比较分析，转向制定积极的政策所需要的参考框架。


[1]西班牙国王，于1519年获得“神圣罗马帝国皇帝”的称号。——译者


[2]关于麻醉品与社会之关系的富有启发性的研究有：Studies of Compulsive Drinkers.Part I.Case Historiesby Herman Wortis and Leonard R.Sillman，Part II.Psychological Test Results by Florence Halpern，edited by Jane F.Cushman and Carney Landis；Omer C.Stewart，“Washo-Northern Paiute Peyotism；a Study in Acculturation，”University of California Publications in American Archeology and Ethnology，vol.40(1944). pp.vi，63-142.


[3]和英国的惠灵顿将军一起打败拿破仑的普鲁士将军。——译者


[4]然而，对德国文献的全面性导读是威廉·朗热·艾克包姆的《神灵、行为与名誉》(Wilhelm Lange-Eichbaum，Genie，Irrsinnund Ruhm)。


[5]伊克纳顿被詹姆士·H.·布雷斯特德(James H.Breasted)在《古代希腊的宗教与思想发展》(Developmentof Religion and Thought in Ancient Egypt)和《埃及史》(History of Egypt)中研究过。


[6]Benj.Whichcote，Moraland Religious Aphorisms.


[7]J.R.Lowell，Biglow Papers，II.


[8]弗里德里希·迈内克(Friedrich Meinecke)在《论现代历史中的国家理由观念》(Die Idee der Staatsrson in der neueren Geschichte)(该书即为迈内克的《马基雅维利主义：“国家理由”观念及其在现代史上的地位》，商务印书馆已经有中译本出版。——译者)中对于道德与权力之间的有意识冲突做出了最为彻底的分析。


[9]关于这一点，特别参见：Franz Alexander and H.Staub，The Criminal，the Judge and the Public；William Healy，The Individual Delinquent；William Healy and Augusta Bronner，New Light on Delinquency and Its Treatment.关于罪感与社会，参考：J.C.Flugel，Man，Morals and Society.


[10]埃及女王(公元前51-49年和48-30年)，因其美貌及魅力而闻名。当屋大维在亚克兴角(公元前31年)打败了她与其情人马克·安东尼率领的军队后，被迫自杀。——译者


[11]关于暴力在人类事务中所起到的作用，有关信息在昆西·赖特(Quincy Wright)的《战争研究》(AStudy of War(2vols.))和P.A.索罗金(P.A.Sorokin)的《社会与文化动力学》(Social and Cultural Dynamics(vol.III))中可以获得。比如，关于作为权力策略的暴力，参见E.科恩-布兰斯特德(E.Kohn.Bramstedt)的《独裁和政治政策》(Dictatorship and the Political Police)。


[12]来源于美国的安德鲁·杰克逊总统与他的非官方顾问在白宫的厨房中聚会的故事，常常被用来指政府首脑的非官方顾问团。——译者


[13]基督教教会为了向儿童灌输宗教思想，在星期天开办的儿童班。——译者


[14]See H.D.Lasswell，“The Triple-Appeal Principle：A Contribution of Psychoa.nalysis to Political and Social Science，”American Journal of Sociology，vol.37(1932)，pp.523-38.Reprinted in Lasswell，The Analysis of Political Behaviour；An Empirical Approach(The International Library of Sociology)，Part II.B.Chapter I.在这篇文章中指出，可以主要以理性(reason)、良心(conscience)或冲动(impulse)(意译为自我、超我和伊德ego，superego and id)为基础对个人进行挑选。团体也可以依次以权宜(expediencies)、民情(mores)或者反民情(countermores)为基础进行挑选。


[15]英国下院议员，辉格党政治家，演说家(1749—1806年)。——译者


[16]对于法庭与法官研究的现有思考状况，参见《耶鲁法学期刊》(Yale Law Journal，vol.56(1947)，pp.1458-73.)中由耶鲁法学院教师所作的研讨会评论。


[17]注意措辞“各种各样的事件”(manifold of events)，源自于A.N.怀特黑德(A.N.Whitehead)和伯兰特·罗素(Bertrand Russel)，被用来包括能够被提到的所有事件，包括正在提到的事件。所有事件出于描述的目的，都可以被分为象征事件和非象征事件。第一种是提到的，第二种是没有提到的。行为是一系列事件，如果得以完成的话，要经过从冲动、主动到表现。主动性事件和表现性事件也可以在事件系列中同时发生。根据一种更为一般的观点，行为出现于紧张状态，结束于满足状态(以最初的关系模式的恢复作为参照基础，或者以一种新的关系模式作为参照基础，这种新的关系模式被期望可以作为一种最初的模式在未来运作)。针对他人行为的科学观察者要依赖一些线索，这些线索是符号(言词或言词的对等物)或者非符号(有皱纹的或者平滑的肌肉运动等等)。如果他的定义和操作规则是外在的，不管他使用了“行为主义的”还是“非行为主义的”术语，都是不符合逻辑的。关于普遍的行为理论，可以求教乔治·赫伯特·米德(George Herbert Mead)，特别是他的《行为哲学》(Philosophy of the Act)。当一种行为的完成较多地涉及到了环境的时候，这种行为是“外化的”；当环境较少地被涉及的时候，它就是“内化的”。术语“暗示”(cue)指的是激发了某种反应的环境的特征。倾向是一种准备状态，一个潜在的反应者带着这种状态进入到一种情境中(准备接受暗示)。一种成功的反应(根据环境分析的观点)可以在行为者的价值立场中产生有利的(满足的)变化。相反，一种不成功的反应会跟随着不利的(剥夺的)环境变化。用来描述满意的事实与程度的指涉框架(The frame of reference)涉及到人际关系，因此要求对涉及到过程的所有人群进行考虑。评价可以根据某些选择的“终端的”模式(即价值：满足的类型，可以由一位拥有既定观察立场的观察者为它给出“有效的指标”)来做出。



Ⅵ.民主领导与政策科学

我们终于可以转向民主政治的特殊需要。在一个民主共和国中，权力不仅要被分享，而且还要从属于对于人格尊严的尊重。民主政治和所有形式的政治社会一样，依赖对特定领袖的培育、挑选和支持，这些领袖可以保护与完善它的价值与制度。民主意识形态中所包含的主要期望是：把在更具有地方性的共同体中反复获得的平衡状态在全球范围内加以实现，就有可能获得普遍的民主政治。民主人士让自己认同于作为一个整体的人类，并且让自己认同于次级的群体，这些群体的要求和更大范围的忠诚相和谐。适用于民主政治的技术包括有关思考、观察和管理的所有技能，这些技能有助于共和国的生存；它还包括所有的方法，通过这些方法，可以达成和维持支撑民主政治的社会平衡。

显而易见，存在着适合民主政治的人格结构，只有拥有这样人格结构的领导人受到了整个共同体的支持，对于维持民主共和国所必需的平衡状态才能够保持下来。因此，在分析中，在关注民主领导(democratic leadership)问题的时候，我们拥有的任务只不过是，必须将社会作为一个整体加以考虑。为了满足我们对民主政治的定义，领导人必须来自于普遍的共同体，而非来自于少数社会阶层。在描述性政治科学中，术语“精英”(elite)可以被用来指明领导人得以录用的社会结构。或许，它由几个土地拥有者家族构成，或者由主要的商人、工厂主和银行家家族构成。精英可以被限制在主要的政党官员的家族中，或者政府官员的家族中，或者武装部队(包括政治警察)官员的家族中。民主领导的选择具有广泛的基础，并且依赖整个共同体的积极支持。每一个成年人，只要他愿意，都有资格影响决策过程；他只要赢得了同胞公民的支持，就可以获得这方面的成功。这种情况少有例外。当这样的条件起主导作用的时候，在统治团体中就不存在着对权力的垄断；整个共同体就是一座苗圃，统治者和管理者得以从中萌发。民主政治的精英(“统治阶级”)具有广泛性的社会性。

有人指出，政府总是少数人的政府，不管是以少数人、一个人、或者多数人的名义来执掌。在这个地方，就出现了某种混淆。在领导人与精英之间加以区别，可以让我们避免这种混淆。詹姆士·布赖斯(James Bryce)以这样的话表明了自己的观点：

在所有的集会、群体和人类有组织的团体中，从一个国家下至一个俱乐部的委员会，指导与决策都是由一小部分人所掌握。随着团体规模的增加，其比例越来越小，直到在大规模的人口中，它成为所有成员中的一个无穷小的部分。在所有形式的政府中，这是并且也总是实情，尽管程度有所不同。[1]

当这个命题被理解为“政府总是少数领导人的政府”的时候，它就是正确的。如果它被解释为：“政府总是高度有限的精英的政府”，所以民主政治在定义上是不可能的，那么，它就是错误的。在大规模的现代社会中，领导人的确对于战争与和平、对于国内政策中的主要问题施加了巨大的影响。但是，除非是以共同体范围为基础的选择与责任被废除，民主政治才会被消灭。

不应否认，渴望人类自由的社会的长期目标是，摆脱权力，并且建立一个自由人的共和国，在其中，强制既不会被提出、使用也不会被渴望。这是无政府理想主义(anarchist idealism)的思路。当我们毫不妥协地使用人类尊严的关键概念时，它就出现在使用这些概念的所有活动中。当恩格斯写到最终的“国家的衰败”的时候，他就是在发出激进民主分子的这种希望，尽管它并不必然是一件确定的事情。在我们时代，让权力完全消失的可能性看起来的确非常遥远。紧迫任务是，驯服权力，并让权力为尊严服务。


人类的破坏性

我们的问题是，获得并维持一种同民主政治一致并相容的动态的平衡状态。这个问题的解决可以换个视角来考察。看起来，我们赋予民主领袖与精英的任务，等同于对人类破坏性(destructiveness)加以约束这整个问题。我们关于民主政治的概念是，它是一种和睦的和创造性的人际关系网络。任何偏离这种模式的东西都具有反民主的和破坏性的特性。

显然，人类的主要敌人是人类，或者更准确地说，是人类的破坏性。人类的破坏性有两种：破坏性冲动和破坏性行动。当行动表达了或者唤起了破坏性冲动的时候，它就具有破坏性。破坏性冲动是行为的初始阶段，如果得以表现的话，就会摧毁和睦的和创造性的人际关系。

一种免于破坏性的社会平衡状态将会摆脱许多传统的人类苦难。人们将不会有意地相互屠杀，不管是在战争、革命、动乱、犯罪暴力还是在犯罪镇压中。人类将不会自我杀戮。人类将不会彼此摧残和惩罚。

如果这些突出的破坏性样本化为乌有，在全球的主要文化中将会发生一场深刻的变迁。如果不改造整个社会过程的平衡状态，就不可能清除尖锐的破坏性，因为这样尖锐的骚动主要是通过压力才得以发泄，而这种压力是在作为一个整体的社会体系中达到了顶点。所以，如果要将压力加以削减，必须要做的是，仔细地观察社会生活链条中的环节。乍看起来，这些环节似乎不具有破坏性。银行家在普通商业过程中发放了一笔商业贷款；董事会为公司保持了垄断性优势；工会容许了生产限制；压力集团或者贸易协会维持了贸易壁垒。他们无疑造成了一波意外事件，这些意外事件招致了共同的通膨和暴跌。某种社会实践如果导致了破坏性冲动的强烈集中，它就具有破坏性，尽管在大部分活动所发生的环境中，参与者既没有看到也没有追求这些结果。


健康与疾病

对人与社会中的破坏性进行的这种考察，在医生中肯定会产生熟知的共鸣。医学可以根据某种思维模式在疾病与健康之间做出区分。可以将这种思维模式用于作为一个整体的社会。每一种被称作“疾病”的过程都要求对应一种被称作“健康”的标准的综合模式。如果我们发现，某些人类行为与冲动破坏了或者可能最终毁灭人际关系中的创造性与同质性，我们就认为它们是病态的。

因此，从将人类作为一个整体的视角来观察，领袖-精英-破坏性(leader-elite-destructiveness)问题就开始密切地显示出和疾病与健康问题之间的对等关系。已经成为司空见惯的事情是，现代医学在不断地扩大其适用范围(the frame of reference)，这种适用范围在划分健康或者病态现象的时候意义重大。当然，在许多环境中，通过对非常有限的背景的处理，就可以获得优秀的成果，比如就像对简单的皮肤损伤的分类与处理一样。但是，当血液供应和热量调节被认为影响到了全局，或者减慢了或者加快了痊愈过程，医生就必须考虑一种更广阔的适用范围，一种足够将整个身体作为一个整体的背景。

适用范围常常被加以扩大，以便将发生在身体外面的事件和直接影响其内部活动状况的事件纳入考虑之中。从体表之外进入人体的微小有机物在生病过程中起着必要的、尽管是不充分的作用。这个发现揭示了两种疾病预防的模式。或者改变身体内部的耐受性(receptivities)，或者改变环境中的条件。

出于许多目的，医疗科学对由人类所构成的环境给予了特别的关注。身体内部的某些破坏性后果已经被追踪到在人际关系中出现的困境。某些局部反应，最初是作为对人类环境的总体反应的一部分而产生的，它们会明显地相互干扰。当这种现象发生的时候，就促成了某些身体失调。一些局部作用同移动身体以便逃跑联系在一起。另一些局部作用同性活动或对环境的愤怒攻击联系在一起。这两种局部作用之间会发生冲突。这样种类的冲突达到某种程度的时候，就会打破健康的平衡状态，在肉体上引起明显的变化。

在社会背景中，如果由于反应上的困难而为身体的局部活动带来了破坏性干扰，那么，在身体中就会发生某些变化。现代医学为这些变化列出了一个令人生畏的单子。注意下述这些(由利昂·J.·索尔Leon J.Saul做出的)组织起来的问题。[2]它们是对现有知识的整理，可以提醒我们，这些变化具有广阔的范围：

肠胃紊乱：食欲与食物的紊乱；贪食症，神经性食欲缺乏症；神经性呕吐；食道神经症

消化紊乱：胃神经症；消化道溃疡

排泄功能紊乱：慢性腹泻，大肠痉挛，粘液性结肠炎，溃疡性结肠炎；慢性心理性便秘

心血管紊乱：原发性高血压；心血管神经症

呼吸功能紊乱：哮喘；花粉热；喉炎，感冒

皮肤功能紊乱

内分泌紊乱

癫痫症

头痛

泌尿生殖系统紊乱：尿床；生殖功能

我们必须为这个单子增加下述内容(来自由H.·弗兰德斯·邓巴H.Flanders Dunbar所概括的问题[3])：

一般的新陈代谢和热量调节

特殊的感觉器官，不包括皮肤(眼、耳、其它感官)

骨骼，包括牙齿

妇科

人类环境对身体的影响出现在身心医学(psychosomatic medicine)的名称之下。虽然这个术语有着极大的优势，但也具有局限性。术语“心理”(psycho)并没有非常明确地带有社会的(人际关系的)含义，忽视了这样的事实：这种疾病的背景是一种人们中间的反应关系。身心医学的主题是：当某些事情在人对人的背景中出现了差错的时候，身体的失调就出现了。身体紊乱(Somatic disturbances)跟随着社会关系模式中的紊乱。我们可以为这种医学分支再次命名。这种医学分支关注的是：在有缺陷的人际关系中出现的疾病过程在身体上会有所表现。我们可以把它称作社会身体医学(sociosomatic medicine)。

当然，事实是，医生不愿把自己严格限制在由病态的人际关系过程所造成的身体后果上。常常出现的现象是，当患者不能够从身体中发现痛苦根源的时候，就向医生寻求帮助。或者是，在这种环境中的成员口出怨言，觉得这个人的举止难以忍受，然而其举止却多少不同于所谓的罪犯行为。

对于这种疾病类型的关注导致了现代医学的某些分支，特别是精神病学迅速扩张了作为其考虑范围的背景。由于人们抱怨这类疾病缺少一种明显的身体基础，于是，关于医疗科学与实践的范围，出现了许多令人迷惑的概念性问题。怎样才能够谈论处在这些环境中的疾病？为什么不将其作为一种行为问题并把病人移交给警察？如果他已经学会了在社会中恶劣地行事，对他加以矫正是医生的工作吗？

医生可以让病人找到某种反应方式，这种方式对于构成既定环境的人们是可以接受的，从而常常可以减轻病人的痛苦，而不用改变他的身体状态。但是，单单靠发现少数可行的手段，而让病人回归到普通社会，这种做法几乎不能说是一种令人满意的状况。因为经验表明，如果对所涉及到的疾病过程的理论有了理解，治疗性干预的范围就可以得到极大的扩展。

因此，精神病学家也逐渐地认识到，行为困难的合适的参照范围不是身体，而是人际关系背景。但是，反过来，这个观点也产生了几个令人烦恼的问题。在这里，我们提到的正是病人，他被送回到共同体中。在那里，他又开始做出可以令人接受的反应。这是否意味着，医生接受了外行的认识，把“可以令人接受的反应”作为在疾病与健康之间做出区分的标准？如果如此，哪一个外行？人们接受的是布朗克斯(the Bronx)[4]的外行的意见、切斯特(Westchester)[5]的外行的意见、还是东大西洋各州的外行的意见？为什么是那里？为什么不把这件事提交给联合国？

我认为，下述说法是正确的：把疾病与健康的概念用于整个社会过程，这个想法会让医学专业的许多尽职尽责的成员充满惊讶。这似乎是把医生-科学家投入到了党派的争论中，把他降低到了外行的水平上。显而易见，如果不让自己接受一套价值偏好，人们就不能够把任何既定的政府、商业、宗教或者科学活动模式归类为“病态的”。医生-科学家会简单地把自己的社会信仰称为“健康的”，而把自己的对手作为“有病的”而打发掉吗？如果医生信仰资本主义，他就可以随意地把社会主义者和共产主义者称作是有病的吗？如果他信仰上帝，每一个无神论者和不可知论者都是病态的吗？如果他信奉一夫一妻制，所有其它形式的婚姻都是社会病态吗？如果他信任联合国，对立立场上的每个人都有病了吗？

许多精神病学家至少通过使用功能失调(functional disorder)的概念，试图解决这个困难。即使身体紊乱没有被发现，反应上的失败也被归因为身体局部过程的干扰，这样一种干扰涉及到被称作焦虑(anxiety)的强烈的烦躁状态。这样，不是在反应上的所有功能性障碍都被放置在精神病学的范围内。如果反应是“有害的认识”，比如就像一种“犯罪意识”的形成，它以在“犯罪环境”中的早期发展为基础，那么，根据定义，这样的人就被排除在精神病医师的办公室之外，并被移交给法庭和警察。但是，只要可以证明，焦虑加重了反应，这种反应同某一社会环境的要求相冲突，根据定义，这个人就有资格接受治疗。

目前，关于“焦虑”的含义，并无一致的意见。这种状况，对于任何专家而言，并不陌生。一些精神病学家在使用这个术语的时候，不仅用它来包括任何人都会遭受的一种所谓的基本焦虑，并且认为，对焦虑加以应对，作为一项任务，对于每个人的发展都是根本的。[6]如果用法是这样的宽泛，那么，在任何文化中存在的任何社会活动都会助长焦虑，因此，都会被医生拿来根据这个观点来仔细审视。战争、革命和相似的危机(因此被宽泛地认为)是焦虑的引燃者，几乎不需要加以证明。这些医生给予术语焦虑以刚刚提到过的宽泛的含义。他们拥有的智力工具可以让他们为了发现病理后果，承担探索整个社会过程的任务。根据这个观点，焦虑所涉及到的任何东西，不管有没有身体方面的困难，都是病态的。

然而，如果要治疗没有身体麻烦却具有某一焦虑的人，焦虑标准的合理性就显得非常间接。这种标准的根据是，只是因为焦虑可以招致身体上的困难，所以它处在医生的职责范围内。

一些医生喜欢一种更为直接的方法来预防和治愈病态的社会过程。比如，战争被认为是一种有病的表现，不是因为它被证明导致了焦虑，焦虑反过来会带来身体疾病，而是因为它是一种具有相对破坏性的社会习俗。毕竟，战争会杀死人民，破坏他们的身体完整性，而身体完整性被认为是传统医学在决定何为健康与何为有病时的关键标准。

有组织的医学慢慢地才使自己做好准备，把对战争与革命的研究与废除作为社会变革的方法。这种缓慢过程并不令人惊讶。和这种问题相关的事实收集与分析并非不属于医学家和医生的传统技能。当然，反对改变这个专业的基本训练，或者反对发展一门新的专业，这不是一种严肃的主张。过去，在医疗训练与实践中已经发生了急剧的变动，它还有可能再次发生。

一些医生声称，医学探究已经证明了，个人在身体与心理方面的完整性依赖于情感与尊重。这些医生采取了最引人瞩目的立场。这种研究路径和民主领导与精英问题(更不用说和人类破坏性的降低问题)具有很大的共性。因此，采纳这种观点的科学家和医生为了辨别和废除损害人类自尊的东西，致力于探索整个社会过程。

这是一种价值导向的医学，它在价值观方面比在肉体健康方面态度更为明确。它包括了这样的价值：把尊重作为健康的人际关系的一个目标和一种条件。在医疗学科中，这个分支的最近的邻居是社会身体(身心)医学(sociosomatic(psychosomatic)medicine)。我们正在谈论的是社会精神病学(social psychiatry)，它被我们从神经精神医学(neuropsychiatry)中分离出来。(这是我所采纳的由C.·B.奇泽姆将军(General C.B.Chisholm)向他的同事所作的建议。)[7]


民主的政策科学

我们的结论是，在社会生活中，社会精神病学拥有生存空间，它实际上就是民主的社会精神病学。它成为一种发展着的民主科学(如果不和这种科学具有共同范围的话)，成为为了民主政策的利益而慢慢进化的科学。

这种认识存在争议吗？是的。但是，没有必要反对它。医学上的一些最为显著的发展都是有争议的。一些科学家和医生可以以自己拥有的观察资料为基础，反对通行的教条与风俗。我们可以不考虑这些例子。比如，塞默韦斯(Semmelweiss)[8]不是在和他的反对者争论母亲与婴儿是否应该被拯救。有争议的不是一个价值导向的问题，而是一个观察与解释资料的问题。然而，一些医学心理学家(精神病学家)认为，某些病人不是被魔鬼所附身，或者被复仇的上帝所惩罚。这些人是在价值基础上介入争端。即使可以证明，这些不幸者中的一些人可以回归到普通生活，他们应该被带回来吗？这不是对神的计划的不虔诚的篡改吗？[9]

请注意，我还依然没有讨论的一个策略性问题是，这些问题的澄清是否有助于或者妨碍成果的获得。诚实的人认为，谈论社会精神病学，并且承认它开始于价值判断(偏好)，这样会削弱医生的权威，并且把他降低到外行的地位上，这种外行的偏见和其他外行的偏见是一样的。他们担心，这样会破坏对医学专业的信心。如果我们谈论的是民主医学，是否会为拒绝向反民主分子提供医疗帮助留下前车之鉴？每个人在他可以得到溃疡治疗或切除肾结石之前，必须携带正当的政治组织的卡片或者联邦调查局的证明吗？在未来的战争中，如果敌人被认为反对民主，我们的医生应该坐视他受伤而死吗？

如果没有严肃的答案，这些问题是不能置之不理的。对于所有人的身体完整性的尊重无疑具有重大的人性化结果。它有助于在战争与革命这样最痛苦的冲突中，保持鲜活的人类情感纽带。不管有多少医生不能够对最近战争中的美国战俘或者日本战俘给予充分的关注，的确有许多人在为他们服务。我认为：具有民主同情心的人不会否认，即使对人类尊严的最小程度的尊重也要求减轻不必要的痛苦，维护身体的完整性(健康)。

的确，这些观点不是过于复杂，而不能够在公共生活和私人生活中表达清楚。因此，我怀疑，是否有重要的证据可以表明，社会精神病学的目标将会因其意图的公开宣布而受到损害。

社会精神病学和通常属于社会与心理科学范围的东西相交叉。这种交叉不需要得到关注。如果人们意识到，我们社会中的特定群体对于同一种指涉物(reference)使用了不同的名称，或者甚至对于不同的指涉物使用了同一个名称，在这种强词夺理的盛装之下，谁需要受到干涉呢？[10]这个问题是由转换所造成的，属于对等物的问题；这个问题可以通过定义的明确化得以解决。

那么，社会精神病学就是一种政策科学，同法律、教育和一般的社会学科一样。如果科学可以阐明社会中的政策制定过程，或者为政策性问题的理性判断的做出提供必需的资料，那么，它就是政策科学。这样，每一种专业化的研究分支在政策上的意义在不同的时间和不同的地点有很大的不同。

在我们的文明中，某种冷漠造成了人类知识的分裂。如果我们摆脱了这种冷漠，我们就能够方便地在研究小组中集中起来，这样的研究小组就能够对民主政策所需要的知识有所贡献。每个专家都为共同任务带来了他自己的有价值的工具。我们举一个明显的例子。精神病学家有办法通过访谈得出资料。这些资料通常在经济学家看不到的地方隐藏起来。但是，经济学家知道如何收集和考察价格数字。在实验室和医疗机构中接受训练的人对于社会制度所知甚少。但是，比如说，历史学家、政治学家或者社会学家却拥有这些知识。

在事关人类生存的深刻的危机阶段，政策科学的概念受到了极大的激发。第一次世界大战之后，在美国社会科学中正在释放出来的符号是方法，“科学方法”。某些领先的人物看到，许多专家忙于广阔范围内的不同领域，他们之间惊人地缺乏沟通，而在人类关系知识上的进步因此受到了阻碍。[11]由于这种联系上的缺乏，许多不幸的后果也接踵而来，在形式上表现为：由于重复研究而造成浪费；有些问题躺在学术劳动的公认的分支之间而被忽视；对于收集和处理资料最有用的程序不能够得到传播。在一战期间，来自社会科学家的潜在的贡献被忽视，部分是因为对他们的方法缺乏信心。但是，战争给予社会研究的某些分支以极大的推动力。这些分支作为一个领域，它们的方法激起了物理学家和工程师的极大信心。比如，心理测试在战争服务中迈出了极大的一步，对经济学家的需求也很旺盛。

除了在紧急事态中所获得的经验，主动行为也出现了，在社会科学研究理事会(the Social Science Research Council)的建立中达到了高潮，它把重点放在方法的改良和涉及人类关系的所有专家的交叉繁殖。通过研究职位、资金补助、研讨会和咨询机构，普遍目标得到了促进。

在心理学与社会科学中的一体化与技术化运动取得了一些成功。在第二次世界大战中，同一战相比，有更多经过挑选的专业做好了应用准备。比如，对于态度测量(Attitude measurement)的依赖，达到了以前难以想象的程度。

今天，我们生活在一个阴影不断加深的世界中。在这个世界中，民主的基本价值受到了前所未有的挑战，甚至人类物种的幸存都危如累卵。在这种情况下，发展出一种策略，通过使用我们有限的理智资源，保护和扩展我们的价值，意义重大。术语“政策”被用来指明这样的需要：阐明通过对科学资源加以分配(包括自我分配)所服务的社会目的是什么。[12]

我们不是在通过对政策的强调，攻击客观性。相反，客观性被放置在它应在的地方，即为价值目标服务。政策不仅包括紧迫的、短期的目标，也由中期的、远大的目标组成。正是在涉及到后者的时候，科学家才能够做出自己最伟大的贡献。天高任鸟飞，海阔凭鱼跃。科学家可以试验新的理论样本，测试新的事实收集与处理步骤。我们相信，人类关系的研究者已经获得了一定程度的自信心与熟练度，在这个过程中，“方法”与“客观性”受到理所当然的采纳，从此，如何处理理智与社会关系(intellectual-social strategy)这个问题也能够获得必需的重视。必须重复的是，政策视角可以在任何既定时刻，被个体专家用于他所面对的选项。同时，这种思考方式可以被自愿的和正式的科学社团所使用。

我们反对的是，在政策思考中的有关选择被长期地用于政府、商业和其它机构的实际需要中，所寻求的目标在内容上是反民主的，在科学成果上是微不足道的。但是，反民主分子为了卑微目的对政策思考的运用不能够免除民主人士的责任，可以让他们不使用自己最好的判断，为了达成人类尊严的广泛目标，而有效地利用稀缺的理智资源。相反，在民主政治的条件下，可以对理智生活提出的一项指控就是：既不能够把民主的科学提升到更高程度的完善阶段，也不能对知识进行更为完善的动员。单单是民主的科学、知识的动员就可以提供某种智慧，理性的民主政策就建立在这种智慧之上。

当然，一种普遍的有关社会生活的科学可以使用包含民主政治和专制政治的术语来加以陈述。这样的全面陈述已经做出来了，它们在未来可以得到有益的修正。然而，紧迫需要是，为了详细阐述分析与观察链条中的错失环节，而对动机与技能进行动员。这种分析与观察和维持民主政治的社会平衡状态具有非常直接的关系。

不应认为，政策科学的倾向性在学者中间是一个完全新颖的观念。在约翰·W.·伯吉斯(John W.Burgess)的脑海中就有一些这样的想法。当时，他应校长巴特勒(President Butler)的请求访问欧洲，收集关于未来组织的思想和哥伦比亚大学政治与社会科学方面的人才。[13]措辞“政治科学与公法系”(Faculty of Political Science and Public Law)被用来包括那时公认的社会科学的学术分支的一个非常大的部分。在这里，所表现出的认识是，不仅要为了知识自身的缘故而改良它的边界，而且还要履行一种政策说明与建议功能。不幸的是，术语“政治”在当时和在现在一样，带有一点可疑的含义，似乎暗示着卑微的党派偏见。实际上，具有最为丰富的长期含义的术语是“政策”。说也奇怪，这是和一个德国术语最为密切的英语单词，伯吉斯从德国术语这里做出了自己的选择。当然，他的做法是正确的。他避免对具有“国家科学”(the sciences of the state)(Staatswissenschaften)含义的单词进行一种字面的翻译，因为在合众国，对于“国家”(state)在技术上的表达总是受到这样的事实的损害：这个词在表示作为一个整体的国家(nation)时，并没有得到通行的使用。然而，词语“政治”(Politik)是可以使用的。有充分的理由可以把它译为“政策”，这样做甚至更为可取。如果哥伦比亚大学组织了一个“政策科学系”(Faculty of the Policy Sciences)，这个术语就该机构的根本目的而言，会显得更为成功。今天(如果我可以向控制这所伟大大学的命运的杰出人士提出一个不必要的建议的话)，在名称上的改变将会具有赞美、强调和激励的意蕴。

我们今天所看待的政策科学跨越了对理智劳动的传统划分，因此和伯吉斯在他的时代所想到的东西并不完全一致。政策科学的核心就是人类行为理论，关于社会的理论，它们包括了对一些因素的系统描述，这些因素控制了个性与文化。一些知识可以解释有生命的有机体在其生活环境中的互动作用。对于政策科学这门包容性理论的贡献就来自于这些知识的各个分支。决策过程本身提供了主要的适用范围，和这种适用范围相关的普遍的反应理论得到了系统的阐述。在这，也涉及到了比较社会历史与社会学(人类学)。一些活动方式被给予了特殊的关注，通过这些活动方式，权力机构可以得到管理。这些活动方式或者使用言语指导大的团体，或者是使用承诺，同个人或者团体的代表直接地协商，或者是使用商品与服务，或者是使用暴力手段。这是四个主要的政策领域，常常被称作宣传、外交、经济和战略。[14]

在和决策过程有关的理论与资料主体的周围，出现了一群不断变化的专家，他们应自由社会的要求，一心一意地处理所有的人类知识。这样的一位专家可以是一位身体治疗方面的专家，或者是一位精神病学家，或者是一位物理学、生物学或者它们某些分支中的专家。在这些分支中，有着庞大的男男女女的人群，他们在自然科学和技术领域中工作。由于公认的观点是，政策思考者要掌握科学、哲学或者人文科学，从这个意义上说，或许他们不具有学术背景。他或许是一位经验丰富的行动者，他拥有的理智品质使他有资格思考自己的生活，并且把他的观察诉诸于言语，从而阐明我们对政策的理解。政策科学欢迎任何人，这样的人可以把自己的技能与经验同客观性与沟通能力结合起来，并且他可以帮助解释这种结合同民主政治的全部关系。


理智的功能与合理性

我们所提倡的是一种更为完善的理智功能，它可以承载具有最高级形式的和具有最初级形式的相关知识，可以在此基础上作出合理的决策。如果决策实际上的确提高了我们所偏爱的事件在未来发生的可能性，它就是合理的。

今天，比几年前更为清楚的是，民主的自动胜利不再被被认为理所当然，而必须对决心与智慧加以比以前更为杰出的和连续的运用，才能产生这种结果。民主政治受到人类行为的基本法则的支配，为了能够持续下去，和非民主政治相比，必须对价值实现(value fulfillment)保持更为乐观的期望。(人类采取行动的基础是和剥夺相比的对于净满足的期望，不管是无意识还是有意识。)在不是完全民主的国家中，日常政治问题是以斗争来解决的。我们出示的一些民主特征常常被当做令人不满的结果的替罪羊，而这些结果应该被更为合理地归因于共同体残存的非民主特征。考虑到在民主的治国道路上的许多障碍，即便是费舍尔·埃姆斯(Fisher Ames)[15]对于共和政体(它常常被用于民主政治)所提出的温和的要求也会招致严重的怀疑。“一个共和国是一张木筏，它不会沉没，但你的脚却总是泡在水中。”[16]这种观点还是太乐观了。你不仅会把你的脚打湿，你也会下沉和溺死。不存在一种充满魔力的钥匙，它可以为一个民主社会上足发条，从而让这个社会无限地运转下去。在某种意义上，民主依靠“永恒的警惕”。这种考虑应该比我们的祖先更为深刻。

人们可以对自由的信念、对共享权力与共享尊重的关键符号保持高度的忠诚。即便存在这种高度的忠诚，民主政治也不是安全的。必需的事情是，在实施目标的政策上，保持一种持续高水平的、有效的意见一致性。因此，自由社会中的政策制定过程必然意味着争议与分歧，会被争端所破坏；即使行动被推迟，这种争端也会持续下去，直到动荡的程度达到顶点，产生针对民主政治的反感。


宣泄是不够的

的确，民主秩序可以通过宣泄(catharsis)来获得自我保护，而且这个体系特别适于情感的无害的发泄。从社会秩序的立场来观察，当行为在作为一个整体的社会体系中驱散了敌意的冲动，而没有造成破坏，甚或重大的变化，那么，它们就履行了一种宣泄的功能。

我们知道，在日常生活中激起的敌意可以内化于充满敌意的人的身体中。由社会身体(身心)医学所调动的资料为这个观点提供了丰富的证明。因此得出的结论是，在某种未知的程度上，身体疾病可以保护社会体系反对可能改变它的主动行为。同样的观点可以适用于一些其它形式的疾病，比如固化的神经官能症或精神病。当这样的病态频率被保持在(未知的)限度内，效果就是宣泄。在苏联，和在美国一样，在工厂中常常可以观察到，以健康为理由的工作缺勤同工厂环境中在剥夺方面的变化强烈地联系在一起，这些变化包括诸如提高工作强度和警察镇压等等。

敌意也可以通过病态的空想部分地得到发泄，不管采取的形式是向老板虚构疾病，还是对自我产生可悲的想象。反应内化的另一个例子是对于环境的懒洋洋的漠不关心，反映在对睡眠和更多睡眠的渴望中，或者反映在对不停地在周围“游荡”的渴望中。可以在对麻醉品的沉溺中找到安慰，也包括酒精；或者在“逃避现实的”(escapist)的文学中，或者在孤独的漫游中找到慰藉。在最极端的例子中，我们会从文明社会完全退入到隐士生活中，或者采取自杀手段。

除了刚刚提到过的个体(自我)形式的内化类型，许多共同的活动也履行着宣泄功能，降低了那些参与者的敌意水平。显著的例子是社交活动，不管“只是同某人在一起”，还是积极地参加宴会。它是一个谈话、无休止的谈话的领域，通过接受与给予有关尊重与情感的象征性证据，支持受挫的自我。通过对某事进行同声的谴责而收到赞许，或者对某一英勇的和反叛的人物加以赞颂，这样，自我评价就得到了提高。

许多在私下进行的活动也可以在其他人在场的情境中继续。一个人可以忙于敷衍的谈话，而同时持续地进行着私人的幻想，或者时不时地陷入到呆滞的麻木状态或睡眠状态中。如果社交活动包括性活动，人们依靠性行为与性高潮为积累起来的敌意提供各种各样的发泄，这种敌意会让人们不停地活动。在日常生活中，更别说在医疗机构中，司空见惯的观察是，敌意常常引起对溺爱(和其它形式的温情)的夸张要求，或者沉溺在各种形式的放纵的饮食习惯中，或者心血来潮地布置家具和其它物质环境的细节。体育活动可以私下地或者共同地进行，通过推动一支球、攻击一个拳击对手或者刺激自我，成为另一种降低紧张状态的方式。

社会生活中的庄严仪式常常可以赶走敌意的浪潮，让社会体系完好无损。癫狂的人渴望公共崇拜中的语言。或者更确切地说，在某种背景中，当宗教典礼的正式的(重复的)模式得到执行的时候，他们就会依附于整个这样的背景。环境可以提供象征性的替罪羊和救世主，更别说它还可以提供将私人的自我中心主义同社交活动结合起来的机会。

我们自己的文明完善了新的设计，许多宣泄功能通过这些设计得到了履行。最显著的设计之一就是，诱使人们坐在一个黑屋子里，观看一堵空白的墙，在上面有一些阴影不断地出现(伴以声音与音乐)。尽管这些阴影盒子(电影院)允许以个人为中心的活动在一种群聚性环境中继续下去，但是，电影片中的快感与刺激却让观众的个人空想受到了某种约束。

我们的文明设计出了其它方式，诱使数目众多的人们相对安静地坐下来，慢慢地清除掉自己的敌意。一种方式就是吸引众多观众观看体育比赛，像足球和棒球。在这里，大堆的人群在相当长的时间内，坐在(或者站在)一块移动的木板上，这张木板是由汽油发动机或者电动机所推动的，在这之后，他们又重新坐下来；而同时，一群数目有限的充满活力的年轻人通过允许的方式，干扰彼此的努力，击打一个小物体或者把它从从一个地方带到另一个地方。当人们被带到他们原来的地方时，重新坐下来后就散开了。

许多被称作政治的共同活动成为改变社会体系的计划，它们实际上执行了一种宣泄功能，因为从计划中很少产生什么东西，除了降低参与者的一些紧张。[17]在这个国家，作为对1929年的商业崩溃的反应而产生的政治运动就是这种情况。一些运动利用了借自共产主义的世界革命符号，或者被来自国外的第三国际(the Third International)所运作。另外一些运动受到了国外为了对抗共产主义而发明的符号的启发，或者自身就是在国家边界之外被经营的。此外，一些符号是从以前的美国传统中持续过来的，或者是刚刚被发明的(比如“技术统治论”technocracy)；也存在着一些抗议运动，这些运动的当地首领同国外的组织之间没有组织化的联系。在恳请之下，华盛顿帮助了银行家、工厂主、商人、行政官员、技术工人、非技术工人、学生、农夫——真的，我们各个行业的人民。实际采纳的措施修正了以前美国生活中的习惯，但是，比如说，生产资料私人所有制的基本结构，却幸存下来；极权主义独裁统治没有被建立起来。如果我们说，在大萧条期间涌现出来的政治组织所履行的主要功能之一就是宣泄，这并非夸张。结果是，实际上开始采纳了某些政策，这些政策保持了美国社会的主要特征完好无损，尽管在细节上配合了某些转变，但是，这些转变远在危机之前就已经被提出来了。对于成千上万的参与者而言，这些抗议运动中的集会、示威、请愿、出版和非正式活动是自我尊严的更新。破产的和失业的受难者构成了相互尊重的组织，在其中，相互的遵从行为部分上补偿了经济命运的重击。

但是，宣泄是不够的。我们不想通过下述方式来保护民主：操纵共同体从事各种有意地加以鼓励和设计的活动，目的是为了尽可能地保持现状。任何现状都需要接受合理的、选择性的、逐步的变革。我们需要的是这样的社会平衡状态：在其中，人们可以获得理性决策所需要的智慧；在其中，他们拥有的技能与意志可以做出促进自由社会的决策。我们的目标是，持续不断地重新调整主导性的机构，调整方向是更有效地服务于民主的目的。在权力共享的框架中，我们获得一种决策过程，这种决策过程实际上适应了某种调整，这种调整维持了目标与行为在民主方式上的一致性。我们的任务是，不但要完善理智的功能，而且还要完善某些条件，这些条件有助于某些技能与动机，这些动机与技能对于信息的理性使用构成充分条件。在大萧条期间，成千上万的人由于贫困与羞耻而失去了理性。他们常常抱着对所有事情都要加以破坏的心情，而他们以前对这些事情是具有信心的。在这些形势中所作出的决策在破坏性冲动的压力下，很可能被扭曲，以至于民主政治或近民主政治(near-democracy)在这个过程中被毁灭。

当然，在专制政治中，发泄是一种主要的统治手段。在不同时段的许多专制国家中，它被执行到了近乎完美的地步。


外行选择医生和政治家

政策科学家所面临的任务类似于某种医生所拥有的任务，这样的医生在一个医疗保健具有很大选择性的社会中，已经拥有治疗外行公民的经验。在集体政策中，和在身体医学中一样，问题是改良外行在选择专门的顾问与指导者时的判断。外行在选择他的医生与政治家时，常常成为错用信任的牺牲品。这并不新奇。在一些人中间，存在着永无止歇的争论，这些人相信自己有资格履行医生或者领袖的职责。尽管个体的从业者没有被认为在进行营销，但是，作为一个团体的医生很早就学会了采取共同行动，以便保护他们自己和整个共同体远离某些人。这些人声称自己准备好了而且愿意履行医生的职责，但是这个行业却认为他们没有资格。为了这个目的，医疗协会使用了说服、宣传、教育、交际(和相似的政治行动手段)。[18]这个共同体通过强制手段的使用，建立并约定了一种许可证体系，并且为了证明能力而制定了某些教育与程序标准。今天，医疗协会习惯的事情是，采取积极措施，以便传授给公众关于疾病与健康的知识，以这种方式改良外行对于自己的照料和对于医生的选择。已经成为司空见惯的的现象是，除非整体教育水平得到了提高，否则，共同体的许多成员将会屈从于诱惑，而成为一个冒名顶替者(并且常常玩忽职守)。

一些人想从事社会精神治疗和任何其它适合于民主政策科学家所从事的职能。他们的实际问题是赢得外行对于他们良好的意图与能力的信任。一些男男女女为了寻求理解，会求助于具有适当资格的政策科学家。因此，首要任务是提高共同体中这样的男男女女的数目，不管这些人处在强大的地位上还是处在卑微的地位上。当前，我们的文明对于民主科学的从业者还不具备一种公共的认识。这种缺失符合社会的实际情况：不存在一个职业上受到训练的团体，它完全拥有对有能力的领导人所要求的目标与技能。很少有和社会相关的职业能够创造出一种公众标志。对于能够得到公众认可的“社会科学家”(即使在卡通漫画中)，并没有标准一致的形象。精神病学家在电影中因为其太突出的形象而受到损害。在那里，他常常被描绘为一个外国人，操着可疑的英语，他的愚蠢混合着确定无疑的偏执狂症状。也许，“经济学家”差不多可以为我们提供一种符号，它具有某种程度的特殊能力，可以描绘我们日常生活中的某些共同特征。但是，甚至在大众传播媒介中，迄今为止，经济学家也没有营造出一种容易认定的符号。这表明了他依然没有成为我们大众文化的组成部分。医生主要关注公共健康和预防医学，也是新近的职业。所以，在电影或者杂志文章中，你如果想要确立起这样一个人的专业地位，就必须在画面的某处具有不可避免的白衬衫和一支试管。至于符号“政治学家”和“政府的专业研究者”，几乎没有公众形象。实际上，这种公众形象是如此的缺乏，以至于哈罗德·J.·拉斯维尔和伦敦经济与政治学院(the London School of Economics and Political Science)的其他成员发现，在大部分场合，忘记“政治科学”，称自己为经济学家更为便利(并不总是能够得到木秀于林的经济学家的满意)。至于社会学家，也没有赢得普遍认可的可视形象，尽管别出心裁的、有时穷凶极恶的绅士们常常设法传达出这样一种观念：社会学家属于狂热分子，非常危险地接近于“社会主义者”。在某些方面，最相像的全面性形象是“教授”(意思是已经向华盛顿支付过车费的学术人物)或者“顾问”(brain truster)。学位帽，头巾和礼服。这种形象常常来自那些古怪文章的编造，这种文章具有罕见的和乏味的严肃性。


律师

当然，这里有律师。医生在对社会精神病学的可能范围加以沉思时，会发现，这种范围大部分对应于对公共政策所给出的理解与指导。他会怀疑，这项工作是否大部分已经被律师所提前取得。毕竟，律师和医生都享有巨大的尊重，这种尊重很久之前就已被人们所接受。在我们所熟悉的大部分国家的历史中，这两种职业肩并肩地拥有命运的沉浮。人们没有必要在定义上给予律师与医生太多的弹性，就可以(至少)在大量民间文学中发现他们。一些踪迹是由民族学家从这些民间文学中找到的。

事实是，律师所受到的训练只是为了完成政策科学家和见多识广的民主领袖的一部分工作。然而，不管他们是否为这项工作受过训练，他们总是能够得到这项工作。传统的法学院制造出一些专家。这样的专家可以预测，当一项诉讼被提交给上诉法庭的时候，它怎样做出反应。无需过于夸大，我们可以说，律师技能的明显内核是：对法庭进行推断，并且向法庭提交案件。传统上，辩护律师并不会考虑客户所面对的可选性政策给予共同体的影响，并以此来处理客户的问题。律师几乎独一无二地所聚焦的工作是：他要提前对法庭进行推断，并且，如果某人将来在任何可能的形势下，在法庭面前使用了一项特定的契约、遗嘱或者其它文献中的语言，他要断定，针对这种语言，将会有什么事情发生。如果律师成为了一个低级法庭的法官，他会继续使用他所习惯的标准，由于在低级法庭中，他必须将上诉法庭(在我们的体系中，指的是最高法院)的可能行为牢记于心。如果律师被放置在最高法院法官的席位上，或者被放置在人们最后求助的任何法庭法官的席位上，他将会无所适从。除非是在他对辩护律师所提交给他的论点进行选择的时候，受他现在的同事所说的话的影响；由于将来的法庭会回顾他的判决和意见，受到这些将来要说的话的影响；也会受到专业意见的影响，这些意见迟早会在法庭中得以表达。

我们说，传统训练让律师失去方向感，意思是说，他意识不到他开展行动时所依靠的的假设。他不敢勇敢面对他自己所偏爱的价值目标，或者勇敢面对在共同体中被认为具有某种程度的一致性的价值目标。被律师所追寻的实现价值目标的最近道路常常是“秩序”。这是否意味着，律师所关注的唯一社会后果是控制骚乱？如果公共秩序是以这种治安法庭的术语来理解，那就意味着，受到追捧的价值是避免某种形势，在这种形势中，人们(和财产)将会被损害或者毁灭。保护人们免遭损害同样是医生的价值标准。被医生称作“疾病的预防与治疗”的东西，如果律师指的是生命与肢体的保护，就被称作“秩序的保持”。

在现实生活中，律师并不能把自己限制在这样严格解释的公共秩序上。他对于有关价值与制度的全部模式都存在着影响。但是，他受到的训练不能让他思考这些影响，不能把它们同一套整合的和明确的假设联系起来，这些假设同价值目标、趋势和条件相关。常规的训练使他相信：除了采用所有没有被禁止的手段服务于他的主顾外，他没有其它机会和责任。他生活在一个永远沾沾自喜的世界中，在这个世界中，一旦这些法律界的成员正式地集中在一起，法律的荣耀和(因此)律师的荣誉是要加以宣扬的合适话题。

因此，在我们的文明中，律师的惯常训练让他接受了一套对民主极度危险的偏见。主要的偏见是，如果他能够让自己和自己的主顾免除牢狱之灾和破产之虞，他就是在充分地行使自己的职业功能。假设是，在法律武士的角斗中，只要能够尽可能多地保持主顾的利益，最大的善就会自动赢得。[19]

只有当竞争者包括了有活力的和熟练的参与者，这些参与者对于民主政策有着一种全面的、积极的认识，上述律师作为民主领袖的假设才是正确的。对于自动化的信任令人怀疑，就像被亚当·斯密所宣布的对“看不见的手”的信仰。“看不见的手”被假定为：如果每个人都追求自己的利益，就可以让经济生活为了所有人的最大利益而运转下去。最近，卡尔·贝克尔在描绘自由资本主义的意识形态的时候，以特有的辛辣风格表达了这个观点：“十九世纪的自由主义难以克服的力量主要在于这里，它特别认可博爱的高度价值；它把自由和竞争结合在神圣的婚姻纽带中，通过在商业中树立自由，而让自由变得有益起来，通过使用人类自由的香料对竞争进行施洗而将竞争神圣化。”[20]今天，这个信条没有必要得到太多的重复。我们已经看到过，由于一些近民主国家的积极政策在竞争中太软弱而不能取得成功，所以导致了它们的失败。它们不能为了自己的利益而动员充足的能量与能力，主要是因为，能量与能力如果在竞争中增加了(常常未被承认的)破坏性政策的力量，就可以得到更好的回报。

尽管律师没有为开明的领导资格做好准备，在现代生活的决策过程中，他们依然扮演着重要的角色。他们通过把法官职位限制在律师中，并且通过建立起限制进入到律师界的考试许可体系，成功地巩固了自己的地位。因此，罗伯特·路易斯·史蒂文斯(Robert Louis Stevenson)的主张并非非常正确，他的主张是：“政治是唯一这样一种职业：没有准备被认为是必要的。”[21]或许，更有现实意义的事情是，受过法律训练的人渗入到许多建议和决策岗位中，不仅进入到被称作政府的机构中，而且广泛地分布到整个社会中。在所有重大的决策形成过程中，律师是必需的，因为对于其他(法庭中的)律师可能对决策制定者想要做出的事情所造成的破坏，他们可以给出内行的推测。但是，对于他们为了民主的公共秩序而提出的建议，他们没有责任对其后果进行分析。因此，假如说他们是我们文明中的破坏性活动的组成部分，他们至少可以声称自己是无辜的。

在何种程度上，当前的法律职业对民主政治造成了破坏性后果？尽管这个问题已经被许多律师和法学教师提出过，公正的和广泛的研究是少之又少。比如，下述情况是真实的吗：由于法律人士的影响力站在垄断业客户的一边，从而削弱了由自由企业构成的竞争性体系？(垄断性商业是一种政治形式，被错误地或者故意地叫做“商业”。这种错误或者故意的一个结果就是，经营垄断商业的政客在垄断业政治家同政府与政党政治家(government-party-politicians)的竞争中，使用符号“商业”从保持真正竞争状态的商人那里获取支持。)当客户钟爱的措施削弱了美国的商业体系的时候，律师是否总是向他们的客户解释清楚了？比如，是否向客户解释，一连串特定的政策可能会导致对财富的集中控制，从而危及到民主制度？

人们的迫切要求是，情况常常也是这样：在客户的请求下，律师不是给予他有关民主政治的经验，而是给予他结果，不管是什么结果，只要它们不是非法的。此外，每个人都有资格在法庭上出现，这可以被视为是民主社会中有关尊重的一项基本要求。

然而，这种说法并不能结束讨论。大部分医生认识到，他们利用自己的职业能力，所服务的不仅是一个病人的直接的最小需要，而且也是共同体的健康需要。这样，他们就寻求找出环境中的疾病滋生条件。这项活动即使不是被个别医生所做出的，至少也是通过他所属的医疗协会的主动行为所做出的。

专业协会提供了一种手段，通过这种手段，一个劳动部门可以被组织起来。这样可以让个别医生避免从事某些活动，但能够使他让这些活动在该共同体中进行。正好，同样的可能性也存在于律师协会中。在某种程度上，律师的专业协会有助于澄清民主政策。律师协会常常支持新制度的成长，依靠这种新制度，穷人可以被给予更为合适的辩护人。律师常常参与对整个社会有利的司法整顿，这些司法整顿在形式上表现为，降低诉讼费用和更快地处理案件。律师业常常通过支持至少符合最低标准的的仅有的法官候选人，从而改良法官的个人道德和能力。

我们当前的分析要点是：有严肃的理由让我们相信，专业协会常常把自己的注意力远离对我们政治与社会理想而言最危险的威胁。下述情况是罕见的：律师协会经过适当的调查，并通过自己深思熟虑的判断，说明并推荐一些政策，这些政策可以让我们的经济在高度的劳动雇佣水平上运作；或者解释与推荐应该采取某些措施，这些措施可以在我们的经济体中维持更为活跃的市场经济部门；或者介绍与推荐某些政策，如果私人垄断不能被改造为竞争性的商业，通过这些政策可以让它们更负责任。


非律师职业

社会精神病学家有理由得出这样的结论：不管律师在决策制定中所扮演的活跃角色的成功度有多高，他们并没有满足民主政治的需要。但是，其它堪称博学的技能起到了什么作用呢？这个领域曾经被牧师、教育家、社会科学家或者物理学家所占有吗？我们说，虽然每个专业都在许多方面做出了一份令人欣赏的工作，但是，没有一个群体在阐明民主决策方面，把它的观点的全部好处给予共同体，或者作为建议者和决策者，赢得共同体的充分信任。当我这样说过之后，让我提前预见一下后面的段落的结果。

让我们考虑一下某个群体，它对人类福利产生过最具有轰动性的影响——物理学家，特别是原子物理学家。落在日本平民头上的炸弹在成千上万科学家的生活中引爆了道德义愤上的危机，他们曾经以这样或那样的方式帮助创造过这种新型毁灭性武器。他们中的许多人曾经认为：政府1已40经坚定地承诺过，除非知道敌人马上就要引进这种武器，否则就不会使用它；或者相信：如果敌人没有发现这个秘密，那么，政府在针对敌方城市的一场突然袭击中杀死男人、女人和孩子之前，会进行一次演示并提出和平要求。这些原子科学家被由他们的才华所引起的大浩劫所震惊。他们愤怒地对抗一些军事限制，这种限制最初阻止他们在公共政策上暴露自己的观点，然后热烈地投身于要求自己受到文官控制的斗争中。他们中的一小群活跃的领导人有助于挫败这样的建议：把整个活动的发展都置于军事权威而非文职权威的控制之下。接着，他们试图创造出全球都能够接受的观念，这种观念是：如何控制对于原子能量的毁灭性应用，希望让这种物理力量的喷发转而服务于人类的建设性活动。这些人无法泯灭自己的良心，在鲜血的震撼下，他们在政策上拥有了自己的想法。[22]

原子物理学家热忱的、而且部分成功的努力凸显出了我们同胞中的这个庞大群体的政治冷漠。这个群体被允许获得和使用科学技能。从物理学家这里产生了某种知识，导致了剧烈的技术改造。但是，物理学家明显地接近非常富有的行业，这些行业能够雇佣他们，并为他们建立合适的实验室。当杰出的物理学家处理物理性质的时候，他习惯上带着具有怀疑性的判断力和对假设的开放意识，以此来开展工作。但是，他们有时会吸纳他们熟识的商人的党派观点，而不会把同样的判断力和意识用到社会问题中去。

然而，一些物理学家公开地把自己同革命性的和颠覆性的运动结合起来，对他们的同事为富豪统治阶级提供帮助而进行尖刻的批判。无论在保守主义者还是在自由主义者看来，这都是件非常令人烦恼的事情。如果有人披露出，有才华的科学家在引导之下，出于对自己政府的政策的反对而出卖自己的国家(就像在加拿大)，那就甚至更令人苦恼了。[23]

在这种无法理解的社会纠结状态中，物理学家慢慢地发现了自己是社会的完全公民。物理学家的职业协会并没有组织起政策委员会，有资格阐明民主政治的目的，或者有资格针对政策(这些目的或许可以依靠这些政策得以实现)，针对协会的成员和一般的共同体进行开导。全心贯注于自己的实验室和观测台的科学家，可以委托自己的同事，无论在何种情况下，无论使用何种合适的手段，通过对相关知识的寻找，深入研究这些事务。就像医疗协会和律师协会一样，这样做是完全可行的。有时，一些报告可以为国内事务提供指导。显然，这样的指导没有必要被科学家或者共同体所接受。但是，它可以让我们思考，对于一群具有确定特征与明确利益的知名人士而言，他们的何种表达才能够被认为是有价值的。

至于社会科学家(包括教育家)，他们也没有充分地响应民主社会的需要或者领导资格的需要。的确，一些社会科学家扮演了作为顾问和决策者的积极而活跃的角色。政治学家伍德罗·威尔逊(Woodrow Wilson)、社会学家威廉·格雷厄姆·萨姆纳(William Graham Sumner)、经济学家约翰·梅纳德·凯恩斯(John Maynard Keynes)，这些名字让我们想起一些更为成功的社会科学家所扮演的角色。财政部(The Treasury)和联邦储备银行(the Federal Reserve Banks)长期以来同经济学家有相当密切的接触。社会学家和社会心理学家帮助了农业部(the Department of Agriculture)的政策。政治学家在预算委员会(the Budget)中的人数特别多。可以在文官委员会(the Civil Service Commission)中找到心理学家。人类学家对于印第安人服务署(the Indian Service)(设置在内务部[24]the Interior Department)也有某种影响。老练的历史学家被国务院(the State Department)所使用(而且在第二次世界大战中，他们在战略情报局the Office of Strategic Services的研究与情报分局the Research and Intelligence Branch of the Office中的人数特别多)。随着私人工业的发展，它们日益依靠社会科学的所有专业。最近的例子就是社会学家和人类学家对社会阶级关系(尊重)的研究。市场研究利用了许多技术，这些技术是为了研究社会生活中的沟通过程而开发出来的。教会受到了共同体和区域研究的影响，特别是在它们的农村计划中。

研究社会过程的专家渗透到了咨询岗位中，甚至渗透到了拥有最终责任的岗位中。尽管这种现象远远超出普通人的了解，下述说法毫无疑问是正确的：如果使用我们曾经用于律师、物理学家(和医生)的标准来加以评价，他们的所作所为还远远不够。几个因素有助于解释这种令人不满的事态。其中一个矛盾是这样产生的：当物理学家或者医生对社会问题发言时，要求他获得同他对物理科学或医学发言时一样的名声。经济学家、政治学家、社会学家和他们的同行非常懂得：外行感到完全迷惑的是，关于人类关系，究竟谁的话最有可能是正确的。许多社会科学家有意地努力让自己从社会改革者的道德化传统中挣脱出来，致力于扩张有关人类事务的知识边界。为了做到这一点，我们前面提到过，他们关注方法，并且赞美某种克制态度，这种克制态度避免将任何全面性的观点用于民主政治的政策问题。比如，更具有学术性的专业中的成员曾经回顾过莱登大学(the University of Leyden)在欧洲的宗教战争将要结束之时所扮演的角色。当时，学者们有意地让自己远离宗教与政治辩论，致力于对人与自然的过程获得一种更为基本的理解。[25]

他们也反思了十六世纪的大变革以前物理科学的低下地位。人们常常指出，一旦伽利略发现某些运动法则，托马斯·霍布斯马上就会呼吁一种人的科学，它也可以将所有的人类关系简化为“运动”。通过回顾，我们可以得知，在物质结构探索中的每一次进步都会马上导致对一种有关人的科学的呼吁，这种科学同处理自然事件时通行的概念与程序形成平行关系。比如，声称要为社会科学提供一种导论的书常常被写出来。人们在这样做时，一种讨人喜欢的方式是，运用变异的微积分，并且列出一张量的清单，这些量是在许多方程式中被制造出来的。[26]情况常常是，对于这些量，没有任何可以操作的指标，并且全部活动都被证明是一种练习，这种练习就是：在对自然科学的某一领域有用的方程式中，代之以一种符号体系，这种体系同任何对社会过程所作出的观察毫无联系。对这种虚假贡献的创造，以及时不时地对想象性的“体系”的精细的运作，导致了某些批判人士得出了这样的观点：对于人类关系的研究是如此的不成熟，所以，只有144在许多代人之后，为关于社会平衡状态的描述性命题所提供的可靠基础才能够被发现。[27]

这样的因素使得许多有才华的专家不采取任何努力，鼓励对民主的价值目标加以阐释，或面向公众对政策实施的可选择方式进行全面的分析，这样的价值或许可以通过这些方式得以取得。一些社会科学家采取努力，将自己限制在对非常有限的结构的细节性研究中。在这些研究中，被社会科学家所理解的自然科学得到了非常认真的模仿。[28]

许多已经成为政策顾问的社会科学家受到的指控是，他们具有党派偏见。针对这种指控，他们通过强调自己的“中立性”，以减少针对他们的位置的谴责。这种情况特别适用于投身于被称作公共管理和行政管理事务的公务员。针锋相对的观点是，在广阔的行政管理部门，比如政府中的众多科系与机关中，需要执行一些活动，而这些活动的执行需要特别复杂的技能。人们认为，民主政治和专制政治一样，都需要专家。如果专家能够刻意地保持自己的“中立性”，他同样也可以被吸纳。

只要避免传统民主理论中要求积极的公民所从事的许多活动，一种中立性的名声就可以被获得。根据传统，公民不仅有义务投票，而且有义务表达他所赞成的事务。因此，一个人以权宜之计为理由而约束自己的意见，就是在减轻自己的公民责任。在为公务员的中立性进行辩护时，一种观点认为，由立法机关和行政首长所制定的政策在实施时，要求一群官员受到充分的约束，无视私人的偏好，将政策付诸实施。否则，就不能获得高效的行政管理。因为如果不这样做，在实施链条中的每个环节上，每一步骤的政策都要加以重新辩论。

人们进一步主张，为了保持效率所必需的中立性，官员必须避免对政策进行公开的批评，或者避免支持替代性的政策。因此，公务员的坦率直言受到了约束，总之，是希望通过有效的执行，同公共管理者贡献于公共讨论的任何活动相比，民主可以获益更多。

然而，由于在现代国家中公共服务得到了巨大的扩张，如果对于中立性的要求使得共同体中的一个不断扩大的群体保持了沉默，那么，对于民主政治明显的威胁就出现了。如果出现在政府薪水单上的一个人只能够秘密地投票，他就被部分地剥夺了公民权。比如，如果共同体中的大部分人被政府所雇用，那么，立法过程(最高层次的决策过程)就被留给了少数人。这样，在共同体中，越来越多的成员成为半公民(half-citizens)。在胆怯的氛围之下，某种传统特征得到了强化，这种传统特征可以将如此多的官员转变为“官僚主义者”。有理由相信，在社会主义共同体中，由于对中立性的僵硬实施，或许会使最高层次的政策受到一小撮宗派的支配。

或许，一种解决这种困难的部分的方法是，允许在个别官员中保持中立性，同时要求有资格的职业团体做出积极的贡献。像在律师协会和医疗学会的情况中一样，委员会和参谋机构可以进行研究，并向其成员和普遍的共同体发表报告。除了处理和特定利益领域相关的报告之外，每个协会还可以全权处理某些问题，这些问题涉及到对目标的说明、对替代性方案的分析和对政策的推荐。无论有什么风险会削弱对于公正性的信仰，这种风险都会轻于因剥夺社会中的一个组成部分的公民权所产生的风险。这些组成部分可以对意见形成过程做出有益的直接贡献，可以受到阻拦，不至于堕落为害怕“引火上身”的胆怯的半公民。对“匿名的渴望”会堕落为安静地拥有工作的渴望，这种渴望由被阉割的公民所拥有。如果允许这种堕落发生，就会导致同民主政治的不相容。

我们的分析要点可以在下述结论中加以表达。对于迄今发展惨淡的民主政策科学而言，民主领导是一个关键问题。经过考察，领导问题就等同于这样的任务：懂得如何才能将整个共同体带入到平衡状态中，这种平衡状态维持着民主政治。这个问题具有社会广泛性，因为民主精英包括了共同体的所有层次。在民主的平衡状态中，人类的破坏性，不管是冲动还是行动，被保持着低水平。这样，似乎民主领导和精英问题等同于对社会健康而非社会疾病的培育。尤其在医疗科学中，这个问题似乎是社会精神病理学的任务。因此，社会精神病理学在范围上等同于民主的政策科学，这样的科学可以发现调节民主的平衡状态的因素。随着政策科学的发展，它必须要成功地赢得作为外行的共同体的信任。在一个自由社会中，这些外行挑选领导人和医生。在某种程度上，当今的领导人是从专业上合格的人、特别是从律师中挑选出来的。但是，对于律师而言，(甚至当他们成功地参与到决策过程中的时候)传统的法律训练并没有教会他们使用政策科学。在对这种角色的训练与认识中，必需的观点缺失了。同样的认识也适用于对政策具有明显影响的其它专业，比如自然科学和社会科学。这些群体并没有充分利用它们的专业协会，对个体专家在同他的病人或客户接触时所能够做的事情加以补充。每一种专业都可以通过它的组织发展出委员会和参谋机构，致力于向它的成员和一般的共同体，阐明民主政治的目标、条件和替代性政策。这样，政策科学在社会的决策过程中就可以扩大其益处。
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Ⅶ.民主人格的形成

社会的逐步民主化要求对对社会制度进行改进，目的是有助于民主人格的形成，并提供一个可以实现民主共和国的价值目标的决策过程。如果政策科学要帮助民主，就必须致力于对一切妨碍民主人格与民主政策的活动进行持续的改造。

这些原则是以行动性措辞来表达的，它们所构成的推论来自于在前面的章节中所作的的分析。我们已经强调过这样的事实：民主领导与其说要依靠对少数人的专业训练，不如说更依靠提高整个民主精英的层次，这种民主精英包含在整个共同体中。我们对于人类破坏性的分析所提出的要求是，关注包括冲动与行动在内的人际关系背景。我们要记住，这种分析相当程度上等同于社会生活中的健康与疾病问题。

我们也通过互动的价值变量(value variables)表述过民主问题。目标变量，共享的权力与尊重，两者彼此互相强化。在社会平衡状态中，由于它们和其它价值变量具有恰当的关系，会依次受到这种关系的支持。它们都依靠对于启蒙的共享。这种说法不仅在科学上可以验证，而且是民主信仰和合众国宪法的权威性基础。比如，最近，法官布莱克(Justice Black)在提到《宪法第一修正案》(the First Amendment)时的表述是：“这条修正案所依赖的假定是，信息来自多样化的与对立的源头，并得到最大可能的广泛传播，对于公众的福利是必需的。”[1]

要使权力与尊重(和启蒙)得到共享，依靠财富在整个共同体中得到大规模的分散。这是一个政治科学中的格言，它的源头已经湮没在古典时代。在1919年，已故的欧文·费雪教授(Professor Irving Fisher)以其特有的热情陈述了这个要点：“只要政治权力被赋予大众，而经济权力被上层阶级所拥有，我们的社会将会一直是一种不稳定的和易爆炸的混合物。最终，其中一种权力会取得统治。或者是财阀政治(the plutocracy)买断了民主，或者是民主政治票逐了财阀政治。”[2]

任何价值模式，如果没有在道义上被认可为共享的观念(正直)，它在这种情况下就是不稳定的。一些信念构成了民主的政治神话。它们的功能就是激发和凝结有利于民主政治的道义感，以对抗另外的政府与社会形式。比如莫斯卡(Mosca)，像许多系统性的政治思想家一样，已经指出过，尽管一个共同体的信念并不必然被认为是科学的假设或法则，它们却“回应了人类的社会本性中的真实需要。这种需要被人们普遍地感受到，它就是：要懂得，一个人受到统治不仅仅是以物质的或者理智的力量为基础，而是以一种道德原则为基础。毋庸置疑，它具有实际的和真正的重要性。”[3]

一些性格能够尊重所有人的基本人性。无疑，民主共同体的稳定性就依赖这些性格的形成。成年生活中对权力与尊重的共享很大程度上依靠基本的性格结构(我们将其连同身体的完整性一起，归类为健康的构成部分)。这种观点至少和威廉·佩恩(William Penn)著名的夸张陈述构成部分的一致性：“如果人们是良善的，政府就不会是邪恶的。”[4]佩恩也是在提及一些相互交织的情感纽带，它们给予社会结构以力量。


民主人格

人格的基本概念就是一个人对人们作出反应的特有方式。我们或许可以用气质(temperament)、性格、态度、功能类型(functional type)和角色这样的术语来描绘人格。在我们对民主人格的讨论中，主要强调的是性格、功能类型和角色，当气质和能力(aptitude)可以解释前三者的时候，也被包括进去。

在民主共和国中，一位充分发展的公民至少会欣然地和熟练地扮演某些最少的角色。他会分享有关民主信仰的观点。我们曾经提到过，这些观点包括：对人类的积极认同(对于在生活中和更大的整体保持一致的较小的群体，他也会积极地加以认同)；包括：要求某种社会，在这种社会里，在权力与尊重共享的框架中，所有的价值都更为丰富和更容易获得；包括：人们在更具地方性的和更具有暂时性的条件下可以完成的事情，希望他们在普遍性的和永久性的条件下也可以完成。除了这些信念性观点外，公民还要对公共事务保持某种程度上的活跃的与灵通的参与。这种观点要求能够拥有思考、观察和管理社会的基本技能。在危机状况下，至少公民中的一部分人会密切关注共同体的发展，这部分人除了通过公民组织或者政党组织以外，或许会通过专业协会和职业协会采取行动，以获得有关事实的报告和澄清政策的目标。

所有这些观点都符合对于某种自由社会中的活跃而负责的公民的传统认识。在这种自由社会中，虽然权力受到重视，却从属于人类尊严的价值目标和丰裕的共和国的价值目标。尽管《宪法》被采纳后，在美国公共生活出现了跌宕起伏，我们也认为，相当一部分人严肃地对待政治，同意加图(Cato)(州长乔治·克林顿Governor George Clinton)在1787年所写的话：“对于你的名声的安排，和对于你的生命与财产的处置，比一项契约或者一块田地更重要，或者比一包商品的销售更为重要。”[5]

但是，我们忽视这样的事实是不明智的：现在有、过去也有丰富的迹象可以表明，存在着去政治的、非政治的和反政治的(depolitical，apolitical and anti-political)态度。如果出于对作为一种价值的权力的幻灭，或者对权力过程的幻灭，降低了一个人的行为的政治化，我们认为他是去政治的。如果对权力的轻视导致了对它的冷漠，相比而言，对于其它活动，比如科学与艺术的价值更加重视，我们就是在谈论一个非政治的人。如果对权力过程的参与受到了积极的反对，理由是它同其它价值之间存在着所谓的不相容性，我们就是在涉及一个反政治的人。比如，他可能是一位关注正直(rectitude)的宗教神秘主义者，可能是一位关注拥有发现真理的能力的科学家，也可能是一位受到“群氓”困扰的自命不凡者。(后者的态度被华盛顿·欧文(Washington Irving)表达为：“我深深地陷入到泥泞和政治中，这种被一位现代绅士所祈愿的状态；我同群众一起喝啤酒；我同政治煽动家一起谈论传单的样式；我同心底里厌恶的暴徒握手……真的，这使得拯救国家的行为成为一种令人厌恶的事务。如果爱国主义是这样一种肮脏的德行，求求你，不要再增加它了。”[6]

此刻，我们的特别关注是基本的民主人格中的性格部分。我们知道，由于受不到民主信念与技术的影响，而产生了一些非民主分子(nondemocrats)。但是，我们特别感兴趣的是这样的非民主或反民主分子：他们在受到民主的广泛影响后依然反对民主，或者当他们在实际行为上不民主的时候依然想象自己符合民主的理想。

我们的目标是，造就民主领袖，他们共同享有的基本人格结构合乎某种社会中的精英；在这种社会中，权力从属于尊重和对人性的认同。在“基本的”公民和民主领袖之间的首要差别必须主要是技能的而非价值的差异。

无论如何，民主人格的发展涉及到的基本过程是，把在初级生活圈中首先组织起来的动机在更大的环境中加以置换，并且根据公共利益把它们加以合法化。


由于缺乏认同而导致的失败

在我们中间，民主人格的发展常常会出现偏离。作为对此类现象的提示，我建议简要地叙述一下一位成功的医生的生活史。他对政治生活的首次积极参与发生在大萧条(the depression)期间。那时候，他公开地在经济上资助一群后备陆军军官。这些人担忧共产主义的威胁，并让他同某些美国人发生了接触。这些美国人正在同意大利法西斯分子和德国纳粹分子一起工作，这些意大利人和德国人被视为是反对革命的堡垒。但是，医生B对于意大利人和德国人的极端行为并没有有所表示，而是把自己的仇恨完全集中于俄国。医生渐渐地被吸引到一帮流亡的俄国密谋分子中间，成为一个经济上的保护人，并且开始搜寻一位美国政治家，这位政治家可以为我们“堕落的”国家做些第二元首(II Duce)[7]和独裁者(the Fuehrer)[8]在其它地方所做过的事情。

在这种生活发展的背后是什么呢？医生B来自一个小镇的商人之家。他的母亲来自一个更为富裕和更有根底的家庭，坚持要求他的儿子应该进入法律界或者医疗界。从他的母亲那里，B获得了一种针对他的父亲的轻微的屈尊下就态度。他接受了超常严苛的医学课程，并且成为一位高度专业化的科学家和从业者。他觉得，他的专业选择并不完全是自己做出的，但是，他压制怨恨的做法是，对给予他的压力加以对抗。几个其它的选择实际上也是以同样方式为他做出的，包括他的婚姻。

在学校，B以奋发来打磨自己，比他的大部分同窗都要刻苦。他对所有不如他如此努力的人吹毛求疵，并且认为，他的牺牲是如此之多，所以值得享有他生活中的所有荣誉和机会。在同实习医生和慈善工作相关的事情上，他接触到的人物类型非常不同于他的家乡小镇的那些人。在那里，没有黑人，没有来自中部和南部欧洲的移民，没有天主教徒或犹太人。对于他所接触到的酒鬼、妓女、瘾君子、毒品贩子和其他人，他加以轻视而不是同情。他的学术专业使他强调一些先天因素的重要性，把它们作为他称之为“健全的人类材料”的决定物，相信它们是绝无仅有的。

医生B不仅对于社区的流浪汉(他在慈善医院为其提供服务)拥有无限的优越感，而且对他所接触到的所谓懒散的城市体制感到痛恨。他痛恨向政治家手脚相向，并且和一群富有的人建立了熟识关系，他可以利用他们，以自己的专业扩大私人盈利业务。

现在，我们无需深入地挖掘医生人格的内在结构，两三个要点就凸显出来。他很少认同于其他人。某一刻板的、受到限制的程序发挥着作用，导致他使用了有关种族的、民族的、收入或者社会阶级的陈词滥调，让他始终远离“失败者”，并对他们表示蔑视。医生B受到民主传统的影响相当充足，然而，他的性格结构作为一种有选择的反民主倾向而发挥作用。

我们也注意一下B在反对民主时的矛盾本性。他自己可以作为一个显著的范例，说明一个人在高度流动的社会中被给予了充足的向上崛起的机会。然而，在成长过程中和在掌握一门专业的过程中，他积累了如此之多的破坏性敌意，使得他反对他从中渔利的这个社会的一些主要特征。


由于幻灭所导致的失败

第二个简短的案例摘录涉及到一位才华横溢的记者。他在专业上是一位人民的朋友。他在以此专业而谋生的时候，对民主的信条、民主的制度、或者任何国家的总体上具有尊重人类特征的制度，却有着极端的厌恶。除了私下的责骂之外，C还忙于几项公开的反民主活动。然而，他却总是密切关注着伟大领袖的出场。他想象到，有朝一日，这个人似乎可以结束所有的腐败。他认为，这种腐败无处不在。C常常会对某一崭露头角的公共人物表现出极大的热情，特别是当这个人“顽强”和“无情”的时候更是如此。尽管在青年时代，他玩弄所有的政治“主义”(isms)和至少两种宗教崇拜，他却以一种相当隐蔽的私人方式皈依了某种宗教。在他看来，这种宗教的等级组织摆脱了民主的多愁善感；他相信，它的政策对于大众的无知、卑微没有让步，并且对“偶尔的疯狂行为表现出了冷漠”。

C成长在一个教师家庭中，尽管对于自己的体质存在一些担忧，却在理论生活和社会生活中扮演了积极的和成功的角色。大概在青春期，他对自己的父亲表现出极度的失望，很快就离家出走，但由于缺乏系统的教育而不能够获得发展。在经历了长期的游手好闲后，他投身于新闻界。他的冷嘲热讽的文学风格为重大的成功铺平了道路，这种成功包含着浓烈的圣战味道。他披露所有的丑闻，成为某种暴露权力滥用的专家。

C的一个突出品质是，外表的无情和内心的柔情。在他所写的关于孤儿和迷路狗的温柔的人情故事中，在他所首倡的专门为“不幸的”的伤残者建立的资助基金会中，在为把人们从他所声称的草率建立的精神病院中解救出来而建立的资助基金会中，他的多愁善感显示出来。C从来没有找到任何关于社会过程的一般观点，也不拥有关于他的时代的趋势与问题的完整画面。

在同老朋友交谈时，C常常说，之所以同自己的父亲决裂，是因为他突然意识到，他的父亲作为一个坏例子，表明了在从事教师职业的琐碎活动中，一些卓越的天生才能是如何被浪费掉的。然而，在更亲密的氛围中(当C被当做一个嗜酒者的时候)显示的是，同父亲的决裂另有它因。C认为，有一天，他在校舍中碰到自己的父亲正在同另一个教师做爱。实际上，父亲对此加以否认，试图向这个年轻人如此解释：他在夸大一件微不足道的和无害的事故。但是，这个孩子固执地和痛苦地沉溺于自己的“幻灭”(disillusionment)中，觉得他的整个世界都已经土崩瓦解。C相信，他的母亲被背叛了，他的父亲是虚伪的骗子。

但是，在C的人格中深深地存在着对于依赖的要求。实际上，它可以解释这种打击。尽管他不停地把自己的敌意移置到各种权威上，他也拥有另一种态度：不断地寻找某一观念或者某一个人，他可以完全依赖，暗中信任。


政治意象的成长

这些零碎的案例要求我们关注：对于在所有文化、阶级、危急时刻或者危机间歇中发展的年轻人而言，详细地了解在这种发展中的政治意象(political images)的成长是有益的。在任何特定时刻，一种文化(或者一种文化中的一种特定地位)提供了一系列特有的初级生活圈(primary circles)，婴儿、儿童和青年人都受到了这些圈子的影响。此外，文化还对一些符号产生了一系列的影响，这些符号涉及到社会中的次级生活圈(the secondary circles)(在初级生活圈之后的环境)。因此，在我们可以发现的人格模式中，不管是初级生活圈还是次级生活圈都成为我们注意的焦点。很明显，当次级符号(还有和初级生活圈有关的符号)和它们所出现的背景相一致的时候，对于孩子而言，就获得了意义。这样，它们马上就替换掉了来自最初的生活圈的情感。

次级环境中的意象(images)通过直接的扩展(extension)或者通过补偿(compensation)获得意义(这些意义可以成为一个相似形势中的群体的标准)。有一个问题，我们现在手头还没有资料，这个问题是：在特定时间和地点，政治意象是否通过一种或者另一种过程才获得了自己的意义。如果我们要理解民主人格的成长，下述事实是必需的：

如果国家是作为一位女性符号出现的，好母亲的意象会被顺利地投射给祖国吗？当国家被作为父母之邦(the fatherland)加以符号化的时候，坏母亲(或者坏父亲)的意象会被扩展到国家吗？针对初级生活圈所提出的要求会导致失望。如果针对一种遥远的、不断满足的意象所提出的要求取代了这种失望，这种失望就可以获得补偿吗？或者相反，这种失望是否可以得到扩展，甚至荫蔽了遥远的意象，以至于在整个权威世界中都挤满了阴郁的、受到剥夺的人物？政党的名称、种族和宗教团体的名称、民族和其它集体认同符号的名称是否可以得到界定，作为一个好的或者坏的父亲、祖父、母亲、祖母、年长的或者年轻的兄弟姊妹的扩展吗？或者，相反，它们可以成长为补偿性的意象吗？

当政治意象在儿童早期的经历中形成时，更为充分地考察它们的精确结构，这是有价值的事情。这些意象在何种程度上可以被塑造成和特定的价值相关的满足性或者剥夺性形象？更具体而言，总统、将军或者教皇可以作为实施惩罚或者制造毁灭的威胁而出现，或者可以作为防止父母、兄弟和玩伴的威胁的保护者而出现。第二种形象是巨大的、强壮的和健康的，并且可以使一个人巨大、强壮和健康，或者使他瘦小、软弱和生病。或许，政治意象被描绘为糖果和其它好吃东西的给予者和剥夺者，重点被放在以身体宠爱的方式而给予和接受情感。或许，如果一个人精于攀爬和跑步，第二种形象被作为称赞的分发者和拥有者。或许，第二种形象是不满和道德谴责的可怕来源，或者是对“表现优良”加以赞许的可敬来源。或许，政治符号被描述为一位技能教师，可以帮助一个人更熟练地射击、骑马和跳舞。或许，第二种形象拥有重要的隐秘知识。(这样，期望与要求可以根据这样的价值，如权力、健康、财富、情感、尊重、正直、技能、启蒙加以描绘。)

次级环境中的意象可以通过扩展和补偿得到进一步的阐释，这种阐释是根据扩展与补偿在给出满足或者实施剥夺时的条件所作出的。在这些关于条件的期望中，最重要的是这样的行为：它们被认为可以带来满足和避免剥夺。或许，人们假定，只有在他人的帮助下，通过征服次级意象，才可以获得结果。情况或许是，必须忍受肉体痛苦，才能获得满足。或者，必须提供某种实在的礼物。或许，表明爱意就足够了。或者，必须忍受冗长的废话，在这种废话中，发出请求的人使自己变得自卑起来。或者，可以通过许多良好行为的实施，确立起某种主张。或者，基本要求是熟练地从事某一活动。或者，隐秘的知识必须被展示出来。(这些意象所概括的范围，各种和权力相关的基础价值都可以适用。)

次级形象可以被证明为专断和不合理，或者被证明为可以适用于可知规则。此外，这些形象可以根据严格的等级秩序加以安排，保持着一种分散的和未成形的关系，或者保持在一种堆叠(平等)状态中。这些意象或者同某些(涉及到超自然的人格和力量的)形象截然不同，或者混为一体。总统或者国王可以混同于太阳和光线，被赋予一种光环。

一种次级意象一旦被赋予形体，就可以通过和儿童的自我形成认同，而获得整合，这种整合或许要通过几次整合和排斥的阶段。在孩子的早期角色扮演中，他成为太阳、上帝、将军或者总统，在涉及到其它次级意象或者涉及到初级生活圈的时候，他会使用扩大的自我。(即使在涉及到初级生活圈的时候，扩大的自我也不会受到充分的考验，因为对于即刻出现的人所提出的要求或许可以在想象中作出。)


初级生活圈中的策略

我们要对在民主人格的形成中的各种置换(displacement)过程的意义加以评价。在这样做的时候，我们不能无视某种采取直接行为的策略。在初级生活圈中，这种直接行为被用来作为获得直接满足和避免剥夺的手段而被尝试。可能的和方便的做法是，根据我们已经正在使用的价值分类对观察到的策略加以区分。如果某些行为受到了干涉，婴儿或者儿童的反应是，使用他可以支配的所有手段，对环境加以剥夺。而如果行为得到了满足，在对环境作出反应时，他就会使用在成长阶段中可以获得的全部库藏的手段(比如微笑)。

当行为受到干涉、并且最终结果将触发一场反应的暴风雨的时候，婴儿-儿童会使用他可以自由支配的最极端的措施，作出“全面的”的反应。儿童会受到敌对行为的控制，并且试图保护自己对抗这种行为。若昂·里维埃(Joan Riviere)对这种敌对行为进行了非常生动的描绘。“孩子被抽噎和憋气所控制，他的眼睛因为泪水而迷茫，他的耳朵失去听力，他的喉咙酸楚，他的肠道抽搐，他的排泄带有烧灼感![9]这样汹涌的内在冲动造成了弗洛伊德所谓的‘本能的恐惧’”[10]因此，在某种意义上，从婴儿-儿童这里开始使用“政治的”手段，并且逐渐地学会了保留某些他可以利用的最为剧烈的反应，只是在紧急事态中使用。我们已经这样界定过基本权力关系：在这种关系中，极端的剥夺被用来威胁或者强加给一个挑战者；婴儿-儿童最初所作的就是把每一种痛苦作为一项刺激，这种刺激导致了他可以支配的所有表达形式。这样说并不太迂回曲折：每个人生来就是一位政治家，我们大部分人在成长中超越了这个阶段。在一个社会中，如果没有人激起极端的剥夺或者使用极端的剥夺，成长就会是完全的。

断定在任何环境中什么形式的表达是民主的，并非易事。当然，我们可以通过定义解决所有的问题。但是，怎样定义？有一些行为达到一定的程度，我们就可以毫不犹豫地使用民主这个术语。但是，我们常常需要详细的观察资料，才能够断定某些行为模式是否在程度上影响或者不影响这些行为。拿一个简单的问题来说：儿童是否可以被允许直呼他的父母的第一个名字(the first name)。我不用提醒你，一些父母对于这种习气是多么地反感，尽管他们相信，自己是地道的民主人士，并且认为，自己不想在老少之间或者强弱之间竖起无益的和破坏性的障碍。我怀疑，在当今，我们手头是否有足够的特定信息可以证明，这种或者那种方式假如有差别的话，会是什么差别。

另一个例子是什么是我们所说的可允许的唐突行为，什么是我们所称的不被允许的冒犯行为。我们毫不困难就可以提到的明显例子是身体暴力，但是，对于过渡性行为的认识却存在着很大的不确定性。我们现有的大部分对放纵行为进行描述的文献都漏掉了口头表达方式。这种现象更强化了上述问题。在这个问题上的科学工作受到了一些笨拙的装置的妨碍，这些装置可以用来记录和再现在具体的生活环境中发挥作用的声音。在从一种环境进入到另一种环境的时候，特别难以搞清楚什么语调可以被称作威胁、命令、请求等等。[11]


社会焦虑的假设

当我们考察和遥远的环境相关的政治意象的成长、考察针对初级生活圈进行的策略性反应的发展的时候，有一种重大的假设需要从民主人格发展的立场加以研究。这个假设被许多科学家以多种方式陈述过，被许多研究步骤中所获得的资料举例说明过，已经渐渐地占据了舞台的中心地位。在这种语境中，我把它称作“社会焦虑的假设”(social-anxiety hypothesis)。它的含义是，人格的失败常常基本上是由性格的形成所造成的失败，有缺陷的性格产生于由人际关系构成的某种情境，这种情境可以形成低劣的自我评价。

这个假设强调的要点是，对自我的低估根据的是其他人的评价。由于低下的的自我评价，而带来了许多自卫性反应(defensive reactions)，范围从绝望的默认到各种反应形式(和其它的补偿性手段)。这些破坏性过程危害了人们同他人建立充分创造性的和融洽的人际关系的潜力。如果这样的非创造和非融洽的关系是在初级生活圈中形成的，那么，它会以更广阔的环境作为代价，因为破坏性要求虽然在面对面的情境中受到了约束，它们却表现为：将这样的包含在破坏性要求中的妄想狂概念作为一个特选民族的神话，或者作为一场不可避免的革命胜利的神话，或者是作为可以发现所谓完全的真理的神话(同其它具有部分真理的事情相比较)。

因此，社会焦虑是对他人的遵从性反应(deference responses)的敏锐关注，包括自我对剥夺性评价的吸收和使用。我们已经根据一些价值，如情感、尊重、正直和权力，谈到过遵从的区别。福利性价值(welfare values)包括理解为安全和身体完整性的健康(well-being)，还有财富。财富包括消费资料、技能和启蒙。只有当这些价值涉及到遵从性反应的时候，它们似乎才会影响到性格的形成。根据社会焦虑的假设，只有在那些认为自己足以评价他人的那些人中间，民主人格才能够得到发展(使用哈里·斯塔克·沙利文Harry Stack Sullivan的措辞来表达)。[12]新生的社会成员必须从人类环境中获得足够积极的满足，才能够让他对他自己和他人感到满足。在随后的生活环境中，这样一种基本的性格结构作为一种长期的倾向，选择性地发挥作用。它可以让人们在某种环境中为自己提供满足；在这种环境中，支持民主行为的有利的满足率并不是由环境所给予的。一些人保持着慷慨、温情、毅力、希望和自发性等非凡的能力，这就是一种他们具有非凡能力的基础，而另外一些人则动辄指责，让自己勉强凑合或者退避三舍，拖曳着幼稚幻想的阴云。民主人格对于人性的潜力有着持续积极的认识。


专制主义和低劣的自我评价

有一些有关社会焦虑的假设可以用于政治生活。其中最突出的形式是：只有当人们免于社会焦虑的时候，他们才是自由的。暴君的出现作为一种极端的迹象，意味着大众要求低下的自我依靠其他某个人。只要这些依赖性要求在人们的生活中被产生出来，大众就会迫使自己依靠潜在的暴君，即使乍看起来，似乎是暴君把自己强加给大众的。

如果人们是自由的，这个假设发挥了作用，那么，他们会马上把自己保护起来，反对某种迫使他们依赖别人的企图。当自由人面对强大的物质力量时，他会马上获得联盟，并且制止专横的暴君。如同霍布斯所言，不仅暴君必然沉睡起来，而且弱者的联合将会约束和战胜强者。这是在《五卷书》(Panchatantra)[13]的至理名言中得到优雅表达的一个要点：

啄木鸟和麻雀

还有青蛙和昆虫，

一起发动攻击，

把大象掀翻。[14]

焦虑会导致不自由。在由这种不自由所产生的所有后果中，最恼人的是这样的事实：反抗带会有危害自我的性质。成功的革命甚至会把一个人推上权力的顶端，他强烈地倾向于使用自己刚刚发现的权力，通过更换他人的锁链来验证自己的自由。反抗领袖依靠奴隶的军阵攫取了权力，而奴隶们则以他取代了一种金色的幻想，依然像从前一样卑躬屈膝。因此，有一则玩世不恭的谚语说道：“万变不离其宗。”对于革命的令人失望的后果，索雷尔[15]写到：

迄今为止，经验总是向我们证明，一旦革命者获得权力，他们就会祈求“国家的理由”(reasons of state)，他们把警察作为手段来使用，把正义当做一种武器，他们使用它不公正地反对自己的敌人。[16]

这就是政治的恶性循环观念。当它成为一种学说性结论时，在十四世纪的穆斯林教的诠释者雅马阿(Jama'a)等人的论述中得到了清楚的表达。当时，穆斯林世界的上帝之城(the Civitas Dei)的愿望已经破灭。

君主有权利进行统治，直到另一个并且更强大的君主把他从权力之位上驱逐出去，并且取代他的统治。后者将会以同样的头衔进行统治，并且以同样的理由得到承认；因为，一个政府不管多么令人反感，也聊胜于无；在两个恶魔之间，我们必须选择较小的一个。[17]

社会焦虑的假设指出了一条路径，依靠它，恶性循环可以被打破，一种螺旋而不是一种循环将会在现实生活中得以实现。


性政治自由的假设

人们有时会赋予一种活生生的形象以巨大的规模，并且在它面前屈膝下拜。在它面前，人们会放弃主动精神和自我导向意识。这种自愿性来自什么特殊的源头呢？作为建议的答案是，我们不仅必须回到焦虑的事实上，而且必须回到某些特定的紧张上。人们会通过斗争以权威所禁止的方式表现天生的冲动，于是就获得了这些紧张。在和受到允许的表现模式之间发生这种冲突时，所涉及到的典型冲动是什么呢？性冲动(sexual)可以作为一种假设。冲突是通过身体惩罚、劝谏、讽刺、情感的退出，一句话，通过在所有价值领域所实施的剥夺实现的。是否会发生愤怒和顽抗呢？这种情况会遇到更大的剥夺，直到最后，这个人通过把这种禁忌整合到自我之中，而解除了烦恼，并且从此以后，当这种令人厌恶的冲动在相当程度上被唤醒后，他就可以通过对焦虑的自动体验而执行对自我的这项要求。

根据这样的推测，性冲动受到削弱的这种效果，同仅仅涉及到简单的身体活动范围的效果相比，更具有渗透性。这种对于性冲动的限制，一旦被实施，就会通过人格发散开来，对于其它形式的冲动施加不同严厉程度的约束，直到整个人格结构被冲突所渗透。这种自我损毁的过程包括更高程度的心理活动，以至于对于活跃的性冲动的禁忌会破坏个体对于知识的探求。这些约束可以在任何权威情境中表现出来，不管涉及到的人或官员是工头、警察、教师、法官或者政治家。任何人或者符号都有资格作为潜在的制裁实施者的角色，影响他或者它，这种制裁是如此严重，以至于反抗毫无用处。

分析还可以更进一步。过分补偿可能发生。在这种情况下，由屈服所带来的焦虑由于反权威的冲动会遭遇部分的对抗。然而，这种情况在许多方面暴露了这种对抗的不健康源头，特别是当采取行动刺激环境以满足受到压制的内疚感的时候。通过精神病学非常熟悉的任何一种神经病的、神经变态的或者精神病的症状，反抗就可以被表现出来并被消耗掉。反抗甚至还可以作为性反抗表现出来。但是，当这种反抗发生的时候，并不能够有效地驱散潜在的焦虑。因此，反抗者依然是不健全的人，在这种情况中，受到了特定的性执着的折磨，不能够在多样化的和丰富的程度上表现天生的活力与才能。为了对受限的和挑衅性的肉体性冲动做出回应，在权力、财富、启蒙和其它价值方面，他放弃了充分表达自我的可能性。

反抗能够以许多主动的表现而非神经性的表现爆发，比如受到刺激的过失行为、犯罪行为和胡作非为。每一个体都会在这些行为的打击和胁迫之下而屈服。许多所谓的天生领袖的统治地位(超凡魅力chrisma)证明是由成功的过失行为造成的。在最近的世界政治中，如果我们发现不了专制的政治领袖在青少年时期的许多过失行为，就看不到他们的心理结构。在为权力进行的直接斗争中，一群过失者同另一群过失者一决雌雄，过失者个体相互之间一决雌雄。由于成功的过失者能够恐吓心理软弱者接受自己为英雄，于是，权力平衡就被推翻。

总之，人们并非生来就是奴隶，但由于对健康的性发展的干涉，却将奴役强加于自己。威廉·赖希(Wilhelm Reich)[18]或许是最坦率地在政治中使用性假设的人，呼吁关注苏联的性政策中的清教徒倾向。他的做法可以部分地支持在专制主义与受挫的性冲动之间的联系。[19]当极权主义趋势赢得优势地位的时候，俄国的统治者重新利用了所有有关性挫折的强烈形式，它们以前曾经被作为资本主义的剥削手段而受到嘲笑。

在政策上可以得出这样的推论吗：性的许可与启蒙能够让成千上万即将成为青少年的人做好准备，成为活跃的民主公民？当问题以这样直率的方式提出来的时候，人们常常指出来：如果我们试图通过改变青少年的行为标准来开始行动，我们就不能得到肯定的结果。据说，青少年已经被早期生活中，比如说被第四年中发生在他们的性冲动上的事情所扭曲。突然扩大的性自由会导致急剧的“转型”危机。(比如，放荡的性冲动意味着有缺陷的性冲动。)

当我们回顾早期有关性假设的资料时，我们就会发现，当前，在术语“性冲动”(sexuality)的含义中存在着严重的混乱。比如，梅兰妮·克莱因(Melanie Klein)使用术语“敌对行为”(aggression)来包括许多表现，这些表现被其他具有精神分析倾向的心理学家和精神病学家称作幼稚性欲(infantile sexuality)。[20]被用于这些术语的“索引使用”常常界定含糊，并且在使用时所指的对象摇摆不定。不管什么单词被用来表示位于事业发展的任何截面中的反应、环境和倾向，重要的问题是：在何种程度上，在某种情境中出现的某些反应，在后来的情境中发挥了一种选择性的(倾向性的)作用？把有关早年的情境反应的描述同随后发生的无疑是政治性的行为联系在一起，这在理论上是可行的。

一些群体从青少年阶段开始就使用了政治符号。我们有充足的机会考察这些群体的构成。[21]人们会产生和领袖有关的依附要求和反依附要求。对于这些要求的意义，迄今为止，已经准备好的研究提供了丰富的验证。当前，科学工作的现状尽管发展迅速但却混乱，所以，我们没有必要让自己全身心地研究某些特殊的满足与剥夺的关键意义。这些满足与剥夺制造了低劣的自我评价，人们以这种低劣的自我评价为基础，从事这些政治上有意义的活动。

事实是，由于当前知识所存在的缺陷状态，我们的责任是不明确的。但是，这个事实并不意味着漠不关心。一些社会制度提供给我们机会，让我们持续不断地观察发展中的环境给予人格的影响。所以，恰恰相反，我们需要马上扩展和完善这些社会制度。


有关人格形成的社会自我观测台

在我们的社会中(和在整个地球上)，我们需要自我观测台(self-observatories)。它们必须数量充足，运作良好。我们的制度会对性格与人格的形成造成影响。而这种社会自我观察台就可以对这种影响进行一种持续不断的审查。这样，民主的政策科学可以得到更快的进步，从当前充满希望但却不完善的发展状态进展到最有益的发展状态。我倡导的是一种制度建设行为，目的是让知识能够发挥关键作用，这种作用对于民主的科学与政策是必不可少的。

人类非常习惯使用观测台对物理环境进行连续的记录。我们最初建造天文台，现在已经建立起一些制度，可以让我们了解温度、湿度、风速和气压等变化无常的行为；我们使用这种有关气候趋势的知识(分析出决定性因素)，进行天气预报，甚至采取行动，尝试对天气进行控制。观测者描绘陆地与海洋的植物与动物，探索地球的地质结构，并且触摸火山的脉动。

我们关于社会生活的自我观测台还处在不太发达的状态中。在大部分情况下，我们对于社会趋势的系统报告还是很有限的，只能够局限于可以快捷地制成表格的一些细节，比如价格、进口、出口、政府收入与支出、出生率、死亡率和发病率。

我们需要一种长长的目录，(在特别参照民主政治的要求之下)以便记下我们一岁的、两岁的、年龄更大的人的的性格-人格结构。我们可以在所有可到达的文化中、在所有社会阶层中，并且在所有危机形势中和所有跨危机形势中，通过合适的取样手段，逐年地挑出这些有代表性的人格模式。

抽样报告可以让我们了解许多环境性的和倾向性的因素，这些因素被怀疑为是反应的重要决定因素。这些报告可以让我们在未来从事一些实验，通过这些实验判断各种有益的改变环境的方法，目的是为了促进民主性格与人格的形成。当实验形成报告后，我们就可以更大规模地改造实验之前的环境，满足民主社会的全部要求。

我们通过对《人格形成的世界范围调查》(the World Survey of Personality Formation)(也包括它的任何部分)的使用，可以消除发生在科学工作者自身中间的表达上的困难，并且消除和政策决定者有关的表达上的一些困难。[22]聪明的决策者肯定可以提前进行计划，在社会常规活动上作出变革，从而可以在整个社会生活中产生最大程度上的可欲变化。科学工作尽管对于社会结构缺乏总体性认识，却常常留给对于决策者的政策有巨大潜在利益的问题，并且留给对于科学具有重要利益的问题。

今天，有关婴儿和儿童的自我结构的发展速度和他们的自我结构的特定性质，我们还不了解。有关美国的上层、中层和下层的权力、财富和尊重以及其它社会差别，相关资料质量不一，并且没有定论，更遑论其它国家了。我们不知道，和权威符号特别相关的，有关满足的或者剥夺的次级符号的确切的形成顺序。没有机制可以让我们及时了解一些价值的性质，这些价值被认为受到这些意象的支配，或者了解一些基础价值的性质，通过这些基础价值可以控制这些意象。

我们不知道在应付初级生活圈时所实际使用的策略，甚至不知道在应付整个社会中的初级生活圈的典型结构时所实际使用的策略。所有年龄与阶级的婴儿与儿童都受到了社会刺激的影响，这种社会刺激来自于具有各种年龄和其它特征的人们。这种影响的频率与强度是多少？我们对于儿童游戏群体的了解是零星的，更别说对于青春期之前、之中和之后的群体的了解。用来表示反应、环境和倾向性的术语要求更为细致的“操作性定义”(operational definition)。考虑一下在现有理论性论文和研究报告中大量使用的这些词语：“支配”、“焦虑”、“攻击行为”、“侵略性”、“自负”、“幼稚性欲”(比如)。考虑一下我们对人际关系的解释还不是令人满意，特别是考虑到我们描绘声音与手势时的粗陋方式，更是情况如此。

对于人格的形成获得一种令人满意的理智调查，这是一项知识任务。它将会降低在观察程序中由于习语和派别所造成的现有混乱。有非常复杂的需要调整的问题要加以解决。观察程序A可以特别地加以延长和特殊化(强烈的)，而程序B可以相对简短和简单(广泛的)。当然，通过观察同样的(或者对等的)背景，我们可以将结果相互转换。在每一种程序之内，我们可以根据时间进行调整。这种做法尤其必不可少，由于人际关系的背景会发生变化，属于某一年的操作性的指导涉及到下一年的背景时就会改变自己的意义。(比如当一种新的模式出现的时候，这些新模式包括：听广播、看电视、上幼儿园或者接受一项自愿的而非严格规定的情感计划。)


民主教育的新手段

对于人格形成的一种持续研究可以让我们了解到，为了教育的目的而如何对新的沟通手段进行最有效的运用。这些新的沟通手段在近些年发展起来，被作为“技术革命”的一项成果。[23]这场革命为现代文明提供了一种工具，可以从事过去从来不能够从事的事情。新的手段使得直接的经验有了直接性。迄今为止，我们不得不依靠口头表达和印刷。再现人们具体体验到的所见所闻是不可能的。实际上，这种情况对于发展有效的教育，几乎成为了一种不可克服的障碍，因为印刷的书页和口头的言辞对于人类关系中的教育都是不适当的。它们具有不可矫正的模糊性。这种模糊性来自于我们熟知的言辞的模糊性。学生作为观众，口头或者印刷的言辞的使用并不能让教师充分地控制他们直接的注意焦点。因此，单词“中国人”(Chinese)一直具有私人的、被想象所扭曲的内涵。一幅印制的图画会好一些，因为它略微约束了观众的以自我为中心的过程。当视觉的和听觉的刺激物结合在一起的时候，就像在有声电影和电视中的那样，我们进一步控制了观众的反应，由于模糊的参考范围受到了“直接的”体验的限制。一旦学生被稳定在这样的体验中，某种反应就会赢得持续性。

如果观众中的某个成员身处地球上的典型性情境中，那么，通过对抽样的适当使用，就可以让他熟悉他将要经历的事情。我们可以向学生表明，可以将很可能陌生的东西介绍给世界上任何地方的一个上层家庭、中层家庭或者下层家庭。利用戏剧的再现，我们可以带他穿越历史。可以根据被认为是普遍化的人类关系，具体地揭示人类关系中的价值目标。可以把趋势在未来的发展以明确的形式勾勒出来。

我们第一次在我们力所能及的范围内，把花费在人际关系中的有效沟通上的时间加以前所未有的高效化。我们可以带着摄像机的观察眼睛进入实验室，观察正在工作的科学家。我们可以随意地到诊所去，到富人和穷人那里去。

总之，通过正确的抽样，我们可以把整个地球变成一个村庄，让每个村民熟悉生活的事实。就像一位愤世嫉俗的学生在听过关于电影潜力的讲座后，曾经对我评价道：“显而易见，如果人类能够忍受眼睛疲劳，这个世界就可以得救。”在某种意义上，这句话就是一种概括。

因此，逐步的民主化要求民主人格的形成，这是一个性格、技术和观点形成的过程。社会需要自我观测台对科学与政策加以指导。这种观测台可以揭示出的事实是，在我们的文化体制中潜藏着破坏性。它还可以对改新实验的效果加以报告。[24]
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[24]这些建议使我们回忆起杰里米·边沁(Jeremy Bentham)的公共政策方法。他让法律的制定每隔一段时间都要受到评价。在他的时代，测量社会趋势的技术还处在非常不成熟的状态中。



Ⅷ.领导原则：减少刺激

渐进的民主化要求把民主原则充分地运用到决策过程中去。一项重要的任务就是减少社会制度的刺激性效果(the provocative effect)。另一项任务更具有肯定性。在我们关注过民主领导的消极的、预防性策略后，将会对它加以考虑。

民主的行动原则依靠管理技能，还有某些思考技能。在我们考察过民主管理的积极和消极策略后，将会处理适合在自由社会进行领导的智力技能。

我们前面已经说过，人类的破坏性是破坏性冲动和破坏性活动(后者之所以具有破坏性，是因为它们对冲动具有刺激性效果)的一种后果。性格属于人格的一种自我调节的特性，可以让个体在某种程度上独立于他所处环境的变化。但是，人们具有不同的“突变点”(breaking points)，所以需要不同程度的外部支持。因此，任何有关民主领导的全面性计划，不仅要致力于改良社会中早年的性格形成活动，而且要把所有制度根据某种方式组织起来，这种方式可以把刺激所带来的危机保持在最小程度。


经济制度

可以通过相对直接的方式，找到并解决经济困难的某些源头。对商业周期的动力所作的科学研究可以发现某些战略性位置，在这种位置上，可以使用控制手段，以降低商业的过度波动，并保持高度的劳动雇佣率。

约翰·梅纳德·凯恩斯(John Maynard Keynes)通过修正经济理论的假设，为民主国家的政策提供了显著的服务。[1]传统观念认为，失业同自由市场经济不相容，没有工作是“摩擦”的结果。然而，反复发作的失业危机表明，在自由市场体系中存在着某一结构性缺陷。因此，凯恩斯修正了有关自由市场经济的古典理论假设，为不良的商业趋势提供了一种新的解释。他认为，这种商业趋势一旦开始，就会保持在不良状态，而不会自发地对自己进行修正。为了让这种体系重新运转起来，某些政府活动看起来必不可少。凯恩斯经济学为政府采取行动反对失业和商业停滞提供了一种合理的基础。在他的经济学中，政府以这种行动取代了某种传统做法，这种传统做法就是：谨慎地等候这种体系得到自我修正。

不管由凯恩斯所作出的这种详尽的创新有什么价值，他让整整一代经济学家从某个理论的束缚中解放出来。人们可以对现代经济社会的结构性过程进行富有成果的思考，而这个理论却让这种思考成为不毛之地。为了描述经济体制的具体表现，人们开始建构推理性模型。这成为一种正当性的活动。(这种活动只是现在才开始吸引经济理论家的注意。他们以系统性的方式，用它来引进一些假设，这些假设和某种情境的非经济特征有关。这样，我们就可以谈论某些人的行为，这些人不仅要求商品和服务，而且还要求权力和其它价值；他们的期望不仅由有关商品与服务的期望所组成，而且由有关权力和其它明显的价值的期望所组成；他们的认同(identification)非常明确，所以他们对具有原初自我的现存的人们的现有认同做出回应，而且对具有家庭、合伙人、公司、民族等等符号的这样的人们的现有认同做出回应。)[2]


政治制度

当我们考虑到要降低世界性政治制度的刺激性的时候，这个问题的解决就没有凯恩斯和他的同事所作的那么简单。他们致力于解决的问题是，如何在一个国家的经济生活中，重新开始商业的循环。凯恩斯先生呼吁政府行动的渠道。但是，不存在一个可以接受呼吁的世界政府。联合国并不是一个联合起来的世界共同体的有效工具。重大问题是，增加有利于向这种世界共同体逐步转变的有利条件，并且增加相似的机构转变为全球行动的有效工具的有利条件。


对于暴力的预计

战争与紧张的一个基本条件是对暴力的预计(the expectation of violence)。[3]不管你是否喜欢，这种预计就是：战争有可能被诉诸，作为解决尖锐困难的一种手段。一位正在为自己的国家服务的政治家不会回避这样的可能性：他的最大努力没有带来并保持一种适度的和平。因此，他要被迫执行一种双重路线的政策，即使冒着在它们之间发生冲突的风险。一种政策是，通过完善世界共同体的共有制度，有意地阻止战争；另一种政策是，如果一场战争就要来临，努力赢得战争。在这些环境中，战争贩子可以通过强调战争的“不可避免性”，很容易地导致世界紧张；而如果你只是非常想得到和平，和平主义者可以通过证明和平的“不可避免性”，很容易地促成战争。


对于灾难的预料是不够的

或许，值得强调的要点是，对于灾难的预计不会产生可靠的反对战争的保障。迄今为止，战争的爆发没有产生整个地球都被毁灭的严重危机。即使今天，我们的物理学家也不没有确定人类会总体毁灭。我们不能绝对肯定，战争所带来的连锁反应将会使人类活动达到一种不可控制的程度，在由放射性尘埃所造成的乌云中，终结地球上的昨是今非。我们也不能绝对肯定，生物战争将会灭绝每一个男人、妇女和小孩。

对于我们大部分人而言，非常恐怖的事情是，巨大的人口中心可能被摧毁。但是，恐惧并不足以制止战争。在过去的战争中，整个共同体曾经被摧毁(比如在十七世纪德意志的一些地区，人口伤亡率超出人口的一半)。只要对于总体毁灭的预计没有被完全地相信，专制国家的统治者就会选择在战争的赌局中获胜，而不会选择在国内必然失去权力。因此，一个具有民主倾向的社会可能遭遇一种反民主的政体。这种反民主政体会妨碍一些条件的存在，这些条件可以把战争的可能性降至零点。

尽管人们对于带来这种灾难性后果的领导人具有良好的信念，这种灾难性后果也会发生。这些领导人始终作为自己的行动基础的期望是：历史将会通过他们而发号施令，他们的社会形式必然可以普及。进一步而言，他们的期望可能会是：普遍的胜利必然会作为战争的结果而到来，战争是由环伺在周围的一帮反动敌人强加给他们的。[4]

现在，你和我或许都不赞成战争不可避免的观念。但是，如果存在这种观念，我们可以做些什么呢？有什么事情可以为它而做呢？对于那些凭借这种特定神话而掌权的人而言，没有简单的办法可以让他们很快认识并摆脱错误。斯大林先生和他的政治局不能够来到由“资产阶级”学者所举行的有关历史、政治学和心理学的研讨会。没有记录表明马歇尔部长(Secretary Marshall)先生及其前任有幸成为他们的导师。


物质防卫，心理防卫

在这些情况下，我们可以从政策科学中学到一些东西吗？答案是肯定的。我们可以用简单的公式给出的处方是：物质防卫(Physical Defense)，心理防卫(Psychological Offense)。[5]

物质防卫的含义是，不断地警惕战争的危险，不停地准备反对这种紧急事态。必须对战斗的愿望与能力进行充分的和明白的揭露。如果一场战争突然被引发，我们必须在物质上做好赢得一场战争的准备；我们必须维护我们的联盟不至于分裂，从而坚定地“遏制”苏联。

为什么这样做是必要的？这种做法来自于被运用于政治生活的基本行为法则。人们有强烈的倾向重复任何易于成功之事。如果公开的或者秘密的强权获得了成功，它就很有可能被继续下去。我们必须保证一种情况确定无疑：强权不能带来外交的或者军事的成功。

但是，这只是我们可以获得的民主领导策略的一部分。坚定的物质政策必须伴以心理的攻势。心理攻势是求助于人们的头脑，特别是那些处在中间国家(the intermediate countries)的人。在一些国家中，存在着某种信息自由。如果俄国赢得了这些国家的年轻人的思想，俄国领导者就会完完全全地相信，自己在本质上代表着未来的潮流。

我们的心理任务是，赢得人们的头脑，因此，如果有必要，最终赢得人们的身体，特别是在中间地区。在某个世纪中，有人以马克思主义为名义，发起针对人们头脑的战争，用来反对封建主义和资本主义。在同一个世纪中，马克思主义分析被贬低和否认；然而，貌似合理的社会主义分析已经影响到了全世界越来越多的男男女女。

这种情况不能只归功于热烈的宣传。因为马克思主义分析似乎被如此多的事实所证明，所以它才为自己开辟出一条道路。

比如，马克思主义的好评来自于它所作出的预告：失业危机会变得更为严重。退一步说，谁能够否认这是一种貌似有理的说法呢？马克思主义的好评来自于它的预告：在资本主义国家中，私人垄断将会逐步地越来越强大。考虑到国际上的卡特尔(international cartels)和我们的反托拉斯法(Antitrust Act)历史，谁能够证明，这完全是一种臆想呢？对马克思主义的好感也是因为它证明了：当商人觉得受到了无产阶级领袖的威胁的时候，他们会支持对民主加以清算。如果人们想到了意大利法西斯主义、德国纳粹主义和西班牙佛朗哥主义，他们难道会宣称，没有什么证据可以支持上述观点吗？

如果我们的心理攻势要获得成功，它不能只是“心理战”(psychological warfare)。它必须依靠对于过去与未来的诠释，这种诠释比我们的对手所做的更具有普遍性和说服力。这意味着，对于头脑的战争是一种对于期望的战争。它必须可以让一个批判性的大脑发现：尽管他拥有个人的偏好，某些发展却具有高度的可能性。

在后面，我会为这种肯定性的计划提供某些积极的建议。然而，让我们在这个时候假定，心理攻势已经被采纳。这意味着战争吗？

不是必然。如果战争取胜的物质因素接近于胜负各半，它的政治意义就是，可以延迟按下致命的“按钮”。如果你非常肯定可以在国内保持自己的权力，而战争的结果又是不确定的(除非是遭受巨大的伤害)，你就有强大的动机保持“你原来的样子”。在当代的技术条件下，俄国与合众国之间的战争可能不会结束于一个罗马，而是结束于两个迦太基。[6]

这样，延迟(postponement)可能会成为一个高度武装化的世界中的最重要的特色。人们会对一种永久的休战状态产生特殊的兴趣，而这种休战状态以相互中伤的行为为特色。威胁与反威胁、凌辱与反凌辱(就像在一些原始社会中所发生的那样)，或许会发展成为这个世界共同体的主要特征。

其间，国内的变迁能够令人信服地使专制统治者产生一种更大的安全感。随着时光的流逝，他们可以对权力进行一些逐步的扩张，希望在各种最终的危机中获得更强大的士气。同时，更民主的国家或许会获得更高的技能，可以在高度的劳动就业率的基础上运作一种经济制度。


对于有效报复的预计

因此，当对于暴力的预计作为分布于整个世界社会中的一个复杂计划的组成部分的时候，它才能够被降低。必需要做的事情是，保持对于有效报复的预计(the expectation of effective retaliation)，并且对人们的头脑持续开展积极的活动。

关于报复的社会功能，让我们提醒一下，在一些运作良好的社会中，对于报复的预计所扮演的角色。当人类学家哈洛韦尔(Hallowell)访问索尔托人(Salteaux)[7]的时候，他被他们对待彼此和对待他自己的礼貌与友好所感动。渐渐地，他了解到，在这里存在一种得到有效承认的期望，即：他人或许秘密地拥有比你更有魔力的力量。[8]

法律是社会化的报复。[9]它被某种期望所认可，这种期望就是：严厉的剥夺将会被用来针对任何违背一项权威性规则的人。在当前的世界共同体中，我们还没有到达某个时间点，在这个时间点上，我们可以根据受到充分认可的世界共同体的名义，实施集体报复。因此，如果我们要调整两大权力体系的相互价值，以便形成认可模式，这肯定是非常困难和危险的。


权力与空间

今天，世界围绕着俄国与美国而被两极化。这并不是件新鲜事。但是，意识到下述事实是有益的：这并不是一种反复无常的发展，而是对得到相当明确理解的动力关系的回应。

人们根据他们所需要的价值、根据他们对结果所怀有的期望和根据他们的认同而在空间(space)上聚集起来。为了考察权力平衡过程，我们要表明：权力平衡过程在非正式情境中是如怎样运作的，甚至要表明：为了减少刺激性，权力平衡过程得到了怎样的引导。这样做或许是有益的。

一位能干的家庭主妇具有安排座位的本能知识，这样可以降低宴会中发生不愉快事件的可能性。这样一种见识常常可以用于委员会的管理中。如果座位没有得到安排，对立者往往彼此面对面，而不是并排坐在一起；而追随者表现出的明显趋势是，并排坐在自己领袖的后面或者旁边。我对一个委员会观察了几年，就可以对于它下一次会期中自发形成的座位排布，做出一种并非偶然性的预测。那些发现彼此之间存在尖锐对立的人会占据更为直接对立的座位，或者占据比以前离彼此距离更远的座位。(我很高兴地说明，在这种情境中不存在对暴力的预计，所以，问题没有被某种考虑所复杂化，这种考虑就是，让潜在的对手处在一种灯光可以照在他的眼中的位置上，以便让他在行动中受到妨碍。这样一种做法出现在荒凉的和粗犷的西部。)人们可能会彼此面对面，并且坐在可用空间的对立的两头。一般而言，人们由于这种座位安排而产生异议的可能性要大于在并排的人们中间产生异议的可能性。精明的主席有时会尽可能地把对立者彼此安排在一边，希望避免一种公开的决裂。

当涉及到较大群体的时候，比如在世界政治舞台上，这些微小却又习以为常的平衡过程的范例更为明显。当几个力量几乎平等的国家共存的时1候，平衡过程符合某种可以辨别的模式。由于对暴力的预料，两个最大的对手彼此面对面，而较小的权力根据和他们之间的关系进行调整。尽管存在着基本的两极对立模式，伙伴却在不停地变化。每一个权力集团试图渗透和包围另一个权力集团，结果就是组织起了一种常常被描绘为“被包围的”或者“在包围着的”空间。在某种范围之内，比如在我们地球上，所有重要的联合在它们面对面彼此接触的边界上，看起来都“在包围着”另一方。当涉及到陆军强国的时候，这种形势最为明显。比如德国(在1914年以前)同奥匈帝国结盟，反对西方的法国和东方的俄国。当英国加入到反对德国的联合中的时候，“在包围着的”联合中又增加了对海洋路线与地区的控制。

当两个巨大的权力彼此面对面的时候，世界政治模式所表现出的特色，我们今天是如此地熟悉。世界在两个阵营中正在走向相对永久的隔离，彼此很少交错。

或许应该指出的是，世界政治的两极权力模式之后不会必然出现一种普世同一的状态。在过去，如果所有的民族彼此之间存在着有意义的接触，当它们处在两个巨大中心的支配之下的时候，有时候，下一步就是打破这种模式，恢复一种几个权力共存的形势。不存在权力模式之间的“不可避免的”继承。迄今，所有权力模式都是不稳定的和短暂的，包括所谓普遍的状态(君主国、帝国)。

全球无政府状态从幽暗的过去持续到活生生的当代。在这种状态下，民主领导的任务依然严肃和繁重。这种任务就是，在一种彼此挑衅的体系中，如何造就一种形势(通过不使用战争的手段)，在这种形势下，报复按照有利于社会的逐步民主化的方式，在全球规模上被加以社会化。某些相关的长期的不稳定状态很可能会产生某些焦虑。需要格外成熟和老练的人格来对抗这些焦虑。


在原子时代妄想狂者所带来的威胁

我们希望通过减少刺激，来处理当今的困难。在这样做的时候，我们不能忽视这样的事实：即使对毁灭形成了确定的认识，也不能够保护我们免遭妄想狂精神病患者(the paranoid psychotic)的威胁。即使我们知道，另一场战争实际上会毁灭我们，我们也不能安全地远离战争。所有人类都有可能被处在权力位置上的唯一的一个妄想狂患者所毁灭。他可能会认为，除非将整个地球作为巨大的火葬场，否则就不会创造出伟大事业。妄想狂患者不能成为一个大国的领袖。他可以成为一个小国、甚至一小帮人的首领。

甚至在当今状况下，要想获得一点点安全，都需要发现、缓和并最终阻止妄想狂患者。如果这样做，就要求对我们社会制度的所有遗产进行彻底的清理，目的是揭示和清除产生这些破坏性类型的社会因素。


情感与尊重制度

可以采取系统性的努力，通过把志趣相投的(congenial)人们安排在一个“小组”，而减少刺激性。也只是到了最近，在政策科学的扩张最为迅速的一个领域中，这种努力才被放置在科学的基础上。比如，莫雷诺(J.L.Moreno)和他的社会经济学家(sociometricians)同事们使用了一些程序，从一个团体的每个成员中提取出该成员想要同自己一起居住、工作和玩乐的人的信息。[10]这些判断被列出表格，产生出针对作为一个整体的群体和针对个体的积极的和消极的相投性(congeniality)模式。这样的方法可以详细地探讨在各种相投性模式和其它现象，比如领导之间的关系。

一个有趣的要点就是在相投性和效率之间的联系。工作情境中的志趣相投常常来自于对一位同事的效率的尊重(或者来自于他的效率所产生的经济利益)。然而，除了工作地点，也可以使用其它的判断标准。领导是一种相投性与效率的复合模式。对社会经济学程序的使用，可以提供一种工具，这种工具可以用在我们的自我观测台中，考察所有典型性群体的结构。现在，先驱研究者的零散报告指明了，我们是根据背景的主导特征对具体特性的相对意义加以评价的。如果团体目标发生了变化，导致生产技能(或者任何其它价值)变得更为重要起来，那么，我们就可以期望，新的情境将会在参与者身上激发一套不同的倾向。

研究工作场合的社会学家发现了，相投性对于避免困难和提高效率具有极大的重要性。由埃尔顿·梅奥(Eiton Mayo)和他的同事所从事的工厂研究产生的一项重大结果就是：它证明了，适当地组建工作小组，可以产生解放性的效果。[11]长期以来，在一些教育机构和许多私人协会的委员会组织中，这种做法已经成为一项标准技术。在实践中，相投性总是作为一项因素来判断，哪些工人愿意为了共同呆在相同的工作台旁而熟练地进行工作。但是，直到最近，这项原则的全部重要性却在管理中被忽视，却出于对工作环境的经济与技术特征的片面强调，而被盲目地用于其它情况中。

在政治生活中，声名狼藉的做法是，相投性出于权力要素的有效组合而被牺牲。因此，内阁中会出现人格的冲突，会议桌与管委会、委员会以及集团与联盟中会产生紧张状态。这样的故事冗长无比。(政治的确可以造就萍水相逢者。)为了有效地服务于党派，常常依靠对朋友活动进行暗中的破坏。(因此，在现实生活中，政治家的基本态度之一就是，克制他当前的怨恨，将其置之度外，因为背弃他的人可能会在下一个问题上同他联合起来。)


人事评价

由刺激所产生的紧张状态可以被一个实际手段所降低。这个手段就是，从非破坏性的、地道民主性的性格中挑选领导人。我们可以详尽地探讨一些具体的活动，这些活动就是，为了使领导人能够在民主政治的决策过程中正确地履行自己的功能，对他们进行挑选和训练。但是，它不在我们当前的计划范围内。此刻，我只是打算强调有关挑选问题的一个单一维度，就是阐明人事评价的问题。这个问题已经在任命工作中广受关注。一些企业习惯上不仅以一般的管理记录为基础，而且根据人格评价的科学方法来提拔管理人员。他们的目标就是，是否可以使用计数的方式，辨别出人格结构中的因素可以给予人们更重要的责任。

陆军、海军和民事管理中的挑选程序都被指向同一目的，虽然程度有限。但是，这种程序迄今还没有被运用于选举的公职。我们所需要的是一个国家人事评价委员会(National Personnel Assessment Board)，由在诚实性上无懈可击的公民所建立，他们将会根据对民主和反民主人格的描述，挑选能干的专家，并监督他们的工作。[12]评价委员会可以对最有用的测试保持不断的研究，为测试者提供直接的服务和鉴定。当这个制度发育成熟后，它就会慢慢地获得名望和受到接纳。迟早，选举性公职的候选人会获得充分的责任感，因而自愿地接受委员会的调查。委员会要说的只是，候选人是否符合某些得到界定的最小程度的标准。渐渐地，揭示基本人格的做法可以散布到所有生活领域，不仅包括地方的、州的、国家的或者国际的政府人事，而且还包括政党、工会、贸易协会、教会和其它自愿性社团的人事。

民主政策的一项公理是，理性的判断依靠对于相关事实与解释的获得。那些从事领导的候选人的性格结构可以作为相关的事实。的确，没有什么事实比这些事实更具有相关性。逐步的民主化呼吁我们发展评价委员会这样的新制度，这样的委员会的目的是，实现我们的自治方法的现代化。


[1]See Seymour E.Harris，editor，The New Economics：Keynes Influence on Theory and Public Policy.


[2]有一些人寻求把心理学技术和经济学研究结合起来。See George Katona，War without Inflation，and John S.Gambs，Beyond Supply and Demand.密歇根大学的伦西斯·利科特(Rensis Likert)在同政府机构的合作中，已经在把现代沟通研究的某些技术用于这个问题。


[3]H.D.Lasswell，World Politics and Personal Insecurity，ch.3.


[4]Bernard Brodie，editor，The Absolute Weapon；Atomic Power and World Order.


[5]在这里，我们的观点同“X”(乔治·凯南George Kennan)在“苏维埃行动的源头”(The Sources of Soviet Conduct)(Foreign Affairs，vol.25(1947). pp.566-82)中的观点部分地一致。我们赞成“物质防卫”；但是，分歧在于，我们强调“心理防卫”。


[6]See H.D.Lasswell，“The Interrelations of World Organization and Society，”Yale Law Journal，vol.55(1946)，pp.889-909；and World Politics Faces Economics，with Special Reference to the Future Relations of the United States and Russia，A Committee for Economic Development Research Study.


[7]该称呼来自法语，是加拿大中南部马尼托巴省的一支土著居民。——译者


[8]Irving Hallowell，“Aggression in Salteaux Society，”Psychiatry 3(1940)，pp.395-407.


[9]这是它的许多维度之一。See N.S.Timasheff，An Introduction to the Sociology of Law；Eugen Ehriich，Fundamental Principles of the Sociology of Law；N.M.Korkunov，GeneralTheory of Law；Ranyard West，Conscienceand Society；Malcolm Sharp，“Aggression：A Study of Values and Law，”Ethics，vol.LVII(1947)，pp.1-39(part2).


[10]J.L.Moreno，Who Shall Survive？and the journal Sociometry.


[11]EIton Mayo，The Social Problems of an Industrial Civilization.


[12]我已经同劳伦斯·K.·弗兰克(Lawrence K.Frank)特地讨论过这个问题。关于当前这种知识状况的一份精简报告出现在吉尔福(J.P.Guilford)的“能力与成就变量的发现”(“The Discovery of Aptitude and Achievement Variables，”Science，vol.106(1947)，pp.279-82)。参见由希尔斯(E.A.Shils)即将出版的有关民主政治的研究(London and Chicago)。



Ⅸ.领导原则：积极行动

迄今为止，我们已经谈论过对于刺激性的避免，而没有谈论过积极性的对于民主结果的追求。但是，也存在着积极的民主行动原则。这种一般性的策略就是，唤起和维持对于有效共享的价值的期望。


启蒙(阐释)

我们就从这个观点考虑一下对于共同目标的阐释(the clarification)。在使用阐释原则时，要纳入考虑的一种难以否认却常常被忽视的事实是：人们是有意识的，并可以拥有理性。人类怨恨的是：对于他们所从事的事业的目的，处在一种一无所知的状态中。认同并投身于一项共同目标，这种行为自身就足以把人类能量释放到惊人的地步。长久以来，许多观察者就已经指出：就像《英烈传》(the charge of the Light Brigade)[1]里面的“对尸体的服从”(“他们不去思考理由”)是无效的。真主的、上帝的、皇帝的、革命的、民主的、独裁者的征服大军都知道，他们要依靠对于目标符号的运用，这种目标符号具体说明了集体行动的方向与理由。在这种意义上，所有此类运动都是民主的，因为它们给予每个人的礼物是：把他视为一个“有头脑的有机体”。[2]

尽管阐释可以产生明显的效率，但是，有一些荒谬的例子，表明了将它用于实践时所导致的失败。几年前，我们有一项研究涉及到在大萧条(the depression)期间联邦政府所实施的重新安居计划。[3]通过系统的访谈和对参与者的观察，就迅速揭示出了一个简单而基本的源头，一些行政管理上的困难就是从这个源头中产生的，农业安全部(Farm Security Administration)深受这些困难的折磨。这个源头就是，不满的定居者对于这些计划的意图没有清晰的认识。计划的目标是把共同体转化为一个合作的经济体，还是把它们留在一个非合作的经济体框架之中，对此，他们一无所知。联邦政府将会促成地方尽快地重新控制自身事务，或者联邦政府的管理机关还要继续发挥主导性作用，对此，很少有人清楚地知道。在许多情况下出现的抱怨、罢工、怠工甚至破坏都可以追踪到这些基本混淆。

华盛顿的管理中心常常拥有的想法是：通过发布指示可以把所有事情解释清楚，至少现场的官员拥有所有的答案，可以让这些答案为人们触手可及。这样，沟通被认为理所当然地做到了，而没有在细节上加以努力。许多官员对于管理中心的长期目标和中期目标一无所知。因此，他们不能够把政策的目标转换成所有的公民都可以理解的措辞。公民对于这项事业的目标和期望是如何考虑的，很少对此进行系统的调查；因此，也很少对一些手段进行试验，这些手段可以使整个局面更为明晰。来自国家或者地19方当局的打印材料常常太具有技术性或者太具有笼统性，而不能和地方经验联系起来。


权力(磋商)

另一个原则是对权力的共享，或者磋商(consultation)。最古老的政府格言之一就是，关注请愿者。[4]然而，即使民主政体也常常不能够让自己的程序适应某种基本需要，这种基本需要就是：让每一个人在看起来和他们相关的事务上拥有一项发言权。发言权的赋予在范围上多种多样，包括发出通告，事先(除了在紧急事件中)对活动进行听证，直到有关代议制政府的完备计划。在共同体所涉及到的上述问题中，真正的抱怨是：感觉到自己没有接受磋商。在居住计划、工厂计划或者合同中的变化就好像突然来自遥远的华盛顿的晴天霹雳。没有提前通过邀请进行讨论。定居者感到被推向了一张巨大的棋盘，这是个体不希望参加的一场游戏。这种做法削弱了民主政治所依赖的一种基本期望。

应该让发生在各种情境中的磋商在程度上多样化，这完全符合民主政治的价值观。在紧急情况中，通过普通的讨论渠道所进行的提前调查会产生延误，这种延误对于安全(或者其它价值)可能是致命的。为了进行有效率的生产，正统的工商企业家希望免除任何正式形式的、同任何其他人进行磋商的义务。传统的观点是，如果商业决策权被授予一个甘冒风险进行投资的人，那么，资源在作为一个整体的经济体中就能够得到更为有效的运用。如果一位工人不喜欢老板，那么，他可以离开，并去寻找另一项工作。的确，这里涉及到了一种牺牲。但是，工人在换工作中所积累起来1的牺牲，少于由一种更加笨拙的决策过程所产生的积累起来的损失。这里的假定是，竞争性的商人和工人是开明的公民，对于保护市场反对垄断，他们拥有共同的利益；老板和工人可以使用鼓动、政党和选票，以维持某种共同的框架，所有人都可以从这种框架对资源的有效利用中得到好处。

如果各种行业中的工作落入到了几只手的控制中，自由竞争受到了削弱，就出现了更为直接的共享决策的需要。[5]政策选择以前受到了因经济利益而产生的算计的支配，现在实际上被转变为权势者的决定，由于这些政策选择通过单边行动产生了进行严厉剥夺的威胁，或者通过一些保证严厉制裁得以实施的程序强制反对异议者。工人们在家庭中投入资金，为市政设施支付税款，并且发展共同体生活。如果公司决定在共同体中关闭一个现有的工厂，就会对工人们造成严厉的剥夺。如果在共同体中还有另一个工厂，失业者或许可以以最小程度的动荡，并以同等水平的工资，得到重新雇用。但是，如果这个工厂是共同体中仅有的一个工厂，政策的结果就会更为严酷，因为它可能意味着把风险积累起来并转移到其它地方。一种单边决策降低了整个行业的就业水平，有可能造成的情况是，或者懒散者没有被对手很快地接纳，或者因为对于同种技能的开放机会是可以比较的，所以懒散者没有被接纳。那么，创新的负担就重重地落在少数工人身上。这就意味着，竞争性市场被悄悄地转变为一个政治舞台，因为少数政策制定者对于商品与服务的普遍供应施加了一种不成比例的影响。

当垄断性政治条件被确立后，必须发明一些手段用来代表那些受到影19响的人。买方需要一种手段来判断，关闭工厂是否是一种垄断性策略的组成部分，用它来削减供应、提高价格、并且榨取垄断利润。卖方同样关注的是，产出的降低是否是垄断者策略的组成部分，通过强迫降低原材料和半成品材料的价格来降低成本。劳工的一个关注是，要判断这个策略是否要通过减少现有行业(和它临近的替代行业)的就业，并且因此通过榨取垄断利润，以降低劳动成本。共同体关注的是垄断的财政后果，它可能会(通过降低经济活动的总体水平)削弱税收潜力。共同体也关注当人口减少时所导致的共同服务设施的减少，关注当人们受到专断权力的支配时所导致的对民主政治的破坏。

这种说明并不意味着，一个地方共同体作为一个单位，要组织起来，充分地介入到垄断性政治控制中。实际上，影响的范围决定着组织的规模。控制范围需要和活动范围相一致。在一些情况中，地方控制就足够了。但是，控制范围可以依次上升到地区、国家或者全球层次。

前面的分析表明，为什么对于一些工业家的某种期望是错误的，这种期望是：垄断政治控制的问题通过培养工厂层次的磋商就可以得到解决。对于“新型人类关系”的一些热情来自于垄断性商业的所有者和管理者。他们希望在工作台上创造出这样一种快乐的情境。这样，工人就没有动机3发展出某种工业代表制设计，这些工业代表制设计作为地区的、国家的或者国际的联盟而存在。工业社会学家带着某种热情而写作，这种热情就是，可以在工厂中建立和谐的工人小组。但是，对于工人可以用来保护自己反对垄断性政治联合的工会和其它控制结构，他们的确所言甚少。对于工业关系中的“满意牛”(contented cow)[6]方法，他们却所言甚多。人们要求获得一定层次的监督，这种监督可以创造出充满了心满意足的工人的平台，他们愉快地沉醉于局部和私人事务中，没有必要同地区活动发生有效的联系(但是，这种联系尽管在他们的视野之外，却潜在地影响着他们的命运)。对于这种做法的强调太多了。

对于情趣相投的工人小组的强调所产生的效果就是：渐进的民主化被遭受挫折的男男女女们所危及，这些人被迫支持那些靠利用大众敌意为生的领导人。当绝望的工人投身于按照专制风格运作的劳工或者政党组织的时候，同以前相比，他们离自由更远了。他们仅仅拥有对推销者(“资本家”、“工会官员”、“社会主义者”、“共产主义者”)的选择。他们陷入到一种恶性循环中；只有在民主人格出现的时候，这种恶性循环才能够被打破；具有这种人格的人可以强有力地坚持自己的观点，使得垄断资本主义和垄断社会主义的专制倾向受到制约。


尊重(欣赏)

对非相投性(uncongeniality)的避免是一种基本的积极原则的消极方面。这种基本的积极原则是，把尊重给予每个应得的人。这种原则就是“欣赏”(appreciation)，平行于启蒙和磋商。

在许多科学背景和管理环境中，这个原则的重要性被得以彰明。[7]比如，在霍桑工厂(the Hawthorne plant)中，西部电气公司(The Western Electric Company)曾经进行过一次实验。这次实验对于这个原则的重1要性，给出了一种始料未及的展示。试验组的工人对于提高自己的生产水平，表现出了非凡的能力，尽管在工作情境中发生了很多变化。应该记得的是，在这类研究所发起的时代，工厂心理学被“疲劳”(fatigue)所吸引，实验者所报告的是在工作环境中的细微变动(把机器刷成蓝色，再把它们刷成明亮的蓝色，又把它们刷成更为明亮的蓝色)对于生产的有利影响。霍桑试验团体的产出曲线年复一年地不断上升，尽管存在着这样的事实：在被引进的许多实验变量中，有一些明显地不受欢迎。明显的推论是，一些强大的、积累性的因素在影响着试验结果，这些因素比环境中的零星变动更为重要。这些零星变动是使用它们的工厂心理学家的家底。

如果我们注意到生产曲线停止上升并且开始下降的时候，对于这些迄今被忽视的因素，有关的一个线索就可以被获得。这种情况发生在大萧条(the great depressio)期间。实验组的物质环境没有被改变，但是，来自于外界的欣赏流量降低了。在这项研究的早期年代里，实验空间成为充满奉承的关注中心，这种关注不仅来自“重要的”管理人员，而且还来自知名的访问者。实验组开始相信，他们在做某种非常重要的事情，不仅在为他们自己，而且在为现代工业社会中的所有工人。带着这些期望，他们为自己提出了在高水平上完成任务的要求。他们在彼此认同中形成一个小组，它包括护士、其他辅助人员和实验的监督者。产出的增加为如此被创5造出的自我带来了不断的满足；而这种满足受到了来自于外界的持续的欣赏的支持。但是，当商业状况恶化起来的时候，管理人员对于这项工程的关注少起来。庞大的商业大厦的崩溃似乎是神秘的、遥远的和巨大的因素的结果，而不能够被实验空间的结果所影响。由于对于结果的期望变得不太有希望了，这样，对于自我的生产要求就变得不太严格了，而且对于“实验团体自我”的认同同对于自我的其它组成部分的认同相比，也降低了。自我对于自我的满意，和外界中的人们对于自我的满意，相对变得不再丰富而是更加匮乏。

如果对于结果的这种诠释是正确的，那么，就出现了两个基本要点。第一点：当人类被给予尊重的时候，他们具有巨大的潜力。第二点：在局部环境中可以完成的事情在国家-世界背景中会受到限制。(因此，我们必须采取的社会策略是，要为共同行动选择情境性的、选择性的有意义的地点。)


正直(道德化)

正直(rectitude)的原则不能被忽视。社会的逐步民主化意味着，民主活动必须被接受为“对策”，也要被接受为“权利”。当对与错的判断受到一种反民主的或者部分民主的社会秩序的影响的时候，它们就会被一些方式所扭曲，这些方式反对完全的民主。道德感(The conscience)是在支持一些反民主的和一些前民主的评价中被塑造的。因此，旧的道德感必须在其内部进行剥离，并且对它的反民主部分加以净化。比如，白人的优越性和雅利安人的优越性是病态的观念；那么，某种观念也是错误的，这种观念就是：犹太人或者其他人是“上帝选择的”生物类型。存在着一些导致人类受难的“社会妄想狂”，对它们进行逐步的治疗和预防是民主1科96学与实践的重大目标之一。

或许没有必要更详尽地勾勒积极的民主原则，除非要强调一下某种基本需要，即：在所有价值上都要适用共享的观念。财富的共享，如果它的含义是对不断提高的消费标准的共享，就是显而易见的要求；因此，对于健康的共享意味着一个这样的社会：在这里，所有人都可以获得安全、舒适和民主人格，这也是明确的要求。对于技能的共享也是必需的，由于它意味着提供机会，让天才爬升到令人满意的完美顶点。


一种特殊的启蒙技术：顿悟

在积极的民主计划中有一个方面，在当前的背景中值得加以更广泛的讨论。这就是把顿悟(insight)尽可能大规模地转播给成年人口。顿悟在治疗上的潜力首先被弗洛伊德得到了丰富的和科学的发展。的确，在中国文化中的医疗知识中或者西方的医疗思想史中，都有这样的先见之明：未被认识到的动力或者愿望可以导致疾病；当再次在大脑中恢复秩序的时候，失调就消失了。但是，只有当弗洛伊德利用了自由联想(free association)的潜力来治疗和描述疾病的时候，顿悟(或者顿悟的缺乏)的角色才开始获得了它应有的地位。

自由联想除了作为一种医疗手段而被使用，人们也正在开始认识到：自由联想同样是一种使用头脑进行反思性思维的方法；像任何真正的方法一样，它也可以得到有意的培养。自由联想(或者自由幻想)的主要优势是，它可以让重要的资料成为清醒的意识的完全焦点，受到常规训练并且19得到严格指导的思维是不能够接近这些资料的。自由联想可以让思考者熟悉他自身的一些状况，这些状况和他的问题有非常重要的关系，特别是这些状况和他与人们之间的关系直接相关的时候，更是如此。当然，我提到的是属于自知之明的类型，这种类型在《日常生活的心理学》中得到了例证，成为能够进行成功分析的人们所拥有的技能的组成部分。

在苏格拉底的座右铭“认识你自己”中没有什么新的东西。但是，当某种程序被发展出来，有可能把这种告诫投入到日常实践中去的时候，就

可以增加某些新的东西。我们的文明充满了那么多的观点与辩论，所以，和人们打交道的一个主要智力技能就是辩证法。[8]一个人如果不能够为某项要求提供一种似是而非的理由，他就是共同体中一个智力非常低下的成员。男人、女人或小孩，如果能够为一项简单的“需要”增加一种“应该”(ought)，那么，他同那些不能敏捷地拿出“应该”的人相比，更有可能蒙混过关。

希腊人通过辩论解决了许多公共事务。适应于这种活动的谈话与思考模式被发展成为辩证法原则。今天，我们朦胧地意识到，给予了辩证法太多的强调，需要其它的谈话与思维方式来补充它。科学兴趣的散布导致了对假设模式的使用，人们企图利用它们考察自然。[9]当人们懂得了把自己看做是现象世界的组成部分的时候，这些运用思想的方式被逐渐地用于整个人际关系背景中。假说体系所要求的获取有关自我的资料的一种必要方98式似乎就是：暂时地忘掉假说，让意识自由地流动，并且暴露强烈地要求加以表现的冲动。许多人不是跳入到假设活动或者辩证法活动中去，而是学会了停下来对自我进行暴露(self-disclosure)。

被暴露的东西常常同人们的有意识目的不相容，并且肯定受到了排斥。把冲动带入到清醒的意识中，就可以剥夺它的许多间接力量，这种间接力量可以挫败一个人(比如说，这个人有意识地投身到民主的价值目标)的目标。持续的自我反省在扩大某种人格的组成部分上可以行之甚远，这种人格资源可以被用来追求目标。

有一段时间，使用顿悟的临床治疗者和研究者对于下述想法嗤之以鼻：通过在冗长的心理分析的访谈环境之外的顿悟，可以完成非常多的事情。但是，近年来，有丰富的迹象表明，这种宗派主义立场被大大地削弱了。的确，在我们生活的时代，在心理分析者和行为的现场阐释者之间的领域正在被很快地填充。每一种观察程序，从最强烈的到最广泛的，都在被使用；每一种顿悟治疗的形式都在被尝试。卡伦·霍尼(Karen Homey)的一本书致力于自我分析(self-analysis)。[10]亚历山大(Alexander)、弗伦奇(French)和同事们报告了培养顿悟的小型方法。[11]精神病学家记下了他们在前线的经历，在那里，他们通过简短的、积极的解释就可以预防精神崩溃。[12]

所有这些做法通过某种治疗活动(这种联合的治疗活动使用了许多人际关系干预模式)，以前所未有的更为明显的形式，在整个社会中提高了降低破坏性倾向的可能性。

当然，存在着一对一(one-to-one)的冗长的访谈程序。一万个访谈者在一天使用十个小时，一周使用六天，就意味着每周600，000个小时或者1一年31，200，000个小时。虽然看起来数字庞大，但是，如果每个个体平均要花费六个月时间，一年也只能够关注200，000个个体。

也存在着简短接触的一对一程序。这是最近在军事和非军事领域中的试验趋势。受过训练的人员(原则上)可以进入到每一种重要的人类环境中；还可以设计出方法，不仅能够被引入，还能够被接受。

还存在着简短的或者冗长的专家监督的一对少(one-to-few)模式。比如，这种方式在集体治疗(group therapy)试验中得到了非常积极的尝试。[13]

此外，我们必须认识到，某种一对少模式日益重要起来。这种一对少模式没有得到专家的直接监督，但是，它塑造自己的方法的基础是被称作“新常识”(new common sense)的东西。它意味着提高外行批评的水平，现代科学进步使得这种外行批评成为可能。一个鲜明例子就是通过集体治疗的方法对酗酒进行的治疗。在其中，一群外行接受了提供某种环境的重要任务。在这种环境中，一种特定的行为模式被认为存在着问题。[14]同样的原则可以扩展到许多社会行为模式中，并且可以在外行与专家之间进行各种可能程度的合作。

我们肯定不能忽视一对多(one－to－man)模式(或者少对多模式)，由于现在发生在我们文明中的许多变革都起源于各种程度的启蒙，而这种启蒙是由大众沟通的渠道所提供的。无疑，我们必须平衡地考虑到各个方面。但是，从澄清人类理解的立场出发，由片面的顿悟所产生的复杂比无知所产生的复杂更为可取。(“无知”是通向顿悟的第一个步骤的序曲。)

大众信息传媒已经充满了许多形式，它们是对人类反应进行的心理与社会解释。[15]这样的项目有太多需要接受批评，因为它们在不同程度上依靠的是对结果的提供，而非对程序的理解。对于某种途径，缺乏充足的报道。利用这种常常曲折而又总是有趣的途径，就可以获得顿悟。

在这种情况下，精神病学观察可以被有益地用于普遍的启蒙任务。每一个专业和职业团体都有它自己的观点；当它自己的语言被使用的时候，它就可以最充分地理解对它所说的话。一些材料表明了管理者如何获得顿悟，或者表明法官如何获得自我理解。这样的材料肯定会对同行而不是一般的公众产生更大的影响。如果在展示这些材料的方式中，带有某种暗示，从这种暗示中可以透露出某种顿悟是如何获得的(当它发生的时候)，这样就更好了。[16]

通过对电影和其它材料的准备，观察过程可以得到充分具体的说明，促使观众-成员获得更多和更清晰的自知之明(self-knowledge)。[17]

我们不能忽视对于麻醉手段和催眠手段的可能运用，以便用来普遍地降低共同体中的紧张关系。[18]

以间接教育为目的，通过对大众传媒的熟练使用，总是有可能推动以提高大众顿悟为目的的缓慢而复杂的任务。唐老鸭(Donald Duck)就是一个有用的例子。这个卡通形象象征着一个失去了自制力的人；它可以让一个人对他自己的缺点发笑，当它快要嘎嘎叫的时候，就会让他想起这些缺点。对于大众的破坏性偏见的治疗可以得到这种方法的帮助。201

我们的社会观测台可以让我们了解到一些可用的手段的效果，这些手段可以在儿童和成人身上降低破坏性焦虑的水平。


领导思维

前面有关顿悟的分析可以构成一种便利的转换，从民主管理的策略转向适合自由社会中的领导任务的智力技能。管理策略既是消极的也是积极的，在第一种情况中出现时是为了降低社会制度的刺激性，在后一种情况中出现时是为了维持对于有效地共享价值的期望。对于民主领导人的训练必须包括行动策略。但是，这还不够，由于管理的目的与安排要求受到一种全面的理智认识的支配。在最广泛的意义上，属于头脑的基本技能是双重的，包括观察与思考。从这个角度而言，自由联想的使用是一种自我观察方法，它的成果为反思提供相关的资料。

对于民主社会中的公民领袖而言，有几种思维技能是颇有价值的素质。[19]我在这里把它们称作目标思维(goal thinking)、衍生思维(derivational thinking)、趋势思维(trend thinking)、科学思维(scientific thinking)和投射思维(projective thinking)。它们合在一起，构成了一种全面方法(configurative method)。[20]


目标思维

目标思维属于基本的思维技能，属于阐明行动目标的活动，因此也是阐明民主政策的活动。我们不能够接受这样一个领导人，他对于民主的意义如堕五里云雾。我们已经审慎地指出，民主的意义很难用言辞来匹配，某种套话，比如人的尊严，被作为习惯用法而被人们所重复。它模仿的是孙逸仙(Sun Yat-sen)博士的方式，就是他在国民党正式会议上所宣告的三个原则(Three Principles)。有关价值目标的词语肯定都是所指有点模糊不清的词语。我们的明智做法是，不要试图以简单的定义决定它们的意义。总是存在一些开放性问题。为了获得理性的判断，这些问题要求我们进一步地进行观察，来阐明某种客观环境的可能性影响，和阐明对反应造成影响的主观倾向性因素。我们的民主领袖必须习惯于在这种局部清晰的世界中工作，总是根据什么是定义上的真实和什么是观察上的真实而进行思考，并且让自己习惯于某种和谐互动，这种和谐互动发生在概念性定义、操作性定义和来自社会自我观测台的资料之间。[21]


衍生思维

靠近目标思维的是衍生思维。[22]举例说，这样一种技术就是，通过使用具有更高抽象性的论述，像上帝的意志或者有关光明与黑暗的形而上学原则，证明人的尊严的正当性。坦率地说，我对于衍生思维很少产生兴趣。衍生思维就在于：以一套自我选择的模糊之物代替另一种模糊之物；显示出最不具有模糊性的事物可以在逻辑上衍生于最具有模糊性的事物。但是，我知道：人类对于宗教象征和哲学象征具有沉重的情结；对于许多团体和个人而言，如果他们不能够使用这些东西将人类尊严的目标加以正当化(legitimize)，他们就会感到不舒服，并且工作没有效率。一些人愿意和任何共同享有目标的人在一起工作，而不管他是从宗教还是从哲学中203衍生出这个目标。我愿意为他们辩解。


趋势思维

在目标思维和衍生思维旁边，还存在着趋势思维。或许，它可以被称作历史思维或者年序思维，因为它的含义就是，一个人着手在事件的洪流中定位自我，并且知道价值目标可以被实现的程度。[23]


科学思维

因素思维(Factor thinking)(科学思维)的做法是，将目标变量和制约目标的变量之间的决定性关系用公式加以普遍化，而这种普遍化是由观察所验证的。科学思维要求的是，善于构建假说体系，并且善于通过对操作性定义的选择和通过对完备的社会自我观测台的发展，把这样的假说体系同观察程序联系起来。


投射(发展)思维(Development thinking)

另一种思维模式是投射思维。它指的是一幅关于未来的图画，一幅有关可选择物的图画，由于这种可选择物的存在，目标很可能要受到我们或者任何其他人可能要做的事情的影响。因此，投射思维包括，对新发明出的通向目标的方式加以评价，对创造性想象的成果加以接受，这些创造性想象的成果同执行政策的方式与手段相关。


全面思维

民主领袖需要全面地进行思维(think configuratively)，并且使用刚才所概括的所有技能。为了实现理性的最大化，必须使用每一种工具，而不能片面地依赖某一种工具。人们的头脑在事件的完全展开中可以寻找或许可以找到正确的发展方向，这样做对于渐进的民主化非常重要。每一种工具都是这整个过程的组成部分。一些事件位于未来：它们是目标与规划。一些事件存在于过去，是我们能够了解的事件，由于它们在任何时候都依靠观察资料。[24]

在合众国中，在某些方面，关于人际关系的思维由于对衍生(合理化)和科学的强调，而被不必要地片面化。这种情况意味着对于目标的阐释、对于未来发展的规划、尤其包括对于未来政策路线的创造相对地忽视。这种片面性的影响在政策科学迟来的发展中可以看得出来。在政策科学这里，知识为了获得明确的目标被集中起来，知识被充分地同历史的展开过程中最有可能出现的紧急事态联系起来。

在某些方面，最迫切的需要是关于未来的全面规划。这种思维模式对于负责任的行动必不可少，它总是意味着：根据对于未来的紧急事态的预料来选择计划。没有人在计划军事战役的时候，在计划政党纲领的时候，在计划企业事业的时候，不会根据对在各种环境下将会发生之事的评价来修正自己对于政策的认识。比如：反对党会在竞选的早期就强烈地采取攻势并在选民中激起潜在的敌意吗？如果辩论被尽可能早地抛出了，反对方的竞选就可以成功吗？如果一些要求被整合到了竞选纲领中，将会分裂反对党吗？竞争对手的团体是否可以获得某些候选人与政策，它们将会成功20地分化某个人开始竞选时所拥有的支持？这样的问题代表着一些疑问，当每一位老练的政治家被置身于抉择之中的时候，这些疑问就是他要面对的。


[1]1854年10月25日，超过664人的英国轻骑兵旅冒着枪林弹雨袭击俄国火炮部队。这是克里米亚战争中塞瓦斯托波尔战斗的一部分。在一位指挥水平低下、军事修养欠缺、战场处置失当的上尉的指挥下，英法骑兵伤亡惨重。这场战斗遂成为灾难的象征。长期以来，这场被冠以肮脏(相对于英法)耻辱的战争鲜为军事家和历史学家所注意。该历史事实于1936年由美国导演迈克尔·柯蒂斯(Michael Curtiz)拍成电影，起名为《英烈传》。——译者


[2]See especially Ernst Kris，“The Covenant of the Gangsters，”Journalof Criminal Psychopathology，vol.4(1943)，pp.445-58；“Some Problems of War Propaganda，”Psychoanalytic Quarterly，vol.12(1943)，pp.381-99；“Danger and Morale，”American Journal of Orthopsychiatry.vol.XIV(1944)，pp.147-55；“The‘Danger’of Propaganda，”The American Imago，vol.II(1941)，pp.5-42.克里斯(Kris)已经描绘过民主性质的群体的结构，在其中，对于超我的认同得到了自我结构的补充。对于理智功能的改善呼吁新的审议技术。比如，桑戴克(E.L.Thorndike)建议，“在身边的问题和事实被提出后，并且在任何讨论之前，采取无记名投票方式”进行所有的投票行为(Human Nature and the Social Order，p.836)。玛格丽特·米德(Margaret Mead)和我曾经同“阐释者”以讨论的方式做过实验，阐释者的任务是按顺序询问那些给出“事实”与“特征”的人。


[3]我的助手是耶西·麦克奈特(Jesse MacKnight)和鲁特(G.C.Routt)。报告最后被出版。


[4]请愿的做出与接受通常被作为一种生存策略，也被视为一项“义务”或者“权利”。比如，它在《汉谟拉比法典》(the code of Hammurabi)中被明确地提出。


[5]See Arthur R.Burns，The Decline of Competition；a Study of the Evolution of American Industry.


[6]“满意牛”在西方企业管理理论中是一种经典的比喻。它所表达的观点是：满意牛产好奶，同样，满意的员工才能为企业做出更大的贡献，帮助企业走向成功；所以，以正确的态度对待员工，令员工满意，就会提升企业的利润，为企业带来丰厚的回报。——译者


[7]See F.J.Roethlisberger and William J.Dickson，Management and the Worker；T.N.Whitehead，The Industrial Worker(2 vols.)；H.D.Lasswell，Psychopathology and Politics，ch.3，and Democracy through Public Opinion，ch.4.当还不存在着洞察力的时候，出现了一个优秀的案例研究，它就是由霍斯利特(S.D.Hoslett)所编辑的《管理中的人性因素》(Human Factors in Management)一书中，由约瑟夫·M.·戈德森(Joseph M.Goldsen)和莉莲·洛(Lillian Low)所写的“经理遇到工会：对于个人不成熟状态的案例研究”(Manager Meets Union：A Case Study in Personal Immaturity)。(这本书极好地表明了我们最能干的专家在当前的思想状态。)


[8]Ernst Kapp，Greek Foundations of Traditional Logic.


[9]See Morris R.Cohen and Ernest Nagel，An Introduction to Logic and Scientific Method.


[10]Karen Homey，Self-Analysis，especially Chapter 9.


[11]Franz Alexander and Thomas M.French，Psychoanalytic Therapy；Principles and Application，especially Chapters 2 and 3.亚历山大提到了冉阿让(Jean Valjean)，将其作为例子，说明通过正确的情感体验所能够完成的事情(pp.68-70)。


[12]Albert N.Mayers，“Dug-out Psychiatry，”Psychiatry，vol.8(1945)，pp.383-89.


[13]特根特·伯罗(Trigant Burrow)是集体治疗的先导倡导者。最近，这种非常冒险的活动围绕着莫雷诺(J.L.Moreno)发展起来。See J.L.Moreno，editor.Group Psychotherapy，a Symposium.


[14]指的是“匿名的酗酒者”。


[15]比如，参见正在出版中的由道格拉斯·韦普尔斯(Douglas Waples)指导的或者鼓动的研究；由保罗·拉扎斯菲尔德(Paul Lazarsfeld)、弗朗克·斯坦顿(Frank.Stanton)、哈德利·坎特里尔(Hadley Cantril)、罗伯特·默顿(Robert Merton)恩斯特·克里斯(Ernst Kris)、汉斯·施派尔(Hans Speier)所进行的无线电研究；由桃乐茜·琼斯(Dorothy Jones)(即布鲁门斯托克Blumenstock)、齐格弗里德·克拉考尔(Siegfried Kracauer)、格雷戈里·贝特森(Gregory Bateson)所从事的电影分析。


[16]保罗·谢尔德(Paul Schilder)写到：“我们作为法官和法律制定者，心理分析应该教会我们发现我们自己和犯罪分子之间的深刻的相似性，阻止我们在对犯罪分子的惩罚中实施我们自己的犯罪本能”(Psychoanalysis Today，edited by S.Lorand)。即使心理分析体验也是不够的，因为有许多人在接受或多或少的冗长分析后，又无意识地恢复了旧的或者传统的态度。分析的参考框架所处的环境必须提供持续的支持。为此而提出的任务就是，提供一条分析上的信息流，它可以非常有效地提供这种支持。所以，我们呼吁一种新的文化模式。


[17]在第二次世界大战期间为陆军和海军准备了一些训练电影，服务于这个目的。自由联想的一个目标是，提高对于姿势的意识，明确地认识它们作为焦虑或者镇静的证据时的可能意义、它们作为自信或者不自信或者其它特性的证据时的可能意义。在这个方面，请注意由吉尔伯特(G.M.Gilbert)在《纽伦堡日记》(Nuremberg Diary)(比如第185页和384页)中所作的观察。See Maurice Krout，Autistic Gestures；A.Elkin，Gesture and Environment.


[18]Margaret Brenman and Motion M.Gill，Hypnotherapy：ASurvey of the Liter ature，The Menninger Foundation Monograph Series No.5.


[19]查尔斯·E.·梅里亚姆(Charles E.Merriam)所编写的《公民训练系列》(Civic Training Series)中包含着许多对一些战前状况的有用描述。


[20]See H.D.Lasswell and M.S.McDougal，“Legal Education and Public Policy：Professional Training in the Public Interest，”Yale Law Journal，vol.52(1943)，pp.203-95.Reprinted in Lasswell，The Analysis of Political Behaviour；An Empirical Approach(The International Library of Sociology)，Part I，Chapter III.


[21]Karl Mannheim，Manand Society in an Age of Reconstruction，parts IV and V.


[22]不是研究意义上的“逻辑”思维。See John Dewey，Logic：The Theory of In quiry.


[23]当历史学家从事解释工作时，他就变成科学家。See Frederick J.Teggart，Theory and Processes of History.


[24]H.D.Lasswell，World Politics and Personal Insecurity，ch.1；Felix Kauf-mann，Methodology of the Social Sciences.



Ⅹ.资本主义、社会主义和我们的历史阶段

本章作为结论性的章节，将会提供一个例证来说明，假如要对我们时代的主导性政治可能性进行投射(或者发展)思考，那么，它意味着什么。在提供这幅有关即将发生之事的临时性图画时，有几个目的可以被满足。某种思考技能已经得到推荐，被作为民主领袖(和公民)的素质的有益组成部分。无疑，这幅全景图将会阐明它的含义。进一步而言，在这里所描绘的特定“构想”(construct)可以为其它智力技能的使用提供一种动力。比如，目标思维可以重新受到刺激，因为，如果读者所拥有的涉及到人类尊严的价值目标在过去被定义得太狭隘，他就会重新开放这个问题。(他是否会将价值混同于一套特定的经济、政治与社会制度，对于这种制度，他的片面经验已经给予了他不加批判的认同？)除了目标思维外，读者会重新考察他对于趋势的假设，比如，会对他关于“社会主义”或者“资本主义”的胜利所作的期望加以批判，因为它们都是建立在对于变化的认识之上，而这些变化就发生在最近的历史中。再进一步，读者会为他的科学知识制定出一个清单，特别是有关“物质发展”或者“意识形态”发展的“法则”。而且更进一步，如果读者认识到了，在不久的将来，针对他的民主价值存在着危险，那么，他就可以创造性地思考：如何使用他的(比如，有关权力的)知识，保护或者发展他的受到威胁的目标。因为，关于未来的构想只能是可能，而非“必然”；对于头脑的成功使用可以成为历史过程自身的组成部分，同这个过程的其它部分相互作用，从而避免在另外情况下将会发生的事件。这样的智力活动可以指出通向积极的或者消极的民主管理策略的道路。


发展性构想

我们要注意：关于未来的期望并不是科学命题，尽管它们是对将要发生之事的形态的假设。我们把它们称之为发展性构想(developmental constructs)，以便把它们同科学假设、法则和原则区别开。一个发展性构想的|样本来自于社会主义-共产主义学说的论述：“我们时代的历史发展趋势是从资本主义到社会主义。”术语“资本主义”用来指在过去的一个特定阶段中，在各个国家中都相似的一种制度模式。术语“社会主义”指一种社会制度模式，它声称要在未来阶段实现全球分配。这样的论述在任何既定时间都可以被作为一种出发点，以便对一些资料进行收集与评价，这些资料关系到全球层次上的趋势与状况。

我们可以将这种论述同某种智力活动加以比较，这种智力活动将科学命题作为出发点。它可以被陈述为，财产社会化的程度依靠生产过程在技术上的相互依赖。因此，当生产资料变得更具有相互依赖性的时候，控制的集中化将会提高。为了证明(或者反驳)这个命题，必须从对过去社会208的比较分析中、从最近趋势中的各种因素的相互联系中、从试验环境中寻求资料。

为了我们的目的，重要的是，要注意到这样的事实：以科学命题开始的智力活动不同于以一种发展构想为出发点的活动。关键并不是这些出发点在逻辑上是否一致还是不一致。(可以证明，发展构想可以很容易地从某些科学假说中引申出来，反过来，科学假说也可以从发展性构想中衍生出来。)如果我们使用一种恰当的但却容易误解的方式来表达的话，差别是“心理的，而非逻辑的”。这种情况说明了，有效使用头脑的方式是由对研究问题的某种方式的依赖所引起的。

具有真正全面性的方法是一种思维工具，因为它可以得到有意的使用，以便获得各种各样事件的发展倾向。这是思想家的职责所系。渐进的民主化作为一种未来的目标，呼吁趋势思维、因素思维和投射思维。思想家可以首先依靠对他的问题进行批评而形成的一条线索，然后是另一条。通过来来回回地从一个“导入线索”移向下一个，他就更加有可能获得促进民主政治的政策。


所谓从资本主义到社会主义的次序

包罗万象式的的路径模式在不同程度上被许多人所倡导和模仿。当马克思和恩格斯假设了从资本主义到社会主义的历史道路的时候，他们就是09在制定一种发展性构想。对于一些思维形式，它们除了为科学命题准备了空间之外，一无所用。他们将这些思维形式作为“机械论的”东西而加以排斥。他们把自己的发展构想混同于一种科学法则，赋予它一种命题才具有的“不可避免性”，而命题是用来概括观察资料的。他们这是犯了一个错误。对于未来事件所做出的“不可避免性”的声明，只具有宣传性质，不应该同科学论述或发展论述相混淆。未来不能够提前得知，它只能够根据可能性加以推测。

从资本主义到社会主义的次序是这样提出的：现代科学在生产工具上实现了技术革命，它在劳动分工上产生了深刻变革，因而也在社会阶级机构中产生了深刻变革。据说，主要结果就是，私人所有的集中和少数人的控制。反过来，这种情况又引发了由独裁的少数人所领导的相反的运动，他们通过社会化，将这种结果代之以普遍化的所有制形式和控制形式。这样，他们不仅通过革命性跳跃废除了财富的集中，而且在经过短暂的独裁过渡后，以这种方式为民主化奠定了经济基础。


从等级社会到自由社会

在十九世纪欧洲所创造出的许多有关未来社会的证明形式中，马克思主义的构想是其中之一，而且分享了这些证明形式的许多共同特征。在从等级社会(caste societies)到自由社会(a free society)的某种形式的急剧转变中，进步被假定为理所当然。[1]如果每个人在社会结构中的地位都依靠他所出生的家庭的地位，这样的一个社会完全可以被归类为等级社会。在政治思想家的观念中，封建君主制(the feudal-monarchical society)社会是地位世袭传递的原型，是对于权力、财富、尊重和其它价值的绝对2性控制集中在少数家庭的原型。马克思认为，现代资本主义最初是反等级制的，因为，生产资料的私人所有者通过取代以土地为基础的封建君主制中的精英，从而成功地拓展了通向财富的渠道。据说，在以后的阶段中，资本主义成为一小撮人实施等级统治的形式，而新兴的无产阶级将会通过世界性的革命剧变，把自己从他们的支配中解放出来。

资本主义发展出了自己的历史概念，尽管在形式上没有马克思与恩格斯所设计的那样雅致。资本主义的辩护士部分是出于对社会主义批评的回应，部分是以已知的历史事实为基础，在进步的“不可避免性”上同社会主义者的观点相一致，但是，他们把进步认同为自由市场和自由政府在全球的扩张。

因此，社会主义者和资本主义者的一致性是：谴责封建君主时代的等级社会，并且对它判处了不可避免的死刑。他们共同拥有某种乐观的期望：自由社会即将到来。社会主义者期望，当历史出现转弯的时候，上层车厢的占有者在这个过程中将会被重重地摔下。但是，拥护自由企业的民主分子希望做出平稳的转变。


历史发展有相反方向吗？

今天，我们有严肃的理由相信，这两种诠释都是错误的，实际上导致了对他们共有目的的不同程度的挫败，搅乱了他们的预言。社会主义和资本主义都在同一条船上，而船正在下沉。它可能得不到及时的救助。


“世界革命带来自由”的错误

我们首先考虑马克思的构想。马克思至少留下了两种重要的可能性未予考虑。社会主义理论中的马克思-恩格斯学派设想出了有关未来的理论模式。这两种可能性很可能同这种理论模式相矛盾。由于马克思-恩格斯对新兴技术的效果的信仰，所以强调新兴技术最初对于旧的封建社会的影响，并且预言了它在未来对于生产集中在少数人手中所产生的效果。但是，被忽视的可能性是，科学技术扩张的可怕速度将会把拥有控制力的少数人放置在国界线的对面，并且释放出消灭整个地球的战争，或者是在战争中，两个开战的权力集团遭受前所未有的损失(两个迦太基；而不是一个罗马)。

第二个被忽视的重要可能性是，以领土为界限的权力体系中的领导人会无限期地拖延战争，拉长危机，以便巩固他们在新的等级社会中的权力，这样，就把全球转变成一个由军事(或者警察)(garrison(or police)states)国家所组成的世界。这样的国家由少数世袭等级所统治，这些等级是从一些专家中录用的，这些专家精于对现代科学技术的暴力手段进行管理。在现代科学被用于技术的早期阶段中，通向民主化的趋势被激发出来。而如果出现了上述现象，这种趋势就会被扭转过来，阻碍近年来通向自由社会的历史趋势，代之以通向等级社会的趋势，而这种等级社会是由军事-警察家族所经营的。

如果有可能出现这种结果，而且最近的趋势与有关的认识也的确和它一致，那么，革命社会主义的信仰就不仅仅是错误的了。由于一种在历史上并非不常见的悲剧性悖论，他们自己成为击败自己的目标与预言的因素。所有派别的革命马克思主义者联合起来，想象出了一种未来，在其中，发展的民主化成为世界革命的自然而然的礼物。使用了革命社会主义词汇的斯大林主义者说，在世界大战中，垄断资本家试图通过暴力推翻苏联；而在世界大战结束之时，世界革命将会遍及全球。托洛茨基主义者希望，在一系列可能的革命结束之时，世界革命就会到来；其中一次革命很可能标志着斯大林主义专制统治的消灭。他们指责这种专制统治出卖了世界无产阶级和世界社会主义。[2]

如果现在的构想是正确的，那么，两种可能性都是错误的。没有任何运动，包括通向民主化的运动，是“不可避免的”。如果世界潮流以它们现在的速度继续发展，世界的民主化将成为明显不可能的事情。自由社会只有以某些条件为基础，才有可能存在。其中一个条件就是，通过地道的民主人士的深思熟虑的和卓有成效的努力，揭露期望通过群众革命实现民主的可疑性和危险性。


不慌不忙的资本主义的错误

作家和行动者苦心打磨现代商业国家的意识形态。他们自己沉醉在一种虚假的安全感中。这种安全感，虽然被最近的发展所粗暴地打断，却同样导致了对于他们的不安全感的错误解释。

这种虚假的安全感来自于在把世界带向一个单一大市场时的表面上的现代商业的胜利。人们设想，在这种大市场中，人们将会和平地进行贸易，并且在物质和文化上得到发展。

和社会主义者一样，自由企业的倡导者忘记了战争、革命的相对重要性，忘记了对暴力的期盼。战争和暴力作为令人遗憾的“摩擦”而被排除2掉，而摩擦将会在普遍丰裕的海洋中消失。单一大市场(The One Big Market)等同于单一大社会主义兄弟(One Big Socialist Brotherhood)：两者在定义上的特点都是民主、富裕、道德、尊重。这些是可以互换的有关自由社会的神话。在一个神话中，好处来自于完全市场(the Perfect Market)。在另一个神话中，好处来自于完全政府(Perfect Government)。[3]

就定义而言，两种神话都是完美的。当每一种神话面对着不愉快的事实的时候，就会导致它的诠释者把这种事实归结为“摩擦”或者不被承认的其它体系(此种体系就定义而言，是不完美的典型)的入侵。

资本主义和资本主义者对于是否把他们的神话投入实践，显得不慌不忙。他们的确没有在任何大块领土上成功地保持过稳定的高水平生产雇佣率。相反，商业国家开拓了越来越多的有关贸易和投资的新乐土，推迟了某种罪恶日子的到来。在这种罪恶日子到来的时候，由于这种体系不能够践行对于资源加以充分与有效利用的神话，所以必须有所表示。于是，通过在更大的地域中对不稳定的经济制度的扩张，他们有可能制造出更大的繁荣与萧条。然而，他们继续不加证明地假定：这种经济制度虽然不能够在北美或者西欧获得自身的稳定，但是，它一旦被扩大到亚洲、非洲和地球的其它部分，就会获得稳定。

怎样获得稳定？这个问题典型地被政策制定者和他们的顾问们所回避。它是“理论性的”。这个议题被推迟了。在真正竞争性的市场中，存在着一些措施，基本上可以制约这样的市场(在它存在的地方)悄悄地转变为政治垄断舞台。但是，一个结果就是，这样的措施从来没有被采纳。因此，这种经济制度虽然被认为可以保持稳定，却充满了这么多非竞争性4的和政治性的特色，以至于这种神话成为了一种贴上了可疑标签的范例，即便它不是虚假标签的范例。

不慌不忙的资本主义(Dilatory capitalism)已经变成了别的东西(或者，如果你接受了一些历史学家的观点，即集中的程度明显地还在继续，那么，它仍然是同一个东西)。资本主义在被转变为一种政治组织，它通过言说着“商业”、“竞争”、“自由企业”等等语言，而掩盖了自己的性质。在这个政治组织中，过去与现在，争取权力的激烈斗争依然在各种竞争团体之间进行着。

一个团体是垄断政治家(the monopoly-politicians)。他们是私人垄断企业的所有者和管理者。他们把自己称作“企业家”(而非政治家)是错误的。他们使用符号“商业”来表示被他们抛下的地道的竞争性商业所残留的东西，却努力地阻止将民主的控制手段用于他们的专断权力领域。

另一个团体是政党政治家(the party politicians)。他们通过服务于各种利益而服务于自己，并且当垄断所引起的冲突得到强化的时候，他们自己获得了权力。在一些情况中，比如在德国和意大利，政党政治家从许多渠道中(特别是从垄断政治家中)获得了金钱，在社会中占有了关键性位置。在这个过程中，他们不仅清除掉了残存的零星私有商业，而且征服了垄断政治家(或者，更确切地说，某些政党领导人的联盟(他们的技能是宣传和政党管理)是由某些垄断领导人构成的；这些联盟排挤掉了自己的对手)。[4]

又一个团体是政府官员。在民主的和竞争的条件发生了活跃转变的时候，政府官员在对社会的控制中，扮演了政党政治家和垄断者的副手。215

在权力斗争中，还有一个重要成分是军官与警察(特别是政治警察political police[5])。他们是从持续的危机中获利甚多的人。

还可以顺便注意一下，我们所提到的这些群体是根据某种程度上的与众不同的技能被录用的，这些技能依次和各种性格类型相适应。垄断政治家获得了商人讨价还价的基本技能、谈判的技能，这些技能是由价值而非金钱所支持的协议的成功因素。政党政治家是一位符号专家，或者一位政党管理专家。官员也主要依靠管理技能。警察和军人是暴力专家，他们在现代生活中，被典型地同重大的管理责任结合起来。

商人和垄断政治家被自己的不安全感所折磨，当面对着使用了社会主义词汇的敌对政治家的时候，就会受到强烈的诱惑，通过为“世界市场”开疆拓土，而发动一场“恢复自由”的战争。这些疆土曾经通过政治手段被排除出世界市场。这种选择驱使具有真正竞争性的商人和民营垄断者投入到军队和警察的怀抱中，不管是为战争做准备，还是试图管理“被征服的”领土。在现代生活条件中，积极的战斗阶段之后必然是漫长的军事与警察措施，以便保护一个新的政权免遭颠覆。对于暴力的预料不会被战争所消除，相反，它会被转变为一种弥散性恐惧，这种恐惧是由暗杀、破坏2和16来自秘密实验室的新式战争所产生的。唯一从战争中获利的人(就在社会结构中拥有有利地位而言)是作为一个阶级的军人与警察。

因此，不慌不忙的资本主义发现自己在部分地转变成一种政治秩序，不能肯定下一步要做什么。至少，某种预兆极有可能：战争不会重建商业，但是会在一种军事等级制的国家中巩固军队与警察的地位。[6]

什么有意义？

在什么条件下，可以合理地期望重新恢复通向自由的趋势？一个条件就是，不仅要阐明社会主义者的思想，而且要阐明企业家的思想。

我们历史阶段的议题不是社会主义或者资本主义，而是在一个存在着军事监狱国家(garrison-prison states)的世界里，社会主义和资本主义共同对抗人类的毁灭或者奴役。议题是世界共同体的逐步民主化。当生产工具集中在少数人手中的时候，我们肯定不拥有社会主义。当生产工具集中在少数人手中的时候，它肯定不是资本主义。当将军们、警察、垄断政治家或者任何专制的权力集中出现的时候，双方都成为鱼肉。

以社会主义的名义行动，社会主义会失败。以自由企业的名义行动，商业会被出卖。实际上，今天的危机超出了经济生活的框架。在一个存在军事警察国家的世界里所获得的自由，要少于社会主义或者资本主义学说所托庇的任一经济体系的继续存在所能获得的自由。

某种观念认为，战争是开辟一种自由的社会主义社会的序幕。这种观17念不再站得住脚。战争可以恢复商业自由这种观念也是一样。事实是，越来越多的人正在意识到针对生活与自由的双重威胁。同这种威胁密不可分的是，为了战争或者长期的战争准备而使用现代科学与技术。这些“物质性”事实本身在“强烈地影响着”各个地方成千上万有思想的男男女女们。这就是社会生活中的启蒙过程的组成部分。这样一种过程作为一场心理战(a psychological offensive)的组成部分，可以被加速。这种心理战被用来把人类从某种自杀性幻觉中解放出来。这种自杀性幻觉就是，幻想通过灾难可以获得“不可避免”的自由。依靠启蒙(特别是中度发展的国家the intermediate countries)，通过不断地推迟战争和最终阻止战争，奔向自由的主动精神就可以被释放出来。


背景原则

我们要参与到启蒙人类的任务中，让人类认识到必然性意识形态(ideologies of inevitability)所产生的危险。除此之外，我们还要散布一种关于“可能性”的乐观观点。在论述到民主管理的消极策略与积极策略的时候，这种基本观点已经被描述过。把这两种策略放在一起，并且把它们同全面性思维结合起来，我们就可以谈论背景原则(the contextual principle)了。某种说法是：不是教条性地依靠对生活加以组织的一种单一计划，而是通过对可以促进所有价值共享的背景的灵活发展，就可以把握住科学技术时代所提供的各种机会。而背景原则就为我们对这种说法提供了一种理性基础。每一种情境，不管是多么全面或者狭隘，都可以为使用这一原则提供某一机会。如果有人接受了民主政治的价值目标，它就可以成为这些人的私人或者公共决策的一种指导性概念。

根据政策科学，并且特别根据心理学、精神病理学和社会身体医学，218背景原则可以获得新的证明。这个原则可以用许多方式来论述。最简单的一种方式是：任何细节的意义都依赖它和它作为其中组成部分的整个背景的关系。因此，任何文化细节，比如一种对于学说的论述、一种技术活动，对于社会没有不可以改变的意义；这种意义依靠它作为组成部分的背景。

格式塔(Gestalt psychologists)[7]心理学家们已经非常令人信服地证明了这个原则。[8]在感知领域，心理分析利用从自由联想中所获得的丰富资料，举例对它加以了说明。生理学家，比如沃尔特·B·坎农(Walter B.Cannon)已经强调过，当研究有机体过程的时候，重要的事情是寻求由相互作用的变量所构成的整个平衡状态，而非不连贯的成分之间的相关性。[9]埃尔顿·梅奥(EIton Mayo)和他的同事在工厂社会学(factory sociology)中有意地进行背景性思考。杰出的人类学家，比如布罗尼斯拉夫·马利诺夫斯基(Bronislav Malinowski)坚持把所有细节都放置在一种功能性背景中，这个背景包括作为一个整体的文化，从而活跃了社会研究的整个领域。[10]在精神病医学和身心(社会身体)医学中，充满了体现这种原则的丰富例证。

迄今为止，当我们涉及到社会制度的时候，只是对背景观点进行了零星的使用。我们可以继续让某些论述不受挑战地留下这样的印象：这种或者那种学说具有特定的效果，不管它们有什么背景。然而，普通经验揭示了，即使一个人真心相信人类尊严的一般原则，也会制造反民主的影响。比如，他可能发现，很难把这个原则在实践中用于某些种族群体的成员。他可能不会注意到，他欺负了自己的妻子，并且惯坏了自己的女儿；或者9宽恕了一种垄断活动。同样的矛盾与不一致司空见惯。一些人在主观上真诚地信仰基督教、犹太教和任何其它宗教信仰体系，但是，在战争和革命中，他们可能会站在相反的一方进行战斗。

像“财产所有权”这样的概念最为含糊不清，覆盖了各种程度的有效控制，范围从一种极端到另一种极端。[11]有关所有权法律的学说处在永远的变动中，因为它们被用在非常不同的情境中，从而获得非常零散的结果。说某种东西被拥有或者被出租，没有告诉你任何关于实际背景的东西，除非你做出了全面的实际调查。说某样东西被私人拥有或者被政府拥有，对于资源的有效控制程度，同样没有告诉你什么东西。田野调查可以证明，更有效的控制是由那些从政府手中获得租约的人所行使的，而非从某些私人所有者手中获得租约的人所行使的，反之亦然。

当你进行背景性思考的时候，显而易见的情况是，我们习惯上使用的词语，像“社会主义”、“资本主义”、“私人所有制”、“政府所有制”、“竞争”、“垄断”、诸如此类，并没有稳定的指定含义。在公共舆论与情感领域中的领导人口中，这些都是具有模糊的指涉性的情感符号。专家有时候会忘记警告听众：即便由一小群专家所使用的技术定义和外行所认为的专家正在谈论的东西存在任何联系，那么，这种联系也是很少的。这样，专家等于又增加了混乱。[12]外行对一些词语，像“政府”、“政治家”、“市场”、“商人”给出传统的含义。但是，专家具有严格的假说体系，可能不符合外行的观念。比如，在现在这本书中，我们已经在“政府”的传统定义和功能定义之间进行了仔细的区分。我们表明，从功能性的立场出发，220政府(权力)如何被商业团体和工会所使用。这样可以让我们在(古典经济学意义上的)“企业家”和“垄断政治家”之间做出比通常更为严格的区分(企业家常常对垄断政治家感到是如此的困惑)。同样，在“社会主义”和“非社会主义集体所有制”(non-socialist collective ownership)的形式之间加以区分也很重要。在后一种所有制形式中，有效的控制实际上被赋予一种自我存续的官僚机构，它为了自己的目的而管理生产，而不是

为了改善大众的生活标准。同样，需要在思考中把“资本主义”同“非资本主义私人所有制”区别开来，因为后者可以用于像一个劳改农场那样运作的种植园。

当我们使用背景原则从我们眼前移走意识形态的眼罩时，非常明显的事情是，“纯粹的”社会主义或者资本主义，就像“纯粹的”民主或者“专制主义”一样，极少可以被接近。而且，在任何既定的制度背景中，怎样更多或者更少地塑造与共享民主的价值，可以合理地对此加以修正。比如，在一种高度集权化的、集中化的和体制化的组织中，为了更多的反集权化、反中心化和反体制化而工作，或许有利于权力、尊重和启蒙的共享。相反，在某些情境中，通过走向更多的中央权威与控制，可以获得同样的目的。

更普遍而言，在人格与文化中，任何实际存在的细节所起到的作用，或者可以具有破坏性的意义，或者可以具有非破坏性的意义，全赖它作为其中一个组成部分的背景。因此，理论分析与实际管理中的问题是削弱或者维持背景，而非削弱或者维持教条、口号、关键符号或者技术等孤立的项目。

对于背景原则的使用可以保证与强化我们的超然性，让我们超然于对这种、那种学说或者这种、那种活动的言过其实的强调。只有目标是不变的：我们关心的是人类的逐步民主化。任务是，在每一种可以获得的情境中，寻找每一种可以想得到的手段。

回顾我们在这本书中所走过的历程，可以用这样的说法加以概括：对于理解人类立足于历史进程的何处，民主科学已经贡献良多。尤其是，我们已经充分地了解，如何才能获得知识，以便发现创造社会自我观测台和其它制度的必要性，它们能够为民主科学与政策的扩张提供一种理性的基础。

我们已经提到过，对于权力的强调是针对软弱的、受轻视的、不道德的、未被爱的自我评价的补偿。适合参与到社会的民主化中的人格必须充分地爱自己，才能爱所有的人。逐步的民主化依靠找到一些对待儿童的方法，这些方法实际上有助于民主性格的形成，可以传播民主观点，并且促进民主技能的获得。民主的行动原则需要有足够的思维方法加以补充。

今天，人类有一个共同的尽管朦胧的任务，它就是，找到实现人类尊严的方法与手段。我们拥有这样一个世界共同体，它得到了充分的发展，以至于可以给自己招致危险，但是，它又发展得不够充分，所以不能够释放出民主共同体所具有的价值塑造与价值共享的充分潜力。

处于进一步发展道路上的，是社会科学家和资本家试图从战争与革命222中获得利益的期望。背景原则让我们提高警惕，不要对一些词语，像“社会主义”或者“资本主义”太当真。实际上，把现代社会看做是“社会资本主义”(sociocapitalist)更有意义，尽管它受到了军事警察国家的组织化威胁。只有社会中的反社会主义和反商业成分才能够从长期危机中有所斩获。他们是一个世界集中营的潜在统治者，是军事管理和警察暴力的专家。他们或许会成功地扭转历史趋势，把自由社会复辟为一个等级社会。

关于未来，没有什么东西“不可避免”。但是，关于各种程度的可能性，存在着一些可能性。我们作为民主的社会科学家的任务是，当时间够用的时候，影响政策。我们可以提供帮助，把人类社会逐步地转变为一个自由人的共和国。


[1]关于进步的期望，参见伯里(J.B.Bury)的《进步的观念》(The Idea of Pro gress)；卡尔·贝克尔(CarlL.Becker)的《十八世纪哲学家的天城》(The Heavenly City of the Eighteenth Century Philosophers)。


[2]利昂·托洛茨基(Leon Trotsky)的思想在他死后出版的《斯大林；对这个人及其影响的评价》(Stalin；an Appraisal of the Man and His Influence)中得以复述。


[3]和来自于马克思的神话肩并肩的是来自米塞斯(Mises)(和哈耶克)的神话。


[4]Franz Neumann，Behemoth：The Structure and Practice of National Socialism，1933-1944.


[5]又称作特工、秘密警察，他们通常以秘密方式执勤，是针对国内威胁以保障国家安全为目的的警察。在有些国家中，秘密警察的职责不是维持法律秩序，而是保护现任政府免受攻击，有时被用作政治迫害的工具。——译者


[6]H.D.Lasswell，“The Garrison State，”The American Journal of Sociology，vol.46(1941)，pp.455-68.Reprinted in Lasswell，The Analysis of Political Behaviour，An Empirical Approach(The International Library of Sociology)，Part II.A.，Chapter II.


[7]所谓格式塔，是德语Gestalt的译音，意即“完形”。格式塔心理学，又称完形心理学，在20世纪初由德国心理学家韦特墨、苛勒、和考夫卡等人创立。该学派反对把心理还原为基本元素，把行为还原为刺激-反应联结。他们认为思维是整体的、有意义的知觉，而不是联结起来的意象的简单集合；主张学习在于构成一种完形，是改变一个完形为另一完形。——译者


[8]Kurt Koffka，Principles of Gestalt Psychology and The Growth of the Mind；Kurt Lewin，Principles of Topological Psychology and“Frontiers in Group Dynamics，”Human Relations，vol.1(1947). pp.5-41.


[9]Walter B.Cannon，The Wisdom of the Body.


[10]B.Malinowski，AScientific Theory of Culture and Other Essays.


[11]Myres S.McDougal，“Future Interests Restated：Tradition versus Clarification and Reform，”Harvard Law Review，55(1942)，pp.1077 ff.Walton H.Hamilton，“Property，”Encyclopaedia of the Social Sciences，vol.12(1934). pp.528-38.


[12]有关从神话中所获得的各种程度的解放，有一些代表作。See J.A.Schumpeter，Democracy，Capitalism and Socialism；and R.H.Blodgett，Comparative Economic Systems.有关技术对人类影响的某种基础研究是由乔治·弗里德曼(Georges Friedmann)(在巴黎)所进行的，正在出版过程中。



附录：论权力与影响

哈罗德·拉斯维尔、亚伯拉罕·卡普兰(Abraham Kaplan)

一项决策(decision)是一项政策，涉及到严厉的制裁(剥夺)。

权力是对于决策制定的参与：如果一些决策影响到和H有关的关于价值k的政策，而G参与到了这些决策的制定，那么，关于价值k，G拥有对H的权力。

权力领域(arena)是由要求权力的那些人或者权力范围之内的那些人所组成的情境。政治人(homo politicus)是这样的一个人：在他的所有价值中，他要求(demands)其中的一项价值——权力的最大化；他期望(expects)以权力决定权力；他把其他人认定为(identifies)增强权力地位与潜力的工具。

在我们的定义中所给出的该领域的这幅图画，不能够严格地同经济学家的“纯粹市场”(pure market)理论相比较。“纯粹领域”将会完全由政治人构成，就像最严格的经济思想模式所涉及到的市场一样，只是由经济人所构成。我们使用术语“领域”用来指任何情境，在这种情境中，权力得到寻求，人们被带到权力范围之内。我们没有假定，那些要求权力的人所追求的权力优先于任何其它价值，比如财富。因此，“纯粹领域”是一种非常特殊的情况，只能够在已知的历史情境中加以近似地把握。

对于经济理论的假设框架附带地提及一下，可以凸显出现在的概念的含义。在最一般的经济行为理论中，假定是，人们只是追求一种价值，他们尽可能多地努力享有它。库尔诺[1]曾经使用过下面的措辞来描绘自己2的24方法：“我们只会使用一个公理，或者，如果你愿意，只做出一个假设，即，每个人都努力从他自己的商品和劳动中提取最大的潜在价值。”埃奇沃斯[2]这样表达了经济人假说：“经济学研究的是行动者(agents)之间的安排，每个行动者都关注他自己的效用最大化。”皮古[3]将这个观念重述为：“每个行动者使自己的满足最大化所造成的效果。”当合作和交换存在的时候，就存在着“市场”。对于经济学家而言，以“完全市场”(perfect market)这样一幅高度简化的图画开始自己的研究是便利的。杰文斯[4]将其界定为这样一种情境：它出现于“所有交易者对供需状况和随后的交换率有完全了解的时候”。除了有完全了解的假定，还要有摆脱强制的完全自由的假定。显而易见，经济理论的一些假定，如果从字面理解的话，和所有人类行为相关，而不只是和隶属于一种选定价值的行为相关。这是经济思想中反复出现的一种含混之处。

政治人的三个特点被包括在我们的定义中，一个涉及到要求，一个涉及到期望，一个涉及到认同(identification)。因此，在完全的权力领域中，下列情况是正确的：每个人都寻求将权力置于所有价值之上而将其最大化；所有人都希望以权力决定权力；所有认同都被作为通向权力的手段而发生。所有人将会处在权力范围之内(他们会互相影响)。

表格1引入了一些概念，这些概念对应于追求各种价值的领域与市场，而不只是对应于仅仅追求权力与财富的领域与市场。然而，由于除了权力与财富之外，这些概念还没有受到系统与详尽的考察，所以，合适的术语还不容易找到。

表格1.社会过程
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我们选择了术语舞台(Stage)指明尊重过程的发生地点(locus)：“荣誉人”(man of honor)致力于对以地位、名声、光荣为形式的遵从的追求。(词语“舞台”把注意力指向从事某种行为的决定，这种决定属于人们所期望的舞台的观众的反应。)同样，道德过程的发生地点可以被称作法庭(court)，强调某种持续的判断过程，“正直的人”(righteous man)根据这种判断来权衡自己的行为。和一个特定个人相关的情感地点常常被称作他的圈子(Circle)，构成它的关系模式不仅有至交、朋友和家庭，而且还有他要求或者期望得到感情的所有那些人。

在福利性价值中，除了和“市场”有关的财富，我们还提到分别和健康、技能与启蒙有关的行为地点：环境(Habitat)、店铺(Shop)和讲坛(forum)。这样，在这种一般意义上的讲坛包括任何说明性情境——学校、图书馆或者市场；同样，店铺包括工作室还有工厂；环境包括生物圈意义上的“生活条件”。

一次遭遇(Encounter)是权力过程中的一种互动。

当国家、政党、压力集团或者政治个体在权力过程中相互影响的时候，我们把这种互动描绘为遭遇。所有人都可能要求权力，寻求把一些其他人或者所有其他人带到权力范围内。或者，如果我们正在讨论的其中一个团体对于权力的要求可以被忽略，那么，这个团体就位于一些其他人或者所有其他人的权力范围内。显而易见，一个领域是一种遭遇模式。

关于健康，当我们描绘环境中的互动时，我们提到生活(living)。工作(occupation)是发生在店铺中的互动，说明(disclosure)是发生在讲坛中的互动，面对(confrontation)是舞台上的互动，评价(appraisal)是发生在法庭上的互动，社交(sociality)是发生在圈子中的互动。

权力过程中的决定(determination)是指决定被塑造成一种特殊的模式。

人们可以把所有相关活动集中起来，目的是影响结果。在权力领域中的遭遇就是要把这样一种集中过程运转起来。这个过程等同于财富的生产。只有当人们为了市场中的交换而提出要进行服务的声明的时候，财富生产才可以被完成。权力只有在它卷入到战斗、辩论、抵制、谈判(在一种特定的权力决定过程中，所有这些手段都可以被采用)的时候，才可以被完全获得(或者成型)。

和生活相关的相应活动被称作适应(adaptation)。在某种工作中的技能22的完善与运用是实习(praxis)。启蒙的形成(shaping)是调查(inquiry)，表现在讲坛中的说明(disclosure)中，并且受到说明的影响。认可(recognition)作为术语，可以用来方便地描绘因尊重而发生的互动的形成特征。当公正被关注的时候，它的“生产”状态是道德化(moralization)；情感是由给予(bestowal)所推动的。

在一场遭遇中，权力的塑造结果是决策(decision)。一场遭遇总是可以根据互动中的参与者所执行的政策而被赋予特色。权力是在互动中被塑造的，比如，通过实施某一富有成效的政策，能够受到或者预计能够受到严厉的制裁。

一次投票、一次自首、一次法庭判决(当它们后来产生效果的时候)，都是完全的决策。它们是当权力领域中的遭遇发生的时候，在决定性活动的持续发生中的决策阶段。

在市场中和决策等同的是交易(transaction)。它是生产与交换的结果。生命力(vitality)是对生活的适应结果。同样，工作与实习结束于表演(performance)；说明与调查结束于知识(knowledge)；面对与认可结束于声望(prestige)；评价与道德化结束于公正(rectitude)；社交与情感的给予结束于友谊(friendship)。

一次结盟(alignment)是赞成和反对一项决策的权力比率。

在一种投票情境中的结盟包括所有可能的联合，这些联合由由全体一致、优势多数、勉强多数、多个派别构成。一场战争的解决会涉及到从一方完全的胜利到没有胜利的和平这样的所有层次。

在政治领域中的结盟对应于市场中的价格(price)，它是形成于交易中的交换比率。我们将生活中的有益健康性(salubrity)作为生命力的强度；将技术(craftsmanship)作为某种工作的表演水平；将博闻强识(informativeness)作为在说明过程中获得知识的多少；将显赫(distinction)作为在面对面中成长起来的声望的高低；将有德(morality)作为在评价中出现的公正的样式；将友好(friendliness)作为出现于社交过程中的友谊的水平。

支配(ascendancy)是对权力的享受。

我们使用术语“决定”指和权力塑造有关的活动。然而，权力过程也有另一个维度，它就是对价值的享受。在习惯用语中，我们很难以词达意。术语“支配”在许多方面难以令人满意，因为它具有傲慢的暗示，但是，并不一定具有这种暗示。

经济分析提供给我们术语消费(assumption)，用来描述财富过程的最后阶段的特征。对于健康的享有，我们选择了词语完好(consummation)；对于技能的享有，我们选择了表现(expression)。(不幸的是，两个术语常常被用于一种更为广泛的含义。)启蒙的享有，我们称之为见识(insight)；对于尊重，选择了盛名(repute)；对于公正，选择了美德(virtue)；对于情感，选择了亲切(cordiality)。

权力信条是政治信条(political doctrine)，而权力科学(在最狭隘的意义上)是政治科学(political science)。

对于财富，相对应的术语是经济信条(economic doctrine)和经济学(economics)。属于尊重过程的信条通常被称为荣誉法典(the code of honor)，而相对应的科学是和身份(status)有关的社会学的分支。正直的信条是道德法典(the moral code)，其科学是(作为对道德行为进行实证研究的)伦理学(ethics)。同样，对于情感，有友谊法典(a code of friendship)，而对于它的研究，我们杜撰了术语友谊学(amicology)。

属于健康的信条被指定为延伸意义上的卫生(hygiene)，相应的科学是社会生物学(social biology)。技能信条通常被称为职业标准(professional standards)，但是，没有关于技术过程(社会中的技能的获得与行使模式)的科学的通用术语。关于启蒙的信条是说明标准(standards of disclosure)；相对应的科学被包括在知识社会学(the sociology of knowledge)中。

一种影响关系的基础价值(The base valu)是我们对正在讨论的影响加22以使用时的条件。权力基础(The power base)是一种价值，它是在既定案例中参与决策制定时的条件。

一种影响形式(A form of influence)是根据基础价值与扩展价值(scope value)而得到详细说明的一种影响关系。权力形式(A form of power)是一种影响形式，在其中，对于政策的效果是通过相对严厉的制裁所强制实施的。

在各种使用影响的情况中，对于在基础价值、扩展价值或者两者共同方面出现差异的影响关系加以区分，是有益的事情。这个问题，即对什么施加影响和以什么基础施加影响，通过对这样界定的影响形式加以详细的说明，就可以得到解决。

一种影响形式，只要当政策的效果是由相对严厉的制裁所强制实施的时候，它就是一种权力形式(a form of power)。如果由有影响者所实施的剥夺对于受影响者足够重要，那么，任何影响实际上都可以被视为一种权力关系。对于某些影响形式，相对于其它的影响形式而言，这种情况更有可能是真实的。对于以健康或者财富为基础的影响的使用，同以正直和尊重为基础的影响相比，更有可能涉及到非常严厉的剥夺，以至于构成权力。但是，这并不必然都是实情。它是否构成权力，依赖在文化中得到有效运作的价值等级。在中世纪的欧洲，教会行使的权力是通过逐出教会的制裁来加以实施的，它可以保证在比如尊重、正直和情感这样的价值上实现剥夺。然而，在许多当代文化中，或许正确的说法只能是，教会拥有影响(而非权力)；在这些价值上的地位丧失不再是一种严厉的剥夺。因此，一般而言，任何形式的影响可能是一种权力形式，但并不必然都是这样。

由于权力自身是一种价值，把权力包含在其范围内的影响形式通常自身就是权力形式。国王的情妇，尽管对国王只拥有影响而非权力，在这种30程度的影响中，或许对他的臣民拥有权力。以权力为基础的影响形式自身就是权力形式，只要影响的范围被包括在正在讨论的权力的范围中。比如说，国王可以通过自己的权力地位，对道德标准行使影响，但是，他并不一定对道德使用权力。

下列表格为各种影响形式制定了名称，并且还有作为扩展价值与基础价值的价值。我们在第一章中曾经讨论过这些价值。我们已经指出过，任何这些影响形式都实际上构成了权力关系。如果正在被讨论的形式经常涉及到严厉的剥夺，我们将会在名称上使用词语“权力”而非“影响”。只要有可能，尽管避免新创词，尽管代价是，我们要在常常被宽松地作为同义词使用的术语之间加以区别。为了文法上的便利，这些名称在指涉(reference)上并非一致，有的指的是权力或者影响的使用，有的指的是它的拥有，还有的指的是被它支配时的状况与结果。(我们正在讨论的权力或者影响在使用时会产生剥夺或者满足。在许多情况下，一些术语虽然已经得到了人们熟悉的使用，却仅仅指的是它在使用时的剥夺方面，或者仅仅指的是它在使用时的满足方面。在不能方便地找到中性名称的时候，我们保留了这些术语。)

表格2.影响与权力的形式2
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影响与权力最熟悉的基础是权力自身。针对一些价值的权力常常构成针对其它价值的影响与权力的条件。以权力为基础，针对权力政策的控制，就是最狭隘意义上的政治权力(political power)(不能同我们随后将会定义为权威的东西相混淆)。针对总统的否决与任命权力是典型的这个意义上的权力：控制是针对控制模式自身所行使的，控制条件是对权力的拥有。[5]

被权力所行使的对于尊重的影响，我们称之为敬意(homage)；以非常模糊的措辞来说，权力“要求”尊重。同样，权力也会影响道德过程；我们在这里称之为一种道德法典的教诲(inculcation)。这样的教诲不需要明确的决策来推行(比如，罗马监察官的权力)：道德，不同于法律的制定，不会根据王位是由某个查理斯或者某个克伦威尔所拥有而发生变化。权力对于情感的影响，我们命名为效忠(fealty)。权利持有者和他的权力范围之间的关系会表现出某种高度的个性化；追随者身上的一种情感化的认同常常是领导资格(leadership的组成部分。

当权力作为针对健康的控制基础时，我们称之为强制(compulsion)。这是由军队和警察所行使的权力形式。以权力为基础的对于财富的控制构成了政治经济(polinomic)(politicoeconomics)权力，在税收和经营许可的例子中表现出来。权力可以影响或者控制技能过程。我们在这里称之为监督(directorship)。由技术工人组成的工会的领导人可以在这个意义上指导技能的使用。以权力为基础的对于启蒙的控制通常被称作教化(Indoctrination)。它包括政治监察(明显不同于纯粹的道德监察)，还有所有的官方宣传(信息机关等等)。

许多影响形式以尊重为基础。在这个基础上对权力的影响，我们称之为评议(Councillorship)。参与决策制定过程的那些人会给予评议者以尊重，评议者会利用这种尊重对决策制定过程施加影响。尊重可以成为针对尊重自身的影响基础；这种形式的影响，我们命名为保证(sponsorship)。保证人通过他自己所支配的尊重，为他的受保护人(protégé)博得尊重。说服(suasion)是尊重对于道德的影响；被共同体最受尊重的成员所同意的行为会获得公正的名号。尊重也可以影响情感；声望常常会激发起一种高度的情感化，像在某些类型的英雄崇拜中一样。我们在这里说的是崇敬(esteem)。

一种以尊重为基础，最重要的影响形式之一是超凡魅力(charisma)：领袖所受到的崇拜甚至会给予他决定其追随者生死的权力(的确，追随者23认为，他可以在普遍范围内行使这种权力)。以尊重为基础，针对财富的影响可以用一个熟知的术语信用(credit)来表示，尽管这个术语在这里使用时的含义比在经济学中的含义更宽泛一些。尊重可以影响技能过程，即老师对于徒弟的教导(guidance)。它也可以影响启蒙：受到尊重的人享有威望(authoritativeness)。值得注意的是，这种威望的范围独立于在最初产生尊重时所拥有的特定技能与成就。因此，一位物理学家或者小说家可以在这个意义上针对神学或者政治问题进行富有威望的发言。

正直(道德立场)也可以作为一种影响(有时是权力)基础。当它影响到权力过程的时候，我们把这种影响称之为导师(mentorship)，可以由国王的忏悔牧师(拉斯普丁Rasputin[6])来加以例证。公正对于尊重的影响，我们命名为嘉许(approbation)。在宗教改革(the Reformation)中，对于像牧师独身这样的事务上的观念流变，可以说明这种影响。正直针对道德过程自身的影响是道德权威(moral authority)。以公正为基础的对于情感的影响，我们称之为热爱(devotion)。


当道德立场或者道德考虑成为针对健康的影响基础时，我们称之为惩戒(chastisement)。苦修是最令人熟悉的例证。道德对于经济政策的影响，我们称之为伦理经济(ethonomic)(ethicoeconomic)影响，可以由“高利贷”学说和诚实、审慎、“公正行为”等等概念对于经济过程的影响得到说明。[7]关于道德法典对于技能的影响，我们使用了术语戒律(injunction)。比如说，在艺术中，某些道德义务禁止使用或者强制使用某些图案或者素材，可以说明这种影响。以正直为基础对于启蒙的影响构成了(道德)审查(censorship)。

的确，情感是我们非常熟悉的一种影响基础，所以，由于和受到影响的那些人之间的个人化关系的存在，词语“影响”可以用来浅白地特指感动(affect)[8]政策的能力。只有当它的范围是权力的时候，我们才可以将其称作个人影响(personal influence)。国王的情妇或者新当选总统的老朋友可以使用这种影响形式。来自于私人化关系中的尊重，我们命名为尊敬(regard)；这种关系对于正直的影响是道德影响(moral influence)。以情感为基础的对于情感的影响，由于缺乏更好的术语，被称作爱慕(love)。

情感作为针对健康的影响基础的时候，会产生监护(guardianship)，当它针对财富的时候，会产生善行(benefaction)。在监护人与捐助人同那些受到影响的人之间存在着的情感化认同的基础上，两者都影响到了健康。热情(Zeal)是情感对于技能的影响，熏陶(edification)是对于启蒙的影响。

以健康为基础的影响形式几乎总是权力关系：对于身体健康和安全的剥夺通常被视为非常严厉的制裁。当这样的权力被用于权力自身的时候，我们称之为暴力(violence)。暗杀和“清洗”都属于在这里定义的典型的暴力行为。我们把将健康作为权力基础的对于尊重的控制命名为恐惧(terror)。恐怖统治通过对安全的剥夺，为权力持有者赢得了尊重。集中营举例说明了针对政治反对者的暴力，和对于一般公民的恐惧。以健康为基础的权力对于道德过程的影响是训诫(discipline)；它对于情感的影响，可以被称作一般化意义上的强奸(rape)，是由沙克汀(Chakotin)在他的《强奸大众》(Rape of the Masses)[9]一书中给出的术语。

当以健康为基础的权力被用于健康自身的时候，它被称作野蛮暴力(brute force)。在对野蛮暴力(为了生存而斗争)的使用中，问题是幸存(survival)，而非权力、财富、尊重或者其它价值的再分配。因此，在这里被定义的暴力是一种独特的权力形式，不是一般意义上的权力，它也并不一定是所有权力形式的组成部分。抢劫(Brigandage)是以健康为基础的针对财富的权力：抢劫通过在健康与安全的剥夺上实施威胁，控制了财富的分配。以健康为基础，针对技能行使的权力，是强迫劳动(forced labor)。在这个基础上的针对启蒙的权力，我们称为宗教裁判(inquisition)，在历史上，曾经如此设计的制度是这种权力形式最为熟悉的例证。

财富常常构成一种影响(有时是权力)基础。以财富为基础的对于权235力的控制是经济政治(ecopolitical)(economic-political)权力，在对选票或者官职的贿买中可以得到例证。以财富为基础的针对尊重的分配所发生的影响是身份(standing)：它是富有的贵族所享有的地位。当财富成为针对正直的影响基础时，我们在某种稍微宽泛的意义上使用术语圣职买卖(simony)来加以表示。以财富为基础的针对情感的影响是受贿(venality)：(比如，如果在某种文化中，“慷慨大度的人”是一个重要的理想，那么，)对于礼品的发放会激起情感化的认同和非私人化的支持。

以财富为基础的对于健康的控制，我们称之为生存权力(subsistence power)。“在一般的人性中，”《联邦党人文集》(No.LXXIX)说，“对于一个人的生存权力会发展成为对于他的意志的权力。”对于这种权力形式，马克思主义者使用了(消极的)需求符号“工资奴役制”。以财富过程为基础的对于财富自身的影响，我们称为经济影响(economic influence)；对于技能过程的权力，我们称为雇佣(employment)。财富对于启蒙的影响，我们称之为一般意义上的广告活动(advertising)，它包括：受到补贴的出版、付费的宣传、出版的阻挠等等，是通过经济手段所实施的。

技能常常是一种影响基础。政治化的专家(expert)(在管理、军事或者经济事务等等中)以技能为基础，对于权力发挥影响。由技能所激发的尊重是欣赏(admiration)；技能对于道德过程的影响，我们称为诡辩术(casuistry)，使用的是它本来的意义。[10]激发情感的技能是逢迎(ingratia tion)，是埃古(Iago)[11]们在政治生活中发挥影响的基础。

影响健康的技能是威力(prowess)。在许多文化中，它不仅是一种影响，而且是一种权力基础。技能对于获利过程的影响是生产力(productivity)，对于技能自身的影响是管理(management)。我们(以军事背景中所熟悉的意义)使用术语情报(intelligence)用来表示以技能为基础的对于启蒙的影响。情报官员以他获取与发送信息的技能为基础，影响政策。

最后，启蒙也可以作为一种影响基础。当它影响到权力的时候，可以被命名为建议性影响(advisory influence)。建议者以他的知识而不是以尊重或者道德名望为基础，影响政策，因此不同于评议者和导师。启蒙对于尊重的影响是名声(fame)，对于正直的影响是明智(wisdom)，对于情感的影响是同感(sympathy)。

在这个基础上对于健康的影响，我们称为养生术(regimen)。启蒙对于获利过程的影响，被称作经济远见(economic foresight)，对于技能的影响被称作指导(instruction)。启蒙对于启蒙自身的影响是教育(education)，同产生于权力运用中的教化形成对比。

无论在任何意义上，刚才讨论过的影响与权力形式都远远不是完全的。当我们考虑到作为扩展价值或者基础价值的其它任何价值的时候，新的形式就会出现。

简而言之，影响与权力的概念是非常一般化的，涉及到广泛的人际关系领域。一旦我们对手头的特定问题的研究得到了改进，我们的上述分析就会随着这种改进的水平而发展。[12]但是，权力概念可能会被认为是在任何时候和在所有地方都一样的单一概念(暴力或者经济权力或者……)，由此得出虚假的简化。那么，政治现象只会被这种简化所模糊。对所有权力与影响关系都一样的东西只不过是对政策的影响。什么受到影响，以什么为基础。这些变量在既定情境中具有什么内容，只有通过对那种情境中的演员的实际活动的调查，才能够加以判断。


[1]安东尼·奥古斯丁·库尔诺(Antoine Augustin Cournot)(1801-1877)，法国数学家、经济学家和哲学家，数理统计学的奠基人。——译者


[2]弗朗西斯·伊西德罗·埃奇沃斯(Francis Ysidro Edgeworth)(1845—1926)，英国著名经济学家，他发明了效用函数的一般形式、无差异曲线、契约曲线等经济学分析工具，主要著作有《伦理学的新旧方法》和《数学心理学》等。——译者


[3]阿瑟·塞西尔·皮古(Arthur Cecil Pigou)(1877-1959)，英国经济学家。——译者


[4]威廉·斯坦利·杰文斯(William Stanley Jevons)(1835-1882)，英国经济学家和逻辑学家，与人合作发展了边际效用理论(1886年发表)。——译者


[5]在宽泛的意义上，所有的权力形式都是“政治的”；我们只是将词语“权力”作为更为宽泛的概念而继续使用，而将“政治权力”作为刚刚提到过的特定形式。在必要的地方，这种更宽泛的概念可以被称作“社会权力”，因为它是由在人际关系中表现出来的所有控制形式构成的。


[6]格雷戈里·拉斯普丁(1869-1914)，东正教僧侣，俄国诺曼诺夫王朝的国师。——译者


[7]托尼(Tawney)在《宗教与资本主义的兴起》(Religionand the Rise of Capitalism)中，对于经济伦理对早期资本主义的影响，做出了一种富有启迪的研究。


[8]affect一词在英文中既有“影响”的意思，又有“感动”的含义。——译者


[9]该书全名为《强奸大众：极权主义政治宣传心理学》，英文名称为The rape of the masses：the psychology of totalitarian political propaganda。为塞尔吉依·沙克汀(Sergei？Chakotin)(1883-1973)所著。该书在1939年到2006年间被译为3种语言，发行38版。它是一位著名的巴甫洛夫研究者对大众治宣传所作的一项研究。作者发现，在条件发射理论中存在着可以用于社会心理学与宣传心理学的类比。在评论过所有时代对于宣传的运用历史后，他探讨了在二战之前的极权主义政体中宣传的目标和对于宣传的运用。——译者


[10]诡辩术在古希腊的最初用途就是，使用语言技术给予人的行为以貌似正义的性质。——译者


[11]埃古是莎士比亚剧作《奥赛罗》中的反面人物，被用来指阴险狡猾的人。——译者


[12]乔治·康维尔·列维斯(George Cornewall Lewis)在他的《权力术语的使用与滥用》(Use and Abuse of Political Terms)中提到了词语的权力：它“似乎意味着对于一些手段的占有，这些手段可以通过说服或者威胁，而影响另一个人的意志，或者可以通过对物质手段的使用，而强迫他手下的人”(1898，171)。在最近的作家中，罗素(Russell)(1938，36)接受了这种分类。“针对人类的权力可以通过影响个人的方式、或者通过涉及到的组织类型加以分类。一个人可能会这样受到影响：A.通过针对他的身体的直接的物质力量，B.通过作为诱因的奖励与惩罚，C.通过对意见的影响，也就是最广泛意义上的宣传。”我们的讨论就是打算指明，在任何简单分类中，一些活动必然会堆积在一起，然而实际上却具有巨大的多样性。
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