
        
            
                
            
        

    
序 言 

阿福对小说的不无偏执的观点中，有一句话令我长久疑惑不解。那是两年前的一天下午，我们在说了许多闲话之后，又回到诗歌和小说上来。作为热爱并写作诗歌的我，当时突然问了一个看似易于回答的问题：“你认为诗歌和小说有何区别？”阿福答道：“前者以意象为主，后者以结构为主。”就在那时，阿福已经开始写短篇悬念故事了。

我从不认为这个有着丰富人生经历的小说作家，会简单看待这种简单问题。直到现在，读完他刚写完的两本《阿福短篇悬念故事集》，我才看清楚他对小说结构的理解和运用，是何等的非同凡响。在阿福的笔下，主要以推理、惊险和恐怖为特色的悬念小说，其结构是由故事情节、人物心理和当代社会现象三者紧密交织而成，结果哪怕是一篇很短的故事，一个很简单的情节，也充满极强的张力，悬念十足。

本故事集里的《如夫人》，其结局是读者如何也想象不到且接受不了的，但在阿福的娓娓道来中，却是自然而然，没有丝毫突兀之嫌。《飞天》杂志陈德宏主编曾撰文评述本故事中的三位不同女性的奇妙设置：“作品写了三个如夫人，命运一个比一个悲惨……何以如此？没有答案，惟有悬念。”这种设置不单使悬念在故事情节上有丰富层次，而且在人物心理上有斑斓色彩。且令人击节叹赏的是，这种设置及其铺排，居然从容不迫，冷静克制，浑然以文字将情节、意象和思想融为一体。

阿福非常尊敬博尔赫斯。他是在《人民文学》程绍武编辑的提示之后，才去看这位以结构精巧而著称的小说大师的小说的。五六年前，程绍武在给阿福的一封信中写道：“你的《斯大林之死》有博尔赫斯的味道。”可当时阿福居然不知道博尔赫斯是谁。后来他写过一篇《博尔赫斯的迷宫》，详尽剖析博尔赫斯的著名短篇小说《小径分岔的花园》的复杂结构，像外科手术医生一样细致而且深入；我曾有幸替他将这篇书评发表于我所编辑的报纸文学副刊。

阿福所尊敬的另一位大师是希区柯克。于悬念故事，希区柯克是世界电影界如雷贯耳的前辈。有人认为，希区柯克的电影故事及电视剧故事，其结构的精巧，跟博尔赫斯的小说故事比，有过之而无不及。阿福从不讳言他的悬念小说是从模仿希区柯克开始的。我曾看到过他对希区柯克故事的朱墨眉批，其仔细程度，如电脑程序员检查一个重要程序一样一丝不苟。阿福是工科出身，而且一度从事过以严谨而著称的测量工作，所以他对希区柯克的精髓所在，有着敏感而深刻的领会。顺便说一句，阿福在我们眼里，不但是一位出色的小说家，而且是一位乐于助人的电脑专家；认识他的人，没几个没向他讨教过电脑问题。

就悬念小说而言，起步于希区柯克的阿福，对大师并非仅是亦步亦趋地模仿。据他的大学同学介绍，早在1980年代初叶，他读大学的时候，就读遍了当时所有的中文心理学著作及最新论文，特别是对弗洛伊德学说的理解，对人类潜意识的认识，具体入微而心领神会。因此，他的悬念小说的曲折变化，几乎全部以人性的本质以及人物心理，如窥探、焦虑、仇恨、错觉、物欲和情欲等人类复杂心理现象作为故事的推动元素，从而展现出一幕幕匪夷所思的、但合情合理的谋杀案件或惊险故事，鲜有巧合于偶然事件的。

本故事集里的《一份德文手稿》，就写的是一个紧张得让人喘不过气来的悬念故事。阿福在他的创作谈《文学信札》中介绍道：“是读了沈重光的书写这个故事的。他在书中写道，大兴安岭的大山里，有一百多号男人都八年多没见到一个女人了。一个被流放的大学生，伐木时因看一对狍子交欢被倒下的一棵树砸死。看到这里就觉得有东西可写，只是还不知道怎样写，写什么。一百多号男人的性欲汇聚在一起非常可怕，比野兽凶一百倍。”

阿福的小说写作始于1992年，时年35岁。我是他的小说的早期读者之一。那时我任教于一所古老的师范学校，我至今仍然清楚地记得，在我栖身的那幢木楼宿舍内，我们交流文学时的那种清贫然而自足的幸福。

阿福写小说从来就是这样，起初只有一个模糊的想法，然后就坐在电脑前一点点使它清晰起来，而不是事先构思好了才写。他所具有的这种奇特的爆发力，往往使他本人也不大清楚小说的结局是什么。我曾认为阿福是有小说天分的，这一点他始终予以坚决否认。我也曾认为，阿福能够写小说，是因为他有着他的同龄人所罕见的人生经历及生活常识，对这一点，他倒予以认同。

阿福身份“斑驳”，他当过知青、会计、赤脚医生、地质员、测量员、仪器销售员、产品检验员、电脑管理员等等，然后又是网页制作员、小说编辑和自由撰稿人。这些人生经历虽无辉煌之处，但从事这些始终位于社会底层的不同职业，使他敏感于中国当代社会的诸多变化。本故事集的写作涉及面相当宽广，其地域的、时间的、故事背景的、人物性格的，更重要的是，社会问题的各不相同，使读者读来，既有陌生感又有亲切感。

阿福的严谨态度往往使我吃惊。他写《艳舞女郎》之前，曾数度前往夜总会观察体验，在黑暗中拿手机当笔记本做现场记录。这种于悬念之外的写实精神，大约是他的悬念故事能够令人信服的主要原因。

曾获《人民文学》“特别推荐”，并且以中篇小说《一个懂古埃及语的女研究生》而荣获江苏省首届紫金山文学奖的阿福，他于悬念故事的理想是雅俗共赏。也就是说，对一般读者而言，可以一口气读完一个引人入胜的有趣故事，而对讲究文学品味的读者，又可以从字里行间琢磨到作者于小说写作的良苦匠心。

最后，我不得不提及阿福的文字。阿福的小说文字干净、准确、简洁、传神，看似平淡却极具功力。阿福非常喜欢美国画家怀斯的画。写实主义的怀斯称他的《爱国者》和《克丽丝蒂娜的世界》中有妖魔鬼怪的荒诞气氛，仿佛女巫骑着扫帚在那儿横冲直撞；而这种怪异趣味，恰恰是以高超的，甚至是朴实的写实手法来实现的。阿福对小说文字的要求也是这样，质朴而不失变化，所以阿福的文字技巧是隐于小说中的，一般读者阅读只觉得有流畅的快感，而假如你也是写小说的，就会明白他的文字功底的深厚。
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第一章 自食其果

我们，我指的是我和我先生，已经是第三次在这儿遇见这对跟我们一样来衡山路喝咖啡的年轻夫妻。其实我们年纪也不大。如果我比那个女人大的话，最多大两岁；而我先生比那个男人小的话，也最多小两岁。我先生瞧那个女人的时候，好像目光散漫，一副没所谓的样子；一边端咖啡朝我微笑，知道我明白他心里想啥。

那个女人身材很好，啥好衣服都能穿。面孔也漂亮，若不是这儿灯光暗昧，准能看到她脸上浮现淡淡的酡红。她总是用夏奈尔香水。若涂口红或上眼影的话，一定也用夏奈尔。我想，也许五年以后，或者六年以后，她才会买一盒夏奈尔透明粉，遮一遮只有她自己才看得出来的几丝细微眼纹。我猜她经常打网球，不然天天游泳，所以皮肤虽然看上去白皙白皙的，但如果少一些户外运动的话，一定更白皙细腻，不用抹防晒霜。

我先生以为我在看那个男人其实不是。

是你喜欢的就不用多看。

奇怪的是，他们的客人走了他们没走。这家咖啡馆的橡木地板比马路低，像陷落在床上的一块凹洼一样舒适宜人。我和我先生看着窗外人行道上那一对对亲密无间的好鞋子一时沉默起来。我们都说得出那些鞋子是啥牌子，但不会说出来，永远不会。就在这时，那个男人已经走到我们身边。我听得出他走路的声音。就像听得出勃拉姆斯的音乐一样熟悉这种声音。他妻子跟在他身后。

“你好。”先朝我点头。

“你好。”再朝我先生点头。

“这么早就走？”我笑着问。这时候，墙上那只没钟面刻度的挂钟，它看上去像一件精美别致的非洲木雕墙饰，其时针已经指到十二点了。

“朋友家有小孩，不放心刚来不久的小保姆，怕她夜里害怕，所以不能太晚回家。”

“我想我们应该认识一下。”那个女人一面说一面看我先生。

“没错。”我先生点点头。“都门对门住了两年了，是该知道住对门的姓啥叫啥。”

“一起坐一会儿好吗？”我说。

“还可以一起打车回去。”我先生说。

打车的时候，那个女人坐前面，她丈夫坐她后面；隔着我先生跟我一同坐在后座上。

车子没往学校方向走，而是去了淮海路那边的一家美式酒吧。我们一起喝美国啤酒的时候，已经彼此觉得非常熟悉，说话也越来越随便，好像读小学时就认识。

就握着瓶颈往嘴里倒。我喜欢这种矮胖矮胖的小酒瓶儿。喜欢握它时的莫名感觉。黑暗处有个黑人在唱约翰·丹佛的歌。其嗓音不大，听起来悠忽灵异，仿佛从天堂或地狱飘来似的。我和我先生都喜欢这种美国乡村音乐。也常常不由自主地唱它的英文歌词。在回家的路上，我隐约听到姚樱，那个漂亮女人，在后座上哼起《Rocky Mountain High》，才知道她也喜欢约翰·丹佛。

我们几乎是同时进门的。姚樱夫妇进的是她家的门，我和我丈夫进的是我家的门。分手前姚樱还拉了拉我的手。她喝酒容易脸红，走道上那盏声控灯把她照得楚楚动人。要关门的时候，我看到她男人回头看我，一副含情脉脉的样子。

这时灯灭了，自动灭了，他的眼睛突然消失在黑暗中。

关了床头灯我们做爱。我和我先生做。然后他陪我说话。说到我想睡的时候。我不喜欢床上有灯光。情愿拉开窗帘让月亮照进来，也不肯开床头灯。今晚没月亮，合了厚布窗帘的屋子，黑得像山洞一样啥也看不见。要知道我先生的眼睛在哪里，只能伸手去摸。

“你不觉得那家伙说话挺有意思？”我先生一面摸我的眼睛，一面跟我闲扯。

“他说了你想说的话。”

“可是你们，”这自然指我和那个女人，“没一点气愤的样子。”

这叫有涵养。

男人喝了酒就想坏念头。粗俗的说粗话，斯文的说斯文话，虽然用词不同，但说的是同一个意思。挖煤的说这事，不说这个字就说那个字，直截了当，掷地有声；读书人呢？说啥进进出出，说啥深深浅浅，拐弯抹角，不给旁人抓话把儿。挖煤的说，咱们换老婆睡觉好不好？可读书人要显得比这有涵养。葛伶，就对门那个男人，在酒吧里是拿一个化学名词说这事的。

啥化学名词？

置换反应。

中学化学书里就有这个词。

我以为这只不过是男人酒后胡说八道，图一时嘴巴快乐，何况只这么说了一下，很快就拐到其它话题上去了，可是第二天晚间，我先生出去买烟的时候，葛伶真的过来了。他一个人敲我家的门。见了我朝我微笑。

他总是这样朝我微笑。

优雅别致且彬彬有礼。

两年前他第一次朝我这么微笑时，我就怦然心动。尽管一直没说过话，但目光与目光间的交流回合，早屈指难数。

这天夜里，我是第一次跟我先生以外的一个男人上床睡觉。

而我先生也在这天夜里，跟我以外的一个女人上了床。

葛伶要开灯我没反对。

我们第二次冲凉是一起冲的。我拿我的毛巾替他擦后背上的水珠儿。他的身材像我先生一样匀称结实。

这两个男人的口头协议是，事后仍像以前一样，彼此有礼有节，保持陌生距离。事实也是如此。后来在楼道里或超市里见了面，即使单独见到那个葛伶，我也对他只点头微笑，不跟他说话。我觉得我们彼此间的那种心领神会的感觉，比在床上得到的还好。

当然这事不会这么简单。我们无所事事的时候，尤其是在暑假期间，想象力总是非常丰富。所以次日我们不是像说定的那样，双方只“置换”一次就完事了，而是认为这种因“置换”而产生的生理反应及心理反应，也就是，因这种重新组合（股市上叫重组题材）所得到的新鲜感觉及性爱热情，至少会延续一星期。所以，我们就到外地去了一趟，时间一周；我和葛伶去了海南岛，我先生和姚樱去了乌鲁木齐。

葛伶跟我一样喜欢游泳。更喜欢夜间游泳。无边的海水就泡着我们两个人。两个光着身子的外地人。

海浪轻轻把我托起，我仰脸看着天上的星星独个发呆。有时候我们并不知道自己是从哪里来，也不知道自己要到哪里去。假如我是那颗最亮的星星，我会觉得这对男女只是像两个蚂蚁，在一只飘浮于空中的广告气球上，爬了一段微不足道的，几乎察觉不出来的物理距离，而不是像他们自己所认为的那样，迢迢数千里从上海来到海南。

“你们为啥不要孩子？”葛伶轻声问我。

“养不起。”

“比你们差的，还有养两个养三个的。”

“不能绝对保证孩子上好学校，有好工作的话，最好别让孩子来世上跟我们一起遭罪受。”

“在很多人眼里，你在北京读过的大学是好学校，你在上海当教授是好工作。”

“是副教授。”我纠正道。

“如果你有孩子的话，孩子不会比你差。”

“到那时候，要读我读过的学校会比我困难十倍。我觉得我们读书的时候又累又苦，像掉在地狱一样难受，这种日子还是不过为好。”

“来世上走一遭就是来遭罪的。”

“那么你跟你夫人为啥也不要孩子？”我开始问他。

“是她不要，不是我不要。”

“你总是样样事情听她的？”

“在上海做男人只能这样。”

“她很漂亮。”我说。

“她也这么说过你。”葛伶说。

大约过了零点了，我们才开始往岸边游。一起游蛙泳的时候，几乎听不见一点水声。葛伶问过我怕不怕鲨鱼。我说只怕鲨鱼牙齿不够锋利，咬我这儿一下，咬我那儿一下，不一口把我咬死。下水前我替他脱游泳裤他怔了一下。这是我们单独在一起时，他唯一觉得意外并且吃惊的一次。我把我们的泳衣包在一只塑料袋里，把塑料袋小心塞到石缝中间，不让海浪打湿它。

吻过后一起穿泳衣。一起从石丛中走出来往沙滩上走。一起拉着手走过沙滩，走到一条小路上。

这不是下水前走过的那条路。

小路两旁是婆娑婀娜，样子妩媚的椰子树，一派南国气息。树深处的昏暗路灯，像一个女巫的火把一样神秘诱人，我们不由自主地跟着它往前走。我们不知道前面的路，才愿意往前走。

“我读过你的论文。”葛伶对我说。

“什么时候？”

“两年前，”他说，“刚跟你做邻居的时候。”

“这么说你早就知道我的名字？”

“学校里没一个男人不知道你，包括那些还在读本科的男娃娃。”

“是吗？”我笑起来，心花怒放。没有哪个女人会拒绝接受如此甜蜜的奉承话。

“为啥不出去？”他问。

“越来越怕读书。”

“出去读书跟国内读书不一样。”

“这我知道，”我说，“但还有别的原因。”

“啥原因？”

“不能离开我母亲。”

“出去了再回来。”

“何必多此一举？”

“那么把她带出去，你们一起出去。”

“可惜她不能跟我走。”

“不习惯国外生活？”

“不。”我摇摇头。“她已经死了，死了十年了。”

“对不起。”

“没关系。”

这时我们沉默起来，只听到脚板踩在石头路上的声音。我们光着脚在树影中往旅馆那边走。后来他问起我父亲我避而不谈。他也知趣，不再多问。尽管每年给我母亲上坟的时候，我会见到我父亲，尽管我读书时候的费用，全是我父亲给我的，甚至我们，我和我先生，不久将搬入一套新居，那也是我父亲出钱买的，但我对他的冷漠与憎恨，远胜于世代仇杀的仇人。我认为他不另找女人，我母亲不会死。

进了房间就不想这事了。

得乐且乐呀。

冲过凉躺在床上拿手机给我先生打电话。他们也没睡呢。姚樱问我她先生是不是在冲凉。我说是。她说话声音很响，显然跟我先生挨在一起。葛伶给她打电话的时候，我听到她嗲声嗲气地说，我想死你了。

一周后我们都回来了。而且暑假也结束了。我们又得一本正经地站在讲台上为人师表。我先生不说他在乌鲁木齐的事情。我也不说我在海南的情形。我们照旧每个周末去衡山路喝咖啡，在那儿又碰到过姚樱夫妇两三次。

其实有过这样的经历就不可能若无其事。

幸好只过了一个月就搬家了。我先生是搞建筑设计的，把新居装修得幽雅别致无可挑剔，是他的拿手本事。连家具家电的颜色，都搭配得很好，看上去很舒服。那张床很大，滚几个身都掉不下去。

我们没跟对门说我们要搬家。他们看到了也没问往哪儿搬。因为不住在学校里了，所以现在难得见一次面。上个周末我们去衡山路的时候，只见到他们的背影。大约他们喝了咖啡要去酒吧，正彼此挽住胳膊在街头招计程车。

事情总是出乎我们意料之外。如果我们想得到意外的遭遇，那么可能更意外的遭遇会接踵而来，不想要也塞给你。

夜里我跟我先生说我有了。

他问我啥有了。

肚子里有了。

他不相信。

我给他看尿样报告。

还是不信。

于是，他跟我一起去另一家医院检查，其检查结果确实是阳性。

这回他信了。

“打掉它。”先生口气坚决。

“怕生出来的不是你的？”我问。

“咱没时间养孩子。”

“想通了是谁的都一样。”

“有了孩子啥事都干不成。”先生固执己见。

“可以请保姆呀。”我提议道。

“巴黎也去不成了。”

“以后带孩子一起去。”

“这主意不错。”先生哼了一下，鼻孔里喷出一股冷气打在我脸上。“不过恐怕只能带孩子一起去医院看病，去学校读书，而不是去巴黎走香榭丽舍大道。”

“那说不定将来孩子带我们去。”

“我们没有将来，只有现在。”

明年暑假去西欧旅游，是我们计划中的一件事。去过中东的护照还管用，而且我先生的一个法国朋友答应以巴黎建筑协会的名义邀请我们，签证很容易签到。

不管我先生怎么竭力反对，我寸步不让，非把肚子里的孩子生下来不可。

为啥？

打孩子的时候我会死掉。

好多女人是在打孩子的时候死掉的，至少小说里是这么说的。

我先生给我一星期时间。叫我认真考虑他的意见。这是我们第一次认真讨论问题。讨论这个不大不小的问题。

一星期来，我们谁也不提这件事。照旧一起去衡山路喝咖啡。一起回家上床做爱。

最后一天，快到夜里十二点的时候，我先生问我改没改主意，我说没改。

这天夜里，他是第一次不肯在做爱后陪我说话，顾自翻过身子，背对着我，自个睡了。睡没睡着我不知道。这时候，我拿身子贴住他的后背，伸手抚摸他的胸脯，一边暗想男人是多么的不可靠。也许这个玩笑开得太过火。明天一醒来就跟他讲穿。你男人再大方，再没所谓，也不能要求他同意你生别人的孩子对不对？明天就跟他讲，讲我两次检查的尿样，都是在医院里的洗手间里问人家孕妇讨来的，他听到这话会咬我一口。每当他发觉上当受骗的时候，就拿牙齿咬我，咬我的肩膀，咬我的乳房。有时候被咬得血印很深。奇怪的是，我喜欢他咬我时的那种痛疼感觉。

我很快就睡着了。

睡得很香。

我睡觉的时候容易做梦。

做噩梦。

在梦里我闻到一股难闻气味。我的嗅觉很好。我先生老说我是狗鼻子。

很快我就闻出那是煤气味道。可我动不了，像瘫子一样不能从床上爬起来。我知道我要死了。今晚就死。当然我也知道，醒来就没事了，天一亮就没事了。我曾经在噩梦中被人强奸，还被人拿砍刀砍过，砍成一块一块的，看上去像一沙锅红烧肉。以前常常在噩梦中叫起来，把我先生吓得魂飞魄散。后来做噩梦做多了，在梦里就知道这不是真的，甚至还很有耐心地数起自己的肉块来。

一块，两块……十一块，十二块……五十一块，五十二块……这挺好玩的。

这时候，我根本没想到今晚会醒不来。


第二章 普吉岛之旅

想不起来中学时候跟邹莉曾经好到啥程度。如果去年她回溧阳不来找我，把我从我的小屋里拖出去吃饭馆，恐怕这辈子不会想到她。都过了五六个月了，都忘了给没给过她电话号码，所以半夜两点被电话铃吵醒，怎么也听不出她的声音。

她埋怨电话老打不通。我说我有时候会上网。夏天到了，学校放假了，所以除吃饭睡觉外，几乎每分钟都在网上转悠。这要怪电话局搞包月制不好，既然每个月花一百块钱就随便你上多久，自然不肯随便让电脑和电脑猫有休息的时候。她问我是不是在学校里教英文。我说没错。她要我答应一件事。

“啥事你说？”这时我已经从睡梦中清醒过来。

“陪我去一趟普吉岛好吗？”

我以为她在说梦话。

“普吉岛在哪儿你知不知道？”她又问。

“不就是泰国的那个Phuket吗？”

“别跟我讲英语。我懂英语的话就一个人去了。”

老实说我是个旅游迷。十年前读南京师范的时候，那座六朝古都的每个角落都被我一一走遍。可惜我经常缺钱，想去的地方去不了。你问我想去哪儿？陇南甘南，藏南藏北，青海西部，新疆南部，东北大兴安岭，内蒙呼伦贝尔……屈指数来有七八个地方。不过这些地方都在国内，不用办签证，只要有钱有时间就能去。可惜我常常有时间却常常没钱，所以对我来说，要花比这更多的钱出国旅游，应该是下辈子的事，不用现在考虑。

但有时候又觉得自己很幸运。虽然不能漫步于巴黎优雅别致的香榭丽舍大街，也不能畅游于地中海阳光明媚的热那亚湾，但可以从网上游历这些地方呀。我可以今天到南美的里约热内卢去，明天到北欧的斯德哥尔摩。也可以上午跟远在纽约的德国人拿英语聊天，下午跟路过南非的西班牙人讲法语。所以，我由衷感谢这个使我大饱眼福的电脑网络，庆幸自己没像早已过世的祖父一样出生于十九世纪。如今即使待在这个靠山区的小城里，待在这小城里的这间羞于招待客人的小屋里，也可以驰骋天下，无所不至，这是我祖父生前无法想象的一件事。

邹莉跟我讲那个普吉岛我当然知道。那是一个充满热带风情的印度洋岛。若要我说说那岛上风平浪静的巴桐海滩，那海滩边以夜生活著名于世的邦古拉街，可以像当地导游一样详细说给你听。

虽然在网上看到普吉岛的那些色彩鲜艳的风光照片，以及那些图幅不大的录像画面曾心驰神往，恨不能也像录像上的那些欧洲人一样，一头栽入浮起普吉岛的那个安达曼海游个痛快，可心里明白这根本不可能，除非明天一早拾到一张中头奖的体育彩票。因此邹莉对我说，她出钱请我去普吉岛玩，只当说笑话没放在心上。

不久她委托国际旅行社在本地的一个办事处，替我办好了出国护照。

又不久又委托东方航空公司在本地的一个售票点，给我送来了去广州的波音机票；登机地点是上海浦东机场。

临行前的那个晚上往广州给她打电话，仍然不相信这是真事。

“你认识会英语的就我一个？”我不解地问。

“我觉得我们挺谈得来，跟你在一起不会感觉闷。”

鬼话。

记得上回见面时她说得多我说得少。跟一个十多年没来往的中学同学能说些啥？她说我前夫陈平是老实人，人挺好的；她没去广州前，曾经跟陈平单独吃过饭。又说那时我刚去南京读书，还没跟陈平谈。她不明白为啥我跟她一样，也成了一个离婚女人，好像离婚是她的专利，旁人不得侵权。这时我只支吾了两句，不肯多说自己的隐私。

我注意到她很有钱，出手大方，但除此之外就不过尔尔了。

哦，不对，我忘了，她很漂亮，面孔白皙，而且深谙保养之道。

那回吃饭的时候，她几次叨叨她的脸像癞哈蟆一样毛糙疙瘩，我暗想，假如谁发现一个像她那样皮肤光洁的癞哈蟆，那个发现者和被他发现的那个癞哈蟆，一定一举成名，全世界都知道。

到广州的当天下午，邹莉就领我登上一架直飞普吉岛的空中客车。她满面春风地站在街头跟我搂搂抱抱，好像我们是一对刚认识的同性恋。老实说，对此我心里很不舒服。可能是普吉岛对我太有诱惑力了，无法拒绝跟她一起出游。

现在我才发觉上当受骗。她不像她说所的那样一点都不懂英语。她的另一边坐着一个大胡子俄罗斯画家，她跟这个画家说英语虽然磕磕巴巴，但比画家吐字清楚。每个乘客的座位上都有一架微型电视机，于是我套上耳机观看新加坡英语节目。这座位对身材高大的欧洲人非常合适，我发觉我太矮了，直起身子也枕不到叫人舒适的那个软面头靠上，好像小孩一样，只可怜巴巴地掉在靠椅底部。

人是一种很会自寻烦恼的哺乳类动物。这时我忽然意识到，邹莉看中我是看我相貌丑陋，跟她一起出来，容易使男人觉得她美丽绝伦。这时电视里的脱口秀逗得在场观众哈哈大笑，虽然也明白那是一个挺诙谐的英语笑话，但自己笑不起来。

当晚就到了目的地，入住巴桐海滩那边的安达曼酒店。邹莉对住宿的安排，使我心绪稍有安宁。她说咱们一人住一个房间，这样大家自由，想干啥就干啥，不会相互影响，这使我暗暗高兴起来，也不由得开始喜欢起她。

尽管天黑了，又坐了一天飞机非常累人，可还是赶紧洗了澡，走出酒店一个人逛邦古拉街。我知道这条街上的每一家咖啡馆，都在凌晨两点以后打烊。出乎意料的是，这儿的咖啡没我想象中那么贵，拿泰铢折算成人民币，比广州的还便宜。

后来我一个人坐在能看到安达曼海的一家咖啡店里，聆听一个老年黑人唱非洲民歌。那可是一种不可多得的奇妙享受。虽然我付不起来普吉岛的旅游费用，但有钱在这儿喝阿根廷咖啡，甚至拿美金给服务生付小费，为此我自鸣得意。

外出旅游不是看你看到了多少多少风景，或吃到了多少多少食物，而是看你是否悠然自得，优哉游哉。对我来说，即使在普吉岛只喝了这杯咖啡就回去，也不觉得遗憾。

天哪，我可从没看到过哪个歌手像这个老年黑人这样，神情自然地唱自己喜欢的歌，也从没听到过这么好听的歌。

就在我听得入迷的时候，有人叫我的名字。这时我看见邹莉挽着那个大胡子画家朝我走来。她换了一身白衣服低领露背，比刚才更漂亮也更性感。

她说她敲我的门没声音，以为我睡着了。那个画家朝我点点头，毛乎乎的小臂上纹着一条龙。他说他喜欢中国的龙。我说我喜欢俄国的列宾。邹莉问我列宾是谁。我指着这个画家说，是他的同行。画家说Yes。

“没碰上中意的？”邹莉笑着问我。

“啥中意的？”我明知故问。刚才的好心情突然全没了。

“看得上的男人呀。”

“有啊。”

“在哪？”

“那个唱歌的。”

“黑人？”

“没错。”

这是我头一次开这样的玩笑，因为我不想让邹莉觉得我总是一个呆板乏味的女人，也不想让她知道我心里对她有反感。她一面喝咖啡，一面如数家珍地谈论起她得手过的一些男人。从眼前的这个俄罗斯画家说起，说到刚办完离婚手续的第三任丈夫。这时候，一对对肤色各异且风情万种的男女情侣从窗前走过，椰影晚风中闻得到这热带海洋的浪漫气息。若换一个地方讲这些事，一定很恶心。

最后才讲起她的第一个被诱惑者。那是她在情场上的唯一一回失败，对此她耿耿于怀，觉得蒙受了奇耻大辱。那个画家拿英语问她：“Lee你们在讲什么啊？”

“我的第一次性生活。”

“这是一个非常有趣的话题。”

“可惜没成功。”

“那人是你的初恋情人？”

“不是我的，”这时邹莉用涂了绿指甲油的手指戳了戳我，“是她的。”

这个混帐女人。

我心想这下糟了，普吉岛再好也不会有好心情玩。虽然认识我的人多数都说我有涵养，沉得住气，给我戴高帽子，不知道我曾怒不可遏地杀了我前夫陈平。他说他背叛我将不得好死，所以我替天行道，不让他羞愧到老。幸好未露蛛丝马迹，至今仍逍遥法外。

“陈平的事我一清二楚。”邹莉一心想羞辱我，说话越来越放肆。

既然人家出钱请你出国旅游，你又没种拒绝人家，那么人家想怎么说就怎么说，你不能发脾气。再说返程机票在人家手里，闹翻了不说回国回不成，就连吃住都成问题。

邹莉轻轻抚摸那个洋人画家的刺青手臂，我猜他俩一定在房间里亲热过才出来。

“是我害死了陈平这没人知道。”邹莉看着窗外的熙攘游人对我说。“……呀那个女人的衣服怪好看的。”

“可警察认为那是自杀不是他杀。”我提醒她道。

“我是说陈平自杀的缘由因我而起。”

“不明白。”

“他自始至终都深深爱你，这是我偶尔嫉妒你一下的原因之一。你初到南京读书时没注意到他对你的感情，可我对此却心知肚明。也许我也喜欢他，也许也暗暗爱着他，不过也许只因为他心里只有你，才特别在意他。当时我尽可以找一个比陈平好得多的男人，事实也是如此，因为我认为，此后跟我结过婚的，或没结婚但有过性生活的那些男人，没一个不比陈平强。不幸的是当时我很呆，非跟你一争高低不可。从小生活在小地方的人，只有小地方的想法，往往啥都抓不住，啥也放不开。

“那天晚上我把他骗到我家里，脱了衣服给他看给他摸。当时他也激动起来，情迷意乱，也看了也摸了，但怎么也不肯跟我上床。不久我就到北京去了，带着他给我的奇耻大辱远走异乡。后来听说他如愿娶了你，这使我非常没面子。在我看来，你是个相貌平平而且性格古怪的矮女人，没想到陈平要你不要我。其实陈平比我自己都清楚，第二年我会考上比你所读的那个南京师范更好的学校，事实也是如此，对不对？

“后来我去了深圳，又去广州，一直在外地生活，十二年没回家一次。我想假如我回家碰到你，准会想办法杀了你。我不能让自己堕落成一个杀人犯害人害己，所以宁愿一辈子不回家。

“当今世界物欲横流，我最不相信的一件事，就是一个人对另一个人的忠诚。我不相信那些跟我保证这保证那的生意伙伴，也不相信那些跟我做过爱或结过婚的漂亮男人，尽管外表上他们一个比一个体面，一个比一个绅士，但没一个是好东西。有时我会想起陈平来，也许以前我唯一不敢否定的是，陈平对你的忠诚。假如这种忠诚的确存在的话，我想我不仅应该嫉妒你，而且应该羡慕你。

“你对吴彤一定恨之入骨对不对？当时她不仅从陈平那儿拿一份薪水，而且从我这儿拿一份。我跟这个丫头讲，假如一年之内你叫陈平跟你上一次床，就给你一个六位数。结果她成功了，如愿以偿。于是我证实了我的一个假想：人类所谓的爱情，这并不存在；即使存在的话，也不堪一击。

“王静老实说我打心底里佩服你。你既不跟陈平吵，又不跟陈平闹，而且协议离婚一样都不要，女人中像你这样有骨气的少之又少。今年回家的时候，我去看你没去看陈平。我喜欢意志坚强的人，显然你比陈平坚强，也比陈平可靠。我发觉现在的男人没几个比女人强，我们生活在一个阴盛阳衰的失衡时代。如果你想去广州发展的话，我会助你一臂之力，我说到做到……”

“陈平死的时候你不在溧阳。”我打断邹莉的自说自话。

“你以为他脖子上的绳子是我给他套上去的？不，这不可能。即使我人在溧阳，也不可能拿绳子吊死他。一个大男人的力气有多大，你不会不知道。我是说，假如他没跟吴彤上床，就不会自责自杀，所以我认为他是我害死的。”

“良心上过不去？”

“对。”

邹莉问我抽不抽烟。我说抽。我是跟陈平分居后开始抽烟的。陈平死了就不抽了。我说我抽烟没烟瘾。邹莉说女人抽烟都没烟瘾。这时那个俄国佬开始点他的第二根古巴雪茄。这家伙还挺有钱的，而且没人跟他说话也不尴尬。

“没想到陈平这么呆。”邹莉朝窗子吐了一口红烟圈，胳膊肘支在咖啡桌上，一副沉思凝想的模样。“我给吴彤的要求是，不能让外人知道，不然半个子儿都拿不着。”

“她是个非常聪明的漂亮女孩。”

“可我心里始终有个疑问，至今不明白你是怎么知道的。”

“是陈平自己讲的。”

“你说这呆子呆不呆？”

“为啥跟我讲这些事？”我抬头问她。

“你不想知道事实真相？”

“为啥来普吉岛讲？”

“我想给你补偿点什么。”这个女人说。“事先没想到这事会闹成这样。是我毁了陈平的生命，也毁了你的生活。当然也不能全怪我，因为假如陈平自己不说出来，可能你们至今仍平安无事。我叫你来普吉岛，一是料想你喜欢来这儿，二是选在这种地方谈不容易谈崩。瞧这儿景色多好，一派异域风情……”

“跟我谈什么？”我警觉道。

“你要我给你多少钱？”

“然后就心安理得了？”

“王静啊，我得提醒你一句，任何时候都别把我看得过于简单。”

“什么意思？”

“我是惺惺惜惺惺。”

啥叫棋逢对手？

就指的是邹莉搞我及我搞邹莉。

那天晚上，我们离开邦古拉街的哪家名叫Cyber咖啡店之前，我已经知道怎么对付她了。既然我没要陈平一分钱，也不会要她的钱，给多少也不要；我只要她的命，要她死在这个岛上。邹莉打算在这儿住半个月，我想这期间很容易找到下手机会。

据说巴桐海滩是全世界最好的海滩之一。海滩上的沙子又细又白又干净，赤脚踩在沙子上，不用洗脚就能穿到鞋子里去。海边椰树清风，阳光普照。我天生喜欢游泳，一泡到海水里就不想出来。我问邹莉为啥不往深处游。她说她不会游泳。我不清楚她这次出来带了多少身衣服，有时一天换几身。而且几乎每换一身衣服，就换一个男人。这些天她要么在浅滩处湿一湿比基尼就躺在沙滩上晒太阳，要么跟陌生男人打沙滩排球，先跟这个打，后跟那个打。

我们不是天天住安达曼酒店，而是每天换一个海滩，每天换一家酒店。普吉岛上的大小海滩有十七八个，所以我们豪华旅店也住过，蹩脚旅店也住过。蹩脚旅店总是隔音很差，半夜听到她屋里的叫床声音很烦人，给吵醒了就睡不着。

像我一样，邹莉也不喜欢热闹景区。今晚我们住在一个叫卡隆的小山村里，这儿离游人稀少的雷拉克海滩很近。我们住的是一幢欧式建筑。我和邹莉住二楼。现在已经是半夜两点多了，我听到隔壁房间有开门声音。

我悄悄打开一条门缝，看到一个虎背熊腰的男人从邹莉房间出来，往楼梯口走。我认出那是店老板。后来隔壁就没声音了，大概邹莉睡着了。约莫过了半个钟头，我从阳台上跨过去，拉了拉阳台门能拉开。这时我看到邹莉裸身躺在床上，只胸前搭一块她自己带出来的拉舍尔毛巾毯。

我想假如邹莉死了，警察会查到那个老板头上。就在我正要拉门进屋的时候，突然听到外面有声音，好像一个人影闪进树丛里。于是我悄悄回到自己的房间，放弃今晚搞邹莉的念头。

次日中午，我们在村子里吃海鲜的时候，一起喝美国蓝带啤酒。她穿着合身的范思哲衣服，一对胸乳像半个地球一样显给男人看。

“是不是夜里太吵，闹得你睡不着？”她扭头问我，眼睛从远处一个穿黑T恤的年轻人身上移开。

“你怎么知道？”

“不然你半夜来我这边干啥？”嘴角荡起一丝淫意。“如果你不想过于约束自己，我教你认哪些男人安全，哪些不安全。如果你只想看看，我给你开房间门，不用从阳台上过来，不然摔下去会摔死的。”

她看到我脸红起来心里得意。我不禁暗暗责备自己做事莽撞。

“可能也要在广州深圳待十年，才会像你这么开放。”我一面说一面掩饰自己内心的慌乱。

“你说错了王静。我只在国外随便跟陌生男人睡觉，在国内不这样，不然人家会当我是鸡，不敢跟我来往。没人跟我来往，我怎么挣钱做生意？”

那个大块头老板替我们找来一只摩托艇，亲自送我们去二十公里以外的皮皮（PhiPhi）岛。从旅游图上看，皮皮岛是皮皮通（PhiPhi Don）岛和皮皮利（PhiPhi Le）岛的合称。前者跟普吉岛一样，也是处处沙滩阳光，没啥稀奇；后者是悬崖峭壁，每天有成千上万只金丝燕在那儿衔鱼虾搭燕窝。

邹莉要到峭壁底下的那个扁口溶洞里去，并坚持要在溶洞里住一夜。给我们开船的詹姆斯慌忙摇头。我问他是不是那洞里有野兽。他说No，No。原来皮皮利岛暗礁密布，游艇靠近它容易撞礁出事。他说每个上岛给游客表演采燕窝的当地人，都是划小舢板过去的。

“给你加钱，詹姆斯先生。”邹莉冷冷道。看来她非去那个洞不可。这时我才发觉这个女人不单玩性大而且赌性也大。

“除小舢板外，”詹姆斯说，“没一只船能靠近那个洞。”

“那就给我们找个小舢板来。”

“这不是一件容易的事。不过也许吊在山上的那几个人有我认识的，等他们下来以后跟他们讲。因为这将违反旅游局规定，给旅游局知道了，会吊销他们的表演执照，所以我不能保证说服他们。”

于是我们待在摩托艇上等天黑，一边拿望远镜看山上的那些表演者。有个年轻人没系安全带像猴子一样攀援自如，不禁叫我们替他捏把汗。

新鲜劲儿一过，就觉得无聊乏味。这时我注意到我们周围有七八条船；有小船也有大船。船上的游客全啧啧称奇，拍照的拍照，摄像的摄像，个个像呆子一样兴致盎然。

詹姆斯跟我讲他有中国血统，这使我感到意外。他说他外祖母的外祖母是中国福建人。他脸上的塌鼻头好像证实了他的这个说法。当他提起他所居住的那个小村卡隆有几座闽南风格的圆房子时，我才点头相信。詹姆斯说，卡隆村没一个人没中国血统，但没一个人会讲中国话。他向我讨教“我会永远记住你”拿中国话怎么说，于是我一遍又一遍地教他，希望他给邹莉说这话时发音准确。

现在邹莉正站在船尾拿望远镜看别的游艇。

突然我发觉她脸色不对，好像看见了叫她害怕的一样东西。不但脸色突然发白，身子也哆嗦起来。我连忙问她：“邹莉你怎么啦？”

“可能中午吃海鲜吃多了，肚子不舒服。”

我知道她在说谎。这时我也拿望远镜朝她所看的方向看了看。那也是一只摩托艇，艇子里也有两三个男女游客，但看不出有啥特别之处，不明白她究竟怕什么。

当晚我们住在皮皮通岛上的一家高档旅店里。尽管有时间看这儿的水族馆，但邹莉只待在房间里不出去。詹姆斯跟邹莉道别时，果真说了那句中国话。这样他就成了我这个外语教员的第一个外籍学生。

“我会永远记住你，Miss Lee。”一个字一个字吐出来，虽然节奏缓慢，但每个字都发音响亮且准确无误。

晚上邹莉跟我住一个屋。在餐厅里吃完饭马上回房间，不敢像往日一样去海滩散步，也不敢去迪厅里蹦迪。

“我们明天就走。”她说。

“你好像怕什么？”我问。“而且怕得厉害。”

“有人跟踪我。”

“什么人？”

“你注没注意到我们在卡隆吃海鲜的时候，有个穿黑T恤的当地人一直在看我？”

“好多男人都看你。”

“我们在皮皮利岛看采燕窝时，这个人在另一条船上。”

“我没看见。”我说，“当时我也瞅过那只船，没看到那个人。”

“他换了一身白衣服，还戴了一副墨镜，不仔细看看不出来。”

“邹莉你神经紧张了，像杯弓蛇影一样自己吓自己，其实没事，不用这么害怕。”我宽慰她道。

“要是我没猜错的话，”她说，“现在你悄悄揭开窗帘往外看，这人一定在楼下的树底下。”

果真如此。看到这个人影后，我突然想起昨天夜里的情形。我知道那是同一个人，但没跟邹莉讲。我心里暗想，一个外地女游客若过分张扬自己，或过分跟男人骚情，自然不会有好结果。我想每个人都得为自己的得到付出代价；得到的越多风险越多，自然其代价也越大。

亲眼目睹邹莉的害怕样子，我突然没了主意。对我来说，若有人替我杀了邹莉自然求之不得，可如果人家连我也一起杀掉，就不是啥好事情。再说今晚我跟她住一个屋，若我自己下手的话，容易叫警察怀疑，看来我得另想办法才行，不然回国以后再说。

也许，我暗自思量，回国后就不想这件事了。你隐忍咽下这口气的时候，会觉得不是非杀人不可。邹莉死了对我有啥好处？虽然报了仇心里会好受一些，但不得不应付警察的频繁纠缠。若一着不慎，自己也送掉性命得不偿失。

有时候也想，陈平若现在还活着，自己不会像当初那么难受，不会非跟他来个你死我活不可。时间久了样样事情都会淡忘，不就是跟人家睡了一觉嘛。

看来我跟邹莉一样极不理智。邹莉也是老想着以前的事，老认为陈平不要她是她的耻辱，直到陈平跟我离婚才心安理得，这多没意思对不对？

我一面洗澡一面想。这时我已经放弃谋杀邹莉的念头，并打算好好保护她，不让她出事。我相信我们都是聪明女人。两份聪明合在一起就万无一失。假如她出事了，被杀被抢被强奸，我也难于幸免。即使人家不打算惹我，也影响我平安回国。要知道我身上的钱只够在这里喝几杯阿根廷咖啡，没邹莉给我付账，连一顿快餐也吃不起。

这时我们给普吉岛国际机场打电话，人家同意我们改乘明天下午的航班提前回广州。第二天我们搭旅游渡轮由皮皮通岛回普吉岛。我注意到那个又穿上了黑T恤的年轻人也在这艘渡轮上。

下了船我们赶紧打的奔机场。哪也不去了，就待在机场里这肯定安全。

我们的航班下午5点23分起飞，只要上了飞机就没事了。这机场很大，里面商店酒吧美容健身一应俱全，而且到处是免税商品，看得我眼花缭乱。而邹莉却像惊弓之鸟，只待在候机室里看探案书，啥话也不说，啥地方也不去。

逛过几圈之后，我肯定那个黑T恤已经被我们甩掉，没能来机场，可邹莉还是怕得要命，上厕所也只在候机室里上。

我拿了一份Free（免费的）机场地图，按图索骥把图上的每一家商店，每一个酒吧，甚至每一间厕所，都一一走遍。离登机时间还有两个多钟头呢，你不能像呆子一样干坐干等。要看马普尔探案故事可以回去看，再说马普尔也老掉牙了有啥看头？

我走进最后一间厕所时，突然闻到一阵浓烈的香气。这香气跟别的厕所里的不一样，喉咙觉得一阵香甜，好像什么花有这种香味。我想这香气一定是那个胖女人身上的。她慢慢走过我身边，径直走到最里面，然后回身冷冷看我。这时我身子一软，扑嗵跌倒。

呀我中了迷魂香我恍然大悟。

我想即使对泰国只知一星半点的人，也听说过迷魂香是咋回事。它是泰国巫师拿印度婆罗门的一种神秘药方精心配制而成，据说其主要原料是曼陀罗。尽管全世界有成千上万人按不同比例调配曼陀罗的花叶根，可除了泰国巫师，其他人全是白费工夫一无所成。

我是从网上知道迷魂香的。施放迷魂香的人，要像潜水时一样屏住呼吸，不能让香气吸到自己的肺里，不然自己也会被迷倒。有人认为，被迷魂香迷倒是灵魂出窍，所以才有这样一个形象名称。

现在我被迷倒了，手脚动不了，嘴巴也说不出话来，也叫不出声音来，身子软软的由人家搬过来搬过去，但神志仍然清楚，并看得清周围的每一个人和每一样东西。假如灵魂出窍确有其事，那么我想我的灵魂还没跑出身体呢。

不久被送上一部救护车，我看见车上有红十字字样，在车上护送我的是两名穿护士衣服戴护士帽子的本地姑娘。救护车驶过跨海大桥离开普吉岛，天黑前驶入一个叫Krabi的飞机场。这时我被架到一架小飞机上，我看到那个穿黑T恤的年轻人朝飞行员挥手告别。这时他不看我，只当一样货物已经交了货跟他没关系了。

显然我被绑架了。

怎么也不会想到有人绑架我。

我坐在机舱里，身子靠着舷窗往外看。虽然还是没有力气，但所有知觉正在逐渐恢复。现在我听到了飞机声音，看到飞机正贴着海面往前飞。

虽然中了迷魂香但脑子还管用，还能思考，而且一刻也闲不下来。现在我才真正明白邹莉叫我同游普吉岛的真实目的：跟泰国人合伙绑架我。看来这个女人不乏演戏天分，装出一副害怕样子装得蛮像。

我不习惯把别人看得很笨。设计这样缜密的绑架行动，一定是一个高智商的人。我想邹莉顶多是跑龙套的，还有更厉害的躲在她背后。可惜被绑架的是我不是别人，不然拍案惊奇一定上网讲给网友听。

这事你不觉得奇怪？

你看我一没钱二没色，不认为绑架我有油水可捞对不对？

Hi，你错了。

事情没发生在你身上，所以你不会想到买卖人体器官这件事。

我不清楚当今医学对心脏移植有多大把握，但肾移植角膜移植早耳熟能详。把某个人的身体像电脑一样拆开来，这样东西给你，那样东西给他，把人家所缺的给配全，剩下来的扔山上喂野兽，这就是我的命运。

冥冥中好像应了恶有恶报的说法。假如我没叫陈平死，肯定不会出这样的事。你想想，如果陈平还活着，邹莉会挑我来泰国？

死是一件可怕的事，但我不得不死，而且现在就死。

飞机落在一个四周是山的简易机场上，没停稳跑道灯就灭了。幸亏今晚有月亮，看得清跑道边的一间石头房子。我问扶我起来的那个年轻女人，这儿是不是缅甸孟杯。她吃惊地点点头，不明白我是怎么知道这个地名的。邓贤在他的一本写金三角的畅销书中，告诉读者金三角就孟杯有野外机场，我是从网上看到这本书的，没花钱买。

我想只有金三角有人做这种黑道买卖。显然有人要在这个三不管的地方给我动手术摘器官。也许半小时后，我的左肾被小心放在一只金属箱里，仍由这架飞机送往印度并转送台湾；而我的右肾，将被另一架飞机送往曼谷并转送悉尼。至于我的眼角膜，我的肝脏胰脏，还有我的皮肤（我身上的皮肤比脸上的白），会送到哪儿我不想瞎猜，猜对了也不给奖。

一部日本巡洋舰越野车把我送到山沟沟里的一幢白房子里。月光下那房子白得耀眼。就二楼右边第二个窗子有灯。那大概是手术室。

我能够自己走路了。我想之所以人家不捆我绑我，是因为我是女流之辈，即使反抗也闹不出多大动静。至于为啥不蒙住我的眼睛，那就更容易解释了。因为再过半个小时我将永远闭上眼睛，也闭上嘴，所以这儿所有的秘密都不怕给我看到，不怕被我泄漏出去。

我跟在一个穿晚礼服的男人后面，一步步走上楼梯。

另一个男人跟在我后面。

我自己要离开人世的时候，才觉得不该叫陈平死。不论对谁，最残酷的一件事都莫过于失去生命。你死了你就没了。啥也看不到了，啥也听不到了，啥也摸不着了。尽管以后你不用吃不用喝不用花钱也不用挣钱了，可你不存在了，而且永远不存在了。当然最怕人的是，你死了别人还活着。普吉岛不会因为你的死少一个游客。因特网也不会因为没了你断一分一秒。

我被领入亮灯的那间屋子里，但没看到想象中应有的各类手术器械。沉重的木门在我身后轻轻合上，我被一个人留在这里。

这是一间宽敞舒适的欧式客厅。这儿有发泡沙发，热带盆景，鸡尾酒桌，玻璃酒柜……一样样看过来。屋里静得要命，但除了我的呼吸外，好像还有别的什么响声。这声音很低很低，若有若无。后来我看到一面玻璃墙上的一块液晶屏幕时，才明白这屋里有丝丝作响的空气静电。

好像主人睡觉前忘了关电视，那块屏幕还在播放夜间的电视节目。

吃惊的是，我在屏幕上看到了我自己。

我一个人坐在咖啡店里。假如不看我的个头，不看我的面孔，我的侧影还蛮优雅。

接着是邹莉来了。邹莉挽着那个俄罗斯画家朝我走来。

喔，我明白了。有人偷拍了我们在普吉岛上的行踪，把图像传送到这里。

这时屏幕上出现另一个镜头，那是夜间我跨过阳台拉邹莉房间的阳台门。

“你好。”一个声音从音箱里冒出来。是男人的声音。说中国话。“我姓杜，上海崇明人。”

“你好。”这时我唇焦舌敝，没唾液往喉咙里咽。“我姓王……江苏……溧阳人。”

“这我知道。”

我猜他在玻璃墙那边，他看得见我，我看不见他。听声音他年纪比我大，大多少不知道。“是你叫人把我从普吉岛弄来的对不对，杜先生？”

“没错。”

“为啥？”

“警告你别聪明过头。”

“我怎么啦？”

“你叫邹莉死对你没好处。”

“你认识邹莉？”

“不认识。”接着又咳了两声。“但我知道你想除掉邹莉，而且知道你会轻易得手，可这样不好，其结果必定害人害己。”

“对我来说这是不可思议的事。”我满腹狐疑。“一个人要阻止另一个人的谋杀行动，不惜采用跨国绑架手段？”

“但这值得。”

简直天方夜谭。

也许我的想象力和财力手段都相当有限，不然我会相信他。

“马上有人会领你去吃饭睡觉，现在没事了。如果不出现意外情况，你将从曼谷搭明天飞广州的飞机，我想邹莉会在广州白云机场接你。”

“不，不！”我叫起来，“你不能让我猜一辈子哑谜，到死都猜不出来。你要告诉我你为啥这么做。假如你不干预的话，可能我现在正面临泰国法庭的刑事起诉，泰国人会给我判死刑。”

“我认为一个人杀另一个人不是好事。”

“应该有比这更具体的原因。”

这时他沉默不语。

“告诉我好吗？别不想回答我。”

“……我母亲也是溧阳人，”他说，“尤其不忍心看到一个溧阳人杀另一个溧阳人。”接着拿他生疏已久的溧阳土话对我说，“我小时候常去我外婆家，外婆家在溧阳茶亭丁山桥……”

“你外婆家还有人吗？”

“不知道。”

“可以回去看看呀。”

“可惜我不能走出这所房子。”

“为什么？”

“我这样答应过人家。”

“你以前是做毒品生意的？”

“看来你对我们这儿并非一无所知。”

我想见他一面但未能如愿。他说他的面孔已经破相，可能会吓着我。次日我被带出这所白房子的时候，看到二楼的那个窗子上有个戴圆顶帽子的神秘人影。我猜那就是他。

他也问了我一个我不想回答的问题。“你的前夫陈平是怎么死的？”

“当时我跟他讲，都出了这种事了你还想证明你爱我这不可能，除非你……”

“这可是兵不血刃呵！”他脱口惊叹。


第三章 来者不拒的代价

当作家的常面临两难选择。你正要埋头写小说时，就有朋友叫你出去吃饭，叫你写不成；如果不去吃，就接触不到生活，结果没东西好写。我那少得可怜的几个短篇小说，就是在一顿顿饭局之余抽空写出来的。

李侠请我吃得月楼我不能不去。像点菜一样，她总是搭配着叫一些毫不相干的人坐在同一张餐桌上喝酒吃饭。如果你左手边的一个红发老头是成天在巷口摆地摊的白铁匠，而右手边的一个蓝眼姑娘是来我们中国读中文的慕尼黑留学生，你不必大惊小怪。我跟一位懂爱斯基摩语的加拿大律师，拿半生不熟的英语扯乌鲁木齐的事，也是在李侠买单的一顿晚餐上。

今晚的主客，是一位动不动就讲印度数学史的武术教练。这人尖嘴猴腮，形容委琐，且运动衫上套一件红马夹不伦不类。若没在昨晚的电视新闻上看到本市主管体育的副市长与他握手交谈，会以为他是跑江湖的。我记得电视主持人说他是全国武术协会的一个什么什么长，所以对他特别恭敬。李侠叫他给我们派名片。他抱拳抱歉：没印过名片。

虽然我对印度很感兴趣，曾经做梦在梦里游过印度河，可是，我对印度人的数学成就不大关心。我深知，若要证明印度所在的那个地球纬度圈，是蕴蓄人类数学智慧的特别地域，不是只懂数学就成。何况我读书的时候，就数学不好。

显然我旁边的那个女孩，也不喜欢听数学课，于是我和她一起聊起刚得过诺贝尔文学奖的奈波尔来。她举杯给我敬酒。叫我某某老师。她说她读过我的小说。在某某杂志上读过。记得李侠说她是舞蹈演员。在某某歌舞团跳天鹅湖。

女孩面孔漂亮。眼影和口红都涂得很深。眼睫毛比一般女人的长。

好多作家都有这样一个坏毛病，喜欢鸡蛋里挑骨头。每每看到一样人人都说好的东西，非找出它的瑕疵批判几句不可。美是一样好东西，善是另一样好东西，可偏偏写东西的，总是说美是另一种丑，善是另一种恶，不然写什么啊？

大概我发现这个女孩脸上的漂亮容貌呈衰减之势，就因为没改掉文人的这个坏毛病。

幸好她对我谈论奈波尔小说中的毛姆味兴趣浓厚，于是我不再关注她的面孔和胸脯，只谈小说了。见我们谈得投机，饭后李侠要我当护花使者，送这位女演员回家，我欣然领命。可是我们乘坐的那部计程车，才走了三分之一的路程，就停车不走了。不是车子抛锚，而是我们改主意了。车子路过我住的那个街区时，这位名叫沈筱芸的女孩，问我让不让看我的工作室，我说为啥不让。

于是我们上楼进屋，烧水泡茶。

她喝了酒容易脸红。而且说话越说越多。我以为从书架上给她找出奈波尔的《米格尔大街》，她会如饥似渴地看起来，谁知早拿起了遥控器，打开电视找八频道，目不转睛地看电视剧《康熙王朝》。

主随客便，于是我也坐在沙发上，陪她一起看那个一心要活五百年的清朝皇帝。

我说你很像康熙要娶的那个苏麻喇姑。

她说谢谢。

我说的是实话。

也许挑演员的那伙人都一个德性，单挑样子一样的演员，尤其是样子一样的女演员。

我说历史上的苏麻喇姑比康熙大三十七岁。她只点点头没言语。看来她喜欢看这种不三不四的古装电视，全神贯注没心思听我说话；看完了才捧起茶杯喝茶，缓过神来。

“我天天看，”她朝烟缸里吐茶叶渣，“一集不落。”

我问她抽不抽烟。她说今晚不抽，这两天喉咙疼。

奇怪的是，她知道我许多事情。知道我单身。知道我抽美国烟。甚至知道有时有女人来我这儿过夜。后来又说起自己的事情来。她说她也离过婚，跟我一样，现在只一个人过。

听她这番颠三倒四的罗嗦叙述，我觉得时间过得好慢。

假如你对一个才结婚三个月就打离婚证的女人表示好奇的话，你还不配跟这种女人单独交谈。我心里暗想，她与那个外地工程师分手，可能是嫌他只会示爱不会做爱。写小说的常像我这样，无端揣度人家的隐私。有时猜对了，有时猜错了，像周末电视里的智力答题一样，没个准儿。

都过了夜里十二点了，这个跳舞的还在喋喋不休，使劲往我耳朵里灌垃圾话。我心想，假如她的腿也像她的嘴一样一刻不停的话，世界芭蕾皇后的桂冠，一定会戴在她头上。

李白越喝酒越能写，我跟他相反，喝了酒便头昏脑胀，写不出东西来。所以虽然同是写东西的人，写作成就却大不相同。不过通常这酒后的不适并不严重，充其量只是想不出“床前明月光”那样的好句子来。若说我喝了李侠那儿的一点点酒便喝醉了，糊里糊涂听不清我的女客人对我说了些啥，你就低估了我的酒量。我平生只喝醉过一次。那是多年前在蒙古人的蒙古包里，给两个蒙古人灌白酒灌醉了。值得夸耀的是，第二天我把他们也灌醉了，两个人一齐倒下去。

沈筱芸一直在说我好。说我小说写得好。说我评论小说的眼光好。给我的感觉是，她心里有莫大的遗憾，与我相见恨晚。

自然这给我造成一个错觉，她已被我征服。

作为被崇拜者，我平生头一次享受被人阿谀奉承的舒坦。尤其是想到，这个不吝唾沫星子的女人是一位年轻漂亮的舞蹈演员，自然心花怒放。

于是她说她不想回去了，让不让在这儿过夜，我脱口而出：为啥不让？

奇怪的是，第二天上午，我还躺在床上没起来的时候，李侠就打电话问我：“怎么样？”电话里传来嘿嘿两声，笑得促狭诡谲。

“啥怎么样？”

“昨晚过得怎么样？”

这时你只能装糊涂对不对？你不能说实话，也不能说谎话。说实话太蠢，说谎话太笨。幸亏李侠见过世面，没刨根问底叫我尴尬脸红。你若认为我不会脸红，那是你判断有误。

第二个电话也这么问：“怎么样？”是沈筱芸从歌舞团打来的。

“啥怎么样？”我又装糊涂。

“笨蛋！”被骂了一句。

正当我仔细分析这句“笨蛋”是真骂我笨，还是因亲热而嗔怪时，沈筱芸突然又问：“你今晚有没有时间？”

“有人请我吃烤鸭馆。”

说实话，我是个讲信用的人。我不会因为新搭上一个女人，就随意辞掉朋友的饭局，不给朋友面子。答应人家的事，哪怕赴汤蹈火也不变卦。就算她不乐意，最多是她不理我，我不理她，只当昨晚没在一起睡。

“哇噻，你真的好笨。”她在电话里咯咯大笑。“我问的是你晚上有没有时间，问的是晚饭以后。”

我知道她叫我去干啥，所以一口答应：“吃完烤鸭馆来你家找你。”

跟昨晚一样，今天也喝啤酒，也没多喝，脑子还算清楚。歌舞团在玄武饭店后面的一条弄堂里。弄堂口太窄，计程车不上电锯台锯掉半边身子，肯定开不进去。不好意思劝司机把车子开上电锯台待锯，只好自己下车徒步往弄堂里走。

还好，弄堂里有灯。

还好，看门的让我进院子。

沈筱芸住后面一栋家属楼。五楼。左手那个门。

里面的门铃响了，接着灯也亮了，又接着门也开了。开门的是个女人，但不是沈筱芸。这个女人看上去气质很好，年轻时漂亮过。她的丈夫也探出头来。我觉得这人面熟，好像一起吃过饭，但一时想不起来在哪吃的。好像他也觉得见过我，眼睛里闪出一缕疑惑。

在这儿碰到认识的人，可不是啥好事情。

“请问，”我硬着头皮道，“这是沈筱芸家吗？”嘴巴一面说，一面喷出从胃囊中冒出来的酒臭气味。

“对面。”那女人赶紧关门，好像怕我闯进去杀了她全家。这时我听见里屋有人高声问“啥人”。是一个嗓子变粗的男孩声音。

读中学的时候，每逢上军训课我就出洋相。常常是全班人都一齐向左转，就我一个人向右转，气得女教官哭鼻子。其实我不是故意跟她捣蛋，而是天生分不清哪是左哪是右。如果天热穿衬衫的话，我会看着衬衫口袋敲左边的门，可惜现在是寒冬季节，没穿有口袋的衣服。

沈筱芸早在外屋等我了。我跟她讲我敲错了门，她听了咯咯大笑。“你说过你分不清左右，果然如此。”

次日上午十点，太阳都照到床上了，我才起身穿衣服。这时沈筱芸还躺在被子里，只伸出一只光胳膊，跟我说拜拜。

我不是圣人。想坐怀不乱做不到。我不碰朝我要钱的女人，这是犯法的事。也不碰有先生的女人，这是不道德的事。如果一个女人既没朝你要钱，又没先生管她，你怕跟她上床是你的错。可是，这个跳舞的虽然漂亮性感，容易使男人想入非非，也容易使男人称心得手，可我心里对她的恐惧，远胜于取自她肉体的快乐。

我从没见过她那样的女人。疯狂。粗野。不让你停下来。如果没去过她屋里，也许我对她的恐惧还不会如此刻骨铭心。当我看到她的内裤胸围跟袜子一起随便扔在床上桌上窗台上，并看到她的床单上有斑斑点点的污迹时，心里怕极了。透过她那张急剧变形的，时不时压到我眼睛上的可怕面孔，我仿佛看到她内心的狰狞和险恶。我惊讶她底下出血时，她说这肯定不是处女血。

我不清楚你是否明白，一个说这种话的女人，会叫我害怕到什么程度。

那天我一个人走下楼梯时，一面走，一面要自己给自己赌咒：以后不跟她见面了，不然过马路给车子撞死。

于是我苦思冥想，想出来了七八种无可指摘的借口，等她下次来电话约我时，挑最合适的回绝她。原以为她下午就会打电话叫我请她吃饭，结果提心吊胆地等了一下午，只有一个电视台的来电话问我吃不吃东来顺。我的电话有来电显示，晚上吃完东来顺，又喝完咖啡，十一点多才回家，一进屋就查来电信息，谢天谢地，电话里没她的手机号码。

幸运的是，一天两天，十天八天，她把我忘了，不来电话了。

我常常半夜里被电话吵醒。常常半夜里给朋友叫出去喝茶唱歌。所以有天夜里两点多，我拿起吵醒我的电话，心里并不生气。

电话里传来一个陌生女人的声音。她不肯说自己的名字。她叫我赶紧来玄武医院一趟，越快越好。

“叫我去医院干啥？”莫名其妙。

“小沈出事了在医院里抢救，医生要给她动手术。”

“你说的是哪个小沈？”

“沈筱芸，歌舞团的。”

“请告诉我你是谁，不然叫我怎么相信你？”

“我是她邻居。”

“住她对门？”

“没错。”

我赶到医院的时候，沈筱芸因出血休克，昏迷不醒。主刀医生说她宫外孕，得马上动手术，不然会有生命危险。医生给我一张纸，要我在纸上签字。沈筱芸跟她的女邻居说我是她的未婚夫，是她在本地唯一一个亲人，所以半夜把我叫到这儿来。

谢天谢地，她是活着下手术台的。这时我不得不守在她的病床边，认真扮演她的未婚夫。次日上午，她才从昏迷中醒来，睁开眼睛看我，认出了我，朝我微笑。

我给她买吃的买用的。给她拧热毛巾擦脸擦身子。还搀她去厕所，让她扶住我大小便。出院前的那天傍晚，病房里就我和她两个人。

“在我遇到的男人中，”她对我说。“你是心肠最好的一位。”

“不见得吧？”我突然谦虚起来。“当然，”我说，“我比那个叫你得宫外孕的男人要好得多对不对？按理说他应该来医院看你，问你要什么或不要什么，至少也该送一束花来，让你知道他心里有你，可是，你来这儿快两星期了，这家伙一直没露面。”

沈筱芸是个聪明女人，没笨到要拿谎话跟我争辩的程度。我说我是越俎代庖。我说我是替另一个男人照料你。她笑而不答。主刀医生跟我熟悉后告诉我，她肚子里的胎儿有三个多月了，不然不会出事。我数学不好，但还算得出自我跟她第一次见面到今天的天数。

“不多不少一个月，”我说，“一个小月，是不是？”

“没错。”且莞尔一笑。

后来李侠跟我讲，沈筱芸和她家对门的那个女人是朋友，和那个女人的老公是情人。出了这事后，那个女人才丢掉一块心病，不再怀疑她老公。可从此以后，我就成了人家茶余饭后的笑料，都过了五个年头了，现在还有人在吃饭的时候打趣问我，要不要来个跳舞的？

如今沈筱芸跟她家对门的那个男人结了婚，一块去了福州。那个男人的前妻死了。据说是得病死的。得的是啥病我没问。不是懒得问清楚，而是害怕问清楚。送沈筱芸出院后，就再没跟她碰过头。一次做梦在梦里遇见她，样子虽然不像她，但心里明白那是她。那样子非常奇怪，居然化成一块暗亮的水银在玻璃上游动，一会儿一个形状，好不吓人。醒来后才知道，早被她吓出一身冷汗。


第四章 雕虫小技

走廊上只有吴勇的声音。值班台那边的护士曾两次走来打断他的嚷嚷，要他保持安静。不过这比起他刚才擅自闯入检验科，严重干扰那位年轻女医生看法国女作家西蒙娜·德·波伏娃的《越洋情书》，要斯文得多。

现在是凌晨1点50分，失血过多的产妇还躺在手术台上，等候下一位献血者的血往血管里送。被吴勇叫眼镜的那个男人，是年轻产妇的丈夫。眼镜给吓坏了，给吓得脸色发白，看上去自己也要输血才行。

吴勇高高捋起的袖管还没放下来。抽了一小管样血后，胳膊上暴出一根根粗壮的青筋，看得出热血在血脉中汹涌奔流。他叫眼镜摸摸他胳膊上的肱头肌，那可是练了三十年哑铃练出来的。吴勇拍胸脯保证他是B型血，叫医生直接抽出来往产妇身上灌，可医生胆小怕事，不看到验血报告，不敢往手术室送。

吴勇叫眼镜的另一个朋友回家。“我这身坯一次抽800cc也没事。”

那个年轻人跟眼镜一样，说话文绉绉的也是个大学生，比吴勇晚到十分钟。

夜深人静。吴勇不说话的时候，他们能听见自己的心跳声音。

“吴先生请过来一下？”检验科的那个女医生在窗口摘下口罩叫吴勇。她也戴眼镜。面孔白兮兮的神色紧张。刚才吴勇没说话就走进去，把她吓得魂魄四散。

这时吴勇从廊椅上站起来，朝女医生笑笑，尽量让他的面孔，那张长满野草般胡髭的方脸儿，露出可爱样子。

女医生请他到里屋去，一只耳朵上还挂着雪白的医用口罩。她看上去面孔一般，但很年轻，大概刚从学校里出来。她要跟吴勇单独解释那份刚有结果的验血报告。

“你敢说我不是B型血？”吴勇站在女医生请他落坐的椅子旁不坐下去，袖管还高高捋在胳膊上，眼珠从眼眶里鼓出来，像找人打架似的。他知道一个人生下来是B型血，就一辈子是B型血，不可能变血型。

“没错，你是B型血。”

“那还不赶快抽血磨蹭个啥？”

“可是你的血……吴先生……”女医生说话吞吞吐吐，“我们查出来……好像……有问题。”

“啥问题？”

“我们在你的血样里发现HIV抗体呈阳性。”

“啥叫HIV？”

“这是人类免疫缺陷病毒的英文缩写。”

“咋越听越糊涂。”

“这种病毒被更多的人称之为艾滋病病毒。”

“你是说我得了艾滋病？”吴勇突然笑起来。“哈哈，毛丫头，这事你哄得了别人哄不了我。我可知道得艾滋病是啥样子。发低烧，拉肚子，吃不下饭，睡不着觉，人瘦得皮包骨头一样，对不对？丫头你拿眼睛好好瞧我。瞧我这胳膊。瞧我这胸肌。你见过哪个得艾滋病的，像我这样身上全是肉？”

他把格子衬衫从裤腰里抽出来，也卷得老高老高，露出一溜乌黑胸毛。

女医生又羞又怕。哪见过这种粗野男人！

“可能……”她说，“你现在还只是一个艾滋病感染者，不是艾滋病病人，所以你身上还没出现这种病的病理现象，尚在潜伏期中。”

“我发觉你说我有艾滋病不是很自信？”

“是的，”年轻医生点头承认，“这是我头一次自己查出HIV病毒，虽然查了两遍结果相同，但可能还是会出错。”

“你一定是看显微镜看花眼了，”吴勇替她找借口，“再说晚上灯光暗，不容易看清楚。不过丫头我跟你讲，以后可千万不能这么随口乱说。要不是我心脏好，准给你吓出脑血栓。”

女医生请吴勇坐在这屋里别走，待天亮后由主任复查一遍再离开医院。吴勇出来跟眼镜说，那个小医生连验血都不会验。这时候，眼镜的那个大学生朋友已经输了血正要回家，产妇已转危为安。听说吴勇被查出艾滋病，眼镜的那张刚有些血色的脸，又变得煞白煞白，身子不由得往后退。

检验科主任是个瘦高老头。脸窄窄的，腿细细的，像河边过冬的芦苇一样，朝他吹口气就能吹折他的腰。吴勇一边咬烧饼油条，一边听这个胡主任讲他的复验报告。院长也在这儿，但只绷着脸，远远站在窗下一言不发。好像吴勇是他的仇人似的，怒目而视。

这是一间远离门诊部的白屋子。窗子又高又小，跟进了号子似的感觉异样。

吴勇比医生还懂。医生正要细说艾滋病的几种传播途径时，这个有厨师证的厨师，马上接过话头自己讲起来。

“是不是有三种人容易得艾滋病？一是拿针管吸毒的容易得，二是跟野鸡睡觉的容易得，三是女人得了艾滋病，生下来的小孩容易得，我说没说错？”

“没错。”老医生连连点头。“这叫血液传播、性传播及母婴传播。”

“你说我是哪个传播？”眼睛里露出凶狠目光。

“这……这个……”老医生一时慌了神。

“别看我这个人样子长得凶，像黑社会，”吴勇道，“可除了跟爱打架的有时打一架，一辈子没做过一样坏事情。咱不吸毒，不找野鸡，想得艾滋病也得不上。”

“可能……”老医生欲言又止。

“可能啥？”吴勇大声喝问，“你是不是想说，我老娘得过艾滋病？”

“吴先生，”这时院长才开口说话，“我想问你一个问题。”

院长的白大褂里系着黑领带，看上去习惯于衣冠楚楚。他看吴勇的目光是鄙夷，不屑一顾，而不是心慌神乱或心里害怕。这位院长跟吴勇同年，但看上去比吴勇年轻十岁，一生见过的世面比吴勇多，自然不会胆怯。现在他要赶紧赶吴勇走。

“啥问题？”吴勇问。

“在你认识的熟人中，有没有艾滋病感染者或艾滋病病人？”

“有啊，有个男的，”吴勇说，“要不我咋懂这么多？”

“那么极有可能，”院长说，“你跟你的那个熟人交换过血液或体液。”

“啥叫体液？”吴勇不懂。

“人身体组织间的液体，如汗液、唾液和精液等等。”

“你是在骂我搞同性恋？”吴勇火了，虎着脸着威吓道，“你狗日的说话要想好了再说，别糊里糊涂吃巴掌。”

如今哪个地方也没医院会蒙人。医院一面说你得了艾滋病，一面又不让你住院治疗。明明是自己的仪器有问题，还死不认账。那些仪器一定是伪劣产品，是拿了人家的回扣买来的，不然咋会B型血验成C 型血，C 型血验成D型血；有艾滋病的验不出来，没艾滋病的验几遍还说有。不过这样虚惊一场也把医院吓坏了。那个院长叫我到停尸房跟我说这事，差点被我捶一顿。

吴勇跟杨洪生厂长说这话的时候，压根没想到厂长要他去劳资科办内退手续。要他现在就去。今天上班连食堂门也没进，就给叫到厂长室来，看厂长的尴尬面孔。

“是不是知道医院给我查出了艾滋病，才同意我内退回家？”吴勇问。

“不……不是。”厂长赶紧摇头。“厂里昨天才招到一个来替你的厨师，不然你这事上个月就能解决。”

“清名桥底下的那家小吃店肯盘给我。”想到马上要当老板了，吴勇心花怒放。

“那儿经常有外国人走来走去。”厂长装出羡慕的样子。

“搞好了会有外国人去吃。”

吴勇没先去劳资科。他想既然这事厂长都同意了，劳资科准顺水推舟，不会再次暗中作梗。漫步走在这坑坑洼洼的厂道上，正好碰见钳工张明。吴勇跟张明是同一天进厂的，是要好朋友。吴勇出去开饭店当老板，不能跟张明不打招呼就走。

“我们来厂里二十五年了，”吴勇对张明说，“妈的想想来这个厂也没得过啥好处，可你说怪不怪，要走的时候，心里还他妈的有点舍不得走。”

“是啊。”张明脸色不对，没接吴勇递来的烟。

“你病啦？”吴勇问。“等你想抽烟的时候，病就会好。”

“厂里人说你得了艾滋病。”

“都知道了？”

“是你们食堂的过小英说出来的。她老公是莲蓉桥医院的产科医生。你昨晚在那儿验过血对不对？”

“我没艾滋病。”

“最好没有。”

“不过要是不说我有艾滋病，也办不成内退。”

“是验血的给你帮的忙？”

“没错。”

“说肝炎也比说艾滋病好。”

吴勇的弟弟是搞电脑的，在市中心开了一家电脑店，手头有点钱。他瞒着妻子给吴勇借了三万块，加上吴勇自己家的一万五，次日就盘下了清名桥底下的那家小吃店，还预付了一年房租。

开张头一天来过一对外国人，黄发碧眼说荷兰话。他们从那座高高拱起的明朝石桥上走下来，走到吴勇的店里，吃吴勇给他们烧的狮子头，吃完后拿中国话对吴勇说“好……很……好”，乐得吴勇点头哈腰送他们过桥打的。那些跟在后面看热闹的街坊邻居，一面羡慕吴勇得了一张不用找零的美国钱，一面替那对荷兰人担惊受怕，怕他们得艾滋病。

后来生意一直不好，难得有顾客来吃饭。店里成天冷冷清清的，见不到人影儿，最后连小工都跑了。更倒霉的是，老婆和孩子都住到丈母娘那儿不回家。老婆说他有艾滋病。他说他没有。老婆说，你的血样都拿到市防疫站检验过，防疫站也说你是阳性不是阴性。老婆还说，我跟你一起得艾滋病我活该，谁叫我是你老婆呢，可你总不能让你儿子小小年纪就得这种病对不对？前天我给你儿子验过血，谢天谢地，他的血样里还没HIV。

“以前我一次次跟你讲，”老婆伤心道，“叫你别去看沈国辉你偏要去。他得病，该他倒霉，没你的事。你再同情他，也不能叫他不死。现在你自己也得了这个病，你说你不会得，结果得了。要是你得了他的病你死了他好了，积了阴德来世过好日子，也说得过去。可现在呢？你跟他一起见阎王，救不活他不说，还搭上自己一条性命。我知道你们从小要好，要活在一起，要死在一起，可你不能不顾家呀。你有老婆，你有儿子……”这时女人哽咽起来，“你知道你儿子怎么想你吗？他说妈妈咱们回家跟爸爸在一起，咱们也得艾滋病，跟他一起得……唉，有啥样的老子，就有啥样的儿子，你说我这个女人命苦不苦？”

吴勇关了小吃店去莲蓉桥医院。没说话就拿起院长的烟灰缸往院长脸上砸，结果给110送派出所，被所长训了一顿。当所长得知他有艾滋病，马上客气起来，一番好言相劝。

“老吴我跟你讲，医院是查出你有艾滋病，而不是让你得了这个病，你怪医院没道理。”

“这话不错。”吴勇接过所长的烟，也客气起来。“要是我没得这个病呢？”

“要相信医院才对。人家怕搞错，还特地把你的血样拿到防疫站去验。我说老吴你不能过分固执。谁都不想得这种病，你不想得，我也不想得，可你得了不能自说自话说没得……”

生意也做不成了，老婆小孩也不一起过了，吴勇越想越气愤。晚上张明来他家跟他一起喝酒。他知道吴勇现在日子不好过。关了小吃店还要付房租，结果把弟弟的钱砸进去了没法收回来，而厂里每月给他的那几个内退金，还不够他抽烟喝酒。

“要是你真没得艾滋病，可以跟医院打官司，叫医院给你赔损失费。”张明一面喝酒一面说。

“对了，你说得对。”吴勇拍桌子将酒杯拍倒。“咱找律师打官司，叫他妈的那个莲蓉桥医院给咱赔……赔多少钱？”

“我妹夫是律师。”张明说。

“就是去年跟咱一起喝酒的那个四川佬？”

“没错。”张明说，“看在我的面子上，他不会多收你律师费。”

第二天晚上，张明把他妹夫叫来一起喝酒。吴勇把他的事一古脑全讲给那个四川人听。叶律师不仅答应帮他打官司，而且申明打赢了也分文不收。

“这可不行。”吴勇道，“你是吃这碗饭的，不能叫你白忙活。”

“分文不收。”律师坚持道。

“这肯定……不行。”吴勇舌头大了，说话断断续续。“我……不能……白沾你便宜……”

这场官司先在区法院打。别看这个叶律师个头矮小，其貌不扬，可说开话来却唇枪舌剑，好不厉害。每次开庭吴勇都坐在律师旁边，但法庭上的那些你来我去的激烈争辨，十有八九听不懂。当他一次次看到他的律师把对方说卡壳了，没话好说了，就明白法官会判他赢。

这边的法庭调查和法庭辩论，本来就够热闹了，不料本市的报社、电台和电视台，都派记者来旁听采访，结果闹得满城风雨，人人皆知。因此，吴勇和他的律师，都成了轰动一时的新闻人物。吴勇问律师能不能跟电视台打官司。

“打啥官司？”

“他们的录像机把我拍成傻子一样，破坏我的肖像权。”

一审法官的判决，原被告都不接受。于是，这场官司又打到市中级法院。这回连北京都来记者了，是搭飞机来的，一个搭的是波音757，一个搭的是图154，波音飞机上有电视机，而且一人一个，图154啥也没有，连杯咖啡也不给……一一问清楚后，吴勇才耐下性子，接受他们的录音采访。

原被告律师所争论的焦点，不是吴勇得没得艾滋病。法庭调查期间，法院曾委托市第一人民医院的检验科主任冯文炳教授给吴勇抽血验血，双方律师及法院代表都在场，大家一眼不眨地看着冯教授熟练操作仪器。检验结果是：HIV抗体呈阴性。

这就是说，正如吴勇本人一再咬定的那样，他身上没艾滋病病毒。

叶律师要被告赔原告五百万。乖乖，五百万哪，连吴勇听了也发怵。这个四川佬是蛮厉害，要这五百万块钱，居然一项一项说得出名堂来，还理直气壮，一点不脸红。

被告只肯出五万。

一审法庭判十五万。

再审法庭判五十万。

这是终审裁决，原被告不接受也得接受。

拿到这笔钱后，吴勇要给叶律师付律师费。

“兄弟你说个数，咱不能叫你白忙一场。”

“我说过分文不收，”律师道，“我说话算数。”

“书呆子！”

没想到这个书呆子律师从此声名鹊起，炙手可热。以前是给人家律师所打工，现在是自己开了律师所叫人家给他打工。案子像雪片一样飞来，忙得他南京上海开分号。

像往常一样，吴勇依旧每周来祝栈巷三十五号之五的老房子看沈国辉。如今这黑洞洞的暗廊，只有两个人肯往里面走。一个是沈国辉的哥们朋友吴勇。一个是沈国辉的女儿沈娟。暗廊那头的灯坏了，吴勇不懂电不会换，所以白天这儿也黑漆墨沓。

暗廊里面的几家人家都搬走了，后来也没人再搬进来，现在只有沈国辉一个人住在这儿。这家伙变得又黑又瘦跟鬼一样，称称分量还没吴勇家的母狗重。吴勇一面喝酒，一面跟病人说话，有一句没一句地闲扯。

这几天沈国辉精神多了，说话也响亮起来。

“小娟要考试了。”

“能考上好学校。”吴勇大口嚼猪头肉。

“没你这么帮忙，考上了也上不起。”

“兄弟你不敢再说这话，不然当心我掐死你。”

吴勇把医院给他的那笔赔偿金，扣掉开店损失的钱，全给了沈国辉。吴勇给病人一张存单，写的是沈国辉的名字，金额是四十五万五千元。沈国辉问他不开店以后干啥。他说市里有个叫啥艾滋病的组织要他去，但没想好去不去。人家答应每月给他一千块钱，这跟当初他想自个当老板做大买卖赚大钱出入不小。

“你就放心走吧。”吴勇说，“我一个大活人还能给尿憋死？你瞧我打官司都打得赢，这天下还有啥事情难得住我姓吴的？”

“我不明白，”沈国辉问，“你是怎么让医院查出你有艾滋病的？”

“那天晚上我偷偷把你的血滴到我的血样里。”

“这好危险。”

“不碰破手就没事。”

“报纸上说，现在莲蓉桥医院给了二院，名字都改了。”

“那个院长也不当院长了，”吴勇说，“可惜你没看到我拿烟缸砸他。那家伙不经打，就啪的一下，鼻子也流血了，嘴巴也流血了，看来小时候没打过架。”

“那个王八蛋！”病人咬牙切齿。“明明是他自己血库里的血有问题，却说给我输血前我就有艾滋病。闹得谁都相信我要么吸过毒，要么睡过野鸡，不然我老婆不会跟我离……”这时病人伤心起来，泪流满面。“吴勇啊，这几天我天天跟我家小娟讲，是你吴勇叔叔替我报了仇，替我出了心头这口怨气，要不我死不瞑目。”

“这雕虫小技，”吴勇举杯喝酒，“不足挂齿。”

一周后的一天晚上，沈国辉死了。是自己吃安眠药死的。给他送葬的是她女儿沈娟。偌大的殡仪馆，就只有这女孩跟吴勇两个人。当时吴勇死命拉住她，不让她跟着沈国辉的尸床，去里面的铁板房。


第五章 依样葫芦

叶楠的个头不会很高，所以站在方凳上也够不着衣柜顶。屋里就一张凳子，想取到搁在衣柜上的那个纸包，只有把床移过去，把凳子搁在床上，然后站凳子上，这高度就够了。可是，叶楠的力气也不会很大，推他父亲睡的床推不动。他发现里面的床头柜抵住了床，得先把它移出来才行，这样才会减小推床的阻力。当然这床头柜也不是纸糊的，虽然动了一下，但还是很重，无法往外移。于是只好把床头柜里的抽屉先抽出来，三个抽屉都抽出来，然后一点一点拉床头柜，把它从床跟衣柜中间拉出去。拉出去后，再拿肩膀用力顶床，这回动了，往衣柜方向移了一指宽。

要是父亲发现床头柜被他挪出来过，肯定问都不问就一巴掌打过来，打得他两眼发黑。所以现在还得物归原位，把它推回去。虽然仔细看会看出被挪过的痕迹，但父亲吃了酒是不会注意床头柜与床及墙的距离变动。再说那个女人也来了。她不会不来。衣柜上的那个淡黄纸包，就是她拿来的。她要跟父亲商量一个已经商量了半个多月还没定下来的事情。当大人的总是有事情要商量，还时不时一个跟另一个争起来或吵起来，比当小孩的麻烦。

叶楠从穿衣镜里看见过那个纸包里的东西。即使那个女人不跟父亲说那东西是啥，叶楠心里也明白。关了房门那个女人总是只穿一点点衣服。有时候在镜子里看到她。有时候她从电视前面走过来走过去看到她。那个女人怎么也不习惯叶楠白天睡觉夜里看电视。不习惯半夜里还有电视声音。她要父亲缴下叶楠手里的遥控器，或者干脆拿榔头砸了电视叫叶楠看不成。父亲听了笑道，这小子跟我一样，也是倔脾气，不让看电视不吃饭。那个女人要试试父亲骗没骗她，就把电视搬到她家去了，果然叶楠没电视看就不吃不喝，三天三夜没下床，于是那个女人只好把电视又搬回来。以后即使跟父亲说话的时候，也只好听着电视声音说；即使说悄悄话，也要喉咙响亮才行。而且跟父亲睡觉的时候，也不得不忍受这样的噪音干扰。这扫不扫兴？

“隔壁房间拿过来就叫他睡那边去。”

那个女人总是自说自话。想说啥就说啥。这事哪有她想的那么便当？

明天是星期五。是本周叶楠睡在父亲屋里的最后一天。他睡的那张小床是带轱辘的。吃过晚饭后，这轱辘床将被推出去，推过客厅，推到隔壁房间门口，笃笃敲门，敲两下，然后由母亲，或跟母亲一起睡觉的那个男人，开了门往母亲房间里拉，一直拉到对着电视的地方，把遥控器扔这床上；待下周五，则沿相反方向往父亲屋里推。

通常叶楠是自己走过去。上趟厕所再过去。但碰到非看不可的电视，怕漏看了该看的几个镜头，就躺在轱辘床上由他们推，待电视播广告时再上厕所。

今晚那个女人还在跟父亲商量那件事。父亲虽然样子很凶，力气也很大，但谋财害命的事不敢做。即使公安局给他下保证，答应他杀了人不叫他吃枪子，也不吃官司，而且由局长跟他说你没事了，可以回家了，还干你的木匠活去（叶楠的轱辘床就是父亲自己做的），父亲也不敢下手。虽然他憎恨不肯退出那个房间的母亲，也憎恨跟母亲睡觉的那个男人，对他们恨之入骨；同时又特别喜欢跟自己睡觉的年轻女人，喜欢得要命，对她言听计从；可这回说啥也不答应。

拿毒药毒人？亏你想得出来！

父亲要那个女人赶紧把那个黄纸包扔马桶里拿水冲掉，可那个女人没听他的，一骨碌从被子里爬起来，光屁股站在床沿边，将那个纸包搁到衣柜顶上了。

又商量到天亮父亲还是不肯。他们一走，叶楠就开始搬床头柜。这回快多了。然后开始推床。父亲的床确实很重，要是像他的一样，床脚也安几个轱辘，推起来就省力得多。本想拿自己的小床架凳子爬上去拿，可那个纸包搁在衣柜内侧，小床推不进去。而且床头柜也太小，不然把凳子架在床头柜上也行。

唯一的办法是把父亲的床移过去，移到衣柜边，哪怕一指宽一指宽地往前移。一小时五十分钟后，床和衣柜的距离只有半指宽了。这时叶楠搬来那张方凳，把它搁床上搁稳了，然后小心爬上去，这才拿到了那个纸包。

当然这张床还得移回去，不然父亲会知道纸包给他拿走了。知道了会打死他。花了比刚才更多的时间，才勉强把父亲的床移到原位。这时候，叶楠累得一点力气也没了。手里攥着那个黄纸包，躺地上睡了一觉，睡到下午四点，才爬起来泡方便面吃午饭。

叶楠知道晚上吃饭的时候父亲要吃酒；那个女人要跟他一起吃。

也知道母亲睡觉前要喝咖啡；那个跟母亲一起睡觉的男人也要喝。

叶楠把那个纸包里的白色晶体物均匀分成两份。

一份倒在酒瓶里。

一份倒在咖啡壶里。

一周后的一个下午，有人在外面敲门。这敲门声音越来越大，结果把门上的气窗玻璃给震碎了。吃光了方便面叶楠饿了两天多。这时他拖着虚弱的身子，在里面一点一点往门边爬。外面的人叫来锁匠开锁。还叫来两个户籍警，生怕被人指控犯非法入侵罪。

咔嗒一声，门开了。

是叶楠开的。

见这孩子的可怕样子，连户籍警都吓呆了。身上给蚊子咬红的地方，都给挠破了流血流脓。背心上，短裤上，哇还有头发上，爬着一条一条旁若无人的白蛆……

忽然有人闻到里面冒出一股浓烈的腐臭气味。闻到这种气味的人，都不禁喔喔要呕。

敢进去的都看到了，开着房门的那个房间里死了两个人。

另一个房间门没开，里面上了锁。

里面应该有人。

给叫来的那个锁匠，哆哆嗦嗦地撬开里面房间的门锁，吓得不敢往里看。

里面也死了两个人。

接手这桩案子的警官是查福祺。他驱车从局里赶来时，法医和法医的女助手，已开始紧张验尸。查福祺勘察现场的时候，不会放过任何一个值得怀疑的地方。他在房门大开的那个房间里，从窗帘架上找到一个淡黄颜色的小纸包。经法医验定，那纸包里包着一包白色晶体，是一种可溶性砷化物。

这种砷化物是剧毒化学药品。

那四名死者，都死于体内含砷量严重沉积。

查福祺很快就查出了这种毒药的来源。那个跟女主人刚领过结婚证的男人，以前在一家化工厂当过危险品保管员，纸包上有他的指纹。

可他为啥这么干？查福祺百思不解。后来的调查发现，这个男人跟另一个被毒死的女人也认识，这就更不可思议了。

毒杀自己以前的情人，还毒杀了她现在的男友，而且同时杀了刚跟自己结婚的妻子，最后还杀了自己，这图的是啥？

凶手可能是另一个人。

那家的那个孩子是突破口。如果那孩子肯说话的话，这案子就容易破。

查福祺把那个名叫叶楠的男孩带到自己家里。给他喝牛奶。给他吃汉堡包。还给他洗脸洗脚洗屁股。晚上跟他睡一张床。一人一条毛巾毯。查福祺习惯睡觉前看一会书。今晚看的是一本名叫《流浪金三角》的书。

“叔叔。”这男孩突然叫他。说话细声细气，显得胆怯害怕。看来他还没从恐惧中恢复过来。这是这孩子头一次开口说话。

“你想要啥？”查福祺尽量压低喉咙，像女人一样轻声说话。“告诉叔叔，是不是要撒尿？”

“我想看电视。”

“这没问题。”

查福祺开始床上桌上沙发上到处找他的电视遥控器。大人的眼睛没小孩尖，最后还是孩子先找到。

“会不会自己开？”他问。

孩子羞怯地点点头。

这时候，电视上打出一个电视剧的醒目片名：德里克探长的故事。

查福祺继续看他的书。

电视剧里的背景音乐怪吓人的。查福祺扔下书跟孩子一起看德里克。他最讨厌看破案故事。看着看着就走神。这时他发觉这男孩神气起来了，甚至还笑了笑。显然他看得懂电视里的那些虚构故事。

孩子看电视。

查福祺看孩子。

看着看着，突然脑子里冒出一个荒诞不经的念头：投毒的是这孩子。

第二天晚上，这孩子又看这部外国侦探剧时，查福祺才明白自己没猜错。后来这孩子给他讲了作案过程。他说他把那张包毒药的纸，扔到抽水马桶里给水冲走了。并说希区柯克电视剧里的一个人也是这么干的。希区柯克是谁？查福祺不知道。

他问孩子今年几岁了。

孩子说五岁零五个月。

这案子现在已一目了然。那个男人，也就是这孩子的继父，本想与他的情人连手谋害这孩子的一对离婚父母，目的是得他们的房子，结果弄巧成拙，不仅害了别人，也害了自己。


第六章 红衣杀手

这场梅雨淅淅沥沥下了十来天了。我把雨衣挂在外间的衣架上，水珠还嘀嗒嘀嗒往下掉。拿毛巾擦了擦脸，头发湿湿的贴住额头凉意犹在。气象台再次郑重报告：明日将雨止天晴。也就是说，天气要一天一天热起来。

李勇问我下不下象棋。我劝他马上回家。“你跟我不一样，家里有老婆在床上等你，早到家她会格外高兴。”

我下棋没棋瘾可李勇有。以前不带年轻人的时候，我们是一对黄金搭档。我答应只下一盘。我知道怎样输给他。李勇乐坏了，将死我的时候，手里还有一车两马呢。现在他跟我一样，也开始发胖。束好被松开的腰带，在腰带上挂好刚才一直放在桌上的枪，然后弯腰开衣物柜取雨衣。他的柜子在最底层。

这时电话铃响了。

有人报案：小娄巷一个骑车子的年轻女人被勒死。

小娄巷在市中心。在学前街背后。因为那一带有好几处名人故居，市政府要拆那儿的老房子迟迟下不了手。其中一位名人写过一本著名小说。那篇小说里有句话常常被结过婚的人挂在嘴边。什么进去的要出来，出来的要进去。不过我认为这句话没多大道理，因为我本人就是那种出来后不想进去的人。我读那本小说，不是因为我喜欢读小说，而是我爷爷跟那个名人是堂兄弟。

李勇开车的时候，我坐在车上胡思乱想。现在雨停了，湿漉漉的马路在路灯下暗暗发亮，车子在魆黑魆黑的楼群中疾速穿行。马路上只有稀稀拉拉两三个人，偶尔才见到一部迎面而来的出租车。

那个穿雨披的女人倒在两边是高墙的巷子里。报案的是一个满脸横肉的中年男子。他接他妻子下班路过这里。他妻子吓得脸色苍白，远远站在路灯底下两腿打哆嗦。我抄下那个男人的身份证号码，同意他们离开现场。死者的那张脸已经变形，失去了原本令人赏心悦目的美丽面容。

仔细勘察后，李勇也认为死者是被勒死的。而且断定是被绳子勒死的。一部自行车倒在墙边，车把上挂着一只漂亮女包。我用戴手套的手拉开拉链，里面有餐巾纸、卫生巾、化妆粉盒、粉红笔记本和一个羊皮钱包。这个钱包里有钱，并且数量不少。数了数，一千多块。最重要的是，从钱包里找到了死者的身份证。从照片上看，这女孩清秀靓丽。

这是一个还在读大学的外地女孩。因为身材好，气质也好，一家服装公司招她当模特儿，所以晚上常去公司彩排走步。虽然这天晚上比往日结束得早，可还是出事了。

这女孩有个男友，是她同班同学，好多男生都证明他不在现场。这伙男生在学校宿舍喝酒，喝到夜里一点半才结束。这男孩喝醉了，吐得满屋子是酒味儿，臭气扑鼻。

第二天我去找他的时候，还躺在床上没起来。这时就我跟他两个人在那间宿舍里。我给他看我的刑警证他莫明其妙。当他露出年轻人那种不屑一顾的傲慢表情时，我对他说：“你的女同学许晴死了。”

然后，冷冷看着他。

我知道我看嫌疑人的时候目光不和蔼。事实上，几乎每个认识我的人都怕看我的眼睛。眼袋大，眼珠小，凶光毕露。好像每个进入我眼帘的人，不是杀人犯就是强奸犯。我知道至少我前妻不喜欢我的眼睛，我的科长也不喜欢。

那男孩听了我告诉他的事半晌没说话，但他脸色平静，不惊不乍。这时我只好再说一遍：“昨晚十一点左右，许晴被人勒死在一个小巷子里。”

“凶手不是我。”那男孩说。

“这我知道。”

男孩弯下身子从枕边拿来一盒烟，问我抽不抽。

“据我所知，”他对我说，“至少有十五个男生跟她单独出去过，我只是其中之一。我并不认为一个女孩不专心爱你，就应该拿绳子勒死她，因为这世上没人只爱一个人。说实话，我自己也不是只跟一个异性朋友亲密接触。警长先生，你问我谁会行凶杀人我无法猜测，因为即使把所有认识许晴的人都排除在外，她也很容易成为别人的谋杀对象。”

“为什么？”我自己点上那个男孩递来的白沙烟。

“因为她脸蛋漂亮，要做爱的男人都想强奸她；而且她身上有钱，缺钱花的女人也都想偷她抢她，所以她每天都面临生命危险，为此我常常替她担惊受怕。我曾当面跟她讲过我的这种忧虑，她骂我胡说八道……”

“小沈同学，”现在得由我来打断他的胡说八道，“可我们没发现被害现场有搏斗痕迹。而且许晴的钱包也没丢，她本人也没遭受任何性侵害。”

“那肯定是一个精神病干的。这家伙对金钱和女人不感兴趣。他杀人只因为他喜欢杀人。”

我问那男孩是不是湖南人。他说是。我谢谢他给我湖南烟，但没跟他讲我母亲也是湖南人，更没讲我是在湖南永州长大的。

莫逸君科长要我接这个案子，还给我配了一个刚从警校出来的漂亮女孩。趁那女孩上楼拿尸检报告的时候，我对我的科长笑道：“小莫你是不是想要我犯腐化？”

我不喜欢这个年轻科长。他缺乏生活阅历，也缺乏幽默性格，所以常常听不出我说的话是真是假。以前他给我当过助手，但我从没喜欢过他。老实说，提他当科长的时候，我有些意外。但想起当年李善德分局长当我们科的科长时我也感到意外过，才心安理得。看来我和李勇都不是当科长的料，只配天天跑杀人现场查凶手。谁叫咱光有枪没文凭呢？李勇说。他不在乎当不当科长。我也不在乎。何况我们都快退休了，就算争到个科长当一两天，也不是值得夸耀的事对不对？

人家都以为我常跟小莫对着干是小鸡肚肠。以为我容不得我的前助手指手划脚来管我。其实这不对。有的凶手有杀人动机，有的没有。每次争吵起来，这小家伙就搬出一本本外国书叫我看。我会看报纸，也会看小说，甚至没事的时候看火车时刻表，或电话号码本，可就是不看写破案的书。我自己破过的案子，就能写好几本书。

“我们必须查清死者认识的每一个人，”显然小莫又开始犯傻了，“以便发现凶手的杀人动机……”

“不是每桩凶案都有杀人动机！”我斩钉截铁地说。

像往常一样，一讨论案子我们就吵起来。如果凶手没作案动机，你还教条主义地非找出个动机往下查，那肯定乱套。因为这不仅浪费时间，浪费精力，还浪费纳税人的钱。拿手头这个案子来说，凶手把被害人一勒死就跑了，既没抢钱也没劫色，你说他这样作案有啥动机？

“我得按我的思路查这个案子，”我说，“不然我退出来，你另安排人。”

习惯跟科长这样说话的下属，肯定永远当不上科长。

据一名目击者报告，凶手骑一部本田摩托车，穿一件深色雨衣，看上去身材高大，并且身手敏捷。如果有远望镜的话，目击者说，会看得更清楚。当晚这个税务员在一座高楼上的一间办公室里加班打电脑，当他起身走到十二楼窗口抽口烟的时候，偶然看到了凶手在小巷里行凶杀人的全过程。

税务员一口咬定凶手骑的是本田摩托。他说他认得出这种车子的外形，甚至听得出它的声音。于是我跟派给我的那个女孩小孙，一起查有本田摩托的人。尤其注意那些身材高大的男性车主。

查了半个多月毫无结果。可就在一筹莫展的时候，又发生了一桩凶杀案。

被害者也是个女孩。也是给绳子勒死的。幸运的是，那天晚上没下雨，我们不仅在现场发现了凶手的指纹，而且也发现了凶手留在现场的车痕。也确实是本田摩托的轮胎印子。

晚上这女中学生跟父亲吵了一架，一个人在树林里散步。摩托车追她的时候，把林子里中的沙土扬起来，弄脏了她的鞋子和裙子。我断定凶手用的是那种指头般粗细的船用麻绳，果然法医拿显微镜在这两个死者的衣领里，都发现了肉眼无法辨别的麻绳丝屑。

寻找那种麻绳，是我和小孙的新任务。我站在运河边的一家船用器具商店门口，看小孙拿剪刀剪店老板给她的半截船绳。那个店老板色迷迷的眼睛，正设法从小孙的领口往里探。

“除车子和绳子外，”我问小孙，“你说这两个案子还有啥共同点？”

“这两个女孩都很漂亮，而且被害前都穿的是红衣服。一个穿的是红雨披，另一个穿的是红T恤。”

我点点头，认为她说得有道理。这时我跨上我的警用摩托，给小孙递头盔。李勇替小孙找来一个我不喜欢但女孩喜欢的红头盔。这家伙老腆着脸跟小孙搭讪两句，还带她去家里认识他儿子。不巧的是，他儿子不喜欢当警察的女人，小孙也不喜欢成天搞电脑的男人，李勇白费心机。

两天来我们搜集了上千种麻绳样本，这够技术科忙一阵了。

但是，我们始终没查清这两个死者有何关系。查遍了她们生前的亲戚朋友，也没人提供有价值的线索。看来凶手只挑陌生人下手。也许那个姓沈的大学生猜对了，是精神病干的。

你说精神病有啥作案动机？

小莫被我问得哑口无言。

叫人头疼的是，我们都知道那个凶手不会就此罢休。我建议让电视台来人拍几段录像。一方面提醒广大市民，尤其是提醒那些女市民，夜间不要单独出行，直到我们抓到那个凶手为止。另一方面可广而告之，请市民提供破案线索，走群众路线。

可小莫不同意。他总是把我的建议当耳旁风听不进去。他煞有介事地说：“我们不能让恐怖笼罩这座城市。除非这种恐怖已经开始蔓延，我们绝对不会叫电视台过来拍凶杀录像，更不会拿它当电视广告播放。”

“宁肯再死几个人，也不愿破坏城市形象？”

我知道这是白费口舌，但不说不快。

果然两星期后又出了一条人命。又一个女孩给勒死了。这个女孩不漂亮，甚至看上去很丑，但她穿了一件红衣服。她死在一家医院的洗手间里。衣领上同样有麻绳丝屑。而且凶手留在现场的指纹，与上次的相同。

我们赶到那儿的时候，已是凌晨四点多钟。发现死者的是一个女护士。

“夜里你值班？”我坐在医生办公室里问她问题，小孙拿纸头开始记录。

“是的。”这个女护士紧张不安。“我去厕所间发现她倒在地上。我认识这个女孩。她母亲得了肾病，这几天整夜整夜地陪病人，看上去身心疲惫，脸色难看。我以为她累垮了，晕倒在厕所里，哪想到她死了，给人勒死了。”

“你听没听到什么可疑的声音？”我例行公事地问。

“唉，该我倒霉，”女护士沮丧地说，“夜里我睡着了，啥声音也没听到。按规定值班人员是不能睡觉的，但实际上没人夜里不睡觉。出了这样的事不但要吃批评，还要扣奖金，这个月白做了。我们家在装修房子，白天忙了一天又困又累，一接班就想睡觉。我们家钱不多，只能买顶楼上的房子，偏偏木匠要我一会买这，一会买那，给他差得楼上楼下来回跑，跑得我上气不接下气。而气人的是，那个苏北木匠根本就不会做壁柜。壁柜门不是合不上，就是缝儿太大。最大的一条缝，能把手指头塞进去。唉，人倒霉的时候，凉水也塞牙……”

我对装修房子不感兴趣。

门房倒没睡觉。他说他敢肯定，从夜里两点到四点，没人走出这座二十二层病房大楼。于是我命令立刻封锁这座楼搜捕凶手。我们分局长李善德也从床上爬起来，匆匆赶到现场。而肩章比他多两颗星的市局马局长也来了。这时候，几乎每层楼面都有二十名武警持枪搜索。另有五十名等间距站在大楼四周；从天空开始泛鱼肚白站起，一直纹丝不动地站到中午十二点。

这场面不小，但一无所获。

我们既没发现凶手，也没发现凶手逃走的痕迹。要么认为凶手懂穿墙术早溜之大吉，要么认为门房怕承担责任，说谎骗我们。

马局长下命令解除警戒。他听小莫汇报案情时脸色铁青。

下午我带小孙去城中公园。事先吩咐她穿普通一些的衣服，别过于惹眼招人。一个也跟我同宗同祖的本地名人，二十年前被搞成铜像，成天站在公园里不怕风吹雨淋。铜像那边的一排大树，全是饱经风霜的法国梧桐，其树龄比我的年纪还大。我请小孙挽住我的胳膊，一起在公园里悠闲逛荡。她个头不高，比我矮好多，我们像一对亲密无间的父女边走边聊。她问我为啥没结婚。我说结过婚后来离了。

没小孩？

没小孩！

每棵梧桐树底下都围着一堆老头。那些老头大都满脸皱纹，看上去一个比一个年岁大。若仔细观察，你会看出他们面孔不同，性格迥异，一个和一个不一样。这些老头中有离休海军将军，有退休桥梁教授，有刚卸任的居委主任，还有穿一双露出脚趾的解放鞋，至今还在拉板车的贫穷苦力。

我们装出漫不经心的样子往那边走。我挨过去听那些老头闲聊，有人朝我点点头。这时小孙才发现，她是唯一站在人堆里的年轻人。而且是唯一一个女人。也有人朝她投来诧异的目光，不过看到她挽着我的胳膊，才不觉得奇怪。

9·11事件已经是老生常谈的话题了，我不感兴趣。

另一堆人在说打台湾的事。有的人说能打，有的人说不能打。还像上星期一样，或像上星期的上星期一样，争来争去，争不出名堂来。

走过四五堆人，才证实我没猜错。果然这儿有人在谈论今日凌晨发生在和平医院的那桩杀人案。有人替那个孝女伤心可惜。有人对凶手咬牙切齿。也有人断定那个凶手正要解裤子的时候，听到厕所外面有动静，只好拔脚溜走。

围过来的人越来越多。我和小孙被圈在人堆里。很快就有人说起那女孩穿的是红衣服。很快又有人说起死在树林里的另一个女孩，没错，也穿的是红衣服。说这话的一个白发老头突然神气起来，因为他跟那个女孩的父亲以前是同事。

“小孩功课不好就随它去。”这老头好不容易逮住一个话头。“儿孙自有儿孙福。你逼小孩，小孩就给你颜色看……”

“那丫头是给勒死的。”另一个白发老头插嘴道。

“她爸爸管她管得太严，动不动就罚她跪搓板。那天晚上要是她没人被勒死，自己也会吊在树上当吊死鬼。”

“小娄巷里的那个丫头也是给勒死的。”

“那丫头也穿的是红衣服。”

“是红雨披。”

“那天没下雨。”

“那天下雨。”

“我说没下雨就没下雨，不信我们打赌？”

“给110报案的是我哥哥的徒弟。他见外面下雨，才骑车去申新毛纺厂接他老婆下班……”

人声嘈杂，七嘴八舌，而且人越围越多，于是我拉小孙往外走。

小孙是个聪明姑娘。她知道我拉她来这儿的目的。红衣杀手的传言，不是你想堵住它就能堵得住。在回分局的路上，我们再次听到有人讲这个杀手。显然恐怖已经在这座城市开始蔓延。

听了小孙的汇报，莫逸君仍无动于衷。

李勇有个建议。这家伙喜欢出坏点子。他说让小孙穿红衣服引诱凶手上钩。莫逸君看小孙的脸，看小孙有啥反应。这家伙心术不正，老是让别人说出他想说的话。李勇贱，给他当枪使当惯了。

叫我吃惊的是，小孙愿意这么干。

更叫我吃惊的是，这姑娘穿吊带衣服特别性感。前面丰腴后面也丰腴，连我这个远离女色的老警察，也看了怦怦心动。

夜里我和李勇躲在树丛里暗中保护她。

我们一天换一个地方。

当警察最要命的是，无条件服从命令。虽然我反对这么干，可又不得不参与此事。谁叫我没当官，说话放屁不如。

小孙终于在昨晚12点08分遭受攻击。拉扯小孙的是一个五大三粗的男人。李勇乐坏了，一面给那人上手铐，一面叫小孙给莫逸君打电话。我从这个男人身上只搜出一把避孕套，没发现我要找的那种船用麻绳。

莫逸君要亲自审讯这个人，于是我跟李勇去隔壁敲棋子下棋。脱了红衣服后，小孙穿上警服给科长当书记员。

拿破案当儿戏是莫逸君的工作习惯。还好，他还有勇气承认这种做法不对。事先我就说过，这只会刺激男人的性欲，没想犯罪的也会蠢蠢欲动，有犯罪念头的还不奋不顾身？

当警察的也不能引诱他人犯罪对不对？

莫逸君放了那个男人，叫我们回家睡觉。我拿摩托送小孙。我问她怕不怕。她说不怕。好样的，能当刑警。我送她到楼底下，见她开了她家的灯，才掉头往北门走。我住在北门。一个人住。

出现红衣杀手后，我常常夜里一个人四处闲逛。如果看到穿红衣服的女人，就格外注意。后来的一天晚上，我在一家酒吧独自喝酒。若没发现那个红衣女人，可能早回家睡觉了。

那个女人也是独自喝酒。喝的是王朝干白。酒吧里的萨克斯低缓沉郁，令人怀旧伤感。那个女人端庄娴雅，没半点勾引男人的样子。这家酒吧名声不错，来这儿喝酒的客人大都不会乱来。我想听美国乡村音乐的时候，就来这儿坐一会。

那个女人走了。一个人走了。要说明的是，我先走出这家酒吧。我见她欠身要走的时候，先往门外走。

“为啥老跟着我？”她在路灯下停住脚步，满脸疑惑地看着我的眼睛。

“因为今晚你穿红衣服。”

“你是什么人？”

“警察。”我掏口袋拿刑警证给她看。

“警察不许女人穿红衣服？”她脸上的疑惑还没消失。

“本市已有三个穿红衣服的女人给人勒死了。我是这桩系列凶杀案的负责警长。”

“是给同一个凶手勒死的？”

“没错。”

“这好可怕。”

“我送你回家好吗？”我说。

“如果你不跟我讲这种事情，秦警长，我一个人走路不会害怕。”

“你走回家？”

“对。我家离这儿不远。”

于是我们边走边聊。一路行人稀少，冷冷清清。我劝她以后少穿红衣服。至少在我们逮到那个红衣杀手之前，不能穿红衣服，白天也别穿。她跟我一样，也喜欢美国乡村音乐。我看不出她的年龄。是三十岁，四十岁，还是五十岁？看不出来。她面孔一般，但气质优雅。每个成熟女人所具有的丰韵、气度和智慧，她应有尽有。

我们一同走入棉花巷小区。两座二十二层的姐妹楼她住东面那座。她指着十六楼上的一间亮灯的屋子，告诉我那是她的卧室。她问我愿不愿意上楼喝杯茶。我说这会给你添麻烦。她说她一个人住一套房子。我说我也是。

“不然不会一个人去酒吧喝酒？”

“没错。”

我跟她很谈得来。自打离婚后，我从没跟哪个陌生女人聊过我自己的事。我们一起上电梯。一起进她的屋子。那是一套长久保持高雅品味的离婚女人所居住的漂亮房子。她请我坐沙发上。我喜欢四下看看。

她给杯子放茶叶的时候，我站在她身后，离她很近，几乎快碰到她的红衣服了。刚才在电梯里我们就挨在一起过。我喜欢她身上那种没喷香水也气息浓郁的女性体味。若换一个男人，大概早就像狼一样扑过去把她摁在沙发上了，但我不会那样。

我喝完茶就走。我保证。

就在我若无其事地把手插到裤袋里，装出坐怀不乱的正经样子时，她转过身来，朝我微笑。那是女人在得意时惯有的诡秘黠笑。

她手里拿着一样东西。

长长的，像一条蛇。

我回头一看，瞅见莫逸君和李勇正端着枪对准我，一边叫我举手别动。

那个女人，后来我才知道她是省厅派来的女特警，把那根像长蛇一样的船用麻绳，挂在我肩膀上，随即拿手铐喀嚓锁住我的手腕，动作比我还快。

那根麻绳，是我们一起搭电梯时她从我裤袋里偷走的。

莫逸君审我的时候，我才明白这家伙不笨。

“你是啥时候开始怀疑我的？”等他问完我问题，才轮到我问他。

“我在树林里看到那些车印，就对你起疑心了。”

“为什么？”

“像那个目击者提供的情况一样，你也是大个儿，也骑本田摩托，而且现场有你的指纹，但这些情况不说明问题。”

莫逸君叫来另一个女孩给他当书记员，大概怕小孙见我戴手铐受不了。

“当时，”他说，“我脑子里一闪出这个念头，就马上把它否定，认为这纯属巧合。不然，第三个女孩不会死。要解释第三个女孩也是给你勒死的，只能假设那天夜里你作案后没离开医院，这与我以后的调查结果完全吻合。”

见我沉默不语，他接着往下说。

“我不仅查清了你三次作案的杀人事实，而且也查清了你的作案动机。上星期我专程去南京找你前妻。她现在是一位受人尊敬的知名画家。她与我见面的时候，穿一身红衣服……”

后来这家伙自说自话地背起弗洛伊德著作中有关潜意识的一段话。

哦，见鬼。我不明白他对我说这段话是什么意思。

不过，也用不着弄明白，对不对？


第七章 马失前蹄

丰都洗浴广场坐落在东门转盘东侧。胖子总是坐靠窗口的一个位子。隔着窗玻璃从二楼往外看，能看见转盘那边站着一个警察。这警察身材高大，在冷风中给裹得严严实实；像转盘中间的那个什么人的铜像一样，常显得无聊寂寞。你瞧，这会儿他挥手叫住一个裹得比他更严实的漂亮少妇，要她将摩托车靠边停，看她从手袋里哆哆嗦嗦拿出行车证和驾驶证给他查验。胖子明白，其实这警察要看的是那些娘儿们被冻红的脸蛋，同时也顺便让她们在风中陪他站一会儿。

要是我当警察的话，胖子心想，怕也会这么干。

玻璃外面的温度跟里面比差两个季节。里面像夏天一样，所以胖子只穿一件老头衫。这老头衫白得耀眼，相形之下，他的脸自然比平时更黑。下家要他出牌，叫他别往窗外看女人。

“要看女人到走廊上去看。那边有的是打纸牌的，下五子棋的，玩乒乓球的，还有躺着聊天的；衣服也穿得少，看啥都比看外面的看得清楚。”

胖子打掉捏在手里很久的一张万字牌，将它轻轻落到河里，不像下家那样，总是劈啪敲得山响。不过他出牌的那只手看上去有些怕人，毛茸茸的像熊掌一样厚实。这副牌快摸光了，看来要黄了，都在打熟张子，自己不和了，也不让别人和。

胖子的手机响了。

胖子一面接电话，一面朝牌友摆手抱歉。另三个人端起茶杯喝茶。其中一个姓钱的白胡子老头给大伙扔烟，扔的是软中华。他们知道，打完这副牌得另找一个搭子，不然这么早就得散伙。胖子要走了，可能半小时就过来，可能天黑了也过不来。

给胖子打电话的显然跟胖子不熟。胖子经常接到这样的电话。而且不能不去。不然靠啥吃饭？

胖子问明白了出车祸的地点、路况和车型，还问了几个在旁人看来没必要多问的简单问题，才搁下手机，把跟前的牌齐刷刷推倒。

和了。

对面打出的最后一个五万，是他要的牌。

收起桌上的钱，和那个钱老汉扔给他的烟，抱歉一声，然后大步朝存衣处走去。

出租车没往巷子里开。胖子付钱时叫司机给撕张票。通常这车钱是谁叫他来，谁替他付，是多少付多少。不能讹人家要人家多出账，但也不能自己当傻子出冤枉钱，伙计你说这话对不对？

叫他来的是一个留小胡子的中年人。站在巷口等急了。这人中等个头，说话粗野，刚张嘴就骂了好几个娘，像早年常打架的那号人。胖子客气叫他阿哥。尊重他决意让自己奉公守法的良好心愿。人到中年就不行了。干啥事都缩头缩脑。自己的事自己解决不了。要是这家伙是个白面书生，说话斯文，而且明白自己有求于人是因为不肯吃亏，又胆小怕事，胖子不会瞧不起他。

“我不清楚你是从哪儿弄到我的手机号码的，”胖子冷冷道，“也不清楚你把我叫来，知不知道怎么打发我走。”

“阿三跟我讲过规矩，我想这很公平。”

哪个阿三胖子没问。

现在胖子大步往巷子里面走。那个小胡子一路跟在他后面颠。

现在你才发觉，胖子不像你刚看上去的那么矮。他的肩膀很宽，身子比肩膀更宽，所以身上那件棕色粗呢外套，虽长及膝盖，但仍像正方形一样长宽相等，看上去如一堵移动的墙。而且，他的脑袋也显得比一般人的小。实际上若拿绳子去量，当然这事先要经他同意，其周长不会低于我国成年人的平均数。

只要多看他一眼，就能看出他鼻梁上的那条细长刀疤。像破损了的雕像被粘好一样，不能完全合缝的地方，明显看得出来。

那个开小车的自然也看到了胖子鼻梁上的疤痕。好像哆嗦了一下，开始害怕起来，站在小车跟前一动不动。

那人看上去是个文质彬彬的读书人。面孔又白又平，鼻头像害臊似的，使劲往脸膛里缩。像多数读书人一样，鼻架上架一副金边眼镜，胳膊下夹一只鳄鱼黑包；那包里好像装着什么重要文件。

胖子看车牌带英文字母，知道是私家车。车身给摩托划伤了，但并不严重。只要开到修车的地方喷一下漆，就跟没出事一样看不出来。

那部摩托车现在被扶起来了。它的保险杠在勇敢撞过小车之后，不仅自身严重变形，而且碰碎了本该由它保护的车头前罩。那罩子本来就是塑料玩意，自然被碰得七零八落，碎片洒了一地。而且里面的种种电线及电器元件，像被撕开肚皮的内脏，全露了出来。

胖子见过上百次摩托车跟小车这样相撞的事故现场。出人命的也见过好几回。像车管所的一样，只要看一眼被撞坏的车子，就看得出是怎么撞的。显然摩托车要拐弯的时候没减速，结果碰到往前直行的小车给挂倒了。

摩托车的车主自然是那个小胡子。按理这场交通事故是他的责任，应该由他给开小车的赔钱才对。可这世上的事往往不会顺理成章地解决，小胡子口口声声自己没摔坏，不用去医院，这已经是那人的运气好。即使围观者也认为，开小车的一定比开摩托的挣钱容易，叫有钱的给没钱的赔钱，虽不合理，但合乎人情道义。

识货的看得出来，那个开小车的光是穿在里面的那件细格衬衫，就比开摩托的一身衣服都值钱。

其实开小车的也不是不肯给小胡子赔钱。这个读书人没迂腐到拎不清的程度。他认为，摩托车虽然被碰坏了壳子，但机器没出问题，而换一副新的这种塑料壳子，不会超过五百元。而胖子心里知道，它的准确价格应该是二百八十五元。

可小胡子的要价是五千元。

这事已经商量了一个半小时，因为商量不通，才请胖子过来。

“最少要多少？”胖子私下问他。

“敲他两千块行不行？”胖子的雇主问。

于是胖子摇摆着身子走向那个读书人。和颜悦色地跟人家说话。先请教姓名。知道人家姓秦。称人家秦先生。“听口音是外地人……”跟人家如此客套一番以后，才把他的雇主的意见，用商量的口气说出来。

“给两千就没事了。”

尽管降了一半多，秦先生还是不答应。

于是胖子把小胡子说过的话重复一遍；既然你已受雇于人，那么人家叫你怎么说，你就得怎么说，对不对？你说那个摩托是进口货其实不是。你说那种壳子哪儿也买不到其实哪家修理铺都有。也许胖子越客气，这个读书人就越害怕，所以也开始让步，愿意出一千，给现钱，马上就给。

于是胖子又摇摆着身子走向小胡子。一旁围观的闲人，像潮水一样跟着胖子往这边涌，不怕寒风刺骨。

“一千太少。”小胡子不答应。

“阿哥，我跟你讲，”胖子提醒他的雇主，“我看这事最好私了算了。这对你好。”

“为啥？”

“要是叫车管所的来处理，把车子送车管所去，你不但赔不到钱，连车子都拿不回来。”

“为啥？”

“你的车该报废了，看车牌就看得出来。”胖子顿了顿，接着又说，“万一他认识车管所的人，叫车管所说你酒后驾车，还要罚你的款。”

“我没喝酒。”

“车管所有仪器查你。”

“说啥也得让他出两千。”小胡子心一横。“就算这车子给车管所拿去了，我不要了，妈的也叫他今天走不成。”而且大声嚷嚷起来。

胖子明白，这是说给那个姓秦的听的。

钱要得越多，胖子也拿得越多。就是干这事的，不能怕麻烦。于是胖子又摇摆到那个读书人跟前，仍和颜悦色。

“要是车管所的来了，光现场拍照就要八百块钱，一分都不能少。更麻烦的是，还要一趟趟跑车管所才解决得了，而且车子给扣在车管所用不成。我说秦先生，看你的样子，知道你不像我这样成天闲着没事对不对？说不定你现在就有要紧事要办。今儿你运气不好，给人家撞了，还要给人家赔钱，这种倒霉事情我也碰到过，碰到了咋办？就像牙齿给人打掉了，把打掉的牙往肚子里咽。我想秦先生不会为这千把块钱站在这里耗下去耗到天黑是不是？今天好冷。了了这事去澡堂洗个澡。秦先生瞧得起我的话，我请客……给我个面子……好不好……”

替拎不清的人做事情，总不免节外生枝。

小胡子见这边谈不拢，等不及了，叫胖子过去，结束谈判。他说他想起他老婆的科长的姐夫是车管所的，还一起吃过饭，没等胖子答话，就拿起手机给车管所打电话，叫交警过来。合上手机盖，拉胖子往街角走。躲开看热闹的，这家伙挖口袋给胖子掏钱。

“当我是要饭的？”胖子虎起了脸，凶相毕露。

“意思意思。”

规矩是自己定的自己不能破。车管所叫人家赔钱，跟他胖子叫人家赔钱，这完全是两回事，不能无功受禄。懂规矩的都知道，叫他胖子来，就不能再叫车管所。胖子从外套口袋里掏出刚才打车的发票，叫他的雇主按发票上的数字付双倍的钱。

“还有打车回去的车费……”正要解释。

“那当然，那当然。”

走过小车时，胖子瞥了一眼那个读书人。心里情愿替他说话，即使分文不给。

“喂朋友，”那人突然叫住他，“我想你说得对，还是私了省事，我出他要的那个数。”

胖子默默点头。

“不过这件事可能麻烦些。”

“你说。”

“我身上只有一千块钱。这也是我刚才为啥只肯出这么多的原因。”

“你说咋办？”

“我有个朋友在前面的那个楼外楼饭店里住，就前面几步路。我去问他借，一会就过来。”

峰回路转，小胡子眉开眼笑。

胖子要跟那个读书人一起去。小胡子叫胖子跟那人讲，叫他把身上的一千块先拿出来。哪有这么便当的事？“你怕他跑掉？”胖子问，“他跑了他的车在这里，看不住他，还看不住他的车？”

“阿哥讲得对，阿哥讲得对。”马上唯唯喏喏。

胖子知道楼外楼离这儿不远。从两幢公寓楼中间，能看到楼外楼十八层楼顶上的那块外国电器的广告牌子。那个读书人夹着包往前走，胖子跟在他后面。读书人走得快，胖子也走得快。他们走出巷口时，车管所的警车正闪起转向灯往这边拐。

读书人没看那部警车，沿人行道径直往饭店那边走。胖子打心眼里佩服有能耐的读书人。人家有自己的车子，有自己的房子，人家靠本事吃饭。现在胖子才发觉这个姓秦的干练、精神，没了刚才的那种害怕样子。

“要是你的车走大马路，”胖子在电梯里跟他说话，“就不会出事。”

“我的一个客户在那边巷子里住。”

电梯停十六楼，胖子让他先走。

走廊里铺着红地毯，但空荡荡的不见一个人影，连服务台也没人。胖子熟悉的是外面的马路，和马路上被撞翻的车子，不熟悉这种高档饭店。奇怪的是，这饭店也像老城区里的小巷子一样拐来拐去，迷宫一样复杂。

读书人终于在一间客房前停住脚步，伸手按门铃。

门铃响了，但没人应门。

“人出去了。”他说。

这声音虽然很低，但听起来阴森怕人。像在黑糊糊的山洞里，突然听到不该听到的声音叫人心里害怕。这时楼道里悄无声息。

当然胖子不会害怕。除阴间地狱，再怕人的地方也去过。他把手插在口袋里，一副若无其事的样子。

“咋办？”读书人问他。

“那就先给一千，他那边我去说。”

“他给你多少？”

“不关你事。”

“说不定哪天也会请你帮忙。”

“十抽三。”

“这不多。”

胖子不想跟这人啰嗦。他是来办事的，不是来聊天的。胖子不看这人拉皮包拉链。不看他皮包里有啥东西。

胖子转身瞧了瞧走廊上的墙纸。又瞧了瞧脚下的地毯。

不好。坏事了。这墙纸已经脱胶发霉，地毯上也积了厚厚一层灰尘，显然这儿好久没人住了，怎么刚才没注意？

胖子回过身来，一个黑洞洞的枪口正对着他。

“对不起，朋友。”拿枪的抱歉道。

“该我跟你赔不是才对。”胖子说。

“为啥？”

“本该想到你的车是偷来的。我已经看到车锁上有钢丝划过的道道子，我大意了，没把你当偷车的想，结果坏了你的事。”

“有啥事要我替你办？”

“方便的话，给我手机里的第三个号码打个电话去。跟一个姓钱的老头讲，胖子来不了了。”

“他叫你干啥去？”

“打牌。”

枪子打出枪膛的声音，胖子听得一清二楚。

枪子打在胸口。

胸口在流血。

拿枪的把枪插在腰间。然后从皮包里抽出一根半尺长的钢丝。是那种细细的韧性很好的特种钢丝。只见他对着管道室的门锁弯腰捅了两下，门就开了。然后又走过来，冷眼看着胖子。

这时胖子躺在地上，流了一地的血，眼皮慢慢耷拉下来。接着他被塞进狭窄的管道室。被扭断了右臂的肘关节。幸好已经死了，断气了，不然会疼得叫起来叫人笑话。

一刻钟后，那个看上去像读书人的偷车大盗，站在大楼外面的冷风中给他的雇主打电话。

“走大马路就不会出事。”他说。

“那你今天走不走？”电话里问。

“要走。”

“机票钱怎么说？”

“我自己来。”

“把机票退了，退票费我们出，没得手不必走那么远。”

“这是我的事。”

“以后怎么找你？”

“我会在网上给你们留纸条”

“OK，一路顺风。”

正要离开电话亭，突然想起一件事。于是从口袋里拿出胖子的手机，拨存贮器中的第三个号码。

“是钱先生吗？”电话通了。

“啥钱先生不钱先生的，啥话你说，啥屁你放。”

“胖子来不了了。”

“我们找到一个搭子了。咦不对呀，你是谁，你咋拿胖子的机子打电话，胖子人呢……”

这时候，胖子的手机已被揭走电板，包在一张报纸里，给扔到街头一个金属垃圾箱里。接着一部桑塔纳出租车被拦住。

“先生去哪？”

“禄口机场。”

这车子开了暖气，像刚才在饭店里一样暖和。司机是见过世面的人，不会对乘客的长相表示好奇。只瞥了一眼车内的后视镜，就不再看镜子里的那张鼻头陷得很深的白面孔。

这人是干啥的？在肚子里想。

想不出来。


第八章 鸡飞蛋打

假如魏守仁没在二处五科，或者说，二处五科没这个成天给头发抹劣质头油，给面孔上黄瓜面膜的白脸男人，处长王安林不会有任何生命危险，除非他每月一趟的北京之行飞机出事。

魏守仁对他的处长极端憎恨。若拿成语表达，“恨之入骨”应是首选词条。其原因并非只因为处长五短身材且猪头鼠眼，叫堂堂二处比别的处矮半截，且叫二处的大个子魏守仁备受冷眼；当然也并非只因为处长的办公室在楼上跟他的是同一个房间号，处长踌躇满志的踱步声音如雷贯耳，意欲震破魏守仁的脆薄耳膜指日可待；不过也并非因为处长已经离婚，可以朝三暮四地挑选女人，更确切地说，应是恣意玩弄女人，这严重挑战魏守仁的传统男女观念，这种观念自他五岁起，至今信奉了漫长的三十五年，在这三十五年中，他始终认为，一个男人只能有一个女人；其实，最根本的是，王安林是跟他同一天来二处报到的，而且是同一所大学毕业的。

十八年前的八月二十二日，王安林跟他一齐朝项秀芬报姓名时，那个患了癌症死了十年的漂亮女孩，情不自禁地把他的名字写在王安林前面，可时至今日，你在写了二处的哪张名单上查王安林，都比查他魏守仁容易得多。往往瞧了半天，才发现有个姓魏的躲在最末一行，这气不气人？

同样在二处混了十八年，一个飞黄腾达当了处长，另一个还原地踏步当科员。虽然科员前面加了“主任”二字，但发现二处一共才两个科员没主任头衔，而她们都是今年刚分来的黄毛丫头，所以只兴奋了两分钟又绷起脸，暗自骂王安林心毒手辣，踩在他头上叫他翻不了身。

如果法律允许的话，王安林早挨了刀子一命呜呼，持刀的自然是他的校友魏守仁。

魏守仁不喜欢每年一度的圣诞聚会。不喜欢的原因，并非只因为自己五音不全，不会唱卡拉OK；也并非只因为笨手笨脚，跳不来伦巴桑巴，而是最早发起这个活动的倡议人是王安林。经前处长王德泉同意，已经办了十八次之多。王德泉是不是王安林的堂叔堂伯，直到这个老家伙退休回家，也没弄清楚。

最气愤的是，人人都要带自己的妻子或丈夫，女友或男友，成双成对地来。偌大个会议室，桌子椅子全移到墙边去，果酒和水果给摆得桌子上椅子上窗台上到处都是不成体统。灯光快速旋转，忽明忽暗，像鬼火一样恼人。见魏守仁独自一人坐在暗处，三科一个副科长的女朋友，走过来请他去中间跳舞。这女孩修长苗条，长发披肩，据说是本地一位著名模特儿。刚才邀她跳快三慢四的那几个男人，都比她矮。

“对不起，”魏守仁欠身道歉，“我不会跳舞。”

“可惜了你这副好身材。”

“可能是遗传问题，我父母也只会看别人跳自己不会跳。”

“你是一个人来的？”

“不，”魏守仁指了指舞池中央的一个矮个女人，“我妻子也来了。”

“是不是跟王处长跳的那位？”

“没错。”

“她好漂亮！”

“漂亮女人喜欢说别人漂亮。”

“你很会说奉承话。”

“谢谢。”

“她比你矮好多。”

“小谢也比你矮。”

小谢就是在舞池里一面跟一个胖女人跳舞，一面朝这边看的那个三科的年轻副科长。

“你也认为爱情与身高无关？”模特女孩问。同时眼睛里亮起一束清纯目光。

“那当然。”

若谈及爱情与人生，魏守仁并非无话可说。他和他妻子尽管没生小孩，但始终恩恩爱爱，平安度过了十五个年头。若比起那些要考虑孩子才不考虑离婚的家庭，他们不愧是幸福的一对。瞧人家人到中年还如胶似漆地偎在一起走马路，你要么嫉妒，要么羡慕，不会无动于衷。

就谋取家庭幸福而言，显然魏守仁比他的处长成就大。如果你认为善待妻子比追逐名利更重要，那么你就不会觉得身为科员的魏守仁一无是处。事实上，除唱歌跳舞外，这个科员没一样不比他的处长强，至少魏守仁自己这么认为。

魏守仁跟这个模特女孩聊到散场才收住话头。而他的妻子，也跟王安林处长跳到这时候才分开来。处长摆出一副绅士样子，彬彬有礼地把她送到魏守仁身边。他也连忙站起来，让别人看到他对处长始终尊敬有加。

他站着的时候，比处长高一个头。

处长先走。跟处长一起往门外走的那个女人，是处长上星期才认识的。

眼睛看着处长的车子拐过街角，魏守仁才由妻子挽住胳膊，一同踏雪回家。

还是家里好。虽然今天不是做爱的日子，但各自躺在自己的被窝里仍亲热说话。

“我觉得你们处长变了，跟以前不一样。”妻子说。

“他啥变了？”

“也会说笑话了。”

“他跟你说了些啥？”

“他说他好羡慕你不求功名没有烦恼。”

“我今天没啥不高兴，不用编谎骗我。”

“这是真话，你们处长真的是这么说的。”

“他咋知道我不想当科长当处长？”魏守仁气恼道。

“原来你也想往上爬？”妻子吃惊不小。

因为一时冲动失言，魏守仁好不尴尬。显然他在妻子眼里的那种正派形象已惨遭贬损。不过他发觉他妻子并不因为他也想当科长当处长，就瞧不起他，而是仅仅认为应该早十五年有这个念头才对。况且他想当官是要给家里多挣点钱，夜里从外面回来，好有钱打车，不必在风雪中漫长步行。若当了处长，有公车归自己用，那就更好罗。

夫妻俩商量了一宿，决定先争取当科长。

科长比科员每月多拿一百五十块钱，这数目不小。

至于将来要不要当处长，先当了两年科长再说。

哪个科的科长，都不是非谁莫属，不是你当，就是他当。七科的老沈要退休了，七科将空出一张科长位置。不过魏守仁并不认为二处的王安林处长会看在同届校友的份上，提他当七科科长，但他明白，若他妻子出面去跟王安林讲这件事，哪怕只暗示一句，就不成问题。

“为啥呢？”妻子莫明其妙。

“四科的那个小刘，就因为他老婆跟王安林一起吃过一顿饭，就当了科长。”

“你要我也跟你们处长一起吃饭？”

“没错。”

可妻子没料到的是，一周后，魏守仁要她单独跟王安林吃楼上楼，订的是晚上的一个僻静桌位。

眼下的魏守仁比以前理智得多。他清醒地意识到，动不动就想拿刀子捅王安林，是小孩子脾气。今晚他一个人待在屋里。一个人看电视剧。每次插播电视广告的时候，就揭一下窗帘，瞧瞧对面四楼中间的一长溜窗子亮没亮灯。那是王安林家的三个朝南房间的阳台窗户。

妻子按门铃的时候，是夜里十二点二十四分。

妻子在浴缸里洗澡。卫生间被电炉丝烧得暖和宜人。她一面擦洗她的丰满胸脯，一面哼唱林依伦的《爱情鸟》，看来王安林没怎么让她难堪。

铺好了两个人的枕头被子，并在枕头上摆好各自的睡帽，才想起今天应该做爱。于是，又从壁柜里把一个双人枕头及他俩合睡的那床被子拿出来，再把已经铺在床上的仔细叠好，放回壁柜去。忙停当后，没忘记看一眼对面窗子亮灯没有。

这回亮了。

显然王安林也刚到家。

“怎么这么晚才回来？”魏守仁一面小心抚摸妻子，一面轻声埋怨。“我当你今晚要睡到他屋里去呢。”

“你以为不会？”妻子撒娇道。

“吃顿饭要这么长时间？”

“吃完饭你们处长请我去蒙特卡洛，我好意思不去？”

蒙特卡洛是本地一家著名夜总会。有关它的各色传闻，没去过的都津津乐道。连魏守仁也知道那不是什么好地方。

更叫他生气的是，今晚妻子没跟王安林提他的事。她说头一次跟人家约会，就要人家答应这答应那，会不会显得没涵养？

“你是说，你们还要见一次面？”

“恐怕不止一次。”

“今天我才发觉，”魏守仁说，“你跟别的女人没多大区别，都是一样……”欲言又止。

“都是一样什么？”

“骚情犯贱。”

这天夜里，这对恩爱夫妻头一次在应该做爱的日子里赌气没做。

后来妻子常常下了班不回家吃饭。每逢魏守仁问她去哪了，是跟谁一起吃的，她就摆出一副不屑一顾的样子不理他。逼急了才冲他嚷一句：“我跟谁一起吃饭你不知道？”

他当然知道。

现在魏守仁窥视对面四楼的次数，一日比一日多。还特地买了一架高倍望远镜，常对着王安林家的阳台窗户目不转睛。他妻子脱了外衣的丰满身影，曾几次出现在镜头中。

她跟王安林有说有笑，但迟迟不提升科长的事。

直到有一天，妻子夜不归宿，魏守仁才明白他对妻子的忍耐和仁慈，已远非常人可比。收起桌上的冷菜冷饭，自己也不吃了。就一个人坐在桌旁坐一夜。腰板挺得直直的，心里只想一件事：杀老婆是用刀子好还是用绳子好。

魏守仁每次做自己没做过的事总犹豫不定。

上班的时候，还在仔细比较用刀子与用绳子的细微差别。

因为家里实在找不到不容易断的绳子，只好从阳台上拿来磨刀石，捋起袖子嚯嚯磨刀。将厨房间的一把张小泉菜刀，磨得锃光雪亮，能照见他那张因痛苦而拉长的脸。

跟他一样，妻子也是外地人，不然她说她去娘家住了一宿，你没话好说。

今晚妻子没在外面过夜，才看了半小时的《康熙王朝》，就关了电视戴了睡帽蒙头大睡。魏守仁也不喜欢看古装戏，所以也脱了衣服躺下去。他怕夜里醒不来，又不敢开闹钟，只好瞪大眼睛，呆呆瞅着天花板，一分一秒数时间。夜里两点是妻子睡得最香的时候，像死猪一样推都推不醒。幸好闹钟有夜光指示，能知道准确钟点。

两点正，魏守仁准时从床上爬起来。先上厕所撒尿，然后去厨房间拿菜刀。刀刃在黑暗的卧室里幽幽发亮。

推推妻子。妻子不动。

把她脖子上的被子往下拉。还是不动。

她脖根光滑，脖根上的颈动脉在扑橐扑橐地跳。

剁了这一刀她肯定死。当然她死了我也活不成。放心我会给110打电话报案自首。法院判我死刑我没怨言。本来以命抵命就天经地义。报纸上说，经司法改革，现在好多法院是给死囚犯打毒针，这比拿枪打更人道，也更省钱。

手里拎着寒光闪闪的方头菜刀，魏守仁突然想起一个并非应该忽略的问题。

我们都死了，不就便宜了王安林？

再说一日夫妻百日恩，心再狠也下不了杀老婆的手，不然这刀子早落下去了对不对？

魏守仁左思右想，直到窗帘边露出一缕淡白晨曦，才决定改变谋杀对象。

因为该死的应该是王安林。

一定要在王安林跟自己老婆睡觉的时候动手。一刀剁下他的头。要让所有当官的都知道，玩女人会有生命危险。现在的问题是，如何搞到王安林家的门钥匙。不过这对魏守仁来说，不是一件难事。

周二给处长室送五科的周报表，总是魏守仁去送。处长王安林的钥匙串儿，有时会挂在办公室门上挂半天；有时就找不着了，问你问他都没看见，结果摸摸裤袋，还是在处长自己身上。

今天魏守仁给处长送报表时，见屋里没人，便偷偷把处长的钥匙串儿从桌上拿走，然后搭电梯下去，跑出办公大楼，一口气跑到后街街角，叫锁匠赶紧配那个钥匙串上的一把十字钥匙，要求五分钟内给他配好。等他把那个钥匙串放回桌上的时候，处长室还是没人，走廊里也没人。

王安林家的阳台窗帘有时候不会拉严实。今晚又发现他屋里有女人。虽然窗帘间的缝儿不大，但看得清那个女人的样子。一个矮个女人。一想到他老婆跟王安林个头差不多，心里就不舒服。

他知道那是他老婆。虽然看不清脸，但一看身高动作就知道是她。

哪有男人认不得自己老婆的？

时间仍定在午夜两点。

魏守仁去过处长家。去过两次。知道处长的卧室是哪一间。他悄悄开门进屋，发现卧室里有灯光从门缝边射出来。幸好只开了地灯，灯光不亮。魏守仁不喜欢亮着灯做爱，但知道他老婆喜欢。

这个骚货。

不过他不会杀她。只要叫她看到她的情人是怎么死的，这就够了。以后会一次次做噩梦，梦到这件事，一辈子不得安生。

瞧她戴着白睡帽搂住王安林的样子多恶心。

魏守仁光着脚走到一个方便下手的位置。

一刀砍下去。

王安林捂住血脖子从床上跳起来。

那个女人光着身子扑过来夺魏守仁手上的刀。

她的睡帽掉了，一头黄发突然散开来。

虽然看不到脸，但知道这不是他老婆。

“我以为那个女人是你。”魏守仁神色沮丧。

“结果认错了人。”他老婆坐在探视室里，隔着一道厚玻璃跟他说话。“那个女人跟王安林刚领过证，不然不肯睡在他屋里。”

给判了十五年的魏守仁愿意协议离婚。刚签过字的那份协议书，正拿在他老婆手上。

“但愿你以后平平安安过日子。”

“过得再糟也不会比你过得差。”

“那当然。”魏守仁挪开捂眼睛的手，脸上勉强露出一丝笑容。“我不能让你守活寡等我十五年对不对？”

“我已经等了十五年了呀！”

“你是说你早就想跟我离婚了？”

“对。”

“我以为我们一直很要好。”

“早在跟你结婚的那年，我就明白我犯下一个不可原谅的错误。”

“什么错误？”

“一个女人找男人结婚时，不该只看他的个头是高是矮。”

“为什么当时不跟我讲？”

“怕你拿刀杀了我。”

“你跟王安林睡觉，就不怕我起心杀你？”

“我想你只会恨王安林，只会对他下毒手。”

这话不错。

知夫莫若妻。

临走前他老婆告诉他。“你信不信，我跟王安林一起吃过饭，一起跳过舞，跳舞的时候灯突然黑了还一起亲过嘴，可就是没跟他一起睡过觉？”

“那么那几天你夜不归宿，是在哪儿过的夜？”

“这是我的私事，不用你知道。”他老婆冷言冷语道。

出了监狱门，这个矮个女人挽着一个跟她一样高矮的中年男子，一同钻进等了好久的一部出租车。车子由郊外沿运河驶往城里。河边杨柳青青，一派春天光景。


第九章 举证困难

下了一天的雨还在下。珊珊来了杜雯没来。杜雯的男朋友带杜雯到海南旅游去了，珊珊的男朋友还在乌鲁木齐查案子没回来，所以珊珊今天一个人坐在临街的窗子旁喝咖啡。外面的雨声淅沥可闻，一会儿大，一会儿小。对面巷子里全是老房子，下雨天也有拍照的拍那儿的马头墙。

周六下午来黑山咖啡店坐半天，是珊珊这两年养成的消闲习惯。在这里她可以穿自己想穿的衣服，像今天这样，穿一条浅色吊带连衣短裙，随意露出颈窝下面的一粒绿丝红豆玉坠。瞧她这身打扮，没人会想到这个漂亮姑娘是一位不苟笑言的民事法官。

另一个窗口坐着两个中学生模样的孩子。男孩和女孩像一对亲密无间的连体儿，始终头靠着头低声细语。

给珊珊端咖啡的那个黑衣小姐是陌生面孔。珊珊总是看不惯穿黑衣服的女人，因此那个小姐站在吧台那边的暗处，像衣服店里的塑料模特一样一动不动，自然使珊珊觉得不舒服。她打算待半小时就走。

一部车身画满药品广告的公交车停在马路对面。广告上的那个女歌星给雨水打得全身透湿。雨水也打在对面巷子里的老房子上。那些错落有致的黑瓦屋顶在雨水中熠熠发亮。一个穿黑茄克的男人打着一把黑伞从对面巷子里走出来。看他低头走路的样子，珊珊觉得眼熟。

就在珊珊想出这个男人的名字时，他推门进来，径直往珊珊这边走。

“你好，叶法官。”这个名叫章宝华的男人像骆驼一样高大。

“什么事？”珊珊冷眼看他。

一个案子判完之后，不管人家是感谢你也好，诅咒你也好，当法官的都不愿在法庭之外跟当事人闲扯什么。珊珊记得章宝华不服法庭对他的离婚判决，当庭讲非上诉不可，结果过了上诉期，没见有动静。

这是两年前的事情了。

珊珊知道章宝华读过硕士，看上去是个有涵养的读书人，不会像街头的青头泼皮一样无理取闹，因此章宝华问她能不能在这儿坐一会，她点头同意。

可能像我们一样，珊珊也想知道章宝华为何没有上诉。她明白章宝华不是那种只说不做的人。章宝华是搞电器设计的。他的逻辑思维及理性表达都超群出众。记得当时他写的那张原告诉状，以及后来的法庭辩论，全严丝合缝没有漏洞。所以，像他这种人做事总是精确到位，不会无的放矢。

珊珊记得那桩离婚案的焦点不是离与不离的问题，而是夫妻共有财产如何分割。章宝华之所以败诉，是因为他无法向法庭举证他前妻伪造债据。

“我要走了，”他对珊珊说，“下周就走。”

珊珊还是冷眼看他。

“我想我不会再回来了。也就是说，我将永远离开这座城市，再也不会看到你坐在这里穿漂亮衣服喝周末咖啡。以前每个周末下午我都看到你和你的朋友坐在这个窗口。你们使这座城市变得越发有品味有格调。如果我不知道你是一个貌似公正的冷面法官，我会像欣赏街头广告一样欣赏你的优雅坐姿……”

“既然你不服判决，”珊珊打断他的冷言冷语，“为啥不上诉？”

这时候，那个黑衣小姐走过来问章宝华要咖啡还是要茶。章宝华要茶。

“如果，”他不紧不慢地说，“你像我一样正打算上诉的时候，有个陌生人在夜里拦住你的去路，而且你觉得不远处的另两个人跟他是一伙的，那人警告你，叫你别上诉，否则你的麻烦会更大，你怎么办？”

珊珊半信半疑。

“这时候，你自然怀疑那人是替曹律师办事的。曹律师是我前妻的代理人这你知道。我想即使你拍到曹律师跟那人一起喝咖啡的照片，法庭也不会过问这件事对不对？因为这照片只说明曹律师跟那人认识，不说明曹律师曾指使那人干这干那。再说，你也无法向法庭举证你曾受到恐吓。那人叫你识相一点，自认倒霉算了，不然你和你的孩子都不得安宁，可这时你身上没录音机，没法把这些话录下来。”

说到这儿，章宝华从茄克内袋里掏出几张照片，扔给珊珊看。照片拍虚了很模糊，但看得出照片上有曹正槐。珊珊在上海读书时就认识这个同乡校友。他给珊珊的印象是风度翩翩绅士一样。他的敬业精神常使委托人感激不尽，而他在法庭上的不败记录，也成了同行中的一个奇迹。尽管他的律师费比其他律师已高出十个百分点了，可找他打官司的依然络绎不绝。

从照片上看，跟曹正槐一起喝咖啡的那个人也西装革履，相貌端正，更像是一个训练有素的外企白领，而不是章宝华所指的那种黑社会。

“有一天，”章宝华平静地说，“我看到你手里拿一本王小慧的书，书名是《我的视觉日记》，这是半年前的事情了。”

他用指头点了点咖啡桌，表示领受咖啡小姐端来的这杯云雾茶。

“我想你一定看完了这本书。不知你现在还记不记得书中有这样一件事。王小慧的丈夫在德国出车祸被撞死，王小慧自己也给撞成重伤，律师跟她讲，撞他们的那个人明显违反交通规则，而且处理事故的那个德国警察，也明显袒护他的肇事同乡，如果能找到在场的目击者，就能打赢这场索赔官司，但麻烦的是，那个警察只叫那四位目击者留下姓名，没留电话和住址，所以要在偌大一个德国找到他们，必须花费很多精力和很多马克。当时王小慧放弃了打官司的念头，她认为把时间浪费在这种事情上划不来……”

珊珊突然哆嗦一下。

以前她做过这样一个噩梦。一座大山像机器一样朝她慢慢移来，不知咋了她的腿一条都抬不起来，就像植物一样上面能动下面不能动。天越来越黑了，那座山也越来越看不清楚，所以不知道它啥时候压过来，压过你的身体。

如果章宝华是那种容易激动的人，或者干脆就是那种有神经病的疯子，珊珊丝毫不会感到害怕。事实上她也几次遇到过当事人败诉后威胁她，甚至扬言要杀了她，把她的头挂到法院挂国徽的钩子上，所以对此早司空见惯。而眼前这个骆驼一样高大的男人却叫你望而生畏。虽然他说话不急不恼，甚至条分缕析从容不迫，仿佛讲的是别人的事情，可他的身影，却像噩梦里的那座会移动的山朝你慢慢移过来。一个已经暗中注意你两年之久的人，连你读王小慧的书都知道，你能当没事一样？在梦里，那座大山的阴冷石壁刚碰到你的胳膊时你就叫起来，把自己叫醒，可现在不是在做梦。

珊珊想起身走开，突然觉得腿发软站不起来。

章宝华的面孔也像骆驼一样疙疙瘩瘩的相貌不雅。

他还在自说自话地讲个不停。

“从法理上讲，凭证据判案没错，也只有这样才公平公正，可是法庭往往忽略当事人的举证能力，这才是关键问题。因为有的人能拿到证据，有的人则拿不到，有的人没有证据可以伪造证据，所以单凭证据办案，无疑违背国家宪法的公正原则。

“叶法官，我想你一定听说过这样一个古代案例。两个女人都说某个小孩是自己的，结果打官司打到衙门里。当时的科学没有现在这样发达，搞不了亲子鉴定，于是聪明的法官想出一个办法，要把孩子一劈两半，一人拿半个。结果其中一个女人放弃诉讼，不要孩子了，最后法官把孩子判给了她。

“这个古代法官在没有任何证据的情况下是依啥判案的呢？依的是人情世故。若是孩子的亲娘，肯定不忍心孩子遭罪，就这么简单。这使我很容易想起另一件事。现在的医生只靠仪器查病看病，一旦仪器出毛病医生就束手无策，而古代医生讲究的是望闻问切，厉害一点的，看一眼病人的脸色，就知道得的是啥病。

“瞧我扯远了是不是？现在我们再回到案子上来。男人说家里没借过别人的钱，女人说借过，从逻辑上讲，要么男人说了假话，要么女人说了假话。女人不仅找来一张债据，而且找来一个债主，法官判女人胜诉，男人不仅没得到他应得的钱，还白付了诉讼费。

“男人之所以败诉，是因为他无法向法庭举证女人伪造债据，他没有这种举证能力。我认为民事案与刑事案的最大不同之处，就在于民事案是当事人举证，刑事案是警察举证，这两者的举证能力有天壤之别。如果这种案子要警察介入的话，那个男人只有犯了刑事罪，比如故意伤人，或者杀了人，才能水落石出，真相大白。也就是说，当时他要么伤害那个女人，要么伤害替她辩护的那个律师，只要伤害涉案人员中的任何一个，当然这也包括那个判案法官，都能达到这个目的。

“实际上，这个案子再简单不过。那个女人离婚时不但不要孩子，而且还把本该留给孩子以后读书的钱通通骗走，是男人可信还是女人可信，应该一目了然。

“叶法官，我再讲一件事。就讲现在我为啥来找你。我觉得伤害其他任何人，都不及伤害法官，能够使法官重视民事举证问题。

“你现在是不是头昏脑胀，而且四肢无力？我想再过半小时，你将昏睡一场。等你醒来之后，你一定意识到你的咖啡里被人下了药，也一定能猜出下药的是那个穿黑衣服的咖啡小姐。可是，你受了伤害却不想报案，不想被人知道，因为你醒来时发觉自己躺在一片树林里，身上没穿一件衣服。这时你无法断定自己是否身遭迷奸，也无法断定脱你衣服的是我，还是跟我一起扶你上计程车的那个年轻司机。虽然你男朋友就是刑事警察，可你不愿如实跟他讲这事对不对？

“叶法官，现在你还能听到我的说话声音吗？你的眼皮都搭拉下来了。头也搭拉下来了。你睁开眼睛瞧我的手。这只手。瞧见瞧不见？你看现在外面不下雨了……”

杜雯从海南给叶小珊打电话。她猜叶小珊一定一个人在咖啡店喝咖啡。

叶小珊隐约听到包里有手机声音，但包在哪里却摸不着。

这时候，人高马大的章宝华把珊珊的那只意大利小包挎在自己肩上，那样子看上去很滑稽。他伸出胳膊扶珊珊起来。扶着她走出这家咖啡店。

刚才头靠头低声细语的那对孩子，现在正好奇地看着章宝华扶珊珊钻进马路上的一部计程车。外面不下雨了，但天色暗了许多。这时候，那个黑衣小姐还站在吧台那边，像塑料模特一样一动不动。那边光线更暗。


第十章 一份德文手稿

上月我接到老单位一个领导的电话。我们有三四年没见面了，所以声音很陌生。在电话里他要我猜猜他是谁。我抱歉猜不出来。人家认为你应该记住他的名字，结果你记性不好没记住，就伤了人家的自尊心。

一个当过领导的才买了一套面积不大的二手房子，就花光了全家二十五年的辛苦积蓄，自然很容易觉得别人瞧不起他。再说家里下岗的是他而不是他老婆，一下子没了颐指气使的资本，自然也容易发火骂娘。所以，我赶紧朝他赔不是。

突然想起当年他当室主任的时候，给我报销过一张不该报销的短途车票，心想这份人情应该还他才对，于是请他吃东来顺。

一面从火锅里捞涮羊肉，一面暗自吃惊。没想到这位前室主任现在一头白发，比我年过七旬的老父亲还显老。

“作家，”见了面他这样叫我，“记得你以前给董事长翻译过德国蔡司公司的德文信对不对？”

“没错。”这时我莫名其妙。“以前在学校里是学过几句德语的。怎么啦钱主任，是不是你儿子要去德国念书？”

“我就没儿子你不知道？”

接着听他唠唠叨叨讲一通姜子牙的倒霉事情我好不尴尬。显然他早忘了姜子牙的事，起初是我讲给他听的。姜子牙倒霉的时候经常饿肚子，好不容易喝上一碗稀饭，结果刮来沙尘暴给稀饭里下沙子吃不成。讲完姜子牙还愤愤不平：“你当作家的有钱吃东来顺，有钱穿高档西服，不会想到我们穷人过的是啥日子。”

我赶紧把手臂从餐桌上放下去，不让他看到我西服袖口上的两个香烟洞。若一个跟一个比寒酸，这火锅就越吃越没味了对不对？

那天晚上听他喋喋哭穷的代价是，竟意外得到一份极其珍贵的德文手稿。

这份手稿是他发现的。是在他买下的那套旧房子里，跟一纸箱文革时期的语录书混在一起的。原房主说，那箱语录书是一个租房子的外地人留下来的，那人不辞而别，丢在这里都两三年了还不来拿，所以一直搁贮藏室占地方。

我的前室主任把那箱子语录书，拿到南禅寺卖给卖旧书的，得了二十八块八毛钱。他觉得这份德文手稿可能比那些语录书值钱，所以没往垃圾袋里扔。

我以我的人格向他保证，这绝对不是德国歌德时期的古代文物，甚至连希特勒时期的都不是。并再三向他说明，一个德国人于公元1966年拿一叠汉字信笺写德国字的可能性是如何微乎其微。

“你是说，”他斜眼问我，“写这些德国字的是中国人？”

“对。”我边看边答。“这份手稿的主人是一个劳改犯。当时这个人正在东北大兴安岭伐木头……”

见这份手稿只有我对它有兴趣，于是我的前室主任慷慨把它送给我，以此答谢我请他吃东来顺。

幸好我的德文词典还都在书架上。以前我看过德国小说家海因里希·伯尔的不少原文小说，所以对德语并不陌生。我发觉这份手稿不是同一天写成的。而且有些地方字迹清楚，有些地方漶漫潦草。最后几段最潦草，几乎每个字母都要仔细分辨才认得出来。

一个中国劳改犯拿行文流畅的德语写笔记，而且其首页写满了德文数学公式用以掩人耳目，这使我十分好奇。作为工科本科出身的我，在学校里学数学是学到复变函数，可手稿上的那些数学公式仍一行都看不懂，因此我假定这份手稿的主人是一位数学家。

可惜我只能以我对德国德语及我国东北话的粗浅理解，按我自己的用词习惯，翻译这份手稿，言不及意处，望读者宽怀谅解。

我不是那种能预卜未来的人，但直觉中意识到，打今天起我们的好日子将不复存在。更怕人的是，我预感到这儿又要出事。

上个月我们刚把大李的尸首埋进雪堆，待来年冰雪消融时给他入土。大李是给“擀面条”砸死的。夜里他蹲在坡地上撅屁股拉屎，两截木头从上面滚下来，滚得一路雪花飞扬。这时他拎着裤子在一尺多深的雪地里往边上跑，虽然躲过了前面的木头，可还是给后面的擀了面条。一截百年樟松滚过他的身子，砸扁他的脑袋。

最好大家都认为这是意外事故。统共才七八个人，若怀疑谁跟大李过不去对他下毒手，会搞得人人自危。大家都绷着脸看我给大李擦身子，擦他脸上的血。以前为派活的事，大李跟我吵过一回，还啪地扇了我一记耳光，但我不会记仇，不会起心害他，那两根木头不是我推下去的。可能这屋里的人都认为这事是我干的，因为在他们的意识中，读书人坏起来比他们更坏。

场部每十天来一次人。一面检查我们的伐木进度，一面给我们读毛主席语录。每次轮到沈德坤来我就特别紧张，因为场部下小组的领导就他带枪。这家伙五短身材，往雪地里一站，就给埋掉半拉身子，东北人把他这种人叫地墩子。一次小李子只搭了搭他的肩膀，就卸了他枪套里的枪，可他却浑噩不知。等晚上睡觉时看到自己的枪给放在枕头上，还以为自己疏忽大意，早上起来没往枪套上挂。

沈德坤没去屋后看埋大李的雪堆，他只关心堆场上又堆起多少木头。这儿通常是少一个人补一个人。他说下回给你们补一个女的来。

王八蛋。

屋里没一个人不骂他。只当这婊子养的拿我们寻开心，逗我们想女人。所以，谁也没有想到，今天他真的给我们带来一个女人。而且在我们看来，那是一个如花似玉的漂亮姑娘。

我们中最长时间没见过女人的是棒槌。棒槌来这儿八年了。这八年里没见过一个女人。棒槌悄悄问我，你有多久没见了？我说时间比你短。短多少？短两年。

我以为这是沈德坤给我们搞恶作剧，哄一个不懂事的女娃娃来我们这儿馋我们。他叫拖拉机手给东方红拖拉机加满油也加满水，大概吃完下午饭就走。显然那女孩没在意棒槌看她时的那双古怪眼睛。那眼睛像起火一样冒烟儿。其实我们这儿的七八个男人都这样盯着她看她，仿佛一群饿狼看到了食物全垂涎欲滴。更可怕的是，那女孩还以为我们看的是她皮帽上的那枚毛主席像章呢。

那是一枚带夜光的纪念章。夜里闪闪发亮。

沈德坤坐到东方红里要走的时候，我扒着车门请他下来给他讲一件事。他叫我在车上讲。我说我想单独跟你讲。沈德坤叫拖拉机手下去，走到听不见我们说话的地方站着别动。这时太阳还没下山，美丽的晚霞从天边照过来，照亮这满身是雪的履带型拖拉机。其他人都站在远处朝这边看，脸上是鄙夷憎恶的表情，好像我是犹大要出卖他们。

我跟沈德坤讲，这姑娘不能留在这里，不然一定出事。我以为这个地墩子会朝我发脾气，骂我狗日的。我猜你也会这么想，即使他有错，也轮不到你这个劳改犯对他指手划脚对不对？没想到他今天心情好，只漫不经心地问，你说能出啥事呢？然后嘿嘿笑起来，我不信你们敢扒了她的衣服强奸她。要是，我仗着胆子问他，这姑娘是你闺女，你会不会叫她一个人留在这里？

放你娘的狗屁！

他火了，但火过之后，又跟我说几句心里话。

这丫头自己要来你们这儿，她要给你们唱语录歌，我敢叫她不来？要是我在场部反对她来，反对她来这儿给你们宣传毛泽东思想，那我也要跟你一样倒霉，一辈子在这儿伐木头。我叫她带上我的枪。她说她有比枪更好的武器。

啥武器呢？毛主席语录！

现在我才发觉沈德坤还有点人味儿，没丧尽天良。最后他像老朋友一样拍拍我的肩膀跟我讲：我说柳书生啊，你只要他妈的管好你自己的鸡巴，自己不出事就行。

这个叫杨蕾的女孩来我们这儿待十天。这期间她的任务是，每晚教我们唱一首语录歌，以便我们今后严格遵守场部的新规定：每日吃饭前、干活前及睡觉前，齐声合唱语录歌。

我们早已习惯于自己管自己。虽然现在是死冷寒天，虽然在这儿干活又苦又累，而且夜里有月亮就要加班，不然完不成每月的伐木任务，可是我们个个都自由自在，没领导管我们。说来你不相信，来过我们这儿的都不想走，而走掉的还想回来呢。小李子就是自己回来的。去年他刑期满了，给放出去了，结果在哈尔滨只待了半个月就待不下去。问他为啥待不下去？他说受不了街道居委的管。更叫你不信的是，山东佬竟是自己来的。他在大山里找人参没找着，经常没吃的没喝的，到这儿见这儿好，就自愿当劳改人员跟我们一起伐木头。

名义上是我管大伙的，其实我只管派活，其它事一概不闻不问。我深知来这儿的人个个身手不凡，哪个都不好惹的。谁下过毒，谁放过火，谁杀过人，只有他本人知道。给国家查到的那些事，全是鸡毛蒜皮不足挂齿。

现在来了一个管我们的。

还是个女的。

教完当天的语录歌要睡觉的时候，杨蕾才发觉女人来这儿有诸多不便之处。

首先是我们这儿没女厕所，其实连男厕所也没有，拉屎撒尿得出去自己找地方去。房子后面，林子里边，爱上哪上哪，随你便。

其次是睡觉问题，要么一个人睡工具棚，那儿没炉子，也没火墙，夜里零下四十二度一定冷得够呛；要么跟我们男人同睡一条炕，挂一块床单睡里面。

我跟杨蕾这样商量的时候，其他人都阴沉着脸，像石头一样不说话。大家都明白这回沈德坤为啥不肯在这儿过夜，哪怕走夜路也要赶回去。这王八蛋怕安排不当，出了事连累自己。

要是睡工具棚夜里给冻死，那就没法教我们语录歌了，所以杨蕾决定跟我们睡一个屋。

她嫌我的床单有洞，挂她自己的。

她的床单上有一条毛主席语录：下定决心，不怕牺牲，排除万难，去争取胜利。

连死都不怕了，还怕啥啊？

本来睡觉前是大家讲女人的时候。今天女人就睡在这屋里，睡在这炕上，可大家全变哑巴了，各想各的心事不说话。

我几乎一夜没睡。这是我来劳改队头一回失眠。我听到屋外松林里有雪块从树枝上掉下去的声音。树枝承受不住雪块的压力就往下弯，若弯到一定程度，雪块就哗啦哗啦往下掉。没睡着的不是我一个人。早上起来一唱完“要奋斗就会有牺牲”这首语录歌，杨蕾就出去方便去了。这时小李子说，他娘的真难受。有人问啥难受。裤头里全是鸡巴汤儿难受。

我是第二个晚上这样的。医学书上把这叫遗精。我们老家叫跑马。这天晚上我想起我以前的一个女同学，后来她成了我妻子。只要想起她和我结婚后的那些短暂的幸福日子，我就容易激动，身子就像上了发条一样抖得厉害。

小李子受棒槌鼓捣，晚上把火墙烧得发烫，待屋里穿一件单褂子还嫌热。所以杨蕾只好脱了毛衣，站炕上给我们打拍子。她以为我们这伙人都在看她的手，其实都盯着她的奶子目不转睛，恨不得一口咬下来。

白天我跟山东佬搭档拉锯。杨蕾站一旁背毛主席语录。我叫杨蕾站我后面去，怕树倒下来砸到她。平常说话不多的山东佬咳了两下，试着跟杨蕾说起话来。他讲去年这儿砸死一个大学生。树要倒下来了，他喊大学生跑，大学生没听见，结果给树挂砸倒，脑浆都出来了。杨蕾问啥叫树挂。山东佬虽然说话结巴，说起来吃力，听起来更吃力，但还是讲明白了。

上锯过半的树应该倒下去，可是如果给旁边的树挂住了，倒不下去，那就挺危险。你以为这棵树马上会倒，结果挂半年还挂在哪儿没倒。要是你以为它挂半年也不会倒，没准一阵风就给吹倒了。呼啦一下，地动山摇，雪花树叶满天飞。

杨蕾问，是不是那个大学生站得远，没听见你喊？

山东佬摇摇头。不远，就两个跟你这么远。

那为啥没听见？杨蕾追问道。

他在看两个狍子在干那活儿。

干啥活？杨蕾不明白。

山东佬突然红了脸，不知如何解释才好。他结结巴巴道，你……你问……柳书生。

杨蕾正要问我的时候，我指出她刚才背毛主席语录漏背两句，不让她问下去。我从小就记性好，听人家背书，人家自己还不会背，我就背得出来。杨蕾问我以前是干啥的。我说我是搞数学的。后来她也学别人叫我柳书生，不再叫我的本名。

我认为国家不但应该给年轻人搞政治教育，也应该搞性教育。该害怕的应该害怕。像杨蕾这样，都掉到狼窝里了还浑噩不知，真叫人替她担心。

果然要出事了。杨蕾刚走开，山东佬就对我讲一件跟杨蕾有关的事。他说早上棒槌和王福生一块出去拉屎，躲在林子里说悄悄话，给他听见了。这两个都要搞杨蕾。王福生说搞了给枪毙也值。棒槌不让他先搞。棒槌以前没搞过女人。这次不搞以后就没机会了。他说这辈子不能白活一场。在他看来，没搞过女人的男人，不但没快活过，而且很没面子。到底谁让谁先搞，没商量好。

我说棒槌跟王福生图的是嘴上快活。我叫山东佬别跟别人说。别没事找事。

晚上杨蕾照旧认真教我们语录歌。我们照旧心不在焉地跟着唱。我发觉棒槌跟王福生老是嘀嘀咕咕。而事实上这事比我想象的还严重。棒槌出去撒尿时我跟了出去。我们在雪地里一面撒尿一面说话。我问他是不是在打杨蕾的主意。他说没错。我说你不怕吃枪子。他说不怕。这家伙不但承认他的疯狂企图，而且和盘托出他跟王福生的行动计划。他们准备在杨蕾走之前的那个晚上一同下手。如果，棒槌跟我说，你像我一样没碰过女人的话，就跟我和王福生一起搞，咱活在一起，也死在一起，好不好？

我对他说，你把你身上的鸡巴汤儿全整出来。

他问什么意思，我说整出来了就不会胡思乱想了。

次日我安排赖天树跟我搭档。这家伙是我们这伙人中年纪最大的一个。老是胡子拉碴的，腿也不好，走道地不平，但我看得出他是个能耐人，干啥事都老谋深算。所以，这天上午我把棒槌跟王福生的事全讲给他听，看他有啥反应。结果他闷了半晌才说话：天要下雨，娘要嫁人，你管得了么？

自打杨蕾来了，赖天树就天天给我们烧狍子肉吃，煮蘑菇汤喝。谁都猜不出这个瘸子是咋弄到这些野味的。你说赖老瘸啊，咱个把月没吃肉了，能不能给咱弄个狍子来。待你忘掉这话时，他叫你去哪旮旯拾狍子去。嘿嘿，那小河边还真有一只狍子倒在树底下等你去拾。

赖天树不大跟杨蕾说话，但我知道他比我们懂女人。而我打心底里尊重这个瘸子，是因为每次有树挂都是他放挂。啥叫放挂呢？就是要倒的那棵树给另一棵挂住了，拿锯子锯挂它的那棵树，叫它们一齐倒下去，从而清除隐患。这是林场上最危险的一件事，就跟矿区排哑炮一样危险。我知道全大兴安岭敢放挂的没几个。

我跟赖天树讲，大李出事的时候我是不在屋里，但那两根木头不是我滚下去的。

赖天树说，我知道不是你。

我问他，你咋知道？

他对我说，那是我干的。

大李打赖天树可能是大前年的事情了，可赖天树一直记在心里没忘掉。赖天树跟我说出大李出事的真相，倒不是要我别小瞧他，而是要我放下这块心病别自寻烦恼。他知道我不会出卖他。也知道即使我说出去，也没证据可查，也没人去查。

棒槌跟王福生在坡底码木头。打着号子往木堆上抬。那号子低沉有力，震撼人心。

哈腰挂那么嗨哟，挺起身那么嗨哟，憋足劲那么嗨哟，来了个姑娘么嗨哟，水灵灵的嫩那么……嗨哟……

一阵阵传过来，听了叫人害怕。

棒槌的喊声最大。这家伙只穿一件单褂子，还热得头上像蒸笼一样冒热气。可能他思量里外里要干那事，不用装斯文受洋罪，所以跟以前一样，一收工就脱得赤条精光，对着熊熊火炉拿毛巾擦澡。

杨蕾进屋时喊了一声妈呀，立刻转身跑出去。

后来连山东佬也敢当着杨蕾的面，脱光上衣逮虱子。

我跟棒槌搭档的那天上午，一直磨嘴皮劝他别胡来。棒槌说，二毛子以前也没碰过女人，所以也愿意跟他一起整。我说碰过女人的都知道，不值得拿命来整。比如你没手表，见人家有，自己也想有，等你有了表，才明白有没有无所谓。

这么说你是有过女人的？棒槌黑着脸问我。

有过。我承认。

怪不得不起劲。

如果我跟杨蕾讲，只会叫杨蕾害怕。再说她要跑的话也跑不出这座林子。要么迷路走不出去，要么栽到雪洼子里爬不出来。而且雪地上会有脚印，很容易给棒槌他们追踪找到。可能杨蕾根本就不明白这些男人琢磨她是咋回事，讲了也是白讲。假如这姑娘有脑子的话，就不会只身一人来这儿唱语录歌。

本来今天晚上要学唱“我们都是来自五湖四海”，没想到身体最棒的棒槌，一头倒在炕上坐不起来。接着，王福生也倒了下去。我发觉他们脸上出汗。摇他们的脑袋叫他们说话时，已经啥话也说不出来。棒槌只咬紧牙关打抽风。王福生扒着炕沿要吐但吐不出来。他们的嘴唇渐渐变黑时，我才明白他们是吃了毒蝇伞（译者注：一种毒性蘑菇）。而且也立刻明白，下毒的是赖天树。

要是后来山东佬没倒下，我还以为赖天树只对棒槌和王福生下毒手。

现在我也不行了。头发晕，眼发花，心脏越跳越厉害。我是发觉自己也喝了搁毒蝇伞的狍子汤中了毒──怪不得今晚的狍子肉这么鲜──才躺下记笔记的。这时赖天树还盘腿坐在他的被褥上，手里拿着旱烟锅，冷眼看我趴炕上写东西。

小李子也不动了。

二毛子也不动了。

倒下的只有我还有知觉，还在低头写德文字。这字越写越潦草，连我自己都看不明白了。我明白的是我要死了。比杨蕾明白得早。当杨蕾意识到我们要死的时候才惊惧害怕。以前我从没见过这样怕人的脸。好像我们已经变成一堆骷髅，叫杨蕾怕得张嘴叫不出声音来。也许她叫出声音了，而且声音很大，只是我听不见。

现在赖天树放下烟锅，站起身子，解开系棉裤的麻绳腰带，裤子刷地掉下去，露出赤条条的下身来。这时杨蕾虽然没有中毒，但早吓得魂飞魄散，身子软软地倒在炕上，眼睛呆呆地看着赖天树给她扒衣服……


第十一章 非典车厢里的受惊女孩

开往上海的K818特别快车已经驶离广州东站。12号车厢里的男女旅客，现在纷纷从脸上摘下口罩，自由呼吸带冷风的车内空气。进站前排队等候体温检查的那种紧张气氛，检查者和被检查者的如临大敌，好像时过境迁，没多少危险了。一些不得不来广州出差的北方佬，好像已走过一道鬼门关，突然轻松起来。他们心里明白，即使以后再有出差任务，也轮不到自己了。

列车完全驶出市区之后，才有人轻声说话，争论车厢中部的一扇车窗要不要打开，打开的话打开多少。就预防非典而言，全世界的病毒专家目前仅达成一项共识，且已公诸媒体众所周知。这项著名共识是：空气流通将危害非典病毒的生存及传播。因为列车空调的冷空气是内部循环，有利于非典病毒从前一节车厢传到后一节车厢，或者依相反途径传播，所以紧闭车窗是无知的表现。

但如果把车窗完全打开，加剧对外空气流通，这样虽然能够减少非典危险，可车厢温度马上会高起来，老弱病残会中暑。即使没人中暑，也会个个大汗淋漓，这谁都受不了。

争论的结果是，多数人赞同一位中年画家的美学建议：按黄金分割法，将车窗拉至0.618处。画家口袋里不但有钢卷尺，而且有计算器，可以按比例将车窗的打开部分和未打开部分，分割得十分精确。

列车走了一百五十公里以后，也不见本车厢有人咳嗽，有人发烧，发烧的话发低烧，大家才神色自若，释然于胸。于是有人讲起了广州某单位一家五口的罹难故事。自然先是咳嗽，后是发烧，而且发低烧，结果一个接一个被送进医院，一个接一个死在医院里。因为有名有姓，其可信度很高。接着又有人讲起非典王的故事来，讲得眉飞色舞。因为也有名有姓，所以更加恐怖。据说一个非典王至少传染一百个健康人，不然名不副实。

15号中铺躺着一个漂亮女孩。现在全车厢只有她一个人还戴着口罩。她的口罩呈可人的浅蓝色，而且外面印了一个搞笑卡通。卡通上的一个胖男孩自称非典王威力无穷，因为这句话是用变体英文所书写，所以它的调侃成分明显压住恐怖成分，显得滑稽幽默，叫人看了忍俊不禁。

但女孩一点也不敢大意。她父亲由于单位上走不开，不能亲自送她去上海，所以女儿临行前，曾五遍以上对女儿讲演过他本人所设计的一个精细预案，而且一笔一划写在女儿的粉红拍纸本上，写了十五六页之多。显然这是一个充满父爱且缜密周至的乘车预案，其关键几点是：

1.尽量躺在自己的铺位上听MP3音乐，或者拿手机给爹的发短信；

2.不得不上洗手间的时候，必须上同一个洗手间，拧水喉也必须拧同一个水喉；

3.不要跟任何人面对面交谈，不得不交谈时，哪怕只讲一句话，也必须戴口罩，不能怕麻烦；

4.合理的状态是，除了喝桔子水、吃苏打饼干等短暂行为外，应该始终戴好口罩，并且每三小时换一个干净口罩；

5.假如去茶水炉倒水，必须每次将水杯盖用开水烫过；

6.在到达上海站之前，没有任何理由走出本车厢半步；

……  ……

女孩虽然前年就读大学了，去年就自己洗衣服了，而且今年已经学会用微波炉煮米饭了，但这是第一次出远门，而且是非典时期出远门，自然不敢无视爹的的啰嗦唠叨。爹的给她准备了一百五十首她喜欢的MP3歌曲，可她只听了五首就不想听了。她给爹的发短信。她说她在铺位上喝桔子水。她说她在铺位上吃苏打饼干。她说她能够到上海一趟也不上洗手间。爹的叫她每隔半小时喝一口桔子水，吃两块苏打饼干，这样就更容易做到不上洗手间。

那个中年画家就是女孩的下铺。因为喝茶多，三小时内他已经上过七趟洗手间。而更可怕的是，他居然答应对面下铺的那个东莞男孩打纸牌。站起来问女孩打不打，女孩慌忙摇头。女孩对面的那个中铺女人是纸牌迷，她舔唾沫抓牌的那个胖手指，套着一枚大号黄金戒指。女孩的上面是空铺，但对面上铺有人。

那人也一直躺在铺位上没下去过。他好像很魁梧，手掌很大，脚也不小。上车后他一直仰面躺着，不知道睡没睡着过。应该喝水的时候他没喝。应该吃晚餐的时候他没吃。女孩的一个叔叔是地质队员，她知道她叔叔能够在沙漠里一天不喝一口水，一天不吃一顿饭，所以她想，对面上铺的那个男人，可能也当过地质队员跑过野外。

女孩每隔半小时喝一口桔子水，吃两块苏打饼干，所以拒绝享用餐车推来的各式盒饭。她看到那个东莞男孩狼吞虎咽的样子不寒而栗，觉得他吞下去的那盒粉条米饭里，就有非典病毒。男孩跟女孩说话，女孩大惊失色。幸好有口罩遮挡，男孩并未察觉。

男孩的第一次咳嗽是对着女孩咳的。明显喉咙里呛了一颗恼人的饭粒，咳到眼睛流出眼泪水才咳出来。女孩给爹的发短信问怎么办。爹的要她留心这男孩底下还咳不咳。因为吃完饭画家要睡觉了，打“拖拉机”打不起来，所以这男孩百无聊赖地拿纸牌算24。他的算术肯定很差，有几副牌女孩瞥一眼就看出来了，但这个男孩愣是发了半天呆才反应过来。

男孩的第二次咳嗽大约在晚间九点钟。

而且越咳声音越大，越咳频率越快。

画家被他咳醒了，问他是不是不舒服。画家胆子很大，居然敢伸手摸男孩的脑门。“你已经发烧了你不知道？”没等画家从自己的背包里找出体温计，车上的铁路医生已经被列车员叫来了。

体温：38点8度；

症状：畏寒、乏力、头痛……原来他算不出最简单的24，是因为身体不舒服而不是算术不好；

传染史：这男孩居住的那个东莞小镇，四天前发现首例非典临床诊断病例。

不知道是神经过于紧张，还是病情有所恶化，男孩在医生问诊的这段时间里，突然呼吸急促起来。医生叫男孩拿上他的行李，跟住乘警往车厢接头处走去。因为医生年纪大，看上去经验丰富，也因为医生表情凝重，好像疑心自己也被传染了，所以12号车厢里的男女旅客，现在全紧张起来。他们看到那个东莞男孩在株州站下车时，身穿蓝色隔离服的两名株州医生，分别隔三米远拿扩音器引导男孩上救护车，个个吓得毛骨悚然。

列车刚驶入下一站，就有两名武警登上这节车厢。一个站在这一头，一个站在那一头，都手持短把冲锋枪，像雕像一样纹丝不动。因为那个东莞男孩已经被株州医生确诊为非典疑似病例，所以这节车厢受到强制性封闭，所有旅客不得随意出入，而且禁止中途下车。

女孩泪流满面，但没哭出声音。

她给她父亲的短信是：爹的我头疼我发热我要死了。

父亲的回信是：楠楠你体温正常你没事你别怕，我马上去白云机场搭下一班客机去上海跟你会面。

女孩短信道：你到了上海也看不到我，因为我们将被警察带往隔离区至少隔离十四天。

父亲短信道：楠楠我在上海等你十四天。

女孩：可能等不到十四天我就死了，给洒上消毒水火化了。

父亲：不要自己吓自己楠楠。

女孩：我啥都不怕就怕死爹的。

父亲：楠楠我已经上了计程车……

现在是午夜两点，画家已经睡着了，而且若无其事地打起呼噜来。除画家外，另一些人也不害怕，尤其是两头格档里的旅客，跟那个东莞男孩根本没照过面，所以觉得自己离死神比别人远。他们所担心的是，被隔离期间他们做不成某一笔重要生意，或者看不到翘盼已久的女朋友，或者给单位知道自己偷偷去了一趟广州叫同事骂死……

这时女孩暗想，既然那个东莞男孩四天前就得了非典，那么他第一次咳嗽时，肯定把非典飞沫喷到我脸上了。可惜爹的现在已经上了飞南京的飞机，没法跟他发短信了。这趟列车到达上海之前，爹的会从南京赶到上海，但警察不会让他入隔离区来看我。

据说住隔离区由国家承担全部费用，而且任何单位不能因为被隔离者不来上班就开除他。女孩本打算在上海待两天就回广州，现在看来至少要待十四天。女孩的表哥叫她去上海见一个外国人，面试之后，那个外国人可能会给她留一份在上海的工作。

对面上铺的那个男人，现在依旧仰脸平躺一动不动。因为他是这个格档里惟一没跟那个男孩有接触的人，所以他被传染的危险最小。买票前到底买下铺、中铺还是上铺，女孩的父亲反复斟酌过，直到最后一刻，才决定买中铺。现在看来，合理的选择应该是睡上铺。

按理晚间的卧铺车厢应该打地灯，可现在情况特殊，半夜里仍灯火通明。这时女孩又看了看对面中铺上的那个胖女人。突然发觉她的脸很恐怖，鼻子和眼睛分别朝不同方向移动，像电视卡通一样变了形。可能是发觉有人在看她，再也忍不住了，突然嚎啕起来，哭声撕心裂肺。

她跟那个男孩打纸牌时，频频拿手指舔唾沫抓牌。她已经想到这个坏习惯给她带来的巨大危险，已经想了一个多小时。她独自忍受恐惧的折磨，忍受到难以忍受的程度。她的嚎啕大哭，吵醒了这节车厢里的全部旅客，但这时没人说话，没人走动，哭声中断之际，全车厢若太平间一样寂静。

医生很快就来了。还是那个老医生。现在他穿上隔离服，戴上隔离帽，就像在非典医院里一样，不敢有丝毫疏忽大意。他给那个胖女人注射镇静剂，待她完全安静下来才走。

画家睡不着了，就拿起画板画铅笔画。他把那个胖女人的各种惊恐表情，凭记忆画在一张又一张白纸上。女孩觉得他画得很像。越觉得像心里越害怕。往往越是害怕的时候，越是容易出问题。现在她突然内急，不得不上洗手间。更可怕的是，这时她记不清那个男孩上洗手间上的是那一边。

这是她第一次从铺位上下来。向左走还是向右走她犹豫不定。画家以为她也快神经崩溃了，正等待她放声大哭。

这个小名叫楠楠的女孩很漂亮。身材好，皮肤好，走路像夏装模特儿，男人都注意看她。女孩最终决定向左走。逆着列车的行驶方向朝后走。

女孩没有走错，因为另一头的洗手间在另一节车厢里，即使没持枪武警阻挡，夜间的通道门也给锁上了打不开。这边的这个武警始终站在车门旁，头戴钢盔神情严肃。他所站的位置，只有走近洗手间才能看到。

洗手间没人。

女孩解了手出来洗手。

就在她反复用里面一个水喉冲洗自己的手心手背时，一个魁梧男人走了过来。看这人的第5街牛仔裤，就知道他是那个上铺。

这人压低嗓音说话，嗓音浊重怕人。

“姑娘答应我一件事好不好？”

“什么事啊？”女孩忘了说话戴口罩。

“不管出什么事，都不能大喊大叫。”

女孩看到这个男人从衣袋里掏出一把手枪。枪口顶住她的后背要她往外走。他们一走出洗手间，武警就发觉有情况，短把枪已经端在手上。劫持女孩的这个男人仍压低嗓音说话，叫持枪武警叫兄弟。

“我说兄弟你最好搁下你的枪，不然这姑娘就没命了。我数到三要是你还端着枪，这姑娘就会倒在你跟前。我已经杀过一个人了，很容易杀第二个。现在我只想从这节车厢跳下去，要是你跟这姑娘都配合我的话，我不会伤害你们。”

这个武警是老兵，不但看得出劫持者的枪是真枪，而且知道稍有闪失就会出人命案。这时他把子弹从枪膛里退出来，把弹匣从枪把上卸下来，然后按劫持者的吩咐，把枪搁到地上。劫持者要武警到车厢里去。他身上有列车钥匙，待武警走过通道门，立刻把门锁住。

现在就女孩和劫持女孩的这个男人，一同站在两头都锁了通道门的车厢接头处。

“你跳下去要摔死的。”女孩心里非常害怕。

“我给上海警察拉到隔离区去，他们会把我抓起来，法院会给我判死刑。”

“你以前杀了什么人？”

“一个跟我过不去的人。”

这时他叫女孩小心站好，站到最里面。他说现在就要开车门了，外面吹进来的风一定很大，小心给风吹下去。他说前面就有个弯道，就在弯道处往下跳。


第十二章 以牙还牙

朝看鞋摊的男人要来车子钥匙，还朝他抛了个媚眼，然后跨上这部二手摩托沿小巷往学校方向开。杏娣没驾驶证，她男人也没有，所以这部旧摩托总是躲着警察走。春天来了，路边的樱花也开了，把孩子接回家就买菜烧饭，常常饭烧好了太阳还没下山，不像冬季天黑得那么早。

男人也宝贝孩子，但没她宝贝得厉害。三年前男人就叫她别接送孩子了，叫孩子自己回家。从学校到家里，过马路走五分钟就到了。只要给孩子脖子上挂把门钥匙，由他自己开门进屋就成，可杏娣死不也肯。“万一过马路给汽车撞了咋办？”

“人不能想这么多。”她男人说话总是声音很低，而且含含糊糊，像嘴里老含着一颗吐不出来的苦杏核，只有她听得清楚。“吃饭还有给噎死的呢。”

“放你娘的屁！”杏娣把眼睛瞪得比牛眼还大。

于是男人闭嘴不说了。买房子的事男人也做不了主。手头的钱都拿去买房子，鞋生意就做不大。男人想把旁边的摊位也吃下来。摊位越大顾客越多，可杏娣动了买房子的念头，就再也不愿住房东的矮房子了。那房子又小又暗，像待在监牢里一样难受。男人再嘀咕的时候，她说出另一个理由来。“你儿子要有他自己的房间。他同学有自己的房间他也要有。”

男人只好闭嘴当哑巴。

房子已经看好了，也付了定金。那是盖在七楼楼顶上的一套旧房子，两室一厅才两万八，是跑了上百处才看中它的。要不要给儿子房间铺木头地板，这也是这对外地夫妻争论过的一件事。争论的结果自然不言而喻，借了钱也要铺，还是杏娣说了算。一个也做皮鞋生意的老乡肯借钱给她，不要她付利息。

想到快有自己的房子了，这个外地女人心花怒放。心想这些年来累死累活没白忙活。想着想着，不留神差点撞了一个往巷口走来的小脚老太婆。我的妈呀，这老太婆看上去有八九十岁了还敢一个人上街？就像底部被蛀烂的木柱儿给碰了一下，老太婆摇了摇虚弱的身子，坚持不倒下去。谢天谢地没倒下。杏娣给吓得脸色发白，赶紧下车把她扶稳。还陪她说了一会儿。要是这老太婆给摔倒了，摔断了胳膊摔断了腿，那么买房子的钱全贴给她住医院还不够！

到了学校门口候，有些家长正拉着孩子围在马路上看一部黑颜色的外国车。杏娣不是车迷，不懂外国车的好坏，也没兴趣懂它，所以停下摩托只朝学校门口看。她叫儿子放了学站在学校门口的小店前等她来接，所以儿子每天都乖乖地站在那儿，比女娃娃还老实。大概今天马老师放学晚，儿子还没出来呢。

等一路呼啸的警车往这边开过来，杏娣才明白马路上围了一堆人是开车的出事了。遇到车祸她是要去看热闹的，而且常常被晚来一步的晚报记者当采访对象问个不停。她讲起她所见到的或没见到的事总绘声绘色且添油加醋。记者听了她的夸张描述，往往不动脑筋就写得出好句子来。

人堆里站着一个脸色发白的女人。穿一件齐膝盖的水灰鄂尔多斯羊绒衣。是那种皮肤保养得很好的中年妇女。那些被挡在人群两边的大小车子都着急着要过去，一起鸣喇叭，但不敢往人堆里开。有人说出事的车子是那个女人开的。有人说开车的是个男人。那个男人拦了一部出租车，送那个被撞坏的孩子去医院了。认定肇事者是男人的一个老头猜测，那个女人是那个男人的老婆。但另一个目击者不愿苟同，硬是拿无庸置疑的口气说，是姘头不是老婆；好像以前就认识他们似的。那个女人只默默站在车子旁边。只回答警察的简单询问。

杏娣看了看小店那边才往人堆里挤。她要亲眼瞧瞧这部倒霉的小车是啥样子。有人说它是别克车。也有人说是凌志。知道是奔驰的都没吭声。两个警察拿皮尺量前车轮到一只书包的距离。书包里的文具课本撒了一地。旁边是一滩浓血。

那不是我儿子的书包吗？杏娣哇地哭起来。这撕心裂肺的哭声，立刻盖住了周围的闲言碎语，也盖住了人群两边的喇叭声音。接着她发疯一样扑向那个女人。揪住她的头发，拉她往引擎盖上磕。若不是警察扔下手里的皮尺把杏娣强行拉开，那个呆若木鸡的女人准被磕得头破血流。

给警察架住的杏娣要跟警察拚命。毕竟还是男人力气大，尽管杏娣从那个女人头上硬拽下来一缕头发，但使出浑身力气，也没法挣脱这两个男警察的坚硬胳膊。这时她只好破口大骂那个女人。骂她是婊子。骂她偷人。并诅咒她得艾滋病不得好死。

两周后，郊区车管所出面调解这桩交通事故的时候，那个女人也来了，跟她一起来的一个穿西服的男人是律师。杏娣读小学四年级的儿子，就是给他撞坏的。他讲他们是夫妻，杏娣鼻孔里哼了一声，谁知道是不是。车管所的说，发生这场事故的主要原因，是孩子不懂过马路，见车子过来先站住了，又跑起来。

“放你娘的屁！”杏娣又瞪起她的牛眼睛来。她可不管什么刹车拖线距离，什么保险杠受力程度，什么放屁说话，反正撞坏了人要赔钱这天经地义，告法院也告得赢。她男人老实巴交只低头不语，啥话都得她来说。

车管所里的警察可不是谁家的出气筒。见大块头交警也要骂娘时，那个肇事律师才开口解释。“王女士，”杏娣怔了一下，这是她头一次听到人家这样文绉绉地称呼她，“当然我们也有责任。虽然责任大小不容易定量分析，但我们不打算逃避赔偿义务。现在孩子的伤势已经稳定，所以我们想知道，除了孩子的医药费、住院费和营养费外，我们还应该承担多少费用。请你说个数，我和我妻子将尽量满足你们的要求。”

“叫他赔多少？”杏娣扭头问她男人。

这个换了一身干净衣服身上仍有鞋油味的矮个男人仍低头不语。平生只给人家赔过钱，可从没叫人家给自己赔过钱。若问一双刚擦过鞋油的旧皮鞋开价多少，成交价多少，这没问题，若问小孩给人家撞了，要人家赔多少钱，这谁知道啊？

“死尸，”杏娣又骂起自己的男人来，“叫你来是叫你装哑巴的？”

“王女士，”律师又说，“如果你们没商量好，那么下周见面再谈好吗？”

在棉花巷菜场后街卖旧衣服的，卖旧皮鞋的，卖狗皮膏药的，都来给杏娣出主意。谁都劝她别跟律师打官司。既然车管所都帮着人家说话，那么打官司打到北京也赢不了。小孩已经出院了，只是腿有点瘸。虽然出事的时候头给撞破了，流了不少血，医生诊断是脑震荡，但这种脑震荡属于轻微型，不影响正常生活。有人说，脑袋不出血反而坏事，非撞成傻子不可。反复权衡后，杏娣打定主意，要那对夫妻另赔她五万块钱。

第二次见面是在僻静街区的一家咖啡店里。粗手粗脚的男人，差点把那只精制的暗蓝咖啡杯碰倒。杏娣没这么冒失，只是这咖啡太苦喝不来，只抿了一口就不喝了。要人家再出五万块钱肯定不行，她心想。换了是我，要五千也没门。这对夫妻已经花了两万多了，要是多要了把他们害得倾家荡产也不对。能到手两万就心满意足。其实给一万也行。这年头挣钱不容易，自己来省城十年了才积了两万多，人家给你五千你也高兴对不对？像白捡的一样。

“说个数好吗，王女士？”律师今天穿的是另一身双排扣西服，像外国电影里的外国男人一样有派头。他妻子的脸色也好看多了，梳头的时候头皮不疼了。

“五……五……”杏娣怕难为情，觉得说不出口。心想干脆就说五千得了，别狮子大开口叫人笑话。要是孩子给撞成了傻子，要人家卖掉车子卖掉房子来赔你，倒说得过去。毕竟儿子现在能吃能睡能上学。

“五十万？”律师问。

这个大数目把杏娣吓得张口结舌，说不出话来，连她自己也不知道是点了头还是摇了头。这个男人是不是在取笑我啊？杏娣疑惑不解。单看他脸上一副冷静严肃的表情，又觉得他是当真的。而且他老婆也脸色平静，不以为怪。

“我已经起草了一份协议，”律师对她说，“如果你们同意的话，隔壁是一家民事公证所，我们去那儿公证一下。”

“你……啥时候……付……付钱？”杏娣问，说话结巴起来。

“公证后就付。”

“就今天？”

“没错。”

“怎么个付法？”

“从银行转，一次付完。”

这好像做梦。

等那对夫妻一同跨出中山路工商银行驾车走了，杏娣还捏着一张存单在发呆。叫人难以相信的是，这张存单上真的写了五十万这个大数目，存单上的名字也真的是她王杏娣。要搞清楚这张存单是真的还是假的，唯一的办法是，把这笔钱从银行里提出来。

请旁边一位长发姑娘填取款单。名字：王杏娣；金额：五十万。那姑娘大概是钱堆里长大的，脸上没丝毫吃惊的表情，填完后只微微点头接受谢意，转身走了。

把存单和身份证一起往金属凹槽里送，银行小姐在玻璃那边看取款单。

“明天来取。”

“为啥？”杏娣嘴巴干干的，没唾液往喉咙里咽。这下闯祸了，要是银行告我拿假存单诈骗国家的钱，非坐牢不可。给我吃豹子胆，明天也不敢来。妈的，那个王八蛋律师。

“若取款额超过十万元，至少提前一日预约。”

“你是说这张存单是真的不是假的？”

“你不是王杏娣？”

“我是。”

“滑稽死了，自己的存单自己不知道！”

不介意银行小姐一脸不屑的表示，杏娣喜出望外。一把拉住男人的胳膊往外走，拉他去夫子庙吃酸辣汤。俩人都走到银行外面了，又给银行保安叫回来。哦，存单和身份证给丢在柜台上忘了拿。

“乡下人！”

银行小姐嘀咕了一声，杏娣没听见。不过听见了也不会跟人家吵架对不对？

这天晚上，等儿子睡着了，到夜深人静的时候，她对男人悄悄说：“不能讲我们家有这么多钱，跟谁都不能讲。这笔钱要留给儿子读大学用，一个子都不能花。”摇了摇男人横在床上的身子。“听见没有？……睡着了？……就知道睡觉！……”

半个月后，杏娣退了房东家的矮房子，住进自己的房子里。就儿子的房间铺了木头地板，所以花费不大。她问老乡借钱的时候，老乡很惊讶。

“人家没给你赔钱？”

“赔啥钱？”杏娣可不是那种不会装傻的女人。

“赔撞坏你儿子的钱。”

“人家已经花了两万多了，咱不能把人家往死里逼对不对？”

“那种人家连小车都敢买，拿个三万五万出来不是毛毛雨？”

儿子的腿是不大好。爬七楼上面的加层要走一截木楼梯，橐一声，橐一声，半天才上得来。但杏娣更担心的是，怕儿子的功课一路滑下去。马老师两次叫她去学校，跟她谈她儿子的事。虽然杏娣搞不懂他儿子得过省里的奥林匹克数学奖，跟得了班上的三好学生有啥区别，但知道儿子天生文静聪明，没人不夸他。可是，这回期中考试考砸了，才排到全班第十五名，看来这学期当不了三好学生了。

“当不当三好学生并不重要，”马老师说，“重要的是，现在这孩子有心理障碍。他以前就不爱说话，出事后变得更加沉默。跟他说话要么点头，要么摇头，嘴巴总是闭得紧紧的。我想你得带他去医院看心理医生才行。”

“啥叫心理医生？”杏娣不懂。

于是马老师站在路灯底下给杏娣讲皮尔杰的儿童心理学。马老师滔滔不绝地讲了两个多钟头，杏娣默默聆听却一句没听懂。杏娣请马老师吃酸辣汤，马老师婉言谢绝。分手前杏娣问了一句：“马老师，你是不是说我们家刘勇不看心理医生会变神经病？”

“普通人对神经病的理解并不确切……”

单看马老师的那份认真劲儿，就明白儿子的情况很严重。更麻烦的是，拉儿子去看心理医生的时候，这小家伙死不开口，医生有本事也用不上。现在杏娣才明白，儿子不但给车子撞坏了腿，还给吓出了神经病。

期末考试给排到第三十五名了。

而后来的情况更糟。再开学的时候，儿子不肯上学了，怕排到全班最末名。劈劈啪啪打了一顿，打得手也疼，心也疼，可儿子还是不肯背书包去学校，只一天到晚看电视。算啦算啦，儿子没读大学的命，把他逼急了也不好。

干脆陪儿子一起看电视，也常常从早看到晚。

《非常周末》是这对母子常看的一档大众娱乐节目。每逢看《非常周末》的时候，这个城里有一半人都希望自己家的门铃突然响起来，而在门外按门铃的人，便是那个笑容可掬的女主持。要是你家的门被敲开了，凑巧你一家人都在看《非常周末》，而且说得出今晚的嘉宾姓啥叫啥，那么你们全家人将当即被请到节目现场，由那个有身份的嘉宾给你们家发幸运奖，奖金一万元。同时送你们家一个吉利名称：幸运家庭。

这个周末的幸运家庭不幸又不是杏娣家。

从电视里看，那个女主持来到杨公井花园小区。一面按人家的门铃，一面朝摄像机灿然一笑。给电视台开门的是这家人家的男主人。这个男人穿一件长睡衣，彬彬有礼地引摄像机往屋里走。杏娣看这个男人觉得眼熟，但想不起来在哪见过。等这家人家的女主人露面后，才明白他们是谁。

杏娣不能不生气的是，有钱的总比没钱的容易来钱。这家人家装饰典雅，看上去像电影里的一样。他们的女儿也才读小学。这女孩眼睛大大的，又漂亮，又活泼，人见人爱。到了节目现场，女主持叫她唱歌就唱歌，叫她跳舞就跳舞，还童声朗朗地背诵了一首她自己写的诗。

跟以前一样，这个幸运家庭也成了市民们茶余饭后的议论对象。第二天上午，杏娣就听到有人说这家人家的事情了。那个男人是律师杏娣自然知道。不知道的是，他的老婆，也就是那个被杏娣拽掉一把头发的女人，是一家著名软件公司的董事长，她赚到的钱比她男人多得多。这对夫妻的家产到底是五百万还是五千万，两个自称都去过这家人家，甚至在人家家里吃过饭的光膀子男人，在街头争起来，争得面红耳赤。

“五千万？”杏娣不相信。五千万是一百个五十万。“这不可能！”

“这倒不见得，”旁边一个老鞋匠插嘴道，“报纸上说，搞软件的比干啥都来钱。美国的比尔·盖茨也是搞软件的。他有多少钱？四百个亿！而且这四百个亿，还是值钱的美国钱呢。”

两天后，那个每天都看《扬子晚报》的老鞋匠，从家里找来一张旧报纸给杏娣看。杏娣哪看得懂报纸？凑巧报纸上写的“400亿美元”，这几个字全认得。

如果你有一百块钱，不小心丢了一块钱，你心里怎么想？

无所谓啦。

丢掉两块钱呢？

也无所谓啦。

这时候，杏娣觉得那对夫妻应该赔她两个五十万才对。儿子读不成书别说以后上大学上不成，就是找工作也难找。就一个五十万还不行，管不了一辈子，再说银行利息又这么低，将来儿子不但要自己管自己，还要讨老婆，还要养小孩，生病的时候还要花钱去医院看病。现在光看个感冒就要花百把块钱……

不行。越想越不对。得找那对夫妻再讨五十万，不能就这么便宜他们。

杏娣在杨公井花园门口拦住那部车号是00888的小车时，那个男人彬彬有礼地从车窗里递出一张名片，请她找他的律师谈。

当律师的还要请律师？好滑稽。

找了半天才找到名片上的那家律师事务所。那个胡律师客气给她倒茶，但不给她钱。胡律师从椅子背后的文件柜里找出一张纸叫她看，那纸上有三个墨水字杏娣认得出来，那是她自己的签名，都写得歪歪斜斜，要倒下去睡觉似的不好意思。

“协议上明确写着这是一次性解决，而且给公证所公证过。”胡律师从脸上摘下眼镜，把眼镜放入眼镜盒里。“很抱歉，王女士，我很同情你对你儿子的担忧，但我必须明确告诉你，现在我的当事人已没有任何法律义务来分担你的家庭责任。”

“一分钱都不给加？”

“恐怕是这样。”

后来杏娣再次拦住那部小车。那个男人再次请她去找胡律师。结果胡律师再次婉言拒绝。要一万也不给。

一万是五千万的五千分之一！

你身上有五千块钱，丢了一块钱，你心里怎么想？

这时你根本就不知道自己丢了钱！

有钱的都不是好东西，杏娣暗自骂道。儿子还是天天看电视。越看电视越不爱说话。看着人家小孩活蹦乱跳的开心样子，杏娣心里比刀子割肉还难受。最难受的时候是，看到人家小孩放学了，背着书包往家里走，边走边闹呢。

这是连元街小学。是市里最好的一所小学。

这女孩好像认识。大眼睛，小辫子，穿一身米老鼠衣服。

对了，就是那家人家的小孩。电视女主持问她在哪个学校读书。她说她在连元街小学读五年级。

这女孩跳着从杏娣身边走过去。

杏娣开摩托从女孩背后撞上去。

女孩一头倒在地上，流了一滩浓血。

女孩的父母没说杏娣是故意的，但要她赔一笔钱。

赔多少？

五十万。

叫杏娣意外的是，那对父母跟她一样，也是来省城做小生意的。

哎呀，原来认错了人。


第十三章 河豚毒

若埋怨雨季下雨，就不要打伞出门，不然你总是心情不好。前天下雨，昨天下雨，今天还下雨，可这绵绵细雨，却丝毫不影响杨岱搭长途车，来上海打一把锈迹斑斑的黑布雨伞，穿一双民工样子的半统雨鞋，来来回回走淮海路。

杨岱的嗜好是研究毒药学。十年前他决定写一部毒药学著作。本打算写二十万字，结果写到四十万的时候，发觉才写了一半。想到以后可以再写十年，杨岱心里高兴。上海人不在意杨岱穿半统雨鞋走进走出图书馆。当然杨岱本人也不在意。心里想着那部越写越多的书稿呢，他对旁人怎么看他没啥感觉。

没错。这是上海图书馆。长江以南怕是这家图书馆最大，写毒药的书也最多。幸好杨岱居住的那个苏北县城离上海不远，若走高速公路，长途车走一小时十五分钟就到了。也幸好十年前他住过的那个埋在三十八层高楼底下的地下室旅馆至今尚未歇业，虽然床铺钱涨了两倍，却还住得起。

云南有家出版社要他的稿子。打算出了书卖给国内的每十位法医中有事业心的五位，以及每十位刑警中也有事业心的五位。这个数目不小，能赚一大笔钱。他们要杨岱先出上半部，印出来先卖，可杨岱怕上半部还没印出来就要修改，不敢造次答应。虽然跟那个出版社的一个副社长一起吃过一顿饭，但稿子至今还在自己手里，没匆忙拿出去印书换钱。

这回杨岱主要是来抄《洗冤录》的。这是一个姓宋的宋朝人写的法医专著。其中写到毒药方面的句子，一字不落且字体工整地抄在软面本上。抄完后再次翻一翻《本草纲目》，查一下明朝人李时珍写马钱子无毒是哪册哪卷。

上海图书馆有吃饭的地方。肚子饿了就搭电梯下去，下到地下室吃蛋炒饭。大概是过分专注于读书的缘故，食而不知其味，所以每日两顿的蛋炒饭虽然盐度不够，权当猪饲料一样往胃袋里送，没送不下去的时候。杨岱总是在图书馆打了关门铃才起身还书，所以也总是在晚上九点以后才往旅馆方向走。

今天杨岱走出图书馆大厅的时候，才下午三点十分。他希望那趟末班长途车的开车时间，最好定在夜里九点或九点以后，而不是现在的三点五十五分；当然更希望除路费外，口袋里还有钱吃蛋炒饭，有钱住地下室。希望总是在人们看不到希望的时候从心里冒出来，无奈中只好依依不舍地离开那座气势宏伟的建筑楼群，下个月再来。

街上不下雨了，但天空依然阴沉。走在被雨水洗得过分干净的人行道上，杨岱昂首挺胸，像一个又打了一次胜仗的老将军一样气宇不凡。他知道他会写出一部让这座城市吃惊的重要著作。这部著作将永远留在他刚才还在那儿看书的那家著名图书馆里。

迎面走来一个穿短裙的短发女孩。又走来一个染红头发的画家一样的中年男人。街上行人不多，所以远远就看到电话亭那儿站着一个穿红衣服的老妇人。那老妇人朝他投来异样的目光。

“是杨警官吗？”杨岱正要走过电话亭时，她轻声发问，说话上海口音。

“你是李淑湘？”

“没错。”这位白头发小个儿的上海女人客气微笑，样子还像从前一样优雅娴淑。“到底是干警察的，都过了三十年了，还叫得出我的名字。”

杨岱不知说啥才好。如果当年这个女人被他送上刑场，挨了枪子，就不会把她记得这么牢；判死刑的一个都记不住。哦，那桩案子，那桩轰动城关镇的毒杀案，至今仍历历在目。即便是眼下，即便是眼下站在马路边，面对面看着这个上海女人，杨岱依然认定她是凶手。当年她毒杀了她的丈夫，对此杨岱坚信不疑。

“你也老了，杨警官。”显然她想跟杨岱攀谈一会。像一对久违了的老朋友一样，闲话悠悠往事。“印象中你比我大三岁对不对？”

“三岁零三个月。”

“难怪也一头白发了。”

李淑湘邀请这位查过她案子的退休警官去街角喝咖啡，杨岱点头答应。他比她高得多，像电线杆一样跟在她后面慢慢往前移。

那是一家常有外国人来喝咖啡的咖啡馆。其异国情调的装饰风格，一如上世纪二十年代坐落在巴黎拉丁区的紫丁香园咖啡馆，或红磨坊咖啡馆。李淑湘讲起美国作家海明威在紫丁香园写小说的轶闻时杨岱沉思不语，心里明白这个女人又要跟他讲起她以前讲过的那几句话，什么她丈夫不幸中毒身亡是她一生最大的不幸啦等等。

事实上，她因她丈夫的去世，才得以回上海享受上海生活。

这个女人保养得很好，其衣饰又精致又大方，是那种即使走入英国白金汉宫，也不会叫英国人觉得不舒服的有气质的中国女人。全中国就上海出产这种女人。

当年没人相信这个温良女子会毒杀她丈夫。自然也没人相信老警察杨岱对她的尖刻指控。

既没有证据证明她是凶手。

也没有证据证明她不是凶手。

这个案子叫杨岱耿耿于怀三十年。

现在一面喝咖啡一面闲聊。杨岱自然说起了他来上海图书馆查书的事。自然也说起他写毒药学的一些具体情况。

“为啥写这样一本书？”李淑湘茫然不解。

“以前我对毒药学知道太少，不然……”杨岱故意打住话头。

“不然怎么样？”她问。

“我对河豚的毒性会有较为精确的了解。”

这是一个令她尴尬的话题。三十年前，一个早春的傍晚，她丈夫吃了她烧的美味河豚，突然中毒身亡。河豚毒数其肝脏最剧，她将河豚肝与河豚肉一同下锅，其毒性自然比普通烧法重。可当年查案时杨岱得知，厨艺高超的河豚料理，是不会缺河豚肝的，否则河豚肉及河豚汤的鲜美味道将大打折扣。本以为找到了谋杀证据，结果大失所望。

“你是个性格固执的警察，”这个女人依然脸色平静，“我以为现在你老了，性格变了，结果没变。我知道法院判我无罪，伤了你的自尊心……”

“如果，” 杨岱挥了挥手，打断她的话，“当年能像现在这样查到这么多写河豚的书，我会发现有价值的线索，而不是像无头苍蝇一样摸不着头脑。”

“我每年都给他烧河豚吃。”

“这我知道。”

“也每次都是烧好后我先尝。”

“这也没错。”

“我知道起疑心是当警察的责任，所以不会因为你怀疑我生你的气。”此刻她镇定自若，确实没一点生气的样子。“我知道你有想象力。知道你跟别的警察不一样。也许这就是我为啥请你来这儿聊一会的原因。”

“谢谢。”

杨岱不是那种能说会道的人，他得考虑一下才会把话说到点子上。

“假如，”这个上海女人又说，“那天晚上死的是我，而不是他，你准怀疑他下毒害我，对不对？”

这话不对。

杨岱拿手背，而不是手边的餐巾纸，擦掉沾在拉碴胡子上的咖啡滴。

“如果，”他说，“河豚毒是在你丈夫吃河豚前，或吃河豚后，进入他身体的，那么我对你的怀疑，就会被证实。”

“这可能吗？”她笑起来，笑得温文雅致。

“你比我更清楚，河豚几乎全身是毒，连沾了河豚血的泥土，也含有致命的毒量。”

“你没查查他身上有没有那种土？”

杨岱无言以对。

写河豚毒的时候，他特地去法院一趟。他认识法院里的人。人家很快就给他找出那个案子的卷宗袋。可惜光看尸检照片，看不出啥。

杨岱的咖啡早喝光了。而且配给他的纯净水也一口一杯，连喝了好几杯，忙得咖啡小姐来不及添，结果不得不跑几趟洗手间。

这个世界，常颠倒过来，杀人的比查杀人的还镇静。

“你是哪年从上海去我们县的？”杨岱换了个话题问她。

“是文革时候……”默默想了一会，“应该是1969年。”

“这么说，你在我们县待了十一年？”

“没错。”她抿了口咖啡，且抿了抿嘴，眼睛望着墙上的一幅油画回忆往事。“开始住在一个小村子里，住在长江边。我就是在那儿学会烧河豚的。我给村里的产妇接小孩，那些产妇教我烧河豚。她们教我怎样认烧河豚的草头草，又教我怎样挖坑把河豚血埋到地底下。在那儿待了六年，才去县医院的。”

“然后跟宋院长结婚。”

“没错。”

“上海人能回上海的时候，只许没结婚的回去，除非夫妻双双都是上海人，对不对？”

“当时是这个政策。”

“可宋院长不会同意你跟他离婚。”

“我为啥要跟他离婚呢？难道你忘了，你们查过的那些人，没一个不说我跟他是恩爱夫妻？”

杨岱又哑口无语了。分手前他问这个女人：“你是觉得在我们苏北好，还是回上海好？”

“当然是回上海好啊。”这话脱口而出。

这天下午，杨岱没赶上那趟末班长途车，只好回旅馆再住一宿。开旅馆的给他钱，叫他上街吃饭，他婉言谢绝。不是怕借了人家的钱以后记不住还人家，而是肚子疼不想吃饭。

一个人躺在床上呻吟时，突然想起他跟那个上海女人一起喝咖啡的时候，去了几趟洗手间，而且过来后又喝过水，心里不禁打了个冷战。

这时候，他的肚子比刚才疼得更厉害了。

而这个地下旅馆的灯光，也比刚才更暗了。


第十四章 范思哲香水

说来你不相信，去年春天，我卖掉自己的彩印车间后，除了写书啥也不干。你问我写啥书。写一本其书名暂定为《熵与人类》的哲学书。没错，一般人不知道熵是什么，甚至不知道哲学是什么，可我却对它入了迷。读大学时读到的第一本写熵的哲学书，是美国数学家诺伯特·维纳的《人有人的用处》。当时我隐约觉得，就熵而言，我有话要说，有书要写。可一晃过了二十年，才有时间开始写这本书，打算写二十年。

在写哲学书的同时，我也潜心研究詹尼·范思哲惨遭枪杀的可怕真相。由于范思哲是意大利人，且在美国迈阿密遇难，写他的报道、传记及其时装论文，大都是英文的或意大利文的，所以我不得不重新拾起大学里得过好成绩的英语，也不得不开始学意大利语，不然看不懂网上搞来的那些洋文资料。

有人大胆推测，詹尼·范思哲是被他的商业对手乔治欧·阿玛尼雇杀手杀害的。也有人更大胆一些，认为雇杀手的是他的妹妹，那个跟我同岁，也生于1955年的多纳泰拉·韦尔萨切。据意大利记者讲，这位身高五英尺四英寸，头发淡黄，烟不离手的中年女性，一直被认为作风大胆，充满魄力。其实，所有写范思哲的记者、学者以及范思哲的女性崇拜者，除晓得这位世界顶尖服装设计师及香水设计师，在他的迈阿密别墅附近的树林里身中数弹当即身亡外，对他的遇害原因一无所知。

午后的阳光从窗子外面照进来，书房里充满了春天的温馨气息。我一面抽烟，一面望着玻璃书柜里的两瓶范思哲香水独个发呆。

一瓶是红牛仔女士香水。

一瓶是蓝牛仔男士香水。

这是我妻妹杨滢的遗物。她生前是范思哲的狂热崇拜者。四年前她突然得知范思哲中弹遇难，两天不吃不喝，眼睛红红的心里特别难受。其实她平常只用范思哲的浪漫时光香水，买红蓝牛仔，大概是为了进一步品味范思哲一贯的设计思想：年轻、喜悦、绚丽。

阳光打在外形别致的香水瓶上。家里就我一个人。关掉音乐的时候，书房里特别安静。如今我过起了都市隐居生活。既然已经退出商业圈子，就不必成天吃饭馆跟人家套近乎。现在儿子到多伦多去了。去年他有失水准，没考上他想上的清华。这孩子一向自视甚高，名落孙山后像打了霜的菜叶儿，突然蔫下来了。怕是觉得没脸见同学，连想都不想就接受了我劝他去加拿大留学的建议及资金援助。儿子走后，家里只有我和我妻子杨澜了。

有时候一两个星期不出门，也没有人来，常常除杨澜外，谁也见不到我。

早就不用手机了，而且换了房子也换了电话，以前认识的人都找不到我，他们一个个被我从脑子里消磁抹去。我不认为他们中的哪个人跟我是知心朋友。虽然以前喝酒的时候，总要说跟谁最铁，跟谁最生死，那只是说说而已，看不出不跟这些人来往，究竟会失去什么。

本来就像火车一样，得顺着轨道走，人家干啥你就干啥，或者人家要你干啥，你就干出个啥给人家看，现在我突然离开了这样的生活轨道，就成了别人眼里的异类人物。

我想假如我妻妹杨滢还活着，我不会卖掉我的彩印车间，从那种纷繁杂乱的商务活动中抽身隐退。因为当时我的彩印生意非常兴隆，常常订了合同来不及做，所以我要卖掉我的车间时，好几个冤家同行都抢着要，结果得了个好价钱。

杨滢是我做生意时的得力助手，少了她我寸步难行，这只有我妻子知道。

听到杨滢自杀的消息，我的脑子轰的一声，像脑子里早埋了一颗炸弹突然起爆。她跟我讲她要去南亚岛国马尔代夫一周，以往出去旅游，她总是跟我和我妻子一起去，我们三人的护照是前年一同办的，还能管两年。见她买了去香港的机票，我和我妻子不约而同地猜想，她有男朋友了。也该有男朋友了。她不要我开车送她，这无疑印证了我们的猜想，因此我们暗暗替她高兴。可是一周后她没如期回国，因而原定与她一起前往广州讨一笔应收款的行期，只好往后顺延。

我们想象着杨滢如何堕入情网乐不思蜀，想象着她所看中的那个男人是什么样子，想象着她被那个男人的花言巧语逗得心花怒放时如何笑容灿烂，怎么会想到她已经死了？

法医指着那具高度腐烂的尸体跟我们讲，已经死了一周了。

她是吞氨茶碱死的。临死前因疼痛剧烈，身子在床上打滚，滚到地板上；面孔因极度的恐惧，发生极度的变形。

尽管我们知道杨滢生前患外源性过敏类哮喘常服氨茶碱片，但依然怀疑这是一桩谋杀案。尽管这种推测会查到我们自己头上，使我们成为重点怀疑对象，可我和我妻子仍一再要求警方立案侦查。我们认为，杨滢桌上的那张字条不是她写的，因为我们对杨滢的笔迹非常熟悉，她的钢笔字秀气老到，不像字条上那样歪歪斜斜，可是警方一口咬定那是她的字，而且非常明确地肯定，那张字条及写字条的钢笔，没其他人碰过。

字条上就写着这八个字：我的死跟别人无关。

杨滢就这么不明不白地死了。

坦率地说，我对杨滢的感情，比对她姐姐，也就是我妻子杨澜，深厚得多。不过这不说明我和我妻子感情欠佳。其实只要男人脾气好，而且挣得到钱，夫妻生活就不会出问题。可以毫不夸张地跟你讲，我就是这种男人，又脾气好，又挣得到钱，杨澜一向对我非常满意并体贴入微，对此我心知肚明。

回顾一生，我并不认为我能够第一次高考就考上西安交通大学是了不起的事，也不认为我下海做生意越做越大是自己脑筋好，我觉得我平生最大的成就，是把杨滢从一个很不起眼的纺织女工，培养成性情若淑女一样，智力若棋手一样，酒量若李白一样的现代白领女性。

她不是很漂亮，但绝对有品味。

她第一次用香水就用的是我所推荐的范思哲。这时候，她已经完全变了样子，不再是那个成天穿工装，见了外人总是畏葸害羞的腼腆女孩。香水评论家对范思哲红牛仔女士香水有这样一句评语：它令人忽而感到安静从容，忽而变得充满诱惑。拿这句话来描述我的妻妹杨滢也恰如其分。

起初两年只叫她替我打打字归归合同，她心里想什么，能猜个八九不离十，可后来就不行了，越来越难于理解她。而她屡屡出色地做出我不指望她做成的事，常使我喜出望外。我不会想到她敢跟东北客商一起喝白酒，也不会想到她会拿英语跟英国人聊家常，更不会想到，在舞场里她会穿出那样性感的衣服且从容自然。

说我培养了杨滢其实不对。充其量只不过是替她打开了一扇门，使她充分看清了外面世界的种种精采及种种无奈，也使她充分展示了她身上的那种差点被埋没的交际才能。每次订货会只要杨滢也去，喝酒就闹得凶，同时合同也订得多。

也许只有我才知道她闹起来会闹到什么程度，而静下来会静成什么样子。我喝多了往往话也多，喝醉后就跟她啰嗦个没完。我跟她讲我要写一本写熵的哲学书，常讲到天亮还在讲，忘了回自己的房间。

我们一起出去的时候总是住两隔壁。只是有一次在沈阳开订货会，人家只给我们一个房间，我们住在一起了。若说我坐怀不乱肯定不对，但在此之前，我和杨滢从没一起做过对不起我妻子，也就是她姐姐的事，而这回也是如此。借着地灯的亮光，我默默看着她熟睡时的可人样子，心里一遍又一遍警告自己：千万不能乱来。

她面孔朝着我，一起说说话就睡着了。

老实说，当时我对她的依赖越来越大。不仅生意上依赖她，而且情感上也少不了她。虽然我和我妻子一再劝她找男朋友，也给她找过几个，但我无法想象她结了婚还会跟我这么随便。她找的那个男人，若允许她照旧跟我一同出去订货，甚至住同一个房间，那要有多大的肚量，或麻木到啥种程度啊？

幸好她信奉独身主义。

我说我和杨滢从没一起做过对不起我妻子的事，但没说我自己没做过。

以前我一直相信上天给我的智力及自我克制的能力异于常人，其实并非如此。那天晚上，我从杨滢房间里出来，一个人待在自己房间里闷头抽烟。我虽然烟瘾不小，但从不在杨滢面前点烟抽，因为她一闻到烟味就呼吸困难，常常在客人抽烟时，偷偷服氨茶碱片平抑哮喘。

我们刚从舞会上回来，像往常一样，她毫无顾忌地在我面前换衣服。

而我回自己房间抽烟时，一合眼就能在眼帘上看到她那迷人的白皙身子。我得慢慢恢复理智，努力把她的丰满胸乳从脑子里一点点抹干净。这时候，电话铃响了，一个女人的声音从话筒里冒出来：先生，要不要小姐？

很快那个女人就来了，仿佛早站在门口等着似的。

接着跟我一起上床，快天亮才走。

也许每个男人都有难于启齿的脏事不为他人所知。在阳光下回想这件荒唐事情，就觉得像是在梦里发生的一样不是真事儿。

白烟灰一截一截掉下去，我还站在书柜前望着那对范思哲香水瓶一动不动。

香水瓶是搁在笔记本电脑上的。

这是杨滢生前所用的笔记本电脑。她屋的东西都给她姐姐处理光了，只留下这两样作纪念。

时间是医治心灵伤痛的良药。现在我把这个笔记本电脑从书柜里拿出来，平静得像饭后散步一样安然心闲。杨滢会用电脑自然是我教她的，但我从未私下看过她电脑里一样东西。一个私人电脑就像一个巨大的个人隐私库；你电脑里有什么文章，有什么图片，有什么音乐，若给旁人知道了，旁人就猜得出你是怎样一个人。

杨滢一直喜欢范思哲。起初是我给她讲范思哲，后来是她给我讲范思哲，而且越讲越多，越讲越离奇，好像她是那个意大利时装巨星的第二个妹妹似的对他了若指掌。杨滢曾跟我详细介绍过范思哲给美国歌星麦当娜设计服装的前因后果，也曾精当分析过游走于高雅和低俗之间的范思哲其生前的艺术灵感与创作激情的源头在哪里，而不是人云亦云地把范思哲的妹妹多纳泰拉视为他的“灵感女神”。范思哲对古希腊、古罗马和黄金饰品的酷爱，也严重影响了杨滢的日常生活，致使杨滢常一本本读欧洲历史著作，一件件买意大利黄金首饰。

也许内心有一种直觉在引导我探索她生前的秘密。我想在她的电脑里找到她自杀弃世的真实原因。也许我至今仍固执地认为她是被人害死的，指望这电脑里有蛛丝马迹可寻。

有一组文件是加了密码的，我得设法打开它。

于是我输入杨滢本人的出生日期，拿年月日几种不同的组合反复尝试，结果都打不开。于是又拿她的门牌号、车牌号、驾驶证号、银行账号等等，一一试过来都白费工夫。后来，无意中打出了我习惯使用的一组密码，那是我母亲去世那天的日期，结果这密码被通过了，文件一个个被打开。

那是杨滢写了十年的生活日记。

看了她的日记，我才明白她为什么用我常用的那个密码。在她的眼里，我比我得意时的自许还聪明还伟大，甚至盖过了她所崇拜的范思哲。

她暗恋于我，可我一点都不知道。自从我跟她姐姐认识起，她就开始喜欢我了，且一日甚于一日。她宁愿一辈子不结婚，也不肯离开我和我的彩印车间。情不自禁时，她在日记里诅咒过杨澜，这并非杨澜对她不好，而是仅仅因为杨澜是她的姐姐，于情于理不好跟杨澜争夺男人。而她希望跟我肌肤相亲的念头，也常使她备受折磨，痛苦绝望。

一下午都在看杨滢的日记，直到妻子下班回家。

吃晚饭的时候，我尽量用平静的口气跟妻子说话。她解开围在腰间的绣花围裙，把围裙搭在椅背上。杨澜的长相比她妹妹漂亮，但除此之外，就没一样比得过妹妹了。

屋里就我们两个人。

“今天写得不顺？”她抬头问我。

“没有呀。”我说。

“像变了哑巴一样不说话。”

“有件事想了一下午……”

“什么事？”

“杨滢死的那天晚上你去过她那儿，对不对？”

“你怎么啦龚昕？”她吃惊地看着我，眼睛睁得好大好大，好像她所看到的我，突然变成了一头模样吓人的无名怪兽使她惊恐不安。“怎么无缘无故问这个问题？”

“你害死了你妹妹这你知道。”

屋里的空气突然凝结起来。餐厅门虽然开着，但卧房门和书房门都关了，外面的声音一点都听不到。

“你在说胡话。”她沉默了好久好久才开口。“我看你该去看心理医生了龚昕。成天待在家里写东西会写出毛病来。”

“那天晚上你去了红舞鞋，有人证明你在那儿，可你完全有可能走开半小时，因为大家都在跳舞，而且灯光很暗，谁也不会注意你走没走开过。”

我看着她的眼睛往下说。

“从红舞鞋走到杨滢屋里五分钟就够了。她在拾掇旅行箱里的衣物，而你在跟她讲她一再否认的那件事。”

“什么事？”

“你断定她跟我上过床她不承认。你跟她说我的底裤上有范思哲香水味这话没错。我知道你的嗅觉好，像狗鼻子一样灵；即使我的内衣借给别的男人往身上套一下，你也闻得出异味来。虽然杨滢一向用范思哲香水，可这并不说明我跟她有过肌肤之亲。你问杨滢我身上怎么会有她用的那种香水味，虽然她知道原因，但没如实告诉你。”

“为什么？”

“因为她爱我，深深地爱我。她不想把我的丑事告诉任何人，包括你这个做姐姐的。”

“什么事？”

“那回我跟一个小姐上了床，不巧那小姐也用的是范思哲香水。”

“没想到你也这么坏。”

“我的坏只是一时的情迷意乱，这种坏与你杀人泄愤不可同日而语。那天晚上你在杨滢那儿故意抽烟，而且一根接一根地抽，所以她不得不服氨茶碱防止气喘，这时你偷偷给她的咖啡里加了更多的味道发苦的氨茶碱，叫她不知不觉中服下了二十倍于正常剂量的这种平喘药，致使她的血药浓度高达每毫升七十五微克，引起严重的心脏毒性反应，结果心律失常，心脏猝死。”

“可法医认为她是自杀。”

“没错，”我点头道，“这是因为杨滢本人希望警方认定她是自杀身亡。虽然你起了恶念要害死她，可她却不想让你被警察抓起来送去枪毙。我猜她是不愿让别人知道她姐姐这么恶毒，所以才挣扎着写下那几个字引警方误入歧途；尤其是不愿让我知道事实真相……”

“没想到你还会编故事龚昕，竟编得这么合情合理。”

妻子朝我微笑，一面给我碗里夹我喜欢吃的鳕鱼块。

可气的是，我没有任何证据指证我妻子杀了她妹妹，但心里明白我对这个案子的推理不会有错。我打算明天就找我熟识的一位律师，将我的一份遗书存放在他的事务所里。在遗书上写明，一旦我发生非正常死亡，请警方首先怀疑我妻子杨澜。

并打算今晚睡在书房里，不跟她同床共衾。

这时我吃下了那块鳕鱼，觉得味道不错又吃了一块。

我心想，杨澜还来不及往鳕鱼里搁氨茶碱片或别的什么药，你说是不是？


第十五章 呵，我的兄弟

假如你觉得社会对你不公，一定是你自己不对。拿我来说，假如我认为警察满世界找我，非送我去青海劳改不可，就抱怨世道衰微生不逢时，那么那些与我擦肩而过就丢了钱，丢了身份证或驾驶证的人，肯定不同情我；即使我把那些有效证件总千方百计还给他们，也不会说我好。

每年这时候我得回兰州一趟，明知风声紧还照旧往那边儿跑。

兰州出白兰瓜这谁都知道，而兰州出李小光就没人知晓了。

李小光何许人也？

小的便是。

以前李甘说兰州的时候，我还尕着呢啥也不懂。当时我跟他一起蹲墙根晒太阳，看一个个女人从我们跟前走过去。他问兰州像啥。我说像啥。像女人底下的那块东西，他一面点旱烟一面说。因为当时我还不知道女人底下那块东西是啥样子，所以别人都笑了我没笑。后来我搭飞机回兰州，在空中俯视这座横卧在黄河河道里的省会城市，才明白这坏松有想象力。

提速后的火车在黄土高原上疾驶。每当我躺在卧铺上看着窗外那奔流不息的黄河，就想起李甘的那句话。糟践别人也糟践自己是李甘的本事。李甘比我大好几岁，他会写诗我不会。

我读过他的诗。

“啊，大地，我的母亲……”

看上去挺纯洁的，像中学生写的，其实暗藏机锋，指桑说槐，且藉此自娱自乐。我读过五年小学两年中学，但学校的教育，不及李甘的片言只语对我影响大。

夏官营停车的时候，我背上我的那只法国旅行包走出卧铺车厢。我之所以在兰州前一站下车，不是觉得载我的这趟火车正要往女人的底下开心里不自在，而是猜想兰州火车站有不少便衣在等我。

做事情要有直觉才行。无论你做股票也好，赌色子也好，还是像我一样挖口袋也好，都得直觉敏锐，动作迅速；该下手时就下手，该溜走时就溜走。

俗话说得好，人倒霉凉水也塞牙，没想到这个才屁大一点的夏官营，就有十来个警察守在站台上。太阳落山的时候，晚霞红红的像大火一样好看。我不能拔腿开溜，也不能停下不走，于是装作欣赏晚霞的样子，不慌不忙地朝出站口走去。

一个男人走来问我借火。我掏口袋给他取打火机的时候，他突然扭住我的胳膊给我带手铐，原来这家伙是便衣。这时候，警察全跑过来了，至少有五把枪对着我。

警察失望的是，他们以为我身上有枪其实没有。隔行如隔山，当警察的没挖过口袋，不知道挖口袋的不能带枪，因为有枪容易出纰漏。有一回我在重庆一家旅馆里，溜进一个带冰箱及保险箱的地毯房间。我看到冰箱里有啤酒，书桌上有手枪，我拿了啤酒没拿手枪。

警车载着我一路呼啸，威风凛凛。

开进兰州公安局的时候，天还没黑。

简单给我吃了点东西就开始审我。那是一个没安窗子的地下室，打在脸上的灯光很亮，而且身子被卡在椅子里很不舒服。

审我的是一个带河南口音的老警察。他脸颊清瘦，满脸皱纹。我对河南人一向有先入为主的偏见，这是因为小时候跟李甘一起拿河南话唱过河南人。

我是个河南人呀，

家住在开封县呀，

找了一个大姑娘呀，

她就是不爱我呀

……  ……

唱河南人害单相思，唱河南人穿大裤衩，瞧不起河南人。其实河南人没得罪过我，相反我倒挖过不少河南人的口袋，害得那些人至今不明白口袋里的钱包不翼而飞是咋回事。

“叫啥名字？”老警察低声喝问，不让我走神。

“李小光。”这是我头一回跟警察说真名真姓。

“住哪儿？”

“哪儿能住就住哪儿呗。”

“跟我讲你是哪儿人？”

“兰州人。”

“不说兰州话？”

“说兰州话怕你听不懂。”

警察给我亮枪的时候，我就知道他们搞错了。抓挖口袋的没必要如此兴师动众对不对？警察问我，上月二十九号晚上九点到十一点你在哪里，跟谁在一起，我也如实回答。我猜他们正在找一个持枪杀人犯，大约立功心切，抓错了人。

不明白的是，警察抽了我一针管血才放我走。给我抽血的那个女警察，嘿嘿，我认识，是我中学同学王莉。看在她的面子上，就不问公安局讨国家赔偿了。她问我住哪儿。我说我无家可归。她请我住公安局招待所。还请我吃四川火锅。

“压压惊。”给我倒酒呢。

“有人在河南杀了人对不对？”我拿打火机点中华烟。

“没错，你的面孔跟那个凶手很像，血型也一样。”

“要是叫不出你王莉的名字来，恐怕现在还蹲在号子里。”

“不过你的DNA跟凶手的不一样。”

“啥叫DNA？”

“这是脱氧核糖核酸的英文缩写，一个人跟一个人不一样。”

“你大学没白读。”

我不明白这个叫王莉的女人为啥读完中学读沈阳刑警大学。我想如果她眼睛大一些，鼻梁高一些，腰围也细一些，就不会读啥法医专业，成天跟死人打交道。我替她惋惜。不漂亮的女人不容易找到好工作。

“你现在做啥事？”她问我。

“跟你一样也搞技术工作，成天忙得满世界跑。这年头手脚不勤快就弄不来钱，你说对不对？”

“还没结婚？”

“还没呢。”

每年九月九号晚上六点，我就准时坐在南关什字那边的楼上楼饭店里等候彭丽霞。幸亏昨晚公安局只拘留我两个钟头而不是两个晚上，不然我得设法从拘留所里跑出来。我曾暗暗发誓，哪怕远在天涯海角，也将如期坐在临街的那个包厢里，不让彭丽霞扑空见不着我。

她还是那么漂亮，眼睛大大的，鼻梁高高的，腰围细细的。她给我看她女儿的照片。那丫头跟她男人很像。她男人是她妈替她找的。一个老实巴交的工程师。她妈知道我给派出所抓去过一次，不让她跟我来往。当初为说服彭丽霞嫁给那个工程师而不是嫁给我，我竟磨破了嘴皮，说哑了嗓子，说得她以泪洗面，哭干了眼窝子。

既然她不愿跟她父母断绝关系，也害怕跟我一起浪迹天涯，那么只能跟那个工程师结婚。她结婚后不久我就走了。走的那天是九月九号。她在楼上楼给我倒酒饯行，一面倒一面往酒杯里滴眼泪串儿。

一晃十年。也就是说，我们在这间包厢里喝酒吃饭已有十次之多。

我给她钱她不要。

给她铂金钻戒也不要。

她说只要看到你心里就高兴，说得我眼睛湿湿的他妈的也想大哭一场。

“还没结婚？”她也这么问我。

“没。”

“不能要求太高。”

“不高。”

我给她的印象是我很有钱。我给她一张银行卡，告诉她取款密码。我向她保证，只要我活着，这张卡上的钱永远不会少于二十万。我说你得自己有些钱才行。她说我家里的钱全归我管，不用存私房钱。如果她愿意穿上前年我替她买的一件貂皮大衣，我就不会把那件皮衣服留在旅馆里，害得旅馆经理花钱登广告找失主找不着；这是她告诉我的。

“今晚差点来不了。”我给她斟酒。我们一起喝陇南春。

“怎么啦？”

“又给公安局叫去了。”

“怎么回事？”她突然紧张起来，脸色发白。

“有个杀人犯跟我很像，害得他们认错了人白高兴一场。”

“以为你重操旧业了。”

她笑起来，笑得可甜。

假如你爱一个女人，是真心爱她，那么有时你不得不说谎骗她，你可千万不能让她知道你有违道德或触犯刑律，而且不能让她知道这是爱她的缘故。如果你碰到的一个女人喜欢你挖人家的口袋，喜欢你拿人家的钱请她吃四川火锅，给她买羊绒衣服，那么我坦率跟你讲，那个女人不值得你为她冒险。

“信不信那个杀人犯还真的跟我很像。”我说。

“会不会是你的孪生兄弟啊？”

“我妈就生了我一个。”

“会不会给抱出去一个啊？”

她仍像以前一样，喜欢说笑话打趣我。

我说我明天走，买的是明天下午的机票，给她看我的机票。她说我还从没坐过飞机呢，我说我给你买飞巴黎的来回票。她朝我笑笑，相信我说到做到却对此无动于衷。也像以前一样，临走前吻了我一下，吻了我的左脸。

假如你突然知道自己有个孪生兄弟的话，你一定去找他，你说我这话对不对？

其实也是闲着无聊。下午的波音飞机要四点三十二分才起飞，我独自走在大街上啥也不干无所事事。给七里河派出所逮去过一次，我就不在兰州下手了。兔子不吃窝边草，这是干我们这行的一句至理名言。我得一路警告我的手，不让它随随便便伸到人家的口袋里。

走着走着，走到山西巷路口。我妈的一个要好朋友就住在这条巷子里。我妈断气前跟我讲，小光啊你以后有事就找张姨，叫张姨替你办；要我给张姨磕头我没磕。我知道张姨找过我几次没找着。还知道张姨听说我进了派出所嚎啕大哭一场，怪自己没管好亡友的不肖儿子。现在我走进张姨家的小院子里，她正坐在藤椅上闭目养神，一头白发梳得纹丝不乱。当我问她我是不是有个孪生兄弟的时候，这老太点头说是。

“我妈为啥不跟我讲？”

“那时候她一个人养不活两个小孩，因为你爸死的时候没给家里留一分钱。小光啊你知不知道，你是你妈每天去陈官营车站拾煤碴卖钱养大的？一世人生最怕人家问她有几个小孩。”

“给抱走的那个比我大还是比我小？”

“你比他先出来，你大他小。你叫李小光，他叫李小明。”

“是不是抱给一个河南人了？”

“你咋知道？”

老太吃惊不小。

假如你以为你没亲人了，一个也没了，结果突然发现这世上还有个孪生兄弟跟你血脉相连，你会怎么想？

不管你他妈的怎么想，反正我要找他去，马上去找，非找到不可。

白发张姨跟我讲那个河南人到新疆去了。当年他跟他老婆轮流抱着我的兄弟，没户口也往新疆跑。幸好张姨还记得那人姓沈，也记得那人给新疆地质队烧过饭。哪个地质队？我往下追问。嘿嘿，这时正好张姨的女儿来了。她从上班的档案局办公室溜出来，过来给她老娘送红枣白莲汤呢。小时候我暗恋过她一阵子，印象中还亲过她一次。不过那到底是在黄河边的树林里亲的，还是在梦里的树林里亲的，就吃不准啦。

她说小光你西装革履好不阔气。我说张琼姐还是那么漂亮。其实呢，这女人满脸风霜，干瘪枯瘦，早年那种青春美丽的丰满妩媚，早消失得无踪可寻。记得最后一次见到她，是她读高中的时候。此时此刻，她说她已故的父亲，曾经替我妈给那个河南人写过信。她父亲的遗物，都搁在阁楼上。她父亲生前集邮，有整整两箱子旧邮票及旧信封。那是两个绿漆剥落的铁皮箱子。顾不得阁楼上的蛛蜘网粘得满脸都是，杉杉西服给灰尘扑得白花花的，赶紧开箱子查查里面有没有新疆寄来的旧信封。

张琼替我拍衣服上的灰尘。她不知道我这身衣服是昨天买的，并打算明天扔掉它，干我们这行的不能穿得太扎眼对不对？

他父亲收集的旧信封啥地方的都有，一捆一捆的拿红绸带扎好摞在一起。印度尼西亚跟我没关系。里约热内卢也跟我没关系。巴黎，纽约，樟木，河口，满州里，霍尔果斯，都跟我没关系。这捆是新疆信封。新疆阿克苏，新疆乌什，新疆喀什，新疆奇台……

奇台第五地质大队二分队沈寄。

哇，给我找到了。

我捧住这个三十多年前的旧信封高兴得手舞足蹈。我要给张琼钱，把这个旧信封买下来，出十万也愿意。张琼不仅不要我的钱，反而说，这些破烂玩意儿，你想要就全拿走。我说等我找到我兄弟，我替你上北京找一个邮品收藏家，把这些旧邮票和旧信封全卖掉；开价五十万让他还，只要不低于这个数的一半，就全出给他让他发财去。

胡说八道，张琼不信。

老实跟你讲，这两个绿箱子要是陌生人家的，今晚就会挪地方；一定给捆扎好了给挪到机场货运处去，贴上运往昆明或上海（看哪个航班早）的货运标签，而两天后又将挪到北京一家星级宾馆的客房里，等候买主来看。我可看得出那只箱子里的十张整版猴票值多少钱。

说来你不相信，我常常不知道下一个钟头要去哪儿，要干啥事；也不知道没干过的事能不能干好。以前只以为公安局招我干反扒工作的话，我会干得很棒，没想到当侦查员也非常出色。

当天晚上，我就到了新疆首府乌鲁木齐，并连夜打车赶到奇台。在长驱三百公里的漫漫夜途中，那个维吾尔司机几次从反光镜里仔细看我。我想如果他有把握干掉我的话，准走到半路上的一个叫吉木萨尔的荒凉地方就下手了，不必把车子停到奇台宾馆门口，呆呆看我从衣袋里给他掏钱。

一觉睡下去睡到出太阳才醒来。在街头吃了一盆羊肉炒面，拿手背抹抹嘴，一边问一个红脸蛋丫头地质队怎么走。这地方不大，走几步就走到城边边上了。可能是我走路的样子跟本地人不同，不少女人都抬头看我，脸上全是惊奇的表情。有两个年纪大的甚至还朝我笑笑，好像认识我。更奇怪的是，那个看门的一见了我就跟我打招呼，问我是啥时候回来的，还问我父亲在口里身子骨好不好。老实说我只在照片上见过我父亲，我妈生我的时候，哦不对，是生我和我兄弟的时候，我父亲已去世两个星期了。这时我才明白，人家把我当我兄弟了。

地质队的人眼下还都在野外干活，留在城里的全是老弱病残，找半天才找见一个管事的。他说他知道沈重光老家的详细地址：河南省洛阳市北大街幸福巷18号。这个沈重光就是我兄弟的养父。他从地质队退休的时候，我兄弟已经在这儿当了一名卡车司机。认识我兄弟的人，都说我长得跟我兄弟一模一样，一样的中等个子，一样的浓眉大眼，而且一样温良恭谦，待人客客气气。有人知道我兄弟眼下还在开卡车，在洛阳开黄河重型卡车。这时候，至少有五家人家的河南大嫂拉我去自己家吃韭菜饺子。我跟着长得好看的那位往她家走，脱了鞋子坐她家炕上一碗一碗地吃。她公公一面看我吃饺子，一面跟我讲开封府的事我假装略有耳闻。吃完这顿饺子，我对河南人的偏见突然全没了，一点都没了。现在我听河南话觉得蛮亲切，因为我兄弟也说河南话。

下炕拱手告辞。这时候，至少有上百人从院子里蜂拥而来，拿好奇的目光看我搭计程车去乌鲁木齐。在他们看来，若去乌鲁木齐，要么搭队上的车，要么搭汽车公司的车，不然就像哈萨克牧人一样，骑着马儿往西走；骑多长时间？半个多月。

虽然我好不羡慕哈萨克人跟着羊儿走路的悠闲样子，这在车上不时能够看到，可我一心想早日找到我兄弟，不能不搭飞机飞河南。

到洛阳的那天晚上，我把旅行包扔到床上就带好房间门走出旅馆，径直往那个叫幸福巷的小胡同里独自走去。

在一盏比一盏更远的路灯下，我的影子一会儿被拉长了，一会儿被缩短了；一会儿贴在土墙上，一会儿掉到深井里。可能洛阳人把公共用井挖在巷道当间，是要走道的从小养成抬头看路的好习惯。你走路不看路，叫你掉井里喝凉水。

我已经认得沈重光的样子。问起他的长相，那个地质队的人全争先恐后给我看他的照片，也给我看了我兄弟的。

沈重光在门里问：“谁？”

我在门外答：“我！”

开门前又问：“咋？”

若是跟侯宝林老先生学说相声，就得说那个“尿”字了。但咱不是来说相声的，咱是来找人的。路灯虽然不亮但月光皎皎，看人看得一清二楚。沈老汉见了我大惊失色，赶紧把我往门洞里拉。

“公安天天来家里找你。”关好门才跟我说话，压低声音说。

当老汉明白我是他的养子的孪生兄弟时，才缓过神来。里屋有人，有病人的呻吟从挂在门口的布帘那边传过来。听得出那是女人的声音。我问我兄弟到底出了啥事快跟我讲，老汉的脸又紧张起来，两只眼睛像老鼠见了猫似的惊恐不安。

“他杀了人，杀了两个人。”又压低了声音。

“杀的是什么人？”我问。

“我不知道，搞不清楚。”

“出了事没回来过？”

“哪敢回来啊？”

“我家兄弟媳妇呢？”我问老汉。我知道我兄弟有老婆有孩子。

“你是问小明媳妇？”

“没错。”

“我带你找她去，现在就去，她能跟你说明白。”

老汉脱了剪掉后跟的布鞋，换上出门的鞋子。刚走到门口，又掉头去里屋，跟里屋的人说话。躺在里屋病床上的是我兄弟的养母。她要她老伴给儿子儿媳带一桶花生油去，给孙子带两袋花生糖。那是她的娘家人从南阳送来的。显然她还不知道儿子出了人命案。

我兄弟家住在一幢旧楼里。这房子虽然是老房子，但屋里清清爽爽，非常干净。我兄弟媳妇见了我也大吃一惊。小孩已经睡了，她在拿拖把拖地。我问她，信不信我是你男人的兄弟？后来她才说，你抽烟的样子跟小明一模一样。

老汉蹲在沙发边埋头抽烟，抽的是他自己的旱烟袋。

我跟我兄弟媳妇坐在餐桌旁一同说话。她给我沏了一杯热茶，茶叶末全浮在杯口沉不下去。果然她能把我兄弟的事说得明明白白。

我兄弟改了姓随养父姓沈，但名字还是叫小明。今年他下了一个很大的决心，以后不开车了。不是年纪大开不了车了，而是不想跑长途照顾不到家，所以自己租了一个店面，一边给人家修车，一边卖一些汽车配件。因为他以前给跑野外的地质队开过车，所以不仅开车开得好，修车也修得好。看来我们兄弟俩不论干啥事，只要想干，就一定能干成。我兄弟的修车铺越开越兴旺，后来还雇了两个小青年当帮手，成了名副其实的店老板，日子越过越滋润。

不知道是抢了人家的生意，人家请了黑道上的来闹事，还是黑道上的本来就看出我兄弟的铺子是块肥肉，三天两头来讨保护费。我兄弟跟我一样，要是人家哭鼻子求你，算啦算啦，心一软，啥事都依人家，见不得人家朝你抹眼泪；可要是人家跟你来硬的，对不起，你硬我比你还硬。你要拿古巴刀劈我？这没关系，等你劈过来的时候，叫你吃枪子。

我兄弟媳妇不知道我兄弟从哪儿弄来的枪。

一枪一个。

两枪两个。

那两个倒霉蛋本想在关林庙从我兄弟手里拿到一笔保护费，结果都胸口吃了枪子，一个当场死了，另一个死在送医院的救护车上。

我问我兄弟媳妇知不知道我兄弟眼下在哪儿，她说俺不知道。

又问知不知道我兄弟平日跟谁一起喝酒，她说小明不喝酒。

这时我跟我兄弟媳妇讲，咱要赶在警察头里找到他。

找到他以后，是劝他去公安局自首认罪，还是给他钱叫他往外面跑，咱今晚定下来。要是劝他自首认罪的话，得给他请一位北京律师，要律师叫法官相信那两个家伙是黑社会，当然这不容易。要是叫他往外面跑，这我倒十拿九稳，哪个地方最容易跑出去我一清二楚。想去美国给他搞美国护照，想去英国搞英国护照。我兄弟恐怕不会说英语，那就叫他去新加坡去澳大利亚，那儿说中国话的人多。等他去了待习惯了，再送兄弟媳妇和孩子一起去。

我兄弟媳妇一脸苦笑，只当我说天书不着边际。

“要是叫小明自己去公安局可能会给法院判死罪，”我跟我兄弟媳妇讲，“不过也可能只判过当防卫，三年五年就出来了；要是叫他往新加坡往澳大利亚跑，那就永远回不来了，但不会坐牢，也不会吃枪子。咱不能叫小明一辈子当逃犯不能光明正大做人，你说对不对？”

这时我从口袋里掏出一枚罕见的波斯银币。它的正面是帖木儿大帝戴军盔时的英武头像，反面是《古兰经》上的一句话，是拿阿拉伯文写的。一个一生研究伊斯兰教的回族老人给我翻译过这句话，可惜给忘了。

“你看这样行不行，”我接着往下说，“以前我碰到定不下来的事，就让这块银币替我定，现在咱也这么做好不好？”

我觉得我兄弟媳妇点了一下头。

是头像就叫小明上公安局自首认罪。

是阿拉伯字就叫他跑出去跑外面去。

银币在玻璃台上转起来，转了好久好久停不下来。我发觉我兄弟媳妇脸色煞白，眼睛看着银币身子打哆嗦。而我兄弟的养父，这时已经一屁股坐在地上，靠着沙发睡着了。

不容易定下来的事，往往各有利弊难以取舍，但一旦定下来就用心去办，就会有好结果。有些人大半辈子都在想要不要跟老婆离婚，结果翘辫子的时候还定不下来这惨不惨？

其实只要有块银币就行。没有波斯银币就拿光绪银币。没有光绪银币就拿袁大头。连袁大头也没有？那就拿人民币，人民币里的哪种硬币都行，只要让它在桌子上转起来，看它倒下的时候是正面还是反面。

是反面，是有阿拉伯文的那一面。

也就是说，现在已经决定，我兄弟应该去新加坡或澳大利亚，这两个地方我都有认识人。剩下的问题是，赶紧找到我兄弟。

“小明认不认识甘肃兰州的什么人？”我问我兄弟媳妇。

“不认识，他没去过兰州。”

“可我觉得小明是往兰州方向跑的，不然兰州公安局不会那样兴师动众，起劲得不得了。”

“不过他去过甘肃的别的地方。”我兄弟媳妇说，“是开车去的，给那边运重机器。”

“啥地方快说！”

“一个叫西峰镇的小县城。”

“有没有地图啊？”我说，“快拿地图来。”

这时我兄弟媳妇才说起我兄弟跟一个甘肃人一起喝过酒。这人从甘肃来洛阳看他，不干别的事就来看我兄弟。我问我兄弟媳妇有没有这个甘肃人的电话号码，有没有他写来的信，有没有他的照片。

啥也没有。

只记得这人姓杨，是农村人，住在一个叫杨掌的村子里。

杨掌？

没错。

是杨家将的杨，手掌的掌。喝酒的时候，这人拿手指蘸了酒写在桌子上，一笔一画写得横平竖直。

哇噻，地图上还真有杨掌这个地名，离西峰镇不远。

喝干茶杯里的茶我起身告辞。临走前去里屋看了看我兄弟的小孩。这宝贝蛋儿光屁股睡觉，早把被窝蹬脚后跟了。这时我从口袋里掏出一张银行卡给我兄弟媳妇。跟她讲没钱给小孩买衣服的时候，拿这张卡上取款机上取，密码是今天的日期：20010913。没讲卡上有多少钱，怕说出来她不相信。

我说你叫我哥，你就得拿上这张卡，不然当心我翻脸。

我们从里屋出来的时候，我兄弟的养父已经醒了，正在拿烟袋锅挖烟末子呢。

闲话少说。我在西安拿我的杉杉西服换了一身旧衣服，卖旧衣服的还饶了我一只软舌便帽。所以，当我坐上去西峰镇的长途客车打瞌睡时，没人多看我一眼。而且我只在旅馆房间里研究地图，小心不让人家看出我是外地人。我想这地方可能有一百个叫杨掌的窑洞村子，咱一个挨一个地找，总会找着的。

我要找的第一个杨掌，应该是地图上标出来的那个。先往西走，到了三岔口再往北去。从地图上看，西峰镇到杨掌的直线距离就半寸左右，可上了路才明白，汽车走半天也走不到。在三岔口转车的时候，没一个开车的肯去杨掌。为啥呢？因为去杨掌的就我一个人，而且回来时一定没人搭车要跑空车。后来我包了一部拖拉机，答应加倍给车钱，这才又上了路。

见没见过黄土高原？一眼望过去无边无际全是金黄色的黄土蛮好看的。拖拉机一会儿往沟里走那沟可深，一会儿又往山上爬那山可高。见拖拉机爬山比我走路还慢，干脆跳下去甩开膀子自己走这才痛快。走到山上时，发现拖拉机老牛似的还在半山腰呼哧呼哧喘气呢。这儿的黄土像海浪一样翻卷，每一个浪头都有好几百米高。

拖拉机开到杨掌的时候，杨掌人家已经掌灯开始吃晚饭。叫我吃惊的是，这地方才三户人家。这时我才明白，画地图的见这一带地广人稀没大村子，才挑了杨掌让它上全国地图。

土坎上站着一溜端海碗喝苞谷稀饭的男孩女孩，开拖拉机的替我问小孩哪家姓杨。

三家全姓杨。

这时候，我发现一个穿黑衣服戴黑帽子的人站在远处默默看我。尽管他跟我一样穿着当地农民的衣服，而且天快黑了瞧不清脸，但看得出他是城里人。我径直朝他走去，越走越近。

“兄弟，我是你哥。”我对他说。

他冷冷看着我一动不动。这时我摘掉戴在头上的软舌帽，让他看个分明。

默视片刻后，他歪歪头领我进窑洞。窑洞里点着一盏豆油灯。炕头上坐着一个黑脸汉子。我和我兄弟都脱了鞋，也盘腿坐在炕上。一个女人给炕桌上添了一只酒盅。那汉子朝我敬酒我一饮而尽。我兄弟对他说我哥来看我了。他又敬我一杯。

这个黑脸汉子的长相，跟我兄弟媳妇所说的一模一样。

我找到我兄弟了。

兰州人喝酒划拳先喊“哥俩好，哥俩好”，而杨掌人先喊“高升，高升”，出拳的那只胳膊，一次比一次举得高。咱得入乡随俗，也把胳膊一次次往窑顶上举。

搭酒的是一碟腌韭菜。

后来我发觉我们三个人都能喝。

晚上我跟我兄弟睡一间窑洞。我们一面抽烟一面说话。我跟我兄弟讲，我一定把你送出去。我兄弟也说这儿越住越不安全，现在四邻八乡都知道杨逵家住了个外地人。我说咱明天就走，先往甘南藏区方向走。

说到快天亮的时候，我们才脱衣服睡觉，兄弟俩合睡一床被子。

结果才躺下不久，主人杨逵突然敲门。我兄弟一个鹞子翻身跳下土炕，手里握着一把54手枪。

杨逵说山上全是警察。

他见我坐起身子，突然指住我问我兄弟：“他是你哥吗？”

坏了，我暗暗叫苦。

已经听到狗叫声音了。已经听到摩托车声音了。甚至听到拉枪栓的声音了。

这时我兄弟对杨逵说：“大哥你出去，回你窑里睡觉，别待在这儿。”

这窑里只剩下我和我兄弟时，我兄弟举枪朝我平射。

一粒枪子打在我胸口血流如注。

这时我靠在墙上，眼睛看着我兄弟拿枪往自己脑袋上打。

枪又响了，我兄弟倒了下去。

一个防暴警察冲进窑洞，拿短把冲锋枪对着我。

接着，一个我见过的人，那个河南警察，就那个瘦脸老头，也拎着枪进来了。

那老头拿对讲机叫医生来救我，一边拿手掰我的眼皮，不让我合上眼睛。


第十六章 化险为夷

看过徐让油画的人，没一个敢说好。因为看画的总看不出徐让屋里的那些画到底画的是什么。这一幅是把一块白布全涂成柏油颜色，好像小孩子也这么胡闹过；那一幅是把一个人的胳膊拉长了，拉得比渔竿还长，从床边伸到门边去关门，这是啥意思啊？如果这画室里的书架上没有三千册装帧精美的油画专著，也没有同样数量的、也同样精美的外国画册，没准看画的会壮起胆子，放肆说画家一句。

“我儿子也比你画得好！”

又贬了画家，又占了便宜。

可看画的没一个敢在徐让的画室里说徐让不懂油画。他们全被徐让精心收藏的那一册册大部头油画专著，以及每册专著中那些空白处的一段段蝇头小楷吓住了。徐让拿毛笔点评画家及绘画评论家的种种绘画观点时，字迹清秀且笔锋刚劲，好像他应该一辈子写毛笔字，而不是画油画。能看懂几句点评的，都明白徐让在绘画艺术上的造诣深不可测。

通常徐让是白天睡觉晚上画画。每天上午八点上床睡觉，到下午四点才起床洗漱。洗漱后就下楼，上隔了两条马路的姐姐家跟姐姐一起吃晚饭。下了楼习惯开信箱看信。今天两封。一封是他的大学女同学从德国慕尼黑寄来的；也至今尚未结婚。另一封是一个陌生人写来的；看得出也是女性笔迹。

果真是一位女性。

其落款单名单姓，“张莉”二字。

在花坛边细看刚才差点掉在地上的张莉照片。这全身照楚楚妩媚，秀色可餐。有些人天生上照，从照片上看，好看得了不得，而见了面才知道不过尔尔。

这是一个征婚人给一个应征人写来的一封客套回函。征婚人自然是张莉本人，应征人是画家徐让。叫徐让不明白的是，这个年轻女人不仅收到了他的应征信，而且还看到了他的一张生活照片，可徐让以前从没给哪个陌生女人写过信或寄过照片。

吃饭时讲给姐姐听，姐姐马上猜出这是怎么回事。

恶作剧！

准是白峰干的。

白峰是徐让的朋友，是本地一位小有名气的音乐人。姐姐不喜欢白峰留长头发扎马尾辫子的那种古怪模样，一见到白峰就冷嘲热讽说他几句。若不是徐让朋友不多，若不是徐让最好的朋友是白峰，做姐姐的哪会容忍白峰三天两头找徐让聊天，耽搁徐让画油画？

就姐弟两个一起吃饭。姐姐本来就是靠开饭馆起家的，烧菜是她的拿手本事。每顿晚餐的四菜一汤都色香味俱佳，叫徐让大快朵颐。往往是嘴巴塞满了，才知道食仓已经填到喉咙口，想吃也吃不下去了。姐姐看徐让痛快吃饭的样子就高兴，自己只剥两只虾，挑一筷子面，就算吃饱了。而本地哪家餐馆开张，姐姐就带徐让打车过去，一面研究人家餐馆的特色菜肴，一面给徐让换口味。

姐弟两个一起吃晚饭的时候，有钟点工去徐让那边打扫卫生。那个下岗大嫂知道那屋里的哪些东西要擦得一尘不染，哪些东西一动也不能动，这是姐姐给她仔细交待过的。每月的工钱，是到姐姐饭店里去拿。

也煞有介事地给人家回信，约人家周六晚上七点半去苏格拉底咖啡馆喝咖啡。

看徐让的画总觉得乱麻似的看不清楚，但看他的面孔，则清清爽爽五官端正。个子也不算矮，刮净胡子穿一身浅色休闲西服看上去年轻好多。周六晚上他准时坐在里面僻静的一厢座位上，等候张莉女士往这边走。

张莉一进门就有人盯着她看。一个单身女人来这种地方总是特别显眼，何况这个女人面孔漂亮气质优雅，是那种有高学历的白领女士，外国佬见了也肃然起敬呢。徐让也看到她了，礼貌地站起身子，看她从容落座。

张莉喝黑山咖啡，徐让喝热亚那咖啡。

面对面的时候，徐让觉得这个穿短衫长裙的女人比照片上的样子更年轻更漂亮。

“你是画家？”张莉问他。

“有人这么叫我。”

“而且是书法家，写毛笔字可以一封信用一种笔迹？老实说，我很难看出你给我写的那两封信的笔迹有何相似之处。”

“那本来就是两个人写的。一个人写的是前一封，另一个人写的是后一封。你以为发现了奇迹，可惜这奇迹并未出现过。”

“这是怎么回事？”张莉莫名其妙。

“容我现在给你解开这个谜好吗？”

这时徐让掏手机给白峰打电话。白峰就坐在靠窗口的一圈矮椅里，五六个闲散男女正在那边兴致勃勃地谈论非洲音乐。白峰嗓门最大，块头也最大，他起身环视一周，才发现徐让在这边朝他微笑。他只看到徐让，看不到张莉，一摇一摆走过来，问徐让是不是一个人躲在这边吃野食儿。

徐让叫服务生添一杯曼彻斯特咖啡来。

白峰弯腰请教张莉芳名。

“野食。”张莉笑道。

“罪过，罪过。”白峰自个拿手心打嘴。

徐让叫白峰坐里面一张座位。待白峰坐定，才指着这个大块头对张莉说：“给你写求婚信的是这一位，中国音乐协会会员，本地音乐协会理事，《阿哥锣》的词曲作者，目前中国最活跃的先锋音乐人之一白峰先生。”

“那么你呢？”张莉扭头问徐让。

“我是来约你们碰头的，”徐让一口喝干自己的咖啡，站起身子，“所以我得走了，不然当电灯泡你们难受我也难受。”

这时白峰一把拽住他，不让他走。

“我有老婆你没老婆，这是你的不是我的，你可不能推给我呀，我老婆知道了叫我咋跟我老婆讲清楚？”

两个人拉拉扯扯，闹了好一阵子。后来一起看张莉的时候，人早没了，不知啥时候走的。再后来，徐让也坐到那边去了，跟白峰的那伙狐朋狗友一起聊天津的扎针事件，那挺吓人的，若谈虎色变。

“那伙人专门拿针筒扎漂亮女人。像你们刚才推来推去谁也不敢享用的那位白领小姐，若在天津，上街准不敢往人堆里挤，怕身上给扎俩窟窿眼得艾滋病。”

一个也扎马尾辫子的邮品收藏家跟大伙这么说。

一周后的一个下午，徐让躺在被窝里给电话铃吵醒。伸出光胳膊拿话筒接电话。“喂哪位？”

“张莉。”

“哪个张莉？”老是想着画画上的事，早忘了那个征婚女人。

“苏格拉底……”

“哦，原来是张莉小姐，是给美国公司搞策划的那位？”

“是的。”

“很抱歉我的朋友拿你开涮。”徐让说，“他不知道你是那么端庄娴雅，淑女一样，不然不会有老婆了还给你写求婚信糟践你。”

“能让我看看你的画吗，徐画家？”

“这没问题。明天我给你寄一册我的画集。哦对不起，你的地址我找不到了，麻烦你现在跟我讲一下我记下来。”一面拿起插在台历上的一支瑞士笔，一面将那本粉色纸拍移到手边。

“我想去你屋里看你的原画，你的画集我已经在书店里买到了。”

“叫你花那么多钱不好意思。它的价格是出版社定的，定得太高，不过也没指望有人掏钱买它。”

“可以吗？”

“可以什么？”

“来你屋里看你的画。”

“当然可以，不过……”徐让开始犹豫，他可不喜欢哪个陌生女人来他的画室里对他的画评头论足。

“不过什么？”

“这儿又脏又乱……”

“我想看看那幅原画，想把它买下来，如果你肯卖的话。”

“哪幅画？”

“手臂很长的那幅？”

“喜欢它？”

“没错。”

“为什么？”

“我想你一定读过希区柯克的《罗马惊艳》。”

大凡诡谲怪异的东西，其实只隔了一层纸。这层纸给捅破了，就显得稀松平常。既然这个女人看得出画这幅画的意思，仍拒绝她就不合情理了。叫人家觉得你的画冷漠古怪这没关系，但不能叫人家觉得你本人也冷漠古怪对不对？

“你这会儿在哪儿？”徐让问她。

“就在你楼下，能看到你窗户的地方。”

“哦天哪，对不起我还躺在床上呢。”

“我在楼下等你。”

“你先上来，坐客厅里，这比待在外面晒太阳好。”

“今天没太阳。”

徐让赶紧下床，穿上睡衣给张莉开楼下的防盗门。被子不叠了，也不会叠，不开卧房门就是了。至于画室嘛，本来就该乱一些，拾掇得跟小姐闺房一样整洁，反而显得做作别扭。

张莉在门外浅笑。今天穿的是连衣裙，颜色雅丽，修长合身。

“不用换鞋，没备用鞋给客人换。”徐让一面裹住睡衣前襟，一面请张莉坐沙发。“喝点什么？”

“你先忙你的。”

又是浅浅一笑。

徐让在卫生间洗漱时有点心慌意乱。这是他见过的最漂亮的女人。不仅长相好，气质也好。想象着如果跟她一起上床睡觉，自己会激动到什么程度。这时候，他往白瓷便器里撒尿的声音比往常响得多。

在卧室内脱了睡衣，也脱了底裤，脱得光光的开衣柜门找衣服。从十七八套衣服中找一套最合适的可不容易。张莉穿的是香港衣服（这是白峰讲的），徐让有没有香港衣服自己不知道，因为他的衣服全是姐姐替他买的。姐姐买衣服眼光很准，品味也高，不用他上街就能买来合身的好衣服。翻衣服领口一件件看牌子，其实看了也是白看，因为徐让根本就不知道哪个牌子是香港的，哪个牌子是巴黎的或纽约的。

套上一件刚拆封的白套衫，外面还穿上次穿过的那身浅色衣服，这时张莉已经在他的画室里看画了；一直看那幅画手的画。

“多少钱？”直截了当地问。

“你是送人还是自己喜欢？”

“这有区别？”

“请如实告诉我好吗？”

当张莉说她自己喜欢的时候，徐让说送给你了。“你明天什么时候在家？我叫人把它送到你屋里。”

不容张莉分说，马上推张莉出去。

出去干啥？

一起吃饭。

徐让觉得挑饭馆比挑衣服容易得多，他知道本地最有情调的饭馆在哪条街上。

这是一家西餐馆。

两个人一起喝红酒。

给张莉倒酒的时候，才想起没给姐姐打电话。姐姐已经烧好菜烧好饭在家里等他了。他在电话里跟姐姐说，晚上陪朋友吃饭在外面吃。姐姐问是男朋友还是女朋友。他说回来跟你讲。姐姐吩咐他喝红酒的话，喝朗姆红酒。

是朗姆红酒。

一面喝酒一面说话。张莉喝了酒眼睛微微发红。说话神态也慢慢随便起来。

徐让从没把哪个女人当作结婚对象身陷情网，因为他是一个意志坚定的男性独身主义者。要说明的是，这与他姐姐三年前的一场不幸婚变毫不相干。姐姐没离婚前，他就下决心只画画不结婚。但是，这样的决定并不影响他对女人的关注、欣赏，以及爱慕。也许正因为这样，他对女人的理解才如此客观而准确，欣赏女人的美丽才如此从容而由衷。在画家的眼里，女人是世界上最美的一样东西无与伦比。哪怕是那些在常人看来有碍养眼的丑陋女人，画家也觉得她们生动自然，美不可言。

所以，张莉身上的那种似乎与生俱来的淑女气质，徐让不仅一眼就看得出来，而且能够细细品味。这种优雅气质，往往是经过好几代人的悉心烘焙，日久熏陶，才如此出神入化，如此自然而然。认为穿几件别样的衣服，挂几样别样的挂件，就一下子淑女起来了，这是现代社会急功近利的一种单纯想法。在画家徐让眼里，那样的淑女是伪淑女。

能够从一片好看的树叶上看出大自然给我们所呈现的丰富与细腻，是画家潜心观察事物的结果。有这种眼力的画家，自然也能够从一位美丽的女性身上，品味出更为丰富且更为细腻的格调与情趣。徐让就是有这种眼力的画家。这种画家现在越来越少，即使在画画圈子里，也难得碰到一个。

不过虽然一般男人没画家会看女人，没画家对女人那么敏感，对女人的感觉也没那么细腻，但他们凭直觉看女人也津津有味，或看她们的眼睛，或看她们的皮肤，或看她们走路的样子，看懂多少是多少。就像上回在苏格拉底一样，张莉一推门就有人盯着她看。而在今晚，旁边一张餐桌上的一个阔脸男人，几乎一直目不转睛地看张莉，其面孔阴沉抑郁。他是在等人还是自己一个人吃饭，徐让猜不准。但这人给徐让的印象很深，要不然这天晚上画油画前，不会先画这人的一张素描头像。凭记忆画素描是画家的日常训练课目之一。

两天后张莉再次给徐让打电话。感谢画家慷慨给她送画。合情合理的是，张莉请画家吃饭。吃哪家饭馆？还是上回去过的那家好不好？是张莉本来就喜欢吃西餐，还是喜欢丹枫白露西餐馆里的那种异域情调？徐让坐起身子，靠在床背上慢慢推想。

张莉打电话的时候他已经醒了。

显然这个女人已经记住画家总是下午四点以后起床。

赶快给姐姐打电话，叫她别做饭了。

“还是那个女人？”姐姐在电话里问，说话口气有些担心。

“我给她一幅画，她回请我吃丹枫白露。”

“少喝点酒，早点回去。”

姐姐总是替他担心。劝他找女人结婚吧，若碰到一个厉害的天天吵架，有女人还不如没女人好，再说自己以前的婚姻也乏善可陈，努力维持了好多年，仍以失败而告终；那就支持他别结婚，可像他这样频繁更换跟他上床睡觉的女人，也不是啥好事，不会有好结果。

姐姐看了张莉的照片后告诫徐让，别跟漂亮女人有瓜葛。她自己也曾经漂亮过。十年前曾被众星拱月地捧为本地小姐赴香港凤凰台一展芳容，所以姐姐更多的不是嫉妒张莉，而是担心弟弟出事。

会出啥事？

不知道。

徐让对姐姐说，就见一面，最后一面，以后一定不跟她来往。

徐让不是那种信口开河的人。更不会骗姐姐。若叫姐姐伤心，情愿自己死掉；他曾暗暗发过这个毒誓，但从没跟谁讲过。

吃饭的时候，又看到了那个阔脸男人。

那人从另一张桌子的另一个角度往这边看。

“只要人家不动手碰你，”张莉说，“人家就有看你的权利。”

“这家伙也太放肆了。”

徐让知道自己给张莉迷住了，不然这句话不会脱口而出。

“有钱人总以为自己可以随心所欲。”

“你注没注意他上回没点菜点酒？”

“那咱们今儿晚点走，看他到底是在这儿等人，还是只坐一会儿就走。”

徐让的好奇心一点也不比张莉差。张莉说晚点走就晚点走，反正这是最后一次见面，多看她一会儿不是坏事。

一顿西餐吃了三个多钟头才结束。幸好这对男女都见多识广，所以总是有话可说，除偶尔瞅一眼那个衣着讲究的阔脸男人，一直没冷场。

那个男人始终坐在那儿往这边看。

像上回一样，殷勤送张莉回家。

计程车驶过闹市区往湖边拐，车窗外月明星稀。

“总是晚上画画？”张莉问他。

“没错，总是晚上画。”

“让不让别人看你画画？”

“你是说你想看？”

“是啊，”张莉说，“如果你不介意的话，哪天晚上……”

“今晚行不行？”画家说，“是不是太晚了？”

“只要你不觉得晚。”

“吃鸡蛋要知道鸡蛋是怎么生下来的？”画家取笑道。

“你说得对。”

徐让叫司机掉头，从湖边往回开。

这天晚上这对男女压根就没到画室里去过。

徐让关了门就拿手碰她，拿嘴亲她，抱起她往卧室里走。

从夜里十一点半开始，到次日下午四点结束，这对男女几乎一直在床上。

叫徐让惊讶的倒不是彼此间的肌肤缠绵且经久不息，而是张莉做爱时的那种疯狂样子。她的眼睛又红又亮，像大火一样灼热烫人。她说她有过一次短暂的婚姻。也许隔得太久了，对男人的渴望，也像男人渴望女人一样心情迫切，若久旱逢雨，干柴着了火。

淑女一样的女人，往往不大容易碰上合适的尽情做爱，所以徐让能理解这个漂亮女子的疯狂、娇嗔和一次次激流涌过的平静。她平静的时候像猫儿一样温顺，而激动的时候，叫起来比徐让睡过的所有女人都叫得响。从她披散着的长发间看她的脸，觉得这张五官变形的面孔像发怒的母狮一样可怕。

在徐让看来，做爱的过程，就是男人和女人一同回归动物本能的过程。

待洗完澡，穿上衣服，梳好头发，又变得温雅清丽了，仿佛刚刚过去的十六个小时的床上运动，是发生在梦里的不是真的。

开门前彼此吻了一下。

在楼下开计程车的车门时，又轻轻吻了一下。

徐让跟姐姐一起吃饭的时候，姐姐知道他没睡好。

“今晚没应酬了？”姐姐问。

既然徐让已经说了不再跟那个借买画名义跟他睡觉的漂亮女人来往，再说他只会叫他反感，所以姐姐只举杯陪他一起喝朗姆酒。这时她无论如何也想象不到，徐让吃完饭刚下楼，在楼梯里给人一刀捅死，倒在血泊中。

楼底下响起警车声音的时候，还以为楼上的一个吸毒的要倒霉了。姐姐怕那个吸毒的，长久犹豫着是不是应该搬走，搬到别处去住。

一周后的一个晚上，张莉来火车站接人。她站在车站广场中央，看得到黑暗处的几个行迹可疑的女人。她耐心等待下一班进站的火车，那是从西宁开过来的。没有人会把她当作那种女人跟她搭讪，因为她站在灯火通明处。

走到她跟前的一个年轻男子跟她吻脸，一手拉滚轮箱子，一手搂她的腰，两个人一起往广场右面走，去那边搭计程车。

“夏海林给公安局抓起来了。”张莉仿佛自言自语。

“怎么回事？”

“报纸上说他杀了本地一个著名画家。”

“是跟他同名同姓的另一个人吧？”

“报纸上有他的照片，写他的那个记者，称他是百万富翁。”

到了张莉屋里，张莉给这个比他小几岁的年轻男子看那张晚报。

“现在没事了钧。”张莉一面吻他的茂密黑发，一面跟他一起看报纸。

报纸上登着凶手的特写头像。

那是一张阴沉抑郁的阔脸。

张莉把他叫钧的这个年轻男友一时还缓不过神来。当他确信那个阔脸男人是他的不共戴天的情敌，正要除掉他时，却被公安先下手给逮捕了，这才考虑如何处置滚轮箱里的那把没枪号的54手枪。

无论如何也不能给张莉看到那把枪，他心里暗想。

这时候，屋里忽然响起莫扎特的小夜曲，其旋律舒缓安谧，轻轻飘荡在这间温馨雅致的客厅内。打开音响后，去洗澡间拧水喉放洗澡水，张莉从里屋拿出一块柔软的白毛巾，把它放在浴缸边的一个金属架上。

“先去洗澡钧。”

一面拿手插到他的头发里。

这头发乌亮茂密，摸上去手感特别好，也特别喜欢摸。


第十七章 赌徒生涯

杨树宝对上海的热爱近乎疯狂。要他再回到他的出生地，长江北岸的那个名叫戴家窑的偏僻小镇，他肯定不愿意。十八年来，杨树宝没离开过上海半步。有一次人家替他买好了游南京的火车票，而且当天可以回来，都走到月台上了，结果没上车。在上海，他不仅学会了上海话，而且像上海人一样，也时不时衣着得体地出入锦江宾馆或希尔顿酒店。可不幸的是，近来杨树宝碰到一桩麻烦事情，迟迟得不到解决；外地人在上海过日子总不免碰到麻烦事，杨树宝也不例外。

啥麻烦事？

没钱给房东交房租了。

房东催房租的电话一个个打过来，再打几个，手机上的充值卡要打光了。到底是先买充值卡还是先上饭馆吃饭，杨树宝定不下来。在上海不吃饭当然不行，在上海没手机打电话或接不到电话也不行啊；若手机不能用了，就像盲人少了走路的拐子上不了街，啥事都干不成。沿弄堂往熙熙攘攘的淮海路走去，饿了两顿的杨树宝努力不看弄堂口的小吃店。捏捏鼻子，不让小店里的鱼味肉味往鼻孔里钻。

手机又响了。上海人总是这样，你发财的时候给你锦上添花，你倒霉的时候给你雪上加霜。不就是三五千块钱吗，犯得着一天打十七八个电话累不累？掏手机正要掐断信号，一瞧是一个陌生号码。

“啥人？”拿上海话问。

“哥我是树春。”是江北口音。

天无绝人之路。堂弟杨树春从家乡来上海，请他过去吃饭。摸摸身上的钱还够打的，便朝马路竖大拇指，另一只手插在裤兜里。

曹安街，叫司机走高架桥。

吃饭时堂弟给他捎来一封家信，那是父亲拿毛笔写的。早年曾读过几天私塾的白发父亲写起信来总是半文半白，也总是先写“吾儿台鉴”这四个字；不看也晓得。把家信塞到屁股兜里，继续喝酒吃菜。去年杨树宝叫他老爹老娘来上海住希尔顿住了一星期，一时传为美谈，家乡人没一个不知道。

一块在饭馆里吃饭的都认识，都是同乡人。杨树宝跟他们说家乡话，大家有说有笑，尽情尽性。大吵大嚷时，旁边一张桌子上的上海人频频朝他们翻白眼。闹到人走光了还在闹。后来杨树宝上洗手间撒尿，堂弟跟了过来。

“喝多没哥？”

“没事。”

“哥有个人想见见你。”堂弟一面解裤子扣子一面说。

“谁啊？”

“狗儿。”

“是跟你打过架的那个狗儿？”

“没错是他。上回差点拿刀子捅瞎他的眼睛。”

“不是说进去了吗？”

“已经出来了。”堂弟说，“狗儿在号子里待了两年半，上个月刚出来。”

“他找我干啥？”

“狗儿知道哥在上海是做啥事的，叫我来问哥，跟他玩一回行不行？”

堂弟拿手指在盥洗盆上方的玻璃镜子上写了个阿拉伯数“10”，说那个绰号叫狗儿的家伙，起码带十万块钱来，可杨树宝摇摇头，信不过那小子。镜子里的杨树宝已经有白头发了，眼角的皱纹也越来越深。喝了酒脸色发白，要晕倒似的；其实再喝这么多也没事。

堂弟拍胸脯朝他保证，说狗儿有那么多钱。于是吃完饭随堂弟去附近一家弄堂旅馆，跟狗儿见一面。那家伙也是满嘴酒臭味，一个人在灯光昏暗的房间里喝二锅头。他叫杨树宝叫大哥。接着一起喝酒。一起闲聊。狗儿讲号子里的事绘声绘色。狗儿的屁股坐在枕头上面。枕头底下压着一把藏刀，露出的刀柄是象牙颜色。聊到十二点才说起正事来。到谁那儿去，拿谁的麻将牌，扔硬币看哪一面……若不是临走前狗儿从床底下拖出一只装钱的蛇皮袋子，解开袋口往床上倒，杨树宝只当来这儿闲坐了一会儿不会动心。

时间定在明儿晚上。

地点由杨树宝来定，麻将拿狗儿的。

次日跟狗儿一起来的另两个戴家窑人，也一人拎一只蛇皮袋子。袋子里的钱都拿到牌桌上，给玩牌的一一过目。杨树宝的钱是装在手提箱里的。狗儿说大哥的不用看，咱信得过大哥，不然咱不会大老远跑来找大哥。可杨树宝还是打开箱盖，叫他们瞧了瞧箱子里的是真钱还是假钱。

“国有国法，行有行规，咱按规矩来。”杨树宝说。

“大哥……”狗儿突然皱起眉头，脸黑下来露出凶狠气恼的表情。另两个也突然变得阴沉怕人。屋里的空气顿时紧张起来。桌上装钱的蛇皮袋子和手提箱，好像是一个个炸药包，一点就炸。

“怎么啦狗儿？”杨树宝的堂弟不明就里。

“大哥的钱不够数。”

熟悉杨树宝的都知道杨树宝言而有信。大小赌场有杨树宝在，玩牌的就定心一半。上海人的坏毛病杨树宝一样没学，而上海人的，尤其是杨树宝所熟识的那几个老上海人的绅士品格，却潜移默化地影响了杨树宝。信守诺言是杨树宝的一块牌子，一向口碑很好。在赌场上，像他这样的凤毛麟角，难得碰到一个。

“以为大哥像人家说的那样总说一不二，其实不是。”狗儿起身拿半截麻绳扎袋口，顺手收起刚才放在座椅上的那把象牙藏刀。

“这儿是五万块钱，”杨树宝说，“另五万待会有人给我送过来。”

“啥时候送来？”狗儿满脸疑惑，眼角的白伤疤在灯光下发亮。

“十二点以后。我打电话过去，就有人送过来。”

“应该白天就跟我这么讲。”

“狗儿你看事情是这样的。”现在只有杨树宝还坐在椅子上，身子离手提箱很远，好像那箱子里的钱不是他的。“你们三位是有备而来可我不是。昨天晚上十二点你们才约我，可我屋里不会搁这么多现钱候你们对不对？这五万块钱是朋友借给我的，要不是人家信得过我，只好跟你们说抱歉了。”

“那么另五万块钱呢？”狗儿问。

“借的是另一个朋友的。”

“这不公平。”狗儿说。

另两个人只看着自己的蛇皮袋子一声不吭，好像非常失望。他俩都没狗儿块头大，样子也没狗儿凶，所以听狗儿的不插嘴。

“那你看这样行不行，狗儿？”杨树宝问。“咱都是戴家窑人，都知根知底，有话能够好好说。现在我只带了这么多钱，咱就来这么多，谁先赢到这个数或谁先输到这个数就散场，你看行不行？”

“要是没人赢到这个数也没人输到这个数呢？”

“天一亮就结束。这是上海人的规矩。明天早上的天亮时间是五点四十七分。”

狗儿问另两个人这样行不行？

“这是啥地方？”那个叫石头的问，显然他觉得这间挂黑布窗帘的屋子不安全。

“是我朋友的房子。”杨树宝说，“这房子里有两个楼梯。右边的通前门通前面马路，就是我们上来的那个；左边的通后门，出了后门是一条弄堂，一面通泾阳路，一面通渭阳路；楼上通楼顶，可以跑到隔壁人家的楼顶上，顺下水管下去。”

“这楼里没别的人了？”石头又问。

“对，就我们五个。”杨树宝交待道，“楼里的门都没上锁，哪一扇都打得开。”

于是狗儿又坐下来，看杨树宝给大家发赌筹。屋里的人都抽烟，不一会就像澡堂子一样烟雾腾腾了。堂弟杨树春给他们泡茶，这屋里就有饮水器，卫生间也在屋子里，茶喝多了撒尿不用出房门。堂弟时不时揭一下窗帘一角，瞧瞧马路上有何动静。他不仅要保证狗儿他们不出事，也要保证堂哥杨树宝不伤毫发。他事先把自己的刀子磨得飞快，狗儿敢撒野的话，叫他白刀子进去红刀子出来，不然今晚拿不到赢家给他的抽头。

哪行哪业都是年轻人胆子大。

这屋里堂弟年纪最小，也最容易翻脸不认人。

狗儿的麻将牌一摸就知道是做过花的。上赌场别指望人家的赌具不做手脚，这就像好色的别指望哪个阻街女没跟别的男人上过床。是见多识广的缘故，杨树宝很快就看出人家做花的规律来。前几圈总是输，待摸出规律了，猜出个八九不离十了，就能扳回来。所以不论赌注是大是小，杨树宝总是赢多输少。

刻得深的花道是万字牌，刻得浅的是条子牌。若拿给外行看一般看不出来，即使看出来了，也以为骨牌上的那些道道子是常年磕磕碰碰给划出来的，不当回事。

幸好狗儿还不懂拿遥控器定色子，不然今晚赢钱的难度会更大。

杨树宝自己的麻将牌不做花。人家以为他做了花，千方百计要看出规律来，结果往往白费心思，往往走神输钱。杨树宝也从来不用有花头的色子。那种色子可以拿遥控器定点数。要几点，来几点，按一下藏在裤兜里的遥控器就行；要起牌的从哪一摞开始起，就从哪一摞起，鬼得很也神得很。而杨树宝认为，玩牌的靠这种雕虫小技玩不大。

夜里十二点半的时候，已经输了三万多的杨树宝峰回路转，一圈比一圈赢得多。

又是一把自摸。三个人都给他扔筹码。狗儿仍谈笑自若，石头却沉着脸像家里死了人似的高兴不起来。人家的牌快理齐了，杨树宝还在顾自抽烟，白烟灰半寸长不掉下来，不碰自己跟前的牌。

“大哥想啥心事？”狗儿问他。

“咱们是不是应该下次再来？”杨树宝说。

那个绰号叫石头的仔细数了数杨树宝跟前的那堆赌筹，今晚他输得最多。

数过筹码后，那三个人才知道杨树宝已经赢了五万零五百，按规矩该散场了。

石头拿眼睛看着狗儿。

靠在窗子旁边的堂弟也盯着狗儿看。

现在是最容易出事的时候，杨树宝点着另一根烟。

狗儿也输了，但输得不多。才一点半就结束，未免有些扫兴。于是他问杨树宝愿不愿意再赌一把。

“有个条件。”杨树宝说。

“大哥你讲。”

“底下我们每人出十五万块钱，我看你们都拿得出这个数来。我这儿只有十万，另五万会有人给我送过来。不过……”

“不过啥？”

“要是我输了，只有输到十五万才会叫人送钱来。”

“这没问题。”

狗儿又精神起来，一面给杨树宝扔烟。那个叫石头的也像云缝里看见了太阳，脸上绽起感激的笑容。跟杨树宝坐对门的那个人也赢了钱，但赢得不多。

又说好了，谁先赢到十五万或者谁先输到十五万就散场；天一亮也散。

杨树宝的堂弟给这伙人重新沏茶，一杯比一杯浓，他自己只抽烟不喝茶。

意外情况出现了。如今杨树宝知道自己越来越不能熬夜，不能跟这伙年轻人拼，所以后半夜总要打一会盹才行。一面出牌，一面眯眼睛歇一会，这时候总是输多赢少。而且总要过了半个多小时，才会眼目清亮，拿脑子出牌。

他打盹时下注下得小，可恍惚中觉得狗儿他们越下越大。而且隐约觉得，这三个人正暗中联手搞他，不像上半夜那样各打各的了。

赢来的五万块钱倏地没了。

自己带来的五万也倏地没了。

可今晚的这个瞌睡盹儿，比以前哪一个晚上的都时间长。

他忍住没叫堂弟给他再沏一杯浓茶，这时喝浓咖啡也不管用。

终于清醒过来了。

终于把失去的筹码收来一些了。

可赢了钱的狗儿像疯子一样来劲，赌注一局比一局下得大。通常杨树宝不跟这样的人坐同一张赌桌，可今晚欲罢不能。离天亮还有两个半小时。别说把刚才赢到手的钱再赢回来，就是借人家的那笔钱，也没把握失而复得。

接着输得更惨，也输得更快，不久跟前一个筹码都没了。

这时杨树宝拿手机打电话，不用狗儿提醒就打。

像侥幸赢得一场激烈战役的常败将军一样，狗儿有些后怕。他的钱也是借来的，若输光了还不了人家，人家跟他打官司，又得坐几年牢。狗儿暗暗发誓，以后再也不跟杨树宝赌牌了，打死也不跟他赌。

杨树宝在电话里要他的朋友把钱送过来，现在就送来，送到哪条街上的哪一家，门牌号说了一遍又一遍，狗儿在一旁听得一清二楚。

杨树宝的堂弟看到杨树宝输了这么多钱仍镇定自如，心里暗暗服他。忽而又想，堂哥一定很有钱，不在乎这九牛一毛。

杨树宝给狗儿他们扔烟，一边问起老家戴家窑的事情来。

天快亮了，钱还没送来。

狗儿的脸又黑了下来。

堂弟杨树春不时揭开窗帘看看街上的动静。扫街的已经把垃圾车推过来了。一个骑自行车的男人从街角拐过来，往苏州河方向拐。

狗儿快忍不住了。对他来说，赢到的钱拿不到手是莫大的耻辱。

正要发火的时候，街上传来怕人的警笛声音。一部警车从左街疾驶而来，停在这楼房跟前。另一部车子从右街呼啸而来。

“快跑！”狗儿道。

于是各拿各的钱，夺门而出，一起慌张往楼下溜。

这天晚上的晚报，登出两条突发消息叫上海人莫名其妙。

第一条消息是，泾阳路联防队于凌晨五时二十分左右，发现一名行迹可疑的人，将他带到派出所查问。这人无法说出他携带二十五万元现金走夜路的正当理由。凑巧的是，于此同时，渭阳路联防队也发现两名同样携带巨款走夜路的人。这三个人都拿蛇皮袋装钱，都说江北话口音相同，显然互相认识，其详情有待公安机关进一步查实。

第二条消息是，今日凌晨五时左右，有人将一部警车和一部私家车开到华山路一带，然后一同弃车逃跑。据当时扫街的环卫女工讲，那两个人一瘦一胖，瘦的穿黑茄克，胖的穿黑西服，几乎同时从车子里跳出来，一起往苏州河方向跑。本市公关机关吁请知情者与110报警台联系……

杨树宝是知情者之一。

现在他西装笔挺地坐在淮海路上的一家咖啡店里，一面看朋友递来的那张晚报。他的朋友一瘦一胖，跟他一起坐在矮桌旁。

“我比他先到半分钟。”瘦子跟杨树宝讲。

“我搞车难度比他大。”胖子讲。

昨天瘦子跟胖子打赌，看谁先弄到车子，把车子开到杨树宝指定的地方；而且又要拉警笛招摇一番，又不能叫警察逮住出事。

胖子搞的是警车，应该是胖子赢。反正输赢不大，闹着玩的，谁输了谁给中人杨树宝一千块钱；才一千块钱，毛毛雨，小意思。于是瘦子从钱包里抽出十张票子递给杨树宝。三人喝完咖啡，各奔东西。

晚上杨树宝拎着那只装钱的手提箱，去一个朋友家里。

朋友奇怪问他：“不是借一个月吗，怎么只借了一天一夜？”

“怕你自己要用钱。”

“我要用钱的时候，这点钱杯水车薪，无济于事。”朋友对他说。

杨树宝给朋友算利息算得很仔细。朋友不在乎他给不给这一天一夜的利息钱，但杨树宝非给他不可。刚走出朋友家，手机又响了。又是那个混帐房东问他讨房租。说好下周五给下周五肯定给，不相信人。

到下周五还有一周时间呢。

别急，今晚先去雅戈保龄球馆打两局保龄球再说，好久没去那儿了。

这时候，杨树宝的手机再次响起来。

哇，又一个陌生号码。


第十八章 最后一次历险

陆月娟确信自己必死无疑之后，反倒不怕死了。意外的是她还能走动，摇晃着极度虚弱的身子，走出1105号病房，往电梯间走去。下了电梯在门厅里的长椅上歇一会，然后才走到医院外面的计程车跟前。她丈夫拎着大袋小袋靠住她，生怕她突然跌倒。

炽热的阳光照在彩砖铺砌的人行道上暑气逼人，但车子里有冷气不觉得热。她侧身望着还是半年前走过的这段繁华街市，和街上的各色行人，眼睛突然亮起来，一眼就看出今夏的年轻女人喜欢咸菜绿。而这种颜色的短衫门襟，往往只挂一粒钮扣，如人字形大方敞开，亮出里面的漂亮内衣显得格外别致。而且，这些女人的头发也剪得特别短，一个个露出白净的脖根，和一对对玲珑秀美的耳轮。

她丈夫本来不同意她出院，因为单位上出得起住院费。即使，丈夫说，你单位拿不出钱来，我们自己的积蓄也够你在医院里用。可她说我喜欢死在家里。她说这话的口气，就像以前逛女装专卖店说喜欢某件衣服那样自然，甚至脸上露出与之相仿的渴望表情。她说那间白屋子里酒精味尿臊味啥味都有。

她丈夫说没尿味，她说有，就是有。

在医院里，她的病床前总搁着一只瓶颈细长的瓷质花瓶。两朵一红一白的康乃馨日夜散发出淡雅的花香。第一次收到这花时，她要她丈夫立刻回家，把家里的花瓶拿来。这只花瓶的大小和造形，以及它那乳白底色中飘逸而出的那几根暗蓝线条，很配这两朵花。

每到星期一上午六点，这非常准时，就有花店里的人来1105号病房。那是一位文静秀丽的乡下姑娘。她把沾了露水的新花插到花瓶里，然后把尚未凋谢的带走。她那修长的身影在病房里轻盈飘忽，看得陆月娟直流眼泪。一次陆月娟伸出干枯的手，手里拿着一张大面值纸币，要给这位姑娘送小费，可姑娘不要。她说有人给过了，不好拿双份的。

明天又是星期一了，陆月娟暗自想道，这姑娘还会再来，可我已经出院了。如果，她想，我的病能治好的话，一定去那家花店看她。我知道那家花店在哪条街上，只是从没进去过。可惜我要离开这座城市，乃至离开这个世界的日子已屈指可数。我知道我要死了，比医生都知道得清楚。

“我死在床上你怕不怕？”现在她已经回到家里，身子靠着两个鸭绒靠垫，慢慢往嘴里放半匙白粥。“也许你知道我死了，也许不知道。”只要下腹不疼就有精神说话。“如果是我，醒过来发觉旁边躺着一个死人，肯定被吓死。”

“不是说好不说这些话了吗？”

她丈夫还像从前那样壮实。每日照料病妻的辛苦，并未使他一向红光满面的脸庞暗淡丝毫。放了冷气的卧室灯光柔和，而且弥漫着她以前用过的香水味。音乐从另一间屋里轻轻飘来，那是她喜欢的一组莫扎特小夜曲。现在她穿着柔软的丝绸睡衣，盖着同样柔软的缎面薄被，躺在自己的床上。家里还像以前那样整洁，窗明几净，连厨房里的油烟机也擦得闪光发亮。

“我以为这屋子会乱得像狗窝一样。”她对她丈夫说。

“不是说过请了个钟点工吗？”

“她漂不漂亮？”

“你自己看。”

“几点钟来？”

“上午九点。”

“你上班以后？”

“对。”

丈夫上下班有专车接送。那是一部刚上市不久的帕萨特，可惜只坐过一回就生病住院了。丈夫看她吃完早饭才走。这时车子已经停在楼下了。开车的正手里捧着一本古龙的书耐心等待。临走前，丈夫再三叮咛，觉得不舒服就打电话。他把他的手机号码作了缩位处理，只要在电话上按一个数字键，就能立刻接通他。

电话机就放在枕边。她听到楼下的车子开走后，便趴在床上按免提键。电话里发出嗡嗡的拨号长音，可她的手指一直悬在键钮上没落下去。

这时候，她才犹豫该不该打这个电话。

昨晚洗过澡她站在穿衣镜前更换睡衣。她看到自己不仅变得脸色苍白，胸脯干瘪，而且身上的皮肤像垃圾箱里的瓜果皮，全皱巴巴的怎么也洗不白。梳妆台上有她以前的一张照片。那是她拍得最好的一张。那时候她面孔漂亮，身材也好，小孩读了小学又读中学，可她始终就像未婚时那样白净苗条。

她相信电话打过去老师会来。在家里说话自然比在医院里方便。在医院里她问他还写不写诗了。他说写呀。又问写了些啥。他说是写给你的，以后会拿给你看。说这话时突然脸红起来，像一个害羞的女孩，刚从公共浴室里出来就迎面撞上一个好色男人很不自在。其实他俩说话时声音总是很低，没人听得清他们在说什么。

陆月娟从没看懂过他的诗；哪怕看那首只有两行字的短诗也不知其所云，但她喜欢他写诗。他总是用钢笔在白纸上一笔一划地写，其笔锋刚劲有力，不像他的身子那样看上去文弱单薄。而且他记性很好，不论是雨果的诗还是里尔克的诗，都能倒背如流。以前他常借书给她看。因此除诗集而外，也看了不少杂七杂八的字书。而在此之前，看得最多的是香港杂志。那些杂志总是图片多文字少。

在医院里的时候，他总是在下午三点左右来。只要不是周末，这个时间来医院看她的人不多。她丈夫碰到过他两回，但不大记得他了。他是女儿读初中时的班主任老师。以前每次开家长会都是她去。除非约了别人吃饭，或者被别人约了去不了，才劳丈夫的驾。

电话里的嗡嗡声音使她心烦意乱。终于摁了老师家的电话号码。这个号码她记得最清楚，永远忘不了。

“您哪位？”老师在电话那头轻声发问。他总是这样彬彬有礼。

“你现在来一趟行不行？”

“到医院里来？”

“不，你来我家。”

“你回家了？”老师十分惊讶。“病没好怎么就出院了？”

“不要在电话里问这么多。你赶快来。打车来。”

老师的脸也苍白了许多。他自己开门，自己换鞋。一只手拿公文包，另一只手拿两朵花。这花也是康乃馨，跟插在病房里的一模一样。

“怎么这么长时间，”她问，“是不是路上堵车了？”

“去了一趟花店。”

“我想你不会故意磨时间。”

她欠了欠身子要坐起来。老师给她垫好靠垫。垫靠垫的时候，轻轻碰了碰她的脸。老师是刮了脸过来的，脸上有那种廉价浴皂的难闻气味。她抬头努了努嘴，老师俯身吻她。她张嘴时一串口水从嘴角流出来，老师拿脸颊小心替她擦净。

“你坐一会。”她接过老师递来的水杯，示意他坐床沿上。“我叫你来不是叫你给我当佣人的。”

老师也像她丈夫那样，搂住她把她搂在胸前。虽然老师的胳膊不及丈夫的粗壮有力，但比较起来，还是更喜欢老师搂她。

“你还去哪儿？”她看着老师的公文包问。

“今天没别的事，就到你这儿来。”老师说，“我把这半年写的诗全带来给你看。”

老师的公文包是陆月娟替他买的。最初连老师自己都不知道这只包值三千多块钱，这个数目大约是他妻子在印染厂成天染布所得年薪的一半。陆月娟要他回家说，这是年终学校里发的，于是老师第一次对妻子说了谎。当时他妻子问他，你们学校怎么大方起来了，连鳄鱼的也敢买。他说这怕是浙江人的冒牌产品。答话时居然气定神闲，连自己都吃惊。

“写了这么多？”陆月娟看着诗稿本子叫起来。

诗稿太重，她捧不动。老师把住她的手替她翻稿纸。扉页上是一幅钢笔画。像看老师的诗一样，虽然这幅画只寥寥数笔，但还是看不懂。好像画的是一个女人的背影，不然就是一块太湖石。

在陆月娟看来，这位诗人老师无疑是色彩浓重的当代英雄。他专门写那种别人看不懂的诗，或长或短，一本一本写出来，一本一本装订好，全放在自己的书架上没人知道。他一生安贫自足，不图名利，当初陆月娟曾指给他一条容易挣钱的路子，她说我有不少要请家教的朋友，这些人都是有钱人，老师摇摇头，学校给我的钱够用了。她问老师，难道你就不想多挣一些钱，买一套大一点的房子，他说不想。于是陆月娟再次说起那句话来，你家那位好说话。

老师给她读诗的时候，她只看老师的脸。她喜欢老师痴迷于此的兴奋表情，也喜欢他扬抑顿锉的读诗声音。尽管她对诗中反复吟唱的“草场”或“云瓶”之类的字眼，仅有词义上的粗浅理解，但听他朗朗读诗觉得像音乐一样好听。现在她才明白写诗的为啥喜欢写诗。因为读自己的诗心里高兴。

有人在外面拿钥匙开门。老师没听见她听见了。那人走过客厅，突然站在卧房门口。这时老师还搂住她的肩膀，顾自读一首三百余行的长诗。

“你是来这儿的钟点工？”陆月娟问那个穿碎花连衣裙的中年妇女。

“是的。”这女人神色平静，仿佛没看见老师目瞪口呆的样子。

“今天你把地板拖一下就行了，”陆月娟吩咐道，“拖完地就走。”

“好的。”

那个钟点工都走了两个多钟头了，老师还心神不安。他说我要走了，明天再来。

现在是外面最热的时候，简单吃了点东西陆月娟就躺下了。老师洗好了碗，擦净了手，站在病床前脸色麻木。那本诗稿还搁在枕头旁边，可他已经失去了热忱读它的兴奋和勇气。

“我明天再来。”老师重复道。

“你说我还有多少个明天？”

老师见她哭了，自己也流起眼泪来。老师再次俯身用脸颊替她擦眼泪，竟越擦越多，两人都不禁失声痛哭。

“你好狠心，”她抽泣道，“你说过你喜欢我漂亮，现在我变丑了，不漂亮了，就开始讨厌我……”

“不。”老师打断她的话，突然激动起来。“我一直是喜欢你的。头一次见到你就喜欢你。而且越来越喜欢。”他面孔涨得通红，手臂也粗壮起来，两只手在花瓶前有力挥舞。“没有你，”他表白道，“我写不出这么多诗……”

“当心花瓶碰到你。”

这花瓶是他俩一起在苏州时老师建议陆月娟买的。

陆月娟笑了，明白自己没看错人，一开始就没看错。当初她想，既然要找一个情人，就要找可靠的才行。女儿去上海读书后，她照旧拜访女儿以前的语文老师。并常常给他讲她女儿在上海的事情。她还叫他老师，叫到现在，不叫他顾惟清。

老师也躺在床上了，和她躺在一床被子里。他把脱下的外衣内衣仔细叠好，放在床边的一个暗绿色皮质脚凳上，然后平静躺下。

陆月娟不像以前那样激动了，只搂住老师的身子，和他贴紧每一寸皮肤。

“跟我讲实话，”她挨着他的耳朵问，“当初你为啥吻我一下？”

“因为你让我吻。”

他们平静说话的时候，又有人在外面拿钥匙开门，这回老师听见了。门被打开后，客厅里响起沉重怕人的脚步声音。这脚步在餐桌那儿停了一会，然后往卧房这边走来。这时他们才发觉没关房门。

老师给吓得脸色煞白，但依旧搂住陆月娟一动不动。跟她说好两点半走，可现在已经过了四点了。走到卧房门前的那个人影，已经遮住从客厅照来的亮光，卧房突然暗了许多。

大约过了半分钟，这半分钟好像半个世纪那么长，那人影渐渐小了，后来就没了。最后听到一记砰的关门声音，屋里又变得悄无声息。

“走了？”老师问。

“走了。”

“他回来你跟他怎么说？”

“跟谁说？”

“你家韩先生呀。”

“那不是他。”

“你怎么知道？”

“不是他的声音。”

“是那个钟点工？”

“没错。”

老师拖着大号拖鞋走出卧房。他看见自己的鞋子搁在鞋柜上十分显眼，但没注意到另一双大号拖鞋被移动过。餐桌上放着一只纸盒子。盒子上印着本市一家星级宾馆的红绿标识。他不知道盒子里是啥。

“是不是台湾鸡粥？”陆月娟在里屋大声问他。

老师这才发现盒子上写有“Chicken（鸡）”的英文字样。

“准是韩建中叫那个女人买的。”陆月娟说，“他怕我吃不下东西，给我换换口味。”

不过这天晚上，陆月娟没吃那盒台湾鸡粥就去了医院了。因为腹部剧烈疼痛，她丈夫不得不打120叫本市急救中心派救护车来。随车医生要她重返医院她唯命是从。

自打这次住院后，陆月娟再也没回来过。


第十九章 马道明的事

哈里是一只讨人喜欢的长毛狗，它愿意跟小主人马莉一同被闹钟吵醒，天不亮就快活地摇头摆尾，蹲在床前的波斯地毯上脉脉含情看马莉。马莉已经懂得害羞，顺手拿起枕边的布袋熊砸哈里。“滚出去哈里，别看我穿衣服。”

闹钟声音从门缝间传出来，传到隔壁屋里，于是马道明拿开妻子搭在他身上的一只胳膊，也坐起来穿衣服。妻子也醒了，也像哈里看马莉一样脉脉含情看着他。同时把手伸到他衣服里面，抚摸他那宽厚结实的胸脯，这成了每日早上的习惯。

马道明轻轻敲女儿的门。“莉莉起来没有？”

“爸爸别进来，我还没穿裤子呢。”女儿慌忙惊叫。

哈里咬马道明的裤腿，不让马道明打开刚被它关上的这扇门。

跟所有家里有小孩上学的家庭一样，马道明家的灯也亮得特别早。小孩上的是本市最棒的一所小学，跨了好几个学区离家特别远，所以每日上学要有人送。不过只要没去外地，不论晚上多晚回家，马道明总是跟女儿一同起床，亲自送她去学校，这也成了习惯。

“你昨晚回来的时候是一点五十五分。”他妻子陈娟说。

“可能今天回来更晚。”他看着妻子的梳妆镜系领带。

接着陈娟也起来了，起来给他们弄早餐。

她是一个相貌平常的女人，说不上漂亮，但也说不上不漂亮。自打有小孩后就辞职待在家里带小孩，拿她年轻时辛苦得来的硕士身份以及与之对应的丰富知识和敏锐智慧，精心养育女儿马莉。她生性平和，不认为这世上的哪件事比带小孩更重要，但也不认为哪件事不及小孩重要。对她来说，只有手头正在做的事才要用心去做。比如给小孩烧牛奶，给丈夫煮咖啡，这是她每日早上专心致志去做的一件事。

她的沉稳气质，往往敌过比她漂亮得多的年轻女子，深受Party男士尊敬。不过也有人觉得她缺乏性感，不解时尚，为她过于矮小替她惋惜，这从他们看她的怜悯目光里看得出来。不跟马道明在一起还不觉得，要是看到他们夫妻俩一同逛街时，一个高大壮实，一个低矮纤弱，就觉得不能配到一起去。可是看人家照样手拉手亲热说话，而且给人看见的时候是这样，没人看见的时候也这样，也就无话可说了。

开了门女儿要走了，哈里给女儿拿鞋子，陈娟给丈夫拿。

哈里汪汪叫了两下，陈娟Byebye两声。

关上门哈里趴在地毯上呼呼补觉，陈娟开始拿拖把拖地。

“爸爸，你猜我们班有几个人没去过泰国？”女儿在车子里跟父亲说话。车子发动起来，暖气也打上来了，所以外面下雪了也不觉得冷。

“猜不出来。”马道明摇摇头。他只知道自己的女儿不在那几个之列。

“三个。”女儿伸出胖乎乎的手指头。“就三个了。”

因为地面温度不低，所以马路上虽然全是雪，但没上冻，轮胎不用加防滑链。

“瑶瑶前天逃课。”女儿说起另一件事。“申屠老师把他骂了一顿，他爸还打了他。”

“那么瑶瑶为啥逃课呢？”

“他叫他爸买宝马他爸不同意。”

“那么他为啥要他爸买宝马呢？”

“因为珊珊家买了宝马，现在珊珊也坐宝马去学校，所以瑶瑶在家里闹，也要他爸买宝马。他爸没去买他就逃课了，打的到市里打游戏机去。”

“要是我们家也没宝马的话，你会不会也像瑶瑶一样逃课？”

“不会，爸爸。”女儿说，“我喜欢上学，不喜欢逃课。”

“好孩子。”

学校坐落在郊外的一个僻静山坞里，学生可以住校，也可以不住校。马道明已经跟女儿商量通了，待女儿明年读四年级的时候让她住校，每周只周末回家一次。到时候，她母亲就可以脱出身子做自己的事。这几年陈娟只给本地晚报写写豆腐块大小的家教文章，如果有自己的时间，马道明想，她会搞服装设计，不然搞网页制作，他知道妻子跟他一样，不论搞啥，都搞得出名堂。

顺着车流进山，再顺着车流出来。早上有雾，所以天亮了还打着前灯后灯，也不敢跑快。现在马道明才觉得又困又乏，一面开车一面点烟抽。那两个北京人是夜猫子，天一黑就眼睛发亮，突然来精神了。什么唱歌啦跳舞啦找女人啦，忙不停当。因为人家是客人你是主人，你不能把人家撂在外面顾自回家对不对？幸好他们订了明天的机票明天就走，顶多再折腾一个晚上。

马道明的办公室在闹市中心的一座高楼里。车子滑入地下停车场，停在靠电梯的一个车位上。然后拿包下车，进电梯上三十八楼。楼道里静悄悄的一个人也没有。马道明拿钥匙开门。有沙发的外屋有淡淡的香水味，那是小孙喜欢的一种意大利香水。

里屋也有沙发，扔下包躺了下去，一会就睡着了。

当他听到小孙在外面拿钥匙插锁孔的声音时，立刻从沙发上鱼跃而起，往经理桌那边坐。看看表，已经睡了一个半小时，觉得精神好多了。

小孙像往日一样恭敬叫他马总，脸色平静好像忘了昨晚的事。

马道明也照旧温和跟她说话，一一交待今日的各项要务。

“晚上还要陪北京人吃饭。”

“我知道。”小孙点点头。

“假如你觉得昨晚那种场合使你难堪，受不了，你跟我讲。”

“没事马总。”

嘴上说没事，可眼眶里淌眼泪了。这姑娘长发披肩，面孔秀气，刚从学校毕业清纯亮丽，来马道明这儿才两星期。你必须找一个这样的姑娘，一是漂亮迷人，二是会喝白酒，三是伶俐乖巧，陪各色客人吃饭都应付裕如。假若小孙应付不了那种场面，只好请她另作高就，再找合适的，直到找着为止。

说好只陪客人吃饭，吃完就走，饭后由马道明一个人陪。

小孙毕竟在上海读过书，人也聪明，很会适应环境，适者生存嘛。今晚她就从容得多，酒也没给多灌，脸也没给多摸，还照样叫北京人有说有笑没冷场。

客人上洗手间的时候，马道明沉下脸一语不发。

“怎么啦马总？”小孙轻声问他。

“没事。”

“合同签不下来？”

“不会。”

“你好像不舒服马总？”

刚才马道明突然想起蓉儿来。他的手下把丁蓉叫蓉儿，所以马道明也跟着那伙年轻人这么叫她。也许就喜欢蓉儿这样的姑娘，看上去挺顺眼的，因此这回招来顶蓉儿的小孙跟蓉儿很像，活脱脱一个模子里出来的。他明白不能留蓉儿了，不然就要出事。上个月蓉儿悄悄走了，走之前一起喝了一下午咖啡。

饭后小孙跟北京人道别，北京人叫小孙到北京去玩，一面说一面捏疼小孙的手。

车子驶出酒店门厅，拐上两旁是梧桐树的宽阔大道。一出城门就钻进树林里，万籁俱寂中惊扰了林子里的夜眠鸟。有只乌鸦从车头扑翅飞过，呱呱怪叫了两声刺耳难听。这边的雪比城里的厚，但早有人把车道扫得干干净净，车子很好走。

那两个北京人没昨晚喝得多，所以神志还清楚，说话不结巴。

“你看还是马道明厉害，三头两头换漂亮妞。”坐前面的说。

“要是咱跟他一样有钱，咱也这么干。”后面那个说。

“你下辈子吧。”

“我窝囊你也不咋的，你我都胆子小，只好拿死工资看人家发财。”

“喂马道明，”坐前面的问，“你在学校里学的是啥？”

“哲学。”

“辩证法？”

“没错。”

“怪不得你能搞大。”

议论了一通黑格尔和马克思之后，回头又议论起刚才那个话题：丁蓉和小孙孰优孰劣。一个说丁蓉皮肤好，另一个说小孙皮肤好，争得面红耳赤。幸亏车子停下来了，不然还要争下去。

掩隐在枫树林里的这座白荻山庄，是马道明常来的一个地方。

二楼上的三个房间亮着灯。

服务台给马道明三把门钥匙。

像昨晚一样，北京人先来马道明的房间看马道明的。

那是一个浓眉大眼的短发女人。身上穿一件灰白条纹的无袖紧身衣服。两个北京人退到走廊里悄声打赌。一个说那女人里面啥也没穿，另一个不相信，于是说好明天问马道明，谁输了谁掏钱。掏多少？一百元。

“抽不抽烟？”马道明问那个女人。

“不会抽。”

于是马道明顾自坐在沙发上抽他的软中华。

屋里没说话声音时静寂怕人。

这房子讲究隔音，听不到隔壁的嬉笑吵闹。

那个女人端坐在床沿上，面对面看着马道明也沉默不语。她脖子上围着一条墨绿丝巾，手腕上套着几圈咖啡色木珠儿，虽然皮肤稍暗，但看上去没昨晚的那个讨厌。

她的衣摆遮不住膝盖，马道明扭头看别处。

“你是老板？”最终她先开口。

“看得出来？”

“那当然。”她说，“那两个是你的客人，是你做东请他们。”

“没猜错？”

“不会错。”

“看来你一向很自信。”

“要不要先给你放洗澡水？”她轻声问。显然她也不喜欢跟陌生人有一搭没一搭地闲扯。

“我喜欢洗淋浴。”

“怕这儿不干净得病？”

“不习惯躺浴缸里。”

“浴缸不够大？”

“没错。”

“你跟那两个不一样。”

“个头不一样？”

“气质不一样。”

“别恭维我。”

“但你比他们更……”这女人欲言又止。

“更啥？”

“更坏。”

马道明第一次跟这种女人说这么多话。烟快抽完了，扭身掐烟时不小心又看到她的衣摆里面，于是站起身子，打算现在就走。

“为啥要走？”她正准备帮他脱外衣，脸上是一副茫然不解的表情。

“突然想起一件事。”

“是不是每次都突然想起一件事？”

马道明比这女人高一个头。这时他才仔细看她。你应该害怕这样的女人。一个不仅靠身子而且靠自尊做这种事情的女人，谁都应该害怕。显然她恼了，不认为叫她不劳而获是对她好。如果只觉得马道明看她不够性感，浓眉大眼没多少女人味瞧不起她，才突然发火，眼睛里冒出愤怒目光，那还好办。问题是她已经看穿马道明假装与他人同流合污，做个姿态就想溜，而她对男人的这种出污泥而不染的洁身自好，比对单是贪恋酒色的更恨之入骨。

刚才她从窗口看见马道明从车子里出来，那是一部乳白色的外国小车，车头的英文字母是BMW M3，现在正停在月光下的树影里显示主人的身份。

“你像赶猪一样把他们赶过来吃食。”

“对不起，惹你生气了。”

“我这种人招之即来挥之即去，哪有资格生气？”

“哪天请你吃饭，给你赔不是。”

“拿妓女当淑女一样款待？”

“你说个日子。”

“别以为我会受宠若惊。”

从没碰到过这样的女人，马道明知道今晚要出事，后悔不该翻花样自己给自己找麻烦。

上午阿尔巴尼亚打电话来，问他今晚要啥样的。他说不能再要中看不中用的。这两个北京人实在不好说话，每次都挑肥拣瘦，这样的不好，那样的也不好，怕是连他们自己也不知道自己喜欢啥样的。叫他们到山沟沟里去，可能来个母驴都喜欢。

阿尔巴尼亚是马道明的朋友，对马道明有求必应。结果要打发不好说话的男人，竟惹来不好说话的女人。

“对不起，我得走了。”马道明冷言相告，心想不必跟这种女人耗神周旋。

“回去晚了老婆着急？”

这时马道明转身往门口走。钱是阿尔巴尼亚付，不用他操心。阿尔巴尼亚每月找他一次，每月结一次账。两个人一起去苏格拉底咖啡馆，一面喝咖啡一面闲聊，喝咖啡轮流埋单。

“你不能就这么走。”这个女人在背后这么说。

“你想咋样？”马道明也火了，瞪起眼珠，一脸凶相；很少有人看到他这么凶。

“今晚你要么跟我上床，按说好的来，要么……”

“要么咋样？”

“拿刀剁一根手指，自己剁自己的，是左手的还是右手的随便你。”

这女人从一只大号女包里抽出一把大号德国厨刀，把它扔在床褥上。

“双立人？”

“没错，是双立人。”她绷着脸，表情冷漠。“只要拿这把刀把指头剁下来，留在这屋里，就可以走。”

“不这么做呢？”

“你将一辈子不得安宁。”

马道明不是头一回遭受这样的恐吓，所以扭头走出房间，一个人下楼梯往外走，只当这女人给气恼了，发疯说疯话呢。那个守服务台的酒店小姐朝他点了点头，知道他不会在这里过夜，没觉得有啥奇怪。

车子驶出白荻山庄往城里开，到家不会比昨天晚。

明儿给阿尔巴尼亚打个电话，问问他这个疯女人是从哪弄来的。

没事找事。

树林很密，看不到两边的山。

马道明知道自己不会跟这种女人上床。当他决定拒绝丁蓉时，才知道自己骨子里是一个传统男人。别人喜新厌旧，别人寻花问柳，别人有性无爱，那是别人的事。没想到那天晚上他送丁蓉回家，丁蓉会突然抱他吻他，还脱了外面的衣服。他相信丁蓉说我喜欢你说的是心里话，但没跟她上床。丁蓉走之前跟他一起喝咖啡时对他说，我会恨你一辈子。

看来不管是看在感情上，还是看在金钱上，如果一个女人认为你应该跟她睡觉，并对此很有把握，结果你不答应，她就会觉得没面子，一辈子也忘不了。

剁掉一根手指，还要自己剁自己的，马道明摇摇头，知道那女人有心理毛病。以前他读过不少心理学著作，能理解这种事情。

单说包里藏一把刀上酒店就不可思议。

看来还是中看不中用的不会出事。

也不能害怕出事，越害怕越麻烦。

车子快驶出林子时被堵在城墙外面。月光下能看到那座有城门洞的高大望楼。林子这边的路很窄，只要对面的车子停在路中间就过不去。

那是一部黑桑塔纳。

车牌已被摘掉，显然有备而来。

停车后能看清那部车子里坐着一个男人。

当然更能看清另两个男人手里的两杆双管猎枪；其中一杆，已经伸进马道明的车窗里。

“你得罪了我们柳姑娘。”离他最近的那个矮个说。

“我跟阿尔巴尼亚是朋友。”马道明提醒道。

“这我们知道。”矮个说，“我们也跟那个老家伙是朋友。”

“得罪之处，请两位海量包涵。”

“可惜你得罪的不是我们是柳姑娘，不然大家吃顿饭就没事了。”

“其实这是一场误会……”马道明正要解释。

“你跟柳姑娘的事我们不知道，也不想知道。”他的话被粗暴打断。“这年头最好啥事都不知道，知道的事越少越好。我们只晓得按柳姑娘说的去做，她怎么说，我们就怎么做。”

“她想咋办呢？”马道明问。

“她叫你要么回去，回她那儿去，我们送你过去，要么剁下一根指头，就现在剁。”

这时候，另一个拿枪的从身后拔出一把短柄斧头，哐当扔在车盖上，砸掉两块漆皮。

马道明开车门下车。

月光把他的影子投在雪地上。

他明白今晚在劫难逃。

次日早上，那两个北京人吃过早餐在房间里等马道明。他们没忘了昨晚的那个无聊打赌。一定有一个赢，一定有一个输，尽管他们不像马道明那样有钱，但这赌注不大，才区区一百元，谁输谁赢没所谓。

还记得赌的是啥么？

马道明屋里的那个女人里面穿没穿底衣。

回北京搭上午十点半的航班，现在快九点了，马道明还没过来。

他俩正准备给马道明打电话时，小孙来了。

“抱歉马总感冒，他不能自己过来送你们了。”小孙对客人说。

“他就不该那么晚还回去。”一个客人说。

“大冷天容易感冒。”另一个说。

“马总早上要送小孩上学。”小孙替马道明解释。

这天早上马道明没送小孩上学。他妻子不让他送。他说他给饭店里的一条毒蛇咬了手指，情急之下拿厨刀把指头剁掉。这种说法固然令人难以置信，只因绞尽脑汁也想不出比这更能自圆其说的谎话，才不得不这么说。

此后不久，马道明卖掉了他的公司，举家迁往邻省的一座城市。

现在他只成日待在家里读书。读以前没读透的黑格尔和马克思。而他妻子搞起了服装设计，跟人家合伙办一间创意工作室。像他以前办医疗器械公司一样，也是生意红火来不及做。


第二十章 我的情人

来上海两年了才慢慢喜欢这座南方城市。

我总是一个人上街。我发现上海最安静的一个去处是南京路上的美术馆，所以常常一个人在这里待半天。虽然咫尺之外的那条大街总是车水马龙熙来攘往，但这座高大的西式楼房，却安静得掉一颗针都听得见；即使到了周末，也没几个人进来。

我喜欢这座楼房的庄重安详。以前这是跑马总会的房子。从照片上看，有跑马场的时候这一带还没繁华起来，甚至看上去有点荒郊野地样子，至少不像现在这样每一寸土地每一棵小草都被精心设计过好几遍。周围的每一座高楼都挂着商业广告，红红绿绿的好不热闹，唯独这座老房子，默默躲在树丛中。

有时一个人坐在四楼看秦腔皮影录像，一面看一面掉眼泪。虽然自己是西安人，但以前并不喜欢听陕西的秦腔，觉得它太吵，干嚎一样像捆在杀猪凳上的公猪死命叫唤，只有来到异乡，才觉得乡音亲切，看秦腔皮影看不够，几次到清馆时间，才起身往外走。

此刻我在二楼看一幅馆藏油画。画家的名字很陌生，但这幅画儿画得不错。泥泞的河堤在荒草中拐弯远去，天空时明时暗，仿佛蕴蓄着可怕的躁动。因为不知道其躁动源于何处，亦不知它有多大威力，所以觉得害怕。

另一个看画的走过来，朝这边慢慢走来。

记不得这是第几次见到他了。这人很年轻，样子很帅。虽然短袖圆领衫上印着一行花体法文，牛仔裤上贴满了大小口袋，看上去新潮摇滚，一副对啥事都满不在乎的样子，其实脸相很嫩，好像一说话就会脸红。

像以前一样，我朝他点点头，等他走过去。我自己要在这幅油画跟前再站一会儿。每每看到一幅喜欢的画，总要反复品味，胡乱想象。来一次看一两幅就够了，不必面面俱到全看完。

“你好。”

听到说话声音，才发觉他刚才一直在看我，而不是看那幅画。这声音仿佛是从天花板上传来的，这才注意到他个头很高，得仰起脸跟他说话。

这人果然腼腆，脸红得像喝了红酒似的红到脖根。

“是学画画的？”我问他。“见你经常来这儿。”一面说一面往后退，免得老仰起脸叫脖子发酸。

“喜欢看，自己不画。”

“我也是。”我对他说。

他请我吃饭，我点头答应。

这是我来上海两年第一次跟外人单独吃饭。

也许他看出我不是那种拒陌生男子于千里之外的年长女人，就跟我很快熟悉起来。我们一面喝红酒一面闲聊，好像早就认识一样。他说他的事情时我看着他的脸，看到他不再脸红为止。我问他是不是在学校里打过篮球，他说是，打过三年中锋。

南方人的皮肤就是好，男人也白白的，我喜欢他脸上及胳膊上的那种白里透红的健康肤色，当然也喜欢跟他单独说话。要知道这两年来除了那个小保姆外，我几乎没跟一个外人单独闲聊过。

他读过硕士我也读过。

他搞过程序设计我也搞过。

不同的是，眼下他正担任一家德国软件商的驻沪高级代理，而我则是个啥也不干的家庭妇女。他说他有女朋友了，正有待结婚。

“一定又年轻又漂亮？”我奉承道。

“还可以吧。”

“在我看来，”我直截了当地问，“你不是因为无聊才请我吃饭，一定另有原因对不对？”

“为什么？”他反问道。

“因为你不是那种喜欢同时跟几个女人亲密交往的男孩。”

他突然低下头，沉默起来。看来他性格中缺乏幽默元素，不懂得如何拿别的话题把自己从尴尬中解脱出来，一时茫然失神。

“你说得对。”隔了好久他才抬头看我，看我的脸。“也许这么做不妥当……”迟疑了片刻又说，“但……还是想跟你讲这件事……这跟我没关系，但对你很重要。”

“什么事你说。”

“你先生在外面有好几个女人。”

“这我知道。”

马建国娶我之前，就事先跟我申明过他好的就是这档子事。他有万贯家产，有钱同时有好几个女人，有钱娶一个女硕士当老婆随处张扬，而这个女硕士就是我。现在我无法向你描述那个叫欧阳亚平的高个男孩，见我平静说话时的痛苦表情。仿佛我是他的姐姐他不能不管，或者认为我的堕落与他有关。不是拿硕士名头找一个好工作，而是拿它找一个有钱的老公，这从经济角度讲一点没错，但道德方面的缺失，就难以估量了。幸好现在的人特别宽容，对日甚一日的道德缺失并不在意，所以我这种事早屡见不鲜，欧阳亚平不该大惊小怪。

我不习惯跟别人讨论我的私生活，所以那顿晚餐我们不欢而散。若不是一周后再次见到那个男孩，我想这年年底的那桩惨案不会发生。

那天晚上，马建国带我参加一个商务晚宴。我穿的是刚买的一件法国晚礼服。低领，黑色，腰围正好，胸围也正好，就像法国人专门给我订做的一样合身。肥头大耳的马建国总是这样，将指头一样粗的金项链挂在胸口，而且每一个指头上都箍一颗白金钻戒，一面抽嘴里的烟，一面挽住我的胳膊，摇摇摆摆往餐厅包厢走。

马建国被主人尊为主客坐在上首。作为投资商他财大气粗，斗酒的时候总是喝五吆六且满口脏话。欧阳亚平坐在我对面，他是主人请来当技术顾问的。我敢肯定他跟马建国讲了半天的那个网络平台构想，马建国没听懂半句。不过马建国有马建国的一套。他一向凭直觉投钱，该往哪儿投，或者不往哪儿投，很少失误。

欧阳亚平在敬酒时看了我一眼，像陌生人一样冷淡，只当从没见过面。

“我老婆跟你一样，”马建国对他说，“也是研究生出身。”

这时我注意到欧阳亚平突然脸色发白，身子抖了一下，好像不胜酒力了。于是我劝马建国别给欧阳倒酒了，马建国瞪了我一眼。

“这是男人的事你少管。”

欧阳亚平一饮而尽。

我猜那天他喝醉了。

果真醉了。

我们又一次见面还是在美术馆。后来我才知道，以前欧阳亚平来这儿只是想跟我搭上话，不是来这儿看油画或水粉画的。

我们还是在老地方吃饭，这回我买单。

上海的饭馆大都讲究时尚、品味及情调，不像西安的只门前支一口大锅，烩一碗羊肉泡馍随你蹲哪旮旯吃。这儿挂的是怀斯的画。我特别喜欢这位美国乡土画家所画的《情人》。那是我看到的最好的一幅画。它的原画在上海博物馆展出时，我在那边待了一整天；一会儿上去看一下，一会儿又上去看，舍不得走。

“我以为我们不会见面了。”我对欧阳说。

“现在我有求于你，怎能不跟你见面？”

“有求于我？”这叫我吃惊。

“没错。”

也许他就是这种人，跟你熟悉了才会跟你说笑话，以后不再腼腆害羞。

“跟我讲讲你有求于我啥？”

“让我做你的男人好吗？”

“蜻蜓点水一样的男人？”

没想到他会找我这种女人做情人。

“不，”他摇摇头，“让我做你的丈夫，合法丈夫。以后我们在一起，而且永远在一起。”

“你喝多了吧？”我拿起酒瓶，看看瓶子里的酒浅下去多少。“是不是醉过一回酒量就小了？”我皱起眉头，一脸不快。“别以为我跟一个粗俗男人结婚，就可以跟我胡说八道。我不喜欢男女间的感情游戏。在这方面我不想得到什么，也不想失去什么。今天我把话说在头里，免得你白费心思。”

“可我是当真的。”他神情庄重。

“你说过你有女朋友了，正准备跟她结婚。”我提醒他道。

“已经分手了。”

“什么时候？”

“昨天晚上。”

欧阳亚平的女朋友比欧阳还年轻，好像才十八九岁的样子。我说我得跟你女朋友见一次面，结果次日下午就见到了。我单独约她到新天地一家咖啡馆喝咖啡。这女孩脸色疲惫，好像仍处在失恋的阴影中没走出来。

“气死我了，”她突然哈哈大笑，“应该是我先跟他说分手，而不是他先跟我说。”

“欧阳只是一时糊涂，”我说，“他提起你的时候仍一往情深。”

“这不对。”女孩摇摇头，脸色又严肃起来。她很漂亮，小口，大眼睛，真眉毛，好一个光彩照人的江南女孩。“假如没见到你，”她对我说，“我会一直像你那样想。其实这家伙不是犯糊涂，而是老谋深算。他看起来样子很傻，实际上精明得很。”

“没听明白。”我坦率承认。

“有些男人会有恋母情结。”她开始给我讲性心理学。“比如小时候见过母亲洗澡，比如到了上学年龄了还跟母亲睡同一张床；再比如，父亲总是像恶神一样骂他打他，而母亲则百般护着他。有这种背景的男人，往往喜欢比自己年纪大的女人……”

“可欧阳也喜欢过你呀。”我打断她的话。

“那是因为以前没碰到像你这样的女人。”

“你认为我是怎样的女人呢？”

“我记得你说过你比他大十岁对不对？这个年纪对他正适合。比这大的话，那种事会结束得早他受不了。要是比这小呢？仍觉得过于年轻，过于单纯，像嫩蒜苗一样，虽然味道新鲜，但没啥嚼头，不能老含在嘴里，不能像含青橄榄一样含一天还有味道。”

“年纪比他大十岁的女人有的是，为啥偏偏看上我？”

“他在我面前说过你，说你漂亮，而且气质很好，当时我觉得他言过其实，现在才明白我错了。实际上，你比他所描述的更有魅力，懂女人的都看得出来。”

“可我不会答应他，因为我是个有夫之妇。”

“那么他会一直追你，一直要你离婚，直到把你搞到手为止。他是搞电脑的，脑子也像电脑一样，程序设计好了就一直执行下去，谁也改变不了。”

“你跟他再好好谈一回好吗？”我对欧阳亚平的女朋友说，“我想他会回心转意的。”

“可惜我已经有别的男朋友了。”

这我相信，因为才短短半小时她就接了两三个电话，听得出那是同一个男人打来的。

我决定不去美术馆了，至少过一段时间再去。可是，当我自认为欧阳亚平已经忘掉我的时候，一天下午被他拦在西藏路上的一座过街天桥上。他说有件事要当面跟我说，我点点头，默默随着他往人民公园走。

坐在树丛里的木椅上我们都很尴尬。

他说他挣的钱足够我和他一起生活，如果我仍想当家庭妇女的话。又说他已经替我联系到一家外资企业，那儿的工作非常简单，一去就能上手。还说如果我不想要孩子就不要，永远待在二人世界里永远这样。而且越说越兴奋，就像一个政府官员在向外国客人介绍自己的市政蓝图。

他说第一眼见到我就爱上我了。他说他要把我从无聊中解救出来。他说他看得出我很无聊。而且看得出我跟马建国没有感情生活。他说他不像马建国那样有钱，但比马建国有感情。

“难道你愿意一辈子过那样的生活？”这时他激动起来，说话声音很大，幸好旁边没人。

“你认为我过的是怎样的生活？”我平静问他。

“给人家当招牌，在饭桌上当一道菜端出来，任人家指着你说，”语调突然一变，“我老婆也是研究生出身。”

“你学他倒学得蛮像。”

“跟他离婚吧答应我。”

不料他突然握住我的手，握得紧紧的，身子跟我挨在一起。一个比你小十岁的男孩对你一见钟情，你不会无动于衷对不对？我没有抽出被他握住的手，也没有挪开身子恢复刚才的那段物理距离。他的胳膊轻轻碰到了我的胸乳。我的心在心房里一下一下地往外跳。

他把他的脸颊贴在我的长发上，深情地搂住我。

并对着我的耳朵轻声细问：“跟我走吧，现在就走，别回去了好不好？”

我也轻声对他说：“我珍视你对我的这份感情。我不认为我能够再次得到像你这样年轻的男子的眷爱。确实如你所说我常常觉得无聊，虽然生活在都市里，却比待在沙漠上还寂寞。你请我吃饭的时候，我像小女孩意外得了奖品似的特别高兴。我上洗手间是去擦掉眼睛里的眼泪，那泪水是从心底里流出来的，是对你有心于我的由衷感激……”

后来我吻了他，主动吻他。我们吻了好久好久，仿佛空气被凝固了，时间也被凝固了，而我们的吻，也被固定在彼此的爱意中。我发觉他的身子频频颤抖，显然非常激动。

我说这是我们的第一个吻，也是最后一个吻。

我说我不能跟你走，因为我曾答应马建国不跟别的男人上床睡觉，我得说到做到。

又说我不能离婚，决不离婚。

他追问为什么。

因为我也这样答应过马建国。

后来我们又一起吃过饭，一起逛过街，还一起去浦东看过艺博画廊，但再也没像那次那样搂抱亲吻。再后来还一起去过他屋里，跟他一起听《 Say you say me 》。他屋里的那个音箱很好。没想到我们都喜欢英文歌曲。他说我唱得好。我说他唱得好。不论说没说对，都说的是心里话。

我要走的时候他没留我，知道我不会在他屋里过夜。

我说我很自私，明知不能跟你结婚，还成天想你见你。

我说我会耽误你找女朋友。

我说从今以后我们不要再见面了；今天这么说，明天还这么说。

他说他不会找别的女人了，除非有来世。

他说就是有来世，也不会找别的女人。

他说到了下辈子，会第一个找到你。

爱情像毒品一样使我们沉溺其中不可自拔。

仿佛，将永远这样下去。

待在一起的时间越多，闲聊的话题也越多，而且发觉彼此都喜欢的事儿也越多。他不仅篮球打得好，而且羽毛球也打得不错，所以有段时间我们几乎每周去蓝天羽毛球馆打球。我读书时得过西安高校女子羽毛球亚军，他与我势均力敌使我惊喜不已。而他也奇怪，依我的个头，一般不易控制全场，但我很少救不了网边的球。

他问我还喜欢啥运动。

游泳。

于是我们约好下次见面的地点：绿岛室内游泳馆门口。

他没想到我这个西北人会游蝶泳。而更意外的是，我穿比基尼泳衣朝他走去时，全游泳场就我一个女人穿这种泳衣。我发觉他眼神异常，好像眼睛里火辣辣地冒火光，所以只游了两趟就不游了。他问我是不是不舒服，我说是。又说可能那个日子要来，他问啥日子，我说这都不懂啊。他突然脸红起来，红得像刚煮过的河虾。

游泳馆离他住的地方不远，我去他那儿冲凉。我脱衣服的时候他看着我，但底衣是在卫生间里脱的。冲凉时能听到外面的音乐声音。其实游泳馆里有热水冲凉，但那儿太脏，太恶心，我不肯在那儿将就着冲一下，不然一下午浑身不舒服。

我的头发很长，洗头很费时间。

也许是内心渴望着他进来看我，所以没插门上的弹簧插销。

我看着门被移开。

看着他站在我面前。

我让他抚摸了我的身子，但没跟他上床睡觉。

我知道他很痛苦。我说不是怕马建国知道这事，其实马建国根本不在乎我睡没睡过别的男人，而是我自己说过的话不能违背，不能说话不算数。每个人有每个人的道德底线。我的底线是不能自食其言。

而且，我已下定决心跟欧阳亚平一刀两断。

后来他给我打电话我不接。

几次在街头把我拦住我不理他。

再后来就出了那件事。

都过了两个多月了，我以为他已经把我忘记，而我几乎每天都在想他。他是按你的意愿不来纠缠你了，可你心里反而觉得难受。如果他再打一个电话，也许我会立刻去见他；要我去哪就去哪，要我干啥就干啥。

我是在马建国出去一周后知道那件事的，是从报纸上知道的。我的保姆给我看那张报纸时脸色煞白。寻人启示栏上登出一张死人头像，一看死者就知道是马建国。

公安局告诉我凶手已经抓到。给我看凶手的照片，问我认不认识，我说认识。

他叫啥？警察问。

欧阳亚平。我答道。

由于犯罪事实清楚，而且犯罪嫌疑人对其杀人劫财的犯罪动机及犯罪经过供认不讳，所以一审只开了一次庭就下了判决书。作为受害人的妻子及杀人凶手的情人，我旁听了这次庭审。欧阳亚平朝这边张望时看到了我。这时我坐在前排，离他很近。他脚镣手铐地走出法庭时，又看了我一眼。

被枪决前我去看守所看他。

隔着钢化玻璃他朝我微笑。

“我以为他们查不到我头上，”他对我说，“结果不到半天就被逮住了送到这里。”

“有要我办的事情么？”我轻声问他。

“我哥已经来过，我的后事他替我处理。”

“你有这种念头的时候，应该先跟我讲。”

“难道你会同意我这么干？”

“你是毁了你自己。”

“告诉我，”他说，“请你真心告诉我，如果这事做成了，没查出来，你会不会跟我结婚？”

“可惜我不习惯回答条件疑问句。”

“其实我也想到过会有这种结局。”他若有所思地说，“但我是这么想的，万一给抓住了，也解脱了你，对不对？”

“你不该以身试法。”我对他说。

“但这值得。”

两个月后，我离开了这座繁华的南方都市，回到了阔别两年半的故乡西安。

这时我已处理完马建国的所有财产，该变现的全变现，该卖掉的全卖掉。房子没亏多少，但几家公司的股份被人家压得很低很低，像扔到水里一样，没拿到多少钱。幸好马建国还有些证券股票，虽然眼下股市低迷，但股票数量很大，卖出后存到资金账户里的那笔款子，不是小数目。

我找沈云谈我们以前谈过的事，他不相信我有这么多钱。

我说我是有这么多钱，这千真万确，而且完全合法，不怕公安局查。

于是他信了，他知道我不会骗他，我也确实从没骗过他。

他说打我走后就不写小说了，人像行尸走肉一样麻木，一天一天挨磨着过。

他比以前又老了好多，耳鬓有白头发了。

我对沈云说，你今晚就跟她谈，不管她要你出多少钱你都答应，她不要孩子我们要。

我说的那个她，就是沈云的老婆周小英。

周小英的胃口就那么大，一张二十来万的存单一到手就签字了。

她要孩子，我们给孩子付抚养费。

很快我们就结婚了。结了婚我叫沈云辞职，就待在家里写小说，别的事啥也不干。写得好自然是好事，写不好也没关系。像在马建国那儿一样，我还做已经做惯的家庭妇女。我最拿手的一件事，也是最喜欢的一件事，这只有沈云知道。

什么事？

烧菜做饭。

对了，你猜对了，给沈云烧菜做饭。


第二十一章 最后一次履约

又看了一眼留言条，没错，写条子的是叫郭伶，是住302房间，是那个从深圳来拉萨的年轻人。我不能搞错，也不会搞错。干我们这个行当的，出过一次纰漏就没人找你了。

我也住三楼，308房间，是对着楼梯口的那个门。回自己屋里照照镜子，再往脸上抹一点润肤露，拉萨的空气实在干燥，这脸一会就干得起毛。我知道那人已经从八廓街回来了。好像他心情不好，来拉萨后只玩了半天就没情绪了，常一个人待在房间里看电视。看那个叫啥《桔子红了》的女性言情剧。我猜他失恋了，不然为啥一个人来西藏，来了却又没得劲头玩。

理了理鬓发才摁门铃。门开了，他问我找谁。

“是郭先生？”

他默默点头，一边拿戒备的目光看我，好像已认定我是那种阻街女。

“大堂里的留言条是你写的，对不对？”

“是啊。”

“你想找一个伴儿一起走川藏路？”

“是的。”

“你看我合不合适？”

此前跟他在饭厅里见过面，在楼道里也见过，甚至在八廓街溜达时，也同方向走过十几家店铺，然后又同样走了一遭大昭寺，可彼此没搭过话。可能他早已看出我也是一个人来西藏的，但依旧对我漠然冷视，没正眼瞧过我。一个相貌恶心的女人，别指望人家朝你掉眼球。幸好早就习惯男人这样看我，不然没勇气走进他屋里。

他给我一本印刷精美的旅游杂志，叫我看里面的一篇写川藏公路的游记文章，叫我看完后再决定跟不跟他一起走。谢天谢地，他把决定权交给了我。次日上午我来他屋里还杂志的时候，跟他讲我知道雨季走川藏路是咋回事。

我说现在哪家航空公司的机票都预售到下月二十号了，而我已经走过另一条出藏的公路，不想再走一遍，所以打算跟你一起沿川藏路出藏，有泥石流也不怕。

他问我是不是成都人，我说不是。

“哪儿来的？”对我不像昨天那样冷漠了，嘴角还露出笑容呢。

“深圳。”我答道。

他说他也是。

这我知道。

我们一起上八廓街买了一些水果，买了一些压缩饼干，防备路上没吃的。摩肩接踵的人群中有人频频掉头看我们，大概心里好生奇怪，这对男女这么不般配还一起出来？我的男旅伴是一位帅气男人。他承认刚失恋，承认了就没事了。我想他的前女友一定很漂亮。后来他给我看了那女孩的照片，她美若天仙，是值得为她痛苦流泪并痛不欲生的。

他说他真的好想死。最好走泥石流的时候，给一块房子一样大的石头滚下来砸成肉饼。

“所以找个伴儿当垫背的？”我笑着问。我知道我笑的时候，一口坏牙露在外面有碍街容。

“不，找个见证人。”他也爽朗起来。

我羡慕现在的年轻人很快会忘掉失恋的痛苦。本以为这种痛苦刻骨铭心，不死就忘不了，可往往碰到另一个异性，哪怕绝对不会跟那人接着谈，哪怕那人奇丑无比，也会忘了前一个。往日的动人恋情，像飘浮在空中的鲜艳气球突然起爆；爆过之后，连气球皮也找不着。

雨季走川藏路没有直达成都的车，所以我们搭的是只到林芝的长途客车，沿拉萨河出拉萨。郭伶让我坐窗口，就像亨利克·显克微支笔下的波兰骑士一样细心呵护我；拿他的英俊身子，将我与同车的那些筑路工人、尉级军官和不少穿长袍的藏族女人隔开。我像小鸟一样偎依在他的身边；开始是靠住窗子的，不久便打起瞌睡来，糊里糊涂靠到他身上。

不知道该啥时候下手。每次都无法事先想好。假如他一定给山上滚下来的石头砸成肉饼，我就不必多想这件事。刚才就因为想不出名堂来，头昏脑胀睡着了。

既要得手杀了人家要你杀的那个人，又不能牵连到自己，这是干我们这个行当的最大难题。幸好最危险的一回也是有惊无险。记得那次警察都找到我了，查我的身份证，幸亏报了真名真姓。

谁相信一个脸上永远疙疙瘩瘩的女建筑设计师，她的第二份工作是职业杀手？

醒来的时候，郭伶递给我一根嫩黄瓜，它是被洗净后插在干净纸袋里的。要知道被洗净的程度，看一眼他的手就猜得出来。那只手修长白皙，像每天洗过一万遍的象牙筷一样无可挑剔。他说他看见来西藏的韩国人只吃黄瓜，还说他去过韩国。这时我已知道他是一名英语翻译，常陪单位头头上西欧周游列国。

他说他对藏民磕长头拜佛转经及高原天空湛蓝无动于衷（这跟我一样）。来西藏是想躲开认识的人，独个清净几日。其次是在雨季走一遭川藏路，不然一辈子没吃过苦也没劲。这时他已完全忘了那个炒他鱿鱼的前女友，跟我越聊越投机。

我从行李袋内摸出防晒液，将它滴在手心里，然后往脸上抹均匀。尽管脸上疙瘩不平，也不能来西藏晒成个黑脸婆回去对不对？我问他要不要也抹一点，他说他决定像藏民一样，一路邋遢到成都。说这话时表情壮烈，仿佛赴刑场一样义无反顾。

我们一起在泽当的一个路边店吃午饭。AA制，各付各的钱。我们对藏民文化几近一无所知，所以看到金顶辉煌的桑耶寺，只朝它瞥了一眼，跟同车的那些筑路工人一样，对它不感兴趣。那些人说脏话的时候，我发现郭伶很不自在，好像比我还尴尬。

还是不知道怎么下手。车子一过泽当就没了柏油路了，开始走砂石道儿颠簸起来，屁股在座位上磨过来磨过去好不难受。如今干啥事都得吃苦才行，不然干不成。幸好这条公路沿雅鲁藏布江拐来拐去，不觉得单调乏味。

车子爬加查山的时候开始下雨了。刚才还晴空万里，太阳晒人，转眼间风起云涌，浓雾把车子裹得严严实实。我摇下车窗玻璃探头往外看，十步之外啥也看不见。当我发现车轱辘离悬崖边不到半米时，吓得打起冷战来。赶紧关窗闭眼，继续睡觉，老是这样提心吊胆也不行。不然司机的车子没出事，自己的心脏倒吓出毛病来了。

过了加查县城，雨越下越大。车顶开始漏雨了，一滴一滴掉在郭伶脸上。我叫他往我这边靠，避开掉雨滴的地方。于是我们紧紧挨在一起，一同忍受风雨侵袭的苦楚，直到过了朗县，遇到一处塌方停车为止。

这时雨小了，但前面长蛇一样停着上百辆大小汽车过不去。郭伶跟着司机一起去塌方处看情况，我留在车上看行李袋。这边的江水汹涌湍急，漩涡一个连一个好不怕人。郭伶回来后跟我讲，前面八百米的地方，正好是一个拐弯的山嘴嘴，给一块房子一样大的石头从山上砸下来堵住了路。

要么沿原路回拉萨，另走青藏路出藏；要么背上背袋往前走，走过塌方路面，走到那边搭那边的回头车去林芝。

当然往前走罗。

郭伶一面打伞，一面拉住我的胳膊，我们一起走过那段现在还稀稀拉拉掉小石块的塌方路面。我一路虔诚祈祷上天，别往我这儿砸大家伙。绕过掉在路当中的那个房子一样高大的巨石后，我才忽然想到，如果刚才把郭伶往崖边轻轻一推，他准掉进江里一命呜呼。不过我也明白，当时我自己也吓得半死，不会这时候下手。再说他一直拉着我的胳膊，如果他掉下去了，我也会掉下去。那就真的给他当垫背的了，白送一条性命。

他的手比我的大，也比我的热。

我们到林芝的时候，是次日傍晚六点光景。晚霞映红了山边的树林，也映红了我们被风吹过被雨打过的毛糙面孔。我们住旅馆只要了一个房间。我睡里面一张床，郭伶睡外面一张。如果你也是女人的话，我想你可能跟我一样，也不会认为与你住同一个房间的陌生男人对你像柳下惠一样坐怀不乱是你的幸运。而更多的是想，你已经失去女人的魅力，也许从没有过这种魅力，所以这个男人才对你不屑一顾，或对你彬彬有礼。要是说几句逗你的话，哪怕出格一点，只要不往你床上爬，心里就好受一些，是不是？

他睡着的时候，我已经隐约知道该何时下手，以及如何下手。做这种事情我总是一次与一次不同。老用同一种手法容易出事，容易叫警察并案侦查，也显得你没啥想象力。

我们到波密后没马上走。我们是搭吉普车过来的，给我们开车的那个司机，他老婆在波密底下的一个叫玉仁的小镇子里当文书。我们已经跟他说好，包他的车去下一站邦达，所以他问我们进不进山，跟他一起去玉仁走一趟，我们欣然而往。

这时候，郭伶已经忘了我们过102道班见到的那两具尸体，高兴得哇噻呼喊。当时他脸色发白，像是第一次看见死人，半天不讲一句话。

据说那两个波密人已经走过了最危险的泥石流地段，站在路边的推土机旁整理裤腿，这时突然山体下滑，潮湿的泥土碎石眨眼间将那两个藏民连同推土机埋得严严实实，等到滑坡稍许稳定，两边的人立马动手挖土，将他们挖出来，可怜早就没气了。

我们过102道班时，尸体还在路边放着，冷雨打在仰面朝天的两张脸上。

吉普车在大山里走了八个钟头，才让它的年轻司机见到了半年没见面的老婆和两个孩子。这对活蹦乱跳的男孩女孩，一个吊住父亲的左手，一个吊住父亲的右手，跟着父亲一起来招待所，看父亲替我们安排食宿事宜。司机要我们去他家吃饭，我们婉言谢绝。人家好不容易回一趟家，跟老婆孩子亲热一回，我们不能打搅人家对不对？

食堂开饭还早，于是我跟郭伶一起出去走走。走入这四面全给雪山围住的山沟沟里，你才晓得西藏的山有多高山有多美。这时你才明白，人们把西藏之外的山称其为山，是搞错了概念；倘若将黄山华山吃力搬过来，跟这儿的大山比，充其量只能被叫作石包土丘。

沿小溪往那边有原始森林的山脚走，一路全是野桃树。我想春天开花的时候，这山沟沟一定鲜艳美丽，若世外桃源花红映人。村子里全是藏民，可惜我们只学会了一句藏语“扎西德勒”（吉祥如意），没法跟那些朝我们掩嘴哧笑的男女老少多聊几句，只能自己跟自己聊。

闲聊中，郭伶给我讲了他的好多好多事情。他的家乡，他的父母，他的两个姐姐，以及他从中学到大学有过的三个亲密女友，甚至讲到了与她们亲密到什么程度。我不明白，像他这样没多少城府的人，怎么会得罪人家，害得人家非把他干掉不可？也许他无意中得知人家的一些秘密，人家怕他泄露出去，所以雇杀手杀他，这好冤枉呵。人家只是给了我一张拿打印机打出来的字条，上面只写了郭伶的名字、年龄和身高。问人家要郭伶的照片人家不给。委托做这种事情的人，现在越来越小心，生怕警察查到自己头上。

这事不能问郭伶本人对不对？老实说，现在我对他越来越有好感，而且觉得他对我也越来越关心。当然我也明白，在这种荒凉地方，若跟前只有一个女性，哪怕是女蛤蟆，男人也会像哈叭狗似的跟她套近乎，聊胜于无嘛。

他问我的事情我总一口回绝。“为啥问这么多？如果你觉得我们搭伴不好，我们就各走各的马上分手；如果觉得还可以，像你自己所说的那样觉得高兴快活，那就好好享受这份快活。你说对不对？”

“你是我见过的聪明女人中最聪明的一个。”他奉承道。

“也是最丑的一个。”

“不，你很漂亮，你的身材非常好，模特儿也不及你。”

“是吗？”

我不由得兴奋起来。我知道我的体形很好，通常男人从我后面走来，无一例外要回头看我一眼。从他们备感失望的眼神里，我看得出他们对我的苗条体形有多欣赏。

丑女人不可能样样都丑。

本该考虑在玉仁下手，稍微动点脑筋，就能让当地警察认为这是出了意外事故。都蒙过上海警察北京警察的我，在这儿干这事自然游刃有余。可惜我被这儿的美丽景色迷住了，也觉得不该拿一具男尸惊扰本地藏民的纯朴生活，给他们的记忆里留下终身难忘的可怕印象，所以我不让我的脑子冒出点子来，老老实实过一个平安夜。

到邦达的时候也错过机会，那是因为我自己差点出事。

邦达有个机场，那是世界上海拔最高的机场，海拔高度是4390米。在这儿我第一次出现高原反应，老觉得空气吸不到嘴里来，胸口闷得慌。晚饭也没吃好，饭和菜都半生不熟咽不下去。更糟的是，唯一一家旅店的好一点的房间，都住满了清早赶飞机的外地旅客。那个四川老板领我们看的那个房间，是拿松木从饭厅里隔出来的，里面就一张床。

我叫老板再找找有没有别的客房，老板转了一圈回来，脸上又诚恳又无奈，两手一摊：“没了，真的没了，一间都没了。”

“住不住？”郭伶问我。

“不住住哪？”

我都病倒了，哪里有心思考虑如何杀郭伶？

郭伶点着蜡烛写他的旅行日记，我躺在里床头晕眼花。房子是木头的很不严实，处处漏风寒气刺骨，我像河虾一样团在被子里哆嗦怕冷。郭伶上床前问我喝不喝开水，我说我冷得发抖。

“我抱你一会儿好不好？”他上了床，脸对着我，小心探问。

这时我不由自主地点了点头。他从他的被窝里爬过来，拿胳膊抱住我，而我也紧紧搂住他，让身子贴在他的胸脯上暖和起来。身子暖和了才好受一些。后来他吻了我，也摸了我。这是我有生以来第一次跟男人这么亲近。我发觉郭伶非常懂得体贴女人。也许因为我对他没有进一步的亲热表示，也许因为他依旧觉得我太丑太难看，不愿跟我做那事，所以我们只相拥而眠，睡到天亮。

早上刷牙的时候他又挨着我了。

“跟一个丑女人同床睡觉掉身价对不对？”我问他。

“女人在床上都一样，没多大区别。”他对我说。

也许我不愿让他知道我还从没做过那样的事；怕他惊讶，怕他奇怪。我认为他太年轻；容易激动，也容易失去激动。不过很久很久以后，回想起他那光滑温暖的，且富有弹性的年轻异性身躯，心里还是很怀恋。

我们是在深圳分手的，一起在一家咖啡店里喝完咖啡各奔东西，而且谁也没给谁留电话号码。

次日晚上，我拿我的备用手机，给贮存在手机里的唯一一个号码打电话。

是那人的声音，是那样的变调声音，沙哑，阴沉，仿佛从地狱里传过来的。

“看没看到晚报上的那条消息？”我问他。

“什么消息？”他明知故问。

“先去买份晚报，看完今天的本地新闻再给我打电话。”

这时我合上手机盖，将它扔过茶几，扔到茶几那边的沙发上。一面接着喝茶，一面看我的建筑设计图纸。南京建设局不喜欢这种过于前沿的风格，许多地方要改。沙发上的手机刚落下就响了，让它响一会儿。

“喂？”响过三五遍后，我才拖着我的绣花拖鞋，走到沙发边接电话。

“生气了？”那人问。

“我应该现在就拿到钱。”我直截了当地说。

“这没问题。”

“请你把它放在我们说好的地方。”

“我想当面给你。”

“什么时候？”

“就现在行不行？”

“什么地方？”

“你说呢？”

半小时后，那人站在福田河那边的一座石桥旁等我。这是一个脸色阴沉的中年男人。这个人好像一辈子只考虑两样事情：一定要谁死，或一定不能死在谁手里。我们沿台阶下去，走入桥下的树林里。我是打计程车去的，没开自己的车。

“不明白你是怎么得手的？”他在黑暗中说。“显然你给他喝了一种很特别的药，而且时间控制得很好，到晚上才发作，所以警察虽然断定这是药物谋杀，但找不到破案线索。”

“你不该这么好奇。”我冷冷道，手里拿着装钱的纸袋，打算马上离开。

“Sorry，对不起。”

“还有事吗？”我问。

他咳了两下，好像喉咙里有东西咳不出来，说话声音更哑了。“我们想再委托你一次。”

“可惜我从不接受同一个委托人的第二次委托。”

“抱歉的是，”他一面点烟一面说，“我们给你的名字给错了，应该是另一个姓郭的，名字是树林的林，不是伶俐的伶。我也是受人委托，委托我的人看到报纸才发觉搞错了。”

“我不想干这个行当了，”我突然这样想，“再也不干了。”

“最后一次行不行？”

现在我才明白他为何非当面给我付钱不可。

其实我根本没考虑他的要求，我沉默不语是为了定定神，从容走开。而他以为我动心了，答应给两份钱。我们站在桥下的树林深处，桥上的车子轰隆隆驶过桥面。

“是啊，”我不无遗憾地说，“我是打算再干一次就洗手不干，可惜这最后一次的委托人不是你，所以没法答应你。”

“人家给你多少钱，”他说，“我们一定加倍。”

“干我们这个行当的一诺千金，答应人家的事一定要做，而且一定要做成，还不能给人家添麻烦，可惜我已经答应人家了。”

“能不能再考虑一下，到明天答复我好不好？明天下午我给你打电话。”

我摇摇头。我说我已经扔了手机芯片，那个号码以后不管用了。他见我态度坚决，没一点商量余地，就不说这事了。我们打算就此分手，所以一起往树林外面走。

“你不想知道我的最后一个委托人是谁？”我一面走一面问。

“我猜你不会如实跟我讲。”

“猜猜看。”

“猜不着。”

“是我自己。”

“你是说你的最后一个委托人是你自己？”

“没错。”

这时这个男人一下子明白过来了，吓得两眼发呆。

十分钟后，我一个人走上桥面。挨着石头桥栏，把手里的一把女用手枪，一松手掉下去，掉入乌亮的河水中。桥头那边的树林依然静悄悄的，像啥事也没发生。我隐约看见一对男女偎依着往树林深处走去。

我自己慢慢走到桥那边。下了桥打计程车去一家酒吧。我知道在那儿能碰上我的同行。我说的是我的建筑设计同行，不是职业杀手同行。可能你也明白，后者一个跟一个不来往。


第二十二章 小妹失踪

我有两年多没来王汉林家了。他还是老样子，肥头大耳，走路像胖鸭似的左摇右摆。而且也还是脖子上挂粗项链，指头上套方戒指，不过那项链和戒指都不是以前的了。现在他还我叫大姐，叫我喝咖啡，叫我慢慢喝。他的房子又装修过一回，变成欧式风格使我吃惊不小。

仔细观赏这客厅里的灯饰墙饰，以及半裸在墙体外面的粉白庭柱，心里有美中不足的感觉。而我明白这种感觉是在我看着王汉林的稀发脑壳，看着他粗手粗脚给我倒咖啡时产生的。显然他的粗鄙相貌有损于这客厅的视觉效果。我心里明白，王汉林之所以把这套坐落在郊外的别墅房子，装修得如此美仑美奂，为的是要跟那个女人结婚。

据说那个女人在上海读过书，读的是法文并去过法国。

我第一次见到她，是在我妹妹失踪前的一个下午。

当时她穿一条碎花长裙，坐在王汉林的经理室里跟王汉林说话。老实讲，我得承认她是那种对男人，尤其是对中年男人，有持久魅力的成熟女子。虽然她的相貌不及我妹妹漂亮，但有我妹妹从未有过的那种优雅气质。我能想象她在这套房子里穿怎样的睡衣睡觉，或者请怎样的客人来这儿做客。我猜想她的客人当以画家、作家或音乐家居多。当然更关键的是，她比我妹妹聪明，而且不知聪明多少倍。她将我妹妹取而代之不露蛛丝马迹。我确信她是害死我妹妹的元凶，但至今没找到任何支持这个想法的证据。事实上，我连我妹妹到底死没死也无法肯定。

我猜此刻那个女人就在楼上，而不是王汉林所说的到上海会朋友去了。她屡次回避我是怕我看出破绽，怕凶案败露被绳之以法。我能想象她正如何心神不安地等待我告辞离去，甚至能感觉到她因这种不安而呼吸异常。

喝完咖啡王汉林带我去他家的地下室。

妈呀，我的老天。这儿乱七八糟，而且气味很重，简直跟城外的露天垃圾场一样龌龊难闻。事实上，王汉林就是把它当垃圾场堆我妹妹的衣物的。我妹妹各式各样的外套，各式各样的鞋子，还有各式各样的化妆品，堆满了整个地下室。

“除了电脑，”王汉林问我，“是不是还有别的什么东西大姐你看得上眼？”

这个地下室很大，开了两盏灯仍光线昏暗。王汉林所指的那台电脑被扔在墙根处，上面堆了几双我妹妹的绣花白袜，和一些大都只穿过一回两回的长裙短裙。我想那些裙子给我女儿穿正合适，可我只要那台电脑。

王汉林答应明天用车把它送到我家，我代女儿谢谢他。

我想这儿的东西明天都要被搬走。也就是说，凡是能够表示我妹妹在这套房子里住过的所有痕迹，自明天起将不复存在。

跟王汉林告辞之后，我骑车骑了半个多钟头才到家，这时我女儿已经自己洗了澡上床睡觉了，我丈夫陈剑清还在灯下给学生批作业。

“王汉林没对你下毒手？”他转身问我。

“发神经病啦？”我给他一记指栗敲他的头。“是不是也巴我早点死，也可以找一个像周琴媛那样的做老婆？”

“我可没指望有王汉林那份艳福。”

“因为你没王汉林有钱。”

我知道陈剑清样样事情都比我懂。他脱口说出氰化物在人体中的溶解速度，或者尸体在河水中腐烂后的尸斑颜色，总是跟我去查了百科全书查到的相同。因此他不认为我妹妹的失踪跟周琴媛有关，就不免使我怀疑我的直觉有问题。他对我的解释是，我妹妹跟了一个比王汉林更有钱的出国玩去了。他担心的不是我妹妹生死不明，而是我成天想这件事想出毛病来。

以前我曾去过市检察院。我有个中学同学在那儿当起诉科科长。我请他吃饭的时候，问他能不能叫公安局立案查找我妹妹。他以为帮得上忙，就说这是小事一桩，直到我说我妹妹是在上海失踪的，才面露难色，抱歉鞭长莫及。

“你真要王汉林的电脑？”陈剑清问我。他觉得我拿王汉林家的东西给他丢面子。

“那台电脑是小妹的，”我说，“电脑里可能有线索可查。”

次日王汉林如约给我送来电脑，并在我家吃了饭才走。我想他之所以现在还跟我们来往，并非念及我妹妹曾与他同床共衾七八年。我知道这家伙精明过人，不会轻易违背他的处世原则。他的处世原则是：多一个朋友多一条路。作为本地最成功的涂料批发商之一，他从未得罪过不必得罪的人。今晚陈剑清学校里有事没回来吃饭，不然又要跟陈剑清下棋下到半夜。他明白陈剑清做校长是指日可待的事。

王汉林对我妹妹情寡意薄并不奇怪。他从我家把我妹妹接过去，就跟上八佰伴买一台纯平彩电一样随便。他有钱买昂贵家电，也有钱娶漂亮女人。他花在我妹妹身上的钱当以百万计。我曾替我妹妹担心，怕王汉林在外头拈花惹草，搞得家里鸡犬不宁，可相反只是我妹妹时有绯闻，常惹王汉林不快。我猜我妹妹莫明失踪，王汉林自是大喜过望。所以他跟周琴媛的同居，也就变得顺理成章且无可指摘。不过即使我妹妹是在本地而不是在上海失踪的，而且即使她在上海给王汉林打电话时我不在场，我也不会怀疑王汉林杀我妹妹。我知道王汉林是聪明人，即使分一半家产给我妹妹，也不会起杀心自掘坟墓。

所以我认为我妹妹的失踪或者死亡，只跟周琴媛有关。显然这个女人跟王汉林结婚，是看上了王汉林的丰厚家产，而不是他那个总拉不上裤腰的啤酒肚子。当初我妹妹要嫁给王汉林，远不如现在周琴媛要嫁给他使我吃惊不解。因为我妹妹生性轻浮，做事草率，不像周琴媛那样沉着稳重。在我看来，这个颇有教养的女人在深思熟虑后，要跟王汉林这样的粗鄙男人结婚，说明她是什么龌龊事情都会去做，而且做起来滴水不漏。也许她以前就犯过杀人罪。

本地公安局给我们证实了我妹妹的电话是从上海打来的，但拒绝为此事立案侦查。在他们眼里这种事情不值得大惊小怪，就像医院里的医生一样，天天都看到死人，对此早习以为常。我自己旁敲侧击地问过几个人，他们都证明周琴媛在我妹妹的手机不接我的电话之前，没离开本市半步，但这并未消除我对她的怀疑。

小妹留在电脑里的信全被删掉了，幸好她给别人发email所用的地址簿，还悄悄隐在邮件收发器中能查到。那个地址簿上有五个男人的名字，于是我拿我自己的匿名，用我单位的上网账号──这多少也算犯罪，但比起谋财害命来，就微不足道──分别给这五个人寄去一封内容相同的电子邮件。我在信中自称是一个守寡不久的少，哀叹命运对我不公，并渴求有人替我排遣寂寞。次日上午，就有三个男人从网上给我回了信。其中一个只问我性不性感，没写第二句话。另一个则远在大洋彼岸的加拿大，他的电子信是用英文写的，查了半天词典，才明白他是问我打算不打算去多伦多。最后一封信是一个自称是小说家的男人写的，其文字流畅且文采飞扬。

于是我给他们都回了信。我写到我身旁不乏有意于我的年轻男子，但一个都看不上眼的时候，自己也臊得脸红起来。我给那个小说家的信写得特别长，我猜他结识过许多女人但从未结过婚。

到了第三天，另两个也来信了。他们一个在北京，一个在深圳。其中一个还从网上寄来他的照片。那人块头很大，穿一身花里胡哨的西装，要多恶心有多恶心。

进而我告诉他们我所居住的城市，并对他们每个人都表示同样的谢意，感谢他们慷慨抚慰一颗陌生女人的寂寞的心。

我知道这五个男人都跟我妹妹通过信。我惊讶我妹妹居然能看懂英文，跟一个只会写英文的加拿大华人交了朋友。不过一想到她学电脑学得很快，所以觉得她连蒙带猜懂几个英文字也并非不可思议。

说实话，要了解这五个男人中的哪一个跟我妹妹的失踪有关，对我来说是一件相当困难的事。显然我不可能去加拿大的多伦多；即使去北京深圳，也要用明年的休假才行。

那个小说家第一个问我要电话。他给我打电话问我能否当面聊一聊，我答应次日去他家见他。而我之所以答应得这么爽快，是因为这五个男人中，惟有他与我住在同一座城市里，坐10路车坐两站就到。

按理说，头一次跟陌生人单独见面，应该在酒吧茶吧之类的地方才对。但我做事总是性急，我认为直接去他家看他，能够看出更多可疑之处。再说我从没跟哪个男人一起泡过酒吧茶吧，去那边反而不自在。

我猜我会走进一间阴暗潮湿的小屋，见到一个相貌凶恶的男人。我不知道在这个男人对我非礼之前，是否来得及取出藏在包里的那罐衣领净，把洗涤液喷到他的眼睛里。

也许我妹妹就是他害死的。

一直胡思乱想差点坐过站。说老实话，我对这个小说家还颇有好感。他写给我的信其词句华美，比我读到过的一些名人情书还写得好。

“你为啥把自己说成是寡妇？”他给我冲茶时笑着问我。

“你知道我是谁？”瞧我多傻。

“你妹妹长得像你。”

这时我臊得满脸通红无地自容，显然说谎不是我的强项。

我在他的书房里跟他说话。初夏的阳光从窗口照进来，照亮了挂在墙壁上的一架白骨牛头。他说这是牦牛头，我从没见过牦牛，无从判断其真伪。事实上我连比牦牛更普通的黄牛水牛也没见过，除了在画片上或在电视里。

书橱顶上搁着一具银饰马鞍，其鞍座被磨得锃光发亮。

“我喜欢每到一个地方买一样纪念品。”他向我解释道。

“看来你到过不少地方？”我对他说。

“没错，也见过不少人。”

他用紫砂壶喝茶。

我不喜欢他咬着茶壶嘴看我的样子。当然也不喜欢他头发留得比我还长。也许他已看出我不像我妹妹那样轻浮，跟他浪漫不起来，所以瞅我像瞅小孩一样漫不经心。

“你给我妹妹也写那样的信？”我直接问他。

“是的。”

“是不是每个来找你的人，你都愿意跟人家见面？”

“那当然。”他点头道，“认识的人越多越好，这对我写小说有好处。”

我要走的时候他并不热心留我，甚至不打算换鞋子送我下楼。在他为我开门之前，我问他最后一个问题。

“你跟我妹妹上没上过床？”

“有过那样的事。”

“我以为你会矢口否认。”

“不。”他摇摇头。“我对任何人不隐瞒我的私事，这样人家对我也会实话实说。”

他手里还捧着那只紫砂茶壶，脸上还是一副气定神闲的样子，我知道他应付我游刃有余。没走到楼梯口，他就砰地关上了门。这时候，我对他的好感已荡然无存。

王汉林来我家给我送结婚请帖时，我答应参加他的婚礼。

我父母对王汉林的再婚怒不可遏，但也无可奈何。这对老人你扶我我扶你，一起颤颤巍巍地站在公交车上站了七八个站头，赶在我出门前来我家拦住我，不让我去翠竹苑吃王汉林的再婚喜酒。

这时我和陈剑清都换好了衣服，正盘算着是打的去还是骑车去。我女儿见老人来了，立刻脱下还没穿好的稻草人外套，进自己屋里看琼瑶去了。这几天有线电视的二十五个频道中，至少有十七个在播放琼瑶的《还珠格格》。

“你要吃饭馆我请你。”我妈挖口袋掏钱包，塞给我十块钱。

“别忘了小妹跟你最好。”我爸又提醒我。

“这死丫头到现在还不回来。”我妈又是一把眼泪一把鼻涕地声泪俱下。“前世作孽呀生了这么个死丫头没一天不为她烦心。她死在外面游世界叫龙龙一个人住学校……”

龙龙是我妹妹的孩子，王汉林叫他读寄宿学校所以不住在家里，只有周琴媛去外地时才领回家一次。

“王汉林讨新老婆不用你去凑热闹！”我爸突然叫起来。这是他平生头一次对我这样大叫大嚷。

“你咋知道我要去？”我问他。

“你丫头讲的。”丫头多嘴。

“那你知不知道，”我说，“今晚我在福乐园自己订了桌位，我要去福乐园吃饭？”

这连陈剑清听了都吃惊。

既然我无意参加王汉林的婚礼，那么全家人一起去福乐园吃一顿自然是大家高兴的事。我妈去洗手间洗脸。我爸整了整他的中山服。我到女儿屋里叫女儿出来。我对她说：“你先领外公外婆到福乐园去，坐二楼太阳岛49号餐桌，我和你爸一会就来。”

“妈妈今天拾到皮夹子了请我们吃饭。”这丫头跟外公外婆说俏皮话。

王汉林请一百桌酒，暗喻他跟周琴媛百年偕老。据说来贺喜的客人中有一位是省文化厅副厅长。他来本地开会，不意给一位朝他汇报文教工作的副市长拉来与民同乐。那位副市长是本市室内装璜广场总监的叔伯兄弟，而那位总监跟王汉林则是二十多年的老朋友。

饭店外面停满了各式小车。其中最显眼的自然是那部黑颜色的福特老爷车。其车身修长，雍容华贵，车尾像美人鱼一样古典。这车子自然是敞篷车，车头自然扎了鲜花，刚才新郎新娘自花丛中抬腿下车时，满街人都跑来看。

本地晚报第一次报道这部婚礼专用车，是在去年圣诞节那天。据说其车主，一家美容店的台湾老板，花了数百万美金把它从法国买过来。有些车迷甚至知道这部车的前六位主人姓甚名谁，而且知道它现在的主人给它保了多少保金。

王汉林租这部车来翠竹苑办喜事，自然出尽风头。他从台阶上走下来，一口一个大姐大姐夫地叫我们。可能刚从美容店出来的缘故，脸上抹了粉，像演员一样不自然。

陈剑清不知道我找什么借口来了再走，所以只拣几句客套话跟王汉林打哈哈。

这时我发觉新娘瞥了我一眼，她今天穿的是旗袍。如果我对她毫无成见，我会由衷称赞她的雅致可人。每次看见她，就会想起好莱坞的已故女演员……嘉宝。我对嘉宝的那种与生俱来的优雅气质一向推崇备至，可是这个有这种气质的漂亮女人，居然为了有房有车，不顾廉耻地跟一个胖得连结婚礼服都扣不上纽扣的粗俗男人结婚，能叫我瞧得起她吗？再说她将我小妹取而代之也使我气愤，无法不仇视她。

陈剑清还在跟王汉林唠叨，解释我女儿今晚为啥不来。我打断他的话对王汉林说：“汉林我跟你单独讲一件事，就两分钟。”

王汉林一向爽快，而且一向对我有求必应，所以他马上跟着我走入隔壁的眼镜店里。这时我回头看了看还站在饭店门口的新娘。我看出这个女人有些紧张，她对我怀戒心不言而喻。

这家眼镜店灯火通明但顾客稀少，因此显得十分冷清。

“大姐有啥吩咐？”王汉林问我。

“知不知道周琴媛认识一个写小说的？”我问他。

“认识好几个呢。”

“其中一个是不是留长头发？”

“没错，”王汉林说，“那人写过好几本写女人的书，我跟他一起吃过饭。”

“那你知不知道周琴媛跟他上过床？”

“这有可能。”王汉林满不在乎地说，“娶漂亮女人不免戴绿帽子。”

“那么你知不知道小妹也跟他上过床？”

“是吗？”王汉林笑起来。

王汉林脑筋比我好，知道我的意思，不然的话，我就要问他看没看过一部外国电影。啥电影？《尼罗河上的惨案》。这部电影中的女主人公，为谋取一位富翁的丰厚家产跟富翁结婚，然后杀了他，而这个女人的同谋是她的初恋情人。

当晚王汉林的丰盛酒宴仍照常举行。只是他和周琴媛都摘了胸前的喜字红花，只作为两个要好朋友，而不是一对新婚夫妻，隆重宴请各自的亲朋好友及众多社会名流。据说席间的王汉林仍谈笑风生，周琴媛也不失优雅，对此众客人虽迷惑不解，但还是喝了美酒，吃了佳肴，说说笑笑闹了一晚上。

半年后，王汉林又办了一次喜宴。这回跟他结婚的是一个来自湖南的乡下女孩。这女孩又勤快又淳朴，且天生丽质不施粉黛。因为她待龙龙视若己出，连我爸我妈都跟她说话，所以王汉林再次请我们全家赴宴我们都去了。

这时候，我小妹仍是泥牛入海无消息。


第二十三章 离婚之后

有几天我是觉得一个人过是好。高兴了拿瓶古越龙山来，我喜欢喝绍兴酒，一面喝一面吃猪头肉。喝半瓶也行，喝一瓶也行，没人管你。还可以拿到房间里喝，甚至坐床上喝，一面喝一面看电视剧。我不觉得台湾人编的那个《流星花园》不好。这个男孩跟那个男孩都喜欢同一个女孩，这没啥不好。

不好的是，我怎么也找不着我的鞋子。

幸好今天不上班，不然要给科长家里打电话，请半天假上街买鞋。总不能拖着家里的帆布拖鞋往办公室里走对不对？是的，我只有一双皮鞋，习惯穿坏一双买一双，这样就可以节省家庭流动资金。其实这是林娜的习惯，因为买鞋子是她的事。现在她到苏州去了，不回来了。虽然给我留了电话号头，可我明白那是要我每半星期跟儿子通一次电话，而不是拨那个号头问她买哪个牌子的鞋子好。我想即使她本人愿意接受我的购鞋咨询，也要看跟她住一起的那个男人让不让她接电话。住人家家里，自然受人家的管束。

那双皮鞋突然没了。看一下鞋舱里的标牌，就知道它是哪个牌子的，可惜以前没看过。我敢肯定鞋子是穿回来的。下了班走出办公大楼，走到楼对面的公交车站台搭520回家，而且下车后又走了十分钟，所以不可能把鞋子留在办公室里单穿袜子回家，不然袜底不会这么干净。进屋后的第一件事就是把脱在门口的鞋子拿回来。要是昨晚插电饭煲烧饭的时候，没拿鞋油擦鞋，准是忘在门外给人拿走了。

没办法只好穿拖鞋上街买皮鞋。幸亏外面的气温还在零度以上，穿两双棉袜子拖拖鞋不冻脚。也幸亏街上看我的那些人没一个认识我，不然传出去多没面子。是夏天也没穿过拖鞋上街呀。你知道你是教育局的，不能跟二流子一样没正经样子对不对？

新鞋买来后才拾掇贮藏室。开始我猜鞋子给老鼠拖走了，所以每个房间的每个角落都找了一遍，自然贮藏室也不漏掉。结果鞋子没找着，却把屋子给翻得乱七八糟像废品店一样。幸好林娜走了，看不到这种脏乱样子，不然又要伤心流泪地讲：“家里没一样东西值钱。”

一面摆好那些修不成的旧台扇旧收音机，一面让自己相信那双鞋子的失踪有这样一种可能：这就是，擦好鞋油后，开门把它放在门口，给人拿走了。以前我总是上班前擦皮鞋，擦完就拿出去，然后一面穿鞋，一面从林娜手里接过皮包下楼上班，这成了习惯。

一个人过日子，有时候会做出一些反常事情。看电饭煲烧饭插不上手，就把鞋架上的皮鞋拿过来擦鞋油。不是擦皮鞋的时候擦皮鞋，就容易出事。

这样想才心安理得，喝古越龙山不会心事重重。

林娜没走的时候，早上总是她叫我起床，现在是闹钟叫我。天还没亮，冬季天亮得晚，下床后赶紧点火烧泡饭。昨晚还剩几块猪头肉，往泡饭里一倒，几口扒拉到嘴里，然后开门走路。

先穿鞋子，穿新鞋子，蛮合脚的，牢不牢就不知道了。

后拿皮包。哦林娜走了，得自己去拿。我总是把皮包放在沙发那边的一个矮柜上，怎么不在那儿了？赶紧去里屋找，也找不着。怕门外的新皮鞋又给人拿走，连忙跑出去把它拿回来放到鞋架上，并关好防盗门，然后在屋里仔细找皮包，可找了不少时间，还是没找着。

平生头一回不拿皮包上班。因为昨晚还从包里拿出那份省厅文件看了半个多钟头，琢磨着该怎么替科长写本年度自检报告，所以不相信那只包会留在办公室里没拿回来。

果然挂包的那个吊钩上啥也没挂。

洗手间也去过了。若下班时候上洗手间，我会把皮包挂在里面那个尿兜旁的一个吊钩上。可我清清楚楚记得，上周的周五下班前我没去洗手间。再说昨晚在家里还拿过包，从包里取出文件来看，可奇怪的是文件还在，包却没了。

下班后再次把家里的东西翻个底朝天，连上了锁的衣柜门和橱抽屉，都一个个拿钥匙打开仔细找，结果仍没找到。

于是赶在超市关门前买个新包，同时买一把防盗锁。我心想，老鼠不可能把那么大的一只皮包往老鼠洞里拖，所以认为有人有我的门钥匙，夜里偷偷溜进来，拿走了我的皮鞋和皮包，叫我出洋相。

换了锁就没事了。我不是锁匠，家里工具也不全，所以费了不少力气，也费了不少时间，才把旧锁拆下来，把新锁装上去，谢天谢地，总算装好了。虽然完工的时候已经过了午夜零点，但没忘喝半瓶古越龙山再睡觉。一面喝，一面看电视里的午夜电影。

第二天好像啥也没少，心里特别高兴。可惜才高兴了几分钟，就觉得不对头。当我脱下睡衣睡裤，换上出门衣服时，发觉裤子往下掉。

怎么啦？

皮带没了。

赶紧看阳台门插销插没插好。

再看窗子插销。

卧室窗子，厨房间窗子，卫生间窗子，全插得好好的，没人进得来。

洗衣服的时候会把皮带从裤子上抽出来，可昨晚没洗衣服呀。

忽然想起一个可怕字眼：幽灵。

于是我看过的所有鬼故事电影，都争先恐后地涌入我脑子里，一闭眼就看见鬼，或男或女，或瘦或胖。其中一个从窗外朝我吐舌头，拿舌尖把我抵在这边墙上，抵得我肋骨生疼。而这个长舌头的影子，正清清楚楚地投在床上的白床单上。

吓死我了。

裤子拿红绿打包绳系了一天，小心不露出来怕给同事看见。一下班就上街买皮带，捡最便宜的买。本想买好皮带不回家了，可站在街头想不出到底上哪儿好。住旅馆没带身份证，去电影院没通宵电影，上河滩公园夜里太冷。没错，火车站有暖气，可假如半夜给人家赶出来，还是得回家对不对？

无奈只好回家。

我打算一夜不睡，看看到底有没有鬼进来。

就坐在客厅里的沙发上喝酒，也不开灯。

我认为世界上没有鬼。要我相信有，得让我看到一回才行。也不是胆子大，因为就算躲过了今晚，也躲不过明晚呀。总不能把自己的房子让给鬼住自己出去流浪对不对？电影里的那些鬼全是编剧的为骗钱捞钱编出来哄人的这我知道。只是我屋里的鬼，不明白打哪来的。

拿毯子盖住膝盖，别冻出关节炎来。

每一扇门，每一扇窗，全关好了，至少查过十遍万无一失。除非懂穿墙术，谁也进不来。

没熬过夜的哪能一夜不睡？早上给闹钟闹醒的时候，才发觉靠在沙发上睡着了。

皮带皮包皮鞋都在。

预料也将失踪的那对皮手套也在沙发上。

上班前把家里的东西又通通查了一遍，虽然一样没少，可心里高兴不起来。

为啥？

家里多了一样东西。

啥东西？

一盒保险套。

现在我不得不相信这世上有鬼。而且相信我遇到的鬼，是那种喜欢玩幽默的鬼。它拿走你的皮鞋叫你大冷天拖拖鞋上街，拿走你的皮包叫你像逛商店一样上班没正经样子，又拿走你的裤腰带叫你拿绳子束裤子，净叫你出洋相。

而现在呢？不拿你的东西了，反给你送东西来。显然这个幽默鬼不知道我从没用过保险套，跟林娜在一起时没用过，不在一起了更不会用。

这东西就摆在饭桌上，一眼就看得到。

看来我得庆幸自己碰到的是一个好鬼。如果这家伙也把舌头伸得老长老长，从里屋伸到外屋来，肯定被吓死。

跟一个好鬼轧朋友不是坏事。所以底下一个夜里我放心睡在床上，随便它啥时候进来。穿墙进来也好，拿万能钥匙进来也好，随它的便。

次日给闹钟吵醒后没有马上起床，想一想人家又送啥东西来，想了五分钟没想出来。

下了床去外屋瞧瞧，桌上摆着一盒DVD碟片。

看来我得好好跟人家沟通一下，我屋里连VCD机子都没有，给我DVD碟片有啥用？

这是卖碟片的叫生活片的那种片子，也有人叫它毛片儿，里面全是黄色录像。即使想看，也不会上街花几百块钱买一只DVD机子对不对？象牙筷配穷了人家划不来。

自然这种DVD毛片，也不能拿到有DVD机子的同事家里去，不好在人家家里看色情镜头。所以把它跟保险套一起藏到里屋的橱抽屉里锁起来，不让外人随便看到。

猜猜看，今天夜里会送啥？

猜不着就别猜了，有闲工夫杀脑细胞苦思冥想，不如多看两集《流星花园》轻松自在。

醒来后不用性急慌忙，外屋的饭桌上肯定又有一样东西。

啥东西呢？

一只包装粗糙的纸盒子。

纸盒里是啥？

男用自慰器。

哈哈，越来越荒唐了。现在我才明白，我碰到的这个鬼不但幽默而且风流。这个流氓成性的东西，怕是死在为女人争风吃醋上的。看来我得给这个好色鬼写个字条才对，劝它以后别搞这种恶作剧了。但愿它生前读过书认识字，看得懂我写的字条。

“尊敬的幽灵先生：您好……”

好久不写信了，写一句改一句，改得乱七八糟看不清楚，最后不得不誊一遍。

把这张字条放在饭桌上，拿空茶杯压住，别给风吹走。屋里关了门窗没一丝丝风，就怕鬼进来的时候会把风带进来，所以不能过于大意。

明天是周六不用上班，所以又看了两集《流星花园》，又看了午夜电影，到夜里两点多才脱衣服躺被窝里合眼睡觉。不上班就不用开闹钟可以使劲睡，结果醒来的时候，都次日中午十二点了。

外面天气很好。太阳从窗帘边照进来，照在我的羽绒被子上春意浓浓。这被子是林娜要买的。一个人睡的时候，才知道冬天是羽绒被暖和。

拖拖鞋往外屋走。叫我吃惊的是，桌上的字条及茶杯没人动过。我在字条上摆茶杯的时候做了记号，动没动过一看就知道。

也没送东西。

啥也没送。

出乎意料的事总容易叫人紧张。又是每个房间的每个角落都找一遍，没发现多一样东西，也没发现少一样。如果不认为那个鬼跟我闹过后觉得没意思了，喜新厌旧去找另一个人了，那么这件事确实有些蹊跷。

有意思的事总不会老是有意思。连我也觉得这种事再闹下去乏味没趣。该惊讶的已经惊讶过了，该害怕的也已经害怕过；即使这屋里少了一张床，或多了一个枕头，也不会再度叫我惊讶害怕对不对？

还有贮藏室没看。

贮藏室里的东西给收拾过两回，现在整齐多了。连门上的插销少了一个螺丝也给拧上去了。待天气再暖和些，买桶油漆把它漆一下，几个门都漆，窗子也漆，该焕然一新才是。

客厅本来就暗，客厅里边的贮藏室就更暗了。

我提了提睡裤，拉插销开门。

谁啊？

我突然叫起来，叫得自己毛骨悚然。

我看到一头乱发中掉出一条白舌头。

我知道我倒下去了，知道心跳得厉害。

我要爬起来的时候，突然被一样东西砸下去再次跌倒。我睁开我的眼睛时，看到另一对眼睛正瞪着我，那是一对眼珠子几乎要掉出眼眶的怕人眼睛。当我意识到那条舌头正软软地湿湿地耷拉在我的脸上时，我再也没睁开过自己的眼睛。

叶警长对苏州有好感比较早。三十八年前他八岁的时候，母亲领他来苏州看过一回狮子林，记得那儿有一对太湖石叫牛吃蟹。因此，走过狮子林的时候，想进去瞧一瞧那对太湖石还在不在了。

他是来找林娜的，不然不会来苏州。

林娜在那条街上的一家花店里打工。

“家里有钱也不能无所事事对不对？”她一面朝叶警长启唇微笑，一面给叶警长倒茶让座，其举止娴雅端庄。这会儿店里就她跟老叶两个人。

“安昌纯出事了你知不知道？”警长问她。

“他有半个多月不来电话了，小孩打过去也没人接。”

“他掐死了一个女人，自己也死了。”

“他是怎么死的？”

“好像给吓死的。”

“你是说，他先掐死一个人，又害怕了，自己也死了？”

“我们这么想。”

林娜点点头，表示理解。她明白她的前夫迟早会出事，幸好这事发生在离婚之后。叶警长想知道她跟安昌纯离婚的真实原因，可惜林娜懂得如何保护自己的隐私，只把离婚协议上的几句话背了一遍，叶警长非常失望。

要告辞的时候，警长随便问了一句，不指望她如实回答。

“你跟安昌纯一起生活的那些年，”警长问，“他做啥事你最害怕？”

“梦游。”林娜脱口答道。

“喔我明白了。”叶警长说。

“明白了什么？”林娜问。

“谢谢你的龙井茶。”警长答非所问。

“这是碧螺春不是龙井。”

“那就谢谢碧螺春。”

那天下午叶警长忘了去狮子林，从苏州回来了才想起没去狮子林看牛吃蟹。


第二十四章 海涂失事

周珊今年给我的生日礼物，是她亲手拿红绸带扎起来的。这份礼物被藏在大号套小号的纸盒子里，像俄罗斯套娃一样，一层又一层繁复有趣。我发觉这些纸盒也是她亲手做的，其特点是精致漂亮，比街上高档礼品店里的高档礼品盒还漂亮。

裁纸刀在合上窗帘的屋子里闪出片片冷光。本不想拿刀子割开这个纸盒，这实在太残忍。我说纸盒里是啥我不想知道。永远不知道就不会觉得遗憾。再说这盒子本身就是一件迷人的礼物。周珊拿胳膊搂住我，一定要我打开它。

纸盒被裁纸刀切入的丝丝痛苦声音使我内心不安，因为毁灭美的东西不是我的生活习惯。里面还是一个漂亮纸盒。我正要继续我的屠割行为时，周珊骂我一句笨蛋，用勾着我的脖子的那只手把它拿过去，然后用指甲小心挑出盒子上的一个被叠在纸缝里的纸角，这有点像脱衣服的时候，得把束衣服的带子解开一样，只要找到这个纸角，把它抽出来，这纸盒就容易被打开，不必破相了。

哪个人脱衣服用刀子割？笨不笨啊你。

若女人当面说你笨，说明你还没笨到不可救药的程度。

里面的几个盒子，自然是我自己挑纸角打开的。最里面的一个就拳头大小。因为不知道它是最后一个，所以觉得有点吃惊。而更吃惊的是，里面藏着一个暗绿色的小本本。这本本上印着三个醒目大字：离婚证。

周珊天生漂亮，拍照的不容易把她拍成二流美女。这离婚证上的照片也楚楚动人，比人家闹结婚的还好看。你瞧她那黑色的眼睛，那白皙的皮肤，那高高的鼻梁，那长长的眼睫毛，还有那吃不准是啥意思的蒙娜丽莎一样的微笑，没一样不叫人心醉神迷。若这张照片不是贴在离婚证上的，我会吻它一下，然后掉头吻它的主人周珊，给周珊一个深情的长吻。像上回那样，从下班后的五点零五秒吻起──这时走廊里的脚步声音还没完全消失，总是最后一个走的那个小叶还没走入电梯间呢──吻到都过了晚餐时间了，两个人都觉得肚子饿了，才分开身子分开嘴，出去找夜宵吃。

我觉得一个男人跟一个女人偶尔疯狂一下这没啥不好。但是，假如你认为我会喜欢周珊在我四十五岁生日这天，拿她的离婚证当礼物送给我，并像她那样激动不安，那就大错特错了。我是跟她说过这样一句蠢话，你离婚就娶你。你有老婆了呀，她提醒我道。也跟她离，好像说得很坚决，斩钉截铁一般。男人若一时想不出甜言蜜语，往往会像我这样信口开河。可万万没有想到，这个比我小二十岁的漂亮女孩才结婚半年，就真的跟她的博士新郎分手了。后来在一个饭局上碰见过这个博士，他还记得我曾当过他的主婚人。他说不该一结婚就到伦敦去讲学，把周珊一个人留在家里守空房。他不知道他给周珊打国际电话的时候，几次都是我躺在周珊身边，小心屏住气息，怕他在电话里听到。当然更不知道，在他之前周珊就跟我上了床。

“想做处长太太了？”我朝她嘿嘿笑道。

“你离不离是你的事。”突然给我一个冷面孔。

显然我使她大失所望。她以为我得知她已离婚，会高兴得跳起来或叫起来，不然就紧紧搂住她，叫她喘不过气来。可惜这完全出乎我的意料，像一颗炸弹把我突然炸晕，使我头一回在女人面前像个傻子一样茫然失神。一个漂亮女孩毅然舍弃她那年轻英俊且学识渊博的博士丈夫，要跟你这个老家伙白头偕老，这说明这个女人已经疯狂到全无理智的程度。我不清楚她要我跟她结婚是真心爱我，还是看准我比他丈夫更容易给她过舒适生活。也不知道人家背地里说我拿了多少多少建筑商的多少多少钱她是否相信。如果她也认为我有钱买房买车，那就更糟了。

只有不嫉妒我的人，才明白我之所以在建设局招标处当处长十五年不挪窝，是因为我不拿人家一分钱。虽然吃吃喝喝是常有的事，海吃海喝也经常，但决不贪钱受贿。国家给我的薪水，够我养家糊口了，甚至还有多余的钱给儿子买麦当劳，给老婆买外衣，以及给老婆以外的女人买内衣。我有个朋友很坏，他说男人给女人买衣服，其目的是要女人为他脱衣服。这话一说出口，就知道这家伙有多坏。

几乎隔三岔五就有陌生人给我递信封，只要摸一摸信封的厚度，就知道里面有多少钱。那些人以为我将随手把信封扔到抽屉里，或者假装没有看到，待人家走出我的办公室，赶紧把它塞入西服暗袋，不料我总是婉言谢绝：“帮帮忙好伐，兄弟上有老下有小，只想过太平日子。”

所以，咱这儿的建筑招标没一点暗箱动作，透明得跟试管玻璃一样外面看得见里面；几个亿的工程咱也中规中矩地办。到底是心存侥幸拿人家多少多少万成天提心吊担好呢，还是老老实实按月拿月薪年底拿奖金理直气壮好，这早在没当处长的时候，我就仔细权衡过。

暗度陈仓跟周珊好了快一年了。有人以为我跟她早就认识，她来建设局是我搭的桥其实不是。当时她没托任何人，是自己考进来的。而她之所以能够把我们招标处的十几台电脑调教得服服帖帖，还替我们搞了一个非常漂亮的中英文网站，让全世界的建筑商都知道我们处，是因为她有电脑硕士文凭，不仅精通电脑，而且精通英文。

她读本科的那个著名学校虽然远在上海，而且改了校名，但我始终对它非常关注，因为我也是那个学校出来的。一同聊起母校的事情我们越聊越起劲。理智的时候，我再三心里告诫自己，万万不可跟本处的女人调情有染，可天知道为啥每次单独和周珊在一起的时候就控制不住自己。

不料她也如此。

“你不知道我给上海贝尔电气公司已经干了两星期了。”这时她已心情平静。我们已经离开办公楼，去了西门外一家饭店坐那儿喝张裕干红。“上回休假我说我去海南岛其实没去，我给你买的海南岛椰子是在上海买的。我同学要我去贝尔公司，那儿急需一名程序分析员。我同学认为我在这里是荒芜专业，可我去了两星期又回来了。”

“为啥回来？”我问她。

“不想离开你。”

这时我不禁打了个冷战，给她斟酒的手抖了一下，差点把干红倒在她的手背上。以前总以为自己眼光准，不会跟那些有意于你，并要你跟你老婆离婚，而且不要你小孩的女人有瓜葛。我以为周珊不是这种女人，不曾想不但是，而且是这种女人中最多情且最执著的一个。要命的是，她把我跟她亲热时说过的每一句话都记在心里。她不明白，如果我会跟我老婆离婚，早就离了，且离了好几茬了。她哪会这样去想，如果在婚姻上我也喜新厌旧，那么娶了她也会跟她离。女人对男人而言，差不多只有半年多的新鲜劲儿。而之所以跟周珊交往比另几个女人时间长，是因为周珊比另几个女人年纪轻。

越年轻自然保鲜期越长。

一个人一生中都会碰到几件麻烦事情，都会有几件棘手的事挑战你的智力和勇气。就算你跟这个女人情深义重，可谁能担保十五年后，你六十岁了她才四十岁，她不会因为你头发半白，手脚迟钝，没了与她一样的朝气活力跟她较劲，或红杏出墙，或弃你远去？不然世界各地的保险公司会扩大业务范围，不仅有人寿保险，而且有感情保险。

感情是没法保险的东西。

“可是我不这么认为。”周珊摇头，“我觉得我们很容易彼此理解，很容易彼此原谅，假如有必要原谅的话。我不认为我们在年龄上有障碍，现在不会有，将来也不会有。我明白你在说啥，但我觉得我们之间不是只有在床上有关系，而是真心的你喜欢我且我喜欢你。”

“喜欢我啥？”我问她。

“不但聪明而且理智。”

我真希望所有得过诺贝尔物理奖的，或正在争取这个奖项的物理学家们，马上发明一种能够透视大脑意识的显微仪器，叫周珊拿这种仪器看我的脑子。

一脑子坏水。

我得激流勇退。我明白，如果我跟她讲我不会跟我老婆离婚，更不会跟她结婚，她可能今晚就喝安眠药自杀。我不希望她是喝安眠药从我们这个世界到另一个世界去，因为她喝药前可能写遗书，而且遗书里可能出现我的名字，那样的话，我就会名誉扫地，我上面的人就会找我谈话，我下面的人就会瞧不起我，没准我那还能稳坐十年的处长位子，就得拱手让给别人。所以我爽快答应周珊，同时要她给我一年时间。

“就一年。”我说，“我不像你，说离就离了，我和她有孩子……”

“孩子跟我们也行。”她也爽快。

有过这样一种经历。一次拿一种超级万能胶水给儿子粘飞机模型，不小心把自己的手指给粘到有机玻璃上了，结果掉了一块皮才甩掉粘在指头上的那块有机玻璃。

要是周珊也只是这么简单地粘走我一块手指皮，就少不少麻烦。

日复一日我期待周珊冷却她对我的爱情，可她却日复一日地巴望挂历上的日子越划越快。她给我看她屋里的一幅法国精美挂历，那是去年年底我从巴黎带回来送给她的。打我答应她的那天起，过一天划一道，恨不得一小时内就划完一年中的365天。

有段时间我对她特别冷淡，甚至处里人也看得出来，可她认为这是我在耍欲擒故纵的伎俩并不在意。而单独在一起时对她恶声恶气也能忍受，只认为我因谋虑离婚而心劳日拙，心情不佳。其实呢，我所殚精竭虑的是，如何尽早杀了她，又不漏蛛丝马迹。

夏去秋来，冬去春来，一年期限眼看就要到了，周珊又在考虑给我送啥生日礼物叫我大吃一惊。

几次差点动手，终因过多考虑细节知难而退。我做事总是想好了再做，总是滴水不漏，总是万无一失。我有个朋友是作家，是写小说的。他说写小说有两种写法。一种是先把小说里的人物情节甚至对话，全想好了再动笔；另一种是，只隐约知道要写啥就坐下去写，边想边写。虽然这两种写法完全不同，但也分不出孰优孰劣。显然我写小说的话，肯定是用前一种写法。

我认为边想边写容易乱套。小说写糟了，乱套了，这无关紧要，大不了不给别人看，其严重性不可与杀人同日而语。杀人若一着不慎，不仅灭不了人家的性命，而且要把自己的搭上去。

“见没见过麋鹿？”周珊端咖啡我喝。

这时我正躺在她的床上看画报。我是午后过来的，没去水利局开会。周珊的卧房对着河，近处是河，远处是山，视野特别开阔。春天的太阳从窗外照进来，照得屋里亮堂堂。

我问她跟我说啥。

麋鹿，她说。

又说起麋鹿来。

我们处跟隔壁处五一节一起到大丰去。隔壁处的陈处长是苏北大丰人。大丰有啥地方好玩？大丰有天然麋鹿场呀，全世界就大丰有，总不能今年还去黄山九华山？我们处的多数人都响应隔壁处的陈处长的提议，愿意陪陈处长衣锦还乡一回。十几个女科员呼啦围住我，问我同不同意。她们中最起劲的是周珊。

“陈处长说，看麋鹿要春天看。”

“为啥呢？”我不解地问。

“麋鹿春天发情。”

我和陈处长都不坐小车，我们坐瑞典客车沃尔沃往大丰走，当官的跟不当官的坐同一部车子。陈处长也是开明人士，不认为坐大客车回家比坐小车丢人。他说随便搞一部客车就行，于是我随便搞来一部沃尔沃。坐车时我跟周珊坐同一边的两张座位，住店时跟我处里的那个小叶睡同一间房间的两张床。

我对麋鹿的性生活毫无兴趣，我不关心某个公麋鹿剥夺其它公麋鹿的性权利于物种生存有何意义，可我混在这些人中听导游津津有味地讲这些事情时也咧嘴嘻笑。因为我明白，与民同乐是我们中国官员的古老而优良的传统。

我们住得不错，也吃得不错。有一顿吃的是大丰人家的家常菜，掌厨的是陈处长的大嫂和二嫂。这两个女人不仅烧菜烧得好，而且特别会劝酒，一唱一和，总有理由叫你喝下刚给你倒满的酒。

喝得多就容易醉，喝得少就拉肚子。为啥呢？因为大家都贪吃泥螺，每个人跟前都吐了一堆泥螺壳，一个比一个多。东西越好，就越要你付代价。泥螺的那个鲜呀，没啥好跟它比。早吃厌了人工饲养的虾啦蟹啦，一尝到海里的泥螺就叫好。再说吃泥螺要懂得吃它的法子才行，不会吃的吃一个咬一嘴泥非常狼狈。年轻人都特别好胜，而且聪明好学，大都只三五分钟就学会了怎么吃，并越吃越老到，越吃越多。

不妙的是，结果不少人一回旅店就轮流上厕所，幸好房间里有厕所不用跑路；也幸好陈处长早就准备了一箱子黄连素，一人发一瓶，不用上医院。而没拉肚子的，也都喝得差不多了，一个个躺在床上起不来。

午后我一个人往海堤方向走。我喜欢海堤上的那些枝叶茂盛的巴豆和蓖麻。在一人多高的植物中随意穿行，很容易想起小时候钻到农民的黄瓜架里或番茄架里一饱口福的那些童年往事；现在的小孩，没我们那时候会玩。

从旅店到海堤至少有两公里路。这儿看不到高楼大厦，也看不到柏油马路，一望无际的是白花花的盐碱地，以及这盐碱里的忽疏忽密的矮芦苇。我是我们处酒量最大的一个，酒喝得多但没喝醉，泥螺吃得少没拉肚子，所以不用像其他人一样躺倒睡觉。

沿土路刚走出几步远，周珊就在后面叫我，从旅店里追出来。

她也是泥螺吃得少没拉肚子。

上了海堤我们像走进热带丛林一样新鲜高兴，因为四周全是疯长一气的巴豆和蓖麻。我爬上一棵楝树四下张望，发现这海堤像荒岛一样死寂。我不会头脑发热在这里掐死周珊，因为我知道警察很容易查到我头上来。即使没人看到周珊从旅店里跑出来跟我一起上海堤，我也无法证明自己不在现场对不对？

“怎么看不见海啊？”

周珊好不失望。海堤外是一望无际的黑泥滩涂，穷尽目力也看不到海水海鸥。远处虽然有几只船，可它们全搁浅在滩涂上叫人扫兴。

“这儿到海边有十五公里远，”我说，“渔民是骑了自行车去泊船的地方下海打鱼的，打了鱼用拖拉机把鱼拉回来。”

“你咋知道的？”她问我。

“看门的讲的。”

“是不是有海水的地方才有泥螺？”

“不知道。”

周珊要我回旅店租一部拖拉机或自行车去海边看海。我见过海南岛的海，见过夏威夷的海，还见过地中海，所以不在乎看不看这儿的海，可周珊不这么想。

“去嘛去嘛，人家求你了，现在越来越请不动你。”一面说一面拿身子推我。“一起去看海，一起拾泥螺去，拾回来自己烧了吃。”

于是我再次爬到树上，瞧一瞧周围有没有拖拉机或自行车。这时我看到远处有个移动的黑点，是不是骑车的我吃不准。接着我和周珊连滚带爬地翻过海堤，来到海堤外。她眼睛比我好，不但看得出那是个骑车的，而且看得出是男是女。

“一个头上扎红头巾的女人。”

我们迎着这个黑点往前走。这时我才发现，这海涂上一路插过去的木桩或芦苇，原来是引路的路标。“拖拉机和自行车要顺着这路标走，不然会陷在泥潭里对不对？”周珊也注意到了。

那个被我们拦下来的女人朝我点点头，看来她能听懂我的话。我掏钱租她的车她点头同意。我给她的押金买一部新车只多不少，因此她非常满意，一个人徒步走回去。她的红头巾一会就消失在海堤上的蓖麻丛中，于是这荒凉沉寂的、仿佛无边无际的黑泥海涂上，只留下我和周珊两个人。

这是一部28英寸的永久牌载重自行车，其车龄至少在二十五年以上。我叫周珊小心坐好，别让裙子卷到锈迹斑斑的钢圈里。她一手拉起裙摆，一手搂住我的腰，脸和身子都压在我的后背上。

我的骑车功夫还没丢。这黑泥地忽硬忽软，看上去一马平川，实际上有沟有坎，不过尽管车子颠得厉害，但一次也没倒。

上午的太阳已经给阴云完全遮住。灰蒙蒙的天空，像一只巨大的、半透明的玻璃罩子，倒扣着把我们罩在海涂上。骑了一个多钟头没看到一个人。歇在滩涂上的那几只渔船，像陇南山里人家停放在路边的棺材一样，好像闻到了腐尸气味呢。我年轻时到过陇南宕昌，一个人走过摆那种棺材的荒凉山沟。

“不要跟我讲这些事好不好？”周珊拿拳头捶我。

“这儿连个人影都看不见。”

“别说了别说了别说了……”

“不管死的活的，”我仿佛自言自语，“那些棺材里的还都是人，这儿连个人影都没有。”

“喂，你咋停下不走了？”周珊怕得叫起来。

这时我把车子停在一只油漆斑驳的渔船旁。

我们看到了海。混浊的黄海没啥看头。这边是黑泥，那边是浊水，周珊跟我一样失望。而且刚站了一会儿，鞋子就陷在泥里了。

“哇噻。”没想到周珊突然高兴起来。“这是泥螺，这是泥螺。”她拔鞋子的时候，发现泥地里有个发亮的气孔。扒拉一瞧，竟是泥螺。

进而发现，这周围有上百个这样的气孔。

人是一种古怪动物，情绪很容易变化。这时我也跟周珊一样，光着脚像拾宝似的一粒一粒捡泥螺兴致勃勃。周珊戴了顶红帽子，赶紧拿帽子盛泥螺，不管这帽子弄脏了能不能洗干净。这帽子是周珊在上海南京西路上的一家女帽店里看中的，买它的钱可以买一百斤干净泥螺。

更叫人兴奋的是，周珊无意中踩出一只发亮的文蛤。这时候，好像天空也亮了许多，渔船上也没了腐尸气味，而且远处也飞来了几只海鸥，嘎嘎叫了几声，海滩上有生气了。

泥螺越拾越多，文蛤也越踩越容易踩出来，我们也越走越远，越来越分不清自行车是停在哪只船边的。

若找不到自行车，就要徒步走回去，天黑也回不了旅店。

周珊玩性大，不在乎天黑走夜路。

我们以为前面一定是停自行车的那只船，结果不是。

“会不会给人拿走了？”周珊说。

“没看见一个人。”

“会不会有鬼？”她倚住我轻声问我。

“没见过鬼。”

我说我得爬到船上去，看看船上有啥东西。周珊拉住我不让我爬，怕船上有鬼，怕船上的鬼把我拖到船舱里活活掐死；也怕水里有鬼，怕水里的鬼把她拖到海水里活活淹死。她要我赶紧走，一起往远在天边的海堤方向走。

于是我们光着脚丫徒步往回走。周珊捧着一帽子泥螺文蛤神色紧张，时不时回头看一看，生怕后面有恶鬼追来。

天暗了许多，她问我现在几点。

五点半。

“那是什么呀？”她突然脸色发白，手一松，泥螺文蛤全掉在地上。

我想啥也不会像她这张被吓得魂飞魄散的白脸更叫人毛骨悚然。即使看到一个满脸是血的披发女鬼，也不会如此胆战心惊。

“糟了。”我回头一看。“海水要来了。”

“现在是涨潮时间？”

“没错。”

“那咋办啊？”她带着哭声问。

比海堤还长的一排海浪朝我们汹涌而来。刚才还风平浪静呢，可转眼间就大浪滔天。我们离最近的一只渔船也有半公里远，离海堤就更远得没法说。我问周珊会不会游泳，她哭着说，我不会，我不会呀。我叫她紧紧拉住我的手，浪头打过来也不能松。

海水漫过来了，很快就没过脚背，没过膝盖，没过肩膀。我打算等海水没到周珊的嘴巴时，就托起她带她往海堤方向游。这时海风竟越吹越紧，海浪也越来越大，第一排大浪就把我们一同打倒。正要站起来的时候，又被第二排一同打倒。我喝了一口海水，周珊在澎湃浪涛中叫了一声，后来就没声音了。海水没过脖子时她拚命抓住我的左臂，这时我拿另一只胳膊用力划水，不让我们一起沉下去。

后来的情况是周珊死了我没死。

第二天退潮后，营救我们的当地渔民在一只渔船的锚链旁找到了我。他们找到周珊的时候，我已经从大丰回来好几天了。

周珊死了，给海水淹死了，尸体被冲到十多公里外的另一处海滩上。

借车给我的那个女人是跟我讲过几点涨潮的，可我说我听不来苏北话，什么“乖乖隆地咚，韭菜烧大葱”，一句也听不来。

认识我的人当面都说我大难不死命大福大，背地里说啥就不管它罗。幸好没人知道我是游泳好手，也幸好没人知道我以前去过大丰，不然周珊的家里人会认为我犯谋杀罪。

处里出了事我引咎辞职。接着是我老婆跟我离婚。她拿出几张照片给我看，每张照片上都是一男一女，男的是我，女的是周珊。后来她跟我们处里的那个小叶结婚，两个人亲亲热热一起上街。这时我才明白，那些照片是小叶暗地里替她偷拍的。

更气人的是，现在小叶是处长。


第二十五章 菩萨不死

小溪那边的齐云山，到现在才现出它的清晰轮廓。是挨得太近的缘故，得仰起脸才能看到山头上越来越亮的鱼肚白。这溪水还在咕咚咕咚地响着，好像一下一下地往一只永远装不满的瓮头里灌。这边是栗树林。这些栗树是二百年前种下的，一株就有半个谷场大。现在树丛中的老房子也现出了马头墙巍峨狰狞。墙头的窗子又小又高，跟两头翘起的门檐相齐，而且对称地一边开一个。门檐下是一道黑漆大门，像一个阴沉女人紧闭着的嘴。而那对黑洞洞的小窗子，就像两只眼距很大、且没了眼珠的眼窟窿。

已经在石礅上坐了两个多钟头的那对老夫妻，现在仍像石雕一样一动不动。医生说他们的独苗孙子已病入膏肓无药可救了，他们得弄明白医生说没说错。

那石礅原来是坐房柱用的圆形石磉，现在像碎砖破瓦一样扔得满林子都是。没有人注意那些石墩上的精美图案。更没人意识到这儿是一个展示明清石磉的露天博物馆。来这儿的人只瞅着那座老房子从黑夜等到天亮，耐心等候那两扇挂铜环的黑门吱呀打开。

另一个老妇人的事没这么严重。也就是前天夜里做了一个梦，小时候就死去的母亲在梦里忽隐忽现。她要弄明白的是，母亲是不是现在就要她回家，像很久很久以前一样，天黑了唤她回家吃饭。

看来她得走了，该回家了，回老家去。已经在外面待了快八十个春夏秋冬，所以早该回家了。这个家，是她进入母腹前的某个地方，现在已变得完全陌生。

晨曦中认出了另一个老妇人，赶紧从石礅上站起来，彼此说话且彼此赞赏对方那一丝不乱的白头发，和头发上那漂亮的古典发髻。很后悔没早认出来，不然不会各自闷坐这么久。

那边那棵栗树旁站着两个年轻人，他们是一对正在谈朋友的城里娃娃。女陔怕坐石头上着凉，被男孩搂在怀里一起说悄悄话。他们想知道的事情，就微不足道了。到底男孩跟女孩，或者说女孩跟男孩，会好多长时间，是一年两年，还是十年八年？最好事先搞清楚。

这座老房子不是那种求签问卜的菩萨庙。房子里没有菩萨，也没有菩萨塑像，只有一张据说是二百多年前的粗糙纸画，和一个流传了二百多年的灵验故事遐迩有名。

这个故事讲，二百多年前，这座已经造了二百多年的老房子，是蒋姓人家一个当过大明兵部尚书的祖先留下来的。可到了后辈手里，房子虽然还在，但家道日渐衰落，家里人当官越来越艰难，别说一品二品尚书了，就连补个七品县官，也要等到眼睛望穿头发发白方可上任。到蒋琪这一代那就更糟了，三兄弟连举人也考不上，又没钱捐官，又不会做生意，也不会种地，也没地可种都卖光了，只好等揭不开锅的时候卖房子。

从前的读书人，不读子经史集就写不成八股文章，写不成八股文章就考不上举人进士。没举人进士身份，哪个给你官做？这情形就像我们现在一样，不读书就考不上大学，考不上大学就找不到好工作。身为大哥的蒋琪几度科第落榜便心灰意懒，于是年年上茅山华阳洞，参拜西汉修行道人茅盈茅固茅衷三兄弟，读书人称他们为三茅祖师，老百姓称他们为茅山菩萨，本想跟茅家三兄弟一样，也上山修行成仙，不料出了一件奇事叫蒋琪家一下子就咸鱼翻身，立马没了隐居茅山过苦日子的蠢念头。

年年除夕到三四百里外的茅山烧头炷香，是蒋琪一年中最大的一件事。那年他病了，去不了了，也没钱雇人抬轿抬他去，所以只好在自家堂屋里挂起三茅祖师的纸头画像虔诚跪拜。

才点着燃香用的纸媒头，离香炉还差丈把远呢，可香炉里的香已经自个燃着，其袅枭细烟已绕梁绕柱。

家里人都看见了这个奇迹。

家里人都异口同声讲这个奇迹。

连老三家五岁的儿子，也讲得有鼻子有眼。

于是村里人就来蒋琪家跪拜茅山菩萨。后来外村人也来了。再后来，就有了“茅山菩萨照远不照近”一说，害得不少住茅山脚下的人，也搭船坐车，更多的是徒步行走，三四百里来蒋村拜茅山菩萨。

于是来蒋琪家的人越来越多。人一多人气就旺，人气旺就容易来钱。这情形跟我们现在做股票一样，坐庄的能把散户拢过来，就容易赚到钱。

据说当年蒋琪悬挂的那张黄裱纸茅山菩萨画像，至今仍在这座老房子里，不过已经从堂屋移到后厢房的阁楼上。一同移过去的，还有蒋琪搁香炉的那张长条香案，和那个著名的明代青花香炉。

天越来越亮了，又有人从石桥那边走过来。

第一个起身走向黑漆大门的，是那对老夫妻中的老妇人。她听到房子里有动静了，一手拎起一塑料袋苹果桔子，站在门口等开门。于是陆续有人走过来，依次排在她后面。那对城里娃娃拎着一只扎了红绿绸带的水果篮。篮子里装的是美国提子、泰国火龙、印尼洋桃和西班牙血橙，全是乡下人听都没听说过的洋水果。

那个老妇人的老伴，仍端坐在石礅上一动不动，面孔像铁板一样冷厉吓人。而那对城里娃娃，还在议论新加坡歌星中谁的新歌最好，谁的最不好，没发觉大家都不说话了。

排在他俩身后的是一位中年妇女，也穿城里人衣服。虽然她相貌平平毫无动人之处，但认识她的人都对她非常尊敬。刚才她站在桥边的时候，有些人特地走过去跟她打招呼。那个要圆梦的老妇人一口一个大姐地称呼她。

里面有人开门了。一个穿蓝印花布褂子的漂亮姑娘，手提一盏老式马灯，引众人鱼贯而入。他们从堂屋边走进去，沿黑暗的曲折甬道往里走，越走越阴森冷落。

那个老妇人朝堂屋合掌行礼，本来就走得慢，又停了一会儿，自然给落在后头了。现在她看不见前面马灯的灯光，也看不见刚才走进去的那些人，于是就不走了，等外面有人进来，跟人家一起往里走，不然跌跌撞撞非摔倒不可。

这时候，一直悄悄站在她身后的那个中年女人，挽住她的胳膊搀她进去。这老妇人又吃惊又感激，嘴里不停地念叨“罪过，罪过”；从前天井念到后天井，从底下厢房念到上面阁楼，一直念到模模糊糊看见阁楼里的那张茅山菩萨像才打住。这时老妇人把手里的水果袋放在香案上，把袋子里的水果一只只拿出来，恭敬堆在已经堆成一堆的水果堆上，然后掏钱请香请烛，收钱的是那个蓝衣姑娘。老妇人一面对着木板墙上的那张画像点香鞠躬，一面念叨“茅山菩萨，茅山老爷”。这时候，进来的人多数都落座了，看她一个人念叨菩萨。

“那个女人空着手啥也没拿。”留长头发的城里男孩悄悄说。

他指的是刚才搀老妇人上来的那个中年女人。那女人既没给菩萨供水果，也没请香请烛敬菩萨，只是站在墙边，眼睛看着坐在矮凳上的这班信男信女，脸上是和蔼可亲的笑容。

“别说话了好不好？”男孩的女朋友拿手捂他的嘴。

城里娃娃不懂事，都现在了还静不下来。

这时还有人踩楼梯上来，还有人请香敬菩萨，还有人给菩萨堆水果。香案上堆不下了，一只梨不小心掉到地上，滚到那个女人脚边，她弯腰拾起来，放到窗台上。接着两边窗台上也慢慢堆起了各色水果。

“瞧那个男人给菩萨送红包。”城里娃娃又说话了。

“这我问过的，来还愿的才要包红包，第一次来光请香就行了。”他的女朋友解释道。

“这香好贵呵。”

旁边的人都朝这两个城里娃娃翻白眼，若把菩萨惹恼了今天不来了，岂不白跑一趟？

这山高路远来一趟不容易，况且不是天天能来，因为茅山菩萨的接待日定在周六，只一周一次。

阁楼里的三排矮凳都坐满了人，现在来的全被挡在房子外面，像刚才进来的一样，全坐在外面林子里的石礅上，等候下一次放人进屋。这情形就跟城里人去医院看医生差不多，护士一拨一拨地数人头放人进去。

在这儿数人头的是那个蓝衣姑娘。

现在她坐在门口的一张竹椅里，手上织一件男人毛衣。她把椅子靠在门前的一只石鼓上，出太阳的时候，这儿能照到日头。

一个在水边闷头抽烟的年轻汉子，把烟头扔到水里，吊着脸朝姑娘走来。他的牛仔服脏得前面后面都是油迹泥斑，好像从没洗过似的。他的国字脸也胡子拉碴，也好像从没刮过似的。他叫那姑娘叫翠花，说话东北口音。

“想没想好啊翠花？”眼睛盯着姑娘一脸凶相。

“啥想没想好？”姑娘仍顾自打毛衣，一副爱理不理的样子。

“跟我一起回去。”

“为啥跟你回去？”

“你知道为啥。”

“别来找我了好不好？这儿清静，我喜欢清静。我在这儿待惯了，不回去了，也不去别处。”

“我到处找你，找了五个年头，连新疆西藏都去过……”

“那是你的事。”

“咱少说废话，下个礼拜你要么跟我走，要么……”

“要么咋样，绑架我，杀了我？现在你走开，别挡我太阳。”

这时候，房子里突然传来一声怪叫声音。这声音拖得很长很长，从黑洞洞的甬道里冒出来，鬼哭狼嚎一样吓人。

“妈的就知道装神弄鬼。”那个汉子说。

“有人信就行。”姑娘冷言道。

这怪叫声音一声比一声长，一声比一声高。

发出这怪叫声音的是阁楼里的那个中年女人。

就这么突然叫起来，一点防备都没有，吓得那对城里娃娃打哆嗦。你有种不怕电影里的枪炮声音，也有种不怕摇滚音乐的吵闹声音，但不能不怕这突如其来的阴森怪叫。像鬼叫一样，后来在回去的路上，那个城里女孩对她的男朋友说。

接着是连声咳嗽，用力咳。咳得一下比一下重，一下比一下紧，要把肠子咳出来一样。坐在前排的都看到那女人嘴里咳出了血。

而更可怕的是，她还会像演川戏的一样会变脸，一会一副面孔。那面孔有的吓人，有的不吓人，但背着蜡烛，不吓人的也吓人了。

后来她平静了，没声音了，一屋子人全屏息静气，冥冥中等候茅山菩萨前来解疑释难。

菩萨来了，菩萨说话了。菩萨借那个女人的嘴，问孙儿病危的那个老妇人，儿子是不是不在了？说话突然变了音调，声音像一个老头儿一样沙哑浊重。

那老妇人赶紧点头称是，心里想菩萨啥都知道。

菩萨吩咐老妇人回去给已故的儿子烧些纸钱，先在门口烧，后在村口烧。并客气问她：“会不会念茅山安魂经？”老妇人连连点头：“会念，会念。”现在她才明白，她儿子的魂灵还没走远，所以家里鬼气重，致使孙儿得病住院。下楼后问那个蓝衣姑娘买了几包纸钱，然后拉住刚从石墩上站起来的黑脸老伴，由他牵着手过石桥往村外走。

菩萨又变了一张脸，现在坐在菩萨对面的是那个要圆梦的高龄老妇人。

菩萨问她有几个小辈。

她回答三个儿子三个女儿。

“没错，是要你走了。”菩萨说。

“啥时候走？”老妇人问。

“年前就走。”

“我叫老大来替我还愿。”

老妇人对菩萨千谢万谢，然后被一个熟人搀下去。搀过黑暗甬道时，嘴里还在念叨“谢谢茅山菩萨，谢谢茅山老爷”。

出了门，见了太阳，突然哭起来。“桃花要开了，油菜花要开了，蚕豆花也要开了……”突然留恋起这个美丽人世。

那对城里娃娃不久也出来了。他们现在已经明白，他们的热恋生活顶多只有两年光景，这跟他们事先预想的完全吻合，所以不得不佩服茅山菩萨料事如神。

见前一拨都出来了，又放进去一拨。看看日头已到中午时间，蓝衣姑娘搁下手里的毛衣，上厨房上灶头烧中饭。她只烧她一个人吃的，因为菩萨不吃五谷杂粮。

今日天气好，人气旺盛，都天黑了还有人从桥那边往这儿走，所以很晚才结束。

待外人都走了，关了门，点了灯，这老房子里只留下了这个叫翠花的蓝衣姑娘，还有那个让菩萨附身的中年女人。

那女人是这座老房子的房主。不当菩萨的时候，有人叫她蒋小凤。她姐姐大凤去世后，她跟母亲学了这个行当。因为从小就聪明伶俐，学啥会啥，母亲去世前就能独挡一面了，所以不仅吃穿不愁，还在省城买了房子，住在城里当城里人了。

她每周下来一次，但每次下来都行踪诡秘，往往没人见她进村，就在村子里了。

“那个男人走了吗，翠花？”她问她的助手，一边拿碗拿筷。

“他要我跟他走。”

“啥时候走？”

“下个礼拜。”

“一个女人不容易碰到这样痴心对你的男人。”

“我跟他以前好过，可那是以前的事，你知道我们有五年没见面了。”

“可这五年里他一直在找你呀。”

“但我不想见到他。”

“你喜欢水根是不是？”女主人一面吃饭一面问。“我猜你打毛衣是给水根打的。”

翠花不说是，也不说不是。

“漂亮女人容易惹麻烦。”

不管翠花跟不跟那个东北男人走，蒋小凤已打定主意辞退她。不过要找一个像翠花一样胆大的女孩也不容易，因为要一个人住这座老房子，还不能见钱眼开，手脚不干净。蒋小凤向来相信自己的眼力，看人不会看走眼。五年前头一眼看见翠花，就知道这姑娘是农村人本分老实。可惜女大当嫁，谁也拦不住。翠花想给本村的水根做填房，也是看水根本分老实。当然更关键的是不肯回东北了，也不肯跟那个同她同居过半年的东北男人做夫妻。

蒋小凤打算明天去后村把婉妹叫来。婉妹以前做过翠花所做的这些事，也一个人住过这座老房子，所以请她代两周估计没问题。今晚风很大，山上的松树被吹得呼呼吓人，一阵比一阵紧。好像屋里也进了风，油灯忽明忽暗。

蒋小凤不是那种一毛不拔的守财奴。除工钱外，打算另给翠花五万块钱，给她治嫁妆用。谁都知道给蒋小凤打工的应该是单身女人，虽然对水根也知根知底，但不能破这个规矩。也就是说，即使用翠花一百二十个称心，也不能留她了。

待明天再跟她讲，蒋小凤一面心里这么琢磨，一面跟翠花扯城里人的事。

这座老房子没把电拉过来，自然没电视看，这连房主蒋小凤也住不惯了。以前还多住两天，跟同村人拉拉呱，上集镇上露露脸，现在是住一宿就走。有时候天不好刮风下雨，或者农忙农民没空来，只稀稀拉拉来几个人，上午就完事了，所以吃过午饭就能走。那样的话，到县里租一部出租车回省城，晚上八九点钟就能到家。不然就在县里的带洗澡间的旅馆里住一宿，旅馆里有电视看。

没电视就早早睡觉。虽然蒋小凤每周只住一宿，但她的卧室天天被打扫一遍，不但窗明几净，而且床单被子每周都洗；遇到出太阳的日子，床上的东西都拿出去晒。

躺在松软的被褥上，才想起城里的蔡小禾来。

她喜欢这个男人，喜欢他又读书又写文章。一旦确认他没跟别的女人上过床，像他自己信誓旦旦保证过的那样，就答应跟他结婚。

蔡小禾很会弄花样，在厨房里做菜啥都做得出来，在床上做爱也啥都想得出来。

怎么肚子疼了？蒋小凤叫翠花过来。

翠花住隔壁房间，正在灯下埋头看书。

蒋小凤问她还有没有快胃片了，翠花说有，转身到厨房间拿水杯倒喝药水。

人多了就吃不上饭。你不能跟人家说，茅山菩萨饿了，要吃中饭了，那谁还信你？现如今干哪行都不容易，你想多挣点钱就得饿肚子，胃病就是这样得来的。不过吃几粒快胃片就好，比求菩萨好得快。

该洗手不干了，不能贪得无厌，不然搞出个胃穿孔划不来，所以蒋小凤打算再干一年就关门歇业，抱歉请菩萨的，请另投门路。这房子也卖掉，以后不回来了。这时她又想起蔡小禾来。她知道蔡小禾是喜欢她，不是喜欢她的钱。蔡小禾不知道她有多少钱，不让他知道。

“大姐好些没？”翠花问她。

“现在好多了翠花，药喝下去就好了。”

“大姐冷不冷？”翠花又问。

“不冷。”

“那我过去了大姐。”

“你在干啥？”

“看书。”

“还在看《红楼梦》？”

“是。”

蒋小凤再次叫翠花的时候，已经疼得不行了。油灯下她的脸突然变黑，自己拿牙齿咬嘴唇，咬出斑斑血痕来。而且拿手撕破睡衣，拿指甲把胸部腹部抓得全身是血。

“救救我翠花。”她知道自己快没命了。“救救我……快救我……翠花……翠花……”

这凄厉绝望的呼救声音，一阵阵从老房子里传出来，可惜刚越过高高的墙头，就没入滚滚松涛没人听得到。因此除翠花外，蒋村人没一个晓得蒋小凤这天夜里出事了。

只知道水根出事了。

翠花给黄田镇派出所叫过去，一个县里来的便衣警察问她认不认识周峙勇。她点头说认识。又问见没见过他，说见过。又问最后一次见面是什么时候，说昨天。昨天什么时候？昨天夜里九点。在什么地方？蒋家老房子里。

“他找你干啥？”警察问。

“要我跟他一起回东北。”翠花说。

“后来呢？”

“我说我不跟你走，打死也不回去。”

“你认不认识蒋水根？”

“认识。”

“想嫁给他做他老婆？”

“不，是他想娶了我做我男人。”

“周峙勇知不知道你跟蒋水根好？”

“是蒋水根要跟我好。”

“这没啥区别。”

“我不知道。”

“不知道啥？”

“不知道周峙勇知不知道。”

周峙勇拿砍刀劈死上山砍竹子的蒋水根，第二天就给抓住了。翠花没去看守所看他。心里早就没他了。蒋村人全异口同声骂翠花，骂她是害人精，害死了本村的蒋水根。有人说翠花给水根睡过，蒋村人对她恨之入骨。甚至有人打算赶她走，不要她在蒋村了。不过谁都明白，叫翠花走一定要蒋小凤同意才行。

待礼拜六蒋小凤来了就跟她讲。

礼拜六早上，给老房子开门的不是翠花是另一个陌生女孩，蒋村人见了好不奇怪。

于是跟着那些访茅山菩萨的外地人一起走进去，一起看蒋小凤学菩萨说话。

今儿蒋小凤没来，学菩萨的竟是翠花。

翠花跟蒋小凤一模一样怪叫，一模一样穷咳，而且是一模一样的沙哑嗓子，而且一样会变脸，一会一个花脸谱。说好先说话的那个老头儿，给吓得抿住嘴不敢出声。现在跟翠花说话，就是跟菩萨说话。

蒋村人不知道蒋小凤为啥不来。他们不知道这个女人住在省城的什么地方，更不知道她在省城的电话号码，所以没法跟她联系，没法跟她说水根的事。

现在除翠花外，没人知道蒋小凤已经死了，更没人知道她的尸体就在这座老房子里。这老房子有个暗室，这连蒋小凤也不知道但翠花知道。

不过虽然蒋小凤死了，死了一周了，可菩萨没死，访菩萨的照旧每人拎一袋新鲜水果，络绎往这老房子里走。


第二十六章 我的越位故事

曾经跟你说过，在有时间的时候，我会给你讲一段我的故事。今天下雨不出门，所以有空坐下来给你写email。我坐在我先生的书房里，外屋有约翰·丹佛的歌。这歌声从门缝里飘进来，时断时续，若有若无。

那次我去武汉开会，住在武昌南郊的一个三面环水的酒店里。会议结束的时候，我预订的机票被莫名其妙地取消了。不过我不是那种容易生气的女人。再说晚走半天也不会天崩地裂回不了家。

那是三年前的一个初夏的早晨。

我说改下午走不影响我当天到家。会务小姐一脸歉意，告诉我下午三点半有车去机场。并指着同餐桌的一个北京人对我说，他也坐这趟车走。

餐桌上已杯盘狼藉。上午要走的只扒拉了几口稀饭，就要紧等车去了。只有我和这个北京人还像前几天一样，从容品尝这家酒店的美味早点。印象中那些奶油蛋糕味道不错。

会议期间我们已经认识，彼此说过几句简单的客套话。他比我年纪大，看上去比较沉默，但言谈举止并不呆板。他穿的是北方人常穿的那种质感厚重的双排钮西服，身材高大健壮，眉宇间常露出惯于沉思的凝重表情。

他问我是不是到了上海坐夜车回家。

我点头说是。

前天晚上，我跟同屋的一起往湖边走，在湖边碰到他。当时他也跟他的同屋一起散步。我们两伙人合在一起边走边聊。他跟我一样，也说话不多。湖水在月光中闪闪发亮。一只野鸭从水边的芦草间飞起来，飞往黑暗的湖心。当时我们说到许多野生动物。说到野马，野驴，野骆驼，话题越说越远。后来说到西藏阿里的野牦牛时，这个北京人才开口插话，他说他以前去过藏民茶馆喝酥油茶。湖边的风越来越大，湖水拍岸，波涛汹涌。跟我同屋的那个女人怕感冒，所以我们没走到前面的凉亭就回去了。夜风吹乱了我的头发，也把裙子吹得猎猎作响。

回酒店后，这个北京人跟一位漂亮小姐跳舞，他们两个都跳得不错。我在舞厅里只坐了一会儿就走了，因为我想看一部片名叫《忠贞》的法国原版电影，怕跳了舞错过时间。

此刻他用餐巾纸擦嘴，我目不转睛地看着他。

这是我第一次这样大胆放肆地看一个陌生男人。

他发觉我看他时朝我抿嘴一笑。他的嘴唇很厚，肉乎乎的蛮性感。

饭后我跟他一起上楼。他在电梯里问我去不去汉口购物，我说我没想好。其实这不是真话，因为我想回房间把昨晚的那部电影再看一遍，把其中没看懂的几个地方看懂，它的重播时间是上午八点半。

在此之前，我还来得及洗头。当时我已经剪了长发，洗一次头不会花很长时间。

我们都住在九楼，要走的都走了，楼道里静悄悄的，连服务台都没了人。我的房间在另一条楼道里，拐个弯才能走到。在我看来，他扶着门把手，问我进不进来坐一会，是出于尊重女性的绅士习惯。

我看着他的脸点点头。他不是那种五官端正的男人。他的脸膛稍有变形，使人头一眼看上去觉得奇怪，看仔细了才明白他的左脸颊比右脸颊宽。

我想我会有兴趣听他讲他的西藏故事，这比看那些没到过西藏的人所写的西藏小说要有意思得多。

他让我进屋。

我站在他身旁看他关门。

他转身后发觉我挡在走道上一动不动有些吃惊。

我看他的眼睛，看他眼睛里闪出吃惊的目光，这目光虽一瞬即逝但被我看到了。

显然这是他第一次遇到这种意外。

其实我也是。

他的面孔渐渐红起来，像昨晚喝酒时那样黑里透红。

看到他的眼睛像火山一样喷出灼人的光焰，我突然头晕目眩，无法自持。

恍惚中觉得他吻了我，而且搂住我怕我跌倒。

这是我第一次被我先生以外的一个男人拥吻。

我明白我们之间发生了什么事情，这时我也伸手搂他，把胸脯贴在他身上。

接着他抚摸我的后背，轻轻地抚摸。

他的手掌温热厚实，透过外套也能感觉得到。

我们吻了多久只有时间知道。

像剥百合一样他把我的衣服全部剥掉，然后抱我上床。

我吻他的脸，吻他的脖子。我把全身的重量压在他身上，并在扭动中加大因这个重量所产生的冲力。

我像野猫似的怪叫起来，这是我第一次在做爱时叫出声音。

他的底下有东西出来了。

我说我不想活了。

后来我们都不动了，像石雕一样死去。

“你是我见过的最漂亮的女人。”他对我说。

“谢谢。”我对他说。

现在我们才开口说话。

我还趴在他身上。他的身子宽阔壮实，像山峦似的伟然起伏。吻他的眼皮时，又觉得他像乖猫一样温柔驯良。我知道他的底下还在我里面，但已经是另一种样子了。

洗澡水容易调合适。我和他一同站在标有TOTO标记的浴缸里，一同站着冲淋浴。他一面看我弯下身子调冷热水，一面小心用手托住我悬垂的胸乳，怕它掉下去被水冲走。

水流在我们中间泻落。当他一次次拿手掌抚洗我的下身时，那儿的津液像海水涨潮一样涌向他。这时我也摸了他的底下。他的底下又起来了，虽不及方才那样坚挺，但跃跃再试的样子逗人发笑。

他替我擦干身上的水，擦遍我身上的每一寸皮肤。我先走出浴室，走到没合窗帘的窗户跟前。远处是湖和湖中的野鸭，那些野鸭总是随云影在水面上平静漂浮，好像从未激动过。

他走过来，走到我身边，我们裸着身子一起站在窗前。

“今天天气不错。”我对他说。

“确实不错。”他对我说。

我把脸贴在他胸前，他的胸脯宽厚温暖。

外面的阳光透过窗玻璃照亮我白净的身躯，这是我第一次不穿衣服站在不是浴室的地方。

后来他的底下又起来了，硬得像石头一样。

我们再次做爱时他压在我身上。我惊讶我没被他压扁，更惊讶他竟毫不顾惜地一次次冲撞我，而且一次比一次更猛烈，这跟他刚才轻抚我时的温和样子判若两人。

我和他都没听到会务小姐叫吃饭的声音。也许他听到了没跟我讲。等我们衣冠楚楚下楼去吃饭时，餐厅早空无一人。

那顿午餐是在汉口吃的。他叫了出租车我们一起过江。他领我去吃他吃过的一家饭馆。于是我们一同坐在一间格调素雅的餐室里。他接过小姐递来的菜单递给我。他喝我愿意喝的那种牌子的啤酒。那天我喝了好多好多，比以前喝过的总和还多。他没劝我多喝，也没劝我少喝。他跟我边喝边聊，先聊西藏，又聊北京，但聊得最多的是一个叫陈村的小地方。他说他在那儿下过乡，我说我姐姐也下过乡，他说那是他一生中最快乐的时候。

吃完饭我们没时间到别处去了。我们再次一起打的。他拉开车门叫我上车。我靠着他跟他一同坐后排座。

司机跟我们一起讲武汉的几种风味小吃，司机的普通话我勉强能听懂。

我比他先登机半小时，我们在进口处贴了贴脸才分手。

那天到家的时候，已经是深夜十二点半了。我先生替我备好了洗澡水等我洗澡。洗澡前先把给他的礼物拿给他看。那是一根购自鳄鱼专卖店的鳄鱼皮带。然后走到女儿屋里，把给女儿的礼物放在女儿枕边。她早就睡了，中考前不能睡得太晚。

跟往常一样，我洗澡时我先生给我擦背。

他弯腰给我擦背的时候，我吻了他的脸。

通常我外出回家的当天我们不做爱，所以这天晚上我们分睡两床被子，谁也没碰谁。

后来我再也没见过那个北京人。虽然那次会议给我们发了与会者的通讯录，彼此容易取得联系，但至今我们没通过电话，也没写过信。


第二十七章 我的男人是作家

王安林叫我的时候我正要打的回家。他隔着马路叫我，过马路时差点给油罐车撞倒。我讨厌这个男人就像讨厌苍蝇一样，然而他是张桐的朋友，张桐的追悼会是他张罗的，所以不好不理他。

他还是老样子。还像三年前一样穿一件宽袖水红T恤，还像女人一样长发披肩一副画家派头，老远就认得出来。老实说我也不喜欢他画的画。你认为你画的那些红色块和黑色块可以冲击国际画坛，你死后会成为中国先锋画派的经典之作载入世界画史，可别人只认为那是瞎胡闹。虽然我不是作家圈子里的人，也不是画家圈子里的人，以前的职业是护士，跟艺术不沾边，拿文人的话来说是风马牛不相及，但我相信我对小说及油画有正确的感受和理解，知道什么是好，什么不好。果然不出我之意料，如今张桐的小说已风靡全国，还被外国人译成英文法文卖到英国法国去，而王安林的油画则越发没了名气，才热闹了几天就没戏了。

待他走过来我才看清他的落魄样子。衣服也不知道是哪天洗过的，头发也不知道是哪天梳过的，而且身上有难闻气味冒出来。如果他没在张桐过世后缠住我，要我跟他睡觉，也许我现在会可怜他。

现在他老了，脸上有皱纹了，也有白头发了，看外貌好像是我的父辈而不是同龄人。我问他怎么看不到他的油画了，他说早就不画了。那你现在干啥？我问。找钱，他说，找到钱再画。

我对他的找钱能力也持怀疑态度。

他请我喝咖啡我点头答应，因为拒绝他会显得不通人情。毕竟我们曾相识多年，而且我知道他是张桐生前的患难朋友。现在我爽快跟他一起走入街角一家咖啡店，最坏陪他一下午。

我们坐的是靠里面的座位，我喜欢这家咖啡店里的怀旧气息，这儿很容易使我想起上世纪三十年代的旧上海。那是我从张爱玲的小说里看到的，而我的母亲，就是在那个年代在上海出生的。

“不明白你为啥来上海？”王安林问我。

“我母亲是上海人你不知道？”

“难怪你有淑女气质。”

“别肉麻。”

其实我不该跟王安林一同叙旧闲聊。他还像以前那样色迷迷地看我，不时将嘴里的舌头伸出来舔嘴唇。他的嘴唇很厚，很有肉感。我们聊过好几个彼此都认识的北京作家画家音乐家之后，他才说起他来上海的缘由，来上海找我。

这时我心里格登一下，突然害怕起来，身上起鸡皮疙瘩。我明白我不会轻易摆脱他的纠缠。他说他是从蔡琛那儿知道我眼下在上海。蔡琛是做书的，张桐的书是他做红的。我委托蔡琛做张桐的书，是认为蔡琛是明白人，该说的会大张旗鼓地说，不该说的则守口如瓶，半点风声也不会往外透，所以我不信蔡琛会把我在上海的地址透露给王安林。

“没错。”王安林点头道。“我头一回见到蔡琛时，就知道他年纪轻轻却城府很深。如果我直接跟他说我是张桐的朋友，请他告诉我张桐的遗孀在哪里，他会装痴卖傻说不知道。所以我扮成他的客户，老去他的写字间，直到有一天在他的桌上看到你寄给他的挂号信。我认得出你的笔迹这你知道……”

王安林洋洋得意地讲他的这些鸡鸣狗盗时，我心里暗暗叫苦。他来上海后没直接去我家找我，而是做贼一样悄悄跟踪我，这使我更为不安。

假如他仍说他喜欢我，要跟我结婚，我就说我有男人了。我想他应该知道我已经跟一个我喜欢的男人同居，而且应该知道我不是那种水性杨花的女人。

“你没打招呼就走了，突然失踪了，没了消息。要不是后来蔡琛开始做张桐的书，而且越做越火红，我会以为你像张桐一样也出事了。单身女人容易出事对不对？”

被自己喜欢的人惦记是好事，被自己不喜欢的人惦记是坏事。

张桐出事的时候王安林跟我们在一起。

他和他的第N个同居姑娘一起跟我们上华山。

张桐胆子大，敢顺着铁链往下走。长空栈道是华山上的一个险要之处，一堵万丈峭壁的半腰里，只铺了几条窄木板，通到一个石洞里去，张桐敢走过去走过来。

那天晚上我们都喝了不少啤酒。张桐一喝酒就小便，因为客房里没有洗手间，所以一次次往外走。最后一次出去的时间大约是十二点二十分。见过了半个多钟头还不回来，王安林就出去找，后来我也出去了。记得那天夜里有月亮，我们在月光下对着大山喊张桐。结果把寺庙里的和尚全吵醒了，也没听到张桐应一声。

我劝王安林跟他的女友回去睡觉。我说可能张桐喝醉了，倒在哪儿睡着了。我是一夜没合眼，王安林也没合眼，他一直陪着我跟我说话，一边抱住他熟睡的年轻女友。天亮后我们还是没找到张桐，寺庙里的和尚猜，可能不小心掉下去了。我叫王安林先走，不然他女友不能按时回北京上班。我说即使掉下去了，你留在这儿也没用。没想到他下山后把那姑娘送上火车又上来了，那姑娘只好一个人坐硬座回北京。

找见张桐的尸体是五天后的一个傍晚。是一个山里人在山底下找见的。张桐的衣服给挂烂了，脸也给摔得血肉模糊，而且眼睛给老鹰啄瞎了，样子惨不忍睹。当地警察一定要我把尸体火化了才能带走，所以我是带着张桐的骨灰盒回北京的。后来有人怀疑我跟王安林有苟且之事，怀疑我们合伙谋害了我丈夫张桐，王安林的女友又不肯出面解释，结果闹得沸沸扬扬，全北京都知道。不久我便辞了医院里的工作来上海，我害怕给认识张桐的人指指戳戳，害怕他们吐唾沫把我淹死。

“要是人家不知道张桐死了，张桐不会这么红。”王安林对我说，“张桐的小说以前我也看过，没觉得有多好，可现在越看越要看。我敢说张桐的一大半小说会留下来，他和他的小说将被写入中国小说史，而且会有专门章节讲他的小说技巧。现在好多人是靠评论张桐小说有头有脸的。从张桐小说中能看出毛姆、海明威和博尔赫斯的影子，是他们常说的一句话。我还真的看了几本毛姆的海明威的还有博尔赫斯的书，发觉那些搞评论的并非总是信口开河。我觉得我再读张桐的书，也要变张桐迷了。”

“很高兴听你这么说张桐。”我勉强笑道。

“而且我还发觉一个问题。”他接着说。

“啥问题你说。”

“张桐越写越好。”

“有能耐的人一般不会浅尝辄止。”

“我是说，现在的张桐小说已经达到炉火纯青的地步。就我对小说的理解而言，猜不出张桐还有多大能耐，能写出比现在更好的小说。”

此刻我沉默不语，知道大难临头。王安林却越说越得意，他身上的气味也越发难闻了。

“假如张桐死了，你模仿他的风格写小说，那么蔡琛那儿至今仍一本一本出张桐的书，不是不可能。可要命的是，张桐的小说别具一格，没人能够模仿，更别说比他写得好。”

这个落魄男人一脸得意，又点燃一根烟。

“所以，”他说，“我认为张桐没死，他还活着，还在写小说。我从北京来上海，就是要搞清楚这件事。现在我才发觉我是个有直觉的人。给张桐开追悼会时，我就觉得张桐还活着。我曾怀疑那具血肉模糊的尸体不是张桐，总觉得哪儿不像他，但说不出来。后来你不让我去火葬场看张桐被清洗过的样子，疑心就更重了。我猜你会跟一个男人住在一起，那个男人肯定是做过整容手术的，昨天我见到他了，他就是张桐。我发觉张桐样样都变了，就是走路的样子没变，还一只肩膀高，一只肩膀低，这也是谁都学不来的……”

我能说啥呢？

王安林是精明人，没点穿我们的事。他明白若说我们是杀人犯，三年前在华山上杀了一个长相跟张桐差不多的陌生人，这对公安破案有利，对打击刑事犯罪有利，而对他本人没多大意义，除了上上媒体露露脸，啥也得不着。

咖啡凉了。

哪还有心情喝咖啡？

假如这事给捅出去了，张桐不仅要吃枪子，而且他一生的小说事业将毁于一旦。他把他的小说看得比生命还重要。他说他死了他的小说才会红起来，甚至打算马上卧轨自裁。以前有个写诗的就是这么干的，果然诗人死了诗人的诗才广为流传。当今我们的文学评论家只关心作者的轶闻趣事，不关心作者的作品内容，他们缺乏独立判断的能力，喜欢拿怪里怪气的字眼写评论文章，不是要读者关注某位作家及其作品，而是要读者注意到他们自己的文字功夫如何了得。其实他们所写的那些评论文章，只不过是小孩子搭积木一样简单的文字游戏罢了。

那时我不得不设法打消张桐的自杀念头。

我是他的妻子，虽然他可以没有我，但我不能没有他。

假如现在我们都坐在审判席上了，假如我们都如实讲述我们的犯罪过程，那么这桩凶案的主谋应该是我，而不是张桐。

那个替张桐死掉的包头人是我看中的。我们一直在留心合适的人选，直到那次在华山上偶然遇到。糟糕的是，王安林本该跟他的女朋友一起回北京，可他情愿得罪女朋友，也要留下来陪我找张桐。这时我才明白他是个讲义气的人，不然张桐不会跟他那么好。

王安林给我剥了一颗美国提子送到我嘴里。

我像植物人一样没反应。

“老实说我不想难为你们……”

他看着我的眼睛说话，脸上露出一副怜悯表情。他替我们惋惜，说我们是迷途的羔羊。接着又说他也是这样一只羔羊，不然不会来上海找我们。这家伙巧舌如簧，死人能被他说活。他说我们每个人都有道德缺失的时候，就像每个人都会感冒一样。

他说他也知道乘人之危有违道德。假如现在他还有钱付房租，还有钱吃方便面，还有钱买一身穿得出去的衣服，就不会大老远跑过来跟我说这事。

仓廪实，知礼节。

他拿这句古话宽解自己，也宽解我们。

他要一笔钱。

要多少？

五十万。

“我知道你们拿得出这个数。”他说，“我仔细给你们计算过，这三年里你们得到的版税有美元有英镑，当然更多的是人民币，合起来至少有二百万。我也发觉你们没买车，没买别墅房子，还像以前一样过简单生活，所以不会对我说手里没钱对不对？”

我沉默了很久才开口，不是不知道怎么说，而是无话可说。

“我想，”我顿了顿说，“我们会使你大失所望。如果我们不大手大脚花钱的话，是应该有那么多钱。可惜我们总是在拿到版税后尽快用光它，搁银行里的钱通常只够吃吃饭，交交水电费。”

“这不可能。”

“但事实如此。”

“那你讲讲你们是怎么花掉那些钱的？”

“出国旅游呀。”我说，“你知道张桐和我都喜欢旅游。张桐后来的小说写到南非、南美洲及南太平洋，不是凭空虚构。懂小说的都知道，张桐小说中有关外国生活的细节描写，单凭想象是写不出来的。毛姆到过中国，才敢写中国，是不是？”

王安林脸色骤变。现在我才明白他是抱着莫大的希望来上海找我的。他认为我会千方百计袒护张桐，不让张桐出事。自然也认为我会给他那个数，而且十拿九稳。可惜现在事与愿违，得不到钱不说，还显得卑鄙下作，不讲朋友交情。

显然我不能阻止王安林向警方报案，因为我手头没有那么多钱。这时我显得十分沮丧，无可奈何。如果我们被起诉，我就把事情全揽下来，尽量减轻张桐的罪责。只要不给张桐判死刑，我啥都无所谓。

“郭芸这你放心，我不会出卖朋友。”显然王安林已猜出我的心思。“我的为人张桐比你更清楚。我王安林虽然现在越混越糟，到了穷途末路，可我不会拿朋友的事要挟朋友，现在不会，将来也不会。”

“我无权阻挡你伸张正义。”

“郭芸，你看这件事我是这么认为的。”他又剥了一颗提子，剥了皮的提子鲜嫩欲滴，这回他是放到他自己嘴里的。“从本质上讲，你和张桐都是心地善良的好人。以前你们也总是急公好义，尊老爱幼，助人为乐，认识你们的人没一个不说你们好。我想你们之所以做那样的事，自然有你们的理由，自然理由充分。我相信你们不会无缘无故灭一个人。再说那样的事，你们一生只做一次，不会一而再再而三危害社会对不对？也就是说，你们现在又成了对社会有用的人，而不是危害社会的人。至于那个替死鬼，他已经死了，不能死而复活，即使把你和张桐都抵给他，亦于他毫无补益……”

我疑心重重地瞧着王安林。

后来他说了他的想法，他有他的小算盘，现如今哪个是省油的灯？

他要我们每年给他两万块钱，连续给二十五年。

“我最多再活二十五年。”他说，“这二十五年里除了画画我啥也不干。而且高兴画啥就画啥。画了给自己看，不给别人看。我觉得每个画画的都应该这样。你说你成天琢磨着别人怎么看你的画，琢磨着有没有人买你的画，咋画得出好画来？我会住到皖南大山里的一个小村子里……”

待他讲完了他的美好憧憬，我才摇头拒绝。

“我咋知道你能永远守口如瓶？”我问他。“这件事不能写书面协议你我签字，更不能去公证所办公证，以后一旦你心情不好，谁都有心情不好的时候，你就会反悔，就会嫌我们给你的钱太少，就会提出你的新要求。”

“我一向说一不二，这张桐知道。”

“可我宁愿跟张桐一起去自首，也不愿老待在一颗随时都会爆炸的炸弹上成天担心受怕。”

我想这时我脸上是一副严肃表情，视死如归。

突然我们都沉默起来，都不说话了。

我隐约听到有音乐声音，好像是莫扎特音乐。吧台那边站着两位眉目姣好的咖啡姑娘，她们穿得是苏格兰格子裙稳重得体。我们看不到外面的繁华街景，只看到一对不同肤色的情侣偎依进来。黑皮肤的是讲中国话的黑人青年，黄皮肤的是讲英语的中国姑娘。他们坐在我能看到的地方，坐下后仍手拉着手情意绵绵。

瞧别人活得多好，多自在。

到底是苟且活着，还是痛快死去，对我来说这不难抉择。

我想我能设法摆脱王安林，然后与张桐一起离开上海，但这是下下策。如果我们的后半生始终过着逃亡生活，还不如一死了之。我想我有勇气在法庭上面对杀人指控。我唯一担心的是，张桐不按我说的去说。若说错就麻烦了，不能两个人都给判死刑对不对？

王安林在极度失望中沉默不语。

他以为我会跟他讨价还价，见我这么坚决，才明白挖空心思白花了半年多工夫。

也许他确实看重朋友义气。可能在他看来，出卖朋友是道义上的自杀行为。要是人家都知道你王安林告发过朋友，哪个还跟你来往？

但一无所获又令他沮丧气恼。现在他确实够窝囊的了，住旅馆连标准间也住不起，所以没地方洗澡；可能也没心思洗澡，身上一股汗臭味扑鼻难闻。

“这么说我白来一趟上海？”他似笑非笑，脸上的肌肉僵死不动，好像一具表情尴尬的雕塑头像。

“我没说我不愿帮你。”我得给他讲清楚。“因为对我来说，你问我要一笔钱，跟我给你一笔钱，是完全不同的两码事。虽然你一样得到钱，若是你问我要，我会心里害怕，感到恐惧；若是我自己给你，心情就会好一些，这你能理解对不对？”

他的眼睛突然亮起来，手掌也情不自禁地搓摩不停。

“是啊郭芸，我想你不会见死不救，我们毕竟以前是朋友。”

“这没错。”

“那么，”他说，“我把我的地址给你，你走后我换过两个房东了，不在海淀住了。我相信你不会不管我。要是你见我穷困潦倒，趴地铁口朝过路的讨钱，你不会无动于衷，是不是郭芸？”

这时我给他一块银行卡，告诉他密码是哪几个数字。我说我会定时给卡上打钱进去，但每次打多少我无法确定。“不过至少够你在北京过日子。”我相信我能做到这一点。

我们要分手的时候，他说他还有个小要求。

“啥要求你说。”这时我已经挎好包正要起身走。

“陪我一个晚上好不好？”

“叫我陪你上床？”我得问明白。

“是……是……这么想。”

这个色鬼。

他说他有半年多没女朋友了。

“郭芸……”又是像上回在北京一样肉麻表白，“你是我心中最漂亮……最圣洁……最渴望的女人……我不会再来上海了……不会给你找麻烦……只要跟你有过一次……就一次……马上去死也愿意……”

他面孔涨得通红，说话结结巴巴，我想他说的是心里话。

他刚出名的时候，好多女人都愿意给他当模特儿。他曾拐弯抹角问过张桐，让不让画我的裸体画，张桐由我自己决定，我决定不让他画。后来他见我单身一人了，又当面问过我一次，我仍婉言谢绝。接着他说他如何如何喜欢我，想跟我结婚，身子往我身上靠。他说他一个接一个地睡陌生女人，是想忘掉我但忘不掉。现在还是想我呢。

“越是得不到就越想得到对不对？”我笑着问他。

“没错郭芸。”

“你以为我会跟一个身上有汗味的男人上床睡觉？”

“我会把自己弄干净些。”

他突然站起来，显得急不可待，显然他明白我没拒绝他。

后来我跟他一起上他住的那家街道旅店，帮他收拾他的东西。我叫他在静安寺附近的一家豪华酒店开房间，然后一起上街给他买衣服。他发觉那张银行卡上有三四万块钱喜出望外，一时激动就当着女店员的面抱我吻我。这时他已经洗过一个热水澡，身上焕发出男人所特有的那种勃勃活力。

吃过晚饭我们一起回到房间。门还没合好他就紧紧抱住我。这时我叫他再洗一个热水澡。叫他洗完澡穿上刚买来的那件鳄鱼T恤。从洗澡间出来，他好像变了一个人。脸上的胡子也刮净了，身上的汗味也洗没了，一下子变得清清爽爽，仿佛绅士一样。

我去洗澡的时候，他曾轻轻推门但推不动，因为我给洗澡间上了锁。

我最怕男人看我洗澡，连张桐也不给看。

我洗了很长很长时间。

我站在淋浴喷头底下，让热水不停地冲刷被王安林吻过的地方。

我不知道究竟要冲刷多久，才能洗净王安林在我脸上留下的龌龊印痕。

也许洗了一个小时，也许是两个小时，待我开门走出洗澡间的时候，王安林已呼呼入睡。我是护士出身，离开医院前是护士长。我知道王安林喝下那杯带药的袋泡茶能睡多久。这家伙已经脱了底裤，赤裸着下身靠在沙发上。现在电视里正在播放本·拉登的新闻，美国人打下了坎大哈也没抓到本·拉登。

药瓶里还有大半瓶药。吃饭时我借口上洗手间去了一趟药店。静安寺的那家药店我很熟悉，我母亲去世前我常去那儿给她配安眠药，后来没药方药店也给我配。认识我的那个男店员跟我讲，很久没见到你了。

我把开药的发票撕碎了扔到抽水马桶里，不能给那个男店员惹麻烦。

接着又把王安林旅行袋里的一个小本子，也撕碎了扔进去，放水冲到下水道里。那个本子上写着我和张桐在华山上的事。虽只寥寥数言，但足以让警察怀疑我们。

我见过北京最出色的外科医生给病人动手术。他们那种从容不迫且干净利索的手术动作，给我留下深刻印象。我知道脖子上的颈动脉在哪儿，知道刀子割下去要割多深。

刀子割下去了，扑哧一股热血喷到地毯上。

这把手术刀也是在那家药店里买的。

王安林本能地拿手捂脖子，但由于喝了药神志不清，眼睛也睁不开来，嘴巴也说不出话，手一会儿捂住了刀口子，一会儿没捂住，结果血流得更快。

后来他站起来了，赤裸着下身站起来。

这时我闭上眼睛不看他，不看他的丑陋样子。

再后来他扑嗵倒下，很快就没气了。

我手上只沾了一点点血，不妨碍我给郝国华写遗书；这是张桐现在的名字。我要他好好活下去，我要他忘掉我，并劝他给自己另找一个女人。

现在我给自己也倒了一杯喝药的水，倒得满满的，因为瓶子里的药都得喝下去，不能喝一半就没水了。

倒好水我默默坐在床沿上，神志麻木地看着电视里的大合唱。说实话，假如王安林不得寸进尺要跟我睡觉，我不会起心杀他。他说他有个小要求，你瞧没离开上海就有要求了。就算他现在说一不二，可谁能保证他以后也说一不二？所以我认为还是及早除掉他为好。他不在了，张桐就能高枕无忧。

喝药前我拿起电话，想给张桐说点什么，犹豫了很久才摁电话号码。

张桐知道是我，问我出啥事了，他说他烧好了晚饭一直在等我，等到现在。

我瞧了瞧床头柜上的时钟时间，现在是晚上十点半，但我没说话，一句也没说。

待他连连叫我的名字时，我咔嗒挂断电话，举杯拿水喝药。

药瓶里的药一粒也不剩全咽下去。

我没关电视，不怕它吵醒我，因为我明白再隔两分钟，我就啥声音也听不见了。

后来的事情，我就不清楚了。

据张桐讲，是110警察开了房间门把我送医院的。张桐给110报警的时候，并不知道我在哪家酒店，是警察通过电话记录查出来的。出了医院警察没让我回家，而是送我去看守所。

王安林是乡下人，他哥哥从河南乡下来上海替他收尸。来上海后才知道检察院要为他弟弟起诉我。在法庭上我见到了这个老实巴交的河南农民，他好像不敢正眼看我。也许他认为他弟弟总是拈花惹草，死在女人手里是迟早的事，不能全怪我。

我和我的律师都强调我是在遭受污辱之后杀了王安林的。在我这样一个城市女人看来，这种污辱与强奸并无二致。而且我的自杀，也客观说明我对这种污辱忍无可忍。两次开庭我都察觉到那两名女起诉员对我有同情心。绝对禁止一个人剥夺另一个人的生命，是她们的神圣职责，不然她们会当庭赞许我的非法行为。北京方面有人作出书证，证明王安林生前曾对我有非分之想。甚至有人替我说明，我辞职离开北京来上海，就是为了逃避王安林对我的性骚扰。

虽然法庭仍认为我犯了故意杀人罪，其判决却对我有利，没判我死刑叫我死。

到了监狱里，女看管要我给女犯人讲卫生课，要我服从监狱长，要我争取减刑。

后来蔡琛也来找过我，他说他不该把我的信封地址给王安林看到。我说这事不能怪你，因为这防不胜防。蔡琛问我手头还有没有张桐小说了，我说有。

有多少？他问我。

至少还能出十本书，我答道。

这时我对他讲，以后会有一个叫郝国华的人跟你联系，他是我在狱外的全权代表。蔡琛虽然年轻但脑子够用，不会贸然问我郝国华是我什么人，这我一清二楚。


第二十八章 我的兜底往事

我喜欢莫扎特可能受我父亲的影响。去年的现在，也就是上个世纪的最后一个夏天，我受台湾《联合文学》的邀请，在台北逗留了一星期。当时我并未料到我父亲在台湾军界颇有声望，所以只在最后一个长达三小时十八分钟的讲演之后，才问了问在场的一位白发老者，问他听没听说过有个叫莫应丰的苏州人。这老者当即收腿立正，动作像木偶似的机械。后来我才明白，他像我父亲一样，也是一位前军方人士。他说他曾聆听过我父亲的一次军事报告，并引以为荣，称我父亲称莫将军。

我是去过阿里山景区之后，才去看我父亲的。当时他坐在屋后的花园里闭目养神。莫扎特的五重奏从小屋的后窗飘过来，我踩住这耳熟能详的音乐节拍走向他。我发觉我的相貌跟他毫无共同之处，而我们彼此相同的，只是以前我从没找过他，而他也从没找过我。

哦对了，除此之外，我们还同样喜欢莫扎特。

今晚安贞小姐来找我的时候，我正一面刮脸一面听莫扎特的小夜曲。

“可以进来吗莫老师？”她站在门外轻声问我。

“当然可以。”这时我擦净脸颊上的剃须沫，朝她和蔼微笑。

“也许不该现在打搅你，”她对我说，“你好像要出门。”

我再次请她进屋，递给她一双小号皮拖鞋。

她说话总是声音很低。在课堂上问她问题时，总要走到她身边才能听清楚她的回答。她不是那种引人注目的姑娘，而且功课也很一般。当初我之所以注意她，是因为她在一次一年一度的学校体检时，代忙不过来的校医给我验血，她说她母亲是医生。可遗憾的是，她并不十分胜任这项工作，结果戳了三四次，才把针头戳进我的血管里。当时她急得流眼泪，泪水在眼眶里滚来滚去。此后不久的一天下午，我走出校园后门去湖边散步，那儿有一片宁静宜人的水杉树林。我听到有人在林中拉小提琴，拉的是莫扎特。当我看清那人是我的学生安贞姑娘时，便停住脚步听了好久才走开。可惜她拉得不好。

这时候，我的美国音箱又在放莫扎特的《C大调弥撒》了。这套音箱是我访问英国时在伦敦伍德街买的，它的出色之处，只有专业人员才惊讶。

我给安贞姑娘沏茶，她端坐在我的沙发上，一面并拢穿布裙的双腿纹丝不动。我想她不该穿这种衣领僵硬的白衬衫，这使她本来就缺乏女人味的方脸和眼睛，显得更加生硬突兀。但我宁可与别人失约，也要热心款待她一次。因为在我的印象中，她是唯一没来过我屋的女学生。

“莫老师喜欢莫扎特？”她开口问我。

“因为我跟他姓同一个姓。”我幽默答道。

听了这话，她脸上露出一丝笑容。尽管这笑容不够大方，甚至有些勉强，但我明白她心里的紧张情绪正慢慢被纾解。我猜她平日很少跟异性单独说话。

“你喜欢拉小提琴？”我问她。

“莫老师怎么知道？”她很吃惊。

“我在树林里当过一回你的音乐听众。”

她脸红起来，而且不知道说啥才好。她的脸过于方正又过于平板，这使她的苗条身材大为逊色。在大街上看一个女人的背影，你以为她是十分的美丽，可是当你走过她身旁回头看到她的脸，就会大失所望。我想眼前的这位女学生，大概看够了这种来自异性的失望目光而耿耿于怀并落落寡合。说实话，我不希望她考我的研究生，因为这将使我在未来的两年里，不得不频繁看到这张古板没趣的脸。

我们的谈话时断时续。沉默的时候，她脸上露出痛苦不安的表情，这是一个拙于言辞的女孩的痛苦。我曾经碰到过的另一个女孩，她如今在美国德克萨斯州读博士。她也是为考研究生的事来找我的，而我最终没录取她，不是因为她考试成绩不好，而是她来找我的时候，穿一身很性感的衣服，而且在说话时，好像不经意地碰开了她上衣上的唯一一粒钮扣使我大为反感。事实上，她对乔伊斯小说的理解有独到之处。若无先入为主的成见，也许她会成为我最优秀的学生，以后比我更出名。

我不喜欢过于开放的姑娘，当然也不喜欢过于呆板的。其实我压根就不喜欢跟任何一个女学生过于亲近，因为这将容易使我成为我们学校某桩绯闻的主角被人议论，叫全南京人都知道。我喜欢的是，跟我的年龄及成熟程度比较接近的成年女性。她们听得懂你说的每一句话，并猜得出你内心的每一个念头。她们知道你想从她们身上得到什么，并从容不迫地依她们自己的想法，或满足你，或拒绝你。而且，她们的聪明和美貌，使她们在各自的工作领域中表现出色并成就斐然。

今晚跟我相约于一家用英文名字起名的茶吧喝玫瑰茶的女舞蹈家，就是我与之长久交往的少数聪明女人中的一位。我给她打手机电话，对她讲我突然有事不能赴约。她没在电话里问我碰到了什么意外事情，仍客气跟我道晚安。

我想我应该点穿安贞姑娘的来意，使她顺利完成拜访我的任务。对我来说，看一个有求于你的姑娘羞于开口并为此痛苦，不是赏心悦目的事。我心想，她该考的课目都考得不错的话，我不会故意不录取她。不过我比谁都清楚，在已经报名的十八个学生中，至少有十七个比她强。因此，除非她祈求过上帝，而且上帝答应帮她的忙，她不可能留在我们学校再读两年。

“快毕业了，”我问她，“你有什么打算？”一面说一面划火柴点烟斗。这只橡木烟斗也是在伦敦买的。

“我拿到毕业证了。”她跟我讲。

“这么快？”我觉得奇怪。“系里不是说最早也要到下星期才发得下来吗？”

“没错。”她说，“我跟骆老师讲我明天走，所以第一个给了我。”

“哦。”我若有所思。看来她并非如我想象的那么自不量力。我请她喝茶，喝碧螺春茶。说实话，我压根没想到她会在离校前，来我屋跟我道别。如果不是那次验血使我记住了她的相貌和名字，我不会在一百多号人的大教室里多次点她的名，要她回答诸如乔伊斯最隐秘的感情是什么这类简单问题。我记不起来她哪次回答使我满意过。

“你找到工作了？”我顺口问她。

“还没去找。”她脸色平静。

“你是喜欢文秘工作还是喜欢英语翻译？”我又问。也许我帮得上忙。

“我想开一家书店，”她对我说，“专卖音乐书。”

“卖莫扎特？”

“对。”

“不卖乔伊斯？”我取笑道。

“我不喜欢乔伊斯。”

“为什么？”

“因为我对外国文学毫无兴趣。”

她是看着我的脸说这句话的，以前可从没有过哪个学生当面对我说不喜欢我的课。

这时候，我觉得她的目光突然异样起来。她可不是那种口无遮拦的直性子女孩。在我的印象中，她情愿沉默不语，也不会毫无顾忌地唐突你。我知道每个人有每个人的个性。直到现在为止，我对她的了解只浮于表面。一个女孩即使相貌不佳若内心沉着，也会给人印象深刻。

“当初报考这个专业是你父母的主意？”我小心问她。

“我早就没父母了。”她低头看我的烟斗，好像怕我看到她流眼泪。

“记得你说过你母亲是医生。”

“对。”她点了点头。“母亲去世的时候，我不足三周岁。”

“我以为你打静脉针是跟你母亲学的。”

“不是。”

“那你父亲是哪年过世的？”

“我没有父亲。”

“哦对不起。”

没想到她是个非婚生孤儿。她说她被父亲遗弃后又没了母亲，所以自三岁起，就轮流住在三个舅舅家里，每家住半年，直到来南京读书后，才结束这种寄人篱下的艰难生活。现在我才明白她平日为何寡言少语。她不是那种讨人喜欢的女孩这显而易见。

“你是哪儿人？”我关切地问。有时候我并不缺乏同情心。

“苏州人。”她答道。

“苏州城里还是苏州乡下？”

“苏州城里。”

“我也自小在苏州长大。”

我说这话是脱口而出。

来南京快二十年了，我从没对谁说过我是苏州人。也许我跟谁都说普通话，而且说得很地道，所以连那些自认为最熟悉我的朋友，也听不出我有苏州口音。

虽然当时我才两三岁，还被抱在母亲怀里，可我清晰记得我父亲最后一次离家时的凄凉情形。父亲不穿飞行服的时候穿西装。那时候的苏州很小，而且马路也窄，没几条街可以跑汽车。

母亲抱着我走过一道道小巷，又走过一座座小桥，走了很久才走到一部小车跟前。她要父亲抱抱我再走父亲抱了。父亲一钻进车子里就被车子带走，倏地没了踪影。他是驾着他自己开的那架美国飞机飞往台湾的。也许他不愿沉湎于往事，所以问明我母亲──也就是他的第一任妻子──什么时候去世的，就不再问下去了。

那天他在花园里，躺在葡萄藤底下的躺椅里，问我是不是吃了晚饭再走。我说当晚的宴会我是主客不好不去。他对我说，少吃油腻的东西，多吃点蔬菜，这样才好。于是我起身告辞。他的白头发像雪一样白，但脸色红润，看上去比我还精神。我没对他说我也喜欢莫扎特。当然也没对他说另一件事，因为他跑到台湾来了，我在文化大革命中受了哪些罪。我掉头要走的时候，他已经合上了眼睛，像我刚才进来时那样，在莫扎特的音乐中闭目养神。

也许因为我还没活到我父亲的年龄，他今年八十六岁了，所以每当有人对我提起苏州时，我还不由自主地想起我以前的许多事情，而且总是尽力控制自己的面部表情，才不会显得神色反常。我还不会像我父亲那样心若止水，仿佛出家做了和尚似的淡漠世事。不过，也许他比我更懂得如何小心掩饰自己的情绪，而他内心的汹涌波澜，可能比我所猜想的要更为阔大而激烈。

我想今晚我多少有些失态。如果是另一个女孩，也许已经看出我与往日不同。我起身给茶杯续水，她没说我以为她会说的诸如谢谢或我自己来之类的客套话。我想她从未有过待人接物时应有的社交习惯，所以不会假客气。也许我不必后悔对她说我是苏州人。相反，若和她一起聊一聊苏州的小桥流水，聊一聊我和她都走过的那些铺了石条的宁静小巷，今晚的谈话会愉快些。我知道她不是那种喜欢追根问底的女孩，不会问别人不愿回答的问题。

“来南京前我在苏州住了近四十年。”我一面说，一面从嘴角拿开烟斗，鼻孔里冒出滚滚浓烟来。我给我的研究生上小课时，常把他们中的女孩子呛得流眼泪。

“这我知道，那时候你住在小娄巷18号。”她的声音依然很低，但口齿清楚毫不含糊，所以我听得明明白白。

“你也在那儿住过？”我小心掩饰自己的惊讶。

“是的。”她说，“我们家住28号，就是天井里有柳树的那个大门。”

“哦。”我顿时恍然大悟。

此刻莫扎特的曲子还在没完没了地播放，而屋里的灯光也不是很亮，我神色恍惚地看着眼前这个方脸女孩，觉得她像女巫似的可怕。我不喜欢这张脸，不喜欢她看我时的目光。这目光不是愤怒，也不是仇恨，而是冷漠。我明白她有理由冷眼看我。

“你来南京读书，就为了来找我？”

“对。”

“你母亲的事你可能不清楚。”我沉默了一会接着说，“她临终时你还小，没法跟你讲这件事。”

“而且已经神经失常。”她冷冷道。

“是的。”我点了点头。

“成天拿一只空杯子往另一只空杯里倒水。”

“是的。”

“后来我才知道，那是你跟她离婚后才那样的。”

“……是……是的……”

我艰难地咽下含在嘴里的一口痰液。吸烟斗时，也发觉烟斗早灭了。

她看着我的眼睛跟我平静说话，仿佛说的是别人的事。

“当年你口口声声我母亲在怀我的那段时间里没跟你同过床，而且你强调我的长相跟你毫无相同之处，所以法院准许你离婚。不过我想知道的是，你现在是否还认为她是跟另一个男人，而不是跟你，生了我？”

当然我比谁都清楚她是我女儿。

她见我点头承认便起身走了，临走时仍叫我莫老师。

也许我远不如我父亲或我女儿个性坚强，所以次日晚上，我的那位我叫她小叶的女舞蹈家来我屋里看我时，问我脸色怎么这么憔悴，就忍不住把这事全讲给她听。她拿着我女儿留在茶几上的那份亲子鉴定报告看了又看，相信我说的是真事。

“你不喜欢她还跟她结婚？”叶怡心如此问我。

“当时我别无选择。”我心里难受。

“为什么？”

“如果我不同意这桩婚事的话，给我做媒的那个居委主任要送我到苏北去。”

“去干啥？”

“去种地。”我说，“当时我是那种被人称之为在城里吃闲饭的人，国家要求我这样的人去苏北当农民种地，我的居委主任可以把我的名字报上去，也可以不报上去。”

“你不想去苏北？”

“那当然。”我点头道，“因为这将中断我对爱尔兰文学，尤其是爱尔兰小说家乔伊斯的长久研究。”

“你觉得她长相不好？”

“不，她很漂亮。”

“读书没你读得多？”

“也不是。她也读过大学，读的是医学专业。”

“那我就不明白你为什么不喜欢她。你跟她离婚她才神经失常，这说明她心里非常爱你。”

“可是……”我咽下嘴里的唾沫说，“当时我一想到因为我父亲跑到台湾去了，我才遭人白眼，我才虎落平川，我才身不由己地娶一个被人强奸过的女人，心里就特别难受。”

小叶给我点烟斗，这烟斗又灭了一回。我想说说别的话题，但一时张口结舌说不出来。我们默默坐了很久很久，小叶才起身告辞。我说我送你下楼，她说不用送。

她一个人慢慢走下楼梯。她的背影慢慢消失在林阴道上的时候，我站在卧房窗口看她。

后来，直到今天，再也没见到过她。


第二十九章 等待

到黄昏时分老人才站起来。从坐了一天的藤椅里，慢慢站起佝偻身子，慢慢走到窗前。他看到一部银灰色的自行车正歇在葡萄藤底下，藤枝上仍挂着几片将落未落的枯叶。有人正在楼下淘米洗菜，底下有说话声音。这时天色阴沉，小巷深处的那盏路灯已孤零零地亮起来。

晚秋时节天黑得特别早。老人上午喝了一瓶牛奶，到现在还没吃东西。他在窗前默默站了一会，又回到那张吱嘎作响的藤椅里。屋内更暗，但没去门边拉电灯线。

门开着。

门外是一部又陡又窄的木头楼梯。

那人一定会来，一定晚上来，老人自言自语。

今天又是十一月二十六号了，没人知道这一天在李宗祥老人眼里，是一个令人恐怖的凶险日子。

前年他女儿死了。下了夜班从郊外骑车回家，结果车子滚到路边的池塘里被水淹死。她不放心儿子一个人睡在家里怕他出事，不料自己出了事。现在她丈夫又找了个女人，孩子也带过去了。

常言道祸不单行，去年这老人的儿子也死了。当时已经分上房子，正准备结婚。他的未婚妻很漂亮，他本人也不算差，既相貌英俊，又收入不错。他要老人跟他们一起住，好彼此有照顾。当老人再三权衡住到儿子儿媳那儿是利多弊少，还是利少弊多时，他儿子开摩托车，一头撞在一部卡车底下，当场死了。据公安局说，这事故的原因是，他儿子的摩托车车闸不灵，该刹车时没刹住。儿子开摩托总是开得飞快，不要命结果真的丢了性命。今年春节，那个女孩还拎了桂圆红枣来看老人。老人送她下楼，送她走出大门。这时一个穿西服的年轻人正远远站在巷口等她。后来就再没见过面，大概早结婚了。

李宗祥老人已经过惯了这种孤独凄楚的鳏居生活。甚至每每想到儿子或女儿时，也为自己曾有过诸多天伦之乐而自慰自足，从不怨天尤人。他今年六十五岁了，他老伴死了十年了，他明白自己不久也将身赴黄泉，结束这风烛残年。

老伴是死在医院里的，是得了心脏病死的。

有一天，忽然想起她也死在十一月二十六号时，立刻惊愕万分，怕得浑身打抖。

因为他的儿子和女儿，也是死在这一天的。

这是一位饱经风霜的老人，不会拿迷信说法吓唬自己或安慰自己。他相信，必定有人为谋害他全家性命，处心积虑地策划了十年之久。可他怎么也不记得他自己，或者他的家里人，在什么时候，在什么地方，严重伤害过什么人，更不知道那个躲在暗处的凶手是谁。

今天又到了这个凶险日子。老人决定待在家里，平静等待这自天而降的灾祸。他并不在意自己今晚是死是活，心里只有一个念头，一定要弄明白他连连失去亲人的真相。

天黑了，完全黑了，老人依然坐在藤椅里纹丝不动。

有人正顺着楼梯走上来，脚步又慢又重。小巷那边的那盏路灯，穿过窗子投来一束微弱灯光，照着老人苍白的脸。老人凝神注视门口，希望在凶手行凶前看清那人的脸。

“你瞧我坐着也会睡着。”老人撒了个谎。

那人是小马，就住在楼下，他几乎每天晚上都上来跟老人下棋。

小马在门口伸手拉电灯线，挂在四仙桌上的白炽灯突然亮起来，灯光好不刺眼。老人把藤椅挪到桌旁，朝小马点点头，于是他们两个像往日一样，开始摆棋子下棋。

李宗祥老人身材高大，干枯的宽脸很少有喜悦的表情，但也很少显露悲哀。只是当他皱起眉头拉下眼角时，眼睛里才闪出些许疑惑。但这仅仅是疑惑而不是恐惧。他要弄明白凶手是谁，这是他愿意活下去的理由之一。

他象棋下得好，早年在一家军工厂干活时，做钳工活也做得好，他生来就是那种肯动脑筋的人。而小马这小伙子也跟他一样，也是做啥事都做得很地道。起初小马跟老人下棋，常常是动不了几个子就被将死，但只下了半年多，就变得非常老到。有时候锋芒毕露咄咄逼人，老人即使全神贯注，也不得不输。

“今晚只下一盘好吗？”老人问小马。他心想，如果凶手真的今晚来，还是由他一个人在这屋里好。

“你好像不舒服。”小马说。

“感冒了。”老人又撒了个谎。

也许想心事想了一天已殚精竭虑，这盘棋从开头走马起，就勉为其难，处处被动。尽管没心思下棋，但老人还是敏感地意识到小马今晚走了好几步好棋。那些走法，只有古棋谱上有。

老人确实没心思下棋，他坚信凶手今晚会来。

小马走棋慢，走得很严谨。他是个留长头发的年轻人，嘴唇很厚，讷言敏行。即使不说话也微微张嘴，露出一口长短不齐的坏牙。也许眼睛较小的缘故，看上去相貌不佳。

今天他穿了西服，还系着领带，好像刚相亲回来没换衣服。他大概二十来岁吧，一个人住楼下那间小屋。那屋子黄梅天特别潮，往往从砖缝里会冒出一地的水。他经常一个人在天井里靠墙蹲着，一动不动地晒太阳。也许过于孤僻的缘故，至今没谈到女朋友。李宗祥老人问过他你父母在哪，他缄口不答。老人曾在底下楼梯口看到那间房间里有一张铺着白布的小桌子，那白布白得刺眼。老人心想，这孩子的父母，大概都过世了。哦，跟我一样，也是孑然一身。

“我输了。”老人微笑道，“恐怕以后再也赢不了你了。”

“你不可能不输。”年轻人冷言答道，大概今天他也没了好心情。

老人希望这孩子马上走，免得凶手来了也身遭横祸。

可这时候，年轻人看着他的脸，一字一句地说：

“你下棋下得不错，但你看不出我小时候就背过棋谱，随时都能赢你。你是有眼无珠，看不出来。你只知道在别人面前装出一副老实样子，小心不让别人看出你心狠手辣……”

“小马你在说啥呢？”老人一脸惊愕。

“你心里很得意，因为你打死了马德昭夫妇至今仍逍遥法外。”

“天……天哪。”

老人一脸悲哀。这时他双臂抱头，痛苦不堪。沉默了许久许久，才抬起头问年轻人：“马厂长是你什么人？”

“我父亲。”

“这不可能。”老人追问道，“你属啥？”

“属狗。”

“属狗的今年二十九岁。”

“四十一岁也属狗。”

“不会吧？”老人半信半疑，“你是四十一岁的话，跟我姑娘同年……她死得好冤啊。”

“这要怪你，恶有恶报。”

“我说小马啊，你明不明白，即使找仇人报仇国家不管，也该问清楚仇人是谁才对，是不是？”

老人深深地叹了一口气。如今老伴死了，女儿死了，儿子也死了，都不在了，他欲哭无泪。“你知不知道……打死你父母的那个人姓刘……他叫刘宗祥……他姓刘不姓李……跟我同名不同姓。”

年轻人脸色煞白，白得像白布一样。

“那人早死了。”老人说，“早在文化大革命武斗时被人拿机关枪打死，你父母去世那年他就死了。”

年轻人面无表情。假如不把李宗祥当仇人看，他明白这位老人正直厚道，值得尊敬。现在才知道是自己搞错了，只麻木地看着老人伏在桌上肩膀剧烈颤抖。过了许久许久，才慢慢站起来，慢慢转身，走出屋子，走下楼梯。

第二天上午，邻居发现马文林死了，他用一把54手枪打碎了自己的脑袋，鲜血流在那张铺着白布的小桌上。那白布白得刺眼。白布上恭敬摆着两只骨灰盒。骨灰盒上的照片是一男一女。据公安局的说，那支手枪里还剩一发子弹。邻居中没人猜得出这个年轻人为啥突然自杀，除李宗祥老人外。


第三十章 死睡不醒

应该给这间屋子安一只瓦数大一点的日光灯，直到今天晚上，王福成才明白他妻子早在十五年前就提出的这个建议值得考虑。眼前这盏八瓦节能灯从房顶上挂下来发着紫光，因为光线太暗，看不清妻子的脸。刚才他吃力地从客堂间把妻子抱起来，那儿也是一盏这样的灯。真正把她抱上手，才觉得她变得很重。

王福成明白他没有完全把她抱起来，一只脚还拖在地上，就那样拖着，从客堂间拖到房间里。他知道她不肯说话，两小时前用拖把打她时她就没说话。如今她说话越来越少，不过偶尔也会说个不停。有几次一面做晚饭一面说她们店里的事，一直说到上床睡觉才闭嘴。后来直到那天她跟顾客吵起来，并当众扯开自己的内衣亮出里面的胸罩，才明白她有神经问题。

她们店里的那个老经理西装革履，站在医院住院部的走廊上对王福成说，你妻子在我们店里都干了二十来年了，一直好好的，给我印象很深，这是她头一次跟顾客吵架，不清楚咋会吵得那么凶，后来还那样。王福成麻木地点点头，心里也茫然恍惚。他明白尽管本地晚报笔下留情，没把这事捅出去，可那些看见的人及那些听见的人，全不遗余力地四处传扬，搭公交车都好几次听到有关这事的流言蜚语。现在的说法是，当时他妻子是脱光了衣服跟男顾客吵，并说这是商店为吸引顾客所搞的一个创意举措。

王福成已经把妻子搁在床上了。他听见煤炉上的水壶在扑扑作响，不明白这壶水怎么一会儿就烧开了。他去生活间灌热水瓶，随手把煤炉封好。以前银行给过他一个煤气罐他不要。他说他喜欢烧炉子，这样既安全又省钱。他对妻子讲，现在物价越涨越高，咱们得多存点钱将来养老。咱们以前没受过穷，退休后也不能受穷。

封好炉子后，王福成给那个用棉花塞住破洞的搪瓷脸盆倒热水。像往常一样，只倒一点点，够浸湿干毛巾就成。拿毛巾回里屋给妻子擦脸。现在他打开台灯，第一次在不看书的时候破例开台灯。耀眼的灯光照着妻子安详入睡的脸。她脸色苍白但面孔漂亮。在王福成看来，就因为她有这么漂亮的面孔，人家大商店才要她当店员。为保险起见，他不许他妻子晚上出门，因为他认为漂亮女人晚上出门容易出事。

王福成仍在给妻子擦脸，擦了一遍又一遍。他觉得他妻子最漂亮的地方是眉毛。这眉毛又细又长，不少年轻女郎是照着这种样子精心修剪或描绘自己的眉毛的。当然她的嘴巴也很美。这唇廓分明的小嘴很难不迷人。王福成就这么痴呆呆地看着妻子的脸。他发觉妻子的头发乱了，就放下毛巾去外屋找梳子。找到那把断了好几根齿的常州木梳后，抬起她的头，细心给她梳头。结婚前她是留长辫子的，王福成劝她剪短发她同意了。这是这个女人头一次违心服从丈夫的意志，显然那时候她喜欢他也尊敬他。

睡觉前总要看一会儿书，当然今晚也不例外。当初王福成看这种封面上就印着裸体女人的地摊书还偷偷摸摸，不让妻子知道。后来发觉妻子对他看这类书并不特别反感，也就堂而皇之起来。以前每个晚上总是妻子默默织毛衣，他默默看这样的书。有时看着看着突然激动起来，身子就凑过去，手和脚也动起来，但妻子不睬他。有一次竟破口骂他下流，正要发脾气时，忽然觉得自己确实下流，立刻脸红起来，心里很害怕，后悔染上了这个坏毛病。

现在一面看书一面摸妻子。她身上一点热气都没有，看来今晚又着凉了。咦她脸上怎么会有斑点？记得用拖把打她的时候没打她的脸。可能刚才替她擦脸时用力过重，擦伤了她脸上的皮肤。拿手拍拍她见她不动，知道一时半会醒不来，所以熄了灯也蒙头睡觉。这时候，是半夜一点半钟。

次日早上六点，王福成照常准时起床。穿好衣服后，给妻子掖了掖被窝，然后开阳台门，到阳台上对着前面的大楼做深呼吸做十分钟。他把他的上海牌手表搁在没涂油漆的水泥护栏上，一面做动作一面看表，做到六点十五分四十七秒准时结束。

回到屋里又瞧了瞧妻子熟睡的脸。允许她睡懒觉是无可奈何的事，因为接她出院的时候，医生说这种病人一是要多睡觉，二是不能太激动。昨晚不让她拖地板她硬要拖，不听医生的话，所以拿拖把打她。

王福成得早点出门，因为他上班的那个储蓄所离家很远，乘公交车要转车。现在他一面冲豆奶，一面考虑今天要做的事。要记住下班后买一盒卫生香。他知道他妻子喜欢闻檀香味，于是从人造革黑包里拿出笔和笔记本，记下“檀香型卫生香”这几个字。

就着豆奶吃黑饼干，是这对夫妻常年一成不变的早餐食谱。王福成认为，这既营养身体，又节省燃料，而且吃起来很快，也省了时间，一举多得这多好。出门前特地给妻子留张纸条，要她起床后把豆奶热一热再喝。他知道若不事先给她冲好，她就啥也不吃饿一顿。

下班回到家里，王福成给里屋点卫生香。这时他妻子曹曼若还躺在床上一动不动。现在她脸上的斑点全没了，看来没事了。当务之急是叫她醒过来，叫她起来吃饭，所以用力推她，摇她的头，甚至扒她的眼皮让她睁眼睛，不料她还是睡得死沉死沉，怎么也弄不醒。

记得报纸上说过一个什么国家的一个什么人，一觉睡下去睡了三十五年才醒来，所以王福成并不十分着急。不过假如妻子被当作一个痴睡女人被新闻媒体传来传去，也不是什么好事情。因此，王福成准备周末去图书馆查一查这方面的书，看有没有办法叫妻子早点醒过来。同时也得考虑要不要把这事告诉她母亲。

王福成的岳母眼下在上海。岳父去世后，老太太的儿子把她接到上海去了，现在跟儿子儿媳妇住在一起。老太太命不好，儿媳妇动不动就说她。不是说她拖地没拖干净，就是说她烧菜没搁盐，甚至嫌她说话声音低，就像苍蝇嗡嗡一般听不清楚。以前一提起老太太，曹曼若就伤心流眼泪。老太太想回来，可老房子早卖掉了，没地方住。卖房子得到的钱，全给儿子拿去做股票了，老太太要不回来，也不敢要。曹曼若要她妈过来跟她一起住，要王福成去上海把她妈接回来。王福成说，待我们以后买了两室一厅的房子就把她接过来。啥时候买？待房价跌下去就买。

王福成肚子不饿，也没精神做饭，只木呆呆地坐在妻子身旁。屋里灯光很暗，他妻子的脸越来越模糊。糊里糊涂过了一个周末，本想去图书馆也没去，本想去上海看岳母也没去，多数时间都坐在床边无所事事。现在他才明白，他妻子要买电视机并非毫无道理。不然一面看电视一面等候她醒来，就不会这样寂寞无聊。上班后王福成精神不好，脸色苍白，他的女同事陈小姐问他是不是生病了。忙过一阵顾客都走了，储蓄所只剩下他们两个人。

“我老婆病了，”王福成苦笑道，“晚上……没怎么睡。”

“怪不得一副困相。”

“她病得很厉害。”

“得了啥病？”

“不知道呀。”

“没去看医生？”

“可能医生也搞不清她得的是啥病。”

“她怎么啦？”

“一直睡，睡不醒。”

“睡了多长时间了？”

“三四天了吧。”

陈小姐相信这是真事，因为她知道王福成是老实人；老实人不会说谎，也不会说笑话。

“都怪我不好……是我不好……”王福成突然激动起来，泣不成声。

“给她吃错了药？”

“不……不是……”王福成一把眼泪一把鼻涕道，“那天晚上……我……打了她……把她……打坏了。”

这个男人生性卑谦，领导叫他干啥他就干啥，所以认识他的人都瞧不起他。现在他说他打了他老婆，还打得挺重，还醒不过来，而且这是他本人说出来的，这就不可思议。陈小姐一面心里这样想，一面嘴里嚼口香糖。

其实曹曼若长睡不醒并非不可思议，因为挨打的那天她就断气了。据法医讲，这是由于皮下软组织挫伤出血，引起失血性休克，最终导致死亡；若当时立刻送医院，不会有生命危险。

陈小姐听人说起这桩事情的时候，王福成已经被公安局送进他妻子生前住过的那家医院，不来上班了。不但陈小姐不相信王福成在家里打老婆，并往死里打，王福成家的邻居也不明就里。他们只知道这对中年夫妻待人和气，夫妻关系不错，常看到他俩一起上菜场买菜，一起沿人行道散步。那个女人头发枯黄，眼睛细小，一看见认识的人就老远张嘴微笑，有时认错了人，就自己脸红起来。

那天下午，隔壁邻居老张开门出来，拦住正要下楼倒垃圾的王福成：“你家好像有啥难闻气味。”

“屋里点了卫生香，是不是闻不来？”

“这气味很重。”

“曹曼若喜欢。”

“怎么好几天没见到她了，是不是又去上海了？”

“她一直睡在床上。”

“又犯病了？”

“只是睡觉，睡不醒。”

“睡了多长时间了？”

“七八天了。”

“你说胡话。”

“不信你进来瞧瞧。”

屋里弥漫着刺鼻的腐尸气味。那个姓张的邻居走进里屋一看到曹曼若的尸体，就吓得惊叫起来。床边搁着一只放了半碗米的小碗，那碗里插着几根卫生香。窗子拉着黑布窗帘，外面的白光从窗帘边射进来。屋里香火缭绕，阴森可怖。

几天后，那个姓张的就搬家搬走了，后来也没人搬进来。

所以时至今日，那个楼面上的那两套房子，还空在那儿没人住。


第三十一章 我的死了的回忆

买书读书常使我囊空如洗。记得从汉源书店买来的最后一本书是《我的死了的生活的回忆》，其作者是生于1852年、死于1933年的英国唯美作家乔治·莫尔先生。有几天我曾企图像乔治·莫尔一样，专心写自己记忆中的事情，结果给房东一次次催讨房钱搅得心烦意乱，才写了半页纸就搁笔作罢。

像以往的求职经历一样，总是在找过第三个或第四个单位之后，才有人斜眼看我一下。这回斜眼看我的是一个胡子拉碴的安徽人，他坐在办公桌上跟我说话，一边逗弄一头毛色杂乱的杂种狼狗。我发觉他听说我是本地人才仔细看我，然后指着沙发上的几件深蓝制服，用命令的口气对我说：“挑一身穿上，跟我走！”

这是我头一回穿别人穿过的衣服。这衣服不仅有难闻的酒味和汗气，而且有斑斑点点的油渍和血污，我见了恶心得差点要吐。事后我想，假如当时我不穿这身衣服，立刻从那个大车店一样龌龊的院子里逃之夭夭，底下的倒霉事就轮不到我。

回家后我把这身衣服洗了又洗，可原来的异味怎么也洗不掉。

不过很快在第二天晚上，我就明白这身衣服咋会有那些异味了。

当我顺利度过第二个工作日正要打道回屋时，我的队长，那个姓董的安徽人，要我晚上十点半来队部一趟。晚上是我的看书时间，那本《我的死了的生活的回忆》，已经看完它的第一章“伦敦的春天”。我喜欢作者那种气定神闲的从容笔调。显然一个已经退出人世纷争的文人，不会再汲汲于名利而故弄玄虚。我明白若说晚上我要看书的话，那么我的城管队生涯将就此结束，而且工钱一个子也拿不上。

夜幕中我们被装上一部白天装鱼的卡车前往香炉街，车上的鱼腥味扑鼻难闻。这时候，我才发觉我跟车上的其他人有诸多不同。他们个个五大三粗，相形之下我显得过于文弱，而且他们都讲安徽话我不会讲。上车后，我旁边的一个人给我一根烟叫我吃，我说我不会吃，结果惹他不快，以为嫌他的烟不好。

我们后面跟着一部电视采访车。坐在车头的那个女记者我觉得眼熟，现在想起来，才知道我曾多次在汉源书店见过她。那是一个白得像白虾一样透明的清秀女孩。

下了车我被队长叫到一边。他给我一张纸条，叫我在路灯下看纸条上有没有不认识的字。今晚我的任务是，背熟纸条上的那几句话，待会儿当着电视摄像机镜头，一字不落地说出来。

虽然我岁数已经不小，下个月就要过三十八岁生日了，可我生来记性好，即使周围声音嘈杂，有骂人的声音，有砸东西的声音，以及后来的警车声音，也丝毫不影响我把那段讲文明执法的讲话稿全背下来。在次日的早新闻中，我看到我在电视里的那种别扭样子心里不舒服。我像一个留学堂给老师背书的小学生一样面无表情。这是我头一回上电视。

事后卡车没拉我们回队部，而是拉到一家店主是安徽人的小饭店里。队长叫店主拿酒来拿菜来，一边抚摸那头身子比板凳还高的杂种狼狗。这只狼狗刚才从卡车驾驶室里跳出来，差点一头把我撞倒。

我不会喝白酒但不能不喝。我旁边的一个年轻人频频给我敬酒，一面敬一面叫我诸老师。这个年轻人在刚结束的这次夜间执法中，给人家拿砖头砸了一下流了不少血。现在脸上的血洗掉了，但制服上的却新旧杂陈，斑驳陆离。

我不知道我喝了多少白酒，也不知道这个姓郑的年轻人喝了多少。他说他看出我是读书人，问我能不能给他借一本书看。我问他，你想看啥书呢。他说啥书都行，只要是书。喝了酒谁都容易激动，所以当晚我就领他去我屋找他想看的书，一路听他连连叫我诸老师。

这个小郑看到我屋里有一屋子的书惊得目瞪口呆。次日是周末不用上班，我留小郑在我这里过夜，并叫他把制服脱下来，泡肥皂粉里用硬毛板刷来刷。第二天他在我屋里洗衣服时，我问他一个问题：“人家为啥下手这么重？”

“我们下手也不轻呀。”

他一面灿然微笑，一面使劲拿板刷刷他的制服，仿佛身上有使不完的力气。他觉得幸运的是，他被打伤了，城管队会给他付医药费，而且可以带薪休假几天；休假的时候，可以帮卖衣服的嫂子去杭州进一趟货。而那些人呢，受了伤只能自认倒霉，摆地摊赚来的钱，不够去药店买药吃。

虽然他读过中学，看得懂曹雪芹的《红楼梦》，但对外国小说及外国小说的写作手法却一无所知，因此拿起乔治·莫尔的《我的死了的生活的回忆》时，便一脸认真地问我，是不是人死了还会写书？我说我还没看完，不知道作者为啥起这么古怪的一个书名。

这时我已经看到这本书的第五章“俄国王子的情妇”。

我看书的时候，会忘掉房东朝我讨房租时的沙哑声音，也会忘掉我的队长不满意我没砸人家货摊时的难看脸色。我想这活儿不是我能干得了的，待下个月一拿到工钱就辞工走路，情愿天不亮扫大街扫厕所去，也不穿这身制服管人家。

也许，我心想，那家广州杂志给我的那笔稿费这几天会寄过来。

有了钱，就不必朝人家低三下四。

几天后的另一次夜间执法中，我给一个摆夜排档的拿头盔砸了一下后背。不知是那人力气大，还是我身体虚弱，只挨了那么一下就扑嗵倒地，摔了个狗吃屎。那天晚上没有电视采访，所以没有讲话稿要我背。当时我穿了制服不能像围观者一样袖手旁观，所以不得不捡起一个生南瓜往地下砸，结果气得人家拿头盔砸我的后背。这时候，别的穿制服的已经把人家的锅碗瓢盆全扔到卡车上，连桌子板凳也扔上去了。

小郑见我挨了打，立刻操起板凳抡过去，当即把打我的那个人，打倒在我倒下的地方。另一个摆摊的操起一把菜刀要跟小郑拚命，若不是一个女人拖住他，手起刀落小郑又要受伤流血。

后来警车来了我们就走了。

我们队长总是跟他的狼狗待在卡车驾驶室里看我们大打出手。不过他还算体恤手下，当即给我两天假叫我待屋里好好养伤。到了第二天上午，我才觉得浑身不舒服，后背隐隐作痛。小郑下了班粗手大脚地给我烧面疙瘩吃，我要下床他不让我下。

他说他嫂子愿意跟他结婚了，满脸的欢喜怎么也藏不住。虽然他早就有这个意思了，但嫂子守寡满三年才松口答应他。三年前的昨天，小郑的大哥得病死了，小郑叫嫂子留在城里别回去。他劝嫂子道，城里再不好也比乡下强。

现在我还在看乔治·莫尔的回忆录。乔治·莫尔正在回忆他生前的那次“温柔的南方爱情之旅”，这是这本书的第九章。

我已经收到广州寄来的稿费，打算干到月底就不干了。我劝小郑也另找一个活儿，我说成天打打杀杀不会有好结果。他说他不干城管队的话，他嫂子的衣服摊也会挨城管队的砸，也会给城管队罚款，也会给城管队没收。

几天后的一个傍晚，一个戴水晶墨镜穿黑绸汗衫的瘦脸老头在街上拦住我给我递香烟。这时我已经脱了制服，换上了自己的衣服下班回家。这老头说一口苏北话脸上堆起笑容，他知道我是城管队的，说是要跟我做笔交易问我做不做。

“啥事你说。”

“城管队给你五百块钱是不是，诸先生？”他眯眼问我。

“你有话直说好不好？”

“我们也给你五百。”

“给我钱叫我干啥？”我得问清楚。

“你们晚上出来的话，事先打声招呼。”

“给你报个信？”

“对。”

我说我不会做这种事情，再添五百也不会做。

我问他为啥看中我跟我谈，他说城管队就你不是安徽人。

在这个初夏的凉爽傍晚，我们蹲在马路牙子上唠起别的话头来。街上是一拨拨穿红着绿的都市女孩，对面隐约有音乐声音传过来。他说他们也知道非法摆摊不好，影响市容也影响卫生，可是让摆摊的地方摊位费很高，做小买卖的没那么多钱交摊位费，再说市口也不好，没什么人去。他又说，你们队长以前也是个摆摊的，也是成天给人家赶到东赶到西，后来认识了区里的一个什么人，才穿起制服进了城管队。

我抱歉帮不上忙，我说到月底就不干了。

月底发工钱的那天上午，我照旧身穿制服在大街上信步巡视。走到香炉街的时候，我看到马路对面有个摆西瓜摊的，就走过去叫他走。我一个人的时候，通常不拿罚款单罚人家。没想到这个年轻人不肯走还跟我吵，我说按规定这儿不能摆摊你知道不知道，他说我不摆摊吃什么。

我叫他走他硬不走，只好给队部打电话叫队长来。

只半分钟就把这人的西瓜及西瓜刀全扔到卡车上了，像风卷残云一样迅猛无情。

这个年轻人也说一口苏北话，嘴里不干不净。他要跳起来跟反剪他胳膊的小郑拚命，但力气不够被小郑死死顶在墙上一动不动。待卡车要走的时候，小郑才松手放了他。

后来的事情就非常意外。

谁也没想到这个年轻人身上还有一把西瓜刀。

更没想到他一声不吭地捅了我。

不知道是我的肋骨不够坚硬，还是他用力过于凶猛，那刀尖从后背刺进来，刺断我的两根肋骨，刺到我的前心房。救护车把我送到医院的时候我还没死，直到进了电梯间才咽下最后一口气。

那天不出事的话，我会看完乔治·莫尔的那本回忆录。它的最后一章是“葬礼上的遐思”。现在我也可以像乔治·莫尔一样，气定神闲地写自己的回忆录了。我在我的葬礼上看到了我的儿子和我的前妻，他们从北京飞过来含泪与我告别。而且市长区长也给我送了花圈，并奉送我烈士称号表彰我忠于职守。甚至一位外地作曲家已经谱出一首曲子歌唱我，其曲调有点像《歌唱二小放牛郎》。

没想到的是，那个苏北老头也给我送来一只花圈，其挽联上的魏体字下笔遒劲。这时我才知道，刺我的那个年轻人是他的堂房侄子。那个年轻人看上去块头很大，其实年龄很小，差十八天才十八岁。因此，尽管他犯了故意杀人罪，但法院没法给他判死刑。

一天那个苏北老头夜里做梦，我去他屋里看他。

他说看中我是看我身体单薄。

虽然早就知道民间藏龙卧虎的厉害，但切身体会到这一点，还是在认识这个戴水晶墨镜穿黑绸汗衫的瘦脸老头的时候。


第三十二章 客死异乡

我尽了很大的努力，才使每个来看我的人，与我一起平静谈论我指日可待的那一天。我拒绝接受安德鲁库斯医院的豪华治疗后，我的现任领导，也就是我们第五测量大队的首席行政长官陆宏煜先生，叫他的女翻译玛利亚给希尔顿饭店打电话，替我订一星期总统套间，然后对我说，你女儿将由上海来里约热内卢看你。

街上人山人海，陆宏煜的车被堵在圣洛斯广场，所以他和玛利亚只能弃车走过来。

里约的狂欢节是从昨晚开始的。今年的“摩莫王（Rei Momo）”不够肥胖，我是在电视里看到的。这家伙的真实身份，要在狂欢结束后才会被披露。也许这家伙只是里约街头的一个身无分文的乞丐，不过也许是皮匠、医生、教授，鬼才知道。昨晚他一面拄着里约市长借给他的那把造型巨大的城门钥匙，一面挨个拍身边那几个女人的肥臀得意忘形。众所周知，这座城市将由他掌管一星期。

陆宏煜站在病床前跟我说话。有人跟我说话的时候，我能直起身子，显得精神些。陆宏煜身材高大，性格豪爽，这次来巴西干活我们合作得不错。假如他对读书人从未有过先入为主的偏见，我们之间的友谊会提前二十年开始。

“我和玛利亚从萨尔瓦多开车过来。”他对我说。

“你的车子跑长途容易抛锚。”我说，“其实租一部车花不了几个克鲁。”

克鲁是我们对巴西货币克鲁扎多的简称。

实际上我所担心的，倒不是陆宏煜开那部北京吉普出事，而是他不了解他的女翻译。他对里约女孩的认识，仅限于看出她们的眼睛和肤色与跟我们不同。他看里约女孩跳桑巴舞，只觉得那是挺好玩的。再过两个月就能结束这儿的测量活了，但愿回国前他不会跟玛利亚过于亲近，不然惹出意外不好收场。要知道，平安回家是我们来到巴西之后的最大愿望。

我不喜欢玛利亚的眼睛，她的目光像火焰一样灼热逼人。而且我对她的胸脯也不无反感，因为这女孩的衣领开得低，明显看得出那对棕色胸乳有多大。当然，这比起街头彩车上的那些疯狂女郎只挂一根丁字带要庄重得多。不过我跟陆宏煜的友情，还没达到无话不说的程度，所以没劝他辞了玛利亚另找一个。

他说我女儿可能下周三动身，这是狂欢节的最后一天。并非人人都有幸置身于这一世界盛事一饱眼福，所以我希望我女儿能看到这样的热闹场面。她比我喜欢热闹，现在读硕士了，还频频参加低年级的戏剧表演并乐此不疲，我有两年多没见到她了。

里约市长从“摩莫王”手中收回城门钥匙的那个晚上，狂欢节意犹未尽。这时我已经入住希尔顿饭店，静候萍儿由上海来看我。这家豪华饭店虽地处闹市街区，但底下的喧闹声音一点都听不到。

我住的是三十八楼上的一个安静套间，这儿曾住过布什和布莱尔之类的国际显要。队上的事一向是陆宏煜说了算，他要我在回国前享受一星期总统待遇，我却之不恭惟有从命。一星期后，萍儿将护送我回国治疗。队上已经给我联系好一家上海医院，据说那家医院对肝癌的治愈率高达百分之五十一。

萍儿一下飞机就过来了。看她泪流满面的样子，我明白她看出我已病入膏肓。她母亲去世的时候，她因年幼无知而无惧无畏，甚至吻了她母亲的冷面孔也平静自然，可现在懂事了却怕得发抖。我希望我的白头发比现在少一半，当然这不可能。

跟她一起来的那个女人也滴了两滴眼泪。她的西服外套过于紧身，而其腰围又过于粗壮，这使她和她的衣服都显得特别难受。队上的女人中我最讨厌的就是她，可偏偏她最有资格来巴西看我。作为一个能说会道的工会主席，她一口气说了我半个多小时好话还有话可说。我知道她说我老实、说我能干、说我鞠躬尽瘁、说我拿下了巴西的活是救了全大队的命，只不过是她的职业习惯罢了。不知她忘没忘了以前曾多次当面骂我书呆子，不给我换房子。可恶的是，这个女人在上海就跟萍儿说，你爸爸活不了几天了，害得萍儿几天不吃不喝，瘦得像她母亲临终前一样憔悴不堪。

萍儿还记得陆宏煜整过我，仍对他耿耿于怀。我叫她叫陆宏煜叫陆叔叔，她朝陆宏煜翻白眼。“你要我像你这么好说话我做不到。”萍儿拿热水毛巾给我擦身子。现在他们都走了，屋里只留下我和我女儿。

“陆宏煜是正派人。”我对萍儿说。

“以前他送你坐牢的时候你可没这么说。”

“那不能怪他。有人跟他说我听美国之音他不能不管，当时国家不允许老百姓听美国电台。”

“他整人往死里整。”

“亏你还记得住。”

“那年妈妈死了，你又被关起来了，杨阿姨拉我去她家我不去。”萍儿一面说，一面给我换干净内衣。

“所以杨阿姨只好来我们家照看你。”

“她把大毛二毛三毛都叫来陪我，我们小孩睡大床她睡小床。”

“那年你五岁。”我回忆道。

“我以为方叔叔走了以后，你会跟杨阿姨结婚。”

“不会。”

“为啥？”

“我知道我有病。”

“你是说，你来巴西前就知道自己得肝癌了？”萍儿惊讶道。

“是的。”我点头承认。

“你带病来巴西干活，是要队上人都说你好？”

“不。”我摇头否认。

“你不明白早两年住医院比现在容易治疗？”萍儿生气了，她生气的时候脸颊绯红。

“我问过一位癌病专家，”我说，“他认为我这种人过正常生活反而比住医院好。”

“你问的是哪个癌病专家？”萍儿也是学医的，自然对如何诊治癌症病人有她自己的看法。“爸爸你总是别人说什么你信什么。”

“有时候是这样。”我喃喃道。

“叫你别来巴西你偏要来。”萍儿真的生气了。“你跑了一辈子黄土高原没跑够，还来巴西跑原始森林？你知不知道，我夜里经常做噩梦，梦见鳄鱼咬到你？”

“这儿只有萨尔瓦多水族馆里有鳄鱼。”我说。

当然这是假话。

清晨的阳光从海边照过来。这儿是大西洋西岸。来巴西前我从未见过大海，现在每天都能闻到海的气息。

窗户被打开了，能看见窗外的云朵。

里约的天空蓝得透明。

我知道云朵底下是大海。

我的床头有一束兰花，巴西人叫它卡特莱。我在圣弗朗西斯科流域测图时，常在树林里见到它。巴西的兰花也婀娜好看，花叶上滴着水珠像维纳斯刚露出海面一样鲜嫩迷人。

萍儿坐在阳光下低头看报，她穿的是一件粉白色紧身毛衣。她和她母亲一样苗条，穿什么衣服都漂亮。

这孩子睡了一觉就恢复过来了，脸颊又圆起来，红光满面。刚才她用英语给服务台打电话，问哪儿可借到一架轮椅，服务台说过五分钟就送来。

于是整个上午，我都坐在轮椅里被萍儿推来推去。里约的狂欢节已经结束，可里约人还陶醉在节日气氛中没完全清醒过来。一个踩着狐步朝我们走来的红发男孩跟萍儿说哈罗。萍儿一面扶着轮椅，一面跟这男孩学葡萄牙语。我们在中心广场待了半个多钟头，然后往海边走。广场上鸽子成群，时不时有一只飞起来扑打你的脸。

我们回来的时候，陆宏煜又来看我了。他每次来里约要开五六个小时的车。他说今天一直是玛利亚开车，所以一点都不困。玛利亚听懂了他的陕西话，朝他灿然一笑。这女孩与萍儿年纪相仿，萍儿拿英语跟她说话她特别兴奋，于是她俩叽叽喳喳一起到外屋去了，像一对久别重逢的亲姐妹一样亲密无间。

那个以前骂我书呆子的女人，也跟了陆宏煜一起过来看我。她给她的脖子换了一根珍珠项链，这种廉价项链只有海滩小贩手里有。她说她不能跟我一起回去，因为她有责任跑遍圣弗朗西斯科测区内的每一个测量小组，把祖国的温暖送到每一个来巴西干活的测量队员心里。不过我倒希望她尽早回国，否则跑东跑西，非但累坏了身子，还多花大伙的钱。当然我不会当面劝她，如果我说你下小组可能吃不上小组的饭，她会莫明其妙。我知道并非每个下小组的头头都受小组欢迎。

“你女儿又聪明又漂亮。”她对我说，“不过假如你叫她懂一点待人接物的道理，她会大有前途。”

“可惜从小就任性惯了。”我解释道。

“这跟你有关系。当然你现在比以前好多了，见了局长也知道点点头，不像以前那样旁若无人。你要跟你女儿好好讲一讲，叫她也像你现在这样，下决心改掉知识分子的臭脾气。”

这女人苦口婆心。

“老实说你吃亏吃在不会说话上，不然你当总工要早当十五年。其实我们做领导的不是铁板一块，不是说一不二。你尊重一下领导，事情就好办得多。我问你，我们队上的事情，哪一件不是可办可不办的？给你房子就给你了，不给你也就不给你，不是非给你不可。同样，我们来巴西干活也是可来可不来。我说你拿下巴西的活是救了全大队的命，这是奉承你，叫你心里高兴。你知不知道，没来巴西的三队四队，年终奖比我们发得多？我知道你是个实心葫芦，跟你说话得点穿了说，不然你会真以为自己像菩萨一样自命不凡……”

这时候，陆宏煜上街买干活用的旗布去了。他知道里约老街上的一个小铺子里有便宜旗布卖。萍儿和玛利亚也跟去了，所以只有我和这个蠢女人留在这屋里。

她比我更看不惯玛利亚。她说玛利亚的时候，一面说一面用手压住盖在胖腿上的粉红裙摆，怕给风儿吹开，尽管这屋里没一丝丝风。

“我一见到那个小妖精就来气。”她对我说，“我跟老陆一直是有啥说啥，我要他好好管住他底下的那个东西，别脑子一发热闯了祸。不过老陆是老干部了，应该不会跟外国人搞腐化。但提醒一句比不提醒好，你说是不是？”

她以为我真相信她跟陆宏煜说过这样的话。

陆宏煜把预订的机票给我送来了，我和萍儿搭下周一的航班走。他说他来送我，要我再想一想还有什么事情没交待。

“今天是星期四，”他说，“如果你精神好，叫你丫头带你去玛瑙斯看亚马逊河，来回机票给你报；坐了轮椅去，你丫头推你去。”

“没这个眼福了。”我说，“去年我跟你讲玛瑙斯的时候，说回国前我们一起去一趟，你答应了我，可没想到我一个跟头栽下去爬不起来，结果来里约住医院。我想除了人人要去的那个地方外，我哪也去不成了。”

说这话时萍儿在外屋。

我知道我还能活几天。

陆宏煜动情地握了握我的手，这是二十多年来他第一次主动跟我握手。

到了晚上，一个牙齿雪白的巴西黑人按门铃站在门口，萍儿给他开门。这人身材匀称，肤色黑亮，上身的T恤衫像美国国旗一样鲜艳醒目。萍儿用刚学会的几句葡萄牙语问他是不是走错门了。他说我找我师父，说的是中国话。

卡洛斯每次来见我都这样必恭必敬。他看成龙电影看得太多，还在外屋就隔着墙壁朝我抱拳作揖，萍儿以为他是神经病。

卡洛斯叫我师父。他见到中国人就学中国话，结果他见过的中国人哪个省的都有，所以他说的中国话像什锦菜一样斑驳杂乱，常常是吴语粤语连成一串儿说。不过谈正经事情的时候，我们只说英语。

他从裤袋里掏出一本护照递给我，萍儿眼尖，老远就看出那是她的护照。

“喃回事体？”她用上海话问我。她跟她母亲一样，有时说上海话。

偏偏这句话卡洛斯听得懂。“您可以去美国了，萍小姐。”他得意于帮我办第一件事就办成了。“泛美航空公司飞往纽约的G3322班机今晚十点四十八分起飞，这是您的机票萍小姐。”

萍儿看着这个黑人莫明其妙。

“谢谢你，卡洛斯。”我说，“如果你愿意接受一份小小的礼物，我会非常高兴。”

这时我从枕边拿出一只楠木匣子递给他，这匣子里有一册手抄本古书，书中的毛笔字是我曾祖父的笔迹。我父亲说我的小楷字像我曾祖父的一样是遗传所致，父亲去世前我不知道家里有这本书。

书中的空白处写满了英文注解，那是我写的。因为我知道卡洛斯对“之乎者也”一窍不通。不过我没说我不知道这本书的成书年代及其作者，更没说它是我曾祖父于132年前一字一句从原书上抄下来的。

卡洛斯小心抽开匣盖。当他看清书皮上的头一个英文词语时，扑嗵跪下来朝我磕头，将波斯地毯下的德国木头地板磕得咚咚直响。

卡洛斯走了萍儿还在发愣。

“他是谁？”

“南美CAP协会常务理事卡洛斯。”

“CAP是啥？”

“巴西武术。”

“巴西人也打太极拳？”萍儿问我。

“不，他们有他们的武术渊源。”我说，“他们一面敲鼓一面踢脚……”

“就像跳非洲舞？”

“武术跟舞蹈并非总是泾渭分明，这我早就跟你讲过。”

“你是怎么认识他的？”萍儿问我。

“去年他在马塞约港办武术班，场子就设在海边的林阴道上。一天我在张力生组跟张力生一起散步，他见我是中国人，就拉住我问我会不会打太极拳，我说会一点点。我想知道中国武术和巴西武术有何不同，再说当时我的肝病还不大厉害，就走到场子里跟他过了过手。他不知道他会倒下去使我吃惊不小，他要倒没倒的时候，我扶了他一把。于是从那天起他叫我师父，跟我学太极拳。后来我去别的小组他也来找我。他开一部本田吉普往山上跑，见到我就跟我推手，就在山顶上推。”

萍儿知道我从不哄人，不然准说我编故事骗她。

“那本老书是我们家的？”她又问。

“是的。”我说，“是你爷爷留给我的。”

“我怎么没见过。”

“因为你不翻家里的东西。”

“就白给那个黑人了？”

“留给他比留给你派用场。”

“这可不行！”萍儿急了。“他住哪儿我去找他，问他要回来。”

今晚使她不高兴的不仅是我把一本祖传秘籍给了一个外国人，后来我要她去纽约她也不乐意，怎么也不肯去。

“你叫我来回坐十几个钟头的飞机，去纽约替你看你的一个中学同学？”她笑起来，笑我有点儿迂腐。“爸爸，你可从没叫我做过这样的蠢事。”在她看来，我是老糊涂了。

“我和唐叔叔在电话里说好了，”我对她说，“他将在长岛机场接你。”

“你是说你们有三十年没见面了？”

“是的，至少三十年。”

“而且你认为，你和他的少年友情，值得你叫你女儿从南美洲跑到北美洲去，跑几千公里代你去看他一趟？”

“是的。”

“爸爸，你肯定今天吃错了药。”女儿瞥了一眼搁在床头的几只药瓶，看有没有多出一个来。

“唐叔叔会领你去他家。”我顾自说道，“他有三个女儿，最小的跟你同岁。”

“是不是还要我带个录音机去，录几句他的话带回来放给你听？”

“唐叔叔在美国待了十几年了，对美国非常熟悉。”我仍旧顾自说下去，“既然你要去美国读书，最好先跟他当面聊一聊。”

“你说他是律师？”

“对。”

“你能肯定他不叫我看冷面孔？”

“以前你从不怀疑你爸爸的眼力。”

“爸爸我跟你讲，”女儿说，“我的中学同学我一个都记不住。”

“因为他们不值得你记住。”

“可我不能让你一个人留在这里。”

“卡洛斯已经替我请了一位专业护士来护理我，过半小时就到。”

“把你送到上海再去纽约行不行？”

“去纽约的签证不是想办就能办到。”

说了这么多话我精疲力尽，脸上的虚汗一滴一滴往下淌。

萍儿拿热毛巾给我擦汗，小心扶我躺下去。

“非去不可么？”她轻声问我。我点了点头。

“你可从没逼我做我不愿做的事。”她仍轻声说话。我又点了点头。

“星期一能赶回来么？”她问我，“赶不回来的话，就会误了回上海的航班。”

“萍儿你放心，唐叔叔在那边会替你安排好。”

萍儿怕我生气病情加重，这才勉强同意去纽约一趟。她简单收拾一下旅行箱，然后把机票拿在手里。要说服她做一件并非非做不可的事并不容易，因为她这个年纪的年轻人，不喜欢父母过多过问他们的前途。在她看来，我要唐炳清为她以后读美国大学指点迷津是多此一举。

那个名叫芭比的黑人护士九点三十分准时来到饭店。萍儿详细给她交待我吃什么药，什么时候吃。并交待若出现意外情况，如何跟陆宏煜联系。这是一位性情文静的黑姑娘，她的眼睛像森林里的灯光明亮动人。

萍儿拎着旅行箱俯身吻我。

“再见，爸爸。”

“再见，萍儿。”

她的脸温热芬芳，跟以前她母亲吻我时一样柔软甜美。

芭比小姐睡着的时候我还没睡。她也替我换了一身干净内衣，然后用英语跟我道晚安。她在我枕边搁下一个小盒子，嘱咐我只要轻轻摁一下盒子上的那个黑按钮，她就会立刻过来。她睡隔壁房间。

现在我下了床，扶着墙壁走到门口，合上没合好的门缝，不让屋里的灯光照出去。

我决定今晚结束我的生命，这只有我自己知道。

杨坚教授是西安医学界首屈一指的癌病专家，没当教授前就认识我，跟我学太极拳，而且是我最好的学生之一。他说我只能再活两年我确信无疑。现在离他所说的最后期限只有十八天了，我的病情果然一日比一日重。我想与其稀里糊涂地死在医院里，不如趁头脑清醒时自己解决自己。

我坐在桌前的圈椅里，灯光下是一双枯黄的手，我知道这双手是我的。

给陆宏煜写信是我临终前要做的最后一件事。

下周一他将陪萨尔瓦多测量局局长一起过来送我。那位局长在荷兰鹿特丹国际航空摄影测量中心进修时的授课老师，是我早年在武汉读测量的同窗同学。因不辞而别，我请陆宏煜代我向这位其名字长达二十几个汉字的同行局长道歉。并代我将一面做工精致的国旗绣品送给他。那是我叫萍儿在上海订做的。

来巴西我不仅主管这儿的全部技术工作，而且一直给陆宏煜当翻译。若现在我说我听美国之音是学英语他肯定相信。他本人一句英语也不懂，除里约唐人街外，不带翻译就寸步难行。好几次我想跟他讲哪儿有卖保险套总欲言又止。现在我最担心的两件事情中的一件，是怕他回国前染上艾滋病。

当然另一件事比这更叫我心神不安。我不知道我的萍儿在纽约看到我给她的遗书后会哭成什么样子。当她得知我已去世的时候，我的骨灰正由另一架泛美班机送往纽约。我认识的一位巴西律师，将严格执行我的遗嘱，在我死后的次日，也就是明天，代我家人监督里约巴斯克殡仪馆火化我的全过程。

我已委托唐炳清给萍儿办好了美国斯坦福大学的入学手续。我知道她读博士要读哪个专业。我相信她有足够的理智，尽快摆脱因失去我而产生的悲哀情绪，就像我失去她母亲时那样。她母亲也是患癌病后吃安眠药死的。她给我的遗书随着她的遗体被烧掉了，可是那遗书上要我善待萍儿的话我牢记不忘。尽管她对萍儿的期望值比我高，但当时的她，怎么也不会想到这丫头能回上海读书，而且读到硕士还读下去。我妻子是上海人。她生前想回上海的愿望，就像萍儿现在想去斯坦福大学一样强烈。不同的是，她的愿望落了空，萍儿将如愿以偿。

我把足以使我死三次的药量放在桌上。芭比小姐给我倒的那杯水我还一口没喝。我决定坐在圈椅里死。我想坐着死比躺着死更适合于我。当然我不会忘了给芭比小姐留张纸条，不然她见我死在圈椅里会平白受惊。再说我也必须提醒她立刻与我的律师联系，而不是给我的单位领导打电话。来里约住院前，我用我的名字在美国银行存入352万美元。这笔巨款在法律上是属于我的这毫无疑问。巴西法庭将依照巴西法律支持我，而不支持告我侵吞公款的我的单位。因为，我们在巴西干活是用了我的名字，而不是我单位的名字注册的。

这在队上只有我一个人知道。


第三十三章 尘封的秘密

女儿总是匆匆而来匆匆而去，她已经住不惯这样的老房子。屋里潮湿，阴暗，啥东西都容易发霉。送走女儿从机场回来，杜明华就擦拭起里屋的每一样家具。以前她眼睛好，给病人做手术也不用戴眼镜，可现在老了，不行了，不仔细看就看不到家具上的那些大小霉斑。昨天女儿在里屋叫起来，以为又出来一条蛇。女儿说木柜上木箱上木头地板上全是花花绿绿的霉斑，她说老房子在雨季就是这样子的呀。

有两年多没见面了，这丫头在家里只住了一个晚上就要走。

“人家有人家的事情嘛。”

还像从前一样，她男人总是帮女儿说话。

外面有太阳的时候，太阳能照到靠窗口的写字台上，但总是时间很短，不一会就没了。女儿也像外面的太阳一样，只露一露脸，照一照面，然后就倏然不见了。

夜里杜明华睡不着，她男人也睡不着，所以这对老夫妻躺在床上说话，黑着灯说。

“再过半年这儿就要拆迁了。”杜明华偎在她男人身边。

“其实这些老房子是挺有味道的，给拆掉非常可惜。”她男人说，“我爷爷盖这所房子的时候是本地商会会长。”

“没你爷爷的这个破房子的话，我们早住上楼房了。”

说到住楼房的事，杜明华突然想起她二十年前的一次外遇经历。那个男人就住在一座背山面水的楼房里。单是走楼梯的感觉，就使她兴奋激动。当年她无数次悄无声息地往上走，走到那座楼房的顶楼。那顶楼上的那扇门总是虚掩着，轻轻推开便握到一只温热的手。

然后是久久的热吻，然后是一起进里屋上床。

有时候彼此偎依着走过去，有时候被他抱起来抱过去。

被他抱起来的感觉，就像堕入云里雾里不知身在何处。

这是杜明华一生中惟一有过的一次感情冲动。

她长相一般，即使年轻时也没漂亮过。在医院里她是门诊医生，她见过的陌生男人数不胜数。那时候，她对来医院就诊的男人总是十分冷淡，而那些男人也对她不感兴趣。那时候，她像机器一样成天给病人切脉听诊开药方，打发走一个又来一个，没完没了，没啥意思。

可是不知为什么，一见到陈炯就动心，竟问他你是画家还是音乐家。这个男人虽然有些显老，但他的身上却散发出浓重的艺术气味。

他说他是旅行家。

走过不少地方？

走过一些地方。

他说如果你想知道甘肃的搅团是怎么个吃法，或者新疆哈萨克人的奶酪有多少种，在你有空的时候，我会讲给你听。

你靠什么生活？

给人画画，或者给人编曲。

在一个无所事事的轮休日上午，那是陈炯第三次门诊之后，杜明华给他打电话，问他能不能去他家瞧瞧他的收藏品，她知道她想看他收藏的那付骆驼头骨远不如看他本人来得迫切。

不会想到他是骗子。

不会害怕走进他的屋子。

他给她沏茶的时候哆嗦了一下。

他看到了她眼睛里的灼热目光。

结果他就吻了她，把她抱起来，抱进里屋，放到床上。

后来才看到墙上挂着那付骆驼头骨。

这时候，她和他已经平静躺着，像冲出峡谷的奔腾河水，其激情已平缓下来。

他说他在和田沙漠里找佉卢木简时骆驼死了他没死，于是他把骆驼头割下来，带回家挂在家里。

问明白佉卢木简是哪个时代的哪个民族的，早过了吃饭时间。

后来总是在轮休日来他家找他，一个人往楼上走，径直走到顶楼。

再后来她觉得自己越来越离不开他。

我也离不开你，他也这么说。

他说你是我遇到过的最好的女人。这时杜明华已经知道他结过婚又离过婚，而且知道他跟另一个女人仍保持亲密关系。她要他保证，假如他跟她结婚，就不能再跟那个女人上床，他说他保证。

其实当年杜明华担心的是另一件事。

她对他说，我离婚的话我女儿会恨我一辈子。

当时杨曦快十六岁了，已经到了懂事的年龄。恋爱中的女人容易疯狂。有一次，杜明华特地带杨曦出去跟陈炯一起吃饭。她对女儿说，陈伯伯就是我跟你说起过的那个旅行家。过后她急于知道女儿对陈炯是什么态度，结果女儿对她说，妈妈你想找情人的话，应该找个比你年轻的。

正当杜明华举棋不定的时候，陈炯不幸在云南出事，掉入澜沧江里被水淹死。

“想什么呢不说话？”她男人在黑暗中问她。

此刻杜明华仍温顺地偎在他的怀里，像以前偎在陈炯怀里一样感觉舒适。每当她把杨乃良当陈炯看，心情就好起来。现在杨乃良有白头发了，假如陈炯还在的话，白头发一定更多。

她想说说这件事，说给她男人听。她知道她男人对她向来百依百顺，不会不原谅她。再说都这把年纪了，还计较个啥？

“信不信我跟一个男人睡过觉？”她说。

“这我知道。”她男人说。

“你咋知道？”

“那人是不是叫陈炯？”

“是丫头跟你讲的？”

“不是。”她男人摇头否认。

“那你是怎么知道陈炯这个人的？”

“我想知道的事总会知道。”

“你骗人。”她不相信。

“我跟他见过面，不然咋把他推到水里去？”

“你是说是你杀了他？”

“没错。”

“这不可能！”杜明华叫起来。“当时你在北京开会，而他死在云南德钦，所以你不可能在现场。再说你力气没他大，推不动他。”

她以为她男人编谎逗她。如果是编谎的话，那么这是她男人第一次叫她觉得他也会油腔滑调。一个生性刻板的机械工艺师，总不会一辈子不说一句逗人的话？

杜明华搂住他往下问，看他撒多少谎才圆得过来。

“……我们是在江边的一条山道上相遇的。他问我是干啥的，我说我是跑地质的。当时我背着一只地质包，手里拿一把地质锤，我想拿锤子敲他的头，结果发现有比这更好的办法结果他。他见我是同乡，所以跟我说话越说越多。后来他说他要跟我一起拍个合影，于是在山边架起三脚架，拿他的德国俫卡相机拍。这时候，我们一起站在悬崖嘴嘴上，他胆子大，比我站得更靠边。就在相机正要咔嚓打快门的时候，我拿肩膀轻轻顶了他一下，然后看着他从上百米高的悬崖上掉下去，扑嗵掉到江水里。”

“假如他水性好没淹死呢？”

“再想别的办法。”

她男人还由她搂着。

她一句一句地问，非问出漏洞不可。

“是不是杀了他才解气？”

“不。”她男人说，“你知道我不是那种容易生气的人。你喜欢他，他喜欢你，这是你们的事。”

“那你为啥非弄死他不可？”

“因为给丫头知道了对丫头不好，当时丫头还小这你知道。”她男人顿了顿又说，“现在丫头大了，也不在这儿了，你再有这种事情，不会对丫头有影响。现在你找情人也好，离婚也好，随你高兴，我不会阻拦你……”

这时候，杜明华松开她男人瘦骨嶙峋的身子，仔细看他的脸但看不清楚。

黑暗中好像能看到他的眼睛。

那眼睛好像是森林里幽幽发绿的动物眼睛。


第三十四章 月亮走，我也走

正要挂断电话的时候，才听到电话里有说话声音。那是一个年轻姑娘的声音，说话吴侬软语的。胡明达朝那边喂了一下，突然犹豫起该不该讲这件事。搁地下的那只电扇虽然风力不大，但叽哩嘎啦噪声不小。在家里胡明达通常只穿一条三角短裤打电脑，赤身裸体露出一撮细长胸毛。现在他用夹烟的手拿起一块电脑软盘，烟头快烧到指头上了。

“你哪位？”那姑娘又问了一句，好像挺有耐心。

“你是不是叫沈筱丹？”胡明达说。

“什么事？”

“我知道你在网上认识一个叫陈世和的人。”

“怎么啦？”

“他是骗子。”

本来这件事很简单，他知道这个女孩的email地址，给她的东西可以从网上传过去。可现在鬼使神差，居然拨通了她的手机想见她一面，把那些东西全拷在软盘上当面交给她。那女孩不像他想象中的那样傲慢，但比他所想象的更为漂亮。

她约他来解放路上的麦当劳见面，问他喝咖啡还是喝茶。下午三点通常是顾客最少的时候，他坐在一个没人的角落里，等这女孩端喝的来。

他觉得不得劲的时候，才意识到背电脑的那个帆布包还挂在身上。那只包是二十年前的流行商品，如今已是斑斑点点破旧不堪。而且侧面和底部都有洞，幸好洞都不大，装笔记本电脑不至于从帆布包里掉出来。

这个电脑也是斑斑点点的，有碰坏的地方，有掉漆的地方，还有沾上蚊子血没擦干净的地方，现在才想起来出门前应该拿湿抹布把它好好擦一下。

当然最好还应该穿一身对面店里的那种男人夏装，随便穿哪身都行。刚才等沈筱丹的时候，一直在那个写英文字的时装店里逛来逛去。女店员以为他是来店里躲凉快的，所以始终斜眼看他。可惜他最好的出客夏装，就是身上这件黑度越来越重的白T恤。

这儿也是一个凉爽舒适的干净地方。沈筱丹抿嘴朝他微笑时，他觉得自己跟自己的电脑像一堆垃圾一样特别显眼。显然他从没来过麦当劳，也从没单独跟这么漂亮的女孩约会过，所以心里不免七上八下有些紧张。他学沈筱丹用一把针柄粗细的长条小勺搅咖啡，因为用力过度，差点折断勺柄碰翻纸杯。而他之所以要咖啡不要茶，是因为以前从没喝过咖啡。

“我知道那个人已经在火车上了，”胡明达说，“也知道你们明天上午见面。”

“你是怎么知道的？”

“我从网上进过他的电脑。”

“你是黑客？”

“没人这么叫我。”

女孩身上有香水味。她说她还在学校里读书，读的是平面设计。她说她喜欢上网，常用的网名是persiancat（英语：波斯猫）。她说她跟那个沈阳人在网上认识半年多了，还通过几次电话呢。

“这我知道。”胡明达说，“那人是畜牲，啥龌龊事都做得出来。”

把真相告诉这个懵懂女孩是胡明达来这儿的目的。要是你看到一个五十来岁的东北老头肆意糟践一个南方女孩，你是南方人你怎么想？那个老头已经玩了不少女人了还不知足，这叫胡明达特别气愤。跟他比，胡明达偷窥人家的电脑根本算不上不道德。

“他总是先给女人吃迷药，然后脱女人的衣服，然后拿照相机拍女人的光身子，然后叫女人掏钱赎回那些照片，还把这些事全写下来，写得很恶心。”

这时胡明达把电脑打开，电脑里有一节节文笔流畅的色情文章。只看了前面一小节描写女人胸脯的肉麻句子，那女孩就臊得满脸通红。

“可能这些文章是网上摘来的，不是他自己写的。”女孩疑心道。

“如果你看了他拍的那些女人照片，就知道他是一面看着那些女人，一面写这些东西的。”

胡明达要完全打消这女孩的疑惑，就要把这件事情原原本本说清楚，不然人家会以为你图谋不轨，无端骚扰陌生女性。不过也不能当着女孩的面看那些色情照片，怕女孩吃惊受辱。

“所以，”他说，“我把那人的文章和照片，全拷在这个软盘里了，你可以把它带回家在家里看。照片上的那个老男人，就是你在网上的白马王子。如果明天你跟他见面的话，你会成为他的下一个猎物。”

回到屋里，沈筱丹把那张软盘往茶几上一扔，脱了长裙穿睡衣看电视。现在她喜欢看韩国人拍的言情剧，常常是一面看一面流眼泪。

周一回来的时候她已经烧好晚饭。周一喝冰镇啤酒时，她给他切了一盘卤牛肉。她自己只喝绿豆粥，怕晚上吃得太多容易发胖。

“你知道那人住哪儿了？”她问周一。

“梨园新村28号503室。”周一摘了眼镜给玻璃杯倒酒。“他姓胡，叫胡明达，对不对？”

“没错。”

“他为啥找你？”

“他说明天来的那个家伙是老色鬼，叫我别上当。”

“那么他是怎么知道的呢？”

“他说他是黑客，从网上进去过那个人的电脑。他把那人电脑里的东西拷在软盘上给我一张，叫我拿回来看。”

周一突然皱起眉头，搁下筷子拿火柴点烟。每当预感到有危险的时候，他就这样沉默寡语，吊着脸半天不说话。

“你觉得有麻烦咱就歇手不干。”沈筱丹说。

周一不理她，只是抽完一根烟又抽一根。晚饭也不吃了，澡也不洗，到夜里十二点了还坐在餐桌边苦思冥想。节外生枝的时候，他总是非常谨慎。碰到这种情况，沈筱丹就特别难受，坐也不是，站也不是。

虽然跟周一同居半年多了，但丝毫不知道他以前的事。她以为他找她是要她当保姆，可一走进这屋子就发觉他是单身男人。看他屋里有电脑，看他书房里有一屋子的书，看他总是彬彬有礼地跟你说话，你就不觉得他对你有危险。一个戴眼镜的斯文男人，而且年龄也不会很大，顶多三十出头，他跟你讲我们一起做一件事好不好，你不会不答应。他说你可以住在这里，不要你出房钱。假如这时候正巧你的房东要赶你走，你不知道住哪儿好，那么你会拒绝接受他的好意吗？

不会，不会！

何况你已经看上他了，只怕他看不上你。

他给你腾出一间房子，给你安一张床，而且特地给你买一个衣柜放衣服。你穿上他买的衣服，眨眼间就变了一个样子，连自己都认不出来了。

你以为他会在夜里推你的门，跑到你床上来，结果是你推他的门，跑到他床上去。

你怕他拒绝你怕得要命，结果发觉他跟你一样，也想两人睡在一起。

他教你电脑，教你上网，教你穿好衣服，教你吃好饭馆。

所以今天碰到的那个人，不会不相信你是大学女生……

沈筱丹独自躺在床上，也陷入沉思冥想中。

想着想着，觉得困了就合上眼睛，慢慢睡着了。

她被周一推醒的时候，看到卧房里的电脑亮起来，电脑上有个男人头像。那也是一个笔记本电脑。

“筱丹你醒一醒。”

“啥事啊？”

“那个胡明达说他自己说了些啥？”

沈筱丹坐起来。她已经脱了睡衣，连胸围也解了，可这时周一还没洗澡，屋里香烟味很重，明天得开窗子好好透透风才行。她说胡明达原来是一家模具厂的一个模具工，去年下岗了，厂里只给他二百来块钱，平日钱不够用就问他父母要，孩子也放在父母那儿养。他父母早退休了，现在拿退休金过日子，比他拿得多。他老婆跟他离婚后，跟了一个上海人到上海去了，所以他经常是一个人待在家里玩电脑。

“他说没说他是怎么进人家的电脑的？”这时周一坐在电脑旁边，眼睛看电脑不看沈筱丹。

“胡明达自己有个东芝笔记本电脑，不过那是二手货不值钱。他说网上有个黑客程序，这程序叫罗马尼亚潜艇，挺好用的。只要能够确认人家上网时所用的IP地址，就能把它潜伏在人家的电脑里，并叫它按指示发送人家电脑里的东西。他说这是他第一次用黑客程序，本来不想让人知道，但看了我给poodle（英语网名：卷毛狗）的电子信，觉得应该提醒我叫我别上当。而且他说poodle是个花心老头，其本名叫陈世和，不但是个玩女人的老手，还把玩女人的事全写下来，还拍了不少照片。”

现在沈筱丹才看清电脑上的那个男人头像。那人年岁已高但气质不错，其神态就像电视里经常露面的那个北京画家，一副功成名就志得意满的样子。没想到那些倾诉少年柔情的情书，就是这个老家伙写的。因为那些情书词藻工巧，周一不得不翻来覆去地查字典，不然看不懂。

这时电脑像幻灯片变了一张图像，一个风韵犹存的中年女人正躺在床上，一只男人的手正在褪去她身上的粉红底裤。下一张是那只手与那条底裤在女人胯间的细部特写。

“你担心胡明达也进了我们的电脑？”

沈筱丹倒抽一口冷气，现在才明白周一今晚为啥闷闷不乐。

一个私人电脑就像一个隐私库，虽然周一的电脑里没有这种不堪入目的色情图片，但那些数以千计的email信件，也同样见不得人；若给公安看到了，非立案侦查不可。

“我打算离开这儿，”周一对她说，“明天就走。”

“那我怎么办？”

“你想留在这儿我给你钱，这样你可以另租一间房子，另找一份工作，也另找一个男人；要找男人的话，最好找一个干正经事情的男人。”

“我想跟你走呢？”

“那就买两张车票。”

“那老头明天给我打电话怎么办？”

“还像上次跟那个记者一样，先去咖啡店喝咖啡，再去饭店开房间。到了房间里，你知道怎么做对不对？”

那个自称是画家的老头没想到沈筱丹这么年轻，更没想到这个年轻姑娘愿意跟他一起喝咖啡。现在沈筱丹跟陌生男人说话已经非常老到，不用周一指点也应付自如。那老头要给她买一枚钻戒，不要她这么朴素。

所以沈筱丹是戴着这个老头的钻戒，由他挽着胳膊，一起走进咖啡店对面的一家旅馆的。

这个衣冠楚楚的老头儿，愿意花五倍于睡一般女人的钱睡一个女大学生。因为身上的现钱不够了，就拿银行卡到街头的自动柜上去取。这时沈筱丹站在远处看他，一边回想他在电脑里的那副淫荡样子。

跟上次骗记者一样顺利，没等那老头给她下药，沈筱丹就叫他喝下了她下的药。

周一在旅馆门口等她，出了旅馆他们打的去火车站。

在火车上他们坐的是软座，晚间的车厢稀稀拉拉只几个人。

火车开动后，周一拿出他的笔记本电脑，叫沈筱丹说出那个老头的银行卡卡号和密码，马上将它们输入电脑里。站在远处看人家摁银行卡密码，猜出它的密码是哪几个数字，是沈筱丹的拿手好戏。至于周一是从哪儿弄来那些银行克隆卡的，她就不知道了。那些卡像原卡一样可以取钱，有时候取得多，有时候取得少。

“我猜胡明达没看我们的电脑。”沈筱丹说。

“你怎么知道？”

“我觉得这个人挺老实。”

“不管看了也好，没看也好，都得小心才对。”

“我们去哪儿？”

“西安。”周一说，“咱到了南京马上飞西安。坐没坐过飞机？”

“你请我坐飞机？”

“高兴不？”

“高兴，高兴。”

这时周一从茶几上收起他的电脑，一面合电脑盖一面说：“今晚那个姓胡的要忙一晚上了。”

“怎么啦？”

“我把他电脑里的东西全删掉了，连操作系统也删没了。我想他自己会装系统，不用请人帮忙。”

“你是怎么删的？”

“从网上进到他的电脑里。”

“拿罗马尼亚潜艇删？”

“没错。”周一点点头。“现在你越来越懂电脑了。”

车窗外面有一弯月亮，这月亮一直跟着火车走。火车直走月亮也直走，火车拐弯月亮也拐弯，后来火车停住了，月亮也停住了。到了南京，站台上有人查他们的票，好像以为他们是拿硬了座票坐软座。接着就有人拿手铐铐周一的手。两个说广东话的便衣警察把他和沈筱丹带出站，然后推他们上警车。在南京初审时，沈筱丹才知道给周一做克隆卡的那个广东人出了事，结果把周一带出来。后来沈筱丹在广州公审时见过周一一面，知道给判了五年。幸亏周一事先警觉，把电脑里的东西删掉不少，不然会多判几年。

沈筱丹跟警察说她啥也不知道，这是周一早就这么交待过的，所以警察就放了沈筱丹，叫她回家老老实实种地去。沈筱丹没回老家种地，一面留在广州当保姆，一面等周一辛苦坐牢。她要等周一出狱后，再跟他一起过。


第三十五章 旅店里的猫腻

有人认为，男推销员一定要跟买主喝酒，女推销员一定要跟买主睡觉，不然一定拿不到订单。这话对不对我不知道，因为对我来说，喝不喝酒，乃至拿到拿不到订单，都不是重要事情。重要的是，每到一个地方，找到一家便宜旅店，以便从出差费中省出几个零用钱来。

既然你没法叫人家相信你推销的玉米粉碎机如你所说的那样，保证二万四千小时内不出故障，而事实上常常是二十四小时就无故停机，而且既然你的工厂拿不出一分钱贿赂那些不是私营企业的买主，那么你想创造辉煌销售业绩，拿到厂长许诺给你的丰厚奖金，就是白日做梦。

从去年开始，我们销售科实行出差费包干制度。一应市内交通费、旅店住宿费、出差补贴费，全算在里面，每天给你八十块钱。所以，你住城里的五星酒店也好，住城边的十元店也好，悉听尊便并自负盈亏。

老实讲我是找十元店的老手。顾名思义，十元店就是每晚只收你十块钱的那种小旅店。有时候一个房间睡五六十人，打起呼噜来一个比一个响，就像搞交响乐一样气势非凡，但这时你所担心的倒不是晚上睡不着觉，而是有人起坏心搞你。不过我块头不小，而且枕头底下总掖着一把锋利藏刀，所以起坏心的一般不会对我打主意。我想即使我身上带了十万八万，要劫走我的钱，怕比登天还难。

不好意思的是，我身上的钱常少得可怜。尤其是买了回家的车票之后，往往连每个裤兜里的每个角币都要找出来，不然连方便面都吃不起。

可是你必须到这个小地方来，必须有火车票或汽车票表明你来过这个地方，但你不必去厂长要你去的那个单位，不必当面给人家讲解你的玉米粉碎机。你可以待在山里的一条小河边拿鱼杆钓鱼，可以钓一天鱼把钓来的鱼交给旅店里的厨师请他烧给你吃。如果你自己烧菜烧得好，也不妨亲自下厨，让本地厨师尝尝你烧的淮扬菜。

天快黑了，我不得不收起鱼杆从密林中走出来。我是朝旅店老板娘借了一部自行车，一个人来山里待了一天。这回我住的旅店要比十元店高一个档次，房间里只有三张床。大概近来生意不好，住店的寥寥无几，所以昨晚我一个人住一个房间。

房间里连电视都没有，但床铺还算干净，找虱子找跳蚤没找着。

还了人家的自行车，把鱼杆拿回房间，然后拎了一塑料袋叫不出名称的小鱼儿，找旅店厨师烧油爆鱼。这种小旅店里的厨师，通常是店里的老板娘，且只给自己家里人掌厨。不过假如你硬要叫她给你烧点什么吃的，只要给钱，也不会不答应。

而这家旅店的老板娘要打麻将，没时间替我烧油爆鱼，所以只好自己动手。因为没有黄酒，没有生姜，味道不是最佳。不过要是你住惯了这种廉价旅店，喝惯了这种廉价啤酒，吃惯了外面小吃店里的廉价盒饭，就不会讲究油爆鱼烧得好不好了。

回到房间里我独斟独饮。今晚住进来一个老头，早早就上床睡觉了。在外面我已经习惯了跟不爱说话的人不说话，所以我们两个像哑巴一样，他睡他的觉，我喝我的酒，不觉得有啥不正常。

跟陌生人没话找话说，往往是自己心里发虚，想弄清楚人家对你有没有恶意，睡到半夜会不会拿刀子杀了你。

显然我不会害怕这个小眼睛老头。

也知道喝两瓶啤酒也不会睡得像死猪一样醒不来。

半夜这老头上厕所，开门关门的声音都听到了。

大概便秘，出去很长时间也没回来。

不久我又睡回去了，不操心他回不回来。

忘了讲我是一个老做梦的人，搭火车坐硬座也会做梦；身子靠着窗口，一会儿就睡着了，一会儿就开始做梦。

有时候会做那样的梦，梦到我认识的那个女人，梦到跟她做爱。

有时候就弄脏了人家的床单或被子。一旦底下有东西流出来，就会从梦中突然惊醒。醒来后还清楚记得刚才的情形。不过现在我不能说出那个女人的名字，其实也说不出她的名字，因为虽然我们住同一座楼都住了二十来年了，但彼此没说过一句话，连招呼都不打。

只知道她男人死了，只知道她现在一个人带一个女孩过日子。

今晚又梦到了她。

而且由她伸手摸我。

而且我也摸了她。

奇怪的是，我从梦中醒来，她却不曾离去。

现在她还躺在我身边，并一丝不挂地挨着我。

说实话我不是那种反应很慢的人。屋里的窗帘坏了，只拉了一半，所以月光从窗外照进来，照见这个女人的脸。我想再漂亮的女人躺在床上都不会好看。不但头发凌乱，而且面孔变形。面孔给压在枕头上，眼睛鼻子像女鬼一样吓人。

现在我知道她不是我的女邻居，而是一个投怀送抱的旅店妓女。

我对妓女的反感，不是道德方面的原因。跑了二十来年的机器销售，而且曾经有钱住过五星酒店风光过几回，也曾经把不少有权有势的引到有妓女的房间里让他们寻欢作乐，所以再大的场面，再小的事情，全都心知肚明。

我自己没睡过妓女倒不是怕老婆知道。我想你若明白你可能只图一时痛快给染上了梅毒，或得了艾滋病，你就不会花钱买春，因为这得不偿失。再说在床上一个女人跟另一个女人差别不大，不足以叫你喜新厌旧。何况你兜里没几个子儿，给了妓女就没钱买方便面了。

不过你不能跟一个妓女发脾气。尤其在没弄清楚事情的来龙去脉之前，不敢粗莽造次。

现在我已经把她的手从我身上拿开，已经坐起来叫她躺着别动。虽然我说话声音很低，她却吓得浑身哆嗦。我想这可能是我的脸色阴沉可怕，也可能是我手上的藏刀寒光逼人，也可能是这屋里没开灯显得森然恐怖，结果把她吓坏了。

“你叫啥？”我低声喝问。

“蝴蝶花。”

“问你真名。”

“杨秀兰。”

“那老头跟你是一伙的？”

她点了点下巴颏。

“他得多少钱？”

“五块。”

“这么少？”

“他是老板娘叫来的，老板娘得大头他得小头。”

“那你呢？”

“给老板娘五十块，剩下的自己拿。”

“你要我给你多少钱？”

“不要你钱。”

“我是说，一般情况下你收人家多少钱？”

“有多有少。”她眼睛很大，眼圈花花的不乏女人魅力。“有个上海记者给过我两百块钱，还给我看他老婆他女儿的照片。有个打工的才给我二十块，他说他身上就这么多。”

“那你就要倒贴三十块给老板娘？”

“没错。”

“事先没说好？”

“说好的。”

“那你还愿意？”

“我跟他是老乡，能够用我们那儿的话唠会嗑。”

“有没有不给钱的？”我问。

“有，但不多。”

“让人家白睡一回？”

“不，老板娘会叫人摆平不给钱的。”

“这店里有打手？”

“没错。”

现在我才发觉她很年轻，而且脸蛋漂亮。我叫她坐起来，穿好衣服。

我用枕巾塞住她的嘴。再用屋里的晾衣绳捆住她的手和脚。

我拿藏刀叫她坐床上别动。

我说不然一刀捅死你。

现在你不知道自己得没得性病，只知道马上要对付那三个跟你一样壮实的男人。他们一个是老板娘的姘夫，一个是姘夫的弟弟，一个是姘夫弟弟的朋友。他们几乎天天都在这里，白天找一个房间躺下睡觉，晚上在楼底下的门厅里打麻将牌。

姘夫的弟弟有一把自制猎枪，打牌时就夹在大腿间枪不离身。

也许这件事不该按我的想法去做。因为那女孩求我放她走，不要我一分钱。并说她一下楼就给老板娘交钱，只当我给了嫖娼金。她求我不要把事情闹大，闹大了会出人命案的。可我一意孤行，没听她的劝。

这时我已经拿枕巾堵住她的嘴，手里攥着那把锋利藏刀，悄悄开了房间门往楼下走。

老板娘给我的印象一点都不好。虽说她气质不错，衣着讲究，但神情傲慢，瞧不起人。现在我才知道她是上海知青，身上的上海味浓重呛人。我叫她替我烧油爆鱼的时候，她只抬了抬眼皮，由她的姘夫，那个胸口长毛的家伙领我去厨房叫我自己烧。不过那家伙倒挺客气，说话和蔼可亲，还特地跟我讲盐在哪酱油在哪。

幸好楼梯跟门厅间有一条暗廊，幸好老板娘就坐在暗廊这头，所以直到我悄悄走进门厅，拿胳膊卡住她的身体，拿藏刀抵住她的脖子时，才被他们发现。

假装住店的那个小眼睛老头吓得叫起来，另两个人一个拿枪一个拿刀对着我。我喝令老板娘吩咐他们把凶器搁桌上，白刀刃压住她的颈动脉压出血印来。

这时老板娘竟一声不吭，既没叫她的打手放下凶器，也没叫他们朝我打枪扔刀。

僵持之下，老板娘的姘夫闻声而来。显然他对老板娘不顾性命跟我对峙大为惊恐，赶紧发话叫他的弟弟跟弟弟的朋友把枪和刀搁桌上，都站到墙边去。

“今儿别乱来咱得听这位大哥的。”像白天一样他光着上身，胸前露出一溜黑毛。显然他已看到老板娘的白脖子给压出一条血痕来，身子被我的胳膊箍得铁紧铁紧。“大哥有啥事您吩咐，咱有得罪处给您赔不是。”

“这老头住我房间里，假装上厕所给野鸡留门。”

“咱不知道大哥不好这个，咱给大哥赔罪。”

“你说怎么个赔罪法？”

“听大哥的，大哥咋说咱咋办。”

“我不知道自己得没得病。”我跟他说。

“这大哥您放心，咱这儿的妞没一个有毛病。”

“你以为我会相信你的话？”

“咱给您治病的钱好不好？”显然这家伙急于将他的情妇从我手中解脱出来，而他对这个上海女人分明情真意切。“要是没得病，只当是孝敬大哥一回。”

“你给多少钱？”我绷着脸问。

“大哥您说。”

“五千块。”

“这没问题。”那家伙赶紧接口道，“咱马上给您。”

他叫老板娘给他保险箱钥匙，老板娘很不情愿地将身上的钥匙圈摘下来。

接着一沓钱分出一半扔给我。

我把钱塞到裤兜里，然后跟老板娘讲上海话。

我母亲是上海人，所以我讲上海话像上海人一样标准。显然讲上海话那几个家伙一句都听不懂，不知道我跟老板娘说了些啥。

家乡方言是一种很奇怪的东西。这个刚才还硬得不怕死的女人，现在却流起眼泪来。按我的吩咐，她叫那几个男人都到厨房里去，然后给厨房门上了锁，把他们反锁在里面。

接着我叫她陪我上街找出租车。

我得在第一时间内离开这个鬼地方。

天快亮了，街上有人了，我们一起往十字路口走。

“你怎么晓得我是上海人？”她侧脸问我。

“听得出你有上海口音。”

“我有二十来年没去上海了。”

“现在上海不错。”

“这我知道。”

碰上头一部出租车我就上车走了。

在车上我看到她孤零零地站在马路中间，好像不急于回旅店。

回家后我确信自己没染上性病，就拿了那笔钱入了一个朋友的股。后来就辞职不跑销售了，给那个朋友的小吃店当跑堂及保安。


第三十六章 如夫人

我从醉意中慢慢醒来时，只听到船家欸乃摇橹的声音。偌大个太湖，四下里白水茫茫，好像啥都死了，啥都没了，只有这只木船在水面上无主漂浮，只有船橹的木头臼眼，被船尾上的铁球柱儿顶得难受叫唤。

从窗口看到天边的朦胧残阳，才知道船在往回走。船舱里的每一扇支摘窗，都刻着精细图案。我这边的一扇刻的是几只蝙蝠，戴道清那边的是几只寿桃。我不清楚戴道清租这么个漂亮游船花了多少银子，当然更不清楚，他刚从南京秦淮河弄来的这么个漂亮主儿，花了多少赎金。

我们叫她如夫人，知道她以前的艺名叫薛什么涛，本名本姓就无人知晓了。

今儿她也醉了，身子偎在尹绍祖怀里若小鸟依人。她的胳膊粉白细嫩，一面搭在尹绍祖的脖子上，一面挡住这个男人的手，不让他过于放肆。我们三人中，尹绍祖的胡子最白最长可岁数最小，他酒喝多了就会动手动脚，没了平日做学问时的庄重样子。戴道清像看戏一样看他跟那主儿你来我去，还不时嘿嘿咳笑两声，看得蛮来劲；仿佛那是个供人逗乐的猫儿，谁爱逗谁逗去。

尹绍祖把家当全卖掉，也买不来这样一个如花似玉的女人。他那边的窗雕是几竿形色清雅的竹子。他年轻时写过的几首咏竹诗脍炙人口，至今仍有后学精心模仿呢。

戴道清几次叫他的如夫人坐我身边给我敬酒，可惜我年至古稀仍是个上不了台盘的东西，见了女的就脸红。幸好今天都是熟人，都喝多了，都喝醉了，所以没给哪个说笑打趣。

藤桌边还有两只食盒没打开，食盒上写着三凤桥肉庄这几个字。戴道清总是领客人去吃三凤桥，不然就叫三凤桥把点好的菜送过来。

单烧太湖银鱼，三凤桥就有十七八种烧法。

有时候我悄悄包一小袋，藏在袖口里带回去给我家老太婆吃。而老太婆总舍不得往自己嘴里送，一个人抬起小脚，颠发颠发从东门跑到西门，跑到女婿家里，塞到外孙嘴里。

这辈子是见过好几个漂亮女人，全是人家的漂亮女人。当然也是只知道她们漂亮，说不出为啥漂亮。在外面看见女人的眼睛，就像看见闪电一样连忙躲开；看漂亮女人更是仓促一瞥，生怕人家眼睛里的亮光，像利剑一样戳过来。也许今儿是第一次像这样旁边没人笑话，可以平心静气地看一个漂亮女人，所以我仔细瞅着戴道清带来的这个南京新妾，看她如何偎在尹绍祖怀里叫人心疼心爱。

水灵灵的是漂亮。

船儿一直在往回走，怕要走到二更时分才能回到城里头。一只水鸥从水里钻出来，嘴上叼起一条白鱼往天边飞。眼睛朝窗外才看了两个眨眼的工夫，又回头落到这个女人身上。

她的粉白绣花内褂给尹绍祖从里面扯了出来，还露出一块粉白粉白的胸肉。

这时我不由自主地打了个冷战。因为每次看见人家的如夫人，我就会想起我在安徽陈村经历过的一桩恐怖事情，而且越想越害怕，越想越不敢想。当时的怕人情形，至今仍历历在目，都过了三十多年了，仍记忆犹新，仍心惊胆战。

要是我也像当地人一样见怪不怪，要是我也只把那件事当茶余饭后的一席谈资，要是我照旧吃我的饭，照旧睡我的觉，也照旧教我的书，教书的时候不去想那个在烛光下给剥得一丝不挂的漂亮女人，不是成日价恍惚失神寝食不安，说实话，当时我不会退掉数倍于咱这儿的聘金，卷铺盖走路。

要是当年在陈村待下去该多好啊。我想我还会教出几个进士娃来，手里也会有多余的银子。说不定我家老太婆也肯去，带上女儿女婿一起去，就做安徽人了。人应该是哪儿日子好过就到哪儿去，人家安徽山里比咱这儿好，去安徽当安徽佬不丢人。

当时我跟陈村的庚房族长陈宝源告病归故里时内心忐忑，生怕他猜出我的心思说出来叫人家笑话一场。陈宝源也是属马的，比我年长一轮，要是现在还在的话，该有八十岁高龄。这个人虽是做生意出身，但非常敬仰读书人。我走的时候不但没扣钱，还逐日将薪水算给我，还另给我一封银子当盘缠。回家的路上没用这笔钱，到了家里才打开来看。乖乖，二百两哪！老太婆怕我拿的是坐船的掉在船上的，碰都不敢碰。我再三跟她说明，这是请我的那个安徽人给我的，可她还是不敢把这些银子当自个的钱。咱大明永乐十八年发大水闹粮荒的时候，也没敢拿出来用。后来直到女儿女婿的成衣铺撑不下去了，才从灶台后面的石板底下起出来，给了女儿女婿，好让他们另起炉灶开南货店。

那年陈宝源请我，是因为我的三个学生娃同科入了进士榜有了名声。他从安徽过来，径直找到我家。那时我还从没出过远门，心里有些害怕。我说我自己也没考上过进士，得了举人二十年了还是个举人。又说那三个学生娃同榜题名不是我教得好，而是学生娃天生天资聪明。也凑巧了，前一科一个没考上，这一科一下子考上了三个。

陈宝源不听我说废话，问我一年三百两银子嫌不嫌少。后来就跟他走了，就去了安徽山里的一个叫陈村的地方，教那儿的庚房陈姓人家的小孩读“之乎者也”。

如果你没去过陈村，你就想不到天下有钱人有多富。陈宝源家的祖屋，是他的祖父陈文熙在咱大明洪武年间造的，是花了八十四斤黄金造起来的。门前的雨檐至今仍缺一块檐瓦，不算完工，不然单是给朝廷交建房税，就得花不少金子银子。那里面的那个富丽堂皇，看得我眼花缭乱，没法跟你一样一样说明白。

咱这儿不算穷，不然哪有“江南熟，天下足”这句老话？但咱这儿不能跟人家安徽山里头的那个陈村比，不然就是拿草窝跟银窝金窝比，没法比。

要是你以为那个陈村就陈宝源家有钱，那就错啦。按家里人在京城做官的人数，按家里人在外面做生意的规模，按家里房子的奢华程度，还有，这给我印象最深的，那就是按设馔请客的排场大小及菜肴精细，陈宝源在陈村只算中不溜一档，比他家有钱的有的是。

我到陈村后的第一顿晚饭，是在陈宝源家吃的。庚房人家的教书房在村西碧山那边的松树林里。来读书的娃娃一个都不许回家吃饭，也不许回家睡觉，他们眼睁睁看着我被轿子抬走去族长家里吃吃喝喝好不可怜。后来又看到我吃得肚皮滚圆，喝得面孔通红，半夜里给抬回来，看得我不好意思面孔更红。

那天晚上就我一个客人，可陪客的多达十七八个。什么哪个尚书的二哥呀，什么哪个知府的三舅呀，什么得过咱大明先皇钦赐“理学名臣”御匾的前翰林学士，什么其祖母是诰命夫人其外母也是诰命夫人的工笔画家，还有甲房的一个会写诗的皓首族长，癸房的一个会写字的瘦脸副族长……记性不好，记不全了。不过有一点是记住了，那些人全姓陈。

你问这个姓陈的陈村有多大？

本地有“三水村中流，三塔拱四门”之说。前者说的是这座村子山水秀丽，后者说的是其村界遥远。我进村时走过的那个钟秀门，离陈宝源家就有三四里路。而我所见到的“三塔”中最远的那座青山塔，更远在三四十里外；站在村旁山梁上往北看，只有笔帽大小。去年秋里县府来人查过户籍，陈村的及归陈村管的男丁人数，多达两万零八十八人。

村子里有一百座石桥，一百座佛庙，一百座祠堂。

一条叫阳街的石板道儿有两排点油的玻璃灯，一盏一盏把沿街的每处石头牌坊都照亮。

后来饭桌上有人说起李白，问我知不知道李白。我平日不大读唐诗宋词，但李白及李白的“桃花潭水深千尺”还是知道的。

问我的那个人跟我讲，当年李白寻访陈村人陈美屿时，就来过这儿的碧山山谷。当时陈美屿外出不在家，陈父年迈体弱不便陪游，李白就独自一人入山谷得山水之乐。陈美屿回家后，陈父赶紧叫他备足酒肉入山谷寻找李白去。这时候，李白在山里头已经待了五六日了。

见陈美屿来，李白赋诗一首：“问余何事栖碧山，笑而不答心自闲。桃花流水杳然去，别有天地非人间。”喝了酒，吃了肉，李白又赋诗一首，劝陈美屿自个下山：“一杯一杯复一杯，两人对酌山花开。我醉欲眠君且去，明朝为我抱琴来。”

李白乐不思蜀的那个碧山山谷，就是我成天教书的地方。那儿山高入云，林深幽邃，清溪奔流，訇然入耳，偶有平缓处则低树茂密，流水于卧树间及白石上蜿然漫延，一若陶令公之桃花源也。

当年我看陈村样样都好，就是吃吃喝喝不好。

不是丙房有人请，就是辛房有人请。当时我虽然已年届不惑，但脸皮还是很薄。若推辞不去的话，怕人家说你架子大，瞧不起人家，一个穷书生敢瞧不起谁啊？又不是李白，哪有“天子呼来不上船”胆子啊。可一去呢，就糟蹋了一个夜里，啥书也看不成不说，还喝酒喝得昏沉沉的第二天闹头疼。

开始的时候，还吃得出这是啥鱼，那是啥肉，后来就越吃越闹不明白。人家说这是燕窝，咱就当燕窝吃。人家说那是鱼翅，咱也当鱼翅吃。吃另一家的时候，小心问人家这是啥菜？答曰鱼翅。于是又问，这咋跟壬房陈宝泉家的不一样，又答曰，烧法不一样。

若想弄清楚陈村人家的馔肴名目，我看比推究四书五经还难。

我这个人一辈子反应迟钝。都忘了那是哪天了，都记不清叫我吃饭的那个陈图林家是门朝东还是门朝西了，只隐约有印象当时很吵很闹，也是吃到深更半夜才散伙，后来隔了好多好多日子，有人挑明了，才明白那个晚上为啥吵闹得厉害。原来，在众人酒酣耳热之际，陈图林家的一个俏丽丫鬟，婀娜端来一碟蒜苗肉丝，而匪夷所思的是，那碟肉丝是人肉；我可没吃出来。

这不可能，我说。

信不信由你，跟我说这事的那个人说。

从啥人身上割下来的？我追根问底。

白给你吃了，那人鄙夷我道。

这时我才想起陈图林家的那个漂亮小妾给我斟过酒，也想起喝酒时是有人借着醉意，一面喊她如夫人，一面摸她的脸，摸她的胸脯，甚至撩开她的长裙摸她的腿。也好像是有人问陈图林讨那个女人的大腿肉吃。

那就是她腿上的肉，那人说。

我以为这是说笑话解闷儿，不以为意。

书呆子，那人说我了。

后来我暗中查访过那个年轻女人的下落。有人说，她得了陈图林多少多少银子回老家凤阳去了。虽然具体数目谁也说不准，但没人怀疑这件事。可惜我没找见那个操刀割肉的杀猪佬，他是外地人不好找，但我找见了割肉时在场的一个老妈子，是她给那个女人敷止血药的。

还好，血流得不多，那个老妈子小心安慰我。

后来陈图林再来碧山书馆，跟我一起仔细讨论孟子曾子时，我便坐立不安，好像割女人肉的人是我不是他。

我们最后一次见面，是在甲房陈图年家，那天也闹到半夜才散。

陈图年家的祖屋是南宋嘉定年间盖的。屋顶很高，堂屋宽敞，同时点十根大号蜡烛，也显得昏暗幽昧。叫人不舒服的是，山水中堂两边的高处，挂着两排黑洞洞的木龛，那些木龛里日夜供着主人家多少代多少代的先祖牌位，像一个个幽灵眼睛，冷漠俯视堂屋里的长条餐桌，和坐在餐桌旁的我。

陈图年家的豪富特点是，你在他家见到的木柱木梁、木桌木椅、木盆木桶，哪怕拉屎拉尿的木头马桶，全是楠木的。

楠木的特点是，你拿一块瓦片往木柱上擦，上下擦一会，这瓦片就吸在柱子上了，不碰它掉不下来，这好不神奇。

吃饭的这张条桌，之所以闻名于四乡八邻，不但因为它是楠木所制，而且因为它是全陈村，也是全安徽，最长最宽的家用餐桌。上回陈图林家上的是烤乳猪，这回陈图年家上的是烤乳牛。因为桌子既长又宽，偌大个银盒儿抬过来搁当中，没把桌上的其他菜给挤掉地。

陈图年的如夫人依次给我们分乳牛肉。其实她只将一块块香味扑鼻的烤肉，轻轻放入客人的银碟内，一人一块，而拿银餐刀分肉的，是紧随她的两个漂亮丫鬟。

后来又依次给我们敬酒。十七八个人，一个个敬过来。跟她不熟悉的要老实些，顶多当面说几句荤话儿，叫她脸红一下。像我这样的，连话也说不出来，只会自己脸红，不但给男人笑话，也给女人笑话。而那些跟她熟悉的，全没了正经样子，动手的动手，动脚的动脚。跟主人同辈的陈图林坐我左手边，所以给我敬过后给他敬。他要主人的这位七仙女一样好看的漂亮新妾，答应他一件事，不然不喝这杯酒。

“啥事情你说。”人家如夫人端庄娴雅，声音细软。

“你先答应我。”陈图林色迷迷地看着人家的脸，不肯接自个的酒杯。

“你说出来我才晓得能不能答应你呀。”

“不，一定要你先答应了我才说。”

这个坏种。

于是人家如夫人只好求助于她老公陈图年。这时我看见陈图年朝她点头示意，要她主随客便，于是人家如夫人只好委曲求全。

“我答应你，”声音还是那么细软，还是那么好听，“啥事你说。”

“把奶子拿出来给我们看，”陈图林说，“两个都拿出来。”

这时候，人家如夫人轻轻搁下酒杯，缓缓解开衣扣，弹出一对丰满胸乳。

陈图林正要伸手去摸，人家如夫人一转身，衣扣已经扣好了。“你只说看……你喝酒……不能磨时间了……”

让家中的如夫人给客人把盏敬酒，是陈村的宴饮习惯，敬过酒就没事了。待人家如夫人入里屋后，另一个也跟主人同辈的，不住埋怨陈图林没要人家如夫人脱底裤。

酒也越喝越多，话也越说越脏。

都敲过三更锣鼓了，厨房里的菜还一盆一盆端上来。有的还有人搛一筷子，有的根本就没人动。

早一拨点的蜡烛都灭了，只有供案两头的两根还亮着。

都喝得醉醺醺的，也无所谓哪儿亮哪儿暗。

我喝多了就打盹，一会儿睁一下眼睛，一会儿闭一下眼睛。

待最后一道菜端上来的时候，我已经合眼打了好长时间的盹，以为天要亮了。

咋又上一道烤乳牛了？我神情恍惚。

不对，这是蒸乳牛，是拿一口黑陶蒸锅端上来的。

从没见过这么大的黑陶蒸锅，七八个丫鬟一起抬过来。

陈村人请客吃饭，其实只要给客人看到餐桌上有哪些菜就心满意足，客人吃不吃不在乎。一样菜端上来，再端下来，往泔脚缸里倒，给公猪母猪吃，家家都这样。

揭开锅盖。

不是乳牛。

是啥呢？

主人家的如夫人！

咋样呢？

没穿衣服，没穿裤子，赤条条的一丝不挂。像熟睡一样，安静躺在那口硕大无比的黑陶锅子里，细白细细的，粉嫩粉嫩的。这时屋里烛光摇曳，屋外秋虫低吟，中堂两边的那些黑洞洞的祖宗木龛，显得更加阴森怕人。

船儿还在水里走。天黑了，但没黑透。恍惚中觉得那个女人已从尹绍祖怀里站起来，一面扣内衣扣子，一面取下头上的银钗，慢慢梳理喝酒时被尹绍祖搞乱的头发。

“你也醒了？”她轻声问我。

“醒了。”我说。

“这两个怕到天亮都醒不了。”

她说的是她的老公戴道明，和那个做学问做得很好、玩女人也游刃有余的尹绍祖。

“反正明天没啥要紧事要做。”

“你跟这两个不一样，”她说，“只是年轻时风流过？”

她这样轻声细语地说话，使我又想起了那个被蒸熟的女人。幸好她没给哪个姓陈的赎到安徽山里去，也幸好赎她出来的戴道清想象力有限，而且家里的桌子锅子都不够大，不然也可能被剥得一丝不挂，给摆到陶锅里蒸。


后 跋 

上班前随便看一篇旧稿，不一本正经改它。显然旧稿的悬念力度更弱，要改到满意恐怕要重写。但它不乏可取之处，至少混在目前这组稿子中不会显得太糟。明天开始写下一篇，试图提高悬念力度。悬念小说的理想情况是，每时每刻都有一触即发之势，但能一直憋到结尾，即达到一定的长度。当然这与写作观念有关。你认为有悬念了，读者不觉得有。或者你认为悬念力度够了，但读者还是觉得平淡；有时候是你对，有时候是读者对。当然这也与理解力有关。到底是哪些人能理解，哪些人不能理解，你得心里有数才行。

细读希区柯克故事，我学到了不少小说技巧，但也越来越觉得那些故事平淡无奇，其中的好故事不多。其实任何艺术作品都是这样，好东西不会太多。所以你既要尊重读者，又要尊重艺术，这就比较难；其实这也是一门艺术。

武侠小说的打打杀杀是保持悬念力度的一种手段，用得好能叫读者看下去；用得不好，就流于形式没多大意思。我看武侠书不多，觉得金庸的好一些，梁羽生的差一些，古龙的只看过某一卷中的前几章不便评论，但发觉古龙的叙述节奏与现代读者的阅读习惯十分吻合；句子短，变化快，这是他的特点。可惜他们的许多方法，都无法用到现代题材上来，只有希区柯克的行。这是我喜欢希区柯克的原因之一。

昨天下午看的那部碟片《无邪的夏娃》，据称是盖过《洛丽塔》的试验电影。视觉方面的镜头很多，悬念结构也巧妙，一个男人被卷入一对母女及一对女同性恋的感情纠纷中，这叫人有足够的好奇心看下去。只是它的长度不够，而且结尾处理得太仓促。悬念力度，实际上是给读者某种压迫感。这种压迫是故事给读者的，不是作者给读者的。所以要解除这种压迫，也应该由故事本身来承担，而不是作者或导演越俎代庖。《无邪的夏娃》就有这个毛病。男主角一走了之，故事就此结束。这种处理方式，往往是作者或导演无力把握巨大悬念的表现；或者没有足够的故事情节与之相配，或者不知道怎么结束好。

在选择题材方面，西方作家或导演比较大胆，想象力丰富，东方作家或导演则比较含蓄，放不开手脚，而且容易满足于自己的丁点创意。画国画的都那样画山画水，黄宾虹稍有改变就成了大师。看石涛的画是觉得好，他的后辈不论是模仿他的也好，想超过他的也好，都无多大成就。就那么一点点东西，上百人上千人去画，画上百年上千年，结果还是觉得画不好，没画出境界来。要画出咋样的境界呢？哲学境界。这就玄了。玄之又玄。一是不容易创新。二是有创新也局限得很。当代许多年轻画家对国画的改变力度很大，但由于刻意模仿西方潮流，他们的画一般人看不懂，觉得莫明其妙。而且，从骨子里非要看画的看出他们表现了什么，比如什么思想，什么观念，其实这还是传统意识，摆脱不了。自以为摆脱了，实际上还在走老路。

当然写小说的也不比画画的高明多少，都脚碰脚差不多。即使是小说语言十分流畅的余华也是如此。王小波确实在许多方面都有所突破创新，他本人也喜欢西方文学，自己也出去过，可惜他所写的小说离普通生活越来越远。初期写文革题材还不觉得，后来写古代题材就天马行空，乃至令人不知所云。作为试验小说，天马行空便于自由创作自由表达，但过分自由会失去读者。当然不在乎有无读者就无所谓啦。但一个读者也没有肯定寂寞。又要写得好，又要有读者，这也是一个艺术问题。

杜尚无所谓读者，也无所谓艺术，结果他的读者最多，他的艺术被认为境界最高。他不懂庄子老子，但骨子里就是庄老作派。这不是一般人能模仿得了的。我自己还是走传统的路子，顶多加一点现代元素，就像怀斯的油画风格一样，写实但不乏变化。我认为这条路最难走。鲁迅和张爱玲都走的是这条路。鲁迅的好小说是好，但数量太少。张爱玲写了很多，也写得很细密，但题材很局限。而且一写到离她生活稍远的事物，要么一带而过，要么出漏洞，这是她不能成为小说大师的原因之一。鲁迅写北京生活比写绍兴弱，但还是写得不错。写《故事新编》也不乏现代先锋小说特质。那是那个年代呵。这很容易让人联想到歌德写这类小说。他们这些人完全是顺从自己的感觉去写，而不是顺从潮流去写，这就是他们的伟大之处。

就形式而言，鲁迅的，歌德的，乃至卡夫卡的，可能比不上某些当代小说作家的诡谲变化，这就使那些作家很容易误认为自己的某篇作品，已经超过了鲁迅的，歌德的，甚至卡夫卡的。其实哪有这回事啊？一个是表面文章，一个是刻骨铭心，不可同日而语。形式上的东西很容易模仿，也很容易变化，关键的是你有多少东西要写。

时间不早了，得去单位了。写小说写多了会感到寂寞，孤寂落寞，所以总想找人说说话，找人写写信，至于说了些什么，或写了些什么，可能连自己都不知道。
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