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登场人物

叶村让：

神红大学经济系一年级，推理爱好会会长。

剑崎比留子：

神红大学文学系二年级，推理爱好会会员。

十色真理绘：

高中二年级，描绘预知未来画作的预言者。

茎泽忍：

高中一年级，十色的后辈，爱好神秘现象。

王寺贵士：

容貌姣好、性格温顺的公司职员。

朱鹭野秋子：

全身大红，曾经住在好见。

狮狮田严雄：

不好亲近的社会学教授。

狮狮田纯：

严雄的儿子，小学生。

臼井赖太：

《月刊亚特兰蒂斯》记者。

神服奉子：

先见的随从，住在好见。

先见：

预知未来的预言者。

明智恭介：

原推理爱好会会长。


剑崎比留子小姐：

前略。

未能及时问候新年，实在很抱歉。不知您那边是否还好？请原谅我未能按照预定时间提交报告。因为现在与半年前的情况大不一样了。

去年夏天，您被卷入了娑可安湖集团感染恐怖袭击事件。因为那个事件，原本被认为已经遭到抹除的班目机构的研究内容被证实可能被藏匿在某处，所以公安也提高了警惕。

您说在事件之后音信全无的那个朋友，目前我尚未得到任何情报，因此无法断言是公安所为。不过有一点可以确信，就是千万不要随意打探班目机构的事情。

尽管如此，却出了这次的事件。

看来您真的跟班目机构十分有缘。这一切都是因为您的特殊体质不，还是回到正题吧。

上回已经向您报告过，班目机构的据点设施位于冈山县某市，继续深入调查，我发现这个机构还有好几处被称为分署的研究设施——仅仅查明的就有关东地区一处、近畿地区两处、中国地区(1)一处。这些设施的研究主题似乎各不相同。

其中一个分署设施，就在您这次被卷入事件的地方——W县I郡旧真雁地区。那一带已经被公安彻底搜查了一遍，并没有留下有用的线索。不过幸运的是，我找到了直到二十年前一直住在旧真雁地区附近的一个人。此人已经去世了，不过我得到其家属同意，阅读了此人留下的日记，并在里面发现了让人颇有兴趣的记述。

这些日记内容证实了您在这次事件中掌握的情报的真实性，即旧真雁地区的分署曾经进行过超能力研究……



(1)　中国地区：指日本本岛西部的鸟取、岛根、冈山、广岛、山口五县构成的地区。
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序章
新生推理爱好会
新生ミス愛

照烧鲭鱼才是本格推理。

我凝视着前方的那个人，如此确信道。

这里是关西圈有名的私立大学神红大学。我所在的地方就是校园里最大的学生食堂——中央联合食堂。

宽敞的食堂四面用玻璃墙围起来，颜色明亮的木纹天花板搭配同色系桌椅。此时上午的课程即将结束，刚才还稍显空阔的室内，如今渐渐坐满了学生。

我坐在角落的座位上躲避嘈杂，同时忙着消化自己的课题。不过从刚才开始，我就停下了动作，目不转睛地盯着点餐台附近那个拿着托盘的学生。

那是个小个子的女生，脸上稚气未脱，可能跟我一样是一年级学生。带着点栗色的头发剪成齐肩长，服装和面容都不出挑。要是跟她在校内擦肩而过，我一定不会留下什么印象吧。那个不知名的女生在等候自己点的菜时，去旁边的区域拿了米饭和味噌汤。

那么，她究竟点了什么菜呢？我迅速展开了推理。

她拿了米饭，首先应该能排除盖浇饭，还有意面和比萨这种高碳水的西餐。同样，拉面和乌冬也可以排除。还有别的信息吗？

她正对的餐柜里放着沙拉和煮物这类装了小菜的碟子，可她并没有伸手去拿的意思。很难想象一个年轻女性会完全不摄取蔬菜，所以她点的东西里面应该含有蔬菜。如此一来，大概可以排除炸猪排和汉堡肉这类以肉为主的菜品了。

那么，她点的可能就是炒蔬菜或生姜煎肉片这种菜，要么就是主菜加配菜的每日套餐。最应该注意的是价格。单品菜属于大份菜肴，更偏向于运动社团成员或男学生，因为量多，所以价格高达五百日元。再加上六十日元的米饭和三十日元的味噌汤，那就要将近六百了。这跟一个女学生的中午饭印象不太相符，就算她是运动社团的成员，也不太可能在有课的工作日上午就做了剧烈运动。与之相对，每日套餐加上米饭和味噌汤也只要四百三十日元，非常实惠。

我看了一眼每日套餐的内容，可以从豆腐汉堡肉和照烧鲭鱼里选择一样，两者各有搭配的蔬菜。嗯，应该是女生会选的菜单。

那么，她会选择豆腐汉堡肉还是照烧鲭鱼呢？比较受女性欢迎的是低热量的豆腐汉堡肉，还是——

“嗯？”

我眼看着她走到餐具区拿了一双筷子，并没有去碰刀叉。那么就不是豆腐汉堡肉了吗？

不，等等。豆腐汉堡肉也能用筷子来吃。在食堂里用刀叉应该更少见吧。

二选一的问题让我犹豫了一会儿，紧接着我想起她刚才去拿了味噌汤。味噌汤里应该有豆腐了，再怎么讲究健康，也不至于选都含有豆腐的菜吧？

肯定是照烧鲭鱼！只要她是个思考回路倾向常人的人。

我满足于自己得出的结论，淡定地等待结果。

她在前台拿了自己点的菜，朝这边走了过来。她盘子上究竟是什么呢？

用褐色液体调味，冒着白色热气——

炒面。

我呆滞地看着她经过后的背影。

不，我确实知道。我知道以大阪为中心的这片地区深深扎根着用碳水化合物配米饭吃的文化，只是东北出身的我难以理解。走在大街上，也总能看到炒面定食或大阪烧定食这样的套餐。

可是，没想到那个乍一看很老实的女生，竟会是个重口味的关西人。

我一时间沉浸在挫败感中不能自拔。

“总是很不顺利啊。”

我等了许久也没等到那句话，只好用自己才能听见的声音说了出来。

就在我忙着体会败北的余味时，依旧有学生不断从食堂入口拥进来。有的人选择靠窗风景好的座位，有人为朋友占了餐桌的一个角落。相信再过一会儿，又会有很多学生抱着托盘寻找空位等人吧。我快速收拾了摊在桌上的笔记本和文具，在午间真正的喧嚣开始之前离开了座位。

我已经有段时间没在食堂吃午饭了。

因为那会让我意识到，曾经每天坐在我对面的人，如今再也见不到了。我无法忍受食堂里的人都对他的不在毫无感觉这个事实。

回过头，我发现刚刚离开的座位上多了一对亲密的男女。他们仿佛在说这里已经没有你的位置，于是我快步离开了。

外面是和煦的晴日，走在校园里的学生却都合上了外套前襟，缩着脖子。时间已经是十一月，这个国度正在被一点点拖进隆冬。

“差不多到时间了啊。”

我逆着走向食堂的人潮，拿出手机准备完成惯常的工作。拨号记录上排列着一长串相同的号码，我今天也把那个号码点了一下。单调的铃声响起，我静静地等待。

大约十秒后，铃声中断了，又过了仿佛跟巴西时差一样长的时间，我才终于听到一个极为怠惰的声音：“……你呜啊好。”

我像航空管制官一样冷静地说。

“比留子同学，你起床没？要是再不出门，就赶不上下午的课了。”

电话另一头传来身体在被褥里懒懒翻滚的声音。

“起不来。”

声音比刚才还模糊了。

可恶，她把棉被盖上了。

“你今天要上的《近代宗教学》，不是再翘几次就拿不到学分了吗？”

“叶村让君。所谓幸福，即使不被时间追赶着去寻找，也会意外出现在自己手边啊……”

“那不叫幸福，叫堕落。堕——落——”

“你好过分……”

确定已经给她造成了适度的精神打击后，我毫不客气地挂了电话。这种事早就习以为常了。

下午的课结束后，我到了常去的店里。从大学到最近车站的林荫路上全是便利店、饮食店和面向学生的出租房，平时热闹得很。不过从正门出去往右拐，就是一片安静的住宅区。

沿着那条路一直走，碰到第一个小十字路口，角落上的混居楼房一层就是我常去的咖啡店。这里总有客人来来去去，但绝不会坐满，是个很不可思议的店。

我像平时一样在四人座上坐下，脸熟的服务生见我点了与季节不符的奶油苏打，丝毫没有露出疑问的神色。

我独自啜饮了一会儿奶油苏打，正好在快喝完的时候，门口的铃响了。单从踩在木板上的脚步声，我便知道那是我在等的人。于是我回过头去。

“呀，叶村君。”

那个娇小的美女叠好披在身上的秋大衣，搭在椅背上，在我对面坐了下来，然后微微一笑。她的声音澄澈而肃穆，让人联想到高级木管乐器。我感到周围客人的目光都被她吸引了。

谁也想象不到，这个美女竟埋头大睡到中午，还对着电话说“你呜啊好”。

剑崎比留子。跟我一样是神红大学的学生，在文学系就读，比我大一岁，目前二年级。她是除我以外唯一的推理爱好会会员。

“我就来杯咖啡吧。叶村君喝可可对吧？”

比留子同学并没有提及桌子一角的空杯，直接加了几样东西。她知道在这个座位上点一杯奶油苏打是我很重视的习惯。

我今年夏天跟比留子同学结识，地点就是这个咖啡店。

当时我有个大两岁的前辈，他叫明智恭介，是推理爱好会的创立者。我们两个正在絮絮叨叨地讨论暑假活动时，她就现身了。后来发生了许多事情，比留子同学代替明智前辈成了推理爱好会的成员，使推理爱好会重新出发了。

我还在上一年级，却继承了会长的头衔，心中自然非常紧张。但与此同时，我也感觉跟比留子同学在一起应该会很顺利。

然而事与愿违。

新生的推理爱好会定在每周二和周五的午休时间和放学后进行活动，没想到，第一次活动比留子同学就翘掉了。

我等了好久，终于忍不住打电话过去，发现午休都快结束了，她竟然还缩在被窝里。原来比留子同学平时是个讲究打扮的良家大小姐，私底下却是个重度的赖床患者。

我再一打听，发现她因为赖床的毛病已经翘了很多课，从去年开始足足被扣了三个科目的学分，正在面临留级的危机。我就觉得在学校里总见不到她，没想到竟是因为这个！

“可是你暑假集训不是起得很积极嘛。”

被我这么一问，比留子同学不高兴地瞪了我一眼。

“拜托，我就算再怎么怠惰，在‘那种情况’下也没有这么粗的神经去赖床。”

那倒也是。

“要是留级了，我们就是同级生了。”

“你这人说话竟意外露骨啊。”

比留子同学好像并不是在打趣，还烦恼地摆弄起了黑发的发梢。但过了一会儿，她的表情突然明亮起来，像是想到了好主意一样双手一拍，说出了那句“名台词”。

“叶村君，我们做个交易吧。”

如此这般，我就放弃了午休的爱好会活动，开始像个经纪人一样记录了比留子同学的课程表，打电话把她叫醒以免迟到。作为交换，她会在放学后请我喝饮料，这个交易一直持续到今天。

“我之所以赖床，还不是为了解决你提出的课题。”

比留子同学拿出了两本文库本。那分别是阿加莎·克里斯蒂和横沟正史这两位日本国外和国内的推理巨匠的作品，我前几天借给她看了。

她有着连警察都很看好的推理能力，还获得过协助警方破案的荣誉勋章，然而几乎没有读过推理作品。于是，我就为比留子同学准备了合适的书籍，并在她阅读后交换感想。这也成了推理爱好会的主要活动。

奇怪的是，她在真实的案发现场明明可以从非常琐碎的线索中轻易看破真相，但是换成虚构的推理小说，往往变得不堪一击。

尤其是叙述性诡计这种并非登场人物，而是作者针对读者设下的诡计，她特别容易上钩，每次我都会收到一封毫不客气的手机邮件：

“看完。气死。”

这次她好像也被克里斯蒂的某部名作玩弄于股掌之中，竖起了美丽的眉毛，气愤地说：

“我看的时候这么担心，到最后却告诉我你被骗了，只管笑就好。推理小说全是坏心眼！”

就算撕了我的嘴，我也不会告诉她，就是因为想看她这个表情，我才选了那部作品。

“关键在于俯瞰啊。要是过于融入故事，就会上钩。”

我满不在乎地说着，含了一口甜滋滋的可可。

真平静。

跟漂亮的前辈隔着一张小桌子，尽情谈论推理小说。我恐怕正在享受理想的大学生活吧。可是——

好痛。

每次我想沉浸在平静的时光中，脑袋就会蹿过一阵剧痛，仿佛在告诉我，刺穿前额的冰冷长枪，至今仍留在那里。

啊，没错。

那个夺走了许多东西的夏天。凶手被查明，事件有了结论，我苟活下来了。然而，我最想知道的真相——成为事件起因的组织却依旧在云里雾中。一度被我们热议的话题，最近可以说是毫无进展，随着一篇又一篇无言的报告，渐渐在这个座位上失去了立足之地。仿佛在说，那只是酷暑中生出的可怕幻觉罢了。

被推到桌子一角的空杯里，传来了冰块融化碰撞的清脆响声。

这样磨人的日子，或许会永远持续下去。

“这说不定是个很大的线索。”

下一个活动日，我在同样的座位上拿出了这本杂志。

比留子同学刚坐下，举起一只手正要点饮料，似乎察觉到我这副兴奋的样子有点异样，就把手放下来看向了杂志。

“《月刊亚特兰蒂斯》？”

杂志封面上画着滚滚乌云，底下是貌似巴别塔的建筑物，印满了奇奇怪怪的标题，比如《惊异写真？！霞浦的巨龙》《真实存在的三首隧道的诅咒》《政府推进的信长复活计划》。

这本月刊主要汇集了UFO、神秘现象、都市传说等灵异或神秘学相关题材，在爱好者中间享有很高的名气。虽然十分小众，不过刊物已有将近四十年历史，电视的灵异特别节目上也总能看见杂志总编出场。比留子同学抬起视线，希望得到解释。

“我今天从选了同一门课的同学那里听到了让人很感兴趣的事情。”

我跟那个同学平时没什么交流，而他好像碰巧目击到我这个在班上没什么女人缘（其实连朋友都很少）的人在店里跟一个让人瞠目结舌的大美女关系亲密，便主动找上来搭话了。

“那人还对我感叹：‘没想到你有个这么漂亮的女朋友，真是不可小觑。’”

我说这句话的声音好像有点不自然。

“其实他说的是什么？”比留子同学半垂着眼睛追问，我只好招供了。

“他说的是：‘你是不是中了仙人跳？要不要帮忙？’”

比留子同学颓然垂下了头。我早就知道这句话会让两个人都受到打击，才故意没说的。

我解释完推理爱之后，他又提到了娑可安湖的话题：“话说回来，那起恐怖袭击事件的受害者中好像还有你认识的人吧。”

娑可安湖发生的前所未闻的恐怖袭击事件把我校电影研究部和话剧部的成员都卷了进去，这件事在校内一度引起了热议。但是他们并不知道在那场惨剧中发生了更为凄惨的连续杀人事件，也不知道我和比留子同学当时也在那里。一是因为恐怖袭击事件本身带有震撼世界的特殊要素，二是因为比留子同学家（横滨巨富，至今仍经营着大型企业集团的剑崎家）封锁了消息。

“他是《月刊亚特兰蒂斯》的热心读者，还告诉我，那起恐怖袭击事件发生前，《月刊亚特兰蒂斯》上登出过预告。”

“你是说，出版社收到了犯罪预告？”

比留子同学的声音突然冷了下来，还探出了身子。

恐怖袭击事件主谋浜坂智教的来历，在新闻上也经常被提及，但是从未听说他事前发出过犯罪预告。

“不，准确来说那不是预告，而是预言。”

我翻开杂志，推给比留子同学。这是六月末发行的七月号。

激录！《月刊亚特兰蒂斯》编辑部收到的奇怪信件！

那场楼房火灾曾经被预言？！

事情的开端在今年四月，一封寄信人不明的书信被送到了编辑部。信中写满了不祥话语或类似语言的文字，让笔者不由得叹息：又来了。因为编辑部经常能收到这种恶作剧的信件和邮件。那封信经过几名编辑部成员传阅，最后决定不予采用，随后，人们便遗忘了那封信的存在。

可是，大约两个月后的六月上旬，编辑看到一则报纸报道，内心顿生疑惑。

“喂，你觉不觉得这跟上回那封信的内容有点像啊？”

那是发生在大阪南区一个娱乐街区的楼房火灾。可能有很多读者都知道，二楼厨房发生了瓦斯爆炸，火势蔓延开来，加上娱乐街区特有的道路狭窄和人群混杂，使得消防作业迟迟无法展开，最后造成了十二人死亡的大惨案。最令世间震撼的是被困在大楼内部的客人的绝望惨状。他们全身着火，接二连三地从窗户跳下来，还抓住周围的围观人群寻求帮助，造成了极大混乱。

我们赶紧把那封信找出来，发现了这么一段内容：

“六月第二个星期五，大阪将有许多人被火焰灼烧，四处逃窜。”

整个编辑部都感到了战栗。这是多么令人毛骨悚然的精确程度啊。如果只是火灾，在大阪也算见怪不怪的日常，可是这封信上写的日期，以及“许多人”“被灼烧逃窜”的细节，全都与那场惨案的特征相符啊。

并且，这还不算完结，因为预言还有下文。

“八月最后的星期日，众多死者将会复苏，在S县那片湖水附近，展开狂态尽显的地狱图景。”

编辑部陷入了凝重的沉默。莫非这封信真的预言了未来的事情吗？那么大约两个月后的八月，就要发生一场堪称“地狱图景”的大事件了。

寄信的人是谁，为何能预知未来，又是为何要给编辑部寄这封信？为了查明真相，我们将全力以赴，同时衷心祈祷八月什么事都不要发生。

重申一遍，这是六月末发行的杂志上的文章。

虽不知道《月刊亚特兰蒂斯》编辑部究竟对这个预言有几分当真，但他们想必有这样的盘算：今后要是真的发生了类似的事情，那就能成为一大热点。

比留子同学全神贯注地把那些夸张的文字读了一遍，好像还是不怎么信服，抬头看着我。

“这确实是令人惊奇地一致，但跟我们有什么关系呢？”

我没有回答，而是拿出了另一本杂志。

这是娑可安湖事件发生后的第二个月刊行的十月号。

预言料中！本杂志独家消息

娑可安湖恐怖事件——“地狱图景”真的出现了

编辑部再次收到冲击性的书信！

八月末，一场惊人的事件震撼了全世界。如今已无须说明，那便是娑可安湖集团感染恐怖袭击事件。可是，这与《月刊亚特兰蒂斯》编辑部受到的冲击还难以比拟。

本杂志预言了这场前所未有的大事件，契机就是编辑部四月收到的那封没有署名寄信人的信件。信中预言了六月发生在大阪的楼房火灾，后面还写着“八月最后的星期日，众多死者将会复苏，在S县那片湖水附近，展开狂态尽显的地狱图景”。（详见七月号文章）

编辑部认为事态重大，便一边寻找寄信人，一边向有关部门发出警告，遗憾的是，预言依旧变成了现实。

然而，事情到这里并未完结。就在我们深感无力的时候，又收到了疑似出自同一个人之手的第二封信件。信封与笔迹与第一封信完全相同，邮戳也同样是W县。读完内容，我们全都惊呆了。

信上说，几十年前，一群陌生男人来到了W县的偏远农村里。他们自称是M机构，以绝不打探和绝不透露消息为条件，向村里人分发了巨额酬金，随后在村子最深处建起了实验设施。他们从各地召集了许多人，展开的竟是超能力实验。

也就是说，我们收到的预言信件，就是那个超能力实验的成果吗？这个M机构又是什么？

编辑部正在全力展开调查，请等待后续报道。

比留子同学的目光一下就变了。

“M机构。”

我们在娑可安湖事件中，有机会听到了疑为主谋浜坂私人物品的记事本的内容。那上面出现了“班目机构”这个字眼。后来比留子同学请相识的侦探展开调查，发现这个组织确实在战后存在过，而且利用庞大的资金进行着各种研究。浜坂很可能把机构的研究成果用在了歧途上。然而一直以来，政府都只公布过恐怖袭击事件是浜坂及其同伙所为，并没有向媒体透露班目机构的名称。跟我们一同被卷入事件，且持有浜坂那本记事本的熟人在事件后马上音信全无，由此可见这个机构很可能有着一般人不知道的秘密。

我激动地说：

“我们不能对这篇文章完全信以为真，可是既然跟班目机构有关，那么至少可以说明恐怖袭击事件的预言为何会成真。因为说白了，班目机构就是那场恐怖袭击事件的黑幕啊。”

“如果那不是‘预言’而是‘预告’，那大阪的楼房火灾不也成了跟机构有关的……”

比留子同学白瓷般的手指不断重复着拨弄头发又放开的动作，这是她思考时的习惯动作。

“我们不能放过这个消息，而且还可能存在没有刊登出来的情报，说不定去编辑部问问就能知道点什么。”

我们一直以来都找不到线索的组织，竟在意想不到的地方冒出了一点消息，这让我感到了久违的激情。然而比留子同学却把手挡在我面前，似乎想要我冷静下来。

“我赞成去编辑部打探消息，但希望你先把这件事交给我。”

“交给比留子同学？”

“因为在编辑部的人看来，这是事关文章热点的信息，就算我们这样的学生找上门去，他们也很可能会不当一回事。虽然我们也有身为娑可安湖恐怖袭击事件当事人的王牌，但很难说这个战术最后会导向什么方向。所以我打算像以前那样发出调查委托。”

有个侦探跟比留子同学很熟。那人虽说是侦探，不过客户好像都是大企业的要员、阁僚和官僚这种特殊人物，跟剑崎家也有点渊源。何须隐瞒，他就是娑可安湖恐怖袭击事件以后，搜集了班目机构情报的人，所以比留子同学的提议非常合理……

“没问题吧？”

“嗯？”

比留子同学用大大的眼睛看着我，让我一下就忘了自己为啥说出那句话来，便咕哝了一句“没什么”。

结果我们什么饮料都没点，比留子同学说马上去找那个侦探，然后离开了座位。我还是感到难以释怀，看着她轻巧地披上大衣转过身去，刚才没能说出来的话突然出现在脑海里。

你还需要我吗？

夏天那起事件，她在陷入绝望的情况下，依旧说出了杀人犯的姓名。她的观察力和推理能力，已经是我这个号称“推理狂”的人所难以企及的高度。

与此同时，我也没能保住自己与明智学长值得骄傲的助手关系。

这样的我，真的有必要留在比留子同学身边吗？

几天后，我询问了调查进展，比留子同学并没有做出明确回答，唯独时间在缓缓流逝着。

十一月最后一个星期，我用一条薄毛毯拼死抵抗着日渐加剧的严寒，沉浸在浅眠中，突然被一声充满气势的吠叫惊醒了。我看向窗外，发现一个高龄男性正拖着一条大型犬散步。

手表显示现在是早上七点。今天没有第一堂课，现在起床有点早了。

就在那时，我的手机振动起来，是比留子同学打来的电话。我用力做了个深呼吸，按下通话键。

“怎么了？你这个时间竟然醒着，好稀罕啊。”

“不好意思，这么早给你打电话。我好像感冒了，今天准备请假。因为怕你白费功夫，就想先通知你一声。”

健康的时候起不来床，感冒了倒是能早起。

“那真是太可怜了。不过你没睡迷糊，声音倒是比平时更清晰了。”

“是……是吗？”比留子同学突然发出了鼻子被塞住的声音。

“不会是流感吧？你去医院看过没？”

“没事的，没事的。应该只要躺着休息就好了。总之你不要在意我。”

她的话非常可疑，不过现在不是起疑心的时候。我起来草草洗漱了一番，把视线对准窗外。

大约等了十分钟，前方建筑物的门口出现了人影。那是一座装修高雅、外墙贴着瓷砖的十层公寓，专供单身女性居住，在学生眼中显得有点高攀不起。那个从带有自动锁的楼门里走出来的人，背上还背着一个很大的双肩包。我急忙把门打开，一边跟上去，一边点动手机。

只见前方那个人掏出手机，接通了电话。

我一口气说了出来。

“我是叶村，在你身后。”

前面的人——比留子同学转过头来，发出一声尖叫，但我还是毫不客气地一把抓住了那个大背包顶上的拉环。她擅长合气道，要封住她的动作，与其触碰身体，不如这样更有效。

“叶……叶……叶村君！为什么——”

“那是我的台词。你不是感冒了在屋里睡觉吗？”

“呜呜……”

垂头丧气的比留子同学身上穿的不是秋大衣，而是防寒性极佳的羽绒大衣，还背着双肩包，脚踩运动鞋，一副运动打扮。果然跟我想的一样。

我早就怀疑，比留子同学就算掌握了班目机构的新情报也不会告诉我，而是一个人前去调查。

“可是，你怎么知道我今天会出去呢？”

“哦，这个嘛……”

我转过头去，只见路边停着一辆货车。

刚才我一直在那辆车里等着。此时，我竖起大拇指示意作战成功，车子也闪了三下灯表示祝贺。

“那是谁？”

比留子同学很是惊讶，于是我十分自豪地做了介绍。毕竟认识侦探的人又不止她一个。

“那是推理爱好会经常出勤的地点——田沼侦探事务所的人。为了连续监视比留子同学的动向，我专门请他来帮忙了。到今天为止，我们一共监视了七天。”

侦探费用打了兼职员工折扣，还约定了分期付款。那辆货车知道任务已经完成，发动引擎走远了。与此同时，我手上的手机也收到了一条信息。

“任务结束。接下来要加油啊，第二代。”

第二代。

对，我跟他们的缘分，也是上一代会长遗留的宝贵财富。

目送货车离开，比留子同学呆呆地咕哝道：

“这……这是跟踪狂。叶村君变成了跟踪狂……”

我和比留子面对面坐在附近一家大型咖啡连锁店里。

“没想到你竟然监视了整整一周。看来我的住址、公寓房间号，全都被你掌握了啊。原来如此，原来如此。我竟然以这种形式成了侦探的调查对象，真是很不错的经验。”

比留子同学支着下巴，左手握拳敲着桌子，对我露出冷冷的笑容。她原本就是个让人难以靠近的冰霜美人，但我可能是第一次感到她的笑容如此恐怖。

“话说回来，我昨天晚上好像穿着睡衣在窗前站了一会儿。要是被你看见了那个样子——那我只能强制消除你的记忆，或者让你给我看看同样丢人的样子了。”

“不是不是，我监视的只有公寓门口而已！”

可能因为平时过得很邋遢，比留子同学非常忌讳让人看到自己具有生活感的一面。尽管如此，这次我也有反驳的理由。

“谁叫比留子同学自从看了那个预言的文章，就变得举动可疑了呢？而且我问你，你也什么都不说。”

比留子同学闪开了目光。

最近尤其是在爱好会的活动时，她摆弄头发的次数越来越多，也越来越容易在对话中走神。最后她还开始重新计算哪些课还能再翘几次，我当然怀疑她准备近期行动了。

“你查到了关于班目机构的消息，对吧？”

我进入了正题。

比留子同学终于放弃了挣扎，摆正姿势点点头。

“我在一定程度上查明了文章中提到的实验设施的所在地，所以准备实地确认一下。”

“你为什么要一个人去？”

“因为那可能会害死叶村君。”

她用尖锐的话语让我无言以对，然后继续道：

“我以前对你说过自己被诅咒的体质吧？”

她天生带有吸引奇怪事件的体质，因此遭到了家人的避讳。随着年龄增长，那个体质越来越凸显，最近是每隔三四个月就要被卷入某种事件里了。

“紫湛庄那件事已经过去了三个多月，差不多该轮到‘下一个’了。我明知如此，自然不能带你一起去。”

这可能是她的好心吧，但我还是非常不满，因为她一句商量都没有，就把我从战友变成了被保护的人。

“比留子同学不也一样会遇到危险吗？！你不是厌倦了独自挣扎，所以才找我当华生的吗？要我一个人待在安全的地方等候，这我做不到！”

比留子同学愣了片刻，随即相当用力地摇起头来，一改刚才的冷淡，涨红着脸骂道：

“不要不要不要，你不是拒绝当华生了吗？！我当时去求你，你清清楚楚回答了‘做不了’。我这个被拒绝的人还记得呀！可你现在又要我带你去了，这也太狡猾了吧！”

这回轮到我语塞了。

我确实拒绝了，因为我只能这么做。对我来说，我的福尔摩斯轻易换不了人，再加上我自己做了那种事，更是没资格再当什么华生。

“那个——比留子同学是推理爱好会的成员啊，而我又是会长。”

“什么意思啊？”

真的，我到底是什么意思啊？

两人都感到脱力，同时把手伸向了已经放凉的饮料。

好在这里没什么人，谁也没注意到我们的一来一往。

“我并没有觉得你的好意是添麻烦。”

比留子同学盯着自己小小的手，焦急地寻找着合适的措辞。

“我很害怕自己的体质，我不想死。老实说，如果有你在，我真的会很安心。可是通过紫湛庄那件事，我意识到了向别人求助会导致什么样的结果。”

几个月前的夏天，我和明智学长为了追寻日常没有的谜团，比留子同学为了招募华生，齐齐来到了紫湛庄。结果我们遭遇了想象不到的事态，还让比留子同学最后举起了冰冷的长枪。如果说是比留子同学的体质引发了那起事件，那么这次出现同样的事态也丝毫不显得奇怪。

“要是跟我在一起，你可能也会面对跟明智学长同样的命运。明知道这点，我怎么能带你去呢？对不起。”

我心里明白。比留子同学之所以选择这样的行动，自然是因为经过了深思熟虑。可是——

“可我还是必须跟你去。”

我凝视着她的眼睛，斩钉截铁地说。

“如果我还是去年的我，那一定会放比留子同学走，因为我根本不会主动去参与这么危险的事。可是现在的我——”

现在的我是推理爱好会会长，面对摆在眼前的谜团，怎么可能会踌躇。我不会对走投无路的人视而不见，因为那个人也是这样。

“我可能做不了跟明智学长一样的事情。可是，既然唯一的会员需要我，那我自然要出一份力。”

比留子同学瞪大了眼睛。她好像在质疑我的精神是否还正常。

我毫不让步，盯着她的双眼。

她终于耐不住重压，垂下了目光。“怎么办……”她喃喃着，拽过桌上的糖罐，往彻底冷掉的杯子里加了一勺堆成小山的砂糖。

“你……你等一下。”

她不顾我的劝阻，搅了搅咖啡喝了一大口，随后肩膀微微震颤起来。

“比……比留子同学？”

“不好意思，我就是想这么做。”

比留子同学皱着标致的小脸，把应该是甜到齁嗓子的饮料慢慢喝完了，好像还有点高兴。


Chap.1
第一章
魔眼之匣
魔眼の匣

一

我火速回到自己的出租屋里收拾了行李，跟比留子同学一道坐电车辗转了三个小时，好不容易在下午到达了W县。然后，我们又换上专线巴士前往目标地区。

离开虽说是中转大站，却很难称得上热闹的市区，巴士一下就进入了到处都是田埂和空地的区域。途中客人按下车键停了几次车，但没有人上来。走着走着，双向单车道的路就开始往山上延伸，巴士发出吱吱嘎嘎的怪异响声，反复绕着弯。

窗外的建筑物越来越少，车上的乘客也越来越少。刚才车里响起的最热闹的声音，就是报站的广播。在陡峭的斜坡上不断绕弯，连我的心都快摇动起来了。

按照比留子同学的说法，那个侦探（好像叫KAIDO，写成什么字不知道）三天前给她送来了有关目的地区的调查报告。由于线索只有那本杂志，连KAIDO都很难收集到情报，费了好大的功夫。

“得到的消息只有人们在W县深山里进行秘密研究，实在太不详细了。而且，如果跟班目机构有关，情报管理应该也很严格。我早就知道不可能轻易得到消息。”

确实。就算想搞地毯式询问，这能用的线索也太少了。

“不过真不愧是他，在文章里注意到了一句话。”

比留子同学在不停摇晃的车里翻开了那本《月刊亚特兰蒂斯》。这种时候凝神看字可能会晕车，不过她指的地方好像是讲自称M机构的人们“在村子最深处建起了实验设施”。

“这句话？”

“据说他没有问组织，而是四处打听可疑的设施。”

“四处打听？找谁？”

“只要有人住的地方就一定能存在，几乎把握了每一栋建筑物情况的职业——邮递员。”

原来如此。邮递员确实应该会每天出入好几个村庄，说不定还很清楚什么人住在什么地方。要是见到了用途不明的建筑物，一定会有印象吧。

“再加上农村人特有的爽朗，还有这里不像大城市那样讲究隐私，KAIDO先生主要以邮局为中心展开询问，终于得到了比较靠谱的情报。只不过他在出发到当地前突然接到了很急的委托，于是就给我发来了过程报告。于是我就想，既然如此，干脆我自己去确认吧。”

如此这般，我们的目的地就成了一个叫“好见”的地区。其实我可以租一辆车开过去，不过毕竟是没什么经验的本本族，应该避免不必要的危险，最终决定利用公共交通前往目的地区。只是，当我看到那少得可怜的巴士排班后，又开始怀疑这个选择是否真的正确了。就算不习惯开车，是否也应该确保自己有足够的机动力呢？

时间渐渐逼近下午三点。

巴士走在深谷斜面边缘的狭窄道路上，速度一直提不上来。我眺望着秋日的热闹已经平息、褪色为冷峻模样的山峦，不由自主地说出了负面的想法。

“就算平安到达了目的地，要是没赶上返程的巴士，那还是糟糕。”

“我带了几身换洗的衣服，不过附近没有民宿，只能回到城里去住，所以我希望尽快找到目的地。”

比留子同学搓着双手咕哝道。宽敞的车内暖气很足，但除我们以外只有另一组乘客。说不定这就是让人感觉寒冷的原因。

而且，那两个乘客很奇怪。

“他们是旅行者吗？”

“到这种地方来——不过我们说这话也很奇怪啊。”

似乎比留子同学也很在意他们。

那是跟我们在同一个车站，趁着发车前一刻坐上来的乘客。我转过头去，看见那两个年轻人并肩坐在最后排的长椅上。他们比我们还小，看面相可能还是高中生。

坐在通道尽头后排最中央的少女披着茶色披肩，有一头及肩的长发，脸形如同尖锐的钢笔描绘的直线，给人一种清爽印象。我回想起来，自己上初中时，田径部的女子短距离主力就是给人这种感觉。

坐在窗边的少年比她高一个头，由于穿着黑色羽绒服很难分辨，不过他的体形看起来比较瘦削，只要是出现弧度的地方都左右摇摆得厉害。他与少女形成鲜明对比，有一头乱蓬蓬的头发。

我们坐在隔着四排座位的地方，偶尔能听到他们的对话。少年管少女叫“前辈”，可能是同一所高中的人。不过我不认为他们有恋人这种亲密关系，因为两人中间放着少女的书包和手提袋，就像一道墙隔开了他们。不仅如此，他们的对话也比较单向。

“前辈，你不觉得屁股很痛吗？我们从早上一直坐到现在啊。”

“嗯。”

“要是靠背能放下去还好一点，就像新干线那样。我更喜欢那种座位啊。你不觉得能呼啦一下放下去的座位更好吗？”

“嗯。”

少女一开始还会用单字来回答他，不过从刚才开始，可能是厌倦了，就一直盯着窗外，始终重复着宛如智能手机语音助手一般毫无感情的回应。她的声音可能比平时低了好几度，透着“现在说什么都没有用的事情，就别没完没了”的不愉快，然而少年并未察觉她的心情，继续换了好几个话题。

“从刚才开始路上全是山啊。话说上小学的时候，不是搞过什么林间学校吗？”

“嗯。”

“我被老师骂了个狗血淋头，所以没有什么好回忆。能说给你听听吗？我们在河里捉了鱼准备烤，还得自己生火，其他班都特别辛苦。而我偷偷带了打火机过去，所以很快就生了火把鱼烤上了。”

少女无声地注视着反向车窗，少年依旧不停嘴。

“最开始的烤串我觉得可恶心了，不过吃下去倒是很好吃。前辈那时有过这种经历吗？”

话题的方向突然拐了个大弯，我面朝前方旁听着，觉得自己耳朵是不是坏掉了。再看旁边，比留子同学也一脸困惑地看着我。后方的少女似乎也有同样的心情——

“……哈？”她大约沉默了两秒钟，然后发出一个音节。

“欸？”少年愣愣地回了一个字。

“不是，你欸什么。被老师骂的故事呢？”

“那是回到宿舍之后的事了，因为老师发现我带了打火机。”

“……那你应该一直讲到那里啊。”

我感到少女长叹了一声。

怎么说呢，少年的话没有章法，会给听的人带来很大压力。他说着说着，主题就会偏移，最后落到离起点很远的地方，频繁遗漏重要的信息。少女应该与他共同行动了很长时间，想必非常疲劳了。

“前辈，你脸色好像很不好啊。”

“我可能晕车了，你安静一点。”

“前辈会晕车的吗？我啊——”

“吵。死。了。”

就算不懂日语的外国人，应该也能感应到她的怒火吧。少年总算不说话了。

“是不是离家出走啊？”我小声问比留子同学。

“刚上车不久，我就听见他们商量返程的巴士了。应该不是离家出走。”

他们不像是亲亲密密来旅行的关系，应该是跟我们一样，属于同一个社团的前辈与后辈吧。不过今天是工作日，这应该不是单纯的社团活动。

“搞不好……”比留子同学严肃地说。

“搞不好？”

“那个女孩只是单方面被他纠缠。”

“纠缠？”

“这样她那不友好的态度也能得到解释了。女孩子只想一个人待着，可他却一直像这样百般纠缠。俨然跟踪狂。”

“……”

“对，俨然跟踪狂。”

啊？莫非她还在记仇？

为了逃避话题，我拿出手机确认距离目的地还有多远。然而屏幕亮起后，我发现这里收不到信号，因为实在是太偏僻了。

“目的地区能通手机吗？”

“不知道呢。这段时间相比内陆，反倒是孤岛和船上的基站设施更完善。最好还是做好电话不通的觉悟吧。”

情况开始变得奇怪了。

按照预定，还有十分钟就要到达的巴士站便是KAIDO在报告中提到的通往好见地区的入口。或许我们真的应该租车开过来。

就在那时，比留子同学又朝后面看了一眼，然后定住了。

我也跟着转过头去，发现坐在后排正中央的少女正捧着一本素描本。那可能是从旁边的手提包里拿出来的吧。再仔细一看，少女腰带上挂着一个小包，里面露出了好几种颜色的彩铅。看来她正在用那些笔画画。

在巴士里？为什么要现在画？

脑海中的疑问越来越多，同时她奇怪的动作又让我深感好奇。

少女垂眼望着用左手和腹部固定的素描本，另一只手则飞速游走。那个动作带着一丝疯劲，就像少女管理的系统突然发生了故障一样。

刚才还很吵的少年面对这一情况却不为所动，甚至饶有兴致地看着她的手。

这两个人到底是怎么回事？

我感觉过了很长时间，实际可能还不到五分钟。少女突然停下了动作，仿佛被解除了定身咒一般松懈下来，抬起了头。

“前辈，画完了吗？让我看看嘛。”

少年马上从旁边伸出手来，越过行李想拿起素描本。从我们的位置看不到她画了什么。

就在那时，处在脱力状态的少女手指一松，褐色的铅笔滑落下来，沿着通道朝这边滚了过来。

“啊。”少女撑起身子，坐在通道一侧的我探出身来想捡笔。

就在那个瞬间。

一声尖厉的刹车声，紧接着是一声巨响和巨大的冲击。我一个跟头栽到通道上，脑袋撞到了椅子角。更糟糕的是，坐在后排中央的少女顿时被甩到半空，然后朝我倒了过来。我仰面朝天，只有两只手还能动，但也不能用手去接少女的脸或者胸口，只能用很尴尬的动作迎接她的冲击。

“哇！”

短促的尖叫。少女很轻，所以没把我压坏，但等我回过神来，却发现她的脸近在咫尺，我们的耳朵几乎蹭到了一起。

“喂，你啊！你干什么呢？”

慌忙叫起来的是没被甩出来的少年。他拎着素描本，走向跌成一团的我们。虽说是不可抗力，但这样的接触未免有些糟糕，让我一时胆寒，不过少女倒是一站起来就用力低下了头。

“对不起，您没事吧？”

她用方才跟少年的对话中没出现过的恭敬语气道了歉，抬头看见我的脸，突然叫了一声。

“啊，有点变色了！快找冷敷的东西……”

她慌忙打开书包，却被旁边的声音叫住了。

“没关系，那应该是旧伤的痕迹。”比留子同学说。

被她这么一说，我发现少女看的并不是我磕到座椅上的后脑勺，而是太阳穴部分。那是我在大地震时受的旧伤，因为有点发黑，可能被看错了。

“欸，啊，哇哇……”

少女一看到比留子同学就目光游移，语无伦次。看来是被比留子同学的美丽惊艳到了。她梳理了好几下凌乱的刘海儿，低头偷眼看着我们说：“总……总之，真是对不起！”

话说回来，比留子同学看着我的目光好像有点湿漉漉的，这是幻觉吗？

“真是不好意思，没受伤吧？”

看上去五十多岁的司机一脸慌张地看着我们，确认乘客是否平安。得知我们都没受伤后，他再次为急刹车道了歉，然后朝着前进方向恶狠狠地说：

“刚才一头野猪冲出来了。”

接着，司机走下巴士，看着车头不远处倒在血泊中的野兽。那是一头体长约一米的野猪。

道路左侧是随处可见裸露岩层的陡峭斜坡，野猪好像就是从那里跑下来冲到路上的。

“这一带老早就经常有野兽出没，鹿啊野猪什么的，我还见过大熊带着熊崽横穿过去呢。就因为这个，我开起车来特别小心，但这家伙突然跳出来，实在刹不住。”

司机一直在道歉，不过山路弯弯曲曲视线不好，把这怪到他头上有点说不过去。比留子同学凝视着另一侧的峡谷嘀咕道：“我们应该感谢他没有下意识打方向盘啊。”一旦车子冲出了护栏，我们可能全都没命了。

“太棒了，前辈，你真厉害。”

我突然听到这句话，回头一看，发现刚才的少年在车门附近，兴奋地对少女说话。少女发现了我们的目光，慌忙责备他：

“你别闹了，注意点场合。”

“可是你看啊，这太完美了。”

“我知道了，你能不能闭嘴。”

她压低声音呵斥少年，然后朝我们低头道歉，转身走回了车里。少年似乎还想说什么，但还是追在她后面走了进去。

司机戴着劳保手套把野猪拽到路边，我则用力伸了个懒腰，呼吸了几口久违的外部空气。可能因为长时间待在暖气很足的车厢里，我感觉这里比城里还冷。

要是在普通道路上撞到了野生动物，好像要通知警察还是市政中心吧。不管怎么说，时间都被拖延了。

就在此时，我发现比留子同学目不转睛地看着巴士入口。

“怎么了？”

“我在急刹车的混乱中瞥到了那个女生的画。”

比留子同学用只有我能听到的音量说。

“一个褐色的野兽一样的东西流着血倒在地上。那是个隆起的形状，说不定是野猪。后面有个方形的巴士轮廓，还有几个黑色的人影。”

我花了好几秒钟理解她的话。

流血的野猪、巴士、人类。

这不就是眼前的事故现场嘛。可是，那幅画是她在出事前一两分钟画好的。巴士急刹车，我们跌倒在地的时候，比留子同学看到了那幅画。

预言。

一个关键词在我脑海中闪过。比留子同学好像猜到我的想法了，于是慎重地说出了自己的意见：

“不知道。司机先生刚才也说这附近常有野兽出没，或许这样的事故会比较频繁。如果刻薄一点，还可以认为这是他们自导自演的闹剧。”

“那怎么可能，谁有本事故意让野猪被巴士撞到。再说了，谁也不可能预测到车上会有除他们以外的乘客，并且对那张画感兴趣啊。”

我虽然否定了，但比留子同学似乎在很认真地考虑这个可能性。她离开巴士，抬头看向逼到路边的陡峭斜面。

“要是有人帮忙，那应该能做到。先抓一头野猪躲藏在悬崖上，趁巴士通过的时候放下来。巴士每天应该会在相同的时间通过这里。”

“可是野猪会按照人的意愿行动吗？再说，这么做是为了什么？”

“不知道，这只是一种可能而已。”

我们凑在一块儿悄悄说着，却见那两个人提着行李从车上下来，跟司机说起了话。三言两语过后，他们竟顺着道路走了起来。

“那两个人怎么了？”

我慌忙去问司机，司机则摊开手，展示了刚刚少女给他的车钱。

“他们问我下一个车站在哪里，我说就在前面不远处，结果他们就说要走路过去。我也说了巴士只需要简单查验一下就能开动，可他们好像挺赶时间的。”

比留子同学连忙转身走向巴士内部。

“叶村君，我们走吧。看来我们两组人的目的地相同。”

我们从巴士停车的地方顺着山势绕了一个大弯，路就变成了缓缓的下坡，还没走五分钟就发现了车站。那里正好处在Y字形的交叉路口，左边是向北延伸的道路，而右边的山路似乎就通向目的地好见地区。山路被树林覆盖，视野很差，但依稀能在枝叶的间隙里看到前面那两个人的身影。他们果然也要去好见。

尽管事先调查过，为保险起见，我还是看了一眼站牌上的返程巴士时间。

“三个小时后就是今天最后一班了。”

“那一定要记住了。虽然在电视上经常看到，可我实际丝毫没有具备与陌生人交涉住宿问题的能力。”

没关系，我也没有。我们这两个现役的推理爱好会成员都缺乏厚脸皮这种侦探最为必要的属性。

通往好见的山路只有前面那段有水泥铺设，不过基本上都被落叶和山上冲下来的泥土覆盖，而且没走一会儿就变成砂石地了。

我奋力鞭策运动不足的身体攀登山路，只见路面渐渐变窄，只能容一辆车勉强通过。在我们呼吸越来越急促的时候，上坡终于结束，前方二十米处出现了刚才那两个人的背影。我还以为他们在休息，却看到前方道路被一个橙色的障碍物给挡住了。那是在施工现场常见的、用橙色与黑色斜杠和“安全第一”几个大字装饰的栏杆。不过它为什么会出现在这里呢？

“哦，好巧啊。”

尽管我们完全是跟踪过来的，比留子同学还是若无其事地打了声招呼。

瘦削的少年只是略显困惑地歪过了头，头发齐肩的少女一看到比留子同学，就紧张得绷直了身子。

“那个，刚才在巴士上真是失礼了！”

她背着书包就弯下了腰，结果重心不稳，慌忙踏出一步稳住身体。

“失礼的可能是叶村君啊。”

我从比留子同学的声音里感觉到了杀气，便飞快地说“都没受伤真是太好了”，然后把话题转向前方的栏杆。

“这里过不去吗？”

两块连在一起的栏杆正面用油漆写着“禁止入内”几个大字。

“不过……”

少女用疑惑的神情指向道路边缘。栏杆前方有一小块貌似避让对向车的空地，那里停着一辆汽车。车里没人。看来她是想说，开车来的人下车徒步走进去了。

“这是怎么回事呢？我们要到前面的好见地区办事，你们呢？”

比留子同学问完，少女双手握在一起揉了又揉，然后笑着说：“我们也是，看来是同路呢。”而此时瘦削的少年则站在旁边，用审视的目光打量着我们。

“你们不是这里的村民吧。高中……不，大学生？”

“茎泽君，敬语。”少女马上压低声音训斥了一句。

“……两位是大学生吗？”

少年有点萎蔫地重新问了一遍。看来这两人的力量天平往少女这边倾斜了很多。面对面一看，少年比我还高，但属于没什么肉的体形。两只眼睛也微微吊起，一脸不满的样子，给人难以接近的印象。

“我叫剑崎，他是叶村君。我们是同一所大学的。你们是高中生？”

“我叫十色，他是……”

“我叫茎泽，跟十色前辈是同一所高中的。”

“我们只是普通的前辈和后辈。”

少女打断了茎泽的话，笑着强调道。她似乎想说你们千万别误会我跟他是一对。比留子同学不可思议地歪着头。

“我们是去好见搞社团活动的，你们到这儿来旅行？两个人？”

那句“两个人”让我感到了话语背后的深意。比留子同学推测两人肯定有什么特殊情况，才刻意用了这种说法，不让他们以“单纯的旅行”来逃避。

果然，他们中了圈套。

“不对。”十色否定道。

“没错。”茎泽点点头。

说谎的是茎泽，失败的则是十色。

两人惊恐地对视一眼，最后是茎泽先找回了状态。

“其实就是调查点东西。我们手上掌握了有关这个地区的、不能告诉任何人的情报。”

十色叫了一声“茎泽君”，警告那个得意扬扬的后辈。

我内心十分无语。明明掌握了必须隐藏的情报，却要明说“不能告诉任何人”，这到底是哪来的笨蛋啊？这个少年可能想故意引起我们的好奇，或是故意透露自己掌握了某种情报，从而获得优越感吧。不过比留子同学只是淡淡地回了一句“那我们都很辛苦啊”，让茎泽的脸僵住了。

随后，她又把目光转向十色右手提着的手提袋，这样问道：

“十色同学，你是美术部的吗？”

十色抿紧了嘴唇。我们知道那个袋子里装着素描本。换言之，她发现自己在车上画画被看到了。

“是的。不过我还很差劲，所以平时都尽量多画。”

“原来是这样啊，你真努力。”

比留子同学并没有继续往下问。我们是很想知道那张画到底是怎么回事，不过从刚才的对话中，比留子同学可能判断暂时无法从她口中问出什么东西来吧。

“好了。”

我用两个字结束这场对话，转向眼前的栏杆。有人用绳子把它连接到了路边的树上以防被吹倒，不过到处都有钻过去的缝隙。为了保险起见，我又仔细查看了栏杆，发现上面并没有注明政府机关或建设公司的名称。虽然不知道这种地方为何有栏杆，但既然不是私有土地，那就没理由不让我们通过。我跟比留子同学对视了一眼。

“没办法。”

“没办法啊。”

我们点点头，从栏杆边上钻了过去，十色和茎泽也跟了上来。

往前走了一会儿，右侧的树林来到尽头，视野变得开阔了。我们处在山腰处，底下是一片盆地。盆地中间还有一些小山丘，地形比较复杂，平地很少。在那仅有的平地上，点缀着田地和铺瓦的屋顶。看来那就是好见地区了。

从这里能看到的房子不到十座，虽然还没有掌握好见的全貌，但好歹是来到了目的地，让我感到压力减轻了几分。

“总之先找个村民问问比较好吧。”

比留子同学咕哝了一句，十色也点点头。虽然不知道他们的目的，不过基本可以认为我们两组人的行动相同。这里的村民说不定会问起栏杆的事，于是我们约好了光明正大地回答，不让他们起疑，然后便走进了好见地区。

可是——结果证明我们完全是杞人忧天。

因为我们把目光所及之处都走了一遍，却一个人都没找到。

二

“你……你们两个年轻人。不好意思，我们先休息一下整理情况吧。我走得脚都痛了。”

在山地走了一个多小时，比留子同学少见地示弱了。然后，她在盆地正中央的旧邮箱前放下书包，坐了上去。

她为了方便行走，穿了一双平时不穿的运动鞋。当她伸直双腿时，我看到她袜子的花纹是等间距的锯齿纹，整个人就像运动风的模特。尽管如此，她穿着一双没穿惯的新鞋，又在山路上爬高下低，似乎消耗了很多体力。

“什么年轻人啊，我们跟剑崎姐也没差多少啊。”

十色也露出疲惫的笑容，原地蹲了下来。太阳被遮住了，空气愈发寒冷，我们都吐着白色的气息。

四个人分头走过山路和田埂，查看了十二座房子。有的房子被山丘阻隔，只能绕远路过去，有时候前面又有好几条分岔路，让人不知如何选择。我感觉能找到的人家我们都去过了，但是毫无成果。我们不仅是按门铃，还拍了门，甚至挺大声地叫过了。可是每座房子都大门紧闭，窗户上嵌着挡雨的木窗，没有人的气息。

当然，我们寻找的设施也没有踪影。

“莫非这里的人冬天都出去打工了？”

我之所以这么想，是因为好几个人家的车库都空着。那就是说，这里的人把车开出去了。可是如果要开车，就不可能竖起禁止进入的栏杆。因为每次进出都要移动栏杆，还要重新拴上绳子，实在太麻烦了。如此看来，开出去的车可能有一段时间不会回来。

十色他们纷纷点头，表示“原来如此”，比留子同学却把双手插在蓬松的羽绒服口袋里，将鼻子埋在黑色大号披肩围巾底下，用“雪人形态”陈述了否定意见。

“这里的田地和家庭菜园直到最近还有人打理，而且还有一些作物尚未收割。很难想象那些都被扔下不要了。”

“莫非是碰巧有事出去了？”

“这一带的人同时离开？就算是这样，我觉得也没必要把房子封得这么严实。”

我总感觉十色在用湿润的眸子注视着比留子同学。那是崇拜的目光吗？

“原来你还想到了这些啊。我们就只知道一门心思地找人。”

“再怎么发挥想象力，没有人也毫无意义啊。”

茎泽呛了一句，被少女瞪了一眼就闭上了嘴。真厉害。

不管怎么说，在找到我们要找的设施之前，这就是一个神秘的集体失踪事件。说到集体失踪，我就想起了船员与家人全部消失，被人发现独自在大海上漂流的玛丽·赛勒斯特号事件。不，这次应该是加拿大北部大约三十名因纽特人集体失踪的安吉科尼村事件吗？如果用推理小说来比喻，那就真是《无人生还》了……

就在那时，十色瞪大眼睛指着我们走过的山路：

“快看！那是不是第一号村民！”

几张疲惫的脸齐齐转了过去。她手指的方向，出现了一个正从山上下来的小个子人影。那人身上穿着黑色的机车夹克，可能是男性。我们之间距离约有百米。总之，要趁他没有走进房子里，把他给拉住。

“不好意思，请等一等。”

我们边喊边往那里跑。

那人见到四个抱着大包小包的人冲过来，好像吓了一跳，但很快开口道：

“你们是这里的人？”

如果在漫画里，我们应该一头栽倒在地了。那句扫兴的话让我们停下了脚步。

“比……比留子同学！”

只有比留子同学因为打击太大，禁受不住背包的重量仰天倒下了。我一边扶她起来，一边问那个人：

“莫非您是头一次到好见来吗？”

“是啊。”

十色立刻露出了大失所望的神情，茎泽还露骨地叹了口气。那人轮番看着我们，吐露了心声：

“你……你们干吗对我这么失望？”

穿机车夹克的男人看起来有二十五到三十岁左右，自称王寺，还挠了挠被压出头盔痕迹的头发。他个子稍微高于比留子同学，放在一个男性身上显得有点矮。白皙的皮肤、迎风摇动的麦穗色头发，不像日本人的高鼻梁甚至透着优雅气质，是个很帅气的男人。

“我出来遛车忘了加油，结果没油了。这荒山野岭的也找不到加油站，就想找人卖一点给我。”

他说他把机车停在了山路前方，还跟我们一样钻过“禁止入内”的栏杆走到了这里。

我们对他说明了这里根本找不到人的情况，他疑惑地皱起了眉。

“那可奇怪了。如果是真的，我会很头痛啊……”

所有人一言不发，茎泽咕哝了一句：

“现在的情况很像杉泽村啊。”

他又说这种硬核的话了。

“叶村君，杉泽村是什么？”比留子同学杵了杵我的胳膊。

“那是很久以前流行的都市传说。一个村民把全村的人都杀了，村子就此荒废，那个地方都从地图上消失了。然而有人在山中迷路，出于偶然走到了那里，结果故事就传出去了。”

当然，也有人说那并不是真实存在的村庄，而是以某部小说作为源头的架空故事。

茎泽可能以为自己的话题被接受了，说得更加起劲。

“那个村子现在成了恶灵的栖息地，到里面去试胆的人要么发狂，要么音信全无。”

“喂喂，别说了啊！”

王寺可能不太敢听怪谈，露出了惊恐的样子。

“茎泽君，少说点没用的话。”十色烦躁地打断了他。

离巴士发车还有将近两个小时。我们再次结伴寻找这里的村民，然而比留子同学和十色他们都认定不会有新发现，走起来脚步沉重。

与此同时，王寺在山丘上那座房子的车库里发现一辆机车，敲着玄关门喊了几声，还是没有回应，便露出了一脸遗憾的表情。

“没有钥匙就打不开加油口啊。”

他摸着机车说。

“你在干什么？”

背后传来一声怒吼，王寺和我们几个都吓得跳了起来。回头一看，我们刚走过的那条路上出现了三个人，一男一女，还有一个孩子。

“你们几个不是这里的人吧。在别人家里干什么呢？”

年轻女人身穿鲜艳的胭脂色大衣，语气尖锐地逼问道。她脚下是一双红鞋，连头发都染红了。这人全身上下只有手上那束报纸包着、貌似供花的菊花颜色比较收敛……我想到这里，发现她指甲都涂成了红色。

“别误会，我只是想买点汽油。你们是这家的人吗？”

王寺尴尬地辩解道。

比留子同学可能认为“我们来找神秘机构的实验设施”没有这个话题好，便加入了他的阵营。

“我们一直在找这里的村民，可是好像每座房子都空了，正在为难呢。”

十色和茎泽在她身后连连点头表示赞同。

“我是这个地区的‘前村民’，今天只是过来扫墓的。原来的房子我也不要了。不过所有人都出门了是怎么回事？那个碍事的栏杆也是你们干的吧？”

女人还在警惕地环视四周，可能感到周围确实没有人的气息，不一会儿就露出了困惑的神色。照她的说法，平时好像不存在那个禁止进入的栏杆。

自称原村民的红色女人看上去二十五岁左右，瓜子脸、双眼皮，容貌堪称美丽。不过可能是我有偏见，总感觉她夸张的服装颜色和浓妆都透着陪酒女的气质。她身后那个五十岁上下的男人体形圆润，脸大眼小，抿成一条直线的嘴巴看着就很顽固。他穿着一身貌似礼服的西装，外面披着皱巴巴的夹克衫，看着像是刚从守夜仪式或葬礼上回来。他背后藏着一个小学低年级的男孩子，应该是他儿子吧。

不过一身红的艳女与胖男人应该不是夫妻。他们年龄相差很大，两者又隔着一段距离，那应该也是他们心灵的距离。

红女人可能注意到了我的视线，叹了口气。

“我在山上开车，看到他们抛锚了，就顺便拉过来了。这一带不通手机信号，要是找不到固话，连JAF(1)都叫不到。”她解释了一句，然后转向比留子同学，“你们真的去过所有房子了？”

“可能不是全部，不过已经看了十几家。现在这个时期，应该不是什么特别活动，或是出去打工吧？”

“怎么可能？”

红女人斩钉截铁地否定了，然后用手支着下巴想了想，很不情愿地继续道：

“先见大人那里……底无川对岸的房子看过没？”

我和比留子同学对视一眼。我们并没有看到河川，那到底是哪里？

只见一直保持沉默的两个高中生有了反应：

“你刚才提到先见了？”

“那个人果然在这里！”

既然说了“果然”，看来他们的目的就是找到那个叫先见的人。

不过，“先见”这两个字……莫非是“先知”吗？

我心中涌起某种预感。

“你们找先见大人有事吗？”

艳女的声音多了几分凶险。十色听出了异常，马上含糊其词：

“也不算有事，就是想见上一面。”

“我不知道你们想干什么，如果只是好奇，我劝你还是算了吧。不会有什么好事。”

女人毫不客气地说完，王寺出来替两个不知所措的年轻人打圆场了。

“如果这里还有人，能不能给我也介绍一下？我真的很为难。”

“我……我也拜托您了！”

被十色这么一带，茎泽也低下了头。

尽管如此，艳女还是踌躇了一会儿，最后才妥协了。

“真没办法。反正那边跟我家墓地顺路，不过你们先报个名字吧。我叫朱鹭野秋子。”

听从朱鹭野的要求，我和比留子同学、茎泽和十色，还有王寺依次做了自我介绍。

茎泽名叫忍，十色名叫真理绘，王寺名叫贵士。

最后是那对父子的自我介绍。

“我叫狮狮田严雄，是大学的社会学教授。这是我儿子纯。”

那个叫纯的男孩躲在父亲背后，目不转睛地看着比留子同学，听到自己的名字就低头行了个礼。

“我机车上还有贵重物品，先去取过来。”

王寺转身要走，朱鹭野白了一眼。

“这种大乡里没人会顺手牵羊，你就放那儿吧。”

话音未落，朱鹭野就摇晃着一头红发走在了前面。

我们跟在红女人——朱鹭野身后走了一段，经过了一座小山下的两间房子。那是我们已经看过的房子，不过她绕到了后面，原来后院前方还有一条通往深山的横木台阶。刚才我们看漏了。

按照朱鹭野的介绍，越过这座小山就是底无川，过了桥就能找到那个先见住的地方。

“又是山路啊。”

除了纯以外，年纪最小的茎泽垂头丧气地咕哝着，十色慌忙压低声音逼问：“那你留下来？”

途中，我们经过了能够俯瞰好见整体的山腰，那里有一座排列着墓碑的墓地。朱鹭野在其中一块墓碑前快速洒扫完毕，又走在了一行人前面。比留子同学对她说：

“真不好意思，难得您过来扫墓，却要麻烦您给我们带路。”

朱鹭野只是瞥了她一眼，小声说：“没关系，那只是走走形式的习惯罢了。”然后提高音量换了个话题。

“这在你们眼中恐怕只是个滑稽的秘境吧。你们知道为什么这种地方住着人吗？”

走在我前面那个体形圆润的狮狮田很不高兴地回答：

“恐怕是以前平家逃出来的分支吧。这种事情全日本都能听到，一点都不稀罕。”

“嗯，是啊。”朱鹭野也百无聊赖地点点头，“这里好像很久以前就有个小村庄，战败的武士们逃到此处，为了藏身，就在底无川另一端建起了另外的村落。我从小就听说他们以林业和烧炭为生呢。不过在我父亲出生之前，那个村子就没了。”

后方传来茎泽困惑的声音：

“你……你等一下啊。那个叫先见的人不是住在那里吗？”

“敬语。”十色马上叱责道。

“……请问，不是还有这么个人吗？”

他们与其说是前辈和后辈，不如说更像姐弟关系。

“先见大人是村子荒废之后才来的。现在只有她住在那边。”

“那个村子叫什么名字？”比留子同学问。

“真雁。我们用那个名字的谐音给先见大人的住处也起了个名字。”

朱鹭野转过头对我们说：

“魔眼(2)之匣。”

三

我们在朱鹭野的带领下走上山路，前方是陡峭的悬崖，下面很深的地方有一条河。河水湍急，打在突起的岩石上激起飞沫，撕裂了河面。

走下悬崖边弯弯曲曲的小路，眼前出现了一座桥。狮狮田的儿子纯有点胆怯地说：

“要从这里过去吗？”

也不知道这座桥是什么时候建的，整体为木制，只有一辆小型汽车通过的宽度，上面的木头都发黑了，从我们站的地方也能看到桥板布满裂缝。这要是在电影里，肯定一踏上去就要塌掉。

然而他父亲愤愤地“哼”了一声：

“怕什么，过去几个人肯定不会塌。真是瞎操心。”

看来这个叫狮狮田的大学教授有个习惯，就是每次一开口都要追加一句讨人厌的话。

纯愣在原地，王寺拍拍胸口安慰道：

“没关系，大家一起过去就不害怕了。”

可是纯毫不客气地说：

“大家一起过去更重更可怕啊。还有，那是行人闯红灯时说的话，所以我才不要。”

被小学生顶回来的王寺耸耸肩，狮狮田则拧着嘴说：“就你能说会道。”随后父子之间开始了“过去”“不要”的往返。

我正琢磨干脆抱起他走过去更快吧，却看见比留子同学走了过去。

“没关系的，你看。”

她故意蹦蹦跳跳地走过两人身边，在桥中间伸开了双臂。

“纯君，过来吧。”

可能比留子同学毫无保留的笑容消除了他的恐惧，少年不再闹别扭，而是扔下父亲跑到了她身边。狮狮田见状，气哼哼地说：“见风使舵的小玩意儿。”

我平时见惯了冷淡的比留子同学，此时看着她笑容满面地哄小孩子，不由得感到心情复杂。

十色在旁边用憧憬的目光看着她，还陶醉地说：

“剑崎姐真好啊，又漂亮又温柔，究竟要吃什么才能变成她那样呢。”

“要不我也闹闹别扭吧。”王寺打趣道。

“别说傻话了，快走吧。”

朱鹭野快步走了过去。

我眺望着脚下轰然奔流的底无川，走过桥后，发现两侧都是山体陡峭的斜面，头上则是郁郁葱葱的树木。昨天可能下过雨，地面落满了湿漉漉的落叶，散发着闷人的气味。

刚走没几步，前面的纯就指着一个东西叫了起来：

“快看，那座房子好破啊！”

道路两侧陡峭斜面的上方五米左右出现了几座废弃的房子，有一半都埋在落叶里，只勉强保留着房子的外形。这里是不是落难武士的后裔曾经居住的地方呢？

走在旁边的比留子同学把脸凑近斜面看了看。

“原来这是人工堆砌的石墙啊。”

果然如她所说。斜面几乎被泥沙掩盖，很难发现这个事实，不过从泥土的缝隙看进去，就能看到规则堆砌的石块。

“是不是为了盖房子而加固地基啊？”

“也可能是为了防止山坡滑塌。”

“那个叫先见的人还住在这种地方吗？”

可能是没看到能住人的房子，狮狮田警惕地问了一句。然而走在前面的朱鹭野只是回头看了一眼，并没有回答。她的意思好像是：你跟过来就知道了。

就在那时，走在她身后的王寺惊讶地叫了一声：

“那是什么？”

视线前方的山路终点，有一片貌似广场的开阔地区。那里左右有山，深处是岩壁，前方则是一片网球场大小的菜园。再往里看，就看到了跟前面的废弃房屋截然不同的、形状单调的建筑物。

魔眼之匣。

我们走到那里，抬头看着建筑物。

这的确是一座堪称匣子的房屋，丝毫没有设计概念，就是一个略微扁平的水泥盒子。在长年累月的风雨侵蚀下，外壁每个角落都覆盖着黑色的霉斑和暗绿色的苔藓。

“你们不觉得很奇怪吗？”

十色的声音微微颤抖，仿佛在害怕。

不仅是她，眼前这座房子散发着异样的氛围，把在场所有人都镇住了。

房子宽约二十米，却看不到一扇窗子。与其说是住宅，不如说更像仓库。这就是为了抵御外部入侵、守护内部事物的房子。

太不同寻常了。

正因为如此，我更加确信这就是我们的目的地。

我瞥了一眼旁边，发现比留子小姐也盯着房子，毫不掩饰警戒心。如果这真的是跟班目机构相关的设施，那里面不知会有什么样的危险等着我们。

不过也有人说出毫无紧张感的话来。那就是茎泽。

“这里可太厉害了……”

他兴奋地要绕到房子侧面去。

然而下一个瞬间，他就“哇”的一声，吓得跌坐在地上。

原来房子阴影里突然冒出了一个黑色人影。

那是一个身穿黑色连衣裙的纤瘦女性。看到那个人，朱鹭野顿时慌了。

“神服姐，你这是……”

因为她抱着一杆猎枪。所幸枪口并没有对着我们。那个被唤作神服的女人看了看跌坐在地的茎泽，然后看了看我们。

“你不是朱鹭野家的……秋子吗？真意外啊，没想到你竟然回来了。”

她的声音很沉稳，年龄看起来比朱鹭野稍长，三十岁左右。长长的黑发被胡乱地束起来，衬着白皙的皮肤，俨然日本画里的女幽灵。那是个小鼻子小嘴、有点狐狸眼的美人。

“我只是过来扫墓的。话说回来，你拿着枪干什么？”

朱鹭野抱怨了一句，神服看向菜园小声说：

“有熊。”

仔细一看，菜园里的作物被扯得到处都是，茎叶散乱，连土地都布满了不自然的凹凸。

“那是熊的脚印。可能是冬眠之前找不到吃的，就下山来了。”

“哦，我看看？”

王寺自来熟地走到神服旁边，蹲下了身子。

“这就是熊的脚印？你真清楚啊。那就是说，现在也有熊在附近晃悠啦？”

“好像回山里去了。不过这几年目击到的次数越来越多，还是小心为上。”

王寺把目光转向她手上的猎枪。

“我还是头一次见真家伙，不过比想象中的小啊。这东西能打得过熊吗？”

“因为是霰弹枪，所以比一般步枪要小。它本来不是用来对付大型野兽的，不过我现在用的是单发弹。”

“原来如此。我以为霰弹枪就是打出很多小小的弹丸，原来子弹也分种类的啊。”

王寺继续亲密地闲聊，然而神服好像对这个连自我介绍都没有就厚着脸皮贴上来的人有点厌烦。

“她是什么人？”

比留子同学小声问了一句，朱鹭野却故意大声回答。

“这位是照顾先见大人生活的人。以前她的亲戚住在好见，她从那个人口中听说了先见大人的事，就感觉到了侍奉先见大人的宿命。当时我还住在好见，应该是五年前吧。她丢下了东京的工作，专门搬到这个荒凉的地方来，真是不知道说什么好。”

说完，她转过头去意味深长地看着神服。

“不管别人怎么想，每个人都有选择活法的自由。不管是丢下稳定的工作搬到乡下，还是趁父亲死了就离开乡下，还染成红发。”

朱鹭野可能被戳中了痛处，脸都涨红了。

“你总是这么小看人！”

她刚喊到一半，就想办法控制了自己。

看来这两个人不仅外表截然相反，关系还一直很不好。

“话说回来，好见的人都到哪儿去了？路上还有块‘禁止入内’的牌子，到底是什么意思？”

“除了我以外，所有村民几天前就离开了村子。”神服面无表情地回答。

“出什么事了？”

“还没有出事。”

那是什么意思？

我们不明白她为何用这种含糊其词的说法，正感到无奈又困惑，而朱鹭野的脸色却突然变了。

“难道先见大人……”

她猛地闭上嘴。神服见状，淡淡地回答：

“要是你想知道，就直接去问吧。现在正好……”

“你们够了吧。”

一直在后面听他们说话的狮狮田终于忍不住插嘴了。

“从刚才起就在绕弯子。虽然我出于立场这么说话很不好，但我还是要说，你只要把电话借我打一下就完事了。”

随后，一行人各自表明了想要汽油、想见先见的意愿，神服则说：“我先把你们带进去吧。”然后便走了进去。

朱鹭野依旧站在原地，比留子同学问了一句“你不进去吗”，她才不情不愿地走了起来。

神服站在巨大的水泥匣子前面，拉开了双开铁门的其中一边。

首先映入眼帘的是肃杀的门厅。眼前只有一条迂回的走廊。

“不用脱鞋，不过请把鞋上的泥土抖掉。”

我满心希望里面有暖气，然而走进去一看，发现温度跟外面没什么区别。室内果然没有窗户，只有右侧走廊深处漏出的一点光。看来这里只有最低限度的电灯。走在前面的神服用毫不犹豫的动作按了几个开关，走廊的荧光灯亮了起来，视野顿时清晰了许多。

目光所及的墙壁都只有水泥和白色涂料，被荧光灯这么一照，反而更冷了。

我们进来的右手边有一扇前台窗口，前面装饰着四个貌似模仿了西方精灵、大约两个拳头大小的绿色毛毡人偶。人偶应该代表了春夏秋冬四季，从左边开始各装饰着樱花、草帽、红叶和雪花结晶。这几个人偶看着像手工制作，跟建筑物的氛围格格不入。

此时，右侧走廊上出现了一个中年男人。他穿着布满刺绣的夹克衫和褪色的蓝色牛仔裤。因为头发稀疏，还有点驼背，看起来比较显老，其实可能才四十岁左右。要是这里是弹子店门口，恐怕没有人比他更融入环境了。

“神服小姐，你听我说啊。那部电话打不通了，是不是坏掉了呀？”

男人愤愤不平地说着，一看到挤在入口处的我们几个，整张脸马上拧出了笑容。

“这是怎么啦，这么多人。观光团？不，不对。这么荒山野岭的，应该是遇难团体或集体自杀的人吧。”

他在本地居民神服面前大放厥词，然后兀自抖动肩膀被自己逗乐了。就算是开玩笑，那也太没道德了吧。我立刻把这个初次见面的男人放进了心里的“讨厌”盒子，决定尽量不跟他扯上关系。

“电话打不通？我问你，这到底是怎么回事？”

狮狮田追问道。

“没什么怎么回事。”那人从屁股兜里掏出一个挂着车钥匙的翻盖手机，耸了耸肩，“我想跟公司汇报来着，结果这玩意儿不顶用了，所以想来借用座机。可是那部电话也不嘟也不嗡的。神服小姐，那电话该不是要塞硬币才能用吧，还是说要从某个角度劈上一掌？”

他装模作样地摆出手刀，又兀自笑了起来。这人连动作都这么讨人厌。我默默将他扔到“特别讨厌”的盒子里，却被旁边的比留子同学敲了敲背。她一边点头，一边嚅动着樱花色的嘴唇，好像在说“嘘”。看来她发现了我脸上的烦躁。

神服对那人的言行不为所动，而是回答：“打不通了吗？”

“我走了！”

朱鹭野突然在背后喊了一声。

她表情僵硬地朝门口退去。不知为什么，她刚才强硬的态度消失得无影无踪，眼中还露出了胆怯的神色。

“你听到了，电话用不了。我们再待下去也没有意义。”

她试图说服狮狮田父子，但狮狮田好像还不愿放弃。

“等等，那可能只是很简单的故障。总之，先带我到电话机那边去。”

“我载你到能用电话的地方不就好了。”

“能在这里解决的事情，就在这里解决。这样更合理，不是吗？”

两人争辩起来，就在那时，纯战战兢兢地开了口。

“我想上厕所。”

两人顿时泄了气，停止了争执。

随后，神服便轮番看着被冷落在一边的我们几个，开始圆场。

“站在这儿也不好说话，我先把各位带到里面去，然后再说事情吧。”

大家都跟着神服走了进去，只有朱鹭野顽固地抗拒道：“我在这里等着。”实在没办法，我们只好让她留在门厅，一行人走向了右侧的走廊。

“啊，好漂亮……”

仿佛为了打破阴郁的气氛，十色感叹了一句。原来她看到了走廊尽头墙边的素雅花台。那里摆着一只花瓶，里面装饰着黄色的花木。有许多分杈的木枝上开满了珠玉似的小小花朵，很是华美。

“那是神服小姐插的花吗？”

走在前面的神服回过头来，露出了一丝微笑。

“那是后院栽的植物，名叫欧石楠。那边还有一瓶白花。要是不装饰点东西，这里就太单调了。”

说着，她指向了已经在我们背后的左侧走廊尽头。那里的花台上确实摆着一瓶白花。

“那刚才的毛毡人偶也是你放的吗？”

我询问了前台窗口那四个人偶。我是想问那些是否也为了缓和这里的单调，但神服好像理解错了，摇摇头回答道：

“那是好见村村民出于爱好制作而成的，让我给要过来了——来吧，这边请。”

我们被领到了走廊向左拐第一个房间。里面开着暖气，非常暖和。L形房间里摆着两张大桌子，内侧还有个用吧台隔断的开放式厨房。吧台上摆着一台电饭煲，正哧哧地冒着水蒸气。看来这里是餐厅。

房间门口有个电话台，上面摆着一部按键式的有绳电话。狮狮田拿起听筒听了一下，又按了几下按键，重复几次之后，便摇了摇头。

“电话不通。一点声音都听不到，所以不知道是电话机的问题，还是线路问题。”

“唉，真是太不走运了。”

王寺耸了耸肩。虽然他的动作很做作，但竟不会讨人厌，难道是因为他很有男人味吗？

我和比留子同学在旁边对视一眼。刚到这里电话就不通了，这真的只是巧合吗？

我们围桌而坐，一言不发。此时中年男人笑眯眯地开始发问了：

“对了，各位怎么会到这里来？”

比留子同学凝视着他，笑着回答道：

“我们各有各的理由，我是看到你们的文章才过来的。《月刊亚特兰蒂斯》的记者先生。”

上来就是一记重拳。

不仅是他，连我们都惊讶地盯着比留子同学。

“我……我跟你在哪儿见过？”

“请你不要这么惊讶，其实有一半是我的直觉。那辆停在栏杆空地上的汽车，用的是租用车行业专用的‘wa’字头车牌，因此极可能是租来的。如此可以认为，那辆车的司机不是好见村村民。那么，比我们先一步到达的你就是司机的最恰当人选。由于租用车比私家车保养得更仔细，所以很难想象是因为故障停在了那里。也就是说，那辆车的目的地就是好见，或是这个旧真雁地区。而且你刚才还说了‘跟公司汇报’。你没有说联系，而是用了‘汇报’这个词，证明到这里来其实是工作的一部分。”

比留子同学有力的推论让狮狮田和王寺都惊呆了。

“还有一点。车牌上标注的地名是我们所处的W县，这显得有点奇怪。因为租车的目的通常有三个：

“一、没有车的人要用车。

“二、在搬家等特殊场合需要合适的车。

“三、因为旅行等目的要到远方去。

“你把车钥匙挂在了手机上，所以第一点可以排除。你租用的那辆车是普通车辆，则第二点基本上也可以排除。现在只剩下第三点，就是你从远方乘坐飞机或电车过来。至少应该在这个地域范围之外。综合以上几点，可以推断你是为了工作才来到了这个根本不是风景名胜的深山里。没有人会到这种人烟稀少的地方来跑业务，而且你没有使用智能手机，而是老式翻盖手机，可见工作上要经常用到电话。于是我就推测，你可能是来自首都圈，到这里来采访那个‘先见’的记者。虽然这不是唯一的答案，但我认为是最自然的解答。”

中年男人呆呆地张大了嘴，不一会儿就咕哝着“厉害，太厉害了”，然后从夹克口袋里掏出名片，只递给了比留子同学。

“有一位这么年轻的女性读者，看来我们也还算不赖啊。您好，我姓臼井，其实是个编辑，不过在我们杂志社还要兼任记者。”

臼井赖太。

他的名片上用明朝体大大地写着头衔——“久间书房月刊亚特兰蒂斯编辑”。不过我感觉，要是真想获得别人的信任，绝对应该把杂志名去掉。

“搞文字的吗？”

狮狮田苦涩地咕哝道。

“不会吧，真的是《月刊亚特兰蒂斯》的人？前辈，就是我上回给你看的杂志啊。”

茎泽在后面听到对话，兴奋地对十色说道。他还这么熟悉杉泽村的都市传说，看来此人应该很喜欢灵异现象，而且是《月刊亚特兰蒂斯》的读者。

王寺没能理解对话的内容，提出了疑问。

“那篇文章是说什么？”

臼井把《月刊亚特兰蒂斯》编辑部收到的神秘信件，后来连续发生了信上提到的事件，以前貌似存在一个进行超能力实验的组织这些情况都说明了一遍。

“后来我查到，展开实验的村庄好像就是这里，就过来取材了。”

面对臼井自豪的言辞，王寺只含糊地应了一声。至于狮狮田，他可能觉得此人不值得认真对待，直接不予理睬。

我提出了疑问。

“文章上说寄信人身份不明，那臼井先生你是怎么找到旧真雁地区来的？”

难道像我们一样请侦探了吗？

臼井笑着摇了摇头。

“不行不行，那可是企业机密……虽然这么说有点夸张，不过毕竟是后续报道的亮点啊。抱歉。要是你在社交网络上把话传开，我肯定要被扣工资了。本来工资就够微薄的。啊，我可不是故意用‘臼井’和‘微薄’的谐音(3)哦。”

说完，他又兀自笑了起来。

比留子同学在我旁边烦躁地叹了口气，我便轻轻拍了几下她的背部。

“不过这儿毕竟是一片导航上只显示出山地的地方啊。我今天一大早就在周围转悠，好不容易找到了这里，人家却说见不到先见大人，坚持要我回去。我赖了两个小时，她才好不容易答应帮我传话了。你们也要感谢我哦。”

原来如此，刚才神服说“现在正好”，指的是臼井要跟先见碰面啊。

没过多久，神服就带着纯走进了餐厅，狮狮田马上站起来。

“我们只能请朱鹭野小姐帮帮忙了。先告辞了。”

纯连歇都没歇上一会儿，露出了略微厌烦的表情，不过离开时还是朝比留子同学挥了挥手说“拜拜”。比留子同学也朝他挥了挥手。

他们的背影消失在玄关方向后，神服说：“那么，有谁希望面见先见大人？”臼井迫不及待地站了起来，我们也跟着走出了餐厅。这让王寺没有机会说他只想要点汽油，不过他好像也有点好奇，就安静地跟了过来。

走出餐厅，我们转向左边，朝玄关的反方向前进。很快又往右拐了个弯，前方出现一道木制的拉门。神服在那扇门前停了下来。

“喂，你们不来吗？”

走在最后的王寺喊了一声。我回过头，发现十色和茎泽没有跟过来。

“啊，你们先去吧，我们马上过去。”

餐厅方向传来茎泽的声音。他们的目的应该是跟先见碰面，这会儿又在干什么呢？我有点好奇，但臼井却很着急地说“不能让先见大人久等”，于是神服便隔着门问了一声。

“失礼。我把访客带过来了，不过比刚才人数有所增加。”

里面传来模糊的声音，好像在说“请进”。

拉门有点陈旧，滑动性不是很好，只能咔嗒咔嗒地分两次拉开。

里面是个十三平方米左右的和式房间，正对入口有一张书台，对面坐着一个老年女性。

这就是先见吗？

先见穿着一身巫女或行者模样的白衣服，袖口露出的手腕极为瘦削，似乎只有一层皮包着骨头。白发软绵绵地搭在脑袋上，脸上布满了深邃的皱纹，唯独陷在黑眼圈里的两只眼睛像盯上猎物的猛禽一般锐利地看着我们。

书台上也摆着一瓶刚才在走廊上看到的白色欧石楠花。右侧还铺着一床没收拾起来的被褥，可以推测先见一天要卧床很长时间。左侧摆着低矮的衣箱和小巧的梳妆台。房间的光源只有天花板上那个有点模糊的荧光灯，以及应该是用作换气的通气口。

“真是不惜命。”

先见的声音极其沙哑，仿佛是从地底爬出来的。

“我都奉劝你赶紧离开了。”

一上来就是充满敌意的话语，我忍不住屏住了呼吸。得到奉劝的只有臼井一个人，我们本来并不知情，不过看这个样子，先见并不欢迎我们。

臼井并不理睬先见的话语，擅自在她对面坐了下来。

神服正要说话，先见却双手撑着书台，猛地探出弓起的背部咳嗽起来。她的样子十分痛苦，全身都在剧烈颤抖。

神服马上走过去轻抚她的背部，然而咳嗽迟迟停不下来。这个老人是否生病了呢？好不容易等咳嗽平息下来，先见大口喘着气，对背后的神服说：

“奉子女士，今天就这样吧。”

“可是……”

“你没必要再留下来陪我。下个月再来吧。”

奉子好像就是神服的名字。她在恢复平静的先见催促下，恭敬地行了个礼，也不对我们说明情况，就拉上了沉重的拉门。

先见没有说“明天”，而是说“下个月”再来，这让我有点在意。今天是二十八日，难道说剩下这两天她都不用过来吗？听朱鹭野的话，神服是好见村村民。莫非有什么内情吗？

“你们要在那里戳到什么时候？”

在先见的斥责下，我们纷纷坐了下来。

“三十分钟，我只给你们这么长时间。”

先见说完，坐在最前头的臼井就略显不满地回头看了我们一眼。他可能想取材，希望无关人士到外面去，不过先见一点都不打算照顾他的想法，于是臼井也不再坚持了。

“我是久间书房的臼井。请允许我开门见山地提个问题：据说先见女士在这片地区从事，呃，先知工作。这是真的吗？”

他的说法很奇怪。什么叫从事，难道那是医生或护士这样的职业吗？要是对方回答“是的，托您的福，我生意很好”，那就要笑死人了。

老人正要开口回答，却被记者拦住了。

“啊，不好意思。”他拿出一支录音笔，“这个对话我要录一下音。”

这人简直太随便了。老人叹了口气。

“管我叫什么是别人的自由，不过自从近半个世纪前来到这里，我一直就好见发生的事故和轰动世间的大事件向人们发出忠告。仅此而已。”

这相当于她承认自己拥有特殊能力了，不过先见的表情异常平静，并没有夸张和说谎的样子。反倒是一直在感叹的臼井更像在演戏。

“将近半个世纪前！那也就是说，你确定可以预见未来啦？”

“那跟用眼睛看东西很不一样。事件的残片不会寄托在映像或文字中，而是作为信息直接被我接收到。”

我虽然不太明白，不过那应该是跟我们平时所见所闻不太一样的感觉吧。

“不过您的预言已经灵验了很多次，对吧？那是从小就有的能力吗？”

先见正要回答那接二连三的问题，可是刚开口就再度咳嗽起来。“您没事吧？”比留子同学撑起身子，却被她抬手拦住了。随后，她反问道：

“你们究竟是怎么知道我的？请先回答这个问题。”

由于话题迟迟无法推进下去，臼井好像有点烦躁，松开正坐的双腿，然后盘在一起，把刚才对王寺他们说的话又重复了一遍。

四月，编辑部收到一封寄信人不明的信件。后来，信上提到的大事件——大阪楼房火灾和娑可安湖集团感染恐怖袭击都一一发生了。九月，编辑部收到第二封信，上面写着有人在W县某个偏僻村庄进行超能力实验。

“到此为止就是杂志上刊登过的内容，不过那封信还有下文。”

我和比留子同学都十分好奇地听着他的话。只见臼井从包里拿出一个透明文件夹，将里面的信纸复印件摆在书台上继续道：

“信中给出了这里的地址，指示我们今日前往。还有一点……”先见读出了信纸上的那部分内容。

“……‘先见宣布了新的预言，又有人要死去。务必要将那个被诅咒的女人断罪’。”

“你被人写成这样，肯定不能无视吧。”

新的预言、被诅咒的女人、断罪。

“原来如此——那你们呢？”

听了先见的问话，比留子同学无比流畅地说了个即兴的设定——我们是大学超常现象社团的成员，看了《月刊亚特兰蒂斯》的文章，对预言产生了兴趣，通过自己的门路好不容易找到了这个地方。她没有提到我们是娑可安湖事件的当事人，更没有提起班目机构的名称，因为她不想贸然把这个名字传出去。

“不过，你们只靠杂志文章，竟能找到这里来啊。”

臼井惊叹地看着她，比留子同学则笑着搪塞道：“我们花了不少钱调查呢。”最后王寺有点不好意思地说“我只是骑机车到附近，正好没油了”，臼井根本没理睬他，而是指着信纸说：

“如您所见，这封信把您说成了‘被诅咒的女人’，还要对您‘断罪’。这与其说是告发，不如说是恐吓了。寄信人说不定盯上您了。”

他可能想让先见配合自己的采访，故意用了引起不安的说话方式。

结果先见说出了意外的话。

“那应该是好见村村民写的信吧。楼房火灾和恐怖袭击的预言，都是我以前对好见村村民说的。”

“为什么这里的人要写这样的信？”

先见拿起茶杯润了润嗓子，然后叹息道：

“这都是那帮蔑视我的人做的无谓之举。无非就是想把你这个记者叫过来，给我的预言挑刺罢了。他们明知道那样做并不能改变命运。”

“那也就是说……”臼井舔舔嘴唇，语气更坚定了，“我可以理解为信上说的话真实无误了，对吧？你拥有预言未来的能力，而这座设施曾经是一个M机构研究超能力的地方。”

“我不打算透露那个机构的事情。”

“那可为难了。我们又不能毫无佐证地就乱写文章，能请您现在预言一下明天什么地方会发生什么事情吗？”

先见轻叹一声，我以为她要对这个厚脸皮的要求大发雷霆，结果并没有。她露出了让我们忍不住正襟危坐的严肃目光，静静地说：

“本来我应该责备你，这不是表演给人看的东西。不过正如信上所写，我已经向好见村村民宣告了一则预言。不管告不告诉你们，结果都不会改变。”

“预言的内容是什么？”比留子同学问。

先见垂眼看着茶杯，如此说道：

“十一月的最后两天，真雁将有男女各二人，共计四人死去。”

在场所有人都花了一小会儿理解那句话的意义。各二人，共计四人死去？

“信不信随你们的便……这下你们知道为什么找不到这里的村民了吧？”

今天是十一月二十八日，从明天开始就是十一月最后的两天了。她嘱咐神服“下个月”再来，就是因为这个吗？

臼井可能没想到竟会是这样的预言，挠着头翻开了记事本。

既然话已经说开了，我突然想起了十色和茎泽不在这里。他们来找先见，难道不是为了听刚才那句话吗？于是我对旁边的王寺说：

“十色他们好慢啊。”

先见毫不掩饰惊讶地看了过来。

“十色？这里还有人吗？”

“还有两个高中生，刚才留在餐厅里了。”

这时，王寺咕哝了一句：

“我走出餐厅的时候看了一眼，十色小妹从包里拿出了一本笔记本似的东西。”

我顿时回忆起巴士上的光景。她的手提包里装着素描本。难道十色正在像当时那样画画？

我跟比留子同学对视一眼。应该去看看十色的情况。可是我们不能同时离开这里，因为臼井还可能透露别的情报，而且跟先见谈话的时间有限。于是我撑起身子，示意要过去看一眼，比留子同学也点了点头。

“我稍微离开一下。”说完，我就离开房间，快步走向餐厅。

双开门紧闭着。我想起十色试图隐瞒画的事情，便放轻脚步悄悄靠近门口。幸运的是，这扇门装得很潦草，门板有一条缝隙，应该能看到里面。

我把右眼对准那条缝隙，看到了背向门口坐着的十色。桌子上散落着几根好像已经用过的彩铅。从我这个角度正好能从斜后方越过十色的肩膀看到素描本的几乎全部内容。

那上面画着大火熊熊燃烧的光景。那个黑色与褐色的平坦结构，让我首先联想到了横跨在底无川上的陈旧木桥。

十色正在跟茎泽争吵。

“为什么要逃？”十色用责难的声音说。

“那无论怎么看，都是我们刚才走过来的桥啊。要是那座桥烧没了，我们可就出不去了。时间紧迫啊。”

茎泽的声音里带着前所未有的焦虑。

“就我们两个？还得告诉其他人才行。”

“你要怎么说？那座桥马上要起火了？”

那句话让十色沉默了。

看来十色果然是趁我们离开餐厅后开始画画了，茎泽为了看她的画而留了下来。而且，他们坚信画的内容很快就要变成现实。

我没有必要再躲藏了。于是我打开门，决定听两人说明情况。他们像装了弹簧的玩具一样猛地转了过来。

“叶村哥……”

十色隐藏不住内心的动摇。就在我想开口说点什么，让她解除戒心的时候——

玄关方向传来了男人沙哑的嘶吼。

“不好了！桥……桥烧起来了！”

我们瞬间面面相觑，随即朝玄关跑了过去。狮狮田双手撑在腿上，大口喘着气。他应该是一路朝这边跑了回来。

可能听到了他的喊声，待在先见那边的比留子同学也一脸困惑地走了过来。

餐厅正对面的房间门也打开，神服走了出来。我以为她早就回了好见，原来还在这里。

“桥烧起来了？怎么回事？”神服平静地问道。

“就这么回事。火烧得特别大，根本过不去。有没有灭火器？”

狮狮田的话让一群人骚动起来。神服从门厅旁边貌似办公室的小房间里拿出了陈旧的灭火器，但狮狮田叹息道：“那种小东西根本没用。”再问朱鹭野和纯怎么样了，他回答在跟桥有一段距离的地方等着。

“先去看看吧。”

比留子同学跑向外面。王寺从神服手上接过灭火器，留下一句“请交给我”，就跟我们一起跑了出去。

天空化作一片深蓝，夜幕正要降临。

我一边朝桥的方向奔跑，一边思考刚才在餐厅看到的十色的画。

十色在开往好见的巴士里画了一幅疑似巴士事故的画，不久之后画上的内容就变成了现实。我还不知道两者是否存在因果关系，也不能否定这有可能是十色和茎泽设计的圈套。不管是电视节目，还是魔术表演，只要挑明了做法，总会发现一些人如此大费周章，让人不禁感叹“至于吗”。

然而，我在餐厅目睹了那两个人的焦虑，看起来不像演戏。

“叶村君，快看！”

比留子同学刚发出声音，我也发现了。我们头顶上是点缀着枝叶阴影的蓝色天空，在阴影的缝隙间，一股浓烟翻滚起来，仿佛要将暗夜撒在整个世界表面。

“浑蛋！”我忍不住骂了一声。

然后，我们不到五分钟就赶到了现场，可是桥已经基本上烧没了，只有谷底的梁柱上还摇曳着几朵无力的残火。我们和对岸之间只剩下了大开着口的断崖深谷。

朱鹭野站在不会被浓烟熏到的远处，一脸丢了魂的模样。纯应该还没有理解眼前的状况，正担心地抬头看着她。

“我闻到汽油味儿了。最近下过雨，桥是湿的，想必是有人浇上汽油点的火。”

“桥怎么烧着了？这是怎么回事？”

被抱着灭火器的王寺一番追问，狮狮田生气地喊道：“我怎么知道？！”臼井和两个高中生喘着粗气，一句话都说不上来，他们背后却传来了异常冷静的声音。

“没赶上吗？真是太可怜了。”

没赶上？太可怜？什么意思？

“你——”

狮狮田正要逼问，却见比留子同学指着对岸发出了尖锐的声音。

“你们看那边！”

她指着桥头通往对面山上的曲折坡道。我看到了茂盛的树木和落日投下的阴影之间，隐约有五六个人影在攒动。

我想起了今年夏天的光景。但现在跟当时不一样，他们并没有袭击我们的意思。

“喂，你们几个！能看见这里吧。快帮我们叫人来！”

王寺挥舞着双手，可是那些人影只是一言不发地观察着我们。不一会儿，他们就一个接一个地消失了——把我们扔在这个旧真雁地区。

由于唯一退路上的木桥被烧毁，我们只能带着混乱的心情返回“魔眼之匣”。

途中，狮狮田几乎是揪着神服追问这里有没有电话以外的方式能跟外界取得联络，得到的回答却是“这里没有那样的东西”，他只得放弃。

我一边听他们说话，一边低着头走路，突然有个人来到了我旁边。那人是个小个子，我还以为是比留子同学，却听到了意外的耳语。

“能麻烦你别把画的事情说出去吗？”

是十色。不等我反问，她就低下头说：“麻烦你了。”然后就走到了前面去。原来她的画里有不可告人的秘密吗？既然如此，画画的她究竟是何方神圣？她又是为什么来找先见？

想着想着，我的左侧突然遭到柔软的冲击，我慌忙站稳了脚跟。

这回撞过来的人真的是比留子同学了。

“干……干什么啊？”

“没什么。我以为你会来问我的想法，可是等了好久，你却一直在看着女高中生出神，所以我忌妒了。”

“不对！我只是觉得她有点怪，不是，应该说……”

我明知道她在调侃我，可是看到那张不高兴的脸，我还是会心生动摇。比留子同学呵呵笑了起来。

可是——她的笑容有点异样。

感觉就像在强打精神。

四

下午六点半。

我看了一眼手表，心想这是今天最后一班巴士的时间啊。我万万没想到，自己竟会以这种形式错过巴士。

神服再一次把我们集中到了餐厅，然后走进了先见的房间，回来后这样说：

“先见大人已经睡下了。她很少跟外面的人说话，想必是累了。”

“哪能这么不负责任！”

狮狮田强烈抗议道。

“你再怎么对先见大人表达不满，也不可能凭空出现一座新桥吧。”

神服尖锐的反驳让大学教授沮丧地咕哝了一句：“话是这么说……”不过，他也可能只是生气生累了。

“我想各位一定有很多事情想问，不过先吃个晚饭如何？现在马上能做好的只有半成品食物。”

神服娴熟地打开厨房餐柜，拿出几包熟食咖喱，并开始烧水。情况没有一丝好转，但仅仅因为有吃的东西，我感觉人们的不安就有所缓和了。

可是看到神服盛出来的饭，我感到了异样。

“神服女士，这里除了先见女士，还有别的人居住吗？”

“没有。除了先见大人，这里只有我这个负责照顾她的人出入了。而我又住在好见，所以很少在这里过夜。”

我的疑惑越来越强烈了。

“那些米饭，先见女士一个人吃有点多了吧？那是为谁准备的？”

我的提问让周围意气消沉的人纷纷抬起了头。

盛在盘子里的饭有一碗多，而神服已经拿起了第四个盘子，却没有做出调整饭量的动作。照她这个盛法，就需要九碗以上的米饭。而且我们初次踏进餐厅时，电饭煲已经在煮饭了。也就是说，锅里一开始就煮上了先见一个人绝对吃不完的米饭。难道是把接下来这几天的饭也一并煮好了吗？可是刚才神服说马上能做好的只有半成品食物。一点菜都没有，只煮这么多米饭，实在太不自然了。

神服听了我的话，愣了片刻，随后面无表情地继续盛饭的动作。

“你听到先见大人的预言了吗？”

没有跟先见碰面的狮狮田一脸怀疑地皱起了眉，十色和茎泽听到“预言”两个字猛地抬起了头，朱鹭野则恶狠狠地说了一声：“果然！”

“先见大人知道桥会着火，对吧？太过分了。要是她早点说出来，我们就不会被困在这里了。”

“先见大人预言的不是桥着火。”

神服先驳斥了神情激昂的朱鹭野，然后说出了预言内容：

“十一月的最后两天，真雁将有男女各二人，共计四人死去。

“先见大人的预言一定会应验，所以我知道十一月的最后两天，也就是明天和后天之前会有四人左右的来访者。而臼井先生已经到了，于是我就多煮了米饭，以备人数继续增加的情况。”

没有人被她说服。因为桥被烧毁，所有人都被困在了这里，神服的态度却过于冷静了。

王寺用紧张的声音质问道：

“难道连你也跟‘那帮人’是一伙的吗？”

那帮人说的应该是疑似在桥上纵火的那几个人吧。可是，神服仿佛在跟米饭对话一般，眼神专注着手边，摇了摇头。

“那些是好见村村民，但我没想到他们会把桥给烧掉。电话之所以打不通，恐怕也是因为他们把电话线给切断了吧。”

“什么？！”臼井声色俱厉地正要说下去，却被比留子同学抢先了一步。

“那他们白天是躲起来了吗，这是为什么？”

“当然是因为害怕预言。他们并没有躲起来，只是在这几天离开了好见，各自找亲戚和熟人投靠，准备熬过预言的日子。因为预言说真雁会死人，要是继续待在好见，说不定会被卷入其中。此外，他们离开期间，说不定会有熟人或朋友突然来访，所以那个禁止进入的栏杆就是为了防止不速之客的出入而临时设置的东西。”

“给我等等！照这么说，那个叫先见的女人为什么留在这里？她不是发出预言的人吗？”

狮狮田指着盛好饭的神服咆哮道。旁边的纯吓得缩起了肩膀。

神服依旧一脸平静地把冒着热气的咖喱摆到我们面前。我低头道了声谢。

“先见大人并没有说谁会死，而且人终有一死啊。先见大人不会恐惧或逃避未来，而是决心像平时一样生活。不过她倒是很关心我，吩咐我提前离开这里。”

她可能想把饭准备好再离开，没想到桥竟被烧毁了。

“或许好见村村民并没有故意困住各位的意图，只想断绝好见和真雁的交通而已。只要把唯一能通往真雁的桥烧掉，就无须担心有人误入这个地方了。所以他们才会等到我平时回家的时间，再把桥点燃。没过多久，被困在真雁的各位出现在桥头，想必他们也吃了一惊吧。”

“可是他们没来救人，而是直接离开了啊。”

“他们应该是意识到日期变更前不太可能把人救出来。如果只是拉一条绳索倒还有可能，然而让没有经验的人仅靠绳索移动到另一端肯定很危险。就算联系警察或消防队，至少也要等到天黑才能见到人过来，而且救助也需要时间。为了说明情况，那几个人肯定也要留在现场。这对他们来说，应该是最不希望看到的事态。”

“就因为这个？”

狮狮田说到这里，好像耗尽了所有怒气，肩膀耷拉下来。

然后是茎泽忍无可忍地喊了起来：

“那我们不就等于被他们见死不救了吗？这算非法监禁吧？为了逃避预言，甚至不惜干这种犯罪的事，简直太本末倒置了。”

“不，也不能这样说。”

回答他的人不是神服，而是比留子同学。

“如果只考虑村民的安全，他们可能不会做得这么绝。可是，万一像我们这种碰巧从外面来到这里的人真的死在了真雁，你觉得世间之人会怎么想？而且偏偏在这一天，好见村村民全都离开了。”

听到这里，我也猛然醒悟了。

“如果称其为偶然，那就太可疑了。世间之人肯定会怀疑好见的人在其中做了手脚。警方肯定也会这样想。因为他们不可能相信预言，再者，光是说出这种话，就显得更加可疑了。”

“对，村民们不仅要防止自己死掉，还要避免事后背上加害者的嫌疑。为此，他们就要让人死在自己无法出手的地方。所以他们才会把桥烧毁，断绝好见与真雁的交通。这样一来，仅仅是不明原因的火灾，他们能编出各种说法来。”

村民为了自保而舍弃了我们。这实在绝情得有些缺乏现实感，我们只能惊愕地面面相觑。

“果然是这样啊。”

愤恨低语的人是有一段时间没说话的朱鹭野。

“好见村村民一直都很恐惧先见大人的预言。只是没想到，他们竟会为了自保做出这种事来。”

她原本是这里的村民，可能隐约感觉到了好见的异变和先见的预言之间不无关系。

“太过分了。”王寺仰天长叹，“没想到竟会变成这样。我的护身符跟钱包一块儿落在机车上了啊。早知道就该一起带过来。”

“不要连你都讲这种不理性的话。”

狮狮田厌恶地说完，王寺顶了一句：“信的人自然灵验。”随后是一阵沉默。

比留子同学提出“我们吃吧”，所有人才吃起了自己的咖喱饭。纯吃了一口就说“好辣”，还对父亲吐出了舌头。接着，安静的餐厅里就只有餐具的声音了。

不过话说回来——

我越是试图理解这场骚动，就越感到好见村村民受先见预言的影响实在太异常了。这个时代竟然还有人盲目相信那种超常力量吗？

然而，在一片不安的气氛中，还有一人喜不自胜。那就是《月刊亚特兰蒂斯》的记者臼井。

他拿出记事本，记下了刚才比留子同学和神服说的话，歪嘴笑着唠叨起来：

“这下事情可闹大了啊。我还以为只能听到老太婆的蹩脚预言，没想到竟会变成这种骚动。这是一个搞不好就要上全国新闻的事件，而我竟然就在现场，真是福祸同船啊。神服小姐，要是之前也有跟预言有关的事件，能讲给我听听吗？”

“我不知道。”

神服可能不喜欢听他把先见称为老太婆，态度一下就冷了。尽管如此，臼井还是对她纠缠不休，试图“攻陷”她。

“你们最好考虑考虑以后的事情哦。我可是会把这里发生的事情全都写成文章。现在的网络一下就能查出具体地点和姓名，肯定会有很多好事之徒闻风而来。要是现在不配合我，将来后悔的可是你们哦。”

怀柔不行就恐吓吗？真是个让人忍不住翻白眼的记者。王寺也对臼井产生了反感，开始指责他的态度。

“你最好别乱说话吧，记者先生。现在的信息源并不只有杂志，说不定社交网络上还会出现对你不利的信息呢。”

刚才还揪着神服不放的狮狮田也抱起胳膊点了点头说：“写字的人没一个是好东西。”臼井看了一眼其他人，似乎意识到自己落了下风，便“哼”了一声，使劲挠着稀薄的头发。

“算了。不过有一点我必须问。这座房子是怎么回事？我们收到的信上还提到了神秘机构的研究设施呢。”

我和比留子同学都面无表情，把注意力全部集中在倾听上。

神服的回答很简单：

“我听说，大约五十年前，有人对先见大人和其他几名超能力者进行过研究。那个组织应该叫班目机构。”

五

班目机构秘密研究超能力的地方，是我们要找的“魔眼之匣”。今天早上我还万万想不到，最后竟然要在这个地方睡觉了。包括我和比留子同学在内，来访者一共九人，不过这里还有地下部分，房间好像绰绰有余。

“我听说当时地下设有实验室、研究室和研究对象的寝室，一楼的房间则被用作研究员的寝室了。”

神服为了迎接这天，已经把平时不用的房间打扫干净，可以供人居住。可是部分房间里的床已经老化扔掉了，现在还缺两张床。

“我没想到会来这么多人……实在是很抱歉。”

神服低头道了歉。后来决定狮狮田父子同睡一张床，那么还缺一张床。

“我睡没有床的房间吧。”

王寺爽快地说。因为他比我年长，于是我提出了轮流睡，可他却露出最擅长的微笑拒绝了。

“因为出来遛车有时还需要露营，只要有屋顶和被褥，就是天堂了。”

尽管他个子有点小，还长着一张足以媲美偶像明星的甜美面孔，但此人好像经常开摩托车出游，所以习惯了户外生活，于是我决定接受他的好意。

房子里还有个不算很大的浴缸，于是我们决定想用的人轮流使用。定好先从地下室居住者开始轮流沐浴后，我们就解散了。可能大家都觉得被关在这座可疑的房子里，彼此问候“晚安”和“明天见”有点奇怪，就简单说了句“先这样”，便各自回房了。

六

我和比留子同学被分到了一楼的房间。

虽说这里曾经是寝室，但里面只有一张简易床铺和老式灯油暖炉。整个房间只有靠近天花板的地方开了一个铁栅栏挡住的通气口，无论怎么说都称不上舒适，不过我们是主动跑过来的，所以也不能抱怨。

放下行李后，比留子同学来到了我的房间。

最先提起的话题就是今天十色他们在餐厅的行动。

“你去看的时候，他们在干什么？”

我该如何回答呢？

不，我当然不打算对比留子同学隐瞒什么事情。虽然不知道跟我们要调查的班目机构的研究是否有关，不过十色在巴士事故和木桥着火这两件事上都做出了难以理解的行动。我觉得应该就此跟比留子同学认真交换意见。

不过，十色求我不要声张的语气也十分严肃。

“叶村君？”一个疑惑的声音。

我几经烦恼，最后把自己在餐厅见到的事情和盘托出，也透露了想尽量照顾她心情的真实想法。

“是吗？”比留子同学把拳头抵在嘴边，严肃地看着地板，“从那两个人的态度来看，事件和画的一致并非偶然啊。而且十色同学还不希望别人知道这件事。当然，依旧不能排除他们自导自演的可能性。”

自导自演。就像瞅准巴士通过的时机放出野猪的推理一样，连放火烧桥也是他们干的吗？

“要趁我们跟先见讲话的时候放火烧桥再返回，这在时间上比较困难吧。而且通往木桥的路只有一条，那样会碰到先行离开的狮狮田父子和朱鹭野。”

“也有可能是用了定时装置。”

“那桥对岸那些疑似好见村村民的人影其实毫无关系？”

“他们可能只是看到浓烟，过来查看情况而已。正如神服女士所说，他们后来放弃救援，直接离开了。”

虽然不能排除那个可能性，但我也接受不了。

“那就无法解释十色在餐厅画画的理由了。如果他们的目的是自导自演，就应该当着我们的面画才对。按照当时的情况，我只是碰巧去了餐厅而已。”

比留子同学闻言，微笑着拍了两下手。

“真不愧是会长。如果是自导自演，他们还需要别人协助，而且整个计划会相当不稳定，所以可能性应该很低。尽管如此，假设是自导自演，那么应该存在下一个行动，总而言之现在只能看看情况如何发展了。我认为最应该注意的，其实是先见女士的预言。”

“接下来这两天里要死四个人吗？不过就算是先见的预言，现在也无法辨认真伪啊。”

如果要相信神服和朱鹭野的话，那么先见此前已经向村民宣布了好几次预言，并且全都应验了。上次的娑可安湖感染恐怖袭击和大阪南区的楼房火灾预言也是如此。正因为这样，人们才会恐惧她的预言，把桥烧毁，让真雁被孤立了。

可是还有另一种可能，那就是预言全都是假的，那些事件背后都有班目机构的操纵。

“真相到底怎样，其实都无所谓。”

比留子同学的话把我的混乱思绪都打消了。

“叶村君，我们是来调查班目机构的。不管预言是真是假，我们都要调查先见女士和这个‘魔眼之匣’。”

原来如此。这么一想，虽说是不可抗力，但我们能住在这里说不定还是好事。

“我们有时间，明天正式开始调查吧。”

事情定下之后，我们又闲聊了大约一个小时，听到外面传来敲门声。原来是王寺来通知洗澡的顺序了。我正惊讶已经有七个人洗完澡了，却听他说臼井和狮狮田父子因为没有换洗衣服，所以决定不去洗澡。

比留子同学先洗好澡，然后我也走向了浴室。地方在餐厅隔壁，靠近房子后门的地方。这里并没有像外面的澡堂那样男女分开。

墙上装着上下各三格的架子，每个格子里都有脏衣篮。我选择了右侧上层的篮子把衣服放进去，却发现篮子边上钩着一根又长又亮的黑发。朱鹭野是红头发，十色又是短发，神服应该还没洗澡。如此一来，刚才用了这个篮子的人是——

我内心默念一句“打扰了”，然后慌忙把衣服移到隔壁的篮子去。

浴缸虽然不算大，不过洗澡水倒是很舒服。

我走出浴室，沿着冰冷的走廊快步往房间走。

来到通往我房间的拐角，我跟站在那里的人对上了目光。

是十色。

我还以为出了什么事，便停下脚步。只见她双手交叠在身前，低下了头：

“那个，谢谢你。”

她好像是指我没在大家面前提起她画画的事。虽然我对比留子同学说了，不过应该算是最低限度满足了她的要求吧。

“不，没什么。”我嘴上回答着，心里却有点迷惑。我没想到她这么快就会来找我。刚才我们才决定静观其变，难道要无视她吗？

“那先这样。”

“那幅画……”

我见十色要走，便下意识地叫住了她。“我看着好像桥在燃烧。”

十色脸上闪过一丝怯意。

“那只是碰巧。”

她没有了白天那种明快的态度，躲着我的目光含糊地回应道。

我不认为那是在演戏，于是追问道：

“就算是碰巧，在那个时候画画也太不自然了。你们不是对先见很感兴趣吗？为什么当时没有抓住听她说话的机会？”

“我很喜欢画画，因为我是美术部的。只要一有空，我就会画画。”

那根本不算理由。

“即便是这样……”

“我就是喜欢，没有办法。”

十色坚决不改口，已经是一脸要哭的表情。看来她自己都知道这个理由太牵强了。我稍微改变了问话的方式。

“我也这么想，所以你没必要隐瞒啊。”

“因为没有人能理解。”

“你要是不说，谁也不会理解。我会跟比留子同学……”

“你说我怎么了？”

我听到令人毛骨悚然的声音，转头一看，发现比留子同学把房间门开了一条缝儿，正探出头来看着我。她半湿的头发盖住了左眼，那只眼睛好像在闪闪发光。我们仿佛被魔眼盯上了，顿时动弹不得。

“比……比留子同学。你是从哪儿开始听的？”

比留子同学像灵异照片里的怪影一样站在那里，一字一句完美地重现了我们的对话。

“‘我就是喜欢，没有办法。’‘我也这么想，所以你没必要隐瞒啊。’‘因为没有人能理解。’‘你要是不说，谁也不会理解。我会跟比留子同学……’对吧？”

噫——！她怎么听得如此不凑巧！

那个怨咒一样的声音散发着冷气继续道：

“白天我就觉得有点奇怪了，看来我的推理一点没错。”

“对话！对话被断章取义了！”

“不，从某种意义上来说，这让我放心了不少。从今天起，你就被堂堂正正地分类为肉食野兽了。会长万岁！”

“停下！你看十色都僵住了啊！”

“算了，玩笑就开到这里。”

比留子同学面不改色地变回平时的语调，来到了走廊上，打开我的房间门。

“你们两个都要着凉了，快进去吧。”

“我觉得你肯定是个模特，因为你特别漂亮，身材又好。”

“身材？”比留子同学苦笑道，“穿这么厚怎么看出来的，而且我这么矮。”

“还不止这些。你发现了好见的情况很奇怪，还说中了臼井先生的职业，不是吗？我觉得你好厉害啊，好想多跟你说说话，结果反而胆怯了。”

十色跟比留子同学并排坐在床上聊得火热，而我这个房间主人只能站在暖炉旁边看着。

十色一开始对我们非常紧张，不过比留子同学讲了一些跟画无关的话题，她很快就恢复了开朗。一问之下，原来她早在巴士上就注意到了比留子同学的美貌。十色先问起了大学生活，然后是平时维持体形的注意事项，还有在哪儿买衣服，渐渐深入了比留子同学的隐私。而且她一直试图问出保养头发和皮肤的方法，只是比留子同学一直回答并没有做什么特别的保养。

“总之就是多睡觉吧。”

“啊——就这样吗？”

十色可能觉得她在谦虚，便哈哈笑了起来。

虽然我不知道这跟美容有没有关系，但她确实总在睡觉。但我希望各位女生千万不要模仿，否则整个日本都要发生留级危机了。

聊到高中跟大学的不同，以及人际交往的话题时，换成比留子同学提问了。

“你跟茎泽君关系很好吗？”

十色一听就皱起了脸，抱着头长叹一声。

“我跟茎泽君没什么，只是他从初中开始就一直缠着我。”

“你们平时没有一起玩吗？”

听了比留子同学的提问，十色摇摇头。

“根本不。因为他一开口就是不明飞行物啊、阴谋什么的，我根本听不懂。今天他在路上看到一块田，马上说起了什么神秘麦田圈。我真想说你小子干脆别吃米了。”

“哦，是吗？”比留子同学尴尬地微笑着，“那你们两个怎么会到这里来？”

十色有点夸张地叹了口气。

“怎么说好呢。他这人无论怎么拒绝都听不明白，什么话都爱往对自己有利的方向解释，跟他说话就像一拳打在棉花上。最近我开始觉得，随便应付一下反而更轻松了。”

她只有回答这句话的时候把目光转开了。那是我的错觉吗？

过了晚上十一点，我们决定解散。

“叶村君，你把她送回去吧。”

比留子同学回房时，这样提议道。

“那太麻烦了，我没问题的。”十色慌忙说。

“可是外面太吓人了呀，还那么黑。”

正如她所说，走廊照明已经熄灭了，我们也不知道开关在哪儿，只能用手机的照明来行动。这种情况让十色一个人回去确实有点可怜。于是我答应了。

“晚安。”比留子同学说完，就关上了房门。我们并肩走了起来，可是十色在下楼梯的地方停住了脚步。

“送到这里就可以了，我房间离楼梯不远。”

“不过……”

我正要坚持，十色却换了话题。

“先不说这个。叶村哥，你跟剑崎姐莫非是一对儿？”

“才不是。”

我断然否定，她却很无奈地叹了口气。

“你该不是被甩了吧？你俩为什么不在一起啊？反正都好得一起在外面住宿了。难道你有点瞎吗？”

她还拿灯光照着我，对着我的脸挥了挥手。这女孩儿可真能说啊。

因为不擅长这种话题，我选择了顾左右而言他。

“要是我喜欢男人呢？”

“啊，那不可能。”十色立即回答，“那样一来，剑崎姐刚才的忌妒就毫无理由了，而且叶村哥如此焦急的态度也无法解释。”

好敏锐！

“我们都觉得现在这种关系更好。”

我有点尴尬，十色却露出了坏笑。

“那可不行，那种大意可是会害了你自己。你瞧，王寺先生不就是个大帅哥嘛，你肯定不希望他对剑崎姐出手吧。所以你得积极点！”

“像茎泽君那样吗？”

我的反击让她吐出了舌头。

“糟糕。那这件事我们下回再仔细探讨吧。”

她果断结束对话，没等我叫住就往地下室跑了下去。那个撤退如此果断，让我感觉刚才的恋爱话题是不是为了不着痕迹地拒绝我的护送。



(1)　指日本自动车联盟，主要提供故障救援等服务。

(2)　“真雁”与“魔眼”发音皆为“magan”。

(3)　“臼井”与“微薄”的原文“薄い”发音皆为“usui”。


Chap.2
第二章
预言与先知
予言と予知

一

我走在一个很冷的地方。

脚下是随处可见，却头一次踏足的乡间道路。

路面崎岖不平，每走一步都有细雨淋湿的泥土吸住运动鞋的橡胶鞋底，让人不得不减小步幅。

比留子同学走在前面。她跟我不一样，丝毫没有辛苦的样子，快步留下了一串脚印。

两人的距离渐渐拉开，她的背影越来越小。

比留子同学停下了脚步。

她前方耸起了陡峭的悬崖。抬头看去，岩壁上有一条瀑布，前方的悬崖底下是瀑布潭。不知何时，周围充满了隆隆的水声。那条瀑布似乎很高。

那边很危险，快退后一点。

比留子同学听到我的喊声，转过头来。

她缓缓张开嘴，说了些什么。

瀑布的轰鸣遮盖了她的声音。你说什么？

比留子同学似乎放弃了，对我笑了笑。

不行，我知道那个笑容。

她的唇又动了起来。这回我看懂了。

总是很不顺利啊。

记忆激荡起一阵悲鸣。

你为什么说了那个人的话。

比留子同学的身体突然向悬崖那头倾斜。

纤细的手臂向我伸来，我想抓住她，身体却动不了。

不知何时，连瀑布的声音都听不见了。

我要救她。

我知道，我知道了。我救不了她，已经来不及了。

我的福尔摩斯，又一次……

这次，声音在耳旁响起。

“骗人，你不是拒绝了吗？”

我猛地睁开了眼睛。那是梦。

汗水……并没有冒出来，反而有点冷。

外面传来咚咚的敲门声，还有比留子同学叫我“叶村君”的声音。梦的内容已经忘掉了八成，不过听见那个声音，我还是很想大声感谢。

“我这就出去。”

我伸手去摸放在枕边的手机，屏幕的光芒映照出病房一般雪白的天花板和墙壁。

现在是早上六点四十五分。

我想起了两天要死四个人的预言，脑海中突然闪过倒计时。

还剩四十一个小时。

我打开门，比留子同学已经梳洗打扮好了。

她穿着一件奶油色的宽松高领毛衣，柔和的线条中延伸出包裹在黑色修身长裤里的双腿，凸显了身材的曼妙。

我眼前一亮。

“真抱歉，这么早把你给叫醒了。我想在早餐前先把情况梳理一遍。”

“今天没有课，你怎么能靠自己的力量起这么早？”

“这是紧张感的问题。心里想着随时可能有人来访，我就无法熟睡。”

房间都有锁，而且没有锁孔，从内部把旋钮一转，门里就会滑出门闩卡在门框的洞里。

也就是说，只要不从室内把门打开，就不用担心被人看到穿睡衣的样子。不过我感觉，比留子同学可能连自己的生活感都不愿让人看到。

由于屋里没有椅子，我们只能坐在我刚刚还在睡的床上。

“我们先来整理一遍昨天认识的人吧。人数有点多，名字你都记得吗？”

我想起几个月前，自己跟比留子同学有过类似的对话。

“基本记得。比留子同学肯定连名带姓都记住了吧？”

“那当然。”

她得意地点点头。那让我们来见识见识比留子同学的人物记忆法吧。

“先从好记的人开始，首先是大学教授狮狮田严雄。他的名字听起来就像个很严厉的老师，而且长相也很严肃。他儿子纯君却不像爸爸，性格看起来很纯粹。”

“那个岁数的孩子跟爸爸性格一样，可是要受苦的。”

我想起了狮狮田那张让人难以接近的臭脸。要拿他的学分肯定很累人吧。他开的车出了故障，而且外套里面还穿着礼服，可能是刚参加完葬礼。

“接下来是摩托车没油的王寺贵士。他虽然个子不高，却像漫画里那种王族或贵族一样英俊。要是去看病，会不会被叫成‘王子殿下’(1)啊。”

根据我昨天的观察，王寺在这群人中属于比较好相处的类型。他对眼前的情况虽然感到困惑，但跟什么人都能聊到一起，还主动拿起灭火器，主动让出床铺，表现出了绅士风度。而且他有点做作的用词也让人忍不住联想到王子。

“然后是好见的前村民朱鹭野秋子。昨天她的外套和鞋子都是大红色啊。”

“而且头发和指甲也是红色。”

朱就是鲜艳的红色，秋子这个名字也有点红色的气息。

“她是来扫墓的，据说是母亲的周年忌日。”

她当然知道先见是一名预言者，同时好像很害怕先见。

“然后是《月刊亚特兰蒂斯》的记者臼井赖太。他整个人都很薄(2)。”

比留子同学可能想起了他昨天无礼的言行，少见地开始贬低这个人。

“言行轻薄，道德浅薄，头发也很稀薄！”

哇哦，这话可不能在公开场合说。

“无论干什么都很薄的写手，臼井赖太。很少有人的名字如此贴合自己的特征。”

其实就算是记者，也很难找到像他那样口无遮拦的类型啊。

“接着是负责管理‘魔眼之匣’，并照顾先见女士生活的神服奉子。神服写作‘服从神明’，读作‘hattori’，这有点少见啊。还有写作侍奉的名字，这都正符合对先见女士忠心耿耿的形象。”

像机器人一样面无表情，对先见忠心耿耿的神服。说好听点就是典雅，王寺那种人可能会喜欢这个类型……

“老实说，我不太受得了神服。”

我吐露了心声，比留子同学则眨眨眼睛。

“我还以为相比朱鹭野小姐那样的直性子，神服女士跟你更合得来呢。”

“正因为这样啊。她看起来充满理性，却如此崇拜号称预言者的先见，我实在无法理解。”

“我知道你想说什么。事实上，神服女士看到桥被烧掉了也不为所动。她已经超出了能称作冷静的范畴。”

没错。现在我们虽然受了她的照顾，不过她的想法最让人难以读懂。

“我对先见女士还不怎么了解。虽然不知道是真名还是称号，但她的名字可能来自‘预见未来’的能力吧。我有好多问题想问她，比如班目机构，还有预言。要是能找到跟她单独谈话的机会就好了。”

剩下的就是那两个神秘高中生了。

“首先是十色真理绘。这个女高中生会用彩铅描绘疑似预言的图画。她虽然很神秘，不过昨天跟她聊了几句，我还是有所斩获。”

她平时是个开朗外向的人，不过对巴士事故和木桥起火这两幅预言画却口风很紧，坚称那都是巧合。

我说起了最后一个人。

“茎泽——后面是什么名字来着？”

“忍，他叫茎泽忍。”比留子同学依旧是秒答。

“这个名字让我很难跟人联系上啊。不过他又高又瘦，确实可以说长得像植物的茎一样。如何？”

我说出了最单纯的想法。

比留子同学抱着胳膊不为所动。她闭着眼睛，但应该没在苦思冥想吧。因为她真正思考的时候，习惯摆弄自己的头发。

“英语。”

“哈？”

“你知道‘茎’的英语是什么吗？”

树的英语是tree，叶子是leaf，可我不记得自己学过茎的单词。我正抓耳挠腮，比留子同学不知为何压低声音说出了答案。

“就是stalk。”

“斯托克？”

“对。这就是‘茎’或者‘柄’的意思。另外，这个词还有潜行和跟踪的意思。”

潜行。茎泽的名字不就是“忍”(3)嘛。

我不自觉地咽了口唾沫。

比留子同学依旧压低着声音，用能把人变成石头的笑容看着我。

“‘茎’泽‘忍’，全都是尾随。嗯，我总感觉自己最近才说过这个词。到底是什么时候呢，叶村君？”

您还在记仇呢啊。

二

时间是七点十五分左右。

由于“魔眼之匣”没有窗户，我还没有现在是早上的感觉。

我们都想出去透透气，就往玄关走，发现大门敞开着。外面的冷空气吹进来，让人忍不住想背过脸去，不过房子里的沉闷仿佛被吹了个干净，十分舒爽。晚上可能下了雨，天上堆着厚厚的乌云，地面还有点湿润。

神服从外面走了回来，穿着跟昨天一样的黑色连衣裙，手上也拿着昨天那杆霰弹枪。

“两位休息好了吗？”神服见到我们，点了点头。

“嗯，托您的福。”

她的态度很恭敬，脸上却没有笑容。看来她接待我们并非出于好意，而是出于先见侍者的义务感。

我还没来得及问她是不是去巡视菜园了，神服就主动说道：

“昨天熊好像没有来，不过请你们不要独自在外面走动。因为那头熊最近好像就在这一带徘徊。”

跟夏天住过的紫湛庄相比，即使同样危险，熊至少还有点可爱。不过话说回来，用枪打不死熊，所以还真没什么两样。

“好不吉利的天空啊。”

背后传来一个声音，我和比留子同学都吓了一跳。

转头看过去，原来是先见。我这是头一次看她出现在房间外面。她可能是去洗手间了，不过没发出任何脚步声。

“早上好。”

我们打了声招呼，先见点点头。

“您早饭要怎么办？”神服问道。

“等奉子女士空下来再说吧。你不是要忙着招待客人吗？”

先见说完，便转身向房间走去。她的动作有点迟缓，不过脚步意外平稳。看她那个样子，除了家务以外的更衣和沐浴等事情应该都能自己做。

神服走进了玄关旁的办公室。办公室前面安装着饰有四个毛毡人偶的窗口，我从那里看见神服把猎枪放进貌似打扫用品储存柜的地方，还上了锁。看来那把枪平时就保存在那里。她又拿了几条抹布出来，蹲在厕所前的走廊上擦起了地板。

我仔细一看，原来厕所门口积了水。

“漏雨了。昨天好像又下了一场雨。这座房子到处都开始出现问题了。”

她话音未落，又有一滴水落了下来。我抬起头，发现水泥天花板裂了一条小缝儿。

然后，神服说要准备早饭，我们就跟她一起去了餐厅。途中一问，原来先见食欲下降，现在每天只吃早饭和较早的晚饭，一天两顿。

“先见女士生病了吗？”

比留子同学问出那句话，神服头一次露出了略显阴郁的表情。

“先见大人以前身体很好，不过几年前开始越来越差了。”

“去看过病吗？”

神服摇摇头。

“据说先见大人是因为那个研究被带到了真雁，并没有正规的居民证。她不想惹麻烦，所以不愿出去。”

“那连正确的病名都不知道啊。”

“是的，不过……”神服顿了顿，然后继续道，“我认为肌肉的衰退非常显著。依我这个外行人来看，那好像是难以治愈的肌肉萎缩疾病。”

先见原来还不到七十岁。不过从她脸上的皱纹和纤细的手腕来看，我觉得她老得多。

神服为了摆脱让人郁闷的话题，动作娴熟地准备起了煎锅和碗。毕竟吃饭的人多，我正打算提出帮忙，却听见比留子同学紧张地问：

“请问早饭是什么？”

“这里只能做些简单的东西，有米饭、味噌汤、炒蔬菜和煎鸡蛋吧。”

听了那个回答，比留子同学微微点头。

“煎鸡蛋——嗯，没问题。我来……我来帮忙吧，神服女士。”

不知为何，比留子同学卷起袖子准备下厨的背影，似乎散发着士兵出征前的紧张。

话说回来，我从没见过她做饭。平时虽然会一起吃饭，不过都是食堂，而紫湛庄集训时又有人专门负责这些工作。比留子同学虽然一个人住，可她是个彻头彻尾的千金小姐，虽然等同于被赶出了家门，但家里应该不会少了她的零花钱。所以说，她到底会不会自己做饭呢？

比留子同学对我不安的视线浑然不觉，右手虚握，对准水槽一角做起了打鸡蛋的练习动作。

啊，看来情况不妙。

来吃早餐的人跟昨晚完全一样。除了我、比留子同学、茎泽和十色以外，其他人基本都穿着昨天的衣服。他们都空着手被困在了这里，没有换洗的衣服。

“简直太糟糕了。我房间的通气口一整夜都在发出唰唰唰的声音，肯定是老鼠跑进去了。我特别害怕被咬，几乎一宿没睡。”

这个一大早就气冲冲的人，是把昨天高高束起的头发放下来的朱鹭野。可能因为睡眠不足或没带化妆品，她的脸色不太好。

“神服姐，这里有老鼠药吗？”

“先见大人房间里用的老鼠药应该还剩了一点，请等一等，我过后给你拿过去。”

“还有拖鞋。一直穿着鞋脚都肿了，好痛。”

昨晚所有人都因为木桥着火和先见的预言陷入了混乱，现在似乎都冷静下来了。至少从表面看上去都在平静地吃饭。好在没有人抱怨煎鸡蛋形状崩了，或是煎太久变硬了。

我看了一眼坐在旁边的比留子大厨，发现她正在听纯在对面天真地说：“我们的房间好像鬼屋一样，特别可怕！”并大口咀嚼着她亲自切开的、可谓“焦蛋”的物体。她的表情很苦涩——啊，还用茶水冲进去了。

“今天要做什么呢？”

《月刊亚特兰蒂斯》的记者臼井以旺盛的食欲吃完了早餐，环视所有人问道。

“当然是寻找跟‘外界’联系的方法。我才不想在这里被困上整整两天。”

狮狮田依旧满脸不高兴地回答完，朱鹭野也把手机扔到桌上，露出了厌恶的表情。

“我才不要连续好几天旷工，要怎么跟妈妈桑说啊？”

正如我想象，她的工作好像是陪酒小姐。

十色看了一眼餐厅角落的固定电话。

“可是昨天电话打不通吧，这里又收不到手机信号，难道还有别的联系方法吗？”

“要么想办法渡河，要么翻过后面的山，总是有办法的吧——纯，你筷子拿错了。”

狮狮田边说边注视着儿子的一举一动，纯噘起了嘴唇。

“每个人都有自己的拿法啊，老师还说要重视个性。”

“少给我找歪理，这是礼仪的问题。”

“爸爸每次吃意面的方法也不对啊。”

“吃那种东西没有规矩！”

神服不理睬那对父子的争吵，而是提出了忠告。

“底无川虽然不宽，但是水流很急，一掉下去就没救了。请务必小心。”

我反正不会阻止你们，虽然大概率行不通——她暗示着这层意思。身为被迫受困的人，听到那种话虽然不怎么高兴，不过现在还是应该尽量从熟悉环境的她口中套出信息吧。

“上流情况怎么样？”

“上流是瀑布，周围有二十米高的岩壁，要是没装备肯定爬不上去。”

朱鹭野在旁边回答。

听到“瀑布”二字，我吓了一跳。虽然不怎么记得了，但我感觉今早那个不吉利的梦里确实出现了瀑布。

另外，下游还跟其他支流汇合，水面变得很宽，人无法渡过去。

“再往后就是没有桥也没有人的原生林了。要是不想死在里面，最好不要过去。”

她以前住在这里，熟知此处地理情况，所以话语中早已放弃了逃出去的打算。确实，想到昨天我们乘坐巴士开了一个多小时才到这里，而且还要空着手从深山里穿出去，那简直太鲁莽了。

无所事事的臼井问了一句：

“先见女士今天什么时候能见我？”

“你还有事情要问吗？”神服依旧对臼井很冷淡。

“那当然了，我还没问到能写成文章的东西呢。”

狮狮田冷笑一声。

“那就用幻想来补上啊，这不是你最重要的工作吗？诺查丹玛斯啊，玛雅(4)这些所谓预言，你应该早就见怪不怪了吧。”

“大老师您这么想我也没办法。”臼井故作卑微地反驳道，“像我们这样的神秘学杂志之所以在现代还能办下去，就是因为一百个消息里至少有一个是真的。那就是科学无法解释的，真正的神秘学。正因为如此，其余的九十九个谎言也能吸引到读者。”

“比如说什么是真的？”

貌似对神秘学有兴趣的茎泽加入了话题。

臼井想了想，列举了一篇报道。

“最近有这么一个。那篇文章是半年前的，你知道O县的三岔隧道是著名的灵异地点吗？那是现在已经不再使用的旧隧道。”

“啊啊，那篇我看过！”

茎泽可能一直是《月刊亚特兰蒂斯》的读者，闻言高兴得连连点头。话说回来，我也记得见过这样的标题。臼井用所有人都能听到的音量开始了介绍。

O县的三岔隧道有这么一个怪谈。十年前，一对情侣开的车因为超速，转弯时惯性太大撞到了墙上，导致车在隧道内起火。当时两个人还活着，副驾的女性被破损座椅卡住无法动弹，于是男性竟不理睬她的求助，把她扔在大火中，一个人逃掉了。灭火后勘查现场，发现残骸上遍布着疑似女性鲜血被烧焦的手印。从那以后，就渐渐传出男性驾驶的车辆一旦穿过三岔隧道，就会被女人的幽灵不断追踪，最后惨遭杀害。

“去年有四个年轻人开车去那个隧道里冒险，回去路上就遭遇了事故，因为负责开车的青年竟然在驾驶过程中突然死亡了。警方调查后证实，他的死因是缺血性心脏病。可是青年身上那件T恤的肩膀部分，赫然残留着仿佛从背后被揪住的血手印。”

“讨厌，那是真的吗？”

十色眯起单眼皮的眼睛笑了，还故作害怕的样子，结果臼井探出身子继续说道：

“成为怪谈起源的事故是十年前真实发生过的事情。隧道里面至今还残留着火灾的痕迹呢。我记得拍过照片的……”

“都在吃早餐呢，就不要拿出来看了。”

被朱鹭野厉声制止后，臼井不情不愿地放下了手机，回到刚才的话题。

“我直接采访了参加冒险的一个年轻人，他整个过程都在害怕‘那家伙要来了，那家伙要来了’，一点都不像说谎的样子。而且你猜他后来怎么样了？死啦。我去采访的短短三个月后，他就被卷进了娑可安湖的恐怖袭击，而且他穿的衣服上也有无数的手印。”

那个事件的话题在意想不到的地方出现，让我吓了一跳。我转动眼珠四处看了看，好在没有人注意到。

“更有意思的是，第三个年轻人死在大阪那场楼房火灾里了。这样一来，去过三岔隧道的四个人就死了三个。”

“太厉害了，而且那两个不都是先见大人预言的事件吗？肯定有问题吧。剩下那个人怎么样了？”茎泽兴奋地问。

“不知道，据说他跟所有熟人都失去了联系。搞不好这会儿已经成了诅咒的牺牲品。”

臼井说完后，每个人脸上都露出了“这就没了？”的表情。

这个结局也太让人泄气了。这就是所谓“百里挑一”的故事吗？

狮狮田摇了摇头，仿佛在说这都是浪费时间：

“难道你想说娑可安湖的恐怖袭击也是怨灵作祟吗？蠢透了。那个事件死了五千多个人，血手印肯定也不稀奇吧。”

臼井较真地反驳道：

“随便你怎么说。你们家就算盂兰盆节见到父母的灵魂，肯定也会归为错觉吧。”

他烦躁地叼起了香烟，一直默不作声的神服开了口。

“如果先见大人身体没问题，中午或许能见一次——这里禁烟。”

“啊，可是我没看到禁烟的标识啊。”

臼井顶了一句，神服冷冷地顶了回去。

“我讨厌烟味。”

三

上午九点。

来访者们吃完早饭，不自觉地集中到了门口。连刚才反对逃离的朱鹭野也来了。她可能觉得与其待在这座奇怪的房子里，还不如出去找找很可能是徒劳的逃脱方法。

臼井没来。他的目的是拿到大新闻，想必是优先了先见和班目机构的调查吧。

“纯君呢？”

比留子同学跟昨天一样穿着羽绒服，披着大围巾，向狮狮田询问不在场的少年。狮狮田不耐烦地回答道：

“留在里面看家。没有人烟的深山可不是好玩儿的地方，万一受伤可不好。”

于是，参与探索的来访者除去臼井和纯，就有七个人。

所有人聚在一起慢慢走实在没有效率，于是我们决定兵分两路。

我跟比留子同学、王寺和朱鹭野负责调查“魔眼之匣”的周边，十色和跟踪……不对，茎泽这对高中生则与狮狮田组队，往被烧毁的木桥方向走。

目送了狮狮田那队人的背影，我先向这里的前村民朱鹭野征求意见。

“朱鹭野小姐很熟悉真雁的地理情况吗？”

“我小时候跟朋友来过很多次。当时被大人发现，把我们骂了一顿狗血淋头。大人都叫我们不要靠近‘魔眼之匣’，因为好见村村民都把桥这边当成了‘禁忌之地’。我也没想到自己长到这个年纪了，竟会跑到这里来。”

禁忌之地就是传说被诅咒、人们都避讳的地方。我惊讶于“魔眼之匣”竟被好见村村民忌讳到这个地步，同时也意识到一件事情。

“之前说‘魔眼’是曾经存在于这里的‘真雁’的谐音，可是先知跟魔眼这两者的印象有点对不上号吧？我觉得应该叫千里眼更合适。”

“对村民来说，哪种叫法都一样。”

她不耐烦地撩起了红色的刘海儿，瞪了一眼水泥房子，顺着墙根走了起来。

“这是要去哪里？”我们慌忙跟了上去。

“到后面去。那里应该有通往瀑布的路。”

从正面来看，岩壁仿佛就位于房子背后，但实际上好像有一条路。

“好见的人都不喜欢先见女士吗？”

比留子同学对走在前面的朱鹭野的背影说。

“既恐惧又崇拜。不过大家都希望她待在看不见、听不着的地方，所以从来不会主动去招惹先见。”

“那是因为她是先知吗？”

“你觉得这很蠢吗？”朱鹭野有点尖锐地反问，“我没强迫你相信，但那是真的。那个人一直在预言无法用人力操纵的灾害和事件，有时还会准确预言好见会死人。只要那个人一开口，就有人要死。可我们又不能把她的嘴堵起来——干脆就选择了不看不听。”

朱鹭野走在前面，我们看不见她的表情。不过她僵硬的声音里的确传出了真实的畏惧。

我似乎有点理解她刚才说的“哪种叫法都一样”了。

千里眼能看到千里之外的地点和人心，也能看透未来。魔眼则是心怀恶意瞪视对方，对其施以诅咒。然而，既然先见的死人预言绝对没有失误，那对这里的村民来说，千里眼跟魔眼就没什么不同了。不，为了发泄对死亡的不安，将其称为魔眼并避讳远离反倒是更好的选择。

我们来到“魔眼之匣”后方，眼前是一片裸露着土地的狭小空间，角落里长着神服昨天提到的植物，开满了装饰在走廊和先见房间门口的各色欧石楠。后院另一头的岩壁几乎垂直耸立，中间有一条恰好能让人通过的裂缝。

“从这里就能走到瀑布潭去。”朱鹭野说。

我们走进裂缝，大约两米宽的小路在两侧岩壁的裹挟下缓缓向右弯曲。看来这里是利用岩壁间天然形成的裂缝加工而成的通道，可以看到岩石一直延伸到二十米高的上空，然后是一道狭窄的天空。

“从这里爬出去应该不行吧。”

王寺用意外温柔的动作轻抚岩壁。这里的岩石表面比较平滑，可能因为前方湿气涌入和阳光不好，到处都生长着苔藓。

我试着把脚踩上去看能不能攀爬，然而只能一个劲儿打滑，根本找不到落脚的地方。就算专业攀岩选手，要空手爬上去恐怕也很困难。

走了一会儿，前方视野变宽，脚下的路也没了。这里就是终点。我们眼前是直径三十米左右的瀑布潭，对面是一道从悬崖上奔腾而下的瀑布。

“你瞧，没办法吧。”

朱鹭野转过来，气哼哼地拧着嘴唇。正如神服所说，瀑布的水势很猛，就算有救生圈，恐怕也撑不了多久就要被掀翻。要想往对岸抛绳，也找不到合适的树卡住绳子，再说这个距离也太远了。

我们无能为力地听着隆隆水声，王寺突然看了我们一眼。

“对了，你们不觉得房间有点奇怪吗？”

我回想起分配给自己的房间模样。里面只有一张床和灯油暖炉，并没有奇怪之处。不过王寺说的却不是那些。

“是不是只有我的房间不会反射声音啊？我在房间里大声说话，都好像被棉被盖住了脸一样，声音都被吸走了。”

“的确是这样啊。”朱鹭野赞同道。

我看了一眼比留子同学，她摇了摇头。

我跟比留子同学的房间在一楼，王寺和朱鹭野的房间则在地下室。只是地下室的部分房间过去是用来做实验的。这说不定就是设计不同的原因。

我们盯着瀑布潭发呆了五分钟，决定折返“魔眼之匣”。

“那我回房去了。”

朱鹭野没了干劲，转过身去。比留子同学马上把她叫住了。

“请原谅我的唐突，可以让我去看看房间的结构吗？我有点在意不反射声音这点。”

朱鹭野并没有特别抵触，很干脆地答应了。

王寺似乎还有点活力，说要在附近散散步。“魔眼之匣”左右两侧虽然是险峻的高山，但我从来没有走进去过。那里虽然有点调查的价值，不过朱鹭野刚在早饭时劝告过不想死就别进去，所以她有点不高兴。

“受伤了我可不管。”

“我不会胡来的，只想看看那片原生林是不是真的走不了人。”

我们在门口跟王寺道别，跟随朱鹭野往房间走去。

我和比留子同学昨天只到过先见的房间、餐厅和自己的房间，一直在一楼活动。现在，我们第一次走下了进门左拐最尽头的楼梯。楼梯上铺着防滑的绿色地毯，散发着一股潮湿的霉味。

“好黑……”

地下室就像葡萄酒贮藏室一样，充满了微弱的橙色灯光。天花板上吊着一个个电灯泡，其中几个还彻底不亮了。于是，近在眼前的朱鹭野的脸都成了一团阴影，让人辨认不清。

原来这就是纯在吃早饭时说的鬼屋啊。

“没想到你们昨晚能在这种情况下休息。”

比留子同学无力地说。

人们经常用“保留着昭和风情”来形容比较老的建筑物，然而这里只能用“骇人”来形容。只见朱鹭野嘴部的影子歪曲起来，她笑了。

“你们这些在大城市长大的人肯定想象不到吧。直到最近，偏远地方的住宅还保留着‘这种情况’呢。”

“对不起，是我说错话了。”比留子同学道了歉。

“没什么，这么说又没有错。”

渐渐习惯黑暗后，我发现地下室的基本结构跟一楼一样。餐厅下方的大房间两侧平行伸出两条走廊，边上排列着看似通往单间的门。

朱鹭野的房间在楼梯远端向左拐的尽头右手侧。只见她整个身体压在门上打开了向内侧开的房门。看来那扇门跟我的房间门不一样，非常沉重。

朱鹭野点亮了室内的荧光灯，灯光很晃眼，让人觉得那是刚换上的新灯管。

“房门好像还经过隔音处理。”

比留子同学把门检查了一遍，朱鹭野则打开了灯油暖炉。室内摆着一张小桌子，但除了朱鹭野的手机以外，上面什么东西都没有。

我们在室内说话的时候，确实一点回响都没有。我记得中小学的视听教室就是这种感觉。我让比留子同学留在室内，自己出去到走廊上。如果只是用普通音量呼唤，室内根本听不到，而且里面的声音也不会传到外面来。我凑到门缝处大声喊叫，里面才勉强听见了。

“满足了？”

听到朱鹭野的不耐烦，我们决定告辞。

“要是你们想到怎么出去了，记得告诉我哦。”

她说完那句话便把门关上，一切的声音顿时消失，连朱鹭野在里面是生是死都不知道了。

“难得来一趟，不如把这里也调查一下吧。”

比留子同学看着对面那个大房间的房门上方。那上面贴着一块字迹斑驳的牌子，上书“实验室1”。隔壁那间则是“实验室2”。想到有人曾在这里面做超能力实验，我就有点不太敢进去。

比留子同学推的那扇门比朱鹭野房间的门还要沉重，再加上长年老化，很难打开。我在她身后伸出双手助力，好不容易才伴随着合页锈蚀的吱嘎声把门缓缓推开了。

比留子同学在我胸前转过头抬眼看着我，小声说了一句：

“壁咚·背后双手式。”

“啥？！”

趁我狼狈不堪，她从我胳膊底下钻出去，融入了黑暗中。什么背后式，这是什么格斗技吗？

比留子同学按了一下墙上的开关，天花板的几盏荧光灯亮了一半。

“实验室1”里面只有两张长桌和几个圆凳，除此以外，连书架都看不到一个。看来这个房间本来就没有放很多东西。

接着，我们走进“实验室2”，发现这里跟刚才截然不同。书架上摆满了各种语言类专业书籍，还密密麻麻排列着许多疑似实验用的器材。还有像脑波检测仪一样布满图形和尖针的记录装置。

“我们房间里原本摆放的东西可能都被拿到这里来了吧。”

我们小心地检查着里面的东西。本来还想找出跟当时的实验或班目机构有关的资料，不过理所当然地，这里只剩下一些完全不怕被人看到的文件。

“这是什么？”

我注意到了房间一角的柜子。那里杂乱摆放着先见穿的那种白衣服和头巾等服饰，还有形状扭曲、各色各样的石头，大约一米长的尖头木棍和弯掉的铁丝，等等。

“是不是实验用的东西啊。”

比留子同学歪头想了想，但很快就去查看别的东西了。

我们又继续调查了一会儿房间，并没有什么收获。如果可以，我还想看看其他人住的房间是什么样子，但毕竟不能随便进去，便暂时离开了地下室。

四

“你在干什么？”

刚来到一楼，走廊就传来尖锐的声音，我和比留子同学忍不住绷紧了身子。

可是我们并没有看到发出声音的人。朝传出声音的餐厅走去，这才发现纯站在门口。

“出什么事了？”

比留子同学问了一句，纯指着斜对面先见的房间说：

“神服阿姨给先见大人拿了早饭过去，结果那个大姐姐从房间里走了出来。”

端着托盘的神服正用责备的目光看着一个低头不语的人，那是刚才去查看木桥的十色。莫非她偷偷溜了回来，跑进先见的房间去了？如果是只对取材有兴趣的臼井便也罢了，没想到她也会做出这种没有纪律性的行动。

“对不起，我本来是想回来上厕所，但想到昨天没见成先见大人，就想着趁现在应该能多聊几句。”

十色诚恳地道了歉。

“我不是说了中午可以见面吗？先见大人身体不好，请你不要擅自行动打扰她休息。”

十色被神服声色俱厉地赶了出来，沮丧地走过我们身边。她低着头，表情异常僵硬，很难单纯解释为好奇心，总让我感觉这背后有什么紧急事态。她应该是想找先见问问自己那不可思议的能力吧。

神服走进先见的房间，我们也转身要走开，却看见纯满怀期待地望向比留子同学。

“大姐姐，你能陪我玩吗？”

“对不起，我还要再工作一会儿，否则要被你爸爸骂了。”

比留子同学向他道了歉，纯便留下一句“那待会儿见”，然后走进了餐厅。他好像很亲近比留子同学。

一直待在“魔眼之匣”也无事可做，我们便决定往桥那边走，跟狮狮田他们会合。途中，我看见臼井赖太在有很多石墙和废旧房子的地方一个人抽烟。我不太想跟他说话，可是直接无视又怕他缠上来，便打了声招呼。

“你看见狮狮田先生他们了吗？”

我问了个最不痛不痒的问题，他叼着香烟含糊地回答道：

“女孩子刚才往桥那边走了，大叔不知道，可能还在想办法过河吧？”

他管狮狮田叫大叔吗？也不想想自己有多大岁数了。我随口道了谢，正要走过去，却发现臼井跟了过来。

“你们说看了杂志的文章对预言产生了兴趣。不过真实理由只有这个吗？”

我瞥了他一眼，发现他目不转睛地盯着我。这家伙敏锐得有些诡异，难道是记者的直觉吗？见我不说话，他好像觉得有戏，便步步紧逼。

“你别这么提防我嘛。我干这份工作这么长时间，能分清什么人信这个，什么人不信。那个叫茎泽的，他就是典型的狂热分子。可是你们不一样。你们是平时根本不把我们当回事的人。可是这回却专门找到了这个地方来，肯定有什么特殊理由，对不对？”

我察觉到臼井对我露出了黏腻的笑容。

他这是认定从比留子同学那里套不出话来了吗？

虽然不甘心，但在打探彼此底细这件事上，臼井确实比我厉害。我刻意不对上他的视线，反问了一个问题。

“臼井先生你也是，如果昨天那些话都是真的，那我们可是处在很危险的境地啊。”

“昨天哪些话？”臼井开始装傻。

“就是后来写给编辑部的那封信啊。寄信人明知道先见的预言内容，还是引诱你在那个时候进入了真雁。如此一来——”

“你想说我是故意被卷进来的？”

背后传来哧哧的笑声。

“可能性应该很大。说不定寄信人就在烧桥那几个人里面，而且还打算搞点别的事情。”

我并不认为杂志记者会被这种话吓到，但只要能把他牵制住就好。

可是，他并没有安静下来，反倒突然大喊一声：

“要是不那样，我才更伤脑筋啊！”

连比留子同学都惊讶地停下了脚步。

“这不是理所当然的吗？！我们天天都能收到奇怪的信件，有无法融入社会的人拼命鼓吹末世论，有乳臭未干的小鬼瞎编的‘钓鱼’情报，想要什么样的都有！正经的信就只有投诉信了。”

他激动得香烟都掉了。

“我们得把那些垃圾一样的信息全部做成文章，否则没有饭吃！结果我抱着不可能的心情过来一看，情况竟变得这么有趣。你说我光采访那个老太婆会心满意足吗？放屁！这里要是不死个人，根本写不成文章！”

臼井发泄着平日积攒的愤懑，把烟头踩了个粉碎。

我想说点什么反驳他那自私自大的发言，可是无奈得全身脱力，一句话也说不出来。比留子同学半张着嘴，仿佛随时都要吐出“白痴”两个字。

道路前方出现了狮狮田的身影，打破了这阵尴尬的沉默。他旁边还跟着茎泽和刚才过去的十色。狮狮田见到我们，开口就说：

“不行啊。我们把那条河周边调查了一遍，不可能过得去。你们那边有收获吗——你也决定来帮忙啦？”

最后那句话是对臼井的讽刺。刚才还很兴奋的记者此时却像缩头乌龟一样，不服气地“哼”了一声，又拿出一根烟点了起来。

比留子同学分享了“魔眼之匣”屋后岩壁里的小路，还有小路尽头的瀑布情况。还说在那些地方都没有找到离开的办法。

探索最后毫无成效，我们决定回到“魔眼之匣”。臼井还在吸烟，并不挪动，我们就把他扔下了。

茎泽和狮狮田在前面边走边讨论。

“我们只能点一堆火让路过好见附近的人注意到了吧？”

“那当然比什么都不做强，只是昨天整座桥都被烧了，也没见有谁来救我们。一点篝火肯定不管用。”

“用上暖炉里的灯油能行吗？”

两个人好像都放弃了自行逃生，转而思考起了如何请求救援。

就在那时，我右手袖子被人拽了一下。转过头去，发现比留子同学用眼珠子示意我看看背后。

原本跟在后面的十色不知何时蹲了下来，正从手提包里拿出素描本。接着，她又从笔袋里拿出一支褐色彩铅，毫不犹豫地在纸上画了起来。

“喂，你怎么了？”

狮狮田和茎泽也停下脚步看了过来。只有留在原处的臼井没发现这个情况。

十色跟昨天一样，挨个儿换着颜色迅速涂抹起来。她的动作机械而僵硬，丝毫感觉不到思考，不仅是我们，狮狮田也被吸引住了。

最后，她画出来的画比昨天木桥着火的画还难以理解。

整张纸都被褐色覆盖，其中混着黑色的复杂阴影，随处可见的无机质直线究竟是什么呢？

比留子同学哽着嗓子小声说道：

“是柱子或某种建材……”

她说出来的瞬间，我感觉全身汗毛直竖。

遥远的彼方传来了听不见的重低音。

糟糕。

在那一瞬间，那个声音穿过几十数百公里的距离，没有经由内耳，而是通过骨骼直接传了过来。

“地震了！”

脚下开始剧烈摇晃。

同时，我脑海中猛地意识到十色的画究竟是什么意思。

比留子同学好像也得出了同样的结论。

“小心！有东西塌下来了！”

视线前方，臼井夹着刚点着火的香烟，用力跺着脚。

与此同时，摇晃猛地变大，他右侧斜上方的腐朽废屋连同山体的石墙一道滑落下来。那个光景仿佛看不见的巨人用黄油刀削掉了一小块山峰，严重缺乏现实感。

千万吨的土块瞬间吞没了杂志记者的身体，连一点尖叫都没有透出来。

紧接着，轰鸣和烟尘卷裹着滑坡的余波向我们袭来。

“危险！”

“后退！后退！”

大家纷纷叫喊着向后退去，滑坡的范围一直延伸到刚才十色蹲下的地方，那个手提包也被掩埋了。

所幸大地不再摇撼，山峦重归静寂，仿佛什么都没发生过。

“停下了吗？”

我缓缓走向碎石堆，发现脚下有一团白色纸屑一样的东西。

是香烟。

它可能从臼井手上脱出来被风吹跑了，洁白得充满讽刺，还升起一道细细的青烟，仿佛在吊唁被泥沙掩埋的主人。

五

我们无法救出臼井。

几个勉强躲过灾难的人当即回到“魔眼之匣”寻找救援道具，那里的震感应该也很强烈，不仅是神服、朱鹭野和纯，连先见都来到了玄关门前。此时正好王寺也从林子里回来了，于是他跟我们一起马上回到了现场。

然而，吞没臼井的泥沙和草木如字面意义般堆成了一座小山，仅凭人力去挖掘实在是太令人绝望了。

“这只能放弃了吧。”

狮狮田停下手头的动作，道出了无情的现实。

“现在挖出来也太晚了。虽然对不起他，可我们只能等外部救援抵达之后再说了。”

“那怎么行！”王寺一边挥动铁锹一边责难道，“这还没过三十分钟呢！搞不好里面还残留着一点空气让他维持生命啊。”

狮狮田可能预料到会有这样的反驳，冷静地摇了摇头。

“你没看见，他是被塌下来的石墙压在下面，然后泥沙才滚了下来，再怎么着也不可能活着。你们待在这里也很危险，说不定还会有余震。”

他的话很快就应验了，崩塌的山体上又滚落了西瓜那样大的石块，轰隆一声击中了我们旁边的倒树。要是落到谁脑袋上，那可不得了。

狮狮田说得对。

我们生活在一个电话就能召唤到警察和消防员的环境中，总感觉不尽力救援或放弃救援是很不好的事情。可是面对无力抵抗的灾害，确实存在必须优先考虑自身安全的情况。

“我也赞成。待在这里恐怕会遇到二次灾害，我们还是回去吧。”

我放下手上的工具，比留子同学也放了下来。其他人都一言不发，但仿佛松了口气一般加入了我们。

“怎么会这样，竟然真的死人了。”

回去的路上，王寺懊恼地说。

我想到的当然是先见的预言。

男女各二人，共计四人死去。

没想到最希望预言应验的臼井竟是头一个死掉的人。如他所愿，这起事件不久之后肯定会占据全国性报纸的版面。只可惜他从中受惠的未来永远都不会到来了。

“所以我不是说了嘛。”朱鹭野的声音也有气无力，“先见大人的预言一定会应验，不要到处乱走。”

我们拖着沉重的脚步回到“魔眼之匣”，纯正在走廊右侧扫地。

“啊，你们回来啦。”

刚才的地震好像把花台上的花瓶震了下来，木板地上扫起了一堆小小的黄色花瓣。

“你在帮忙打扫吗？”

纯对父亲点点头。

好在花瓶并没有摔破，黄色欧石楠被放了回去。

“餐厅里有碗碟打破了，很危险，所以我被分配到这里打扫了。神服阿姨在里面打扫。”

走进餐厅，神服好像刚刚收拾完，正把包着碎片的报纸塞进垃圾袋里。她应该是意识到臼井没在我们这群人中间，用极为平静的口吻说：

“臼井先生虽然很可怜，但这也没办法。要是他听了先见大人的话，或许还能迎来不一样的结局。”

“你够了！”狮狮田骂道，“这只是巧合。那个叫先见的人说过会发生地震吗？每天到处都在死人，预言不过是煞有介事的马后炮罢了。”

神服对此做出的回答似乎游刃有余：

“您忘了吗？先见大人说的是‘真雁’‘这两天内’有人要死。如果说这是巧合，那么巧合应验的概率有多大呢？”

“总之不是零。”

狮狮田顽固地反驳，但是想不出更有力的说法，只能烦躁地拍打着衣服上的泥土。

“喂，这是什么啊？”

我听到朱鹭野的声音回过头去，发现她在餐厅门口拦住了十色。原来十色在地震的混乱中失去了手提包，还抱着素描本把那幅画给露出来了。朱鹭野看到山体滑坡的画，露出了毫不掩饰的嫌恶。

“一个人被活埋了，你竟然还去写生？”

朱鹭野彼时还在“魔眼之匣”，误以为十色是在山体滑坡之后画了那幅画。

“这是……”

“真是服了你。结果连你也跟那个记者一样，是把别人的不幸当饭吃的人啊。”

朱鹭野的误解无可厚非，然而突然被劈头一顿骂的十色也失了色。

“你别胡说！”

茎泽插了进去。

“前辈是在地震前画的那幅画。要是你不信，就去问狮狮田先生，还有叶村哥。”

朱鹭野和王寺他们的目光转了过来。我一时不知如何应对，就瞥了一眼比留子同学，而她则一脸苦涩地瞪着茎泽。她应该是在暗自愤慨，为何茎泽要说出十色试图隐瞒的事情。

可是茎泽越说越上头，一把夺过十色手中的素描本，把昨天的画也翻出来给朱鹭野他们看了。

“不仅是山体滑坡。你们瞧，还有昨天桥着火的画，还有到这里来的巴士事故！前辈能够通过画来预言身边发生的事件！她才不是搞恶作剧！”

“茎泽君，够了。”

十色试图打断他，王寺却开口道：

“我记得你昨天留在餐厅时确实拿出了素描本。从时间上来说，桥着火是那之后不久发生的事。难道你真的……”

另一边，朱鹭野提出了怀疑。

“你说她画了桥着火和山体滑坡的预言？怎么可能有这种巧合。而且你们还偷偷打探先见大人的事，搞不好这都是你们干的吧？”

“你……你什么意思啊！”

“那场地震有可能根本不是偶然发生的天灾，而是人造机关引发的。比如事先在山上埋好爆破用的炸药，画完画后引爆？”

茎泽被这种出乎意料的质疑逼得无言以对，怯生生地说：

“你……你不是相信预言能力的存在吗？”

“能不能不要混为一谈？我从小就看着先见大人的预言一个个应验，那可是无法动摇的事实啊。相比之下，你们倒像在故意显摆这些画。太可疑了。”

咄咄逼人的话语把茎泽呛得说不出话来，一直沉默的狮狮田却不怀好意地说：

“可是朱鹭野小姐，你那个说法不仅对十色君(5)有效，也对先见女士有效啊。”

“你什么意思？”

“先见女士不正是因为此前的预言都应验了，才能在好见作威作福吗？难道那些就不是人为安排的啦？同样，为了实现这次死四个人的预言，她可能人为引发了山体滑坡。搞不好先见女士并非一个人，而有一个崇拜她的信徒在协助。”

当即反驳的人自然是神服。

“你说的那个信徒，可以理解为我吗？”

“你觉得是这样吗？我只是指出了最符合逻辑的可能性而已。”

“那么我就用逻辑来回答你吧。地震发生时，我就待在餐厅里。因为受了你的委托，跟你的儿子纯君待在一起。你觉得我在那种情况下，有可能瞅准你们的行动时机引爆炸药吗？”

见狮狮田说不上话来，神服继续道：

“反过来说，十色同学不是跟臼井先生离得最近吗？那么她完全有可能看准臼井先生接近目标地点的时机开始画画，然后马上引爆炸药，所以最可疑的应该是她。”

“你说什么？！”

听到十色被侮辱，茎泽顿时激动起来。

“前辈的预知能力是真的。要是你们不信，就来彻底验证一遍吧，我求之不得！到时候你们就知道前辈有多特别——”

“闭嘴！”

那声怒吼比狮狮田的吼声还要惊人十倍。因为在此之前一直温和亲切的十色竟然吊起眼角，气得顾不上掩饰了。

“你少给我乱讲话！干什么啊，我什么时候说想当超能力者了？！”

“可……可是大家都不相信前辈，所以我要向他们证明啊！”

“闭嘴，闭嘴！你真是太讨厌了！”

趁着十色的怒吼让大家沉默下来，我插了一句嘴：

“请听我说。那场山体滑坡不是爆炸引发的，而是自然地震所致。我在地震前明显感觉到了初期微震，而且完全没有听见爆炸声。”

“你的感觉绝对可信吗？”

神服用死板的语气问道。

“我中学时经历过大地震，而且臼井先生被泥沙掩埋的地方离我们不到二十米。如果是故意为之，那就太危险了。”

她没有反驳，刚才提出阴谋论的狮狮田也不情不愿地承认道：“的确是这样。那难道这都是巧合吗？”

没有人点头，也没有人否定。总之，大家都很累了，似乎不想继续争论下去。尽管如此，餐厅里还是充斥着压力，并暗示人们心中从昨晚开始渐渐膨胀的猜疑，开始向十色集中了。

为了转移话题，我问王寺散步有没有收获。

“不行啊。山里植被太密了，得有砍刀开路才能往前走。而且我还在树上发现了疑似熊爪的痕迹，当时就掉头跑回来了。”

他有气无力地回答。

不知不觉已经过了正午，神服询问谁要吃午饭，但没有人提出肚子饿了。朱鹭野说她更讨厌身上脏兮兮的，想请神服先去烧洗澡水。

“臼井先生已经去世了，那跟先见女士见面的事情该怎么办？如果可以，我也希望直接问她一些问题。”

比留子同学说完，神服想了想，然后点点头。

“我先去向先见大人汇报臼井先生的死讯，然后传达你的话。请在房间里稍事等待。”

“那能请你到叶村君的房间来找我吗？”

我一边听她们说话，一边呆呆地思考。

现在已经死了一个人。如果预言正确，在接下来的三十六个小时里，还要再死三个人。

六

我们没有定下今后的行动方针，而是直接解散了。本来想齐心协力找到离开的办法，结果却事与愿违，搞得人心涣散。

我和比留子同学在房间等候神服的回答，顺便谈论了刚才的事情。主题并不是臼井的死，而是十色的画。

巴士撞到野猪的事故，木桥着火，还有地震导致的山体滑坡。我们从昨天到现在，已经三次目睹了十色的画不久之后变为现实。这实在难以解释为巧合。

“本来我还想赞成狮狮田先生，认为十色同学施展了什么诡计……不过那场地震绝对是自然现象。结果正如先见女士的预言，有人死掉了。”

“目前为止还没有证据能够否定先见和十色的超能力啊。”

比留子同学把大披肩盖在腿上，不断用手梳理着沾了灰土的头发，同时点点头。

“我也不相信超能力。可是，如果说先见女士真的跟班目机构的研究有关系，那就无法断言那种能力不存在。”

我对此表示赞同。

那是用常识很难想象，只存在于神秘学当中的东西。可是，我们在娑可安湖已经亲眼看到了班目机构将其中一种变为现实。

以不符合既存常识这个理由来予以否定的行为，已经不再符合逻辑了。

“假设先见女士和十色同学的预知能力都是真的。”

比留子同学慢慢说了起来。

“或许能以她们的预言为参考，去规避悲惨的未来。可是针对先见女士这次的预言，它并没有娑可安湖恐怖袭击和大阪南区楼房大火那两次的内容那么具体。”

我也有同感。预言只提到会有男女各二人在真雁死去，并没有触及具体会发生什么，以及具体的死因，所以就算想规避，也无从制定策略。

“与之相对，十色同学画的都是现场光景，所以很具体。只是问题在于，绘画完成和事情发生之间几乎没有时间差。”

木桥起火一事虽然不太确定，不过巴士事故和山体滑坡都是画作完成后几分钟就发生了。要是不时时刻刻监视十色的举动，就无法利用她的能力来躲避危险。

我们迟迟找不到有效的对策，比留子同学开始垂头丧气。

“早知道就不该带你来。”

糟糕，她进入消极模式了。

“事情变成这样又不是比留子同学的错。”

“可我完全可以一个人过来。”

我内心有些厌烦：事到如今还要回到出发前的话题吗？到底要说多少次她才明白，我跟她共同行动并非没有意识到危险呢？就算比留子同学一个人来了，我也会担心这个担心那个，同样不好受啊。

为了让她重振精神，我加重了语气。

“你那个反省太不着道了。我们不是来旅行，而是来调查班目机构的啊。结果呢……”

我跺了一下脚。

“这不是找到班目机构的设施了吗？还找到了曾经是实验对象的先见。我们的行动一点错都没有，难道不是吗？接下来要去跟先见谈话，尽量获取班目机构的信息，然后平安回去！现在只需要想这个就好了。”

“嗯，也对啊。”

比留子同学依旧低着头，但好像强忍住了不安，朝我点点头。

“为此，我会尽我所能。”

下午一点多，神服来找我们了。她跟昨天不一样，只带我们两个去了先见的房间。神服说，先见希望跟我们好好谈谈，所以决定跟十色分开见面。

神服把我们领到门前，低下了头。

“请两位进去吧。我在餐厅等候，有什么事请过来叫我。我认为你们应该不会有过分之举，但务必劳烦二位，不要让先见大人太兴奋了。”

看着神服走进餐厅后，我们敲敲门走进了先见的房间。

先见端坐在书台前，用猛禽一般锐利的目光看着我们。桌上那个小花瓶里的白花还是昨天的样子。比留子同学用它当了打开话题的工具。

“这花好可爱呀。早上我在屋后看到了这种花，好像叫欧石楠，对吧？”

“那是奉子女士种的。她很照顾我。”

先见的声音不像昨天那样严厉了。

“我听说神服女士是五年前搬过来的。她从那时起就一直在照顾您吗？”

“她很年轻，我也劝告她待在这个深山里没有前途。不过别看她那样，性子可顽固了。”

先见的话清晰易懂，看不出思考能力衰退的迹象。可是她瘦削的身体和摆在手边的药盒都在暗示着她生病了。

先见善解人意地马上进入了主题。

“听说那位记者去世了？虽然他是自找的，不过也太可怜了。”

她说起这件事来好像跟自己完全无关，而比留子同学只是点了点头。

“是的。现在我也明白好见村村民为何如此害怕预言了。”

“你们好像是看到杂志上的文章，对我的预言产生了兴趣，对吧？”

昨天的会谈虽然在混乱中结束，可她好像记得很清楚。

“听说您预言了许多重大事件，让我不禁感到震惊——但是我们对先见女士您产生好奇的理由并不只有这个。”

老人眯起了眼睛。

“我们被卷入了您预言的娑可安湖恐怖袭击案件，后来在调查那起案件的过程中，我们又得知发起袭击的凶手利用了班目机构这个组织的研究成果。就在那时，我们在杂志上读到了您的预言和神秘组织，心中就产生了疑念。”

先见眼皮缝隙间露出的双目，暗含着严肃的光芒。

“我们怀疑，您对娑可安湖一案的预言可能并非超能力，而是从机构的相关人员那里得到了信息。同时还怀疑先见女士至今仍跟班目机构维持着某种关系。”

比留子同学结束了话语，观察着先见的反应。

先见拿起旁边的茶杯喝了一口，然后长叹一声。

“没想到这个岁数了还能从别人口中听到那个名称。我还以为他们早就消亡了。”

“您现在已经跟他们没关系了？”

比留子同学目不转睛地看着她，绝不放过任何谎言。老人则笃定地点点头。

“我可以发誓。从他们离开那一天起，我已经将近半个世纪没有见过机构的人了。恐怖袭击是我很早以前的预言，并且也忠告过好见村村民不要靠近那里。你们过后查一查就知道。”

但是，比留子同学依旧在追问机构的事情。

“班目机构作为一个巨大的研究组织，其活动确实可以说是终止了。只是，一部分研究成果实际已经引发了重大惨案。我听说班目机构还进行过其他不可思议的研究。现在必须防止悲剧再次发生，所以希望您能把知道的信息全部告诉我。”

先见可能感受到了比留子同学的热情，轻声说了句“是吗”，然后看着远处沉默了一会儿。她后来发出的声音里，透着从未有过的寂寥。

“班目机构——可以说是一个可能性的沙盘。不过这也是我以前从这里的研究者口中听来的说法。”

“可能性的沙盘”，我默默重复了那几个字。

“身处这个世界，自己认为好的事情往往会得出坏结果，而灾难也可能会转变为福报，尤其是人类自己的发明更是如此。救人的技术会被用于杀戮，而为战争创造的技术，却能给现在的世界带来便利。

“原子能和GPS（全球卫星定位系统）自然不用说，连现代生活不可或缺的互联网、电脑和移动电话，都是军事技术转为民用的产物。这是连我都知道的一些例子。把视角反过来，原本用于建筑爆破的炸药后来被应用为武器，植物学家研发的枯叶剂在越南战争中被当成毒药大肆喷洒，给许多人带来了痛苦。

“正因为有了战争这种摆脱伦理和道德枷锁的环境，才会促进技术的快速发展……”

先见说到这里停了下来，开始剧烈咳嗽。那种咳嗽仿佛在消磨性命，显然不是感冒，而是深深侵蚀身体的疾病所致。我和比留子同学同时站起身来，绕到老人身后替她轻抚背部。她实在太瘦了，隔着衣服也能感到清晰的骨骼触感，令我大吃一惊。

“真是对不住啊，年轻人。”

“要不要叫神服女士进来？”

“没关系。刚才说到哪儿了？对，战争能令技术实现惊人的发展，反倒是和平时期，人们心中会恐惧变化，从而慎重看待技术的发展。班目机构就是为了不受那个枷锁束缚而诞生的组织。”

“不受伦理和道德枷锁束缚的研究……”

比留子同学可能想起了娑可安湖的事情，苦涩地呢喃道。

日本有禁止克隆人类的克隆技术规制法，而近年的AI（人工智能）技术发展也时刻伴随着警告其危险性的论断。

如果单纯从研究的观点来看，这些明显是压抑手段。

班目机构创造了一个不受任何压抑的沙盘，以推进他们的研究。

“当然，他们并不是单纯的法外之徒。这个设施里除了研究员，还有机构派来的监督员。他们时刻把握着研究内容，防止研究员失去控制。”

比留子同学撩起一束头发放到嘴边。

“也就是说，班目机构认为一切研究本身没有善恶，问题在于掌握成果的人，所以只在与俗世隔绝的沙盘中进行研究。是这样吗？”

“他们特别注意不让情报泄露。我在机构撤出前，也一直生活在桥这边，以免被好见村村民看见。”

大约五十年前，班目机构从全国各地召集了相传拥有预知未来或透视等特殊能力的人。其中有知名占卜师、修验者、奇怪传闻不绝于耳的奇人等等。先见出生在某个深山村落代代执掌巫女职务的家族，也是拥有特殊能力的人。她从小就发挥出了非同寻常的预知能力，但是时代流变，村子的主产业林业开始衰退，使她经济上出现困难，便以巨额酬金为交换加入了班目机构的研究。当时她才二十岁。

说得好听点是加入，实际等同于卖身给机构。

机构向好见村村民支付了大笔封口费，在这里建起了研究所，开始超能力研究。主导研究的人是个年轻研究员，他带来了一名助手，另外还有班目机构派来的三个研究员在这里工作。加上负责警备和生活管理的人，这里平时住着大约十名成员。

一开始被召集过来的实验对象有十一人，大家只能几人合住一个房间。但是其中有许多谎称能力或用诡计骗人的人，半年后，剩下的实验对象就一只手都能数过来了。

“对你们来说，研究是件痛苦的事吗？”

我从娑可安湖的经历中判断，“魔眼之匣”可能进行着非人道的研究。然而先见做出了否定。

“他们认为，为了最大限度地激发能力，必须尽量减轻实验对象的精神负担。而且这里的机构成员大都性格温和。只是……”

先见的语气变沉重了。

“我们每天为了得到他们想要的结果，都在拼命努力。万一被认定为假货，我们就连故乡都回不去了，因为那只会让我们被斥为家族之耻。”

从来到班目机构那一刻起，她的生存之道就只有不断证明自己的能力。

比留子同学进一步追问先见的能力。

“您昨天说‘事件的残片不会寄托在映像或文字中，而是作为信息直接被我接收到’，能请您再仔细讲讲预言的方法吗？”

老人咕哝了一句“你问那个有什么用”，不过并没有表现出厌烦。

“首先进行祈祷，最好在自然环境中。我在这里就经常到屋后的瀑布去。”

她说的应该是我们今早去过的瀑布。

“每天早晚各两个小时左右，把想知道的时间和场所，或是事件规模放在念头中进行祈祷，持续三天到一周，我就会在梦中看到事件的光景。越是未来的事，祈祷的负担就越重。”

“也就是说，预言需要一定时间和体力，并不是能简单完成的事情。”

“特别是最近，我的身体已经越来越跟不上祈祷的消耗了。真是丢人。”

先见自嘲地笑了笑，而比留子同学还是一副难以释怀的表情继续问道：

“班目机构为何撤出了这个研究所？只要你一直创造成果，预言的研究就能继续下去，难道不是吗？”

先见沉重地摇了摇头。

“研究经过了四年，我犯了一个重大错误。”

“预言没有应验？”

“不对，是预言应验了。可是机构因此将其视为大问题，后来还发展成了被公安盯上的大事。在此之前，因为机构与政府的关系，公安一直保持不干涉的立场，但是我的预言令班目机构的立场岌岌可危，甚至否定了预言研究本身的意义。结果就是，我辜负了他们的期待。”

先见并没有具体说明，但研究因为那件事而走进了死胡同，研究员们则把先见留在这里，全部离开了。

长长的自白似乎消耗了大量体力，先见缓缓叹了口气。

就在那时，背后传来敲门声，紧接着是神服的声音：

“先见大人，该轮到下一位了。”

我看了一眼屋里的时钟，不知不觉已经过了将近一个小时。十色肯定等得很心急吧。

“请让我最后问一个问题。”比留子同学坚持道，“十色同学——那个年轻女孩好像也有预知未来的能力。您对她的身世有什么想法吗？”

那个出人意料的提问让我吃了一惊。

先见抿紧嘴唇，目光飘忽了片刻。

“没有。因为我昨天才第一次见到那位小姑娘。奉子女士。”

她用一声呼唤示意我们的面谈已经结束。遗憾的是，此行并没有得到我期待的收获。

如果先见没有说谎，那我们就问出了以前这里进行的研究内容。可是她与班目机构早已断绝关系，并没有近几年的信息。此外，我们也没办法判断预言的真伪，只能静候事态发展。

返回房间的路上，比留子同学突然在玄关门前停了下来。我看向她，发现她在看着前方窗口的毛毡人偶。

“——变少了。”

那里原本有四个人偶，现在只剩下三个了。

手持樱花枝的“春之人偶”不知所终。

七

我们站在只剩下三个的人偶前面疑惑不已，神服正好路过去叫十色，顺带告诉我们洗澡水烧好了。现在其他访客正按顺序洗澡，最后应该是王寺过来通知我。

“另外，晚饭定在七点钟，请准时到餐厅来。”说完，神服就离开了。

我跟比留子同学道别后，在房间里等待洗澡顺序，同时思索着那个消失的毛毡人偶。说到人偶消失的推理故事，我首先想到的就是《无人生还》。那个故事里也是每死一个人就有一个人偶消失。难道说——

不，臼井的死是一场事故，情况跟《无人生还》完全不一样。可能是人偶碰巧掉在地上被人踢走了，或是狮狮田的儿子纯拿去玩丢了。就算有人模仿推理小说的做法，那也只是恶作剧罢了。

想着想着，我开始犯困，然后听到走廊传来说话声，猛然清醒了。再看时钟，时间是下午三点。已经过去了一个小时。

没过多久，外面又传来敲门声，我打开门，发现是刚洗完澡的王寺。

“真是受不了，我只知道你们的房间在一楼，就赌上五成概率敲了隔壁的房门，结果开门的是剑崎妹子。她好像对我戒心特别重，真是太对不起她了。啊对了，她说要先去洗。”

那可真是难为她了。比留子同学对私人空间特别严防死守，我不禁想象到她隔着门缝战战兢兢地跟突然来访的王寺说话。

我本以为他只是过来传话，没想到王寺不好意思地合起手掌，向我提出了意外的请求。

“那啥，要是你还有多的内裤，能借我一条吗？”

这么说来，带了换洗衣物的只有我和比留子同学，还有茎泽他们两个。王寺则把所有行李连同贵重物品都留在了机车上。好在我带了两条备用，内衣又不是一定要按尺码穿的东西，便给了他一条。

不过，王寺左顾右盼，好像还想说点什么。

“怎么了？”

“没什么，我就是觉得刚有人在面前死了，你倒是很冷静啊。”

我之所以没有惊慌，单纯是因为经历过更悲惨的情况。

“我当然吓了一跳，毕竟连我们都差点被山体滑坡给卷进去了。”

王寺飞快地确认了两旁没有人，然后压低声音。

“你怎么想？臼井先生的死真的是巧合吗？还是说……”

还是说——我们中间某个人杀了他？

他并没有说出后面的话，而是抿紧了嘴唇。

他可能为自己毫无根据的怀疑感到羞耻了，也可能想到我同样是嫌疑人之一。

“不好意思，你忘了这些话吧。内裤，谢谢啦。”

后来，我等比留子同学回来之后去洗了澡。因为是最后一个，我舒舒服服地泡了个尽兴，出来时已经快下午四点了。

因为出去洗澡时我没关暖炉，所以房间温度正好，导致睡魔偷偷降临。可能也因为一大早就四处走动，确实累了。

我想着比留子同学待会儿可能会过来，还是在床上躺了一会儿，随后意识就被拖入了睡眠的深渊。

八

我独自一人坐在船上，像暴风中的树叶一般被怒涛翻卷。

我眨眨眼睛，转眼就被以前从未见过，但相貌极为普通的女人绞住了脖子，下一个瞬间，则来到气氛厚重的酒吧痛饮起了度数特别高的伏特加或白兰地。

不知转换到第几个场面，我已经意识到这是在做梦，但无论如何都醒不过来。后来想想，那也是理所当然。因为所有梦境中共通的苦闷和恶心，就是现实的感觉。

突然，一阵清风吹来，我的身体遭到了强烈摇晃。

“叶村君！”

是比留子同学的声音。我极为困难地睁开眼睛，发现白色天花板映衬着一张神情紧张的美丽面孔，好像还没出息地扭曲了片刻。

我猛然感到自己被一股强烈的呕吐感侵袭。比留子同学确认到我的反应，马上跑到敞开的房门处把门开关了好几次。看来她在给我的房间换气。我看到门外站着怀抱素描本的十色。于是我强忍恶心开口问道。

“比留子同学，怎么回事……”

“可能是一氧化碳中毒。由于室内氧气不足，灯油暖炉发生了不完全燃烧。”

暖炉的火已经熄灭了。可能是比留子同学把我摇醒之前处理过了。

我的症状比较轻微，呼吸了一会儿新鲜空气后，恶心感渐渐平息下来。

看向时钟，现在是下午五点半。从我洗完澡回来已经过去了一个半小时。按照比留子同学的说法，我在她后面去洗澡后，她也打着瞌睡一直等我回来。过了一会儿，她来敲我的房间门，发现没有反应。因为门只能从内部上锁，如果我还在洗澡，她就能开门进去，可她认为我应该是还没洗好，就回房间去了。又过了三十分钟，她再次走出来，发现十色在走廊尽头的厕所前晃来晃去，手上还抱着素描本。

比留子同学刚想说她跟先见已经谈完了，没想到十色竟一脸哭相朝她跑了过来。

“剑崎姐，怎么办？我又……”

比留子同学发现她手上拿着彩铅，立刻理解了事态。

十色又画了“那种画”。她赶紧查看素描本，上面画着发出红光的暖炉，旁边床上躺着一个黑色的人，地上还有个小动物一样的影子。

“根据目前为止发生的事情判断，肯定是某个房间出现了跟画中一样的情况。于是我头一个冲进了你的房间，发现你倒在床上。”

比留子同学一边介绍完情况，一边查看我房间的暖炉。好在我睡下去之前想到比留子同学可能要来，就没有锁门。

十色自从走进我房间，就一脸消沉地站在那里。她好像在等着我随时对她发起指责。

“暖炉好像没有问题，应该是典型的不完全燃烧。”

“是不是因为我洗澡的时候一直把它开着啊。”

听了我的疑问，比留子同学一脸复杂的表情。

“确实有可能，但你洗完澡开门进去的时候，应该带入了一定的新鲜空气。再加上房间也有通气口……”

天花板附近确实开着一个小小的通气口，就算关着房门，也不应该会出现缺氧的情况。

就在那时，比留子同学发现床底下有个东西。

“这是……”

她用运动鞋尖撩出来一个东西，那是比拳头还小一点的老鼠干尸。

我在死了老鼠的房间一氧化碳中毒倒下了。

十色再一次完美料中了事故内容。

“昨天还没老鼠啊。”

“对不起。”

我听到一声呢喃，转过头去，发现十色流着眼泪在向我道歉。

“对不起，这都怪我。差点就害叶村哥也死了。”

十色说叶村哥“也”。看来她把自己的画和夺走臼井性命的山体滑坡认定为了因果关系。

“我才不想要这种力量。可是我真的不知道该怎么办。每次只要脑子里出现一个光景，我就控制不住自己，一定要把它画完。等我回过神来，眼前已经出现一幅画了……”

“没关系，这不怪你。”

比留子同学上前安慰，她却摇乱了头发拼命拒绝。

“以前从来不会像这样连续发生可怕的事情。接下来可能还有人会因为我而死去。”

“话不能这么说。其实臼井先生的死也不是你的责任……”

“被诅咒的人是我，我死掉就好了！”

“那样不对。”

比留子同学语气强硬地打断了她的悲痛之词，然后笔直看着十色满是泪水的脸。

“如果世界上真的存在诅咒，那一定是我的诅咒更强。在此之前，我身边已经死去了两只手都数不过来的人。”

突如其来的坦白破坏力惊人，少女霎时止住了呜咽。她面露惊讶，比留子同学却露出了微笑。

“这是真的，还害我跟家里相当于断绝了关系。可是就算这样，我也不想死，也不希望任何人死。所以我要感谢你，多亏你让我看了画，我才能尽快赶到叶村君身边。”

十色闻言又哭了一会儿，然后擦掉眼泪。

我没想到比留子同学竟会坦白自己的体质，不禁感到有些震惊。

她可能在被真相不明的能力所折磨的十色身上看到了自己的影子。对她来说，就算别人管她叫诅咒，应该也绝不会选择死亡这种徒劳的解决方法。

“不如让十色同学了解一下我们的情况吧？”

比留子同学可能与我看法相同，当即便同意了，然后催促十色在我旁边坐下。

“你还记得昨天神服女士说的班目机构吗？我们到这里来就是为了调查那个组织。可是刚才直接问了先见女士，还是没得到很详细的信息。”

“啊……”

十色突然有了反应。

“那个，只要知道当时的研究情况就可以了吗？”

“你知道吗？”我和比留子同学异口同声地说。

“嗯，不过……”十色说到这里顿了顿，“我觉得还是要先说说我的能力。”

十色在小学三年级的时候发现了自己的特殊能力。某天上课时，她看着窗外，脑海中突然毫无征兆地浮现出一个光景。

俯伏在地的人影。那个印象派绘画一般的人影没有清楚的面容，四肢都朝着奇怪的方向弯曲，倒在了血泊中。虽然那是个很骇人的光景，但就像睡意蒙眬时做的梦一般缺乏真实感，所以她并没有慌乱。

可是。

“老师，十色在桌子上乱涂乱画！”

邻座男同学的告状让十色回过神来，被眼前的光景吓得几乎翻倒在地。

她的课桌桌板上画满了铅笔画。那在旁人看来可能只是涂鸦，可只有她本人一眼就看出，那是一具扭曲的人体——跟刚才看到的幻影一样。她举起惯用手，发现侧面已经蹭黑了。尽管难以置信，但这只能解释为她在意识陷入梦境世界的一瞬间，一口气画成了这幅画。

“十色同学，你怎么……”

就在班主任老师责备她的瞬间——

窗外掠过一个大黑影，紧接着是一声钝响，一直传到了她在二楼的班级。

周围顿时爆发出尖叫，班主任老师猛地冲到了窗前。

不会吧。

这是怎么回事。是我做的吗？

学生们看到瘫在地面的尸体，纷纷哭叫起来，教室陷入混乱。只有十色一个人在拼命用橡皮擦擦除课桌上的画。

第二天早会，她才得知跳楼死亡的人是遭到同学霸凌的六年级女生。

从那以后，十色身边只要发生惨案，她必然会提前“接收”到那个光景。她无法凭自己的意志选择看或不看，只能单方面接收信息，等她回过神来，就会发现自己使用一切能画出颜色的东西，在附近的纸张、墙壁或是地面上完成了一幅画。

次数频繁之时，每年会有一到两次。她心里很害怕，就找父母商量了好几次，但好像都被认定是少女多愁善感的叛逆行为，并没有得到认真对待。有一天，她来到了住在远方的外祖父家。好像是父母对外祖父提到了女儿最近有点奇怪。外祖父平时很温柔，唯独那次声色俱厉地训斥她，叫她绝对不能对外人透露自己的症状，因为那样会让家族蒙羞。十色再次陷入沮丧，但认为外祖父之所以一提到这个就脸色大变，单纯是因为老人家很在意周围的目光。

不巧的是，随着她的成长，看到幻象的次数越来越频繁了。

“于是我就尽量让自己保持低调。为了避免到处涂鸦，还一直把素描本和彩铅带在身上，升上初中后为了不引人注目，还加入了自己一点都不感兴趣的美术部。可是有一次校内发生骚动，有同学看到我在火警警报拉响之前就画了火灾的场景，不好的传言渐渐传开了。”

为了重新构筑人际关系，十色选择了当地人几乎不会考的县外高中入学。

她虽然从不好的传言中解放出来，但是为了掩饰自己的能力，还是不得不故意在他人面前画画。

“我只要一有空就会画画，在同学眼中可能是个有点奇怪的人。但我老早就说自己想考美术大学，所以这样就够了。总比上初中时被所有人害怕要好。”

听到美术大学，我忍不住问了回去：

“你连将来的计划也要配合掩饰行为吗？要是你真的喜欢画画，那还好说。”

“我怎么可能会喜欢。”

十色咬牙切齿地说。

“都是因为画画，我才会这么辛苦。可是为了隐藏这个能力，我还要继续画很多很多画。如果不那样，就无法融入大家了！”

我不仅为自己的提问感到羞耻。比留子同学无法摆脱吸引案件的体质，十色也无法将人生与这种麻烦的能力割离开来。她为了寻找平衡点，已经很拼命了。

“抱歉，我太不注意了。”

十色迅速抹了一下眼角说：“那我继续了。”

升上高中后，外祖父隔三岔五就要问问十色的症状，并百般叮嘱她千万不能透露给别人。十色觉得外祖父如此在乎这件事，肯定是知道点什么，但是不敢直接问他。

就在那时，她碰巧看到了茎泽正在翻阅的《月刊亚特兰蒂斯》十月号，也就是那篇有关预言和M机构的文章。

“当时我想，说不定除了我以外，还有别人拥有同样的能力。觉得除此之外别无可能了。”

然后到了十月——外祖父因为交通事故突然去世，十色在悲痛的同时，又因为没能来得及问出这个能力的真相而大失所望。可就在她帮外祖母整理遗物的时候，在书架深处发现了一个没见过的东西。

“在早就没人用的厚重字典里面，好像故意隐藏似的放着几本笔记。里面好像是关于某项实验的研究记录。”

“研究记录？”

我们听到这个信息，不由得感到震惊。十色继续道：

“我一看就知道那是外祖父的笔迹，而且最后一页还有他的签名。问题是里面记载的超能力研究，那主要是围绕一个名叫先见的女性展开的内容。我的外祖父曾经是班目机构的研究员。”

九

十色的外祖父就在我们身处的这个研究所进行着超能力实验。

“笔记上写着先见的家系是隔代遗传预知能力的，还写了外祖父跟她有着不同寻常的关系。而且，外祖父还在这个‘魔眼之匣’跟她生了一个孩子。不久之后，他就把孩子带走了。”

先见有个被迫分别的孩子。没想到先见的血脉还在真雁之外的地方继续传承。

“那孩子的名字叫久美——是我母亲的名字。”

于是十色便知道了自己的能力是隔代遗传，也就是说，她是先见的外孙女。可是她不能在家人面前提起这件事，因为别说外祖父，连母亲久美都没对她说过这些事情。母亲极有可能并不知道自己跟十色现在的外祖母没有血缘关系。现在痛失外祖父的心伤尚未愈合，她并不想对家人投下这样的重磅炸弹。

唯一可能知道些什么的，就是外祖母了；因为她知道自己跟外祖父结婚时，丈夫已经有了一个孩子。

“所以我就在回忆外祖父的谈话中混进了一个问题：‘外公跟外婆结婚前是做什么工作的？’可是外祖母只是笑着摇了摇头，并不回答。”

十色为了亲自确认真相，一路找到了好见来。之所以让茎泽一起过来，是因为她没有勇气独自踏足这片陌生的土地。

“笔记上还写着研究所的地点吗？”

“上面只写了好见，所以我是自己找过来的。你要看看笔记吗？”

那是个求之不得的好机会。我们满怀期待地跟她回了房间。她住在地下室，房间就在比留子同学正下方。

里面的结构跟今早看到的朱鹭野的房间一样，照明也一样。屋里摆着床和暖炉，还有张简陋的桌子。不过正对床的墙上多了个圆形时钟。那是个挺漂亮的钟，表面没有玻璃覆盖，两根指针直接裸露出来。最近神服应该对过时间，指针显示的时刻跟我手表上的一模一样。

下午六点。

我险些又要计算剩余时间，于是将注意力转回了室内的情况。

“神服阿姨说这里以前是研究室，说不定是我外公的房间。”

十色从行李中拿出几本晒得发黄的笔记，递给了比留子同学。

“请看吧。我已经全部看过了，可以借给你一段时间。”

比留子同学把笔记扫了一眼，略显犹豫地说：

“你今天早上偷偷跑到先见女士的房间，也是想问这个血缘问题吗？”

“昨天因为桥的事情没顾得上问，所以我想尽快确认这件事。可是她说根本不记得有这件事。刚才我又跟她见了一面，她还是说我误会了。”

看来跟我们那次的反应一样。见十色一脸寂寞地垂下了目光，比留子同学转移了话题。

“茎泽君知道这些笔记吗？”

“我没告诉他。绝对不会告诉他。”

真够冷淡的。

“这个问题要是你不想回答就算了。他怎么知道你的能力，是你告诉他的吗？”

十色夸张地扭曲了面孔。

“那是不可抗力。我上初中时画了一幅人从逃生楼梯上滚下来的画。一想到又要有人受伤，我就特别想防患于未然。”

她先后看了教学楼的两处逃生楼梯，都没有发现异常。正在疑惑的时候，碰巧看见了在体育馆附近晃悠的男学生。于是她想起体育馆也有逃生楼梯，便把自己的画给那个男生看，然后拽着他的手远离了体育馆。

那个男生就是茎泽。

“可是当时有一群不良学生聚集在逃生楼梯上，其中一个人脚下打滑滚了下去，最后还叫了救护车来，造成了大骚动。”

茎泽逃过一劫，可能对她心怀恩义，从那以后就不顾周围的目光缠上了她，甚至在初中毕业后一路追到了县外的高中。

“对他来说，十色同学就是救了他免受重伤的恩人啊。”

比留子同学虽然这样笑着说，不过在我看来，除了恩义还要有更强的对异性的感觉，才会一路跟着她来到这么偏僻的地方，还赞赏她的特异能力吧。

可是，他不知道研究笔记这件事让我感到有些奇怪。

“十色同学知道好见的具体地点和先见的名字，他难道没有觉得奇怪吗？”

“茎泽君对《亚特兰蒂斯》的文章特别感兴趣，我说什么他都信，所以这些就都成了从远亲那儿听来的事情。”

毕竟是瞒着这件事把茎泽带了过来，十色看起来有些不好意思。

“不过他也不算是坏人啊。当然也不算好人。”我说。

“只要想象成一块大盾牌自己长脚走路了，应该就能容忍了吧。”比留子同学说。

我们对茎泽的评价实在太不客气，十色忍不住笑了出来，露出了久违的愉悦。

“你们两个果然意气相投啊。真羡慕你们。”

比留子同学表情马上变严肃了。

“不，换个视角来看，叶村君的行动力其实很糟……”

“就是啊，互相信赖才是最好的。”

我情急之下打断了多余的指责，然后换了话题。

“你画上的人物都是黑色影子呢。难道脑海中浮现的图像就是那样的吗？”

十色皱起眉，看着不像不情愿，而更像在选择措辞。

“一开始脑子里冒出来的其实不算是图像，嗯……更像是光景的要素。比如桥着火的时候，就是一大块红颜色，还有整体的黑颜色，人影则像细长的物体。”

“就像不聚焦的感觉？”

“也不是。”

十色抱着头更加苦思冥想了一会儿，终于想出了一个例子。

“我觉得应该像打印机一样。打印机会收到‘释放什么颜色的墨水’‘按照这个坐标’等许多命令，然后依照命令喷出颜色。但是打印机本身并不知道那张画是什么。我也只是在画完之后才第一眼看到自己画的究竟是什么。”

“原来如此，也就是说，”比留子同学帮忙总结道，“你收到的并不是‘桥在燃烧’或‘男人站在那里’的题材式信息，而是颜色的配置信息，对吧？”

她的说法可能正中靶心，十色点了好几下头。

确实，这样想的话，好像也能解释她的画为何如此抽象了。如果要画出更精致的画面，必须接收并处理现在所无法比拟的更庞大的色彩配置信息。

“如果追究细节的话，十色同学脑海中浮现的光景还不是十色同学的视角，而是俯瞰状态呢。”

比留子同学请十色把之前的画拿给她看了。

“这张巴士事故的画，在野猪后面有五个人影。当时身在现场的是我们四个人和司机。也就是说，这是一张俯瞰全员的画。桥着火的画是猛烈燃烧的光景，可我们赶到的时候，桥已经烧毁坠落了。两者都不是十色同学的视角，而是所谓上帝视角看到的光景。”

换言之，十色不仅能预言他人，还能预言自己身上发生的事吗？

十色说，完成绘画后，画上的光景大约会在十分钟内成为现实。

接着，比留子同学翻看着素描本，发出了一声感叹。

那些应该不是预知画，而是她平时自己画的东西。有教学楼、走廊和操场的风景画，也有貌似以同学为模特的人物画。有的只用铅笔或木炭完成，也有一些水彩画。

“虽然我不懂专业知识，但很喜欢这些画。”

正如比留子同学所说，那些预知画只是按照接收到的指令涂抹颜色，但平时的画却充满了力量，线条轻盈跃动，仿佛脱离了单纯的描写，直接往纸上吹入了生命的气息，让人感受到绘画者的热情。

“是吗？那个，我好高兴。”

十色害羞地笑了笑，比留子同学却说出了意想不到的话。

“对了，给我画一张吧。”

“啊？”十色愣愣地应了一声。

“你的人物画太棒了。拿我当模特画一张吧，无论多久，我都会忍着不动。”

“不不不不行的！”一头短发疯狂地摇晃起来，“我怎么能画剑崎姐！不行，我水平不够，会糟蹋了你的脸！”

“啊，是吗……”被十色以全力拒绝，比留子同学十分遗憾地耷拉下了肩膀。

看一眼墙上那个挺漂亮的钟，刚才指向正上方的长针已经转到了正下方。六点半了。

我们已经在十色房间里待了三十分钟吗？茎泽可能要过来找她了，万一被他打听我们谈话的内容也很麻烦，还是先告辞吧。

我们刚走出房门一步，比留子同学回过头来。

“你刚才画一氧化碳中毒的画时，周围有人看到吗？”

她很不好意思地摇了摇头。

“我刚走出房间就画了起来。当时应该没有人，不过我不记得画画时发生的事情，所以很难断言没被人看到。对不起。”

比留子同学笑着说：“别介意。”

我走在前面上了楼梯，听见背后传来翻动纸张的声音，还有比留子同学压抑着兴奋的说话声。

“终于，终于找到班目机构的线索了……”

我们回到我的房间，彻底调查了一遍暖炉不完全燃烧的情况，结果发现通气口附近设置的防虫网堆满了死虫和灰尘，导致网眼被堵塞了。这房间很久没有人用，出现这种情况也不奇怪，但十色不可能事先知道这个。而且我在打盹儿，比留子同学第一次来的时候没有开门，这次的事故存在太多不确定因素，要人为引发恐怕不可能吧。

我们愈发要选择相信她的预知能力了。



(1)　“王寺”的发音与日语“王子”相同，医院喊病人会称呼“××様”，最后一字为尊称，一般译为“先生／女士”，特殊语境下也可译为“殿下”等称呼。

(2)　同上文，“臼井”（usui）与“薄”（usui）谐音。

(3)　“潜行”，日文作“忍び寄る”。

(4)　前者预言1999年是地球末日，后者预言2012年是地球末日。

(5)　日本一些年长者会称呼下级或比自己年纪小的女性为“君”。


Chap.3
第三章
互相监视
相互監視

一

十一月三十日

在班目机构的援助下，我期待已久的超能力研究已经展开一个月了。虽然生活在与世隔绝的深山里，但每天还是充满了兴奋和发现。

我在大学时遭到冷遇，没有得到任何正当评价，因此万分感谢班目机构愿意倾听我那些看似荒唐无稽的想法，还给予我如此大的援助，设立了这么好的研究环境。我从大学找来的助手冈町君也对这个环境心满意足，每天都热心地投身于研究。

我们先花费一个月时间，从全国各地召集了十一名候选超能力者（这里且让我冒昧地称之为实验对象）进行观察。

曾经有许多为了鉴定超能力真伪而惊动了法院或警察这些公共机构的案例。然而那些大多是超能力者自身指定条件，或是运用道具的实验，其证明能力极为有限，如今更是无法洗清利用某种诡计的嫌疑。

首先，我要彻底排除这个嫌疑。

在实验对象同意的基础上，我让他们过了一个月足不出户的生活。所有生活必需物品都由我们来安排，而实验对象提出要携带的物品——激发超能力必须用到的道具等，都由我和机构派来的研究员们彻底确认过是否存在机关。当然，实验对象本身也接受了X光等全身检查。在这个阶段，我们发现四名实验对象暗藏了诡计，便将其逐出，交由机构处理。

十二月二十五日

真正的超能力验证已经开展了两个月。目前就是反复的实验与结果验证，以提高精确度。

为了保持客观视角，我首先从实验中抽身出来，只对结果分析投入精力。根据负责现场的冈町君的报告，七名实验对象中，有四名实现了超过五成的准确率。

交灵术的宫野藤次郎。

寻水术的北上春。

接触感应的槐宽吉。

还有最具潜力的天弥先见。

此人年仅二十岁，稚嫩的面孔完全可以称为少女。她出生在山阴的山丘地带，那里至今还信奉着混合了原始神道的萨满教，而她则是当地巫女家系的后裔。传闻那个家族中，先见是力量最惊人的一员，于是研究所就去把她请来了。我不知道巫女的生活是什么样子，不过负责管理她的冈町君说，她从来不会对指示表示出不满，做什么事都很顺从。

天弥先见的能力目前暂时被判定为“预见未来”。据说她的家系通常会隔代遗传这种能力，她的祖母及之前的祖先都可以预见未来。不过预见未来的方法各有差异。先见的祖母和姐姐擅长降灵，而过去似乎有过观星者。

至于先见本人，则是通过做梦预见未来。

她通过事先祈祷，在一定程度上指定预知的地方和时间，然后在梦中看见结果。地方越远，时间越往后，祈祷的身心负担就会越大。这种事情很难让人相信，不过她到目前为止已经说中了三件外面发生的事件。

天弥先见。

她很可能就是我寻找的人才。

二

我们回到我的房间，一起阅读了从十色那里借来的笔记开头部分。

十色勤是十色的外祖父，主持过这里的超能力研究。根据他的研究笔记，先见的姓氏是天弥。

不过两个月才做了三个预言，对我来说总感觉有些少了。原来预言是这么消耗体力的事情吗？

原本在旁边凑过来看笔记内容的比留子同学恢复了姿势，提出了不一样的见解。

“我觉得要验证一个预言是否能作为有效数据是一项很麻烦的工作。比如十色勤让她‘预言一件发生在东京的事件’，而东京是事故和事件频发的地方，所以‘发生重大交通事故’这样的预言并不能通过验证。”

“那就指定人更少的地区，比如让她预言发生在好见的事情啊。”

“可是，那样的地方反倒极少发生能够预言的事件。比如让她‘预言一个月后发生在好见的事件’，得到的回答很有可能是‘并不会发生什么事件’。”

她说到这里，我总算认同了。

如果要验证超能力，就必须让她预言很罕见的事件。可是，罕见的事件又不会经常出现。为了积累具有可信度的数据，想必需要慎之又慎吧。读了《月刊亚特兰蒂斯》的文章后，我也就预言进行过调查，发现日本在明治时代也发生过所谓千里眼事件的骚动。东京帝国大学和京都帝国大学的教授针对号称拥有透视和灵视能力的女性进行了公开实验，并针对其真伪展开了论争。《午夜凶铃》的贞子原型——高桥贞子也在同时期进行了灵视实验，但是一些实验的顺序和道具完全依照实验对象的要求安排，一些实验又没有进行环境变化后的对比实验，或是并没有完全排除弄虚作假的余地，因此都称不上科学证明，现在主要认为那些都是通过诡计实现的东西。

十色勤为了排除那些因素，好像对实验对象进行了堪称过度的管理。如此验证的结果显示，七个实验对象当中，先见的潜力最让他看好。

我看了一眼表，还有十五分钟就七点了。

现在神服应该在准备晚饭吧。我想继续研读那些笔记，可是想到我们又不是这里的客人，总不能什么事都指望她来做，便放下笔记走出了房间。

来到餐厅，神服正在厨房里忙碌。

我想起比留子同学今天早上的那场恶战，为了规避各种意义上的苦涩回忆，快步走进厨房叫了一声。

“我能帮点什么忙吗？”

神服好像被我的气势吓了一跳，但很快往旁边挪了一步说：“那麻烦你把这些削好皮的蔬菜切成一口大小吧。”我们两人站在一起，厨房就显得很挤了。

比留子同学露出松了口气、又有点不甘心的复杂表情，然后在她今早的座位上坐了下来。

“先见女士的晚饭呢？”

“先见大人不太舒服，今天不想吃晚饭。”

我四处寻找菜刀，发现垃圾桶里扔着一块疑似鸡腿肉或鸡胸肉的物体。

“那是什么？”

神服听到我的话就叹了口气。

“冰箱坏了。明明中午还没什么问题。现在气温这么低，肉应该还没坏，但即使这样，也不能拿给病人吃，所以我决定把肉都扔了。如果只需要用到明天，那么用常温保存的蔬菜和大米应该能撑过去。”

我并不觉得有什么问题。

提到鸡肉，我想起了神服那把霰弹枪。

“神服女士，你平时会打猎吗？”

“我有狩猎许可证，不过猎枪只是用来驱赶到菜园捣乱的野兽而已。毕竟把打到的野兽拿回去处理也是个体力活儿。我也没有步枪的持枪证。”

“啊，霰弹枪和步枪的持枪证还不一样吗？”

神服往锅里的昆布高汤中加了点清酒和料酒，开火加热。

“步枪证需要持有霰弹枪十年后才能申请。我现在只有五年。”

她把味噌融进高汤里，煮沸后加入材料。这是一锅蔬菜丰富的味噌火锅。最后她加入一点黄油，让风味温和浓郁，看起来很下饭。

结果我并没有帮上什么忙。

不一会儿，其他成员也陆陆续续走进了餐厅。我和比留子同学坐在里侧的座位上，旁边还有衬衫和长裤已经穿得起皱的狮狮田和纯。趿拉着拖鞋走进来的朱鹭野跟狮狮田父子俩背对背坐在朝着入口的餐桌上。过了一会儿，两个高中生也进来了。十色很快就坐下了，茎泽则窥视着她的脸色在旁边落座。

过了说好的七点钟，王寺也没有出现。

“他还在房间里吗？”

比留子同学说完，狮狮田盯着手表咕哝起来。

“没必要等他吧，都已经超过十分钟了。这要是论文的提交期限，那他肯定要留级了。听着，你可不要长成不守时的人。”

最后那句话是对他儿子纯说的。但可悲的是，那个纯正热心地跟他喜欢的比留子姐姐说：“白天我在放着油漆的仓库里发现了干巴巴的老鼠！”看都不看父亲一眼。

看着咕嘟咕嘟冒泡的锅干等着也不是个事儿，于是我们决定直接开始晚饭。

先见预言的两天中，总算有一天要过去了。只要再活过接下来那天——不，要是谁的家人因为联系不到人而担心起来，或是公司同事之类的人报了警，然后发现桥没了，那么我们就不用等上整整一天，也有可能离开这里了。只是……

“很遗憾，我只跟学校那边说亲戚过世了。”

狮狮田首先就在餐桌上否定了那个可能性。他没有提到妻子，可能是父子俩单独生活吧。而王寺好像也是请了长假出门的，不能指望他的公司会报警。

朱鹭野心烦意乱地戳着没有信号的电话嘀咕道：

“我可能会被人当成无故离职。”

唯一的希望就剩下十色和茎泽这两个未成年人了。要是高中生连续两天不去上课，又跟家里人联系不上，警察极有可能会出动。

“可是我没跟家里人说去哪儿，他们应该一时半会儿猜不到。”

十色垂头丧气地说。从她家过来要乘坐巴士和电车，还要换乘新干线，单程得花五六个小时，警察明天能找到这儿的可能性极低。

因为话题越来越沉重，接下来沉默了好长一段时间，只能听到餐具碰撞的声音。

“对了，我希望大家能注意一下。”

我把房间通气口堵塞和洗完澡差点一氧化碳中毒的事说了出来，让所有人注意。

“这个餐厅应该没问题吧。”

朱鹭野看了一眼十色背后开了一条缝儿的门。我就是从那个门缝里看到了十色的画。

“这里外表像个密不透风的建筑物，可是走廊还会漏雨，看来已经老化严重了啊。”

狮狮田咕哝了一句，纯少见地扬起了声音。

“我在大家出门的时候去探险了。”

“探险？”

“这里没有小孩子玩的地方，我就带他走了走。”神服回答。

原来上午我们出去寻找出路时，神服为了给纯解闷陪了他一会儿。

“发现什么宝贝了？”

比留子同学一问，纯就瞪着亮晶晶的眼睛用力点了点头。

“我发现了神秘的‘暗号’纸！”

暗号？

大家脸上都浮现出疑问，狮狮田则大口吃着饭解释起来。

“不是暗号，是一块灵乩板。他带回房间去了。”

“灵乩板？”

朱鹭野把那个陌生的词重复了一遍。一直在十色旁边默不作声的茎泽高兴地抬起头来：“灵乩板！”

“那是用来施展交灵术的文字盘，对吧？在日本最常见的是钱仙。”

因为那上面有很多文字，难怪纯会觉得是暗号。

“那也是超能力实验用的东西吗？”

听到十色的疑问，狮狮田毫不客气地顶了回去。

“无聊透顶！那都是利用自动书写的诈术。”

“自……什么玩意儿？”

朱鹭野又重复了一遍，狮狮田不高兴地皱起了眉。看来他很讨厌反复解释一个问题。坐在他对面的比留子同学接过了话头。

“自动书写。这是一种肌肉自发作用，会做出与自己意志不相关的动作。”

确实，十色借给我们的研究笔记上也有擅长交灵术的实验对象的记录。那个实验对象通过亲手制作的灵乩板与灵沟通，能够回答各种问题。不过他的实验成功率好像不太高。

狮狮田咀嚼着滚烫的咖喱，还灵巧地说着话。

“灵乩板通常是所有参加者把手指放在一个用于指示文字的小道具上面。如果是钱仙，那个小道具就是十日元硬币。人们就是通过那个器具的移动来与灵魂之流进行对话和通信，可是哪怕所有参加者都没有在手指上用力，他们的肌肉实际还是在无意识中做出了动作。有人做过实验，要是用所有参加者都不懂的语言来提问，动作就会静止下来。”

“你好熟悉这个啊。”

没想到狮狮田这个社会学专业的人连这种事都知道，可他却理所当然地“哼”了一声。

“超能力这种东西都能用科学来解释。”

我担心他这样说话会得罪了信奉先见的神服，不过神服却一脸无所谓地动着筷子。再看神秘学爱好者茎泽，他正在对旁边的十色嘟哝：“钱仙啥时候掌握了多国语言啊。”

“那么狮狮田先生，要是出现了像先见女士那样预言未来的人，你要如何辨别真伪呢？”

提问的人是比留子同学。所有人都停下了筷子，好奇地看着他。狮狮田愣了片刻，随即抱起手臂思索起来。

“首先考虑的应该是热点阅读吧。这种方法就是事先收集大量信息，是那些在媒体上露脸的占卜师经常使用的手段。”

“就是以信息为基础预测未来对吧？在广泛意义上，天气预报或许也能称为其中一种。”

天气和汇率这种东西，只要拥有足够的信息，就能进行一定程度上的预测。要证明那是超能力的预言，就必须让预言者处在完全与那些信息隔绝的状态。

“另外还要小心‘伯纳姆效应’，也就是用含糊的表述来拓展解释空间的手段。”

狮狮田又说了个陌生的词汇，比留子同学立刻解释起来。

“比如‘遭遇不幸’或‘遭受重大损失’这样的预言，不管后来发生的是灾害还是失恋，全部可以解释为预言应验。这是在性格分析中经常使用的手段。”

原来如此。原来真正的预言要尽量使用具体的表述才行啊。

纯可能觉得大人们的议论没意思，就说了一句“我吃饱啦”离开了餐厅。他可能要上洗手间吧。

“还有……事先发出许多预言，最后只把可以解释为应验的挑出来着重强调。你们应该不知道，七十年代到九十年代流行的诺查丹玛斯的预言就是很好的例子。”

狮狮田断言道，光是凭这三个条件进行排除，也能揭露九成九的假把式了。比留子同学看似感慨地点了点头，内心应该并不满意。

因为十色祖父留下的研究笔记中明确表明，实验室是在慎重考虑了这些方面之后展开的。为了排除外部对实验对象的影响，他们只能在这座设施内生活。这里没有电视，也收不到广播，而且实验都在隔音的单间里进行。尽管如此，年轻时的先见还是从未做过错误的预言。

这该怎么解释？

班目机构虽然是个神秘的组织，但我并不认为那是一群盲信神秘学的人。他们关心的应该是实现常人难以理解的技术——

沙、沙、沙……

我和比留子同学都惊得站了起来。

我们光顾着听狮狮田的话，忽略了不知何时在桌子一角响起的铅笔在纸上游走的声音。

十色又像着了魔似的画起了画，茎泽在她旁边，看到我们的目光，完全慌了手脚。

我瞬间就理解了情况。刚才只有茎泽一个人注意到十色开始画画，而且一直没有吭声。他明明比谁都清楚十色描绘的灾祸很快就在她周围发生。我强忍住对他的怒火，跑到了十色旁边。几乎同时，十色停下了手。她画完了。

“这是……”

一个黑色的人影蜷缩在地上，旁边散落着许多红点。倒在地上的人影双手摸着脖子，看似非常痛苦。我联想到了——

“毒、毒死？”

朱鹭野闻言尖叫了一声，在场所有人早就吃完了晚饭。如果十色的画真的成为现实，应该很快就会有人发作症状了。

我们面面相觑，但没有人感到异常。比留子同学猛地抬起头。

“纯君呢？”

没错。那孩子刚才离开了房间，现在可能在什么地方痛苦不堪。

“纯！”

狮狮田面目狰狞地试图冲出餐厅。

就在那时，王寺跟纯一起出现在门口，见大家都站了起来，便露出了惊讶的表情。

“抱歉，我在屋里睡着了……你们表情这么可怕，这是怎么了？”

他们俩也没事，那究竟是谁？

我听到神服在背后倒吸了一口气。

“难道是先见大人……”

不在场的只有她了。我们慌忙离开餐厅，跑向左手边先见的房间。

可是没跑两步，前方走廊上就出现了突兀的红色，让我忍不住停了下来。

原来那是花。那是与进入玄关后走廊两端装饰的白花与黄花同种的欧石楠。开满红色小花的花枝被密密麻麻地扔在拉门前，让我联想到了十色刚才的画。

就在那时，房间里传出了痛苦的咳嗽声。

“先见大人！”

神服踩着红花跑向拉门。房门没有锁，一下就打开了。

十色画上的光景赫然出现在我们面前。

“呃啊啊！咳咳，咳咳！”

先见痛苦地扭动着身体，倒在榻榻米上抓挠着喉咙。那明显跟先前的咳嗽不一样。神服一时忘了去救助她，只顾着抱起那具瘦弱的身躯不断呼喊。

“先见大人！先见大人！……”

“这里也有红花……”

茎泽在背后小声说道。

只见书台上的花瓶被碰倒，在先见周围撒下了跟走廊上一样的红色花朵。

三

尽管先见的状态很差，但还是避免了最糟糕的结果。

她应该是摄入了某种有毒物质，不过幸亏发现得早，比留子同学又立刻进行了催吐处理。

处理结束后，我们把先见放在被子上，抬到了正对餐厅的神服的房间。神服一开始还反对，认为会给先见的身体造成负担，比留子同学说服道：

“这跟臼井先生那时不一样，是犯罪的可能性很高。我们不能再踩踏证据了。”

然而神服把所有人都当成了疑犯，除了帮先见催吐的比留子同学和我以外，将其他人都赶出了房间。

先见虽然有意识，但是说不出话来。

尽管如此，比留子同学还是请她用手势回答了几个简单的问题，获得了最低限度的信息。她在喝下茶杯里的液体后马上就感觉到了异常，由于对舌头刺激很大，忍不住吐了出来。

“茶杯里的液体没有特殊气味，所以不知道是什么有毒物质。我看先见女士的指尖出现了麻痹症状，就采取了神经毒素的处理方法，还好运气不错。要是具有腐蚀作用的有毒物质，催吐反而会造成黏膜损伤。”

比留子同学说得很谦虚，不过要是没有她，事态一定会变得更严重。

“一定是痛恨先见大人的人下的毒。”

神服的声音里透着前所未有的敌意。

“可是这里的人几乎都是第一次见到先见女士。他们没有伤害她的动机。”

“反过来说，那就是一群来路不明的人。”

即使神服心情激动，比留子同学还是不依不饶地问道：

“有件事我感到很在意。先见女士的房间门前和室内散落着红色欧石楠。白天我们跟先见女士说话时，室内花瓶里插的应该是白色欧石楠才对。是神服女士换掉的吗？”

“开始准备晚饭前，大概六点钟的时候，我去换掉了。”

六点。我们在十色房间里那段时间吗？

“走廊上那些花也是当时插在室内花瓶里的吗？”

神服摇摇头。

“不是。你试试看就知道了，花瓶很小，只能装下散落在室内那部分。走廊的花应该是从后院摘过来的吧……这有什么问题吗？”

神服坚持要留在先见身边，于是我们从她房间走了出来。在走廊上乱晃的十色马上跑了过来。

“先见……那个人没事吧？”

“嗯，现在还不能掉以轻心，不过她的意识已经很清醒了。”

十色放下心来，我问她在干什么，她说不知道该不该把先见门前那些红色欧石楠打扫掉。

再仔细一看，掉在走廊上的欧石楠跟装饰在花台和房间里的有点不一样。神服把装饰用的花都修剪过，去掉了多余的枝叶，而掉在地上的花则好像是胡乱扯下来的，还保持着灌木的样子。所以那些花乍一看很多，实际上只有六七枝。

“本来应该避免触碰，原样保存。不过我们都已经踩上去了。”

茂盛的枝条被无情地踩扁，小豆似的花朵散落得到处都是。我们按照比留子同学的提议用手机拍摄了现场照片，然后把花枝全部装在塑料袋里保管起来了。

收拾完毕后，我们查看了玄关和后门，发现内侧都上了门锁和门闩。后院地面很干燥，看不到脚印，不过灌木丛和后门之间的地方，以及连接后门的走廊上都掉落着几朵红花，可以确定有人从后院摘了红色欧石楠拿进来。

比留子同学后来又把所有人召集到了餐厅。

她把先见的情况和极有可能被下毒的事情告诉大家，朱鹭野首先提出了疑问。

“等等啊，先见大人不是没吃晚饭吗？”

“毒物好像被下在了房间的茶杯里。”

茶杯、电水壶和茶叶都是今早神服准备的东西，之后一直摆在室内。先见说她跟我和比留子同学结束谈话后，就没有走出房间一步，当然也没见到可疑人士进出。

而且先见跟我们说话时，还当面拿起茶杯喝了一口水。也就是说，茶杯被下毒是后来的事情。

“这下终于演变成大事了。”狮狮田把纯拉到身边护着，语气凝重地说，“下毒的人就在我们中间。而且那人专门把毒药带进来了，证明一早就有预谋要对付先见女士。”

“可是为什么？他为什么要对先见大人下手啊……”

十色用颤抖的声音喃喃着。王寺回答道：

“是因为恐吓信啊。臼井先生之前说过，他们编辑部收到的信里写着要给先见女士断罪。恐怕只有寄信人会对她下手了吧？”

确实，我们这些人昨天才第一次见到先见，没有理由对她怀有杀意。早就对她怀有杀意的“恐吓人”混在我们中间的想法更为妥当。

比留子同学开始按顺序整理之前发生的事。

“山体滑坡后，我跟叶村君先去见了先见女士。后来十色同学也一个人去见了她。然后神服女士在晚饭前去更换了花瓶的花。我已经跟先见女士确认过，走进房间的人就只有这些。”

“等等。”

茎泽可能意识到话题正在往奇怪的方向发展，马上提出了异议。

“前辈跟先见昨天才刚认识。她没有杀了那个人的动机。要问谁有动机，那就是神服阿姨了。你别看她那样，平时可能被先见随意差遣，心里有不少怨气。”

然而朱鹭野提出了反驳。

“包括她在内，这里的村民都对先见怀有真正的恐惧。他们根本不会产生杀了先见大人的想法。而且我们都是刚刚认识的人，无法确定到底谁对先见大人心怀憎恨。”

朱鹭野的说法很有道理。我们恐怕很难从动机来查出嫌疑人。

不过——

“没必要考虑得这么复杂吧。无论换谁来看，凶手都很清楚了。”

狮狮田断言道。

“听好了，诸位。我们做梦都不会想到给先见女士下毒。可是这里有个人在赶到现场之前，就知道了那个光景。难道不是吗？”

十色一脸害怕地抱紧了素描本。狮狮田走过去，伸手要去拿那个本子。

“狮狮田先生。”比留子同学发出了抗议。

他拧歪了嘴角，但还是用冷静的口吻对十色提出要求：“让我们看看。”十色推开要扑过去的茎泽，翻开了素描本最新那页。

“瞧，这就是先见女士房间的情况。十色君之所以能在餐厅里画出这个，只可能是因为她才是下毒的凶手——那个‘恐吓人’；而且她跟我们这些事出有因的人不一样，是自己跑到这个地方来的，当然可以事先准备好毒药。”

“那怎么可能！”茎泽变了脸，大叫一声，“凶手怎么会把行凶现场画出来给所有人看，那有什么意义！根本没理由做那种事！”

“当然有理由了，就像白天说的那样。”狮狮田游刃有余地回击，“你们昨天就一直在炫耀预知能力，可是谁也不相信，所以又重复了同样的举动。”

“你、你说前辈为了炫耀预知能力而杀了人吗？”

“我绝对不会做那种事！”

十色实在太激动了，噙着泪水否定道。我环视周围，发现朱鹭野好像赞同狮狮田的说法。至于王寺，则一脸复杂的表情。

“像十色同学这样的女孩子会因为那种理由去杀人吗？”

“杀人不需要多么冠冕堂皇的理由。”狮狮田冷冷地说。

我觉得很难用感性的意见来说服他，于是指出了矛盾点。

“十色同学在跟先见女士谈话时的确有机会投毒。可是当时房间里插的是白色欧石楠。直到开始准备晚饭前，神服女士才把花换成了红色欧石楠。也就是说，十色同学并不知道房间里有红花。”

“你说什么？”王寺瞪大了眼睛，“可她还是画出了红花，那就是说——”

茎泽顿时如鱼得水。

“没错！那就是前辈有预知能力的证据！”

给我闭嘴，你一说话就要惹麻烦。

“她真的不知道吗？会不会是神服女士拿着红花穿过走廊时，让她看到了？”

狮狮田还是没有放弃怀疑，但我有足够的材料否定他。

“按照神服女士的证词，她换花的时间是六点左右。当时，十色同学正跟我们在一起。”

那正是我们到十色的房间去借研究笔记的时间。她不可能看到神服。

尽管我提出了这样的主张，还是发现比留子同学一直没说话。这种程度的东西她应该早就发现了才对。

狮狮田好像在咀嚼我的说法，点了好几次头，然后开口道：

“你叫叶村君是吧？你的话很有说服力，但我可以解释那个矛盾。”

狮狮田说这话的时候充满自信，连他的身体仿佛都膨胀了一圈。

“室内的红花是先见女士碰倒花瓶撒下的。但是，房间门前的走廊上不也掉落了红色的花吗？谁也没有站出来承认那是自己干的，如此一来，自然可以认为那是‘恐吓人’的所为了。可是这么做的目的是什么？撒了花并不能挡住人们的脚步啊。”

现场散落不自然之物的原因。

我举出了推理小说中常见的几种。

“可能是为了隐藏走廊上残留的痕迹吧。”

“藏木于林吗？那是指痕迹无法轻易消除的情况吧。比如泡过水的痕迹，还有撒落了细碎玻璃碴儿的情况。可是有什么痕迹必须用花来隐藏？那样只会更引人注意。”

确实。走廊并没有污渍。如果是无法轻易收拾的痕迹——比如细小的玻璃碴儿和头发，反倒是直接留在那里更不容易被发现。撒花只会带来反效果。

“那是要引起我们的注意吗？因为凶手在别的地方留下了不希望被注意到的痕迹，所以要引开我们的目光。”

“那也没有专门从后院摘花进来的理由。旁边就是浴室，只要把脏衣服脸盆什么的弄到地上就好了。”

狮狮田的反驳全都很有道理。

“所以我是这样想的。走廊的红花关键作用就在于撒在那个地方。目的是在被毒死的人旁边撒满红花，制造出跟画一模一样的场景。我记得晚饭时她跟茎泽君迟到了一会儿吧？她肯定在那段时间里跑到走廊上撒花了。”

也就是说，十色在跟先见碰面的时候趁机往茶杯里下了毒，然后在晚饭时当着所有人的面画了毒杀现场的画，以此展示自己的预知能力。可是只有一个人倒在地上，画面的冲击感不足，于是她就让红花这个本来不应该存在的东西登场了。她趁大家都集中到餐厅的空隙，在走廊上撒了红花，然后若无其事地去吃晚饭。接着，她就伺机画出毒杀尸体和红花的画，并跟大家一起赶往现场，最终实现计划。然而神服把室内的白花换成了红花，使得画上的情景在室内就得到了完成。

“我不相信预言先知这种不科学的东西。这个计划很周密，不过‘恐吓人’只可能是十色君。”

我很不甘心。他的话看似符合逻辑，但有些部分我难以认同。首先为了展示超能力而下毒这个动机就太牵强了。还有，就算是为了给画增添冲击感，十色为何不直接使用跟先见碰面时看见的白花，而是刻意拿了没出现过的红花撒在走廊上呢？简而言之，狮狮田的说法建立在十色谎称预言能力的前提下，并且只根据这个前提展开推论。

如此一来，为了证明十色的无辜，就只能证明她真的拥有预言能力了吗？由于预言能力既不科学，又不讲逻辑，现在的发展变得有点奇怪了。

不过，十色已经当着我们的面展现了好几次只能解释为预言能力的现象，盲目否定不也是不讲逻辑的行为吗？如果要说十色谎称能力，那也要证实一遍才对。

“我并不要求大家相信超能力。”

比留子同学可能感应到了我的苦恼，开口说道。

“可是，如果肯定了狮狮田先生的说法，那么臼井先生去世时，她预言的山体滑坡就是罕见的巧合……也就是奇迹了啊。”

狮狮田认同了，因为那场地震不可能是人为引发。

“那么，对于先见女士毒杀未遂一事，我们是不是也应该考虑‘奇迹应验’的可能性呢？就算不是超能力，如果十色同学的画碰巧跟现场一致，那她就是无辜的。”

这个奇妙的逻辑不仅让狮狮田愣住了，连我都感到莫名其妙。此时朱鹭野插了进来。

“那也太……这种巧合连续发生，太不符合逻辑了。”

“一次可以，两次就不行吗？为什么？”

虽然那个逻辑虚得很，可她毕竟是比留子同学。狮狮田的理论建立在十色只是碰巧预言了地震发生的假设上，既然如此，为何毒杀却要被刻意排除在碰巧的范围外，断定为弄虚作假呢？这不正是主观臆断嘛。

“啊啊，可恶。知道了知道了。”

狮狮田挠了挠掺着许多白发的脑袋。

“我不知道她怎么画的那幅画，可能是超能力，可能是奇迹，可能是诡计。然而事实就是，她的画接连不断地变成了现实。这点你承认吧？”

比留子同学慎重地点点头。无论是巧合、超能力，还是模仿画作的犯罪，十色的画已经给大家的意识产生了很大影响。

“那么反过来想，今后应该禁止她继续作画。还要请她一直待在自己的房间里。”

“你这是歧视！”茎泽马上反咬一口。

“这不是歧视。她有下毒的机会，又在赶到现场前就掌握了那里的情况。这就使她成了一个重要嫌疑人。我们可是还要在这里过上整整一天啊。”

“是啊，那样会让人放心不少。”

朱鹭野表示了赞成，王寺却不怎么愿意。

“没有证据就随便软禁一个女孩子，这太违反我的原则了。”

“又不是要监禁她，只要老实待在屋里就好了。”

十色本人打断了他们的争执。

“知道了。如果能让大家放心一些，我同意。”

紧张感顿时缓解下来，因为谁也不想把她强行关在房间里。

狮狮田看了一眼餐厅的时钟。

“现在是……八点半。总之，请你现在在房间里待到早上七点吧。我们在餐厅里过夜，任何人都不能到房间去找她。保险起见，你把素描本也留下来吧。”

十色说她在学校的书桌上都画过画。虽然没收素描本没有意义，但我们和茎泽都没有吭声。

“那个，请不要看里面的东西，太不好意思了。”

狮狮田答应了她，把素描本收进厨房料理台的抽屉里了。

“先见女士跟神服女士怎么办？”

比留子同学说完，狮狮田摇了摇头。

“就算去劝，她们肯定也不听吧。而且神服女士的房间就在餐厅对面，只要开着门就能监视。”

我们前去报告了这些决定，神服守在已经平静下来的先见旁边点了点头，然后宣称：“我在这里彻夜守候。”

推理小说的世界很少能实现这样的集体行动。没想到我竟然有亲身检验其有效性的一天。

十色上完洗手间后，被我和比留子同学，还有狮狮田护送回了房间。

比留子同学站在地下室的房间门前，对她低下了头。

“事情变成这样，真是对不起。”

“请不要道歉。剑崎姐维护我的样子真是太帅了。”

狮狮田一手扶住房门说：

“可能会有点不方便，但是请你忍到明天早上吧。”

房门关闭的前一刻，十色突然说了句话：

“那个，剑崎姐。”

“嗯？”

“我能给你画一幅像吗？虽然不知道能不能合你的意，但我会做很多练习。”

比留子同学瞪大了眼睛。

“其实我从小就经常画人像。祖父生前特别喜欢我的画，而我在发现这种能力前，确实想过要当一名画家。跟你们谈过之后，我想起了这件事。说不定接下来的人生，并不只有被这种力量所困扰而已。”

比留子同学脸上缓缓露出了笑容。

“我很期待哦。”

好！十色也微笑起来，然后房门关上了。

里面传来锁门声。这样一来，只要十色不主动开门，就谁也进不去。

走在返回餐厅的路上，比留子同学对狮狮田的背影说：

“通过剥夺十色同学的自由，我们中间形成了秩序。可是，这依旧是一种牺牲别人的行为。”

她的声音显然不同于刚才跟十色说话的时候，带着明显的谴责。

“这我知道。要是这样能避免更多牺牲者，那在警方证实她无罪后，随便你怎么谴责我都没关系。”

不仅对别人严厉，对自己也毫不留情。我有点欣赏他的态度了。

“对不起。”比留子同学的声音里没有了愤怒。狮狮田又咕哝了一句“没关系”。

看来，比留子同学真的把自己跟十色的境遇重叠在一起了。

上完楼梯，狮狮田突然停了下来。

“有件事我一直都很在意。你们好像在特别冷静地观察情况啊。”

我心想，王寺也说过这样的话，然后跟比留子同学对视了一眼。我之所以冷静，是因为贯彻了给她当助手的决意，但我并不想把她介绍成美少女侦探。到底该怎么解释呢？

“哦，其实我们都对推理小说有点兴趣。”

狮狮田闻言“哼”了一声。

“原来如此，这么说来，听你们说话还真有点小说里侦探的调调。”

“狮狮田先生也看推理小说吗？”

比留子同学话音刚落，他就不屑一顾地哼笑起来。

“那种东西我小时候就看够了。”

那也太过分了。狮狮田你自己的推理不也差不多嘛。

“对了，比留子是你的真名吗？”

“对，是真名……”

他有什么怀疑这是假名的机会吗？狮狮田可能察觉到我们的疑惑，有点尴尬地加快了语速。

“没什么，就是觉得你父母起这个名字可能有理由。”

我只能从“hiru”(1)这个发音联想到某种吸食血液的环节动物，但狮狮田并不是这个意思。

“你知道伊邪那岐和伊邪那美这两位神明吧。根据《古事记》记载，二神诞下的第一个孩子就是水蛭子，然而他发育不全，被放在芦苇舟上冲走，成了不计入二神之子的存在(2)。用这个给孩子起名，难免有点不吉利了。”

“今吾所生之子，不良。”(3)

比留子同学小声说道。

“这是二神对水蛭子的评价。我父母也知道水蛭子是没生好的神明的名字。”

没生好。那个字眼让我毛骨悚然。可是比留子同学似乎并不在意，而是淡淡地说：

“他们给我取名时，还找过一直有来往的占卜师。那个占卜师说，现在的‘hiruko’可以写作水蛭子，读作惠比寿，是个很吉利的名字。”

狮狮田好像接受了那个说法，不过我知道比留子同学和她家的情况，心里只有浓浓的苦涩。

走到门口时，比留子同学停下脚步，转向了前台窗口。

“比留子同学？”

“人偶……”

走在前面的狮狮田回过头来，奇怪地问。

“人偶怎么了？”

“又少了。”

确实，白天还剩三个的人偶，现在又少了一个。那个戴着草帽的“夏天人偶”不见了。

“可能是纯那小子拿走的吧。”

听了狮狮田的话，比留子同学虽然点点头，表情却依旧紧绷。

四

为了保险起见，我们检查了正门和后门是否已经锁好，却在走廊上听到了茎泽和王寺的争执。为了看到神服的房间门口，我们刚把餐厅的双开门彻底敞开了，所以他们的声音才一直传到了走廊。

我跟狮狮田对视一眼，回到餐厅，缩成一团的纯马上跑了过来。

“大哥哥们在吵架！”

朱鹭野在稍远的座位上旁观，见我们走进来就一脸厌烦地朝茎泽努了努嘴。

“他好像很不服气女朋友被带走，一直嚷着她被冤枉了，还朝王寺先生和那个小孩儿发火。”

“还包括纯君吗？”

“搞什么啊。”

狮狮田也是无奈多于生气。

结果茎泽一脸亢奋地摇起了头。

“才不是发火！”

多亏十色同意待在房间里，我们才把这件事翻了篇，现在又要炒冷饭了吗？我沮丧地偷瞥了一眼狮狮田，发现他也苦着脸，面露疲色。

“我们都要在这儿一直待到明天，有的是时间，不如冷静下来好好说话吧。”

所有人都坐了下来，狮狮田问了句“怎么回事”，朱鹭野说出了引起争吵的原因。

“他说，被撒在先见大人房间门口的红花，是‘恐吓人’为了嫁祸十色而弄的东西。”

“嫁祸？”

我反问一句，茎泽大声说：“没错！”

“刚才狮狮田先生说前辈是为了炫耀预言能力撒下了红花，并画出那张画来对吧？”

“因为我不相信预言能力。除此之外，没有别的解释。”

“那不对。如果不是先撒花后画画，而是有人看了前辈的画，模仿上面的场景撒了花呢？”

“哈？为啥要做那种事？”朱鹭野不屑一顾地说。

“都说了！”见我们反应平平，茎泽急躁地提高了音量。

“‘恐吓人’在晚饭时发现前辈开始描绘毒杀现场，那人见自己的罪行被彻底看透，肯定是吃了一惊。可是仔细一看，先见大人房间里的并不是白花，而是红花。于是‘恐吓人’突然有了灵感。‘既然如此，不如按照她画的那样，在现场附近撒上红花吧。那样一来，情况就会变成只有她提前知道了现场的光景，嫌疑就会转向她。’”

按照茎泽的说法，“恐吓人”先看了十色的画，然后才撒了那些花。可是十色画画时，几乎所有人都围在她旁边，应该没有抽身出去撒花的机会。那么，什么人不在那里呢？

王寺很不高兴地插嘴道：

“我在房间里睡过头了，连餐厅都没去。怎么可能看到她的画。”

“不对。”茎泽闻言立刻站起来，跑到了餐厅门口，“我和前辈在离门口最近的座位，背对门口坐下的。你瞧，这扇门关不紧，会留一条缝儿。”

这正是我昨天偷看到“木桥起火”那幅画的情况。确实，要看到画并不需要走进餐厅，在走廊上就能看。茎泽又进一步紧逼道：

“王寺先生，其实你当时来到门外了吧，然后隔着门缝看到了前辈面前的画。于是你没有进餐厅，而是去撒花了。”

“别胡说！”王寺瞪着茎泽说。

“原来如此，难怪纯也被当成嫌疑人了。”狮狮田咕哝道，“因为这小子中途去了一趟洗手间，在经过时看到那幅画并非不可能。”

纯好像一直心不在焉地听着大人们说话，听到“画”这个字就抬起了头。

“我看到画了。好厉害，那个姐姐画画特别快！”

唉……狮狮田长叹一声。这个小学低年级的少年似乎并不理解他刚才的证词有多么严重。孩子，多读读推理小说吧。

茎泽好像被打乱了节奏，但很快振作起来把我们都看了一遍。

“也就是说，王寺先生和纯君都有机会看到前辈的画，然后去撒花。”

“可是这不奇怪吗？为什么‘恐吓人’要在走廊上撒花？如果要忠实再现画的内容，应该到室内撒啊。”

“因为‘恐吓人’也不知道先见大人什么时候会喝下茶杯里的毒药。她可能还活着，所以不能进去啊。”

茎泽马上回答了朱鹭野的疑问。我之前还以为他是个不识大体、说话不经大脑的性格，没想到如此能言善辩。

但即使这样，也不能放过那个被忽略的重点。我指了出来。

“王寺先生和纯君都没有机会下毒。”

先见本人已经证实，进入先见房间的只有我、比留子同学和十色，再有就是神服。但是茎泽依旧不依不饶。

“如果先见大人在说谎呢？”

“你说先见大人会包庇试图杀了自己的‘恐吓人’？搞什么啊。”

朱鹭野似乎一点都不相信。

“并非不可能啊。假设纯君走进先见大人的房间下了毒。先见大人喝下毒药，意识到他就是凶手，又不忍心告发他这个小孩子，就隐瞒了他到过房间的事实。”

纯好像意识到自己受到了毫无根据的怀疑，攥着父亲的衬衫大声说：

“我只是去上厕所了，没有干坏事！”

狮狮田摇摇头，似乎觉得这一切很愚蠢。

“你的说法完全建立在相信十色君预言能力的前提下，简直胡闹。”

“你的说法不也是建立在前辈是假货这个前提下的胡说八道吗？”

处在餐厅剑拔弩张的空气中，我得到了新的教训。

恐怕很多推理粉丝，尤其是封闭空间爱好者一定都有过这样的不满。

“凶手明明就在这些人中间，那干吗还要各回各房，直接互相监视一晚上不就好了。你们都是笨蛋吗？”

现在，我作为当事人可以这样说。互相监视根本没用。现在连三十分钟都没过，情况已经变成这样了。互相猜忌的集体行动时刻都在酝酿着不满，会让人感到压力山大。早知道会这样，倒不如把自己锁在房间里更轻松。这种想法真是太值得理解了。

不过这种猜忌并没有持续很长时间，因为茎泽沮丧地坐了下来。他意识到，无论自己再怎么争论，也改变不了十色一个人待在房间里的现状。

我感觉争论已经进了死胡同，狮狮田却开口道：

“剑崎君，你听了这么久，有什么发现吗？”

“我吗？”比留子同学瞪大了眼睛。

“就算不知道真相，还是要理解事件要点。与其让我或茎泽君来分析，不如第三方更让人信服吧。你把这当成侦探游戏就好了。”

确实，让比留子同学来说，应该不会有刺激到什么人的发言。

“那么……首先请让我以十色同学的预言能力真实存在为前提进行分析。”

比留子同学说了起来。

“我注意到的是，先见女士门前撒的花，都是从后院摘来的红色欧石楠。可以肯定，那些花是先见女士和神服女士以外的某个人在看了十色同学的画之后撒上去的。”

除了先见和神服？

这个断定是否有点跳跃了？狮狮田好像也有同感，要求比留子同学说出依据。于是她开始仔细地说明。

“请各位回忆一下。一楼走廊两端各有一个花台，分别装饰着白色和黄色的欧石楠。可是凶手并没有选择白色或黄色，而是专门到后院去摘了红色欧石楠撒在走廊上。”

听了比留子同学的话，大家都点点头。

“之所以一定要用红花，只能认为像茎泽君说的那样，是为了符合十色同学的画。可是，假设撒花的人是先见女士或神服女士，她们应该没必要专门到后院去摘花。”

因为只有先见和给花瓶换了花的神服知道房间里已经有红花了。

“这点跟茎泽君认为王寺或纯君其中一人撒了花的推理一致。但是，他们两人没有机会下毒，这样就无法推导出凶手了。”

有机会下毒的是我和比留子同学，十色、神服，以及先见自己。

看了十色的画，有机会在走廊上撒花的人是王寺和纯。

两边并没有重复的人物。

“你瞧，这下只能解释成十色君的预言能力是假的了。”

狮狮田得意地说。如果能力是假的，那可以解释为十色画画前自己去撒了花。如此一来，十色就成了既有机会下毒，也有机会撒花的唯一人物。

“但是，我并不认为十色同学是‘恐吓人’。”

比留子同学的话把狮狮田杀了个措手不及。

“为什么？”

“我们跟先见女士结束会面的时间是下午两点。其后，十色同学跟先见女士会面，并且按照假设在她的茶杯里投毒。然而正如茎泽君刚才所说，谁也不知道先见女士什么时候会喝下毒药。”

是啊。如果十色想刻意炫耀自己的预言能力，就必须赶在先见的毒杀尸体被发现前画画给大家看。然而下毒之后，先见完全有可能立刻就喝水了。那样不仅没有时间画画，还会害自己第一个被怀疑。反过来，如果让大家看到她画画的时间过早，先见还没喝水就引起了骚动，那么毒杀本身就有可能以失败告终。

“请仔细想想。刚画完画先见女士就喝下毒药这个时机实在太凑巧了。明明是以伪造预言能力为前提，变成这样却只能认为十色同学真的预知了事件的发生。”

如此一来，十色的嫌疑又被打消了。

“说了这么多，实在是不好意思。不过老实说，现阶段确实不知道凶手是谁。”

“我能说句话吗？”

举手的人是朱鹭野。

“我可不是故意找碴儿。不过刚才剑崎同学你的推理都是以撒在走廊上的红花为轴心，对吧？如果凶手的企图就是让我们这样想呢？如果他故意制造了‘不可能这么做’的情况，以逃脱嫌疑呢？”

比留子同学点点头赞同了她的说法：“是啊，老实说，虽然我不认为凶手设计了双重反转的诡计，但可能性也不是零。”

“要是讨论起这个来，那就什么都不能相信了。先见和神服有可能说谎了，这群人中还可能有几个人联手犯罪呢？”

王寺绝望地说。

“可能性越来越多了啊。”

狮狮田用大肉虫似的指头揉着眼皮咕哝道。

片刻沉默后，比留子同学又用一句“顺带一提”说了下去。

“有人发现玄关旁边前台窗口的人偶数量在减少吗？”

狮狮田问他儿子：“是不是你动过了？”

纯却否定道：“我记得发生地震后，四个人偶都掉在地上了。爸爸和其他人回来拿工具前，我把它们都捡起来放了回去。然后我就不知道了。”

后来，在结束与先见的面谈时，比留子同学发现人偶只剩下三个。

“等等。晚饭前我到餐厅来，路上看见已经只剩两个了。”

茎泽做出了证言。

然而最关键的问题是谁把人偶拿走了。没有人站出来承认。

“大家真的没什么想法吗？”

比留子同学又问了一句。

“既然谁都不承认，那应该认为是‘恐吓人’的所为了。”

“会不会想太多了？”王寺质疑道。

“不。第一个人偶消失的时间是臼井先生遭到活埋后。这件事任何人都有机会做。可是先见女士这次则不一样。人偶在晚餐前已经不见了，那就意味着先见女士喝下毒药前，人偶就被拿走了。换言之，是下毒的‘恐吓人’故意拿走了一个人偶。”

她都说到这份儿上了，我当然理解了比留子同学的想法。

意外的是，剩下的人里最先说话的竟是朱鹭野。

“我在小说上看过这个。是不是说每次不见一个人偶，就会多一个死人？”

比留子同学点点头。

“‘男女各二人，共计四人死去’。这是先见女士的预言。人偶的数量是否被当作了‘还有几个人要死’的计数呢。”

“那就是所谓的‘比喻’吗？”

狮狮田的话让王寺疑惑不已。

“那是什么意思？”

狮狮田看了比留子同学一眼，似乎要她来解释，而比留子同学又看了我一眼。那个活儿出其不意地落到了我的头上。要是一直拖延会影响案情分析，于是我思索片刻，说了起来。

“‘比喻’一般是指以某种东西来形容另一种东西。不过在推理世界中，那就不仅仅是一种表述方法，而是融入了凶手的各种意图。刚才提到的人偶的例子，是著名的阿加——”

“等等。”狮狮田突然插嘴道，“你要泄底吗？你还算个推理迷吗？”

我好像触发了什么奇怪的开关。之前我已经隐约有点感觉，看来狮狮田果然是个骨灰级的推理迷。

“没关系，泄就泄呗。”

王寺兴致缺缺地说了一句。

“这不是你的问题，是礼节问题。”

狮狮田坚决不让步。我为了回到正题，故意提高了音量。

“总而言之，比喻就是经常被应用在连续杀人中的手法。通常的做法是在现场留下让人联想到被害者姓名、当地传说或童谣等内容的东西。最为单纯的目的，就是暗示凶手身份，或是对目标传达某种信息。”

拿现在的情况来说，就是刚才比留子同学提到的，有可能是为了让我们意识到先见的预言，令我们心中产生“还要再死两个人，下一个或许就是我”的恐惧。

但是比留子同学却一脸不信服的表情。

“如果那是一种信息，那也太迂回了。我觉得应该有更好懂的方法啊。难道不会是出于其他目的吗？”

“呃，比如着重强调人们的死因是预言这种超常的东西，以此来摆脱嫌疑？”

“凶手都使用毒药了，这还坚称超常现象，完全是矛盾的行为。”

比留子同学马上否定了我的说法。

“那是为了诱导我们，这个说法怎么样？人偶没了就要死人。凶手先给我们植入这样的印象，今后一旦有人偶消失，我们就会误以为死人了，从而按照凶手的诱导展开行动。”

“如果真是那样，那么这个比喻要在后面才能发挥真正的作用。还有吗？”

为了回应她的追问，我又在脑海中列出了几部推理作品，然而还是找不到完全符合现状的解释，最后忍不住酸溜溜地说：

“这怎么说啊。如果是推理小说，有可能是跟第一起事件毫无关系的人趁机犯罪，有可能是为了掩饰凶行导致的不自然情况，也有可能是为了隐瞒死者之间缺失的环节（missing-link），有好多种呢。”

“缺失的环节！”

比留子同学两眼放光，王寺则仰天长叹。

“饶了我吧，怎么又有听不懂的词语！”
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好了好了，我安抚一下王寺，然后开始说明：

“简单来说，就是被害者与凶手或被害者之间一下子看不出来的关系。比如说父母是小学同学，曾经在新干线上相邻而坐之类。”

缺失的环节往往能联系到凶手意想不到的犯罪动机。

“茎泽君。”

比留子同学突然叫了茎泽一声，他绷着身子反问：“干、干什么？”

“吃晚饭时，你说你们到好见来连父母都没告诉。那你对其他人说过吗？比如班上的同学？”

“现在问这个有什么关系吗？”

茎泽不愿意老实回答。然而比留子同学并不气恼，而是锲而不舍地对大家说：

“假设试图杀害先见女士的是‘恐吓人’，那他为何要拿走毛毡人偶？这个原因太不明确了。可是既然他在按顺序拿走那四个人偶，我很难想象他的目的只有杀害先见女士，所以才要寻找缺失的环节。臼井先生是被‘恐吓人’用信引诱到真雁来的。这里会不会还有其他人也被引诱过来，或是到这里来的行动可以预期呢？说不定我们当中还有人跟‘恐吓人’有着微小的关系，甚至连他自己都意识不到。”

她表面上是对所有人说了这番话，但我看出了比留子同学的想法。

在场所有人都是彼此素不相识的陌生人。假设“恐吓人”在这里面，而且目标不止先见，所以才会一个个拿走人偶，那么最有可能的候选人就是神服。因为她是先见的信奉者，又时常出现在“魔眼之匣”，很容易加入计划中。

第二候选就是十色。如果“恐吓人”知道先见与十色的关系，完全有可能将憎恨的矛头延伸到十色身上。问题在于谁知道先见与十色的关系，或者十色会在这个时间到好见来。

“反正闲着也是闲着，不如轮流说吧。要不光大眼瞪小眼的，也挺没意思。”

朱鹭野懒懒地抬头看了一眼时钟。

晚上九点三十分。送十色回房后，只过去了一个小时。

“这是跟自己安全有关的事情，我们还是不要单纯监视，而是彼此合作更有意义。”

王寺表示了赞同，狮狮田也没有反对。

自然变成第一个发言的茎泽很不自在地在椅子上挪了几次屁股，然后才盯着桌子中央说了起来。

茎泽从小在关东长大，这次是头一次到W县来。

“我和前辈都是学生，要瞒着父母出远门很困难。”

“你跟十色君是什么时候认识的？她以前就会像那样画画吗？”

他对狮狮田点了点头。

“我上初一的时候认识了前辈。当时全班都知道初二有个很吓人的女生。”

十色说过，她上小学三年级时第一次预知了高年级学生的自杀。从那以后，每年都会发生一两次这种事，而且频率在一点点变高。

茎泽细声细气地说了下去。

“我刚入学就被高年级的不良少年团伙给欺负了。他们总是让我放学后到体育馆后面的逃生楼梯去，拿走我身上所有的钱。虽然也不多，就几百日元。”

那天也一样。茎泽放学后拖着沉重的脚步朝体育馆走去，突然被十色跑过来拽住胳膊，让他不要过去。

“前辈的素描本上画着一个躺在楼梯底下的黑色人影。我一开始还不太懂，没过多久就听说不良集团的老大在逃生楼梯上打闹，脚下一滑摔下去了，还惊动了整个学校。”

伤者被送到医院，两天后恢复了意识，但是脑损伤在右腿留下了后遗症，让他在毕业前的那一年多时间里像换了个人似的内向沉闷。因为这件事，茎泽开始到处跟着十色，还选了跟她一样的高中。由于十色在高中极力隐瞒自己的能力，茎泽便自诩为她唯一的理解者。

我从茎泽口中听出了他对十色的热情，但总感觉缺少了一个视角，就是十色对此的看法。但我并不打算当着所有人的面指出这点。

比留子同学重复了刚才的提问。

“那你们都没对学校朋友说要到这里来，对吧？”

“没有什么朋友。”

茎泽愤愤地说。

“他们都是些脑筋顽固的笨蛋。现在把前辈的能力告诉他们，也只会给前辈招白眼而已。所以我要收集任何人都无法反驳的证据，将来让全世界承认前辈的能力。”

朱鹭野瞪大了眼睛。

“你要把她的预言能力公之于众？”

“我打算等收集到足够的数据之后就跟前辈商量。”

“十色同学应该不希望那样吧。”

茎泽用震惊的表情看着我。

“为什么？前辈不仅用她的能力让我免遭了一场事故，还让我从老师和同学都不管的霸凌里解放出来了。那是能帮助人的能力。可是前辈偏偏要压抑隐瞒自己的能力，过着很不自由的生活。那是为什么？那可是歧视啊。”

尽管我觉得茎泽有点欠考虑，但也理解他的说法。

如果十色的能力是与生俱来的，那么或许会有一天能够得到科学的阐明。只是现在，世间还不知道那种能力的存在，她不得不极力隐藏这个力量，甚至为此改变自己的志愿。如果说不公平，那倒是真的。

但是，这也证实了十色真的很希望过上平稳的生活。

能力不被认可也无所谓。她只想当一个普通的女孩子。

究竟哪种做法才是为了她好呢？

接着，茎泽又激情讲述了十色如何预知身边发生的交通事故和火灾。大家都心不在焉地听着，我还发现狮狮田悄悄打起了瞌睡。这明明是理解学生想法的大好机会啊。

总而言之，他想不到自己跟这里的人有什么接点，而且没有告诉任何人要到好见来。

茎泽讲了四十多分钟，时间已经是晚上十点十五分。

他总算说够了，朝这边问了一句“我能去厕所吧？”。我们看了一眼还在打瞌睡的狮狮田，比留子同学回答道：

“每次去一个人应该没问题。我们把离开的时间记录下来吧。”
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我们都等着茎泽回来再听下一个人讲，可他过了十五分钟还没回到餐厅。只是去上厕所也太久了。

“他可能去找那个姐姐了。”

纯的发言让我们面面相觑。“那个姐姐”当然是指十色。

“有可能啊。”朱鹭野叹息道。

“这不太好吧，都说好了不靠近她。”

就在此时，茎泽出现了。我问他去干啥了，他噘着嘴说：

“我就是出去透了透气。外面下着雨也出不去。我才不会做什么让前辈立场尴尬的事情呢。”

你还好意思说。

总之，终于轮到王寺说了。

他在东京出生长大，从东京的私立大学毕业，进入一家饮料企业工作，但是一年前辞职了，跳槽到关西一家食品加工公司。这次是请了长假出来开车旅行。顺着巴士走的路线再往里走，有一段机车爱好者之间很出名的道路，他在那里欣赏了壮丽的溪谷和山峦，回程就遇到了现在的事。

说到这里，王寺转向比留子同学。

“你想问是否有人知道我到这里来对吧？我确实告诉过同事要出来兜风，但应该没有具体到目的地，因为我打算三天开上一千公里左右。”

“而且还是因为没油了才来到这里，谁也不会料想到吧？”

“嗯，你说得没错。”

连这种不痛不痒的话，从王寺嘴里说出来都好像好莱坞电影台词一样。

“王寺先生是不是有外国人的血统啊。你皮肤这么白，五官又这么立体。”

“我爷爷是罗马尼亚人。要是我能把身高也遗传到就好了。”

王寺自嘲了一句，然后听见纯小声说：

“我一开始远远看过去，还以为是女人。”

王寺苦笑起来。

“我像纯君这么大的时候经常被人嘲笑，说我是个女孩子。虽然比不上茎泽君遭到的霸凌，不过那时候得不到任何人的认可，让我特别不甘心。我想变得更像男人，就开始练习柔道，但是因为个子太矮，根本打不赢。最后就放弃了。”

“我也不擅长运动。是不是太弱了就不像男人啊？”

纯可能平日都有这种烦恼，此时表情阴沉下来。王寺鼓励道：

“小时候都是声音大、跑步快的孩子最显眼。其实像不像男人，要看你珍不珍惜女孩子。”

纯点点头，朱鹭野忍不住笑了：

“亏你说得出口。昨天晚上在地下室碰到我，你不是叫得很大声嘛，连腿都吓软了，跟个女孩子似的。”

“啊，那是因为太突然了，周围又黑，没认出你来。我没办法啊！”

我仔细一问，原来昨天半夜王寺走出房间想上厕所，结果碰到了朱鹭野。在那个气氛诡异的地下室遇到这种事，我可能也会叫得很大声。

王寺羞得满脸通红，额头上还冒出了汗水。他从昨天起就一直穿着皮夹克。我明明借了一件贴身T恤给他，可能他不好意思露出来吧。

比留子同学善解人意地问了一句要不要关掉暖炉，他回了一句“没关系”。

“对了，还是刚才的话题。”朱鹭野露出认真的表情，“王寺先生，你真的是男人对吧？”

“喂喂，这个玩笑还要开到啥时候？！”

“我就是有点在意。先见大人的预言是男女各死二人，可是性别不是那么单纯区分的吧。那个预言的判断标准究竟是什么呢？”

那确实是个盲点。最近人们渐渐接受了性别的多样性，比如性别认同障碍。说是性别，到底是指肉体性别还是精神性别，是户籍上登记的性别还是个人主张的性别？我们并不知道先见的预言是指哪一种。于是我说出了自己的意见。

“且不论自己的主张，他人认知的性别更为重要吧？”

打个比方，假设我精神上是女性，但是拥有男性的身体，平时也以男性的身份行动，那么在预言中应该被算作男性。我认为预言不会连一个人的少女心都照顾到。

“我身心都是女人，你瞧。”

朱鹭野从钱包里拿出保险证给我们看。上面确实写着“女性”。

“我也是。”

茎泽也拿出了写着“男性”的学生证。纯则从呼呼大睡的狮狮田的手包里拿出钱包给我们看了保险证。父子俩都是男性。我和比留子同学也照做了。

“都说了，我把贵重物品全放在机车上啦。”王寺无可奈何地说。

“那你能脱掉夹克吗？”

朱鹭野穷追不舍。

“够了吧，我去抽根烟。”

他站起来结束话题，走出了餐厅。

“什么啊，你真是女的？”

朱鹭野惊讶地说。

“可是我看到那个叔叔站着尿尿了。”纯做证道。

他可能有自己的苦衷吧。

再看时钟，十点五十分了。

七

大约十分钟后，王寺从外面回来了，此时正好十一点。

他好像也出去透了透气，刘海儿上沾了一点雨水。

“雨好大啊，这下肯定不能翻山出去了。现在这个时节有可能被冻死。”

接下来轮到朱鹭野，不过她比别人都不轻易开口。只说好见的生活太不方便，上个初中都远得需要家长开车接送，当时的好朋友已经全部离开了。

“我跟父亲两个人生活，家里还很穷。父亲去世后，我就离开了好见。虽然最后只走到了中转站附近有点年头的娱乐街区的小酒吧里，可我觉得这样就够了，因为我感觉自己接触到了外面的世界。”

我不想打断她的话，可实在太在意，就问了一句：

“你喜欢红色吗？”

毕竟来扫墓穿成这样也太夸张了。朱鹭野苦笑道：

“我去世的母亲喜欢这个颜色，所以我就经常穿了。有一回我跟熟客说了这件事，他后来就只买红色的东西送我。”

“呃，他真是个好人啊。”

“他就是个不解风情的笨蛋。”

朱鹭野说着，头一次露出了柔和的表情。

总之，最近除了扫墓，她都不怎么到好见来。

“既然你每年都来扫墓，那昨天的行程应该是可以预料的吧？”

她不情不愿地对比留子同学点了点头。

“可能是吧。但我之所以会走到真雁这边来，完全是因为狮狮田先生想借电话。平时我都不到这边来看什么人，扫完墓直接就走了。”

狮狮田之所以在好见附近逗留，是因为车子故障了，而他原本的目的是去参加亲戚的葬礼。他人还在睡觉，等过会儿再问吧。

“你对这里进行超能力研究时的事情了解吗？”

朱鹭野抬起右手撩了撩头发。

“那不都是将近半个世纪前的事情了吗？这里的大人都不太愿意讲以前的事情。”不过她想了想，好像还是想到了什么，“好见村村民好像收了研究所的人不少钱，所以他们在组织撤出后还继续照顾先见大人。可是人类就是卑鄙，听说没过几年就开始有人抱怨了。”

我们又不是用人，干吗要照顾那个外来人？

心怀不满的村民连年增多，尽管如此，先见还是若无其事地住在这里。可是有许多人害怕这个神神秘秘的先见，终于凑成了要求先见离开这里的派系。

某天，先见出现在那个“赶走派”的集会现场，第一次当着村民的面留下了预言。

“确切的话语我不太清楚，反正就是山体滑坡要死好几个人的预言。可是村民们根本不把她当回事，还立下条件，要是预言没有应验，她就要离开这里。”

结果那年夏天，一场巨大台风让好见发生了山体滑坡，三座房子被掩埋，一共死了六个人。死者当中还有赶走派的核心人物。于是先见证实了，在班目机构结束研究后，她的预言能力依旧存在。

“从那以后，大家都不敢在背后谈论先见大人了。”

“可是先见女士的预言跟诅咒不一样，并不会明确地说什么人会死吧。至于这么害怕吗？”

我感到很不可思议，但茎泽竟点了点头说：“我懂。”

“前辈也无法控制自己画的内容。我知道这件事，所以不觉得前辈可怕。可是在初中，大家都觉得是前辈引起了那些灾祸，对她唯恐避之不及。”

“没错。万一招惹了先见大人，闹出什么大事情来可怎么办？一想到这里，大家就只能看她的脸色了。”

也就是说，先见通过高调展示自己的预言能力打压了村民的反抗。不过她毕竟是一个人被扔在了这里，那或许是万不得已的手段吧。不过也因为这样，她和村民之间形成了比底无川还要深邃的隔阂。

“我离开一下。”

朱鹭野仿佛想打破她那些话造成的气氛，起身去了洗手间。

时间是十一点二十分。她的话比较少。

纯已经有点撑不起眼皮了。

“你困了？”

比留子同学一问，他就摇摇头。

最近的孩子都很晚睡啊。我上小学的时候，家里规定九点半之前必须睡觉。

朱鹭野跟前面那两个人不一样，五分钟就回来了。

狮狮田还没睡醒，不如让纯来说说吧。

八

不过对纯的调查却有点费功夫。

比留子同学此前一直跟几个大人谈论听不懂的话题，现在愿意跟他说话了，纯也就情不自禁地啰唆起来。

“比留子姐姐是大学生吧？大学好玩儿吗？爸爸总是抱怨大学。

“爸爸只关心成绩，连家庭课得了‘良好’他也要生气。

“比留子姐姐好帅啊。不是普通的可爱，是好帅的感觉。”

看来他眼中已经没有我们几个了，而狮狮田还在睡觉。我看了王寺一眼，他无言地摇了摇头，仿佛在说“放弃吧”。

好，那就交给比留子同学吧。

“你害怕爸爸吗？”

“不害怕，可是爸爸声音好大，又总是生气，我有点讨厌他。”

“除了学习，他还会因为别的事情生气吗？”

“最近一看到我在看UFO或者变魔术的节目，他就会生气，说那些都是骗人的。”

狮狮田果然要对一切事物追求合理性，否则就浑身不舒服。

听到“变魔术”这个词，比留子同学从口袋里掏出了手帕。

“我给你看个好东西。你仔细看着这个十元硬币哦。”

她卷起袖子显示没有机关，然后把硬币包在手帕里，胡乱念了几句咒语一样的话，再抓住手帕边缘猛地打开。包在里面的十元硬币不见了。当然，比留子同学的双手都没有东西。

纯瞪大了眼睛，但好像不愿意轻易服输，就把她的手和手帕轮番看了好几次。

我知道这个魔术的窍门。她把硬币包进手帕的时候，用橡皮筋把包裹的口子给扎起来了。

很快，纯也发现了窍门，指着突出的一块地方说：“找到了，找到了！”

“没错，那换下一个吧。”

比留子同学一边表演下一个小魔术，一边诱导他说出自己的家庭情况。

按照纯的说法，他升上小学的前一年，狮狮田跟妻子离婚了。具体情况不明，总之纯的监护权给了父亲。

“你以前来过这一带吗？”

“应该没有。”

纯他们住在离这里很远、靠近日本海的T县，据说是开了五个小时的车才到达亲戚家。他还说不记得自己坐过这么长时间的车。

“你们是去参加亲戚的葬礼，对吧？”

“嗯，说是爸爸的妈妈。”

这个说法让我们都面面相觑。

“你没见过奶奶吗？暑假都不过去玩吗？”

王寺用温和的语气询问。

“一次都没见过。昨天也是第一次去那里。那是个很大、很旧的房子。我还见到爷爷了，可他不叫狮狮田。”

“不叫狮狮田？”

“因为狮狮田是妈妈的姓。爸爸以前跟爷爷一样姓‘Enju’，结婚后就改成狮狮田了。”

原来狮狮田是上门女婿啊。之所以从来没让纯见过爷爷奶奶，可能是因为跟家里关系很糟糕。他离婚后还用着前妻的姓，应该不只是为了纯着想，部分原因恐怕是他不想跟家里有任何纠葛。

不过纯说着说着就开始扭腰了。哈哈，这是——

“纯君，你想上厕所吗？”

少年“嗯”了一声，并没有动弹。

由于房子里没有窗户，无论白天晚上都没什么两样。不过现在发生了这么多事，也难怪他不想夜里一个人上厕所。而且他刚刚一个人去过了，这会儿不敢去难免要引起怀疑。

“我跟你一起去吧？”

比留子同学虽然这样提议，可他肯定不好意思，便晃了晃还在旁边睡觉的父亲。

“爸爸，我们去上厕所吧。醒醒，醒醒啊。”

狮狮田总算睁开了眼睛，看看四周，露出略显尴尬的神情，然后被纯拉着走出了餐厅。

九

过了整整十五分钟，我们都有点担心了，狮狮田父子才回到了餐厅。听说他们都上了厕所，纯又迟迟不愿意一个人进去，所以花了点时间。

时间是十一点五十五分。

“一天总算要结束了。”

狮狮田叹息一声，不知是松了口气，还是累了。

目前为止并没有什么异常，互相监视的策略似乎很顺利。

话说回来，不知先见和神服怎么样了。我正想着，餐厅对面的房门正好打开了，神服走了出来。

“看来没什么变化啊。”

“先见女士怎么样了？”

“目前已经稳定了。”

神服说完，就朝洗手间去了。

日期马上就要变更。

今天虽然发生了毒杀未遂，但总算是没有出现第二个牺牲者。如果能照这个势头再熬过接下来的二十四小时就好了。

我盯着走动的指针，看着它跨过午夜零点。

就在那时，神服大惊失色地跑进来喊道：

“枪！办公室的霰弹枪去哪儿了！”

她尖厉的声音让缓和的空气顿时紧张起来。

“枪怎么了？”

“没了！柜子的锁被弄坏了，里面的枪没了！”

我亲眼看到她今早巡视完菜园回来，把霰弹枪放进了柜子里。现在不见了？

“知道是什么时候不见的吗？”

我轮番看着离开过餐厅的人，大家都摇摇头。

冷静点。我们都在餐厅里，不可能藏得住那东西。如此一来……

“只有十色同学了。”王寺低声道。

比留子同学和茎泽都跳起来跑出了餐厅，其他人也紧随其后。

陈旧的木地板走廊、铺着绿色地毯的台阶，还有昏暗灯泡照亮的地下室。前方就是十色的房间。

“十色同学！”

里面没有回应。比留子同学毫不犹豫地抓住了门把，毫无阻力地转动了。

我们把十色送过来时，确定已经上了锁的门，竟打开了。

现在还看不见里面，可是——

啊，这个气味……

打开电灯，首先映入眼帘的是地上的霰弹枪。

不远处，十色仰天倒在地上，胸口开了一个大洞。

“啊啊……”

这是谁的声音？

我只记得比留子同学突然失去平衡倒下，我立刻把她接住了。

“啊啊啊啊啊啊啊啊——”

撕裂空气的、野兽般的怒吼震荡了“魔眼之匣”。

十

凶案现场宛如暴风过境，情况惨烈。

面朝向内开的门，右手边是床。十色倒在左边靠墙的地上，胸前满是红黑色的血。她被枪杀了，还死不瞑目。我根本无法直视她。她的脸没有因为恐惧和痛苦而扭曲，那多少让人安慰了一些。可是那人偶一样缺乏生气的——

她背后的墙上飞溅着血迹，房间里散乱着撕破的被褥和她带来的换洗衣物、彩铅，连墙上的时钟都被砸了个粉碎。整个房间里可能只有还在燃烧的暖炉幸免于难了。

右侧床边的墙壁上布满了貌似抓痕的痕迹，仔细一看，我发现那是一幅画。正如我们所想，十色被没收了素描本后，把这片白墙当成了画布，画出了未来的光景。

她可能在柔软隔音材质的墙壁上用彩铅画了画，不但颜色没有涂上去，反倒留下了抓痕一样的破损痕迹。尽管如此，那些划痕里还是留下了一点色彩，我细细解读一番，发现那就是摆在我们眼前的光景。

“呜哇啊啊啊！”

茎泽惨叫着扑向遗体，却被狮狮田从背后拽开了。

“别乱碰！那上面可能留有证据。”

“我才不管！为什么，为什么前辈会死啊！”

茎泽瘦削的身体里不知为何爆发出了强大的力量，他拼命挣扎，像小坦克一样试图甩掉狮狮田。我和王寺都上去帮忙，好不容易把他从尸体旁拽开，却被他用噙着泪水的双眼狠狠盯住了。

“你看，前辈不是‘恐吓人’！是你们害了前辈。畜生，畜生！我绝对要杀了你们！”

他甩开我们的手，带着满脸泪水转身跑上了一楼，不一会儿又听到铁门开启的声音。

“他出去了！”朱鹭野吓了一跳。

“等等，如果是他杀了十色同学，那我们不就眼睁睁看着他逃走了？”

我和王寺，还有狮狮田三人追了过去。来到一楼门口，我看到一串脚印在雨水打湿的泥地上延伸到黑暗中。看来他没有往桥那边走，而是扒开“魔眼之匣”右边的灌木丛，跑进没有路的山里去了。

“怎么办？”

我看了另外两人一眼，狮狮田咕哝道：“能怎么办……”

“晚上进山太危险了。如果只是受伤还好说，可是完全有可能死在里面啊。而且他现在已经失去了理智。”

“那就开着门等他回来？他搞不好会随便捡个什么凶器袭击我们。”

我无法否定王寺的担忧，决定先把门关上，然后插上门闩。

霰弹枪原本是放在玄关旁的办公室里。我从前台窗口看进去，果然如神服所说，最里面那个柜子的门敞开着。走进去一看，门锁已经被剪断了，地上还落着一把钳子。那可能是从隔壁仓库里拿出来的东西。

“这东西按照规定不是应该严加保管吗？”

王寺抱怨了一声，狮狮田摇摇头。

“乡下都这样，而且这里平时只有两个人，疏于管理也不奇怪。”

回到地下室，朱鹭野正坐在走廊上安慰纯，只有神服站在房间门口，注视着里面的情景。比留子同学应该在勘查现场吧。

我在门口看到了比留子同学蹲在遗体前的背影。长发挡住了她的脸，可我注意到她勘验的动作远远没有以前那样快速而准确。她没怎么动手，只是一直低着头，想必也受到了相当大的打击。

“比留子同学。”

我叫了她一声，但见她像发条人偶一样僵硬地抬起头来。

“啊……茎泽君呢？”

“跑出去了。我见他很不冷静，为防万一，把门闩插上了。”

“是吗？”比留子同学叹了口气，转向狮狮田。

“本来不应该触碰现场，但是警察再怎么快也要一天以后才来，所以我想趁现在把能做的勘验都做了。我不会做出不正当行为，但希望你能充当证人。”

“你连这种事都能干啊。好吧，只要把勘验的过程录下来，过后也好说了。”

狮狮田脸色也不怎么好，不过还是拿起手机开始了摄影。

“现在时间是零时十五分，尸斑不明显，应为死后不超过两个小时。手指上附着疑为彩铅掉落的粉末。”

我跟比留子同学合力把十色的上半身抬起来一些。支撑头部时，她残留着体温的颈背贴在了我手臂上，触感宛如干了水的豆腐，让我险些尖叫起来。

忍住。我能做的只有这些了。助手不就是干这个的嘛。

十色背上的洞比胸口还大，体内是内脏破裂的凄惨痕迹。神服为了赶熊，在霰弹枪里装了单发弹，原来真正的枪伤竟如此骇人吗？

“子弹……”比留子同学声音里带着痛苦的哽咽，“子弹从胸部中央贯穿左后背偏上位置。感觉不是向斜上方开枪，而是子弹在体内受到阻力改变了轨道。”

确认完这点后，我们把她轻轻放回了血泊中。见比留子同学站了起来，狮狮田结束摄影，用神服拿来的床单盖住了遗体。

“有没有自杀的可能性？”

狮狮田委婉地提出了主张，但我不得不否定。于是，我指着掉落在地上的霰弹枪说：

“如果是手枪也就算了，用枪身很长的霰弹枪对准胸口扣动扳机显得很不自然，如果要自杀，应该会从下往上对准下颚；而且伤口周围没有烧伤和硝烟痕迹，枪掉落的地方距离遗体也太远了。”

这都是我从侦探小说里得到的知识。

开枪时，枪口喷出的火药和金属粉末会附着在身体和衣服上，那种痕迹就叫作硝烟痕迹。如果把霰弹枪的枪口对准自己开枪，那么枪伤周围应该会留下枪口喷出的火焰和高温气体造成的烧伤以及硝烟痕迹。十色身上并没有那些东西。也就是说，开枪时，枪口离她至少有数十公分远。可以认为，不存在自杀的可能性。

我又看向床边墙上那幅画。柔软脆弱的白墙表面残破不堪，但可以辨认出一片红色中倒着一个黑色的人影。

“可能连她自己都没想到，画中的人物竟是她吧。”

王寺阴沉地咕哝道。

“她好像并不能识别到清楚的图像。要是她知道那是自己，也就……”

我说到这里就闭上了嘴。

知道了又能怎么样？

如果她的预言真的都会应验，那不就没有挣扎的余地了吗？

对，就像诅咒一样。

十色不是自杀。

除此之外，别无收获。于是我们就离开十色的房间，重新聚集在餐厅。按照神服的说法，那把霰弹枪里只装了一发独头弹，已经被打出去了。

“现场掉落的弹壳也只有一枚，应该不会有错了。”

由于地下室的房间隔音，我们在一楼没有听到枪声。

“如果枪支管理再到位一点，就不会有这种事了。”

面对朱鹭野的非难，神服泰然自若。

“本来那把枪放在我家，这次只是没办法，才放到了办公室的打扫用具储存柜里。而且我还上了锁，没理由承担杀人的责任。”

霰弹枪虽然是重要的物证，不过大家一致同意放在这里太危险了，于是我们把枪身拧弯，还销毁了剩余的子弹。

“总而言之，十色君不是‘恐吓人’。我们闹了个天大的误会。”

连狮狮田也沮丧不已。

“你们说，有没有可能是外部人员作案？比如凶手一直躲在外面，然后悄悄跑进来把她打死了。”

王寺发出迫切的声音，比留子同学却把他否定了。

“我们送十色同学回房时，大门和后门都已经确认锁上了。钥匙还被神服女士寸步不离地带着；而且外面下雨，地面潮湿，但是除了茎泽君的脚印，并没有发现别的脚印。”

“可是这里以前不是做过奇怪的研究吗？说不定有秘密通道或秘密房间什么的。”

确实，“魔眼之匣”的诡异氛围完全可能催生出那种想象，但比留子同学还是摇了摇头。

“至少那个房间里没有任何机关暗道。门上没有锁孔，要是不旋转内侧的锁片，就无法把门解锁。地下室的房间为了隔音都做得很密封，从门缝里连一张纸都塞不进去。也就是说，是房间里的十色同学自己开了锁，把凶手放进去的。换言之，凶手是她认识的人。”

一直待在先见房间里的神服谴责地看着我们。

“你们不是一直待在一起吗？有可能把枪拿走的到底是谁？”

我们面面相觑。巧的是，在神服发现霰弹枪丢失前，除了我和比留子同学以外，所有人都离开过座位。

按照茎泽、王寺、朱鹭野、狮狮田父子的顺序。

而且，发现霰弹枪丢失的神服自己也有机会。

“去洗手间时，有人注意到柜子的异常吗？”

没有人站出来回答比留子同学的问题。毕竟没有那么巧——就在我这样想的时候，有人说话了。

“既然事情已经变成了这样，那我就直说吧。”朱鹭野说，“我上洗手间的时候，想起人偶变少这件事，就到前台看了一眼。当时还看了柜子，锁没有被弄坏。”

那个发言让气氛顿时紧张起来。那么说来，拿走霰弹枪的就是在她后面出去的狮狮田父子或神服了。

“不可能！你不能这么瞎说。”

狮狮田脸色大变，提出了抗议。

“我没有瞎说。而且你看过十色同学的房间了吧？偷了枪再去把她射杀，还要把房间弄得这么乱，把东西都砸碎，五分钟远远不够。所以我跟神服女士不可能做得了这件事。”

我们做了个简单验证来看她说得对不对。

我们从其他房间搜罗了多余的用品，实际模拟了一遍用钳子剪断柜子上的锁，再弄乱房间需要多长时间。为了计算最短时间，由我、狮狮田和王寺这三个男性参与了实验。

结果发现，光是剪断锁头和撕裂房间里的被子就要花五分钟以上。第一个挑战的我用了最长的八分钟时间，狮狮田看着我的样子悟到了诀窍，花了六分钟，王寺则花了六分半钟。如果再加上从餐厅到房间的移动时间，以及跟十色说话进入房间的时间，那么可以断定朱鹭野说得没错，五分钟根本不够，至少要十分钟。对于这点，所有人一致表示同意。

我再看记录，朱鹭野大约五分钟就回到了餐厅。神服离开时我看着手表给她计了时，可以证实她只离开了五分钟左右。而男士们基本都离席了十分钟以上。茎泽和一同离席的狮狮田父子都离开了十五分钟。

“我只是跟纯轮流使用厕所单间，所以花了点时间。当时两个人都在厕所门口等着，这孩子也可以提供证词。”

“同时没有不在场证据的人互相做证没有意义，对不对？”

朱鹭野跟狮狮田隔着桌子对峙。

“你是想说，我让自己的孩子协助我杀人？开什么玩笑。那我也直说吧，如果你那个所谓柜子没有异常的证词是假的，那茎泽君和王寺君也有可能行凶。他们都离席了超过十分钟。”

狮狮田还把矛头指向了神服。

“还有你，一个人可能完不成这么多事情，但和朱鹭野小姐合作就能完成了吧？你们两个人加起来有十分钟了。朱鹭野小姐负责枪杀十色同学，神服女士则负责弄乱房间。这样不就有可能了？”

“我跟朱鹭野小姐合作杀人？太愚蠢了。”

结果又变成了相互责怪。而且这回因为单独犯罪不可能实现，共犯则有可能实现的说法，所有人都开始疑神疑鬼了。

王寺夸张地叹了口气，向所有人摊开手做了个“冷静”的手势。

“请回忆一下，刚才不是还说我们彼此不相识，只是碰巧来到这里吗？就算有一个痛恨先见女士的‘恐吓人’，我们也没有杀害十色同学的理由啊。”

我在内心否定了他。理由当然有，因为先见跟十色有血缘关系。“恐吓人”是否知道这件事呢？十色甚至没对茎泽说起过，知道的应该只有先见本人。而先见一步都没有离开神服的房间。

“彼此不认识又怎么样？‘恐吓人’是到这里来之后才产生了杀害十色君的动机，这不就结了。”

比留子同学对满不在乎的狮狮田提出了异议。

“那就说不通了。不在场证据和动机固然重要，但我们必须考虑一个更基本的事情。”

“更基本的什么？”

“封闭空间。”

那是我几个月前教给比留子同学的推理小说用语。

“现在，我们通往好见的唯一手段——木桥被烧毁，形成了无法逃走也无法呼救的封闭空间。这正是眼下最重要的事情，因为封闭空间迟早会有开启的时候。”

听到那句话，我发现自己漏掉了一个很重要的细节。

是啊，那确实很奇怪！

“凶手也一样被困在了桥这边无法离开。那么，等警察从外面前来救援时，发现里面发生了杀人案件，他们会怎么想？凶手显然就在我们中间，所有人的周边关系和过往情况都会遭到彻底调查。这会让凶手被逮捕的可能性变得非常高。也就是说，没有比封闭空间更不理想的犯罪环境了。”

推理小说中有时也会出现凶手的独白，认为此时不会遭到任何人打扰，也无须担心目标逃走，是个大好的机会。然而明知道过后会遭到警方调查还要杀人，这比冲动犯罪还要愚蠢。无论对先见和十色有什么样的杀害动机，都不应该选择这段被困时间，而应该等待下一次机会再行动。

但有一个前提，那就是跟夏天的紫湛庄事件不同，凶手并非带着舍身的觉悟犯罪。

“你说得没错。假设我想杀了什么人，也不会在这种情况下动手。”

朱鹭野点着头赞同道。

“尽管如此，凶手却已经犯下了两起罪行，而且还是在我们怀疑十色同学是先见女士毒杀未遂凶手的情况下。这对凶手来说本应是最理想的发展，然而他却杀害了十色同学，把替自己背黑锅的人除掉了。我完全无法理解凶手的意图。或许我们应该暂时忘掉‘恐吓人’这个凶手形象。”

比留子同学一脸严肃地把一缕头发按在唇边。

“那很奇怪吗？”

让人惊讶的是，说话的人竟是神服。

“在我看来，这种情况下杀人再自然不过了。”

“那不对吧，神服女士？”

王寺表示疑惑，神服却理所当然地开始了说明。

“各位难道忘了吗？先见大人预言了二男二女的死。假设各位中间有一个人产生‘死掉两个同性我就能活下来’的想法，那也毫不奇怪。”

“啊。”

王寺呆呆地应了一声。

为了逃脱死的预言而杀人。

神服一脸严肃地告诉我们那个想法丝毫不奇怪，让我们受到了冲击。

“只要跟自己同性别的人死掉两个，那人就绝对安全了。凶手就是为了这个而给先见大人下毒，又枪杀了十色同学。”

“不是，那也太奇怪了吧。这是杀人啊。怎么会因为一句预言去杀人呢？”

神服依旧冷静地反驳了王寺。

“如果正如剑崎同学所说，现在的情况不适合犯罪。那么现在发生的杀人，就应该考虑为‘正是因为在这种情况下才产生必要性’的行为吧。而那个必要性，除了先见大人的预言以外，还有别的吗？”

“你、你知道自己在说什么吗？”

朱鹭野尖声抗议道。

“你这是在说，凶手是女性啊。”

而且，一步都没有离开神服房间的先见和一直待在餐厅的比留子同学都杀不了十色。

换言之，朱鹭野和神服两人其中之一是凶手。

“不止如此。”

神服担忧地顿了顿。

“我想说的是，今后至少还有一名女性要被杀。”

餐厅的空气冻结了。

假设凶手真的是为了逃避先见的预言而杀害了十色，那么凶手就是女性。为了达成目的，她还需要牺牲一名女性。

“真的吗？”

纯不安地抬头看着父亲。

“愚蠢至极。”

狮狮田的话有气无力，还长叹一声。

“十色君的死我也有责任……但互相监视已经没有意义了吧。既然还有可能出现更多牺牲者，那就只能各自保护好自己了。”

说完，他就带着纯离开了餐厅。

十一

还有一名女性要被杀。

听了那句不吉利的话，我们面面相觑，最后王寺和朱鹭野都悄然回了房间。

餐厅里只剩下我们和神服。

这里还有四名女性。比留子同学、先见、神服、朱鹭野。其中一人是凶手，那还有谁要死？可是枪杀十色不可能单独完成，而比留子同学和先见又有完美的不在场证据。

那凶手就是——

不知神服猜没猜到我的想法，反正她露出了得意的表情。

“先见大人的预言一定会应验。这次的预言也是她好几年前就留下来的。”

她的发言让一直在沉思的比留子同学有了反应。

“真雁要死四个人不是今年才告诉村民的预言吗？难道先见女士事先告诉了神服女士？”

神服可能意识到了自己的失言，略显尴尬地低下了头。

“先见大人并非每年定时预言一次未来，而是每次梦到都会记录下来。如果其中有关系到村民的近期事件，就会公布出来。那个，我刚搬过来那段时间，出于好奇偷看了她用来记录的本子。当时上面已经记录了这次的预言。”

确实，十色祖父的研究笔记上也写着先见可以预言好几年后的事情。

比留子同学问她能否看看那本记录，可是神服似乎不敢让先见知道自己偷看的事实，就没有答应。不过她倒是说，如果明天先见状态还好，可以让我们再见一次。

“那请你告诉我。你看那本记录时，有没有这次事件之后的预言？”

“没有。当时这个就是最新的预言。现在可能又增加了一些……”

提到记录册，我想起了十色的素描本还放在厨房里。话说回来，十色之前特别交代过不要看里面的画。说不定里面有什么线索。

“还是看看比较好吧。”

我对比留子同学说完，又请神服在旁边见证，“如果里面真的有重要线索，说不定会有人怀疑我们动了手脚。”

在我和神服的注视下，比留子同学从料理台抽屉里双手拿出了素描本。她的动作很谨慎，可能意识到这东西已经成了遗物。她先把素描本放在料理台上，从后面往前翻了起来。可是先见毒杀未遂之后并没有新的画作，翻了好久都是白纸。看来是我想多了。

然而，比留子同学正要合上素描本的时候似乎发现了什么，再次翻开页面。原来从素描本另一边翻开，还有几页别的画。

那是——一张熟悉的美丽面孔。

是比留子同学。

我会做很多练习。

十色的声音在耳边回响。

后面还有别的画。神服倒吸了一口气。

那是一个老人的脸，是先见。她的表情比我们面谈时更柔和，但准确地描绘出了具有威严的脸形和体现着意志的清澈双目，让人很难想象这是仅仅见过几次的结果。

我不懂绘画，不过这两张人物画比其他任何一张画都更有热情，看起来栩栩如生。在谈论完人物画到晚餐开始这段短短的时间里，十色究竟是带着什么心情下笔的呢？她多年以来应该都被画画这件事所困扰，感到痛苦和憎恨才对啊。

比留子同学无声地低下头，缓缓合上素描本，然后紧紧抱在了怀里。

走出餐厅，比留子同学还是一言不发，径直穿过我的房间，走向了她的房间。我则跟在后面护送她过去。

该跟她说点什么好呢？

比留子同学因为十色的死受到了巨大打击，我的感受应该远远没有她那样强烈。她每次要商量事情都会到我房间去，此时往自己房间走，肯定是想一个人待着。

然而，如果凶手就在剩下的女性中间，那么神服和朱鹭野有可能是共犯。换言之，下一个牺牲品极有可能是比留子同学。我要尽量跟她待在一起。

她无声地打开门，我不能就这么跟她分开，但也一时间想不到什么善解人意的台词，只好不动声色地跟了过去。

可恶，这真的是跟踪狂了。

“呜……”

门关上的瞬间，她发出了崩溃的声音。

我慌忙把手伸过去，下一个瞬间，胸前就受到轻微的冲击，同时她头顶的发旋出现在视野里。她抱着素描本靠在我身上，我只好轻轻搂住了她。

后来的事，我连想起来都感到痛苦。

她全身颤抖着、哭喊着，仿佛彻底崩溃一般大哭了一场。

明明约好了。

自责的话变成震动传到我体内。

反反复复，一遍又一遍。

十色因为天生的能力而不断自责。她跟比留子同学背负了同样的命运。她就这样走了，直到最后都没有得到解放。

我不仅没能拯救十色，也没能拯救比留子同学。

她的眼泪流干时，我提出跟她一起过夜。但比留子同学说，为了防止出现更多牺牲，她有个想法，所以请我回房去。

她还交给我一个任务，就是今晚一定要读完十色借给我们的研究笔记。既然她这么说了，我也就无法拒绝。我提醒她关好房门，然后离开了房间。

再见。

临别的那句话，化作不安残留在了我的心底。



(1)　“比留子”发音为“hiruko”，而“hiru”指蚂蟥。下文的“水蛭子”发音也是“hiruko”。

(2)　日本神话记载，伊邪那岐和伊邪那美交媾前需要进行一个绕柱—说话的仪式，水蛭子的发育不全是因为伊邪那美先于伊邪那岐说话所致。

(3)　摘自《古事记》的《神代记》。


Chap.4
第四章
消失的比留子
消えた比留子

一

四月六日

研究已经进行了两年半。

我一直慎之又慎地进行了许多次验证，如今已经有足够的数据认定先见的未来预知能力属于事实。热衷研究的冈町君过于兴奋，最近好像有点睡眠不足。

那也难怪。因为像先见这样的人才，这个世界上恐怕不会再有第二个了。

遗憾的是，其他实验对象都没有留下能够判定为超能力的结果，实验全部终止，他们或是回到了故乡，或是在机构介绍下开始了新生活。我的研究只要有先见就好。

先见已经在严格的条件下预言了四十件以上的未来事件，而且全部应验了。

最值得惊讶的是，她的预言并非无为之能，而是可以在一定程度上指定区域和时间。我们给出“一年后东京银座发生的事件”这一条件，她会将条件加入祈祷，然后在梦中见到符合条件的未来。当然，能够与巧合相区别的大事件并非时常发生，实验时必须小心检讨后再提出条件。

上周冈町君接到机构的联系，兴高采烈地来通知了我。冈町君说，两年前先见预言的事件果然应验了。而且那还是日本第一起劫机事件（为了研究预言，我们依旧与外部信息完全隔离）。

先见还做了许多遥远未来的预言。今后的验证真是太让人期待了。

我们调查了她睡眠时的脑电波，发现只在做预知梦的夜晚，REM睡眠和非REM睡眠的节奏会被打乱，有三到四个小时的脑电波比非REM睡眠时更低。一般非REM睡眠时做的梦几乎不会留存在记忆中……

关于预知梦的成因，现在还有很多不明之处。在试图解析的同时，我们开始了下一个实验。

那就是利用她的预言来规避危险。

班目机构也对我们的研究抱有很大期待。如果一切顺利，这个研究将会让机构名声大振，甚至可能从国家那里得到预算。如此一来，研究将得到进一步发展，届时日本就能靠预知能力的研究引领世界。

先见也理解了研究的意义，无论什么样的实验指示，她都用一句“只要能帮到老师”表示顺从。

唯一能称得上问题的，就是我长年潜心研究，不知该如何跟先见这个相差十几岁的人相处。不，不对。这个迷茫正在日渐增大。

先见在故乡从事巫女工作，几乎没有跟男性有过接触，对我这种榆木脑袋的人也毫不畏惧地缩短距离，真是个不可思议的小姑娘。

还发生过这种事：我到她房间商量事情时，被子后面突然跳出了一只老鼠。我正要叫人来打，先见却拼命把我拉住了。原来她因为一步都无法离开这里，便在房间里养起了老鼠当作说话对象。我见到这些东西都要毛骨悚然，而先见似乎从小就把蜘蛛和蜥蜴都当成朋友。先见用雪白的手指钩住我的手指，叫我不要把老鼠的事情告诉别人，还笑着说：“这是我们俩的秘密。”

尽管很没出息，但我还是要承认，现在我就算没有实验预定，也会找借口跟先见碰面。可是，我只知道研究，并不知道怎么哄人，每次都会变成自说自话。

刚才我问冈町君，下个月是先见生日，有没有什么生日礼物的提议。结果得到了一个无可奈何的回答：“老师应该多学习学习女性的知识。”

十一月十二日

又失败了。

不，这不怪先见。她的预言应验了，所以我们的研究没有出错。

可是应用方面。利用先见的预言规避灾难的实验，还一次都没成功过。

她预言了台风导致的水灾，我们就尝试疏散那个地区的村民。机构向政府提出了建言，甚至打出了避难指示。可是由于气象上的征兆很少，几乎没有村民遵从指示，结果预言应验，由于风暴潮和河川泛滥，导致十几个人死亡。

电车脱轨预言那次，人们做了极为严密的检修，最后却因为大型土方车急速冲进电车道口这个意想不到的原因造成了脱轨事故。

除此之外，班目机构还利用权力做了各种各样的对策，却从来没有成功规避过先见预言的灾害和事件。

她的预言必定会应验。无论如何，都会应验。

昨天，冈町君一脸苍白地告诉我，机构的干部对这个研究的未来感到悲观，正在讨论缩减预算。

开什么玩笑。先见可是空前绝后的预言者。如果现在放弃，预知能力研究的历史不知要被推后几百年。

我不能放弃研究。

今天，先见也在等着我。

勤哥哥，勤哥哥，下次要看什么？

每次看到先见对我露出无比信赖的笑容，我都要被罪恶感所压倒。尽管如此，我还是要让她预言人们的死亡，为了我的研究。

先见，我深爱的先见。

你是拥有守护人类免于一切灾祸之可能性的，救世主啊。

只差一点，肯定只差一点了。

我要证明你真正的价值。

二

预言的第二天早晨。

不到七点钟，外面就传来敲门声。

我应了一声，门外竟是意想不到的声音。

“这么早打扰你了。我是神服。”

“请、请等一下。”

我慌忙把凌乱的被子揉成一团推到床脚。这样至少看起来整齐一些了吧。

我打开门，神服有点急切地看了一眼室内。她这个样子太少见了。

“剑崎同学没来过吗？”

“比留子同学？出什么事了？”

我猛地凑过去问，只见神服摊开了右手。

那是比留子同学的手机。

“我在浴室门前的走廊上捡到了这个。因为昨天看到过拍视频的场景，知道这是剑崎同学的东西。我给她送到房间去了，不过……”

再怎么敲门都没有反应，转了转门把，发现门没上锁。室内空无一人，只有她的行李摆在那里。

“别的地方呢？”

“洗手间和浴室都没有。我还以为她跟叶村同学你在一起……”

还没等她说完，我就外套都不穿地跑了出去，把所有人都叫醒了。因为我在十色遭到杀害时有不在场证据，大家虽然很小心，还是给我开了门。

“剑崎同学不见了？”

说明情况后，狮狮田轮番看着我和神服。纯也伤心地看着我说：“大姐姐一个人走了吗？”

“又是女性啊。这么说果然是……”

听到狮狮田的咕哝，朱鹭野吊起了眼角。

“你能不能别这样。难道一大早就要挑起无意义的争吵吗？不如先去找剑崎同学吧。”

为了保险起见，我还看了他们的房间，都没发现比留子同学。于是我又去看了臼井和茎泽的房间，还有十色的房间，结果还是一样。

“难道跟茎泽君一样跑出去了？”

神服否定了王寺的话。

“你看，玄关从内侧上了……”

她没了声音。神服愣在玄关旁边，原来前台窗口的毛毡人偶，只剩下装饰雪花结晶的那一个了。

所有人都意识到这点，顿时大惊失色。

“又少了！”

“难道下一个是剑崎同学吗？”

如果没有从玄关出去，那就只剩后门。我们匆忙往建筑物另一头走去，发现昨晚确实上了锁的后门竟然开了。

打开门，外面的天光令人目眩。昨晚那场雨已经停了，虽然看不到太阳，但天上飘着白色的云。

“这是……”

后门有一组脚印穿过雨水打湿的后院，朝通往瀑布的岩壁小路延伸过去。地面虽然湿软，还是留下了带有特色的鞋底纹路。等间距排列的锯齿纹，那是比留子同学的运动鞋。

“那是什么？”

朱鹭野的声音让我抬起头，原来脚印从后门延伸出去几米远的地方，掉落了一块黑色的布料。我避开脚印跑过去把它捡起来。这不可能弄错。

“……是比留子同学的披肩。”

我双手紧紧抱住吸满雨水的披肩，顺着脚印朝通往瀑布的道路跑了过去。

“喂！”

我无视了狮狮田的声音。我得赶快。

我一路踏着泥水，跑过了两侧耸立着岩壁的大大弯道。

途中没有遇到任何人，我来到脚印的终点，停下了脚步。

眼前是一条水量增大的瀑布，正在发出轰鸣。

“喂，剑崎同学她……”

王寺追了上来，察觉到我注视的方向，闭上了嘴。

脚印在悬崖边缘消失了。那里只剩下一只孤零零的运动鞋。

“难道她跳下去了？”

王寺提高音量，试图盖过瀑布的水声。狮狮田一边抓着想跑到悬崖边的儿子一边说：

“怎么可能？她为什么要跳下去？那个小姑娘不可能自杀啊。”

“可是到处都找不到她啊！”

我顺着成为路标的比留子同学的脚印回过头。大家都跟我一样避开了那行脚印，所以现在还清晰可见。周围确实没有别的脚印了。

“顺着岩壁返回……应该不行吧。”

王寺抬头看着道路两旁的岩壁。表面基本没有可以落脚的凹陷，而且因为被雨打湿，更加站不住脚。

“就算她有那个本事，也不可能跳过整个后院。”朱鹭野低声说。

我跪在泥地上探头看着瀑布潭，还叫了比留子同学几声。我不知多久没有发出过这么大的声音了，嗓子好像火烧一样痛。

可是无论我怎么叫，都没有回应。所有呼唤都被水声吞没了。

我们回到后门旁边，一起思索比留子同学可能会去什么地方。

“脚印确定是她的，没错吧？”

“对，掉在悬崖边的运动鞋是比留子同学的东西，鞋底的花纹也跟脚印一致。跟大家的脚印都不一样。”

我回答的声音有点颤抖。朱鹭野见我这样，便出言安慰道：

“有没可能是凶手穿着剑崎同学的鞋子走到那里去了？”

狮狮田马上提出了反驳。

“那你说，她本人到哪里去了？”

“这个……被监禁了？”

“费那个功夫有意义吗？再说了，不管到瀑布去的是剑崎君还是凶手，鞋印都只有一个方向。只能认为是不在这里的剑崎君自己走过去的吧。”

他毫不客气的说法让朱鹭野气不打一处来。

“你在叶村君面前说那种话，也太不知趣了吧。”

“他很冷静。这种程度的事情他早就想过了。你知道推理小说中使用过多少脚印诡计吗？”

狮狮田口中的“诡计”一词让王寺有了反应。

“我在电视上看过。比如踩着自己去程的脚印倒退回来。”

如果依靠现在的鉴证技术，瞬间就能分析出脚印的朝向和人物的体重。可是这串泥地里的脚印实在太软，我们无法分析。等警察来了，脚印恐怕就消失了。

“那应该不太可能吧。”

神服在后面插嘴道。

“有一只运动鞋落在了脚印的终点。就算只穿着一只鞋返回，要在泥地上单脚向后跳跃，还不踩坏脚印，我觉得不可能。”

王寺实际跳了几步，可是被雨打湿的地面在起跳的瞬间会吸住鞋底，落地之后还会溅起泥水打乱脚印。而且从那行脚印平均的步幅和方向来看，只能认为是走路留下的脚印。

“可恶，不行啊。”他一说完，就烦躁地啃起了指甲。

我也说出了自己的假设。

“我本来认为可以穿着两只运动鞋向后走到后门，最后扔一只鞋子出去，但应该是不可能的。因为这里离运动鞋掉落的悬崖边缘大约有五十米，而且岩壁间的小路还是弧形，再怎么扔也扔不过去。”

“那就只能认为是脚印的主人一路走到路的另一头，然后消失在瀑布潭里了吗？”

那个人只可能是比留子同学。此时，纯开口了。

“昨天那个跑出去的高个子哥哥呢？”

对了，茎泽也不见了……但我并没有把他给忘掉。

我们从“魔眼之匣”的背面绕到正面，发现昨晚茎泽跑出去时留下的脚印还能勉强辨认。他走向了林草茂密的山中。

“他平安过夜了吗？”狮狮田说。

“我觉得很难说啊。”

王寺说起了昨天实际进山的体验。

“那里面真的是野兽巢穴的感觉，到处都长满了树木杂草，地上全是倒下的死树和落叶，根本下不去脚，完全无法前进。我也是头一次知道没有登山道的自然山林这么险恶。这要是半夜什么装备都不带就跑进去，那根本不是正常人干的事。”

“好见村村民也只到熟悉的山里去。以前还发生过熊咬死村民的事。”

神服表示了赞同，朱鹭野不耐烦地提高了音量。

“先不管他了，重要的是剑崎同学。就算他平安无事，‘魔眼之匣’也是上了锁的，没法对剑崎同学出手啊。”

“叶村君有什么想法吗？”

听了王寺的话，我想起昨晚最后的对话。

“比留子同学因为十色同学的死十分低落。她好像觉得十色同学被杀，她也有一定责任……早知道我就一直陪着她了。”

不一会儿，神服安静地说：

“各位还记得我昨晚说的话吗？凶手为了逃脱先见的预言，残杀了跟自己相同性别的人。剑崎同学莫不是感到自己应该对十色同学的死负责，主动选择了牺牲？”

男女各有二人死去的预言。

十色跟比留子同学死了，跟女性相关的预言就成立了。如此一来，朱鹭野、神服和先见都能转危为安。

不是自杀，而是自我牺牲。

大家可能都接受了这个想法，没有人说话。除了一个人。

“不对！大姐姐还活着！”

纯怒视着大人们，绷着小小的身体拼命喊道。

“干什么呀，大家为什么不再努力找找啊？！都在那里说好听的话，其实大家心里都松了口气对不对？”

少年的叫声似乎从意想不到的角度揭穿了大家的真心。反复争论过好几轮的大人们，现在竟对一个在父亲怀中拼命挣扎的少年无言以对，纷纷移开了视线。

我也无法正视纯，而是低头咕哝道：

“我也不想把她看成自我牺牲。可是，既然凶手为了逃避先见的预言而不断犯罪，那他有可能还会盯上一名男性。”

“为什么，凶手不是女人吗？”

“请想一想，十色同学被杀害时，考虑犯罪所需时间，几乎没有人可以单独完成犯罪，不是吗？也就是说，凶手极有可能是两人一组。假设那是男女两人，那么男性凶手的目的就尚未达成。”

“那不就更应该去确认茎泽君的情况了？”

王寺提了一句，但狮狮田却不怎么愿意。

“就算他没事，也不知道他会干出什么事来。现在应该优先考虑我们自己的安全。”

我也表示同意。

“只要再忍耐一天就够了。为了避免不必要的嫌疑，我们还是保持警惕，尽量不靠近其他人的房间为好。”

最后，王寺也一脸复杂地接受了我的意见。

神服似乎准备了早饭，不过考虑到先见被投毒，谁都不想去吃。于是神服说厨房有速食食品，虽然数量有限，但可以自由拿取，于是我们纷纷点头，各自回房了。

目送了他们离开的背影，我开始尽量拍掉比留子同学披肩上的泥土，留在原地的神服略显犹豫地问道：

“这种时候说这种话可能不太好，不过你还打算跟先见大人见面吗？”

我彻底忘了这件事。可是就算只有我一个人，也要把该做的事情做好。

“我现在脑子有点乱，能约在下午吗？”

神服一下就同意了。

“先见大人能说话吗？”

“似乎还有点痛苦，不过先见大人自己也有话想说。她可能想问十色同学的事情吧。”

“那我过了中午就去拜访她。女性虽然已经没有危险了，不过神服女士你也要小心。”

听到我的关心，神服略显惊讶，随后默默地点了一下头，消失在走廊深处。

这下真的只剩下我一个人了，于是我朝自己房间走去。昏暗的走廊上只能听到我的脚步声。

进房把门一关，我就感到全身脱力，抱着膝盖蹲了下来。

就在那个瞬间，堆在床脚的被子像生物一般蠕动起来。

里面冒出一团黑发，还有光洁的额头。

“怎么样？”

比留子同学顶着有点红肿的眼睛，对坐在地上的我问道。

三

“让大家都以为我死了吧。”

比留子同学今天一大早跑到我房间来，开口就是这么一句话。

我正困惑为啥要干这种事，比留子同学顶着哭肿的眼睛对我说。

“我们已经处在一触即发的状态了。

“一开始得知先见女士的预言，谁也不认为自己会死。臼井先生的死亡是一场事故，先见女士被下毒，也被认为是‘恐吓人’出于个人怨恨的犯罪。所以大家才会在寻找凶手的时候，带有一种事不关己的态度。

“可是现在不一样了。第一次见面的十色同学被杀，逃脱死亡预言的动机浮上水面，人们开始意识到自己也面临着被杀的危险。”

原本是凶手对全员的构图，在十色死后，就变成了自己对他人。

“比如狮狮田先生，他虽然拒不相信预言，可一旦纯君受到威胁，他有可能会以正当防卫的理由伤害别人。就算不相信预言和预知能力，他也可能为了自保而杀害他人。我们现在已经疑神疑鬼到了这个地步。

“所以在下一个牺牲者出现之前，我们必须想办法阻止凶手的行动。”

详细说明被推到最后，我先按照比留子同学的指示完成了所有准备。

不久之后，神服就敲响了我的房门。

她应该没想到堆在床脚的被子里竟然裹了一个人吧。

“勉强成功了，就是声音有点抖。”

好不容易从紧张情绪中解放出来，我开始揉搓冰冷的双手。

我在演戏这件事应该没有被人发现，尽管我觉得很对不起特别喜欢比留子同学的纯。

“没关系，我相信叶村君的演技。而且我也想看看你对我的失踪究竟是什么反应。”

饶了我吧。要是让比留子同学看到我对着瀑布潭大喊她名字的光景，我肯定当场就跳下去了。

“不好意思，这个弄脏了。”我把捡回来的披肩和运动鞋还给了比留子同学，“虽然是临时想出来的，不过那个脚印诡计真是了不起啊。”

比留子同学一脸无所谓地接受了我的赞扬。

“这都多亏了会长大人平日的悉心指导。毕竟我也算是推理爱好会的成员。”

不明内情的人看到现场肯定会感到震惊吧。通往瀑布的脚印只有比留子同学的运动鞋那一串，而且她的运动鞋还落在道路尽头，除此之外没有可以行走的地方。道路两边都是高耸的岩壁，还是一条大弧线，从后门扔鞋肯定够不着。无论怎么看，那都是比留子同学自己走过去，在瀑布潭前面脱下运动鞋投水的结果。

我们设计的这个诡计十分单纯。

趁大家还没起床，比留子同学先走到瀑布潭前，留下一串脚印，然后踩着脚印倒退回后门。接着，她脱下鞋子，把其中一只包在大披肩里，用绑头发的皮筋扎好口子。那就是比留子同学表演给纯看的十元硬币消失伎俩。然后，她将披肩扔到距离后门几米开外的脚印旁边，仿佛走路途中掉落在那里的。这个时候，“秋天人偶”已经被扔到瀑布潭里了。

接下来就是我的工作。

大家发现脚印时，我第一个跑向落在地上的披肩将其回收。然后顺着脚印比所有人抢先一步向瀑布潭进发，瞅准小路弯曲，大家看不见我的时机从披肩里拿出运动鞋，放在脚印消失的地方。

在大家眼中，我是空手跑出后门的，所以没有人会意识到我把运动鞋拿了过去。

如此一来，我们就成功伪装了比留子同学的死。

为了不让人发现比留子同学在我房间，我们一边注意走廊的动静，一边小声说着话。

“现在可以告诉我了吧？为什么比留子同学的死能阻止凶手的行动？”

比留子同学坐在床上，叠起穿着黑色修身裤的细长双腿，以便随时藏进被子里。

“早上连仔细解释的时间都没有。接下来的话有点长，我就按顺序说明。首先，因为先见女士的杀害未遂事件中使用了毒药，这让我以为给《亚特兰蒂斯》编辑部寄信的‘恐吓人’就在我们中间。”

“恐吓人”为什么要把预言内容透露给《月刊亚特兰蒂斯》编辑部，又是为什么要把编辑部的人引到真雁来，这些都不清楚。但是从信的内容来看，“恐吓人”显然很熟悉先见和好见的情况，并且相信预言一定会应验。

“可是在表现出计划性的同时，‘恐吓人’又在封闭空间这一绝对不适合犯罪的情况下展开了凶行。两者形成了极大的矛盾。”

封闭空间内出现牺牲者，意味着凶手就在空间之内。等木桥被修复，警方介入调查，这里的所有人肯定都会被彻底审查一遍。这样不仅风险极高，而且“恐吓人”明知四个人将会死亡的预言，根本就不会留在真雁才对。

比留子同学继续道：

“‘恐吓人’跟我们一样，都是碰巧被困在封闭空间里的。如果是一般情况，他只需要中止杀害计划就好，可是这回有四个人死亡的预言。也就是说，他自己也有可能因为某种意料不到的事情而死去。正因为‘恐吓人’相信预言会应验，他才不顾被捕的风险实施了毒杀计划。”

也就是说，“恐吓人”仅仅是事先准备了毒药，其立场跟我们并没有什么不同。

我尝试反驳。

“如果‘恐吓人’是丝毫不在意那些道理的人怎么办？如果他只是想杀人，完全不在乎封闭空间，就算会被警察抓住，也想杀了先见和十色呢？”

比留子同学举起双手露出浅笑。

“那反倒更简单了。如果他只是个单纯的精神异常者，那么预测并阻止其下一步行动就会变成不可能。既然如此，像现在这样躲在房间里，敌若犯我，我必诛之就好了。而且，如果对方只对先见女士和十色同学心怀怨恨，那就不用担心再有别的牺牲者了，只需要等警察来到这里仔细调查就好。”

啊，对呀。比留子同学伪装死亡的目的，就是为了防止凶手拥有明确的意志，导致更多牺牲者出现。“追凶”则是另一回事了。

“可是，十色同学被杀害一事令我产生了极大的疑问。因为从杀害情况来看，很难想象那是一个凶手的行为。”

发生在“魔眼之匣”这一密室内的凶案，每个人都拥有身在餐厅的不在场证据，杀害十色并弄乱房间至少需要十分钟。如果把这些都综合起来，只能认为一个人不可能独自完成作案。

“‘恐吓人’从一开始就是两个人，是这样吗？既然如此，先见的毒杀未遂也完全有可能是他们合作的罪行。”

“如果是这样，那么‘恐吓人’之一就是有机会下毒的神服女士或十色同学。可是你想想，没有人给出过能够打消她们嫌疑的证词。”

茎泽虽然反应强烈，可是十色最终还是成了最可疑的嫌疑人。而比留子同学关于红花的论证，是因为十色正好画了预知画才得以成立，从而让神服免于怀疑。这个确信度实在太低了。如果“恐吓人”是两个共犯，应该会做出有利于搭档的证词才对。

“恐怕应该认为，对先见下手的‘恐吓人’只有一个人，他在毒杀先见女士未遂后，为了逃避死亡预言，临时跟其他人联手实施了杀害十色的计划。相当于临危之际的共犯吧。”

“可是十色被软禁完全是我们聚在一起商量的副产物，共犯并没有仔细商讨计划的时间。”

“如果要设计很复杂的诡计恐怕很困难，不过安排分工和对口供的时间应该还是有的。比如送十色同学回房的时间，或者这样……”

比留子同学取出手机输入了一段文字：把手枪上的指纹擦掉。

“只要事先定好厕所之类隐秘的地方，就可以通过便条或者手机来留下信息，完成交流。”

确实，除了我们两个，所有人都上过一次厕所。应该认为共犯之间可以完成简单的信息交换吧。

“如果凶手有两个人，那么靠蛮力阻止他们行动就会很困难。所以我才决定利用预言阻止他们的行动，并想到了伪装自杀的办法。”

“利用预言？”

听到我反问，比留子同学竖起了三根指头。

“假设凶手有两个，那么他们的性别构成就有二男、一男一女、二女三种可能。如果考虑逃脱预言这个动机，身为女性的十色同学成了牺牲品，由此可以排除二男的组合。”

因为十色的死并不能让男性逃脱预言。

“接着是二女的组合。此时我通过伪装自杀，结合十色同学的死就满足了牺牲二人的条件。所以只要没有人发现我还活着，接下来就无须担心继续发生杀人案。”

原来如此。我正在感慨，比留子同学却说了下去。

“最后是一男一女的组合。此时已经有臼井先生这个男性死了，所以有可能还会出现一个牺牲者。”

“哦，所以你才让我说那种话啊。”

大家各自回房前，我对狮狮田说了“那他有可能还会盯上一名男性”“为了避免不必要的嫌疑，我们还是保持警惕，尽量不靠近其他人的房间为好”。其实这些都是比留子同学交代我说的话。

“你的忠告会让男性提高警惕，从而加大男性凶手行凶的难度。反过来，他可能会让女性凶手来替他行动，但我不认为对方会甘愿多背一条人命。”

因为比留子同学“死去”，女性凶手已经达到了自己的目的。只要他们是为了逃避死亡预言而结成的共犯关系，肯定不会去主动背负多余的罪名。

“厉害。现在真的成了凶手们难以行动的状况。”

她竟然在一夜之间，而且在十色被杀的打击尚未平复下来的时候想到了这么多。

不过比留子同学脸上并没有喜色。

“现在还有谜团没解开。如果到目前为止的推理正确，那凶手们究竟是如何缔结共犯关系的？”

“这……找个意气相投的人，说服他只有联手才能逃脱先见的死亡预言？”

比留子同学朝我竖起食指晃了晃。

“你要怎么开口？‘我不想像预言那样死掉，所以打算拉别人当替死鬼，你要不要来帮忙’，这样吗？还是对一个昨天刚认识的人？”

呜哇，那可太难了。

是啊，如果不能绝对确信对方会上船，那就不可以对其说出自己的计划。万一没说服，那就完蛋了。这可不是借口开玩笑能糊弄过去的事情，届时那人就是个彻头彻尾的危险人物了。

比留子同学可能感应到了我的思考，满意地继续道：

“没错。缔结共犯关系本身就具有极高的风险。要解开所有谜题可能很难，不过因为‘我的死’，应该在凶手发起下一次行动前争取到了一些时间。我们要利用这个时间找到凶手，阻止连环牺牲。”

可是比留子同学暂时无法出现在众人面前，那就只能我来想办法发现线索了。

“知道了，我先去查什么好？”

“先查一查十色同学的杀害现场吧。说来惭愧，昨晚我受了太大打击，不怎么记得房间里的情况。你能去拍几张照片吗？”

我充满气势地点点头。总算能干点华生的工作了。

“那比留子同学，你先好好藏着。我回来的时候会故意加重脚步，除此之外，你都当成别人就对了。”

“叶村君。”我正要走出房间，背后传来了担忧的声音，“对不起，你要小心。”

虽说现在已经进入了凶手难以行动的情况，但是依旧残留着男性遇袭的可能性。

但我毫不犹豫地说了一声“我去去就来”，然后离开了房间。

就算知道有危险，我也不能逃避事件，因为我知道有这么一个人曾经像这样为了他人而活。

时间是上午九点，还剩下十五个小时。

按照预言，还有两个人要死。

先见的预言从未出过错。

四

由于十色的房间是隔音室，其结构上气密性极佳，所以我走到门外都没有闻到气味。如果不知道内情，谁也想不到里面竟有一具被射杀的尸体。

我下意识地注意着周围的气息，轻手轻脚地打开门。

里面顿时涌出一股强烈的气味。可能因为地下室气温比较低，那并不是腐臭，而是血肉的腥臭。我打开灯，把门关上，室内马上被令人毛骨悚然的寂静包围。难怪餐厅没有人听到枪声。

室内的光景跟昨天一样。房间左侧滚落——不，倒下的十色遗体，以及散落在地面上的各种杂物。床边的墙壁留下了无数仿佛抓痕的线条，形成了貌似房间惨状的画面。

我调整着不知何时急促起来的呼吸，走向被床单盖住的十色的遗体，轻轻合掌。

随后，我想起了比留子同学的指示。

首先她注意到，房间里虽然散落着大量杂物，十色尸体下方却什么都没有。那就意味着这个仿佛台风过境的惨状并非十色与凶手搏斗的结果，而是凶手射杀十色之后干的事情。

那么，凶手为何要弄乱房间，把十色的东西都扔在地上呢？

可能跟先见毒杀未遂那次一样，凶手是为了隐藏某种无法回收的线索。

我跪在地上，一边注意不去触碰，一边检查每一个掉落的物品。

会不会是凶手带在身上的耳环或隐形眼镜这种小东西在开枪时不慎掉落了，一时半会儿又找不到，只能把房间弄乱来蒙混过去。

“不，那样反倒更花时间吧……”

我为了掩饰心中不安，自言自语道。

就在那时，背后突然传来转动门把的声音。

“欸！”

我吓了一跳，明明没人叫我，我却应了一声。紧接着门外传来一声“呀！”，还闪过了红色的头发。

“朱鹭野小姐？”

“哦，原来是你啊。”朱鹭野露出放心的表情，但很快又瞪着我问，“你在这种地方干什么？”

我在脑海中重新置换上了比留子同学行踪不明的设定。

“我在房间里实在待不下去，就想来找找有没有凶手的线索。”

说完，我露出了很勉强的笑容。这样演应该没错吧。

“那倒也是，别让自己想太多了。”

朱鹭野虽然有点尴尬，还是赞同了我的话。

“朱鹭野小姐来干什么？”

我见她手上拿着一小束花，应该是来献花了。

“我知道干这种事没有用，可是就这么把她扔在这里也太可怜了。”

确实如此。吊唁死者和揪出凶手明明同样重要，可是只有她想到了这点，让我有点自惭形秽。

我看着那束花，突然发现了她双手的变化。

“朱鹭野小姐，你把指甲洗了吗？”

第一天看见朱鹭野的时候，她的双手指甲跟衣服一样红，现在却变回了普通的颜色。

“昨天下午就洗掉了。你这个侦探观察能力不太行啊。而且这指甲不是涂的，而是贴上去的，因为我的指甲形状从小就很奇怪。”

她所谓的“贴上去”，是指用胶带或胶水把做成指甲形状的树脂片贴在真指甲上，也就是一种假指甲。

“莫非你把指甲片掉在什么地方了？”

朱鹭野一下就露出了很不高兴的表情。

“有一片比较松，不知什么时候就掉了——你问这个干什么，还一脸可疑的样子。难道你想说，我到这个房间来找指甲片了？”

“啊，不是……没错。”

“你干吗承认啊？”朱鹭野翻了个白眼。

因为我懒得装糊涂。而且如果是为了掩饰找不到的指甲片，房间被弄乱似乎也有了解释。

“我都跟你说了，我是昨天下午弄丢的指甲片。怎么可能在十色同学被杀的时候落在这个房间里。你想找就找吧，我不拦着你。”

她看起来不像撒谎。朱鹭野在尸体旁边把花放下，双手合十。

不管怎么说，我都得寻找线索。于是我又一次趴到地上，同时提防着朱鹭野隐匿证据。

如果按照大小来区分地上的杂物，最大的就是撕坏的床单和倒下的桌子，接着是十色的背包和换洗衣物，然后是洗漱用品和文具这类小件的东西，再有就是墙上挂钟的碎片了。

“不过这也太奇怪了。”

朱鹭野可能不太喜欢沉默，靠在门上低声说道。

“房间的锁只能从内部开启，门上又没有撬锁的痕迹，所以只能解释为十色同学主动让凶手进去了。”

“凶手一定是谎称紧急事态骗了她开门吧。只要把脸贴在门上，还是能勉强让里面听到的。”

要是再用力拧门把，或是敲门，十色应该也会走到能听见声音的地方来。

就在那时，我在尸体旁边发现了混在折断的挂钟指针中反射光芒的金属小球。

“这是……子弹吗？”

那东西并没有尖头，而是一块类似拇指指尖形状的金属。

“那是独头弹的弹身，一颗铅块而已。”

朱鹭野说这是以前好见一个持有猎枪的熟人告诉她的。

“这跟电影上出现的尖头子弹不一样啊。”

“那主要是步枪用的子弹。如果像神服女士这样用来驱赶野兽，独头弹这种贯穿力低的子弹更好用。”

“贯穿力低”这个说法让我产生了好奇。

“对付野兽用的子弹反而贯穿力更小吗？我还以为贯穿力高的子弹射程更长，威力也更大。”

结果朱鹭野连声说着“不对不对”，还抬起左手食指抵在右手掌心。

“子弹是通过高速侵入体内引起的冲击力造成伤害的。虽然弹头的材质和形状会产生一定影响，不过贯穿力低意味着在体内消耗大量能量制造冲击力。所以对付野兽的时候，才要选用贯穿力低的圆头子弹以制造更大的伤害。你没看见十色同学的伤口吗？”

原来十色的伤如此骇人，是因为击杀她的凶器本身是用来对付野猪和熊的吗？我脑海中闪过凶案发生的瞬间，忍不住握紧了冰凉的拳头。

我又产生一个想法，便叫住了朱鹭野。

“请等一等。我到房间外面去扮演凶手，麻烦你在里面开一下门好吗？”

“哦，可以啊。”

朱鹭野照我说的话，在我出到走廊后打开了房门。

“凶手哄骗十色同学开门后，可能先推了她一把，或是用什么方法进了房间。”

“是啊，因为开着门行凶会让枪声传到一楼。”朱鹭野点点头。

“然后凶手用枪把她逼到墙根，开枪。十色同学倒下了。”

“从房间情况来看，应该是这样了。”

接着我又指向墙壁。

“子弹从她胸口进入，然后从左后背穿出。墙上的血迹也证实了这点。可是有一点很奇怪，就是墙上找不到子弹贯穿后打中的痕迹。”

十色背后是一堵墙，子弹贯穿后一定会打在墙上。

白墙表面很脆弱，仅仅是拿彩铅画画就能形成刮痕。可是到处都看不到子弹的痕迹，这究竟是怎么回事？

我想象着十色站在墙边的情形，然后抬头看向子弹穿透的十色左背方向，也就是我的右上方。只见稍微高于我头顶的位置，有个L形铁钩钉在墙上。

“那是挂钟的地方吗？”

朱鹭野说得没错，而且这也跟我的记忆相符。如此一来……

“莫非子弹打中了挂钟？”

这样一想，几个有疑问的细节就能得到解释了。

“挂钟……原来如此啊。”朱鹭野似乎理解了我想说的内容，“子弹在贯穿十色同学身体的时候改变了轨迹，碰巧打中了挂在墙上的钟，对吧？”

“不仅如此。”

我接过她的话头。

“挂钟被子弹打中，或是掉到地上的瞬间，指针停在了凶案发生的时刻。凶手为了掩饰这个线索，故意将挂钟砸碎，然后弄乱房间，试图掩盖这个举动。”

昨晚十色待在房间里时，除了我跟比留子同学以外，所有成员都在十点十五分到零点之间各自离开过餐厅。如果从停止的时钟上判断出行凶时刻，那么射杀了十色的共犯就会被曝光。凶手这么做肯定是因为担心出现这个情况。

“现在我们知道房间为什么被弄乱了，可还是不知道凶手是谁啊。”

朱鹭野不甘心地说。

我再也没找到能称得上线索的东西，也没看见指甲片。于是我把房间情况拍成照片，然后离开了。

我跟准备回房间的朱鹭野在楼梯口道别，正打算往回走，却被她叫住了。

“我知道你很想了解先见大人和那个机构，但我还是要劝你小心神服。”

“为什么？”

“因为杀了十色同学的不是女性吗？先见大人一步都没走出房间，我也没干这件事，那就只剩下神服了。而且……”

她后来补充了一句让人意外的话。

“你知道欧石楠的花语是什么吗？”

我摇摇头，朱鹭野撩起长发说了起来。

“我工作那个酒馆的妈妈桑很熟悉这些，而且经常说给我们听，所以我就记住了。这种花根据品种和颜色不同，具有好几种意思。但是欧石楠整体的主要花语是背叛、孤独、寂寞。”

我瞪大了眼睛，朱鹭野坏心眼地笑了笑。

“懂了吗？那人仗着先见大人不知道，把那种花插满了整座房子。你别看她表面上低眉顺眼，实际上不知道在想什么。”

跟朱鹭野道别后，我去玄关看了一眼毛毡人偶。

因为今早比留子同学伪装自杀时，我把红叶装饰的“秋”人偶扔进了瀑布潭里，现在只剩下“冬”人偶孤零零地留在那里。虽然这算不上凶手没有行动的根据，但我还是放心了一些。

既然来了，我是不是该把保管霰弹枪的柜子也调查一下呢？我刚抬起手，想到警方勘验人员可能会调查指纹，便用袖子把手包住，然后转动了门把。

不到十平方米的办公室里有一张正对前台窗口的办公桌，除此之外便空荡荡，连个书架都没有。房间一角摆放着用于存放霰弹枪的打扫用具柜。

对着前台窗口那堵墙上有一扇门，我打开一看，门后面是面积跟办公室差不多的仓库，里面摆着油漆和清漆等罐装涂料，还有塞满肥料口袋的木架子。神服是五年前搬到好见来的，而这里有好多东西似乎早在那之前就被堆在了里面。

我来回扫视地面，发现架子底下有一小块红色碎片，便停下了脚步。

“朱鹭野的指甲片？”

怎么会出现在这种地方？难道她进过仓库吗？我还怀疑她是来偷霰弹枪的，可是放枪的柜子在办公室。

于是我打开了柜子最低处的柜门。

里面存放着学校理科准备室经常能见到的深色玻璃瓶，褪色的标签上写着亚砷酸。

这该不会是先见服下的毒药吧？

朱鹭野知道这里有毒药……

我忍不住先确认了周围没有人，然后才悄然走出仓库，快步折返房间。

现在还不确定她是凶手。可是只要她有心，刚才完全有机会把我杀了。

我感到背后一阵发凉，再次意识到一件紧迫的事。

我得在自己被杀之前查出事件真相。

五

二月二日

我没想到情况竟会窘迫到如此地步。

我们想尽一切办法，都无法回避先见预言的未来。

她的预言里还出现了足以留在日本历史上的大事。

一起发生在H市近郊的坠机事故中，将近七十名乘客和机组人员全部死亡。

I县上空发生的客机与自卫队战机碰撞事件，已经有超过一百六十名死者。

针对这两起事故，机构都在事前动用了最大努力去进行防范，但是依旧防不住。机构的对策万无一失，但还是有细微的错漏、难以理解的人为失误和概率低得难以置信的巧合凑在一起，最终导致了预言的结果。仿佛先见的预言就是神启。

讽刺的是，先见的预言成了对我研究的最大障碍。

先见依旧对我们的指示百依百顺，与人为善，跟研究员保持着良好的关系。

可是我作为研究负责人，渐渐开始遭到非难。他们认为我应该认识到自己的能力不足，赶紧把研究交给他人来继续。毕竟我是头一个知道先见的预言，又眼睁睁看着超过一千人牺牲的人，他们会这么说也是理所当然。而且正如他们所说，班目机构应该能找到比我更优秀的研究人员来代替我。

冈町君为了压下那种言论而努力工作着，可是我们跟所员的对立正在日渐显露。

我很明白，是我不好。尽管如此，我还是不打算放弃研究。

因为这是我跟先见的唯一联系。

现在我坚持研究已经不是为了解析预知能力，而是为了陪伴在她身边。

为了研究者的名望、人类的可能性，也为了她这个女人——

我怎么可能放手。

只要这个研究顺利，一切就能解决了。

二月十五日

最终还是发生了大事。

原因在于先见预言过本月上旬O县I郡会发生大规模杀人。

可是先见道出的I郡地点连一座房子都没有。他们认为那种地方不可能发生大规模杀人，直到最后都没有想办法阻止事件发生。

我每天忧心忡忡，担心先见的预言是不是真的出错了，可是昨天我被机构的上层传唤过去，还听到了令人震惊的事实。

位于O县的班目机构研究机关发生了重大事故，导致数十人死亡。

问题在于，那个地方只有班目机构中少数几个人知道，属于高度机密，而且正在进行政府极为重视的研究。最糟糕的是，政府密使当时也在现场，成了牺牲者之一。先见预言的惨剧令政府对班目机构的信任大为减弱，原本保持着微妙平衡的立场终告崩塌。

尽管那件事被定义为事故，但先见预言的却是大规模杀人。那里究竟发生了什么样的惨剧呢？

二月二十日

机构终于开始把先见视作危险了。他们说，先见的能力已经成了不可控制的东西。

针对我的批判也越来越强烈，上周冈町君还跟反对派的所员引发了暴力冲突。先见还是跟以前那样，用温和的态度协助我的研究。然而研究所已经人心涣散，还有人对我说：

“如果真的想规避灾难，倒不如现在就把那姑娘的舌头拔了，嘴巴缝起来。”

“你在这里太碍事了。如果想继续研究，你就把那个目中无人的女人带到别处去吧。”

“那帮人就是在忌妒我们这个研究的价值。他们只会拖后腿，一群蠢材。”

冈町君的愤怒，说不定是针对我。

因为尽管处在这种情况下，研究所还是出现了别的问题。

先见有了孩子，是我的。

怀孕对先见能力的影响完全是未知数。她的家族中似乎出现过分娩后就丧失能力的人。我会不会亲手将那稀世的预知能力给抹杀了呢？

可是她怀着我的孩子，似乎由衷地高兴，令我无法将这种话说出口。

最关键的是，连我自己都十分惊讶——

我自己竟然也迫不及待地期盼着我孩子的降生。

十月十六日

今天先见分娩了，是个活泼的女孩子。

研究没有进展。

十月三十日

到目前为止，孩子发育得很好。

我的孩子只受到了十分有限的祝福，令我心中不忍。尽管如此，我还是很高兴自己跟先见有了新的羁绊。

孩子名叫久美。我希望她能够一直美丽下去。

最近机构都没有联系这里。莫非风向变了？

还是他们终于把我放弃了，随时打算中断研究？

先见身体情况稳定后，我向她吐露了研究所跟我所处的情况，她却意外地露出了开朗的表情。

“那样也很好啊。只要能在一起，我在哪儿都愿意配合勤先生的研究。”

自从生了孩子，她就没去做过祈祷。但她本人说，能力应该没有问题。

我问她，如果能离开这里，想到哪里去？她用闪闪发光的眼睛看着我说，想去海边。

确实，先见从小到大只在山里待过。我们一家三口在潮水的气味中开始新生活或许也不坏。听到我这么说，她轻轻蹭着孩子的脸颊，笑着回答：“那我们约好了，你一定要带我去哦。”

看到这里，我心中突然涌出了没来由的不安。

先见今后一定还会继续预知未来吧。

可是，万一她预言了我们孩子的死该怎么办？

没有人能改变结果。我不能，先见自己也不能。

我有那个觉悟吗？我能下定决心与先见的预言生活下去吗？

十一月三日

我接到联系，说研究所被公安盯上了。

而且可能几天后就会有人来调查。时间太紧了。

机构下达了撤退命令，内容令我极为惊愕。

他们让我把女儿带走，先见则留在研究所里。

既然说是撤退，看来机构并没有停止超能力研究的打算。可是没有了先见，研究要如何继续？

机构的回答令人震惊。

“既然先见的家族拥有各不相同的预知能力，将来或许能够利用她的孩子重启研究。那个只会四处散播灾难的母亲已经用不上了。”

我总算明白了研究没有被中断的理由。

他们并没有放弃研究，甚至比我还执着。

他们是打算利用久美代替先见，并且将来还要利用久美的孩子。

开什么玩笑。我果然错了。

人不应该被困在这种闭塞的盒子里，而应该靠自己的双脚寻找生存之处。

干脆从班目机构逃离吧。

可是我该怎么做？

按照机构的计划，我们要请好见村村民协助，一次只开车送几个人到镇上去，以避免被公安发现撤退的迹象。村民应该不知道先见的样子，可是乘车人数比预定计划要多，很可能会暴露我的企图。届时甚至会有被迫跟这个孩子分开的危险。

我身为一个男人，身为一个父亲，应该怎么做？

你一定要带我去哦。

我俩的约定在脑海中回响。

十一月六日

经过百般烦恼，我还是只能把她留在这里。

我散尽钱财把她托付给了好见村村民。就算过后产生矛盾，她只要展示出预言的力量，应该也能生存下去。

唯一不能放下的，就是我没有履行约定这件事。

对不起。真的对不起。

六

我故意放大脚步声回到房间，看见比留子同学正抱膝坐在床上，翻看着十色借给我们的研究笔记。她好像正好看到十色勤最后离开好见那里。这就是确定先见跟十色有血缘关系的部分。

她有点困倦，可能因为彻夜思考缺乏休息吧。

“你回来啦，没事太好了。”

我告诉她十色房间里没有什么特别可疑的东西，墙壁和天花板都没有弹痕，以及挂钟疑似被子弹打中坏掉了。另外，我还补充了朱鹭野对我说的独头弹特征，以及我在仓库发现了朱鹭野的指甲片和亚砷酸的事情。

不愧是比留子同学，听了指甲片的事情，马上恍然大悟地点点头。

“朱鹭野小姐确实从昨天晚饭开始就一直是原色的指甲。我还以为她是因为泡澡才把假指甲摘掉了，原来是丢了一个吗？”

“你连别人的指甲都能注意到啊。”

“要是不密切关注，女性可是会备感受伤的哦。”

我忍不住看了一眼比留子同学的手指。

“我觉得比留子同学这样就很棒。”

“谢谢。不过希望你平时能主动说出这种话来。”

对不起，我做不到。

比留子同学不再跟我说笑，而是一脸认真地陷入了沉思。

“不经过检查，就无法判断先见女士喝下的毒药是不是亚砷酸。不过先见女士说过，她拿起茶杯喝水的时候，感到舌头受到了刺激。”

“啊，对呀。亚砷酸是无色无味的。”

砷在推理小说中是数一数二的常用毒物，以不易发现而闻名。而且朱鹭野并没有机会给茶杯投毒，可能是我想太多了。

“你在仓库还发现什么了？”

“没什么。”

“真的？什么都没有？”

她诧异地追问道。难道我说了什么奇怪的话吗？我有点在意，但比留子同学并没有继续追问，而是换了个话题。

“不过墙壁和天花板没有发现弹痕这点让我很意外。你挺不错啊，能发现没有的东西。这可能是非常重要的线索，不愧是神红的华生。”

她的夸奖让我很高兴。这应该就是平时猜别人点菜的训练成果吧。

“不过，假设在墙上画画的人是十色同学，那就意味着她知道很快就要有人被枪杀。如果叶村君站在她的立场上，还会听到有人来就轻易开门吗？”

“啊。”

那确实是个盲点。如果十色像之前一样画了预知未来的画，那么她应该比所有人都先察觉到危险。仅靠花言巧语应该很难骗她开门。

不，可是，如果反过来利用这点呢？

“这样如何？凶手对十色同学大喊：‘不好了，茎泽君被叶村开枪打中了。我们已经把他控制住，你快过来。’”

凶手准备枪杀十色，还推测到十色可能已经预知了那个光景，于是故意说外面发生了枪杀。十色认为自己的预言应验，所以不假思索地把门打开了。

不知为何，比留子同学很惊讶地看着我。

“你脑子转得很快啊。莫非你平时就惯用这种伎俩……”

“不是啦！”

总而言之，凶手巧言欺骗了十色，并在她开门后将她枪杀了。

子弹贯穿十色的身体，击中挂在墙上的时钟，导致指针停摆。

“不知道挂钟是一直挂在墙上还是被打落在地。不管怎么说，要是坏掉的挂钟出现在枪杀尸体的旁边，任何人都能判断出那是被子弹打落，因此也就曝光了行凶时间。”

凶手为了不让人发现行凶时刻，故意踩碎了挂钟，又为了把我们的注意力从挂钟上引开，把房间弄得乱七八糟。这就是藏木于林，藏林于茫茫树海。

这样一来，现场的疑点就好像都能得到解释了。

可是比留子同学又说出了令人震惊的话。

“不过这个推理，从根本部分就出错了。”

“出错？哪里错了？”

“子弹打中挂钟令其停摆那个部分。因为就算挂钟停在了行凶时刻，只要把指针转一转就好了呀。”

她的观点很简单，却让我忍不住抱住了头。我怎么就没发现呢？

凶手没必要执拗地踩碎挂钟，因此也没有弄乱房间的理由了。

比留子同学仿佛要照顾我的面子，继续说道：

“不过墙壁和天花板确实没有弹痕，所以子弹打中时钟这点肯定没错。问题在于，明明只要转动一下指针就好，凶手却要把整个挂钟破坏掉，那究竟是为了什么呢……不过现在还是先去跟先见女士见一面吧。”

比留子同学看了一眼时间，脸上闪过一道阴影。她可能想起了研究笔记最后记录的十色勤和先见的结局吧。

十色勤带着孩子逃离了班目机构。

先见被爱人背叛，还被迫与自己刚刚生下的孩子分开，她的心情如何自然不难猜测。无论在故乡还是班目机构的研究所，先见都一直生活在特殊的环境中，对外部世界的生存法则一无所知，最后只能选择一直住在这个盒子里。

稀世的先知遭到好见村村民的避讳，独自在魔窟里度过了半个世纪，并且差点被人杀掉了。这样的人生难道不悲惨吗？

我想起朱鹭野刚才说的花语。

背叛、孤独、寂寞。

欧石楠的花语概括了先见的人生。

我想跟先见确认的事情有很多，比如研究笔记上的内容，还有她跟十色的关系。然而那些都不太可能成为轻松的话题。

“笔记上还有一处让我很在意。”

比留子同学翻开了我昨天看过的页面。

“最开始出现的实验对象姓名：交灵术的宫野藤次郎、寻水术的北上春，然后是接触感应的槐宽吉。你知道他的姓怎么发音吗？”

我摇摇头。因为那个部分我不太关心，只是快速翻了翻。

“这个名字读作‘Enju’。”

不愧是文学系的人，认识不少汉字。

不过，‘Enju’这个读音好像在哪儿听过啊。我脑海中冒出了一个小孩子的声音。

“爸爸以前跟爷爷一样姓‘Enju’，结婚后就改成狮狮田了。”

不会吧？可是这个姓很少见啊。

“狮狮田先生的父亲也姓‘Enju’吧。”

“而且狮狮田先生离婚后并没有恢复旧姓。这里面或许有隐情。”

狮狮田在我们面前一直固执地否定超能力的存在。如果他的亲人也参与过班目机构的研究，那他来到这里真的只是偶然吗？

七

临近正午，我到餐厅弄了一点方便食品，拿回房间跟比留子同学分着吃了。

随后，我就来到了神服的房间与先见会面。这次神服也在场。

我听说先见经过昨晚的毒杀未遂，情况已经稳定下来。可是她布满皱纹的脸上依旧带着疲色。她仰卧在被褥上，微微抬起头发出了沙哑的声音。

“你也很可怜啊。”

她可能听神服说比留子同学死了吧。我一脸严肃地低下了头。

“那两个孩子也是。没想到我这个老太婆没死成，竟把这么年轻的人给害死了。”

或许是在哀悼两个女生，先见的声音透着此前没有的哀痛。

“先见女士。十色同学当着我们的面画了好几次未来的光景，她是否跟你一样，也具有预知能力呢？”

神服端坐在先见身边，全神贯注地听着。

“嗯。”几十秒的沉默过后，先见发出了肯定的声音。

“她母亲是我以前跟一个名叫十色勤的研究者生下的孩子，所以她是我的外孙女。”

神服好像是头一次听闻先见有孩子，此时瞪大了眼睛。

“可是你已经跟家人分开了将近半个世纪吧。那个研究者……十色勤跟你有联系吗？”

听了我的提问，先见无力地摇摇头。

“孩子出生没多久，就被他带走了。我曾经放弃了再见到孩子的可能，可是随着年纪越来越大，又渐渐想知道他们的情况了。”

当时神服尚未搬到好见，先见没有可以依靠的人。于是她便用机构留下的钱请某个村民去帮她寻人。

“那人就是朱鹭野小姐的父亲。他在我看来也跟别的村民不一样，好像一年到头都在为钱发愁，就算别的村民对我敬而远之，他也毫不犹豫地接下了我的委托。”

“朱鹭野小姐似乎也为父亲的挥霍习性受了不少苦。”神服赞同道。

先见委托朱鹭野父亲做的事情，是代她寻找有相关业绩的侦探事务所，请他们调查十色勤的去向。

她本以为调查会花费很长时间，没想到一下就查到了十色勤的所在地。

“他可能通过熟人得知了班目机构解体的消息，一直使用本名生活。他在新天地跟另一个女性结合，而与我分开时还是个婴儿的女儿也有了夫婿。”

不知该说幸或不幸，女儿并没有显露出预知能力。

可是先见的血统原本就有很强的隔代遗传倾向。于是她又委托侦探事务所进一步调查，果然查到她的外孙女十色真理绘在上小学时发生过不可思议的事情，并由此确信这个外孙女完美遗传了自己的预知能力。

“你早就知道十色同学有预知能力了，是吧？”

“我一直祈祷她不会变成我这个样子。”

先见远隔千里担心着外孙女，却无法告诉她自己是她亲生的外祖母。就这样，几年过去了。

“我记得是奉子女士到这里来的两年后吧？”

“您是说朱鹭野小姐的父亲去世吗？”

神服接过先见的话，开始说明。

“那年，先见大人预言盂兰盆节会有人被熊袭击而死。当然，村民们都恐惧预言，假期尽量避免外出，连扫墓都不去了。可是朱鹭野小姐的父亲却坚持一个人去扫墓，最后遇上了熊，遇袭死亡。”

听到这里，我心中产生了疑惑。

“他为什么不理睬预言？他不是相信先见女士的预言吗？”

“不知道。当时我也没事找他，所以很久没见他了。”

“村民们的传闻是：他女儿朱鹭野秋子小姐故意没有把先见大人的预言告诉他。刚才也说了，他在好见是格格不入的存在，一直是朱鹭野小姐在跟其他人来往。”

朱鹭野跟父亲两个人生活，却因为父亲花钱大手大脚而受了不少苦。她以父亲的死为契机离开了好见，开始新生活。难道那是她设计的契机吗？

“我年轻时对只把女儿带走的勤先生痛恨不已……不过现在能理解他的心情了。我的力量让许多人陷入了不幸。人根本不希望知道未来。就算是谎言，人们也想得到希望。这种绝对无法颠覆的预言……”

“那不对。”神服坚定地反驳道，“就算预言内容是某些人的死，还是有许多跟我一样得到拯救的人。”

“奉子女士这样的人其实是少数派。现在已经不是需要预言者的时代了。只是……”

本以为早就失去了力量的枯木般的手指，紧紧攥住了被褥。

“尽管如此，我当时明知自己被抛弃，还是对勤先生深信不疑。不，我很想相信他。我感觉一旦承认那个事实，我们的关系就会终结，所以我一直待在这个水泥盒子里等着他。”

“先见女士……”我突然感到一阵悲凉。

“可是他说要来接我的约定，最终没有实现。昨天我听那孩子说勤先生去世了，仿佛全身的力气都被抽走了。”

这里也有一个因为特殊能力而背负着不幸的人。

“先见女士。今后会发生什么事情，你知道吗？”

先见没有摇头，而是无力地闭上了眼睛。

“最近我连祈祷都做不了，也对未来的事情不感兴趣了。”

谈话结束后，我请求神服让我调查这个房间的构造。她虽然没有摆出好脸色，但我还是坦白了自己的意图。

十色昨晚被枪杀时，神服的房间正对餐厅，而先见一次都没有出去过。神服离开房间也只是最后那五分钟，应该没有单独杀害十色的时间。

可是，假设这个房间存在秘密通道，能够不动声色地离开，那就不一样了。她们两个人就有了足以杀害十色的时间。为了证明二人的清白，我必须否定房间里有秘密通道。

神服有点不服气，但是在提出不要惊扰卧床的先见后，还是答应了。

检查女性的房间让我非常紧张，不过神服好像平时都住在好见，并不会睡在这里，所以我没发现什么私人物品，也很快确认了这里没有密道。

我顺便要来了调查先见房间的许可，然后离开了神服的房间。

先见的房间跟昨晚她中毒倒下时没有两样，还是一副混乱的样子。其中最引人注目的就是散落在榻榻米上的小小红花和叶片。那些东西并非来自倒下的花瓶，而是我们踩到走廊上的欧石楠带到房间里来的。

神服在门口轻叹一声，可能想到了过后收拾的麻烦。

我开始了跟刚才在神服房间一样的操作，在室内寻找密道入口。可是神服一直在背后盯着我，我实在受不了，就给她抛去了一个话题。

“神服女士是从亲戚那里听到先见女士的事情，从东京搬过来的，对吧？这里面有什么特殊原因吗？”

神服可能很担心留在房间里的先见，一直扭头看着走廊，同时回答我。

“跟朱鹭野小姐一样。”

那是什么意思？

“我在东京工作时，由于业务压力大，又跟上司性格不合，感到身心俱疲，丧失了活下去的意义。”

她一直与父母不和，所以无法回老家。有一天，平时几乎跟她没有来往的叔父突然打来了一通奇怪的电话，叫她那几天不要靠近某个地区。

神服休息时经常光顾的购物街就在那个地区。虽然不懂叔父的意思，她还是感到有点害怕，最终没有出去。

结果就在下一个休息日，那个购物街发生了无差别杀伤事件。嫌疑人将大型车高速开上人行道，撞倒了一大片行人。罹难者中还有神服不喜欢的那个上司。

“我觉得那不可能只是巧合，就追问叔父那个电话是怎么回事。于是他告诉我，那是他住在好见时的邻居通知他的。”

她又追问详情，便听说了预言必定应验的先见这个人的存在。叔父知道侄女住在预言地点附近，就专门打电话说了一声，以免她被卷进去。

“多亏了先见大人的预言，我没有被卷进那起事件，而且连平日里最烦恼的上司都死了。你知道我有多么感谢先见大人吗？”

后来，神服的父母相继患病急逝，她拿到了一大笔保险金。因为她一直仰慕先见，干脆借此机会辞去工作，搬到了好见。

“你认为朱鹭野小姐内心也为父亲的死感到高兴吗？”

“那当然。整个好见都在谈论，唯一的血亲死成那个样子，她却在葬礼上一滴眼泪都没有流。”

“是吗？”

我含糊地应了一声。可是朱鹭野好像真心害怕先见啊。

或者说——她只是一时兴起没把预言告诉父亲，本来只打算稍微吓唬他一下。可是父亲外出，果然像预言那般被熊给咬死了。她是否至今仍背负着沉重的罪恶感呢？离开好见说不定也是因为这个。

神服坚定地说：

“先见大人的预言确实会无情地道出某些人的死亡。可是有一个事实无法否定，那就是一些人死了，会让另一些人得到救赎和幸福。”

我不知道该如何回答，同时抽屉都检查完了。接下来我一边检查榻榻米，一边向房间内部移动，在小小的衣箱后面发现了夹在榻榻米外框和墙壁之间那一点缝隙里的白色东西。

我抽出来一看，那是包药纸一样的薄纸，里面还包着什么东西。

“这是什么？”

打开纸包，里面是暗褐色的颗粒物。颗粒大小不一，就像一把白砂糖跟沙砾混在一起。

我拿给神服看，她皱着眉摇摇头表示不知道。在先见房间里找到的不明物质，这当然让我联想到了给先见下的毒药。

“我还想找先见女士确认一下。”

神服点点头，然后说：

“我还是离席比较好吧。”

“啊？”

“如果那是凶手使用的毒药，那么就出现了是谁把它藏在这里的问题。平时经常出入这个房间的我也是嫌疑人之一。所以，在你问询的时候，我不应该在旁边看着。”

她这个提议很好，但也有点莫名其妙。我还以为她会强烈反对我跟先见单独待在一起。

但是此行并没有得到什么结果。先见声称没见过这种东西，还断言它藏在房间深处，连神服平时都不会到那里去。那到底是谁，什么时候把这东西藏在那里的？

我拿着不明物质，离开了先见的房间。

八

返回房间途中，我在厕所门口碰到了狮狮田父子。由于现在随时有可能遭到袭击，狮狮田一刻都不会离开儿子身边。

所幸我在此前的事件中拥有确凿的不在场证据，再加上所有人都认为我失去了同伴比留子同学，狮狮田好像对我不怎么戒备，而是推了一把纯说：“好了，你快去吧。”我听到单间门关上的声音，看来能跟他说上几句话了。

“我有个问题想问你。”

狮狮田一脸不耐烦地说。

“你还在玩侦探游戏吗？对你来说，我也是应该提防的人才对吧？”

那确实是一种可能性。不好，我是不是把自己错当成了置身事外的“调查者”？我得牢记这点，否则掉以轻心容易丧命。

“不好意思，下次我会提防的。”

“你这么说又让我心情很复杂了……算了，你要问什么？”

我轻吸一口气，用哪怕狮狮田真的袭击我了也能让房间里的比留子同学听到的声音说：

“班目机构的研究对象中，有一个人叫槐宽吉。”

狮狮田的表情明显变僵硬了。

“我听纯君说，狮狮田先生的父亲姓‘Enju’对吧？这只是巧合吗？”

他恶狠狠地看了一眼厕所，然后长叹一声。

“我该说自己不小心，还是怪运气不好呢？没想到我儿子竟会说出那种话来。莫非这是你作为侦探的天生运气？”

“您的意思是……”

“槐宽吉就是我父亲，在户籍上是这样。我早就跟他不来往了，不过既然是母亲的葬礼，我也不能不出现。”

听他的说法，好像很长时间没跟家里联系过了。

“你离婚后还使用前妻的姓，也是因为这个吗？”

“那家伙到底说了多少啊？”狮狮田挠着下巴上的胡楂儿咕哝道，“我先声明一句，我和前妻现在还经常联系，只是彼此都太强势了，没法在一起生活而已。”

啊，我好像能想象出狮狮田家的光景了。要是两个互不相让的大人整天打仗，反倒是拉开一点距离对纯更好吧。

“先不说那个。我出生前，老爸好像确实跟什么班目机构有关联，可那玩意儿根本不是超能力者，而是骗子。”

狮狮田越说越来气，甚至开始管亲爹叫那玩意儿了。

“那玩意儿到处吹牛，说自己能读取物体上的记忆，也就是拥有所谓的接触感应能力，靠这个骗钱为生。比如从遗物上读取死者的信息，搞点什么灵媒的把戏。我出生以后，他还一直这样。”

“呃，你确定那真的是骗人吗？”搞不好人家真的有超能力。

“那当然确定了！”狮狮田咆哮道，“每次去见委托人，他都会提前收集一大堆个人信息记在脑子里。之前你们不是讲了验证超能力的事吗？热点阅读、伯纳姆效应……那全是我老爸的手段。我从懂事那时开始，父亲就尽干这种事，想跟他们断绝关系也情有可原吧。”

“对于宽吉先生骗人的行为，你母亲怎么想？”

“那家伙是老爸的助手！”

狮狮田并没有受到父母影响，而是一上高中就离开了家。他之所以如此积极否定超能力，同时过分重视逻辑性，或许就是出于这种经历吧。

“我没听老爸提过班目机构，但是亲戚喝醉酒时说漏过嘴。他说老爸为了钱去参加人家的研究，没想到那个研究意外严谨。老爸一开始还能蒙混过关，最后就无计可施，被打上失格的烙印赶出来了。虽然那个组织很可疑，不过没让老爸那个骗子得手，也算是了不起了。”

其后，宽吉回到故乡，又开始重操旧业。

如果尽信狮狮田的话，那么槐宽吉的事情跟这次的事件就应该没有关系。

“这是家丑，你别在我儿子面前提起，而且他现在好像特别低落。”

因为比留子同学不在了吗？我内心一阵苦涩。

“虽然我也还没放弃，不过他真是特别亲近比留子同学啊。”

狮狮田闻言有点尴尬。

“他应该不是跟剑崎君亲近，而是留恋过去。”

“那是怎么回事？”

“我们家以前有个跟剑崎君很像的邻居。那孩子当时读高中，特别喜欢纯，也愿意陪他玩儿。可是纯五岁的时候，那孩子遇到了交通事故，肇事司机逃逸，她也死了。后来纯低落了很久。”

狮狮田望着远方喃喃道。

“剑崎君跟她真是太像了，所以我见到她的时候也吓了一跳。对纯来说，这是他第二次……”说到这里，狮狮田道了声歉，强行换了话题。

“话说回来，昨天我不是去洗澡吗？回房以后我才想起把手表落在更衣室了，返回去取的时候正好碰到王寺君换衣服。当时我看到他背上有刺青。”

“刺青……你是说文身吗？”

昨天聊到性别话题时，他不愿意脱掉外套就是因为这个吗？就算背部可以用T恤挡住，脖子这些显眼的部位可能也有刺青。我感觉这跟王寺开朗亲切的印象有点不相符，不过现在为了好看而刺青的人应该也不少吧。然而狮狮田用少见的含糊语气继续道：

“他的刺青很大，全都是五芒星和蛇这些驱魔的东西，感觉有点不协调。关键是王寺君自己极力想隐瞒这个，让我觉得有点……”

说到这里，纯擦着手走出来了。他看见我，犹豫了一会儿，还是抬起头看着我说：

“大哥哥，你一定要把比留子姐姐救回来哦。”

“纯，走了。”

年幼的勇士被父亲拉着手，往地下室走去。

我心中对他有点罪恶感，不过比留子同学还活着。哪怕是为了他——

那个瞬间，我脑海中闪过一个想法，所有声音都消失了。

一定要把比留子姐姐救回来哦。

那么，问题就在这里。

为了让女性阵营的比留子同学保证存活，该怎么做？

九

回到房间，比留子同学躺在床上闭着眼睛。

可能是因为昨晚一直废寝忘食地动脑子，现在太累了吧。我很想向她报告在先见房间找到的小纸包，不过还是先让她休息一下比较好。我在旁边轻轻坐了下来。

通过这次调查，我们手头有关这次事件的线索应该变多了。

先见曾经是“魔眼之匣”超能力实验的对象，她跟研究者十色勤生下了一个孩子。可是十色勤在公安逼近研究所时留下先见，带着孩子离开了。先见后来一直居住在“魔眼之匣”，随着时间推移渐渐跟附近的村民关系恶化，只能通过彰显自己的预言能力来保持优势立场。

多年之后，她通过朱鹭野的父亲委托侦探调查十色勤的行踪，得知了他的住址和自己的外孙女真理绘的存在。真理绘也拥有描绘未来光景的预知能力。朱鹭野的父亲因为事故而死亡，村民中可能有人从他口中听到了这个秘密。

今年，《月刊亚特兰蒂斯》的编辑部收到了一封曝光先见存在的信，记者还被邀请在预言之日造访好见。

如此想来，我还是觉得给先见下毒的人就是跟好见相关的人。就算犯罪动机是逃避死亡预言，首先把矛头指向先见肯定也有一定理由吧。

“思考动机也没用啊。”

说到底，这都是我的想象。仅凭想象的动机无法推定凶手身份。

比较有力的线索，就是十色房间的挂钟了。

贯穿十色身体的子弹无疑是打中了挂钟，既然凶手专门费功夫弄乱了房间，那么挂钟应该是关系到凶手身份的重要证据。可是正如比留子同学所说，如果只是挂钟停在了行凶时刻，只要用手指拨一拨指针就好了。

那么，还有没有其他暗示凶手身份的线索呢？比如挂钟上附着了凶手的血液或体液？或者十色在挂钟上留下了死前留言？十色虽然被击中了胸口，可是我好像在什么书上读到过，就算心脏被击穿，只要大脑没有损伤，还是能继续行动几十秒钟。

不，不行。

现场并没有十色被击中后移动过的痕迹，应该认为她基本是当场死亡。另外，挂在墙上的时钟也很难沾上凶手的血液或体液。

时钟能够显示的证据，怎么想都只有时刻而已。

我习惯性地垂下目光寻求比留子同学的意见，正好遇上了一双大大的眼睛，忍不住往后缩了一下。

“你、你醒了啊。”

“一开始就醒着。万一睡着了，让别人走进来发现可不好。”

“你还是睡一会儿吧。预言的期限要到今天深夜，最好趁能休息的时候休息一下。”

“没关系，我平时存了不少睡眠。”

比留子同学嘴上是这样说，实际却赖在床上不起来，定定地看着我。

“你这样我没法专注。”

“你可以玩我的头发哦。”

那更无法专注了。

再这么下去，她可能要调戏我好久，于是我汇报了新得到的线索。

我把在先见房间找到的可疑纸包拿给她看，比留子同学也好奇地撑起了身子。

“这是什么呢？有点像胶，又有点像水分蒸发后的结晶。”

她边说边捻起一小点，用指尖揉搓了一下确定触感，然后——

“嗯。”

她竟张开嘴，把刚碰过那东西的手指按在了下唇黏膜上。

“喂，很危险啊！”

比留子同学并不理睬我的惊慌，拿出手帕擦了擦嘴，冷静地说：

“有点刺激性，应该就是先见女士服下的毒药。”

“可你那样也太危险了啊。”

“喝下一定剂量的先见女士都活下来了，这么一点不会有事的。”

比留子同学又回到了原来的话题。

“用于犯罪的毒药被藏在房间深处，这到底是什么意思呢？这跟趁先见女士不注意在茶杯里下毒不一样。像我们跟十色同学那样隔着书台跟她说话，根本做不到那个动作。”

藏毒的人一定是能进入房间而不被先见注意到的人。可是先见亲口证明，连神服都不会走到房间深处。

比留子同学一脸严肃地喃喃道：

“如此一来，藏毒的人就只能是先见女士了。”

被下毒的先见把毒药藏起来了？

“你的意思是，那并不是毒杀未遂，而是自杀未遂吗？那太奇怪了。”

我举出了自己想到的矛盾点。

“如果是自杀，她没必要把自己用的毒药藏起来。只要在把毒药倒进茶杯后，将纸包扔在书台上就好了。”

“那假设先见女士出于某种理由，想把自杀伪装成他杀呢？为了不让人在她死后发现这是自杀，她就把毒药藏起来了。”

比留子同学语气平淡地说着，仿佛在进行将棋对局后的复盘评论。她可能想通过跟我打思考战来整理自己的思路吧。我忍不住配合了她的意图，变得比平时更多话了。

“如果想伪装成他杀，把毒药藏在房间里就很说不过去了。她完全可以倒进浴室或厕所里冲掉，或是埋到后院里啊。”

先见的身体虽然虚弱，但不至于完全动不了。她还有独自上洗手间和洗脸的体力；而且假设先见是自杀，就无法解释撒在房间门前的红花了，因为她没有必要专门跑到后院去摘花。

“我觉得还是假设下毒者藏匿了毒药更自然。先见没有出事的时候，凶手确实无法靠近衣箱，可是先见被转移到神服的房间后，随便什么人都能进到她的房间去。”

“为什么要特意藏到房间里？”

“当然是为了让人们认为先见是自杀啊。”

这次轮到比留子同学反驳了。

“那才叫奇怪。先见女士是在急救处理结束之后才转移到其他房间的。当时凶手应该已经意识到先见女士很有可能存活。在那之后伪装先见女士的自杀实在太不合理了，因为会被本人否定。”

我无言以对。

对凶手来说，还存在着被别人目击到他走进先见房间的风险。既然如此，他应该像我刚才说的那样，把毒药冲进厕所或扔到外面去才更合理。

尽管我知道没用，还是尝试了最后的抵抗。

“那有没有可能是正在急救的时候趁乱藏在房间里了？凶手当时还不知道先见能否得救，所以把赌注押在了救不回来这边，将毒药藏了起来。”

“如果凶手是负责急救处理的神服女士，那倒有可能。只不过毒药被藏在了房间深处，对不对？神服女士当时一直待在先见女士旁边，而且我也在旁边，更何况其他人也在房间外面看着。一旦有什么可疑举动，必然会有人发现。”

能辩论的地方都辩论了一遍，我们陷入沉默。

不管是先见企图隐瞒自杀未遂的事实，还是凶手企图伪装成先见自杀，把毒药藏在她房间里都显得极不合理。

我先把毒药的问题放到一边，开始汇报其他事项。

被留在“魔眼之匣”的先见，没有实现的约定，十色跟先见的血缘关系，被预言改变了人生的神服和朱鹭野，狮狮田和王寺不为人知的一面。

比留子同学听完我的话，默默思考了一会儿，然后说了一句“是吗”。

“比留子同学对挂钟有什么想法吗？”

“还没有。假设破坏挂钟的理由是毁灭证据，那就意味着挂钟上残留的证据轻易无法抹除。结合子弹击中挂钟的事实，我觉得可能是表盘被打了个洞。”

表盘？洞？

听到那句话的瞬间，我脑海中闪过一个想法。

“对啊，有那个可能性！”

“叶村君。”

我把旁边枕头上的枕套拆下来，随后站起身。

“我再去十色的房间看看，马上回来。”

大约十分钟后，我回到了房间。

比留子同学看到我从枕套里拿出来的东西，不仅露出了微笑。

“你把那东西拿来了呀。”

“那东西”就是被破坏成大小合计八块碎片的挂钟表盘。

擅自将证据带离案发现场本来是最忌讳的事情，可我实在提不起劲在十色的遗体旁边展开作业，也不放心让比留子同学一个人待太长时间。

我把床单铺在地上，将碎片一一摆上去，开始了解说。

“看照片可能不太清楚，其实不仅是挂钟表盘被撕碎了，连指针都被折断了。长针甚至断成三截，当时我就觉得这破坏得也太彻底了。不过听了比留子同学的话，我终于知道为什么了。”

比留子同学“哼”了一声，仿佛在说原来如此。

我先拿起较大的碎片，将边缘拼接起来。做成唱片模样的时髦表盘上只有12和6这两个数字，乍一看很难弄明白碎片属于哪个部分。我只能像做拼图一样一点点比对。

“子弹贯穿十色的身体后打中挂钟，有可能把表盘打了个洞，或是留下了子弹击中的明显痕迹。如果仅仅如此，对凶手还无法构成威胁。可是问题在于，子弹还破坏了表盘前面的东西，那就是——分针。”

子弹先打断了分针，然后才击中表盘。

可能凶手一开始并没有意识到那意味着什么，可是仔细一想，弹痕的位置就在分针停留的位置，也就是显示了行凶时刻。

只要将表盘碎片拼接起来弄清楚弹痕位置，那么至少能够推算出杀害十色的凶手了。

昨天夜里，我们记录了每个人没有不在场证据的时间。

茎泽从十点十五分开始离席大约十五分钟。

王寺从十点五十分开始离席大约十分钟。
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朱鹭野十一点二十分离席，五分钟就回来了。

十一点四十分，狮狮田父子一起去洗手间，离开了大约十五分钟。

神服几乎是跟狮狮田父子交替去了洗手间，大约五分钟后，接近午夜零点时回到餐厅。

先见一次都没有离开神服的房间。

“顺带一提，就算被打断的是时针，也就是断针，也能推测出大致时间。因为时针每个小时转动三十度。不过考虑到子弹的直径，打中分针更方便推算时间。”

表盘碎片共有八块，所幸是黄铜材质，断面没有被撕碎，还保持着清晰的轮廓。我只花了一小会儿就把表盘复原了。

可是。

“为什么？”

我呆呆地咕哝了一声。复原成圆形的表盘上并没有弹痕。

比留子同学凑过来看了看。

“你说独头弹贯穿力很低，对吧？”

所以子弹没有贯穿表盘，而是弹走了吗？可是连一点痕迹都没有，这根本无法推定行凶时刻，凶手也就不需要费劲破坏挂钟了。

我的推理落空了。难道凶手另有破坏挂钟的理由？

时间已经是下午三点，还剩下九个小时。

可能多亏了比留子同学伪装自杀，到目前为止还没有出现更多牺牲者。

凶手们已经达到目的了吗？还是正在等待下一次行凶的机会？

十

走廊突然传来一阵女人的尖叫。

我跟比留子同学对视一眼，然后我独自开门把头探了出去。

不知为何，走廊一片漆黑。灯被人关了。

就着房间透出的灯光，我看到一个白色影子从左边走廊一路小跑着出现了。好像是什么人披着纯白色的和服单衣，跟地下室原实验室里存放的白衣服很像。那个人影头上罩着头巾一样的东西，看不见脸。

白衣人好像注意到了我的视线，威吓似的抬起了右手。他手上好像握着一把长枪。

“站住！”

我忍不住喊了一声，同时摆好姿势准备随时关门。

可是白衣人迅速转了个身，发出踩水的脚步声穿过了厕所门前。我连忙跑出房间，看见翻飞的白色衣裾消失在右侧的楼梯下方。

“怎么了？”室内传来比留子同学的声音。

“有个奇怪的家伙逃到地下室去了。请你待在这里别动。”

我不知道电灯开关在哪儿，只能用手机照明走向楼梯，弄清楚了刚才那段奇怪脚步声的真相。原来厕所门前的走廊漏雨，地上铺着吸水的抹布，往前有一串沾了水的脚印。那个白衣人在黑暗中踩到了湿抹布。那串足迹既不是鞋印，也不是光脚印，而是穿着袜子的印记。

楼梯铺着绿色的地毯，所以再往前就几乎分辨不出足迹了。来到楼梯中途的转角，我找到了被扔在那里的白衣服和头巾。

太恶心了。这不就是再现了比留子同学伪装自杀的场景吗？我带着这种感觉拾起白衣，发现里面没有包东西。

走到地下室，昏暗的灯光依旧没变。楼梯的绿色地毯尽头又出现了已经不太清晰的足迹，一直延伸到转角另一头——朱鹭野的房间方向。

就在那时，楼上传来了女人的声音。

“是叶村同学吗？”

说话的人是神服。我转头一看，发现一楼也透出了灯光。应该是她把灯打开了。

“你没事吧？刚才我在房间门前看到了可疑人物。”

原来刚才那声尖叫是神服吗？她发现可疑人物后马上躲进了房间，而我则循声追了下来。

“我也看见了，一个穿白衣服的家伙往这边逃了过来。”

我正要径直走向朱鹭野的房间，却听到神服发出忠告。

“对方拿着武器，还是把其他人也叫过来比较好吧。”

“可是朱鹭野小姐有危险。”

“你忘了吗？已经有两个女性牺牲了，不会再有人死。”

我一时无法回答。其实比留子同学还活着，死亡预言依旧对女性有效。

前方没有任何动静，一直保持着骇人的沉默。白衣人是否见到朱鹭野了，还是正在埋伏我们？

如果是后者，那么确实应该听神服的话，把狮狮田他们也叫过来帮忙。

我们一边小心提防着白衣人趁机折回来逃走，一边走向左手边狮狮田的房间。因为房间隔音，我用力敲了几下门，跟神服轮流喊了几声，狮狮田总算一脸讶异地把头探了出来。看来他真的没听到外面的骚动。

“干什么啊？”

我告诉他一个可疑人物逃到了地下室，狮狮田马上绷着脸对纯说：

“你在屋里等着。”

纯面色苍白地点了一下头。

紧接着我们又走向王寺的房间，他一开始还对我十分警惕，迟迟不愿出来，后来三个人上阵朝他喊话，他总算把门打开了。

为了保险起见，我们从最近的房间开始检查是否有人躲了进去。

走过转角，走廊上的脚印果然一直延伸到了朱鹭野的房间。我们四个人顿时紧张起来。

先检查了臼井的房间和两个原实验室，都没有人。

“朱鹭野小姐。”

我用力敲门，没有回应。再转动门把，门没有锁，被我打开了一条缝儿。

屋里没有开灯，只有暖炉发出微光。

“慢慢来，慢慢来。”狮狮田压低声音说。

我提防着有人从里面偷袭，一点点推开了门。

有人倒吸了一口气。

因为我们看到了床前的两条腿。

神服喃喃了一句“天哪”，同时狮狮田粗壮的胳膊伸进门缝，把电灯打开了。现实猛地揭幕，朱鹭野一脸惊愕地瞪大眼睛倒在地上，旁边还落着一根宛如长枪的木棍。我记得那东西跟白衣和头巾一样，是存放在“实验室2”房间里的实验用具。

她的衣服没有乱，只有左脚的袜子脱落了一半，就像换袜子时突然倒下了一样。袜子内侧好像被水打湿了，有点变色。她的拖鞋则整齐摆放在床边。

“你怎么了，朱鹭野小……”

我试图摇晃她的身体，突然发现她的视线不对焦，就把手放在了她的脖子上。她身体尚未开始僵硬，体温也还残留着，可是我摸不到脉搏。

“死了。”

听到我的话，三个人都发出了惊呼。

“被杀了吗？”“怎么会，女性已经安全了吧？”

比留子同学的伪装全是白费功夫。我大受打击，还是把室内环顾了一遍。

除了朱鹭野，没有别人，也没有人像比留子同学那样藏在被子里。不过看情况也不像是自杀。她为什么会死呢？

我在尸体旁边蹲下，发现朱鹭野头侧的地上有一块发黑的污渍。那是干掉的血迹。再看朱鹭野脑后，有个血液快要凝固的小伤口。

神服道出了疑问。

“是被人打中后脑勺了吗？”

“不，那她应该向前倒下。这恐怕是倒在地上时撞出来的。”

我请神服快速检查了朱鹭野的全身，并没有发现可能成为死因的伤痕。得出这个结果后，狮狮田重重点头道：

“那她就是摔了一跤撞到头死了，等于意外死亡吧。”

“那么，白衣人就是朱鹭野小姐吗？”

王寺僵硬地咕哝道。

只能这样想。我来到地下室的时间比白衣人只晚了不到十秒，神服是从我身后出现的，而地下室只有狮狮田父子和王寺这几个人。短短十秒钟，他们绝不可能冲到这个最深处的房间，把朱鹭野推倒令她摔死，然后再回到自己房间。

“遮挡身形的衣服，还有凶器。可以认为她准备袭击什么人吧。可是还没来得及行动，就被叶村君你们发现了，于是她逃进自己的房间，试图隐藏长枪和袜子这些证据。但是由于太慌张，她试图靠暖炉的照明来脱袜子，却不小心失去平衡跌倒了。大概是这样吗？”

狮狮田下了这样的结论，神服似乎无法被说服。

“可是女性牺牲者已经有两个人了。朱鹭野小姐应该不会再去袭击别人。”

“你说什么呢？真正杀人犯的想法用道理根本无法说明。”

狮狮田痛快地吐出这句话，离开了房间。

朱鹭野是凶手？这样无法说明的东西实在太多了。

我顶着满脑子的空白自问自答，突然听见狮狮田喊了一声“喂！”，走过去一看，发现他的房间门开了。

“纯不见了！”

“什么？”

狮狮田咬牙切齿地说：

“那家伙肯定是去找剑崎君了。他一早就在说这种话。”

严厉的父亲离开了，少年似乎是趁此机会跑了出去。

我们慌忙跑上楼梯来到门口，发现门闩被拔出来，玄关大门敞开着。外面还有一串小小的脚印一直延伸到树林里。

王寺的声音里透出了危机感。

“糟糕，那可不是一个小孩子能独自乱晃的地方。”

“还有被野兽袭击的可能性。”

王寺追着脚印跑了出去。我正要跟上，却感到背后被什么东西打了一下。转过头去，比留子同学躲在走廊拐角处朝我招着手。我不动声色地走了过去。

“刚才纯君到一楼来了，出什么事了吗？”

我语速飞快地讲了白衣人逃走后朱鹭野死了，以及纯好像跑到外面去的事情。得知纯可能在寻找自己，比留子同学也心慌意乱起来。

“我也去找他。”

“可是……”

“如果纯君是为了找我而出去，那么我要负责任，而且大家一起行动更好。如果还有别的凶手，那么地下室应该还有很重要的证据没被处理掉。”

我不知道重要的证据是什么，总之决定去追赶王寺他们。正如王寺所说，纯进入的山林长满了乔木和灌木，只走了几步就擦得我们脸上手上都是伤。比我们个子小的纯应该更容易过去吧。而且雨停之后起了雾，一不小心就会迷失方向。要是不尽快找到纯，连我们都要被困在山里。

我在比留子同学前面埋头开路，看到了前面那三个人的背影。

与此同时，山中传来了让人毛骨悚然的尖叫。那是个孩子的声音。

“纯！”

狮狮田像野猪一般往发出声音的方向冲了过去。

他在一小丛灌木后面停了下来。王寺和神服，以及好不容易追上去的我们两个也看到了难以置信的光景，全都无言以对。

地上躺着一具腹部被撕开、全身被咬得七零八落的尸体。

可能是被熊袭击了。

狮狮田抱住惊慌哭闹的纯，呢喃着尸体的名字。

“茎泽君……”

十一

刚发现茎泽君的尸体，比留子同学就出现在眼前，所有人都接连受到了惊吓。

她解释了伪装自杀的事情，并向众人道歉。可能因为纯从今天早上就相当低落，狮狮田格外气愤地指责了我们。然而纯因为重新见到了比留子同学，得以从发现茎泽尸体的惊吓中稍微平复过来，狮狮田也就没有继续追责。

“先见大人的预言果然没有错。”

一副安心模样的人是神服。得知朱鹭野并非第三名女性牺牲者后，她好像也乐于见到比留子同学。

茎泽全身的伤痕和周围的足迹表明，他应该是被熊袭击而死。茎泽面对十色的死，竟在失意中结束了自己短暂的生命，对此，我忍不住感到一阵哀痛。被特殊能力所困扰的十色，以及试图支持他的茎泽，两人的关系或许能称为比留子同学和我的镜像。

我很想替他清理掉身上的雨水、泥土和血污，但是被神服阻止了。熊对自己捕获的猎物非常执着，要是我们试图搬走，它极有可能会发动袭击。最后，我们只好把遗体留在原处，不情不愿地撤退了。

总而言之，男性的臼井和茎泽，女性的十色和朱鹭野死亡，先见的预言已经应验。

再也没有在封闭空间里杀人的理由了。接下来只要等今天过去，好见村村民或许就会通知警察这里的桥没了。他们可能不会承认自己纵火，但那已经不重要了。

我看向玄关旁的前台窗口，“冬之人偶”还留在那里。可能连凶手都没有预料到茎泽的死吧。

我感到一阵强烈的徒劳。我们活下来了。没有什么比活着更好。可是我们也没能颠覆死亡的预言。这究竟是胜利，还是败北？

唯独比留子同学依旧表情严肃，一回到“魔眼之匣”，就径直走向朱鹭野的房间。其他人也没想什么就跟了过去。

神服拿来掩盖朱鹭野遗体的床单，却被比留子同学拦住了。

“能让我稍微查看一下吗？”

跟十色那时一样，她把摄影任务交给狮狮田，走进了室内。

比留子同学轻轻合上遗体的眼睑，分开染红的头发查看头部，随后目光停留在了后头部的伤口上。

“伤口周围的血液几乎凝固了。叶村君发现时也是这样？”

“是的，都一样。”

“地上干掉的血迹也一样？”

我又一次点头，随后站在走廊上旁观的王寺略显犹豫地开口了：

“我在电视上经常能看到，可是人真的碰一下头就能死吗？感觉出血不是很多啊。”

“头部外伤的死因不是出血性休克，而是大脑损伤。就算表面看没有伤口，里面的大脑有可能碰撞到头盖骨上造成了损伤。还有一种可能就是硬膜下血肿，由于头盖骨内部积血而导致大脑受到压迫。”

床上摆着朱鹭野的私人物品、大衣和钱包。比留子同学拿起大衣，仿佛注意到了什么。

“请别在意哦。”

她之所以对我这么说，是因为知道我对翻动他人的遗物有心理阴影。

比留子同学仔细检查了大衣口袋，然后把大衣折叠整齐，放回了床上。

“没有手机。”

那可奇怪了，因为我看朱鹭野摆弄过好几次手机。

“是不是掉在哪里了？”

比留子同学没有肯定，也没有否定，而是沉思了片刻，对站在门外的神服问道：

“请让我确认一下发现朱鹭野小姐遗体时的情况。大致情况我都听说了，那个白衣人确定是跑到地下室来了，对吧？”

“我看到白衣人的瞬间就尖叫一声关上了房门，所以没看见他逃跑的方向。后来叶村同学喊了一声‘站住’，于是我又开门来到了走廊上。”

可是我亲眼看到了白衣人跑下楼梯的光景，绝不可能是把衣服扔在楼梯上，人却往反方向跑了。

“你们并不知道白衣人是朱鹭野小姐吗？”

“因为走廊灯被关了，他脸上也盖了头巾，而且手上的长枪更吸引人的注意。”

我也跟神服一样。回想起来，我感觉白衣人好像故意弓着身体隐藏了体形。就算那人不是朱鹭野，而是神服或者作为男性个子比较小的王寺，又或是体格较胖但身高不高的狮狮田，应该也认不出来。

“你们来到地下室后，就跟狮狮田先生和王寺先生，没有让任何人逃到楼上去，对吧？”

神服这次表示了肯定。敲开王寺和狮狮田的房间时，还有调查其他房间时，我们都时刻关注着走廊的情况。那人应该不可能趁机逃走。

比留子同学逆着已经开始变干的脚印，一边上楼，一边低声说：

“我当时很担心叶村君，就开了一条门缝监视着走廊。神服女士确实紧跟着叶村君下去了，而走上楼来的人只有纯君一个。”

来到一楼厕所门前，比留子同学低头凝视着浸湿的抹布。

白衣人跑下楼梯和我来到地下室中间顶多只间隔了十秒，王寺和狮狮田应该不可能在十秒钟的时间里脱掉白衣和头巾，同时跑下楼梯，冲进最深处的朱鹭野房间，再放下长枪回到自己房间。

“一踩就会有印子。”

比留子同学凝视着抹布说。

“仔细想想，这也理所当然，而且仅此而已。”

我不明白她的意思，正要开口问，她却抬起头来。

“事到如今还要说这种伤人的话实在对不起。能让我检查一下狮狮田先生和王寺先生的房间吗？”

“你要怀疑我们吗？只用几秒钟跑到朱鹭野小姐的房间再跑回去，根本不可能啊。”

王寺露出手足无措的表情，狮狮田却充满自信地说：

“如果你看了能满足，那就随便看吧。反正我们这几个男的没有理由杀她。”

我们一同走向王寺的房间。这里被匆忙布置成了住宿的地方，而且跟别的房间不一样，屋里没有床，只有一套被褥直接铺在地上。不知从哪儿渗出来了一大片水导致墙纸剥落，只能在四角用图钉固定住。

比留子同学掀开被褥，还把房间每个角落都仔细检查了一遍。

接着我们又来到狮狮田的房间。正如吃饭时说到那样，房间桌上平摊着纯从原实验室拿来的一米见方的灵乩板，上面满是诡异的图画，还密密麻麻地罗列着平假名和英文字母等文字。

比留子同学集中精神继续检查，而纯则在门外目不转睛地看着她。他的表情跟刚才截然不同，充满了平静的欢喜。

我脑海中突然闪过一个可怕的想法。本来不应该被盯上的朱鹭野为什么死了？

在大家看来，比留子同学的消失应该意味着女性牺牲者已经够了。

可是，比留子同学的尸体并未被发现。

假设这里有人还怀着一丝希望，会不会这样想呢？

如果先见的预言真的会应验。

那么只要在比留子同学的尸体被发现前，先把其他女性杀掉，比留子同学就能平安回来了吧。

比留子同学并没有注意到我的不安，而是在结束检查后低头说了一句“谢谢配合”。

大家肯定都认为，这下她该满意了。

所以当她说出下一句话时，包括我在内的所有人都惊呆了。

“三个小时后，请各位到餐厅集中。我将公布凶手的真实身份。”

人们带着疑惑离去之后，我又问了一遍比留子同学。

“你真的查出凶手是谁了？两个人都清楚了？还知道是谁给先见下了毒？”

“综合十色同学的杀害现场和朱鹭野小姐的遗体情况，我可以推定两名凶手的身份，应该也能大致说明他们为何联手作案。”

“也能解释毒药为何被藏在先见的房间里？”

“嗯。”

尽管她这样回答了，但并没有往下说。看来是不打算告诉我。

我感到胸口一紧，很不甘心，但也知道原因是什么。

“因为我还不是华生吗？”

比留子同学闭上眼睛想了想，缓缓做了个呼吸，然后摇摇头。

“不是。”

“那？”

“但这不是推理小说的解决篇，所以我不需要华生。”

不是解决篇？

我不明白她的意思，于是比留子同学做出了宣言。

“接下来要开场的，是我和凶手的殊死搏斗。如字面意思，赌上了彼此的人生。我希望你一直看到最后。”


Chap.5
第五章
面对凶器
凶器を前に

一

确认已经到了约定的三个小时后，比留子同学在我的陪同下来到餐厅，此时除了纯以外，所有人已经到齐了。狮狮田好像吩咐纯留在了房间里。如果接下来要揭发凶手，他觉得不该让孩子听到这些。先见依旧在神服的房间里卧床休息。

按照比留子同学的指示，王寺和神服一前一后坐在离门口较远的餐桌朝里那一侧，王寺对面是狮狮田，我则坐在狮狮田旁边。她自己则站到了可谓议长席的上座。

大家脸上都带着疲倦，但在比留子同学那句“各位久等了”之后，现场气氛还是紧张起来。

“之所以让各位等了三个小时，是因为我要调查‘魔眼之匣’内部是否真的不存在秘密通道这样的机关。因为这里曾经是班目机构的研究所，所以有必要彻底调查这点。结果是零，房子里没有任何机关。啊，还有……”

比留子同学停下来走向厨房。我们把头转过去，看到她从水槽旁的抽屉里拿出一样东西，顿时屏住了呼吸。

“剑崎同学！你在想什么呢，太危险了。”

也难怪王寺会绷起脸来。

因为比留子同学拿了一把多用菜刀、一把小刀和一把厨房剪出来。

我们情不自禁地要站起来，却被她拦住说“请坐下”，随后把菜刀摆在狮狮田面前，又把小刀和厨房剪分别摆在王寺和神服面前。

“这是？”神服惊讶地问。

“解谜要用到的东西。”

比留子同学微笑着回答，而狮狮田则出言制止道：

“我很好奇你会做出什么推理，不过明天警察很可能就来了。只要使用科学的调查勘验手段，真相大白只是时间问题。这种时候玩侦探游戏实在欠考虑啊。”

比留子同学点点头。

“狮狮田先生说得没错，本来揭开事件的真相应该是为了避免下一个受害者出现。这次已经像先见女士的预言那样，出现了二男二女四名牺牲者。这种时候当着所有人的面揭发凶手，确实会有欠考虑的嫌疑。可是——”

比留子同学双手撑在桌上，挑衅地把所有人轮番看了一遍。

“这一连串事件跟我们平时所见所闻的犯罪明显性质不同。先见女士和十色同学，且不论这两位的预知能力是否真实，我们恐惧那种能力的心情和某种信仰都左右了这起事件。”她们的能力没有直接杀死什么人，结果还是因为自然现象和人类的凶行而死了人。在这个意义上，这跟普通的杀人事件一样。

问题在于，预知能力的存在对我们的理性和思考产生了什么样的影响。

“封闭空间与预知能力。这个组合产生的恐惧感和精神压力，外来的警察肯定无法完全理解。这几天来一直支配我们的奇怪逻辑，是一旦走出去，就会像幻影般消失的东西——正因为如此，我才要趁现在亲手拉上这道幕布，在这个狭小的隔离世界被打破之前。”

比留子同学是认真的。

本来她不会为了追求真相或憎恨犯罪这种理由进行推理，她只是为了生存而去解谜。从这个意义上来说，比留子同学这次已经逃脱了危险。尽管如此，她还是为了揭发凶手而展开了推理。

“这两天里发生了不少事。可是害臼井先生丧命的山体滑坡和茎泽君遭遇的熊袭都不是人类有意安排的事情。所以我想把焦点集中在凶手设计的犯罪行动上，姑且将其称为：

“一、先见毒杀未遂。

“二、十色谋杀。

“三、朱鹭野谋杀。”

“你等等。”王寺打断了她的话，“朱鹭野‘谋杀’？朱鹭野小姐不是摔死的吗？”

“死因是后头部受到强烈冲击，这点应该没错。可是从朱鹭野小姐的房间情况来看，她的死极有可能是第三者造成。”

“我觉得没什么奇怪的地方啊？”

神服说完，其他两个人也点点头。

“假设朱鹭野小姐披着白衣逃回了自己房间。可是大家赶过来的时候，门没有锁对不对？为了把长枪收好，再整理好衣服，她应该尽量给自己争取时间才对。这样太不自然了。”

确实，哪怕是为了争取时间，她进房后也应该首先把门锁上。而实际上门没有锁，那么就是朱鹭野以外的什么人最后离开了房间吗？

“另外，朱鹭野小姐的遗体还有体温。虽然应该有暖炉的影响，但是正常情况下，尸体的体温每经过一个小时会降低一摄氏度；而且她身上还没出现尸斑和僵硬现象，可以肯定她并没有死多久。

“可是，疑为头部撞击地面留下的血迹却在大家赶到时已经干了。虽说各位一路上挨个儿检查了所有房间，可是抵达朱鹭野小姐的房间并不需要花很多时间。血迹变干得太快了。换言之，朱鹭野小姐早在骚动发生前就已经死了，她很有可能被装成白衣人的真凶设计成了替罪羊。”

“她也是被害者，而凶手就在我们中间。这真是要把人逼疯了。”

狮狮田的怨声正代表了大家的心情。

“那么首先，我来梳理一下三起事件的大前提。”

我们极有可能是初识。尽管处在封闭空间这个不适合行凶的情况下，凶手还是杀了人。比留子同学明确这两点后，开始对每起事件展开验证。

“跳过第一起先见毒杀未遂，我们先来看看第二起十色谋杀。那起事件的关键在于撬开柜门偷走霰弹枪，闯进十色房间将其射杀后再弄乱房间的整个过程至少需要十分钟。可是当时离开餐厅超过十分钟的人，除去已死的茎泽君，就只有王寺先生和狮狮田父子。”

神服跟先见虽然不在餐厅，但是神服的房间正对餐厅大门。只要有人出入，我们必然会察觉，可是中途那扇门一直都没打开过。神服只在察觉霰弹枪丢失那时离开了房间，缺乏不在场证据的时间只有五分钟。

“可是狮狮田先生有跟纯君轮流上厕所的证词，朱鹭野小姐又提出过王寺先生回来之后柜子尚未被撬开的证词。如果没有人说谎，那他们都无法实施犯罪。”

比留子同学说到这里，我补充了自己的意见。

“假设有共犯，他们就可以分担射杀十色同学和弄乱房间的工作。也就是说，只离开餐厅五分钟的朱鹭野小姐和神服女士也有可能实施犯罪。进一步说，还存在十色同学自己偷走了霰弹枪的可能性。”

狮狮田不耐烦地开口了。

“你这样搞，凶手的组合不就越变越多了。谁知道什么人说了谎。”

“其实在无数的组合中，我们可以特定出其中一个组合。”

比留子同学的断言让所有人骚动起来。

要怎么做？

“十色谋杀的犯罪现场有一个难以理解的地方。那就是应该贯穿了十色同学身体的子弹，并没有在她背后的墙上留下任何痕迹。”

“天花板的墙壁的表面很脆弱，照理说不可能一点痕迹都没有。”比留子同学说，“之所以能这样，是因为子弹打中了挂在墙上的时钟。

“被子弹打中时，挂钟坏掉了。凶手之所以弄乱房间，可以解释为试图隐瞒那个线索。

“重要的是，凶手需要尽快回到餐厅。如果离开太长时间，餐厅的人就会起疑，说不定会有人来查看情况。尽管如此，他还是花时间实施了隐瞒工作，证明凶手留下了致命的证据。那么，时钟上留下的证据究竟是什么呢？”

“当然是时间吧。”神服马上回答，“被子弹打中后，挂钟停掉了，对吧？”

“那不对。”狮狮田马上反驳，“如果只是钟停了，只要拨动指针变成别的时间就好了。要是处理得当，说不定还能把嫌疑推到那个时间没有不在场证据的人身上。没有必要专门把挂钟给打碎。”

“狮狮田先生说得没错。叶村君发现挂钟连指针都被折断了，就说出了另一个推理——子弹可能首先打断了分针，再击中表盘留下了痕迹。”

王寺感慨地点点头。

“原来如此，那个痕迹就提示了射杀瞬间分针所指的位置。这样一来，凶手就只能破坏挂钟了。”

“可是我们把被破坏的表盘拼接起来，并没有找到弹痕。”

比留子同学的话让三个人陷入了沉默。

“那刚才说的那些不就没有意义了。”

神服的声音听起来有点冰冷。我感觉自己好像做错了事情。

“怎么会？”比留子同学摇着头说。

“表盘上没有任何痕迹。这才是最重要的证据。从十色同学背部穿出的子弹，既没有打中墙壁和天花板，也没有打中表盘。可是凶手却不能放着挂钟不管，因为上面留下了提示行凶时刻的线索。能够满足这些条件的情况只有一个。”

比留子同学从口袋里拿出手帕，向我们展示了包在里面的东西。

“那就是子弹击中了长针和短针，因为两根指针正好重叠在一起，所以都折断了。”

手帕上是折成两段的短针和折成三段的长针。这两根指针从底部折断的部分长度完全相同。

“霰弹枪里填装的是独头弹，这种子弹贯穿力很低。因此，子弹在穿透十色同学的尸体后已经后劲不足，再打断两根黄铜制的指针，就被弹开了。只要仔细观察指针，就能看到肉眼可见的断面凹陷。只要把这个交给警方的勘验人员，想必能在指针断面上检测出子弹的金属成分。”

对凶手来说，那应该是噩梦一般的巧合。时钟的指针竟在同一个位置折断了，这种情况实在太不自然。可是，如果只拿走折断的指针，反倒会格外显眼。

为了掩饰指针折断的事实，必须破坏整个挂钟。如果只破坏挂钟也不自然，就必须把整个房间弄乱。如此一来，就让现场变成了那个样子。

也就是说，行凶时刻是两根指针重叠的时刻。

我回想起昨晚所有人的行动，然后开口道：

“茎泽君第一个离席的时间是十点十五分，最后神服女士发现霰弹枪丢失的时间是午夜零点。在此期间，指针重叠的次数有十点一次、十一点一次，再加上零点，一共三次……”

“不对哦。”“不对！”

比留子同学和狮狮田同时开了口。

“长针一小时走一圈，在此期间短针也会走一点点！也就是说，两根指针重叠需要花费超过一个小时。零点整指针重叠，那就证明十一点到零点这段时间两根指针不会重叠！”

“正是如此。指针重叠的时间是十点五十四分左右，以及零点整。零点整是神服女士发现霰弹枪失踪的时间，不可能在那个瞬间开枪。也就是说，十色同学被枪杀的时间是十点五十四分。”

所有人屏息静气，比留子同学的声音无情地响了起来。

“那个时间没有不在场证据的人——只有你，王寺先生。”

二

“喂喂，你等一下啊。”

王寺意外地露出了平静的苦笑。

“你们以前不是说过吗？犯罪现场留下的证据，无法分辨是真正的线索还是凶手准备的家伙。如此一来，那个指针不也有可能是陷害我的假证据吗？”

确实。如果没有精密的科学勘验，无法分辨证据是否伪造。可是比留子同学丝毫不为所动。

“如果只是折断时针或许还能伪造。但最重要的是现场情况。子弹在十色同学体内改变轨迹，飞溅鲜血的墙壁和天花板没有任何弹痕。这些要如何伪造？

“趁十色同学躺倒的时候从上方开枪？

“不行。因为地上会留下弹痕，鲜血也不会飞溅到墙壁上。

“墙上的血迹是凶手伪装，实际枪杀发生在别的地方？

“不行。因为其他地方并没有出现血迹。

“将挂钟按在十色同学的背上开枪？

“不行。因为子弹在体内改变轨迹，从左后背穿出。这根本无法预测。在体内改变了轨迹的子弹击中挂钟，这种奇迹概率制造的现场不可能伪造。”

比留子同学又淡淡地发起追击。

“假设王寺先生枪杀了十色同学，那么另一个共犯的身份自然就明确了。如果是他偷走了霰弹枪，那么朱鹭野小姐后来说柜子没有异常就显得很奇怪。朱鹭野小姐的证词其实是为了给他制造不在场证据的谎言。两名共犯是王寺先生和朱鹭野小姐。”

“那朱鹭野小姐……”我感到嗓子发干，“虽然是共犯，却被王寺先生把罪名都推到她身上了吗？”

“别说蠢话了。”

王寺气愤地拍了一下桌子，小刀弹了一下，发出尖厉的声音。

“我没法装成白衣人。你仔细想想，叶村君他们追着手持长枪的白衣人，不是马上就到地下室去了吗？可是你们来敲门的时候，我就在房间里，而长枪则在朱鹭野小姐旁边。房间的足迹也一直通到了朱鹭野小姐的房间，不是吗？”

比留子同学一脸游刃有余的表情。

“我对‘怎么杀’这个howdunit问题没有兴趣，因为那都改变不了凶手行凶的事实。可是我也有自己的想法，所以姑且说给大家听听。

“叶村君看到白衣人跑到楼下，马上就追了过去。那个人在一楼踩到了浸湿的抹布，所以能看见足迹一直延续到朱鹭野小姐的房间。值得留意的是，实际上没有人看见白衣人跑向朱鹭野小姐房间的光景，只是从足迹和落在房间里的长枪做出了推测。只要能完成这两个伪装，就能形成不在场的证据。”

足迹和长枪是伪装？我猜测着她的真意。

“你是想说，我们到地下室之前，长枪已经在朱鹭野小姐的房间里了？”

“没错。王寺先生扮演白衣人之前，朱鹭野小姐已经死在了房间里。王寺先生穿上事先浸湿的朱鹭野小姐的袜子，制造了楼梯底部到朱鹭野小姐房间的足迹，并将‘真正’的长枪放在朱鹭野小姐旁边。然后只给她穿上一半袜子，仿佛她正在换衣服。

“接着，他穿上白衣，拿着‘假枪’出现在神服女士跟叶村君面前，穿着自己的袜子踩到浸湿的毛巾，留下脚印后逃走了。之所以关掉走廊照明，一是为了隐藏面容，二是为了不让你们发现长枪是‘假枪’。”

原来一楼跟地下室的足迹并非同一时间出现的吗？

我听到白衣人发出湿漉漉的脚步声逃走，误以为地下室的足迹也是他刚踩上去的。因为中间隔着一段铺地毯的台阶，一楼跟地下室的足迹虽然有些不一样，但我也没有觉得不自然。

王寺只须在楼梯中段脱掉白衣，然后在地下室入口处脱下袜子，再返回自己房间即可。这些动作应该能在我们前往地下室的几秒钟间隔里完成。要是当时检查了所有人的袜子，他的诡计肯定会被拆穿，然而我并没有想到那个地步。

可是仅靠这些还不足以说明什么。

“我们看到的‘假枪’是什么？那个长度的东西，就算折断了藏起来也很显眼。王寺先生身上并没有带着那样的东西，检查房间时也没有找到。”

精通推理的狮狮田插了进来。

“没有必要是真正的长枪。说到消失的凶器，比较有名的应该是用到冰的诡计了。比如将浴巾湿水冻成棒状，在被人发现之前用暖炉解冻怎么样？”

“这个推理很有意思，不过冰箱冷冻室昨天白天就坏了。”比留子同学一下就否定了他的说法。

“没必要做那种麻烦事。想必所有人都见过手里突然变出一根拐杖的魔术吧。其实那就是将卷尺一样层层缠绕的薄金属片拽成棒状而已。那种魔术道具什么人都能随便买到。”

“谁会身上刚好带着那种东西啊？”

狮狮田不屑一顾地说。确实，别说刚从葬礼返回的这对父子，哪怕正在旅行的王寺手上也不太可能有魔术道具。比留子同学丝毫不受影响地继续道：

“既然是道具，就能用身边的东西来代用。比如说——王寺先生房间的壁纸因为漏雨而剥落了，对吧？”

确实，如果有那么大一块壁纸，卷成筒状有可能会像长枪一样。

可是王寺马上提出了反驳。

“等等。既然如此，狮狮田先生也能做同样的事。因为他房间的桌子上有张写满了文字的奇怪的纸。”

他是说纯拿进去的灵乩板吗？那张纸有一米见方大小，用在这个诡计中绰绰有余。可是比留子同学当场就推翻了他的反驳。

“如果要伪装成长枪的样子，必须卷成很细的形状拿在手上。卷过的纸不会马上恢复原状。如果用的是灵乩板，我们检查房间时，那张纸两端应该还是卷着的。为了防止这种情况出现，就必须牢牢固定住纸张。比如用图钉把四角钉在墙上。”

卷过的海报或日历即使反过来压平，也很难恢复原状。狮狮田房间里的灵乩板十分平整，并没有卷曲的痕迹。

证明王寺行凶的情况证据又多了一个，比留子同学继续说了下去。

“现在大家应该认同王寺先生可能完成朱鹭野谋杀了。可是朱鹭野谋杀一案最应该注意的不是howdunit，而是whydunit，‘为什么要杀害朱鹭野小姐’。”

神服点点头。

“我们都以为剑崎同学死了，应该没有必要再杀害女性。”

“没错！”王寺仿佛得到了援助一般气焰嚣张起来，“我没有动机！不管是朱鹭野小姐，还是十色同学，我身为一个男人为何要杀死他们？”

他的话很有道理。

这个推理的大前提是相信先见预言的人物为了逃避死亡预言，而不惜在封闭空间里犯下杀人罪。

王寺是男性，如果对女性的十色下手，又杀了超过预言人数的第三名女性，大前提就崩了。

“而且如果是生活在好见的朱鹭野小姐和神服女士也就罢了，王寺君是外来者，怎么会如此害怕先见的预言，甚至不惜杀人呢？”

听了狮狮田的意见，比留子同学点点头。

“您说的话我很明白。王寺先生只是偶尔来到好见并被困在这里的外部人员，此前对先见女士的预言一无所知。假设他是凶手，那么先见毒杀未遂、十色谋杀和朱鹭野谋杀就都会产生动机之谜。

“接下来，我按照来到‘魔眼之匣’后事情发生的顺序来讲解，想必大家更容易明白。”

三

首先要回溯到我们踏足“魔眼之匣”那天。

“我们被允许跟先见女士碰面，并在那时初次得知她是一名预言者。此时王寺先生想必还是很怀疑的。”

听了男女各有二人死去的预言，他应该很难相信才对。

“情况改变的契机在翌日早晨，也就是臼井先生遭遇山体滑坡死亡一事。当时不仅是有人按照预言死去了，而且十色同学用绘画预知过许多次事故的事情也被公开。先见女士的预言和十色同学的画，想必所有人心中对这两种预知能力的意识都增强了。”

“即便如此，也不至于杀人吧！”

王寺打断了比留子同学流畅的叙述，生气地说。

狮狮田也慎重地发表了意见。

“如果只是害怕预言这个动机，我觉得朱鹭野小姐应该更强烈。”

“没错，很难想象仅仅因为臼井先生的死就有人对预言深信不疑，更不可能决意杀人。如果是我肯定会犹豫。我会想再观察一段时间，看预言是不是会继续应验。可是行动时避开不吉利的东西，难道不是很寻常的想法吗？”

新年初诣抽到的神签结果、信息节目播放的星座占卜，就算不是真心相信这些东西，人们也会不自觉地为了以防万一而遵从那些指示和忠告。这是任何人都可能做出的行动。

“可是那跟死亡预言要怎么联系起来？”我问。

“王寺先生要逃避的并非先见女士的预言，而是十色同学的绘画预知。”

“绘画？那就是毒杀未遂……”

比留子同学摇摇头否定了。

“在此之前，十色同学还画了一次，就是你差点一氧化碳中毒那次。”

我忍不住叫了一声。

狮狮田不知所云，困惑地开口道：

“差点一氧化碳中毒这事我知道，可那不是通气口被堵住而引发的事故吗？”

“十色同学预知了那起事故的光景。画上是一个倒在暖炉旁的人影，还有小动物一样的影子，跟叶村君房间里的情况完全一致。可是有一点很奇怪，叶村君说，前一天房间里根本没有死老鼠。”

那只死老鼠已经干了，不可能在一日之间爬进来死成那样。可是为什么会有死老鼠，这点我们一直都没弄明白。

比留子同学笔直地看着王寺说：

“那么，假设那只死老鼠是为了把十色同学预知的光景强行推给他人而故意扔进去的呢？”

把十色预知的未来推给他人。

难道我在不知不觉间到鬼门关走了一遭？

“如果画上的情况将发生在某个人身上，那么只要让别人的情况更接近画就好了。反过来利用十色同学的预知能力，这堪称崭新的创意。如果事故会发生在小动物周边，那么，只要把死老鼠扔给别人就好。不但自己不会有任何损失，还能验证十色同学和先见女士的预知能力是真是假。证据就是，纯君昨天白天在仓库里发现的死老鼠已经不见了。想必是王寺先生扔进了叶村君的房间里吧。”

十色说她刚出房门就开始画画了，那么王寺完全有可能在经过走廊时看到画的内容。于是他为了避开上面描绘的未来，开始寻找能够让他转嫁死老鼠的对象。然后他来到我的房间，碰巧发现我在熟睡。他可能认为就算我醒着，自己不久前刚管我借过内裤，可以随便找个借口蒙混过去。

结果，我险些像画上那样死去，而王寺则毫发无损。

王寺意识到十色的预知能力是真的，同时可能为那种方便着了迷。毕竟这样一来，他就不用弄脏自己的手，也能将死亡的命运推给别人了。

“不、不对……我……”

王寺头上冒出了豆大的汗水。

可是比留子同学对他充耳不闻，用堪称冷酷的声调继续道：

“先见毒杀未遂的时候，你也采取了同样的行动。由于在房间里睡过头，你来到餐厅时，从门缝里看到了十色同学新画的画。画上的红花旁边有个貌似被毒死的人。当然，你身上没有带毒药，所以就跟叶村君那次一样，试图将红花推给别人以保证自身安全。于是你就盯上了待在自己房间的先见女士，从后院摘了花撒在门前。”

其实，神服在晚饭前已经给先见的房间换上了红花，就算王寺不采取行动，画上的情况也全部得到了满足。可是他无从知道这件事。

“请等一等。既然如此，给先见大人下毒的‘恐吓人’究竟是谁？王寺先生和朱鹭野小姐应该都没有下毒的机会才对。”

神服说得没错。王寺和朱鹭野都无法下毒，那先见毒杀未遂就无法解释了。

只见比留子同学从口袋里拿出了包在手帕里的薄纸包，放在桌上。

“解开那个谜团的关键就在这里。这是疑似被先见女士服下的毒药，之前被隐藏在现场房间深处。”

狮狮田好奇地凝视着纸包里剩余的暗褐色颗粒，嘴上咕哝道：

“这应该不是精制的药品，可能是凶手亲手从植物或生物上萃取调和的东西。”

“先见女士说她没见过这个东西，而且她待在房间里的时候，谁也没有接近藏药的地点。也就是说，毒药是先见女士倒下，被送离房间后才藏进去的。凶手为什么要这样做呢？”

她重复了我们白天讨论过的内容。

如果是先见企图隐瞒自杀事实，那她应该把毒药拿到房间外面处理掉，如果凶手另有他人，那么在已经结束对先见的应急处理后再伪装自杀就有点说不通。不管怎么说，冲到厕所里或者扔到外面都应该是更合适的处理方法。

“对于这个矛盾，我是这样想的。那个人为了隐瞒自杀，很想处理掉毒药。可是由于不可抗力，导致那个人只能把毒药藏在房间里，因为她出不了房间。”

听到这里，所有人都发出了惊讶的声音。

“那就是说，藏起毒药的人是先见女士？”

“怎么会，先见大人虽然身体不好，可是在房子里面走动完全没问题。”

神服的反驳让比留子同学点了点头。

“我亲眼看过她慢慢走动的样子。可是那样不行。大家想想，处理掉剩下的毒药，自然要在往茶杯里下毒之后。昨晚十色同学在餐厅画完画的时候，先见女士往自己的茶杯里下了毒。可是她准备的毒药有点多，没法完全融进茶水里。如果有人发现茶杯里残留着大量未溶解的残渣，说不定会看出她是自杀。实在没办法，她只好到屋外把毒药处理掉，可就在那时，门口已经撒满了红花。”

我脑子里有好几个碎片拼到了一起。

王寺看到十色的画，跑去门口撒了红花。先见对此并不知情，面对一大片红花，想必是不知所措。

“为了隐瞒自杀的事实，必须把毒药处理掉，所以必须走出房间。可是那样不仅会踩到欧石楠，而且会让小小的花朵四处散落，甚至粘在脚上。同时，欧石楠撒满了整个门前区域，体弱的先见女士无法跳过去。”

虽然可以把欧石楠暂时扫到一边，可是周围散落的小花很难清理干净。更何况，先见并不知道是谁出于什么目的撒了那些花。

假设那个“某人”准确记住了欧石楠的位置怎么办？要是发现欧石楠位置有变，那不就会让人发现先见被毒死之前离开过房间吗？那么先见看到满地的花，为何没有到餐厅来通知其他人？人们肯定会产生这个疑问。

“先见女士当时应该陷入了混乱。无论用什么方法，只要动了欧石楠的花，就可能留下外出的证据。就在那时，餐厅那边又传来了骚动。她不得已，只好把毒药藏在房间深处，一口气喝掉了茶杯里的东西。”

下毒的人和撒花的人。两者并非共犯，而是出于偶然产生了想法与行动的干涉，形成了一个难以理解的毒杀现场。

“可是她为什么要自杀？”

是神服回答了狮狮田的疑问。

“是为了十色同学……对吧？”

“没错。其实十色同学是先见女士的外孙女。为了把十色同学从死亡预言中拯救出来，先见女士选择了自己成为其中一名牺牲者。”

我想起第一天被领到先见的房间时，她听到十色的名字产生了一些动摇。她一定没想到，自己的外孙女竟来到了马上就要死四个人的地方。

“那隐瞒自杀的理由呢？她明明知道那样会令所有人疑神疑鬼。”

狮狮田疑惑不解，比留子同学对他说：

“十色同学已经察觉了两人的血缘关系，可是先见女士出于某种原因，必须将其隐瞒到最后，所以她才不希望别人发现自己在保护外孙女。”

先见为了刚结识的外孙女，决定牺牲自己。可是结局竟成了完全相反的形式。

“不如把话题转回王寺先生吧。”

比留子同学用冷冷的话语回到了正题。

“总而言之，正如十色同学画的画那样，先见女士被毒倒了。通过此事，王寺越发相信十色同学的预知能力，同时心里应该产生了烦恼，因为他也不知道十色同学接下来会在什么时候画画。”

他有可能在不经意间陷入十色画上的状态。此时他意识到，十色的画不仅仅是可以利用的东西，还是可能给自己带来灾难的双刃剑。

王寺为了逃避死亡预言，终于到了必须决意弄脏自己双手的时候。

“可是在封闭空间杀人，还不让警察发现的可能性接近于零。此时，你就找到了一个最合适的共犯，那就是朱鹭野小姐。”

我提出了疑问。

“她确实从一开始就很害怕先见的预言，可是真的会如此轻易就同意做他的共犯吗？”

“王寺先生不能贸然开口，而且也没有人会像廉价肥皂剧那样自言自语‘要是那人死了就好了’。

“那有别的方法吗？可以将对方卷进犯罪行为，并且无法拒绝的方法。”

“恐吓吗？！”

在比留子同学的悉心引导下，狮狮田喊了出来。

“没错，王寺先生对朱鹭野小姐发出威胁，要求她帮助自己杀人。”

“怎么可能？！”一直闭口不言的王寺突然恶狠狠地说，“我们可是刚刚认识，怎么可能掌握了能恐吓她的信息。”

比留子同学意外简单地承认了。

“没错。事实上，王寺先生掌握的信息也只是他的错觉而已。”

“你倒是说说那是什么信息。”狮狮田催促道。

“王寺先生认为给先见女士下毒的人是朱鹭野小姐。”

那个瞬间，王寺眼中出现了明显的动摇。

“刚才我提到了死老鼠消失的事情。死老鼠原来在办公室里面的仓库，而叶村君又在那里发现了朱鹭野小姐的指甲片。她可能是在寻找逃离工具时弄掉了假指甲。问题在于指甲片旁边就存放着用于毒鼠的亚砷酸。”

王寺可能目击到了朱鹭野在仓库的情形，也可能跟我们一样发现了指甲片。他一开始应该没怎么在意，可是先见被毒倒后，王寺认为是朱鹭野给她下了亚砷酸。

从先见的症状来看，毒药很可能不是亚砷酸，而且朱鹭野本来就没有机会下毒，不过这些都是他过后才知道的。

“看护先见女士时，各位都是分头行动的，对吧？恐怕就在那时，王寺先生走向朱鹭野并发出了恐吓：‘如果你不想被人知道是你下的毒，就按照我的计划行事。’当然，朱鹭野小姐对此毫无印象。本来打算恐吓她，这回反倒让朱鹭野小姐知道了自己的杀人计划，从而被她抓住了把柄。”

“真是愚蠢……”

神服用怜悯的眼神看着他。王寺目光浑浊地凝视着桌上的小刀，一个劲儿地摇头说：“不对，不对。”

“这对朱鹭野小姐来说是件好事。她坚信先见女士的预言，并且担心死去的人可能是自己。王寺先生提出的共犯计划成了她的救命稻草。”

对他们来说，“恐吓人”，也就是企图毒杀先见的人究竟是谁，可能就是最大的悬念。“恐吓人”接下来有可能盯上他们自己，如此一来，有机会下毒的我和比留子同学，十色和神服就成了最应该警惕的对象。特别是不知何时会画出什么画来的十色最不能置之不理。于是两人利用我们看护先见和送十色回房进行隔离的短暂时间，谋划了十色谋杀。

我又问了心中的一个疑点。

“独自待在房间里的十色同学首先被盯上，这个可以理解。可是十色同学应该是朱鹭野小姐这个女性的目标，为何王寺先生会负责这种对自己没好处的杀人呢？”

“那就是两人计划的狡猾之处。”

比留子同学点点头。

“他们不仅仅是单纯的协作，还选择了很精妙的手段。

“那就是——交换杀人。”

四

交换杀人。

两个人各自有着想杀害的目标，于是通过交换目标来达成目的。只要是喜欢推理小说的人，肯定都读到过一两次。

假设这里有A男和B女两个陌生人。

A男想杀死妻子，B女想杀死丈夫。

但是如果亲自下手，在动机上很快就会遭到警方怀疑。某天，两人偶尔结识，在对话中得知彼此都有想杀死的人，于是交换了目标。

A男杀死了B女的丈夫，B女杀死了A男的妻子。

在警方看来，被害者与凶手完全不存在接点，无论怎么调查动机，凶手都没有出现在调查范围内。只要A男和B女在对方替自己杀死目标时建立好不在场证据就完美了。

“请等一等。交换杀人的好处是被害人与凶手不存在接点，所以不会被列为嫌疑人。可是像我们这样所有人都会成为调查对象，那不就没有意义了。”

既然所有人已经是嫌疑人，交换目标的意义何在？比留子同学摇着头否定了我的想法。

“对王寺先生他们来说，最大的悬念是我们发现预言与杀人的关系，从而对同性人物产生戒备。杀死十色同学之后，还要再杀两个人，可是那样一来，他们连接近目标都很困难了。”

事实上，十色被杀之后，神服马上察觉到了犯罪动机，我们都开始警惕同性的靠近。可是，王寺他们反倒利用了这种反应。

“既然是为了逃避预言的杀人，就不可能被异性盯上。让我们保持这种想法，就能摆脱嫌疑，同时令人们对异性的警惕心减弱，制造出方便杀害第三个人和第四个人的环境。交换杀人的目的就是这个。而且他还可以跟朱鹭野小姐彼此提供有利的证词，从而提高逃过警方调查的可能性。这想必也是目的之一。”

神服听了，很不甘心地拧起了嘴唇。

“看来王寺先生你们两位早就想到了我的设想啊。”

“这不怪神服女士，因为我也有同样的想法。”

“原来如此啊。”狮狮田听了众人的对话，小声说道。

“一个个拿走毛毡人偶也是为了这个吗？为了故意强调预言，让所有人对同性提高警惕。”

“不对，人偶的事情我毫不知情！”

低着头的王寺猛地抬起头来，端正的面庞已经扭曲成了快哭出来的表情。

“交换杀人？那太说不过去了吧。男性目标只有一个，而女性目标有两个啊。交换了目标，我不就要杀两个女人了嘛。那种对自己没好处的交易不可能成立。至少要等到彼此目标只剩下一个人之后才会联手吧。我不可能杀死十色同学。”

“要是等到目标变成一男一女，那就太晚了。”

比留子同学斩钉截铁地说。

“假设十色同学跟臼井先生同样死于事故，然后才开始交换杀人的计划吧。目标变成一男一女，就是说只要王寺先生杀死一名女性，朱鹭野小姐的目的便告达成，可以不弄脏自己的手就存活下来。对她来说，为了王寺先生而弄脏自己的手，难道不显得很蠢吗？等到目标变成了一男一女，先负责行凶的人会处在极其不利的位置。好不容易帮同伴杀了人，也有可能遭到背叛。”

正因为如此，才要在帮忙杀了人之后，对方目的仍未达成的情况下联手。就算王寺杀死了十色，朱鹭野依然需要另外一名女性死亡。为此她需要王寺的帮助，因此不会背叛。

“那为什么要杀死朱鹭野小姐？在我们看来，剑崎同学已经‘死了’，女性两人的牺牲已经集齐了。”

正如他所说，朱鹭野的死非常说不通。王寺应该是相信了先见的预言才会杀人，那就不可能杀死多余的人来打破预言。

“朱鹭野谋杀并非有计划的犯罪，而是冲动犯罪。”

比留子同学的语气没有迟疑。

“跟刚才的道理一样。王寺先生杀死了十色同学，接下来应该换朱鹭野小姐杀死一名男性。可是在实施计划之前，我竟然死了。对他们来说，情况意外地变成了已经出现两名女性牺牲者，朱鹭野小姐没有动手就达成了目的。那么，朱鹭野小姐还会继续帮他杀人吗？”

在封闭空间的大前提之下，如果情况允许，凶手会尽量避免杀人。

朱鹭野在十色谋杀一案中虽然做了虚假的证词，可是并没有直接下手杀人。杀人罪和伪证罪的刑罚可是天差地别，她自然会对合作表现出消极态度。

“另外，王寺先生还有一个非常烦恼的问题，就是茎泽君失踪了，生死不明。如果他已经死了，那么牺牲者已经凑齐。如果他还活着，就要尽快杀死其他男性。最糟糕的是，王寺先生杀死其他男性后发现茎泽君也已经死亡。此时先见的预言就被打破，一切犯罪都成了徒劳。”

他处在难以行动的状态中眼看着时间流逝，应该烦恼得几近疯狂了。可是，他面临的是更为窘迫的境地。

“可能朱鹭野小姐单方面宣称了解除共犯关系。王寺先生已经帮她杀死了十色同学，因此这相当于无可原谅的背叛。正因为是交换条件，他才冒着危险射杀了十色，然而朱鹭野小姐却什么都不做就保证了安全，这让他无法接受。两人恐怕在朱鹭野小姐的房间展开了激烈的争吵吧。其结果就是朱鹭野小姐倒在地上，狠狠撞到了头。”

“即便如此……”

王寺拼命挥舞着右手，仿佛要打断比留子同学的追究。

“我只要把朱鹭野小姐的遗体扔在那儿就好了呀，因为她就是摔死的，很难分辨是事故还是他杀。可是我偏偏要穿着白衣服出现在你们面前，做这种高风险举动的理由何在？”

王寺说得没错。他完全有可能被当场抓获，搬弄这种仅靠几秒钟决定命运的诡计，实在太危险了。

“那是因为当时朱鹭野小姐还有呼吸。她没有当场死亡，而是昏过去了。”

朱鹭野昏过去了。

这对王寺来说，是个无路可退的窘境。

因为昏过去的人迟早会醒来。

朱鹭野本来就已经放弃了共犯关系，结果两人争执之下，王寺还让她负伤了。要是她恢复意识，肯定会气愤不已，揭露王寺的罪行。

“你必须想办法封住朱鹭野小姐的嘴。可是不能杀了她，原因正如你刚才所说，女性牺牲者的数量已经满足了。于是你就想到当着众人的面制造凶手只可能是朱鹭野小姐的情况，才冒险演了一把白衣人。”

只要能让我们认定朱鹭野策划了下一起犯罪，那么即使她在恢复意识之后揭露王寺的罪行，她也可以反驳“你在狡辩”。要让朱鹭野活着，并主张王寺无罪，就只能当着所有人的面把朱鹭野设计成凶手，而且还要趁昏迷的朱鹭野醒来之前完成所有行动。

这就是冒着风险上演白衣人闹剧的whydunit。

王寺反驳的声音已经失去了气力。

“这全是你的猜想。你根本没有朱鹭野小姐昏过去的证据。”

“我有。朱鹭野小姐后脑勺的伤口出现了生活反应。”

比留子同学展示了手机上的一张照片。上面的伤口呈现血液半凝固的状态。

“所谓生活反应，指的是皮下出血或化脓等只会出现在活体上的反应。她后头部伤口周围的血液呈现半凝固状态。这不是血液干涸变硬，而是为了止血而结痂的生活反应。如果她是当场死亡，伤口的血液就不会凝固。

“换言之，朱鹭野小姐撞到头以后只是晕了过去，还存活了一段时间。

“你确认了朱鹭野小姐还有呼吸，就匆忙跑到原实验室寻找能用的道具，上演了白衣人的戏码。

“可是由于脑部损伤过于严重，随着时间推移，大脑可能受到了血肿压迫，最终使得朱鹭野小姐没有恢复意识，而是死去了。从那一刻起，让血液凝固的反应便停了下来。”

她仅凭伤口状态就不断解释了所有难以理解的情况。

“朱鹭野小姐被确认死亡时，你一定感到手足无措吧。本来是为了逃脱预言而杀人，没想到竟有超出预言人数的女性死掉了。”

“不对！”

“朱鹭野小姐的手机失踪也是你干的吧？既然你们缔结了杀人这种共担罪名的关系，肯定交换了某种形式的契约。你们两人都没有携带文具，应该是在手机上录了音吧。你没时间找到并删除那个数据，把整个手机砸了又显得不自然，所以只能拿走。”

“不对，不对，不对！”

王寺站起来大吼道。

糟糕，这家伙被逼上绝路，开始自暴自弃了。王寺布满血丝的眼睛看向桌面，那里摆着一把反射凶光的小刀。

“别碰那个！”

王寺不顾我的叫喊，飞快地抓起小刀站了起来。

狮狮田和神服立刻向后退开。

“别干蠢事！”

“你还要加重自己的罪名吗？”

王寺并不理睬他们，而是朝比留子同学冲了过去。我的座位距离太远，无法把他按住。想必等我跳过去，他已经刺中比留子同学了。

“怎么可能，就那点小证据哪里够问罪。侦探游戏结束了。你满意了吧！”

王寺彻底错乱了。他现在手持凶器，还能用什么借口开脱呢？

可是比留子同学镇定自若，脸上甚至露出了笑容。

“我非常满意，因为现在才要开始最后的证明。”

面对比留子同学美丽凄绝的魄力，不仅是王寺，在场所有人都被镇住了。

比留子同学无畏地朝王寺走近一步，又走近一步。

“比留子同学。”

我试图阻止她，却被她用视线回绝了。

“你别动。”王寺把刀拿在身前，用颤抖的声音警告了一句。可是比留子同学并不理睬，终于来到了跟他只有一臂远的地方。

“你觉得我杀不了你吗？”

“嗯，绝对，因为你是凶手。”

比留子同学突然凑过去，仔细端详王寺手上那把刀。

“我早就说了，这起事件的凶手对先见女士的预言深信不疑，并且恐惧不已，所以他才会为了逃避预言而不惜杀人。

“现在，先见女士的预言如他所望应验了。事到如今，他还能杀得了人吗？他有本事亲手破坏预言吗？哪怕那会让他之前犯下的一切罪孽都化作徒劳？”

这就是比留子同学寻求的解决。

杀人动机——whydunit竟是为了逃避死亡的预言，外部的警察必然无法理解。这只会被记录成精神异常者的发作式犯罪。

她必须在今天，先见的预言还有效的时候证明这个whydunit。

所以比留子同学才会在精神上对王寺紧紧追逼，让他拿起了凶器。

正因为他是凶手，才绝对不会打破预言。

假如王寺杀了比留子同学，就会出现第五个牺牲者，先见的预言也就会被证伪。那个瞬间，他在困扰而恐惧的心情中犯下的杀人罪，就会丧失意义。

这是以预言为盾，把深信预言的凶手逼上绝路的稀世制裁。

“啊啊……”

小刀从王寺手中落下。

他看了一眼落在地上发出钝响的利刃，仿佛用尽了全身力气，跪倒在地上。

“这不怪我。我按照约定杀了十色，可是她却用看脏东西的眼神对我说‘我今后必须得到幸福’。你能相信吗？其实我也……其实我也……”

我们把他捆起来的时候，他一直呆呆地重复这句话。

“这都是那女人的诅咒。是那家伙陷害了我，把我跟护身符分开。为什么……”

五

从那以后，我们无论对王寺说什么，他都只会瑟瑟发抖，无法对话。

我跟狮狮田他们合力把王寺捆在一楼我房间的床上，最后回到餐厅，好不容易松了口气。刚才把留在房间的纯也带到了餐厅来，现在他已经趴在桌上睡着了。

神服给我们泡了茶，除了拿起茶水润润嗓子，所有人都不怎么开口。就连刚才像精密仪器一样把机关算尽的推理披露了一遍的比留子同学，现在也只是目光呆滞地坐在那里。

这也难怪。我们虽然活下来了，但根本没有高举双手欢庆的心情。

我们都知道王寺变成杀人犯之前的样子。他享受旅行，是个自来熟的性格，到这里来求取一点汽油。若不是在这个时机来到了这个地方，他可能一辈子都不会杀人。

不仅是他。朱鹭野好不容易在好见之外找到了小小的幸福，十色也将要开始重新面对自身能力的生活。还有因为事故而死去的臼井和茎泽，只用不幸来总结他们的命运，实在是太残忍了。

我们心情沉郁地坐到了距离日期变更还有三十分钟的时候。

神服突然提到了王寺最后说过的话。

“那个女人和护身符究竟是什么意思呢？”

“他如此有计划地实施了犯罪，说出那种话确实很奇怪啊。”

狮狮田看着留在桌上的小刀低声说。

“剑崎君，你有什么想法吗？”

比留子同学被点到名，有点为难地歪过了头。

“我不可能知道王寺先生有什么私情，只能把一些碎片信息组合起来加以想象而已。可我又不是那种名侦探，不至于一脸得意地把那些推测说出来。”

“都这种时候了你还说什么呢？只管把‘推理’告诉我们就好了。”

连神服都主动给我们添了茶，仿佛在催促她往下说。于是比留子同学不再坚持，而是说了起来。

“王寺先生提到过‘女人的诅咒’。先见女士的预言确实有点诅咒的感觉，不过任何人都不会那样说吧。提到诅咒，会让人联想到幽灵这一类神秘现象要素，而且这几天在大家的对话中，确实出现过可能有关系的话题。”

如果是跟神秘现象有关的话题，茎泽或臼井参与其中的可能性很高。我回溯记忆，想到了一点。

“莫非你是说《亚特兰蒂斯》的文章吗？真消息什么的。”

我记得那是男性驾驶的车辆进入一个三岔隧道，就会被烧死的女人的幽灵诅咒。有四个年轻人跑去那里试胆，结果一个接一个死去了。

随后，比留子同学说出了令人惊讶的话。

“我想那应该是真的。臼井先生说，已经有三个年轻人去世了，但是有一个只是下落不明。那会不会是王寺先生呢？”

如此大胆的假设，让主动抛出话题的狮狮田也只能苦笑。

“你这个想象的成分也太多了吧？”

可是比留子同学还没说完。

“王寺先生平时都带着护身符，身上还有很多疑似驱魔图案的刺青。我认为他应该是出于某种原因，极度恐惧灾难的降临。可是这次，王寺先生把护身符跟贵重物品一起放在了机车上。”

王寺的确这么说过。

我的护身符跟钱包一块儿落在机车上了啊。早知道就该一起带过来。

“因为没有护身符，所以他相信了死亡预言？”神服用慎重的语气询问道。

“我不知道是不是多亏了护身符，事实上去过三岔隧道的其他人都接二连三地死了，只有王寺先生活了下来。他肯定会对护身符的效果深信不疑，同时格外依赖。”

王寺急切的声音又在脑海中响起。

信的人自然灵验。

“不仅如此，请各位回想一下。三岔隧道的怪谈出现了‘血手印’和‘烧死’这两个让人印象深刻的关键词。”

那都是跟幽灵女人的死相关的东西。

“臼井先生说，有一个年轻人死在了娑可安湖恐怖袭击事件中，还有一个人死在了大阪楼房火灾中。这些分别跟‘血手印’和‘烧死’这两个关键词有关。王寺先生在吃早饭时听到这些，心里肯定感到了极度恐惧，因为先见女士连续预言了害他两个同伴死亡的事件。”

而且因为桥被烧毁，王寺无法回去取自己十分依赖的护身符。

这次自己会不会遭遇跟同伴一样的下场。如果说他被那样的恐惧所支配，那也毫不稀奇。

话说回来，朱鹭野半夜碰到王寺时，还把他吓得够呛。因为朱鹭野头发跟衣服都是红色的，那天晚上应该因为去洗澡而把扎起的头发放下了。在王寺看来，他相当于跟一个从未见过的，像着火一般鲜红的女人碰到了。难怪他会吓得大喊大叫。

“这些不吉利的条件凑在一起，王寺先生应该在昨天早餐时就感到相当恐惧了。而让他下定决心的，就是臼井先生的死。”

“因为这下他不得不相信先见大人的预言了。”

神服似乎赞同了她的话，但是比留子同学摇了摇头。

“不。臼井先生的死证明的不是先见女士的预言，而是三岔隧道的诅咒。”

“证明了诅咒？那是什么意思。”

狮狮田诧异地问道。于是比留子同学重复了臼井的发言。

“各位还记得吗？臼井先生在早餐时聊起三岔隧道怪谈，还打算给我们看取材时拍摄的照片。”

“那又怎么样？”

“臼井先生也去过三岔隧道。当然是自己开车去的。”

我们总算反应过来了。王寺原来是意识到，被隧道诅咒的臼井死了。当时王寺不是问过我吗？

“你怎么想？臼井先生的死真的是巧合吗？还是说……”

我还以为那句话的后续是“被谁杀死的”，其实我错了。王寺想说的是这个：

“还是说，他因为三岔隧道的诅咒死掉了？”

“王寺先生可能害怕隧道的诅咒更胜于先见女士的预言。正因为他的护身符不在身边，使他感到了死亡逼近的恐惧。而且先见女士预言了与三岔隧道相关的人们的死亡事件。正因为他同时畏惧三岔隧道的诅咒和先见女士的预言，才会坚信只有牺牲别人，才能摆脱这个困境——这就是我的想法，只是不知道跟真实情况是否一致。”

王寺最后那句话在我脑海中响了起来。

“这都是那女人的诅咒。是那家伙陷害了我，把我跟护身符分开。为什么……”

餐厅的时钟指针重叠在一起，时刻指向午夜零点整，日期变更了。

与此同时，被预言支配的十一月最后两天终告结束，我们迎来了十二月。

未来尚未被预言。


终章
侦探的预言
探偵の予言

十二月的清晨降临。

太阳隐在群山之后，不能得见。不过天刚发白，神服就说要去桥那边看看，然后离开了“魔眼之匣”。预言期限已过，好见村村民可能会过来。

我在比留子同学的邀请下，走向了先见所在的神服的房间。

她不愿意告诉我到底去干什么。

我们一露面，先见就从被褥里坐起来，朝我们深深低下了头。十色的死可能对她打击很大，她还是一副不在状态的样子。

“我都听奉子女士说了，你们把凶手抓起来了，是吧？”

比留子同学丝毫没有流露出高兴和安心的感情，只是摇摇头。

“这是在预言应验、死了四个人之后才完成的事情。我很难说这件事有没有意义。”

“那也没办法，因为谁也无法打破预言。你没必要过于自责。”

“结果对你也非常不幸。”

先见听了那句话，表情阴沉下来。到最后她都没跟外孙女说上几句话，就天人永隔了。

“我很后悔。早知道就应该不顾羞耻，承认我是她的外祖母。太可怜了，那孩子这么年轻就……”

“啊，不是那样。”

比留子同学打断了先见的话，说出了无比犀利的话语。

“我是说你自杀失败，实在是太不幸了。”

确实，先见没能牺牲自己拯救十色。

可是不知为何，那个说法很不像比留子同学的风格，甚至有点失礼。

“我没能代替那孩子牺牲，这自然让我极度悲痛。可是……”

“牺牲？不对。你只是为了自己的名誉试图了结生命。因为你失败了，所以才会露出如此不高兴的表情。难道不是吗？”

那个瞬间，先见失却了霸气的眸子仿佛恢复了力量。

“你到底在说什么呢？”

“杀人的是王寺先生，而且接下来不会再死人了。现在我要做的，是为了告慰十色同学的亡灵而发泄的怒火。”

比留子同学的眼神又变成了昨晚面对王寺的模样，感觉不到丝毫怜悯。

“你说名誉吗？”

先见的说话声很小，但是清晰可闻。

“为什么死能成就我的名誉？”

“因为你对从今天开始的未来，没有留下任何预言。你这几年来身体健康每况愈下，但是拒不接受诊疗，连正确的疾病名称都不知道。如果你再也没有留下新的预言，就此死去了会怎么样？好见的人会不会认为你是个连自己的死都预言不了的骗子？所以你为了守护身为预言者的名誉，必须利用剩下的预言结束自己的生命。”

先见马上反驳道：

“我现在的身体确实无法承受祈祷，可是只要想预言……”

比留子同学再次毫不客气地打断了她。

“不对。你本来就没有预知能力，因为你根本就不是天弥先见。”

我怀疑自己耳朵出了问题。

她不是先见？那眼前这个老人究竟是谁？

“比留子同学，这到底是……”

“我发现十色同学借给我的研究笔记和从你口中听到的故事存在出入时，就感到奇怪了。”

比留子同学与先见——不，与老人对峙着目光，继续说道。

“十色勤得知研究所被公安盯上，便安排了带刚出生的女儿逃走的计划。当时他决心把先见留下，可是笔记上说，他以前跟先见有过约定——‘你一定要带我去哦。’”

十色勤最后为没能履行与先见的约定而道了歉。

“可是，昨天这个人是这样说的吧。

“‘可是他说要来接我的约定，最终没有实现。’

“因为你不知道我们看了十色同学带来的研究笔记，才不小心说出了实话。‘带我走’和‘来接我’，这两种说法乍一看没什么区别，但是我在察觉到异样时，产生了一个想法：莫非这是两个不同的约定？

“恐怕十色勤最后决定把先见和女儿都‘带走’。可是他必须骗过好见村村民和公安的眼睛。于是他决定留下一名女性代替先见。十色勤做出的约定可能是：她留下来骗过周围的目光，同时他把先见带到安全的地方藏匿起来，并在将来前来‘接走’她。”

可是十色勤没有遵守约定。

十色勤为了跟先见和女儿开始新的人生，就这样消失了。

留下来代替先见的人，就是眼前这个老人。

“那么，你是谁呢？你跟十色勤有着坚固的信赖关系，并且极有可能对他有意。说到那样的人物——不就是‘冈町’吗？”

冈町。在研究笔记中被称为冈町君的，十色勤的助手。

被她这么一说，我发现笔记上确实没有把冈町称呼为“他”的地方。原来从大学时代就一直支持十色勤研究的助手，最后被选为了先见的替身吗？

“从前天开始，我就对你的身份产生了怀疑。十色勤的研究笔记上提到过先见在房间里养老鼠的事情。还说她从小就喜欢跟蜘蛛和蜥蜴这些东西交朋友。可是前天吃早饭的时候，朱鹭野小姐抱怨老鼠吵得她睡不着，神服女士却说你房间里放了老鼠药。”

明明是同一个人，反应却自相矛盾。

理由很简单。因为养老鼠这件事成了先见与十色勤两个人的秘密，所以冈町并不知道要这样做。

其他记述也可以有不同的解释。

十色找冈町商量给先见送什么生日礼物的时候，冈町说“老师应该多学习学习女性的知识”，那可能并不是说礼物，而是冈町在抱怨他过于迟钝察觉不到自己的感情，却来找她商量其他女人的事情。

另外，当研究停滞不前，所内分裂严重的时候，一名所员这样说：

“如果想继续研究，你就把那个目中无人的女人带到别处去吧。”

我还以为目中无人的女人是指先见。不过前面不是说先见“还是跟以前那样，用温和的态度协助我的研究”吗？跟其他所员闹矛盾的人，是十色勤的助手冈町。

“你这话很有意思，不过有证据吗？”

老人坚决不承认，比留子同学也寸步不让。

“只要警察勘验一番，马上就能知道十色同学跟你有没有血缘关系。”

“假设我不是先见，那此前应验的预言又是怎么回事？班目机构撤离后，我多年以来一直在预言好见和外面的事情。”

“很简单。因为你参与了先见的实验，逐一记录下了先见的预言。你只需要当着所有人的面公布出来就好了。”

那份记录应该就是神服偷看到的本子了。研究笔记上也有这样一段话：

“我散尽钱财把她托付给了好见村村民。就算过后产生矛盾，她只要展示出预言的力量，应该也能生存下去。”

十色勤知道冈町性格倔强，自尊心强。他可能早就预料到她跟好见村村民的关系会恶化。

如此一来，真正的先见就在将近五十年前预言了现在的事情。她的能力实在太惊人，远远超出了我们的想象。

近几年来，预言的库存终于见底了。这对一直以预言者先见的身份压制住好见村村民的老人来说，是十分严重的事态。如果今后好见发生了没有预言过的灾害或事故会怎么样？村民们必然会认为先见失去了能力。如此一来，老人的优势就会彻底丧失，落到进退两难的境地。或者她死了，人们有可能认为她的预言全部是谎言。

“冈町啊。”

老人突然哧哧笑了起来。

“我当然记得冈町。她在大学做研究的时候，就比任何人都支持勤先生。当时女性研究员受尽歧视，而她则优秀得让人无从置喙。如果没有她的帮助，勤先生的研究恐怕不会得到班目机构的青睐吧。”

比留子同学脸上也露出了笑容。

“冈町女士身为十色勤的伙伴，肯定有很强的自负。可是天弥先见这个女人出现了，而且迅速跨越单纯的实验对象这个立场，成了整个研究的核心。这想必让她的自尊受到了极大的打击，对吧？”

“那是当然的吧。而且这个女人还跟勤先生慢慢发展出了亲密的男女关系。对冈町来说，我可能是让她恨之入骨的存在。”

“还曾经想杀死先见吗？”

“有可能。不过有一点可以肯定，那就是研究必须用到我的能力。所以她只能打落门牙往肚里吞了。光是想想，都让人感觉大脑的血管要炸了。”

双方面带笑容地对峙，那个光景就像神经毒素一样渐渐麻痹了我的心脏。她们干脆大喊大叫扭打在一起该有多痛快啊。

可是比留子同学用钢铁的意志继续道：

“我不知道十色勤跟你约定什么时候来接你。不过再怎么说，几年过去之后，你应该就意识到他没有遵守约定了。可是接受那个事实意味着承认自己输给了先见，无论是作为十色勤的助手，还是作为一个女性。所以你才一直扮演了先见这个角色。”

昨天，这个老人对我说：

“我当时明知自己被抛弃，还是对勤先生深信不疑。不，我很想相信他。我感觉一旦承认那个事实，我们的关系就会终结。”

那就是冈町的真心话吧。

如果承认十色勤的背叛，她还有到别处重新开始人生的机会。可是她不想认输，便一直守在这里，一下就过去了几十年。

“人到老年，你决心寻找十色勤跟先见的踪迹，就通过朱鹭野小姐的父亲雇了侦探。结果发现他们组成了幸福的家庭，还有了外孙女。

“你肯定憎恨不已吧。因为你作为先见的替身把整个人生都打了水漂，至今仍孤独地生活在这里，可是那些元凶却幸福地生活在一起。然而他们离得太遥远，使你无法复仇。你以为自己的人生可能就要这样落幕了。”

既然如此，干脆把班目机构和先见都曝光出去吧。她可能带着这个想法，四处搜索了电视台和出版社的联系方式。或许就在当时知道了《月刊亚特兰蒂斯》的存在。可是不行。一旦先见被曝光，好见村村民就会知道她是假货。她一直以来都利用预言控制着村民，丧失几十年来积累的预言权威，沦为一个骗子肯定是无比屈辱的事情。

“打破十色勤和先见安稳的人生，同时还要守护自己的权威。你认为二者不能两全。可是有一天，你终于得到了灵感。为了同时达成两个目的，只要以先见的身份向媒体人员展示预言应验的过程就好了。”

就算突然去找报纸或电视台谈预言的话题，对方也不会理睬。所以她才给神秘学杂志的编辑部寄了一封带有威胁口吻的信。她用上了为数不多的预言库存，说中了大阪楼房火灾和娑可安湖事件。对方上钩之后，她又迎合“真雁要死四个人”的预言将记者引到“魔眼之匣”，让他亲眼看到预言应验。

当然，其中一个牺牲者就是她自己。如果能把记者也卷进去，说不定会引起更大反响。这样一来，她既能保住身为预言者的权威，又能让事件引起轰动，总有一天会让先见和班目机构的名号传遍整个日本，也应该能传到生活在遥远他乡的先见耳中。

你以为你能以另一个人的身份轻轻松松活下去吗？

先见的传说将伴随恐惧一直留在人们的记忆中。

在先见心里留下悔恨的伤痕，这就是这个老人的计划。

她不知道除了自己之外，还有哪三个人会成为牺牲者，总之预言一定会应验。重要的是，为了避免自己或是记者生还，事先让毫无关系的村民们离开好见。她准备好了毒药，接下来只须等待时机。

“可是最后发生了奇迹。先见的外孙女十色同学出现了。”

她一开始不明白十色来访的目的，恐怕十分困惑吧。可是第二天大家在寻找离开方法的时候，十色悄悄跑去见她了。那时她才知道十色把自己当成了真正的外祖母。于是她迅速在自己的复仇计划上追加了新的项目。为了向先见复仇，她要杀死她最爱的外孙女。

老人嘴角含笑，一言不发地听着比留子同学说话。

我飞快回忆起女性成员的面孔。

“预言的牺牲者是男女各二人。既然这个人准备自杀，那么女性牺牲者还剩一人。十色同学死去的概率只有四分之一，这个赌博的赢面也太小了吧。”

比留子同学点点头，回答了我的疑问。

“所以她才想了另一个把十色同学逼上绝路的办法。”

“另一个办法？”

“她试图让我们自相残杀。她不打算干等着什么人死去，而是设计让某人杀了某人。如果都像臼井先生那样遭遇事故，那就只会出现被害者，要是换成谋杀，那么加害者和被害者两个人的人生都会被毁掉。”

这样就有双倍的人生遭到毁灭了。当然，十色被卷进去的概率也会变高。

“可是要怎么才能诱发人们自相残杀啊？”

如果聚集到“魔眼之匣”的人全部坚信死亡预言，那我可以理解。可是实际上，这里有狮狮田那样的否定派和神服那样对命运很豁达的人。无法指望这些人会马上上演自相残杀这种冲动的行为。

“所以她才拿走了毛毡人偶。”

“那不是王寺先生干的吗？”

“你回想一下。第二个人偶——先见毒杀未遂的时候，茎泽君说人偶在晚饭前就不见了。可是当时王寺先生应该还不知道先见女士被下了毒药。知道这件事的只有下毒的人，也就是先见女士自己。”

王寺刚才否定了拿走毛毡人偶一事，看来他并没有说谎。

“十色同学偷偷跑来见她之后，这个人心里就有了计划。只要每死一个人，就拿走一个毛毡人偶，发现这件事的人就会想：人偶一共有四个，跟预言的死者人数一样。一定是有人在试图凑齐四名死者。”

有人刻意拿走人偶。发现这件事时，我们意识到了逃避预言这个杀人动机，开始互相猜疑。这一切都是眼前这个老人的圈套吗？

“为了把十色同学逼上绝路，她又设下了另外的圈套。她自己服下毒药，还试图把嫌疑推到十色同学身上。为了让十色同学背上杀人的嫌疑，被所有人孤立。”

十色的能力是预知身边即将发生的异变，用画笔描绘出来。

如果画上描绘的异变一定会发生，那么今后要发生的事情一定会被十色预知。

这跟王寺想到的反向利用预知能力的办法截然不同。因为这个老人很清楚，十色这样的人在不相信超能力的一般人眼中会显得多么怪异。

正因为如此，老人才拒绝了晚饭，在房间里服下了毒药。她这么做是为了在十色不知情的情况下引发异变。老人完全相信十色的预知能力，因为十色是先见的外孙女。她比谁都清楚那个预知能力是真的。

正如她所愿，十色画出了自己不应该知道的现场情景，被当成嫌疑人软禁了。就算当时有警察在场，也一定不会相信预知能力这种说辞。

“你拿走第二个人偶的时间远比茎泽君发现的时间要早，应该是跟十色同学面谈之后。如果想让大家产生‘谎称超能力的十色下了毒’这种怀疑，那么人偶必须在面谈之后就消失，因为十色同学并不知道你何时会喝下毒药。”

正如老人所料，人偶的寓意和十色的预知能力让人们的疑心和恐惧增幅，并促使王寺和朱鹭野这种胆怯之人犯下了凶行。而且最先牺牲的人就是十色。对她来说，这应该是求之不得的结果。

“你的推理很不错，然而有一个很大的矛盾。”

老人用感觉不到她身体不适的平静语调提问道。

“假设是复仇，我只要亲手杀死十色同学就可以了。什么‘背上嫌疑’，什么‘让某人杀人’，我完全不需要做这种麻烦事，只要杀了她，再自尽就好。这才是最靠谱的办法。”

确实。她也有跟十色单独说话的机会，应该能万无一失地把她杀掉。

“那样就没有意义了。”

比留子同学冷冷地说。

“如果由你下手，那就只是单纯的杀人了。那样不行。

“你被先见夺走了心上人，还被当成先见的替身扔在这里，一直过着被先见的预言所束缚的生活。而在此期间，先见本人却舍弃了预言者的过去，营造了幸福的家庭。

“正因为这样，你才想利用先见自己的预言破坏先见的幸福！你想让她为自己的预言后悔不迭！你想彻底否定先见带着特殊能力降生后的整个人生！”

面对激烈的呐喊，老人厚颜无耻地笑了。

“就算你说得都没错，那要给我安上什么罪名呢？我只不过是拿走了人偶，自己喝下毒药罢了。其他事情都是别人干的。”

“或许如此。”

比留子同学一改语调，恢复了原来的冷静。

“神服女士也这样说过。预言本身并不会伤害人，只是心灵不够坚强的人盲信了预言而犯下罪行。这次认输的人，就是王寺先生和朱鹭野小姐。”

“那个想法很符合奉子女士的性格。”老人歪嘴笑了，“可是，如果没有预言，他们也就不会犯罪了。这就是诅咒。她那个家族埋下了几十年的诅咒。可是预言已经没有了。全部结束了。”

老人冈町终于承认了自己不是预言者。

诅咒。先见的预言和十色的画都是让人陷入不安，最终做出愚蠢举动的诅咒吗，就像比留子同学吸引事件的体质那样？

我不想原谅冈町。可是不管原因是预言还是人的软弱，她确实没有直接伤害任何人。

冈町移开了视线，仿佛不打算再说话。可是——

“还没结束。”

比留子同学的声音让她把目光转了回来。

“从现在起，我就是新的预言者。”

“什么意思？”

比留子同学挑衅的发言让冈町脸上闪过了片刻的动摇。

“我刚才不是说了要来发泄怒火吗？你说十色同学的能力是诅咒，如果我不否定，就没脸面对她的亡魂了。”

比留子同学从正坐姿势撑起身子，把脸凑到冈町面前。

“就算没有特殊能力，也可以进行预言。

“你为了把预言者的权威维持到最后，打算配合先见的预言自我了结。可是万万没想到，自己竟活了下来。你应该感到很苦恼。因为你被带离了房间，时时刻刻得到神服女士的看护，所以无法再次自杀。

“神服只是想守护自己崇拜的老人，可是在老人眼中，她的行动却剥夺了她再次自杀的机会。

“你虽然完成了对先见的复仇，但是残留着保持自身权威的问题。照这样下去，你就无法预言自己的死，死后将被村民盖上骗子的烙印。你的自尊能允许这种事发生吗？

“规避的手段只有一个，那就是预言自己的死，然后遵照预言死去。

“你要被你自己的预言杀死。”

老人有如遭了晴天霹雳，简直要白发倒竖。

瞪到极限的眼睛就像浑浊的玻璃球。

但是，比留子同学依旧毫不留情地发起追击。

“还有那个通过《亚特兰蒂斯》把这次的事件传遍整个日本，让你身为预言者的名声轰动全国的计划，肯定会失败。你可能不知道，现在班目机构的信息被彻底封杀了。我不知道这是不是公安的行动，总之，一旦证实这件事跟班目机构有关，在这里发生的一切就会被埋葬在黑暗中，永远不会让普通人得知。你将在不远的将来，静悄悄地消失在这片偏远的土地上，身为预言者的存在永远被人遗忘——这就是我的预言。”

“闭嘴……”

老人气得全身震颤，喘着粗气恶狠狠地说。

“闭嘴，闭嘴。你知道我受了……受了多少屈辱，忍耐了多久吗？”

“你曾经有另外一条道路。”

铿锵有力的声音打断了老人的呓语。

“十色勤的背叛确实扭曲了你的人生。他对你的所作所为绝对不值得原谅。可是你在意识到他的背叛时，完全可以放下预言者的幌子，选择新的人生。可是你不认输，不服输，依旧假装成别人，高举预言这面虚假的大旗。

“选择了这条路的人——是你。不是预言，也不是诅咒。”

老人张嘴想要反驳，却突然咳嗽起来。

那个样子不再是令人畏惧的预言者，只是个小小的老人罢了。

比留子同学低头看了她一会儿，随后转身对我说了句“走吧”，就这样离开了房间。

关闭的房门另一端，咳嗽声依旧响个不停。

神服还没回来，不过我们也想知道外面是什么情况，就走出了“魔眼之匣”。

我小心翼翼地注意着落后了几步的比留子同学。

刚才跟老人冈町对决之后，她一直有种让人难以搭话的感觉。

我正想着，她却主动说话了。

“叶村君。”

我回过头。

“对不起，我好像还是成不了你的福尔摩斯。”

啊？我停下脚步，比留子同学径直走了过去。她没有继续说明。我慌忙跟了上去，同时思考起来。

我的福尔摩斯。她的意思是，像明智学长那样吗？

比留子同学的确跟憧憬成为侦探的明智学长不一样，她只是为了从主动降临的灾难中活下来而解谜。可是多亏了她，我们也撑过了这个回合啊。

我猛然醒悟。

比留子同学提出的伪装自杀，那确实是封印凶手行动的妙招。

可是，为什么负责伪装自杀的人是比留子同学呢？

当时死去的人是臼井和十色。还存在一男一女死去的可能性，所以完全可以由我来“自杀”，让推理能力超群的比留子同学能够自由行动。

不，等等。冷静下来好好思考。

臼井的死是事故。为了逃避预言，王寺还要杀死一名男性，朱鹭野还要杀死两名女性，这就是他们的任务。假设他们联手后没有交换目标，朱鹭野按照本来的目的杀死了十色。

如果我“自杀”，男性就凑齐了两名牺牲者，王寺无须下手就达到了目的。朱鹭野还要再杀一个人，不过她本来的任务就是两个人，并不会因此背负更多罪恶感，也不会跟王寺发生争执。

换成比留子同学“自杀”，也只是立场互换一下。十色跟比留子同学凑成了两名女性牺牲者，朱鹭野达成目的，王寺还要按照任务杀死另一名男性。两人不会发生争执。

可是实际上，他们为了迷惑我们而实施了交换杀人计划，王寺杀死了十色这个女性。

此时，只要我“自杀”就不会有问题。两名男性牺牲者凑齐，王寺达成了目的，然后只要朱鹭野再杀一名女性，他们就一人背了一条人命，不会发生争执。

就是因为比留子同学“自杀”，他们才发生了争执。十色和比留子同学这两名女性死了，尚未弄脏双手的朱鹭野达成目的，然而替她杀死了十色的王寺则必须杀死第二个人，超出了本来的任务。

比留子同学伪装自杀导致的必然性。

那就是，只有在实施交换杀人计划的情况下，凶手才会走向毁灭。

我凝视着比留子同学伴随步伐摇曳的黑发。

十色被杀害的那天夜里，比留子同学在房间里大哭了一场。

她彻夜流着眼泪，设想了凶手的一切可能行动，谋划了将他们逼上绝路的计策。同时，为了提高凶手自我毁灭的可能性，她选择了自己伪装自杀。

换言之，她故意引导凶手走向了毁灭。

这——本来不是比留子同学的做法。这种做法带有明显的攻击性。

她为什么要这样做？十色的死竟让她如此愤怒吗？

怎么可能？

当然不对。

是因为我啊！

按照预言，继臼井之后还有一名男性会死亡。

她是以预言会应验为前提，为了保证我绝对不会死，选择了凶手可能会死的方法！

她面对我与凶手性命的天平，刻意倾向了我这一边！

在餐厅时也一样。比留子同学故意带着我超过指定时间才走进餐厅。那可能是为了确认所有人的位置，让我远离王寺的座位。她计划在精神上将王寺逼上绝路，让他主动拿起小刀。彼时如果我过于接近，可能会被王寺扑过来刺伤。

还有一点。当我意识到自己来不及救援时，对王寺大喊了一声：“别碰那个！”结果那句话成了导火索，王寺把手伸向了小刀。这是否也在比留子同学的计划之中？如果我没有大喊，很难判断王寺是否会采取同样的行动。这会让她很为难。

我总算明白她为什么说这不是解决篇，而是一场殊死搏斗了。她要我充当的并非助手，而是在安全距离外向凶手扣下决定性扳机的狙击手。

比留子同学是把一切算尽之后，才踏进餐厅的。

而且她深知那跟我的福尔摩斯——明智学长憧憬的追求真相的侦探形象大不相同。

前方出现了神服的身影，她正朝这边跑来，边跑边喊。救援人员已经到达对岸。她身后跟着狮狮田父子，纯还向我们用力挥舞着双手。

我走在比留子同学身后，思考着。

她选择了不成为我的福尔摩斯的道路。

只要我坚持待在她身边，她就会一直保护我。

不对。不能这样下去。

就算她不是我的福尔摩斯。

我也必须成为她的华生。

通过这次的事件，我们总算窥见了班目机构进行过的研究内容一角，遗憾的是，此行并没有得到跟他们现在活动相关的信息，一路追踪下来的线索就这样断掉了。

不过，此时我们完全预料不到，就在几个月后，十色勤的笔记上提到的事件——先见预言的机密研究机构发生的大量杀人，以及其后的发展，竟会跟我们发生关联。
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刚志盯上那户人家并没有特别的理由，顶多是因为知道点儿那家的情况。他决心下手干的时候，脑海里首先浮现出来的，是住在那儿叫绪方的老太太，满头漂亮的银发梳理得非常整齐，一身打扮也显露出尊贵的品位。

“辛苦啦！还这么年轻，真了不起！”她一边说一边递过来一个小小的装礼金的纸袋。刚志后来打开一看，里面有三张一千日元的纸币。从开始到搬家公司干活以来，刚志是第一次收到这样的东西。

从她微笑的脸上看，没有任何不好的感觉，像每一道皱纹都透着慈祥。刚志匆匆地点了下头。“喂，还不赶紧道谢！”前辈训道。那时刚志刚满十九岁，说起来那是四年前的事了。

江东区木场这个地方有很多木材批发店，据说从江户时代开始就是这样，木场这个地名也是由此而来的。在去绪方家的卡车上，刚志听前辈这样说。绪方家曾经是批发商，拥有绪方商店的商号。不过现在商店只是空有虚名，仅仅依靠把以前用于堆放木材的土地改为别的用途来获取收入。

“就是什么都不干也吃不完啊，一定！”卡车中，前辈羡慕地说道，“不光停车场，肯定还有公寓和高级住宅之类的房地产。老太太一个人用也用不完的钱，每个月哗哗地流进来！所以，儿子说想要自己的房子时，她一下子就把钱拿出来了。”

“儿子的新居，也是那老太太买的呀？”刚志好奇地问道。

“不清楚，大概是吧。听说她儿子没继承家业，只是普通的公司职员，大概没那么容易买得起吧。”

一看就知道前辈只是凭想象说的。可是，到了绪方家的时候，刚志觉得前辈说的可能差不太多。那是栋日式和西洋式结合的平房，现在很罕见，占了相当大的一片土地。房子对面是一个收费停车场，竖立在那里的牌子上写着“绪方商店”的字样。

房子南侧有一个宽阔的庭院，足够再建一栋小点儿的房子，一条小牛般大小的白狗在来回走动，老太太说那是大白熊犬——一种名犬。那条大狗见到刚志他们就大声咆哮，显示出强烈的戒备心，大概早就察觉到了陌生人的到来。

“吵死了！那条大狗。”前辈一边用保护垫包裹柜子，一边说道。狗被拴在犬舍前，在刚志他们干活的时候始终吼叫着。

“不过，有了这个家伙，即便是上了年纪的人单独住也放心了吧。平常大概不拴着，要是有小偷翻墙进来，一下子就会被它咬住。”另一个前辈说道。

那次搬家只是把同住的儿子一家的东西搬到别的地方。老太太的儿子是个四十出头的瘦瘦的男人，不太说话，看上去像是对搬家并没多大兴趣。他胖胖的媳妇倒是很激动的样子，看上去她在意的不是将要离开的家，而是终于到手的新居的事。

“老公像是被老婆逼着搬出去的呀！”像刚才一样，前辈又想象着说了起来，“按理说，在这儿改建一下就行了，可那样的话，要跟老太太住在一起。大概房子名义上也是老太太的，等于让儿子一家住在自己家里，那个胖老婆大概讨厌这样，逼着老公买了自己的房子。瞧，那个媳妇的脸，像是自己成了老大似的。”前辈歪着嘴笑着。

行李都装好以后，刚志他们向老太太告辞，她不去新房子那里。

“一定要好好干啊！”她特意跟刚志一人说道，也许是看出他最年轻，又没有什么依靠的缘故。刚志忙低下头，说了声：“是。”

那之后过了一年左右，又有了在绪方家附近搬家的活。午休时候吃完从便利店买来的盒饭，刚志一个人溜达到绪方家门前。令人感到威严的高墙还是一年前的样子，但走近大门的时候，他觉得稍有点儿异常。当时没想出来有什么不同，往庭院那边走的时候他突然明白了，没有听到那条大狗的叫声。

刚志站在石墙边上往庭院里一看，犬舍还在原来的地方，可看不到狗。他刚想是不是被老太太带出去散步时，突然发现紧挨着犬舍旁边细长的树上，挂着蓝色的项圈，那东西原来是拴在大白熊犬脖子上的。

儿子一家搬走了，要是那条爱犬也死了的话，老太太现在一定非常寂寞吧！刚志想象着。那时他脑海里浮现出来的只是这些，对富裕的老妇人一个人生活，丝毫没有产生别的念头。实际上在那以后的三年里，他再也没想起过老太太。如果不是陷入目前的困境，也许他这辈子都不会再想起她来。

刚志再次来到那栋房子跟前，被围墙包围着的日西结合的建筑寂静地矗立着。

这个季节，刮的风已经使人感到有些冷了，再过一个月，大概就要冷得缩着肩膀走路了，再往后就是除夕、新年，街上就会热闹起来。人们匆忙地到处走动，有因为工作而四处奔走的，有因为有钱闲不住的。

现在的我是哪一类都不属于——

不是想得到买圣诞蛋糕的钱，也不是想在新年时吃上年糕，刚志想的是能够让弟弟直贵安下心来的钱，让直贵不再犹豫下决心去上大学的钱。

刚志空想着，首先是将一笔钱以定期存款的形式存入银行，然后让直贵看看：怎么样！虽然没告诉你，但我已经存了这么多。有了这些钱，什么考试费、入学费根本不成问题，你什么也不要担心，好好学吧。刚志真想这样跟弟弟说。

刚志知道，对上大学的事，直贵已经死了一半的心，还知道他背着自己偷偷打短工的事。弟弟担心找工作会惹哥哥发火，没有正式地说，但悄悄地收集着公司的简介材料。

再不赶快想办法的话就来不及了，刚志心里着急。可现在，他不但没有定期存款的钱，连挣钱的手段也丧失了。

搬家公司的工作两个月前辞了，腰和膝盖的疼痛是直接原因，他本来就不是正式工，想调整去营业部工作，人家也不答应。除了搬家公司以外，他还干过运送家具的活，可那边的契约也被中止了。

手脚不灵便，外加记性不好，刚志有信心的只有体力，所以只能选择这类体力活，结果反而损坏了身体，哪儿都不愿雇用他了。到上周为止，刚志干的是送外卖，结果送货途中因腰部剧烈疼痛，将饭盒翻了个底朝天，又被解雇了。要是去建筑工地，他这身体恐怕也吃不消。左思右想，所有的路都被堵死了。

据说整个经济都不景气，不过在刚志看来，除自己以外大家都过着富裕的生活。虽说廉价店最近流行，但不管是不是廉价，只是对买得起的人有利。健康食品之所以有人气，关键是因为大家还有那个富余的钱，刚志这样想着，那种富余哪怕是几分之一，转到自己身上就好了。

刚志从来没想过穷就可以去偷别人的东西，可实在想不出别的办法。不管怎样叹气，还是祈祷，都没有钱冒出来，恐怕真要动手干点儿什么。

老太太慈祥的面容在刚志的脑海里浮现出来。她有用不完的钱，稍微被偷点儿，也不会给她的生活带来多大妨碍吧。不，要是她知道偷东西的是他这样的人，没准还会原谅他。当然，最好不要让她知道。

刚志环顾了一下四周，这一带是住宅和小工厂混杂在一起的街道，商店几乎看不到。也许是这个原因，街上没有走动的人。不远的地方有几栋大型公寓，可大门都面向干线公路，住在那里的人好像不大到楼背后的街道上来。

沥青路面上投下了刚志短小的身影。他不清楚准确的时间，大概是下午三点吧。十多分钟前，他进便利店时确认了一下时间，也是为了买手套。实际上，在来这里之前，他连指纹的事也没想到。

他知道现在绪方家里没人，刚才在便利店外面的公用电话亭，他打电话试过了。电话号码是绪方家对面收费停车场的牌子上写着的。电话通了，可他听到的只是“主人不在请留言”的录音。

刚志慢慢地接近绪方家的大门，当然也有些踌躇。在到达门口的几秒钟里，他自问自答：

——真做这事好吗？

——当然不好，可又有什么别的办法呢？只能从别人手里抢点儿了。要那样做，只能从有钱人家抢。

——要是被抓住怎么办呢？

——不，没有被抓住的道理。在这家里住的只是那个老太太，要是被发现了，赶紧跑掉就是。对方不会追上的，不会被抓住的。

小的院门没有上锁，刚志推门时发出轻微的金属摩擦声，但他觉得是很大的响声，不由得看了一下四周，好像没人发现。

刚志匆忙溜进大门里，弯着腰走近房门。褐色的木门像是从一整块木板上削下来的，他听别人说，光是这样的门，有的就值一百万日元以上。

他戴上手套握住门把手，用拇指按了一下那上面开门的按钮，打不开，是上着锁的，不过这也是预想到的。

刚志放轻脚步，绕到房子北侧。有庭院的南侧更容易操作，但他怕被别人从墙外看见。北侧院墙与房子之间的间隔很小，旁边就是邻家的墙，只要不发出很大的声响，不易被别人发现。

选择北侧还有一个重要的理由，就是他记得那边的窗子是旧式的，其他的都是铝合金的，唯有那里的窗框和窗棂都是木制的。当然锁也不是月牙锁，而是过去的插销。上次搬家那天，老太太的儿子对母亲讲，那扇窗子既不好看又不安全，换成铝合金窗子怎么样。于是那个很有品位的老太太稳重地反驳道，至少有佛龛的房间她不想改造成西洋式。不知为什么那件事还留在刚志的记忆中。

看到那扇旧窗户还是当时的样子，刚志放心地吐了口气。虽说铝合金窗只靠一把螺丝刀也可以打开，不过会相当费事。木制的东西可以简单变形，铝合金就不大容易了。

刚志取出插在腰间皮带上的两把螺丝刀。那条可以插各种工具的皮带，还是在搬家公司时的前辈送给他的。

刚志把两把一字形螺丝刀分别插入两扇窗子下边的缝隙，插销还是插着的状态，可窗子稍微向上抬起了大约两毫米。刚志两手握着螺丝刀，利用杠杆作用慢慢地抬起窗子，确认下面的缝隙在扩大后，谨慎地向前推，两扇窗子仅向前滑动了一点点，但刚志觉得有了很大的进展。

他不断变换螺丝刀插入的位置，一点点地挪动着窗户。本来是玻璃窗，打碎它的话会更快一些，但他不想那样做。他除了偷点儿钱以外，不想给老太太添更大的麻烦。另外，也可以多少延缓一点儿她发现被盗的时间。

窗户终于打开了，比他预想的时间长了一些。他把窗户立到外面的墙上，脱下鞋钻入了屋内。

这是一间八张榻榻米大小的日式房间，有个壁龛，旁边是像立柜般大小的佛龛。刚志在上次搬家时没有进过这个房间。榻榻米像是比现在一般家庭用的大些，整个房间里充满了线香的气味。

他打开拉门，来到走廊。往右应该是玄关，往左是厨房。刚志往左边走，挨着厨房的应该是餐厅，朝着南侧的庭院，他想先把那里的玻璃窗的锁打开。他好像在哪儿听说过，要偷没人在家的房子里的东西，首先要确保逃走的路线。

厨房和餐厅各有六张榻榻米大小，都收拾得非常干净，圆圆的餐桌上放着一个糖炒栗子的纸袋。他想起来，这是直贵爱吃的东西。

打开了一点儿玻璃拉门，他走进旁边的一个房间，是客厅。大约有二十张榻榻米大小，其中有十平方米大小的部分铺着榻榻米，做成了可以放置下沉式暖炉的形式。铺着地板的部分放着皮制的沙发和大理石面的茶几。根本看不出这是只有一个老太太住的家。

客厅里面还有一个拉门，那里面是日式房间，那个房间他还记得，原来是老太太的儿子儿媳的卧室。

刚志打开电视柜上的抽屉，没有发现值钱的东西。他环顾室内，都是高档的家具，墙上挂着的画也像是值钱的物件。可是，他想要的是现金，或是珠宝，必须是放在口袋里就能拿走的东西。如果是画什么的，也许一下子就被人发现了。

想去老太太的儿子儿媳原来用的房间看看——刚迈出腿，又突然停住了，刚志想到了老太太可能保存重要东西的地方。

刚志到了走廊上，又返回放佛龛的房间。佛龛上有几个抽屉，把它们挨个打开，里面塞满了蜡烛、线香、旧照片之类的东西。

第五个打开的抽屉里有个白信封，刚志的手刚触到它时，心就怦怦地跳起来。它的重量和厚度，让他有了某种预感。

刚志战战兢兢地往信封里看了一眼，屏住了呼吸，里面有一沓面值一万日元的纸币。他摘了手套抽出一张，还是崭新的钞票。从这厚度来看，像是有一百万日元左右。

有这些就足够了，没必要再惦记其他东西了。他把信封塞进外套的口袋里，接下来只是跑掉的事了，此时他把窗户放回原样的心思也没了。

可是，当他把手搭到窗上的时候，突然想起了糖炒栗子。要是把那个也带回去，直贵肯定会很高兴。

母子三人一起从百货商店回来的路上，妈妈第一次给他们买了糖炒栗子，那还是直贵刚上小学时的事。虽然是孩子，弟弟却不喜欢吃甜食，可当时的他吃得可香了。大概是栗子好吃，剥栗子皮也觉得好玩的缘故。

那可是个好礼物！刚志又返了回去。

这次也不那么注意脚步声了，他穿过厨房走进餐厅，抓起桌上糖炒栗子的纸袋。栗子好像刚买回来不久，袋子里还是满满的。直贵已经不是小孩子了，大概听到是栗子也不会那么高兴了吧？也许没有那时候那么高兴，但是一想到直贵默默地剥着栗子皮的样子，刚志就有些兴奋。哪怕只是一瞬间，也让他仿佛回到了过去的幸福时光。

他把栗子塞进口袋里。右边的口袋是栗子，左边的口袋是钞票，从来没有过这样顺当的事情。

刚志想穿过客厅，返回有佛龛的房间。客厅里有很多像是值钱的东西，但刚志不想再偷什么了。不过，在离开之前，他还想做点儿什么。

到了客厅，他在三个人坐也很宽敞的沙发的中间坐了下来，褐色的皮沙发比看上去松软得多。他盘着腿，伸手拿起大理石茶几上的电视机遥控器，他的正面放置着大型的宽屏电视机。刚志好几次搬运过这样的电视机，但从来没有看到过它的画面。他按下遥控器上的开关，画面上出现了正在播放的节目，经常看到，但不知姓名的演艺圈的主持人，正在报道原流行歌手离婚的新闻，对刚志来说真是毫无关系的事，但独占这么大的一个画面的感觉，让他觉得非常满足。换个频道看看，不论是烹饪节目、教育节目，还是历史剧的重播，都有一种新鲜感。

就在刚志按下遥控器的开关，电视画面消失的时候，哗的一声，旁边的拉门开了，门口站着一个身穿睡衣的老太太。

想也没想过，房子里还有人，刚志一瞬间蒙了。大概她也一样，只是呆呆地看着他。

当然这种状态只持续了一两秒钟，刚志站了起来。老太太瞪大了眼睛，往后退着，嘴里叫着什么。究竟是尖叫声，还是呼喊着什么，刚志也没听明白。不管怎样，他只有一条路可走了。

他翻过沙发靠背，打算奔向餐厅，为了逃跑，那边的玻璃窗已经打开了。

就在这一刻，刚志的腰突然剧烈疼痛起来，一瞬间下半身也麻痹了，一下子跌坐在了地上，别说跑，连脚都迈不动。

刚志回头去看老太太，她一直那么站着，脸上露出恐惧的表情，然后像是想起了什么，突然跑向电视柜，拿起放在那儿的无线电话的子机，又返回了日式房间，动作快得和她的年龄不相称。

看到她砰的一声关上拉门，刚志有些着急，她是要报警。像现在这样，他马上就会被抓住，必须采取什么办法阻止她。

他忍住钻心的疼痛，拼命站起来，额头上也冒出了冷汗。

他想打开拉门，可它丝毫不动，像是在里面用什么东西顶住了。他听到拉门里边有拖动家具的声音，大概是察觉到刚志要进去，老太太在设置障碍。

“来人啊！有小偷，有小偷！”老太太喊叫着。

他用力撞拉门。那门很容易就从门槽中滑了出来，但是并没有倒。他再一次用力撞，拉门连同里面的什么东西一齐倒了下来，好像是茶具柜。

老太太站在窗边，正要按电话机上的按键，那扇窗户上有方格。刚志叫喊着扑了过去。

“啊！救命……”

他把她的嘴堵上，把电话机打掉。可是，她使出浑身力气抵抗着忍住腰痛的刚志，即使对手是个老太太，想按住对方也不容易。

刚志的手指被她咬住了，他不由得抽回手，就这么一瞬间，她险些挣脱出去。他猛地伸出手去，抓住她的脚脖子。腰部的痛感从下半身扩展到了背部，他的脸上抽动着，但是不能松手。

“来人啊！快来人啊！”

他把正在叫唤的老太太拉倒在地，想堵住她的嘴。可是，她猛烈地反抗着，不断左右扭动着脖子继续叫喊着，那个蠕动的喉咙像是在驱使着刚志。

他把手放到腰间的皮带上，抽出了一把螺丝刀，朝着老太太的喉咙扎了过去。也许是疯狂中用了全身的力气，尽管没有多大的感觉，螺丝刀还是深深地扎了进去。

老太太的身体向后仰倒下去，完全不动了，嘴还是大声叫喊时的样子，表情也停留在那时的状态。

刚志拔出螺丝刀。插进去那样简单，可拔的时候很费劲儿，像是和肌肉缠绕在了一起。螺丝刀被用力扭动拔出来以后，含着气泡的血咕嘟咕嘟地从老太太的伤口处冒了出来。

刚志呆住了，不敢相信这是他干的，但事实是眼前的老太太死了。他盯着沾有血迹的螺丝刀，摇着头。脑子里一片混乱，他过了好几秒才想到要从这里逃走，而且这期间好像也忘记了腰痛。

刚志把螺丝刀插回腰间，站了起来，小心地挪动着脚步，重心移到哪只脚上，哪边的腰部到背部都像有电流在通过，即便这样也不能停下来。用跟爬差不多的速度，他终于到了玄关。他穿着袜子走到外边，太阳还高悬在空中，晴空万里，四周飘散着金桂的花香。

刚志绕到房子北侧后，穿上鞋，只做了这些就觉得像完成了一件大事，但真正麻烦的还是这以后的事。他摘下工具皮带，藏到外套里，出了大门。好在街上还是没有人，像是没人听到刚才的叫喊声。

他想先把螺丝刀处理掉，拿着这东西遇到警察是说不清楚的。刚志想把它扔到河里去，这附近有很多小河。

但是，能不能走到河边也是个问题，他第一次这样疼，每次电流从背部通过，都疼得要失去知觉。他终于忍受不住，蹲了下来，虽然心里着急，可腿就是迈不动。

“您怎么啦？”他的头顶上有人说话，是个女人的声音。地面上投着她的身影，裙子的部分在摇动着。

刚志摇着头，说不出话来。

“身体哪儿不舒服了……”女人弯下腰，观望着刚志的脸，是个戴眼镜的中年妇女。一看到刚志的脸，不知为什么她的表情一下子紧张了起来，匆忙走开了，拖鞋的声音渐渐地远去。

刚志咬着牙走起来，眼前出现了一座小桥，但下面不是河，而是个公园。但他也朝下走去，想找个能休息的地方。

大概这地方原来是条河，那个公园也是狭长的。刚志寻找着能够藏身的地方。有混凝土制的像水管似的东西，大概孩子们会在那中间钻来钻去地玩。现在没有孩子的身影，他想走到那儿，但已经到了极限，倒在旁边的草丛上。

刚志摘下手套，用手擦了一把额头的汗，长长地吐了口气。然后看了一下自己的手，看到手掌上沾着血，他吓坏了。不知是扎入螺丝刀还是拔出来的时候，血溅到了脸上。怪不得刚才的女人是那样的表情。

没过几分钟，刚志看到有人从公园的另一边走过来，是两个穿着制服的警察。

刚志摸了一下上衣口袋，装钱的信封还在，装糖炒栗子的纸袋却不知去向，他想，大概是在哪儿弄丢了。
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直贵：

身体好吗？

我一切还好。从前天起开始干车床的活了。第一次使用这样的机器，有些紧张，但熟悉了以后觉得很好用，看到做得好的产品也非常高兴。

读了你的信。能顺利地从高中毕业也真不容易，本来是希望你进大学的。正是想让你上大学，又没有钱，才干了那件蠢事。因为这个反而让你进不了大学，我真是个傻瓜。

我想，因为我的事，你是不是心里很难过，还被赶出了公寓，大概非常为难吧？我是个傻瓜，活着还不如死了的傻瓜。说多少遍都不够，我是个傻瓜。

因为是傻瓜，所以我要在这里接受改造，争取重新做人。好好干的话，据说可以多寄几封信，也许还可以增加探视的次数。

你在信里没有写，是不是因为钱的事非常为难？我悔恨自己什么忙也帮不上，只能说你要好好工作。不要怪我无情。

不过，还是希望你好好干，而且，如果可能的话，还是希望你能上大学。虽然很多人说，现在不再是学历社会了，但我看还是学历社会。直贵的脑子比我的好多了，应该去上大学。

可是，一边工作一边上学大概非常辛苦吧。我说的是不是梦话？我也搞不清楚。

不管怎样，我在里面会好好干的，直贵也努力地干吧！

下个月再给你写信。

武岛刚志

直贵坐在巴士的最后一排，读着哥哥的来信。他坐在这里，是因为不必担心有人从背后看到。巴士开往一个汽车制造公司的工厂，但他并不是那个工厂的职工，只是属于和那个工厂有合作关系的废品回收公司。说是公司也是虚名，据称事务所在町田，他连那儿也没去过。他在第一天上班前被指定的地点，就是这个汽车公司的工厂。两个多月了，他除周末外每天都这样出勤，手上的皮磨厚了，原本白白的脸也晒得黝黑。

但是，能找到工作就是好事，他这样想。而且他后悔没早点儿这样干，要是他早这样干就好了，也许就不会发生那件事。

警察来通知的时候，直贵正在家里准备做饭。因为他要靠哥哥养活，做饭自然是他的事。虽说他从不觉得自己做得好，但刚志一直夸他做得好吃。

“将来跟你结婚的女人算是有福了，不用担心做饭的事情。不过你要是结婚了，我可惨了。”刚志总是开玩笑地说。

“哥哥先结婚不就得了。”

“那是，有这个打算，不过顺序乱了的事经常发生。而且，你能等到我找到媳妇再结婚吗？”

“不知道，那事还早着呢。”

“是吧，所以才害怕呢。”

这样的对话，两人间重复过多次。

打电话来的究竟是个什么样的人，直贵到现在也不知道，只知道他自称是深川警察署的。也许是冒名的，现在已经没有印象了。因为之后被告知的事让直贵深受打击。

刚志杀了人。他根本不能相信，哪怕怀疑是刚志干的，都肯定是搞错了。实际上，直贵在电话里是扯着喉咙这样跟对方喊的。

可是，对方慢慢地说，刚志本人已经全部承认了。对方的声音，与其说是冷静，不如说是冷酷。

直贵不明白这究竟是怎么一回事。他一个劲儿地问对方，为什么哥哥要干那种事？什么时间，在哪儿干的？杀了谁？对方都没有明确回答。对方好像只是想传达：武岛刚志因涉嫌盗窃杀人，已经被逮捕，警察要向弟弟了解情况，请直贵马上到警察署来一趟。

在深川警察署刑事课的一个角落，直贵被两个刑警问了许多问题，但他的提问，对方却没怎么回答，所以直贵还是搞不清楚具体发生了什么事情。

刑警不光问了关于刚志的情况，也问了不少关于直贵的事——成长过程、平常的生活、和刚志都聊过些什么、将来的打算等。直贵过了好几天才弄明白，被警察这样没完没了询问的，都是跟刚志的犯罪动机有关的事情。

等被询问了一遍以后，直贵提出要见刚志一面，但没有获得许可。晚上很晚的时候，警察才让直贵回家。他不知该做点儿什么，也没有睡意，在绝望和混乱中抱着头过了一夜。

第二天，直贵没去学校，而且是无故缺席。因为如果打电话去请假，他也不知道该怎么说。

过了一夜，他仍然不能相信哥哥杀了人。虽然没睡，但他总觉得自己只是做了个噩梦。窗帘拉着，他抱着膝盖在房间的角落里缩成一团。他觉得一直这样待着的话，时间就没有流逝，可以继续相信那只是个噩梦。

可是，到了下午，一些事情将他拉回了现实。电话响了，他想也许是警察打来的，接了以后才知道是他的班主任，一个叫梅村的四十多岁教日语的男教师。

“看了早晨的报纸。那事，那个……”梅村说话有些吞吞吐吐。

“是我哥哥。”直贵直率地说。那一瞬间，直贵觉得不管是有形的还是无形的，支撑自己的一切都消失了。

“是吗？到底还是呀。名字我好像有印象，而且写着是和弟弟一起生活。”

直贵沉默着。

“今天不来了吧？”他又明知故问道。

“不去了。”

“知道了。有关手续我来办，什么时候想来学校给我打个电话。”

“明白了。”

“嗯。”

梅村老师像是还要说什么，可最后还是把电话挂了。要是被害者家属的话，他也许还能说些表示慰问的话。

从这个电话开始，连着几个电话几乎都是媒体的，都说想听直贵说点儿啥，也有说要来采访的。直贵刚说现在不是时候，对方马上就开始提问，都是前一天警察问过的内容。直贵说了声“对不起”就挂断了电话。那以后凡是媒体打过来的电话，他什么也不说就挂断。

电话以后是门铃响，他不理睬，然后变成了很重的敲门声。再不理睬，就有人用脚踹门，还听到叫骂声，像是在说他有接受采访的义务。

为了分心，直贵打开电视机，他不知道白天有什么节目，画面中出现了幽静的住宅区的影像和“独居的女资产家被杀”的字幕。接着，是被放大了的刚志的脸。下面标着“嫌疑犯武岛刚志”的黑白照片上，是直贵从没见过的、难看的、表情阴暗的哥哥。

2

看了电视和报纸的报道，直贵才知道刚志的犯罪经过——刚志入侵了独居老人的家，偷了一百万日元现金，要逃走时被发现，正当对方向警察报案时，刚志用螺丝刀将她扎死，但由于腰部疾患没有跑远，被值勤警察发现。武岛刚志会盯上绪方家，是因为他以前在搬家公司干活时去过绪方家，知道老人是一个人居住，而且有一定资产。新闻播音员的口气，还有新闻报道的调子，都像是要把武岛刚志说成一个冷酷的杀人魔鬼，直贵完全联想不到说的是哥哥。

不过报道的事实经过几乎没有错误，唯一不正确的是刚志的犯罪动机。大多数的报道都用了“失去了工作，生活需要钱”的表述，大概是因为警察没有发布更详细的内容。这样的说法不是十分准确，但也没有说错。

但是，在某次调查询问的时候，直贵听到警察说“真正的犯罪动机”这句话时，像枪尖穿透了直贵的心似的。刚志真正的犯罪动机很简单，只是想凑齐弟弟升学的钱。

哥哥为什么要做那样的蠢事，他不明白，但同时他又觉得，要是因为那样的话他就明白了。哥哥哪怕是瞬间失去自我，理由也只有一个：为了保护弟弟。

“我说，你就给我上大学吧！求你了！”刚志一边说着，一边做出拜托的手势。

直贵见过他这样好多次，可以说，每当说到将来的时候，哥哥都会这样。

“我也想去上啊！可是没钱，没办法呀！”

“所以我说我来想办法嘛，而且还有奖学金，如果能利用上，以后你只管好好学习就行了。”

“哥哥的心情，我很感激，不过，我不愿意总是让哥哥这么辛苦。”

“说什么呢？对我来说，吃点儿苦根本不算啥，不过是帮别人搬搬行李啊，家具啊，简单得很。什么都不用想，只要按人家说的干，就能拿到工资。要说辛苦，是你辛苦啊，看看你周围的人，又是补习学校，又是家庭教师，有各种各样的人帮忙。你呢，谁也没有，只能靠自己一个人。不过还是希望你好好努力，咱妈不是也一直想让你上大学吗？我呢，就这个样子了，脑子糊涂，没办法，所以，求你了！”刚志说着又做出拜托的手势。

刚志对于没有学历的自卑感异常强烈，大概是受了母亲的影响。母亲加津子一直认定父亲的早逝是因为他没有学历。

直贵三岁时，父亲去世，他是一家经营纤维制品的中小企业的职工。在开车把刚开发出来的试用品送给客户的途中，他因为打瞌睡发生了交通事故，当场就死了。听妈妈讲，父亲在那之前的三天里，几乎没有睡觉，一直在现场盯。父亲的上司跟客户间难以达成共识，造成了这样的后果。可是，公司没有给予任何赔偿。那个上司比父亲还年轻，平常就把麻烦事都推给父亲，自己一到下班时间就回家。当然，他也没有被追究任何责任。

所以，加津子才对孩子们说：“你们不上大学可不行。都说今后是实力社会，那全是瞎话，别上那个当。不上大学，连媳妇都找不到！”

丈夫死后，加津子同时做着几份临时工，努力养活两个孩子。直贵当时还小，记不大清楚。据刚志讲，跟父亲一样，加津子也是从早忙到晚。所以，直贵几乎没有母子三人一起慢慢吃饭的记忆，都是和刚志坐在饭桌前的印象。刚志要去打工送报纸时，遭到了加津子的训斥：“要是有那样的时间，就用在学习上！”

“我呢，脑子不好，与其学习，还不如去干活。我要是去打短工，咱妈也能少受点儿累。”刚志经常这样跟直贵说。

脑子好不好不清楚，但刚志确实不擅长学习。虽说进了公立高中，成绩却不太好。对于一心一意盼着儿子学习好的加津子来说，真是让人着急的事。

“妈为什么这么拼命干呢，想过没有？拜托了，再加把劲儿，好好学，行吗？能按我说的做吗？”她眼里含着泪水训斥着刚志。

总是达不到期望值，刚志也不好过，他选择了逃避，放学后不回家，到繁华的街上去转悠，还跟坏孩子们一起玩，但玩就需要钱。

一天，加津子被警察叫去，说是刚志被抓起来了。他在恐吓别人的时候被发现，因为是未遂，又只是从犯，马上就放回来了，但这对加津子的打击很大。

在躺倒装睡的刚志旁边，加津子不停地哭，反复地问：“这样的话将来怎么办呀？为什么不听妈妈的话呢？”刚志什么也没有回答，因为他没法回答。

第二天早上，直贵一起来，看见妈妈倒在门口，旁边扔着装有工作服的纸袋。当时她在一家公司单身宿舍的食堂干活，每天都是早上五点就出门，她像是在跟平常一样去上班的时候倒下来的。

直贵赶紧把刚志叫起来，又叫了救护车。救护车马上就到了，可那时加津子的心脏已经停止了跳动。送到医院后，她再也没有睁开眼睛。

医生做了很多说明，可他们什么也没听进去，残留在耳边的只有“你妈妈过于劳累啦！”这一句话。据说肉体和精神的高度疲劳交织在一起是死亡的直接原因。

在脸上盖着白布的母亲身旁，直贵打了哥哥：“都是你！是你害死了妈妈！浑蛋！你才应该去死！”

刚志没有抵抗。直贵不停地哭着打他，他也哭着挨直贵的打。

加津子死后不久，刚志从高中退学了。他去了母亲干过活的几个地方，哀求人家允许他接替妈妈，那些雇主也不好拒绝他。在单身宿舍的食堂，他不能像妈妈那样做饭就洗盘子；在超市，他不能当收银员就在仓库里搬运东西。

虽然没说过什么，但刚志像是下了决心，他要接替母亲，养活弟弟，让弟弟上大学，他觉得这些是他的义务。看到刚志这样，直贵比以前更加努力学习，最后考进了当地竞争率最高的公立高中。

可是，直贵也知道，要是上大学，需要相当多的钱。所以，他也想打点儿短工，多少减轻一点儿哥哥的负担，但是遭到刚志的坚决反对。

“你只管好好学习就是了，别想其他的！”那口气听起来和母亲很像。

直贵清楚地看到，哥哥太辛苦了。他知道，已经把身体弄坏了的哥哥，找工作非常困难。他暗地里考虑着兼职，打算一边工作，一边上大学，准备近期就把这个想法告诉哥哥。

大概是刚志察觉到弟弟的顾虑，想赶紧弄到钱阻止他这样做，才犯了那件事。直贵十分明白这一点。
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刚志被逮捕一周后，直贵去了学校。在此期间，班主任梅村老师来看过他几次。说来过几次，也就是在房门口坐下来，抽完一支烟就走了。不过，梅村老师每次来的时候，都会带一些在便利店买的盒饭或速食食品，这倒是帮了大忙。家里几乎没有钱了，直贵每天只能吃些最便宜的面包。

直贵时隔几天再去学校的时候，令他感到吃惊的是，学校也罢，学生也罢，都没有任何变化，还是和以前一样充满笑声，大家看上去都很幸福。

这也没什么奇怪的，直贵觉得，凶恶的犯罪事件经常发生，一周前发生的盗窃杀人案，也许早已从大家的记忆中消失了，即便犯人的弟弟是同一所学校的学生。

看到直贵时，同班同学显现出混有紧张和困惑的表情，像是没想到他还会来学校。直贵觉得，就连他们都想努力忘掉那个事件。

即便这样，也有几个伙伴走过来和直贵打招呼。其中，原先和他最要好的叫江上的男生第一个跟他说话：“心情好点儿了吗？”

直贵抬头看了一眼江上，马上又垂下目光，说：“还行……”

“有什么我能帮上忙的吗？”他低声问道，跟练习橄榄球时的大声叫喊完全不一样。

直贵稍微摇了一下头：“不，没什么，谢谢！”

“是吗……”

总是很开朗的江上也没有了更多的语言，沉默着离开了直贵的桌子。其他人也都跟着江上。“悄悄告诉你吧……”只听见江上低声说，大家好像没有什么异议。这样，一直到中午休息时间，直贵跟谁也没再说过话。各科目的老师也都意识到他的存在，可没有人跟他说话。

午休的时候，梅村老师来了，在他耳边说，到学生指导室来一下。直贵跟他去了一看，除了梅村老师外，年级主任和校长也在。

主要是梅村老师提问，内容大体上是今后打算怎么办。直贵不大明白他的意思，重新询问了几次才知道了他们的真实意思。他们在意的是直贵今后还能不能继续上学。直贵的身边没有亲人，不得不去工作。如果打工的话，这个学校没有学时制度，要想得到毕业证书只能转学。总之，他想像以前那样继续上学的话比较困难。

虽然是关心他的口气，但直贵听出了别的意思，特别是校长，好像希望他离开这所学校似的。也许是担心事情传出去有损学校的名声，或是作为学校怎样对待杀人犯的弟弟的问题不好处理。

“我不会退学的。”直贵坚定地说道，“不管怎样，也要从这所学校毕业，哥哥好不容易才让我读到现在。”

哥哥，听到这个词，教师们表现出微妙的反应。年级主任和校长像听到了什么不快的事情一样把目光转向一旁。梅村老师则凝视着直贵点了点头。

“武岛要是这么想就太好了，学费的事我去跟管总务的人说说看。不过问题是今后怎么生活呀？”

“我会想办法。放学以后去打工也行。”说到这儿，直贵看了一下校长，“除了暑假和寒假，其他时间不能打工……是吗？”

“不，那只是个原则。有特殊情况的话可以特别许可嘛。”校长面无表情，像是没办法似的说道。

梅村老师又问了个问题：是否继续升学？

“现在这样的情况，可不是准备升学考试的状态……”梅村老师的声音越来越低。

“大学就放弃了。”直贵清楚地答道，也有彻底打消自己幻想的意思，“先放弃，高中毕业后参加工作，然后再考虑。”

三位老师都点着头。

不久后的一天，直贵从学校回来，正在煮方便面的时候，负责管理公寓的房地产公司的人来了，那是个鼻子底下留着胡子的胖男人。他说的事对直贵来说过于突然：“请问打算什么时候从公寓搬出去？”

“什么时候搬出去？那还没有确定呢。”

直贵感到困惑，这样答道。那个人却露出更加困惑的表情。

“欸？不过，是要搬走吧？”

“不，没考虑过。为什么要我搬走呢？”

“为什么？你哥哥不是出了那样的事吗？”

直贵无言以对。一说到刚志的事，他就没法说了。他不说话，心里却想着，哥哥犯罪的话，弟弟就必须从公寓里搬走吗？

“首先是房租，交不了吧？到现在，有三个月没交了。我们也不是不通人情，你还是学生，不要求你一下子交清，但先把房子还给我们吧。”房地产公司的人口气很温柔，可话里藏着话。

“我交，我会交房租，包括欠你们的。我会去打工挣。”

听了直贵的话，房地产公司的人像是有些烦了。

“说起来简单，真交得起？已经累积了这么多。”

说着他展开了账单。直贵看了上面的数字，心里冷了下来。

“我告诉你，这可是扣除了押金的金额。这么多钱，一下子准备不出来吧？”

直贵只有低下头。

“虽然这么说，可是我要从这里搬出去的话，也没有能去的地方啊！”

“没有亲戚什么的？你父母没有兄弟姐妹？”

“没有。别的有来往的亲戚也没有。”

“嗯，是啊，就算是有来往的，没准也都躲开了。”房地产公司的人像是自言自语似的嘟囔着，“不过，我们也不能让交不起房租的人一直住在这里啊！我们也是受房东的委托管理的，如果有意见最好跟房东说。刚才我也说过一句，如果你搬走的话，欠的钱也许可以求人家通融一下。而且，这个房子你一个人住也大了些吧。今后就你一个人了，住稍微小一点儿的地方不更好些吗？需要的话，我也可以介绍。”

把要说的话说完，又说了一句“再联系”，房地产公司的人就走了。直贵原地坐了下来，壶里的水开着，他听到了声音，但不想动。

今后就你一个人了……

直贵觉得那人没说错，他并不是此时才察觉到这点。明白是明白，可他一直不愿往那儿想。

今后就自己一个人了，刚志不会回来了。也许早晚会回来，但那是好几年之后，不，也许是好几十年之后的事。

直贵环顾了一下四周，旧的冰箱，满是油腻的煤气灶，老式的电饭煲，捡来的放漫画杂志的书架，褪色的顶棚，已经变成褐色的榻榻米，四处脱落的墙纸，这一切都是和哥哥共同所有的。

没准那个房地产公司的人说得对。

一个人住这儿过于大了，而且过于痛苦。
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直贵见到哥哥，是在事件过后的第十天。警察来了通知，说是刚志想见弟弟。直贵没想到还可以见到被捕的哥哥，相当吃惊。

直贵到了警察署，被引导到讯问室。他感到有些意外，原以为是在电视里经常看到的四周是玻璃的房间里会面。

狭窄的长方形房间中央放着桌子，刚志和警察坐在两侧。刚志的脸颊消瘦，下巴有些尖，才十天工夫，本来晒得棕黑的脸变成了灰色，眉毛下边浮现出深色的阴影，深藏在那里面的眼睛瞧着地下。虽然察觉到直贵进来，刚志却总不抬头看弟弟一眼。

留着寸头，看上去过了四十岁的警察，让直贵坐到椅子上。他坐了下来，看着低着头的刚志。哥哥还是不动。

“喂！怎么啦？”警察说，“弟弟特意来看你了。”

刚志还是沉默着，像失去了说话的能力。

“哥哥！”直贵叫他。

刚志的身体抽搐了一下。与其说是听到了直贵叫他，不如说是听到熟悉的声音后，身体做出条件反射般的反应。他稍微抬了一点儿头，看了弟弟一眼，刚对上目光，马上又把视线返回地面。

“直贵……”刚志的声音嘶哑着，接着说，“对不住了。”

绝望感又一次冲击着直贵的胸膛，让他再次意识到这一切不是噩梦，而是现实。这十天里，他拼命努力接受这一现实。不过，他心里什么地方还是期待着“是哪儿搞错了”。此时直贵的心里，像是已经堆积得不太牢固的积木，最后一根支柱哗啦地倒了下来。

“为什么呀？”直贵像是硬挤出的声音，“为什么要那样呢……”

刚志没有回答，放在桌上的左手在轻微地颤抖，指甲是黑色的。

“弟弟问你为什么呢。”警察低声跟刚志说道。

刚志叹了口气，用手揉搓着脸，用力闭上眼睛，然后又深深地叹了口气。

“我干了什么！我，干了些什么！”他说了这么两句，像用尽了全身力气，一下子把头垂了下去，肩膀抽动着，发出呻吟声，泪水一滴一滴地落在脚下。

直贵有很多事想问哥哥，也很想责怪他。可是他什么也说不出来，只是待在哥哥身旁，哥哥的悔恨和悲伤就像心灵感应一样传递给了他。

到了直贵该离开的时间，他搜寻着要向哥哥说的话，他想应该有些话只有自己才能说出来。

“哥哥，”站在门前，他说，“注意身体！”

刚志抬起头，吃惊一般睁大眼睛，像是察觉到他们能在没有遮拦的空间里会面，这是最后一次了。

一看到哥哥的脸，直贵的感情剧烈波动起来，积压在心里的东西猛地刺激着他的泪腺。不想在这样的地方哭出来，他喊道：“哥哥是傻瓜！干了那么傻的事！”

看到弟弟像是要打哥哥，警察赶紧站到直贵面前。警察像是能理解直贵的情绪，沉默着朝他点了点头。直贵低下头，咬紧牙齿。他想：你们不会理解，不会知道我们的心情啊！

别的警察过来，把他送到警察署门口。那个警察边走边说，他们劝过刚志好几次，见一下弟弟，可他就是不答应。这次他下决心同意见面，大概是因为明天他就要被转到拘留所去了。

出了警察署，直贵没有去车站，在街上漫无目的地走着。说实话，他不愿回到公寓去。因为如果回去，就必须面对各种各样的问题。哪个问题都还没有找到解决的办法，而且谁都不会帮他解决。

走着走着，突然想到刚志作案的那户人家是在哪儿，应该就在这附近，他只记得“绪方商店”这个名字。

便利店外边有一部公用电话，旁边放着电话簿。他很快就找到了绪方商店，记下了地址走进便利店，在道路地图册上确认了位置，就在附近。

他把双手插在口袋里走着，想看一下那个家和不想看的念头像钟摆一样来回摆动，心里动摇着，脚却朝着那个方向走去。

直贵转过街角，走到可以看见那栋房子的街道上，两条腿像突然被捆住一样不动了。一定就是那家，他确信。虽是平房可又是豪宅，广阔的庭院，对面是停车场——所有的都符合条件。

他慢慢地迈出脚，感觉心跳在加快，盯着那紧紧关闭着的西式院门走过去。

直贵忽然想起来，应该会有受害者的葬礼。听说杀人事件因为司法解剖，葬礼比通常情况下都办得要晚些，那也举办过了吧？他想，自己是不是也应该参加呢？需要替刚志来谢罪吧？当然很可能会被赶出来，即便那样也应该来吧？

直贵意识到，到现在为止几乎没考虑过受害者的事。受到刚志这件事情的打击，他想到的都是自己将来怎么办，感叹发生了这事以后，自己是多么不幸。

在这个事件中，最不幸的是被刚志杀死的老人，但他没考虑过这样的事情。绝不能说因为她老了，被杀死就不算特别不幸的事。她还有剩余的人生，有这样的豪宅，应该不用为钱操心，舒舒服服地生活。她大概还有孙子吧，看着孙子成长，晚年生活一定充满乐趣，而刚志夺走了她的一切。

大概现在还不迟，直贵想。刚志进了监狱，只能自己去道歉了。去跟人家磕头认错，哪怕是被骂、被赶出来，也要诚心诚意地道歉，这样表达他们的心情。遗属们大概都会憎恨犯人，但哪怕一点点也好，直贵也想缓和亲属对犯人的憎恨。那样的话，也许刚志的罪会减轻一点儿。

直贵走近绪方家的门口，嘴里干渴得厉害，脑子里想着顺序，首先按门铃，说明他是武岛刚志的弟弟。对方可能拒绝开门，会说让他走开。那样的话，应该恳求人家打开门，哪怕就说一句话也好，想向他们道歉，要反复地恳求。

快到门口了，他深深地吸了口气。

正在这个时候，门开了，从里面走出来一位瘦瘦的中年男人，身穿衬衣打着领带，外面穿着件藏蓝色的开襟毛衣。男人拉着一个小女孩的手，正从门里往外走。

肯定是去世的老太太的儿子和孙女。

直贵没想到会这样。父女俩笑着，但是那种笑容像是因意外灾害失去亲人的人特有的，包含着悲伤的笑容。那种氛围的强烈程度超出了直贵的预想。

停下！他想着，可是脚还在走。直贵觉得那父女俩朝他瞥了一眼，但他没正面看他们，父女俩也没特别注意他，走到路上。

直贵与他们俩擦肩而过，走过了绪方家的大门。

我逃跑了，像逃兵一样——他怨恨着自己并继续走着。
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叉车运来了新的货物托架，司机将那些东西往直贵他们身旁一放，说了一句“拜托！”就掉头走了。司机的说法不客气，不过还算说了一句，多数场合是什么也不说，放下东西就走。大概是觉得，那是你们的工作，干吗要我客气呢？

立野窥视着木制托架中的物品。

“什么东西？”直贵问道。

“这是泵吧，柴油引擎上用的。”立野把眼镜稍微挪开一些说道。直贵戴的是防止危险物损坏眼睛的防护眼镜，立野的眼镜有度数，是老花眼用的。

“那只是废铁啦？”

“大概是吧，我看好像也没有塑料的部件。”

“好啦！把这家伙收拾完了，又要好几个小时。”直贵一只手里拿着电机零件说道，另一只手拿着钳子。

“直贵能来，真是帮了大忙。要是我一个人，一天也干不完。”立野回到直贵身旁干起活来。

现在他们干的活，是从电机中单把铜线取出来。听立野说，电机好像是汽车的启动装置。铜线是用机械设备紧紧地缠绕上去的，仅用手拆下来可不容易。这样的电机有三百个左右，从早上开始干，才收拾完一百个左右，离干完还早着呢。

“这样的事，过去都是你一个人干吗？”直贵问道。

“是啊！每天都是一个人，默默地干。知道我是干什么的人还好，第一次来扔垃圾的人看见我跟看见了什么似的。”立野笑了，门牙缺了一块。虽然说着话，他干活还是挺快的。同样的时间，干的活差不多是直贵的两倍。他年纪五十出头，个子也不高，可是脱了工作服，肩膀上都是肌肉。

立野称作“垃圾”的，是这家汽车公司工厂出来的、要作为废品处理的金属加工品，流水线上出来的次品和没用了的试验品，再就是从研究所出来的样品——每天有大量这样的废品被运到废品处理场。直贵他们的工作，就是为了便于回收再利用，把它们分类。虽说都是金属制品，也有各种各样的材质。大部分是钢铁的，也有混有铝、铜等的非钢铁金属。另外像电机类，不少是钢铁材料和非钢铁材料复杂地组合在一起。这样的时候，直贵他们只能靠手工作业来拆解。有的还会和塑料等树脂类的包裹在一起，也要把它们剔除。

最初看到废品堆成山的样子，直贵只是呆呆地站着，不知从哪儿下手。于是立野说道：“不是有再生纸吗，那是用废报纸做的。现在稍微有些别的纸混在里面也没大关系，要是以前有广告什么的纸混在里面也不行。可是，谁扔废报纸时还会把里面夹的广告纸分出来呢？在再生纸工厂，混有各种各样废纸的旧报纸堆成好几座山，而且是很高的山。知道是怎么分开的吗？”

直贵不知道，摇了摇头。

“都是些大妈给分开的。”立野张开缺了门牙的嘴笑着，“不使用机械，由临时工的大妈们解开报纸捆，把广告纸和杂志等挑出来，像在沙漠里数沙子。大家在方便时随意使用的卫生纸，都是经过这样的作业生产出来的。和那个相比，我们处理金属的根本算不了什么。”

也许确实是那样，不过在直贵习惯之前还是很辛苦，因为处理的都是些铁家伙，经常会受伤。即便受了伤，他也没地方去诉苦。立野总是带着消毒液和创伤膏，说“用一下这个”，借给直贵用。

为什么自己干起了这个呢？直贵经常会想。本来，他现在应该进大学，享受着校园生活，同时为了将来而学习着。直贵擅长理科，想进入工学部，将来成为研究尖端科学的技术人员。要说进公司，也应该是像这儿一样的一流汽车制造公司。利用流体力学原理，生产不易受风阻影响的赛车，或者开发完全由计算机控制驾驶的汽车。

想象可以不断地膨胀，但突然返回现实，意识到戴着手套握着钳子的自己。眼前的既不是计算机也不是科学报告，只是他所向往的技术人员工作时留下的残渣，把这些分开，使它们容易被再加工成供他们使用的材料，这才是自己的工作。

但是，还不能发牢骚，也许眼下自己能干的只有这些。

刚志被转移到东京拘留所以后，直贵必须认真思考的最大难题是今后的生活怎么办。他寻找能一边继续上高中一边工作的地方，见过几家便利店和家庭餐馆招工的启事，但去了以后都被人家拒绝了。直贵的监护人一栏空着，必定会被追问这一点。他想，如果如实说了肯定不行，就适当地编了些谎话，大概是他没有遮掩好，让雇人一方觉得不自然，所以一次他去加油站面试时，决定说真话试试。当时他觉得是不是自己考虑过头了，也许人家会把哥哥犯罪的事跟自己分开看待。结果证明这想法还是太天真，加油站的站长一听直贵的话，马上表情就僵硬了，后来像是只想着快点儿把他赶出去。

究竟怎么办一直定不了，只是耗费着时间。没有钱，他早上起来以后首先想到的是，今天怎样才能填饱肚子。幸好去学校以后，梅村老师会在午饭时拿来从便利店买的饭团。有时候，江上等人也会给他面包。虽觉得屈辱，但直贵没有拒绝，连逞强的力气都在逐步消失。

有一天放学后，直贵看到贴在车站前面的一张纸，上面写着“高工资！十八至二十二岁男性，夜晚可以工作的人”。从店名看，大概和色情业有关。究竟是干什么的，他一点儿也不清楚，但还是有兴趣，觉得那张纸的背后有些黑暗的部分，那样的话，对同样也是背后有些黑暗的自己，大概会雇用吧？即便履历书的监护人一栏是空白，也不会说什么吧？

上面写着电话号码，直贵正准备打开书包记下来的时候，听到背后有人说话：“在这儿干吗呢？”

不用回头，听声音就知道是谁了，直贵皱起眉头，合上了书包。

梅村老师来到直贵身旁，看了一眼他刚看过的东西。梅村老师小声地哼了一声，叹了口气，把手放到直贵肩上。

“武岛，过来一下。”

梅村老师走了起来，直贵没办法，只能跟在后面。

梅村老师带他去的地方，是家外国特色料理店。说是料理店，并非很正规的餐厅，而是以辛辣菜为主的西洋式居酒屋，客人中也是学生居多。梅村老师请直贵在这儿吃了晚饭，什么菜都是辣的，但很新奇，而且非常可口。

“喂，武岛，在这儿干活行吗？”

梅村老师的话，险些让正喝着辣汤的直贵呛住。

“我，能在这儿干活吗？”

“我跟店长认识。拜托他让你在这里打短工，直到你高中毕业为止，只要你愿意。”

“我当然没有意见。”

直贵重新看了一下店内，装修得很优雅，又充满生气。哪怕是短时间也好，他想在这里干，而且周围还有好吃的东西。

“是吗？只是，有一个条件。说是条件，不如说是我跟你的约定。”

“什么？”

梅村老师稍微犹豫了一下，说道：“别说你哥哥的事，我只是跟他们说你父母突然去世了。”

听了这话，直贵一瞬间没有话说，觉得一股冷风直吹进胸膛。大概梅村老师也不想说这些，难为情似的把目光投向地面。

“啊，武岛，”梅村老师温柔地笑着，“你大概不愿意撒谎，不过，这世上有很多事还是隐藏起来不说为好，并不是说怕这家店里的人会另眼看你。怎么说呢，一般人对刑事案件什么的并不习惯，虽然电视剧、小说里经常出现，但他们认为那是跟自己没关系的。所以，如果有和那些事件相关的人在他们身旁，他们会感到不安……”

“老师，”直贵不想再听老师唠叨这些，插嘴说，“好了，我明白。就是我，要是听见某人是杀人犯的亲属，也会另眼看待的。”

“不，我不是那个意思。”

“明白了，老师要说的我都明白。让您费心了，不好意思！”

“不，我倒没什么。”梅村老师把手伸向啤酒杯，那里面几乎空了，他吸吮着附在杯底的泡沫。

必须习惯这种状况，直贵想着。和以往自己面临的状况不同，不论干什么，不管到哪儿去，都不能忘记哥哥是盗窃杀人犯这个事实。而且，跟以前自己讨厌这样的人一样，哥哥是被世人憎恶的存在，这一点必须铭记在心。今后不管是说穷，还是说父母双亡，谁也不会同情。只要知道他是武岛刚志的弟弟，大家都会回避的，不愿意沾上一点儿边。

“怎么样，武岛？”梅村老师说，“如果不愿意就别勉强。不过，现在找个工作很难啊！到毕业找到正式的工作之前，先干着试试看吧！工资估计也给不了太多。”

梅村老师用小心谨慎的口气说。对他来说，大概也没想到会出这样的事情吧，本来再过几个月，他教的学生就可以顺利毕业了。

教师的工作可真不容易呀！直贵忽然想。

“喂！武岛！”

“好！”直贵回答，“只要能让我干，什么都行，现在的我可不能挑挑拣拣的，不管怎样都要挣到钱啊。”

“是啊！”说着梅村老师又把手伸向空了的啤酒杯，但这次马上就缩了回去。

梅村老师当场就把他介绍给了店长。店长是个留着胡子、面色黝黑的男人，和梅村老师像是同学，但看上去要年轻得多。

“有什么为难的事就告诉我好了，不过，把工资加倍的话不算。”留胡子的店长开着玩笑爽朗地笑了，看上去是个好人。

工作从第二周开始了。直贵原想大概是刷盘子那样的工作，但交代给他的工作是接待客人点菜、通知厨房，再把做好的饭菜端到桌上，有时还要帮忙收银。最初记住菜名很辛苦，因为全是特色料理，他以前根本没接触过。好几次客人问菜的事，他因答不出来而感到羞愧。

不过，想到现在自己可做的工作只有这个，他就只能拼命地干，店长也称赞他记东西记得快。最高兴的还是吃饭问题解决了，工作间隙会提供饭食，关门后剩余的饭菜还可以带回去。也许正是想到这一点，梅村老师才介绍给他这个工作。

可是，缺少生活费的状况并没有改变多少，工资预先付给了他一些，可根本不够交房租。房地产公司的人说，到三月底为限，过了的话将采取法律措施。直贵不清楚法律措施究竟是什么东西，只是觉得自己确实没理。

直贵挣的钱几乎都用在水、电、煤气等费用上，电话就不要了，也没有要打电话的人。

到了年底，店里热闹了起来。学生和公司职员们开始搞忘年会之类的聚会。直贵在头上缠着毛巾，冬天里就穿着一件衬衫在店内四处跑着。喝醉酒的客人摔碎了餐具，把饭菜撒到地板上，或是将卫生间弄脏的事经常发生，所有的杂事都是直贵的工作，他的衬衫总是被汗水浸透。

接近圣诞节时，店里也换了装饰，竖起了圣诞树，树上点缀了不少小玩意儿。店老板在照明上也下了功夫，还制作了圣诞专用的菜单，店里流淌着《圣诞颂》的乐曲。直贵戴上圣诞老人的红帽子，来回送着饭菜。虽然只是一时的，但他还是感觉到了很久没有过的愉快气氛。

圣诞夜，店长给了大家圣诞礼物，好像是惯例。“可别对里面的东西期待太高！”胡子店长笑着说。

直贵那天夜里乘电车回家的路上，看到窗外闪闪发光的灯饰，像是哪个大厦举办圣诞活动用的彩灯。其他乘客看到后欢呼了起来，看上去一副幸福的样子。

回到公寓后，直贵打开装礼物的盒子一看，里面是做成圣诞老人形状的闹钟，还附有卡片，上面写着：“圣诞快乐！不要灰心！相信自己！”直贵一边看着闹钟和卡片，一边吃着店里给的蛋糕。房间里很冷，大概是干燥的关系，充满尘埃的气味。直贵脑海里响着《圣诞颂》的曲子，不知怎么眼泪就流了出来。

饭店一直营业到除夕。这样反而更好，他在家里也无事可做，而且没有东西吃。新年后到店里开始营业的四天里直贵很痛苦，每天就是看电视，以前觉得那么有趣的演出节目，现在看上去让人觉得无聊得难以忍受，对原先喜欢的演员也失去了兴趣。年底前领了工资，所以吃饭不成问题，但没想买年糕，甚至对恭贺新年的声音和文字都反感，觉得没有新年更好些。看到电视里播放杀人事件的阴暗消息，直贵倒有一点儿兴趣仔细观看。后来他想，自己怎么变成这样一个小人了呢。

哥哥在拘留所的每一天是怎样过的呢？直贵全然不知。这时候刚志还没有来信。直贵知道可以探视，但没有去探望的心思。要是去的话，用什么样的面孔，说什么话好呢？而且刚志那边也是，摆出什么样的姿态好呢，一定都很为难。

学校生活也很没意思。从表面上看，同班同学的态度已经回到了过去的状态，但他们确实是在回避与直贵有更深的联系。谁也不惹他，有什么事的时候谁也不找他。不管怎样，过不了多久就到了准备升学考试的阶段，对三年级学生来讲，没有最后一个学期，大家都像是下决心要忍耐到毕业。

进入二月以后基本没有课，因为每天都有考试。对于早得到录取通知书的人来说，没有课的教室如同天堂。

那些浮躁的学生来到直贵打工的店里，是二月底的事情。
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来店里的一共有六个人。和直贵一个班的只有两个人，其余的四个人直贵只是看着面熟，没有说过话。

后来直贵知道他们来这家店并非偶然，是梅村老师和他们说过“什么时候想吃辣的特色菜，就去那家店看看”，但那是在直贵在这里干活之前的事。所以，六个人看见他的时候好像大吃了一惊。

虽说吃了一惊，可他们并没因此而离开。他们占据了靠近窗边最大的一张桌子，点菜之前闲聊了起来。六个人都考完试，只等着毕业了，从他们的谈话中听出了这个意思。

“那些家伙，以前也来过吗？”直贵一边往托盘上放倒好水的杯子，一边低声问店长。

“不，好像没有，有什么事吗？”

“是同年级的同学，一个班的只有两个人。”

“嗯。”店长看了一眼那几个人，然后跟直贵说，“要是不想跟他们说话，我去接待也行。”

“不！没关系，我来吧。”直贵慌忙说道。不愿去他们桌前是一回事，可更不愿意他们跟店长说话，万一他们说漏嘴，把那件事说出来可不妙。

拿着倒好了水的茶杯和菜单，直贵去了那六个人跟前。他们正在谈笑着，看到直贵的一瞬间像是不快似的沉默了下来。

“不知道你在这儿打工，”一个同班生说，“是梅村老师介绍的？”

直贵“嗯”了一声。那同学点了点头。

对话只有这些。他们看着菜单，彼此之间商量起饭菜的事。直贵和平常一样，说了一句“要点的菜定好了招呼一声”，就退了下来。直贵感觉他们在背后嘀咕着什么，听不清内容，但能想象出来。

过了一会儿，一个同学举起手来，直贵走过去。他们点的都是些便宜而且量大的菜，有一个人问了一下蘑菇类里是否有香菇，他像是不喜欢香菇。直贵告诉他没有，顺便又说明了一下有哪些蘑菇，但他们好像只关心香菇，并没认真地听。

点完菜，其中一人说道：“再要六扎啤酒。”

“啤酒？”直贵回过头看了对方一眼。

“嗯，生啤酒，六扎。先来啤酒好吧？”他向其他五人问道，谁也没有反对。

直贵重复了一下菜名，去通知了厨房。店长瞥了一眼点的东西，像是有些为难，又点了一下头，没说什么。

大概是因为晚饭时间，客人陆续进来，店里比平常混杂了起来。没准是天气冷的缘故，大家都想吃点儿辣的东西，也可能是刚发了工资的缘故。客人中很多是常客，直贵跟其中的几个也说过话。直贵从他们身边经过的时候，对方主动打招呼，对于直贵来说，这也是工作中的一种乐趣。

那六个人还是在大声地说着话，其他的客人大多是两个人一起，只有那张桌子显得异常。由于那几个人的存在，店里的气氛显得跟平常有些不一样。

他们喝了几扎啤酒之后，又叫直贵过去，说想喝红酒，请他推荐一下哪种红酒好。

“我不清楚，”他答道，“因为我从没有喝过。”

“怎么搞的？！连红酒都没有喝过？”一个人像是笑话他一样说道，调子相当怪。直贵没吭声。

“啊，好啦，就拿最便宜的吧。”像是头儿似的一人说道，不是直贵他们班的，是六个人中进入竞争率最高的私立大学的，直贵在他们刚才的谈话中听到的。

直贵到了后边，在拿酒瓶和酒杯的时候，店长走了过来。

“怎么？他们还要喝红酒？”

直贵沉默着点了点头，觉得店长像是在责怪自己。

店长好像考虑了一下，叹了口气，摇摇头返回了厨房。

那六个人还根本没有回去的意思，他们喝了红酒，说话声音更大了，像是都喝多了。直贵感觉到，其他客人明显流露出不满。

“今天可够热闹的呀！”有客人结账时这样说道。“对不起！”直贵道歉道，没好意思说那是自己的同学。

又听到那六个人发出刺耳的大笑声，终于，直贵走到他们桌子跟前。

“对不起！”

“怎么啦？”他们抬起头来，有的因为喝了酒，眼睛发直。

“能稍微安静一些吗？还有其他客人在。”

“什么！不是没多少人吗？”

“大家觉得吵就回去了，这里不是小酒馆。”

“你啰唆什么，我们不也是客人吗？”

“这我知道。”

身后好像有人，直贵回头一看是店长。

“你们进了大学想庆祝一下，心情我们知道，今天能不能就到这儿，有的人好像已经相当醉了。”

被大胡子店长这样一说，他们一瞬间老实了一些，但马上又像是觉得丢脸。“啰唆什么？！”其中一人叫唤起来。

“有什么不可以的，我们喝醉了是我们自己的事！”有个人像是不敢正视般地把头转向一边说道。

“实际上是不可以的，你们还没有成年。如果被警察看到，我们是要受到警告的。不过，今天为了祝贺，又听说是武岛的同学，我特意没说什么。但你们也闹过头了，这样的话，对武岛也是失礼的。”

“对这家伙有什么失礼的？”

“他因为家里的情况上不了大学嘛，还得看你们这个样子，你们想想看。”

直贵刚想到，不妙，话题朝着不好的方向在转，像是头儿的家伙说道：“谁叫他哥是杀人犯呢，没办法呀！”

“什么？”店长朝那人转过头去。直贵想闭上眼睛。

“盗窃杀人，把哪儿的老太太扎死了呀！这样的人的弟弟要是能跟没事人一样进大学反倒奇怪了。”

店长用没有料到的表情看着直贵，他低下了头。

“好啦！好啦！”同班的一个人站起身来，“回去吧，差不多了。”像是头儿的那人大概也觉得说得过了，什么也不说地站了起来。

店内充满了沉重的气氛。客人们也不再说话，他们肯定听见了刚才的对话。而且，从直贵的样子看，那些高中生说的话可能不是谎话。

店长一声不吭，开始收拾那些人用过的桌子。

“我来吧。”直贵说。

“不要紧，你到里面休息吧！”店长没看直贵说道。

结果直贵在里屋一直待到店里关门。在厨房里想帮人家洗洗盘子，其他人也显出困惑的样子，他就没有帮忙。

关门后，直贵正在做回去的准备，店长招呼他，两人面对面地坐到最里面的一张桌前。

“刚才他们说的是真的？”店长问。直贵也看得出他很不愿问这些。

他点点头，小声说：“对不起！”店长低声哼了一声，把两手抱在胸前。

“是梅村……梅村老师告诉你这么做的？”

“嗯。他说世上有些事还是隐藏着不说为好……”直贵低着头说道。

“是吗？有些事隐藏着不说为好……”店长用手捻着胡子，“不过，有些事大概能一直隐藏下去，有些不行吧？也许是觉得这是短期的工作不要紧？”

这些话是对梅村老师说的呢，还是对自己说的？直贵也不清楚。他又说了一遍：“对不起！”

“究竟是怎么回事，能详细说一下吗？”

直贵把事件的大概经过和那之后的情况说了一遍。店长听着，脸色越发阴沉了起来。听完了以后，他又低声哼了起来。

“如果一开始就告诉我的话，还能想点儿办法，也许就不会发生今天这样的事情了。”店长责怪着，还和刚才一样，不知是朝着谁在说。

“那个……”直贵小心翼翼地问道，“还是要解雇我吗？”

店长的脸色变得更难看了：“谁也没说那样的话呀！”

“那么，明天我还来这儿，行吗？”

当然了。直贵期待着这样的回答，但店长当时没有回答。

“先让我考虑一下。武岛君在这里干得不错，我对你的工作没有什么不满意的，撒谎的事怎么说呢？我觉得干这样的工作，相互间的信赖关系很重要，你不这么看吗？”

“我也是这么想的。”直贵只能这样说，不过回答时还是觉得稍微有点儿疑问。店长的话是对的，但他觉得性质上有偏差，不过这样的话说不出口。

不管怎样，暂时还是这样吧。那天的谈话就说到这儿结束了。直贵并没有消除不安。

大概店长的心里在动摇，在作为经营者的立场和作为一个人的正义感之间。那些人闹腾的时候，店里还有几个常客，直贵的秘密早晚会被大家知道，而且会对饭店的形象造成不良影响，这是很容易预料到的。但是，虽然这样，店长还不是那种冷酷的人，不愿简单地舍弃直贵不管，甚至还有些同情他。

在没有结论的状态下，直贵继续着店里的工作。原本约定干到三月底，就是好好干，剩下的时间也不足一个月了。直贵想，没准就能这样做到期满。

然而情况还是有了变化。常客还是照常来，可他们在店里说的话明显少了，没有了之前和店里的员工打招呼、谈笑的情景。

而且还有这样的事。一天，两个常客在这里吃饭，大概是喝了酒，话比平常多。最初聊的是政治和棒球，说着说着就聊起当天社会上发生的事情，是一个吸毒的男人在公园里拿刀扎了小孩子的事件。

“这社会真是没办法了，根本没有招惹他们的孩子，就被这些家伙给杀了。对这些家伙就应该执行死刑！”一个客人说道。

另一个客人马上压低声音，慌忙说道：“喂，少说这个，在这儿。”

被说的那人一瞬间像是没明白怎么回事，但看对方的眼神，很快就理解了他说的意思，马上打住这个话题。然后两人间的谈话就再也没有热闹起来。

直贵意识到自己的存在给店里带来了很大的麻烦。当然客人们并无恶意，他们有他们的想法，尽力不给任何人带来不快。别在这家店里谈什么杀人事件，也别乐滋滋地讲家庭亲属的事，什么审判啦，推理小说的话也少说，最好跟店员们说话也尽量回避，因为只是不跟“他”说话会让人觉得奇怪……大概还无形中产生了其他各种各样的禁忌，根本不是在完全放松的状态下享受外国特色饭菜。

直贵想，这样的店谁还愿意去呢？客人们逐渐远离这家饭店只是时间早晚的问题。

进入三月后的第一个星期五，他告诉了店长辞职的打算，并没有说明理由，他觉得没有那个必要。他原想也许会被挽留，但店长也没说那样的话。

“结果还是给你带来了不好的印象，非常遗憾！”

“不好的印象？哪有……谢谢您雇我干到现在！”

“今后怎么办呢？找到工作了吗？”

“有目标了，问题不大。”

“是吗？要是那样就好！”店长像是放心般地点了点头，也许是在某种意义上感到放心了。

虽然说找工作问题不大，实际上直贵根本没有目标。直贵看着捡来的报纸上的招工广告，一个一个地去应聘，只要能拿到工资，什么样的工作都行。

最后他找到的工作，是在一个公司的职工食堂收拾剩饭的临时工。工作时间短，工资还好，就是剩饭的腐败气味像会渗透到身体里去，让人受不了。

梅村老师好像在帮忙找毕业后的就职单位，直贵的高中同学几乎都继续升学了，梅村老师对帮忙找就业单位的事并不习惯，可他每天都会跟好几个公司询问。不过，他总是流露出为难的神情，有联系晚了的关系，主要还是直贵的情况成了障碍。

收到刚志的来信时，正是他这样艰难度日的时候，两天以后要举行毕业典礼。没有想到拘留所还可以来信，直贵稍微有点儿吃惊。信纸和信封的角上，按有一个小小的蓝色樱花图章，那是表示内容已经经过了检查，当时的直贵还不知道。

直贵：

身体好吗？

马上就要判决了。据律师讲，大概要在监狱里住十五年，没办法。

有很多话想跟你讲，但不能说，抱歉！有没有来探望一次的打算？想拜托你一些事情，也有很多话想说，还有事情想问你。比如高中毕业的事怎么样了？我总惦记着，拜托了。

刚志
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发动机的拆解比想象的要费事，直贵干完已经是下午六点以后了。幸好天越来越长了，再过三十分钟就会黑得看不见自己的手了。

“真费事啊！怎么样，直贵，一起吃饭去？”

立野一边用手捶着腰，一边说道。直贵摇摇头。

“我在宿舍食堂吃。”

“是吗？那，明天见！”说着立野挥了下手走了。

直贵把手套塞到口袋里，朝着和立野相反的方向走去。他和立野一起吃晚饭的事以前有过一次，也是立野主动邀请的。去的是车站附近的套餐店，绝对算不上什么像样的饭店，可现烤的鱼和现炸的鸡块味道真不错，松软的米饭能吃得饱饱的事，直贵也是好久没有感受过了。当时直贵和立野还不太熟悉，觉得他真体贴人。可是，到结账的时候，立野不多不少地把他吃的那份的钱放在桌子上，这下直贵慌了，原以为是他请客呢。直贵看了一下自己的钱包，里面连两百日元都没有，没办法，只好跟立野说了。“那好，算借给你的。”他把一张一百日元的纸币和两枚五十日元的硬币放到直贵手上。

那两百日元，直贵第二天就还了。原以为他也许会说一句：“那点儿钱，算了吧。”可立野什么都没讲就收了下来。

从那以后，立野再邀他一起吃饭，他就不去了。宿舍食堂的，虽然算不上是好吃的东西，但一人份的便宜套餐就可以填饱肚子。和立野出去吃，花钱是会心疼的，他想，有那些钱，能买不少方便面或是小点心之类的东西。

车站上有不少汽车公司的职工排着队等车，直贵排到他们后面。直贵已经脱掉了工作服，旁人看到肯定会以为他也是这里的职工。想到这个，他心里反而觉得凄凉。

确定到这个废品回收公司就职是三月底的事，还是梅村老师帮他找的。工资待遇绝对不算高，但能提供宿舍。虽这么说，但宿舍也不是这家公司的，只不过是借用汽车制造公司为季节性临时工准备的宿舍。因为是单身宿舍，不用担心吃饭和洗澡的事。对于不得不从公寓里搬出来的直贵来讲，能确保有住的地方是最有利的条件。

直贵只问了梅村老师一个问题：“公司知道刚志的案件吗？”梅村老师点点头。

“没有哪家公司不打听雇员家属情况的。”

“那，也答应雇用？”

“说要看面试情况定。”

说是面试，只不过是直贵和梅村老师一起，在咖啡店里和老板见了一面。老板是个叫福本的中年男性，穿着西服没打领带。福本毫不客气地问了刚志的案件，好像仅仅是感兴趣一般的口气。

当场就决定了录用。福本说千万不要给对方汽车公司添什么麻烦，而且明确说，要是跟人家公司的职工打架什么的，会被立即解雇。

直贵在上下班乘车的时候，尽量低着头，生怕不小心跟谁的目光对到一起，会招来纠纷。

起初很挤的通勤车，每到一站就会下去一部分人，到有了空位的时候，直贵也没打算坐。

意识到有人在看他，是在马上就要到直贵下车的时候。那是坐在后面倒数第二排座位上的一个年轻女孩，不时地在看着他。直贵开始觉得也许是自己想多了，但又觉得不是那样。

下车的时候，他装作若无其事的样子往后看了一眼，目光正好和她的碰到一起。女孩年龄跟他差不多，脸上没化妆，头发也剪得很短。她马上把目光转到一边。

从汽车站往宿舍走的路上，直贵无意中想起她的事，觉得好像在什么地方见过她，要是见过的话也是在工厂里吧。她为什么看着自己呢？

也许是所谓的一见钟情吧？但他并没有因此感到高兴，因为一点儿也不觉得她有魅力，大概在公司里也属于那种根本不显眼的，他想象着。

直贵在宿舍食堂里吃完最便宜的套餐后，回到房间。房子是三间一套的格局，但给直贵用的只是其中四块半榻榻米大小的一个房间。宿舍里有卫生间，但没有浴室，厨房只是个名头，因为不许用火所以不能做饭。

另外两个房间住着季节性工人，不过直贵和他们很少碰面。一个有四十岁左右，另一个像是三十岁上下，都是被晒得黝黑的。没有正经说过话，所以直贵不知道他们本业是干什么的。

他进了自己的房间，立刻在没有叠的被子上躺了下来。从这会儿开始到睡着为止是他最幸福的时光，不希望被任何人夺走。

突然，耳边响起检察官的声音，是之前宣判时候的事。

“……如上所述，受害者绪方敏江，用一辈子辛劳换取的本应安稳度过的晚年，也就是对绪方敏江来说，终于开始了轻松愉快的人生。然而，被告人武岛刚志，认为绪方女士是靠不正当方式获取的财富，认为从这样的人手中夺取一些金钱也是可以容许的。在这样的想法支配下，实施了入室盗窃。而且在被绪方女士发现，要向警察通报时，毁坏拉门强行进入屋内，用携带的螺丝刀将绪方女士刺死。被害人终于得到的幸福时光，被被告人武岛刚志一瞬间摧毁。”

只听检察官的这些话，会觉得刚志是一个冷酷无情的盗窃杀人犯，旁听席上有人低声抽泣起来。

求刑是无期徒刑。直贵不大明白，好像盗窃杀人犯的案件，基本都是无期徒刑或死刑。

直贵自己也曾站到证人席上，被叫说明相关情况。

“母亲死了以后，是靠哥哥干活养活我。不掌握任何特殊技能的哥哥，能做的只有体力劳动。哥哥几乎不休息，不分白天黑夜地干活。大家也知道，哥哥身体垮了，腰疼得连路也走不了，他已经不能再从事体力劳动了。不过，就算是这样，哥哥还在想无论如何也要让我上大学，因为那是死去母亲的遗愿，也是哥哥唯一的目标。可是，大家知道，上大学需要钱，哥哥为此烦恼。事件发生当时，我想哥哥脑子里装的全是这件事。我现在非常后悔，如果早一点儿打消那个梦想，和哥哥好好商量今后的人生就好了。让哥哥那样做的原因在于我，是我不好，把劳累都推给了哥哥。从今以后，我要和哥哥一起赎罪。因此，恳求对哥哥的刑期能够酌情减少。”
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直贵第一次去东京拘留所探望哥哥的那天，虽说到了三月底，但从早上就飘起雪花，非常寒冷。拘留所是在从东武伊势崎线的小营站步行几分钟就能到的地方。路上朝这个方向走的人不少，这些人都阴沉着脸。

直贵办理探视登记手续时，他对“探视目的”一栏稍有些迷惑，考虑再三，写了“商谈今后的生活”。但是提交了以后，他忽然意识到，这件事跟刚志商量又有什么用呢？

在探视等候室里等待的时候，说些什么呢？直贵想。墙上贴着探视注意事项，上面写着，探视时间为三十分钟。这么短的时间什么事也说不了，但如果心情不好沉默着的话，也许时间又长了。

等候室的一部分是个小卖部，可以买些送给里面的人的东西。一个女人用手指着玻璃柜里的东西，然后付钱，好像不能直接接触玻璃柜里的物品。

直贵也走了过去，想看看里面都摆着什么东西，主要是水果和点心一类的。他使劲儿地想刚志喜欢什么，可是一点儿也想不起来。母亲活着的时候，好像没听哥哥说过喜欢什么讨厌什么，但凡像是好吃的东西他总是让给弟弟。

想起在法庭上听到的刚志的犯罪内容，直贵感到胸口有些堵。他拿到现金以后，赶快跑掉就是了，偏偏想去拿糖炒栗子又返回了餐厅。如果不那样做，也许他就不会被抓到了。

广播里播放着探视者的号码，是直贵手里拿着的号码。

检查完携带的物品后，直贵进入探视的地方。细长的走廊上，排着好几扇门，直贵进了被指定的房间，狭窄的房间里并排放着三把椅子，他坐到中间的椅子上。他的正面是用玻璃隔开的另一个房间，可以看见对面的门。

不久，那扇门开了，刚志跟在看守后面走了进来，看上去还是有些憔悴，不过脸色还好。他看到弟弟时，面孔松弛了一些，生硬地笑了笑。

“哦！”哥哥说了一句。

“啊！”弟弟应了一声。像是两人都没想到，他们还有可以谈话的机会。

“怎么样呀？你那儿。”刚志问道。

“嗯，还可以。哥哥怎么样？”

“唉，不管怎样干着吧。虽这么说，要是问起干些什么，可不好说。”

嘿嘿——刚志笑了一下，不过表情有些无力。

“好像身体还不错，我就放心了。”直贵试着说。

“是吗？大概是吃饭很注意的缘故。”刚志摸着下颌说道，胡子有些长了。

“高中毕业了？”

“前几天举行了毕业典礼。”

“是吗？真想参加你的毕业典礼啊！下次把照片带来吧。”

直贵摇摇头：“我没去。”

“嗯？”

“我没去毕业典礼。”

“是吗……”刚志垂下目光，没问为什么，只小声嘀咕了一声，“对不起！”

“没什么，那种形式的东西，又拘谨，也不是不参加毕业典礼就不能毕业了。”

“是那样吗？”

“当然。也有在毕业典礼当天感冒的人啊。”

“是吗？”刚志点了下头。

看着两个人说话的看守在刚志旁边做着记录，不过那手好像没怎么动。从这也可以看出是比较乏味的对话。

“另外，今后的事怎么样，确定了吗？”刚志问道。

“工作的地方大体找到了，大概要住到那边的宿舍里。”

“是吗？有住的地方，我就放心了。”刚志脸上露出放松的神情，像是比起工作，更在意住的地方似的。

“搬家的话，我告诉你。”

“那就好了。现在可以写信了。”刚志说完这话又低下了头。他再次抬起头的时候，目光像是在寻找什么东西，“有件事想拜托你。”

“什么？”

“去扫墓，还是去绪方家，哪样都行，想拜托你。”

“啊……”直贵立刻明白他的意思，“是去表示哀悼吧？”

“嗯。本来是想我自己去，可是我去不了。我每天晚上都在这里模仿着做。”

模仿着点上香表示哀悼吗？直贵想着，可是没问。

“明白了，有空就去。”

“不好意思。没准会被人家赶出来……”

“没关系。我可以忍受那样的事。”说到这儿，他暗自里骂着自己，可以忍受？上次到了人家门口，不是一见到那家的人就逃走了吗？

“还有，”刚志舔了舔嘴唇，“大学，还是不行吗……”

直贵叹了口气。

“好啦，哥哥就别想那些事啦。”

“可是，你成绩那么好……”

“人生不光是那些吧，我的事不用担心了，哥哥多想些自己的事吧。”

“你虽然这么说，可我怎样都不行了，只想着老老实实待到刑期满了。”刚志搔着头，长长了的头发略微有些纠缠在一起。

“可以送点儿东西来，”直贵说，“有什么想要的吗？想吃的东西？”

“这些事不要你操心了，不是没钱吗？”

“买点儿吃的东西的钱还是有的。你说吧。哥哥喜欢吃的东西是啥来着？”

“真的不用了。”

“你说嘛！”直贵口气有些硬。

刚志像是有些累了，身体稍微向后仰着：“那，水果吧。”

“水果……苹果或是什么？”

“只要是水果，什么都行，什么都喜欢。你不记得妈过去总是说，到如今想偷人家院里柿子吃的可能只有你了。”

像是有过那样的事，可直贵没有清楚的记忆。

没有说的了。三十分钟对我们来说到底还是有些长，直贵想着。

看守看了看表。也许他在想，规定的时间还剩下不少，可他们要是没有话说，是不是就到这儿吧。

“是不是差不多了？”果然，看守问刚志了。

怎么样？刚志的目光像是问直贵。直贵没有回答。这该怎么理解呢？刚志朝着看守点了点头。

就在看守站起来，让刚志也站起来的时候，直贵叫道：“哥哥！你是怎么记住那件事的？”

“哪件事？”

“栗子的事。糖炒栗子的事，怎么记的呀？”

“那事啊，”刚志站着苦笑着，用手搔着脖子后面，“你问怎么记的，我也不知道。不知怎么就记住了。那时候我看见它，一下子就想起来了，直贵最喜欢吃糖炒栗子。”

直贵摇着头：“错了，哥哥，你记错了。”

“啊？”

“喜欢吃糖炒栗子的是妈妈，妈妈从百货商店回来的路上买的。我跟你两人剥了皮递给妈妈，是想看到妈妈高兴的脸。”

“你们两个呀，不停地剥了皮给我吃，妈妈吃不了啊！”当时妈妈愉快地说道。

“是吗？”刚志的肩膀耷拉了下去，“是我搞错了，我，真是个糊涂蛋！”

“那样的事情……”直贵眼里的泪水涌了出来，“忘掉了不就好了！”


第二章
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直贵：

身体好吗？

虽说已经进入了九月，可每天还是很热，你最近怎么样？你说过在室外的工作有很多，这么炎热的天气很辛苦吧？说是废品回收的工作，不知具体是干什么的，不管怎样好好干吧！

我现在干的是金属雕刻一类的活，做各种各样的东西。既有什么地方的招牌，也有动物形状的摆件。我手比较笨，不过和那没什么关系，难做的都是机器做，我们只要好好操作机器就行了。要记住各种各样的事情也很辛苦，不过做得好的时候心情很好。

真想把最近的杰作拍成照片送给你，可不允许那样做，所以也想过画下来，但是这个信纸上只能写字，如果想画画要预先获得许可。太麻烦了，最终还是打消了那个念头。仔细一想，我画画也画不好的，肯定不能准确地传达。

说起来，这次来我们房间的大叔因为在信上画画挨批了。不过他向看守说明了理由，最终还是获得了许可。所谓的理由，是那个大叔要给自己的女儿写信，想在那个女孩子生日那天，送给她小熊的画。我们为外面的亲属，什么也做不了，想着至少用画作为礼物。那个大叔一进来就买了彩色铅笔，好像很喜欢画画。监狱里也不能说就是魔鬼聚集的地方。大概是因为只是小熊的画就许可了，不过看守再三叮嘱这是特例。

我们平常一个月只能寄一封信，不过收到几封信都没关系。我们房间里就有能收到好几封信的家伙，还有结婚不久被抓进来的。他一收到老婆的信，一天里都乐呵呵的。不光是那家伙，谁收到了女人的来信，一眼就看得出来。因为要反复地看好多遍，脸上还露出幸福的神情，而且还说恨不得早一天出去。在外面有女人的家伙们也很痛苦，整天担心老婆会跟别的男人跑了。要是那么担心，从一开始别做坏事不就得了。不过，我也没有资格说这话。不管怎样，幸亏我没有那样的担心。

对了，你上次来信说，有个怪怪的女孩子跟你搭话。不会是那个女孩子喜欢你吧？虽然你说不是你喜欢的类型，不过，别说那个，约会一次怎么样？

像说了不该说的话。另外，去绪方家扫墓的事帮我办了没有？我比较在意这件事。

下个月我再写信。再见！

刚志

寄到宿舍邮箱里的信，直贵是在食堂里一边吃着套餐，一边读着。和以前相比，汉字用得多了，想起刚志在以前寄的一封信中写过，他现在开始用字典了。文笔好像也比过去流畅了许多，大概是写过几次以后逐渐习惯了的缘故。看到这种情形，直贵想，过去一直认为刚志不擅长学习，是不是搞错了，没准只是没有遇到合适的机会吧。

信里触及女性的事，让直贵有点儿意外，以前这样的事一次也没出现过。不过，要说已经二十三岁的刚志对女性丝毫不关心也没道理，领悟到这一点，直贵心里多少感到难过。

信中说的“怪怪的女孩子”，是指直贵经常在巴士上遇到的女孩。直贵一直没怎么注意她，可上个月，她终于跟直贵搭起话来，不是在巴士上，而是在工厂的食堂里。

“这个，你吃吗？”旁边突然有人说话。直贵没意识到是在跟自己讲话，没停下吃着咖喱饭的手。于是，一个密封的食品盒从旁边递了过来。直贵吃了一惊，往身旁一看，是在巴士上经常看到的面孔。

“喜欢的话，你吃吧。”她低着头把食品盒轻轻推了过来，里面是削了皮、切成一块块的苹果。

“欸，这好吗？”

她点点头，没说话，脸上稍有些红。

直贵用手帕擦了下手，捏出一块，刚放进嘴里稍有点儿咸味，嚼碎后甜味开始蔓延开来。“真好吃！”他坦率地说。

“你不是我们公司的吧？”她的话里夹杂着关西口音。

“嗯。是废品回收公司的。”

“哦。我是水泵制造一课三班的。”

“是吗？”直贵适当地应付着，说出隶属科室来他也不明白啊！

“我们总是坐同一辆巴士呀！”

“啊！是吗？”直贵装出没注意到的样子。

“你多大了？”

“我？刚过十九岁。”

“那是今年刚高中毕业的吧？跟我一样。”她好像对此很高兴似的，眯起了眼睛。她胸前挂着写有“白石”字样的胸卡。

后来她又问了些直贵住的宿舍什么的，直贵也都对付着回答了。她长得不算丑，但也不是漂亮得让人想主动上前搭话的容貌，直贵觉得她有些招人烦。

正好上班的钟声响了，直贵站起来说：“谢谢你请我吃苹果！”

“嗯，下次再见！”她微笑着说道。直贵也朝她笑了笑。

第二天，直贵就换了辆乘坐的巴士。对她谈不上是喜欢或是讨厌，只是在巴士上，认识的人见面肯定要讲话的，不知为什么，感到有些郁闷。在工厂里也努力错开他之前去食堂的时间，所以，从那以后，他再没有跟她说过话。

直贵在给刚志的信中写了这件事，也许是无意中写的，看到哥哥回信中说到这事，直贵有些后悔。刚志到现在为止根本没有过接触女性的经历，对这样的人写这些内容不合适。刚志大概会对弟弟羡慕得要死，没准还会恨他不通人情世故。

据直贵所知，刚志没有交过女朋友，也许是没有结识的机会。而且，就算是有了喜欢的人，因为必须供养弟弟，从这种责任感出发，他一定连跟人家挑明的勇气都没有。

直贵高中一年级的时候，一次在学校里突然身体不舒服，就提前回了家。直贵像平常一样打开门锁进了家门，就看到刚志慌张地跑进厕所，地上扔着他脱下来的裤子，裤子旁边有本像是在什么地方捡来的色情杂志，翻开着的页面上有醒目的照片。

“别突然跑进来好不好？”只穿着短裤从厕所里出来的哥哥嘿嘿笑着说道。

“对不起！要不我出去？”弟弟说。

“已经没事了。”

“已经完事了吗？”

“你烦不烦呀！”

兄弟俩互相看着，笑了起来。

刚志肯定没有过和女孩交往的经历，大概连接吻的经历也没有过，还要这样持续十五年。

想到这里，直贵心里又痛了起来。
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回到宿舍，里面乱哄哄的。直贵歪着头打开房门，门里脱鞋的地方排列着些他没见过的鞋子，只只都相当破旧。

大房间的拉门敞开着，可以看到里面有个他不认识的男人盘腿坐在那儿笑着，像是喝了不少酒。这个月有个年轻男人住进那个房间，年纪大概比直贵大好多，是个头发染成咖啡色、个子高的男人，姓仓田。

直贵正要走进自己的房间，被人“喂！”地叫了一声，回头一看，仓田在看着他。

“正在和朋友喝酒，你不来一杯吗？”

“我？还没成年呢。”

直贵这么一说，仓田笑得酒都喷了出来，房间里也传出笑声。

“没想到世上还有人在意这点儿事，你这家伙，真有你的！”

遭到别人笑话，直贵有些不快，打开自己的房门。

“等一下！”仓田再次叫了起来，“都是一个宿舍里的，凑个热闹嘛！你不觉得我们在外面很闹腾吗？干脆一起闹吧！”

要是知道闹腾别闹不就行了，直贵想这样说。不过，今后每天还得见面，他不想把关系搞得复杂。

“那，我稍微待一会儿。”

仓田房间里有三个不认识的面孔，都是季节工，据说和仓田也是在这个宿舍认识的，各自拿着罐装啤酒或小瓶装清酒，有些下酒菜放在他们中间。

直贵并不是没喝过酒。刚志拿到工资的时候，他们也经常一起喝杯啤酒祝贺一下，但是从刚志被抓走以后，他就一次也没有喝过。好久没喝的啤酒，让他的舌根有些麻木。

“大家一起也待不了多长时间，在这儿的期间好好相处吧！不能因为是季节工，就比谁低一头，没必要对正式工点头哈腰的。我们自己抱起团来就好了。”借着酒劲儿，仓田的怪话也多了起来。“嗯，想想我们也不错，轻松啊！没有前途，也没有责任。要是正式工，出了个废品，小脸都变青了。反正没我们啥事，不管生产怎么停顿，只要到时间照样拿钱就行。”一个人附和着仓田的话说道。

“是那么回事，只要干到期限就行了。之后看到不顺眼的，揍他一顿也没关系。”

仓田的话招来另外三人的大笑，几个人的腔调都怪怪的。

“哥们儿你再喝啊！喝点儿酒，把窝在心里的东西都吐出来就好了。”坐在直贵旁边的男人，使劲儿把杯子塞到他手里，然后往里倒清酒。直贵没办法，喝了一口，有很浓的酒精味道。

“这家伙不是季节工，”仓田说，“是承包废铁回收的。”

“哦，是吗？找不到好点儿的事做了吗？是不是没考上高中呀？”说话的那个男人嘿嘿地笑了起来。

直贵站了起来：“那，我，一会儿要睡了。”

“干吗啊？！再待会儿不行吗？”

直贵没理他们，准备走出房门。

“咦！这是啥？女孩送的情书？”

直贵一摸兜，发觉刚志寄来的信没有了。

旁边的男人刚捡起那封信来，直贵没吭声一把就夺了过来。

“怎么啦？！还不好意思呢，看把你美的！”仓田歪着嘴笑着。

“是我哥哥寄来的。”

“哥哥？别撒那样的谎。我也有弟弟，可一次也没想过给他写信。”

“不是撒谎。”

“那拿过来看看，我不看里边的内容。”仓田伸出手。

直贵想了一下，问：“真的不看？”

“不看。干吗要骗你呢？”

直贵叹了口气，把信递给他。仓田马上看了一下信封背面，“哦，名字倒是男人的名字。”

“我哥哥嘛，当然。”

仓田的表情有了点儿变化，笑容一下子消失了。

“可以了吧？”直贵拿回信封，正准备走出房间。

这时，仓田说：“他干了什么？”

“啊？”

“说你哥呢，干了什么被抓的？不是被关在里面了吗？”仓田下巴朝直贵手里的信扬了一下。

另外三人的脸色也变了。

直贵没有回答，仓田继续说：“那个地址是千叶监狱的，我以前也收到过住在那里面的家伙的信，我知道。喂！你哥哥干什么啦？杀人吗？”

“干了什么跟你们也没关系！”

“说了也没啥呀，是不是相当恶性的犯罪呀？”

“是强暴妇女吗？”仓田旁边的男人说道，扑哧笑了一声又捂住嘴。仓田瞪了那家伙一眼，再次抬起头来看着直贵：“干什么啦？”

直贵深深地吸了口气，然后鼓起面颊吐了出来。

“盗窃杀人。”

仓田旁边男人脸上的笑容消失了，就连仓田好像也有些吃惊，没有马上说话。

“是吗，那可做得够狠的，无期吗？”

“十五年。”

“嗯。大概是初犯，有减刑的余地。”

“哥哥没打算杀人，本想偷到钱就逃出去的。”

“没想到被人家发现，一下子就把人给杀了，经常听到的话。”

“老太太在里屋睡着呢。哥哥身体有毛病，没能马上跑掉，他想阻止老太太报警。”直贵说了这些以后又摇了摇头，觉得跟这些家伙说什么也没用的。

“蠢啊！”仓田小声嘀咕着。

“什么？”

“说他蠢啊。如果要偷东西，潜入人家后首先应该确认家里有没有人。老太太在睡觉的话，先杀掉不就妥了，那样可以慢慢地找值钱的东西，然后从容地逃走。”

“我说过，我哥根本没想杀人。”

“可最后不是杀了吗？要是没有杀人的打算，赶快跑掉不就完了，即便被抓到，也没什么大不了的事。要是打算杀人，一开始就要沉住气去干。他脑子是不是有毛病呀？”

听了仓田说的话，直贵一下子全身发热。

“你说谁呢？”

“说你哥呀，这儿是不是有问题呀？”

看到仓田用手指戳着自己的头，直贵扑了上去。
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第二天，直贵没去上班。公司里来了电话，让他到町田的事务所去一趟。事务所在一个又小又旧的三层楼房的二层。说是事务所，实际上只有社长福本和一个戴着深度近视眼镜的中年女性事务员。

被叫来的原因他是清楚的，肯定是知道了他在宿舍里和仓田打架的事。要只是打了起来倒还好，他们还把玻璃门给打碎了。住在楼下的人通知了管理员，闹得很多人都知道了。

福本没有打听打架的原因，看到直贵首先说的是，下次再有这样的事，马上解雇。

“我已经给汽车公司的福利课道歉了，安装玻璃的费用从你工资中扣除，有意见吗？”

“对不起！给您添了麻烦！”直贵低下头来。

“你还真了不起！没照照镜子看看自己的脸？”

“对不起！”

直贵的左半边脸肿着，早上照镜子之前就感觉到了，嘴里也有破的地方，说话都不想说。

福本靠到椅子上，抬头看着直贵。

“武岛啊，今后你打算怎么办呢？”

不知道他想说什么，直贵沉默着看了一下社长。

“总在我们这样的地方干不是个事吧，虽然从我的角度说这话有些怪，这不是好小伙子做的工作。”

“可是，别的地方又不雇我啊！”

“不是跟你说这些。是说继续现在这样的生活，对你没有一点儿益处。我们这儿是那些没有任何地方可去、根本没有未来的人会集的场所。跟你一起收集废铁的立野，原来是在各地巡回演出的民谣歌手，据说还出过唱片，可最终不走运，成了那个鬼样子。年轻的时候要是及时放弃，有多少条生路可以选择啊！那是光拣自己喜欢的事干的结果。你将来不也是吗？总是在我们这样的地方猫着，能有什么出息，是吧？”

没想到福本会说出这样的话来，直贵感到有些意外。从一开始被介绍到这儿来以后，就没人跟他正经说过话。

怎么办？突然被问到这个，直贵也无法回答，现在光是为了活下去，他就已经筋疲力尽了。

福本看到他没有回答，像是赶苍蝇似的挥了挥手：“算啦！慢慢考虑一下吧！今天不去上班也可以，不过，在宿舍里可要慎重一点儿了，明白啦？”

“我知道了。”

“对不起！”直贵再一次低头道歉，出了事务所。

回宿舍的路上，直贵反思着福本说的话。高中毕业以后，他一直藏在脑海角落里的想法被福本说了出来。他自己也没觉得这样下去挺好，看到和自己同龄的年轻人在工厂里工作的情形，自己心里也着急，可又不知道如何从目前的状态中解脱出来。

直贵回到宿舍时，看到门口扔着仓田的鞋，是他每天穿着去公司的鞋，也许今天他也休息，或是被人家要求在家休息。

不想再见到他，直贵进了自己的房间，还想着去厕所的时候要小心着点儿。

他刚想到这儿，就听到仓田房门打开的声音，接着，有人敲自己的房门：“喂！是我。”

直贵身体有些发硬，把门打开了二十厘米左右。眼睛上方贴着创可贴的仓田站在那里探着头。

“干吗？”

仓田脸朝着旁边，吐了口气：“别那么愁眉苦脸的，行吗？又没打算跟你算后账。”

“那有什么事？”

“你数学怎么样？”

“数学？怎么了？”

“成绩啊，算好的呢，还是也很差劲儿？”

“没什么……”直贵摇了摇头，仓田突然说出意料之外的话题，他不知说什么好，“不能算差劲儿吧，原来准备去上理科大学的。”

“是吗？”仓田的舌头在嘴里转动着，看他脸形就知道了，像在考虑着什么。

“那跟你有什么关系？”

“啊！是啊！”仓田用手指搔着长满胡须的下巴，“有时间吗？”

“时间，倒是有。”

“那来我这儿一下好吗？想麻烦你点儿事。”

“什么事？”

“来吧，来了就知道了。”

直贵稍微考虑了一下，他跟仓田还得住在一起，也想早点儿消除彼此的隔阂。大概仓田也是同样的想法才来敲门的，不像有什么别的企图。

“好吧。”他打开房门走了出去。

仓田房间的玻璃门还是破的，用纸箱板遮挡着，直贵想说句道歉的话，可又没说出口。

比起那个，直贵的目光马上就落到矮桌上放着的东西，几本像是高中生用的教科书，还有打开着的笔记本，文具也散落在周围。

直贵看了看仓田，他像不好意思似的皱紧眉头。

“都这么大岁数了，不愿再做这样的事了，可……”

他坐到桌前，直贵也盘腿坐到他对面。

“是不是在上定时制的高中呢？”

直贵一问，仓田摇晃着身体笑了：“没有那闲工夫了，现在再去读高中，还得要三年工夫，出来还不得三十多岁了。”

“那……”

“大检，你知道吧？”

“哦。”直贵点了下头，他当然知道，“大学入学资格检测”，即便没有高中毕业，通过这个检测后也能参加大学入学考试。

仓田用手指着其中一个问题。

“被这道题难住了，看了说明，还是弄不明白。”

直贵看了一下，是道三角函数的题，觉得自己学这些题好像是很久以前的事一样，不过马上就知道了解题的方法。

“怎么样？”

“嗯，我大概会做。”

他要过来自动铅笔，在仓田的笔记本上写了起来。直贵本来就比较擅长数学，这样做题也让他产生了怀念的心情，学过的东西还没有忘记真让人高兴。

“真不得了，对的！”仓田看过题集后面附的答案后，叫了起来。

“那还好！”直贵也放心了，“你就没上高中吗？”

“上了高中，可是打了班主任老师，被开除了。”

“那怎么现在又想起来上大学呢？”

“不好嘛，别扯那些了，不如再告诉我一下，这个地方怎么做。”

直贵挪到仓田旁边，给他讲解题的解法。并不是十分难的题，可仓田像新发现了什么似的，连声说：“你真了不起！”

就这样，做了几道题以后，仓田说休息一下，点燃了香烟。直贵翻看着仓田扔在旁边的周刊杂志。

“今天真是好日子啊！”仓田一边吐出烟圈，一边眺望着窗外，“白天能像这样闲着，好几年没有过了，以前有点儿时间都去打工了。别人干活的时候能休息的感觉真不错。不过，像这次的事可再也不敢干了。”

直贵听到他的话，也冲他笑了笑。

仓田把烟头摁灭在烟灰缸里，然后说：“我有孩子。”

“什么？”

“我有孩子，当然也有老婆。光靠打短工或临时工可养活不了他们啊！”

“所以要上大学？”

“就我这岁数，等从大学出来大概也找不到什么好工作，可怎么也比现在强吧。”

“那倒是。”

“我总是绕远路。那时候没打老师的话，早就高中毕业了。那时已经是高三了，让你笑话了。不，如果我退学以后马上再混进别的高中、通过大检的话，也不会像今天这样了。可我是个傻瓜，跟一帮无聊的家伙混在一起，还加入了暴走族那样的团伙，最终还是干了坏事。”

直贵眨了眨眼，像是在问为什么。

“跟人家打架的时候扎了对方，结果被抓了起来，就关在千叶的监狱里。”仓田说着笑了一下。

“昨天说的话……那是你的事？”

“我也写过信，给当时交往的女人，整天惦记着我不在的时候她怎么样了，担心得不得了。”

跟刚志来信中说的一样，直贵想着。

“那人是现在的夫人？”

他一问，仓田把手一挥。

“老婆是我从监狱里出来以后才认识的，她也是少管所出来的，我们倒是挺般配的一对。可是有了孩子以后，夫妇俩不能总是混呀，孩子怪可怜的。”

直贵把目光落回杂志上，可并没有在看。

“你呢，不想进大学吗？”仓田问道。

“想去！要不是哥哥成了那样，我也许早进去了。”

直贵说了自己没有父母，过去生活全靠哥哥一人撑着的事。仓田抽着第二支烟，沉默地听着。

“你也真够倒霉的！”仓田说，“不管怎样，我呢，是自作自受。可你没什么不对的呀！即便这样，我还是不能理解。”

“什么？”

“丢掉梦想呗。我想比起一般人来，那可能是条非常难走的路，可并不是没有路了。”

“是吗？”直贵嘟囔着，心里却反驳着：你说得倒简单。

“我虽这么说，可没准什么时候也会打退堂鼓。”仓田从放在房间角落的包中取出钱包，又从里面抽出一张照片，“看！孩子两岁了，可爱吧？我觉得筋疲力尽的时候，就看看这张照片。”

照片上身穿日式短褂的年轻女人，抱着个年幼的孩子。

“您太太？”

“是啊，在居酒屋里打工呢，光靠我一人干活不够啊！”

“是位好太太。”

仓田害羞般地苦笑着。

“最后可依赖的还是亲属啊，有了亲属就知道该努力了。”他收好照片，看着直贵，“去探望过你哥哥吗？”

“没……”

“一次也没去过？”

“从他转到千叶以后就没去过。”

“不好吧！”仓田摇了摇头，“对于在里面的人来说，有人来探望是最高兴的事，特别是有亲属的。你是不是连回信也没怎么写过呀？”

“正是那样。”直贵低下了头。

“是不是恨他啊？你哥的事。”

“没有那样的事。”

“嗯，大概会有恨他的心情，谁都会有的。不过你也没有抛弃他，所以昨晚才会打我，是吧？”

直贵摇着头说：“我也搞不清楚。”

“要是有为你哥打架的劲头，还不如写封信去呢！别嫌我啰唆，那里面真是寂寞呀，简直要逼人发疯。”仓田的目光很严峻。

结果直贵教他学习的事，那天既是第一次，也是最后一次。不仅如此，那以后他们连话都没有再说过。仓田上夜班多，时间总是跟直贵错开。

大约两周后的一天，直贵回到宿舍，看到仓田的行李已经没有了。一问宿舍管理员，说是契约期限满了。直贵有些丧气，本想有时间听仓田详细说说监狱里的事呢。

直贵回到房间，正要去厕所，看到房门外放着一捆书。再一看，是高中的参考书，像是仓田用过的东西。搞不清楚是他忘记了，还是打算放在这儿扔掉的。他担心的是，没有了这些，仓田不会为难吗？

想到仓田没准会回来取，直贵就没有动它。可是过了好些天，也没见仓田露面，看来不像是忘记了。

不久后宿舍又住进了新来的人，而且是两个人，把空着的房间都住满了。两人都是四十岁左右，从九州来的。一天，其中一人来敲直贵的门，说：“门前放着的书能不能处理一下？”直贵刚想说那不是自己的东西，可又咽了回去。他把书搬回了自己的房间，不知怎么，觉得这些书要是被扔掉的话有些可惜。

他用剪刀剪断了捆书的绳子，拿起最上面一本，是日本史的参考书，哗啦哗啦地翻着书页，让他想起自己高中二年级学习时的情景。

书上到处都有仓田画上的线，英语、数学、语文等，哪个科目的参考书都有。几乎所有的书页上都留下了仓田学过的痕迹。可以想象得出他一边上着夜班，一边连假日也不休息，努力学习的情形。直贵突然意识到，比起自己，仓田要辛苦得多，而且他还有必须守护的东西。

可是，直贵摇了一下头，把手中的参考书丢在一边。

仓田是大人了，比自己大十来岁，就凭这个，他知道怎么在这个世上活下去，所以他能这样做。现在的自己，就是活下去都已经耗费了全部的精力，而且，自己也没有像他妻子那样支撑着自己的人。

可并不是没有路了——突然，仓田的话在他脑海里苏醒了。像是要把它赶走一般，直贵把那一摞书推倒，你知道什么？！

这时，他看到参考书下面有一本薄薄的小册子，不像是参考书或题集。

直贵拿了起来，看到《部报》的标题，还没明白是什么东西，就看到封面的底部印着这样的字样：帝都大学函授教育部。
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直贵：

身体好吗？

谢谢前些天寄来的信。好久没有收到直贵的来信了，我真高兴。

看了信里写的内容，我更高兴了，觉得是不是在做梦。说这样的话没准你会生气，我甚至怀疑这是不是为了让我高兴编的谎话呢。

不过肯定是真的，直贵要上大学了！

函授教育部，说实话我不懂是怎么回事。要说函授教育，马上联想到空手道那样的东西。上初中时有个家伙就是跟着函授教育学的空手道，我想那个大概是骗钱的，直贵去的不会是那样的地方，肯定是正经八百的大学。

不知道有那样的地方。不参加高考就可以入学多好。直贵现在忙得要命，哪儿有时间去做高考的准备啊！

可以一边工作一边上学也挺好的。可以根据自己的时间安排学习各种科目吧？那样的话，公司休息的时候，可以集中学好多东西。

不过，最让我高兴的是，直贵终于有这个想法了。因为我成了这个样子，什么都完了，我想你一定会情绪低沉。你能下这个决心真了不起！

我什么忙也帮不上，顶多能鼓励你一下，虽然我的鼓励没有任何用处。

最近天气相当冷了，务必注意身体，要是身体垮了就什么都完了。

我还是那个样子，机械的操作已经完全熟悉了，而且开始觉得有趣了。

我会再写信的，直贵大概很忙，回信不必勉强。

刚志

又及：去绪方家扫墓的事怎么样了？

直贵重复着每天一样的生活，早上起来后就去工厂，干完废品处理的工作回宿舍。在食堂吃完晚饭，洗过澡之后，看一个小时的电视，然后利用仓田留下来的高中参考书和题集学习。不少内容已经忘记了，但一年前拼命学习的内容，重新捡起来并没花费他太多工夫。

进入大学的函授教育部不需要参加入学考试，只需通过申请文件的审查。即便这样，直贵重新复习高中的课程，是想找回曾经学会的知识，以便进入大学以后，在此基础上学习更多更深的知识。

他不知道仓田为什么把帝都大学函授教育部的小册子留下，一般来说，大检合格后准备入学的话，应该把它作为资料带走。不过，直贵总觉得他有别的意图，没准他就是故意留下来的，为了告诉对将来感到绝望的直贵，世上还有这样一条路。把它混在教科书中也是一种赌博，假如直贵对高中学习之类的根本没有任何兴趣的话，不把捆成一捆的教科书打开拿出来看，就不会发现那本小册子。仓田大概想，要是那样的话也就没办法了。如果直贵心里还有在学习上再搏一次的想法，不会简单地把教科书扔掉，肯定会拿出来读，然后就会发现那本小册子。

也许是自己多虑了，直贵想。他到现在也搞不明白，直贵把它理解为仓田的好意，因为仓田是理解直贵苦恼的第一个人。

仓田留下来的《部报》小册子中，附有一张明信片，是申请入学资料用的明信片。直贵把它小心地取了下来，在入学资料寄送地址栏中填写自己名字的时候，有种舒适的紧张感。入学，他只要看到这两个字就有些轻微的兴奋。

不久以后学校寄来了入学介绍材料，直贵按捺着扑通扑通的心跳，一页一页地翻看着。过去，他在书店里站着翻看某个连载漫画的最终一章的时候，也很难控制住自己的兴奋。和那时相比，他现在心里的躁动更是难以按捺。

函授教育体系并不那么复杂，原则上是利用大学寄来的教材进行自学，学习结果用写报告等形式提交给大学，大学方面通过对报告修改、评判进行辅导，这样反复一段时间可以得到一定的学分。当然，只是在家里自学是不够充分的，有一定数量的学分，必须接受面授形式的集中讲课。不过，所有课程的选择余地很大，即使是时间不多的人，也可以通过调整课程和进度参加授课。

入学形式有两种：一种是全科生，另一种是科目选修生。只有前者可以得到学士学位。直贵贪婪地读着那一部分，学士，多么诱人的字眼。

入学资格没有问题，所需要的手续大概都可以办齐，所谓申请文件审查，大概就是看报考生的学习成绩等资料。那些应该没有问题。

他的目光停留在下面这一行字上：必要时需进行面试。

必要时是什么意思？亲属中有犯罪的人会怎样呢？

直贵摇了摇头，没有服刑者家属就不能进大学的道理。在意这件事本身，就是对不起刚志。

比起这个他更在意的是费用，包括审查费用，入学要十几万日元，不仅是这样，每次接受面授，都要另外交纳费用。

他必须想点儿什么办法。

要上大学就需要钱，这是谁都明白的事情。过去都是依赖哥哥，哥哥出于责任，在没办法的情况下才走上了犯罪的道路。

因为自己的无情才招来了悲剧，直贵想。上大学的是自己，所以要花费的钱得靠自己去挣。本来应该一年前就做的事，这次无论如何也要自己去完成。

进入十二月后的一天，直贵去了阔别多日的高中。学校里的景色和一年前相比没有任何变化，变了的只是学生们的面孔。

一看到他，梅村老师就说：“瘦了啊！”马上又添上一句，“不过，脸色好多了，干得怎么样？”

“还凑合吧！”直贵答道，然后对梅村老师多方面的帮助再次道谢。接着，他说出自己打算升学的事。梅村老师有些意外似的看着自己教过的学生。

“函授教育，确实还有这条路。”

“老师，您以前也知道吧？”

“知道。不过，对那时候的武岛，我没有劝你这样做，不适合那种状况啊！”

直贵点了下头。那是他连找到生存下去的办法都很困难的时期。

“可是，如果是函授教育，学科是有限的，我记得武岛原想进工学部的……”

虽说设有函授教育的大学有几所，可几乎没有理科的学部，工学部更是一个也没有。

“我知道。我准备进经济学部。”

“经济？没准那样也好。那么，我帮你准备学习成绩的证明材料吧。”梅村老师拍了拍直贵的肩头说，“加油干吧！”

直贵从高中回来的途中去了一趟涩谷。街上满是面带欢乐神情的年轻人，橱窗中也摆满了圣诞节的装饰。

跟去年大不相同，直贵想。去年的这个时候，自己想的是没有圣诞节才好呢！现在自己的心情好多了。

就像是长时间在黑暗的洞穴中徘徊，终于看到了一缕光亮一样的感觉，没有其他希望，只能沿着这一缕光亮往前走。
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从年底开始，公司进入休假期，宿舍里的人一个个地消失了，只有直贵还留在那里，好在食堂和浴室没有关闭。

圣诞、除夕、新年，都是他一个人过的。这一点和去年几乎一样，心情却完全不同，他有了新的目标。为了实现这个目标，他一有时间就都用到学习上，读书看报，心理已经是大学生了。

今年还有一个不同的地方，直贵在圣诞节收到了贺卡，新年又得到了贺年卡，都是同一个人寄来的，白石由实子。看到贺卡的一瞬间，没想到是谁，不过，看到像是年轻女性写的圆圆的字体马上就想了起来，就是之前经常在巴士上遇到，又曾给他苹果吃的那个女孩。

最近没跟她见过面，因为乘巴士的时候没遇到，中午休息的时候也没见到。她怎么样了呢？他收到圣诞贺卡时想。

画着圣诞老人和驯鹿的圣诞贺卡上写着：“圣诞快乐！你在哪儿过呢？”然后，画着圆形年糕的贺年卡上写着：“新年快乐！祝愿新的一年是个好年头！我们都加油干吧！”两张卡片上都有她的住址，但是直贵没有回信。对她的情况什么都不了解，也没想过要跟她特别亲近。

不过，她究竟是怎么知道自己地址的呢？直贵不明白。

为了取成绩单，直贵去了几趟高中，有时会见到以前的同学。他们都是没考上大学，在学校里复读的。其中也有人跟他打招呼，但多数场合对方都会回避开。直贵能理解，他们并不是因为讨厌自己，对于他们来讲，现在是非常时刻，哪怕是稍微会给自己带来点儿麻烦的人，不接近也是应该的。

二月以后，各大学的入学考试正式开始。直贵经常看到和高考有关的报道和新闻，但今年心情比较平稳，没有了那种失落或空虚的感觉，甚至想有空去学校看看那些复读的同学成绩如何。

白石由实子在他面前露面，是他下班后往巴士站走的时候。她从后面追过来，在他背上砰地拍了一下。

“收到贺年卡了？”还是用她的关西口音问道，圆圆的脸上多了一个粉刺。

“啊！收到了，谢谢！”

正在想着怎么说没回信的理由，她一把抓住他的胳膊。

“过来一下，这边，到这边来！”她拉着他说。

走到小路上，她又把他拉到电线杆后面。

“到底怎么啦？”

直贵一问，她霍地把手从粗呢大衣下伸了出来，手上拿着一个蓝色的纸袋，袋口还贴着粉色的封条。

“给，这个。”她把纸袋塞到直贵手中。

是怎么回事，直贵一下子就明白了。今天是情人节，电视里整天都在说。因为觉得跟自己没关系，才没有想那事，把白石由实子给忘掉了。

“给我的？”

“嗯。”她深深地点着头，然后说，“再见！”

“喂！稍等一下，你怎么知道我的住址呢？”

她猛地转过身来，嫣然一笑：“你以前说过，住在季节工的宿舍里。”

“是的，可并没有连房间号也告诉你啊！”

于是，她把头歪了一下。

“好了！究竟是怎么知道的，先想想，下次见面再说。”

“拜拜！”她说着摆了摆手，又走了起来。直贵望着她的背影，心里想，难道说盯我的梢了，或是去宿舍管理员那儿打听的？

不管怎样都有些麻烦啊！他想着，目光又落到纸袋上。

回到宿舍后他打开纸袋，里面有一双手工编织的手套和巧克力，还有张卡片，上面写着：“只要戴上这个，再摸门把手的时候，就不会被啪地打一下了。”直贵恍然醒悟了，一到冬天，每次摸到金属把手的时候，他都会被静电吓一跳。她知道这件事，说明她还跟着自己来过这房间附近。

手套是用天蓝色的毛线织的，大概是她喜欢的颜色。直贵戴上一看，和自己的手非常合适，织得也很漂亮。

是个好东西，但还是有些麻烦。

高中时代，直贵只有过一次跟女孩子交往的经历。那是高二的时候，对方是同班同学，一个皮肤白皙个子小小的姑娘。她好像身体不大结实，总是坐在教室里看书。跟她交往的起因是从她那里借书，那是本以女侦探为主角的美国冷酷派小说。也许是她生性好静，反而容易被这样的小说吸引。说起女主人公，她淡淡的瞳孔中闪耀着光芒，只有这个时候她非常擅辩。

说起交往也没有什么大不了的事，只是放学时一起走，或是一起去图书馆之类的。大概她的家庭也不是很宽裕，从来没有说过要去需要花钱的地方玩。

第一次接吻，是从图书馆回来顺路去公园的时候。那是个寒风呼啸的傍晚，她把身体依偎过来，直贵顺势抱住她，把嘴唇贴在了一起，她没做任何抵抗。

那以后也没有任何发展。当然直贵还有些想法，但没有发展的机会，而且她周围始终笼罩着一种氛围，使他难以深入接触。

到了高三重新分班，两人的关系自然地消失了，只是有时在楼道里碰到，彼此笑笑打个招呼，也不知道她是不是开始跟别的男孩子交往了。

刚志的事件她肯定也听说了。听到这事的时候她会怎么想呢？会觉得直贵可怜吗？恐怕不会没有任何反应吧？

也许她觉得幸好没有继续交往下去，松了一口气吧？直贵当时想。事情发生后，他第一次考虑这样的事。

十多天以后，直贵在工厂的食堂里又遇到了白石由实子。跟上次一样，她主动前来搭话。

“怎么不戴手套呢？”她问道。

“在公司里没法戴呀，干活的时候还要戴劳动手套。”

她摇了一下头：“来回路上可以戴啊！人家特意给你的。”

她好像在上班路上看到过直贵似的。

“下次天冷的日子我戴上。”

“瞎说！你不想戴吧？”由实子瞪着他说，然后又微笑了起来，“哎！下次一起去看电影行吗？有我想看的电影。”

直贵吃完最后一口咖喱饭，把勺子放到盘子上。

“不好意思，我没有去玩的时间。我没有父母，很多事都要自己做。”

“是吗？我也是啊。父母虽然还在，可我跟他们分开过了，什么也不会管我。”

“而且，”直贵喘了口气，接着说，“我哥在监狱里。”

一瞬间，由实子脸上的笑容消失了。

原本没想告诉她，可直贵又觉得还是先跟她说了好。不知自己什么地方中她的意，可她显然是想跟自己接近的。这件事本身并不讨厌，可她的单纯让直贵感到苦恼。她肯定认为自己是个普通的男孩，才这样接近自己。

“不是谎话。”他盯着平静下来的由实子的脸继续说道，“因杀人罪被抓起来的，盗窃杀人，杀了个老太太。”

一旦全说出来，就像是故意去按痛着的牙一样，有种快感，而且同时又有种自我厌弃的感觉，自己把这些事告诉这个女孩子，究竟是为什么呢？

由实子像是找不出回答的话，只是凝视着他的胸前。直贵双手拿起托盘站了起来，向返还餐具的地方走去，没感到她有追上来的意思。

这样，她再也不会来跟我搭话了吧？

不过，想到这儿，直贵多少有些落寞的感觉。

三月底，把必需的申请手续提交到帝都大学函授教育部，然后就是等结果了。送去的手续材料中没有触及刚志的东西。即便这样，他还是担心大学方面会不会通过什么方式知道了这事，而且把它看作问题。

结果是杞人忧天。四月里的一天，他收到了入学通知书。直贵当天就把入学费和其他费用汇了过去，那是攒了好几个月的钱。从银行出来，直贵觉得像是全身的力气都用完了一样。

不久，大学寄来了教材和其他资料，让他久久地沉浸在幸福的气氛中，光是贴有自己照片的学生证就不知看了多少遍。

要上大学的事，他在三月就跟公司打过招呼，而且想好了，如果公司方面有什么意见，他就办理离职手续，没想到福本社长一下子就答应了。

“下这样的决心不是挺好的吗？不可能为你做什么特别的照顾，但如果需要提供什么方便的话我会尽力做的。”然后，福本社长又补充道，“要是开始干了，可不能再逃掉啊！好好想想，为什么函授教育没有入学考试呢？谁都可以进来，可不一定谁都可以毕业。要是像普通学生那样整天玩的话是肯定过不了的。”

“我知道。”直贵答道。

四月中旬，直贵正式开始了大学生活。下班以后，直贵在宿舍里做功课，然后寄给大学。修改结果寄送回来的时候，他要复习到半夜。终于能够继续学习的喜悦，以及学习结果受到好评时的喜悦，他像是有生以来第一次体会到。

比这些更让直贵兴奋的是晚上的面授时间。每周他要去大学几次，接受真正的授课。阶梯教室里的细长桌子，在他眼里是那么新鲜，和初中、高中完全不同的气氛。老师用粉笔在黑板上书写的声音勾起了他的怀念，不管写的是什么，都让他觉得格外珍贵。

参加面授的有各种各样的人，有跟普通学生没什么两样的年轻人，也有穿着西服像公司职员的人，还有家庭主妇似的中年妇女。直贵不知道自己看上去像哪种。

寺尾祐辅把长长的头发扎在脑后，总是穿着黑色的衣服，有时还戴着墨镜。摘去墨镜后的面孔，十分端正帅气。是不是演员或模特呢？直贵想象着，不管怎样，都是个和自己根本无缘的人物，看上去不容易接近，而且也没看见他和谁说过话。不过，女孩子看见他，嘀咕着说他帅的话倒听到过。

所以，寺尾祐辅主动过来说话的时候直贵大吃一惊，他迟疑了一会儿才意识到是在跟自己说话。

当时寺尾祐辅坐在直贵的身后，他在问课程的选择方法，他的附近除了直贵没有别的人。

“哎，你问我？”直贵回过头去，大拇指指着自己的胸口。

“是啊，是在问你。不合适吗？”口气很平稳，这时的寺尾祐辅也戴着墨镜，看不出他的表情。

“不，没什么……你问什么来着？”

寺尾祐辅又问了一遍。不是什么难事，要是好好读一下介绍面授的小册子就可以明白的内容。看来寺尾祐辅不是那么专心的学生。

后来直贵曾问过寺尾祐辅一次，为什么那时要问自己。寺尾祐辅爽快地回答：“因为那时看了一圈教室里的人，觉得你像是脑瓜最好的。”

大概是选择的科目比较相似，面授的时候经常和他碰面。后来每次都能见面了。这不是偶然，只是寺尾觉得选择编排课程太麻烦，干脆原封不动照搬直贵选的来听了。进入六月以后，每周日都有体育课，寺尾还是和他一同参加。

寺尾是普通公司职员的儿子，进函授教育部据说是因为复读过一年，不愿再复读了。也就是说他复读了一年，还是没有通过大学入学考试。“不过，我没觉得失败，也没有惋惜那样的感觉。本来就没想上大学。”有一次他这样说过，“可是，父母没完没了地说，所以不管怎样就先进了这里。不过我还有另外想做的事呢！”

“那是音乐。”他说道。

“我们有个乐队。武岛也来看看现场演奏吧！”

“现场演奏……”

直贵到那时为止都没有接触过音乐，顶多是看电视时知道一点儿流行歌曲之类的，但也没有太关心。家里没有音响，要说接触过的乐器，只有直笛和响板等学校教育用的东西，连卡拉OK都没有去过。他的印象中音乐是个要花钱的爱好。

他跟寺尾说这些的时候，寺尾像是根本不理会似的鼻子里哼了一下：“音乐不是要你专门去学去研究的东西，喜欢的时候用喜欢的方式听就行了。不管怎样来一趟吧，你一听就明白了。”

寺尾看着还在犹豫的直贵，砰地拍了一下他的肩膀，说：“来吧！”就把票塞给了他。

梅雨季节中阴郁的一天，直贵去了新宿的演奏厅。有生以来第一次来这样的地方，他相当紧张。现场灯光有些昏暗，大小跟小学教室差不多。一侧有提供饮料的柜台，直贵在那里拿了杯可乐。没有椅子，房间里只有四张桌子。

房间里已有不少客人，和稍微有点儿拥挤的电车里差不多。可这样是不是已经算是满座了，直贵当时不知道。年轻女孩子很多，其中有几个好像在面授教室里见过，直贵感到有些意外。像是寺尾在直贵不知不觉的情况下，跟她们成为相识，而且也给了她们入场券。

不久，寺尾他们出现在舞台上，是四人组成的乐队。乐队好像已经有了固定的粉丝，有人在高声欢呼。

那之后的一个小时左右，对直贵来说是一个远离现实的世界。寺尾他们演奏得好还是不好，他不能做出判断。但是，通过音乐，很多年轻人的心汇为一体，这样的感觉确实存在。他感到自己身体内有什么东西被释放了出来，渐渐地和大家的融为一体。
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并没有花多长时间，直贵的心便完全沉浸到音乐中。看过寺尾祐辅他们演出的几天后，他成了CD出租店的会员。可是他没有听CD的工具，于是在宿舍附近的旧货店里，买了一个已经很旧的CD随身听。

傍晚干完活以后回到宿舍，一边听音乐一边学习，成了他标准的生活模式。他并不挑拣音乐的种类，与其这样说，不如说他还不了解更细微的分类，只能先从某一方面听下去。

对直贵这一新爱好给予强有力支持的，当然是寺尾祐辅。不仅是听音乐，寺尾还要教他创作音乐。而这事的起因，是因为直贵唱了一次卡拉OK。那是某一天晚上，面授之后寺尾约他去的，乐队的其他成员也在。

“我就算了！”直贵开始拒绝道，可寺尾拉着直贵的手就是不放开。

“来吧！想让你唱一次歌嘛。”

硬被带去的卡拉OK店里，除了其他三位乐队成员，还有三位女孩子，据说是寺尾他们的粉丝。他们一个接一个地唱着，直贵一边觉得困惑，一边也愉快地听着。搞声乐的寺尾唱的当然没的说，其他人也都唱得不错，或者说非常熟悉。

所有的人唱过一遍以后，麦克风自然地传到了直贵这里。他觉得很为难，因为没有很熟悉的歌。

“什么都可以，你随便点一首就是了。过去的老歌也行。”寺尾说道。

“过去的老歌也可以吗？而且是外国的。”

“当然可以。”

“那……”

直贵点的是约翰·列侬(1)的《想象》。听到这个歌名，一个人笑了起来。“现在还有披头士啊？”是在乐队里做贝斯手的男孩。

“你烦不烦呀，住嘴！”寺尾瞪着他说道，操作着机器。

直贵唱了刚刚学会的歌。在别人面前唱歌，这还是中学以来的第一次。他觉得因为紧张并没有完全唱出来，腋下也因出汗突然觉得冰凉。

他唱完了，一瞬间谁也没有给出反应。是不是让大家冷场了，他有些后悔，要是唱个更欢快的，哪怕唱得不好也不会影响大家的气氛。

最初开口的还是寺尾：“你喜欢列侬的歌？”

“不是都喜欢，不过喜欢这首《想象》。”

“还有会唱的吗？”

“不，我也不知道，就是这首也是第一次唱。”

“那，什么都行，把会唱的告诉我，我来放。”

“等一下吧，现在我刚唱完。”

“没关系的……是吧？”寺尾征求大家的意见。

乐队的成员和女孩子们都在点头。令人不解的是，不像是因为乐队老大发话，而是他们自己也愿意的表情。

一个女孩子嘟囔着：“武岛君……是吧？我也想听。”

“我也是。”另外两人也点头说。

“你还真行！”鼓手男孩说道，“你，相当可以！”

看到他认真的表情，直贵反而有些畏缩。

结果，直贵在那之后又连续唱了四首。寺尾做主放的，四首韵律和气氛完全不同的歌。

“下次能来录音室吗？”直贵唱完之后，寺尾说，“参加一下我们的练习好吗？”

“参加？可我不懂乐器呀！”

“不是可以唱歌吗？”寺尾看着其他成员，“想让他加入一下看看吗？”

没一个人反对，大家的目光中都闪烁着光芒。

“我们可能有点儿好运了！”寺尾说着笑了起来。

公司进入盂兰盆节假期不久，直贵被寺尾带到了涩谷的录音室。不用说，去那样的地方也是他有生以来第一次。进了门有个类似洽谈室的空间，几个业余爱好者模样的人，手里拿着自动售货机上买的饮料在商谈着什么。直贵想，要不是在这样的场所，只会觉得是一帮精神不大正常的家伙。他好像踏进了一个迄今未知的世界一般。

寺尾以外的三人在录音室里等着，几个人已经开始了练习。据他们说，这里是按时间收费的，一分钟也不能浪费。

首先是声乐兼主旋律吉他手的寺尾，和乐队成员开始演奏。是他们自己原创，在演奏会上也很受欢迎的曲目。音量相当大，直贵觉得自己身体内部都能感到震动。

“武岛，这个能唱吗？”第一次演奏结束后，寺尾问道。

“不大清楚，”直贵扭了下脖子，“只要知道歌词就好。也许会唱错。”

“来吧！”寺尾招着手。

刚站到麦克风前，演奏就开始了。寺尾专心弹着吉他，丝毫没有要唱歌的意思，没办法，直贵唱了起来。

马上直贵就受到了冲击，由真人伴奏唱歌，可以感受到一种在卡拉OK无法体会的陶醉感。自己的感觉渐渐地朦胧起来，像是和平常明显不同的声音，从身体的不同地方发了出来。唱到中途，寺尾也加入了进来，直贵觉得两人的声音非常协调。唱完后的那一刻，由于兴奋，他的脑袋还是迷迷糊糊的。

“听到了？喂！听到了吧？”寺尾问其他成员，“怎么样，和我说的一样吧，把他放进来后，我们就大不一样了！”

贝斯手、吉他手和鼓手都点着头。其中一个人还嘟囔着说：“陶醉了。”

“哎，武岛，和我们一起干吧！”寺尾问直贵，“一起去拼个胜负怎么样？”

“是说让我加入乐队？”

“是啊！绝对行。我们是绝配的二重唱。”

“不行吧。”直贵笑着摇了摇头。

“怎么？是因为不懂乐器吗？那个好办，重要的是声音。我从第一次跟你说话的时候，就觉得应该让你唱一次试试。我猜中了，你的声音中有和别人不同的东西，不发挥出来的话就可惜了啊！”

被人这么说还是第一次，直贵从没把自己和音乐联系在一起考虑过，连考虑这事的机会也没有。

“在乐队里确实很愉快，”直贵又摇了摇头，“可还是不行！”

“说什么呢？！你忙大家都知道，跟我不同，你还准备认真地在大学学习，但不能说一点儿时间也没有吧？还是不喜欢跟我们在一起？”

“不！不是那样的事。”直贵苦笑着，然后又恢复了认真的表情，“是不愿给大家添麻烦。”

“不会乐器什么的……”

“我说的不是乐器的事。”直贵叹了口气。
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早晚都要说出来的，直贵想，将来越是熟悉就越不好讲了，不能总是隐瞒下去。相互间不让对方感到不愉快，若无其事地设置一定的距离，直贵觉得这样的关系更为理想。

“是我家庭的事。我只有个哥哥，没有父母。”

“哥哥怎么啦？”寺尾问道。

“在监狱里。盗窃杀人罪，十五年有期徒刑。”

因为是在录音室里，他的声音格外响亮。寺尾他们四个人都目瞪口呆地望着直贵。

直贵轮流看了他们一遍，接着说：“和我这样的人有什么瓜葛的话，不会有什么好事的。我喜欢你们的音乐，今后也希望能让我听听，但一起干的话还是会让你们不舒服的。”

贝斯手、吉他手和鼓手三人把目光移到一边低下了头，只有寺尾还凝视着他。

“什么时候进去的？”

“前年秋天被抓的，进监狱是去年春天的事。”

“那还有十四年啊！”

直贵点了点头，不知道这个提问究竟有什么意义。

寺尾看了看其他三个伙伴，又转过头来看着直贵。

“是这样啊。真是的，要说人啊，不管是谁，都背着自己的艰辛啊！”

“因为有这些事，我……”

“慢着！”寺尾的表情像是有些厌烦，把手伸了出来，“你说的我都明白了。我想够那家伙受的，你也怪可怜的。可是，你哥的事跟你有什么关系？！这事不是跟乐队没关系吗？”

“你能这么说我很高兴，可我不愿意让人同情。”

“不是同情，又不是你蹲监狱，同情你有什么用。哥哥进了监狱，弟弟就不能搞音乐了，有这样的法律吗？没有吧。没必要那么在意吧？”

直贵看着较真的寺尾，他这么说让人感动得要流泪，可是直贵不能就这么原封不动地接受他的说法。虽然他说的不是谎话，是真心话，可那样说没准只是一时的自我满足，直贵想。以前也是这样，事情发生后也有过体贴关心自己的朋友，但最后都离开了。不是他们不好，是谁都把自己看得更重，不愿意跟有麻烦的人纠缠在一起。

“干吗犹豫不定呀？！”寺尾焦急地说道，“我们喜欢你的歌，想跟你一起干下去，只是这些，跟你家里有什么事没关系的。难道说，你还在意我们的亲属没蹲监狱？”

“没有那个意思啊！”

“那样的话，就别絮絮叨叨地说些无聊的话了！”

“无聊的话？”直贵瞪着寺尾。

“无聊！对于我们来说，最重要的只是创作好的音乐，那以外的事情都是无聊的，没什么好说的，是吧？”

面对寺尾的问话，三个人都点着头。

可是，直贵还是沉默着。“好吧，那就这样吧！”寺尾拍了一下手。

“还是采取民主方式吧，少数服从多数。谁反对武岛加入乐队？”没有人举手。“那么赞成的呢？”寺尾当然不用说，其他三人也都举起了手。看到这样，寺尾满足地说：“五个人中四人赞成，无人反对，一人弃权，这样还有什么说的吗？”

直贵皱起眉头，感到困惑：“真的可以吗？”

“你啊，不是唱了约翰·列侬的《想象》吗？好好想象一下，没有歧视和偏见的世界。”寺尾说着笑了起来。直贵险些流出泪来。

寺尾祐辅他们的反应，跟以往直贵告诉过刚志事情的其他人完全不同，要说表现出露骨的冷淡或者态度突然变化的并不多，但大多数人就像外国特色餐厅的店长那样，很快地就垒出一堵墙，只是不同的人垒出的墙壁有薄有厚而已。

但在寺尾他们这里没有那种感觉，理由也许是他们还需要自己，直贵想。这事令人高兴。假如他们需要的不是武岛直贵这个人，就是想要那个声音，被别人需要也令人感激。

不对！

知道直贵的情况，也没有垒出什么墙的还有一个人，就是白石由实子。虽然直贵认为她大概不会再主动来接近自己了，可每次乘坐巴士碰到时，她还是会跟过去一样没有任何顾虑地打招呼，甚至让人觉得比以前更熟悉了。

有一天午休，他躺在草坪上听着随身听，感觉有人坐到他身旁，睁开眼睛一看，是由实子的笑脸。

“最近总是在听着什么啊，究竟是什么呀？英语会话？”

“哪有的事，音乐。”

“嗯？直贵君也听音乐？我以为成大学生了在学习呢。”

“学习当然在学，可有时也听听音乐。”

“哦，那倒是。什么音乐？摇滚乐？”

“啊，差不多吧。”他模棱两可地回答，其实他还没有完全弄懂音乐的类别。

由实子从直贵耳朵上夺走了耳机，直接戴到自己耳朵上。

“喂！还给我！”

“我听听不行吗？哎！没听过的歌啊……”说到这儿她的表情变了，充满惊奇的目光转向直贵，“这个，难道说是直贵君？”

“还给我！”他要拿回耳机，可她扭转了一下身体躲开了。

“真不得了，直贵君在做乐队？”

“不是我在做，是人家让我加入的。”

“能做声乐，真了不起！”由实子用双手捂住耳机，眼睛中闪烁着光芒。

“好了吧！”直贵终于要回了耳机。

“从什么时候开始的？”

“大概两个月以前，其他人都做了好几年。怎么样，还好吧？”

“演奏挺好的，直贵君的歌更棒！能当职业的啊！”

“别说傻话！”

直贵做出无聊的表情，可心里却因由实子的话增添了信心。这两个月来，他完全成了音乐的俘虏。在录音室里尽情歌唱的时候是他最幸福的时刻，觉得要是一生都能做这样的事情是多么美好！这想法当然连接着一个梦想，就是当上职业的音乐人。这个梦想和寺尾他们也是共同的。和伙伴们一起持有同样的梦想，热烈地交谈，那也是最大的喜悦。

“是不是自己也觉得好听，才总是听呢？听着是很高兴吗？”

“不是那么回事。我在检查唱得不好的地方，离现场演奏会没有多少时间了。”

“演奏会？还要开音乐会吗？”由实子的眼睛一下子亮了起来。

直贵意识到自己说得太多了，可已经晚了。由实子没完没了地询问着演奏会的事。什么时候呀？在哪儿演奏呀？有票吗？要唱几首歌呀？直贵屈服了，一个一个地回答着她的问题，最后连他带着的四张门票也叫她夺走了，当然票钱她当场就付给了他。本来门票卖出去是件高兴的事，可直贵不愿意欠她的情，不想迎合她对自己的热情。

“我绝对要去！哇！好期待啊！”像是根本没有察觉到他的内心，由实子高兴地撒欢。

距离演奏会没有几天了，而且和大学的面授时间重叠，调整日程非常困难，但是直贵都尽可能地参加了练习。录音室的费用不能白花，虽然是按人头均摊，可还是对生活费产生了不小的影响。不过，他觉得如果失去这个，活下去就没有什么意义，他的心已经被音乐夺走了一大半。

以直贵的加入为契机，乐队改了名字，新的名字叫“宇宙光”，来源于寺尾一次失败的动作，他本人原想在胸前单纯地做一个“X”符号般的动作，结果跟奥特曼发出宇宙光时的姿势很相似，本人一再否定说“不是那样的”，反而更加显得有趣，“宇宙光”就成了乐队的名称。

见过几次面以后，直贵和寺尾以外的成员也都完全熟悉了。他们直呼他的名，他也称呼他们各自的爱称。有趣的是，寺尾从来都是郑重地称他的姓——武岛，他大概从一开始就这样叫了难以改变。

练习两个小时以后，跟他们一起喝着廉价酒的时候，是直贵最放松的时刻。大家一起说些女孩子的事呀，打工的牢骚话呀，时装的事——世上年轻人平常聊的内容，直贵现在也能非常自然地加入其间。这可以说是刚志出事以后，直贵第一次享受青春时光。乐队成员们像是风，在一个直贵很久没有接触过的世界里，把一些闪闪发光的东西带给了他。

五个人在一起不管说些怎样愚蠢的话题，最终还是会回到同一个地方，就是音乐。大家继续创作什么样的音乐，朝向哪个目标，为了实现它需要怎样做。有时会争论得非常热烈，他们要是喝多点儿酒，甚至要闹到险些动手，特别是寺尾和鼓手幸田容易脑瓜发热，经常会出现喊着“我不干了！”“随你的便！”这样的场面。刚开始，直贵看到这种情形真为他们捏把汗，慢慢地知道了这只是惯常的节目，也就笑嘻嘻地不管他们，等到他们两个的兴奋劲儿消退下来。

直贵感到他们都是一心一意地走音乐这条路。除了寺尾，其余三个人都没上大学，一边打工一边不断地寻找机会。寺尾也不过是给父母做个姿态，在大学里挂个名而已。每次想到这些，直贵就有些内疚，但无论如何，他都不能退学。他知道，顺利地从大学毕业，是激励在监狱里的哥哥的唯一办法。

直贵把开始搞音乐的事写信告诉了刚志，怕他担心，特意写了“以不影响学业为限度”，回避了朝着专业发展的想法，以后也打算瞒下去，如果要公开这件事，也要等正式登台演出成功以后。要是出了自己的CD，就把它送给哥哥。那样的话，刚志也许会很高兴，在那之前告诉他，也许会吓着他。

新乐队的首次演出是在涩谷的演奏厅。紧张到了极点的直贵，一登上舞台，脑子里就变得一片空白。寺尾介绍他这个新成员的时候，他什么都没搞明白，像是回答得牛头不对马嘴。不过，也许这样更为有趣，满屋的来宾哈哈大笑。

还没有消除紧张情绪，演奏就开始了。直贵眼里好像什么都没有看见，只有同伴们发出的声音流入他的耳朵。通过反复练习，已经到了听到那些声音就会条件反射般地发出声来的程度，他忘我地唱了起来。

后来听寺尾讲，他发出第一声后，全场一下子就寂静了下来。然后，唱完第一个段落后，来宾们开始用手打着拍子，随着乐曲晃动着身体。

“他们都呆了，大概没料到我们还藏着这样的秘密武器。”寺尾得意地说道。

第一首、第二首，唱着唱着直贵逐渐稳定下来，开始看到演奏厅基本上是满员的状态，也看到他们随着自己的歌晃动着身体。

有四个人占据了最前面的位置，拼命地挥动着手。直贵开始以为是这里的常客，当他发现其中一个是由实子的时候，稍微有些狼狈。她带着朋友来的，而且占据了最前面的位置，还拜托其他三人齐声高喊，掀起高潮。直贵的目光只和由实子对视了一次，她的眼睛比平常更加闪亮。

值得纪念的第一次演奏会以成功告终，要求再唱的掌声久久不能平息。寺尾他们说，之前从未有过这样的场面。

他们马上就预定了第二次演出。与此同时，寺尾建议录制试听带。

“送到唱片公司去，以前也做过几张，但要是不做武岛唱的就没有意义。”

他们打算一共收录六首曲子，都是原创的，作曲几乎都是寺尾。有一首是直贵负责写的歌词，但他自己并不喜欢。“六首曲子的声乐部分都是直贵吗？”幸田问道。他父亲在广告代理店工作，可以说是他们走向音乐界的唯一窗口。

“当然是那样，要不就没有了‘宇宙光’的特色，是吧？”寺尾征求贝斯手敦志和吉他手健一的意见。两人稍微点了一下头。

“不，这一点，”幸田开口说道，“说到特色，我觉得还是在于我们有两名歌手这一点，而且两名都不逊色，这才能显现出我们是最强的。只有直贵一人唱的话，给人留下的印象不深，不能表现出我们的特色。”

听起来，幸田的口气还是顾虑到直贵似的。不过，直贵也觉得他说得对，实际上自己也意识到，自从自己加入以后，寺尾就主唱得少了。

“我唱的和武岛的水平有差距，以前我也说过的。”寺尾像是有些不耐烦。

“也许是那样，但歌手出色的乐队有很多，要想在这里面出众，不和别人显现出差别来肯定是不行的。”

“做点儿小花招不行吗？”

“不是花招的事。以前是祐辅做歌手，那时也是以专业为目标的，不也有公司对我们感兴趣吗？”

争论又开始了。不知是不是受父亲的影响，幸田努力说明成功的理论，而寺尾又有些感情用事。

结果又采取了表决，包括直贵在内的四个人，都主张在六首曲目中有两三首由寺尾担任主唱。

“武岛，你对自己再有些自信好不好？！脸皮不厚点儿是做不了歌手的。”寺尾勉勉强强同意了他们的意见。
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寺尾家里有些录音器材，他们利用那些器材制作了录有六首曲子的试听带。做好了的磁带在直贵眼中就像是闪闪发光的宝石。

“啊，这里如果是美国就好了！”幸田手里拿着磁带说道。

大家问为什么。

“不是说美国是机遇更多的国家吗？和门路、经历或种族没有关系，有能力的人都可以得到恰当的评价，能够升到任何位置。知道麦当娜当年没成名的时候，一心想成功了做什么吗？她坐上出租车，说：‘带我去世界中心！’那是纽约的时代广场。”

“就算是在这个国家也会有机会的。”寺尾笑着说，“看吧，听了这个磁带的人会飞奔而来的。”

要是那样就好了！其他成员的脸上露出这样的表情。

“哎，要是有几家公司都回应了怎么办呀？”健一问道。

“那样的话，先都谈一遍，再跟条件最好的地方签约。”幸田说。

“不，不是条件。重要的还是看谁更懂我们的音乐。”寺尾照例反驳着幸田的功利主义，“要是什么都不懂的编导，让我们唱些像是偶像式的歌真是堕落。”

“不会让我们唱那样的歌吧。”

“可也有不少都是最初让唱别人作的曲子，我绝对不想那样做！”

“最初没办法呀，不过慢慢地有名了，我们的要求也会通过的，到那时候再干些自己喜欢的事不好吗？”

“我说的是不出卖自己的灵魂。”

“别尽说些孩子般的话，总这样说的话会失去机会的。”

“你说什么？！我什么时候放过机会了！”

又要开始争斗了。敦志和健一赶紧说：“好啦！好啦！”并挡到他们中间。直贵只是微笑着一言不发。

所谓还没捕到狐狸就算计起怎么卖狐狸皮，就是这样的事。即便如此，这样的谈话对直贵来说也是一种幸福，让他重新认识到梦想的伟大。

那天回到宿舍，直贵就收到了大学寄来的邮件，开始以为是修改过的报告寄还回来，结果不是，里面是关于函授转为正规课程的指南。正规课程不再是函授教育，而是一般的大学课程。

直贵忘记了吃饭，反复地看那些材料，转为一般大学课程正合他的心意。照材料中说的，如果通过了考试就可以转。他听说这种考试并不是很难。

想象着自己也能像普通学生一样每天去大学的情形，直贵心里异常兴奋，一定会有面授中没有的刺激。而且转入正规课程，跟谁都可以堂堂正正地说自己是大学生了。现在当然也可以说，但还是有些心虚，或者说自卑感。

不过，还是不行啊！

直贵叹了口气，合上了指南材料。如果转入正规课程，那他白天就不能工作了，晚上还有乐队的练习，也不能说有工作就不去参加练习。其他的成员也都是有工作，还想办法挤出时间参加练习的。

而且，他想，对于梦想不能脚踩两只船。现在自己最大的梦想是乐队能获得成功。以此为目标的话，大学的事就该忽略一些，虽然想转为正规课程，可这样做，对其他伙伴来说就是严重的背叛。

我有音乐，有乐队，他在心里嘀咕着，扔掉了指南。

第二次演出在新宿的演奏厅举行。比前一次的地方大了些，可仍是接近满员的状态。也许是因为这次在很多地方做了宣传，但直贵觉得是上次演出获得好评的缘故。

直贵依然很紧张，可比起上次来，他还多少观望了一下周围的情形。除了演出中健一的吉他弦断了这样的意外事故，没有发生其他问题。

直贵不记得他给过由实子演奏会的票，可那天她依然带着两个朋友，还是在最前排挥着手。不仅如此，演出结束后，她还来到了后台。

“太好了！太帅了！”她兴奋着，不仅跟直贵，和其他成员也都亲昵地说着话。其他人虽有些不知如何是好，还是对她表示了感谢。

“她有点儿闹腾，不像是直贵的女朋友啊！”由实子走了以后敦志说道。

“不是我的女朋友，只是公司里的女孩。”

严格地说，连一个公司的也不是，但解释起来太麻烦，干脆省略掉了。

“不过，她可是喜欢直贵啊，做女朋友不是挺好吗？现在不是没有交往的女孩子吗？”敦志仍纠缠着说。

“我现在可没那闲工夫，要是有玩的时间，还要用在练习上呢。”

“光是练习也不行吧，偶尔跟女孩子出去玩玩。”

“你是玩过头了！”寺尾的插话引来大家的笑声。

之后又连续举行了几场演奏会，场租费非常高，可所有成员像着了迷一样热心。直贵也觉得现在对于大家是非常重要的时期。

一个不认识的男人来到后台是在第五次演奏会结束之后。看上去像有三十来岁的年纪，皮夹克加牛仔裤，一副粗犷的打扮。

“谁是头儿？”那男人问道。寺尾出面后男人拿出了名片，可不是这个男人的。

“这个人说想跟你们谈谈，如果愿意的话，现在就来一下这家店。”说着他递过来一个火柴盒，像是咖啡店里的火柴盒。

寺尾拿着名片看了看，脸色有些变化。他张着嘴半天没说出话来。

“明白了吗？”男人苦笑着问道。

“明白了。那……我们马上就去。”

“那我们等着。”说完男人走了出去。

寺尾面向着直贵他们：“这下可不得了了！”

“怎么啦？到底是谁在等着呢？”幸田问道。

寺尾把手中的名片转向大家。

“Ricardo公司。是Ricardo公司的人来见我们。”

听了他的话，一瞬间大家全不吭声了。

“瞎说！是真的吗？”幸田像是呻吟般地说道。

“自己看吧！”

幸田从寺尾手中接过名片，健一、敦志和直贵围到他的身旁。“Ricardo公司企划总部”几个字跃入直贵的眼帘。Ricardo公司是行业内最大的公司。

“喂！我以前说过吧。”寺尾叉着腿，站立着俯视着直贵他们，“这个国家也有机会的。怎么样，这不是来了？！”

幸田点着头，其他人也模仿着他的动作。

“这个机会绝对不能放过！”寺尾右手伸到前方做了一个抓的动作。

直贵也下意识地握紧了拳头。

在咖啡店里等着的是个叫根津的人。他看上去也就刚过三十岁，宽阔的肩膀和消瘦的下颌能给人留下印象，嘴的周围留着胡须，与黑色的西服非常相称。

“对于音乐什么最重要？”他问直贵他们。寺尾回答：“心。要抓住听众的心，这是最重要的。”

直贵觉得寺尾回答得没错，其他成员也没有异议。

于是，根津说：“这么说，你们是想作出能够抓住听众的心的曲子吗？探索着怎样做才能实现，然后尝试着作出来，再经过练习，在演奏会上演奏出来，是这样吗？”

“这样不行吗？”

“不是不行，”根津取出香烟抽了起来，“不过那样的话不会成功的。”

寺尾看着直贵他们，像是在问，我的回答不对吗？可没有人能给他出主意。

“不管你们怎样努力，也不会震撼人们的心。知道为什么吗？回答是简单的，因为你们的歌曲没有到达他们那里。连听都没听过的曲子，肯定谈不上感动或者其他。对于音乐最重要的，是听它的人。没有人，不管你们做出自己多么满意的音乐，也成不了名曲。不，首先那连音乐都不是，你们做的不过是一件自我满足的事情。”

“所以我们才会举行演奏会呀。”寺尾有些不高兴地说道。

根津没有表情地点了点头。

“在演奏会上演奏，哪怕是很少的人听到，也会逐渐传开，早晚可以获得成功，你们是这样考虑的吧？”

这样考虑有什么不对吗？直贵搞不明白。我们走向成功的途径，大家一直都是这样想的。

“确实，”根津接着说，“查一下成功艺术家的经历，也许会找到这样的例子，但是查一下失败艺术家的经历，会发现同样的情况也很多。想当偶像的女孩子不管在涩谷的街上怎么转悠，就算被物色新人的人看上，成功的概率也是极低的。和这一样的道理，即使被人发现并实现了登台演出的艺术家也不一定能够走红。你们相信只要做出好的音乐，早晚会被人们所认可，成功与否只是实力问题，不是吗？”

不错，他们一直是这样讨论的，所以谁也没有反驳。

“我刚说过，要是没有听的人，也就没有所谓好的音乐和坏的音乐，不过是些音符汇集到了一起。演奏会上的一点点听众，跟没有差不多。所以你们现在和没在做音乐也差不多。”

“不过，根津先生，你不正是看了我们这些人的演奏会，才招呼我们的吗？”

面对寺尾的反驳，根津苦笑着说：“如果认为自己的音乐得到了认可，我先表示否定。要是让在演奏厅得到好评的乐队都一个一个进入演艺界的话，我们这个买卖就没法做了。听着，我去看了一眼你们的演奏会，不是因为听到了大家的评论，可以理解为那是一种偶然。我们为了找到万分之一的原石，不停地挖掘着，我们是发现原石的专家。原石还不会发光，如果你们认为是自己的光把我吸引来的，那就大错特错了。这一点我想跟你们预先说清楚。”

直贵慢慢明白了根津想说的话。重要的是，不是他认可了直贵他们的音乐，而是觉得直贵他们经过他的加工研磨会发光，不，有可能会发光。

“我们差不多进入正题吧，”根津看了一遍所有成员，“是关于想让你们做音乐的事，不是玩，而是做正经的音乐。”

和根津分手以后，直贵他们去了经常去的居酒屋。演奏会结束之后，他们本来要去庆贺一下的，但今晚的情况不同，有比演奏会成功更重要的事情。作为新人正式登台演出的愿望终于要实现了，直贵觉得还像是在做梦，想跟其他人说说这事，来确认自己不是在梦里。

不过，没有特别欢快的气氛，因为从根津那儿听到的话始终回响在他们的脑海里。

“你们有实力，也有魅力。可是，那些几乎还没有发挥出来。就像一张雪白的画布，在上面画什么样的画要由我来决定，你们只要按照我们说的做就行了。那样的话肯定能够成功。”

还说了不要想自己出头，如何出头是他们专家的工作，把一切汇集起来的才是音乐，光有乐器、歌手和乐曲成不了音乐。

“要不是靠我们自己原创的东西去拼出个胜负就没有意义！到了今天我们还要演奏别人作曲的东西吗？”寺尾急速地喝着啤酒，很快就用有些醉意的口气发起牢骚来。

“没说不让我们演奏自己原创的东西呀，只是说怎样把我们推出去由他们决定。推出去的方法的问题，这样的事要是不交给他们专业的人来做恐怕不行吧。现在就是这样的时代啊！”幸田安慰般地说道。

“哼！到底是广告代理人的儿子，连说的话都像广告。要是不让我们发挥自己的个性，还有什么乐趣？”

“没说不让发挥，只是说不要自己去发挥。展示自己的个性也要方法，是吧？祐辅，别那么倔，朝前看着点儿，好不容易才有这个机会的！”

“是啊，这是个机会！”敦志也说道。

“我们终于要正式登台演出了！”健一深切地说，看着直贵。

直贵沉默着点了点头。

“是啊，终于要登台了。不管是什么形式，祐辅也会高兴吧。”

被幸田这么一说，寺尾只是半边脸笑着：“是啊！”

那天晚上对于“宇宙光”来说，是自成立以来最好的夜晚。

这件事要不要写进给刚志的信中呢，直贵犹豫了。以前没有告诉过刚志，他要开始正经地搞音乐，而且是朝着专业的方向发展，突然说要正式登台演出，刚志会有什么样的反应呢？可是直贵觉得刚志一定也会非常高兴。刚志期望着弟弟能有出息，大学不过是一个象征，如果有别的方法能达到那个目的，他不会有什么不满。

可是直贵连写信的空闲时间都没有。他们从根津那里得到指示：再作几首新的原创歌曲，顺利的话也许其中一首能作为首次登台演出的曲目。寺尾当然是全力以赴，其他成员也都是尽最大可能聚集到一起练习。直贵必须顾及打工、大学和乐队三件事，他回到宿舍只想睡觉，一直持续着这样的生活。寺尾像是退出了大学，但直贵还没有下那么大的决心。

幸田、敦志和健一来到直贵的宿舍时，是非常稀有的没有大学课程也没有乐队练习的一个晚上。直贵刚从公司回来，还没脱掉工作服。

“想跟你说点儿事。”幸田像是代表他们几个说道，另外两人在他身后低着头。

“好，进来吧！只是屋里很小。”

直贵让他们三人进到屋里。

也许是直觉，他有一种不祥的预兆。
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“还算是正经的房子啊！”幸田看了一圈室内，“说是季节工用的宿舍，还以为是简易房那样的地方呢。”

“是一流企业的宿舍啊，怎么能那样呢？”直贵笑着说道，腾出三人坐的地方。

三个人并排靠墙坐着，不过没人盘腿坐，敦志和健一双手抱着膝盖，幸田不知为啥是正坐的姿势。

“喂！喝点儿什么吗？要是可乐之类的还有。”

“不，不用客气！”幸田说道。

“是吗……”直贵正对着三人坐了下来，不知怎么不敢正视他们的目光。

沉默着尴尬了几秒钟。直贵连“有什么事吗？”这样的话也没说出口。

“那个，今天，根津和我们联系，找到了我。”幸田开口说。

直贵抬起头：“说什么？”

幸田看了一下另外两人，敦志和健一不吭声，像是委托幸田说似的。

“据根津说，他从上次以后，对我们的事情做了各种各样的调查。工作场所的评价啦，住所附近有什么传闻啦，还有经历……”稍停顿了一下，他接着说，“家庭情况等，说是怕正式登台后引起什么麻烦纠葛。”

“然后呢？”直贵装作平静地问道，但心里已经慌了。幸田说的一部分话在心里反响，家庭情况、纠葛……

幸田舔了一下嘴唇，说：“根津也调查了直贵的情况，也知道了直贵哥哥的事情。”

怎么调查的呀？直贵最初想，但是想这些也没什么用了。

“不妙……”幸田冒出这么一句。

直贵抬起头来，马上又把目光沉了下去，像是没有发生任何事情似的“嗯”了一声。他已经快撑不住了。

“正式登台，就算能走红，肯定会有一帮人要对成员的事这个那个地追究的，据说是那个圈子里互相拆台的缘故。亲属中如果有那样的人，正好给他们提供了口实。那样的话乐队的形象就会下滑，演出会变得困难，公司也使不上劲儿了，所以……”

“是不是说要是现在这个状况，就不让我们正式登台了？”

“啊……”

直贵叹了口气，看到他呼出的气在空气中成为白色，才想起忘了开电热器。可是，他现在连扭动开关的力气都没有了。

“要是我不参加，是不是就可以让乐队登台了呢？”直贵低着头问道。

“根津先生说，声乐有祐辅就行了，不能让直贵加入实在遗憾。”

像是根津心里已经决定把直贵拿掉了。

“是吗？所以三人聚到一起来说服我啊！”直贵把目光从幸田的身上移到敦志和健一的身上，两人低着头。

“直贵，原谅我们！”幸田两手支在地上，低头说道，“我们都想登台演出啊！就是为了这个才奋斗到今天，我们不愿意放过这次机会。”

其他两人也调整了一下坐姿，模仿着幸田低下头。看到他们这个样子，直贵越发觉得凄凉。

“寺尾呢？他怎么不在？”

“关于这件事，祐辅还一点儿都不知道呢，只有我们知道。”幸田还是低着头说道。

“为什么不告诉寺尾呢？”

敦志和健一担心地看着幸田，看上去他们也在为寺尾的事发愁。

“根津先生不跟当头儿的祐辅说，而是跟我联系，据说就是怕他不会轻易同意。担心闹不好祐辅会大发脾气，说出哪怕不登场也不干的话来。”

那是可以预想到的，直贵点点头。

“根津先生说，不要让祐辅察觉，去说服直贵，所以我们三人才来了。”

“不过不和寺尾说也不行吧？因为我要是退出，也必须跟他说明，你们打算怎么办呢？”

直贵一问，幸田沉默了，牙齿紧咬着嘴唇，好像不是不知怎么回答，而是苦恼怎么说出口，直贵有这个感觉。

“是这样吧……要我自己说不干了，找个适当的理由从乐队里退出来，这样寺尾就不会觉得奇怪了。”

“对不起，我就是这样想的。”

幸田一说，另外两个人头低得更低了。

“根津先生也说过这样最好。”

好像一切都是按照那个男人的指示办的，直贵觉得全身有种虚脱感。这就是成年人干的事吗？！成年人真是不可思议的生物，有时候说不能有歧视，有时候又巧妙地推崇歧视。这种自我矛盾怎样才能理解呢？自己是不是也会逐渐成为这样的人呢？直贵想。

“不过，要是被寺尾挽留怎么办呢？他不会一下子就答应的。”

“我们也知道，所以我们也准备帮忙。”

对幸田的话，真想说：这时候知道帮忙了呀？可直贵忍住了。

“好吧，我明白了，”他看着三人的头顶，“我退出。”

幸田抬起了头，接着敦志和健一也抬起头来，三个人都是一副伤心的神情。

“下次练习的时候，我跟寺尾说，在那之前想好退出的理由。”

“对不起！”幸田小声说道。

“真对不起！”另外两人也嘟囔着。

“算了，想起来，原本我就不是乐队的成员，这样也好，我也不会什么乐器。”

三个人也明白这话不过是他在安慰自己，他们只是难过地听着，什么也没说。

三个人走了之后，直贵半天没有站起来，盘腿坐着，凝视着墙上的一点。

结果还是这个样子啊！

像是终于从噩梦中解脱出来的感觉，直贵刚开始相信今后能够作为一个普通的年轻人活下去。因为结识音乐，他原本关闭的所有门又被打开了。

原来都是错觉，状况没有丝毫改变。把世界与自己隔开的冰冷的墙壁依然存在于眼前，要想越过它，只会让墙壁变得更冷更厚。

直贵躺倒在榻榻米上，身体摆成了一个“大”字，仰望着屋顶。污渍斑斑的屋顶像是在嘲笑他：看看你，就跟这个地方差不多。

不知什么时候，他低声哼起歌来，是一首悲伤的歌，唱的是看不到希望的光芒，在黑暗中痛苦挣扎的情形。

直贵闭上嘴，意识到自己再也不能在人们面前唱歌了。

他闭上眼睛，泪水从眼中流淌出来。
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寺尾瞪大了眼睛，里面有些充血，表情跟直贵想象的一样。

“你说什么？！再说一遍！”

“所以，”直贵舔了一下嘴唇，“希望你能让我退出乐队，不再参加‘宇宙光’的演出了，就是这件事。”

“瞎话！你是认真的？”

“是真话。”

“你，到现在这个时候说这话，你觉得合适吗？”寺尾走近了一步，直贵要被他的气势压倒了。

那是在涩谷的一家录音室里开始练习之前。直贵跟寺尾说有点儿事情要商量。另外三个人虽知道他会说出什么，脸上还是有些紧张。

“我知道是我自己任性，不过还是希望你能同意，这是我考虑再三后提出来的。”

“不是问你怎么考虑的！”寺尾从旁边拉了把椅子，胡乱坐了下来，“你也坐下！站着不踏实吧。”

直贵叹了口气，在键盘旁边的一把椅子上坐了下来。他瞟了幸田一眼，他在打击乐器后面低着头。

“我要考虑将来的事情。”

“我也不是没考虑将来。”寺尾的语气很严厉。

“我也想搞音乐，如果能吃上这碗饭最好。可是，怎么说呢，我还是不能在这上面赌一把。”

“你说我们的音乐是赌博？”

“不是那样的，成功不成功不是光靠实力，更多的是靠运气。对不起，我不是可以依赖那种东西的身份呀。我想确保一条自己一个人也可以活下去的坚实的路。”

“那样的话，我们也一样啊！音乐上失败了的话，其他什么都没有了。碰壁也是大家一起碰呀！”

直贵摇了摇头。

“你们不都有家吗？有亲属。我什么都没有，有的只是在监狱里的哥哥。”

那个唯一的亲属还在拖后腿，包括这次。直贵想这么说，又忍住了。

寺尾开始不停地晃动着双腿，这是他焦急时候的怪癖。

“到底是怎么回事呀？以前不是也没说过什么吗？！你的处境我都明白，但那也不是昨天今天发生的事啊，为什么在这个关键时候变心了呢？”

“正因为是这个关键时候，”直贵平静地说，“我们追求梦想的时候是快乐的，满脑子想的都是能成为专业的有多好。可真的到要实现了的时候，这样真的好吗？我反而不安了起来。所以才考虑再三，觉得要是这样的心情是坚持不下去的。”

“我也感到不安。”

“不是说过，我跟寺尾的处境不一样呀。”

直贵一边说着，一边在心里道歉，不想以这种形式来背叛寺尾。正因为心里把他当作伙伴，寺尾才这样认真。他是真正的朋友，欺骗朋友真是件痛苦的事。

“喂！你们也说点儿啥呀？”寺尾看着其他人，“帮我劝劝这傻瓜！”

三个人互相看了看，最后幸田委婉地开口说：“你虽然这么说，可直贵也有直贵的情况啊！”

寺尾眼角向上挑了起来：“你啊，是哥们儿不是呀？”

“正因为是哥们儿，才应该尊重他的意见。本身就犹豫不定的人，硬是要他留下才没有意义。”

“我想说的是，他这样犹豫才没有意义呢！”寺尾再次看向直贵，“再考虑一下好吗？退出乐队要干什么呢？难道说有更好的事？”

“想转入正规课程。”直贵说，“寺尾你也应该收到指南了吧。马上就要到申请期限了，我想转过去，虽然还不知道能不能考上。”

“唉！”寺尾喉咙里响了一声。

“成了正规的大学生有什么意思，每天只是无聊。”

“也许是没什么意思，可是将来就职的路就宽了。”

“成为公司职员，每天在拥挤的电车里摇晃？你的梦想就是那样？”

“不是在说梦想，而是现实。”

“作为专业的乐队正式登台也是现实，而且这样还会实现更大的梦想。”

“祐辅，别说了！”幸田插话说，“直贵肯定也烦着呢。乐队里现在缺了直贵也不好过，可是没办法啊！”

“是啊，而且缺了直贵好像也会让我们正式登台。”

听了健一的话，寺尾眼睛一亮。不好！直贵想。可是已经迟了，寺尾站起来，一把抓住健一的衣领。

“喂！那是什么意思？你怎么能说出那样的话呢？”

健一刚明白是自己失言。“不！不是那样的。”他语无伦次地辩解着。看到他那个样子，寺尾更加觉得不对头。

“你们几个，知道武岛要退出的事啊。不对，还不只这样，根津还暗中唆使，让你们劝武岛退出的吧？”

“不是！”直贵说道，可好像并没有进到寺尾耳中。

“恶心！你们这帮家伙。想什么呢？！只要自己好，怎么都行吗？”寺尾把健一推倒，又一脚踢开竖在一旁的自己的吉他，“好吧，你们想怎么干就怎么干吧！没有这个乐队了。”说着跑出录音室。

直贵追在后面，走出建筑物，看到快步走着的寺尾的背影，跑过去把手搭在他皮夹克的肩上：“等一下，寺尾。”

“干吗？放开我！”

“你也替他们三个人想想，他们是抱着一个怎样的心情来找我的。”

“谁知道他们，要不是秉性不好，才干不出那样的事来。”

“他们也是被逼着做出选择的，要音乐还是要朋友？也是痛苦选择之后要了音乐的。那也不是什么不好的事情，应该受到指责吗？”

寺尾像是不知要怎么回答，转向一旁，肩膀上下起伏着。

“对我来说大家都是哥们儿。自从哥哥出事以后，我第一次找到了知心的朋友。不能从这样好的朋友手中夺走他们的音乐，不愿为了我给大家添麻烦，希望你能理解。”

“你在的话也可以搞音乐，什么时候都能登台的。”

直贵听了寺尾的话，摇了摇头。

“那一天到来之前，我会觉得不光彩，一边觉得对不起大家一边唱歌，那样的话像是在地狱，而且没有出头之日。根津先生是对的，这个社会上不会没有歧视。”

“如果真变成那样再说吧。”

“是说不能正式登台也行吗？想想其他三个人的心情会是怎样的。他们不是因为相信寺尾，才跟着你到现在吗？不管怎样，请你回到他们那里干下去。”直贵就地跪了下去，深深地低下头。

“你在干什么？！”

寺尾抓住他的手，把他拉了起来。

“你们四个好好干吧，我期待着你们成功！”直贵说道。

寺尾的脸歪着，紧咬着嘴唇。

要动手！直贵觉得。要是那样的话，就老老实实地让他打吧。不知道自己究竟是对还是不对，但肯定深深地伤害了这个好朋友。

不过寺尾并没有打过来，只是伤心地摇了摇头，呻吟一般地说：“以前我从没憎恨过你哥哥，可今天我从心底里生气，要是他在这儿，我肯定要狠狠揍他。”

“是啊，”直贵笑了一下，“要是行的话，我也想那么做。”

寺尾松懈了下来，直贵后退着，一下子离开他，转身走了。他感觉到了身后寺尾的视线，可是他，不能再回头了。



(1)　英国著名摇滚乐队“披头士”成员，著名音乐家、诗人、社会活动家。——译者注


第三章
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直贵：

身体好吗？

忽然意识到今年马上就要过去了。不知怎么的，在这里感觉不到时间的流逝，每天都重复着同样的事情，星期几也没有任何意义。只是不少人对月份的变化非常高兴，因为又可以写信了，有些家伙还会有人来探望。

我也是隔了一个月才写信。可是，一到要写的时候，又觉得没什么说的。刚才也说了，因为每天都没有什么变化。这几天突然冷了起来，不过要如何防御这里的寒冷，方法我也大体知道了，不会有什么大问题。

上次接到直贵的来信是在六月，那之后怎么样了呢？说是搬了家，习惯新的住处了吗？我想你会安排好的。可是，你一直没来信，到底怎么样了？心里还是有些担心。

可又一想，也许是你没有写信的空闲时间，毕竟白天要去大学，夜里还要工作啊！说是居酒屋的工作，怎么样呢？我因为没钱，所以几乎没去过，偶尔去也全是前辈请客，不大清楚那里的事情。

不过还是好好干吧！给我写不写信没太大关系。

还是有些敬佩直贵的。我原以为因为我干了那件坏事，连累你连大学也读不了，可你到底还是成了正规的大学生。跟同屋的家伙说起这件事，大家都很吃惊、很感动，都说我的弟弟真了不起！那时，我的心情最好了。

有些困了，今天就写到这儿，也没什么可写的了。下次事先收集点儿好的题材。

那么，注意身体，下个月我再寄信。

刚志

直贵在车站站台上读了刚志的来信，正如信中写的那样，六月以后直贵就没有回过信。即便如此，还是每个月一次很规律地收到哥哥的来信，有时觉得要是不告诉他新的住址就好了，可又觉得那样做不妥。

电车进站了。直贵把信装回信封，揉成一团，扔进垃圾箱。七月以后就不再保存哥哥的来信了，以前的信也准备过几天处理掉。

时间已经过了下午六点，电车里挤满了下班的人。直贵抓着车上的吊环，微微闭上眼睛，一周五天乘坐拥挤的电车他已经完全习惯了，并尽可能地保存体力，不积累精神压力。他必须在六点半以前赶到店里，到了以后马上就得干活。如果七点前还没做好准备，老板会没完没了地说些令人讨厌的话。

每天都没有什么变化——哥哥信中的一句话浮现在直贵的脑海里。不清楚监狱里的实际情况，但看上去像是非常悠闲的文章。我这儿明天怎么样还不知道呢！他想发牢骚。

叫作“BJ”的酒吧位于麻布警察署附近，客人几乎都是年轻的公司男女职员。因店里的桌子和座位较多，所以聚会以后来这儿喝第二顿酒的人也不少。好像前不久还有卡拉OK装置，据说是因为在不认识的人面前唱歌的客人逐渐减少，已经撤掉了。原来放卡拉OK装置的地方现在放着老虎机，可直贵几乎没看见过有客人玩那个东西。

成双结对的来客也不少，不过他们大多坐到吧台前，因为这里气氛显得比较沉稳。装修的风格也和桌子座位那边有些不同，像是在一个空间里还存在着另一家店。老板曾在知名酒店积累了丰富的知识和经验，他调制的鸡尾酒也特别受客人欢迎。

桌子座位那边的热闹只在电车还在运行的时间段。那之后，吧台前陡然忙乱起来。不少客人是从银座一带过来的，那里年轻的女招待下班后会把自己的客人带到这儿来，从她们口中直贵知道了“班后”这个词。

不管是男的还是女的，也有单独来的。有的一个人来的男性客人，是冲着同样一个人来的女性客人，那是他们来这儿最大的目的。直贵看到过他们很多次的失败，但成功的也比他想象的要多。

直贵在这家店里的工作，简单说就是打杂。开门前做各种准备，开门后就成了男服务员，既要负责洗餐具，也要学着做点儿调酒师的事情。关门后的收拾工作也是他的活。

以前直贵都是坐末班电车回家，但那样收入太少，所以他要求店里让他干到凌晨四点再关门。老板大概觉得这样比再雇一个人便宜，就答应了，不过附加了一个条件，就是店里不给出租车费。直贵接受了这个条件，但同时要求在头班电车开始运行前，允许他先睡在店里。老板考虑了一下，大概拿不准应该不应该把店里的钥匙交给直贵，但最后还是点了头。

“BJ”的工作，直贵是在杂志的招聘信息上看到的。他白天必须去大学，所以肯定要找夜里的工作。这样的话，工作的类型就受到了限制。

面试的时候，直贵只对老板撒了一个谎，说自己是独子，到高中为止他都是在亲戚家长大的，并补充说，他是从大学的函授教育部转到正规课程的，所以必须找夜间的工作。老板没有任何怀疑。

不过，老板并非仅出于同情雇用了他的大好人。同意雇用直贵还有一个原因，就是有人说了他好话。直贵后来才知道，当初面试后，老板好像马上就给直贵工作过的那家外国特色餐厅打了电话，因为老板在问直贵以前是否在餐饮业干过的时候，直贵说了在那里干过活的事。

对直贵在那家店里干活的事，据说老板向店长这个那个地问了不少。店长都回答说：“很肯干，是个老实孩子。”关于直贵辞掉那里工作的理由，店长说：“原来就说好做到高中毕业为止，在这儿短期工作。”关于他哥哥的事一点儿也没讲。

知道这件事的时候，直贵觉得自己还不是完全没有好运，有很多人还在帮助他。可是另外，他也再次认识到，他们的帮忙并不是伸出自己的手，他们希望直贵得到幸福，但并不想跟自己有太多瓜葛，如果别人能给予帮助就更好了——这是他们的真心话。当然，即便这样，直贵也要感谢那个大胡子店长，这点是毫无疑问的。

“BJ”的老板看上去也不是个坏人，是所谓的二十世纪四十年代后期集中出生的一代人，大概是这个关系，他喜欢用“苦学生”这个词。“直贵是个苦学生啊！”成了他的口头禅，甚至还向客人们宣扬。一些中年客人连同他们身边的女招待都用钦佩的目光看着他。老板好像相信他的存在可以提高酒吧的形象。

不过直贵可不敢大意。不管老板对他多么亲近，决不能把心交给他，刚志的事情绝对不能让他知道。如果被他知道了就全完了，这样的生活也将会被夺走。因为老板也和之前的外国特色餐厅的店长一样，是普通人，而普通人是不会接受像自己这样的人的。

不存在武岛刚志那样一个人，自己从过去到现在就只是一个人，他拼命地那样想。
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这天夜里客人少，店里比较空闲，虽然还在电车运行的时间段，可桌子座位那边根本没有客人。吧台这儿也只有两对男女外加一个男人。其中一对一点点舔着喝白兰地，另一对一个劲儿地要金青柠(1)。没有机会施展手艺的老板像是很无聊。另一个男人，一边喝着不兑水的波本威士忌，一边时不时地跟直贵搭着话。忙的时候直贵可以适当地当作没听见，但没有别的客人的时候，只得充当他的说话对象，假装微笑还得附和他那些无聊的话题，除了痛苦之外什么都没有。

快到十二点的时候进来了新的客人，是个穿着黑色长外套的女人。稍微瞟了一眼没有印象，直贵觉得她大概是自己在这里工作之前来过的客人。女性一个人进一个从未去过的酒吧的事，基本没有。

“啊，好久没见了！”直贵想老板肯定会说这样的话，可他只是生硬地说了句：“欢迎光临！”目光中显现出些许迷惑。

女人把目光投向直贵，同时微笑着走了过来，脱了外套在凳子上坐了下来，外套里面穿着件白色的毛衣。

“好久没见！”

“啊？”

“忘了我了？好冷酷啊！”她眼睛向上瞪着他。

“啊……”那个表情，不如说是那个口音让他想了起来，是白石由实子。她比以前见面时好像瘦了一圈，加上头发变长了，还化了妆，所以直贵没认出来。

“是你啊！”

“好久没见了，”由实子把两肘支在吧台上，“还好吗？”

“还行吧，你怎么到这儿来了呢？”

“有个聚会。大家又去了卡拉OK，我觉得没意思就溜出来了，也想看一眼直贵的样子。”

“不是那个，你怎么知道我在这里呢？”

由实子嘿嘿一笑：“是啊，怎么知道的呢！”

直贵稍想了一下，马上找到了答案：“是从寺尾那儿听说的吧？”

“我上星期去了演奏会，到后台去打了个招呼。真是很怀念。听说寺尾经常到这里来。”

“偶尔来吧。对了，不点点儿什么？”

“哦，那要杯新加坡斯林(2)吧。”

还知道时尚饮料呢！直贵想着，告诉了老板。

直贵开始在这家店里工作不久，寺尾跟他联系过，直贵和他说了新的工作场所，他说一定会来的。果然一周之后寺尾就来了。那以后他们大体上每个月都能见一次。当然，到了现在，寺尾对直贵退出乐队的事一点儿也不提了。不仅如此，就是乐队的事情，他也决不主动提起，光是询问直贵的近况。所以每次都是直贵提起乐队和音乐的话题来，他总是一副不好回答的样子。不过，听说过了年就将发行第一张CD。

“听说你转为白天的大学了，好啊！”喝了一口新加坡斯林，由实子说道。

“是啊。”直贵点了下头。

“突然辞去了公司的工作，让我吃了一惊。”

“因为白天没法工作了。”

“现在算是见习调酒师？”

“再来一杯！”那个单身男人举起杯子说道。直贵应了一声，倒了杯纯的波本威士忌。这点儿事情他也会做。男人时不时地瞟着由实子，可她像是没看见一样环视着店内。

“现在住在什么地方呢？”由实子又跟他搭话。

“住哪儿不都行吗？”

由实子从柜台上放着的一沓纸杯垫中拿出一张，滑到直贵跟前。

“干什么，这个？”

“联系地址。寺尾告诉我的电话号码根本打不通。”

“电话是装了，可我整天不在家又把它停了。”

“嗯。那告诉我住址。”

“你要它干吗？”

“没什么，不行吗？”她把纸杯垫又推过来一点儿。

“哈哈！”旁边喝着波本威士忌的男人发出笑声。

“姑娘，你还是别缠着直贵了，这小子竞争率还挺高的，来找他的女人有好几个呢，是吧？”他征求直贵的意见。

“没有那样的事！”

“不对吗？我经常听到这样的话啊。喂！小姑娘，你这个耳坠好漂亮啊！在哪儿买的？”

“啊！这个？这不过是在涩谷买的便宜货。”

“哦，是吗？跟你的发型很般配呀！头发是在哪儿做的呢？”

又开始了。直贵心里骂着。这是这个男人的惯用手法，先是夸人家的服饰，夸人家发型好，夸会化妆，最后夸人家身材好。赞扬的语言是最容易说服人的，他这样讲解过。

这个男人是家制片公司的老板，不过是自称的，无法辨别真伪，还说认识不少有名的导演，这也是他的一大武器。现在由实子好像也很感兴趣似的听着这个男人说话。帮了我的忙！直贵想。他不想跟知道自己过去的人有太多关系。

由实子站起来去了洗手间。男人像是在等着这一刻似的立即招呼直贵。

“她真的跟你没什么关系吗？”

“没有。”

“那我可以带她走吗？”

直贵犹豫了一下，说了一句：“随你便。”

男人从上衣口袋里掏出了一颗白色的药片。

“把这个碾碎，一会儿放到她的饮料里……”男人奸诈地笑着。

“这可不好吧……”

“拜托了，没什么大不了的。”男人像是握手似的抓住直贵的手，手掌中夹着什么东西。直贵立即明白那是叠成很小的纸币。

由实子走了过来，直贵把手缩了回来。纸币到了直贵的手中，他转过身一看，是张五千日元的纸币，他咂了一下舌头。

“再喝点儿啥吧！”男人对由实子说道。

“已经喝了不少。要不给我杯橙汁吧！”

男人使了个眼色。直贵的表情没有任何变化，在柜台里面把那个药片碾碎。老板正陪着其他客人。

“喝完橙汁，再去一家我知道的店怎么样？我送你。”

“啊！对不起！我想要直贵君送我呢。”她说道，声调稍有些怪。

“我还有工作呢！”直贵一边说着，一边把橙汁放到她的面前。

“那我等你下班。”

“还有好几个小时呢。”

“没关系！我等着。”

“别这样好不好？！”由实子听到直贵的话表情有些僵硬，但他看着她继续说，“对别人是麻烦呀！让他送你不就得了！”

眼看着她的眼圈变红了，像是要叫喊什么，但她还没张口，手先伸了出来，把装有橙汁的杯子往直贵这边倒了过来。

“你干什么？！”直贵刚说出口，由实子已经跑出了店外。那个男人追了出去。

“喂！直贵。”店长皱起了眉头。

“对不起！”直贵边道歉边开始清扫地板，想起由实子跑出去时的背影，嘴里嘟囔着，“我已经不是过去的我了！”
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帝都大学经济学部经营学科，一个年级大约有一百五十人。即便这样，要是用到学校最大的阶梯教室还是会显得空荡荡的，特别是前面的座位。坐在最前一排的只有直贵一人。他想，在他没转过来之前，大概一个人也没有。

他知道自己条件不利，是在学期的中间转进来的。老师们也不认识他，要是不让他们早点儿记住自己，将来找工作什么的就要辛苦了。当然，在靠近老师的地方听讲，也容易多学到点儿东西。

他觉得自己是另类。其他学生都是从一入学就在一起，大概合得来的人已经分别形成了小团体。而自己是在二年级的中途进来的，肯定会让人觉得奇怪。虽说并不是没人跟他说话，可现在他转入正规课程已经过了近六个月，仍然没有可以称得上是朋友的人。

所以，这天第四节课结束后，有个学生跟他说话的时候，他只想到是要通知什么事情。

是个叫西冈的学生，长得又高又瘦，晒得很黑，大概在从事什么体育运动。直贵还注意到他穿的衣服总是比较时尚。

“稍打扰一下可以吗？”西冈跟他说道。本来都是同一年级的学生，可不知怎么，其他学生对直贵都是使用敬语。

“武岛君，喜欢联谊会吗？”

“联谊会？”他没想到是这个话题，“谈不上喜欢不喜欢，从来没去过。”

实际上在店里看到过几次男女学生联谊会的情形，可他没说。

“有没有兴趣参加，本周的周六？”

“是邀我去吗？”

“嗯。”西冈点了点头，脸上稍有点儿发窘。

“怎么想起我了呢？可以邀请的人不是有很多吗？”

“啊，那个……稍微有点儿原因。”

“怎么回事？”

西冈打开书包，拿出一个小相册，把它翻开，递给直贵看。

照片上的情景直贵还有印象，那是秋天大学节上照的。经营学科办了几个模拟店，其中一个是卖奶味薄饼的店。照的就是那个摊位前，直贵在无聊地喝着纸杯里的咖啡。大学节期间本可以不来，直贵只是为了消磨掉上班前的时间才去的。

“大学节的时候，我叫了高中时候的女朋友。那个女孩上了东都女子大学。这次叫她一起搞个联谊会的时候，她说搞也行，不过要都是丑八怪她可不干。”

“她对自己好像很有自信嘛。”

“也没什么了不起的。那，什么样的算好的呢？作为参考，我就把大学节时拍的照片拿给她看了。结果，她边看边点了几个人，其中就有武岛君。”

“哦，我还被挑中了呀。”直贵哧地笑了起来，感觉不错，“也许是照片照得好。”

“那女孩还记得武岛君，她稍微瞟了一眼，就说这个人挺帅的。我也说了句这个人比较沉稳。”西冈笑着说道。

“沉稳……”一定是寡言、阴郁的委婉说法。

“怎么样，有空吗？”

“怎么办啊？”稍微想了一下，直贵说，“我可是从函授教育转过来的呀，是不是得事先跟人家说了，我可不想在那个时候出丑。”

“没说过。那有什么关系？！现在我们都是一样的啊！”

不知是不是真那样想的，他没说出口。

“怎么样？正好是五对五。我可跟她说了，这边的可是她挑的，那边她也会带几个好的来！”

真是个轻浮的世界，直贵想。曾经那么憧憬的大学生活，结果每天都是过得这样轻薄的生活，稍微有些受刺激。可是他觉得，必须从这样的每一天中抓到点儿什么有用的东西。

“好吧。不过我可不是什么机灵人啊！”

“不要紧的，只要坐着跟女孩们说说话就行了。”

大概是完成了女朋友交办的任务，西冈脸上露出安心的神情。

联谊会的地点是涩谷的一家餐厅。直贵穿着跟平常上班差不多的衣服出了门。

虽说是第一次经历，可直贵也没有特别紧张。他在店里看见过几次，大体上知道是怎样的一种气氛，况且直贵已经习惯了和年轻女性说话，不需要西冈再教他什么，只要适当地听她们讲话就可以了。

直贵自从在“BJ”上班以后，开始感到自己好像具有女性喜欢的容貌和气质，因为一个人来店里的女性客人中，有不少人露骨地邀他出去。既有被银座的女招待叫到她家的经历，也有被故意赶在关门前来的女客人突然亲吻的事情。

可是，他一直告诫自己，不可因疏忽陷入复杂的关系。他觉得如果自己真是所谓有女人缘的类型，也不是不可以有效利用。要说为什么，因为现在他除了这个以外没有任何武器，而且这还是一个不小的武器。

五个男生先在餐厅里聚齐，包括西冈在内的其他四个人，确实具有招女性喜欢的容貌。

以西冈为中心，开始这个那个地安排起来，不仅是座次和饭菜，甚至连谈话的内容和程序都要预先确定好，让直贵感到有些意外。

“武岛君，今天我们就用平常的口气可以吗？”西冈问道，“如果只是对武岛君用敬语，会显得不自然。”

“是啊，是啊。”其他三人也点着头。看到这个，直贵觉得原来在他们心里还是把自己看作另类。

“怎么都行，平常的语气也好。”

“那好，我们都用平常说话的语气。”

四人商量得差不多的时候，女生们出现了。男孩子们站起来欢迎她们。

五个女生都很漂亮。大概因为这样，男生中有种又像是放心，又像是兴奋的空气在流动。大家大概都在想，今晚一定会很愉快。

直贵觉得哪个女孩与他为伴都没关系，不过，五个女生中只有一个人触动了他心底的什么东西。那女孩穿着黑色的衣服，黑黑的长发垂到背上，看起来对这个活动没什么兴趣。她的眉毛很匀称，眼睛稍有些上挑，双唇紧闭着，像是属于难以相处的那种美女类型。

尽管西冈等人那么细致地进行了安排，可话题的转换根本不是他们能想象的。西冈的女朋友相当健谈，男生全被卷入到她的节奏中去了。不过这样并没有影响热烈的气氛，男生们像是都很满足。

有个女孩子像是对直贵有好感，总是试图跟他搭话。直贵是人家问啥就说啥，人家讲话时他就应和着，如此反复，比起在店里应付客人的时候还要容易得多。

那女孩被别的男生搭话的时候，直贵不由得去看那个黑色长发的女孩，那女孩子也在看他。她马上把目光转向一旁，不过两人的视线还是在空中相遇。

她叫中条朝美。在自我介绍的内容中，直贵只记得她在读哲学。或者说，她除了这点以外也没说别的了。在男孩们竭力提出各种各样的话题，让女孩们兴奋的时候，只有她露出没兴趣般的表情，一个人在那儿吸着烟。不久，大家消除了紧张感，开始移动自己的座位，被她的美貌吸引，有几个男孩子都亲热地跟她搭话，可她的反应很冷淡。自认没有什么希望的男孩，很快就从她身边走开了。

这个中条朝美曾注视自己，哪怕只有瞬间，这点究竟怎么看，直贵也搞不清。也许在这些人中她只对他一个人还有兴趣，等着他前来搭话？不过他又自问，在这里和一个女孩熟悉了，又有什么意义呢？如果作为一般的一起玩的朋友，常来店里的女客人中有好几个人都是，不用说明自己的身世也可以相处，或者说点儿谎也没什么问题。直贵没想找个特定的恋人，一旦关系亲密了，分手的时候就越发痛苦。

在那个餐厅的联谊会结束了，西冈等人提议去唱卡拉OK。直贵想，跟这些无忧无虑的学生做伴就到这里吧。“我先回去了。”他悄声对西冈讲。

“哎，这么快就走？”

“大家好像都挺高兴的，我一个人走掉也没啥关系，而且我有些累了。”

“没有喜欢的女孩子吗？”西冈笑着问道。

“今天算了，让给大家。”

“知道了，那么，再见！”西冈也没有特别挽留。

在餐厅出口的地方跟大家分了手，直贵一个人朝涩谷车站走去。时间还不是很晚，街上全是年轻人。他注意着别碰到别人，穿过宽阔的人行横道，进了涩谷车站。

排队买车票的时候，直贵感觉侧面好像有人在看他，转身一看，是排在旁边队里的中条朝美。他笑了笑，稍微举了一下手。她没有露出笑容，只是匆忙点头行了个礼。

她好像也是谢绝了去卡拉OK，直贵并没有觉得意外。

她先走到了自动售票机前，直贵随意地在后面望着她，只见她翻腾了一下自己黑色的包，没有买票突然从机器前离开了，然后还是一个劲儿地在包里翻找着，终于抬起头来，脸上浮现出困惑的表情。

好像发生了什么事，直贵察觉到，稍微犹豫了一下，他离开队伍走到她跟前。

“怎么啦？”

被他突然一问，她像是有些吃惊，不过马上就皱着眉头摇了摇头：“钱包忘在刚才那家店里了，可能是在洗手间里。”

“那可糟了！”还是直贵察觉得对，“只能回去取了！”

“嗯，要是能找到还好。”

“我陪你去吧！”

“啊，不要紧！我一个人去就行了。”她摆着手说道。

“是吗？”直贵琢磨着她的表情，不像是不愿意他跟着去的样子，“不过，还是陪你去吧。没准还要跟西冈他们联系。”

“是吗……对不起！”

“快走吧！”

两人快步走向餐厅，一路上都没有再说话。直贵觉得对她来讲现在不是说话的好时候。

到了餐厅，她让他在外面等着，一个人进去了。直贵觉得有些麻烦，要是真找不到了，自己也不能就这么回去，闹不好还得陪她去跟警察打交道。

直贵正在想西冈他们去了哪里的卡拉OK厅，中条朝美就从店里出来了，脸上没有了严肃的表情。

“找到了？”

“嗯。”她终于露出了笑容，“忘在洗手间了，不知是谁交给了店里的人。”

“太好了！”

“对不起，害得你陪我跑一趟。”

“这没啥。”

两人在返回涩谷车站的路上走着，不过这次是相当缓慢的步伐，而且也不再沉默了。

“你也没去卡拉OK啊。”

“嗯。不知怎么，没有那样的情绪。”

“今天的联谊会，你好像不大乐意来似的。”

“能看出来？”

“看得出来啊。不是那样吗？”

“嗯，你说得对，根本不想来。只是她们说人数不够非求我来，没办法，帮过我好几次做笔记什么的呢。”

“是啊。幸亏找到钱包了，要是钱包再丢了，那可就是最倒霉的一个晚上了。”

“真是那样。不过，我看你也只是应付般地说了点儿话。”

“啊，联谊会什么的，我不大喜欢。”

“不是怕挨女朋友训吧？”

“没有那样的人啊！”

“是吗？”

过了人行横道就是涩谷车站，直贵又有些迷茫了。这样分手的话倒是没有任何麻烦，电话号码也没有问，相互间详细的情况也没有交流，大概过不了多久就会忘掉这个女孩。

信号灯就要从红色变成绿色的时候，心里还有些犹豫，可他还是张口说：“如果有时间的话，一起喝杯茶吧！”

中条朝美没有露出吃惊的表情，看了一下手表马上点点头：“嗯，要是一个小时左右的话。”

直贵点了点头，细细琢磨着复杂的心情，要是她拒绝了，就这样分手吧，也没什么遗憾。他对自己抱有奇怪的希望感到惶恐，不过还是有些高兴。

进了咖啡店，直贵要了咖啡，中条朝美点了冰红茶。

“我比大家要大一岁。”用吸管喝了一口以后，她说道。

“复读？”

“不，留级。一年级的时候几乎没去学校。”

“哦，是生病还是怎么了？”

“嗯，不知怎的，就是不想去学校。”

好像是有什么缘由，直贵没去深究。

“所以跟今天的同伴，话可能有些不投机。”

“就因为这个，觉得联谊会没意思吗？”

“不仅是这些，联谊会本来就很无聊。”朝美从包中取出香烟和打火机，“今天有一半的女孩子吸烟，只是在男孩面前忍着没抽。”

“你有男朋友？”

她朝着直贵的方向吐了一口烟。

“要是指一般男朋友那样的，有。”

“按理说也是。”

“不是那种特定的男朋友。”她把烟灰弹到烟灰缸中，“武岛君……是吧？你也留过级？”

直贵苦笑着：“像是那样的吗？”

“不知怎么，我觉得你有种跟其他男孩子不同的气质，要是没留过级那就对不起了。”

“不是留级，不过是另类，从函授教育转过来的。”

“函授？哦……”她手指夹着烟点点头，“少见啊！”

她没再追问这件事。
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时间一瞬间流淌过去，分手的时候朝美把手机号码写在纸上递给了直贵：“要是有什么事，记得跟我联系！”

直贵一边想着“什么事”是指什么，一边接了过来。作为交换，他也写下了房间里的电话号码给了她。

“不过，平日晚上大概不在。”

“对了，你说过你在六本木的店里打工是吧。下次去那家店里可以吗？”

“当然可以。”他从钱包中取出老板的名片，那后面印有地图。

那天晚上直贵回到公寓，喝了点儿从店里顺回来的威士忌后躺了下来，回想起和中条朝美说的每一句话，脑海里勾画着她的表情。老实说，他还想再见到她。不过，就算再见到她又能怎么样呢？他又想。她像是大户人家的千金，听说家在田园调布(3)，肯定是在富裕家庭长大的，自己和她根本不般配。另外，她父母要是知道了自己的家境，肯定会立即表示反对。

别做白日梦了！他告诉自己。要是瞎抱什么梦想，肯定会成为丢脸的事。

然后他又苦笑了起来，想什么呢？！中条朝美肯定不会把你当回事的。只不过是告诉你个手机号码，别美了！

明天早上起来关于她的记忆应该就会淡，他这么想着，努力睡去。

可是，关于她的记忆，并没有像他期待的那样简单地消失，不如说随着时间流逝变得更加鲜明了起来，几个对话的片段不断地出现在他的脑海中。

即便这样，直贵还是没想过给她打电话。他预感到，要是那样做了，没准会发展成无法挽回的局面。虽然每当想起她的事心里就会躁动，但他相信早晚会平静下来的。

联谊会过去十天左右的一个晚上，直贵跟平常一样在吧台前忙碌着。一对男女客人走了进来，看到那两个客人时，他吃了一惊，女的是中条朝美。

当然不会是偶然，一定是她按照那张名片后面的地图，带着那个男人来的。可是，她没有跟直贵说话，只是在吧台前和那人挨着坐了下来，环视了一下店内。

如果客人没有先跟你说话，店员不要主动说话，这是店里的规矩。直贵像对待其他客人一样，首先递过去酒水单。

她点了波本威士忌兑苏打水，男人用有点儿满不在乎的口气说同样的就可以了。

男人看上去比直贵要大些，披着深灰色的夹克，里面是件高领的内衣，也许是频繁地去美发厅，完美地保持着发型，头发再长点儿或再短点儿都会显得不自然。

直贵尽量不去看他们两个，但只言片语总会进入耳朵里，怎么也避免不了。详细的内容他听不明白，但好像不是什么高兴的谈话。

“我说过别再浪费时间了，相互间都考虑一下下一步的事会更好些。”是朝美的声音。

男人嘀嘀咕咕地回答着什么，像是在说：“不试试看不知道啊。”

“我已经得出结论了，不想再跟你兜圈子了。”

“什么是兜圈子呀？”

“这么说下去有什么意义？不是来回兜圈子吗？”

“没准你那儿已经有了结论，可我没有接受啊！”

“我知道你接受不了，可没办法啊。”

“喂！”朝美朝直贵打招呼，他吓了一跳，她把空了的大玻璃杯推到前面，“同样的。”

直贵点了下头，拿起杯子。朝美看起来很冷静。

那以后两人还继续说着，但都把声音压得很低，直贵什么也没听到。不过，包围着两个人的气氛仍然有些阴郁。

第二杯威士忌空了的时候，朝美突然站了起来。

“好啦，别说了！再说什么也没有意义。我回去了。”

“稍等一下！”

可是她没听那男人的，把一张一万日元的纸币放在吧台上，抱起挂在椅背上的大衣，走出店门。男人大概觉得马上追出去不大体面，依然坐着把自己的酒喝完了。

男人走出去不久，店里的电话响了。直贵一接，是朝美的声音：“那家伙走了吗？”

“刚刚走。”

“是吗？那我再过去。”说完她挂了电话。

一会儿，朝美返了回来，又坐在刚才的椅子上，对直贵露出笑容。

“对不起，感觉不大好吧？”

“那倒没什么……他不要紧吗？”

“他也不会想到我又回到这儿了。”她皱起眉头。

“好像矛盾很深似的。”

“嗯。”她鼻子里哼了一声。

“我想他事先能料到的，我会说分手的话。”

“还是有比较亲近的男朋友啊！之前还说是一般的朋友。”

“我觉得他已经不是男朋友了，今天只是明确了而已。”

“带他到这儿来，是有什么想法吗？”

“啊，为了自己不再畏惧。”

“畏惧？”

“刚才那人，嘴可能说了，生怕他又说些动听的情话，不知不觉又被他说动了，所以就来了这儿。这里有武岛君在，我想有你在旁边听着呢，他就不会随便乱说了。多亏这样，到最后我也没改变主意。”

“分手的感觉好吗？”

“终于结束了，觉得轻松多了。”

喝了几杯鸡尾酒，中条朝美就回去了。

从那天晚上以后，她时不时地会来这里，多是和朋友一起来，也有一个人来的时候，但没有跟男人一起来过。

这是个集奔放、大胆的性格和令人吃惊般的孩子气于一身的女性。直贵和她说话的时候，有一种像是沉睡在自己身体内的什么东西被唤醒了的感觉。

尽管不断地提醒着自己，直贵还是被她所吸引，不能自拔，同时确信她对自己也有好感。

两人很自然地开始约会，不知是第几次约会回来的时候，他叫她去了自己的房间，这是直贵第一次叫女人来自己的房间。

两人在他那狭窄破烂的房间里紧紧抱在一起，诉说着爱慕之情。
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直贵每个休息日都和朝美见面，或到涩谷购物，或去游乐场，还第一次去了东京迪士尼乐园。虽然直贵觉得这样下去会有问题，但他无法切断和朝美的交往。圣诞节的时候，他用打工攒下来的钱给朝美买了耳坠，还在市内的餐厅一起吃了饭，到底还是没有足够的钱住酒店。不过，他坦率地向她说明情况的时候，朝美笑着说：“就算有钱，大概也预约不上。”然后她建议在直贵的房间里开派对。他们在便利店里买了蜡烛和便宜的蛋糕，拿回房间继续过节。朝美的身体倚在直贵的手臂中，蜡烛的火苗一晃动，映在墙上的两人的身影也随之妖艳地摇摆着。

“直贵，最近很高兴啊！”直贵在店里经常被这样说。不光是老板和其他雇员，就连熟悉的客人也这样说。大概脸上全是得意的笑容吧，被这样说了以后，他还是很难返回严肃的表情。

过了新年，他们初次参拜去了明治神宫。直贵原来一直嘲笑那么多人的地方为什么大家都喜欢去，可跟朝美一起，人多混杂也很愉快。朝美穿了和服，第一次和穿和服的女人一起走，直贵小心翼翼地牵着她的手。

情人节那天，朝美在关门前赶到店里。两人的关系还没有跟老板说过，不过他好像也有些察觉到。

“直贵，今天也打算住在这里吗？”老板悄悄地问。

“不，今天打算回去。”

“那样的话，明天再收拾，先回去吧，让她等着怪不好的。”

对老板唐突的语言，直贵只是沉默着低下了头，脸上有些发热。

和圣诞节时一样，在他的房间里举行了情人节的仪式，两人一起吃了朝美做的巧克力蛋糕，他冲了咖啡。

那时，她第一次说起希望他来自己家里，是要让她父母看看的意思。

“不必过分顾虑。最近一到周末，我就外出，他们很在意。我和他们说过和以前的男朋友吹了，那现在跟谁交往着呢？他们总是有些担心。也许不理他们也行，可每次我们见面都会被问，麻烦得很，而且要是总不跟他们说，我怕以后见面的时候，他们会对直贵的印象不好。”

直贵非常理解朝美的心情，大概在家里感到的压力比她说的还要大些。要是再固执的话，她和直贵的交往恐怕会变得困难起来，这肯定也是她的真心话。当然，直贵也能感觉到她父母的担心，以及她想尽早让他们安心的意思。在这以前的交往中，直贵已经感觉到她是个孝顺父母的人。

他觉得要来的事情终于来了，比预想的早些，但绝不是能够避免的事情。

但是，如果爽快地答应了也有问题。他把吃了一半的巧克力蛋糕放到面前，沉默了起来。

“还是不愿意，是吧？”朝美偷偷地看着他的脸。

他把胸中积蓄的气息呼地吐了出来。

“我觉得现在这个样子大概不行吧。正像你说的，你父母大概会担心。”

“那怎么办？”

“不过，”直贵咬了下嘴唇，然后说，“也许不要紧吧。”

“什么？”

“我啊，像我这样什么都没有的男人跑到你家去，不会被你家人瞧不起，被赶出来吗？”

“什么都没有，什么意思？直贵没有亲属，不是直贵的责任啊！没有家，也不是直贵不好。没有亲属，没有家，没有可依赖的人，可直贵靠自己活着啊。不仅如此，还自己上了大学。这样的人谁会瞧不起？要真是那样，我会瞧不起我父母的，跟他们断绝关系。”

直贵看到朝美气势汹汹的样子，苦笑着：“也许不会被瞧不起，但会不赞同我们交往。”

“为什么会那样呢？”

“不是说要门当户对吗？大人们不都是在意那些吗？”

“什么门当户对的，直贵无依无靠，我有稍微有点儿小钱的父母，是说这个不相称？无聊！我跟直贵两人是否相称才是最重要的。”

“那倒是。”直贵眼睛朝下看着。

朝美父亲是日本数一数二的大型医疗仪器公司的董事，在田园调布有从爷爷那辈传下来的房子，在镰仓还有别墅，绝不是“稍微有点儿小钱”那样的生活水平。

“好吧，要是直贵怎么都不愿意的话，我也不勉强你了。”

朝美用小勺在咖啡杯中搅动着，发出陶器与金属的碰撞声。

“我觉得是不能逃避的事情。”

“嗯，你可能感到压力了，就是我，坦率说也感到压力。因为我跟家里说过有男朋友的事，可一次也没带回家过。”朝美开始用叉子前端切着剩下的巧克力蛋糕。

直贵有需要决断的事情，就是要不要跟她说刚志的事。和对“BJ”老板说的一样，他对她也说过自己是独子。

如果说了她会怎样呢？她可能会原谅他撒谎的事，但以后的交往会如何呢？直贵觉得，她可能会理解，因为她也是喜欢正直，厌恶歧视的。

可是，直贵想，不要以为朝美理解了，她父母也会理解。不会的，越是社会地位高的人，对女儿选择的伴侣越是神经敏感。要是知道对方有个服刑的哥哥，犯的是盗窃杀人罪，是怎么也不会认可两人的关系的。

朝美也许还会接受，没准会说：“我从家里出来，跟父母断绝关系。”但他觉得不能那样做。

他深深了解歧视与偏见的危害，知道如果按现在这么下去，自己是不会得到幸福人生的。要想得到，必须有某种力量。不管是什么力量，出类拔萃的才能也好，或是财力也好。

中条家具备那种财力，如果放弃它，只会给朝美带来和自己一样的痛苦。

如果隐瞒刚志的事呢？

对朝美也必须撒谎，直贵想。不能对她说实话，然后拜托她不告诉父母，因为不想把她变成从犯，而且她也不会同意那样做吧。从小娇生惯养的她，不知道失去现在的生活会是怎样可怕的一种情景。

不能说哥哥的事，必须隐瞒一生！直贵在心里逐渐坚定了起来。
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直贵：

身体好吗？

最近没有收到来信，稍微有些担心。我想是因为学习和工作忙，没有写信的时间。要是那样没什么，只要不是生了大病什么的就好。坦率地讲，哪怕是明信片也好，要是能收到一张，我就放心了。不会就写一句“我还好”寄过来吧。总之，在这里不大明白时间的概念，要是完全感觉不到和直贵的联系，我心里不踏实。

你那儿樱花开了吗？这里虽然是监狱，但也种了几棵樱花树，从工厂的窗户可以看见。上周正好是盛开的时候，现在稍有些凋谢。

说起樱花，想起我们过去和妈妈一起去附近公园赏花的事。把前一天晚上吃剩的饭菜装到便当盒里，满是郊游的气氛。我记得有炸的藕片，我们两个都特别喜欢吃炸藕片。一说要做天妇罗，妈妈首先去买藕。藕片一炸出来，我们俩就争抢起来，咯吱咯吱地吃着，等到开始吃晚饭的时候已经几乎没有了。本来炸的有藕片和白薯片，妈妈吃的都是白薯片，因为只剩下白薯片了。好想念呀，炸藕片真好吃啊，连想起来都要流口水。这里的菜里偶尔也有藕，可味道完全不一样。

还是赏花的事，好像不是周六周日，就是平常的日子，大概是我们小学的创立纪念日，所以公园里没有那么多人，椅子空着不少。那天妈妈好像没上班，记不大清楚了，但好像是工作日。

就这样，我们开始一边吃着便当，一边赏花，可我们根本没在看樱花。那时直贵发现了一个纸箱中被人丢弃的小猫，一下子被它吸引过去了。我们央求妈妈收养它，可妈妈不答应。直贵哭了起来，我也一个劲儿地叫嚷，这么可爱的小猫干吗不能养啊？觉得不能把它丢在那里不管。

那只猫后来怎么样了呢？如果叫谁拾走了还好，要是那样，没准还活着呢。

想起来，那时妈妈也很为难，想满足我们的愿望，可家里连喂猫的那点儿富余都没有，要不怎么连炸藕片都成了美味。即使是善良的人，也不能随时对谁都显示出善良来。得到那个，就得不到这个，全是这样的事。要选择什么，就要舍弃些什么，如此反复，这就是人生。

写了些怪怪的事，我这样的人还谈什么人生，招人笑话。

最初说的事，能稍微留点儿意吗？真的哪怕是“我还好”这么一句话也行，时常能有张明信片来，最好是印上直贵最近照片的那种，现在那样的东西大概很容易就能做出来。据说还有像是小的胶带一样的照片，不过做那样的可能太麻烦，所以普通的明信片就行了。不管什么，寄来就好，我等着。

估计我这儿在相当长的时间里，还是一个月只能发一封信，下个月再写。你好好干啊！

刚志

读完了信，直贵马上把信连同信封细细撕碎，包在别的纸里扔进了垃圾箱，然后去洗手间，检查了一下自己的服装。藏青色的夹克衫还是去年转入正规课程的时候，自己犒劳自己买的，里面穿的方格衬衣和棉布裤子也是。正式点儿的衣服只有这些了，稍微正规一点儿的场合，直贵都是穿着它们去的，现在已经旧得走了形。想买几件新衣服，可一直没有那个钱。而且朝美知道直贵的经济状况，就今天硬撑着也没有意义。

衣服上没花钱，他就把精力用到整理发型和刮胡子上。稍微有点儿长的头发，昨天对着镜子好好整理了一下，觉得很适合自己。胡子是刚刚刮过的，用了比平常更长的时间，仔细刮得干干净净的。

用梳子再次整理了一下发型。给人的第一印象最重要，直贵想。如果第一次见面时留下的印象不好，以后怎么做也改不回来。相反，要是开始时印象好点儿，以后有点儿什么小的差错，别人也会原谅的。

直贵在对着镜子练习怎样做出笑脸。想起来以前什么时候，和寺尾一起做过同样的事情。因为寺尾说，登上舞台的时候，直贵的表情过于僵硬。

“自己以为在笑，可别人不那么看，从远处看更不像，所以笑的程度要大些，甚至要到自己看起来都觉得有些怪的程度，没准那样正好。看看在迪士尼乐园跳舞的那帮家伙，就会觉得他们真不简单，什么时候都能做出那么高兴的神情。”

迪士尼乐园是直贵跟朝美交往以后第一次去的，当时想起寺尾的话，特意看了一下跳舞的人，果然被他们的笑容所吸引。

“不能阴沉着脸。”直贵对着镜子嘟囔着。很长时间以来，特别是刚志的事情以后，都是些痛苦的事情，阴郁的表情像铁锈一般牢牢地吸附在脸上，这样很难给别人好感。在酒吧里遇到女孩子的时候也是，她们总是说直贵的表情冷淡，或是有些忧郁。不过，那样的场合，对那些女孩子可能不要紧，今天直贵要去见的可完全是另一类人。

镜子一角上贴着的彩印胶纸映入眼帘，直贵和朝美脸凑到一起，朝着一边做出“V”的手势。那是他们在横滨约会的时候拍的照片。

想起刚刚看过的刚志寄来的信，彩印胶纸这样的东西，哥哥从哪儿知道的呢？也许是监狱里的杂志上写过这些事情。

直贵一直没有回信，连过新年的时候也没有。上个月哥哥在来信中问，是不是已经升三年级了，直贵也没有回信。

别有事没事地来信就好了！这就是盗窃杀人犯的弟弟的想法。不写回信正是想疏远的意思，你怎么就没有意识到呢？自己写的信，对弟弟来讲，是把他束缚在厌恶的过去的枷锁，怎么刚志就不明白呢？！

什么炸藕片呀，真是闲的，还要美化过去。赏花的事，直贵也记得，还有那只猫的事。第二天又去公园看那只猫的时候，它已经死在纸箱中了。而且刚志也一同去了，难道他忘了那件事？

不过，哥哥说得也对——直贵对着镜子里的自己说道。得到那个，就得不到这个，人生就是选择什么就要舍弃什么的反复。

所以我只能舍弃哥哥，我本来就没有哥哥，从生下来就是我一个，今后也是一样。

门铃响了。直贵看了一下表，已经到了约好的时间。

打开门，朝美笑着站在那儿问：“怎么样，准备好了？”

“没问题！”直贵竖起拇指。

叫作田园调布的地方，过去就是有钱人集中居住的场所。直贵也听说过，可去那儿还是第一次。跟着朝美往那里走的路上，直贵觉得连街上的空气都不一样，不仅是绿树更多些的缘故，还有像是那些富裕的人，排除掉了从外面进来的不纯空气建造起来的街道，时间的流逝也让人感到悠闲舒适。

朝美的家被灰色瓷砖的围墙和树丛包围着，所以在大门前只能看到西洋式的屋顶和二层的凸窗。到有这种院门的人家做客，对直贵来说也是有生以来第一次。

走进玄关，朝美朝着屋里喊了一声：“我回来啦！”接着，房里马上响起拖鞋的声音，一个小个子的中年女人走了出来，淡紫色的针织上衣，外面披着同样颜色的对襟毛衣，像是仔细化过妆，头发梳理得很得体，可是身上还系着围裙。直贵想，有钱人家的主妇在家里的时候就是这个样子啊。

“按我们约好的，带来了。这位是武岛直贵。”

“我姓武岛。”说着他低下头。

“喂！这位是我母亲，中条京子女士。”

“说什么呢？”京子苦笑着看着直贵，“欢迎！请进来！”

“打扰了。”直贵脱下鞋子。豪华的玄关里，自己的运动鞋看上去显得那么丑陋。还得买双鞋子，他想。

“爸爸呢？”

“在院子里练高尔夫球呢。”

听到母女俩的对话，直贵有些紧张，可能的话，他不想跟她父亲长时间接触。

“别这么僵着。”像是察觉到了他的紧张，朝美凑过来小声说，“敌人也紧张啊，高尔夫什么的肯定只是装样子。”

“要是那样还好。”

客厅足有二十张榻榻米大小。没看到餐桌，大概吃饭是在别的房间。客厅中央有张巨大的大理石桌，四周摆放着皮面的沙发。直贵按照朝美的指点坐到中间的沙发上。

玻璃门的对面，铺着草坪的庭院非常宽阔，可以听到轻微的砰砰声。看不到人的身影，像是她父亲朝着练习网在打高尔夫球。

朝美母亲端来托盘，在直贵他们面前放下倒入红茶的茶杯和糕点。三只茶杯，大概她自己也准备坐下来，直贵想。

果然，朝美母亲也坐到了他们对面，这个那个地问了起来。大学的事、打工的事等，看上去没有条理，想到哪儿说到哪儿。大概不会是那样吧！朝美母亲总是冲着自己微笑着，直贵险些放松了警惕，忘记这些问题都会被作为分析自己的材料。

“喂！不如去我的房间看看？”朝美问，也许是不忍看到直贵遭受盘问的样子。

“啊！你房间收拾整齐了没有呀？”母亲马上说道。

“我打扫过了。”

“在这里不好吗？如果嫌我碍事，我马上就去那边了。”

京子显然不愿意让他们去别的房间。

“在这儿直贵就没法轻松一会儿了。走，我们走！”朝美站了起来，拉住直贵的手腕。他也趁势站了起来，总算帮我了！直贵的心里轻松了起来。

朝美的房间在二楼，是个南侧有窗户、八张榻榻米大小的西式房间，像是以蓝色为基调选择的家具和窗帘，床罩也是淡蓝色的。

在低背沙发上坐了下来，直贵叹了口气。

“你紧张了？”

“那当然。”

“对不起，唠叨个没完没了，连大学的成绩都想打听出来。”

“作为母亲，生怕自己的独生女会碰上个坏人，自然要当心了。”

“就算那样也太失礼了吧。她总是那样，做出和蔼可亲的笑脸，可又在刁难人。”

“我倒不觉得是刁难……不知对我的印象怎么样。”

“我想不会差。别那么在意，跟直贵交朋友的不是妈妈，是我啊。”

“我担心印象不好，他们会反对我们今后交往。”

“不会的，要是说那样不讲道理的话，我会跟那样愚蠢的父母断绝关系的。放心吧。”

直贵苦笑了一下，心里琢磨着：要是那么简单就能跟自己的亲属断绝关系，自己早就不用那么辛苦了。

正在看朝美的相册时，传来敲门声。朝美还没说话，门被打开了，露出朝美母亲的脸：“晚饭准备好了。”

“我说过多少次了，敲门当然好，但我没吭声前别打开门嘛！”朝美抗议道。可朝美母亲好像根本没当回事，“哦哦”地应付了两声，开着门走了。

朝美叹了口气，站起来把门关上了：“不满意女儿有自己的隐私，做父母的真是怪！”

“我是不大懂，但为了保护你，也许就应该这样吧。”

“反而让人觉得索性没有爹妈好了……”说出来后她看了一眼直贵，低下了头，“啊，对不起！”

“别在意。就是我，也经常觉得没有爸妈更自由自在一些。”他把手放到朝美肩上，“下去吧，再磨蹭的话，你妈又要上来了。”

一到餐厅，朝美父亲正坐在大桌子的一端看报纸，满头银发向后梳理得非常整齐。直贵他们进来，他连头也没抬一下，像是说应该你们先打招呼。

“喂，爸爸！”朝美说道。

“什么？”朝美父亲答道，可还是一动不动地看着报纸。

“这位是昨天说过的武岛，武岛直贵。”

“我是武岛，请多关照。”他站着低下头。

父亲终于放下了报纸，摘下了像是老花镜似的眼镜，可还是没有看直贵，只是用指尖揉着眼角。

“爸爸！”朝美又叫了一声。

“哦，知道了。”父亲看了看直贵，“好像最近我女儿在得到你的照顾。”

“没有什么照顾的事……”直贵避开了他的目光。

“听说是帝都大学的三年级学生？”

“是的。”

“朝美，你原来说过什么来着，函授还是什么。”

“原来在函授教育部，二年级的时候转入了正规课程。”直贵说道。

“嗯，”朝美父亲鼻子里哼了一下，“那很辛苦啊！”

“没什么。”

“朝美，”父亲看着女儿，“从他那里受到了什么影响呢？”

她眨了一下眼睛盯着父亲：“影响？”

“有各种各样的吧。比如说喜欢看的书和以前的不同了，了解了新的世界，我是问这些呢。”

朝美不安似的看了看直贵，然后又把视线转回父亲那里。

“这样的事，一句两句说不清楚啊。我觉得受到了很多影响。”

“所以，你说一两个嘛。也不是小孩子了，总能说出点儿自己的看法吧。”

朝美咬着嘴唇，吸了口气张开了嘴：“直贵君顽强的生活态度中，有很多值得学习的地方。身边没有一个亲人，即便这样还能进大学，非常了不起。要是我绝对做不到。看到直贵，我不由得感到自己应该更加努力。这个……怎么说呢？像是被赋予了能量。”

她说话的时候，父亲一直盯着直贵的脸。直贵觉得不舒服，用手摸着脖子。

“能量啊，很抽象嘛。”

“可是……”

“好啦！下面想问问你，”朝美父亲对直贵说，“你呢，从朝美那里受到了什么影响呢？”

来了！直贵想。中条的目标本来就是他。他坐正了。

“和她一起说话的时候，”他舔了一下嘴唇，“会觉得通向自己不熟悉的另一个世界的大门被简单地打开了。我以前只知道这个社会底层的事情，只想着今后要往上走，可对我来说，就像走进了未知的原始森林。她对于我，就像指南针、地图一样。”

“简单说，是不是跟朝美交往以后，多少可以看到富裕人家的生活了。”

“爸爸！”

直贵笑着不让她说，然后又看着她的父亲：“我所说的是精神上的东西，当然也有那些物质上的一面。如果可能的话，我也想成为富裕的人，所以对于那些成功人士过的是怎样一种生活也有兴趣。不过，那并不一定局限于朝美小姐。”

中条沉默了下来。虽然不是满分，但至少会及格，直贵想。朝美也像是有些放下心来的样子。

“喂！说什么复杂的话呢，该吃饭了。”京子推着小餐车走了进来。

餐桌上摆着的是四套松花堂便当，另外还有清汤，像是从附近有外卖业务的饭店里叫来的。直贵一直以为会有自家做的饭菜，看到这个有些困惑。

“今天怎么吃起便当了呢？”朝美问道，好像她也不知道。

“没时间去买东西啊。客人好不容易来一次，也不能凑合吃点儿什么吧。”

“可我早就说过今天的事……”

“这家饭馆的鱼做得很好，我们经常叫他们的饭菜。”京子朝着直贵微笑着，“请用吧，不必客气。”

“那谢谢了！”直贵点了下头，拿起一次性筷子。

大概是很高级的饭店做的，便当盒里都是些好东西，不少是直贵第一次吃到的。不过，他想象着，如果不是自己这样的穷学生，作为朝美的男朋友，这位母亲肯定会自己动手，做些好吃的饭菜来款待吧。大概她判断：他不是值得自己特意动手做饭的对象，也就是说打算不靠诚意而靠金钱完成今天这个仪式。

除了那位母亲没完没了地问个不停，整体上看吃饭过程中的谈话不多。朝美父亲好像不大高兴地动着筷子，时不时地喝口啤酒。

“直贵二年级的成绩非常好，所以还可以继续得到奖学金，而且教授也喜欢他，现在就劝他读研究生呢。”

朝美在拼命地夸直贵，可是朝美父亲只是点了点头。直贵觉得他应该早就想好了，不会被这些事打动。朝美母亲虽发出感叹声，但让人感到像是在演戏。

门铃响了起来，正是这样的晚餐将要结束的时候。京子走到对讲机的地方，用快活的声音说了几句什么，马上返了回来。

“孝文先生来了。”她对丈夫说道。

“啊，是吗，快请他进来。”中条的脸上看上去松弛了一些。

“好的，马上。”朝美母亲说着走了出去。

“孝文君怎么来了呢？”朝美看着父亲问道。

“我有事叫他来的，工作上的事，没办法啊！”

“可是，今天这个日子……又是星期天。”

说话声近了，京子走了进来，她的身后跟着一个个子不高、长得很结实的男人，二十五六岁的样子，身穿藏蓝色的西服，领带也打得很端正。

“哦，有客人在啊！”他看到直贵，站直了身体。

“没事，没关系的，是朝美的朋友，而且已经吃过饭了。”

“要不我到旁边房间等一下？”

“我说了没事的，先坐下！喂，京子，也给孝文君拿个杯子。”

京子应了一声，去了厨房。被称作孝文的年轻人，稍微犹豫了一下，还是照中条说的在他旁边坐了下来，然后小心地来回看着朝美和直贵。

“啊，说是朝美小姐的朋友，是学校俱乐部什么的吗？”

“是我男朋友！”朝美像是宣言般地说道。

“我叫武岛。”直贵说着低下头，余光扫到她父亲愁眉苦脸的样子。

“哎，朝美的……哎。”孝文眼睛睁开了一些，身体向后一仰。

“真了不起啊，朝美小姐。”

“是吧！”

“那今天是来见你父母亲了，是吗？我来得可真不是时候。”

孝文独自嗤笑着。可是，那双眼睛深处闪烁着不怀好意的光，还有面颊上微妙抽动的样子，都没有逃过直贵的目光。

“我表兄。”朝美对直贵说，“我父亲姐姐的孩子。”

“我叫嘉岛孝文。”他说着取出了名片。他工作的公司和朝美父亲的一样，也就是说在公司是下属和上司的关系。

京子端着放着玻璃杯、啤酒和下酒小菜的托盘走了回来。孝文端起杯子的同时，中条拿起了啤酒瓶。直贵看着他们倒酒。

“旧金山怎么样呢？”中条问孝文。

“是个好地方。只有一个月时间，可也看了不少地方。”

“不会是花着公司的钱四处游玩了吧？”中条微笑着说道。

“那多少会有点儿。”

“这小子！”

中条的情绪好像好多了，跟刚才完全不同。不过在直贵看来，这也像是在演戏，是要让自己明白什么而故意做的。

“武岛君……是吧？在哪个大学呢？”孝文问道。

“帝都大学经济学部。”武岛回答。孝文嗤了一下鼻子点了点头。

“是所不坏的大学，了不起啊！”

不坏，但也不好，像是要这么说的口气。直贵故意没有问孝文毕业的大学，肯定是在帝都大学之上。

朝美又热心地说起直贵是怎样才上了这所大学的，可孝文好像没什么兴趣，只是“唉”了一声，脸上流露出的，像是不屑去听一个穷学生自满的那么点儿事。

“说起经营学科，你将来打算做企业家？”

“不，没想过那样的事。”

“哦，没有野心啊。”孝文看了看旁边的中条，“我可没打算一辈子受别人雇用，只是在专务董事面前不好说啊。”

中条晃动了一下肩膀。

“我倒想看看你究竟能干出个什么名堂。不过，男子汉要是没有点儿那样的气概……”

“光是嘴上说能有什么用？”朝美反击他。

“是不是光嘴上说，十年后再看！”孝文笑了一下，也许是想显示自己有充分的实力。

“你呢，打算到什么地方就职呢？”中条问直贵。

“我还没有想好。”

“还没想好？那真是没点儿紧迫感呀！”

“直贵刚刚上三年级！”

“我在三年级的时候就开始研究各个公司了。”孝文往嘴里塞着小菜，喝着啤酒说道。

“好吃！舅妈做的菜什么时候都令人叫绝。”

“是吧！人家送的最好的螃蟹，用那个做的。”京子脸上露出高兴的神情。

盛有下酒菜的盘子放在孝文前面，像是从一开始就没打算让直贵吃。

“虽然是这么说，孝文最终还不是进了父亲的公司。”

“是的。那是我经过再三考虑的结果。各种各样的条件、待遇、前景，还有自己的梦想，综合考虑之后做出了那样的选择。”

“那也是碰巧到我们公司了，是吧？”中条支持着他。

“正是那样。”孝文点着头。

“要是跟别人一样做的话，只能成为跟别人一样的人，这是肯定的。”中条看着直贵，“有些事按理不该我们说。就说我们公司，不求上进只是做着公司职员的人也有的是。”

“直贵不会一点儿都没有考虑，是吧？”

朝美套着话，可直贵选择了沉默。他觉得在这种场合说什么都没有意义。他理解了今天被叫到这里的理由。

“已经这个时间了呀！”中条看着墙上的时钟。

直贵明白那句话的含义，看了朝美一眼说：“我该回去了。”

她没有挽留，只是脸上带着抱歉的神情说：“是吗？”她肯定察觉到了他内心的想法。

“我送你去车站。”走到玄关的地方，朝美说道。

“不用了，时间不早了。”

“可是……”

“朝美，”后面京子温和地叫着，“已经不早了啊！”

“还没那么晚。”

“真的不用送了。”直贵冲她笑了笑，“谢谢！”

“啊，我用车送你一下吧！”孝文说，“不送到家了，就到哪个比较方便的车站吧。”说着开始穿鞋。

“不！不必客气，也没有那么多换乘的事。”

“最近的车站是哪个？”

“狛江。”

“那么是坐南武线到登户？”

“是的。”

“那我送你到武藏小杉吧，那样只换一次车就行了。”

“我真的没什么的，而且你也喝了啤酒。”

“只是一两口。我还想跟你说点儿话呢。舅舅，不要紧吧？”

“啊，好吧。”中条点了点头。

直贵看看朝美，她脸上像是有点儿迷惑，不知该不该反对，大概她也不清楚孝文的心思。

“太麻烦你了吧？”他问道。

“没事，我马上把车开出来。”孝文先走了出去。

孝文的车是辆蓝色的宝马，方向盘在左侧，所以直贵转到道路边上车。朝美也跟了出来。

“今天非常感谢！”坐上车以后，直贵隔着车窗对她说。

“嗯。”她点了下头。

“我再给你电话。”刚要说这句话，车子已经动了起来，接近突然加速般的动作。直贵被推到座椅上，他看了一下驾驶座，孝文一副与刚才截然不同的冷漠表情看着前方。

“对不起，让你特意送我。”他道谢后系上安全带。

“不知你有什么打算，”孝文张口说，“你和朝美的关系，不要再有什么发展了。说句真心话，你对她还是死心吧！”

“为什么？”

“为什么？！”孝文转动着方向盘，脸上有些松弛，像是在冷笑，“你啊，不会是真想跟朝美结婚吧？只是跟她玩玩而已吧。”

“你看我是在玩？”

“当然是。朝美有个毛病，自己是优裕家庭长大的，所以总是对逆境那样的东西抱有幻想，以前交往过的男朋友也尽是些给人那种感觉的人。不过结果都是很快就腻味了，一腻味就分手。朝美再转到别的男人那里，还是那种有点儿身居逆境的感觉的男人。”

“听你的口气，像是她以前的男朋友你都认识。”

“认识，全都知道。我想你还是适可而止吧。你还是学生可能没办法，不过已经三年级了，也该差不多稳下心来了。”

“为什么孝文先生对这事这么上心呢？仅仅因为是表妹？”

“我觉得没理由被你叫孝文吧。”他吐了口气，“好吧，我对她的事在意有充分的理由，不管怎么说，她也是我将来结婚的对象。”

直贵瞪大了眼睛，屏住呼吸，一下子说不出话来。

孝文嘴角撇了起来：“吃了一惊吧，这不是假话。下次问问朝美就知道了。舅舅、舅妈都赞成。与其说赞成，不如说就是他们定的。”

“可这样的话，今天一点儿也……”

“有什么必要跟你说呢，”孝文开着车，扫了他一眼，“跟没有任何关系的你。”

直贵还没有找到反驳他的话，车子就已经到了车站。

“就是这么回事，你也考虑好了，要不对谁都是浪费时间。”孝文脚踩着刹车踏板说道。

直贵没有理睬他的话，只是说了声“谢谢！”便下了车。

第二天晚上，直贵在忙着“BJ”开店前的准备。门开了，朝美走了进来。她一坐到吧台前，就深深地叹了口气：“昨天，对不起了！”

“你没必要道歉吧。”

“不过，我没想到会成那样。我父母真是傻瓜，简直拿他们没有一点儿办法。”

“大概是为女儿的将来考虑吧。不过，连订婚对象都露面的事可真没想到。”

“订婚对象？怎么回事？”

直贵把孝文说的告诉了朝美。眼看着她脸上的表情越来越严肃，他还没说完，她就一个劲儿地摇头。

“没有那样的事！你真信他的话？”

“他说都是真的，要是我不信，可以跟你对质。”

“浑蛋！”她愤然骂道。直贵不清楚这句话是说的谁。

朝美把指尖插到前面的头发里，挠着前额的地方。

“我想喝点儿什么，是不是开门前不合适？”

“哦，不，没那事。乌龙茶？”

“啤酒。”她生硬地说。直贵叹了口气，打开了冰箱。

“父母自作主张地说过这件事，我一次也没答应过。本来我们家族就喜欢把人往一起凑，我父母原来也是亲戚。”

“有血缘关系的呀！”直贵把杯子放到她面前，给她倒了杯百威啤酒。

“是怕分散了本来也没多少的财产。还有一个原因，是觉得加深现在的亲戚关系，比再建立新的亲戚关系会更好相处，比如说不大会引起婆媳之间那样的矛盾。”

“是这样啊。”

“无聊！遗传学早已证明了近亲结婚的缺陷，而且就从人的关系上看，纠缠得过于复杂，有点儿什么别扭的时候反而更麻烦。”

“比如说离婚的时候？”直贵一边用湿毛巾擦着柜台，一边说道。

“是啊！可是这些道理他们怎么也不明白。”

“不管怎样，”直贵用水涮着毛巾，“你父母好像看不上我，或者说，不管是谁，都不打算认可，除了那个装模作样的家伙。”

“跟你交往的是我，不是我父母！”

“那倒是。”

“那还有什么犹豫的呢？”

“昨天你父母没再说什么吗？”

“你回去以后，我就回了自己的房间。你说会说什么呢？”

“比如说，别再跟那样的男人交往了之类的。我可是被人家说了，让我对你趁早死心吧，自称是你的追求者的那个人。”

“那浑蛋！”朝美愤然说道，咕嘟地喝了口啤酒。

“喂，我看上去像是那种由父母安排自己将来的大家闺秀吗？我可是准备用自己的脚走自己的路啊！”

还穿着高级的皮鞋吧。直贵心里嘀咕着。

马上就到开门的时间了，店长也露面了，朝美跟他打了个招呼，他也以笑脸表示欢迎。朝美又跟店长聊了会儿音乐，第二杯啤酒喝完后，她说要回去了，最后又叮嘱了直贵一句：“不管怎样，别在意我父母说的话！”

“是个好女孩啊，家里又有钱。要是能和这样的女孩在一起的话，可以说一定会沾大光！”店长笑着跟直贵说。

沾大光，是吗？

直贵真是从心底里喜欢朝美，即使她不是在富裕家庭里长大的，大概也会喜欢她。可是，在梦想和她在一起的将来时，他也不由得会想到她身上附有的一些东西，这也是事实。既没钱也没有力量，只是肩负着人生负债的自己，摇身一变进入上流社会——这种想象让他心里充满躁动。可以说，是把以往所有噩运一扫而光的机会。而且，要是没有这样的事情，自己可能一辈子也不会从这社会的底层浮上来，想到这里，他就感到隐约的恐怖。

可是，什么事情都不会那么顺畅。正如他所料，大门正要关闭。中条夫妇同意自己跟朝美结婚的可能性几乎没有，直贵想。而且他还隐瞒了刚志的事。如果要结婚，刚志的事早晚会暴露。那时会遭到多么强烈的反对，直贵很容易就能预想到。
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过了晚上十一点的时候，白石由实子带着两个女孩子来了。由实子也露过几次面，不过每次都是和别人一起来的，而且基本上都是坐到有桌子那边的座位上。也许是这个原因，她没有主动跟他说过话，当然，直贵也没跟她说话。

可是，今天有些例外，由实子一个人来到吧台旁边。

“看上去挺好的啊！”她还是用那改不了的关西口音笑呵呵地说。

“你也是啊！”

“我是不是要杯纯的波本威士忌啊？”

“不要紧吗？”

“什么？”

不！直贵又摇了下头，开始准备杯子。由实子像是又瘦了一圈，脸上的轮廓更加鲜明，好像不只是化妆的关系，甚至给人一种不大健康的印象。

他把杯子放到由实子面前的同时，她说：“听说在跟有钱人家的千金交往啊。”

“听谁……”问了一半，话又咽了回去，肯定是店长说的。由实子没有跟直贵说过话，可是她经常跟店长聊天。

“进展还顺利吗？”

“凑合吧。”

“嗯。”她把杯子端到嘴边，“听说有时也来这儿，我见过吗？”

“啊……”

幸好朝美没有跟由实子碰到过，直贵想。不是担心朝美会误会他和由实子的关系，因为直贵并没有跟由实子交往过。他真正怕的是，由实子跟朝美认识了，两人没准会要好起来。那样的话，即便不是有意，他也担心由实子会不小心说出刚志的事。

必须封住她的口，直贵想。万一发生那可就麻烦了。如果到那时再想做些什么就都晚了。可是，该怎么跟由实子说呢？他想不出好办法。

他正想着，由实子开口了：“喂！”

“嗯？”

“那件事……你哥哥的事，说了吗？”

“跟谁？”

直贵一说，由实子厌烦似的把脸转向一边。

“当然是她了。你说了吗？”

“不，没有说。”

“是吗？”她点了点头，“那就对了。死也不能说！”

然后她压低声音说：“我什么事都可以帮你。”

“谢谢！”直贵说道，“可是，要是人家去调查可就不好办了。过去的同学什么的，一问就会露馅。”

“不会那样去调查吧。”

“那可说不准。现在她父母已经反对我们交往了。”

由实子歪了一下头：“怎么回事？”

直贵说了去朝美家跟她父母见面的事。由实子喝光了没兑水的威士忌，啪的一声把杯子放到吧台上。

“那算什么事啊？！真叫人生气。”

“没办法，到底是身份不同啊。还要吗？”

“要！喂，直贵君真的喜欢那个女孩子吗？是不是想将来和她结婚呢？”

她的声音很大，直贵不由得注意了一下周围，好在没有人听到。他又倒上酒，放到她跟前。

“嗯，那是以后的事了。”

“不过，要是能结婚，你肯定是愿意的，是吧？”

“那又怎么了？”

他一反问，由实子把身体向前探了探凑近他的脸：“只是父母反对没什么大不了的，重要的是你们两个人的想法。先行动起来不就行了吗？以后再被说什么，也不要紧的了。”

“你是说先跟她同居？”

“不行吗？”

“那不行！”直贵苦笑着摇了摇头。要是跟朝美建议，没准她会同意，可他不愿意用这种强硬的手段。那样做的话，朝美肯定会被带回家去，还会让他的形象变得更坏。比起和朝美结合这件事，他更不想招中条家讨厌，也不想跟中条家把关系搞坏。

“造成既成事实这招肯定管用。越是有钱人，越在意面子。”

“别瞎说了！”听了由实子的话，他苦笑着说道。

可是，等到客人全走光了，直贵一个人收拾店里的时候，由实子说的话在他的脑海里突然冒了出来。虽然觉得没有道理，可也算是一个解决办法。

既成事实！

假如朝美怀孕了会怎么样呢？她父母会叫她去打掉吗？不，即便他们叫她去，朝美也不会答应的。不管是谁，用什么办法，也不能硬让她上手术台的。

没准会和朝美断绝父女关系，可是没有父母对女儿怀孕的事不在意的。正像由实子说的那样，中条家肯定会想方设法保住自己家的体面，就为这个，他们也只能同意女儿的婚事，把将要出生的孩子视为中条家的后嗣，当然也要接受直贵做女婿。

如果到了那一步，即便刚志的事情被发现了，中条家再想做什么也已经来不及了。相反，他们肯定会使用各种手段，不让世人察觉刚志的事。

让朝美怀上自己的孩子！这个大胆的想法，在直贵看来就像黑暗中发现的一线光芒。

可是，问题还是在于朝美。直贵觉得她不会简单地同意这样做。

虽然两人已经有过几次关系，但每次都采取了安全措施。直贵也很小心，她更是在意。不使用安全套，她决不同意。

“虽然怀孕了打掉就行了，我可不那么想，也绝不愿意顺其自然地有了孩子。要有明确的意愿才能要，不然对孩子也太不负责任了。”

她以前说过这样的话，大概现在想法还没有变。

直贵想，要是跟她说，为了两人能走到一起，要先怀上孩子，会怎么样呢？即使这样，她恐怕也不会点头的。她可能会说，无论如何都要一起的话，即便不那么做，一起出走或是别的什么办法也可以实现。

好像要证明这一点似的，三天后朝美来了电话。她的声音比平常高了许多，好像相当激动。

“我受不了了！真想从这个家跑出去。”

“又说你什么了吗？”

对直贵的话，她沉默了一下，直贵立即意识到跟自己有关。

“是不是又说了我的事，你和我交往的事？”

电话里传来了她的叹气声。

“不管说什么，我不会变心的，你尽管放心。无论发生什么事，我都会站在你这边。以前我也说过吧，这样的父母断掉也好。”

从她那激动的口气看，像是遭到相当严厉的训斥。

“你先沉住气，不要贸然行动。你从家里跑出来也解决不了问题。”

“但可以表示出我们是真心的。我父母是傻瓜，一直觉得你看重的是中条家的财产。要表示你对那些东西一点儿兴趣都没有，最好的办法就是我从家里出来。”

“别着急，不管怎样先冷静下来。”

直贵再三劝说朝美。一有点儿什么事就容易激动的她，任性地离家出走也是很容易想象得到的。如果这边采取强硬的手段，也许她父母也要采取非常的措施。直贵不愿意激化矛盾，要是那样，自己的过去就会被调查，什么都会暴露出来。还是趁着她父母在寻找妥善的解决办法的这段时间，制造由实子说的既成事实。

可是，剩下的时间好像不多了。告诉他这一事实的，是他在废品回收公司时一起干活的立野。有一天他从大学里出来，看到立野等在大门口。他穿着工作裤和咖啡色的破衬衫，比直贵最后一次见他时又瘦了一些，头发也少了许多。

“好久没见啦，现在怎么看也像是正经八百的大学生，真出息了。”立野毫不顾忌地上下打量着直贵。

“立野先生也挺精神啊！”直贵心里纳闷，他来干什么？

“我已经是没用的人了。说正经的，我带来了点儿有意思的信息，你不想听听？”立野目光中闪着光，像是有什么企图。

直贵选了家帝都大学的学生不大可能来的咖啡店，和立野面对面坐了下来。立野先美美地喝上一口咖啡，又点着了烟。

“喂，直贵，你小子最近还是小心一点儿好。”立野说，像是有什么含义。

“什么？”

“有人在四处转着打听你的事情。你干什么了？”

“我什么也没做呀。四处转着打听是怎么一回事？”

“昨天，我有点儿事去了趟事务所，回来路上被一个不认识的男人叫住。那是个年轻的男人，穿着名牌西服，像是公司职员的打扮。”

直贵大致猜到了那个人是谁，但他没说，只是催促道：“然后呢？”

“他问我有没有时间，我说要是一小会儿也还行。然后，他又问我认识武岛直贵吗？我说要是认识怎么啦？他说不管什么，只要是武岛直贵的事就告诉他。大概他也去找了社长，没打听出来什么，所以才跟进出那里的人打听的。”

直贵一下子觉得嘴里干渴了起来，用咖啡润了一下喉咙，咳了一声。

“我的事，你说了？”

“都是些无关紧要的话，”立野冷笑了一下，“干活时的情形啦，一直挺卖力气的啦。那家伙听了以后好像觉得白跑了一趟。”

“嗯。”

“那件事，”立野低下声来，“我可没说，你哥的事。”

直贵看了一下立野的脸，他是怎么知道的？是从福本那里听说的？是不是要先表示感谢？他想。

“要是说了，肯定不好吧？”立野像是有些急不可耐的表情。

“啊，是不太……”

“是那样吧。他到底想要干什么，我也搞不清楚。不过他好像不知道你哥的事，所以我想不能告诉他。”

直贵点了点头：“谢谢了！”

“不，没什么。我觉得我还是挺机灵的，会不会考虑过分了呢？”

“不，没有那样的事。”

“我想，那家伙没准还会来，上次没说上几句话，临走时他还说了句下次什么的。喂，你哥的事，那时也不告诉他好吧？”

“是啊。”

“那么就这样做。只要你说怎么做就行了，我们是哥们儿，不必客气。”

“你说的有话说，就是这些吗？”直贵伸手去取桌上的账单。

“别急！不是没有什么急事吗？”立野开始抽起烟来，“不过，那对我来说是个好事啊。不管怎样，那家伙说，会根据提供的信息给一定的酬谢。可我没说什么有价值的话，结果只给了几张千元的纸币。他那厚厚的钱包里，万元一张的纸币塞得满满的。就那时候，心里稍微有点儿动摇。”

原来是这么回事，直贵想。这男人不是单纯出于好心隐瞒了刚志的事。

“今天不巧，身上没带着钱，改日让我表示酬谢。”

直贵一说，立野皱起眉头挥了挥手：“我可没打算敲诈穷学生啊！不过，那样的家伙在你身边转来转去，直贵，你是不是有啥事呀？而且，我看那事可能不是什么坏事，而是相当好的事情吧。我猜对了吧？”立野用爬行类动物一般的眼睛盯着直贵。

直贵不禁感慨，好像只要是在这坎坷人生的小道上走过来的人，就都具有常人所不具备的敏锐嗅觉。

“是不是好事，我也说不好。”

“好啦！好啦！今天我也不想再问了。不管怎样，我觉得现在对你来说是非常重要的时刻。如果过了这个坎儿，我想直贵不会一辈子都是穷学生的，到那时候再谢我吧，我可等着那一天啊！”

直贵微微露出笑容，感到今后立野肯定还会露面，如果他真的和朝美结婚的话，估计立野马上就会找来讨好处。

“对不起，我该去打工了。”直贵站了起来。

这次立野没有挽留：“哦，好好干！我们都会帮你的。”

直贵拿起账单走向收款台，估计立野不会再说各付各的那样的话了。

必须赶快行动！直贵想。去找立野的估计就是孝文。也许是他自己的主意，也许是中条夫妇的主意。不管怎样，他们开始调查直贵的品行和经历了，知道刚志的事大概只是时间的问题。

在那之前必须采取什么办法，让朝美怀上自己的孩子。

周末，直贵叫朝美来自己的住处。她本来想去打保龄球的，可他说想在家里一起做日式煎饼。

“别人教了我广岛风味的正宗做法，专用的加热铁板也买了，想趁我没忘记之前再做一次。”

这些话在某种程度上是真话。确实是来店里的客人教的，这点没错，可那是两个多月前的事了，而且他没想过自己做。

朝美并没有怀疑。

“哎，好啊！那我多买点儿啤酒过去。”她高兴地说道。

下午三点左右，她来了。直贵已经做好了准备。煎饼什么的怎么都行，最好能尽快结束，早点儿找到亲密接触的机会。床边的柜子上藏好了安全套，而且都已经用针扎好了一个小孔。他觉得这种做法有些肮脏，但他确实没有说服朝美的信心。

“啊，这么多卷心菜呀！要用这么多吗？”

“这才是广岛风味的美味所在。”

什么也不知道的朝美，看着他的动作一会儿激动，一会儿又像孩子似的撒欢，说是她第一次在家里做这样的事情。想起她母亲一副高贵的神情，直贵觉得也是的。

两人各自吃了两张煎饼，喝光了六罐啤酒。从她的样子看，直贵打消了一个悬念，原先他担心她会不会在生理期。他注意到在生理期那几天朝美是不喝酒的。

“啊，我已经吃饱了，挺好吃的，谢谢！”

“你喜欢就好！”他赶紧开始收拾。

“稍微歇会儿再收拾吧！”

“不，这个样子还是不太好。”

朝美也帮着他收拾起来。直贵看看窗外，太阳还是高高的，他心想，要是她提出到外面什么地方去可不大好。

这个时候，门铃响了。他擦擦手，打开大门。看到站在外面的人，他倒吸一口凉气，是嘉岛孝文。

直贵一下子说不出话来，孝文趁机闪进了门。他的目光立即盯住了站在水池边的朝美。她也瞪大了眼睛。

“你怎么跑到这儿来了？”

孝文环视了一下室内，鼻子抽动着，像是在闻屋里的气味。

“像是烤了馅饼什么的吧？朝美还真是喜欢庶民的东西啊！”

“我问你干什么来了？”

“舅妈叫我来的，说拜托我让朝美赶快醒过来，所以才来这儿接你。”

“你怎么知道我在这儿？”

“嗯，”孝文耸了耸肩膀，“舅妈跟我说的，说你今天好像要去那男人家去。”

朝美的脸沉了下来，像是察觉到了什么事。大概他们偷听了电话，直贵想。

“情况就是这样的，我必须履行我的义务，作为你母亲的外甥的义务，作为你的未婚夫的义务。就这样，回家吧！”

孝文正想往屋里走，直贵用手挡住他。孝文瞪着他。

“我对你提出过忠告，你怎么还没意识到啊！还是早点儿结束这样没有结果的交往为好，要不也只是在浪费时间。”

“你走吧！”

“是要走，带上她。”

“我不回去，”朝美转身冲着孝文说道，“我就是要待在这里！”

“你要一直待在这里吗？那可不行！”

“一直待在这儿，再也不回那个家了。回去跟我父母说吧！”

直贵吃惊地看着她：“朝美……”

“你想这样做能行吗？你可是中条家的独生女啊！”

“那又怎么样，又不是我愿意生在那样的家的。”

孝文好像无话反驳，用力绷着脸看着朝美。

这时，从半开的门口闪现出一个人影。

“武岛先生，信。”邮递员递过来邮件。

直贵伸出手去接，可孝文先接了过去，是信和明信片。他两只手分别拿着两封信件，来回地看着。

“你别不懂礼貌，那是给直贵君的邮件。”朝美指责道。

“我知道，又没看里面的内容。给你，像是大学来的通知。”说着他先把那封信递了过来，然后看到明信片的正面，“哦，武岛刚志……是亲戚吧？”正说着，孝文的脸色突然变了。

“哎，怎么会有这个印章？”

“你别看了，”直贵把那张明信片夺了过来，“赶快走吧！”

可是孝文根本没有要出去的意思。他的嘴角露出奇怪的笑，眼睛盯着直贵看来看去。

“你干吗呢？赶快回去呀！把刚才我说的完完整整地告诉我父母。”朝美的口气还是很硬。

可是，像是要避开她气势汹汹的样子，孝文开始冷笑着。

“喂，朝美，越来越有意思了。”

“什么？”

“直贵君的亲戚里像是有很不得了的人物啊，”孝文转身看着直贵，“怎么样，是吧？”

“你说什么呢？”

“他的亲属中有正在服刑的人。”

“啊……”朝美屏住了呼吸。

“你看看那张明信片就知道了，正面盖有樱花的印章，那确实是用在从监狱里寄出的信件上的。我以前做过向监狱里的医疗设施提供器械的工作，法务省的官员告诉我的。”

“没有那样的事情，是吧，对不对？”朝美问直贵，期待着他做出否定。

可是，直贵回答不了。他咬着嘴唇，瞪着孝文。

“那是谁呀？”孝文避开直贵的视线问道，“武岛，姓是一样的，应该是相当近的亲戚，说不定是直系亲属呢！”

“别瞎说了！我不是说过直贵君没有亲属吗？”

“那，这是谁呢？”

“干吗要跟你说这些呢，这不是个人的事情吗？再说就算是从监狱里寄出来的，也不能说寄信人一定就是服刑者吧，也许只是在那里工作的呢。”

孝文扑哧一声笑了出来。

“那个樱花印章，是为了检查用的，是表示已经过审阅的标志。如果是在那里工作的人，自己发出的信件干吗要通过检查呢？”

朝美一时说不出话来，像是求救一般看着直贵。

“是亲戚吗？”

“不会是多么远的亲戚，”孝文说，“服刑者的通信对象是限定的，而且，应该预先向监狱提出收信人名单，要是比较远的亲戚，直贵是不会被列入那个名单中的。”

令人憎恨的是孝文说的都是对的，直贵没有反驳的余地。

“就算是亲戚进了监狱，那又怎么啦，又不是直贵君犯了罪。”朝美还是不服输似的说道。

“你是认真的吗？该不该跟亲戚中有服刑者的人交往，朝美你也不是小孩子了，应该明白吧。”

“为什么不能交往呢？就连政治家中，不也有进监狱的人吗？！”

“哎呀！他亲戚犯的罪，是那种性质的吗？”孝文搓着下巴，“好啦！查一下就知道了。警察中也不是没有熟人，要是上过报纸的案件，用电脑搜索一下就清楚了。”

“想怎么干就怎么干吧！”

“当然要干的，而且还要告诉舅舅他们呢。”孝文说着打开房门走了出去。

朝美光着脚跑下玄关，锁上了门，然后转身面对着直贵。

“能跟我说清楚吧。”

直贵把目光落到手中的明信片上，上面排满已经看惯了的哥哥的字。

你好！信纸用完了，只好用明信片了。今天，不知什么地方的剧团来做慰问演出，节目叫《磨坊书简》。被认为贫困的老人在利用风车磨面，实际上只是避人耳目，铲下墙上的土运出来的故事……

真浑蛋，尽写些没用的东西。直贵在心里骂着。

“谁来的，那个？”朝美又问道。

不能再糊弄了，直贵意识到。再像以前那样糊弄也没用了，孝文马上就能查出来叫作武岛刚志的人干了些什么，而且早晚会传到朝美耳朵里。结果还是这样啊——直贵吐了口气。

“是我哥。”他生硬地说道。

“哥哥？你不是说你是独生子吗……”

“是我哥哥。说独生子是谎话。”他把明信片扔了出去。

朝美把它捡了起来：“为什么？”

为什么——他没明白这个提问的意思。究竟是问他为什么撒谎呢？还是为什么哥哥会进监狱呢？问的肯定是其中一个。

“盗窃杀人。”

像是把沉积在身体里的东西都吐出来一样，他说了起来。哥哥做了些什么，他是怎样隐瞒了这些活过来的，还有一旦败露会失去些什么的事情。

朝美表情僵硬地听完他说的话，中途没有插话，像是受到很大的刺激。

直贵从她手里取回明信片，嚓嚓地撕个粉碎，扔进旁边的垃圾桶。

“对我……”朝美开口说，“对我，还是希望能告诉我啊。”

“要是说了，你不会跟我交往呀。”

“那不一定。不过这样知道的话，更让人难过。”

“好吧，已经这样了。”直贵把背朝向她，席地坐了下来。

“直贵……”朝美走到他背后，把手放到他的肩上，“再好好想想！这事来得很急，我也有些混乱，再冷静些！”

没有时间了！直贵心里反驳着。听了孝文的话，中条夫妇大概会马上飞奔到这儿来，而且一定会把她带走。即使不那样，一旦她回家了，今后再跟自己见面的可能性几乎为零，他想。

“喂，直贵。”

他握着跟他说话的朝美的手。也许是他的力气过大，她吃惊地睁大了眼睛。

“怎么了？”

他没有回答，一下把她按倒在地上，手伸到她的裙子下面。

“等一下！你要干什么？！”她反抗着，手胡乱抓住身边的东西。柜子抽屉被拉开，里面的东西散落了下来。直贵把身体压了上去，左手要按住她的手腕。

“你住手！哎！你干吗呢？”她举手朝直贵的脸上打了过去。挨了一耳光的直贵有些胆怯，借这个间隙，朝美从他手腕中脱身出来。

直贵手脚着地，耷拉着头，喘着粗气。

“太过分了！简直像是再也见不到我，要最后一次满足你的性欲似的，这样做，真不像直贵。”

“不是那样的。”他喘着粗气说道，挨了一巴掌的脸颊有些发麻。

“那是什么？要试一试我？”

“试一试？试什么？”

“我的想法呀！因为我知道了你哥的事情，是不是觉得我会远离你，要确认我是不是变心了才做刚才的事……”

“是吗？”直贵无力地笑了笑，“也有这个意思吧。”

“不是吗？”

“不完全是，不过怎么都无所谓了。”直贵靠墙坐着，“你要回去的吧，晚了是不是不好啊？”

朝美深深地吸了口气，挺直了背正坐着：“你希望我回去？”

直贵又苦笑了一下，轻轻晃了下肩膀。

“你刚才冲那个男人大声吆喝的时候，也许是真话，可现在想法变了吧。就连你也说要冷静思考一下，所以现在不会是还想一直留在这里吧？”

“你怎么想的呢？希望我怎样做？”

“我的希望，说出来有用吗？就算你不回去，结果也只会是你父母来把你带回去。没准他们听了孝文的话，已经从家里出发了呢。”

“喂，直贵，我是在问你的意思。”

直贵没有回答，把目光从她身上移开，转向一旁。

两人沉默了一会儿。直贵想找个突破口，但想不出要说什么。每次听到远处汽车的声音，他都在猜测是不是中条夫妇来了。

朝美开始收拾散落的东西，依然什么也不说。她心里肯定也很混乱，她可能在想，不应该因为有杀人犯的亲属就改变对自己恋人的感情，可是直贵知道她这种想法不会坚持太久。

“这是什么？”朝美小声嘀咕着。

直贵一看，她正拾起掉在地板上的安全套。她凝视着那个小口袋的表面。

“开了个孔……像是针扎的，扎了个小孔……”朝美像是在念咒语。

直贵站起来，从她手里夺了过来，然后扔到垃圾桶里。

“没什么好看的！”

“骗人！是你扎的吧？干吗要那样……”说着她突然咽了口唾沫，睁大眼睛，抬头看着他，“那个，是你打算用的，是吧？就是刚才你按倒我，是想用它硬做那事吧？”

直贵无法回答。他走到水池边，往杯子里注满一杯水，一口气全喝了下去。

“真差劲儿！”她说道。

“是觉得我怀孕了更好，是吧？”

直贵盯着贴着瓷砖的墙壁，没有回头看她。

“你说啊！让我怀孕，是什么打算？还没结婚，先怀上孩子，那样做不觉得奇怪吗？”

他叹了一口气，慢慢地转过身来。朝美依然端正地坐在那里。

“想和你结婚，构建我们的家庭，想要我们的孩子，只是这些。”

“所以，就要那样做……”朝美摇着头，眼泪充满了眼眶，转瞬间就溢满，顺着脸颊流了下来，“你把我想成什么了，我可一直以为我是你的恋人。”

“我也是那样想的！”

“不对！这事不是对恋人做的。你想把我的身体变成某种工具，就算是为了让两人能够更好地走下去，可还是要利用我作为女性的能力，这一点没有改变。你真做得出来这样的事！”

“我想就是跟你说，你也不会同意的。”

“当然不同意。”她严厉地说，“为了那样，用怀孕的做法……不觉得卑鄙吗？”

直贵垂下目光，无言以对。卑鄙，自己早知道，可除了这样做实在找不到别的办法。

“是不是想只要怀了孕，就算是你哥的事情败露了，我父母也不会反对了？”

他点了点头，觉得现在没必要再掩饰什么了。

“为什么你会变成这样呢？对我隐瞒你哥的事也是。你的做法太奇怪了，就没想过跟我商量，两人共同应对？”

听了她的话，直贵抬起头来，看着她的目光，突然说了起来：“什么？哪点奇怪呢？你根本不明白，不明白世上的事情，连你自己的事也不明白。”

“我可不想再听你说我！”朝美用有些充血而变得通红的眼睛瞪着他。

“知道你不愿意听我说，可这是现实！”直贵又朝向一旁。

过了一会儿，她站了起来：“我，回去了。”

直贵点了点头：“那也好！”

“我再想想。不过，我不会赞同你的想法的。”

“那怎么办？”

“不知道。过些时候再说吧。”

“嗯。”

朝美穿上鞋，出了房间。直贵一直看着关上了的门，然后在榻榻米上躺了下来。没有什么可笑的，但不知为什么他的脸上浮现出了笑容。
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过了两个小时左右，直贵没有改变姿势一直在发呆，也没有力气做什么。这时，门铃响了，他慢慢地站了起来。

开门一看，直贵不由得瞪大了眼睛。朝美的父亲站在那里。

“稍打扰一下，可以吗？”

“啊……没关系。”

中条一边环视着房间，一边走了进来。直贵拿了个坐垫给中条。

“我去倒杯咖啡。”

“不，不用麻烦。我没打算待多久。”中条看了看周围，“你一边工作，一边上学，很辛苦吧。还耗费体力，时间和金钱上都没有富余。”

直贵沉默着点头，看不出对方的意图。

“孝文跟我说了你哥的事，我首先是大吃了一惊。可是，我完全理解你隐瞒这事的做法。要是站在同样的立场，我大概也会这样做的。特别是在这样的处境下，你还费尽辛苦上大学的事，值得佩服。换作我，都没有自信能做到。”

中条从西服里面的口袋中拿出一个信封，把它放在直贵的面前。

“请接受这个！”

“是什么？”

“你看看就知道了。”

直贵拿起信封看看里面，是一沓一万日元面值的纸币。

“我的一点儿捐助，请收下吧，算是我对穷苦学生的援助。”

直贵看着对方的面孔。

“作为那件事的……是吧？”

“是，”中条点头说，“跟朝美的事，请你断掉。”

直贵吐了口气，看了看手边的信封，然后抬起头来。

“这件事，她……”

“朝美吗？还没有跟她说，也许不会跟她说。”

“我觉得她不会同意这样做。”

“年轻的时候，对父母的做法总是会有抵触，可是早晚会明白。我说的也许不会跟她说，就是这个意思。现在不马上讲，也许今后有什么机会的时候再说。”

“这就是大人的做法？”

“听起来有点儿讥讽，可大体上是这么回事。”

“她现在在哪儿？”

“我想是在她自己的房间里，让她妈和孝文看着呢。那姑娘一发起脾气，不知道会做出什么来。”

直贵再次把目光投向信封，里面不是十万、二十万日元的数目，肯定是他迄今从未经手过的金额。

他把信封放到中条面前：“这个我不能收。”

对于直贵的反应，中条好像不觉得特别意外，只是稍微点了点头，可是好像并没有打算就此罢休。他挪动了一下坐垫上的屁股，突然把两手放到榻榻米上，深深地低下了头。

“拜托了！请务必听取我们的意见。”

一直看到的都是充满威严的态度，中条现在的行为完全出乎直贵的意料。他无可奈何，不知说什么好，不过并没有失去冷静，虽然吃惊，但总觉得这样跪伏在地，肯定是中条预先准备好的节目。

“请起身！”

“是不是能答应我呢？”依然低着头的中条问道。

“不管怎样，请先起来。”

“我等着你的回答。”中条还是保持着同样的姿势。

一般人觉得低下头来大概是很容易的事，可就是这点，真正能够实行起来的人好像并不是那么多。直贵想，中条不是不可以一直保持高姿态，强硬地推行自己的主张，但父亲对女儿的爱，让他软了下来。

“为什么您要这样做呢，甚至丢掉自尊……”

“为了女儿啊！只要那孩子能够幸福，不管什么事都可以做。”

“您是说，跟我在一起的话，她就会不幸福吗？”

中条沉默了一下，然后稍微抬起一点儿头：“实在不好意思说出来，但就是那样的。你哥哥的事情以后，你幸福吗？不仅自己辛劳，还要遭受歧视吧？”

直贵深深地吸了口气，算是肯定了他说的话。

“朝美要是和你在一起了，她也要肩负着那种辛劳。明白了这些还不去管，作为父母是做不到的，希望你能理解。”

“如果肯定您的理论，那我就永远也不能跟谁结婚了，是吧？”

“大概有些人的想法跟我不同，你可以找那样的人。”这样说着，他又低下了头。

直贵叹了口气。

“好啦，我知道了，您抬起头吧！”

“我们的……”

“嗯，”直贵点点头，“我不会再找朝美了。”

中条抬起头来，像是放心和戒备心混杂在一起的表情，说了句：“谢谢！”

“可是，这钱我不能收。”说着，他又把信封推了回去。

“你要是不收下，我也很为难。”

中条郑重地说道，让人觉得这话中像包含着什么企图。

“这是交易吗？”直贵试探着问道。

中条没有否认：“这种说法究竟合适不合适，我不清楚。”

“也就是说今后不管怎样，我都不能接近朝美，联系也不行，如果不遵守这些，我就要返还这些钱——想缔结这种形式的契约吗？”

中条沉默了。直贵一时觉得自己是不是猜错了，可是看着对方有些难为情的面孔，突然想起来。“哦，这样还不够是吧？”他说，“还有不管什么时候，我跟朝美，不，我跟中条朝美小姐交往过的事，对谁也不能讲，契约中还应该包括这样的条款，是吧？”

“我想你会说这是自私的想法。”中条用认真的眼神看着他。

还真是这样啊！直贵想，中条还是想以低姿态坚持到底，他可以尽力与朝美分手，但要封住他的口，就做不到了。

“钱还给您，我不能接受。”直贵重复着。

“即便不收钱，你也没打算泄露，是这个意思吧？”

“不！”直贵摇着头，“我是不会保守和朝美交往过的这个秘密的，而且打算四处去散布，所以不能收这个钱。”

中条的脸一下子扭曲了，表情中充满了困惑、狼狈，还有对直贵的憎恨。不过，他似乎知道憎恨是没有意义的，只能抛掉所有的尊严恳求直贵，所以表情中还流露出强烈的焦躁感，比刚才像演戏一般的伏地请求时更为急迫。看到他这个样子，直贵决定罢手。

“开玩笑。”直贵说，“我不会那么做的。”

像是攻其不备，这次中条脸上没有了表情，只是在那儿一个劲儿地眨眼。

“不用担心，不会对人说我和朝美的事，四处去说也得不到一分钱的好处，所以我不要这个钱，没有接受的理由。”

“真的可以吗？”中条眼中还是流露出半信半疑的样子。

“是的。”直贵点了点头。中条有些迷茫，最后还是把信封收回怀里，显现出谈判结束了，一刻也不想在这样的地方停留的样子。

“请替我问朝美好！”直贵刚说完又摇了摇头，“不，不用说什么了！”

中条点点头，站了起来：“你也保重！”

门关上以后，直贵还是那样坐着。这一天中发生了各种各样的事情，来了各种各样的人，又都走了，最终还是剩他一人。

“只是得到了本应得到的结果。”他自言自语道。放弃，对于自己已经习惯了，今后一定还会继续，如此循环往复，这就是自己的人生。

9

从第二天起，他就不在家里待着了，因为要是在家，朝美一定会来。估计她不会那么简单地遵从父亲的意愿，也不会接受父亲和直贵商谈的结果。

直贵决定不再见朝美了，要是再见到她会觉得更伤心。

不过，她早晚会来“BJ”吧，在店里他就无法躲藏。直贵跟店主联系了一下，请允许他休息一段时间。

可是，从家里出来后，没有地方可去了，考虑再三，他还是跟白石由实子联系了。

“你说过会和我站在一边的，是吧？”在由实子的房间里，直贵说，“帮我一下！”

“是帮你促成和那千金的事？”由实子问。

“不，”他摇着头，“正相反！”

直贵把事情说了一遍。只有对着由实子，他才什么话都可以说。

听他讲完以后，她沉默着，一副忧郁的面容。直贵不明白她的想法，不安地等待着。

终于，她摇着头：“真差劲儿！”

“什么？”

“什么都是。”说着她叹了口气，“不论去什么地方，直贵君都会因为哥哥的事受罪，不管做什么，权利都被剥夺，以前是音乐，现在是恋人。没有这样不讲理的！”

“好啦！别说这些了，说了也没用。”

“可是，就这样能行吗？！她的事，就这样算了？”

“算了，我已经习惯了。”直贵微微笑着。

由实子看着他，皱紧眉头，像是忍受着头痛一般把手放到额头上。

“直贵君这样的表情，我可不愿意看到。上次乐队的事以后，直贵君就变了。你刚说的事真是很过分，可最过分的是又让直贵君变了。要是以前的直贵君，我觉得，绝不会做故意让恋人怀孕的事。”

直贵低下头，用手挠着脖子后面：“我是个肮脏的家伙。”

“直贵君本来不是那样的人啊……”

“我也重新体会到了自己所谓的处境。那老爷子说得对，要是我跟谁结了婚，都会让那人变成跟我现在一样的感受，要是有了孩子，还会传给孩子。知道了这些，就不能再和谁结合了。”直贵轻轻地摇着头，“不光是分手，还说连交往过的事也要保密。那个平常摆出一副尊贵面孔的老爷子，哪怕是做样子，连跪在地上恳求都可以做到，我究竟成了什么！”

由实子伤心地听着他说，反复地将身上运动衫的袖子卷起来，又放下去。

直贵叹了口气：“就是这件事，帮帮我。朝美可能会来找我，她个性要强，想要让她屈服于父亲的强硬做法，不会那么容易。不管她是怎么看我的，都会来表明她的想法。可是对我来讲，她的想法怎样都没关系了。”

“要我做什么呢？”

“也不是很难的事，能不能暂时在我的房间里住几天？”

“直贵君的房间？”

“嗯。估计朝美不久就会来了。如果她来了你就这样说，直贵不知道上哪儿去了，大概不会很快回来。估计她会问，你跟直贵是什么关系那样的话，”直贵盯着由实子的眼睛，“就说是恋人，从很早以前就开始交往了。他经常不专一让人头疼，不过最近又好了……就这样说。”

由实子扭着脸，撩了一下前面的头发，长长地叹了口气：“这样的话，我说不了！”

“拜托了，要不这样做，她不会罢休的。”

“可是……”

“要是由实子不答应，我只能去拜托别的女人了。即便不说详细的情况，就说是想甩掉总是纠缠自己的女人，也许有几个人会有兴趣来帮忙吧。”

听了他的话，由实子瞪起眼睛。不是因为他说的话没道理，而是他的话中暗示着他还有其他的女性关系。

“我要住到什么时候呢？”

“暂定一周吧。估计这期间她会来的。如果没来再说。没准她不会来，那样的话也好。”

“做这样的事合适吗？”她歪着脖子，“就因为直贵君是跟别的女人分手，我也不应该高兴……真令人心烦。”

“我心里比你更烦啊。”

直贵说了，由实子像是勉强答应似的点了点头。

从那天起，两人交换了住处。直贵也没去学校，因为他觉得朝美可能会在那里等着他。由实子的房间收拾得很干净，他尽量注意不弄乱了，吃饭或是在外面吃，或是靠便利店里的便当解决。

开始这样的生活的第三天，他正在看电视，突然门开了，由实子回来了。

“忘了什么东西吗？”直贵问道。

由实子摇了摇头。

“你的计划行不通。”

欸？他刚要问怎么回事，由实子身后闪现出了一个人影，是朝美。她咬着嘴唇。

“由实子，你……”

“不，不是的，我是按你说的做了呀，可是，她……”

“你觉得那点儿把戏就能骗得了我？”朝美俯视着他。

“我、我到外面去。”由实子走出了房间。

朝美脱下鞋子，进了房间，在他面前坐了下来。

“干吗要躲起来？不像是你啊！”

“跟你见面又要伤心。”

“是想跟我分手吧，要是那样，分开不就得了。”

“不是那样的。”

“为什么？我知道我爸来说过什么，我爸也说你答应分手了。只是我怎么也弄不明白，你为什么要那样做呢？”

看到她激动地说着，直贵反而感到自己心里冷静下来了，觉得这姑娘还是太意气用事。

“我后来又想过，”她说，“那个办法，也许并不是那么坏。”

“那个办法？”

“嗯。”她调整了一下呼吸，“怀孕的事。”

直贵垂下目光，不愿再想起那件事。

“因为事前你没有跟我商量，当时一下子很生气。但对于将要结婚的两个人，怀上自己的孩子，这本身绝对不是什么坏事，而且为了说服父母……”

“别说了！”直贵打断了她的话。

朝美看着他，目光似乎在问：为什么？他看着她的眼睛说：“我现在所处的境地，不是你想象的那么简单。我原来想，如果和你在一起，没准可以跨越过去，可后来又觉得好像不是那样。如果你怀孕了，中条家的人不会帮我们的，闹不好会和你断绝关系。”

“那又怎么了，我们两人合起手来……”

“我一个人都觉得很困难了，如果再加上你和孩子，肯定会更辛苦，我完全没有信心。”

朝美睁大眼睛，一直看着他，慢慢地摇着头。

“我从中条家里出来的话，你就没有兴趣了？”

“最终还是会那样啊！”

朝美还是凝视着直贵，目光像是要透过他的身体，看到里面有什么东西一样。直贵承受不住她的视线，转向一边：“好啦！”

“什么好啦……”

“太麻烦了，怎么都行啊！”

“我的事也是吗？”

“啊……”

朝美叹了口气。

“是吗？明白了。”

她站起身，用手抓起鞋子出了房间。门关上时带起来的尘埃在日光灯下飞舞。

由实子走了进来。“好了吗？”她小声地问道。

“好啦。”直贵也站了起来，“注定的结局。”



(1)　一种鸡尾酒，用金酒、柠檬汁等加冰块调制而成。——译者注

(2)　一种鸡尾酒，又称新加坡司令，用杜松子酒、樱桃白兰地、君度橙酒和橘子汁等调制而成。——译者注

(3)　地名，位于东京都大田区北部，属高级住宅区。——译者注


第四章

1

三位面试考官中，坐在中间戴眼镜的有五十多岁，他右边的人要稍微年轻些，左边的人相当年轻，看上去也就三十岁出头。

主要是坐在中间的那个人提问，问的也都是些固定套路的东西，选择我们公司的理由是什么？如果能进入公司想做哪方面的工作？觉得自己哪一点比别人优秀？基本都是事先准备好的内容，所以直贵答得很流畅。

他以前听说过，面试没有深层次的含义，关键是看是否符合面试考官的偏好。即便问题回答得很出色，也不一定就能给人留下很好的印象。根据学生时代的成绩和笔试结果，面试考官已经基本能推测出参加面试者的实力，然后就只剩下偏好了。要是女生，长得漂亮似乎具有相当大的影响力。直贵也觉得，与其说可能有这样的事，不如说当然会这样。有的女生为了参加公司的面试甚至去做整容手术，大概有人觉得不必如此，但直贵觉得她们做的并非没有抓住要害。

那么男生怎么办呢？几乎所有的面试考官都是男人。他们中意的员工是什么样的呢？有个性，充满活力的，作为一个人大概很有魅力，可作为公司职员会怎样呢？与个性相比，上司更需要忠诚。虽说是这样，也不是说没有任何特点的类型就受欢迎，也就是说不可过度，既不能过于个性，也不能过于平庸。

“你好像没有亲属？”中间的那个人一边看着手头的资料，一边问道。

直贵简要地说明了一下父母去世的情况。这部分不是问题，关键是这之后的。

“好像还有个哥哥，他现在做什么呢？”

来了！直贵想。他接受过几次面试，这是必定会问的问题。他也做好了准备，当然，还不能让对方察觉他的紧张。

“在美国学习音乐。”

“哦！”三人都是感叹般的表情，特别是左边年轻的考官像是更感兴趣。

“在美国什么地方呢？”年轻考官问道。

“纽约。不过，”直贵微笑着，“详细场所我不知道，也没有去过。”

“说是音乐方面，具体呢？”

“据说主要是鼓乐，还有其他打击乐。我不大清楚。”

“武岛刚志……先生，在那边是不是有名呢？”

“啊，”直贵笑着扭动了一下脖子，“我想他还在学习中。”

“去美国学音乐是很不容易的事啊，这么说可能有些失礼，但你们不像是能搞音乐的那样富裕的生活状况呀。”

“所以才做打击乐啊！”直贵冷静地回答，“确实像您说的，我们没有买乐器的经济条件，所以不可能练习吉他或钢琴。不过打击乐可以用身边的任意东西代替，正如非洲一些部落的主要乐器是打击乐器一样。”

年轻考官轻轻点了点头。另外两人脸上表现出不大关心的神情。

这以后，又问了几个没什么意义的问题，直贵解放了，结果将在一周以内邮寄给他。出了公司，他大大地伸展了一下身体。

直贵参加面试的公司已经超过了二十家，可是寄来入职通知书的公司一家也没有。开始的时候他找的是与媒体相关的，特别是出版社，后来也不挑什么行业了，不管怎样，只要录取就好。像直贵刚才参加的是食品公司的面试，是以前连想都没想过的行业。

直贵对自己在大学里的成绩有一定的自信，虽说是从函授教育部转入正规课程的，可他不觉得这在就职面试时会成为什么问题，也没觉得面试时有什么大的失误。可即便这样，怎么都没有被录取呢？

没有亲属这一点是不是个大事呢？直贵想。作为公司一方，肯定想雇用身份非常清楚的人。要是成绩和人品没有多大差别的话，肯定会选择身份有保证的学生。

或者，他是不是过于盯着大公司了？前些天指导就职的教授说过，要是对自己的学习成绩有信心的话，去那些录取数量不多、追求精锐的企业参加面试，被录取的概率会高些。大概那位教授也认为直贵不被录取，和他完全没有亲属这一点有关。

当时直贵并没有明确回答，但他有自己的考虑。他也觉得参加录取人数不多的公司面试没准更为有利，可又担心那样的公司，有可能对每个应聘的人进行彻底的调查，不知道调查的深入程度如何，但诸如哥哥确实去了美国没有，如果没去的话现在在什么地方，他们会调查这些的。如果知道了武岛直贵的哥哥实际在哪儿，在做什么，公司是绝对不会录取自己的。可是这些事不能跟教授讲，在大学里，他没跟任何人讲过刚志的事情。

他在便利店里买了便当，回到位于新座的公寓，天已经暗了下来。他搬到这里已经快一年了，要从电车站换乘巴士，而且还要再走十几分钟，但房租比以前住的地方便宜。

直贵打开房门，查看了一下附在门内侧的邮箱，没有他参加面试的公司来的通知，倒有一封信。看到收信人的名字，他的眉头皱了起来，是熟悉的笔迹。

直贵：

身体好吗？

如果这封信直贵能看到就太好了，说明确实收到了。实际上这段时间不知道你的住址，无法给你寄信。一年之前，给你的信退了回来。没办法，想给直贵高中时的班主任梅村老师写信问，可梅村老师的住址也不知道，只好试着寄到了学校。增加收信人的时候要办理各种各样的手续，比较麻烦，不过大概因为是给公立高中的老师发的，没有大的问题，所以得到了许可。梅村老师真给我回了信，告诉我你跟他说过搬家的事，而且告诉了我你的新地址。直贵有各种事情要做，非常忙，大概是忘记了告诉我搬家的事。不过，我现在已经知道了，请放心。

新座那个地方是在大泉学园和石神井附近吧？听到以后觉得有些怀念。以前因工作去过石神井，那个公园里有个很大的水池，听说里面还有鳄鱼，当时我和工作上的伙伴们一起找了半天也没有发现。你现在的住所是在公园附近吗？要是去公园的话，请告诉我那里变成什么样子了。

另外，梅村老师的信中写了，你是不是马上就要忙就职的事了？听说最近就业的形势不好，我有些担心。不过，连大学都上了，一定会找到好工作的，好好努力吧！

知道你很忙，但哪怕是明信片也好，请回个信。只是说明这封信你收到了也好。

我身体还挺好，就是最近稍微胖了一些，大家说是因为我的工作比较轻松，现在的工作主要是用车床。

那么，下个月再给你写信。

刚志

匆匆看了一遍哥哥的来信之后，直贵咬着嘴唇，把信纸撕碎。他有些恨梅村老师自作主张告诉哥哥自己的住址，也后悔告诉了梅村老师他搬家的事。

要切断和刚志的联系！直贵想。当然血缘关系是怎么也改变不了的，可在自己的人生中抹掉哥哥的存在大概不是不可能。没有通知他搬家后的地址，也是基于这种考虑。直贵还想过给刚志写信，说明他想断绝关系的事，可不知怎么总下不了那个决心。他知道刚志走上犯罪道路，是为了让弟弟上大学，如果那个弟弟给他寄去要断绝关系的信，刚志的心情会怎样呢？一想到这些，他觉得那样做过于残忍。

虽然他知道搬家而不告诉刚志新的住址这件事也有些残忍。可是，直贵期待着哥哥能理解他现在的处境和心情。他觉得，这和相处很久的恋人分手时的心境，大概也是一样。而且不管哪一方面的想法都是以自我为中心的，他十分清楚这一点。

直贵焦急等待的入职通知书，终于在一周后送到了。决定雇用他的，是作为电器产品的量贩店而出名的一家企业。面试的时候他就觉得有点儿机会，关于亲属的事对方就几乎没有问。

就职的事情定下来了，却没有什么要通知的人，甚至是在各方面给了自己很多照顾的梅村老师也没心思告诉，因为怕他又去告诉刚志。

最后他只通知了一个人——白石由实子。虽这么说，也不是他特意去告诉她的，只是在她打来电话的时候，顺便说了而已。她一直在为直贵就职的事情定不下来发愁。

“庆贺一下吧！”由实子说。于是，他们约好在池袋的一家居酒屋见面。

“真是太好了！总是定不下来，我有些担心。听说今年找工作比去年还要难。”两人用生啤酒的大玻璃杯碰杯后，她说道，“而且，新星电机是一流企业啊！”

“算不上一流吧，只是在秋叶原一带有些名气。”

“那就可以啦！能有工作就是幸福啊！”

“嗯。”直贵就着烤鸡肉串喝着啤酒，觉得别有风味。

“是不是告诉哥哥了？他一定会高兴的，肯定非常高兴。”由实子快活地说着，脸上的表情有种轻率的成分，直贵觉得。

不知是不是察觉到直贵的脸沉了下来，她像偷窥般地向上翻着眼睛看他。

“怎么了？”

“没什么。”直贵的声音变得有气无力。

“闹不好……你没告诉哥哥？”

直贵没回答，嚼着多春鱼，把目光移向一旁，叹了口气。

“为什么呢？”由实子用叹息般的声音问道，“要是告诉他该多好啊！”

“你管得太多了！”

“也许是吧……可你哥哥会高兴的。为什么不让他高兴呢？！”

直贵闷头喝着啤酒，觉得酒的味道也变得淡薄了，也许是心理作用。

“直贵君！”

“讨厌！”他有些厌烦了，“已经决定不再和哥哥联系了！”

“为什么？”

“什么为什么、为什么的？！你有完没完啊？！这是我的问题，不要你管！”

由实子像被他吓着似的缩了一下脖子，不过还是盯着他说：“是因为哥哥，不得不跟自己喜欢的人分手？”

“我都说过了，你要是再烦人，我就揍你！”

直贵声音不自觉地高了起来，周围的客人在往这边看。他喝光了杯中的啤酒，跟店员又要了一杯。

“要是想揍我的话，你就揍吧。”由实子嘟囔了一句。

“谁也不会干那样的事。”

“我只是觉得你应该理解哥哥的心情。直贵君要是觉得哥哥就是罪犯，那是不对的。现在他是在服刑，犯罪是过去的事情了。”

“可世上的人不这么看啊！”

“管他世上什么呢！对想说什么的人，就让他们说去好了。”

“那是行不通的，比如这次找工作的事。我撒谎说哥哥在外国，好不容易才拿到了入职通知书，要说在监狱里，我立刻就会被刷掉。”

店员端来新的大杯啤酒。直贵接过来，一口气喝掉一半。

“正因为这样，你要跟哥哥断绝联系才不对呢！那样做的话，直贵君不也和世上的那些家伙一样了吗？”

“没办法啊！”直贵叹了口气，“要是经常联系，哥哥的事情早晚会败露的，以前不都是这样。哥哥来的信，总是扯我的后腿。”

之前发生过的各种事情在直贵脑海里来回穿梭，他像要把它们赶走一样使劲儿地摇着头。

“可是，终归现在哥哥的信还来着呢。”

“打算明年就搬家。”

“还要搬？不是刚刚搬过家吗？你那么有钱吗？”

“想办法吧。晚上在‘BJ’工作，今后再干两三个月白天按天雇用的短工，大概就能凑够租房的押金和租金。”

“有必要那样干吗？就为了逃避哥哥。”由实子目光中显露出悲伤的神情。

“我啊，已经受够了！”盯着沾着啤酒泡沫的杯子，直贵说道，“每次哥哥的事情一败露，我的人生就乱了套。这样的事情再反复几次，早晚我会恨哥哥的。我害怕变成那样。”

“可是……”由实子说了半句又打住了。

从那以后不久，直贵真的开始干起了道路施工的短工，几乎不去大学。毕业所需要的学分都拿到了，他决定只在周日写毕业论文。

白天晚上都要工作，他的身体疲劳已经接近极限了。可想到这样做也是为了自己的人生，他一直坚持着。刚志每月一次有规律地寄来的信，更加激发了他的干劲儿。他自言自语地说，今后一定要去不再有这样来信的地方。

他开始不再读那些来信了，只是一瞥信封上的字，就立即丢到垃圾箱中。他知道自己的弱点，如果读了信里的内容，还会忘不了情分。

这样迎来了三月，直贵拼命打了这么长时间的短工，可存下的钱并没有很多。因为马上要参加工作了，他必须备齐西服和鞋子之类的东西。他认识到在短期内搬家不大可能了，一旦开始正式工作，就不能再打工了。

大学毕业典礼那天，像预先知道这事一样，又收到刚志寄来的信。正好是没有打工的日子，他在房间里睡觉，没心思去参加毕业典礼。

最近的信总是没开封就扔掉，可这天他打开信封，只不过是一种随意。他觉得反正信里也没写什么大事。

可是，读了信纸上写的东西，直贵从被窝里跳了起来。

直贵：

最近好吗？

是不是马上就要毕业了呢？直贵上大学的时候我真的非常高兴，能够顺利地毕业，简直就像在梦里一样。真想让天国的妈妈看看你现在的风姿。当然，我也真的很想看到。

而且从下个月起就是公司职员了，真了不起！虽然我不大清楚新星电机公司的情况——

看到这儿，直贵拿着信给由实子打电话，可传来的只是主人不在家的录音声。他想起今天不是休息日，由实子应该是在公司上班。

他等不到晚上了，看了看表，马上从房间里飞奔了出去。

直贵要去的地方是汽车公司总部的工厂，他工作过的地方，只不过他不是那家公司的员工。

从还有印象的大门进到工厂里。他知道大大方方地往里走，是不会被守卫叫住的。

现在正好是午休时间，身穿工作服的工人们悠闲地走着。他朝着自己工作过的废品处理场走去。

处理场有两个男人在小山般的废铁堆旁吃着便当，两人都像有三十多岁。没看到立野的身影，直贵心里踏实了一些，他躲到建筑物后面，眺望着旁边的工厂入口。

不久，工人们开始返回工厂，午休时间就要结束了。直贵四下看着。由实子和其他女工谈笑着走了过来，直贵小跑着迎了上去，还没来得及打招呼，她就先看到直贵了，像是吃了一惊站住了。

“怎么了？”一起走的人问道。

“没什么，你们先走吧。”

那个朋友怀疑般地看着直贵走了过来，由实子绷着脸看着直贵。

“你过来一下！”直贵抓住她的手腕。

拐过工厂墙角的地方后他松开了手，从口袋里拿出信封，伸到由实子面前：“这个究竟是怎么回事？”

“什么？”由实子揉着被他抓过的手腕。

“你还问什么？哥哥来的信。他怎么知道我就职的事，连我工作的地方也知道。是你告诉他的吧？”

由实子没有回答，把目光从他身上移开。

“除了你没有别人，就职的事我跟谁也没说过，通知我哥的只能是你。老实告诉我！”

由实子吐了口气，瞪着他。

“是我告诉他的，不行吗？”

“当然！你忘记我以前跟你说的话了吗？我说不想再跟哥哥联系了。”

“所以我才替你做的。没什么不对的吧，我给谁写信不是我的自由吗？”

“你真是的！”

直贵的脸扭曲了，险些伸出手去。在那之前停住，是因为看到由实子的视线注视着他的背后。直贵回头一看，一个像是工厂的班组长那样的男人正朝这边跑过来，大概是刚才由实子的女友通知的。

“快点儿走吧！”由实子贴近直贵耳边说道。

“你要干吗？找白石小姐有什么事吗？”那人紧皱着眉头。

“他是我的亲戚，家里有点儿事，来告诉我的。”由实子努力掩饰着。

“发生什么事了吗？”

“啊，稍微有点儿事，不过，不要紧的。”她仰视着直贵，“谢谢！我会再跟你联系的，问伯母好！”

她的目光似乎在恳求直贵：快点儿走好吗？

不能在这里引起什么骚乱，直贵虽不甘心，但不得不转过身来，朝着还怀疑地看着他的班组长点了下头，离开了那里。

出门前直贵又路过废品处理场，刚才吃便当的两人，正绷着脸收拾着铁屑。曾几何时，他也在那里。

再也不想回到那种生活了，他心里想。

他满腹焦急地在房间里消磨着时光。晚上七点过后，门铃响了，直贵打开门一看，由实子站在那里。

“对不起，我觉得比起打电话，还是来这里更快些。”

“你倒是真能找啊！”

“嗯，路上问了问警察。……我进来行吗？”

“嗯。”

直贵现在的住处由实子第一次来。她环视了一下屋内，坐了下来。

“还打算搬家吗？”

“要是存够钱的话。”

“真的不想再跟哥哥保持联系了？”

“你真是没完没了！”

由实子沉默了一会儿，然后慢慢地点了点头，从她身旁的包里取出一个信封，放到直贵面前：“这个，你先用吧。”

“什么啊？”

“你看看就知道了。”

直贵看了一下信封里，一万日元面值的纸币大约有三十张。

“有这些是不是够搬家用了？”由实子问道。

“什么意思？”

“没什么意思。你不是想搬家吗？没有钱搬不成，我先借给你就是了。”

“以前你不是反对我搬家吗？”

“以前是的。不过，现在稍微变了。是不是这样做对直贵会好些，也许对于你哥哥也……”说着她低下了头。

直贵来回看着信封和由实子，原想如果可能的话，他要在进公司之前搬家。赶快找房子的话，也许现在也还来得及。

“工作的地方，听说在西葛西。”他说，“前天来了通知，欢迎仪式在各个营业所举办。”

“西葛西？从这儿走的话可够远的。”

“嗯，这也是想搬家的一个理由。”

“那么，这个钱，能帮上忙吧？”

直贵点点头，说：“我会尽可能早些还给你。”

“直贵君，真的再也不跟哥哥联系了吗？”

“是这样打算的。我跟哥哥已经是没有关系的人了。”

由实子叹了口气，嘟囔了句：“是吗？”

第二天，他赶紧去了江户川区，找了两家房地产商，在第二家找到了合适的房子，骑自行车就可以去公司，不需要保证人，但押金收得多，由实子借给他的钱正好派上用场。

到了四月，从搬进新居到进入公司，直贵有种面貌一新的感觉。他暗自发誓：这次一定要过上和别人一样的生活，没有人在背后说三道四的遭受不公正待遇的生活。

直贵接受一个月的培训之后，确定了具体工作的部门，是销售电脑的卖场。听说是最忙最辛苦的地方，他稍微有些紧张，但同时觉得那儿是有干头的地方。

直贵开始了身穿印有商店标识的工作服，每天应对着络绎不绝的顾客的生活。不用说摆在店里的商品，就是店里没有经营的产品，或是预定今后将要销售的产品，直贵都需要预先熟悉。他回到公寓以后也开始没有间断地学习，不仅看了所有的资料，休息日还会去书店和图书馆，充实一下电脑方面的知识。当然，只是有知识还不能胜任这份工作，他还观察着接待客人非常到位的前辈的做法，偷偷学他们的技巧。不光读电脑方面的杂志，连有关正确使用敬语的书他也不放过。他想让周围的人认识到，武岛直贵这个人作为社会的一员是够格的。

过了大约三个月，他确实得到了“武岛这个人能干”的评价。他很满意，一心期待着今后就这样，什么事也没有，他可以乘着上升气流往前走。

刚志的信也不来了，因为除了公司以外，他没有告诉任何人新的住址，当然不可能收到，就这样又过了几个月。
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那天早晨，直贵像往常一样骑着自行车去上班，看到商店门前停着两辆警车，还有警察的身影。他要进到里面的时候，被要求拿出工作证件来。

“发生什么事了吗？”

他一边拿出证件，一边问道，身穿制服的年轻警官没有回答。看上去对方不是嫌麻烦，而是不好判断是否应该回答。

直贵工作的电脑卖场是在二楼，里面有个小的更衣室，大家习惯在那里换衣服，出勤计时器也在那个地方。可是楼梯前也有警官，叉开双腿站在他的面前。

“不能进去！”板着脸的警官不客气地说道，“乘电梯到五楼去！”

五楼是办公室的楼层。

“发生什么事了？”直贵又一次问道。

“一会儿会有说明的。”警官不耐烦地摆了摆手。

其他员工也陆续来上班了，他们受到了和直贵一样的待遇。大家简单地打着招呼，相互问着发生了什么事情。

“仓库那里也有很多警察。”音响卖场的前辈小声说道。

仓库在商店的背后，马路对面。库存商品基本上都放在那里。

到了第五层，已经有一些进不了卖场的员工等在那儿。没有那么多座位，多数人站在过道上说话。

好像发生了盗窃事件，消息渐渐地传开了。据说是预定今天上市的七十台游戏机，连同游戏机软件、电脑软件和电脑主机等，被人悄悄地从商店里偷走了。仓库那边倒没有丢失什么。

“喂，请大家听一下！”满头白发的分店店长高声说。

大家立即闭上嘴，看着分店店长。

“可能有些人听说了，昨天晚上……唉，也许是今天早上，有小偷进到这里，被偷走的东西目前还没有查清，但游戏机和电脑卖场有遭到偷盗的迹象。因此，至少上午你们不能进入卖场，卖场以外也有几个地方不能进入。那么，暂定今天临时停业，希望大家务必协助警察的搜查工作，下面要听从警察的指示。”

分店店长的语气是轻松的，可脸上的表情充满了紧张，几次舔着嘴唇，连站得很远的直贵都看到了。

接着，一个没见过的男人走到前面，看到分店店长向他低头致意，直贵觉得他应该是警察方面的负责人。他身穿西服，可是目光中有种公司职员没有的锐利和阴沉。

男人没做自我介绍，语速很快地说着，让大家按各自所在部门分开等待，不得随意外出，要是去什么地方需要跟附近的警官打招呼，等等。那种态度明显表示出我们是为了你们在进行调查，不管说什么，你们都应该听从。直贵周围的人群中流露出不满的声音。

“什么啊？！那老家伙，什么情况也没有说明。”

“让我们等着，在哪儿等好呀？我们除了卖场没地方去啊！”

“大概要等到什么时候啊？”

结果他们还是只能待在办公室里按部门分成几拨等着。椅子不够，有人坐桌子上，有人干脆席地而坐，也没有人出来说什么。

“偏偏是今天被偷，我们运气不好啊！”一个叫野田的男人说，他比直贵大两岁，“那东西今天是首次销售，估计是相当大的一笔钱。”

那东西指的是什么，在场所有的人都清楚，是新上市的游戏机。

“预订的怎么办呢？”直贵问。只要是受欢迎的游戏机，上市之前都会接受很多预订。

“啊，马上就是开门时间了，突然停业，估计顾客抗议的电话都会打进来。”

“可是，看到警车都来了，大家会察觉发生了什么事，不会有抗议的事吧。”

“傻瓜！顾客都是那么明事理的人吗？”

野田的话说中了，从开门前几分钟开始，办公室的电话就响个不停，连直贵都在忙着应对。电话的内容基本是一样的，都在询问被盗走的游戏机下次什么时候进货。他们知道了发生的事情，是因为他们从开门前就来了。正因为有那种热情，也让人觉得他们根本没考虑被关在现场的员工的立场，满脑子都是自己想得到的游戏机的事。要是员工回答因为事情刚刚发生，还不清楚游戏机下次什么时候能到货，估计对方会发火，所以他们只能拼命回答说，现在正在调查，哪怕早一刻也好，正在努力办理进货。就算这样，对方也不会简单罢休，每个电话都要费上十多分钟。

“小偷真会选择时机啊！要是别的日子，我们也不用这么费事了。”接电话的间隙中野田说。

“可要是别的日子，不就没有意义了吗？”直贵说。

“什么？”

“我觉得小偷盯着的就是那批新上市的游戏机。”

“哦，那倒是。”野田摸着下巴说道。

昨天，直贵看到游戏机卖场的两个员工在搬运游戏机，当时还想着明天又要热闹了。

电脑卖场的负责人河村走了过来，脸上露出奇怪的表情。电脑卖场是河村和野田，再加上直贵三个人具体负责。

“喂，你们两个过来一下。”河村小声说。他才三十出头，头顶上就已经有些稀疏，看上去更显老一些。

“又要听别人诉苦吗？”野田发牢骚说。

“不，说是要取一下指纹。”

“指纹？”直贵转过脸去看着河村，“为什么要我们的指纹呢？”

“也开始怀疑我们了吗？”野田说着，口气像是说，怎么能这样呢？

“按他们的说法是排除法，”河村一边走一边小声说，“也就是说，从现场采集到的指纹中，排除掉员工的，剩下的里面就有小偷的指纹。”

“哎！小偷会留下指纹吗？”野田咧着嘴说道。

“而且案发现场是卖场，到处都是顾客的指纹，怎么看出来哪个指纹是小偷的呢？”

河村停住了，确认周围没有人后，然后贴近直贵他们说：“我只是在这儿说，警察像是怀疑内部有人作案。”

啊！野田身体向后仰去。河村皱紧眉头，把食指放到嘴上。

“很明显，小偷盯着的是游戏机，但他们是怎么知道游戏机会今天放在卖场里的呢——警察注意到了这一点。”

“谁都知道今天要卖那个新游戏机呀！”野田轻声说。

可是河村的表情没有松弛。

“按警察的说法，小偷一般都是冲着仓库去的。可仓库那儿没有被入侵的痕迹，所以只能认为小偷从一开始就知道游戏机要放在卖场里。”

“所以说内部……”

没等直贵反驳，河村接着说：“因为那些游戏机搬到卖场是在昨天关门以后的事。”

被采集指纹的不只是直贵他们。在他们之后，卖场其他的人也被叫到了警察所在的房间里。

采集指纹之后，是按卖场的部门分别询问情况。来问直贵他们的，是个叫古川的刑事警察。他看上去三十多岁，体格很好，头发剪得短短的。

提问的内容和预想的差不多。是不是知道新上市的游戏机搬到卖场里的事？知道的话，有没有跟外面的人说过呀？

“知道，但没有跟谁说过。”直贵回答道。野田和河村的回答也是同样。

“那最近有没有什么异常的情况呢？”古川改变了询问的内容。

“异常情况？”河村鹦鹉学舌般地反问。

“不管什么都好，看到可疑的人啦，或是比较奇怪的顾客等等。”

直贵他们相互看了一下。野田和河村都是不知所措的样子，直贵想自己大概也是一样的表情。

“怎么样？”古川焦急地问。

“不，你这么问……”河村挠着头，看着直贵他们。

“是不是没有什么呀？”

“要说没有吧……”河村有些犹豫不定，“因为是这样的量贩店，每天有各种各样的顾客来，比起实际买的人，稍微看一眼就走的人要多得多。那么多人记也记不下来，而且即便其中有几个样子稍微有些怪的，要是都注意他们的话，我们就没法干活了。”

对前辈说的话，直贵和野田只是点头。河村替他们两人说了。

警察貌似不大满意，但也没有再问别的。

这一天，直贵他们一直被关到平日下班的时间。直贵在回家路上的快餐店里，看到了电视中报道事件的新闻。长时间被禁止外出，什么信息也没得到，看到报道后直贵才知道事件的概要。据说卖场的卷帘门是被人用力撬开的，但出入口的门锁好像没有损坏的痕迹，防盗摄像机的线路也被切断没有工作。考虑到被偷的东西体积相当大，警察推测罪犯可能是多人，而且可能是相当熟悉此道的犯罪团伙。

直贵一回到家，电话马上就响了，是由实子打来的。她知道了今天发生的事情。

“真不得了！直贵君的卖场也被偷了吗？”

“电脑软件什么的被偷走了。今天因为这事整理了半天单据，又被警察传讯，还被采集指纹，真是倒霉的一天。”

“指纹？为什么要采集直贵的指纹呢？”

“说是什么排除法，听说警察怀疑有内鬼。”他说了从河村那听到的说法。

“哎！那算怎么回事？直贵君也不可能做那样的事。”

“大概警察有固定的程序吧，而且看了报道就会明白，警察怀疑内部人作案的根据，大概因为小偷不只是知道游戏机的事。”

“另外还有什么吗？”

“防盗摄像机没有工作啦，门上的锁没有损坏啦，像是有不少内部人接应的迹象。”

“哎！那么，真是商店里有接应的人？”

“想不到啊！”

“……直贵君，明天去上班吗？”

“去啊。今天还做了各种各样的准备呢，店长告诉我们注意不要影响商店的形象，明天要比平日更大声招呼，接待好客人。”

“哎，不要紧吗？”

“什么？”

“可是，”由实子沉默了一会儿低声说，“也许犯人就在店里呢。”

直贵拿着听筒笑了：“那又怎么了？”

“所以，我想是不是会有危险呢？报道里说是很厉害的团伙犯罪。”

“也许是有组织的犯罪，可又不是什么武装集团，不过是些小偷呀！”

“是吗？”可她还是有些担心。

“别总是瞎想，没必要担心。对了，上次的钱，下回发奖金的时候我把之前没还的都还上。”

从由实子那儿借的钱，直贵发半年奖金的时候已经还了一部分。

“不用那么急，什么时候都没关系。”

“那样可不行！”

他们又说了几句话后挂断了电话。她最近不大提起刚志的事了，大概是知道直贵会不高兴。

发生事情后的第五天，直贵正在卖场里给一个女顾客介绍电脑，河村凑到他跟前耳语道：“这里我来应付，你去五楼一下！”

直贵一惊，回头看了看前辈的脸：“现在马上去吗？”

“嗯。”河村点头说，“我也不清楚什么事，只是说叫武岛君来一下。”

“啊！”不明白怎么回事，他晃着脑袋走向员工用的电梯。

五楼办公室里，职员们坐在各自的办公桌前忙碌着。虽说盗窃事件的影响不小，但商场好像已经恢复了正常的状态。

他呆呆地站在那里。“武岛君！”旁边有人叫道。秃头的总务课长走了过来，“工作中，不好意思。”

“啊，不！”

“请到这边来一下！”说着他推了一下直贵的背部。

办公室的一角有个被帷幕隔开的空间，他被带到了那里。里面有张会议用的桌子，两个男人坐在桌旁。其中一个他以前见过，是古川刑警，另一个大概也是刑警。

古川对把他在工作中叫出来的事表示道歉，一副公事公办的口气。

“有点儿事想稍微确认一下。”古川说。

“什么事？”

“请你听了不要太在意。对这次事件，警察认为应该从各个方面展开调查，更清楚地说，就是我们还是觉得内部有人参与了犯罪。于是我们想在一定程度上，掌握所有员工的人际关系。并不是要介入个人隐私，但比如是否和暴力团有关系啦，是不是负有很大的债务啦，家属中有些什么人啦，就是这些事情要预先摸清楚。”

刑警说的意思很明白，直贵想大概的确有那个必要。同时，他也揣摩着为什么叫他来，祈祷着最好不是那个原因。

但他的祈祷没有奏效，古川拿出的东西是直贵的履历书。

“你有个哥哥是吧？”说着刑警紧盯着直贵。
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直贵看着总务课长。刑警究竟把多少疑问告诉公司方面了呢？还是只调查了有没有其他家属的事？

“是的，有个哥哥。”他朝着刑警点了点头。他的履历书上写着的，这个不能撒谎。

“据你对公司的说明，现在他在美国，为了学习音乐……”

“嗯，差不多吧。”直贵感到全身发热，心脏的跳动也快了起来。

“美国的什么地方呢？”

“纽约附近……吧，我也不大清楚，和他完全没有联系。”

直贵的话，古川用怀疑般的表情听着，然后把履历书放到桌上，两手手指交叉在一起，身体向前探了出来。

“这话是真的吗？”

“哎，什么？”

“你哥哥去美国的话，是真有那么回事吗？”

刑警的视线缠绕着直贵，他把手指放到嘴边擦着。

“你哥哥是办的工作签证呢，还是以留学的形式过去的呢？”

直贵摇了摇低下的头：“我不清楚。”

“不管是哪种形式，按理说都不会去了以后就没有任何消息了。他最近一次回日本是什么时候呢？”

直贵无法回答，要是不小心说漏了些什么，闹不好马上就会出现矛盾。他瞥了一眼总务课长，课长把双臂盘在胸前，露出不愉快的表情。

“有什么不便回答的事情吗？”刑警问。

“不，那个……哥哥的事我不太清楚。”

“不过你们是兄弟吧，按理说应该知道些情况的。如果真是不知去向的话，我们可要开始展开正式的调查了。”

“事件和我哥哥，有什么联系吗？”

“那可说不好，所以要调查。你说的话我们不能囫囵吞下去就完事了。不是不信任你，这是必需的程序。”

刑警说的直贵也明白，可是他不想在这个地方说刚志的事。

于是，刑警说：“是不是总务课长在这里不便说呀？要是那样的话，可以请课长先离开。”

“啊——”直贵不由得发出声音，觉得自己的内心被人看透了一样。

“我离开吧，”总务课长直起身来，“我倒没什么。”

直贵稍微点了下头。同时，他意识到，他今后恐怕不能在这家公司继续干下去了。

总务课长出去以后，刑警叹了口气。

“长期做这个工作啊，养成了特殊的直觉。也许并不科学，可确实存在。一开始看你的履历书的时候，不知为什么就感觉不对，我记得是关于你哥哥的表述引起的。这里面是不是隐藏着什么，所以想跟你见个面。看来我的直觉还是管用的。”

直贵沉默着，刑警又重新问了一遍：“你哥哥在什么地方？”

直贵舔了一下嘴唇，用手撩起了前面的头发：“在监狱里。”

“哦。”

古川没显现出惊讶，也许是他在某种程度上预想到的回答。

“罪名呢？”

“非说不可吗？”

“要是不想说，不说也行，反正可以简单地查出来。可那以后为了确认，再次询问你的话，气氛可就不大好了。”

刑警说话的方式还是挺高明的，直贵没有办法，点了点头。

“你哥哥做了什么？”古川又一次询问同样的问题。

直贵直直地盯着刑警的脸，回答：“盗窃杀人罪。”

这次好像出乎他的预料了，古川的眼睛瞬间睁大了些。

“什么时候的事？”

“大约六年前……差不多。”

“哦，是这样啊，所以才说去外国了。嗯，要说理解也可以理解，现在就业非常难啊！”

古川把两肘支在桌上，下巴撑在手掌中，就这样闭了一会儿眼睛。

“这件事，我们不会向公司方面泄露的。”睁开眼睛后，古川说。

已经晚了吧，直贵这样想着，点了点头。

警察没向公司传达直贵哥哥的犯罪经历，但公司方面会想方设法地寻找答案。比如，和直贵一同工作的野田和河村，都被总务课长叫去过，问他们是否知道武岛君哥哥是什么情况。当然，两人都回答什么都不知道。

但是，刚志的事被发现肯定只是时间早晚的问题，公司要是有那个打算，可以简单地调查出来，只要委托给专门的调查机构就行了。

那一天终于来了，在盗窃事件后大约过了一个月，直贵再次被总务课长叫去。这天没有刑警在，人事部长等在那里。

总务课长说了起来，作为公司方面需要准确掌握员工的家庭环境，而且，发现在进入公司前的面试中有弄虚作假行为的，也不能放任不管。因此，对直贵哥哥的事也进行了调查了解。他平淡地说了这些。

接着，总务课长把刚志犯罪的内容、怎样进行的审判、什么时候以什么形式做的判决、现在在哪个监狱服刑等，这些连直贵也难以整理清楚的事情，流利地说了出来，也许是按照调查报告讲的。

“以上的内容没有不对的吧？”秃头课长问道。

“没有不对的。”直贵无力地回答。

“被刑警问到的，也是这些事吧？”

“是。”

“嗯。”他点点头，然后看着旁边的人事部长。梳着背头、戴着金丝眼镜的人事部长哭丧着脸。

“为什么要撒谎说你哥哥去美国了呢？当然这样说，大概不会对你的就职产生不利影响，即便如此，你隐瞒了这么大的事，还是有些恶劣。”

直贵抬起了头，看着人事部长的眼睛：“恶劣吗？”

“不是吗？”

“我不知道。”直贵摇了摇头，又低了下去。

为什么恶劣呢？直贵心里真想抗议。希望被他们雇用的是自己，不是哥哥。为了这个，他在哥哥的事情上撒了谎，是那么恶劣的事情吗？不是没有给任何人添什么麻烦吗？

刚志的事被问了一遍，关于今后的话却一句也没说。直贵原想他们马上就会让他写出辞职书来，可他们并没有那样做。

但是，以这天为界，他周围的环境确实在变化。没过多长时间，似乎所有员工都知道了他哥哥是个什么样的人。看看一起工作的野田和河村对自己疏远的态度，就明白是怎么回事了。

虽这么说，但他并没有受到什么不公正的对待，不如说野田和河村，好像比以前更加关照自己了。直贵如果做没有报酬的加班时，他们会说，不要那么拼命干，没关系的。可即使这样，也并没有让直贵感到心情好些。

盗窃事件的犯人，在事情发生后正好两个月的时候被抓到了，是一个包括外国人在内的盗窃团伙，其中有个是一年前在新星电机西葛西分店工作过的人。他泄露了店内结构和防盗设施的情况。知道新上市的游戏机会在前一天运到店内的事，也是出于他的经验。

以这个事件为契机，公司内大幅改善了安全管理体制，不单单是充实了防盗系统，甚至深入到了员工的人际关系。这样做也许和查明了那个前员工有大量的欠债，他为了还债才参与犯罪的事有关系。

所有员工都再次填写了有关家庭情况、兴趣爱好、特殊技能、有无奖惩等内容，提交给公司，甚至还增加了分期付款的欠款余额栏目。虽说暂时不想填写的部分可以空着，但怕引起别人胡乱猜疑，几乎所有人都尽可能详细地填写了。

“让填这样的东西，能有什么用处呢？不便写的，不写也能过去。”野田手里拿着圆珠笔发牢骚。

“因为这次事件涉及原来的员工，公司方面必须考虑些什么对策才行啊。估计提出让填写这些的家伙，自己也知道没什么用处。”河村劝解道。

直贵有跟他们两人不同的感觉。他觉得让大家填写这些东西的，没准就是那个总务课长。看到直贵的情况，总务课长察觉到员工中，可能有人隐藏着大的秘密，于是他想利用这个机会，尽可能地掌握那些秘密。

直贵在亲属栏中写下了刚志的名字，在旁边注明：在千叶监狱服刑中。

又过了一段时间，什么事情也没发生。直贵每天按时到公司，换上制服后开始工作。虽说经济不景气，但电脑卖场还是很忙。打听新产品的顾客，询问说明书上没有记载的内容的顾客，还有因为买的电脑没像预想的那样运行而来诉苦的顾客，来到店里的顾客千差万别。不管是什么样的顾客，直贵都认真地接待，对顾客提出的问题也几乎都能做出解答，就算顾客提出很难做到的要求也尽力去应对。他觉得自己实际上比野田和河村卖的要多很多。

也许能这样一直干下去了，正当他开始这样想的时候，突然有了人事变动。他是被人事部长叫去当面任命的，给他的新工作是在物流部。

“那边说需要年轻的人手，你来公司时间比较短，变动一下工作不会有什么大的影响，所以就这么决定了。”人事部长冷淡地说道。

直贵觉得不能接受，没有去接人事部长递过来的调动命令。

人事部长盯着直贵，目光似乎在问：怎么啦？直贵也看着他的眼睛。

“是不是还是因为那个问题呢？”

“那个问题？什么？”

“我哥哥的事。因为哥哥蹲了监狱，所以我必须变换工作岗位吗？”

人事部长把身体向后仰去，然后又探到桌子前面。

“你是那么想的吗？”

“是的。”他干脆地回答。

“是吗？好啦，你怎么想是你的自由。只是希望你记住，对于公司职员来说，想回避公司的调动工作是行不通的。不合本人意愿而不满的人有的是，不是只有你一个人。”

“不是不满，只是想知道理由。”

“理由只有一个，因为你是公司职员。”说完这句话，像是没有什么要说的了，人事部长站起身来。直贵只能无奈地看着他的背影。

“这是什么事啊？绝对要去表示抗议，这样做是不对的！”

手里拿着啤酒杯，由实子噘着嘴说道。

两人现在在锦糸町的居酒屋里，是直贵招呼她来的，想跟她发发牢骚。她好像对约她来感到很高兴。

“怎么抗议呀？说工作调动是公司职员的宿命，说不出反驳的话啊！”

“可是，那不是不讲道理嘛。直贵君在店里的销售成绩不是很好吗？”

“大概没有什么关系。”

“我写信去，对新星电机的社长表示抗议。”

听了由实子的话，直贵险些将啤酒喷了出去。

“可别，要真那样做的话，反而更扎眼了，算了吧。”

“怎么能算了？”

“我觉得，没有被解雇就算不错了。以前只要哥哥的事一败露就全完了，打工是那样，乐队要公演时也是那样，什么机会都被夺走了。”

“恋人也是……啊。”由实子向上翻着眼睛看他。

直贵叹了口气，把头转向一旁，就那样喝着啤酒。

“没被解雇就算不错了，我已经看透了。”

“看透？”

“我自己的人生啊。我这一辈子再也不可能站到前台来了，就跟在乐队时不能登上舞台一样，在电器店上班却不能在店里工作。”

“直贵君……”

“好啦！我已经放弃了。”说着他喝光了杯中的啤酒。

直贵新的工作，简单说就是看仓库的，把包装好的产品搬进来，再搬到店里去，清点库存的东西等。制服也从色彩鲜艳的运动上衣，变成了灰色的工作服，而且还要戴上安全帽。直贵一边用手推车或铲车运送着纸箱，一边想着，我这不是跟我哥一样了吗？刚志原来是搬家公司的，后来因腰疼干不了了，想不出别的赚钱办法，才潜入别人家里去的。

我会怎么样呢？直贵想。如果我身体损伤了会怎样呢？如果公司会给别的工作还好，可是如果不会的话呢，只能辞去工作，然后会因没钱苦恼，最终会不会也产生去偷盗别人东西的想法呢？现在肯定不会有那样的事。可是刚志呢，他也没想过自己会成为小偷，又冲动地杀死老太太吧。自己和哥哥身上流淌着的是一样的血脉。而世上的人们所畏惧的，恰恰是那血脉。
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直贵正在仓库里清点库存的时候，察觉到身后有人，回头一看，一个个子不高的男人笑着站在那里。身穿褐色的西服，系着同样色系的领带，年龄看上去有六十多岁，有些秃顶，剩下的头发也是雪白的。

“有什么事吗？”直贵问，心想大概不是外部的人。仓库除了搬运物品进出的时候，大门都关着，入口处还有传达室。传达室里的人虽说是个中年女临时工，但不会不负责任地让外面的人进来。

“不，你别在意，继续做你的工作吧。”那人说道，口气中充满着从容和威严。

直贵“嗯”了一声，又把目光返回手中的单据上，可心里总惦记着那个人，精力很难集中到工作上。

这时，那个身份不明的人说：“这里的工作习惯了吗？”

直贵看了看他，他还是微笑着。“大体上吧。”直贵回答道。

“是吗？公司的流通系统就是生命线，仓库的工作很重要的。请你多费心。”

“嗯。”直贵点了点头，再次看了看那男人的笑脸，“那个……”

“嗯？”对方稍微抬起头来。

“您是公司里的人吗？”

他一问，对方更是笑容满面。他把两手插进衣袋中，走近直贵。

“算是吧，我在公司的三层上班。”

“三层……是吗？”他这样一说反而更没底了。三层是公司总部，他只在面试的时候去过一次。

大概是察觉到绕圈子的说法行不通，那男人抹了下鼻子：“三层有公司管理人员的房间，最里面那间是我的房间。”

“管理层的最里面那间……”这么嘟囔了一句后，直贵一下子张大了嘴巴，同时瞪大了眼睛。

“啊！那么，那个，”他舔了下嘴唇，咽了口唾沫，“社长……是吗？”

“嗯，我叫平野。”

直贵站直了身体。社长姓平野这一点他是知道的。他一边挺直后背，一边想，社长怎么跑到这个地方来了呢？

“武岛君，是吧？”

“啊！是的。”对方连自己的名字都知道，他吃了一惊。

“你觉得这次的工作调动有些不当是吧？”

突然被这样一说，直贵不知如何回答，脑子里一片空白，怎么社长连这事都知道啊。平野社长苦笑着，点着头用手拍拍他的肩膀。

“突然被社长问到这个，大概不好一下子回答‘是的’。我是这样想的。好啦，不要那么紧张，就当作认识的大叔来了就行了。”平野社长说着坐到旁边的纸箱上，是装电视机的纸箱，“你也坐下怎么样？”

“不，那个……”他挠着头。

社长呵呵地笑了。

“绝对不能坐到商品上面，大概是这样教育你们的吧。全公司好像都有这个规矩，我可没有印象下过这样的命令。好啦，坐吧，又没有别人看见。”

“嗯。”虽然他这么说，可还是不能坐下。直贵把手背到身后，用稍息的姿势站着。

社长盘起腿，从上到下打量着直贵。

“这里人事的事情都委托给了人事部，所以，你工作调动的事我并没有直接参与。关于调动的过程，我也是刚刚才确认的。”

直贵低着头。社长打算要说什么，根本看不出来。

“不过，我觉得，人事部的安排没什么错，只是做了应该做的。”

直贵还是低着头，深深地呼吸着。喘息声应该传到社长耳中了吧。

“估计你会这样想，就是受到了歧视。进监狱的不是自己，凭什么自己要受到这样的待遇？”

直贵抬起头来。因为平野社长的声音中，没有了刚才还有的笑意。实际上社长也没在笑，而是用认真的目光看着刚进公司的仓库管理员。

“以前是不是也有过这样的事？受到不当的待遇。”

直贵慢慢地点了点头：“有过，各种各样的。”

“大概是的，每次都让你痛苦，是吧？受到歧视肯定会生气的。”

直贵闭着嘴，眨了眨眼，算是肯定。

“有歧视，是当然的事情。”平野社长平静地说道。

直贵瞪大了眼睛。他以为对方会说出没有歧视对待那样的话来。

“当然……是吗？”

“当然。”社长又说，“大多数人都想置身于远离犯罪的地方。和犯罪者，特别是犯下盗窃杀人这样恶性犯罪的人，哪怕是间接的关系也不想有。因为稍微有点儿什么关系，没准也会被卷入莫名其妙的事情中去。排斥犯罪者或者其亲人，都是非常正当的行为，也可以说是人的自我保护的本能。”

“那么，像我这样的亲属中出现犯罪者的，该怎么办呢？”

“没有任何办法，只能这样说。”

听了社长的话，直贵有些生气。就为了宣告这个，特意跑到这里来的吗？

“所以，”像是看透了他的内心似的，社长接着说，“犯罪者也应该醒悟，不是自己蹲监狱就完事了，必须认识到受到惩罚的不只是自己。你对自杀怎么看呢？是容忍派吗？”

“自杀？”突然改变了话题，直贵有些蒙。

“是不是认为有死的权利？我是问这个。”

“哦。”稍微考虑了一下，他回答说，“我觉得有权利。因为生命是自己的，怎么做不是自己的自由吗？”

“果然，像是当今年轻人的意见。”平野社长点头说，“那么，杀人呢？能容忍吗？”

“那怎么能？”

“是吧。那么，杀人为什么不能容忍呢？因为被杀的人失去了意识，失去了一切。哪怕他有想再活下去的欲望也好，生命被夺去的愤慨也好，都没有了。”

“因为，那样的话……要是杀人也可以的话，就会担心自己也可能被杀掉，那样的事肯定不好。”

“不过，这个理由，对于决心要死的人是行不通的，因为就连他自己也觉得被杀掉没什么。对这样的人，应该怎么劝导他呢？”

“那样情况的话……”直贵又舔了舔嘴唇，“也许他有亲属或爱他的人，那些人会伤心的，所以最好别那样做。”

“是吧。”社长像是感到满意，表情也有些松弛，“正是这样。人都有着各种各样的关联，有爱情，有友情，谁也不能擅自将它切断，所以绝对不能认可杀人。从这个意义上讲，自杀也是不好的。所谓自杀，就是杀掉自己。即便自己认为可以这样做，但身边的人不一定愿意这样。你哥哥可以说像是自杀一样，他选择了社会性的死亡。但是，他没有考虑留下来的你会因此多么痛苦。冲动是不可能解决问题的。包括你现在受到的苦难，都是对你哥哥所犯罪行的惩罚。”

“如果被歧视对待而生气的话，就恨哥哥吧，您是想这样说是吧？”

“你恨不恨哥哥是你的自由，我只想说，恨我们不合情理。要是稍微深入一点儿说，我们对你区别对待，这也是为了让所有的犯罪者知道，自己要是犯了罪，亲属也会痛苦。”

直贵看了平野一眼，他脸上的表情很平淡。迄今为止直贵一直受到不公平的对待，但听到将这种行为正当化的说法还是第一次。

“大概在小学等地方是不会这样教育的，也许会说犯罪者的家属也是受害者，应该以广阔的胸怀接纳他们。不仅是学校，社会上的人们也是这样认识的。我想你哥哥的事情在你工作的地方也被传开了，可你有因此受到过什么故意跟你找碴儿的对待吗？”

“没有。”直贵摇了下头，“不如说，大家比过去更客气了。”

“是吧。不明白那个理由？是大家觉得你很可怜，所以要对你好了一些吗？”

“我不那么想。”

“为什么呢？”

“为什么……说不好理由，但觉得不应该是那种气氛。”

社长像是对直贵的回答感到满意一样点着头。

“是因为怎样跟你相处才好，大家搞不清楚。本来不想跟你有什么瓜葛，可若明显表现出那种态度又不道德，所以才格外用心地跟你接触。有反向歧视的说法，就是那样。”

对于社长的说法，直贵无法反驳。在原来工作的地方有过那种不自然、不协调的感觉，可以说就是这个缘故。

“我说人事部的安排并没有什么不对，就是考虑到了这种情况。因为不管是歧视，还是反向歧视，如果职员不得不把精力用到工作以外的事情上，就做不好对顾客的正常服务。要消除歧视或反向歧视，只有把你转到其他的不大会因为这种事情而产生不好影响的场所。”

就是这个阴暗的仓库？直贵的目光落到自己脚下。

“如果被误解，我们也感到为难。并不是说你这个人不可信赖，也没有因为你是罪犯的弟弟，有着相通的血脉，产生你有可能会做同样的坏事这样不科学的想法。如果不信任你，就算是这个地方也不会把你安置来。不过，对于公司，重要的不是看一个人本性如何，而是他与社会的相容性。现在的你是有所欠缺的状态。”

你哥哥可以说像是自杀一样，他选择了社会性的死亡——直贵回味着刚才平野说的话。是不是可以说，刚志选择的不仅仅是自己一个人的社会性死亡呢？

“可是，和真正的死亡不同，社会性的死亡是可以生还的。”平野说，“方法只有一个，孜孜不倦地一点一点恢复他与社会的相容性，一根一根地增加与他人联系的线。等形成了以你为中心的像蜘蛛网一样的联系，就没有人能无视你的存在。那么，你迈出第一步的地方就是在这里。”说着他用手指指着脚下。

“您是说从这里开始……”

“不行吗？”

“不，”他立即摇起头来，“社长说的意思我都明白了。不过，我能做到吗？”

于是，平野咧开嘴笑了起来。

“你的话，行！”

“是吗？可社长对我的事知道什么啊？”

一不留神，直贵说话变得不客气起来，等他意识到，要改口再说点儿什么抬起头来的时候，看到平野正从怀里掏什么东西。

“我确实对你的事几乎不知道什么。不过，知道你有抓住别人的心的能力。如果没有那个，这东西也不会跑到我这儿来。”

平野拿出来的是一封信，直贵伸出手准备去接的时候，平野又一下子收了起来。

“不好意思，不能给你看。写这封信的人拜托我无论如何不能让你知道，还写了因为这封信是自作主张写的，要是我读了这封信有什么不愉快，也不要责怪你。”

听了这话，直贵有些察觉，写这样信的人只有一个。

“是不是你也猜出来是谁写的了？”平野说，“如果那样，大概也能察觉写了些什么内容吧。写信的人深切地说，到目前为止你是多么辛苦，现在还那么烦恼，还有你身上有很多优秀的地方，信里主要是深切地述说这些。因此，拜托我无论如何也要帮你一把。文章写得虽然不是那么漂亮，可确实打动了我的心。”

“这家伙……”

“刚才我说了你迈出第一步的地方就是这里，也许应该更正一下，因为你已经把第一根线抓到自己手里了，至少和写这封信的人的心是连在一起的。今后只要两根、三根地增加就行了。”

平野把信收回怀里，一直盯着直贵的眼睛。那眼神仿佛在断言，要是辜负了写信人的期待，你就没有未来了。

直贵深深地呼吸了一下，然后说：“我会加油干的！”

“我期待着！”平野用手拍了两下放进信的口袋，转身离开。他那不高又有些瘦的背影，在直贵眼里变得高大了起来。

这一天工作结束后，直贵没有直接回家，他乘上电车，目的地当然是寄信人的地方。他一边抓着电车吊环晃动着身体，一边一句一句地反思着社长的话。

他想，没准真是那样。自己现在受的苦难，正是对刚志所犯罪行做出惩罚的一部分。犯罪者必须有这样的思想准备，就是自己犯罪的同时，也抹杀了自己亲属在社会上的存在。为了显示这种客观事实，现实需要存在歧视。以前直贵连想也没有想过这样的事情，觉得自己被别人白眼看待，肯定是周围的人不对，一直诅咒着这是不合理的事情。

没准这种想法是一种对自己的宽容。歧视不会没有的，问题是在这个基础上怎么做。在这基础上的努力，自己都做了吗？直贵在心里否定着。自己一直是在放弃，一直在扮演着悲剧中的主人公。

到了由实子的公寓，他按了门铃，但没有反应。信箱中也塞着邮件，看来她还没有回来。他后悔来之前没给她打个电话。

要到什么地方待会儿，还是就这样在门前等着？直贵犹豫着。由实子也有自己的事，大概工作单位里的人邀她一起去喝酒的事也会有吧。

要不去咖啡店什么地方，过一会儿再打电话看看吧——他这样想着，无意中扫了一眼信箱，目光停留在夹在那里的一个信封上。准确地说，是注意到了写在信封后面的邮政编码的数字。那些数字有些特别。

难道说……他想着，把那封信抽了出来。

一看信封正面，他顿时浑身起了鸡皮疙瘩。他简直不能相信看到的东西。

武岛直贵　收——这笔迹他已经熟悉到了厌烦的程度。
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直贵：

身体好吗？

时间过得真快，今年转眼间又要过去了。对直贵来讲，今年是个什么样的年头呢？我这里还是跟以往一样。认识的人中有几个放出去了，又有几个新面孔进来。说起来，上周进来个有意思的家伙，长得像演员志村健，大家都让他模仿志村健。开始他好像不大愿意，但又好像并非真的不愿做。就是这样一个家伙，一问为什么进来的，真让人有点儿吃惊。人不可貌相，真是那样。想仔细跟你说吧，可那样的事不让写。从这儿出去的时候再说吧。不知怎么，最近关于“出去”的话题多了起来，是因为直贵写了这样的事吧。说起来，直贵上个月的信中，写了等我从这里出去后，首先一起去给妈妈扫墓。你能这样说，我真高兴。我当然打算去给妈妈扫墓，不过，还是应该先去绪方家的墓地。在绪方墓前重新谢罪，然后才能去别的地方。

怎么又写起来出狱以后的事了，还有好几年呢！我尽量不去想那些事情。不管怎样先努力干，好好度过每一天。可是直贵连我出狱后的事都考虑到了，我真的感激。还是兄弟好啊！真想重新感谢妈妈为我生了个好弟弟。

今年以来，每个月都认真地给我写回信，我很高兴。坦率地说，这以前感到有些寂寞。不过，直贵不必太勉强，电器店的工作很忙吧，务必注意身体！只要在你高兴的时候给我写个回信就行了。

天要冷了，注意别感冒！下次写信再说。

武岛刚志

看到那熟悉得有些腻味的文字，直贵拿着信的手在颤抖，脑子里一堆的疑问在转悠。为什么给自己的信会在这儿？刚志究竟在说什么？上个月的回信是怎么回事？

不过一看信封上收信人的部分，很容易想到答案。上面写的住址是由实子的公寓，住址后面写着“白石转交”的字样。

也就是说，刚志以为这里是直贵的新住所，把信寄到这里来的。他为什么会这样认为，答案只有一个。

正在这时，听到有上楼梯的脚步声，直贵转过脸去一看，是由实子。她一看到他，脸上就露出高兴的神情。

“直贵君，你来啦！”她跑了过来，“怎么啦？”

“这个是怎么回事？”直贵把手中的信封和信纸伸到她的眼前。

由实子的表情一下子暗了下来，只是一个劲儿地低头、眨眼。

“我在问你这是什么？你说啊！”

“我慢慢跟你说，你先进来好吗？”她说着打开房门。

“你这样自作主张，究竟要干什么……”

“求求你了，”由实子转过头来，用哀求般的目光看着他，“到里面来！”

直贵叹了口气，跟着她进了房间。

由实子脱下白色的外套，马上站到水池前。

“直贵君，咖啡可以吗？”

“你快点儿说啊！究竟是怎么回事？”直贵把信纸和信封扔到地上。

由实子把水壶放到火上，默默地拾起信纸和信封，小心地把信纸叠好收到信封里，插到挂在电话旁边墙上的信袋中。那里面已经有了几个同样的信封，都是直贵非常熟悉的笔迹，大概都是写给他的。

“对不起！”她跪坐在地上，低下头说。

“你这是干什么呀？这样郑重地道歉，让人讨厌。”

由实子吐了口气。

“我知道是我自作主张，可没有觉得自己做了错事。”

“你没告诉我就给哥哥写信，还故意做成像是我搬到这里似的，让哥哥把信寄到这儿。这事没错吗？”

“从法律上讲，是错误的。”她低着头说道。

“从道义上来讲也是错的。用我的名义回信，又随意地读我哥哥的来信。”

“那个，”由实子像是咽了口唾沫，“每次打开你哥哥来信的时候，总是觉得有些过意不去。可是，要是不看你哥哥写的，我又无法写回信。”

“所以才说你干吗要干那事呢？由实子用我的名义和哥哥通信，究竟是要干什么呢？”

“可是，”由实子稍微抬起点儿头，并没有看直贵的脸，可他还是看出她的睫毛湿润了，“直贵君，因为你说过，再也不给哥哥写信了，新的住址也不告诉哥哥。”

“那跟由实子有什么关系？”

“没有什么关系……可是那样，他不伤心吗？本来是兄弟，这个世上唯一的亲人，却不再联系了。”

“我以前说过，我要跟哥哥断绝关系。就是想在没有哥哥来信的地方，在和哥哥没有关系的世界里活下去。”

“你非要那么做，有什么意义呢？”

“不知道有什么意义。只是再也不愿意被别人用那样的眼光看着，不愿意被别人歧视对待。”

他叫喊着说到这儿，忽地一惊，自己刚刚说的“歧视”一词，就像针一样深深地扎进他的胸膛。同时，想起就在几小时前，平野社长跟他说的话。

由实子慢慢地抬起头来，双颊上流淌着泪水。

“就算你隐瞒着，也不会改变现实的。不管直贵君怎样挣扎着逃脱也没有用的。那样做，还不如面对它更好些。”

她的话又一次敲击着直贵的心。是啊，在此之前，自己想的过于简单了。必须在不能从歧视中逃避这个前提下，摸索如何生存下去的道路，并努力去实现它！他刚刚下定决心。

直贵紧闭着嘴，在由实子面前跪了下来，把手放到她肩上。她好像觉得有些意外，瞪大了眼睛。

“对不起！”他短促地嘟囔了一句。

“欸？”由实子张大了嘴。

“我今天原本没打算说这些话，我是来感谢由实子的。”

“感谢？”

“给社长的信，写那封信的人，是由实子吧？”

“啊……”她好像弄明白了，轻轻点了下头，“那个，也许是多管闲事……”

直贵摇了摇头。

“社长来找我了，而且跟我说了很多。我弄懂了些事情，明白了以前我还是太自以为是了。”

“那么，不会为我给社长写信发火了？”

“嗯。而且……”直贵把目光投向信袋，“我为你给哥哥写信生气的事也许也错了。能够给在监狱里的哥哥带来安慰的，大概只有我的信。”他看着默默点头的由实子，又说，“可是，不是我的笔迹，哥哥怎么认不出来呀？”

由实子微微一笑，指了指桌上。

桌上放着一台便宜的文字处理机。
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直贵：

身体好吗？

又搬家了？这么频繁地搬家，筹集押金和租金很困难吧。可要是为了工作上方便，也许就没办法了。

新的住所写着白石转交，是不是在叫白石的人家里借宿呢？要是借宿的话，是不是伙食也可以提供呢？那样倒是挺好的。因为你刚参加工作，有很多事情要忙。（以下略）

——4月20日邮戳

直贵：

身体好吗？

没想到这么快就能收到回信。坦率地说，我吃了一惊。是不是有空闲时间写信了。不，当然，我非常高兴。只是没有期待过你马上就给我写回信。对了，上个月写信时忘记问了，你开始使用文字处理机了？看不到直贵的笔迹会觉得有些冷清，不过使用文字处理机大概便利些。毕竟是卖电器的，不会用文字处理机就怪了。现在就连进了我们这儿的，会用电脑的人都有很多，甚至还有因为使用电脑犯罪被抓进来的家伙。不过，不能写他做了什么坏事。（以下略）

——5月23日邮戳

直贵：

马上就要到连续闷热天气的季节了，雨水也多，到处都散发着发霉的味道。不能随时洗衣服，因为比较麻烦。但不可能不出汗，只好尽可能不让汗水弄湿衣服了。也就是说，在很多场合尽可能光着身体。这样做的人很多，房间里总是像澡堂子似的。

你工作非常辛苦啊！上次来信说，要记住的事太多了。连脑瓜儿好的你都这么说，可见是相当难啊！每天都要把资料带回家，晚上还要学习呀？真不得了！要是我，不论怎样努力也做不好吧。（以下略）

——6月20日邮戳

直贵：

身体好吗？

来信收到了。真好啊！发奖金，我也真想使用一次这样的词汇，说发奖金啦！想知道能拿到多少奖金，不过，你要是说不告诉我也没办法。即便这样，听到发奖金的事，再次感到直贵已经成了公司职员，都是你努力的结果啊！你真能干！一边工作，一边上大学，然后成功地找到了好的工作。我真想跟别人吹吹，你是我的弟弟！实际上已经跟同房间的家伙们吹过了，我弟弟多了不起！（以下略）

——7月22日邮戳

读着刚志的来信，直贵的眼眶热了起来。刚志并不知道，自己写的信被一个叫作白石由实子的不认识的女人读过，也不知道是那个女人以直贵的名义给他写的回信，只是高兴地写着信。大概刚志把弟弟的回信当作对自己最大的激励，可直贵到现在为止连想都没想过，自己的信能有那么大的力量。

直贵抬起头，把目光从信上移向旁边垂着头的由实子。

“明白了，由实子总是问我公司的事啊，各种各样的事啊，原来是想收集给哥哥写信的材料啊。”

她微笑着。

“不光为了这个，我也愿意听直贵君说话。”

“可是，哥哥一点儿也没发现是别人代写的吗？”

“嗯。各方面都是小心翼翼地写的。”

“原来如此。”他回到原先坐的地方盘腿坐下，“可是，为什么要那样做呢？”

“嗯？”

“以前也想过问你，为什么要为我做这些事呢？”

“那个……”由实子稍微有点儿别扭似的低下头。

“我想过，到现在，不管是谁，只要跟他说了哥哥的事，都会从我身边离去。可并不完全是那样，只有一个人，没有离开我，那就是由实子。为什么呢？”

“你希望我离开？”

“你知道不是那么回事。”

由实子脸上的表情松弛了一些，像是在思考着什么。过了一会儿，她还是低着头，开口说：“我也是一样的。”

“一样？”

“我爸爸，是自行申请破产的。”说着她抬起头来，“像傻瓜一样，他迷上了麻将赌博，借了很多钱，大概是被什么坏家伙骗了。”

“是付不起输的钱破产的吗？”

由实子摇了摇头。

“为了还赌债到处借钱，信用卡公司、高利贷……我想起来就起鸡皮疙瘩。每天被人催着还债……”她故作微笑地接着说，“甚至有人来说，还不起债，就让我去土耳其浴室(1)干活。”

听了这话，直贵也觉得要起鸡皮疙瘩。

“亲戚们多少帮了些忙，可还是杯水车薪。结果，他跟半夜逃走一样离开家藏了起来，一直到自行破产申请得到认可才出现。我被寄养在亲戚家，好歹熬到高中毕业。进现在的公司，我也有过各种各样的难处。要是父亲的事被公司知道了，估计就职的事也就吹了。”

“你爸爸现在呢？”

“在一个为写字楼清扫卫生的公司里干活，妈妈也在干着钟点工。可是，我们好几年没见了，爸爸好像觉得没脸见我们。”由实子看着直贵，微笑着，“是不是像傻瓜一样。”

直贵想不出回答的话。她也有过那么辛酸的过去，他连想都没想过。直贵一直以为总是鼓励自己的她，大概是在优裕环境下长大的。

“我们一直过着东躲西藏的生活，我讨厌逃避了，看到别人逃避也讨厌。所以不希望直贵君逃避，只是这样。”

一滴泪水从她眼中溢了出来，直贵伸出手，用手指擦了一下。由实子用自己的两个手掌，将他的手包在中间。



(1)　提供性服务的一种色情场所。——译者注


第五章

1

直贵：

身体好吗？

最近这里天气变化无常，让人觉得时而闷热，时而气温骤降，我想是不是正在一点点地步入夏季。今年的梅雨季也许又是干梅雨，真让人担心再出现供水不足。要是缺水，在监狱里也会叫我们节水。

实纪姑娘的身体好吗？上次寄给我的照片，我每天都在看。刚出生不久的时候，我觉得她很像直贵，可看了最近的照片，又觉得还是像由实子。当然应该跟你们两个都像。问了别人，说是有像父亲的时期和像母亲的时期，还会交替变化，最终定格在哪一方，要靠运气了。小时候长得一般，大了以后变得漂亮，或者相反，都是因为这个。不过，这是不是真的没人知道。不管像谁，你们是一对俊男美女，实纪大了以后肯定是个漂亮姑娘。不如说，现在三岁的她已经是个漂亮姑娘了。那么招人喜爱，在街坊邻居中是不是也有人气呢？可是要小心点儿啊！这世上可有整天想着做坏事的人，要看好她，别叫人拐走。没打算吓唬你们，可一想到实纪的事，就好担心。虽然我还没有见过她，可做梦时梦见过。不过，三岁是最招人喜欢的时候啊！是不是快要不用那么操心了呢？

想起来，实纪是独生女，是不是有些可怜。没想过差不多再生一个吗？虽然花费要多了，但是有兄弟姐妹真的很好。不过，我说这些可能要招你们笑话，笨蛋哥哥，什么忙也帮不上。

也许写了很多废话，别不高兴。那么，下个月再去信。

刚志

又及：实纪姑娘的照片，可能的话多寄给我几张。

直贵回到叫作葛西阳光住宅的公司宿舍，一个姓前田的主妇正在给院中的树木浇水。她住在一楼，和由实子很要好，丈夫是新星电机西葛西分店家电卖场的。

葛西阳光住宅有两栋房子，每栋有八套住宅，新星电机把其中一栋作为公司宿舍。

“你好！”直贵一打招呼，前田夫人回过头来，马上露出笑脸。

“啊，您回来啦，今天很早嘛。”

“东西卖不出去，送货的也没事了。”

“真是的，我家先生也发愁，过去只要降价就能卖出去，可现在怎么降也没顾客来。”

“真没办法！”直贵点了下头，走上楼梯。直贵他们的家就在前田家楼上。

直贵打开家门，闻到鲣鱼节高汤的气味。由实子站在灶台前，正在尝着什么东西的咸淡。她停下手，笑了一下。

“回来啦，好早啊！”

“楼下太太也说了同样的话。”

兼作餐厅的厨房里面有两个房间，一个是卧室，另一个是起居室。直贵一边脱上衣，一边看了一眼起居室，实纪在地毯上睡着了，身上大概是由实子给她盖上的毛巾被。喜爱的狗狗毛绒玩具躺在实纪身旁。

“刚才，让她稍早一点儿吃了饭，结果马上就睡着了。今天去了公园，她好像有些累了。实纪真是个一下子就会兴奋起来的孩子。”

“习惯在公园里玩了？”

“不光习惯了，每天都要去，可烦人了。小孩子还是喜欢在外面玩啊。”

“那当然。”

换了衣服，洗了手，直贵坐到餐桌旁。由实子麻利地端上饭菜。

“有没有交朋友？”直贵问。

“嗯。还是跟最早认识的惠美和芹奈最好。不过，和一个叫作辰的男孩子也一起玩了。他比实纪小两个月，长得却比实纪大一圈，真让人吃惊。”

“没欺负实纪吧？”

“不要紧，我们在旁边看着，辰也是个温和的孩子。”

听了由实子的话，直贵放心了。不仅是对独生女，也觉得由实子顺利地度过了在公园登场这一关。

一边往嘴里塞着由实子做的饭菜，一边看着实纪的睡容，他原以为自己不会有这样的日子呢，每天都能平和安稳地度过。可这确实是现实，什么都没发生的平凡生活，对他来讲就像是宝物。

直贵开始和由实子同居不久，她就怀孕了。他有些心烦，可由实子丝毫没有流露出那样的心情，甚至告诉他怀孕消息时的说法是：“恭喜，从今天起可以用‘爸爸’称呼你了。”

入籍的手续是办了，可还没有举行结婚仪式。不过，在能看得见教堂的公园里，他把便宜的戒指戴到由实子手上，算是完成了两个人的仪式。

有了孩子以后，不能再赖在由实子的出租房里了。直贵申请了公司的宿舍，竞争的人相当多，可直贵抽中了签。

“直贵君完成了作为父亲的第一个任务啊。”由实子笑着这样说道。

“我从来都是手气不好的啊。”他这样说。她点着头表情有些严肃：“也许以前太不好了，今后什么都会顺利的。”

“要是那样就好啦！”他也点头说道。

搬家、由实子离职、准备生产，然后是生孩子，情况不断地变化着。直贵只是做立即必须做的事就消耗了全部精力。由实子倒是很镇静。在变化多端的生活中，她总跟直贵说起的，就是给刚志写信的事。

“赶紧把这事告诉哥哥吧，他肯定会吃惊的。不过，会感到高兴吧？”

从开始同居到结婚以后，她总是想着给刚志写信的事情。直贵因为忙，或是没有兴致写信的时候，她都会督促他写。

“实纪会走路了。告诉哥哥了？哎，还没写呢？怎么啦？不赶紧写，哥哥的下一封信又要来了。上上个月也是这样。写点儿实纪的事吧！这个月的重要新闻，还是她的事。哦，对了，把照片也放进去怎么样？”

由实子总是这样提醒着，直贵应该感谢她，可是也有一点儿不安，因为觉得她是不是过于在意刚志的信了。

是不是为了不让自己有自卑感，故意这样做的呢——有时他会这样想。

快吃完晚饭的时候，大门门铃响了。直贵站在门里，从门镜中朝外看了看。一个长发女人站在那儿，旁边好像还有人。

“哎，谁啊？”开门前他问道。

“晚上打扰，对不起了，我们是明天要搬到这里来的，想跟您打个招呼。”女人的声音这样说道。

直贵打开门，外面站着两个人。女人后面有一个男人，好像在什么地方见过，可一下子想不起来。

“这个时间来，真对不起！”女人再次道歉，低下头来。像是她丈夫的男人也模仿着她：“我叫町谷，明天要搬到二〇二号，今后可能少不了添麻烦，所以先来问候一声。”

女人很爽快的说法，大概是比较稳重的性格吧。她丈夫给人的印象只是沉默地随着她。

“那您太客气了！”直贵也露出笑脸应酬着，“有什么能帮忙的就告诉我，请别客气，明天我也在家。”

第二天是休息日，也许正因为如此，他们才在这一天搬家。

“谢谢！那个，这是点儿小意思，请收下吧。”女人递过一个小纸包，贴着的纸上写着“町谷”两个字。

“啊，那谢谢了！”直贵接过纸包，回头看了一眼，由实子也来到身后，“是要搬到二〇二号的邻居。”

由实子也满脸堆笑。

“要是有什么不清楚的，问我就行。”

“谢谢！”那个女人又低头致谢，看上去要马上离去。可是，她丈夫不知怎么，一直盯着直贵的脸，最后终于开口说：“哎，你是不是原来在电脑卖场干过的武岛君呀？刚进公司的时候。”

“啊！是啊。”

被说起好久以前的事，他一下子不知所措，然后重新看了一下对方的脸，猛然唤醒了过去的记忆。

“啊，是不是以前在会计课的……”

“嗯，町谷。这次又返回这里了。前一段是在龟户。”町谷小声嘟囔着。

“是吗？”

直贵在电脑卖场的时候，见过他两三次，他应该是比直贵早一年进公司的。

“不知道你也住在这个宿舍里。”町谷把视线转到一边，用手指尖搔着脸颊。

“是你的熟人吗？”他妻子问道。

“啊，也谈不上熟人。”町谷像是辩解似的回答道，然后看了一眼直贵和由实子，“那明天再见。”

“好！”

一关上门，由实子马上说：“什么啊，有种不好的感觉。”

“怎么啦？”

“不知怎么，他总是一个劲儿盯着人看。再就是，夫人说话挺客气的，可丈夫呢，一发现你是比他晚进公司的，口气马上就变了。”

“这社会不就是这样吗？只重视身份地位。”直贵一边锁门，一边故作轻松地说道，实际上心里有种不祥的预感。他在电脑卖场的时间并不太长，但正是在那短短的时间里，刚志的事情败露，遭到一同工作的人另眼看待，而这个町谷也许知道那时的事情。

不会吧——直贵微微摇了摇头。那是很久以前的事了，町谷一定已经忘记了。

实纪已经醒了，开始不停地跟由实子撒娇。

第二天上午十点左右，直贵从窗口看到有家具商的大型卡车停到了公寓旁，几个身穿制服的工人麻利地将货物搬进二〇二号。搬运的都是闪闪发光的新家具。直贵想起，自己搬来的时候，只有一张桌子是新买的。

那时，看到没有找搬家公司，只是年轻夫妇奋战着搬运行李，楼下的前田夫妇和住在附近的同事都来帮忙，也许就是这个缘故，大家才熟悉起来。

町谷夫妇的搬家在下午三点左右结束了，一直到最后也没有直贵帮忙的机会。

“町谷家媳妇，像是有钱人家的千金啊。”买东西回来的由实子，一边往冰箱里放着东西，一边说，“娘家在世田谷，父亲是哪个大公司的头头。”

“从哪儿听的呀？”

“前田说的，在超市碰到了。”

关于新人的闲话这么快就传开了。自己搬来的时候，闹不好也被人家这么说过，直贵想。庆幸的是，刚志的事没有传开。

那天深夜，直贵觉得有人在摇晃他的身体，醒了过来，由实子正盯着他看。

“怎么啦？”他睡眼惺忪地问道。

“房子背后有怪怪的声音。”

“怪怪的声音？公寓背后？”

“嗯。”她点点头。公寓背后有点儿空间，人勉强可以通过。

“不是野猫什么的？”

“不像是。我从窗子往外看了，可是太暗看不清楚。”

直贵从被子里爬了出来，打开朝屋后的窗子，确实太暗了，什么也看不见。

“没听到什么动静呀！”

“刚才听见的。真讨厌，要是有人放火或是什么的，可怎么办？”

“不会吧！”直贵朝她笑笑，可心里也变得有些不安，他脱下睡衣，“好吧，我去看看。”

他赶紧换上衣服，拿上手电走到外面。各家都已熄了灯。

直贵转到公寓的背后，打开手电的开关，看到的是大量折叠起来的纸箱，满满地立放在那里，纸箱上有搬家公司的标识。

直贵关上手电，转身往回走，正要上楼梯，上边有人影显现了出来，是町谷，手里拿着扎在一起的纸箱。

“啊……”他露出尴尬的表情。

“搬完家，纸箱不好处理是吧？”直贵温和地问道。

“没有放的地方啊！”町谷像是自言自语似的说。

“可是，放在房子背后不大好吧。为了防火或是什么理由，不让在那儿放东西。”

“只放两三天就扔掉了。”

“可是扔纸箱类垃圾的日子是固定的，而且住在这儿的人都遵守这规矩。”

“真烦人！知道啦。”町谷打断直贵的话，不耐烦地说了一句就回去了。
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没有什么事情发生的日子持续了一段时间。要说稍微有点儿变化的事，就是町谷家夫人像是怀孕了。搬家过来还不到两个月，可腹部的隆起已经变得明显了起来。

“那一对好像是怀孕后才结婚的吧。”不知从什么地方听到的闲话，由实子一边准备晚饭，一边打趣般地说，“肯定是在肚子还不明显的时候，赶紧办了婚礼。”

“那跟我们不是一样吗？”

“是啊。所以呢，我们应当是前辈啊，是不是该拿儿点什么去表示一下祝贺呢？”

直贵笑着点了点头，心里却稍微有些别扭。他跟町谷在公司里很少碰到，可每次町谷都是很冷淡的态度。即便打个招呼，他的回应也让人感到像是很勉强似的。

他是不是还记着那天夜里发生的事情呢？直贵想，町谷没遵守规则把纸箱扔到公寓后面的事。直贵当时只是出于好意提醒了一下，也许町谷认为伤害了他的自尊心。

可是，就这么点儿事，值得吗？直贵想，不会总把这点儿事记在心上吧。

又过了三天，直贵从公司里回来，看到家门前放着个大的纸袋，往里一看，是新买的纸尿裤。一问由实子怎么回事，她无精打采地叹了口气。

“药店里给的，用积分兑换来的商品。”

“干吗还换纸尿裤呢？实纪已经不用它了。”

“别的也没啥东西可换，那个我原想可以给町谷家。”

“哦，是那样啊。”直贵点点头，“那明天给人家送过去吧。也许稍微早了一点儿，不过他们也会高兴吧。”

由实子缩了一下肩膀，噘起了嘴。

“可不是那么回事。”

“不是怎么回事？”

“刚才我拿过去了，可人家说不需要。”

“哎，真的吗？人家干脆地说不要？”

“说法倒是客气的。‘我们没打算用纸尿裤，您特意拿来真不好意思，请送给别人家吧。’大体上这么说的。”

“不用纸尿裤？”

“好像是有人不用的。说用的话，换尿布一般会比较迟，对于婴儿来讲过于舒适也不好。我们家过去不也是尽量不让实纪用吗？”

“不过，外出的时候不是很方便吗？”

“我也这么说了。”由实子摇摇头，“不管怎样，他们不用。她那样说，也不能硬放到人家那儿。”

“所以才拿回来了呀。”直贵看着纸袋，歪了下脖子。抚育孩子各人有各人的想法这点没错，可好心好意拿过去硬是不要，这样真的好吗？用还是不用，先接下来再说不是也可以吗？至少自己不会就那样把人家顶回去。

“这样的话，别当尿布用了，做成简易救急包吧。”由实子没趣般地说道。

又说到关于町谷夫妇的话题，是在那之后又过了一个月的时候。星期六的傍晚，带着实纪去买东西的由实子，一回来就跟直贵说：“町谷家媳妇，今天第一次在公园里露面了。”

“在公园，孩子不是还没出生呢？”

“有人就是没有生之前先去公园，临近产期的时候，预先听听大家的各种意见，孩子出生以后，也容易顺利地融入大家的圈子之中。”

“那你也给她提了什么指导意见吗？”

“我没说什么。在妈妈们的圈子里，我是新兵，还是少说好。”

“真难啊。”

这时的对话就这样完了。直贵没有特别在意，由实子也没有觉得有什么重要的意义。相信今后也是一样，什么事情都没有发生的每一天会这样持续下去。

正好那段时间，直贵工作忙了起来。这么说不是因为公司的业绩增长了，倒不如说是相反，清理了大量人员，结果每个人的负担加大了。每天都会因为没有加班费的加班而回家很晚。直贵到家的时候，女儿已经睡了，他一边听由实子说话，一边一个人吃晚饭。由实子说的话也没什么他特别感兴趣的，尽是些什么地方降价买了什么东西啦，或是电视里有趣的节目啦这类的内容。一结婚就没什么话题可说了呀！直贵模糊地感到，适当地附和着。

他觉得有些不对头是在一个休息日的下午。他正在看报纸，实纪过来扯着他的衣服袖子。

“哎，去公园！”

“公园？哦，好吧。”直贵看看窗外，天上没有什么云，不用担心下雨。

这时，正在晾衣服的由实子说：“爸爸累了，一会儿妈妈带你去！”

“没事，公园也不远。我也想偶尔带实纪去散散步。”

“那样的话，去别的地方吧。三人一起去远足？”

“好啊。去哪儿好呢？”直贵看着女儿的脸，“要不去游乐园，或是动物园？”

可是实纪摇着头。

“实纪想去公园！想跟惠美、芹奈玩嘛！”

“她要去公园嘛。”直贵抬头看着妻子。

由实子在实纪跟前弯下腰来。

“好。一会儿跟妈妈去，先稍等一下。”

“不嘛，我不想去那个公园嘛！”

“那个公园？”直贵交替着看着妻子和女儿的脸，“说什么呢？另外还有个公园吗？”

由实子没有回答，垂下目光，咽了口唾沫。

于是实纪说：“那个公园，芹奈也不在，惠美也不在嘛。”

“不在，为什么？你带她去哪儿了？”直贵问由实子。

她像是气馁，叹了口气：“最近去别的公园了。”

“别的？为什么？”

“不为什么，买东西方便，那边车也少些。”

“那算什么，就为这点儿理由把孩子的乐趣剥夺了？那她不是太可怜了吗？”

“可是……”她说了半句话，又闭上了嘴。

“我明白了。好啦，实纪，和爸爸一块去，爸爸带你去你喜欢的公园。”

“太好啦！”实纪说着举起了双手。

“等一下！要是那样，我带她去，你歇着吧！”由实子说。

“你又怎么啦？都说好了，我带她去没关系的。”

“你在家里待着吧。今天公寓的管理公司也许要来电话，上次说过希望能跟你说话。”

“欸？我怎么没听说过。”

“我忘记了。实纪，稍等一小会儿。”说着由实子开始做出门的准备。

妻子和女儿走了以后，直贵躺下看着电视，不巧没有什么他感兴趣的节目，很快就不耐烦了。他看着电话，由实子说是管理公司要来电话，究竟有什么事呢？就为等这个不知道什么时候会打过来的电话，一天都在家待着不是太傻了吗？

他想不如自己给那家公司打电话问问。可电话拨通了，响了几声以后就听到录音的留言，公司今天也休息，留言里还说“要是有紧急的情况请拨以下的电话”。直贵在听到那个号码之前就把电话挂上了。

由实子这家伙怎么啦？是不是搞错了？

直贵抓起钱包和钥匙，自己也想去看看女儿在公园里玩的样子。

实纪经常去的公园，从公寓走也就五分钟时间。直贵一边走，一边歪着头想，由实子说为了买东西方便，最近经常带实纪去别的公园。可这边的公园没有什么不方便呀，车流量也没那么大啊！

看到公园了，直贵心里突然萌生了个坏念头，悄悄地靠近过去，吓唬她们俩一下。

公园的周围都是树丛，直贵靠那个隐藏身体慢慢地走过去。她们俩肯定在沙坑和秋千那里，听说这两个地方是实纪最喜欢的场所。

公园中央的地方有几个像是小学生的孩子在踢足球，还看到成对的男女在打羽毛球。

走到沙坑附近，他从树丛后面探出头来，马上看到了实纪在沙堆上做着什么，由实子在旁边看着她。

好像没有别的小孩子。实纪是特意来的，可也没见到芹奈和惠美。直贵想，也许大家并没有约好时间。

他正想叫她们的时候，实纪突然站了起来，朝着和直贵相反的方向走去。

往那边一看，一个和实纪差不多大的女孩，和像是她妈妈的女人手拉着手走着。女孩子手里提着个小桶，像是在沙坑玩的用具。实纪的朋友终于来了，直贵心里踏实了些。

可是，那个像是母亲的女人朝着由实子低头致意后，拉着女孩子的手朝相反方向走去。女孩子好像不大愿意，直贵也看得出来。实纪站在那儿一直看着她们离去，然后由实子像是要把女儿的注意力从她们身上转移到沙坑上来，把铲子递给实纪。

看到这个情形，直贵明白了事情的原委，理解了由实子不带实纪来这个公园的理由，还有她不把这事告诉丈夫的心情。

直贵抬起腿，不吭声地走近妻子和女儿。

先看到他的是由实子，但她也没说话，只是睁大了眼睛，像是从丈夫的表情中察觉出他已经了解了真相。

“爸爸！”实纪也看到了他，高兴地跑了过来，中途还在沙子上摔了一跤，可马上就爬了起来，脸上还是挂着笑容。

直贵蹲下身，看着女儿：“在沙坑玩呢？”

“嗯。可芹奈不在，惠美也走了。”

刚才走的是惠美。

“是吗？”直贵抚摩着女儿的头，然后站起身来看着妻子。由实子低着头。

“原来是这么回事啊。”

“你看到了？”

“嗯。”他点点头，“是担心我在意没跟我说？”

“很难说出来……”

是啊，直贵想。一想起以前反复发生过的事情，“见外了”这样的话说不出口了。

他在椅子上坐下来，一边看着独生女儿在沙子上玩的样子，一边听着由实子诉说事情的经过。可是，她也搞不清楚发生了什么事情。按她的话讲，像是“从某一天起，大家的态度都变了”。

“没有特别被人家说什么，或是故意找麻烦的事，可是不知怎么了，开始变得有些怪，像是故意疏远。我要是跟人家打招呼，人家也会回应，可不像以前那样站在一起说会儿话了。在商店里碰到谁，对方也是一下子就不见了，还有在公园里也是一样。”

“实纪也受到同伴排斥了？”

“没到那个程度。只是，我们一出现，大家就匆匆地走掉了，要是我们先来的，谁也不再过来了，就像刚才一样。”

“所以才要去别的公园？”

“嗯。”由实子说。

“我们要是在这儿的话，他们不让孩子们在这里玩，不是怪可怜的吗，孩子们？”她吐了口气，“当然，我也不愿意有不快的感觉……”

直贵盘起手臂：“怎么成了这样呢？”

由实子没有回答。她恐怕也不是不知道，而是不好说出口。就是直贵，也不是一点儿猜不出原因。

原因大概是町谷夫妇，他这么认为，知道直贵的哥哥在监狱的事的只有町谷。而且按由实子的话，周围气氛开始变化的时间是他们搬来之后。

直贵想起町谷妻子在公园露面的话，肯定是她对公园里的妈妈们说了武岛家的秘密。前些时候，由实子去送纸尿裤遭到拒绝的事，现在看也可以理解了。

纸箱！直贵回想到。町谷记恨那天晚上的事，才把刚志的事传播开来的吧。

“只好搬家了。”他嘟囔了一句。

“欸？”由实子转过身来。直贵看着她的脸继续说：“没办法啊，我可以忍耐，但可不想让由实子和实纪受委屈。我们搬到别的什么地方去吧！”

由实子皱起眉头：“直贵君，你说什么呢？”

“欸？”

“什么欸？”由实子又回到了好久没说过的关西方言，“结婚时候约好的事又忘了？不管有什么样的事情发生，从今以后再也不逃避了。不是这样定下来的吗？只是被周围邻居疏远这点儿事算什么呀，没有什么大不了的。至少跟直贵君以前受过的苦相比不算什么。没关系，我受得了，不信你看着！”

“可还有实纪……”

直贵一说，由实子也把目光沉了下去，可马上又抬起了头。

“我来守护着实纪，绝不让她受欺负，而且我也不想让孩子有自卑感。父母要是四处逃避，孩子也会抬不起头来，你不也这么想吗？”

直贵盯着由实子真诚的目光，微笑着说：“是啊。不能让她看到我们丢脸。”

“加油干吧！孩子她爸。”由实子轻轻拍了一下他的后背。
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直贵：

身体好吗？

我这几天有点儿感冒的征兆，一个劲儿地打喷嚏。可是同屋的人说不是感冒，大概是花粉症。我记得花粉症一般只在春天才有啊，不是那样吗？那人说就连秋天也会有的。不管那些了，暂且吃了治感冒的药。没什么大事，不久就会好的。

实纪姑娘还好吗？幼儿园的生活习惯了没有？上次由实子来信说，还像个婴儿，一点儿不省心。作为母亲要求太严格了吧。而且由实子比一般女人要坚强得多，也想让实纪姑娘比普通孩子更优秀吧。

另外，上次我也写过一点儿，实纪姑娘也不再那么费事了，是不是该考虑要第二个孩子了呢？就实纪一个，她会感到寂寞吧。这件事由实子什么也没说，也许还是不好意思。

偶尔也想看到直贵的回信，一张明信片也好，寄给我吧。

那么，下个月再聊。

刚志

反复读了刚志的来信，直贵叹了口气，他还是老样子，写了些悠闲轻松的事。大概是有检查的关系，不能写什么过激的事情，可读信的时候，会让人觉得监狱里不存在什么坏事。

最近写回信的事都交给由实子了。直贵本来对这样的事就不擅长，也没有时间写，可是觉得自己偶尔也写写信的话也许会好些。

可那样的话，写什么好呢？

如实写现在的心情的话，像是对刚志罗列牢骚和不满。把真心话隐藏起来，只说激励服刑者的话，怎么也难以做到。所以，对每个月都认认真真地做好这件事的由实子，他真该重新认识。

一看表，已经过了下午两点，去幼儿园接孩子的由实子还没有回来。晚了的理由他是清楚的，正因如此才有些坐立不安。

几分钟以后，门外有了动静。门打开了，她们回来了。

“我回来啦！”由实子见到他露出笑容，然后对女儿说，“去漱漱口，然后把手洗干净。”

实纪没有回答，跑到洗手间去。大概是想赶紧做完由实子让她做的事，好坐到电视机前的缘故。她最近总是把大部分时间用在看喜欢的动画片录像上。

“怎么样？”直贵问妻子。

由实子坐到他的对面，不高兴的样子。

“说是不管怎样，先注意一点儿。因为是孩子，还没有什么好的解决办法。”

“园长那么说的？”

“嗯。”她点着头。

“那让我们怎么办呀，就像现在这样忍着？”

“别跟我发脾气啊！”

直贵叹起气来。

实纪从洗手间走了出来，打开电视机的开关，熟练地装上录像带，坐到平常坐的地方。实纪一旦进入看录像带的状态，跟她说话也不会回答，放手不管的话她连饭也想不起来吃。

“人家委婉地说了，换个幼儿园也是个办法。”由实子说道。

“是想赶走讨厌鬼吗？”

“不是的。”

直贵咂了一下嘴，拿起旁边的茶碗，碗里是空的。由实子看到后，开始洗茶壶。

昨天，幼儿园打来电话，说想和他们商量一下孩子的事。直贵说自己去，可由实子坚持说没有那个必要。

“要说什么大体上我知道，以前也稍微透露过一点儿。”

“实纪怎么了？”

“不是实纪怎么了，是其他孩子吧。”

“其他孩子？怎么回事？”

追问着含糊其词的由实子，直贵大概了解了事情的经过。总之，那个“歧视”在实纪身上也开始发生了。

在幼儿园的事情，直贵只能从由实子说的话中得知一些。所以，要是她不愿让他知道的内容，他是听不到的。实际上很久以前就出现了问题，具体说就是其他孩子基本不接近实纪了，要是问为什么，哪个孩子说的都是一样，被告诉过不许跟实纪玩。

对于这件事，幼儿园方面也问过几个家长，可他们都说没有叫孩子不跟武岛实纪玩，可是也说了实话，如果可能的话，不想自己的孩子跟她太近。

今天他们就是为了商量这件事。

“据园长说，有些奇怪的传闻，说奇怪也许不合适。”

“什么传闻？”

“是说直贵君的哥哥快要出狱了的闲话，还说要是出来的话，会住到弟弟这儿来。”

“哪儿有这么回事呀！”直贵皱起眉头。不过这倒不是让人吃惊的说法，实际上他也听到过类似的说法，最近总务部的人问过他：“你哥哥最近要释放了，是真的吗？”

直贵回答说，根本没听说过这样的事。那男人用充满疑问的目光对他说：“如果有那样的事情，请务必尽早跟公司联系。而且，虽然是说万一，要想把你哥哥叫到你现在住的公司宿舍来的话，请务必别那样做。公司宿舍的规则中也写着，除了父母、配偶和孩子，其他人不能一起居住。”

“根本没有那样的计划，今后也不会有那样的打算。”直贵清楚地回答。可对方还是不大相信的样子。

直贵看着实纪，她还在目不转睛地看着录像。他责怪着自己愚蠢，没有早点儿发现她的样子有些怪。女儿虽去了幼儿园，可没有一起说话的伴、一起玩的伴。她大概是为了忍受孤独，才迷上动画片的吧。一想到她那小小的心中埋藏着多少痛苦，直贵眼泪就要流出来了。

“要不就换个幼儿园？”他嘟囔了一声。

去换了新茶回来的由实子，像是吃惊般地瞪大眼睛看着他。

“没办法啊！我们确实约定了，再也不逃避地活下去，可是保护好实纪是最大的前提。”

“可是……”由实子没有接着说下去。

直贵非常清楚她心里很窝火。自从周围邻居知道了刚志的事情，她从未说过泄气的话，对无视她的对方也积极去打招呼，街道上的活动也主动去参加。正因为有了她的支撑，武岛家才能到现在还在公司宿舍里住着。

可是她的那种力量，顾及不到幼儿园里。不仅是幼儿园，实纪的将来要碰到什么样的壁垒也很难预料。

“哥哥的来信，看了吗？”由实子看着桌上。

“嗯。他也不知道我们这儿的情况，真是个无忧无虑的家伙。”

“该写回信了。”她伸手取信，“哥哥的感冒好了没有啊？”

看着脸上露出微笑的妻子，直贵沉默着摇了摇头。
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直贵有机会再次见到平野，是在那之后不久。听同事讲，他要到店里来视察业务情况，听说还要到仓库里来。

那天下午，平野在物流课长的陪同下出现在仓库，同行的还有另外两个人。直贵笔直地站在堆积着的纸箱旁边。物流课长事先打过招呼，要是有什么提问的话就由直贵来回答。

平野看上去比他们上次见面时瘦了一些，可是笔直的腰板、悠然的步行姿态没有改变。他听着物流课长的介绍，点着头，时不时地把目光投向四周。

平野他们走到直贵身边时，直贵舔了舔嘴唇，调整了一下呼吸。他确信平野一定会跟自己说句什么，他等待着个子不高的社长把目光转向自己。

可是，平野的步伐没有任何变化，他的视线也没有投向直贵，走路的节奏跟刚才一样，对部下的介绍频频点着头。几秒钟以后，直贵目送着平野消瘦的背影离去。

就该这样吧，直贵想，有些失望。对于平野来说，自己只不过是很多职工中的一人。也许他还记得几年前和服刑者的弟弟说话的事，可长相一定忘记了。没道理让他不要忘记，即便他还记得，现在也没必要再说一次话了。

真是一厢情愿的想法，直贵自嘲般地一个人落寞地笑了。

社长的视察结束约一个小时后，物流课长来到直贵在的地方，要他火速将几件商品送到五楼的一个会议室去。课长递给他那几件商品的编号。

“这个是什么呀？”看了课长递过来的纸，直贵问道。

“跟你说了，把这些搬过去，快点儿！”

“搬过去倒没什么。”

“大概是突击检查吧。”课长说，“是不是检查包装情况什么的？所以，那个，拜托别出什么差错。”

“我知道了。”

虽不理解，可直贵开始干活了。到目前为止还没有发生过这样的事。他把指定的商品搬上手推车，出了仓库，进入对面的商店，乘业务用的电梯到了五楼。

他敲了敲会议室的门，可是没有反应，他觉得奇怪就推开了门。会议室里只有排成凹字形的会议桌，没有一个人。五层又没有别的会议室，还是先把商品卸在这儿回去吧，他想。直贵开始搬纸箱的时候，听到有开门的声音。

“商品放在这儿行吗……”刚说到这儿，他一下子停住了，平野笑着站在那里，只有他一个人。

“啊！社长。”

“放在那儿就行了。”平野走到窗前，从那儿看了一下窗外，转过身看着直贵，“好久没见，干得怎么样？”

“还凑合吧。”直贵把抱着的纸箱放到地上，摘下帽子。

“听课长说你结婚了，没有发去贺信，对不起了。”

“不，连仪式也没有那么正式。”

“是吗？哦，仪式那东西怎么都行，不管怎样还是应该祝贺一下。听说有了孩子，可以说什么事都很顺利吧？”

“啊，那个……”直贵露出笑容，自己也不明白为什么笑，脸颊有些僵硬。

“嗯，怎么啦？表情有些不大高兴似的，是不是有什么话要说呀？”

平野的话给他增添了勇气，直贵抬起头，看着社长的眼睛。

“是有件事，原想如果能见到社长，一定要问一下。”

“是什么啊？”

“以前社长这样说过，我们这样犯罪者的家属在世上被人歧视是理所当然的，不如说是需要那样。重要的是，要设法在这样的情况下构筑与他人的关系。”

“嗯，确实那样说过。”

“我相信您的话并努力到了现在。我觉得努力了。结果，有做得好的时候，妻子也非常配合，不管怎样曾平稳地度过每一天。”

“曾？是过去式啊。”平野脸上堆满笑容，拉了把附近的椅子，在上面坐了下来，“像是有点儿什么事啊。”

“我和妻子还好，知道自己处在一个什么样的位置上，而且也决心不能再逃避了。可是女儿……”

平野脸上的笑容消失了：“女儿怎么了？”

直贵垂下目光，然后笨口拙舌地叙述了现在的状况，吐露了不想让女儿有不愉快的心情。

听完他的话，平野点了几下头，从表情上看，不像是听到了意外的话。

“你确实理解了那时我说的话，而且想把它反映到现实生活中去，还遇到了个好夫人，这一点很好。不过，听了你刚才的话，觉得还有感到遗憾的部分，就是你好像还是没有完全明白我说过的话。”

“是有什么误解吗？”

“要说是误解，对你是不是过于残酷了。可是，你多少有些理解错了的印象不容否定。要是严厉一点儿说，你还是有些把事情想得太简单了，不论是你，还是你夫人。”

直贵抬起头，咬紧了牙齿。要是说自己还好，可他说由实子，令人有些不快。

“您是不是要说，女儿被周围的人歧视，也是需要接受的呢？”

他想就是平野也不该这样想吧，可是平野的回答超出了自己的预料。

“那要看情况了。”平野冷静地说，“你想想看，盗窃杀人犯，谁会想接近这样的人呢？我记得以前也说过。”

“我知道……”

“不再逃避，直面人生，就算是被别人歧视也会有路可走——你们夫妇是这样想的吧，像是年轻人的想法，可那还是把事情看简单了。大概你们想把自己的一切毫无隐瞒地暴露出来，然后请周围的人接受你们。假设，在那样的情况下，顺利地建立了与别人的交往，心理上负担更大的是谁呢？是你们，还是周围的人呢？”

“那……”他回答不了，不是找不到答案，而是明白了平野说的道理，“那么，究竟该怎么办呢？是不是说只能继续忍耐着歧视对待呢？对那么小的孩子也必须那样要求吗？”虽然知道跟对方说这些也没用，可直贵还是抑制不住自己，语言尖刻了起来。

平野舒适地靠在椅子上，抬头看着直贵。

“堂堂正正，这是你们夫妇的关键字，所以我才敢这样说。要说不管什么时候，不管怎样的场合，都保持堂堂正正，对你们来说大概是艰难的选择，我却不那么看，只觉得你们是走了一条容易理解、容易选择的道路。”

“堂堂正正不行吗？”

平野没有回答直贵的问题，嘴角有些松弛，咳了一声，看了看手表。

“马上要到下个约定的时间了，辛苦啦！”说着平野站起身来。

“稍等一下，请告诉我答案。”

“没有什么答案。我不是说过吗？这是选择什么，怎样选择的事，要不是你自己选择的话就没有意义。”

“辛苦啦！”平野又说了一遍，目光变得严厉起来。

直贵低下头，走了出去。
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社长究竟想说些什么呢？

乘电梯的时候，直贵还在思考着这件事。堂堂正正地活着有什么不好吗？平野说他们是在走一条容易选择的路，他可不那么想。回想起过去发生的事情，绝对不是轻松的，他给由实子也增加了很多辛苦。这一切都是为了堂堂正正、不再逃避地活下去。难道说这是错的吗？

社长还是什么都没明白——直贵的结论，只能归结到这个地方。归根到底，那个人只是个旁观者，而且不知道自己的事情，请求这样的人告诉自己怎么做，本身就是错误。

考虑着这样的事，直贵走回仓库的时候，课长跑到他跟前。

“武岛君，快！赶快回去！”课长边喘着气边说道。

“有什么事吗？”

“你夫人好像受伤了，详细情况还不清楚，说是被送到了这家医院。”课长递过来一张字条，“警察通知的。”

“警察？”

“说是碰到抢包的，而且像是连自行车一起摔倒了。”

“连自行车……”直贵脑海里浮现出不祥的画面，不过他立即把这些念头从脑海里赶了出去，接过字条，“我马上去。”

直贵换了衣服，立即用手机往家里打了个电话，结果只听到了家里人不在的录音。他出了公司立即叫了出租车。

连自行车一起摔倒——听到这里，由实子受伤是肯定的，可是直贵揪心的还有一件事，那时实纪在什么地方呢？由实子在自行车后座上安了个孩子用的座椅，让实纪坐在上面，不管去哪儿都是这样的。

直贵到了医院，入口处停着警车，车上没有人。直贵赶紧跑进医院大门，到了服务台，一说姓名，值班的女护士马上说了地方。

直贵按女护士说的上了四楼，看到这里的候诊室里有警察的身影，他马上走了过去，由实子也在这里，胳膊上缠着绷带。

“由实子……”他在候诊室门口叫道。

由实子正跟一个穿西服的男人讲着什么，看到直贵，露出放心的神情：“啊，你来啦。”然后跟面前的男人说，“是我丈夫。”

男人站起身来，过来做了自我介绍，是这一管区的警察，叫安藤，个子不算太高，可肩膀很宽，给人一种强壮的感觉。

“受的伤不要紧吗？”直贵问。

“我倒没什么，只是有些跌打外伤，可实纪……”

“实纪……”到底还是这样啊，他想，“实纪也在自行车上？”

由实子像是做错事一般的表情，点了点头。

“摔倒的时候碰了头……还没有恢复意识，现在在中央治疗室里。”

“什么……”直贵的脸扭曲了。

“我到幼儿园接了她，回来时去了一下银行。从那儿出来没走多远，突然……”她低下头，身旁放着一个黑色的挎包，是她平常随身带着的挎包。大概抢包的人就是想抢这个包。

“经常有这样的事，遇到有人抢包的时候，如果包很顺利地与人分开就没什么，可因为这次是一瞬间被抓住，一拉扯就会连人一起被拽倒。”安藤警官解释道。

“对方也骑着自行车吗？”直贵问妻子。

“他骑着摩托车，正好是我们放慢速度的时候，突然……我要是放开包就好了。”她说着咬着嘴唇，“反正里面也没有多少钱……”

再责怪她也太过分了。那时肯定是不愿意包被抢走紧紧抓住的，直贵想。

他看着安藤警官：“抢包的人还没有抓到吧？”

警官皱着眉点了点头。

“最近同样的抢包事件很多，没准袭击夫人的也是同样的人。不过这次恰巧有目击证人，可能会找到相当有力的线索。”

据安藤讲，在由实子遭到袭击之前，有个主妇和嫌疑人擦肩而过，还记得摩托车的颜色和嫌疑人的服装。

安藤说，嫌疑人大概在银行附近蹲守着，寻找适当的目标。

“对不起！”由实子深深地低下头，“都是我不好。太粗心了，不应该骑自行车带孩子。要是知道车一摔倒，实纪会摔坏的话，我就绝对不那么做了。”

“现在再说那些……”

由实子骑自行车带着实纪的事，直贵也知道，虽然知道，以前也没说过什么，所以要说有错自己也有一份。

“受伤的地方只是头部吗？”他问妻子。

“还有……膝盖有点儿伤，但那儿好像不大要紧。”

“是吗？”

直贵还在意实纪的脸上怎么样。一个女孩子，要是脸上留下伤疤的话怪可怜的。听刚才由实子一说，好像那点儿不用担心。当然，首先是实纪的意识能顺利恢复。

那之后安藤又问了两三个问题就出了房间。对这样的事情再听取被害人的叙述，大概对破案也没什么帮助。直贵这样想。

就剩下两个人后，夫妻间没有说话。由实子一直在低声抽泣。

到目前为止虽然有些令人难过的事，可她绝没有哭过。看到妻子这个样子，直贵心里也很难受，重新认识到自己一家人处在一个怎样困难的境地。同时，又充满对那个嫌疑人的憎恨。那男人为什么盯上自己的妻子和孩子呢？听警官讲，他是在银行前物色着猎物，大概觉得由实子和实纪是容易捕获的猎物吧。

绝对饶不了他！直贵想。

又过了几十分钟，年轻的护士过来说目前的处理已经结束了。

“我女儿意识怎么样了？”直贵赶紧问道。

“不要紧了，意识已经恢复了。现在给她服了药让她睡一会儿。”

直贵身旁的由实子深深地喘了口气。

“可以看看她吗？”

“好，请跟我来。”

跟着护士，直贵和由实子一起进了中央治疗室。实纪睡在最边上的床上，头上裹着绷带，枕头边上排列着的医疗器械，让直贵有些紧张。

说是主治医生的身穿白衣的男人走了过来，看上去四十岁上下。

“已经做了CT，幸好没有发现损伤，脑电波也非常正常。”医生稳重地说，“招呼她也有反应。”

“太好了！”直贵心里说着，“谢谢！”他低下头。

“那个，外伤的情况……”由实子问。

“摔倒时额头上碰破了几处，因为有些细小的沙石进到伤口里，把它们除去费了些时间，也许会留下些伤痕。”

“啊！”听了医生的话，直贵抬起头来，“会留下伤痕啊？”

“如果前面头发垂下来可能会不大明显，而且现在整形外科相当先进，使用激光可以在一定程度上消除。”

“伤痕……”

听着医生乐观的谈话，直贵握紧了垂下的双手。
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抢包的犯人被抓住，是事情发生的五天后。根据目击者的证词首先锁定了嫌疑人，在此基础上指纹成了破案的关键。由实子险些被夺走的挎包上留下了嫌疑人的指纹。嫌疑人是住在相邻城镇的一个叫前山繁和的二十一岁的男人。

嫌疑人被逮捕的第二天，由实子被警察叫去。可是，直贵看见回到家的她一副不高兴的样子。

“隔着玻璃窗看到那个男人。然后警察问我，肯定是这个男人吧？只能回答我不大清楚。因为被抢的时候他戴着头盔。”

“可是那家伙承认了吧，是他干的？”

由实子还是没精打采的样子点了点头。

“指纹是一致的，肯定他就是嫌疑人，警官是这样说的，叫我去好像只是为了确认一下。我以为能让我见到嫌疑人呢。”

“没能会面吗？”

“说是必要时会再叫我去，不知怎么有些失望。”

据说警察要以抢劫伤害的罪名起诉他。

“那以后我们怎么办呢？只是等着审判开始吗？”

“那个，”她歪了歪头，“只是说要有什么事情会再联系的。”

“嗯？”直贵还是有些想不通。

又过了几天，调查进行得怎样，直贵他们一点儿也不清楚，甚至不知道嫌疑人是还在拘押着，还是已经转到了拘留所。

一个晚上，直贵他们正在吃晚饭，门铃响了。直贵打开了一点儿门，外面站着上了些年纪的一对男女。看到直贵，两人低下了头。

“这么晚打扰你们，实在对不起。请问是武岛先生吗？”男人问道。

“我是。”

“突然打扰，实在抱歉，我们是前山繁和的父母。”

“前山……啊！”

两人又深深地低下了头。然后那个男人就那样低着头说：“我儿子做了件非常对不起你们的事情，实在不知该怎样跟你们道歉，但无论如何也该前来表示谢罪，所以明明知道失礼还是来了。”

他旁边的妻子也露出苦闷的神情。直贵不知如何回答，只是注视着他们二人，根本没想到会有这样的事情。

“喂！”身后传来由实子的声音，“请他们进来吧！”

“啊……是啊。”直贵还没想好怎么办，对前山夫妇说，“先进来吧，地方很窄。”

“谢谢！打扰了！”二人说着进了房间。

起居室里实纪正要开始玩游戏机，由实子让她停下来，去了旁边的房间。那时，她头上还缠着绷带，前山夫妇注意到了，两人都露出痛苦的表情。

由实子拿过来坐垫，可他们没有坐上去的意思。夫妇俩跪坐在地上，再次低下了头。

“看到您家闺女这个样子，再次领悟到我儿子做的坏事有多么严重。我们深知，这绝不是我们低头谢罪，武岛先生就会舒心的事。对我来讲，你打也好，骂也好，如果能让你们心情好些，怎么做都可以。”这么说着，前山深深弯下腰，把头碰到榻榻米上。他妻子在一旁抽泣了起来。

“请抬起头来！”由实子在旁边说道，“这样做也……”她看了下直贵，他点点头。

“两位再道歉，我女儿的伤痕也不会消失的。”

“实在对不起！”丈夫说，妻子用手掩住脸。

“据警察讲，好像他干过多次了，你们就没有一点儿察觉吗？”直贵问道。

“说出来丢脸。儿子做的事我们一点儿都不知道。他高中毕业后，曾找到了工作，可没干多长时间就辞掉了，然后就稀里糊涂地整天混日子。说他什么，他也不听，好像还结识了不好的朋友。会不会干出什么给别人添麻烦的事情呢，我们也担心，结果还是出了这样的事……”他摇摇头，“除了道歉，说出来觉得丢脸又可悲，我们觉得是父母的责任。甭管他了，早晚都是要进监狱的人。您女儿的治疗费，还有可能做出的赔偿，由我们来承担。”

看到上了年纪，又像是有一定地位的人，穿戴得体，低着头认错，竭尽全力表示着诚意，直贵不知道该说什么，光是看到他们那个样子都觉得痛苦。

“你说的我都明白了。”他终于开口说，“必要的赔偿，大概我们会要求的。不过，现在很难以平静的心情听你们说什么……对不起！”

“是，我们也知道。今天来就是为了哪怕一句话也好，让我们表示一下歉意，突然来访打扰了你们，实在对不起！”

前山夫妇几次低头致歉后，回去了。他们硬是放下的包里装着有名水果店的多种高档水果。

客人走了以后，实纪从旁边房间过来，马上就开始玩游戏，直贵呆呆地看着她的样子。

“见到那两个人，让我想起了两件事。”

“什么事？”

“一个是，”直贵舔了下嘴唇，“他们也不容易。儿子被逮捕，正是相当烦心的时候，能跑到受害者家里来道歉，一般人很难做到吧。”

“是啊。”

“至少我做不到。”说完，直贵摇了摇头，“应该说，没做到。我到底一次也没去。”

“因为，那是……罪的大小不一样啊。就是他们，如果儿子犯的罪是杀人，是不是不会去死者家里呢？因为是抢包，受伤也不是那么严重，是不是比较容易下决心呢。”

“是那样吗……”直贵双手托着腮。

“还有一个是什么？”

“嗯……”他稍微吐了口气，“他们还是好人啊。虽然由实子那么说，可我觉得能来道歉还是了不起。他们来了让我们感觉好些，虽然对于审判的结果也不起任何作用。我想他们还是非常好的人，只是太软弱，管不了儿子。”

“你想说什么呢？”

“他们是好人，那是立刻就能明白的事。可是……”直贵把手指插入头发中挠着头，然后停下手接着说，“可是，我还是觉得不能原谅他们，虽然知道做坏事的不是他们，可实纪和由实子受的伤不能这样就算了。看到他俩跪在地上道歉，我不由得也非常难受，喘不过气来。就在那一瞬间，我明白了社长说的意思。”

“说什么了？”

“只要自己堂堂正正地做就可以了，这种想法是不对的。那只不过是让自己能接受的做法，实际上我们应当选择更为艰难的道路。”

当天晚上，直贵写了封信。

刚志：

身体好吗？

今天大概也是在工厂里干活吧。你到那儿以后已经过了好几年，是不是开始在意释放时间的事情了呢？

可是，我今天必须跟你说一件重要的事情。从结论讲，这封信是我给你的最后一封信，而且今后拒绝接受你寄来的任何信件。所以，请你也不要再写信了。

突然写了这样严重的事情，想必你一定会非常吃惊。不过这是我经过深思熟虑得出的结论，当然也伴随着痛苦。

要说理由，只有一条，为了保护自己的家人。再说句心里话，也包括保护我自己。

我至今都是背负着盗窃杀人犯的弟弟这样一个标签生活过来的。由实子是盗窃杀人犯的弟媳，而实纪也正要被贴上盗窃杀人犯的侄女这样的标签。这样的事是拒绝不了的，因为这是事实，而且还不能谴责世上的人们给我们贴这样标签的行为。这个世界充满了危险，不知道什么时候、怎样的人会危害到自己。谁都是只能靠自己保护自己，对那些没有什么力量的老百姓来说，至少对周围的人要预先给他们做个什么标记。

被贴上标签的人，只能被动接受自己应得的人生。我因为是杀人犯的弟弟，不得不抛弃音乐的梦想，放弃自己深深爱着的女人。就职后，不管是不是因为发现了这件事情，被调动了工作。由实子被周围邻居们白眼相待，连女儿实纪跟要好的小伙伴接近的机会也被剥夺了。那孩子将来长大成年，如果有了喜欢的男朋友会怎样呢？伯父是杀人犯的事情一旦被发现，对方父母会祝福他们的婚姻吗？

以前的信里没有写过这样的内容，是因为不想给你增添不必要的担心，可是现在我的想法变了，这些事情应该更早些告诉你。要说为什么，是因为让你了解我们的这些痛苦，也是你应该接受的惩罚。要是不知道这些事情，你的刑期是不会结束的。

我打算从这封信被投入信箱那一瞬间起，不再做你弟弟了。同时打算今后不再跟你有任何关系，下决心抹去我们所有的过去。所以，假如几年后你出狱了，也请不要再跟我们联系。请你从看完这封信的时候起，就认为武岛直贵这个人跟自己没有任何关系了。

给哥哥的最后一封信写了这些，我也觉得非常遗憾。请保重身体，好好接受改造，重新做人，这是作为弟弟的最后的愿望。

武岛直贵
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看完文件以后，人事课长眼睛向上翻着，直贵觉得那目光中仿佛含有困惑、放心和一点点同情。

“真的就这样了？”人事课长又问了一句。

“我已经决定了。”直贵断然说道。

人事课长稍稍点了点头，打开抽屉，从里面取出自己的印章，在文件最下面几个方形空栏中的一个上盖上印章。

人事课长重新看了一遍文件，递给了直贵。“公司的事……”说了一句，他闭上了嘴，“不，没什么。”

直贵盯着低着头的课长的脸，然后说了一句“谢谢！”就离开了那里。

也许人事课长是想问他，是不是有些恨公司，直贵已经想好了回答。没有恨，倒不如说要感谢公司——这不是瞎话。

在这之后，直贵去了总务课和健康保险课，分别请课长在文件上盖章，最后再去物流课长的地方，等所有的印章盖完，他的辞职手续就完成了。

物流课长不在，直贵去了仓库。去那里不是因为还有没办完的业务，工作上的交接已经基本做完了，他正式的离职日是两周以后，但从明天起就可以不来公司了，因为他还有两周的带薪假期。

说起打算辞职的事，由实子没有反对，只是凄凉地笑了笑，说了一句：“那样的话，这段时间要很辛苦啊！”直贵想，实际上今后一段时间她要更辛苦吧，要尽可能缩短这个时间。

察觉到有什么动静，直贵回头一看，平野没穿外套，正走进仓库，头上戴着安全帽。

“我想要是错过今天可能就见不到你了。”

“好久不见，承蒙您多方面关照了。”直贵低下头。

“啊，那样的客套话就算了吧。”社长走进来，像第一次见面时一样，坐在旁边的纸箱上，“你哥哥后来怎么样了呢？”

直贵踌躇了片刻，说：“我跟他断绝关系了。”

“哦，”平野嘴角缩了一下，“告诉本人那个意思了？”

“给他写了信，告诉了他这是最后一次。”

“是吗？和作为犯罪者的哥哥断绝关系，再躲开知道自己过去的人。”平野脸上浮现出笑容，“这是你选择的道路啊。”

“不知道正确不正确，只是为了保护我的家人。”

平野叹了口气。

“你的这一决断，没准会遭到世人的非难。说什么你顾忌社会上的舆论跟自己家人断绝关系算是什么呢。对于刑满后要重返社会的人，可依靠的只有家人，而这些家人却要抛弃正在服刑的人，这样做对吗？”

“如果我没有结婚，没有女儿，也许会选择别的道路。可是我有了新的家人。我现在发现，对犯了罪的哥哥和什么罪都没有的妻子、女儿，两边都去救的想法是不对的。”

“你没有做错什么。作为一个人，只是做了自己认为对的事。可是实际上，什么是正确的，没有统一的标准。刚才你也说过了。我只想再说这么一句，你选择的道路，不是简单的道路。从某种意义上讲，也许会比从前更辛苦。因为没有了堂堂正正这个旗号，所有的秘密都由你一个人承担着，假如发生什么问题，也只能靠你一人来解决。哦，也许有的时候你夫人能帮你一把。”

“我知道，”直贵看着平野的眼睛说，“我打算尽量不给妻子添麻烦，拼了命也要守护她们。”

平野点了几次头。

“是不是有些恨哥哥呢？”

“那个，”想说恨，可又觉得如果说出口的话，他所做的一切都被否定了，直贵微微一笑，“已经断绝关系了，所以没有什么恨不恨的，完全是他人了。”

“是吗？这样也好。”平野站了起来，走近直贵，伸出满是皱纹的右手，“对我来说也学到了不少东西，认识你以后，谢谢了。”

直贵觉得应该说点儿什么，可想不出合适的话，只是沉默地握了握社长消瘦的右手。
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寺尾祐辅来电话时，是在酷暑终于有所缓和的九月中旬。听到电话里的声音，直贵没有马上听出来是他，也许是很久没听到过他声音的缘故，但直贵觉得他的声音比以前更加低沉了。

“大概因为平常要唱歌，说话的时候总想让嗓子休息一下，只是用嘴皮子叽叽咕咕地说。我的岁数不小了，总是这么说话，让人觉得不像个正经男人。”寺尾把穿着黑色皮裤的双腿盘在一起，笑着说。学生时代的寺尾就是瘦高个，现在更瘦了一些，而且脸色也不大好。

在池袋车站旁的咖啡店里，两人面对面坐着。因为寺尾在电话中说想见个面。直贵现在在这附近的电器店里上班，工作要到晚上八点才结束，但下午三点起有一小时休息时间，就利用这段时间，和老朋友见了面。

“工作变动再加上搬家，很辛苦啊！”寺尾说。

“嗯。”直贵点着头。搬家的事他只通知了极为有限的几个人。跟寺尾联系不多，可每年还是会寄贺年卡，所以把他加入到了通知的名单中。

“乐队的事怎么样了？是不是很顺利啊！”直贵问。

“还在拼搏着。几乎没有上过电视什么的，你应该知道。唱片公司那边也许也已经失去信心了。不管怎样，现在还在预定出下一张CD，可具体的事还没有落实，不知道今后会怎么样。”

还是这样啊，直贵嘴里含着咖啡想。音乐节目他经常看，也经常看音乐专业的杂志。当然，是因为在意寺尾他们的情况，可已经想不起来最后一次看到“宇宙光”乐队的名字是在什么时候了。

“最近我父母经常抱怨，说差不多就得了，该干点儿正经事了。在父母看来，我们现在不是在做正经事。”寺尾苦笑着。

“其他成员怎么样呢？还都坚持着吗？”

“不管怎样，到目前为止是。”寺尾的目光一瞬间垂了下去。

“到目前为止？”

“幸田你还记得吧，他说不想干了。”

直贵吃惊地看着寺尾：“为什么？”

“自己要是不想干，硬要他留下来也不行吧。如果他走了，敦志和健一大概也会动摇。”寺尾笑着叹了口气，“已经是风前之烛了。”

听到这些，直贵低下头，要是那时自己也一起干的话会怎么样呢？这个念头在脑海中掠过。他不觉得会取得成功，大概音乐的世界更为残酷。继续一起干的话，会和现在的寺尾有一样的处境。虽然理由不那么合理，他脱身出来的做法也许还是正确的，直贵的心情变得复杂起来。

“你怎么样了呢？女儿是叫实纪吧，在电话里听到过一点儿她的声音。好像是很愉快的气氛。”

“唉，还可以吧。工资不高，尽让老婆受苦了。”

“由实子的话不要紧吧。”寺尾点点头，直起腰来看着直贵，“和你哥哥怎么样呢？还跟过去一样联系着吧？”

“跟我哥哥，”直贵顿了一下说，“断绝关系了。现在没有什么联系，现在的住处也没有告诉他。”

“是吗……”寺尾像是有些不知所措。

“现在我公司里的人，谁也不知道我哥哥的事情。住处周围的人和实纪去的幼儿园的人也是。他们做梦也不会想到我们是盗窃杀人犯的亲人，所以才能平安无事地生活下去。搬到这儿以后，实纪也变得开朗了。”

“我们分别以后，还是发生了不少事情啊。”

“正如《想象》一样。”

听了直贵的话，寺尾“欸”了一声睁大了眼睛。

“没有歧视和偏见的世界，那只是想象中的产物。人类就是需要跟那样的东西相伴的生物。”直贵目不转睛地看着寺尾，用自己也觉得吃惊般的沉稳声音说道。寺尾移开了视线。

“《想象》吗？你在我们面前第一次唱的歌。”

“现在我仍喜欢那首歌。”直贵嘴角松弛了下来。

寺尾把眼前的咖啡杯和水杯移到旁边，两肘支在桌上，身子向前探出：“《想象》……还想唱一次试试吗？”

“啊？”

“我是问，还想跟我一起再唱一次吗？不会是讨厌音乐了吧。”

“你开什么玩笑？”

“不是跟你开玩笑。准备最近开个演奏会，你不出场试试？友情出演，按现在的说法算是合作演出吧。”

直贵扑哧一声笑了：“是不是幸田和敦志要走，才把我放进去呀？”

“不是那样。我要是想继续做音乐，就是一个人也没问题，早就这么想好了。实际上，从去年开始，我就在挑战新的事情。”

“什么新的事情？”

“慰问演出。”

“慰问……”

“以监狱里的服刑人员为对象，演奏和唱歌。敦志他们也参加过，但多数是我一个人在做。”

“为什么做那样的事呢？”

“说好听些，算是摸索吧，音乐究竟是什么？音乐能起到什么作用？想再次确认一下，所以才开始的。不过你得知道，这基本没有收入，也不是监狱方面要求我们做的，完全是志愿者活动。”

“哦……”

直贵想，乐队都快散伙了，可这个男人却一点儿没变，还在追求着梦想。那个梦想，不只是想靠音乐走红之类的东西。想起刚才自己还在想，没跟他们一起干也许是对的，直贵就觉得有些害臊。

“下次举行的地点是在千叶。”寺尾说着看了直贵一眼。

直贵低下头，斜视着他：“所以邀请我参加？”

“别有其他的误解，我请你并不是想再增添什么话题。是希望能有个像是桥梁一样的东西，将观众和我联系到一起。以前也做过多次，但怎么也拿不准和观众的距离感，所以想确认服刑者和自己的关系，再演奏一次试试。”

“要我来牵线搭桥？”

“只是在我心里，我说的。你和你哥哥的事绝对保密。”

“当然，我也觉得寺尾不会是为了制造什么话题才说这些事的。”

“还有一个理由，应该算是我多管闲事。”寺尾说，“决定在千叶办的时候，我首先想到的是你，想到你是不是还因为哥哥的事情在苦恼。觉得对你来说，这是不是一个消除隔阂的机会。反正你也没去探望过吧？”

直贵把目光垂了下来，交叉着手臂，发出呻吟般的声音。几年没见面了，这家伙还是把自己当作亲友，他领悟到。

“刚才我说了，跟哥哥断绝关系了。”

“我清楚。不是觉得你做得不对。那是物理上的，精神上的呢？不会因此就心情舒畅了吧。”

寺尾的话如同针扎一样刺痛着直贵的心。可是，他还是咬紧嘴唇，摇了摇头。

“武岛……”

“感谢你的关心，可是，已经结束了。”直贵抓起账单站了起来，“虽说唱歌……我还是喜欢。”

他朝出口走去，寺尾没有喊住他。

跟寺尾见面后过了五天，由实子把一封信放到直贵面前，脸上浮现出复杂的表情。

“这个是什么？”他看了一眼寄信人，倒吸了一口气，是前山，上次抢包犯人的父亲来的。信封里除了信还有东京迪士尼乐园的入场券。信中写满了为自己儿子的行为不端再次道歉的文字，再就是询问实纪后来的状况，接着是表示有什么可以帮忙的事情请告诉他们。

实纪额头上还是留下了伤痕，现在靠前面的头发遮掩着，医生建议稍微长大些以后最好接受激光治疗。

“干吗要这样做呢？我们都快忘了那件事。”直贵将信和入场券装回信封，“是为了自我满足，这样做些像是赎罪的事情，自己心里多少会好过些？”

由实子好像不赞同他的说法，表情不大愉快的样子，直勾勾地盯着信封看。

“怎么啦？”

“嗯……我在想，是那样吗？”

“什么意思？”

“我呢，看到这个的时候，心里想，还没有忘记我们啊！那以后已经过了好几个月，我一直觉得，他们一定是担心着自己儿子的将来，把受害者的事忘掉了吧，可是没有忘。”

“可是，他们这样做，是不是真正从心里向我们道歉也不清楚呀。我觉得他们只是陶醉于做善事的那种满足中。”

“也许是吧。不过，我觉得比起什么都不做还是好的吧。哪怕是寄一张明信片，也说明他们没有忘记那个事情。我们这儿也是，即便想忘掉，每次看到实纪的伤痕也会想起来，绝对忘不了。可是，世上的人很快就会忘掉了，这样又一次伤害了我们。所以，我知道这个世界上还有人记着这个事情，多少能感到安慰。”

“安慰，真的吗？”

“而且是很大的安慰。”

“是吗？也许是那样吧。”直贵从信封中取出了入场券，“那么，人家特意送的，下次休息时三个人一起去玩玩吧！”

由实子没有回答他。“直贵君，”她用好久没用过的丈夫的名字称呼他，“我会按你的想法做的，包括你跟哥哥断绝关系的事情，我也没说什么。不过，我觉得有些事你必须记住，忘不了哥哥那件事情的，不只是你，还有更为痛苦的人。你隐瞒了哥哥的事情，我们现在是幸福的，可这个世上还有隐瞒不了的人。我们应该分清楚。”

“你想说什么呀？”他瞪着由实子。

由实子沉默着垂下目光，像是在说，这不用再说了吧。

“我去洗澡了。”他站了起来。

在狭窄的浴缸中抱着膝盖，直贵反思着妻子的话。他们都在说同样的话，寺尾也是。对你来说，这是不是一个消除隔阂的机会——他那样说。由实子说应该分清楚，而且他们说的绝不是空话。

从浴缸中出来，用凉水洗了脸，他在镜子里看着自己的脸，自言自语地嘟囔：“该去看看了……”
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第二天是周六，商店虽然没有休息，但正好直贵不当班。午饭后，他没说去哪儿就出了家门。由实子也没有特别追问他，没准已经察觉了他的目的，不工作的日子，他还穿西服出去的事几乎没有过。

到了池袋，在百货店里买了西式糕点的礼盒。被问到是否需要礼签时，他回答不需要，因为不知道用什么名目好。

直贵乘地铁经丸之内线换乘东西线，到了木场站，然后是徒步。

在干线道路旁边的人行道上，他默默地走着。车辆不断地从他身边驶过，其中还有搬家公司的卡车。看到那辆车，他不由得想起哥哥以前的事情。为了挣到弟弟的学费，哥哥每天都不断地搬运着沉重的货物，搞坏了身体以后，急于弄到钱，才鬼迷心窍地做了那件事。那时他脑海中浮现出来的，正是这条街道。

根本没有计划性，几乎就是在冲动下的犯罪——好像是国家指定辩护律师这样说的，直贵觉得完全就是那样。不管怎样，刚志盯上那户人家，就是因为他对那里的老太太还有印象，而有印象的理由是那老太太跟他亲切地说过话。

非要偷东西的话，找个讨厌的人家不好吗？他想。可刚志不会做那样的事。

直贵凭印象走着走着，突然，“绪方商店”的招牌映入眼帘，是写在停车场的牌子上的。直贵慌忙看了一下四周，道路对面，有一栋西式风格大门的二层住宅。

直贵对那个门还有印象。刚志那个案件发生不久，他曾糊里糊涂地来过这儿。可是房子好像有些变化，原来应该是平房，是不是又改造了呢？

直贵想起以前来这里时的事情，本来是想向遗属道歉，可是一看到他们，就慌忙逃走了。

也许那时欠的债还要自己来还——回想着以前发生的事情，直贵想。要是那时就向他们道了歉，没准自己脚下还会出现别的道路，至少不会成为现在这样低三下四的人。

直贵走近大门，伸手去按门铃，要是没人在家就好了！走到这一步，他心里还是有这样的想法，他有些厌恶自己。

按下按钮，听到屋里的门铃在响。直贵深深地呼吸着。

过了几秒钟，听到有答应的声音，是个男人的声音。

“突然拜访，非常对不起，我叫武岛。请问主人在家吗？”

稍微过了一会儿，有人问：“是哪位武岛先生呀？”

直贵又一次深呼吸。

“我是武岛刚志的弟弟。”

这个名字他们是不会忘记的。直贵想咽下唾沫，可嘴里干干的。

他没想到大门一下子就打开了，身穿短袖衬衫的男人走了出来，像是比他以前见到的时候胖了些，白发也多了一些。

他脸上没有表情，目不转睛地盯着直贵走近，嘴巴紧闭着。

隔着门扇，两人对峙着。直贵低头致意。

“突然来访实在对不起，因为我不知道电话号码。”说着他偷看了一下对方的样子，男人仍然没有任何表情。

“有什么事吗？”他用低而沉稳的声音问道。

“到了现在，您一定会觉得奇怪，可我还是想表示一下哀悼之意。让我这样做的是我哥哥，本应早些拜访，可怎么也鼓不起勇气，拖了好几年。”

“可是，怎么又突然想到来了呢？”

“那个……”他说不出话来。

“是你的问题吗？”

直贵低下了头。好几年前他搁下不管，现在为了调整自己的心态，然后突然来访——这样的行为也太自以为是了。

这时绪方打开了门：“请进来吧。”

直贵吃惊地看着对方的脸：“可以吗？”

“你不是为了这个来的吗？”绪方嘴唇稍微松缓了一点儿，“而且，还有点儿想让你看的东西。”

“想让我看的东西？”

“先进来吧！”

直贵被引进的房间里摆放着褐色的皮沙发。“请坐！”绪方说。直贵坐到三人沙发的中间，正对面是一台大型宽屏幕电视机。直贵想起曾听说过，刚志偷完东西后没有马上跑掉，坐在沙发上看电视的事情。

“不巧，老婆带着孩子出去了。说不巧，也许应该说正好才对。”绪方坐到带扶手的单人沙发上，取过烟灰缸和香烟。

“这个，都是些不值钱的东西。”直贵把百货店包好的东西递过去。

“不，这个请拿回去。”绪方的目光看着别处说道，“你来过的事，我也不想告诉我老婆和孩子。她本来就是连知道随便让人进家都会发火的女人。而且，这看上去像是吃的东西，坦率地说，我该以什么样的心情把它放进嘴里呀？只要想起来就不痛快。你可能不爱听。”

“啊！明白了。”直贵把点心拿回自己身边。最初他就想过，对方可能不会接受。

不愉快地沉默了一会儿，绪方一边吐着香烟，一边盯着不同的方向，像是在等着直贵说什么。

“这房子改建过？”直贵环顾了一下四周问道。

“一直到三年前，我们都住在别的地方。可这里也不能始终让它空着，又找不到租借的人，所以我们决定过来住。可是，老婆说不愿意还是以前那个样子，我也有同样的想法，才下决心改建了。”

绪方若无其事地把事件造成的坏影响添进了委婉的语言中。没有人租借，老婆讨厌住，都是因为这家里发生过杀人事件。

“那个，绪方先生，”直贵抬起头，“刚才也说过，我想，能不能允许我点炷香表示一下哀悼。”

“那不行。”绪方平静地说。

马上就被拒绝，直贵不知如何是好，视线也不知该朝向哪里好，低下了头。

“不要误解，那不是因为恨你，倒不如说是相反。你跟那件事没有任何关系，杀我母亲的不是你，所以没有理由要你来烧香。对你哥哥，也请这样转告。”

“我哥哥？”

“请稍等一下！”绪方站了起来，走出房间。

等着的时候，直贵一直盯着茶几表面。礼品也罢，烧香也罢，统统遭到拒绝，他不知该怎么办才好。

绪方回来了，右手提着一个纸袋，把它放到茶几上。直贵看到纸袋中是扎成捆的信封。

“你哥哥寄来的，从进监狱之后每个月，大概从没有间断过。”

“哥哥也给绪方先生……”

直贵根本不知道，哥哥来信也从未说过这件事。

绪方取出一封信。

“大概这是第一封信。我曾想撕碎扔掉，又觉得那是逃避现实，就收了起来。当时根本没想到，能积攒这么一堆。”说着他用下颌指了一下那封信，“你看看吧！”

“可以吗？”

“你看还有意义。”绪方说着又站了起来，“其他的信也可以看看，我稍微出去一下。”

绪方出去后，直贵打开了最初的信，信纸皱皱巴巴的，大概是被绪方团过。

直贵飞快地看着大意。

敬启者：

我知道非常失礼，但又想无论如何也要赔罪，才写了这封信。如果您读了生气的话，就把它撕了扔掉吧。我知道我没有赔罪的资格。

非常非常对不起！我知道就是几千回、几万回道歉也不会得到原谅的，可是现在我能做的只有道歉。我所做的坏事不是人做的，这是不容辩解的。在拘留所的时候，我几次想过去死，可又觉得那样做不足以抵罪。我从现在开始服刑，不过我想要是什么时候能从这里出去，就拿性命去补偿。

现在我最大的愿望，就是在绪方女士的遗像前认错。可能会被说现在做这样的事有什么用？可我现在能想到的只有这个了。

不过，现在我连去敬一炷香也做不到，所以拜托我弟弟，去替我烧炷香。我想弟弟也许什么时候会去拜访，请不要过多责怪他，他与事件没有关系，全都是我一个人干的。

如果您能读完这封信，我非常感谢。

武岛刚志谨上

直贵想起来，刚进监狱的时候，刚志再三在信里拜托自己去绪方家的事。原来他还写了这样的信。

直贵也看了一下其他的信，每封信里写的都没有大的不同。做了非常对不起的事，如果有赔罪的办法做什么都行，每晚都在后悔——说的都是深切表示忏悔的话。再就是每封信里都会以什么形式涉及直贵。弟弟一边辛劳着，一边开始上大学了，找到工作了，像是结婚了，真觉得高兴——弟弟才是他生存的意义，那些文章中述说着这样的事情。

不知什么时候绪方返回来了。他俯视着直贵问：“怎么样？”

“我一点儿也不知道哥哥写了这些信。”

“好像是。”绪方坐回原来坐的地方，“可是，我知道他一直在给你写信。因为他的信中，经常提到你的事。”

“另外……也没有什么可写的缘故吧？”

“也许。可是坦率地说，这些对我来说，是令人不快的信件。”

绪方的话，让直贵猛然挺直了腰。

“他悔恨自己的过失可以理解。可是不管怎么道歉、反省，母亲被杀的遗憾也不能消除。”绪方用手指弹了弹装有信件的纸袋，“告诉弟弟的近况也令人憎恨，甚至让人觉得，虽说他进了监狱可还是挺幸福的。有几次我都想告诉他，再也不要给我写信了！可那样做也显得愚蠢，所以决定彻底忽视它。觉得要是不理他，慢慢地他就不再来信了。可是，我搞错了，他的信从来没有间断过。我终于明白了，这对他来说，就像是《般若心经》一样，只要我这边不叫停，他就会永远继续下去。可是我叫停究竟好不好呢？我也感到迷惑。如果不让他写信就意味着事情完全结束了。让事情结束好不好呢？坦白地说，还没有完全下决心接受事情的终结。”

绪方从纸袋里又取出一封信，把它放在直贵面前。

“这个时候，收到了这封信。说结论吧，这是他的最后一封信。”

直贵吃了一惊，来回看着绪方和那封信。

“看了这封信，我下了决心，该让事情结束了。”

直贵伸手去取那封信：“我可以看吗？”

“他好像不愿意这样。不过，我想你应该看看，这封信就给你了。”

直贵两手拿着信封，没有勇气取出信纸。

“直贵君，是这样称呼吧。”绪方说，“我想，就这样吧，就在这儿结束吧，一切。”

“绪方先生……”

“彼此，都很漫长啊！”说着绪方眨着眼，抬头望着屋顶。


尾声

再次凝视着反复看过多次的乐谱，直贵深深地吸了口气，心脏的跳动在加快，内心始终平静不下来。想到大概到结束为止都摆脱不了这种状态，他又叹了口气。

寺尾看到他这个样子苦笑着。

“干吗露出那副可怜的表情啊？又不是在日本武道馆举行实况转播，放松些干吧，放松！”

直贵还是紧皱着眉头。

“做不到呀，所以才发愁呢。已经多少年了，我没在人前唱过歌了，连卡拉OK都没去过。”

“没事的！而且今天的演奏会，不是让他们听好听的歌的。他们需要的是治疗，只要让大家心情好就行了。”

“嗯，我知道。”直贵点点头。

他把目光投向窗外。运动场上没有人的踪影。那个运动场是用来干什么的呢？他想。过去在深夜的电视节目中，看到过服刑者打棒球的电影，刚志是不是偶尔也有尽情奔跑的时候呢？

再往前可以看见灰色的高墙，隔断这里与外界联系的高墙。墙那边就一点儿也看不见了，只能看到蓝色的天空。即使憧憬着外面的世界，在这里也只能想象。哥哥就是看着这样的风景过了好几年啊——直贵把目光移开了。

给寺尾打电话是上个月的事了。“我想去参加慰问演出。”直贵说。寺尾像是吃了一惊，沉默了一会儿。

“我知道突然这样说，可能有些自以为是，可是，我还是非常想做，因为……”

说到这里，寺尾打断了他的话。

“可以，不用再说明了。只要你有这个心思，我就很高兴。好久没在一起办演奏会了，加油干吧！”像是看透了一切的说法。

那以后寺尾也什么都没有打听。直贵想，这次演奏会顺利结束后，回去的路上跟他讲吧。不是装模作样，而是现在还没有充分表达自己想法的信心。等到都结束以后，也许就能表达自己的心情了吧。

还要跟由实子说。这一个月来，她察觉到了丈夫的变化，可什么也没有追问。直贵跟她说要参加慰问演出的时候，她只是笑着说：“一定要好好练习啊！”

头发梳得整整齐齐的年轻警官进了休息室，表情稍有些紧张。

“嗯，是叫作‘想象’的乐队吧，会场已经准备好了，服刑者也都坐好了，随时都可以开始。”

“想象”是他们二人组合的名字，仅限今天的组合。

寺尾看了看直贵，站了起来：“好！我们走吧。”

直贵没说话，点点头。

出了休息室，往会场走去。会场就在体育馆。

跟在警官身后走的时候，直贵的心脏跳得更加厉害了，喉咙也变得异常干渴，这种状态下能唱歌吗？他有些不安，变得越发紧张起来，想逃走的想法和不能逃走的想法在激烈地碰撞着。

他们从体育馆的后门走了进去，里面鸦雀无声。直贵过去参加过几次小型演奏会，不管观众再怎么少，在后台也可以听到那种嘈杂声。这里的空气特别使人困惑。

“好像说过几次了，不要让气氛过于高涨。”像是察觉出直贵的心思，寺尾在他耳边嘀咕着，“今天不许让观众情绪过于高涨，关键是唱的歌要能唱进对方的心里。”

“我知道。”直贵想张口说，可是发不出声音。

“那么，我介绍之后你们出来就行了。”警官说。

“明白了。”两人回答。

临时搭建的舞台上，首先是警官上去，说了些注意事项，然后介绍了今天将要演唱的二人组合的歌手。当然，几乎都是关于寺尾的，对直贵只说明是他的朋友。

直贵看着自己汗津津的双手，闭上眼睛，反复做深呼吸。我能做的就是这些了，所以只能努力做好，因为让哥哥看见弟弟的样子，这是最后一次了——他在心里这样说道。

在绪方家的对话重现在他的脑海中，不，应当说是从绪方那儿得到的信。正因为读了那封信，直贵今天才来到了这里。

那是刚志寄给绪方的信，直贵不知反复看了多少遍，几乎完全可以背下来。信的内容是这样的：

敬启者：

今天我想如实地说一件重要的事，才提笔给您去信。

前两天收到了弟弟的来信。对于服刑者来说，没有什么能比收到亲人的来信更令人欣慰了，我按捺住内心的兴奋打开了它。

可是，读了那封信，我惊呆了。信上写着，从今以后再也不写信了，而且也不再收取我给他的信了，理由是为了保护自己的家人。弟弟这样写道。那封信中深切地述说了因有一个盗窃杀人犯的哥哥，他到现在遭受了多少苦难，而那些苦难到今天还在继续。他的妻子和女儿又遭遇了多少艰辛。如果再这样下去，将来甚至会殃及女儿的婚事，还有如此黯淡的预测。

弟弟说，要和哥哥断绝兄弟关系，叫我出狱以后也不要再和他们联系。

不知你能不能理解我读这封信时所受到的打击。不是因为弟弟要断绝关系受到了刺激，而是被这么多年来，因为我的存在让他们一直在受苦受难的事实所震撼。同时，本来这些事情是很自然可以预想到的，可直到读到弟弟那封信的时候为止，我基本没有意识到。对我的这种愚蠢，自我厌恶到了极点，恨不得一死了之。这说明我人虽然在这样的地方，可一点儿也没有得到改造。

同时我意识到，弟弟最想说的，是我不应该写信。给绪方先生的信也是一样的，大概在绪方先生看来，也认为这不过是犯人的一种自我满足，非常令人不快。对此我深表歉意，为此写了这封信。当然，这是最后一次了。实在抱歉。祝愿您健康幸福。

武岛刚志

又及：很想也给弟弟写封道歉的信，可已经没有任何办法让他看到了。

读这封信的时候，直贵的眼泪就没有止住过。写信告诉哥哥要断绝兄弟关系时，他自己也觉得过于冷酷。原以为刚志肯定会有很大的不满，可是哥哥想的完全不同。

我是不应该写信的！哥哥认为。

你想错了，哥哥。正因为有了那些信，才有了我的今天。如果没有那些信，大概痛苦会少些，可也没有了人生道路上的奋斗和摸索。

“下面，请‘想象’组合的两位上台，请多多关照！”

听到这声音，直贵清醒了过来。他看了寺尾一眼，沉默着深深地点了点头。

两人走上舞台时，没有鼓掌，也没有欢呼声。直贵慢慢地抬起头来，一瞬间倒吸了一口气。一样的平头，一样的服装的男人们，一动不动地凝视着舞台。他们的目光中充满了期待和好奇，他们期望着与外界的人接触。而且，直贵觉得，他们的眼中还闪烁着羡慕，甚至接近妒忌的光芒，对那些可以住在外面的人，可以超越那个灰色高墙的人的妒忌。

“大家好，我们是‘想象’组合。”寺尾用开朗的声音开始讲话，到底是经历过多次这样的场面，已经习惯了这种气氛。他适当夹杂着玩笑做着自我介绍，观众的表情一点点松弛了下来。

直贵慢慢地环视着座席，哥哥在哪儿呢？可是所有人都是同样的服装、同样的发型，很难一下子找到。

寺尾说：“那么，首先想请大家听我们演唱的，也是我们这个组合名字的来源，约翰·列侬的《想象》。”

寺尾坐到准备好的钢琴前，向直贵点头示意。直贵也点了下头回应，然后重新面向观众。

哥哥就在这儿，要听我唱歌，尽全力唱吧，至少只是今天……

伴奏开始了，响起《想象》的前奏，直贵把目光落到麦克风上，然后远望了一下观众，稍稍吸了口气。

就在这时，直贵的目光捕捉到了座席的一点，是在右侧的后方，仿佛只是那附近突然闪起了光。

那个男人深深地耷拉着头，比直贵记忆中的姿态要瘦小一些。

看到他的姿势，直贵感到身体深处有一股热流突然涌了上来。那个男人把两个手掌合在胸前，像是在忏悔，又像是在祈祷，甚至能感觉到他在微微地颤抖。

哥哥——直贵在心中呼唤着。

哥哥，我们为什么要生到这个世上来呢？

哥哥，我们会有幸福的那一天吗？我们在一起交谈，就像我们两个给妈妈剥栗子时那样——

直贵盯着那一点，呆呆地站在麦克风前，全身麻木到不能活动，只能勉强地呼吸。

“喂！武岛……”寺尾重复弹奏着前奏的部分。

直贵终于张开嘴，准备唱。

可是，发不出声音来。

怎么也发不出声音。


附　解说
井上梦人（作家）

英国BBC电视台制作过一部以“A Day in the Life”为题的电视剧，那是很早以前的事情了。主人公是已故的约翰·列侬。在决定扮演约翰·列侬这一重要角色的试演时，剧组选中了一个与主人公约翰形象酷似的无名演员。

可是，这一决定被约翰·列侬的妻子洋子彻底推翻了，理由在于被选为主角演员的真名上。试演时他用的是艺名，后来才知道他的真名叫“马克·大卫·查普曼”。这个名字和杀害约翰·列侬的凶手的名字完全相同。

不言而喻，这个演员并没有什么过错，演技也不是特别差。当然，他本人也和约翰·列侬被害的案件没有丝毫关系。他只是没有把真名和杀害约翰的男人相同的事提前告诉相关人员。演员使用艺名并没有恶意，不过是想在工作中使用艺名，所以用艺名报名参加了试演，这本是一件极为自然的事情。但是，他被从这个角色排除掉了。

马克·查普曼和杀人犯完全是两个人，尽管如此，他还是被剥夺了工作机会。他自己对这个决定是怎样接受的呢？

读着东野圭吾的《信》，我想起了这一插曲。也许是约翰·列侬的杰作《想象》被作为重要的关键词点缀于整篇小说中，促使了我产生上述联想。但是，更让我想起上述插曲的，我想是因为我读过小野洋子面向全世界申诉时说过的话。那是在约翰遭到暗杀大约一个月后，《朝日新闻》报刊上整版刊登了洋子的声明。很长的文字中有以下一节：

我对没能保护约翰的自己感到愤怒，也对任凭社会如此支离破碎的自己，还有我们所有人感到气愤。如果还有什么有意义的“复仇”，我想那就是在为时不晚之际，将其转变为一个以爱和信赖为基础的社会。

毅然，潇洒。失去约翰仅过了一个月，难以想象这是刚刚成为未亡人的女人的语言。

可是，还是这个洋子，几年后，将被选为扮演已故丈夫角色的演员解雇，只因其真名为“马克·查普曼”。“说的和做的不是一回事啊！”不由得令人深思。“那是‘有意义的复仇’吗？”虽说我没打算非难洋子。

只是，突然想起，要是我的话会怎么做呢？站在洋子的立场上想想看，大概解雇查普曼的心情也不是完全不能理解。

实际上，那就是本书《信》的主题。

只因同名同姓，查普曼就遭到不合理的解雇。假设他是杀害约翰凶手的亲人，事态会发生怎样的变化呢——这是作者在本书中抛出的一个问题。

沉重的话题。

作者通过客观冷静的手法，描述了只因有盗窃杀人犯的哥哥，整个人生就全被搅乱的主人公过于残酷的境遇。

有“软刀子杀人”这样的说法，这部小说带给读者的就是这样的感受。要正视现实！故事告诉读者这点，但绝不是恫吓那样的口气，而是平静、淡然地说道。

作者从最初到最后，一步也没有偏离主题，推进着故事发展。反复出现主题的变奏曲，使读者的心情逐渐变得沉重。作为这一主题的象征，使用了约翰·列侬的《想象》。

本来这部小说的结构，就跟音乐中的内容相似。也许是我的过度揣摩，作者莫非故意选择了这样的结构。

内容虽有些让人震惊，可悲的主人公的哥哥奏起故事的序曲之后，沉闷的主题开始寂静地流淌。主题的形式一点一点地变换，一次又一次地将读者引入无底深渊。

在《想象》中，约翰·列侬唱道：“想象这个世界所有的人，分享着整个世界。”然后，连接到“也许会说我是个梦想者，我希望有一天你会加入我们，那世界将会合一”。

主人公所处的境地，所有的一切都被夺走了，而且是持续地被夺走。连主人公唱喜欢的《想象》的事，也被他周围的人夺走。与此相伴，“想象”这一主题词的含义也在发生变化。

这部小说的用心之处，是将告发的对象指向了我们读者。作者在故事的各个角落里设置了镜子，等待着，让读者吃惊地看着一直站在镜子里的自己。

几乎所有的人，都认为自己和歧视什么的无关，对世上存在的歧视感到愤慨、厌恶，而且绝不相信自己是站在歧视的一方。

这部小说是在向这样的我们提问：

那么，这个镜子里映出来的，究竟是谁呀？

注意看的话，这部小说中描写的风景，和我们居住的这个城镇一模一样。我们在日常生活中，也和这部小说中描写的不安为伴。

看到著名女演员的儿子因吸毒被捕的新闻时，我们下意识地同情那个演员。怎么有了这么一个不孝的儿子呢？她以后会很难过吧，也许她的演员生涯也会受影响……我们想当然地想到这些事情。但是，绝没有想到，有这样想法的自己其实也是歧视者。

我年轻时还不能养活自己的时候，在一家弹子房打工。一天，那里的经理突然卷走了前一天的营业款不知去向。弹子房二楼的一间房借给了他，他和妻子、幼小的儿子一起住在那里。当时，不论是正式职工还是我们打工的，都在同情被他留下的妻子和儿子。大概妻子要偿还丈夫偷盗的金钱，而且最终还会被从那间房里赶走吧，自然就产生了这样的想法。可谁也没想过，这一想法有些奇怪。为什么呢？我们同情她和孩子，是因为非常清楚，他们没有错，错的是丢下他们逃走的经理。但是，我们中的谁，都没有为他们做过任何一点儿事情，甚至我连那娘俩在那之后怎么样了也不知道。

东野圭吾把反映出那样的我们的镜子，埋伏在小说之中。

小野洋子将马克·查普曼解雇的事，在读完这部小说之后，也许会觉得她做得有些不对。

这是一部沉重的小说。

有件不可思议的事。那个实际杀害约翰·列侬的马克·查普曼，是塞林格的《麦田里的守望者》的忠实读者。实际上，在他杀害列侬之后，在警察到达现场之前，他还在街上坐着读《麦田里的守望者》。

列侬死后四个月，发生了当时的美国总统罗纳德·里根遇刺的事件。后来查明，被逮捕的二十五岁的青年喜欢的书也是《麦田里的守望者》。此后，在美国这部小说似乎被打上了“有害图书”的烙印。也就是说，喜欢《麦田里的守望者》的年轻人，被当作了美国社会的不安定分子。

同样不可思议的事情，在约翰·列侬的歌上也出现过。

“9·11”事件发生后，《想象》在美国被限制播放，据说理由竟然是因为歌词中有一句“想象一下没有国家，那就没有了杀戮牺牲的借口”。对于誓言报复恐怖主义的美国，这首歌似乎能让人感觉到有使人丧失斗志的忧虑。

不是仅在美国才发生的事情，在我们周围也经常发生类似的事情，不过我们当作没看见而已。

本书淡然地述说着这些，并非评价善与恶。《信》将那个自己的姿态展示给了我们。

小说在最后的最后，又将《想象》摆到主人公面前。那一首变奏曲，将一点一点地堆积起来的故事和现实中的我们结合到一起。
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这不是我的故事，而是她的故事。

在满是演员的世界里，每个人都在为当上主角机关算尽、四处奔走，她却在不知不觉间成了那个夜晚的主角。但她并不知道这件事，恐怕直到现在也不知道。

这是她威风凛凛地穿越酒精之夜的游记，也是我终究无法登上主角宝座，只得充当路边石子的苦涩记录。请读者诸贤细细玩味她的可爱和我的愚蠢，用心感受有如杏仁豆腐滋味的人生妙趣。

还请多多支持。
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你知道“朋友之拳”吗？

当不得不对身边之人的脸蛋挥拳的时候，人们会紧紧握住拳头。请仔细看这只拳头。大拇指如铜墙铁壁般从外面紧紧包住另外四根手指，正是它成就了这只“铁拳”，将对方的脸颊和自尊击个粉碎。一“暴”还一“暴”，这是历史告诉我们的必然之事。以拇指为基础产生的憎恨如燎原之火般向世界扩散，在即将到来的混乱和悲惨中，我们会把本应守护的美好事物一股脑儿冲进马桶。

然而现在，把拳头松开，试着将大拇指裹在其他四根手指中握拳吧。这样一来，充满力量的坚硬拳头一下就会变得缺乏自信，像招财猫的爪子一样充满爱意了。这种拳头可笑至极，自然无法将满腔怒火注入其中。只有像这样将一连串暴力防患于未然，才能给世界带来和平，我们才能为保护美好事物尽绵薄之力。

她是这样说的：

“将大拇指偷偷藏在拳头里，想紧紧握拳也握不住。那根偷偷藏起来的大拇指才叫爱。”

小时候，她的姐姐将朋友之拳传授给她。姐姐说：“你听好了，身为女子，不能一味挥舞拳头。虽说如此，但这广阔的世界里正人君子仍为少数，剩下的人不是浑蛋就是白痴，要不就是浑蛋加白痴。因此会有不想挥拳却又迫不得已的时候。到时就用我教给你的朋友之拳吧。紧握之拳中没有爱，但朋友之拳中有。用朋友之拳，才能优雅地活在世上，才能开拓美丽和谐的人生。”

美丽和谐的人生。这句话深深打动了她的心。

因此，她掌握了“朋友之拳”这个绝招。
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这是新绿鼎盛之际已过的五月末。

大学社团里的前辈赤川学长要结婚了，邀请亲朋好友参加婚礼。我和他几乎从未交流过，但同在一个师门下，便要露个脸。社团里还有几个人也来了，她的身影也在其中，因为赤川学长在其他关系网中和她有同门之谊。

从四条木屋町的十字路口沿高濑川进入黑暗的街道，可以看见一座木造三层楼、古色古香的西餐厅，它温暖的灯光照在高濑川一侧成排的树上。

单是这光景已经十分温馨，里面则更加温暖，不如说是一派火热。

发誓白头偕老的新郎新娘可谓珠联璧合，就算新郎横抱新娘接吻被人拍下来两人也若无其事，那种天不怕地不怕的火热模样将与会者瞬间烧成了焦炭。

新郎是在乌丸御池分行工作的银行职员，新娘是伏见一家酿酒公司的研究员。两人都是无视家长想法的豪杰，据说双方父母至今还未谋面。两人相识是在大学一年级云云，经过大风大浪翻山越岭云云，现在模样才如此惨不忍睹云云。

这般场景本已无趣，我与新郎新娘又不相识，觉得有趣才真是变态。于是，我便靠着打扫盘中之物和眺望餐桌一角的她打发时间。

她饶有兴致地盯着躺在大盘子一角的一只小巧蜗牛壳。我无法推断她从蜗牛的残骸中能看出何种趣味，但至少看着她我就觉得很愉快。

她是我大学社团里的学妹，我对她可以说是一见钟情，但还没有和她说过熟络的话。本以为今晚就是传说中的大好时机，却因为没能坐在她旁边这一战略性失败，希望眼看就要落空。

主持人忽然站了起来，宣布：

“下面，由新郎赤川康夫和新娘东堂奈绪子致辞。有请两位。”

原来新娘叫东堂奈绪子啊。我才知道。
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西餐厅的庆祝活动告一段落，宾客们纷纷来到马路上。

在一团和气、准备续摊的人群中，我虎视眈眈地寻觅着，看连接着我和她的红线是否掉在了街上。

不料她向大家低头告辞，一人独自离去。我好不失望。她似乎要踏上归途了。若是如此，随波逐流地参加接下来的活动便没有意义了。我溜出前往续摊地点的队伍，追赶走在前方的她。我说不出“别那么着急走嘛，这位小姐，今晚和我喝杯酒吧”这样的话，脑海中也想不出有名的台词，总之先走走看吧。

四条木屋町，阪急河原町车站的地下道出口旁，有一位弹吉他的年轻人和听得入迷的人们。紧紧缠着过路女子的黑西装男人四处走动，无数醺红脸庞的男女老少来来往往，热闹地寻找下一家酒馆的高脚凳。

我以为她要拐到四条大桥，她却略微一想，径直向北走去。高濑川旁的树木郁郁葱葱，老字号咖啡店“缪斯”在树丛深处散发着橙色光芒。我看见她在店门前仿佛下定决心一般，迈出酷肖双足步行机器人的步伐，挺胸抬头拐进了小巷。

就是在这里，我跟丢了她。

眼前满是商住房林立的奇怪小巷，还有散发出桃色灯光的店铺，她却了无踪迹。我不断被桃色店铺的男人搭讪，只好从小巷出来。本以为已抓住的良机瞬间荡然无存。

如是这般，我早早就退出了舞台。而她开始探寻夜之旅途。

接下来便由她讲述。
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这是我第一次在夜里从木屋町走到先斗町一带时发生的故事。

追根究底，起因其实是在木屋町的西餐厅举办的婚礼上在盘子一角滚来滚去的蜗牛壳。我一边目不转睛地盯着蜗牛壳上的旋儿，一边涌起想喝酒的渴望。遗憾的是，这种难以抑制的欲望与蜗牛之间的因果关系并不明确。

然而那晚来的都是前辈，我没办法喝得尽兴。万一在值得庆祝的婚礼上失了态，给老师脸上抹黑，那就罪该万死了。我在那里忍耐着没有多喝，但最终还是忍不住酒瘾，决定不去续摊了。

那个夜晚，我想独自跻身魅惑的成人世界，总之就是想毫不在意前辈的眼光，随心所欲地喝酒。

恰巧路过四条木屋町附近，沉迷于夜间享乐的男男女女往来其间，那醉人的成人气氛引诱着他们。在这一带，“酒”和令人目眩的成人世界一定都在等待我。就是这么回事！我热血沸腾，在老字号咖啡店“缪斯”前迈出了双足步行机器人式的步伐。

我受熟人指点，决定去木屋町一家叫“月球漫步”的酒吧。据说这家店的鸡尾酒一律三百日元，对我这种囊中羞涩的人来说简直就是神赐。
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如果太平洋的海水是朗姆酒就好了，我就是这样爱着朗姆酒。

当然，像早上喝牛奶那样叉着腰将一瓶朗姆酒一饮而尽也不错，但将这样微小的梦想放进心灵的珠宝盒才叫“节制”。众所周知，美好和谐的人生如果漏掉了这种自然而然的节制，就无法成立。

因此，我爱喝鸡尾酒。阿卡普尔科、自由古巴、椰林飘香……品鸡尾酒就像是挑选一颗颗宝石，感觉十分奢侈。当然，我对朗姆酒以外的酒调制的鸡尾酒也颇有兴趣，积极地与它们订下喝与被喝的山盟海誓。顺便说一句，不仅是鸡尾酒，只要是“酒”，我都想积极地接触。

就这样，我来到“月球漫步”，以自己的方式品酒，不料却被吧台角落一位陌生的中年男人搭讪。

“哎，你是不是有什么烦恼啊？有吧？”

我一时不知该如何作答，因为我并没有烦恼。

我沉默不语，那个男人接着说：“如果有烦恼，和me说来听听。”这种说法真是既诙谐又巧妙啊，我不禁佩服。

这个人叫东堂。身形瘦弱纤细，长脸上蓄着邋遢的胡子，像是在黄瓜的尾端涂满了铁砂。他把身子凑过来，我敏锐的鼻子闻到了一股味道，应该是男用香水的气味。东堂先生身上的野性气息也猛烈地溢了出来，与浓烈的香水味混合在一起，酿造出噩梦般的幽深之感。我想，莫非这多重气味形成的深邃之味便是“成熟男人的香味”？难道这个人就是街头巷尾众人口中的“魅力熟男”？

东堂先生像被揉成一团的草纸般笑了。

“我请你喝点什么吧？”

“不用了。”

“不用客气。”

虽然再三拒绝，但无视东堂先生的好意反而失礼。而且在资本主义社会中，没有比免费更便宜的东西了。

东堂先生饶有兴致地看着我喝酒。可是看我倒不如看电饭煲更能快乐充实地打发时间，因为我是比电饭煲更无趣的不解风情之人。莫非我的脸上有什么好笑的东西？我偷偷擦了擦脸。

“你一个人？同伴呢？”

“我一个人来的。”我说。
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东堂先生是养锦鲤出售的生意人。

“泡沫经济那时候，水池里游的仿佛是一捆捆钞票。”

东堂先生说着望向远方。

“可现在想来真是荒谬。”

他盯着吧台后面色彩缤纷的酒瓶的间隙，或许是在心里描绘着那些闪亮夺目的锦鲤一条条跃出饲养池变身钞票的日子。他慢慢品着威士忌。

从中书岛乘京阪电车宇治线可以到达六地藏，那里有东堂先生斥巨资打造的东堂锦鲤中心。泡沫经济这一热闹非凡的大戏隆重地拉开帷幕后，东堂先生果断地与锦鲤牵手一同乘上了经济盛衰的浪潮。可到了今年，却接连不断地遭遇麻烦。大规模锦鲤盗窃团伙令人困扰，准备用来维修设备的资金被盗，心爱的鲤鱼还得了神秘的传染病，变得虚胖不已，活像圆滚滚的外星生物。

“到底是怎么回事啊，接二连三发生这样的灾难。”

“这还不算完。我本以为不会再有别的事发生，谁知道就来了那件事。按理说拜它所赐，生意没了出路，可我一想起来却不禁觉得好笑。”

前几天傍晚，宇治市刮起了龙卷风。

从伏见桃山城到六地藏，风势猛烈，一路向前。可怕的是，它迅速朝东堂先生的锦鲤中心逼近。

得到消息后，东堂先生慌忙从京都信用金库折回。冲天的黑色巨柱踏过锦鲤中心的栅栏，闯了进去！东堂先生甩开劝阻他的打工青年，直奔龙卷风而去。

小屋被吹跑，蓄水池里的水翻腾着，隆隆作响。

夕阳从西面射过来，照耀着附近一带，东堂先生挚爱的锦鲤鳞片金光闪闪，仿佛说着“我们会变成美丽的龙回来哟”，飞向黄昏的天空。

东堂先生一边被暴风吹打，一边像哼哈二将般叉腿站立，呼喊着每一条锦鲤的名字：“把优子还给我！把次郎吉还给我！”然而龙卷风没有理会他的哀号，将可爱的锦鲤一条不剩地卷走了。

由于这场灾难，东堂先生最终丧失了偿还借款的希望，落入在夜晚的街道徜徉、暗中摸索人生下一步棋的惨境。

“把优子还给我！把次郎吉还给我！”

东堂先生用秋风般悲切的声音喊了好几次。太令人悲伤了，我也难过起来。

“你是个好孩子啊。”他看着我的脸说，“我也算长寿了，见识过形形色色的人。在你看来或许我只是个不起眼的老头，可我有看人的眼光。不是说漂亮话，有你这样的女儿，你的父母还真是幸福。”

“过奖了。”

就这样，我们干了一杯。

“话说回来，你挺能喝呀。喝得这么急没问题？”

“慢慢喝就没感觉了。”

“是吗？那我告诉你一家酒更美味的店吧。”东堂站起来，“我们换家店怎么样？”
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我们两人沿着高濑川向北前进。东堂先生小心地抱着一个淡绿色的包袱。大学生、回家路上的上班族和喝得酩酊大醉身份不明的人让这条街热闹起来。

东堂先生一边眺望四周，一边给我讲了神秘之酒的故事。

它叫“伪电气白兰”。真是奇怪的名字。

“伪电气白兰原本是大正时代东京浅草的老字号酒馆推出的鸡尾酒，新京极附近也有店在卖。”

“伪电气白兰和电气白兰不同吗？”

“据说电气白兰的制作方法绝不外传。曾有京都中央电话局的职员试图重现它的味道，在不断摸索后，于穷途末路之际，有如奇迹般地发明出了伪电气白兰。因为是偶然得来之物，所以味道和香气与电气白兰截然不同。”

“是用电造出来的吗？”

“有可能，毕竟名字都叫电气白兰了。”说着，东堂先生小声笑了，“就是现在，也有地方在悄悄地生产，再运送到夜晚的街巷。”

我脑海中浮现出明治时代的红砖小工厂。工厂里电线纵横交错，金色火花四处飞溅。与其说是酿酒的地方，不如说是化学实验室和变电站的综合体。愁眉不展的手艺人按照秘方谨慎地调节电压，因为电压稍有不同，伪电气白兰的味道就会改变，也难怪他们会皱眉头。终于，散发神秘香气的液体流入一个个透明的长颈瓶中。用电造酒，这么有趣的事到底是谁想出来的呀？

我的身体被好奇心充得鼓鼓的，仿佛要在木屋町的路上“啪”地一下爆开了。

“哎呀，好想品尝一下啊。”

东堂先生是从一位叫李白的老先生那里得知伪电气白兰的。为了维持锦鲤中心，东堂先生去找李白老先生借钱，两人因此相识。

李白老先生是木屋町和先斗町一带的名人，是酒量深不可测、有专车接送的有钱人。他一边请人们喝伪电气白兰，一边尽情玩乐。

夜晚的街道真是一个不可思议的世界。
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东堂先生带我去了耸立在木屋町东侧的一栋商住房的顶层。满是破烂的旧公寓让人觉得像是踏进了废墟。

东堂先生推开厚重的大门，微弱的光亮倾泻出来，还能听见人们的牢骚声。吧台很脏，脏兮兮的沙发和椅子像是捡来的。墙上贴着手写的菜单，靠墙的书柜里塞满褪色的旧杂志。客人们随意地在椅子或沙发上占个座位聊天。

我在东堂先生的劝诱下喝了一杯烧酒。

“为你的幸福干杯吧。干杯！”

东堂先生品着烧酒，讲起了他女儿的事。他的千金比我要年长一些。五年前同妻子离婚后，东堂先生就没怎么见过女儿了，她似乎也不太想见东堂先生。多么悲伤的故事啊。东堂先生慢慢讲着，还用手背使劲儿擦了擦眼角。

“父母只求孩子幸福就够了。你的父母一定也这样想。我也是为人父母，明白的。”

“可是得到幸福是一件很难的事。”

“那是当然。父母也无法让孩子幸福，孩子必须亲自找到属于自己的幸福。但要是女儿能找到幸福，要我做什么都在所不惜。”

真是了不起，我颇为感慨，他的心灵是多么高尚啊。

“对自己来说究竟什么才是幸福——年轻人啊，要这样问自己，这才是正面的烦恼。只要不忘经常自问这个问题，人生就有意义。”东堂先生断言道。他握着我的手，说：“像这样与路过的人相识，共度快乐时光，可能就是我的幸福。”

他从包袱中取出一个红色小木雕，放在我的手心。“送给你做护身符吧。”

是吊坠吗？这神奇的东西像是朝向斜上方的大炮。我拿在手上把玩一番，仔细观察，觉得它很像湿滑而黏腻的深海生物，又像是将鲤鱼滑稽可笑地夸张之后制成的东西。

“你要好好保存哟。”
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“鲤鱼跃过瀑布后就会变成龙，是出人头地的象征。鲤鱼旗就是一个例子。自古以来鲤鱼就是代表吉祥的鱼。祇园祭(1)的祭神彩车中有鲤鱼山，还装饰着跃龙门的大鲤鱼。跃龙门的说法你知道吧，这个啊，是……”

说着深奥知识的间歇，东堂先生看着我的手叹息道“好手啊”“真是可爱的手啊”。我的手完全没有有趣之处。相比之下，红叶馒头一定有趣得多。

“啊，我醉了。你也喝了不少吧？”

“没事吧？您不会宿醉吗？”

“说什么呢？只要是高兴的时候喝就没事。现在我很幸福。”说着，东堂先生用手臂揽过我的身体，摇晃着说，“拿出干劲儿来！”

“嗯，我很有干劲儿。”我回应道。

这时，我忽然意识到东堂先生的手滑向了我的胸部一带。他在摇晃我的同时，也在摇晃我的胸。东堂先生是光明正大的君子，应该不会在众目睽睽之下做出无耻的行为，应该是试图鼓励我，搂住我的时候酒劲儿发作所致吧。可我还是觉得难为情。

“不好意思，东堂先生，您的手。”

“嗯？手怎么了？”

“您的手碰到我的胸了。”

“啊，不好意思，失礼了。”

东堂先生说着立即放下了手，可不一会儿，手又绕过来碰我的胸。我实在难为情，最后只好一把推开他。

正在我和他摸来摸去，不，准确地说，应该是我被摸来摸去，正在推来挡去之际，身后忽然传来一位女子的声音：“喂，东堂！”

回头一看，是一位个子高挑、眉宇间透出英气的女子。

“色老头，又干这种事！”

“啊，是你！你来了！”

东堂先生的威严瞬间荡然无存，一副可怜巴巴的模样。

她使劲儿挺了挺胸，逼近东堂先生。

“那么想摸胸的话，就摸我的好了。摸给我看看！”

“不，我才不想摸言行不稳重之人的。”

“你这个浑蛋，给我滚出去！”

东堂先生慌忙站起身，想拿上他的包袱，不料包袱一下子松开了，里面的东西全都滚落在地。是许多古画。画中的男女像九连环那样缠绕在一起，怪兽般的东西盘踞在两人交缠之处。我帮他捡起来，盯着画问道：“这是什么啊？”东堂先生慌忙把画从我手中夺走。

“是春宫图。”东堂先生没好气地说，“今天要卖掉。”

这一幕太悲凉了，我不禁想叫住东堂先生，他却以不容分说之势将春宫图包好，风一样奔了出去。

我又看了一下他送的护身符。原来那既不是大炮也不是鲤鱼，没错，是刚才画上出现的怪兽，恕我直言，也就是所谓男性的象征。

我叹了一口气。

轰走东堂先生的女子在我身旁坐下，温柔地问：“你没事吧？”我目不转睛地望着搭话的这张脸，这确实是一张眉宇间都透着英气的面孔。她无视看呆了的我，用极有气场的声音点了啤酒，然后一回头叫道：“樋口，你也来这儿了啊。”

一位身着褪色浴衣的男子悠然地站在那儿。

“哎呀，你好呀。”男子来到吧台，可爱地微微一笑，“在夜晚的大街上遇见的可疑人士，绝不能掉以轻心。不用说，也不能给我们这样的人可乘之机。”

就这样，我结识了羽贯小姐和樋口先生。
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羽贯小姐喝酒如同饮水。“鲸饮”这个词应该就是形容她的，是一位美人腹中能存有一头鲸鱼的意思。我像欣赏高超的武艺一样，在一旁看着她将啤酒咕嘟咕嘟地一饮而尽。

她的同伴樋口先生似乎对酒没有那么大的热情，只是拿着酒杯小心地摇晃，饶有兴致地看羽贯小姐痛饮。

羽贯小姐是牙医助理，樋口先生则职业不详。

“我的职业是天狗(2)。”他的话出人意料。

“嗯，倒是挺像的。”

羽贯小姐没有否认。

“话说回来，你遇到我们真是太好了，东堂可不是什么好东西。”

她比我更加气愤。

其实我挺可怜东堂先生的。不管怎么说，他给我讲了深奥的知识和了不起的人生哲理，还请我喝了酒。而且，他赌上人生的锦鲤中心被毁，正面临重大危机，而今晚是他在黑暗中摸索的一晚。一想到这儿，我就觉得不过是一两个乳房嘛，哎呀，乳房倒是只有两个，话说回来，我为什么如此没有胸怀，不能平静地当作没这回事呢？

“东堂先生一定很痛苦，我对他太无情了。”

“没关系。应该对他更无情才是！”

“可我也算受到东堂先生的照顾了。”

“你不是刚刚才认识他吗？”

“可他给我讲了很棒的人生哲理，我觉得他一定不是坏人。”

“好了好了，你冷静点。先喝酒，我请客。”

羽贯小姐为我点了瓶啤酒。

“人生哲理那种东西，稍微上点年纪的人都会讲。”她说道，“樋口不也能说嘛。”

“是吗？不知道啊，我也不想说。”樋口先生闪烁其词。

当我谈起锦鲤中心破产的事，羽贯小姐的眉头微蹙了一下。

“真是可叹啊。”

“没准儿会去跳鸭川哦。”樋口先生说。

“你真多嘴，他怎么会是那种纤细敏感的人！”

“可生意破产了不都这样吗？装出平常那副快活的模样，实际上却准备把今晚当作最后的美好时光。”

“樋口，你怎么说这样不吉利的话？”

羽贯小姐一口喝光了啤酒。

“啊，心情不好。我想去别的地方，樋口你带钱了吗？”

“这几年我都不带钱了。”

“那找个地方混进去吧。”

“明白。我们换地方吧。”

“我们要换个店，你也一起来怎么样？”羽贯小姐俯视着我的脸说，“和我们一起比较安心吧。”

“我想和你们一起去。”

“可不能相信我们啊，我们是来路不明的人。”樋口先生一脸正经地给我忠告。

“别把我和你相提并论。”

羽贯小姐麻利地拢了一下头发，站起身来。
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穿过小铁门，从紧贴在大楼背面的逃生梯出去，只见一片陌生而复杂的景象。

南北绵延的低矮商住房形成凹凸不平的影子，霓虹灯和街灯的光亮点缀其间。公寓的屋顶闪烁着烤肉店巨大的灯饰，电线像网一样将家家户户笼罩其下。正觉得是灯红酒绿之地，就看到百姓家里有如孤岛般的晾衣台，看起来简直像秘密基地。而近在咫尺、状似长带般散发出朦胧光芒的，就是南北向的先斗町。眼前的小小街道像是强行塞在木屋町和先斗町之间的迷宫。

我们从逃生梯走下去，下面是个狭小的停车场，自行车的残骸堆积成山。

樋口先生蹲在一辆自行车旁边，举起一个像海带妖怪一样软乎乎的黑东西，摇晃给我们看。

“这不是裤子吗？”

“这种东西为什么会出现在这里？”

“是谁脱的吧。肯定有什么缘由，别管啦。”

羽贯小姐轻松地将自行车咣咣摞起来，开始向上攀爬。樋口先生从我身旁经过，悠然地学着她的样子往上爬。他攀爬时，浴衣的下摆大大掀起，眼看就要春光乍泄了，再一看，却发现他不知何时已经严严实实地套上了那条来路不明的裤子。我不禁松了一口气。

“我们到底要去哪里啊？”

“嘘——”羽贯小姐把手指放在嘴上，“越过这道围墙。”

越过围墙后，气氛变得像日式酒家般安稳，雅致的灯笼照着花草丛。在一群生硬的水泥公寓之中，居然有如此寂静之处，真的很可爱。

“你准备当偷酒贼吗？”

“别说这种话！别把我和樋口相提并论。”

“我只是捡了别人丢掉的东西，”樋口先生理直气壮地反驳，“懒得拿去警察局，才穿上罢了！”

“我的天啊，樋口，你把刚才的裤子穿上了？饶了我吧，真受不了。”
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读者诸贤，你们还好吗？现在由我来畅述离别之苦。

我这时忽然跑来，是怕诸位把寂寞地伫立在木屋町的我忘得一干二净。请不忘给我满满的爱吧。

在她被可恶的东堂揉来捏去遭遇灾难之时，无须赘言，我应该毅然决然地挺身而出。然而，那时我正在木屋町通向先斗町的黑暗小巷里裸露着下半身，因为寒冷和愤怒全身颤抖。那些破口咒骂我“变态！”的读者朋友，我持有同感，但这样责备我似乎失之轻率。

我亲眼见到她与东堂一起沿高濑川进入木屋町对面的大楼，于是准备稍等片刻就进店打探虚实。我不清楚两人是何种关系，但如果她被陌生男人搭讪，不知该如何是好，我就准备勉为其难地拔刀相助。这是多么了不起的想法啊。

但接下来出乎意料，我竟被来路不明的歹徒袭击，被拖到小巷里。更令人难以置信的是我的裤子和内裤被抢走了。夜晚的街道危机四伏。黑暗中，对方的行动是如此迅速，我连那可恶罪犯的脸也没看清，只记得对方身上散发出浓郁而神秘的花香。竟然被满身花香的歹徒弄得裸体示人，世界真是千奇百怪。很明显，谁也不会相信这是真的。

抵抗也是徒劳，我被迫向全天下展示自己。不，为了尽量避免这种情况，我抱着身旁的啤酒箱，潜藏到了小巷的角落里。本来我摩拳擦掌，期待掌握今晚的霸权，准备与她浪漫地相逢，谁知居然落到在黑暗小巷里抱着啤酒箱遮丑的境地。不仅没有当上今晚的主角，若是在这种地方被警察发现，还会不由分说地被打上有伤风化的烙印。我那宝贵的青云之志也将化作木屋町的露水消失无踪。

无计可施。我一边遥望着她愉快地进行夜之旅，一边想，难道我的命运要终结于成为路边的小石子吗？
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男男女女混乱地挤在宽敞的客厅里，宴会正进行到最高潮。

他们是大学文化社团“诡辩部”的成员。为了给去英国留学的前辈送行，频频举起最适宜庆祝光荣迈向新生活的香槟酒。

“都说香槟可口，容易贪杯，不过你应该就不必担心了。”樋口先生说。

“虽然我也不知道谁是谁，但让我们为前往英国的朋友的光辉未来，干杯。”

就这样，我们尽情享用免费美酒。羽贯小姐像遇到百年知己般融入人群，把宴会搅得天翻地覆。她抓住身旁东逃西窜的人，舔他们的脸，不论男女照舔不误。这是她喝醉时的习惯。

“不会难受的，再近些。”

“哇，快别这样。哎——”

“这边有位姑娘在作壁上观啊。”

“呀！耳朵不行，耳朵不行！”

我望着把周围搅得一团糟的羽贯小姐，不禁佩服至极。出没于木屋町的“鲸美人”一旦囊中羞涩，就敢潜入陌生人的宴会，轻松地将免费酒水收入胃中，再慢慢舔过别人的脸。这只能用“无比痛快”来形容了。

起初，她佯装喝醉，在走廊上埋伏从洗手间归来的大学生，然后将对方紧紧抱住，半强迫式地套近乎，大声吵嚷着进入宴会。在这种场合就得脸皮厚！混进陌生人的宴会就是生死攸关的较量，一瞬间的犹豫就可能是致命伤。一口气打入宴会内部后，要不由分说开始活跃场上气氛，把那些“这个人为什么会在这儿”的疑问粉碎得干干净净。

我们只能踏着豪杰羽贯小姐开拓的道路默默前进。

“这样在夜晚的街道里徘徊，就会想起那个人来。”

樋口先生被香槟酒弄得脸色通红，忽然扑哧一下笑了。

“有一位叫李白的奇怪老先生。最近没怎么见着，但我以前经常缠着他，蹭饭吃，混酒喝。李白是他的外号。他是个与众不同的人物，白天是出了名的吝啬鬼，可一到晚上却十分豪爽。多亏了他，我才能不时品尝到美食。”

樋口先生说着，露出快乐的神情。

“李白老先生有两个爱好：一个是带着我这样的帮手去袭击走夜路的男人，抢他们的裤子；另一个是用伪电气白兰比酒量。”

“啊，伪电气白兰。我早有耳闻，很想尝尝。”

“那就难了。伪电气白兰不是普通的鸡尾酒，附近的店都没有卖的。具体我也不清楚，但似乎是秘密酿造的酒。但无论是金钱还是伪电气白兰，李白老先生都有很多。”

樋口先生从浴衣里取出雪茄烟，叼在唇间。

“李白先生为什么那么有钱啊？”

“他是放高利贷的。”说着，樋口先生吐出一口浓浓的烟，“我也向他借了一点钱，所以近期不准备见他。”
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一名男子逃出羽贯小姐掌控的野蛮地带，爬了过来。

“你是谁啊？”那人问道。

“我也不认识你。”樋口先生答道。

两人呆呆地对视。终于，那男人表现出大度的一面：“算了，是谁都无所谓。”他已经烂醉如泥了，所以口齿不清地打开了话匣子：“喂，我说，比起和喜欢的男人结婚，还是和不喜欢的男人结婚比较好，对吧？”他忽然说出奇怪的话来。

“这个说法真新鲜啊。”

“为什么呢，因为一旦喜欢上什么人就会失去理智，无法做出正确的判断。因此，比起自己喜欢的男人，自己不喜欢的男人才是更理性的选择。要找的是今后共度漫长人生的伴侣，因此应该慎之又慎地合理判断。可是恋爱这种感情无法进行合理的说明，与结婚这个问题原本就不合拍。另外，与喜欢的男人结婚，就得品尝热情逐渐冷却的可悲滋味，与不喜欢的男人结婚就不存在这样的问题，因为根本就没什么热情。更有利的是，如果自己不喜欢这个男人，那么他花心自己也不会痛苦，因为根本不嫉妒，于是就能从毫无益处的烦恼中解脱，得到自由。从逻辑上考虑就能明白，女人应该和不喜欢的人结婚。可为什么、为什么偏偏要与喜欢的男人结婚呢？！难道大家都看不清真相吗？！”

说完这番言论，男人酩酊大醉，口水直流。我用小手帕帮他擦了擦。他连声呼唤一位叫奈绪子的女人的名字。

“我本不该参加这个送别会的。奈绪子的婚礼正在举行，我更应该去那边。”

“那你赶快去不就行了？”

“不行，这可是我的送别会。”

“哦，原来去英国留学的是你啊。”

“事到如今，和奈绪子见面的话，你让我说什么？你让我和那种与喜欢的男人结婚的不通情理的女人说什么？无论说什么都是徒劳无用的，难道不是吗？”

说着他上前要揪住樋口先生，樋口先生“嘭”的一声将他撞到一边，他咕噜咕噜地滚到客厅的角落里，哼了一声便不再动弹。就像海狮在闹别扭一样，留给我们悲伤的后背。用诡辩进行爱的告白是没有用的。

“下面，为了鼓励高坂学长，我们开始跳诡辩舞吧。”负责人模样的女子站起来说。

“高坂学长在哪儿？”

“居然在那种地方赌气睡着了，难道他打算只让我们跳吗？”

“话又说回来了，是哪个白痴想出的舞？真是千古之耻！”

“先把学长叫起来再说吧。”

“哇，学长，你的口水流得像牛一样。”

一动不动的高坂先生忽然口水四溅，像狮子一样怒吼：“唔噢！奈绪子！”

一时间，围在他身边的部员们都跳开去。

“奈绪子小姐不在哦，现在已经成了别人的妻子啦。”

“好了，跳了诡辩舞，痛下决心去国外吧！”

就这样，在众人的安慰和搀扶下，高坂先生摇摇晃晃地从榻榻米上站起来。与其说他是被学弟学妹簇拥着打气，不如说是被大家随意地推来搡去。

“学长，振作起来！”

“谢谢大家。你们来给我送别，我很高兴。”

“振作起来！索性别回来了。”

“学长不在我们也能做得很好，放心吧。”

“不会再重逢了，好高兴啊，再见。”

在喜悦之声中，高坂学长被学弟学妹推搡着前行。人们终于双手合十举过头顶，开始在客厅里扭着腰缓步前进。这就是诡辩舞。

这个舞蹈着实有趣，我和樋口先生也高兴地加入队伍。大家正倾心为光荣踏入新生活的高坂先生祝福时，羽贯小姐现身了，她把扭着身子狂舞的我们拉到走廊上。

趁着宴会结束前的混乱脱身——她喝免费酒的伎俩到此完全得逞。
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走出日式酒家，我们沿着石板路向北行进，前往先斗町。

抬头仰望，夜空被两旁的屋檐占据了领地，显得十分狭小，许多电线在头顶纵横驰骋。日式酒家的二楼垂着竹帘，缝隙间露出酒席的光亮。

狭窄的街道两侧，红灯笼、电子招牌、门灯、自动售货机和橱窗的光亮，宛若夜市的灯光般连成一片。人们三三两两愉快地漫步而过。

我还看到主顾们大摇大摆地走进门槛高如万里长城的店面。应该说这就是先斗町的格调吧。穿过大门，那石板小巷深处，无疑是我辈无法想象的极尽风流之处，是大人为大人打造出的玩乐之地。一定是的，太有意思了。

“哎呀，接下来怎么办呢？”羽贯小姐嘟囔道。

“已经没什么地方可去了吗？”

“那倒不是。不然还是从哪儿穿回木屋町去吧。”

一只猫从脚下跑过。我回头望着它敏捷的身影，看见了在石板路上行走的舞伎。她穿过灯笼发出的光亮，悄悄溜进向西延伸的小巷中。

待我回过头来，已经不见羽贯小姐他们的踪影了。

是不是拐进小巷了？我张望了一下，没有人。要是没了这两位，我在先斗町便没了值得依赖的人，也不知怎样才能继续夜之旅。真是烦恼啊。

“哎，你一个人？”

一个喝醉了的男人在喊我。“在夜晚的大街上遇见的可疑人士，绝不能掉以轻心。”我想起樋口先生的忠告，低头行了个礼，继续走路。

忽然，一颗大苹果落了下来，在我面前的石板路上滚动。

我不觉找起苹果树来，先斗町居然还长着苹果树，真是奇怪。但那不是苹果。我瞪着那个绷着脸的胖鼓鼓的不倒翁，它也瞪着我。
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哎呀，读者诸贤，好久不见。在昏暗的小巷里，因下半身不同寻常的开放之感而惊慌失措的我又来了。加个塞儿，抱歉。

正当我面临被控告公然猥亵罪的紧要关头，从店里被踢出来的东堂拯救了我。

他摇摇晃晃地走进小巷，对求救的我说了句“等一会儿”，很快便拿来一条旧裤子。听说是从位于先斗町与木屋町之间的相熟的旧书店借来的旧衣服。

东堂脸色阴沉，让人感觉像是随时要去上吊一样。但这些都无所谓，能在这里相遇也算有缘，他还说要请我喝酒，话语中飘浮着自暴自弃的悲凉，有点恐怖。但最后我还是被他说服，与这个捏她胸部的可憎男人同桌共饮，当然，此时我还不知道他做过的事。

穿过小巷，我被领到先斗町一家面朝鸭川的酒吧里。小公寓的二层，在那个只有吧台、如同洞穴一般的店里，不知为何处处可以见到猫和不倒翁。

当着我和酒的面，东堂忽然放声大哭，叹道：“浑蛋！没意思！没意思！”之后嘟囔道：“啊，怎么办？”立即又回应自己说：“也不能怎么办。”

接着，东堂又眼含热泪地重复了一遍对她讲述过的不幸遭遇。他似乎难抑愤怒，频频咒骂一位叫李白的老人，因为李白催他偿还借款。他痛骂一声“那个浑蛋”，又左顾右盼，看是不是有谁听到了。

与她相逢成了痴心妄想，只能与素不相识的大叔独处，我也想哭了，两人各自为各自的理由流泪，呈现出“男人与男人把酒洒泪”的惨状。喝醉了的东堂自暴自弃地劝酒：“别和我客气！喝啊！”我喝了本来喝不了的酒，酩酊大醉。

整个酒馆就像漂浮在鸭川上一样摇摇晃晃。

然后，东堂那个开旧书店的朋友登场了，陌生的大叔又增加了一位。

“哎呀，不好意思迟到了。烧洗澡水的锅炉坏了。我去樱汤浴场洗了澡来的。”

他津津有味地将地麦酒喝干，探出身来问：

“那个，你真想卖？”

东堂点点头，解开包袱，将春宫图摆出来。他说，自己的珍藏要在今晚“闺房调查团”的拍卖会上全部卖掉。这是走投无路之际做出的痛苦决定，他要拿着卖得的钱从李白身边逃开。

“闺房调查团是什么？”我问。

“闺房调查团是个俱乐部，里面全是喜爱收集情色物品的人。比如说情色玩具、古董，情色胶片，还有这家伙攒下的春宫图之类的，团员们会拿着这些东西来参加聚会。”旧书店老板解释道。

“这是哪门子调查团啊……不就是一群色狼嘛。”我小声说。

“你这家伙说什么呢，这些可都是文化遗产。”

“也是我生存的价值。”东堂说。

悉听尊便吧。

我想打开面向马路的窗户，让风吹进来，变得清醒一点，于是摇摇晃晃地站起身，打开窗户，望着下面先斗町的石板路。

我将下巴放在冰凉的窗框上呼呼地喘气，忽然发现一个似曾相识的娇小身影正走在眼前的石板路上。认出是她，我想叫住她，却出不了声，慌忙之中一把抓住了吧台一角的不倒翁。店主喝道：“你要干什么？！”我置若罔闻，身子探出窗户，将不倒翁扔了下去。

她停下脚步，拾起落在石板路上的不倒翁端详。

我想转身去她的身边，但醉得脚都不听使唤了。天旋地转，地板在起伏，胸口也随即像从悬崖坠落般难受起来。

“我说，这家伙是谁？”

旧书店老板指着我问。

这点醉算得了什么？！她就在那里，要是不去她的身边，一切都没有意义了。我呻吟着，然而却朝猫咪四处逃窜的肮脏地板倒了下去。

我不得不第二次退场。
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我将不倒翁抱在怀里，一摇一摆地走着。樋口先生从通往木屋町的小巷里探出脑袋，向我招手：“喂，在这里，这里。”我开心地跑过去。

“啊，太好了，我还以为跟丢了呢。”

“这个不倒翁是哪儿来的？”

“捡的。”

“很Good的不倒翁。”

我跟着樋口先生走进狭窄的小巷。脚边，类似方形纸罩台灯的电灯散发着光芒。木板墙前摆设的大盆栽里种着枫树，两只猫挤在绿葱葱的树叶下。

用红砖装饰的墙上镶嵌着潜水艇上的那种圆形玻璃窗，从那里透出光亮来。樋口先生打开门。吧台后摆放的酒瓶像奢华的枝形吊灯一样闪亮，店里满是威士忌琥珀色的光芒。长吧台边坐了一排绅士淑女，盯着忽然闯进来的我。

好恐怖！我惶恐地从吧台前的人群中挤过，发现里面有个像是隐匿之处的微暗空间，羽贯小姐正混在四位魅力熟男中高谈阔论。

坐在红色布沙发上的大叔们都系着红领带。无忧无虑、相见之缘无不化作杯酒之欢的羽贯小姐，似乎早已与红领带大叔们意气相投。

“令郎结婚了？哎呀，那可真是恭喜了。”

干杯。

“这是值得高兴的事吗？混账。”

“算是吧。”

干杯。

“我把他养大，他却摆出一副是我自愿养他的德行。”

“没有父母，孩子也一样长大。”

“难道有没有我都一样吗？”

“那怎么会一样呢，社长先生。”

干杯。

我小声问樋口先生：

“为什么大家都系红领带啊？”

“今天是他们六十大寿的庆祝会。”

他们都是大学同学，听说是特意抽出时间来京都聚会的。

上京区的医生内田先生说：“酒很多，不用客气，使劲儿喝。”说完给我倒了一杯赤玉红酒。

“为了庆祝花甲之年，还特意准备了赤玉红酒，可惜准备得太多了，喝不完，正不知道该怎么办呢。”
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“不过啊，人生真是无趣。”“别说了别说了，心情会变沉重的。”“这家伙以前就没什么政治头脑，倒是哲学得很。”“现在说那些年轻人的话也没用，还能回到婴儿时代吗？”“怎么说也是花甲之年了。”“是嘛，花甲说的就是这个啊。”“换句话说，我们再次回到了青春时代。(3)”“永世轮回。”“没了青春，只剩烦恼，那不是地狱吗？”“因为是夜晚啦。”“什么？”“因为是夜晚，我才考虑这些。”“就算不是夜晚，我也考虑这些。”“糟了，这是危险的征兆。”“你不是把孩子都培养得很出色吗？那就万事大吉了嘛。”“他们的人生是他们的，和我没关系。”“真是过分的家长。”“别灰心！”“就算到了花甲之年，也想不通！人生究竟是什么？”“人生的目的是什么？”“多多滋生，大大兴旺。”“真白痴。”“现在谈这些还有什么意义？还没讨论出个结果就死了。”“死亡真可怕啊。”“我以前还以为上了年纪就不怕死了，结果却越来越害怕了。”“是吗？我可不是。”“你以前就那个德行。”“仔细想想不是很神奇吗？出生在这个世上之前，我们都是尘埃，死后又变回尘埃。比起做人，身为尘埃的时间要长得多。这么说来，死就是稀松平常之事，而活着只不过是罕见的例外。这样的话，还怕什么死啊。”
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我们所处的酒馆一角安静下来，像是豪华客轮沉入了海底。“哎呀，喝吧。”内田医生说。大叔们啜饮着赤玉红酒，各自沉浸在思绪中。

羽贯小姐迷迷糊糊地睁开眼，打破了沉寂。

“怎么感觉说得怪辛酸的。对了，樋口，你表演一下吧。”

樋口先生从沙发上起身，像哼哈二将一样叉着腿站立。他从浴衣里取出雪茄，一脸严肃地喷云吐雾。像泰晤士河的雾一般的浓烟瞬间飘浮起来，从我们所在的一角流出，蔓延到了笼罩着琥珀色光亮的吧台。几位在吧台边静静地喝酒的顾客惊讶地回过头来。

“好了，在座诸君，若没有要紧事，请您仔细看好了。虽说本人在席上一角献丑，但请勿投掷钱币。不过若是诸位能对鄙人的表演予以首肯，愿意免费提供酒水饭菜，那鄙人也没有拒绝之理。总之，您看好了。”

接着，在缭绕的烟雾中，樋口先生仿佛双手拿着看不见的空气泵，做出拼命挤压的动作，似乎在把自己脚下的气球吹起来。

这时，老爷爷们竟全从沙发上站了起来。

樋口先生的身体开始轻飘飘地往上升，在离地面三十厘米高的地方摇晃。不管怎么看，都感觉他是真的飘起来了。

我们全都一脸呆相地向上望去，樋口先生一踢墙，居然飘到了天花板上。他抱住我们抛给他的不倒翁，缩成球状，围着巨型电灯咕噜噜地转圈，将嘴里的烟吐向电灯。

然后，樋口先生摆出卧佛一般的惬意之姿，轻快地飘向吧台。在一旁静静喝酒的其他顾客也惊呆了，仰望着身披浴衣、从头顶飘过的男人。

羽贯小姐开始噼里啪啦地鼓掌，我们也跟着拍手，最终掌声雷动。

樋口先生在对面的墙角处快速转身，像游泳选手那样漂亮地折返，再次回到这里，降落后行了一礼。

“哎呀呀，你很了不起。”

儿子刚结婚的赤川先生赞叹道。他是染织公司的社长。

“我还是第一次见到这种表演。你到底是干什么的？难道是魔术师吗？”

“我是天狗。”

“什么？天狗？那很了不起啊。”社长哈哈大笑，“下次一定要到我们举办的宴会上表演。”

“喝一杯吧。”

内田医生拿起一瓶赤玉红酒，是空的。他又伸手去拿旁边的酒瓶，还是空的。我的脸像火烧一般，不是醉了，而是觉得丢脸。莫大的羞耻啊，莫大的羞耻！

“你把这些都喝了？”内田惊呆了，“你没事吗？”

“哎呀，我们这里也有一只天狗。”

宴会再次活跃起来。像气球一样变得心情大好的社长和内田医生双手合十，高高举起，扭动着跳起舞来。没错，这是如假包换的“诡辩舞”。

他们以前正是诡辩部的部员，诡辩舞就是他们设计的。

在那些令人怀念的青春时光里，他们无所事事，卖弄诡辩，欺骗他人，在谩骂他们的各种言语中，有一句是“这群鳗鱼混账”。他们对这句话很满意，于是向全天下宣告“我们要像滑溜溜的鳗鱼那样玩弄诡辩”，并将每次聚会时都要跳模仿鳗鱼的诡辩舞列为部训，强制对此反感不已的后辈接受。诡辩舞不间断地传承了三十余年，却被现任部员嫌弃：“是哪个白痴想出来的啊！”

据说，当年他们也是在机场用诡辩舞给要去国外留学的同学送行的。

“那家伙死在留学的地方了吧？”社长说，“真令人怀念啊！”
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意气相投的我们一边跳诡辩舞，一边撤离酒馆，如夜袭般走遍了先斗町。

社长见多识广，无论到何处都有相识之人，无论到何方都有相熟之士，马上就能和他们一同大笑，连啤酒的泡泡都要被笑声震跑了。现在，深夜笼罩下的先斗町逐渐安静下来，唯有我们热闹地穿梭在寂静的间隙中。

我表达了想喝伪电气白兰的愿望，社长一边念叨“李白先生哪儿去了……”这样诡异的台词，一边在一场一场的酒席上四处寻找李白。

我们去了满是猫和不倒翁的酒吧、双胞胎兄弟掌管的咖啡馆、冷艳的爵士酒吧、地下监狱般的酒馆……接连出现的不是一瓶又一瓶的美酒，就是一扇又一扇的门。然后又是一扇又一扇的门，一瓶又一瓶的美酒……

虽然行程令人眼花缭乱，但只要能喝上美酒，就算是水深火热，我也幸福无比。

“话说回来，你可真能喝，深不见底啊。”社长如此评价我的酒量，“你究竟能喝多少？”

我挺直腰板，说：“有多少就能喝多少。”

“很有气魄。你应该和李白先生比比看。那样的话，伪电气白兰你想喝多少就能喝多少。”社长说道，“我赌你赢。”

社长先生每到一处都会询问李白先生的去向，可无人知晓他在何处。大部分人都认为他不是窝在私家车里研读古书，就是还沉浸在抢夺醉酒之人裤子的游戏中。

“要比酒？赤川先生还没吃够苦头？你赢不了那个人的。”

“不是我，是这个孩子要挑战。我发现了百年一遇的人才。”

“哎哟，别说胡话了。”

“你可不能以貌取人。”

虽然我一直无缘与李白先生相见，但与现任诡辩部成员相遇令人高兴。他们在像地下监狱一样的酒馆角落里跳着奇异的诡辩舞呢，绝对不可能认错！时隔三十年的前辈和后辈感慨万千。狂跳诡辩舞之后，他们意气相投，抱着彼此的肩膀唱起荒唐的《诡辩歌》。

准备前往英国的高坂先生沐浴在红领带大叔鼓励的炮火中：“要有日本男儿的骄傲！”“给我好好学习！”“四当五落(4)！”“别死了！”

高坂先生翻着白眼嘟囔道：“我会加油的！”他似乎还没死心，一得空便“奈绪子、奈绪子”地低叫。如此这般，他们也成了我们的同伴。

樋口先生背着大醉得坠入沉默深渊的羽贯小姐，她被大家奉为“沉睡的狮子”。然而，她却忽然睁开眼，不管三七二十一，说着“你的就是我的”，抢过别人的啤酒大喝特喝起来，还大叫着“先斗町最棒”，向我的脸颊舔来。狮子睡醒了，众人无计可施。

而樋口先生每到一处便会展示天狗的绝技，或是从嘴里吐出鲤鱼旗放飞到夜空中，或是从耳朵里取出恶俗的金色招财猫之类，享受着大家的赞美。

鲤鱼旗就这样飘浮在先斗町的大街上，夜游的人们应该会很惊讶吧。金色招财猫像俄罗斯套娃那般生出一只又一只小招财猫，酒馆被大大小小的招财猫占据，店主愤怒不已。樋口先生却飘往天花板的角落逃开，在谁也看不见的地方偷笑。

与其说他像天狗，不如说他就是天狗。

我只顾在快乐宴席的一角饮酒，祈祷能与李白先生和伪电气白兰相逢。

我们将一家又一家店变得热闹非凡，像是行走在夜之街道上离奇古怪的马戏团，又像是擅自举办了一场小型祇园祭。
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快要看到先斗町最北面的歌舞练习场了，我们与从打烊的咖啡馆中陆续走出的人们相遇了。

不知是今晚婚礼后的第几次活动了。身子紧紧贴在一起的，正是不畏神明向我们大秀恩爱的新郎新娘。热闹的一群人向他们那边走去，不知为何，他们都紧张起来。

“奈绪子！”

高坂先生停下脚步，诡辩部的成员们开始起哄。

“呀，康夫！”

社长亲热地叫道。前诡辩部成员一阵喧哗。

准备出洋留学的男人和爱慕已久却成他人之妻的女人，迎来花甲之年的父亲和刚刚新婚的儿子。一种不可思议的庄严之感笼罩四周。众人都在用烂醉的脑袋苦苦思索怎样才能打破这种古怪的沉默，此时，天空中飘下了几张破旧的纸片。

羽贯小姐拾起来，低声说道：“哎呀，这是……”花甲之年的大叔和诡辩部成员们也捡起来兴致勃勃地盯着看。我也捡了一张，发现是我见过的男女以奇怪至极之姿态交缠在一起的春宫图的碎片。与春宫图残骸一起飘落的还有痛彻心扉的叫喊。

“已经结束了！”

我们抬头仰望。

道路西侧是咖啡馆，东侧是漂亮的日式酒家。

东堂先生将脚挂在酒家三层的栏杆上，宛若歌舞伎演员般将身子探到大街上。他夸张地做出亮相的姿态，像石川五右卫门(5)一样睥睨着深夜的先斗町，一边愤怒地撕毁秘藏的春宫图，手臂尽力向空中伸展，撒豆驱鬼般撒着纸片。

东堂先生每次向空中松开手掌，都会痛切地大叫一声“混账”。被屋檐遮蔽的狭小夜空下，无数交缠的男女一个接一个跳到石板路上，在狭小的巷子里舞蹈，最终被吹散到四方，不知所踪。

我觉得这仿佛是撕碎了灵魂，让它随风而去。

“真是绝佳的景色啊。”

樋口先生愕然地说道。

酒家三层似乎也有很多人，能听到有人在安抚东堂先生难以平静的情绪，可他却扬言“再靠近就一头扎下去，死给你们看”。

东堂先生哭了。

“东堂先生！”我喊道。

接着，新娘小声叫道：“爸爸！”
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读者诸贤，你们好。

时过丑时三刻，我在京料理“千岁屋”大宴会厅的角落里，如同烤过头的年糕一般沮丧。我没有见到她。东堂叫出来的旧书店老板是个酒后只知道胡说八道的家伙，我落到脱身已是妄想，只能与他们共命运的悲惨境地。

历经数场杀气腾腾的宴会，我们颇费周章才找到闺房调查团的临时拍卖处。时已深夜，日式酒家的年轻老板是闺房调查团的一员，他答应了东堂的无理要求。这些喜爱风流韵事之徒还真是胡来。

东堂盯着面前摆放的各种春宫图，嘴角一撇。

隔扇大敞着，宽敞的房间显得十分空旷，到处摆放着盛有热水壶、小茶壶和茶碗的托盘与紫色馒头般的坐垫。从临河的玻璃窗向外望去，可以窥见暗淡的鸭川和京阪三条车站一带的光亮。

终于，商店老板、银行职员等男女团员都一脸困意地走进房间，其中还有从京都大学附近骑自行车来的理发店老板。他们三三两两地坐下，或是吸烟或是饮茶，并没有相互闲聊。

就在旧书店老板宣布闺房调查团集会开始，东堂的床笫收藏品即将消失在爱好风流韵事之徒的怀中之际，坐成一排的人们的手机响了。接着，一则传闻被兴奋地传递开来。

“喂，李白老先生要比酒了！”

理发店老板大声说。

根据传闻，要与李白老先生进行世纪大决战的怪人正在附近徘徊。此人身高两米，体形巨大，身着破旧浴衣，是被称为“沉睡之狮”的花和尚，也是能从嘴中吐出无数鲤鱼旗的怪才。他为了打败李白老先生，不远万里从奥州(6)来到京都。与其说是怪才，不如说是妖怪更合适。

团员们开始谈论。

“李白先生很久没有比酒了啊。”

“可今天晚上没看见李白先生啊。”

“在哪儿举行呢？”

“有点想去看热闹了。”

偌大的房间里，举座哗然，东堂的收藏品被撇在了一边。

啊，太可恶了！居然要把自己珍贵的收藏轻易就交给这帮家伙，真是让人难以忍受。一直静静坐着忍耐的东堂眼见场内紧张的气氛缓解了些许，自制力之线忽然一下断裂。与妻女的分离、欠李白先生的钱、消失的鲤鱼、即将四散的收藏，所有这些一并涌上心头。他无疑已经厌倦了耍手腕，觉得一切都无所谓了。与其体味心爱的藏品被人杀价的屈辱，不如索性亲自动手毁掉，再了断自己！他怕是这样想的。

东堂忽然抱着春宫图跑向临街的窗户，将腿挂在栏杆上，探出身子。

“我谁也不卖！”

他大叫着，开始撕春宫图。

全场愕然。深更半夜把人召集起来，这个白痴想干什么？

调查团的团员们站起身，想阻止东堂，却因为他一句“再靠近就一头扎下去”不敢妄自出手。谁也无法阻止贵重的文化遗产化为纸屑。

我悠然地躺着喝茶，观看这场骚动，不料却听到不断飘落春宫图的先斗町街头传来她的声音。我一跃而起。

“东堂先生！”她叫道。
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“东堂先生，您不是在摸索人生的下一个方向吗？”我仰望着栏杆叫道，“别放弃啊！”

“你是发自真心地这样说吗？”

东堂先生锐利的目光望向这边。

“我可是撒着春宫图，还摸你胸部的男人。”

“可您给我讲了很棒的人生哲理。”

“谈论人生不过是消磨时间罢了。”

东堂先生拼命咬牙忍耐着，又撕掉一摞春宫图。

“谈论人生就能让我逃离这一筹莫展的境地吗？！”

“您女儿在这儿呢。”我把被眼前这一幕吓坏了的新娘推上前去，“您不是说为了女儿的幸福，什么都愿意做吗？”

“爸爸，冷静点！”

“啊？你在这儿做什么？”

东堂先生终于发现女儿的存在了。

“混账，混账！”他继续怒气冲冲地撕毁春宫图，“真是奇耻大辱，居然在女儿面前……”

“爸爸，我不在意的。色老头也好，什么都好，都无所谓。”

“不行，我已经受够了。”

这种微妙而紧张的交谈正在进行时，一直作壁上观的樋口先生忽然回头望去，说：

“李白老先生来了。”

我向南看了一眼，屏住了呼吸。

一辆像高层电车般的庞然大物灿然炫目地从黑暗狭窄的先斗町南面驶来。这奇特的交通工具共有三层，像是叡山电车堆叠而成的，车顶长着茂盛的小竹丛。

车上处处悬挂着灯，深红色车身发出耀眼夺目的光芒。色彩缤纷的飘带、小鲤鱼旗和大大的浴场门帘之类的东西，都在边角处如万国旗般随风飘动。

几扇车窗中透出起居室般舒适的光亮，小而奢华的枝形吊灯随着电车的行进摇曳。从一楼的窗户中可以看见被书本满满占据的书架和从天花板上垂下的浮世绘。

一时之间，我忘记了东堂先生的存在，痴痴地望着这骤然驾临、一把将黑夜推开的魔法箱。

在人气不再、逐渐变得黑暗的先斗町，这辆电车途经之处像祭典般明亮。但随之而来的便是令人恐惧的寂静。

电车无声地接近，可以看见车前方钉的搪瓷标牌，上面用寄席体(7)写着“李白”二字。

路上的人们念叨着“是李白先生”“李白先生来啦”。“什么？李白？”从千岁屋的栏杆探出身子的东堂先生伸出头叫着。见此机会，聚集在三楼的人一齐猛扑上去，将他摁住。

东堂先生一边疯狂反抗，试图从人们手中挣脱，一边将剩下的春宫图撒出去。

“已经没有钱还给那家伙了，我会被李白大卸八块的。”东堂先生叫道，“让我一狠心，死在这儿吧。”

我在半空中抓住了东堂先生从栏杆飘落的幸福。三层电车朝春宫图碎片上那满头珠饰的妖艳美女投下橙色光芒。今晚能与他相逢，真是有缘。

我目不转睛地看着悄然逼近、满是装饰的三层电车，回击般地挺直腰板。

我用力地抬头望向东堂先生。

“东堂先生，我马上要与李白先生比酒，赌注是你欠的钱。”我喊道，“我一定会赢。”
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我们上了京料理“千岁屋”的三楼。

三楼的大宴会厅里，还在反抗的东堂先生想凑过来，却被众人摁住。

这时，李白先生的三层电车已悄然停在“千岁屋”门前。大宴会厅栏杆外一片光明，因为电车车顶有盏路灯在闪闪发光。

房间里重新恢复平静，没有人想坐到李白先生的电车里去。

然而，我必须见到李白先生。于是我横下心，率先越过栏杆上了他的车，其他人都默默地追随我。

三层电车的车顶上，草儿随风飘动。漂浮着水藻的古池蓄满了水，岸边是葱郁的竹林。

“啊，萤火虫。”

顺着不知是谁指的方向望去，水面上垂下的细竹的阴影中，小小的萤火虫散发着可爱的光芒。

竹林中垂着灯笼，仿佛在邀请我们一般。其间耸立着熏黑的砖砌烟筒，旁边有一处向下的旋转楼梯。

从那里下去，来到一块狭小的水泥地。

打开镶嵌着磨砂玻璃的拉门，蒸汽便扑面而来。拉门后有个箭台般的收银台，带有黄铜锁的木质橱柜镶嵌在墙壁内，铺有泄水板的地板上并排放着脱衣筐。

“里面是浴场。”樋口先生告诉我，“下一层是宴会厅。”

大家一个接一个从旋转楼梯下去，来到一个长长的房间里。

房间内铺着柔软的红地毯，四处放着黑亮的圆桌和沙发。圆桌上早已备好酒肴和酒器。

房间正中最深处，大挂钟摆动着银色钟摆，旁边的留声机中流泻出嘶哑的音乐。

窗边有大得能将我套入其中的青瓷壶、抱着葫芦的狸猫、大到能用在运动会滚球比赛中的大地球仪。贴着木板的墙上，般若、狐狸、乌天狗的面具，绘有鲤鱼跳龙门的浮世绘版画，还有令人毛骨悚然的虾的油画等，毫无章法地挤在一起。

在照着这些奇特收藏品的枝形吊灯正下方，有位一脸福相的老爷爷，他陷在棉花糖般柔软的单人沙发里，微笑着吸水烟袋，发出扑扑声。

“大家好啊。”李白先生从嘴边移开烟袋，发出爽朗的声音，“是那边的小姐想与我一决胜负吗？”
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婚庆会、免费品酒会、欢送会和花甲庆祝会四合一的宴会悄悄开始了。我和李白先生隔着酒杯相对而坐。

圆桌上，放着大大的银色酒瓶和两个银色杯子。

决出胜负的方法非常简单：我和李白先生各饮一杯，饮完后将酒杯倒扣在对方面前，证明已经喝光，接着再倒下一杯。当一方宣布不能再喝，或是醉得握不住杯子，又或者被内田医生判断身体状态很危险时，胜负就揭晓了。

倒入杯中的伪电气白兰像水一样清澈，隐隐现出橙色。我握杯入手，轻轻闻了一下气味，一瞬间误以为眼前出现了好大一朵花。

社长先生、东堂先生和樋口先生走到我身边。

“那么，将你们的借款加起来下赌注怎么样？要是这位小姐输了，借款就加一倍，我绝不手软。”

听了李白先生的话，三人重重地点头。

这时，宴会场里的大挂钟宣告已经凌晨三点了。

“那么，开始吧。”

受命担任见证人的内田医生宣布。

怎样表达伪电气白兰第一次入口时的感动呢？它既不甜也不辣，也没有想象中那种闪电划过舌尖的感觉。应该说，它是有芳醇香气的无味饮料。我原本以为味道和香气是同源之物，但唯独这酒不同。每次将它含入口中，都仿佛有花朵在绽放，不留丝毫多余的味道就落入腹中，化为一点温热。那种感觉真是相当美妙，就像肚中有片花海。喝着喝着，便让人从肚皮里幸福起来。虽说是在比酒，但我和李白先生喝的时候都在微笑，原因就在这里。

啊，真好啊，真想一直这样喝下去。

我就这样快乐地喝到了伪电气白兰。终于，我达到了远离周围的嘈杂、仿佛只有我和李白先生两人在寂静的屋子里推杯换盏的奇妙心境。若是允许我说大话，伪电气白兰的味道就是从根源处温暖我人生的味道。

一杯，一杯，又一杯。

我沉醉于饮酒，忘记了时间的流逝。我和李白先生并没有交流，他却像是祖父一般，让我涌出一种安心感。即便不曾开口，也觉得李白先生像在和我无声对话。

“活着就足够了。”李白先生这样说，“能喝到好喝的酒就可以了，一杯，一杯，又一杯。”

“您幸福吗？”

“当然。”

“那真是太好了。”

李白先生莞尔一笑，低声说道：

“春宵苦短，少女前进吧。”

伪电气白兰入肚，我快乐得不得了。真好喝啊，喝多少杯都没问题。

接着，我开始希望这次比酒永远都不要决出胜负，不料回过神来，眼前的李白先生已经不动了，满是皱纹的手覆在杯子上。

“我已经喝不动了。”李白先生说道，“我说，就喝到这儿吧。”

现实的嘈杂声忽然回到我周围。

宴会圈一下缩小了，将我和李白老先生围在里面。社长拍着我的肩膀，樋口先生一副袖手旁观的模样笑着，而关键人物东堂先生坐在地毯上，脸像被揉成一团的草纸。
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和李白先生比酒结束后，神奇的宴会还在继续。

免费喝了伪电气白兰，所有人身上都透出好闻的味道。气氛安详又令人害羞，让周围的一切柔和起来。

坐在沙发上的东堂先生和社长吧嗒吧嗒地抽着水烟，红领带大叔们和高坂先生向新郎新娘致以祝福。

人们聚在墙上的画作和奇怪的物品前，讨论它们的价格，也有人去了楼上的浴场洗澡。

羽贯小姐一屁股坐在沙发上，和李白先生一同喝咖啡。樋口先生转动着巨大的地球仪，抓住近旁的人高声演说。

“话说回来，我们今天晚上为什么要聚会？”不知是谁问道。

我平生第一次摇晃着走路，于是模仿着双足步行机器人，在宴会场上转来转去寻开心。我觉得微醉的自己很有意思，想去车顶上看看，摇摇晃晃地踏上旋转楼梯。大概是觉得我这样太危险，东堂先生追上来，说要一起去。

“你要到车顶捉萤火虫吗？”他问。

我们走上旋转楼梯，来到车顶的古池边。

我们在竹丛中找萤火虫玩。凉爽的风吹拂着水面，涟漪阵阵。脑中不肯散去的伪电气白兰的酒气也随着凉风飘散而去。

“我第一次经历这样奇妙的竹林之夜。”东堂先生说。

“真不知道要发生什么。”

“要是那些鲤鱼能回来就好了。不，那可真是奢望。”

接着，东堂先生呼唤起他深爱的每一条鲤鱼的名字。

“优子——次郎吉——贞治郎——”

就在这时——

像是要回应东堂先生的呼唤，古池里“咚”的一声溅起水花。

好像有什么东西掉到池子里了。我们惊讶地向后退。

“是陨石？”东堂先生说。

无视我们的惊讶，陨石般的神奇物体一个接一个落下，池中水花四溅。从黑暗的夜空落下的陨石在池畔街灯的照耀下，瞬间闪现或红，或白，或黑，或金的美丽光芒，接着溅起一片水花。

我和东堂先生呆呆地望着天空。

深蓝的夜空飘浮着棉絮一样的淡淡云朵。一把金粒撒在其间，以迅雷不及掩耳之势向这边靠近。我们起初以为那是飞上天空的鸟群，可结果——

是一群鲤鱼！

鲤鱼在空中活泼地扭动身子，在灯光下发出耀眼的金色光芒，我甚至可以看清每条鱼的鱼鳍和鱼鳞。

东堂先生为了保护我，压在了我身上。那一瞬间，锦鲤一齐落入水池。仿佛一阵疾风吹过，古池四周的竹丛发出沙沙声，水花剧烈四溅，腾起一股烟雾。锦鲤落下之际，李白先生的三层电车就像在铁路上奔驰一般，发出咣当咣当的声响。

当水花不再飞溅，东堂先生向池里窥望。

“哎呀，竟然有这种事？不可能！”他像是生气一样向空中挥起拳头，“别耍我！”

“怎么了？”

“这是我的鲤鱼啊！我的鲤鱼回来了！”说着他抱住我，居然想亲我！真是厚颜无耻！

我觉得，应该忠实地遵守我敬爱的姐姐说过的话。

因此，我挥舞着充满爱意的朋友之拳，将东堂先生也一并送入池中。
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恋恋不舍的我又出现了。

虽然我为了追随她钻进李白老先生的电车，却没有一鼓作气去她身旁，反而被酒品恶俗的旧书店老板纠缠，被灌了酒。在心情烦闷地大醉之际，我得知是李白老先生抢了我的裤子，也知道是叫樋口的男人厚脸皮地穿上了它，却连追问的力气都没有了。

我亲眼见证了她的胜利，试图去和她搭讪，可忽然醉得一阵恶心，于是慌忙逃到车顶。我藏在竹丛的阴暗处，眺望着水边的萤火虫，想把堵在胸口之物都吐出来。

那时，她和东堂也来到屋顶，开始在水池对岸扑萤。

东堂向她滔滔不绝地倾诉对飞走的锦鲤的爱。锦鲤乘着龙卷风飞走，鬼才相信这种话！只有她才会眼泪汪汪地听他的鬼话吧，东堂那家伙，不要太自以为是了！

她就在眼前。要是此时不出手，怕是再无良机。我用池水漱好口，准备来到心仪已久的她面前。

我跌跌撞撞地出了竹丛，深深地吸了一口气，望向黑暗的夜空。

当我发觉天上似乎落下了什么奇怪的东西时，一切为时已晚。在街灯的照耀下，那奇怪之物如撒落的金粉般闪闪发光。因为忽然之间，我的头部遭受重重一击，摔倒在地。

天旋地转。我一边呻吟着“请勿倒置”，一边爬进矮竹丛，应该有人表扬表扬我才是。

终于，闪闪发光的锦鲤一齐降入古池，溅起层层水花，将可怜的我浇成了落汤鸡。但即便如此，我也没有放弃。

看到东堂大叫着“我的鲤鱼回来了”抱住她，我不禁怒从心起，一种使命感油然而生。

经历了漫长而徒然的路途，终于有好运降临。只要将她从东堂的魔掌中解救出来，显示我的有用之处，就能和她亲热地说上几句了。这可是千载难逢的良机。我平日不知何时积攒的善行终于奏效了。

我握紧拳头，但那铁拳瞬间变成了无用之物。

因为她冷静地挥舞着拳头，将东堂打入池中。

看透神明诡计的我痛恨自己的无能，在古池边仰起头试图向老天吐口水。忽然，她的脸出现在我面前。短而整齐的黑发微湿，在街灯下发着光。不知是不是喝了伪电气白兰的缘故，她美丽的双眼微微湿润，一动不动地盯着我。

“你没事吧？”她问道。

我呻吟着说没事。

“下面有医生，我去叫。千万别勉强啊。”

我发觉她握拳的方式很奇怪，便模仿了一下，她轻轻地笑了。那是夜晚之神与伪电气白兰赋予的、具备了真善美的微笑。

“这个啊，是朋友之拳。”

我看着那只像豆馅团子一样的拳头，不一会儿就醉得不省人事了。

我终究没能登上主角宝座，只落得充当路边石子的结局。苦涩的记录在这里就结束了。我把眼泪咽了下去。别了，读者诸贤。
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学长被空中落下的鲤鱼砸中头部，被送到李白先生的书斋，接受内田医生的治疗。

虽然和学长在同一个社团，却记不住他的名字，实在惭愧。今晚我也没有和他说过话，但我准备在下次见面时叫出他的名字，一起聊聊这个热闹的夜晚。

确认学长没事后，我蹑手蹑脚地走下电车，站在先斗町冷冰冰的石板路上。天空依然昏暗，但已近天明。作为有礼貌懂规矩的少女，我必须在天亮之前钻进被窝。

李白先生的三层电车像魔法箱一样盖过了先斗町的黑暗，闪闪发光。

其他人应该在宴会结束前继续喧哗作乐吧。东堂先生应该正在车顶的古池那里，身边围绕着他心爱的鲤鱼，喜不自禁吧。

忽然，我意识到李白先生正透过电车二层的玻璃窗向这边看。我向他点头致意，他像是在说“干杯”，向空中举起银色杯子。

这动作就像暗号，三层电车无声无息地开走了。

喧闹明亮的光芒消失在先斗町南面，我目送它远去。

终于，周围暗淡下来，只剩我一人。
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我在黑暗的先斗町的石板路上迈开步子。

为什么要踏上这样的夜之旅呢？那时我也不清楚。是因为在这个有趣的夜晚获益良多，还是我自以为获益良多呢？

不过，这些都无所谓了。像鹰嘴豆一样渺小的我要面向前方，迈向美好和谐的人生之路。

我骄傲地望向清冷的天空，回忆起和李白先生推杯换盏时他说的话，忽然心情大好，想把那句护身符般的话吟诵出来。

于是，我喃喃低语：

“春宵苦短，少女前进吧。”



(1)　祇园祭与时代祭、葵祭并称“京都三大祭”，是每年一度的盛大传统祭典。祭典中会有各式彩车巡游。

(2)　日本传说中一种栖息于深山、红脸高鼻的妖怪，背上有羽翼，可以飞翔。

(3)　花甲即一甲子，六十年为一循环。故过了花甲，便有重新开始之意。

(4)　考生只睡四个小时就能考上，偷懒睡五个小时就考不上，是日本旧时的流行说法。

(5)　日本历史上著名的侠盗。

(6)　日本东北地区中部的旧称。

(7)　“寄席”指日本传统曲艺剧场。“寄席体”是剧场为求醒目而特别设计的字体的统称，一般笔画粗壮、间距极小。


深海的鱼群
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我和旧书市犯冲。

如果在旧书市徘徊太久，一定会偏头痛，变得悲观、自虐、心跳加速、气喘吁吁，最终引发自体中毒。就算回到住处，也会梦见自己被玲珑有致的美女绑在手术台上，被迫吃掉裁好的平凡社版《世界大百科词典》。

所以，一到举办旧书市的季节，我肯定烦闷不已。因此暗下决心，今年绝对不去。

然而，到了最后关头，我却陷入了不得不去的境地——她说她要去。
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她是我大学社团的学妹，也是我的暗恋对象。

旧书市开放的前一天，据可靠人士提供情报，那位黑发少女明天要去旧书市。听到这消息，我脑中立刻浮现出一个堪称天启的妙计——

在旧书市徘徊的她发现了一本书，惊喜万分地伸出手，不料同时又有一只手伸过去。她抬起头，发现站在面前的人正是我！我绅士地、毫不吝啬地将书让给她，她应该会礼貌地向我道谢吧，那时我将立即回以优雅的微笑，进而发出邀请：“怎么样，要不要去那边的小店喝杯清凉的柠檬汽水？”

聒噪的蝉声里，我和她悠闲地喝着饮料，谈论在旧书市的收获，不知不觉滋生出对彼此的信赖。随后，只要我运用老天赋予的聪明才智，事情就会变得异常简单。一切都自然而然地按照我描绘的过程进行，结局就是我和黑发少女共同踏入玫瑰色的校园生活。

这光明的计划真如行云流水，发展过程自然而精彩。待到成功之日，我和她必定会谈起：“说起来，起因便是我们都伸手去拿那本书啊。”

我那横冲直撞的浪漫引擎无法熄火，此般厚颜无耻，终于让鼻血喷薄而出。

知耻而后死。

然而，我却无视内心的礼节之声。

因为在当今堕落至极的大学里，即便遇事知耻，常守礼节，也不会得到任何回报。
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京都，下鸭神社的参道。

宽阔的参道穿过古老的樟木和朴树林立的纠之森延伸开去。正逢盂兰盆节假期，蝉声不绝于耳。

参道西侧骑射用的马场里，弥漫着异样的气息。那里人应该很多，却毫不喧闹，只有顾忌周围般的私语声，宛如妖怪的聚会。走过从神社门旁净手池流淌而下的小河，可以看见南北纵向延伸的马场中排列着几顶白色帐篷，人们在缝隙中穿行往来。虽然是在林中，仍有人难挨酷暑，边走边用毛巾擦汗。他们一处不漏地从一顶帐篷走进另一顶帐篷，眼中闪着异样的光芒，不停地挑选木箱里塞的脏兮兮的东西，丝毫不觉厌倦。

飘扬的蓝色旗帜上，写着“下鸭纳凉旧书市”几个大字。
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过了晌午，我向纠之森出发了。

在旧书市逛了一阵，我很快变得疲惫不堪。走啊走啊，看到的全是旧书，唯独不见我的意中人。现在还是盛夏，天气异常闷热。闲极无聊，我开始反复练习伸手和她拿同一本书的动作，独自一遍遍钻研。但一想到就算熟练地掌握了这门技艺，在其他地方也用不上，就不禁对自己生出怒气。

无边无际的书海包围着不倒翁一样气鼓鼓的我。它们说：“喂，朋友，读读我们，稍微变得聪明一点怎么样？”然而，我已经厌倦了将希望寄托在它们身上。读书尚未破万卷，又不能弃书入街市……纠结在读与不读之间，传说中的爱情游戏便到了远山的那一边了，原本纯洁的灵魂将沾满尘埃与屈辱，应该浪费的青春还是照例浪费了。

旧书市之神啊，在赐予知识之前，请先赐予我爱情吧。

赐予我爱情之后，再赐予我知识吧。

马场正中央，有一条供人休息的长凳，上面铺着毛毡。我坐在上面擦汗，抬起头追寻没有旧书气味的新鲜空气，一眼望见了树梢上方蔚蓝的夏日天空。

我茫然地望着广场上来来往往的人群，发现其中有邋里邋遢的大叔，也有一本正经的大学生，有洋溢着艺术院校气息的美女大学生，也有蓄着仙人胡须的老爷爷，还有用满是汗水的手相互牵着的年轻男女。大家都在四处看旧书。真是痛苦的夏天。

我忽然吃了一惊。

一家旧书店前面，有个娇小的女孩目不转睛地盯着手中的文库本，背影和我的她十分相似，一头为了迎接夏季而剪短的黑发富有光泽。从她加入社团以来，我已经追随她的身影足足几个月了，在与她的背影相关的事情上，可以说我就是权威。既然连我都觉得像，那一定是她！

我干劲儿十足地站起身，正准备冲出去，不料撞上了一个迎面走来的孩子。

孩子被撞得东倒西歪，骨碌碌转了几圈，一屁股坐在地上。我也被撞得差点倒地，于是咂了咂嘴，瞪着挡人恋爱之路的他。这是个小学高年级模样的少年。他没有作声，美得吓人的大眼睛中蓄满了泪水，视线投向我的胸部。我低头一看，他舔过的冰激凌的残骸正粘在我的衬衫上。

“浑蛋，你怎么赔偿我？”我呻吟道，“黏糊糊的。”

“抱怨之前，是不是应该先向我道歉？”少年掸了掸身上的沙子，用有大人风范的沙哑声音说道，“你破坏了别人的乐趣，却连道歉也不会？”

接着，他高傲地指着粘在我衣服上的冰激凌，说：“赔给我！”

我被那不由分说的魄力震得哑口无言。

少年抓住我的手腕，要拖我到小卖部去。

“等等，等等，你多大了？”

“刚满十岁。怎么了？”

“知道了，对不起。”我向他道歉，“我会赔你的，你别拽我。”

那降临到旧书市、俘获她芳心的玫瑰色未来离我远去了。

她手捧文库本专心地阅读，那模样魅力无穷，自然是因为她迷上了那本书。恋爱中的少女是美丽的。可是，脏乎乎的旧书欺骗了她的爱之后，究竟准备干什么？那不过是些旧纸啊，我愤慨不已。

我射出足以将她后脑勺烧焦的炽热视线，内心呼喊道：

要是有读那家伙的时间，还不如读读我呢！我身上写着很多有趣的事哦！
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请允许我诚惶诚恐地解释一下。那时，我忘情地读的是杰拉尔德·达雷尔(1)的《桃金娘森林宝藏》。

那天是我第一次去旧书市，值得纪念。

我不会忘记踏入下鸭神社的森林，沐浴着阵雨般的蝉声，见到一望无际的旧书洪流时的感动。一想到能在这旧书的海洋中与无数美好的书相逢，我就激动得浑身颤抖，想挺起腰板。在旧书市的入口，我迈起双足步行机器人的步伐来表达喜悦与干劲儿。

南北向的马场两侧有许多旧书店，让人眼花缭乱。右边的旧书店老板一喊“这边有有趣的书哦”，左边的旧书店老板便喊“我们这边的书更有趣啊”。我像是被可口的水召唤到琵琶湖水道的萤火虫，不知如何是好。这也想看，那也想看，只能静下心来统统全看了。

接着，我便遇见了《桃金娘森林宝藏》。

它在一百日元一本的文库本书架中，仿佛自己探出头一般呼唤我。“啊嗯。”难怪我发出得意而又性感的叹息，将它拿入手中。我一刻都没有忘记过这本书。上中学时，我读过一本叫《追逐阳光之岛》的无比有趣的书，知道了杰拉尔德·达雷尔这个人。几年前我偶然听说这本书出了续篇，但人生初次踏入旧书市就遇到要找的书，只能说是侥幸。更何况从中学时代就想要的书居然只要一百日元！这对囊中羞涩的穷学生来说简直是难能可贵。万岁！难道这就是所谓的“新手运气”？还是说我有逛旧书市的才能？我的心情越发高涨。

我喜不自胜，脸上浮现出连自己都觉得诡异的表情。走着走着，一个身穿浴衣坐在马场中央长凳上的男人“哎”了一声，向我打招呼。他将当天的收获堆在毛毡上，悠然地用手巾擦拭脖子，一副沉醉于胜利美酒中的模样。在他身旁有位三十过半、撑着遮阳伞的和服女子，正在默默阅读织田作之助全集中的某一本。

“樋口先生，好久不见。”我低头致意。

樋口先生微笑着说：“那个夜晚以后就再也没见过啊。还好吗？又有喝酒吗？”

“谢谢您的关心，我很好。但一直都没有什么可以喝酒的机会。”

“那下次一起喝吧。羽贯也很想见你。”

“羽贯小姐今天没有来吗？”

“她讨厌旧书，觉得收藏这种脏乎乎的东西的人都是白痴。”

与樋口先生是在夜晚的木屋町相识的。

那一夜，他和羽贯小姐领我度过了一个有趣的夜晚。说起怎样才能充分体验夜之街道的不可思议，我从他们俩那里学到的可不是一星半点。虽然一起喝了很多酒，也聊了许多话，可樋口先生究竟是何方神圣，我依然一无所知，也不知道他为何总是穿着浴衣。

“我请你吃炒荞麦面。”樋口先生站起身。

“怎么能让您请我吃饭……”

“是吧？我请人吃饭的频率是四分之一个世纪一次，不过今天没关系，因为我有所收获。”

樋口先生得意地给我看了几本书。

书的色调令人怀念，让人想起祖母家的起居室。那是四本装帧相同的书，上面写着《贾斯汀》《巴萨泽》等谜一样的书名。原来是劳伦斯·达雷尔(2)的小说《亚历山大四重奏》啊，是与我无缘的散发着“文学”气息的书。我越发尊敬樋口先生了。他那将无用发挥到极致的生活方式、经过千锤百炼的韬光养晦的人生哲学，证明他是个教养良好的人。对，就是这样。

可是，樋口先生却放言说对这类书毫无兴趣，也不知道里面写了什么。

“有个认识的人想要这些书，所以我想卖他个高价。而且今天还有其他赚钱的差事。你放心地跟着我好了。”

樋口先生将书用包袱包好，走在前面。

“喂，你知道吗，仅仅是一捆沾了墨水的纸，就有人特意出大价钱买走哦。”他似乎十分感慨，“书真是可贵之物。”

就这样，我们一直走到马场南端的小卖部。途中我看到了社团里一位学长的身影。他一脸消沉地向马场的另一边，也就是北面走去，同行的是个像女孩子一样可爱的少年。少年一边舔着冰激凌，一边死死拽着学长的衬衫下摆。

“是他的弟弟吧。”

我目送学长远去，朝着炒面前进。
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我可不能被这个惹人厌的家伙牵着到处走。

“已经给你买冰激凌了，你该满意了吧？快去别的地方吧。”

“我不！”

“喂，别拽我的衬衫。”

“何必这样无情？”

“这是什么口气？为什么说话像老头子一样？”

“因为我的心理年龄格外大，比你的还大哦。”

“你对年长的人要有礼貌！我就是因为这一点才讨厌小鬼。”

“那你就是厌恶同类。”

我停下脚步，像歌舞伎表演一样回头瞪向那个少年，但他不为所动。

马场上，这个瘦削的少年孤零零地站着，一只手塞进短裤的裤兜，另一只手拿着冰激凌。他忽然伸出舌头，恶作剧般边舔边抬起头直直地看我，柔软的栗色头发随着热风飘动。他长着一双美丽的大眼睛，睫毛长得一眨眼就像要起风了一般，若是不张开那讲话像老头子一样令人憎恶的嘴，看起来简直像个女孩子。

我迈出步子。

“随便你怎么说，别跟过来！我可是很忙的。”

“越是说自己忙的人越闲。因为太闲，有了罪恶感，所以才大肆宣称自己很忙。本来嘛，真正忙的人怎么会在旧书市闲逛呢？这本来就不符合常理。”

“你到底还是太嫩了，小鬼。”

我对他的话一笑置之。

“忙中有闲，闲中有忙。可能在你这样的小孩眼里，我是在闲逛，但越是在这种时刻，我思维运转得越快。你见到的只是台风眼罢了。”

“骗人！这话你是刚想出来的吧？”

“你给我闭嘴！要时常留意周围，一根针掉到地上都不要放过。精神要是不能这样高度集中，就没办法在混乱至极的旧书市找到宝贝。像过家家一样可是会受伤的。”

“你要找的不是书吧？”少年嘲笑我，“是女人。”

“别说傻话！”我斥责道，“还有，你还是小孩，怎么能如此轻率地说出‘女人’两个字？至少要说姐姐！”

“你要找的是一个黑色短发、身形娇小的人吧，皮肤很白……”

我回头抓住少年的肩膀，他那纤弱的身体像被操纵的人偶一样摇晃，然而眼神一点也没变。好可怕的孩子！

我压低声音问：“哎，你怎么知道的？”

“你撞我的时候，不正在用炽热的目光毫不知耻地望着那个站在商店门前的女孩嘛。谁要是看不出来才是白痴。”

我放开少年的肩膀，帮他整理衣服的褶皱。

“了不起的家伙。”我说，“我是在表扬你，你快表示一下感激之情。”

“我可不觉得感激。”少年说着，大口咬碎冰激凌的圆筒。马场上空，鸟儿张开巨大的翅膀，身影自北向南划过。
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忽然，一个巨大的影子从头上掠过。可能是鸟吧。

樋口先生品尝着炒面，我思考着与书的种种偶遇。

比如与自己一直在寻找的书相遇，或是正想着的那本书忽然出现在眼前，或是买回的几本内容毫无关联的书中，发现有一个章节写着同样的事件和人物。再夸张一点，听说也有以前卖掉的书在旧书店几经辗转，又回到自己手中的事。

就这样，许多书被卖掉，又被买入，流传在世间。有这样的巧合也很正常。我们无意间选择了与书相遇，或者说我们认为是巧合，其实只是没有看见错综复杂的因果之线而已。我很清楚这一点，可是与书偶然相逢时，还是感觉到某种宿命。我是愿意相信命运的人。

吃炒面吃得饱饱的，我抚摸着《桃金娘森林宝藏》，把自己的想法告诉樋口先生。

“这些不可思议的事全都是神仙做的。”樋口先生若无其事地说，“你知道旧书市之神吗？”

“不知道，头一次听说。”

“旧书市之神负责管理旧书世界里发生的所有不可思议之事。帮人与心仪的书幸福相遇，斡旋于因旧书而建立关系的男女之间，为旧书店安排戏剧化的大买卖。身经百战的收藏家们都在自家的神龛上供奉这位神明，日夜不断祈祷。月初，诵祷文、供奉旧书。然后当晚还要在神前召开大型宴会兼读书会，整夜一边畅读旧书，一边品尝美食。收藏家无论多忙，都不能怠慢这种仪式。因为旧书市之神能为收藏家与心仪的书牵线，也能降下惩罚。”

“那究竟是什么样的惩罚……”我哆嗦了一下。

“蔑视神明的收藏家，书库中的书有一天会忽然消失——是旧书市之神将书夺去了。”

“太恐怖了。”

樋口先生得意地怪笑道：“据说旧书市之神会化成各种人物现身，没人知道他真实的模样。有时是四方脸的眼镜男，有时是老学究，有时是文雅的和服美人，有时是青春年少的美少年，有时是不知为何穿着褪色浴衣、年龄不详的男人，有时是黑发少女……神明化成这种种模样降临旧书市，混在喜欢旧书的人中，去各家书店拜访，悄悄地将意想不到的贵重旧书放在书架上便离去。不管怎么说，这是神仙做的事，旧书店老板也不会发现店里多了书。而那多出来的书就是从不听话的收藏家那里抢来的。”

我想起在家中偷偷攒下的书。自己还没有向旧书市之神祈祷过，于是慌忙双手合十，“南无南无”地祈祷起来。这是我独创的万能祈祷法，从读绘本的幼年时代起便一直使用。

“是啊，要赶快祈祷才行。南无南无！”

“南无南无！”

“出版的书就是让人买的。当买的人终于放手，将书交给下一个人的时候，书就获得新生。书就是这样几经新生，将人与人联系在一起。正因如此，神仙有时才会无情地将旧书解放到世上。轻率冒失的收藏家应该畏惧才是。”

樋口先生简直就像降临在毛毡上的神仙，面朝夏日的天空哈哈大笑。

接着，他抬头看了看天。

“天有点暗了啊。”
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刚才还晴空万里的夏日天空开始阴晴不定。

深灰色棉絮般的云朵从树梢后探出头来，天气越发闷热。我觉得雷阵雨可能要来临，感觉有些焦躁。照这样下去，还没找到她，我就被雨水和眼泪淋湿了。

我一向以辨别她背影的权威自居，之所以没有发挥本领，全是紧跟着我的少年所致。这明摆着是侵害了上天公平赋予每个人的追求心仪的黑发少女的权利。

我正准备发挥能力搜索她，那少年便用装模作样的口吻说：“哦，想找你的意中人啊？”废话！愤怒之余，我觉得“意中人”这个说法十分典雅，很不错。

“如果不是找意中人，”少年拽着我的衬衫问，“你又是在找什么书？”

“你真烦。超学术超难的书。小孩子不懂。”

“《日本政治思想史》，还是《查拉图斯特拉如是说》，还是《逻辑哲学论考》？是这种又可怕又让人敬畏的书吗？”

“你居然能不咬舌头就说出查拉、图、斯、特拉啊。”我惊讶地说，“为什么你小小年纪竟知道这些？”

“因为我什么都知道呀。”

明明是只有可爱这一点可取的小孩子，我却为他的博闻强识震惊。无论我手里拿着什么样的书，他都无所不知，我的自尊心在夏日晴空下被践踏得粉碎。

南北向的马场上，每家旧书店都圈出自己的大本营，四周立着书架，宛如旧书的城堡。赤尾照文堂、井上书店、临川书店、三密堂书店、菊雄书店、绿雨堂书店、荻书房、紫阳书院、悠南书房……各家书店紧挨在一起。马场上书架遍布，根本无从判断从哪里到哪里是哪家书店的领地，给人混沌可怕之感。书架深处的树荫和帐篷下，放置着小桌椅，书店老板和工读生模样的人正翘首期待客人到来。

能开拓新天地、荣耀我此生的天赐良书究竟藏在何处？望着数万册书的书脊，我又开始被妄想搞得痛苦不已。书仿佛叫出声来：“你小子不是连我都还没读过吗？你这个蠢货！”“读读有骨气的书，稍微锻造一下灵魂吧！比如我！”“只要看了我，所有的东西你都能信手拈来，比如知识、才能、毅力、气概、品德、领导力、体力、健康，还有光泽的肌肤。若是你想要酒池肉林，也可以满足你。什么？不要酒池？那什么都行，总之先读了我再说！”

“大哥哥，还是不要勉强比较好。”少年倚在放着文库本的书架上说，“其实不读这类可怕的书也挺好的。别那么拼命，享受一期一会吧。”

“你安慰我也没用！”

“不是还有很多有趣的书嘛。‘少年易老学难成’说的就是这个道理。”

“你别说这种话！”

“正因为是我，才会这么说。”少年说着，扬起一抹浅浅的笑。
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“有人说，想把迄今为止读过的书按顺序都摆在书架上。不知道是谁写的，我好像以前读到过。你有没有这种想法？”

樋口先生边走边说：

“我不怎么读书，就算摆也摆不了多少……”

我回想起读过的各种书来。最近读过奥斯卡·王尔德的《道林·格雷的画像》，还有玛格丽特·米歇尔的《飘》、谷崎润一郎的《细雪》、圆地文子的《生神子物语》、山本周五郎的《日本妇道记》。荻尾望都、大岛弓子、川原泉等作家我也一直记得。要是追溯到小学时代，我还能想起各种儿童文学读物，比如罗尔德·达尔的《玛蒂尔达》、艾利克·卡斯特纳的《埃米尔捕盗记》和《会飞的教室》、C.S.刘易斯的《纳尼亚传奇》、刘易斯·卡罗尔的《爱丽丝漫游奇境》。要是再往前想的话——

我想起了“拉达达达姆”这几个字。

对，《拉达达达姆》！

遇见这本如宝石般美丽的绘本时，我还像鹰嘴豆一样幼小，还不能作为文明人分辨是非，还是将一日元的邮票偷偷贴在自家衣柜上、全心全意干坏事的年纪。小时候我是个坏小孩。

《拉达达达姆：小小火车头的奇妙旅程》讲了一个叫马蒂·豪斯的小男孩制作了一个小小的纯白火车头，后来它追赶着外出旅行的马蒂·豪斯，展开了一段神秘冒险的故事。插图非常美丽，富有想象力，当时我看得十分痴迷，也想去有那种风景的地方看看。我的想象从那些跨页插图的一角开始无止境地蔓延开去，真是看几遍都不会腻。

和樋口先生说着这番话，我开始怀念那已经不在身边的绘本，感到痛苦不已。

“怎么会没了呢？！”

我感叹道。

将曾经那样喜欢的书丢在一边，被后来遇见的各种各样的书迷惑了双眼，是我冷落了有恩于我的绘本。我甚至还在书上写了自己的名字！我这个不知羞耻的负心人！

遵照樋口先生的建议，我们向马场北部的绘本角走去。

“某某书店的老板，某某书店的老板，请来总部一趟。”扩音器里传出的声音让旧书市疲乏的空气为之一振。
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听到扩音器传出的播报声时，我正在马场西侧的一排旧书店徘徊。

正发着呆，不料却被一位跑过来的西装老人撞开。我心头火起，去追赶那个身影，只见他快步跑进一家奇怪的旧书店。那家店没有名字，巨大的书架围在帐篷的四周，看起来十分昏暗，令人却步。里面也没有客人。

我试图从狭窄的入口向内窥视，那个少年说：“我讨厌这里。大哥哥，别进去了。你看，这里有种令人讨厌的味道。”

“那你去别的地方，我进去。”

“嘁，你这个坏心眼的家伙。”

少年果然还是没有进去。他先是在外面向阳的地方站了一会儿，最后不高兴地转身离去。

旧书店被书架隔成两条通道，向里延伸。

收银台旁，戴墨镜的店主和一位白发蓬乱的老人在高声争吵。

“你再等一段时间。”墨镜店主托着腮，冷冷地说道。

“能不能先让我看看实物？”老人越说越激动。

店主摇了摇头。老人似乎想用手里的黑色小记事本打他。

“就算你这么做也没用。”店主平静地说。

虽然不知道他们在吵什么，但一定是可怕的事。我一边想，一边窥视。老人许是注意到了我的视线，向我投来“你这家伙在干什么”的怒视。

“算了。唉，那我再等一阵子。”

老人说着，像风一样穿过通道，出去了。

我原以为书店里只有两条通道，没想到收银台旁边还有一条向右延伸的通道。

一般的书店是在帐篷四周摆放书架，但这家不同，书架把摊位搭得像建筑一般。两排高高的书架隔出从收银台向里延伸的通道，上面架着三合板当作天花板。天花板上垂下一盏无罩的电灯，让这满是书籍的通道看起来越发像神秘的迷宫入口。通道向左拐去，再往深处就看不见了。莫非尽头是不能在人前道来、令人目眩的猥亵世界？

我擦了一下额头的汗水。

“先生，再往前走就更热了，还是不进去的好啊。”

墨镜店主盯着书店的入口处说。他说话的时候没有看我，让人觉得有些异样。

“你不想死于中暑吧？！”

他忽然狂笑不止。
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时过午后三点。太阳西斜，天气变得闷热起来。

我在绘本区找到了很多令人怀念的绘本，却没有发现《拉达达达姆》的身影。那样美好的绘本应该没有人卖到旧书店吧。一想就觉得轻易将书丢失的自己罪孽深重。我在心里喊道，你这个大笨蛋！

也许是看我和樋口先生拼命看绘本书脊的样子很有趣，一位可爱的少年和我搭话：“大姐姐，你在找什么？”

定睛一看，是刚才跟在学长后面的孩子，近看更觉得可爱得让人着迷。四周不见学长的身影，这么说，刚才将他认成学长的弟弟，是我误会了。

“是一本关于叫作‘拉达达达姆’的小火车的书。”

少年说：“我见过这本书。小马蒂耶斯也在里面，对吧？”

“对对！”我兴奋地叫起来，“你在哪儿见到的？”

“以前我家有一本。不过现在没了，被一个坏家伙抢走了。没准儿这里也有，我陪你一起找吧。”

“那真是太感谢了。”

于是，我开始和那位少年一起寻找《拉达达达姆》，可怎么也找不到。

我正垂头丧气，樋口先生说：“还有一个办法。拜托旧书店找就可以了。我们去问问峨眉书房的老板。”

“能找到吗？”

“他们一定会尽力帮忙的，好好期待吧。”樋口先生胸有成竹地说，“那个老头对黑发少女特别好。虽然差劲透顶，但这种时候倒是挺方便的。”

我想向一起找绘本的少年表示感谢，可左看右看都不见他的踪影。真是幻影一般的少年啊。
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我并没有接受那个少年的建议，还是决定放弃找出旧书市中隐藏的那本光荣之书的打算，只看熟悉的东西。

心情似乎比刚才愉快了。正穿梭于书架之间，那个少年又出现了。

“我从小孩子该逛的绘本区回来了。你要是也一起去就好了，你的意中人也在哦。”

“什么？”

“她在找一本叫《拉达达达姆》的书。”

“嘁，我才不吃你这套！”我说，“什么书名啊，那么奇怪。有那种书？”

“是真的。”

“求你去别的地方吧。为什么总跟在我屁股后面？”

“只是我要去的地方你碰巧也在罢了。别那么介意嘛。”

我无视他，开始物色书。

先是找到了威廉·S.巴林—古尔德作了庞杂注释的《夏洛克·福尔摩斯全集》，接着发现了儒勒·凡尔纳的《桑道夫伯爵》。刚发现一套大仲马的《基督山伯爵》，就惊讶地看到了大正时代出版的黑岩泪香的《岩窟王》华丽塑封本。哗啦哗啦地翻着山田风太郎的《战中派黑市日记》，又看见横沟正史的《藏中·鬼火》（封面图有点可怕），接着便见到蔷薇十字社出版的渡边温《雌雄同体之裔》被恭恭敬敬地供在书架上。我在“五百日元三本区”发现了已经不全的新版《谷崎润一郎全集》，站着读了会儿；又在同一个地方发现了也已经不全的新版《芥川龙之介全集》，又读了一阵。最后见到了福武书店的《新编内田百闲全集》，这足以让人止步，可我依然没有打开钱包，而是看起了三岛由纪夫的《作家论》，又开始读太宰治的《御伽草纸》。

读着太宰治的文章，我想起寄宿处有去东北旅行时在斜阳馆(3)买的彩纸，也想起了上面写的“爱上了，有错吗？”(4)。还想起高中时代满是耻辱的初恋，继而又想起自己精疲力竭地在旧书市乱转的根本原因。这着实重创了本是身经百战、抗打击能力超强的我。

我再次来到马场中央的休息区，打算放松双脚和心灵。

那个少年坐在我身旁，手里把玩着一捆一捆的纸片。每张纸片上都写着价格和店名，似乎是旧书上的价签。

“喂，你在干什么？会被旧书店的大叔发现的。”

“不劳你费心。这些一会儿会派上用场。”

少年将纸片细心地分类，像洗牌一样。

我叹了口气，趁少年沉迷于恶习，寻找她的身影。

没有找到，我把视线停在了几个与众不同的人身上。

首先引起注意的，是坐在旁边长凳上身着和服的美人。和服固然引人注目，但打着遮阳伞端坐、埋头阅读织田作之助全集的模样也是一道奇异的风景。她能不能分清自己在做什么，是评价她的分水岭。

坐在那位女士旁边的，是一位白发蓬乱、瘦削如鹤的老人。他聚精会神地盯着黑色的笔记本，鼻尖都要触到上面了，仿佛要吃掉它一般。难道他就是传说中著名的旧书之鬼？

休息区旁边站着一名矮个子学生。他四方形的脸上戴着四方形黑框眼镜，脚下似乎很沉的硬铝箱也是四方形的。看来“有棱角”就是他的信条。令人惊奇的是，他在专心阅读电车时刻表。

我迷迷糊糊地展开想象。

夏日的旧书市看起来平静懒散。然而水面之下，大规模旧书盗窃团伙正准备实施计划。那位端坐着阅读织田作之助全集的妇人是团伙首领，手拿写满暗号的黑色笔记本、一心进行最终确认的老人是参谋，而在硬铝箱里放着整套看家工具的方脸男其实是一手掌握开锁和伪造旧书等特殊技能的技术专家（兼铁道迷）。人人为我，我为人人。

他们的目的只有一个——
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——将旧书从阴险毒辣的收藏家手中解放出来。

听樋口先生如此宣告，峨眉书房的老板咯咯地笑了起来：“原来如此。”

老板怕是年过六旬，几乎没有头发了，头顶一闪一闪泛着光。他将毛巾搭在肩上，不时擦拭头部，可无论怎么擦，汗还是不断从脑袋上涌出。真是不可思议的景象。

老板忽然转向我，我正在观赏他的头，慌忙移开视线。

“小姑娘，可千万不能将这样的话信以为真。”他说，“什么旧书市之神，我听都没听说过。”

“收藏家们不是每月月初都供奉旧书，召开盛大宴会吗？”我问。

“哎呀，要是真的，那可有意思了。”老板苦笑着说，“喂，樋口，作弄人也要适可而止。”

“我可没作弄人，我发誓是真的。”

“从你嘴里说出来的没有真话。”

现在，我们正在马场尽头峨眉书房的摊位上。

刚才老板和夫人都在被书架包围的摊位上收款。我和樋口先生一露脸，老板便将工作交给打工的大学生，自己出来将我们领到店铺背后的树林深处。那里放着小桌椅，罐子里的蚊香烟雾轻轻飘荡，成了最适合举办午后茶会的“林中隐合”。

我拜托老板帮忙找这本《拉达达达姆》，他爽快地答应了。

然后，三个人一起喝茶聊天，樋口先生提到了旧书市之神的话题，于是引出上面的对话。

老板听了似乎觉得很好笑，微笑着从暖瓶倒出茶水，咕嘟咕嘟一饮而尽。

“从收藏家手中解放出来。哎呀，对收藏家来说，旧书市之神可真是多管闲事。我们倒是求之不得……但要是那位神仙也去了今天的拍卖会，可不得了。”

“我要是神仙，就要去惩罚李白先生。”

“别开玩笑了。”老板瞪着樋口先生说。

据老板解释，今天在旧书市一角要举行个人拍卖会。主办人是李白先生。我和他因酒打过一次交道。他外表看起来是位慈祥的老爷爷，其实是个超级富翁，但听说他更是一个无情无义、穷凶极恶的高利贷商人。

拍卖品是李白先生从借债人那里夺来据为己有的收藏物。这个拍卖会可以说不是金钱的交易，而是性命的交易，是一场以恶对恶的较量，若非身经百战，便无法得到所求之书。相应地，李白先生会保证拍卖品的质量，据说价值都非同小可。

老板放低声音说：“老实说，我对古籍不太懂，但听说这次要拍卖很不得了的书。就近代而言，有岸田刘生住在冈崎时遗失的日记。要不是李白先生这么说了，我是不会相信的。”

“搞到那本日记就行了？”

“拜托了。如果是你，应该会赢。”

旧书店不能参加这次秘密拍卖会。于是樋口先生接受了峨眉书房老板的秘密委托，准备参加。他之前说的“赚钱的活儿”就是指这个。

“在那个拍卖会上要做什么？”

老板歪了歪一侧的脸颊，笑了。四周的光线更暗了，仿佛已是黄昏。坐在树荫下的店主笑容中透着可怕之意。

“没有人能提前知道会上要做什么。只有在李白先生规定的考验中胜出，才有权利得到一本书。但那可不简单。挑战者在超乎想象的考验面前会尊严尽失，拜倒在地。李白先生则用这等景色作为佳肴，饮酒消遣……”

这时，头顶的树叶开始沙沙作响，忽然“哗”的一声，马场一下被白烟笼罩。

“哇！来了！”

老板从椅子上跳起来，为保护商品飞奔而去。

所幸的是我们坐在一棵大樟树下，没有被雨浇到。我与樋口先生悠闲地坐着，继续开茶会。樋口先生点起烟来。

之前一直充斥在周围的闷热顿时减轻不少，一种令人怀念的甜甜的雨水味道弥漫在周围。我想起了这样的下雨天里在老家的走廊上看绘本的事。
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我嗅着雨水甜甜的味道，站在旧书店的帐篷下。旁边还是那个少年。忽然降下的雨让周围一阵慌乱，现在骚动终于告一段落。西面的天空已经放晴，我猜一会儿就要晴天了。

我在帐篷下四处张望，发现完全不顾下雨、坚持选书的人不在少数。尤其令人惊讶的是刚才我臆想为旧书盗窃团的三人组。所有客人都跑去避雨，马场中央几乎没有人了，只有他们还撑着伞坚持待在原地。

“喂，大哥哥。”

少年忽然小声说。他举起细长的胳膊，做出玩悠悠球的动作来。

“父亲以前对我说过，这样抓起一本书，旧书市就会像一座宏大的城池一样浮在空中。书都彼此相连。”

“你说的是什么呀？”

“你刚才看的那些书也是一样。要不要试着连起来看看？”

“试试吧。”

“你最开始找到了《夏洛克·福尔摩斯全集》。作者柯南·道尔还写过可称为科幻小说的《失落的世界》，这是受法国作家儒勒·凡尔纳的影响。而凡尔纳写《桑道夫伯爵》是因为他很景仰大仲马。在日本，改写大仲马的《基督山伯爵》的人是主持《万朝报》的黑岩泪香。他作为登场人物出现在《明治巴别塔》这一小说中，而该小说的作者山田风太郎在《战中派黑市日记》中，说了句‘愚作’就扔掉了小说《鬼火》，而这本书的作者是横沟正史。横沟正史年轻时是杂志《新青年》的主编，和他联手编辑《新青年》的人是写《雌雄同体之裔》的渡边温。渡边温因公来到神户，却因乘坐的汽车与电车相撞而意外身亡。他经常约稿的作家谷崎润一郎写了一篇名为《春寒》的文章追悼他。在杂志上批判谷崎润一郎、与他展开文学之争的是芥川龙之介。两人笔战几个月后，芥川龙之介自杀身亡。以芥川自杀前后的情形为灵感写成《山高帽子》一作的是内田百闲。而赞赏内田百闲文章的是三岛由纪夫。三岛由纪夫二十二岁时遇到一个人，还大胆地当面对他说‘我讨厌你’，此人就是太宰治。太宰治自杀一年前曾经为一个男人写过悼文，文章里说‘你做得很好’。他称赞的便是患结核病而死的织田作之助。看，现在有个人正在那边读他的作品呢。”

少年指着那个长凳说。那身着和服、手撑遮阳伞的女子读的确实是织田作之助的作品。

“你莫非是妖怪？”我瞠目结舌。

少年回答道：“我什么都知道。父亲总是带我来这里，告诉我书都是相连的。我一到这儿就能感觉到书都是平等的，自由自在地联系在一起。它们一起形成的书海才是一本大书。所以父亲准备死后把自己的书归还这片海。”

“你父亲去世了？”

“是啊。所以今天我才到这里来。我负有将父亲的书返还书海的使命。”

少年指着正在放晴的天空。

“将旧书从邪恶的收藏家手中解放出来。我就是旧书市之神。”
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我见雨下得越来越小，便再次回到旧书市。一想起在某处避雨的她，更是深深地被她的魅力迷惑。

“整天这样一个人胡思乱想，对脑子和身体都不好哦。”少年继续揭下旧书的价签，嘟囔道。

“啊，你又干这种事！”

“别管我！”

“能不管吗？！混账！”

正这样你一言我一语，留着小胡子的旧书店老板向我们走来。他看见少年手里握着的价签，脸阴沉得可怕。

“真让人头疼。你在干什么？”

我佯装对此一无所知，少年则沉默不语。

“把手里的东西给我！”

旧书店老板说着向少年步步逼近，少年忽然“哇”的一声哭出来。

“这个哥哥说，如果不这么做，他就那样对我。我害怕。”

刚才还一副大人口吻把我当傻瓜教训的少年，开始用难以置信的稚嫩声音哭泣。我正觉得这个家伙怎么能这样，旧书店老板把攻击的矛头转向了我。

“怎么回事？你对这孩子做什么了？”

“啊？我什么也没做。”

“可这孩子说是你让他做的。”旧书店老板抓住我的手，“你不说清楚，我可就叫警察了。”

“我不知道。别开玩笑！”

“这可不是和你开玩笑。”

就这样，我们开始争论。

我是个再诚实不过的人了。诚实像高汤一般从我被熬煮的内心渗出，我的诚实想掩饰也掩饰不住。但旧书店老板把我视为在背后操纵可怜少年的邪恶化身。他一定以为孩子的心思是单纯的，长相漂亮的孩子的心思应该更单纯。但有一个事实却被忽略了：在脏乎乎的青春中央呆立不动的大学生，才是世界上最单纯的人。

终于，从远远围观的人群中走出一位三十多岁的微胖男人。

“这个人我认识……”

“啊，千岁屋的老板。你好。”旧书店老板点头致意。

“他不是干那种事的人。是小孩子干的坏事，那孩子刚才也干了同样的事，引发了一阵骚乱，我都看到了。”

我们转而寻找少年的身影，他已经趁乱消失了。

将我从窘境中拯救出来的人是先斗町京料理“千岁屋”的老板。从前在木屋町到先斗町一带徘徊的时候，我曾因为某种原因走进过“千岁屋”，所以那边的人记得我。

“我有个好差事给你。能在这里相遇真是缘分啊。”
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千岁屋的老板边走边向我解释。

今天，在旧书市的某处要举行李白先生的拍卖会。那里有葛饰北斋图文并茂的春宫书。身为竭尽全力保护性文化遗产的“闺房调查团”的代表，他无论如何也想把这本书搞到手。但听说要经历很残酷的考验。虽然不知道那是什么，但他自己一个人没把握……

“所以啊，你也一起参加吧。分散一下风险。”

“啊，但我还有事。”

“是我把你从困境中救出来的，你怎么也得拿出点诚意来吧。”千岁屋老板说，“没什么坏处。如果拿到了葛饰北斋的东西，会给你相应的谢礼，十万日元怎么样？”

“我做！”我接下了这份工作。

千岁屋老板带着我穿过旧书市，路上我还在寻找她的身影。

照现在的情形看来，今天我不得不放弃寻找她了。不过等十万日元轻松到手之时，将它作为追求经费，也可以为下一步添砖加瓦。

不一会儿，我们来到马场中央有纳凉长凳的地方。那几个与众不同的人都在——读织田作之助全集的和服女子、白发老人，还有抱着硬铝箱的四方脸学生。女子没有从书本中抬起头来，老人和学生却用锐利的眼光向我们这边看。

在这种异样的气氛中等待了几分钟，戴着可怕墨镜的旧书店店主缓缓现身，露齿而笑。

“大家好，都到齐了吗？”

“哎——”远处传来懒散的声音，身着肮脏浴衣、年龄不详的男人飞奔而来。此人正是曾几何时我在夜晚的木屋町邂逅的自称“天狗”的浴衣怪人樋口先生。

我感到目眩。

面前即将展开的，仿佛是一场妖怪的盛宴。
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一连串妖怪（除了我）跟在墨镜店主身后，穿过旧书市。

阵雨停了。橙色的夏日阳光忽然耀眼地照亮周围。阳光下，四周的拥挤之物再次凸显出来。

这混沌的一切。

书架上挤满文库本、漫画、随意放在特价区的全集单本、有华丽装帧的贵重书籍、和歌集、辞典、自然科学图书、再版书、讲谈本(5)、大开本画集和展览图鉴、堆积如山的旧杂志、大量B级电影录像带、连书名都不知道怎么读的汉文典籍、跨海而来的西洋书籍、庄严得谁都不会回头看一眼的《不列颠百科全书》和《世界大百科词典》、丢在箱子里卖一千日元的彩色铜版画、帐篷支架下悬挂的色彩鲜艳的浮世绘、不知道是什么地方的旧地图、孩子们扔掉的绘本、昭和初期的京都明信片，还有奇怪的手册、列车时刻表、自费出版的书和似乎来历不明的书……刻印在纸上的记忆，都成了旧书。

一行人走进这个没有人气的诡异旧书店。

光线微暗，一片寂静。走到通道的尽头，在收银台前有条神秘的岔路，正要进去时，穿和服的女子倏地停下了脚步。

“对不起，我忽然没有自信了。”

“啊，是吗？”墨镜店主说，“算了，您这样的人还是回去比较好啊。”

“抱歉，这时才说有点奇怪，请把这个交给李白先生。”说着，女子拿出一本日式装订的旧书，标题上写着什么什么珍宝。墨镜男人“嗯”了一声，点点头，接了过来。

把轻言放弃的织田作之助女士甩到身后，我们默然前行。在没有灯罩的电灯泡的照耀下，书架间的通道转向左侧，前方像鳗鱼的洞穴一样绵延伸展。嘈杂的人声早已听不见，旧书令人窒息的气息弥漫四周。两侧书架上的书越来越旧，最后成了变色的纸捆。时不时还有煎饼大小的小天窗。阳光穿过树叶，透过满是灰尘的窗户照进来。不知何时，地面从泥地变成了西洋风格的石阶。

通道终于到了尽头，眼前出现一座两层高的楼梯。楼梯尽头有扇厚重的铁门。一旁燃着油灯，让人想起了寂寞的街道一角。门旁悬着木牌，上面用寄席体写着“李白”两个字。

旧书店老板按响了门铃。

刚打开门，便呼呼地吹来一阵风，像七色燕尾旗一样的东西从我们身边掠过，穿过走廊飞去。我有种不祥的预感，全身发抖。门后吹来的风像是从地狱之锅中喷出一般炽热。
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踏入拍卖会场的成员都发出像被钝器敲过后脑勺的声音。

这细长的房间恰好有电车的一节车厢大。地上铺着火红的地毯，大挂钟的钟摆在摇晃，旁边的留声机里嗡嗡地涌出不知其意的真言，营造出可怕的氛围。

沿墙放置着各色火盆、粗如铁棒的蜡烛、投射出昏暗光线的方形纸罩座灯。墙上挂着几个狰狞的赤鬼面具，还有描绘着人们被火焰追逐的巨幅地狱图，镇住了我们。一座自天花板垂吊下来的被炉代替了枝形吊灯，照耀着这些无论是在实际意义还是文化意义上都提高了房间热度的古董。

会场中央也设有被炉，桌上的锅里，分成红白两味的奇怪汤汁在咕嘟咕嘟地煮着什么。周围摆着厚厚的红坐垫，上面放着看起来温暖松软的棉衣和每人专用的汤婆子。

大挂钟前有一张藤椅，李白先生穿着浴衣舒舒服服地坐在那里。

他笑眯眯的，露着白皙多毛的腿，双脚踩在盛满水的盆里，发出哗啦哗啦的声音。

“欢迎大家，欢迎。”

李白先生扇着团扇说。

墨镜店主将织田作之助女士委托的书交给李白先生，和他耳语几句，说了声“好热啊”便出去了。李白先生将书放到旁边的黑漆书架上——那儿挤满了大小不一的书——然后他咚咚地敲了敲这个书架。

“这是前些日子从一个卖酒的男人那里得到的。种类繁多，有趣的东西也不少。来，大家都先到被炉下面暖和暖和。无论最后是谁留了下来，都可以带一本书回去。系列书也破例算成一本。”

烛火照在李白先生脸上，看起来十分可怕。我真切地看到，有那么一瞬间，他用舌头舔了舔嘴唇。

“好了，大家决定好要哪本书了吗？”
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五位参赛者自愿参加这场性命攸关的残酷比赛。

第一个是觊觎岸田刘生亲笔日记的神秘浴衣男樋口；第二个是看好明治时代成册的全年列车时刻表《汽车轮船旅行向导》（东京庚寅新志社版）的抱硬铝箱的学生，来自“京福电铁研究会”；第三个是一位老学究，想要叫什么藤原的大概是平安时代和歌诗人所写的《古今和歌集》手抄本；第四个是对葛饰北斋所作的春宫书摩拳擦掌的“闺房调查团”代表千岁屋老板；第五个则是协助千岁屋老板参战的我。

我们套上红色的棉衣，围在被炉旁。

眼前煮沸的旧铁锅隔成S形，红汤和白汤各放一侧。一股刺鼻的味道直冲脑际。锅里浸着不知名的菌类和蔬菜，像地狱一样沸腾。

“这是火锅。”李白先生坐在藤椅上，和颜悦色地说，“蘸上手边的芝麻油，多多地吃。很美味的。”

樋口先生拿着西瓜大的水壶，给大家的茶碗里倒上热热的大麦茶。我们五个都喝了一大口。

李白先生一声令下，所有人都从红色的汤中夹出神秘的肉片放入口中。闭嘴一嚼，世界瞬间天翻地覆，变为紫色。

“哎呀呀。”每个人都难以忍受，叫出了声，“这是什么？！”

舌头上蔓延开来的与其说是味道，不如说是被粗糙的棍棒打中的感觉。像将下鸭神社方圆两公里内的“辛辣”集中在一起扔进去煮了一样辣。我们痛苦得几乎要晕倒，喝下热热的大麦茶，没想到却火上浇油般更加痛苦不堪。李白先生看着满地打滚的我们，面露微笑。

我们决定按顺序夹取锅中之物。原以为白色的汤会让舌头稍微好过一点，结果证明辣度丝毫未减。辣到极点，我等凡人根本无法区别红汤和白汤之间微妙的区别。如果除去“看着喜庆”的文化意涵，区别是红汤还是白汤并没有任何意义。

一时间，我的额头上涌出大颗的汗珠。

这样下去可是会要命的，还是早点退出吧。我心想。

我压根儿没想过要当千岁屋老板的帮手，穿上棉衣钻进被炉时，向来耐性不足的我就快忍无可忍了。要是樋口先生没有说到那个绘本，想必我早已举白旗了。

李白先生向围在锅旁呼哧呼哧地喘着粗气的我们依次展示书架里的书。只要出现的是某个人看好的书，那个人的呼吸就会变得更急促。展示北斋的那些东西时，千岁屋老板频繁地向我使眼色。我光是闻火锅味就要崩溃了，心想北斋那些破东西都扔进锅里煮才好。

旧书种类繁多，里面也有绘本。

不久，李白先生拿起一册绘本，樋口先生“哎呀”一声。

“这不就是那孩子想要的绘本吗？”说着，他从李白先生手里拿过绘本，哗啦哗啦地翻阅。

“喂，樋口先生，你的汗要是掉到书上，可就难办了。”李白先生说。

“喏，这里写着名字。”

偷偷看了一眼，书上用稚嫩的汉字写着我爱慕的黑发少女的名字。

读者诸贤，可以想象我当时的震惊吧。

我一把将绘本抢到手中，像要舔舐一般直直地盯着。听到樋口先生说她为了找这个绘本一直在旧书市徘徊，我瞬间觉得“千载难逢的良机终于到来”，有了峰回路转的希望。我的浪漫引擎再次启动。

现在回想当初和她拿起同一本书的幼稚企图，便觉得十分滑稽。那种如蝴蝶效应一般迂回的恋爱计划还是留给中学生吧。我认定，男人终究要采取单刀直入的方式。

眼前浮现出幼小的她一脸天真烂漫、专心致志地将名字写在绘本上的情形。这令她朝思暮想的绘本才是天下唯一的至宝，也是开拓我未来的天赐良书。得到这本书就等于得到她的芳心，就等于将玫瑰色的校园生活握在手中，更等于拥有了万人称羡的光辉未来。

诸位有没有异议？有也不受理。

我为了胜利而咆哮。
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阵雨停了。金黄色的阳光火辣辣地照着淋湿的马场。

看来不会再下雨了。机会难得，我依然心潮澎湃，决定对那本书穷追不舍，一直坚持到最后时分。

樋口先生意气风发地前往拍卖会。如果是他，无论遇到什么困难都能迎刃而解。不管怎么说，他也是自称天狗、脚不沾尘的人物。我想不出有什么考验能让他认输。

走了一会儿，刚才和我一起寻找绘本的漂亮少年再次出现。

“哎呀，我们又见面了呀。”我冲他点点头。

“大姐姐，《拉达达达姆》找到了吗？”

“没有，还没找到。但我让旧书店的人帮忙找了……”

少年盯着我笑了。

“大姐姐，你今天准备一直待到旧书市关门吗？”

“是啊，准备一直在这儿。”

“那样的话应该没问题，能找到。”说着，少年吹起了口哨。

“你怎么知道呢？”

“因为我是旧书市之神。”

他说着，举起美丽白皙的手臂，竖起食指，看起来真的像是从骤雨洗礼过的夏季天空降临到满是泥泞的马场上的神明。我定睛望了他一会儿，说：“南无南无。”

少年微微一笑，跑开了。
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“南无南无！”樋口先生低声说，“南无南无！”

我似乎要给忍耐痛苦的自己鼓劲儿，也学着哼哼：“南无南无。”

这里每个人都像洗过澡一样滴着汗，蜡烛和天花板垂下的被炉的光芒中浮现的五张脸全都黏滑光亮，像刚出生的怪物。棉衣下的衣服已经湿透，动一下身体都觉得恶心。每次轮流吃锅里的东西，体内积存的热气便增加一层。舌头已经在燃烧了，仿佛张开嘴就能喷出火焰来。

“来，大家多喝大麦茶。不喝的话可是会死哟。”李白先生像唱歌一样对我们说着，还津津有味地抿着玻璃杯里的冷酒。

我们只好一脸愤怒地喝热乎乎的大麦茶。倒进胃里的水分瞬间就变成汗流到体外，如果不出汗，肯定会死！

第一个放弃的是千岁屋老板。

他大喊着“不行了，热”，爬到李白先生的脚下，将冰水淋到脸上。闺房调查团成员下流的梦想就这样不堪一击地破灭了。“没骨气！”京福电铁研究会的学生说。千岁屋用湿毛巾盖住脸喘着气，还不忘拉起毛巾向我使眼色：“接下来就靠你了。”然而，我早已向下一个目标前进，北斋那些下流的书我才没有兴趣。

“一个。”老学究挤出一句话，声音阴郁得像是在数尸体。他嘴边像涂了口红一样，辣得异常鲜红，我们也是如此。

会场原本就有点昏暗，加上热得晕晕乎乎的，我的视野被火锅辣得越来越窄，甚至看不清前方。

京福电铁研究会的学生忽然在眼前挥舞筷子，想要夹住什么。

“这是什么呀？七色燕尾旗怎么飘在这里？真是碍眼。”

“嘿，那个一直在那儿飘呀。”樋口先生说道。

“我也看见了。”老学究说。

“大家听好，那是幻觉，危险啊。”

我正说着，也看见了在火锅上飞舞的七色燕尾旗。它像是在嘲笑我们四人一样歪歪扭扭地飞舞。虽然七种颜色都十分鲜艳，可用筷子怎么夹也夹不住。我们一致认为，这种奇怪难解的东西不必被当成问题。

“老爷爷，你是不是没喝大麦茶？”京福电铁说，“会死的哦。”

时不我待，我们上前关心老学究的身体，强迫他喝下热乎乎的大麦茶。

老学究咕嘟咕嘟地喝干大麦茶，歪着嘴念叨什么。本以为他是为了忘记痛苦而吟诗，不料他却忽然号啕大哭，泪水不停地喷涌而出，夹杂着汗水，一个劲儿从下巴掉落。

“浑蛋，为什么我非得这样不可！”老学究咬着牙哼哼，“你们快点放弃吧。老汉我也活不了多久了，拜托你们了。”

“反正阴间也不让带书。”樋口先生说。

“不，我去阴间的时候准备带上。”

“哎哎，可不要在我这儿奔赴黄泉啊。”李白先生说。

“你们想要的归根结底都是没用的东西，我要的可是国宝级的。”

“老爷爷，我们要的也是国宝级的。”

“那种脏乎乎的时刻表是国宝级的？你是白痴吗？！去国营铁路要不就结了！”

就这样，大家用被火锅烧焦的舌头不断吐出火焰般的怒骂，我也参战了。热和辣让我头脑混乱不已，根本不记得自己说了什么。

最后，老学究呜咽着对我说：“你呢？你想要什么？”

知道我要的是一册绘本，他几乎要昏厥了，叫道：“你这个超级大白痴！绘本之类的，要多少我都能买给你！”

“国宝难道就能让人活命吗？”我怒吼道。

老人哀号道：“那可是手抄本！你懂不懂？《古今和歌集》的手抄本！”

“《古今和歌集》？我才不管那种东西！”
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站着读了读岩波文库的《古今和歌集》，我继续逛旧书市。不久找到了一家令人毛骨悚然的旧书店。店四周被巨大的书架围着，里面非常昏暗。令人惊奇的是，看店的人居然是方才坐在垫布上专心阅读织田作之助全集的女子。她正坐在收银台的桌子后面。

这家旧书店的构造很奇特，收银台旁边有一条用书架隔出的狭窄通道，一股腥臭的热风从里面吹来。这通道通向哪里呢？对世界不厌其烦地进行探索的我，好奇心忽然膨胀起来。

快点进去吧！就这么干！

这时，穿和服的女子说：“最好不要进去啊。”我以为她在责备我，战战兢兢地看向她。她仍然优雅地向我微笑着，说：“那个地方不是你该进的。”

店里没有其他客人，她也许是觉得无聊，给我一把椅子示意我坐下，并从脚边的泡沫塑料箱子里拿出柠檬汽水来。在盛夏的旧书市，没有比柠檬汽水更好的饮料了，我心存感激地接受了。

“刚才我在休息区的长凳那儿看见您了，您一直在读那本书。”

我指着她手中的织田作之助全集。

“是啊。我家只有这个。”她说，“我丈夫的书，只有这一本在手边。”

我和她谈起了杰拉尔德·达雷尔和《拉达达达姆》。说起在广阔无边的旧书世界里怎么也找不到《拉达达达姆》，我又变得沮丧不已。巧的是她居然也知道《拉达达达姆》。

“那是我丈夫第一次带儿子去旧书市时一见钟情的绘本。儿子缠着我给他念了好几遍。他已经到了能读书的年纪，可还是缠着我读给他听。”

“这绘本您现在还有吗？”

“很遗憾……”她低声说，直直盯着收银机旁边的柠檬汽水瓶，似乎有我等无从得知的伤心往事。于是我没有继续追问下去。
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京福电铁研究会的学生在火锅前低着头，一副走投无路的模样。他呻吟不止，汗水啪嗒啪嗒地掉落在膝上。我们齐声叫道：“放弃吧，放弃吧。”如果不赶快放弃，他的身体怕是撑不住了。我靠着巨大的意志力，樋口先生靠着不为人知的能力忍耐到了这个时候，因为毫无意义的愤怒耗尽力气的老学究已经气息奄奄。

京福电铁的方脸男已经满脸通红，握着筷子的手几次上下，颤抖不已，连将筷子伸到锅里都做不到。他的精神和肉体展开了激烈的搏斗。

“不行了……从刚才我的肚子就一直……”他一脸痛苦，“我的肠胃不太好……”

“你要是吃下去，肠胃可会变成三角裤那样的东西了。”擅长打心理战的樋口先生乘胜追击，“你想死吗？”

“我不想死。”京福电铁用简直像小孩子撒娇的口吻说，“可是我想要！”

“可你不能在这里把肠胃搭上。你还年轻，还有很多机会啊！”

可怜的他发出呻吟声，终于放弃了。一张有如近铁电车般红褐色的脸，追赶着眼前飞过的七色燕尾旗，向幻想的荒野出发了。再见，我的好对手。

从一开始就保持神秘微笑的樋口先生，偶尔现出能面般毫无表情的脸容，吐着热气。在如此不切实际的情况下，他能将这种肉体上的苦恼忍耐到什么程度呢？

两个脱离战线的人将湿毛巾盖在脸上，仰头倒在赤鬼面具下，看起来像两具并排的尸体。

“诸位，只要再有两个人放弃，喜欢的书就可以收入囊中了。再坚持一下吧。”

李白先生大口大口地吃着西瓜。

“怎么样？冰冰凉的西瓜在这里。谁要是想吃，退出就可以了。”

他拿着一片红红的西瓜在喘着热气的我们面前挥舞。脸颊可以真切地感受到西瓜散发出的湿润的凉气，还能闻到那清甜的味道。

“尽情吃吧，水分又多又甜的西瓜啊。放弃想要的书，来吃冰凉的西瓜怎么样？”

围坐在火锅旁的三个人一起咆哮起来，想击退恶魔的诱惑。

李白先生将红西瓜嚼得粉碎，他嘴角露出尖锐的牙齿，头顶也长出了角。摇曳的烛光中浮现出他的面孔，与魔王别无二致。

“不过是捆废纸罢了。”李白先生咯咯笑着说，“和冰凉的西瓜比，哪个更重要？”

眼前的西瓜远远不如我光辉的未来重要——自己的叫声听起来就像别人的声音。

我眼前像走马灯一样闪现出光辉的未来：我将绘本交给她、我们忐忑不安却心意相通的情形，两人第一次约会的日子，不久后在神社里牵手的风景。枫叶染红古都之时，我们的关系已经稳定，而随着寒意逐渐逼近，彼此的爱意也该逐渐加深了吧。接着光芒四射的圣诞夜到了，我的浪漫引擎已无人可挡，不会再倾听内心的礼节之声了。

“嘿嘿。”老人流着口水窃笑。听到笑声，我忽然回过神来，只见樋口先生眼神迷茫，说着“环游世界……”之类的话。三个人好像各自望着不同的走马灯。我们终于半只脚踏进了冥河。

我们互相鼓励，咕嘟咕嘟地喝下大麦茶。

“老爷爷，连我们现在都性命攸关啊。”樋口先生说，“你不是也看到了吗？黄泉之路就在眼前。”

“我不是说过了吗……我想将它带去阴间……”

“你的心脏受不了这种负担吧。因为这火锅断送性命，值得吗？”

老人咬紧牙关对抗樋口先生的心理战。

“就算是死了……也没人会……在意……谁知道啊……”

李白先生说：“其意可敬。那你去阴间吧，我给你好好料理后事。”

“老爷爷，不能死！”樋口先生说，“怎么能死在这种地方！”

然而，老人没有回应。他的上半身缓缓前倾，我慌忙去扶。原来他昏过去了。

“这样的话，就只剩两个人了。”李白先生满足地笑着说，“不过这里很热，真像是地狱啊。”
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我喝着有如天堂之水般美味的柠檬汽水，和那位女子聊天。这时，从收银台里堆积的书中传来呻吟声：“心心相印，啦啦啦……”像是有人在说梦话。和服女子回过头去。在她身后的书堆中，似乎可以窥见一位戴眼镜的男子蜷着身子睡觉。我心想，他为何在那么狭窄又没有铺盖的地方睡午觉呢？难道是被旧书围着很安心吗？

“老板，请再休息片刻。我儿子马上就回来了。”她用温柔的声音说道。

熟睡的男人发出心满意足的猪一般的哼哼声，翻过身去。女子向我微笑：“他睡得很好呢。”

喝完柠檬汽水，我道了谢起身。她一直目送我走出店门。

“一定会找到《拉达达达姆》的，很快。”望着夕阳西下的景象，她说，“相信旧书市之神吧。”

“谢谢。”我行了一礼走出来，低声念道：“南无南无！”
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终于迎来决定胜负的一幕，我和樋口先生一对一决战。

两人必须轮流夹出火锅中的东西，不断吃下去。煮得稀烂的“辣之化身”变成残骸挂在筷子上。嘴失去知觉，灵魂也麻痹了。大麦茶一喝进肚子，马上变为汗水，像瀑布一样喷涌而出。湿透的棉衣重重压在肩上，我们已经变成只想打败眼前那口锅的永久忍耐机。

“那个绘本是要给她的？你是不是喜欢她？”

“是。有意见？”

“你看这样如何？你先投降，然后我把那个绘本拿到手，你再花五十万从我这里买走。”

“怎么感觉有点不对……等等，这不是只有你占便宜了嘛！”

“区区五十万就能买到光明的未来，岂不是很便宜？！”

“我不需要你帮忙。无论身体上还是心理上，我已经好久没有这样热血沸腾了……我要赢得这场比赛，亲手抓住自己的未来！”

“像我这般前所未有的伟大男人，都快达到极限了。”樋口先生笑着说，“都看到这样的幻觉了。”

他将筷子伸到锅里，拉出一只蛤蟆来。

蛤蟆被辣椒和暗藏的各种味道染得通红，不断膨胀，细细的四肢好像在抽搐。它终于从樋口先生的筷子下逃出来，慢吞吞爬到被炉上面，在我面前一屁股坐下，张开大口喷出熊熊火焰。

“来吧！”樋口先生笑着说，“都烧光！”

我望了一会儿那只蛤蟆，也将筷子伸向火锅。

筷子被一条似乎很重的绳子缠住，我将它拖出来。眼前出现了一条全身沾满辣椒的锦蛇。它那看不到头的尾巴还留在锅里，头却“咣”的一下搁在被炉上。樋口先生那只蛤蟆飞溅起红色的水花想要逃走，不料被蛇一口吞下。接着，蛇懒洋洋地将下巴搭在锅沿上。

我抬头望向樋口先生，他仍然保持着笑容，能真切地看到汗水正从他脸上掉落。不管掉在眼里还是嘴里，他都纹丝不动。我碰了他一下，他居然保持着那副表情仰面朝天倒下了。让人想起站着死去的武藏坊弁庆，真是气派的死法。

我拼命摇头，嘴里、屁股里似乎都要喷出火来。脑袋周围飞舞着七色的燕尾旗，什么也看不见。要死了，要死了。我这样想着，喝下大麦茶，随后扔下茶壶，脱下湿透的棉衣。棉衣落在地毯上，发出啪嗒的水声。

“干得漂亮！”李白先生大笑着从藤椅上站起身，折着手里的大扇子。

我无力地一屁股坐下。李白先生走向我，全身都是辣椒的锦蛇从火锅里探出头，朝着他嘴巴一张一合，发出很小的声音。

“说什么？”李白先生饶有兴致地把耳朵凑过去。蛇用嘶哑的声音说：“神明有时会无情地将旧书解放到世上。轻率冒失的收藏家应该畏惧才是！”

说完，锦蛇紧紧咬住脸上写满“胡说八道”的李白先生的浴衣。他挥舞扇子敲打蛇的头，大声喊着：“这个死东西，死东西！”此时，天花板上忽然落下一个硕大之物，就是那代替枝形吊灯，从字面意思上提高了屋子热度的被炉。

“哇！”

被压在下面的我们大喊大叫，这时传来一个喜悦的声音：“又见面了，大哥哥。”

那个一直缠着我的美少年正站在李白先生的黑漆书柜旁。书柜上所有的书都不见了。少年把京福电铁研究会学生的硬铝箱抱在怀里。

“大家好。”

他优雅地从让被炉砸个正着、不断呻吟的李白先生身上跳过，躲开我想抓住他的手，踢开倒下的战败者，像恶作剧的小鬼一样跑过大厅。

“把我的未来还给我！”我大喊着想起身，却把火锅弄翻了。
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李白先生终于从被炉下面爬了出来。我过于痛苦，难以起身，只好一心一意把水泼到脸上降温。

李白先生看了一眼黑漆书架。只剩一本薄薄的书了，就是和服女子送给他的那本。他取出那本书，盯着封面看。

我好不容易才站起身，探头看他手中的书。

李白先生翻开那本线装书，里面却空空如也，只是脏兮兮的素色纸。这时眼前的球形火炉忽然发出咕嘟咕嘟的声音。接着就像烘烤后会显色的纸一样，一行字显现出来。

“将旧书从邪恶的收藏家手中解放，实为一大快事。汝等受到教训了吧，我乃旧书市之神。”

李白先生来到窗边，拉开遮光窗帘，逐一打开窗户。晚风如同自高原而来一般清爽宜人，吹遍宴会的每个角落。躺在地毯上的人们一阵骚动。

李白先生站在蠢蠢欲动的人群中央，说：“诸位，你们不顾名声形象求之若渴的书，刚才已经被神明解放到旧书市中去了。如果诸位运气好，也许还有与它们重逢的一天。”

人们还没回过神来，只是呆呆地坐在红地毯上。

“祝诸位好运。今天到此为止。”李白作结道。

过了一会儿，坐在地毯上的老学究红着脸叫道：“这么说，书可能还在旧书市的某个地方啊，对，就是这样。”他连滚带爬地出门了。千岁屋老板和京福电铁研究会学生紧随其后。只有樋口先生慢悠悠地站起身，一脸满足地说着“哎呀呀，吃饱了”走出去。他似乎认为即便是如此恐怖的地狱火锅，只要有饭吃就赚到便宜了。“不过屁股都要喷火了。”他离去时夹紧了屁股。

“我能给你的只有这个了。”李白先生说着将线装书递给我。我拒绝了。

“被偷的书就这样没了，你不想想办法吗？”我问。

“如果是旧书市之神所为，那就没办法了。我已经很开心了。”李白先生嗤笑着说，“书那种东西，要就尽管拿去吧。”
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我离开李白先生的大本营，穿过长而奇异的书架走廊。

回到昏暗的旧书店，只见旧书店的墨镜店主已经从椅子上掉下来，正在收银台后面打着呼噜酣睡。身旁倒着一个柠檬汽水瓶。想喝柠檬汽水！我的喉咙在呼唤。

从书店里跑出来一看，外面已经沉浸在蓝色暮霭中。京都的夏季居然如此凉爽，我惊讶不已，第一次为夏季的温度有感而泣。晚风吹来，已经变为纯粹的水分的汗水瞬间蒸发了。

又一个夏日黄昏降临。人们三三两两踏上归途，但也有些人依然赖着不走。我在已经变得昏暗的旧书市中奔跑，寻找那个少年的身影。途中口渴难耐，买了瓶柠檬汽水喝。滑落喉咙的柠檬汽水着实是浓缩了夏季清凉的甘露。因为柠檬汽水而百感交集，也是第一次。

我哭着喝着呛着，奔跑在旧书市中。

见到了眼熟的和服女子，她还坐在长凳上。虽然天色已晚，她依然在读织田作之助的书，身旁是一个发出微弱光芒的硬铝箱，里面空无一物。

来到绿雨堂附近，我终于在晚风的吹拂下精神起来，找到了那个少年。他在书架暗处鬼鬼祟祟地干着什么，以为可以蒙混过关。这个恶劣至极、阻挠别人恋爱的恶魔！我念叨着，要用席子把他卷起来，拿去给下鸭神社的篝火添柴烧。

少年在书架的暗影里打开怀中的一本书，将价格标签贴了上去，然后悄悄塞进书架。

“喂！”我怒吼道，“你这个浑蛋！”

被我抓住胳膊，他像白色的河鱼一样跳起来瞪着我，企图甩开我的手。暮色中，他的眼睛闪闪发光。

“放开我！还有一本书就大功告成了。”

“已经都这样散入各个旧书店了吗？”我一时无语，没了力气，“没有绘本吗？那个绘本怎么样了？”

我手一松，少年便准备冲出去，但又停下来，说：“绘本当然在绘本应该在的地方，这都不懂？”

说着，他消失在薄暮中。

我想起樋口先生的话来。绘本区在哪里？

向附近绿雨堂的老板询问了地点，我飞奔而去。

穿越旧书市的时候，我见到了京福电铁研究会的学生。他奔走于一家又一家旧书店，不停叫嚷着“我的时刻表”，惹来周围人的厌恶。“在哪里？！”刚听到这一声，一个人影便疾风般向南奔去，把我撞到一旁。此人便是那位执着于《古今和歌集》的老学究。“那是我的东西，谁也别想……”他像被恶魔附体般念叨着，消失于人群中。

“执着真可怕。”我这样想着，为了将她的绘本拿到手，把正亲亲热热走在一起的男女重重地撞到一边，以一副恶鬼之相冲向绘本区。
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旧书市已经有要关门的迹象了。我忽然非常失落，垂头丧气地走在马场上。

那个神秘的少年说我会找到《拉达达达姆》，那位和服女子也说了同样的话安慰我。可是天色渐黑，在茫茫书海里如何才能找到想要的那本书呢？旧书市之神会向我微笑吗？

我静静地走着。

从此以后，好好对旧书市之神祈祷吧。让没人读的书尽可能解放到这个世界上，转到下一个人手中。我努力祈祷，希望书籍能真正地活着。神啊，拜托了。我双手合十，“南无南无”地祈祷起来。

夕阳西下，我穿行在帐篷之间，到达了绘本区。

虽然之前找了那么久都没找到，但或许是看漏了。相信旧书市之神的人一定能找到自己要的旧书！天色逐渐变暗，我努力察看细细的书脊，一边念叨着“南无南无”，一边弯着身子寻找。忽然，书架的一角闪出一抹白色，一册绘本在呼唤我。我的心怦怦直跳。

南无南无！

我忘情地伸出手，旁边也有人伸出手来，抬头一看，是社团的那位学长。

学长看见我，似乎惊讶万分，一瞬间表情丰富至极，滑稽可笑。他似乎想说什么，可是嘴张开又合上，什么也没说出来。最后他深吸一口气，指着《拉达达达姆》，终于说出一句话：“快……快点买吧！”

我将《拉达达达姆》拿到手中，却发现学长像风一样离去了。

为什么他那样惊慌？我百思不得其解。难道我脸上有什么奇怪的东西？

不，既然学长也伸出了手，说明他也非常非常想要这本书。最终他万分悲痛地割爱给了我。莫非他是想斩断将心爱之书让出的痛苦，才早早离开？这是绅士的行为。神明，请原谅横刀夺爱的我吧，我一定会补偿他的。

我边想边打开到手的《拉达达达姆》，发现封面内侧写着一行字，一时哑然。然后，我学着双足步行机器人的模样跳起舞来。

我擦了擦眼角。

《拉达达达姆》上，用幼稚的字迹写着我的名字。
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无须读者诸贤指责，我知道自己是彻头彻尾的白痴。

我本想取消此前过于迂回的战术，以更完美的计划代替，不料本应停止的计划却擅自进行起来，真是失策。旧书市之神啊，你也不和我事先商量一下，让我怎么应付得来！更让我意外的是向同一本书伸出手的情形，如果没有充分的觉悟，我简直能羞得无地自容。

在她的眼中，落荒而去的我究竟是什么模样？她一定认为我是个不可理喻的怪胎。

“知耻而后死！”

我穿越清冷的蓝色暮霭，呻吟道：

“南无南无。”

我诅咒自己，诅咒旧书市，最后“嗖”地钻到一处沐浴在橙色灯光下的帐篷里。那里正在拆卖《新编内田百闲全集》。

“我全要了。”我叫道。话音刚落，我忽然想起身上带的钱不够了，不禁捶胸顿足。

“你还差多少钱？”背后传来了声音。

回头一看，她站在那里。“我借你。”

“哎呀，那多不好意思。”

“没关系。与书相逢是一期一会，必须当场买下。我已经找到宝贝了。”

说着，她给我看那纯白的美丽绘本。书名叫《拉达达达姆》，封面漂亮而富有想象力。她轻轻翻开封面，纯白的纸上用幼稚的字迹写着她的名字。

“这本书就是在这里遇见的，真是太难得了。刚才你把它让给我，太感谢了。”她一脸幸福温柔的笑容。

我向她借了钱，买了内田百闲全集。

我把书满满当当地放进塑料袋，再回头望去，她已不见踪影。

走出帐篷，我在昏暗的旧书市四处张望，只见蓝色的暮霭中人来人往。我晃晃悠悠地走起来。
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把钱借给学长后，我漫无目的地走出帐篷。正发着呆，读织田作之助的和服女子和那个漂亮少年一起从面前走过。“满意了吗？”女子温柔地问道。少年“嗯”了一声点点头。我正想告诉少年我已经找到《拉达达达姆》了，他却像施了魔法般哧溜哧溜穿过人群，“嗖”地消失在暮色中。遗憾。

我在休息区的长凳上坐下，在膝上摊开《拉达达达姆》。

曾经爱过却罪孽深重地抛弃了的书，现在再度回到我手中。发生这种不可思议的事情，除了旧书市之神相助以外，我找不到其他理由。南无南无。

四周越发暗下来。

学长拎着大全集慢吞吞地从对面走来。他拎的东西看起来很沉，我想帮一下忙，于是和他打了声招呼。

“哎呀，又见面了。”学长说。

“学长好。”我回应道。

他气喘吁吁地将如同腌菜石般沉重的全集放好，然后坐到长凳上。

天空已是深蓝色，一丝余晖将飘浮的云朵染成浅桃红。马场两侧的旧书店间闪烁着电灯橙色的光芒。就算周围黑得像沉入海底，靠这仅存的微弱光芒，人们也能在书架间游走，寻找中意的书，就像刚才的我一样。

“大家都像海底的鱼啊。”我说。

“是啊。”学长回答道。

凉爽的晚风从北边吹来，我的眼前，有小小的七色燕尾旗滑翔而过。



(1)　英国著名作家、杰出动物保护者，著有自传体三部曲《追逐阳光之岛》《桃金娘森林宝藏》《众神的花园》等作品。

(2)　英国著名作家，杰拉尔德·达雷尔的哥哥。

(3)　太宰治纪念馆，位于青森县五所川原市。

(4)　源自太宰治改写的《咔嚓咔嚓山》（カチカチ山，原为日本民间故事），描写狸猫（中年男子）爱上冷酷的白兔（美少女）后，惨遭白兔折磨的故事。“爱上了，有错吗？”是狸猫临死前喊出的最后一句话。

(5)　记载讲谈内容的书。讲谈为日本大众说唱艺术的一种，主要讲述带有虚构成分的历史故事。


随心所欲主义者这样说
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晚秋时节。

圣诞节的庆典不时在地平线上闪现。学园祭的举行宣告了黑暗季节的来临。躁动不安的男人们开始东奔西走，言行也莫名其妙起来。

我们在学园祭这个原本就狂乱不已的大舞台上到处乱窜，执意寻求大团圆的结局。“这一切快点落下帷幕吧，但要尽量以对自己有利的方式”——这种自私任性的想法攫住了我们。这个时候，我们都变成了随心所欲主义者。

在随心所欲主义者们暗中活动的学园祭上，她又在不知不觉中当上了主角，为混沌至极的大戏落下帷幕。她将这样少见的丰功伟绩称为“神的随心所欲主义”。

神明也好我们也好，毫无疑问都是随心所欲主义者。

那么，我们怎样才能成为随心所欲主义者呢？
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那一天，我难得地去学园祭露了个脸。在秋风吹乱落叶之中，学园祭懒洋洋地迎来最后一天。

被晚秋寒冷的风吹拂着，我徜徉在钟塔下的模拟商业街。

这个白痴庆典以耸立的钟塔为中心，以包括校舍在内的“校本部”和南面隔着东一条街的“吉田南校区”为主战场。在法学院大教室里，名人演讲和研讨会正在进行。钟塔周围，各家摊位的帐篷紧挨一处，店主们正把味道和卫生状况都令人担忧的食物塞进路人嘴里。进入吉田南校区，阴暗的角落里，学生商人在一个又一个摊位中懒散地等待客人。除了这些商业企图旺盛的学生，操场特设的舞台上，能歌善舞的学生也轮流登场。校内的演讲室中，迷恋戏剧和独立电影制作的学生招徕路人，把自己的热情强加给他们。

摊位里、教室中、特设舞台上，他们想传达给客人什么呢？到访的人们目之所及，全是过剩的时间和无从消受的热情，在旁人看来简直是无趣至极。令人唾弃的“青春”啊！

“学园祭就是强买强卖、廉价出售青春的黑市！”在凉爽的晚风吹拂下，我想。

我吃着在“米饭原理主义者”摊位买的饭团，抬头看去。钟塔耸立在高远澄澈的秋日天空下。那毫不在意脚下热闹的傻瓜典礼、毅然决然直冲天空的勇姿让我想起此刻站在此地的自己。钟塔也好，我也好，在这一片喧闹的旋涡中，都始终保持着光荣的孤立。

“战友啊！你岿然不倒吗？”我向钟塔呼唤。

我是将国家与个人看作命运共同体，整日忧国忧民，常耽于思考，磨炼灵魂之人。作为清高的哲人，我热切希望在不远的将来，在盛大的舞台上接受全场的掌声，被所有人爱戴。青春黑市般的学园祭于我何用？

为什么我来到这个地方？因为我知道她会来！

这是从某个可靠的家伙那里得到的信息。
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她是我社团里的学妹。

从第一次交谈，我的心就被她紧紧抓住，她那稀世罕见的魅力如同贺茂川的源流滚滚而来，永无止息。曾以“左京区和上京区无人能出其右的硬派人物”闻名的我现在想进入她的视野，却费尽千辛万苦。我将此番苦斗称为“尽（进）她眼大作战”，这是“尽力进入她的眼帘大作战”的简称。

因急于打开局面而莽撞冲击大本营，终致失败的白痴不胜枚举。他们的确是值得爱的男人，但逞的是无谋之勇，而非勇气之举。这里所说的勇气是凭借理性和信念矫正自身，为达到目的不断忍耐、步步为营的做事之法。她必须先习惯我这个稀有的存在。攻占大本营是以后的事。

就这样，我开始想尽办法进入她的视野。从夜晚的木屋町和先斗町、夏天下鸭神社的旧书市，进一步拓展到她每天的活动范围——附属图书馆、大学消费合作社、自动售货机区、吉田神社、出町柳车站、百万遍十字路口、银阁寺、哲学之路，“偶然”的相逢频繁发生，远远超过称得上偶然的次数，达到了众人认为“看，这是被命运的红线紧紧系住了啊！”的程度。甚至连我自己都觉得可疑——我怎么可能在每一个街角都恰巧出现！随心所欲也要适可而止！

然而问题的重点是，如此频繁地相遇，她居然毫不在意！不仅无视我罕见的魅力，甚至对我的存在也毫不关心。

“哎呀，只是偶然经过。”这句台词在喉咙里练习多次，几乎让我吐血时，她带着天真无邪的微笑迎了上来。

“啊，学长，真是奇遇啊。”

遇见她以后，已经过了半年的时光。
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向钟塔表达爱意之后，我走出正门，穿过东一条街走向吉田南校区。校区一角尘土飞扬的操场上，也设有很多摊位。西北角设了一个舞台，业余乐队成员模样的女生唱着“去死吧！无能的弁财天(1)”。舞台旁边有一顶“学园祭事务局”总部的帐篷。

我窥视帐篷里，发现工作人员在摆满办公桌和杂物用品的狭小空间转来转去。有个戴着袖章的男人大模大样地坐着，一边傲慢地喝茶，一边发号施令。他背后挂着一张巨大的学院地图，仿佛在宣告：“学园祭就在我手中。”

“了不起啊，事务局局长。”

我一出声，他向这边看过来，说：“我还以为是谁呢，是你啊。”

他和我同一个学院，从一年级开始就相识了，是个多才多艺的男人。他才能过人，不仅处理学园祭事务局的杂务，还参与了轻音乐小组，从相声到男扮女装，他的爱好非常广泛。尤其是男扮女装十分出名，他的美貌长在男子脸上实为可惜。恶作剧地在“女装咖啡馆”露了一回脸，就使众多男生踏上不归情路，从而臭名远扬。他拥有如此美貌，想必是个耽于玩弄感情、过着糜烂校园生活、不可救药的男人吧。大家一般都这样猜测，不料他却相当正派。正因如此，我们意气相投。大一、大二的时候，每当学园祭来临，他便将学习抛在一边，埋头于事务局的工作，每天都搞得浑身脏兮兮的，浪费了难得的美貌。努力终获认可，刚上大三，他便自嘲为“杂务总管”，将“学园祭事务局局长”的官衔纳入囊中。

他将我招进事务局的帐篷里，上了茶。

“你能来真是少见。让我猜猜，是不是为了那个‘尽（进）她眼大作战’？”

我向来与学园祭这类喧闹的活动无缘，他了如指掌。我一点头，他便微笑着说：“那你和她发展得怎么样了？”

“我正在进行迂回战术。”

“你也太迂回了吧？准备迂回到什么时候？你是不是打算种棵苹果树，盖个小屋住进去？”

“还是要万分谨慎啊。”

“不对。你啊，就是喜欢在填好的外层护城河上悠闲地生活，因为你害怕冲进大本营后被击退。”

“别轻易触及我的本质。”

“我不明白，可你这不是浪费时间嘛。不管怎么说，两个人高高兴兴地一起生活不是挺好嘛。”

“我有我的做法，可不接受别人指手画脚。”

“为什么你会这么想呢……可真是个白痴。不过我就喜欢你这一点。”

我转移了话题：“我说，发生什么有意思的麻烦没？”

“那个，发生了很多。现在稍微安稳些了。”

事务局局长给我讲了学园祭期间发生的各种事。有喝了酒在厕所闭门不出的家伙、有暗中活动的宗教团体、有未经许可贩卖奇怪食品而引发卫生问题的家伙、有偷盗立式广告牌和木材的盗窃团伙，还有谜一样的不倒翁到处出现……这些频繁发生之事都太符合这个白痴活动的风格了。

“韦驮天(2)被炉也不好对付。”

“韦驮天被炉？！被炉就被炉，韦驮天又是什么？”

“一群奇怪的家伙扛着被炉在校内游荡。因为神出鬼没，所以叫它韦驮天被炉。”

事务局局长指向身后的校内地图。地图上星星点点的标签标示着韦驮天被炉出没的地点，遍及整个校区，的确不辱韦驮天被炉的大名。

“要是只在学园祭上游荡，不用管他们也行啊。”

“他们邀请人们到被炉里吃东西。在没有许可的情况下，这样干可不行，要是发生食物中毒事件怎么办？”

“地图上还有许多贴着贴纸的地方，那又是怎么回事？”

“是顽固王事件。”

事务局局长说，困扰事务局的两大问题，便是韦驮天被炉和顽固王事件。
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《顽固王》。

这是在校区各处临时上演的短剧的总称，是流动戏剧。

学园祭开幕那天上演时，因为演出时间不到五分钟，所有人都以为是不知所云的街头表演。但这部短剧总是频繁出现，传来传去，将片段的信息连接在一起，便能对剧情全貌了然于心。

在学园祭中，顽固王和不倒翁公主命中注定般地相逢了。

他们一见钟情，却忽然被活生生拆散。因为顽固王生性顽固，多为朋友误会，得罪了众多社团，中了他人的圈套，最终行踪不明。不倒翁公主时刻思念所爱的顽固王，向设下圈套的敌人进行了“耳朵里塞棉花糖”“从领口灌布丁”等一系列复仇行动。

流动戏剧《顽固王》以不倒翁公主为主人公，将实际存在的社团名放入剧中，剧情虚实结合，从而诱发了把剧情信以为真的社团相关人士的争吵，以及到狭窄的走廊上看热闹的观众被挤倒等众多事件，受到了广泛关注。不知不觉间，策划这部剧的主谋便被人叫作“顽固王”了。

“据说顽固王正藏在某处写剧本。当天上午发生的事，下午就被他当作素材写出来，从这一点来看，应该不是骗人的。”

“这家伙还挺讲究。”

“事务局已把他视为学园祭恐怖分子。”

“话说回来，故事进行到什么程度了？”

“今天上午演到顽固王还活着，被幽禁到了某个地方，这又成了不小的话题，还有人用餐券打赌顽固王与不倒翁公主能否再相见呢，八比二，多数人还是赌大团圆结局。”

“顽固王可是相当顽固，不可能出现大团圆结局吧。”

“其实他们想的东西倒是挺有意思。虽是立场使然，我不得不赶人，其实却希望他们能按照自己喜欢的方式去做。”

事务局局长脸上浮现出一抹可以称之为妖艳的微笑：“不过，我也不是那么好说话的。”

我们正聊着，一位事务员气喘吁吁飞奔而来，喊道：“操场上正在上演《顽固王》！”事务局总部立即一片哗然。局长把茶泼了出去，表情夸张扭曲，明显乐在其中。

“竟敢小看事务局！”

接着，他们便吵吵嚷嚷地出去了。

我觉得有趣，便跟在后面。操场中央，事务局的工作人员和四处逃窜的剧团成员正在上演牧歌式的大追捕。《顽固王》相关人士都缠着深红色臂章，用洪亮的声音宣称自己是该剧演员。

我在摊位上买了名为“男汤”的年糕小豆汤，一边啜饮一边看热闹。一个女生向我这边逃过来，“咣”的一声撞在我身上。热热的年糕小豆汤四溅，“啊呀呀！”她发出像在打拳般的尖叫。事务局的工作人员飞奔而来将她逮捕。被捕的只有她一个。

在尘土飞扬的操场中央，披散着长发的女演员被强行按坐在地，身旁有个苹果大小的不倒翁在滚来滚去。事务局局长用力踩住不倒翁，怒视着挺胸抬头、一身傲气的她。根据局长的描述，她应该就是传说中《顽固王》的主人公不倒翁公主了。

“这可怎么办呀，主角都被抓了，故事岂不是要结束了？”

“主角都已经被抓三次了，每次都找人顶上，就像蜥蜴的尾巴一样。”

“能代演的人有的是，”女主角得意地说，“只要顽固王的剧本在写，戏剧就可以继续演下去。我不会告诉你他在哪里。”

“浑蛋！又不能拷问！”

然而，那时我已无视事务局局长的愤怒，发着呆。

因为我的心已经被一个打算离开操场的人影吸引。那一瞬间，充斥在这场白痴活动中的嘈杂都退潮般离我远去，全世界都朝那个横穿我视野的人影集中、悸动。

那纤细娇小的身形、整齐的黑亮短发、猫咪般随意的步伐……身为她背影权威的我怎么可能看错？！那个慢吞吞走出操场的人，正是我用迂回战术迂回了半年，双眼充血一直追寻的她！

奇怪的是，她背后背着一个巨大的红鲤鱼玩偶，对投向自己后背的好奇视线一无所觉，毅然决然地向前方的综合馆迈进。

“那再见了。你好好工作吧！”

我向事务局局长挥手告别，慌忙随她而去。

她为什么要背着那种东西？我心想。
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下面由我来回答问题。

我背的的确是如假包换的红鲤鱼玩偶，是在操场上的射击屋玩“射中你的心”游戏，正中靶心赢来的。

我一直是个运气好的孩子。像我这样顽皮的女孩，头盖骨完好如初地活到现在，一定有比平常人多一倍的好运气。小时候还自暴自弃地骑上三轮车，以儿童不宜的速度骑下斜坡，把妈妈吓得昏倒。姐姐将拯救愚笨的我的种种幸运，称为“神的随心所欲主义”。

神的随心所欲主义万岁！南无南无！

我第一次去学园祭，竟然得到了这样巨大的红鲤鱼，真是太幸运了！未来还有什么更有趣的事在等着我呢？我的兴奋无止境地攀升。射击屋的人向我提议“要不要换成小的东西”，但被我郑重地拒绝了。因为红鲤鱼是很吉祥的鱼，它特别大，也应该特别吉利。就是这样。我在这里与它相逢也是有缘，不能因为它比我高就放弃。

“能不能给我一根绳子？我要背着它走。”

虽然简直要被这鲤鱼的气势压倒，我还是深吸一口气，挺起胸，像河豚那样瞬间膨胀了一圈，威风凛凛地走出去。

走出操场来到综合馆，发现为学习而设的教室焕然一新。富有才华的学生们集中了智慧，洒下青春的汗水和泪水精心制作出来的结晶，像画卷般逐一呈现在眼前。这里正是青春的舞台。我第一次参加学园祭，沉迷其中不能自拔。

很快，我找到了“酒精研究会”。我深爱着酒，精神为之一振，摇了摇身后的红鲤鱼。大白天居然能在学校喝酒……这种违背道德的喜悦会让酒变得更美味吧。进去看看，就这么办！

一进去，我发现小小的手工吧台里备着各种牌子的酒，这是多么具有魅力的美酒世界啊。

一位眼熟的女子正坐在那里，边和男学生聊天边喝酒。正是我之前在木屋町结识的羽贯小姐。

“羽贯小姐，你好。真是奇遇啊。”

“哎呀呀！好久不见啊。来，喝酒。”她端详着我说，“话说回来，你为什么背着那只红鲤鱼？”

“这是我运气好，在射击屋得到的。”

“那么，让我们为这条大红鲤鱼和你的幸运干杯！”

我喝了朗姆鸡尾酒。

“羽贯小姐又不是学生，为什么会出现在这里呢？”

“樋口让我来参观一下，我就来了。”

“樋口先生也来了？那真是太好了。”

“你想见他？他在那个楼梯间。”

樋口先生就是那个经常用破旧浴衣裹身、自称职业是天狗的人。若是将我读大学以来遇到的怪人按奇怪程度在东大路从北向南排下去，樋口先生应该会排在这不可思议行列的最北端。他这个样子出现在学园祭上，那么天狗就是避入耳目的假面具了，他的真实身份是不是大学生？“樋口先生，你究竟是何方神圣……”我一边想一边跟在羽贯小姐身后，沿着教室前面的走廊下了楼梯。

墙上贴满无数传单的楼梯间放着一个被炉。樋口先生正与一位陌生男子吃着火锅。在飞扬着青春的汗水与泪水、令人感动的大型庆典如火如荼地进行时，他们居然优哉游哉地吃火锅！我钦佩这种我行我素的人。

樋口先生笑着说：“哎呀，又见面了。”

“真是奇遇啊。”

“来，你快来大口尝尝这个豆浆锅。”

我和羽贯小姐一同钻进被炉。

“到用被炉的时候了啊。”我说，“真是好暖和呀。”

“是吧？！这个叫韦驮天被炉。”

“被炉就被炉，韦驮天是怎么回事？”

“这个被炉会到处移动，因为事务局太烦人了……哎呀，不好意思，忘记介绍了，这是内裤总头目。”樋口先生指着坐在身旁的男子说道。

不知这位内裤总头目是不是在效仿樋口先生，他也穿着破旧的浴衣，脸部轮廓突出，仿佛将不屈的斗志紧紧封存在眉间，他的身材也很好，背挺得笔直。若是生对了时候，他定是一国之君。他炯炯有神的大眼睛盯着我，向我默施一礼。

“一年前他决心完成某件事，便去吉田神社许愿，发誓在如愿以偿之前不换内裤。只要意志坚定，鬼神也会避让；心诚志坚，则水滴石穿。他最终破了历届纪录，打败了各大社团的内裤头目，光荣地当选为内裤总头目。”

“内裤总头目……岂不是很不光彩？”

听羽贯小姐这样一说，樋口先生摇了摇头：“你不懂这种浪漫吗？”

“这种脏兮兮的浪漫谁会懂！”

“您一直都没换内裤……”我战战兢兢地询问。

内裤总头目重重地点点头。啊！神明，请守护不换内裤、莽撞冒失的他吧，别让他染上各种下半身的疾病！

发觉我一点点离开被炉，他便举起手，说：“请放心，我没有坐进被炉里。”

我一看，他果然在被褥外面正襟危坐。即便挺胸抬头坚持自己选择的路，仍不忘考虑周围人的心情。我十分钦佩，不愧是一位绅士。

“这是作为内裤总头目应该注意的。”

“不换内裤，人类能活下去吗？”

“立刻就会得病。”总头目脸上浮现出和蔼可亲的微笑，“但还是在努力活着。”
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豆浆锅很好吃，和樋口先生、羽贯小姐及内裤总头目在一起也很愉快，但我还需要利用午后所剩无几的时间看遍学园祭的各个角落，这是我的任务，于是只好含泪挥别舒服的韦驮天被炉。“我们一贯神出鬼没，要是运气好，再相会吧。”樋口先生向我挥手道别，“话说这条红鲤鱼很不错啊，你拿到了好东西！”

告别了韦驮天被炉，我去看了一圈教室里的展览。

其中印象最深刻的，要数电影社团“禊”独立制作的电影了。片名叫《鼻毛男》，用纪录片形式讲述了一个男人因为鼻毛一天会长一米而失去工作与恋人，从此一蹶不振的故事，是部杰作。要是自己的鼻毛也变得那么长，可怎么办呀？我看得紧张不已，手心捏了一把汗，手帕也始终不离手。创作这部电影的人真是天才。可是遮光窗帘拉开时，我却发现哭泣的只有我一个。为什么大家都在笑呢？鼻毛都长到一米长了，没什么好笑的啊。

在落语研究会，我听了“乙女山”的神奇故事，简直笑得肚子疼；在鬼屋，因为太可怕了，我用“朋友之拳”把吊着的魔芋给打了；在美术社，他们给我画了肖像，把那条红鲤鱼也一起画上了；在京福电铁研究会这个社团，我看到了从前在连接京都与福井的梦幻铁道上行驶的三层电车模型，感叹它奇异的形状。

唯一的遗憾是没有进“万国大秘宝馆（闺房调查团青年部）”里面看看。“大秘宝馆”这名字听起来颇为魅惑，激起了我的好奇心，然而却被告知“这不是你应该来的地方”，吃了闭门羹。我到底哪儿不行了？令人懊恼的是，获准进入的男人们却一边嘿嘿笑着，一边在里面做什么有趣的事。我无法抑制像棉花糖一样逐渐膨胀的好奇心，几度试图闯入，都被挡了回来，真是遗憾。

虽然遇到了这样的挫折，我还是把学园祭的东西大体看完了，愉快地度过了一天。接下来，我遇到了迄今仍然难忘的“大象屁股”。
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读者诸贤，好久不见。

下面，请想象一下。

比如在这里，有一个看了不知是谁出于何种目的创作、完全不知所云的电影“鼻毛一天长一米的男人”而感动得热泪盈眶的善良少女，她有用“朋友之拳”打吊在鬼屋里的魔芋的斗志，有认真倾听“以前京都与福井就是靠这条铁路连接”这通毫无道理的大话的纯真，更有想硬闯“万国大秘宝馆”等奇怪展示馆的好奇心，更何况还背着一条与她可人的身躯并不相配的巨大红鲤鱼。

她会给人们留下什么印象呢？

毫无疑问。

极为引人注目。见过她的人都念念不忘。

尤其是男人，个个是白痴，大多数都脑袋短路，将她的好奇心与温柔误解为对自己的好感。我向他们问起她的事，他们都带着初沐爱河时那种做梦般的眼神，嘟囔道：“那个背红鲤鱼的女孩我看见了。那个女孩真好，真是个好女孩！”

突然云集的情敌让我焦躁不已，我很想抓住他们的肩膀，高声宣称：“她的眼中没有你们！”然而射向对方的毒舌之箭没等射出，便更加迅猛地弹回来，让我小声嘟囔：“可恶，她的眼中也没有我！”

我追寻她像踏脚石般延伸的充满魅力的行踪，一步一步来到这愚蠢庆典的深处，却只听别人说见过她，始终未见其人。

未曾见到她，我却看到了奇怪的展示品“大象屁股”。我无意中吐出“什么呀，无聊”这样失礼的言语，激怒了接待处的女生。她让展示物的屁股喷出像瓦斯一样的臭气。倒是不错的创意，但无奈气味太臭，我只好仓皇逃走。简直是欺人太甚！我边走边在走廊里又踢又踹。
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我从厕所里出来，在走廊里发现了一个走路像跳舞一样的怪人。看背影像是街上经常遇见的学长。他一直十分稳重踏实，现在却对地板又踢又踹，似乎是被什么事气到了。只见他一边挠着头，一边下了楼梯。

到学长走来的走廊深处一看，一个写着“大象屁股”的大招牌现出身影。又是一个充满魅力又可爱的名字。好奇心驱使我进去看看。

在接待处的桌子前，一位不知为何一脸忧郁的美丽女生孤单地坐着。前方垂着黑布帘，让人猜不到里面到底是什么。接待的女生正专心地将几个不倒翁串起来。我向她打招呼，她“哎”了一声，抬起头。

“展示的是什么啊？”

“可供人摸的大象屁股。”

“是实物吗？”

她露出柔和的微笑，宛若轻抚鸭川堤坝的春风。“不是实物，但尽量再现了实物的手感。”

“那我想摸一下看看。”

进入被遮光帘遮住的教室，墙上凸起一个又大又圆的惊人之物，沐浴着灯光。看起来就像旁边的教室有只大象将屁股陷入墙内无法脱身。虽然是人造的，但想到要摸大象的屁股，我还是又喜悦又害羞。我难为情地碰了一下，不料触感竟是几乎可以让手出血般粗糙的刺痛。我不觉大声呼痛，负责接待的女生在帘子后问：“没事吧？”

“不好意思，没事。”

大象的屁股居然如此可怕。看起来那么滑稽可笑，结果竟是打碎我一知半解的理想、龇牙咧嘴的残暴屁股。我摸了好几次大象的屁股，让手掌记住现实的残酷。

“你真的是很感兴趣啊。”接待的女生从帘子后探出头来，“这样认真地抚摸大象屁股的人，你是头一个。”

“这个主意真棒，我了解到了现实的残酷。”

“是啊。大象的屁股摸起来居然是这样痛，光看电视是了解不到的。”

“这是您亲手做的吗？”

“是啊，花了我不少时间呢。”

“真是大作啊。”

接着，我和她一起抬头看着大象的屁股。她说：“但是，不管大象的屁股多么难摸，你不觉得它还是挺不错的吗？”

“同感。圆圆的，还那么大。又大又圆的东西是好东西啊。”

“地球也是又大又圆的呢。”

我们同时笑了。

通过让大家抚摸超写实的大象屁股，让人们了解现实的残酷，这是多么新颖又深刻的创意啊。我离开大象屁股，在走廊上仍钦佩地想：“大家都是很有想法的人啊。”相比之下，我是多么无趣。我要扩大见识、增长经验，成为在不远的将来能亲手触摸真实的大象屁股、拥有不输红鲤鱼的才能的成熟女人！身高最好也长一点。

不一会儿，我再次路过刚才韦驮天被炉所在的楼梯间，那群人已踪迹全无。真是不辱其名啊！一个苹果大小的不倒翁孤零零地立在那儿。我与不倒翁四目相对，心想，不倒翁也是圆圆的啊。

“可爱的小东西啊，你的名字叫不倒翁。”我抚摸着不倒翁说道。

这时，不远处传来“铛铛”的响亮锣声。“回避！”的奇异之声接踵而来。几位学生慌忙集中起来，取出深红臂章，飞快地缠在胳膊上。

“下午两点，《顽固王》开演！”

从楼梯到走廊，都回响着敲锣的女生洪亮的声音。

“第四十七幕！”

我被此等气势震慑，退避到楼梯下的走廊上，激动地搓着双手。在走廊上突击上演戏剧也是新奇的主意。听到开场白的学生们为了看热闹聚过来，不一会儿便人山人海。独立电影社团“禊”的团员们将人群一分为二，来到我身旁。摄影师见到我，说：“哎，是你啊。刚才谢谢了。”

“您要拍摄这部剧吗？”

“我们是《顽固王》的特别跟踪团。”

敲锣的女生从腰间的卷盘拽出绳子，拉起了线。这期间，其他团员将长短可控的杆子伸长，搭建内部结构，张开黑幕做背景。一分钟也没有浪费。楼梯间瞬间就变成了戏剧的舞台。不料正准备开幕，他们的动作却停止了，凑到一起议论：

“公主还没来。”

“果然没逃出来啊。”

一位男团员低声说：“要不你来？”腰间别着卷盘的女生说道：“我只对小道具感兴趣。”忽然，她从楼梯间向我这边俯视，似乎看到了我的红鲤鱼。她以一副要夺过去吃掉的模样飞奔下来。我慌忙护住背后的红鲤鱼。

“你能不能代演？”

以前我也是在宴会上和公园一角开过独唱会的人，不能说毫无经验，但并没有满足专业人士要求的自信。见我一时语塞，她便拿出一页剧本。

“快点！照这个念！”

我深吸一口气，尽量让身子圆鼓鼓的。

这是我通过“大象屁股”了解到现实的残酷，正准备经历种种体验、将来成大器的时刻，若是卷起尾巴逃走，我会因言行不一被后世耻笑。不管怎么说，第一次参加学园祭便巧遇《顽固王》，还被委以重任，应该算是一种缘分。

我点点头接下剧本，边走上楼梯间，边大致浏览了一下。负责小道具的女生将斗篷披到我的肩上。

“怎么样？边看剧本边说台词也没关系。”

“不用，我已经记住了。”
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《顽固王》第四十七幕

舞台：综合馆楼梯间

独立电影制作的商议会结束，电影社团“禊”的代表相岛拿着摄影器材下楼，不倒翁公主挡住他的去路。

不倒翁公主：汝乃电影社团“禊”的代表相岛？

相岛：埋伏暗处，呼人不带敬称，实为无礼，先报上名来！

不倒翁公主：天、地、人在呼唤，呼唤吾打败邪恶。想知道便告与汝。吾乃不倒翁公主是也。纵使汝不知吾之姓名，也应知晓顽固王之名。

相岛：全然不知。

不倒翁公主：那就让汝想起！（飞奔至相岛处，用绳子将其捆起。）

相岛：为何如此野蛮？可要叫警察了。

不倒翁公主：汝听好，顽固王被闺房调查团青年部的人引诱读黄色书籍，此情形不知被何人拍成电影播放，使其蒙受屈辱。高傲的顽固王直接去找拍摄者谈判，之后便杳无音讯。闺房调查团已经供认——这卑劣至极的偷拍人就是汝，电影社团“禊”的代表相岛。

相岛：不知之事为不知。

不倒翁公主：那吾将如何待汝呢？这里恰巧有许多青豌豆，吾都塞到汝之鼻孔内，近距离拍摄，制作成名为《丑八怪》的电影，在电影节上播放如何？

相岛：啊！请千万别这样做！那样小人的美貌就完了！

不倒翁公主：那汝从实招来。吾思念之人顽固王现在何处？

相岛：小人全说！顽固王乃对电影有独到见解之人。在学园祭的播映会上，他对吾之电影十分轻慢，认为是“电影之耻，日本之耻”。吾丢尽颜面，对他怀恨在心也是理所当然。为报仇，吾串通闺房调查团青年部的人，密谋拍下顽固王沉迷于猥琐书籍的无耻影像。计划异常成功，逼真的影片使播映会热闹空前，青筋凸起的顽固王打上门来，当时的痛快真是难以忘怀。但后来之事吾亦不知。将杀将过来的顽固王抓住，从吾处带走的……（吞吞吐吐）

不倒翁公主：快说出幕后操纵者！

相岛：小人毫无保留，全部告诉您。是诡辩部的家伙们。他们才是比畜生还不如的大学生，是灵魂腐朽、自我中心的浑蛋，是滑头滑脑地玩弄诡辩、奸诈狡猾的鳗鱼！吾也好，闺房调查团青年部也好，只不过是他们的手下。他们以前曾被顽固王的诡辩驳倒，怀恨在心，为了惩罚顽固王，将他带到某个地方去了。

不倒翁公主：是吗？！

相岛：请务必高抬贵手！

不倒翁公主：不能饶了汝。顽固王所受的屈辱汝也要尝一尝！让美丽的青豌豆撑大汝的鼻孔，让汝在全天下人面前丢尽脸面！

相岛：哇！唯有鼻子这里请不要这样！我的美貌啊！我的人气啊！

不倒翁公主：（向相岛的鼻子里塞青豌豆）诡辩部——可憎之名，吾已牢牢记住！！

我念完最后一句台词，黑幕便降了下来。听着随即响起的拍手喝彩声，我感受到了久违的感动。令人高兴的是，演相岛的剧团成员喷出鼻子里的青豌豆，夸我演得十分精彩：“那么多台词，居然一下子就记住了，真了不起。”

“要是可以的话，下一场也一起演吧。第四十八幕应该会在北门演。”

团员们转眼间拆了舞台，摘掉臂章。负责小道具的女生一说“解散”，大家就向各处散去。简直像做梦一般，这里又变回了以前的楼梯间。观众们也三三两两地离去。电影社团“禊”的团员一边收拾着摄影器材，一边说：“没想到我们社团居然也出现在剧中了，相岛那家伙大概会发怒吧。”

这时，我看到一只不知被谁踢飞的不倒翁在骨碌碌转。可爱的小东西啊，你的名字叫不倒翁。我追赶着不倒翁，可它竟然奇怪地滚个不停。

“能四处滚的小东西啊，你的名字叫不倒翁。”
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“兄弟，这里有好东西哦，一定让你心潮澎湃！”

在人迹稀少的昏暗走廊里，一个看起来很不健康的学生凑到身旁和我搭话。

“这可是我们最得意的收藏，是只有男人才能进去的世界哦。”

接着，我被带到名为“闺房调查团青年部”的社团在学校一角秘密建成的“万国大秘宝馆”。暧昧的桃色灯光下，被遮光帘挡住窗户的昏暗教室里网罗了古今中外种种与男女性事有关的资料，充斥着呛人的男人味。教室的角落里，据说是团长卖了一个夏天的烟火才买来的充气娃娃（展示资料）孤零零地坐在椅子上。应该说，真正的白痴就在这里。占用着神圣的教室，却举办如此卑劣的展示会，同样是学生，真令人感到可悲可叹。他们如果懂些廉耻就好了。

我正在孕育浩然之气，审视这些展示品时，入口处忽然一阵骚动。戴着事务局臂章的家伙推开上前阻止的团员，走了进来，其中也有事务局局长的身影。他一见我，便苦笑道：“哎哎，原来你也是色狼啊。”

接着，他板着脸环视桃色教室，拿起手边的资料，哗啦哗啦地翻着，嘴里念叨：“这可不行啊，太猥琐了。真成问题！”

“猥琐调查团的同志们，你们要适可而止！”

“谁是猥琐调查团？！我们是闺房调查团！”

“叫什么无所谓。总之，这些只好都撤了。”

闺房调查团青年部的团员头碰头商量了一会儿，将几本写真集放到袋子里递给事务局局长，一脸谄媚的微笑。

“这是最近发现的新资料，您觉得怎么样？为了今后学园祭的运营，这类资料您也很需要吧？”

事务局局长不悦地接下来，静静地翻阅。仔细地看过“新资料”，他指着其他的展示品说：“那个似乎也很有参考价值。”团员们慌忙将他所指之物亲手呈上。事务局局长翻着写真集，点了点头：“真是不辱秘宝馆之名的资料，长见识了。”

他与团员们重重地握了握手：“务必要注意未成年人和女生啊。”

我同他们一起出了教室，对事务局局长说：“你这个无赖！”他笑道：“真是一出接着一出。刚才在那边的楼梯间上演了《顽固王》。等我们赶到的时候，他们已经演完了。”

“别再抓他们了吧。”

“那可不行，这是我的工作……倒是你，还没有见到她？”

“怎么也找不到，没办法。”

“你也不容易啊。你追赶着她，我追赶着顽固王。”

“她背着一个巨大的红鲤鱼玩偶。你见过吗？”

“啊！是她啊！我刚才在北门和她擦肩而过。”事务局局长随即露出惊讶的表情，“她好像在追一只滚来滚去的不倒翁。”
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与要回总部的事务局局长分别之后，我从综合馆向北走去。面向东一条街的北门前也林立着许多摊位。

天色变暗，气温渐寒。我嗅到了孤独之冬的味道。

反正今年冬天也是一样，北风吹遍灰扑扑的街道，将我那裸露的灵魂刺得体无完肤，让我寂寞地感冒。每年都是这样。一定是这样。接下来某一天，我拖着滚烫的身体去超市买东西，一群狂欢作乐不知廉耻的家伙出现在眼前。他们像扛花车一样扛着蛋糕和鸡肉疾驰而过。在因为高烧而视力模糊的我眼中，街上闪耀的灯饰应该很美丽吧。为什么街上这样耀眼呢？我很是不解，爬上通往住处的斜坡时才忽然醒悟：啊，对了，今晚是圣诞节前夜啊。

为了迎接这艰难的季节，我准备去寻找旧衣服。旧衣店的衣架背后飘来好闻的味道，我掀开布帘向里望去，发现一个眼熟的浴衣男正坐在被炉里吃火锅。

“啊，樋口先生，你在这个地方干什么？”

“哎呀，原来是你！夏天的旧书市之后我们再也没见过面啊。过来吃豆浆锅吧。”

正合我意，我高兴地钻进了被炉。除了樋口先生，还有羽贯小姐这位酒豪和一个不认识的学生。羽贯小姐趴在被炉上，拿着斟满的酒杯喝起来。我一进被炉，她便想舔我的脸。我险些中招，连忙闪开。羽贯小姐像怪鸟一般咯咯笑了。天还没黑，她就醉得差不多了。

“欢迎来到韦驮天被炉。”樋口先生说。

“哦，这就是事务局局长在追赶的韦驮天被炉吗？”我震惊地说道，“但凡出现怪事，背后总是有樋口先生啊。”

“喂，奉承话就免了吧。”

我吃了热热的豆浆锅，身体开始暖和起来，这才注意到一直坐在旁边一言不发的谜一样的学生。他脸色很为难，在写着什么。见我时不时看他一眼，樋口先生吸着马铃薯粉条说道：“他是内裤总头目。”

我听说过这个威震校内的名号，于是怀着敬畏和怜悯之心看向这位沉默的男生：“为什么叫内裤总头目？”

樋口先生说“这可是个悲伤的故事”，然后催促他开口。

内裤总头目放下笔，从被炉中取出小小的不倒翁，一分为二，把刚才写字的纸折小放到里面，又将它恢复原状。他一声不响地完成这奇妙的手工作业，把放好纸片的不倒翁放在被炉上，然后才向我转过头来，认真地说：

“是去年学园祭上的事了。我本来觉得学园祭这种东西无聊透顶，根本没有去的打算，但系里的朋友要参与戏剧演出，只好一起去了。离开演还有一点时间，我在法学院的中庭休息。舞台是用收集来的破烂搭成的，脏兮兮的。我在角落里坐着发呆。过了一会儿，一个看起来很疲惫的女生走过来，也坐了下来。我一开始只是想，有个女生在这里啊。接着就下起了苹果雨。”

“苹果雨？”

“后来我才知道，法学院的某位教授在商店买了苹果准备带回研究室，在走廊里不小心摔了一跤，把苹果全都抛了出去。苹果飞出窗户，落到中庭。红红圆圆的东西零乱地从天而降，我奇怪地站起身，这时看见了旁边的她。她正好也在看我。我们对视的一瞬间，苹果落到各自的头顶，‘嘭’的一声弹起来——就在苹果弹起来的那一刻，我喜欢上她了。”

内裤总头目的思绪似乎飞向了远方。

“那正是所谓的一见钟情。”

我见过许多为爱狂热的男人，却从未见过像他这样全然陶醉其中的面孔。我甚至无法嘲笑他。可以说，他是在“全心全意地恋爱”。

“我和她捂着头呻吟了一会儿，接着笑了。我们居然看到苹果从天而降，在彼此的头上弹跳，真是稀奇。因为这个，我们开始交谈。那时我已经头晕目眩，不知道自己究竟说了些什么，只记得她用银铃般悦耳的声音给我讲了深大寺不倒翁市集的故事。她说很喜欢不倒翁，最喜欢又圆又小的东西……”

他又现出哀伤的表情。

“可是，那时我不知道究竟该怎么办。我和她只是看到苹果在彼此头上弹跳的关系，向她要联系方式太冒昧了，所以只能和她聊些无关痛痒的话题，后来她被朋友叫走了。分别以后，我始终不能忘记她。很想再见她一面，听听她的声音，但在学校里怎么也找不到她。我越来越痛苦，最终下定决心去吉田神社许愿：除非与她重逢，否则我再也不换内裤！”

樋口先生双手抱胸，钦佩地点了点头：“所以他才被叫作内裤总头目。真是佳话啊，男人中的男人！”

“可魄力用得不是地方啊。”羽贯小姐喝着酒嘟囔。

他的想法是好的，可给人的感觉却是与初衷背道而驰。我赞美他全力向反方向冲击的勇气，主动和他握手。我并不认为这种“欲罢不能”的生活方式与自己无关。

“希望你能再次见到她。”

“我坚信今天能看见她，还做了准备。”

我站起身。“是啊。我也不能在这里舒舒服服地吃豆浆锅了。就算有些随心所欲主义，我也要亲手争取幸福的大结局。”

樋口先生钻进被炉，问：“你要走？”羽贯小姐则打了个哈欠。

就这样，我又一次迈开步子——只是她究竟在哪里？
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那个时候，我想起了方才挂着“男汤—黑色浑蛋”的有趣招牌的摊位，又回到了操场。“黑色浑蛋”实际上就是年糕小豆汤。

左手拿着不倒翁，右手端着年糕小豆汤，身后背着红色锦鲤，我以这副尊容走在操场上。我不能吃太热的食物，所以不能马上喝下年糕小豆汤，但天色已晚，冷风一吹，舌头便可以适应小豆汤的温度了，身后也因为有红锦鲤变得暖暖的。

操场上除了卖食物的摊位，还有街头表演者、减压屋等。大家都下足功夫团结一致，将学园祭这奇特的庆典搞得热热闹闹，真是了不起。吃完年糕小豆汤，我交钱进了减压屋，用“朋友之拳”打沙袋。

身体暖和起来，我离开操场走向北门。那里也有各种店铺，比如卖法兰克福香肠的、卖烤饭团加可丽饼的、卖旧货的、卖手工首饰的、卖旧衣服的，宛若黑市般充满活力。我被假面骑士V3玩具吸引着坐下来，发现旁边还坐着一个人。她看了看我，说了声“你好”。是设计“大象屁股”那个新颖题材、告诉我现实有多残酷的女生。

“真是奇遇啊。”

“我大老远就看见你了。你背后的鲤鱼太引人注目了。”

“你不看着大象屁股没关系吗？”

“没问题。我让朋友帮忙看着，再说也快要拆了。”

“啊？拆了？那太可惜了啊。”

“教室里也不能总放着大象屁股啊，那样就没办法上课了。”

她拿着一串用细绳系在一起的不倒翁。我赞叹道：“真棒！”她高兴地点点头，说：“我捡了许多不倒翁，就把它们串在一起了。”

“真有创意。我特别喜欢不倒翁。”

“我也是，我最喜欢又小又圆的东西。”

我给她看自己捡到的不倒翁，她便说要把用细绳串在一起的不倒翁送给我，我高兴地收下了，将不倒翁套在脖子上试了试。她笑着说：“你真是个有趣的人。”

然后，我们逛了逛摊位，发现了一家纸箱里堆满苹果的店。“一天一苹果”乃天下无敌的健康之法，可我已是背后有红鲤鱼、左手有不倒翁、脖子上挂着不倒翁项链、右手拿着可丽饼的不自由之身。正在烦恼，学生店员问我要不要用不倒翁交换苹果。我有很多不倒翁，他的要求正合我意。于是，左手握着的不倒翁换成了红彤彤的苹果。大象屁股女生也买了一个。

我们在北门旁坐下，啃着苹果聊天。

“你为什么想做大象的屁股呢？”

她用衣服擦了擦苹果，美丽的眼睛盯着它。

“是去年学园祭上的事了。我和朋友约在法学院的中庭。那里搭着一个不知是谁制作的舞台，也没人用。有个男生独自坐在一旁，我也坐下了。然后，我正发着呆，忽然天降苹果雨。”

“真是不可思议的天气啊。”

“不知是谁从法学院的窗户撒落的。天上降下红色的果实，我吃了一惊，看了坐在身旁的男生一眼。他也在看我。结果就在四目相对的一瞬间，苹果落到了彼此的头顶上，弹跳起来。居然还有这样的巧合啊。苹果砸到头倒是挺痛的。我和他忍不住笑了，后来就开始聊天。他是个非常有趣的人。我现在已经记不清当时说了些什么，但他给我讲了大象屁股的事。”

她哧哧地笑着，咕噜咕噜地转着手里的苹果。

“朋友很快就来叫我，我和他告别了。学园祭结束，我回归日常生活，度过每一天。可是我总会想起他，脑子里全是他和大象屁股，他和我说的话中，我唯一清楚记得的就是大象屁股。可是在校园里再也没见过他。某一天我下定决心，要在学园祭上做大象屁股。制作东西的时候也可以忘记痛苦……”

“原来是藏有爱意的屁股啊。”

“要是在学园祭挂上‘大象屁股’的招牌，他也许会觉得有趣然后过来看看呢。”她嘟囔道，“但似乎未能如愿。”

多么美好而又令人唏嘘的故事。虽然我一直都与恋爱无缘，无法替她分担心中的痛苦，可如果像她一样恋爱了，我一定也会一心一意制作大象屁股。对，一定是。我想象着她一边思念那个男生一边努力创作的身影，险些落下泪来。

这时，戴着红色臂章的剧团成员从综合馆飞奔到摊位间。其中一个腰间挂着卷盘的女生看见我，脸上现出兴奋的光芒。“找到了！”她从地上捡起一个不倒翁，向我这边用力挥舞，喊道，“出场了！出场了！”我擦着眼睛站起来。

“下午三点，《顽固王》开演！”

女生洪亮的声音响彻广场。

“第四十八幕！”
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《顽固王》第四十八幕

舞台：北门

第二十五届诡辩大会结束后，诡辩部的主力芹名雄一走过来。他边走边一脸严肃地跳诡辩舞。不倒翁公主挡住他的去路。

不倒翁公主：汝乃诡辩部主力芹名？

芹名：在下正是诡辩部主力芹名雄一。唤吾者何人？快报上名来！

不倒翁公主：吾乃不倒翁公主。纵使汝不知吾之姓名，也应知晓顽固王之名。

芹名：哎呀，我从来不识名字如此生僻之人。

不倒翁公主：少装糊涂！（飞奔至芹名处，用绳子将他捆绑起来。）

芹名：竟敢如此粗野！法庭上见！

不倒翁公主：汝听好。吾已将电影社团“禊”的代表相岛抓获，在吾真心诚意的劝说下，相岛已坦白汝等诡辩部对顽固王怀恨在心，将其带走之事。汝还想装糊涂？！

芹名：不知之事为不知。

不倒翁公主：那如何待汝是好呢？此处碰巧有条丢人现眼的桃色内裤，让汝穿上，将汝丢在百万遍十字路口倒也有趣。

芹名：桃色！且为内裤！噢，难道佛祖与神明都不在吗？

不倒翁公主：汝通通交代为妙。吾思念之人顽固王今在何处？

芹名：小人全部招来。顽固王乃坚定的诡辩者。他那随口抛出歪理邪说、宛若鳗鱼般滑不溜丢的姿态，让不分昼夜拼命努力的吾等相形失色。在吾等举办的“米饭原理主义者VS面包联合组织”辩论赛会场上，顽固王的辩论让吾等输得彻头彻尾、哑口无言。诡辩部在诡辩之中被驳倒，此为难耐之辱，吾等将顽固王怀恨在心也情有可原，正准备将其带走，封上那不断吐出诡辩言辞之口，然而，另有人将顽固王从吾处带走……（做吞吞吐吐状）

不倒翁公主：快道出背后之人！

芹名：小人毫不隐瞒全部招来。是学园祭事务局那群乌合之众。他们视兴风作浪的学生为天敌，乃力求万事平息主义者。为使学园祭顺利落下帷幕，他们将学园祭的恐怖分子顽固王监禁在某处。

不倒翁公主：是吗？！

芹名：请务必慈悲为怀！一切皆为任性的命运女神作弄，小人实为机缘巧合下被迫充当坏人的可悲之人。今后将洗心革面，发誓效忠于您，为救顽固王不遗余力。

不倒翁公主：善以三寸不烂之舌蛊惑女子之人正是汝。谎称不知之言犹在耳畔，居然还敢厚颜无耻地说出“不遗余力”。一旦机缘巧合便乐于作恶，一见形势有变便将命运女神作为借口，汝等轻薄男子再适合这桃色内裤不过！

芹名：哇！请千万不要，千万不要！不要做此种卑劣行径！

不倒翁公主：（给芹名穿上桃色内裤，握着拳头站起身。）学园祭事务局——可憎之名，吾已牢牢记住！

闭幕后，掌声尚未停歇，剧团成员已慌忙拆掉舞台，忍者般混入人群中离去。这种没有享受片刻成功余韵的克制令人惊叹。离去之际，负责小道具的女生拍着我的肩膀，说：“那我们下回见啦。”

我正为演完剧深呼一口气，“大象屁股”女生走过来。她那美丽的脸庞兴奋得通红，笑着说：“我第一次看《顽固王》。演得真是太棒了！声音听起来也不一样。”

“过奖了。”

“那再见了。和你分别真是很遗憾，但我一会儿就得准备收拾东西了。”

我依依不舍地与她分别，走出北门。就这样从东一条街向北，开始了朝校本部探险的旅程。
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从正门向北走，那里也有很多摊位，钟塔耸立其后。工学院方向有一家卖苹果糖的店。苹果糖！那可是小摊上的王牌产品！我开心地买了一颗。又甜又圆的东西就是好啊。

我舔着可爱的苹果糖继续向前走，忽然察觉到轻微的骚动和紧张的气息。我发现工学院两栋校舍之间的狭窄小巷里挤满了人。大家都屏息望向空中。我也抬头向空中看去，结果大吃一惊！连接两栋校舍窗户的钢丝上，有一个手持长棍的男生在缓缓走动！问过看热闹的人才知道，那位男生走过连接二楼的钢丝之后，又走了三楼和四楼的，逐渐提升高度，现在终于开始走五楼的钢丝了。这是多么不怕死的冒险傻瓜啊。

男生终于走过去了，看热闹的人们也终于松了一口气。

我一方面赞赏他的冒险精神，一方面又觉得他不能把生命当儿戏。被这样的使命感驱使，我进入他走过的校舍，开始爬楼梯，但没有上到五楼。楼梯被一只纸糊的大招财猫堵住了，怎么也过不去。我有些不满，但那只招财猫的造型很别致，大得简直要冲向天际。我忘了最初的目的，感叹着用手戳它那又大又软的肚子。

“我可是会把那条红鲤鱼吃了哦。”

招财猫忽然骨碌碌地转动眼珠，说了这样一句话。

我当时的震惊可真是无以言表。向走钢丝的冒险大侠讲述生命重要性的热情瞬间烟消云散，我慌忙逃走。真是又遗憾又可怕。

为了平复心情，我不停地舔着圆圆的苹果糖，逛起在文学院旁边发现的旧书市。我看着挤满纸箱的旧教科书、杂志和唱片，开心地回忆起今年夏天在旧书市与这些意外之宝相遇的事。夏季幸福的回忆和苹果糖把心变得柔和饱满，我一下子恢复了精神，向法学院的校舍走去。

大教室前立着辩论会的牌子，我决定进去看看热闹。里面垂着写了“米饭原理主义者VS面包联合组织”几个大字的条幅，讲坛上并排站着几个表情严肃的学生。

“现在还吃饭团的落后分子该被狗咬吧？”

“就那么喜欢面粉？日本人就该吃米！”

我震惊于这从一开始就不分缘由的对骂。不过这和相扑比赛前撒盐净场同理，只有经过煽动斗志的仪式，才能进入真正的辩论。我向旁边的人询问情况，才得知这场辩论会是由诡辩部主办的，宗旨是“将并不拘泥于非要吃米饭或吃面包的人，硬分成米饭派和面包派进行辩论”。

顺便说一句，我是米饭和面包都喜欢，是见风使舵主义者，真是不好意思。

辩论终于要进入尾声了，主持人暂停辩论，开始征求会场内观众的意见。在场之人逐一发表意味深长的看法。主持人最终将目光落到我的红鲤鱼上，问道：“这位观众，您是怎么认为的？”拿着麦克风的人跑到我身边，敦促我发言。

“如果是你，米饭和面包会选哪一个呢？”

我陷入沉思。
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从卖可丽饼的女生那里，我得知背着红鲤鱼、戴着不倒翁首饰的女生朝钟塔走去的消息，于是也朝校本部走去。我混在络绎不绝的行人中走进正门，沐浴在夕晖中的钟塔屹立在那里。

我追在闪耀着光芒的她身后，在校本部徘徊。听说她买了苹果糖，她和苹果糖的搭配让我觉得充满魅力，我也买了苹果糖边舔边走。经过工学院的时候，看见一个在校舍间走钢丝的傻瓜被事务局工作人员押走，不禁心想，真是个白痴。

走到法学院，我再次听到了有关她的传闻。背着红鲤鱼的娇小女生混入了诡辩部主办的“米饭原理主义者VS面包联合组织”的辩论会，主张“那就吃饼干好了”，掀起一阵波澜。然而，当我冲进法学院的大教室时，辩论会已经结束了。取而代之的是“四分之一世纪的孤独”，彻底讨论超过二十五年没有恋人的男人该如何与女性交往，我被热烈的辩论深深打动了。

就这样，我在吹着寒风的新旧校舍之间东奔西走。然而，有关她的线索却中途夭折，无法得知她的行踪。我在校本部绕了一圈，回到正门前。已经过了午后三点，结束买卖的摊位开始拆除，四周不知不觉已沉浸在黄昏的气氛中。

钟塔前广场的一角，推理小说研究会的长桌上在售卖《顽固王事件解析》，销售人员高声喊道：“马上就要上演最后一幕了！买了这一本，之前的剧情尽在掌握！”

不知为何，我也买了一本。

这是一本用订书器将复印件订在一起的简单小册子。但上面既有《顽固王》四十八幕的简介，也有作为反面角色登场的各个社团的介绍，还有登场人物的关系图。

《顽固王》的情节设置是与不倒翁公主敌对的各大社团互相推卸责任，黑幕之后又有黑幕。值得注意的是，真实存在的社团一一登场，虽然毁誉参半，但它并没有局限于单纯的街头表演，而是引发了火爆的话题。表演方式和营造话题的技巧才是《顽固王》的精髓。结局请读者自行前去观赏吧。被命运之绳连在一起的两个人究竟能否再次相逢？幽禁顽固王的地方究竟是哪里？而且顽固王如果现身，将是何许人也？

我正沉迷于阅读小册子，风将一张传单带到脚边。

捡起来一看，是《顽固王》最后一幕的宣传单，上面用夸张的大字写着：“名垂学园祭青史、正在上演的流动戏剧《顽固王》即将完结。快来目睹这一历史瞬间吧！”

比上面这段话写得更大的，是“更换女主演”。看到新不倒翁公主扮演者的肖像，我呆立在原地。美术社成员笔下的新不倒翁公主，千真万确就是她！我心想，发生了这么大的事，我居然毫不知情。本以为她只是在填不平的护城河对岸，不料却离我越来越远。命运弄人，她不知为何担当起了如此重要的使命，我却只是在这里被冷风吹袭，沦落为路边的石子……

两个男生手里拿着宣传单在议论，话语传入我的耳朵。

“听说《顽固王》的女主角换人了。”

“是吗？什么样的人啊？是不是超美？”

“背着超级大的红鲤鱼，戴着不倒翁项链。”

“……那是什么，妖怪吗？”

[image: ]

虽然在校本部失去了她的线索，但如果她主演《顽固王》，应该会在表演场所现身才是。我打算搜集有关《顽固王》的信息，于是重新回到吉田南校区的操场上，到学园祭事务局看了看。不料事务局里混乱不堪，根本无法获取任何情报。

工作人员个个披头散发四处奔走。桌上的扩音器里传出声音：“喂，韦驮天被炉正在通过综合馆的中庭，请求紧急援助。”然而无人理睬。事务局局长从帐篷一角的储物柜中拖出一面绿色网子，毫不留情地对我说：“没时间陪你玩。”今晚已是学园祭的尾声，问题却不断增多。

与那位不怕死地在工学院校舍上演走钢丝的冒险大侠进行了一番格斗，终于将其逮捕；有人投诉在同一栋校舍里，一只巨大的招财猫挡住了楼梯；招牌不知被何人窃走、店铺旁放的破烂消失，此类奇妙的偷盗事件不断发生；韦驮天被炉依然神出鬼没；“顽固王事件”愈演愈烈，推理小说研究会甚至煽风点火，开始紧急贩卖《顽固王事件解析》；许多人打算把被车轧死的野猪做成火锅；整个学校里不知为何出现了无数不倒翁；“成人录像带持久放映会”上发生骚乱……

如同身处被暴风蹂躏的混乱船舱，身为船长的学园祭事务局局长终于心头火起。我有生以来第一次听到现实中有人发出“叽——”这般恐怖的声音。他站起身，全然不顾无人在听，开始向空中演讲。

“我们可不是随便说这不许做、那不能做的人！我们这样啰里啰唆，难道不是为了那些行为荒唐大胆的家伙，不是想让他们的青春在现实中顺利着陆吗？我们还不是为了让这次学园祭顺利圆满地结束而努力做事吗？可是为什么，没有一个人，哪怕一个人赞扬我们？！做这个差事太亏了！所有人都那么任性！难道你们以为都能像偷走摩托车的那天一样，连去哪儿都不知道，只要向前冲就行了吗(3)？！”

他向空中挥舞拳头，叫喊道：

“啊，浑蛋！太令人羡慕了，我也想成为他们中的一员！”
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在法学院进行热烈的讨论后，大家认为“饼干也是面包的一种”，于是我成了“面包饼干联合组织”的一员，参加了游行。我第一次参加这样的活动，自然激动万分，拿着标语牌的手也充满力量。然而，这原本便是“吃米饭也好吃面包也行的人们”举办的游行。大家原本计划拥上操场特设的舞台进行演说，可临近正门，众人忽然都厌倦了，等进到吉田南校区时，连我在内只剩三个人了。其中一个对卖可丽饼的女生一见钟情，离开了队伍，剩下的那个人吃饭团充饥的情形被我看见，对我说“不好意思，我还是喜欢饭团”后含泪离去。

一个人不能进行游行。我感到十分寂寞，在操场和综合馆之间徘徊。背后背着红鲤鱼，右手拿着标语牌，脖子上挂着不倒翁项链，虽然装扮看起来热闹非凡，可心中却吹着冷风。太阳渐渐西斜，我愈加觉得凄凉，想见见什么人。想见韦驮天被炉里的樋口先生、羽贯小姐和内裤总头目，也想见那位“大象屁股”女生，和她说说话。这时，我想起“大象屁股”女生说过要开始收拾摊位，便打算和伟大的大象屁股告别。

我横穿过综合馆的中庭，发现一个小小的不倒翁孤零零地放在那里。今天是个总能见到可爱小东西的好日子。

此时，我听到熟悉的锣声。戴着红色臂章的剧团成员从四面八方赶来，负责小道具的女生敲着锣来到广场，向我微笑。她拿起滚动的不倒翁，“叭”地一分为二，里面放着折叠好的剧本。她简单看了一下剧本就交给我，说：“该你出场了。”

“下午四点，《顽固王》上演！”

她那响亮的声音响彻环绕中庭的校舍。

“第四十九幕！”
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《顽固王》第四十九幕

舞台：综合馆中庭

学园祭事务局局长拿着从闺房调查团那里抢来的下流图书，一脸喜悦地走来。不倒翁公主挡住他的去路。

不倒翁公主：汝乃学园祭事务局局长？

局长：吾乃寡廉鲜耻、喜欢恶作剧、支配整个学园祭的邪恶帝王。背负红鲤鱼、颈挂不倒翁项链的不倒翁公主，你能找到这里实属不易啊。

不倒翁公主：汝乃隐身于学园祭深处吸吮甘露、沉迷于夺来之黄色书籍、夜晚男扮女装的大恶人；是一边向学生们傲慢地大讲规矩，一边却无视规矩的猥琐之辈。要给为私利私欲所驱的汝等以天诛，顽固王才挺身站在汝面前。

局长：（高声笑道）居然对自称邪恶帝王的吾出此恶言，但对吾而言如春风拂面。若比愚蠢，汝与顽固王别无二致，只会标榜无聊透顶的正义，像小麻雀般聒噪而已，只会被嘲笑为学园祭的恐怖分子，正义永远与吾共存。顽固王将在万劫不复的黑暗中悔恨地度过余生。

不倒翁公主：汝果然将顽固王……

局长：正如汝之所想。

不倒翁公主：快说！吾思念之人顽固王今在何处？

局长：他在那只要踏入一步便无法回头的黑暗深渊。那是被地狱之锅喷出的白烟覆盖、由腐臭笼罩的恐怖城塞，连内裤总头目在此种肮脏面前都要连连却步，连诡辩部成员在此等威容前也要失去言语。那里是只有四叠(4)半大小的牢狱，名曰“风云顽固城”。

不倒翁公主：纵然是地狱，吾也毫不畏缩——只要是为了顽固王！

局长：为爱丧失自我的愚蠢之辈。

不倒翁公主：住嘴！

局长：无法实现的春秋大梦！让吾在这里狠心了结此事，亦是对汝慈悲！

事务局工作人员甲：（冲进来）到此为止吧，不倒翁公主！

事务局工作人员乙：（撒开绿色大网）搅乱学园祭，还对事务局进行毫无根据的恶毒攻击……实在令人忍无可忍。我不想动粗，请同我们到事务局总部走一趟。

事务局工作人员丙：老实被捕吧！

一场争斗后，事务局工作人员将相关人员一网打尽。一行人徒劳地挣扎一番，便被带走。

不倒翁公主：吾绝对不会屈服于恶势力！一定要见到顽固王！

负责小道具人员：身陷黑幕陷阱的不倒翁公主，命运将会如何？

负责大道具人员甲：她能否与顽固王重逢？

负责大道具人员乙：敬请期待最后一幕！
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事务局工作人员将我们押送至操场一角的事务局总部。人们开始拆操场上的摊位，叠起帐篷。金色的余晖中，吹起令人怀念的家乡的秋风。想到如此有趣的活动即将结束，我将重回日常的大学生活，便难过不已。小学运动会结束后的忧伤此刻深深潜入心中。更何况我已经被事务局抓住，无法再出演《顽固王》了。可以说对我而言，学园祭已经落下帷幕了。真让人悲伤。

事务局局长盯着被抓进来的我们。

我们进入总部的帐篷，坐在折叠椅上。

“请坐在这里。不要再给我们制造混乱和麻烦了。”

事务局局长用坚决的口吻说道。他拿出从摊位买来的御手洗丸子和茶水，亲切地招待我们。小口喝着焙茶，一点一点咬着甜甜黏黏的丸子，我的心情逐渐放松下来。事务局局长无力地坐在椅子上，不久便开始发呆，一副疲惫的模样。他盯着我背后的红鲤鱼，小声嘟囔道：“那个不错啊。”

我注视着贴在他身后的大地图，问：“那个地图是做什么用的？”

“啊，这个？是显示韦驮天被炉和顽固王事件位置的……”

事务局局长忽然停了下来。他站在巨大的地图前面，双手抱胸，一脸严肃，像叼着烟斗准备解开难题的夏洛克·福尔摩斯。

“为什么之前都没有意识到呢？这些地点不是一再重叠嘛……我们简直就像演了一出追在韦驮天被炉屁股后面的戏剧啊。”

我捕捉到负责小道具的女生脸上浮现的一丝微笑。局长回过头，她的笑容立刻像水渗入沙地般消失了。局长用锐利的眼神盯着她的脸，握紧拳头喊道：“原来是这样！顽固王是在用韦驮天被炉写剧本？！”

就在此时——

一个巨大的大象屁股“咯吱咯吱”地从操场冲进总部的帐篷，帐篷的四壁向上卷起，桌子倒了，事务局的工作人员四处乱窜。我拿着御手洗丸子串和茶杯逃向角落。被大象屁股蹂躏得不成模样的总部尘土飞扬，宛如地震后一般凄惨无比。事务局局长夹在大象屁股和帐篷之间动弹不得，不停地呻吟道：“哎，哎，饶了我吧。”趁工作人员去救他的时候，剧团成员们迅速逃走，奔向最后一幕的上演地点。

大象屁股冲进帐篷中央，“大象屁股”女生从它背后露出头来，向我伸出手。

“来，快逃吧。”她说，“一定要演到最后，一定要与顽固王再相见啊。”

我的演员之魂听到她这句话，一下子复活了。这可不是临时产生的只有半天的速食灵魂，别看我这样，我可是从小就一直钟情于《玻璃假面》(5)呢。

我一边说“好”，一边站起身，与她手拉手奔向操场。啊，顽固王，我终于要来到你身边了……

“我看到你被抓了。要是不能演最后一幕，该有多遗憾啊，所以我来救你了。”

“太感谢了。大象屁股女士。”

我这样一说，她苦笑道：“我叫须田纪子。”

的确，我的说法好像她就是大象屁股似的。居然这样称呼恋爱中的美丽少女，是我没礼貌。

正在收拾摊位的人们看到奔跑的我，指着我说：“啊，是不倒翁公主！”被人记得真是十分光荣，也十分汗颜。我边跑边回头看，只见从倒塌的总部帐篷里呼啦啦冲出一群事务局的工作人员，正一路追来。

“真险，不倒翁公主！”我心想，“你的命运将会怎样？”
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在事务局没有得到她的线索，我无计可施，徘徊于吉田南校区，最后坐在正在撤摊的北门前的广场一角。有句话叫尽人事听天命，我自觉已经尽了所有人事，此时一边望着毫无精彩之处、无趣之至的学园祭落下帷幕，一边心想，天命也该快来了吧。

广场上满是努力收拾摊位的学生。建造鬼屋的家伙虽然在搬运拆下来的木材，可脸上仍化着妖怪妆，感觉像是百鬼夜行。综合馆的中庭里列队走来闺房调查团，他们扛着装有下流资料的箱子整齐地行进。

我正双手抱头绝望不已，忽然听到了啪嗒啪嗒的脚步声。不经意间抬起头，发现背着红鲤鱼的她与一个陌生女孩手牵着手跑过来。啊！天命居然真的来了！我正想站起身，就被跑过来的事务局工作人员撞到一边。胳膊被撞得很疼，我像虾一样痛苦地抽搐。

她一边飞奔过被收尾工作弄得乱七八糟的广场，一边喊道：“快救救我。”十多个戴着事务局臂章的男女追在她身后。

正在收拾的学生们你一言我一语地说着满是误解的话，挡住事务局工作人员的去路：“不倒翁公主被事务局追赶。”“事务局就是黑手啊。”“听说顽固王被关起来了。”“太过分了！”……鬼屋的人叫着“是那个背红鲤鱼的女孩，帮帮她”，向追上来的工作人员脸上丢魔芋。受到意外攻击，工作人员发了狂：“都说了不是！”“不是在演戏！”“不，这难道是在演戏吗？”

我吃力地站起来，开始追赶她。

闺房调查团的人故意让几页黄色资料从纸箱里掉出来。几名事务局工作人员在至宝面前跪下，发出真心的呼唤：“噢，美胸！”趁着这个时候，她与他们拉开了距离，从北门飞奔到了东一条街。这样下去会跟丢的！我从鬼屋伙伴扔出的魔芋中穿过，忍痛放弃下流的至宝，追着她出了门。

事务局局长紧跟在我身后。他是为了学园祭顺利结束，我则是为了开启未来新篇章，我们目的迥异，追逐的却是同一个人。我们沉默地追逐。进了校本部，米饭原理主义者的游行队伍乱七八糟地站在前方，挡住我们的去路。他们反复呼喊口号“是日本人就吃米”，使劲儿往事务局工作人员的嘴里塞饭团。局长叫道：“把那些家伙都给我踢开，不许吃饭团！”

我个人认为，她是为了出演《顽固王》最后一幕，才要逃离事务局的魔爪的。虽然不知是怎样的命运作弄才让她担此大任，但事务局局长无疑正在阻止她实现伟大梦想。她的朋友就是我的敌人，她的敌人也是我的敌人，昨天的朋友就是今天的敌人！

我向打算推开米饭原理主义者的局长搭话：

“哎，你的腰带歪了。”

“咦？是吗？”

我装作帮他把腰带弄正，趁机一气把它抽了出来。裤子滑下来了，我把他撞到一边，接着冲进了游行队伍。身后传来局长悲痛的叫声：“怎么这样，你不是我的朋友吗？”

“原谅我吧，朋友。”我说，“一切以她为先。”
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能在钟塔前与米饭原理主义者的游行队伍相遇真的很幸运。我本属面包饼干联合组织，对他们而言是论敌，然而他们却将意见的对立放在一边，更重视《顽固王》的顺利完结。他们对我说：“剩下的饭团会分给事务局，你趁机逃走吧！”

眼看追我的事务局工作人员遇上了游行队伍，引发一阵骚动，纪子小姐从我的脖子上拿下不倒翁项链，套到自己脖子上，又将红鲤鱼绑在自己背上。

“这样的话，大家就会来追我了。”

“这个作战计划简直太棒了！”

“好了，别感慨了，快跑吧，去找下一个舞台。我一定去看！”

说着，她便向钟塔东面工学院的方向跑去。

我绕着大樟树跑了一圈，迷了路，于是像没头苍蝇似的向附属图书馆跑去。顽固王究竟在哪里演出，我完全不知道，只好随便碰运气了。

可是黄昏已至，不管我在校本部怎么跑，还是毫无头绪。时间白白地过去，周围越来越暗。寒冷的晚风吹来，我额头上却不断涌出豆大的汗珠。跑得太猛了，侧腹一阵阵疼痛，没办法继续跑了。

“啊，顽固王！”我好想哭，“如今你在何处？”
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我艰难地突破了米饭原理主义者们的壁垒，追赶在她身后。她逐渐消失在工学院校舍之间，只有背后的红鲤鱼在暮色中分外鲜亮。她在拆卸摊位的校内穿梭而行，我已经筋疲力尽。

终于，她跑进了耸立在薄暮中的灰色校舍。我追随着那上楼梯的轻快脚步声，累得上气不接下气，气喘吁吁地爬上去。

我最终在楼顶追上了她。楼龄三十年、饱受风吹日晒的混凝土屋顶一片荒凉。沉浸在蓝色暮霭中、迎来闭幕时刻的学园祭尽收眼底。天空是澄澈的蓝，西边还留着淡淡的粉红。黑压压连成一片的校舍对面，钟塔直冲云霄，表盘闪闪发亮。寒风把我被汗水浸湿的身体吹凉了。

她向屋顶中央奔去。前方可以看到一张眼熟的被炉。是韦驮天被炉！它为什么会出现在这种地方！真是莫名其妙。

彻底看清她的脸之前，我一直在狂奔，所以意识到那是别人的一瞬间，那种虚脱感真是一言难尽。“你是谁？！”我在暮色中大声叫喊。她回应道：“我叫须田纪子。”看着呆立的我，她说：“你跑得不赖嘛，可惜找错人了。”接着便将脖子上的项链挂到我的脖子上，“你得了一等奖。”

钻在韦驮天被炉里的樋口先生悠然地向我打招呼：“哎，真是奇遇呀。”羽贯小姐拍拍旁边的位置，说：“天一晚就凉了啊。快，进被炉吧。”被炉上乱七八糟地放着不倒翁和烟火。我拿起烟火，小声嘟囔：“为什么会有这种东西……”

“学园祭马上就要落幕了，怎么也得有烟花不是？”

如今，我已误入歧途，只好呆呆地站着。

她究竟在哪里？

《顽固王》的最后一幕究竟会在哪里上演？

且不说别的，我的幸福结局会在哪里？莫非根本就不存在？难道一直等到学园祭结束，我也只能做路旁的石子？

我呆呆地站着，任凭寒风吹拂。学园祭事务局工作人员哗啦一下赶到屋顶。事务局局长也在其中。他们将韦驮天被炉和背着红鲤鱼的纪子包围起来。

事务局局长叉腰站立，俯视樋口先生。

“终于让我抓到了，顽固王。你这个借演戏之名搅乱学园祭的恐怖分子！赌上事务局局长之名，我决不让《顽固王》最后一幕上演！”

“这可行不通。”樋口先生一脸茫然，“首先，我不是顽固王。其次，最后一幕马上就要上演了。”

事务局局长挥起拳头，说：“你少装糊涂！我知道你就是主谋！据我推理，你先在韦驮天被炉上写剧本，再用某种手法将其留在演出地点。等韦驮天被炉离开之后，剧团成员来拿走剧本，然后上演。所以在戏剧上演的时候，主谋并不在现场。因为顽固王是和韦驮天被炉一起行动的，所以没人知道顽固王在哪里。”

“在韦驮天被炉里的人可不止我一个啊。”

这时，我叫道：“我知道了！是那个男生！内裤总头目现在在哪里？”

樋口先生发出贵族式的假笑声，指向南边。我在黑暗的屋顶上向南跑去，不小心冲过了头，险些掉下去。向下一看，看到了另一栋更低的校舍的屋顶。

那里耸立着谜一样的建筑。从校园各处收集来的破烂诡异地组合在一起，有木材、立着的广告牌、脏乎乎的帐篷、毛毯、许多自行车、滴水槽、铝窗框、废水桶、历经风吹雨淋的储物柜、从理学院垃圾场捡回来的实验装置、奇怪的电器等。无数凸出的烟筒中漫出白色的蒸气，流入蓝色的夜空。照明像探照灯一样扫来扫去，清楚地照出笼罩在上空的热气。高高悬挂的深红旗帜在寒冷的晚风中翻飞。这座建筑无疑就是幽禁顽固王的恐怖城堡——“风云顽固城”。

从这边看来，对面应该是观众席，也就是说，我们是从舞台内部窥视这一切。在戴着红色臂章努力工作的剧团成员之中，可以看见为出演最后一幕发号施令的顽固王——内裤总头目的身影。

“居然在屋顶表演，真是危险至极！”事务局局长跑到我身旁，气得直跺脚，“快去那个屋顶，阻止他们表演！”

应该让他们等我到了再表演。我挥舞着不倒翁项链，向内裤总头目大声呼喊，然而他完全沉浸在准备工作中。

我从樋口先生手里抢过烟花，点燃了。

正准备飞奔离去的事务局局长对我叫道：“太危险了，你可千万别放。”我正准备回头说一声“知道”，却被高低不一的混凝土屋檐绊倒，身体开始缓缓后仰。左手拿着点燃的烟花，右手握着不倒翁项链，左眼见到的是即将失去的玫瑰色未来，右眼望见的是最后的景象——张口结舌望向这边的事务局局长和纪子，想从被炉里站起来的樋口先生，摆弄着不倒翁的羽贯小姐，离去的事务局工作人员。在这种时刻，人生场景会像走马灯一样在脑中闪过，人类的脑袋的确很奇妙。我清楚地记得那一瞬间的情形。慢慢地，不慌不忙地，我告别这个世界。她尚未知晓这番努力，我却要这样落下去了。再见，值得唾弃的青春。再见，光辉的未来。

我从屋顶跌落，手中的烟花喷出火来。

我看到一点红光拖着长长的尾巴爬向深蓝的天空，绚烂绽放。
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我看到一点红光拖着长长的尾巴爬向深蓝的天空，绚烂绽放。

我的第一反应便是“是那里”，于是向工学院校舍冲去。要是那烟花没有绽放，恐怕我会赶不上演出《顽固王》的最后一幕。我在黑暗的树丛与校舍之间奔走，忽然与立在校舍玄关处的大招财猫相遇了。

招财猫旁边立着写有“观赏《顽固王》最后一幕请到屋顶”的告示板。学生一个接一个绕过它向上走去。

“这里！”招财猫叫道。

奄奄一息的我跑近一看，招财猫肚子上的窗户开了，负责小道具的女生露出脸来。

“不好意思啊。从事务局那里慌慌张张地逃出来，都忘了告诉你演出地点。”

“能见到你太好了……但肯定赶不上了。”

“你说什么呢。没事，赶得上。”

她从招财猫里出来，牵着我的手上楼梯。

“顽固城在屋顶吗？”

“是在学园祭期间非常努力地搜集各种材料建成的。”

她递给我剧本，并把两样小道具——拐杖和一把大钥匙交给我。我们终于来到屋顶。无数人聚集在热闹的屋顶上，冷风横冲直撞。人群前方有一栋让人毛骨悚然的建筑，像废墟，像蒸汽机，也像城堡，到处都涌出白色的蒸气。见者无不为其阵势震惊——我终于找到了幽禁顽固王的“风云顽固城”。
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从高空坠落的人像好莱坞电影里那样，抓住墙上的突出物就可以轻松得救，这种惊险的表演照理说是不存在的。我之所以得救，是因为四重幸运叠加在了一起。

第一重是我拿着不倒翁项链；第二重是顶楼研究室的新加坡留学生将晾衣竿伸出了窗外；第三重是不怕死的冒险大侠为了走钢丝架设的钢丝没有撤走；第四重是我放出烟火的那一瞬间，旁边屋顶上的内裤总头目注意到了正在下落的我。正如她所言，这是神的随心所欲主义起了作用。

下落的我右手紧紧握着不倒翁项链，是它钩住了从研究室窗户伸出的晾衣竿前端。上面晾着白大褂和衬衫。一瞬间，我悬在半空中，就像那些靠父母汇来的生活费过日子的白痴学生一样。可就算是那些学生，总有一天也要亲手开拓自己的未来。我伸手抓住晾衣竿，与此同时，好不容易才拴住我性命的不倒翁项链断了。不倒翁们散落到黑暗的地上。

不知道是怎么固定的，晾衣竿已经严重弯曲。我正哼哼唧唧不顾一切地死抓晾衣竿之际，一位喝着咖啡走进研究室的研究生在日光灯下怔住了，接下来的一瞬间，他拼命抓住晾衣竿另一头，大叫道：“快来人哪！”我听到事务局局长他们从屋顶探出身子在叫喊：“别松手！”就算你们求我松手，我也不能松！

可是，晾衣竿是靠不住的。很明显，只靠那个看起来弱不禁风的研究生不行。内裤总头目从对面的屋顶上叫道：“快折了！”有光向我照来，照在我的脚边。内裤总头目在忘我地叫着什么。研究生在研究室发出悲鸣。晾衣竿在摇晃。白大褂和衬衫掉落在黑暗的校舍之间。

“下面有钢丝！快看！快看！”能听到内裤总头目的喊声。

我拼命睁开眼看向脚下，五楼的窗户伸出一根粗粗的钢丝，另一端固定在隔壁校舍屋顶的供水箱上。所幸似乎一伸手就能碰到。可为此就要松开抓住晾衣竿的手，身子在空中飞舞。我有这种勇气吗？我依然面目狰狞，动弹不得。

此时，晾衣竿的支撑物脱落了，研究室里发出某种物品破裂的声响，能听见研究生的尖叫。同时，我再次下落。内裤总头目用照明灯照在校舍间可以称为我的生命线的东西上。我拼命抓住钢丝。这可说是奇迹。平日与肉体锻炼无缘的我，被迫上演了一出连电影替身演员都自愧不如的热血动作片，居然还因此保住了性命。我抓着粗钢丝等它停止摇动，此时才心生一念：“怎么能死？！”于是我像考拉一样手足并用，紧紧抓住钢丝向顽固城一步步挪动。我知道内裤总头目在看着我。

我凭借不屈的意志有幸从死亡深渊爬上来，已经没什么好怕的了。在我的个人史上，蔓延在大脑中的肾上腺素以史无前例的速度激增。要将她抱入怀里，要亲手抓住幸福结局！我有生以来头一次这样拼命。

“你没事吧？”内裤总头目向朝顽固城舞台爬去的我伸出手，目瞪口呆地说，“你真命大啊。”

他披着斗篷，看样子顽固王要亲自扮演顽固王了。我做了个深呼吸，抑制住因兴奋而颤抖的身体，擦拭着泉涌般的汗水。旁边破旧的排水管斜立在傍晚的天空中，里面水声汩汩。我抓住排水管，像摇晃舞台般开始往下拽。

“哎，你！别破坏舞台！”内裤总头目叫道。

我学着电视上看到的耍弄棍棒的高手，拿着长长的排水管，摆出对阵内裤总头目的架势。他本打算猛扑过来，此时停住了。守在他身后的剧团成员屏息注视着形势变化。

耸立在黄昏之中的顽固城舞台里，我们被蒙蒙蒸气包围，相持不下。

“你打算阻挠最后一幕戏上演？”内裤总头目对我怒目而视，“谁也别想阻挡我！这部戏是我倾尽全力之作！”

“我没打算阻挠你。”

“那你打算干什么？”

“我想问问你，结局怎么样？是不是大团圆？”

内裤总头目支支吾吾，我把排水管抵在他的胸口上。

“我说就是了。”他哼哼道，“是大团圆结局，保证谁看了都会脸红。”

“那太好了。”

读者诸贤，要粉碎大家自然而然涌出的疑问“为什么你会担当如此重任”，一句“我碰巧路过”就足够了。就算说我是随心所欲，我也要将大团圆结局抓在手中！

“你以为我是来捣乱的？”

“难道不是？”

“错！剧是一定要演的，只不过……”

我依然保持着手拿排水管的姿势。

“顽固王这个角色是我的！”
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前来观看的人中，有人正在读《顽固王事件解析》小册子，也有人在四处奔走，兜售摊位上没有卖完的食品。舞台旁支起了银幕，反复播放着电影社团“禊”拍摄的之前上演的《顽固王》。

银幕终于不再播放影像了。高声喧哗的观众瞬间安静下来。“风云顽固城”中央的粗烟筒猛地喷出白色的蒸气，发出咻咻声。城堡上方的照明灯照亮了人群中的我。

“下午五点，《顽固王》开演！”

负责小道具的女生洪亮的声音响起。她给我披上斗篷。

眼前的人们一齐回头，给不倒翁公主让路。

与学园祭事务局殊死决斗之后，不倒翁公主从总部逃脱，却负了伤。她拄着拐杖，向幽禁心上人的顽固城进行最后的冲击，一步，又一步……
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《顽固王》最终幕

舞台：风云顽固城（工学院校舍屋顶）

风云顽固城高耸于暮色之中。不倒翁公主拄着拐杖逐步逼近。事务局工作人员追上来想抓住她。局长上场。

局长：屋顶太危险了，停止演出，立即解散！

观众甲：干什么啊，等会儿。

观众乙：不是马上就要完结了吗？最后一幕了，就让他们演完吧。

观众们将事务局的工作人员制伏，不倒翁公主再次出场。

不倒翁公主：顽固王消失以后，世界陷入黑暗。现如今，吾之旅途终于走到尽头。从学园祭事务局局长那里抢来的钥匙，可以打开被诅咒的四叠半的城门，让顽固王从长期的幽禁中解脱——啊，顽固王，终于来到汝身边了！

不倒翁公主走近顽固城的城门，插入钥匙。白烟喷出。门终于开了，里面现出顽固王的身影。

顽固王：长期幽禁于黑暗之中，已让吾双眼无力，甚至无法看清吾之手掌——请原谅，吾无法看见恩人的脸。

不倒翁公主：听到声音就该明白才对。

顽固王：啊啊！

不倒翁公主：只要想到汝受到的痛苦，吾的胸口就像裂开一般。汝在黑暗中，吾之心也在黑暗中。

顽固王：吾的不倒翁公主啊，汝如何来到此处？

不倒翁公主：吾一个一个找到汝的敌人，有时低头恳求，有时多多少少动手。循着丝线般细小的线索，终于来到此处。

顽固王：定是漫长而艰辛的旅途啊。对不住！

不倒翁公主：能见到汝，便不会再经历那般苦痛了！

顽固王：吾打算在自己坚信的道路上前行，无奈被迫放弃。无意义地斗争再斗争！矢尽弓折遍体鳞伤，最终力竭，倒在校园的不毛之地。你是否还记得，在去年学园祭的一角，我们初次相见。那正是神明的恶作剧，天空中落下红苹果，在你我头顶跳动。是那苹果让我醒悟——汝才是迷失于白痴荒野中的吾前行之路上那唯一的光明。

不倒翁公主：如今这般与汝谈起那次邂逅，简直有如梦中。想来便是那场机缘，才造就今日说来不可思议之事。世上充满令人惊奇的偶然，神明的恶作剧——

顽固王：好了，我们走吧。离开这被诅咒的四叠半城堡，将深深的黑暗抛在脑后，光辉的校园生活在我们手中！

两人相拥。（落幕）
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幕落下来之后，她还在我怀中，满脸通红地笑着说：“演得真棒。”

虽然是剧本要求的动作，但我不仅奇迹般捡回一条命，居然还能将她抱入怀中，这让我品尝到了致命的幸福，险些死去。此刻太感动了，我说不出精彩华丽的台词，但把对她的倾慕之心注入了顽固王的台词中，相信她一定也深受感动。

蓝色的夜幕下，喝彩声掌声不断。我和她一再谢幕。

内裤总头目终于现身。观众席立时一片寂静。她高声宣布：“这位就是名留青史的流动戏剧《顽固王》的作者、策划人和编剧！”掌声再次响起。内裤总头目深深地鞠了一躬。接着，负责大小道具的工作人员登场接受掌声。剧团成员一一与内裤总头目握手。“与你一起参与这个企划很开心。”负责小道具的女生说，“马上就要解散这个团体了，真不愿意相信。”

“结束啦！大家不要慌，冷静地解散！”事务局的工作人员异口同声地大喊着，开始遣散观众，“操场特设的舞台上将举行闭幕典礼！”

一脸严肃的事务局局长逆着观众离去的方向走来。他瞪着我，也瞪着顽固王——内裤总头目。

“给您添麻烦了。”内裤总头目低下头。

“……不管怎么说，总算是结束了，没有引发事端。”事务局局长说，“可不能再有第二次啦。”

接着，他看向我：“你摔下来的时候，我还以为完了呢。心脏都要吓得停止跳动了。”

“且慢，我还活着呢。”

“我倒是理解你的心情，不过以后别再胡闹了。”

忙碌的事务局局长叹了一口气，转了转脖子，说：“那么再见了，我很忙的。一会儿还要男扮女装在闭幕典礼上唱歌呢。”

“你真有干劲儿啊。”

“你们也来看看吧，保证让你们神魂颠倒。”

他飞快地离开了屋顶。

剧团成员们开始拆卸顽固城，内裤总头目却依然站在舞台上的城堡前发呆。我拍了拍他的肩膀。

“你做得很好！无论是内裤总头目还是顽固王，都当得很精彩。抢了你的角色，请见谅啊。”

“无所谓了。”内裤总头目低声说道，“反正我出场不出场，差别也不大。这些都是无谓的喧闹罢了。”

“别这么说嘛。”

“我去吉田神社许愿当内裤总头目也好，率领剧团引发这场骚乱也好，所做的一切都是为了见到她。要是这部剧这么出名，她也会在某个地方看到吧。如果她能来看最后一幕呢？她一定会感受到我融会在这部剧里的心情吧。我无数次妄想她能在观众席上体会到我的心意，等到落幕后来到我面前。但现在终于冷静下来了。我莫非是顽固不化的白痴？”

他仰望正在拆卸的顽固城，低声说：“我的计划也太迂回了。”

“都到这个地步了，就别说了。”

“你知道‘一期一会’这个词吗？让一期一会变成擦肩而过的偶遇，还是变成命运的相逢，都要靠自己。我与她的偶遇还没有成为命运的相逢，就白白浪费了。我曾想总有一天会与她一同回首，说出‘想来那便是有缘’，而今我却眼睁睁失去了说这句话的特权。这都是因为我没有抓住机会的才智和勇气啊！”

“来，喝一杯吧！”我安慰他，“我不会喝酒，但今天这个场合，咱们一起喝！说说话也能开心点。”

“我啊，已经受够了总是两个男人喝啊喝的……我不需要男人，男人没用。”

这时，在旁边听我们谈话的她高兴地喊道：“纪子小姐！”

从舞台上看去，寒风呼啸的屋顶上站着一个女生。是之前被我错当成她，还去追赶的那个人。纪子解开带子，将红鲤鱼抱在胸前，来到她面前。“还给你吧。”纪子说着把红鲤鱼递给她，她一脸开心地抱起来，说了声“谢谢”。我无法正视她那天真无邪的模样，不由得移开了视线，去看内裤总头目，只见他正呆呆地注视着纪子。咦？正想着是怎么回事，只见纪子也同样直直地看着他。

纪子走到他身边，伸出手来。

“真是奇遇啊。”她低声说。

内裤总头目握住她的手，一时无言。

眨眼间，风云顽固城已经拆卸完毕，可以看到对面校舍的屋顶了。羽贯小姐和樋口先生在屋檐边拍手。樋口先生砰砰地放着烟花，羽贯小姐坐在屋檐上晃着腿，大叫着：“大团圆！大团圆！”不知为何，她将韦驮天被炉上的几个不倒翁扔向夜空。它们轻巧地飞过夜空，越过校舍间的空隙一个个降落。有两个砸在了内裤总头目和纪子头上，砰地跳起来。

真的，我的双眼满含泪水。因为这一幕太美好了，太令人羡慕了。

“怎么会！”内裤总头目低声呻吟道，“这也太随心所欲了吧！”

[image: ]

从天而降的不倒翁在纪子小姐他们的头顶跳动，就像那天的苹果。我永远无法忘记这一刻渗透到体内的感动，擦了擦泪水。站在旁边的学长也湿了眼角。

“学长，你哭了吗？”

“我怎么可能哭！只是从眼睛里流出一点点盐水罢了。”

“不用不好意思。真是非常美好的结局啊。”

我抬头看着强忍泪水的学长，心想，他真是很好的人啊。

最后，我们一起去看闭幕典礼，随着很多人一起来到操场上。夜幕已经降临，四周愈加寒冷。十一月已经结束，如假包换的冬将军即将从琵琶湖翻山越岭来到京都。

在寒冷的暮色中，学园祭结束了，渐行渐远，在寂寥的薄暮中心燃起篝火。熊熊燃烧的温暖火焰照亮了来到操场的人们的脸。发出灿烂光芒的特设舞台上，光彩夺目的学园祭事务局局长忘我地唱着偶像歌手的歌曲。我们拍着手观看。旁边，樋口先生和羽贯小姐一同坐在韦驮天被炉里。内裤总头目和纪子，以及剧团成员们一起笑着观看表演。

我手里拿着刚才落到纪子他们头上的不倒翁，学长也拿着一个，正饶有兴致地转着。

“你喜欢不倒翁吗？”学长问。

“嗯。因为它又圆又小。”

我这样一回答，学长便笑了。

我大大享受了一番著名的学园祭，很幸福。“南无南无。”我小声感谢神明。

“真没想到学长居然是顽固王。”

学长似乎对这个话题不感兴趣，回答道：“没什么，只是偶然经过罢了。”

“学长的表演真的非常热烈、非常精彩，有什么表演心得吗？”

“哎呀，那倒没有。”

“不过说起来还真是奇遇呢，我总能时不时地见到学长。这应该叫神的随心所欲主义吧。”

“是啊。”学长盯着燃烧的火焰说，“无论神明还是我们，都是随心所欲主义者。”



(1)　原本为印度教信奉的女神，掌管音乐、辩论、财富和智慧。后融入日本民俗之中，成为日本七福神之一。

(2)　佛教中善于奔跑的神。

(3)　此处源自歌手尾崎丰诉说青少年苦闷与追求自由心情的歌曲《十五之夜》，副歌中有“十五之夜毫无目的地，骑上偷来的摩托车狂奔”的歌词。

(4)　“叠”是榻榻米的计量单位，亦为日本常用的房间面积单位。一叠即一张榻榻米的大小，长1820mm，宽910mm，面积1.6562 m2。

(5)　漫画家美内铃惠代表作，以天才女演员在戏剧舞台上成长的故事为主题。


魔之感冒　恋之感冒
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你见过晴天和雨天的分界线吗？

请想象自己呆立于倾盆大雨中，倾听水滴敲打路面的声响。拭去脸颊流下的雨水看向前方，几步外洒下的却是温和的阳光，路上连被雨水打湿的痕迹都没有。眼前便是晴天和雨天的分界线。这种奇妙的现象，我只在小时候见过一次。

那年冬天，我反复想起那个场景。

冰冷的雨中奔跑着一只落汤鸡。当然，那就是我。我想到晴天去，然而触手可及的晴天却像夏季的热气般逃走了。我心爱的黑发少女在那阳光中站着。她的身旁温暖宁静，满是神的美意，估计还有好闻的味道。若是换作我会怎样？我的周围不要说神的美意，有的只是年轻人的鲁莽，叹息自己笨拙努力的泪水浸湿我的身体，恋爱的风暴呼啸不已。

她走在感冒之神肆虐的街道上，不知不觉间成为十二月街道的主角。但她并不知道这件事，恐怕直到现在也不知道。

另一方面，我被感冒之神打倒了，发着高烧，剧烈的咳嗽扭绞着我的肺，一直蜷着身子赖在万年不叠的被窝里度日，无法追逐她，只好沉浸在妄想中。看来我命中注定当不成主角，只能沦落为路旁的石子，悲惨地度过新年。

然而，一切都是在这万年不叠的被窝里发生的。

这是她的故事，也是我的故事。

路旁的石子终于靠着命运的随心所欲主义，从万年不叠的被窝中站起来了。
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我在那年秋天学园祭上的表现应该值得赞扬吧。如果抛开仰仗神明的随心所欲主义这一方面，将我的努力称为“拼命”也不为过，理应在京都市政府前的广场上接受市长的表彰，被兔女郎紧紧拥抱。

为了吸引她的目光，我从工学院校舍的屋顶上腾空跃起，突袭学园祭的流动戏剧，担当重要的主角。再往前推，在夏季的旧书市，为了拿到她喜欢的绘本，我和一群强盗围着火锅展开殊死搏斗。春天，我为追逐她拼命奔走于百鬼夜行的街道。按说我的“人事”已经做到这种程度，也差不多该成功了，然而黑发少女的城堡仍坚不可摧。

前几次我没有乘胜追击便逃走了。大多数人认为大费周章地搞迂回战术没有必要，我暂不接受这一论点，留待以后再考虑。

首先，也是最重要的，是我不知道她究竟怎样看我。她到底是不是将我作为一个男人，不，哪怕是作为一个平等的人来看待？

我不知道。

因此，我没有乘胜追击。
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很抱歉，我很难描述那时自己的心情。

一直以来，我都沉迷于其他有趣的事情，疏于男女交往的锻炼。这些手段是光鲜亮丽的绅士淑女在盛大的假面舞会上享受的成人的快乐，像我这样的小朋友离它们还很远。自己还没做好心理准备，就很难体谅别人的心情。想捕捉自己像棉花糖般飘忽不定的心情并不容易。

在学园祭的流动戏剧《顽固王》即将落幕之时，学长竟然意想不到地出现在了眼前。我还记得那种莫名的安心感。也许是因为经常在街上遇见学长吧。还有一件难忘的事，就是按照剧本表演时，我被学长抱着的奇妙感觉。

学园祭结束后，我仍然时不时想起那时的事。每次都不由自主地发呆。当然，我平日便不是内心敏锐的人，可我这种“呆”是呆中之呆，如果有“世界发呆选手锦标赛”，我一定能拿到代表日本的出场权，就是这样坚不可摧的发呆。这样发呆之后，我坐立不安，难以自持，甚至噼里啪啦地敲打和压扁屋里的红鲤鱼。可怜的红鲤鱼，真是对不起。每次对红鲤鱼施暴以后，我都筋疲力尽。

就这样，十一月过去了，迎来了十二月。

我过着每天去学校上课，时不时发呆的日子。

将东边的山脉染成温暖颜色的红叶逐渐掉落，冬天越来越近。在街上吐着白气看路旁的树梢，整个京都已满是寒意。
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到了十二月中旬，我在学校的中央食堂开怀享用着温泉蛋和白饭，喝着味噌汤。不料樋口先生过来坐到了对面。他在藏蓝色的浴衣外面套着以前侦探电视剧中的人物经常穿的旧夹克。

“哎呀，终于找到你了。”樋口先生笑着说。他看起来有些憔悴。

“您最近怎么样？好像很没精神啊。”

“最近弟子也好，羽贯也好，都不来看我。我没有吃的，饿得脑袋直疼。”

“这可不行。”我慌忙借给樋口先生两百日元。他才匆忙起身，端着温泉蛋、味噌汤和饭回来，像野狗一般狼吞虎咽。

“羽贯小姐还好吗？”

“这个嘛，她得了很严重的感冒，卧床不起。结果，我的食路这么一断，差点儿饿死。”

原来羽贯小姐前几天一直咳嗽不止，两天前突发高烧，现在连牙医诊所的工作也放到一边，专心在家休养。一想到那位气质美人无法大口饮酒，只能钻在被窝里咳嗽的样子，我便坐立不安。下午的课没关系，就算没有学分，我也应该去探望羽贯小姐。她和樋口先生可是开创我大学生活新坐标的恩人。

“你要是去的话我也去，所幸肚子已经饱了。”

我和樋口先生走出中央食堂，离开了落叶沙沙作响的大学校园。空中垂着厚厚的云层，吹着冷风。

去羽贯小姐公寓的途中，我们还顺路去了东大路的超市，买了很多对治疗感冒有效的水果和酸奶。都是营养丰富的食物，不知能不能赶走住在羽贯小姐体内的感冒之神。我和樋口先生拎着沉沉的塑料袋，沿着东鞍马口朝高野川前行。

羽贯小姐住在高野川沿岸的新公寓。

我们按了对讲机，粉色睡衣外面套着毛开衫的羽贯小姐开了门。睡得蓬乱的头发垂在脸上，看起来很憔悴。她虽然在微笑，但笑容与那晚一同行进在先斗町畅饮之路时的豪迈形象全然不同。

“你们来啦。”

“听樋口先生说您感冒了，我是坐立不安啊。看起来烧得很厉害，还是赶紧回床上休息吧。”

羽贯小姐的小房间整洁可爱，一台四方形的白色加湿器正吐着轻柔的水蒸气。我把买来的食物放到冰箱里，羽贯小姐已经钻到淡黄色的被子里去了，只把脸露在外面。她家里有酒，我决定放点砂糖和鸡蛋做成玉子酒。“做玉子酒啊，别放鸡蛋和砂糖。”羽贯小姐在被窝里嘟嘟囔囔。但我回答“不行”。

樋口先生跪坐在羽贯小姐身旁，摸了摸她的额头。“热得都能煎鸡蛋了。居然烧得这么高，你想干什么？”

“又不是我喜欢才发的烧！”

“你就是因为没有精神才感冒的，看看我！”

“你是因为没有压力，不然就是因为你是傻瓜才不感冒。”

“要是再不闭嘴，感冒会更严重的。哎哎。”

樋口先生说着，打算把降温用的蓝贴片贴在她嘴上。除此之外，他什么也没做。

玉子酒做好之后，羽贯小姐从被子里支起身喝了。“我本来没什么期待，但没想到这酒这么好喝。”她的话让我很高兴。

“樋口，你居然连探病的礼物都让这孩子买！居然好意思什么都不带就来！”

“哎哎，对我可不能有什么期待啊。”

“但没想到樋口你居然能来看我。这个倒是没有期待过，老实说我很高兴。”

“因为碰巧遇到了她。”

樋口先生这么一说，羽贯小姐便朝我可爱地笑起来。她那因为发烧有些迷离的眼睛看起来像是噙着泪，十分美丽。樋口先生大口吃着我为羽贯小姐买来的慰问布丁。

羽贯小姐喝完玉子酒，躺在被子里，说起了发烧时做的梦。她小声嘀咕道：“感冒的时候会做奇怪的梦呢。”不过，羽贯小姐的感冒比较特别。这件事我过了一阵子才知道。
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我住的地方叫北白川东小仓町。

那是一栋几近废墟的木结构公寓，破坏了住宅区的幽静气氛，令人想起“风云顽固城”。我的房间在二楼西侧，一开窗就可以看到紧挨排水渠的行道树。如今树叶掉落，能看见水渠对面空旷的大学操场。

我每天都是天黑之后才从学校回家。在公寓门前铺满碎石子的地上停好自行车，一脚踏进玄关，灯罩下的灯泡照着我四处乱扔的鞋子。抬头望向在暗处发光的电灯，一股寂寞的愁绪涌上心头。入冬后，我的拖鞋不知被谁偷走了，光脚走在木板走廊上，冬日的寒意迅即渗透到脚底。

一起做实验的搭档被感冒打倒，我只身往来于并不忙碌的学校和住处之间，任时光徒然流走。有传闻说，今年冬天流行极其恶毒的感冒。我和她同属的社团也没能逃出感冒之神的魔爪，成员一个接一个倒下了。听说她不厌其烦地去倒下的成员住所探病，还帮他们做神仙粥、玉子酒。我不禁也有了想感冒的念头，可越是这样想，感冒之神就越不来。正所谓“如意算盘常失算”。

一向对流行敏感的学园祭事务局局长也感冒了。我半是戏弄地带着蜂蜜生姜汤和营养饮品去探病。他坐在被学园祭相关资料、相声书籍、吉他等破烂包围的床上，焦急地等待从名古屋前来探病的异地恋女友。他是受闺房调查团青年部之邀，稀里糊涂地参加了下流图书鉴赏会才得的感冒。众所周知，看下流图书会让我们这种白痴学生免疫力下降。他得感冒可谓自作自受。

就这样度过一天天的无聊时光，我得了“相思病”。

相思病就是一种“不能向对方传达爱慕之情”的病。恋爱在百病之外，就算喝葛根汤也难以治愈。在这半年内，我一心致力于填平她的护城河，为远距离精神恋爱所苦，得相思病也是理所当然。无处可去的热情在体内也没了可去之处，滴溜溜地旋转。是的，就因为这样我才浑身发热，一定是！

天色已晚，我回到住处时头昏沉沉的，十分疲惫。像往常一样，我点燃暖炉就钻进了被窝。
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鸭川西侧，今出川大街南方，便是绵延的京都御所森林。

从御所的清和院御门经寺町路出来，东边有一条寂静的街道，里面有一家名为“内田内科医院”的小医院。医院是木结构建筑，四周都是木板墙，墙上爬着苍郁的松枝，这种情形在今日已不多见。内田内科医院的内田先生是前诡辩部成员，自春天在先斗町结识以来，羽贯小姐和樋口先生时不时与他及同是前诡辩部成员的赤川社长喝酒。

几天过去了，羽贯小姐的病情也不见好转，樋口先生便说要带她去医院。“我讨厌大医院，去那儿肯定病得更严重了。”羽贯小姐像孩子一般撒娇。我和樋口先生正研究去哪里比较好，她说：“去内田先生那里吧。”

樋口先生背着羽贯小姐，我们三个人来到了内田医院。

羽贯小姐接受检查时，我和樋口先生就在点着火炉的木结构候诊室里暖着身子等她。对任何事都无动于衷的樋口先生微微皱着眉头，似乎在思考什么。

狭小的候诊室里排队的人很多，我们紧紧挨在角落的鞋箱旁。阳光从朦胧的玻璃窗射入，在木地板上留下淡而模糊的光圈。我极少感冒，虽说如此，爸爸有次曾经开车带我去看医生。似乎在那个时候，我也这样盯着落在木地板上的阳光看来着。

“感冒啊，只要有Run Fei Lu，立刻就能治好。”

樋口先生忽然想到了什么，说道。

“Run Fei Lu是什么？”

“以前治疗结核病的灵丹妙药，是融合了多种名贵中药的糖稀般的东西。只要卷起来舔一口，就会退烧，全身也会生出力气来。那种仿佛要融化掉的甘甜，从口中直冲鼻腔的尊贵至极的浓郁芳香，只要舔一口立刻便会被俘虏。它实在太美味了，所以如果世人没得感冒却去舔它，鼻子会流血不止。”

“好神奇啊，要是真有这种药就好了。”

“现在已经找不到了，遗憾。”

羽贯小姐终于出来了。拿药的时候，穿着白大褂的内田医生也来到窗口。他看见我，笑着说：“这不是和李白先生比酒的那个孩子嘛。”先斗町那一夜已经过去半年了，他居然还记得我，真是荣幸。内田医生似乎还想多说几句，但排号等待的人太多，他只好作罢，重新回到诊室。我们离开了医院。

樋口先生背着羽贯小姐走在今出川大街上，他说：“医院生意很好嘛，内田先生连休息的空儿都没有。”

“因为流感横行啊。我不就是嘛。”羽贯小姐脸搭在樋口先生肩上，喘着气说，“我大概是上周和赤川先生喝酒的时候被传染的。”

“啊？社长也感冒了？”

“烧得直哼哼……好像是被儿子和儿媳妇传染了。”

“大家都太松懈了。看看我，看看我，感冒那种东西我绝不会得。”

“你是因为没有压力才不感冒吧。”

就这样你一言我一语，我们走在鸭川的堤坝上。羽贯小姐在樋口先生的背上不住咳嗽，望着银光闪闪的鸭川，哼起了歌：“北风、小僧、寒太郎……”(1)
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天气越来越冷了，在屋里我大多时候都裹着被子。在被子里看电视，在被子里吃饭，在被子里学习，在被子里思考，在被子里安抚我的小兄弟。总也不叠的被褥才是我值得唾弃的青春主战场。

那天，我像平时一样急急忙忙钻进被褥，仰望着微脏的天花板。吐出的气都是白的。全身的关节松散得轻飘飘的，身体疲倦得像是要化在被子里。

我恍恍惚惚地开始胡思乱想。

那次学园祭的回忆已经放入心灵的宝箱。我试着回忆将她瘦削的肩膀揽入怀中的感觉，然而反复追逐这段记忆，真真切切抱着她的感觉却变得模糊了。那张在我的臂弯中仰头看着我的脸也模糊起来。一切都不像是真的。这些真的发生过吗？莫非是我自己的妄想？

在学园祭上捡的不倒翁就在枕边。

每当呆呆地看着它，那时环绕在身边的暮色便再次将我包围。在深蓝的天空下，我为了追逐她不停地奔跑，一抬头便能看见遮挡了天空的黑压压的校舍。我究竟在这里干什么？明明知道必须快点追上她，却不知道去哪里好。

那时，我看见学园祭事务局局长和手下向工学院校舍飞奔而去。于是慌忙追在后面。学生们络绎不绝地走向屋顶，一心向前的事务局工作人员将看热闹的人撞到一边，往上跑去。

来到屋顶，发现满是观众。人群对面耸立的“风云顽固城”中，胡乱立着的烟筒不断向夜色中喷吐白色蒸气。准备阻止演出的工作人员与观众互相推挤；我看见担当重任的她被观众们保护着穿过人群。一切为时已晚。在我到达“风云顽固城”之前，最后一幕已经上演。我被狂热的观众挡住了去路，进退两难。

“让我过去！”

我大喊大叫，但徒劳无功。我竭尽全力伸出手臂，然而，黑压压的人群挡在我和她之间，我甚至无法观看她的表演。她上台了吗？若真如此，她便是弃我而去，被最终出现的顽固王抱入怀中了吧。在那里抱着她的人是谁呢？到底是哪里来的浑蛋？为什么不是我？

我懊悔不已，将滚落脚边的不倒翁捡起来扔了出去。不倒翁画出一道大大的弧线，飞舞在暮色中。观众站在远处围观，一脸责难地瞪着我。我一个人伫立在原地。

思念之情轰隆隆地吹过被妒意燃尽的心灵废墟。
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对于避开感冒之神的我来说，探病是当下最擅长的事。那个冬天，以羽贯小姐为首，许多人都病倒了。我繁忙至极，说因此煮了一脸盆的玉子酒也不夸张。

不好意思，其实是有点夸张。

但总之呢，我去探望过很多人了。

羽贯小姐的病情有所好转后，纪子邀我一起去看望卸任的学园祭事务局局长。学园祭结束后，纪子就一直和我保持着密切的联系，我们还一起去过冈崎的京都市立美术馆。

那天，我们约在银阁寺派出所前见面。哲学之路两旁的樱花树叶已被冬天的寒风吹落，简直无法想象如砂糖点心般满树盛开樱花的情景，感觉十分寂寥。呼啸的寒风将我的头发吹乱。我一边觉得冷，一边抬头望着大文字山，哼唱起《北风小僧的寒太郎》。这时，纪子和前内裤总头目来了，他们拿着许多慰问品。“呀，学园祭之后你怎么样？”前内裤总头目一脸愉快地问我。他如愿与纪子重逢，从发誓绝不换内裤的艰苦修行中解脱，告别了下半身的疾病，心情大好。这真是令人高兴。

“事务局局长被闺房调查团青年部传染了感冒，他很是愤怒呢。”

“闺房调查团青年部是什么？”

“那个，嗯，就是那个。对女孩子有点难以启齿。”

学园祭事务局局长的住处走过去要五分钟左右，是一栋沿着琵琶湖排水渠而建的灰色大型公寓。里面堆满了慰问品，连落脚的地方都没有，事务局局长自己也被挤到了角落里。这也是曾任“学园祭事务局局长”要职的大人物声望颇高的证明。但要是发生地震，他应该会埋在崩塌的“声望”中吧。

“那是我的夙愿。”事务局局长在被子里嘟嘟囔囔。

“这么多慰问品反而带错了啊。”内裤总头目苦笑道，“这样下去，你连睡觉的地方都没有了。”

“没关系没关系，谢谢。”

事务局局长将内裤总头目买来的东西放到慰问品堆积而成的白色巨塔的塔尖。

“很多人来探病啊。”我说。

“京福电铁研究会的人来了，诡辩部的人来了，电影社团‘禊’的人也来了。所有社团都来过了，我也不能一个个都记住……你的学长也来过了呢。”

“你说的学长是指哪位？”

“在流动戏剧中演顽固王的那个笨蛋啊。他和我从一年级开始就是朋友。”

接下来，我和纪子决定给事务局局长做菜粥，内裤总头目开始整理堆积如山的慰问品。然后，四个人一边喝着菜粥，一边怀念地谈起秋天学园祭上发生的骚动。本来担心这样会影响事务局局长的病情，但他说“和人聊天比较有精神”，我们也就放心了。接着又聊起了学长。

“他为了演顽固王可真是拼了命。”内裤总头目说，“也不知道是为什么。”

“是这样吗？可学长和我说他只是偶然路过……”

“他真好意思！他简直是个舞台抢劫犯！”

“他有自己的计划。”学园祭事务局局长直直地看着我，说，“你或许不明白。”
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吹了太久的恋爱之风，我自认为得的是恋爱感冒，窃喜于自己是患上传统的“相思病”的男子。可静下心来观察病情，发现事实并非如此。这只是单纯的感冒，是被事务局局长传染的。

无趣，超级无趣，真是毫无情趣。

随着我的悲叹，病情也愈加严重。

鼻涕从鼻孔里流出来，就像水从容器中溢出。咳得快吐血了。身体仿佛灌了铅，从被窝里爬起来到学校也很难。或许是我擤了太多次鼻涕，人中红肿。眼看圣诞节就要到了，真是沉重的打击。难道就没有神明和佛祖吗？

即便如此，我严格要求自己，还是将上学视为修行的一环，来到了学校。我所在的实验小组已有两名羸弱的学生臣服于感冒之神，要是我也倒下，实验数据就出不来了。我环视空旷的实验室，发现掉队者的数量不断增加，多数实验小组已经呈现无人状态。摆放着旧器具的冰冷实验室愈加荒凉。我仿佛亲眼见到了感冒之神将学生们一个个打倒在地的情形。

我用颤抖的手做实验，却打破了烧瓶；不住地咳嗽，把有害物质都吹飞了；打盹儿时还被燃烧器烧了下巴。“你啊，好了，快回去吧。赶紧回去睡觉！”副教授实在看不惯我拢着白大褂领口、垂头丧气的样子，一下扶起我，说，“学校几乎没人了啊。”

走在枯叶乱舞的校园内，冬日的寒冷、感冒的恶寒和寂寞的心情一齐涌上心头，几乎将我击倒。我屏住呼吸，想尽快从痛苦中逃脱，钻进雷打不动的被窝里，便骑上了自行车。

为了迎击感冒之神，我顺路去了趟白川街与今出川大街交叉处的超市，迈着幽灵般的步伐，飘飘忽忽地将营养饮料、宝矿力水特、点心、鱼肉汉堡和手纸扔进篮子。这时我发现眼前站着一个同样奄奄一息的男生。他抱着大瓶的可口可乐，不知为何又紧握着装生姜的袋子，半闭着眼，似乎在说：“无法再继续保持理性了。”他的头发乱七八糟，身体微微摇晃，很明显是生病了。

我觉得他眼熟，忽然意识到他是内裤总头目。哎呀，他应该是在学园祭上实现了夙愿，华丽地将穿了一年的恐怖内裤脱下来扔掉了，所以现在应该称他为“前内裤总头目”。但我连和他打招呼的力气都没有，于是快步经过他身旁。他呆呆地抱着大瓶可口可乐，似乎也没有注意到我。

我爬也似的回到住处，将食物放入冰箱，立即倒进被子里。冰冷的被窝终于暖和起来，恶寒逐渐消散。

我本计划让她来探病，但又不能直接和她说“来看我吧”。这不是绅士的做法。思来想去，我决定有意无意地对社团成员放出风声：“我得了感冒很难受，如果可能的话，希望黑发学妹来帮忙。”

然而，虽然我发了求助邮件，可等了三十分钟，没有一个人理睬我。简直就是石沉大海。出现这种结果，我认为有两种原因。

一个是大家不想和我联系，所以装作不知道。

另一个是大家都感冒了。

“要是后者就好了。”我想着想着，进入了梦乡。

[image: ]

治疗感冒，每个人都有不同的方法。

首先浮现在脑海里的，是妈妈为我磨的细细的苹果泥。回想起用勺子舀起柔软的苹果泥埋头吃进口中的感觉，上小学时那个因感冒卧床不起的寂静上午，那虽然痛苦却又无比喜悦的甜蜜时光便苏醒了。我几乎没得过感冒，因此那成了宝贵的回忆。吃过苹果泥，抱着不倒翁睡了一觉，我的感冒立刻好了。可以说苹果和不倒翁功劳不小。至于抱着不倒翁睡觉的原因，是姐姐告诉过我将不倒翁放进被子的“魔法”。

那天，我去探望因感冒病倒的纪子。

纪子喜欢又小又圆的不倒翁，于是我抱了一只能藏进被子的小不倒翁，打算将姐姐的魔法教给她。那是我在学园祭上捡到的。

纪子的家位于吉田山东面的斜坡上，是一栋淡黄色的公寓。我吃力地从神乐冈爬到吉田山狭窄陡峭的斜坡上，这时，寒冷的灰色天空中星星点点地落下了雪花，这可能是今年的第一场雪。

开门迎接我的纪子微微蹙眉，对我说：“或许是去探望事务局局长时传染上的。”平日便令人感觉纤细柔弱的她看起来愈加孱弱，仿佛一触即碎的玻璃工艺品。

“今天本该去参加《顽固王》的放映会，结果去不了了。”

“那真是太遗憾了。”

电影社团“禊”跟踪拍摄了内裤总头目的流动戏剧《顽固王》，经过剪辑和配乐，准备上映。纪子与内裤总头目约好一起去，无奈高烧不退，只得空留遗憾。

我向她说明了不倒翁的神奇之处，正准备塞进她的被子里，内裤总头目抱着大瓶可乐来了。然而，探病的人却比病人看起来更虚弱，一看便知道他也得了严重的感冒，不顾自己高烧在身，在寒冷的冬日不远万里来到她的公寓探病。他痛苦地呼呼喘着气，放下可口可乐，从超市的袋子里拿出一包生姜。

“治感冒要靠这个。”

内裤总头目说着将可口可乐倒进锅里，放入剁碎的姜，咕嘟咕嘟地煮起来。可口可乐里的秘密成分治感冒很有效，加上姜效果更加明显。

纪子有些为难地喝下了生姜可乐。

内裤总头目让纪子喝下热热的生姜可乐，放下心来，接着盘腿而坐，十分疲惫地垂下头嘟囔道：“不换内裤的时候，根本不得感冒。不过倒是会得下半身的病，前后是半斤八两啊。”

纪子把不倒翁抱在胸前，说：“不好意思，还麻烦你来看我。”

“没关系，没关系，这样你的感冒不就好了嘛。”

看着他们互相安慰，不知为什么，我觉得很幸福。关系融洽真是非常美好的事。

“今天本来想去参加《顽固王》的放映会呢。”

“那个没戏了。”

“为什么？”

“相关人员都得了感冒，放映会取消了。”

“感冒那么厉害？”

“我觉得罪魁祸首是学园祭事务局局长。凡是去看过他的人都带着感冒病毒回来散布了，搞得现在大学里也冷冷清清的。”

内裤总头目说着，向我望过来：“你也要小心啊。”

“我没事。感冒之神一定很讨厌我。”

内裤总头目和纪子被感冒之苦所扰，话也变少了，最后终于烧得双眼蒙眬，只剩大眼瞪小眼。我心想也该告辞了，于是起身走近窗边，想看看天黑了没有。

外面传来叶子抚过窗户般细小的沙沙声。

我轻轻拉开窗帘，屏住了呼吸。神乐冈的街道和对面耸立的大文字山展现在眼前。雪越下越大，纷纷扬扬地洒在像大木碗的碗底一样的街道上。或许是心理作用，街道似乎在雪中静止了，变得静悄悄的。大家应该都得了感冒，正裹着被子，倾听第一场雪抚过窗子的声音。

我将额头靠在雾气蒙蒙的冰冷玻璃上，注视着下雪的街道。

可话说回来，到底发生了什么？

感冒之神，感冒之神，您为什么如此活跃？
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只要迷迷糊糊地睁开眼，我便感觉身体更加沉重。我努力从被窝中扯出身子，摇摇晃晃地经过冰冷的走廊向公共厕所走去。走廊开着的窗户吹进飞舞的雪花。我一边冻得牙齿打战，一边办完了事。

回到那永远不叠的被窝中，我已经筋疲力尽。脏兮兮的天花板上无法映出未来的影像，我也无法在四叠半的角落里发表哲学高见。我用被子裹住头顶，蜷作一团抱住自己。这里既没有拥抱我的人，也没有人能让我拥抱，没办法只好自给自足。接着，我又想起了她的事。

我一动不动地凝视着被子里的黑暗之处，向根本问题发起挑战。和她认识半年多了，我只有搞迂回战术的能力得到了强化，脱离了恋爱的正轨，堕落为“永久迂回战机器”，这究竟是为什么？答案有两个：一是我无法确认她的心意，是令人唾弃的软蛋。但这实在有失体面，所以暂时否定这种回答。这样的话，答案就只剩一个了——我其实并不喜欢她。

世间有一种恶俗偏见，认为只要上了大学就应该谈恋爱。其实正相反。背负“成了大学生就要有男女朋友”这种偏见的愚蠢学生为了保全脸面胡乱奔走，结果只是产生了所有人都有男女朋友这种怪异现象，反而助长了偏见。

人应该平心静气地审视自己。我之所以这样，是不是也因为背负着这种偏见？是不是一面假装清高，一面却沉迷于流行，只是喜欢“恋爱”而已？喜欢“恋爱”的少女或许很可爱，但喜欢“恋爱”的男人却无一例外地被人厌恶。

我究竟了解她什么？除了那被我盯得要烧焦的后脑勺，可以说我对她一无所知。但为何如此痴迷于她？理由不明。她是否只是偶然被我吸入心灵的空虚之处，用来填补心灵的空白？这软弱的动机原本就是错误的。需要知耻。应该向她下跪认错。在寻求捷径之前，还是擦亮眼睛看看自己的德行吧。应该面壁思过，像不倒翁一样红着脸鼓鼓地不发一言。以这种逆境为踏脚石，才称得上“完整的人”。

我想得累了，烧得恍惚的双眼望向书架。

我想起了那个夏季的午后，徘徊在令人昏昏欲睡的旧书市寻找她。额头上冒出汗水的触感，阵雨般的蝉鸣，从古树的树梢照下的强烈的阳光……坐在铺着毛毡的长椅上与她一起品尝的柠檬汽水的味道……哎呀，我和她喝过柠檬汽水吗？这难道是我的妄想？柠檬汽水刺激喉咙的冰凉味道如今还能回忆起来，她在我身旁抱着纯白绘本微笑的脸庞依然历历在目。

我坐在毛毡上，陷入沉思。南北向的马场仿佛自北缓缓沉入湖底般逐渐变暗。仰望天空，饱含水分的灰色云朵忽然喷涌而出，周围弥漫着雷阵雨即将来袭的苦闷而微甜的气息。

不久，雨倾盆而下，我跑到旁边的帐篷里躲雨。

一边听着敲打帐篷的雨声，一边在书架间物色好书，我的视线停在竹久梦二文集上。拿起来哗啦哗啦翻阅的时候，一首诗歌映入眼帘。

我等他人是苦。

他人等我更苦。

我既无人等，亦无等我之人，

孤身一人又如何？

雨猛烈地下着。

现在已是盛夏的午后，可为什么这样寒冷？是因为忽然降下了雷阵雨，还是因为我孑然一身？

“孤身一人又如何？”

雨终于停了，强烈的阳光照下来。在绵延不绝的旧书山中，我四处寻找她的身影，想在旧书市结束前找到她，和她一起向同一本书伸出手。我焦急不已，忽然发现了一个酷似她的身影——猫一样的步伐、闪闪发光的黑发。然而那人影向无数排书架后躲去。无处不在的书架横挡在我和她之间。这个旧书市要延伸到哪里？为什么我这样追逐着她，却被孤零零地甩下？我啊我啊，究竟为了什么做这样毫无意义的事？

太阳终于落山了。沉入暮色的帐篷间，有星星点点的橙色电灯在闪烁。人影不见了。我呆立在空无一人的黑暗旧书市的正中央。这时昏暗的树丛对面，一辆神秘耀眼的三层电车穿过下鸭神社的参道。车窗里透出的光芒明晃晃地照亮了悄无声息的黑暗森林。挂在车上的万国旗和燕尾旗在黑暗中飘扬。

我孤身一人目送眼熟的电车离去。

孤身一人。

“孤身一人又如何？”

我再次叫喊道。
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浅田糖是江户时代的中医浅田宗伯发明的。浅田宗伯向京都的中西深斋大夫学习伤寒论，明治维新之后成了皇储的御医。从他那里学会制糖的堀内先生，用可爱的宣传语“良药甜口”将浅田糖推广到世间。直至今日，人们仍然无法忘记大正时代到处肆虐、夺取无数人性命的“西班牙感冒”，以及浅田糖与之英勇战斗的传说。它是与史上最恶性的感冒战斗过、强劲的甜味小糖果。良药甜口！我也想成为那样的人。

以上是我现学现卖。

旧书店峨眉书房的老板病倒了，和樋口先生一起去探病的路上，他告诉了我这些。

那天上午，十二月的最后一堂课上完了。

我在中央食堂狼吞虎咽地解决掉午饭，走到钟塔那儿与樋口先生会合，接着乘公共汽车到四条河原町。樋口先生用羽贯小姐给的计次票替我付了车费。羽贯小姐的体温终于有所下降，我放心了。

圣诞节近在眼前，四条河原町被红红绿绿的装饰物装点得十分热闹，处处流淌着快乐的圣诞旋律。阪急百货店挂出了宣告圣诞到来的巨幅标语。樋口先生从扮成圣诞老人模样的女生那里拿了许多面巾纸。

“万一得了感冒，这个就能派上用场了。”他说，“到处都有圣诞的气氛啦。”

“是啊，感觉很快乐。”

“这其实是和我们毫无关系的外国节日。不过，快乐就好。”

“同感同感。”

我和樋口先生沉醉于圣诞节的气氛中，又摆弄了一会儿店里的圣诞物品，忽然想起最初的目的。

进入从河原町向东延伸的小巷，走过一处废弃的校舍，河原町的喧哗就被甩在了脑后。走过横跨高濑川的小桥，便看到了木屋町白天的模样。并没有大家一起喝酒那晚那样令人称奇的热闹。樋口先生穿过商住房之间狭窄的小巷，带我来到有格子门的木房前。“不好意思，打扰了！”他说着打开格子门，里面传来祖母家那种气味。樋口先生不待主人回答，就大摇大摆进了屋。

那位老板在一楼的起居室，身子深深埋在绿色的旧沙发里，正迷迷糊糊听着收音机。他抬头看着毫不客气闯进来的樋口先生，说：“你别擅自进别人家啊！”

“我是来探病的，来探病的。”樋口先生回应道。

老板围着褐色的围巾，光溜溜的头上戴着红色绒线帽，嘴里嚼着喜欢吃的浅田糖。他的夫人也感冒了，正在二楼睡觉。他示意我们坐到对面的沙发上，从壶里给我们倒了草药茶。

老板把收音机关了，可以清楚地听到柱子上的时钟发出的咔嚓声。在这样的街市，起居室的玻璃门外竟有一个小小的院子，长着一棵如铁艺品般毫无趣味的树，树上残留的几片树叶在灰色的天空下摇晃。

“你不睡觉能行吗？”樋口先生问道。

“上午一直睡来着，无聊得不得了啊。”

老板咳嗽了一下，口中的浅田糖咬得嘎嘣响。

“是在闺房调查团总部被传染的。东堂那个大白痴，感冒了老老实实在家躺着不就好了，居然还厚颜无耻地抛头露面，结果去那儿的人全部病倒了。千岁屋老板也好，青年部的那群学生也好……”

老板懊恼地擤着鼻涕。

很久没有听到东堂先生的名字了，我怀念不已。

东堂先生是个中年大叔，在六地藏经营东堂锦鲤中心，精明能干，善于谈论人生哲学。在五月的尾巴上，我为了寻找酒精踏上夜之旅，第一个遇见的人就是他。如果没有他，我便不会去木屋町那家店，不会被他碰胸部，不会在危难之中被羽贯小姐所救，也就遇不到樋口先生这样优秀的人，更见不到李白先生和赤川先生那般有趣的人了。毫无疑问，我的世界会像猫咪的额头一样狭窄。东堂先生正是上天赐给我开拓人生快乐新天地的那一击。

“东堂先生也感冒了吗？那得去探病了……”

“不用管他，那个白痴！”峨眉书房的老板冷冷地说，“反正他女儿会照顾他。”

这时，传来外面的格子门打开的声音。“有人吗？”一个很有礼貌的声音问。“进来吧。”峨眉书房的老板一说，京料理千岁屋老板的身影便出现在了起居室。他穿得鼓鼓囊囊，看起来很魁梧，抱着一个包袱。

“你不在家休息能行吗？”峨眉书房的老板瞪着他说。

千岁屋老板挠着头说：“哎……话是这样说，可现在这么忙，我买完东西就顺便过来了。”

“勉强自己的话，可过不了年。”

千岁屋老板从包袱中拿出一个大南瓜，说：“好好吸收里面的营养吧。”又从包袱里拿出一个小玻璃瓶，里面装着许多梅干。

“我不吃南瓜，小时候吃腻了。”

“别这么说，马上就要冬至了，不吃南瓜可不行。”

“那梅干是怎么回事？我不喜欢吃梅干。”

“你可真是不配当日本人。《江户风俗往来》里可是说，经年的梅干是感冒药。用这个煮粥喝不也挺好的嘛。你夫人情况怎么样？”

“在睡觉。也发着高烧。”

“那可不行啊。”

接着，我们便喝着草药茶开始聊天。那个圆圆的南瓜很可爱，我放在膝盖上不停地抚摸，结果千岁屋老板说：“南瓜有两个，给你一个吧。”我抱着南瓜想，把这个煮了，给羽贯小姐带去吧。

“是你啊，好久不见。”千岁屋老板看着樋口先生说，“我们应该在旧书市见过吧？”

“是吗？”

“不是一起吃过火锅嘛。”

樋口先生像是恍然大悟：“嗯，那个可真是美味啊。”

“美味？我觉得难吃得要死。”

“是吗？我都忘了。”

千岁屋老板一时惊呆了：“居然忘了，你……”

我虽然没有吃过李白先生的火锅，但那味道一定很恐怖。我是彻头彻尾的怕热主义者，只要一听“火锅”这个名字，舌尖就火辣辣的，刺痛不已。

回过神来的千岁屋老板继续说道：“很多奇怪的家伙聚在一起，无论是白发老人，还是你，还是京福电铁研究会的学生……结果坚持到最后的是你和另外一个。”

“啊，他啊。”

“他呀，本来约好替我拿北斋的东西，结果中途当了叛徒。真是受不了。但他还真是拼了命想要那个绘本。”

“输给他了。”

樋口先生转向我，说：“哎，那个人就是你的学长哦。”

最后，我们带着梅干、南瓜和浅田糖踏上归途。原本是去探病，却带着一堆战利品回来，请原谅贪心的我们。峨眉书房的老板将我们送到玄关，说：“有兴趣的话，就去我店里看看吧。”

“店里没歇业吗？”

“来了个很有前途的孩子，我试着把店委托给他看管了。虽然还是个小孩，但聪明能干，比近来的大学生还可靠。”
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我离开排水渠旁的屋子，走在北白川的街道上。

来到北白川别当的十字路口，看着黄昏中灿烂闪烁的超市，我终于想起是出来买食物的。由于还发着烧，我就像醉酒一般，觉得四周的景色都在摇晃。将酸奶和饮料放进超市的筐子里，向收款台走去时，我一眼望见了宣传圣诞节蛋糕的海报。然而现在我已经没有着急上火、仰天怒吼的力气，也没有韬光养晦的精神了，只求摄取维持生命的营养，躺在那永远不叠的被子里，甚至连反省自己为何如此缺少志气的余力都没有。

离开超市，回到自己的小屋，我小口喝完方便汤，便钻到被窝里。我向被子里的黑暗咳嗽，嘟囔道：“咳嗽也是一个人。”

身体变弱以后，我一直想的就没有什么正经事。

学习成绩自入学以来从没提高过，今后也不会提高；高举着要考研究生的旗号，将找工作的事放在一边；不机灵、没才智、没存款、没有体力、没有毅力、没有领袖气质，更不是那种像小猪仔一样让人想贴贴脸的可爱男人。靠着这些“没有”，无论如何也无法度日啊。

我焦急万分，从永远不叠的被子中爬了出来，啪嗒啪嗒地拍打着四叠半大小的房间，看看能不能发现藏在某处的宝贵才能。这时，我忽然想起一年级时很信奉的一句话“真人不露相”，好像自己把“才能储蓄罐”藏到壁橱里了，又高兴起来。

“不是还有那个嘛！噢噢，是啊！”

打开壁橱，谁知里面全是大大的蘑菇。什么时候变成这样了？我诧异地想着，推开那些滑溜溜的蘑菇，从里面取出“才能储蓄罐”。它闪耀着黄金般的光芒，仿佛象征着我的未来。我将储蓄罐扣过来，疯狂地敲打，出来的只有一张纸，上面写着“从能做的事开始努力吧”。

我扑倒在被子上，号啕大哭。
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我精力充沛地迎来冬至的早晨。

在被窝里睁开眼，望向玻璃窗外，便知道寒风在呼呼地吹。今天必须去大学的消费合作社买回家的票。我一骨碌爬起来，集中精力跳起诡辩舞为自己鼓劲儿。

将衣服放进洗衣机，再打开电视，我开始嗞嗞地煎鸡蛋。京都电视台的新闻始终在报道感冒的事。将我熟悉的人逐一击倒的感冒之神并没有收手，而是将矛头转向街上的人们，不加区别地大肆袭击。新闻播放着预防感冒的紧急特辑。

我居住的元田中公寓的大厅里也贴着“谨防感冒！”的海报。听说住在一楼的房东一家全都病倒了。整个公寓静悄悄的，以往一到深夜就能听见的麻将声这几天也忽然听不见了。今晚本来是社团年会，但团员大部分都病倒了，所以昨晚我接到了“年会取消”的电话。这真是前所未有啊。卧床不起的人太多了，我没法一个一个都去探望。真是遗憾。

我吃了早饭，增加了抵抗力，然后打扮了一下。衣服洗完了，晾到阳台上。不知从哪里吹来一阵不冷不热的风，但没有要下雨的迹象。

晾完衣服，我准备出门。检查煤气总开关时，房间一角咕噜噜翻滚在地的红鲤鱼玩偶进入了视线。那是在秋天的学园祭上，我用优秀的射击技巧赢得的宝物。

“对啊，把这个送给东堂先生当慰问礼物吧。”

我这么一想，便雀跃不已。

峨眉书房的老板虽然冷漠地说不必去，但还是非常细心地告诉了我东堂锦鲤中心的地址。今天的日程就定下来了。不管怎么说，东堂先生也是养锦鲤的人，要是见到这么大的鲤鱼，一定会精力充沛的。一定会！

我用大大的包袱将红鲤鱼包起来，挺胸抬头地出门了。
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现在想来，上大学后我对一切思来想去，千方百计拖延早该迈出的那一步，徒然虚度岁月。我不停地绕着她这座城堡的护城河转，却除了疲惫没有任何改变。大脑中无数个自己经常进行讨论，阻止一切决定性的行动。

我从没叠的被子里起来，经过长长的走廊走向会议室。登上讲台后，我提出“向她告白”的建议，一时间会场像开了锅。

“坚决反对随波逐流！”

“你这个卑鄙的家伙，只是不想孤单吧？咬牙忍耐吧！”

“你连自己的未来都看不到，这是准备逃到她那里吗？”

“要慎重！要先确定她的心意。还是尽量用迂回战术！”

“我说你啊，你能做到和女性交往这类纤细微妙的事吗？有意思吗？”

“你不就是想摸几把乳房嘛，脑子里全是这种猥琐的事吧？”

我终于不堪忍受，决定反击。

“的确，我脑子里想的全是猥琐的事，但不仅仅是这些，还有许多别的事，更美好的事！”

“那我问你，假如你和她第一次约会，你们美好地度过了这一天，到了晚上她向你凑过来，你会怎么做？”

“她不是那么随便的女生！”

“不妨做个假设，要是她在那天晚上让你揉摸胸部，你能拒绝得了吗？”

我痛苦地扭动身体。

“不能拒绝，不能拒绝啊，可是……”

“看到了吧。你这个如假包换的大色狼。快向她道歉！跪地道歉！然后去路边找个皮球什么的揉揉满足一下吧。”

我的愤怒不断膨胀，却无法反驳，只能大叫：“诡辩，这是诡辩！”

“那你简单地说一下，你为什么喜欢她？为什么选择她？你要是主张现在应该踏出一步，就应该拿出合乎逻辑、让大家都信服的理由！”

谩骂声一齐飞来：卑鄙、叛徒、逆贼、色狼、白痴、冒失……我沐浴着谩骂声，在台上奄奄一息。

“可是，诸位——”

我举起双手，向满场的论敌发出沙哑的声音。

“如果让我追根究底的话，那男女究竟要怎样开始交往呢？诸位追求的那种纯粹的恋爱说到底是不可能的。越是讨论所有的因素，彻底地分析自己的想法，越会像静止在空中的箭那样难以迈出第一步。说我是为了性欲也好，虚荣也好，赶流行也好，妄想也好，白痴也好，说什么我都接受，哪个都对。虽然明白这一切，可就算前方等待我的是失恋的地狱，不是也有值得不管不顾、纵身一跃的瞬间吗？如果现在不跳，不就要永远在昏暗的青春角落里滴溜溜转圈了吗？诸位，难道这就是你们的期望吗？就这样隐瞒自己的心意不告诉她，即使明天孤独地死去也不后悔，有人敢说这种话吗？谁敢说就站出来！”

会场上一时鸦雀无声。

我疲惫至极，下了讲台，又穿过长长的走廊回去，在没叠的被子里醒过来。好像真的冲着天花板大叫过一通，嗓子变得沙哑，一行热泪从眼角流下。此刻已毫无睡意。

“总之，现在这副德行……真是不知道该怎么办……”

我嘟囔着起身，喘息着爬到榻榻米上打开电视。就这样一言不发地盯着电视，吃着香蕉喝着茶。

窗外亮得晃眼，俨然一副冬日早晨的模样。

今天是冬至。
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我从出町柳车站坐上京阪电车，包在包袱布里的红鲤鱼和我一同摇晃。在中书岛车站换乘宇治线，到六地藏车站就只有三站了。到了六地藏车站，我背着大大的包袱，向伏见桃山方向前行，终于来到了市区。

然而，怎么也找不到东堂先生的家。在我看来，东堂锦鲤中心一定是像龙宫一样的地方，一望无际的广阔蓄水池里有无数鲤鱼在舞蹈。我不可能错过那样华丽的设施。真是奇怪，我将地图横着看倒着看，在冷清的街道上走来走去，终于发现自己在挂着“东堂锦鲤中心”招牌的民居前走过好几次了。后来东堂先生说，蓄水池在房屋后面。

民居旁边好像是街道工厂，摆着许多水槽和管子，能听见机械不断地发出轰隆声。穿着工作服戴着白口罩的男人正在水槽周围巡视，我和他打招呼：“不好意思，打扰了。”

“哪里哪里。”男子说道。

“我想请问一下，这里有位东堂先生吗？”

“你说的是社长吗？社长在事务所的二楼睡觉呢……”

“我听说他得了感冒，特地前来探病……”

男人打了个大喷嚏，愤愤地抱怨道：“真受不了这感冒！”接着向我礼貌地鞠了一躬，“麻烦您跑来一趟，快这边请，快请。”

事务所里有个大大的球形火炉，上面的水壶静静地冒着热气。我坐在椅子上，让火炉温暖身体。不久，穿着棉衣的东堂先生从楼梯上下来了。令人怀念的黄瓜脸更加憔悴消瘦，眼睛烧得湿润，下半边脸上满是邋遢的胡子。即便如此，东堂先生看到我，还是高兴地笑了。

“哎呀，是你啊，居然特意来这儿。”

“峨眉书房的老板告诉我地址的。”

“峨眉书房的老板生气没有？是我传染他的。”

“有点生气。”

穿工作服的男人递过药，说：“社长，葛根汤。”东堂先生老老实实地喝了，接着感叹道：“我女儿倒是来探过病，结果把她也传染了……真是可恶。之后谁也不来看我了。你能记得我，真是太感谢了。”

“因为东堂先生是我的恩人嘛。”

“我这种人还能是你的恩人？”

我一边喝茶，一边向东堂先生讲述多亏在先斗町遇见他，才有了种种经历。东堂先生感慨地说：“发生了这么多事啊。”我把慰问礼物红鲤鱼玩偶送给东堂先生，他抱着大大的红鲤鱼簌簌落泪，回忆起那天夜晚的事来。“太令人怀念了。现在想起来，再也没有比那天晚上更快乐的日子了。”

“和你聊天比喝葛根汤更有用。我很久没有这样高兴了。”

“一定很难受吧？”

“烧不退，咳嗽也很严重……总做奇怪的梦，还睡不好。”

“什么样的梦？”

“非常可怕的梦啊。我和你说过今年春天被龙卷风袭击的事吧？那个梦我总是一遍一遍地做。夕阳下，我望向天空，喊着一条又一条鲤鱼的名字。可是它们却被龙卷风吸走了……反复做这种梦，真是受不了啊。”

“真是不容易。”

“话说回来，大家都感冒了，我给大家添麻烦了……”东堂先生伤感地嘟囔着，把手罩在火炉上。注视着这个伤感的身影，我的脑海里清晰地浮现出感冒之神在人群中一蹦一跳的情形。

感冒之神从东堂先生那里出发，来到了奈绪子夫妇家，那对夫妇传染了赤川社长，赤川社长又传给了内田医生和羽贯小姐。同时，东堂先生将感冒传染给了闺房调查团的人、峨眉书房的老板、京料理千岁屋的老板、闺房调查团青年部的人，还有学园祭事务局局长。学园祭事务局局长把感冒传给了内裤总头目和纪子，还传染了前来探病的京福电铁研究会、电影社团“禊”、诡辩部等相关人士。几十名相关人士又传染了各自的熟人，没多久就蔓延到了整个大学。数千名学生得了感冒，进而扩展到他们出入的打工场所、游乐场所，至此，整个京都的街道都……

这时，我忽然想到一件事，问：“东堂先生为什么会感冒呢？”

东堂先生苦笑道：“其实啊，我的老毛病又犯了。李白先生拿到了了不起的……那个……春宫图，我到他那儿去看看。那时，李白先生正在咳嗽，我一定是那个时候被传染的！”

李白先生！

感冒之神在遍布我们周围的缘分之线间纵横来去。独自坐在这奇异情形中间的人，正是李白先生！

我被沉重的事实打击，在东堂先生面前叹气。

可是，大家如此齐心地得了感冒，为什么只有我没得？感觉自己就像是大家都在沉睡的午夜，一个人在被窝里睁开眼的小孩子。

我不由得嘟囔道：“孤身一人又如何？”

“你没事吧？”东堂先生一脸担心地问。
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我在万年不叠的被窝中一会儿起身一会儿躺下，度过了一年中最短的冬至日白天。

带着鼻音的学弟告诉我，原定在今晚举行的社团年会暂时取消。“为什么不来看我？”我发怒了。“哪有那个工夫。”学弟完全忽视我的话，把感冒让街上变得空荡荡的事说给我听，“快看电视吧。”

我坐在被窝里，把被子披在肩上，看京都电视台的节目。

感冒之神已经取代了街上大肆风靡的圣诞热潮，登上了主角的宝座。电视里一直在全力报道感冒特辑，还在传授对我已经没有用处的各种预防感冒的对策。圣诞节就在眼前，街上本应热闹非凡，如今却被感冒之神蹂躏得如此悲惨，我不禁大声称快。反正我也得一个人寂寞地忍受感冒的痛苦，无法庆祝圣诞之夜。那些想跑到街上过圣诞节的可恶家伙，一个不剩地被感冒之神踢回家才好呢。

“不过这感冒还真厉害，简直像那场西班牙流感。”

街道上寂寞的景象，连我看了都惊呆了。

电视里，戴着夸张口罩的记者站在四条河原町的信号灯前叫喊：“请看，行人多么少啊！”那里几乎没有行人，也极少有车通过。路过的市区公交车俨然成了空箱子。街上为圣诞节准备的金碧辉煌的装饰物反而凸显了毫无生气的寂寥，甚至令人感到害怕。简直就像幽灵街。

记者像是在世界大战后寻找生还者一样，在大街上徘徊，遇到行人便上去搭话。这时，镜头捕捉到了飞快地走在河原町大街上的黑发少女。我不由自主地爬出被窝，就像字面意义上那样，咬住电视机不放。

“连口罩也不戴，您真是很健康啊，请问您预防感冒的秘诀是什么？”记者问。

“没什么特别的……非要说的话，就是感冒之神不喜欢我。”

“您为什么说得好像很难过呢？”

“因为只有我一个人没得感冒，被排斥在外了。”

我心仪的黑发少女对着摄像机，似乎很寂寥。
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我坐着京阪电车又折回来了。乘客少得可怜。

我一边在电车里摇晃，一边想。

好久没见到学长了。我开始担心他是不是出了什么事。以前我们几乎每隔几天就能神奇地偶遇一次，这么长时间没有见面实属罕见。我不禁担心起来，莫非学长正感冒发烧，独自卧床不起？那可是大事。就像内裤总头目、学园祭事务局局长、樋口先生、千岁屋老板告诉我的那样，学长在我不知道的地方可是活跃至极。他因为感冒被困在家里，一定很痛苦。学长是非常亲切又充满爱的人，所以才会为了我拼命寻找绘本，和我出演戏剧，给我提供多方关照。我下定决心，必须报恩！

我打算顺路去趟峨眉书房，便在京阪四条站下了车，上台阶到了四条大桥东侧。街上异样安静，以前人来人往的四条大桥上只能看到稀稀拉拉几个人影。闪耀的太阳光变弱了，从桥畔望向北方，在鸭川尽头，北边的天空上出现了不祥的黑云。不冷不热、让人感觉不妙的莫名之风抚着我的脸颊。

出了河原町大街，风依然在空荡荡的大街上横行无阻。鳞次栉比的店铺装饰着圣诞饰品，看起来灯火辉煌，却没有顾客造访。摇摇晃晃经过的人影都戴着大大的口罩。

四条河原町的一角，京都电视台正在进行街头采访，我也被采访了。记者似乎也感冒了，访问结束时，我对她说：“要注意身体啊。”她说：“谢谢，你也是。”随后，我们无言地环视街道。

我们仿佛站在世界终结后的四条河原町。

店里播放的圣诞歌曲不时被吹来的大风盖住。风穿过公寓之间，发出宛若潜伏在里面的巨大怪兽吼叫的声音。这阵风到底是从哪儿吹来的？我迎着把自己和圣诞节都刮得一团糟的风，终于走到了峨眉书房。

推开玻璃门，书店里面就像被堆积的书籍吸走了声音一样，静悄悄的。暖气热热的，我放下心来。进门处堆放着漂亮的盒装全集，堆得像塔一样。

一位漂亮的少年坐在最里面的柜台后，下巴搭在柜台上，好像生气一样脸颊鼓鼓的，盯着一本破旧的大书看。

“你好。”我和他打招呼。

少年用鼻子“嗯”了一声，抬起头来，立刻多云转晴。“哎呀，这不是《拉达达达姆》的大姐姐嘛，好久不见呀。”

“旧书市之后我们就再没见面吧，没想到居然在这里见到了。”

“这家旧书店的老板收我为徒，我和他约好寒假每天都来这儿。”

“老板说你是有前途的孩子呢。”

“那当然！我可是天才。”

“你在读什么？”

“这个呀，是本叫《伤寒论》的中国医书。”

少年将《伤寒论》收起来，拿水壶给我倒了杯茶。作为回礼，我给了他一颗浅田糖。

“我没感冒啊。没感冒的时候吃感冒药对身体可是有害的。吃多了会喷鼻血呢。”他津津有味地一边舔，一边嘟囔，“现在得感冒的人可多了，大姐姐没事吗？”

“感冒之神不喜欢我。”

“大家都离不开被窝了。在感冒之神老实以前，整个街道都动不起来喽。你不觉得有点高兴？没得感冒的只有大姐姐和我呀。”

他一脸得意地抚摸着《伤寒论》：“要是真得了感冒，我就舔‘吃感冒药也治不好的感冒的药’。”

“那是什么？”

“能让吃了感冒药也治不好的感冒立即治愈的药。”

少年从身旁拿出一个小瓶，里面装着清澈的褐色液体。状如不倒翁的胖胖的瓶身上贴着标签，用古色古香的字体写着“润肺露”。

“这是大正时代卖的感冒药，现在已经没有了。我爸爸很懂中药，是他自己做的。我也能做。”

“那么有效吗？”

“就像魔法一样。大姐姐要是想要，我分给你一瓶。”

我想起一件事——如果学长正为感冒所苦，就把这个感冒药送给他，向他报恩。

我小心地收好少年给我的药。

再次推开沉重的玻璃门，走向河原町，少年站起来目送我远去。寂寞的街道再次刮起了风，扬起小纸屑。一个像闪闪发光的燕尾旗一样的东西沐浴着云缝间洒下的几缕阳光，飞到河原町的公寓楼之间去了。我和少年站在旧书店前面抬头仰望。

“我觉得大姐姐一定不会感冒的。这是神明的主意。”少年说，“那瓶感冒药给大姐姐觉得重要的人就好了。”

“谢谢。”

“欢迎再来。”

我乘市内公交准备回家，车上除了戴着大口罩的司机，只有我一个人。我走在空旷的大街上。

以往被年轻人挤得水泄不通的出町柳车站前一片寂静。从这里走回公寓的路上，街道也死一般寂静，只能听到风吹过电线杆顶的呼啸声，静得让人恐慌。

到公寓时，我恰巧遇到戴着大围巾的羽贯小姐从里面出来，她拎着大购物袋。

“啊！你居然在这儿！”她一脸明朗的表情，“我买完东西，顺便过来找你。”

她声音略显沙哑，但看起来很有精神，我放心了。风吹乱了羽贯小姐的头发。她站在我旁边，愤愤地环视四周。

“哎，为什么这么静啊？”

“感冒病毒大流行的缘故。”

“我还以为我睡觉的时候，世界毁灭了呢。”

“羽贯小姐，找我有什么事吗？”

我一问，她便低声说“你可别吃惊啊”，蹙起美丽的眉毛。

“樋口感冒了。”
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我独自寂寞地忍耐生病的痛苦，在被窝里辗转反侧。每当怯懦的不安涌上来，我便小声嘟囔：“从能做的事开始努力。”说的次数太多了，结果这句话不断在脑海中徘徊，不肯离去。

从能做的事开始努力。努力。

努力，努力。

回过神来，我已经踏着石板路，努力走在夜间的先斗町了。餐厅和酒吧的光亮在石板路间交错，仿佛是浮现在夜晚的幻境。我不知道自己要到哪里去，唯有努力地在嘈杂的往来醉客中穿行。这时，一个苹果掉落在我眼前。“为什么这种地方会有苹果掉下来？”我正觉得奇怪，才发现掉下的原来是不倒翁。

我在前往一家酒吧的途中迷了路。若是平常，我绝不会迷路，可若是在梦里，就一点办法也没有了。我一个人坐下来，喝伪电气白兰。走廊模样的店里传出欢声笑语。

不久，一个穿着浴衣的奇怪男人轻飘飘地从天花板附近飘到收银台上方。他叼着雪茄，不停地吞云吐雾。就算是在梦里，我也只认识一个能做出此等怪异之事的人。“哎，樋口先生。”我仰头叫道。

樋口先生在天花板一角骨碌转了个身，盘腿而坐。“是你呀，真是奇遇。我们自学园祭后就再也没见过吧。你也感冒了？”

樋口先生静静地在我身旁的椅子上着陆。他一脸懊恼：“说起来真是丢脸，我到底也感冒了。”

“不过你看起来很有精神啊。”

“那是另一回事。”

“莫名其妙。”我接着问他，“你是怎么飞起来的？我飞不起来。”

“不抓住要领可飞不起来。你要不要当我的徒弟？”

“我可不愿当你的徒弟。不知为什么就是很不愿意。”

樋口先生说道：“哎，别这样说嘛。羽贯他们来探病之前，我没什么事做，只能一个人睡觉。你要是在这儿学会了‘樋口式飞行术’，总有一天会派上用场的。”

“总有一天是哪一天？”

“好啦好啦，快来吧。”

樋口先生像天狗一样咯咯笑着，把我从酒吧里拉出来。
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樋口先生住在下鸭泉川町的一栋木结构公寓里。

“下鸭幽水庄”古意苍然，倾斜的屋檐上放置的空调室外机就像随时要掉下来一样。从窗子里支出来的晾衣竿上挂着衣服，像旗帜般飘扬。并排的玻璃窗被风吹得吱吱作响，要是有相扑力士来个突袭，整栋公寓怕是要倒塌了。

下午三点，我和羽贯小姐来探病。天气忽然阴沉下来，周围暗得像是黄昏降临。一阵强劲的风吹来，纠之森沙沙作响，令人毛骨悚然。风来自黑暗的森林深处。

上二楼时，强劲的风吹得幽水庄像地震一样摇晃，我和羽贯小姐本能地抓紧对方的手。我们在满是尘土的昏暗走廊里穿行，终于找到了最里面的樋口先生的房间，房门前堆放着许多垃圾，连落脚的地方都没有。“真脏啊！”羽贯小姐边推开垃圾边说。

我和羽贯小姐一进屋，就见到樋口先生裹着被子，歪着嘴，摆出“へ”的形状。“我做了一个奇怪的梦。”他面向天花板喃喃自语，懊恼地叫着，“我居然会感冒！”

我把千岁屋老板给的南瓜放在樋口先生枕边，准备用流理台上的电炉做玉子酒。羽贯小姐一边在他的额头放降温贴，一边报复地说：“樋口到底也感冒了呀。”

我把玉子酒递给终于从被窝里爬起来的樋口先生。

“樋口先生这样的人怎么会感冒呢？”

“我准备去李白先生那里探病来着。”樋口先生一边呼呼地吹玉子酒一边说，“不料越接近李白先生的住所，感冒之神的威力就越强大。结果我没探成病就败下阵来。这可不是普通的感冒啊，现在四处蔓延的感冒就是李白感冒。”

“李白先生住在哪里？”

“纠之森里。感冒病毒源源不断地从那里涌出。”

“看来不从根本上解决问题不行啊。”羽贯小姐说。

“可是没有药对他有效。就算有，谁给他送过去也是问题。”

我拿出峨眉书房那个少年送给我的小瓶子。樋口先生看见了，脸上忽然一亮，他接过这琥珀色的瓶子，借着电灯的光亮看向里面，“啊啊”地发出感叹声。

“这可是空前绝后的灵丹妙药润肺露！是我早就渴望得到的极品，和性能超高的椭圆形棕刷并称双璧。从前，李白先生就是吃了它，才从西班牙流感中生还的……你从哪儿得来的？”

“一位旧书店的少年送给我的。”

“干得好呀，干得好。”

樋口先生打开瓶盖，把一次性筷子伸进去蘸了一圈，又盖上盖子还给我。他兴奋地舔着润肺露，高兴地说：“好吃，真是太好吃了。”

“用这个能治好李白先生吗？”

这时，巨兽般的黑色暴风忽然向幽水庄袭来。玻璃窗发出即将粉碎的声音，我们不由得缩成一团。

羽贯小姐起身打开窗帘，叫出声来。

向窗外一看，密密麻麻的屋顶后面，一根巨大的黑柱冲天而立，从御荫大街向贺茂川方向缓缓移动。它的轮廓有些模糊，看不清楚，但店铺的招牌、枯叶、传单和空罐等都被卷到空中，发出碎裂的巨响。

“那不是龙卷风吗？”羽贯小姐小声说，“有生以来第一次见到，赚了。”

“那是李白先生的咳嗽，里面充满了细菌，看来已经到感冒晚期了。”

樋口先生舔着润肺露，看着我。

“李白先生的感冒已经危及生命了，盘踞在他体内的感冒之神不断生出手下，让李白感冒在街上蔓延。前去解救他的人接二连三地倒下，再这样袖手旁观下去，整个京都都会被感冒消灭。你把润肺露给他送去吧。”

我拿着润肺露站了起来。

“明白。”
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不知好歹地要与强大的李白感冒对抗，就得进行必要的准备。

我向附近的浴场进发。被风掀起的布帘旁边，贴了一张“今日柚子浴”的告示。浴场里没有人影。大大的浴池里，包在网中的柚子浮浮沉沉。浸泡在弥漫着酸酸味道的大浴池里，身体暖暖的。我想起神明赋予的任务，对着天花板小声说了句：“来吧！”

回到下鸭幽水庄，羽贯小姐担心我，觉得为防万一，把所有能治感冒的东西都带去才好，于是用这样那样的东西塞满了我的旅行包。蜂蜜生姜汤、鸡蛋和酒、可口可乐和生姜、千岁屋老板给的梅干、煮南瓜、一个大柚子、苹果、葛根汤。最重要的当然是润肺露，我用布把这个小瓶绑在腰上。此时我简直就是会走路的感冒药。

羽贯小姐和樋口先生目送我走向下鸭神社的参道。

空中阴云低垂，就像台风来袭时那样。风不冷不热地吹着。刚才刮过龙卷风的御荫大街到处都是垃圾和自行车，一片狼藉。

我站在御荫大街下鸭神社的入口，看着通往纠之森深处的空无一人的参道。应该叫这股风“妖风”吧，它阴森森地从微暗的森林里吹来，刮起的沙尘哗啦哗啦地吹到我脸上。郁郁葱葱的古树剧烈地摇晃，恐怖的声音响彻林中。仿佛被风引诱了一般，我踏上无人的漫长参道，向北前行。

在长长的参道上走着，我想起与李白先生初遇的那个先斗町的夜晚。那天晚上，我们两个很开心地喝了伪电气白兰，那时我从肚子里感到幸福。虽然有人说李白先生是个非常恐怖的放高利贷之人，但在我眼中，他只是一位祖父般慈祥的长者。

参道的左边，是夏季举办旧书市的南北延伸的马场。

那里有个庞大之物边移动边发出可怕的声音。我逃向参道的右侧，紧紧抱住路旁的树。然而大树被暴风吹得摇摇晃晃，沙尘和落叶不断飞来，我根本无法睁开双眼。树丛对面，龙卷风将马场的泥土吸到树梢，然后迅速向南推进。风中不断传来树干的碎裂声，仿佛纠之森在悲鸣。

我抱着大树，一直等到龙卷风离去，才擦了擦满是泥土的脸颊，微微睁开眼，盯着参道深处看。风再次呼呼吹起，破碎的万国旗和七色燕尾旗飞过身旁，应该是李白先生居住的三层电车上的装饰物。意识到这一点，我开始四处张望，发现参道和树枝上挂着许多这样的装饰物。

我继续在参道上前行，看见马场最北边有橙色的光忽明忽灭。

黑暗森林的一角，像魔法般一会儿亮一会儿暗。我终于在树丛后面发现了李白先生的三层电车。即使离得远，也能看出曾经无比华丽的电车装饰已破碎殆尽，不见踪影。屋顶的竹林也已荒芜，车窗全都碎了。

那辆宛若废墟的电车像是在呼吸一般，忽明忽暗。刚让人觉得晃眼得吓人，猛烈的暴风便从车中吹来，电车瞬即像没了气力一样暗下来。那应该是病床上的李白先生痛苦的呼吸。

“哎，李白先生！我来看您了！”

我调整了一下旅行包，迎着前方吹来的风前进。

[image: ]

我优雅地在先斗町上空飞翔。

没有比天狗樋口先生的教学方法更含糊的了。他跑到相熟的旧书店里，擅自去了晾衣台，指着天空对我说：“只要能脚不着地地活着，你就能飞。”

我以为被耍了，心中描绘起不着边际的未来景象：“某一天在老家的后山挖东西，没想到挖出了石油，结果大赚一笔成了富翁，于是从大学退学，一直到死都过着幸福的生活……”这时，身体眼看着变轻了，轻飘飘地从晾衣台上浮起来。樋口先生在晾衣台上向我挥了一会儿手，然后消失不见。

我轻盈地在木屋町和先斗町之间密密麻麻的屋顶上跳来跳去，只要留神像网一般覆盖在房屋上的电线，什么地方都可以去。我在更高的商住房楼顶一踢，然后高高跳起，缓缓扭转身体，俯瞰着城市的夜景。夜晚街道上的灯火如宝石般灿烂夺目，四条乌丸地区金融街的光亮，远远望去像蜡烛一样闪亮的京都塔的光芒、祇园的红光，还有自三条木屋町向南网状蔓延的娱乐街的光芒，都在绽放。

我降落到商住房的屋顶上，坐在房檐处摇晃着双腿。空中有一轮大大的月亮，眼前，南北向的先斗町在发光。

我就这样迷迷糊糊地想，她现在在做什么呢？此时，一辆神奇的交通工具华丽地穿过眼底的先斗町，静静地前行。像是电车，上面还有小竹林和水池。是李白先生的三层电车！

我回想起那个奇异的先斗町之夜。

在漫长而空洞的夜之旅尾声，我在那辆电车车顶的古池边听她和东堂交谈。东堂胡说什么龙卷风把他的鲤鱼吹跑了，想博取她的同情。我为了从那个卑鄙无耻的男人手里拯救纯真的她，决定挺身而出，不料被天空中飞来的不明物体直击头顶，结果倒下了。想起这件事就觉得丢人。

这时，我忽然想到为了和李白先生比酒，她一定会出现在车顶。只要待在那里，一定能遇见她。于是我从商住房的屋顶敏捷地飞向夜空，向三层电车的车顶转移。

在空中飞翔时，一个念头萦绕在我的心间：“如果她真的来了怎么办？”上次我的演讲已经让脑袋里的中央会议不发一言。我只好闭上眼，向光辉的未来跳跃。马上就要到三层电车了，看得到房间里透出亮橙色的光。光芒四射的枝形吊灯随着三层电车行进的步伐摇曳，能看见李白先生坐在宽敞舒适的椅子上的背影。“不过……”我一边瞄准着陆点一边想，要是她歪着那可爱的小脸，摆出一副“哎呀，你到底在说什么？你这无名小卒”的表情，我该怎么办？我的自尊心能忍受这种屈辱吗？那时，我将失去一切希望，什么都没有了。

被现实的烦恼所扰，我飞不起来了。

不堪现实的重负，我掉落到三层电车车顶的古池中。我跃古池水声响(2)。我落入水中，目力所及之处，跃起红白相间、颜色鲜亮的锦鲤。
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被暴风侵袭过，一楼的书房已经杂乱不堪，曾经的华美气氛荡然无存。破损的浮世绘和线装书凌乱地散在书架和倒着的书桌之间，从旋转楼梯吹下的骇人之风将一切搅得乱七八糟。我爬也似的上了楼梯，来到二楼的宴会厅。

宴会厅里，李白先生正盖着被子睡觉。用细绳穿起的马口铁提灯将被子围了起来。李白先生每次蜷缩着身子呻吟，提灯便一齐闪烁，这便是我见到的忽明忽暗之光的源头。

提灯照耀下的宴会厅十分荒凉。大挂钟掉下来，压坏了下面的留声机；青瓷壶和狸猫摆设砸得粉碎，凌乱地撒在地板上；所有的窗户都脱落了，木板墙上装饰的各种面具和彩色浮世绘版画全被吹跑；惨遭损坏的油画被刮到旋转楼梯口。李白先生独自一人在这些残骸正中央昏睡。我难过得简直要哭了，飞奔到李白先生的铺盖旁，隔着被子搂住他。

“李白先生！李白先生！”我叫道。

李白先生原本在被子里紧闭着双眼，听到我的声音，他睁开眼睛。他脸色苍白得吓人，嘴唇在颤抖，眼睛却闪闪发光。

“是你啊。”李白先生终于吐出一句话，“我啊，很快就要死啦。”

“没事的，您放心吧。”

我理理李白先生蓬乱的白发，摸了摸他那热得简直要燃烧的额头。

这时，提灯忽然变得异常明亮。李白先生痛苦地扭着身体，咳嗽得非常厉害。把手放在他额上的我，也被这掀起的暴风吹到了旋转楼梯那儿。暴风停止后，提灯不亮了，李白先生周围暗淡下来。我抓着楼梯扶手，紧张不已。提灯再次亮起。我说：“李白先生，我带药来了。”

“不用了，不要管我！”李白先生悲痛地说，“你也会感冒的。”

“没关系，我没事。”

虽然被吹跑了好几次，我还是往返于宴会厅角落与李白先生之间照顾他。我用一次性筷子骨碌碌地卷起润肺露，李白先生一脸怀念地眯着眼，就着提灯的光亮舔了舔像琥珀一样闪耀的药。“就是这个，就是这个！”李白先生欣喜地小声说。我从旅行包里取出降温贴，贴在他热热的额头上，又趁李白先生咳嗽，磨了苹果泥给他吃。

在这里只能听到纠之森的沙沙声和李白先生的呼吸声。痛苦而漫长的时间过去了。
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落入李白先生古池的我露出头来，忽然发现地方变了，这里居然是腥臭的蓄水池！猛烈的夕阳射出刺眼的光，方才还在夜晚先斗町的我不禁皱起眉头。虽说是梦，可场景转换得也太快了吧。轰隆隆的骇人声响传来，四周的暴风为何吹得这么厉害？浸泡着我的池水也猛烈地摇动，可怜的锦鲤害怕得瑟瑟发抖。

我在蓄水池边支着下巴，吐出缠在舌头上的水草。

这时，只见栏杆旁边有个中年男人被一个年轻人抓住胳膊。他最终甩开前来制止的员工，一脸悲痛地向这边奔来。

那人便是锦鲤中心的主人——东堂。

他全身沐浴在夕阳里，寥寥无几的头发被暴风吹得乱七八糟，像要对老天倾诉一般展开双臂。“快住手！”他大叫道，“把优子还给我！把次郎吉还给我！”他不断地呼唤许多锦鲤的名字。

我一边泡在池中，一边看东堂疯狂的模样。

他终于哭了，向相反的方向走去。忽然，他发现了泡在蓄水池里的我，惊讶万分，下巴都要掉下来了。然后，他一边逃跑一边用力地向我挥手，惊恐地望着天空喊道：“快逃快逃！”

我一回头，眼前耸立着一团顶天立地的黑色龙卷风，将蓄水池的水和闪闪发光的鲤鱼纷纷吸到空中。

“没有逃的时间了！”

我果断地下了决心，闭上眼睛集中精神。

结果，我步上鲤鱼的后尘，英勇地飞上天空。
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不知不觉中，李白先生剧烈的咳嗽停止了。

我被风不断摧残，疲惫不堪，迷迷糊糊地睡着了。

也不知睡了多久，我醒来时，肩上多了一条柔软的毛毯。倒在地板上的大挂钟咔嚓咔嚓走着，指针指向五点。我抬头一看，李白先生正从被压坏的架子上找出一瓶没有摔坏的伪电气白兰。他见我睡醒了，便说：“太感谢了。要是你不来，我就没救了。”然后他在有缺口的青瓷盘上点燃油画的画框，将伪电气白兰放进锅里加热。

“来，把这个喝了暖暖身子。”

我裹着毛毯，在钻进被窝的李白先生身旁，喝下加了柚子汁的伪电气白兰。肚子里变得暖洋洋的，精神逐渐恢复了，周围的景色也愈加鲜亮起来。李白先生从被子里露出脑袋，盯着我说：“感冒以后就变得软弱了，真不好意思。”

“那是因为您烧得太严重了。”

“在冷清的冬夜，孤零零一个人躺着很害怕。我什么亲人也没有……只剩自己一个人。在烧得难以入眠的夜里醒来，就像变成了小孩子。想起很久以前的那些日子。那时我独自在被窝里醒来，叫着妈妈。不过现在，谁也不在我身边了……”

“有我在啊。”

我小声嘀咕着，忽然想起学长。他是不是也一个人在被窝里躺着呢？是不是也孤零零地经历着一年中最漫长的夜晚呢？

“得感冒的夜晚很漫长。”

“今天是冬至，一年中最长的夜晚。”

“不过啊，无论是多么漫长的夜晚，都一定会迎来天亮。”

“是啊。”

李白先生看着我，莞尔一笑。

不知他在咕哝什么，我凑到他嘴边细听。

“春宵苦短，少女前进吧！”李白先生说。

我看着他的脸笑了。这时，被子周围的提灯忽然一同发出光亮，李白先生猛地深吸一口气，挥着手说：“快躲开！”事出突然，我好不容易才退开几步。

李白先生一咳嗽，从未遇到过的强风吹来。

后来，我在庆祝李白先生病愈的宴会上听说，李白先生那个时候才终于把赖在体内的感冒之神赶出去。感冒之神化作暴风，从他口中飞出，在宴会厅施展了最后的疯狂，然后飞出窗外，变成巨大的龙卷风，将夜晚的空气骨碌碌搅拌在一起，摇动着纠之森。围住李白先生被窝的提灯在黑压压的龙卷风中闪耀光芒。这些由细绳串起的提灯像电车般发着光飞舞。要是从外面仰头看，一定是很不可思议的景色，但我是不能这么做了。

因为我也在龙卷风中，和那些东西一起旋转。

我骨碌碌地转着，什么也不知道了。

感冒之神离开李白先生实在可喜可贺，可它顺便也将我带到了天空中。
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我从蓄水池被吸到龙卷风里，现在还在上升，感觉就像顺着旋转滑梯倒着滑向天空。我以惊人的速度不断攀升，轻易就被吸了上去。现在所处的位置应该很高了，可周围太暗，什么也看不见，实在无聊。我不禁厌倦起来：“到底要升到多高啊？！”

我抬头仰望，发现一片漆黑中闪现出一排橙色光点。那是细绳穿成的像电车一样的提灯，是从什么地方被吸上来的吧。我觉得龙卷风卷来了很漂亮的东西。定睛一看，发现提灯电车末尾处挂着一个娇小的女生。她闭着眼，紧紧抱住提灯。我正觉得卷来这个也不错，猛地发现居然是她！

那时，我脑海里只浮现出一个词——“奇遇”。

要是有哪个不知好歹的人泼我的冷水，说“这一切不过是个梦”，那他就应该被狗咬。是梦还是现实，这并不是本质问题。我的才能宝箱的确已经弹尽粮绝，但我忘了其中剩下的最大的能力——将幻想和现实混杂在一起的才能！

要是能从如此危急的状况中拯救她，我的人生一定能开拓光荣的新天地！一定没错！我的妄想之火燃得一发不可收拾，从第一次与她约会到获得诺贝尔奖，未来人生中各种值得纪念的场面走马灯般闪过，各种不着边际的光辉未来填满大脑的峡谷。身体像充了氦气一般飘起来。

我使用樋口式飞行术，像虎头海雕一样飞起。

我抓住成串提灯的一端，来到她近旁，她微微睁开眼睛。

轰隆隆的声音和暴风中，我们无法交谈。

她微笑着用不成调的声音说：“真是奇遇啊。”我也用不成调的声音回答：“只是偶然经过而已。”

我拉着提灯，向她伸出手。

她握住我的手。

我打算从咆哮的龙卷风手中逃走，便牵着她的手翻了个身，推开旋涡状的气流，胡乱摸索着前进。忽然，将我们关在里面的黑暗霍然洞开，眼前一亮。我们从狂乱的暴风中解放出来，回过神时，已经在澄澈的天空中滑翔了。

我们双手紧握，看着脚下一望无垠的京都街道。

还有围绕着街道的云蒸霞蔚的群山。

举办学园祭的大学、举办旧书市的纠之森、我们一起度过漫长夜晚的先斗町，还有金融街、鸭川、寺庙、神社、御所森林、吉田山、大文字山，以及被命运之线系到一起的无数人居住的公寓、居民大楼和民宅的屋顶——它们都沉浸在蓝色的朝霭中，静静等待黎明。我们险些被可怕的空气冻僵，向黎明前的街道降落。

她忽然把脸凑过来，叫道：“南无南无！”

她发亮的双眸注视的，是大文字山后面如意峰方向明灿灿的朝阳。那束阳光将她白皙的脸庞照得无比美丽。

我们看见新的早晨如多米诺骨牌一般，在沉浸于蓝色朝霭中的街头铺展开来。
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我大头朝下趴在床上，昏昏沉沉地摆了摆头。

在京都上空数百米处品尝到的幸福，像大海退潮般消失殆尽。

我再次被迫回到现实，把嘴埋到枕头中，呜呜地呻吟——梦是那样真实，握着她的手的感觉是那样逼真，只是，那手感是不是“逼真”过头了？

我扭头看向旁边，她孤零零地端坐着，握着我的手。射进窗内的白色晨光照在她的黑发上。她用水汪汪的美丽眼睛直直地盯着我，像是在说，她很担心我。

“你没事吧？”她说。

这时，我的记忆复苏了。我从心底爱上她，就是在一个黎明之际，是我走在夜晚的先斗町，倒在古池边正准备向天空吐口水时，她凝视我的一瞬间。那是半年以前的事了，但回想起来，便从遥远的过去飘然而至。

我被欲望驱使，难以抗拒世间的潮流，无法忍耐一个人的寂寞——各种想法在内心来来去去，最终却像泡沫一样消失不见。只有她那略微湿润的亮晶晶的瞳孔、小小的低语声和美丽的脸颊留在心中。

“学长为什么会在那个地方？”

“……偶尔经过罢了。那你为什么在这里？”

“不是学长带我来的吗？”

是吗？

我一直在被窝里做着乱七八糟的梦。

“学长降落得非常漂亮！”

她伸出手，将手心盖在我的额头上。我还没有退烧，她用那冰凉的手为我降温。手凉的人，心是热的。我总是听人这样说。

她给我看不倒翁形状的小瓶子，用在流理台找到的一次性筷子将瓶中像糖稀一样的东西骨碌碌卷起来。我听从她的吩咐，舔了舔好吃的糖稀。她微笑着凝视我，对我讲述和李白先生一起度过的那个漫长夜晚。

“李白先生病好后，我们两个人一起去庆祝吧。”

我忽然说出这种话。不知是因为发着烧，还是因为那香味浓郁的糖稀涌上头，让我差点流鼻血。

“我们一起？”

“一起。”

我又加上一句：“我顺便介绍有意思的书店给你。”

她温柔地点头，笑着说：“一起去吧。”接着开始发呆。由于时间实在太久，我想要是有“世界发呆锦标赛”，她一定能代表日本出赛。

“有点发烧了。”她笑着说，“我可能也感冒了。”
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她第二天就回老家了。多亏她带来的感冒药“润肺露”，我终于从感冒之神的魔爪中逃脱。在被窝里养精蓄锐之时，圣诞节已经过去，年末慌慌张张地到了。

这段时间里，感冒的横行终于告一段落。

早一步恢复健康的学园祭事务局局长在回老家前来探望我。

我当时独自卧床不起，不知道连内裤总头目、诡辩部成员等相关人士全都病倒了。“是不是你传染的？”我这样一说，他便回应道：“同生死，共患难嘛。”我说已经和她约好两个人一起出去了，事务局局长先是对我的努力予以表扬：“干得好！”然后却扔下“和女人交往，接下来才不容易”这句惹人厌的台词才离开。

我回家了。

过完年回到京都，我住处的邮箱里塞进了一张小小的邀请函，邀请我参加庆祝李白先生病愈的聚会。活动负责人是樋口先生。费用全部由李白先生承担，免费招待所有相关人士，美味食物尽情吃，伪电气白兰随便喝。

我一整天都紧紧握着电话筒，终于，拨通了她的电话。
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那天，我走出住处，前往今出川大街的咖啡店“进进堂”。

庆祝李白先生病愈的聚会晚上六点半在纠之森开始。我和她约好在这里见面喝咖啡。为了不迟到，我必须下午两点就出门。那样的话，非得在早上七点钟起床不可。因为洗衣服晾衣服需要几个小时，淋浴后晾干头发也要一个小时，刷牙五分钟，整理头发半小时，预演与她的对话也需要几个小时，真是太忙了。

我走在排水渠旁。刚过完年，精力充沛的运动部成员已经在操场上奔跑了。这类风景我早已司空见惯，但看到如同漂白过的冬日阳光照耀下的街道，还是有种过年后的清爽之感。

然而，我的步伐却越来越沉重，胃也像灌满了铅一样沉。想到万一她不来，心情就变得很沉重；想到她会来，心情就更加沉重了。我吸着烟，故意转来转去绕远路。

我不知该如何是好。世间的男女独处时都谈些什么？不会一直大眼瞪小眼吧？也不会反复高谈阔论人生和爱情这样的话题吧？莫非其中有什么我不擅长的奥妙之处？用时髦的笑话逗她开心，又不能被她看作花言巧语，同时还要以硬朗的姿态赢得她的好感——这样的事情根本不可能吧。我不是开朗活泼又机灵的人，很容易讲出无聊的话，最后沦为两人默默喝咖啡的境地。那样做有意思吗？就算我看着她便觉得开心，可她开心吗？要是像恶鬼一样蚕食她宝贵的人生光阴，那就太对不起她了。实在是太对不起她了。果然还是老老实实地迂回作战比较轻松快乐。啊，真是困扰。怀念迂回作战的时候，想回到那些光辉的日子里。

我坐在排水渠旁边的长椅上，凝视着凋零的行道树。

我想，她现在应该正准备出门吧。
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说来有点丢人，那一天我兴奋得不得了，早上六点就起床了。

学长给我打来电话，约我在赴李白先生痊愈庆祝会前，一起去咖啡店喝咖啡。这岂不就是传说中的“约会”？没错！我被人约还是第一次，这是头等大事！

左思右想，又做了扫除，不知不觉时间就过去了。

我一边打扮，一边想要和学长说些什么。

我有很多事想问学长——学长在春天的先斗町度过了怎样的夜晚？还有，在夏天的旧书市吃到的火锅究竟是什么味道？在秋天的学园祭为了能演顽固王，进行了何种冒险？在我不知道的地方，学长是怎样度过光阴的？我非常好奇。

我兴致勃勃地出了公寓，接受寒冷清爽的阳光的照耀。李白感冒终于消失了，十二月那寂寞的街道再次热闹起来。

不知为何，我忽然变得非常愉快，向咖啡店“进进堂”出发了。
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我终于鼓起勇气向咖啡店“进进堂”出发。

无须多言，既然是我主动约她，岂能中途逃跑？

午后三点，我推开厚重的大门进入昏暗的店内。离约定时间还有一小时。我气喘吁吁地在靠窗的位子坐下，边喝咖啡边考虑该说些什么。左思右想，终于想到一个好主意。

我有很多事想问她——她在春天的先斗町度过了怎样的夜晚？在夏天的旧书市遇到了什么样的书？在秋天的学园祭怎样当上了那引起轰动的戏剧的主角？

只要她回答我的问题，我就可以说出自己的回忆了。

心情稍微轻松些了。我从窗口看着今出川大街。午后耀眼的阳光落下来，照得周围亮晶晶的。我发起呆来。

门终于推开了，我看到了她的身影。

我低下头。

她也礼貌地低下头。

在这值得纪念的瞬间，我停止了迂回作战的行为，转而挑战更困难的课题。读者诸贤，请原谅我的告辞，期待再相见！

再见，那些填平护城河、迂回作战的日子。

故事结束时，我送给诸位一句话：

尽人事，听天命。
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走在今出川大街上，我想象着行道树再次变绿的日子。

春天，我就是大学二年级的学生了。这一年真是不可思议啊。我对大二的生活充满期待。以学长为首，这一年来我受到了很多人的关照，真是感激不尽。

终于来到了咖啡店“进进堂”。

我紧张地推开咖啡店的玻璃门，顿时被一种世外桃源般温暖柔和的空气包围。昏暗的店里，充斥着人们在乌亮的长桌间谈话的声音、用勺子搅拌咖啡的声音和翻书的声音。

学长坐在面向今出川大街的座位上。

从窗外照进来的冬日阳光像春天般温暖。学长在光线充足的地方一手托腮，像睡午觉的猫一样在发呆。我看到他的模样，心里不禁暖暖的，就像把空气般轻盈的小猫放在肚子上，惬意地滚倒在草原中央。

学长看到我了，他笑着低下头。

我也低下了头。

就这样，我一边向学长走去，一边低语：

“如此相逢，也是有缘。”



(1)　出自以冬季降临为主题的日本著名儿童歌曲《北风小僧的寒太郎》。

(2)　此处模仿松尾芭蕉俳句《古池》中的“蛙跃古池水声响”。
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已经30岁的初美没办法将不会喝酒当作借口了，但当她喝下羽生赞不绝口的西瓜味salty dog（咸味鸡尾酒）时，喉咙深处产生的那种清爽的滋味让她止不住地一杯又一杯地喝了起来。或许是因为初美从事编辑工作的丈夫是少有的不善喝酒的人，导致婚后的初美也没多少喝酒的机会，所以她这会儿才会觉得鸡尾酒如此可口吧。

“还真是西瓜味的啊！好怀念啊。咸味真是爽口，我一口气喝了好几杯呢！”

八月末，初美今年第一次吃到西瓜。岩盐在盛满淡红色鸡尾酒的细长玻璃杯边缘，如小粒钻石般闪着光。日本桥的老字号酒吧里，在配合酒吧氛围的昏黄灯光下，咸味引发的微甜味道让初美一下子想起了学生时代的暑假作业、沙滩、蚊香，以及傍晚时电视机里重播的动画片。这家店的salty dog因为是使用当季水果制成而闻名，柜台上的几只玻璃器皿中堆满了小山一样的水果，微暗的酒吧里甜香浮动。明明是周五的夜晚，酒吧里却只有初美和羽生两个人。

“由于各种原因，我俩已经3个多礼拜都没亲热过了。就算是我提出来，她也总是拒绝。不是她要睡时我起床了，就是我睡了她起床了。好不容易我俩都有感觉了，结果我女儿又醒了。”

也许是因为此时的羽生整个人都已经昏昏沉沉了，所以他才会满不在乎地说这种平时绝不会说出口的话题。作为首饰设计师的初美平时几乎是不与外人接触的，因此，她觉得像这样与和蔼可亲的男同学并排坐在吧台前聊天很是新鲜。今天也是她丈夫的校对截止日，他不到明天是回不来的，初美根本不用做晚饭，所以她只想着喝过瘾了再回去。

“大学附属医院的护士工作很辛苦呢，还要接送上幼儿园的女儿，光是想想就觉得好累啊！我可真是太佩服你老婆了，羽生。”

初美想起了羽生手机的待机画面，里面那个美女抱着一个与羽生十分相似的小女孩。羽生的太太肤色浅黑，长着双眼皮的一双眼睛炯炯有神，眼神中透着干练。

“初美初美，啊，现在要叫你岛村太太了吧。你没要孩子吗？”

“还是叫我初美吧。我倒是挺像是我老公的孩子的。算了，总有一天我们会想要孩子吧。”

初美沮丧地想，要是让羽生知道自己的丈夫叫她“小初”，而且她还坐在丈夫的膝盖上撒娇，他对她的印象一定会大打折扣吧。可能是因为有了必须要守护的人，羽生看上去远比自己成熟。想着曾经的伙伴里还有人已经生了孩子，初美不知不觉又喝光了一杯。

“你老公多大了？”

“下个月就35周岁了，他大我5岁。”

初美与羽生只不过是大学时做过同一个研讨组的组员，因此初美并没有受邀参加羽生的婚礼，初美办婚礼时也没有邀请羽生参加。初美之所以会和大学毕业后就没再想起过的羽生一起喝酒，是因为上周在她开个展的画廊所在地——京桥大厦，初美偶然间遇到了在这栋大厦二楼的会计师事务所工作的羽生。虽然羽生比学生时代稍胖了些，但是他乌黑瞳仁中的亲热眸光与“へ”字唇形并没有变，他有着一张娃娃脸和纤弱的身体，却非常适合穿西装。

“唉——，我俩已经很久没有亲热过了，你们才3个礼拜算什么啊！”

初美还是第一次对别人说起这件事，她之所以将这件事告诉羽生，或许是因为她喝醉了，但更多的还是因为羽生以后也不可能认识自己的丈夫，所以她很放心。

“我们得有3个月，不对，是4个月没亲热过了吧。”

虽然羽生的惊讶在自己的预料之中，但在他偷看自己的时候，初美还是故意装出不在意的样子，她举起手中的salty dog一饮而尽。初美无比受伤地想着，果然别人都会对此感到吃惊。

“真的？哎，等下，初美，你结婚才3年吧？”

“他好像原本就没什么欲望的，每次都是我要求的。就算是偶尔亲热，也是鲜少坚持到最后的。”

初美一边舔着玻璃杯边缘的盐粒，一边自然地脱口而出。

“你老公是女性杂志的编辑，可能要比一般人都累吧。”

羽生又点了一杯salty dog，同时友善地对着初美说。初美嘎吱嘎吱地嚼碎了嘴里的盐粒，她不知道怎样才能让一沾枕头就鼾睡的丈夫产生肌肤之亲的兴致。也许最重要的问题是，尽管没有那个，她和丈夫也过着和睦而快乐的生活。他们会手牵手散步，会一起洗澡，还会拥抱、接吻。现在，就连说出这件事来，初美都觉得并没有多严重了。或许是揣测过初美的心情，羽生谨慎地开了口：

“夫妻问题真是难办，感觉越是知道对方的辛苦，就离夫妻生活越远了。我俩还是男女朋友的时候，我还能满不在乎地偷袭上完夜班疲惫不堪的她。但是现在啊，比起亲热，我更希望她多睡5分钟。实际上，与其抚摩她的身体，不如给她做足底按摩更让她开心。”

“我懂，我懂。每次他说‘我累了’之类的表示拒绝时，我就把手放在他的肩膀或腰上给他按摩。我的按摩功夫倒是因此见长了，要是我设计的首饰卖不动了，我都能改行做个按摩师了。”

初美一边说，一边探身窥探吧台深处。白头发的酒保正在用汤匙在半块西瓜上挖取西瓜球，红色的汁水飞溅，西瓜的清香在酒吧中弥漫开来。

“你说，小宝宝是不是都是西瓜味的呀？”

初美没有听到回答，于是她看向羽生。她发现羽生的眼睛正在瞄着斜下方。

“你把胸部放在吧台上了。”

刚刚吃惊地说完“这是性骚扰”几个字，初美就因为羽生那仿佛并没有看到自己抛出的白眼般的下流目光而大惊失色。她低下头，看向穿着轻薄罩衫、脖子上戴着自制的多层项链的自己。就像羽生说的那样，初美沉甸甸的胸部都压在了吧台上。此时，她已经能够感受到吧台带来的湿冷感，她的胸部似乎正在与身体分离，她羞得一下子脸红到了耳根，但如果这时自己弯腰弓背反而会感觉更加难为情，于是初美决定保持这个姿势不变。初美承认自己有着惹眼的丰满身材，但从没觉得自己性感或者有魅力。过去初美是个轻佻的人，喜欢做能够令自己开心的事，在婚前的几段恋爱中也总是她先爱上对方。

“你过去好像就是这样，坐下时一定会把胸部压在桌子上。那时我坐在你旁边上课，都不知道眼睛该看哪里。那时我还想，你是不是在诱惑我。”

得知羽生曾经用那样的眼神看着自己，初美非常惊讶，但同时又涌起了一种有几分气愤又几分欢喜的复杂情绪。初美干脆将胸部压在吧台上，又要了一杯salty dog。羽生始终沉默着。初美为了缓和气氛而绞尽脑汁，她搜肠刮肚地忙着找话题，结果她的手一滑，鸡尾酒华丽地洒了出去。红色的酒渍在胸口扩散开来，瞬间，初美的罩衫贴在了身上。她只是轻呼了一声“啊”，然后就出神地看着胸口，竟然忘了擦拭酒渍。初美经常使衣服弄上食物残渣，而她爱干净的丈夫虽然会摆出一副受不了她的表情，但仍然会认真地帮她除去污渍。

“你现在穿的不会是优衣库的内衣吧？”

突然，羽生伸手从初美的罩衫胸口处摸了进去，手指搭在初美的内衣肩带上。初美大吃一惊，但不知为何竟没有甩开他的手。

“这和我老婆喂奶时穿的是同一款。”

话题似乎转回来了，初美暗自庆幸的同时喋喋不休：

“啊，我怀了孕的朋友也说过。这一款的确很方便穿脱，又便宜，又耐用。一旦感受过这种轻松感，那就再也不想穿胸罩了。想出这款设计的人真是天才。喂，羽生，你干吗？”

羽生的手指顺着胸罩的开口下滑，竟然快要摸到初美的胸部了！羽生的气息中带着酒味，看来他已经醉了。

“都是你不好，一个劲儿地说胸部。”

羽生一边观察着初美的表情，一边用五根手指“描绘”着初美胸前的山谷。初美感觉自己周身的汗毛直竖，她意识到羽生的手法出奇地熟练，因而不禁觉得这家伙可能是个花花公子。虽然他是温柔的丈夫和好爸爸，但他或许还时常和妻子以外的女人偷情，想象着那个画面的初美竟然有些心荡神驰。

“你又没有怀孕，穿这种宽松的运动背心一点都不性感，你必须穿胸罩。男人可是对视觉信息很敏感的生物。”

可能是因为已经知道了那里的手感，羽生迅速从罩衫中抽回手。他点燃了一支柔和七星（Mild Seven Light）。初美放心地合拢了胸口的衣襟，却也产生了一种强烈的不满足感。她有种冲动，她想抓着羽生的手，引领它们抚在自己的胸部。初美的身体燥热无比，自己竟然在羽生面前露出了这么羞耻的模样，这大概是一场噩梦吧。也许鸡尾酒里放了春药，想到这里初美偷偷地看向酒保。他正背着身体榨着柠檬汁，或许他是在假装没看见。

酩酊大醉之后，虽然初美的头脑已经不能正常运转，但她仍然在拼命厘清现状。她非常喜欢自己的丈夫，对现在的生活也并没有不满。只是一想到丈夫悲伤的脸，初美就会感到心在揪着痛。尽管如此，她的全身还是在渴望着羽生的手能够带来更多触碰，可她明明并不喜欢羽生。初美睁大眼睛，手握成拳敲着吧台，暗自希望羽生不要发现她正气息紊乱。

“羽生你真是让人失望。我还以为你对你老婆是一心一意的！”

“我对我老婆是一心一意啊。但是，我不知道这样是不是真的好，我只了解我老婆，对其他女性都不了解。再这样下去，我就只能期待每月一次的亲热了。想想未来的几十年都是这样活着，有时候我会感到窒息。你没有这么想过吗？”

不知不觉间，羽生的手又伸向了初美光滑的大腿，初美并没有避开他巧妙的轻抚，而是问道：

“等等，你只有你太太？真的从没和别人交往过？”

“是啊。初美你有这么一副诱人的身体作为武器，想必在婚前和很多男生玩过吧。太过分了吧，至少你也让我摸两下啊。”

羽生触摸初美大腿的手指已经触碰到了她的内裤，正在触碰着她大腿根部的骨头。同时，羽生目光缠绵地上下打量着初美，初美全身都被汗水浸透了。她现在的身体或许比单身那会儿还要敏感。

“这附近有家专为加班错过了末班电车的人而准备的旅馆……”

“我不去！”

虽然嘴里严词拒绝，但是初美的脑子里却在冷静地确定丈夫是否要到明天早上才能回家。

“我没问题的。今晚，女儿去了奶奶家，老婆上夜班……”

“你这个人真是太坏了！”

“我觉得咱俩很配啊！你还有其他情人吗，能够为你考虑，绝对保守秘密的情人？”

初美没有想到羽生和自己的需求竟然奇迹般地匹配。尽管如此，她还是用力挥开了他的手，她心里一边为这像肥皂剧一般的情节而感到羞耻，一边大喊道：

“咱们的友情怎么办？”

“咱俩本来也没有那么要好。”

的确如此，初美低下了头。实际上，要是这里有被褥该多好啊，那样她会毫不在意酒保，直接与赤身的羽生拥抱在一起，她想要一个唇舌交缠的绵长深吻。她几近厌恶地意识到自己到底是多么饥渴、悲惨，她已经搞不清为什么单纯的酒会会发展成现在这个样子了。

尽管如此，她还是要将她所剩无几的体力与理智集中起来。她起身离座。

“我得回去了。再见！”

瞬间，初美看到整个酒吧里的景象都摇晃起来，她甚至觉得自己离门口竟然那么遥远。或许是身下许久不曾有过的黏湿所致，初美已经无法好好走路，但她还是手扶着吧台，一步步坚持着前行。

“等等，初美。现在已经没有电车了。”

初美终于推开了酒吧门，外面水汽充盈的热气差点儿又把她推回去。通往地上的台阶特别长，初美觉得自己就像是在滚梯上逆向行走一样，还没走几步，后面结完账出来的羽生就已经追上来了。狭窄的楼梯上，当羽生从后面抱住她，霸道地夺走她的唇时，初美的腰部已经没有力气了。初美许久没有过舌吻了，羽生又只与一名女性相恋过，两人皆是尽情释放。初美因他舌头带来的粗糙感而恍惚起来，越过羽生的瘦削肩头，她看到了日本桥上方的天空。虽然只是一种形式，但初美还是求救般地向着圆圆的月亮伸出了一只手。

＊＊＊

巨大的水声惊醒了初美。

她首先看到的是自己横陈的胸部，包裹在优衣库运动背心中的胸口如羽生所描述的那般洁白、圆润，硕大到不可思议。看来要仔细挑选胸罩戴了——初美开始反省。她起身低头看向自己全身，上身没有穿罩衫，但下身却好好地穿着内裤。看看从窗帘中透过的强烈日光，现在已经过了中午吧。初美的头在痛，胃也在抽搐。走出卧室，初美发现卧室对面的洗手间开着门，穿着睡衣的丈夫正在弓着身揉搓着初美的罩衫。

“早啊，小初。这是染的什么？洗不掉啊。”

丈夫一边擦掉溅到额头上的水珠，一边转头问道。在他摊开的湿布上有条粉色的细长污渍。初美觉得自己此刻能够出现在这里真是个奇迹，她不由自主地紧紧抱住丈夫瘦削的背，她知道自己的胸部被压变了形，她觉得自己总是努力的一方，此时的她就像接到命令从战场上返回的士兵。

“是西瓜味的salty dog。”

“哦，像是挺好喝的样子。玩得开心吗？嗯，是叫羽生吧？吓我一跳。早上我回来时就看到小初你穿着衣服睡在玄关那儿，你的项链我已经拿下来了，我怕你睡着时勒住脖子。”

校对截止日刚刚结束的丈夫一定很疲惫，此时却还要照顾自己，这让初美感觉有些抱歉。尽管如此，她还是要说，她鼓起勇气，紧了紧环在丈夫腰上的手，好像这样就能把自己的心跳与热情一起传递给他了。

“启介，咱们亲热一下吧。不然我就要欲求不满了，到时候不知会做出什么事呢。”

启介什么都没说。很快，初美搂在怀中的丈夫动了动。

“好，下次吧，现在我累死了。小初你不也宿醉了吗？再睡一会儿，然后咱们去吃饭吧，就去车站前那家点心店吃吧。”

是啊，初美嘀咕着离开了丈夫的身体，走出了洗手间。自己今后的40年甚至50年都要和这样的丈夫一起生活，才34岁的丈夫就已经冷淡至此，今后两人的夫妻生活就更少了吧。虽然想到这些会让初美感觉害怕，但并不能动摇她要和丈夫一起生活下去的决心。不过，为了守住这份幸福，自己的欲望也需要排解。初美从扔在玄关的手包里拿出手机，走进了起居室。她用力拉开窗帘，走进阳台，耀眼的日光令她眩晕。树上的蝉鸣声让人心浮气躁。初美靠着阳台栏杆，一边看着对面公寓晾晒的衣物，一边深吸了口气给羽生打电话。提示音响了5声后，羽生才接起电话，初美一口气道：

“羽生，今天有时间吗？三个小时也行。”

“初美？啊，你说什么呢？”

昨晚的热情消失无踪，羽生的声音里满是冷静。初美疑惑不已。

她瞬间怀疑那一切都是自己的一场梦。在酒吧楼梯上的那个吻之后，初美拼命推开了羽生，她爬着上了楼梯，拼命告诫着自己的身体，生怕稍不留神自己就会缠住羽生。她执着地飞奔上了出租车。不，那一切不可能是梦。担心丈夫会听到，初美压低了声音：

“羽生，我下定决心了。咱们在一起吧，和你说的一样。要等到我老公有亲热的兴致，我可能都变成老太婆了。”

“初美，你没事吧？你在说什么啊，你还醉着呢？”

羽生的声音里满是困惑。

“那个……我昨晚喝多了，可能说了什么奇怪的话。要是你当真了，我会很难办的。咱们都是大人了，我老婆刚夜班回来，你别把她吵醒了。就这样，挂了，拜拜。”

羽生为难地说完就挂断了电话。初美呆呆地盯着手机，不仅是丈夫，竟然连羽生也拒绝了自己。在这样的情形下，自己要如何与丈夫和睦相处？今后又该如何面对自己诚实的身体？初美想不出不用背叛任何人的方法。

内心恐惧的初美低下头，她透过压在栏杆上方的沉甸甸的胸部向下看去，游泳回来走在路上的小学生就像是走在自己的乳房上一样。初美胸部上扑簌簌的汗水就像是眼泪，不断地从运动背心中滑落。


飞溅的橘子汁
｜蜜柑のしぶき｜
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只有橘子能够将初美从这种潮湿的空气中解救出来。

初美想要用尽全力榨取那冰凉的橙色果实。想象着酸溜溜的果汁四处飞溅，不仅溅在脸颊和下巴上，甚至还溅在被炉和棉被上的样子，初美更加羞赧。为了避开小叔投射来的炙热目光，她故意慢悠悠地摘下第三个橘子上的白络。从职业角度上看，她对自己摘掉白络的灵巧手指很是憎恨。清爽的味道在两人之间扩散开来，即便透过厚实的口罩都能闻得到。尽管很难为情，初美还是不愿意起来的原因就在这被炉上。

电视里播放的新年节目中出现了一个很久没露过面的女歌星，初美正好借此机会转向了电视。本想将电视音量调得更大一些，但是遥控器却在被炉另一边坐着的贵史手里。初美有种错觉，似乎目前的主导权都被他夺走了，现在的初美竭尽全力也只能扮演一个正在专注地看电视的开朗嫂子。

“贵史，你听过这首曲子吗？我上高中的时候非常流行呢。现在听起来，歌词真是让人不知所云啊。90年代的流行音乐就是这样。美少女文化的全盛时期出现的美少女热。那时连我都会穿超短裙和松圈袜，甚至还穿露脐装呢，然后就惹怒了我妈妈……”

小叔像是很困扰似的抿着嘴唇。初美感觉他要直白地说些和性有关的话题，于是慌忙变了话题。

“啊，贵史应该不知道这些吧。我17岁的时候，你是，嗯……”

“……我12岁。”

“对，对，你还是小学生。对啊，我上女子高中时流行的东西你还不知道啊。我都成了阿姨了，我今年也有31岁了，都可以做中学生的妈妈了。”

初美不由自主地说完后也把自己吓到了，已经是结婚4年了，虽然自己没有公公或小姑，没人责怪她始终没有生孩子，但是自己也开始感受到压力。初美不知道丈夫什么时候才会再一次与她亲热，自从去年夏天的那次邀请后，除了按摩和拥抱，大她5岁的丈夫启介就再没有碰过她。他们两个明明互相珍惜，和睦地生活着，为什么会这样呢？

突然，流行乐中断了。初美抬起头，正好看到贵史举起遥控器关掉了电视。房间里并不冷，但初美却感觉背后凉飕飕的，禁不住打了一个寒战。一阵沉默后，初美感觉贵史投向她的视线更加强烈了。就连这样和男人一起共用一个被炉都让初美感觉那么猥亵。从正上方看来，他们两个面对面抵足而坐，两具肉体就好像通过被炉连接起来一样。

新年开始，初美会在丈夫的老家——位于御殿场的芥辣园里过年。他们全家会出门两天去箱根观看异程马拉松比赛，这是他家的传统。

丈夫非常关心代替自己继承家业的弟弟。贵史听取了哥哥的意见，他不仅经营芥辣园，而且还雇人开了咖啡店，出售用芥辣制作的点心、冰激凌等都非常成功。两人之间的信赖程度很难让人相信他们是同母异父的兄弟。当时独自养育幼子的婆婆与芥辣园的园主再婚后，生下的就是贵史。

对于初美来说，这已经是第三次这样过新年了，但是像这样和贵史对坐却是头一次。一个小时之前去富士浅间神社进行新年参拜的丈夫和婆婆到底几点能回来呀？要是事先知道是和贵史两个人在家，哪怕感冒让自己有些疲倦，她也要强撑着和他们一起去。初美认真思考着，干脆把口罩向上拉一拉，彻底挡住视线算了。

贵史的视线就已经让她开始不断产生幻想了：从事农业，锻炼出的精壮身体与小麦色的肌肤，还有他回头时看起来就像个疲惫的教练，但他年轻，那使他更加耀眼。特别是看到他那健壮的脖子和强而有力的大手时，似乎能感受到他手上释放出的潮热、闷湿的空气。当然，初美还是更喜欢充满知性又英俊的丈夫，但贵史却有一种让人难以抗拒的野性魅力，他弓身坐着，就像是在为自己的身体感到害羞，沉默又笨拙的样子非常惹人喜爱。婆婆经常笑话他“年纪也到了，却不善于表达，整天待在家里，这样下去可是娶不到媳妇的”，他应该不会向女性释放这种荷尔蒙吧。他平时会和谁、怎样亲热呢？或许他真的不在意女人，并且对自己这充满魅力的肉体感觉无所适从，就像初美一样。初美越是告诫自己不要去想不该想的，就越会不由自主地看向贵史的脖子与手指。

他一直看着初美，她想起来了，她刚结婚时贵史也是那样。那时的贵史总是用他的黑眼珠注视着初美，那眼神就像要贯穿她的身体一样。

没问题，她穿着大号的编织连衣裙和保暖裤，她的胸部和腰身乃至坐下时的身体曲线与小腿都被隐藏了起来。她露出的部分不多，而且还戴了口罩，几乎遮住了整张脸。这样的自己应该不会有什么魅力。唯一能够使她有女人味的就是脖子上挂的自制大项链了，这种东西是不会吸引贵史的。

如果自己有什么能够吸引贵史的，那一定就是——从经验上来说，如果一个人一直想着淫荡的事情，那是一定要让异性知道的，自己在少女时代认识的那些男人就会把心中所想都表现在脸上，自己和丈夫完全没有夫妻生活的日子至今已有8个月零4天了，无论她想表现得多么快活，她的身体都会透出欲求不满。现在的自己变得很奇怪。便利店店员、出租车司机、形体老师、画廊来的客人等，只要碰到他们的手，或者与他们视线相对，又或者稍微碰到他们的身体，即便那是自己完全不喜欢的人，初美也会开始细致地想象和那个人亲热会是什么样子。初美拂去内心的阴沉，极力玩笑似的开口道：

“橘子吃太多可是会手脚发黄的哦，小的时候听别人说的。”

贵史的态度始终不变，他生硬地嘀咕了一句“是吗？”视线还是一动不动。

“贵史，你小时候是什么样的孩子啊？……哎？”

突然间初美不说话了，她的盖在被炉里的膝盖似乎触碰到了什么，像是在观察初美的反应似的，贵史纹丝不动地盯着她看。

难道……感觉憋闷的初美不由得把口罩拉到了下巴，露出了水润的嘴唇。初美的嘴唇长时间包裹在潮湿的口罩中，因此看起来十分粉嫩，带着诱人的甜美气息。初美感觉贵史的指尖马上就要分开自己的双腿了，她求救似的望向古旧的木质天花板、墙上的挂钟、碗橱里摆放的小木人、佛坛上供奉的黑豆以及电视上放着的圆形年糕，终于，她的身体微微颤抖起来。

“不要……”

初美半睁着眼睛看去，贵史还是惜字如金，始终盯着自己看，他像是要盯着她看到她崩溃为止。

他明明一点儿都没动，但是初美的大腿内侧却逐渐有温暖柔软的东西滑了进来。或许是他的腿很长吧，就像匹诺曹的长鼻子那样，不，不，现在不是胡思乱想的时候。初美鼓起勇气，掀开被炉上的棉被向里面看去，不由自主地吐了口气。在泛着红光的黑暗中，两只眼睛在闪闪发光，随后，“喵——”的一声响起，婆婆家里养的猫——奈奈子颤巍巍的黑色身体从里面钻了出来。原来是奈奈子啊。初美暗自松了一口气，用两手撑在了身体后面，呆呆地盯着站在电视前面圆滚滚的奈奈子。

“讨厌。奈奈子真是的，钻到了奇怪的地方。那个……”

初美摩擦着膝头，抱歉地对着贵史羞赧一笑。自己竟然对老实正直的小叔都能产生幻想，这该怎么办啊？贵史一副欲言又止的样子，暧昧地点点头。刚刚开年，初美就已经出了丑。

要记住，无论没有夫妻生活多么痛苦，都不能成为行差踏错的理由。无论在犯错的瞬间身体得到了多大的满足，此后等待着你的都将是充满自我厌恶的悲惨生活。他不是已经身体力行地证明了这一点吗？初美一边拼命在脑海里反复描绘着大学同学羽生的恶果，一边将橘子瓣放进嘴里。薄薄的橘子皮破裂开，酸甜冰凉的橘子汁溢了出来。

＊＊＊

去年年底，初美知道羽生有外遇了，那是在她与大学同学芽衣子喝着博若莱酒，共进晚餐的夜晚。芽衣子在大型造酒厂从事宣传工作，已婚，虽然已经生养了两个孩子，但她依然瞒着丈夫与自己的上司持续着不伦之恋。她常常忙碌到让人怀疑她是否有时间睡觉，但她在化妆、打扮上却从不偷懒，而且初美每次见到她都能听到最新的八卦。

“你还记得吗，原来和咱们一个研讨组的羽生？他不是很早就结婚了吗，他会计师的工作也做得顺风顺水，而且还有了孩子，可他偏偏搞外遇被他老婆发现了，真是惨啊。他同事现在正进出我们单位呢，所以告诉了我好多事。”

“哎，真的？我都不知道。”

嘴里正嚼着火腿的初美差点儿噎着。

“哎，你不是和羽生挺好的吗？对了，你不是还说过，你在开个展的那栋大楼里，遇到了在那边的事务所上班的他吗？他可真是蠢啊，竟然就因为一次外遇毁掉了整个家庭，他本来可以做得更好的。”

芽衣子漫不经心的语调刺痛了初美的心，她端起酒杯凑近鼻端。

初美想起了夏末和羽生去喝酒时，自己被他袭胸，然后两人发生争吵的事情，那次聚会上他们都喝醉了，差一点儿就演变成了外遇。初美觉得当时自己用全身的力气推开羽生的手是正确的；但分开后，自己又因为心痒难耐而主动给羽生打了电话，这是自己一生的败笔。想到那个悲惨的瞬间，初美双颊发热，她绝不想被诱惑，但也没办法果断地拒绝诱惑，将羽生的酒后戏言当真是自己不对，自那以后，因为难堪与后悔，初美再没有与羽生联络。

或许，羽生太太的出走是因为自己，想到这儿，初美的紧张与恐惧让她的喉咙干燥异常。自己虽然没有和羽生发生关系，但是他们接吻了，想到自己可能在不知不觉中给别人带来了麻烦或者伤害了别人，初美心痛不已。

自己果然不适合搞外遇啊。

“羽生过去还是个挺专一的人呢，他那个上护士学校的女朋友就是他现在的老婆，他一直就只有她一个，不是吗？越是这样的人，往往越会因为仅仅一次的过失而失去全部，真是可悲。”

初美盯着大口喝着葡萄酒的芽衣子那白色的喉部和亮茶色的头发发呆。为什么只有她能够这样自由呢？虽然她是自己十多年的好友，但初美还是觉得很不可思议。芽衣子明明性格温柔，是个很会照顾人的人，但她却毫不愧疚地背叛了她丈夫。

“据说呀，他的外遇对象是会计师事务所里打工的女大学生，他们两个见面过于频繁，结果被他老婆发现了，他老婆就带着孩子出走了，人家可是工作经验丰富的护士，有经济能力，这样下去他们有可能会离婚呢。”

“啊，这样啊，这可真像电视剧的情节啊，真是糟糕。”

初美低着头，感觉心里很不舒服。羽生竟然冷漠地拒绝了自己，然后选择了比自己年轻的女人。尽管初美不喜欢羽生，但是她的自尊心还是受了伤，初美讨厌这样的自己。

“哎呀！初美，你脸色太吓人了，在你这样夫妻俩相亲相爱的人看来，我们这些搞不伦恋或者搞外遇的人都是绝对不可原谅的吧。我也不想辩解，但是一般的夫妻都过着非常无聊又公式化的生活，他们平凡地恋爱、亲热，要是不能定期透口气，想要维持幸福的家庭生活就很困难了。夫妻到死都是夫妻，初美，你有一个称心如意的好丈夫真是太好了。”

咕咚咕咚灌酒的芽衣子暧昧地笑道。

＊＊＊

想到孤零零过年的羽生，初美还是会心疼，他是那么珍惜妻子和女儿，却因为一次外遇失去了一切，这位大学同学现在该有多么后悔，此刻他应该正在咀嚼孤独的滋味吧。

在和丈夫相遇前，自己一直都是孤独的。即使用工作或游玩将自己的行程排得满满的，即使在自己有男朋友时，初美还是感觉空虚。亲热之后，初美很多时候都是如同被轰走般回到家，单是回想拖着疲惫不堪的身体赶末班电车时那种无依无靠的感觉，初美的心里就一片冰凉。由于在一个人的房间里做一人份的食物很麻烦，那时的初美一个劲儿地在便利店里买便当或者快餐吃，想起那些对于季节的变化、他人的心情等都毫无知觉的干瘪的日子，初美的身体轻轻震颤着。她再也不想回到那时候。

啊，自己果然是搞不了外遇的——尽管没有夫妻生活，初美也绝不想失去现在的生活。初美回味着新年、圣诞节与生日时都有人与她分享、拥抱的那种满溢的喜悦，那被炉的温暖，还有可以买很多也不用担心吃不完的水果的生活。

初美对自己的想法很是满意。她猛地拿起了橘子，感觉这样很痛快。今年就去寻找适合解决自己的饥渴的方法吧。初美突然有了精神，虽然觉得这样做有点儿粗鲁，但她还是用大拇指向着橘子中心狠戳了下去，橘子汁“噗”的一下喷了出来，溅入了她的右眼，瞬间，初美的世界一片橙黄。

“痛！”

初美惨叫一声，拼命地揉着眼睛，她的眼球沾满了果汁，痛到她不停地揉搓眼球。初美压着眼睛倒在榻榻米上，她曲着身体静待疼痛过去，因为穿的是针织连衣裙，所以初美并不怕露出穿着打底裤的臀部，她觉得这就是她刚才想色情事情的报应。

一团热气吹到了初美的脸颊上。

“嫂子，你没事吧？”

贵史的声音不经意地靠近了，一股强力让初美抬起了头，她感觉自己枕到了男人健壮的腿上。贵史似乎是盘腿坐着的。

“好了，睁开眼睛。”

初美胆怯地睁开眼睛，疼痛已经缓和了。初美与似乎很是担心她的贵史近距离地凝视着彼此，之前下的决心动摇起来。这个人的体温为什么会这么高呢？他和畏寒的丈夫完全不同。

“来，我给你上点儿眼药水，再忍耐一下。”

不知何时，贵史的手上拿了一个小瓶，药水已经要滴出来了。

初美微微扬起头，睁着眼睛紧张地等待药水滴落。初美小时候就受不了眼药水，看着药滴逐渐变大的瞬间，初美的眼睛眨了眨，药水顺着脖子流入了胸间的沟壑处，这突如其来的凉意让初美惊了一下，同时她也第一次看到了贵史的笑容。

“嫂子，不能眨眼睛啊。来，再滴一次，这次你可要好好睁着眼睛哦。”

“啊，好。”

就在初美着迷地看着贵史的下巴、长长的睫毛和眼袋时，她右眼的视线模糊起来。很快，眼球的疼痛消失了。初美眨眨眼，小叔的面容看上去更加光泽闪耀。

“那个，嫂子……”

在这样近距离的身体接触下，初美能够闻到他身上的气味——微微的汗味、香皂味和泥土味道，其中还混合着凛冽的芥辣味。初美侧躺着，她针织裙下包裹的胸部形状明显地展现了出来，这让她既难为情又感到骄傲。贵史的视线有些拘谨地落在初美的胸部，初美感觉那大手仿佛要轻柔地触摸自己的胸部，不由得咽了下口水，她微微仰起头凝视着他。他的手也和初美的一样，带着橘子味道。

已经抵抗不了了——我没有错。不，即便有错也没办法。好了，如果省略掉前戏的时间，在丈夫回来之前，究竟能做上几次呢？就在初美想要闭上眼睛的瞬间，贵史开口了：

“这条项链是你制作的吧？”

“哎，什么？”

初美呆滞地回问道。仔细一看，原来他的手并没有触碰她的胸，而是触碰到了项链。

“那个，就是我女朋友——啊，她在芥辣园里打工。我觉得她很想买这样的项链戴，但是我对女生的这种爱好并不太懂，而且也并不知道哪里有好的店，我想请你帮忙给她做一个。啊，终于说出来了，我真是紧张死了。”

眼下的状况并不只是因为眼药水。

初美坐起身，默默摘下了脖子上的项链，然后放在了贵史手中。

“啊，这样好吗？我可以收下吗？真是不好意思，真的可以收下吗？”

看到初美沉默地点点头后，贵史露出了孩子般的笑容，他幸福地将项链握在了手中。玄关的玻璃门打开，初美听到了丈夫和婆婆二人兴高采烈地说着“我回来了”，还有换鞋子的响声。

“啊，哥哥他们回来了。”

初美慌忙起身，结果流进胸间沟壑内的眼药水一下子流向了肚脐，初美皱了皱眉，身体颤了颤。

奈奈子“喵”的一声叫了起来，它伸了伸懒腰，像是在嘲笑初美。


草莓上的划痕
｜苺につめあと｜
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情人节的夜晚，羽生来到距离公司很近的大楼地下酒吧时，初美已经仰头将一杯红色鸡尾酒一饮而尽。当她看到羽生时，泛红的脸庞立刻浮现笑容，天真烂漫的她实在看不出已经是31岁的人了。酸酸甜甜的清爽香气从她的红唇中逸出，羽生这才发现，她已经醉了。

“羽生——，好——久——不——见。今天晚上我请客，随便喝，就当送你的情人节礼物。”

初美茶色的蓬松头发堆成松散的高发髻，垂落的发丝柔软地贴在颈后，靓丽的葡萄色针织连衣裙眼看就要从她肩头滑落。或许换个角度就能看到她胸前的沟壑了吧，坐在初美边上的羽生觉察到自己的视线落在了那里，对方像是看透了他的邪念般，她脖子上挂的细金项链晃动着，闪耀的光芒遮住了她白色的胸部，羽生能够从中读出属于首饰设计师的潇洒精干，但她并不是那种保守的女强人，羽生的目光不经意地与那个上了些年纪的酒保的目光交汇。

“初美，你喝醉了，啊，现在要叫你岛村太太了。”

“都说了叫我初美就行。要是不喝醉，那么不好意思，还怎么说话？你可别说什么忘了去年夏天时发生在这里的事之类的。话说，亏你还能大摇大摆地过来啊，你可是一直都没联系我。”

初美故意轻佻地说着，然后微微耸了耸肩。羽生低下了头，太好了，她这样直言不讳，他也就不用考虑该用什么态度面对她了，老实说，他被叫出来时已经胆战心惊了。

“你还对我说教呢，结果转头就和你们事务所里打工的女大学生搞外遇，这算怎么回事？我听说，你老婆是从你手机里的往来邮件中发现了线索，然后带着女儿走了。羽生，你是聪明还是笨啊？”

“那个，今天晚上不是来给我送生鲜的吗？”

羽生一边回想着办公室电脑里收到的邮件内容，一边笑着转移话题。妻子出走后，自己几乎每天都在外面吃，其实收下别人送来的蔬菜或水果反倒麻烦，而他会答应初美的邀约，并不是别有用心，只是因为自己实在太寂寞了，即便不是初美邀请，他也会出来吧。自从19岁与妻子相识以来，11年间妻子总是陪在他身边，羽生经历的第一个孤零零的冬天让他不知所措。

“啊，就是那个，现摘的甜草莓。”

初美的手支着脸颊，向吧台里面瞥了一眼，搅拌机里透出鲜红的一片。

“我婆婆去福冈摘草莓了，摘了很多回来，所以就想着分你一些，老板很快就注意到了，他说‘是草莓吗？可以的话就拿来做鸡尾酒吧’，于是我就给他了，这样挺好吧？”

初美满面笑容地看向平时沉默寡言的店主，店主略带疑惑地回以微笑。这和大学时代的她并无两样，初美的毫无防备甚至会让羽生猜想，她是不是居心叵测，因此，她才会总是给自己留下轻浮的印象。虽然初美长得小巧玲珑又有一张娃娃脸，而且还有着性感的身体，但是很难成为羽生真心想娶的对象，直到初美初为人妻之时，他才发现了她的魅力，宽广的胸襟与开朗的性格是她的优点，她还十分温柔，善解人意得令人惊讶，而且，她还忠于自己的另一半。虽然她不是羽生喜欢的类型，但是如果他有单身兄弟，或者有因为工作忙而没机会找女朋友的前辈，他一定会乐意为他们牵线搭桥。

“今天是情人节吧，你和我待在这里好吗？”

“无所谓啦，那种老公。”

与显得稚嫩的娃娃脸不同，初美的大腿、胸部与肩膀都闪耀着成熟女性的亮光。去年，羽生略微触碰过，单是回想起那种滑溜溜的手感，他的身体就会发热。不行不行，这女人的甜蜜里有陷阱，羽生马上想。她穿成这种样子，而且还抱怨自己的丈夫，这不正是电视剧里常会出现的外遇情节的前奏吗？也许，初美正在因为去年的事而在谋划着对自己进行报复呢。

借着酒劲对初美进行说教的自己是很差劲的。去年暑假时的自己都干了些什么！那时的自己发疯般地想要和妻子之外的女性拥抱。当初美挑明了她的无性婚姻时，羽生觉得这下子有机会了，他觉得初美容易接受外遇，而且还不会乱说，因此，当她强烈拒绝自己时，羽生非常生气地想要惩罚她。当第二天早上初美打电话来执拗地说“咱们在一起吧”时，羽生实在搞不明白她的想法，他觉得初美会是个麻烦的女人，于是他再也没有与她联系，他本以为初美是个玩惯了的类型，但所有的事实都与他的预料相反。

“他说工作上出了问题，今晚回不来了，啊——结婚已经四年了，就是这一点上太不一致了，我都已经备好烛光晚餐、情人节巧克力和礼物了。”

羽生感到很不舒服，他不知道自己是不是又被初美拿来当作消遣了，他很想过一段安逸的日子。话题有点儿沉闷，羽生故作轻松地开口道：

“哎哟，真没想到你还是个好媳妇呢，真是幸福。”

尽管是自己说出来的，那话语听起来依然生硬得令人悲伤。羽生蘸了点面前那调好的鸡尾酒放到嘴里，瞬间，让胸口一紧的酸甜味道传到了他身体的各个角落。羽生从来都不吃草莓的，他从来都不知道原来草莓的味道是这么清爽怡人。平时，羽生只会为了满足女儿才在她的生日或者圣诞节时咬上一口草莓蛋糕，最近连这样的机会也没有了。鸡尾酒略带苦味，味道有点儿像可可利口酒。

“嗯，可能是很幸福吧。老公虽然忙了点儿，但我们的关系很好，而且他的父母对我也很好。总有一种‘只有我一个人这么幸福，真是不好意思’的感觉。啊，你那巧克力是那个外遇对象送的？”

初美不停地说着，然后擅自拿走了羽生带来的纸袋，她拆掉包装，打开带着蝴蝶结的小盒子，把里面的松露巧克力放进了嘴里。羽生吃惊得忘了阻止初美。虽然她喝醉了，但这也很过分。

“我的女上司送的人情巧克力。那个女孩子辞工了，我们不会再见了。”

“骗人吧，现在你老婆走了，你已经是自由身了，真是可惜啊，就算不是和她，你也会找别人吧。”

“不会，不会了。”

“哼哼。”

一脸无聊的初美包裹在打底裤下的腿开始在吧台下晃了起来，她又吃了一颗松露巧克力，可可粉弄脏了她丰满的红唇。

“在那个女孩子看来你们只是稍微玩一下，而羽生你却因为这唯一的一次使家庭破裂了。这还真不是个合适的话题啊。不过，看到你这样，我觉得没有夫妻生活真的是微不足道，虽然有时根本不能在忍耐中找出意义，但那总比因为偷欢失去一切来得好。”

羽生马上回问：

“哎，不是吧？初美，你的无性生活还在持续啊？”

“嗯，啊哈哈，所以今天晚上我才想要见你啊。尽管没有夫妻生活，我还是觉得维持着温暖的夫妻关系是很幸福的，但是……”

初美明朗的表情瞬间阴暗下来，她突然趴在了吧台上。

糟了，真是麻烦了。虽然感觉麻烦，但羽生还是将手伸向了初美裸露的肩。那里嫩滑得像能挤出水来。想到她全身的肌肤皆是如此，羽生不由得暗自开始了幻想。不知初美是否知道羽生的心情，依然趴着的她嘀咕道：

“没想到我是这么虚伪又充满欲望的人。”

尽管已经坐在了回家的出租车上，初美还是很想听听羽生偷欢的始末。她将身体靠过来，凝视着羽生，弄得羽生不知道该看向哪里。

“我想请教这位老师，您的那次偷欢到底是怎么回事啊？”

“初美，你家是在世田谷公园附近吧？司机，麻烦您开到那里。”

离开酒吧前，羽生从酒吧老板那里得知，在他来到酒吧前，初美一个劲儿地在喝烈酒。她其实并没有多好的酒量，到底是要干什么呢？看她东摇西晃的样子，羽生也不能丢下她不管，于是只好送她回家了。结果就是，自己不仅为她付了酒钱，还为她付了车费。

“啊？嗯，我已经忘了。”

这话有一半是谎话。现在他的手上还残留着抓着那个打工的女大学生——原田美优的纤细腰身时的感觉，那是他自出生以来第一次与妻子之外的女性近距离接触，刺激得大脑几乎都要麻木了，现在想到自己失去了什么，他才意识到那时的自己多么轻浮。他同时也会暗自后悔地想，要是不知道这种快感就好了。

“我只能说，那时的我非常冲动，但如果是一个人待着，欲望会小得惊人。”

看着现在有些神志不清的初美，羽生产生了杂七杂八的想法，但他不会动她。今晚他只会抱一下她，毕竟她是要回归家庭的。

“哦……这样吗？”

“就是这样。”

“我老公的冷淡好像是遗传的……”

“嗯？你说什么？刚才不是还在说我的事情吗？”

“这是我婆婆说的，说我老公的父亲也是这样。”

“啊，等一下，你怎么会和你婆婆说到这样的问题上？”

留意到后视镜里出租车司机对他们的话题兴趣十足的目光后，羽生不由得压低了声音。初美突然愤怒地睁眼坐了起来，斜跨过她胸前的安全带深陷进她的乳沟，羽生能够清楚地看出她的胸部大小与形状。

“我还能向谁说啊！我的朋友大多是单身，好朋友芽衣子则是那种因为对丈夫不满，所以就来个不伦之恋的人。说给婆婆听的话，我也不用担心这件事情外泄……”

“你还真是古怪！”

“这是我婆婆说的啊。她的前夫，也就是我丈夫的父亲就是欲望极弱的人。他们离婚的表面原因是性格不合，实际是因为夫妻生活不和谐，所以婆婆不仅是有着为人妻子经验的前辈，还是有过无性婚姻经验的前辈。”

在那个摘草莓之旅的夜晚，在和婆婆一起泡温泉的时候，初美想让婆婆给自己出个主意，于是她对婆婆说了他们根本就没办法要孩子，还说了两个人明明感情很好，却完全没有肌肤之亲的事。婆婆静静地听完后这样说：

“我早就想到会有这样一天的，初美。那孩子的欲望淡薄可能是遗传的。作为婆婆，我说这样的话可能不合适，但是我真的很喜欢你。我的前夫虽然是个好人，但那时的我每天都很辛苦。没有肌肤之亲的婚姻生活就是地狱，是否继续这样生活就看你自己了。”

初美出神地看着246国道沿线的霓虹灯发呆。

“婆婆的再婚对象，我现在的公公，年轻得根本不像60岁，而且我也能感觉到他精力十足。婆婆那么大年纪时还能生下小叔，可见他们的夫妻关系非常好。想到自己晚年的生活，我觉得婆婆的话或许是正确的……”

“唉，那么，你是……怎么说呢，难道你是要离婚？”

羽生很清楚这件事和自己完全没有关系，但他还是惶恐地问道。初美一下子瞪圆了双眼。

“不，不，不要！我死也不离婚，我才不要回到过去的生活！”

“你要是离婚了，马上就会有新的男人啊。你又没有孩子，就是离婚了也很好啊。离吧，离吧！”

感觉做初美的聊天对象很是麻烦，所以羽生决定适当地敷衍一下。

“我可没有和老公分手以后再找一个的自信。在遇见他之前，我从来没有被谁重视过，大多是心酸的经历，我总是被人玩弄。”

羽生吓了一跳，他想起了和他同一研讨组的某位学长的脸，或许初美是知道那件事的。

“在我遇到现在的老公后，我才第一次尝到了幸福的味道。但是……哈，不能总是没有那个啊……”

初美陡然靠向椅背深深地叹气，她的气息里还带着草莓的香甜。她的胸部透过身上的针织衫显露出来，随着汽车转弯而剧烈地摇晃。

“为什么大家都做的事情，我却做不到呢……这就像小学时，全年级只有我不会倒立的那种心情。虽然大家都说做不到这件事也不妨碍你的人生，但我还是难过。我就是害怕双脚离开地面，我拼命练习，在能够做到这个动作之前吃了很多苦……”

羽生突然感觉她很可怜。他想找个新的话题。

“我说啊，全世界又不是只有初美你一个人为此而烦恼，‘没有夫妻生活就代表自己是失败的人’这种想法根本就是错的！又不是所有的夫妻每天都会亲热，人类的欲望都会逐渐消失的！如果你对此太过偏执，反而会失去更加重要的东西。”

说着说着，羽生发现自己的话根本没什么说服力，他很清楚初美的焦躁，自己和妻子的生活本来很幸福，也不缺少肌肤之亲，但每天还是过得很凄惨。因为那时的羽生意识到自己的人生单调得到死都有可能一成不变。自己这辈子可能只了解一个女人，这件事令他害怕不已，事实证明，与一个人相爱真是太累了。初美终于破涕为笑。

“谢谢你，羽生你好温柔啊，咱们就这样偶尔见见面，我的偷欢之心都会收敛了。看到你现在这样跌落到低谷的人生，我觉得有些事情我还是能够忍耐的。”

羽生听完立刻恼羞成怒。他在心中暗想：

初美，你的很多事我都清楚得很呢！

是的，即使羽生和初美并没有发生过关系，他还是非常了解初美的身体，因此，初美也成了他过去一段时间里的幻想对象。

初美曾经和他大学研讨组的学长——一个有名的花花公子交往过。在只有男人的酒会上，那位学长曾经不无得意地向他们炫耀，说起初美在床上的样子。那时的羽生虽然觉得初美很可怜，但他还年轻，于是着迷地催着那学长继续讲，听着一个认识的女孩子在别人的描述中赤身裸体，那种罪恶感令羽生生出一种战栗的愉悦。

初美大概是又有了精神，于是又开始缠着羽生打听起来。

“你心仪的那个女大学生，比我年轻可爱吗？我连当你宣泄的对象都不够格？我做女人有这么差吗？”

“你不是这么差，而是好得过头了吧。”要是自己这么说的话，她会是什么表情呢？

羽生记得那个玩弄过她的学长好像这么说过：“她是个好女孩，但是太过拼命吸引我了……我好像是她的第一个男人，所以才会这么沉重吧。”

初美的甜香气息拂过羽生耳边。

“羽生你说过，让我不要再穿优衣库的运动背心了……但是那对我老公无效啊，今晚我还特地穿了蕾丝内裤呢。”

“你这是邀请我呢？不过太露骨了，这样可勾引不了我。”

伴着羽生的苦笑，初美“啊”的一声离开了他的身体。

“对不起，我喝醉了。刚刚是邀请？太久没有那种感觉了，我可能已经失去正常的判断力了。再也不能笑话那些毫无自觉对他人进行性骚扰的大叔了。啊，我说漏嘴了！”

初美专注地用手扇着红彤彤的脸颊，羽生看着不免叹气。

“你是气血上头了吧，到家之后喝点水吧！”

“去年你还那么急色攻心呢，今天就这么不以为然了？”

“反正再急色你也不会让我做什么，你是怎么了啊，初美，你好麻烦啊，你想让我怎么样啊？”

“啊，我都不明白我自己了……我喝醉了，忘了我说的话，一定是因为欲求不满，我的脑袋都变得奇怪了。”

无论如何都不能和她发生关系，羽生暗自发誓。初美这种类型并不适合作为消遣的对象，一旦那么做了，她可能会一瞬间被罪恶感淹没，然后选择自我了断吧。从某种意义上来说，她和羽生很相似。出租车开到了初美夫妻居住的公寓楼前。

初美摇摇晃晃醉得厉害，于是羽生打算扶她回房间。进入公寓宽广的大厅时，角落里摆放的会客桌椅以及插花让这里看起来像个舞台，乘坐电梯到了8楼，他们来到楼层尽头的房门前。

“啊——我已经被你甩了好几次了，羽生。不过我也并不怎么喜欢你。”

“是啊，是啊，我这就回去了。”

初美径自从包里拿出钥匙开门进去，并不回答羽生。她穿着长筒靴走进房间，“扑通”一声倒在了黑暗门厅前的走廊上，羽生只得也跟着进去。初美的丈夫似乎还没回来。这时，羽生闻到了一股香甜的味道。

在黑暗中释放出那味道的，似乎是放在鞋架上的手工巧克力。

“我以前就在想，为什么女人做完了糕点要放在门厅啊？”

“因为门厅是家里最冷的地方……是为了冷却啊……”

初美含含糊糊地说。

羽生突然想起妻子也经常会把做好的糕点放在门厅冷却，那是家的味道，那是一种微微的鞋油味、除味剂和可可味、黄油味混合在一起的香气。

“羽生，你看，我现在还能倒立呢！”

羽生猛然回神看去，初美的腿正靠在门厅的墙上，两手撑地倒立着。这时，她的针织连衣裙卷起来罩住了她的头，完全看不到她的表情，而她的肌肤则全部暴露了出来——珍珠白的蕾丝胸罩中包裹着像小西瓜一样丰满的胸部，稍微有些隆起的小腹、完美的葫芦形腰身。她的身材绝对称不上苗条，但是非常匀称。羽生觉得，这是男人看到就想扑上去的身体，可以说她的身体就是黑暗中闪现的一缕微光。它会令男人想要贴上去，抓住那身子，并在上面留下无数指痕作为印记。她的身体美得近乎神圣，或许正是因为没有人触碰的缘故吧。羽生有些苦闷。他情不自禁地抚上她的腰，坦白地说出了自己的感想。

“你丈夫真是暴殄天物，你可是个宝啊。”

针织连衣裙下传来了沉闷的声音。

“我想起来了，有一天，我突然就学会倒立了。世界突然就颠倒了。那时感觉自己的努力总算有回报了，真是很开心，做夫妻真是很难啊！和练习倒立完全不同，我都不知道该怎么努力……”

过去的羽生也在思考同样的事，但他觉得因为欲求不满而焦躁的她，还是要比自己幸福。当他回过神时，自言自语道：

“但是，还是不要从里面逃出来的好。”

初美的脚“咚”的一声离开了墙壁，她拂开遮住脸的针织裙，用力将它拉了下来，针织裙虽然遮住了初美的肌肤，但她肆意卧倒在地板上的姿势让她的身体更加充满肉感，她的胸部、大腿以及嘴唇似乎都在说“敬请品尝”。羽生突然感到总有一天自己会和她上床，但他随即打消了这种念头。初美霍地起身，闹脾气似的斜眼看向他。看来她有点儿醒酒了。

“那么，羽生你也不要逃避，只要把你太太追回来就好了，你已经后悔了，很寂寞吧？就算会被她拒绝十次、二十次也不要认输！”

“啰唆，你喝醉了，看我的。”

羽生的手伸向了初美的右腿内侧，初美“呀”的一声惊喘出声。

初美的身体突然被按压在房门上，夜晚的寒冷让她浑身战栗……离开公寓，羽生的身影淹没在黑巧克力般漆黑的公路上，他想在打到出租车前走上一段路，他想起了妻子的长睫毛和温暖的身体，内心充满留恋，羽生拿出手机站立了片刻。

现在还来得及吧。


纠结的葡萄柚
｜グレープフルーツをねじふせて｜
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丈夫已经许久没有这样色眯眯地看着自己说出极具诱惑的话了。

这个机会死都不能放过。初美用小饭勺在正方形的海苔上铺醋饭的手停了下来，这是阔别一年之久的爱抚，初美忍住想要大声欢呼的冲动，关上了正开着的窗子。五月微温的夜风像是邀请般轻抚着初美的脸颊，初美穿过起居室，感受到丈夫的视线集中在了自己纤细的腰上，她的身体早已开始蠢蠢欲动，初美有意让身体保持S形，然后慢慢将上半身转向丈夫。

“我先去卧室，你等下……准备好了叫你。”

初美不声不响地关了窗。现在没有时间磨蹭，快速进了洗手间的初美赶忙扯掉连衣裙，浑身涂满清洁乳，处理掉多余的体毛。没时间等清洁乳渗透皮肤了，她的身体在抽搐，微微发痛，因为离夫妻生活太过遥远，所以看不见地方的处理也变得十分敷衍了。每晚都有夫妻生活的太太们是什么时候处理多余的体毛的呢？

今天是星期日，是个难得的两个人都在家的休息日，但丈夫一整天都在死睡，这让初美愤恨不已，但想到自从黄金周之后，他就一直忙于工作，初美还是贴心地没有叫醒他。初美在客厅的桌子上摆好串珠，准备制作首饰。这周三她就要在银座开展会了，所以其他的工作都推后了，没想到丈夫在家也能让她如此精神集中，她的工作进展神速。在工作告一段落后，她会去卧室看看，静静沉睡的丈夫就像一朵正在汲取水分的枯萎的花，让她的心中不断涌起爱怜。

想着丈夫大概会睡到晚饭时才会醒，于是初美去了平时不常去的超市，这里的商品较为上乘。当她快要把手卷寿司与正在醒的白葡萄酒摆到餐桌上时，丈夫终于容光焕发地出现了。不善饮酒的丈夫只有在家里吃手卷寿司时才会小酌几杯。

在难得的休假中，能够吃上丰富的应季食物再喝上一点儿酒真是太好了。

初美朝着空气喷了一点身体去味剂，然后弯腰穿过这片馨香的喷雾，打开卧室的房门，仿佛一下子就闻到了在这昏暗的房间里昏睡了一天的丈夫的味道，但就是这气味也令她欣喜。一切都是杞人忧天，什么丈夫的热情少了，自己已经没有了作为女人的魅力，要是到死都没有那种感受该怎么办，一切担心都是多余的。

初美开始整理双人床，她重新摆好软枕，铺好床单与柔软的棉被，从床头柜中拿出香味蜡烛点了起来。天竺葵的味道是丈夫最喜欢的。虽然使用香水、玫瑰等更能刺激器官功能，但是那样就会凸显出初美过分渴望的心情，反倒会让丈夫有压力吧。接着，初美又拿出了透明的淡蓝色睡衣与胸罩、内裤，这些买回来后她一次都没穿过、始终珍藏的衣物都出自在丈夫担任主编的女性杂志上看到的外国名牌。自从羽生指出总穿优衣库的运动胸罩不会令男人产生欲望后，初美就开始在意起了自己的内衣。她想用剪刀剪下吊牌，但是想起剪刀放在客厅，没办法，初美只好用牙齿咬断了吊牌。要是这内衣吊牌出现在了丈夫眼前，好不容易制造的甜美氛围就彻底白费了。透明的衣料令初美的身体曲线若隐若现，同时，内衣上随处点缀的小花又显得那么可爱，31岁的女人穿上这样的内衣，其目的不言而喻，这样应该能够令丈夫喜欢吧。初美用遥控器关了电灯，就像条美人鱼一样横卧在床上，然后她拿下发夹，头发一下子散开来。

“已经弄好了，启介！”

初美向着客厅，极尽慵懒地喊道。不久，卧房门打开，丈夫出现了。那样子就像王子殿下暗夜里到访一样，他坐上床后，轻轻抚上初美的脸颊，或许是因为酒精的作用，他的手很热，他万分欣赏道：

“这件内衣什么时候买的？很适合你，很可爱……”

初美伸手轻轻探向丈夫股间，那里硬得吓人，单是因为这个，初美那里就已经湿了。忍住想要舔舌的冲动，初美看着他，浑身透着期待。丈夫修长的手指触碰到了她的唇。那缓慢的动作和细致与他们相恋时并无二致。

“小初是世界上最可爱的，而且很温柔……让你配合我的步调，真是难为你了。”

他果然发现了，只是因为这样，初美就会原谅他这一年来总是因为疲惫而不断拒绝她的邀请这件事。同时，初美又因为自己对大学同学羽生产生过的那种心思感到强烈的后悔。

“但是，小初你一点儿都不觉得勉强，而且还能保持自己的生活节奏，总是努力而快乐地工作……你又让我多了新的喜欢你的理由。”

丈夫轻柔地推倒了初美，随后就吻住了她的唇，那吻中带着酒精和生鱼片的味道，从不吸烟的丈夫的气息令人很是放松。

“……咱们好久没亲热了。”

初美的内裤被脱掉，胸罩也移了位，丈夫大声地吸着她的乳头，缓缓地揉着她的乳房。

“又大又滑，真是漂亮的胸部啊，你看，你的乳头挺起来了。”

初美陶醉至极，这种奢侈的前戏时间远比直奔主题让她更加喜欢，她不用再像单身时那样，因为要晚归而对父母撒谎，也不用担心彻夜不归后第二天的穿着问题，或者担心宾馆的退房时间到了，她更不需要避孕，因为她随时准备迎接孩子的到来，她可以在总是保持清洁的家中，放心地做个够。两人的心意相通更是让初美有些亢奋，这是多么富足而幸福的生活啊，结婚真是太好了。初美非常想让丈夫早点儿知道自己湿成了什么样子，她想让他因为这个愉快的发现而感到得意。就在这时，丈夫却突然停住了。

“初美，等下。”

丈夫伸手摸出了枕边的遥控器，电灯亮了，刺眼的光亮令初美直眨眼，丈夫正一脸认真地在她的胸部四处按压着，他那公事公办的样子令刚才的旖旎气息完全消失了。

“你的右胸好像有硬块。”

“唉，是你多心了吧！”

初美惊讶地嚷道，她用手揉了揉自己的胸，似乎没什么感觉。啊，是他的神经质又开始显现了——一丝不苟的丈夫总会设想最坏的情况。旅行时要做计划，百货商店里购物要试穿……他总是要留出足够的时间，不遗余力地多次确认才行，与其说这是职业病，不如说这是他与生俱来的个性使然。

“你想太多了，来吧，我们继续……”

“不对，我感觉有硬块。”

丈夫一脸认真地捏着初美的胸部说道。初美虽然焦躁，但还是耐心地期待着刚才那种旖旎的氛围还能回来。

“真是担心啊……好，明天早上先去医院吧。我有一个高中同学在车站旁边的妇产医院上班，我以前和你说过吧，她是女医生，不用担心，我会陪你去检查的，明天我请半天假。”

终于，丈夫还是直起身利索地说道。初美很想哭，她伸手环住了那对于35岁的男人来说很是纤细的腰。

“嗯，好。你不用担心，还有啊，检查好像挺疼的……而且，那样还会让我想亲热的！”

“你说什么呢？最近我们杂志社做过乳腺癌慈善企划，我也读过。越是早发现，越能根治，防止乳房被切除。要是有所怀疑，一定要去医院检查才行。人过了30岁一定要仔细保养身体才行，我是最重视你的身体的。”

初美伸手探向丈夫的股间，就像他要温柔地体谅妻子一般，那里已经变得柔软一片了。初美忍住没有咂舌，如果是曾经的那些人——初美不可抑制地回忆起单身时那些令她憎恨不已的男人的脸，他们是只将她看作炮友的无情的花花公子，有个比她大的男人直到最后都瞒着他有老婆这件事，如果是以欲望为最优先的他们，无论是发现了她胸部的硬块，还是知道她拔了前牙，都只会忠实于自己的欲望，她是应该感到满足的，啊，这就是被爱的代价。

“我得确定下就诊时间，我去看下电脑。初美，你就好好休息吧。”

丈夫下了床，像对待病人一样给初美盖上了被子，他走出卧房后，初美还能不时地闻到点燃的香味蜡烛的味道，她踢开棉被，粗暴地吹灭了蜡烛，然后就一直盯着天花板。去洗澡吧，初美任由怒意支配着自己跳下了床。刚才还是充实人生证明的内裤上的斑驳，现在却感觉肮脏得令人窒息。

＊＊＊

柜台里，站姿优雅的中年酒保正在用手掰碎圆滚滚的葡萄柚。他关节突出的手指刚一插入果实，柚子那明黄色的皮就闪电般裂开，种子与果粒冒了出来，酸甜清爽的香气四处蔓延。看到这一幕，初美的胸部被捏住时的感觉似乎又复苏了，她坐在吧台上紧紧地抱住了自己。

“快停，快停啊。就算你再怎么持续着无性生活，也不能这样啊！”

坐在旁边凳子上的羽生嗤笑着道。初美想起去年夏天，羽生刚开始放纵时，她也看到过他的这种目光，于是连忙慌张地舒展身体。

“我只是突然想起昨天做的乳腺癌检查，我的胸部还是痛。其实，我差一点儿，就脱离无性生活了！上周日，他很积极主动的，他可不是没有欲望，只是时间上总是不合适而已，他又不是宅男，我可不会被他干脆地拒绝。”

羽生随即摆出一副不高兴的样子，他嚼着蘸了柚子汁的莫吉托中的薄荷叶。

“我是没办法啊，在老婆原谅我之前，我连她一根指头都不能动，这是我俩复合的条件。不管怎么说，只要她能带着孩子回来，我就已经谢天谢地了。”

感觉自己说得有点儿过分，初美换上一副开朗的表情拍了拍他的肩。

“喂，咱们比赛吧，看看谁先脱离无性生活。”

“啊，好啊，来吧，比就比，输的人要请对方吃烤肉！”

一阵说笑后，夫妻问题也变得轻松了，这种话题只能和他说，羽生已经成了不可替代的存在，和无性生活斗争的同志。酒保放在两人面前的是用柚子汁制成的名为“微光之城”的鸡尾酒，那淡黄色的液体就如今晚的满月一样，微微照亮了四周。

“乳腺癌检查结果什么时候出来？”

“这周六，不过，只是做了触诊，我想应该没问题……”

初美低头看向胸部。虽然是得不到疼爱的器官，但它可有G罩杯那么大。青春期时，初美很讨厌自己的大于旁人的胸部，所以走路时总是弓着背，但最终她还是慢慢接受了这样的自己。最初她之所以将成为首饰设计师作为目标，也是由于想要制作出可以隐藏自己的大胸脯的长项链，胸部真不愧是构成自己的重要部分，一想到可能会失去它，初美就感到苦闷。

“那里还是疼吧？那个叫，乳房造影？用一块塑料板按压在乳房上，然后拍X光？”

不愧是有个优秀的护士老婆的人，羽生知道得真是详细。

“虽然没有我想的那么令人讨厌，但也是我第一次尝到的一种疼痛。尽管那名女医生人非常好……”

不知为什么，想起川越香织子，初美就感到坐立不安，她苗条的高个子与白大褂很是相称，是个给人清凉之感的美女，她的无框眼镜后的眼眸给人一种聪明之感，同时又带着让人十分放心的包容力，她梳着马尾，化了淡妆，身上带着微微的茉莉花香。

虽说触诊就是要这样触摸，但是被毫无关系的人抓住实在是一种非常刺激的体验，这让初美身上出了一层薄汗。女医生的手指出奇地长而且骨感，那感觉就像被男人的手抓住了一般，那是一只与她清秀的美貌所不符的大手，想到那手已经救过很多人的性命，初美就对它充满了尊敬与敬仰。不知为何，初美竟然想起了高中时和喜欢的田径队学长一起放学回家时的那种扬扬得意。

“我老婆也说过，要是过了30岁还能遇到有缘的妇科医生，那真是太棒了！你是准备要孩子的吧，那医生是你老公的朋友可真是太好了！对啊，你老公是名牌大学毕业的啊，他的同学也都是精英啊。”

“嗯……但是，那个医生……”

初美犹豫着要不要说，她拿起了鸡尾酒。

“总觉得好像是有点儿什么，总觉得她看我的眼神里有什么，触诊的时候怎么说呢，她的手指……”

那感觉就像是在执拗地试探初美的反应，她的乳头都立起来了，真是太糟糕了。那时，初美还隐隐感觉到了对方投向自己的视线。但是，当所有诊察结束后，她脸上露出的是属于专家的清爽笑容。

“应该没什么好担心的，诊断结果这周六就会邮寄到你家里了。”

看到似乎很担心的大学同学岛村启介，她明快地说道：

“岛村，你能亲自带着妻子来医院做检查可真是不赖啊，不愧是3年级7班出来的男女平等主义者！”

“川越，谢谢你，我们也没预约就直接来找你看病了，现在总算是放心了，下次请一定到我家来玩。”

她和丈夫谈话间完全没有丝毫媚态，那种爽快的态度让人觉得她是个聪明伶俐的少女。初美对香织子越来越有好感，初美也想要在家里招待她，正因如此，初美才想要尽早消除疑惑。果然，羽生露出了吃惊的表情。

“那样看待给你认真看病的女医生，就太过分了吧，是你想太多了吧。”

果然是那样，初美放心了。一定是因为自己的身体好久都没有被触摸过，看来，如果人类长期没有肌肤之亲，那么就连他的心理也会变得古怪。

“希望检查一切正常，要是你胸部没有了，我也会感到悲伤的。嘿嘿……”

羽生虽然露出下流的笑容，但不知为何初美却感觉其中带着深深的慈爱。突然想起他是一个小女孩的父亲，初美喝光了鸡尾酒。

＊＊＊

展会最后一天，所有的作品几乎销售一空。5点过后，会场里的客人几乎走光了，来帮忙的朋友们也都回家了，初美总算松了口气。坐在画廊的接待处，初美透过玻璃窗无所事事地眺望着夕阳下的外堀街。这时传来了一个女人的声音。

“下午好，能在银座的头等地段举办展示会，不愧是初美啊。”

在那一瞬间，初美没有认出她是谁，那人一头烫成大波浪的长发配着充满光泽感的红唇，初美目不转睛地盯着这位穿着时尚的艳丽美女，茉莉花的香气终于提醒了初美。

“啊，是川越医生，您怎么来了？”

“别叫我医生，现在是私人时间，叫我香织子就好。我是从岛村的书上知道这里的，我都不知道你是这样的名人呢！”

在医院之外看到的她像是换了一个人，白大褂和眼镜下隐藏的春情逐渐释放，在她周围似乎有着一层淡淡的烟雾，她骨感的身材最大限度地展现了服饰的美，胸部瘦得仿佛能够看到血管，反而更加性感，初美羡慕地看呆了。

“难得您特意过来，真是不好意思，基本上卖光了……”

“没关系，没关系，正好今天休息，我也就是出来逛逛……”

两人随意地相互注视，香织子微微笑着说道。她似乎并不是来看首饰的，那么她是来做什么的？难道是来看我？想到这里，初美吓了一跳。看着她充满光泽感的嘴唇，初美不假思索道：

“有时间的话，咱们一起喝一杯吧？正好没有客人了，我也准备下班了。”

30分钟后，她们去了香织子常去的御幸大街上一家创意和食料理店，看到蚕豆与海带碎做成的小菜像宝石盒一样多彩，初美的脑子里一下子闪现出了新作品的灵感。初美默默地盯着坐在对面喝着日本酒的香织子的雪白的脖颈，她的视线很快也投向了初美。

“岛村还真是爱你啊……没有几家太太是丈夫亲自预约乳腺癌检查的。不过，初美你确实很可爱呢。”

“没有啦！我又胖个子又矮，也不是美女……还是香织子你漂亮，我丈夫后来告诉我，你在学校那时可是众人追求的目标……”

“呵呵，但是，我并没有尝试过和一个男人长期交往呢，我和对方总是不适合，也许是因为我的性格偏男性化吧。要是早上醒来发现身边有人，我马上就想让他回去。”

初美觉得自己眩晕的原因不仅是因为频繁举杯，她们两人间的距离在迅速缩短，初美并没有想到会听到这种隐私。虽然香织子的话语中带着自嘲，但是初美还是对她的那种自由羡慕不已。像她这样有着高收入的美女一定能够无拘无束地生活，就算出现万一，她也一定能够独自生下孩子并抚养长大吧，而且，之后她还能毫无芥蒂地和别的男人亲热……想到这儿，初美开始焦躁起来。这时，香织子突然探身过来。

“你的项链真是可爱，那也是你的作品吧，能让我看下吗？”

“啊，要是您喜欢，我可以做一个更加适合您的优雅作品，承蒙关照，算是我送您的礼物。”

初美正要摘下项链，香织子已经起身坐到了她身边，茉莉花香包围了初美，初美耳畔传来的呼吸中带着日本酒的味道。

“男人找结婚对象，就是想要个妻子，像我这样的，始终要孤身一人，而且，再怎么看，我都是更受女生欢迎。”

初美发现她一直盯着自己的胸部看，那目光火辣辣的像是能够穿透她的衣服，自己有多少年没有感受到这样的目光了呢？

“我明白岛村是被你的身体吸引了……和我正相反……柔软的肌肤、大而漂亮的胸和屁股……真是令人羡慕。”

初美猛地咽了一下口水，香织子的注视令她感到苦闷，她的红唇近在咫尺，初美忍不住想要吻上去，她也一定是这样。同为女性就不可以这样吗？初美适时地思考着，就当作好闺密之间的逗趣，对，就这样继续。

“我喜欢医生你的手，漂亮的女性大手，令人欣喜激动……就像是钢琴家的手一样……我的手不好看，而且小。”

初美捉住了香织子涂了米色指甲油的手，那手指触碰到自己的胸部时的感觉再次复苏，让初美坐立难安。她遵从内心的指引，轻轻地含住香织子的手指舔弄起来，她的手指带着一种类似罗勒的青涩味道，想到即将到来的热烈，初美的欲望空前高涨，她的手指能探入自己的身体吗？下一秒钟，初美被浇了满头的日本酒。香织子随即起身道：

“你这是做什么？你什么意思？”

透过湿淋淋不断滴着日本酒的刘海儿，初美看到香织子羞愤地红着脸低头注视着自己。初美惊惧地拼命想要弄清现在的状况。

“你脑子有问题吧！我还是第一次被人这样侮辱，你是带着那种眼光看我的吗？别把我们医疗从业者当傻子！你不觉得对不起岛村吗？他为什么会和你这种色情狂……为什么你能和他结婚啊……这怎么可以！”

看来她真的生气了。初美惊慌失措地解释。

“但是，我做检查时你不时地偷看我……今天明明没事，又特意来见我。你用那种眼神盯着我看，任谁都会误会吧！”

香织子坐回自己的位置，抓起手包瞪着初美，她的身体微微颤抖着。

“我之所以会在意你，之所以会这样来看你，是因为你是岛村选择的女人！想到他喜欢你这种类型的，我就十分在意……在意到坐立难安！”

没想到香织子居然哭了，她慌张地扭过头，逃命般地离开了。初美终于明白了一切，她急忙追了出去，在柜台结账的香织子看到初美后，像是抢劫般迅速抓起找回的零钱就向出口走去。初美也全力跑到店外，终于追上了香织子，她抓住香织子的手腕，然后强迫她转过身，初美稳住气息，认真地问道：

“香织子，难道你对我丈夫……”

“是啊，我从高中时就一直喜欢他，上班之后，在同学会上见到他，我就更喜欢他了……”

御幸大街上的各色霓虹灯光芒闪耀，微暗中，看到毫无过错的美女因悲伤和羞愤而不住地颤抖，初美觉得自己一定要说点儿什么，只有两个人同样丢脸才有可能让她解脱，一定要说点儿什么，初美突然想到了。

“你没和启介交往是正确的！我家……岛村家是缺乏肌肤之亲的！我们已经一年没有夫妻生活了！”

“……”

“启介欲望极低！我一直在忍耐，忍耐到甚至连做乳腺癌检查都会有感觉！”

香织子吃惊地睁大了眼睛，过往的行人停下脚步，兴味盎然地看着初美，但初美却完全不在意，站在银座的中心，初美忘情地喊道：

“我爱我的丈夫，我也有需求，我真不知道要怎么办才好！”

这样就对等了。不，或许是自己更加丢脸，发现这一点时，香织子已经拿出手帕，替她擦起了眼泪。

＊＊＊

后来，她们又来到初美常去的那家位于日本桥的酒吧，初美和香织子并排坐在吧台前，她出神地看着酒保用与此前相同的手法榨取柚子汁。

初美的胸部已经没有感觉了，虽然刚刚还感觉香织子的手像男人的手，但近距离看到真正的男人的手之后，初美发现香织子的手还是更白、更柔弱一些。

香织子打破了沉默。

“我究竟是怎么回事啊，直到35岁还忘不掉高中时喜欢的人……最近我总觉得孤单，我很羡慕那种家里有人在的生活，能被人照顾的生活才是无价的，无性生活之类的并不是什么大问题。”

“其，其实……我并没有那么幸运，是我先喜欢上了启介，然后大张旗鼓地追求他，虽然终于和他结婚了，但现在却感觉是我单方面地想要组成家庭，他对我很好，但是我已经不是女人，而是他的家人了。香织子你还会有很多次邂逅，但我只会为一张随手给我的贺卡而感到幸福。”

两人的面前摆上了鸡尾酒，和之前一样的微光之城，玻璃杯中有一粒果肉闪着光，看起来就像一滴眼泪。

“哦，原来是你先追的他啊，要是我也放下矜持主动追他就好了，也许初美你就是能让人变得幸福的女人呢。”

香织子叹了口气，目光落在了鸡尾酒上。

“不过，还是请你不要再来我们医院了好吗？看到你和岛村在一起，我还是很痛苦，而且，这段时间里他也许就会当爸爸了吧？”

虽然是一副玩笑的口吻，但从她的侧脸能够看出她的认真，或许，这是她们两人最后一次单独见面吧，如果换种方式认识，她们或许会成为朋友。想到这儿，初美有些郁闷，她们明明拥有对方所没有的财富，明明能够成为相互理解、相互帮助的朋友。初美感觉柚子的味道变苦了。

第二天，邮寄给初美的乳腺癌检查结果表明：一切正常。


半裸的酸橙
｜ライムで半裸｜
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今年夏天到底喝了多少杯莫吉托啊！

初美嘴里一边含着冰块来回翻搅，一边数着装饰在玻璃杯上的月牙形酸橙，她回想着最近这两个月里喝酒的日子，第一次是七月，在东京中城后面的桧町公园，自己和闺密们一起郊游时，在露天咖啡店里买的莫吉托中放了新鲜的薄荷和足量的酸橙汁，那种清爽的口感好像让自己感动不已。自那之后，只要去酒馆或者咖啡厅点餐，初美就会点莫吉托，外出时点这个还不过瘾，她还在阳台上种植了绿薄荷，并且买了大瓶的巴卡第鸡尾酒，每天都会和丈夫一起享受自己亲手制作的莫吉托。虽然两人都因忙于工作而没能外出游玩，但婚后第四年的夏天却是前所未有的充实，初美学会了很多菜肴，比如，能够与这源自古巴的莫吉托相搭配的，加入了甘菊与香辛料的扁豆饭、炒海鲜等。每当在敞开式厨房里鲜少见到的香辛料瓶又增多时，初美就会觉得人生正在逐渐丰富多彩起来，种植着茂盛的薄荷的阳台上支着躺椅和圆桌。很多个夜晚，他们夫妇俩都会吹着夜风享受一番小酌之乐，虽然焰火大会时在阳台上只能听到音乐声，但还是很令人满足。今天已经是八月末了，虽然没有去爬山或观海，但是初美却并不感到遗憾。

“今年夏天很流行莫吉托呢。”

“是吗？我太忙了，根本没时间喝酒，所以不大清楚，感觉我好像没过夏天……”

坐在吧台右边的羽生老气横秋地嘀咕着，他肌肤干燥，驼着背，虽然初美以前就知道他在决算日到来前会持续熬夜，但最近的他也的确是缺少朝气，几乎都要让人忘了他俩其实都是31岁。他们每个月会像这样在他工作的会计师事务所附近的酒吧里聚上一次，彼此报告下近况。因此，初美才会注意到他的些许变化，他变成这个样子似乎不只是因为酷暑。

“我也没有休假啊，不过，由于今年冷气机坏了，我和老公度过了一个不用冷气的夏天，因此在家的生活方式都发生了变化。或许，就是这样才会过得很充实吧。”

“哦，这么热还不用冷气，你还真受得了啊。”

“我们会在种了薄荷、绿意盎然的阳台上乘凉，每天晚上都会在那里小酌一下，我俩基本上都只穿内衣，家里还挂了风铃，睡觉时开着窗子都能闻到香草的味道，冷气带来的冰凉感不错，不过吹吹夜风也不错呢，待在家里就有一种度假的感觉。”

“啊？你那个样子会被偷窥的！”

“我家住在顶楼——8层，而且我家的公寓是‘コ’形，对面同层的老夫妇每年八月中都会去叶山别墅，所以没人会看见的，放心吧。”

“但是，你们夫妻两个都是半裸着晃荡啊，那样很色情啊，穿得太少了吧？”

羽生嫌弃地耸耸肩，但是初美并不在意。

“可能是因为去年中暑问题严重，所以会流行咸味鸡尾酒之类的饮品，不过今年流行的是薄荷味莫吉托，这是一种持续节约用电的潮流，是通过饮食获得凉爽的风潮。很不错吧？一边能够享受到美味，一边又能为地球着想，是吧，老板？”

初美对吧台后面正在弄碎鲜薄荷的头发花白的老板道，他如平时一样默默点了点头。羽生突然低声道：“咸味鸡尾酒啊，去年我和你在这里一起喝过呢，西瓜味的。”

想着微甜的鸡尾酒与装饰着盐粒玻璃杯之间的反差的时候，两人之间的空气也变得凝重起来，想起去年两人相互言明没有夫妻生活时的奇妙氛围，初美开始心神不宁，羽生的手理所当然般伸向了初美裙子下的大腿，他一副陶醉的样子道：“果然，你有着一副淫荡的身体……你的皮肤滑腻得让人爱不释手……”

他在初美耳边低语，初美猛地推开他，双眼怒瞪着他，老实说，单单是这样，她的体内就已经骚动不安了，但初美打算无视这种感觉。

“你还没被罚够是吧！因为你和事务所里的兼职学生偷欢被发现，老婆和女儿出走，你哭着求她们回来，现在你们家好不容易有望恢复如常，你这是要做什么？”

羽生夸张地抚摩着他被初美打了的手，店里没有其他客人，所以不用担心别人会听到他们的话，老板还是一如既往地不去看他们，只专心地摇着混酒器。

“感觉你好像变了呢，还是那种恨不得让人想要拜倒在你石榴裙下的不温不火的情色比较好，是因为你露得太少呢，还是穿得太朴素了呢，那种色情感全没了，你就快变成大婶了？”

他嫌弃地上下打量着初美的着装说道。

自制的树叶主题饰品搭配胸前点缀着蕾丝的纯棉连衣裙，堆叠的丝袜搭配裸靴，这样在彰显成熟韵味的同时增添了可爱感，但这身初美引以为傲的穿搭却并没有得到羽生的欣赏。

即使如此初美也完全不在意，因为最近喜欢宽松的穿着，所以初美开始穿轻快的有机面料，她的内衣也通通换成了纯棉制品，出汗会毁掉妆容，所以初美不再化浓妆，反而开始用基础化妆品打造自然系的妆容。在每个酷暑中的忙碌日子里，初美觉得自己之所以过得心情舒畅，就是因为开始在家里煮饭，尽心去打造蔬菜丰富的健康饮食，并且开始穿亲肤的衣物。她的畏寒问题比之前好多了，而且还稍微瘦了一点儿，就连她的皮肤和发质都好了起来。

最为可喜的是，这一切都与丈夫的喜好相符，或许是因为担任女性杂志主编，丈夫对于流行时尚并不感冒，他喜好的是面料考究、素雅上乘的打扮。初美原本喜欢的是凸显身体曲线、色彩明快的连衣裙或是腰部紧收、下身蓬松的半身裙，以及如糖果般光鲜亮丽的首饰，但现在她觉得也该打扮得稳重成熟些了，毕竟现在的自己已经嫁为人妻，没必要再引起其他男性的注意了，只要丈夫一个人疼爱自己就够了。想好这些后，她的思考和喜好都变得简单了。如同崇尚天然的女性杂志所说，认真地经营每天的生活，你就会收获意想不到的结果，深有感触的初美夸张地挺起胸，抬起手肘搭在了羽生肩头。

“哈哈哈，我已经不是过去的我了，羽生。应该说，我又提升了一个层次吧。”

“你的心境变化是怎么来的？难道你终于和你丈夫……”

羽生脸色铁青，他激动地抓住初美的肩膀用力摇晃，初美带着笑，任凭羽生摇晃着自己的身体。

“你是要咱们的无性同盟散伙吗？这算什么，你也太狡猾了吧？你是不是太过分了？现在你要对我说什么？”

看着羽生几欲落泪的样子，初美忍不住笑了出来。去年自己受了他的诱惑，但他却无情地抛弃了自己，当时的羞耻与愤恨现在几乎要烟消云散了。老板对于他俩之间的骚动毫无反应，他默默地将第二杯莫吉托摆了上来。初美拍拍羽生的肩膀。

“放心吧，我家和你家一样，还在继续无性生活，但是，就算没有那个，我也不会再斤斤计较了，世界上还有很多比那个还重要的东西不是吗？这是我在这个夏天里好不容易才明白的。”

初美一边伸手拿过莫吉托，一边回忆起和几个人一起在桧町公园郊游的情景。最近自己总是和大学时就成为好友的芽衣子见面，却很久没有和就读女子高中时的同学聚会了，她们都是已婚却还在工作的人，因而彼此之间感觉不到任何代沟，聊天的气氛很是热烈。大家一边享受着各自带来的手工三明治与油炸食品，一边在露天咖啡厅喝着鸡尾酒，然后不知不觉间将话题转移到了夫妻问题上，当最为健谈的本城菜子说出自家的情况后，其他人就开始一个接一个地坦陈自己的情况了。初美在知晓了在场的5个人都超过3个月没有和伴侣亲热过时，那种安心感令她至今难忘，在那之前的她曾经半认真地觉得全世界只有自己是没有夫妻生活的已婚女性，因为她早已习惯了听芽衣子说她不满足于和上司的不伦之恋，最近又有了新的小情人等。生了两个孩子的远藤花江坦言：

“生完孩子之后欲望全无，两人之间再也不是男女关系，只是家人，但是我们俩的关系却比之前还要好。”

“没错，没错！我家也是，我们已经有两年没过夫妻生活了。”

“半年一次不好吗？我是觉得这样已经够了。毕竟欲望每年都在衰退。”

“并不是只有初美你哦，我和他都还有这方面的需求，有时间的时候也想做，但是我俩的生活步调不一致啊。”

“这有什么关系！只要和丈夫关系好就足够幸福了！没有那个也没关系啊！”

最后，大家大笑着举杯共勉。

“并非只有我在承受这些，这是全日本的夫妻都在经历的事情。”

初美脸上浮现出从容的笑，她喝了一口莫吉托这样说道。

虽然自制的莫吉托也很好，但是终究比不上这家老字号酒吧里的莫吉托味道清爽。那舌尖上细碎的冰块带来的触感、朗姆的甜香，最棒的就是足量的薄荷与酸橙的酸味，将细细的吸管放在唇边，一口口地吸进冰凉的泡泡时，全身都会充满清凉与活力。

“是吗？你这是自欺欺人吧？”

想到这可能是初美在宽慰自己，羽生的表情更加阴郁起来。初美感到很恼火，或许是因为最近过得毫无压力，所以对方没有出现自己预计的反应让她的心情变糟了，此刻的初美觉得就连莫吉托的美味都削减了一半。

“所以啊，羽生，咱们就顺其自然吧，没有夫妻生活也可以说是两个人成为家人的证明啊，我们就接受这个现实，然后随遇而安不好吗？或许在那样的生活中我们又会获得激情了，比起性，夫妻之间还有更重要的事情，不是吗？比如轻轻松松、无所事事地待在一起，毫不吝惜地用自己栽种的香草制作鸡尾酒，出了汗就脱掉衣服，半裸着让自己慵懒一下也是幸福的。光是和爱的人一起度过每一天就已经十分幸福了，不是吗？”

羽生长叹一口气，满脸痛苦的表情。

“这不奇怪吗？竟然要让原本就有的欲望马上消失，听到别人也说没有夫妻生活，你就安心啦？这很奇怪啊，只是和别人一样就能解决问题了？”

确实，尽管如此，初美还是不想被人夺走她内心这难得的平稳，于是她坚称：

“但是，只要知道不是只有自己……”

“女人在这方面可真是奸诈啊，只要有人和自己一样就行吗？初美你并不是真的想要吧？亏我之前还因为你而失态，看到你为了丈夫一直在隐忍而对你肃然起敬，你这是严重的背叛。”

一口气说完之后，羽生“啊”的一声住了嘴。

“对不起，我的话过分了。”

羽生低头道，他的脸已经红到了耳朵，他不停地用吸管来回戳着莫吉托，后背弓得更深，头也更低了。

“我变得有点儿奇怪，一定是太累了，夏末的时候就一直是这样，是情绪不稳定吧……感觉我的人生正在逐渐终结，发现自己还有残留的事情没做就会焦虑、寂寞。”

羽生的话让初美大吃一惊。因为自己也曾经这么觉得，八月末总是令人悲伤，无论度过怎样的夏天都不能令人满意，这种没来由的郁闷还曾经惹得家人和朋友十分担心，自己是何时掌握克服这种郁闷的方法的呢？

＊＊＊

坐在飞驰的田园都市线电车里，尽管已经到了自己要下车的三轩茶屋，初美耳畔还是在回响着羽生的话，她觉得她不能允许自己带着这些没有消化的话语回家。

初美突然意识到，这个夏天她没有吃刨冰，于是停下了脚步，现在是八月中，所以家庭餐厅里应该还能买到，反正丈夫要11点之后才回家，自己的提包里装了画设计图的素描本，还是边吃甜点边创作新首饰吧。想到这儿，初美走向了位于站前便利店二楼的家庭餐厅，比起在家，在餐饮店里反倒效率更高，掉落在通往餐厅楼梯上的已经死掉的蝉在荧光灯下泛着黑光，蝉翼在夜风中微微抖动。

店内客人稀少，初美被引入靠窗的四人座沙发席，拿来纸质的当季甜点菜单，里面已经添上了“红芋芭菲”“夹心蒙布朗”等带有秋天色彩的点心。她招来店员一问得知，在九月之前她还能吃到这家店的刨冰，随后她点了草莓炼乳刨冰，打开了素描本。

就在她用彩色铅笔勾画时，坐在她正后方的两个年轻男性的对话飘进了她耳中。

“总之她的胸超大的。怎么看那样子都像是在邀请我啊，感觉就像是在说自己饥渴难耐似的。”

“不可能有这种AV似的事吧？你是学得太多累坏了脑子吧？”

初美对他们的青春年少感到十分怀念，因而小幅度地回头看去，虽然短暂，但是初美的确也有过这样的一个时期，那时，她处于幻想中，感觉整天都有异性的视线在自己身上打转，现在的初美已经知道那只不过是一种意想不到的自满与自作多情而已。

乍一看，那个说话的人好像是初美经常在公寓里碰到的男大学生，她记得他留平头，眼睛漆黑，从他穿着的肥大T恤衫中能够看到他苍白的脖颈，对了，她好像还在公寓大门口或者走廊里碰见过他几次，就算你主动与他打招呼，他也会极不高兴地转开头，这就是现在的年轻人。在他看来，初美只是个聒噪的大婶吧，担心偷听被发现，她急忙转回头，视线落在自己的素描本上。这次，初美听到了坐在旁边沙发席上的十几岁女孩子们的聊天内容。

“结果还没等我交到男朋友，这个夏天就要结束了，什么都没留下啊！”

“我说，要是再这么下去，搞不好到圣诞节都要一个人过了啊！”

初美偷偷瞥了一眼，那是三个肌肤如蜜桃、四肢修长的惹眼少女，真不敢相信她们竟然没有任何邂逅，她们像是不知怎样用掉过剩的精力一般，搭坐在椅子边上，手托着腮帮说着话。她们一定会很快找到男朋友的，像这样在夜晚的家庭餐馆中，和女性朋友们一起叹息夏天的结束也会成为一段美好的回忆，这些因为没能给夏天画上完美的句号而聚集在此的年轻人令初美突然觉得很可爱。

刨冰上桌了，这是人工色素做成的粉色刨冰，是初美最近正在尽量避免食用的一种食品。初美用长柄勺在冰山上切下一角送进了嘴里，头部传来的强烈刺痛感让她不得不按了按太阳穴。糟糕，看来是吃不完了。过去这种分量的刨冰明明很快就能全部吃光的，初美有些小小的悲伤。初美又叫来店员，点了一份热欧蕾咖啡，这时她再次听到了后面座位上两个男生的对话。

“我感觉她明显是让我看的，她就是希望有人关注嘛！因为她每天在阳台上出现时的穿着都跟全裸差不多，她老公也是，那意思是要让别人看她的身体吗？还是某种游戏的一部分？”

初美不由自主地放下了手中的彩色铅笔，她知道自己将全身的精神都集中到了后脑勺。

“那是你想太多了吧？”

“那身材太棒了，感觉就像是在看3D版的成人动漫！我根本顾不上学习，明天爷爷和奶奶就要回来了，我也必须回自己家去了……”

“喂喂，你要是明年还考不上可就丢人了啊。不过，那样的身材我也想看看，一会儿去你家吧？你家的公寓就在附近是吧？”

“那不行，那是我一个人的消遣，我可不分给别人。”

初美的脸上血色尽失，感到头痛似乎也不光是因为刨冰了，不等咖啡上桌，初美已经慌忙地结了账，逃命般离开了那家店。

即使到了公寓，初美仍然惊悸不已。在确信与疑惑之间，她的心脏犹如钟摆一样摇摆不停，透气性极好的纯棉连衣裙不知何时已经完全贴在了初美的身上，刚进公寓大门，后面传来的招呼声吓得初美差点儿跳了起来。

“啊，岛村太太，晚上好。你刚下班吗？真是辛苦啊。”

说话的是住在初美家隔壁的江原先生的太太，50多岁的她为丈夫和女儿准备好晚饭后，就会像这样换上一身运动服下来散步，也许号称情报通的她会知道一些什么。

“晚上好，那个，嗯……我想向您打听点儿事……就是对面那栋楼里和我家房间相对的那家……他家里八月份是没有人住的吧？”

“啊？那家应该不是没人吧，好像他家里的孙子来看家了。”

初美感觉喉咙里堵了个硬邦邦的东西，她们两人并排走进公寓大厅的自动门，初美极力表现得一如往常般进了电梯。

“他家孙子好像是个高考复读生，本来是和父母住在东京的，好像是说想要集中精神备考之类的，所以八月就住在这边了，顺带帮忙看家。”

“是那个总背个帆布包，留着平头，态度很粗鲁的孩子吗……”

“粗鲁？你认错人啦，他是现今少有的待人亲切的好孩子。对了，好像是叫淳平。怎么，出了什么事吗？”

甩掉因为好奇而双眼闪闪发光的江原太太，初美走到家门口，将钥匙插进门上的锁眼。

对面楼的房间里有人，也就是说，初美每晚衣冠不整的样子都被淳平看到了。比起难堪，初美更想要感谢他，看来她还残存着能够成为别人幻想对象的魅力，只是她自己将它们都忽略了。如果淳平表现出的那种粗鲁态度是为了隐藏对自己的欲望，或许，这一个月里她已经损失惨重了。他很可爱，而且非常年轻。

体内翻腾不断的焦躁感让初美十分怀念。

刚打开房门，一阵热气扑面而来，脱掉鞋子后，初美毫不犹豫地打开了起居室的窗子。对面那栋房间里还是黑的。

四张榻榻米大小的阳台被薄荷和香草花盆包围着，这个夏天她究竟在这里度过了多少个小时呢？因为出了汗，所以初美决定先洗个澡。

进入脱衣间，初美脱下连衣裙扔在一边，身上只剩内衣裤。纯棉的白色短裤包裹住肚脐，这种设计的内裤没有丝毫的性感成分，初美感觉有些对不起淳平，自己有些狼狈。她刚刚关上浴室门，钥匙插入大门锁眼的声音响了起来，是丈夫回来了，初美光着身子从脱衣间探出头。

“你回来啦，我正要洗澡。一起洗吗？”

“我回来了。好啊，一起洗。”

丈夫理所当然地进了脱衣间，然后开始一件件脱掉衣服。

两个人就这样开始洗淋浴，虽然彼此之间有过多次肌肤触碰，但是却像年幼的兄妹一般，自然且毫无邪念。初美不由得想象着如果将丈夫换作淳平会怎么样。如果和他一起洗澡，那么他一定会喘着粗气猛扑向她吧？

出了浴室，丈夫把毛巾裹在腰间走进阳台，他毫不在意初美的视线，利落地取出冰块和朗姆酒瓶，制作了一杯莫吉托。

“对面那房间里的男孩子正看着我们呢。”话已到嘴边，初美还是放弃了。八月三十一日，今天是八月的最后一天了啊，初美穿着短款的毛巾浴袍来到了阳台。

“薄荷长多了之后有点儿像森林了，微风吹过的味道真好啊！”

不久，丈夫手拿两杯莫吉托来到了阳台的微暗处，他自然地摘下薄荷，用已经浸湿了的厨房毛巾沾了沾薄荷叶，随后直接放进了杯子。

“风也有点儿凉了，明天那对夫妻也要回来了，像这样在阳台上消遣的日子大概只有今晚了。”

“是啊，真是个不错的夏天啊。咱们一起过的每一天都很快乐啊，干杯。”

玻璃杯碰撞，发出清脆的声响。头顶是一望无际的没有星辰的都市夜空，远处的尖塔闪闪发光。

身形瘦削的丈夫像现在这样躺在躺椅上时，初美能看到他下腹部的赘肉，明年，他的身材将会更加走形，初美自己也是一样，他们两人会像这样逐渐衰老，这是任谁都无法阻止的事情。淳平大概已经回家了吧。虽然窗子还是黑的，但是也许他正在黑暗中看着自己。

“好，来看吧，年轻人，这就是夫妻，无论好坏，始终在一起的才是夫妻，某天你也会明白吧。”

初美突然很想这样告诉淳平，初美向着对面那栋房间的书房位置装模作样地投去一个性感的媚眼，发现丈夫并没有注意后，她悄悄地敞开了浴袍，夜风抚上裸露在外的肌肤，初美立刻战栗起来，她紧咬着莫吉托上浮着的酸橙，心想：对他来说，自己会是适合他这个仲夏的消遣吗？

透过玻璃杯看到夜空中美丽的蓝月亮光辉闪耀。

来品尝这抛却欲望才得来的清爽幸福吧，让看着身体得不到满足的人生，正在逐渐缩短的焦躁感和口中的冰块一起融化吧！

初美在夜风中久久地闭上了双眼。


苹果泥
｜林檎をこすれば｜
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已经有几年没到过二子玉川站了，这里就像一座未来都市。

初美俯视着月台上大幅张贴的面向已婚女性的杂志广告：“恋爱、梦想与家庭，我们都不想放弃，进入优胜组的总是‘妈妈’！”令人感到自豪的文字跃然纸上。初美背着装了足够一周食用量的点心与食材的背包，抱着装满苹果的纸袋走出检票口。

高耸的尖塔形公寓里有购物商店，里面被打扫得干干净净、光亮照人，从装饰着红色、绿色的圣诞装饰与节日彩灯的杂货店内传来了圣诞歌的声音，这和月台上所见的多摩川沿岸的自然风景形成了鲜明的对比，不用去市区就能样样齐备，还能领略到大自然的美，这也许是最适合养育孩子的环境。但是，在把孩子养大之后，就会感觉孤独得只剩下自己了，这也是事实。

不愧是芽衣子选择的城市。芽衣子负责大型酒厂的宣传工作，是已经有了两个孩子的已婚妈妈，单是这样就已经很厉害了，而她还同时拥有两个情人，是个精力与体力旺盛、一般女性绝对无法效仿的人。这样的一个人也会生病，这还是与之交往了将近13年的初美第一次听说。据说芽衣子由于太忙而错过了打疫苗，就在这时她患上了大肆侵虐的流感，她的两个孩子——5岁的彩花和3岁的健人暂时交给了她在品川的娘家照顾。

虽然感觉有些对不起芽衣子，但初美还是干劲十足，要照顾病人这件事令她很兴奋。虽然比她大了5岁的丈夫看上去文弱，但是他的自我管理做得很好，因而从没生过病。为此，初美很想照顾一下别人。

初美和几个推着婴儿车的年轻妈妈擦肩而过，她们的打扮都像随时可以去当模特般完美，保养得宜的头发和肌肤引人注目，她们的孩子身上穿着漂亮的衣服，微风轻拂他们柔软的头发。

初美忘记了自己已经有两年没有和丈夫亲热的事实，她只是急切地想着，她想尽情拥抱那个皮肤柔软、带着乳香的温暖生物，她强烈希望那孩子能够吸吮得自己乳头胀痛，甚至让自己的身体累到筋疲力尽。虽然已经多次从已婚朋友那儿听说了生孩子和育儿的惨烈，但初美还是希望自己能够有此体验，包括那种痛苦。她想要了解生命的一切，希望能够亲手抓住远在欲望之上的东西。原本打算将无的放矢的母性投入首饰制作，但在大型展示会结束后，现在的她在有成就感的同时也感觉到了寂寞，她空荡荡的身体一旦力气用光就像要被风吹走了一般。

自己一辈子都抱不到自己的孩子了吧，这种预感瞬间袭来。每当看着朋友家的孩子一年一年地长大，听到艺人产子的新闻，当这样与母子擦身而过，初美都会涌出这种阴暗的预感。31岁的她并不处于需要在意这件事的年龄，她周围也并没有人催她生孩子，问题来自丈夫的态度。

“我和你的孩子一定很可爱吧。”

虽然他会笑着这样说，但是从没想过要和初美有性接触。难道他觉得孩子能够自己蹦出来吗？不做点什么怎么会有孩子啊？最近的初美甚至想过去抢一个孩子，即便没有这件事，初美也为丈夫的言行感到生气。一个月以来，他们两人在生活上始终没有交集，丈夫以工作为由取消了多个年末的预定行程，而他回家也总是在清晨之后。尽管初美主动诱惑，他也会用“太累了，下次再说”来委婉地推拒，初美对此已经司空见惯。

初美了解女性杂志主编工作的忙碌，也知道这并不都是丈夫的错。初美自己有时也会因为投入工作，或者在忙着筹备展示会时完全丢开家务，甚至会不等丈夫回来就先睡了，那时的丈夫虽然也很累，但是他还是会为初美准备丰富的菜肴，或者帮她按摩。没有了男女关系之后产生的亲睦与温暖才是无可替代的。初美明白，如果没有他的支持，自己大概会活不下去。

尽管是在竞相耸立的尖塔形公寓中，芽衣子的新居也尤其突出，让人一眼就能发现，就算说这里住着艺人也不奇怪，看来芽衣子与担任企业咨询顾问的丈夫并不是随随便便就买了房子。在门禁处的对讲机上输入了芽衣子家的房门号后，初美就从对讲机的话筒中不甚清晰地听到了芽衣子的呻吟声，随后，电动门开了，初美略带紧张地进了寂静的电梯，然后到了22层芽衣子的房门前，她正要敲门，门已经开了。

“对不起，这种打扮就……从车站到这里好找吧？”

穿着睡衣、有气无力地推开门的芽衣子满脸潮红，初美很久没见过她素颜的样子了。她不描眉、不涂口红的样子和大学时没什么两样，这副十年没见的面容令初美十分怀念。

“这里显眼，很好找，二子玉川太棒了！好久没来了，这里好热闹啊。”

“初美，真抱歉，你那么忙还要麻烦你。”

“没关系，没关系，展示会结束了，我也比较闲了。”

初美脱掉长靴走进了芽衣子的家，一丝不乱的宽敞客厅里铺着地板，落地窗射入的阳光让地板泛着光。不是都说有孩子的家里凌乱不堪吗？

“我做了一些橘子味果冻，还有其他的零食，先放在冰箱里了，不知道合不合重久的胃口。”

“真是麻烦你了，哇，好漂亮的苹果，真红……”

芽衣子盯着纸袋，用略带热情的声音说道。那是初美住的公寓对面房间的老妇人——城山太太分给她的苹果，据说每年她都会收到住在信州的妹妹寄来的苹果，她说，辨别美味苹果的诀窍，就是挑选内里有着勃发生机的那一个。

“同一个公寓的老婆婆给的，我给你打苹果泥，厨房借我用一下，还要告诉我菜刀、菜板还有研磨器都放哪里了。”

初美强行把急着要帮忙的芽衣子塞进了沙发，然后给她盖上了毯子。这个现代厨房的水槽像新的一样闪闪发光，水槽里也没有积存物，虽然芽衣子整整两天都卧床不起，但是她家还是如此井井有条，这让初美很是惊奇。看来重久是个一丝不苟的人，而且也会帮助芽衣子做家务。初美想起了自从婚礼后只见过几面、始终只看芽衣子脸色行事的那个人，他长着一张不错的圆脸，被菜刀切成两瓣的苹果散发着香甜清爽的味道。初美觉得刀切的苹果会变味，于是决定捣碎它，她把削了皮的苹果放进研磨器，嘎吱嘎吱地研磨起来。

“你明明也很忙啊，可是你还是生活得很认真，和邻居们也有来有往的，多么温馨的画面啊！”

“嘿嘿，最近我总是麻烦城山太太，还请她教我做菜呢。”

城山太太送苹果时还送了自己做的引以为傲的苹果派，那苹果派好吃到令初美的丈夫赞不绝口。当初美把这件事告诉城山太太时，她非常高兴，还得意地要把做法教给初美。昨天初美学习了苹果馅的制作，下周就要学习折叠派皮的制作了。

“我可是基本上什么都从网上一键购入，也不和公寓里的邻居来往。”

初美将一个苹果磨成苹果泥盛进小碗，然后添上勺子，和炼乳一起送到了芽衣子身边。芽衣子用勺子吃了一小口，然后陶醉地呼出一口清凉的香甜气息。

“好久没人给我做苹果泥了，真是太好吃了！这不就是现下流行的奶昔吗？”

芽衣子享受地一勺勺吃着苹果泥。

“我倒是给别人做过，但是没给自己做过。苹果……”

芽衣子的眼睛看向窗外，抬头看着辽阔的天空。

初美最近经常想自己是否能像父母对自己那样，养育好自己的孩子。因为她是在家里工作，所以送孩子去幼儿园可能会有各种困难。不过，初美的很多同行也是有孩子的。考虑到首饰材料很容易被孩子吞食，很危险，初美打算将六张榻榻米大小的储藏室改成工作间，并且绝不让孩子进来。她认为自己的丈夫会是一个好爸爸，就算两个人都工作，他也会让孩子过得自在。当然，无论自己准备得多么充分，只要缺少起关键作用的夫妻生活这一环节，初美就什么都得不到。

芽衣子很快就端起碗，仔仔细细地用勺子把果泥刮到一起舀了起来。

“人就应该有朋友啊，男人啊，无论你和几个人住在一起，这种时候他都不会来看你。什么宠你、爱你啊，到了关键时刻，我还是孤身一人，真是自作自受。”

虽然芽衣子的语气里满是嘲讽，但是那声音里也带着苹果的甘甜。

“他们是不方便到已婚妇女的家里来的嘛。”

“才不是呢！他们都不是真正地喜欢我，大叔和小汪都是。”

大叔指的是她的已婚上司，而小汪则指的是那个刚进入社会的大学生。

“大叔啊，只是想从我身上得到活着的力量，而小汪满脑子想着做那事，一想到我已为人妻就兴奋不已。”

芽衣子茫然地仰望着苍穹。

“没有孩子真好啊！初美，你真自由，太羡慕你了！”

“是吗？可我很想早点儿要孩子……”

“啊，孩子并不是不重要。但是，有时真是太累了。有时候我觉得拘束我的就是他们。”

“你有两个情人还说什么被拘束？”

初美只是调侃一下芽衣子，但没想到她却表情认真地肯定道：

“是啊，生孩子之前的我更加狂放呢。”

“这座城市令人讨厌，你看到月台上的广告了吧，让人感觉有家人真好，妈妈是最棒的，可我有时真是喘不过气来，我会想，为什么我会被禁锢在这么狭隘的价值观里，一不小心在这个便捷的地方买了公寓？一想到要一辈子在这里假装好孩子，我就烦得很。”

初美虽然惊讶，但是稍微放心了些。大学时，她们就像这样，两人抵着头，互相倾诉绝不对外人言说的焦虑和愤怒。

“在这方面，初美你多幸运啊！你和丈夫情投意合，工作、生活两手抓，我感觉你的内心平静得没有一丝涟漪。”

“我一直都在动摇”，初美很想告诉芽衣子。不知从何时开始，她不再对芽衣子诉说自己的一切，她依旧喜欢芽衣子，也没打算让自己的人生过得卑微。尽管初美的头脑很清醒，听到芽衣子说起自己丰富的经历，她还是无法平静。

“能和邻居奶奶愉快相处，你真是厉害啊！这是你并不恐惧未来的证明。我最不会应付老年人了，他们身上带着一股死亡的气息，一想到我也会变得像他们那样弯腰驼背就害怕，到那时候，哪里还会有人愿意和我在一起？”

“不会的，等你变成老奶奶时，咱俩就到处去玩吧。来个朝圣之旅，去看歌舞伎表演或名家画展，把咱们的日常生活安排得满满的。”

芽衣子的表情终于一如往常了。

“你可真好啊，没有失败的人生真是太好了！我更加深切地体会到了你在我身边的好。”

芽衣子微微出汗的身上穿着薄款睡衣，透过窗子射进来的阳光衬得她肌肤透亮。初美想，芽衣子依然是个漂亮的女人。

“芽衣子，我给你擦擦身子吧，你身上全是汗了吧？”

“哎，好啊。不过我没洗澡，也没脱毛……”

芽衣子鲜少一脸为难的样子，她吞吞吐吐的表情很是色情。就是这一点吸引男人吧？初美冷静地观察着。当她胡乱想到芽衣子也许是怕自己身上的吻痕或抓痕被发现，心底突然升起了捉弄人的快感。她从卫生间拿来了几块小毛巾，浸湿后拧干，然后放进微波炉加热，加热一分钟后，她玩笑着强行把手伸向了芽衣子的睡衣。

“别客气。”

芽衣子的后背光滑，瘦得皮包骨头，身材和大学时代一起去温泉旅行时完全一样，真想不到她会是生了两个孩子，还和几个男人同时交往的已婚女性。她的腰肢纤细得如同少女，漂亮小巧的乳房上有着与之极不相称的大乳晕，那颜色与其说是粉色，不如说更接近红色，鲜艳得令人吃惊，甚至会让人将它们错看成牡丹。就在初美看着她赤裸的后背时，芽衣子嘀咕着道：

“真好啊！能和自己喜欢的人结婚。”

“你最初不是因为喜欢你丈夫才结婚的吗？”

“嗯——与其说是喜欢，不如说是被逼的。那时候我总是被男人甩，所以就自暴自弃……初美，你有没有想改变的时候啊？”

芽衣子一边说，一边伸手抽出面巾纸，用力擤鼻涕。

与羽生的吻、对小叔贵史的不该有的幻想、因为被住在城山家的孙子——淳平偷窥到了半裸的身体而产生的情动等一一复苏，和芽衣子相比这些都是小巫见大巫，初美也无数次幻想过离谱的事，其实就是不想停止这种幻想，初美相信自己对丈夫的爱，但最近好像不太确定了。初美决定实话实说：

“有过啊，不过，要不是觉得不能做，要不就是想着在外面玩玩之后没脸回家正常生活之类的，这么想来想去的还真是烦人。”

初美有时会想，是不是“烦”这一负面情感构成了人的一生，如果她再努力一点，或许事态就会变好。

如果她去美容沙龙，每天穿着漂亮的内衣，不间断地脱毛并增添性魅力，丈夫是不是会重新热情起来呢？初美想着总有一天要尝试一下，但现在她还不想那么做，因为丈夫自己也不想努力。

“如果不麻烦，你就会乱来了？真不知道我是该松口气，还是该感到失望。”

芽衣子冷笑着，像是想起了什么。

“顶着蓬松的头发，换过衣服，孤零零地走回家。刚才还是两人在温暖的屋子里，现在立刻就变成了一个人。抱着沉重的秘密，一边想着头发的发根还没干透，回家后要马上脱下内裤洗掉，一边拥紧逐渐变冷的身体走回家。此时的身体十分倦怠，可还是要忍耐着在寒风中行走，还要带着若无其事的表情回到日常生活中。这需要极大的气力与体力，就像去外国旅行一样辛苦，做这些对我来说太勉强了。”

“嗯……你说得对，看来你做过现场模拟啊，你真的没有和你丈夫以外的人试过吗？”

芽衣子有些吃惊地睁大眼睛。

“没有。但是，这种事大家总是会想的吧。”

一想到丈夫也许会这样想，初美就感到心凉。每晚回家时，自己心底的想法可不就是感觉孤单，但去找另一半又怕麻烦嘛。自己的确想亲热一下，如果可以，现在就想做。想到那个另一半也可以不是丈夫时，初美打了个寒战。

大概是擦过身子后爽快了，芽衣子表情愉快。换上新睡衣后，趁着全身还暖和，她高兴得要去卧室。就在陪她到了卧室门口时，初美犹豫了一下。微暗的卧室里有着和自家房间里一样的气味和湿度，感觉就像与自家的房间相连似的。芽衣子躺进被子里，露出满足而得意的笑容。

“病倒了真好！好久没有这样和你聊天，或者考虑自己的事了，只要有足够的时间，我就能够做回我自己。啊，对了，量体温！体温计放在哪儿了呢？”

芽衣子坐起身，粗暴地挪开枕边的纸巾盒。初美发现了一个四方形光亮的东西，没看错的话，那是避孕套。初美轻轻地咽了咽口水。芽衣子丝毫不觉难为情地耸了耸肩。

“……你和你丈夫不是关系冷淡了吗？”

“是啊，不过，这和那个不一样，次数当然是很少的，其实就像完成任务那样一个月一次，感觉就是敷衍一下。”

芽衣子满不在乎地说道。两个人关系冷淡了还会每个月一次，这在初美看来真是个梦寐以求的数字。

“要是生出第三个孩子可怎么办？那可真是太恐怖了。”

初美勉强对着芽衣子露出一个笑容。她已经不是小孩子了。不会因为人世间的不公平诅咒、抱怨。

也许芽衣子拥有而自己却没有的，并不是容貌或魅力，而是由内而外散发出的生命力吧。

比起芽衣子，初美的胸部更大，但是她的乳晕很小，带着淡淡的咖啡色。

＊＊＊

那天下午，初美按照约好的时间，三点钟去了住在对面楼里的城山家。

初美按过门铃却没人应门，门缝里飘出来的煮苹果的香味传到了楼道里。初美今天终于能够学习折叠派皮的制作了。

“打扰了。”

初美突然有些担心这里住的老两口，她想起了三天前芽衣子说的“老人的身体会一天不如一天”。初美的手轻轻按下门把手，门并没有锁，她有些犹豫，但还是小心翼翼地拉开了门，她看到了一个不修边幅、满身是汗的男人，那正是城山家的孙子淳平。他呆愣着嘀嘀咕咕地解释。

“我感冒了，奶奶说病好前让我住在这儿……”

“你没事吧？”

这还是两人第一次面对面交谈，虽然有时会在公寓里擦肩而过，但是对方总是会给初美一个粗鲁的眼神，初美知道其中的原因。

“爷爷去下围棋了，奶奶去邻居家了，一会儿才能回来。奶奶一聊天就没完。我渴了，但是奶奶家里没有瓶装水。”

“知道了，知道了。我去给你拿喝的，你去床上躺着吧。”

初美脱掉鞋子，尽量不去看他。虽然感觉随便进别人家的厨房不像话，但是现在也没别的办法。上次来学习时，初美已经基本知道了这家的厨房里各种东西的所在位置，她记得矿泉水瓶放在水槽下面，将水倒进杯子里以后，初美向淳平走进的房门走去。

淳平老实地躺着，初美放心了。

原本用作书房的房间被改成了卧室，现在这里似乎是高考落榜生淳平的专用学习间。透过写字台的玻璃能够看到自家的阳台，初美浑身是汗。淳平大口地喝着水，随后养精蓄锐般闭上了眼睛。初美决定豁出去了。

“你见过我吧，这个夏天，透过窗玻璃？”

“你发现了……”

淳平已经充血的眼睛自下而上打量着初美，那目光似乎要把初美包裹在针织衣物下的身体曲线烤焦一般。初美很久没有遇到过这样的目光了。

“我受不了……感觉就像色情动漫里的画面……”

初美体内开始焦躁不安。

“那个……我知道这有点儿不礼貌……那个……”

淳平难为情地低下了头。初美终于意识到了哪里不对劲儿——淳平发出的声音是属于男人的放肆声音。

这就像小说里的情节。初美没想到自己的人生也会这样跌宕起伏，感觉就像是原本担任配角的自己，总算在历经数年之后站在聚光灯下，成了主角。

淳平盖在股间的毛毯处支起了小帐篷，像是在随时准备战斗一样。这和丈夫那总是软绵绵的部位完全不同。它就像优质的苹果，用力握住就能感觉到内在的能量。初美与他对视。他是事后不会产生纠纷的绝佳对象。

那么，初美为什么没有扑到他身上呢？她为什么没有踏出那一步呢？

明明没有开暖气，但是狭小的房间里却像桑拿房一样闷热。淳平一个人放出的热量就能让空气变成这样吗？初美呆立着，她觉得这就是活着。淳平是个活生生的人。

“我还是处男。”

面前的淳平看上去真的十分耀眼，初美甚至想要双手合十向他致意。

“我初、高中都上的男校，没机会认识女孩子。现在又是复读生，只顾学习没时间玩。”

“……等你上了大学，马上就能交到女朋友了。淳平，你很可爱的。”

“是吗？”

“是啊，你把现在让你闷闷不乐的烦恼忘了吧。”

初美说出了内心的想法，但是淳平好像并没有听进去。他两手交叉放在脑后，状似无聊地盯着天花板。初美告诉淳平好好听大人的话，随后想到自己也曾像他一样，直到第一次接吻、第一次肌肤之亲以前，自己都是在焦躁不安地和身边的人做着比较，甚至焦躁到睡不着。十几岁时的初美喜欢读书，那时候虽然会反复地念叨山田咏美在《下课后的音符》中所写的“不能享受等待的女人没资格恋爱”，但是等待的时间真是毫无乐趣，初美真的很讨厌自己。那时的她觉得就算没有很棒的爱情，只要有适合的求爱者，大概就能治愈自己的饥渴与焦躁吧。现在也和那时一样，如果她和丈夫在一起的时间能够更加从容、快乐就好了。初美并不想一生都没有夫妻生活，她要慢慢等待，等待着和丈夫步调一致的那一天的到来。

啊——，总是这样。自己的人生中总是因为可望而不可即而充满焦躁。

“我，那个，我想的只有初子。我想我喜欢你……”

“我叫初美。”

初美浑身无力地说道。淳平双目炯炯有神地盯着初美，他没有太多与女性相处的经验，又不能自由玩乐，在这样的状况下偶然看到了衣冠不整的初美，而这个人现在又突然出现在了他的房间里。不过初美并没有因为自己的魅力而激动。

淳平的眼中似乎充满了哀求，继而又无耻地闪着浑浊的光。再这样继续看下去，初美就会被稀里糊涂地吸引进去，于是她别开了目光。

“我去削个苹果。”

“啊，好。”

初美在淳平慌张的声音中迅速转身离开了房间，她深切地感到自己是个胆小鬼。与其说是为了丈夫，不如说是为了自己，初美是为了保护自己才逃跑的。但是，她会把那眼神死死地烙印在脑海里，她觉得在此之后可以用这些回忆来安慰自己无数次，她死也不会忘记自己浪费的大好机会。

初美从餐桌上篮子里堆放的苹果中拿起了一个，在厨房里找到了削皮器、盘子和菜刀。厨房里的每个调味瓶上都贴着手写的标签，银色的锅和水壶彰显着年代感，它们在向初美讲述着老两口的多彩生活。

初美希望在削完苹果前，自己还是淳平心中的爱情女神，她尽量慢慢地削着苹果皮，苹果皮呈螺旋状，像一条垂下的红色丝带，鲜艳弯曲的样子和血管一样。那是淳平和芽衣子都有，而自己却没有的贪婪的生命力，它无关对错，只遵从身体的意愿。

研磨器碾过的苹果泛起泡沫然后又消失，初美将苹果汁和果泥盛入盘子，令人怀念的香味在初美身边弥漫开来。儿时，如果感冒了，只要张开嘴等着，妈妈就会动手将有营养的东西送进自己嘴里。初美想起了冰冷的勺子触碰唇齿时带来的感觉，咽到喉咙深处的苹果泥水润而冷冽。初美挺直身体，想让自己冷静。儿时觉得这种给予是理所当然的，自己接受这一切却从没有对此表示感谢。那时实现欲望是那么简单，那种身心完全得到满足的日子不会再有第二次了。

初美想，今晚等丈夫回来后，就当是突然想起来，把自己照看对面楼里男孩子的事情告诉他吧。

只是一点儿也好，初美想要看到他嫉妒的神色，她希望能够看到安静的丈夫青筋暴起的样子。那或许会让她感觉到幸福。

“哎呀——！对不起啊，初美你已经到了？”

城山太太慌张的声音从玄关处传了过来。


玩火的柚子
｜柚子の火あそび｜
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这个单间里的暖气似乎开得太大了。

初美很担心30分钟前在新宿伊势丹买的高级巧克力会化掉。她手搭凉棚，确定着天花板上暖风的朝向。初美想尽量将巧克力放在不会被暖风直接吹到的地方，于是她将放在旁边椅子上的纸袋、外套与围巾拿在手里，又将它们转移到还没有人坐的对面座位上。无论怎样，为了买这款巧克力，自己排队就花了15分钟以上。小盒子里的6粒巧克力就花了将近3000日元。镜面般光滑的酒心巧克力上带着红色的“HOT”字样，巧克力里有柚子味的牛奶馅。上周，初美偶然吃了一个展示会上的赠品，然后就被它征服了。因为这个巧克力，初美连带还喜欢上了柚子的味道，而且还在网上大量购入了带有保证书的无农药柚子。

年年热度都在上升的百货商店内的情人节商战从某个时期开始就不再以男性为目标了。来自全世界的优质巧克力虽然表面上是面向异性销售，但实际上已经完全成了满足与取悦女性自身的存在。它们就像是女性使用的血红色奢华口红、佩戴的精美脚链，又像是奢侈的进口透明女式内裤，不靠近本人根本看不到。可可的浓烈苦味与缠绵的甘甜渐渐融入身体，带来一种直入内心的陶醉般的喜悦。再没有哪种点心适合这样自我满足了。看着明亮的巧克力卖场中眉目如画的女人们，初美总有一种在奠基仪式上开大型宴会的感觉。之所以会产生这种不合理的想象，或许是因为她已经有两年没和丈夫过夫妻生活了吧。

她的腹部赘肉正在山羊绒针织衫上的裙带下悄悄聚集。胸罩下的钢圈有些勒紧，稍微呼吸一下就会感觉十分痛苦。还没消减掉过年造成的肥胖，二月就已经到来了。因为初美制作首饰时总是坐着，加之寒冬又不外出或运动。而且，展示会前后，她还会有很多机会得到相关人员赠送的高级点心。最近，她吃到的甜食都太好吃了。工作间歇吃糕点的意义对于初美来说远远大于嗜好。伽纳彻的丝滑瞬间就能转化为指尖的能量，让新的构思不断闪现。体形怎样都无所谓了——初美内心强烈地想。自己都已经能够在丈夫面前裸着身体走来走去了，再没什么可顾忌的了。尽管是在公寓，冬天换衣间里也很冷，所以走出浴室的初美已经习惯了在开着暖气的客厅里擦拭身体、换睡袍。

“对不起，初美。让你久等了吧？啊，现在你结婚了，要叫你岛村太太了。”

“没关系，叫我初美吧。”

准时来到的是初美的大学同学。高个子的上田身子躲在门后，只露出一张脸说道。被隔绝的居酒屋里的噪声从门缝里流泻进来。狭小的单间里，气氛瞬间活跃了起来。初美上大学时，研讨组的酒会大都开在一家连锁店里，那家店在一栋综合性建筑内，距离车站很近。上田订的这家店主要就是接待学生的，相较于30岁的成人会去的酒吧，这里有些廉价。听说上田做营销时，初美很意外。他们能够像这样见面，也是在几天前才决定的。今天又是星期五，他们应该没有时间在店里多谈。上田刚要就座，就看到了座位上的袋子。

“这个袋子……设计的是火柴？”

初美按下召唤铃，拿过菜单开始点菜。

“对。今年的Ivian，就是这个巧克力店家。据说他家的情人节主题是‘玩火’。他家的包装袋全部是以火焰、火柴为主题的。制作巧克力的素材也选取了柚子、姜粉、酸橙等暖性食材。”

初美记得上田似乎是在饮料厂上班，大概不会对这种话题感兴趣，可他只是微笑着听着。当他眯起他的大眼睛时，眼角聚起了大量皱纹。初美有些坏心地决定好好观察一下这位已经31岁的“经济系须田研讨组王子”。据说那时候的女孩子们有半数都将他当作自己寻找另一半的标准。他尖尖的下巴和大眼睛以及挺直的鼻梁至今健在。唯一遗憾的是，他的发际线大幅后移，后脑部原本颜色浅而薄的柔软头发也已经变得稀疏起来。

“是吗？这是给你丈夫买的情人节礼物吧。你丈夫真是幸福啊。”

感觉后背一凉，初美应付地一笑。没错，上田就是这样的人。他的反应总是慢半拍，而且还经常会忘乎所以地使用过气的词汇，胡乱破坏大家营造的好气氛，最后造成冷场。他虽然不会令人讨厌，但也没人会主动去接近他。这或许就是他虽然有着王子的盛名，却没有多少花边新闻的原因吧。

“根本不是。这是给我自己的褒奖。这种凝固巧克力的好处是男人不懂的。”

初美说话的瞬间，他的表情像是责难，又像是怪罪，初美不知不觉语速快了起来。

“当然，我会好好送份礼物的。嗯，我打算情人节当天做一份香槟软巧克力送给他。还会送他围巾。”

初美急急地冲口而出，她害怕自己不说就会被他发现真相。还有一周就是2月14日了，现在初美才意识到，自己还没有思考要送丈夫什么情人节礼物。去年她很早就计划要烤蛋糕，并且织件毛衣送给他做礼物。他们的夫妻关系没有变差，也并没有不关心对方。但是，自己无论送了丈夫什么，他都同样开心。也就是说，现在无论自己送他什么，他也不会更加开心——这是初美最近的感悟。

“哦，你可真是位好太太啊。你丈夫真是幸福。你有个幸福的家庭。”

初美瞬间浑身恶寒。这是社交辞令，对方的话并没有错。但是不知为什么，初美感觉很不高兴，甚至想夺门而出。为了阻止这种想法，初美利落地开始向走来的女服务员点菜。

“嗯——要这个特制柚子鸡尾酒。上田，你喝啤酒？还要玉子烧、恺撒沙拉和……”

店员重复了一遍订单后离开了。一直在等着她离开的上田略带强势地开了口，话题又回到了原点。

“初美，你过去一到情人节，就会拼命给男朋友做巧克力。该说你是专一呢，还是勇敢坚强呢？”

“啊，有那种事吗？”

其实初美是记得的。但因为太过丢人，所以初美假装忘记了。那时她的男朋友是学校的助教——正在读研究生的学长。虽然自己那时有恋人，但都是那种自己主动才能持续的痛苦关系。如果有人让她回到当初，那么即便能够找回那时的苗条身材、不知疲倦的身体以及光滑靓丽的肌肤和头发，初美也绝对会大声喊NO。

“我还记得。情人节的早上，我看到你给研讨组的女孩们看你做的点心，而且幸福地聊着天，我就笑着想真好啊。光是看着你都会让我感到幸福。”

幸福、幸福——又来了。初美忍无可忍地简短带过。

“没有那回事。”

上田瞪圆了眼睛，一副我就知道你会这么说的样子。

“啊，没想到你会这么说啊。要是你初美还不幸福，那还有谁幸福啊？真是让独身的我羡慕不已啊！”

“夫妻关系并没有别人看起来的那么好。那时候的恋爱也并没有那么好。现在我们的关系虽然顺利，但是结婚后的两个人就不再是男女关系，而是变成了家人……”

初美并没有想过要说这些。自己心里所想的并不是这种用平常话语就能表达出的内容。初美很讨厌这种被上田牵着鼻子走的感觉。学生时代的自己只要看到顺眼的人就会什么都说，但是和那人的进展却并不顺利，大概就是因为自己不善主导吧。

店员拿来了柚子鸡尾酒和啤酒。看着并排放着的鲜柚子和榨汁器，初美厌烦至极。这是什么“特制”啊！看来这家店是要客人自己榨汁的。在很久以前的相亲大会上，这好像是能够吸引一部分女孩子的压轴戏。但是，现在的客人就算是在饮品店里付钱都会觉得麻烦。没办法，初美用毛巾擦了手，握紧半个切好的柚子放进中心凸起的榨汁器里，然后用力向下扭压。来回扭转柚子时，一股清爽而独特的香味就在单间中弥漫开来。不知为什么，每次闻到柚子的香味，初美总是有些伤感。因为在甘甜过后，你就会尝到其后而至的苦味。那是不容人忽略的味道。这柚子太干了，它和自己家里那些又大又水灵的柚子完全没法比。而且，柚子里全是籽，基本没有果肉。来回滚动掉出的柚子籽就要溢出榨汁器的边缘了。初美将好不容易得到的柚子汁倒进鸡尾酒中后，终于与上田一起举了杯。初美的嘴唇触碰到了带着水滴的酒杯，杯里的酒几乎没有味道。为了尽快结束这个酒会，初美打算直入主题。

“对了，你说要拜托我做首饰，对方是你的女朋友？”

“不是……”

“哦，那就是工作上多有照顾的同事？情人节时收到男性的礼物，真是太棒了啊！那么，你的预算是多少呢？”

“嗯……”

上田突然惜字如金了。上周，他突然去了初美举办的展示会。简短的叙旧之后，他突然说想要拜托初美制作首饰，因为希望能够赶在情人节那天做好，所以主动问初美是否能抽时间单独见面。

“那她给人的感觉是什么样的？能说得详细点吗？”

初美从皮包里拿出了构思用的素描本和彩色铅笔，然后利落地打开了本子。

“她头发的长度？个子高吗？平常穿着的颜色是？嗯，可以说说和她感觉相似的女星，或者正在看的杂志、喜欢的电影等，这些都能给我启发……”

“初美……对不起。”

上田露出有些不好意思的淡笑。荧光灯下看到他的白皮肤非常干燥，初美发现他原来上了妆。

“其实我说找你做饰品是假的。”

“哎？！”

失望与愤怒令初美皱着眉大叫出声。来上菜的店员饶有兴趣地对比着两个人的表情。初美一边盯着端上来的恺撒沙拉、玉子烧和裹着脆皮的油炸品，一边故意大口地喘息。为了空出今天这个时间，初美调整了自己的日程。想到自己累死累活赶工的情景，她已经想要杀人了。或许是初美的表情太过可怕，因此店员离开后，上田换上一副畏惧的媚颜。

“无论如何我都想要见你一次，单独见你。”

初美听后很惊讶，心里开始咚咚作响。她耳朵发热，膝盖内侧也开始不正常地出汗。自己绝对不会吸引他的。尽管如此，初美也感觉只有他们两个的单间里气氛凝重。初美好像在哪里遇到过与此相似的场景——对，是在两年前的夏天。她和同一大学的同学羽生也出现过不正常的气氛，这和羽生趁着酒醉和她接吻的时候完全一样。刚刚还令初美感到焦躁的男人，现在只要他稍微做出一点儿对自己有意思的表情，初美的身体就会敏感地做出反应。大学时代那个天真烂漫地想着结婚后就对丈夫一心一意的自己如果在这里，“她”一定会羞愧难当的。原来自己竟然变成了这么龌龊凄惨的成年人。

初美将愤怒的矛头转向丈夫。她对始终远离自己的丈夫的愤怒正在持续飙升。尽管她没有说出口，但她的态度与表情应该也能表现出来。自己明明是专一的类型，就是因为和他在一起后，自己才会堕落至此。

“初美，一点儿都没变啊！”

“怎么会。我已经变成阿姨了。”

“初美很有魅力的。你很知足，是个好女人啊。”

上田说完就起身坐近，近得几乎能够挤到初美。与其说和他发展不三不四的关系，不如说初美更希望他能老实地赞美她，赞美她的身体、面容、仪态。

“但是，要想再进一步，你就不能停滞不前。首先，你要清除你内心的暗流。否则是不能到达最后阶段的。”

“最后……”

初美不知所措地反问，自以为是的上田则故作郑重地说：

“我希望初美你能够来一次我们的聚会。不是什么奇怪的聚会。这是一个新加坡大型企业也参与了的自我启发研讨会……”

恺撒沙拉上浇的乳白调味汁和干枯变色的生菜一下子看起来那么脏。初美身体里的火猛然熄灭了，眼前的一切变得分外鲜明。

“等一下。那个研讨会的名字呢？上田，你现在在做什么工作？不是在饮料厂就职吗？”

像是为了躲避初美的问题一样，上田目光炯炯地盯着初美道：

“我上周遇见你时，感觉你很痛苦，一看就是没有获得满足。你带着一种没能获得满足的表情。”

初美终于知道为什么自己应付不了这个男人了。她瞬间为自己刚刚对他产生的激动心情而感到恼火，初美干脆一口喝干了杯中酒。果然，这酒既没有柚子香，也没有酒的味道。初美情绪低落地将玻璃杯放下。见初美始终沉默，上田状似故意地喊了声：“初美？”然后他打算一直偷看到她有所行动为止。初美做出了决定，她突然站了起来。

“那个，我得去外面打个电话。突然想起一点儿工作上的急事，我马上回来。”

初美抓起围巾、大衣与皮包，看也不看上田说道。她的手扶在单间门上，然后一溜烟儿向着出口奔去。初美一边等着电梯，一边拿出手机。初美打算给现今还有来往的同一研讨组成员——情报通羽生打个电话。通话音响过几遍之后，羽生接了电话。初美心里总算一块石头落了地。电话中能够听到他所在的会计师事务所内嘈杂的声音。

“羽生，现在说话方便吗？我现在和过去同一研讨组的上田在一起。”

“啊呀呀！终于轮到你了吗？你现在快点儿离开！上田……”

羽生有些兴奋地说着如同侦探剧台词一样的话，但初美却被店铺入口处围桌而坐的大学生男女的对话而吸引。

——这个柚子甜酒真好吃。这个季节果然还是得用柚子暖身啊。

——不是说柚子会让身体冰冷吗？

——不对啊，是暖身的。不是还有柚子浴吗？你看，柚子味在嘴里会感觉有一点儿暖吧。

到底是哪个呢——羽生在叫嚷着什么？初美有些分心，根本没有听清。

“对不起，我听不见啊。等我出来再说。”

初美推开了电梯对面连接外楼梯的厚重铁门。夜里的寒冷令初美的头嗡嗡作响，甚至都快要哭了。脚下阳台上的霓虹闪烁，钟塔显示现在是十点半。羽生看不到初美的情况，仍然继续说道：

“他也来过我这儿，大概两年前吧。那家伙总是单方面地劝说咱们研讨组的同学。你大概是最后一个了吧。让你加入什么world wide solution。”

“啊，这名字……好像不是什么研讨会吧。”

“大概就是个羊头吧。我现在正在电脑边，我搜索了下world wide solution，你猜跳出的关键词是什么？欺诈、受害、宗教……”

羽生情绪亢奋地道。

“上田本来就是个帅哥，而且又很认真。越是那种类型就越不会离开那种研讨会。最后能当上干部之类的吧。”

“原来其他人早就知道了。他来我的展示会也是因为这个？但为什么他先找你，过了这么久才来找我……”

“因为你和研讨会之类的不搭边。”

“你什么意思？”

“因为事情无论好坏，你都能自己解决。你又不怎么听别人的话。”

虽然羽生的话并没有别的意思，但初美还是有些生气。想到这些都是因为上田，初美立时火了起来。

“你别生气嘛。虽然你被同学骗了很生气，但上田并不是彻头彻尾的坏人。”

你什么都不懂——但是，初美没法将这种焦躁的原因清楚地说出来。即便能够说清楚，初美也不打算告诉羽生。

“他也是遭遇了很多事的样子。不过，我也是听说的。据说以前他和快要结婚的女友闹翻了，还因为公司里的人际关系烦恼过，所以才会变得有点儿忧郁了。总之，你快逃吧。我的意思已经明确传达给你了。”

初美道过谢后挂了电话。她的手指已经冻僵了，皮肤里的水分全被夺走了，简直冷透了。她再次推开铁门，酒馆里的嘈杂和温暖令她松了口气。正要走向电梯，初美突然愣住了。

——忘了巧克力。

原本想就这样逃走的，但毕竟那6粒巧克力将近3000日元。初美勉强回到单间，上田一下子对她露出了笑容。

“我就知道你会回来。果然你是需要拯救的。”

初美故意大喘口气，她早已积蓄的愤怒就要决堤了。

“不是，是我忘拿巧克力了。”

初美抓起巧克力包装袋，站着俯视他道。上田神色古怪地转向初美。他在桌子上无所适从的两手慢慢交叠起来。

“不，你会回来是因为最后阶段的启示。放在我们的研讨会里来说，就是个人信息……”

“啊，真烦人。别用你的眼睛看我，少说那些漂亮话！”

忍无可忍的初美嚷道。没想到上田并没有吓到，他带着怜悯的笑容盯着初美。

“只有这样攻击别人才能释放你自己，可见你果然是不幸的。你得不到满足，你并不幸福。”

“你在说什么啊？你说的幸福是什么？幸福是因人而异的。用不着你规定条条框框，然后门缝里看人。可能你觉得你是对的，其实却是在扼杀自己。”

初美无论如何都想将这个男人拼命隐藏的感情挖出来。她眼中跳动着火焰，如同巧克力包装纸上印的火焰一般。初美忽然想起了刚才的大学生的对话。初美缓缓地抓住上田的肩膀，然后扭腰坐在了他膝上。初美发现他的身体变得僵硬了。初美坐在上田膝上，伸手拿过柚子大口咬了下去。柚子苦得让初美直皱眉。她把柚子籽含在口中，手搭在上田的脖子上向他耳边吹着气道：

“你说，柚子是让身体变冷呢，还是会让身体变温暖呢？”

“哎……”

他的嘴唇干燥，发出支离破碎的音节。初美突然贴了上去。上田的嘴紧闭着，初美嘴里送出的柚子籽掉在了两人的膝盖上。当初美终于离开他的脸时，他皱着眉，泫然欲泣地呻吟道：

“冷。”

“上田，你没有过女人吧。我知道的。看你的皮肤和你说话的样子就知道了。我也一样。你只看到你自己。这可不是聊天啊。你也不和别人建立联系，一个人就想自说自话地做出结论。你以前一直在关注我吧。明明一直看着，可你却没有出手。”

对。大学时代，上田的目光总是在追逐着初美。那大概不是爱恋，而是欲望，初美对此厌烦至极。如今，她再也不会因为异性的视线而感到饥渴。无论如何，初美讨厌与任何人都格格不入的上田。他目中无人，是走不出城堡的王子。各方面都很完美的他其实是厌恶他人的，所以他才总是与人保持一定距离。在说起朋友和恋人的话题时，初美故意大声让他听清楚。初美想让他仔细看着自己，看着尽管浑身是伤、尽管羞耻，也要构建带有人情味的人际关系的自己。

“还是当学生的时候更好。”

上田干燥的嘴唇动了动。初美从刚才起就不再看他的眼睛，只是凝视着他的嘴。如果自己不是凝神敛气，她一定会同情他。

“上学时有定期考试，季节变化时年级也会变。有升学式，也有毕业式。眼睛看得到的东西我都能够做到最好，它们令我放心前行……但是，现在……”

“你非要求自己做到最好，真是累啊。我也是。”

这绝对不是在玩火——初美对自己强调着，然后从他膝盖上起身。这是为了让曾经的伙伴再次恢复精神而做出的正确行动。虽然并没有背叛丈夫，但初美还是为了消毒而喝光了剩下的鸡尾酒。

“但是，我不会同情你，我要走了。”

初美拿起巧克力，再次裹上围巾。她留下了茫然盯着天花板的上田离开了单间。

＊＊＊

回到家时，丈夫居然也在家。

“你回来啦，我正在烧洗澡水。”

热水的蒸汽和香味让玄关都温润了起来。这是我家里的味道——初美想起了自己独身时，隆冬时节也要回去住的那个冷得要命的家，那种冷清更让人惶恐。穿着温暖的圆领针织衫的丈夫微笑着走到玄关迎接初美。

“小初，今晚咱们洗柚子浴吧。就用你订的那些柚子。天气很冷吧。”

八音盒传来一阵丁零零的声音，一位女性播报员的声音响起：

“洗澡水烧好了。请关掉热水阀。”

小时候，每当在寒冷的季节里泡热水澡时，初美总会感到悲伤与不安，然后就会想哭。只有在冬天，初美会讨厌自己平时最喜欢的洗浴时间。想起这些，初美不想一个人去泡澡了。

“我的手好冷啊，你看。”

丈夫温暖干燥的手包住了初美的手。就是现在——初美想。初美穿着靴子蹲在玄关冰冷的地面上，她伸手抓住丈夫的腰带，靠过去闻着他的气味。

“小初，你干什么？你怎么了？你喝醉了吗？很脏的，至少让我洗个澡吧。”

颈畔响起了丈夫略带害怕的声音。

“洗澡水烧好了。请关掉热水阀。”

腻人的女声再次响起。那种不带丝毫感情的音调更加令她发狂，初美愈发动作了起来。

“来，快去洗澡吧。小初，好吧？”

丈夫的声音就像是在哄小孩子一样温柔而体贴，完全没有欲望的色彩。不仅是声音，这个家里的每一处都没有这样的色彩。这是用35年的房贷组成的、终其一生都无可替代的地方，但这里却没有丝毫欲望的味道。可那才是初美更想要的东西。想起衣橱深处始终没有用过的避孕套，初美突然很想哭。

初美抱着破釜沉舟的念头挑逗着丈夫，她要想些下流事，她想象着各种场景，但自己却完全没有兴奋起来。自己尚且如此，对方自然就更不会兴奋了。初美冷静地想，她觉得自己和丈夫都老了。

“初美，今天我没心情，等到时间合适时再说吧。”

初美又开始焦躁了。丈夫的语气与其说是平淡，不如说是太过冷漠。

“我的身体并没有什么奇怪的地方，我喜欢你。”

自说自话、不与人产生联系，总是一个人演独角戏——初美也是如此。总是放任自己单方面去思考，随意地受伤、吵闹，再振作起来。最终，自己其实并没有和任何人心意相通。在这一点上，初美和丈夫完全一样。无的放矢的欲望如同封闭在果皮之下的种子一样坚硬、老化。

“但是，初美你最近很可怕啊，表情很吓人。你硬要……男人……不会有这种心情的。”

感觉自己就像是劝人进研讨会的上田一样，初美想哭又想笑。

终于，他们两人始终都不触碰的夫妻问题已经化为言语，明晃晃地横亘在了两人之间。这是上田所说的到达了最后阶段，还是说这才是终结的开始呢？初美现在不想去思考，她害怕思考。

不管初美多么努力，她口中的那东西却仍然无精打采，初美指尖上的柚子味变为了喉咙深处的一抹苦涩。


失眠的葡萄
｜ピオーネで眠れない｜
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初美上一次来这里是她26岁那年。那时独身的她的体重比现在轻4斤，此次是她首次来到翻新后的东京站。

抬头看向满是蜜色柔光的圆拱形屋顶，初美感受到一种走进大教堂般的压迫感，与她擦肩而过的上班族并没有注意到她，他们脚步不停地走向了检票口，对于他们来说，这里只是通勤需要经过的车站，初美觉得只有自己被留了下来，对于大多数人来说，此刻是一天的终结，而对她来说却是开始。

初美预订的特快卧铺列车“日出出云号”会在今晚22时从这里出发，她来得有点儿早，因此才会在这个如巨大迷宫一般的车站里闲逛。在初美没来过的这些年里，东京站已经焕然一新了。从土特产到食用荞麦，地下街内的产品令百货商店都相形见绌，人气店铺鳞次栉比。大量的商家信息如洪水般涌来，仿佛走入地牢般让人分不清东西南北的通道，令初美眩晕，走出丸之内站，初美不由得吐了口气。走在人行道上，初美仰头看着灯光照射下的红砖建筑，路对面，大楼里的窗户透出无数灯光。初美几乎要忘了这是身在哪个时代、哪个国家。夜风轻拂脸颊，带着些护城河的绿意和水润，与青草味混在一起。

去看看夜晚的车站吧，去住东京火车站宾馆。

初美他们夫妻两人曾经一边看着启介担任主编的女性杂志所刊登的东京站特辑，一边做着计划，想到这些计划完全没有实现，初美再次感受到了啃噬内心的苦闷。他们总是在忙碌，两个人对此已经习以为常。作为首饰设计师的初美才刚开始出名，尽管她并不空闲，却总是尽力调整时间配合启介的作息。

“我要出门一段时间，不用找我。初美”

感觉字面意思太过老套，初美立即撕掉了这张A4打印纸，然后拿出新的纸，重新握着钢笔潦草地写道：

“你做不了我的伴侣，所以我去外面找别人了。别找我了。初美”

七小时前，初美从位于三轩茶屋的家里飞奔而出。

马上就要出发了，初美再次穿过检票口，在令人恼怒的闷热中走向9号月台。橘色的指示牌看上去十分普通，细看才发现写着“卧铺特快”，来到地上月台后，初美再次被初夏的夜风包围，她按照车票上的数字来到了10号车的位置，红白色的车辆已经停在了铁轨上。充满韵味的车体上有很多大窗，这里很适合初美，列车那可靠的外观令初美感到放心。卧铺车之旅多浪漫啊，或许她会有一段冒险之旅，尽管知道这是白日梦，初美还是不由得浮想联翩。列车内的狭小通道上，初美与健壮的青年擦肩而过时，对视了一眼。初美有预感，或许自己会和某个人在某个单间里，在到达出云时互生爱恋。

奔出家门时，初美完全不知道要去哪里，她虽然有很多单身独居的女性朋友，但是去找她们的话就必然要告诉她们离家的原因，这让初美心情沉重。去家人那儿更是如此。正想着干脆去大宾馆里住上几天的时候，初美偶然看到了街道的“绿色通道”前“大受女性欢迎的日出出云号”的显眼广告，连接东京与岛根的特快卧铺列车“日出出云号”十分适合与无话不谈的女性同伴一起乘坐——初美记得那本东京站特辑里有过这样的介绍。卧铺车上会有一直开到天明的睡衣宴会，列车上午到达出云，她们可以在出云大社祈祷良缘。说起来，出云大社也是求子的宝地。虽然初美距离生孩子还远得很，但是拜一拜也没什么坏处。总之，在车里睡上一觉，醒后就会来到一片新大陆，甚至还能达到某种目的，这种设定想来就魅力十足。不过初美现在有些恍惚无力。

自己有为了爱抚抛弃全部生活的觉悟吗？脑中突然跳出的问题简直让初美如鲠在喉，或许因为今天是工作日，所以买票的乘客比较少。当她将柔软的车票拿在手里时，她感觉格外轻松，虽然她知道这是一种错觉。

初美打开车厢门进去了。十号车内的左右墙壁上，房门一字排开，过道狭窄到必须侧身才能过去，与男性乘客擦肩而过时，初美会和他们发生肢体触碰。初美按住写着的“B”卧铺单间的门把手，门被打开了，眼前突然出现的床铺竟和自己的视线同高。“好窄！”——初美小声嘀咕并瞪圆了眼睛。她原以为这里一定会有2张榻榻米大小，而且是书桌、淋浴俱全的小房间。可这不就是普通的卧铺嘛。初美觉得自己仅凭听说的信息就开始联想，甚至都没有先去调查一下的做法实在可恶。她大步爬上了只有两级的楼梯，然后一下子坐在铺着床单的硬床上。单是这样，初美就已经占满了整个空间。透过圆形的曲面玻璃，她能够看见夜空与对面的月台，它们近得仿佛触手可及。枕头旁放着很多零食，还准备了呼叫铃和台灯，备用品有带条纹的肥大睡衣、漱口杯、衣架，原以为一定会有的牙刷、香皂却全没有出现，这一点令初美很是懊悔。既然是受女性欢迎的项目，那就应该都备齐了啊——初美腹诽。这抱怨让初美大吃一惊，她决定集中精力，不要浪费这难得的旅行。火车是母性化的交通工具，忙碌的现代女性乘坐火车时，就像回归到了母亲的肚子里那般安逸——这是专栏作家酒井顺子写过的话。突然，初美慌忙取出手机，她装作并没有收到丈夫发来的大量邮件与短信的样子，把手机放在了床边的小小突起上。

＊＊＊

“我累了，回头再说。”

昨晚，在被丈夫温柔拒绝的那一瞬间，初美的内心响起了破裂之声。丈夫激动地摇晃着，丢下自己，却和亲近的同事兴高采烈地发邮件。

“别像个女人似的噼里啪啦地玩手机！回头是什么时候？你说，什么时候？”

过去无论发生什么都不会对丈夫发脾气的初美，终于爆发了。

“要是你根本没有想要和我亲热的意思，那我就只能自己想办法解决了！”

初美已经不去想自己的要求是否异常，或者自己是否对不起丈夫了，这是很久以前就已经在她脑中存在的想法。明明没有什么理由，两人却已经两年多没有来电了。现在的她已经不在意怀孕生子了。首先，她想要的是摆脱终日纠缠自己的欲望。如果要继续这样生活，她已经不在乎丈夫是谁了，她用自己都没发现的如同小提琴拉走了调般的高亢声音对丈夫说：

“再这样下去，我就会一辈子这样直到老死了吧？我可不是为了这样的生活结婚的！我才32岁……我干吗要乐呵呵地过这种悲惨的生活啊！”

这些从未出口的话终于脱口而出，在感受到自己渐渐变得不像自己的恐惧时，初美也清楚地感受到了身心的解放与轻松。

“你身边只要有个能适时充当花瓶的人就行了吧？那我再找一个你认可的对象也可以吧？”

“你怎么可能找得到呢？小初，你怎么了？”

丈夫厌烦的叹息声令初美受到了强烈的伤害，她突然不能顺畅地呼吸了。

“你什么意思，你是想说谁都不会和我在一起？你太侮辱人了！我就是在网上搜搜也能要多少有多少，现在就……”

想到这两年中让自己产生幻想的男性，初美倒抽了一口气。仔细想想，自己并没有被人拒绝，只是在一厢情愿地陶醉，这些并没有什么值得骄傲的。

丈夫似乎想给沉默的初美一个好的解释。

“现在编辑部正处在忙碌的关键时期。你知道的，小初。员工在不断辞职，出版数量也在下降，还有谣传会被废刊，所以，我要努力，回家之后我想尽可能地多睡觉，休息日也要用来恢复精力。”

偷换成工作话题，真是会躲——初美咬着嘴唇想着。不过，她还是第一次听说废刊的事。原本还以为自己是贤妻的初美并没有发现丈夫的疲劳与压力，这样一来，她不就成了恶人吗？被害人是丈夫，而她则是凶手。他竟然在这个时候把这种起到决定性作用的王牌拿了出来。真不像个男人——初美的内疚霎时变为加速她的愤怒的催化剂。

“拜托，我需要时间，总有一天我会好好满足你的。”

看着垂头说话的丈夫，初美有种想要一脚踹飞他的冲动。

这样自己不就成了贪恋肉欲的人了吗？

“必须是现在，否则一切毫无意义。”

丈夫太过相信时间的力量了，那是不能解决任何问题的。平时的初美都会和丈夫一起起床，但是今天早上她却一动不动地装睡直到丈夫出了门。眼前摆着首饰零件，初美却完全没心思制作。自己已经那样祈求丈夫，而且也忍住羞耻吐露了心声，他却连一根手指都没有碰自己。委屈而悲痛，她觉得这个家她已经不能再待下去了。

初美的身体突然上下摇晃了起来，看来卧铺列车终于开动了。卧铺列车慢慢开始加速，驶过了窗外丸之内建筑群所形成的光带。自己已经有多少年没有独自旅行过了？因为双腿搭在床边坐着，所以初美的大腿和屁股能够感受到比坐普通列车更加强烈几倍的震动。

车厢内的广播响起，初美侧耳倾听。广播里详细地说明了这列列车内的生活，初美突然有些难过。B卧铺的浴室看来是公用的，必须买卡才能使用。初美所期待的车内销售便当以及餐车自然都没有。自己刚才在车内的咖啡厅里吃了一个小的丹麦烧饼，这就是她的最后一餐。列车到明早9点58分才能到达出云市，这之前她什么都不能吃。初美瞬间想要飞奔下车，她的手猛然伸向了手机。初美凭着记忆在手机上敲出“黑葡萄车站便当”开始检索。结果很快就出现了。那是冈山有名的一家名为“入江”的便当屋主页。对了，就是这里——初美舔了舔嘴唇。东京站特集号之旅部分的装饰照片上有藤编篮子和可爱的条纹棉布十字架。那是“冈山名产——黑葡萄小红帽篮子”。黑葡萄与红酒炖鸡、乳蛋饼、小瓶装的葡萄汁，以及可以带皮吃的市售鲜葡萄。初美内心强烈地想要尝一尝这些食物。初美稍稍犹豫，但还是试着拨打了店铺电话，她根本不知道店家会怎么将餐点送到车上来。

“你好？”

电话铃响了几声之后，一个似乎上了些年纪的女性声音响起，那因为被打扰而带着乖戾的声音让初美不知所措，她怀疑自己打错了电话。她的眼角余光看到了东京塔闪耀的光芒。

“那个，是‘入江’吗？那个黑葡萄……”

初美吞吞吐吐地说着。

“预约截止到送货前一天的夜里9点，网站上写着呢。现在已经闭店了，我们已经开始做清洁了。像您这样的客人真是添麻烦啊。那么，准备一人份就行了吧。明天早上6点27分，一定要在冈山站下车。我们不会备零钱，所以请准备两张千元纸钞带来。两张千元纸钞啊，绝对不要迟到，我们是进不了列车里的。”

“啊，哎，这么早？”

因为对方口气太凶，初美没能说出取消预订的话。她并不确定列车到达冈山站的时间，而且还要拜托乘务员一定要让她再上车。自从做了自由职业后，初美再没有6点钟起床过。她配合晚上10点回家的丈夫的时间，一般会在早上8点以后起床。少女时的初美就会因为低血压而头晕。平时都是丈夫把她摇醒，然后两人同时起床，常常是丈夫洗澡的时候，初美就准备早餐。——电话被对方挂断了。

初美仔细想了想，通常预订饭店及一些旅行相关的调查工作都是丈夫做的。初美想，明早要在6点10分时完全清醒，而且还要穿戴打扮好，不然会被那声音的主人嫌弃。为什么气定神闲的旅行会变得如此紧张呢？原本因为昨晚的争吵就没能睡好觉。就在初美无力的视线重新回到车窗的瞬间，她的目光停留在了经过的站台名上。初美听到了心脏的剧烈跳动之声。

大井町——一点儿都没变。这个站台就像位于谷底般昏暗，从贴着花砖的月台上看得到倾斜的绿色和老旧的招牌。这是初美小心尽量远离的车站。在25岁的夏天结束前，她再没有到过这个车站。这里是她曾经交往过一年的，比自己大七岁的男人生活的城市。那时初美作为正式社员，在代官山杂货店做业务。她满怀热情地乘坐京滨东北线到达这里，然后徒步走到距离车站15分钟路程的他的公寓。车站前的伊藤瑜伽一直营业到深夜，这样购买食物就方便多了。男人不喜欢初美住在他那里，每次在末班电车到来之前，她就会被冷漠得如同路人的男人赶出家门。在人烟稀少的深夜月台上，初美思考过许许多多的事情。就是在那时，她决定辞职成为自由首饰设计师。分手那晚，她好像是把男人送的礼物——奢侈但却令人厌恶的挂坠摘下来，扔进了月台上的垃圾箱里了。她发誓自己绝不会再为了迎合男人而改变自己的穿衣打扮，不会为了顾忌男人而进行不合时宜的设计。这个世界上的某处一定有个爱着自己的男人——那一天的初美如此坚定地挺起胸膛，咬牙忍住了哭泣。

刚才，初美发现有个横穿过月台一侧的年轻女孩子边哭泣边责怪着男人。“那样的家伙请赶快放弃吧。”——尽管她听不到，但初美还是自然而然地动了动嘴唇。在车站结束的恋情，大多是某一方的一厢情愿吧。

枕边的闹钟设定在了早上6点10分。脱掉连衣裙、外套和内衣，初美披上睡衣裹住胸部。只是这样就能感觉得到身体轻盈得想要飘起来。

初美调暗灯光躺下后盖上了被子。房间里变暗后，列车路过的霓虹灯或者擦身而过的列车灯光反而更觉得辉煌耀眼。初美并没有拉下百叶窗，只是那样出神地看着窗外。她很久没有一个人睡觉了。丈夫尽量不会安排出差，在校稿截止日也一定会在天亮时回来。虽然睡觉时间不一致，但两个人一定会并排躺在一起。初美可以感觉得到自己身下的铁路线。初美的皮肤和骨头都能感受得到铁轨和无数沙砾，以及不断转动的车轮。她觉得自己好像化身成了这列列车的零件之一，正在拼命地逃出东京。

初美想，也许是自己孤身一人，对肌肤之亲的渴望变得迟钝了吧。比起身体的接触，反而是异性的一句温柔话语以及关怀更让她激动不已。初美觉得正是因为和自己喜欢的人结婚后无法获得欢愉，她才会如此痛苦。列车似乎停下了，这里是列车停靠的第一站——横滨。窗外的多个宽阔月台连接在一起，看着满是下车乘客的京滨东北线的月台，初美记起了某个光景。

那是一个冬天，她那时将近一年都没有固定的男朋友。因为启介主编的杂志决定刊载初美制作的胸针，因此，总会约她在咖啡厅或者出版社里见面商量。启介的手指修长纤细，他对于工作的态度、听自己说话时的眼神让他看起来尤为温和，但他却会用轻飘飘的语气说出十分尖锐的意见。当初美发现时，她已经被他吸引了，于是她鼓起勇气邀他约会。他们去看了横滨美术馆里人气摄影师的个展，回来后又在看得见大海的咖啡厅里闲聊了4个多小时。初美此前认识的男人都会趁快到末班车时不露痕迹地暗示她去宾馆，或者是哪里的房间。但启介不同，当他看到手表上的时间后，记忆中的他突然站了起来。然后，他突然抓起初美的手猛跑了出去。初美早已做好了两人身体纠缠的准备，因此有些失望，心里悲伤地想着这份单相思可能马上就要到头了——直到现在她还记得那种悲伤。但是，当他们气喘吁吁地坐上京滨东北线的末班车到达了川崎，初美刚要独自一人下车时，他却笑着说：“下次再见。”那绽开的笑容纯真无邪，让初美确信他们真的会有下一次的见面。他们两个人真正有了肌肤之亲是在半年之后。那一夜，初美有了重大发现。对了——初美起身，目光眺望着逐渐远去的横滨站。那时的自己有过一个念头，那念头依然清晰如新。

“夫妻生活什么的根本无所谓。我喜欢重视心灵沟通的他。”

毫无疑问，正是初美自己选择了温柔而认真的男人。透过球面玻璃看到夜空中闪烁着点点繁星。糟了，自己一直在思索丈夫的事。初美再次躺下叹了口气，这样下去根本体会不到旅行的乐趣。初美不想任何事情都含混不清。热海、静冈——列车不断停靠在一个个空无一人的月台上，深夜的月台前所未有的恬静。这些明明都是第一次看到，但初美却清楚自己感受到的寂寥。她感受到的苦闷似乎并不只是因为自己躺在这如同小橱柜一般的空间里，绝不能睡过头的紧张感让她一点儿也不能轻松。丈夫最能起早，这时如果和他在一起，那么自己就能放心地沉沉睡去了。初美不知不觉地抱紧了身体。啊——都是因为葡萄，自己要失眠了。

虽然没有喝水，但或许是因为火车震动刺激到了下半身，初美准备起身上厕所。初美懒得动，但她还是穿着睡衣，披上外套下了床。庆幸的是，房门上带有密码锁。她的手指随便输入的四位数字不知为什么竟是结婚纪念日。初美自我厌烦地走过通道，穿过一个像是沙龙般摆放了桌椅的空间后，到了男女公共的卫生间。当初美从卫生间出来时，一个手里端着酒杯的秃头中年男人正在沙龙里，就像是在等她一般靠了过来。

“小姐，一个人旅行？”

“啊，不，不是。”

初美知道男人的视线始终盯着她睡衣领口露出的胸部。

“你的胸好大啊，都能看见乳沟了。”

男人缓缓笑道，嘴里喷出廉价烧酒的味道。初美浑身战栗，慌张地转身跑了出去。她跑到通道上回头望去，男人仍然一动不动地矗立并凝视着她。糟了，他会记住我的房间号——初美虽然胆怯，但她还是用不听使唤的手输入了单间密码，然后转动把手跑进了房间。初美锁好门，多次确定门锁好之后，她终于躺上卧铺。她像少女般无助地抱住肩膀，不快与恐惧令她的双腿微微痉挛。如果是那个男人的话，如果自己拜托他，不，即使不用拜托，他也会毫不犹豫地冲上来吧，初美只是想想就感觉想吐。

货物列车的车厢从列车的窗口经过。

虽然初美非常想得到爱抚，但并不是谁都可以，她再次清楚了这一点。那个人要来历干净，自身要有某种程度的清洁感。而且谈吐也要幽默、风趣。初美不再想沐浴，她决意在早上到来前不再外出。建筑物逐渐变得低矮，天空渐渐变亮。清晨，偌大的大阪站如同古代遗迹般静静地伫立在那里，使人感到压抑。

结果，在到达冈山站前，初美根本没有睡过。她慢慢地起身，再次在睡衣外披上了外套，然后，她敷衍地围上围巾后走出了单间。走下列车，山间清晨的清凉空气让初美的喉咙都感受到了冰冷。10号车厢前，穿着制服、披着防寒外套的50多岁女人就站在那里。她刚一看到初美，马上冷淡地递过来一个白色的纸袋，这大概就是那个接电话的女人吧。初美小声说着谢谢，然后慌张地取出钱包。

人们从列车上下来，神采奕奕地走向前面的车辆，初美停下手，歪头看着。或许是察觉到了初美的视线，那女人说话了。

“现在是在分离列车。”

“哎，列车要在这里分离吗？”

“是啊。7号车和8号车会分离。从现在起，那边的列车就会变成‘日出濑户’了。”

和她说的一样。不一会儿，7号车开始慢慢远去了。初美听到了轻轻的拍手声。她的目光无法离开“日出濑户”。或许是因为一夜没能合眼，全身都感到了列车震动的关系，初美感觉那列车好像带走了自己的一部分寂寥。发车铃声终于让初美回了神。向那女人付了钱后，初美刚想飞快地乘上列车，结果却被抓住了肩膀。

“等下。你这是什么！这不是五千日元吗！”

“啊，对不起。”

“电话里不是说要带正好的两千日元，不是吗！”

女人表情扭曲，脸色明显涨红起来。

“那个，对不起。零钱我不要了。”

“等等！”

初美拿着纸袋挣脱那女人飞奔上“日出出云号”，她身后的女人惨叫着追了上来。

初美喉咙干涩，她还不想和“日出出云号”分别。她的心脏剧烈地跳动着。她不想离别，她不想变成不同的名字。如果他们分开了，那么终日忙碌的30岁男女最终不可能会复合。就像这背道而驰向西、向南不断前进的列车一样。

原以为这是他们两人中其中一人的问题，所以她才会找不到出口，痛苦不堪。其实这既不是初美的错，也不怪启介。这是他们两人的问题，是他们两人应该共同面对的问题。或许在他们开口说起这些时，夫妻生活再也不会有纯粹的乐趣。从前在末班的京滨东北线上获得的心跳，在第一次亲热后的夜晚掺着眼泪的得意扬扬，那样的感觉再也找不回来了。虽说如此，初美也不该逃避。在这次的卧铺旅行中她已经清楚地知道，自己一个人睡不着。

初美的胃突然叫了起来。她终于打开了食篮。漂亮的蓝色葡萄被如同烟雾一样的白霜覆盖着。里面还有瓶装果汁、鸡肉以及加入了乳蛋饼的套餐。初美毫不犹豫地摘下了最前端发亮的大粒葡萄。广告语中说可以连皮一起吃，于是初美就直接将葡萄放进了嘴里。咬破葡萄皮后，甜得掉牙的果汁在口中四散开来。空荡荡的胃被滋润的果肉浸染，开始酥麻起来。阳光仿佛遍布她全身一般，就连视野都变得明亮起来。初美终于发现，从车窗射入的朝阳十分炫目。这应该就是等待了一晚的价值。初美拼命地吃着乳蛋饼、炖菜和干酪，喝下果汁后，心里终于感觉舒服了。睡魔不期而至，初美倒在床上熟睡起来。

敲门声唤醒了初美。“客人，已经到终点了！”——乘务员的声音让初美跳了起来。她慌忙整理行李，然后整理装束飞奔下车。车门急不可耐地关上了，“日出出云号”头也不回地开走了。初美甚至都没能和它好好道别……她呆愣地看着列车远去。从车窗应该能够欣赏到很多风景，但初美却错过了宍道湖以及新绿萌发的田园风景。下了月台，初美在检票口出示了车票。以太阳武神为原型的油画近在眼前。

初美一边揉着惺忪的睡眼，一边向站务员询问去出云大社的交通方式。对方回答说可以乘坐邻近的一辆电车。初美在摆放着长椅的小型候车室中买了票，白头发的站员告诉初美，每小时不定时发车的电车正好要出发。初美跑上2楼的月台，黄色与深蓝色的配色十分可爱，只有两节车厢的老电车让人联想到蛋糕，它悠闲地停在那里还没有发车。初美听着车厢广播，和大半乘客一起在川迹站下了车，在反方向的月台上换乘了相同的电车。田园风景在缓缓移动，初美鼓起勇气拿出了手机。

“小初，你在哪儿？”

初美久久地凝视着丈夫的头像。她没有力气说话，但她觉得在平稳晃动的电车中还可以打字。

“远方。”

“你已经和别人……？”

“你还真相信了啊，那怎么可能。”

“但是，只要小初你愿意，男人都会想和你在一起。”

尽管知道这是谎言，但这话还是渐渐渗入初美那干涸的内心。只要自己愿意，任何男人都会和自己在一起。但是，现在的自己却只想和他在一起。并不是因为自己只有他一人，也不是因为妥协，是初美凭借自己的意志选择了启介。

“我不过是乘坐‘日出出云号’到了出云大社。我睡过头了，还被便当店的女店员骂了一顿。”

“你在出云，我放心了。”

一只表情兴奋的兔子形象突然出现在了画面上，初美苦笑起来。启介就像是女高中生一样，总是不能抗拒那些流行事物。但这也算是他的才能之一。

“启介，你的杂志很棒的。我只读过一次，但是它却烙印在了我心里。虽然现在出版社十分艰难，但是你一定没问题的。你一定能够克服困难的。”

“唯独不想任何人触碰你。一想到这件事，我就会变得奇怪。昨晚我失眠了。你可能会觉得我自私，但是……”

线上果然不适合聊天。他们两个人都在按照自己的步调宣泄着感情，他们始终在继续着不温不火的对话。初美微微一笑。尽管如此，初美还是觉得这件样子不美、凹凸不平的首饰十分适合现在的自己。迈出一步的步伐太小了，那根本无济于事。如果初美现在退缩，她就会回到令她联想到沙漠的枯燥日常生活之中。但是，现在的她却由衷地期望那样的生活。她希望能在启介身边，安心地展开身体沉眠，其余的一切她想稍后再思考。

“等我定好了回去的交通方式和时间再联系你，我今天之内就会回去。”

初美关掉电话，身体上下晃动起来。电车终于到达了终点。收好手机，初美从座位上起身。空气澄澈，她不由得深吸了一口气。穿过精巧的地上车站，初美走出候车室。这里候车室的高窗上镶嵌着鲜艳的彩色玻璃，让人联想到欧洲田园的教堂。从车站到出云大社的宽阔通道让人心情舒畅。晴空万里，茂密的浓绿、环抱的山脉令人心旷神怡。

为了缩短回去的时间，初美打算坐飞机，但她觉得坐火车也不错。一站又一站，就像是在回溯过去。一站又一站，那也是在去往未来。出云大社的牌坊逐渐逼近，不知为何，初美仿佛看到了隧道的出口。


只能含着的桃核
｜桃の種はしゃぶるしかない｜
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在超市里放入购物车时手摸过的地方，只过了十几个小时就已经变色凹陷了。

有些熟透了的带伤的桃子只用手指就能将桃皮剥下来。初美觉得夏末时上市的快要坏掉的便宜桃子最好吃。淡黄色的湿润果肉承受着令人意想不到的上午的强烈阳光，散发出湿润的光泽。不可抑制的甜香越过敞开式厨房，直接飘到了丈夫所在的起居室里。初美拿着经常使用的水果刀，小心地对着玻璃容器，将果肉削成薄薄的花瓣形状。桃子的柔软果肉上出现了如同毛细血管般颜色鲜艳的红色纤维。这感觉就像是切开了人肉，它让初美想起了孩童时在理科教室里看到的人体模型。

初美把丈夫吃的桃子盛在容器里端上餐桌，又马上回到了厨房。她在水池边低下头，像平时一样含住了桃核。桃核周围的果肉略带酸味，却能品尝到强而有力的野生味道。初美的下巴上沾满了黏糊糊的桃汁，甚至流到了脖子上。初美打算送走丈夫后，自己再洗个冷水澡睡上一觉，所以她并不在意桃汁弄脏了身体。

“之前我就想让你注意了，你这样的行为不好吧？”丈夫突然抬起头，一边用银色叉子叉着桃子，一边说道。“啊？”初美含着桃核，瞬间有些迷惑地发声反问。因为周日要上班，所以丈夫穿着熨烫过的衬衫。他是一副要出门的样子。他像是与换下睡衣、穿着松垮的衬衫，头发蓬乱的初美住在完全不同的次元一样，初美觉得他正从高处俯视着自己。

“初美，你一吃杧果或者桃子就会含着果核舔上一遍。就像是上小学的男孩子一样。”

丈夫平时都叫她“小初”，但是现在却变成了“初美”，这是他心情不好的表现。在他身后窗外的林荫路上，树上的蝉如同在收罗夏天的片段般疯狂地叫着。

“但是果核四周的果肉削不到，所以就只能含着吃了。小时候，我妈妈就是这样做的。”

“不是说这样好不好，是感觉你这样很散漫。”

“可是，不吃太浪费了啊。”

刚一说完，初美就厌恶地觉得自己又掉入了以往争吵时的陷阱中。丈夫是在委婉地谴责她被生活吞噬，失去了女人味。所以，他要说的是，他不抱她不是他的错，作为男人这是非常正常的。

垂挂在脖子上的桃汁沿着T恤衫的领口缓缓滑入，果汁的重量带给皮肤难以忍受的瘙痒，果汁沿着腹部滑入肚脐。如今，初美的肌肤已经渐渐失去了活力。

“就是说，都是我不好了？”

自己的颤抖声音让初美醒悟，像此前一样平静的清晨时光再也回不来了。

他们两个人谁都不可能将此前的对话当作没发生过。

“你是想说，昨晚的事责任也全在我是吧？”

丈夫垂眸，咖啡杯掩去了他的表情。啊，他逃避了——初美讽刺地咂嘴。

夏初，初美打破了夫妻之间的禁忌，她向丈夫挑明了对于两年多无性的现状的不满与愤怒，以至于离家出走以期改善的无奈。之后的三个月里，两人的身体方面有了进展。自那之后，丈夫战战兢兢地触碰了初美两次，但两个人却怎么也不能融为一体。尽管如此，这和以前相比也有了很大的进步，初美已经可以断定自己就要终结那种生活了。只要像这样一点点接近自己的目标就好了。充分的身体满足以及怀孕的目标当前还很遥远，但这一点点的进步就已经令初美感到满足了。

“对不起，我始终是把你看作家人的。”

昨晚，丈夫极为平稳的声音突兀地响起，他随之离开了初美的身体。此时的初美时隔两周再次感受到丈夫的重量，丈夫的手正要探向她的腿间。黑暗中的丈夫完全没有热情，如同日常驾驶一般平静。

“你这是害羞吧。”

“不是。就是我觉得咱们就像是兄妹一样，做这种事让我很抗拒。对我来说，你的身体就是日常生活的一部分。”

丈夫故作撒娇般地说完，一骨碌躺在了初美旁边。他将手枕在脑后，仰头望着天花板的样子就像是个闹别扭的孩子。无论怎么看，这都不像是平时可谓老成持重的他。

说实话，初美也对早已司空见惯的丈夫的身体没了兴趣。刚才的她也始终在做着接受丈夫的准备。她不断幻想着各种画面——网上找到的职业摔跤选手的健壮上半身图片，希望能把自己的情绪调动起来。但初美认为，出于礼貌，她不能把这些事告诉丈夫。因此，与其说丈夫的话让她感到愤怒，倒不如说是让她感到吃惊。他就这么简单地说出重点了？这是那种简单就能说出口的事情吗？

实际上，丈夫的话刺入了初美内心最柔软的部分，而且正在剜着她的肉。初美不想承认自己明显受伤了，于是故意满不在乎地说：

“那么，我们现在该怎么办？”

“下次我送你一件性感的内衣吧？网上找找各种装扮或者玩具吧。我也会努力的。对了，下次连休时咱们去哪里住几天吧？换个环境可能就会有心情了。初美你说是吧？”

丈夫像是在制订一个巨大的计划，他语调愉快地说着种种方案。就在初美要闭上眼睛时，他充满爱意并温柔地握住了她的手，可初美却睡不着了。今天早上突然出现的紧张气氛果然是丈夫故意造成的。

“我可没说过，你别总说那种丧气话。这是交换意见的好机会，不是吗？”

那种可怕的目光和引导她进入陷阱的对话是好机会？这有什么好的。初美在水槽中用力冲洗着抹布，她的眼里突然涌出了热感。

“我把桃子最好吃的部分先给了你，自己就只吃果核，无论做什么都是以你为优先。为了让你能够舒心，我的心都要操碎了，可你却责怪我是个邋遢的老婆吗？！你会说，因为已经是家人了，所以你都感觉不出我是女人了吧。过分！你太过分了！”

初美高声喊叫着，她知道自己会夸大其词，有些无理取闹，但是她绝不邋遢。她并不总是以丈夫为第一，切掉桃子最甜的部分后含食果核是她儿时唯一的一个嗜好。

“小初，我不是说这个……”

“所以你也不想要孩子。算了，够了。启介，你很敏感。要是看到了肚子日渐变大的我，你根本就不能再不当我是女人了。你会害怕到不敢靠近我吧。你只会把我看作是怪物。哈哈，怪物老婆。男人真是好啊。你们没有任何限制，你们可以大肆利用你们的性感活下去。啊，王子殿下，请您恕罪……”

丈夫“咚”的一声将咖啡杯撞在桌上，初美的话被打断了。

“吵死了！”

丈夫发怒了——总是十分沉稳的丈夫瞪着眼睛低声呻吟着，狭窄的额头上挤出如同象形文字一般的复杂图形。他带着震慑与恐怖的眼神盯着初美。不一会儿，感觉自己有些过分的丈夫躬身嘀咕了起来。

“不要早上起来就吵架了。一天都浪费了。”

这句话注定要让八月最后的星期日浪费了。初美全身的血液正在向头部汇集。

我根本没错，绝不道歉——初美一边这样想，一边又觉得莫非真是自己的错吗？很抵触却努力想要满足自己的丈夫——只是因为主编的杂志销售量锐减而疲惫的他身心都在受到煎熬。这种想法在不断扩大。这个家里只有夫妻两人，并没有法官。因此，也没有人会帮两人评理。心情不好的初美和丈夫都陷入了沉默。初美在试图打消的是自己不对的念头。虽然她知道自己有错，但是屈辱感还是让她窒息，她的感情无处发泄。像电视上那些年轻太太那样讲个笑话，然后用完美的自然妆和清丽的连衣裙让丈夫转换下心情？虽然初美对此并不相信，也有些嗤之以鼻，但她并不是不能那样做。真正的初美其实很善于转换感情，也并不是钻牛角尖的性格。现在，她的首饰工作并没那么忙，之所以会这样不温柔是因为自己饿了吧。

“你别那么生气……”

初美带着哭腔勉强地说道。即使如此，丈夫还是板着脸戳着桃子。啊，这个神经质的男人到底是谁啊？为什么我非得看他的脸色行事啊！

初美慌忙将手拢成三角形，把粘在水槽上的桃子皮收于掌中。

＊＊＊

当初美感觉有人而抬起头时，站在她面前的是住在对面楼里的老两口的孙子。

初美呆呆地看着他的大嘴上下开合，她摘掉了耳机。

“还以为你在看什么，原来是最近的MTV啊，这不是玛丽·塞拉斯的拙劣舞蹈吗？”

淳平边笑边说道。他俯视着长椅上的初美，偷窥着她手机上放映的YouTube画面。最近，网上充斥的都是受到好评的美国偶像的表演。淳平和蔼可亲地坐在了初美旁边。虽然他们算是点头之交，但像这样的突然靠近也会让初美感觉困扰。

“感觉有点变了呢。玛丽过去是很清纯的。”

“但是，我好像能明白她……因为一直都是乖乖女的形象，所以压抑得很是叛逆吧？”

初美一边表示理解，一边看向被全世界的冷漠眼光注视、半裸着身体扭动腰身的年轻女孩。每次看到专栏中用各种语言进行的谩骂，初美的心就会变得开阔。最近她看的全都是名人的闲话，尤其是奔放的异性关系、因为过激言论而出现纠纷的同性艺人等。初美不知为何都会感觉松了口气，初美自信自己虽然得不到满足，但是还处于安全地带之中。

丈夫出门后，初美在沙发上睡了一觉，但她的心情并没有变好。虽然她照常打扫房间、制作首饰，但是家里那种郁结之气让她不能集中精力。为了转换心情，初美拿好手机与钱包，将它们与用保鲜膜包好的饭团、矿泉水等放进了买杂志附赠的手包后，来到了公寓的中庭。夏天即将结束，可是哪怕一动不动却还是会大汗淋漓。尽管如此，蔚蓝色的天空和树荫中洒落的阳光让初美的情绪多少高昂了一些。

不知何时，淳平的视线已经从视频转到了初美身上。初美感受到了他看向自己的强烈视线，她干巴巴地说道：

“今天也去预备学校了吧？真辛苦啊。”

“是啊。明年再也不能考不上了，所以我得拼命了。都是因为你，我才又落榜的。”

淳平哈哈哈地笑着说。当他与初美眼神相遇时，他抿紧了嘴。初美并不希望他说笑。去年夏天，当初美在阴差阳错下得知淳平窥视到了自己隐私的一面时，与其说那时是生气，不如说是自豪。初美满含谢意，生硬地将自己带的饭团拿了出来。

“我做的饭团。你要吃吗？”

淳平毫不迟疑地打开保鲜膜大口咬了下去。他眼睛放光地说着：“真好吃！这是用什么做的？”

“梅干、芝士和干木鱼做的。放了梅子的话，夏天的米饭就不会变硬了。”

“感觉在外面吃的饭团有种海的味道。”

说着，淳平像是在嗅闻着风的味道般眯起了眼。初美看着他挺直的鼻梁和形状好看的后脑勺，然后又瞟了一眼他毫无赘肉的下巴以及脖颈的曲线。他没有一点儿凸起的小腹，不知道他的肌肤有多平滑。

“我知道了，是因为我今年没去海边，去年也没去。”

“真想去海边啊！”

“真想就这样去远方啊。”

这种随处可用的老旧台词让初美觉得很惭愧。她的目光落在短裤下自己的脚上。她的大腿有些虚胖，膝盖有些发黑，小腿肚上的肉块怎么也消不去。

“远处倒是去不了。但是，今天的多摩川有烟火大会哦。一起去，怎么样？”

从他嘴里突然说出的话让初美的心情瞬间上扬。就是它，一直被她所遗忘的夏天傍晚的魔法。如果来一次心血来潮般的大冒险，那么某个意想不到的人就会变成自己的王子。那会带来一种酸酸甜甜的兴奋。是的，自己已经完全忘记了，今天的多摩川有烟火大会。从这里的三轩茶屋到田园都市线只有几站，初美想去看看。始终原地踌躇不会有什么改变，况且自己也没什么对不起丈夫的。初美高兴起来，刚才的阴郁就如假象般烟消云散了。

两人进了地铁后发现，车内都是要去看烟火的乘客。车上乘客太多，初美被挤得靠在了淳平坚实而平坦的胸口。初美的胸部被挤得横向摊开，斜上方传来的炙热气息吹得初美的短发微微颤动。淳平的心跳声渐渐也感染了初美，久未感受到的异性的热度让她有些微醉。当穿过黑暗隧道的电车出现在地面上，看得到窗外的天空时，初美总算松了口气。二子玉川的月台上到处都是来参加烟火大会的游客。

“大家都神采奕奕啊。穿浴衣和宽松连衣裙的女孩子好多啊！大家都是在拼命让自己备受瞩目。这还真不适合已经成了阿姨的人。快看那衣服穿成什么样子了！”

为了掩饰害羞，初美故意轻浮地说道。她瞥向与他们擦肩而过的一对情侣。女孩子穿着棉花糖色的浴衣，茶色的头发精心打造出了蓬松感。老实说，初美很难说她有多性感。而且，她的穿着也很快走了样，衣料因为汗水而贴在了身上，她的头发也变成了鸡窝。尽管这样，她旁边的男人还是一脸保护者的样子，强而有力地牵着颤巍巍走路的女孩子的手。过去的自己也在这样的酷暑中穿着浴衣、化着妆、盘着头发在满员电车中摇晃，然后紧紧抓住恋人的手，只管在拥挤的堤坝上穿着木屐走路。这对过去的自己来说也极为平常，但是现在的自己却不会这样打扮了。

“哎，穿浴衣的女孩不可爱吗？只要努力打扮了就很好啊。”

淳平惊讶地说着，还有些嫌弃地瞥了一眼穿着短裤与宽大的T恤的初美。

可以称得上是二子玉川名产的某妈妈杂志的广告牌超然地俯视着初美。“妻子、母亲都是女人。我想要激情一生！愿这任性的愿望能够实现！”原来女人就是什么都想要的——初美有些孤寂地想。走出检票口，手拿扬声器的警务人员表情严肃地提醒大家注意。虽然还不到四点，但这里却拥挤到完全看不到前方。人群朝着二子玉川的方向缓缓前行，初美和淳平也加入了如同龟爬般的队伍中。初美想起了曾经的隅田川烟火大会。

“我感觉有点儿累了。走不动了。”

终于过了信号灯，爬上了堤坝的楼梯时，初美不由自主地说道。这里距离车站不过100米，但是初美却已经浑身湿透，气喘吁吁。尽管如此，慢吞吞的队伍还是一成不变地以密集的队列缓慢前进，甚至让人搞不清楚要去哪里。时间明明还很早，但对面的堤坝上已经布满了密密麻麻的人影，这光景更是让初美感觉到疲惫。

“要不我们在这里看吧，这样不好吗？”

“就算你站在这里也看不见什么啊。你这说话语气怎么像个大婶啊。”

初美没想到淳平会出声苛责，于是，大吃一惊。

“因为，我没想到会这么拥挤啊。”

“什么啊……”

淳平皱眉噘嘴道。那是和昨晚的丈夫极为相似的，如同任性的小孩一样的表情。初美似乎听城山太太说过，淳平是个被宠坏的妈宝。队伍中的人，像要给停下来吵架的两个人制造麻烦般涌了上来。原来也有这样的情侣啊——初美像是置身事外般地想象着他们是完全不顾忌场合争吵不休的男女。不对，32岁和20岁的男女在一起怎么会像情侣呢！

“刚开始你就一直不停抱怨。这是干什么啊，出来不好玩吗？”

“啊——对不起。你别生气。因为太热了，我很累。”

“我不过是想制造些快乐的回忆啊！去年和今年我哪儿都没去成啊。因为各种原因……”

夏天的魔法悄无声息地消失了，本来就没有什么开始。初美只是和同住在一个公寓里的孩子一起趁着空闲来到了堤坝，仅此而已。

“我觉得，初美你只是喜欢逗弄年轻男人一次作为消遣吧？就算是像那样把身体一下子挤到了我身上，你也不会让我做什么吧？”

淳平的口气像是在开玩笑，但是眼睛却没有笑意。他的脖颈上浮出一层汗珠。对，就是这样的不淡定才是年轻。

“我没打算逗弄你。不过很抱歉让你感到不舒服。”

初美一边说，一边又一次对现状充满了失望。她竟然一天里被两个男人斥责，而且还都做出一副是初美不好的样子。冷静地想一想，初美并没有说过那么过分的话。既然已经有了这么凄惨的回忆，自己还需要异性吗？

“对不起，我要回去了。你一定会在成为大学生后，和你的女朋友再来这里的。”初美离开正在怄气的淳平，逆流而上般向着车站走去。

＊＊＊

原本是想乘坐田园都市线直接回家的，但不知为什么，初美乘上了大井町线。

自己有多少年没有一个人走下自由之丘了？过去单身时，初美经常会到这里闲逛。她会任意地驻足在一间间杂货店前。她不会买什么，只是拿着杂货或者香草茶随意地翻看下喜欢的影集。仔细想想，现在的初美仍然还是“一个人”。她没有工作单位，没有夫妻生活，而且也没有孩子。微微的不安与近乎轻松的自由时间都与那时极为相似。从傍晚到入夜的这段活动时间最是苦闷。从穿过自由之丘百货商店的高架桥下出来后，一个招牌突然吸引了初美。那是一个位于狭窄到连楼梯都层叠在一起的筒子楼四层的泰国料理店。她单身时经常去那里解决晚饭。初美突然发现自己饿了，而且也走累了。

走上狭窄的陡梯，初美闻到了那令她怀念的浓重的甜辣味。“欢迎光临！”一个看似学生模样的服务生从柜台后面探出头道。

“现在屋顶上的凉台空着，您请。”

初美从不知道这里还可以上去。她再次上了楼梯，然后看到了日光房一般的开阔空间，玻璃窗对面是一张带着遮阳伞的餐桌。看来，初美能够独占这里了。初美来到凉台，坐在餐桌边。温柔的风轻抚着她的脸颊，让她几乎忘了这里与先前炙热的堤坝同属于一个国家。初美打开塑封菜单，立刻想起了那时用快照相机照出的说不上好看的美食照片和手写的菜单说明。

“过去我经常来这儿。鲜春卷很好吃。”

“啊……我最近刚来这里打工……店长在里面，我去叫他吧？”

“不用，不用。对了，因为我老公不吃辣，所以我也渐渐不吃了。”

初美对着打工者自言自语道。她觉得自己就像个大婶，就如淳平说她的那样。

甜、辣、酸是泰国料理独特的口味。初美点了无汁白泰酱、泰式煮虾、鲜春卷和一瓶啤酒，然后她俯视着覆盖了自由之丘这座城市的低矮建筑。她看到了不远处建筑物顶上放置着的空调外机和热水器储水罐，以及在紧急出口吸烟的员工。就在这时，她看到了远处天空中如同胸针般红绿交织的光，随即又消失了。初美有些怀疑自己看错了。那好像是世田谷和川崎两处的烟火在天空中交替绽放。

“哇！这里看烟火竟然看得这么清楚！”

初美不由自主地说完，正送来啤酒和鲜春卷的服务生在微暗中露出了得意的笑。

“是的，这里看得很清楚。这是特等席。”

“要是知道从自由之丘就能看得这么清楚，那特意去二子玉川的不就成了傻瓜吗……”

初美想起了忍着拥挤、眩晕的闷热目不转睛地仰头看烟火的男女们。原来不用坐在地面，也不用在意洗手间在哪儿，坐在凉爽的凉台上就能享受到看烟火的乐趣。初美有些羡慕他们。初美自斟自饮喝干了泰式啤酒，感觉身体凉快了下来。她拿起鲜春卷蘸了智利辣酱油。

看烟火的时候，初美最先想到的是丈夫的脸。她明明对今早的对话难以释怀，却还是想让他看到这一景象。这已经不再是因为喜欢或厌恶，而是条件反射。这就像是剥桃子时，她会自然地将水润的果实拿给丈夫，而自己含食桃核一样。它就像呼吸一样自然。初美想要和他分享所有的美好事物。而她如今这样萎靡，真不知道今后他们要怎样一起生活下去。她清楚地知道，她不可能得到她想要的一切。那么，她该放弃满足自己的身心吗？如果不去追求真正的爱抚，如果自己能够忍受中学生般打打闹闹程度的相互触碰，如果自己只去注视快乐的事情，那么就能自欺欺人地平稳生活下去了吧。

自己那么贪婪吗？是淳平所说的“贪婪的身体”吗？啊，不，他说的是“任性的身体”吧？

今晚就和丈夫和好吧。或许，他为了讨好自己而买了奶油点心和饭后看的爱情电影，以此敷衍了事。也就是说，她的饥渴与寂寞也会就此遗留到秋天了。想到这些，初美似乎闻到了夜风中的枯草味。啊，今年的夏天也是一无所获，以后也会多次重复这样的夏天吧。

“客人，您怎么了？”

要是初美风情万种地说是因为烟火漂亮得让自己落泪了，那该有多好啊。虽然自己不年轻也不漂亮，但还是有可能和这个服务生谈恋爱的，过去的自己会带着这种期待看着对方说的。

初美咬着唐辛子。她一边咀嚼，一边像是低喃般露出了笑容。那一晚最大的烟花在初美的泪水中模糊成了夜空中的香椿树。


柿子上的齿痕
｜柿に歯のあと｜
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万万没想到十月的夜晚会冷得刺骨，初美却并没有像去年那样添衣。如果是之前的初美，现在一定少不了要套上鸭绒马甲当内衣来保暖了。现在的初美却穿一件呢子大衣就足够了。或许就像她的教练志摩说的那样，这都要归功于她的基础代谢功能提高了。为了看御木本的圣诞树，初美从银座走到了日本桥。全身的血液循环让她的脚尖儿都是温暖的。最近，为了让自己的体形看上去更加苗条，初美一直穿着黑衣。她所佩戴的自制首饰也从大而花哨的流行款变为了以金色、银色为基调的简单式样。“感觉你一下子变得雅致了，都不像是你了。”——初美觉得，展会上的同行们说的话是对她的一种赞美。

“哇！你瘦了好多啊。一下子都没认出你是谁。”

初美刚一踏入地下酒吧，她的大学同学羽生就吃惊地大叫了起来。果然，哪怕只是普通酒友——不，尽管他们是与自己境遇相同的难兄难弟，身为男人的他也会因为与自己有关的女人变漂亮而感到高兴。她那如刀削般凹凸有致的腰线、紧致的手臂以及骨感的锁骨和平坦的小腹都是在这一个月中坚持锻炼换来的。羽生向这些部位投来了赞赏的目光。他的目光并没有不怀好意，不过初美已经习惯了这样的评价，因此并没有感到多么扬扬得意。她慢条斯理地走向吧台，坐在羽生旁边。她苗条的背部一下子佝偻了起来。

“我一个半月瘦了8千克呢。我想在圣诞节前再瘦两千克。”

“8千克？你瘦了那么多啊！你身体受得了吗？”

“我雇了有营养师资格证的教练，从饮食管理到辅导都很到位。医学上也认为注重蛋白质的摄取与肌肉锻炼是正确的减肥方法。”

初美没有选用年轻女性热衷的快速瘦身法，那是不健康的减肥方式。她的瘦身方法则让她清楚地了解到自己迄今为止的饮食生活有多么不规律，单靠调整饮食就让身体瘦了下来。

“你这做法可真像是艺人啊。这种健身房很贵吧？”

初美装作专心看酒水单的样子，含糊地应了一声。其实，她去的这家位于代代木上原的高级健身会馆是她在丈夫担任总编的杂志上看到的。那里号称“两个月瘦10千克”。那时的初美不惜一切都想瘦下来，于是毫不犹豫地提前支取了家里的定期存款。如果初美说出她花了多少钱，即便是像羽生这种拥有高收入的注册会计师也会目瞪口呆的。如果暴露出自己多么迫切地想要减肥会让初美感觉很难为情。

“来杯柿子杏仁味鸡尾酒怎么样？”

白头发的酒保平静地问道。他们两个人和他的接触断断续续也有两年多了，他已经掌握了初美非常喜欢应季水果的这一嗜好。

“嗯，好像很好喝啊。不过我今晚想喝一杯威士忌加水。”

初美带着抱歉的浅笑说。然后她拉着羽生的胳膊让他凑近，用身后柜台处的酒保听不到的声音说：

“蒸馏酒里没有糖分，所以我能喝。但是柿子可不行啊。水果本来就糖分高，柿子可是里面糖分最高的。喝这个要被教练骂的。”

“真的？我一直以为水果很健康，无论吃多少都不会胖呢！不是都说早上的水果赛黄金吗？还真不知道是这样的。”

羽生就像是一个半月前的自己。初美一直认为水果的甜是自然形成的，而且维生素丰富，所以可以放心食用。因此，那时候的自己早晚都要吃很多应季水果。她惋惜地盯着羽生开始变得粗壮的脖子看了起来。以前的羽生看起来不胖不瘦，但一段时间不见的他现在已经发福了，这样就更加突出了他的娃娃脸。初美很难相信这样一个男人曾经沉迷于肉欲。

收款台上方的玻璃果盆中放着柿子、苹果和巨峰葡萄，它们在昏暗的室内透着光，散发出香甜的味道。柿子的确是具备其他水果所没有的某些东西。只要你闭上眼睛细细品味就能感觉到柿子的那种如同烧焦的牛奶糖一般的苦味，只是想想就让人觉得口中生津。初美很快移开了投向玻璃果盆的视线。

水果中的糖分应该就是神所隐藏的让夏娃堕落的毒药。夏娃被毒蛇欺骗后吃掉的并不是知识而是糖分。知道了糖的味道的夏娃再也不需要苗条的身材，她开始想要获得更多美味。因为贪欲，夏娃长出了令人愉快却难看的赘肉。亚当是用怎样的目光来审视夏娃的呢？

“不仅是水果，面食和米饭里也有糖吧？那该吃什么好啊？”

“糖分之外的食物要多少有多少啊。糖分其实就是毒药。如果到了不吃就活不下去的地步，那么人就是中毒了。”

“真是极端的说法啊。话说，你要在圣诞节到来前瘦下来，这是小姑娘的想法吧。难不成你想把变漂亮的自己当作礼物送给丈夫？嗯，你这样的身材绝对没问题。看来你的无性生活终于要结束了啊。”

虽然羽生的语调轻柔，但是上半身靠向初美的他，视线却投向了她身上重量集中而又柔软的部位。初美已经想到他要说什么了。

“把你的巨乳都减没了，真是可惜啊！”

“我已经很清楚它是完全没有意义的了。我这样生活已经快3年了。大小不是重点，形状才更重要。据说C罩杯对于日本男人来说已经足够了。尤其是我老公似乎更加喜欢纤巧型的。”

初美淡淡说道，如同在做商品说明。她的胸部尺寸的确减小了，但是因为做了胸肌锻炼，所以她做拉伸运动时，她的胸部也同样向前集中，而且也看不见小肚腩了。如果说以前她的胸部是走形了的杏仁豆腐，那么现在的就是形状优美的布丁。

“之前那个南瓜形的初美也不错，但是这种诱人的身体可是相当……”

对于自己身上恰到好处的肌肉带来的弹性触感，初美暗自得意。这一次她竟然没有产生罪恶感。之所以没有感觉到对不起丈夫，是因为她至今还不觉得这柔软的身体是自己的。最近的初美几乎没有动摇过，也没有觉得难过。她满脑子都在想见缝插针地活动身体、避免食用糖分。

“你喝醉啦？要是做了这种事，你老婆可就又要离家出走了哦。”

初美第一次婉拒了羽生，这让她自己都感到有些吃惊。她的身心都很平静，以前那个无论自己是否喜欢，只要被男人盯上一会儿就会躁动的柔软身体消失了。

“但是，那家伙对我毫无兴趣啊！看来她是无论如何都不会原谅我了。今年我们还一次都没有过。”

羽生的夫妻关系毫无进展，初美对他很是同情。

“今年还有一个多月呢。别灰心，再试试吧？”

“……咱们试一次好不好？今天晚上她是夜班呢。”

羽生任性地盯着初美，滚烫的手指执拗地要伸向她。羽生唇边带着柿子的香气，光是这香气就让初美感到眩晕了。她狠狠转开头，粗暴地甩开了羽生的手。

“当然不行。我说，你也锻炼身体吧？虽然你不胖，但如果你这里有了肌肉，穿上西服看上去就会更加挺拔，至少年轻5岁。”

羽生一脸受伤的样子，那是在男人被当头棒喝时才有的独特表情。

“只要努力，谁都能瘦的。做夫妻时间久了，对彼此的身体也都没了兴趣。有时间闷闷不乐或者到处劈腿，还不如两人一起健身呢。”

加水的威士忌递到了眼前，初美挺胸坐正，轻轻拿起酒杯送到嘴边。心灵相通的夫妻之间没有肌肤之亲，其不幸就在于他们什么都做不了。偷欢会让初美产生罪恶感，她觉得现在已经很幸福了，身体上的问题慢慢交给时间去解决。但那些带着希望的观察会在不知不觉间变为牢笼，在维持现状过上很多年后，静静地发展到无法挽回的地步。就连初美都觉得在事情发展到那一步之前承认自己的缺点，迈出下一步的自己真的很勇敢。她发现了减重这一突破口，并且正在走向成功。

但是，通常情况下都说运动会增强欲望，看来这一说法对自己完全不适用。初美的关心点已经不再是丈夫的身体，而是转向了同性。她对自己的教练志摩亚佐美那毫无赘肉、周身紧致的身体非常崇拜。她的肌肉如同柿子一般坚实内敛。初美并非渴望变成她那样，只不过在身体塑形的过程中，她再度发现了女性的身体所具有的复杂之美，并且深深为此着迷。

在日本桥车站与羽生道别后，初美决定再徒步走上一站。中途有个上班族模样的男人过来纠缠她，初美一边笑着，一边逃命似的跑进了地铁站。
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仰躺在练功椅上，初美感觉天花板离自己是那么遥远。其上裸露的管子蜿蜒曲折，令人感到紧张。初美感觉自己是正在为越狱而锻炼身体的犯人。有时，她会用眼角的余光看到自己的两条腿正在做着姿势难看的空中蹬车动作。刚刚上岸的人鱼公主大概就是这种感觉吧。初美平时并没有意识到这种重量，但只要这样一联想，她的腿就会立刻变为她锻炼腹肌的负重，让她痛苦不已。如果不是在专属的个人训练室里，初美是不会让人看到她这样难堪地挥动手脚的样子的。

“好，你的力量要放在下腹部。这证明你的身体躯干是挺直的。在家里也要对小腿肌肉多加练习。”

教练志摩话音刚落，初美就马上放平双腿，用铁管上搭的毛巾擦起了汗。

体育大学刚刚毕业的志摩教练身高刚刚150cm，却有着充满弹性而又匀称的身体。她有着光滑的方额头，宽挺的眉和紧实的下巴，梳着马尾辫。半袖的教练制服衬衫下的手臂强而有力。她也许并不能称为是可爱的女孩子，但是初美却对她那没有赘肉的健康身体曲线而着迷。那是不需要任何饰品装饰的完美肉体。是像雕刻一般，每寸骨骼上都承载着最小限度脂肪的美妙生命体。

“最近大家都说我瘦了。这都多亏了志摩你哪！”

初美一边擦拭着脖子上的汗水，一边坐起身道。镶满整面墙的舞蹈镜中映出的是初美十分希望得到褒奖的充满物欲的脸。

时至今日，初美还清晰地记得最初刚来这间私人训练室时的恐惧感。房间里满是如同拷问刑具一般的训练器械，顿时让她想要立刻逃回家去。

自己浑身是汗地趴在地上，而一个年轻女人却用轻蔑的眼神俯视着自己。初美从来没有经历过这样的屈辱。课程结束回家时，初美慢吞吞地爬上地铁的楼梯，尽管如此，她的肌肉还是痛到几乎让她痛哭流涕。没有人情味的志摩终于在初美成功减重3千克后开始手下留情。当初美的体脂降低了20%后，她的薄唇终于露出了轻笑。虽然她没有出声夸赞初美，但却用手比画了一个鼓掌的动作。初美则像是找到了知音一样，每到训练休息时就会和志摩聊自己的丈夫和朋友，甚至还兴致勃勃地聊自己的工作和爱好，但志摩却始终没有说起过自己的私生活。初美原以为她是在贯彻教练守则，却在更衣室里听说其他教练和学员的关系都很亲密。初美觉得志摩大概就是那种不苟言笑的类型，反而对她越发尊敬起来。

“现在站起来，双手交叉放在脑后。看着镜子做蹲起10次。”

镜子里自己那像青蛙一样叉腿蹲着的不雅姿势带给初美一种扭曲的快感。除了在这里，她从没有这样叉开腿过。始终关着的房间里的老旧护窗板开始发出吱吱嘎嘎的声音，房间里原本憋闷的空气似乎变得清凉起来。也许是姿势正确的关系，初美刚刚做了5个蹲起，大腿根部就已经开始颤抖，全身发热了。她的后背上也冒出了豆大的汗珠。她终于做完了10个蹲起。虽然非常辛苦，初美却强烈地感受到了身心的统一，她十分珍惜这一瞬间。

“你要注意保持躯干挺直。上半身不能弯曲，大腿要和地面保持平行。来，再来5次。”

练习次数不知不觉间增加了。初美并不讨厌志摩既欺负人又不疏忽工作这一点。训练的最后是进行生活指导。平时初美都会以邮件形式详细汇报自己的饮食，哪怕出现一点儿偏差都不行。

“昨天你摄入碳水化合物了吧，而且还是在晚上8点之后。怎么回事？”

“对不起，是提前庆祝了新年……吃的是火锅，我没能拒绝掉杂烩粥。但我只吃了一小碗！”

初美胆战心惊地窥视着志摩那小得像床单裂缝似的眼睛辩解道。

“以后要注意。特别是要注意蛋白质的摄取。即便身体没有消耗，糖分也能自己消化掉，但是肉、鱼等却需要调动身体的所有机能才能消耗掉。也就是说，只要吃了就要运动。对了，还有两次你的课程就要结束了。为了能够更好地燃脂，在家里也要好好地做练习，跳舞是个不错的选择。”

“跳舞？”

“你知道VIPS的新曲《白雪与乳白色的爱》吗？”

志摩用她低沉的声音说出了与她极不相称的人气偶像团体的名字，还有仿佛带着香草气息的歌名。初美吃惊地眨了眨眼。志摩继续不苟言笑地说道：

“你可以在YouTube上看看PV，里面有领舞。舞蹈的动作很容易模仿，而且那些舞蹈动作对锻炼腹肌和胸肌都很有效。稍后我用邮件发给你链接，下次上课前你一定要减掉500克！”

对于现在的初美来说，志摩的指示她会绝对服从。即便那是个愚蠢至极的舞蹈，初美也会好好地跳完。在预约了下次上课时间后，初美走出了健身房。从代代木上原坐地铁很快就能到离家最近的三轩茶屋站，但是为了回家，初美却花了很长时间。今天的练习都是以下半身为主的训练，因此光是在楼梯上爬上爬下就让初美酸痛的大腿痛得受不了，只能走走停停。

在公寓门口，初美与住在对面的城山夫妻的孙子淳平不期而遇。初美本想和他打个招呼就走过去的，但是淳平却双眼放光地向她走了过来。

“初美！哎呀，你最近越来越漂亮了！你瘦了啊！”

夏天去看烟火时的他还十分粗暴呢，现在却像换了个人一样神采奕奕。他和羽生一样——初美感觉有些厌烦。

“对了。我奶奶买了很多柿子，如果你想吃的话，一会儿就去拿吧！你丈夫今天也是晚归吧。”

“谢谢你的好意，柿子我就不要了。柿子糖分太高了。”

初美避开他的目光进入了电梯。当电梯门关闭时，初美的表情彻底垮了下来。当初美回到家时，家里的灯亮着。她没想到丈夫竟然会这么早回来。或许他主编的杂志终于要结束了吧。初美第一次听说废刊的事情似乎是在今年初夏。眼前驼着背坐在客厅电脑前的丈夫在屏幕的白光映衬下像是一下子老了。初美故作轻松地说道：

“真稀奇啊，今天这么早回来啊。要做点儿吃的吗？”

“不用了，我吃完回来的。明天要早起，我睡了。”

“你都驼背了，肩周炎会更严重的。只要你注意挺直躯干，你就会变得轻松起来。今天志摩就是这么说的。”

丈夫没有回答初美的话，他说了句“我累了，先睡了”，然后就两手撑着桌子站了起来。初美当然不会让他这样走掉。于是她跳到丈夫面前，像芭蕾舞演员那样转了个圈。

“你看，我又瘦了哦。我变漂亮了吧？”

“小初，你的口头禅又开始了，‘我漂亮吗？漂亮吗？’最近你一直这么说。抱歉，我累了，要睡了。”

虽然丈夫的敷衍令初美很是在意，但他的语气中还是掩饰不住疲劳与焦躁。卧室的门静静关上后，客厅里只剩下了初美自己。与她的空虚相反，看到丈夫与其他男人不同，无论自己的身体变得多么紧致，他的态度却始终不变，初美竟然因此生出了一丝信任感。门铃响了。初美厌烦地打开门，就看见了抱着柿子袋、眼睛放光的淳平。

“我都说了不要了！”

“可我还想再看一下你啊，你现在是一个人吗？”

初美深吸口气，一下子夺过了纸袋，然后却突然拉过了淳平的右手。他的肌肤带着热度，血管也在不断鼓动着。初美全然不顾地将他的手放在了自己的下腹上。

“能感觉到我的腹肌吧？硬实吗？我的腹部怎么样？”

“是。非……非常……硬实。”

这个回答让初美非常满意，随后便一下子推开他摔门进去了。虽然身体内部感受到了男人的热度，但是她的心却并没有产生涟漪。或许她也患上了性冷淡。觉得那样也不错的初美大概是失去了本来的目标。不过，自己因为被欲望左右而感到的羞耻与受到的伤害已经足够多了。要是它们都能随着脂肪一起掉落就好了。比起那些事情，还是要先把这些碍事的柿子放到看不见的地方去。初美打开了电脑，她要练习叫作VIPS还是什么的舞蹈了。
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“你很努力。总共减掉了10.5千克。锻炼两个月能达到这种效果的，在我的学员中也就只有岛村你了。你的课程结束了，辛苦啦。”

初美感受到了志摩声音中的颤抖，这似乎并不是因为初美做了30次哑铃而产生的错觉。随着体重秤示数的下降，初美感到一阵虚脱，她有气无力地坐在了地板上。她看着弯腰面向自己的志摩，一边调整呼吸一边道谢：

“这不是我一个人的功劳。都是因为志摩你在我身边的关系……”

“不，这都是因为你的努力。人是通过努力就能改变的生物。只要努力，梦想就一定能够实现。老实说，岛村你是位特别的客人，所以我对你格外用心。每次看到你努力的样子，我就想，我也要努力实现自己的梦想。”

志摩内双的小眼睛闪着光，平时苍白的肌肤微微有些泛红。初美想摸一次她素颜的脸。与减重成功相比，能够与志摩产生联系更让现在的她感到得意。想到课程结束后就再也不会见到志摩，初美觉得现在这一瞬间极其珍贵。

“能告诉我你的梦想是什么吗？希望我能帮上忙。”

或许志摩的愿望是将来开家自己的健身房呢？——初美仰头看着志摩想。如果是那样的话，初美觉得自己的人脉还是很广的，她一定会多多介绍客人给她。

“那个……我就直说了。其实，我想成为偶像。”

志摩不知何时已经跪坐在地板上，目光平视着初美道。

“啊，你说什么？”

“我这么说有点儿不好意思，不过我一直在想，岛村的丈夫在这一行里应该有很多关系吧。”

只是一句话就解除了所有的魔法。原来志摩练就这样完美的肉体，也不过是为了成为那种身材惹火的年轻女孩而已。她的脸因为巴结与期待而涨得通红，就像镜中平时映照出的自己的脸一样，露出的只不过是一种怪异的表情。初美尽量爽朗地道：

“志摩，你今年多大了？”

“22岁。作为偶像来说，我的年纪有点儿大了。在我不断尝试着入行时，已经到了这个年纪了。但是，VIPS里面还有几个比我年纪更大的成员呢，VIPS就是我的理想。”

初美想起了最近看过的由很多人组成的偶像团体，她已经想要悲叹了。

初美的客户中也有一些模特或艺人。所以，初美十分清楚，志摩的确拥有一副非常美丽的肉体，但比起异性，同性会更加喜欢她那样的身体。而且她本身也不是站在镁光灯下的类型。初美冷静地以专业设计师的眼光审视着志摩，就像她平时对待自己那样。她把志摩看作是一件待价而沽的艺术品，审视着她那毫无赘肉的坚实身体，将内心想法展露无遗的脸与紧抿的薄唇。初美感觉自己像是一个裁判，自己好不容易才重获年轻的身体似乎又变回了原样。

“你非要做舞台演员吗？”

“不，我只想当偶像。我也不想结束健身房的工作。求求你，给我一个机会吧。我会努力的。你不就证明了只要努力，什么都能实现吗？”

有些事情是无论如何努力都做不到的，自己要怎样才能在不伤害这个年轻女孩的前提下教会她这一点呢？

“因为有你，我才有了这样的改变，但是……我还是一定要说。”

镜子中映出了面对面交谈着的初美与志摩的身影。她们两个既不像姐妹，也不像朋友。

“我的话有点儿难以启齿。我的老公不想和我亲热，他的身体并没什么毛病，平时也会手淫，很正常。他意淫的对象就是像你这样锻炼过的身体。”

两个月前，初美在借用丈夫的电脑时不小心看到了一个网页书签。里面都是退役运动员改做AV女星后的火辣自拍网页。初美的手颤抖着，沁出了莫名的冷汗。本以为他只是缺少男性的欲望，现在知道了真相，初美立刻关掉了电脑拔腿跑了。随后，初美决定要减掉10千克。如果那样还是不行，那他们可能真的应该分手了。在这之前，初美总是禁不住想东想西、心情低落。志摩一脸困惑。

“怎么会……但是，你不是经常说起你丈夫吗？你们关系很好吧？”

“没办法啊。有些东西是你再怎么努力也做不到的。什么事都不会尽善尽美，做不到的始终做不到。”

自己好像并没有想象的那样悲惨——初美在心中冷静地分析着。自己能在今后的一生中都和丈夫过无性生活吗？自己究竟想要过怎样的人生呢？这个问题她已经反复问过自己很多次了，依然没有答案。

“志摩你很漂亮，很有魅力。你的表演也一定会很好。但是，你不会成为偶像。你的坚强和聪明会让粉丝远离你。你自己也知道的吧……”

“……注意不要反弹。”

志摩小声道。她像是为了掩饰情绪般转过了身。从她身后的镜子里能够看到她红透的耳根。作为一个年长的女性，难道自己就不能说些更加治愈她的话吗？——初美在更衣室里慢吞吞地整理着自己的柜子，然后归还了置物柜的钥匙、训练服。在这段时间里，她始终处于自我厌恶中。她连走一步的力气都没有了。虽然有点儿奢侈，但她还是决定打车回家。初美靠在车窗上，眺望着日落的246国道，她发现自己很饿。这两个月她都没吃什么像样的餐点。

回到家时，初美发现丈夫的短靴整齐地摆放在玄关。

“今天回来得好早啊。”

丈夫并没有转头看初美，他趴在客厅的桌子上简短地说道：

“我们决定废刊了，虽然现在说是休刊。”

啊，这样我们就有时间过二人世界了。好好休息消除疲劳后，也许丈夫就能恢复到婚前的状态了。——初美马上就为自己的暗自窃喜而感到惭愧。好妻子在这种时候应该对丈夫的痛苦感同身受才对吧。丈夫明明很痛苦，但是自己却毫无察觉，初美对此也无可奈何。虽然住在同一个家里，虽然两人互相珍惜，但他们的感情并不能完全融合，就像丈夫并不能理解初美的渴望一样。

“你已经很努力了。那也是没办法的事。”

初美穿着外套坐在了丈夫的对面，丈夫抬起了头。他肌肤蜡黄，眼窝深陷，眼白充血。他的眉毛因为生气而皱在了一起。

“你怎么可能会懂啊……”

“……是啊。一个随心所欲工作的人怎么会理解你的辛苦呢。但是，我最清楚有些事情是无论怎么努力也做不到的。再向你汇报一下，我瘦了10.5千克。因为你好像更喜欢苗条的女孩子。”

丈夫盯着初美看了一阵。然后他用沙哑的声音不断念叨着对不起。

“咱们还是先吃饭吧？”

丈夫无力地摇了摇头。

“我没食欲。”

初美拿出了橱柜里的水果篮，那里面装了满满的柿子。

他们两个结为夫妻到底有什么好处呢？没有夫妻生活，也没有孩子。至今也没有遇到过需要联手面对的苦难。在这种时候，初美能够想到的就只有为丈夫弄些应季水果了。

“这个柿子怎么样？这是城山太太给的。”

初美想要剥下柿子皮，于是去厨房取了水果刀。当她回来时，丈夫正在咬着柿子。上次明明还嫌弃我含着桃核呢——初美暗自叹息着弯腰坐了下来。她摆弄着手里的小刀，刀身映出了丈夫的样子，初美看着他的侧脸一下子着迷了。

丈夫本来应该是个不落世俗的好青年。现在的他却是个受伤、疲惫至极、身体浮肿的中年男人。松垮的身体曲线、干燥的肌肤配上满脸胡楂儿。

多么性感啊。

初美吞了吞口水。或许自己真的没有把丈夫当作男人看待吧。自己一直打算要共度一生的这个男人到底是谁？他那不健康的黄色门牙咬破果实，果实里面露出的明黄色表面就像是即将要被剥开的美人蕉。初美知道，神所隐藏的毒药正在这个男人的身体里慢慢起效。他的眼中微微带出甜蜜，干巴巴的皮肤也获得了一丝生机。初美沉浸在自己的思绪里，一言不发地注视着自己的丈夫。蛋白质所没有的即刻滋养效果正在扩散到身体的各个角落。

丈夫吐出了泛着茶色光泽的大果核。

初美想起自己过去也曾这样注视过这个人。他们在可爱的咖啡馆里聊着无聊的话题，但那时的自己内心只要想到总有一天会和这个男人上床，就会激动到全身的鸡皮疙瘩都站立起来。初美向两个多月没有吃过的高糖水果伸出了手。她在心中对自己说，这是为了抑制心中不明所以的欲望，她的身材是不会因此反弹的。


眩晕的甜瓜
｜メロンで湯あたり｜
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从爬上箱根登山铁路的Z字形陡坡开始，初美的小腹就开始闹腾起来。初美感觉大事不妙。由于最近总是烦恼缠身，初美晚上常常睡不熟，到了白天就总是犯困。她的大脑里明明一片混沌，身体却在发烧。尽管如此，初美还是不由自主地劝慰自己，总不会比现在更倒霉了。初美的小腿肿了，鞋子发紧。在她前面一排的座位上并排坐着三个女高中生。她们穿着都市里难得一见的长款学生裙，配上光秃秃看得见汗毛的额头，让她们看起来那么天真烂漫。她们在这么冷的天气里还用吸管来回吸着盒装的草莓牛奶，而且还大声笑闹着。初美想，她们之所以会这样，是因为这里对她们而言并不是温泉旅行地，而是每天的日常生活吧。初美疲倦地把头靠在丈夫的肩膀上。随后，她看到了其中一个叼着吸管的少女一直在盯着他们看。或许在她那纯洁的眼中看到的是一对庸俗不堪的男女吧。尽管他们已经有近三年没有过这样亲密的动作了，但初美还是因为这视线而感到难为情，她昏昏沉沉地闭上了眼睛。

刚到强罗车站的月台，夫妇两人就被寒冷的土地与浓郁的绿色气息包围了。初美已经变得迟钝的感觉稍微恢复了一点儿。她张嘴深吸了一口澄澈的空气，口中就产生了一股柔和的薄荷味儿。天逐渐黑了下来。因为初美夫妻两人都是拼命赶工到最后时刻的，所以当他们两人飞奔着乘坐上浪漫号旅游车离开新宿时，已经过了下午四点。当他们到达温泉旅馆时，已经差不多到该吃晚饭的时间了。

初美感到热血沸腾。她一边在心里默默祈祷着一定要挺住，一边和丈夫一起坐上了早已等在车站的宾馆司机开来的奔驰。他们要去的是一家超高级的旅馆，单是两夜的住宿价格就已经超过了新入职员工的月收入。

汽车开上白沙铺成的斜坡时，已经有四名女侍者和一名领班等候在旅馆正门的玄关处了。甜香的热水味道不知从哪里飘了过来。木制的楼阁中浮现出了和风式的现代建筑。进入旅馆正门后，首先映入眼帘的是两百米的连续回廊式大厅。大厅里并没有旅客。真不愧是强罗第一的旅馆啊——就连曾经任职过杂志主编、去过独栋日式酒家取材的丈夫都对这里赞叹不已。

女侍者引领两人到了三楼一角的房间，这个房间大约八张榻榻米大小，从板廊与房间地面构成的飘窗中，能够看到被竹帘覆盖着的露台。而这个房间里的最大卖点就是露天浴池中满溢的澄澈温泉水了。虽然只是一个直径一米左右的八角形小浴池，但想到能在今后的两天里和丈夫两个人独享这个浴池，初美突然感到了欣喜与得意。当女侍者端来茶点之后，初美嘀咕了一句要去厕所后，就走向了洗手间。摆放着松桧木的洗手间里，门以外的其他地方都镶着玻璃，而且还带有蒸汽桑拿房。

初美刚刚脱掉内裤，一抹红色就流了下来。虽说生理期晚了一个月，可它为什么偏偏要在这个时候来呢？虽然她带了以备不时之需的生理用品，但并不够用两天的。还需要再买——初美深深叹了口气，她坐在温度设定得刚好的马桶盖上。一会儿之后，她呻吟着垂下了头。她的生理期本来应该在两周前就结束的。她之所以支付这么多旅游费都是为了能够让自己的无性生活画上终止符。据说这里的温泉受孕效果极好。果然，想要一次性解决掉所有问题的自己真是太贪得无厌了。这大概就是对她的惩罚吧。

“我的生理期好像到了……”

出了洗手间，初美有些不好意思地喃喃道。她背过身去换上了浴衣。她从便携药盒中取出止痛药，就着茶水喝了下去。

“啊，是吗？好像是延迟了吧。”

正在打开行李箱的丈夫，似乎并不怎么遗憾的回答让初美很恼火。也许丈夫也为不用和自己亲热而松了一口气吧。单是想到这一点，初美就突然很想大哭一场。她觉得自己今天的情绪很不稳定。

“我肚子痛！”

她呻吟着抱着肚子蹲在了榻榻米上。她并没有夸张，这种钝痛已经让她站不起来了。这几个月来一直忍耐着的身体终于有了想哭的感觉。她感觉身上各处都在肿胀、发烧，就连身上的衣服都不例外。

“你没事吧？难得住一次高级宾馆，咱们就尽情享受吧。”

“总感觉有点儿赔了……难得的旅行却……”

“你去泡温泉吧，能够缓解下疼痛。”

再呻吟也无济于事。初美关上板廊的隔扇，脱下衣服去了外面。山里夜晚的寒冷让人全身的细胞都苏醒了。初美赶快让身体沉入了温泉中，她能感觉自己的内核如同针扎一般地颤动着。她知道那是因为她的皮肤在突然收缩后，和坚韧的神经一起放松了的缘故。初美俯视着自己浸泡在透明温泉水中的小腹。那里原本已经通过昂贵的健身训练瘦了下来，然而这段时间的暴饮暴食又让那里蓬松了起来。小腹的附近就是子宫吧——初美怎么想也想不出答案。她从来没有确定过子宫的位置。就在她胡思乱想时，温泉水中缓缓地出现了一条像小龙一样舞动着的红色东西。这里不是公共浴室，又是包租给客人的温泉，但初美想还是别再泡了。虽然温泉池很小，但是能够独占它已经奢侈得惊人了。当然，她没有忘记把血清理干净再出浴池。

“难得来一次，要多泡泡这里的温泉。”

初美出了温泉，正要换衣服时，丈夫笑着对她道。也许是止痛药起了作用，初美感觉身体好像从里到外暖和了起来，自己的心情也好了起来。或许那是因为房间里到处都在使用的天然材料。初美再次环视室内。房间里使用的是和纸、土墙、竹子和灰泥，而且就连纱窗都是用木头做的。在这里根本就不想去碰电话或者看电视，她原本毛躁的心在这里都变得平静了。

“这里的索道是新修的吧。我想吃温泉蛋，还想去有福音战士的便利店，还有玩具博物馆……”

“还是算了吧，咱们就在这里休闲吧。只要和你待在一起，我就很开心了。咱们今年都没正经过个年。现在就过个农历年吧。”

女侍者送来了晚餐。用作餐前开胃酒的柚子果露冰凉黏稠，顺着喉咙滑过之处都会留下一股甘甜，喝起来很舒服。豆子、伊达卷、松风等菜肴各式各样极为丰盛，初美笑着道：

“它们好像是年节菜啊，真可爱。”

烧鲜笋、香鱼冻、海胆芋头等次第端上了餐桌。包子里是肉松馅，馅料外面还裹着翡翠色的馅料。光是看着这样的包子就能让人内心一片柔软。虽然初美吃了止痛药，但她还是想喝上一杯。于是在丈夫倒酒后，她自己也倒了一杯日本酒。香甜的酒味向她的全身扩散，初美心情好到像要飞起来。接着又上了生鱼片、天妇罗和鲷鱼饭。随后上来的饭后甜点则是脉络分明的大块甜瓜。

“这个甜瓜真是太好吃了，真是太甜了，而且汁水也很多。”

甜瓜的果肉甜到令人目瞪口呆。就在初美咬到甜瓜的瞬间，甜瓜上的无数纤维缓缓松散开来，就像是一座正在倒塌的城堡。而她的体内则开始自然而然地吸收那种天然的甘甜味道。没想到那样脉络分明的甜瓜中，竟然隐藏着如此水润。初美觉得这个水果简直就是水资源充沛的小地球。

饭后，初美一边喝着饭后茶，一边想着刚刚的甜瓜，随后叹息道：

“我的生理痛好像逐年加重了。我又一直没有去看妇科，也许应该去看一次了。”

“好啊。我还想和你要个孩子呢。”

丈夫关切地说道，初美怀疑自己听错了。她看着丈夫背后的墙上挂着的富士山字画，感觉像是出自小孩子的手笔，字迹潦草粗糙，她突然感到十分焦躁。

“你什么意思？明明都不和我那个，那又怎么可能会有孩子！？”

“我没说过不想吧。等到咱们有时间了，两个人能够慢慢来的时候，一定会有孩子的。”

“算了，现在说什么也没用，我还在生理期呢。要是没有它就好了。”

虽然嘴上说着希望生理期结束，可初美已经遗忘了的疼痛仍在继续。她开始神情恍惚，想不起自己要说什么了。她很后悔精心准备的一切全都白费了，她甚至想掀翻面前的矮桌。

“你总说什么时间、时间！现在的我已经没有那种心情了……时间根本解决不了问题，算了。我不是来这么昂贵的温泉治病的，也不是来这里和你吵架的。什么都不顺，这和我想象的三十岁差太远了！”

“初美，你最近太忙了，我也是，而且我的杂志还停刊了……咱们都别着急，好好消除下疲劳，好吧？”

什么消除疲劳、好好休息，丈夫总是这么说。他们两个到底什么时候才能有夫妻生活呢？自己可是从没有在生理期做过那个。想到这里，初美又对如此倒霉的自己很生气。

初美默默起身，她把浴衣和内衣脱在了板廊下。她身后传来的是丈夫迟疑的声音，他在对她说“刚吃完不适合洗澡”。天色更暗了。初美感觉温泉水更热了。她“扑通”一声跳进水里，水池里立刻水花四溢，这让初美略微感到几分快意。

甜瓜的硬皮下面都能隐藏丰富的果肉，何况是初美呢。初美试着轻触了一下自己裸露的胸部，那里圆润柔软。但是，这样的身体毫无意义。无论要不要承受生理痛的折磨，自己都生不出孩子。初美已经什么都不去想了。她觉得这样泡在澄澈的温泉水里，然后享用流水般端来的美食才最适合现在的自己。

为什么会诸事不顺呢？年纪增长了，生孩子的概率却在逐年降低。

去年圣诞节前后，一位有名的女演员在博客上展示了初美设计的手镯。这使初美的订单激增，一个人根本忙不过来。虽然她想请曾经在一个店里工作过的同事和同行帮忙，但在年终岁末的时候很难找到人手。虽然她已经尽可能地在博客以及DM上对于商品不能及时到货的事情进行了道歉，但订购者中不仅有人要求苛刻的赔偿，还有人在网络上反复对她进行诽谤与中伤。直到昨天，初美终于邮寄完了所有商品，这件事也总算解决完毕。初美是有野心的。她认为自己的工作并不是家庭主妇的消遣，但这次突如其来的事件却让她觉得自己并不专业。之所以会因为压力导致生理期延迟，也是因为自我厌恶吧。丈夫几次出声喊她，但初美装作没听见，她感觉温泉水像是没过了头顶。

初美意识模糊了起来，她似乎有点儿困了。她还记得有道强力将她从温泉里拉了出来。当她清醒时，自己已经躺在灯火通明的房间的床上了。满脸担心的丈夫正把装着功能饮料的塑料瓶递给自己。他是在哪儿买回来的呢？他的脖子上还在流着汗。

“不能在浴池里睡觉，那会晕过去的。”

“不好，我得穿上内裤。卫生巾！”

初美一边补充水分，一边手忙脚乱地想要起身。她的身体重得像是灌了铅。

“不要紧，已经给你穿好了。我向领班借了车，在那边的便利店里买回来的。功能饮料也是。”

初美不由得伸手探向内裤，内裤上贴着卫生巾。不仅如此，他买的还是夜用卫生巾，而且贴附的位置也很正确。太厉害了，这个人真是厉害不是吗——初美再次凝视着丈夫的脸庞道：

“谢谢你。感觉我好像是让人换尿布的小婴儿，真是不好意思。”

“对我来说，你就是小婴儿啊。”

丈夫横躺在她旁边，然后开始揉她的腹部。他手掌传来的热度让小腹温暖起来，让那种钝痛缓解了不少。他按揉肚子的样子就像是初美的肚子里有个两人的孩子一样。丈夫温柔地持续按揉着。然后，他从背后抱住了初美。他的热度直接传递给了她。初美想，他们真的很久没有像这样什么都不做，只是单纯地抱在一起了。不知不觉间，初美睡着了。

日光透过窗帘射了进来，似乎已经是中午了。看来他们是错过了这家旅馆有名的早餐了。初美刚睁开眼睛，丈夫就在她耳边小声嘀咕道：

“干脆咱们两个就像熊一样一直在这里冬眠吧。”

“说什么呢，你当你是村上春树？那样会把钱花光的，这里可是高级宾馆。”

“我不管，反正我是不想动。”

时间好像静止了。只要能够像这样两人抱在一起，初美觉得自己再没有什么奢望了。或许他们之间并不需要其他的东西。或许就是因为不需要，所以他们才心无旁骛的吧。只要肌肤相亲地睡在一起，她就能放心地感受到自己的存在了。

又这样睡了几个小时，再醒来时已经是傍晚了。初美觉得自己的身体前所未有的柔软且充满活力。当她上厕所回来时，丈夫也醒了。

“初美你瘦了——以前你小肚子上的肉可多着呢。”

初美再次钻进温暖的被窝，里面有着两个人的味道。丈夫的手轻轻滑过初美的腰。自己明明很努力了，但是日常生活还是没有改变。想到这里，初美安静了下来。无意间触碰到的火热硬物，一时让她有些不知所措。

“啊，是什么，怎么回事？”

她吃惊地起身，试着轻轻动了动握着那东西的手。

“我就是要休息啊，到底怎么回事啊？”

丈夫若无其事地道。初美顿了顿，随后窃笑着再次钻进了被窝。

“初美，想点儿下流的事情。”

“啊，现在？”

“你能想到的下流的事情是什么啊？”

初美还从没有和丈夫聊过那种话题。就在初美犹豫时，丈夫开始在她的小腹上到处挠痒痒。初美受不住地“咯咯”笑起来。他们不再是彼此的幻想对象了——虽然这一认知让初美有些寂寞，但她还是感觉如释重负。

“那幅挂轴上的画可真差。”

“我也这么想。咱们再这样多待一会儿吧。到晚饭之前还有的是时间呢。”

说着，丈夫打了个哈欠闭上了眼睛。初美盯着丈夫看了一会儿，然后望向天棚。

也许所有事情都需要等待果实成熟。只要能花费时间、精力，就能够肌肤相亲、心灵相通，只要坚持一起生活，总会能等到花朵绽放的那一刻。当初美终于起床时，腰间缠着的腰带和几乎是吊在肩膀上的浴衣已经在被褥上了。丈夫正在张着嘴睡觉。他对性很冷淡，又优柔寡断。但是，这个男人却是只属于初美一个人的，是专为初美而存在的男人。初美赤身走到房间外，比起泡温泉，她现在更想呼吸一下山里的空气。

身体泡在澄澈的温泉里，初美的两腿间已经不再出血了。看来昨天果然是血量最多的日子。只要吃了止痛药好像也能去观光了，但初美还是想和丈夫抱在一起。

从温泉池中仰头看到的是深灰色的山峦中如同花灯般次第绽放的红梅，箱根登山铁路正在穿过初美近前的落叶乔木林。


盛装的杧果
｜よそゆきマンゴー｜
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“我说，咱们接下来去‘美丽岛’吧？”

没想到丈夫竟然会有这样的提议。进入梅雨季节后，周末就哪里都不能去了。初美正在取出烘干机里刚刚洗净的T恤，用手抻平上面的褶皱。她顺着丈夫的目光看到了“美丽岛宾馆”。虽然贴在墙上的“纯日式房间，开业大酬宾”字样已经被持续了一天的小雨淋得半透明，但距离一百多米的地方还是能够看得很清楚。那是一家刚刚在车站前开业的爱情旅馆。据说它给人以巴黎度假之感，那里成了夫妻二人近半个月经常谈起的话题。虽然有些住客破坏景观，素质差，但对于没有孩子的初美夫妻来说，却是一道突然出现的奇景，有趣到他们甚至会去查找“美丽岛”的主页。丈夫的话被初美当成了玩笑，她收回视线开始叠起了衬衫。

“哦——算了吧。”

薄纱窗帘里吹进了潮湿的风。房间里充满了淡淡的泥土味与水的味道。过阴历年时，初美在温泉旅行中那燥热一时的欲火已经降了下来。虽然刚过33岁的她有些大惊小怪，但作为一个生命体，她也许正处于爬坡阶段。放弃许多苛求之后，等待她的是前所未有的安稳时间。书本上、电影里不也经常说吗，比起不曾拥有的东西，细数已经拥有的才是正确的。初美觉得能够认同这一点的自己变得聪明了。同时，也可以说是自己老了。无论是雨中出行，还是身体透过窗子所见的日常风景，都不能令初美提起精神了。她的丈夫是不会和她亲热的。

“这里很近啊？而且现在还有优惠。就当咱们是去那里唱卡拉OK，一个小时左右就能回来了。这样是在家还是在宾馆就都没区别了。”

既然没区别，待在家里不就好了——初美厌烦地抬头看向丈夫。不过，一向安静的丈夫很少像这样快人快语。他担任主编的杂志停刊了，但也许是因为获得了充足睡眠的缘故，他的皮肤变好了，外形也明朗起来。看着逐渐恢复成新婚时模样的丈夫，初美总算放心了。最近，丈夫一直在认真努力地进行身体管理，操持家务。在初美处理完早春时蜂拥而至的订单后，时间变得很充裕，她不再感觉没精打采了。她开始有意识地增加蔬菜与水果的摄入量；饮用温茶；在洗澡水中加入浴盐浸泡全身，直到发汗。初美不知道这样的生活能够持续到什么时候，但只要能够彼此依偎着平静地生活，她就会感到精力充沛，身心满足。

“那家宾馆在业界似乎小有名气呢。里面还有岩石浴和桑拿，很有南国风情，还有自助水果供应，比如木瓜、杧果等热带水果。”

“哎，岩石浴和自助水果？还真是吸引人啊，去做个水疗也不错啊，那咱们也去吧。”

初美每次去大浴池一角的岩石浴时都在想，要是能把口袋书带进这里该有多好。如果这个空间是完全属于自己的，那么她就可以一边用自己的美颜器美容、看书、玩手机，一边坐在热石头上发汗了。

初美穿着居家衬衫和短裤向门厅走去。钱包和雨伞都由丈夫来拿，她只拿了钥匙和刚开始读的鸭居洋子的文库本小说。丈夫也兴高采烈地紧随其后出了门。看着自己的便装，初美心里有些犹豫，穿成这样去宾馆，一看就是离家很近。当两人走到公寓大门口时，身后传来了说话声：

“哎呀，你们夫妻俩下雨天要去哪儿啊？看你们总是这么甜蜜，真是羡慕呀！”

身后出现的是对面楼里住的老人城山太太，她柔软得像奶油一样的脸上带着笑。初美和丈夫的目光交汇了一下，随后就笑称她和丈夫要变成连体婴，岔开了城山太太的话。初美感觉夫妻两个去宾馆的事情会让人觉得荒谬，有违常理。自动门刚一打开，湿暖的空气就扑面而来。两人打开一把塑料伞，肩并肩离开了小区。淋湿的沥青地面变成了深黑色，庭院前花坛里的鲜花娇艳欲滴，它们像是感受到了路面释放的些微毒气般，不断扑向地面。如同婴儿头大小的绣球花无精打采地盯着地面。到达“美丽岛”时，他们已经头发蓬乱、全身湿透了。

“虽说现在是大酬宾，可还是很贵啊……”

看了一眼紫色招牌上的标价，初美终于清醒了。对于一项百无聊赖的消遣来说，这价格太贵了。现在的她既没有独身时那么热情奔放，也没有多想到这里来。初美觉得她来这种宾馆的次数还算正常。但仔细回想的话，那时的自己完全没有在来宾馆的瞬间在意过价格。

在看到网上那个美轮美奂的“美丽岛”最新网页时，初美一定不会想到，近看的它会是一个这样普通而直接的爱情宾馆。除了门口装饰了椰子树和棕榈树外，这里根本不会让人联想到巴厘岛，或许这里并不适合像她这样心如止水的人。

“还是算了吧……在这里花钱太浪费了。咱们又不是没处亲热的情侣。要说舒适程度的话，这里和家里也差不了多少。”

“既然差不多，那就进去吧！要是待在家里的话，咱们俩就会一直这个样子。”

没想到丈夫会有这种心思的初美很是犹豫，她的表情变得很认真。

“但是，我总觉得不好意思。夫妻还去爱情宾馆，太奇怪了。”

“没什么不好意思的，小初。”

初美吃惊地看向丈夫，他的眼中并没有责怪的神色。最近，洗完澡后初美已经不再全裸着走来走去了。但发现丈夫已经完全接受了她那种样子的初美还是觉得很难过，她无力地垂下了肩膀。很明显，他们已经不再是男女关系了，但丈夫还是在尽可能尝试着他们之间的男女关系。站在宾馆前争执的初美夫妇引来了路人的侧目，没办法，初美只好在丈夫的催促下闭着眼睛走进了“美丽岛”。

里面的空房很少，但只要看看房间里的隔断就知道，这里的哪个房间都是一样的。无论怎么看，这里也没什么不同，初美仅凭某个房间的号码反过来读和自家的门牌号一样就选了这一间。他们在挡住了宾馆服务员的柜台前接过钥匙，随后进了电梯。初美仰头看着高个子的丈夫，就像是在看一个陌生人。接下来自己就要和这个人亲热了吗？初美完全没感觉，时机太差了。如果有人问她，是不是不想亲热？她一定会说不是，而且她反倒会是非常乐意的类型。但她已经空床太久了，初美完全想象不出丈夫会有什么举动。

她脱了鞋，随着丈夫走进了房间。

这是一间10张榻榻米大小的房间，里面有沙发、等离子电视、卡拉OK设备、卫生间、带有喷雾器的化妆室以及宽敞的浴室。初美低头看了下房间中央摆放的氧气瓶形状的铁罐，随后轻轻地把小说放在了茶几上。自动售货机的储物柜里放着润滑油、高筒袜、网状紧身衣、尼龙绳等，每样都是一千日元左右，很便宜。就在初美不再光顾爱情旅馆的这几年里，爱情旅馆发生了巨大的变化。初美也说不上是怎么回事，但刚刚的那种不快感已经消失了。看来并不是每个房间里都带有岩石浴——发现了这一点的初美很失望。

3年里无论怎样软硬兼施都不为所动的丈夫终于又给初美带来了温暖，现在的她却因为不能泡着岩石浴看小说而感到失望，这样的她是身在福中不知福吧。他们并排坐在沙发上，虽然并没有碰到丈夫，但她还是能够感觉到他传来的体温。现在她终于明白了丈夫的心情。就像他自己说的那样，他并不是对初美没了兴趣，而是对性感到厌恶，他没办法把性和初美联系到一起。

也就是说，自己并没有那些年轻漂亮、光彩夺目的女人的特权吧。初美没有化妆，头发毛糙，上身穿着运动背心搭配旧T恤，下身穿着与丈夫共用的短裤。这种打扮的自己待在爱情旅馆里好吗？想到这儿，初美感觉有些抱歉。或许因为内疚，初美感觉有些憋闷。

“感觉喘不过气，没开窗子吧。”

“那就开空调除湿吧！”

丈夫在床边找到遥控器完成了操作。很快，屋子里变得干爽起来。初美的胸口感觉舒服了些，但是房间依然是密闭的。房间里的空气并没有变化，就像他们两个一样。无论冷热，本质上都没有变化。像是要摆脱丈夫的凝视一样，初美慌慌张张地跑到了窗边。她拉开了休闲风格的茶色木窗，但是外面的玻璃窗却打不开。

“看，能看到咱们家！”

初美忙向正在给前台打电话点水果的丈夫招手道。在蒙蒙细雨形成的雨幕中，穿过一排住宅，初美看到了自己住的公寓。当然这也是他们第一次从这个位置眺望自己家。

“你看，那是咱们的房间。看清楚了吧。是啊，咱们看得见这边，这边也能看见咱们。”

“是啊。这样看的话，咱家的房子相当陈旧啊。”

“别这么说，咱们可是贷款35年的。”

两个人并排站在窗边看了一会儿，丈夫突然果决地关上了窗子。没办法，初美只好返回坐到沙发上，拿起藤编的矮茶几上放着的几种菜单看了起来。其中一张上是带着同一副表情的黑皮肤女模特变装成巫女、修女、空中小姐以及穿学生制服的照片。

“这上面说花500日元就能玩cosplay。真好啊，我的情绪好像都高涨起来了。”

初美只是说说而已。她虽然对cosplay不抵触，但她也没心情故意装作热情高涨。尽管如此，初美还是目不转睛地看着被做成塑料板的菜单。一阵规矩的门铃声传来，让人感觉这里像是一个民宅。丈夫站起来开了门，好像是果盘送到了。用保鲜膜包着的冰镇果盘看起来比他们预想的分量要少。相比“卖相”很好的杧果或木瓜，缺水的菠萝反而更多。初美拿了一块杧果送进嘴里。杧果有点儿酸，味道稍差。对于水果成熟度的判断，初美绝对不会输给任何人，她觉得失望透顶。尽管如此，杧果那向左右分开，被切成网格状的金黄色莹润果肉看上去依然诱人。

“这杧果是怎么切出来的啊？感觉好特别啊！”

“啊，我知道。其实很简单，我在照片里看过。交叉着切完后扭转果皮就行了。”

说到照片时，丈夫的眼里带着一闪而逝的悲伤，初美全都看在眼里。丈夫的新工作岗位要到下周才能确定。或许这是最后一个能够放空一切、悠闲度过的周末了。初美强烈希望帮助丈夫实现愿望。

“回去的时候一定要去超市里买杧果。记住要点好的话应该能够切得好……”

丈夫突然吻住了初美的唇，他抓着对方肩膀的手全是汗。初美感到有些突然，她咽了下口水，舌尖上带着的酸酸的杧果味道也一并带进了喉咙深处。

“不行，我都是汗味。”

“哪有。”

“总感觉有人在看着咱们。这种地方都有监控器的吧。”

“那有什么。我要让他们都看看小初你美丽的身体。”

“我不要。咱们慢慢来，好吧？”

初美冷冰冰地推开了丈夫，连她自己都有些自责。她马上站起来，走到卡拉OK前开始点歌。然后，她拿起墙上挂着的麦克风，挺直了身体。

其实，在看到卡拉OK时，初美就心痒难耐地很想唱一首歌。那会让她关闭对男人的情感。她知道现在不该唱这首歌，却怎么也克制不住。那是最近她看后感动不已的《冰雪奇缘》里的主题歌——Let it go！出现在了大屏幕上，悲伤的前奏响了起来。

整个房间里都在回荡着自己的歌声，这种快感让初美一时有些失神，她几乎都要忘了丈夫也在这里。想到光是这样已经不虚此行，刚刚的拘束感霎时减轻了。

初美看到丈夫戴上了耳机。想到丈夫并没有听到自己刚才的激情演唱，初美一下子拔掉了丈夫的耳机，耳机中立时传来了女人的娇喘声。等离子屏幕里的办公室女郎正是丈夫喜欢的类型。初美忍不住很没形象地笑了起来。

“真过分，你看A片！”

“我看小初你玩得开心，所以我也开心一下。”

“开心的内容也差太多了吧！”

说了句“我去洗澡”，丈夫就马上逃离了现场。初美情不自禁地看向丈夫点开的电视频道。

“喂，小初你也进来！进来呀！”

浴室里传来了丈夫的淋浴声和说话声。初美随之快速脱掉了家居服，然后打开了浴室的玻璃门。透过浴室里的热气，初美看到了一丝不挂的丈夫。

“你是不是锻炼身体了？”

“花了不少时间呢。看到小初你那么努力地变漂亮，而且还在努力保持体形，我当然也要努力啊。所以就偷偷练了腹肌。”

初美暧昧地微笑着开始淋浴，并没有说出自己已经反弹了两千克。丈夫略带得意地抚摩着自己的小腹给初美看。丈夫原本很瘦，现在却有了一种结实的感觉。他正在手上涂抹着一种黏糊糊的东西。

“这是我刚才在自动售货机买的润滑油。是海藻做的，入口也没关系。”

透明、拉丝的润滑油戏谑着发出规矩的强光。它让初美不知不觉想起了以前曾经看过的喜剧节目里的摔跤。初美被丈夫诱导着躺在了床垫上，软乎乎的床垫让后背感觉很舒服。感觉身体像是飘浮在太空里一样。终于要开始正戏了，初美却想不起要干什么了。丈夫伸手抓住了初美的胸。或许是润滑油的作用，丈夫的手温柔地抚弄着她，这倒让她想起了此前他的手有多么僵硬。

初美觉得丈夫就像是个勇敢的战士。或许自己也正在和他一起和某种巨大的东西战斗着，或许是与流逝的时光斗争，也或许是在与男女之间的真意抗争。人类自古就在与肉眼看不见的吞噬一切的怪物不断抗争着。两个人竟然这么傲慢、贪婪而又鲁莽。

骨关节开始痛了起来。实际上，初美根本不可能达到高潮，她已经想要结束了。对了，要快点儿让丈夫射出来——想到这儿，初美的大脑开始努力回想着丈夫怎样才能高潮。她在一片模糊的记忆中努力搜寻着方法。丈夫那莫名有些令人怀念的苦闷表情让初美感到了危机，要赶快让丈夫快活起来——她急得大汗淋漓，浑身湿透。

对了，他喜欢别人用舌头舔弄他的耳朵。她伸出两手用力地拉过他的头，然后用力伸出自己的舌头。可是，丈夫的皮肤黏滑，完成这个动作并不简单。好几次她都没能碰到丈夫的头。她狠命地伸出舌头，心里默默祈祷着要够到丈夫的耳朵。就在初美不甘心地回想着过去的自己身体有多么柔软时，丈夫的身体一下子趴在了她身上。

“啊，结束了？”

“……算了，我不行了，休息。”

看来，丈夫最终还是放弃了。

两个人并排躺在床垫上，良久地看着天花板。初美有些用脑过度，她在意的太多，结果完全没有感受到乐趣。这和她所希望的抛弃自我、浑身浸满香汗的结果相去甚远。久违的事情果然会变得生疏，初美最终还是没有找回她所追求的感觉。但是，她的全身就像是泡过热水澡一样舒服，她感到了一种不同以往的满足。初美有些后悔，要是刚才不顾及丈夫，再让时间延长一点儿就好了。

浴室乍看上去十分干净，可本该是全新的浴室却已经有些发霉了。那些情侣究竟是怎么使用的这间浴室呢？初美虽然没有洁癖，但脑补了很多令人恶心的画面后，她浑身一震。只有两个人彼此的呼吸声还在浴室里回响着，那声音触碰到天花板又回传给他们。初美突然想不起为什么他们两人会赤身躺在这里了。早在一个小时前，她好像还在自己家里叠着洗好的衣服来着？

“我说，咱们一会儿冲个淋浴，然后回家好好泡个澡好吗？”

初美知道丈夫还处于亢奋状态。这次初美率先说出了自己的心声。这并不是她所期待的Happy Ending。她会一直坚守着心中的希望缓步前行，期待终有一天能和丈夫一起来一场灿烂如烟火般的爱抚。

“昨天我刷过浴缸了。咱们把这里舒服的泡澡粉带回去吧。不过，咱们还要再来这里哦。到这里来真是太好了。好多地方都很棒。它能建在咱们家附近真是太好了。老实说，我一直觉得咱们两个一辈子都是那样了，虽然我也觉得就那样也挺好的，但是到了这里我才感觉到，咱们还有多种多样的可能，我对咱们的未来充满了希望。”

“是啊，我再歇一会儿，然后就回去吧……”

不一会儿，丈夫已经轻轻闭上了双眼，他疲惫地呢喃道。初美终于越过黏腻的润滑剂抓住了丈夫的手，两人的手指紧紧交握在一起。
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“我只是一个柔弱的女子，就像聚集在砂糖周围的蚂蚁一样，只是一个卑微的虫蚁之辈……”
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一

早春时节的傍晚颇为寒冷。开着车的伊佐子抬头看了一眼油量表，已经跌到E了。本以为不要紧，真是疏忽了。不知还够不够开一公里。丈夫信弘在后座上叼着烟。最近他背驼得越发厉害，稀疏的头发里也掺杂了更多的白色。商业街的灯光不断从两侧投来，照在他的长脸上。粗粗的眉毛下面，眼睛紧闭着，像睡着了似的。后视镜只能映出他的眼部，眼窝明显陷了下去。明明车里开着暖气，他那穿着大衣的身体却蜷缩了起来，好像觉得很冷。

这油只够开一公里左右，把丈夫送到聚会场所，再往回开一点儿就到极限了。聚会的地点在一家餐馆，女招待和客鞋管理员都会在门口迎客。在那帮人的注视下发动不了车子可是很丢脸的。开着拉风的外国车，汽油却用光了，若是发生这种事，就颜面扫地了。

这一带哪里有加油站，伊佐子非常了解。正是因为太了解，反而不方便去，因为她跟那里的工作人员特别熟。不过，别的加油站不是太远，就是需要开回头路或绕道，所以她一横心决定就去那里。丈夫要参加的是公司高层联谊会，时间已相当紧迫。一周前，公司决定进行社长的新旧交替。如果比即将就任的新会长和新社长晚入席，丈夫就会有麻烦。

伊佐子把车子开到石油公司的红色标志牌下。

“怎么了？”

信弘睁开眼，在她身后问道。

“没油了，我马上就叫人加。”

伊佐子把车子停好，打开车门。

“要花多长时间？”

丈夫抬起胳膊，就着加油站的灯光看手表的指针。他之所以眯着眼，是因为没戴眼镜。

“现在是五点四十五分啦，只要五分钟就好。”

加油站的狭小事务所四面都是玻璃墙，灯火通明。里面有两个穿工作服的男人正朝伊佐子这边看。屋外还有一个身材矮小的男人，矮个子向伊佐子走来。三个男人都是熟面孔。伊佐子下车，主动朝对方走去。

“嗨，夫人。”

男人用手轻推工作帽的帽檐，抿嘴一笑。

“快帮我加油，我很急。”

“您这回是去哪儿兜风呀？”

“我老公在车上。”

“欸？”

矮个子男人缩了缩脖子，向车窗瞥了一眼。另外两人也从事务所出来，走到伊佐子跟前。这里没别的车，看来他们的工作很清闲。

“晚上好，夫人。”

伊佐子咧嘴一笑，朝他俩点了点头。

“喂，今天她是跟老爷一起来的。”

矮个子向他的同事发出提醒。那两人的态度顿时变了，就像要全力起跑时来了个急刹车似的。事务所里的橱柜上堆满了罐子和零件，还有一个女店员正凝目朝这边张望。

矮个子提起油管插入车子后部，另一个工作人员开动了红色的计量器。空气中飘起了汽油的味道。

“今晚是家庭服务吗？”

站在一边的男人压低声音，脸上带着笑问伊佐子。加油站前的大道上，来往车辆不断地制造着噪声。

“别说这种怪话。”

伊佐子告诫他。然而她脸上浮现的，与其说是严峻的表情，还不如说是一种微弱的苦笑。

“抱歉。”

男人抬了抬帽子的前端，让帽檐高高翘起，又朝车子看了一眼。伊佐子正背对车站着。

“别老盯着车看，很没礼貌哟。”

伊佐子对站着不动的两人说道。于是其中一个从油管旁走开，绕到前面打开车前盖，检查了引擎润滑油和冷却水的情况。其实伊佐子也想去车子前面，或靠近信弘所在的后车窗，可是看他们一副要做出奇怪举动的样子，为了严加防范，她不能从这两人面前走开。

两个工作人员按照她的吩咐改变了姿态，淡淡地笑着。

“夫妇俩一起出门，是要到哪里去呀？”其中一个问道。

“去餐馆，就在前面不远处。”

“是老爷要请夫人吃一顿大餐吗？”

“不是，是公司的高层联谊会，我不出席。”

“夫人您总是这么接送老爷吗？公司不派公车？”

“今天我老公在家，所以就由我送他去了。”伊佐子答道。

此刻自己的姿态与平常展现在他们眼前的不同，伊佐子对此感到不安，就直言不讳地说道：“你们瞧，我老公就是个老头对吧？”

这话让工作人员露出了惊愕的表情。

“是……是这样。不过，属于看起来比较年轻的那种。老爷今年高寿？”对方慌乱地问道。

“六十七啦。”

“六十七……和夫人您相差几岁？”

“大概差三十岁吧。”

“三十岁的话，那夫人的年纪是三十……”

“呆子，我前面不是说了‘大概’嘛！三十多岁的人也有各种各样的。”

“哦，夫人是三十岁呀，您看起来比较年轻嘛，而且体形特别好，个子高高的，皮肤也很润泽。”

“你是在拿我跟我老公做比较？”

“没有，我没这个意思。”

“我懂的，大家都用这种眼神看我，我已经习惯了。”

“哈。”

“大家都同情我。一看表情我就知道。开始我是很讨厌的，但现在已经不在乎了。不过，我不会陪着老公，把自己搞得像个老婆子。以前的人可不是这样，不管年龄差距多大，妻子有多年轻，都会尽量穿款式保守的衣服，好让自己跟老公的年龄差距看起来没那么大。我觉得那是错误的。对于老公来说，老婆总是越年轻越好。”

伊佐子语速飞快。加油器的马达发出了细碎的轰鸣声。

“这个嘛，确实，这样老爷才会比较满意嘛。”

本来两个工作人员想戏弄女顾客，却反被对方的气势镇住了。检查引擎润滑油的男人关上车前盖，回来加入了话题。

“那么，夫人带着年轻的男朋友开车兜风，是为了保住自己的青春活力吗？”一个男人大胆地问道。

“没错，待在老头身边，自己也会变得暮气沉沉。跟年轻人说说话，我就能一直保持活力。我也不想提早进入更年期啊。”

“哪儿的话。上次坐在夫人车里的那位先生非常英俊，是不是才二十三四岁？”

“啊，那个人呀，年纪没那么轻啦。”

“总觉得他有一种随时都会崩坏的脆弱感，好酷。给人的印象很深呢。”

“是吗？你们年轻人说话真有趣，话题千变万化的。要不我请你吃顿饭，在饭桌上听你侃？”

“好啊好啊。您的前男友跟他是同一团体的吗？嗯，我是指半年前来过的、身材更瘦更高的那位。”

这时，后面传来了一个声音：“打扰一下。”

四人吓了一跳，连忙回头。只见一位弓着背的老绅士，两手正插在大衣口袋里，站在那儿，身姿细长。

“我想借用一下厕所。”

信弘扫视着工作人员们的脸。

“好的，请往这边走。”

工作人员中的一个仿佛被打了一拳似的，歪着身子迈开了脚步。

“老爹，”伊佐子走到丈夫身边，抓住了他的胳膊，“我送你过去吧？”

“不，用不着……油还没加好？”

“不，正巧刚加好。让您久等了。”

两个工作人员显出忙碌的样子，又是卸油泵，又是查看计量器。

“多少钱？”

伊佐子望着在工作人员带领下缓慢挪步的丈夫，大声问道。另外两人面面相觑，缩了缩脖子，舌头从齿缝间露了出来。

“现在几点了？”

信弘回到车后座上，询问发动引擎后一直在等他的伊佐子。

“六点差七分。”

“稍微晚了点儿。”

“不要紧的，车子开三分钟就到。”

工作人员在车外为他俩关上门，低头致意。伊佐子开动汽车把他们抛到了后方。

“加油意外地费事？”

“一般用不了这么久，只是也得看引擎的情况，看润滑油是不是畅通。”

“你经常去那里加油？”

信弘的语调并没有发生变化。

“没，今天是第一次。不过，我这么漂亮，年轻人常常会这样缠着我搭讪啦，虽然我也觉得有点儿烦就是了。”

“是吗？”

伊佐子将视线投向后视镜。信弘的两眼陶醉似的半闭着，身体靠在后座的椅背上，眉宇间并无阴影。伊佐子认为丈夫什么也没听到。她和工作人员的对话内容，丈夫哪怕只听到一星半点儿，都不可能不起疑，然后就会自然而然地从表情中流露出来，还会忍不住问这问那。但这些情况都没有出现。在加油站工作的年轻人也对小娇妻产生了兴趣，对此丈夫似乎还挺高兴。事实上，这比娶了个无人问津的妻子幸福多了吧？

就算丈夫听到了她和工作人员之间的对话，她也不是非常害怕，总能搪塞过去的。她有这个自信。信弘十分溺爱她。前妻生的孩子都抛弃了他。其实是他为了得到她而疏远了自己的孩子。这老头已没有血亲可以依靠，现在只有他们两个人一起生活了。如果她甩了他，他就会陷入孤独。当然，他拥有社会地位和财产，所以也有可能娶第三个妻子。但是年龄条件实已令他无可奈何，恐怕不可能再得到像自己一样年轻而富有魅力的女人了。这一点丈夫应该很清楚。因此，他对她相当忍让。伊佐子就是这么想的。

伊佐子认为只要别让丈夫沮丧或悲伤就行，为此她决不能告诉他事实。不管丈夫抓到了多么牢不可破的证据，她都不会承认。坦白一切，乞求原谅——这种事只能对六十岁之前的丈夫做，超过六十就是老年人了，老年人遭受打击就太可怜了。因为就算他们想重新振作起来，也没多少时间了。死撑到底也要把黑的说成白的，这是为丈夫着想。

两人结合至今，已经步入了第六个年头。

伊佐子在餐馆前让丈夫下车。穿着制服的客鞋管理员正站在玄关边上，见状急忙冲过来开门，信弘优雅地点点头，脚踩上了地面。就在这时，他微微打了个趔趄，客鞋管理员慌忙扶住他的背。信弘回头看看驾驶席上的伊佐子，轻轻一扬手，便立刻转身而去。是因为被门口的客鞋管理员和女招待看着，有点儿难为情了吗？真是孩子气的举动。由于逆光，那一瞬间他的表情暗乎乎的，瞧不真切，但好像显得十分满足。不过，伊佐子今天只送不接。送不送或接不接，全看她的心情。

四五个女招待凑上去迎接信弘，那就好，他在这里受到了隆重款待。作为S光学股份有限公司的董事，他在新社长麾下的高层中占有一席之地。新社长还处于内定状态，尚未正式就任，前社长改任会长一事也已确定。信弘和会计部门出身的新社长不太熟，但和会长是一生的知交。这位前社长霸气太足，对正业以外的行当大肆出手，导致公司业绩下滑。霉运一开，预想一一落空，几方面相互作用，导致原本坚挺的股票跌了，债务增加了，银行介入进来。于是强硬的社长只得退居二线，由金融界推选的会计主管将成为社长。

社长虽已内定，但专务以下的人员并没有变动。也许过一段时间，阵容会有所调整。不过，新会长正在背后虎视眈眈。他是公司的创建者，把公司拉扯到了现在的规模。他是独裁者，即将当上社长的会计主管也在他面前战战兢兢。新社长绝无可能擅自改变高层阵容，没有会长的认可，他任何事都办不成。

信弘是会长多年的挚友，目前是一名普通董事，不过三年前他还是技术主管。信弘有工学博士头衔，他在光学器械方面的发明令S光学公司的产品名声高涨。S光学的大量专利产品都是他发明或改良的。他是S光学的大功臣。为此前社长感激他，发誓会让他当一辈子董事。三年前，信弘为了给后辈让路，卸去了技术主管的职务。不过，至今他仍以技术顾问董事的身份拿着高额津贴。

公司董事之间有派系之争，不过大多在营业部门或财务部门，跟技术部门关系不大。那种时候，技术人员总是能超然事外。关于这次新社长的新阵容，信弘也表示没有问题。他已经得到独裁社长的保证，会成为终身董事。这位社长当上会长后，将维持现有的体制。最初，金融界推荐外部人员任社长，但社长强烈反对从外界引进人才，这说明他还有相当的权势。更何况，“技术顾问董事”这一职位也处于这次变动的范围外。前不久，信弘就是这样深入浅出地跟伊佐子讲解的。

看着信弘快活地走进餐馆的门口，伊佐子感到自己的守护任务已经完成。现在的他显得十分幸福。让他一无所知地坐在热热闹闹、有艺伎相伴的酒席上，伊佐子自己也觉得轻松。

伊佐子从餐馆门口径直向南驶去。这条路直到前方数百米都禁止右转，所以即使客鞋管理员在后面张望，也不会认为她开错了方向。

行驶了相当长一段路，伊佐子才在道旁停下车。她走进公用电话亭，投入十元硬币，拨起了号码盘。不用翻笔记本也能迅速拨出七位数字，因为这个电话号码她早已拨惯了。听到拨号音了，但硬币并没有掉下去。间歇音响了五次后，伊佐子挂上电话，取回硬币，离开了电话亭。石井宽二好像不在家，也不知是不是去住在同一公寓楼的朋友家玩了。她只知道宽二的同居女友在一家二流酒吧当歌手，现在已经出门。伊佐子回到车上，不知如何是好。这次出行的目的就是找宽二幽会，而且一下子也想不出别的可去之处，所以就姑且开车驶向五反田吧。没准儿抵达公寓的时候，宽二已经回来了。

来到梅荣庄公寓前时，手表指示的时间是六点四十分。公寓由三栋二层楼房构成，不算气派但也不寒酸。作为证券公司推销员和酒吧卖唱女的同居小窝，这里或许正合适。

伊佐子把车停在空地上，走向正中间的楼。每个房间都亮着灯，但没有一扇窗开着，大多垂着窗帘。寒冷的季节帮了大忙。如果天气暖和，就会有人从打开的窗户张望外面，观察来往的行人，而且天色也不会这么快暗下来。

伊佐子走上水泥走廊，在六号房间前站定。走廊里没人，只能听到电视机的声音。一拧把手，门轻轻地开了。原来人在家。

伊佐子走进狭窄的土间，向隔帘里面招呼了一声，没有回音。因此她稍稍提高了音量，还是没有动静。于是伊佐子悄悄揭起了隔帘的一角。

在这里可将六帖(1)大的客厅一览无余。有一间带厨房的起居室，没开灯，但里面客厅的灯亮着。那里丢着不少杂志，烟灰缸中积满了烟头。宽二没有外出。朋友住在二楼，他大概是去那儿闲聊了。伊佐子决定进屋等着。这房子她来过好几次，没什么好畏缩的。伊佐子脱掉鞋，穿过黑暗的厨房起居室，进入了和室。她站了一会儿，环顾四周。屋角放着书桌和书架。摆在架子上的书五花八门，既有没凑齐的文学全集，也有经济学、高尔夫、励志方面的书籍。书桌上的手提包敞开着，露出了证券公司的资料、便笺及宣传手册等。

正中央的矮桌由合成树脂板制成，上面散落着几份周刊。榻榻米上有杂志和烟灰缸，坐垫被歪歪扭扭地放在那里。看这情形，是男人躺着翻阅杂志，读到一半时出了门。

书桌的对角有一座大型“三面梳妆镜”，是房中所有家具里最气派的。酒吧歌女的职业与光鲜尽在于此。令人惊异的是，杂乱地堆在镜前的化妆品大多是外国货。化妆品旁摆着电话机，伊佐子从公用电话亭打来电话时，这玩意儿曾经响过，现在则沉默着。

通往下一个房间的隔扇被伊佐子拉开了一条缝儿。那个房间约四帖半，一侧的墙边排列着西式衣柜与和式衣柜，另一侧则是壁橱。墙上挂着女人的衣物，壁橱里收着被褥——伊佐子甚至对此也了如指掌。她自然有熟知的理由。没想到的是，她从隔扇缝隙中看见屋里铺着被褥，有人正在那里睡觉。那条花被子伊佐子也非常熟悉。枕边还有一个小盒子和一只茶杯。

伊佐子盯着被褥一端露出的少许头发，唤了一声“小宽”。之所以不大声呼唤，是因为她心中迷惑，感觉那人不太像宽二。那人没有回应。伊佐子凝目细看，随即匆忙关上了隔扇。垂落在枕上的是女人的头发。虽说宽二也留长发，但毕竟不一样。伊佐子打算马上离开，蹑手蹑脚地回到黑乎乎的厨房起居室。就在这时，门一开，进来一个男人。

男人看到伊佐子后，站住了。

“乃理子，你是要出门？”男人问。

“不，是我啦。”伊佐子站着没挪步。

“啊，什么呀，是夫人啊！太暗了，看不清你的脸。”

宽二关好门，脱下拖鞋进来了。他上身穿着衬衫，外罩夹克，下身则穿着一条折线已经模糊的裤子。

“你什么时候来的？”宽二走到伊佐子跟前，问道。

六帖间的灯光照到了宽二脸上，使他的眼眸熠熠生辉。这正是加油站员工所说的拥有“崩坏的脆弱感”的一张俊脸。由于伊佐子的遮挡，这张脸半明半暗。

“我大概是十分钟前来的……乃理子在是吧？那我回去了。”

伊佐子正要挤身出去，宽二一把抓住了她的胳膊。

“不行！你……”

宽二硬是拉过伊佐子，脸压上了她的脸。

“怎么了？今天没什么反应嘛。”宽二放开伊佐子问道。唇边湿漉漉的一片在灯光下闪闪发亮。

“你还说，乃理子就在隔壁。”

“这有什么关系。这样不是更刺激？”

“讨厌，我才不要这样呢。我要回去了。”

“等一下啊。我和那家伙吵架了。我猛地一推，结果她仰面倒了下去，后脑撞到了料理台的角上。你看，就是那个不锈钢的洗碗池。她流了好多血，所以楼上的大村和浜口都很担心，就叫出租车送她去看了一趟医生。”

“好吧，然后呢？”

“她头上裂了个口子，听说医生给缝了三针。而我呢，就趁这个时间，把这里打扫了一下。因为洗碗池那边都是血啦。”

宽二把脸转向黑暗的厨房。

“那她不要紧了吗？睡得好像挺香。”伊佐子皱着眉问道。

“可能是太累了。没问题的，回来后她还在厨房做了点儿菜呢。和平常一样，没有任何不同。她说这次给大村和浜口添了不少麻烦，就拿出别人给的威士忌，叫我送过去。然后那家伙自己铺了被褥睡下了。”

宽二从裤袋里掏出香烟，劝伊佐子坐下。

“为什么吵架？”

感觉那女人不会醒，加之好奇，伊佐子坐了下来。

“那家伙吃醋啦。”宽二盘着腿，开始吞云吐雾。

“因为我吗？”

“也有这个可能。最近她好像明显察觉到了什么。”

“糟糕。会不会是因为其他女人？”

“当然，她还不清楚是你。不过她认为我已经有了别的女人，而且还在这里抓到了证据。”

“证据？什么证据？”

“你有个小发卡掉在这里了，一周前你来的时候。因为掉在了榻榻米的接缝处，所以我也没注意到，结果就被那个家伙发现了。”

“真的？那个应该不是我的吧。走之前别发卡的时候，我可是很清楚地记得有几个的……”

说归说，上次究竟如何，其实伊佐子并不能完全确定。

“这里没来过别的女孩子，就算来玩儿也不会睡在这里。”

“乃理子是在忌妒那些女孩子吧！那些女孩子是什么情况？”

“她们不会单独过来，总是三个人一起，都是新剧的研究生，晚上在酒吧打工。这事乃理子也知道，而且她们也是大村和浜口的朋友，其中有个女孩还算漂亮。所以呢，乃理子一直唠唠叨叨，说我和她有不正当关系。现在又出了发卡的事，她就歇斯底里了，纯属胡思乱想。今天也是，我躺在地上好好的，她突然扑上来掐我的脖子，就算是女人，力气也不小啊。我被掐得难受，就狠狠一推，让那家伙坐了个屁股蹲儿。因为觉得烦，所以我想去浜口那里玩儿。刚到厨房间，那家伙就追过来了，还绕到我前面，抬手就要打我。我一甩她的手，那家伙没站稳，跌跌撞撞直往后退。看那家伙马上能站稳的样子，我觉得她接下来会大声嚷嚷、大打出手，这要让邻居知道了可是很丢脸的，所以就轻轻摁了一下她的肩膀。我本打算就这样一走了之，谁知道那家伙被我一摁，就仰面朝天倒了下去，头撞到了洗碗池的角上，整个人都瘫在了那里。”

说话间，宽二不断地吞云吐雾。那口气就像是在说别人的事，脸上则露出了厌烦的表情。

“真是一场厉害的武斗。”

伊佐子嘴上说着话，耳朵的注意力却集中在背后。她严阵以待，一旦乃理子有醒转的迹象，她就要立刻离去。遇到这种麻烦事，还是撇清关系比较好。

“歇斯底里成那样，还能有什么办法？是到了分手的时候了。”

“不容易分手吧。你看她追你追得这么紧。硬要分手的话，乃理子小姐会杀了你。”

“哦哦，那我可受不了。到时候我只能一声不吭地逃走了。除了请你帮我找个好地方，把我藏起来，没有别的办法了。”

“这点儿小事没问题。不过，那个人会闯到你公司去的。”

“那家公司我也准备辞了。那工作我本来就不喜欢。”

“辞职前你得把我的证券好好打理一下！前不久不是涨了吗，后来怎么样了？”

“N股票和K股票合计赚了二十万左右吧。”

叽叽咕咕说话期间，宽二也很在意里屋的情况。

“……那家伙还在睡吗？”宽二把变短的香烟摁进烟灰缸。

“是不是服了镇静剂？枕头边上好像有一只茶杯。”

“有那玩意儿？我出门时还没有呢。”

宽二歪了歪脑袋，说着要去看看，正要向里屋走。

“我得回去了。”

“行啊。你再待一会儿。那家伙要是睡得很沉，我们不如一起上哪儿去玩儿吧。你把车开来了吧？”

“有车。”

“时间呢？”

“两三个小时的话没问题。”

“太棒了！那你等一会儿，我一边准备一边去看看那家伙的情况。”

宽二把长腿往空中一提，悄无声息地进了里屋。能听到隔扇打开的声音，此后便陷入了寂静。然而，没多久里面就传来了宽二“哦哦”的大叫声。伊佐子不由自主地从椅子上站了起来。

“喂！”宽二的叫声更响了。那不是在呼唤伊佐子，而是正摇着乃理子，想把她叫醒。乃理子一动不动地躺在黑暗之中。

叫声停止了，随着一阵脚步声，宽二出来了。他站在和室跟里屋的交界处，用与之前不同的声音说道：“夫人，你来一下。那家伙的情况有点儿奇怪。”

“怎么了？”

“她好像吃了药，怎么推也没反应，可能是死了。”

“啊，真的吗？不会吧……”

“总之你来看一下。”

宽二神色慌张。伊佐子得知女人不会醒，便安心跟在他的身后。

隔扇开着。被子被揭起一半，一个脸颊尖尖、二十一二岁的女人穿着粉色睡衣躺在那里。这是一个胸部平平的女人，颧骨略微凸出，眼窝深陷，鼻梁很高。眼角没有眼影，假睫毛也取下了，平庸的双眼如今正合着。张开的嘴里流出了白乎乎的呕吐物。

伊佐子屏气凝息，注视着这张睡脸。女人化着妆，所以看不出睡脸是否面如土色。

“看来她像是吃掉了这瓶子里一半的药。”

宽二蹲下身，在灯下亮出瓶子给伊佐子看，瓶中响起了药片的晃动声。宽二的脸有些苍白。

“这玩意儿她是什么时候买的呀？我一点儿也不知道。她是在我拿威士忌去浜口家的时候喝了这个吧？这个做蠢事的家伙，不会是假自杀吧？”

宽二放下药瓶直起身，不过他似乎并不清楚该怎么做。

“你是什么时候去浜口先生那里的？”

“差不多两小时之前。不，还要更早一点儿吧。总之就是在那个时候。”

“那现在离她喝药可有一段时间了。还是早点儿叫医生来吧。”

“叫医生来做什么？”

“洗胃啊。如果在这里没法治疗，就得叫救护车来把她送去医院。”

“救护车？”宽二一瞪眼，“我可不想把事情弄得这么大。救护车什么的一来，整个公寓都会翻了天，从明天开始我就没脸在附近晃荡了。”

“还说这种话，要是人真的就这么死了怎么办？明明是你发现的，可又不通知医生，这样警方会怀疑你的。”

“真叫人为难啊。都怪乃理子，惹出这么麻烦的事。当然，我知道她是在和我赌气。那你说怎么办？”

“没办法了，把浜口先生或大村先生叫来吧，然后再商量就是了。”

“好，就这么办。这个主意不错。”

宽二振作了一点儿。

“我呢，这就回去了，趁那些人还没来之前。”

伊佐子不想被别人撞见。

“不好意思啊。你好不容易来一次，结果出了这样的事。”脸色苍白的宽二道歉说。

“我来过这里的事可别对任何人说啊，绝对不能说哟。”

“知道啦！”

“对浜口先生和大村先生也是，被警察问到时也绝对不能说哟。”

“警察也会来？”

“就算是未遂，毕竟也是自杀事件，警察可能会过来。”

“又是救护车，又是警察的，你是一个劲儿地在吓我啊。”

“谁让现在是这样的情况呢。这也是没办法的。但是，我的事你要守口如瓶。”

宽二看着伊佐子，“嗯嗯”地直点头。然而，紧接着他又眉开眼笑起来，把歪扭的脸凑了上去。

伊佐子回家后过了一个小时，信弘坐公司的车回来了。

“啊，你回来得比我早嘛。”信弘看着伊佐子说道，语气颇有些意外，但脸上喜滋滋的。

“早很多呢。只在街上转了一圈就回来了。本想在哪里听着音乐喝点儿茶的，但是没有好地方去。到处都是年轻人，所以只好回来了。”

“是这样啊。”

丈夫兴冲冲地走进了客厅。伊佐子帮他换衣服。可能是喝了酒的缘故，丈夫的脸通红，下眼皮耷拉着，颊间满是皱纹。颚骨下方，松垮的喉部唯有青筋凸露在外。手背的皮肤蜷缩着，腿也佝偻着。相比石井宽二年轻而有弹性的胴体，他就像一个异类生物。

然而，即使是这样的丈夫，伊佐子现在也并无不满，反倒有一种与之相应的安乐感。可以说，这既是一种年长男人带给她的安心感，也是一种身处家中的安定感。她还不想和丈夫分手。在充分确保能得到相应的补偿后，才可以分手。如今有些无聊，生活缺少变化，只能寻求别的消遣渠道，从窒息中解脱出来。但那些都是逢场作戏。以比自己更年轻的二十四五岁男子为对象，也是为了让对方从一开始就意识到两人之间的差距。伊佐子不想在事后惹出无穷无尽的麻烦。

信弘今年六十有七，倘若他活到八九十岁，也是很糟糕的。八十岁死亡，自己就是五十岁；九十岁死亡，自己就是六十岁。作为女人已步入老境，谁也不会再搭理自己了。伊佐子希望自己至少能在四十岁前或四十出头一点儿的时候解脱束缚。那个年纪的话，还能做以前做过的陪客工作，恋爱方面也完全没问题。

近来信弘身体有些衰弱，这趋势不坏。如此下去，他似乎不会活得长久。信弘的余生越短暂，自己就越能待他好些，而自己的规划也可以早日实现了。

离开的两个女儿连这个家也不来了。长女的丈夫碍于情面，时常会打个电话，或去公司拜访。这位女婿是一家中小企业的社长。公司的话，恐怕长女也常去吧。次女至今独身，工作是画画儿。据说已经换过三个同居男友，其中一个还是法国人。

女儿们去公司看父亲是为讨零花钱，尤其是次女。尽管信弘什么也没说，但这点儿事伊佐子还是看得出来的。装作毫不知情未免显得自己像傻瓜，所以伊佐子时不时会讥讽信弘几句。像老鼠偷盐似的，钱一点儿一点儿流入对方手中，这怎么行！信弘一脸为难，伊佐子则借此令他有所节制。

无论是长女夫妇还是次女，恐怕都会在父亲行将就木时回到这个家。这幢房子虽然空旷、老旧，却位于涩谷的一处名为“松涛”的高级住宅区。房子是信弘在战后不久建造的，拥有五百二十坪(2)的一等好地，仅此一项就是巨额资产。女儿们到处散布流言，说后妻伊佐子一直在觊觎这块土地、股票和信弘的董事退职津贴。这些话没必要反驳，若能如她们所说成为现实，那就再好不过了。

事实上伊佐子对这块土地十分执着。过去，她在东银座开了一家名为“蓑笠”的素菜料理店，在那里认识了来客信弘。结婚的同时，伊佐子放弃了那家店。跟独自一人操持小料理店的女掌柜比起来，当一个公司董事兼工学博士的夫人要好得多。伊佐子打算在信弘去世后，在这块土地上再度开始素菜料理的经营。这地方高档又宁静，素菜料理店选址于此，简直无可挑剔。五百二十坪太大，可以处理掉一部分土地。即使只卖掉一半，也足够建造新店了，做准备资金也绰绰有余。土地不能给那两个女儿，必须想方设法让信弘写下那样的遗嘱。

信弘更衣后移至餐室坐下，看起了电视。他说等酒醒了再去洗澡，但如果觉得太累，可能会直接睡觉。女佣早已回了自己的房间。

伊佐子也泡了杯茶，和信弘一起看电视。“电波”在石井宽二的公寓鸣响后，一直持续到现在。宽二对乃理子采取了怎样的措施？两个朋友去请医生了吗？有没有叫救护车？还是说，那几个男人悄悄地自行解决了？乃理子得救了吗？虽说喝了半瓶药，但也不至于会死吧？

伊佐子只觉这里距离五反田十分遥远，两小时前在那里发生的事仿佛是另一个世界的景象，而自己曾一度置身于那个异世界的事也并非现实。如果这边就此切断接触，隔断那边的大门便会关上，那边自会在那边的洞窟中随性发展吧。玩一玩歇口气当然好，但是，如果那边的麻烦会波及自己，就必须考虑“隔断”了。

见伊佐子沉默不语，信弘问：“你怎么了？”

“没什么。”

伊佐子直视着丈夫的脸，问他为什么要这样问。这直视与她的设想有关，她设想着丈夫是否已从自己的表情中意识到了什么，设想着加油站员工的话莫非已传入了他的耳朵。即使丈夫有所怀疑，也不必过于担心。只要把话说得强硬一些，信弘就只有沉默的份儿。

“不不，没什么。”信弘习惯性地垂下眼睛，嘴微微嚅动起来。他将视线投向茶杯，轻敲杯底发出轻响，像是表示要再续一杯。

“宴会开得怎么样？”

伊佐子这么问是为了转换话题。丈夫的脸看起来没什么精神。通常从宴会归来后，信弘必会说起会场上的情况。今晚他是与新社长一起出席宴会的，却什么也不说。

“嗯，没什么值得一提的。”

丈夫挠了挠面颊。他的脸上布满了黑色的斑点。虽然伊佐子不愿承认，但不得不说这是长寿的征兆。

“新上任的社长很有干劲吧？”

“那是自然，精神抖擞的。”

“那社长呢？啊，我说的是这次会成为会长的川濑先生。”

“川濑君吗？川濑君也还算精神吧。”

“还算精神，也就是说不太精神啰？改当会长了，所以还是有些凄凉？”

“到底是做了很长时间的社长，而且这次也不算功成名就。就这一点而言，总会有那么一丝凄凉感吧。”

“老爹你呢？”

“我吗……我也没什么好说的。不过，看着川濑君退居二线，我也觉得很孤单。”

“是吗？可是就算川濑先生成了会长，实力还不是和以前一样强吗？”

“他当然有实力，毕竟是公司的创始人嘛。但是，这次金融界加大了话语权，以后不会一切都顺着川濑君的意思来。事实上，过去川濑君确实也有很多任性的地方。不管怎么说，这个‘会长’就算是表面文章，那也表明是从第一线退下来了，所以在某些方面不得不给新社长久保田君一个面子。”

“这么说，新董事不会照着川濑先生设想的名单来了？”

“在同一个系统的公司里，那些工作不力的董事该怎么处理也是一个问题。也许会让他们辞职，也许会让他们回归本社。另外，这里还涉及金融界的意向和新社长的意愿。总之，由于各种各样的因素，决定新董事是一件很复杂的事。”信弘轻轻抚弄茶杯的边缘。

“老爹你没问题吧？应该不会动你吧？”

“嗯，我想多半不会动我。技术顾问这种空衔跟社内的势力分布不沾边。不过，别看是空衔，我留还是不留，仅此一点就能让公司的信用状况发生很大变化。事实上，这次要是连我都辞职了，公司的信用度会暴跌的。所以川濑君说了，无论如何你也要留下来。”信弘本人也强调了一番。

“太好了。”伊佐子点了点头，“老爹，你要一直精神下去哟。”

电视里流行歌手正在唱歌。伊佐子又一次想起了昏睡中的乃理子的平胸。后来到底怎么样了呢？

信弘伸手摁了摁开关，电视画面迅速缩小并消失了。这一下真是出人意料。信弘弓着背，含混不清地说道：“伊佐子，我有一件事要和你商量。”

“什么事？”

伊佐子反倒直视着丈夫。信弘仿佛被晃了一下眼。

“是这样的，我呢，最近变得好像有点儿衰弱了，所以就想做点儿什么好恢复一下精力。”

“啊，这不是很好吗，你想多打几次高尔夫球？”

“再加大运动量是不太行了，还不如做点儿转换心情的事，听说转换心情对健康很有好处。”

“好啊，是想去哪里旅游吗？”

“不是，其实呢，是我想写一本自传。”信弘一脸害羞的表情。

“自传？啊，是写自己的事对吧？我觉得很好啊。老爹的经历看上去就觉得很有趣，是不是还会写到你和我的事？”

“那个不会写。怎么说呢，算是半部自传吧。以我的幼年时代、青年时代和去美国的那段经历为主，然后就是在光学部门搞发明的事。主要就是这些内容。”

“这倒也是。在这种书里写我们的恋爱故事是有点儿违背宗旨。听起来很有趣啊，有地方出版吗？”

“不是写给世人看的，我只是想在自己心里追寻自己的回忆。就算出版也是自费出版了。当然，如果有趣的话，也许会被哪家出版社看上，然后帮我出版。”

“反正都要出版的话，还是希望能拿到版税啊。”

“好啦，别这么贪心嘛。”

“老爹是要自己写吗？”

“不不，自己写太吃力了。我会请一个速记员，把我说的记录下来，然后再修改一下。这个我还是能做到的。”

“速记员什么的，佣金很贵吧？”

“应该不便宜。不过，不是每天都来。我想写的时候才会叫人来。速记费和自费出版的费用……就算是一种心情转换了。希望你能同意我的这么一点儿消遣。”

“这个很好啊。我不反对。”

“谢谢你。”丈夫微微低下了头。

伊佐子心想，为什么信弘会在这个时候提出写自传？因为身体渐渐不适合运动了，为了消磨时光才想出了这一招？又或者是觉得来日无多，所以打算写一本自传？信弘至今仍会一周去公司两到三次。公司换了新社长，其他董事若是有了调整，信弘恐怕也会就任一个更清闲的职位。从今晚的宴会回来后，他好像一直无精打采。或许他已从宴会的气氛中预感到，自己将被安排到一个更无所事事的位置上。所以，伊佐子总觉得他是为了排遣这份清闲，才想出了这个主意。

当然，伊佐子不会反对。对老年人也必须给予一定的愉悦，这才是公平之道。

这一晚，以及翌日上午，都没有发生任何值得一提的事。

下午三时许，年轻女佣前来禀告，说一位叫浜口的先生打电话找夫人。信弘带着狗散步去了，所以没接电话。

“是夫人吗？”是一个年轻人的声音，正是石井的朋友浜口，他向伊佐子寒暄道，“好久没来问候了。”

“两小时前石井被警察带走了，警方怀疑他打死了乃理子。听说今天早上他们对乃理子小姐进行了解剖，发现脑内有出血，还有积血。因涉嫌伤人致死，石井一时半会儿怕是回不来了，所以我特地来通知您……关于石井的事，我想和您好好谈谈，所以明天我会再打电话联系，您什么时候方便？”



(1)　1帖=1.62平方米。

(2)　1坪＝3.3056平方米。


二

拂晓时分开始落雪。伊佐子九点起床时，发现院子里已经积了二十厘米的雪。白色的粉屑仍不停地从晦暗的天空降落。

两小时后石井的朋友浜口会打电话过来——昨天的电话里，伊佐子要求对方把时间放在十一点前后。这是因为丈夫信弘每天都会在十点半带着狗出门散步一小时。然而，看这个天气，丈夫怕是会一直待在家里。不过，既来之，则安之，只要在通话时言语得当就行，也不是多麻烦的事，只是无法打听被警方逮捕的石井以及乃理子死亡的具体情况了。当然这么一来，伊佐子不免会有一点儿担心，但只要之后找个机会让浜口再来联系就可以了。总之只在电话里短短交谈几句的话，信弘不可能觉察到什么。这个家并不大，丈夫常会突然从伊佐子身边走过，听到她通话的声音。

早餐是在十点左右。今天早上很冷，所以丈夫叫人把烤面包、火腿煎蛋和牛奶端到了被炉上。报刊跟眼镜放在一旁，信弘啃着烤面包，把火腿往嘴里送，食不甘味。他也不怎么和面前的伊佐子搭话，时不时地，仿佛从沉思中惊醒一般，瞧一眼玻璃门的外面。每瞧一次，喉部都会浮现出青筋。

“下得好大，停不下来了吗？”

雪持续落在裸露的木兰花枝上，不断增加着厚度。

“可能再下一会儿就停了。”

正当伊佐子期待雪停了、丈夫就会穿上长筒套鞋出门时，信弘开口道：“十一点十五分公司有个会议，你帮我准备一下。”

想不到这种日子丈夫也要去公司。不过，想到昨晚的董事聚会，伊佐子释然了。新社长就任在即，因机构和人事变动，大家都忙了起来。丈夫能在十一点之前出门当然好，可是所谓的“准备”是指开车送他吗？伊佐子打算拒绝，看了看信弘，却见他站起身来，和式棉袍的前襟一路蹭着被炉的边缘。

“今天脚指头可能会冷，去年年底不是有人送了一双厚厚的纯毛袜吗，你去把它拿来。”

信弘佝偻着瘦长的身子，朝客厅的西式衣柜走去。如果他现在穿着大衣，就跟前天晚上在加油站朝洗手间走去时的身影一模一样了。

“然后呢，你再让人马上打电话叫辆出租车过来。”

信弘一开始就没打算要伊佐子开车。每次坐伊佐子的车都是由她主动提出的，更何况今早又下了这么大的雪。伊佐子吩咐女佣去打电话，语调变得欢快起来。

“这样的天还要去公司啊？”

伊佐子在献殷勤，心情好的时候她会这么做。

“嗯。”

信弘解开衣带坐下，套上了拿来的新袜子。从裤腿中伸出的脚缺少光泽，白皙而又干枯。

“接下来是不是会很忙？”

“不，这星期也就去两三次吧。”

听这口气，像是在说重要的董事会自有别人参与，没他什么事。信弘的侧脸毫无表情，也不知道他在想什么。

女佣传达了出租车公司的回应，说是因为大雪，车都开出去了，再过三十分钟应该能回来一辆。看看表，三十分钟后的话，就是十点半。开到这里还要花二十分钟。

“要不坐电车去？这样还能快一点儿。只到车站的话，我可以开车送你去。”

“不，还是等出租车吧。电车太累了，而且也不用去得很早。”

撵人失败。如果这期间浜口打来电话，那也是无可奈何的事。只是这一来一去的对话，不知为何令伊佐子很不痛快。她转身离开，去厨房和女佣一起收拾了餐具。

二十分钟后伊佐子来到客厅，只见信弘身穿西装，盘腿而坐，再次打开了看过一遍的报纸。老花镜的粗边框是米黄色的，反而使他的脸显得年轻。

伊佐子保持着一段距离，站在拉门旁观看下雪的情景，这时信弘“啪”地一翻报纸，略显犹豫地对妻子说道：“我说……”

“什么？”伊佐子就这么站着回话，这是她心情不佳时的习惯。

“今天我去公司，会顺便把速记员的事定下来。公司里有个男的对这方面比较熟悉。”信弘看着伊佐子说道。

“好啊，请便。”

伊佐子故意答得漠不关心。这也是为了给浜口打来电话时留个后招，摆出不高兴的样子，丈夫有了顾忌，也就不会靠近电话机了。

“要看合同怎么签，我也吃不准最后会怎样，大致是请速记员一周来家三次。可能有时还要给人家做个饭。”

“好啊。是不是要持续很长时间？”

“毕竟写的是自传嘛。我想从父母的事开始，一点点回想，一点点叙述。因为是第一次写，也不知道顺不顺利，觉着不太顺利的话我会放弃的。”

“好不容易写一次，坚持下去不好吗？”

伊佐子的想法有了变化，最终演变成给丈夫一件玩具……可能也不坏啊。

“嗯，怎么说呢，不试一下的话谁也说不准。”

“不过，有时你可以把速记员叫到公司去啊。你的办公室应该很安静吧？”

“嗯，话是这么说……”

信弘的回应显得十分踌躇，他将手伸向脸庞，慢慢地摘下眼镜，仿佛是为了遮掩自己的表情。

“……就算是我的办公室，毕竟是在公司，不能因为这种私事就让速记员进去，而且我也静不下心啊。当然，隔三岔五地去一次应该不要紧。”

为什么到现在才想写自传？而且好像非常热心。信弘用手轻揉着眼部，也许是因为刚摘下眼镜，感觉眼睛比较疲劳吧。突然，伊佐子觉得这个人怕是活不长了，他的手背也干瘪了。

伊佐子常常会因为某件事想到自己和信弘的年龄差。即使差了三十岁，信弘若是长寿，多活一年自己就多老了一岁，前途也会渐渐狭窄。话虽如此，现在马上就死也不成。不知为何，伊佐子认为再过三年最理想。她总觉得自己的快乐、对未来的设计以及所有利益都贯注在了这三年之中。

接下来的三年，必须设法让这个年老的保护者保住生命。为此伊佐子打算容忍写自传这么一点儿消遣活动，姑且把它当作一种营养剂。此外，这么一来，她自己也能享受到获取自由时间的权利。

“好吧，那就把速记员叫到家里来。”伊佐子精神一振，连声调也变了。

“一天也就两三个小时嘛，不用搞得兴师动众。”

“要是弄到了傍晚，给人家做个饭什么的，没问题。不需要特别的设备吗？”

“啊，那倒不需要，用现成的书桌就行了。”

信弘的脸色也显得明朗了。

“什么时候开始？”

“说不准。要等我今天和那个男的商量好，听了对方的回复后再说。我这边也不是很着急。”

出租车到了。

“是吗？”信弘听到通知，精神饱满地“嗨哟”一声，手撑着榻榻米站了起来。

伊佐子跟着他走到玄关附近，就在这时，身后的电话响了。

“沙纪，你来照看一下老爷。”

信弘脚步一顿，多半以为电话是打给他的。伊佐子忙称和服店说好今天会打电话过来，她向女佣递了个眼色，反身回了屋。信弘的脚步声朝玄关而去。

伊佐子拿起听筒“喂”了一声。

“是夫人吗？”是昨天那个浜口的声音。

“是。”

“我照您的吩咐，给您打电话来了。”

伊佐子眼前浮现出浜口那长发之下面无表情的平板脸。

“谢谢。”

伊佐子一只耳朵听着玄关的动静。那里传出了硬物触碰地面的声音，信弘好像正在穿鞋。

“那我详细地说一下石井的情况和他要转达的话……啊，现在没问题吧？”浜口意识到了什么似的问道。

“啊，确实有一点儿……”

“那就等一会儿再打？”

伊佐子没有马上回答，耳朵依旧贴着听筒，片刻后响起了玄关格子门开启的声音。

“喂喂？”浜口呼叫道。

“啊，可以了。你说吧，到底是怎么回事？”

伊佐子的语调变得轻松自如了。直到出租车驶离为止，沙纪应该都会在玄关待着。

“昨天我跟您说过一点儿，石井涉嫌伤人致死进了局子，今天早上这家伙告诉我，他已经坦白承认是他击杀了乃理子。据说这么一来，就要转为杀人嫌疑了。我有个熟人是那家警署的警官，刚才打电话问了才知道是这么一回事。”

伊佐子心中涌起的第一个担忧是，石井的供述里有没有出现自己的名字。

汽车开动的声音传来后，女佣沙纪回了屋，看见伊佐子握着听筒，就直接绕道去了厨房。

“警察那边怎么说？”

“这个嘛，说了很多……麻烦啊，在电话里说得花很长时间，而且也说不清。”

“去外面也行啊。”

“去外面也……乃理子的死法，我们也觉得有点儿奇怪。”

“石井君要你传的话也是这个吗？”

“这倒不是。他说希望夫人您能给他请个律师。”

“律师？”

“是啊。石井被刑警拖走时，瞅了个空和我耳语了几句。因为当时我正好在他房里。”

看来事情复杂了，而且所谓的请律师，多半是想让自己掏钱。原来如此，光靠电话确实说不清。

“你现在在哪儿？”

“在我住的公寓附近。我用的是公用电话。如果从公寓打，会被其他人听到的。”

“好吧，那我就去你那边。不是去你的公寓哟，而是开车去五反田站前，你在那里等我。现在我马上收拾，准备出发。”

“明白了。这下雪天的，真是不好意思啊。”浜口说这话时口吻像个中年人。

浜口上身套一件皮夹克，脚下穿着长筒胶鞋，一副挨寒受冻的模样，站在五反田站前东张西望。长发显得他额头狭窄。眉毛是垂着的，眼睛又细又长。因为张着嘴，越发显出了下巴的短。浜口光顾着往旁边看，连伊佐子的车越过别的车来到他跟前，他也没发现。

伊佐子稍稍打开车窗，从驾驶座露出脸时，浜口才注意到。他笑了笑，点头致意后匆匆坐入了车后排。这一带不许停车。

“真是对不起，夫人。”

“有什么地方能停车喝杯茶的？”

“嗯，沿第二京浜国道开两公里左右，有个路边餐馆。”

“好，就去那儿。”

“那家店挺脏的，唯一的优点就是有停车场。”

或许是因为下雪，私家车很少，抵达时间比预想的早。不过，行驶期间，浜口的小眼睛始终映在后车镜上，令伊佐子烦躁不安。

路边餐馆和大众食堂差不多，附近的桌边有两个卡车司机正在吃乌冬面。端上来的咖啡不过是着了色的砂糖水。

“乃理子小姐就这么死了，真是不敢相信。”

对面浜口的目光频频投向自己胸口，伊佐子浑身不自在，就扣上了外套前襟的纽扣。浜口的胸板很薄，甚至不及伊佐子的一半，脸脏兮兮的，只有头发好歹在出门前剃了一下。石井也曾嘲笑说，就他那样还想当个性派演员啊。

“夫人走后，医生来过。马上就做了洗胃，我和石井还不得不在一边打下手。乃理子往洗脸盆里吐了好多。那真叫恶心，完全没法看。”

喝下肚的咖啡在伊佐子胃里翻滚了起来。

“那个时候她还有意识吗？”

“意识是没了，但有反应。然后，过了十分钟左右，就在医生眼前，她的情况急转直下，很快就没气了。”

“你说的是击杀对吧？这不是很奇怪吗？难道不是因为吃了安眠药？”

“好像是因为她头顶上出了血，法医就打开了那里的头骨，发现里面有积血。据说死因是那里受到了猛烈撞击，石井抓住乃理子，拿她的头在洗碗池的边上猛撞了好几下。我认识的那个警官告诉我，今天早上石井就是这么供述的。所以他的嫌疑才从伤人致死变成了故意杀人。”

“石井君本人是这么说的？”

“是的，他是这么说的。我也觉得有点儿奇怪。”

“石井君有没有对警察说，之前我也在那个屋子里？”

“警方可一句也没提夫人的事。我和大村的事他好像说了，结果刑警还上我这里盘问来了，是在检查完石井的房间后——那是叫现场勘查吧。不过，就算石井不提我们的事也没用，因为医生先前就把我们供出来了。医生说乃理子死得蹊跷，没写死亡诊断书，而是去派出所报了警。好在夫人您回去了。当然这件事和夫人没关系，可是被迫当证人也很麻烦啊。石井就不用说了，我和大村也没把夫人的事告诉警察。我们不想给您添麻烦。”

“谢谢。”

这份担忧暂时是淡了，不过浜口的语气黏黏糊糊，给人一种不尽不实的感觉。

“可是，这不是很奇怪吗？乃理子小姐被石井君推得踉踉跄跄，倒在了厨房里。大村先生和你带乃理子小姐坐上出租车，去看外科医生，在那里缝了三针，然后回到了公寓。当时她能和平常一样好好说话，举止方面也没有异常。她还说受了你们的照顾，叫石井君把威士忌送到你的房间去呢。这些是我从石井君那儿听到的。”

“是的，没错。在外科医院做过治疗后，她朝医生道了谢，还向护士打听医药费，说明天会带过来。在回来的出租车上，她也说了诸如‘承蒙照顾了’‘和石井吵架了，很难为情’之类的话。如果死因是头撞出了内出血，那她可说不出那样的话，做不出那样的举动。我想她会当场失去知觉，倒地不起的。”

“可不是吗？看完医生回来，她就钻进被窝，让石井君拿上送给你们的威士忌，趁他不在的时候，自己喝下了安眠药。”

“夫人回去后，石井就把我们叫过去了，所以我瞧过那屋子，看到安眠药的瓶子里只剩了一半，杯子里没有水。”

没错，正是如此。伊佐子在隔扇外张望过一次，又和石井一起看过一次，乃理子枕边的景象重又浮现在她的眼底。

“听说那瓶子是四十片装。也就是说，吃了差不多二十片。洗胃时吐出了不少，不过也可能是过了太久已经迟了。”

“那真正的死因是服安眠药自杀吗？”

“我觉得是。撞了头之后她的情况是那么正常，可见就是自杀啦。乃理子常和石井吵架，觉得自己会被抛弃，所以一直很悲观吧。她骨子里就是个软弱的人。”

浜口那张装糊涂似的脸，仿佛在轻声嘀咕：吵架的原因就是夫人您啊。他的眼睛细细长长，眼角的黏膜红得不寻常，感觉不干净。

“石井君没对警察说她是服安眠药自杀？”

“我想他肯定说了，但警察好像认为医生帮她洗胃时吐出了很多，所以死亡原因不是这个。我的想法是，石井昨晚被警察欺负了一整夜，不得不供述说，自己拿乃理子的头撞了好几下洗碗池，结果把她杀了。而石井可能也预感到了什么，所以在被刑警拉走前，和我说了几句悄悄话，叫我找夫人请律师。”

说什么请律师，石井哪有钱支付费用，结果还不是要自己埋单。和同居的女人争吵，弄死了对方，审判时还要这边包揽辩护费，这如意算盘未免打得太好了。另外，被警察带走时对浜口悄悄地说了这些话，也给人一种精心策划的感觉。

伊佐子脑中闪过了一丝疑念，莫非浜口和大村想以辩护费的名义从自己这里骗取钱财？新剧的研究生听着好听，其实是靠着老家父母的汇款和打零工过活，他们手头一直很紧。石井能拿这两人当小弟，也是因为他一直在挪用证券公司的钱，为此浜口和大村很听石井的话。石井好像也染指过客户的钱，当然他自己从未提过。

说什么请律师，以伊佐子的现状，根本办不到。如果律师正儿八经地问：“你请我为石井辩护，你和他是什么关系？”自己也无法回答。浜口等人知道这一点，所以无非是在暗示“律师我们会去找，费用你来负担”，打算借此捞点儿好处。

这么一想，浜口眼角的赤色黏膜不再是单纯的不净或令人厌恶，而更像是狡诈了。

我怎么能被这种低级混混看扁？阶层意识突然在伊佐子心中冒了头。她上身倒向椅背，居高临下似的看着浜口说道：“可以，我会给他找个律师。”

伊佐子从盒中抽出一支烟，敲击着银色的盒盖。

“真的吗？”浜口看了看她的脸。伊佐子立刻就答复，似乎令他感到了意外。

“嗯，我会去做的。”

浜口正要拿出廉价打火机，伊佐子说“不用”，从手提包里取出一只国外制造的镀金打火机。见浜口一脸坏笑的样子，伊佐子有些恼火。

“钱就由我支付给律师。”话语和着烟被一起吐出。

“您有认识的律师吗？”

也许是心理作用，总觉得浜口对这项决定还存有念想。

“只要去找，总能找到优秀的人才。我一下子也想不出人选，但我有不少门路。”

“那是，那是。”浜口煞有介事地点点头，“不管怎么说，都是杀人嫌疑啊。还是想尽可能地找一个能力强的律师。”

他这话怎么听都像是在担心能不能全权交给对方来办。伊佐子仿佛看穿了他的内心，越发觉得自己的想象没错。

伊佐子本想挖苦说“那你有认识的律师吗”，但又觉得这样的话，对方很可能来一句“我有个不错的人选”，迅速揽下这件事。这不就落入这个年轻男人的圈套了吗？

拒绝浜口、说自己没义务给石井请律师固然简单，但这么冷漠也不太合适。一旦被恨上了，保不准他就会漏出自己的名字，对审讯官说些有的没的。就说这个浜口吧，嘴上一再强调“不想给夫人添麻烦”，其实也可以理解成是一种胁迫。总之，对浜口和大村的企图或许判断有误，但律师由自己来请，就不会给对方可乘之机。

伊佐子抛开浜口，开车去了市中心。本来也可以把浜口送到五反田站前，但是一起坐车会让他得意忘形。这方面必须划清界限，提醒对方好自为之。

浜口自认是石井的朋友，所以略有熟不拘礼之嫌。之前载着他时，后视镜里的眼睛净往自己这边瞧，话说着说着态度就随便起来，脸上还显出黏黏糊糊的表情。自己必须保持凛然的姿态，决不让对方生出可以狂妄的错觉，以为石井被捕，他就能上位了。

找律师心里没谱，不过对浜口所说的“我有门路”倒让伊佐子想到了一个人。如今能指望的只有这个人。既然想到了他，就再无犹豫了。

途中，伊佐子在公用电话亭旁边停下车。雪已经停了，路上积起了水。伊佐子跟一个独自发笑走出来的中年男人擦肩而过，走进了电话亭，隔着手套都能感受到听筒上的余温。

电话号码还记得。没错，听筒里传来了交换台的语音：这里是A食品工业。

“请给我接通副社长的电话。”

“您是哪位？”

“我叫木下。”

“我把电话转到秘书那儿去。”

秘书科的女声和一年前不同了。

“你好。”这是一个粗哑的声音。

“喂，喂。”伊佐子的语调也活泼了一些。

“啊，果然是你啊。”对方的声音一下子（带着点儿私人意味地）轻快了起来。

“咦，你一听就知道是我？”

“啊，那是自然。”

“我好开心啊。你最近可好？”

“没什么变化。既没生病，也没什么好事发生。”

“我说……你现在忙吗？”

“稀奇稀奇，怎么了？”

“有件事我非找你商量不可。我想和你见个面谈一谈，就三十分钟左右。”

“好啊。我一直都很闲。”

男人并不是在意身边或交换台有人旁听，而是习惯时不时地用些敬语。

“去哪儿好呢？最好不要离公司太远吧？”

“哪儿都行。我这里正愁打发不了时间呢。”

两人约定三十分钟后在R宾馆的大厅会合。

伊佐子坐在大厅深处的一家咖啡厅里，不久，盐月芳彦的魁梧身姿就进了店门。从刚才开始她一直望着门口，见状便起身向对方招手。左顾右盼的盐月发现了伊佐子，展颜一笑，不紧不慢地走了过来。他叼着烟斗，格子上衣的领口裹着红围巾，脚下蹬着一双朱色鞋。气色不错的脸庞与半白的头发十分般配。

“嗨，有一阵子没见了。”盐月从嘴里拿出烟斗，微笑着的眼眸深处饱含着情感。

伊佐子回应着他的目光。

“你一点儿都没变嘛。”伊佐子坐回椅中，目不转睛地看着对方的脸说。

“白头发变多啦。”

“哪有，连这个也没有哦，完全没变。”

“上次见面后，又过了多久啊？”

“呃……还不到一年吧。”

“哦。”

盐月衔住烟斗，垂下双目，将打火机一横，点着了烟。这默默的动作中似乎包含了上次见面时的对话。

“我是不是老了？”伊佐子把脸往前一凑。

“哪里，你啊，才叫年轻呢。脸也好，身材也好，越来越丰腴了。”

比起脸来，盐月对伊佐子的胸腰部分瞧得更起劲。

“是吗？看上去真是这样的话，那也要拜没有夫妻生活所赐啦。丈夫是个老头也是有好处的。”

“嗯，这个怎么说呢……现在多大了？”

“问谁？我吗？”

“你的年纪我知道。”

“讨厌啦。六十七了。”

“六十七啊。嗯……那也没到那个程度吧。”

“和老爹你不一样啦。老爹你精力充沛着呢。”

伊佐子满不在乎地称对方老爹。尽管是一个称呼，对她来说又与信弘的有所不同。

“我比你家老公可年轻一点儿。”

“不是不是。老爹你的话，就算到了七十也不会衰弱。”

“谢了。那就让我有个盼头吧。”

“谦虚啦。这个事你自己应该最清楚吧。”

“到了我这个年纪，就得看对方是谁了。”

“跟柳桥的那位还保持着关系？”

“像是保持着，又像是没保持着。”

“时间可不短了。从我那时就开始了，总有十年以上了吧。是不是还勾上了别的人？”

“喂喂，你今天叫我出来到底想说什么？我想这大雪天的，还真是挺稀奇啊，哪知道……”

“啊，对不起啦。”

伊佐子拿起端来的咖啡。盐月也抓起砂糖倒了一点儿。

这个男人——盐月芳彦，是保守党某实力派人物的外甥。那位政治家是某派阀的领袖，人们都期待他不久能当上党首。他性格强硬，长年担任经济部门高官，所以在其部门拥有莫大的势力。盐月自己创立过公司，但屡战屡败，最后凭借舅父的斡旋，才被安插进现在的食品工业公司，当上了副社长。

这家食品公司是水产业界的巨头，但一切都有赖于那位实力派政治家，所以盐月被授予副社长之职也是看在政治家的情面上的。副社长的名头好听，其实在公司内没有任何实权。至于公司方面，从十五年前开始就给他发放着高额赡养费，不过，他们或许已将这笔款项看作政治捐款的一部分了。盐月自称“罐头铺”，没有特定的本职工作，所以就算人在公司也是无所事事，即使因私事外出一整天，对公司业务也毫无影响。

此人讲究饮食。他会往东银座的“蓑笠”跑，也是因为这项爱好以及大量的空闲时间。

为自己的“发现”而欣喜是这种人常有的脾性，不管是公司的人，还是其他熟人，他都会拉到店里来，甚至还对素菜料理的味道进行指导和讲解。最初是从旁指导伊佐子调味，不久就变成了经营指导，最后发展为经济援助。两人的关系持续了三年，结束之时，泽田信弘出现在了“蓑笠”。当时信弘是被关系户公司的人拖来的，那是开端，从那之后，信弘也开始带客户过来了。

直到决定与信弘结婚的那一刻，伊佐子都瞒着盐月，导致盐月身边的人大为愤慨，几次找信弘闹事。对于中心人物伊佐子，他们倒不怎么抱怨，这多少是靠了盐月的管束。当然，事实上也是因为他们察言观色，认为盐月余情未了，而伊佐子亦有此意，这女人不会在信弘那里停留多久。他们的设想开始是落空了，但后来又中了。此外，他们还有一点不甚明了，那就是盐月的本心。

“老爹，是这样，今天我有事要请你帮助。”伊佐子喝了两口咖啡后说道。

“看起来是一件很严重的事嘛。”

和语气正相反，盐月略显紧张。之所以摆出一副临战的架势，多半是以为伊佐子要找他商量离婚的事。这会直接影响到盐月的立场，也与他和伊佐子分手时的本心息息相关。伊佐子看在眼里，心中雪亮。

“不是我的事啦。”

“不是你的事啊。”

“你看，放心了不是。”

“我是在沮丧。”

“别太强求了。要不了多久，我就会来找你商量的。”

“请便。”

“你是不是……又吓了一跳？”

“那倒也不是。快说你的事吧。”

“那我就说啦。老爹有没有认识的律师？”

“你是说律师？嗯，这个嘛，也不是没有认识的。”

“没关系的，你不用战战兢兢。我不是说了吗，不是我的事。不是民事，而是刑事案件。”

“刑事？到底是怎么回事？”

“这个我接下来会说。现在我想先问一声，老爹你交际这么广，应该认识几个擅长办刑事案件、又信得过的律师吧？”

“你还真是小心谨慎啊。没错，我有认识的律师。”

“能力当然也要看，不过最好是信得过的律师。”

“这方面也没问题……我说，到底发生了什么事？”盐月再次叼起烟斗，把胖脸稍稍往后一仰。

听完伊佐子的讲述时，盐月已经吸了整整两管烟。

“我先问你，你为什么要这么卖力地帮那个叫石井宽二的年轻人？”

“他是我的男朋友啦，不过不是那种关系。不光他一个人，还有他的朋友，我是和他们这个团体有交情。所以我也认识石井的同居女友，也就是去世的乃理子。大家喝喝酒，兜兜风，去酒吧看摇摆舞，就是一起玩儿罢了。我觉得石井有点儿可怜，他的朋友也求我帮他找个律师。”

“也就是说，是友情啰？”

“是同情啦。我和他们不是一个层次的。”

“你也到了和年轻男人交往的年龄了？”

“只要不是那种关系，我觉得这是好事。我也想保持青春啊。在那个老头身边待着，我只会越来越老。”

“那又是谁申请嫁过去，要待在老头身边的？”

“是老爹！都怪你！你不是也没拦着我吗？你要是留我留得再强硬一点儿，我才不会结婚呢。”

“好，就说这个。”盐月喷吐着白色的烟雾，“这个事我已经说过很多次了。你告诉我的时候，婚事已经定了。这么说吧，我一度也很生气。不过气归气，我仔细想了想，你要正式结婚了，虽然年纪差很多，但也不过是在我的岁数上加个十。更何况对方有钱、有社会地位。如果你跟我搅在一起，只会落得一个见不得光的下场。身边的人多少都有点儿怨言，不过我想了想还是决定放弃了。说句装模作样的话，我也是在为你的幸福考虑。”

咖啡厅的客人不少，但都各自沉湎于自己的交谈，没有人在一旁倾听这对中年男女的对话。

“我倒觉得是老爹狡猾地把我甩掉了。你想的是，这个女人眼看就要成为负担，和泽田谈婚论嫁正是一个甩掉她的好机会，所以才没有强留我。”

“这通瞎想上次你也说过。”盐月局促不安地笑道。

“不是瞎想。你看，是不是被我猜中了？”

“差远了……”

虽然嘴上这么说，这个拱手让出女人的男人，如今只能以模棱两可的笑容来掩饰自己。

“柳桥那边也是吧，因为我的事，你们的关系不是弄得很僵吗？我想，你放弃我也是因为这个事很棘手吧。比谁都松了口气的人其实是你吧……怎么，她还好吗？”

“老啦。果然不该决定结婚的。说这话有点儿对不起她，总之最近关系淡得就和水一样。”

“所以你就不找常来常往的，而是随便勾些别的女人了？你这毛病从我那时候开始就有了。我装作没看见，其实心里清楚。因为当时我也还年轻，对这个也比较回避。”

“随便的人是你吧……我们现在能淡然地谈论这些，也是因为岁数到啦。”

“看你这话，说得老气横秋的。我呀，还说不出这种大彻大悟的话来。要是后来我一直频繁和老爹约会，恐怕是会燃起爱憎之火的。现在一年只见一两次，所以才能做到冷静。”

“快分手时你对我说，往后我们就以恋人的身份偷偷相会吧。婚姻归婚姻什么的，你说得倒很干脆，可事实上，我总觉得是被你蒙骗了。”

“咦，六年里我们不是见过好几次吗？我叫你你也不出来，所以才自然而然地疏远到了这个程度。我想你那边也是情况复杂吧。”

“还是觉得很对不起泽田先生啊。不过，好像也不必再躲躲闪闪了。”

“这话听着让人高兴。”

“要问为什么，那自然是因为你有了一个犯了罪需要营救的男朋友。”

“都说了不是那种关系啦。”

“好啦好啦，我明白了。老公是这么个情况，也是没办法的事。我只知道你的身体是不会答应的。”

“竟然把我想成那么淫荡的女人。”伊佐子侧着头笑道，取出了香烟。盐月伸出握着打火机的手，视线从伊佐子凑近的红唇移向了下方的圆颈和鼓胀的胸脯。

“是不是又大了一点儿？”

“净说些没正经的话。”这次轮到女人吐烟了。

“好吧，你完美极了，肤色还是那么白，竖里横里都很饱满。像你这样的，每天晚上都不能被老公疼爱，真是可怜。”

“谢了。既然同情我，说明你还算上心。”

“你得和年轻男人断绝往来。”盐月断然地说，“和年轻男人交往，不会有什么好事。”

“你这话就像人生导师的回答。”伊佐子嘴上这么说，视线还是微微垂了下去。

“你给我听好了，年轻男人一无所有。你有一个社会地位不错的丈夫，也有钱。可年轻男人什么也没有，只身一人。这是他的强项，所以他无所畏惧。而你的损失是明摆着的。胜负从一开始就已明了。”

“我们不是那种关系……”

“律师我会去请。但现在的问题不光是给对方做辩护，为杜绝后患，我会让律师打发掉那个男人。听你说的，好像不光是本人，还有他那两个叫什么来着的朋友……”

“是叫浜口和大村，一对小混混。”

“这些人也要一并处理，不给他们找碴儿的机会。总之，不是你能应付得了的。”

盐月的一字一句都结结实实打入了伊佐子的心坎。

“有这么厉害的律师吗？”伊佐子眼珠向上一翻，盯视着盐月的脸。

“有。毕竟我舅舅是个大政治家嘛，身边有一大把合适的人选。律师费我也会想办法。规规矩矩付账可就有的苦了，一不留神会被律师骗的。”

“真的吗？连辩护费也帮我解决？”

别看伊佐子现在睁大了眼睛，其实在车里想到盐月后就立刻拨了电话，也是因为她心里萌生过这样的企图。

“我是没钱，不过如果是舅舅身边的那些律师，就不用担心了。他们受过舅舅很多关照，想来巴结的人也挤破了头。他们会奋不顾身地为我们干活儿。跟这种人打交道，我是驾轻就熟的。你也不必和律师见面。我会把一切都打点好。你的名字我也不会说。”

“好开心。我都不知道该说什么好了。”伊佐子的肩膀颤动起来，“老爹，真是太感谢了。我不知道该怎么谢你才好。你帮了我的大忙！”

“以此为契机，以后你就别再找年轻男子了。要找呢，也要找家有妻儿、不太会乱来的中老年人，而且还得有一定的社会地位……”

“我说老爹，今后你会一直陪着我吗？”

“很可能啊。你看，我还得向你汇报律师的工作情况呢。既然当事人已经向警察坦白，估计送检也快了。”

“杀人罪的话，会判几年？”

“担心了？”

“没有没有，一点儿也没有。还是进去得长一点儿好，这样就不会来缠我了。”

“终于说出真心话了嘛。”

“不是的啦。其实就像老爹说的那样，是他自说自话地纠缠不休。年轻男人就爱一根筋地头脑发热，真是麻烦。”

“你教了他很多吧？”

“傻瓜，又说这样的话……那到底会是几年呢？杀人的话，是不是会判成无期？”

“嗯，听你说的，他是杀了自己的同居女友对吧？检方要求的十五年徒刑会减到八年左右吧，一切都要看律师的努力。”

“你要婉转地拜托律师别太努力，得让他判得比八年更长才行。”

“这话真叫人吃惊。”

“这样也正好方便我做事。我呢，打算再过三年重操旧业。现在住的家坐拥地利，所以我才有了这么个计划。在打好基础、生意正式上轨道之前，我不想被奇怪的家伙骚扰。假如有八年以上，我就能把经营搞得很完善，到时候谁也找不到碴儿……老爹，你也来支援我的生意吧。这次我不会再让你担心钱的问题了。”

“三年后啊。你丈夫那么顽固的人，居然会同意你的计划。”

“他还没同意，因为我还没说呢。不过，再过三年那个人就会死的。”

“死？他现在有病？”

“没病，但身子骨大不如前了。三年后他肯定会死的。”伊佐子以欢快的语调说道。

手握烟斗的盐月张着嘴，望着伊佐子的脸。


三

早上去公司的信弘下午两点坐公车回来了。伊佐子迎出玄关，就看到信弘的斜后方站着一个十八九岁的女孩。女孩拎着公文包，一副很冷的样子。她手上拿着脱下的外套，职业装和外套都是朴素的深灰色，不过微微敞开的领口里露出了砖红色的丝巾。女孩看到伊佐子，条件反射似的点头致意。她的身材和脸都很娇小。脸色与其说是白皙，还不如说是苍白。小鼻子小眼，门牙前凸，下巴短小，颧骨也是鼓鼓的，相貌十分丑陋。

“啊，这位是宫原素子小姐。我上次说过，是我请来当速记员的。”

信弘表情略显羞涩。

“今天我请她去公司了，所以就把她带过来，想介绍你们认识。”

“我是宫原。”

女速记员以事务性的口吻说着，少年般地鞠了一躬。她纤细的脚上套着一双红褐色的靴子。领口与靴子构成了这个小女人的色彩。

伊佐子不知该把她引往何处。让进客厅，她还不够级别。她不是客人，而是丈夫雇来的人——伊佐子抱有这样的强烈意识，觉得即使是第一次见面，也不必兴师动众。

“去书房比较好。你把她带过去。”信弘一边脱外套一边说。

书房在客厅对面，之间隔着一条走廊。这是一个六帖大的小房间，只有这里和客厅做成了西式房间。屋内朴素简陋，说是书房，其实更像学生的研究室。书架上放的尽是些跟电气有关的技术书籍，没有一本通俗读物。椅腿边摆着个小小的煤气炉。窗外是一条通往后院的小道，越过柿树伸展的枝条，能望见邻家的库房和上面的晒台。

由于无处可坐，速记员宫原素子只好在屋角站着。这时，伊佐子一手端着茶盘，一手提着厨房里用的简陋座椅进来了。

“喂，没有更好的椅子了？”信弘皱着眉说。

“咦，这个不行？”伊佐子看了看自己放下的椅子。

“不，给我坐的话，这个就行了。”小脸女速记员客气地说。

“不行，今后你要一直过来的。把客厅的椅子拿过来，那个比较舒服。然后，宫原小姐还需要一张书桌。”

信弘注视着伊佐子的脸。

“书桌……要哪一个？”

“应该有比较小的书桌吧。上次我明明跟你提过速记的事。”

“我是听你说过，但这也太快了吧。”

“这样啊。那好，我去找。”

信弘一个人出去了。

伊佐子将茶杯搁在丈夫书桌的边缘，说了声“请”。宫原素子仍然站着没动，低着头。一本正经的公文包看着碍眼。

“我老公的口述已经开始了？”

伊佐子微笑着问，细细打量面色不佳的素子。她的脸颊干枯，缺少光泽。

“是的。在公司里进行了两次，每次都是四十分钟左右。”

素子低着头答道。伊佐子总觉得她低着头是为了掩饰自己的龅牙。

“呃，是这样啊。我老公不怎么擅长说话，对吧？”

“第一次的时候，谁都不会很顺利，不过我想不久就会习惯的。”

谈吐也如此无趣，恐怕不光是因为年轻，也与其工作性质有关吧。

“这个工作你已经做了很久？”

“不，两年前我才总算能独当一面了。现在还很不成熟。”

“是在速记学校之类的地方学的？”

“是的。我在那种地方学了两年，然后在一个速记公司做了四年。辞职后我自己又干了两年。”

素子声音悦耳。

“这么说的话，宫原小姐……不好意思，你多大了？”

“啊，二十五了。”

“哦哦，你看起来可比实际年龄小得多啊。”

这不是谎话，她确实显年轻。说是十九、二十岁，怕也不会有人怀疑。个子矮，身体单薄，脸又瘦，总体而言显得比实际年纪小，但总给人一种感觉——这是一个停止了发育的女人。她的脸上像抹了一层粉，完全不见光彩。被夸年轻后，素子低下头微微一笑，眼角浮现的细纹终于使她的形象接近了实际年龄。

“那现在你是一个人单干啰？也就是说，已经自立门户了？”

“嗯，但还做得很不够。”

“主要做些什么？给杂志社的座谈会或演讲会做速记什么的吗？”

“偶尔也有这样的活儿，不过大的地方都已经有前辈在做了。我还是个新手，所以也就是去支援一下。座谈会的话，也净是一些很小、很不起眼的地方。”

“能赚不少吧？”

“不不，我一直很闲，所以没多少收入。”

所以才会接下信弘的这个口述速记的活儿吧。伊佐子想着，再次观察了宫原素子的外表——毫无姿色。她无论去哪儿做事，恐怕都不会受到引诱。即使脸蛋不美，年轻女子的身体曲线中通常含有柔和的风韵，连平庸的相貌也能焕发出独有的魅力。然而，这些东西素子完全没有。这么想并不是因为伊佐子是女人，而是根据以往经营素菜料理店、雇用女招待的经验，伊佐子了解男人的感觉。

信弘和女佣沙纪抬着一张小桌进来了。这原本是厨房的桌子，后来换了新的，就废弃不用了。既然是放在库房里的东西，应该很旧了。

“怎么选了这个？”

伊佐子皱了皱眉。这是前一任妻子在时用过的桌子。

“目前先拿这个将就一下吧。”

沙纪把早已褪色的桌面擦了一遍。

“不用将就啊，买张新的不就得了？”

“对啊。”

伊佐子明白信弘的心思。已经雇了速记员，再买新书桌就显得太奢侈了，所以他开不了口。听伊佐子亲口说了这样的话，信弘像是松了一口气。然而，他躲躲闪闪地观察着伊佐子的表情，似乎仍在揣测她的真实意图。

“那个……如果是给我用的话，这张桌子也行，干活儿足够了。”素子小心翼翼地插话。

“没事。拿这么一件脏兮兮的东西出来，成何体统。我们去买张新桌子。这东西很便宜吧？”

“我想是的。”

“顺便再买把椅子怎么样？”

“椅子也要买吗？”

“拿客厅的椅子过来也不般配啊。最主要的是，那边缺了椅子，来客人的时候就麻烦了。椅子嘛，不就是那点儿钱嘛。”

“嗯……”信弘容光焕发，用手摸了摸脖子说，“那就这么办吧。”

速记员垂下了双目。

“好了，宫原小姐，今天就请你忍耐一下吧。”伊佐子温柔地对素子说。

“是。不不，其实哪个都无所谓的。”速记员慌乱地答道。

信弘也不坐，只是呆呆地站着。若无其事地把前妻用过的旧桌子搬进来，真是太愚蠢了。

“现在就开始口述吗？”伊佐子问信弘。

“不，今天就算了。今天呢，我只是想带宫原小姐过来让你认识一下。”

“我已经拜见过了，这样就可以啦。好不容易来一次，再进展一点儿不好吗？”

“嗯……今天有点儿不方便……”

“欸？这样对宫原小姐不太好吧，特地大老远地把人拉到这里来。”

“不不，我没关系的。我来府上拜访原本就只抱着这一个目的。”素子抬起贫瘠的单眼皮说道。

“可是，你好不容易来一次……在公司没能做口述吗？”

“公司还是不太行。各种人进进出出，定不下心。”

“那就在这里做好了。”

说来也怪，一见信弘抗拒，伊佐子就急躁不安，话语终于变得和平时一样粗鲁了。这种近乎生理性的情绪反应，如今在速记员面前也冒了头。这和夫妇拌嘴又有所不同，因为丈夫一贯保持沉默。

电话铃响了。沙纪拿起听筒，但马上又放回了原处。

“谁打来的？”

“我喂了两声，对方就挂了。可能是打错了。”沙纪回答道。

多半是听到女佣的声音才挂的。也不知道是不是浜口。给石井找律师的事一直没下文，现在正是对方来打听的时候。明明没在电话里说过多少话，浜口却能辨出声音，知道是女佣后一声不吭地挂了电话，这油滑的做法还真像他的风格。假装担心朋友石井，其实是想找机会接触自己。

不过，伊佐子又觉得没准儿是盐月。盐月极少打电话来，但很久以前，有一次信弘接电话时被他挂了。后来见面的时候，盐月还说：“你老公的声音意外地年轻，看来是个温柔的人。”“是吗，他说话了？”“啊，也没什么，只说了‘你好，我是泽田’什么的，我这边啥也没说就挂了，光这一句话就给了我这样的感觉。”当时盐月笑着如此说道。

这边求过他请律师，也不知那电话是不是他为通报结果而打来的。求他的事他总是会麻利地帮你办好，盐月就是这样的男人。

信弘终于坐进椅子，抽起了烟。女速记员也不坐下，彷徨无措地站在那里。被挂断的电话改变了伊佐子的心情。如果是浜口打来的，也许他还会再打。

“真的不做吗？”伊佐子的声音比先前温柔。

“嗯……”信弘只是吐着烟雾。

“自传的话，说的就是自己的事，难道不是一下子就能说出来的吗？”

“没那么容易。”

“如果我在这里妨碍了你们说话，我可以去那边。”

“不管怎么样，今天是不行了。我们就从下一次开始吧。讲述方式也得探讨一下……”

“可是，不是已经讲过两次了吗？”

“那两次都不太成功。”

“一开始谁都是这样的。我觉得您的第一次算是好的。”速记员在一旁低声说道。

宫原素子回去后，伊佐子坐上了速记员本该坐的椅子。信弘拘谨地点着了第二支烟。

“下次准备什么时候叫那个速记员来？”伊佐子问。

“暂时决定让她明天来。”信弘局促不安地答道，似乎很害怕妻子的问话。

“一早就叫来吗？”

“不，是下午来。”信弘的话外音似乎是想说，不必为速记员准备午饭。

“在公司里不行吗？”

“确实不太行啊，集中不了精神。”

“从明天开始，那个人每天都会来吗？”

“不，不是每天。也就一周两次左右吧。她还有其他的工作。”

“很忙吗？”

“绝对不清闲吧。”

“这么一个大忙人，居然接了你这口述速记的活儿。”

“请宫原君的那个人和她很熟，所以她才同意的吧？”

“那速记费一定也很贵吧。约定是多少？”

“据说速记费一般按小时计算。不过跟座谈会不同，我说话总是结结巴巴，一个字一个字地往外蹦，所以不能那么计费。而且，宫原君到底如何现在还看不出来，所以我们说好了，先试着做一段时间，再决定报酬。宫原君说她欠过中间人的情，所以这次是特殊待遇。”

“何必搞特殊待遇，按常规支付酬金不好吗？犯不着接受一个速记员的恩惠。”

“不是这个意思，和恩惠什么的没关系。怎么说呢，就是提供便利吧。比如她会根据我的情况调整时间。”

“我不想成为弱势的一方。”

“这个和弱势还是强势没关系啊。”

“好吧，无所谓了。好不容易想到一个消遣的法子，你就不要吝啬钱了。就算价格开得高一点儿，我也不会有任何想法的。”

“哦。”

“你看，我连书桌和椅子都准备给你买新的了。”

“我倒是觉得不需要。”

“谁说的。这样的旧桌子能当书桌用吗？”

伊佐子俯视着自己进这个家之前就已存在的物件，仿佛要用目光把它弹开。

“我现在就去百货商店买书桌和椅子。”

“这就要去买啊。不用这么急啦。”

“谁说的。一旦决定了，早买早好。买来了，就好好地往这里一摆。”

信弘瞧了瞧妻子的脸，但视线很快便回到了原处。伊佐子伸了个懒腰，拿起书桌上的烟，用打火机点燃。

“那位叫宫原的小姐，脸色很差啊，身子也很瘦弱，是不是哪里有病啊？”

“看起来身子很弱啊。不过，那些工作她一直在干着，应该没什么病吧。”

“像是营养失调，给人的感觉不太好。”

“……”

“别看她那个样子，其实有二十五岁啦。”

“你和宫原君说过话了？”

“嗯，只说了一小会儿。她那种是不是就叫职业性？说话方式很不亲切。我嘴上夸她显年轻，其实是干干瘪瘪，跟营养失调似的。脸上也没有光泽，干枯得不得了。”

信弘看着妻子的脸，像是要拿她和上面那番话做比较。伊佐子颈上的肌肤红润异常，额头与鼻梁泛着油光，嘴唇温湿润泽。

“不过，还是有点儿讨厌啦。一想到家里进来了一个外人……”

伊佐子是指并非访客的外人来家里工作。

“你不高兴啊？”

“总觉得生活秩序被打乱了。那人到这里来，一待就是半天吧。家里的事全让她知道了。”

“怎么会呢。速记时我会把那边的门关上，不让她听到家里的声音，工作结束了就马上打发她走。”

“好吧，老爹高兴怎么弄就怎么弄。我是不会来打搅的。”

“一星期也就两次啦。”

“行啊，请便。”

老人嘛，必须给他们一点儿合适的小消遣。信弘花钱找速记员，还请到家里来，所以对妻子是百般体贴。伊佐子心想挖苦到这个程度也够了。能和那个看上去营养失调的女速记员做伴，随便聊几句，以此解闷的话，这个价格不算贵。虽说只是一个干瘪的小女人，但光是有她在身边，信弘的心境就会有所不同吧？

“好了，我要去换衣服了。”

穿上和服后，信弘更显得暮气沉沉。和服就是有这么一种保守的气质，连带本人的动作也会迟缓下来。与领口收紧的衣服不同，从喉部凸露、延至胸口的青筋一览无余。朴素的夹衣使他老气更盛。年轻时，这种朴素的和服还能让男人显得庄重，一旦上了年纪就只对消灭朝气有帮助了。

信弘拿着一本书、纸和圆珠笔，钻进了茶室的被炉。这个男人讨厌电视，拿纸可能是想把自传的构想记下来。不过从旁边摆着的一本消遣读物来看，就知道他还没到真正用心的时候。信弘想到了写自传，似乎也为此打起了精神，但不知道能否实现。一旦不顺利，他自己就会随时说出放弃的话。年轻时的情况伊佐子不清楚，就说在一起后的那一两年吧，便是如此。当时，信弘表露出紧张的姿态，拿出了想再大干一场的气魄，可是之后他的心态渐渐变了，耐性也没能持续下去。

“我现在就去百货商店看速记员的桌椅。早买早好。”伊佐子弯下腰，对蜷身趴在被炉上的信弘说。言下之意是：我是为你而去的。

“我要顺道去朋友那儿一趟，所以可能回来得比较晚。我会吩咐沙纪做晚饭。”

信弘从眼镜盒里取出眼镜：“要那么晚吗？”

“嗯，会有点儿晚吧。现在还说不清楚。”

确实说不清，要看对方的情况。信弘没问去谁那里。他已养成不打听的习惯。

信弘眯着眼睛读书、翻页。前不久，他有一次看书时睡着了，当时书页还打开着，和服的前襟都被口水弄脏了。

“老爹，这次你可不能再睡过去了，就算是电被炉也不安全的。困了你就和沙纪说，叫她把床铺好。”

“好的好的。”

公用电话的听筒里传来了盐月混杂着笑意的语声。

“电话是我打的。接电话的好像是女佣，所以我就挂了。”

“很稀奇啊，是有什么急事吗？”

“就是你上次托我办的事，我找到了一个不错的律师。看你那边也很着急的样子，我就想先来做个汇报。”

“谢谢。不过也不用这么着急的。”

“怎么说呢，总之你那边没问题的话，我们就到哪里谈谈吧？”

“我是没问题的，你呢？现在才四点哦。”

“我吗？我什么时候都行，副社长什么的就是个闲职。嗯，要不要去哪儿吃顿饭？虽然有点儿早，不过肚子里也不是装不下东西。”

“嗯，好啊。”

“就去赤坂的料理店吧。现在我先打电话预约一下，五分钟后你能不能再给我来个电话？”

五分钟后伊佐子打电话过去，盐月说料理店有空位，但伊佐子可能不知道地方，所以想让她在附近宾馆的大厅等着。

伊佐子抵达宾馆时，见先到的盐月正在等她。

“哎呀，你好早啊。”

“我公司离得近，占了地利，而且又随时都能脱身。你是开车来的吧？我觉得你会开车来，所以就把公司的车打发走了。”

“其实不用去料理店的。”

“偶尔去一次也不错啊。那是一家氛围轻松的小店。好了，我就坐你的车了。”

两人一起向停在宾馆前的车走去。有一群外国人坐着车刚到。在如此热闹的气氛下，伊佐子也仿佛被注入了活力，变得朝气蓬勃，和在那个无聊、沉闷的家中与信弘一起生活时完全不同。

盐月叼着烟斗坐在副驾驶席上，忽左忽右地指示方向。

“不行啊。这里禁止右转弯。”

“糟糕。那么就在下一个路口转弯吧？”

“那边是单行道啦，从这里是进不去的。”

“你倒是知道得很清楚啊，什么时候记的方位？”

“车开着开着自然就记住了，而且我老公的公司就在这附近。”

“哦，对啊。你一直接送你老公上下班吗？”

“一直到三年前。开车技术提升后，我就拒绝再接送了。”

盐月含着烟斗的嘴中发出了沉吟声。

车子在赤坂狭窄的马路上七拐八弯，使得原本知道地址的盐月眼花缭乱起来。

“是这里！是这里！”

具有相同构造和矩形灯招牌的店家沿着略带坡度的小路一字排开。盐月找到了要去的那一家，店名叫“辰新”。

年轻女侍迎出门外，说从侧边往屋后去就是停车场。伊佐子把车开进去费了不少功夫。

“辛苦啦。车弄得不错啊。这样就算碰上交通事故，一起死了我也没有怨言啊。”在格子门前和女侍一同等候的盐月笑道。

“我还死不了。”

“因为还有很多快乐的事要做？”

“好不容易生出来一回，现在死了可就不合算了。老……”话到一半，伊佐子慌忙把“老爹”二字咽了回去，“你也要长寿哟。”

“谢了。”

刚走进玄关，一个四十岁左右的女侍便迎上前来。

“欢迎光临。感谢您之前来电预约。”

“不好意思啊，来得有点儿早了。我们来只是为了吃饭。”

盐月一边脱鞋一边说。女侍则保持垂首的姿态，观察着伊佐子。

玄关有六帖大小，往前便是狭窄的走廊。众人踏上了走廊尽头的楼梯。二楼有个十帖大的房间，房中央面对面摆着两把无腿靠椅，之间隔着一张大型的朱漆矮桌。

“请问，就这样可以吗？”女侍询问座位的摆放位置。

“可以。只是好像离得有点儿远。”

“是吗？那我并排放一块儿。”

“不用了，似远实近嘛。”

“非常抱歉。”女侍低着头出去了。

“别说怪话好不好。”伊佐子对有点儿得意忘形的盐月说，“我是第一次来这个店，不想人家一下子就拿那种眼神看我。”

“什么嘛，人家不会知道的。”

“会知道的。老爹经常来这里的对吧？人家看着会觉得很奇怪的。”

“也不是经常啦，就是和一些谈得来的朋友想换地方喝酒的时候，来过几次，有时也去酒吧。人家看到你是不会有任何想法的，而且以前我也没带你来过。”

所谓“以前”是指和盐月有“那种关系”的那段时间。

“那你说那些人对我是什么想法？”

“觉得你不是普通人家的女子吧。”

“是吗？”

“那是，反正就是有一种说不出来的不同之处。她们没准儿会猜你是哪里的女掌柜。你不是还想做以前的生意吗？本色尚存是好事啊。”

“真是这样的话当然好。”

“什么‘真是这样的话’，你不就是这么打算的吗？”

“要再过三年。到时我老公死了，那就再理想不过了。”

盐月无从应答，这时正好响起了一阵上楼梯的脚步声。

“不好意思，请问点酒水吗？”女侍在两人面前放下食案，问盐月。

“我要开车，所以就要果汁吧。”

“是。”

“好遗憾啊，不过这也没办法。我要酒……老板娘在吗？”

“在。那个……现在人在浴室。”

“洗澡啊。原来现在还没过那个点啊？”

“客人有事要谈的话，我就只把料理端上来吧。”

“对，对，我跟她有事要商量。”

“好的，好的。”

女侍膝行到盐月跟前，在他耳边低语了几句。

“不用叫了。”盐月以普通的音量答道。

“咦，不叫三个你熟悉的姑娘过来？我也想看看呢。”

盐月笑了。

“最近你是什么口味？像孩子一样年轻的那种？”

“我还没老到那个地步……倒是你好像很喜欢年轻人啊。”

“又来倒打一耙。我只是觉得有趣，偶尔跟那些人玩玩罢了。我说过好几次了，我们没有那种关系。”

“那个叫石井宽二的年轻人啊，据说在警察那里坦白了一切。”

“欸？”

“你看你，脸色都变了。”

“他到底说什么了？肯定是乱说一气吧。”

伊佐子正拿着筷子，此时筷尖竟不由自主地微微颤动起来。

“放心吧，听说他的供词里没有你。石井这个男人年纪轻轻，倒也让人钦佩。”

“这个你是怎么知道的？”

“是我请的律师告诉我的，说是看了警方的笔录。这个律师也是年轻人，感觉很优秀，是我舅舅那边的人，所以还挺卖力。”

实力派政治家的威势已遍布各个角落。光说这位盐月芳彦吧，只因是那个政治家的外甥，就能在食品公司谋个副社长的位子，让他当着玩。由此，公司方面就可以随时向政治家索取回报，价值往往是这位外甥工资的数十倍。通过与政治家勾结攀扯，公司便能求得利润，律师也可早日飞黄腾达。

不过，伊佐子觉得律师太过积极也会带来麻烦。能做到不被石井恨上，以及不让浜口和大村等人有机可乘，就可以了。

“然后那位律师报告说，送交检察院的手续办得很快，虽然目前还处于检察官调查阶段，但马上就要起诉了。不过，上次我也讲到了一点，石井推翻了在警察那边做的供述，说是那个女人——叫什么名字来着？总之，不是他把那女人推向厨房、施加暴力，而是那女的猛冲过来，他拿手一挡，结果对方有点儿没站稳。他还说死因是喝了安眠药，坚持认为这是自杀，和自己没关系。”

伊佐子想起了乃理子从被中露出的脸和枕边的安眠药瓶，感觉石井的话是真的。然而，这种因目睹过现场而得到的实感无法对盐月言说。

“律师这么卖力呢，也不光是因为我舅舅的关系。”

女侍端料理上桌的期间，喝着酒的盐月延续了刚才的话题。

“警方以杀人罪送检，嫌疑人翻供，坚称被害者是自杀。杀人罪名成立或无罪释放，对律师来说这个官司还是值得一打的。”

“检察官那边怎么说？”

“检察官好像支持警方的判断。至于判成杀人罪还是伤害致死罪，这个还不太清楚，总之检察官认为被害者的死是由石井的攻击行为造成的。之所以会这样，是因为法医的鉴定书虽然承认死者服用过安眠药，但同时又说只检测出了一点点，远远低于致死量。”

“是吗？那不就没错了吗？”

“无奈律师对这个事非常积极。他正在到处咨询法医学专家，问这份鉴定是否妥当，还说现在的情况相当有利呢。是昨天吧，他来公司找我谈过话，一副气宇轩昂的样子。”

“这么卖力干什么，真麻烦。”

“看来不太合你的意啊。可话说回来，我又不能把你的意思传达给对方。”

“不行的。你绝对不能说出我的名字。”

“正因为如此，一旦发生现在这样的情况就很难办了。作为委托人总不能对律师说，别多管闲事，尽量判重点儿，让他在牢里待长点儿吧。顶多就是不痛不痒地回一句，好吧，那就有劳了。”

“运气不佳，竟然碰上了这么一个律师。”

“事情完全颠倒了。不过你的心情我也不是不理解。只是，这样的话，当初还不如找个没干劲的平庸律师呢。介绍人精明过头了。有个厉害的舅舅有时候也挺麻烦啊。”

“现在还能把这个律师换掉吗？”

“这个不成，会显得很不自然。换掉一个卖力工作的律师，人家反而会怀疑我们另有企图。”

“无罪的话，马上就能出来吧？”

“检察官不服一审判决，继续上诉的话，会有一个拘留期。不过，当中可以保释，所以不会关三四年那么久吧。这样就达不到你所希望的八年以上了。”

“真是糟糕。还有什么办法没有？”

“那就极力钳制住律师吧……只是，情况好像已经很紧迫了。你要吸取教训，以后别再和年轻男人来往了。这次的教训，你可要好好记在心里。”

“讨厌！”

“光是教训可能没啥效果……怎么样，吃完饭要不要去哪儿玩儿两个小时？”

伊佐子感觉有人在摇自己，于是睁开了眼睛。晦暗的白色天花板映入了眼帘，盐月俯卧在她的身旁，正在替换烟斗里的烟草。

“哎呀，我竟然睡着了。”

伊佐子瞧了一眼手表，但一下子看不清又小又暗的表盘。旅馆的暖气设备效果一般，可腿上却黏黏糊糊的，像是出了汗。

“也就三十分钟左右啦。”盐月说。

“是吗，就这么点儿时间？现在几点了？”

“九点刚过。你也这么在意回去的时间？”

“当然，怎么说我也是主妇啊。而且今天我出来的时候，说的是去百货商店买桌子和椅子，结果根本没时间去。”

“桌子和椅子？”

“我想抽烟。这个烟斗让我抽一口。”伊佐子仰面躺着，吐了两次烟，“桌子和椅子呢，是给速记员买的。”

“速记员？这都什么呀？”

“我老公啊，说想自费出一本自传。因为是口述，所以就请了一个速记员来家里。这种奇怪的玩意儿，亏他想得出来。”

“从什么时候开始的？”

“啊，是十天前提起的。今天他把那个女速记员带来拜见我了。明明才二十五岁，姿色什么的一概没有。长着一张奇怪的脸，人很瘦，性格也挺粗鲁的。不过怎么说也是年轻女子嘛，和这样的人在一起，能聊得开心的话，对老年人来说也是一种恰到好处的消遣，所以我就批准了。你看，他能想出写自传这种主意，是不是没几年好活了？”

盐月没有马上回应，过了一会儿才幽幽地说道：“据说S光学要在新社长的主持下对高层进行全面的人事调动，近期就会发布公告。这个消息是我前天听说的。”

“是的，我也听老公说了。前不久，赤坂的餐馆里开过一次新社长和董事的联谊会，我家那位也去了。”

“泽田先生说什么了吗？”

“什么都没说呢。好像只说了一个，营销啊，会计部门的董事啊，像是会变动的样子。”

盐月显得过于沉默，令伊佐子突然有所领悟。

“喂，我老公是不是也会被逼辞职？”

伊佐子一翻身，盯住了盐月的侧脸。盐月抽了一口烟。

“现在还不清楚。不过有这个可能。”

“哎！果然啊。”

伊佐子点点头。自联谊会后，信弘的态度总让人觉得有点儿暧昧，也没了精气神儿。伊佐子将其归结为丈夫年事已高，其实是信弘在隐瞒已收到新社长要求他卸任的内部指示了吗？

“你老公搞技术开发，算是S光学的恩人。S光学能成长为大企业，也是托了他的福。所以前社长才会给他一个终身董事的待遇，这个就算在别的公司也没有先例。不过新社长嘛，总体而言都不太愿意沿袭前任的方针。尤其是前社长行事欠妥，经营不善，导致银行方面握有更大的发言权，有人说他们想要废掉这个终身董事的位子。传言就是这样。而且现在又是技术革新的时代。”

也就是说，信弘的技术已经落伍，对公司再无助益了。这也意味着S光学的“招牌”已封存入库。

“不过，现在还只限于传言，并没有定下来。你呢，现阶段最好什么也不要问你老公。不过刚才听了自传的事，我觉得我能理解你老公的心情。”

“也就是说，他已经做好了隐退的准备，是吧？怪不得我总觉得他有点儿怪，好像有什么事在瞒着我。一旦被解雇，他就没收入啦。”

“我也不清楚新社长肚子里在打什么算盘，不知道他会不会做得那么过分。怎么说呢，只是我个人的感觉，泽田先生毕竟是S社的恩人，就算辞掉董事的职务，也能挂个技术顾问的头衔，享受相同的待遇吧。新社长也不能完全无视前社长许下的约定，至少工资还是会给的。”

“真的会吗？现在要是没收入了，可就惨了。这三年里一定要让他有钱赚才行，我的一切计划都是以此为前提制订的。”

“至于我能做的，就是想办法让舅舅通过银行施压，让新社长同意维持泽田先生的现状。反正听你说的，只要三年就行了嘛。”

“真的吗？你能这么做的话，可就帮了我的大忙了。”

“开玩笑的啦。再怎么说，你看我这立场，能管你老公的事吗？”

“我老公又不知道我们的事。”

“就算不知道我也于心不甘啊，毕竟是我把你让给泽田先生的。”

“不行吗？”

“是伦理观不允许，而且我还和你做了这样的事。”

“就因为做了这样的事，你去帮帮他不好吗？”

“我总觉得你的想法有点儿反常识。”

“常识算什么？就算认真遵守常识，也不会有人在你困难的时候借你一分钱。大家都是看重自身利益的人！只有碰到那种没危险、影响不到自己的问题，才会对别人指手画脚。可是对快要淹死的人来说，光是为了活命就已经精疲力竭了。我呢，很快就要变成寡妇了，在这个不上不下、说老不老、说小不小的年纪上。这个阶段的女人活得最艰难，所以我才要拼命啊！而且直到现在，我都靠不上老爹。那时，你巧妙地把我扔给了泽田，心里松了一口气吧？像这样偶尔来往来往可以，全揽下来还是不要了，对吧？你的这些滑头心思，我是知道的。”

“哎呀哎呀，你倒把矛头转向我了。”

“我是实话实说。所以，我正在做准备，让自己能好好活过后半辈子。如果不按设想的做，我就会错失机会。到了我这把年纪，是不可能再从头来过的。”

“今天晚上你对年龄问题特别关注啊。”

“是啊，我说的是实话。”

“好吧，我也不是不明白……话题扯远了，我们下次再说吧。现在也该收拾收拾起来了。”

“可不是嘛。你再躺一会儿，我先去浴室收拾一下。”

伊佐子从床上下来，看见街市霓虹灯的灯光匍匐般地从绿色百叶窗的缝隙中渗了进来。她一边往小浴缸里放热水，一边想，必须及早考虑如何确保财产归自己所有。

伊佐子一个人从旅馆旁的停车场把车开了出来。经过那家加油站时，站在马路对面的工作人员向她招了招手。她刚刹住车，长头发、高个子的工作人员就跑了过来。

“怎么了？”伊佐子摇下一半车窗，打量工作人员的脸。

“晚上好，夫人。您是要回家吗？”

“是啊。”

“好晚啊。”

长脸上露出了狎昵的笑容。伊佐子送信弘去联谊会时，在这里加过油，而此人就是那三名工作人员中的一个。

“要你管！”

现在是孤身一人，所以不需假以辞色。

“你看，车子变脏了不少呢。”

伊佐子以为对方故意说怪话，转念一想才发觉，近一个星期来还没洗过车。

“洗车的话，明天路过这里时再请你们洗吧。”

“除了洗车，也上点儿蜡吧。光泽也淡了很多啊。”

打蜡要一个小时，但工作人员往往是一边涂蜡一边干其他的活儿，所以总是会花三个小时。明天必须到百货商店订购桌子和椅子，所以伊佐子觉得可以把车留在这里，趁上蜡的时候打的去商店。

“那就明天拜托你们吧。”

“这样啊，那我们就恭候大驾了。大家都很乐意看到夫人的脸哟。夫人再见，晚安。”

长脸往后一退，扬起了手。可能是因为伊佐子绷着脸，他也没敢多开玩笑。

回到家，把车开入车库，听到声音的沙纪开门迎了出来。

“你还没睡啊？”

“是的。”

“老爷呢？”

“吃过晚饭后，六点左右的时候睡下了。”

“是吗？来没来过电话？”

“有一个，是一位叫浜口的先生打来的，他说希望夫人明天能回个电话。”

律师的事还没告诉浜口，想必他是来问后续情况的。为了别被那些家伙缠上，必须尽快结束这桩麻烦。


四

伊佐子隔着被炉照料信弘吃早饭。面包、牛奶、牛排和蔬菜沙拉，还有味噌汤，狭小的被炉上乱糟糟地摆着好些碗碟。

伊佐子涂好黄油的面包片信弘只啃了一半。他一个劲儿地喝着味噌汤。跟其他汤汁比起来，他更喜欢味噌。他吃了生蔬菜和鸡蛋，但牛肉只少了不到三分之一的量。原本他动嘴就慢，如今更是半闭着眼睛，像是在思考什么，也不怎么说话。

太阳照在庭院的围墙上，墙下的背阴处冷飕飕的，但邻家那关着滑窗的二楼却是阳光明媚。

“肉要冷啦，快点吃吧。”

“嗯。”

信弘在伊佐子的催促下把筷子伸向牛排，只夹了一片放进嘴里，就再也不吃了。明明为了他，已经把肉都切得像纸一样薄了。

伊佐子总是过后独自一人用餐。和信弘在一起，她食不知味。用餐也讲究节奏，像信弘那样慢条斯理地吃饭，伊佐子无法忍受，她的情绪会越来越焦躁。伺候他吃饭的话，倒还能看得下去。

近来信弘食欲不断衰退。伊佐子一早就放上了一盘牛排，给他补充热量，但他也不怎么吃。用带骨头的鸡熬成的浓汤也好，调理起来很烦琐的洋葱汤也好，都给他做过，但他都不喜欢，只爱漂着裙带菜的味噌汤。

信弘穿的短褂由蓝条纹夹着细红线的唐栈(1)制成，是伊佐子挑选的。到去年为止，这等程度的鲜艳还算合适，如今这短褂显得特别突兀，给人一种好色老头的猥琐感。

信弘的身子好像也渐渐瘦弱了。眼袋变大，脸颊瘪了下去，只有下唇往前鼓着，嘴边添了几道皱纹。背也比过去更往前倾了。每天都见面的人瞧不出来，但久未谋面的人看了，都会吃惊他老了许多。肯定有人觉得他已经活不长了。

虽然只相差十岁，但盐月芳彦就像正当壮年。他脸色红润，溜光水滑，没有皱纹的额头油亮油亮的，一身细皮嫩肉，更别说食欲有多旺盛了。而且他声音洪亮，有气势，简直是个不知疲倦的人。

信弘用筷尖从汤碗中夹起裙带菜送入嘴里。从裙带菜一头滴落的汤汁掉在了他胸前。衣服的前襟已经弄脏了两三次。伊佐子想起了中风而死的伯父戴着围兜的模样。

“老爹，公司那边是什么情况？”伊佐子一边动手收拾被炉上的碗筷，一边问。

“嗯？”

信弘吮吸着裙带菜。也许是心理作用，她觉得他好像是吃了一惊。

“没什么值得一提的事……”他的视线移向了别处。

“就算社长要替换董事，老爹你也不会有问题吧？”

伊佐子想在这里证实昨晚盐月所说的话。

“嗯……怎么说呢，应该不要紧吧。”

“‘怎么说呢，应该不要紧吧’什么的，真叫人心里没底。直到最近你说的都是肯定能留任啊，是形势有变了？”

“倒也没变，只是新社长要平衡各方面的关系，比如银行那边的，所以好像一直决定不下来。不过，我有跟前社长的那层关系，而且他也给新社长留了话，所以我觉得我不会退下来。”

“这么说，是不用担心了？”

“嗯。”

总觉得信弘的回应含含糊糊。伊佐子本想搬出盐月的话追问几句，就说这是从别人那里打听到的；但她和盐月是昨天见的面，现在说出来会让信弘认为这是她昨天外出时得到的信息。信弘从不提盐月的事，正因如此，伊佐子有点儿摸不透他的心思。一个已经和妻子分手的男人，信弘恐怕并没有把他从心里完全抹消。毕竟两人在一起后，盐月曾派人来找过碴儿。

不过，那只是盐月演的一场戏。他先是出让自己的女人，又料想两人既已结婚就不会再有问题，只是稍加骚扰的话，信弘是不会和伊佐子分手的，毕竟刚结婚也得顾点儿面子，而且，娶了个年轻女人的信弘也不会轻易放手。换言之，盐月的所作所为就像一次“再确认”。当然，那里头也掺杂着一丝眷恋难舍的忌妒。

虽然信弘不可能知道这些，但是对妻子的前男友，他非常在意。他的禀性使他硬是没有表露出来。搬出盐月所说的S光学人事调动的传闻，让信弘暗中推测这消息来自盐月，打击一下信弘那爱摆学者架子的臭毛病——伊佐子并非没有这样的冲动，但现在她决定忍一忍，以后应该会有更好的机会。

伊佐子心想，现在不如先假装相信丈夫的话，然后伺机戳破他的伪装。如果信弘确实是不敢说明事实，有所隐瞒，自会渐渐露出破绽。还是这样折磨他比较好。

“我想上一段时间的烹饪学校。”伊佐子吐露决心似的说道。

“哦？为什么啊？”信弘的喉结滚动着，咽下嘴里的茶水。

“据说现在的料理跟过去的很不一样，跟我开店那时候的……”

“你又想开素菜料理店吗？”

“并没有决定下来，不过老爹死后的事我也得考虑啊。事到临头一下子也来不及啊。什么都不知道的话，怎么使唤厨师？”

信弘瞧了瞧户外。透过玻璃门看庭院，只见阳光不知何时已落至围墙脚下，沿墙的土构成了一条明亮的长线。走廊与和室之间的拉门开着。伊佐子素来讨厌屋里空气沉闷，即使信弘觉得冷她也不管。

见信弘沉默不语，伊佐子继续道：“而且，老爹也不能保证永远留在公司里对吧？”

信弘垂下了眼睛。

“这样的话，我就得拼命努力了。”

换成心态轻松的普通丈夫，姑且不论是否出于真心，至少嘴上会开玩笑说：“你来养我啊，那可太感谢了。”然而，信弘却一声不吭，表情凝重。这让伊佐子心情烦躁，终于忍不住想再多嘴几句。

信弘嘴张了一半，似乎想说什么，但又马上合了起来。伊佐子想，这个人总是这样。想坚持自我时，想辩驳时，因为有遭到反击的可能，就不服气地一声不吭。看起来，信弘是觉得面对强大的对手最终仍会被驳倒，所以最好别争论，吵架也是枉然。这既像是认输，认为一个老人与精力充沛的年轻女人对抗一定会被击溃，又像是软弱，犹如一个无法违逆大人的孩子。软弱混杂在嘴角浮现的苦笑中，似乎又化作了另一种冠冕堂皇的态度——面对一个不明事理的人，说了又有何用？

这种有话闷在肚中的态度只会引发伊佐子的反感，逼她想顶撞信弘：我和你不一样，人很单纯，你把话给我说清楚，好好说话不行吗！

现在也是，信弘似乎想说些什么，却一声不吭，眼睛看着别处，使得伊佐子脑后一阵发涨，话语自然而然地脱口而出：

“还有，以后我要去一些餐馆转转，吃一圈。估计现在设备也大大翻新了吧，所以我想先看一下，作为参考。”

说出口后伊佐子才意识到，这可以作为外出的理由。有了烹饪学校和吃遍餐馆这两项，就可以随便离家，每天都出去也可以。

“我这么说不是因为要奢侈，你可别想错了，我是为了将来能独立生活。”

独立生活就是过日子不靠任何人照应。换言之，伊佐子是想向信弘表明不会再婚的决心，让他高兴，以此换取这里的土地、住宅和财产。现在她也可以随意出门走动，但是有个由头总是好的。这样就能无拘无束，享受真正的自由。

很久以前她就对信弘说过：“我不会因为老爹死了，就跟着一起死，或是追随老爹自杀。有些老婆可能会说些自己做不到的事，讨老公开心，但我不会，做不到的事我只会清楚地告诉你我做不到，因为我讨厌说谎。但是，我不会再婚。虽然不知道老爹什么时候会死，但我也不想在大好的年纪，和另一个男人一起生活，自找麻烦。因为世上已经没有你这样的好人了。”

信弘满是皱纹的脸因喜悦挤成了一团。那些对话通常有着与之匹配的氛围和背景，所以当时信弘是由衷地被感动了。

伊佐子想，这个人至今仍拼命地爱着自己。从前，信弘屡屡带人去“蓑笠”。因为他注重体面，无法一个人过去。旁人都说老实的信弘受了诱惑，但唯有男女之间的事，旁人难以真正了解。如今两人已成夫妇，人们似乎都在传，信弘受尽了任性娇妻的欺压。可是谁又知道，在无人得以窥见的床笫之间，他是如何为妻子的身体欣喜。那种时候的信弘会完全抛开平日的架子，宛如裸体婴儿，蹒跚地缠绕上来，急躁、挣扎、抵死纠缠。面对那样的信弘，伊佐子有时觉得自己是被年长男子玩弄身体的少女，有时则充满母性地疼爱他，有时又像年长的女人一样愚弄他。而信弘是如何地感激无量，旁人又怎能明白？

床笫间的愚弄调子，似乎在白天也会习惯性地显露出来，已成为日常生活中的一种定式。所以，即使信弘被狠狠整治了一顿，心里大概也是满足的，没准儿他还很享受“败阵丈夫”的处境。脸上貌似在强压怒火，其实信弘的不抵抗与他的暗中欢愉息息相关。因为伊佐子这么想，所以信弘弃权状的沉默也好，给人执拗感的闷态也罢，她都没放在心上，甚至觉得有点儿滑稽。

现在也是，信弘撑着被炉站起身，一脸不悦地向书房走去。这种时候，信弘一贯如此虚张声势，所以伊佐子冷笑了一声。丈夫的身影消失后，她的心情反倒开朗起来。

不管信弘想法如何，她都要去烹饪学校和餐馆。先不说烹饪学校，餐馆那边她无论如何都想走一走、吃一吃。盐月在公司无所事事，只要打电话约他，他就会马上跑出来。可以拿他公司的交际费付账，所以不用自己破费。盐月是个令人愉快的玩伴。

伊佐子不认为自己与盐月的交往会带来麻烦。两人重逢时他已是成人，伊佐子这边也成长了。即使信弘死了，她和盐月也不会回到过去的那种固定关系。当初盐月耍弄手段，好不容易摆脱了羁绊，如今更不可能有那种想法。风月老手盐月有很多女人，但现在除了柳桥那个被他疏远的女人，似乎没有固定的伴侣。

伊佐子明白盐月的心思，所以才把他当“朋友”玩玩，能利用则利用。盐月的舅父——那位大政治家是一条宝贵的门路。伊佐子打算在开店后，尽量把那边的客人招揽过来。另外，盐月也是个让人充满惊喜的男人，貌似粗线条，却在料理检选、女性和服乃至室内设计等方面都颇有见地。由于尝遍了各地的料理，他不光会讲解，还能亲自下厨。从调味到盛放菜肴，手段已远超业余水平。在女性和服方面，他的知识能力和绸缎庄的掌柜不相上下。伊佐子对和服的品位就是在和盐月交往时训练出来的。

说起来，伊佐子最初被盐月诱惑，就是因为一身和服得到了他的赞美。即使她若无其事地穿上不入外行之眼的朴素和服，盐月也会靠过来，凑上眼，他光是用手指触摸布料，就能从产地到纺织厂一一道来，无一不中。从腰带到内衣，他都知之甚详，挑选颜色与花纹也颇具慧眼。伊佐子几乎是在买和服以便得到盐月赞赏的过程中，和他陷入了男女关系。盐月在茶室和园艺方面亦有心得，对绘画及用具的鉴别力也不错。布置“蓑笠”的茶室风格房时，伊佐子得到了盐月的不少指点，只要在不起眼的角落引入他的设计，氛围便焕然一新。他的书法水平与一般的习字先生相当，还会一笔画，木工活儿也做过一点儿。

这么多才多艺的人，却不擅经营公司实务，过去屡战屡败，如今虽然靠舅父的势力当上了食品公司副社长，但是公司似乎了解他的无能，不让他插手公司事务。不过，盐月却说为别人的公司工作有什么意义，对这种奇异的礼遇他并无不满，乐得能自由支配时间。

正所谓天不降二物于人，他的审美能力和那双巧手，若能在工作上发挥出一半，自是无可挑剔。可惜，他好像无论如何也做不到。

但是，仔细想想，确如盐月所说，在经营方面有点儿才干也没什么了不起，一旦公司陷入困境，需要获取更大利益时，就力有不逮了。在这种时候，握有可靠的强大关系，不知能给公司带来多大好处呢。

为了将来的生意，伊佐子必须牢牢掌控住盐月。而且，他还能带来信弘不可能给予的欢乐。此外，盐月的忠告也富含人生经验，或许可以成为伊佐子的缰绳。只要这边不威胁到他，他就是一个亲切的人。

中午过后，速记员宫原素子到了。这个女人站在玄关口也毫不引人注目。脸和身子都很瘦长，穿着黑色的衣服更显得身材苗条。小鼻子小眼，完全感觉不到活力。今天，夹着手提包的宫原素子见到伊佐子，仍像少年般鞠了一躬。

“欢迎光临。辛苦你了。天这么冷，一定冻得够呛吧？”

“不，今天挺暖和的。”

宫原露出了微微前突的门牙，这笑容也缺乏女人的韵味。

伊佐子想这是信弘恢复情绪的好机会，便领着宫原走到书房前，敲响了门。在人前还是要举止得体的。

“老公，宫原小姐来了。”

弓着背、身子前倾撑在书桌上的信弘，转向了伊佐子她们。他眯起了眼，显得有点儿害羞。

“你好。”

“您好，我来了。”宫原素子朝信弘施礼，那体态就像折断了的树枝。

“是这样的，关于宫原小姐的桌椅，我昨天已经去百货商店订购了，应该马上就能到。”

伊佐子心想，今天或明天必须要去一次百货商店了。

“哦，是这样啊。那到之前用什么呢？”信弘站起来东张西望，看得出他是在顾忌伊佐子。

“那就把昨天的那个拿过来吧。”

伊佐子前往库房，满不在乎地把那张破旧的小桌搬来了。小桌是昨日发生不快的导火索。信弘表情复杂。至于椅子，昨天从餐厅拿来的那把还留在屋角。

“在新桌椅送来之前，先将就着用这个吧。”伊佐子对宫原说。

“实在是不好意思。”

“要不先坐下来试试？”

宫原屈身坐下，由于椅子高桌子低，书写姿势好像会很别扭。

“桌子有点儿矮啊，不知道还有没有别的桌子。”伊佐子做出一脸沉思状。

“就这个也行了，反正商店会送新的过来。”信弘在为伊佐子着想。

“是的，在这个上面还是能写字的。”宫原也有些惶恐。

“老公，你是不是今天就要开始了？”

“嗯，有这个打算，所以我把要说的话做了笔记。”

书桌上搁着笔记本和钢笔。从离开被炉到刚才为止，信弘大概一直在写笔记。他放弃与伊佐子对抗，躲进书房，原来是在以此排遣情绪？即便如此，在旁人面前信弘仍装出了一副悠然自得的模样。

宫原从包里取出用薄纸装订成的速记本和三支圆珠笔。

沙纪端着茶进了屋，视线扫过速记用具之后，又退了出去。

“要开始了吗？”

伊佐子对坐回椅中看着笔记的信弘说道。看来今天他不打算去公司了。

“嗯，是要准备开始了，不过还不太习惯啊。前不久我请宫原小姐到公司做过两次练习，不过这跟写文章不一样，我还是没掌握要领。”信弘双肘撑着书桌托住下巴，问道，“宫原小姐，擅长口述速记的人是怎么做的呢？”

信弘对方法毫无头绪，有些迷惘。

“嗯，也有像在演讲或座谈会上说话一样，然后再修改一下，弄成一篇文章的。”

“演讲或座谈会吗？我跟那些学者和文化人不同，没参加过演讲或座谈会啊。这下麻烦了。”

“你没什么自信啊，老公。看你劲头十足地要开始干了，还以为你很有信心呢。”伊佐子插了一句。

“没关系，像上次那样就行了。一开始多少会有点儿生硬，但很快就会熟练的，而且事后修改多少次都可以。所以，请不要在意速记情况，只管说话便是。”宫原素子拿起圆珠笔，停留在纸的上方，鼓励着信弘。

“要不我也在这里听一会儿？”

“欢迎。如果老爷怀着像是在对夫人说话的心情来讲述，也许更能调动情绪。”伊佐子话音刚落，宫原便应以成熟的言辞。

这女人已有二十五岁，原本也不该以“成熟”形容之，只是她的脸和身子都很娇小，感觉就像小小的一团，所以才会有此错觉。不过如此一来，在一段时间内女速记员或许可以凭借经验牵着信弘走。伊佐子一边想，一边看着宫原患了贫血似的侧脸。

信弘久久不开口，只是瞧着笔记，连声假咳，最后竟手足无措地抽起了烟。

宫原则放下圆珠笔，开始啜饮茶水。

“怎么了，老公？怎么也说不出来吗？”

“嗯，怎么也说不出来。”

“是因为我在这里打扰了你，所以不行了吗？”

“不，这倒也不是……”信弘拿手指挠了挠眉毛上方，“宫原小姐，那我就试着说说看。总觉得情况跟预想的不同，不会很顺利，不过我还是说吧，慢慢地说，可能当中会卡住。”

“是，没问题。请说。”

宫原再次握住圆珠笔。伊佐子不知信弘会从什么说起，出于兴趣保持了沉默。信弘想出来的这项消遣，看起来倒也有点儿和孙儿玩耍的感觉。

“呃……”信弘轻咳了两声，似乎难以开口。

“呃……我出生在山口县一个名叫‘长府’的城下町……啊，长府的长是长短的长，府是府中市的府。”

“明白了。”

“就像这样子可以吗？”信弘瞧着宫原和伊佐子两人的脸问道。

“我觉得很好。”

宫原微笑着点点头。伊佐子则打算再听一会儿。

“……长府在下关以东三里开外的地方，按现在的说法就是十二公里啦。这里请改成十二公里。”

“是，我明白了。”宫原一边划动圆珠笔一边说。

“我父亲是士族之子，长府藩是山口毛利家的支藩……支是支店的支。口头讲述的话看不到字，挺不方便的呢。”

“是的。这个以后再往里面填。实在不知道的地方我会写片假名，所以您不必在意，请尽管往下说。”

信弘偷偷瞥了一眼伊佐子的脸，用一种羞涩、为难、近乎于孩子般的眼神。伊佐子想，丈夫对自己嘴角露出的浅笑很在意嘛。

“说是士族，其实祖父的俸禄不过五两三人扶持(2)……扶持的扶，是提手旁加丈夫的夫，持是持有的持。我还是很在意字怎么写啊。”

“没关系的。请您想怎么说就怎么说。”

“……反正就是俸禄只有五两三人扶持的最下级的武士之家。我父亲对高杉晋作啊，久坂玄瑞……玄瑞的字是，啊，还是算了吧，等一会儿我把汉字填进去……他尊敬玄瑞，还有伊藤博文、山县有朋，不对，是崇拜，是崇拜他们，因为这些人都是低级武士出身。长府也是乃木大将出生的地方。父亲小时候立志当一名军人，但因为身子弱，只好放弃志向做了商人。虽然最后做的是谷物买卖的中介，但我觉得父亲参军的话也能飞黄腾达，升到陆军少将的位置。父亲干什么都很有眼光，有胆有识……”

伊佐子想，身为那位商人的儿子，信弘既无胆也无识。他如此赞美父亲，想必是因为有这样的自知。

“怎么样？就像现在这样可以吗？”

“非常好！”宫原答道。伊佐子还想再听一会儿。

“父亲生意做得很大，但不管怎么说，长府也只是一个乡间小镇，所以在我七岁的时候，我们举家越过关门海峡搬到了对面的门司市。所以，我小时候的记忆都跟长府和门司有关……不，请记为‘与长府的小镇和门司的街区有关’，这么写可能比较好。”

“是。”

沙纪轻敲几下门走了进来。伊佐子以为是有推销员上门，不料——

“夫人，加油站来了人，说是把车子送过来了。”

看来是加油站的人把今天一早取走的车送回来了。

“是吗？我马上就去。”

伊佐子刚起身，信弘就看了她一眼。

“车怎么了？”

“昨天晚上托了他们今天给车上蜡。”

昨晚回来时，信弘已经睡了。今天早上他也没问她昨天去了哪里。后来，在被炉那边说起上烹饪学校和转遍餐馆的时候，他显得很不满意。伊佐子想，这或许是因为丈夫对她的外出有着近乎直觉的敏感。

走出玄关，只见那里站着一个头发蓬乱的高个子员工。把车子开回来的就是他，身后另有一辆用来返回加油站的车，由另一个男人驾驶。

涂过蜡的车身在阳光下熠熠生辉。

“变漂亮了呢。”

“是是，夫人的车嘛，我们擦得可卖力了。”

这些员工的玩笑话总是那么轻浮，眼中的笑意也过于狎昵。若是在他们工作的加油站，也就乐呵地听着了，到了人家门前还用一样的腔调说话，简直是无可救药。

“多少钱？”伊佐子一变语调，问道。

“啊，是一千二百日元。”

伊佐子一脸不快地从钱包里掏出钱，这时那员工嬉皮笑脸地低声说道：“夫人，那位先生好像有话要对您说。”

伊佐子下意识地顺着手指的方向望去，只见浜口从后面那辆车的驾驶席伸出脸，正朝她点头哈腰，眼睛似乎被阳光晃得厉害。

她没想到浜口坐上了加油站的车，更没算到他会在这里出现，这一突然袭击令她目瞪口呆。

“那位先生说有话对夫人讲，好说歹说就是要坐我们的车过来。我也没办法，这个人是上次坐夫人车子的那位年轻人的朋友，我们也是见过一两次面的。”

带石井宽二兜风时，浜口可能也一起坐上来过。无奈之下，伊佐子只好向停在后面的车走去，狠狠地瞪了浜口一眼。

“对不起。我去加油站时，他们说现在正要把车送回夫人的家，所以我就一起跟来了。”浜口的态度并不如他的措辞那么客套，眼角的赤色黏膜突露在外，一脸奸猾相。

“竟然到家门口来了，我会很难办的，知道吗？”伊佐子呵斥道。

“呃……可是我给夫人打了电话的，却怎么也说不上话啊。”

“你说有话要讲，是什么？”

“就是给石井请律师的事。夫人说已经有谱了，那么有没有正式决定呢？”

“差不多了。”

“要是定下来了，我也想见见律师，好好求他。大村也是这么说的。我们还打算出庭提供对石井有利的证词。不管怎么说，那天晚上的事，我和大村最清楚了。”

浜口的红眼睛似乎在说：住在同一幢公寓的我们很清楚乃理子去世那晚的事。我们还知道夫人您也在现场哦。

打着石井宽二友人的幌子，说什么我们也要去求律师。其实这也可以理解为一种胁迫——我们要把您的事也告诉律师，还会以证人身份在法庭上说出来。这主意没准儿是那个头脑比较精明的大村想出来的。

“我都没见过律师呢，因为还没有真正定下来。”

“什么时候能定下来？”

“估计还要一点儿时间。”

“太晚的话，石井就太可怜了。夫人说包在您身上，所以我们才托付给了您，但我还是想问清楚前景。大村也是这么说的。”浜口的语气刁横起来。

“大村君在哪里？”

“他在公寓，正在等我传达夫人的回复。”

背后果然有大村的影子。

“在这种地方也没办法说话啊。对了，今天下午我有事要去一趟N百货商店，三点左右你到A宾馆的大厅等我。大村也要来的话，就一起来好了。”

“明白了，就这么办吧。”这回，浜口总算轻轻点了下头，脸缩回了车窗内。

伊佐子在进门前又回头看，只见加油站员工与驾驶席的浜口调换了位置，两人相视一笑。

瞧一眼书房，信弘仍在向宫原口述：

“长府的海岸边有两座岛，叫满珠和干珠。满是满足的满，干是晒干的干，珠是算盘的珠子。可以了吗？……这两座小岛也在我幼小的心灵中留下了深刻印象。满珠那边去不了，但干珠在退潮时可以从陆地上走过去。母亲常带我去那里捡贝壳，每次都会从海里采裙带菜回来……”



(1)　唐栈：“唐栈留”的简称，一种带条纹的锦缎，表面顺滑有光泽。原为江户时代起从圣多美地区进口的一种纺织品，遂根据“圣多美”的发音，以汉字“栈留”标记。又因日本习惯用“唐”字表舶来品之意，所以又被称为“唐栈留”。

(2)　五两三人扶持：武士俸禄的计量单位。“两”是现金单位，“扶持”即“扶持米”，是稻米计量单位。古代日本以现金或稻米的方式发放俸禄。一人扶持即一人份的稻米，以男子一日五合米、女子一日三合米来计算。三人扶持若换算成现金，大致与五两金相当。


五

信弘和速记员宫原素子继续做着口述笔录，伊佐子已做好外出准备，在两人面前露了一下脸。

“老爹，我有事要出去一下。”

信弘正在说满珠、干珠二岛的情况，闻言转过头来：“啊，去吧。”

与往常一样，他也不问去哪里，眼神似乎也始终专注于口述。宫原素子起身，稍稍低下剪着短发的头，道了声“请走好”。她的态度总是显得过于干脆，缺乏柔和度。

“宫原小姐，我想明天商店就会把我订的桌椅送来，不过我还是会在外面打个电话，催他们快一点儿的。”

“真是麻烦您了。”

沙纪把伊佐子送到了玄关。把那个缺乏姿色的女速记员配给信弘，大家都省心。

车被擦得锃亮。伊佐子不认为浜口真是跟着还车的加油站员工来的。浜口的狡黠中有着超乎想象的执拗，而且一半来自大村的主意。想到这里，伊佐子觉得这两人不好对付。

她准备先去商店，再去A宾馆。现阶段，由于这边没什么对策，去宾馆大厅和大村及浜口见面，可能会把事情搞糟。她打算走一步看一步，做个妥善了断，但也许不会那么顺利。伊佐子本想以势压人来硬的，可又觉得说不定会在某处被人摆一道。当场对话，说着说着，没准儿就会拿出违心的大度，变成向他们让步。一旦两人联手死缠烂打，可就麻烦不断了。

伊佐子想听取盐月的意见。别看她怨这怨那的，这种时候盐月就是她的依靠。

中途顺道去了公用电话亭。一点过了，但愿午饭总是吃得很晚的盐月没有外出。幸运的是，她很快就听到了他的声音。

“好好，那就请你去哪里吃一顿吧？”

不用明说来意，盐月就领会了。场所定在银座大楼地下的关西料理店，盐月告知了地址。这么一来，去商店买桌椅怕是要拖到明天了。

“真是不见则疏，一见就一发而不可收啊。”

盐月吃过虾和鲷鱼的刺身之后，喝上了第一杯啤酒。

“每天都这样的话，就必须改变营养的摄入方式了。”

“傻子，才不是这么回事呢。今天我有点儿正事，想请你帮我参谋参谋。”

“参谋？”

“不用转眼珠子啦，这个事对老爹你没有直接影响。”

“不管有影响没影响，该出手时就得出手。”

“净骗人。心定了所以才会说得这么轻巧吧？反正你这个人是绝对不会再为我涉险了。”

“到底什么事？”

“我现在就说。”

“你这一开口，我得正襟危坐了……”

“也不用这么夸张。”

伊佐子说了浜口和大村的事。至于他俩和石井宽二的关系，上次就已提过。情况毕竟太复杂了，明言可能会被两人缠上，这还是第一次。虽然是在享用菜肴的轻松氛围中讲述，但还是透出了一种要把降临在身上的麻烦甩掉的迫切之情。

“上次我说过的吧？和年轻男人交往准没好处。当然，那是指着石井说的。”盐月的宽肩膀向前一凑，继续说道，“这种人的朋友也是一路货色。他们是想抬出石井勒索你对吧？”

“肯定是为了钱。上次他半带挖苦地对我说，他们自己会找律师，有了合适人选让我照应照应，暗示要我出费用，所以我才说律师我这边来请，堵了他们的口不是吗？结果这次他们想了个别的借口，竟然坐着加油站的车到我家来了，真是太不要脸了。”

“找碴儿是那些人的专长。你嘛，又心高气傲，所以他们觉得这样做会比较有效。那他们的目的只是钱了？”

“还会有什么？”

“看你这眼神，多半你自己也清楚吧。你的小燕子(1)坐班房去了，所以他们想取而代之吧。”

“讨厌！还有，‘小燕子’什么的，真是好老式的说法啊。”

“好啦，你就别装了。你一直在隐瞒你们的关系，但是瞒得了一时，瞒不了一世。你看，我会让律师努力不把这件事捅上法庭。但是，为此你必须告诉我实话，防卫策略也得建立在这个基础上。”

“……我确实犯错了。”伊佐子耷拉着眼皮，半是羞愧半是自暴自弃地嘀咕了一句。

“嗯，果然啊。”

盐月从鼻子里发出了哼声，不再说话，只是注视着伊佐子低垂的额头。

“所以……所以我才不想说啊。”

伊佐子意识到血气涌上了自己的脸颊，她抬起头望向盐月，仿佛是要搅乱他那复杂的眼神。

突然盐月往杯中倒酒，仰脖一饮而尽。喉头上下滚动，好似喝下了某种令人痛楚之物。这个举动很不合他的身份。

“生气了？”

脸回归原位的盐月吐了吐舌头，以此给刚才的行为遮羞。

“就算我说你这个女人真过分也没用吧。只是听你亲口挑明了，心情还是很微妙。”

“你看，我就说嘛。”

“以前我就知道，所以也不怎么吃惊。你骨子里就是一个会和年轻男人出轨的人，又或者是到了这样的年纪吧。”

“这次是想把我说成老太婆教训我吗？”伊佐子把脸往前一凑。

“年轻男人危险，你要吸取教训，趁早收手。对方一文不名，没有可失去的东西。这一点很致命，怎么看都是你吃亏啊。”

“我已经很明白了。以后我只守着老男人。”

“老男人是说我吗？”

“啊，选哪一个好呢？”

“你老公的话，对你来说，各方面都算不错。”

“不错得过头了，所以我才会不满。然后情绪就变得很奇怪，不知该怎么办。就像喝醉酒的时候一样，自己都搞不懂自己了，有时还会自暴自弃。”

“这是在为跟年轻男人出轨的事辩解吗？”

“把我弄成这样的人是你啊，老爹。你的血进入我身体后，就化作了浑浊的一团，到处闹腾。做出这种事，还把人家巧妙地让给了一个糟老头，你自己倒跑得快。太狡猾了！”

“哈，这是要反扑了吗？”

“我不想再像以前那样，只能偶尔见一次面了，这样会让我越来越神经衰弱。”

盐月像是被灯光晃了下似的眯起了眼睛。

“希望你能遵守一条规则，那就是不要让你老公担心。”

“厉害啊。这条规则其实也就是不要威胁到你的生活吧？这个我明白，不用你来提醒。”伊佐子看了看手表，“啊，已经两点了。”

“在宾馆大厅和他们见面是几点？”

“三点。”

“还有一个小时啊。”盐月想了一会儿，“你最好不要一个人去宾馆，我也跟着你一起去。”

“啊？老爹也去？”

“我不会在他们面前做什么，我这边有人很擅长交涉，顺便也给你介绍一下律师吧。”

伊佐子本就没想好对策，又因为事出突然，一下子也插不进话。

盐月说要打个电话，离开房间去了走廊，可是过了十分钟也没回来。盐月多半是在和律师通话，不过他说的那个擅长交涉的人应该不是律师，听口气像是另一个人。伊佐子也想不出有谁。世间传言，像盐月舅父那样的保守党政治家都与右翼的大人物有合作关系。没准儿盐月也能通过那边的熟人找几个擅长恐吓的好手，但伊佐子转念一想，可别反而把事情闹大了啊。律师那边也是，明明说过让盐月居中联络，自己尽量不要露面，他却胡乱理解，还要把律师叫到宾馆来。从前伊佐子就知道盐月做事欠慎重，此时不禁后悔没对他多加叮嘱。

“这种事我懂。”打完电话回来的盐月，听完伊佐子的话后点了点头，“律师那边呢，我也不能永远隔在你们之间当屏风。你作为委托人还是得去见一下，否则律师反而会摸不着头脑。当然，你和石井宽二的关系现在我还瞒着律师。不过，到了公审阶段石井要是说漏了嘴，也是很糟糕的。一旦丑闻曝光，你这边的麻烦还会涉及你丈夫的体面，对你将来开餐馆也是一个巨大的负面影响。所以，要封口的话自然得请律师多方活动。为此律师需要认识你本人。”

“情况变得好奇怪。早知如此，我就不揽下给石井辩护这件事了。”

“那也不行。说起来这也是为了保护你，而不是为石井辩护啊。给石井找辩护律师，一是为了卖他一个人情，让他不要胡说；二是为了不给大村和浜口这些流氓以可乘之机；还有三，就是请律师运用法庭技术，避免你的名字出现。这些才是我们的目标，不是吗？”盐月整理了一番要点。

“话是这么说啦，可还是很难啊。”

“从一开始就是自相矛盾的。你希望石井在牢里尽量待长一点儿，所以还要求律师别太卖力呢。”

“这个问题不能很好地取得平衡吗？”

“这件事很难办，没你想得那么简单。举个例子吧，虽然大村和浜口在警察那里录口供时没提你的名字，但是他们在法庭上会说什么可就不一定了。”

“……”

“上法庭前还有检察官询问证人的环节。好在我听律师说，大村和浜口都还没有接到检察官的传唤。但往后的事就难说了。从现在开始，我们必须考虑如何防范。”

“老爹，我们该怎么做？”

“你看，你不知道了吧？从来就没想过那么远吧。要神不知鬼不觉地收回自己种下的恶果，是需要智慧和辛劳的。”盐月的状态已经基本恢复原样了。

在去A宾馆的路上，伊佐子在车里小声对盐月说：“必须见律师的理由我算是明白了，一狠心把话说开的勇气也有了。对了，那位律师是个什么样的人？”

“他叫佐伯义男，只有三十五岁，听说以前在刑案专家川岛律师的事务所工作，三年前自立门户了。他是我舅舅那边介绍过来的，肯定不会错。不过，你也不用急着说实话。”

“嗯，我会先跟老爹商量的。”

“对，就这么做。”

“还有，要去见大村和浜口的也是那位律师吗？”

“啊，不是的。对了，我们刚才商量过了。你呢，和那两个人只说几句就行，就站着说，一旦坐下来就不好换人了。”

“换人？”

“会有一个身材魁梧的男人到你身边来。这时你就迅速走开，去我和律师坐的地方就行了，接下来的事那个男人会帮我们办妥的。”

“是练过柔道和空手道的人？”

“那人可是绅士。交给他你就放心吧……现在离三点还差二十分钟，我们不早点儿到的话就麻烦了。”

进入A宾馆的大厅后，坐在椅子或长凳上的众人的脸，一张张从伊佐子眼前掠过。

“还没来。”伊佐子低声说。

“你就在这儿待着。往里去有块地方被隔墙挡着，那里也有候客室，当然在这里是看不见的，我和律师就在那里。你要照我们说好的做，等那个人一出现你就过来。”

盐月撇下伊佐子走了。

伊佐子暗中观察周围的人，但看不出哪个是盐月嘴里说的魁梧男人。那人接到召唤后，多半已经到了，只是体格健壮的人实在太多了，还有几个是外国人。

伊佐子面对大门呆呆地站着，没多久就看到了一张平板脸，是推着旋转门进来的大村，长发的浜口紧随其后。

两人进来就环顾着大厅，浜口率先发现了伊佐子。他捅了捅大村的胳膊，一扬下巴，像是说了一句“人在那儿”。朝这边努嘴的动作实在让人恼火，简直就像见到了自己的女人似的。伊佐子走近大村和浜口，杵在两人面前，脸上没有一丝笑容。于是两人也对伊佐子随随便便地点了下头。

“夫人，今天早上真是谢谢您了。”浜口在大村的肩后咧嘴一笑，说道。

伊佐子很久没见到大村了，在公寓的那晚也错过了。大村人微胖，个子很高，长着一张颧骨突出的扁平脸。

“夫人，我们好一段时间没见了。”大村语声平静，细长的眼睛笔直地对着伊佐子。看来这是他与女人对峙时最擅长摆的姿态。

“久违了。”伊佐子摆出全神戒备的架势，既不微笑，也没显出冷漠之态。

“这次石井碰上了大麻烦，真是辛苦您了。”

虽然没说“您一定很难受吧”，但这番问候就像是对着当事人的亲属说的。

“是啊。真是不幸。”

也许是心理作用，大村的细瞳仁好像闪了一下。

“我听浜口说了，您一直很牵挂律师的事。谢谢您。”

“我已经请好了。”

“现在拘留所还不许会面，所以我们没法跟石井说话，不过我想那家伙心里一定在感谢夫人。”

大村在“心里”处拖了个小小的长音。看来他是想让对方听清这两个字，以强调石井还没说出伊佐子的名字，强调他感谢伊佐子聘请律师的厚意和诚意，正努力不给她添麻烦，而这也恰恰是他俩心里的想法。

盐月说的那个魁梧男人就快出现了吧？伊佐子满怀期待，可又不能四处张望。

看大村和浜口的神情，似乎是想在附近坐下来慢慢说，又像是要伺机把她带出去。幸好椅子上都坐满了人，不过，也难保无人起身。那样的话，大村一定会说“来，我们坐”。伊佐子感到一阵焦急。事实上，这两人都在东张西望，寻找谈话的地方。

“大村先生，你说找我有事，是什么事啊？在这之前我想先说一句，今天早上浜口先生跑到我家门口来了，这怎么行呢。”

“我听浜口说啊，是因为电话怎么也打不顺畅，为了不给您添麻烦，只好到您家门口来了。当然，他不应该这么做。我也跟他讲了，以后不能这样。”大村用讥诮的口吻说道。

这时，伊佐子斜前方的门一转，进来了一个穿貂皮大衣的女人，身后跟着一个男人。女人快步向前台走去，男人似乎不是她的同伴。进门后他便停下脚步，身子紧挨着因惯性而继续转动的门。眼角扫到那裹着箱子般强硬体格的黑色洋装时，伊佐子明白了，盐月叫的那个男人到了。

大村和浜口面朝伊佐子，所以不清楚门前的情况。伊佐子目不转睛地看着两人。在视野一角、聚焦点之外，那个轮廓模糊的黑影始终堵在门口，注视着这边。想必是他接到电话后，准备时间不足，所以来晚了。男人见一名中年妇女和两个年轻男子站着说话，与电话中听到的人物特征两相印证，似乎立刻就明白了一切。此时他一动不动，正窥探着伊佐子这边的情况。

“大村先生，你找我到底是为什么事？”

“啊，其实和我们请夫人找的那位律师有关，那个人行吗？”

男人的身影在眼角视线中微微一动，慢慢靠近，移到了听得见说话声的地方。看他那副架势，随时都能冲过来。

“什么叫‘行吗’？”

“也就是说呢，我们想知道那个人能力强不强。石井这家伙您也知道的，情况很微妙，判成他杀人，还是乃理子自杀，是关乎石井生死存亡的大事。现在他就像站在了悬崖边上，如果律师不是非常可靠的话，我们会很担心。”

“那个律师很可靠哦。”

“是一位经验丰富的律师吗？”

“是吧。”

“大概有多大？”

“年纪吗？嗯，有三十五六岁吧。”

黑色洋装的身影又靠近了一些。无关的人们在他与他俩之间穿行。

“没问题吗？像这样……”浜口在大村身后说道。

见伊佐子对浜口置之不理，大村接过了话茬：“律师这么年轻，真的不要紧？”

大村会不会提出见律师一面呢？他未必不会趁机表示要在律师面前揭露伊佐子与石井的关系，以此为要挟。又或者，如果他准备请他们认识的好律师，多半会要求自己支付费用。这样的话，就是赤裸裸地为钱了。

“我觉得那个律师不错。”

“嗯……这个嘛，毕竟是夫人自己花钱，找哪位律师都是您的自由。但是站在我们的立场，朋友正站在危险的悬崖边上，所以觉得不能是个律师就行啊。”大村说。

“咦，那你说该怎么办？”

“啊，这个嘛……”

说到“这个嘛”时，先前一直位于眼角的身影来到了视野的中央，打破了三人对话的格局，也掐断了大村的话头。

“嗨，夫人，你好啊。”

男人声音洪亮。终于正眼瞧见了他的脸，脸圆圆的，头发推得很短，身材又矮又粗。眉毛较淡，眼睛有一点儿肿，像是没睡醒，鼻翼肥大，嘴唇极厚。领子上方有个双下巴，酒红的脸颊松弛地垂着。毫无疑问，这就是刚才隐约看到的那个轮廓的主人。虽然隔着粗布西装，但从肌肉隆起的双肩到躯体，整体仍呈现出一个四角形。

“你好。”伊佐子对初次见面的男人微微一笑，低头致意。

见有人打扰，大村和浜口无奈地退后了一步，将目光转向一旁，但又频频不露痕迹地向男人瞥上几眼。他们似乎清楚伊佐子的交际圈，想摸透伊佐子与此人的交往性质。

黑色西装男突然对他们笑了起来，打了二人一个措手不及。

“哈哈哈哈。啊啊，你们好，初次见面请多多关照。”

两人与其说是吃惊，还不如说是吓呆了，双目圆睁地看着眼前的男人。

“啊啊，在这种地方遇上，真是对不住了。哈哈哈……”

笑声爽朗洪亮。男人凑上前去，紧紧贴在了两人身前。在伊佐子看来，箱形的躯体正背对着自己，不禁让她联想起了阻止群众蜂拥而入的警官。

伊佐子开始朝左侧横走，大村和浜口一副想马上追过来的样子。

“好啦好啦，以后再……”

高亢的笑声仍在持续，男人似乎伸双手拦住了两人的去路。伊佐子走上通往隔墙里侧的矮楼梯，途中回头一看，只见男人一脸笑容，正给吓得目瞪口呆的两人发名片。

隔墙的另一侧虽然狭小，但也算大厅的一部分，所以配有桌椅。这里犹如旋转舞台的背后，映出了盐月芳彦和另一个男人在桌前交谈的景象。

盐月朝走上前来的伊佐子抬起头，说道：“欢迎光临。”

另一个男人闻言，像棍子似的站了起来。椅子旁边有一个手提包。

“这位就是律师佐伯义男先生……”

律师梳了个漂亮的三七开发型，脸上的胡楂儿很浓。他低着头，手指在名片夹里一阵掏摸。伊佐子想起了前舞台那个身材微胖、一边哈哈大笑一边给大村和浜口发名片的男人，也不知道他们三个现在在干什么。

递过来的名片上列着律师事务所的地址和家庭住址。

伊佐子在盐月旁边的椅子上坐下，盐月向她转达了之前与律师谈话的要点。

“佐伯君好像对这个案子很感兴趣，说可以证明被告无罪。我问了一下，才知道他的着眼点确实很有意思。佐伯君，你能和泽田夫人说几句吗？”

“明白了。”律师低了低头，眼睛望向伊佐子，也说不清是想点头还是别有用意。这是一个圆眼睛、大嘴巴的男人，下颌很宽。

看着律师从手提包里拿出文件，伊佐子想自己的事不知盐月是怎么对他说的。

盐月漠不关心地抽着烟斗。

“案子在三天前提起了公诉，罪名是杀人。”佐伯律师说道。

杀人罪——伊佐子看了看盐月的脸。盐月正眯着眼，像是被烟熏到了。

“也就是说，我认为是过失致死罪，但检察官的定性比我预想的严重。公审暂定在下个月初。关于内容，刚才我对盐月先生也说过，做一个简单报告的话……”

假如石井已被起诉，那就意味着大村和浜口都没有成为检方的证人。检察官没有传唤他俩，也没有把他们当作重要关系人进行调查。这可能吗？也许一般常识并不适用于审判。虽然尚不可掉以轻心，不过，伊佐子感觉危机之一已经解除。

“根据起诉书，公诉事实如下。”佐伯律师读起了文件中的一页，“……被告人于昭和四十×年三月二日午后四时三十分许，在东京都×区×町×番地××梅荣庄公寓一楼的家中，对同居的福岛乃理子（现年二十二岁）产生杀意，在击打该女脸部后，把她从六帖室拖入厨房，继续实施殴打，或猛力推之，或以其后脑重击洗碗池之金属池边，使该女遭受后脑开裂等伤害，最终导致该女于同日晚上八时三十分许，在此家中，因脑震荡而死亡。”

佐伯语声干涩，但口齿清晰，简直该给他配个麦克风。

“以上就是公诉内容，这个叫乃理子的女人喝下大量安眠药的事实，被视为与死亡无关而被剔除了。在这一点上，检察官的判断是有问题的。我看过法医的鉴定书，里面有这么一段内容：胃中有暗褐色混浊污物约300毫升，内含未消化的饭粒、蔬菜残渣及白色坚硬药片少许。用手指挤压饭粒，发现较易使之破碎。”

佐伯律师读的似乎是一页手抄笔记，他从纸页上抬起头，一双圆眼对着伊佐子，继续以干涩的声音说道：“胃里的白色坚硬药片……这个到底是什么东西呢？上次我听盐月先生说了，乃理子小姐被被告人猛地一推，后脑勺撞到了厨房的洗碗池，后来为了处理伤口去附近的医院接受了治疗，回到公寓后她服用安眠药睡下了。”

律师说是从盐月那里听到的，而盐月又是从伊佐子那里听到的，他只是现买现卖罢了。因此，佐伯律师拿圆眼睛看着伊佐子说这番话时，就像在问她其中是否有错漏。伊佐子微微点了点头。

“所以我马上就明白了，鉴定书里说的那个白色坚硬药片是安眠药。抱着这个想法再看这份鉴定书，有了……提取尸体解剖时采集的胃中物、血液及尿液各100毫升，进行化学分析，检查其中是否含有安眠药成分，其结果如下……接下来都是一些难懂的、关于检测方面的学术用语，简而言之，结果都是阴性。检察官从公诉事实中剔除了‘服用安眠药’这一项，也是因为有这份鉴定书在。

“但是，关于大脑内部的情况有如下描述。我就直接读了……脑皮质及周边未见显著变异，但在苍白球的毛细血管周围，随处可见疑似新增钙化点的地方以及局部性的神经细胞变性萎缩；在神经细胞内检出了脂褐素。”

伊佐子想起了乃理子的睡姿。头发散乱地披在枕头上，揭开被子时看到的那张脸闭着眼睛，正发出轻微的鼾声。如今，那头颅已被割开，软绵绵的淡红色脑髓被切成薄片，像花瓣一样被摆在显微镜下。

“头颅内部的创伤……这个我就略过了，简而言之，就是被告石井君抓着乃理子小姐的头撞洗碗池角时造成的伤。接下来说的是，推定死因为脑震荡，在化学上未能证明胃中物、血液及尿液中存在安眠药成分。正如您所知，安眠药被胃吸收、进入血管后才会起作用，所以要检查血液和尿液。”

律师歇了口气。盐月烟斗里喷出的烟从一边飘了过来。

“但是，正如我刚才说过的那样，解剖时发现了混杂在胃中、像坚硬药片一样的东西。由于乃理子小姐吃了安眠药，处于昏睡状态，所以大村和浜口在石井的请求下叫来了内科大夫。医生实施了胃清洗，可是还有药残留在胃里。总之，法医并没有调查这些药片，没有把它们分离出来进行检查。当然法医知道这是安眠药，但没有特意做化学分析，而是和饭粒、蔬菜残渣等胃中之物一起扔了。不管怎么说这都太奇怪了。据说这个安眠药的成分叫‘对苯二胺’。警方查抄了乃理子小姐枕边的瓶子、盒子，东西都被扣留在地方检察厅，所以这项事实是确凿无疑的。我向医生和药剂师一打听，才知道这种‘对苯二胺’安眠药出过不少事故。事故多就意味着危险性大。所以大量服用的话，死亡率会比同剂量的其他安眠药更高。这种安眠药如此危险，可法医为什么没有检查残留的药片呢？我一感到疑问，就拜访了某位法医学专家，想听听他的意见。”

伊佐子被佐伯律师的说话技巧所吸引，听得入神。先前她还在想，大村、浜口和那个箱形身材的男人都没在这里出现，也不知道他们在哪儿，发生了什么。如今这些事伊佐子已忘得一干二净。

“这位法医学专家——他可是大名鼎鼎的人物——说这很奇怪，一般情况下都会仔细检查药片本身，没有检查说明这个法医太马虎。这个时候啊，我一下子就明白了。多半是法医从警方那里听说了事情经过，脑子里想的都是石井君对乃理子小姐实施的暴行，只关注了头部的创伤和脑内检查的结果，没把安眠药当回事。所以，尽管在胃里发现了白色药片，也弃之不顾。说起来，法医面对尸体时，本不该对死亡原因抱有先入之见，不过既然听了警方的说明，多少也是在所难免的。只是这次的事情未免太过分了。与其说是一次马虎的解剖，还不如说是一次被成见所左右的、不公平的解剖。由于发现了这样的事实，我对辩护充满信心。我真想感谢让我受理这个案子的人。”

佐伯律师的脸上露出兴奋之色，圆眼中蕴含着光彩。那个宽下巴越发显得四四方方，看上去令人十分紧张。欲将杀人罪化为无罪的野心正在熊熊燃烧。看这气势，就算免除律师费他也极可能接下这个案子。

伊佐子偷瞧了盐月一眼。盐月发出一声轻咳。伊佐子希望石井宽二在牢里待得越长越好，而律师却想追求功名，夹在两人之间的他显然是左右为难。

检察官主张的杀人罪名一旦通过公审，恐怕石井不是死刑，就是无期徒刑，最轻也会判十年以上。这才真的叫永远分离呢。然而，就在伊佐子欢欣雀跃之际，这位年轻律师却错会了委托人的意图。

“之前我去过三次拘留所，见到了石井君。”

佐伯律师说这话时，伊佐子吓了一跳。

“石井君是一个很不错的年轻人。”

也不知律师这话是说给盐月还是伊佐子听的。然而，即便如此，伊佐子还是转开了视线。石井对律师说了他和自己的关系吗？

“石井君可精神了，气色不错，也没怎么灰心丧气。”

这信息是想传达给谁？佐伯清晰的声音并非只流向伊佐子。

“石井君断然否认自己有杀意。他说乃理子小姐是喝安眠药自杀而死的。而且，因为石井君有了喜欢的女人，两个人总是没完没了地吵架。那天也是，他和乃理子小姐发生了严重的口角。在厨房的时候，石井君见乃理子小姐扑过来，就把她的手一甩，结果她仰面倒地，脑袋撞在了洗碗池的角上，后来去看了医生。也是因为出了这样的事，所以她策划了一次假自杀，好来刁难石井君，结果就假戏成真了。治完伤从外科医生那儿回来时，有石井君的朋友大村和浜口在一旁照料。这两个人的名字也在警方的证人笔录中出现过，他们都说当时乃理子小姐并无异状。当然，治伤的医生也说了，虽然可能有轻微的脑震荡，但不会是致死原因——这位外科医生的证人笔录中有这句话。石井再三强调了这一点……对了，我认为检察官只看了警方的证人笔录，不把大村君和浜口君列为检方证人，是因为他俩都表示乃理子精神头不错。换句话说，就是与检察官的主张不一致！”

由此伊佐子也明白了，检方为何没有传唤大村和浜口。然而，律师嘴中吐出的下一句话又把她吓着了。

“当然，进入公审阶段后，我会请大村君和浜口君以我方证人的身份出庭。我打算最近和他俩接触一下……”

昨天盐月说会钳制住律师，看这情形他根本就没有付诸行动。伊佐子只能呆看着佐伯那个四四方方、长满青色胡楂儿的下巴。

“你不用那么担心。”佐伯律师走后，盐月对伊佐子说。他的脸上也略有难色。

“我还什么都没对佐伯君说，所以他才会那么起劲。不过，和上次见面时相比，他的劲头又大了很多，挺让人吃惊的。多半是起了追求功名的心吧。”

“那个律师要是见了大村和浜口，让他们做证人可就糟了。难得检察官还抛弃了这两个人……”

“今天因为你在，所以我没敢说。我会再找律师的，叫他别让那两个人做证人。”

“不快点儿的话就来不及啦。律师先生没准儿会在你说之前就去接触他们。”

“这倒也是，那我今晚就跟佐伯君再见一次面吧。对了，大村和浜口那边我另外想了对策，不会让他们乱说话。”

那个大笑着向两人递上名片的胖男人浮现在了伊佐子眼前。

“那个找上大村和浜口的人是什么来头？”

“是说那个男的吗？那个人可是很可怕的。”

“右翼？”

难道是黑社会？不过这话毕竟说不出口。

“啊，没错，而且还是高层那边的。他恰到好处地把那两位镇住了，所以他们应该不敢乱说你的事。那人所在的组织名头极大，而大村和浜口又有点儿流氓腔，反而要比普通人更害怕。”

“大村受了恐吓，会不会起反感，反而把事情搞糟呢？”

“这个你不用担心。我们也不是光知道吹胡子瞪眼。现在他多半已经把那两位请进酒馆了。不过，这家伙哄人的声音有多瘆人，大村和浜口应该也领教过了吧。”

“是吗？”

伊佐子觉得盐月又可靠起来了。

“今晚和佐伯君碰头时，我会把你和石井的关系说出来。因为律师委托人毕竟是你嘛，佐伯君可能也隐隐地猜到了。光靠人情是不能长久的。而且，你想求人家不暴露你的名字，为被告辩护时留一手，就得做到一定程度的开诚布公，否则是说不过去的。”

“也是，那好吧。”

伊佐子想到了佐伯的下巴。

“这也没到忍辱负重的程度吧。不管怎么说，对方可是律师，对人情世故通晓得很呢。”

“你又来安慰我了。顺便说一句，那位律师先生没准儿也看出了老爹和我的关系。”

“这个他早就看出来了，已经判定我们不是普通关系了。这样反倒可以什么话都对律师讲，更显轻松。”盐月久违地扬起了轻快的语调。

伊佐子离开A宾馆、驱车回家的途中，心中涌动交错着种种思绪。盐月爽快地答应再去见律师，可热衷功名的律师会同意吗？佐伯野心膨胀，欲将杀人罪变为无罪。他想扬名立万的兴奋之情溢于言表。对佐伯来说，本案的辩护早已脱离委托人，成了一个可使他飞黄腾达的独立“场所”。

她没想到，和石井一次小小的心血来潮，竟引出了这么大的麻烦，也不知道今后还会派生出多少麻烦事。

伊佐子把车开回车库，刚走入玄关，沙纪就从黑乎乎的屋里出来了。没有女速记员的鞋子。

“老爹呢？”

奇妙的是，都是叫“老爹”，伊佐子脑中却能浮现出各自的脸，决不会搞混。

“啊，刚才出门看医生去了。”

“医生？怎么回事？”

“啊，怎么说呢，老爷说他身子有点儿不舒服。”

“没让医生过来吗？”

“打了电话，那边说要拖到很晚才能出诊，所以老爷就自己过去了。”



(1)　小燕子：原文为“若い燕”。典出明治时期妇女解放运动先驱者平塚雷鸟的一段恋情。平塚和小自己五岁的画家奥村博史相恋，称他为“若い燕”。后来，奥村因压力放弃了这段恋情，他在给平塚的信中写道：若い燕は池の平和のために飛び去っていく（为了池塘的和平，小燕子飞走了）。从此，“若い燕”成为流行语，用来指代比女方年轻的情夫。
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自五年前开始共同生活，信弘基本没去看过医生或请医生上门，有点小病也是上药店买药解决。感冒发烧时会请附近的平川医生过来，但平时都对医生敬而远之。S光学有专属的特约医师，是来自大医院的医务员，但也不见信弘往公司的医务室跑。平川医生上门倒多半是为了伊佐子。伊佐子经常胃痉挛，常常在深夜麻烦医生出诊。

伊佐子总是恨恨地想，信弘虽然老了，人又瘦了，却比自己更健康。这种人死也肯定是老死的。然而人不到八十岁以上，多半不会老死。她从报纸上看到，一些名人在八十五岁或九十岁时才寿终正寝，信弘要是活那么久可怎么得了。之所以感到再过三年信弘应该会死，是因为到时他将年届七十，伊佐子心里隐隐地把七十这个年龄跟死亡重合在了一起。这是与老公年纪相差三十岁之多的年轻女人会有的想法。不知从何时起，这个模糊的想法化作了对三年后丈夫死亡的期待。伊佐子屡次对盐月说过这样的话，说得多了，这话便成了一种确信。开店计划也是，在向盐月诉说的过程中，自然而然地构建起了“三年后”这一基准。

伊佐子一直在想，三年后信弘未必会死，不过即使有偏差，也就延期两年吧。计划和准备越早开始越好。正如死期会有误差一样，计划上的误差也必须考虑在内。

有些人八十多岁才会老死，这一点令伊佐子十分沮丧，但她的期待并无变化——但愿信弘会在七十岁或七十出头时死掉。瘦弱的信弘身体健康，基本不看病，这一点虽然可恨，但伊佐子信赖年龄的掌控力。这种掌控力应该是绝对的。最重要的是，伊佐子总觉得，由于计划正在推行，死亡自然会配合着计划一起到来。

说起来，这一年来信弘似乎一下子老了很多，也失去了活动力。背越弯越低，走路也摇摇晃晃。可能是怕脚下绊蒜，步子也迈得很缓慢。为了尽量不折腾身子，他总会尽快在椅子或榻榻米上坐下。

信弘以前就不喜欢吃肉，最近更是避而远之。刚一起生活的时候，信弘根本离不开咖啡，但从一年前开始，他说晚上会睡不着，就连咖啡也不喝了。如此这般，他的神经也大大衰老了吧？不过只有烟他还没戒。现在信弘开始渐渐重视自己的健康了。

话虽如此，却也不见信弘找医生检查身体或服用营养品。看来他本人虽然感到已不再年轻，但因为无病无痛，便自觉身体健康，有恃无恐了。

然而，现在信弘却等不及医生出诊，自己去了平川医院。伊佐子不禁猜想这是怎么回事。不过，既然他能走过去，说明并无大碍。

伊佐子向沙纪打听情况。

“怎么说呢，老爷脸色苍白，说身子不太舒服。”

伊佐子心想莫非贫血。可能也是因为人比较瘦，信弘的血压偏低。

“身子不太舒服什么的，是哪里出现病状了吗？”

“是，说是胸口痛。”

“胸口？奇怪啊，以前他可从没痛过。”

沙纪垂下了眼睛。

“没租车吗？”

“没。我这么建议，但老爷说用不着，他要走路去。可是，老爷走路走得很慢很慢。”

“是吗，出去多久了？”

“已经超过三十分钟了。”

“明明可以等我回来的。”

伊佐子嘀咕了一句，而沙纪的眼神像是在说“这不可能吧”。毕竟信弘不清楚伊佐子何时能回来，而且连过一会儿就能上门的医生也等不及。伊佐子也意识到了这一点。

“无所谓了。既然能走着去，大概也是想顺便散散步吧。”她轻巧地说。

伊佐子要去里屋换衣服，走到一半想起了一件事。

“那么，宫原小姐是什么时候回去的？”

她想，没准儿信弘是和女速记员一起出去的。

“啊，是三个小时之前。”

三个小时前的话，也就是伊佐子出门后顶多又过了两个小时。看来宫原素子倒是意外地早早收工回家了。

“从那时开始，身子变得不舒服了？”

“不是的，那个时候一点儿反常的地方也没有。”

看来信弘的口述进展艰难，所以伊佐子出门后，他俩只工作了一个多小时就结束了。总不至于是这点儿脑力劳动把他累着了吧？

伊佐子又觉得这说不定是信弘快死的前兆。这种事以前从未有过。只是，现在死的话可就麻烦了。他不再活个三年，她怎么来得及准备？一切目标都放在了三年后，所以比这晚太多不行，来得太早也不行。

伊佐子打消更衣的念头，给平川医院打了电话。

“是的，现在正在我们这里睡着。”

电话里传来了护士的声音，接着她说了一句“请您稍等”，片刻后换上了平川医生的声音。

“是夫人吗？你能否尽快赶过来呢？”

平川的语声叽叽咕咕、含混不清，但在此时却格外有震慑力。“尽早”一词似乎表明，他已认识到病情的严重性。

“我听说了，他说身子不舒服，胸口痛。因为我出门了，所以不清楚情况。是什么病？”

“这些症状已经消失了。不过我觉得，还是请他在这里休息比较好。至于病名，等我见到了您再说。”

不能在电话里说病名也表明情况可能很严重。不过，平川医生有个毛病，平常给人看病时他也会把话说得很可怕。

“这个，是不是需要用救护车把他送到别的医院去啊？”

平川医院没有住院设施。

“不，还没有那个必要，不过……”

平川的回答暴露了真相，不是什么大不了的病。

“我这就过来。”说着，伊佐子挂断了电话。

她本想歇一会儿，一部分是因为在A宾馆时精神有点儿紧张。可现在也休息不成了，她把刚入库的车开了出来。

伊佐子手握方向盘，感觉自己正弯弯曲曲地行驶在盐月、石井、浜口、大村等人所在的外界与家庭之间。然而，这界线却不甚分明。在界线对面，隐约可见下巴四四方方、长满青色胡楂儿的佐伯律师，以及对大村和浜口哈哈大笑、貌似右翼分子的矮胖男人。开车去平川医院连五分钟都用不了。

傍晚的医院空荡荡的，玄关前只有信弘的那双木屐。由此可知他是穿着和服来的，要么是没时间换西服，要么就是自己换不了吧。信弘是个讨厌穿和服外出的人。伊佐子进入空无一人的等候室，正要走近前台窗口，诊疗室的隔门开了条缝儿，一个护士往外瞧了一眼，立刻退了回去，想是已知道有人来了。接着，这扇门被猛地打开，身穿白大褂的平川医生走了出来。他头发稀疏，硕大的脸上戴着一副眼镜。

“大夫，到底是什么情况？”

“您好。”平川医生的小嘴里露出了谄笑，他站到伊佐子跟前说道，“是轻微的心力衰竭。”

“心力衰竭？”

至今为止没见信弘有过那种症状，所以感觉就像在听另一个人的病情。

“是心脏的疾病吗？”

“是啊，心力衰竭嘛。”平川医生叽叽咕咕地说道，仿佛没法大声说话是因为嘴太窄的缘故。

“现在是什么情况？我问过家里的女佣，好像他是说胸口痛，然后脸色苍白地出去了……”

“确实是这样。他到我这里的时候，脸色煞白，手捂着左胸，额头上直冒冷汗。当时我就想了，都这个样子了，亏他还能走着过来。不过，他说是在路上情况恶化的。”

“真是的。”

“我马上给他注射，做了一些治疗，所以现在已经稳定下来了。血压上升了，比一开始的情况好了很多，胸口的难受也消除了。”

“病名是什么？”

“啊，怎么说呢，就是类似狭心症的心脏病。”平川医生一个劲儿地眨着镜片后面的细缝儿眼。

“狭心症？”

名字听说过，但不知道具体指的是什么。不过，伊佐子至少看出了一点，这种病会导致猝死。

“他竟然有那么严重的病？”

“狭心症本身不是一个正式的病名。别的病也会引发心力衰竭。另外，一个看起来完全健康的人也有突然发作的可能。只是，发作时心脏疼得像被捏碎了似的，所以很担心当事人会死亡。不过，你丈夫的病情已经稳定下来了。”

“您是说别的病也会引发这种心力衰竭？那我丈夫生了别的什么病？”

“不好说，得做过精密检查才能知道……”总觉得平川医生说话吞吞吐吐。

“反正现在是不会突然发生什么情况了，是吗？”

“不会了。发作持续了七分钟就平息下去了。”

“普通的发作也是过这么点儿时间就能平息吗？”

“通常是一分钟到五分钟。伴有心肌梗死的时候，会长达一个多小时，有时甚至要持续好几天。”

“我丈夫持续了七分钟，也就是说比一般情况要长啊。您刚才说到了心肌梗死，他是不是也有这方面的迹象？”

“怎么说呢。”平川医生皱起了一直舒展着的眉毛，“我不敢说完全没有心肌梗死的征兆，但就算有也是非常轻微的。”

伊佐子对心肌梗死也缺乏清晰的了解，她的认识只停留在狭心症发展下去会演变成这个病。

“我丈夫在哪里休息？”

“我带您去。不好意思，房间很狭小。”

医生率先站了起来。

院方铺了床，让信弘睡在诊疗室隔壁一间六帖大的屋子里。这里似乎是护士的休息室，桌子被移到了窗边，上面高高地堆着健康保险付款通知书等物品。有笔有算盘，看来还是整理票据的工作场所。

信弘合着双目，察觉伊佐子在身旁坐下时，他微微睁开了眼睛。窗前拉着窗帘，所以屋内很暗，看不真切，但并不觉得脸色有多差。看到伊佐子，信弘就像做了坏事似的露出了羞涩的微笑。

“老爹，怎么回事啊？”伊佐子贴着他的脸坐着。

“嗯，身子有点儿不舒服。”声腔有力，和平时没什么两样。

“已经好了？”

“好啦，什么事也没有。”

“我从外面回来吓了一跳。老爹，你这个情况还是第一次吧？”

“是第一次。”信弘清楚地说道。

“突然就这么发作了，到底是怎么回事？”

“就是碰巧吧。听说身体强壮的人也会这样。”信弘把目光扫向伊佐子身边的平川医生，说道。

“大夫，是因为年纪大了，所以才发生了这种情况？”

“不，倒也不是。年轻人也会出现。”

“所谓狭心症，就是一直有那种症状的人身上发的病吧。像我丈夫这种第一次发作的，是不是说明和年纪大也有关系？”

“怎么说呢，这个方面嘛……”

平川医生眨了两三下眼。平时他就是一个口齿不清的人，如今可能是因为病人在前，有所顾忌，舌头更像是在嘴里打转了。

“所谓狭心症，是指由冠状动脉机能不全引发的症状。心脏的冠状动脉掌控着心肌所要求的血液，用一句话来概括就是，如果冠状动脉无法满足心肌所要求的血液循环，心肌就会缺氧，引发狭心症的症状。比如，在连续做剧烈运动后发作，就是因为心肌活动突然增加，导致了暂时性的冠状动脉机能不全。这时可以停止跑步等待机能恢复，以此来进行自我调节。”

“老爹，我不在的时候你是不是做过什么剧烈运动？”

信弘在枕上默默摇头。

“口述工作给你带来负担了？”

“这个应该不会吧，又不是要运动身体的活儿。”

“哦，您在做口述吗？”并起膝盖的平川医生插嘴道。

“可不是吗？也不知道是想到了什么，突然说要出版自传，从今天开始要一直请速记员上门来做笔录。想变成文章说出来，当然得用脑子了。这个也有影响吧？”伊佐子看着平川的宽脸颊说道。

“嗯……这个对心脏没什么影响吧。”

“但是，大夫，我丈夫年纪大了，心脏强度和年轻人不一样。思考的时候，脑子里是需要血的对吧？所以，那个心肌什么的才会供血不足，导致心力衰竭吧。”

“这怎么可能呢。”平川医生噘起小嘴苦笑道。

“可是，您刚才说过血压上升了，情况变好了什么的……”

“发生狭心症时，血压会一直下降，得让它回到正常状态。刚才我注射了好几针药剂，所以血压也恢复了……您现在感觉如何？”

“很好。”

医生从上方打量信弘的脸，握住被子里的手给他把脉。

“胸骨后面像被紧紧勒住一样的疼痛感消失了吗？”

“消失了，现在一点儿也不痛了。我想起床回家了，可以吗？”

“这样啊。”平川看着腕表，“心力衰竭平复后，已经过了一个多小时了。我是希望您能再待一个小时左右，不过您家离这里又近，慢着点儿坐车回家，今天晚上和明天一整天好好睡一觉就行了吧。但是，接下来的十五分钟还是请您在这里躺着别动。”

医生说完，信弘点了点头。

“大夫，这种心力衰竭以后也会时不时地发作吗？”

“有可能。”

“外出时发作的话就麻烦了。”

“是啊。旅游什么的，目前还是尽量节制为好。”

“下次发作的时候，不会一下子死掉吧？”

“您丈夫的症状极轻，所以不必这么担心。”

“可是您刚才还说了，这次发作持续了七分钟，比一般的要长，而且时间长了就会变成心肌梗死。”

“啊，话不是这么说的。狭心症有和心肌梗死相关的，也有和心肌梗死无关的。我只说过，必须做仔细的检查才能确定。”

是这样吗？是这么说的吗？伊佐子歪了歪脑袋。不过，医生的话本身就不好理解，平川的声音又含含糊糊的，所以听得更是不清不楚。

“当然，如果是老年人，也有冠状动脉硬化的可能。不过我问过您丈夫，他没有哮喘，所以这方面也可以安心。”

平川又举出一个病名并加以了否定。其间信弘一直闭着眼睛。

医生离开房间后，伊佐子也悄悄起身追了过去，在走廊赶上后，她把平川拉入了等候室。

“大夫，您刚才说的那个病是真的吧？”

平川频频转动着狭长眼眶中的瞳仁。

“啊，现阶段就是这样……”

“我总有一种感觉，觉得大夫您隐瞒了什么。刚才关于心肌梗死的话也是，总觉得和前面听到的有点儿不一样。”

伊佐子笑了。

“大夫您真是的。心脏病一下子就会要人的命，不是吗？我没关系的，请您告诉我实话。”

平川用手指拨弄着鼻梁上的镜框，一副欲言又止的样子。

“夫人这么说让我很为难啊。”

“哎呀，果然是这样吗？”

“不，我并没有隐瞒重大事实。如果是很重大的事，我也不可能全瞒着家属啊……其实是您丈夫怕您担心，所以要我别声张。”

“我丈夫……”

“虽然我和您丈夫做了约定，但心里还是觉得让夫人也听一下比较好，所以不由得说出了模棱两可的话，结果就被夫人追问了。”

“请您实话实说。”

“事实上，您丈夫有轻度的心肌梗死。”

“啊。”

“按您丈夫的说法，这次是第二次发作。”

“第二次？第一次的时候他可什么都没说啊，是什么时候的事？”

“据说是一年前。”

“一年前……”

“您丈夫没来我这里，所以我也不清楚，据说是在S光学的特约医院B医院接受的诊断。那次发作了两分钟，非常轻微。您丈夫说，医院要他住院治疗，但当时公司情况不佳，所以他再三推辞，拒绝了院方的要求。”

这么说来，一年前信弘确实请过两三天假，一直在家里躺着。原来是这么回事啊。

背向前佝偻着也好，走路时脚一步一步地、缓慢地、小幅度地挪动也好，也是从一年前开始的。一直以为他这是上了年纪，身子变弱了，开始注意身体了，其实是知道自己有这个病，所以才处处加以小心吗？听了医生的话，伊佐子又想到了其他种种可资印证的细节。

“大夫，心肌梗死有症状这么轻的吗？”

“当然也有症状重的，不过幸运的是，您丈夫的症状很轻。”

“来个两三次的话，每发作一次，症状难道不会变得更重吗？”

“嗯……这个嘛，总之症状不会变轻……”平川脸上现出为难之色，“说实话，今天给您丈夫做治疗，听他说了一年前的事，我也吃了一惊。想必B医院做过精密检查，所以我想详细病历和检查表应该都保存在那里。只是我这边没有营造安静环境所必需的住院设施，又不能上B医院去看资料。”

“现在这个情况也需要住院吗？”

“因为是第二次了嘛，作为医院来说，总要贯彻安全第一原则的。您丈夫说了，现在住院会很麻烦。说症状很轻，所以要我瞒着家里人，也是因为怕家里人劝他住院吧。”

现在有什么情况会导致信弘不愿住院？盐月也说过，公司准备解除信弘的董事职务，但信弘本人还没有明言。难道说，形势尚处于千变万化之中，信弘若是精神抖擞地上班去就能留下，一旦住院将铁定退任，所以才要这么拼命吗？

“大夫，这个心肌梗死的病因到底是什么呢？”

“能举出的病因除了病灶感染，还有糖尿病。”

“不可能是糖尿病。”

“是啊，刚才我做过检查了。这个病忌咖啡和烟，不过刚才我问了一下，虽然您丈夫喜欢咖啡但已经戒了，烟也只抽半根就扔了。”

没错，是这样。抽烟方式马虎起来，多半也是因为在一年前听到了类似的警告。戒掉喜欢的咖啡也不是因为会睡不着。

“然后就是精神上的过度疲劳了。”

S光学的阵容改革怕是起了不良影响。信弘表面深藏不露，其实很想留任并为此而焦虑的话，就能套上这一条。

“说是精神上的过度疲劳，其实也和年龄有关，年轻人觉得没什么，但老年人就会感觉负担太重是吗？”

“这种情况确实很多。青壮年人觉得不过如此，到老人那里反应可就大了，而且还得把长年积累的疲劳也考虑在内。”

“这种疲劳会突然以心肌梗死的形式表现出来？”

“不，诱因往往是极度的忧虑啊，吃惊和打击什么的。夫人，您丈夫最近有这种精神上的急剧变化吗？”

“这个嘛……”

伊佐子思考着信弘可能受到的打击。

翌日午后，伊佐子把盐月叫到昨天那家A宾馆的大厅里。上午她打过一次电话，把信弘的事大致告诉了对方。

“那么，泽田先生情况如何？”盐月叼着烟斗，皱起眉头问道。

“现在在家里躺着，什么事也没有。”

“哎呀，发作完了当然是什么也看不出来。但是心肌梗死什么的，得了这个病可是很麻烦的。”

“会马上死吗？”

“症状严重的，完全有死亡的可能。”

“真讨厌。要是现在挂了，我可就麻烦了。”

“果然是夫妻情重啊。”

“你能不能站在我的立场上想一想！计划会泡汤的。老爹光是在嘴上说说，又不会把我领回去……”伊佐子盯视着盐月那张局促不安的脸。

“这边这个老爹也是朝不保夕啦，不知道什么时候就会被赶下副社长的位子。到那时就只能让你流落街头了。”

“这边这个老爹才不会有事呢，毕竟背后有个大靠山嘛。光是一个副社长的头衔，就算什么都不干，也能给公司带来巨大利益吧。公司里的那帮董事哪敢怠慢你啊。”

“别给我戴高帽儿了，哪有这么厉害。”

“老爹，你现在还是先积累一点儿财产比较好。”

“谢了。我也想啊，但是没那个才能。”

“也是啊。老爹是不成了。你能和你舅舅稍微混合一下就好了。”

“我倒是觉得我一直跟你掺和在一起，应该会变好一点点儿。”

“掺和得还不够？”伊佐子笑道。

“这个程度刚刚好吧。这也是为了节制身体……”

“你看，马上又逃避话题了不是？”

“这么说来，你和泽田先生的掺和也确实很少吧，生了那种病的话……”

“是啊。到现在你还不相信我？”

“一年前在B医院经过诊断，得知生了这个病。这以后一直对心脏保护有加，是这样吧？”

“没错。我还想起了当时的一些情况。那时他就非常小心谨慎。我总以为是因为他上了年纪。这次是第二次发作，他肯定是吓了一跳，还求医生一定要对我保密呢。”

“这份心情真是令人伤感。那你昨天把他从医院带回去后，有没有跟他提起这件事？”

“看他那样子就讨厌，所以我故意没说，什么都没问他。”

“这样比较好。你要体谅他不愿让你知道病情的心态。”

“嗯？这话是什么意思？”

“他是想让你看到永远健康的自己。娶了个年轻妻子的老人，心情我是知道的，因为我自己也刚步入老年人的行列。泽田先生很努力，他不想向你展露自己虚弱的一面啊。”

“再勉强也没用啊，生了病还能怎么办？”

“在年轻妻子面前逞强是老年人的特点。”

“讨厌，老是说什么年轻妻子年轻妻子的……”

“这是事实，你有什么办法？总之，你必须体谅泽田先生这份酸楚的心情。”

“也不能老是体谅他吧。我这边怎么办？要是他现在死了，我的计划就会大大受挫。遗嘱也还没写呢，土地也不会都归我吧？”

“没有遗嘱的话，按照法律遗产是分三分之一给配偶，其余三分之二由子女平分。泽田先生和前妻之间有两个孩子对吧？”

“两个女儿。自从我和泽田在一起后，她们连家也不来了。其实两个女儿不是去公司找他，就是在外头与他见面，这些泽田都瞒着我……怎么能让这种女儿拿走三分之二的遗产呢！这样的话，我的计划会变得一团糟的。”

“还要拿走六成的遗产税呢。”

“那么多？”

“遗产税本来的目的就是没收不劳所得、均贫富。这是战后美国人过来搞的一套东西。”

“美国什么的我不知道，反正我就是不甘心。至少现在的土地我要全部拿走。这是为了我自己的生活。一坪土地都不会给她们的！”伊佐子的下唇角向内卷着。

“很执着啊。”

“老爹你也有责任！你要帮我，作为你把我送给泽田的惩罚。”

“哎呀呀，又说这个啊。不过，能让泽田先生写遗嘱的人只有你，这不是我力所能及的。”

“我该怎么做？”

“真的还没写吗？”

“以前他就暗示要写，可一直没写。看样子他是在我和女儿之间游移不定。说什么现在还不要紧，过段时间再写。”

“但是，这次心肌梗死的事已经很清楚了。你来看看这个。我接了你的电话后，紧急从公司医务室的书上抄下了这个病的要点。”

盐月从口袋里掏出一张对折起来的纸，似乎是请秘书课的人抄记下来的。

心肌梗死：冠状动脉或其分支产生血栓、塞栓、紧缩，血液急剧减少，严重时人会迅速死亡；没到致死程度时，血栓及塞栓部位的末梢神经会急速陷入营养不良，之后结缔组织增生，最终形成胼胝。

原因：与病灶感染、烟、咖啡、精神上的过度疲劳、糖尿病等有较大关联。但是，作为病发的直接诱因，肉体上的辛劳、忧虑、震惊等精神层面的激烈变化与之关系最为紧密……

预后：第一次发作即死亡的比率高达20%以上。另有第二次发作时死亡的病例，发作期间亦有梗死、心室破裂、心力衰竭的危险，鲜有生存数年以上者。

伊佐子觉得自己的脸上没了血色。虽然与平川医生说的差别不大，但这段话可要吓人得多。

“这可不得了啊，老爹。”

“真是可怜。”盐月从烟斗里吐出一团烟。

“麻烦大了。我该怎么办？你说，怎么办……”

“好啦好啦，镇静。我看了这个也吃了一惊，就问了我们医务室的医师。医师说，这段说明指的是情况最严重的患者，并不是所有人都这样，也有症状很轻很轻的人。这个事必须重视，但也不必惊慌失措。”

“是吗？”

“事实上，泽田先生直到现在不是都很稳定吗？”

“是的。我出来的时候他还睡着。”

“我就说吧。不过呢，第二次发作的话，照医师的说法就是不容乐观，需要严加防范。医师说最好是让病人住院。”

“我想泽田是不愿意住院的。现在他在公司里的地位不是很微妙吗？所谓的忧虑，我想也是老早就有的公司里的那些纠纷吧。眼看着自己因此要被辞退了，所以才变得像这张纸上写的那样，很‘震惊’吧。现在入院铁定会被解雇，而且第一次发作的时候，他已经拒绝住院了。”

“可能就是因为这样，才造成了现在的后果，好在程度比较轻。”

“老爹，我问你，泽田真有被解雇的可能？”

“嗯……还什么都不好说。硬要说的话，被解雇的可能性比较大，不过那边的高层人事好像还很不稳定。”

“那我想他更会拒绝入院、拼命努力了。这么一来，就有可能一下子死掉。没写遗书就死的话可就糟了。如果遗书写好了，那么像这里写的‘鲜有生存数年以上者’简直是最理想不过了。”

“呵，呵呵……”盐月像是被烟呛着了，又是咳又是笑的，“既然你都这么说了，那就让他住院。估计住了院，他自己也会下定决心写遗嘱的。”

“对啊……不过，B医院不行，那里是S光学的特约医院，我这边的情况全都会泄露给公司的人，而且泽田本人也不太愿意。”

“这样啊……”盐月想了一会儿，“你看这个行吗，就是昨天在这里见过面的那位佐伯律师，他哥哥在本乡经营一家医院，去那里住院怎么样？”

说着，盐月看了看伊佐子的脸。


七

×年×月×日

我和盐月先生在A宾馆的大厅讨论丈夫住院的事。律师佐伯义男的兄长是本乡一家医院的院长，所以盐月先生建议我让丈夫在那里住院。如果去和公司有关系的B医院，我想丈夫也会觉得麻烦，所以有些心动。真幸运，盐月先生刚巧就在不久之前把佐伯律师介绍给了我。

我还不清楚丈夫的意向。为了心里有数，我决定去参观那家“朱台医院”，同时也打算见见院长。盐月先生说，“那我这就去联系佐伯律师”。他给佐伯律师事务所打了电话。

结果，佐伯先生回答说，他马上就给当院长的哥哥打电话，要我们在一个小时内赶到那里。不巧的是，盐月先生之后有个公司会议，他可怜兮兮地说不能陪我一起去了。加之我也不能再给盐月先生添麻烦，所以决定一个人开车去。我带上盐月先生，中途在公司附近放他下了车。

朱台医院位于本乡三丁目附近，是一家一眼就能认出来的大医院，五层楼建筑，由某集团经营。医院前厅里都是人，很多人连坐的地方也没有，只能站着。看来医院很受欢迎，我心里有底了。由于不知该去哪儿申请跟院长会面，我在前台窗口附近来回转悠，没想到这时佐伯律师走过来朝我打了声招呼。他说他猜想我到这里后会手足无措，所以就过来了。我很感激他。他说他以为盐月先生也会一起过来。

他把我直接领进了院长室。院长五十出头，头发半白，气色不错，有点儿胖。兄弟俩长得非常像，弟弟身子更结实，感觉很精悍。

院长向我大致询问了丈夫的病情，结果和平川医生（在我家附近开业的医生）的诊断一样，认为是心肌梗死症。他说想早点儿见到丈夫，根据问下来的结果，丈夫还是马上住院为好。他还说，第一次发作时就住院才是通常的做法。

由于五年前改建过，医院很干净。现代设备一应俱全。全天候看护。院方请我参观了三楼的特等病房，在走廊尽头，由连着的两间屋子构成，大小分别是八帖和四帖半，之间用屏风隔断。较小的那间放着桌子、靠垫等接待客人用的物品，很气派。配备电视机，从门口到病房的窄小通道旁有厨房，配备了电冰箱。从病房窗口能眺望到御茶之水、神田一带的景色，我非常满意。特等病房的费用是一天八千日元。我想，为了让丈夫过得舒心，这也是没办法的。而且，在探病的客人面前也显得体面。陪同参观的后勤处职员说，特等病房很快就会被人占满，希望我能早做决定。

我说得先听取丈夫的意见，明早再做答复，然后离开了医院。在这家医院接受诊断，就意味着住院。佐伯律师告别时，对我进行了一次小小的劝诱，他说这家医院在循环器系统（心脏病等）方面的治疗水平广受好评。

伊佐子决定从这一天开始写日记。明天就要让泽田住院了，现在她觉得即使只在备忘录上记点儿什么也是好的。不过，反正要做记录，就弄成日记格式吧。这样写法更多变、更有趣。觉得麻烦的话，跳过几天就是了。

伊佐子认为写成日记更能隐匿事实。备忘录的话，一旦被人看到就全暴露了。用暗语写则更显可疑。而且，日记也不必像绝密资料那样把文件一一隐藏起来，往抽屉里一放就行。

由此，伊佐子得以在日记的字里行间埋下只有她自己才明白的记录，只须写下日期、时间和事件，当时的复杂情节便能在记忆中复苏。换言之，日记中的文字是重现那些“不可记述之文字”的关键词，是线索。表面文章只是背后文章的装饰。

伊佐子是在几个月前读了某杂志上的一篇名为《与疾病做斗争的虚荣日记》的文章后，想到这个法子的。

为杂志撰稿的是一位哲学家，斗争日记的主人公也是哲学家。据说日记的主人是位了不起的学者，而撰文批评的则是一位业内中坚。

那位中坚人物在杂志上写道：

R教授罹患不治之症住院，此后所写日记皆以死后出版为前提，从一开始便是做作之物。教授在日记中记下了探病者的名字，即便是出于礼节理应如此，也令人不解为何他要细细记录收到的慰问品。所有礼品均出自知名店铺，送来的便当是哪家的，水果是哪家的，花束和赏叶植物是哪家的，点心是哪家的，汤是哪家的，甲鱼汁是哪家的等，列了一长串一流品牌店的店名。其中也有北海道特产、京阪特产等从遥远产地带来的东西。

其中应该也有非一流品牌的慰问品，但都没有记载。教授这么做，是为了在日记出版时向读者们显示自己是何等重要的大人物。

此外，对各位探望者和慰问函寄送人的处理也是如此，地位高的或名气大的，就会叙述与他们交谈时的情形或慰问函的内容。这本日记几乎每天都在记录探望者的名字，罗列人名无非是为了给读者留下一个印象，即教授是如何地深受学术界及社会的广泛尊重，是如何地声名卓著。他没有写与无名人士的对话。明明那些人中也有人送来了饱含着真挚与情感的问候，但他却只记载名人空洞而又敷衍的客套话。这一点也缘于教授夜郎自大的脾性。

教授的学说何止缺乏独创性，就连值得一提的论文也没有，却能扬名立万，这是为什么？因为他善于追逐潮流，精于巴结学术界权威，结交到了许多同伴，自然而然地就成了一方魁首。他无非是靠着与有才之士交往，获取了高于实力的虚名罢了。

而与病魔做斗争所引发的同情，则使之变本加厉。于是，人们对其学术成绩的打分基准一下子宽松起来。其实悲壮与实质毫无关系，但日本人特有的感性却对教授的实质做出了过高的评价。

读了教授的病榻日记，我发现他写的都是充满哲理的漂亮话，但了解他的人自然知道事实并非如此。住院期间夫人一直陪伴左右，但在没有名人探病的日子里，她却与教授关系紧张，争吵不休。正如某些传言所说，原因要归结于低俗的男女问题。教授在日记里写自己预感将死，于是大彻大悟，陷入了高度的冥想，却对“那低俗的交际关系导致他一再企图躲过夫人的眼睛，钻院方的空子，伺机逃离病房”的事实只字不提。因为教授已计划好在死后公开出版自己的日记。

教授生前是一个和蔼可亲的人，正因如此他才凭借交际成就功名。然而，教授有着双重人格般的性格，这在学术界已是尽人皆知。教授背叛和打击的人不在少数。说穿了，学术界本来就是这么一回事，但教授也未免太阴险了。一旦认为前辈、同窗失去了利用价值，于自己有损，他就会迅速抛弃他们，还在背后说他们的坏话。对待朋友和后辈，教授也是当面赞美吹捧，可往往还没等对方走远，他就会对身旁的人吐吐舌头，骂道“从没见过那么蠢的人”；还嘲笑人家低能，竟然听不懂他的讽刺。

教授对待日记中提到的探望者也是如此。有个书店老板在自家店里摆了很多教授的专著，深得教授的欢心，而且这位老板对教授也是忠心耿耿，甚至还到教授家里下厨。两人亲密无间的关系还成了学术界的一段佳话。在日记里，这位老板不到三天就会来病房探望一次，教授夫人十分感谢他的情深义重。然而，据消息灵通人士称，教授在别的日记里骂过这位老板，说他什么也不懂，只知道阿谀奉承、拍马屁，貌似刚正其实是个奴颜媚骨的人，简直是恶语连篇。换言之，教授的日记就像偷税漏税公司的双重账本，有表面和背面之分。

现在离教授逝世时日尚短。鞭尸通常被视为不道德之举，但是，倘若这一礼节导致后来者对教授做出错误评价，那就糟了。所以，我不惮承受一部分人的指责，写下了此文。当然，即使我不写，数年之间教授著作的评价也会下滑吧……

以上便是伊佐子所读文章的大致内容。

哲学也好，学术界也好，伊佐子一概不懂，著名学者书写“表日记”和“里日记”这件事倒是给了她一个启发。

伊佐子并不需要两本日记。只弄一本表面的，把见不得光的内容悄悄放进去。她写下的文字不过是一条条线索罢了。

离开朱台医院时，佐伯律师谨慎地炫耀说，他兄长开的这家医院在治疗心脏病方面有口皆碑。其实当时律师还说了一句话：“夫人，关于石井君的案子，我有些事想和你商量……”

这句话伊佐子没有写进日记。

“好的，没问题。”

“还是说盐月先生不一起来的话就不行？”

“不，我一个人也可以。”

“是吗？难得机会这么好。只要十分钟就够了，我们可以去离家近一点儿的咖啡馆……”

“我把车停在这里了。”

“那走路就有点儿麻烦了，这附近稍微走一下也找不到像样的咖啡馆。府上是在……”

“在涩谷那块儿。”

“那就去青山吧。我也是开车来的，你就跟在我后面好吗？”

“可是律师先生，你这么走的话，回日比谷的事务所就得绕远路了吧？”

“你的事也是我的工作啊。”佐伯律师笑了，留着青色胡楂儿的方下巴弯出了一道弧线。

律师的黑色中型国产车与伊佐子的灰色中型奔驰一前一后，向青山驶去。佐伯似乎有意要显摆自己的潇洒技艺，在各种车辆之间闪转腾挪，然后在信号灯处等伊佐子。显然他是从后视镜里观看伊佐子赶上来的样子。伊佐子故意拖后，到信号灯前时也必会停在四五辆车之后。佐伯把对方想成普通女孩，结果白费心机，他不断从车窗伸出头查看后方，最后才终于改换为普通稳妥的驾驶方式。

地方虽然在青山，但远在外苑的西侧。这家新开的店以南欧风格自居，白色装饰十分惹眼。客人以情侣居多。

“你常来这里？”伊佐子率先落座后问道。

“不，是第一次。因为工作关系经常从门前路过，知道有这么个店，所以一下子就想到了。怎么，不喜欢来这种店吗？”

佐伯的表情像是在说“这下糟了”。

“我倒也没什么想法。这里全都是年轻人啊。”

“确实很多啊，进来以后我才觉得不妙。”

“哎呀，先生还年轻着呢，来这里不奇怪的。”

“那夫人也没什么好担心的。”

“谁说的。我年纪太大，已经不适合这里的氛围了。”

“哪里哪里，你已经完全融入进来啦。”

“到底是律师，太会说话了。”

“律师叙述的可都是事实啊。”

佐伯把菜单竖在面前，用圆圆的眼睛看着伊佐子，随后缓缓地将目光落向文字。伊佐子想，看他这眼神，是不是对女人很有自信啊？

“你要什么？”佐伯仔细地看着菜单问道。

“来点儿清淡的。”

“好像没什么特别好的。”

伊佐子凑合着点了三明治和红茶。

“你丈夫挺苦啊，如果是轻症就好了。”佐伯同情地说。

“啊，希望是这样。”

“昨天在A宾馆大厅和夫人见面那段时间，他完全没有发作的征兆吗？”

“是啊，完全没有。后来我回家了，才知道他在附近的医院里躺着。”

总觉得佐伯是在探听自己离开大厅后是直接回家了，还是和盐月去哪儿共度了一段时光。当然，他肯定知道自己和盐月的关系。盐月曾说，佐伯是律师，这点儿事情瞒不过他，他又办过各种各样的案子，对这种日常生活的琐事早就司空见惯了。话虽如此，律师毕竟也对他俩的关系很感兴趣吧。

不过，佐伯并未显露出兴致盎然的态度。一方面也是出于礼节，而这项委托原本就来自盐月的舅父，既然他想巴结有权有势的政治家，自然有所顾忌，不能得罪对方。

有夫之妇有一个情夫，情夫为女人的丈夫该去哪儿住院操心，而女人则在担忧丈夫的病情——佐伯似乎只是在审慎地观察眼前的这一切。

“其实，这次我想告诉你的是石井君的供述内容。”

端上的三明治犹如一道分水岭，佐伯将话题从慰问转换为案件的审理，语声也急转而下。

“我想在跟盐月先生谈之前，先与夫人商量一下。”

伊佐子的脸转向了正面。

“啊，也没什么大不了，事实上石井君向检察官做了新的供述。那些话最初他没对警方说，他说乃理子小姐吃下安眠药睡着的时候，夫人来过公寓。”

“……”

律师瞥了一眼伊佐子，望着面前的三明治，停顿了片刻后续道：“石井是这么对检察官说的，当时他去公寓二楼大村君的家玩儿了，回屋时看到夫人来了，夫人说乃理子小姐睡得很熟。他觉得有点儿奇怪，到里屋一看，发现枕边滚着安眠药的瓶子，乃理子小姐正打着呼噜。这一幕夫人也看到了，所以可以请她做证。之所以一直瞒到现在，是因为觉得不能给那位夫人添麻烦。但是，现在既然要以杀人罪起诉他，为了自保也只能说了……”

啊，石井果然说出来了！伊佐子听着心脏急速跳动的声音，眼睛直直地盯住前方。视线尽头，三明治那桃红色的火腿变成了一条细线。请律师来是为了让石井保持沉默，由这边承担全部律师费用是为了让石井感恩戴德。大村和浜口都说过，石井非常感谢夫人的厚意，难道全是谎话吗？当然，也可以说成后来石井感觉到了危险，打破了沉默。

“夫人，就算石井君说了这些话，你也绝对不用操心。”这次佐伯正视着伊佐子的脸说道，“我有对策。但是，在此之前我想问清楚，石井说的是事实吗？作为律师，我必须在把握事实的基础上准备对策。”

佐伯的大眼睛眨也不眨地注视着伊佐子，双眸含水般闪闪发亮。四四方方、长满青色胡楂儿的下巴，迫使对方感受到了他的坚强意志和充沛精力。

“……差不多是这样吧。”

伊佐子语声微弱。在摸不清风暴的猛烈程度之前，还是放低姿态为好。估计下一个要问的就是自己与石井的关系，该怎么回答呢？

“我想详细问一下情况。”律师啜饮着红茶说道，“夫人去石井君的公寓大致是在几点？”

“六点四十分左右。”

“看过手表是吗？”

“嗯。”

说看过手表是不是不太好？律师会怎么想呢？他会不会想，到别人家门口看手表就表明是事先约好的，要么就是偷偷上门时下意识地这么做了之类的？

“然后夫人就进了石井君的房间。当时石井君去大村君家玩了。那是在二楼对吗？”

“是的。”

“房门没锁吗？”

“没锁，所以我一推门就进去了。我朝里面喊过话，但没人应答。”

此处伊佐子也留了个心眼，她没等律师问“没人应答也不能擅自进去啊，你们到底是什么关系”之前，就先解释道：“我也认识乃理子小姐。”

说是认识，其实只见过两三次她和石井在一起，并没有说过话。那个年轻女人总是绷着脸，目光炯炯地看着自己。与石井的关系有了进一步发展后，石井那边也不再让伊佐子和她见面了。用石井的话来说，那是一个歇斯底里的女人。

“然后往里走，先是一间六帖大的屋子，然后是一间四帖半大小的屋子，你看见乃理子小姐睡在那里是吗？”

“并没有看得很清楚。乃理子小姐裹着被子在睡觉，但我从隔扇的缝隙里只看到了她的头部，然后我就回到了带厨房的起居室。”

伊佐子觉得自己就像一个正在接受盘问的证人。上了法庭，多半也会如此吧。

“那时，乃理子小姐的枕边已经放有安眠药的盒子了，是吗？”

“是不是安眠药我不知道，总之是有一个小盒子和一只茶杯。”

“哦，然后你回了起居室，碰到了石井君？”

“他从二楼回来了。”

“当时，关于乃理子小姐的事，石井君是怎么说的？”

“石井君是这么说的，中午他和乃理子小姐吵了一架，觉得烦正要出去的时候，乃理子小姐追过来要揪他。石井君一推她的手，她就仰面倒了下去，头撞到了洗碗池的角上。大村君和浜口君一起把她送到医生那里。总之，闹出了很大的动静。然后，我说乃理子小姐好像正在里面睡觉，枕头旁边有盒子还有杯子，总觉得有点儿奇怪。石井君一听马上就去了里面那间屋子。”

“夫人也一起进去了？”

“没有一起进去，不过石井君一叫我，我就马上进去了。石井君摇不醒乃理子小姐，后来又从枕边的盒子里取出药瓶，说这是安眠药，说她吃了半瓶子的药，还说‘这个做蠢事的家伙不会是假自杀吧’。”

“石井君说过‘不会是假自杀吧’？”

“嗯。”

律师皱起了眉头。

“之后你做了什么？”

“我说，如果她真的吃了安眠药，就得早点儿请医生来治疗，或者也可以打119叫救护车，这样可能快一点儿，就这么办。可石井说救护车来的话会惊动左邻右舍，他不想这样什么的，磨叽了半天，结果还是决定这么做了。当时石井君要我快点儿回去，说我在这里的话会很麻烦。而我也怕被人误解，所以就回去了。”

佐伯没问是什么样的误解。就像不追究伊佐子与盐月的关系性质如何一样，佐伯也没有追问她与石井交往会带来何种误解。

“夫人说的，与石井君最新的供述一致。他也说了差不多一样的话。”佐伯吃掉半片三明治后说道。

“那需不需要我以证人之类的身份出庭呢？”

伊佐子尽可能装出若无其事的样子。倘若需要出庭，则将迎来最坏的局面。一旦被问起石井与证人的关系，可以说只是普通朋友吗？石井吐露一切的话就全完了。

“不，应该用不着吧。”佐伯出人意料地以轻快的口吻答道，喝着剩下的红茶。

真是这样吗？不会是律师为了让委托人安心，说些宽慰人的话吧？再说石井应该知道辩护的委托人是谁。想必大村在拘留所见到石井后告诉他了，事实上大村还向伊佐子转达了石井的谢意。

伊佐子认为，石井原以为乃理子的死能以服安眠药自杀结案，就算稍有差池也不过是伤害致死，判个两三年，而且还有缓刑。得知有以杀人罪被起诉的危险后，他一下慌了神，打破了暗中的约定，说出了自己的名字，只为局势能对他有利，哪怕只有一丁点儿利也是好的。

石井已经豁出去了，没人知道他会说出什么话。如此一来，检察官和法官都会传唤自己出庭做证吧？

警方调查过大村和浜口，但两人都还没有成为检方证人。他俩都说不会把夫人的事传扬出去。这应该是真话。然而，如今自己已拒绝胁迫，天知道他们会怎样向检察官告密。而且，如此一来他们也得出庭接受问讯，也不知道到时会说些什么。

盐月通过舅父的关系找来了一个貌似右翼分子的男人。大村和浜口似乎已被他驯服，但是这种半带恐吓的手段真能奏效吗？盐月显得很有自信，不过这人一向是个乐天派。那个身材矮胖、肩膀隆起的男人在A宾馆大厅摊开双手挡住大村和浜口时，发出的豪迈笑声至今仍残留在伊佐子的耳边。不，应该用不着吧——语气轻松的佐伯从红茶茶碗上抬起头。

“其实我和负责此案的检察官很熟。大学里我们是同一届，在司法研修所时也是同一期的。那家伙人不错。认识检察官可是律师的一项优势啊。”

佐伯取出香烟，愉快地一笑，露出了白净的牙齿。

“抽烟吗？”

“要一根。”

从对方手中的烟盒里取出一根烟时，伊佐子注意到佐伯的眼睛一动不动地注视着她的手指。随后，他保持视线不变，将打火机伸向了伊佐子。

“就算有石井君的供述……”佐伯把脸转回正常位置，吐出一口烟，“但这和案子本身关系不大。石井君推开乃理子小姐的手，乃理子小姐倒在厨房里的时候，夫人并不在现场。此外，乃理子小姐喝下安眠药时，夫人也不在场。夫人没有亲临这些关键场面，只是目睹了乃理子小姐酣睡的一幕。夫人的证词不会对事实关系的认定带来任何影响。也就是说，即使传唤夫人出庭做证，对理清事实关系也无多大助益。”佐伯的语气带着点儿辩论的味道，“说得更严密一点儿的话，石井君既然说出了这些事，那检察官就必须请夫人当证人。虽然证词与石井君当时的实际行为无关，但作为被告的相识者，检察官还是希望能从你这里探听到被告的日常行为及性格等。检察官可借此了解被告的日常品行，拿来作为总结陈词或量刑时的参考。”

“日常品行”这个词如石块一般击向了伊佐子的胸膛。

“不过呢，”不知为何佐伯把烟吐得到处都是，“相识者嘛，就让大村君和浜口君以及其他人，比如石井君供职的证券公司的上司或朋友来当代表吧。尤其是大村君和浜口君，住在同一幢公寓，带着在厨房撞到后脑勺的乃理子小姐去看了医生，知道乃理子小姐在那里缝了三针后，像没事人一样回来了。接着，在乃理子小姐服药陷入昏睡状态时，也是他们叫来了内科医生，看到了医生洗胃的过程。所以只要有这两个人的证词就足够了。”

如果他俩多嘴说了别的话，怎么办？

“当然，石井君的新供述里毕竟出现了夫人的名字，所以我也不能不作声。我对检察官说了，你看，就这个程度，没有必要让她上证人席吧，这么说可能不太好，但那位夫人是很有社会地位的，跟石井、大村、浜口那种小混混不一样，不能给人家添太多麻烦，也犯不着让人家出庭。检察官一听就回答说，明白了，就这个程度的话没问题。”

“好吧，这就行了是吗？”

“检察官和辩护律师都不申请夫人当证人的话，夫人就不用出场了。至于法官那边，不管被告说了什么，估计都只会一听而过，不予采纳。因为公审时总会随便请一些与案子无关的市民旁听，法官也不希望对当事各方造成个人隐私上的困扰。”

佐伯不说“对当事各方造成困扰”，而是在中间加了“个人隐私”一词。仅凭这一点也看得出，他知道石井和自己的关系。不，已不只是推测，石井既然说出了名字，肯定也坦白了一切。检察官与律师商量后，放弃让伊佐子做证人，想来也是立足于这项事实而做出的判断。一想到佐伯是如何看待自己的，伊佐子除了低头别无他法。这时，她的脑中浮现出刚才取烟时佐伯那盯着自己手指的眼神。

佐伯感到局促似的咳了一声。

“然后……”与先前不同，他的声音变得低沉稳重，不，也许该说是心平气和吧，“有件事是我从盐月先生那里听来的，据说夫人漏过一点儿口风，意思是希望石井君在牢里待得越长越好，是吗？”

“嗯。”伊佐子明白无误地点了头。

盐月说会控制律师不让其过分卖力，但他恐怕还是觉得旁敲侧击难以传达真意，结果就打开天窗说亮话了。此外，若非如此，辩护委托人请求律师加重被告之罪责便会显得不可思议，如此倒是应该去检察官那边才对。看来即便是盐月也无法迂回婉转地向佐伯表明意图。不过，盐月应该没说伊佐子这样做的理由。

“这可不行啊。”佐伯教诲似的说，“我的意思是，这就意味着辩护人不会太着力保护被告。但被告最恨的就是辩护人缺乏热情，一怒之下，不再指望辩护人，而是去想怎么靠自己的力量来保护自己。被告会拼命的，那样一来就真不知道他会说什么了。那种时候我们也就别想什么法庭规则啊辩护策略了，简直是一团糟。怎么说呢，这也是情有可原的。有的被告还会像疯了一般大喊大叫，也不知他们在吼什么。”

“……”

“这是下下策，倒不如拼命为被告辩护了。这份热情能让被告对律师产生信赖。被告一旦信赖律师，就会对律师言听计从，明辨事理，遵守约定。如果我说这个不能说，他就绝对不会说。夫人，这样的做法才是明智的。”佐伯似乎想说这对夫人有好处，“你听我说，石井君的这个案子非常有趣。昨天在A宾馆大厅，盐月先生也在场的时候，我已经解释过了。乃理子小姐的胃里留有安眠药残片，还没来得及消化，但法医没用镊子夹出来放在显微镜下检查。也就是说，法医觉得事实很清楚，所以偷懒了。这也是常有的事，而我的着眼点就在这里。我打算利用这一点进行争辩。这个案子是非常有希望的。”

律师一度平静下来的语声变大了，语速也加快了。

“你说有希望，是指有可能判成无罪吗？”

“有这个可能。我的朋友——那位检察官始终以被害者死于脑震荡，也即石井君撞乃理子小姐的头时抱有杀意为前提，办这个案子。这不是我朋友个人的意见，而是检方的一致见解，所以我朋友也不会试图去改变。将来也许会有一场华丽的论战。”佐伯的圆眸中含着一抹喜悦的光泽，“好了，总之我打算热情地投入进去，也会让被告看到我的诚意，所以他一定会听我的话，遵守约定。然后呢，如果石井君被无罪释放出来了……到时候我会安置他，绝对不会让他做出令夫人困扰的事。请你相信我。”

×年×月×日

下午一点，我促成丈夫接受了在朱台医院住院治疗的建议。

从昨晚开始我就在拼命说服丈夫住院。他不愿意，坚持说症状不重，还不要紧。我劝他说，这家医院擅长治疗心脏病，姑且先接受一次诊察如何？但丈夫也知道做过诊察后，很可能会直接住院，所以一直跟我拧着，好不容易才勉强答应。

上午十点我打电话给朱台医院的佐伯院长，他说中午会空出时间等我们。一开始就做住院准备的话，丈夫会不高兴，所以我只是开车把他带去了医院。

正在等我们的院长立刻开始了诊察。我退到走廊等待结果。佐伯律师来了。作为医院的介绍人，他来是为了请求当院长的哥哥为我们开启方便之门。他百忙之中还抽空过来，我觉得很不好意思。我和他站在走廊上聊了起来。

四十分钟后院长叫我们进去。当着丈夫的面，院长对病症做了简单说明。刚才诊察下来，未见有恶化。症状似乎比想象的轻，但毕竟发作了两次，所以想做个精密检查，在此基础上再决定对症疗法，所以希望病人住院。丈夫同意了。看到丈夫脸上显出了一丝不安，院长笑着说绝对不用担心。虽然是兄弟，但感觉他跟佐伯律师很不一样。

带丈夫去了病房。丈夫说这屋子好豪华，问我住院费是多少。我说好不容易有机会住院治疗，钱的事就不要多想了，在这里好好静养吧。不过，丈夫好像很满意病房还带一个接待室，说可以在这里做口述，也就是那个自传。只要不影响病情，丈夫能有个消遣也是好的吧，所以我想拜托速记员宫原素子小姐，请她来病房工作。

见了负责三楼的护士长。由于是全天候看护，所以打听了一下探望时间及其他规矩。家人不能陪夜，但附近有和医院签约的旅馆。

住院已成定局，所以我准备回家拿各种用品。和丈夫商量了一下，这件事要通知谁。决定姑且先通知公司方面的会长、社长以及其他人。丈夫说了五六个书名，要我拿过来。他本人倒是意外地乐观呢，我也放心了。

回去时我本想见见院长，细问之前的诊断结果，但院长出去吃饭了。

回到家，先和沙纪整理要送去病房的东西。一会儿想到了这个，一会儿又想到了那个，以为没多少东西，却已经搞出了一大堆。

从丈夫的书架上抽出他要的书。我看到有百科全书，就翻到了“心肌梗死”这一项。

“……症状有固定的临床表现，但也常以多种变异形式显现。突发狭心症式的胸痛并伴有休克症状是其特有的固定症状。也即突发伴有死亡恐惧的胸痛时，会浑身冒冷汗、呕吐、失禁、脸色苍白呈苦楚状，四肢末端发绀，脉搏明显减弱、加速，有时会失去触感。血压降低，呼吸频率上升，肺部呈现卡他症状。情况最坏时，数分钟或数小时内就会意识模糊，或因心力衰竭而死。如能幸运地挺过发作期，血压便会逐渐恢复正常，脉搏减缓，痛感也将消失。然后，在发作的当天或第二天会出现38摄氏度左右的发热，以及白细胞增多、血沉加快的现象。此后便慢慢进入恢复阶段，但常会再次发作。心电图上则呈现出一种特有的变化，人称‘梗死曲线’。

“即使挨过发作期，至少也需要保持六到八周的静养。以血沉反应、心电图异常之处的恢复状况为参考，注意卧床休息，预防再次发作是至关重要的。需通过饮食、服药，如强心剂（根据需要可选洋地黄、利尿素、苯甲酸钠咖啡因等）、镇静剂（氢溴酸、北缬草剂），努力消除精神上的不安；离床后也要督促病人逐步开展肉体及精神方面的锻炼，此后才可让其回归工作或学习生活；必须重视看护和养护，不可懈怠。”

这病真是够呛，我读完后心脏怦怦直跳。平川医生可能是想让我安心，说得十分轻巧，结果我就被这本书里的说明吓着了。衷心祈祷丈夫能早日康复。

给S光学本社的秘书课打了电话，会长、社长都不在。板仓专务接了电话，被我吓了一跳。他说他会尽快转告社长和会长，自己也会马上去医院探望。我姑且告诉他，现在病情没什么变化，住院只是为了做精密检查。

打电话给盐月先生，把丈夫入院的事告诉了他。下午五点，把东西装进车赶往朱台医院。丈夫在床上睡着了……

盐月接完电话后，立刻离开了公司。两人在A宾馆大厅会合是在两点半左右。

“果真住院了吗？”盐月略微显出严峻的表情，但抽了一会儿烟斗后，他的眼中露出了微笑，“大概会住多久？”

“要看精密检查的结果，不过就算情况良好，估计也要一个月吧。”

“一个月啊。这期间你每天都得去医院？”

“是啊。不过那家医院是全天候看护，晚上家人是不能陪夜的。”

“哦。这么说，晚上你是一个人在家睡了？”

“是啊。”

伊佐子没说那附近有和医院签约的旅馆。这件事什么时候都能说，不过现在为时尚早。

“一个人在家睡不寂寞吗？”衔着烟斗的唇角松弛了。

“很害怕啊。就算是那样的一个老头，有男人在和没男人在，心理上的感觉还是很不一样的。今后，每天晚上睡觉前我都要把门窗关严实了。”

“挺能岔话的嘛。既然需要男劳力，我可以隔三岔五地去你那儿玩。”

“说什么蠢话呢。家里还有女佣呢，你来了我可就麻烦了。”

“开玩笑啦，我怎么可能去呢。再说了，泽田先生会从医院打电话回家吧？”

“是啊。有这个可能。”

伊佐子心想，自己竟然忘了这个茬儿。信弘很可能睡不着，然后打电话回家。可以想象，这不会是单纯的排遣寂寞。伊佐子不禁觉得，盐月到底是男人，所以知道男人的心理。

“好啦，接下来我有很多事想和老爹商量。前面我看了百科全书，心肌梗死真是一种可怕的病啊。”

“所以我才说要早点儿让他住院啊。”

“就算住院了，我老公可能也会在某一天突然发作死掉，所以我想尽早完成财产处置的手续。”

“泽田先生有两个女儿对吧？”

“是的。其中一个出嫁了，她也有遗产分配请求权吗？”

“有是有的，问题是占多少比例，这个得问律师才能知道。”

“两个女儿从不上门，但是会去公司见父亲。信弘好像一直给她们零花钱来着。所以，他这么一住院，我估计那两人已经串通一气，在研究对策夺遗产了。”

“最好是能让泽田先生早点儿写遗嘱，但现在他刚刚入院，你也说不出口啊。只是，这段时间万一有什么不测的话，可就麻烦了。最好是现在就跟律师商量，不过这个还是找专管民事的人比较好吧。佐伯是专门办理刑事案件的。”说到这里，盐月又问道，“先不谈这个，后来你见过佐伯了吧？他说，关于住院的事他会托当院长的哥哥帮忙的。”

听完这话伊佐子明白了，佐伯没有把跟自己见面、交谈了长达一小时的事，向盐月吐露半个字。


八

泽田信弘躺在朱台医院特等病房的床上，上半身罩着氧气帐。从入院第一天起就用上了氧气帐，信弘本人好像也被吓着了，在床上没精打采的，一半时间都在迷迷糊糊地睡着。氧气帐也不是一直用，塑料的罩子罩住胸到头的部分，罩三小时收走，休息三小时后再罩上。

“重症患者不分昼夜都要罩上氧气帐，好在您丈夫症状轻，这样就可以了。”

佐伯院长不光说给伊佐子听，当泽田醒来时，他对罩在帐中的病人也是这么说的。塑料罩上发光的部分掩住了泽田的脸。院长头发花白，脸型短而肥胖，容貌和当律师的弟弟有点儿像，但松弛的面部带着一股柔和的威严。与弟弟的干练有所不同，他的动作总是慢条斯理的。

伊佐子想，其实发作后已经过了三天，很大程度上泽田已恢复原状，可这一住院，治疗手段也夸张起来了。

“一定要罩氧气帐吗？”

伊佐子来到诊疗室，询问主治大夫浜岛。浜岛还是三楼病房的负责人。直接找院长问这问那的还是有些顾虑，而小个子的浜岛为人活泼，伊佐子这边也觉得轻松。最关键的是，浜岛是主治大夫，问他什么都可以。

“是啊，对年长者来说，这样比较安全。”

不说“老人”而是用“年长者”，从中可窥见主治大夫的良苦用心。不过伊佐子已经习惯了人们看待老夫少妻的目光。如今，对方的种种顾虑形态会让她觉得有趣。浜岛看上去有三十六七岁，柔软的头发总是掩住狭窄的额头。

“要频繁地做心电图是吧？”

“是，心肌梗死的话，这种检查是诊断的基础。不过，心电图反映出来的结果并非百分之百靠得住。”

“我丈夫的情况怎么样？”

“图形良好，不算坏。我问下来，说是基本没有肩膀酸痛的情况，这也是一个不错的迹象。”

“肩膀酸痛不行吗？”

“也不好一概而论，如果是心肌梗死引起的，当然还是不要有比较好。如果只是因为年纪大了，则另当别论。”

“我丈夫的心肌梗死算是良性的吗？”

“一年前的第一次发作没出什么事，最近的第二次发作也只是这种程度的，可以说相当幸运。大多数情况下，第一次发作时就该住院了。”

“我丈夫根本就没告诉我第一次发作的事，这次发作了，才知道他以前瞒着我。”

浜岛的薄唇边浮出苦笑，似乎已猜到老夫为何要对少妻保密。形形色色的病人，医生见得多了。

“难得这次您丈夫住了院，我们想好好为他进行诊断和治疗。再过个四五天，我打算给他照一次X光片。”

“他来这里后整天都在睡觉。”

“为了减轻心脏的负担，我们给他用了安眠药，因为病人需要绝对的安静。”

“伙食也净是些牛奶和半熟的鸡蛋啊，要一直这样下去吗？”

“现在还只是进来后的第三天。虽然食欲有减退，但也不能一直这样，所以从明天起我们就换成粥吧。”

“躺着不动、保持绝对的安静要持续到什么时候？”

“大致计划是一个星期，所以接下来还有四天。然后就可以让他坐起来，再根据情况让他下床慢慢地锻炼腿脚。毕竟还是要让病人早日回归正常生活的。”

“大夫我问你，第三次发作的时候会不会一下子死掉啊？”

“不好说会不会立刻死亡，但确实有这样的危险。不过，第三次发作的时间是因人而异的。从五六年到十年，都有可能。”

“十年？我丈夫这样的老年人也有可能吗？”

“相比年轻人，年长者在身体条件上确实有点儿吃亏……”浜岛脸上稍有为难之色。

“大夫，请不要顾虑，告诉我实话。我丈夫已经是那样的一个老人了，所以我也想及早做好心理准备。”

浜岛不知如何是好，躲开了对方的视线。桌上散乱地放着一堆病历簿。

“从以往的报告来看，第二次发作后死亡的病例大多发生在最初的三年内，全都是心脏死亡。当然，第二次发作后的预后情况和第一次发作后一样良好，最终回归职场的例子也不少。”

“也就是说，就算治愈出院了，三年之内也是很危险的啰？”

“从报告来看确实如此。但就像我刚才说的那样，预后情况良好的病人就不一定了。别过度劳累的话，自然能活得长。”

“大夫，我丈夫已经六十七岁了。我感觉他活不过三年了，你以为呢？”

“呃，人的寿命这种事，怎么说呢……”

“你不是说老年人比年轻人的条件差很多吗？”

“啊，这个当然是要吃点儿亏的，不过也有个体差异……夫人，我们会竭尽所能的。”浜岛手足无措地说道。

伊佐子离开诊疗室后，浜岛对护士长嘀咕道：“这位夫人是怎么回事啊？到底是想让我们治好她丈夫，还是想让他早点儿死啊？”

高个子、大眼睛的护士长扑哧一笑，边帮忙整理病历簿边告诉浜岛：“大夫，那位夫人现在就住在千谷旅馆。”

千谷旅馆就在医院附近。朱台医院标榜全天候看护，不允许家人在病房过夜，所以才和旅馆签约，为重症病人的家属提供方便。医院还开通了直达电话，紧急时可与病人家属联系。医院和旅馆相距约五百米，走路连五分钟都用不了。

泽田信弘的病症相对较轻，发作后情况也很稳定，住院说穿了是为了做精密检查兼完全治愈，还没到需要家人住旅馆的地步。不过，病毕竟是病，刚入院的时候，家属比较担心，在旅馆住宿也不奇怪。

“可是，那位夫人好像是一个人在旅馆住。”护士长说。

“哦。”身穿白大褂的病房主任分开双腿坐入椅中，往病历簿上写着什么，“他们是不是没孩子？”

“可能是那位夫人没孩子。”

“怎么说？”

“今天有一个三十二三岁的女人和一个二十七八岁的女人来过病房，长得和病人很像，多半是跟前妻生的孩子。她们还很友好地跟我打了招呼，说‘父亲就承蒙您照顾了’。”

“看这年龄，倒是能合上。她俩像是结了婚的人吗？”

“姐姐领着一个四岁左右的男孩，妹妹那边我不清楚。妹妹头发很长，穿着皮夹克和灯芯绒的裤子，也不能算嬉皮士吧，看上去像是个画画儿的。”

“当时那位夫人是不是也在病房？”

“可不是吗？那个时候啊，夫人在床头放了把椅子坐着，所以两个女儿只能微微屈身，俯下身子打量病人。明明夫人可以挪个位，让她们好好看清父亲的样子。床边不是只有一把椅子嘛，结果两个女儿都只能一直站着。”

“夫人装没看见吗？”

“是啊，一脸不高兴的样子。这还不算什么，她对那两个女儿说：‘你们在这里站多久都没用，老爹刚打完安眠药针现在正睡着呢。’她还问我‘是吧，护士长’，催我帮腔，简直就是要她们早点儿滚蛋。我也很为难，其实病人已经睡了四个小时，就快醒了。”

“后来怎么样了？”

“那个妹妹问我：‘护士长，我爸爸大概什么时候能醒？’我回答说，说不准，应该还要过一段时间吧，就立马逃出了病房……后来我去了一楼的药房，看到姐妹俩垂头丧气地坐在外来患者等候室的长凳上。那个姐姐还哭了。她们肯定是被那位夫人赶出病房的。”

“嗯……问题很严重啊。”

“我说大夫，那对夫妇差多少啊？”

“年纪吗？呃，大概差三十岁吧。”

“老公是六十七岁对吧，那夫人就是三十八……差这么多？我以为夫人年纪还要再大一点儿。虽然她化着很浓的妆，但应该有四十出头一点儿了吧？”

“男的那边也是。五十多岁的时候还好，年近七十的话，老婆差三十岁就有点儿悲剧了。男的只有干枯下去的份儿，女的倒是会越来越丰腴。”

小个子男人的眼角蹙起了皱纹，嘴里用德语说着什么。这些都是平日听惯的猥琐话，只见护士长露出白齿，嗔道“哎呀哎呀，又来了”，已婚的护士长脸都没红一下。

“听说病人是某家公司的董事？”护士长整理了一下白帽，问道。

“好像是的。”

“听说是院长那个当律师的弟弟介绍进来的。”

“律师的名字叫义男啦。听说人虽然年轻，但很能干，可能是在哪家公司当顾问律师什么的吧。昨天，还有前天，他都来找我问过病情。”

“是叫义男啊？今天上午他也来过病房哟。病人在睡觉，他和夫人两个坐在接待室的椅子上聊得热火朝天。”

“义男先生跟院长不一样，一看就是一张精力旺盛的脸，不会出问题吧？”

护士长扑哧一笑。浜岛也不再吭声，毕竟是院长的弟弟，所以有些顾忌吧。

从护士收走氧气帐的那一刻起，泽田信弘一直醒着。

“喂。”信弘招呼了一声。

伊佐子正坐在接待来客用的沙发上织毛衣，闻声站了起来，朝病床走去。

“现在几点了？”

“四点二十分啦。”

窗外的阳光暗淡了下去。昏暗的病房中，枕头上，信弘的白发乱糟糟的。

“我睡着的时候，有谁来过吗？”

“没有，谁也没来过。”

信弘仰卧着，目光空洞地注视着天花板。

“光是在睡觉了。”

信弘含糊地说着，做了个手势。伊佐子把尿瓶从被脚塞了进去。信弘身子一阵蠕动，张开了嘴。由于假牙已经取下，整张嘴就像个空洞，只剩了下面的四颗牙。他又举了一下手，于是伊佐子拿走了尿瓶。茶褐色的尿液积留在瓶底，被伊佐子直接放进了床底。

“前天做了糖尿病的检查，结果怎么样？”信弘问伊佐子。

“哎呀，到底是怎么个情况呢？”

“你没问吗？”

“他们什么也没说啊。”

信弘想说些什么，但没吭声。

“老爹，你有糖尿病的迹象？”

“不，到现在为止应该没有过。”

“糖尿病是不是和心肌梗死有关系啊？”

信弘没有作答，而是语气拘谨地问：“睡着的时候好像听到丰子和妙子的声音了，是我在做梦吗？”

“没错，她俩稍微过来露了下脸。”伊佐子像是在说别人的事。

“已经回去了？”

“好像是回去了。看你睡着了，她们就想等你醒过来，等得不耐烦了。”

“她们在这里待了多长时间？”

“说不清，十五到二十分钟吧。”

信弘似乎在根据妻子的语调推测她的情绪。

“没说下次什么时候来吗？”

“啊，什么也没说，明后天会再出现的吧。她们两个是一起来的，看样子平时一直都有联系啊。”

“……”

“她们去公司找你讨零用钱时，是不是也是互相约好了的？”

“没有没有。她们不大来的。”

“谁知道呢。这事你瞒着我，我也是知道的。”

伊佐子以讥诮的目光注视着信弘不甚愉快的脸。

“你一个人给多少零用钱？”

“没多少。”

信弘不愿多说，但也勉强搭腔了。多半是怕保持沉默的话，妻子没准儿会拿他的两个女儿撒气。

“但是金额挺大的吧？据说丰子的生意做得不太顺利，是不是？”

“这我怎么可能知道呢。”

“我知道的，她今天那身装束就很奇怪，一副穷酸样。她竟然也敢给孩子穿一身脏兮兮的洋服。她可能是想表示自己没钱了。”

“……”

“丰子的老公有三年没见了吧，根本就不上我们家来了，看来他们很讨厌我啊。”

“怎么可能呢，只是……”

“只是什么？”

“是你不喜欢我的孩子们过来吧，是这个原因让她们不敢来了。”

“我很遭人恨吧？”

“是觉得你不好接近。”

“恨我也无所谓。我就是这么一个直爽的性格，被人误解我也没办法。最恨我的要数妙子吧？”

“没这回事。”

“谁说的，有。妙子靠着画点儿半拉子画儿，能独立自主了，就为人强势得很，自尊心也强得可以。听说画画儿的女人中还有卖身给画商的呢。不，我可没说妙子也是那样。”

信弘干咳了一声。

“那丫头一脸的放荡颓废，穿着皮夹克，还有灯芯绒的裤子，打扮得像个男人，是想靠这个吓唬我吧？这点儿小心思，我早就看穿了。我觉得是她挑唆的丰子，丰子的老公也没少掺和。做生意没啥才能，人倒是挺狡猾。他那张脸我一看就知道。”

“别这么激动好不好？”

“我才没激动呢，倒是你，一脸不想听我讲的样子，显得挺亢奋啊。我现在可是很冷静的，只是在说事实……你住院的事她俩是怎么知道的？”

“不是你通知的吗？”

“我可什么都没说。再说了，这次住院是为了检查身体，又不是性命攸关的事。所以我想还是别一惊一乍吓到她俩比较好。如果你是重症，怎么着我也会通知她俩的。我不是心眼儿坏才不通知啊，可妙子却追着我问，爸爸住院的事为什么不马上通知我。所以我就告诉她了，这次是为了做精密检查住院，就跟上医院接受综合体检一样，没必要连体检的事也通知吧。结果妙子瞪着我说，对你来说他大概只是丈夫，但对我们来说他是父亲。”

信弘不自在地动了动身子。

“别说啦。”

“请再听我说一会儿。后来我就问了，你们是从谁那里听说爸爸住院的，回答说是打电话给公司后知道的，是丰子打的电话哟。这就叫不打自招吧！说明她俩经常打电话给老爹，然后去公司找你。当我说，你们倒是从来不给我家打电话时，丰子红着脸没说话。至于妙子嘛，这个当妹妹的倒是挺硬气的，说什么给公司打电话能少点儿麻烦，简直是挑衅啊。”

“你能不能适可而止一点儿？”

“正好有这么个机会，我一定要说。不管是两人慌里慌张地跑到医院来，还是一张口就说我们的父亲怎么怎么，都是因为惦记着分遗产啊。她们企图在你死之前，让我认识到她们作为你的亲生女儿，有分遗产的权利！”

“……”

“心脏病和别的病不一样，谁也不知道什么时候会突然变成什么样。癌症什么的，离死总会有一段时间，能够为未来做准备，可心脏病要是发作起来，来不及吭一声就去了，这你叫家属怎么放得下心！我总觉得那两个人是冲着老爹的遗产来的。”

“不要再说了，再听你说下去，我的身子可能要不行了。”

“你也振作一点儿好吗？你要是有个三长两短，就只剩我一个人了，而且谁也不会来支援我。我只会被你的孩子欺负。难道你觉得可以让自己的夫人过得这么惨吗？应该不会吧。既然是这样，你就明确地写下来，不要让我忧心。民法规定的三分之一遗产是不行的，只有这么一点儿的话，我会觉得特别没有依靠。”

“嗯嗯。”

“就因为我跟你这个比我大三十岁的人结婚，所以才落到了如今的境地，跟别的夫妇是不能相提并论的。我又没有自己的孩子，能靠谁呢？到了这个年纪，再婚也不可能了。你要好好安排啊，不要让我过上被人耻笑的生活。曾经是泽田信弘之妻的那个女人日子过得很惨的话，你也没面子，我也很可怜，不是吗？”

“……”

“你啊，太优哉游哉了。你是上了年纪的人，就算我不说你自己也应该能意识到这一点，平时就该做点儿准备了。你觉得自己永远也不会老，一个劲儿地硬扛，可你的身体是不会听你使唤的。有些事你已经做不了了。趁这次住院，你好好想想我的事，做点儿善后的准备吧。”

“嗯嗯。”

“你啊，一说到这个事就含含糊糊的。你女儿是怎么说的？是不是背地里已经做过什么约定了，所以不能对我直说？”

“哪有这种事，你看我这个样子卧床不起的，也没办法做什么啊。”

“这样啊，那好，等你能在床上坐起来了，可以给我写个遗嘱吗？”伊佐子两眼放光。

“嗯。”

“是吗？好开心啊……不过，我的意思可不是老爹的命会怎么怎么的。我希望老爹能活得尽量长。我会好好地嘱咐这里的院长和医生的。比老爹你更年轻、更健康的人也都写了遗嘱。只要是爱夫人的老公，谁都会这么做的，是老爹你太散漫了。”

伊佐子用双手温柔地捧住信弘的脸，在他面颊上亲了一口。

“老爹，我不要你死。老爹很喜欢我对不对？我是这个世界上你最喜欢的女人对不对？我也爱老爹。其他男人一点儿魅力也没有，我才没兴趣呢。”

门轻轻响了两下。一名高个子、戴着高度近视眼镜的年轻医生领着护士进来了。年轻医生鼻子很塌，脸上有没剃干净的胡楂儿。

“咦，今天晚上是你值班？”伊佐子笑嘻嘻地迎上前去。

“是。”

医生微微垂首，走到病人身旁把了一下脉。矮个子的护士给信弘量体温。

“睡得好吗？”医生细长的眼睛从镜片深处俯视着病人。

“真是一天到晚都在睡啊，简直让人担心会不会出问题。”伊佐子接过话茬儿。

“睡眠是好事。既能减轻心脏的负担，也不用去想各种各样的事。所谓绝对安静，最关键的就是不要让病人担心。”

“……”

“怎么样，肩膀痛不痛？”

医生询问患者。信弘摇了摇头。

“这块地方怎么样？痛不痛？”医生轻按他的肩膀。

“不痛。”

“手麻不麻？”医生拉起腋下没插体温计的右手，揉捏似的握了一下。

“不麻。”

医生把听诊器按在信弘衣襟大敞的胸口上，在心脏附近仔细挪动了一番。他略微皱了皱眉，取下听诊器，圈起黑色的橡皮管。

“胸口痛吗？”

信弘慵懒地摇头。

医生用橡皮管扎住他的胳膊测血压，测量了数次后才松开管子。

“有没有呼吸困难之类的情况？”

“没有。”

“大夫，病情有变化吗？”伊佐子向不怎么亲切的医生询问道。

“啊，血压稍有上升……”

医生再次执起病人的手，一边指压，一边观察手掌的颜色。

“肩膀酸、胳膊痛什么的都没有是吗？”医生向患者确认道。信弘只是摇头。

“大夫，肩膀和手痛的话，会是什么情况？”伊佐子再次从旁插话。

“倒也没什么……”医生语焉不详起来，嘴里嘟囔着说道，“现在保持安静是头等大事，所以最好别说那些会增加病人心理负担的话。”

医生将听诊器按在胸口上时皱起了眉头，又说血压稍有上升，可见信弘正处于相当亢奋的状态。医生能猜到亢奋的原因。他常在病房，对患者及其家属熟悉至极，所以很快就察觉了。

“夫人会在病房待到几点？”医生离开床前，问道。

“前几天我待到八九点。”

“听说您在那边的旅馆住宿是吗？”

“是的，医院里不能过夜，所以我就住到那里去了。听说有电话直通医院，所以什么时候都可以把我叫出来。”

“大夫，”先前沉默不语的信弘开口道，“从这间病房能给旅馆打电话吗？”

医生一回头，说道：“这个嘛，那边桌上有一台电话机，交换台会为您接通的。”

“晚上很晚也行吗？”

伊佐子的脸不由得僵住了，看着躺在床上的信弘。

“晚上也会为您接通的……但是，在需要绝对安静的期间不能这么做，您必须躺着别动，再坚持个四五天就行了。”

信弘不吭声了。

“有什么事的话，请尽管摁枕边的按钮，值班的护士会马上过来。”医生说着，见病人的表情，似乎有话要说，便又退回到枕边，问道，“是不是半夜里情绪会变得不正常？”

“晚上我会害怕。”信弘微睁着双目说道，他并没有看医生。

“晚上害怕……是怎么个害怕法呢？”

伊佐子的耳朵也在等待回答，但没能听到答案。

“您刚入院不久，可能还没习惯吧。一点儿都不用害怕。有什么事的话，请立刻按铃呼叫护士。”

医生身边的护士偷偷地瞥了伊佐子一眼。

“你什么时候回去？”信弘问伊佐子。

“我吗？哦……今天我要早点儿走。家里已经四天没回去了，积了一大堆事。不回去打理一次的话，可就乱套了……有什么书想看的话，我会从家里带过来。我可以在旁边读给你听。”

病人摇了摇头，表示什么也不需要。

“大夫，我丈夫正在做口述……”伊佐子转向医生。

“口述？”

“是的，让速记员快速记录讲话内容。医生，能不能白天把速记员叫到病房来，让我丈夫解解闷呢？”

“嗯，消遣一下可能也不错，不过现在为时尚早，还得等一段时间。毕竟口述是很累人的，和普通的闲聊不太一样。”

“说得也是。”

“这个我们也视情况而定吧，一开始一天口述个二三十分钟什么的。”

“能否在内子回去前……”信弘说，“给我注射安眠药呢？”

事后，伊佐子想，信弘说晚上会害怕是出于什么意图呢？真的是因为夜里一个人睡不踏实吗？是害怕发作时旁边无人照看吗？他是在想象置身于四四方方、永无止境的白墙中，如昆虫一般腿脚挣扎着死去吗？一旦联想到其他方面，这“害怕”就不免令人对患者的神经质感到了毛骨悚然。深夜想往旅馆打电话也是如此，难以想象信弘只是出于寂寞，只是因为想从妻子的声音里寻求慰藉。

开车回到家已是八点左右。沙纪解锁打开了玄关的门。

她似乎没想到伊佐子今晚会回来，只在西式睡衣外披了一件罩衫。伊佐子也是头一次见到这件睡衣，于沙纪而言，无论款式还是颜色，都显得怪异。看来是因为一个人在家，过得很是悠然自得。

暗中扫视室内，一眼就能看出打扫得很不细致。伊佐子也不好抱怨，只得不吭声，这时沙纪像是有点儿不好意思，跟了过来。

“老爷的情况如何？”沙纪摆出担心的模样，一个劲儿地追问。

伊佐子问了自己不在时的账单支付情况。问到来电时，沙纪立刻拿来了备忘录。有五六个人来过电话，其中有大村的名字。伊佐子不由得一惊。

“这人说了些什么？”她回头看着沙纪。

“啊，他问夫人去哪儿了，我回答说不知道，他就问什么时候回来。我说我也不太清楚，结果他说会再打电话过来，然后就挂了。”

伊佐子曾经吩咐沙纪不要把住院地点告诉不认识的人。表面理由是人家来探望会很麻烦，其实就是为了防备大村他们。大村这家伙为什么要打电话过来？在A宾馆被一个黑社会一样的男人恐吓了，所以怀恨在心想来说几句怨言？大村这么快就打来电话，可见A宾馆大厅的那位好汉也没想象的那么有威慑力。伊佐子很想给盐月打电话抱怨一番。

备忘录里还有宫原素子的名字。

“宫原小姐打过两次电话，她问了老爷的病情，还说现在去医院探望是不是早了些。我就回答她说，目前老爷需要绝对安静。”

“这样啊。”

伊佐子眼前浮现出那个脸色极差、宛如瘦弱少年的女人。

“下次宫原小姐再打电话来，你就告诉她打到医院去。哦，从上午十一点到下午五点的这段时间比较好。”

这个时间段，可以肯定自己多半是在病房里坐着。之前或之后的话，不知道会不会有别的事脱不开身。

打开冰箱一看，瓶装食品和水果少了很多，果汁也少了三四罐。不在的四天里，沙纪过得相当惬意。伊佐子心里不快，但也不好加以责备。

“我后天会再回来的。”伊佐子对端茶过来的沙纪说道。

“是。”沙纪的表情像是在问“今晚也不在家住吗”。

“老爷的病情还不明朗。在他需要保持绝对安静的期间，我得一直住在那边。”伊佐子说了一个不必说出口的借口。

接着，她把自己不在时需要支付的钱款交给了沙纪。

“别说出老爷的住院地点哟，反正公司那边的人都知道了。”伊佐子又叮咛了一句。

“是。”

“门窗要锁紧。”

“我会的。”

伊佐子看着沙纪，心想年轻女人晚上一个人睡觉不担心吗？这时就想起了信弘说的那句“晚上我会害怕”。

“你晚上不害怕？”

“不害怕，没问题。我在农村已经习惯了，而且这里的门锁比农村家里的牢靠多了，所以我很放心的。”

伊佐子突然想，如果沙纪不在，自己一个人在这里的话会怎么样。毕竟还是会忐忑不安睡不着觉吧，还是会叫人过来的吧？盐月也好，佐伯律师也好，都行。当然，两个人一起来可不行，于是就变成了每晚换一个男人……

站在马路上看，千谷旅馆是一幢两层的楼房。然而，它背后利用山谷的斜坡，向下延伸又形成了三个楼层，所以一共是五层楼。伊佐子的房间位于山谷下的最底层，下了楼梯，往右角走就是。这一层共有十间房。

伊佐子九时许开车回到旅馆，只见佐伯律师正坐在大厅的椅子上等她。佐伯抽着烟，膝上放着一只黑色的手提包。

“刚才我顺道去了哥哥家，问了一下你丈夫的病情。”

佐伯把包往旁边一放，起身迎接伊佐子，从一开始声音里就透着兴奋。

“谢谢你，总是给你添麻烦。”伊佐子低头致意。

“听说过程很顺利啊。”

“是吗？谢了，诊疗室的大夫不肯说清楚，所以我一直很迷茫。”

“医生嘛，就是这个样子的。既然我那个当院长的哥哥都这么说了，应该不会错吧。据说再来个三四天的绝对静养，就能慢慢散步、锻炼脚力了。好在你丈夫症状轻，又是在没发作的时候住的院，所以情绪挺稳定。听说突然发作时才入院的病人，光是因为得知了病情就会深受打击、意气消沉，像死了一样无精打采。”

“可我丈夫好像也受到了不小的打击，就像个小孩似的垂头丧气。”

“没关系的，我哥哥也说了，预后情况应该会比较好……对了，今天我去了一趟法庭。”

佐伯从身旁取过黑色皮包，刚打开一半就像做了坏事般看了看四周。大厅里到处都坐着住宿的客人，电视机前也聚集了四五个人，其中几个还有意无意地望着这边。

“那就到我房间里来吧，行吗？”

伊佐子嘴上说得轻松，心中已做出了某种决断。佐伯的大眼睛一动不动地打量着她，这既可视作吓了一跳的表情，也可理解为他正坦然地看着对方。那四四方方的下巴上，胡子稍稍长出了一点儿，原来的青色变成了淡黑色。

“这样啊，那我就打扰一会儿了。”

佐伯劲头十足地一挺腰，站起身来。

伊佐子每下一层楼梯，跟在她身后的佐伯都会少见多怪地对窗外的山崖夜景表示惊叹。

“哦，风景变了呢。”

嘴上这么说，看着倒像是为了掩饰难为情，又像是有点儿飘飘然，因为毕竟要去一个女人的房间。当律师的见过各种各样的人，多半老于世故，但实际情况如何谁也不知道。

房间是个单间，相当宽敞，因为被屏风挡着，在放有接待设施的外半边看不到里边的床。

床有两张，一张盖着床套，另一张则做好了就寝的准备，上面摆着一件叠好的旅馆浴衣。要订大一点儿的地方，就只能选这种放两张床的房间。当然，因为有屏风，所以佐伯并不清楚床是一张还是两张。

伊佐子让门保持开启状态，使自己能看见铺着红地毯的走廊，又把所有的窗帘都拉开了。窗外，神田及御茶之水的灯火化为美丽的光粒在眼前展开。佐伯从包里取出文件放到桌上，安静地坐在椅中，等伊佐子做完这些琐事。

“对不起，住在这个地方也没什么好招待你的。”

伊佐子在桌子的另一侧坐下。桌旁有一盏大型落地灯。

“不用，我说完话马上就走。”

佐伯推开最上面的两三册文件，从底下抽出一本递向伊佐子：“就是这个。”

伊佐子拿到手上一看，是一个打印本的复印件，由七八页纸装订而成。

“法院委托两名法医学专家对乃理子小姐的死因进行了鉴定，这个就是专家提交的鉴定书。和我设想的一样，情况对石井君非常有利。这一份是G大齐藤教授的鉴定书。读全文太累了，你就看一下我在开头标过红圈的章节吧。”

“好的。”

伊佐子依言，挑着读了红笔标记过的地方。

关于被害者福岛乃理子是否死于脑震荡一事，兹对法医在安眠药间接导致被害者中毒死亡的检查中所存在之问题，做出以下鉴定。

在安眠药中毒的情况下能否检出安眠药，与中毒时的服用量，体质导致的个人差异，中毒前是否摄入食物、酒或其他毒物，中毒时的急救手段，中毒或死后的间隔时间，季节，尸体的保存状况等有关，未必一定能检出。

死后十七八小时的检体中是否留有可能被检出的未分解安眠药，现已存疑。特别是赶到现场的村山医师先行实施了较为充分的洗胃措施，而法医未对洗胃液进行检测，这意味着在以检出安眠药为目的的检查工作中，法医没有对最有力的检体进行试验，实为憾事。

不过，关于本案，从鉴定人宫田法医在进行安眠药检查时所采用的有限的种类定性试验法来看，难以确保所有案件的化学检查都得到了精密周到的实施。

例如，鉴定人必须把检体的一部分移入玻璃制的器皿，延展成薄片，用肉眼或放大镜观察，发现异物时应使用小镊子或采用其他恰当的方法加以收集，一部分用于化学试验，另一部分则根据需要作为证物提交上去。

“胃中混有疑似药片的物体时取出检验”是法医化学鉴定的通常做法。发现胃中混有疑似药片的物体，即意味着发现了疑似异物的东西，将其取出进行化学试验，可以更准确地把握疑似药片之物体的特征，并有可能成为此后检查的有力参考。因此，法医化学鉴定不采用“不个别取出，只对胃中所有物质进行检查”的主张。

关于本案，法医未对最有力的检体——洗胃液进行检查，即意味着错失了能确定死因是否为安眠药中毒的最大线索，作为一桩涉嫌安眠药中毒死亡的案件，可以认为其处置方法极不妥当。

读到这里，伊佐子抬起头，目光与凝视着她的佐伯对上了。尽管刚才在低头看字，但她仍能不断地感觉到佐伯正看着自己。如今两人视线相交，佐伯立刻递上早已备好的另一份文件。

“法院的文件句式独特，很难读吧？简而言之，这里证明了解剖尸体的法医没有对胃里的安眠药残片进行检查，有重大疏漏。请你再忍耐一会儿，读一下这个。这一份是K大迹见教授的鉴定。”

“好的。”

伊佐子打开另一本复印件，如法炮制，跳着读了画有红圈的地方。

……关于本案，头部既无骨折，连比骨折更轻的出血也未见记载，因此宫田鉴定人的“孤立地看，所有创伤都不是重伤”的结论或许是妥当的。但即便如此，亦无法与同一鉴定人所见一致，找出可支持“所有创伤共同作用，与极重之伤相当”这一主张的依据。关于尸体的检查，宫田鉴定人认为死因是脑震荡，因此我很难认可“各轻微创伤共同作用”这一结论；无法贸然同意宫田鉴定人的“各创伤共同作用，引发了脑震荡”这一结论。

关于死者是否死于安眠药中毒，对胃中之物所做的药理化学检查应能提供重要的资料。根据鉴定书，解剖时尸体“胃中有暗褐色混浊污物约300毫升，内含未消化的饭粒、蔬菜残渣及白色坚硬药片少许”，对此，法医“采用斯-奥二氏法抽取分离出了酸性醚，并对此实施了各种显色、沉淀反应以及光谱分析，结果均为阴性”。此时，唯有胃中的药片未得到化学检查，令人惋惜。即使是极其微小的残片，倘若确为安眠药，基本都能成功检出。

发现了药片，却不分离出来另做检查，而是直接进入抽取阶段。这一点令人怀疑检查工作只是在走形式。只因本次化学检验的结果均呈阴性，就全面否定安眠药中毒的可能性，将死因归结于脑震荡，是有很大问题的。

伊佐子知道，佐伯的身影掀起了一阵微风，此时正绕过桌子向她靠近。佐伯的手压上了她的肩头。面对艰深晦涩的文章和佐伯可能会施加于自己的风流举动，伊佐子只是将视线停留在字体粗拙的纸上，凝视着横亘在眼前的这段空隙。


九

S光学的川濑会长来探病了。上午十点半，伊佐子开着车，沐浴在春日阳光下，从千谷旅馆赶往医院。她一边想着今天来得有点儿晚，一边推开病房的门，见到满头白发的川濑正坐在床边的椅子上，弯着身子打量信弘的脸。他那干瘪松弛的喉部率先映入了伊佐子的眼帘。

“您好，社长，百忙之中还过来探望，真是不好意思。”

虽然川濑已是会长，但伊佐子还是用了以前的称呼。川濑曾邀她和信弘吃过两三次饭。

川濑不再与信弘说话，朝着伊佐子问候了几句。以前他就有点儿驼背，现在腰弯得更厉害了，满是皱纹的脸和圆眼睛能让人联想到鸡。

信弘仰面躺着，闭着眼。也不知两人在伊佐子进来前的对话是中断了还是结束了，总之没再继续下去。

川濑说信弘的精神比他想象的好，顺便提到了自己的老毛病——胃溃疡。信弘的脸在枕头上动了动，嗯嗯点头，不过似乎没有专心地听。或许是因为伊佐子来晚了，使得信弘很在意她昨晚去了哪里。

“夫人片刻不离左右，也很劳累啊。”川濑那鸡一般的眼睛闪烁不定地看着伊佐子，视线游移。

“不不，还没到那个程度。正如您所见，他也不是什么重病号。他需要绝对安静，所以我一个外行就算待在旁边也手足无措啊。这里实行的是全天候看护，所以最好是交给医院的护士照看。”

“那家属就跟来探病的人一样了？”

“是啊，就跟那种前来探病、一坐就坐很久的人差不多。”

看川濑的表情，似乎是无法理解这项制度。伊佐子来之前做过一番出门的打扮。在川濑的常识中，住院患者的家属大概是不可以化妆的，应该把头发扎在脑后，穿上白色围裙才对。

“那么夫人是每天从家里过来的？”

“不，可能会有紧急情况，所以我现在是住在附近的旅馆里。是院方这么吩咐的。”

“住旅馆？那可不太方便啊。”

“确实不方便。而且家里的事我也很牵挂，所以老是悬着一颗心。现在家里只有女佣一个人，那孩子做挺久了，还算行，可即便如此，我不在的话，很多事还是处理不了的。昨晚我也在家里待到很晚才回的旅馆。但这么一来，我又会心神不定，我不在时医院是不是说了些什么，会不会半夜里还来找我说事之类的。另外，我一个女人住旅馆，总得把门锁好。这么一来精神就绷得更紧了。”

这些话是说给信弘听的，可他却闭着眼睛。

“真是辛苦啊，住的是夫人能陪床的医院就好了。”

“如今新开的大医院都这样。”

“真是不为患者着想的制度。在很多情况下，家人的情感明明比看护技术更能治愈病人。那所谓的全天候看护，是指一切事情都由医院的护士做吗？”

“是的。”

“那护士侍候大小便的时候，你一定很窘迫吧，是不是？”

川濑转而看信弘的脸。信弘的嘴角泛出了苦笑，下巴上的白胡须长了不少。黑色的鼻孔张着，能看得一清二楚，脏兮兮的皮肤毫无光泽。伊佐子的护理并不周到。

“全天候看护什么的，护士的人手够吗？最近到处都缺人手呢。”

“这家医院好像够用。”

“说归说，可也不是每时每刻都陪在身边吧？”

“可是，这是院方的责任啊，是他们号称全天候看护的。”

“嗯……夫人回去后，晚上到底是怎么弄的呢？护士会来巡视是吗？”

“巡视也有，另外摁一下枕边的按钮，值班室的灯就亮了，然后护士会马上赶过来。”

“真够凄凉的。”川濑咕哝了一句，随后他回过神来，又改口道，“那夫人肯定也担心得不得了吧？”

“是啊。不过，病人太任性也不好，现在这样可能刚刚好，就当是一种修行好了。”

“修行？”鸡也似的眼睛滴溜溜转个不停，“泽田君很任性吗？看不出来啊。”

“他本人一点儿问题也没有。这就跟一个健康的人被绑在床上似的，难免心情烦躁，肝火一个劲儿地上升，一点点小事就想马上大吼大叫，有时还会故意使坏差遣人做这做那。但如果面对的是护士就不能那么干了，所以我觉得是一种不错的试炼。”

“这个嘛……他是在向夫人撒娇啊。晚上一个人孤零零的，所以一看到夫人的脸，就更想那样了……泽田君，晚上给旅馆里的夫人打电话怎么样？光是这样也够解闷了吧。”

“医生要他晚上尽可能安睡，别让心脏累着，所以医院才开了安眠药。”伊佐子连忙说，可不能让川濑再多嘴。

“嗯……是这样啊。”

“再说了，放电话机的地方离床有点儿远不是吗？现在还不能活动身子，一点点也不行。还是忍耐一段时间吧，听说再过十天左右，他就能坐起来或下床走路了。”

“是吗？那好，泽田君，你就再忍耐十天，要摒弃杂念，悠闲度日哟。”

信弘以慵懒的眼神做了回应。

“杂念”一词刺痛了伊佐子的耳朵。自己进病房之前，两人多半一直在嘀嘀咕咕，信弘怕是又对川濑说起了晚上会害怕之类的话；川濑叫信弘给夫人打电话，想必也是因为听了那些话。伊佐子瞧了瞧信弘，半睁着眼的他似乎也在看伊佐子。不巧的是，伊佐子处于逆光，加上睫毛的遮挡，所以看不清信弘的视线指向何方。枕上那堆花白、稀疏的乱发仿佛长在了尸体上，这多少也是因为信弘大张着嘴。今天的信弘，由于川濑的到来变得疲惫不堪。

护士进来准备给病人罩氧气帐。见此，川濑从椅中站起身来。

“明明谢绝探望，我还硬是挤进来了，真是抱歉。好了，夫人，我告辞了。”

都没能给川濑上一杯茶。

两人转入屏风后面，只见接待室的桌上摆着一大篮水果和一束鲜花。

“这是社长和专务送的。”川濑弓着背说。他嘴里的“专务”是指阵容调整之后的专务吗？

“社长呢，本来也想过来探望，但听说这里谢绝探望，就没敢过来。他要我来看看情况，所以我就姑且来了一趟。啊，对了，可能再过一段时间比较好吧，技术部的那些年轻人也都想过来探望探望。”川濑语声微弱，透着一股辩解的味道。

“会长先生。”两人并肩步入走廊后，伊佐子问道，“请问董事会的阵容定了没有？”

鸡也似的眼睛团团打转，干瘪的喉咙里发出了一声咳嗽：

“已经定了。不管怎么说，做决定就已经花了很长时间。拖得太久的话，外界不免会议论纷纷，传出奇怪的说法啊……对了，夫人，关于这件事……”川濑等护士从身边经过后，又继续道，“我们希望你丈夫暂时先静养着。这是以社长为首的新董事们的一致意见。”

“所谓的静养，是指解除职务吗？”

并非没有预想到，但伊佐子的语调还是不由得尖锐起来。

“夫人，相比公司的事，还是你丈夫的身体更重要啊。如果一直在公司董事的位置上，他心里终归是放不下的，因为你丈夫是一个责任心很强的人。所以我们希望他放开工作，专心养病。这是久保田社长的心意。”

川濑动不动就搬出社长的名头。久保田是川濑任社长时一手带起来的，如果川濑有心保留信弘的董事职位，他应该会听从。哪知川濑却拿社长当枪使，给信弘的退职添加理由。川濑实在是不够朋友。社长没亲自来探望，想必也是因为执着于这一点。S光学榨干了信弘，派完用场后就像对待旧鞋一般把他抛弃了。信弘的技术研发为公司的兴盛打下了基础，而约定让他当一辈子董事以示感激的不正是川濑吗？

“自从退隐后，我也没什么神通了。”退居会长之职的川濑难为情似的说道。果然他也很在意自己的食言。

“光是久保田君的话还能努力一下，但专务也是金融界那边推过来的人。这个男人说什么为了公司重建，必须一切都奉行合理主义。他根本就不理解泽田君的功劳这种精神层面上的东西，果然，银行的人都那样。”

“社长以下一帮人都受银行人员的管束。”无奈的叹息声从川濑干瘪的喉部漏了出来。

“川濑先生，这事泽田也知道了吗？”

“这个嘛，很久以前就……啊，可能泽田君还没来得及跟夫人说吧。”

从信弘的暧昧态度中得出的预感果然中了。他说三天要去一次公司，可出门后到底是在哪里消磨时光的？

“社长先生，呃，关于泽田的退职金，已经定了吗？”

“啊，这个还没定下来，因为专务报的数字太低了……目前我们还在磋商。”

“报的金额到底是多少？”

川濑笑出了声：“哈哈哈哈，我会尽可能往好的方向努力。”

有关金额的问题在笑声中被抹消了。

“川濑先生。”伊佐子凝视着对方满是皱纹的脸，强有力地说道，“退职金能不能全部交到我手上呢？你们可别让钱流到别人那里去。”

鸡也似的眼睛在她眼前打起了转。

回到病房，只见信弘躺在氧气帐中睡着了，头差不多从枕头上掉下了一半。伊佐子本想就隐瞒退职的事质问信弘，一见他张着鼻孔，打着鼾，顿时泄了气。

再待在病房里也只会越来越郁闷，于是伊佐子来到走廊。那里有公用电话。现在已将近十二点，伊佐子决定把盐月叫出来，让他请吃午饭。

盐月接了电话。

“吃饭吗？”盐月的声音显出了罕见的犹豫。

“你有别的事？”

“倒也没到那个程度……你现在是从哪儿打来的？”

“医院。”

“医院？哦，病人的情况如何？”

“看起来快要死啦。”

伊佐子是生气信弘邋遢的睡相才这么说的。正走在走廊上的护士停下了脚步。盐月吃惊地追问道：“真的吗？”

“我可没骗人，马上就要死啦。”

“这下可不得了，病情这么快就恶化了？”

“从昨天晚上开始的。”

“都这样了，你还能和我一起出去吃饭？”

“有什么不可以的。走，现在就去，哪里都行。我想吃中华料理。”

“……也好，姑且听你说一下情况。”

定好地点后，盐月挂断了电话。

伊佐子开车赶到赤坂某宾馆内部的中华料理店，毕竟是饭点，店里人很多。好不容易找到一张空桌坐下后，竟少有地等了三十分钟。进来的盐月显得心神不宁，这也很少见。

“很忙吗？”

“也不是……”

盐月往烟斗里加烟草，这动作也不像平时那样悠闲。他横着打火机，眨眼似的向上翻着眼珠，看着自己点烟。

“真的不行了？”

“没有，还没到紧要的关头。”

“我就觉得是这样。”

“你知道？”

“听你电话里的声音就知道了，心平气和得很。”

“哈，泽田真要死的时候，我也不会发出慌乱的声音，因为我知道他会死。”

“你为什么要在电话里那么说？”

“我心里烦得要死，所以破罐破摔了。”

“照顾人照顾得累了大发脾气吗？应该还没到这个程度吧。”

“大发脾气是有别的原因。”伊佐子从菜单里挑了几个菜，告诉走上前来的男侍之后，继续道，“刚才川濑会长来探过病啦，这是住院后的第一次。社长和专务都没来。”

“哦。”

“就跟你说的一样，泽田卷铺盖了。”

“是要辞退，还是已经辞退了？”

“好像是已经辞退了。泽田一直说，以前川濑先生约定过让他永远留在公司里，所以不会有问题，其实他早就不去公司了。”伊佐子大致复述了与川濑的对话。

“S光学的主要往来银行——R银行派了一个叫村井的董事来当专务，这个人银行出身，对光学仪器一窍不通。他只管收紧财务，根本就没把工程师什么的放在眼里。川濑先生因为自己行事欠妥，才导致了银行的接管，所以发言权很小。他再想把泽田先生留在享受董事待遇的技术顾问职上，也无能为力。久保田社长那批人也没办法提供支援。在金融资本面前大家都抬不起头。川濑先生的处境也很艰难吧。”

“他说在退职金方面，他会尽可能往好的方向努力。”

“还没定下来吗？”

“好像是的。对了，老爹，川濑先生可是讲好了要让泽田当一辈子董事的，说什么这是公司对恩人的回报方式。我也一直当是这么一回事。所以他们得把泽田死前这段时间的全部月薪加到退职金里去！”

“按理说应该这样，只是，他们估算泽田先生会活到多少岁呢？”

“泽田确实是在住院，但也没到快死的地步吧。只不过是心肌梗死这个病，在检查和治疗的时候需要绝对安静罢了。”

“这和你在医院打电话时说的不太一样吧？”

“泽田现在和死有什么两样！被辞退了，已经没工作了。”

盐月晃动着双眸，仿佛迷失在了伊佐子的容颜里。

“那你要求的目标是多少？啊，我是说年龄。”

“让我想想，十五年左右吧。”

“也就是说，是八十三岁了？”

“这没什么难的，活到那个岁数的人多了，人类的寿命一直在延长嘛。”

“确实是一直在延长……”

盐月一脸的无精打采，继续抽着他的烟斗。

“所以我想和你商量一下，这个事我直接找川濑先生说也没用吧？因为那个人自己也说了，他已经退居二线了。然后，直接和公司去交涉估计也不会有什么进展。我说老爹，能不能请你舅舅出面说一下呢？他不是政治家吗，应该在经济界很有威慑力吧？”

“可是，我舅舅和S光学没关系啊。”

“就算跟公司没关系，在R银行那边应该有关系吧？能不能靠你舅舅施加压力，争取到有利的条件呢？可以的话，最好是能让泽田在S光学再待上三年啦。”

“是因为你还没做好开店准备吗？不过，留下可能还是有点儿难。”

“那就争取我刚才说的条件……我呢，明确地对川濑先生说了，希望他们把退职金都交给我，不要转到别的地方去，哪怕是一点点也不行。”

“别的地方是指哪里？难不成泽田有别的女人？”

“泽田要是有那个精力就好啰。他和老爹你不一样。其实情况要比这个更严重，是那两个女儿啦。”

“他女儿总不会半路杀出来争财产吧？”

“谁知道呢，那个妹妹是画画儿的，现在单身，但人可是强悍得很。她把她姐姐也拖下水了。你看，泽田明明被S光学辞退了，还说要三天去一次公司，三天里总有一天不在家。这个事他一直瞒着我，你想他到底会去哪儿呢？”

“他女儿那里吧？”

“老爹果然也是这么想的吗？”

“因为你给了我提示啊。”

“我觉得不会错，大女儿已经结婚了，所以去的应该是二女儿妙子那儿。表面上是单身，谁知道她有没有跟什么男人搞在一起。”

“泽田先生没地方去的话，那应该就是在二女儿那里了。总不至于是在小钢珠店或麻将店里消磨时光吧。”

“不能对妙子掉以轻心。我觉得她是在扮好人骗她父亲。因为最初她就反对泽田和我结婚，离开了这个家。这女人嘴上说着父亲好可怜啊之类的话，装出孝顺的样子，想软化泽田。以前她就常和她姐姐丰子一起去公司问泽田讨零花钱。虽然泽田一直瞒着我，但这么点儿事情我还是很清楚的。妙子也需要钱，她是想抢在我前头，她讨厌我。退职金这一块也是，天知道她正在逼泽田做什么承诺。别看这女人年轻，但她狡猾着呢。”

中华料理被一盘盘地端上来，可伊佐子却不怎么动筷，只顾说话。盐月的附和不如平常那样积极。

“而且还有那块土地的问题，我想找个时间好好处理一下。这段时间我一直在考虑，那块地能不能按市价的两倍出售呢？我觉得也不必硬在那里开素菜料理店。”

“两倍什么的，可是很难的。”

“可你舅舅不是实力最强劲的政治家吗？还是可以硬来的吧？”

伊佐子说着从报纸和杂志上看来的知识。

“是可以硬来，但也要看是什么事。”

“可以把那块地买来作为某公共机构的用地，或是让大企业购买什么的，你舅舅应该有很多门路吧？”

事实上，盐月也是通过舅父的门路当上了食品公司的副社长，整日里游手好闲。

“门路嘛是有的，不过我还是告诉你实话吧，我舅舅现在正在D医大附属医院住院。”盐月说话时，嘴里似乎咬着烟斗杆。

“啊，怎么回事？”

“把肝弄坏了。到底是酒喝多了，虽然我也经常劝他要注意，可一沾酒他就什么也不吃了，所以还伴有类似营养失调的症状。”

“什么病？”

“说是肝硬化，对政界熟人和报纸记者的说法是住院做精密检查。他毕竟是一方领导人，很警惕其他派别会不会散布谣言，动摇和瓦解自己这一派的力量。”

“病情重吗？”

“不算重，但听说需要疗养一段时间。他本人很要强，虽然在吐血，可还是说要马上出院。”

“啊！吐血了吗？”

“肝硬化的吐血不是什么很严重的事，而且据说在一般情况下，会经常发生。”

听了这话伊佐子终于明白了，盐月为何会显得少有的心神不宁，为何俏皮话说得不如平常多了。

“哪儿都不太平啊。”

“是啊。不过刚才的话你要保密，因为影响很大，现在要是走漏了风声可就糟了。”

“我明白，虽然都是麻烦事，但你的这个和泽田的住院不是一个等级的。”

看着盐月黯然的神情，伊佐子能够想象，他所受的打击要比语气中表现出来的重得多。那位政治家的病情不容乐观啊。仔细想想，盐月现在的地位也是由舅父一手撑起来的。事实上，盐月是个扛不住事的男人，这一点伊佐子比谁都了解。盐月脸色忧郁，额头上挤满了深纹，看来自身地位的问题令他又多了一层担忧。

“这么说来，现在不是提我这件事的时候了？”

“不，关于土地买卖的事，我会找个机会跟舅舅说的。就算人躺在医院里，实力还是不变的。部门内应该还留有他当建设大臣时一手扶植的势力。我想了一下，两倍的话不是没可能，好像还有四五倍的案例，都没公开过。不过呢，银行那边有难度。”

盐月像是在给自己打气。恐怕对他来说，只要舅父能在病床上一直活着就行。

“哪怕光解决土地这一块也很好，我希望你能帮我。”

“不过呢，至少那块地你最好尽快纳入自己名下。泽田先生还不准备写遗嘱吗？”

“还是老样子，特别顽固。”

“遗嘱这种东西，身体好的时候写写没什么，现在一生病就写的话心里总是不舒服的。你得再加把劲儿劝几句，知道了吗？然后关于你在退职金方面的要求，把这个和公司交涉的任务交给佐伯律师怎么样？”

“可老爹你上次不是说了吗，那个人不擅长民事。”

“嗯，不过，可能比重新找个律师委托要好吧。佐伯又很了解你的情况……对了，关于那个案子，他有没有隔三岔五地联系你？”

“没有，不常联系。”伊佐子回答时做到了神色冷静。

“是吗？我这边他倒时不时地会来联系，我以为他也会向你报告一些东西。”

“我是当事人，又是女人，所以他有所顾虑吧。老爹毕竟是介绍人，佐伯和你说话也更容易一些，而且也有对你舅舅表忠心的意思在里面吧？”

“嗯，可能吧，他的工作报告依旧是形势一片大好，也许他确实是个优秀的律师。这家伙很可能会把石井弄成无罪啊。”

“希望别弄成那样。”

“真是自相矛盾呢。不过，看来这个卖力的律师为了自己的功名，也算是拼了命了。其实他可以更多地向你报告动态的。这律师个性真独特，我还以为他很想朝你吹嘘呢。”

“是不是因为他给我打电话，我却不在家？”

“你还住在医院附近的旅馆里？”

“要再住一段时间。是医院这么要求的，我也没办法啊。”

“哦……晚上你一个人是怎么过的？”

盐月拿开烟斗，嘴角第一次恢复了常态。

佐伯拿来了引以为豪的庭审记录。他对检方提交的乃理子死因鉴定书及鉴定人进行了追究。

辩护人——关于福岛乃理子的死因，证人在鉴定书中有如下记载：“观察尸体的解剖结果，不仅头部有肉眼可见的挫裂伤和撞击伤，经显微观察还发现，脑中的苍白体存在极度缺氧症状，因此推断死因为脑震荡。”不过，我想更详细地了解你这样推断的理由。

鉴定人——首先，我简单说明一下什么是脑震荡，脑震荡的定义十分困难，学者们众说纷纭，难以确立。不同的人其说法往往差别很大。我个人根据目前为止的研究结果及经验，对脑震荡做了如下解释：“脑部受外力作用后，人完全或部分失去意识，即使是部分失去意识，有时也会伴有恶心、脉搏变慢之类的症状而死亡。此时，因外力作用脑内会发生极度缺氧症状。这就是脑震荡。”因此，根据我的解释，由于通过解剖发现了大量可用肉眼辨识的挫裂伤和撞击伤，所以能证明头部确实受过外力的作用。而且经显微观察，发现了脑内存在极度缺氧症状，所以按我的观点，除了脑震荡没有其他可能。

辩护人——除了脑震荡，还有什么情况会导致脑内存在极度缺氧症状？

鉴定人——比如一氧化碳中毒、窒息，尤其是勒住脖子的那种窒息，还有安眠药中毒，最具代表性的就是这些了。

辩护人——断定本尸体的死因不是安眠药中毒，你可有什么确凿的证据？

鉴定人——因为经化学检测无法证明安眠药的存在，所以我认为不是安眠药中毒。

辩护人——鉴定书里说，胃中之物、血液及尿液的化学检测结果均呈阴性。这个就是你断定不是安眠药中毒的依据，是吗？

鉴定人——是的。

辩护人——接下来，我想再问一些关于脑震荡发生过程的问题。脑震荡中，不光有受打击后立刻失去意识的情况，也有部分失去意识的情况对吗？

鉴定人——是这样。

辩护人——那么，在受打击后的一个小时内，能与普通人交谈，能靠自己走路的，也不足为奇是吗？

鉴定人——绝对不奇怪。在国外，有受打击后过了长达十二个小时才因脑震荡死亡的案例，比如拳击手和摔下马的赛马选手。

辩护人——这是A大学教授山村丈吉博士的鉴定书。我在审判长的许可下，把你的尸体解剖结果报告书和鉴定书递交给山村博士，请他制作了鉴定书。证人是否已读过这份山村鉴定书？

鉴定人——我从法院拿到了鉴定书的副本，已读过一遍。

辩护人——山村鉴定书中记录了各种专业鉴定的过程，结论是：“缺少本案受害者为安眠药中毒的决定性证据，但感觉离脑震荡这一结论更为遥远。换言之，我认为总体感觉更接近安眠药中毒，如果是脑震荡，可以说是出现了一种相当异常的情况吧。”也就是说，这份鉴定书暗示，相比脑震荡，安眠药中毒而死的可能性更大。关于这一点，证人有何感想？

鉴定人——作为前鉴定人，我感到A大学山村鉴定人在鉴定过程中，存在巨大的、非科学性的矛盾。首先，第一项依据，即关于本案死者是发生了脑震荡，还是没发生脑震荡，鉴定书中写的是“无法说清”；就算放过这一条吧，再看第二项，关于有无发生安眠药中毒也是说“不清楚”。如果结论是死因不明，尚能体现出一定的科学性，但现在我感到第一阶段和第二阶段的论证之间存在着巨大矛盾。在脑震荡这一项上，山村鉴定书似乎对“钙化”问题相当存疑，而我猜想山村鉴定人大概并不知道什么是“钙化”。依据是，山村教授其实给我打过电话，问我钙化究竟是什么，希望我告诉他我都读了哪些文献。于是我就告诉他，钙化是怎么一回事，请你读一下相关文献。

辩护人——随后山村鉴定书指出，证人在对本案尸体进行化学检测时，明明胃中有药片状之物，却单单不将其分离出来进行化学检测。鉴定书中写道，由此也可知证人的鉴定存在缺陷，即人们会怀疑证人所做的化学检测是否只是走个形式。关于这一点你是如何考虑的？做了分离检测，是否会得出不同的结论？

鉴定人——至少我所属的大学不采用分离药片进行检测的方法。其理由如下：所谓中毒，并非某物进入胃里了，就会立刻毒发。此毒物在体内被吸收才可称为中毒。即使有那么一片安眠药，只要血液或尿液中检不出安眠药的成分，就不是中毒。举个例子的话，可以想象这样一个场景：假设有人以自杀为目的喝下了安眠药，刚喝完就被一个闯进门的强盗杀掉了。在这种情况下，死因毕竟还是之后闯进门的强盗所施加的伤害，而非安眠药中毒。而且一旦解剖，就会在胃里发现药片一样的东西，但它并没有导致中毒。可以这么说吧，多少做过一点儿普通安眠药毒物检查的人，都会认为我所采用的方式是最正确的。

辩护人——明明胃中有疑似药片之物，却硬是不去检查。既然已发现实物，对其进行检查不是最为直截了当的做法吗？

鉴定人——不，并不是这样的。

辩护人——不检查胃中的实物，却对胃的内部、尿液和血液进行检查，我总觉得这有点儿奇怪啊。

鉴定人——这个疑似药片的东西是有毒之物，所以在检查胃里的东西时，自然会先用斯—奥二氏法分析后，再做检查。

辩护人——但是，比起检查胃里的溶解物，直接检查胃里的固体物能更快地得出结果。你硬是不检查，却说检查溶解物就行，这是为什么？

鉴定人——正如我刚才所说的那样，即使这真的是一片安眠药，只要从血液和尿液里检不出安眠药成分，就不是中毒。

辩护人——死者使用的这种安眠药是德国产的，对吗？

鉴定人——是的。

辩护人——这种药被指定为烈性药，为什么？

鉴定人——应该还没有被指定为烈性药吧。

辩护人——不，很早以前就是了。根据规定，需有医生的指定才可出售这种药，但事实上基本没人用，这是为什么呢？

鉴定人——您想说什么？

辩护人——因服用这种安眠药出的事故非常多。而且，据我听知，也没有致死量之说。有的人即使是微量也会死，有的人吃下很多也不会死。我听说，是因为致死量难定，所以才会被指定为烈性药。

鉴定人——没有致死量，我觉得这也太奇怪了。就算是微量致死，那也是有致死量的。

辩护人——因为致死量难以确定啊。

鉴定人——致死量难以确定的并非只有这个，一般而言，溴米索伐也好，安眠药也好，要说难定其实都难定。不过在医学上，总会划定一条大致的线作为致死量。

案件与石井相关，然而对伊佐子来说，案件和石井都已成为过去式。只是，伊佐子孤枕难眠时，会读一读佐伯带来的这份复印件，不过内容还是比较无趣的。寂寞地横卧在石井房中的情人之尸，竟引发了这样的争议，这让伊佐子多少产生了一点儿兴趣。尸体激起了各位学者如此高水平的论战，不免给人一种奢侈之感。乃理子肉体的各个部位都被切断、划开，但每一样都化作美丽的标本，成为法医学者和法律专家讨论的对象。即使是在这些记录纸上，乃理子也显得傲然物外。

伊佐子无心再读，把这份装订成册的复印件扔进了抽屉。封面是模造纸，上面什么也没写。旅馆服务生来打扫卫生时，也不会拉开抽屉看，即使这么做了，也不用担心他们会偷看。

佐伯每隔一两天会来旅馆过夜。一开始他不敢从前台走，次数多了以后，终于在面对穿梭于走廊的男女服务生时，也能满不在乎了。佐伯当然有妻儿，不过他说，律师这个职业也会出差，遇到大案子时还会和伙伴住在一起商量工作，所以就算不回家也有理由可编。

佐伯坚信能让石井无罪，但石井若是早早出来了，又知道了两人的关系，那就麻烦了。伊佐子这么一提后，佐伯言之凿凿地说，他会帮石井在九州或北海道找工作，绝不会让他留在东京，而且石井也向他保证过不再靠近伊佐子。在石井看来，把自己从重刑边缘拉向无罪的辩护人是大恩人，不管是什么事恐怕他都会答应。佐伯列举过去的事例，做了说明。

深夜，伊佐子陪佐伯睡在床上时，总觉得信弘没准儿会从医院打来电话。她觉得，信弘说晚上会害怕，并不是因为担心发作时无人在身边，即使摁了铃也没人来，就这么孤零零地死去，而是因为他会想象妻子夜晚的行径，并为自己的胡思乱想感到害怕。

“可是，我开始在这里过夜后，这样的电话一次都没来过啊。”听了伊佐子的话，佐伯说道。

面对比自己大两岁的伊佐子，佐伯用着郑重的礼貌用语。

“要不了多久他就会打电话过来了，我觉得他是在忍着。这段时间他终于能在床上坐起来了，放电话的地方他还是走得过去的。”

“就算打电话过来，我也无所谓。夫人请尽管在我面前和泽田先生通话，说什么都行。”

“你也挺有胆量的啊。”

“我可不是那个意思。我是说，泽田先生和夫人交谈后，多少能平静一点儿的话也不错啊。我对泽田先生只有同情，忌妒心是一点儿也没有的。”

“你得谢罪才行。”

“夫人才需要谢罪吧？”佐伯笑得眯起了眼。

“我已经过了这个阶段。否则在你对我做了那种事后，我会像现在这样和你继续下去吗？”

“和盐月先生呢？”

“我和那个人没什么的，你又突然说起怪话了嘛。”

“我可不相信。”

“为什么？”

“看你们的态度就知道了。不管怎么在人前掩饰，你们看对方的眼神啊……我估计你们很早以前就开始了。”

“之前你可一句都没提过盐月先生的事。”

“我有顾虑嘛，毕竟是他把我介绍给夫人的，也是这个案子事实上的赞助者。”

“现在没顾虑了？”

“因为和夫人关系变深了呀。”

“如果事情像你想象的那样，盐月先生应该会出现在这里。你在这里的时候，盐月先生有来过吗？”

其实伊佐子一直在别的地方与盐月幽会。她嘱咐过盐月，这里是医院指定的旅馆，所以绝对不要过来。

“虽然没来过，但应该是你掐好了时间，没让我们两个撞到一块儿吧？”

“胡说八道。”

“本来嘛，像夫人这种身段的人，一个男人可是满足不了的。”

“你这话很失礼啊。”

“事实上你和石井也有这种关系，不是吗？”

“那个不是我自愿的，是突然被袭击了，就跟你的情况一样……”

“于是你就一直保持了和石井的这段孽缘？”

“我是被胁迫的，因为他说要把我们的事告诉泽田。这人就是个无赖！”

“仅此而已吗？我可不这么认为。现在时机未到，所以我还没法向石井具体询问夫人的事。”

“我看上去有那么淫荡吗？”

“我可不想用这个词。这是一种体质啦。丰满、肤白、肌肤细嫩，腰部鼓起的女人，基本都有这样的倾向。天性就是晚上一个人睡会觉得很难受。”

以前盐月也说过类似的话。伊佐子嘴上不能说，心里却有计较。特别是像现在这样一个人睡旅馆时，常常会兴奋起来。体内血液翻滚，难以入眠，不知不觉中手就习惯性地伸向了某处。

“这是你的经验之谈？”

“哦，看你的眼神，像是在说‘你很懂嘛’。不过呢，这不是我自己的经验。但不管怎么说我也是律师嘛，虽然专攻刑事案件，可也给离婚官司做过咨询。那些都是我从当事者的妇人那儿得到的知识。”

“也有例外哟。”

“一般都能适用。”

佐伯也是，正如他的四方下巴带给人的印象那样，此人精力充沛，永不知疲倦。半夜里他会突然起床，坐在桌前，调查诉讼资料或给专业杂志撰稿，然后再一次过来搂抱伊佐子。

“我知道的，盐月先生现在不怎么来找夫人了。”佐伯说。

“你在说什么？”

“好了，别装傻，好好听我说，这主要是因为他那个政治家舅舅的病很不妙。”

“有一天盐月先生给我打过电话，说他舅舅因为肝硬化住院了。”

“电话啊。”佐伯一阵冷笑，“好吧，无所谓了。所谓的肝硬化只是对外的说辞，其实是肝癌，而且已经治不好了。”

“真的吗？”

“这个事影响太大，所以只有很少一部分人知道。人家毕竟是政界的实权人物嘛。对盐月先生来说，这真的是一个关系到自身沉浮的问题，所以他现在没心思来夫人这里了。这人看外表还行，其实是个扛不住事的。”

涩谷那块能以两倍市价卖出的土地，如空中楼阁一般浮现在了伊佐子的眼前。


十

伊佐子走进病房，看到速记员宫原素子正坐在床边的椅子上，记录信弘的口述内容。窗外艳阳高照，一早便如午后一般强烈。

仰躺着的信弘见伊佐子来了，停下口述，翻起眼珠看她，瞳孔一动不动地停留在白色眼球的上端。凝视中似乎蕴含着他的猜测与悲伤，而伊佐子则选择无视。

素子从椅中起身，向伊佐子点头致意，问候了几句。这贫血似的瘦脸和少年般的身体，伊佐子也是好久没见了。

“我来探望，发现先生比我想象的精神，这才放了心。”或许是语速快的缘故，她说话时缺乏女人特有的黏性。

“感谢你特意过来探望……什么时候到的？”

“大概是两小时前。我来本是为了探望，结果先生说想做自传的口述。我觉得这样会影响身体，不太好，不过看先生好像精神不错，也问了护士长，她说时间不长的话可以。”素子辩解似的说道。

“我觉得无聊，所以就硬求她帮我做记录。”

这句“觉得无聊”在伊佐子听来不无讽刺，好似在说：我整天都被束缚在床上动弹不得，而你却在医院外面做了什么？今天也是，都十一点了才在病房出现！这句话与进门时信弘盯着她脸看的目光有共通之处。

“只要你开心就好，有什么关系嘛。宫原小姐，你事先准备纸笔了吗？”

“准备了，那是我吃饭的家伙，不管需不需要，我都会带在身边。”

伊佐子已经看到接待室的椅子上放着一只开着口的手提包，所以知道有纸笔。椅前的桌子上有一个水果篮，被包装纸遮着，上面还打了个红色的结。素子站着，手往包装纸上一搁，说道：“区区薄礼，请你们慢用。”

伊佐子向她道了谢，然后说：“病人情绪好像不错，请继续速记。”

这话也是对信弘的反攻。既然你要猜测我晚上干什么，还拿嘲讽的眼神看我，那我也要这么干，完全没有退缩的必要。

“是。”

宫原素子局促地站在一边，露出略微前突的门牙，含糊地微笑着。也不知是在忌惮眉宇间忽然显出愠色的伊佐子，还是因为见伊佐子刚到，以为夫妇间有话要说，就拘谨起来了。

“我来之前，你们一直在速记？”

“是，才做了一会儿。”

“那就再做一会儿吧。”

“好的。”

“我没关系。反正现在我也没什么话要对我老公说。不碍事的话，我也想坐在这里听。”

信弘望着天花板，那里是他的正前方。他双颊萎缩、长满白色胡楂儿的侧脸上并未现出奇异的表情，只有嘴唇略微用力地抿着。

“怎么样，老爹，这样可以吧？”

伊佐子故意说得很大声。信弘始终合着嘴，只是“嗯嗯啊啊”的，也不知是回答还是喘气。信弘一贯如此，为了什么事生气，给她脸色看，但决不会长久，最终还是会向她屈服。这种硬撑门面的表情实在是滑稽可笑。你一强硬他就软，你一示弱他就蹬鼻子上脸，虚张声势——这就是信弘的本性。

素子坐回椅中，将速记用的一捆半纸放在一个倒扣于膝头的方盘子上。

“那我们就开始吧。”也不知信弘这话是在对谁说。他清了清嗓子，似乎一时找不到状态。

“呃，前面说到哪儿了？”

“初中二年级时，您叔叔是报社记者，您想学他的样子……”素子讲述了之前说到的部分。

“啊啊，对啊，哦……”信弘又干咳了一声，“哦……现在倒是连小学生也能当小记者，制作校刊了，我那时就没有。我很想像叔叔那样做采访工作。进高级中学之前，我的理想好像就是当一名报社记者……对，从长府町往北走两公里，有一座古老的神社，很有来头，延喜式里也提到了它的名字。延是延长的延，喜是欢喜的喜，式是结婚仪式的式……我去见了那里的神主。我这么做是因为，在长府町内的话可能会被人看到，所以就去远一点儿的地方过了把当儿童记者的瘾。当时我想，一个小孩去那里说这个，人家神官也不会搭理啊，所以我就掏出积攒的全部零用钱，在店里买了一样尽可能奢侈的赠品。是什么我已经忘了，总之看起来很豪华……嗯嗯，去神社的事务所一看，只有神官一个人在，我就把赠品给了他，随口编了个少儿报纸的名字，说想写一篇关于神社的谈话稿。怎么措辞的，现在我已经忘了，总之我这么一说后，神官拿着这豪华的赠品，啊，应该说是礼物吧，他也不好说不行，就把我请进事务所的一间大和室，说了祭神典礼的由来。神官背后有个很大的壁龛，那里悬着神体的挂轴，旁边立着金色的屏风，所以我完全被那气势吓到了。不过，一边听神官说话，一边拿铅笔往记事本上做记录，写着写着我自己都觉得心情激动，高兴得不得了……我真是怎么也说不好啊。文章不够好的地方，过后我会边看记录边修改的。哦……我用铅笔写字时，特别注意不让神官看到记事本，其实啊，上面只有一些像记号一样的东西，我并没有写下文字，而且我也写不了……”

口述过程中，有好几次，信弘要么卡壳，要么就是把话重新说一遍。伊佐子听着听着便无聊起来。“少年时代的回忆”就算在自传里也属于比较幼稚的内容。当然，信弘的整部自传恐怕都会言之无物，以自命不凡的追忆贯穿始终吧。光听刚才的口述就能明白，信弘的那些如梦一般非现实的念想，身为S光学的功臣却轻易接受辞退命运的软弱，早在他的少年时代就已经定型了。

“您累不累？要不要休息一会儿？”素子停下拿着铅笔的手，问信弘。

“不用，再进行一会儿吧。”

信弘说着，将枕上的脑袋稍稍转过来，这时他的视线扫到了伊佐子的脸。

伊佐子不予理睬，转过一个直角，拐进了厨房。她打开煤气炉，放上水壶。伊佐子自己想喝点儿红茶，也准备给速记员来一杯。忽然站起身到厨房里来，会自然而然地对信弘造成一种压迫感。类似这样的小动作，意外地对他有效。

直到现在，信弘都没有亲口坦陈不再担任S光学董事的事。川濑会长来的那天，伊佐子听说了这件事，但也只是在走廊交谈时得知的。不知信弘准备瞒多久，可以肯定的是，他害怕妻子的反应，所以迟迟不肯开口。也许信弘猜测妻子与川濑交谈时，川濑已把辞退的事告诉了她，其实心里早就暗自松了一口气。也不知信弘是不是打算一点儿一点儿地透露实情，总之，与其把这单单归结于他的软弱，还不如认为他有意把退职金或是辞去董事职务时的慰劳金之类的，分给两个女儿。在明确金额、定好分配率之前，他不打算说出退职的事。

信弘本人一边以口述方式写自传，一边又觉得能长寿。只是心肌梗死这东西，天知道什么时候就会发作，然后就一命归西了。现在已发作过两回，再来一次恐怕就没救了。就算在医院接受一遍遍检查，就算做了预防治疗，由于老年人的预后死亡率很高，靠这些措施依然无法防范。如果是癌症那样的疾病，还能预估死期，得了心肌梗死，简直就像抱了颗定时炸弹，没人知道什么时候会爆炸。

信弘口述的声音仍在持续。听不清在说什么，反正内容肯定很无聊。

佐伯的话在伊佐子耳边挥之不去。盐月的舅父得了肝癌，不知能否熬过半年。伊佐子原本计划靠政界大亨的斡旋，让涩谷那块地卖出两三倍于市价的金额，但现在看来希望渺茫。听佐伯说，这位大政治家的病症虽然对公众保密，但政界信息网发达，已有一部分知情者。他一路做过不少强硬之事，所以树敌也多，一旦式微，对手便会伺机围攻。意气风发之时，敌人自会有所忌惮，实力的发挥往往也能高于实际水准。一旦死期临近，对手的报复便毫不留情。他那一派已是风雨飘摇，据说谋划改换门庭者也不在少数。下属的一帮议员要是继续跟着快死的大老板，恐怕也会翻不了身，既当不上大臣，也分享不到权益。

伊佐子焦虑万分，盼望着涩谷的土地能尽早纳入自己名下。倘若作为遗产被前妻的两个女儿分去了一碗羹，土地变少，利用价值降低，变卖时也会相当不利。伊佐子想趁信弘活着的时候，确保一切权益。自打听说盐月的舅父得了癌症，她越发觉得依赖别人是虚无缥缈的，万事都得靠自己的力量。

很久以前伊佐子就在催信弘写遗嘱，信弘没拒绝，但也没说马上就写。等待是没有止境的，加之听到了盐月舅父癌症的消息，信弘在其心里越来越不重要，于是伊佐子决心在这段时间里一定要让他写下遗嘱。

伊佐子端着红茶回来，见信弘已不再口述。他用手抓住稀疏的白发，闭着眼睛，歪着脸。素子低着头，速记用的铅笔停留在纸面上。伊佐子以为信弘的病发作了，仔细看了看他的脸，原来是想挣扎着忆起已经忘却的过去，才露出了这痛苦的表情。

“嗯……怎么也想不起来啊，那两个朋友的名字……”

在伊佐子看来，为这种事拼命努力的信弘就像个傻瓜。她在素子面前也放了一杯红茶，从斜上方打量信弘。

“怎么也想不出来，这地方可是很重要的。”信弘用掌心敲着额头。

素子手握铅笔，摆出随时可以开始听写的架势。如蚯蚓匍匐一般的速记文字占满了薄纸的一半。低着头的素子，短发下的苍白脖颈向前伸展着，没有一丝诱惑力。

“书房的书箱里有笔记本。”

信弘咕哝了一句，抬起下巴看着伊佐子的脸。落于枕上的两根白发纠缠在了一起。

“我在那个笔记本里做过记录，看了马上就能知道人的名字，还有想写的东西……你能开车回家帮我拿过来吗？”

与往常不同，这次信弘的请求方式很强横，近乎于命令，令伊佐子心头火起。她大体知道丈夫如此措辞是出于什么心态。可是，如果是在怀疑妻子的品行，之前趁没人的时候直言不讳地说出来就是了。当然，其实他也说不出口。无非是考虑到自身的体面，要不就是害怕说出口。信弘天性如此，平时也是，有时他想吼，但又会中途打住，把话藏在心里，然后独自一人默默地反复念叨。他咀嚼着个中滋味，甚至还有点儿乐此不疲的意思。尽管伊佐子在旅馆和佐伯鬼混到了今天早晨，但是看信弘不知对方是谁，还要在那里想象，态度又格外强硬，不由得火气上涌，反感顿生。

“我还有别的事，现在不回家。”伊佐子措辞强硬。

“是这样啊，可我很需要那个笔记本。”

“别说了，自传什么的，也不用这么着急吧，什么时候都能写啊。过几天我回家了，会顺便帮你带过来的。”

信弘的太阳穴上暴出了青筋。当他无言以对、强忍怒气时，这根青筋就会出现。伊佐子心里暗暗嘲笑，但碍于速记员在场，嘴上却说道：“既然这么急，那就打电话叫沙纪拿过来吧？”

过去，伊佐子说自己有事时，信弘既不会问是什么事，也不会问她要去哪里。

“沙纪不知道的。那女人对书一窍不通，就算让她翻书箱，恐怕也找不到。”信弘说。

“就算是这样，只要告诉她笔记本在哪里，她总能摸得着地方吧？”

“知道在书箱的哪一格，知道从右数起是第几本的话，沙纪应该也能找到。只是我也搞不太清楚了，记忆模模糊糊的。”

“那就没办法了。”伊佐子舍弃信弘，目光落到了素子瘦弱的后颈上，“对了，要不让宫原小姐去拿吧？”

信弘看着素子的脸，露出探询的表情。

“这个……我去拿也行的话，那我这就去拿。”

素子从当垫台的盘子上拿开纸和铅笔。

“你今天没有别的活儿了？”信弘犹疑不决地问素子。

“没，没别的活儿了。”

“让她去好了，沙纪不行的话，就只有这一个办法了。”

伊佐子觉得让素子跑跑腿也没什么。现在哪怕是逞强到底，她也不想劳烦自己。

“那要么就拜托宫原小姐了。”

信弘嘴上说得客气，眼中却闪闪发光，因为口述资料马上就能拿过来了。

“请尽管吩咐，只要告诉我笔记本可能在书箱的哪个地方就行，我会去找的。”

主任医师带着护士进来了。查房医生总是一副忙忙碌碌的样子。素子也离开了床边。医生拿听诊器在信弘的心脏周围移动了一阵，被护士拉开的睡衣下，是一片比以前更干瘪的胸脯。那萎缩、颓废的皮肤下埋藏着一颗病恹恹、随时都可能破裂的心脏。

氧气帐已经不需要了，注射的药物种类及次数好像也都减少了。

“医生，情况如何？”伊佐子向挺着肩膀的医生问道。

“情况相当不错。”医生一边把听诊器往手上缠，一边回答，“照这个势头，明天就让他下地走动，一点点地锻炼脚力吧。”

“没问题吗？”姑且摆摆妻子的模样问一句。

“没问题。在这里再待上两周左右，就可以回家了。”

“这么说，短时间内是不会再发作了？”

“要尽可能地保持平静的心情，有忧心的事就不好了。”

医生这么说的时候，伊佐子感到信弘的视线似乎朝向了自己。

“只要这方面多注意，管保能活到八十岁。”

医生领着护士快步离开了病房。

“太好啦，夫人，医生都保证说能活到八十岁这么长呢。”素子一脸快活地走向伊佐子。

“谢谢。”

在这女人看来，八十岁算是非常长寿，可信弘已经六十七了。素子有这种看法，正表明了她的年轻。而自己比这个女速记员又大了十岁，但即使如此与信弘的年龄差也高达三十岁。然而，年轻女人一旦有了个年纪相差较大的丈夫，想必在旁人的眼里，她的岁数也不会小。

但是，不管怎么说，信弘若能活到八十岁，那就太令人绝望了。但愿这是医生为了安慰病人说的客套话。伊佐子来到走廊，打算向医生询问实情，可惜已不见医生的踪影，多半是走进了别的病房。

伊佐子不想回信弘的病房，在走廊里等医生出来，就在这时有人捅了一下她的肩膀。回头一看，站在眼前的竟然是盐月那硕大的身躯。

“啊！”伊佐子语声一滞，“你怎么来了？”

“我是来探望病人的。”

“不会吧？”

“真的……是这里？”盐月的目光扫向病房外的木牌，细细打量着，读出了“泽田信弘先生”这几个字。

“你真的进过病房了？”伊佐子半信半疑地观察着盐月的神情。

“不，我去的是别的住院楼。我记得你丈夫是在这一块，所以就想偷偷过来瞧一眼再回去。”

“我就想嘛。”

“这下放心了？”

“病人得的可是心肌梗死，给他刺激是最糟糕的，刚才医生还提醒过。不过，老爹你大概也没有堂而皇之进去的勇气吧？”

“我们去别处说话吧。”

盐月说着，先行跨出一步。就在这时，素子从病房出来了，胳膊上挂着外套。

她一见伊佐子，便点头施礼，说道：“夫人，我这就去您家一趟。”

“是吗，辛苦你了，你已经问好笔记本在哪儿了？”

“是，大致听了一下，我觉得能找到。”

“那我就在你快到的时候，给家里的女佣打个电话吧。”

“那就拜托了。”

“你走好。”

两人交谈时，盐月一直面朝窗户站着。素子只是看了他一眼，没有以目致意，而是迈着小碎步向电梯走去。

“刚才的那个人是谁？”素子的身影从走廊消失后，盐月远离病房，低声问伊佐子。

“就是给泽田记录自传口述的速记员。”

“哦哦。”

盐月点点头，看他的表情，像是心里想到了什么。刚才的医生和护士结束巡视，从边上的病房出来了。

“你认识那个人？”

“你一说速记员，我就想起来了。有一次杂志社在我们公司搞对谈，是她来做速记的。刚才我就觉得在哪儿见过这个女人。”

“她有没有记住你的脸呢？”

“应该记不住吧，都已经是一年半前的事了，对谈的对象又是社长，我只是一声不响地坐在旁边而已。那个速记员也没表现出认识我的样子嘛。”

“也是。”

素子对盐月连个注目礼也没有。因为伊佐子和他站在一起，所以素子故意装作不认识的样子，这也不是没可能。不过看她当时的神色，似乎对盐月确实是毫无印象。

“速记员也是到处跑的，见过很多人，不可能把每张脸都记住吧……好了，总之我们还是早点儿离开这个地方吧。”

盐月胆怯起来，催着伊佐子迈开了脚步。电梯的门前不见素子的身影。标记显示电梯正从楼下慢慢地升上来。

在电梯里盐月什么也没说。外来患者和等着取药的人挤满了大厅，两人在长椅上坐下后，盐月询问了信弘的病情。但是，他对这个话题并不热心，脑子里似乎在想别的事。伊佐子觉察得出，他正在为舅父的肝癌发愁。

不过，有盐月在身边，伊佐子还是感到了安宁。这种安心感在佐伯等人身上是体会不到的。这种安宁来自与盐月长年的缘分，也源于他不会令人感到危险的性格。他的“无害”常使人不满，只有在摆脱险境时见到他，才会明白这种安宁的珍贵。

“你舅父病情如何？”伊佐子问盐月。由于身在医院，搬出这个话题也不会显得不自然。

“嗯，好像是慢慢地在变好。”盐月当即回答道，“从前天开始有食欲了。人也精神了不少，跟来探望的人谈得很欢。”

也不知是不是心理作用，相比明朗的语气，盐月的脸色却显得很忧郁。

“也就是说没问题了？”

“没问题了。听说主治大夫啊，还对我舅父打包票说他能活到九十岁。”

难不成在病人面前说你肯定能长寿是医生的习性？通过佐伯的私密话也可以看出，那位政治家罹患肝癌多半是事实。医生诊断为癌症，却打包票说能活到九十岁，自然是为了不刺激患者和家属。不过，为了摆脱“误诊”的误解，患者去世后，医生会及早发布公告，表示病人得的其实是癌症，他们对患者的死期也早已有所估计。医生会这么向遗属解释：病人怀疑自己得了癌症，要求我告知真相，这种场合，如果病人正当壮年，我就说能活到七十岁；如果是老年人，就说八十岁或八十岁以上，以此来鼓舞患者。医生的这样“睁眼说瞎话”，理应得到人们的原谅、得到遗属的感谢吧？盐月的舅父明显就是这种情况。

这么一想，医生保证信弘会有八十年寿命的话也不足为信了。岂止如此，从医生对政治家的鼓励可知，信弘反倒是没几天可活了。

“你听我说，老爹，我准备让泽田给我写遗嘱。”伊佐子低声说道。

“嗯？什么？”盐月凑过耳朵，听明白后，他看着伊佐子的脸问道，“泽田先生想写遗嘱了？”

“上次我这么一说后，他说他会写。我不是因为他病情恶化了才说的，反倒是因为他好转了，觉得比较容易说出口了。”

“那是自然，也好，确保财产对你来说是头等大事。能让他写下遗嘱，你也就安心了。”

“我并不是要得到全部财产，只要涩谷的那片地全归我就行。”

“你也是铁了心啊。”

“‘铁了心’这种奇怪的词就不要说了。你想想，泽田不在了我怎么办？又没有孩子，年纪也大了。泽田也有责任保障妻子老了以后的生活啊。老爹不也赞成我三年内在那里开店的计划吗？”

“那是自然，这个所谓的三年，也是以泽田先生到时候有个三长两短为前提的嘛。不过，这跟你现在就让他写遗嘱有关系吗？”

“当然有了。”

“哦，既然泽田先生有这个心，那就让他写好了。”

“我问你，遗嘱要写成什么样才行？有没有固定的格式？”

“应该没什么固定的格式，全部由本人执笔，再在上面署名、盖章应该就可以了。”

“这么简易不要紧吗？难道没有在法律上绝对有效的格式？”

“你说的是那种形式吧，在律师在场的情况下，写好遗嘱，把它交给律师保管？”

“不然总觉得不清不楚的。”

“我没继承过遗产，也没到写遗嘱的时候，当然是不知道详情了，因为这种事与我无缘嘛。”

“有律师在场，就显得比较正式了。我想委托律师。老爹你认识熟悉这方面业务的律师吗？”

“律师啊……还是委托佐伯律师吧，你看怎么样？”

伊佐子知道自己的心脏正在剧烈地跳动。不过，很快她便若无其事地回应道：“咦，佐伯先生不是专攻刑案的吗？”随后又不露声色地观察起盐月的样子来。

“就这么点儿事，无所谓刑事民事的，什么律师都行。”

这语调也好，表情也罢，都与平常没什么两样。盐月属于喜怒形于色的类型，看这情形，他好像还什么都不知道。虽然佐伯是盐月介绍的律师，但也只是一个从舅父那条线上推到他面前来的人，之前双方并不认识。在A宾馆结束三方会谈后，佐伯不过是出于义务，时不时地向盐月报告石井一案的情况，两人之间没有更深的交往。因此伊佐子推断，盐月多半以为佐伯也只是事务性地向她报告审判进展而已。另外，佐伯的姿态中带着一点儿生意人的气息，又很会演戏。

“可是，找佐伯先生的话，会比较麻烦。”

“为什么？”

“我们已经委托佐伯先生当石井的辩护人，不是吗？不管怎么样，也不能让他和泽田见面啊。”

“原来如此。”

盐月也意识到了不妥，苦笑起来。石井的事一直瞒着信弘，所以不知不觉中产生了一种疏远感，以至于盐月都淡忘了石井的存在。

“不过呢，我觉得像写遗嘱啊，委托保管之类的私人事务，还是别找不太认识的律师为好，特别是你这种还跟人家女儿有纠纷的人。”

“话是这么说……”

“还是找佐伯君好啊。律师这种人已经养成习惯了，绝不会说出业务上的秘密。就算他见到泽田先生，也不可能把石井的事透露出去。你看佐伯君是不是一脸的正经相啊。这方面他自有分寸。”

毕竟是盐月，早已把握佐伯的特质。可以说，正因为佐伯有那样的表现，才使得盐月对两人的事毫无知觉。

“佐伯先生应该不会对泽田说什么，可是托他办了石井的案子，又让他去见泽田，我总觉得有点儿羞耻。”

“不会的，律师这个行业啊，别人家那些更稀奇古怪的事，都不知道见过多少了，早就习惯了。对你家的事他才不会有什么想法呢。”

“是这样吗？”

“当然了……而且这里的院长是他哥哥对吧？写遗嘱的时候，有院长的弟弟在场，泽田先生也会比较放心吧，所以不是正好吗？”

“能让泽田早点儿动念头写遗嘱的话，委托佐伯先生也行。”

“你就这么做，这样好。”盐月对自己的方案大加推荐。

只有在谈这件事的时候，盐月显得情绪高涨，这个话题一结束，他的神情又回到了原先的闷闷不乐。动作也很安静，也没有夸张的举止。

“对了，老爹，还有一件事……”

“嗯？”

“就是上次提到的，请你舅舅出面斡旋，让涩谷的那块地卖到两三倍市价的事，是不是不成了？”伊佐子试探盐月的反应。

“嗯，那个不成了。”盐月立刻答道。他仗着舅父的政治背景，一向喜欢夸耀自己的厉害，决不会马上说不行，然而这次却明确表示了无能为力。可以确定政治家得癌症一事是真的了。

“最重要的是，那块地还不能马上变成你的东西。”

“没错，所以我重新思考了一下，那个事先放一边，先说说高得吓人的遗产税吧，能不能想办法减免一点儿呢？能不能请你舅舅给大藏省的高级官员捎句话呢？”

“嗯……”盐月弓起背沉吟了一声。

“你舅舅帮忙说个情的话，大藏省什么的还不马上变脸？”

“怎么说呢，多少会有所不同吧。”盐月用微弱的声音说道。

“咦，只是‘多少会’吗？这怎么可能，上次你舅舅一声吼，把那些官员吓得直哆嗦，拖拖拉拉个没完的项目一会儿就完工了。我还以为能让遗产税接近零呢。”

“这可做不到。”

“为什么？”

“因为我舅舅没做过大藏省大臣。农林省和建设省里倒是有很多老部下，他在大藏省那边还没到能发号施令的地步。”

“可他是一个大党派的领袖啊。就算是大藏省的官员，也像怕老虎似的怕你舅舅吧？我想，里面肯定还有几个局级干部在求你舅舅安排退休后的出路呢。”

“嗯，说起来是这样没错，不过……好吧，现在我舅舅还在住院，等他好了我去说一下，请他想点儿办法。”

“拜托了。”伊佐子说归说，但从盐月缺乏自信、想要逃避的态度看，大政治家罹患重病的事是不会有错了。

“我问你，你今天忙不忙？”

“嗯？嗯。”盐月回答得模棱两可。

“我和老爹也有些时候没见面了。”

“嗯，过几天我会找个时间的。今天我接下来还得去舅舅住院的地方。”

“是吗？真是够呛。”

“舅舅住院后，他家里的杂事都推给我了……总之，你再等我一段时间。”盐月郑重其事地说。

“好啊……这有什么办法呢。”

盐月目不转睛地望着伊佐子的脸，最后还是死了心似的，发出“嗨”的一声，从长椅上站了起来。

“总之，什么时候再见吧。这段时间我动不动就会外出，不过你还是打我公司电话好了。”

离别时盐月做了个笑脸，随后他用硕大的身躯挤开人群，走出了玄关。明亮的阳光洒上了他的西装，背影却显得十分渺小。

伊佐子回到电梯前，站了片刻，见两名护士推来了一张移动病床。头露在毛毯外的患者约莫六十岁，脸色惨白，闭着眼睛。他的嘴痛苦似的张着，嘴唇煞白。护士一边说着“马上就到了”，一边关注他的脸色。电梯门一开，移动病床率先进去，剩余的空间只装下了伊佐子和另外四个人。在电梯里，护士仍不停地对虚弱的患者说话。伊佐子决心已定，今天无论如何也要让信弘答应写遗嘱。

刚回病房，床上的信弘便睁开双眼，凝视着向自己走近的伊佐子。信弘的眼睛仿佛在说，他明白妻子来自己身边是为了什么事。


十一

伊佐子的日记：

×年×月×日

丈夫说要写遗嘱。从前些日子开始，他就吵着说要写。他现在还在住院，这多不吉利啊，我不想让他写。我劝他，这种东西等你出院了，身体完全恢复了再写也完全来得及。可丈夫却坚持说，心脏病嘛，谁知道什么时候会发生什么事啊，为了安心，他想先把遗嘱写好。

我听从了病人的话。丈夫一直被束缚在病房内，所以不太好伺候，我没法违逆他的意思。我去小卖部买了便笺和信封，回到病房一看，丈夫正愉快地坐在接待客人的椅子上，面对着桌子。

丈夫说指定遗产分配方式的遗嘱还是交给律师保管比较好，三四天前他问我该找哪个律师，于是我就说出了佐伯的名字。丈夫问我他是不是我以前认识的熟人。我回答说，佐伯是院长的弟弟，我们在这里得到了人家不少关照，顺便把这件事委托给他办的话，院长也会高兴吧。丈夫一听就同意了。也正是因此，丈夫坚定了写遗嘱的决心。

丈夫握住钢笔对着便笺纸，叫我先出去一小时，看来我在房里他有点儿写不出来。他还叫我打电话劳烦佐伯律师今天过来一趟，于是我就按他的吩咐，来到楼下大厅，用公用电话联系了佐伯先生。佐伯先生说他下午必须上法院，会在之前过来一次。

我在医院的庭园及周边散了一小时步，回到病房。丈夫正躺在病床上，说他累了。我说你看看你，就是因为你太逞强了。这时丈夫默默地从枕边摸出了一个信封。信封还没封口，看丈夫的眼神是要我读。

遗嘱这东西，就算是健康人写的，也不会让人心情舒畅。在丈夫面前，我努力做出快活的表情，打开了信封。

伊佐子啊。

我打心眼里爱着你，你也爱我。我的后半生因为得到了你，不知道有多幸福。如果最早就是和你结婚的话，我的幸福时光还会更长吧。然而，这就是人生。我与你相见恨晚，但在这短短的时间里，我已经幸福得无以复加了，我觉得这幸福能弥补最早没能和你结婚而留下的那段空白，且绰绰有余。谢谢你。

遗憾的是，我没能回报你的爱情，就要先走一步，去往另一个世界了。我在你怀里死去，自然是幸福的，却留下你一个人孤苦伶仃。一想到这里，我就觉得你好可怜，死也无法瞑目，可是生死有序，又有什么办法呢，我比你早生太多年了。

我佯装大彻大悟，写下了以上内容，其实内心对独留人世的你，对你的年轻和美貌十分忌妒。你以“遗孀”的名义回归独身时，一定会被众多的诱惑包围。每念及此，我都想诅咒自己的病痛与衰老。当我想象自己死后，你躺在一个陌生男人怀中的场景时，我的精神就会癫狂。当然，我不认为你是一个自甘堕落的人。我害怕的是你再婚。一想到再婚后你将得到新的夫婿，向他投入你此时给我的爱情，我就坐立不安。求求你，唯有再婚这件事你一定要放弃。我要你发誓不会再婚。

为此，我会给你留下财产，成为你将来生活的基础。幸好你是一个生命力旺盛的人，比我可靠得多。很久以前我就在想，假如你身为男子，多半会成为优秀的企业家。但就算你是女人，你也能干出一番事业。尽管绵薄，我也要把可作为资金的财产让渡给你。只可惜我俩之间没有孩子，真是一大遗憾。只要有个孩子，你就能得到快乐，至少，我对你再婚的忧虑也会淡去，就此得以安心。好了，这种事再写下去可就没完了，而且我也有点儿疲倦了。

我把要给你的物件写在下面吧。我不知道遗嘱的正规格式是什么，总之我就把我心里想的东西写了下来：

一、涩谷松涛町××番地的×　泽田信弘名义下之土地　伍佰贰拾壹坪

二、同一人名义下之同一幢住宅的建筑占地　柒拾贰坪

三、S光学株式会社股票　叁仟股

四、R制铁株式会社股票　壹萬股

五、F电机株式会社股票　贰萬股

六、Z铁道株式会社股票　壹萬贰仟股

七、V银行　定期存款及活期存款　全额

八、R信托银行定期存款　全额

九、以上手续所需正式印章　壹个

十、保管于上述住宅内的一切字画古董类物品及全部动产由内子泽田伊佐子继承上述物件之事，均出于我本人意愿。昭和××年三月二十七日

泽田信弘㊞

……即使这写法与一般格式有异，也无人能怀疑这是出自我本人意志的事实。

你大概会觉得奇怪，继承人里为何没有丰子和妙子的名字。丰子已嫁入别家；妙子虽是独身，但她有绘画才能，足以独立谋生，很早以前她就说过不指望父母的财产。妙子一旦结婚，也会入别人家的门户，所以就更不用担心了。我所惦念的是独自生活的你。所以，我再说一遍，求求你千万不要再婚。尽管有点儿匮乏，我还是要把所有财产交给我所爱的你。

我们的婚姻生活算不上长久，但我依然衷心感谢你给我的后半生带来了幸福。谢谢你。

昭和××年三月二十七日

执笔于本乡朱台医院病房

信弘

伊佐子女士

又及，据说书写遗嘱时的年月日至关重要，所以为慎重起见，我又写了一遍。

读着这份遗嘱，我泪流满面。我竭力想用玩笑话掩饰心情，显出快活的样子，但表演还是失败了。

当时，我回应了丈夫两件事。

一、我发誓决不再婚。在丈夫看来我或许是年轻的，但我已经到了不奢望再婚的年纪了。我不认为自己在这世上还能遇见比你更好的男人。我可不想到了这把年纪再结一次婚，让自己陷入悲惨境地。还有，你似乎担心我会受诱惑，但是我完全没有那种心思，所以请你放心。更何况这两三年来，我只靠柏拉图式的夫妇之爱活着，所以我的肉体如僧尼一般，习惯了这种生活，情欲已然消亡。因为我知道没有比你更好的男人了，所以我能和从前一样保持清白，就这样追随你而去。请你不要再无谓地烦闷。

二、感谢你在遗产问题上对我的顾念，但我希望你能在我和丰子、妙子之间公平地分配财产。你太爱我，所以写下了这种有违常情的遗嘱，可是这也太没道理了。我想我可以给独身的妙子一半，剩下的跟丰子平分。学画需要各种支出，结婚费用也得准备起来。你要是有个三长两短，我自然不能一个人住在松涛的宽敞住宅里，所以我想到时候请妙子回来和我一起住。如果妙子感到拘束，那就卖掉住宅，所得款项一半给妙子，一半由我和丰子平分。

我恳求丈夫完全按我所说的分配方案重写遗嘱。没看到遗嘱也就罢了，既然看到了，无论如何我也希望丈夫能做修改。

丈夫说，谢谢你能为我的女儿着想。诚然，在民法上，如果没有遗嘱，那子女作为继承人将得到遗产的三分之二，妻子则得到三分之一。但是，我把所有遗产给你是出于我的感激之情。而你呢，如果事先知道遗产分配方案，也能及早规划我死后你自己的生活。我给你看这个的意义就在于此，所以你看完就要我修改，我是不能答应的。丈夫最后还生气了，说总之你就同意了吧，难道你不明白我的心意吗？

我十分清楚丈夫的心意。虽然我的喜悦难以言表，但无论如何也无法接受这样的遗嘱。我说再让我思考一下，就把遗嘱放回了信封。丈夫又不是病危患者，没必要急着写遗嘱。他一直住院，变得多愁善感，所以才会想到这种事。我想再过一段时间他会冷静下来。丈夫毕竟是技术人员，原本就是一个理性的人。

纷纷扰扰之间，佐伯律师到了。

佐伯先生郑重其事地问候了一番。他是院长的亲弟弟，所以丈夫也回礼说“承蒙照顾了”。律师快活地接过丈夫递上的信封，从中取出遗嘱，仔细读完后，说这样可以。丈夫以辩解般的口吻说自己不懂格式，所以写法有些随意，其实多半是对那些爱意满满的话感到害羞吧。佐伯先生笑嘻嘻地说，遗嘱没有固定格式，怎么写都行，作为亲笔字据，只要全文、日期和姓名是自己写的，再加盖印章即可。丈夫问他盖的是便章要不要紧。我忍不住插嘴说正式印章就在家里啊，结果律师却说不需要正式印章，便章就可以了。

我当着律师的面表示遗产分配不公平，应该分一部分给前妻的两个女儿，甚至还说出比率应该是三分之二以上。可丈夫一脸厌烦，说这样就行了，你少多嘴，根本不理会我的话。在一旁听我俩争论的佐伯先生，审慎地对我说，夫人，难得您丈夫如此为您着想，写下这份遗嘱，您就姑且接受他的安排吧。今后二位经过商量、想要变更时，可以用新遗嘱替换旧遗嘱，届时仍由我来保管。您丈夫现在也不是什么重症病人，有的是机会商量。

丈夫不理会我的话，而且还神经过敏，最终我决定暂时搁置自己的主张，听从了佐伯律师的意见。丈夫正式委托佐伯先生保管这份遗嘱，而佐伯先生则从手提包里取出复写便笺，写了一张保管证。

丈夫问佐伯先生，如此一来你就是遗嘱的见证人了，能否请你以见证人的身份在遗嘱上签字呢？佐伯先生回答说，没这个必要吧，不过保险起见，我把这一节写入遗嘱也是完全没问题的。于是丈夫说，拜托你务必写下此节，这样我妻子也就安心了。佐伯先生在遗嘱的“又及”段落后，写下了“作成本遗嘱之际，律师佐伯义男在场”的文字，并盖了章。

此后，佐伯先生和丈夫交谈了五分钟。丈夫吐露说，告诉妻子要写遗嘱时，妻子好像很震惊。于是佐伯先生对我说，这个就跟加入人寿保险一样，以保证万一出了什么事不会引发各种麻烦，是一种很事务性的东西。“遗嘱”这个词比较沉重，拘泥于这一点所以心情才会不好，不过你就把它想成财产赠予吧。然后他又笑着说，他听哥哥讲，丈夫的身体情况大好，没准儿写下遗嘱反而会带来长寿的结果。

不吉利的东西往往会成为幸运的契机，于是我也重新振作了起来。佐伯把遗嘱收入包中离去后，丈夫对我说这位律师虽然年轻，但似乎很靠得住。看来丈夫相当满意。

当天晚上，佐伯在伊佐子的旅馆房间过了夜。佐伯有时会在十一点左右回去，疲惫的时候也会一直待到第二天早上。

最初他俩防着旅馆的服务员，总是空着一张床，睡在另一张床上，但又实在挤得慌，所以就让佐伯睡到空床上去。习以为常后，两人变得越来越大胆。想到第二天早上来收拾房间的服务员，看见两张床上的床单都乱作一团、满是皱褶的情景，就觉得难堪，但这一点他们也渐渐习惯了。事先给服务员打过招呼，说是弟弟担忧病人的情况，所以就在这里住下了。只是这借口对方能相信几分呢？不过伊佐子想，就算不信也没什么大不了，总之这边先安上个理由就是了。从那儿以后，旅馆方面也心领神会，傍晚时会把两张床都铺好，提供两套浴衣式的睡衣。

“松涛的土地全都归夫人所有了，也算是得偿夙愿了吧？”佐伯说。

“是啊，不过真的没问题吗？”

伊佐子将目光扫向茶几上的手提包。包里放着遗嘱。

“要说问题，也就是在法律上，两个女儿各有继承三分之一遗产的权利。要让她们放弃是很难的吧，不过我们可以想些对策。”

“是吗，那就拜托了。”

“股票倒是出人意料地多，那也是夫人你吵闹着要过来的吗？”

“我原以为只能拿一半，结果全给我了。不过，其实到不了我手中。”

“为什么？”

“因为要拿去交遗产税。光靠股票能不能保全松涛的土地，也还不好说呢。”

“我去查查税务署对那一带土地的评价额是多少，肯定很高吧？”

“现在已经很高了。越往后越高，评价额也会不断更新。股票那边就算稍微涨一点儿，也赶不上地价飞涨啊，而且股票里有几个公司可能还会跌价吧？”

“原来如此，就算拿到全部股票，也不好说一定能保住土地，时间拖得越久就越不放心是吧？”

“是啊，泽田现在就死掉的话，也许还能勉强保个平衡。”

“呃……”

佐伯打量着伊佐子的脸，似乎想弄清她是说真的，还是在开玩笑。她的眼里没有微笑，瞳孔仿佛陷没在深深的思考之中。律师慌忙将视线撤开，或许他是感受到了某种令人窒息之物，或许是因为他从中看出了某种与犯罪者契合的偏执。

“遗产税方面，”佐伯改换了话题，“就像我上次说的那样，你最好是请盐月先生托他舅舅，去说动大藏省的官员。这么点儿遗产税，总能搞定的。”

“可是那个政治家得了重病，都快要死了。”

“就算得了重病，只要有一口气在，就还有影响力。那些官员都是胆小鬼，害怕的人不死透，他们就会一直听话下去。”

“就算是这样也维持不了多久了，因为是癌症啊。如果泽田一直活下去，就算现在那些官员接受了政治家的指令，以后也会反悔的。而且，那个政治家树敌很多，一旦死掉，官员的反应也会截然相反。他们会一窝蜂地跑去依附得势的敌人，没准儿将来我们反而会被人欺负。”

“嗯……这些你都是听谁说的？”

“不是听别人说的，这点儿事我还是懂的。”

“难道不是盐月先生说的？以前你说过你想找盐月先生帮忙。”

“打那儿以后我就没和盐月先生见过面，自从舅舅病重后，他哪还顾得上我的事。”

“因为这个事也关系到盐月先生的切身利益嘛。好吧，姑且相信你没和他见面，其实我也和泽田先生一样啊。”

“又说这种奇怪的话，你什么意思？”

“就像遗嘱里写的那样，”佐伯朝手提包努了努嘴，“这两三年来，夫人和泽田先生之间什么也没有，夫人把自己说成僧尼，花言巧语哄骗了泽田先生吧？读完遗嘱后，我可同情泽田先生了，他真是个好丈夫。”

“他是好人，告诉他事实的话未免残酷。相信自己爱得死去活来的妻子是个修女，泽田会因此而感到幸福。搅乱老年人的心，我于心不忍。”

“看了遗嘱里的话，我非常感动。”

“你的感动越深，我就越像一个恶妻是吧？”

“你这一通抢白很让我伤脑筋，我对夫人的自卫手段也非常了解……说实在的，我也是一身冷汗啊。我是第一次见泽田先生，心里还想他是不是已经知道我和夫人的关系了。这种时候，大多数女人都会心神不定，然后受到怀疑，而夫人你却泰然自若，佩服佩服。”

“我不这么拼命还能怎么办？让泽田看出来就好了？”

“不不，那就糟了。”

“你说话还真是前言不搭后语，这个就叫互相防范吧？”

“岂敢岂敢，所以你才能得到泽田先生的所有遗产嘛。劝丈夫说一定要把遗产分给两个女儿，这个人情卖得好啊！”

“不知道你在说什么。”

“啊，对不起，对不起，照这个趋势下去，今后泽田先生也多半不会有分遗产给女儿的念头。”

“你的意思是不会改写遗嘱？”

“不会改了吧？你看，一个日期他都唠唠叨叨写了一大堆，搞不懂这到底是遗嘱还是情书呢。”

“对了，关于这一点，”伊佐子面容一正，“改写遗嘱是常有的事吗？”

“据说偶尔也有，西方人居多，但日本人比较感性，很少会改写，除非情况有了巨大变化。在写遗嘱的阶段，日本人总觉得这是自己的最终决定，而且又抱着死板的信念，认为不该更改自己的遗嘱……怎么说呢，就是一种儒教精神的传承吧。”

“他会不会改遗嘱呢？”

“看他那决心，没问题的。泽田先生也是个老派的人……再说我们约好了，更改时是用新的替换我手中保管的旧的。泽田先生是搞技术的，为人一丝不苟，不按正式手续办是不会安心的吧。”

“话是这么说……不走正式程序也能更改遗嘱？”

“可以的。只要是本人亲自执笔，并写上执笔年月日，就可视为有效。”

“这种时候需要见证人什么的吗？”

“不需要，有当然最好，但没有也行……看你担心成这样，到底是担心什么呢？”

“担心前妻的两个女儿啊！特别是妹妹妙子，不能掉以轻心。没准儿她会责备老爹，叫他写新遗嘱。这女人就是这么厉害。”

“她不知道这份遗嘱的内容吧？”律师的视线扫向了手提包，也不知是第几次了。

“就算不知道，这女人也能想象出来啊。她这人别扭得很，总是说什么泽田完全成了我的俘虏。她很可能会趁我不在，像一只偷腥的猫似的来医院，死乞白赖地要泽田改遗嘱。”伊佐子的呼吸急促起来。

“担心这个的话，夫人可就不能不加小心，老让病房空着了。”

“可不是吗，不能让病房空着。”

“每天一个昼夜，自然也都不能离开你丈夫了。”

“……”

“哈哈哈，这个行不通吧？”

“……”

“要是能找个人代为监视，女儿一来就负责赶她们走就好了。”

“没有这样的人。”

“给泽田先生做口述记录的速记员怎么样？就说是夫人的吩咐，叫她坚决挡住闯进病房的女儿。当然，就算是这样，最多也只能维持到晚上七八点吧。”

“是啊，那女人骨子里倒是挺硬的……不行，不行，还是不行，旁人是靠不住的。”

“那你准备怎么办？”

“我会尽早把病人带回家的。在家里的话，他女儿也就不会来了。”

“那倒多半是不会来了。不过，医院方面不是说接下来的一周还不能回去吗？”

“说是这么说，但需要绝对安静的时期已经过了，应该可以在家里静养了吧。你去找你哥哥求求情。”

“我去求吗？这个有点儿难办啊。他要是问我，夫人出于什么理由要我来求他，我可回答不了。”

“那就算了，我直接找他谈判去。”

“就这么办……可以去谈，只是我哥哥其实人很固执。在没完全了解情况的时候，他肯定会说出院是绝对不行的。在忠于医德方面，他是个老顽固，所以以前还经常和病人的家属吵架来着。夫人要是跟医院吵起来了，万一出了什么事，对夫人也不利。”

“你的意思是？”

“你看，按现在这个遗嘱的内容，社会上未必不会出现恶评，说夫人硬要让病人出院是存心的，是为了缩短病人的寿命。特别是二女儿，我想如果她真是个厉害角色，就极可能会抖出这种话。”

“求你哥哥也没用吗？”

“这个嘛，我不知道他会怎么说，但他为人谨慎，所以不太可能让病人比预定的时间早一个星期出院……你能不能坚持一下呢？就一个星期。”

“一想到两个女儿可能会在父亲耳边说些什么，我就越来越放心不下。”

“你这是强迫症。没关系的，不会有事的。目前为止没出现任何问题，所以接下来的一个星期也不太可能出什么事。再说泽田先生吧，他也是今天刚写完遗嘱交给了我。像他这种固执的人，就算女儿再怎么死缠烂打，也不可能在一周内修改遗嘱，而且他又打心眼里认为，委托律师保管遗嘱才是正统的做法。他不是叫我在遗嘱里写上了我这个见证人的名字吗？那玩意儿虽然在法律上没什么意义，但他是病人，为了让他安心我才写的。我干这行也算是阅人无数了，根据我的经验，人在这种事情上表现出来的性格是不会错的。”

伊佐子默默地听佐伯的雄辩。

“还有，夫人把泽田先生带回家后，就不能再住旅馆了。我也不能像现在这样和夫人一起过夜了。延长自由的时间，哪怕一个星期也是好的吧？”

“泽田现在就死掉的话，倒是正好。”话语从伊佐子的齿间迸发出来。

佐伯抬眼一看，只见伊佐子的嘴唇发白了。

“这个怎么说呢，人的寿命嘛……”

佐伯的语声中含着胆怯。他畏畏缩缩地想劝解几句，但说到一半便气若游丝，也许是觉得不能太多嘴吧。他动了动身子，把即将消散的话语连上了另一个话题。

“另外，关于石井君的事……”

伊佐子的眼睛动了一下，但神情中并未显示出兴趣。

“前不久关于安眠药的鉴定，我不是叫两个鉴定人来法庭做询问了吗？一个是解剖乃理子的宫田法医，另一个是鉴定这份鉴定书的法医学专家山村教授，是我这边申请的鉴定人。两个鉴定人之间的辩论相当有意思，两人原先毕业的大学就是互相对立的，所以争论起来也是热火朝天。托这个的福，我通过山村教授的讲义成了一个毒物‘专家’。这次法院那边请来的鉴定人，做的鉴定相当不错，是一个叫春永的法医学教授。”

伊佐子默默地听着，看脸上的表情似乎是在想别的事。

“换言之，就是对双方言论进行判定的一种鉴定。春永教授是从中立的大学里选出来的。他的鉴定出来后，昨天法院也给我看了。里面说，根据乃理子脑部解剖的结果，可认定有脑震荡，但很难判定是致命伤。另一方面，安眠药的药片，也就是留在胃里的残片，法医没有取出并做精密检查，这个从严密检查的意义上来说，确实有可指责的地方，但也不能因此就认为这项疏漏大大影响了对死因的判断。总之，意思就是，这点程度的偷懒是很平常的事。”

“那他到底是哪一边的？”伊佐子也终于转入了关心模式。

“教授是中立者，要保全双方的面子，所以他的措辞与其说是慎重，还不如说是含混不清，害得人心急火燎的。不过看他在鉴定里的表述，其实就是死因不明，也即证据不足。”

“那就是无罪了？”

“会判成无罪吧。而且，要问春永教授的意见偏向哪一方，那还得是安眠药中毒死亡。关于这个嘛，下面是我个人的猜想，负责解剖的宫田法医在法庭上所做的证词中，有一部分是在诽谤山村教授。好几天前，我给过夫人一份速记笔录的复印件，你还记得吗？”

“读过，但是记不清了，基本上都是一些晦涩的医学术语。”

“在那里面，宫田法医是这么揭发的，‘山村教授之前给我打过电话，我的鉴定书提到了脑髓中的钙化，他问我钙化究竟是什么，关于钙化我都读了哪些文献。所以，虽然山村鉴定书对我所鉴定的钙化相当存疑，但从上述电话问询来看，也可知山村教授多半对钙化是一无所知的’。换句话说，宫田法医是在挖苦式地表示，这种无知者的鉴定是不能相信的。这一点似乎给法院一方的春永教授留下了不良印象。春永教授为人谨慎正直，他觉得一个学者不该在法庭上进行这种人身攻击。况且毕业的学校虽然不同，但宫田法医毕竟比山村教授年轻，理应恪守一个后辈的礼节。另有一点也对宫田的鉴定不利，关于他很得意的术语‘钙化’，春永教授吐露说他也不太清楚这方面的学说。春永教授是温厚的长者，所以没再细讲，不过看他的样子，似乎认为‘钙化’这个用语只是宫田法医故弄玄虚……综上所述，正如我所设想的那样，石井君因证据不足而被无罪释放已经非常接近现实了。”

想来佐伯是见伊佐子思虑过度，尝试着让她转换心情，才搬出了审判石井的话题。然而，石井将被无罪释放，这使伊佐子感到浓重的忧郁正在向自己逼近。

第二天早晨，伊佐子被电话铃吵醒了。佐伯一脸吃惊地看着她。

“是一个叫盐月先生的人打来的。”

交换台也不问伊佐子是否方便，立刻接通了线路。

“喂。”

“啊，早上好，已经起来了？”

“嗯。”

伊佐子没说“咦，是老爹啊”，只是让听筒紧紧地贴住耳朵，用眼神示意佐伯不许出声。佐伯翻着大眼珠，一动也不动。

“怎么电话来得这么早啊？”

“嗯，是早了点儿，有点儿事想通知你。是这样的，我舅舅的病情突然恶化了，也不知道能不能挨过今天……”


十二

伊佐子在日记中写道：

报纸大肆报道了政治家A氏去世的消息。

虽然从盐月先生那里听说了病情，但我没想到他会这么快去世。他实力雄厚，据说正是因此，对党内派系的分布有重要影响。他的种种逸事，以及政界名流的发言纷纷出炉。这是一个毁誉参半、褒贬分明的人物，不过报纸上终究还是没写批评性的话语，只是刊登了普通百姓“本希望他能取得天下”的心声。这位政治家直到最后都坚信自己是肝硬化，临终那天的早上他还在吼，我怎能因为这个病死掉！听说他原本八十公斤的体重几乎轻了一半。癌症患者真是太凄惨了。

将这样的噩耗通知正在住院的病人固然残忍，但在医院里，我的丈夫每天早晨以读报为乐，所以本来就瞒不住。我一般是在八点过后去病房，那个时候护士早把报纸送过去了。

昨天晚上，盐月先生往旅馆打了电话，告诉我他舅父不行了。一贯开朗的他说话时声音都蔫了，让人觉得可怜。站在盐月先生的立场来看，这么沮丧也是理所当然的。

丈夫明天就出院了，所以他虽然从报纸上读到了政治家的死讯，好像也没怎么在意。这让我松了一口气。我们说了一些A氏遗产大概会有多少之类的话题。我突然想到了盐月先生。政治家有四个孩子，家庭成分似乎挺复杂，遗产多半分不到外甥头上。

今天做了出院前的精密检查，丈夫一会儿去X光拍片室，一会儿查心电图，一会儿又是血沉和尿液检查，忙得不可开交。体重和住院前相比减了五公斤。主治大夫说就这样不再增加是最好的，因为不给心脏添加负担是头等大事。目前还不能摄入脂类，必须继续执行住院时的减食计划。

刚住院时，由于住院带来的打击和戒心，即使减食，丈夫也没怎么抱怨过肚子饿。但自从他身体状况好转、开始在病房或走廊练脚力后，可能是运动变多的关系，他总想吃东西，但我们可不能遂他的愿。虽然看着心疼，却又不得不遵照医嘱限制他的饭量。医院提供的病号饭味道较淡，盐加得少。肉类等含脂肪的食物自然是一概没有，鱼也尽是一些清淡的白肉鱼。平时比较偏爱清淡口味的丈夫也终于受不了了。我想住院时他还能忍耐，回到家可别由着性子来啊。主治大夫说，这个也可以靠训练，丈夫应该能适应这种饮食，就看他本人的决心和看护者是否细心了。我必须抱着这样的觉悟，一切的一切都是为了让丈夫活得长久。

下午三点，我应主治大夫的召唤来到诊疗室。主治大夫表示心电图的情况说不上绝对良好，问我能否让患者继续留在医院里，再观察一阵子。我原以为情况一切良好，觉得很意外。但我还是说，可以的话希望能让他出院，而且病人也是这个意思，如果告诉他还不能回家，他会很沮丧。不过，真正的理由其实在别处。住院费已经承受不起了，费用每十天结算一次，前一次支付了十二万六千日元，平均每天一万二千六百日元。当然，刚住院时因为被当作重症病人，进行过多次注射和检查，还使用了氧气帐，估计多花了不少钱。不过，由于住的是特等病房，就算不附带任何治疗，一天好像也要花一万日元左右。现在一共住了十七天，所以还剩下七天的费用没付。再继续住下去，经济上有点儿吃不消，更何况还要加上我的旅馆住宿费。

当然，如果病情恶化了，就算举债我也会让丈夫继续住院。只是在我看来，丈夫并没有异常之处，气色也不错，人虽然瘦了，但身上的肌肉好像变结实了，步伐相当稳健。最近注射次数也少了，吃药以口服为主。看这情况，我觉得跟在家静养也没什么两样。药的话，去医院取就是了。由于我说可以的话希望丈夫能出院，主治大夫最终点了头，没有强留。不过大夫又问我，您丈夫是不是有什么操心的事。我一听就担心起来，忙问大夫为什么要这么说，结果大夫没吭声，可能是通过某些迹象了解到了什么。

丈夫内心也很在意住院费。从S光学退职后，收入就断了，所以意外的支出会带来严重后果。只有我们两个人的时候，丈夫也提到过这一点。我笑他说，你一个病人操这个心干吗，钱不够了我就从哪里挤点儿出来。可丈夫就是这么一个谨小慎微的人，真是可怜。这种事我也不好跟医生讲，所以就回答说丈夫是担心工作上的事吧。

医生告诉我，这个病严禁操心，特别是注意不要给病人打击，精神上的安定是最重要的，他提议在出院后可以去山里的温泉悠闲地疗养一段时间。接着医生又千叮咛万嘱咐，要我自始至终注意丈夫的饮食，不管他怎么强求都要避免含脂肪过多的食物，长期控制饭量，不能让胃部被撑满。此外他还说，一旦发现情况有变，就先去附近的医院接受紧急治疗，然后再联系他们。

由于我硬是要求出院，所以就给佐伯律师打了电话，请求他的谅解。佐伯先生是这家医院的介绍人，又是院长的亲弟弟，所以我还恳求他向院长打个招呼。听佐伯先生说“这种事有什么好在意的”，我也算松了一口气。

×年×月×日

上午做了简单诊断。由于院长和主治大夫是一起来的，我趁此机会向他们道了谢。丈夫精神不错，下午回到了久违的家，丈夫非常高兴。

近二十天没在家里住了，总觉得家里有点儿脏。沙纪虽然一向表现不错，但可能是主人不在的缘故，打扫方面还是懈怠了，看来家中无主是不行的。

把丈夫扶上床后，我即刻开始了清扫。我看不得家里脏，所以就亲自操起扫帚，拿起了抹布，可能在沙纪看来，我这么做是对她的一种讽刺。

到了傍晚，沙纪对我说，夫人，我有一件事要拜托您。说话时她脸色凝重，我还以为她要辞职，不由得吓了一跳。结果不是，她说的是她想另找住处，每天来这里上班。仔细一问才知道，她已经签了租借公寓的合同，然后一直在等老爷从医院回家。这件事是沙纪自己一个人决定的。

近来年轻女孩向往有自由的时间。眼见着别的女孩去公司或商店上班下班，沙纪也想尝一尝解放的滋味吧。不过，想从住家女佣转成按时上下班的家政妇，她也未免太任性了点儿。沙纪也二十三了，没准儿有了喜欢的男人。我问公寓的租金是多少，沙纪轻巧地回答说，是六帖的房间，月租两万日元。她已经通过房产中介支付了押金和权利金，共计十万日元。沙纪在我家的工资是包伙食一月三万日元，住出去后就不需要我家的伙食了，所以她要求薪水上涨一万日元。

即使涨了薪，付掉房租的两万，就只能靠剩下的两万解决吃饭问题。我多少带着点儿挖苦的意味问沙纪，这样没问题吗？沙纪说总能对付过去的。我家没孩子，除了清扫工作应该也没别的累活儿了，即便如此她也要搬出去，可见是真的想一个人生活。

我找丈夫商量，丈夫说，活儿再轻松也得整天束缚在这里，所以就按她希望的办吧。沙纪要是辞职了，我们也会很难办，所以最后我只得让步。公寓到这里需要步行十五分钟，我跟她约定早上八点钟来上班，晚上最晚做到六点。

当天沙纪就早早地执行了新约定，六点时说了一声“我告辞了”，拿着行李走了。总觉得有点儿奇怪。

在信弘出院的前一天晚上，伊佐子留佐伯在旅馆过夜。

“在这家旅馆一起过夜，终于只剩下今天这一个晚上了。”

佐伯和伊佐子睡在同一个枕头上。伊佐子望着天花板。取下了所有发卡的头发乱作一团，在眼睛上方、耳朵边上纠缠在一起。她的额头和鼻翼冒着汗，闪闪发亮，毛毯下是歪歪扭扭的睡袍。

“你准备今晚一过就结束了？”伊佐子嘴唇微动。

“以后就得在外面了吧。”

“外面？我可不想去情人旅馆，女服务生会盯着你看的。”

“这有什么办法呢，反正她们又不知道你是谁。”

“老是去同一个地方，人家就会记住你的脸。话又说回来，我更不想把东京的所有旅馆都住个遍。在不知道前一次被谁用过的床上睡觉，又脏又叫人恶心。”

“你要这么说的话，就只能继续订这个旅馆了。”

“住宿费我可付不起，你能出吗？”

“开什么玩笑，胡闹。”

“当律师的应该很赚钱吧？”

“没表面看上去的那么多，因为我还年轻嘛。有些案子还得自掏腰包，但为了出名又不能不接。”

“比如石井的案子？”

“这种很难说出口的事，你倒是能满不在乎地说出来啊。”

伊佐子骨碌一转身，眉开眼笑地对着佐伯，接连亲起了他的脸颊和额头。

“当然不在乎了，那种人算什么。除了你，别的人我都看不上。我还觉得你在石井的事上帮了倒忙呢。”

“早晚我也会是这个待遇。”

“你是最后一个啦。因为是最后一个，所以我离不开你啊。”

“盐月先生那边没问题吗？”

“我跟那个人没什么的啦。你也真是的，这么纠缠不清。”

“我怎么也没法相信啊。盐月先生也是装聋作哑的，一个劲儿地嘿嘿。”

“他好像连嘿嘿也嘿不出来了。”

“啊，是因为舅舅死了？”

“人看上去没精打采的。”

“你们见过了？”

“他打过电话，是在两三天前，打到了这个房间。声音哑哑的，好像没什么精神。这个人也快完了吧。”

“……是吧。虽说是食品公司的副社长，可那也是靠他舅舅的权势硬派给公司的。嗯，估计会被辞退吧。像这种人一旦没有利用价值了，公司也是毫不留情的。”

“这人又干不了活儿。”

佐伯从毛毯下露出了肌肉发达的肩膀。他刚想拿茶几上的烟，伊佐子就仰面挺起衣襟大敞的胸膛，伸出光溜溜的胳膊，抓住烟递给了他，接着又替他划着了火柴。

“别人的事不用管。”伊佐子确认男人嘴里吐出了烟，才把火柴棒扔进烟灰缸，随后把头靠在男人的一只胳膊上，“我们今后去哪里约会？明天我就要回家了，要趁早决定。”

佐伯缩紧眼眶，看着升腾的烟雾罩住了天花板下的灯罩。灯已经关了。

“什么哪里，宾馆和旅馆都讨厌的话，可就没地方了。”

“那种地方不行。”

佐伯听伊佐子语气坚决，便打量起她枕在自己手臂上的脸。伊佐子的头发妨碍了佐伯的视线。

“要不来我家？”伊佐子用后脑勺轻蹭佐伯的胳膊。

“夫人的家？”佐伯睁大了眼睛。

“我家比较安静，不错的。”

“可是……”

“老爹九点左右就会睡下，已经是惯例了，而且一向睡得很沉。不过，早上六点左右他就会醒过来。”

佐伯不敢喘气。

“我家有二楼，是在后面，有两个六帖大的房间。他女儿没离家时就住在那里，后来一直空着。对了对了，妹妹妙子在那里住的时候，给其中的一间铺上了木板当画室，把里面那间当起居室用了，后来就一直没人用过。你就去那里睡觉吧，我会打扫干净，铺上客用的被褥。”

“……”

“你要来反正也是在十点左右吧，这不是正好吗？”

“可是……”

“你可以待到两点。门外那条马路半夜里也拦得到出租车，去涩谷很方便。出租车一直到早上都有。我丈夫绝对不会察觉，一个是他睡着了，另一个是他以为没人会用二楼。画室的地方现在已经当杂物间用了。你要来的晚上，我不会锁后门，然后我也去二楼。”

“可是……”佐伯的话语中满是好奇，“不是还有那个住家的女佣吗？”

“沙纪吗？我让她改成上下班了。”

“让她改成？”

“我有了用二楼房间的想法，所以就在三天前吩咐沙纪住出去了。事先我暗中委托房产中介找了一间公寓房。只是这么一来，押金和权利金都算在了我头上。两万日元房租也得我来付，真是够呛。但是解雇她吧，我日子也不会好过。”

“这么突然，女佣小姐一定很茫然吧？”

“沙纪很开心。因为她只要八点前来，做到傍晚六点就能回去了，能得到自由她可高兴了。”

“这倒也是。不过你丈夫没觉得奇怪吗？”

“我说是沙纪这么希望的，当然我把沙纪也哄住了。老爹很明事理，说现在的女孩子嘛，提这种要求也是情有可原的。”

“真是服了你了。”

律师的话语中透出了答允的意思，看来他对这项冒险充满兴趣。

“我问你，你一想到我丈夫就睡在楼下，会不会有一种真把我偷走了的感觉？”伊佐子用手圈住佐伯的胸膛，把身子贴了上去，“看看你们这些男人，多好的福气！”

“只是未免太大胆了一点儿，很对不起你丈夫啊。”

“说什么呢！都闹到这个地步了，还有什么对得起对不起的！”

“夫人是因为习惯了。”

“这话说得奇怪！这种事以前我可一次都没做过。”

“和石井只是一个错误？”

“是他那边不好，我一不小心着了道……这个事我都已经坦白了，你能不能别提了？”

“和盐月先生呢？”

“又提这个人！我跟他没什么的，你怎么就不明白呢？”

伊佐子的脑海里突然冒出了盐月的脸——我可以隔三岔五去你那儿玩；说什么蠢话呢，家里还有女佣呢，你来了我可就麻烦了；开玩笑啦，我怎么可能去呢……

“你听我说，我已经离不开你了。”伊佐子夹住佐伯的脚，“都是你，把我的身体弄成了这样。因为你太厉害了，我的身体完全被你驯服了。一个人根本就睡不着啊。”

“不过，我可没法像现在这样隔一天来一次。”

“没关系，可以三天来一次。”

“那也有点儿过于频繁了，不管怎么说，是在你家里啊。”

“你怕了？”

“实话实说，是怕了。”

“既然你都害怕了，那就算了。恋爱讲究真心，可你骨子里还是抱着一种游戏的心态。”

“我当然是认真的，只是，一件事做得多了，人就会习以为常，变得越来越大胆。这家旅馆就是。一开始我很顾忌前台，还会装装样子，现在呢，已经是肆无忌惮了。”

“我家可比这种旅馆安全多了。旅馆的话，服务员人多嘴杂，麻烦得很，谁也不知道他们会在背后说什么。至今还没传出流言，简直是奇迹呢。从这层意义上来说，现在我就是有一种如履薄冰的感觉。”

“可是，你家有你丈夫在啊，被抓现行可就完了，那跟旅馆完全不好比。”

“老爹抓我们的现行？就凭那老头？”伊佐子从喉咙深处发出了笑声，“不要紧的，他没那个精力。”

“没那个精力？”

“是啊，他身子骨很弱。在医院的时候，他一天到晚都躺着，脚底下还不怎么稳当。而且，生病期间他不能吃油腻的东西，需要控制饮食，肚子撑满的话，胃的负担太重，心脏会吃不消。所以呢，怎么看他都没有跑上二楼的精力和体力。”

“回家后也一直在节食吗？”

“是啊，是你哥医院里的大夫这么建议的。”

“你丈夫肯定饿得不行吧？”

“只好让他忍耐了，这也是为他身体着想嘛，控制饮食也是没办法的事。”

“嗯，处于饥饿状态啊。”

佐伯嘀咕着。伊佐子锐利的目光瞬间扫过了他的脸庞。

“可是，就算是这样，他一想到自己的妻子正在二楼做奇怪的事，心里愤愤不平，还是会上来啊。”

“那个时候他已经睡着啦！”

“如果他半夜醒来，发现妻子没睡在身边，怎么办？就算是泽市(1)，看到老婆半夜不在也会受不了吧。”

“……亏你还把净琉璃(2)搬出来了，看你这么年轻，居然还知道这种老派的玩意儿。”

“这是常识。你先别岔话，如果你丈夫突然出现了，你打算怎么办？”

“哎呀，他做不出这种事。老爹可是很绅士的，不是那种直来直去的人，他会理性思考，很好地克制住自己。”

“也就是说，是注重体面的英国绅士型了？”

“是不是英国型我不知道，反正很能忍是肯定的。”

“很能忍啊，原来如此！”

“少发这种奇怪的感叹！”

“可是，再能忍也有个限度。这得看具体情况。二楼的这个事和日常生活里的事是不一样的。”

“你是说他会大发脾气骂人？这样的话，他马上就会心脏病发作。像愤怒、亢奋之类的情绪冲动，对心肌梗死是最不好的。老爹也听医生讲过这个，心里应该明白。”

佐伯紧绷着脸。伊佐子再次观察他的表情。佐伯一动也不动，只说了个“烟”字。

伊佐子又一次在毛毯下弓起身子，从茶几上取来一支新烟，深深吸过一口后交给了佐伯。飘浮于台灯微光之下的烟，在另一侧墙上的镜子里升腾起来，即使在床上也看得十分清楚。

“我会去你家二楼的，”佐伯拿出烟嘴，说道，“也许能给夫人带来助益。”

只有伊佐子明白这个“助益”的意思，她的双眸在垂发的遮蔽下熠熠生辉。

“是吗，好开心啊！”伊佐子没去抓男人的胳膊，“你有这个心就好，我没你可就活不下去了。我也不强求，但一个星期你得来两次。你想回去的时候，我就放你早回去，不会强留。你也是有家室的人，我不会让你牺牲那么多的。我们两个毕竟都是成年人啊，只要能瞒住周围的人就行。我呢，也不想给老爹添麻烦。虽然我感觉不到他的魅力和爱情，但他确实对我很好。”

其实，这番话故意偏离了核心。伊佐子察知“助益”的含义，表达了自己的喜悦之情，但她心里想的却不是这些与爱情相关的东西。佐伯承诺的也并非共筑爱巢、共赴爱欲，而是帮助伊佐子实现她一直期待的某种可能性。在这种情况下，实现期待的手段并不构成犯罪。进而，如果此“助益”含糊不明，需以结果才可判别，那么就连“帮助”这个词也是不确切的。伊佐子敏感地读取了佐伯话中的深意，以完全不同的另一番话表达了自己的感激之情。

×年×月×日

出院后的第四天，丈夫情况良好，实乃大幸。

人又瘦了一点儿，所以心脏负担也减轻了。我尽量不让他吃撑。虽然丈夫很抗拒，但唯有这一点只能请他忍耐。营养剂我则一顿不落地让他喝着。除了医院给的，我还在市面上买了两种，让他一起服用。

沙纪改为上下班后，我这边一早一晚都变忙了。一到六点沙纪就会早早走人，看来她正在享受“自由”。以前她会收拾收拾屋子，为明天的事做点儿准备，总会干到很晚，现在可能是急着想回家，一到傍晚就心神不定，做事也马虎起来。没办法，这就是丈夫所说的“时代”洪流。

为了感谢院长、主治大夫和护士们在住院期间的照料，我送去了一些礼品聊表心意。主治大夫就饮食问题再次提醒我说，胃撑得太饱必会压迫到心脏。

哪知我一回家就听说沙纪给丈夫做了鸡肉饭，让他吃得很饱，副食做的还是炸猪排。这叫什么事啊！丈夫倒在床上一个劲儿地哼哼。我吓了一跳，接着又悲伤起来。我把沙纪叫来问话，她辩解说是老爷抱怨肚子饿，让人看着可怜。对她的无知我真是无话可说，只好耐心地给她讲道理。沙纪对情况一无所知，这也是没办法的事，但我也不能任由她好心办坏事，所以好好教育了她一通。说得太难她也听不懂，于是我就举了个例子：有个病人刚做完盲肠手术，正处于恢复期，不能饮食，他诉苦说肚子实在太饿了，护理的人觉得可怜，就切了一点点香蕉给他吃，结果导致病情恶化而死亡。这件事是从别人那里听来的。听了这个，沙纪好像才理解了。

丈夫也是，明知要节制饮食，还求女佣做这种缺心眼儿的事。虽然可怜，但身体健康是什么也换不回来的。我以促膝谈心的方式对丈夫说，你不再活个二三十年的怎么行，你自己可能没什么，我怎么办？丈夫一听，忙向我赔了不是。我为了陪丈夫一起吃饭，也把饭量减了，别说肉类了，连多脂的鱼也免了。尽可能食用面包是比较好的选择，但一直吃的话丈夫也会厌，所以有时我还用黑麦粉做麦片粥。相比烹调鱼肉，做这个倒是更费功夫。一想到我有事外出时沙纪会不会又干出什么奇怪的事，心里就一阵担心。

×年×月×日

盐月先生打来了电话。真的是很久没联系了。他舅父的头七在前天结束了。我这边正好赶上丈夫出院，忙乱之中没能参加葬礼，为此我向他道了歉。我已在报纸上看到了遗体告别仪式的盛况。

盐月先生打电话是为了找我商量。他已经从一直当着副社长的食品公司辞职，为了谋生今后打算靠自己做点儿小生意，他问我什么样的生意比较好。大政治家一死就把盐月先生解雇了，这公司也真是够可以的。之前公司靠着他舅父的关系不知捞了多少好处，真是既不讲人情，又不讲道义。一旦盐月先生没了利用价值，他们不等头七结束就把他解雇了。真是冷酷无情。当然我也清楚得很，会赚钱的企业都是不讲人情的，被S光学赶走的丈夫也不例外，明明他是S光学的大恩人……

盐月先生的处境令人同情，可他找我商量生意上的事，我又什么都不懂，不知该怎么回答。听他在电话里说，食品公司似乎没给多少慰劳金。不再有利用价值后，公司的做法也开始赤裸裸了。盐月先生原本自然是期待能拿到更多。总之，他是要拿这笔少得可怜的资金做生意，所以也就限死了生意的种类和规模。盐月先生挂电话前说，他自己也会认真思考，不过要是我有什么好主意，就告诉他。我虽然挖空心思想了半天，但又怎么可能想出什么好点子呢。说到今后必须挣钱养活夫妻二人、外带一个上高中的孩子时，盐月先生的声音十分沮丧。以前他一直身居高位，根本就是个不知民间疾苦的公子哥，正因如此，现在才这么艰难。辞职后，公司用车没了，也没法大肆游玩了。他已经快六十岁了，真是可怜。不过，即便如此，我也总以为盐月先生应该会有很多财产，没想到事实并非如此。

下午一点左右，速记员宫原素子小姐来了。

在医院时，口述工作时断时续，今天她是来祝贺出院的。看到丈夫的时候，她吃了一惊，说他的身子太瘦了。我说明理由后，她也明白了，说了一句“原来是这样，心肌梗死这个病很可怕，做些预防也是理所当然的”。宫原小姐是个有文化的人，领悟力很强。

宫原小姐过来问我速记怎么安排，因为丈夫刚出院还比较疲劳，所以我决定先看看情况，再请她继续工作。对丈夫来说，口述肯定是一件令人愉快的事，但还是会造成心理负担，所以我觉得最好再休息一阵子。宫原小姐也赞成，又说她有别的活儿，所以不用在意。她还问我工作之余能不能常过来看看，于是我回答说，来吧，我丈夫也闷得慌，他一定会很高兴吧。宫原小姐和丈夫聊了十分钟就回去了，但丈夫的快活劲儿似乎延续了很长时间。

×年×月×日

我有事出了趟门，但中午刚过就回来了，不料丈夫却不在家。一问沙纪，说是好像到附近散步去了。没过多久，丈夫拄着拐棍回来了，脸似乎也比以前胖了。他走路缓慢，动作迟钝。我不由得担心人太胖了，心脏又会吃不消，再发作的话就是第三次了，问题会很严重。

我马上做好午餐的烤面包，但丈夫没有食欲，手根本就不往面包那边伸。我觉得奇怪，用手摁了摁丈夫的胃部，胀鼓鼓的。毫无疑问，他号称散步，其实是上街吃东西去了。丈夫一脸难为情，沙纪则低着头。

比起愤怒，我感到的更多是悲伤。我这么担心丈夫的身体，可他却一点儿也不懂我的心。我遵从医院的嘱咐，限制他的食量，避开太油腻的东西，都是因为这个病一旦复发会非常可怕。如果没这个问题，我也想让丈夫吃他喜欢的东西，把肚子吃得饱饱的，谁会喜欢限制丈夫的饮食啊。可是这人就像小孩一样，瞒着我偷偷下馆子。也不知他吃了些什么，估计胃里装的都是他爱吃的天妇罗吧。看他的胸窝胀得都快破了，大概米饭也没少吃。因为怕胃被撑满，还一直尽量让他少吃饭来着。我知道丈夫想吃的想得发疯，所以我自己在饭桌上也只吃面包和麦片粥，而且还吃得很少。现在看来，我的心意并没有传达过去。我也想尽情吃饭啊，我也想吃好多我爱吃的鸡鸭鱼肉。谁愿意把自己搞得半饥半饱啊！就连我，近来都慢慢习惯这么少的饭量了。真是的！

丈夫见我气得不想说话，也蔫了。虽然看着可怜，但是我不这么态度强硬，就无法唤起丈夫的自觉。心肌梗死发作时有多痛苦，那种地狱般的剧痛与不安，丈夫应该比谁都了解。如果再发作一次，就真的要直面死亡了。我不能因甜蜜的爱情而放松警惕，招来无可挽回的结果。只要丈夫痊愈，就能吃所有东西了。在那之前，我必须下狠心。

我仔细一想，其实我不在家，丈夫也不知道我什么时候回来，所以他才会打消让沙纪做特别菜肴的念头，选择在外面吃饭，这样更安全。沙纪似乎也了解这个情况。真是一点儿疏忽和漏洞都不能有啊！丈夫上床后，我又把沙纪细细教育了一番。

×年×月×日

也许是昨天的“说教”起作用了，丈夫一整天都没出门，老老实实在家里待着，和我面对面一起吃饭。和昨天的态度截然不同，我很温柔地对他说，再坚持一段时间就行，再忍耐一年就能吃你爱吃的东西了。丈夫听了，连声说“你的好意我明白的”。我话说着说着，眼泪都出来了。不过丈夫的瘦脸好像渐渐恢复了原样，面颊也鼓起来了。

×年×月×日

佐伯律师来电。关于那件事。

所谓的“那件事”是指石井宽二的官司。其实不是打电话，是佐伯亲自过来说的。

二楼就像公寓的一个套间，完全独立于楼下。过去妹妹妙子用作画室、铺着地板的屋子后来成了杂物间。在伊佐子的精心布置下，那儿堆起了更多杂七杂八的东西。一上楼，迎面第一间屋子就是这个，所以它就像是另一间和室的防护垒。进和室前，必须穿过一个堆满木箱、旧衣箱和废弃碗橱的空间，就连身体健壮的人也不能一口气冲到目的地。

“老爹的话，就他那身子，慢慢腾腾的，想走到这里来可不容易。”伊佐子在佐伯来的第一个晚上这么说道。

“然后让我趁这个时间逃走吗？”

佐伯好奇地环视了屋内一圈。此处似乎还保留着妙子居住时的痕迹。壁龛的挂轴被取下后没再挂回去，窗前的旧窗帘依然如故。伊佐子的目的是希望任何人来时，都不会觉得有人在用这个房间。壁橱门上的纸也发红了。不过从里面取出的被子和枕头都是崭新的，花纹华丽，是待客之物。

“别担心，老爹过不来。”

这一点在过去的三次中得到了验证。两人交颈而卧时，仍不断竖耳细听，但楼梯那边连一点儿脚步声也没有。

楼梯口离玄关很近，离信弘的卧室很远。卧室的门板又厚，一关上就听不见外面的声音。而且卧室与楼梯口之间还夹着两个房间，完全被隔离开来了。佐伯晚上十点左右过来，凌晨两点走，来去都很安全。伊佐子在睡衣外披上长袍迎送，佐伯的背在她的触摸下，总是可笑地颤抖着。

到了第三次，佐伯的胆子也大了些。正如伊佐子所言，这家的男主人天刚黑就会陷入熟睡。佐伯仿佛能看见他张开的嘴、布满青筋的咽喉以及喉部松垮的皮肤。老年人的睡脸总给人肮脏的感觉。

“石井就要出来了。”佐伯说。

在这个房间进行的对话都以交头接耳的方式进行，很适合说私房话。

“判决下来了？”

“后天下来。我感觉这个事能成。我认为是无罪，就算不行也只是伤害罪，到不了伤害致死罪。因为他只是推了一把自杀前的乃理子，让她的头受了点儿伤。”

“已经确定是自杀了？”

“感觉法院已经认可了我们的观点。法医学专家的证词毕竟很有力。照这个情况，败诉的肯定是解剖尸体的法医。他在检查时有一点点偷工减料，被我们逮个正着。”

佐伯的脑袋在伊佐子的手臂上蠕动着，被子太窄了。

“那到底是怎么回事呢？毕竟是因为石井打了乃理子小姐，所以她才会死吗？你是怎么想的？”

“……是因为被打了吧。”

“那安眠药怎么说？”

“她是想假装自杀吧，可能并没有达到致死的剂量。据说判断致死量很困难，因为存在个体差异。”

“这么说，法医没有好好检查胃里的安眠药残片，就是你辩护的突破口了？”

“不光是这个，当然我觉得这一点也起了很大的作用。”

“干得好啊，你很满意吧？这下你这个律师可要出名了。”伊佐子的脸阴沉下来，“那如果判的是伤害罪，会是什么情况？”

“因为是同居中的女友，所以罪要比伤害毫不相关的旁人轻，而且也不是什么大伤，怎么说呢，判得重一点儿也就是有期徒刑一年、缓刑两年吧。要是那女的没死，就能完全无罪了……”

“真这么判的话，石井是不是马上就能出来？”

“是啊。”

伊佐子的表情里充满了不安。

“麻烦了。”

“你担心？”

“那是当然……他很可能会到我这里来。”

“我严厉地告诫过他，所以不会有问题的。石井本人也向我发过誓。他一直说很感谢我这次对他的照顾，等放出来的时候，他会对我感恩戴德的。”

“可是，他本质上就是个黑社会啊。”

“就算是黑社会，也有控制的办法。他们往往比普通人更讲情义。”

“我不放心啊，现在我更觉得不找你辩护就好了。这样就能让那个男人在牢里待很长时间了，谁知道……”

“你这个愿望我已经听过很多遍了，可是我也有事业上的野心啊。你不用担心，那个男人会断绝对你的念想。万一他还纠缠你，我会去恐吓他，不然连我也不痛快……”

伊佐子戳了戳佐伯的手，于是佐伯慌忙噤声，眼睛盯着对方。

“怎么了？”片刻过后，佐伯细声细气地问道。

“没什么。”

“有声音？”

“是我心理作用，怎么可能有声音呢。”

“现在几点了？”

“十一点半。”

“八点左右睡下的话，现在这个点正好是他要醒来的时候吧？”

“不可能，他会一觉睡到天亮的。别那么战战兢兢好吗？”

“总觉得很惊险啊。”

“有点儿刺激不是挺好的？你不觉得兴奋吗？”

“确实觉得特别亢奋。”

“古时候的偷情就是这样的，都发生在同一个屋檐下。所谓一盗二婢，这种兴奋现在大家都已经没法理解了吧。果然，一定得是江户时代的住宅结构才行。”

“外出幽会的场所多了，刺激性也小了，是这个意思吗？”

“是啊，因为不直接了。丈夫还是得在同一屋檐下，否则不会有战栗感……这样继续发展下去的话，就会变成最好是让丈夫看到。”

“好变态啊。”

“我吗？我已经做好心理准备了。”

“我可不行，我会一溜烟逃走的。”

“不用担心，老爹是绅士。再说了，他住院后身子骨也弱了，哪有力气来抓你。”

“他的身体就那么弱吗？明明都已经出院了。”

“可能是节食的缘故。我是严格认真地按医生的建议执行的。”

“是因为减了饭量才会衰弱的吧？”

“嗯，不过没关系，他喝了足够多的营养剂。可能是因为这个，他的脸好像胖了。”

佐伯近距离凝视着伊佐子。

“胖什么的，很奇怪啊，是鼓出了一块吧？”

“鼓出来不就是胖了嘛。”

“那肚子呢？不，不是说胃，是说腹部。”

“这个谁知道。”伊佐子哼哼似的说道，“我又没跟裸体的老爹睡过，也没一起进过浴室。”

“可是……”

“好了好了。”伊佐子堵住佐伯的嘴，“这种事要你操什么心。”

“……”

“还是说石井吧，你准备怎么办？你想招他进你的事务所当杂役？”

佐伯还意犹未尽，但被伊佐子拦腰截断，只得有点儿心不在焉地回答她的另一个问题。

“以前我也这么想过，但把石井直接安排进我的事务所还是不太好……”

“我就说吧。”

“但话又说回来，目前不把他放在我监视得到的地方，夫人又会担心。”

“当然了，不能放任自流啊。”

“所以我也有点儿伤脑筋。要不求哪家我认识的商店收留他一下？现在哪儿都缺人手，对方应该也会很欢迎……”

伊佐子摁住了佐伯的手，于是佐伯停下话，竖起了耳朵。

“听到了吗？”伊佐子低声问。

“……”

“总觉得有声音，像是在摩擦硬物一样，就在楼梯那边。你听不见吗？”

“……”

“你怎么搞的，现在你可不能慌里慌张的。待着别动。”

佐伯在黑暗中倾听着心脏的猛烈跳动。

伊佐子的日记：

×年×月×日

盐月先生来了电话，说准备改造自家的前门，开一家茶泡饭店。并非普通的茶泡饭店，而是所谓的那种美味的一品料理店。我认为这很妥当，就鼓励了他一番。盐月先生逛遍了各种茶泡饭店和餐馆，对美食有独到的见解。这次他算是干起了能发挥兴趣爱好的行当。

我也不是不担心他能不能做成。以少量资金创业是不错，但盐月先生家在郊外，就算煞费苦心推出那种精致的料理，也未必能生意兴隆。想声名远播还需要不少时间吧，能坚持到那个时候当然好……另外，盐月先生就是个公子哥，不适合做生意。关于开店的事，盐月先生还通知了过去交游过的花柳界的女人们，似乎很期待贵客的光临。但是，风光无限的时候也就罢了，落到现在这个境地，谁会出于情义去他的店呢？反倒会可怜兮兮地没人去吧。

因为我有经营素菜料理店的经验，盐月先生希望我也能帮他参谋参谋，但我拒绝了。



(1)　泽市：净琉璃剧目中的登场人物之一。因他患眼疾，妻子每晚都离开家，为他去寺院拜观音祈祷。

(2)　净琉璃：日本的一种以说唱为主的传统戏剧艺术。


十三

伊佐子的日记：

×年×月×日

踏出玄关或后门一步，就能看到屋顶上的鲤鱼旗。最近和街坊不怎么来往，现在才发觉，这家那家都生了男娃，我心里还有点儿吃惊呢。丈夫早就断了生儿子的念想，不过，让他看到屋外的景象也不好，怪可怜的。好在他大多数时间是窝在家里的，所以我也放心。

丈夫的情况不太好，刚出院那阵子情况良好，最近则有点儿萎靡不振。丈夫说这是因为自己不习惯的住院生活持续了将近二十天，所以人比较疲劳。他老给人一种无精打采的感觉，完全成了一个懒洋洋的人，做动作都费劲。

被S光学辞退导致心情沮丧，这或许是原因之一，不，绝对是一个最重要的原因。我常听人说，男人步入老年后，如果没了工作，就会失去精神，衰老得更快。这说法果然没错。特别是丈夫用自己的技术奠定了S光学的基础，还打算把一生都献给公司，结果，经营者的更换使他有志难酬，早早退位，陷入了失望。如果前任社长还在，就不会发生这样的事。丈夫为公司提供的技术成了公司的财产，所以前任社长说过要给他终身董事的待遇。就算社长换了，就算银行出身的管理层受到了压力，那又怎么样，业内的一流公司竟然食言，真是可耻。丈夫在被迫退职的时候都能瞒着我，自然是从未表露过不满。只是，连我一个女人都生气，丈夫肯定更觉得委屈，不过他忍耐力很强。一般而言，性格内向的人总会独自把感情压抑在心中。而这种状态进一步损害了丈夫的身体，可他偏偏不是那种靠大发脾气来舒缓情绪的人。

总之，失去了工作这个心灵依托，加上两次心肌梗死带来的冲击，对丈夫的身体造成了不良影响。我劝他去医院，他也不挪窝，只说如果他们又要他住院的话可就麻烦了，看来丈夫是“吃一堑，长一智”了。我说就当去静养不好吗，他说讨厌那些检查。那口吻简直就像一个撒娇的孩子。于是我说那就叫个附近的医生过来，他又开始找各种借口：那个医生什么都不懂；我也没哪里病哪里痛的，就让我安静地待着不好吗；心肌梗死这个病最关键的不是要静养吗；我又不打算重回职场，所以也没必要强迫自己锻炼身体吧。这些话，听着既像自嘲，又像是彻悟。他还说，顶多给他吃点儿中药就行。

不活动，所以没有食欲。因为要节食，所以我就做了营养丰富的饭菜，可丈夫才吃了一会儿就会放下筷子。女佣沙纪很担心，说老爷人太瘦，三餐这么吃法会营养失调。但是，就算做了有营养的东西他也不吃，我实在是束手无策啊。沙纪说到“营养”，心里想的净是那种油腻的东西，为此我对她进行了严格的教育。否则我一个疏忽，她又会趁我不在家给丈夫做那种菜。沙纪不了解心肌梗死是一种什么样的病。

×年×月×日

久违地接到了盐月先生的电话。

一个月前开的小饭馆无人问津，他希望我拉几个熟人过去。我回答说，丈夫现在这个情况我没法出门，请再等一段时间。我欠盐月先生的人情，所以总是要去一次的，可现在我也没办法啊。

盐月先生当食品公司副社长的时候，靠着政治家舅舅的权势结识了很多朋友，难道这些人都没去捧场吗？舅父得势的时候，连盐月先生也备受追捧，而他又是那种性格很好的人，对朋友们也非常照顾。想不到舅父一去世，食品公司就赶走了盐月先生，这正是所谓的“翻脸不认人”啊。于是，当初来巴结的人——这些人本来就是想通过盐月先生求政治家办事，见他没了利用价值，就全都跑了。另外，盐月先生风光时照顾过的酒馆女老板和艺伎竟也没有一个人去，虽说是意料之中，可也未免太冷漠了。又或者是去过一次，还了人情，就再也不去了吧？盐月先生原本是期待她们能把金主带去，或是介绍一下他的店吧。

不过，再怎么说盐月先生对各家菜肴的味道了如指掌，那也只是一个食客的业余爱好罢了。饭馆的人看盐月先生是客，自然会夸他内行，其实心里都在冷笑吧。可怜的盐月先生却信以为真，充满自信地开起了小饭馆。地方又偏僻，生意做不起来是很正常的。

看来盐月先生确实没什么钱，真令人意外。想必是他以为舅父会一直好好地活着，所以把到手的钱都奢侈地花出去了。还有，他游玩的钱全由食品公司的交际费充抵，所以公司多半也是忍无可忍了。于是政治家一死，公司就像一直在等这天似的，立刻解雇了他。

电话里，盐月先生语声寂寥。那个豪爽的人如今却显得十分孱弱。我同情他，但光同情也不是办法。

沙纪说在我下午外出期间，速记员宫原素子来过，待了三十分钟后回去了。丈夫也放弃了自传，不再需要宫原小姐的速记了。沙纪告诉我，宫原小姐今天是从附近路过顺道来看望的，她对老爷的瘦表示了吃惊。比起朝夕相处的家人，丈夫的瘦在外人眼里更明显。不管怎么说，我一定要让丈夫快点好起来。

×年×月×日

最近我每隔三天会出一次门。虽然对不起丈夫，但这也是为了规划未来的生活。丈夫赋闲在家，两个人可不能坐吃山空。丈夫也很忧心，但由于我上次提过的那个原因，他不会说出口。我觉得他好可怜。

佐伯律师给我带来了值得一听的消息。首先是热海有一家旅馆要出售，他问我要不要买。那儿的老板正在沿海大街上修建宾馆，因为资金不够，所以想把以前的和式旅馆卖掉，出价非常低。不过这个事一旦泄露给热海的同行，脸面和信用都会受损，所以只有极少一部分内部人士才知道。佐伯先生认为，我这个情况买宾馆难，但日式旅馆倒是很合适。

打听了一下价格，是二亿二千万日元。我表示出不起这个价，佐伯先生便建议说，那我出一半，其实我是想自己买，但没有那么多钱。可是就这么轻易让给别人也可惜。和当院长的老哥商量了一下，老哥说他可以出一部分，这样加上他的钱我出一半，你也出一半，作为共同投资，你看怎么样？卖家有自己的特殊情况，必定会在要价上再打个折扣，佐伯先生问我能不能出一亿。别说一亿了，我手头上连一千万也没有。这个事就像做梦一样，从一开始我就没上心。佐伯先生一个劲儿地劝我，这个买卖非常适合你，你可以把那里改造成餐厅旅馆，再添加一些过去没有的特色，就足以吸引那些总是住着乏味宾馆的客人了。哥哥会介绍同行的医生和有钱的患者过来，而我以前的客户里也有不少社长级别的人，我会把他们带来。光是这些客人你就忙不过来了，绝对划算。

听着这些话，我也渐渐心动了。这或许比在涩谷的这块地上开素菜料理店好。开素菜料理店得在丈夫去世之后，离现在还远。又要把现在的住宅推倒，平整了地基后再建新房子，可谓工程浩大。而且还得像普通素菜料理店那样建造庭院，备齐各种器具，需要花很多钱。如果直接把热海的旅馆买下来，只需整修一下房间，购买新的家具即可。另一点是关于客人。我也不知道几年后才能把素菜料理店开起来，但就算开了，我也担心会不会有客人来。因为刚接了盐月先生的电话，我心里越发不安。相比之下，热海的旅馆嘛，佐伯先生是共同出资者，所以他会拼命带客人过来，那位院长也是。越是有钱的患者，越是经不起医生的劝，觉得对方是名医的时候，往往会倾向于投其所好。

从这个意义上来说，医生和律师是非常相似的。律师在过去的案件中，为富人阶层的利益提供了各种服务。正如医生有信奉者一样，律师也有崇拜者。在律师的劝诱下，这些人也会成为顾客。社长级别的人一到，自然就会成群结队地把公司或交际圈里的人带来，其中不乏挥霍公款者。光靠这个就能形成固定的客源。佐伯兄弟又是出资人，投入的热情自是非比寻常。素菜料理店的未来还是个未知数，总让人不安，而这个旅馆则具有安定性。我犹豫再三，最终决定听从佐伯先生的建议。

×年×月×日

从两周前开始，我和佐伯先生总共去了三四次热海，查看那家旅馆——红旅庄，也见了老板。无论是地段、房间大小还是院子的宽敞度，都让我满意。看过现场和实物后，我信心大增。我是打心眼里觉得有戏，而不是受了佐伯先生的蛊惑。由此我产生了欲望，无论如何也想得到这家旅馆，真是不可思议的变化。

老板说，除了我另有五六个买家，看起来他倒也不是为了抬价。见到这么好的房子，和我抱有相同感想的人肯定很多。公开出售的话，想买的人会更多吧。老板看着我说，如果是夫人您的话，生意一定能兴隆。这是在恭维我，还是说真心话，我心里清楚。他的意思是，做这种生意的女掌柜必须具备某种内在的魅力。

被称赞了当然高兴，但问题是钱。如佐伯先生所料，对方提出以二亿日元的价格成交。看他急着用钱的样子，可能还会再便宜个一千万。我不由得想，啊啊，如果现在的住宅所有权归我，我就可以拿它抵押换钱了。

×年×月×日

佐伯先生建议我把现在的家抵押给银行，换取需要出资的一亿日元。能这么做的话我也就没烦恼了，可现在所有权在丈夫手里，而丈夫怎么也不可能赞成。事实上，最近我试着提过两三次，但丈夫根本不接受。他固执地说，反正我死了这个家就是你的了，你可以随便处置，但是在我还有一口气的时候我不希望这样。丈夫似乎对这个家十分依恋。

而且，丈夫还说买热海的旅馆有风险。他断言，如果那一带真的繁华，房主不可能售卖，房主放弃是因为经营难以为继，接手那种旅馆绝无成功之理。不管我怎么解释对方的隐情，也无法与丈夫沟通。

身为技术工作者，丈夫不谙世情，不懂变通。他总是固执己见，一根筋通到底。丈夫说，你被人家的花言巧语骗了。这个家等同于你的生命。如果失去了这个家，你以后怎么生活？你说你不会再婚，那么对于你来说，拥有这块土地你才能有依靠啊。在我还没闭眼前，绝对不能抵押出去。抵押出去就意味着你要做好卖掉它的心理准备。

不管我怎么说不会变成那样，一定会成功，他也不听。丈夫还说，合资经营一般不会顺利。一旦盈利，双方就会围绕利益产生对立，某一方生出独占欲，于是纠纷不断。而若是亏损了，则会产生争执，结果就是企图把赤字问题推给经营伙伴，自己抽身逃走。明明起步时合作融洽，最后却会成为仇敌，所以不如现在就收手，不涉入风险是最明智的选择……

佐伯先生通过我知道了丈夫的想法。他说，如此看来怎么也不可能取得你丈夫的同意了，不如行个权宜之计吧。所谓的“权宜之计”，是指佐伯先生找一家由他任顾问律师的银行，与行长商议借出要我负责出资的那一亿日元。

“为此需抵押涩谷的土地，不过地产所有人不是你，所以走不了正规程序。我保管着你丈夫的遗嘱，遗嘱是密封的，但写这份遗嘱时我是见证人，所以知道内容。上面写着涩谷的土地、房产以及一切有价证券都将作为遗产赠予夫人。虽然我无法取得行长的信任，让他走法律程序办理抵押手续，但在道义上银行享有处置权，凭借这一相互通融，可以请银行给我们贷款一亿。”

这就是佐伯先生的权宜之计。

我表示怀疑，真的可以这样吗？一向难以通融的银行会不办理正式的抵押手续，只靠“道义上的权利”这种相互通融，就给贷款一亿日元？

佐伯先生一听，笑了。据说银行在毫无担保的情况下贷款二三十亿的实例多的是。总之，只要以行长为首的高层干部拍板，什么事都做得成。佐伯先生作为顾问律师，一直与行长有来往，所以很受信赖。关于这一点，佐伯先生预先声明这件事要保密，然后告诉我说，其实两年前他为行长解决了一起和女人有关的纠纷，虽然整个过程相当棘手，但最终没让家人和社会知道，得到了妥善的解决。行长为此对佐伯先生感激万分，所以肯定会听他的话。

我不禁想，原来世间的幕后还有一个幕后。我想问银行借一千万时，他们说要担保调查，光上门就是好几次，调查完了，他们又说要向总部书面请示，总之就是很耗时间，非常麻烦。现在靠佐伯的“权宜之计”就有可能拿到一亿，对我来说简直就像做梦。

×年×月×日

关于佐伯先生所说的、也许能从银行借贷一亿日元的事，是这样的：

我和佐伯先生一起去了那家银行，在行长室与行长见了面。行长是个头发全白、眉毛粗浓的老头。他信赖佐伯先生，所以轻易就答应了我们的申请。原以为要大费口舌，没想到竟如此简单，简直让人觉得扫兴。

闲聊了一段时间后，行长预祝我们成功。看来佐伯先生把所有事情都告诉他了。这时，行长叫来了负责贷款的部长，要我们和这个人商量具体事宜。我这边由佐伯先生代为交涉。据说事务性的手续要花两到三天时间。

一回家，沙纪就说，今天老爷的情况不太好。我衣服也没换就直奔房间，一看，丈夫正躺在床上闭着眼睛，气色很差。那张脸僵着，身子也一动不动，于是我就从上方打量他，担心他会不会已经停止呼吸了。可能是感觉到有人，丈夫半睁开眼睛，看了看我。不是仰起脸看，而是望着我站立的双脚。

我松了口气，问他怎么了。丈夫有气无力地说，你刚回来啊。我问他是不是不舒服，他嘟囔着回答说，倒也没那么严重，就是有点儿疲劳。然后丈夫又合上双眼，迷迷糊糊地睡着了。今天他的精神又差了一截。

向银行借贷的事看来怎么也说不出口了。丈夫如此顽固地阻拦我，我还违抗他，天知道他受此打击会变成什么样。看着丈夫的睡脸，我感到这真的是一个来日无多的老人了。他脸颊瘦削，上面似乎淤积了阴影，唇边还挂着口水。说是生病，也许只是天寿将尽了。

我回屋换衣，见沙纪端茶进来，就问她我外出时丈夫的情况。沙纪显得特别忸怩，于是我灵光一闪，又问我不在时是否有人来了，结果她尴尬地回答说丰子小姐和妙子小姐来过。

我问她俩待了多久，答说二十分钟左右，而且没有上楼，只是在玄关前和老爷站着说话。丰子小姐说她俩刚巧路过，所以来看看情况。我把沙纪斥责了一顿，告诉她这种事必须我一回来就告诉我。沙纪知道我和那两个女儿关系不好，所以才说不出口吧，但考虑到今后的事，还是要对她严格一点儿。

两人是一起来的，可见所谓的路过肯定是妹妹妙子小姐拉丰子小姐来的。我想你们何必趁我不在家的时候来呢。我一直想和你们打成一片。是你们，特别是妙子小姐，总是表现出抗拒，不肯接受我，结果连带着丰子小姐也对我态度冷淡。明明丰子小姐人还不错……我深切地觉得，继母和继子女之间的关系确实令人悲哀。

……写到这里，伊佐子不禁想那两姐妹究竟是为何而来的呢？趁人不在家的时候来，简直就像偷吃东西的猫。反正这肯定是妙子的主意。沙纪说他们在玄关前站着聊了二十分钟，事实果真如此吗？不会是上了楼，父女在屋里交谈了一个小时吧？伊佐子想，莫非是信弘让沙纪这么说的？

姐妹俩可能是为遗嘱的事来探听情况。当初她们三天两头往医院跑，打着女儿来探病的名号又不好拒绝，所以伊佐子才提前让信弘出院。本以为家里门槛高，她们不会来，没想到却被乘虚而入。

不过，伊佐子老是外出，有这样的疏忽也是在所难免。至于外出的理由，也不能对信弘说。每次和佐伯去热海查看旅馆，两人毕竟不能在外过夜，于是就在别的宾馆一起度过四小时，直到新干线的末班车出发之前。想要与佐伯共处，因此放弃了对信弘周遭的戒备。伊佐子感到两者难以兼顾。

在银行和行长见面的那天，她也跟佐伯到常去的宾馆待了三小时。傍晚回来一看，信弘就像死了似的躺在被窝里。伊佐子站着，心里想着他是不是没气了，屏气凝息地观察丈夫的脸，不久信弘半睁开了双眼。因为伊佐子是站着的，信弘的视线只到她膝盖的高度。半开的眼眸仿佛在检查残留在长筒袜下的男人痕迹。伊佐子觉得不舒服，打了个冷战。信弘问的是“你刚回来啊”，可听起来又像“你刚完事回来啊”。

最近佐伯不再潜入背面的二楼。自从感到信弘有所察觉，他就怕了。伊佐子也有同感。那不会只是佐伯的错听，楼梯那边确实有声音。就算其实没声音，也给人一种感觉，某人正在黑暗中倾听这边的喘息和呻吟。佐伯簌簌发抖，就像个未经世故的少年。被信弘看到反而好，对心肌梗死患者来说，没有比这效果更好的打击了……伊佐子如此劝说，但佐伯仍想逃避。

在饮食上做一些理想中的、面向患者的限制，为的也是追求这种效果。不可把胃撑满，不能吃油腻的东西，最好避开刺激性食物等，伊佐子一直进行着这种理想中的食疗法，所以出现营养失调的症状纯属必然。

只是，现在外出多了，如果信弘因此就能从“饥饿”状态中解脱出来，那也不行。所以，伊佐子总是在出门前让沙纪买好信弘吃的食材，米柜里也做上了只有她本人明白的刻度，只要减少量超过了定额她就能知道。大体上就是这么一些措施。倘若信弘吩咐沙纪偷偷去市集买寿司或饭团，那就防不胜防了。沙纪的表现充分证明她是站在信弘那边的。不出门是最好的，但佐伯不来背面的二楼了，所以只能在外面和他相会。伊佐子打算一旦找到不错的继任者，就辞掉沙纪。

说起来，今天傍晚信弘显得那么虚弱究竟是什么原因呢？也不像是为了隐瞒见过女儿的事而做戏，倒像是受到冲击被压垮了。如果是这样，那么也可能是被女儿的话打击到了。不，没准儿是自己和佐伯的关系在社会上已有流传，而女儿们探听到后就来告诉信弘了吧？自己和佐伯两个人总是开着车到处转，要么就是去热海再回来，没人看到那才叫奇怪。她们也可能是在哪里听说了我要在热海开旅馆的事。虽然伊佐子觉得这不太可能，但这种事也未必就没人谈论。不管是哪种可能，都无所谓了，反正两者都是心肌梗死患者的大敌。


十四

×年×月×日

我和佐伯先生见面，谈了热海开旅馆的事。最终，对方把两亿日元的开价降到了一亿九千万，我们付了款，完成了土地和建筑的所有人变更手续。我们保留了“红旅庄”的店号，设立了名为“株式会社红旅庄”的法人单位。登记在册的董事长是泽田伊佐子，专务董事是佐伯义男。其他董事限为三人，有佐伯院长及夫人，另一个是我的妹妹米子。她是某公司职员的老婆，没钱，只是挂个名头。

院长也就罢了，连院长夫人都成了董事，未免有些奇怪。不过，如果让佐伯先生的妻子当，她知道是和我共同出资，难免产生误会，所以决定暂时先瞒着她。佐伯先生说，他老婆是个醋缸子，要是给我添堵就不好了。

虽然买旅馆只花了一亿九千万，但现在我才知道，内部装修费可比想象的要高。我们的事先调查做得不到位啊。住宅这种东西，里面有人还是没人，差别巨大。有人的时候，里面美观地摆着各种家具器皿，眼睛容易受到蒙蔽。更何况装饰得还很出色。可一旦撤掉这些东西，以前被隐藏的缺点就全暴露了，污迹和残损比比皆是。因为是老住宅，地板下还有几处托梁被白蚁啃坏了。

我主张索性来个彻底翻修。近来到处都是最新设施，可这个旅馆式样陈旧。而且依靠合理设计，不必占这么大的地方也应该能造出更多房间。玄关那边也想彻底改造一下。最初我只想改换装潢，但现在我明白了，光改装无论如何都是不够的。

按佐伯先生的估算，如果照我说的来，需要七千万日元。即使各项改装缩减到最低限度，也要三四千万吧。目前这笔款子还没有着落。

也有人建议我不如先保持原样，只对比较显眼、损毁严重的地方进行修补，但我没兴趣。既然要开新店，我就想按自己的想法来。设计方面，我准备委托和风建筑设计大师Y先生。另外，我还想在设计中融入一些自己的独特匠心，那些都是从京都和奈良的古寺、民宅中获得的灵感。佐伯先生听了我的主意，变得十分消沉，他说要那么干的话，还得再花一亿吧。

×年×月×日

我们向银行新借了八千万。佐伯先生替我和行长做了交涉。其中我分担五千万，佐伯先生分担三千万。我有点儿害怕。

听了设计师和建筑公司的报价，仅做部分改建就需要五千万。首先，浴室必须全部推倒重来。现有的实在太破旧，里面又暗。然后，庭院部分不改造的话，就营造不出具有近代感的古雅风格。现在的这个简直就像乡下寺里的院子。由此我们得出结论，改建费用的五千万，加上预算超支准备金及账户周转资金的三千万，无论如何都是必需的，因此才一狠心借了新贷。

我自己没有现金，而涩谷的土地事实上也已被抵押出去了。由于所有人不是我，佐伯先生请求行长以遗嘱充抵信用证。行长说，一般情况下这个事没得谈，不过怎么说呢，我信任先生和夫人（指的是我），所以就通融一次吧。但即便如此，我的银行借款额度也只有一亿五千万，就算按市场价把涩谷的土地卖掉，也剩不下多少了。我觉得在热海的旅馆上陷得有点儿深了，但现在已不能回头。和佐伯先生谈着事，不知不觉中我这边倒变得情绪高涨，成了佐伯先生的牵引者。人类意识这东西真是不可思议。佐伯先生说夫人您有胆有识，作为女性十分罕见。也不知道他是称赞我还是在揶揄我，但是我一个人的时候，心里可没底了，真的是连眼泪也要出来了。事已至此，我唯有祈祷红旅庄生意红火了。

×年×月×日

佐伯先生正忙着给法律杂志撰稿。看他非常用心的样子，似乎把眼下正在实施改建工程的红旅庄都暂时抛到了脑后。由佐伯先生负责辩护的某位青年前不久被无罪释放，据说在法律界掀起了话题。这件事在报纸上也有报道，虽然被告以杀人罪被起诉，但终因证据不足被判为无罪。这是佐伯先生的功劳，也难怪他会这么干劲十足地撰稿，要在专业杂志上发表事情的经过。不过我有点儿担心——就目前这个情况，热海那边能否顺利地进展下去呢？

伊佐子担心的不光是热海，其实她更担心无罪释放的石井宽二。石井眼下正在佐伯的律师事务所打杂。以前还只是一个想法的时候，佐伯就对伊佐子提过。

“石井是什么情况？”

“没什么情况，一直认真地干着活儿呢。”

佐伯吸着烟，剃过的鬓角青得发蓝，伊佐子简直想称他为蓝胡子，鬓角下则是那宽广的下巴。他趴在床上，烟灰缸在枕头上，烟灰缸上印着宾馆的标志。

“你可不能让他来我家。”

伊佐子仰面躺在佐伯的身边。

“没问题的，我已经严厉告诫过他。”

“绝对不能让他来哟。”

“他绝对不会去的。”

“你能保证？”

“那个人啊，把我视为他的救命恩人。他说完全没想到能判成无罪。他还说，他已经算死过一次了，只要是为了佐伯律师，他随时都可以献出生命。”

“真像是黑社会说出来的话。他越是这么说，你越是不能相信啊。”

“不，他是说真的，看表情和态度就知道。说是黑社会，其实就是个小混混，正因为他久经世故，所以还有点儿近似男儿义气的信念，或者说是情义吧。他跟那两个叫大村、浜口的朋友也绝交了，差不多算是我让他绝交的吧。”

“他有没有跟你说起我的事？”

“出了拘留所、我把他接回去的时候，关于你的事我严厉嘱咐了他一番。所以打那儿以后，他再也没对我说起过你。”

“总觉得心里不踏实，我不觉得他会把我忘得一干二净。”

“我们的监视也做得很到位。”

“今后你打算怎么办？准备让他一直留在你的事务所里？”

“不，我正在找人打点，想介绍他去北海道的某家制铁厂当工人。他也没什么前科，估计能成。事情定了，他就会去北海道。这么一来，他在那边就会有新的女人吧，心里不会再想你的事了。”

“我和你的事，石井没发觉吧？”

“怎么可能发觉呢。”

“你可得小心了，要是被他发现了，他那样的人，心里有什么变化谁也猜不透的。”

“这个我懂的，所以才要早早地打发他去北海道啊。”

“我总有一种感觉，由于你的功利心，我们被逼着走上了一座摇摇欲坠的桥。”

“功利心？”

“难道不是？你为了博取名声利用石井，拼命把被告从杀人罪弄成了无罪。现在你的愿望达成了，还热心地给法律杂志撰写论文。而我呢，过去也被迫听了好多关于石井的辩护理论，比如法医放过了安眠药残片的检查什么的。”

“这个很成功啊。”

佐伯噘起嘴，吐出一口烟，烟雾蔓延到了枕边晦暗的台灯处。

“所以说，我觉得我自己也成了你功利心的牺牲品。”

“哪有这种事，我是在为你的安全着想。你听好了，我们不妨假设石井是有罪的。在那种情况下，要证明是打死的很难，多半还是伤害致死罪吧。即便是法官，也不能无视乃理子喝下致死剂量安眠药的事实，所以不会有勇气做出杀人罪的判决。保险起见，会判为伤害致死罪。这应该是常识吧。如此一来，根据量刑情况，就算判了三年，快的话两年不到就能出狱。两年不到就出来的家伙最危险，因为他们在牢里想的净是女人。长期服役的犯人也就断念了，像这种不上不下的最麻烦，净想着出狱后怎么收拾那女人了。”

“你是在吓我吧？”伊佐子嘴上这么说，眼中满是怯意。

“不，我没吓唬你，是真的，统计数据就是这样的。年轻男子通常都忘不了第一个教会自己的女人。”

“哈，石井在女人方面可是老手，你看，那时他正和乃理子同居呢。”

“石井以前找的都是年轻女人，他第一次领会到爱欲的真髓是在你这里。事实上，他就是这么对我说的。”

“胡说八道，他就是随便说说。”

“我听了也很不好受。不过呢，我觉得要是让他不上不下地坐几年牢出来，你会有危险，所以我才要争取无罪释放，让石井对我心服，然后把他永远地从你身边支开。当然，我也不能说作为一个律师把他弄成无罪，完全不是出于功利心。但话虽如此，我还是希望你能觉得，我这么做是为了你的安全。”

伊佐子闭上眼沉默了片刻，再睁眼时，她的双眸转向了佐伯的侧脸。

“总觉得你是在蒙我啊，到底是当律师的人哪。”

“哪有这种事，我真的是在为你的安全考虑啦。当石井半闭着眼感慨夫人教会了他什么是真正的女人时，我心里简直是翻江倒海啊。”

“你骗人，你骗人！”

“哪里骗人了？石井说的都是实话啊。”

佐伯像被人从下方刺了一下似的，在烟灰缸里掐灭烟头，一转身就把手伸向伊佐子的胸口。

“哎呀，烟灰缸会从枕头上掉下去的。要是倒扣在床上怎么办？到处都是灰了呀。”

伊佐子扭身躲开。佐伯不情愿地拿起烟灰缸放到桌上。

“稍微等一下啦。”伊佐子背对着回到身边的佐伯说。

佐伯想扳过她的肩，伊佐子却弓起了背。于是佐伯又想用脚插进伊佐子的两个腿肚子之间。

“哎呀，等一下啦。”

伊佐子出言制止。佐伯这才注意到，背对自己的伊佐子正在胸前窸窸窣窣地做着什么。

“你在干什么？”

“好事啦。”隔着背传来了伊佐子意味深长的笑声。

“什么事啊？”

佐伯单肘支起身，想越过她的腰看个究竟。被子掀起了一块，从底下露出了两人微暖的体温。

“别扇风啊。你看，是这个啦。”

伊佐子递出一个金属小盒。盒上连着长长的线，看到接在线头上的小麦克风时，佐伯瞪大了眼睛。

伊佐子将小型录音机放在拉到床边的架子上，扯动接线，把火柴盒大小的麦克风搁在枕边。

“我要把我们的声音录进去。”麦克风在柔软的床上有滚动的倾向，伊佐子一边用手摁住，一边说道。

“哎！你还会做这么下流的事啊。”

“有什么不好的，这是我俩的私密话啊，又不会放给谁听的。”

“这个录音是给我们听的？”

“是啊，每来一次就听一次。看看你，因为石井的话醋劲大发，兴奋莫名，无不无聊？倒不如把我俩爱的低语、呻吟、大叫、喘息录下来听，这样更刺激。”

“真叫人吃惊……这么小的录音机能把很轻的声音清楚地录下来吗？”

佐伯似乎也来了兴趣。

“当然了，据说最近的产品灵敏度好了不少，只要调节音量，就能把播放的声音提上去。”

“谁会把声音放这么大听啊？”

“也是，可以就我们两个人放低声音听，就像听小夜曲一样。好了，你快把灯关上，我要打开录音功能了。”

“……总觉得有点儿难为情。”

“你这种人还会害羞，也太奇怪啦，又不会给别人听，只是拿来让我们以后一边听一边乐呵的。你看我这主意不错吧？我想到了这个，从家里出来时特地把以前买的录音机放包里了。这种小录音机往手提包里一放，总能藏得住的。其实我也是第一次，心里有点儿慌呢。”

伊佐子拉住佐伯的一只胳膊，不料麦克风却因为床上的皱褶和凹坑滚动起来。

“放不稳啊。”

“没关系，就算滚来滚去，声音也录得进去。好了，快把灯关了！”

灯灭之前，伊佐子观察了一下麦克风的稳定性。

黎明前，四点左右。

信弘一如既往地准时在三点半醒了过来。有时他趴在床上抽烟，有时他则一个人直勾勾地盯着黑暗的天花板。这种时候他可能会想起过去的事，然后他会起身上厕所。他去走廊时的脚步一向安稳缓慢，从厕所回来钻进被窝，一时之间也睡不着，就会打开灯，再读一遍放在枕边的昨天的早刊或晚刊。第二次合眼往往是在六点左右，一睡就会睡到九点。这是信弘的习惯。

从厕所回来时，悄悄看一眼妻子的房间，曾经也是习惯中的一部分。直到三个月前为止，信弘还会偷偷潜入背面二楼的楼梯。差不多从三个月前起，他停止了这样的举动，因为伊佐子一直都在她的房间睡觉。

然而，今天的黎明之前与往常不同。从厕所回来的信弘在走廊上停下了脚步。他站着，侧耳倾听。深夜的浓重气息与寂静仍滞留于宅中，纹丝不动。信弘从中听到了什么。

他发出了喘息般的呼吸。很久没有这样的情况了。他慢慢地沿着走廊来到妻子的卧室前。里面很黑，拉门被打开了一半。妻子不在。

信弘走向二楼的楼梯口。要走到那里，需再在走廊里拐两个弯。走廊上方亮着小电灯。信弘对这里轻车熟路。

走到楼梯下时，声音变得清晰了。两个声音正在一起高声欢笑。信弘咽下好几口唾沫，为抚平情绪休息了一会儿。瘦弱的腿有些颤抖。男人和女人的声音从上方传来。谈不上是说话声，是杂音，却又像是咂嘴声。

信弘登上楼梯，一级又一级，手搭着阶梯，四脚着地似的向上爬去。衰弱的身体里充满了力量。他时不时抬起一只手伸到眼前，像是要驱赶自己的剧烈喘息。终于，他爬到楼梯的尽头，进入了房间。这里一片漆黑。房间平时不用，堆满了各种废弃物。里处还有一间屋子，说不清是说话声还是杂音的动静就是从那里传出来的。

伊佐子站在楼梯口边上，看着信弘爬到顶端。信弘已经走进二楼外侧的房间。那里和三个月前的样子有所不同。伊佐子在入口附近摆上旧衣箱和废弃的碗橱，缩小了空间的宽度。其他地方则用破烂填满。要靠近里面的屋子，那个空间就是通道。碗橱里塞满了旧瓷器，重得无法用手推动。走近里屋时，必须侧着身子，擦着衣箱和碗橱，钻过那个狭小的空间。信弘胸板不厚，能做到这一点，但也无法迅速穿越。只要穿过去，前方就是一片开阔。

在楼梯口，伊佐子算着时间，心想信弘就快勉强钻过那个狭窄通道了吧——他会在里屋声音的引诱下，气喘吁吁地穿行。那卷录音也马上就要结束了。

伊佐子重重地踏了一下地，大声叫道：“老爹！”

“老爹，老爹！你在哪里啊？”她的声音尖锐而响亮。

楼上突然有了动静。听不到信弘的回应，只有咔嗒咔嗒的响声传到了楼下，像是有人正忙着搬动什么。

伊佐子知道，鱼已经入了鱼梁。好不容易抵达狭窄空间的对面，现在再往回走会大费周折。那里很黑，和去的时候不同，人又非常狼狈。信弘心里焦急，想着得快点儿下楼，身子便无法轻易穿过那条通道。伊佐子仿佛能看到信弘拼命挣扎的样子。

“老爹，老爹，你人呢？”伊佐子把地蹬得山响，来回呼喊。

二楼发出一声巨响。不是东西而是人倒下的声音。

伊佐子在原地待了两三分钟，那里没再响起其他声音。她从自己房间拿来了手电筒。

上二楼一看，信弘倒在衣箱和碗橱的另一侧。他没能穿越狭窄的通道回到这边。碗橱的一端移动了约三厘米。心肌梗死终于在病人使尽全力搬动沉重的碗橱、拓宽空间时发作了。


十五

宫原素子的问讯笔录：

直到三年前为止，我都在速记公司供职，之后便自立门户了。我没有建立事务所，只是把自己家当作联络地点，接受电话订单，然后去委托人的地方工作。有三四个公司和出版社是比较固定的客户，都是以前我做职员时的老主顾。我一个女人也没什么野心，就这么做着，不勉强自己奋进。

大约在一年前，泽田信弘先生委托我记录他的口述，他是客户公司的人介绍来的。我之前也曾给“个人”做过事，但最近只接集团的活儿。不过，泽田先生的工作不怎么着急，说是一周去两次即可，所以我就接下了。工作内容是记录泽田先生的自传，据说要自费出版。不过，泽田先生是第一次做口述，所以怎么也无法顺畅地表达。我觉得这不过是一个公司董事的业余消遣。之后不久，泽田先生从S光学退了职，于是我就开始往他在涩谷的家里跑了。

根据以往的经验，到私人住宅工作我总是提不起干劲，所以本想拒绝。但泽田先生人非常好，我不便推辞。然而，去他家上门服务没多久，他就因心肌梗死在本乡的朱台医院住院了。后来我也去过医院，但人病着，所以工作几乎进行不下去。

即便如此，我还是一直去泽田先生那里，我觉得他很可怜。刚才我说过，我不喜欢去私人家庭工作，因为根据以往的经验，那样会看到别人的家事。速记员这行，就算上了座谈会也要尽量不引人注目，躲在角落里，最好话也别说，也就是所谓的像影子一样。但是去私人住宅的话，就无法完全公事公办，得和对方家人寒暄，对方也会待自己像客人一样，老有一种登门拜访的感觉。这很麻烦。加上我刚才讲到的家庭氛围，或者说内情吧，就算是在工作，也总能瞥到一点儿片段，听到一点儿风声。虽然我尽量专注于工作，但在别人家里往往会心神不宁。这一点和女主人尤其相关。能不能集中精神投入速记工作要看夫人怎么做。根据我的经验，可以说能让我方便工作的妻子寥寥无几。情况是多种多样的，但总而言之，在私人住宅工作需要顾虑更多。

泽田先生的夫人是个怪人。我也不会做什么剖析，只觉得这位小了三十岁的妻子拥有的肉欲和物欲，像集块岩般聚拢在她的体内。大体而言，皮肤白皙、肌理细腻、身材丰满的女人很难守着一个男人过日子，这是我去某次座谈会工作时听到的说法，一见到夫人我就想起了这个说法，果然是这样呢。集块岩这个晦涩的词也是在某次学者的座谈会上学到的。所谓集块岩，是指火山爆发喷出的岩浆冷凝后结成的岩块，由于各部分抵御侵蚀的能力不同，会变得奇形怪状，就像妙义山那样。干速记这一行，能靠道听途说了解到不少东西。

我想泽田夫人的性格并非一开始就是如此，她体内缺乏道德约束，自制力的部分被腐蚀了，才成了这样的怪人。我认为她的性格原本就很复杂。她是一个构造复杂的复合体，各部分抵御力不同，构成了一道自然的缺陷，自然得连她本人也未能察觉。这跟先天性罪犯的性质有点儿像。

泽田先生住院时很依赖我，因为他知道我已察觉夫人的犯罪行为，即让他陷入饥饿，加快他的死亡。换言之，泽田先生看穿妻子的企图比我早得多。医院方面早先定下了饮食标准，为心肌梗死患者实施食疗，而夫人则以严格遵守医嘱为名，强迫他减食，宣称脂肪对心脏有害，让他远离有营养的食物。在医院已是如此，天知道在医生和护士看不到的私宅中，他受了什么样的虐待。

泽田先生不敢对夫人顶一句嘴。一顶嘴，夫人就会气势汹汹地骂人。话很刺人，一说就是老半天，所以泽田先生只能保持沉默。我想这种忍耐是泽田先生和夫人婚后不久就养成的习惯。可以这么说，长时间的忍耐让泽田先生死了心，使他这一生——至少是后半生，都躲在自己的世界里。我经常看到泽田先生受着夫人的挤对、默默苦笑的场景。那孱弱的微笑中含着不想再激怒妻子、不愿再违逆妻子、希望保持夫妇和谐的意味，就跟世上常见的丈夫一样。

夫人极其讨厌泽田先生的两个女儿去医院看他。这是一种针对小偷的警惕。就连我去医院，夫人也不怎么欢迎。不过泽田先生独自一人非常寂寞，所以她对我总算是睁一只眼闭一只眼。可能是她觉得我这种人待在泽田先生身边掀不起什么风浪吧。但即便如此，她也没有掉以轻心。夫人在病房待着比较拘束，所以常去医务室玩，和年轻医师谈笑风生，但只要我在，她就会隔五分钟回一次病房查看。

夫人的相好是佐伯律师，这个我也早就知道了。当看到佐伯先生和夫人在医院别栋的走廊里说话时，从他们的样子，我凭直觉就猜到了。不过泽田先生好像也知道。有一天，泽田先生趁夫人又去医务室玩时，带着安详的微笑问我，你有没有发现今天内子的口红颜色变了？后来我明白了他的意思。并不是夫人改了常用的口红，而是夫人去的地方不提供口红。一般女人都会涂好口红再出门，口红颜色变了，就说明是在哪里洗过澡了。然后为了赶时间，就借用了那边女招待的口红吧。

另外，有时夫人来病房，拖鞋底下还会沾着泥。我想她是不在乎或是没发觉吧。但住院楼前就是中庭，长满了栽植的灌木，可见夫人直接穿着拖鞋去过那里。为什么要躲在那种地方呢？鉴于佐伯先生经常在他哥哥的医院露面，虽说当时我没看到他的身影，但大体能推断出来。我还有很多话想说，不过现在先说一下我为泽田先生保管遗嘱的经过吧。

那是在泽田先生出院的两天前。泽田先生趁夫人去医务室时，请求我第二天上午九点来，说是想拜托我一件事。夫人以服侍病人为名，一直在附近的旅馆过夜，但来病房大多是在上午十一点过后，或下午一两点的时候。据夫人说，因为住宅需要收拾，所以总是回一趟家再过来的，但不知是真是假。我觉得家里不可能每天都要收拾，应该是她在旅馆过得太自由，早上睡了懒觉。由此可知，泽田先生要我上午九点来是想避开妻子，偷偷托我办事。于是，第二天早上我准时到了医院。果不出所料，夫人不在病房。当时泽田先生交给我的就是那份遗嘱。

泽田先生说，之前他在佐伯律师的见证下写过遗嘱，由夫人继承全部遗产，上面还写了原因：大女儿丰子小姐已经进了别人家门，二女儿妙子小姐可以靠画画儿生存，而夫人伊佐子没有独立谋生的手段，所以才赠予她所有遗产。但是，现在他改变主意了，所以写了一份新遗嘱，希望我能为他保管。泽田先生把遗嘱递给我，吩咐我别告诉他妻子，托我在他死后把两个女儿叫来，再出示遗嘱。于是我就拿着这份遗嘱，没对任何人说。我认识的律师告诉我，只要有亲笔签名和本人书写的年月日，遗嘱就是完整的，最新日期的遗嘱才有效，以前写的遗嘱将作废。

听说泽田先生半夜去了平时不用的二楼，在那里心脏病发作而死。我不知道泽田先生为什么要在深更半夜一个人上二楼。平时他从没对我说过要去二楼办什么事。既然解剖结果表明泽田先生确实死于心肌梗死，那就没法怀疑夫人了。虽然我还有疑惑未消，但总觉得里面有陷阱。

我这么说，是因为我知道夫人每天都在盼泽田先生死。就像我刚才说的那样，她似乎是想靠“食疗法”让泽田先生营养失调，导致他心脏衰弱。只是，这么做不可能立竿见影，想必夫人也渐渐焦急起来了。可不是吗，在医院里，夫人见泽田先生恢复无望，就在病房附近的走廊上给朋友打电话，大叫什么“老爹要死啦，马上就要死啦”。那声音直接传进了病房。我想那也是一种精神战吧，她是想彻底打垮泽田先生。夫人就是可以满不在乎地说出那种话。去医务室玩多半也是想勾搭人家年轻医生。尽管有了佐伯先生这个情夫，但她不像是那种会守着一个男人的女人。

夫人买热海那家旅馆花了不少钱，又是从银行借的款，借款时拿涩谷的土地住宅做抵押才和银行达成了协议。我认为，她急着想让泽田先生早点儿死就是从那时候开始的。你看，和银行交涉不也是靠着佐伯先生吗？佐伯先生还是共同出资者呢。哪知旅馆的改造费用比预计的高，而且业绩也不理想，赤字连连，钱是一个劲儿地往外流。我想共同出资者佐伯律师也一样着急吧。

可以想象，只凭遗嘱就把钱借给夫人的银行也产生了不安。不管怎么说，这可是信贷，却又没设置担保。银行方面希望夫人提供对等的担保，但夫人没有其他财产，自然是提供不出来的。别说还贷了，单单热海的旅馆经营就已让夫人陷入泥潭，还得向银行借更多的钱。形势逼得夫人必须变卖涩谷的土地住宅，但在泽田先生死前这是不可能的。买下热海的旅馆，以及向银行借款，夫人全都瞒着泽田先生。再加上和佐伯律师的那层关系，夫人终究没能说出口。就算采取一贯的高压手段，就算虚情假意哀叹哭诉，只有这件事泽田先生不可能同意。一旦售出涩谷的土地，泽田先生就不得不马上移居别处，而且卖地所得要用来还银行贷款，填补旅馆的亏空，转眼就会花得一分不剩。我想，夫人知道只有这件事泽田先生决不会答应，为了兑现遗嘱，泽田先生的死已是当务之急。综上所述，听说泽田先生突然死亡时，我直觉其中必有蹊跷，可是经过调查却找不到什么蛛丝马迹，所以觉得不可思议。这时间点也未免太巧了。

遗嘱方面，泽田先生去世后，我立刻把我保管的遗嘱交给了他的两个女儿。她们火速与委托律师一起赶到家庭案件法院。夫人和佐伯律师来了，作为保管者我也同席，拆开了遗嘱。日期在后的新遗嘱明言，本遗嘱是对之前交给夫人之遗嘱的改写，几乎将全部财产都赠予两个女儿。而夫人的那一份，不过是银行存款三百万日元和市值两百万日元的有价证券吧。有效的自然是新的那份遗嘱。

夫人脸色煞白。我见她一声不吭，只是一个劲儿地发抖。我还是第一次看到这强悍的女人如此慌乱失度。当她终于打破沉默时，人类能想到的所有恶语和哀求如疯子的吼叫一般，从她嘴里迸发了出来。恶语针对亡夫，哀求针对法院的工作人员和律师。当夫人知道这没用时，又开始比先前更恶毒地辱骂和诅咒泽田先生，末了她还气势汹汹地对佐伯先生不依不饶。佐伯先生到底是律师，宽慰她说配偶有遗留财产分配权，可以拿回二千万日元左右。无奈夫人越来越失去理智，最后佐伯先生只好瞪着眼咬住嘴唇。

我一点儿也不觉得这是泽田先生死后对夫人的报复和反击。他那一贯的浅浅苦笑，被夫人挤对时的苦笑，总是率先在我脑中浮现。

不过，有一点我觉得很奇怪。前面我说过，把泽田先生的口述记录工作介绍给我的，是我的一位老客户，一家食品公司，而介绍人就是公司的副社长盐月先生。据说他是某已故政界大亨的外甥。有一次我去食品公司干活儿，他叫住我，问我能不能为泽田先生做速记。副社长级别的大人物我可从来没有接触过，不过这公司是我的客户，又有我熟识的总务部长说情，所以就答应了。这位盐月先生没多久就辞职了。听说是因为舅父死后，他在公司待不下去了。

盐月先生委托我时是这么说的：你绝对不能告诉泽田先生和他的夫人，说我是介绍人，其实只是有一次我和S光学的董事见面，对方说泽田先生一直在打听有没有好的速记员，问我有无合适的人选，结果我就想到了经常出入我们公司的你。不过对方不知道是我介绍的，所以希望你也不要吭声。表面上的安排是，我们公司的董事向S光学的董事推荐了你，然后再由那位S光学的董事把你介绍给了泽田先生。

我接受了委托，心想一定是因为公司之间有些内情，所以才搞得那么复杂。因此，我从未对泽田先生和夫人提过，我是由盐月先生介绍来的。泽田夫妇直到最后都不知道这件事。

至于那位盐月先生，自从辞去食品公司副社长一职后，情况似乎一直不怎么好。忘记是哪一天了，我收到一个问候帖，说是他在某地开了一家小饭馆。连我这种默默无闻的人都寄，可以想象生意不会有多好，而且我也一次都没去。有件事是一直瞒着食品公司职员的，盐月先生只是靠舅父的力量当上了特地为他设置的副社长，其实没干过什么正事。对公司来说，政治家一死他也就没价值了，所以才早早把他撵走了事。这样想，盐月先生还真可怜。

不知什么时候，盐月先生搬到热海去了。这也是我从食品公司的职员那儿听来的，说他当上了热海某家宾馆的经理。据说盐月先生做不惯小饭馆的生意，经营失败，干起了百科全书推销员之类的工作。后来有个曾经得到过他舅父帮助的宾馆老板为了报恩，把他从困境中拉了出来。人与人的命运会在何处关联，真是谁也不知道啊。

说到关联，我想到了一件事。热海或是来宫的那家叫什么的旅馆，啊对了，是红旅庄吧？泽田先生的夫人在佐伯先生的建议下共同出资购买这个红旅庄，是盐月先生当上宾馆经理之后的事。我很感兴趣，就做了一番调查，发现是在盐月先生去热海的两个月后。一个是宾馆，一个是旅馆，同在热海，又同在一个业界。我胡乱猜测，恐怕是明知红旅庄前途黯淡的盐月先生，通过同行业的经营者巧妙地把这套房产推荐给了佐伯先生或泽田夫人。是我想太多了吗？可是，我听说打算卖掉红旅庄的A宾馆老板和盐月先生关系很好呢。

我推测盐月先生以前和泽田夫人有过一段关系。后来，盐月先生发觉了夫人和佐伯律师之间的关系。只是盐月先生自认已经没落，什么也做不了。假如两人真的有过一段关系，那么结合各项事实我不得不认为，盐月先生对伊佐子女士的性格应该是非常了解的。一个潦倒的男人无法抱怨抛弃自己的女人。男人的自尊心不允许他这么做，而且就算抱怨也对伊佐子女士不起作用。

于是，盐月先生通过宾馆同行暗做手脚，巧妙地把红旅庄推销给佐伯先生和伊佐子女士。佐伯先生和伊佐子女士都是外行，想必是稀里糊涂被经纪人的花言巧语骗了吧？伊佐子女士在泽田先生还活着的时候就有开素菜料理店的志向。这是泽田先生还在住院时悄悄告诉我的。伊佐子女士有这个心思，所以才等不及泽田先生去世，一头扑向了热海红旅庄这个诱饵吧。

果真如此的话，我的推测也就成立了，即盐月先生利用伊佐子女士贪得无厌的品性，把她推进了泥潭。要问什么是明白无误的报复，我觉得盐月先生的这个就是，当然前提是我的推测正确。

啊，您说那个叫石井宽二的年轻人是吗？石井先生的情况我不清楚。

您是说，石井先生知道被佐伯律师欺骗后，犯下了那样的罪行？到底是什么情况，我还是不太清楚。不过听您说了这事，我不禁又把伊佐子女士的形象和我在座谈会上写下的那句像蚯蚓般的速记记录重叠在了一起：皮肤白皙、肌理细腻、身材丰满的女人很难守着一个男人过日子。

关于我和泽田夫妇之间的关系，能说的就是这些了。

石井宽二的供述：

我对热海的旅馆和宾馆调查了三天，但没有抓到伊佐子和佐伯律师的行踪。据传佐伯先生和伊佐子常去过夜的那家本乡的旅馆，也不见他俩的踪影，我很失望，就又去了伊佐子在涩谷的家。他俩销声匿迹后，那个家我已经去过两次，当然也是不见人影。不过，毕竟又过了好几天，俗话说“灯下黑”，那地方没准儿是个盲点，我感觉他们可能回来了，就趁夜来到住宅前。结果我看到滑窗里透出了一点儿灯光，知道他们在里面。我没按门铃，上了背面二楼的屋顶，撬开滑窗侵入室内。我在拘留所听盗窃犯说过，走廊里的人听不见二楼的声音，这经验被我用上了。二楼有一间六帖大小的屋子和一个像杂物间一样的地方。那屋子很煞风景，不过打开壁橱的拉门一看，里面堆着被褥，说明是睡觉的地方。整个宅子里，就数这屋子最适合躲避债主。

我觉得我被佐伯先生骗了。他不是真的想把我从杀害乃理子的嫌疑中解救出来，而是出于律师的功利心，利用我而已。佐伯先生给各种各样的杂志撰稿，写帮我辩护的事，捞取了不少名声。虽然他安排无罪释放的我在他自己的律师事务所里工作，但他总以恩人自居，给很少的工资，拿我当杂役随便使唤。他又是我的身份担保人，所以整天都训我，特别是在伊佐子的事上，他严厉警告我绝对不许靠近她。我一直很后悔自己的行为，决心不再见她，可是佐伯先生那种像是在监视我的态度让我很不爽。

知道真相是在伊佐子的丈夫泽田先生去世之后。我对佐伯先生和伊佐子都没有杀意，只是觉得被骗了还闷声不响的话，这口气咽不下，所以才想找到他们两个，痛痛快快地把自己想说的话说出来。我拿登山刀是为了吓人，可没打算用它。

不久他俩就会来这个六帖间睡觉的，我这样推测，心想在这里等着，出其不意地现身效果更好，就特地没下楼，而且这样对方也逃不掉。我等着等着，发现壁龛旁有个录音机，里面塞着一盘磁带。我想多半是音乐吧，可又不能打开来听，虽然很无聊，但我还是老实地待着。

过了一小时左右，伊佐子和佐伯先生从楼梯上来了。当他们打开拉门从隔壁的杂物间进来，看到我坐在壁龛上时，两人都大吃一惊，当场就愣住了。

也许佐伯先生以为这次还能把我唬住，所以，即便如此他还是故作镇静，和伊佐子一起坐下来，用一贯的训斥口吻絮絮叨叨地说开了，也说不清那些话是辩解还是训诫。我很清楚，他也是拼了命了。

我一言不发，心想就听你们解释完吧，什么两人之间没有任何不正当关系之类的，我会始终面带冷笑，直到你们说完。

不过，为了进一步显示我才不要听你们辩解，我摁下了身边那台电池式录音机的按钮。与其听那拙劣的狡辩，不如欣赏一下音乐了。

就在这一瞬间，伊佐子突然起身想要逃走，佐伯先生也紧跟其后。和之前不同，看到两人的背时，我的情绪发生了突变，而且……我杀害佐伯先生，刺伤伊佐子，都是因为那录音机里的声音，是那盘磁带让我做出了那样的举动……
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北浦市市长春田英雄，乘坐十一月九日的特快卧铺列车“北斗星号”去了东京。一行中，除了市长，还有担任市建设委员的议员四人、市长秘书一人和市议会事务局的办事员一人随同前往。为了节减费用，就没有乘坐更加便捷的飞机。北浦市的财政状况并不殷富。

北浦市位于北海道西南部，南临太平洋，散布着大大小小的沼泽和湿地，自然环境条件绝对算不上理想。从北海道的政治和经济中心札幌市乘坐支线列车到此，大约需要一个半小时。

北浦市作为日本的沙丁鱼捕捞基地，有过辉煌的往昔，在日本经济高度成长时期(1)，是北海道最具代表性的港口城市，也曾一派兴旺。但由于造船业大萧条带来的冲击，加之又没有其他像样的产业，如今不过是个经济衰退的地方城市，苦苦支撑着。

在列车上，春田市长并没有什么异样，心情也不算糟糕。上车的时候，天色尚未昏暗下来，因此市长和其他议员一同在座位上坐定之后，还谈笑了一阵子。

已是第二次当选市长的春田英雄，在北浦市还经营着一家酿酒厂。

春田家是北浦的世家，在当地颇得人望，正是靠着这种人望，春田英雄连续两届当选市长。

作为市长，他的手腕也很了得。跟所有的地方首脑一样，春田市长每个月要跑一趟东京，向相关的中央部委陈情，以争取更多支持，最重要的是希望补助金(2)和辅助金(3)尽快拨付。临近年末，为争取财政预算支持，像这种活动当然得铆足了劲儿。而平时，则差不多每月都要拜访一次自治省以及农林水产省、文部省、建设省等部委，往霞关町(4)不跑得勤快点可不行。

除此以外，还必须借助出身北海道的国会议员们的影响力，因此春田市长不得不频繁地出入永田町的议员会馆，请他们帮忙引见各个政党的干部。

春田市长眼下使出浑身解数向有关部委陈情的事项，是关于将北浦市北部紧邻喷火湾的旧港湾填埋掉，然后引资在原地建造工厂的规划。这必须得到相关部委的批准才能推进。而填海造地，并在上面建造一片广衍的工厂区，则需要一笔庞大的财政支出，春田市长打算通过发行地方债券来筹措资金，这又须经大藏省准许，为此，他已经几次三番前往大藏省恳请。

关于这件事情的详情，从春田市长在市议会上针对在野党议员质询的答复，便可大致知晓其概要。

市长的答复是这样的：

刚才，早川议员提出了很多问题。关于这个规划，正如之前反复说明过的，为了我市的发展，当务之急是扩建港湾。大家知道，我市还没有成规模的产业设施，一直以来都只是一个消费型城市。早川议员说，扩建港湾然后引资建工厂还没有一个完整的规划，但我想指出的是，首先，在基础产业设施尚没有完成之前，有哪个企业会认真地当回事，积极参与引资招商呢？单凭一张设计图或者一纸规划书，对方是不愿跟我们洽谈的。所幸的是，我市的南部拥有一片广阔的大海，但现在这样简陋的港口，即使拥有这片大海也无法很好地发挥作用。要建工厂，首先就要运输原材料和各种产品，如果我们能够扩建港湾、填海造地建成一片工厂用地，各个企业的考察人员来这里，就可以让他们直观地看到这里的有利条件。综上所述，我想说的就是：光靠纸上空谈绝对达不到引资建厂的目的。

其次，关于发行地方债券，早川议员也提出了种种意见。的确，我市长期以来被财政赤字所困扰，正如我刚才所说的，这是我市历来作为消费型城市这个先决条件导致的必然结果。如果由消费型城市转型为生产型城市，我相信，将来赤字问题一定会得到解决。如果囿于当前的不利状况，放弃发展机遇，听任我市经济一步步地更加恶化，这样的消极政策我是不会采用的。恕我不敬，听了早川议员的意见，我觉得这是非常短视的观点。

（现场鼓掌声和起哄声各不相让）

最后，早川议员认为中央官厅对于我市这个规划的态度极为冷淡，但根据我的印象，事实绝不是这样的。只是，眼下各个地方政府都在就各种各样的问题向中央政府陈情，事情堆积如山，不能指望一朝一夕就全部审核完毕。但是，由于我之前多次进京与有关负责人恳谈，估计在不久的将来，我们这项规划有望付诸实施。之前每次进京都没有在议会上做出具体报告，就是出于以上的原因，这一点虽然令我抱憾不已，不过我仍会继续努力。事实上，根据我市财政的实际情况，即使是往来北海道厅(5)，我们对于差旅经费都是极为慎重的，但为了我市将来的发展，目前我们必须以长远眼光来看待这个问题，所幸的是，以市建设委员长为首，各位委员都积极支持我的想法，愿意做我的后援，因此我也感到信心十足。

春田英雄除了每月出差去一次东京，另外还大约每三个月前往札幌一次，不过这不是以市长的身份前往，而是作为酿酒厂采购方同多个商品批发商进行联系和洽谈。

此刻列车上的主要话题，依旧围绕着出发之前召开的市议会上在野党议员早川关于市长差旅的质询而展开，谈得煞是热闹。然而，这件事春田市长根本没有放在心上。说起来，政府行政人员受到在野党攻讦实在普通得很，再说这一质询内容对他谈不上什么打击。

同行的建设委员们还兼任着港口扩建委员，四个人都是市长的同盟，因此列车内始终洋溢着平静温蔼的气氛。后来议员们在回答警察的问询时，也不约而同地证明，市长当时的样子毫无异常。

列车驶经东室兰站的时候，一行起身一同前往餐车，倒了啤酒，一边喝一边又唠了一会儿家常。市长秘书和市议会事务局的办事员则在另一张桌子上用的晚餐。

晚上九点过后，一行离开餐车，回到各自的卧铺车厢。

市长的铺位在下铺，市长秘书有岛安太郎的铺位在市长对面。

市长换上睡衣，对有岛吩咐一声，没什么事了，随即拉上了帘子。市长今年五十二岁了。

有岛秘书躺在床铺上，看了一会儿书，因为说不准市长会突然有什么事，所以他睁着眼睛没敢睡。但是一直没听见市长叫他，于是晚上十点钟有岛便熄了灯也睡了。

第二天早晨七点左右，有岛秘书叫醒了市长。到上野车站还有大约两小时车程，这个时间差不多也该叫市长起床了。要说有什么不同往常的地方，那便是习惯早起的市长竟很难得地一直睡到秘书叫醒他。

昨天晚上九点多一点躺下的，照理在这之前就该醒了。有岛秘书时不时地随同市长进京，知道市长平时大多是早上六点钟便睁开了眼睛，醒来后穿着睡衣坐在椅子上，吸上一支烟。

所以，要说不同寻常的事，唯一的便是这天早上市长醒得晚了些。

车到上野站，一行下车后直接去了位于平河町的都市会馆宿舍。

在会馆稍事休息，十一点钟前后，市长出发去拜访自治省和建设省，其他几位建设委员也随同前往。按照预定行程，第二天还要去拜访大藏省，商谈发行地方债券的审批事项。

跑完两个部委，已差不多下午四点了。市长邀请建设委员们一同去银座的一家小餐馆，在那儿简单地吃过晚饭，市长独自返回会馆宿舍。几名议员嚷着还要泡酒吧，便没有起身。

“市长也跟我们一块儿去喝点吧？”

其中一名建设委员劝诱道。

市长答说：“今天约了人要谈点事情，明天晚上再跟大家一起喝吧！”说罢便站起身来。有岛秘书职责在身，于是跟着也赶紧起身。

没错，市长当时的的确确说过要跟人会面，至于跟谁会面就不得而知了。

假如当时有议员问一声跟谁会面，或许至少能够弄清楚事情的大概。

春田市长叫了出租车到小餐馆门口，和有岛秘书一同从银座向平河町方向驶去。都市会馆前面便是停车场，大楼射出的灯光照在一辆辆车子上。

有岛秘书跟在市长后面刚刚下车，“有岛君，”市长回过头来招呼他，“现在几点了？”

因为市长是老花眼，看不清表盘上的数字，所以问有岛。

有岛秘书看了看手表答道：“七点钟。”

“哦。”

市长的身材较一般人略矮，不过肩膀很宽，长得也很敦实。在灯光的照射下，市长的影子稍稍有点歪着头。

“时间还早哩，我这里没什么事情了，你就不必陪着我了，自由活动去好了。”

有岛秘书想起市长说过要跟人会面。如果是公务，市长与人会面的话一般都是借高级饭庄的场地，由有岛负责联系预订。既然市长说没什么事情，这一定是私人会面。

“那么，我就此失礼了！”

“没事没事。假如你去银座那边，反正这车要返回去，不如再乘它过去好了。”

“好的，那我去了。”

有岛秘书躬身致意，抬起头来的时候，他看见市长的背影朝都市会馆的大门走去。这是他亲眼看到的。

载着有岛的出租车拐上马路，重新朝银座方向驶去。
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深夜十一点半，市议会议员们回到了都市会馆。

所有人都微有醉意。有岛秘书也和议员们会合，一道喝了些酒。不过，他总有点记挂着市长那边的状况，于是一回到会馆便立即来到市长下榻的客房门前。

市长有个习惯，为了让服务员帮他擦拭皮鞋，就寝前会将鞋子放在房间门外。此刻门外没有鞋子。

有岛心想，市长还没有回来。他走下楼梯。

前台有两名服务人员，有岛向他们打听市长是否已经外出回来了。会馆的服务人员对经常下榻这儿的春田的面孔已相当熟悉。

“噢，好像还没有回来呢。”两人回答，“应该是和您几位一起外出的吧。”

“这就奇怪了。”有岛情不自禁地说道，“市长跟我们一同出去后，大概七点钟又返回来了啊，是我亲自把他送回到会馆门前的，他外出也应该是在这之后的事。”

“是吗？”

两名服务人员你看我，我看你，其中一人回过头去，看向墙上的钥匙箱：“确实没有回来。那把钥匙，是市长先生和您几位一同外出的时候交给我保管的，都没有动过啊。”

“你确定不会搞错吗？”有岛秘书追问道，仍想再确认一下。

这家都市会馆相当忙碌，不仅有来自全国各地的议员们下榻，还有普通顾客入住。傍晚七点钟正是前台人流最混杂的时候，因此有岛担心，有可能因为服务人员太忙，记错了。

“不会的，市长先生确实没有中途回来过。七点钟左右，只有两三名顾客进来，如果市长先生走进来的话，我们一眼就能认出来。再说，钥匙也是外出之前挂在那里的，一动也没动过，所以肯定没有错。”

无奈，有岛秘书只得上楼，回到自己房间。

——自己确确实实将市长送回到会馆门前，并且亲眼看到市长走向会馆入口的背影。如果没有进入会馆，那么市长可能乘坐别的出租车去了什么地方，自己乘车先离开了，所以后面的情形并没有看见。

有岛想起来，市长好像和谁约好了会面的。市长外出大概便是与这个人会面去了。

总觉得事情有点古怪。有岛不知道市长和谁会面，但如果是去赴约，乘出租车直接去会面地点就行了，何苦特意折返会馆再换乘一辆出租车呢。不过，有岛秘书猜想可能就是这么回事，所以也没有再往下深思。

当晚，一名建设委员通过内线打来电话的时候，也因为这种猜想，竟使得有岛秘书自说自话地做出了这样的答复：“市长先生暂时还没回来，说不定很快就回来了。”

但市长没有回来。

翌日早晨，有岛秘书八点半左右来到市长的房间门口。仍然没有鞋子。正常来讲，这个时候市长应该已经将服务员擦拭好的鞋子拿回房间了，不过有岛秘书当即凭直觉意识到，市长昨夜没有回会馆。这样的反应，作为秘书自然有他的理由。

为慎重起见，有岛敲了敲房门。没有应答。自然，房门也是紧锁着的。

此时，有岛秘书并没有通知其他议员，而是回到自己的房间用早餐。吃完早餐，大约九点钟，内线电话响了起来。

“有岛君吗？”是其中一位建设委员的声音，“市长起来了吗？”

有岛回答说：“哦，我还没有去市长的房间看过，我这就跟市长联络。”

“嗯，快点联络吧。今天预定的是几点钟出发去大藏省啊？”

“十点半……不过，听市长的意思，好像说是稍稍晚点也没关系。”

这是有岛秘书擅自主张的，市长并没有说过这样的话。有岛秘书的言外之意，是将原定十点半出发的时间稍许延后。考虑到市长返回会馆可能会耽延，他才这样说的。市长可能迟回会馆，也完全是有岛秘书自己那样估计而已。

不过有岛秘书还是有点慌了。他吃完早餐，再次来到市长的房间外，敲了敲门，房门依旧是紧闭不开。他看了一下手表，马上就到十点了。

拜访大藏省之前，市长要和建设委员们碰个头简短磋商一下。现在磋商的时间迫在眉睫了。

有岛秘书不想让其他议员知道市长昨夜未归。正是出于这样的顾虑，他才自作主张将预定的时间往后延。

“有岛君吗？”又有一名建设委员打来电话，“市长吃完饭了吗？”

有岛犯难了。

“我还没去市长房间，市长先生在自己房间用早餐，不知道现在完了没有。”

“我们差不多该集合了，你去问问，看看咱们怎么会合。”

“明白了。”

有岛秘书第三次来到市长的房间门口。

#3

市长昨夜外出之后不知所终了。确认这件事情，已是十一点多了。

四名市议会的议员光火了。本来预定好了今天十点半左右前往大藏省陈情，而且千辛万苦才恳请对方安排出时间来的，现在计划被彻底打乱。

市长究竟去哪儿了？

“有岛君！”针对市长秘书的问询还不如说是诘问，“你始终跟着市长，市长昨天晚上去了哪里，你应该大致知道的吧？”

事实上，市长每次进京总是有岛秘书跟随，所以这么问也合乎情理。之前有岛一直在尽力自圆其说，可事已至此，再搪塞也不顶事了。他也和所有人一样，对市长下落不明感到百思不得其解。

“这个……我也不清楚啊！”

“市长每次进京，除了会馆，有没有在其他地方投宿过？”

“我印象中没有过这种情形。”有岛垂下眼帘答道。

“印象中没有过……喂，我问有过还是没有过这种情形，你怎么可以这样含含糊糊地回答！”

“……”

“我们又不是每次都跟市长一起进京，再说，昨天晚上跟市长是分开活动的，不可能知道所有的事情，而你应该最了解情况呀。”

有岛脸上露出为难的神情。

“喂，万一市长要是出点什么事情，怎么办？假如你是出于为市长着想而隐瞒什么的话，岂不是反而将事态弄得更糟糕？眼下，你只有把你知道的全都告诉我们！”

受到这样一通诘问，有岛满脸涨红，垂下了头。终于，他不得不吐露出这样一个事实：“我也不是十分清楚，不过市长确实时常不在会馆睡觉。”

“什么？时常？”

“是，市长并不总是在这家会馆宿舍睡觉，也在其他地方过夜，有时候傍晚时分出去，第二天早上十点多钟才回来。”

“市长去了什么地方？”

“这我不知道。我想我不好多嘴多舌去问，市长也没有主动向我解释过。”

几位议员面面相觑。

每个人的心思不约而同，从市长早上才返回会馆宿舍这一事实来看，很容易想象，他或许在东京某个地方有个相好的女人。

“喂，市长住在什么地方，你大概能猜得到吧？”

这句话的潜台词便是，这种事情是有岛秘书秉承市长的授意，为其私下安排的。

“不不，我真的一点都不知道啊。”

市长进京自然是办理公务，陈情以及其他事情完毕之后，剩下的便是自由时间，特别是晚间，无事一身轻，市长个人想做些什么事情，完全无可厚非。然而像今天早上这样，迟迟不归，预定好的陈情活动也被耽搁，这就不能不视作问题了。

还有，此刻浮上议员们脑海的便是市长的频繁公出进京。这也正是此次进京之前，在市议会会议上在野党议员对市长的指责。他们心头不由得闪出这样的疑问：市长会不会借着公出的名义，在东京处理个人私事？虽然四名建设委员都属于市长派，但出了这种事情，他们也陷入了需要负连带责任的境地。

实在叫人不敢相信。春田英雄的私生活向来谨肃，从未听说他有什么男女关系方面的传闻。再说，当选市长之前，春田一直在家乡经营酿酒厂，跟东京可以说几乎没有任何关联。假设春田在东京真有这样一个女人，那也是当了市长以后的事情。换句话说，这女人是他公出进京的时候结识的。

议员们还是有一丝不安，就算春田市长再严谨，男女这种事情也不好说，说不定……可即使春田市长夜宿女人那儿，他毕竟不是将公务抛到脑后的人哪，到了这会儿仍不见人影，不能不叫人担心会不会发生什么意外。

一名委员又向有岛发问：“你每次进京总是跟市长左右不离，市长住在哪儿你心里一点也没数？即使市长什么也没说，你对市长的行踪也总该有所推测呀，是不是？市长夜宿不归说明他在这儿有女人对吧？”

“这个……”

“事已至此，现在不是考虑市长名誉的时候了，为了市长的安全，赶快把你所知道的全部详详细细说出来！”

时间已是下午一点。市长到现在还没返回，也没有任何联络。市长一定遭遇了什么变故，这一点是毋庸置疑的了。



(1)日本经济高度成长时期：一般指1955至1973年这个时期，在此期间，日本的GDP总值连续以10%左右的年平均增长率迅猛增长，并且克服了数次世界范围的经济困难，使经济保持稳定和持续的发展。——译注（书中注释，如无特殊说明，均为译注，下同。）

(2)补助金：国家无偿下拨给地方政府或地方政府无偿拨付给公共团体等的一种预算支出。在日本，补助金除法律定义上的预算资金外，还包括各种辅助金、受益者负担金、国库委托金等。

(3)辅助金：国家财政补助金的一种，主要用于促进就业和高龄者的雇佣安定等专款补助。

(4)霞关町：位于东京都千代区南部，为日本司法、行政机构集中地，常用来代指日本中央官厅和各部委。

(5)道厅：日本的各级行政事务机关称为“厅”，如东京都的行政机关称为“都厅”，京都府、大阪府的行政机关称为“府厅”，“道厅”即北海道的行政事务机关。


诡秘的东京之行

#1

市长仍旧未见踪影。必须考虑一个迫在眉睫的应急对策。

建设委员们同有岛秘书还有随行的市议会事务局的办事员合计，决定议员们立即拜访原定上午前往的大藏省，相关官员为此专门安排了时间，还在等着呢。还有，议员们决定拜访市长原本计划接下去拜访的农水省。无论如何，对方已经做好了跟自己一行会面的安排，总不能让对方空等一场吧。

春田市长不是那种嗜酒如命的人，所以不可能外出喝酒喝到烂醉，以致回不了会馆的程度。以他的性格来讲，迄今为止，这样荒唐的事情一次也不曾发生。再有一种情形，便是市长遭遇了某种不测，能够想到的譬如交通事故。况且，市长很放松地独自外出，遭遇预料之外的突发事故是完全有可能的。倘是这种情形，就更加毫无线索了。

此刻每个人不约而同，仿佛都有种预感，想象着正在众人担心的时候，市长忽然摇晃着身子回到了会馆宿舍：“哎呀，实在是……”搔着头皮出现在众人面前。因此，众人没有向警察署报警。冒冒失失报警，将可能招致莫大的耻辱。

议员们离开后，有岛秘书留守会馆宿舍，因为他要时时保持与外出的议员们的电话联络。

两点钟左右，有岛房间的电话响了。

“市长还没有回来吗？”

电话是前往农水省的建设委员远山庄三打来的。远山在市长派议员中算是主力，他担任着建设委员会的委员长。

“还没回来。”有岛照实回答。

“哦？真是的。”听筒中的远山议员的声音带着特征明显的乡音，“我们到了农水省，被官员们狠狠教训了一通哪。好了，过一小时我再和你联系。”

远山说罢，挂断了电话。

有岛能够想象出这些一把年纪的市议会议员被年轻官员数落，垂头致歉的情形。在几个地方小城市议员的面前，官员们肯定是一副威势逼人的做派。

三点半，远山第二次打来电话。

“是吗？真的麻烦了。有岛君，你真的一点线索也没有吗？”远山在电话中忍不住诘问起有岛来。

“唉，是真的，我……”

“我们现在在大藏省，又被训斥了一通，说你们市长先生到底怎么回事啊！这次进京算是彻底砸了锅！”

最后一次电话打来是五点不到，从住宿在议员会馆的原岛国会议员的房间打过来的。原岛礼次郎是从北海道选出的众议院议员，是国会下属的建设委员会委员，他在建设省人脉广，关系多，对此次港湾填海造地计划给予了诸多关照。为此，市议员一行专程去议员会馆拜谢他了。

“您几位辛苦了。”有岛冲着听筒中远山的声音哈腰说道，“市长还没有回来。”

“知道了。既然如此也没有办法，等我们回都市会馆后再商议吧。你先不要外出，等我们回去。”远山命令有岛原地待命。

市议会的四名议员返回会馆宿舍时，已经是傍晚六点半了。

“市长还是没回来？”远山一踏进有岛的房间便问道。

看样子，他在各省受到了严厉的训斥，此刻情绪非常低落。

“到底上哪儿去了呢？”

最终的疑问仍然落到这个关键点上。

“要不，往市长家里打个电话试试？说不定进京之前，无意中跟家里人透露过要去哪里办点私事什么的。”有人提议道。

“可是，这种事情必须慎重啊。”远山不赞同这个提议，“万一市长什么也没透露过，贸然这样做只会让他的家人担心哪。再有，市长在东京失踪的事要是不留意被当地的报社知道了，肯定会引起一场骚动，我们几个也会遭指责的，质疑我们随同市长一起进京，其间到底干了些什么。”

远山的话十分在理。

“哎，有岛君，”远山又转向秘书，“你有没有给市长进京时经常去的餐馆或者酒吧去电话打听过？”

“我打电话给市长每次款待客人时光顾的餐馆了，不过，他们都说没有见过市长啊。”

“像这样的餐馆，在东京一共有几家？”

“两家。”有岛告知了两家餐馆的名字。

“酒吧呢？”

“酒吧的话，议员先生们更清楚嘛。”

市长经常和议员们一同前去把杯解闷的酒吧，一家是银座后面巷子里的“文殊兰”，另一家是位于新宿的“霍屯督人”(1)。

“现在时间还早，妈妈桑应该还没到店里呢，所以我想过一会儿再打电话问。不过，我猜想市长昨天晚上不会去那儿喝酒。”

市议员们同样是这样想的。这两间酒吧并非春田市长最先发现的，而是早先市里的议员们进京之际就经常光顾的，市长只是蹈袭故道而已。

七点钟。

到晚餐时间了，但嗜酒的议员们此刻似乎没有心情安安静静待在会馆用餐。

“我们在这里傻等着，市长到底什么情况也不会有结果的。”还是远山议员发声，“嗯，再等一晚看看事态究竟如何，要是今天晚上市长还不回来的话，就要考虑最后对策了。有岛君。”

“哎……”

“我们出去吃点东西，争取马上就返回来，你辛苦一下，留下来等电话。”

“知道了。”

议员们暂时就最后对策拍板定夺，一行先去解决口腹问题了。一来，轮流拜访各省的时候受了气，必须找个地方舒缓一下情绪；二来，事实上他们即使待在会馆一时间也想不出什么对策来。

有岛送走议员们，提起话筒，一面翻看着笔记本一面拨动拨号盘。

“文殊兰”的妈妈桑拎起了电话听筒。

“你是说市长先生？没看见呀……哦，最后一次什么时候来东京的？……是呀。这我就不知道喽……好的好的，请您务必陪同市长先生今晚或者明天一道光临啊！”

有岛当然没有把市长失踪的事情说出口。

“霍屯督人”是一位上了年纪的女招待代替妈妈桑接的电话。

“市长先生？昨天晚上没见着呀……是啊，昨天晚上我一直都在店里，肯定没错的……妈妈桑？是这样的，她说今天有点事情，要晚些时候才来店里……市长先生如果来东京的话，千万光临我们店哦，妈妈桑肯定高兴得要死哪！”

#2

有岛走出都市会馆，乘上一辆驶经门口的出租车。

“去饭仓。”

他简短地吩咐司机。

出租车下了三宅坂驶入青山大道。市中心街道的霓虹灯光透过皇居那片黑黢黢的森林射出来，银座一带璀璨的灯火仿佛极光一样，将夜空映照得明晃晃的。

有岛还有一条线索没有向议员们和盘托出，这便是他此刻前往的饭仓，因为市长曾经对他下过封口令，千万不可向任何人透露出去。估计春田市长原本连有岛也不想告知的，但他是秘书，有时还需要他联络安排，市长不得已才没有对有岛保密。

有岛心想，只要到那里去打探一下，大概能得到些许关于春田市长的线索。昨天晚上，自己送市长回到都市会馆门前，市长佯作走进会馆的样子，却直接去了别处。倘若平常，像这样前往不想被任何人知晓的地方，市长总会悄悄告诉有岛一声。然而，这次市长却没有这样做。

因此，有岛抱着一丝朦朦胧胧的期许，希冀能在那儿捕捉到一点关于市长的线索。他甚至生出这样一个想法：因为春田市长每次进京来这儿似乎已成了惯例，说不定春田市长忌惮自己的小聪明，这次故意瞒着自己不说。

过了六本木交叉路口，向前行一百来米向左拐，这一带集聚着许多小餐馆、茶饮店、酒吧等。

有岛在这里下了车。他拐进其中一条巷子。

巷子里有家餐馆，门面显得非常阔大。门口的招牌上写着“矶野”。有岛走进洒过水的门厅。

“欢迎光临！”站在门厅的一名资深女招待抬起头来看着有岛。

“哎哟，您什么时候来东京的？”

女招待一句话，登时让有岛知道了，昨天晚上市长没有来过这儿。

“昨天才来的。”

有岛曾几次奉市长吩咐来过“矶野”，所以，跟这名三十上下、身材微胖的女招待也算是老相识了。

通过数次交谈，有岛得知她也是北浦市人，现在还有几名亲戚住在北浦，而那家亲戚恰恰是有岛也熟识的，所以他同这名女招待可以轻松地想说什么就说什么。不过，他没有贸然问她市长有没有来过，毕竟这件事情弄不好有可能演变成大麻烦的。不管怎样，先跟餐馆老板娘见上一面再相机行事。

“老板娘在吗？”

“在的，她在后面。对了，您今天没跟市长先生一起吗？”女招待轻声问道。

“嗯。”有岛含糊其词地应着，跟在女招待身后朝后面走去。这一声“嗯”等同于回答了。

女招待没有领他登上宽宽的、光滑锃亮的榉木楼梯，而是把他带到走廊尽头的一间小屋子。

“我这就去请老板娘过来。”说罢，女招待消失在走廊上。

有岛不太清楚市长同这家餐馆究竟有什么样的联系。作为秘书，他只有遵从上司命令的份，不可以询问理由。为此，他只能发挥自己的想象，但即使得出什么结论，也绝不能在市长面前有一丁点儿显露。他只能不动声色地绝对服从市长的命令。

按照有岛的想象，市长同这家矶野餐馆里的某人有着某种亲密关系，是男女方面的，也就是一同公出进京的建设委员们在市长失踪后第一时间不经意透露出来的“女人问题”。事实上，市长之前就有过这样的先例，来这家餐馆之后便夜宿不归。

但是，是不是夜宿于这家餐馆则不得而知。从这里再转至其他场所也不是没有可能。换句话说，市长利用这儿作为中间点，在别处另有落脚的地方，这种推测也是可以成立的。

这儿的女招待有岛几乎全都认识，但他想不出谁能够令春田市长动心。每次奉市长之命来此办事，有岛总是按捺不住心底深处的那份好奇心，然而女招待们的言行举止，却没有丝毫能够让有岛往那方面联想的意思。

老板娘五十岁上下，体重约莫六十公斤，身体壮硕，像个相扑女力士似的。无法想象，春田市长与这个老板娘之间会有什么瓜葛。当然，男女之事是不能以常识来判断的，年轻的有岛仅凭肤浅的观察自然捉摸不到。不过，有岛根据市长与老板娘之间你来我往的对话来分析，两人应该只是餐馆经营者与常客的普通关系。

老板娘走进屋子。她头发稀落，显得额头特别宽，一对细眼忽闪忽闪的。她来到客人面前，开启她的伶牙俐齿。

“哎呀呀，有岛先生，听说您昨天来的东京？我一点都不知道嘛。”

“是啊。”

“那样的话，怎么也不来个电话呀？还是下榻在平河町老地方吗？”

“嗯。”

“市长先生很忙吧？”

这时候，女招待端来了茶和小点心，有岛于是稍稍隔了片刻才接上话茬。“其实是这么回事，老板娘，”有岛啜了一口茶，抬起头来，“昨天晚上市长没来过这儿吗？”

“没有啊。”老板娘眯缝的细眼略略睁大了些。

“是吗？这就奇怪了。”有岛歪着头说。

“哎哟，有什么事吗？”

“哦，什么事也没有，我只是瞎猜想，昨天晚上市长可能到这儿来过，所以就问问。”

“昨天晚上真的没来过。对了，你们上次进京是什么时候来着？”

“上月的十号。”

“没错，进京第三天，应该是十二号的晚上来过，此后就再没有来过……是不是出了什么事？”老板娘说着，好像是在观察有岛的脸色。

“老实跟你说吧，老板娘……”

有岛心想，即使过后市长回到会馆，对于这件事情，他顶多挨顿训斥就会过去的。因此，他一五一十地将事情的来龙去脉统统告诉了老板娘。退一步讲，若不这样做，肯定一点线索也得不到。

“是这样啊。”

老板娘若有所思。

有岛若无其事地仔细观察着老板娘的表情。可是，从这个细眼、低鼻、小嘴的圆脸女人身上，捕捉不到一点点他可以据以判断的反应。

“这事真蹊跷啊。”老板娘也跟着一起担忧起来。

“是蹊跷。我本来猜想，市长肯定是到你这儿来了，所以还蛮安心的哩。”

“没有哇，有岛先生！市长先生确实经常来我店里喝喝酒、解解闷，可是一次也没有在我这儿宿夜过呀。”

“没在你这儿宿夜过，这么说还有别的地方是吗？”有岛抓住了老板娘不经意中露出的话把儿。

“没有啊。”老板娘不慌不忙，“据我所知，市长先生没有这样的地方……对了，这种事情，您这个当秘书的不是再清楚不过吗？”

“这倒是。”有岛被老板娘的反问噎得无话可答。他感觉，对方似乎是在竭力搪塞，但他却不能再穷追不舍下去。

“市长先生嘛，”老板娘说着用眯缝的细眼打量有岛，“即使来我这儿，也只是一面用筷子撮着砂锅菜，一面笃悠悠喝点酒而已。他那样的人，成天被您啦还有议员们啦围着奉承拍马，就想一个人好自由自在些。所以说，即使到我店里来，市长也绝对没有那方面的想法。”

“是吗？”

“这一点您必须理解他呀。市长先生最信任您了，所以您也要多替市长先生着想才是啊。”

“我当然替市长着想啊。像今天这样子，他也没跟我打一声招呼，突然失踪了，我真着急啊。还有，今天原本要去拜访部委向他们陈情的，结果砸了锅，一同进京的议员先生们光火了，只有我真心急得火烧火燎啊。”

“这么说还真有点奇怪呢。”老板娘皱紧了眉头，“像这样的事之前有过吗？”

“没有过，除了到你这儿之外应该没有过……说起来确实奇怪，不瞒你说，市长自从来过你这儿之后，就开始夜不归宿了，而且对我没有任何交代，所以我就以为昨天晚上是到你这里来的哪。”

“哦？这可是头一次听说呢。”老板娘道，可她的样子似乎并不怎么吃惊。

“哎，有岛先生，除了我家之外，是不是还有另一家？”

有岛登时两眼放光：“你想到什么了？”

“不是，我只是听了您刚才说的，随便问问而已，没什么有根有据的线索呀。”

“市长每次在外面过夜，都说是上你这儿来。那像这种时候，一般市长是几点钟从这儿离开的？”

“嗯……早的话来了很快就回去，晚的时候也就十点多吧，因为一到十点钟，店里就不再接受客人点单了。”

“从你这儿离开的时候，会有谁送市长一程吗？”有岛寻思，可能此时有某个女招待随同市长一起离去。

“不会的，每次都是我们帮他叫辆出租车，他乘出租车返回去的。”

“不是固定接送的包租车吗？”

“市长先生哪有那么讲究，就是我们在路边帮他叫的普通出租车。”

听了这话，有岛的反应是，市长之所以不乘包租车，果然是不想让别人知道他去的地方。根据经验，市长虽然在外宿夜，但每次必定上午十点钟左右返回会馆，而有岛的职责便是在这段时间内，竭智尽力，不让一同进京的市议员们知道市长外宿这件事情。

有岛给现任的春田市长担任秘书有两年半了，他的前任移调总务部升部长了。之前，有岛曾经将市长外宿的事情悄悄向前任透露过，如今已是总务部部长的那位前任秘书带着神秘的表情反问道：“哦，有这样的事？”

“您当秘书的时候，也有过这样的事吗？”有岛问。

“呃……好像不大有吧。”

“不大有，就是说还是有过的对吧？”

“嗯，我是担任市长秘书的第二年才开始陪同市长公出进京的，一同进京的次数也没几次，说起来，是有过一两次，市长说要上某个远房亲戚家去，然后就在外过夜了。”

“是东京市内的吗？”

“去什么地方倒没听他说起，不过第二天上午十点左右肯定返回来的，所以我猜想，应该不太远吧。”

有岛想起那时与前任秘书的对话。他有点后悔，早知有今天这样的事态出现，当时把市长外宿的地点打探清楚就好了。如果市长返回来了，这次一定要问清楚，并且记在本子上。

可是，自有岛接任秘书以来，市长一次也没有说起去远房亲戚家的话，这该怎么解释呢？

按照一般的思维，秘书换了人，有岛作为新任秘书，市长对他理应比较放心，关于这家“矶野”的事情也会透露给他，只不过命令他不得向别人外传。有岛想，可能因为前任秘书原来是前任市长的秘书，所以春田市长在其面前多少使一点障眼术吧，这样推测或许更加合理。

想起之前的对话，有岛于是问道：“你有没有听说过，市长在东京有个远房亲戚？”

“没有，”老板娘将胖粗的脖颈缓缓地左右晃动，“从来没听说过这个事情。”

“是吗？”

最终，有岛一无所获离开了“矶野”。

市长跟这家矶野餐馆究竟是什么样的关系呢？

依照市长的简短解释，是“我知道的一家餐馆”。对此，有岛身为秘书不能单刀直入向老板娘打听清楚这层关系，本想找个女招待暗地里打探，可转念又想到，这些女招待一准转眼便将此事报告给老板娘，万一传到市长耳朵里，少不了挨一顿骂，于是只好作罢。

不过，假如市长明天、后天，甚至一直也不现身的话，那么，市长与“矶野”的关系，还有市长与所谓的“远房亲戚”的关系，就必须往下好好查一查了。

有岛九点半左右回到都市会馆，打算尽量赶在议员们返回之前回到自己房间。这帮议员大人来到东京，不会只喝一家就甘休，依他们的习性肯定会好奇地一家家逛过去，基本上要喝到夜半十二点、一点钟。当然，今天因为市长之事，估计不至于那样纵情吧。

有岛刚走到大堂，一名服务员便上前告诉他：“您回来啦？远山先生请您给他房间打个电话。”

有岛一惊：“市长回来了？”他不由自主地问道。

“不，市长先生还没有回来。”

这么说，大概是远山那边有了关于市长的线索。又或者，远山等人尚未回来有岛便已经外出，期待着发现什么线索，此刻等着听他报告吧。

“哎，听说你出去了，是不是市长的去向有线索了？”

有岛进入房间，远山议员穿着会馆的睡袍坐在床边，露出一条毛烘烘的腿，正在剪趾甲。他脸孔醉得通红，使得半白的头发更加显眼。

“不，还是没有任何线索。”有岛说着在远山对面的椅子上坐下来。

“是吗……听说你去了什么地方，我还以为你发现什么线索了哩。”

远山议员剪完大脚指甲，指甲钳又移向下一个脚指甲。

“没有……抱歉，我到银座去了趟，办点个人的私事。”有岛搔着头皮说道。

“你出去之前，早川有没有给你打过电话？”

“你说早川先生？”有岛愣愣怔怔地没有反应过来，“是哪位早川先生？”

“还用问吗？早川准二呀！”

“啊？！”有岛瞪大了眼睛，“早川先生来东京了？”

有岛眼前浮现出北浦市议会那位蛮悍武士与保守的市长派针锋相对的“猛士”的身影。就在此前的市议会会议上，他还揪住市长进京陈情的事大肆攻讦。

“好像是来了。”

远山放下指甲钳，收起腿来，随意瞅了有岛一眼。大概有点喝醉了，通红的眼睛定恹恹地发直。

“您是怎么知道的？”有岛问。

“刚才森下来电话说的。”

森下是远山手下的一名议员。

“电话中也说不清楚。”

大概是空调开得太热了，他睡袍的前襟撩开着，腿根儿处露出了脏兮兮的内裤。远山在北浦市经营着一家土建公司。

“森下说在车站遇见他了，两人乘的是同一趟车，下车分手后，看到早川乘上了开往函馆的‘北斗星12号’，看到早川心事重重的样子，森下还让他多加小心哩。”

“那是什么时候的事情？”

“前天。”

“北斗星12号”的终点站是函馆，不过由于换乘开往青森的列车很方便，可以经由它转乘直通上野的特快卧铺列车“白鹤号”。“白鹤号”到达上野车站是六点三十七分，用过早餐，便可以第一时间赶往中央各部委，所以人们进京陈情时经常选择这趟列车。

“哦，听您这么说我才刚知道。”

有岛脑海里，立刻将市长的失踪与这名在野党的蛮悍武士此次秘密的东京之行联系起来了。远山似乎也有同样想法。

“早川准二这家伙，居然不露声色地跑来东京了！哎，你听到过什么动静吗？”

“没有，我一点也不知道。”

“你说是吧？太可疑了！”远山歪着头道，“他既然想瞒着我们反对派偷偷进京，当然不会跟你联络的，我只是慎重起见才问一声。”

“哦。”

“你可要小心哪！”

“哎。”

说要小心，可具体应当戒备什么却茫然无绪。不过，早川秘密进京这件事，确实令有岛感到有点不寻常。

“早川到东京来，会住在哪里？”远山问。

“呃……他虽是文教委员，但对于议员进京陈情一向是唱反调的，所以他很少来东京……不过，上次他来东京的时候，好像是住在北海道驻京事务所附近的田中旅馆。”

“你马上给田中旅馆打一个电话，问问早川是不是住在那里。”

“知道了。”

有岛取出笔记本，随即提起桌上的电话话筒，向总机报上对方名字，隔了一会儿，旅馆账台的一名人员接起了电话。

“没有，他不住在我们旅馆。”

有岛将通话结果报告给远山。

“你瞧，那家伙既然偷偷地到东京来，肯定不会住在那么容易找到的地方的。”

“可是，早川先生为什么要急急忙忙地跑到东京来呢？”

“谁知道！当然喽，来办私事也说不定。”

远山说着，从坐着的床边站起身来，走到桌前拿起一支香烟。

“好了，你回房间去吧，如果再有什么异常情况发生，哪怕是大半夜，也要给我房间打电话！”

“知道了。”

有岛道了告辞，走出远山的房间。

早川准二走上公寓的楼梯。一件穿旧了的灰色大衣从他厚实而宽阔的肩上披下来，踏着水泥楼梯拾级而上的皮鞋因沾上尘土而发白，裤子的褶线也走了形。

公团(2)建造和管理的公寓楼好几栋并排矗立着，仿佛一座要塞，露着雪白的墙壁，早晨的阳光照在上面有点炫目。

时间已超过十点，因此路上上班族的身影稀稀拉拉。早川准二微微低着头，从二楼再往三楼走，步子显得有点踉跄。他衬衫的领口解开着，领带歪斜，宽宽的肩膀上面是一张与之非常匹配的脸：粗眉大眼、阔鼻子、厚嘴唇，嘴唇两端感觉像猛然折断了似的向下耷拉着，脸上刻着深深的皱纹，高颧骨，下巴的线条绷得紧紧的。总而言之，早川准二的容貌就好像是在一个粗涩的轮廓内，用浓墨和渴笔(3)一气画就的。

早川准二登上四楼，喘着粗气，眺望着一直线延伸开去的长长的走廊。有孩子在走廊上玩耍。

早川从走廊口数着门牌号向前走，来到402室门前停下，用粗壮的指节敲了敲门。

“来啦！”

从屋内传来女子的应答声。

走廊窗户透进来的阳光射在磨砂玻璃上，映出女子的朦胧身影。门的另一侧响起启锁的声音，门开了。

屋门口站着一位二十四五岁的女子，身穿一件红色毛衣，裙子外还扎着一块围裙。

“哎呀！”

女子两只眼睛瞪得老大，半天没说出话来，一副非常吃惊的样子。

“爸爸！”

她盯视着早川准二，仍呆呆地站着没动。

早川没脱下大衣，也没有进屋。

“您什么时候到的？”

“哟，芳夫已经上班去啦？”

“哎，早就走了，您瞧，我这不正在打扫房间嘛。”

“是吗？”

早川这才跨进房门。

女儿扶着父亲的后背问道：“太意外了，事先一点也没有通知嘛。是几时起程的？”

“昨天早上。”

早川准二穿过逼仄的厨房区，走进近十平方米大的房间。冬日的明媚阳光从房间正面的窗户射进来，照在榻榻米上。屋子四周摆放着簇新的日常生活用具，一眼就可以看出，这是一对新婚夫妇的家。

“喂，你过得好吗？”早川回过头看着身后正帮他脱大衣的女儿问道。

“嗯，您看呀，很好啊。倒是爸爸您看上去很疲惫啊。快，到那把椅子上坐下再说吧。”

窗边是一个勉强分割出来的会客区，女儿为父亲搬了把椅子放在那儿。

“真是太意外了……”

父亲吭哧一声弯腰坐下来。

女儿仔细打量着他，随即又开口道：“这么说，昨天晚上您是住在东京的？”

“嗯。”他不由自主地用粗大的手轻抚着下巴。

“这次还是为了市里的事情公出来的吧？”

“嗯，差不多吧。”

“昨晚还是住在上次住的那家旅馆？”

“嗯？”他又不由自主地用手去摸歪斜的领带，“是啊。”他点点头。

“既然这样，那打个电话来多好啊，上村知道了肯定高兴。”

“是吗？本来是想打的，可是事情又多又烦，拖到今天，干脆就直接来了。”

“爸爸您辛苦了。市议会议员什么的索性辞掉算了……我这就给你泡茶。”女儿走向厨房，声音从那里继续传来，“哎，爸爸，和子好吗？”

父亲从窗帘旁朝着女儿的红色毛衣应答：“噢，她很好，还让我替她问候你哪。”

二人说的是女儿的妹妹。

“是吗？跟她好久没联系了，老想着给她写写信的，可是您看我现在，家务活太多啦。”

父亲没作声，眼睛望向窗外。

层层叠叠、一望无边的屋顶之间，夹着几株光秃秃的树。住宅区内的白色道路上停放着一辆卡车，五六个孩子围着卡车绕圈走。



(1)霍屯督人（Hottentot）：欧洲人对非洲科依桑人的蔑称，意为口吃的人。

(2)公团：日本为推动国家性质的事业的发展而由政府出资设立的特殊法人，如住房和城市建设方面有住房与城市建设公团，道路建设方面有日本道路公团等。

(3)渴笔：即枯笔，书法和水墨画的一种笔法，写字或作画时笔尖蘸墨较少，书画间有露白。


请求搜寻

#1

女儿在厨房沏好茶，又拿了些曲奇饼干，盛在盘子里端过来。

“喏，我给您放这儿啦。”

“噢。”

早川准二端起茶杯，用粗大的手指攥着。

“信子，”他唤着女儿的名字，“芳夫几点钟下班啊？”

“六点半左右吧。赶上下班高峰，路上堵得厉害。”

“他今晚没有其他安排吧？”

“没听他说起过，我想应该没有吧。”

“是吗？”

早川啜了一口茶。他猫着腰，好像屈身下蹲的姿势。

女儿注视着父亲的脸。“爸爸，您看上去很累啊。”她体贴地说道。

“哦，是吗？”

“是的呀。以前来的时候，总是精气神儿十足，信心满满的，可是这次怎么看着好像有点心神不宁啊。”

“大概是因为昨天晚上睡得少的关系吧。”

“啊？昨晚上没睡好？”

“好久没来东京了，可能莫名其妙地有点兴奋吧。”

“既然这样，您再睡一会儿吧，脸色看着不太好啊。”

“是吗？”

早川将攥在手里的茶杯随下巴一同朝后打了个仰。这个动作是想掩饰自己疲惫不堪的倦容。

“不要勉强自己呀，我这就给您拿被子去。”

“那我就躺一会儿啦。”

“太好了，您稍等呵。”

信子从壁橱里取出被子，摊开在榻榻米上。

“哎，爸爸，”信子一面铺被一面说道，“两三年前的您，那多精神啊，还经常上老家的报纸呢，都说您是市议会数一数二的斗士！”

“那是啊。”

“我还隐隐约约记得爸爸当年搞工会活动时候的样子呢，经常组织罢工来着，那还是昭和(1)四十年左右的事吧？”

“那个时候，‘劳联(2)’运动还很盛行嘛。”

“一搞起工会活动，爸爸真的就是什么都不顾了，为此市议员选了三四次都落选了，每当那时候，爸爸就像只受伤的狮子一样，越战越勇。各色各样的人都跑到咱家里来，差不多每天晚上爸爸都跟他们一块儿喝酒、慷慨陈词……还好，爸爸的辛苦总算得到了回报。”

信子给被子换了个被套。

“以前的事情你还记得很多哪。”父亲猫着腰接口道。

“那当然啦，因为那个时候爸爸吃了很多的苦啊。不过，爸爸的辛苦得到了回报，现在好了，市议会议员连续当选呢。”

“全靠大家在底下支持嘛。”父亲仍旧猫着腰。

“爸爸真了不起！还没有什么人能像爸爸这样，不靠别人资助，完全靠自己的实力成功当选的呢。虽然日子过得清苦，可我觉得很自豪。爸爸，您现在还会这样的，对吗？”

“嗯。”

父亲伸手去拿曲奇饼干。

“在革新派中，爸爸最了不起了，虽然另有派别首脑什么的，可是跟爸爸根本没法比。”

“那是当然，”父亲附和道，“谁都不可能忽视我的存在，不管保守派那帮家伙想玩什么花样，我有市民的支持！”

“这是爸爸最有力的武器呢，碰到什么棘手的事情，爸爸立即召开市民大会啦，报告会啦，对吧？”

“对，这对那帮家伙是最有力的回击！因为我不会在背地里搞种种诡计，我是直接向民众呼吁呀。”

“……好了，铺好了。”女儿在铺好的被子上拍了拍。

“噢，那我就睡喽？”

早川站起身，将上衣脱下拿在手上。女儿把衣服接了过去。

“衣服上怎么没有戴议员徽章啊？”

“哦，那个嘛……”早川笑着道，“一到东京，戴着那个玩意儿真难为情，所以我特意摘下来了。”

“有什么难为情的呀？就堂堂正正地戴着嘛。爸爸头一次戴上议员徽章的时候，不是像个小孩子似的，高兴得不得了吗？”

“唉，今非昔比啦。”

“可是，您不是一直说嘛，不管做什么事情都要对得起这枚徽章。再说，以前您来东京的时候不是也戴着的吗？”

“不过现在越来越觉得不好意思了。”

“爸爸怎么也说泄气的话了？您把它放哪儿了？我给您别上去。”

“应该放在上衣的内袋里了吧。”

早川说着，脱下衬衣，换上女儿拿来的女婿的浴衣。

“芳夫的浴衣真长啊，把我的脚脖子都快遮住了。”

“哎呀，还真是。”

“看上去他跟我身高差不多嘛。大概是我上了年纪，个头缩了。”

如果换个角度来理解，早川这话也可以理解为故意在岔开话题。

“吭哧”一声，早川钻进了女儿为他铺就的被窝。

“嗬嗬嗬，还是睡觉最舒服啊。”

“爸爸，给您把香烟拿来吧？”

“噢，好啊。”

信子一面收叠起父亲脱下的裤子，一面问道：“哎呀爸爸，昨天晚上上哪儿去了啊？”

“嗯，”早川忽地睁开眼睛，“怎么了？”

“还怎么了，裤子弄得这么皱皱巴巴的，我还想问您怎么了呢。”

“……”

父亲一时说不出话来。
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北浦市市长春田英雄失踪是确凿无疑的了。

市长下落不明已经整整两天了。这期间，市长方面没有任何联络，通过其他方面也没有找寻到任何线索，显然，市长是遭遇了某种变故。和市长一同赴京的远山建设委员、其他几位议员以及有岛秘书等人，再也无法束手无措地傻待在会馆里了。

“眼下，看来只好给北浦市打电话，叫市议会议长还有市长的家属赶到这儿来了。”远山提议道。对此，谁都没有异议。要是再拖下去，整个进京议员团都会牵涉上责任的。此外，报警请求东京警视厅搜寻市长的下落，也必须先征得议长和市长亲属的同意才行。

商议停当，立即拨通了北浦市的电话。

第一个拨打的是福岛议长家里。

“什么？市长下落不明？”议长起先听了一笑，“会不会在哪个女人那里玩得乐不思蜀了？”

“不是啊！”远山冲着话筒说道，“我们一开始也朝那个方面想过，所以没有太当回事，可是下落不明到现在已经两天了，实在不能再这样拖下去了。无论如何，单单靠我们进京议员团几个人，已经无能为力了，所以议长先生，请您即刻进京！”

“真拿你们没法子。”

议长似乎仍旧没有觉察到事态的急迫。

“我这边忙得团团转，你们还让我进京，等我跑到东京，市长不会正和你们嘻嘻哈哈地喝着酒吧？”

“要是那样就谢天谢地啦！对了，议长先生，请您再带一位市长的亲属一块儿来吧，我们这边先打电话联系一下。”

“好吧。那，暂且就照你说的办吧。”

“拜托拜托！另外，议长先生向来办事稳妥，这件事情务必绝对保密，请千万不要向报社透漏啊！”

“知道了，我会注意的。我明天上午一订到机票，就立刻飞过去。”

“拜托了！”

接着他们又往春田市长家挂电话。

“春田太太在吗？”

接电话的是家里的用人，回说市长夫人恰好外出了。

当天晚些时候，春田家电话打过来了。

“白天您打过电话来了？”

接听电话的是有岛。“是夫人吗？我是有岛呀。”

“您辛苦了。是不是有什么急事？”

夫人的声调很平静，好像一点也不知道发生了什么事情。

“议长先生没给您去过电话吗？”

“还没有。”

看来福岛议长觉得先前的电话没什么大不了的，此刻仍将此事丢在一边。有岛心想，这事由自己来告诉市长夫人，不如让远山议员亲口说更好，于是去远山的房间叫他，不巧的是他不在屋里，大概又跑去银座喝酒去了，其他几位议会议员实际也没有坚守岗位。他们表面上担心市长的安危，但实际上仍只顾着自己吃喝玩乐。

“让您久等了。”

不得已，有岛只得小心翼翼地告诉夫人，市长不知道去了哪里，自己正为此犯难。当然他尽量说得轻松些，为的是不让夫人产生惊吓。

“所以，刚才跟议长先生也通过电话了，他明天到东京来，不知道夫人可不可以跟议长先生一起过来啊？”

“哎呀，真的闹出了那么大的事情？”市长夫人的声音仿佛难以置信。

“电话里面说不太清楚，看情况，说不定还会向警视厅提出申请，帮忙搜寻市长先生呢。为防止出现意外的事情，今天和在这里的其他几位议员先生商议，得拿出个万全的对策哩。”

“知道了。”夫人问了两三个问题，最后说道，“我想，我去那里，还不如叫我丈夫的弟弟雄次去更好。”

市长的胞弟春田雄次跟兄嫂不住在一起，而是在北浦市内经营着一家小杂货铺子，卖些食品、日用杂货和文具等。他对政治毫无兴趣，平时说话也不多，但传闻他是个头脑聪明的人。然而，有岛与他几乎从未谋面，所以此刻一时也不知道怎么回答好。

“假如我同议长先生一起去东京的话，会被人注意到，弄不好会引起旁人的胡乱猜测，因为两个人一起进京目标太大。”

有岛想，没错，夫人说得有道理。

“那好，就照夫人的建议吧，不过不巧，现在远山议员他们几位刚好外出了，等他们回来后，我会马上向他们报告的。夫人，您也不要过分担心才好。”

有岛说着，市长夫人的身影不由自主地浮现在眼前。他同市长夫人照过几次面，夫人比市长年轻二十多岁，不用说，是市长的后妻。夫人性格开朗，对谁都很亲切。

“也没啥好担心的，反正事情既然已经这样，一切都只有仰仗您等几位多多照应了。”

“一有市长先生的消息，我会马上通知您的。”

“那就拜托了！”

通话到此结束。

现在只剩有岛一人，他抽着烟，陷入了沉思。春田市长究竟去了哪里？有关“矶野”的线索，有岛还没有向远山等几位议员透露。

昨天前往“矶野”打探了一番，不过没有打探到些许有参考价值的信息。一开始，他以为那家餐馆是解开市长失踪事件的抓手，结果才知道那儿不过是市长的活动中转站。当然，这是在毫无保留地相信对方所说的前提下得出的结论。

有岛展开了各种各样的想象。市长会不会被人杀了？不知为何，他总有这样一种预感，至于被杀的理由却全然没有头绪。因为没有头绪，所以有岛感到很轻松。作为想象，比起市长平安无事来，市长在某个地方被杀这件事情要有趣得多，假如市长今天晚上稀里糊涂地返回会馆，倒会让人扫兴。

依照春田市长的性格，即使他有秘密情人，也不可能撇下工作，跟情人跑到什么地方去纵情玩乐，那是无法想象的。尤其是眼下，市长正竭智尽力就北浦市的港湾项目向相关部委陈情，市长耽溺个人私事，而不惜毁弃预约好的对各省官员的拜访，简直不可想象。

有岛透过房间的窗户向外望去。形形色色的车辆闪着大光灯，在马路上疾驶。会馆前的停车场也停满了车。银座一带的灯光打在附近的建筑物上，仿佛巨大球场内的探照灯照射在四周看台一样。

作为市政府一名可怜的小官吏，有岛不能像市议会议员们一样，张开翅膀自由地飞向外面，而同行的另一名市议会办事员，则可以巧妙地利用其身份，跟随议员们一同外出。

此刻，有岛在逼仄的房间里来回踱着步，心中愤愤不平。

踱着踱着，有岛脑子里忽然闪过一个念头：市长频繁进京陈情却似乎效果甚微。在市议会会议上，在野党的早川议员就指责过。没错，市长进京似乎过于频繁了。而这样频繁进京，并非表明市长对陈情结果抱有必胜的期待。

至于其他议员，不过是利用市长的公出顺便进京玩乐而已。

有岛下意识地停住脚步，凝神盯视着黑黢黢的窗子。

莫非，市长的频繁进京与此次失踪有着深层的关联？
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第二天傍晚，以匆匆从北浦市赶来东京的福岛议长和春田市长的胞弟雄次为中心，一行在下榻的都市会馆宿舍中，商讨起市长失踪的善后对策来。

虽说是主角之一，但雄次更像是在旁看着议长与市议员们商讨。市长胞弟今年四十七岁，骨碌碌地来回转动双眼，听着议员们的发言。

商讨的中心人物是福岛议长。只见他的秃头头顶泛着红光，一双小眼睛不停地从镜片后扫视着其他人的脸——这是他的职业习惯使然。他面色红润，布满油光，体格矮胖，略显肥实。议长本是当地一个渔把头(3)，他家是代代传承的船主，他本人则拥有东北大学毕业的学历。在北浦市议会三十二名议员中，受过大学教育的仅有六名。

到达东京后，听说市长仍旧下落不明，议长觉得，必须做出最后的决断了。

“有岛君，你好像还掌握了些我都不知道的线索吧？”议长向坐在末座的市长秘书发问。

“啊？不不，我知道的信息，已经全部向远山议员先生报告过了，除此以外，我什么都不知道啊！”有岛回答得老老实实。

“说是向我报告，可是一点有价值的信息都没有啊。”远山驳诘道。

“可是，那已经是全部了呀。有关市长先生的私事，我一向是不多问的，只是按照市长吩咐负责联系什么的。”

有岛是市政府安排的官设秘书，所以他的话听上去并无破绽，毕竟不同于私人秘书。

“既然这样，也没办法了。雄次先生您呢？市长家那边有没有什么线索可以提供？”议长转向市长胞弟问道。

“嗯，没有。”雄次回答。他的表情似乎显示，直到现在仍不敢相信自己的哥哥竟然失踪了。

议长再次向他确认：“像这种事情，现在要是不说清楚，将来会有麻烦的。当然，我们并不想介入到市长个人的私生活中，但是现在面临这样的状况，有些事情再不如实地说出来就真的不好办了。”

“可是……我实在想不出有什么线索呀……家庭关系方面，大家也都知道的，他们夫妇二人感情很好的。”雄次只是不停地重复着。

“是嘛……”福岛议长点点头，扫视大家一眼然后说道，“那么，我们就报案，向警视厅提出搜寻申请，这点大家都没有意见吧？”

每个人脸上的表情似乎都在说：事既至此，这么做也是万不得已呀。

“毕竟不是个普通人，就算我们不想这样，可是市长公出期间失踪了，总是个大问题呀，首先想想看北浦市市民们会有什么反应。坦率地讲，这件事情对于北浦市绝对不是件光彩事，即使市长不是出于本人的意愿而失踪也一样。”

所谓不是出于市长本人的意愿，也就意味着市长在外力强迫之下失踪的可能性。说得更严重些，福岛议长其实也是在暗示，春田市长可能遭遇了不测事件。

第二天，福岛议长和春田市长的胞弟、远山议员、有岛秘书四人一道来到警视厅刑侦一科报案。

这不是普通的失踪案件，市长是在执行公务期间下落不明的，市方面还必须考虑市议会下一阶段的对策。福岛议长将上述内容一并向刑侦一科科长做了说明，科长则向议长以及有岛秘书进行了一番问询。

“这类情况本来应该由防范科处理的，不属于我们科受理的案件，”科长了解情况后说道，“不过我们先查查看吧。”

科长大概是想说，市长下落不明的背后很可能隐藏着犯罪的影子。但现阶段只能认为仅属失踪案件，尚未涉及具体的犯罪线索。

科长打电话叫来了自己的部下田代警长。

田代警长三十四五岁的样子，身材不高，却很壮实，浓眉，两颊须髯刮得发青。

“田代君，你可以领他们几位上那边的接待室，详细听他们介绍一下情况。”科长对田代说道。他还有其他事情正忙得不可开交。

“知道了。”

五个人走进会议室兼接待室坐下。

“抱歉，百忙之中来打搅你们，”议长代表一行起首打招呼，“我们真的是非常担心哪。”

这间屋子里几乎照不到阳光，阴冷阴冷的。

“大致的情况刚才听科长介绍过了，请容许我再问各位几个问题。”田代警长眼睛扫向福岛议长，“议长先生，事情既然到了这个地步，希望各位坦率地回答我的问题，也许我问的问题有失礼之处，请不要见怪，多多包涵。”

“不客气，您请问！”议长点了点秃亮的头。

“首先，关于市长先生的公务方面，市长先生失踪与公务之间会不会有所关联？有没有可能的线索？”

“不，这个没有。”福岛议长从眼镜镜片后面闪着小眼睛回答，“市长已经连任两届，事实上，还有半年任期就将结束。但是在他的两届任期内，很得市民的尊敬和信赖，也很有能力。”

“市议会在运营方面有没有遇到什么困难？”

“多少存在一些困难。这个嘛，任何一个地方都有在野党，在市议会内有些摩擦也是在所难免的，不过，眼下还没有发展到严重对立的地步。”

“抱歉，接下来还要问个问题，这只是作为侦查工作的一点信息。”田代警长先说明情况，随后问道，“市长先生在财政运作方面，出现过什么问题吗？”

“哦，警长先生的问题……”福岛议长微笑着道，“就是说，春田市长有没有财务不清不白的地方对吗？”

“我就是想就市财政的问题了解一下，当然也包括这方面。”

“我可以明确地回答你：没有这方面的问题！”议长的架势变得仿佛在议会上答辩一样，“市长是个品格高尚的人，财务方面绝对没有不清不白的问题，而且，在市财政方面也没有出现任何问题。正如我刚才讲的，春田先生连任两届市长，无论是现在还是之前，从没有发生过这类事情。”

“是这样啊。那，眼下贵市面临的最迫切的问题是什么？”

“这个问题嘛，自然是扩建港湾的问题，事实上，市长此次进京陈情，就是为了这件事情。”

“我对北海道不熟悉，对北浦市的情况更是完全不了解，说老实话，连北浦市位于什么位置我都不知道哪。”田代警长不好意思地笑，“这个港湾问题，具体是怎么回事呢？”

“哦，正好建设委员远山先生在这儿，由他来解释一下吧。”议长转向远山。

“是，我就是远山。”建设委员一下子紧张起来，干咳了两三声。

“正如议长先生刚才所说的，我市眼下最为迫切的事情就是港湾扩建计划。我市位于北海道南端……”

“喂喂，”议长在一旁提醒道，“你用不着那么紧张嘛，关于港湾扩建的事情你说得尽量详细些。”

“是。”远山下意识地伸手去摸了摸领带的结头，继续说道，“为了我市今后的发展，我们制订了一个规划，就是填海造地，扩建港湾，这样就可以让大型船舶进入港湾，为此，我们几度进京向有关方面陈情……”

“那么，这个问题非常急迫吗？”

“这不是急不急迫的问题，而是从我市将来发展的立场来考虑的。”

警长点了点头，随后将目光移向市长秘书有岛。

“您是市长的秘书吧？”

“是的。”有岛微微颔首答道。

“既然这样，您经常跟随在市长左右，协助市长处理各种各样的事务对吧，这次市长先生下落不明之后，您是不是把东京您认为可能会有线索的地方都去查找过了？”

“呃，当然，我都仔细查找过了。”

“那好，接下来我想向市长先生的弟弟问几个问题。”

警长轻轻松松地结束了对有岛的问询，转向了春田雄次。

“这个……涉及市长先生家庭的问题，更得请您恕我失礼了……是不是有什么家庭方面的原因，使得市长先生离家出走啊之类的？”

“没有，这个绝对没有。我之前也向议长先生说明过，市长一家是个幸福圆满的家庭，我不认为会有什么家庭方面的原因。”身为杂货店店主的市长胞弟如实回答。

“他们有孩子吗？”

“没有。”

“是一直没有呢还是病故什么的？”

“他跟前妻有过一个孩子，后来生病去世了。”

“噢？这么说，现在的妻子是二婚娶的妻子？”

“没错。”

“那……前妻是不是因病故世了？”

“不不，出于一些原因，哥哥跟她离了婚。”

“哦，大概是什么时候的事情？”

“差不多是十年之前的事情了吧……对，就是那时候的事情。”

“这位前妻在什么地方又再婚了？”

“这我就不清楚了，自从他们两人离婚后，就没有他前妻的消息了。不过有一点是确定无疑的，她现在不住在北海道。”

“请原谅我打破砂锅问到底，市长先生和前妻因为什么离的婚？”

“好像是性格不合吧。反正那两个人关系不是很和睦，离婚也是双方通过协商才离的。”

“那我再问一个问题：现在的妻子是不是市长跟前妻离婚后不久马上结的婚？”

“不是的，中间大概隔了两年时间。”

“这个问题可能让您不快，还请您原谅：现在的妻子是个什么样的人？换句话说，她的身份啦，经历啦，您能告诉我吗？”

“啊？”市长胞弟稍稍有些踌躇，“这个嘛……可以说北浦市没有一个人知道，我只告诉您：其实，我现在这位嫂子原先是在札幌经营酒吧的，后来跟我哥哥认识，两人才结的婚。”

“哦，酒吧？那么她的年龄……”

“噢，我哥哥五十二岁，现在的嫂子三十一岁。”

市长夫人与市长的年龄相差足足二十一岁。

“那么，是不是可以简单地说，他们两人是恋爱结婚的？”

“是的。”春田雄次答道。

“市长先生同现在这位妻子认识，是她在札幌经营酒吧的时候吧？”

“嗯，是的。”

福岛议长脸上堆笑在一旁接口道：“当时可是相当轰动的一段罗曼故事哪！”

“对不起！”

眼看市议会议长似乎要滔滔不绝地讲起这段罗曼故事，田代警长赶紧制止了他。

“现在的妻子经营酒吧之前有没有结过婚？换句话说，是不是有过家庭，后来才开始经营酒吧的？”警长接着问。

“没有，她跟我哥哥结婚之后才第一次拥有了家庭。”市长弟弟继续回答，“她跟我哥哥结婚是八年前，那时她二十三岁。”

“那么年轻就自己开酒吧啦。”

“嗯，她可是个非常能干的人哪。”福岛又忍不住插嘴说道，“我们和市长先生比较熟络，自然跟夫人也接触比较多一些，夫人算得上是位女中豪杰啊，人聪明，又什么事情都处理得了，像她那样不管做什么生意都会成功。真是个了不起的女性啊！”

田代警长心想，听这情势，说不定得出差亲自到北浦市跑一趟哩。

他一边这么想，一边朝在场的人脸上扫视了一圈，忽然，目光在年轻的市长秘书有岛脸上停住了。

感觉到了警长的目光，有岛不由自主地俯下视线。

——咦？

有种感觉浮上田代的脑际。

——这位年轻的市长秘书会不会知道些什么？

接着，田代一边同福岛议长你问我答，一边若无其事地暗中观察着有岛秘书。
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北浦市议会议员一行离开警视厅，乘车返回下榻的都市会馆。从前一晚开始，市长胞弟春田雄次也一同下榻在都市会馆。

回到会馆，一行总算感觉松了口气。刚才在警视厅已经将知道的事情和盘托出，此刻感觉压在胸口的一块东西卸了下去，之前不得不由自己解决的难题，现在终于交由别人去处理了。因此，大家既感到这次的事情果然非同小可，又为自己能够脱身而油然有种解放之感。

傍晚，议员们照例又到银座一带喝上几杯去了。

事情进展到这个地步，一行不可能再在东京泡蘑菇了，所以决定搭乘明天的新干线回北海道。虽然要很麻烦地在盛冈、青森换车，但之前刚刚在市议会上被指责为“乱花钱”，这会儿当然不敢搭乘飞机了。

“有岛君，”临出门前，远山叫住有岛，“不好意思啊，说不定过会儿有电话进来，你就留守在这里，等我们回来再离开吧。”

这种场合，所谓电话当然不是指市长，而是警视厅打来的。

“明白。”作为秘书，有岛职责在身，毫无办法推托。

议员们出门玩乐去了。真叫人搞不懂，他们对市长失踪的事究竟有多担心。与其说担心市长，不如说是离开地方小城的一种舒心感和进京享乐的快活感占据了他们大脑更多的空间，至少看起来如此。

说不定，几位议员是去哪家酒吧，一同商议市长的后继问题吧？嗯，肯定是这么回事——有岛忽然意识到了。这种场合，作为市长秘书在场当然不方便。特别是福岛议长此刻进京，正是讨价还价的绝好机会。福岛和远山，都是市议会议员中的实力派人物。

有岛将自己关在客房里，百无聊赖、漫不经心地翻看着从外面买来的周刊杂志。其实，他内心也和其他几位议员一样，觉得事到如今，不管怎么担心都无济于事，万事都交由警视厅去处理最好。

唯一令他有些不安的是，市长失踪的消息如果传到北浦市，当地媒体的打探电话很可能会一股脑儿地杀到。远山外出前吩咐过，若是媒体方面的这类电话打来，一概予以否认。尽管之后真相难免大白天下，但眼下如果一句话说得不妥，随市长一同进京的市议员们也难逃其责。由此看来，远山的算盘是，不希望这种事情引火烧身给他带来不利，因为他必须确保自己在下届市长选举中把握充分的发言权。

在这一点上，福岛议长的立场相对轻松些。因为他是以市长失踪的善后身份进京的，若论责任，自然较远山要轻多了，所以他能够若无其事地照样去银座喝酒。

福岛议长的任期还有半年。他就任至今已一年半了。按照规定，市议会议长的任期为四年，但基于政治利益的妥协，福岛派与对立派间订立了“绅士协定”，即前两年由福岛出任，余下的两年由对立派人士出任，两派交替担任议长一职。对立派的首脑人物便是远山。

换句话说，因为市长失踪事件而进京的福岛议长，出乎意料地竟然陷入了吴越同舟(4)的境地。

话虽如此，但福岛凭借其生就的圆滑和玲珑，对待远山如战友般亲近。远山也是个狡黠之人，对福岛一个劲地“议长先生、议长先生”，表面上十分谦让。

——这下可有意思了。

有岛一面浏览着眼前的铅字，脑子里一面思考着别的事情。

再有半年福岛议长就将卸任，如果依照“绅士协定”从对立派中推选议长，就目前来看，远山被视为最有胜算的“种子选手”。可是，由于市长突然失踪，虽说暂且生死不明，但假设市长已死的话，那么，无异于出现了一个谁也意想不到的巨大真空。因为春田市长的任期还剩半年，继任人选至今尚未定下来。眼下，各派都在窥探对手的动静，处于前哨战阶段，进入白热化的折冲周旋和讨价还价，则应该是明年三月份前后的事情。但市长的失踪，却使得这场选战一下子迫在眉睫了。

现在，据说福岛议长还想在议长这个位子上再坐两年半。就是说，他打算无视与反对派订立的“绅士协定”，以强硬态度做满议长的四年任期。对此，反对派当然不会袖手以待。一旦福岛议长公开表明这个态度，反对派必将展开猛烈的反击。远山所属的反福岛派是支持现任市长的，而春田市长确确实实还想再做一任。

北浦市的政治势力分布是，市议会共有议员三十二名，其中保守派十五名，革新派八名，另外九名暂且归为中立派。然而，中立派也并非严守中立的，他们与保守派和革新派凤枭同巢，态势和立场相当微妙。

——不管怎样，反正有戏看了。

有那么半晌，有岛甚至忘记了市长失踪的事，只顾想着这件事情。

事情发展到现在这个地步，福岛也好远山也好，似乎瞄准市长宝座比争夺议长的大位更加有益。或许正是这个原因，才使福岛议长的心境遽然发生了变化。将市长失踪这件大事暂作搁置，一行匆匆奔银座而去，恐怕是为市长选举提前做准备工作而进行相互刺探吧。如此看来，在市议员们眼中，市长失踪事件成了将现任市长拉下马的既成事实。

这时电话铃响了。

有岛正在呆呆地想事情，猛地受了一惊，差点跳起来，他盯着响个不停的电话机。

是哪里打来的？会是警视厅吗？或者北浦市？又或者，是市长打来的？

有岛好不容易镇定了情绪，拿起听筒来。

“请问有岛先生在吗？”是前台，有岛下意识地松了口气。

“我就是有岛。”

“请稍候。”

听筒中传来另一个人的声音：“是有岛先生吗？我是今天白天在警视厅见过面的田代啊。”

“噢。”

有岛眼前浮现出那个三十四五岁、小个子、浓眉毛的警长的面孔。

“你好。”他情不自禁地有些惊惶起来。

“您一个人吗？”田代警长问道。

田代对有岛说，今天白天劳烦他了，但是还想再跟他聊一聊，问他能不能出来见个面。

“不巧得很，同行的人都外出了，就留下我一个人守电话呢。”有岛据实以告。

“啊，那倒是不太好办哪。”电话中警长的声音透着一丝为难。

“要不，麻烦警长到我的房间坐坐吧，反正没其他人。”有岛建议道。

“可是，议员先生们说不准什么时候会回来的呀。”警长回答说。

有岛顿时觉察到，警长是担心被市议员们看到和自己在一起不妥。看来，警长是想从担任市长秘书的自己身上打探更多关于春田市长的个人情况。对于市议会议员们，田代警长多少有点顾虑，无法问得十分深入，所以打算从没有利害关系，并且时时在市长周围的秘书这里入手，询问些更深入的问题。

“嗯……您稍等一下。”

有岛忽然想起来，市长的胞弟春田雄次也一同下榻在会馆，并没有受到议员们的邀请，此时应该也待在房间里。

“我想应该还有一个人留守着，我过去看一眼。”

有岛将话筒搁下，往市长弟弟春田雄次的房间走去。春田雄次的房间在同一楼层，只隔几间客房。他上前敲了敲门，春田雄次开门伸出头来。

“呃……我有件事情想拜托您。”

有岛没有提起田代警长找自己出去谈话的事，只简单说是忽然想到有个地方可能跟市长有关，想去实地看看，无奈议员们出门前关照要有人守电话，不能没有人留守，所以想请雄次帮忙守电话，自己去去就来。

“噢，行啊，”雄次爽快地答应了，“反正我哪儿都不去。那我这就关照总机，把外面打进来的电话接到我房间来。”

接受请求之后，雄次还向秘书道谢，说为了哥哥的事情让他费心了。

有岛急忙回到自己房间，拎起搁下的话筒，告诉等候着的田代警长马上就下楼，随即做起了外出的准备。

警长会向自己打听什么事呢？在警视厅问询的过程中，他好像对市长的家庭情况非常感兴趣，大概是问这方面的相关问题吧。有岛一边系着领带一边暗自揣测。
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有岛看见大堂的椅子上坐着个心不在焉的小个子男人。

田代警长也看到了从电梯里走出来的有岛秘书，立即站起身来。

“今天实在是打搅您了。”警长主动问候有岛。这一幕，在外人看来，绝对想象不出是警视厅的探员来调查情况，倒像是哪个企业的下级职员返回公司途中顺道到此处来的样子。

“您好。”

有岛见有前台服务员在近旁，便只简单寒暄了一句，同时点头致意。

“有人替您守电话了吗？”田代有点在意电话中说的事。

“啊……今天一起去警视厅的市长先生的弟弟在房间里，就拜托给他了。”

“噢，这位市长弟弟哪儿都不去吗？”

“他哥哥下落不明了，估计没有心情出去逛街了吧。再说他和几位议员也不熟，所以没有同行。”

“那好，我想您大概还牵挂着守电话的事，所以就只耽误您三十分钟可以吧？”

“没关系。去哪里坐坐呢？会馆里面倒也有小酒吧……”

“不行！”警长摇摇头，“不如我们到外面走走怎么样？”

不愿意在这个场所谈事情，显然还是不想被议员们返回时撞见。于是，有岛和田代警长挨着肩走出了会馆玄关。

大街上高楼大厦比屋绵亘，但是灯火不多，因而路上稍显昏暗。

“往赤坂那边走吧？我想，到那儿一块儿喝杯茶，顺便聊聊。”

二人顺着通向赤坂见附的坡道慢慢走下去。坡下，夜总会以及汽车的各色霓虹灯招牌闪烁着耀眼的光亮，交叉路口来来往往的车灯射出无数道光柱。

过了赤坂见附，田代领着有岛朝一木街走去，旁边巷子里的小茶铺透着灯光，将门外的路面映得发亮。

“就这儿吧。”

店内客人很少。大概是天刚刚黑，时间尚早的缘故。二人选了个靠角落的位置，叫了两份红茶。

“其实呢，我是想问一问白天在警视厅不方便询问的问题。嗯……您算得上是市长最信任的人了，所以我很希望您能开诚布公地回答我的问题，对我们来说，最怕的就是有什么事情遮遮掩掩的。”

田代警长说到“遮遮掩掩”的时候，锐利的目光一直在有岛脸上来回扫视。有岛心想，警长这话肯定是指市长的家庭情况。

“当然当然，既然已经报警了，我们肯定会全力配合，凡是我知道的一定如实奉告。”有岛将一片柠檬丢进红茶杯，回答道。

“那就先谢了，我们的搜寻工作最需要的就是这种配合。说起来，虽然市长先生眼下生死还不清楚，但不得不做好心理准备，就是市长先生遭遇了不幸事态，因为这不同于普通人的离家出走，他是公务出差中发生的事情，而且到现在还没有任何消息，所以很不乐观啊！”

警长先说了一段开场白，接着说道：“在警视厅里，市长先生的弟弟也说过了，市长夫人是第二任妻子，但是，她以前的身份……不好意思，我本不应该这样说的，我直截了当地说吧，她结婚前是札幌的酒吧老板娘对吧？况且，她和市长先生的年龄差了足足二十来岁……”

田代果然从这里切入正题。

“是的。市长先生娶现在的夫人，正如市长弟弟白天在警视厅所说的，是八年前的事，当时夫人二十三岁。”

“夫人叫什么名字？”

“叫美知子。”

“她在札幌开的那家酒吧叫什么名字？”

“那家酒吧开在札幌闹市区薄野的一条小路上，名字叫‘美知酒吧’，听名字您就知道，客人完全就是冲夫人的人气而来的。”

田代将这个信息记在了小本子上。

“我今天还听说，市长先生也成了那儿的客人，后来便有了浪漫的结局哪。”

“是那样的。春田先生那时候还不是市长，我也还没和他有接触，不过听人说，市长先生非常迷恋她，经常从北浦市飞往札幌，结果，夫人也被他的热情俘虏，两人终于结婚了。”

“原来是这样啊，春田先生真是个富有激情的人哪。对了，他们夫妇二人的感情怎么样？您身为秘书，自然也得经常出入市长家对吧？”

“对呀，他们夫妇感情很好，这一点我完全可以断言。”

有岛一边说一边猜测，警长可能从他的职业角度出发，认为市长夫人周围另有男性，所以想通过自己来探询答案。

有岛的猜测没有错。

“市长夫人结婚之前，也就是酒吧老板娘的时代，有没有其他客人也对老板娘产生迷恋呢？”

“我想一定相当多，我如果说没有，那肯定是撒谎，毕竟是个姿色出挑的美女嘛，况且当时还很年轻。”

“都是些什么样的人迷恋老板娘呢？您有没有听说过？”

“稍许听说过一点。不过那全都是些上了年纪的人，而且，因为酒吧的顾客层次比较高，大多是在公司担任要职的人，或者一流商场的店主之类，但是自从和春田先生结婚后，夫人就把酒吧彻底转让出去了，安心在市长家做家庭主妇，跟之前那些客人绝对再没有往来了，这点我可以保证！”

“我还想再确认一遍：这位美知子成为市长夫人之前，没有结过婚对吗？”

“夫人这是初婚。”

“美知子夫人是出生在札幌的吗？”

“不，不是，夫人应该是在东京出生的。”

“哦，东京出生的？”

“话是这样说，他们一家是移居到札幌去的。听说夫人的父亲在东京的时候自己经营一家印刷厂，做了六七年故世了，厂子经营不下去了，就卖掉了，美知子夫人就是用这笔钱开的酒吧。”

“那么，她家里还有什么人？”

“她母亲，市长把她接过来一起住，第二年也故世了。”

“有没有兄弟姐妹？”

“没有。”

“噢……”田代警长浏览了一遍自己记的东西，“接下来，是关于市长先生前妻的，”转入了下一个话题，“市长先生和前妻离婚，是怎么一个情况？”

“这个我不清楚，那都是以前的事情了。”

“可是，应该会从别人那里听到些什么吧？”

“当然不是说一点也没有听说过，不过那种传言是不可靠的，所以，我真的……”

“不要紧的，我只是作为参考才向您打听，不会把您的话当作证词的，这点请您放心。”

“既然这样，那我就随便说说。简单来说，据说市长从一开始就讨厌那位夫人。”

“哦，那是因为什么呢？”

“之前那位夫人也是来自酿酒厂老板家的，您知道，市长先生本来就是做酿酒这行的，由于这层关系，有人从中撮合，两人就结婚了。但那位夫人是家里的独生女，特别任性，所以让市长非常讨厌。”

“既然那位夫人有这样一个殷实的家庭，应该还能过得下去吧，白天好像提到说，现在没有她的消息了……”

“是啊，她本来就性格强悍，大概不想让人指指点点说是被休回娘家的吧。我也是听别人说的，是真是假就不清楚了，说她突然离开了家，一直到现在也没人知道她的下落。当然啦，她娘家说不定知道些什么，只是不大好对外人说而已。我也就只知道这些了。”

“多谢多谢！”

警长端起茶杯喝着剩余的红茶，像是问询告一段落。

“对了，我想再问问：从公务的立场来看，目前春田市长在北浦市的政治势力中处于一个什么样的地位？您能不能介绍一下供我参考？”

“这是个非常敏感的问题啊。”

有岛已经预感到对方会问这样的问题。于是，他从刚才在会馆房间里思考过的市议会中的派系势力分布开始，一直到议长选举、下一届市长选举的相关形势，简单地向田代警长做了介绍。

警长一边看着记录，一边不时地插上一句，进行确认。

“市长先生时常进京，除了公务以外，有没有什么不同寻常的行动？”等有岛讲完有关市议会的一大段介绍，警长又问道。

“没有什么特别的行动。只是，傍晚办完公务返回会馆后，经常会在大堂的公用电话往什么地方打电话。”

“哦，公用电话？打电话的话在房间里也可以打吧？”

“从房间拨打的话，话费都算在出差经费中的，市长一定是不想这样才用公用电话打，他在公私分明这方面很严格的。”

关于电话的事，田代没有追问下去，他猜想可能是打给东京市内某个熟人的。

“其他您看还有什么能想到的线索？”

这时候，有岛脑海里忽地闪现出一件事情：三天前远山曾说起过早川进京了。

早川准二议员也来东京了。这是远山派中的某位议员电话告诉远山的。不用说，早川是与保守派针锋相对的革新派议员，本人又非常热衷于政治斗争，为了此次市长进京一事，他还在议会上提出弹劾。

有岛简略透露了下早川之事，田代警长立即双眼放光，问道：“这位早川议员先生是怎样一个人？还有，他来东京，是不是有熟人为他提供住宿？”

“这个……我不清楚。不过我们的市议员来东京的话，倒是有家定点的旅馆，可以打折入住。他大概就住在那里吧。”

警长记录下了那家旅馆的名字。

#6

“爸爸可真能睡啊！”

芳夫一边往面包片上涂黄油，一边朝里屋望了望说道。

说是里屋，其实这套公寓房总共只有两个房间。早川准二裹着被子，就睡在里面那间近十平方米大的屋子里。昨天睡到傍晚才醒，吃过晚饭马上又睡了。脑袋从枕头上出溜下来，歪在一旁，嘴巴稍张，发出轻微的鼾声。

夫妇俩在厨房急急巴巴吃着早饭。只有这间屋子的窗口透进来微弱的晨光。现在已过了七点钟，上班的公司在市中心，所以这个时间必须吃早饭了。

“昨天晚上你回来得晚，今天又走这么早，跟爸爸一句话都没有说上呢。”

“真是个怪人。大老远地从北海道跑过来住到咱们家，结果……不过，他太累了才睡到这会儿，总不能把他叫醒呀！”

“到底上了年纪，你看他动不动就累成这样子。好吧，不要叫醒他，反正还要在这儿住一晚上，你今天下班早点回来就是了。”

“昨天实在是没办法，我不知道你爸爸来嘛，今天一定早点回来……他今天晚上真的还住在这儿吗？”

“他是这样说的。就算他说要回去，我也会留住他的，让他等你回来再说。”

夫妇二人又望了一眼熟睡中的早川准二，他歪在一边的脸一动不动，仿佛被固定住了一样；张开的嘴巴也只有一呼一吸的时候，才像鱼嘴似的微微翕动；头上的白发闪着亮光，额头沁着油汗。

“爸爸真的是老啦，跟上次见到他的时候完全不一样了，简直快认不出来了。白头发、皱纹也多了不少。”

“可不是嘛。昨晚上我也说了，还是早点把议员辞了算了。他从年轻的时候起就一直为贫苦的人们大声疾呼呢。”

“是啊，正因为热爱这条道路，爸爸才会感觉这辈子满足了。跟他比起来，我这个工薪族才叫可怜哪，时时刻刻都得留意上司和同事的脸色，说的话一多半都不是真心话！”

“行了，就别发牢骚啦，这样子你老婆不还得指望你过日子吗？工薪族确实值得同情，但如果什么都顺顺当当的话，日子就会出问题的。好啦，只有忍着点，不要自暴自弃，本本分分地做事情，不然还有什么法子呢？”

这时早川准二嘴里咕哝了一声，夫妇二人的视线齐刷刷转向了他。他翻了个身，面孔朝上仰天而卧。女儿信子吓了一跳，因为他的表情看上去就像死人一样。

信子把芳夫送出门之后，便开始收拾厨房。她几次去看父亲眼睛是否睁开，不过似乎完全没有必要，早川准二睡得非常沉，等他睁开眼睛时已经差不多十点钟了。

“您睡得好熟啊！”信子朝父亲微笑着道。

“芳夫人呢？”准二环视四周问。

“早就出门啦，这都十点了。”

“已经这么晚了？芳夫昨天很晚才回来吧？怎么不叫醒我啊。”

“可是，您那么累，又睡得那么熟，芳夫看见您熟睡的样子，就不让我叫醒您呢。”

“那多不好意思。”

准二从被窝里爬了起来，但是脚下好像仍有点站不太稳。

“爸爸，”准二站在狭小的厨房间洗漱，信子从他的身后递过来一条毛巾，“今天一天都待在家吧？”

准二撩水洗了把脸，一边用毛巾擦拭一边回答：“怎么待得住哪。”

“哎哟，还要出去啊？”

“有市里的公务要办呢，就出去一会儿。”

“今天要跑哪里？”

“好几个地方哩，主要是跑政府部门。”

准二站在那里，呆呆地望着窗外的风景，眼睛眨了好几下，像是感觉光线刺眼似的。信子从旁边看父亲的侧脸，父亲仍显得很疲惫。

“今天千万早点回来哟，芳夫也说过了，晚上一下班马上就回家。我去买点肉，准备做暖锅吃。”

“好啊，你就准备吧！”

父亲喜欢吃牛肉。

“看您昨天真是累得够呛，到底干什么去了？”

“哦……”

准二嘴里含糊地应着，返回里屋换下了睡袍。

“什么也没干，就是上了年纪，以前来东京可没累成这个样子……”

“所以我说嘛，市议员什么的早就该辞掉了呀，爸爸一心一意地干到现在，应该感到满意了吧？”

准二默不作声地套上衬衣。

“哎呀，您这就要出门吗？”

“想着早点回来，所以得提早出门哪。”

“早饭已经准备好了。”

“是吗，那就吃完了再出门。”

这天晚上，信子和芳夫准备好了暖锅等着父亲回来，可是准二没有回来。



(1)昭和：日本的年号，自1926年起至1989年止。

(2)劳联：“劳动组合联盟”“劳动组合联合会”等的简称。

(3)渔把头：船主，拥有渔船和渔网，雇用渔工捕鱼的老板。日本现在仍有许多地方实行这种船主制。

(4)吴越同舟：中国春秋末期吴国与越国争霸数十年，互相征伐，后以吴越同舟形容水火不容之敌在危难之际不得不暂时化敌为友，共渡难关。


发现尸体

#1

田代警长同北浦市市长秘书有岛在赤坂的茶馆分手后，直接返回警视厅，留在那儿加班。其他警员都外出了，只剩他一个人留守着。

田代从市内某私立大学毕业后进入警视厅工作，今年已经是第十三年了。他虽不是经过按部就班考试的所谓公务员出身，但晋升还算是快的，先在神田警署干了五年身穿制服的外勤巡警，二十七岁时转为刑警，三年前从新宿警署刑侦科被提拔至警视厅，是刑侦一科十三名警长中最年轻的。在警视厅内，他被公认是个“精明能干者”。但是田代却觉得自己只不过更加努力而已，最大的优点就是坚忍不拔。

只有田代的桌上还亮着灯，他在浏览未及整理的资料。当然，他不是因为资料积压多了才留下来加班的，而是为了等电话消磨时间才看这些东西的。

三十分钟后，电话铃响了。

“警长吗？”是手下一个警员打来的。

“是我。是冈本君吗？辛苦了。”

“我刚刚跑了神田一家叫锦秋馆的旅馆，这里是北浦市的官员们进京时常住的定点旅馆，价格开得比较低，市议会议员中有些人讨厌气氛死板的都市会馆，也会住到这儿来。”

“是吗？”

“不过，关于那个北浦市议员早川准二，据这儿的经理说，他不住在这里，至少现在他还没到这儿露面呢。”

“哦？还有呢？”

“锦秋馆的客房女服务员们跟早川议员很熟，对他印象都很好，说他为人正派，到底是革新派，花钱也不像别的保守派议员那样大手大脚，晚上到银座一带顶多散散步，从来不一家接一家地喝酒。还有，保守派的议员常常凌晨一两点钟敲过才回来，但早川议员十点钟左右就回来了，然后就上床睡觉。”

“是吗？还有什么？”

“嗯，我问过她们，早川先生除了这儿以外，还会到东京什么地方投宿，据女服务员说，记得早川先生曾经透露过，说他在东京有亲戚。”

“噢，在哪里？”

“这个就不太清楚了。”听语气，警员在电话那头似乎正在搔头皮，“那个女服务员说，早川先生这么讲的时候，她只是随意附和着‘哦，是吗’，根本没往心里去。如果当时详细问几句就好了，可惜呀，是什么亲戚、住在哪里等，全都没问，说了也等于没说……”

“哎，已经不错啦，”田代安慰着年轻警员，“虽然只有这些，可是我们已经知道早川议员在东京还有别的落脚地方了。”

早川准二在东京有亲戚。如此看来，与市长前后脚进京来的早川准二即使不出现在都市会馆或者锦秋馆，也不用到别处去投宿，他在东京有地方可以落脚。

#2

田代警长得知早川准二这位革新派议员进京并由此激起了兴趣，是因为进京的其他议员中无人事先知晓早川的进京计划。他们知道这个消息，是执政党的远山议员从北浦市的下属那里获得了早川准二前往东京的消息。

任何一个地方的议会都常有这种事情，保守派与革新派不仅是各自的主张相对立，甚至有时还会掺入个人感情，相互反感，这种议员之间怀有敌对意识的情形并不罕见。从远山议员通过他在北浦市的下属那里电话获悉早川进京的消息，对早川的东京之行发出警报可以推测，早川准二这位议员在保守派眼中，是个相当难缠的对手。

早川议员进京会不会与春田市长的失踪有关联？眼下当然还不清楚。不过，从与市长同行的执政党议员们对早川怀有相当的戒心这点来看，田代警长觉得，有必要尽快掌握早川的行踪。

对于春田市长的失踪，田代没有立即将它同杀人案件联系起来，因为目前还没有确切的把握。作为一名警长，那样判断太轻率了。眼下还没有别的任何过硬的证据，所以那样判断缺少依据。然而，站在个人立场上，田代还是有些担心，隐隐感到春田市长的失踪与其性命安危有着直接关联。

这时候，冈本从外面回来了。

田代抬起头。

“情况就是电话中报告的那样。很遗憾，没有弄清楚早川议员的落脚地点。”

冈本看着田代的脸孔，把电话里报告的情况又说了一遍。

“知道了。”

田代当即让总机帮忙接通北浦市警署的电话。

“今天晚上就跟那边的警署打听，最晚明天中午就可以清清楚楚地知道早川议员在东京的亲戚到底是谁了。嗯，一切都得从这个入手。好了，你先回去吧！”

“是！”冈本颔首辞别。

北浦市的电话接通了。田代在电话中花了不少口舌知会和解释。照理，这种事情应该通过北海道警察厅交涉的，但目前尚没有走到刑事案件侦查这一步，所以采用口头知会的方式亦无不可。

挂断电话，田代随即又拨通了都市会馆的前台电话。

“北浦市议员先生一行下榻于贵会馆，麻烦您给我接一下远山议员先生可以吗？”

“远山先生外出了还没有回来，其他议员也都和他在一起呢。”前台服务员的声音略显生硬。

表上指针已走过晚上十点钟。

有岛秘书此刻一定留守在自己房间，准备接听从外面打来的电话。

田代收拾了一下桌上的东西，熄了灯，将黑色提包夹在腋下，走出屋子。今天晚上，是其他警队负责值班。

#3

这夜，田代回到位于杉并区久我山的家中，不知道为什么，他躺在床上却老是心神不定，总觉得厅里说不定会大半夜打来电话，传达出警的命令。眼下，只有田代这个警队手上没有负责大的案子，所以，如果发生抢劫杀人之类的案件，自己的警队肯定得比别人先着一鞭。

之所以心神难定还有一个原因，田代觉得如果真的突发恶性案件，一定是和春田市长失踪有关的案子。直到现在，市长下落不明，使他心中那丝不祥的预感越来越强烈。他下意识地将脱下的西服摆在枕头旁，以便随时可以套上赶赴现场。在这件事情发生前，他还从来没有这样过。

然而，这天夜里什么事情也没有发生。第二天清晨，和煦的阳光像往常一样照进这栋廉价商品房的窗户。

——对了，那几个人今晚就要乘坐特快列车回去了。

田代坐在床上抽着烟，忽然想到这件事。

议员一行离京返回北浦市，对田代来说，就仿佛攥在手里的某样重要东西也随之消失，可他又无法让他们中的某个人留下来。从北浦市的角度来讲，现在无疑是大事临头，中途急急忙忙进京的议长及其他议员，必须赶回去详尽地报告事情经过以及善后对策，就算留下来，也只有市长的弟弟春田雄次。关于市长现任妻子在札幌做酒吧老板娘时候的情况，田代仍有点放不下，不过这方面的详情去当地查访比当面问询雄次更加妥当。

田代最希望的当然是市长秘书有岛能留下来。可是，眼下市长仅仅是失踪，尚不清楚是否与犯罪有关联，所以他没有理由这样要求。

田代来到警视厅，看到桌上放着一个茶色纸袋。应该是值班的警员在田代下班后接到电话记下来的通话内容。

这正是北浦市警署对田代的知会事项的回复。

“北浦市议会的早川议员在东京的亲戚，截至目前所掌握的只有一人，是住在东京都府中市S住宅区402号的上村芳夫。此人是早川准二氏长女信子的配偶，现就职于M证券公司。”

田代看完电话记录，扫视了一眼坐成三排的自己手下的警员们，他们都在紧张地填写书面材料。

“冈本君！”

年轻的冈本搁下笔，腾地站起来。

“昨天夜里回复来了，你看这个。”

冈本站着看完记录：“嗬嗬，原来是他女儿嫁到这儿来了。”

“你马上跑一趟怎么样？”

“是！”

“……这样，早川议员如果在的话，你就问问他看，春田市长进京之后就下落不明了，您是否知道？假如他不在，你就问他女儿关于她父亲的行踪……我可提醒你啊，这个现在还不涉及犯罪，所以你得顾及对方，问的时候不要伤害她的感情。对方如果不想回答也没关系，不要硬逼人家回答。”

冈本收拾了一下桌子，然后穿上外套。

年轻的部下出去后，田代重新拿出关于春田市长失踪的搜查申请，仔细看起来，上面详细记载着失踪者的相貌、年龄、失踪时所穿服装、推测身上携带的现金数等。田代已经记不清看过多少遍了。
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前往都市会馆的青木警员打来电话，向田代报告情况。这是大约下午两点钟。

“北浦市议员一行，好像是乘坐今天傍晚的新干线回去。由于行程定得急，买的不是特快卧铺火车‘北斗星号’的票，乘坐的火车五点整从上野站发车。现在他们正笃悠悠地收拾东西。”

“你现在在哪里？”

“我在会馆的前台这里。我假装住客的样子几次从他们下榻的客房门口经过，听到房间里传出笑声，他们好像一点都不在乎哪。”

“有岛秘书在做什么？”

“他在几个议员之间跑来跑去地忙活，车票啦，行李装箱之类好像都是他的事情。大概因为市长不在，所以这些杂务都落到他身上了。”

“没有外出的迹象吗？”

“目前看不出。”

“知道了。”

“警长要去上野车站吗？”

“嗯，我还没想好要不要去……”

事实上，田代确实有点举棋不定。照他的意愿，只希望有岛一个人留在东京。倒不是还想再对他进行一次问询，而是万一这里突发什么情况的话，可以立即让有岛作为证人提供些有用的线索。

然而，情况会不会发生他心中毫无把握，所以无法强制要求有岛留下。

三十分钟后，去府中市S住宅区的冈本回到警视厅。

“早川准二确实去了他女儿家，不过事情好像有些蹊跷哩。”

据冈本报告，早川大约十一日上午十点钟突然来到女儿女婿家，当时人显得非常疲惫。早川这次进京，女儿女婿事先并不知道。早川告诉女儿说自己是十日上午早上到的东京，当天晚上投宿在哪里早川却没有说。十一日，他到女儿家后因实在累得不行，便蒙头大睡，晚上又接着睡。脚上的鞋子脏兮兮的，裤子也弄得皱皱巴巴，所以女儿猜测父亲花很长时间走了许多路。

早川在第二天也就是十二日的上午十点钟左右起床。那天在家待了大约一个小时后又出门去了，走之前跟女儿说好晚上回来和女儿女婿一起吃饭，并且再住一个晚上。他还提到当天的安排是前往中央有关部委拜访。当天晚上女儿女婿做好了暖锅等父亲回家，可他却一直没有回来。

女儿女婿不免担心，估摸父亲会不会已经返回北浦市，只是时间匆促顾不上打电话说一声，于是今天早上试着给老家打了个电话，却被妹妹告知，父亲来电话关照过了，假如信子来电话问就告诉她，说父亲因公务耽搁，还得在东京再待两三天。听妹妹这么一说，信子才放下心来。

早川的长女信子将事情经过原原本本告诉了冈本。冈本自我介绍说是警视厅的，倒又令信子感到了不安，反过来向冈本问了许多问题。

听了冈本的报告，田代觉得，早川的行动实在令人生疑。

“警长，会不会连早川也一起失踪了？”冈本低声问道。

“这个……”

现在没有任何头绪。不过，这个最新事实，给春田市长的失踪愈加蒙上了一层不安的阴影。

假设春田市长与早川准二议员先后失踪，是否表明两人之间有着一条无人知晓的深脉？还有，导致两人先后失踪的共同事因又潜匿在何处？

听过冈本的报告，田代尤其感兴趣的一个事实是，早川准二出现在女儿家的时候，显得非常疲惫，裤子也皱皱巴巴的。

“早川睡了一晚，第二天说是去拜访相关部委，应该是骗他女儿的吧。”田代用铅笔末端抵住嘴唇下边说道，“一个地方议员独自一人来东京拜访相关部委的官员，是没有人会接待他的，北浦市的议员组团前来，人家才肯会见他们哪。早川这是对女儿随便说了个借口而已。”

“我也觉得有点不可思议。市长和早川的关系并不和睦呀，一个是地方政府的保守派首脑，一个是长期以来跟保守派针锋相对的革新派议员嘛。听他女儿说，这个早川准二议员，年轻的时候是从事工运的，他在这方面已经干了四十年，被认为是革新派中的斗士哩。”

田代到底还是没去上野车站监视北浦市议员一行离京。他只是让冈本和青木从远处暗中观察。事后两名警员报告说，没发现任何异常，一行顺顺当当乘坐“山神53号”列车离开了东京。

晚上，田代早早回到家里，泡了个热水浴，喝了大约半斤酒，坐在被炉(1)前迷迷糊糊地就睡着了。或许是比较累的缘故，近来他经常会这样。

正梦见自己被什么东西追赶着，却被妻子摇醒了。原来是警视厅来电话了。电话中值班警员的声音都变了：“日野市的杂树林中发现一具被害尸体，怀疑是失踪的北浦市市长！现在负责鉴定的人已经赶往现场去了。听说这件案子是由田代警长跟进的，所以特意向您报告一声。”

要来的事情终于来了——田代情不自禁地想。

他一边用眼神示意妻子赶紧帮忙做好外出的准备，一边大声冲着话筒叫道：“赶快派一辆车子过来！另外，立刻联系一下冈本警员和青木警员，联络上了请帮忙转告，叫他们马上去现场！”
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田代警长坐在前来接他的车中，浑身微微震颤。

车子沿着甲州街道向西一路疾驰。驶过调布站之后，车顶挂起了红色警灯，警笛也开始鸣叫起来，路上的出租车和卡车急忙让道，挨次缓缓而行。从久我山的家里出发，驶至府中车站只用了二十分钟。

车子仍旧向西疾驰。

北浦市市长春田英雄的尸体终于现身了。现场位于日野市某街区，从甲州街道沿通向川崎街道的一条狭小道路，面朝实践女子大学走一段，在道路左边的杂树林中。这一带，虽说有不少住宅，但仍有许多地方至今保存着昔日武藏野的原始风貌。尸体被发现是十五日的傍晚七点钟左右，田代在家中接到电话是在那之后半小时。

田代的家恰好位于警视厅驶往现场的途中，所以他直接赶往那里。

在车上，田代通过无线对讲机又对事情经过进行了确认。报警者是住在现场附近的房屋业主、日野车站前一家房屋买卖中介的店员和房子的买家。买家是位中年工薪族，已经付了购房定金，为慎重起见，他再次来到这儿想看看周围的环境。在这块被人平整过了的荒地北侧，是一片杂树林，显得有些冷僻，考虑到家里的女儿正当花季，他必须确保全家人的安全。

三人各自打着手电筒，经过平整过的荒地，走入杂树林。麻栎的枯叶已经落光了，宽仅五十厘米的林中小路铺着厚厚一层落叶。

就在此时，奇妙的情景出现了：充作向导的业主手电灯光照到一堆红色的新土，而且唯有这儿隆起一个土包。大概是为了不让人轻易看出来，土包上还覆盖了些落叶和枯草。三人心想奇怪，于是折断树枝当镐头试着拨弄了几下，结果从土中露出一只人的手。

到达现场之前，田代一直震颤不止。虽说在警视厅吃了好几年饭，但一想到这将是一件大案子，他还是会感到不寒而栗。这是一种对于破案的坚信和不安交织在一起的感觉，仿佛一团炽情憋在胸口。

田代有过预感，春田英雄市长说不定已经存身无望了。这件案子他能够估计到的几种结果，一是名副其实的失踪，二是某种意外灾祸导致的下落不明，三是诱拐、绑架、事故致死，以及被杀身亡。

车子从甲州街道左拐进入川崎街道，穿过中央高速公路的高架桥洞，拐入右手边一条小路。路两旁密布着小树，住家也变得渐渐稀疏。道路右边的高台上是密集的住宅区，而这边却是人迹罕至。

向前行驶了一段，黑乎乎的荒地远处有三四支手电筒发出的微弱亮点。因为是在黑黢黢的杂树林中，亮点看上去有点神神秘秘。远处的手电筒画着大大的圆圈。那是保护现场的警员看到车子到达向这边发出的信号。

田代在窄狭的路边下车，踩着地里的土埂向前走去。走到杂树林差不多有五百米远。不一会儿，对面的亮点晃悠着上来迎接。

“辛苦了！”上前迎接的警员见到田代，将手举到帽檐边敬了个礼，“在这边。”

黑暗中飘来落叶的气息。夜晚的风夹着凉意。

随后，田代踏着铺满枯草的路，走进树林。随着田代往前移动，先前到达的警员们用手电筒照着脚下，也跟了过来。林中簇生着榉树、枫树、栎树等无数杂木，在手电筒光的照射下，树影摇曳，仿佛活了起来。脑袋碰到头顶的树枝时，顿时从树梢扑簌扑簌掉落下许多枯叶。

引路的警员手中的电筒光停住了：“就是这里。”

所有人的手电筒光柱都集中在地面。下面的红土被翻露到地表，好像被什么东西拱上来以致裂开一道缝隙，一只白生生的人手从西服袖口中露了出来。

“发现尸体的业主和房屋中介等人只是用树枝翻弄了几下，现场就是这个样子。”

先到的司法鉴定科警员亮起闪光灯将现场拍了下来。拍完照，所有人一道开始挖掘尸体，挖掘的每个步骤都被相机记录下来。

尸体埋得距离地面不深。为避免铁锹弄坏尸体，大伙儿小心翼翼地将土一点点除去，先是黑色西服露了出来，接着是穿着鞋子的脚，最后被土弄脏的面部也露出来了。将一具尸体完整地挖掘出来，用了不到三十分钟。

手电筒光集中到了死者面部。脑袋无力地歪向一侧，身体向前蜷曲，像是屈葬(2)的姿势，大概是被人硬给塞进狭小的坑里的缘故。

“是春田市长！”

死者的脸孔与北浦市议员一行提供给警视厅申请搜索失踪者的照片一模一样。

司法鉴定警员迅速将手电筒照向死者的颈部，仔细观察，只见光柱中映现出的颈部清晰地印着一道紫色的索状痕迹。

“是被勒死的。”蹲着身子的鉴定警员说。

“死了多长时间？”田代马上接口问道。

“这个嘛……不做解剖的话还不能明确下结论，大致估摸的话，大概死了有五天了。”

五天，也就是说，市长失踪的十日那天夜里，或者翌日凌晨。

田代立即回忆起有岛秘书说过的，市长与议员们一同在银座吃过晚饭，独自离席返回了都市会馆，有岛虽和市长同行返回，但到了会馆门前，市长却对他说“好了，你不必陪我，自由活动去好了”。

有岛目送市长走向会馆的玄关，随后又回到银座，事后才知道，市长当晚并没有回到会馆，并且在那之后便下落不明了。

如此看来，根据司法鉴定警员推测的死亡时间，市长极有可能是那天夜里被害的。

田代朝四下环视了一遭。由于已是夜晚，这一带更显荒寂，即使是白天估计也不会有人来。市长是被什么人带到这里来的？又或者，在什么地方被害后，尸体被运到这里来的？换句话说，除了这里，会不会另有第一犯罪现场？

“哦，”这时鉴定警员说道，“警长，尸体上的领带不见了！”
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田代回到家已差不多凌晨两点了。

春田市长的尸体用运尸车从现场送到位于大塚的法医院去了。十六日，也就是今天上午十点钟，将对尸体进行解剖。

一回到家，妻子起来为他忙活了吃的东西，也说不清是夜餐还是早餐。田代感到浑身冷透了，于是又放热水泡了个澡。浴室用之前的奖金刚刚改造过。

泡在崭新的浴缸里，今晚现场的情形历历浮现在眼前。

根据初步勘验，可以认定春田市长的死因是被领带一类的绳索勒死的。服装上没有发现可疑的地方，唯一的就是领带不见了。另外，衬衣前襟的纽扣有两颗是解开的。

关于领带，在附近打着手电筒寻找过了，但是毫无发现，已经决定天亮之后对那片区域再仔细搜寻。

领带就算丢失，估计多半是被犯人拿走了。领带究竟是什么质地、花纹等，只有等与市长有过直接接触的北浦市议员一行返回东京车站才能够知晓。

昨天晚上，田代坐在赶往发现市长尸体现场的警车中看过手表，七点五十分。

“这时候，北浦市议员们应该到哪儿了？”

他低声咕哝着，坐在后排的警员马上接口道：“‘山神53号’到达盛冈好像是八点二十八分，所以，这会儿应该刚刚过了北上车站吧。”

“嗯，你马上跟上野车站调度室联系。”田代吩咐部下。

顺利的话，列车专用电话在“山神53号”驶抵盛冈车站之前应该可以截住议员一行。

有关尸体的其他可疑点，就是钱夹和名片夹也都不知所终。当然，市长失踪之前是否将这两件东西都带在身上还无法确定，不过根据常识判断，应该都随身携带的，所以，尸体上这些东西不见了，只能认为是被犯人一同拿走了。

尽管如此，市长遭遇强盗这种可能性却是无法想象的。拿走钱夹和名片夹，只是不想让人立刻弄清市长的身份的一种伎俩。

市长究竟是在发现尸体的现场被害的，还是在别处被害，然后被丢弃到那里的？不管哪种情形，前往现场的交通途径或是乘坐从新宿始发的京王线电车，然后在高幡不动站下车，或是乘坐JR中央线在日野站下车。无论哪个车站，下车后从车站到现场徒步大约十五分钟，乘车则只需要五分钟。

自十一月十日起，五天来尸体一直没有被人发现，是因为埋在人迹罕至的杂树林中。由此看来，犯人是事先就挑选好了这里作为弃尸地点。那么也就是说，是对这儿的环境十分熟悉的人所为。

市长和有岛秘书一同回到都市会馆门前，然后没有告诉秘书接下来要到哪里而将秘书支走，似乎有意掩人耳目避开有岛，说明市长要去的地方极为隐秘，连秘书也不能告知。而他在那里照面的人可能就是凶手。

——春田市长为什么会被杀？

是因为围绕北浦市政建设的复杂的政治斗争吗？还是与公务毫无瓜葛的私事引起的？

春田市长娶了个年轻美貌的后妻——这件事情始终萦绕在田代心头。这位妻子婚前是在札幌经营酒吧的老板娘。老板娘与顾客，这条线上或许有些故事吧。

除此以外，市长与前妻因为性格不合而离婚，离婚后的前妻现在何处也无从得知，这方面恐怕也隐藏着些什么东西。

还有，跟市长前后脚进京的革新派议员早川准二，这人也是个谜。

不管怎么样，一切都要等天亮之后。

田代泡完澡，心情轻松地钻进被窝，什么也不想，一觉睡去。

早上，田代七点半起床，便急急忙忙赶往警视厅。今天够忙的，得再去现场勘查一趟，还要去法医院见证尸体解剖。

九点多走进办公室，已经到了的年轻警员看见他立刻报告说：“警长，北浦市议员一行在科长办公室等候呢！”

“哦，已经来了？”田代有些吃惊。

“听说从新花卷车站乘坐新干线返回，昨天夜里就到了上野。二十分钟前刚刚到这儿，说是先到都市会馆去休息了一下。”

田代跑上二楼。

推开科长办公室的门，只见有三个人疲惫不堪地坐在会客椅上，科长还没有到。

田代上前同三个人打招呼。三个人是北浦市议会的福岛议长、建设委员远山以及春田市长的胞弟雄次。

“唉，真是祸从天降啊！”

三个人一齐站起来，咕咕哝哝地说着什么，也不知道是招呼还是吊慰。几个人的表情都非常沉痛，尤其是市长弟弟，那个杂货铺子的小老板雄次，更是一副哭丧脸。

“从哪里返回东京的啊？”

田代问着，忽然注意到眼前没有有岛秘书的身影。

“听到火车上的广播，是在北上车站附近，我们马上查了时刻表，发现八点十五分到达新花卷车站，从那里可以换乘八点二十八分发车的上行列车‘山神58号’，所以我们立刻就在新花卷车站下车，在同一个站台换车返回了东京。接着，好说歹说又住进了都市会馆。”

“那可真是辛苦你们了。”

三个人似乎都没睡好觉，眼皮微肿，面色发暗。

“其他几位怎么样了？”

“大家都回来也无济于事，再说各自手上也有工作，所以就由我们三个作为代表，连夜返回来了。”议长回答。

“有岛先生呢？”

“有岛君半路下车了。”

“什么？！”

“他在大宫车站下车了。说是横滨的亲戚那边有点事情要办，昨天晚上就住在那边……他呀，这次的事情他可是担了不少心哪，所以就同意他耽搁一天再回去了。”

“这么说，他一开始就没打算跟几位一同回北浦市对吗？”

“是啊。有岛君这个人哪，集体意识很强，说什么也要跟我们同走一程，硬是陪了我们一段呢。”

据在上野车站目送他们的警员报告说，有岛和议员们一同乘上了列车，应该平安返回北浦了。不曾想到，他竟会在中途下车。

不管怎样，有岛秘书独自在大宫车站下车，田代也完全没有料到。
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田代还有一个不安：在野党的早川准二议员后来怎么样了？

昨天晚上他也想过这个问题。据去过早川女儿女婿公寓的冈本警员报告说，早川准二于十一日上午十点左右突然来到女儿家，当时人显得十分疲惫。早川说自己是十日早上进京的，但是十日晚上住在哪里却支支吾吾没说。十一日晚上住在女儿女婿家，睡到十二日早上大约十点钟起来出门去了，说好了跟女儿女婿一道吃晚饭，但是就此没有再回来。

事态发展成这样子，此刻的对话在田代心里更加引起了反响。

他让议员们暂且先回去休息，随后回到自己办公室。

这时冈本也到了。

“警长早！”

“冈本君，赶快，把你去S住宅区时说起的那些话再跟我说一遍！”

“早川议员的女儿信子告诉我说，那天议员非常疲惫，裤子也皱皱巴巴的，好像在东京什么地方走了好多路似的。到底在哪里走了那么多路，她父亲没有对她说。”

“那是十一日早上十点钟左右吧？”

“是的。”

市长下落不明正是此前的十日晚上七点钟以后。

不过，此事必须慎重推断。早川准二究竟在什么地方一路跋涉呢？

“对了，你再去一趟早川议员女儿住的公寓，问问她后来有没有父亲的消息。”

“明白了。早川议员的行踪同市长被害的案子有关联，是不是？”

“噢，现在还什么都不好说……哎，你必须丢掉这种先入为主的想法。我们要的是证据，有了证据才能做出正确的归纳分析。好了，快去吧！”

冈本抓起风衣飞快地跑出办公室。

田代带领其余警员，和司法鉴定科的同事再次前往现场。

在现场，所有警员分头将附近的草丛搜寻了个遍。他们要找的是尸体上不见了的领带。

关于领带，田代问过福岛议长、远山建设委员和市长的弟弟雄次。据他们讲，是一条博多丝绸(3)领带，上面有茶色斜条花纹。

“领带还是找不到啊！”一个手上满是泥土的警员道，“这样找都找不到，肯定是被犯人拿走了吧。”

“喂！不一定就是被犯人拿走了，你这样草率推断可要不得啊！只能说是现场没有发现领带。”

站在现场环视四周，即使白天，这儿也十分荒寂。虽然警车停的道路上有车辆经过，但几乎没有行人往来。这样的场所，尸体整整五天没有被人发现也是很正常的。

田代取出纸，抓起一把现场的红土，小心翼翼地包了起来。

“脚印之类的还是没有发现。还有，现场也没有搏斗的痕迹。”部下向田代报告说。

坐上汽车，田代忽然想到什么：“早川女儿住的住宅区，离这里近吗？”

“是的，开车大概就十分钟吧。方向的话，走直线应该就在正东方向。”一名年轻警员答道。

“把地图拿给我！”

警员拿出一张大大的行政区划地图。摊开来一看，果然，从现场到府中市的S住宅区直线距离只有大约七公里。如果愿意走，这个距离步行完全可以。

田代将地图还给警员，双手交叉在胸前。早川准二每次进京都会到女儿家来，对于距离并不十分远的这一带不会不熟悉。此时田代的关注已经向早川准二身上大大倾斜了。尽管先前还提醒部下不能草率推断，但是考虑到这里的位置和环境等，他觉得有必要进一步摸清早川准二周围的情况。

早川为什么进京？现在已经很清楚，他不是为北浦市议会履职而来的。对女儿说的拜访中央相关部委也明显是在撒谎。

十日夜晚他在哪里落的脚？白天在什么地方走的长路？如今他又消失在了什么地方？

来到法医院，由于田代到得迟，解剖已经结束了。

执刀的法医古贺博士摘下口罩，脱掉白色罩衣，走进田代等候着的办公室。

“博士，又给您添麻烦了！”

“哪里哪里。”古贺法医红润润的脸上浮着浅笑回答道，“回头我会写一份详细报告的，是被勒死的，凶器应该就是领带。死亡时间在五到六天之内，所以，被害时间确定为十日晚上应该没错。”

“博士，死者胃里有没有什么发现？”

“很遗憾，没发现什么东西。”
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福岛议长同远山议员、市长胞弟雄次又回到了都市会馆。田代为了向三人了解情况，也走进都市会馆。

问询首先从福岛议长开始。田代来到议长的房间，和他面对面坐下，先随便聊了一会儿，为的是让对方更轻松些。

“案子已经出现了这样的结果，我们警方一定会千方百计地找出凶手，也希望议长详细跟我说说您所知道的情况，既然市长先生已经被害，就不要有什么顾虑了。”

“我明白。”议长从容地回答。

“对于市长先生被害，您觉得会是什么原因？”

“这个真不知道哇。市长失踪的时候我也说过，想象不出任何线索，现在也还是如此。”

“市长先生在公务方面遭人嫉恨，或者因为他的存在威胁到谁的利益，有没有这样的情形呢？”

“这不可能。市议会里存在着两个党派，所以关于市政总免不了会有争执，但是那也绝对不可能发展成这样残忍的杀人行为！”

“私生活方面不会有什么问题？”

“没有问题。”

“市长先生时常进京对吧，上次询问时听说是为了实施北浦市的港湾扩建计划而进京来陈情的，市议会对这个计划没有反对意见吗？”

“这个当然有。议会中的反对党，或者叫作在野党、革新派，他们就反对。”

“说到革新派，是指早川准二议员先生那群人？”

“是的，特别是这个早川议员，他在议会上对此攻击过好几次，说市长的进京毫无意义什么的。”

“噢，他这么说有什么依据？”

“市长还有半年任期，按照早川的说法，在半年的任期内实现港湾扩建计划根本就是不可能的，再说，北浦市虽然濒海，但是从长远来看，并不具有很大的优势，不值得花费巨资再去扩建港湾。”

“这么说，他反对市长先生为这个计划的陈情而进京喽？”

“没错。各地的议会我想都是这个样子，每次市长或我们进京，就朝我们冷眼相向，好像我们无所事事就是来东京玩的。”议长苦笑着说。

“议长先生是什么意见？哦，我是指港湾扩建计划。”

“我是赞成市长的计划的。具体说起来话就长了，我就简单跟您说吧，北浦市自古以来就受制于地域狭小，这样下去无法进一步发展，考虑到将来有可能与苏联(4)进行贸易，假如扩建港湾，并建起工厂，就可以成功吸引外企来投资了。”

“那相关部委的态度怎么样？”

“老实说，目前尚没有明确表示支持。”

“怪不得市长先生才要竭力争取哪。除此以外，为了出马参加下一任市长的角逐，怎么说呢，怎么的也要赚足人气，是不是也有这方面的考虑？”

“我认为多少是有的。正如您所说的，市长确实想参加下届选举，争取做满三任哩。”

“北浦市市民对市长先生的支持程度怎么样？”

“哦，我觉得不差啊。”

“他的个人品行如何？”

“很好啊，很正派，有点谨小慎微。”

“早川准二先生也进京了，我想再确认一下：早川先生不是为了市议会的工作而进京的吧？”

“对。”

“早川准二这个人的性格怎么样？”

福岛议长一下子慎重起来，看得出他觉得事涉刑事案件，因此说话必须十分小心，以免被抓住话柄。

“没关系，我这么问绝不会因为您说了什么就上纲上线，只不过作为参考，仅限您和我之间这个范围。”

“嗯，早川议员是个老资格的革新派，从事劳工运动有四十多年了，所以性格有些孤高，不善与人交际，但是反过来，正因为他这样的性格，在议会中抨击起来才非常尖锐，连我都为早川议员感到头痛哪。”说到这里，议长笑了。

“市长先生与早川先生关系怎么样？”

“在议会中针锋相对，但是个人之间没有任何恩怨。”

“谢谢您。”

接下来田代来到建设委员远山的房间。远山议员是和春田市长一同进京的，因此田代觉得他可能会道出一些与半途赶来的福岛议长不同的详情。孰料，田代的希望彻底落空了。远山的回答基本没有超出上一次的范围，市长进京的目的、他本人对于港湾扩建计划的态度等等，和福岛议长提供的信息相差无几，对于早川准二的评价也与议长大同小异。

远山特别强调，自己与市长乘坐同一辆列车进京，一路上市长并没什么异常的举止。

下一个是市长弟弟春田雄次。和其他议员不同，他住的房间最差。他相对年龄较轻，再说哥哥的事情给大家带来了麻烦，所以这样安排也是理所当然的。上次问询的时候，他的应答干脆爽快，但这次因为已经发现了尸体，他显得很是无精打采。

田代是第一次与市长弟弟单独谈话，因此首先再次向他表示了吊慰。

“那么，我希望您能够毫无保留地回答我的问题……您上次说过，市长先生和他前妻是协议离婚的，是吗？”

“是的。”

田代心想，这个弟弟和他哥哥英雄的长相稍稍不一样，到底是像父母中的谁呢？看照片，春田英雄是圆脸，弟弟雄次却是一张长脸。

“因为双方性格不合？”

“是的，前面的嫂子非常任性，跟哥哥实在合不来。”

“离婚后，她回了自己的娘家是吗？”

“对……她家也是酿酒卖酒的，在距离北浦市大概六十公里一个叫栗山的村子。她在那里住了一阵子，但很快离开娘家，之后就没有了音信。毕竟离婚成了两家人，所以详细情况也不便去多打听……”

“是在十年前离的婚？”

“是的。”

“上次说过现在的夫人是八年前结的婚，这么说来，市长有两年时间过着独身生活？”这还是重复的上次的询问。

“没错。”

“关于之前夫人的消息，您完全没有一点线索吗？”

“没有，因为两个人离婚了，不知不觉与他们家就没什么来往了。”

“可是，有关她的传闻，或者是各种风言风语，不会没有听到吧？”

“是啊，”雄次歪着长脸答道，“既然您这么说，我就照实跟您说吧，不过这都是别人的传言，是真是假我可不敢保证……”

“那当然，仅做参考而已。您说吧！”

“前面那位嫂子……”

“对不起打断一下，还没请教她叫什么名字……”

“她叫矢野登志子，跟我哥离婚的时候三十五岁，现在应该四十五了。她娘家酿造的酒叫‘雪之舞’。那一带是清酒产地，有好多清酒品牌，但‘雪之舞’在全国都很有名，不过最近几年好像不太景气了。”

“哦。她父母呢？”

“父亲名叫矢野源藏，今年我想有七十来岁了，登志子的母亲听说比她父亲小五岁。”

田代把这些都记在了本子上。

“您请继续。”

“呃，其实也没什么重要的情况。登志子回到娘家无所事事地住了两三个月，因为好胜心强，不愿意被人指手画脚说是被婆家休掉的，所以就离家出走了，只说是上东京来。跟大城市比，乡下那种地方还是封建得很，所以很多地方一直到现在，女人如果被休婚的话还是会被人瞧不起的。”

“明白了。那么她现在在东京什么地方呢？”

“这个就不知道了。”

“她跟父母也没什么联系吗？”

“没有，听说只是走之前留下一封信。当时，她父母还很担心，报警请警察寻找离家出走者哪。后来也没听说回来过，大概一直就生活在外面吧。”
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听完春田市长的弟弟叙说一番情况后，这时福岛议长从走廊推开半扇房门，探进头来：“田代先生，市长秘书有岛君刚刚回来了！”

“噢！”田代收起笔记本子，站起身，“那好，我们以后再谈。”他朝雄次轻轻点了点头，往走廊走去。

“有岛先生没有在横滨住一晚，然后直接返回北海道吗？”

“他说看了今天的新闻，吓了一跳，所以就急忙赶来了。这小子看到我们也返回这里，他倒大吃了一惊哩。”

“他人在哪里？”

“现在在下面的大堂等着呢。”

“我这就去找他问问情况。”

田代快步穿过走廊走下楼梯。议长站在那里，目不转睛地看着田代的背影离去。

有岛秘书靠在大堂的沙发上，看到田代下楼，像弹簧似的跳起来，情绪亢奋。

“我看了今天的新闻了！”有岛涨红着脸说道，“市长先生到底还是……”

“没错，就因为这件事情，所以请几位议员返回来协助我们调查。您能回到东京，真是帮我们大忙了！假如您返回北海道，就只能由我飞去北海道找您了。”

“我的话那么重要？”

“不是重要不重要，凡是市长身边的人我们都必须仔细了解情况呀……真没想到，您乘上了‘山神53号’后，会中途在大宫站下车啊。”田代语含讥讽地说。

“在大宫站下车，是那天突然间想到的。”有岛自我辩白道，“我本来是应该陪议员先生们一行回去的，可巧要去横滨的亲戚家里办点事，而且得到了议长先生的许可。”

“亲戚家在横滨什么地方？是做什么的？”

“没啥大不了的，就是开了一家小餐馆，在海滨大街往县厅方向稍许过去一点有家‘若叶’餐馆，那是我婶母家。”

田代将这个情况也记在了本子上。有岛惴惴不安地盯着移动的笔尖。

“刚好现在没有别人，我们坐到那边去，听您接下去说说吧。”田代将有岛引到角落的沙发上。

“刚才，”一落座，田代便开口道，“我向议长先生、远山先生，还有市长先生的弟弟询问过，大致情况我已经知道了，跟您上次所说的没有大的出入。”

有岛点点头，像是稍许放下心来。

“现在我想问问您，您作为市长先生的秘书，理当随时陪伴在侧，特别是进京时，据说还得帮他照料身边一些琐事，所以我想，您应该还知道一些其他议员不了解的情况，是不是这样？”

“啊呀，警长先生，”有岛急忙否定，“我跟市长进京和其他议员几乎没什么不同呀，我只不过遵照市长的命令跑跑腿罢了。”

“就是这个跑腿才重要啊！”

为了让情绪亢奋的有岛镇静下来，田代从口袋里掏出香烟，有岛立即用自己的打火机为田代点着烟。这个举动，还真不愧是当秘书的。

“谢谢。”田代吐着烟圈说道，“哎，有岛君，市长先生随身带钱夹和名片夹吗？”

“当然带，钱夹是鳄鱼皮制的，名片夹也是。”

“您知道钱夹里大致装了多少钱吗？”

“现金吗？嗯……出差的时候应该预支了相当一笔数额的差旅费，所以大概有三十万日元吧。”

“但是尸体上没有发现钱啊！”

“啊？”有岛很惊讶，“被偷走了？”

“没有散落在现场，大概是被凶手盗走了。”

这时候，田代看见冈本警员走进了会馆正面的玄关，他向有岛说了声“失陪一下”，便急急地走到冈本身旁。

“听说警长来这儿了，我就赶了过来。”冈本低声说道。

“怎么样？”

“早川准二还是没有回他女儿的公寓。他女儿女婿也在问怎么了，特别是他女儿，反过来追问我是不是发生了意外，担心得不得了……市长的死他们已经知道，说是看到新闻报道了。”

“是吗？”田代嘬着香烟屁股，声音放得更低，“喂，有岛秘书就坐在那边，你不要朝他的方向看，直接从这儿出去，然后躲在附近监视他。那家伙等我离开之后肯定会外出的，到时候你就跟住他。”

“明白了！”

冈本点点头，若无其事地推门走了出去。

田代透过玻璃门目送冈本的身影消失后，缓缓回到有岛坐着的沙发旁。有岛的表情变得非常不安。



(1)被炉：日本一种家庭取暖用具，在矮桌下面固定有电热热源，桌子上覆盖被褥垂下，盖住腿脚用以取暖保温。

(2)屈葬：将死者四肢的关节弯曲起来埋葬的方法。石器时代世界各地即有这种埋葬形式，至今仍偶见采用。

(3)博多丝绸：日本福冈县博多地区特产的丝织品，用细经线、粗纬线织成，质地厚实，多用于制作领带、和服腰带和包袋等。

(4)本书成书时间为20世纪80年代末90年代初，当时苏联尚未解体。——编注


时间空白

#1

田代警长从都市会馆返回警视厅大约一小时。虽说已在日野警署设置了破案小组，但警视厅这边更加便利，所以田代仍旧驻守这边，沉着地指挥破案工作。

跟踪有岛秘书的冈本警员打来了电话。

“警长，您一离开都市会馆，有岛秘书就马上外出了，果然如警长预料的！”

“是吗，去了哪里？”

“他坐上一辆路过的出租车，一下子就无影无踪了。我也马上叫了辆车跟上去，可是路上堵得厉害，跟丢了。实在抱歉！”

“什么？这可不像你干的活儿啊。后来呢？”

“是是。没办法，我只好又返回都市会馆等着，大概过了四十分钟，有岛乘出租车回来了。”

“四十分钟，应该没跑多远嘛。”

“我本来想截住他问问他到什么地方去了，但想到警长之前的判断，忍住了没那么做，这才给您打电话报告一声。警长，下一步该怎么办？”

“有岛现在应该和议员们在一起吧？”

“我想是的。反正他回来之后，所有人暂时都没有什么动静。”

“好的，我知道了。那边就先这样吧，你可以回来了。”

田代心里很想将有岛叫出来，给他一点压力，好让他把知道的所有线索彻彻底底吐露出来，但有岛毕竟也不是一般人，不能指望他会痛痛快快全部告诉警方，若不掌握一定证据，单靠泛泛地问询肯定难有大的收效。

于是，田代开始琢磨有岛秘书和议员们一同乘坐“山神53号”，却中途在大宫下车的理由。为什么只有他一个人下车？正常情况下，春田市长遭遇如此横祸，作为秘书的他这时候不该半路转道去婶母家处理私事，而是尽快赶回北浦市。因此，去横滨的婶母家只能认为是一个借口。

正午过后，先前约好的神奈川警署的警员打电话来通报情况。

“已经去横滨市中区元浜町的餐馆‘若叶’调查过了，店主的妻子确实有个叫有岛安太郎的外甥，现在北海道北浦市市政府工作，听说担任市长秘书。昨天夜里十二点钟左右，有岛到‘若叶’餐馆来也确有其事。”

“是夜里十二点钟吗？”

田代非常吃惊。“山神53号”从上野车站发车是下午五点零六分，抵达大宫五点二十六分，可有岛却是半夜十二点钟才到达“若叶”，中间差不多六个半小时他去干什么了？

“他当晚是在‘若叶’过的夜吗？”

“是的，所有店员都证明他过夜了，我想不会错的。”

“第二天，也就是今天，他做什么去了？”

“今天，他从报纸上看到自己担任秘书的市长被害的消息，吓了一大跳，说必须马上赶回东京，于是上午十点左右离开了‘若叶’餐馆。”

这个倒是与事实吻合。有岛今天返回都市会馆是上午十一点多，那么，他十点左右离开横滨刚好差不多。

问题是前一晚六个半小时的行踪。那么充裕的时间，完全可以潜回东京来处理些事情，如果乘飞机的话，去一趟北海道也够了。尤其是，他急于处理的还是不能让同行议员们知晓的事情。

有岛在隐瞒什么——田代对这位市长秘书的怀疑愈加强烈了。

#2

十一月十七日。

这天，完成了解剖被交还给家属的春田市长的遗体，由市长胞弟春田雄次、福岛议长、远山建设委员、有岛秘书等人送去火化了。一行准备乘坐下午三点十分从羽田机场起飞的日航班机返回北海道。他们在东京一天也不愿意多待了。再说北浦市那边据说也已经闹得满城风雨了。

下午两点不到，田代警长来到都市会馆拜访议员一行。再过十分钟，他们就要搭乘巴士前往羽田机场了。

“多谢您了！”市长弟弟春田雄次看见田代，立即礼貌地向对方致意道。这个同胞弟弟不像他从政的哥哥，完全是一副商人的性格。

“多谢多谢……”福岛议长、远山建设委员也一齐颔首致意，“我们这就要回北浦市了，还望警方尽快将杀害市长的凶手捉拿归案。”

“当然，我们警方会全力以赴的。你们也受累了。”

有岛秘书呢？再一看，原来有岛谦恭地跟在福岛议长身后。田代表面不露声色，心里却咕哝道：“这家伙！看来唯独对这个有岛不可掉以轻心哩。”

可是，就算揪住有岛质问他从横滨下车的理由以及那六个半小时的时间空白，想必他也不会干净利索地讲出事实，必须摆出无可辩驳的证据来才能令他服帖。眼下，已经派其他警员前往横滨，可惜等调查结果出来，这伙人已经乘飞机离开了。

——好吧，没关系，反正对方也不至于逃跑或者藏匿，索性从容不迫地等收集到充分证据之后再发起进攻，现在暂且装作什么都不知道。

田代平静地目送四人坐上停于都市会馆门前的巴士。春田雄次将装有哥哥骨灰的白木盒抱在膝头上。

一番道别，巴士离开都市会馆朝赤坂方向驶去，消失在坡道下面。目送巴士离去的田代仿佛感到，一桩命案就这样被四人带回了北海道。

一个半小时后，田代接到青木警员从羽田机场打来的报告电话。

“警长，那四个人都顺顺当当上了飞机，已经起飞了。”

“是吗？”

这次，就是有岛也不可能再玩半途下车的把戏了。

有岛十五日在大宫下了“山神53号”列车，目的并不是去看望婶母，而是避开一行单独干件什么事情。当晚有六个半小时的时间空白，即使扣去他往返横滨某个地点的时间，也足够他办这件事情了。然而，关于这一点，即使直接质问有岛，他也一定会说：“我在横滨下了车，可是觉得马上去婶母家没意思，就在外面喝酒、闲逛了一阵。在哪里喝的？嗯，我记不得了。”

另外，对于昨天外出的去向，他也一定会随便找个理由搪塞，所以必须抓住切中其要害的旁证，否则难有效果。

有岛尽管值得怀疑，但问题更大的是早川议员的行踪。自从十二日离开女儿女婿住的公寓，早川便毫无消息。眼下，已经拜托了北浦市警署，请他们一旦发现早川议员返乡就立刻通报。

鉴于早川议员令人费解的行踪，想要解开市长之死的谜，似乎早川议员比有岛秘书距离真相更近。田代想，假如早川议员回到北浦市的话，视案情需要自己可以出差一趟，找到他直接问清楚事情的来龙去脉。

北浦市警署打来电话，是在一行从羽田机场起飞之后大约一个半小时，也就是福岛议长一行乘坐的飞机差不多将要降落札幌的时候。

“早川议员昨天上午九点前已经回到自己家了！”对方通报说。

“什么，昨天？是十六日吗？”

十六日上午九点钟之前返乡的话，离开东京就应该是十五日。最早一班飞机降落千岁机场的时间是早上八点二十五分，从机场回到北浦市的家，再快也得半个多小时。十五日正是市长尸体被发现那天。而早川是同一天离开东京的。此外，跟这同一天，福岛议长一行乘坐“山神53号”离开东京，有岛独自一人在大宫下车。

“早川先生是乘坐十五日几点的火车离开东京的？”

“说是十七点十七分从上野发车的‘北斗星3号’火车。”

那样的话，也就是“山神53号”发车之后十一分钟。

“早川先生现在的情形怎么样？”田代一边在大脑中整理思路，一边继续问道。

“好像没什么异常，不过显得相当疲惫……据他本人向别人说起，这次进京是去女儿女婿家办点私事。”

但这并不是事实。早川议员确实在女儿家住了一晚，可是冈本警员从他女儿那里了解到，早川议员并没有非得即刻进京处理的紧急事情，以至于他女儿觉得父亲的行动有疑，反过来向来访的警员一个劲地打听。

“那边还有其他异常情况吗？”田代问道。

“春田市长出了这样的事情，市议会准备召开紧急会议，因为进京的福岛议长预定携市长的骨灰今天傍晚返回，所以会议定在明天上午十点钟召开，可能要决定先由市长助理暂代市长，一直到选出新市长为止。这个会议非常重要，所以早川议员当然也会出席。”

这也就是说，早川议员眼下不会离开北浦市。

田代道过谢，挂断了电话。

如果早川准二不离开北浦市，今天晚上就可以出差去那边。田代脑子里仍萦系着早川离京的日期。他在女儿家过夜是十一日，那么，前一天的十日，还有之后的十二、十三、十四日这几天他在哪里落的脚？又在做什么呢？

#3

设置于日野警署的破案小组，考虑到被害人是北浦市市民，因此将破案重点放在了现场。春田市长是在发现尸体的现场被害的，还是在别处被害后再转移到那里的？这将决定搜查破案的方向。破案小组从这两方面同时入手进行调查。

人际关系方面，紧随市长一行进京的早川准二议员在东京的行踪是调查的另一个重点。向本人问询最直接简便，可是早川已经返回了北浦市。

令人关注的是，早川议员到达东京的十日夜晚，以及十二日之后的这三天里，他在东京都内何处落的脚？平常北浦市议员们进京时的定点旅馆锦秋馆没有见到他的身影，更不用说，他也没出现在都市会馆。

最迅捷的手段是拜托北浦市警署，直接对早川本人进行问询。然而，眼下还不能断定早川议员同春田市长被害有关联，警察对他进行调查（即使只是了解情况），势必惊动他，会给接下来的破案工作带来不便。因此，暂时只有通过其他途径掌握对方的行踪，以此作为突破口，再对早川进行质问方为上策。

只要早川是在东京都内落脚，调查就相对容易，由破案小组指示各警署通过对辖区内的所有酒店和旅馆进行排摸就行了，投宿日期是明确的，相貌、年龄及服装等也都一清二楚，排摸线索十分明了。

就这样，在得到北浦市警署关于早川议员已经返回北浦市的通报后第二天，早川准二在东京落脚的地点查明了。

报告来自神田署。投宿地点是神田锦町一家名叫“伯龙馆”的二流旅馆，据说要查询的对象十日傍晚五点左右入住该旅馆，投宿者浓眉、厚唇、脸上刻着很深的皱纹，体格健壮，肩背宽厚，看上去似乎性格暴烈。早川准二战后四十年来一直投身于劳工运动，是名活跃的社会活动家，看来他独异于众的模样给旅馆人员留下了很深的印象。

田代警长立刻让旅馆送来投宿人的登记资料。这是一张类似发票大小的表，印有住址、姓名、年龄、职业等登记项目，表上用铅笔填写的是“石川县鹿岛郡田鹤浜町××街区、山田太郎、六十岁、农业”。

这很令人怀疑。“山田太郎”这个名字看上去就像个化名。遗憾的是，这份笔迹是否出自早川议员亲书不好判断，因为缺少用以比较的参照。于是田代先将它小心收起来，随即同北浦市警署联系，请他们设法弄到早川议员的亲笔笔迹并立即送来破案小组。

关于“山田太郎”的情形，伯龙馆方面提供了如下证言：

“这位客人是十日下午大约五点钟住进来的，吃过晚饭后，说是有点累了，就躺下休息了一会儿。哦，对了，他来的时候就好像是一副很疲惫的样子。我们服务员问他：坐火车坐累了吧？他回答说：是呀，因为从大老远的地方来的。这也难怪，到底是从北陆地方(1)来的哪。可是他只休息了三四十分钟就起来了，说要去见个熟人，就出去了。嗯，大概是六点半吧。回来很晚，因为我家店门十一点钟要关门的，这位客人就在快要关门的时候才回来的。回来的时候也是很疲惫的样子。他还笑着跟服务员说，今天一早乘火车赶了这么远的路，又走着去了趟熟人家，更是累得不行哪。鞋子吗？没错，鞋子脏得一塌糊涂，鞋底还沾满了红土呢。所以我猜想，他去见的那位熟人兴许住在乡下吧。当然他本人没有说起去过哪里。我们店里一般是不负责为客人清理鞋子的，因为团体客人很多，那天晚上就有外地一个中学生的修学旅行团住在店里，所以根本没有人手照顾到客人的鞋子。第二天？那天早上用过早餐，大概是八点半出门的，样子看上去没什么异常。用餐的时候好像他还说过，睡了一大觉，感觉基本恢复了。女服务员还收了他给的一千日元小费哩。”

根据旅馆提供的证言，如果此人就是早川准二议员，那么他十日傍晚大约六点半离开旅馆，一直到十一点之前都没有回旅馆。到女儿女婿家是第二天十一日的上午十点左右，应该是早上八点半从旅馆外出后直接去的。

十日晚上正是春田市长失踪的第一晚。早川这天夜里几个小时去了什么地方？而他从外面回来的时候，鞋底上又沾满了红土，这与发现市长尸体的现场的泥土是一样的。

早川准二应该很熟悉东京地理。按正常思路，他进京都是作为市议会议员的公务出差，之前也没在东京居住过，对东京不怎么熟悉才对。可是，这只不过是一厢情愿的想象，绝对不能断言他不熟悉东京。

关于这一点，田代决定试着问一问早川的女儿女婿。

“早川既没有在东京居住过，也没有长期逗留过，”从早川女儿女婿处了解情况返回的冈本警员报告道，“对于发现市长尸体的现场附近应该是完全不熟悉的。他也就是每年大概两次公务出差到东京。事实上，据说他自己曾经对女儿说过，虽然来过东京几次，但还是搞不清方向，自己知道的顶多就中央相关部委、旅馆和银座几个地方了。”

这点姑且相信他所说。

但如此一来，就无法将早川议员与发现尸体的荒寂树林联系在一起了。选择那个地方，绝不是出于偶然，应该是对那一带相当熟悉的人的作为。

事既如此，只有找早川议员本人问问清楚了。

早川议员与春田市长的私谊如何不得而知，但政见上是相互对立的，特别是早川议员强烈反对市长的港湾扩建计划，经常抨击市长因这个计划而数度进京。田代警长从远山议员和福岛议长那里了解线索的时候知道了这些情况。

不过，这毕竟只是政见分歧而已，并不能据此断定是早川准二杀害了市长。假如早川真是杀人凶手，其杀人动机也不会是这些政见问题，必定另有其他原因。

这些，守在东京警视厅是无法掌握的。鞭长莫及，令田代颇为沮丧和烦愁。何况关于早川十二日、十三日、十四日的行踪，至今仍一无所知。

田代想，看这样子得派遣部下前去一趟北浦市，围绕春田市长的人际关系，彻底调查一番。

#4

田代警长电话拜托的第二天，北浦市警署将早川准二的笔迹用电传发送了过来。

这是早川准二写给别人的私信，写在便笺上，只写了两页，内容并无特别含义，是时令的问候及收到赠礼之后的致谢，但这已足够用来与“山田太郎”的笔迹进行比对了。

田代将伯龙馆的登记表上“山田太郎”的笔迹和发送来的早川准二的笔迹，一同拿给司法鉴定科的笔迹鉴定专家看。

“没错，这两者非常相似哪。”司法鉴定科的技术官看了一眼便脱口说道。

事实上，田代凭直觉也早已断定，根据这份资料，十日夜晚投宿于伯龙馆的那个“北陆人”毫无疑问就是早川准二。

“详细结果过后再写成报告交你。”技术官说，“我个人认为，这是同一个人的笔迹，但为了慎重起见，我们还会请民间的鉴定专家再一起看一下。”

警视厅有时候会委托各路专家权威进行笔迹鉴定。

北浦市警署电传送来的还不仅仅是这封私信，还有一份当地发行的北浦市地方报纸，真是做得够地道的。

报纸上有一行大字标题：

市议会召开紧急会议　桐山助理任代理市长　早川议员痛批港湾扩建计划

只看这样的大标题，就能充分认识到早川准二议员猛志常在的健斗风采。

鉴于春田市长意外死亡，北浦市议会的紧急会议在福岛议长、远山议员等人自京归返后于十八日上午十点召开。进入正式议题之前，经福岛议长提议，全体议员向已故市长春田英雄氏默祷致哀。

其后议长宣读议案，决定由桐山市长助理代理市长职务至后任市长选出止，全体议员表决通过。关于下一任市长的选举日期，拟由各派协商后再决定，目前来看很可能将于下月底进行。

紧急会议上的发言主要有：田中议员要求福岛议长报告市长遭遇不幸及进京处理的事件经过，议长对此进行了说明，内容与新闻报道大体无异。同时指出，目前正由东京警视厅负责案件的侦破工作，俟候侦破取得进展将会随时通报。

接着会议进入正式议题，早川议员起立向桐山代理市长质询有关港湾扩建的问题。

早川议员：本市的港湾扩建计划从已故春田市长起就成为一个悬案，作为代理市长的桐山助理，是否还会就此进京向有关部委陈情？

桐山助理（代理市长）：关于这个问题，将取决于下一任市长的判断，目前市政当局不会积极推动此事的进行。

早川议员：可是，北浦市市政府方面频繁进京向中央有关部委开展陈情活动，这不是春田市长个人的行为，而是北浦市的政府行为。所以，单单因为市长意外死亡这个理由而突然中断陈情，对中央部委来说是不是有些自相矛盾？

（此时远山议员也提出相关质询）

远山议员：如果市政当局以后任市长未定为借口，消极对待港湾扩建陈情活动，这不合乎情理。在下一任市长选举产生之前，目前应该继续遵行春田市长的政策。因此，桐山代理市长也理应奉行春田市长的方针。

早川议员：其实我正是担心会出现像远山议员刚才发言所代表的庸俗论调才故意质询的。我认为，随着春田市长意外死亡，这项港湾扩建陈情活动也就终结了。刚才远山议员的发言意图促使市政当局继续执行春田市长的政策，这显然是越权的行为。代理市长的职责范围仅仅限于市长的事务性工作，如果代行职责扩大到政策面是不妥当的。

桐山助理：我的想法是，在后任市长选举产生之前，尽量代理事务性工作。问题是，全面终止向中央相关部委的陈情活动是否妥当？因此，我的态度是陈情活动仍旧继续，但只会在代理市长的权限范围内实行最小规模的活动。

早川议员：可那是越权行为！

会议于下午四点半闭会。

这篇报道田代反复看了两遍。这是一篇地方议会会议报道，并没有特别值得玩味的地方，只有作为在野党议员的早川，揪住某项市政方针一通指责攻伐而已。

然而，早川准二进京期间的个人行动却大有问题。他十日晚投宿于神田的旅馆，十一日去了女儿女婿的公寓。截至目前，只有这些是清楚的。可是十二日、十三日、十四日这三天的夜晚他在哪里落的脚？这三天里的行踪又究竟如何呢？不光这些，甚至十五日傍晚乘上“北斗星3号”特快卧铺列车五点十七分从上野站发车之前，他的行踪也不得而知。

说起来，早川议员离开北浦市进京的目的仍不明朗。是进京的议员们接到家里的联系电话方才知道他进了京，可见跟公务毫无关系。即便是私事，可却连女儿女婿也毫无所知。

田代觉得，单靠当地警署调查恐怕无法查清所有事实，看来有必要直接向本人进行问询。

话虽如此，眼下市长被害案件与早川议员进京之间尚没有存在任何关联的线索，因此，就这个案子直接问询早川似乎不太妥当，对方如果一口咬定是为私事进京的，警方就不好再追查下去了。缺少与案件直接有关的证据，警察是不容许介入到对方私生活中去的。

最理想的是掌握早川议员三个晚上的投宿场所，知道了这些，就能够掌握早川的具体行踪了。

这天傍晚——

本来不怎么抱希望的早川议员的投宿场所被查了出来，报告给了破案小组，从相貌、服装、年龄等特征可以断定，毫无疑问就是早川准二。

这些信息归纳起来形成了如下行动轨迹：

十二日夜　台东区松叶町××街区　商务旅馆“清澄”

十三日夜　横滨市西区藤棚町××街区　“田川旅馆”

十四日夜　横滨市中区元町××街区　商务旅馆“山手客栈”

之所以从横滨也送来通报，是因为破案小组已经将侦破工作的范围扩大到了东京周边的城市。

田代倒吸了一口凉气。

十三日、十四日晚上早川住在横滨！横滨正是此前有岛半途下车转车前往的地方！

从东京乘坐城市轻轨电车三十多分钟即可到达横滨。有岛去横滨，肯定是企图在东京周边地方办什么事情，看望婶母只是个借口。不管怎么说，他有六个半小时的时间空白。

有岛不得不在大宫下车然后转往横滨，这其中的苦衷，恐怕只为瞒过同行议员们的眼睛。考虑到早川议员在横滨连续待了两个晚上，其中的联系着实耐人寻味。

尽管如此，有岛因为去横滨而中途下车是十五日，其间有一天的时间差。早川于当天十七点十七分从上野站乘车离开，因此两人不可能在横滨直接会面。不过，以横滨为舞台，两条线索通过某种形式产生交错则不是不可能的。就这一点而言，早川在横滨连住两个晚上，可以说是颇有用意的。

○台东区松叶町“清澄”商务旅馆的调查概要——此人以杉山三郎的名字登记住宿。晚上八点左右入住，随即进入房间。当晚没有外出。第二天上午九点左右外出。

○横滨市西区藤棚町“田川旅馆”——客人以岸田一郎的名字住宿。进入旅馆时间大约晚上七点，用过晚餐后说是散步外出约两小时。就寝时间约晚上十点。

○横滨市中区元町“山手客栈”商务旅馆——此人在住宿登记卡上填写的是藤田三郎。晚上十一点左右入住。第二天上午十点半左右起床到餐厅用早餐，十二点左右离店。入住时显得疲惫不堪。

以上三家旅馆的通报中有一个共同之处，就是投宿人沉默寡言、疲惫不堪，以及似乎心事重重的样子。但是，鞋子上都没有沾满泥土。

投宿者用的都是化名。通过对旅馆提供的住宿登记资料上的笔迹进行比对，毫无疑问，这个人就是早川准二。

早川准二究竟干了什么？除了十一日晚上住在女儿女婿家，其余几天每晚变换投宿处，尤其是最后的十四日那天晚上，他很晚才赶到旅馆，这一点引起了田代的注意。

田代觉得，看来已经不需要再委托当地警署了，仅凭早川准二化名投宿各地旅馆，就有充分的理由对他进行盘问了。田代本想自己亲自出差去趟北海道，但这边的破案小组还需要他负责，无法远离，于是他决定派两名部下火速前往调查。



(1)北陆地方：日本新潟、富山、石川、福井四县的总称，因旧时属北陆道而得名。


第二具尸体

#1

田代警长决定派遣警员前往北浦市，让早川准二亲口说明他在东京的行踪。

如果派人出差，那就是青木和冈本了。两个人都从北浦市议会一行进京的时候起就参与了办案，特别是冈本，曾数次去早川女儿女婿家，他最了解情况。

这天是十一月十九日。田代通知冈本和青木第二天出差。正式的流程，还需要刑侦一科科长向本案的破案小组组长也就是刑侦部部长申请并征得其同意，但那只是个形式而已，上级是不会对此持异议的。

中午十二点半左右，警员们都去餐厅或外出吃午饭了，空荡荡的办公室里只剩下田代一人。

电话铃响了起来。

“是北海道警署侦查一科打来的。”总机转告说。

北浦市就在北海道。一丝不祥的预感掠过脑际。北海道警署侦查一科打电话来肯定不是询问案件的进展，而是有新的情况发生。田代本能地准备好了铅笔和纸。

对方总机接通之后，稍隔片刻，传来一个男人粗重的声音：“我是北海道警署侦查一科执行组的小森警长，田代警长在吗？”

“我就是田代。”

“哦，您好。”

对方没想到是本人直接接的电话，似乎觉得有点意外。

双方在电话中简短地寒暄了几句。

“听说你们曾经向北浦警署打听过早川议员是不是回到北浦市？”小森警长问道。

“是啊。”田代立即想到可能早川准二发生了什么情况，对方的声音听上去也有点紧张。他接着说：“您也知道，北浦市市长春田英雄先生在东京被杀害，为这件案子我们委托北浦警署协助调查早川议员的一些情况。”

“这个听说了。”小森警长继续说道，“今天早上九点多，在北浦市的海面上发现这个早川议员淹死了！”

“啊？！”

虽然已猜想到发生了什么意外，但是想不到早川竟然死了！田代攥紧了听筒，赶紧在面前的纸上做记录。

“今天上午？就是说十一月十九日的上午九点多？”

“是的。”

“请您详细介绍下情况。”

“距离北浦市海岸大约二十米的海面上漂浮着一具尸体，驶经的渔船发现并将其打捞了上来，报案后由北浦市的法医进行了勘验，认为死亡时间已有十一二个小时。换句话说，是昨天十八日晚上十点到十一点之间落海的。通过西服上绣的名字，死者身份立刻就知道了。哦，其实在北浦市没有不认识早川先生的。”

“等等，”正做着记录的田代大声问道，“尸体内灌了很多海水吗？”

“是的，肺部也进了海水。”

“噢。然后呢？”

“尸体解剖将于今天下午两点钟在札幌市医科大学进行，估计解剖下来和勘验结果不会有多大出入。”

“早川先生昨天晚上的情形如何？”

“昨天市里的议会召开了紧急会议，结束大概是下午五点，随后早川议员和同一派别的议员三个人一起在市内的餐馆聚餐，一直到八点钟左右。”

听小森警长的声音，像是一边在看记录一边叙述。

“聚餐结束后他们分头解散，当时早川议员也说自己回家了，但后来去他家里查过，早川根本没有回家。昨晚整夜都没有回家，所以估计是聚餐结束后直接去了什么地方。眼下，我们正在调查他八点左右离开餐馆到推测落海的晚上十一点钟之间的行踪，暂时还没有结果。”

“是这样啊。那么死亡原因是过失致死，还是自杀或者他杀？”

“尸体上没有外伤，完全是溺水死亡的状态，所以很难判断到底是过失致死还是自杀或者他杀。如果能摸清早川先生死前三小时的行踪，就能够做出判断了。”

溺死尸体最难判断究竟是过失致死还是自杀又或者是他杀，为此法医鉴定也常常会犯难。

“好的，我知道了。”田代说，“我正要派警员去北浦呢，今天晚上就会有两名警员乘火车出发，估计明天上午就能到达北浦市了。他们一个叫青木，一个叫冈本，还请你们多关照。”

“知道了，我这边会尽量给予配合的，北浦市警署那边我也会关照他们的。等解剖结果出来，我再打电话向您通报。”

“拜托了！”

田代搁下听筒，嘘了一口气，然后叼了支香烟。

东京之行疑点重重的早川突然死了。是自杀，还是他杀？尽管眼下还不清楚，但依然不难想象出，他的意外死亡与春田市长被害的案件有着密切关联。

假如是自杀，那么是什么事情使得早川准二后悔莫及呢？

作为革新派议员，早川与春田市长政治立场不同，政见也相左，至少在公务方面二人之间存在着隔阂。事实上，早川经常在北浦市议会上不遗余力地攻讦春田市长的港湾扩建计划。

当然，还不能因此就断言早川对春田市长下手做了什么。据之前进京的议员们说，早川从年轻时代起就投身于劳工运动，如今年岁虽高，却依旧不改其暴烈的脾气。性格暴烈说明他骨子里是个热血汉，往昔的斗志尚未磨蚀掉。即使这样，也未必会仅仅出于政治原因就对市长产生杀意。

田代正在思忖着，青木和冈本前后脚回到了办公室。

田代当即将北海道警署侦查一科的通报内容传达给他们，两个人听了惊讶万分。

“你们马上乘今天晚上的特快卧铺出发！”田代命令道，“派你们两个去北浦，这边侦破案小组人手就紧了，可是也没办法。你们到了那边，一定要仔细调查，现在还不能断定早川就是凶手，千万不要先入为主影响了自己的判断。”

两名年轻警员面对这个新任务精神抖擞。青木呼吸略显急促，看起来有点紧张。

#2

北海道警署侦查一科再次来电通报。

“解剖结果出来了！”小森警长的声音透过话筒炸响起来，“早川的尸体上没有发现外伤，肺部积了大量的水，死亡时间也和勘验时得出的推论完全一致。”

“早川当晚的行踪弄清楚了吗？”

“还是那三个小时不清楚。这边的调查暂时还是从过失致死、自杀和他杀三方面同时来进行。”

“是这样啊。我们这边对当地的地理情况不熟悉，警员到了那边，还得麻烦您领他们各处去走走。”

“放心吧。”

田代目送青木和冈本两人乘上傍晚五点零六分从上野始发的东北新干线“山神53号”。乘坐这趟列车，八点二十八分到达盛冈车站，然后换乘“初雁25号”，到达青森是晚上十点五十八分，再乘坐夜晚十一点零八分从青森始发的夜行快车“蒺瑰号”，第二天早上五点多就可以抵达北浦市了。这与十八日北浦市议员一行乘坐的是同一趟列车。

当地新闻记者的目光，因为市长被害案件的侦破工作正处于暂时平静阶段而有所疏懈，照这情势，东京警视厅派遣警员前往北海道应该不会被注意到。

田代叮嘱二人，要特别留意有岛秘书这个人。

在地下层二十二号站台目送列车的红色尾灯渐渐变小，最后隐没于黑暗中，田代被人群围挤着向站外走去。来到地面层，各普通列车站台上挤满了下班回家的通勤乘客。

走出车站，田代心里一阵怅惘，不知道接下来该怎么办。

破案小组为了市长被害案件不厌其烦地从各方面了解情况，但是迄今仍未收获有价值的线索，因此只好将重点放在第一线的调查取证上，与春田市长案有关的人员全都不在东京，所以这样做也是不得已之举。

至于相关人员在东京期间的行踪，说起来那个秘书有岛还是大有问题。与市议员一行一同乘上“山神53号”离开的东京，但是半途却在大宫站下车，转车去了横滨，他为什么这样做？横滨之行目的何在？真相至今不明。有岛本人的说明太缺乏可信性。

有岛的行迹不能不引人注目，因为早川准二化名东奔西走的目的地中就有横滨。

这说明有什么线索隐匿在横滨？春田市长与横滨又存在什么关联呢？

春田市长在东京似乎没有女伴，这是同行的议员们和市长秘书众口一词证实了的，但倘若市长隐蔽工作做得极其巧妙的话，也不是没有这种可能。然而在东京的话，有岛秘书几乎无时无刻不贴身跟随市长，公务之外还兼私人秘书之责，因此，有岛极有可能知道市长的某些秘密。即便市长试图单独宵行，但对秘书或多或少总会有所交待，否则反而会招致行动不便。市长并非独自进京，每次总有几个议员同行，在他们面前，如何既保住面子、形象、名誉又能在时间上、逻辑上掩饰得严丝合缝，少不得要借助秘书的帮衬。

换句话说，市长为达到个人便利在一定程度上利用了有岛。而这一点，与有岛在大宫中途下车不无关系。也就是说，有岛很可能在为市长突然被害的善后活动而奔走。这种活动，自然无法光明正大地告诉其他议员。

田代乘上中央线快速轨道列车，准备前往位于日野警署的春田市长被害案破案小组。车厢内挤满了从公司回家的上班族，幸好田代是在始发站上的车，坐到了一个座位。

从春田市长失踪算起已经十天了，尸体被发现也已经过去了四天。

田代翻看着笔记本，回想这段日子的案件侦破经过，列车驶过新宿站一带时，他终于迷迷糊糊睡着了。想想也是，这一个星期以来他几乎没好好睡过一觉。

“下一站日野！”

车厢内响起播报声，田代猛地惊醒，跳起来冲出车门。

站前商业街已经完全暗下来了，霓虹灯又开始熠熠闪烁起来。
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第二天，二十日。大约下午一点钟，破案小组接到来自北浦市警署的电话。

“是青木君打来的。”接电话的警员赶忙将听筒转交给田代。

电话里的声音很清晰，就像市内电话一样。

“辛苦了！你们什么时候到那里的？”

“早上头一趟火车到的。我们一到这里，马上听取了北浦警署方面关于早川议员尸体的解剖结果，还有他们收集到的各种调查材料。”

“怎么样？”

“当天夜里八点到十一点钟的行踪仍然不清楚，目前，北浦警方正在全力以赴调查，但是仍一无所获。”

“北浦警署认为早川是他杀，还是自杀或者事故致死的？”

“说实话，目前还拿不准，不敢断定，不过，大体还是倾向于自杀。”

“自杀？什么理由呢？”

“这是从调查过程中产生的看法，早川议员从东京回来之后，种种行为显得有些反常。”

“反常？”

“简单来说，就是一副魂不守舍的样子。”青木解释道，“平常他是处变不惊的性格，但是从东京一回来，整个人就变得十分敏感脆弱，好像换了个人似的。听他身边的人说，平常他头一挨着枕头立刻就打呼噜睡着了，但这次从东京回来后夜里老是睡不着，为此还吃安眠药，之前从来没有靠安眠药入睡的情况。总之，他好像为什么事情非常苦恼，以至于精神有些反常，这点是可以确定的。”

“就是根据这点判断他是自杀的吗？”

“啊，因为有种种精神错乱的症状，所以往自杀这方面考虑的，当然，还没有最后确定。”

“那当然啦，怎么能那么轻易地就断定是自杀哪。”田代禁不住脱口说道，“那三个小时的行踪至今还搞不清就有点奇怪了，北浦不就是一个小城市吗？”

“是的。”

“那就更奇怪了！而且，所有的市民都认识早川，没道理说没有一个人看到他在那三个小时的行踪，那边可不像东京呀！难道就找不到一个目击者吗？”

“好像还没找到。”

“你们这方面也尽可能多想想办法！当地警署配合得怎么样？”

“给我们提供了种种便利，我们非常满意。”

“那太好了。北海道警署的小森警长也见到了吧？”

“他为这次的案子到北浦市来了，所以见到了他。”

“是吗？那个有岛秘书怎么样了？”

“因为春田市长出了那样的事，所以有岛现在被调到市议会秘书处去了，我暂时还没见到他……”

“好吧，这个有岛还得多加注意。即使见到他，当面问询，他也不会告诉你什么线索的，所以只能不动声色地观察他……啊，对了，你们到那边的事情当地是不是知道了？”

“我们才到这儿，我想还不知道吧。”

“尽量不要让外人知道东京派警员去了那边。”

“我已经拜托这边的警署了……再有新的情况，我立刻向您报告。”

“好，那就这样吧。”

听到说早川准二出现了精神崩溃的症状，田代忽然产生了兴趣。回过头看，早川进京的时候明明说好了在女儿女婿家再住一晚，结果却一去不返，而且据女儿女婿观察，当时早川显得极度疲惫。那天是十一日。如此说来，前一晚的十日夜里，早川遭到了导致他精神崩溃的重大精神打击。

联想到精神崩溃的症状表现，早川进京期间的投宿行为也古里古怪的：他辗转多处，住一晚换一个地方，并且用的全是化名。十二日夜住宿于台东区的商务旅馆，十三日夜住宿于横滨市西区的一家旅馆，十四日夜又住宿于横滨市中区另一家旅馆。为什么非要如此煞费周章地换来换去呢？这也是精神崩溃者的症状表现？不是一个被循迹调查的杀人凶手的遁迹伎俩吗？

于是，田代试着制作了一张表，试图寻找出早川准二进京与春田市长一行进京的交叉点。

十一月九日　〇北浦市市长春田英雄及议员一行乘坐卧铺特快列车进京。

十日　〇上午九点十七分市长一行抵达东京。

〇春田市长与议员等人在银座用餐至晚六点左右，其后，大约晚七点在都市会馆前与有岛秘书分手，随后便失踪。

〇早川准二抵京，当晚住宿于神田“伯龙馆”。

十一日　〇早川准二出现在府中市的女儿女婿家，当晚宿于家中。

十二日　〇早川准二上午十一点后离开女儿女婿家，再未返回。

〇就市长失踪一事议会议员们向北海道方面电话报告。

十三日　〇傍晚，春田雄次与福岛议长自北海道进京，入住都市会馆。

十四日　〇北浦市议会议长、市长弟弟及议员数人至警视厅报警，填写市长失踪登记，请求警方搜查。

十五日　〇北浦市议员一行乘坐傍晚五点零六分发车的“山神53号”列车离京。

〇有岛独自一人在大宫站下车（下午五点半左右）。

〇晚七点左右春田市长的尸体在东京日野市内杂树林中被发现。

〇半夜零点左右有岛抵达横滨市“若叶”餐馆（列车抵达横滨后约六个半小时行踪不明）。

〇早川乘坐卧铺特快“北斗星3号”离京（下午五点十七分）。

〇北浦市议员一行接到从上野车站打出的铁路电话，得知市长死讯，自新花卷站换乘“山神58号”急速返回东京。

十六日　〇法医对市长尸体进行解剖。

〇据其后提交的尸检报告称，推定市长是十日晚十至十二点之间被杀害的。

〇上午十点左右有岛离开横滨市“若叶”餐馆，十一点过后返回都市会馆。

〇早川于上午九点前返回北浦市家中。

十七日　〇北浦市议员一行携市长骨灰离京，有岛也同行（下午三点十分自羽田机场起飞的日航班机）。

从这张表中可以看出，春田市长一行进京与早川准二进京两者间表面看似无关联，其实根本上是密切相关的。同时，早川的进京是突兀之举，进京的议员们得到当地报告方才知晓他进京之事。

两起进京恰在同一时间，让人不能不关注春田市长和早川准二两条线在东京某个地方存在交叉点。那么，他们是在何处辏遇的呢？

从市长方面来说，离开都市会馆后其行踪便不得而知；从早川方面来说，除了十一日在女儿女婿的公寓睡了一晚，之前和之后的其余时间全都存在疑点。市长失踪在这一晚之前的十日，而早川十日夜里从旅馆外出，去了什么地方无人知晓。假设两人避人耳目悄悄见面，则十日晚上的可能性最大。

不，不是可能，而是铁定无疑的事实。根据解剖结果，市长的死亡时间推定是十日夜里十点至十二点钟之间。

若说二人是在东京街头偶然相遇的，实在无法想象，只能认为是双方早就有约。

双方是在什么地方约定的呢？

不是东京。可能是两人先后进京之前，在北浦市。

若是这样，那么两人应该是直接、当面约定的。

不不，不是这样的。北浦市熟人太多，耳目错杂，市长与早川准二会面的话，一定会引起别人注意的。因此，应该有人在双方之间充当了传话的角色。

——想到这里，田代猛然开悟到，原来市长秘书有岛的存在出人意料地重要哩。
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同一天傍晚。

田代正在日野警署北浦市市长被害案破案小组，警署一名警员神情略显紧张地走进来。

“警长，来了个出租车司机，说是有春田市长被害案件的线索要反映！”

“出租车司机？”田代的大脑中闪过一丝念头，“快点请他进来！他一个人吗？”

“不，还有个公司的什么业务主任跟着一道来的。”

两个人推开警署训练场——现在作为破案小组临时宿舍——的房门，怯生生地走了进来。业务主任是个上了点年纪的肥胖男子，司机是个二十五六岁的青年，身材消瘦，似乎有点神经质。

“你们来得正好。”

田代请两人坐在自己的办公桌前。

“听说是来反映有关案子的情况？”田代同时望着两个人的脸问道。司机仍显出一副惶恐的样子。

“这是我的名片。”递过来的名片上印着“月星出租车株式会社”字样，此人的职务是“池袋营业所业务主任”。

“我没带名片，我叫南部明。”司机自报家门。

“这位南部先生能提供一些让我们高兴的情况是吗？”田代尽量用轻松随意的语调说着，想松缓一下司机紧张的神经。

“是的，其实……”司机开了口，但似乎舌头不听使唤，难以自如地表达心里想说的话，刚挤出几个字又停住了。

业务主任接过了话头：“其实是这样的，警视厅为调查此次案件，要求各出租车公司协查有没有司机在日野市的案发现场附近接载过可疑的人物，他说他接送过一个很符合协查通知提到的客人。”

“噢？那为什么不早点告诉警方呢？”

“是这样，刚好在我们收到协查通知的前一天，他长野老家出事了，所以回去了一趟，是他母亲去世了，他因为葬礼以及善后等耽搁了点时间，请了一个星期的假，所以不知道协查通知的事。今天来上班后听别的司机说起才知道这事，就立刻向我报告了。”

“原来是这样。”田代转向司机，“你接载那个可疑客人是哪一天的事情？”

“嗯，是十一月十日。”

“你没有记错吗？”

“应该不会错，因为十日的工作日志上也记着有从日野到神田。”

“当时是几点钟？”

“晚上九点半左右。我送一位客人到高幡不动返回的途中，想着抄近道去甲州街道，就走了一条僻静的小路，恰好有个人在路边举手扬招，是个六十来岁的人。”

“是往东京都内方向去的吧？”

“是的，他说要去神田，我正好顺路，就立刻让他上车了。”

“那个人在车上和你说话了吗？”

“一路上都没有讲话，就像我刚才说的，就上车和下车的时候简单讲了几句。”

“嗯。他相貌是什么样子？”

“体格壮实，头发一多半都白了，脸上有很深的皱纹。对了，我记得他眼睛很大，鼻子也特别大。”

无疑，这个人正是早川准二。

田代赶忙拿出早川的照片让司机看。照片是破案小组确定对早川准二进行调查的时候从北浦警署调来的，并大量翻印，田代拿出来的只是其中的一张。

“就是这个人！”南部司机看了一眼立即肯定地说道，“没错，这就是那个客人的脸孔。”

“他在神田区什么地方下的车？”

“车子开到神保町的十字路口，他说到这里就认得了，于是就在那儿下了车。”

“那个客人随后往什么方向去了？”

“我因为马上又有新的客人用车，没有仔细看，我记得他好像是往小川町方向走去了。”

“从日野市到神田的话，开车要相当长时间吧……”

“哦，那天相对来说路上还比较空，大概只开了一个半小时。”

“这一个半小时中，客人都没有主动跟你搭话吗？”

“一路上都没有。我从后视镜中看过他几眼，他都合着眼皮，也看不出来是在睡觉还是在想什么心事。”

“他当时穿着什么样的衣服？”

司机回答了田代的提问，果然和早川进京时穿的服装一模一样。

“我再确认一遍：你接载这个客人是十日晚上的九点半左右，对吗？”

“是的，只要查对一下出车日志就行了，肯定没错。”

田代稍稍有点困惑。因为春田市长的被害时间推定是晚上十点至十二点钟，九点半的话，比市长的推定死亡时间早了半个多小时。这是怎么回事呢？假如早川将市长的尸体埋在杂树林中后离开现场，那么出租车司机接载到他的时间应该更晚才对呀。

难道？

田代换了个角度重新思考。死亡推定时间不一定准确。尸体解剖固然可以科学地揭开死因，至于死亡时间则一半依赖于法医的经验直觉，时间上出现些许误差也是正常的。

根据常识，无论从扬招出租车的地点来讲，还是从日期时间上来讲，出租车司机遇到的正是早川，他在那片杂树林中将杀死的市长掩埋后离开现场，这一推论是可以成立的。不过当天，市长一直到晚上七点钟之前都和有岛秘书在一起，其后至九点半的这两个半小时中，将市长杀害并转移至日野的现场掩埋，这能否成立呢？田代在大脑中估量着从都市会馆至京王线高幡不动站的距离，虽说不是绝对不可能，但真的做起来时间上还是相当窘促的。

“好的，辛苦你了，非常感谢你给我们反映的这个情况。”

出租车司机和业务主任离去之后，田代迅速将刚才的对话记了下来。

田代向司机询问了许多问题，但关于客人裤子和鞋子是否沾有泥土这一点，司机似乎没有留意到。

不过，前后依然对得上。早川准二当晚住宿在神田的商务旅馆伯龙馆，那儿的服务员没有为客人清理鞋子，第二天早川来到女儿住的公寓时，鞋底确确实实沾着跟现场附近相同的红色泥土。

整件事情究竟是怎样的？进京之前，市长与早川在北浦市约好了到东京会面，日期定在十日晚上。不管怎样，两人会面的地点绝不可能就在现场附近，可以想象，是早川将春田市长从会面地点转移到那儿去的。如此一来，杀害市长的凶手必是早川无疑。

究竟能不能断定早川就是杀害市长的凶犯呢？


物证

#1

青木和冈本两名警员乘坐傍晚十七点零六分从上野站发出的“山神53号”特快卧铺列车，先后换乘“初雁25号”和“蒺瑰号”，凌晨一点三十七分，就已经驶过了函馆站。

从途中的长万部站起，铁路分岔变成两条线路，函馆本线沿日本海一侧前行，室兰本线则沿着太平洋一侧向前延伸。室兰本线经千岁线（事实上两条线路基本上可视为同一条线）至札幌，在那里同函馆本线会合。函馆本线正如路线名称所示，以函馆为起点，行经札幌并一直伸展至旭川，是一条拥有漫长里程的重要铁路干线。可是，如今乘坐室兰本线经由千岁线前往札幌却成为人们的首选路线，这或许反映出沿线的小樽等城市日渐没落的现实。

二人乘坐的“蒺瑰号”快车走的同样是室兰本线。北浦市就位于沿线，距离函馆大约四小时的车程。

列车紧贴着宛若向北深深凹进去似的内浦湾行驶了一段，随后往南折向突出的海岬而去，驶过海岬后再度掉头北上，一直往北抵达海边尽头的地方就是北浦市了。从地图上看，线路就好像画了一个大大的罗马字V。

到底是北海道，沿线的景色磅礴壮丽，具有本州岛所没有的雄大气势。才十一月，北海道早已入冬了，虽然尚未堆起皑皑积雪，但晨昏荒寒，一些小的池沼已经结起了冰。海水的颜色也显得十分清澄，大概是附近很少有工厂、居民又少的缘故吧。这里几乎所有村落的生产方式都是半农半渔。

总算断断续续看见像样的街区了，街区的中心便是北浦车站。二人早已准备停当，只等列车进站了。

二人走下站台。

三个身穿西服的中年男子立在站台，看见青木和冈本下了列车，立即趋步上前：“请问二位是东京警视厅来的青木先生和冈本先生吧？”

“是的。”

三人递上名片。一个是北海道警署侦查一科的警员，名叫平塚，还有两个是当地北浦警署的警员。

“不好意思，给你们添麻烦了。”

青木和冈本来到北浦警署，听取了调查到的关于早川的线索以及尸体解剖的情况，随后青木打电话至东京警视厅向田代报告。

这时候，三名警员的脸庞遽然变色，立即从外面回到警署。

“青木先生，不得了啦！”来自北海道警署的平塚警员喊道。

“啊，出什么事了？”

“刚才，我们去搜查了早川的家，”平塚说，“关于早川之死，我们考虑了过失致死和事故死——事故死又包括自杀和他杀两种情形，所以从多个方面进行调查行为侦破这个案子，为此，我们去搜查了早川的家。因为早川死前除了给家人的留言之外，没有留下过任何亲笔遗书，所以，嗯，也是想着能不能搜到些什么东西，结果……”说到这里，平塚的脸上似乎露出一丝喜悦之情，“结果啊，在早川一直使用的那间近十平方米大的起居室的角落里，揭开榻榻米，发现了一只茶色的牛皮纸袋子。”

“牛皮纸袋子？”

“我们想看看里面究竟是什么，拆开袋子，里面居然是一条用过的皱皱巴巴的领带和一只名片夹。”

“什么？！”青木和冈本同时脱口叫出来，“是春田市长的东西吗？”

“我们马上把领带拿给市长夫人看了，确认就是春田市长的，夫人说，市长进京的时候，系的的确是这条领带。还有一只名片夹，里面装着十几张市长的名片，不用问，可以确定就是市长的。”

“藏匿在榻榻米的下面？”

“没错。那只茶色袋子很不起眼，就是个普普通通的牛皮纸袋子，上面没有字，也不是印刷的袋子。”两名警员轻声地说。

早川准二在东京的行动充满了无法解释的诡异，因此，警视厅破案小组的田代警长打算派人前来北浦，找到早川当面问询了解情况，孰料就在这个当口儿他却突然死了。此事已经令警方受到震动，想不到，如今又在早川家里发现了被隐匿的杀害市长的物证。

“现在总算清楚了，就是早川杀死了市长。”一名北浦警署的警员说道，“市长先生的尸体被发现时，脖颈上有索状勒痕，根据鉴定，那是领带勒出来的印子对吧？”

“没错。”冈本回答。

“我们发现的这条领带也是又歪又皱的，感觉刚好就是用来勒紧人的脖颈后形成的。”

“还有，丢失物品中有一只名片夹和鳄鱼皮的钱夹对吧？”另一名警员接着问。

这也没错。

两名来自东京的警员仿佛做了场噩梦似的。

“钱夹我们没有发现，估计可能藏匿在别处，或者半路上丢弃了。不管怎么说，要藏的话榻榻米下面也只能藏匿领带和名片夹之类，要是再藏进去别的东西，榻榻米就会鼓起来。”

“难道早川会……”

冈本只说了半句，其余的话堵在喉咙口说不出来了。

“就是呀，哎呀，我们也很吃惊哪。说到早川准二这个人，还是个老资格的革新派斗士呢，就人品来讲，市民对他非常熟悉，他是个正直的人，所以才有那么多人拥护他。平常因为市政问题在议会上老是跟市长针锋相对，可谁也料想不到居然对立到杀人的地步。”

说这话的警员是个面色黝黑、个头矮小却拥有一副渔民般强壮身板的人，年纪约莫四十岁。

“你刚才说的，有一点我不太明白，”青木接过话头说，“好像早川没留下遗书，但是死前对家里人讲过什么话？”

“哦，那个呀，”脸孔稍白的警员解释说，“那个吧是这么回事：我们调查早川准二家里人——现在应该称呼遗属了——的时候，他夫人向我们反映，那天晚上，丈夫给家里打电话……”

“对不起，那是几点钟？”

“她说是八点多的时候。”

“噢，也就是和议员们聚餐结束以后？”

“是的。早川跟家里说，他要去海边，今天晚上有可能不回家，让家里不要担心。”

“去海边？”

“可能就是去发现他尸体的海岸边吧。但实际上早川心里也没有把握吧，吃不准在那里是不是能自杀成，即使有心自杀，真的到了海边，势必也会迟疑不决或者畏缩不想死了，也许会拖拖拉拉很长时间，所以他怕家里人看到他迟迟不回家出来找他，那样就死不成了，就叮嘱说可能会住在外边。看来，这一切他都经过了细致的考虑呢。”

“也就是说，根据我们的推论，”北海道警署的那名警员接着说道，“到东京公出的春田市长被同时进京的早川约到某个地方杀害了，但是，也许是受到良心的自责，也许是知道已经被警视厅追逼到了绝境，明白自己不可能逃脱了，于是就自杀了。”

“噢。”

青木立刻向东京的破案小组打电话报告情况。

是田代警长接的电话。

“是警长吗？”青木说，“不得了了！”

“发生了什么事情？”听筒中传来田代的声音。

“发现了早川杀害春田市长的证据！”

“你说什么？”

田代的声音突然断了。突如其来的消息令他惊愕万分，以至于顾不上接话了。

“喂喂，能听见吗？”

“听得见啊，你快点说吧。”

“在早川家里发现了春田市长的领带和名片夹！正是尸体上丢失的物品。是这边的警署搜查早川家的时候发现的，用茶色牛皮纸袋子装着，藏匿在起居室屋角的榻榻米下面。没有发现钱夹。领带好像使劲拉抻过一样，拧皱成一团。”

“发现了重要物证哪。”田代的唏嘘声传进青木的耳朵，“其他详细情况还没出来吧？”

“详细报告要稍后才能出来。”

“那好吧，详细报告一出来马上告诉我，我下午三点之前都在这里不离开。”

“明白了。”说完青木挂断了电话。

大概是通话的时候出去取来的，此刻那名面色黝黑、名叫石山的警员，手里小心地拿着两只纸袋子，正等在一旁。

“这是我们发现的物证，”他指着那只厚的纸袋说，“这是发现时候的现场照片。”

先打开的是装有物证的袋子。袋子里面还有一只茶色袋子，是只薄薄的牛皮纸袋，里面的东西依稀可辨。

“装订钉是我们拆掉的。”

警员套上手套，将一块白色手帕摊开在桌子上，然后缓缓地打开纸袋，从里面拉出一条领带，质地是博多丝绸的，上面有茶色斜线条纹。果然，领带拧皱得相当厉害，一看便知道被使劲扭抻过。青木和冈本情不自禁地想起春田市长尸体解剖的结论：“凶器似为柔软的布条，例如领带之类……”

“这是名片夹。”

这是一只鳄鱼皮制的名片夹。警员戴着手套打开名片夹，瞥眼瞄过去，可以看到名片上斜着印有“北浦市市长　春田英雄”几个字。

“可以了吗？”当地警员请来自东京的警员确认。

“好，可以了。”青木和冈本不约而同地翻开笔记本做着记录。

“再来看看照片。”

另一名年轻警员递交过来另一只纸袋，并将刚才观看的物证郑重地装进先前那只纸袋。

肤色白皙的北海道警署的警员，则像是监督似的，始终站在一旁看。

“这是刚刚拍的照片。”

刚刚拍摄的照片摆在面前，看来是为了让东京来的侦查警员尽快看到照片，他们赶时间洗印出来的。

照片一共有十多张。首先是早川家起居室的全景照，一间近十平方米大的屋子，屋内十分简朴，与他革新派议员的身份非常贴合。

接下来是榻榻米被揭开的照片，这是发现物证之后恢复原状再拍摄的。照片中，纸袋子斜放在榻榻米下的木地板上，地板上铺着旧报纸用来防潮。

再接下来是纸袋的照片。

最后，是装在纸袋中的领带和名片夹的照片，从各个角度拍摄了多张。由于已经看到实物，这些照片现在已经没多大意义了。

“说老实话，我们也觉得非常意外哪。”沉默了一阵的北海道警署警员此时开口说道，“这下子可以清楚地知道，早川是自杀的，既不是不小心掉进海里淹死的，也不是被人杀死的。”

冈本和青木二人默不作声。毕竟，杀害市长的物证是在早川家里发现的，二人找不出反驳的理由。非但如此，此时他们的大脑中已经一片空白。

“呃……”面色黝黑的石山警员小声咕哝道，“现在领你们去看看早川自杀的现场吧？”

“请稍等一下！”青木转眼向旁边看去，“这儿有张北浦市的大地图，”墙上贴着一张市政区划地图，“我想借着地图把这里的地形，先在脑子里大致形成个概念。春田市长的家在什么地方？”

于是，稍年轻的那名警员像个小学教员似的，拿一根细棒在地图上指点着：“在这儿。”

那里是北浦银座街的中央。

“春田市长家里现在是酿酒工厂，原先是间很大的和服店。最早的时候，这一带蛮荒僻的，随着北浦市的发展，这一带如今变得非常热闹了。”这名警员自豪地夸耀着自己家乡的发展。

“早川家在哪里？”

“在这里。”

细棒随即移动起来。细棒停住的地方，在地图的西边。

“距离不近哪。”

“是啊，这一带接近市郊了，从车站过去步行要走十二三分钟。”

“噢。还有，有岛秘书的家呢？”

“有岛的家……在这里。”

细棒往市长家的反方向移动，在北浦银座街对面一个地方停住了。这儿距离市长家很近。

“议长家在什么地方？”青木接着问道。在东京照过面的几名议员的脸孔一一浮现，至今仍牢牢印刻在脑海里。

“议长家在这儿。”

是个距离车站不远、位于线路沿线的地方。

“噢。那远山议员的家呢？”

“这里。”

细棒一刻也不踌躇再次移动，远山议员的家位于市区东边。北浦市中心有条东西走向的主干道，可以一直通往札幌，远山议员的家就在这条道路的旁边。

“我知道了……哦，对了，市长弟弟的家地图上也有吧？”

“在那儿，北浦银座街的正中央。”

细棒准确无误地指向了那条繁华街的正中央。
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知道了几个人的家的方位，两名警员同时也将北浦市的整体地形大致印在了脑子里。地图的下方，是一片大海，大海深深弯入陆地，形成一个港湾。

“这儿就是那片引起争议的港湾吧？”

“是的，这里就是市长先生热心推动的港湾扩建计划的所在地……以前，靠着捕捞沙丁鱼这里繁盛得很哩，连本州岛的渔船都频繁进出港湾，比现在的室兰还要热闹许多哪。”有着一张黝黑脸膛的石山警员解释说。

“所以，假如疏浚一下，把下面挖得再深一点的话，肯定能建成一个比现在热闹繁华得多的港湾。”年轻警员接口道，他手里那根细棒总算放了下来。

“那么，我们差不多就过去吧！”石山催促道。

“那，就拜托你领两位去转转喽？”来自北海道警署的那位警员似乎有点嫌麻烦。

“好啊！”石山转身对年轻警员说，“哎，帮我领一张出车单好吗？”

三名警员乘坐老旧的皇冠轿车出发了。

青木和冈本透过车窗看着外面的街景，可是不过五分钟，两侧的街景就转成了广漠的荒野和断断续续的池沼。

车子向稍嫌寒碜的港湾附近走了个大迂回。绕这个大弯的目的，无非是让东京来的警员见识一下北浦市的港湾全貌。

车子全速朝西疾驶。道路越来越险陋，但景色却正好与之相反，越来越壮观。很快，港汊和断崖组成的海岸线便交错着展现在眼前。

“太漂亮啦！”

冈本忍不住说道。这不是客套话，而是由衷的赞叹。

“是啊，初来这儿的人都这么说哪。”坐在副驾驶席的石山回过头来说。

“这一带下面是浅滩吗？”青木一边观赏着风景一边问。

“不，底下深得很哪。你看，前面有一道长长的突出在海里的防波堤对吧，堤坡外侧的水深有十到十五米。距离海岸五米的地方，就有七八米深了。所以啊，这一带不适合海水浴，经常发生小孩子溺水死亡的事情……所以就像春田市长说的，把这儿稍稍疏浚一下，就能建成一个优良的海港。”

随着车子向前行驶，两旁景色也在不断变化。绕过弯入城市的港湾之后，前方便是平坦的海岸。一路向东行驶的话，最终将直通至北边的日高山脉脚下，然而北浦市这一带从地形上来讲，应该称为湿原更加准确。大海泛着翠绿的波，毕竟是北方的海，岸边的波涛气势汹涌。

五六分钟后，海岸由砂石变成了岩礁。

脸膛黝黑的石山警员让车停下，请两人在此下车。

下得车来，四面景色直接扑入眼帘，比车中见到的更加壮观。

“这地方真美啊！”

两名来自东京的警员情不自禁地感叹道。

石山登上礁石，朝海边走去。礁石被海水浸蚀，到处都是隙罅，海水冒着白色泡沫，宛如溪涧在隙罅间涌进泻出。稍大一些的礁穴中还有螃蟹和凿船虫爬出。青木和冈本两人很久没在这样的地方散步了。强烈的海水气息钻入鼻孔，令咽喉稍稍有点感觉不适。

“早川可能就是从这一带跳下海的吧。”

岩石突出的尖端在距离海面大约两米的半空形成了陡直的断崖，蜿蜒伸展约有一公里。

石山用手指着海面继续说道：“看到那边有一艘渔船了吧，从这儿过去大概二十米的海面上，早川的尸体差不多就是在那个位置被发现的，浮在海面上，随海水漂荡着。”

青木和冈本凝目眺望着那里。渔船引擎发出徐缓的声响，慢慢向前移动。

“尸体是渔船发现和打捞起来的吗？”

“是的。假如在海水中泡上几天，海潮一起，尸体就被冲走了。”

三人在一块礁石上坐下来，岩礁表面平整，恰如一张长凳。青木和冈本自从下了列车就投入一连串紧张忙碌的工作，在这片令人陶醉的美丽景色中，正好稍事歇息。

#3

“这一带池沼好多啊。”冈本想起走到海岸的一路上的情景不由得赞叹道。

三人口中，都冒出一缕淡淡的白色烟气，随即被拂来的海风带走。

“北海道这个地方，总的来说属于湿地，所以有很多的地名也是源自河流或者沼泽，根据阿伊努语(1)的发音再用相近的日语假名表示出来，这是根据金田一京助先生多年的研究，人们才开始得知其本来含义的。”

从一个长着渔夫一般黝黑脸膛的男子嘴巴里，突如其来地冒出一个著名语言学者的名字，青木和冈本不由得怪讶地望着他的脸。

石山并没有在意，他继续说道：“比方说，‘札幌’是从阿伊努语中表示‘干涸宽阔的河’的‘札幌别’这个词来的，‘稚内’是从表示‘水冰冷的沼泽’的‘薯稚内’这个词来的，‘十胜’是从表示‘沼泽周围枯涸的地方’的‘十仆胜’这个词来的，‘网走’在阿伊努语中是‘我们发现的土地’的意思，还有一个意思是‘漏泄的地方’……”

“石山先生，想不到你对这方面颇有研究啊。”青木说。

“哎呀，不好意思。”石山难为情起来，“因为我对乡土历史有一点兴趣，所以不知不觉就跟你们聊起这些来，让你们觉得没劲了吧？”

“哎，这是个高雅的爱好哪。”

青木和冈本脸上露出笑容，可是心里却在暗自着急，他们只想着尽快解开案件的谜底。

看到二人心神不宁抽着烟的样子，石山警员似乎有点不安，他站起来对二人说道：“恕我刚才把话扯得没有边际了……要不，接下来我领你们去市长家里看看吧，跟市长夫人见一面也许对调查会有帮助的。”

这正是东京来的两名警员巴不得的事情。

“那就拜托啦！”

车子又折回市区。靠近繁华北浦银座街的尽头，有一家门面很宽绰的酒铺。屋檐下悬着一块透着木纹的店招牌，上面刻有“名酒　北之寿”几个字，嵌金装饰。除去铺面还能看见长长的一溜屋脊，看来铺子后面就是酒窖。

铺子内的样式也显示出老字号做派，许多酒桶和酒瓶子就堆放在店堂。店堂颇为轩敞，地面没有铺木地板，尽头是柜台，柜台后面也叠放着酒桶。店堂通往后屋的过道口低垂着布帘。

三人走进店堂时，两名店员正无所事事地闲坐着，看见石山店员立刻腾地从椅子上立起身。

“夫人在吗？”石山警员被阳光晒得黝黑的脸上现出白晶晶的牙齿，微笑着问。

“啊，在的在的。”

店员的神情似乎有点阴沉。也难怪，主人意外之死，让店伙计也变得心情抑郁了。

三人在待客的椅子上落座，等候夫人出来相见。

不一会儿，通往后面的藏青色布帘挑起，一个三十岁上下、窈窕丰满的女人，脸上挂着笑容走了出来。

从东京来的警员的第一印象是，夫人竟如此年轻。只见夫人一张圆脸，容貌虽算不上特别漂亮，却是男人喜欢的那种类型，加上可能知道了她过去的经历，更感觉似乎风韵殊致。不消说，待人接物尤为得体。

“欢迎光临！”她的目光在三人脸上同时梭巡着，果不其然是个在招徕客人方面很有经验的女人，“石山先生，一直给您添麻烦了。”前市长夫人最后笑吟吟地望着本地警员说道。

“哪里哪里……”石山的表情显得有点拘谨，“我来介绍一下，这位是东京警视厅来的青木先生，这位是冈本先生。”他替身旁一左一右两名警员做了介绍。

“请多关照！”

两名警员从椅子上起身，掏出名片递了过去。

#4

“此次您丈夫遭遇意外不幸，实在是令人悲痛，我们不知该说什么来慰藉您……”冈本作为早两年的先辈，代表东京警视厅向市长夫人表示哀悼。

“谢谢你们！”夫人跪坐着双手触地叙礼。她浑圆的双肩与和服十分合宜，“这次出事，也给警视厅添了不少麻烦，真过意不去。”

记得听说夫人今年芳龄三十一，但可能是肤色白皙以及化妆得巧妙的缘故，看上去只有二十五六岁。她衣着华丽，而且颇具品位，就这样走在东京的银座一带，肯定也能吸引往来男人的注目。

“关于市长先生遭遇不幸，想问问夫人有没有线索？”

这样的问话一定已经被当地警察不知问过多少遍了，但是作为警视厅的办案人员，冈本不得不提出同样的问题。

“是啊，这边的警察……”夫人瞥了脸膛黝黑的石山一眼，“也问过很多次了，我一点线索也没有啊。”

“市长先生与早川准二的关系怎么样？”

“哦，早川先生呀，我先生也对他过往的经历和斗志充满敬意哪，尽管政见不同，但我先生总是称赞早川先生是个了不起的人物呢。”

夫人还不知道，从早川家里已经找到了杀害市长的证据。

“请恕我冒昧地问一个问题：市长先生在东京有什么熟人吗？”

“真对不起，我先生在东京一个熟人也没有。”

“那就是说，市长先生在东京没有可以落脚的熟人家了？”

“是的，我想是没有。至少我先生从没有跟我提起过。”

“原来担任市长秘书的有岛君，最近还常常来这儿吗？”

“是的，我先生在世的时候，他作为秘书经常为公务上的事情到我家来，先生故世之后也来过两三次，帮我处理我先生的善后事宜。”夫人平静地答道。

两名东京的警员问了这一堆问题，便从市长家告辞。市长被害之时，当地的警察想必也了解过一些必要的情况，事实上这些材料都已整理成报告书，呈送到警视厅的刑侦一科来了。

“夫人很有魅力啊！”回到车上，冈本忍不住对石山感慨道。

“是啊，她之前的经历那真是一点也不含糊啊。待人接物，尤其是应对男人，她很懂得发挥自己的魅力哪。”

对石山的观察冈本也有同感：“市长不在了，两人又没有孩子，家里还有什么人一起住吗？”他接着问道。

“只有夫人和一位早年就在她家干活的四十来岁的用人。”

“噢，那可是不太安全啊。”

青木在一旁情不自禁说出的这句话有两层含义，不用说，另一层含义是指这位市长遗孀的年轻和美貌。

“这里的人都说，市长为了他的夫人可是相当地费心哪！”石山警员笑着说。

“我说得没错吧……哎，接下来去哪里？”

“去早川准二的家里看看吧。”

早川准二家，就像先前在地图上看到的，距离这里五六分钟车程。位置处于北浦市市区的边缘地带，那里有一个居民仅二十来户的村落，早川家又在村落尽头，虽然住的不是农舍，但房屋非常破旧，确实像个革新派议员的住所。

三人下车后，站立在门口，等候里面的人出来迎接。不一会儿，昏暗中走出一个五十多岁的瘦削妇人，颧骨突出，脖颈长长的。她就是早川准二的妻子。

冈本曾在东京府中市某住宅小区访问过早川的女儿，见到这位母亲，发觉女儿的容貌与她颇为相像。

石山警员仍像之前一样，将东京来的两位警员做了介绍。早川的妻子默默地点头致意。看来这次事件令她很受打击，面容愈加显得憔悴，眼睛似乎还有点发炎，显得红肿，眼神也迷迷蒙蒙的。在刚刚见到春田市长遗孀的三人眼中，二人简直判若云泥。

当地警员无疑也已问过她各种问题，青木和冈本轮番询问了市长与早川准二的关系，这位遗孀也反复强调，除了政见不同之外，二人之间并不存在个人恩怨。

“说我丈夫杀害了市长先生什么的，无论如何我也不相信。从榻榻米下面找出市长先生的领带和名片夹的时候，我都惊呆了，我丈夫什么时候把那种东西藏到那下面的，我从来没有察觉到啊！”

青木在屋子里扫视了一圈，室内的装饰和陈设都很陈旧，让人不敢相信是一个市议会议员的家。

“您孩子呢？”

“唉，你们也都知道了，我大女儿嫁到东京去了，下面还有一个小女儿和儿子……小女儿二十一岁，在市区一家商店做职员；儿子十七岁，现在在札幌的私立高中读书，一直寄宿在学校。”

“这么说，您家里现在就两个人住，是吗？”

“是的。”

“听说您先生那天晚上打电话回来说要去海边，是不是这样？”

“是的，是这样的。他说他要去海边，晚上可能不回家，叫我不要担心。”

“您没有问他，为什么去海边吗？”

“我没有问。我丈夫自从港湾扩建计划提出来之后，常常跑去海边考察现场，所以我想准是因为这件事情去的。”

“可是天黑了还去海边考察，您当时没觉得奇怪吗？”冈本问道。

“以前也有过这种情况。我丈夫白天忙于市议会的工作和应酬，经常傍晚以后才去海边的。因为只察看地形，晚上也是没问题的，而且他是这里土生土长的，对这儿的地形非常熟悉。”

“他说晚上可能不回家了，您当时是怎么想的？”

“现在想起来我真后悔，为什么当时没问一声呢？当时我只是想，我丈夫经常去札幌一带办事，肯定是到海边去考察之后直接去札幌了，我太自以为是了。”

“他去札幌是办什么事情？”

“他原来是经常去道厅，后来担任了港湾建设委员之后，还经常去拜会北海道建设厅的官员，因为市长先生提出港湾扩建的计划，打那以后，我丈夫就开始刻苦学习这方面的知识……”

三名警员离开了早川准二的家。

“接下来还去哪里看看？”石山警员问。

“是啊……作为参考，还想去福岛议长、远山议员和有岛秘书的家去看一眼，不过，车子只要从门前经过就可以了。”青木警员提出了要求。



(1)阿伊努语：阿伊努民族的语言，语系不明。阿伊努人是曾经居住在北海道岛、本州岛北部和千岛列岛、库页岛南半部的土著民族，现有人口数万，大部分居住于日本国内。


市长夫人

#1

青木、冈本两名警员从北海道出差回到了东京。抵达车站时是上午的九点半，二人随即直接来到破案小组。

田代警长已经上班了，二人当即向他汇报情况。

“辛苦了！”两个人的面容都有些憔悴，“这就听你们的报告吧。”

青木警员从公文包中取出一张北浦市地图展开在桌上，冈本将自己拍摄的十几张照片摊在上面。

“我把相关人员的家的位置做了标记，”青木指着地图上红色铅笔画着圆圈的地方说道，“这儿是春田市长的家，是家酿酒厂，这附近一带是北浦市的繁华闹市，市长弟弟经营的杂货铺也在这条街上。”青木的手在地图上快速移动，“这儿是早川准二的家，这是福岛议长的家，这个是市长弟弟雄次的家，这里就是那位秘书有岛的家。”

田代警长看着地图心想，原来这座城市这么小啊。北浦市的设立是合并了附近几个村镇而成的，但真正具备城市街区模样的，只有以车站为中心的很小一片区域。城市南部是海，港湾仿佛侵入城市一般，深深嵌进倒Y形市街的缺口，一条河流从缺口处注入港湾。城市北部是湿地，并形成若干条涓涓支流，最后汇聚入海。

“引发争论的港湾就是这儿吧？市长的扩建计划遭到早川等议员强烈反对的……”

“这就是港湾的实景。”冈本警员指着摄入港湾风景的照片说。

田代拿起照片端详着：“就这个规模，大型船舶是无法进出的，作为一个港湾城市恐怕很难大有发展哪。”

“是呀，当地警员带我们去实地看过，听说以前靠着捕捞沙丁鱼曾经繁荣一时，战后因为有纸浆业也昌隆过一段时间，但现在已经萧条得面目全非了。”

“港湾内水很深吗？”

“好像浅得很哩。周围湿地的河流夹带了很多泥沙排入港湾，港湾逐年淤积，海底变得越来越浅了，所以被杀害的春田市长主张将这一带进行疏浚，然后对港湾加以整治，进一步扩大规模。”

田代将照片和地图对照着端详：“这一带池沼很多，地层基础绝对不会很坚固……对了，早川准二落水的地点是哪里？”

“啊，就是这里。”青木在海中某个地方用红笔画了个叉，“这儿跟港湾内正好相反，距离海边岩礁大约五米海水就已经相当深了。所以，早川从这一带的断崖上跳进海里，然后漂浮到尸体被发现的地方也是非常正常的。考虑到洋流的方向，再漂浮一阵子的话，尸体恐怕就要被洋流冲到青森县外的洋面上去了。”

“这一带的地形你们详细了解过了吧？”

“领着我们前去各处转的北浦警署的老警员是个很有意思的人，我们在海岸休息了一会儿，他给我们讲了些乡土历史知识哩。”

“乡土历史知识？”

“其实，他业余还自己研究乡土历史呢，关于来源于阿伊努语的地名啦，等等，聊了好多，那一带的地名几乎都跟阿伊努语有关哪。”

“哦，是说这一带吧？”

“哎，警长知道的？”

“我也知道得不是很详细，只知道北海道开发是进入明治时代才开始的，地名都是用日语对应当地原有的阿伊努名字来表示的……嗯，这些事情都无所谓啦。”田代语气一转，“从早川准二家里发现了春田市长的领带和名片夹，所以可以清楚地知道，杀害市长的凶犯就是早川准二了对吧？早川杀死市长后，出于自责而跳海自杀对吧？当地警方怎么说的？”

“正像警长所说的那样。不过还是有一个疑问，就是早川为什么非要杀害市长呢？”

“当地警方是怎么推定的？”

“当地警方认为，早川准二对春田市长怀有强烈的敌意，趁市长一行进京为港湾扩建项目进行陈情活动之际，紧随其后也悄悄来到东京，找到机会接近春田市长，再花言巧语将他骗了出去。”

“等等！”田代止住了青木，“这么说，就是市长和有岛在都市会馆门前分手的时候？也就是十日晚上的七点钟左右。”

“这个嘛，”青木说道，“早川也不一定就是在这个时候和市长接近的，因为有岛秘书这个电灯泡在，早川如果想把市长约出去，就一定会考虑这个因素。事实上，有岛秘书也证实了，市长先生是目不斜视直接走向都市会馆玄关的。”

“嗯，那么还会怎么样呢？”

“北海道警署侦查组的看法是，跟市长前后脚进京的早川通过某种方法事先已经暗中和市长联系好了，约好在某个地点两人单独会面，市长骗过秘书有岛之后，再前往约会地点。”

“这也有一定的道理。然后，两人在谈话过程中，早川忽然情绪冲动把市长杀害了，是吗？”

“到底是因情绪冲动杀人，还是事先计划好的，这一点还无法明确断定。但不管怎么样，从早川家里发现了尸体上丢失的东西，就是遇害市长的领带和名片夹，所以不能不让人得出早川是杀人凶手的结论，尤其是领带上还留有勒紧市长脖颈的绞痕。”

田代思索了一阵继续问：“早川给家里打电话时说的，确实是要去海边吗？”

“是的，没错。”

田代凝视着那张摄有早川尸体浮现的海面的照片。

#2

去海边——

从季节来说，眼下不适合去海边散心。十一月中旬，北海道已经进入冬季了，更何况晚上八点多钟，海边一定冷得够呛。无论怎么猜度，似乎早川都只可能是自杀身亡的。给家人留话说晚上不回家，不用替他担心，也正如当地警方推测的那样，是不想让警方很快就出动人员搜索自己。

可是，早川准二对春田市长真的怀有必欲杀之而快的深仇大恨吗？政党立场固然不同，政见也针锋相对，但却无法想象，仅仅如此就会演变为私人间的仇杀犯罪。如果事出有因，那么原因必定在其他方面。

就这个疑问，冈本开口说道：“哦，其实这一点，也是我们最存有疑念的地方，所以进行了仔细的调查……然而，从表面来看，找不到市长和早川之间存在个人恩怨的证据。不管怎么说，那是个小地方，假如有这种事情的话，很快就会传开的。”

“两人之间也没有任何私人交往吗？”

“好像没有，可能是党派不同，政见也不一致的原因吧。”

“不过也不能完全这样说吧，保守派和革新派，任何地方都存在的，但是，很多议员即便彼此分属不同的党派，个人私交还是很亲密的呀。”

“可只要看看北浦这个地方就知道了，警长您举的例子只是那些相对比较开通的地方，也就是城市化了的地方。但是，北浦市那种地方，党派对立是很容易转化为个人情感对立的。”

“其他议员也都那样吗？”

“呃，差不多也都那样。像早川准二这样的人也许跟普通人不太一样吧。”

“怎么样，你们……”田代看着青木和冈本，“都认为早川是因为党派和政见不同而杀害了市长吗？”

如果排除掉个人原因，必然只剩下这个假设。

冈本鼓足勇气答道：“这算不算得上决定性的因素我没有把握，不过我们去实地探访后掌握到的确切情况是，早川准二这个人性格很偏执，作为革新派一员，他拥有四十年的斗争经历，但据说一直以来几乎都是孤军奋战的。所以，早川在当地人的眼睛里，就是一个死咬住市政当局不放的人。事实上，据说他年轻时就是个到处惹是生非的人物。”

“就是说，他性格中至今还留有这种因子？”

“虽说上了年纪，但性格还是没有什么改变。所以，和性格温和的小市民做派的春田市长正好形成对照，市长和早川之间没有私人交往，根本原因就在于早川那种孤僻固执的性格。早川不光跟市长没有私交，跟福岛议长、远山建设委员等人也几乎毫无私人交往。他那种人，骨子里就是个旧式劳工运动斗士型的人。”

“顽固、直来直去、死心眼。明白了，关于这一点暂时就说到这儿吧，再说说别的。”

“我们乘车在市内转了一圈，先是见了市长夫人——这个人警长也知道的，以前在札幌当过酒吧老板娘，所以待人接物很精到，在那种小地方绝对是难得一见的精明能干的女强人。”

“长得漂亮吗？”田代为了缓和一下部下的情绪，故意打趣道。

“是啊，虽然不是出类拔萃的美女，但皮肤白皙，神态和蔼可亲，嗯，是那种男人都喜欢的类型。”

“是吗？春田市长辛辛苦苦地跑去札幌那么老远的地方才把她弄到手，也算物有所值啊。”

“札幌说是那么老远，地图上看也确实有点距离，其实，从北浦市乘坐普通列车去，一小时就到了。”

“那么快就能到？这么说来，当地的人不是轻轻松松就能去札幌玩了吗？”

“就是呀，购物什么的啦，全都往札幌跑，所以说当地的商业街牢骚不断哩。”

“市长夫人是不是也常去札幌？”

“以前在札幌经营过酒吧，朋友还都在札幌，所以据说也是经常去，特别是市长进京不在家的时候经常去的。”

“等等！这么说，这次市长进京后，夫人也去过札幌了？”

“是的。据说疑点较重的十日那天她去过札幌。”

这是北海道警署在北浦警署调查到的情况。据调查，市长夫人十日晚上十点多才回到家。她是到在札幌经营酒吧时结识的女性好友家去玩的。不用说，这一晚恰好是她丈夫春田市长在东京从下榻的会馆失踪，并最终被杀害的日子。

“她在札幌的那个朋友调查清楚了吗？”

“是的，我这里有记录。”青木开始翻读笔记本，“札幌市中央区西十四丁目　赤井春子。”

“好。这个人也是酒吧的老板娘吧？”

“是的，据说她在薄野经营了一家酒吧，名字叫‘喜马拉雅’。她们两人是十几年的朋友了。”

“夫人的时间证据有吗？”

“这个当地警方已经从赤井春子那里获得了证明，还有当晚酒吧里的客人也提供了证言。”

“市长夫人对早川准二是怎么看的？”

“那是赞誉有加，说他为人很正派。当然，我们去拜访夫人的时候，她还不知道从早川家发现了领带和名片夹这些证据。”

“那么，证据发现之后还没有问过夫人的看法对吧？”

“没有问过，不过从市长夫人的态度来看，就是知道了，她的看法也不会改变。总之，她是位滴水不漏的精明夫人。”

“那么去拜访的是她家，也就是酿酒厂是吗？”

“是啊，就在店堂里见的面，她住的地方在店堂后面另一栋房子里，中间隔着院子。”

“换句话说，她丈夫忙于市长公务，夫人独自打理着生意？”

“听说是这样的。不过，市长的弟弟——就是来过东京的那个雄次——就住在附近，所以市长不时托他帮忙进进货什么的。”

“哦，他不忙吗？”

“他经营的是个杂货铺子，没必要老是守在店里，再说住得又近，所以他也很爽快就过去帮帮忙。”

“酒铺里真的那么忙吗？”

“他家的‘北之寿’在当地是家喻户晓的名酒，所以酿造量肯定很大。尽管只是二级酒，但相对来说口味醇正，价格也便宜，不光是北海道，听说还远销到本州地区呢。”

说到酿酒，跟市长离了婚的前妻家里也是酿酒的，她的下落至今无人知晓。一瞬间，田代眼神迷离，仿佛在瞻眺远方似的。
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“哦，其他几个人的家你们也都去看过了吧？”田代回过神来，继续问道。

“是的，坐在车子上走马观花地看了一圈。最气派的还是福岛议长的家，这个人原来是当地的渔把头，所以家里很有钱。远山建设委员是当地的土建商人，家门口还挂着‘某某组’的招牌；还有，那个市长秘书有岛家……”

“哦？”

“就在刚才照片上看到的北浦银座街隔壁一条街上，也就是说，离市长家就是眼睛跟鼻子的距离。据说他现在已经调离市长秘书岗位，转到市议会秘书处任职了，但即使是现在，他也仍旧常去市长家，替市长遗孀办事。”

“这个人精明得很哪！”田代口中咕哝道，心里却总有一团迷蒙不散的烟雾，“有岛如今还去市长遗孀家，是因为他做过市长秘书的关系？”

“听说就是因为这层关系，”看来田代心里暗自思忖的问题，青木和冈本两名警员也怀有同样的疑念，“关于这一点我们也想再进一步调查，所以回来前已经拜托当地警方了。本来还想直接跟有岛接触一下的，但碍于当地警方的面子，而且警长关照过我们先不去碰他，所以才忍住了。”

“这样很好。这次只是让你们去调查早川议员突然死亡的情况，不过碰巧就碰上了从早川家里发现杀害市长的物证这样的重要事件。”

“是的……我感觉早川之死很可能就是自杀。为什么这样说？因为他从东京回去之后就变得极度神经质，症状就是因为什么事情而苦恼和抑郁。还有，早川在东京期间的行踪也很反常，比如，明明说好在女儿女婿家再住一晚的，第二天起却在东京都内和横滨市内的旅馆和商务旅馆辗转投宿，所以不被认为精神失常才怪呢！导致精神失常的原因，可以认为，就是杀害市长之后所产生的负罪感。”

“北海道警方也是同样的看法吗？”

“大致也是这样认为的，但眼下暂时还比较慎重。不过，那边好像已经认定早川就是杀人凶手……”

“是吗？”田代用拳头按着太阳穴说道，“市长夫人没说市长在东京有什么熟人吗？”

“啊，问过她了，回答说一点印象也没有。”

田代闭目思索着。

他在整理与市长被害案件相关的人物十日晚上的行踪——

首先，进京一行中，远山建设委员等几名议员在市长返回都市会馆之后，继续在银座喝酒，所以他们没有任何嫌疑。

有岛秘书呢？

有岛在都市会馆门前让市长下了车，目送市长的背影走向会馆玄关，随即返回银座，回到远山建设委员等人中间就席。从时间上来看，他的说辞可以信任。然后，有岛跟议员们一同回到都市会馆就寝（有会馆方面的证言），所以如果说他跟之后发生的市长被害有直接关联是说不通的。

进京一行暂且可以排除，那么与此同时，身在北浦市的相关人物又是什么情形呢？

田代警长问起，青木和冈本立即翻开笔记本子。

“市长夫人的情况就是刚才说的那样。”青木答道，“这是从北海道警署的问询记录中摘录的，如果说得更加详细点就是这样，”青木开始照读记录，“十日下午四点钟左右从家里出门到札幌，因为我先生去了东京不在家，有一部我想看的电影正好在上映，所以就去札幌看电影去了，电影院是薄野的某某剧场。八点左右从剧场出来，然后就去我经常去的‘喜马拉雅’酒吧，跟朋友也就是那儿的老板娘一边聊天一边喝酒，大约聊了一个钟头。回到家里是十点多……市长夫人是这么说的。”

“刚才说到有旁证的对吧？”

“电影院那段时间因为没有目击证人，所以是真是假不清楚，这里有大约三小时的空白。她到酒吧是八点钟左右，刚才也提到了，酒吧的老板娘赤井春子和当时在场的客人提供了证言。”

“夫人是当天晚上回到北浦市的吗？”

“是的，这一点有酒铺的店员做证。”

“第二天十一日的情况怎么样？”

“十一日往后，她每天都待在家里，十五日晚上接到了东京打来的电话，说发现了市长的尸体。”

田代沉默了片刻，又接着问：“市长弟弟雄次的情况呢？”

“他的情况是这样的，”冈本接了过去，“雄次十日那天一整天都在家里，有附近街坊的证言。不管怎么说，杂货店虽小，毕竟他也是个老板，所以总能在铺子里看到他的人影。中间有两小时去了趟他哥哥家，是去帮忙进货。当晚的情况不太清楚。”

“十一日以后呢？”

“十一日一大早去札幌拜访客户去了。”

“这些行踪都有旁证吗？”

“北海道警署都调查过了。”

“什么时候回家的？”

“据说是当天下午五点钟左右返回店里的，这个也有街坊的证言。”

“是吗？”田代又沉思了片刻，然后接着问，“福岛议长怎么样？”

“这个人几乎没有离开过北浦市，因为毕竟担任市议会的议长，职责所系，所以一直忙于议会的公务以及与市政当局之间的关系协调，等等。”

“这么说来，从距离上来讲，他们几位与东京的市长被害案件都没有关系？”

“从时间上讲也是这样。”

田代表情沮丧，坐在转椅上来回转着圈。
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田代警长走进位于警视厅总部大楼二楼的刑侦一科科长办公室。科长是个脑门儿光秃、眼窝深陷的男子，脑后的头发蜷曲，身材瘦长。田代向科长概要汇报了北海道出差归来的两名警员的报告：“基于这些情况，”他跟科长探讨起来，“目前，认为是死去的早川准二杀害了春田市长的看法占上风。我们这个破案小组是继续查下去，还是认定早川准二就是真正的凶犯，然后解散呢？”

“是啊，”科长问了两三个问题之后说，“目前为止，北海道警署还没有掌握早川准二之死到底是自杀还是他杀的关键证据，对吗？”

“是的。”

“我的意见是，等北海道警署明确结论之后，我们再考虑解散这边的破案小组，我想刑侦部部长也是同样的意见……你稍等一下！”

科长从椅子上起身，紧了紧领带，整理一下衣襟，然后走出房门，把田代一个人晾在办公室大约十分钟。

脚步匆匆的科长回来后，“吭哧”一声将屁股塞进椅子，然后说道：“刑侦部部长也是同样的意见，他说要等当地警方做出明确结论后再说……不过，这样做并不是说完全照搬北海道警方的结论……”

“是。”田代点点头，他也正是同样的想法。

——即使北海道警方认定早川准二是死于自杀，也不能据此就认为杀害春田市长的真凶已经自裁。

“北海道警署最终会认定早川是自杀吗？”科长无精打采的眼睛从镜片后面望着田代问。

“根据冈本他们的报告，基本上倾向于这样认定。不管怎么说，被认为是凶器的领带就是藏匿在早川家里的嘛。”

科长似乎显得有点愁眉苦脸。

“实在是莫名其妙。听了你刚才说的情况，总感觉什么地方还差一口气。早川在东京期间的反常行为，还有从他家里搜出了物证，看起来好像各种条件都齐备了，但还是叫人觉得某个关键环节没办法说服自己，缺少让人彻底信服的强有力的证据。不管北海道警署怎么认定，我们这边还是应该按照自己的思路，进行深一步的侦破工作。”

“明白了。”

“不过，确实很难办啊。市长尸体上丢失的东西却在早川手上，从某种程度上来说，已经构成了这个案子定性的充分条件哪。”

的确，这一情况对本案的侦破形成了巨大制约。今后的侦破工作必须以此为前提展开。

“来到东京之后，早川的行动十分反常，所以自杀的看法才能占上风啊。”科长似乎非常在意这一点。

科长优柔不决的心情田代非常理解，他自己此时的心情就是这样。

当晚回到家，田代依旧心神难定，焦躁不安。

——春田市长到底是活着被带到发现尸体的现场杀害的，还是在别处被杀害后再转移到那里的？

不管是哪种情况，从某处到那个现场的移动方式迄今仍不清楚。

假如是活着被带到那里去的，则最合理的解释就是市长是被骗去的，绝对不会是被绑架的，尤其凶犯如果真是早川准二的话，就更加不可能了。因为首先，当时使用的车辆，除了出租车没有其他可能。

即使是被骗去，即使早川在现场临时起意，考虑到市长自愿随他去现场的话，那么首先能想象到的，应该是乘京王线轨道交通到高幡不动站，然后从那里拦一辆出租车，或者尽管路途稍远但步行前往。如果不乘出租车，那就是先乘轨道交通，再徒步前往的可能性最大。

但是第二种情况，就是假定市长是在别处被杀害之后然后丢弃至现场，这种情况下移动只能靠出租车或者包租车，就目前而言，很难想象早川还另有同案犯协同作案。

无论出租车或者包租车，只要将尸体装上车立即就会被识破，司机一定会向警方报案。之前协查通知已经广为散发，一有线索，出租车公司不可能不向警方报告的。

然而至今没有接到此类报告，这说明了什么？

总不会是当事的司机也突然死了，或者离职回乡下老家了吧？

但是，确实有出租车司机报告说接载过一个貌似早川准二的人物从现场附近去神田区，这个时间段正是早川实施杀人后的返程时间。可问题是，早川与尸体一同前往现场究竟是怎样的去程？

不过，早川在此时从现场附近返回神田这个行为，无论怎么解释，都只能有力地证明他就是真正的凶犯。这个时间与尸检的死亡推定时间有三十分钟出入，但仍在误差允许范围之内。

而且，除了早川准二，其他与春田市长有关的人物当晚都有不在现场的证明，进京的议员们始终在一起，留在北浦市的那些人十日晚上全都没离开过北海道。没有不在现场证明的，只有早川一个人。

田代躺在床上，却怎么也无法入睡。不知不觉地，从北海道出差回来的冈本提到过的当地警员关于阿伊努地名的情形，蓦地浮上他的脑海。田代也很喜欢这类知识，还有一本这方面的专著。这可能是那些长期来借助地图脚踏实地挖掘线索的警员所特有的职业习惯。

难以入睡的时候，为了苦挨时间，田代便阅读这类书籍。继续绞尽脑汁苦苦思索，只会使自己头痛欲裂，不如丢开一切解放一下大脑。

床“咯吱”响了一声，田代蹑手蹑脚地爬起来，到书架上找书。

#5

第二天将近晌午时分。

担任北海道警署设在北浦市的本案侦破组组长的警长给田代打来电话。

“哎呀，前两天我们这边的人给你们添了不少麻烦，承蒙你们关照，太谢谢了！”没等对方说出正事，田代先表示了一番谢意。

“哪里哪里，多有不周，还望见宥。”

简短寒暄之后，对方警长开口说道：“我们这边，对于早川准二的死到底是自杀还是他杀，或者是事故致死，还没有做出最终结论，虽然就目前来讲，尸体的状况最接近于自杀，不过我们还是会慎重研判的。”

田代自然非常赞成，他认为这样处置最为妥当。

“还有一件事情：春田市长故世眼看就要二七了，我们收到市长夫人的联络，说是要去趟东京，到被害现场吊慰她的丈夫。”

“啊？”田代紧攥着听筒，不由自主地提高了声音，“她什么时候来东京？”

“是今天的‘全日空68航班’，十六点五十五分从千岁起飞，到羽田机场应该是十八点二十五分。”

田代下意识地看了下手表，现在已经过了十一点，还有七个小时就要到羽田机场了。

“就春田市长的遗孀一个人吗？”

“不，还有市议会的福岛议长、远山议员、前市长秘书有岛，还有市长的弟弟雄次也一起去，一共五个人。”

“噢，”田代的心登时“怦怦”急跳起来，“那么，就由我们这边好好招待他们了！”他接着问，“他们预定在东京待几天？”

“听说好像是三天吧。”

“明白了，这几位对我们来说都是重要证人，我们一定会好好照应的。”

“那就拜托你们了。”

两人之后就溺水身亡的早川准二又聊了几句，最后田代问对方：“对了，关于春田市长的前妻矢野登志子的下落，还是一无所知吗？”

“是啊，打那以后我们这边也没再进一步调查下去，不过，至今没人听说过关于她的消息，估计结果就是下落不明了吧……她怎么了？”

“哦，没什么，我只是还有点丢不下，所以顺便问问。万一你们那边因为其他案子捎带着调查她下落的话，还望把结果也通知我们一声好吗？”

“好的，知道了。”

“那位前妻的娘家，现在还在经营酿酒生意吗？”

“她家以前生意做得可大哩，直到现在札幌一带还能看到它的广告呢，不管怎么说，夕张郡栗山町那一带向来是酿酒之乡，再说她家的‘雪之舞’称得上是老字号了。不过，最近几年好像不那么景气了。”

“是吗？那市长先生家的‘北之寿’也差不多有这么高的档次吗？”

“不不，很遗憾，北浦这边的酒比那边的要差多了，春田市长家的‘北之寿’算是稍好的了……不过，酒的档次这玩意儿全是那些真正的好酒之徒所讲究的，反正市长家的‘北之寿’还是卖得不错的。”

“好像市长和他前妻是因为性格不合离的婚，那他和现在的夫人关系怎么样？”

“听说关系非常好。调查这次事件的时候，我们的警员听说了这样一件事情：北浦银座街上有一家吉井杂货店，老板娘以前在春田酿酒工厂做过，市长先生每次出差都会打电话到她店里，问她美知子怎么样啊，还好吧之类的话。”

“哦？为什么不直接打给夫人呢？”

“听吉井杂货店的老板娘说，市长说是直接打给夫人不好意思哪。市长体贴妻子的爱情电话在街坊中传开了，都说他对妻子太好了哪。”

“是这样啊，娶个年轻妻子，真是费心得很啊。”

田代向对方致意后，便挂断电话，随即叫来了冈本和青木。

“噢，他们要来东京是吗？”两人不约而同地睁大了眼睛。

“所以哪，他们今天晚上会在什么地方先住一晚，明天再去市长被害的现场去吊慰。我们的任务，就是把他们当作这个案子的重要证人，好好地照应好他们。不过，这事警视厅出面不太方便，所以我就不去机场接他们了，冈本君，你辛苦一趟，代我向他们打个招呼。”

“好的。”

“另外，明天我也会跟他们一同到现场，不过青木君……”

“是。”

“你不要直接露面，弄清楚他们一行的住宿地点，然后不露声色地监视他们。”

“是监视有岛吧？”

“没错……今明两天晚上有岛可能会有所行动哪。”

“明白了。”

“警长还一直留在这儿不下班吗？”冈本问。

“青木君会来电话的，我就是为了等青木君的电话才留下来加班的呀。”

两名警员出门之后，大约七点半，冈本给田代打来了电话。

“他们几个现在进了神田区一个叫‘银月会馆’的旅馆，好像接下来要去吃晚饭。”

“哦……市长夫人看见你，没有表现出有什么不愉快的样子吧？”

“没有，倒是显得很过意不去呢，一个劲儿地说给我们添麻烦了，对不起什么的。”

“是吗？”田代沉吟片刻，“今天晚上我露一露面也无妨，不过他们刚刚到，也用不着这么着急，再说对方一路上也累了，明天到现场我再跟他们打招呼吧。你辛苦一下，继续守在旅馆外面。”

“遵命！”

“十一点左右还没人外出的话，应该就不会外出了。”

“是啊。”

冈本的电话挂断了。

田代仍在等候另一通电话。他拿出折叠的将棋盘，摊开搁在椅子上，和另一名警员下起了将棋(1)。

胜负极其神速，不到三十分钟，警员的王将就被将死，第二局则是田代的王将被将得四处窜避。就在此时——

电话铃响了。是冈本打来的。

“现在，福岛议长、远山议员还有有岛，他们三人正要从旅馆出去！”

“是去银座吗？”

“好像是的。”

看来，福岛议长和远山议员虽陪同市长夫人一同来的东京，结果却仿佛局外人似的，一到东京马上就忙着上银座乐呵去了，而有岛则成了议员们的跟班。

“那么，旅馆就剩市长夫人和市长弟弟了？”

“不是的，夫人也要外出。”

“什么，她也要外出？”

“哦，她跟议长一行不是一块儿的……我猜想，她是不是到银座买东西去？”

“买东西？可是这才刚刚到东京嘛。”

“明天要去她丈夫被害的现场，所以，可能得买些花啦什么的吧。”
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“要是这样的话，哎，”田代继续说道，“留在旅馆里的就市长弟弟一个人了，对吧？”

“是的。夫人估计很快就会回旅馆的……怎么办，有岛跟议长在一起哪！”

“嗯……”

田代感到有些出乎意料，原先以为有岛会独自溜出旅馆的。

但是，有岛未必一直会跟议长和议员同行，说不定他会瞅个空子中途离开，然后单独行动。

“那好，先看看他们去银座哪家酒吧喝酒，确认了再联系吧。”

“明白了，我这就跟上他们……车子已经到旅馆门前了。”

这通电话刚刚结束，很快青木也打电话进来，请示下一步行动。

“青木君……”

“我听着呢。”

“刚才冈本君打来电话说，两名议员和有岛一起去了银座喝酒，市长夫人好像要出去购物，他们走了以后，你注意下，看看有没有人来‘银月会馆’跟里面的人碰面。”

“可是，不是全都出去了吗？”

“来的人也许不知道他们外出，而且，市长的弟弟还留在旅馆里。”

“明白了。”

青木挂断了电话。

田代忽然想到，市长的弟弟雄次似乎每次总是留下的那个人。

上次，田代去都市会馆找有岛一边聊天一边逛至赤坂见附，有岛说起：“本来我是要留下来守电话的，现在托付给雄次先生了。”当时是春田市长去向不明，一行正急切地等待市长来电联络的当口儿。

市长的弟弟雄次总是留下来守电话，除了他是市长的直系亲属外，想必也是他主动应承下这份差使的。

之前接触给田代留下的印象是，春田雄次是个老实敦厚的人，但有时他不经意露出的眼神中却有一种让人不敢掉以轻心的东西。出人意料地，他也许是个倨傲厉害的角色也说不定。

接下来，青木和冈本陆续打来电话。

“福岛议长和远山议员还有有岛三个人现在进了银座的‘皇冠夜总会’。市长夫人确实去了银座的花店。”冈本报告说。

田代命令他继续监视议员们的动向。

紧接着，青木的电话也打进来了。

“我刚才一直在旅馆门前监视着，没有人来找过他们。”

“是吗？”

“福岛议长和远山议员还有有岛他们好像去了银座，接着，市长夫人也出去了，现在他们正由冈本跟踪监视，我这边倒有点闲得没事了。”

“剩下的只有市长弟弟了吧？”

“没错，只有雄次一个人。我向旅馆打听过，说他躺在床上看杂志呢。”

“他们房间是怎么住的？”

“福岛议长跟远山议员住一个房间，市长夫人住稍稍离开一点的一个房间，有岛跟雄次同住一个房间。”

“你向旅馆打听情况，关照过他们要守口如瓶了吗？”

“我叮嘱过他们了，对任何客人都必须保密不能透漏。”

“你在那儿守到福岛议长和远山议员们回来。至于有岛，不清楚他会怎么行动，所以他就交给冈本君吧。假如什么事都没有发生的话，冈本君应该会回去和你会合，然后你们就可以撤了。”

“遵命。”

“市长夫人好像去买花了，应该很快就会回去的……最需要注意的就是有岛，他有可能趁议员们喝酒的时候先离开，然后独自返回旅馆。”

“明白了。”

与青木的电话结束。

冈本和青木最后一次打电话来已是十一点多了。

“有岛一直跟议员们在一块儿喝酒，也是一块儿回旅馆的。”冈本报告说。

“我后来一直盯在旅馆门前，还是没有人来找他们。”青木报告说，“只有市长夫人很早就回来了，旅馆的人问她，她说是今天长途旅行累得够呛，然后就上床休息了。”

总之，进京的一行五人当晚毫无异常，在旅馆度过了第一夜。

第二天一早，田代前往“银月会馆”。

据说一行上午九点钟出发去现场，所以他稍稍提前一会儿到达旅馆。

田代首先与福岛议长见面，随后经他介绍，初次与市长夫人面对面相见。此前听过冈本和青木的报告，他对市长夫人已经有了大致的印象，此刻，坐在面前的这位女性，跟自己的想象几乎毫无二致。不出所料，她看上去比实际年龄年轻几岁，也许是经营过酒吧的缘故，妆化得也相当得体，虽说穿上了丧服，但穿着效果却和普通人大不一样，隐约透着几分风韵。真叫人难以想象，丧服竟然较任何盛装更能呈现女性的魅力。

“这次给你们添了不少麻烦。”市长夫人彬彬有礼地答谢田代的问候。

“暂时还没有抓到杀害您丈夫的凶犯，但我们一定会竭尽全力的，请您再耐心等一等。”田代说，他故意没有提及早川准二。

夫人也没有提早川的名字。虽然已经从早川家中搜出了足以认定真正凶犯的物证，但是夫人尽力避免谈及与警方侦破有关的话题。

再看有岛，他也有礼貌地对田代表示给警方添麻烦了，却似乎有点害羞的样子。田代从他的表情上看出，有岛已经意识到自己被警方盯上了。但田代仍然不露声色，对有岛之前的配合表示感谢。

一行分乘两辆轿车前往位于日野市的现场时，已经是十点多了。田代自己与远山和有岛同乘一辆车，前面车上坐的是市长夫人、市长弟弟和福岛议长。

田代之所以陪同一行同往现场，既有为已故市长祈祷冥福的心情，其实也有在现场亲自观察一下五个人的表情的目的。

五人之中，如果有谁熟悉那一带地理，必定会不知不觉流露出来，面对初来乍到的地方和之前来过的地方，表情自然而然会有所不同的。当然，第二次来的人也会竭力装出初来乍到的模样，但只要仔细观察，还是可以从自然流露出的表情中捕捉到其内心情感的。正是想观察一下这种反应，田代才深入到这五个人中的。

田代乘坐的车子上还有远山和有岛，有岛因为之前的身份是秘书，所以他坐在副驾驶席上，远山议员和田代则并排坐在普通座席上。

然而，有岛和远山似乎都是第一次到日野。田代坐的位置正对着有岛的后背，只见有岛不住地转动脑袋，入神地眺望着车窗外的风景，怎么看都不像是第二次来此地。

远山议员不是问题。这个在当地经营着一家土建公司的男人，只要有酒便满足了。他不像有岛那么热衷于观望窗外景色，这也可以看出他的兴趣所在。

车子行驶了一个多小时，来到位于日野的现场。

两辆车依次停在路边，一行步行走向荒寂的杂树林。

夫人胸前紧紧捧着昨晚在银座买的花束。

风有点冷，但走进杂树林来到向阳处，身上竟意外地有些暖洋洋的感觉。

发现市长尸体的地点旁，依然看得出泥土被翻掘过的痕迹。田代脑海中又清晰地浮现出那一夜的情景。

“就是这里。”田代向一行示意着地点，随即垂下头。

夫人一身丧服，跪在那堆泥土前，缓缓地将胸前的花束放到红土上，然后合掌默祷。市长的胞弟雄次站在嫂子身后，也合掌祈祷着，他的手上还握着一串念珠。其余人垂着头，站立在他们后方。

夫人口中发出低微的呜咽，在清澈的空气中回荡。

田代站在稍稍离开一行的侧面，目光却始终停留在五个人的侧脸上。



(1)将棋：起源于印度，或认为系由遣唐使于奈良时代经中国带入日本，或认为系从南方经海路传入。分为大将棋、中将棋和小将棋，一般常见的是小将棋。
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日野市杂树林地面散落着落叶，夫人将手捧的花束放在春田市长尸体被发现的现场，一行结束了吊慰。

田代警长此时仍在悄悄观察每一个人，想捕捉到谁的脸上流露出一丝以前到过此地的细微表情。在来的路上，他和远山、有岛同乘一辆车，据他推断，这两个人对这一带地理情况并不熟悉。

问题是乘坐在前一辆车上的福岛议长、市长的遗孀以及市长的弟弟雄次这三个人。

“这地方真不错啊。”远山环视着四周说道，“离东京市中心不远，想不到居然还有这么个幽静的地方哪。”

其他人听了也都不住地点头。

“哎呀，这儿也变了好多哪。”突然，福岛议长蹦出来这么一句。

田代暗暗吃惊：咦，他对这儿很了解？

“其实，我高中是在东京读的，”福岛主动向大家解释道，“大学离开东京去东北读的，就没再来过这里，不过借住在东京读高中的时候，经常到这一带来玩的哩。那个时候，这儿只有零零星星很少几户农家，全都是茂密的森林哪，就跟国木田独步(1)小说中描写的一样。”

所有人都在专心地听。就田代的观察，春田市长的遗孀、市长的弟弟雄次，都不像是到过此地的样子。

被害的春田市长毕业于东京某私立大学，理所当然对这一带非常熟悉，然而与案子却毫无关系，因为被害人自己选择赴死地点是不可能的。

这一行中唯独福岛议长熟悉这里……田代注视着这位矮胖的市议会议长，但他不相信是福岛杀死了春田市长。福岛也许仅仅是学生时代来过这一带而已吧。

一行乘上轿车，踏上回程。

所有人都对司职接待兼向导的田代表示了感谢，市长遗孀尤其显得礼貌有加。

“这次多亏了您，使我得以亲眼看到我先生被害的现场，真得好好谢谢您。我总算可以稍稍安心一些了，假如连先生遇害的地点都一无所知，实在于心不安哪。”

“非常遗憾，我们没有尽到责任，以致到现在还没有捉拿到凶犯。不过目前案件侦破进行得很顺利，我相信，用不了多久，您先生九泉之下就可以瞑目了。”

田代这番话并不是安慰夫人的虚言，他的自信终于被激起了。尽管还不能说倏忽间收集到了足够的有力证据，但他似乎看到了马上就要水落石出的一幕。换句话说，这就是一种警察的直觉，以及对于自己破案能力的自信。

一瞬间，夫人那双美丽的瞳仁紧紧盯着田代：“那就拜托你们了。听到警视厅的人这么说，我不知道有多高兴啊。虽然今天只能以到被害现场吊慰的方式代替上坟，但现在能听到这样的话，我还是感到很欣慰。”

站在夫人身后、一直少言寡语的市长胞弟雄次也一同垂头致意：“那就拜托你们了！”

这位市长弟弟严守礼仪，却似乎非常欠缺社交能力。之前随市议员一行一同进京的时候也是这样，只是作为一名同行者，但很少开口说话。现今这个时代，这样的人不多见了。

“你们什么时候回北浦？”田代问道。

“已经订了后天下午的航班。”市长遗孀回答。

“我们嘛，正好也是顺便，再去跑跑中央有关部委，拜访一下，大概晚两天再回去。”议长代表自己和远山将日程预定一并做了回答。至于有岛，看样子作为随行也跟议员们一道留下来再待两天。

送一行回旅馆后，田代直接返回破案小组。刚进屋，青木凑上前来问道：“警长，怎么样？”

“嗯，暂时还是没有理出头绪。冈本君在干什么呢？”他一边说着，一边喷吐出烟圈，吐出的烟圈就飘浮在眼前。

“遵照警长指示，守在那家旅馆附近监视，时刻留神着有岛的一举一动呢。”

“市长的遗孀和弟弟后天下午回北浦，市议会议员一行再多待两天。”田代转告了一行的行动预定，随后叮嘱说，“从今天起这三天是最最重要的时期。春田市长在东京被杀，这是无法否认的事实，假如凶手就在这五个人中间，或者有人同凶手联络的话，在东京的这几天内肯定会有什么事情发生。”

“是啊。”青木将拇指肚贴紧中指肚，“嘎巴”打了个响指。

两个小时后，蹲守在神田的“银月会馆”监视有岛的冈本打电话进来报告情况。

“有岛从现场回到旅馆后，大概待了四十分钟就离开房间，叫了辆出租车出去了，我马上拦了辆车跟上去，发现他朝筑地方向去了。”

“哦？”

“车子开过胜哄桥，一直往南开。结果，等到他从车子上下来，我才发现竟然到了晴海码头的岸边。”

“晴海码头岸边？奇怪，他怎么会去那里？”田代对冈本的报告大惑不解。

“我也觉得奇怪呀。那里都是仓库，我心想有岛可能去仓库办什么事吧，可什么事也没有，他站在码头岸边，双手抱肘，一直盯着海面看。”

“什么也没有做？”

“什么也没做，就是呆呆地站在那里看大海。”

“码头上应该有船靠岸吧？还有各色各样的人来来往往，他没有跟其中什么人接头交谈？”

“根本没有，就光是站在那里看海。”

“后来呢？”

“完啦。后来他晃晃荡荡走到路上，正好有辆出租车经过，他拦了车坐上，又沿着来的路往回走，我下车的时候让出租车等着的，所以马上就跟上去。他回到‘银月会馆’，进了里面就没再出来。”

“是吗？”

“警长，接下来怎么办？”

“哦，再看看他有什么动静。对了，再过一个钟头让青木君去接你的班吧。”

“好的。”

田代放下听筒，一旁的青木听到了刚才警长说的话，于是探过来问道：“是冈本打来的？”

“是啊。他说有岛离开旅馆去了晴海码头，站在岸边，目不转睛地眺望大海，然后又回旅馆了。”

“哎，真是不可思议啊，去晴海？如果他去的是横滨或者鹤见，倒是还能理解。”

“横滨或者鹤见怎么了？”

“哎，早川准二不是在那一带东奔西走不停地换旅馆吗？所以说，如果有岛站在那儿的海岸边，多多少少才说得通一点嘛。”

“噢……”

听了青木的一席话，田代似乎忽然想到了什么，然而他忍着没有说出来。
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田代警长决定亲自去一趟横滨。当然，这件事派部下去也完全可以，不过一来他们都忙着，二来田代还是想亲眼确认一下。

田代走出破案小组办公室，从东京站乘上湘南电车，大约三十分钟后到达横滨。

他先是去了位于西区藤棚町的“田川旅馆”，早川准二曾用“岸田一郎”的化名投宿于这里。

有关早川住在这里时的举动，警方之前已经来此仔细调查过，田代似乎没必要再特意来此一趟，不过，他今天是想从别的角度看看能否找到些合乎情理的新线索。

旅馆老板是位脑壳秃得发亮的老人。田代开门见山亮明自己的身份。随着交谈渐渐深入，老人讲的和之前警员报告过的内容几乎没有变化。

“那个叫岸田的人，晚上做些什么事？”

“他呀，酒也没喝，也没做什么反常的事情。”

“早晨呢？”

“早上七点钟左右起来外出了……对了，”老人似乎想起来什么，“说到酒我想起来了，那个人好像也不是跟酒一点无缘哪。”

“哦？此话怎么讲？”

“我家前面相距五六百米的地方有家酒铺，名字叫‘角屋’，那天下午我经过酒铺的时候，看到那个叫岸田的客人正在外面往里面窥视呢。”

“哦？”这个情况可是第一次听说。

“上次警察先生来询问的时候，我觉得也没什么大不了的，所以没在意，忘记说了，现在想起来，我觉得还是应该告诉您。”

田代离开了这家旅馆。

沿着大街向前走了五六百米，果然看到街角上有一家酒铺。大概是位于街角，所以取名就叫“角屋”，不过铺面跟别处的酒铺一样也是玻璃门窗，店堂颇为轩敞，里面除了酒，也卖酱油、醋之类的。

“岸田一郎”没有走进铺子，而是从外面向内窥视，也许并不是有事找店里的人。田代模仿早川的样子也透过玻璃窗朝里面张望，刚巧店门前有个店员正往摩托车的行李架上摞一升装的瓶装酒，看到田代的举动登时露出惊讶的表情。

店堂内堆着许多四斗装的大酒桶（大约可装七十二升酒），正面朝外，有的包着草窝，有的草窝已经剥掉了。这时，一只酒桶上贴着的“雪之舞”商标跃入眼帘。

田代看到这几个字，觉得似曾相识，随即猛然醒悟道：“雪之舞”不是春田市长前妻娘家酿的酒的牌子吗？

田代毫不迟疑地推开门闯进店堂。

照例开门见山地亮出身份。从里间走出来胖墩墩、红光满面、五十多岁的店老板。

“您问这个吗？”听到田代打听酒桶，他自己也朝酒桶望过去。

“这个应该是北海道那边产的酒吧？”田代问。

“没错，商标上写着哩，就是北海道产的酒。听说，那一带好像盛产清酒呢。”

“原来如此。那么，你的铺子跟这家酿酒厂以前就有生意往来吗？”

“没有，这是头一次。”

“你说是头一次？”

“其实呀，这家酒厂的业务员前些天跑来这儿，说是北海道产的地方名酒，口味甘醇，如果代销的话价格也比一般的二级酒稍稍便宜一些。像这种酒厂的业务员是经常往这儿跑的，不过，他家的付款条件更加优惠，所以就同意进一点卖卖看。”

“是什么样的付款条件？”

“一年后再来收款。”

“哦？时间够长的啊。”

“是啊，这年头回款再宽松的人家，六个月的汇票这已经是最长期限了，所以一年的话我们真是求之不得哩。再说最近有好多新建大楼的竣工庆祝仪式什么的，这种草窝包着的四斗桶装酒销路很不错的，所以就答应他先进一桶，这就送来了。”

“口味怎么样？”

“还是可以的……对了，要不，您来两口品尝品尝？”老板说着就想去拿勺子舀酒。

“不不不，”田代连忙摆手，“我对品酒一点也不在行……哦，对了，那位业务员的名字您知道吗？”

“知道，他给过我名片，好像放在哪里了……”

老板在抽屉里扒拉了一阵，终于手上夹着一片纸出来。

“喏，就是这个。”

田代接过来一看，上面写着“岸田一郎”，跟投宿田川旅馆时用的是同一个名字。名片的抬头写着“雪之舞”酒厂总部，还有地址“北海道夕张郡栗山町”。

“那个人长得什么样子？”

“有一把年纪了，大概六十岁出头了吧，满头白发，皮肤有点黑，眼睛倒是挺大的，炯炯有神哪。”

正是早川准二的相貌。

“后来，我问他你是老板吗，他说怎么可能哩，自己只是个掌柜的。看来北海道那边，这把年纪了还只是干个掌柜啊。”

“那个业务员是什么时候来的？”

“大概是两个月前了，具体日期记不得了，我只记得好像是中旬左右吧。”

“两个月前？”

“是啊。收了订单可是东西却一直没送来，我还想哩，反正是外地产的酒，也不指望它，没承想，这个月的十四日下午四点多，东西突然给送来了。”

“十四日四点多？！”

田代仿佛全身被电击中一般。就是那天的翌日晚上，春田市长的尸体在武藏野地区的杂树林中被发现。他感觉自己浑身僵住了。

田代匆匆离开角屋酒铺。他手里攥着刚刚从老板那里得到的那张名片。名片不是印刷的，而是用钢笔手写的。

接下来，田代去了中区的山元町。早川曾在这里的商务旅馆“山手客栈”投宿过。

田代向客栈打听了好多问题，客栈的回答大致跟警员的调查报告雷同。不过在这里，没有听说关于早川准二窥视酒铺的情况。

早川准二在推销酒，而这个酒是春田市长前妻娘家酿造的。

田代忽然觉得，这个案子好像被什么人的亡灵缠上了。

他在客栈附近逛了许久，寻找着蛛丝马迹，酒铺倒是有，但都没有进过“雪之舞”这种酒。难道那个酒只推销给“角屋”一家？似乎不可想象。于是他寻思，与其一家一家去打探，不如找到配送行调查来得更加直接。

田代来到了横滨车站跟前的丸通配送行横滨分店。

“呃……桶装酒是吧？”工作人员翻看着配送底单。

“对，酒名是‘雪之舞’。”

“‘雪之舞’？哦……”工作人员用手指蘸了点口水继续翻找着，“啊，有了！”随即将配送底单指给田代看。

“您看，是十四日的早上八点钟到的件。”

“早上……”铅笔尖在笔记本子上飞快地移动。

“送件是下午两点左右开始送的。”

“两点钟？”田代不由自主地问，因为“角屋”说过是将近傍晚的时候到的货。
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“派送地点是哪里？”

“这儿！”

顺着工作人员手指的地方看去，配送地点共有三个，全都在横滨市内，一个是本牧的安田酒铺，送去了三桶“雪之舞”，还有一个是靠近樱木町的冈田酒铺，送了两桶，再有一个就是角屋酒铺，一桶，总共是六桶。

“确实是下午两点左右才开始派送的？”在本子上记录的田代问道。

“是啊，两点钟左右从这里出发，最晚一个小时以内就送到了。”

“奇怪呀，那家叫角屋的酒铺在西区，他家说收到货物都已经是傍晚四点多了。”

“不可能花那么长时间啊。”工作人员说着，翻看派送单，“噢，知道了，那家不是我们送的，那件货只到我们配送行，再由他们过来自己取件的。”

“过来取件的……是什么人来取的？”

“哎呀，这个就不清楚了，我先帮您查一下取件的时间。”工作人员又去翻找其他底单，“啊，是三点半来取的，这样，到酒铺差不多正好是四点多。”

“是什么样的人来取的件，能帮我查一查吗？”

工作人员走出办公室，向只穿着一件T恤衫正在整理一大堆货物的配送员走去，好像在询问对方。很快，他又返回办公室。

“问到了，配送员说相貌记不太清楚了，反正是个穿着西装、上了些年纪的人。”

又是早川准二。

“是开卡车还是其他什么车子来取的？”

“不是卡车，说是辆轻型的客货两用车。”

“客货两用车？”

早川准二在东京还有这样的车？会不会是从别处借来的？

“这个桶装酒是从什么地方发件过来的？”

“我来帮您查查。”工作人员再次去翻看底单。

“是从北海道的样似站发来的，当地也是丸通配送行接的单子。”

“谢谢啦！”

看样子，还得返回角屋酒铺再了解了解。

田代沉思着。“样似”这个地方究竟在哪里？他对北海道地理不十分熟悉，于是打算稍后再仔细查一查。不过，既然是酿酒厂的工厂所在地，应该相去不会太远的。

思来想去，“样似”这个地名总感觉不大像日本地名。

语源会是什么呢？

地名……

此时，田代脑海里倏忽间闪过一个奇想：早川电话告诉家里人说“到海边去”，会不会他所指的并不是“大海”？会不会是另外一个带有“海”字的地名，或者电话中很容易错听成“海”的地名？

然而，田代打消了自己这个奇想。假如北浦市有这样的地名，当地警署一定会立刻注意到的。

可是，样似呢……田代情不自禁地又想到了样似。北海道由于历史较为短暂，町村合并时有发生，一些地名在合并之际消亡已没什么不可思议的。北浦市的警察即使熟知北浦市的情况，但对于相距百公里以外的样似这样的地名，恐怕也未必胸中有数吧。

田代来到图书馆，请图书管理员将馆内所有关于北海道地名的出版物统统找来。先在样似这个项目下查找。现有行政地名中没有找到含有“海”字的地名。

然而，仔细阅读有关明治十五年町村合并的记述文字时，意外地发现有过一个叫“海边村”的地名。

“去海边”还是“去海边村”？稍不留意，确实很容易听混，更何况在公共电话中，早川家人误听的可能性是完全存在的。

根据记述，“海边村”恰如其名，的确是个濒海小村落，行政区划并没有将其列为正式地名，但当地人迄今仍习惯地把它称为“海边村”。

“雪之舞”在海边也有酿造工厂？早川去海边村的目的莫非跟酒有关？

不管怎么说，千想万想也想不到早川会在外干起酒的推销来。刚才听角屋老板说，早川前来征求订单是在两个月前，毫无疑问，他当时是为北浦市的公务而出差来东京的。趁公出之机，竟然推销起酒来——依照常识，绝对是不可想象的。

——早川究竟在干什么？

田代陷入了深思。无论是酒，还是早川的诡异行动，只能令人觉得与春田市长的被害有着密切瓜葛。不管是市长的领带和名片夹在北浦市的早川家里被发现也好，还是此次早川在横滨的种种反常举动，都只能说明，早川是最值得怀疑的凶嫌。

有一件事看来已经十分明朗了，那就是早川之死绝不是自杀或者事故致死。在此之前，田代也怀疑过，早川的死有可能是自杀，死因当然是因为杀害市长之后产生的自责，所以不惜自绝生命以逃避痛苦的心理自责。

然而，如果早川离家之前所说的可能不是“去海边”，而是“去海边村”。这样看来，早川并不是想去海边蹈海自杀，而是去海边某个地方做什么事情。

可是第二天早上，海岸边就出现了早川的尸体。这清楚地说明，有人绑架了行路的早川，将他弄到了海岸边。
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田代又回到位于藤棚町的角屋酒铺。

老板恰好在店堂里。

“老板，又来跟您打听‘雪之舞’的事情了。您刚才说送货过来是下午四点多钟，是吗？”

“是啊。”老板客客气气地答道。

“当时是配送行送来的吗？”

“不是的，是那个叫岸田的业务员自己送过来的。”

“就他自己吗？”

“到这儿是一个人，开着辆客货两用车。还跟我打招呼呢，说不好意思送过来晚了，然后就往下卸酒。卸的时候我铺子里的伙计还搭了把手帮他来着。喏，就是这个桶装酒。”

“哦，原来如此。当时那个岸田是穿着西装来的吗？”

“不是，穿着件藏青色的工作服，不过只是当外衣穿的，下面还是衬衫和裤子。”

“工作服上印着什么字吗？”

“没有，没印什么字号。一般的话，上面会印‘雪之舞’的商标或者文字，但是他穿的没有。不过，衣服上好像印着别的什么东西，我就记不得了。”

田代再次陷入了思考。那件工作服是早川事先准备好的吧。前往横滨站前的丸通配送行取酒的时候，穿的是西装，酒送至这里时已经换成了工作服。在什么地方换掉的呢？去丸通时是三点半，到这里是四点二十分。从丸通开车直接到角屋的话只需二十来分钟。中间约有半小时的时间空白，工作服可能是在这段时间内换掉的。而且可能不只是换了衣服，说不定附近还有他的隐身据点，他在那儿磨磨蹭蹭耽搁掉了一些时间。

会不会那个隐身据点有客货两用车？就是说，有理由推测早川准二和那个地方关系熟络，从那儿借用的车子，同时还借了工作服。

“老板，”田代的视线投向酒桶，“抱歉得很，可以麻烦您把那上面的商标完整地剥下来吗？”

“啊？”老板瞪圆了眼睛，“这酒有什么问题吗？”

看来田代一个劲儿地打听酒的情况，使得老板起疑心了。

“哦，不是的，是有个情况想去了解一下，绝不是这酒有什么问题，您尽管放心好了。”

“谢天谢地！哎呀，我还以为酒有问题呢，吓得我心里‘扑腾扑腾’直跳……商标拿去不碍事的。喂喂！”他招呼店里的伙计小心地将贴在酒桶上的商标揭下来。伙计用水将商标拍湿，再从边角慢慢剥离。

“太谢谢了！”

商标上印有“出产　北海道夕张郡栗山町矢野源藏酿造株式会社”字样。田代还记得，这个矢野源藏就是春田市长前妻登志子的父亲。

只是，夕张郡栗山町与样似町海边村相距有多远？这必须等返回警视厅看了地图后才能知道。

早川为了推销酒，与酒铺约定一年之后再收款。正是这一年账期的诱惑力，酒铺才同意经销的。早川是不是与市长前妻的娘家相识？这里面也可能有什么圈套。田代特意请酒铺将商标从酒桶上揭下来，就是为调查这方面的情况。

根据在横滨车站前对丸通配送行的调查，酒一共有六桶，角屋酒铺一桶，本牧的安田酒铺三桶，樱木町的冈田酒铺两桶。查看了丸通配送行的配送单，货物从样似车站发出时就是六桶。六桶酒不多不少被分别派送到了三家酒铺，这其中似乎并无可疑之处。

然而奇怪的恰恰是这一点。早川为什么要四处推销“雪之舞”呢？如果一手交货一手收钱，则可能是为了截留钱款以满足自己的贪欲，但约定收款账期是一年，那就不会是出于这个目的了。

田代忽然想到，早川借用客货两用车的地方，会不会是春田市长经常光顾的饭仓那家“矶野餐馆”？

回到破案小组，冈本已经和青木换班回来了。

“青木君到‘银月会馆’现场去了。”冈本报告说。

“没什么异常情况吧？”

“没有。有岛回旅馆后就一直待在里面再没出来，市长遗孀和市长弟弟也都在里面，但是福岛议长和远山议员外出了，说是去拜访自治省。”

“是吗？”

田代坐到椅子上。他到横滨跑了个来回，所以此时天色已经晚了。

“冈本君，你上次去过‘矶野餐馆’对吧？”

“是的，我去调查过春田市长的情况。”

“你帮我给‘矶野’打个电话，问问他们店里有没有客货两用车。”

“好的。”

“还有，顺便问一下店里有没有工作服。”

“明白了。”

冈本正要拨电话，“等等！”田代制止了他，“还是不要打电话，直接去一趟找个店里的人当面问更好。倒不是担心对方会隐瞒情况，但比起打电话，还是直接去比较好。”

“明白了。”冈本当即出发。

北海道南部有个巨大的倒三角形海岬，海岬的尖角部分是襟裳岬，北浦市就在倒三角形西侧的根部，样似町则位于连接北浦市和襟裳岬的海岸线上。北浦市和样似町之间相距大约一百五十公里，夕张郡栗山町则在北浦市以北大约六十公里处，到样似町的直线距离差不多将近两百公里。这两地之间究竟有什么样的联系呢？

田代从笔记本中取出从“角屋”带回来的商标。从横滨返回来这一路上，商标已经干透。

他给北海道警署侦破小组写了封信，将商标一同装入，用快件发出。

信发出后，他点燃一支烟，继续思考着。

——那六桶酒中，为什么唯独“角屋酒铺”的那桶是早川亲自送去的呢？其余五个都是由丸通配送行派送的，只有“角屋”那桶的发送目的地是丸通。由于另五桶由配送行派送，所以送到酒铺的时间也更早，为什么这桶却只发送到配送行？是早川为了晚些送到店里才特意这样做的吗？

#5

冈本打来了电话。

“我到‘矶野’问过了，”冈本报告说，“‘矶野’没有客货两用车，而且也没有统一的工作服。”

“是吗？”田代稍一思索说道，“你再问问看，‘矶野’有没有从附近街坊那里借过客货两用车又转借给别人，另外有没有借过工作服转借给别人。”

“好的。那是哪天的事情？”

“十一月十四日。”

“啊，十四日？那不是市长尸体被发现的前一天吗？”冈本提高了声音。

“是啊。好了，等你回来再详细说吧！”

“看来要有好戏了！”冈本兴奋地说完，挂断了电话。

接着，青木的电话也来了。

“警长，您什么时候回来的？”

“哦，刚刚回来。”

“警长辛苦了……我现在正在‘银月会馆’附近监视，没有人外出。听会馆的人说，市长遗孀大概累了，已经睡了。市长弟弟躺在床上翻看杂志。另外，有岛也无所事事地待在自己的房间里。”

“没有外出的迹象吗？”

“现在没有，后面就不好说了。”

“应该不会有大的动静了吧。到八点左右，你那边就可以撤了。我想跟你还有冈本君商量点事情。”

“明白了。”

放下电话三十分钟之后，冈本又打电话进来。

“问过了……关于客货两用车，‘矶野’没有人从街坊处借来再转给别人，我问过店里两三个人，确实没有。另外，工作服也没有借来又转借给别人过。”

“是吗？”

田代并没有失望。他派部下去矶野餐馆调查，只是出于慎重而进行的确认。

田代刚才将商标装入信封一同发往了北海道警署，此刻忽然意识到回复可能还不够快。因为市长遗孀一行正在东京，而再有两天，他们就要离京返回了。无论如何，他希望在两天之内找出线索。

田代拎起话筒，向总机吩咐道：“北海道有个栗山町，麻烦帮我查下电话号码，我想接通一个叫矢野源藏的人的家里，他是做酿酒生意的。”

等待电话接通时，田代支着胳膊肘，以手托腮，又陷入沉思。

早川准二往家里打电话告诉家人“去海边”时，他妻子是否知道丈夫以前去过海边村？首先无法排除这个疑问。但事实上，无论是他妻子还是家人，似乎并不知道，因为早川说出“去海边”时他们并没有立刻想到是去海边村，他妻子认准了他就是去海边。

如此看来，早川一直对妻子隐瞒着他去海边村的事情。直到那天晚上，才第一次对妻子说起要去海边村。当然也有可能，即早川也是那晚才拿定主意打算去趟海边村。但田代不这样想，他猜想早川早就去过海边村，只是那天傍晚才第一次告诉妻子的可能性更大。

为什么早川要把去海边村的事告诉妻子？

田代觉得，这其中的缘由也许同他被杀有关联。

田代制作过一份表，将本案关联人物在案件发生期间的行动全都列了出来。现在，他又摊开这张表一一查看。

春田市长在都市会馆前失踪是十一月十日晚上，其尸体被发现是十五日。这期间身在东京的相关人员有：早川准二、远山建设委员、有岛市长秘书，以及看来与案件毫无关系的几名市议员。市长夫人则始终人在北海道。市议会的福岛议长本来是十五日下午五点钟离京准备返回北浦市，但当天得知市长的死讯，和远山议员及春田雄次等人又急急忙忙从新花卷车站赶回来。

田代眼睛紧盯着这张表，仿佛要从它上面掘出一道口子似的。

电话铃响了。北海道栗山町那边接通了。

“喂喂！”田代拿起听筒，电话中是个女人的声音。

田代问男主人源藏先生在不在，隔了一会儿换成了一个老人沙哑的声音。

“我是源藏。”

他就是春田市长前妻的父亲。

“我是东京警视厅的，有点事想跟您打听一下。”

“哦，您请问吧。”电话里的声音显得从容不迫。

“我想先问一声，北浦市的春田市长不幸被害了，这事您知道吗？”

“是的，知道。”声音并无慌乱。

“警视厅现在正在调查这件案子，不过很遗憾，暂时还没有查出犯人……对了，我想打听的事情跟这件案子倒没有关系，是跟您家的‘雪之舞’商标有关……”

“商标的事？”电话中的声音好像非常惊讶。

“是的。说实话，我手上就有一张‘雪之舞’的商标，图案的整体感觉像是幅水墨画，远处一座山，山上覆盖着雪，近处有两只鹤展翅起舞，正中央印有‘雪之舞’的字样。这是您家酒厂的商标吧？”

“哦，那个呀，”源藏在电话中答道，“那个确实是我们酒厂的商标，不过是以前的旧商标，现在已经不使用了。”

“啊？旧商标？”

“没错，差不多有十年了吧。因为设计比较陈旧，所以现在换了新的图案，现在的图案把鹤放大了，占满整个商标，然后是满版的银色背景。”

“银色背景？”

如果这么说，新旧商标的区别一目了然。

然而更加引起田代注意的是，商标的更换是十年以前，那恰好是春田市长与此刻电话中这个声音的主人源藏的女儿离婚的时候。

“喂喂！”田代兴奋得叫了起来，“横滨这边也有您家酒厂的‘雪之舞’在销售，是你们向这边发的货吗？”

“不是，我记得我们没有向横滨发过货，东京那边倒是给两三家酒铺发过货。”

此时，老人的声音中透出些许不安，一定是刚才听到的事实令他感觉非常意外。

“您认识北浦市的早川准二先生吗？”

“不，不认识。”语气非常坚决。

“那么，在样似町的海边有没有你们的酒厂？就是‘雪之舞’的酿造工厂？”

“没有，那里没有我们的酒厂，我们的酿酒工厂只有栗山町这一家。”



(1)国木田独步（1871—1908）：日本诗人、小说家，本名国木田哲夫，是日本自然主义文学的先驱作家，主要作品有《武藏野》《牛肉和马铃薯》《命运论者》等。


戴墨镜的男子
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田代警长通过电话，与北海道夕张郡栗山町“雪之舞”酒厂的矢野源藏一番交谈后，了解到“雪之舞”在十年前已更换了商标。

十年前正是春田市长的前妻、源藏的女儿登志子和市长离异，回到娘家的时候。这个女人至今仍下落不明。莫非商标的更换时间，与此次市长被害案件在某个点上有着前因后果的联系？眼下依旧下落不明的春田市长前妻矢野登志子返回娘家的十年前，“雪之舞”商标也进行了调整更换，那次更换总令人觉得似乎还有其他原因。

不管怎样，海边村突然间成了田代关注的焦点。早川准二的尸体被发现漂浮在海面之前，即他离开家的时候也说过要“去海边”。

田代当即与北海道警署刑侦一科通电话，请他们帮忙调查一下这几件事：

1.样似町海边村有没有“雪之舞”的酿酒分厂或者代加工厂？

2.北浦市酿造的“北之寿”酒在样似町海边村有没有酿酒分厂或代加工厂？

3.除了海边村，样似町的其他地方有没有酒厂？如有的话，是什么酒？谁家生产的？

4.从样似车站共发出六桶酒，除了发往横滨的安田酒铺及另一家酒铺外，还有一桶是只发送至配送行横滨分店，这件货是由样似车站前的丸通配送行揽的件，这件货物是从哪里承揽的？

诡异的是，样似町既无“雪之舞”的酿酒分厂，也没有代加工厂，但是贴着十年前商标的酒却从那里发往了横滨。与此同时，早川准二又亲自跑到横滨东奔西走地推销这个酒。

北海道方面的回音让田代等得急不可耐，却又无可奈何。

当天傍晚时分，终于等到了北海道警署的电话。

“真是给你们添麻烦了，实在抱歉！”田代赶紧先谢在前头。

“我这就告诉你调查的结果，”对方看着材料照本宣科道，“第一，就是关于样似町有没有‘雪之舞’的酿酒分厂或者代加工厂的事，我们这边迅速与样似町方面取得联系并询问了相关情况，问下来的结果是没有；第二，北浦市的‘北之寿’在样似町同样没有酿酒分厂或代加工厂；第三，关于样似町有没有其他酿酒工厂的问题，调查下来结果也是完全没有，因为在它附近有座煤矿，所以那块地方根本不适宜酒的酿造生产；第四，关于我们这里的丸通配送行向横滨发送了六桶酒的事情，对样似町车站前‘丸通’的调查情况是这样的：那批货是十一日早上从样似车站发出的，是从离车站两公里远的一个叫样似町海边的地方承揽的件，托运人是那儿一个名叫栗原荣吉的人。”

“栗原荣吉？”

田代有些惊讶，因为除了意料中的“海边”这个地名终于登场外，竟然又蹦出个新的名字。

“是什么样的人啊？”

“哦，这家人家以前是经营海带加工厂的。”

“海带加工？”

“样似町是有名的日高海带的产地哪，每年一到夏季，海岸边到处都可以看到晒海带的光景。那家人家原来就是从事海带加工和海带包装的，后来经营不下去了，就把工厂关掉了。再后来，那个栗原好像就一直住在那里了。”

“原来是这样。”田代思索片刻后说道，“不好意思，能否再帮忙查一下那个栗原是什么来历，可以吗？”

“好的。”

“还有，既然‘雪之舞’从那里发送出去，可是那里又没有酿酒厂，那肯定是从别处运到那里去的，毕竟有六大桶酒，估计是运输公司的卡车之类给运过去的，所以，再帮忙查一下是哪家运输公司。”

“明白了，我们会尽快查清告诉你的。”

“拜托拜托！”

挂掉电话后，田代继续沉浸于思索中。

“雪之舞”的发货地住着个名叫栗原的男子，而那里原来是一家海带加工厂，这样看来，那是栋相当宽敞的建筑。是栗原出钱买下了经营难以为继而倒闭的工厂？那么，现在这个栗原在里面做什么生意呢？

不管怎样，这些都是眼下无法解开的疑问，只能等待北海道警署的调查结果。

想想似乎也没有什么异常的，六桶酒从样似町车站发货被送至横滨，又被派送到了三家酒铺，桶里的酒的品质无从考证，但装入的都是正牌正宗的酒，这一点应该无可置疑。然而问题在于，这其中有一桶酒只发送到横滨的“丸通”分店，一个疑似早川准二的男子，身穿工作服驾驶着客货两用车取走酒之后再将它送至角屋酒铺。虽然这样，桶里装的却依然是酒。

因此说，问题不在于酒桶里装的是什么，而在于，为什么会从一个不相干的奇怪地方发货？早川准二是否介入了这件事情？

实在是不可思议。

托运一桶酒，为什么非要经过这一番反常的周折？

田代实在无法理解。

想着想着，田代的脑海里忽然灵感一现，想到一个线索，就是早川准二用来运送桶装酒的客货两用车是从哪儿弄来的。据角屋酒铺的老板说，那辆客货两用车是辆白牌照(1)的车子。

之前只想到早川在东京可能有熟人，车子是从熟人处借来的，但考虑到他在东京事实上除了女儿女婿并无熟人这一事实，这个推测有点说不通。倘若不是这样，那么车子便是早川自己所有的了。

早川当然不可能将一辆客货两用车从北海道运到东京，况且他在东京也没有场所用来藏匿车子，不用查就知道，藏在女儿女婿的住宅小区内是不可能的。

这时候，田代想起冈本关于有岛秘书站在晴海码头呆呆地望着大海的报告。有岛既不是眺望那儿的景观，也不是眺望海上的风光。晴海码头内水相当深，大型船舶可以直接停泊在岸边，将一辆客货两用车从岸边推入海中，恐怕永远都难见天日。

有岛双手抱肘站在那里眺望大海，是不是说明他已经嗅出了一点恶毒阴谋的气息？

这个有岛，之前还有一连串的古怪行为。

比如，明明和议员们一道乘上了返回北浦的列车，半途却称要去一趟婶母家，独自一人在大宫车站下了车，当天直至深夜到位于横滨的婶母家为止，有岛其余时间的行踪至今没能摸清楚。

然而，有岛诡异的行为是否也可以这样理解呢？

他从大宫站下车后，立即开展了某个行动——究竟是什么行动还不得而知，但肯定与春田市长被杀的案件有关。也许，有岛是在暗中调查案件的真相。

如果是这样，那么有岛是从哪里发现线索的？从之前他的行踪来看，只能是在矶野餐馆。在“矶野”那里发现头绪，然后试图以一己之力去查明整个案件。看来很有必要再去“矶野”查一下。

田代之前总觉得有岛形迹可疑，现在这么一想，倒感觉可以理解了。
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第二天上午十一点钟左右，青木警员从外面打电话回来向田代报告。

“警长，客货两用车的卖主找到了！”青木兴冲冲地报告道。

“找到了？是哪里？”

“离得有点远，是杉并区永福町那边一家专门买卖二手车的车行，叫安艺商会。据车行说，他们车行陈列着轿车、轻型卡车、客货两用车等各种车子，几天前有个叫早川的人办理了购买客货两用车的手续，十四日上午十点多点，付了三十六万日元把车子提走了。”

“十四日？”

十四日那天，下午三点半左右，早川准二取走了发至横滨丸通配送行，应该送至角屋酒铺的一桶酒。市长尸体被发现，则是第二天的十五日傍晚七点钟。

“你让车行的人辨认过早川的相貌了吗？”

“是的，把早川的照片给他们看了，他们说没错，就是这个人。”

“是吗？”

“我打算给卖主录一份情况说明后就回去，还有别的任务吗？”

“嗯，暂时没有，你录完情况说明后就回来吧。”

田代没有料到，自己的推测这么快就得到了证实。早川准二用来运送酒的客货两用车果然不是从别处借用，而是自己花了三十六万日元从二手车行买的。这辆车，最终可能被丢进了晴海码头前的大海。

早川为什么要做这样贴钱的事呢？如果仅仅为了运送一桶酒，根本没有必要白白丢掉这么一大笔钱。

送往角屋酒铺的酒只发送至横滨的丸通配送行，这种做法也非常奇怪。为什么这桶酒不像发往安田酒铺和冈田酒铺的酒一样，由配送行送上门呢？

这里面一定有特别的用意。

可是，酒桶并无可疑之处，桶里装的确实是酒，而且从北海道样似车站发送的六桶酒，一桶不少也确实送到了横滨，不存在弄虚作假。

田代抱着脑袋陷入沉思。

三十分钟后，北海道警署来电了。

“关于昨天询问的事情，”还是刑侦一科那名警员的声音，“海边村的栗原荣吉是个七十岁上下的老人，以前在煤矿管仓库。那家海带加工厂倒闭之后被别人收购，那儿也就成了别人的物业，他又成了那儿的看门人。这个人耳朵有点聋，视力也很差。”

“这样的人怎么能当看门人哩？那么，那个买下海带加工厂的人又是谁呢？”

“是北浦市的春田英雄，就是在东京被杀害的市长先生。”

“啊，春田英雄？！”田代情不自禁地叫起来，“这是真的吗？”

“根据我们的调查，绝对没错。还有，被收购的海带加工厂现在被闲置着，根本没派用场。据说，原来的海带加工厂老板跟春田英雄先生是熟人，所以央求春田先生买下来的。春田先生大概觉得以后可能会派上用场，所以廉价收购下来，后来就一直废弃在那里了。”

“原来如此。”田代喃喃道。

现在仍然弄不明白的是，从海边村托运贴有“雪之舞”旧商标的四斗桶装酒这件事。迄今为止，已经多次听说了春田英雄与早川准二不仅政治立场不同，而且两人之间完全不存在私人交往。那么早川为什么非要在横滨推销从春田拥有的海边村的物业中发送出去的酒呢？

“那个酒呢，”电话中的声音继续着，“是家叫日高运输的货运公司从北浦市的春田家酿酒工厂发的货。”

“啊？就是生产‘北之寿’的酿酒厂对吧？”

“是的，正是春田英雄先生的酿酒工厂发的货。”

这下，田代的脑子登时变得一片混乱。

放下电话，他竭力整理着自己的思路。

——春田市长家酿造的酒，那就是“北之寿”。六桶“北之寿”桶装酒被运到春田所拥有的样似町的废弃工厂，恐怕就是在那儿被贴上了旧的“雪之舞”商标，然后以看门人栗原荣吉的名义通过丸通配送行由铁路托运至横滨。横滨的酒铺是通过早川准二下的订单。早川准二将政敌春田英雄家的酒冒充“雪之舞”东奔西走到处推销。这样一来，早川死前离家时说“去海边”也就说得通了。

难道推销酒是早川准二的副业？作为地方议员，利用公出进京的机会推销当地出产的酒，实在难以想象，这其中一定隐藏着什么精妙的计谋。因为首先，早川绝不会替政敌春田市长吆喝卖酒，而春田市长也绝不可能配合早川做生意。

那么，这二人的关联究竟是怎么回事呢？

田代顺手拿过一张纸，用铅笔在上面试着比画：

春田酿酒工厂发出六桶酒→→春田英雄拥有的样似町海边村废弃工厂（看门人栗原荣吉）→→经由丸通托运至横滨→→安田酒铺（本牧，3桶）、冈田酒铺（樱木町，2桶）、角屋酒铺（藤棚町，1桶）。

毫无头绪。

唯一明确的事实是，早川准二在杉并区的二手车行买走客货两用车是在十四日的上午十点多一点。从那儿到横滨就算耗时两小时，到达横滨应该是下午一点钟，这样的话，他去横滨车站前的丸通配送行取走送往角屋酒铺的货物是下午三点半左右，虽然稍稍嫌迟，但也还算是合乎情理。
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田代警长往神田区的“银月会馆”拨通了电话。春田市长的遗孀正好在房间。

“是夫人吗？想必您一定很着急吧？”田代寒暄道。

“哪里，给你们添了好多麻烦，真过意不去。”

“夫人今天有什么安排？”

“明天下午就要回去了，所以今天是想着上街去购物的，这不正打算出门呢。”

“哎哟，那真是打搅了……是这样的，我有点事想请教一下。”

“您请说。”

“十一月的十日，有六件物品从您家发往样似町海边村一个名叫栗原荣吉的人收，夫人您知道这事吗？”

对方略略迟疑了片刻，似乎在回忆。

“哎，确实有什么货物发送出去，那是我先生去东京之前吩咐的事情，详细的我不太清楚。”

“哦，是吗？”

电话里言之凿凿地说这批货是春田市长安排发往海边村的。

这样说来，发往横滨也是市长指示的？

“哦，不，这我就不清楚了。”这是夫人的回答，语气沉着，也没有丝毫踌躇。

“那么，听说市长弟弟雄次先生经常来酒铺这边帮忙，他会不会知道？”

“您稍等一下，我让他听电话。”

稍后听筒中传来雄次朴讷的声音：“刚刚听嫂子讲起，我完全不知道这个事情。我猜想也是哥哥的安排吧。”

“可是，您不是经常去春田酿酒厂帮忙的吗？”

“是，这个倒是没错，不过……我也有自己的铺子要照看，不可能每天都过去帮忙的，呃……大概三天去一次这样的频率吧。所以，发往横滨六桶酒这事我也不知道，应该是哥哥去东京之前安排好的。”

“噢，那谢谢了！麻烦你把电话再交给夫人听好吗？”

“好的。”

市长遗孀重新拎起电话。

“不好意思啊，一遍遍地麻烦您……夫人知道样似町海边村的栗原荣吉这个人吗？”

“啊，这我知道。我先生收购了那里的一个海带加工厂，想着将来兴许能派什么用场的，不过现在只是闲置在那儿。栗原先生是安排在那儿管理那个厂房的，可是他年纪也大了，耳朵又聋，实际上也就是个类似看门人的角色。”

这与北海道警署的通报完全对得上。

“您家从海边村发出的货物，就是经刚才提到的栗原荣吉之手，被撕去标签、重新贴上‘雪之舞’的商标，然后送到了横滨，六桶酒全部送去了那里。这个事情夫人也不知情吗？”

“啊，我一点也不知道呀。”

“那个酒是早川准二在横滨下的订单。”

“早川先生？”电话中夫人的声音显得十分惊讶，“简直无法相信。听您这么说我才知道，在我的记忆当中，我先生从来没有委托过早川先生帮忙销售我家的酒啊……”

“多谢了！”

礼貌地致谢后田代挂断了电话。

真不可思议。

春田市长为什么在进京之前做出这样的安排？

按照两人所说，春田市长与早川准二没有任何私人交情却做出如此安排，这件事情实在匪夷所思。

早川进京之后，除了去过一次位于郊外的女儿女婿家，其余时间跑东颠西地投宿于横滨一带，似乎正是在等待从北海道托运发出的酒送达。他为什么如此关切这几桶酒？

酒并不能立即兑现为现金。假如一手交货一手收钱，那为了尽快拿到货款落袋为安而心焦不安是可以理解的，可事实并非如此。听角屋酒铺的老板说，回款要等到一年以后。不管多不景气，恐怕也不会以一年后收账这样优厚的条件兜揽订单，何况还以这个条件为香饵让横滨三家酒铺第一次进了货。为了送货，早川还自掏腰包花了三十六万日元。客货两用车被丢弃进海中当然只是推测，但根据调查，截至目前尚未得到这辆车被再次卖出的线索，所以弃之大海的可能性还是存在的。

田代眼前又浮现出有岛秘书站在码头岸边的身影。

这个有岛，看来对案件掌握了不少情况。然而，之前对他问询时他并没有如实告知他掌握的情况。

田代觉得，那辆客货两用车与春田市长之死有着密切的关系。因为如果单单为了送货，早川没必要花大价钱去买辆车子。

这时，田代脑海里闪过一个念头——会不会还有其他途径？

他将地图再一次摊开在办公桌上，距离样似町最近的城市是带广，而且带广市有机场。

带广机场和样似町……飞机……田代盯着桌上的地图，呼吸变得急促起来。
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田代给航空公司的办事处打了个电话。

“飞机托运货物的话，限制重量是多少？”

“是国内航线吗？”

“是的。”

“不是指的手提行李吧？”

“不是，就是普通的托运行李。”

“那按规定是不超过一百公斤。”

一百公斤的话，四斗的桶装酒绝对在限制范围以下，唯一还必须考虑的是体积方面如何规定。

“体积呢？”

对方回答道：“只要不超过一点六米乘零点六米乘零点五米就可以。”

“那么用草窝包着的桶装酒可以托运吗？”

“桶装酒？”对方的声音似乎有点困惑，“当然不能说绝对不可以托运，但如果不是用栅条固定、包装得十分紧实的话，半途中有可能会破损的。”

“飞机托运酒的情况以前有过吗？”

“当然有，不过现在基本上都是瓶装的，桶装的还真不好说。”

“最近，有没有从北海道那边托运过来一桶酒？因为这涉及一件案子的侦破工作，所以想麻烦您帮忙查一下。”

“明白了，请稍等一下。”

隔了大约三分钟，对方又返回来：“喂喂，查到了！”

“怎么样？”

“确实从带广机场托运过来一桶酒，因为这种事情很罕见，我一查看见这个也很吃惊哩。”

田代兴奋起来：“果然有这种事吧？对了，托运人是谁？”

“是带广市东四条的木村吉雄先生。”

“嗯？”

田代稍觉意外，但随即又想，这也可能是个假名。

“托运到什么地方？”

“托运到羽田机场，收件人是木村又三郎。”

“托运到羽田机场的意思是收件人自己来取？”

“是的。”

“麻烦你告诉我一下准确的日期和时间。”

“航班号是十一月十四日的152航班，所以到达时间应该是十一点二十五分，但是收件人一点钟以前就到了。”

“十四日下午一点钟对吧？”

日期和时间都吻合。

“知道了。过些时候这边会派一名警员前去了解详细情况，到时还请你们多多配合。”

田代挂断电话，立即叫来了冈本。

“……情况就是这样，十四日确实有一桶酒托运过来。你去查一下那个收件人的相貌。对了，与其东问西问的，不如直接把早川准二的照片拿给对方辨认一下更简单。”

“明白了。”

“对方说是下午一点钟，从提走客货两用车算起，加上路上的耗时，时间上是吻合的。早川从杉并区的二手车行提车是上午十点多一点，然后到羽田机场正常大概一点半，假如路上不拥堵，就用不了这么长时间。然后再从那里开到横滨市‘丸通’，这么推算下来这三处时间上全都吻合。”

“警长，酒桶里面装的是什么？”

“这个嘛……”田代的嘴角终于露出一丝笑容，“走铁路托运的六桶酒全部正常送到了横滨的三家酒铺，可是同一天从北海道还托运来一桶酒，这桶酒最终被送到哪儿去了？托运人、收件人，应该全都是凭空捏造的名字。”

“警长，莫非……”

——没错，正是这“莫非”。

但这只不过是假定，如何将假定变成断定，仍必须对所有线索进行综合分析，相关材料也必须做到完整齐全。

冈本出去后，田代决定直接向带广机场打电话，通过北海道警署的话又要花费更长时间。随着破案到了最后的紧要关头，田代有点急不可耐了。

田代表明了自己警视厅的身份，然后找来了负责国内货运的业务员来听电话。

“那个桶装酒呀，”对方查过记录后说道，“是十一日下午三点钟左右收到的货。”

“什么，十一日？不是十四日发的货吗？”

“是的，不过，最近利用飞机托运货物的突然增多，所以只要是不会腐烂变质的货物，我们都尽量挪到后面运送，像鲜鱼等极易腐坏的货物则优先运送。这件货因为是桶装酒，所以延后了三天才运送。”

“这是事先跟货主说好的吗？”

“是的，事先征得了货主的同意。货主问什么时候可以发送，我们回答他大概得等到十四日上午的航班，货主说了声‘那拜托了！’就走了。”

“这件货是您经手的吗？”

“是的。”

“那桶酒不是配送行运送来的对吗？”

“不是，是货主自己送来的，好像是客货两用车之类的装着来的。”

又出现了客货两用车。

“那桶酒是什么牌子的酒？”

“牌子是‘雪之舞’。”

“我想再确认一下，发货人是带广市东四条的木村吉雄，对吗？”

“对。”

“您看到过发货人的长相吗？”

“不知道是不是本人，送货来的人头戴工作帽，还戴着一副墨镜。”

“嗯？工作帽加墨镜？有多大年龄？”

“记不清楚了，我想大概四十五六岁吧。”

“四十五六岁？”

无论是谁，一眼都看得出早川准二已经六十出头了。

“那个人不是六十岁左右吗？个子高高的，体格健壮……”

“不是，没那么大年纪。还有，个子也不高。”

“长相什么样？”

“这个我刚才也说过了，真的记不清了，脑子里只记得住这些了。”

“谢谢！”

田代一边询问一边做着记录，回过头又重新仔细推敲着。

对了，早川不可能从带广机场托运那件货物，因为那个时候他已经人在东京了，十一日上午十点钟左右还出现在女儿女婿家。不经意中，早川竟然有了无懈可击的不在场的证据。

那么，这件货物的收货人跟发货人会不会是同一个人呢？

一个小时之后，去羽田机场了解情况的冈本打来电话报告。

“警长，从带广托运来到达的那件货物的收货人就是早川准二！我让他们辨认了照片，业务员一眼就认出来了，说就是那个人。”

从杉并区的二手车行提完车，到开着客货两用车前往横滨车站前的丸通配送行提货，这中间的时间空白天衣无缝地被填补起来。

可是，现在又有一个目标登场了。在带广机场托运那件可疑货物的人，是个与早川准二毫无相似之处，年纪四十五六岁，戴着副墨镜的男子。



(1)白牌照：日本私家车的牌照均为白色，故此处意谓私家车、家用轿车。


交错点

#1

在带广机场托运货物的，是个自称木村吉雄的戴墨镜的男子。“木村吉雄”很可能是个假名。但此人显然不是早川准二，因为这天早川已经在东京了。

这样，只要理一理与这个案件有关的人物中有谁十一日那天逗留北海道，自然就能锁定范围了。

但通过飞机托运的酒桶里面装的究竟是什么？

田代警长上附近酒铺借了只四斗装的酒桶来，然后打开桶盖，试着装一个人进去。

春田市长身材瘦小，身高一米六〇，体重大约五十公斤。田代在警视厅内找了个身材与之差不多的警员，让他钻进酒桶。结果，尽管非常逼仄，还是能够容下一个人，但只能采取双腿弯曲、两手抱膝、下巴抵住膝盖的痛苦姿势。

这样的姿势恰似一种屈葬的姿势。

田代想起从北九州地方的古坟中发掘出的瓮棺(1)。瓮棺中的白骨，有着和此时参与模拟实验的警员一模一样的姿势。

也就是说，“屈葬”的这种姿势，是由于容积的条件限制应器而生的，倘若容器或是瓮棺或是酒桶之类，那么自然会出现这样的埋葬方式。在日野市现场发现的春田市长的尸体，那身体稍有点蜷缩的情形也浮上脑海，尸体的僵直状态随着肉身渐渐腐坏而有所松弛，但仍能看出几许屈葬的姿态。

市长不是在东京被杀的，而是在成为一具尸体后从北海道运到东京的！

“真叫人吃惊啊！”

看到这样的模拟实验，冈本和青木都不由得发出感慨。

“市长是在东京失踪的，尸体又是在东京被发现的，谁都会认为市长是在东京被害的，这应该就是犯人想要的结果。”田代双手抱着肘说，“我也一直被蒙骗到现在哪。”

“要是这样的话，那还有一件事情有点不可思议啊。”青木开口道，“春田市长十一月十日晚上在都市会馆前与有岛秘书分的手，如果说他在北海道被杀，就是说市长回到北海道的时候还是个大活人？”

“是这样的。”

“那也就是说，市长是被谁强行弄回北海道去的？这个好像不大可能吧？再怎么说也是一市之长啊，怎么可能服服帖帖地对方说回去就跟着回去呢？如果说市长失去了人身自由给带回北海道的，这也几乎是不可能的啊。”

“也有可能市长是出于自己的意愿返回北海道的啊。”田代说。

“哦？那又是怎么回事？市长不是约好了第二天要去拜访有关部委的吗？怎么会把如此重要的工作丢到一边，自己返回北海道呢？”

这时实验已经结束，田代等人走回自己办公室，讨论则仍在继续。

两名警员分坐两旁，将田代围在中间。

“你们应该也听说，春田市长之前进京时，吃过晚饭后常常会离开大家独自行动，谁都不知道他去了哪里，对不对？”

“对，我们在调查时听说过。”冈本回答。

“还有一件事情，每当这种时候，市长总是夜宿在外面，不回旅馆睡的，这个你们也知道的对不对？”这个证言是从有岛秘书那里得到的。

“是的。”

“这种情况你们怎么看？”

“呃……”两名警员互相对视了一下，随后答道，“市长在东京有一个不为人知的秘密落脚点，我们觉得他应该是去了那里，换句话说，事件背后有女人的影子。这个从有岛秘书对议员们解释市长没有睡在旅馆里的理由时遮遮掩掩的行为中也可以看出端倪来。”

“不错，是这么回事……我一开始也是这样想，可是，有岛秘书竭力想掩盖的可不是那么简单的事情。他知道的市长的秘密，比我们知道的多得多哩。”

“……”

“就是说，他在一定程度上知道了市长夜宿不归的原因，因为市长回了北海道！”

“回北海道了？”两名警员差点张口反驳道“这是绝对不可能的”。

“别急，你们先看看这个。”

田代用手势制止住两人，从桌子上拿过来一张航班时刻表。他指着其中一行给两人看，那是日航从羽田机场飞往札幌的末班机，晚上八点起飞，飞抵札幌千岁机场的时间是晚上九点四十分。

“回来是这个。”

田代又指着下面一行，从札幌机场起飞的时间是早上八点二十五分，到达羽田机场是九点五十分。

“明白了吗？从羽田机场乘车到市中心估计需要四十分钟，十点半稍稍过一点市长就可以回到都市会馆或者直接去哪个部委露面，虽说稍嫌有点迟，但假设他前一晚在某个秘密地点过的夜，这个时间赶回来也不会让人觉得有什么破绽，反正还有有岛在同行的议员面前拼命掩饰呢。”田代继续解释道，“这样，市长就可以在北海道停留一晚了。”

“九个多小时……可是，市长为什么要掩人耳目偷偷地飞回北海道呢？”

“他回自己家了。”

“回家？”两名警员面面相觑，“可是警长，为什么非得……就算回趟家也只剩下睡觉的时间了呀。”

“不不，是这样的，其实只要一个小时就够了，甚至只要十分钟、二十分钟，市长回家的目的就达到了。”

“哦？为什么？”

因为做过模拟实验，得出酒桶里装得进一具尸体的结论，田代显得轻松多了，当然分析起来也更容易了。

“在告诉你们为什么之前，先来解开另一个疑问。”他自信地说道。

#2

“先说一说飞机托运的事。我注意到这个，不单单是因为那只酒桶是被飞机托运送到羽田机场的，”田代对两名警员解释着，“我是从有岛的可疑行动中得到的启发哪。”

“因为他在大宫站中途下车？”

“不光是这个，包括有岛站在晴海码头岸边眺望大海，以及有岛的所有行动。所以，我再次把有岛在横滨六个半小时的时间空白进行了一番推理。”

“……”

“他为什么要在大宫下车？下车后他去了哪里？我对这个问题一直丢不下。大宫虽然距离他投宿的横滨不远，但是做任何事情都要耗费相当多的时间，于是我猜想，有岛会不会是到羽田机场去了？当然，想到羽田机场也是因为得到了刚刚说到的那个启发。”

“嗯……”

“那个启发等会儿再说，我先接着往下说。其实有岛早就意识到了，所以他想到了去羽田，我倒是到后来才意识到这一点的。不过，因为他秘书的身份，他的行动受到一定的限制，况且又不能让同行的议员们有所察觉，所以，十五日傍晚和议员一行一同乘‘山神53号’离开东京之后，他找个理由说是要去趟横滨的婶母家，中途下了车，去婶母家当然纯粹是借口，他一下车就直接去了羽田机场。”

“……”

“有岛了解某些内情，知道市长不在旅馆过夜的时候，有可能是回北海道去了，并且推测市长是搭乘末班机回去再坐早上第一班飞机返回东京，他肯定猜想十日晚上市长也是这么做的，所以就到羽田机场去，找到日航的办事处，并且查阅了乘客的名单。”

“乘客名单上有市长的名字吗？”

“没有，因为市长肯定是用化名乘坐飞机的。其实他不是为了查找市长的名字，有岛是想查没有登机的乘客的名单。也就是说，他以为市长在东京某地被杀害了，并没有上飞机。有岛至多也只能做这样的推理了，他根本想不到市长的的确确乘坐了这次航班。”

“市长如此大费周折返回北海道，到底是为什么呢？”

“终于问到这个问题了，有岛可比我们更早就注意到了这个问题，嗯，这也没关系，你们又是蹲点监视又是到处调查，忙得顾不上细想嘛。”田代下意识地双手交叉，“你们知道市长经常在会馆的大堂用公用电话往外打电话，对吗？”

“是的，警长说过，有岛提供过这个情况，所以我们认为市长在东京肯定有别的女人。”

“那你们查到市长在东京打出电话的对方是谁了吗？”

“这个……还没有。”

“没查到吧？所以我们可以换一个思路，市长在东京并没有女人，他是在往北海道打电话。”

“原来如此……北海道的什么地方？自己家吗？”

“不是自己家。”

“啊，明白了，是他弟弟雄次的店铺。”

“也不是。不过，跟这两家都有关系。”

“怎么讲？”

“这是我从北海道警署那里听来的，市长每次出差来东京时，都要往北浦银座街一家叫吉井的杂货铺打电话，询问妻子美知子情况如何。我当时听了也没太在意，后来又老放不下，就直接打电话到吉井家去确认过，据说这事在当地被传为了美谈，表明市长对妻子非常关爱。”

“哦，可是让人有点不明白哪，那电话什么意思？”

“不要着急嘛。不是说这家杂货铺在北浦银座街上吗？市长家还有雄次的家都在这条街上，市长出差进京的时候，就会用大堂里的公用电话给那家人家打电话，让她逐一报告自家的情形以及弟弟雄次家的情形。”

“可是，市长为什么要这样做？啊，难道说这两个人……”

“没错，就是这个‘难道’！”田代像是故意逗两名警员着急似的，说到这里停下来，喝了口已经搁凉的茶水，又接着说道，“这下大致明白了吧？”

“可是，那个叫吉井的人，她怎么去调查别人家呢？还有，她跟市长家又是什么关系呢？”

“那个女人年轻时在春田家做过工人，跟市长很熟，所以这么一点点事情很好托付的呀。”

“但是，总归不太好意思吧，让街坊帮忙做这种事情？”

“当然不会挑明开来的，不会直接说让她帮忙查查妻子跟自己弟弟乱搞的情况。但是，他如果在电话里说，‘我出来总有点放心不下家里，能不能帮我查看一下情况，可如果让我老婆知道我打这样的电话会很难为情的，所以请你不要声张’，这样对方听了只会认为市长是个爱妻子的好男人，于是也就悄悄帮他去查看了。”

“唉，原来是这么回事啊！”青木警员愤愤地说道。他是为自己的愚钝而生气，竟然一点儿也没有觉察到美知子与雄次的关系。

“因为这样，”田代对青木的愤愤毫不理会，继续说道，“市长每次出差进京就给吉井家打电话询问家里情况，听到妻子在家便安心了，假如不在家的话，就会心烦意乱，焦虑不安，以至于亲自飞回北海道想一探究竟。”

“可是奇怪呀，这么频繁地往家里打这种电话，就一次也没有泄露给外人知道吗？”

“所以呀，这不是泄露出来了嘛，在当地这件事情被传为美谈，可巧北海道警署的警员在调查时也听到了。所以说，市长是被人杀死的。”

“这个又是如何推断出来的呢？”

“我后来仔细推敲了，所有事情全都串得起来，这个等下再详细说，先说有岛的事……”

“有岛也觉察到市长是回北海道了，对吧？”

“是的，当然有岛觉察到这个是在市长失踪之后，在这之前我觉得他并没有觉察出来。所以我推断，有岛十五日晚上应该是去了羽田机场，我给那里的日航办事处打电话问过，的确有一个很像有岛的男子前去查阅过乘客名单，不过我刚才也说了，他查阅的是预订了航班却没有登机的乘客名单。”

“那倒是，因为有岛根本不知道酒桶的事情啊。”

“这就是普通人的局限性啦。不过，多亏了他东找西寻地挖线索，让我终于把握了整个案件的轮廓，从这个意义上说，他替我们立了大功哩。”

两名警员也赞同这样的说法。

“但是，最关键的是十日晚上。”

田代语调略转说道：“市长搭乘日航的末班机当天晚上九点四十分到达千岁机场，然后赶回北浦车站，开走停在车站前停车场的自家轿车，朝样似方向一路开去。北海道的道路条件不错，车子又少，一百五十公里的路程两个小时就可以开到了。”

两名警员相对一望。案件进入到侦破后期，他们才开始关注到这个海边的小地方，想不到它与案件竟有着如此重要而紧密的关联。

“说到这里，你们应该也能大致推断出是怎么回事了吧。”说着，田代慢悠悠地点起一支烟，“暂时还缺少这个案件的完整证据，所以我的推断跟你们的推断是一样的。春田市长收购的样似町那家加工厂，现在就跟个杂物仓库没什么两样，安排了一个耳朵又聋眼睛又看不清楚的老头在那儿看门，那只可疑的酒桶就是从这里发出的。这样一来，你们也想象得出市长夫人美知子和市长弟弟雄次两人利用这个闲置的废旧工厂的仓库，在里面做些什么事情了吧。”

“……”

“两个人早就有了不正当的关系。但是，北浦市内肯定不适合他们幽会，因为那么一个小地方耳目太多太杂了，今天打个喷嚏，明天早上五里以外的村子都能听到，于是他们便想到了远离北浦市的样似町海边村那座闲置的旧厂房。”

“要说幽会地点，北浦市附近还有登别温泉旅馆，为什么不利用那样的旅馆呢？”

这个问题问得合情合理。

“那是因为，这两人还有更进一步的计划，就是打算有朝一日要杀死春田市长。”

“雄次杀自己的亲哥哥？”

“没错。市长夫人以前是札幌的酒吧老板娘，那个时候，雄次也常常出入那家酒吧，从这层关系看，两个人深陷这种不正当关系应该是夫人与市长结婚之前。”

“可为什么非得杀害市长呢？”

“这其中的原因，恐怕还是在雄次身上，妻子主动招诱丈夫的弟弟把自己的丈夫杀死，这种事情好像不太可能吧。”

“雄次的杀人动机是什么呢？”

“侵吞哥哥的财产。你们出差去当地也亲眼看到了吧，雄次是杂货铺小老板，非常具有经营头脑和经营手腕。但是，在地方小城市开个杂货铺能有多大的发展空间？作为一个男人谁都怀有雄心壮志，想着把自己的事业做大，事实上，他已经有准备向札幌发展的迹象呢。这个人乍看上去老实厚道的，但绝对是个不可掉以轻心的人哪。竟然趁哥哥不在家，跟自己的嫂子搞上了，从这个当中不也能看出他其实是个手段了得的人物吗？”

两名警员深吸了一口气。

“我之所以会关注到雄次，是因为那只可疑的酒桶由带广机场托运过来。那只酒桶是十一日托运的，所以身在东京所有与案件有关的人员全都有不在现场的证明，早川准二也好，有岛秘书也好，远山议员和其他议员也好，统统都在东京……留在北海道、跟案件有关的人就只有市长夫人和市长的弟弟雄次了，你们说是不是？”

“那身在东京的早川，又是如何跟市长被害牵扯上的？”

“他是雄次的共犯。”

“什么？！早川……”两名警员诧异得目瞪口呆，“为什么？”

“我也不知道。”对这个问题，田代彻底觉得无能为力，“革新派的早川准二议员演变为杀害市长的帮凶，一定是有非常深刻的原因的，而且，正是这个原因殃及他自己，才落了个溺死在北浦港湾的结局，不过其中的具体情况还不清楚……我刚才讲到，雄次为了侵吞春田市长的财产而与市长夫人合谋将其杀害，但我感觉雄次之所以心生杀意可能还有其他因素，他可能利用这个因素将早川拉入自己一伙，从而共同实施了杀害春田市长的犯罪行为。”

两名部下不住地点头。

#3

“我准备马上向科长报告，召开紧急案件分析会议，在这之前，我想把我的想法先跟你们两个通下气。”田代看了两人一眼，继续说道，“先说酒桶的问题。那个在带广机场托运货物的戴墨镜的男子，自然就是春田雄次。再回过头来讲市长。市长晚上九点四十分到达札幌，开车赶到样似町的闲置厂房。显然，他之前已经打电话确认过夫人不在家，估计就是用都市会馆大堂里的公用电话打的……根据这一点还可以推测，市长以前也经常搭乘末班机往返于两地，但却没有抓住两人出轨的证据，所以，他无论如何想抓个通奸的现场。这就是他煞费苦心，又是给街坊邻居打电话，又是在繁忙的公务中见缝插针，蜻蜓点水般地连夜飞回北海道的原因。”

“原来是这样。”

“然而我猜想，雄次应该也隐隐约约觉察到了哥哥的举动，因为他也听到了市长每次出差进京都要往街坊邻居家打电话的传闻，或者是他亲自去札幌机场调查过。总之，那天晚上两人故意离开各自的家，诱骗市长回北海道。前面我否定了他们把幽会地点选在旅馆的假设，因为即使把市长引到那里也无法实施杀人行动。但是在那座闲置工厂里的话，随处都可以下手，厂房很宽敞，藏匿尸体十分容易，而且，看门人又耳聋听不见。”

田代歇了一口气，青木提起茶壶替他续上水。

“市长果然寻至样似町的闲置厂房，那是十日晚上十点半多点。我猜想雄次是故意不将门窗上锁，加上市长对厂房内部熟门熟路，他悄悄进去，蹑手蹑脚地搜寻弟弟和妻子幽会的现场。雄次早已严阵以待候着了，突然扑向市长，到底年轻力壮，很快就把哥哥按倒在地，用领带缠住市长的脖颈，用力勒紧。不难想象，这时候市长夫人也从旁帮了一把。”

“想必就是那样的。”两名警员向前探出身子，听得入了迷。

“雄次这次要把进京的哥哥诱骗回样似町的计划，从他让同伙早川议员火速进京当中也可以推断出来，因为早川并没有需要进京处理的公务……早川和雄次之间肯定是达成了细致的合谋，也就是早川和市长同一天进京，等装有市长尸体的酒桶运到横滨后，负责找一个埋尸地点。假如货物托运到了，但没有计划好下一步掩埋在什么地方，就会手忙脚乱，事情就麻烦了。”

“……”

“早川选中了武藏野那一带的荒寂杂树林，他女儿证实了，他鞋子上沾满了红色泥土。”

“真是耗费好长时间才想出来的这么一个缜密计划啊。不过真想不到早川会帮他干出这种事。”

“是的，在这一点上我也觉得很困惑，找不出任何理由让早川如此憎恨市长啊。”田代神色怅然地说。

“就是啊，早川和市长在政见上确实有分歧，市长主张尽快扩建北浦港湾，早川则针锋相对地表示反对，两人在市议会上激烈交锋，可是，这种政见之争即使发展成个人间的相互厌憎，也不至于到杀人这一步啊。”

“可不可以这样推测，早川可能有什么把柄攥在雄次手上？”冈本试着说道。

“完全有可能。”田代点点头，“整个案件综合起来分析，确实让人感觉到雄次是在操纵着早川。将尸体装在酒桶里托运这个主意估计是雄次想出来的，上门推销酒肯定也是雄次的点子，还有，那个‘雪之舞’商标，酒其实是春田市长家酿造的‘北之寿’，只不过将商标调了包。那个商标是十年前商标更换之前的旧商标，而那段时间恰好与市长前妻登志子失踪是同一个时间，这恐怕也是本案的另一个谜哪。”

“是啊。”两名警员抱着肘若有所思。

“那个商标是市长前妻登志子的娘家、夕张郡栗山町的矢野源藏家的，因此可以断定，那是登志子从娘家带来的。”

“为什么要这样做？难道雄次早就预见到十年后要杀人，所以叫登志子从娘家带来的？还有，为什么非得是‘雪之舞’不可？贴上‘北之寿’的商标也不妨碍他的杀人计划呀！”

“噢，这就是所谓的犯罪心理在作祟，凶手总是想尽量让犯罪线索远离自己呀。而且说到这个，‘北之寿’完全是个地方品牌，在东京恐怕连名字别人都不知道，而‘雪之舞’在东京多少也有得卖，至少酒铺听说过这个品牌，也许他也有这方面的考虑吧。当然，假如‘雪之舞’酒厂接到追加进货的订单，这个骗局就不攻自破了，所以，充其量这只能是蒙混一时的伎俩。”田代表情凝重地说完，又喝了一口搁凉了的茶，“说到酒的商标，顺带说一说酒桶……”

青木插嘴道：“问题是，为什么非要大费周折地把市长的尸体运到东京来呢？”

“那是为了造成市长在东京被杀的假象啊。如果尸体在北海道被发现，很自然地就会怀疑到雄次和市长夫人，为了把自己置于嫌疑范围之外，同时扰乱侦查视线，就必须让尸体在东京被人发现。”

“从样似町海边村闲置工厂发往横滨的六桶酒，是在市长出差进京时，由雄次委托配送行从北浦市运送到样似町海边村的，对吧？”

“是的。雄次时常去他哥哥的酒铺帮忙，所以做起这种事来并不难，况且还有市长夫人参与合谋，更是轻而易举。”

“将尸体装入酒桶，而且不是只发送一只，这是雄次的计划中的高明之处吧？”

“是的，只发送一只酒桶会让人生疑，托运六只就一点也不奇怪了。只是，这样的话就必须确保在东京附近有销售渠道，才可以把六只酒桶送过来，而开拓销售渠道就是早川的任务了。”

“尸体是装在那六只酒桶里，还是装在后来由飞机托运来的那只酒桶里的呢？”

“我估计是第一批发送出的六只酒桶里吧。”田代歪着脑袋答道。

“就是送到角屋酒铺的那只？”

“对，就是发货只发到配送行的那只。桶里装有尸体，所以假如这只直接被派送到酒铺就坏事了，这样无论如何还需要一只装着真酒的酒桶。也就是说，要想调包就必须要有七只酒桶，这只酒桶运送到机场后由早川去取货。同时，发送到‘丸通’横滨分店的那只装着尸体的酒桶也是他去取货。这个调包过程相当费时，一点半从杉并区的二手车行赶到羽田机场，取走酒桶，三点半赶到‘丸通’，调完包之后四点二十分再把酒桶送到角屋酒铺。”

“原来如此啊！”

“这里还有个要点，就是早川准二无论到哪里，都驾驶着客货两用车，穿着工服……你们想，我们调查市长尸体是怎样被搬运到日野现场的花了多少工夫，可是出租车、包租车等营运性的运输工具中都没有发现可疑车辆。但客货两用车是很常见的车型，从目击者的角度来说反倒成了盲点，所以，我们的调查之所以遗漏了这一点，是因为沿途的目击者忽视了配送酒桶的客货两用车，把它排除在外，根本没有向我们提供。”

“警长想得太周到了！……但我还有一个疑问，就是雄次必须从北浦通知早川告诉他市长的尸体已经运送到东京了，因为市长即使去了样似町的闲置厂房，也未必一定被杀害嘛。”

“那当然，他们之间肯定有过联系。所以，我推测早川应该是在十二日接到电话得知实施杀人的消息，因为尸体是十一日通过铁路货运发出的，十二日两人在电话中把一切都商量妥当。由于这次实施杀人的可能性极大，所以早川尾随市长进京，提前找好了埋尸的地点。”

“就是早川在横滨频繁地换旅馆对吧？”

“他是在等待货物到达，还有就是万一警方调查追踪的话，对于来路不明的住宿客连住三晚会产生怀疑，只住一晚的旅客到处都有，所以他才这样做。”
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“有岛秘书之前的推测也肯定没有料到这一点，因为他压根儿没想到会用酒桶装尸体，他肯定是猜测市长前往羽田的途中被早川杀害了，早川再把尸体搬运到现场。但是，因为警方在调查搬运尸体的运送工具，却始终没发现可疑的出租车或包租车，所以他也想到了客货两用车，他猜测车子的下落，思来想去，有岛得出的结论是车子被丢弃到海里了。至于一辆车子能够完全沉入海底的地方，最能联想到的便是晴海码头，所以有岛站在码头上眺望大海，原因就在这里。多亏了他的这一举动，让我也得到了启发哪。”

“是啊。”两名警员思索片刻，说道，“早川准二回到北浦后不久就溺水身亡，是不是也是雄次干的？”

“那当然了。早川准二不是说起过要去海边村吗？从这点上看，早川显然早就知道雄次在样似町海边村有什么见不得人的秘密，但是他以往去海边村都没有告诉家人，这次明确地说出海边村，说明早川与雄次之间已经产生了某种对立。”

“这怎么讲？”

“早川准二产生了后悔的念头。充当杀人案件的帮凶对早川来说无疑是一种切肤之痛，或许他之前已经有了自首或者自杀的想法，这从他到女儿女婿家时身心极度疲惫的样子也可以觉察出来。”

“为此雄次感到了恐惧？”

“是的。所以，当天晚上雄次把早川约到样似町海边村的隐蔽据点，可能是想说服早川，而早川也可能从中感觉到了切身的危险，他说去‘海边’，虽然没有明确说出具体地点，但也模糊暗示了是去海边的村子。这样一来，他相信自己就不会落得个下落不明的结果，警方一定会根据他只言片语中的线索去搜寻的。”

“大家以为‘海边’这个地名就是大海边，所以是大家理解错了。”

“这对早川来说是最大的不幸。雄次真有一套，我推测他是在早川去海边村的途中某个地方等着早川，估计离北浦市不远，然后两人一路交谈着走到了海边。正好是初冬季节，在海边谈话不会被人听到，所以早川稀里糊涂轻信了雄次，然后雄次寻了个机会把早川推落下海，早川毕竟上了点年纪，论力气不及雄次。”

“有道理，这样来推论的话，所有疑点就彻底解开了。剩下的唯一问题就是，早川为什么要替雄次做帮凶呢？”

“是啊，这也是我最想不通的地方。不过，与其我们在这里绞尽脑汁地想，还不如去问雄次和市长夫人本人的好。”

“警长，早川身上的秘密会不会和春田市长的前任夫人有关？”

“哦……”

“前任夫人和市长已经离婚，离婚的真相目前仍不太清楚，所有相关的人都闭口不肯细说。”

“是啊。”

“还有，前任夫人回到栗山的娘家后很快又离家出走了，之后就去向不明，都已经十年了。早川被雄次攥在手里的把柄，是不是跟这事有关呢？”

“你说得对，我也是这样想的。不过，具体的真相只能去问雄次和美知子了。马上召开案件分析会议！假如不尽快签发逮捕令，雄次和美知子明天就要离开东京了……而且一旦回到北浦市，这个雄次到底是那样的人，很可能对美知子都会下毒手，这种可能性完全存在！”

案件分析会议结束后，田代警长带领青木、冈本以及其他警员前往雄次等人入住的位于神田区的旅馆。田代对旅馆服务员说了声要见雄次，对方立即将他们请进，一点也没觉察到发生了什么事。

警长脱下鞋子。

这时候，有岛出现在走廊上。

“噢，有岛先生！”田代招呼道。在此之前，他从未用如此亲切的语气和有岛说过话。

“晚上好！”有岛也报以微笑。

“市长夫人在房间里吗？”

“是的，明天就要离开东京了，所以她正在房间里整理买来送人的礼物呢。”

“买了很多吗？”

“是啊，买了真不少哪。”

田代和有岛一瞬间双目对视。大概是心理作用，田代感觉有岛的眼神中似乎夹着一抹复杂的荫翳，或许他已经预感到案件侦破的时刻即将临近。田代自己则在脑海中闪过一个念头：美知子买的许多礼物该由谁来分发呢？

警长推开了雄次的房门：“你好啊，雄次先生。”

雄次正半弯着腰，也在往行李箱里装买来的百货商店的礼品包：“啊，您好！”

雄次话语不多，只是点点头，想请警长在藤椅上落座。

田代却不再往前，依旧站在原地。雄次见状，脸上露出疑惑的神情。但就在下一个瞬间，疑惑转成大惊失色，他好像意识到了什么。

“春田先生，非常遗憾，能不能请你晚些再回去？”

“……”

“我带来了逮捕令。”田代说着，慢慢地从上衣口袋里掏出一张折成四层的白色纸张，郑重地递到面色苍白的雄次眼前。
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“现在的北浦市港湾内，掩埋着跟我哥哥离婚的前妻登志子的尸体。那是十年前的事情。”雄次开始招供，“事情还得从那之前说起。当时，那个本地的革新派斗士早川准二跟登志子是一对恋人，当然，不是在北浦市，而是在夕张郡栗子山町。那时，附近的煤矿发生罢工，那是昭和三十五年的事情。革新派斗士早川准二前去声援工人，废寝忘食地指导罢工。

“登志子当时还是个高中学生，借宿在市内的亲戚家，在私立女子高中上学。他们两个偶然相识，登志子被当时年轻的革新派斗士早川彻底迷住了，但是她家那个矢野源藏根本不想应允此事，登志子也清楚这一点，所以她没有向父亲挑明，这场爱情终究没有结果。后来，由于阴差阳错的机缘，登志子嫁给了早川准二所在的北浦市的我哥哥。

“我哥哥全身心都投入在政治上，早川也作为革新派进入了市议会。一对过去的恋人同在一片土地上，谁都想象得出会发生什么事情，早川和登志子瞒着我哥哥偷偷交往起来。

“然而，我也爱着我嫂子登志子，坦率地讲，我曾经多次向嫂子表白心意。后来我终于探明早川和登志子之间的关系，就想以这种关系要挟强迫她就范。从我手中挣脱的登志子好像把这事告诉了早川，但是，早川却无法当面指责我，因为他自己也跟登志子有不正当的关系。身为革新派的斗士，经验丰富的早川完全可能因为我的一句话，非但会断送他的政治生涯，更会让他在当地待不下去。所以早川对我有点无计可施。

“这时候，我哥哥突然和登志子离婚了。关于离婚理由，我哥哥没有明说，但是从登志子毫无抗拒、顺从地同意离婚回到娘家这一点来看，我哥哥肯定是不声不响中已经知道了她与早川的关系，只是哥哥非常爱我嫂子，所以被早川夺走让他感到非常痛苦。

“我哥哥后来常去札幌的酒吧去排遣心头的烦闷，于是认识了美知子并且和她结了婚，其实他真正爱的还是登志子。

“登志子就这样回了娘家，而我又借此机会频繁打电话约登志子出来，向她表明我对她的爱，然而登志子已经有了早川，所以无论如何都不肯答应我。

“登志子是我杀的，我杀死她是出于对不顺从于我的女人的憎恶，还有，得知她委身于别的男人更加使我愤恨不已，我变得无法自制……我的性格使我时常因愤怒而丧失理智，终于在一天晚上我杀死了登志子，当时我还让早川帮我处理尸体。

“被我偷偷约出来赶到现场的早川准二，看到登志子的尸体吓坏了。我胁迫他说，要是不帮我的话，他的政治生命就到头了，而且已经得到的生活也将全部失去，他还会受到人们的强烈谴责。与其这样，不如好好珍惜自己来之不易的政治地位，只要他帮我把登志子的尸体掩埋掉，我会一辈子替他保守秘密，这样的话，他照样可以以劳工大众的同盟者自居，照样可以保全他维护正义者的名声。我一番谆谆告诫，令早川准二痛苦得蹲下呻吟，但最后还是照我说的做了。

“那晚夜深天黑，还下着小雨，我让早川帮忙把尸体和大石块装上车子，开往海岸。到了北浦海岸，从车上搬下尸体和石块，我们两个人分别抓着尸体的头和脚抛进了大海。那时的港湾比现在深得多，为了不让尸体浮上来，我用钢丝绳把石块紧紧地绑在她胸前。早川吓得一边哆嗦一边帮着我一起绑，那石块和钢丝绳也是我叫早川拿来的。

“我哥哥后来跟札幌的酒吧老板娘美知子结了婚，但好像始终没有忘记已经离掉的登志子。因为这个，美知子对哥哥产生了厌恨，终于和我私通了。

“在这之前，我哥哥对登志子突然下落不明感到可疑，开始不断地明察暗访，因为先前跟早川有过私情，便猜测是早川把登志子藏匿起来了。可是查来查去，却完全没找到藏匿起来的蛛丝马迹，于是怀疑是不是被杀害了。不知道什么原因，哥哥忽然想到登志子的尸体可能被早川沉入港湾里了，但哥哥并没有确切的证据，所以也只是这样推测而已。或许我哥哥本来提出港湾扩建的计划纯粹是为了北浦市的经济发展，但因为早川竭力反对，反倒引起我哥哥疑心，猜想登志子可能就是在那里被杀害的。这其中的因果关系我也不太清楚，反正后来我哥哥对港湾扩建的计划更加执着了。

“现在回过头来看，我觉得我哥哥也许对登志子尸体的事根本就不知情，他的计划纯粹是出于对市政发展的考虑，可我却胡乱猜疑，以为哥哥知道了我杀死登志子的事，惊慌失措。

“港湾如果扩建的话，肯定要对越来越浅的那一带海底加以疏浚，工程规模肯定是巨大的。那样一来，登志子的尸体无论沉在港湾内哪个位置，都会被人发现其白骨的。而我哥哥只要疑心不消，马上就会意识到那是登志子的遗骨，早川的政治生命也就立刻陷入绝境。所以，早川才要拼命反对港湾扩建计划。

“我也感到危险向自己迫近，因为杀死登志子我是主犯。

“于是我竭力说服早川，为了保全自己，必须杀死我哥哥，我哥哥一死，他力主的港湾扩建计划就会随之被废止。另外，我哥哥开始怀疑我和美知子有染，并且意图侵吞他的财产，这也是促使我下决心杀死我哥哥的重要原因。

“因为有过之前登志子的鉴戒，我哥哥对美知子和我的关系愈加神经紧张，其实哥哥因为登志子被害之事已经对我产生了怀疑，所以，我哥哥每次进京总怀疑我和美知子私下幽会，始终让人不动声色地暗中探察我们的一举一动。因为哥哥常常会在出差中出人意料地回到北浦，所以我知道，他一定跟北浦市的什么人暗中联络，在探察我们。

“事实上，我和美知子每次都趁哥哥进京之机去样似町海边村那座闲置工厂的仓库里幽会，当然在那里过夜是不可能的，是我开车带着她往返。那个幽会的地点远离村落，在一个十分荒僻的地方。

“仓库幽会的事情被哥哥知道了，所以他有时会突然从东京赶回来，因为他无论如何都想抓到我们的现行，于是我就反过来利用这个机会……”

接下来的故事大致和田代推测的一样。由于雄次觉察到早川准二的精神几近崩溃，很可能会去自首，所以便将早川杀死。雄次同时还供出，美知子得知他的意图后，帮着他一同实施了杀害早川的行动。

关于酒桶上的商标，雄次是这样供述的：

“那是之前的嫂子登志子从她娘家带回来的，因为那个时候，哥哥想生产新品种的酒，就让登志子从娘家带商标回来参考一下。我在哥哥的抽屉角落里看到过，所以托运酒桶的时候就拿来利用了。其实就用‘北之寿’的商标也没问题，可是那个酒名气不大没有销路。我设想可能的话最好能发十桶左右的货，所以就换上了‘雪之舞’的商标，因为在东京也有少数爱酒之徒知道‘雪之舞’这个品牌。‘雪之舞’过去曾经是当地很有代表性的名酒，可是自从登志子死了以后，就变得非常不景气了，最近连酿造工厂也卖掉了，而我正计划将来把它盘下来，定金都已经付了。所以我想，反正早晚是自己的酒厂，干脆就换上了‘雪之舞’的商标，我相信再过个一年时间，等收到追加订单的时候，我一定能够打开销路。为了这个，尽管对不住我哥哥，但我无论如何也得尽早将他置于死地。”

根据春田雄次的供述，北浦市开始了大规模的港湾疏浚作业，为的是发掘十年前被害的登志子的遗骸。

田代警长的眼前，清晰地浮出一幅画面：掘起海底淤泥的挖掘机的身影出现在海面上，乌黑的淤泥中露出了白骨，恰好此时，一道阳光洒下，阳光照射下的白骨终于得以闪耀。

（本书以1989年版的列车时刻表为依据）



(1)瓮棺：用于埋葬遗体的土器或陶器，日本在绳纹时代晚期主要用来埋葬婴幼儿，弥生时代盛行于北九州一带，作为一种埋葬方式在日本各地持续至中世和近世。




[image: 双子星]






[image: ]



图书在版编目（CIP）数据

双子星／（日）伊坂幸太郎著；代珂译．—北京：北京联合出版公司，2020.7

ISBN 978-7-5596-3729-1

Ⅰ．①双…　Ⅱ．①伊… ②代…　Ⅲ．①长篇小说－日本－现代　Ⅳ．①I313.45

中国版本图书馆CIP数据核字（2020）第061893号

Fuga wa Yuga by Kotaro Isaka

Copyright © 2018 Kotaro Isaka/CTB

All rights reserved.

Originally published in Japan by Jitsugyo no Nihon Sha, Ltd.

Chinese (in simplified character only) translation rights reserved by

Beijing Xiron Books Co., Ltd. under the license granted by Kotaro Isaka arranged through CTB Inc.

北京市版权局著作权合同登记　图字：01-2020-1369

双子星

作　　者：［日］伊坂幸太郎

译　　者：代　珂

责任编辑：夏应鹏



北京联合出版公司出版

（北京市西城区德外大街83号楼9层　100088）

天津旭丰源印刷有限公司印刷　新华书店经销

字数167千字　880毫米×1230毫米　1/32　8.75印张

2020年7月第1版　2020年7月第1次印刷

ISBN 978-7-5596-3729-1

定价：48.00元



版权所有，侵权必究

未经许可，不得以任何方式复制或抄袭本书部分或全部内容

本书若有质量问题，请与本公司图书销售中心联系调换。电话：010-82069336


目  录

双子星

绵矢诩


双子星

我感觉到自己正在挨揍，就在离我不远处。

那是我四岁，不，是满五岁的时候。

当时电视里放的是什么节目来着？我当时的确是在看着电视，就因为那个男人在隔壁屋冲我吼，说“你就在那儿看电视，不许过来”，我就直勾勾地盯着电视，也不管它在播什么。我若胆敢稍微瞟上他一眼，马上就会挨揍。

谁会挨揍？

是我。

隔壁的那个我已经在挨揍了。

“妈妈，妈妈。”我在心里不停地呼喊，仿佛那是一种依靠。其实，即便妈妈在场，也不会有什么改变。

那个男人吼了一句“家里为什么没有酱汁”，妈妈就冲出了家门。已经过去多久了？她若是去附近的便利店买，早该回来了。可能那里的酱汁卖完了，她又去别的店了吧。

她难道不是在消磨时间？因为她不想回家。

妈妈并不是能够依靠的人。她一直都装作视而不见，甚至还不耐烦地唉声叹气。可每当我痛苦的时候、感到害怕的时候，我还是会想喊妈妈，真是奇怪。

我不知道，那个男人现在是为了什么生气。我一直都不知道。

待我反应过来时，他已经把另一个我拽到了隔壁，开始踢踹推搡，并命令我“你就在那儿看电视，不许过来”。

身体不自觉地摇晃起来。是恐惧，还是慌张？我不知道自己的感觉是什么，只是在发抖。

“别打了—”我听到一句叫喊，声音来自隔壁。是那边的我喊的，我一样也在心中喊叫。

“喂，你不许看！”

我这才发现，自己已经忍不住站了起来，正盯着那边看。

隔壁房间里的我正在垂死挣扎。他拼命扭动身体试图逃脱，那人则将他摁住，骑在他小小的身体上。由于体形差距巨大，看上去就像是在撕一具玩偶。我，我将被撕碎？胳膊要被扯掉？

家里开始不住地摇晃。我一直盯着看，又挨骂了。我没听清他骂了些什么，只屈服于他高亢的声音，再次回到看电视的房间。

我看着画面，脑子一片空白。我想捂上耳朵，却动不了。

再这样下去，我就完蛋了。

救命！

我在祈求。我脑子里想的应该是在电视里见过的超级英雄，起初他是普通人的模样，可一旦自己或其他什么人身陷险境，他就会摆好姿势，口中高喊“变身”。一喊完，他瞬间就变成了正义的伙伴，利落地替我将敌人解决掉。

现实中并不会发生这样的事。

我的家里只有家人，谁也不会什么“变身”，不会帮我。

我不知道自己为什么那样做。

不知何时，我已身在厨房，站在妈妈经常站的地方，翻着橱柜。我拉开装调料的抽屉，拿起色拉油。我脱掉衣服，把油涂在身上。

我说到这里，面前的高杉问道：“你是怎么知道的？”我早提醒过他在听我说完前不要插嘴，可能他没忍住？他和我差不多同龄，都是二十几岁，但看上去很老成。我低头扫了一眼摆在桌上的名片，上面写的是“电视节目制作公司”。他自称是“自由导演”，仙台人，平时住在东京，经常往返两地。他看上去脑子挺好使，言行举止中透出一股自负。可能他不满意我掌控了谈话的主导权？

“知道什么？”

“知道色拉油是滑溜溜的。”

“这点事当然能知道。”

“一个五岁的孩子，能认出色拉油吗？”

“谁知道呢！儿时记忆就是会在往后的日子里经历种种涂改。确实，我也不知道那些记忆是否属实。”

“抹色拉油的事儿是真的吗？”

“嗯—”我又提醒他，“刚才我也说过，我的故事里不光有对记忆的扭曲和粉饰，还有些故意捏造的地方，最好不要太当真。不过，油的事儿是千真万确。”

“哦？”高杉一边回应，一边对我投以冷淡的目光。

我又继续开口，内容大致如下。之所以说是大致，是因为口头表述终究无法做到详尽，多是说个大概，断句也不清楚。总之，我继续说了下去。

抹油的时候，我的脑子里只有一个想法，就是想救出隔壁房间的我，准确地说，是想跟另一处的我换个个儿。

只要我靠近就会挨骂，或者挨打、挨踢。我单纯地以为，如果我浑身是油，或许那人会因为手滑而抓不住我。就在那时，我听到了一种声音。

我耳朵里不住地震颤着，那声音好似飞虫扇动翅膀。我浑身战栗不止，好像被一层膜给裹住了。

我正疑惑，就发觉自己直挺挺地躺在了地上。当时我搞不清身体究竟是朝着哪个方向，所以也没能反应过来眼前就是地板，只是不知所措，嘴里不住地喊着：“咦，咦？”

我感到一只手触摸了我的身体。

“哼，你搞什么鬼？为什么……”

是男人的声音。本该在隔壁房间的那个人，现在就在我身边。我要挨揍了！恐惧在周身蔓延。

他呢？直到刚才为止，还在被这个男人殴打的我呢？

想跟另一处换个个儿的我。

我想起了自己刚才还在念叨的事。

我跟他换个儿了！

正想着的时候，那人就伸手要来抓我滑溜溜的身体。他没办法顺利地抓住我。这时我站了起来，我身上还穿着裤衩，一下子被那人抓在了手里。我一慌，心想破就破了吧，身子使劲儿一扯，得以挣脱。我跑到隔壁房间，发现另一个我就在里面。他愣愣地看着光着膀子浑身是油的我，满脸的疑惑不解。

“快跑！”也不知是我喊出了这句话，还是另一个我喊的。

我也不管现在自己是什么模样，直奔玄关。

男人在我身后怒吼着。他追了上来，我俩连鞋也来不及穿就夺门而出，冲向这栋仅有两层的廉价公寓楼的楼梯。

在我们身后，那男人摔了一跤，发出如动物般的叫喊声。

距离仙台市中心稍有段距离的一家大众餐厅里，我和高杉在一张桌子旁面对面而坐。我大约十分钟前到了，去了趟卫生间，出来后环视店内，走到高杉坐着的桌子边。然后他对我说：“谢谢你今天能来见我。嗨，我就是想一定得跟你聊聊。”

我轻轻挥手，拂去衣服上的水滴：“刚才在卫生间洗手时水放得太大了。”仙台并未下雨，从早上开始一直是大晴天，我这句随口而出的解释有些多余。

高杉的表情没有变化。可能因为他戴着黑框眼镜，容貌也很知性，所以看起来能洞察一切。我却感到恐惧，仿佛不知不觉地就会被他玩弄于股掌之中。

“高杉先生以前住在仙台？”这事他在邮件中跟我提起过，“那，你找我到底是为什么事儿呢？邮件里你写了有个神奇的视频想听听我的看法。”

“因为视频里有你呀，常盘。”

“为什么会……”

“该怎么跟你说起呢？”高杉捋了捋头发，“眼下我正在制作一档新节目，在找一些新奇的视频，我手下就给我发了这么一个视频。”

“你手下发给你的？内容是关于我的？”

“先不管那些了。你先看看，好不好？”

他从包里拿出一台笔记本电脑，打开，敲击键盘。

“视频有意思吗？”

笔记本电脑横在我与他中间，屏幕上视频开始播放。

我茫然地盯着画面，发现那是一个狭小的空间，是厕所。

“这是？”

“听说是商业街某家快餐店二楼的厕所，男女共用的那种。我快进喽。”

画面里出现不同的男性和女人坐在马桶上。我移开视线。我怕一看到那些就会被当成罪犯受刑。主要是，男的就别说了，即便是看见女的坐在马桶上，也根本没什么可开心的，只有不舒服的感觉。看着人们排泄时的模样，我可兴奋不了。

“这算什么新奇的视频，不就是偷拍吗？”我嘴上说着，心里希望由此充分表达出厌恶之情。

“又不是我拍的。不是告诉你了吗，是别人发给我的。”高杉似乎不喜欢被人质疑，我看见他整个额头都在微微抖动。

“视频提供者说—”

“提供者—”我注意到这个略显夸张的用词，不经意间跟着重复，“是男的吗？”

高杉没有正面回答问题：“是碰巧出差来仙台的。在快餐店边吃饭边做事时，看见两个男的一起进了厕所。”

“两个人，进了同一个厕所隔间？”

高杉点头：“而且很久没出来，十分可疑。最开始那人怀疑是分赃或者毒品交易，走出店门才意识到，那可能是在安装偷拍摄像头。”

“因为厕所是男女共用的吧。”所以哪怕男性进去是为了做手脚，但行为本身并不会受到怀疑。

“那人不放心，第二天又去了一趟那家店。进厕所一看，果然猜对了，摄像头就装在摆放备用厕纸的地方，是那种拍摄内容可以保存在微型存储卡里的摄像头。”

“要是真不放心，当时就回去检查不好吗？然后摄像头就这样被那人带回了东京？”我实在是忍不住不去说。可以推测，那人其实是想看偷拍内容，在等待视频数据有所积累而已。“有没有送给警察？”

这个问题高杉仍未回答。“哦，是这里。”他手指着屏幕道。

我的视线也回到了画面上。

“这是你，常盘。”他笃定地说道。

画面里是坐在马桶上的我。拍摄角度自下往上，在我的斜前方。

“这不是侵犯隐私吗？”

“奇怪的是，你看上去并不像在方便。”高杉应该是指我坐在马桶上却并没有脱下牛仔裤。我呆呆地坐着，背弓了起来，但不像是在受腹痛折磨。

“我就喜欢在厕所里放松呀。像那样坐着，排解紧张情绪。”

高杉瞧不起似的看着我：“别扯了。”

“先声明一下，我说的事情里有很多谎话和隐瞒的事实。”

“我就擅长识破谎言。”不一会儿，画面停止了。“看，这里。”

我察觉到高杉并未看屏幕，而是在看我。他在观察，不放过我的表情变化。

我忽然想到，或许此人活到现在一直都是这般观察他人。

高杉所说的“看，这里”是在指什么，我也明白了。定格的画面里，我的身体姿势和先前相比有了变化。我本该坐着的，现在却站着。

“而且，脸上有个创可贴。”

“刚才没有吗？”此时我本该承认了，不过，我还是想挣扎一下。

“刚才没有。”他将视频倒回了一些。坐着的时候我脸上没有创可贴，再往后的一格画面里，我突然就变成了站立的姿势。当我面向镜子时，可以看见脸上的创可贴。

他又倒回，播放，暂停，重复了好几次。坐在马桶上的我突然就站着了。

“难道不是视频少了一段吗？”

“一开始我也认为视频有问题。要么文件缺失，要么经过了剪辑。这种程度的加工，在如今这个时代太轻而易举了。可是，我让专家查过，结果是没有编辑过的迹象。”

“怎么可能？”

他注视着我：“我也有些难以相信，如果是真的，我不明白这究竟是怎么一回事。瞬间变成站立的姿势，一瞬间贴上创可贴，这是怎么做到的？”

“难说呀……”我打着哈哈，想到了风我。他是我的伙伴，我的双胞胎兄弟，一起在那种环境中存活了下来。“那你是怎么找到我的？”

“到仙台来，四处打听。”

“就高杉先生一个人？”

“好几个人。”

“你很闲？”这样一说想必对方要动怒，但我仍然开了口。

高杉似乎把我的话当作了耳旁风。“然后我们找到了你的一个朋友，很确定这就是你。”

“我可没什么朋友。”

“唉！”高杉叹了口气，好像很无奈。他一定很想说，你为什么要撒这样的谎？“你那个朋友替我联系上你，然后我们通过邮件取得了联系，所以才能在今天见面。”

“早知道就选一家更高档的店了。”

“我们各付各的。”

“当真？这不是电视台采访吗？”

“我可不是电视台的，只不过在一家电视节目制作公司干活儿而已。”

“原来是位前途可期的青年制作人。”

“你是怎么知道的？”高杉笑了，眼神却保持着冷酷。

“我就随便一说。”

“话说回来，”短暂的停顿后，高杉貌似诚恳地轻声说道，“今天我提前来仙台还真是来对了。”

“嗯。”我很快就明白了他想说什么。我拿起放在桌上的手机，打开一个新闻软件。东北新干线停运了，说是关东地区降雨引发了泥石流，导致大范围停电，列车无法运行。

“跟你约在这里见面是下午四点，我本想只要时间来得及就行。如果当时真的去坐时间刚好的那班，估计现在就到不了了。”

“哪怕坐一小时前的那班也到不了。”上一班也正停在半路，进退两难。

“可能我直觉敏锐吧。我坐了早班车，上午就到了仙台。本想着如果你能早点来，也可以把时间提前一些。”

“可惜我上午在打保龄球。”

“你这不是有朋友吗？”

“我是一个人。个人爱好。”这两年我老打保龄球。与其称为爱好，倒不如说，除了打保龄球，我其他什么也不会。专注于投出那颗十四磅(1)的球，这能让我不去胡思乱想。

“哦，”高杉似乎并不感兴趣，“你该不会还买了个人专用球吧？”他打趣道。

“有啊。”因为过于频繁地出入保龄球场，员工就向我推销了保龄球。考虑到每次都租的成本，我连鞋都买了。想到这里我一惊，我发现自己把球给忘了。

“怎么了？”

“刚注意到，球忘带了。”这听起来像玩笑，却是真的。

“保龄球？那挺重的吧，还能忘？落哪儿了？”对方表情夸张地回应着，却看不出任何真情实感。

我赶紧回想。我在保龄球场付完钱，然后走出大楼，那时候球还装在球包里带在身上，这些我还记得。

后来，我打算先回家把行李放下。我回忆着自己的行动，一点点摸索。

我想到一个把球包放在脚边的画面。我记得我坐下了，本想轻轻地把球放到地上，却听到咚的一声沉重的闷响，吓了自己一跳。我把球包往里推，塞在了两腿后面，然后就一直放在那里了。

“应该是在车厢里。”

“你坐仙石线吧？列车员发现它估计也挺意外，因为那东西挺重的。”高杉似乎已经对保龄球失去了兴趣，“今天呢，主要是为了聊聊这个。”他的视线回到笔记本电脑上，“画面里的人，是你。”

“那又怎么样？”

“我想让你给我解释一下视频里的事。这视频是假的吗？还是说另有玄机？”

“如果我的答案有意思，你会让我上电视吗？”

“那要看多有意思。”听他的口气，仿佛电视宣传的影响力全都听凭他驱使似的。

“那么—”我端正坐姿道，“就请听听我的故事，好吗？”

于是，我说起了色拉油的事，即便时时被高杉打断，我还是谈起了那个，也就是从我儿时起就有的经历。

☆

第一次对那个有了认识，是在成为小学生之后。真正意义上的第一次经历，是五岁时浑身涂满色拉油的那次，当时我并不明白发生了什么。另一个我——恐怕这个叫法也够惹人厌了，接下来我还是以“风我”为名字来称呼他吧——风我好像也一样，他后来也说过“意识到那个是在小学二年级过生日时”。

当时我在上语文课，汉字读写测验进行到一半时，我把“十本”两个字的平假名写成了“じゅっぽん”，随后又歪起脑袋寻思这写法好像不对。我觉得一年级时肯定学过这个，于是抬头四处打量教室，想看看会不会什么地方写有答案。正前方的时钟进入视野，已经过了十点，大约十点十分的样子。正琢磨着，我就感觉皮肤一阵发麻，身体保持着坐姿动弹不得了。我在心里“欸”了一声，包括握着铅笔的手在内，周身有种被薄膜裹住的感觉。它没有静电那么强烈，也无痛感，正好前一天电视里播了被海蜇咬到后中毒的内容，我便迷迷糊糊地觉得就是那种感觉。正想着，面前就出现了一块黑板。

我坐在了黑板前。我慌忙起身，听见右后方传来一个男性的声音：“哎，你可别拿铅笔在黑板上写字。”

我身后的众人随即哄笑，笑声都砸在我背上。

我正手握铅笔面对着黑板。

用铅笔代替粉笔确实古怪，那样子应该很滑稽吧。不过我也有话想说。

刚才明明还在做汉字测验呢。

黑板上写着数字，是刚学过不久的九九乘法表。

忽然从语文课跳到了数学课。

是我睡着了吗，还是考试后的一段记忆没有了？是因为写不出“十本”的平假名，我自暴自弃了？哦，对了，正确答案应该是“じっぽん”。

“拿着粉笔。”这时老师走上前来，把手伸到我面前。

不对劲。

我意识到出错了，虽然我不确定是否应该称之为出错。隔壁班的班主任冈泽老师为什么会在这里？

我们班的班主任隆子老师不在时，他临时负责两个班，到我们班代过课，但隆子老师刚才还在班上分发汉字测验的试卷呢。

我正摸不着头脑的时候，冈泽老师说了一句话，那句话十分重要，它正好能作为证据来揭露事情的真相。

“风我，这九九表你要再记不住，可就不好办了。”

老师以为我是我弟弟。应该说，这里是弟弟的班级。

数学课下课后，我像急于浮出水面呼吸般冲上走廊，正碰着风我从我的班里过来。他的脸上满是无法掩饰的困惑，我应该也一样。

我们太过狼狈，以至于都说不出话来，只能拿手互相指了指对方的班级，又指了指对方的身体。

我们在不知不觉间对换了位置。

“这是怎么回事？”首先开口的是风我。

“这究竟是发生了什么呀？”

课间休息很快结束，我们回到各自原本所在的教室。我们只能带着疑惑回去，还要勉强说服自己，那是两个人同时搞错了教室。

不过，事情不止一次地发生了。

时间刚过十二点——现在我可以断定，那是十二点十分——我正在吃学校提供的午餐，那种被薄膜包裹浑身发麻的感觉再次袭来。

我正要把面包塞进嘴里，身体就僵住了，正觉不妙时，眼前就出现了不同的景象。虽然还在教室里，可我坐的位置不一样了。我刚咬了一口面包，面前的托盘里却还有一个。而且那些正负责将桌子拼在一起好让大家吃饭的同学，全是隔壁班的。

我赶忙从桌框里抽出笔记本，差点没把面包弄掉。确定上面的姓名写着“常盘风我”后，我陷入了恐慌。我虽然这样，脑子倒还算灵光。我估计，自己可能又和风我对换了。

“瞬间移动！”风我两眼放光地说道，“前不久，我看过的老动画里也有这样的。那人牙齿里有个按钮(2)……”

“那是加速装置。”

那时候，我们放学后总是先在校门口碰头，然后一起走回家。

“到底是双胞胎，关系真好。”不知为何有些老师这样说我们，仿佛他们看见了什么美好的风景。也有同年级学生打趣，说我们是“一双鞋”，或许是因为母亲嫌麻烦基本让我们穿一样的衣服吧。人们总把我们看作一对，说我们有美好的兄弟情谊！附近的有些邻居见到我们也面露微笑。其实不像大家所想的那样，双胞胎并不觉得彼此有多特别。在我们看来，那只不过是因为我们害怕独自回到被父亲的暴力和肆意妄为所支配的家而已。有好几次，没留神先回家的那个被父亲臭骂：“你到底是优我还是风我啊？长着一样的脸，真叫人恶心。”当然，两个人在一起，照样有被骂恶心、挨踢的时候，但至少可以分担痛苦，所以两个人一起还是比一个人强。

是的，分担。我们唯一有过的武器，无疑就是“分担”。我们能存活至今，可以说都拜这武器所赐。

语文课上发生的事——对风我来说是数学课——在吃午餐时也发生了。那之后，经常发生。

“优我，我弄明白啦。”风我得意扬扬地说道。

我能想象出他将要说什么。“是呀，每隔两个小时嘛。”

“哟嗬！”

“这点事我还是能看出来的。”十点以后那个发生了，十二点过后又再次发生，两点过后又发生了。

“现在几点了？”

他要说什么我能想象得到。他在担心接下来的四点过后。

或许那个时候，我们还不太理解“实验”这个词，但我们都想到了，既然那个还要再次发生，那就做好准备，试它一试。

我们回到家时，妈妈也在，今天她本该上班的。妈妈这样的时候一般心情都不好，估计要么是在做零工的店里又跟人闹矛盾了，要么就是因为爸爸的关系不得不回来，反正我们是舒服不了了。那天也一样，我记得当时进了家门打招呼，妈妈只是看了我们一眼，那神情好像在说：你们怎么回来了？

因为除了这里，我们无处可去。

我和风我放好书包，然后把闹钟摆在身边。

当时离四点还有三十多分钟吧，我们松了口气，又感觉等不及了，坐立难安。我记得应该是这样。我听人说过，记忆在被回想时都经过了加工。而我们最初的这次实验，在事情过后被回想过无数次，我已经很难分辨当时的场面是事实还是被夸张和修饰了。

我俩并未仔细计划。

风我只不过在四点左右去了有电视机的房间。因为如果事情按照我们所想的那样发生，我们应该尽量离远一些才好判断。

一不做，二不休，我决定要分开就分开得彻底些，不如找个跟风我完全隔离开来的地方，于是就进了厕所。

锁上门后我才意识到，在厕所里不知道时间具体是几分几秒，可是已经来不及了。我想这次就算了，只能老实待一会儿。

我感到有一股尿意，心想也没啥好忍的，于是坐在马桶上小解，又意识到如果现在这个瞬间位置发生移动，那尿可就撒得到处都是了，于是赶忙加快了排尿速度。就在我拉好拉链松了口气时，那个又来了。我感到皮肤微微发麻，全身被包裹着，然后视野里的画面发生了变化。

眼前是电视图像，我坐在地上。

耶！我几乎要发出欢呼声。

风我从厕所里出来，带着难以抑制的笑意，眼光闪烁地走近我说了一句：“我替你冲掉了！”

我们为了分享喜悦而握住对方的手，那绝对是第一次。

“优我，不得了啊。我俩真厉害。”

“因为我们是双胞胎嘛。”虽然还是孩子，但我也在寻找逻辑和理由。

“我们用这一招能不能干点什么？”

“干点什么？”

“对付那家伙。”

我把食指放到嘴边。如果被那人听到，又将是惨痛的下场。哪怕他人不在家也不能松懈。有好几次，他一进家门就发出可怕的声音，说“你们一定在背后骂我了吧”，然后就对妈妈和我们动手。每当那种时候，我都忍着腹痛想，这人是不是装作出门的样子，其实藏在房里的床底下了呢？所以骂他的话，我从不说出口，而是在心里念叨着。

你问后来怎么样了？

晚上六点过后、八点过后都发生了对换。风我很单纯地为此开心，我却心情复杂。每两个小时对调一次，如果总这样，还有比这更令人忙乱的事吗？这也是个麻烦！

估计睡着的时候我们之间也发生了位置的互换。我想象过那种情况，又意识到当我俩睡在小而薄的被子里时，即便发生了，其实也跟睡相不好滚来滚去没多大差别。

就这样到了第二天，什么也没有发生。

☆

一天过去后，我和风我之间再没发生过位置的互换。在学校的教室里，我笑眯眯地等待着，心想快了、快了，就要对换了，最终还是在自己的座位上丝毫没动。我一次次地对着时间，十点多不行还有十二点，十二点也没动静，那么两点怎么样？我告诉自己，可能有延迟，可能时钟不准，但还是什么都没发生。每到休息时间，我和风我都在两个教室之间碰面，疑惑不已。回家后也是一样。我们一反常态地坐立不安，没事就出入厕所，看电视也心不在焉，一直是这个样子，直到在窄小的被褥里入睡前都没有放弃希望。

最终，对换没有发生。

“那是在做梦？”风我说。我反对说：“难道两个人同时做梦？明明我们都没睡。”随后又觉得，可能双胞胎真有这样的特质。

那事过后就被遗忘了，我们又过上了一直以来一成不变的日子。

“准确地说，我甚至可能并不明白那种生活是否算恶劣的。我以为日常生活就是那个样子。”

“那个样子？”高杉皱起了眉头。可能他想起了我最初提起的遭受父亲家暴的事。

“一直是那个样子啊。反复无常随时动手的爸爸，视而不见总在叹气的妈妈。我以为电视里常演的亲切的父母都是活在童话世界的。”

“嗯……刚才我没问仔细，借助色拉油逃跑的时候……”

“回过头来再想，应该说，那就是最初的关于互换位置的记忆。”

“不是这个，事后你们没受到来自父亲的报复吗？”

“当然有。”我真想回答他，这还用问吗？让我们钻了空子，那个人不可能平静得了。“虽然靠着滑溜溜的身子跑了出去，可五岁的孩子也无处可逃呀。最后，只能回家。”

那个男人或许因为明白发生了什么而慌乱了，但也更加愤怒了。他抱起半裸的我快步走进浴室，狠狠地把我扔进了浴缸。我记得头部一阵剧痛，连呼吸都困难了，就在那时，莲蓬头里的水浇到了我身上。其他我都忘记了，因为那样的暴力都是家常便饭，早都跟别的日子、别的疼痛混在一起了。

不知是出于同情还是不舒服，高杉的脸色很难看——当然也可能是施虐的快感。“然后呢？”他问道，“那个……互换位置的情况之后就再也没发生过吗？那究竟是怎么回事呢？”

“不，发生了呀。所以才，喏—”我说着伸手指了指他的电脑，“刚才的视频就是我跟弟弟对换的时候。你不就是为了弄明白它才来的吗？”

“不，怎么可能……”高杉的脸抽搐了一下，“确确实实，这段厕所偷拍视频里的人在瞬间直立，脸上突然出现了一个创可贴。如果视频未经编辑，这些是怎么做到的呢？所以我才来找你。本打算如果能听到什么有趣的内容，就拿来制作成电视节目。可意料之外又之外的是，画面里竟是一对双胞胎瞬间跨越空间对调了位置。”

“意料之外又之外”这种说法引起了我的注意，我也跟着念了一遍。意料之外又之外究竟是种怎样的境界呢？“我刚才说到哪儿了？”

“说到你们期待第二天还会发生同样的事，可是并没有。”

“瞬间移动。”我刻意选择了这种容易出现在少年漫画里的词，因为我觉得反正也没人信，同时我也想给对方留下深刻印象。“不过，就在我们快把那事儿忘了的时候，它又发生了。”

“瞬间移动？”

我点头。

当时还是在学校。体育课时间，我在操场上。我好像正在听老师讲解，因为接下来要做单杠动作，是单腿跨杠前转还是后转来着？广尾正在做示范。他是排球队的，运动神经好，在学校里也是爱出风头的人物。因为他头发顺滑，风我就经常愤愤地说他：“那家伙，肯定是用了护发素。就知道耍帅。”很久之后我们才明白，除了我们，大部分人都在用护发素。只见广尾神态自若地转了一圈，然后还像平常那样装模作样地来了一句：“这东西很简单。”这应该没错的。因为广尾总是那么装模作样。我还记得一件事，就是脏棉球又像平常那样出洋相了。

“脏棉球？还有这样的名字？”

高杉对每个细节都要过问。我有些不快，不过还是应道：“真名不记得了，‘脏棉球’是绰号。”

“该不会是因为他吃过脏棉球，所以就被人起了这样的绰号吧？”

“那还能有什么别的原因吗？”我嫌烦，就面无表情地回答。我回想起脏棉球那张饭铲一样扁平而苍白的脸。他话很少，从上学到放学，几乎不跟任何人说话，只是在教室角落里读书，在班上是个碍眼的存在，或者应该说是被同学们无视的人。上小学时，我见他被同年级的同学戏弄，心里老想，他为什么不多反抗一下呢？

总之，那应该是在脏棉球摔下单杠、班上同学大笑、广尾还故意朝他身上撒了把沙子的时候。

那种感觉，那个，又来了。皮肤震颤，全身发麻发抖，像被薄膜包裹着。

回过神时，我已在教室里。

迎接我的是一阵炸了锅般的哄笑，我被这如爆炸般的声音吓到了，险些蹦了起来。

“风我同学，你为什么……穿着体育课的衣服？！”那时候的老师——不是我的老师，而是风我的班主任——瞪圆了双眼，指着我，“什么时候换的？大变活人？”他嘴真碎。

又发生了。我下意识地看了下时间，十点十分。

风我在课后来找我碰头，瞳孔里都在闪光。“发生了！”

“是。那个又发生了。又一次。”

他的情况也差不多，等于是忽然穿着平时的衣服站在单杠前，班上同学看到他这样也很错愕。老师也茫然地看着他问：“你什么时候换的衣服？”

所以当天，我们每隔两个小时就发生一次瞬间移动，互换位置。

“这下子终于真正掌握啦。”风我在睡觉前这样说道。

“可是，这样也有麻烦呀，不好办。”如果正上厕所时它发生了呢？如果正在看非看不可的电视节目时它发生了呢？如果肚子已经吃饱却又不得不把风我的那份饭给吃了呢？我脑中浮现出很多场景，心想这多少，不，应该说这十分麻烦，担忧和郁闷占据了上风。

“优我，总有办法的。”他一如既往地乐观，“双胞胎们对这种事肯定早都习惯啦。”

“所有双胞胎都这样吗？”

“难道不是吗？”

而到了第二天，又是什么都没发生。我心中的石头落地，风我却很气愤。

“那究竟是怎么回事呢？不定期发生？”高杉歪着脑袋。虽不知道他对我的话有几分当真，但兴趣是有的。

“生日。”

“嗯？”

“我记得应该是上初中的时候，风我提出一个假说。提出假说听上去有些夸张，总之就是他提起的。他说，我们之间的那个，是不是每年一次，只发生在生日那天？”

高杉听完把笔记本电脑屏幕转向自己，脸凑上前去。“嗯，九月六日？”他说。他应该是在看快餐店视频的拍摄日期。

“不过官方日期是十月十号。”

“生日还有官方和非官方的吗？”

“我觉得，我父母大概是拖到十月才意识到还得去办户籍手续。”

究竟哪天出生的？就十月十号吧，好记。

高杉像看傻子似的看着我。“办户籍是需要交出生证明的，医生和助产护士给开的那个。”

“我妈是在家生的，因为没钱。估计产检也没按时去吧。”我说。我认为这些事情要不带感情地说出口才好。因为不明白父母究竟哪些事情做得合乎常规、哪些相反，导致我不知道该以怎样的方式表达。“反正，我们的生日不是十月十号的可能性是有的。不过，我们还有一个重要的证词。”

“证词？”

“那个人……”说到一半我又改口，“我爸爸，”我继续道，“他经常说一句话，从前就是。他说，你俩出生的时间差了两个小时。”

准确来说，他是这样讲的：“你俩出生时很磨蹭，可费事儿了。两个小时啊！两个小时，都够看场电影了。”我妈生我们，是在那栋小公寓楼突然发生的，我爸毫无疑问是不在场的。可他说得仿佛自己就在旁边一样，当然也是骗人的。不过，他有可能是从我妈那里听说了“两个小时”的描述，所以才说我和风我的出生时间相差两个小时。

“所以，那个发生的间隔时间才是两个小时。”我说道。

“相差两个小时出生的双胞胎，每隔两个小时，就瞬间移动？”高杉此时终于有些不耐烦了。

“谁先出生的，谁先冒头的，妈妈并不知道。她在家生孩子，也顾不上那么多了吧。所以，让我做哥哥，风我做弟弟，也只是图个方便。”

“搞不好，是我先出生的呢。”风我说。那种事已经没人知道。所以，或许是为了对上时间，才要在生日那天每隔两小时重调一次？高中时风我这样说过。

哪个先出生的，哪个是哥哥哪个是弟弟，所有的正确答案都没法知道了，所以就在生日那天，让两个人每隔两个小时对换一次，抹掉时间造成的误差，难道不是这样？

有什么必要抹掉误差呢？而且，是谁想这么干的？我头脑里有好些疑问，不过也觉得风我的想法不无道理。

反正从那之后，每年生日时，我和风我都要经历这种瞬间的位置对调。

“那个只在生日那天发生，能确定这一点对我们是有利的。”

“为什么？”

“因为可以提前准备呀。两个人可以提前一天商量好，在瞬间移动发生时要做怎样的尝试、要注意哪些事情。我们也算是通过失败找到了解决方法，经过反复尝试后也定下了规矩。”

“规矩？”

“一开始只定了两条。”

“最好不要在那个时间和女人亲热。”高杉的表情丝毫没有改变，冷冰冰的，让人觉得就连跟女人亲热时他的眼神也一样冷峻。

“那条规矩是更晚些时候才定的。”

“哦。”

“第一条是生日当天尽可能穿同样的衣服。然后是那个发生的时候，尽可能躲到不惹人注意的地方。厕所隔间是最佳选择。”

“有道理。”高杉应道。我连他对我的话是否真感兴趣都无法确定了。他甚至还掏出手机检查邮件，然后冷不丁来了一句：“哦，对了，你的保龄球没关系吗？”

“啊？”

“你不是落在地铁里了吗？不用打电话吗？”

“往哪儿打呢？”

“打给仙台站，那里总该有失物认领处吧。”

我想象着乘务员拿起保龄球，嘴里抱怨着“怎么偏偏是这么重的玩意儿”，将东西搬到失物认领处的样子。

“算了，没事。总有办法的。”我说。

现在可没工夫管那些。

☆

我觉得，我们这种瞬间的移动，虽说是眨眼间，可毕竟实实在在地调了个个儿，所以在周围人看来，或许会有明显的破绽。因为对调时，虽然位置是相对固定的，但我们并非保持着完全相同的姿势。比如说，自己若正站着，那么移动后也还是站着的，自己若是坐着，也仍然是坐着的。也就是说，假设有人目击了站立的我跟处于坐姿的风我对调，应该会感觉原本站着的人一下子就坐着了。事实上，最初在校园内发生的那次移动就是这样，当时我就面对黑板坐下了。

经过数次尝试，我们搞清楚了一点，就是那个发生时，周围的人会在一瞬间动作停止。正常情况下几乎难以察觉，得录下视频逐帧播放才能勉强看出来。但人们确实会静止。初三我们生日时，风我不知从哪儿借来一台摄像机，我们通过实验和分析明确了这一点。所以，从物理角度来说，我们出现和消失的瞬间或许无人能看见。

动物也会静止。给猫呀、狗呀录下视频再回放，可以发现它们也停止了动作。

无机物不会静止。

一开始，我们并没觉得这件事有多重要。只觉得有这么回事，生物之外的东西不会瞬间静止，这也说得通。不久又发现，它其实隐藏了一个严重的问题。

假设我正在坐出租车吧。车在行驶，那个发生了，我被传送走了，风我跟我对换。在那个瞬间，驾驶员静止了。可是，那辆车本身和周围的车辆还在保持着运动。驾驶员静止的时间可能很短，不足一秒，甚至还要更短。但开车就是这样，哪怕一瞬间的走神都可能导致事故。

传送时尽量躲进厕所的规定早已有了，我们还在此基础上达成了协议，有时候即便无法做到这一点，也要尽可能地避免乘车。

最可怕的是自己开车。因为如果我和正在开车的风我对调，我可没自信瞬间把手脚分别放到方向盘和油门上，配合当时情况进行操作。

所以，高中毕业后，我虽然拿了驾照，但基本没碰过车。

我们进行了很多次尝试。

一年仅有一天，且每隔两个小时才有一次机会，所以我们详细地计划，并定好了要尝试的事项和要确证的事项，并且逐一进行了验证。

传送到达的位置几乎与对方先前所在的位置完全重叠。刚才我也说过，位置虽一样，但姿势并不会一致。

手里拿的东西也会一起传送过去。如果拿的是咖啡杯，咖啡也会跟着一起移动。互换位置后，基本上都会洒掉。

哪怕把自己绑在柱子上，也会被传送走。不过，传送来的那一方并不会被绑住。想通过抓住什么来防止移动是没用的。

这能有什么用？

或许有人要问了，这样的移动有什么意义呢？

不知道。我们也只能这样回答吧。

就好像有些人在某一种花粉变多时，就会打喷嚏和流鼻涕一样，它是一种类似身体特质的东西，并不理会我们是否需要。我们只有去习惯、去磨合，在此前提下继续生活。

话虽如此，对我和风我来说，它却是一股巨大的力量。

滥用暴力、脾气暴躁的父亲，只顾自我保护、对父亲言听计从的母亲，狭小的廉价公寓，不变的食物、不变的衣服，二人共用的文具，没有游戏机也没有智能手机，这样日复一日，只能让人的情绪越来越负面。虽然对我们来说，这些都是理所当然，这才是生活的常态，但在这中间，哪怕只能每年一次，去做些不同于旁人的特别的事，就是我们精神上的救赎。

我掰着手指头，焦急地等待着生日的到来，在前一天和风我兴奋地计划着第二天要做什么。可以说，正因为有了这样的生日，我们才能活到今天。

自小学二年级开始，我们便意识到特殊生日的存在，它来找过我们十几次。我们的规定也随之增加，比如说在互换位置后，要全力伪装成原本在那里的另一个人——我传送到风我那里时，一言一行都要完全符合风我，反过来也一样。若不这样做，会招致很多麻烦。另外，对换后的经历要尽可能地相互汇报。

迄今为止，我们的生日里，有过奇妙的经历，有过愉快或不愉快，也有过恐惧。

我想从中挑几个说一说。

首先，就从和同班同学脏棉球相关的一件事说起吧。

☆

很明显，脏棉球的地位在同年级学生里处于底层。他身穿早已褪色的衣服，让人看见就想打趣问他究竟洗过几千回了，用的文具也很旧，让人直想问他买了多久了。我们家也和“富裕”呀、“殷实”呀这样的词无缘，穿得也破，却不像脏棉球那样身处底层，应该是因为我们和同学之间有所交流。我们各自还有着明显的长处：我学习好，风我运动能力强，这必然也是理由之一。而脏棉球什么长处都没有，他话少，似乎也无意和周围人处好关系，只知道读书。要说他也是无害，可就是有人愿意盯上这种无害的人。

广尾就是这样的人。

刚才聊单杠时也有他，就是风我嘴里那个“用了护发素”的广尾。

他是班级里的中心人物。如果整个年级存在种姓制度，那他的地位就等同于婆罗门(3)。看起来他十分享受每一天的校园生活，完全活在跟我们以及脏棉球相对的世界里。永远有朋友围绕在他身边，他和女同学的交流也很活跃，还深得老师信赖。

“你见过广尾家是什么样吗？”我不记得是哪一次，风我讶异地告诉我，“我们这栋楼都能装下，就有那么大。”

“大不代表就好。”我嘴上这样说，心里却像吃了酸葡萄一样。我家不但狭小，环境也很差，没有一点能赢得过他。“那小子他爸是干什么的来着？”

“他爸有好多栋楼。”

为什么有楼和有钱是相关的，那时候的我还不理解，只是单纯地接受了这个现实，觉得既然能有很多栋楼，那么有个大宅子住也不是什么怪事。

广尾经常找脏棉球的麻烦，他聊这些就像聊英雄壮举一样。比如让脏棉球吃灰他就真的吃了，把他关进女厕所，等等。那些觉得好玩的同学就聚集到广尾身边。

以前我读过一篇报道，封闭的空间、充裕的时间是促生霸凌问题的主要条件，万万没想到学校正是这样一种地方。

为了将来考大学，广尾已经开始在一所辅导名校补习，这种公立小学的课程在他眼里就是儿戏，上学也十分无聊。他为了打发时间，也为了让自身地位更加稳固，就抱着随便玩玩儿的心态，开始欺负脏棉球，之后愈演愈烈。

脏棉球在课桌前坐得好好的，他偏要故意去撞；有时还故意把脏棉球的东西藏起来，这些已经成为每日必修课。在我看来，那些可以被列入校园霸凌的事儿，广尾几乎干遍了。

我和风我没有参与欺负脏棉球，对他也没有特别地同情。风我对脏棉球并不认可：“不管别人对他做什么他都不反抗，一副呆样，那是他自作自受。”

这跟自作自受完全是两码事。

我表示反对。脏棉球并没干涉别人，他只不过是在那儿一直承受别人的攻击，飞来横祸也不过如此吧。

不过，我心里同样丝毫没有同情脏棉球的意思。光是我自己每天的生活、家中的紧张气氛和暴力就已使我精疲力竭，我可没心思去担心别人。

升初中后我们卷进脏棉球那个事儿，完全是因为那时候碰巧撞见了而已。

那是上初二的时候。

我们当时参加了学校足球队。跟风我比起来，我不怎么擅长运动，不过我喜欢两个人在一起踢球的感觉。

周六、周日队里没有活动，我俩就早上出门，在外面一直混到晚上。那个家，能不回就不回。上小学时我们还傻傻地以为只能困在家里，上了初中才开始明白，哪怕他骂我们，只要跑出了那个家，就由我们自己做主了。

更何况，我们还找了个好活计。

那是若林区的一个废品回收店。店门口只挂了块“废品再利用”的招牌，挺抽象的，也让人不放心。再加上女老板是个来历不明的人，就更让人不放心。她很刻板，有次人家抱怨“说不动”她，她却小声嘀咕着“管你什么不动还是岩洞”，跟人家玩起了文字游戏。自那次被我们听见后，我们就管她叫“岩洞大婶”。做废品回收必须得有回收商许可证，岩洞大婶并没有，所以她的店应该也不是什么正规的地方。

管他什么正规不正规，能在那儿干活儿，我们就很感激。

岩洞大婶开着她的小货车，带着我们四处回收废品。干活儿出力，然后获得等价报酬，这也有利于我们的精神发育。有时还有客户跟我们说谢谢，这在家里难以想象。

岩洞大婶虽然刻板，但并不可怕。一开始的时候，面对才上初中就想出来干体力活儿的双胞胎，她可能抱有警戒心理，不过仍然愿意让我们成为她的正式员工。

对于老太婆来说，我们应该也算是不错的劳力，又便宜又能干。

岩洞大婶跟我们讲话几乎全是说工作上的事儿，什么出去干活儿啦、把这个那个搬一搬啦、辛苦啦之类的，不过偶尔也会闲聊和调侃。有一回，她嘀嘀咕咕地指着风我道：“风我？”然后又指着我来了一句：“优我？”Who(4)喔？You(5)喔。亏她能想出用我们的名字谐音硬编出这个的花样来。有个音乐老师提过，音乐里有个名词叫“赋格”，译自拉丁文的“Fuga”，而风我的“风”发音与英文“Who”几乎一样。还有人提起以前一部动画片里有对双胞胎，会使“二神风雷拳”，其中一个人的名字发音也跟风我的一样(6)。至于英文的版本，那还是头一回。既然我至今还记得，那说明还是有些意思的吧。

跑题了。刚才说到哪儿来着？

哦，对，脏棉球。

当天我们干完回收废品的活儿，很不情愿地走在回家的路上，那速度，即便不能说是老牛犁田，也足够磨蹭了。

“那是什么呀？”

我注意到风我手上拿着一个玩偶，差不多有篮球那么大吧。他若无其事地抓在手里，仿佛拎着一只便利店的塑料袋。

“是只白北极熊，扔在大婶店里的。”

“哪里白啊，那是红的。”可能它曾经是白色的吧，可现在不但脏得泛黑，而且从头到脚都染上了红色，斑斑点点的。“是沾了颜料？”

风我把熊举到面前。红色斑点有的浓有的淡，可能因为都干了的关系吧，弄得熊身上四处起毛。“好像是血。”

“瞎说什么呢。”我说着，同时又觉得那玩偶身上的红色斑点确实像干涸后的血迹。

“应该不是这家伙流的血吧？”风我盯着北极熊，继续着他的胡闹，“有没有哪里痛痛呀？”

“你到底打算怎么处理它？”

“大婶跟我说，它看着怪恶心的，让我找地方扔掉。”

“那你倒是赶快扔啊。”

“我正想着该往哪儿扔呢。扔到这附近的话，最后还是会被人捡到送到大婶那儿，大婶再捡回去。”

哪有那么巧的事，我笑了。我注意到风我一只手抓着玩偶，另一只手上捏着个什么，正对着玩偶戳来戳去，就问道：“那是什么呀？”

“喏，这个，钉子。”

“钉子？”就算那是玩偶，你拿钉子扎它心里不感觉到痛吗？我感到一阵厌恶。还需要问有没有哪里痛痛吗？当然是被你扎的地方痛痛啊。

“这个原本就扎在里头，是我拔出来的，拔完发现它身上破了个洞，棉花都跑出来了。可能钉子是用来堵棉花的吧。”

“那不就是因为先扎进了钉子才破了个洞吗？这熊怪恐怖的，扎着钉子，还浑身是血。”

这片学区地新开发了一块住宅区，里面有两栋高层公寓楼，我们决定从那里穿行过去。因为很多同年级的同学都住在那儿，如果能碰着谁，又可以打发一些时间。我们没什么特别要好的朋友，跟所有朋友都只在表面上维持着所谓的“班级同学”的关系，不过这对我们很重要，因为我们需要接触另外的世界，不同于那个黑暗之家的世界。

“嘿，那是脏棉球。”风我说道。他正朝公寓楼旁边看去。

在公寓楼入口的不远处有一间简易房，可能是开盘时开发商用来办公的。

几个少年的身影消失在了房子后面。能看得出那是跟我们差不多大的初中生，但看不清是谁。

“刚才那是脏棉球吧？他真是连节假日都没好日子过啊。”风我似乎看清了对方的长相。

“脏棉球家是住在这里吗？”

“这里可是中产阶级居住地。那小子家应该更破吧。”

跟我们一样，这就没有刻意说出口的必要了。我们并不能正确理解“中产阶级”这个词的意思，但除了我们自己，其他大部分人在我们看来都是中产。资产上也好，精神上也罢，都比我们富裕。

并不是我们同情脏棉球，想去偷瞧简易房后面的情况，而是我们想拖延回家的时间。其实我俩觉得只要能打发时间就好，并不需要什么理由，我们也常常那样做。可毫无理由和目的地消磨时间这事本身就比较无聊，所以我们总是在寻找借口，一个让我们可以不用回家的借口。

我们借着简易房的掩护悄悄窥探，发现脏棉球确实在。他像个送比萨的，双手抱着一个盒子，脚边还有一个大型家电连锁店的纸袋子，盒子应该是从里头拿出来的。

脏棉球面前站着三个少年，正是同年级的“婆罗门”广尾和他的伙伴们。

“放假的日子，又是在学校外头，就放过他不好吗？”风我颇难理解地说道。

“可能是刚好碰上了。”

“脏棉球手上拿的那个盒子是什么呀？”

“可能是电脑吧。”

我勉强能看见，盒子上除了厂商名称外，还印有“Note”的字样。

说时迟，那时快，广尾已经把盒子夺到了手里。他动作太快，脏棉球没反应过来，只得赶忙伸手，让对方还给他。

“太受打击了。”风我小声咕哝道。

“什么呀？”

“能买得起电脑，那小子其实是有钱人家的孩子呀。竟敢骗我。”

我心想，人家又没打算要骗你。“或许吧。不过也许是他通过拼命努力才得到的呢。”

“拼命努力？偷来的吗？”

要是我俩可能做得出来，不过脏棉球恐怕不是那种人。“比如拼命存钱什么的。”

“有道理，”风我说，“结果却被广尾就那么夺走了。”

“不好说。”如果真的动手夺走，广尾的立场就很明显了，他将成为掠夺者。说到底广尾本身并不缺钱，也没有必要冒风险去把那台电脑抢到手。“如果我是广尾的话……”见我开口，风我紧跟着说道：“可能会把电脑砸到地上，故意弄坏吧。”

我们猜中了。伴随着一声响，盒子掉在广尾脚边。广尾假惺惺地喊道：“哎呀，手滑啦。”其他两个人附和的笑声，听起来就像草丛在风中摇摆窸窣。平时几乎不说话的脏棉球终于轻轻“喊”了一声，慌忙捡起盒子。就在这时，广尾又十分无聊地喊道：“脚滑啦。”一脚踢在正俯下身的脏棉球头上。或许是初中升学考试失利的原因吧，广尾的攻击性比小学时更强了。

“真是逆来顺受啊。”风我笑了，我却笑不出来。

不管脏棉球最终结果如何，总之我对广尾等人很是气愤。

风我对我的内心波动一直很敏感，他立刻问我：“优我，你该不会在想什么不该欺负弱者之类的事儿吧？”

心里怎么想，那是我的自由。“不是，脏棉球我并不关心。”如果他受不了眼前的境况，就该自己想办法解决，“不过，看到有人倚仗力量为所欲为，高高在上……”

“广尾可没多大力气。”他虽参加了排球队，也挺活跃，但肌肉力量并不十分出众。

“不光是臂力，力量有很多种。”

钱财、权力、人数差距、人脉运用……能使自身比对方处于优势的力量有太多种。

哦，那倒是没错。

风我的声音忽然变得冷峻，刚才玩世不恭的态度有所收敛，语气严肃。我知道原因——凭借力量控制弱者的人我们家也有一个——就是那个人。

那个人既恐怖，又是我们憎恨的对象。在风我眼里，广尾的形象可能正与他相似。

“我是没什么心思去帮脏棉球……”风我的手上不知何时多出一块石头。

“喂，风我！”

“但是我讨厌想要摆布别人的人。”风我说着，手就挥了出去，左手中的那个玩偶随之来回晃悠。

“别。”我说。但我也不知道这声阻拦是否真的发自内心。

风我在这种时候根本不去考虑后果。他只活在当下，是现在进行时。如今说着话我才意识到，那我自己呢？我可能总去关注过去和将来的事。或许我的作用就是去关注风我不在意的那些地方，去偷偷窥探和警戒。假如我比风我早死，恐怕也会因为担心风我以及往后的事情，一定要守在某处继续观望着他才甘心。反过来呢，如果风我先死了，恐怕只会丢下一句“优我，往后你要努力过上快乐的生活呀”，然后迅速离去。我弟弟比我矫健多了——这是我介绍风我时常说的一句话。不管什么时候，他总在引领我。

广尾发出尖锐的惨叫声。石头完美地击中了他的后脑勺。

现在可不是高声庆祝的时候。风我很欢喜，我则立刻拉着他往后跑。

“是谁呀！”背后传来他们的喊叫声和跑步声。

我在焦急中差点绊倒了自己。我并不是害怕他们，没有谁比家里那个人更可怕，我只是讨厌事情复杂化。跟同一个学校的同一个年级的人起冲突，没有好处，只有坏处。我还是希望至少在学校的时光能够安稳度过。

风我虽然一直在笑，不过还是听我的话，来回甩着手里的那个玩偶拼命地跑，最终跑进了公寓一楼的大厅。

“石头多危险呀，”我双手叉腰，调整好呼吸后指责他，“而且还打头。”

“没事儿，没事儿。”风我边应和边发出愉悦的笑声，“你听到那小子惨叫了吗？他一定没想到会有人从背后偷袭吧。有那么一瞬间，他都傻愣住啦。”

“换作谁，那也……”

“真痛快。”

“但你那样也改变不了什么。”广尾不可能反省，对脏棉球的霸凌也不会因此而终止。

“管他那么多呢，我们自己出了气就行。”

我们？这事儿把我跟他混为一谈可不好，不过我也没那心思去反驳。

我们走出大厅，正碰上广尾等人东张西望不知往哪儿去好。

“哟！”还没等对方开口，风我就抢先问道，“哎呀，你这是怎么啦？脸色这么难看。”亏他脸皮能厚成这样，不过我也只能跟着附和道：“出什么事儿啦？”

“你这是怎么啦？满脸让人用石头给砸了的表情。”—风我强忍着想说出这句话的冲动。

“有人拿石头砸我。”广尾摸着后脑勺。

“真的假的？我看看。”风我眉头紧皱，不过那应该是在强忍笑意。他转到广尾身后，发出同情的声音，“哎呀，这都出血了。到底谁干的呀？”说完又补了一句，“走啦。”就拉着我离开了。

我们走出公寓小区，碰上了脏棉球，他手里还拿着刚才那个家电连锁店的袋子。

“哎哟，那是什么呀？”风我故作夸张地跟他打招呼。他摆弄着手里的玩偶，指着那个袋子问道，“是电脑吗？”

脏棉球看了看风我，又朝我瞥了一眼。那个诡异的红色北极熊，他没管。

“怎么啦？认不出谁是谁，迷糊了？嗯——我是优我，那个是风我。”

还没等我说出“骗人”俩字，脏棉球就咕哝了一句：“反了吧。”

“哟？你知道啊。”

我和风我的外表看上去几乎一样，也没有痣或者伤疤之类的记号，一眼看上去很难区别。

“讲话的口气。”脏棉球面无表情地说道。

“别瞎扯了，我们可没怎么跟你讲过话。哼，不过你猜对啦。我是擅长运动的风我同学，这个是擅长学习的优我同学。”

“我弟弟比我矫健多了。”—这句话从我脑海闪过。

“那是你们自以为的。”

“你什么意思？”

“同卵双胞胎的基因构造是一样的，而运动和学习基本上受遗传基因的影响很大。如果其中一个人运动好，另一个人应该也好，只是你们单纯地以为自己不行而已。可能是潜意识里想在两个人之间制造一点区别吧。”

“嘿，”我开口道，“脏棉球，原来你挺能说的呀。”

“那可不是我的名字。”

我们一起走了一阵，遇到一个背书包的小女孩。

她站在路边四下张望，似乎在烦恼该往哪儿走，脏棉球、我和风我都斜眼瞧着她，并打算从旁边走过。

最先找她说话的是风我。他本是对别人没兴趣的人，居然开口问她：“你干什么呢？”这让我很意外。

后来我问风我原因，他只说是“一时兴起”，并叹息说“当时如果不跟她说话就好了”。他说的一点没错，我们谁都没想到，跟那个小女孩之间的几句简单对话，竟深深地扎根于我们人生的最深处，并永远地留存下去。

小女孩说：“我跟妈妈吵架，离家出走了。”

“背着书包？”我忍不住问了一句。

“因为明天还想去学校。”小女孩说话条理清晰，有点小大人的感觉，“哎呀，别管我。你们是萝莉控吗？”

“这个送你。”风我把他一直拿在手上的红色北极熊塞到她胸前。他不会是因为小女孩的那句话而动怒了吧？

小女孩起初以为那是个可爱的北极熊玩偶，就接了过去，但很快发现它身上如流血般的红色实在诡异，惨叫了一声。玩偶随之掉在地上。

“你拿好了。这是你的护身符。”

“护身符？就这个？”

“不管出现什么可怕的东西，它都会保护你。这是魔法玩偶。”

“就这个？”

“这可不是普通的玩偶。它一直替人们吸收掉可怕的东西，所以才变得这么破烂哦。它是替你挡灾的。”风我强忍着笑意，满口胡言。

我们继续往前走了一段，再回头看时，小女孩还抱着玩偶，一副不知该如何是好的表情。

“你净瞎闹。”面对我的责备，风我似乎并没放在心上，反而高声大笑起来。

风我并无欺凌弱小的嗜好，可能他想通过这件事，让平日里那些一团糟的心绪得到释放吧。

我也没打算再折回去跟小女孩解释，我嫌麻烦。

谁能想到从那以后，我会永远记得当时的事，并且一直带着悔恨。

“电脑还好吗？”风我问。

脏棉球没作声，短暂沉默后看了我一眼。

“刚才你被广尾他们拦住了吧？”

“有些你不想见的人，总会在你不想见的时候出现。”

“如果那个不想见的人就生活在自己家里，那也够受的。”

听了我的话，脏棉球又看了我一眼，但也没特意回应什么。

“我说你，就甘愿这样一直被欺负吗？”

“我没被欺负。”

“你被欺负了呀。对了，你还买得起电脑，原来你是中产阶级啊。你这个骗子。”

“我怎么就是骗子了？这可是我好不容易才买来的，身上所有的钱全用上了。”

“如果坏了，你得去找他们赔。”

“这……”

这时我插嘴道：“还是抱着枕头哭？”那段时间，我和风我经常把这句话挂在嘴边。

“反正他们也不可能赔我，只会让事情更麻烦而已。”

“我表示理解，结果或许就是如此。不过，像你这样一味地受欺负，难道就不气愤吗？”听我这样说后，脏棉球来回看了看我和风我，然后开口道：“常盘同学，因为你们是两个人。”

“是两个人，又怎么样？”风我不悦，顶了回去。不过我觉得或许也是，有些事，只有两个人才能熬过去。

“脏棉球，你嫌麻烦就不跟旁人讲话，那样可不好。”风我指着他说。

“挺好的。又不是不跟别人说话就活不下去。”

“不说话当然活得下去，也有很多时候，你就必须得跟别人交流。如果将来打车时驾驶员问你话，该怎么办？”

“总有办法的。”

那天回家，我爸心情不好。可能他打算跟哪个女人套近乎却碰了钉子，或者是类似的原因，反正不是什么大不了的事。我只记得当时他极具攻击性。

他关掉我们正看着的电视，故意找碴儿说：“瞧你们看的什么破烂玩意儿。”我和风我什么都没说，马上起身躲开他去看漫画了。漫画是捡来的，集数也乱得很，不是《棒球英豪》就是Rough。大概吧。我们满是痛苦和恐怖的日常生活和安达充笔下的世界差距太大，所以那些漫画读起来反而有了《指环王》那种奇幻故事的感觉，这是我们逃避现实的方式之一。

我爸一把抓住漫画书，扔到老远。“小东西，没听到我讲话？”他说着抬脚就踹。挨踹的是风我，但我感觉就像自己被踹了一样。

风我噌地起身，站到了我爸面前。

“怎么着？小东西，还想动手？”

那个人，我爸，常年从事体力劳动，看起来好像挺温柔的，其实不然，满身肌肉，很结实。而且论个头，还是我们矮。

风我瞪着他。

“我正看到精彩的地方呢，”风我指着散乱在地上的漫画书继续道，“亚美她……”哦，那漫画应该是Rough。

风我这是第二次正面顶撞父亲。第一次是上初中一年级时，原因我忘了。风我通过足球队的肌肉训练也有了一些力气，或许他认为可以一搏了吧。他非常兴奋，冲向父亲。打斗的过程很无趣：他挥出的拳头被轻易挡了下来，然后下颌挨了一拳，倒地时差不多已经神志不清了，又被来回踢了好多脚。直到我扑到风我身上，父亲才终于停止，最终结局是风我的脚趾骨折了。父母怎么都不愿带他去医院，最后还是我去找岩洞大婶求助，才终于看了医生，勉强治好。

自那次之后，还不到一年呢，风我又有了斗志。

可能风我觉得先下手为强，他率先用双手去推对方。他也明白，稍有迟疑就意味着失败。连我都看得出他这一推十分用力。

就在那一瞬间，我们的——严格来说那是风我发起的，不过，从心情上来说是我们两个人发起的——反击第一次奏效了。

那人往后趔趄着失去了平衡，背部撞到了墙上。很显然，他慌了。面对此情此景，风我也吓了一跳——这成了败笔。

如果当时不给对方喘息的机会，结果肯定不一样。

那人很快就挥舞起了拳头，眼睛里充满了愤怒，似乎要用眼神将我们撕碎。他全身汗毛倒竖，从身体里喷射出愤怒的棘刺。不知是不是恐惧所致，我感觉四周的温度猛然降了下来。

那人敏捷地挥拳，风我的头部随即横向摆动，简直像要飞出去。

风我仰面倒地。

那人仍未停止，抬腿踢向风我。他不停地踢，丝毫没有犹豫，仿佛身处无人路过的巷尾，风我是路边的一袋垃圾。我感觉整个房间都回响着叮叮咣咣的声音，还有风我痛苦的呻吟声。

直到那人看向我这边，他才停止了动作。

不知何时，我拿了把菜刀握在手里。

“你他妈的，你知道你在干什么吗？”

我胡乱挥舞着菜刀。我不知道，菜刀是什么时候拿在手里的，怎么拿起的，为什么要拿在手里，我全不知道。我更不知道的是，自己接下来打算干什么。

看到风我倒在我面前一动不动，我很焦虑。再不赶紧带他去医院就有危险了吧？

我一心只想靠近风我一些，刚迈出一步，那人就有了反应。可能他觉得我是在向他挥刀吧。

究竟是什么造就了他那样的反射神经和暴力脾性呢？

有时候，他会向我们吐露自己年轻时练过拳击的事情，说他主动放弃了职业拳手的资格，还有打架从来没输过，等等。那口气也不知是在炫耀还是在诉苦。那些都是陈年往事，听上去也很夸张。在我看来，他只不过是想通过吹嘘自己来威慑别人。就算那些都是真的，也没什么好惊讶的，他就是有那么敏捷的身手，还有攻击性。说他是鳄鱼也好，猎豹也罢，总之，他就是个全然不顾法律规范和道德意识，任由当下的感觉和情绪来支配自己的所有行为的动物。

那人夺下菜刀再毫不犹豫地捅进我肚子里——这个可能性是有的。

事情之所以没变成那样，是因为门铃响了。我们的视线都集中在玄关那里的门上。很快，一阵胡乱拍门的声音响起。

“你家干什么呢？吵死啦！”

被愤怒、恐惧和紧张充斥得临近饱和的房间，在那一刻泄了气。我看见那人狰狞的表情也有所缓和，他一把夺过我手中的刀，却没有再举起，不再像鳄鱼或豹子，而是变回了人的模样。他随即用下巴示意我：“你，去道歉。”

打开门，外面站着一个女人，身材臃肿，之前时不时能在楼道里碰见。她眼中带着怒意，抱怨道：“你们家老这样，叮叮咣咣的，太吵了！”

“对不起。”我低头赔礼。一边要承受暴力、面对近乎死亡的恐惧，一边还得给外人赔罪。面对这般境遇，我不禁叹息。

我感觉自己的脑子正在变黑、枯萎，思绪越来越乱，还伴随着吱吱的声音。

再回到房间，那人已盘腿坐在电视前，看着节目里的一群性感女艺人吵吵闹闹。

洗漱间里，风我正在镜子面前检查伤势。

“眼睛肿了。”我指着镜子里的风我说道。

“啊，嗯。”风我点头。

镜子里出现了两张相同的脸，再加上镜子外头的，一共四张一样的面容，黯淡的情绪也是四倍。

过了一会儿，我又看了看父亲所在的房间。频道没有换，不过可能因为时间段的关系，已播起新闻节目来，屏幕里出现了“仙台市内肇事逃逸”的字样。我从这个标题里感到一种强烈的情绪，不管是悲叹也好愤怒也罢，总之，它像在传达某种情感。“小学生死亡。”

就在那之后，画面里出现了被害者的照片，我一下僵住，目瞪口呆，转而看了看风我，他也正盯着电视。

是那个小女孩。

是那个站在路边对我们说她跟妈妈吵架离家出走了的背着书包的女孩。

发生了什么事？我一时间来不及反应。

她在那之后被车撞了。

“优我。”风我在叫我。

“嗯？嗯。”

不久前才见过的一个小学生，现在已经没了生命。这令我无法相信。

如果我认真对待她离家出走的事情，好好跟她说话，替她跟谁取得联系……如果我这样做，她就不会遭遇车祸。

这种想法在我内心深处如针扎一般，我想将它拔走，可根本拔不动，只会平添疼痛。

“我不该把那样的玩偶给她。”风我轻叹道。

我以为他在说笑，看了看他，发现他的脸都扭曲了。我意识到，自己也是同样的表情。

“玩偶和事故又没关系。”我安慰风我，更是在说给自己听。怎么可能有关系呢？

然而，脑海里的画面是一个女孩被车撞了，仍然紧抱着玩偶，深信风我所说的有护身符在就不用怕的谎言。光这样就够让我痛心的了，可我没想到，现实居然更残酷。

第二天，风我的眼睛已经消肿，乍一看几乎看不出来了，不过仔细瞧的话，还是有一些发青。广尾眼尖，就发现了，还嘲笑了一番。怎么说的我忘了，可能还有一些歧视性的话。风我不开心，但也没回嘴，我只能在一旁苦笑。

广尾，你根本不明白我们经历着怎样的抗争。每一天，我们都要为活下去而战斗。一股愤恨在我心中滋生。

当天放学后，我跟风我在走廊上迎面碰见几个同年级学生，他们生怕错过一场狂欢似的，边跑边喊“脏棉球正挨揍呢”“在哪儿？在哪儿”“后面，后面”。若在平时我们或许并不会掺和，但那次就选择跟着去了。

体育馆后面的仓库是专门用来放每年举办各种活动用的装饰品和小道具以及运动会时用的设备的，平时不用的时候就像一个废弃的房屋，别说有人出入了，就连在附近走动的人都没有。再加上它多少还有些大，就有了谁和谁在里头幽会啦、哪个女孩子又被带到里头去啦、夏天进去五分钟就会被各类发酵的体臭熏晕啦等各类传闻，为我们提供了种种谈资。我甚至听说，老师们都不想给自己找事，所以故意避开仓库，不愿靠近它。

就在这个仓库门前，脏棉球成了靶子。

当时他正面对仓库的墙站着，后脑勺、后背和屁股上贴着废纸壳做的靶面。

以广尾为首的五六个人隔了一段距离依次站开，正朝他扔石子。

“不准动。你看，害我没打中。”“是你技术不好。”“出血的话，得分翻五倍。”他们叫嚷着，挥动着手臂，扔出石子，再挥，再扔，不断重复。

“风我，你昨天拿石头砸了他，他可能还气着呢。”

“他找错人了吧。砸他的是我。”

“脏棉球可真是处处吃亏。”

我们远远地站着，你一言我一语地说着。

“那些家伙可真是闲得慌。”

“要我说，他们真该感谢脏棉球一直陪他们打发时间。”

“怎么办？”我问风我。

“什么怎么办？”

要不要像昨天一样帮脏棉球一把？我正打算问，又意识到昨天的事其实并非为了帮他。那不过是我们看不惯广尾作威作福、不把别人的痛苦当回事的样子而已。

“脏棉球，你这辈子也就只能当个受人欺负的人啦。”

广尾刚说完，就弄出了一下比刚才更大的声响。他用石头狠狠砸中了人体靶子的后脑勺。脏棉球虽未喊叫，却踉跄了一下。

本以为广尾等人会意识到打击头部很危险，损伤过大会出事，没想到他们越闹越疯，似乎打算让人体靶子踉跄得更厉害些，将石头接二连三地丢了出去。

风我咂了咂舌头，然后转过身去。

先别提这是不是双胞胎心有灵犀吧，反正他在看什么，我一下子就明白了。

是时间。教学楼顶上挂着一个陈旧的圆钟，指针正指向四点五分。

我和风我交换了眼神。

“动手吗？”

没有人说话，但我知道他正在问我。

“怎么动？”

两个人的实验也做得差不多了，该付诸实践啦。

这话仿佛就挂在风我嘴边。

那天正是一年一次的特殊日子，我们的生日。

所以我们才打算出手。

我们先离开了现场，其实也就是后退了几米，躲到广尾等人的视野死角而已，然后马上开始商议该怎么做。

那是和时间的竞赛。

再过几分钟，那个就来了。

大致决定好后，我就装出一副碰巧路过的样子接近广尾。

“干什么呢这是？”我问他。

他们以为拿石头砸脏棉球的事要挨训，怔了一下，不过一看是我又放下心来，表情也缓和了。

对于他们来说，我这个同学属于哪个阶级呢？学习是可以的。单论考试成绩，在整个年级也是排在前几名的，但我不认为我凭此获得了众人的尊敬。因为我运动不行，在球类运动大赛上几乎发挥不了任何作用。而风我呢，运动可以，但学习又不行。再进一步说，我和风我在班级里都是不太爱聊天的那种人，别人来找我们时我们当然会讲话，但我们从不积极主动地去跟朋友走得更近。因为我们害怕一旦和别人太过亲近，我们家那种悲惨的环境就会暴露无遗。

在广尾看来，我们应该是没有威胁力、没有派别的同学吧。他甚至觉得我们就好比那些没有特定支持党派的浮动票，在条件合适的情况下，如果加以劝诱，有可能会顺利成为己方盟友。

“嗨，”广尾朝我笑笑，“你要不要也试试？嗯……哦！你是叫优我吧？”

“你们这是在干什么？”

“投球啊，投球。看看姿势准不准。”

“用石头？”

“是啊。”

“对着脏棉球？”

“是啊。怎么着？”广尾目露凶光，仿佛在问：你有意见？

“不是，我就是觉得有意思。”面对一件根本不觉得有意思的事情，非要说它有意思，就算是演戏也令人不快，但我还是走上前去，“让我试试。”

我从广尾手上接过石子，立马挥动手臂，瞄准脏棉球的屁股扔了出去。我本就没打算有所保留，反正迟早要扔，不如就扔得狠一些，可似乎有些用力过猛，主要是时间紧迫，石子从脏棉球的脚边擦过去了。

“可惜呀。给。”广尾又递过来另一个石子。

“不要了，挺没意思的。”

“你什么意思？”

“你们不都扔了挺久了吗？就算我现在砸中了也没劲儿。既然要玩，就玩点别的。”

“玩什么别的？”

“送脏棉球回老家。”

“回什么老家呀？”

“既然是脏棉球，当然得回尽是灰的地方。”我有些着急了，为了不给广尾等人否决的机会，我说着就快步朝脏棉球走去。

我把手放在脏棉球的肩上，他猛地抖了一下。脏棉球平时总不流露真实情感，不过看来他是真怕被石头砸到。

“喂，你打算干吗？”广尾等人从身后追了上来。

“咱们把他关到仓库里吧。”

脏棉球看了我一眼。我从来不主动欺凌弱小，眼下却这么起劲儿，他应该挺意外吧。

“原来常盘优我跟我们有着同样目标和思想呀。”广尾等人似乎挺开心，接受了我的意见。

“好呀，就这么办。好创意。”说着他们就粗鲁地拽起脏棉球。

其实把人关起来，这是太过典型、太过老套的手法。

当时我好像是说了这么一句，广尾就接话道：“可以称为传统手法。”算是温柔地鼓励了一个新人的提议。

我们把脏棉球推进仓库。里面的灰尘和臭汗，还有其他各种混杂的气味果然令广尾面露痛苦，不过他还是和另一个人一起将脏棉球往里拖了拖，末了还顺势一踹，趁脏棉球倒地的工夫脱身关门，然后插上生锈了的门闩。

“没有其他出口是吗？”

“刚才好像看见里面有一扇小天窗。”

我们绕到背面检查了一下，上方有一扇长条形的横窗，但是装了铁栏杆，想从那里出来肯定不行。

仓库入口处响起激烈的敲击声，我们赶忙又回去看门闩是否插得牢固。

“放我出去呀。”可以听到里面的人在喊话。

广尾等人哧哧地笑了，我也意识到自己的表情松弛下来。我看了一下钟，时间很紧。

“关到明天早上应该死不了吧。”说着我又朝仓库里喊了一句，“撒尿到角落去撒。”当时我可没想到，这句话居然会应在我自己身上。

广尾等人叫嚷着附和。

“哦，等一下，我拿个好东西来。”

我用他们不大能听得清的声音说完这句话后转身就走，最后还扔下一句“给我看好脏棉球，别让他出来呀”。

可能只剩不到一分钟了。

我必须藏起来，被看到了可不好。我躲到了操场边一棵不是很粗的樟树后面。

我感到全身被薄膜包裹着，那个开始了。那时候我已经可以冷静地去体会那种皮肤发麻的感觉了，先从脸和脖子开始，然后蔓延到全身。

那个瞬间的画面我看不见。

有段时间我猜测，瞬间移动对换位置的过程中或许可以见到擦肩而过的风我，又或许可以看到身边的风景，于是两个人便竭力瞪大眼睛观察。可那个瞬间实在是太快了，我们唯一清楚的事就是，我们什么都不清楚。

扑面而来的，是一阵气味。

臭。

还有黑暗。

我不禁咳了起来。

看看脚下，地上有层薄薄的石灰。我注意到，似乎有人用棒子在上面划拉了几个字。

“你会咳。”

这几个字应该是风我留下的，他猜我传送到这儿的时候会呛得咳嗽。有时候，我们为了给移动过来的那个人描述一些情况或做出指示，会在地上留下笔记或信息。

昏暗的仓库里堆着塞有万国旗的箱子、组装式的帐篷、将沙包投入筐中的相关道具，等等。

我绕开这些物件，在仓库内行走。我好像不自觉地就屏住了呼吸，那感觉就像在水底游走。小天窗透进微弱的光。虽然微弱，我却可以依靠这点光四处走动。

仓库还算宽敞，但我可以很快确定，这么大的空间里并没有人。

我走到门边，轻轻横向拉了拉，门闩还插着，拉不开。

我把眼睛凑到门缝上，试图观察外面的情况。虽然那条缝很细，但也足够瞧出个大致了。

我看见一个貌似广尾的人影。

伴随着砰的一声响，广尾发出惨叫声。惨叫过后，能看到他们全部慢半拍地站了起来。

“脏棉球，你什么时候……”“你从哪儿跑出来的？”“开什么玩笑！”

看来挺顺利，我捏着鼻子笑了起来。

“真要说起来，那其实算是一次人体实验，牵涉了除了我和风我之外的第三者。”我说。

各位可别忘了，这些话都是我在一个餐厅里对着高杉讲的。

“人体实验？”他的眼睛有些发光。他是不是开始感兴趣了？

“我们对调位置时，拿在手里的东西也会跟着一起移动。那么如果当时正握着谁的手呢？如果怀里抱着什么人呢？会怎么样？这也是我们想要验证的事情。所以，当时我们就尝试了一下，那就是用被困在体育用品仓库里的脏棉球。”

“也就是说，你弟弟提前在仓库里？”

“他提前埋伏好了，然后我们把脏棉球推了进去。等时机到时，风我就抓住脏棉球的手。”

“脏棉球正害怕着呢。我在仓库里现身时，他吓得差点儿一屁股坐地上。”待广尾等人离开，当然他们是去追跑远了的脏棉球了，趁着那个空当儿，风我来拔掉仓库拉门的门闩，把我接出去。

一个人在仓库里等着时我就有了很强的尿意，一直拼命忍着，出来后立马在操场角落里解决了。

“然后我抓住他的手，他就更加毛骨悚然了。”

“脏棉球也跟着你一起传送过去了？”

“他确实都糊涂了。估计到现在脑子里还是一团糨糊呢。”

“那一声拉炮的动静是怎么回事呀？”

“仓库地上有好几个呢，可能学校搞活动时没用完吧。我就带了一个出来，交给脏棉球了。我跟他讲：‘广尾他们还以为你在里面呢，你拿这个去吓唬一下他们。’”

“脏棉球居然真的动手啦？”

“可能他当时还蒙着呢。”

他原本该在仓库里，结果被风我抓住手腕，一眨眼的工夫就到了樟树背后。这种时候无法接受现实是很正常的。

“这样一来，我们就弄清楚了，人也可以一起传送。”我说着朝学校门口走去。

“如果是汽车什么的呢？”风我跟在我后面。

“汽车？”

“那个时候，如果我们摸着车子，车子也会跟着传送吗？从道理上来讲，应该是一回事吧？”

那时候我们已经知道的是：通过锁链相连的东西，还有建筑物之类无法搬运的东西都不能传送。

我稍作思考后直截了当地回答：“应该不行。”汽车很难一个人独自搬运，但如果是一个人，比如像脏棉球那样的体格，是能够被抱起来的，所以才能传送。

“嗯，也是。”风我附和道。实际上一年后我们也实验过能否传送一辆车。如果汽车真的可以传送，那可不是小事，搞不好还会引起事故，所以我们做得很谨慎，结果是传送了的只有我们自己。再有，我们还弄清楚了，和我们有一定距离的人并不会静止。我们还没实验过那个如果在乘坐飞机时发生，飞行员会不会被定身。我想应该不会。

我们离开仓库出了校门，碰见了脏棉球。

他看起来很惊慌，跑来问道：“刚才那是……”

“吓了一跳？”

“那当然。”他的脸肿了，应该是被广尾等人追上揍了一顿。

“广尾他们怕露馅，从来不打脸。”风我指着脏棉球道，“看来他们吓得够呛呀。”

原本被他们锁进仓库、玩弄于股掌的人，突然出现在他们背后，还拉响了拉炮。震惊就不用说了，那种被玩弄的屈辱感应该更为强烈吧。总被他们瞧不起的脏棉球做出了意料之外的举动，捉弄他们，这才让他们怒火中烧，顾不上掂量轻重了吧。

我有些愧疚，开口道：“不好意思呀。”我没有撒谎说这么做是为了救他，心想，这是为了人体实验，或者为了报复广尾嘲笑风我眼睛肿了的事，并不是为了你，脏棉球。

“嗨，你该不会抱怨我们吧？用不用那个拉炮，是你的选择。因为那事挨揍，那也是你自己的错。对不对？”风我一本正经地讲着这些不着调的话。我听了也想告诉他：你的脸受伤也是你的错。

“刚才你们是怎么……”

“就是一种逃生术呀。我拽着你走到外面，动作太快，你都没反应过来。”

“那怎么从仓库里面……”

“快速进出那边的仓库。”

“你说什么？”

“‘快速进出那边的仓库’啊，一句绕口令，我现编的。”风我说着不着边际的话。他可能想糊弄脏棉球，并不打算解释那个吧。

我俩和脏棉球肩并着肩，一摇一摆地走上了回家的路。街道尽头的天空泛红，云朵仿佛微微渗了点血。可能那朵云也遭受了欺凌吧，或许是因为它爸——每当看到夕阳时，我都隐约有这种感觉。有时候又觉得，那是天空为我们流下的红色的泪。下雨时我反而没觉得那是眼泪。红色的天空不知为何刺激了我的心。

“你家是往这边走吗？”风我问道，脏棉球点了点头。

“大概在什么方位？”

脏棉球指了指右前方。

“你可真是个闷不作声的家伙呀。就因为你这样，才受人欺负。”

我们走上一条小道，然后慢吞吞地列成纵队继续前行，没有疲劳，也不开心。为什么非得继续走呢？反正回家也没什么好事——此时如果有人这样抱怨，我一点都不觉得奇怪。

就在那时，我听到一阵音乐。

旁边的空地原是一家私人医院，可能因为还没有后续的开发计划，已经长满了杂草。四周围着栅栏，但也只是摆设，想进去的话还是能进去的。

当时我就想进去。一群轻装便服的成年人，现在想来可能是大学生，反正就是衣着轻便、举止随意的七八个大人，在栅栏里随着音乐起舞。

在那之前和之后我都没见过那样的场面，所以在我看来，那只是我们三个人偶然遭遇的一场黄昏梦幻，那是由我们对现实的逃避而生的虚幻光景。

青年们的音乐音量还算比较大，可能用的是便携音箱。

音乐可能是放克或者雷鬼那一类的吧，年轻的人们随之摇摆起舞，脸上洋溢着慵懒的幸福气息。

若是平时我们肯定就直接走过了，可当时风我半开玩笑地跟着跳了起来，算是起了个头。

只见他歪歪扭扭地晃动着身体，脚下踏出坚定的舞步。我也跟着他轻轻舞动起来。

“嘿，脏棉球，你也跳。”

风我喊道。当然，对方并没有跳，也没有嫌弃要走的架势，只是站在一边看我和风我继续一场陌生的舞蹈。

空地上的青年们注意到了我们，又惊又喜，伸手招呼我们过去。我们只是在原地继续跳着，也没打算走。

晚霞之下，音乐舒畅而明快，令人愉悦，就像一双手轻轻抚慰着我们三人的心灵。

“昨天的电脑怎么样了？”我问道。梦幻的时间已经结束，我们继续走在路上。

他瞥了我一眼，也不知是在生气还是嫌烦。“能用了。”

“那不挺好嘛。”

“你那是被广尾打的吗？”脏棉球问风我，但并未看着他的脸。

“哪个？哦，这个啊。亏你看得出来啊。”风我指了指自己的眼睛，脏棉球没有看过去，“怎么可能是广尾打的呢？我要是被他打了，可不会轻易放过他。”

脏棉球没有马上接话，只能听到三双球鞋踩在地上断断续续发出的声音。

“也就是说，你让一个即便被他打了也只能轻易放过的人给打了？”

“你别说得那么绕，行吗？”风我苦笑。

“即便被他打了也只能轻易放过”，我反复思考这句话，觉得还真是这样。那个人，我们的父亲，我们一直都轻易地放过了他。

在小道上走了不一会儿，脏棉球说：“那，我先回家了。”

“脸弄成那样回去，不会吓着你爸？”

脏棉球似乎这才意识到伤疤的问题，摸了摸脸颊。那儿应该还疼，不过他好像并不在意。“没事儿，我爸应该不会注意到我的脸。”

唉。我心想。“唉。”风我说。

难道每个家庭都一样？

“你用电脑，去当个黑客什么的吧。”风我突然来了这么一句，他明明对黑客一无所知，“应该挺赚钱的吧？”

脏棉球看向风我，似乎很瞧不起他。“我想研究的是声音啊，声音。”

“声音？”

“你们没听说过？特定频率的声音，可以震碎杯子。”

我和风我互相望了望，耸耸肩。

“声音其实很厉害的。就算是电脑，肯定也能用声音弄坏它。”

“你说什么？”

“在近处播放特定频率的声音，应该可以使硬盘无法正常运转，再继续播放就可以弄坏电脑啊。”

“研究那玩意儿有什么用？”

“肯定有用。”

“变魔术？声音碎水杯？”

“那可不是魔术，是声波、赫兹和共振的问题。”

“什么赫兹呀、舒马赫的，我可不懂。”风我的语气有些不耐烦。

“舒马赫？”

“你将来如果开商店卖赫兹，店名就可以叫舒马赫呀。”我也兴起，接着风我的话茬儿补了一句，脏棉球并未理会。

脏棉球前进的方向有一间平房，四四方方的，水泥色的墙壁，看起来有些压抑。墙上用喷漆画了一个红色的“X”。我本不想多问，脏棉球却开口道：“那是放高利贷的来找麻烦弄的。”

“欠债？”

“我爸他腿脚不好，不能工作，又因为猥亵罪被罚了一大笔赔偿金，家里到处欠钱。”

“一个犯猥亵罪的爸爸。”风我以颇感慨的口气说，“真是什么样的人都有。”

“他每天就裹着毯子睡觉，就像避债蛾一样。”

我心不在焉地应了一句：“你也够惨的。”

脏棉球的表情没有变化，留下一句“不过他不打我”就回家了。

几天过后，我们回到家时，妈妈正在看电视。

那本身并不稀奇，可她竟然转过身来招呼我们“你们快来看”，这就奇怪了。我好奇她在看什么呢，走过去后发现正在播新闻，似乎是在宣布什么紧急而重大的事情，隔着屏幕我都能感受到紧张的气氛。

“跟你们差不多大。”

“什么啊？”

“凶手的年纪。”

肇事逃逸的凶手落网了，新闻正在播放。是不久前发生在仙台市内的那起事故。

我和风我，还有脏棉球，我们在路上遇见的一个小女孩被车撞死了。

我和风我对视了一下，说不出话来。

十五岁的高中生无证驾驶，撞上了小女孩。具体细节现在还不清楚，被捕少年好像并没当回事，至今也未向受害者家属谢罪。

“真可怕。”妈妈说。

我当时肯定没回应她。

“你们应该没事吧？”母亲盯着电视画面，丝毫不掩饰她的好奇心。

什么叫没事？

是担心我们送命，还是担心我们杀人？

更使我们受打击的是过后不久岩洞大婶告诉我们的小道消息。

“你们知道吧，那个凶手，无证驾驶，撞了小孩的那个？”

小女孩怀抱着北极熊玩偶，背着书包的模样出现在我的脑海里。心里的伤疤被撕开，剧痛，针扎似的疼痛，血渗了出来。

“前两天我去收废品，听到一些很不好的内幕消息。”

“什么样的？”风我提起了兴趣。

“凶手好像还是个高中生。我听说，他那是故意撞的。”

“啊？”

“而且不只是撞上去了。”

“什么意思？”

“他把小学生绑起来，不让她跑，让她站好，然后开车从正面……”

“怎么可能？”我实在难以接受，大声质问。

“而且撞了好多次，倒车、前进，再倒车、前进……”

“怎么会……”

“他为什么要那么干？如果这样，那根本就不是肇事逃逸呀。”这是谋杀案。

“他图什么呢？”岩洞大婶没有掩饰自己的不快，脸都扭曲了，“有些人就爱摧毁些什么来取悦自己。”她自言自语似的嘀咕了这么一句，“有些电器本来不必弄坏的，可有些人就爱喜滋滋地摧毁它们。可能凶手也是那种人吧。”

那个小女孩显然跟家电不一样。

她怎么能被摧毁呢？

我感觉胸口十分压抑。

当时，我们，我……真的应该帮她。

一个孩子把北极熊玩偶当作护身符抱在怀里，她相信它会从可怕的怪物手里把自己解救出来这种谎言，却要忍受被汽车猛烈撞击时的痛苦和恐惧，她的模样在我脑海里难以抹去。那个玩偶里是扎有钉子的，当时她如果是将玩偶抱在怀里，钉子是否会因为撞击而扎入她的身体呢？

如果是那样，我们不也成了加重她痛苦的凶手吗？

我感觉身体忽然变得沉重，几乎要瘫坐在地，连风我的脸也不敢看了。

“听到这里，你觉得怎么样？”我看着高杉。

“比想象中有趣。”高杉的表情几乎没有变化，但我明白他是有兴趣的。

我没有问他这些能不能用在电视节目里。“那我就继续说了。”

☆

初中毕业后，我们终于不在同一所学校就读了。我读了仙台市内一所公立高中，一所被划在重点高中范围内的学校，而风我干脆连学也没上，直接工作了。

初三的班主任极力劝说，让风我“一定要读高中”，也希望我劝他上高中，甚至要见我们父母，亲自解释读高中有多么重要。看父母总不来学校，老师就亲自上家里来了，结果受到那个人的暴力恐吓，被撵出去了。

班主任老师在放学后叫住我俩，告诉我们：“如今在日本，的确有必要执着于学历，没有学历会让生活更艰难。”还在黑板上写下了人生中的重要节点以及所需收入等，并做了解释。

“老师为什么要这么费心？”风我并没有改变毕业后就工作的想法，他在最后问道。

老师戴着眼镜，国字脸上的表情十分严肃认真，只回答了一句：“我就是不放心。”

“老师，你也来过我家，我想你应该明白，如果照你说的，我家里全是你放心不下的事——贫穷、不负责的妈妈和不像话的爸爸。”

这番话让老师目瞪口呆。他开始讲一些可以去相关部门咨询啊、青少年福利机构之类的话。

“不用了。”我说。风我也在同一时间摇头：“老师的心意我们领了，不过，我们明白，这不是简简单单就能解决的事。”

风我的运动能力好，老师就推荐他发挥这个长处，可以保送入学，但风我没有改变心意。

“我要工作。优我去上高中。”风我强调道。

“只靠我俩的力量独当一面，这就是我们的方式。”

“说的好像宣布成立音乐组合似的。”老师看上去仍不放心，不过还是笑了。

“那段时间家里情况怎么样？”高杉问道。

一名店员走过来，往桌上的玻璃杯里添了些水。

“家里情况是指？”

“你们到了那个年纪，身体应该也长得更好了吧？”

他可能想问，是不是已经可以对抗父亲的暴力了？这确实有一点道理，但也只是“一点”罢了。就算有千点道理，“千理”之行也得始于足下——我在心里耍嘴皮子。“我爸那时候还壮得很呢。都打习惯了，也不留情。他非但不同情我们，还很享受滥用暴力的快感。他是真的狠。”

我读高中时，风我又和他打过两次。根据常年经验，我们知道反抗他不会有什么好结果。可以这么说，我们已经学会了一种本领——那个人的命令也好，撒气也好，坏脾气也罢，我们全可以像合气道那样见招拆招。所以，那可以算是相当叛逆的两次。

“结果呢？”

“没用，打不过他。也不知道为什么。”我们之间似乎存在着某种早已定好的规则，它与肌肉和体格无关，我们永远都在它的约束之下。

高中生活比初中更有意思。要说很开心，那就夸张了。变轻松了可能是比较贴近的说法。

高中和初中不一样，身边全是来自各个地区的同学，加上没有风我，我感觉自己好像成了另一个人。我甚至觉得，这个不同的人才是真正的自我。

另外，风我在岩洞大婶的回收店工作，生活方式虽与我不同，但一样过得快乐。

每天早上他起得比我还晚些，然后去工作，直到快深夜了才回来。

工作和上学的日子里，我们几乎碰不着面。

你问我寂不寂寞？我只能回答你，也没那么寂寞。

一直在身边的风我不在了，起初是感觉怪怪的，仿佛少了半只翅膀，连路都很难走直。不过，渐渐也就习惯了。

在家时，那个人和我单独相处的次数更多了。虽有紧张和不安，不过随着我们年龄的增长，他确实不像从前那样频繁地打人了。最重要的是，我可以离开那个以前无法离开的家了。一直以来，两个孩子外出，走再远也有极限，有时甚至要被收容教育。成为高中生后，打发时间的场所和方法增多了，从这个角度来说，生活也轻松了不少。

我们从以前的两人一对、像一双鞋一样共同行动的时代，进入了每日分头行动的时代。

哦，对了。

鞋。

一直以来，我们真的就像一双鞋一样，不管去哪里都是一起，所见所闻也几乎一样，互相能看到对方正在经历什么。

从十五岁那年开始，情况变了。

我们不再是一双鞋，而是一枚硬币的两面。过着高中生活的我和在废品收购店工作的风我，每一天都截然不同。一边发生的事情，另一边完全不知道。反面所经历的事情，正面无法看见。甚至外人看我们，都比我们看彼此要更清晰。

当然，我和风我的关系并未变坏。比起左、右脚的两只鞋，硬币的正、反两面反而结合得更为紧密。我们觉得相互的关联更深了，每次见面都会相互分享心得，交换信息。

不过，风我有了恋人这事，我并未第一时间得知。

那一天，我正路过仙台站西口的商业街。距离圣诞节还有好些日子，不过各个商店门口已经挂上了灯饰，能感觉到音乐都比以往更欢乐了。那年比往年都冷，往来行人都穿得很厚实。我们整个童年时代都没从父母那里得到过像样的衣服，一件衣服要穿到破破烂烂为止，导致我对耐寒有着一定的自信心。尽管如此，那年若不是有风我从岩洞大婶那里淘来的二手羽绒外套，我还真的受不了。

我走进往东西方向延伸开来的Clisroad商业街时，正好和一对男女擦肩而过。因为走得很快，所以并未太过留意。结果那女的忽然停下脚步，说道：“呀，长得一样。”

我应声回头，发现风我正站在那里，旁边是那个说“长得一样”的女孩。她个子不高，有些肥嘟嘟的，脸好像小松鼠。

“哟。”风我咧嘴笑了。他身披黑色皮夹克，有着与我相同的相貌。

“哟。”穿着黑色羽绒外套，跟风我长相一样的我也笑了。

他们在两个月前开始了交往。

风我向我介绍过后，又转身面对名叫小玉的女孩说：“这是另一个我，优我。”

“优我和风我。”小玉来回看着我俩，小巧的手指跟着发音的节奏来回点着，似乎觉得很好玩。

当时我们就分头离开了。风我是在几天后才给我讲他和小玉相识的事的。

那是一个周末，我俩都没事，于是戴上棒球手套去了柳冈公园，传球玩儿。

“我跟小玉是在那个时候认识的。”

“哪个时候？”

“发生那个的时候。”

“哪一次？”

“最近的那一次。”

我这就明白了，他说的是两个月前生日那天。

当时发生了什么呢？我在记忆里搜寻。

那是一个普通的日子，学校有课。

我和风我只有在那天保持着装一致，每年如此。这也是我为什么专门选了一所可以穿便服上学的高中。从十点开始，每隔两小时，也就是那个发生的时间，我要尽量移动到对周围不产生影响的场所。最好是在厕所，如果不行的话，我就找一些无法被人看到的狭小场所。因为我周边的人虽然将停止动作，但若有防盗摄像头之类的设备，还是会被记录下来。

“是几点的时候？”

“下午两点时那次。”

下午两点十分的那次，我应该是在教室里，好像是上数学课还是什么。

“对了，是数学。我去你那边时，黑板上写了好多公式。”风我接住了球，“头都晕了。”

“我呢……”我想起来了，“是在车站。仙台站二楼。我原以为会去厕所，结果并不是。”

我也接住了那个画着抛物线飞来的球。

巨大的记忆库里，为了查到过去的场景，某个角落亮起了灯光。

仙台站的厕所，我之前也去过好几次，不过那次对调后的场所不是厕所，而是站内通往东口的走道上。有时候并不一定刚好就能在预定时间内找到厕所，当时风我可能就是这种情况。

“你等等。”有人从后面抓住了我，我比较狼狈。

转过身一看，是两个体格健壮的男子。其中一人长相英俊，头发挺柔顺，个子又高，就像从男性时尚杂志里走出来的模特似的。另一人戴着眼镜，穿着西装。乍一看，还以为是时尚模特和他的经纪人。他们抓住了我的手腕质问道：“你刚才从这人手上拿了钱包吧？”

“钱包？”

我朝他们口中的“这人”望了一眼，是一个女孩。她看起来年纪跟我差不多，所以我以为她是高中生。如果真是高中生，就不会在本该上课的时间出现在车站。

女孩低着头不说话。

“刚才她撞了我一下，然后从我口袋里把钱包偷走了。”像模特的男子努嘴道。他说他过了一会儿才反应过来钱包被偷了，追过来时看见女孩正把钱包递给我。

“好了，既然被抓了现行，就赶紧交出来吧。”

戴眼镜的“经纪人”拍打着女孩的衣服，检查她是否还拿着钱包。

“不交也行，那就找警察去。”模特男伸手抓住我的肩膀推了一下。

“请住手，你们这是栽赃。”

“你小子，别死不认账。我们都见着了。”

你们见着的可不是我，是风我呀。

“唉，我真的没拿。”我十分自信，所以立刻就举起双手，“你们想搜就搜吧。”

两人毫不犹豫地从上衣到裤子，每个口袋都搜了个遍。被男人摸来摸去是不舒服，不过看着他们找不着钱包干着急的样子我又很开心。我拼命地忍住笑。

女孩此时正被模特男抓着，我见她瞪圆了眼睛，心想，偷钱包转移的事应该是真的了。她正惊讶呢，钱包去哪儿了？

你偷来的钱包，已经飞到我的学校去啦，还在风我身上。

“那什么，我真没拿，我可以走了吗？”

我尽量显得很不耐烦地说。

他们似乎根本不信，瞪着我。我生下来就一直忍受着来自父亲的恐惧，所以觉得在外面碰着的那些恐吓和暴力跟它相比，都不是什么事儿。无论那两个人怎么威胁，也只不过相当于蚊子叫，我根本不在乎。

任他们怎么找，钱包就是找不着。他们又在女孩身上搜了一遍，然后再是我，还是没有，满脸疑惑，这才准备走了。

“哎，你们还没道歉呢，一声‘对不起’都没有？”我并没忘记冲着他们的背影喊上一句。

他们恼火地转过脸，那模样像是要咬人似的，这也在我的预料之中。

“我可是受了很大委屈呀。被你们怀疑，又被抓着。给我道个歉总可以吧？又不是让你们赔精神损失费。”

“不好意思啊。”他们不情不愿地说了一句。

“要说对不起。”我紧跟着说。这种时候我可没打算让步。

“那些事儿我还真没听说过。”风我说，“然后怎么样了？”

空中的球画着弧线，在我们之间来来回回。

“他们跟我道歉啦，虽然很不情愿。”屈辱和愤怒让那两个人涨红了脸，“本来准备回家后告诉你的，结果忘了个干净。”

“因为那天我回来得很晚吧。”

“钱包后来怎么样了？”

“那之后，也就是两小时后，不是又对换了一回吗，我回到那边……”

当时我应该是在车站附近的一个书店里。当天早上，班上同学聊天时说一个正统女偶像出了本清凉写真集，我一直惦记着。

“哦，对了，传送后我是在摆满了写真集的书架前。”风我回想起来，笑了笑，“然后我又一路找回了车站。”

“找谁？”

“找给我钱包的女孩啊，她就是小玉。”

“哦，是这样啊。”

在车站走道上被模特男抓住的女孩，商业街里跟风我并肩走着的女孩，两张脸重叠到了一起。“车站里发生的事我有点记不清了，不过说起来两个女孩还真有点像。”

“什么叫有点像，就是同一个人啊。”风我说。

已经过去了两个小时，小玉还在车站里的可能性很低了吧。

风我似乎也有一样的想法，意外的是，她居然还在里头。而且，她说一直在等风我回来。她也不知从哪里窜了出来，说了一句：“太好啦。”然后又催促道，“快说快说。”

“说什么？”

“钱包藏哪儿了？”

“哦。”风我从夹克的内口袋里取出钱包交给她，“不好意思呀，我给拿走了。”

“你怎么拿走的？”

“怎么拿？嗯……反正就那么回事儿呗。”

“你厉害呀，人家那样搜都没搜出来。”

风我这才明白她这种仰慕之情的起因。“那种程度完全没问题。”

看见她十分好奇而尊敬地看着自己，风我有些心虚了，补了一句：“不过一年也就一回吧。”

如果要较真的话，风我应该说，一年一次的生日那天，可以有好几回。

“然后你俩就好起来啦？她是高中生吗？”

“她跟我们同龄，也是市里的高中生，不过几乎不怎么上学。小玉也跟我们有点像。”

“像？”

“觉得在外面比在家里轻松。”

“又有个不靠谱的爹啊。”

“不，这跟我们还不大一样。”风我说，“小玉的父母很久以前就去世了。因为事故，交通事故。驾驶员怕酒驾被抓，逃逸了。”

“这种最恶劣了。”

“还算不上最恶劣，世上比这恶劣的事儿多了。”

“确实。”

“因此她开始寄宿在亲戚家里。从小学开始。”风我说得若无其事，表情却有些僵硬，“可这个家，好像并不是个轻松的地方。”

“你刚才说跟我们有点像，原来是这个意思。”

“我也不是故意想寻找同类，”风我自嘲般地说，“我就是感觉跟小玉很投缘。”

“是吗？”

风我投出的球带着强劲的气势。我拿手套接住，沉重的声音扩散开来。

风从身后吹来，公园里的树木摇晃着，脚下的草坪发出声响。带着狗散步的人来来回回，几个孩子在不远处踢球，四处乱跑着。

那还是小学的时候。

我忽然想起这公园里发生过的一件事。

从家里骑车到柳冈公园，拼命蹬也得三十多分钟，也算得上一次小小的自行车远行。小学时我们两个人来过几次。

我们的第一副棒球手套，是在岩洞大婶的废品收购店干活儿之后，通过工资相抵的方式得到的。那之前应该都是空手来回扔着不知从哪儿捡来的橡胶球。

首先注意到那个训孩子的父亲的人，是我还是风我呢？可能是同时注意到的吧，过去有很多时候都是这样。

小男孩大概在念小学低年级，他面前站着自己的父亲。父亲满脸通红，怒不可遏，伸手指着孩子大声地训斥。

我和风我互相看着对方。

他的脸上有一丝不悦，我想我应该也一样。因为我们觉得，眼前的人和我们家那个人是一类人。

如果放在现在，我知道其实那并不一样。公园里的父亲虽然脸上满是愤怒，但那不过是心情烦躁而已。他火气上来，没控制住自己，等事情过后应该会反省自己。但我们家那个人呢？他即便在不冲动时也会拿脚踹我们，通过施暴取乐。对于他来说，把孩子当作爬虫一般对待是很自然的事，绝对不会自我反省。这是一种本质完全不同的恶。

只不过，在那时候的我们看来都一样。

虐待孩子的父亲就等同于那个人，忍受父亲施暴的孩子就等同于我们。

能拯救我们的，只有我们自己。

当时我们心里是否抱有这样的想法？

我发现风我已经停止了扔球，站到了我旁边。我们四目相对，我知道他的眼神在说“上吧”，但我并没回应。因为我明白，那只会惹来麻烦。

风我竖起大拇指轻轻晃了晃，意思是“快去”。

这是我很熟悉的手势。

在家里时，敢在那人面前大声讲话，一定没有好果子吃，所以我们都不开口，常常通过表情和手势进行交流。这个伸大拇指的手势我也不记得是从什么时候开始用的。它也不是一个可以准确转换成言语的手势，意思大概是“拜托”“靠你了”“交给你了”等，总之，就是在寻求对方协助的时候使用。

“干吗那么生气？”

待我反应过来时，风我已经站到了那个傻愣愣的孩子的左边，开口说话了。

“啊？”孩子的父亲瞪大了眼睛。

“哎呀，我也不知道你为什么生气，人家体格比你小，力气也比你小，你却那么大声吼，脸色那么难看，这公平吗？”

“你们认识？”父亲问孩子。

孩子摇了摇头。

没办法了。我想着，站到了孩子的右边。我说道：“这位爸爸，这事本来跟我们也没关系，多管闲事是我们不对。只是，你看，这是大家的公园呀，你会破坏这里的氛围……”

“没用的，像这种高高在上发脾气的爸爸，绝对不能原谅他。他肯定也不是为了什么大不了的事。”风我怒道。

“你为什么生气呢？”我问。

那父亲的脸涨得通红。能看得出来，愤怒的岩浆正在他体内翻腾。“跟你们有什么关系？一边去。”

“你才应该一边去。我们正在玩传接球呢，不在公园，还能上哪儿去？你呢？跟个傻子似的在这里骂孩子，骂得这么起劲儿。回家骂去。”

风我的话显然太具挑衅性，不太好。

我选择用跟风我不一样的口吻中和了一下：“可能是我们管闲事了，难得有个公园，破坏了气氛多不好呀。”

那个不知所措的孩子一直低着头，听我这么一说，他才抬起头，来回看了看站在他左右两边的风我和我，扑哧一声笑了。

“你笑什么呀？”他父亲的声音比刚才小了一些，但语气仍然不悦。

那孩子有些犹豫，但还是忍不住要公开自己发现的事情。“我觉得，”他开口道，“因为我觉得他俩好像天使和恶魔。”

“什么？”也不记得是我还是风我反问了一句。

“人们常说的呀，心中的天使和恶魔。”

可能他身边的我们长相一样，风我语气暴躁，而我说话比较稳健，所以让他产生了那样的联想吧。

嗯，有道理，我心想。风我一定也这样觉得吧。

后来那个父亲终于平复了情绪，带着孩子走开了，不过更像是为了让他儿子赶紧摆脱我们这个来路不明的二人组。我觉得这样也挺好。

“优我，我发现了……”那之后风我开口道。

“发现你是恶魔而我是天使？”

“不是，”风我指了指我，又指了指自己，“第一次见我们的人，都会惊讶我俩长得一样。”

“可能吧。那又怎么样呢？”

“所以呢，刚才那个男的也一样，看见我和你站在一起时，就来回盯着我们的脸看。看看我，再看看你，然后再看看我，对比我们的长相。”

“应该是吧。”这是常见的反应，人们意识到两个人的脸长得一样，就会不自觉地反复观察。

“那就有了破绽。”

“什么意思？”

“即便他脸不动，视线也要动。我、你、我，这样来回移动。”

“所以，又怎么样呢？”

“如果在打架的时候，这就是机会呀。对方会露出破绽，只要在对方视线移动的那一瞬间抢先动手—”

“你想这种事，是打算干吗？”

我当时只是愕然，但后来这个发现还真帮了我们好几次。

比如说上初中后不久，有一次我们离开家，在附近一座神社后院打发时间。当时也不知从哪儿跑出来一群不到二十岁的男男女女，抽着烟，闹得厉害。

我们不想惹麻烦，正打算走，他们就围了过来。

一开始还好，后来他们以收容教育为由恐吓我们，又是要我们给钱，又是要我们脱裤子，用低级的手段刁难我们，最终事情还是变得麻烦了。

风我应该是早就算计好了。

为了记录下我们的丑态，有人掏出手机打算拍摄，手机的光亮使他们看清了我们的脸。最前面的一个男人看了看我，又看了看风我，然后似乎是为了确认，再次将视线移向了我。

他露出了前面我们所提到的破绽，风我没有放过这个机会。

当我意识到风我正有所行动时，他已经挥着右手手腕狠狠地砸向对方下颌，然后又用手指杵向后面一个男子的心窝，接着大喊一声“走咯”，就往后方跑去。

风我做了坏事就跑，我则跟在后面追，我们总是这样。每次逃跑的时候，我总是看着风我的背影，心想我的背影是不是看起来就是这样呢？并且大部分时候，我都会被跑得飞快的风我甩开。

“我弟弟比我矫健多了。”我又想起了那句自我介绍。

一个白色的球飞了过来。它看上去就像是静止在空中，然后又慢慢变大，最后伴随着撞击声落入我高举着的手套里。我隔着手套握住那个球，仿佛在同站在另一边的风我握手。

我又回想起另一个过去的场景。

那是我们和岩洞大婶相识的场景，所以应该是在上初二时，差不多快放暑假的时候吧。

我们仍和往常一样打发着周末的时光。估计是足球队没有训练，要么就是训练结束了，我们当时在仙台车站附近晃荡着。我们没钱，只是随便走走，偶尔见着别人有困难，就上去问一问，当然是为了打发时间，而并非出于热心肠；或者见到干坏事的年轻人，就把警察找来，这同样是为了打发时间，而非出于正义感。我们整天就干这些事。

当时，我们见到一个中年女人似乎正被两个体格健壮的男子恐吓，所以留意了一下。

后来才知道，那个女人，也就是岩洞大婶，正打算把被丢弃在一条小路上的家电搬回自己的废品店，结果两个男子拦了下来，纠缠她说东西是他们的。

“你说东西是你们的，也就是说，你们是这台电视的主人？”

“我们正要成为它的主人。”

“那你们跟我是一样的啊。谁手快就是谁的。”

“不是，我们早就发现了，只不过是现在来拿而已。”

“你要是这样讲，我可是比你们更早找到它的，也只不过是现在来拿而已。不管是发现还是来拿，都是我先，就这么回事。”

他们就像小孩般互不相让，你一句我一句地争着，再过一会儿可能就会抛出小孩抬杠时孩子王进行“仲裁”的经典台词：“你什么时候发现的？哪月哪日？星期几？当时地球总共自转了多少圈？”

那时候，风我站到了岩洞大婶的左边。

我停了一拍，然后站到了大婶右边。我们连卡时间点都已经相当熟练和默契了。

对面两人做出了意料之中的反应。

他们先是看看风我，然后又看着我，面露一丝疑虑后，又看向风我。

风我没有放过他们露出破绽的机会，跳了起来。

第一个人的下颌，第二个人的心窝，他连续发起攻击。我们没事就研究如何阻止对手的行动，而我们的时间又多的是，所以怎样攻击要害部位，运用多少力道，都已熟练得很了。

风我逃开了，我在后面追着。跑了一段距离之后，我们停下来调整呼吸，发现大婶居然喘着粗气追了上来，很是吃惊。

我们等着她平息下来，也不知是要被感谢还是要挨骂，结果等来的却是一句：“帮我搬一下刚才的那些家电，我一个人搬不了那么多。”

“啥？”

最终，我们跟着大婶一起回到了之前的那个地方。那两个人应该正在四下找我们，因为家电还放在原地没动。我们把东西搬上了小货车。

“其实我平时还有一个手下，但最近老请假。”

将小货车整理好后，她递给我们一张名片，道：“有空来帮忙。”名片只有一张，可能言下之意是，既然是双胞胎，那就两人算作一人吧。

“谁会来啊？”风我条件反射般地顶嘴，我却有预感，我们会来。

因为对时间充裕的我们来说，打发时间最开心的事儿就是帮助别人。

“我刚想到了以前。”风我接过球后没有再扔，而是走了过来。

“我也想到了。就在公园，那儿。”我指着草坪外围道。

“训斥孩子的父亲。”

“还有神社的事。”

“还有认识大婶的时候，对不对？”

在某个动机的影响下，我们可以像玩联想游戏一样想起好几件事情。很多时候，我和风我都在不经意间以同样的思考过程回想起同样的事情。

☆

好了，再说小玉吧。

讲我的高中时代而不提小玉，那就不是画龙缺少点睛，而是连龙都没有了。

风我和小玉交往了快一年的时候，有一次我问他：“你和小玉平常一起都干吗呀？”

我和他走在夜晚的街道上。待在自家狭小的房间里时只有痛苦，因此我们大多选择外出。反正也没什么事，就顺着宽阔而笔直的大路漫无目的地行走。

“优我，不好意思，我已经不是处男了。”风我面带笑意道。

我感觉自己脸红了，不过仍强装平静地应道：“总不能整天只做那事儿吧？”

“至少不会在生日那天做。”

“那确实，你得给我注意点。”

那个发生的时候，传送完后发现面前是躺在床上的小玉？饶了我吧。

“你烦恼什么呢？”我问完，风我沉默了一会儿。

他没有问我为什么知道他在烦恼。那种感觉我太懂了，我们有默契。

“咳，是小玉的事。”

“该不是在想她的裸体吧？”

“她总不告诉我。”

“告诉你？”

“我觉得她在家时可能受了很大的苦。”

“你说她叔叔家？”

之前也说过，小玉小学时双亲因事故身亡，之后她就一直寄宿在叔叔家。叔叔有一个年轻的妻子和已成年的儿子。

“我倒是见过一次。”风我说。小玉对自家的事情总说得含含糊糊的。一开始避而不谈，后来才肯直说她不愿意别人知道自己家里的情况。可确实是对方越隐藏就越想去打探，所以风我就偷偷跟踪她了。“非常大，说像城堡可能有些夸张，但也有三层的样子。”

“她看起来也不像是家世显赫的大小姐呀。”

“我从没见过小玉手头宽裕过。”

“也就是说，叔叔很有钱，但小玉并没有。唉，不过叔叔只因为是亲戚就养育了她，这其实也值得感激，他也没有义务把财产分给小玉。”

“如果只是不分财产倒还好。”

“你有什么可担心的？”他说话的语气让人觉得肯定有事。

我脑子里最先想到的是虐待。谈起发生在家里的事儿，首先就是它。我们也算得上是经验丰富的老手了。

我这样说时，风我点头说他一开始也那样想。“只是她身上并没有被施暴的伤痕。哦，准确地说是有一点的，小腿、大腿上有些瘀青，但小玉并不承认。不过，单纯地被父母揍也可能会留下那种程度的伤，并没有那么不正常。”

“不正常。伤痕就不应该是因为挨了家里人的打而留下的，哪怕只有一点点。”我苦笑道，同时也理解风我的感觉。他难以理解还有人没挨过父母的打骂，竟然还有人没有畏惧地活着。以前听同学说自己在家“没被父母打过，连轻轻拍打都没有”的时候，风我差点去责问人家为什么要撒这种无聊的谎。

脚下的路开始缓缓地向右画出弧线。路灯以同等的间距分隔而立，伸长脖子，稍有些弯腰，监视着我们。我们的影子斜长斜长的，仍是双胞胎的模样。

“所以呢？小玉身上的瘀青究竟是……”

“瘀青并不是问题。”

“那就是有其他问题。”

“前不久，我跟大婶干活儿时去了趟泉区里的一处住宅区。”

“前不久？”

“一周前。”

风我黑着脸，从未有过的阴沉，我有些紧张。

接下来说的是一周前风我的经历，我听了他的描述，然后来说一说我主观想象出的场面。

当时还是白天，但天气阴沉而暗淡，这我也记得。天空满是饱含雨水的云朵，仿佛拿什么尖东西一捅就会漏下水来。

风我坐在小货车的副驾上，眺望着窗外的乌云。“今天去哪儿？”

岩洞大婶紧握方向盘，眼睛望向前挡风玻璃，回答：“矢仓町的一栋小楼。”

“高级住宅区呀。”

“有钱人不要的东西有时候根本就不是废品，对我们来说是好事。”

“确实。”

到达目的地后，面前出现一栋气派的白色小楼。“那楼跟蛋糕似的。”风我当时的形容词连小孩都不会用，“还有一个砖砌的烟囱。如果说房子是蛋糕的话，那烟囱就是草莓啦。”

那栋蛋糕小楼——可能风我也懒得继续描述了吧，就这样称呼了——里面的蛋糕夫人上网搜索，找到了岩洞大婶的回收店。

蛋糕夫人打玄关出来，看见一辆破烂的小货车和一个略显怪异的中年女人，还有一个胡乱留着长发、看着就不像好人的少年，她就像眼里进了脏东西似的避开了这些人的视线。

“请问，让我们来收什么？”岩洞大婶面目严肃地打算开始做事。

蛋糕夫人话也没说，就开始走动。风我和大婶跟在后面，看她打开了车库的卷帘门。

里面停着一辆曲线流畅的进口车，按风我的猜测，应该是保时捷卡曼，另外还有一辆罗孚迷你。车后面堆了大屏电视、电视柜和空调等。

“那就搬吧。”

岩洞大婶示意开始，风我就开始搬了。东西被一件接一件地用小推车运到了货车上。工作本身没花多长时间，倒是最后结算时花的时间很长。

“你们等等。”很明显，蛋糕夫人的态度有些强硬。

她肯定对岩洞大婶报出的金额不满意吧。

“为什么我还得给你钱？”

“这是废品回收的手续费。”

“这些东西你拿去不也是转手卖掉了吗？”

“如果有人愿意买的话。”

“那你们不是应该给我钱才对吗？你这是在进货。”

这是常有的纠纷之一。

岩洞大婶吆喝回收废品，是没有明确的价格表的。如果有人来问，就回答说：“东西好的话就高价回收，但要实际看过后才能报价。”

对方自然期待自己的东西会被花钱收走，实际上等来的是一句：“这个东西不好卖，需要您支付我们回收费用。”

事情和想象中不一样，大部分人都会觉得很意外。这种时候，如果大件物品早已捆好装上车了，说出“条件不合适，东西给我放回去”的人不多。大部分人虽然心里不愿意，但嘴上也不会多说，就忍了。不过，当然也有发脾气的。

蛋糕夫人就是后者。

她原本做好了东西贱卖的心理准备，没想到居然反过来被要求付钱。这是意料之外又之外的，绝对不能接受。

她开始语气尖锐地喋喋不休。

风我没想到，住在这种豪宅里的人，居然会在乎那一点点钱。不管多么富有，精打细算的人永远会精打细算。他干废品回收后渐渐明白，有一种人不管多有钱，也不会白白放弃分毫。

蛋糕夫人似乎对自己被别人算计一事耿耿于怀。可能她无法接受自己被一个回收垃圾的妇女和一个十几岁的不良少年小看了这件事。

她盯着岩洞大婶和风我，像看着什么脏东西似的，话语里满是嘲讽和鄙视。

“穿着确实也不大干净。”这是风我原话。

最后谁让步了呢？

是岩洞大婶。她退一步说：“明白了。这次就破例，回收费用就免了。”就这样蛋糕夫人好像还不满意，不过风我和大婶打了个招呼，就若无其事地撤了。

“嗨，电视和电视柜看起来倒是能卖个好价，我们还是赚了。”

岩洞大婶在开车回去的路上说道。这并非她自我安慰，而是真实感想，但有些事让风我难以释怀。

我方要求支付回收费用当然不地道，但对方那算什么态度？

凭什么那么高高在上！

他无法抑制心中翻滚的思绪，待回过神时，发现自己正摆弄着从蛋糕夫人那里回收来的笔记本电脑。

“电脑拿去处理之前，一定要彻底销毁数据，否则可能会被还原。”风我说。

“你是说有人专门去还原电脑里的数据？”我初中在岩洞大婶那里帮工时还没听说过这些，可能最近他们开始注意了吧。

“只是有可能会，基本上很少有。我们出于好心，为了安全起见，都会先替别人销毁数据后再拿去卖掉，所以有些专门干这行的熟人。”

“好心？”

“对，我们是好心。”风我摇头晃脑地说着，好像那是理所当然的事儿，“不过那也仅限于对方是好人的时候。如果不是的话—”他在寻找合适的词语，“我们也会使坏。”

“我想也是。”

我们的本质就是如此。我们在充满暴力和恐惧的家庭中长大，对于令人厌恶和痛苦的事情可谓再熟悉不过。我们明白为了和他人安稳相处应当表现得亲切些，至少应该端正礼仪，所以平时都尽可能如此表现。我们的内在阴冷晦暗，所以才让外在尽量温和。反正也没有人真正关心内在的部分。

风我将笔记本彻底查了一遍。也不知该不该说是幸运，笔记本仍处于可恢复状态，仅用专门人士提供的软件就可以让硬盘里的内容重现了。

“有什么发现吗？”

“我估计那家的主人……‘主人’这种称呼合适吗？”风我对自己说出的这个词表示疑问。主人和他的家庭，这种划分方式让人联想到无可置疑的上下级关系。“总之，那电脑应该是她丈夫的，里面还有一些色情视频。”

不稀奇。

风我此刻神情阴暗，一定还另有原因。“你发现了什么？”

“照片。”

“旅游景点的？”当你想不到什么合适的打趣话时，就不应该发言，因为只会导致冷场。我沉痛地认识到自己真是神经大条。

“是小玉。”

“他们认识？”

我尽量筛选出平和的言语，脑子里想象出了若干种可能性。从风我的神态来看，这显然不是什么令人开心的话题。它一定是令人反感的，照片也是。我最先想到的是小玉的不雅照，或者是小玉发生性行为时——被迫做出这种举动时的照片。提起年轻女性所遭受的侵害，首先可能就会想到这些吧，也就是色情视频里常出现的那些画面。

应该是这样。我暗自在心中做出判断，很快就愤怒起来，感觉头脑发热。

风我做出的解释跟我想象的还有一些差别，甚至超出了我的想象。怎么超出了？因为它令人恶心。

“是溺水的女孩。”风我说。

“一开始我都没看懂那是什么照片。感觉像泳池，但泳池可拍不出横截面来。是一个水箱，水箱里有一个女孩，整个淹在了水里。就是那样一张照片。”

我一时间没反应过来。“照片？溺水的女孩？”

我能猜到那个女孩应该就是小玉。

“然后我稍微进行了一些调查，这才明白。”

“明白什么？”

“有些男人就喜欢看女人痛苦，他们才兴奋。那种濒临死亡的痛苦。”

“可能还有些人看见红绿灯闪烁就能兴奋吧。”

“每个人嗜好不同。”风我面无表情，“小玉被用来满足一些人的嗜好。”

“被用来？话说回来，那个水箱放在哪里？怎么能拍到照片呢？”

“这是我的猜测，是主观妄想的结论。不过我觉得也不会相差太远。”

“嗯。”

“应该是她叔叔干的。”

对了，这个话题原本就是从谈论她叔叔开始的。“他干了什么？”

“估计是真人秀之类的东西。”

“秀？”

“观赏女孩痛苦的‘秀’。”

“为了什么呢？”

“你说平时那些秀是为了什么呀？”

“商业目的？”

“那这个不也一样吗？”风我面无表情地说道。

“那样的秀能办得出来？”

“只需要在自家摆一个大水箱，放满水，再把小玉扔进去就可以了，可能连电费都花不了多少。不像马戏团，这连演员训练都省了。”

“她叔叔不是有老婆吗？”

“早跑了。我在他家附近打听过，据说他家暴很严重，老婆跑了。儿子也自立了，几乎不回家。”

“那么，你之前提过的豪宅里，只有家暴的叔叔和小玉？”

“还有时不时举办的秀。”

“会有人去看那种东西吗？”我还是无法接受。看着快要溺死的人有什么可开心的？“万一真死了怎么办？”

“找到那个不至于弄出人命的极限时间，可能就是主办者最拿手的吧。”风我拼命压抑着厌恶和愤怒，仿佛正将一床被褥塞进一个小小的塑料袋里，不管怎么塞都塞不完，“后来我查过，结果发现，让女孩溺水的视频是有市场的。你见过装羽绒被的压缩袋吧？还有把女孩放在那里头的。”

“该不会真要压缩吧？”

“为什么不可以？想做就可以。也有些视频就专门拍这个。”

“小玉也被……”

“估计也强迫她干过吧，这是我的猜测。那台电脑里的照片还不止一张。”

“水箱里的？”

“还有浑身湿淋淋的小玉和其他男人的纪念照。”

“真的假的？”我实在难以理解拍摄纪念照是出于什么心态。

“应该算是某种保险吧。”

“有那样上保险的吗？”

“小玉被迫摆出了笑脸。也就是说，那是一个证据，证明那些行为不是强制性的，而是经过本人同意后做的，只是一场秀而已。”

“怎么可能？”通过那种玩意儿怎么能证明一个人的意图？

“这也是我的臆想，我觉得那些有钱人背后可能有律师支持。一个能让他们在法律上胜利的律师，所以他们根据律师的意见留下了照片。”

“居然……”

“另外就是互相牵制。如果有人对外泄露了秀的消息，所有人都将是共犯，所以必须一个不漏，全都拍照，每人一张。”

我停下脚步，抬头看了看天空。很难说夜色美丽，云层在扩散，像黑色，又像灰色。似乎为了映衬我们沉重的心情，夜空中看不见星星。

“小玉在苦苦挣扎。”风我说。

我想起前不久碰到小玉时她说过一句话：“我听风我说过，你们从小就挺苦的。”

她在说什么我也能猜到，就是受到来自亲人的暴力和摆布呗。她还说：“你们两个人一起挺过来了，真好。”

她的语气像是在谈论一件很遥远的事，我也简单地以为她那句话是出于同情和感慨，所以简单应道：“嗯，算是吧。”

我根本没有想到，小玉的情况要糟糕得多。我们有两个人，她却是一个人，只能无止境地忍受着。

不夸张地说，我无法停止内心的感叹。

很多人认为自身所处的环境比其他人的都苦，却很少反过来想。她就是后者，极其自然地肯定了我们。我觉得她真的了不起。

“其实小玉才更了不起。”风我嘀咕了一句。

路灯照亮了脚下的路，两个人前行时，我渐渐感到内心正滋生出一种欲望。那并非性欲，而是更负面的东西，说白了就是怒火、愤恨，我的体内充满了这些令人坐立难安的情绪。

“所以呢？”我连提问的语气中都带着刺，“所以呢？风我，你想怎么样？”或许我在等他告诉我，现在就去小玉家。去敲门，如果不开门，就算砸烂窗户、撞破了门也要冲进去，这样就能见到小玉的叔叔。可见到又能怎么样？想怎么样都行。

我坐立难安，头脑发热。

“得冷静地想想才行。”风我说。

“我又没说什么。”

“我明白。我最开始知道真相时也是那种心情。我想马上冲过去，但那行不通。人家一报警我就完了，是不是？除非暴露他们的恶行，否则的话，只能在他们无法报警的情况下动手。”

“如果是这样的话—”

“我们要去参加狂欢晚会，去看那场秀。”

风我说得斩钉截铁。他要前往的，是恋人的尊严遭受蹂躏的现场。他应该已有心理准备。

“也不知还能搞到票不？”我的情绪稍稍平复了，多少有了开玩笑的心情。

“估计都卖光啦。”

“或许得先加入粉丝俱乐部。”我没过脑子说出口的这句话，可能无意间戳中了重点。

“没错。那优我，你知道怎么样才能加入粉丝俱乐部吗？最快的方法就是找现任会员做介绍人。”

“确实。”一个人选立马浮现在我脑海里。既然虐待小玉的照片是从蛋糕夫人家的电脑里找出来的，那它的主人一定是会员。

这一想法我还没说出口，风我就开口了：“唉，可惜没成功，那人已经死了。蛋糕夫人的老公，是突然死亡。哼，可能是因为他的坏嗜好而受到了惩罚吧。”

“这个罪与罚的平衡性不是很好。”

“也是。总之，那台电脑的主人已经死了，所以电脑我也就处理掉了。那条路也走不通。”

“那……怎么办呢？”

“刚才不是说过还有纪念照吗？”

“为了保险起见的那个？”

“对。看了照片后，我发现其中一人似乎有些面熟。我记得不是很清晰，但那个人，我感觉我是见过的。”

“是回收废品时见过吗？”

“不是。感觉好像在照片上见过。”

“照片？”听他说话的口气，应该是已经找到答案了。

“优我，你还记得你第一次见到小玉的时候吗？”

“第一次？”

他说的是在仙台车站内小玉偷人家钱包的时候。后来她把钱包给了风我，赶上我和风我的那个开始了，再后来就有了些麻烦。

“那又怎么了？”

“你知道钱包后来怎么样了？”

“对了，怎么样了？你不是又见了小玉，然后还给她了吗？”

“是。不过我把驾照抽出来了。”

“为什么要那样做？”

“个人信息可以卖钱，驾照有时还能派上用场。我觉得以后可能有用。其实也没有什么特别的目的。我还问过大婶，别人的驾照能不能换钱。”

“她怎么说？”

“她说，要说能也能，只是麻烦，赚得还不多，需要的话可以给我介绍干那一行的人。后来我就把驾照塞到桌子里不管了。”

我能猜到他接下来想说什么了。“你是说驾照的主人—”

“也出现在了纪念照上。”风我接着道。

“这是巧合？”

“应该不是吧。小玉在车站碰上他时，肯定也认出来了，这勾起了她不愉快的回忆。”

“她想起了那人正是粉丝俱乐部的一员。”

“她一下子不知所措，也不知是气愤还是急了，最终就动手抢了人家钱包。差不多就这么回事吧。”

“那你继续说你之前没说完的。”

“我手上，有一个粉丝俱乐部会员的驾照。”

☆

“快住手吧。”奥山怕得不行。

可能因为他被绑在椅子上，身体无法动弹，而且眼睛还被蒙住了，所以恐惧肯定是有的。不过我还挺意外，他明明可以稍微安静一点呀。

他摇晃着身体，椅子也随之摇晃，发出嘎吱嘎吱的声音。

就我们这种水平，这次似乎也做得还不错。

我们按照驾照上的地址找到了奥山，盯了好几天梢，摸清了他的行动规律后，就动手了。

见着他的相貌后，我也想起来了他就是那天那个人，那个好像时尚模特、相貌英俊、抓着我的手腕质问“你刚才从这人手上拿了钱包吧”的人。他当时看起来挺年轻，实际上可能年龄不小了。

夜里，我们从背后接近奥山，用布袋罩住了他的头，趁他还在慌张就把他塞进了面包车里。面包车是岩洞大婶的回收店里的。当然，风我的年龄还不够，算是无证驾驶，不过他本来运动神经就好，有样学样地握着方向盘，开得有惊无险。

我们把人运到了若林区沿海的一栋别墅里。说是别墅，但已经没人住了。院墙是那种高砖墙，里面杂草丛生，最适合偷偷溜进去。风我在回收废品时注意到这栋房子，记了下来。

要做的事情并不难。

恐吓被绑的奥山，胁迫他配合我们。

我们没有直接使用暴力。当然也可以使用暴力，但我们也会手痛，又累，所以只是装出要教训他的样子吓唬吓唬他。

“你们是什么人？想干什么？”

奥山大叫。

他看上去不像什么清白善人，心里肯定有那么几桩见不得人的事。因他而受苦的女孩肯定不止小玉一人。

所以，我们只糊弄他说是他的仇人，结果他就主动瞎想、主动害怕、主动求饶起来。

我们见时机成熟，就直奔主题去了。

“小玉”这名字我们没有明说，奥山可能也并不知道这个名字。我们只告诉他，听说有个如何如何不合法的、不人道的、不道德的活动，请他带我们去参加。说是请，他除了答应，也没有其他选择。

奥山当即表示配合，只是这样就能解放自己，在他看来似乎再好不过了。

究竟该如何惩罚他们？该如何报复小玉的叔叔？

我们的想法很简单。

既然表演中途他们不能报警，我们就趁机大闹一场。

仅此而已。

这想法既不特别也没创意。惩罚罪人的手段不需要特别，也不需要有创意。不，惩罚也不过是一个借口，我们只是想发泄心中的愤怒。

“下一场演出，就靠你了。”我们对奥山说，“太阳马戏团猎奇版，下一场的时间定了吗？”

那时候我只是抱着胡闹的心态这么一说，后来当我看到真正的太阳马戏团演出时感动至极。虽然只是开玩笑，但我当初居然拿它来比喻一场违法表演，真是无地自容。

闲话休提。

自那之后，我们再次叮嘱奥山，下一场演出日期定下来后要联系我们，并且警告他，如敢背叛，一定再次绑架他，到时候就毫不留情地扒了他的皮，结果他就顺从地不停点头。还有一件或许不太意外的事，就是奥山已有妻儿，妻子和他一样貌如模特，女儿还小。风我狠狠地警告说：“如果有什么闪失，家人平安难保。下一次就轮到你家里的人进水箱了。”对方则以颤抖的声音央求：“千万别。”

当天回家的路上，风我感慨万千地轻叹道：“希望别人‘千万别’做的事，他自己倒能强加到他人身上，这是一种什么样的心态呢？”

“这样的人很多啊，他们只顾自己幸福，其他都无所谓。”

“不管什么时候，受罪的总是……”话说到一半，风我似乎想起了什么，问道，“对了，关于律师那段你听到了吗？”

“什么律师？”

“粉丝俱乐部的律师。”风我显出极其厌恶的神情。他指的是那些去看秀的观众。

“哪一段啊？”

“我们教训奥山时他说的那些啊。他说有人比他坏多了，让我们去找那人。”

那些对话可能发生在我不在场的时候吧。“那他有没有把那位精英律师介绍给你？”

“据说他为了钱来者不拒。对了，比如那次的事。”

“哪次？”

“撞死小学生逃逸的事。”

“哦。”大脑的温度一瞬间升高了。一个硕大的泡泡破裂，愤怒和悔恨喷涌而出。是那个女孩。渐渐地，能让我回想起她的机会并不太多了，我以为伤口已经愈合，新长出的皮已抹去了伤痕，还因此感到安慰。实际上它并未消失。它就像缠绕在记忆之网上的细丝，无法解开，一点点刺激或波动都会让画面重现。那个北极熊玩偶，那张无依无靠的脸……我甚至感到恐慌，那个女孩的事情，可能我这辈子都不会忘记了吧？

“听说最后判的刑轻得吓人。”

“怎么可能呢？不是恶意撞的吗？岩洞大婶不是说过吗？”

“那是小道消息。”

消息的内容令人难以置信，说小学生被控制住了无法逃脱，车子凶残地撞了好多次。

“不过事情好像是真的。”风我皱起眉头。

“不会吧？”

风我表情痛苦地摇了摇头。

“如果是那样，那就不是事故，是恶性犯罪，谋杀案。”

“但是精英律师很努力，凶手的父母是有钱人。”


“有钱人，有钱人，有钱又有人。”这是我根据发音编出来的算不上顺口溜的顺口溜。

“当初的凶手早已经回归社会了。”

“做了那种恶事的人，居然……”

“他当时还未成年，只有十五岁，年纪很小。”

“年纪小又怎么样？”

“他可以在驾驶时犯错，但不是故意的，而且事故发生之后他还试图极力救助小女孩。”

“他不是逃逸了吗？”

“他曾试图救助，这是律师的说辞。他才十五岁，又懂得反省，又有抢救受害人的意愿，只不过太惊慌了而已——律师把能打的牌都用上，减轻了他的罪行。这律师可真够尽职尽责。”风我打趣似的说道，眼里却满是怒火，“他现在还成了律师的一个朋友的养子，过着悠然自得的生活。我听说是这样的。”

“如果他能每天深刻反省倒也还好。”

“他肯定会呀。”风我面无表情地说着违心话。

☆

小玉的家，准确来说，是小玉寄宿的叔叔家的宅子，在夜晚的黑暗中显露出如傲慢君王般的威严。它的外形复杂，甚至让人很难弄清楚其究竟有几层，大门附近还装了摄像头。奥山并未使用专为来客准备的可视门铃，而是按下隐藏在摄像头附近的一个小凸点，通过那里的通话器跟里面对话。

奥山向我招了招手，我站到了他身旁。

里面的人应该正通过摄像头观察着我们。

奥山已经事先跟他说过要带我来。

这可不是一场来者不拒的聚会，不是谁都可以成为会员的。他事先向奥山详细地询问了我是怎样的人，值不值得纳入俱乐部。

奥山对我们言听计从，他深信我们的话，以为只要能带我们观看表演，以前的事就能一笔勾销，我们绝不会再找他麻烦；如果不成功，我们就会把他的人生毁个稀烂。所以，奥山拼命解释说我们值得邀请。

为了让身为主办人的叔叔相信，最有效的办法就是强调这个申请人，也就是我，既有充裕的金钱，还有施虐的嗜好，绝不会向警察泄密。我高中生的身份是可以隐瞒的，但年龄小一事很快就会被发现，伪装成一个年轻有为的成功人士并不现实。没办法，只能说我是某个富豪家的大少爷，再围绕这一人物设定，准备了相应证据。我们从市内的富豪里选取了符合条件的，伪造了户口本和驾驶证。把这些东西交给了岩洞大婶介绍来的专业人士去做，最终达到了使对方误以为我是有钱人家的公子的目的，也花光了我仅有的一点积蓄。我们甚至还捏造了一些事实，说我有暴力倾向，又无法控制欲望，曾经好几次对女性犯罪，最终都在家长的疏通下不了了之。

如果对方是政府机关的人，这点谎言当然很快就会被拆穿，但小玉的叔叔没有查明真相的实力。再加上我还暗示将支付比一般观众更高的费用，对方轻易就上钩了。

“财迷心窍死翘翘。”风我自言自语地玩起了文字游戏。

“钱怎么办？”听说观赏费——当然实际上并不是这么称呼的——需要当日预付，而且要现金，这样不留线索。“得先让人家看钱，人家才让你看秀。”

“总会有办法的嘛。大不了用彩色复印呗。”

“彩色复印？钱？”

我当然知道那违法。我之所以反问他，是因为我担心那点小花招一下子就被识破了。钱放在袋子里交出去，人家只要一查马上就知道是假的了。

“确实风险太大。”

“那只有借了。”

如果是现如今，还有私人借贷呀、信用卡贷款之类的，可当时那个年代，这些手段都很难用上。

我没再问风我有没有什么能借钱的人，对于那时候的我们来说，能够依靠的大人仅有一位。

“其实我不想借钱给你们。”大婶说。

她觉得人与人之间只要掺和了钱的事儿，关系也就断了。“找熟人借钱，是实在走投无路的时候才用的法子，而且还要先做好跟对方断绝关系的心理准备。”

被说得这样严重，我俩不知所措。我们这才意识到，岩洞大婶是风我的雇主，更是我们所珍惜的忘年交，我们虽没找她商量过什么事情，工作时间以外也不怎么见面，但她对我们来说是十分重要的存在。断绝关系？一想到这个，我们一下子就心虚起来，仿佛背后一直靠着的那棵树忽然消失不见了。

所以，我打算放弃。我觉得还可以再想别的办法。

“大婶，那也得请你帮忙。”风我却不这样想。他一想到小玉，可能也没心思再考虑该不该跟大婶断绝关系了吧。

“只借一天，然后就还你。一定还。这钱我必须要。”

就是那个时候，岩洞大婶的表情严肃了起来。那之前和之后，我都没见过大婶那般严肃。“风我，不要说什么一定，一定这种事没办法保证。顶多也就人有一死这种事能用一定，所以不要动不动就挂在嘴上。哪怕我信任你，但当你说出一定守约这种话的时候，我也就不信了。”

风我看似很受打击，不过还是语气倔强地说：“那也行，大婶，绝对的，我绝对还你，所以请你借我。”

大婶十分悲伤地点了下头，又稍稍抬起脸来。我看见她勉强笑了笑，仿佛是在鼓励自己。

风我竖起右手大拇指，朝我晃了晃。这是我俩从过去到现在一直使用的手势，意思是“拜托了”“接下来就靠你了”。

没办法，我也配合风我鞠躬道：“大婶，请借给我们吧。”

大婶缓缓转过头来，深深叹了口气：“优我，你脑子好使，肯定也知道借钱本身根本不是问题。我想说的是，谈钱需要相应的觉悟，它有可能破坏我跟你们之间的关系。你们明白这一点，却还是想找我借钱，这让我心里不是滋味呀。借钱倒是没什么。”

我和风我深深地低下了头。

再多辩解和歉意都没有意义了。

或许我们和大婶的关系会因此生隙，但总有一天裂痕会修复，我们会弥补她的。

我这样认为，风我肯定也一样。

最终借了两百万日元。

摞起来也没有多厚，甚至有些叫人失望。

这些钱能否让小玉的叔叔认可我是富有的，其实我们心里也没底。不过为了参加一晚的活动而面不改色地一下砸出两百万日元，也不是那么简单就能做到的事。

“参加一回的话，我估计那些钱就够了。”奥山这样说，“不过只能一个人去。”

谁去呢？最终决定还是我去。风我点头道：“如果我去，一见到她叔叔就会失去冷静。”

过了玄关，第一件事就是被搜身。这里毕竟是普通民宅，当然不会有穿着黑衣裳板着脸的老外堵门，只有一个中等身材的中年人，单手攥着警棍一样的橡胶软棍做出各种指示：“口袋里的东西全掏出来”“转过去”。

其实哪怕最终被人知道了底细，对我来说也没多大影响，但我还是想尽可能地不暴露真实身份。我的头发剪得非常短，还戴了眼镜，跟平时的感觉完全不同。一开始我也考虑过戴假发来改变发型，不过看来没用这个方法是正确的，否则在这搜身环节必然要露馅。

搜身结束后，他还问了我几个问题。在这个过程中，我渐渐可以确定这人就是小玉的叔叔。

可能我太过年轻吧，毕竟只有十几岁，他神情讶异地打量了我好多次。

我适当地装出胆怯的样子，又适当地表现出倔强。我在心里暗示自己，我是富豪家的公子，缺乏伦理观念，是个只想着自己的年轻人，然后以此来表现。

事前他就要求我带学生证来，现在我就装模作样地顺势掏出假证件来给他看。

又来了一个参加者，我这才得以解放。“进去吧。”他对我说。奥山点了点头。

好像这里是他常去的健身房一样，奥山轻车熟路地顺着台阶下到地下室。

这栋宅子本就够豪华了，居然还有地下室。

我想到自家廉价的公寓楼房，因二者之间的差距而苦笑。不过，羡慕旁人这种事我们早在孩提时代就不干了。对于生活在深渊底部的我们来说，一旦开始羡慕上面的人，那就意味着会嫉妒他所拥有的一切。

“地下室？”高杉在这里插嘴道。

“就在一栋普通的独门独户的小楼里。有钱人的想法就是多，可能是怕出头的椽子先烂，所以就藏到地下室里了。”

我的话是很无聊，高杉似乎也没听进去。他问道：“在哪条街？”

“怎么你还想做一期节目，专讲盖了地下室的富豪家吗？我觉得那也不算很稀奇。”

的确，有一些人就在自家地下建卡拉OK室或者健身房。

“还记得地下室什么样吗？”

我讲到现在，讲了我自己从儿童开始到十几岁的故事，可对方竟然只对地下室感兴趣，这真叫人不开心，我有些生气。

地下室什么样，我接下来会讲。

楼梯尽头是一个宽敞的房间。

“这里是隔音的。”奥山解释道。

他并未意识到绑架胁迫他的人就是我。可能他也想不到高中生会干那种事。我和风我只要求他带人去看演出，估计他也觉得当初动手的另有其人，而不是我。我们曾在仙台车站见过一面，不过奥山似乎已经不记得了。

我不作声，观察着房间。

我看过几次几乎免费的业余乐队的现场，这里就相当于把那些室内演出场馆缩小了很多。

天花板上有几盏照明灯，墙壁雪白。地板是有些弹性的材质，表面好像有涂层处理，显得很光滑。

大放异彩的是房间正中那个巨大的玻璃箱，它让人感觉这里仿佛是魔术表演的现场，至于高度，可能有两米。

玻璃水箱架在一个台子上。

它的下部有管子，从那里延伸出的橡胶管道一直通往房间深处，应该是用来注水的。

我身后陆续有人进来。

除了我和奥山，还有四个观众。或许他们都是熟客了，互相之间并未交谈，只是四散站开，仿佛那里一直就是他们的指定席位。

我无所事事地站在奥山旁边。

没有背景音乐，四周一片寂静。这里并不让人觉得舒服，或者正是这种不舒服使得违背道德的负罪感更为强烈。

我的心跳加快。

我意识到自己的腿在发抖。不好的事即将发生，接下来将要发生的事可怕又令人痛苦，令人不快，而我则要观看它。

一想到这些，身体里仿佛有蠕虫爬过，阵阵恶心的感觉袭来。并且，我发现那恶心的感觉里竟还包含了一种近似期待的、近乎兴奋的东西，让我想将五脏六腑都吐出来，好让自己保持清醒。

表演在毫无预兆的情况下突然开始了。

灯光熄灭，我们置身黑暗中，只有水箱附近有光亮。房间深处的一扇门打开，西装笔挺的叔叔带着小玉走了出来。

我不能背过脸去。

幸亏我这样告诫自己，才得以忍住。但见到小玉双手双脚都被锁着，我的视线想从她的身体上逃开。而且，她此时是全裸的，见到弟弟的恋人的裸体令我愧疚。

但我必须扮演一个狂热于背弃道德的富豪公子，要表现得对这种令人不忍直视的场面神魂颠倒，所以我也刻意舔起嘴唇来，紧盯着锁链中的全裸少女。

观众也不鼓掌。这种静谧让人觉得更加残酷。

小玉的叔叔说了些什么，那声音几乎难以听见。或许因为我的头脑已一片混沌，所以没听见。

小玉站在水箱旁边，行礼。她脸上没有表情。没有因为全裸而羞耻，也没有恐惧。她怎么可能习惯呢？她是放弃了。她的人生里，这样的事情，类似的事情，已经发生太多次了。

小玉的叔叔站到了我的正前方。我以为自己暴露了，吓得一怔，他却似乎并没在意，而是说了一句“请”，然后递过来一个好似照明灯具开关遥控一样的东西。那是黑色的，大约能放在手里捏住般大小，上面有三个按钮。

这是干什么的？我有意无意地观察四周，发现其他人也都拿着。

一阵轻微的声响，然后小玉惨叫了一声，颤抖着身体倒在地上。又是一声响，小玉发出强忍痛苦的呻吟声。

这个遥控器是用来遥控电击的？每个人随自己喜好按下按钮，将痛苦强加给小玉。那是痛苦，更是恐惧。

仔细观察可以发现，小玉赤裸的身体上贴了几条肉色胶带。产生电流的装置就那样被贴在了她身上，愤怒和恶心几乎令我眩晕。

谁在何时按下按钮并没有规定。小玉就像一个真人玩偶，时不时地抖动着。

无规律的、无防备的、遥控的暴力，带给承受者恐惧，也给施暴者带来无法形容的快感。

我感受到的只有不快。可是在那漆黑的房间里，在仅有的亮光下，那呻吟声，那张翻着白眼的脸，还有女孩痉挛的身体，竟给人一丝若有若无的刺激。面对下意识地几欲兴奋的自己，我感到恐惧。

我想扔掉遥控器，但那样做将被怀疑。或许小玉的叔叔还有办法知道什么人在什么时候按下了按钮。我第一次参加，有所顾忌当然更显真实，若表现得厌恶，则有可能遭到怀疑，所以我也按了几次。每按一次，小玉应该会发出痛苦的呻吟声，但我没去看。我的视线还朝着那个方向，但大脑已经放弃了对眼前画面的接收。

还不行。

我这样告诉自己。这应该也是风我此时所想的吧。

遥控电击的游戏结束后，终于到了水箱助兴的节目。不过从活动参与者们的严肃程度来看，眼前上演的绝非一场轻松的演艺节目。总之，小玉进入水箱的时刻到了。水箱很深，大概有两米吧，得借助架在一旁的梯子爬上去。

小玉的叔叔几乎没有发号施令。可能因为小玉已经放弃了抵抗，彻底服从，没必要再去警戒和强制什么了。

这时，我忽然想起了今年夏天我们三个人一起去海边时的情景。在菖蒲田海水浴场宽阔的海岸边，全是坐垫和遮阳伞，我们好不容易才找到一处空地，风我马上就像脱缰的狗一般冲向了大海。我动作太慢，没跟上他。

“风我好喜欢海呀，”小玉道，“你们小时候常来？”

她问归她问，在我们常盘家的历史里，全家从来没有来海边游玩过，就连全家一起出门游玩也没有过。

我摇了摇头之后老实地回答：“他这是第一次。”

“第一次？”

“大海。”

“今天？”

在岩洞大婶的店里做帮手时，我们也来过沿海区域，有好几次从副驾或车斗眺望过海面。可是，跟大海如此近距离接触这还是第一次，我有些兴奋。有首儿歌里唱道：“大海真宽呀、真大呀。”我觉得它唱得真是贴切。

“风我……第一次来看大海呀。”小玉似乎很开心，立刻脱起衣服来，似乎是想去追风我。她的泳衣早在里面穿好了，此时正随意摆动着手臂问我：“这衣服，会不会有点太露啦？”

我对泳衣并不熟悉，感觉她的泳衣只不过比在学校穿的那些衣服更时尚一些而已，也不算露，但她看起来很害羞。随后，她高喊了一声“风我—”就一溜烟儿地踢着沙子奔海边去了。

当时的小玉和眼前的小玉完全不是同一个人。

她毫不在意全裸的身体，面无表情地顺着台阶往上而去，仿佛一个被抽去了灵魂的人偶。

究竟哪个才是真正的小玉呢？我想。

在我看来，总在风我身旁笑嘻嘻地打闹的小玉才是真实的。可是，她人生中应该有大半时间都在这个家中度过。如此一想，眼前的这个女孩才是真正的小玉。她和风我在一起时，只不过是为了风我和自己才强颜欢笑的，是在扮演快乐的自己而已。

我忽然感到很孤独，视野仿佛模糊了。而真正孤独的是小玉自己。

“闲话休提”—我想起这么一个词。

与人闲聊时，这个词常常表示接下来要“书归正传”了。小玉也好，我们也罢，每个人的人生都很难用“幸运”来形容。可不可以突然来一句“闲话休提”，然后向我们展示真正的生活、更为正常的生活呢？我不禁在心中祈求。

一阵水花声响起。

小玉沉入了水箱。也不知她叔叔是怎样操纵的，水箱的盖子开始闭合。水箱里几乎灌满了水，小玉因为手脚上的锁链而下沉。那并不算长的头发如无数细小的手，无力地伸展开来。刚才勉强吸进体内的空气，现在化作生命的气泡被吐了出来，剩下的只有面部痛苦的表情。

没有声音，雪白的身体如水母般摇晃，散发出虚幻的美。可是这份美丽的尽头——她的脸上却是凄惨、狰狞，令人矛盾。

周围那些熟客一动不动地站着，安静得让人难以察觉他们是否还在。我听见了旁边的奥山咽口水的声音。

我几乎没有观看。我看不下去。水里赤裸的小玉表情狰狞地忍受着痛苦，这种事本身就超脱了现实。这样下去不就死了吗？我的大脑放弃了思考。一个人，在这种地方如打包的行李一般死去，这种事情不应该存在。所以，这是一件并不存在的事情。

水箱里的水位慢慢降了下去。这应该也是由她叔叔控制的。我观察过，发现他手上有形似控制器的东西。也不知水箱的出水口在什么地方，里面的水正在缓慢地往外排。小玉似乎还有意识，她将脸伸向水面。恐惧使她开始丑陋地挣扎，仿佛一只将要饿死的动物不顾一切地扑向了面前的食物。

水箱里的水维持在一半的高度，小玉呜咽着浮在里面。她正拼命地划动着雪白的双脚，稍有懈怠就会因锁链的重量再次下沉。

然后，水又开始上涨了，小玉痛苦不已。我明明看在眼里，可又像是什么都没看见。

我是在做梦吧？我希望这是梦。带着这样的想法，我体内红黑的岩浆几近沸腾。

得想想办法。我想着。要把这些全都毁掉——这个念头让我继续停留在现场。

我装出不经意的模样看了看手表，实际上是在确认距离那个还有多长时间。

“你等一下。”

高杉正好在我希望他提问的地方插嘴打断了我，我也明白他要问什么。“没错，”我抢在他提问前道，“那天正好是我们的生日。”

“这么巧？”他很惊讶，这样也合理。

这种可怕的场面并非经常上演，顶多也就一个月一次的样子。小玉能活下来，在一定程度上也有这方面的原因。

那样难得的表演日，居然跟我们的生日是同一天，这也太过巧合了。高杉应该是这样想的。

“那不是偶然，”我说，“正好相反—”

“怎么相反了？”

“之所以在那天上演，是因为那天是我们的生日。”

从奥山那里接到电话，得知下一场表演的日期时，我们面面相觑，觉得这是偶然。

“也不知道是不是真的，”对方开始解释，“据说那天其实是那个女孩的男朋友的生日。”

他又怎么会想到，此时跟他说话的正是那个女孩的男朋友呢？

“她不但不能去帮男朋友庆祝生日，连个面也见不到，还被逼来进行水箱表演。”

奥山的声音不自觉地激动起来。说完刚才那些话，他非但没有表现出“真可怜”之类的同情，反而来了句“这让我更加兴奋”。这句话正表现出他的嗜虐主义和支配他人时的喜悦之情。

小玉的叔叔已经知道小玉有了男朋友，或许小玉没注意透露了关于生日那天的安排。

“可能她被要求所有事情都要向他报告吧。”风我是这么说的。

“报告男朋友的生日？”

“报告一切，生活的全部。跟谁见面，跟谁做了什么，还有生理周期。”

“怎么可能？”我坚决否定，其实我也没有否定的根据。

“那种生活小玉可能已经过了十多年了，那种受人控制的生活。”

“你能察觉到？”

“我有时候觉得她跟我们相似。”风我语气平淡地说道，“家就是地狱，在外面的时候才能活着。可是，在外面的自己又不是真正的自己。这种感觉，小玉身上也有。”

过了十五岁之后，我们的身体发育得更健壮了，尤其是风我。干体力活儿的同时，他还用岩洞大婶从外面回收来的健身器具锻炼肌肉，臂力是有的。跟小时候相比，我们对那个人，也就是父亲的恐惧可以说有所减少了，但在同一个空间相处时，我们依然会紧张得胃痛。那个人似乎也对我们有所警惕，常常趁我们没有防备时开始施暴，而且手段更狡猾。家对我们来说仍然是地狱。

总之，奥山话里的意思就是，正因为那一天是小玉男朋友的生日，也就是风我的生日，所以她才得去跳水箱。

“生日那天，我们本来准备去海洋馆，”和奥山打完电话后，风我告诉我，“我那天也请假了。”

“哦，你说过。”

每一年的生日当天，我们都必须详细地共享彼此的计划。从十点到深夜，我们将每两个小时对换一次位置，有时候还要根据情况彻底伪装成对方。有些时间段的对换，可能会让风我约会时最快乐的体验被我抢占，所以必须事先确认彼此的安排。

“小玉暂时还没跟我提更改日期的事。”

“奥山带来的消息可能是假的呀。”

风我并不同意我这句话。“估计她会等到当天再告诉我去不了，用身体不适之类的理由。那样才显得更自然。”“不过，当初怎么偏偏就选了去海洋馆呢？”

—风我最后还自言自语地咕哝了一句。结果她非但看不到水箱里的鱼，连自己都得进水箱里了。

生日当天起床后，我发现风我正站在洗脸池前，手里攥着手机咬牙切齿，表情痛苦。

“怎么了？”我压低声音问他。在家的时候，我们说话一向小心。他递过手机让我看邮件。

邮件的大致意思是：突然发高烧，今天去不了了。还有一句：本来很期待的，真可惜。

“她一定真的感到非常可惜。”我想象着小玉写这封邮件时的心情，胸口仿佛被箭射穿般疼痛。

风我没有回应，紧握着我递回去的手机，表情狰狞。

“别这样。”如果我没拦着，可能他就会一时冲动把手机给砸了。他的心情我能理解，但如果只因为一时冲动，一部智能手机的代价未免太大了。

“刚才我说到哪儿了？”

“哦，对。”

我看了看手表。

我看着小玉在水箱里痛苦不堪，确认了时间，快到晚上八点十分了。我觉得还是我们运气好，一个小时前的话太早，一个小时后又太晚了。

你问如果当天不是生日的话，会怎么样？

应该也没多大差别吧。

我们只是想破坏这场表演。我们只是想攻击那些置身安全地带而去摆布、蹂躏小玉的人。必然会想办法让两个人都参加活动，然后大闹一场。因为入口处需要搜身而无法将武器带进去，但如果我俩拼尽全力，像火力全开的汽车那样大闹一场的话，也会让小玉的叔叔无从招架。既然选在了对我们来说那么重要的一天，那么我们也想要特别一些。

所以，我们决定干一票。这算是一种恶作剧，也是一种无聊的自我满足。

我跟风我之前已经对过手表，精确到秒。当剩余时间快到一分钟的时候，我就在心里默默倒计时。之前我练习过好多次，已经可以较为准确地读秒了。

还剩一分钟时，我开始行动。

水箱里，小玉正忍受着痛苦。

“到此为止！”我大喊着，举起手。我的声音在那样安静的室内回响着，众人应当都受到了惊吓。我走到水箱前，大喊道：“你们以为干出这种事还能跑得了吗？！”

小玉的叔叔反应还是很快的，这点不得不佩服他。他忽然不见了，再现身时手里已经攥着一个长长的东西。

那是什么东西，我一时间没反应过来。不过这也是好事，如果我看清楚那是猎枪，可能当场就动弹不得了。

“这种事情不能原谅。奴役他人的行为不能原谅！”

我能讲完这种话而不笑，全是因为愤怒。就在这个过程中，小玉仍然浸泡在水箱里。我甚至有些担心了。如果小玉的叔叔没有操作，水箱里的水位是不是就不会下降，那不就真的要了命了？不过已经没有时间了。

距离对调位置只剩下一丁点时间了。

我必须做完该做的事。

不管这事多无聊，那也是我跟风我的约定。

“我要让你们见识见识我的厉害。你们可能以为会变身的超级英雄根本不存在—”

我环视四周，一群人正傻站着。

我真想问他们，凭什么你们这样的人可以道貌岸然地活着？我简直恶心得要吐了。

“其实，是有的，”我说，“这就让你们瞧瞧。”

我动了起来，动作之前已经和风我练习了好几遍。双腿分开，迅速挥动手臂，然后转身。

出现在我脑海里的是那个女孩子。那个和母亲拌嘴、背着书包负气出走、最后却被未成年男孩撞死的女孩子。

她怀抱着玩偶，被迎面而来的车子撞死的画面在脑海中浮现，我慌忙将其挥散。

我也好，风我也罢，可能都觉得这至少算是对那时候的一种补偿。

小玉，她并不是那个小女孩。这不是从头来过，也不是为败者办的复活赛。只是我们想帮助别人，这样多少能够填补心中阴郁的空洞。

我喊出了那个至关重要的词，可能人生中再也不会有第二次。

“变身！”

同一时间，我的身体发麻，感觉被薄膜包裹着。

☆

传送结束后我发现面前居然有人，可能还叫了一声，吓了一跳。定睛一看，才明白那是镜中的自己。

我以为自己在窄小的衣柜里，脑子很乱，不知究竟是怎么回事。结果这是一个试衣间。

“衣服怎么样，合适吗？”

身后的帘子外面传来问话声。这应该是某个服装店的试衣间，挂钩上挂着一件外套，可能是风我选了拿进来的。还有一个纸袋子，里面装的好像是风我换下来的衣服，我决定把它带回去。我摘下眼镜，塞进口袋，然后走出试衣间，把外套还给店员，说不买了。

走到店外，我打量了一番，发现这是离家徒步约三十分钟、紧挨县道公路的一家服装批发店。

风我跑到这种地方来干什么？这个疑问只在我脑海中存在了一瞬间，很快我就明白了。一定是因为他想选一个适合换衣服的场所，还能顺便检查自己的造型。

于是，我骑着自行车朝岩洞大婶的店铺去了。每当不知该在哪里碰头时，我们总是选择那里。店铺用来摆放商品，也是仓库，还是大婶的住处。每到夜晚她就在里屋看电视，玩马里奥兄弟什么的。

我选择在大婶店门口等着。在外打发时间是从小到大每日必做的事，也是我为数不多的特长之一。我靠在栏杆上仰望天空，夜幕下的昏暗云层缓缓飘动着，月亮被遮挡了，然后又现身，如此循环往复。

风我到底怎么样了？

顺利结束了吗？

这种事到底怎样才算顺利结束？

刚才房间里发生的一切，在我看来都不像现实中该有的事。

摆放在白色房间里的水箱，满满一箱的水，落入水箱的全裸女孩，飘摇的发丝，生无可恋的脸，痛苦的表情，那一切真的发生过吗？

我又歪起头，看到云朵悄无声息地飘过，抚慰着天空。四周一片寂静，仿佛能听到熟睡的夜在呼吸。街道的各个角落，甚至世界的各个角落正在上演着种种恐惧。这是肯定的。当还是孩子的我们受那个人摆布时，当我浑身涂满色拉油挣扎着救出风我时，那时的夜晚肯定也是这样静悄悄的。我们的惨叫、我们的求助，谁都没有听到。每当这样想时，我就有一种无力的感觉，同时又惊叹自己居然还活着。

比起小玉，我更担心风我。

虽然他早已有所觉悟，也设想过即将面对的情况，可当他猛然进入那个房间目睹小玉的惨状时，一定会丧失理智吧？至少他肯定不能保持冷静。

他很可能对小玉的叔叔及在场的其他参与者施以过激的暴力。换作我，如果手里有能夺人性命的工具，也有可能在愤怒的驱使下去杀人。因为实在没有值得犹豫的理由。

所以，当我见到风我一只手握着长铁棍——那是他从工地上捡来的——另一只手拎着纸袋慢腾腾地走来时，连忙迎上去问他：“没事吧？”其实我大概就是想问他有没有做得太过火，有没有招来警察。

“还行吧，”风我的声音听不太清楚，“那人手上有枪啊。”

当我看清他的模样时，差点笑出声来，不过我还是先说道：“我看见了。”

“谅他也没使枪的本事。哼，不过他倒是真开了一枪。”

“居然真开枪了？”

“打偏了。周围的人吓坏了。”

“小玉呢？”

“嗯？嗯，应该没事。我打破水箱放她出来了。”他说着稍稍举起手中的铁棍。

“你就那么把她丢在那里了？”

“还是别让他们知道是我干的比较好吧？”

我这才重新打量了一下风我的装扮。亏他能想得出来，我不禁感叹。他的脸上从额头到鼻根附近都被面罩遮着，只有眼睛那里露了出来，可能在学侠盗佐罗。面罩是深绿色的，似乎是风我的喜好。身上穿的是深蓝色的连体衣，也不知是摩托车服还是工作服，拉链拉到胸口那里，领子竖着。

他的头发湿了，再仔细看，发现身上到处是水迹。

“像不像那么回事？”风我问。

我和风我对换位置时，周围的人会在一瞬间静止，所以风我替换我出场的时候，如果扮作超级英雄的模样，周围的人或许会认为“他怎么真的变身了”。这是风我的主意。

我觉得这太蠢，一开始只付之一笑，最后还是同意了。因为我回忆起自己小的时候就常常祈求会变身的超级英雄来出手相救。如果能实现一个孩子纯真而强烈的愿望，那也不错。

“嗯，多多少少吧。”我回答。

“也不知那帮家伙看在眼里是什么感觉。”

之后，我终于能听他说说传送后的事情了。

风我在房间现身后，首先被水箱吓了一跳。他知道水箱里的是小玉，但他没仔细去看。“我明白我要是去看，肯定会失去理智，反正我是拼命忍住了。”

他挥舞手中的铁棍，敲碎了水箱。水漏出来后，小玉的叔叔滑倒了。风我也站不稳，但没倒下。

看到小玉从水箱里顺着水势滑了出来倒在地上，风我差点就冲了上去。她叔叔还在一旁，虽然倒地了，但仍拿着枪瞄着，所以风我赶忙卧倒在地。枪响了，有人大叫。

风我起身，毫不犹豫地冲向小玉的叔叔，狠狠挥起了铁棒。

“本来是对着头的，没打中。”风我若无其事地说，“然后我就使劲儿砸他后背。”

他说小玉的叔叔嘴里发出动物般的嚎叫声，最后动弹不得。

“呼吸还是有的。后来，我又揍了其他几个在场的人。哼，最后还是让他们跑了。然后还有这个。”风我举起纸袋。

我看了一眼，里面装了许多一万日元面值的钞票。当初我们商量着，从岩洞大婶那里借的钱得带回来，不过这显然要比那些钱更多。

“钱都摆在那儿，我就顺手拿了些回来。”

“这是……”除了一捆捆的钱之外，里面还有几张小卡片。

“反正那里有什么我就装什么。”

我把那些卡片拿出来，原来是名片。我的学生证，哦，应该是假学生证也在里面。名片应该是来看会员限定演出的那些人的。

地下室的事并未闹大。

估计是在场的某个人给妥善处理了，为的是掩盖那恶心的水箱表演的真相。我想。

小玉的叔叔也不知是哪根神经被打坏了，不但身体动不了，连话也说不出了。她叔叔的家人都四散了，听说最后也不知被什么人给送进了护理站。

这就是风我和我在高中时代所干的大事——拯救小玉的始末。

从叔叔那里脱身的小玉开始了和风我的同居生活。这也代表着，我活这么大将第一次面对没有双胞胎弟弟的日常生活。心虚是有一些的，只要风我能在安全的地方过上幸福的生活就好。我想，只要另外那半个自己没事就行。

“优我，你也出来住呀，大不了我们三个人过。”风我不止一次地这样对我讲，可能他有些内疚吧。

“那还是算了吧。等上了大学我就一个人生活。”我觉得等上大学后靠打工应该能付得起房租了。

“你该不会是想去东京吧？”

我的大学志愿还没有填，当时被风我这么一问，我才发现自己并没有远走高飞的想法。“在东京住太费钱了，最好还是在仙台吧。”

“哎，”风我抱起胳膊，“你在那种家里能好好学习吗？”

“你还真别说……”我回答到一半，又觉得也没必要逞强撒谎，“不行。”

风我笑了。“这有什么可真别说的。”

“我还在学习，他就带女人回来，一脚踹开我。”而且他也不管儿子在不在，直接就在榻榻米上开始和那女人……他算准了我会因为不舒服而出去。在那个小房间里，被迫听那些下流的声音，实在叫人无法忍受，精神上的刺激比想象中大得多，所以每当那种时候我都到外面去避难。

“你等等……”高杉又插嘴了，“那个，你们的母亲呢？”

“哦，我没有说吗？”有些事情自己知道，就常常以为别人也知道。

我说过我的话里有许多谎言和省略的内容，不过这个真的只是忘记了。

“上高二那年的冬天就不见了。”

“不见了？”

“有一天没回家，然后就再也没回来。听说是在外头有了男人，跑了。”

得知这些的时候，我和风我都很意外。没想到那样一个人，看起来就是无能又不知反抗的典型，居然还有能力做出那种事。可能她感觉到了自身的危险，又或者是拼命使出了最后一丝力气吧。只不过，无能的运动员无论到哪个队伍也不会有所作为。我们对她的行为抱以嘲讽，觉得她去哪儿也没用。

“母亲不在了不会觉得失落吗？”

“会啊。”我立刻回答。

她消失了，这件事情本身我觉得没什么。我们再怎么受虐待，她也会装作看不见，甚至为了自保还站在那个男人那一边，实在让我们无语。我们对她只有轻蔑。这算什么妈妈？那个时候我还希望能有那么一天，她会跟我们赔罪，说一声对不起，承认自己以错误的方式养育了我们，是自己不对。可是后来居然让她给跑了，那这个愿望也就无法实现了。

这让我十分失望，几乎失去了所有的气力。

“嗯，那么，你高考考得怎么样？”

“托您的福，考上了。”

我嘴上说得简单，实际根本不简单。先不说学的东西难不难、有没有时间学习，我连最基本的学习场所都无法保证。那个人如果带女人回来，我就只能往外跑。可就算抱着参考书和试题集出了门，大晚上的，能给一个高中生提供容身之处的地方太少了，而我也不愿意去找风我和小玉。

风我给了我一个提议：“高考补习班不是都准备了自习室吗，要不然你去补习班听课，这样就能用那儿的自习室了。”

这我也想过。“可是那要花钱。”

“正好能派上用场啦。”

他指的是从小玉叔叔家里抢回来的那些钱。还完岩洞大婶的钱后还剩了一些，风我便保管着，说紧要关头再拿出来用。

这算不算紧要关头？即便是紧要关头，又该不该用那些钱？我脑子里还一团乱麻呢，风我却已拿定了主意。“就是现在。”

“现在？”

“现在就是该用钱的时候呀。十五分钟也不能等。”

他可能想说刻不容缓。

“你的脑子好使，一定能上大学，过上好日子。有了那些钱，你就能去补习班啦，大学学费也付得起。”

可能在风我看来，补习班跟他的人生无缘，也不知道去那儿，究竟要干什么，所以提到这个词的时候，他的表情仿佛在说那里十分可疑，而且也不是什么好地方。

“可是……”我问自己为什么在犹豫，然后说出了自己的答案，“那是我俩的钱，不能只用在我一个人身上。”

风我笑了。“那正好呀。优我的人生，也是我的人生。”

“你说什么？”

“两个人，两种人生，不管哪个都是我们的。”

最后怎么样了？

我报了补习班，尽可能集中精力学习。当那个男人在家胡作非为让我不得不出逃的时候，我就去自习室。最后，我考上了市内一所大学。风我和小玉为我庆祝，请我吃了烤肉。后来听说，那钱好像是岩洞大婶出的。反正我终于离开了那个家。

到此为止，就是我高中时代的故事。你问接下来发生了什么？真不好意思，耽误了你这么长时间。接下来就是故事的结尾了。

那是我读大学之后的事，关于晴子和晴田两个人，还有那个男人和我们兄弟之间的事。

☆

我成了大学生，在爱子站附近租房生活。那里稍微远离市中心和繁华地带，但是可以骑摩托去大学，乘坐仙山线的话大约三十分钟能到仙台站，并没什么不方便。

我住的是一栋廉价公寓楼，上、下两层，每层四个房间。虽然房子很旧，但我终于摆脱了紧张和不快，可以独自生活了。我获得了做梦一般的自由和安稳，再也不会在熟睡时挨踹，也不会在不说话时被吵骂声折磨。一想到正常人从小就过着这样的生活，我心中的愤怒比羡慕更甚。

我开始在一家挨着县道的便利店打工。就是在那里工作时认识了那两个人，当时我已经上大二了。

那天上午没有课，快中午时我还在收银台干活儿。一个年轻女人买了几包游戏卡牌，她身旁站着一个小男孩。

男孩等不及出门就打开了一个包装盒，抱怨了一句“没中”，就把卡牌甩给了女人。

女人没接住，卡牌掉在了地上。

“你不可以这样。”女人责骂道。

他们年龄差距较大，我感觉是姐弟。

“我才不要那么弱的卡呢。”

我随即走出柜台，拾起地上的卡牌。其实我并不需要那样做，不过当时也没其他客人在，我就想这点小事也没什么。

“呀，不好意思。”她走过来准备接过卡牌。我并没交给她，而是问男孩：“这很弱吗？”

“什么？”她反问道。可能当时她觉得我是个脾气不好的店员吧。

“很弱呀，靠这卡也赢不了。”男孩说。

他个子并不高，看体格明显是个小孩子，不过说话很利索，似乎头脑还行。

“那，可以给我吗？”反正他本就准备扔掉，这样说也没问题。男孩果然回答说：“可以啊。”

“这是什么样的游戏呀？”我问道。男孩说了一个我不太熟悉的名词，好像是个游戏的名字，但我没听明白。然后，女人又用清晰的发音对我说了一遍。“是一种两个人玩的好像扑克一样的游戏卡牌。”

“哦。”我的回答没有感情，仿佛并不感兴趣，连我自己都有些意外。后来我觉得，当时我只是不愿意别人察觉出我内心的变化。

第二天，我在大学教室里像平常一样一个人坐在座位上，手里随意摆弄着那张卡牌。一个同学碰巧路过，他跟我上外语课时是同桌，所以也算面熟，虽然我连他的名字也没记住。他说：“哟，好怀念呀。”

我问了才知道，这个卡牌游戏好像十多年前就有了，他说他小学时经常玩儿。

“这个卡很弱吗？”

“欸，真的假的？”

“嗯？”

他笑了。“有些自动贩卖机，你在那儿买果汁，如果中奖了还会送你一瓶。”他说，“买的时候肯定以为不会中，如果真的中了就很意外呀。”

“你这是在说我？”

“我就那么随便一说，没想到你会真的搭话。”

确实，我在大学里也没一个像样的朋友，总独来独往，没有跟人亲密交谈过。我不觉得那有问题，也没有不满意。

“哦，刚说什么呢？对了，这个卡。嘿，我玩的时候已经是很久以前的事儿了，新出的卡其实我也不太清楚。”

“是吗？”

“不过这个游戏需要把很多卡牌组合起来使用，有些看起来很弱，如果组合方法正确的话也很强的。”

“哦，”我再次盯着卡牌，“怎样可以学到那些玩法呢？”

“要不，你去卡牌店问问？我小的时候就常常去卡牌店。哦，我是仙台本地人，所以都去仙台站前面那个店，那里的店员总会教我，比如要用什么样的卡牌组合成一副厉害的牌组。”

“牌组？”

“四十张卡是一副牌，然后拿来跟别人对战。怎么，你连游戏规则都还不知道吗？”他有些意外地说着，不过似乎并不介意教我。上完课，他就在食堂的餐桌上跟我讲了一遍卡牌游戏的玩法。没有实战，有些地方我也听不太懂，他就建议我说：“卡牌店里说不定也有专门用来体验游戏的牌组。”

我为什么这样？我对卡牌游戏并不感兴趣。

估计，这是我的猜测，对于那些一打开就被贴上“赢不了”“很弱”标签的卡牌，我可能想再给它们一次机会。我和风我也是一出生就被认为是“多余”的，过着弃儿般的生活，但我们都没有放弃，紧抓住一切机会活了下来。如果人生有奖项，即便得不到一等奖，我们至少也配得个参与奖、鼓励奖什么的。我们或许在期待那一天的到来，觉得自己值这点东西。同样的道理，当时我觉得这些卡牌也一样应该拥有发挥本领的场所。

“你可不可以告诉我，卡牌商店在哪里？”

“可以啊，你用手机也可以查到。”

“我没有智能手机。”

“真稀奇。”他很惊讶。

“我没钱。”其实我回答得很坦率，可他似乎觉得那是玩笑话。

下课后，我就骑摩托车到了仙台站，去了他说的那家卡牌店。

车站前盖了一座新的购物商城，在它的后面有一栋小楼，我在最里面找到了那家店。玻璃柜台下面展示着各种卡牌，我都看花了眼，不知该怎么办。从小我就没碰过游戏啊、玩具啊什么的，感觉很新鲜。

我定下神，然后朝收银台走去。我和风我从小没能从父母那里得到任何教导，为了不至于跟社会脱节，我们掌握了很多方法，我决定按照其中之一来行事。

“有不明白的事，就问明白的人。”这样最快捷。

上小学时，有一次我们在上学途中迷路，就找了个同样背书包的人问。从那以后，我们就一直这样，一有不明白的事情就问别人。有时候被问的人很惊讶，瞧不起我们，说“怎么连这么基本的东西都不知道”，这我们也习惯了。被瞧不起一下又能怎么样？

普通人觉得理所当然知道的东西我们不知道，普通人肯定会有的东西我们没有，我们就这样活到了现在。就连当初上幼儿园时，我们都还不知道原来每天都可以吃晚饭。

“你好，我想咨询一下这个卡牌游戏的玩法，可以吗？”我问收银台旁边的店员。他戴着眼镜，身材偏瘦，貌似比我年轻，但应该不是高中生。

他疑惑地应了一声：“嗯？”

“我想玩这个卡牌游戏，但是不知道规则。”

“哦，这样啊。”店员仍面无表情，看了一下时钟后对我说，“马上就到休息时间了，请稍等一下好吗？”

我当然会等。我茫然地看着那些展示柜，看也看不明白，我就看上面的插画、文字什么的打发时间。

不久店员就来了，他往里指了指，道：“到那边吧。”

里面摆了几张长桌，几个初中生模样的人正在上面摆着卡牌。

见眼镜店员坐下，我就坐到了他旁边，结果他十分认真地对我说：“哎，看来得从这个开始教。”

“从这个开始？”

“嗯，这个游戏，需要面对面坐下。你不要坐旁边，请坐到我对面去。”

“是吗？”我说着就连忙动身坐到了他对面。看着这名店员，我总有种熟悉的感觉，后来才发现，他有点像我小学和初中时的同学——脏棉球。

店员递给我一打卡牌。“这是一副初学者也能用得好的牌。”

“哦，嗯。”之前我已经听说了，四十张牌组合成一副，每一副牌都是持有人按照自己的战术选定的，所以内容各不相同。根据牌组内容不同，作战方式也不同。

接下来我们就开始对战了。本来不该让对手看见的牌现在是摊开的，这样好一步步地介绍游戏流程、方法、规则。

他态度不算亲切，不过说话条理清晰，所以很好懂。有什么不明白的，我一问，他就会流利地回答。大约三十分钟后，他起身道：“我差不多得回去了。”

我这才刚刚入门，还希望他继续给我上点课呢，不过他确实还有工作要做。

店员似乎看出了我的心思，对旁边一个初中生道：“哎，你—”那是个身穿校服的初中生，此时正一个人看着自己盒子里的卡牌。

“嗯？”

“你来教教这个哥哥吧。”

“哦，好。”

就这样，老师换人了，我得以继续上卡牌游戏课。

“然后呢，怎么样了？”大约十天后，我跟风我提起了卡牌游戏的事，他听完就立刻问道。

“基本上了解啦，还让卡牌店的顾客跟我对战了好多次。我根据他们的意见买了卡牌，自己排列组合成了牌组。”

“排列组合成了牌组这种绕口的文字我没兴趣，”风我撇嘴道，“我想问的是，你跟那个姐姐呢？有没有再见面？”

“姐姐？”

“别装傻了，你小子喜欢上那个来买卡牌的姐姐了，这太明显啦。”

我不知该怎么回答。我也没打算装傻。什么喜不喜欢！当时和她聊那些卡很弱时她的脸长什么样，我都不记得了。

“优我，你一说我就听明白了，你对年长的姐姐一见钟情啦。”

“你这是在戏弄我？”

“怎么可能呢！”风我笑道，“你知道我是谁吗？”

“我的双胞胎弟弟。”

“打从娘胎里开始我可就一直跟在你身边，不光你在想什么，连你感觉到什么我都知道。”

“说的你好像一个变态跟踪狂一样。”我直愣愣地盯着风我，开玩笑地说了句“真可怕”，然后又补充道，“不过那个姐姐的事情我可是真的不大记得了。”

“但是，你现在不是玩起那个卡牌游戏了吗？”

我只是想让很弱的卡变得不那么弱。

“不，不是的，你其实是想通过卡牌游戏跟那对姐弟套近乎。”

我不禁嗤笑，还带着困惑。我说道：“真没有那回事，”他这种过分笃定的语气甚至有些令我生气，“乱栽赃也得有个限度。”

风我不觉有愧，也没道歉。他一定也明白自己的判断其实有所偏颇，可他还是笑眯眯地说：“嘿，要我看呀，还有机会。”

“什么机会？”

风我看了一眼在一旁一直笑而不语的小玉。她轻声说道：“你如果再次见到那对姐弟，和他们一起玩卡牌游戏的机会呀。”她仿佛看透了风我的心思，这让和风我拥有同样的遗传基因的我有些嫉妒。

风我和小玉，一个没猜对，一个的预言实现了。

有一天，当我正在便利店摆货时，那个女人和孩子走了进来，商量着要买些什么。我当时蹲着，抬头一看，不自觉地“哟”了一声。

这一声“哟”使二人面露疑惑。

男孩用手指着我说：“哎，前不久那张很弱的卡牌，我记得。”他的腮帮子鼓鼓的，透露出稚气和傲气。说前不久，其实已经过去很久了。

“哦。”女人的表情有所缓和，但仍未放松警惕。

“那张卡，其实很有用。”

“净骗人。”

“真的。”

“那很弱的。”

“这样下结论还太早。”

“凭什么呀？”

没想到机会还真的来了。我感到胸口怦怦直跳，可能这也有些夸张了。然后我说道：“要不，下次来一场对战？”

她可能以为我只是说说罢了，把这句话当作了玩笑，可我反而挺认真。男孩马上答道：“好呀。”自打我开始往卡牌店跑，和那里的顾客对战、交流之后，我才明白，他们无时无刻不在寻找对手对战。因为这是两个人的游戏。

“什么时候？”男孩问。

“什么时候都行。”我没好意思说，卡牌随时都带在我身上。

“好啦，别闹了，店员哥哥要工作。”她一边打圆场，一边将便当放进购物篮。

这时我才仔细观察了她的侧脸。哦，原来她长这样啊。我心里想着，有点发呆。“优我，这不就是你喜欢的那种女人吗？”耳边仿佛响起了风我得意的声音，真烦。

“店员哥哥，你什么时候可以？我带我的牌来。”

求之不得。我点头，和他约好第二天在附近的公园对战。那里有木桌，还有长椅。我们还说好了下雨就终止，刮大风也不行。不过，天气看上去一时半会儿变不了。

“真的可以吗？”她面带愧疚地问我，那眼神似乎在审视我究竟是不是一个坏人。

男孩接着开口：“妈妈，明天可以吧？”

风我没猜中的就是这个。这也怪我，一开始就误会了。她和他是母子。

第二天，男孩带着两个朋友来到公园。她虽然也跟着来了，不过只问了我一句“可以先去超市买点东西吗”，然后就走开了，看上去还挺信任我。不过男孩后来告诉我，其实妈妈早已叮嘱过他：“那个店员哥哥一有什么可怕的举动，一定要马上跑开。”她告诉男孩，公园前面就有派出所，就往那里跑。

终于，我们开始了卡牌对战。这四十张卡牌也费了我一番心思，从卡牌店的店员到一些熟客都给过我意见，中间也换了不少牌，花出去不少钱。有些卡牌价格惊人。我则跟众人商议说，尽量用便宜的，我还是想少花点钱。

开始比赛时，双方并不知道彼此的牌组里都有哪些牌。通过猜拳决定谁先谁后，然后从自己的牌堆里抽牌、选择、放置，一个回合结束。

我从开始接触到现在也不过半个月，只能算个初学者，幸亏连日来一直往卡牌店跑，积累了经验。

运气也站在我这一边。

开局的手牌挺好，中途抽的牌也很理想，没花多长时间，我就胜利了。

面对一个小学生动真格的，或许不是成年人应有的风范，但我本来就是想来一决胜负的，所以很开心。

然后，他的一个朋友坐到我面前说：“那你跟我来一局吧。”我没有理由拒绝，重新洗牌，然后开始对战。

可能因为对方牌组的战术跟我的有一拼吧，苦战了一场，最后我还是赢了。当对方以强势组合发起进攻，就要获胜的时候，碰巧我的卡牌发挥了恰到好处的作用，一下扭转了形势。之后我要做的就是小心谨慎，不犯错即可。最终我胜了。

可能这场胜利颇有戏剧性，观战的小朋友都很激动，他们围观着那张逆转局势的卡牌，心怀崇敬地称赞道：“这卡真强。”

“但是，你看这卡，”我得意地对男孩说，“可是你给我的哟。”

“啊？”

“你说它太弱，打算扔掉。”

他终于想起来了，一把从我手中抓过那张卡，翻来覆去地看了起来。“还真是的。”

“便宜倒是很便宜。”卡牌的价格由它本身的作用和市面上流通的张数所决定，强而稀有的卡就很贵，“不过，使用方法得当的话……”

“你那种用法我还是第一次见。”男孩感慨时，我感动得仿佛达成了人生目标，就差振臂高呼了。

就在这时，她回来了。她身姿挺拔，步履轻盈，有种清纯的气质。我这样说肯定要被风我嘲笑——她走过的路仿佛都洒满了阳光。

“啊，妈妈。”男孩开口。

妈妈？是呀，是妈妈。我再次告诉自己。

“你怎么就没看出来？”后来风我听我说完，不知为何竟有些生气。

“因为她看起来很年轻。”实际上她还没到三十岁，孩子九岁，两人之间的年龄差距并不大。而且因为她个头偏小，娃娃脸，我压根儿就没朝母子那方面想，以为二人是姐弟。

“就算是那样，正常情况下也能看出来吧。”

可能我心里的某处还抱有幻想，希望二人并非母子吧。实际上就连男孩叫她妈妈时，我也还是不甘心，心想，该不会有些地区就管关系亲近的姐姐叫妈妈吧？也许男孩就是在那种地方长大的？归根结底，我就是被她吸引了。风我毫无根据的直觉还真是不容小觑。

“游戏怎么样了？”面对她的询问，男孩和伙伴们做了汇报。可以感觉到他们虽不甘心，但也很享受过程。我又举起那张原本被认为很弱的卡道：“我用之前他给我的卡赢啦。”

我期待着她的赞许，所以当她拍手称赞“了不起”时，我甚至有种错觉，仿佛自己已抵达了人生的巅峰。唉，其实，那样开心的时刻在那之前和之后都没有过。

“我说，优我——女人对男人说‘了不起’时，其实心里想的是‘无所谓’哦。”后来风我这样对我说过。即便当时她拍着手，嘴上说的是“无所谓”，我也一样欢天喜地。

“您是他母亲呀？真看不出来。”我这样询问时，已经没抱什么希望了。因为男孩面对她时的态度，明显是孩子面对母亲时的那种。

“我生他时还很年轻。”她这样说的时候，男孩也同时答道：“我出生时她还很年轻。”

后来我们在公园玩了将近一个小时，最后孩子们都去公园里的游乐设施那里玩耍了，我和她就站着聊天。

我心里也有数，当时我如果被拍到，下面肯定会加上一行“纯情大学生试图亲近少妇”的文字。

我还没放肆到主动套取她的私人情况的地步，再说我也没那个本事。我只是跟她聊一些无关痛痒的事，我知道了她的名字叫晴子，男孩叫晴田，她丈夫叫晴生。

“用的是头韵呀。”

“什么头晕？”

她会错意了，我也没有纠正的勇气和技巧，只能含含糊糊地附和一句：“我有点头晕。”

“然后呢？”风我心里很是得意。他已经拥有了小玉这个恋人，每当谈起这方面的话题时都洋溢着一种优越感，类似于“你并不了解女人，我却很了解”这种，但我也没有特别在意。我们可是从头到脚都几乎一样的双胞胎呀，有些差异也很难得。

“那一天就这样结束了。”

“那一天—”风我意味深长地重复了这个词，“她多大来着？”

“比我大九岁。”我尽量不带感情地回答，仿佛只是在报告一个统计结果，“她说生孩子时她十九岁。”

“相差九岁。”

“差一百岁也是一样。”我的意思是，我们反正也不会交往。风我却故意要错误解读：“在爱情的力量面前，年龄的差距不值一提。”

之后，我也常见到晴子和小晴田。我把二人看作常光顾我打工的店里的客人，即便只是打个招呼，我也很开心。每当站在收银台前时，我都会想他们今天会不会来。这也没什么好自责的，就好比你看着窗外，期待平日里常见的那只鸽子今天能来一样。

“那她丈夫的事，你又是什么时候知道的？”

“具体什么时候我也忘记了。”是小晴田说的，他说他没有爸爸。

一开始，我很震惊。

他是什么意思呢？我想。一开始我想到的是离婚。年轻的时候结婚，也正因为太年轻而起了冲突——这样猜想的我，自己也太年轻——反正最后是离婚了。这样的情况也是有的吧？

但是，此番猜想很快失去了意义。

因为小晴田又提供了新的情报：他爸在他很小的时候就死了。

“这就大不相同啦。”风我的表情有点严肃，“离婚和死别……”

“没什么不同。”反正，我也没打算和晴子在一起。我本想执拗地再纠正一下他，可又觉得越是强调显得我越在乎她，于是就放弃了。“只不过—”

“只不过？”

“不久前，我跟晴子聊天时……”

“跟顾客闲聊的便利店员工应该被开除。”

“不是呀，那是在和小晴田玩卡牌的时候。”

“果然，你们在便利店以外的地方也见面了。”

“我的牌组也是好不容易凑出来的。”

“是你排列组合的牌组？”

“反正，有一次，聊着聊着，就聊到了小晴田父亲去世的话题上。”

我说了一句“真不容易”，可能这听上去像是一句不痛不痒的话，但我心里真的这样觉得。

结果她神情有些落寞，轻声说了一句：“嗯，不过，大家都差不多。”

大家都差不多？这是什么意思呢？

风我也问：“大家都差不多？这是什么意思？”

“我没细问，估计—”这只能猜测，我心里有个想法，“既然是小晴田还小的时候，可能是那次。”

那次什么？风我刚问了一半，便“哦”了一下点了点头。我说的是那次大型自然灾害(7)。

“如果是大量的人同时遭遇不测的话。”

“有道理。”风我咕哝道，“就算许多人都不容易，那也没必要自己强忍着，不是吗？”

“没错！”

但是，晴子觉得“大家都差不多”。或许她总是这样告诉自己，好让自己不要只顾悲伤，要坚持往前看。

这不是我能插嘴的问题。

“这可有些太过沉重了。”

我知道他想说什么。“我本来就没想过和晴子之间有什么关系。我不过是个大学生，而她是一个尽职尽责的母亲。”

可能我更像是试图通过一句咒语来平复心情，风我看在眼里，以安慰一个逞强的孩子般的神情说道：“明白明白。”

“不过，我也想通了。”

“什么呀？”

“我只是想开开心心地跟晴子和小晴田一起玩耍，不再幻想和她成为恋爱对象什么的了，这样也挺好。”

“你看，我就说你一直以来都把对方看成恋爱对象了吧？而且，你对一个有夫之妇有想法，这才是问题吧？”

“我那种恋爱的感觉也不是那么明确。”关于我和晴子之间更亲密的关系，我并没有具体想过，就连妄想都没有过。

“接下来呢？继续做一个她家附近便利店的店员？”

“做一个开朗大方的哥哥。”

“你究竟是怎么想的？”

“我自己也不知道。”这是真话。如今再冷静下来分析，可能我当时虽然嘴硬，但心里仍然对晴子有一种近乎憧憬、迷恋的感情。如果不是那样，后来我也不会主动提议去动物园或者游乐场，也没有必要邀请他们去野外烧烤。当时的心情，一定类似于那种明知无法同偶像明星交往，仍然无法控制自己去向往。当晴子告诉我，她通过公司关系买到了便宜的票，邀请我一起去看太阳马戏团的演出时，我感觉如果自己真的有尾巴，一定早摇上了天。

有一次，便利店的工作结束后，我坐上仙山线在爱子站下车，碰着了一个面熟的女孩子。

我认出了对方是和我同一个专业的同年级学生，她挥手跟我打招呼：“哦，常盘。”她的头发编成辫子盘了起来，看上去挺新潮，也很适合她。身上穿的卫衣和牛仔裤乍一看挺普通，不过也有可能是名牌。

我说不出她的名字。不是我想不起来，是我根本就没记过。

“嗯……”我含糊地应道。

“你住这附近？”

“是啊，就在前面不远。”

“真少见啊。大家一般都住那边。”她抬起右手往东边指了一下。

“是吗？”我对那些并不感兴趣。

“常盘，你加入什么社团了？”

“社团？并没有啊。”

“看你好像总是在认真听讲。”

“还行吧。不就是为了那个才来上学的嘛。”

她很自来熟地跟我搭话，我不知道该用什么态度回应，只得一边附和一边试探。不知道她什么目的，简直有点像审讯，我甚至想赶紧把自己的包拿出来让她检查。

“你放假都干什么？”

“打工吧。不是去便利店，就是做家庭教师。”

“不出去玩儿什么的？”

“玩玩卡牌游戏吧。”我回答，她对此似乎并不感兴趣，只拖长了尾音说了声“哦—”。

“呀，常盘哥哥。”有人叫我。我转头一看，小晴田和晴子正朝我走来。

“放学了？”晴子问我。

“嗯，刚回来，”我说，“你们要坐地铁？”

“去仙台站那边。这个时间开车很堵，而且，晴田喜欢坐地铁。”

“是吗？要不我也跟你们一起去吧。”我刚说完，刚才一直跟我聊天的女生露出惊讶的表情看向我。可能她惊讶的样子使晴子感到了异样，晴子赶忙行礼解释说：“哦，不好意思，常盘平时很照顾我们家孩子。”

“刚才我说的卡牌游戏，就是和他一起玩的。”

她来回打量着晴子和小晴田。也许她也觉得比较意外，因为晴子看上去并不像一个那么大的孩子的母亲。

“这是哥哥的女朋友？”小晴田问道。

我一惊，连忙看晴子，然后又坚定而迅速地说：“我今天第一次跟她讲话。”简直就像是要洗清自己的冤屈似的。我自己也觉得有些过激，便试图改变话题。“对了，学校那边没事了吧？”

“嗯。只不过，好像还没回来。”

“你们这是说什么呢？”旁边的女生插嘴道。

你还在呢？我也不知道自己的这个想法有没有表露在脸上。

“你没看新闻？市内有个小学生失踪了。”

“哦，新闻上播了，”她点头，“大约两周前吧？”

一名小学男生在放学回家的路上失踪了，有目击者说看到他被车子带走了，这桩绑架案受到了关注。一直没有案情进展的消息，一周前又有一名小学生失踪了，就是小晴田所在的学校里的一名女学生。小晴田跟她不是同一年级的，所以没见过。孩子们都非常害怕，更别说教师和家长们了。

这时候，我又想起了另一名小学生。记忆的弦一旦被触碰，与之相连的初中时的场景就会在脑海深处复苏。

她怀抱着玩偶，被汽车迎面撞击的画面浮现在脑海中，我的胃部一阵痉挛。

“对了常盘哥哥，那个约定你还记得吧？”小晴田问道。

“什么呀？”

“去打保龄球呀。”

我完全忘记了。前不久小晴田邀请过我。我还从未打过保龄球，当然那只不过是出于经济上的原因。于是我对小晴田表示：“我也没打过，那就一起去吧。”两人都是第一次，也不知会打成什么样，我心里没底。在去之前，我得上网看看视频，掌握一下打保龄球的要领。

“哎呀，你要铭记在心呀。”小晴田的用词实在好玩，我笑了。

晴子打了个招呼，便带着孩子朝车站走去。

我正挥手时，还留在原地的女生叫了我一声：“常盘—”语气明显比刚才冷淡了许多，“原来你喜欢年长的呀。”

“年长？小晴田可还是小学生呢。”我回答，并不是在装糊涂。她的表情却一下子冷漠了。

“那个……”我忍不住开口，“刚才我们聊什么来着？”

她深深地叹了口气。那似乎并非自然的叹息，倒像是她故意大口叹气给我看。她没有回答我的问题，而是掏出手机摆弄着，跟别人发起消息来，仿佛我并不在场。

我也没在意，转身就离开了。

后来，学校里传起了常盘优我和一个带孩子的少妇有不正当关系的谣言，上课时似乎总有那么一些眼神在远处扫射着我，但我并未放在心上。那跟我现在所讲的故事的主线、情节也没有关系。

“常盘哥哥，真的很可怕。”还是在同一个公园，正在进行卡牌对决时，小晴田这样对我说。

当时我确实稍处劣势，正设法抵御他的进攻，同时祈求牌堆里能出现一张可以扭转局势的牌，所以表情过于严肃。

“不是说你哦，是说失踪的事。”

他这样一说，我才反应过来，他说的还是那些行踪不明的小学生。目击证人和线索很少，如今连新闻也不怎么播报了。

“他们会不会永远都不回来啦？”

“他们会平安回来的。”我当即回答。我当然没有根据，只是觉得使他恐慌也无济于事。我没有想到在不到五分钟的时间里，我的这句话就被推翻了。

傍晚时分，晴子快步走了过来。平时即便她早早结束工作，也会比这晚许多。我正在想可能是出什么事了，她就表情痛苦地说道：“学校来消息了。”

她面色非常苍白，我有些担心。

“怎么了？”小晴田问。

“嗯……”她在试图组织语言。我明白这恐怕是难以明说的事。当她终于无法承受而蹲到地上哭泣时，我不知所措。

“你……”我问她，“怎么了？”

失踪学生的遗体被找到了。

为了不让小晴田受到打击，她十分谨慎地选词，避免使用“死了”“被杀”“遗体”之类过于直接的词，最终开口道：“听说人找到了，但没有活着。”

我的眼前出现了那个背着书包、怀抱玩偶的小女孩。

什么时候？在哪里发现的？凶手有没有落网？我有许多疑问，但没必要让她回答。她抱起小晴田准备回家，我试着问：“我送送你们吧？”她则轻声回答：“不用了。”我没能跟上去。

一到家，我就拿出手机收集信息。那时候我已经有了智能手机，主要是为了跟晴子取得联系。我就是想确定自己跟这次的死亡事件无关。这次和那时候不一样——和北极熊玩偶那次不一样，我想确定这一点，于是上网搜索各种消息。

小学生是在广濑川岸边的草丛里被发现的。

那里距离我的大学并不太远。据说尸体并没有被掩藏。网上有人说，那感觉就好像是丢弃了一个再也用不着的玩具。工作人员清早把卡车停在附近回收垃圾的时候发现了失踪小女孩的遗体。

广濑川好似静静流淌在仙台市内的血管，它作为仙台的象征，毫无傲慢气息，平易近人。有人居然在那种地方做如此恐怖的事，让人觉得仿佛血液里沾染了一种可怕的疾病。

凶手没有落网。河岸附近并未安装摄像头，查不到。一天前有人带着狗在附近散步，直到当天晚上也没有发现遗体。也就是说，遗体是第二天零点到清晨这个时间段被搬到了那里。

☆

“听说当时他想尿尿，然后就倒霉了。”岩洞大婶说。

时隔许久再去废品店，发现店面比以前大了许多。我说看来生意兴隆呀，大婶则说真正生意兴隆的商店才不会有这么多库存呢。可她的肤色显然比当初我们相识时好多了，人看上去也精神了许多，所以可以推测她的生意多多少少有利可图。“有一个那么勤勤恳恳干活儿的员工，能不赚钱吗？”风我曾经半开玩笑地这样说。“人永远会丢弃一些什么。买了新东西，以前不用的就会丢掉。现在又流行‘断舍离’，永远有东西要处理。”

第一个发现女孩遗体的人是垃圾回收工，所以我觉得岩洞大婶或许了解一些消息，于是就来了，没想到收获远大于预期。她说那个人曾在这里干过，后来自己出去单干了。更巧的是，他们才刚通过电话。

“他说能听他诉苦的人只有我，那我也没办法。”岩洞大婶苦笑道。

那人清早开着货车出门回收垃圾，顺着广濑川旁边的马路行驶。可能因为前一夜喝了酒，尿急，就停车在路旁小便。他站在河岸边的马路牙子上，无精打采地望着下方风景，看见一个好像巨大人偶般的物体，结果发现是小学生的遗体。

他出于一名善良市民的使命感，打算履行自身义务，成为重要线索的发现者。跟警察说明情况时，他甚至还想象着会受到嘉奖和表彰。警察问得很具体，同一个问题翻来覆去问了很多次，到最后，他才反应过来，自己被怀疑了。

第一发现人其实就是凶手的案子究竟有多少我也不知道，可能那就是查案的常规思维吧。

“其实并不是那人干的吧？”

“只有随地小便是他干的。他也很后悔，早知这样被怀疑，还不如当初别发现了。”

我对他表示同情。不过站在警察的角度上，恐怕也不能轻易放过任何细节。

“不过，其实好像挺惨的。”岩洞大婶用抹布擦着手上的旧扬声器，轻声说道。

“优我，这事儿比你想象的要严重得多。”风我从里屋走了出来，放下手中抱着的一个纸壳箱。

“严重得多？”小学生失踪，被发现时已是遗体，这本就够严重的了。就算告诉我比这还严重，我也难以想象。“感觉好像在说，有些东西比黑色还黑。”

“就是有啊。”风我立刻接话。

“就是有。”岩洞大婶几乎同时说道，“不过还没公开。”

岩洞大婶估计已经从第一发现人那里听到了消息，也就是说，严重到一眼就能看出来。

“他很愤怒，说那简直是不把人当人。”岩洞大婶表情痛苦，咬牙切齿。

可以想象，遗体必然有惨遭虐待的痕迹。我实在不想再询问细节。

“以前也有过啊。”风我说，“那还是我们上初中的时候吧，优我还记得吗？”

怎么可能忘记？

“什么记不记得！它就一直在脑子里。你明明也一样。”

“那时候的凶手是个高中生，”风我回忆着，“比我们大一点，肇事逃逸……”

“那根本不是肇事逃逸，是恶性犯罪，谋杀。”现在回想起来，当时流传的关于那件事的小道消息也是岩洞大婶告诉我们的，“那个凶手搞不好已经回归社会了。”

我看了看风我，我们四目相对。我想起风我提过的律师。如果那消息是真的，凶手必然已经回归社会了，而且根本没受多大惩罚。只不过我不愿意面对，才用了推测的语气。

风我必然也是同样的想法，他说：“可能早就过上普普通通的生活了吧。”

“在杀死一个孩子之后？而且是用那样残酷的手法？怎么可能过上……”

“可能。”风我当即说道。

“净说些不好的话。”岩洞大婶叹道。可能她觉得那是风我的黑色幽默吧。

“那些先放一边，接下来会怎么样？”我说。

“什么怎么样？”岩洞大婶问我。风我并没有问。我在想什么，风我基本都明白。

“就两种可能吧，要么凶手落网，要么……”

“要么什么？”

“还会有人成为受害者。这种案子，估计都是这样的吧。”

“清早随地小便时可得多注意了。”

岩洞大婶表情不悦地说道。

“给你看个好玩儿的。”这种试图让别人开心的话，根本不像是我会说的。我对小晴田这样说，是因为我想让担惊受怕的他能够多少开朗一些。

其实并不只是小晴田，因为这件悲惨的凶杀案，可怕又未能解决的凶杀案，使这里的街头巷尾乃至整个仙台市的人都陷入了极度紧张的状态。每个人头顶仿佛都覆盖着黑色云层，畏畏缩缩，在服丧的同时，害怕下一个灾祸会降临。行走的路人，并不熟悉的邻居，哪怕人们并不愿相互怀疑，但照面时仍不禁猜想彼此会不会就是凶手。实际上，像我这样一个租房生活、每天阴着脸往返于大学和住所之间的人，作息又不规律，大白天老在外晃悠，在周围邻居来看，既怪异又可疑。所以，如今大家见到我时都偷偷摸摸地打量我，或者躲避我。

小晴田的学校里情况更严重，在校生成为受害人，这让师生们的震惊和恐慌的程度更为严重。

我通过网络上的新闻得知，有些孩子已经无法正常外出，需要接受心理辅导。我听晴子说，小晴田虽然还在上学，可跟朋友们外出玩耍的次数变少了，放学时也央求妈妈赶快来接他。

晴子因为要工作不可能总在他放学时赶过去，所以当我觉得有必要时，就主动提出我去接他，不过我也痛彻地领悟到自己根本无法代替一位亲生母亲。

小晴田总会向我表示感谢，但他的情绪一直难以平复。如今回过头来想，或许当时我也被怀疑过是凶手。确实如此。人就是这样，虽然表面上会和你玩卡牌游戏，但背地里会干什么谁也不知道，所以不该毫无保留地信任对方。

“陌生人跟你讲话时，不可以随便跟人家走哦。”

“我怎么可能跟人家走呢？”

类似的对话我们进行过几次。小晴田很懂事，关于这一点不用担心。但是，这样一个小小的孩子如此懂事，这事情本身就令人非常痛苦。现实就是，对熟悉的人也不得不抱有戒备之心。

或许我想让小晴田换换心情吧，哪怕只有一点点，所以我才脱口而出“给你看个好玩儿的”这句话。

“什么呀？”小晴田嘴上这样问，表情依然阴沉。晴子也是一副你不用勉强自己的表情。

“你跟他说要让他看什么？”风我不耐烦地问我。不过，我知道他还是会帮我。

“我就是想跟你商量这个。”

小玉回来了，她去饮品吧接了一杯乌龙茶。“商量什么呀？”她爽朗地问道。

“生日。”风我说，“优我说要跟那个晴子约会。”

“不是约会。小晴田也一起，而且他才是主要人物。”

“好好好。”风我故意激我，此时生气可不是上策，反而会让他更得意。如果我站在他的立场，肯定也会高兴。

“优我的生日，那也就是风我的生日。”小玉笑了，“今年我俩去哪儿玩呢？”

我和风我对视一眼。

生日对我们来说，由于一些和普通人不一样的理由，成了一个特别的日子。毕竟每两个小时就对换一次位置，那一天并不只属于自己。当天和别人在一起有风险，我们也明白尽可能不在那一天安排活动，这样才更轻松。

所以今年的生日，我早早就找风我商议，告诉他我想跟晴子和小晴田一起过。我告诉小晴田要给他看个好玩儿的，风我当然明白这意味着自己也将参与其中。风我对小玉说：“哎，当天我们可能有别的安排。”然后看向我，“是吧，优我？”

“对不起。”我双手合十赔礼道。

小玉看起来十分落寞，她微微点了点头，仿佛是碰着了坏天气，虽然不愿意，但也没办法。

“那，你打算怎么办？”风我看了一眼面前的餐盘，拿起一块比萨放进嘴里。

“想给孩子惊喜，其实能做的事情也有限。”

“那就还是变身喽？”

“你也这么觉得？”

“什么变身？”小玉插话道。

“我和优我打算来一场变身表演，给那个，嗯……”

“小晴田。”

“对，给小晴田看。”

“能行吗？”

“差不多吧。”

这方案我们以前也用过一次。那时候需要潜入小玉家中，情况是严重的，但通过位置互换来重现漫画英雄的变身场面，这创意本身无疑是非常妙的。

“哦，那，说不定可以用上那个吧？”小玉当然不知道我和风我正打算通过瞬间移动来表演变身，不过她似乎从对话的只言片语中得到了什么灵感，“风我，就是之前回收废品时找着的那个。”

“哦，那个！”风我拍了下手，“优我，刚好有个好东西呀。”

“好东西？”

“道具服，怎么说呢，反正就是有个能用的。全身套装，超级英雄。”

他说那是他上门回收废品时，人家放在那儿的。

“反正我就拿回来了，还寻思着能拿它干点儿什么呢，”风我苦笑着，“没想到居然还真能派上用场。”

那就这么决定了。

做什么事是决定了，但是，还必须安排一下具体细节。根据时间段的不同，和小晴田他们在一起的可能是我，也可能是风我，所以我必须和他商量好，确保不管在哪种情况下都能顺利进行，包括更换全身套装的方式、场所等。

我也想过，这些具体的细节当着小玉的面聊似乎有些不妥。但发现她不知什么时候点了杯酒，少见地一个人咕嘟咕嘟喝了起来，没过一会儿就趴那儿睡着了。

我们大喜，这才得以将对话进行下去，聊了一会儿我才意识到：“小玉是不是为了我们？”

“什么呀？”

“她这样睡着，是为了让我们好说话吧？”

“那也用不着睡觉啊，出去不就行了？”

“那样她也不愿意吧？她不想离开你。”

“谁知道呢？”风我耸耸肩。

“今年生日因为我的事，抱歉。这顿我请了。”我指了指桌上的比萨。

“早知道我就多点些菜了，”他说，“明年说不定要让你配合我呢。咳，不管了，你和我再确认一遍细节流程吧。”

“没问题。”生日那天的行事流程，确认多少遍都不嫌多。根据以往的经验，这是肯定的。预料之外的事情常常发生，尽量设想到每一种可能性，这样才会降低风险。

实行计划前发生了一件比较棘手的事。有一天，我和风我罕见地并肩在商业街行走时，对面过来一个中年男人，他先是“啊”了一声，拿手指着我们，然后咕哝着“没错、没错”就走上前来。

我们不明白什么事，他却指着一条小路招呼我们说：“能不能过来一下？”这也太诡异了，我本想走开，风我却觉得有意思。

“这是我之前偶然拍到的视频。”

说着他向我们展示了一段视频，视频捕捉到了我和风我互换位置的瞬间。在相同的位置，体态姿势忽然发生了变化，很不自然。

“这是怎么做到的？对我来说一直是个谜。”男子笑得露出了牙齿，唾沫横飞，“所以刚才忽然看到你们的时候，我一下子就反应过来了。这就是你们吧？视频里拍到的是你们吧？”

我和风我只是相互看看。

“你们是双胞胎？真是一模一样。可这又是怎么做到的呢？”

就算是双胞胎，也无法来解释这段视频。

“哎，这是类似魔术的手法吧？是不是？啊？”在街上偶遇我俩似乎让他很兴奋，一直缠着我们，让我们教给他方法。他来回打量着我和风我的脸，头扭得越来越快。难道他觉得这样高速地轮流看我们就能使我们的位置对调？

“最后怎么收场的？”高杉插了一句。

“风我吓唬他说要打他，把他轰跑了。因为那视频怎么看都像是偷拍的。”

高杉瞥了一眼他带来的笔记本电脑，问道：“那你们这算是第二次被偷拍了？”

我耸耸肩算是回答，继续刚才的话题：“总之出了那件事之后，我们就对过生日的方式更加执着了。”

毕竟，没有人的厕所里也可能装有摄像头。

“对了，新干线恢复了吗？”

高杉这样问我，我没想太多就拿起手机翻看起新闻来，发现东北新干线的恢复时间还没有定。“好像还没有。”我回答道。

“我还想明天回去呢。在那之前得赶紧给我恢复呀。”高杉嘀嘀咕咕道。

我打算和小晴田一起过生日那次，正好赶上星期天。两个小时一次的传送从早上十点十分开始，这可能是我们其中一人的出生时间，而另一个人的出生时间则肯定是两小时后了。为了消除这个误差，我俩从十点十分开始，每隔两个小时就对换一次位置。我决定，如果要变身给小晴田看，就抓住下午两点多那一次风我跟我对调的时机。

“我只需要穿好一身套装等着就可以，是吧？”

“嗯。我在那边喊一些变身的口号，等着时间到。”

“那样他就会开心？”

“谁知道呢。不过，惊讶总会有一些吧。”我又补充了一点，“至少能让他忘掉绑架杀人犯的恐怖，心情稍微轻松一些吧。”

“你我只是表演一场变身秀，消解不了他的担忧吧？”

“说不定他觉得变身英雄能替他抓住凶手呢。”

“他几年级了？”

“三年级。”

“小学三年级……还会相信变身英雄吗？我们小学三年级的时候早就不相信了。”

没有人能解救身处那种家庭的我们。别说变身超人了，就连邻居们、那些机构里的工作人员，也没有一个人靠得住。“正因为这样啊—”

“正因为这样？”

“你不想给他带去一些信念吗？”

走出餐厅时，风我问道：“可以吗？”

“当然了，在这儿请你吃一顿饭还不是问题。”

“我说的不是这个，而是表演变身给他带来惊喜。按照刚才的流程，变身后的角色由我来扮演，不是吗？”

“对啊，和我对调。”

“那样的话，变身后小晴田惊讶、兴奋的模样你就看不到了。”

到那时，我已经移动到了别处，也就是去扮演风我的角色了。“应该是吧。”

“真的可以吗？”

“没关系。”我并不是在逞强，“风我，看见了回头跟我说就行。”

风我只回答了一句“了解”。

我们当中只要有一个人经历了，就等同于两个人都经历了。

☆

大学的课上完后，最初教我玩卡牌游戏的那个同学来找我说话。“感觉你最近开朗了呀。”

我想也没想就回答：“因为快过生日了。”

“有哪个大学生这么期待过生日的呀，又不是小孩子。”他笑着说，然后又问，“对了，听说你在跟少妇交往？”

我下意识地环视教室，寻找那个女学生在不在。

“我没跟少妇交往！”

“我就说嘛。”

我不明白他这句“我就说嘛”背后是什么意思。

“第一次有人说我开朗。”

他微笑着，脸都有些变形了。他调侃我：“你这是过的什么样的人生呀？”

我和他约定下次一起玩卡牌，然后就告别了。我去了厕所，盯着镜子里的自己。我变开朗了吗？哪里开朗了？我自己都无法判断。

毫无疑问，我期待着生日那天。我的人生里，还没有让谁快乐过，还没有以积极的方式让别人惊讶过。

“我懂了。”生日数天前，风我这样说道。

我们已经习惯了对换位置后尽全力扮演对方，如果风我不认识晴子和小晴田，表情自然会僵硬，所以他要求看一看母子俩的照片什么的。我让他看了手机里的一些照片。

“懂什么？”

“懂你为什么喜欢人家。”

“什么意思？”

“咳，以前从没听你提起过喜欢什么样的女生，不过……”

“这种事连我自己都没考虑过。”

“看完照片，我好像都明白了。就是一种感觉，觉得没错，这就是优我会喜欢的人。”

“你瞎说什么呢。”我不悦地应道，同时又感到害羞。

聊生日那天的事之前，我还必须讲一下生日前两天那个晚上的事。为了讲述后来发生的事，这是必不可少的。

谁都有过后悔的时候，后悔当初为什么那样做，或者当初为什么没那样做。在我看来，那天就是这种感觉。

故弄玄虚也没意思，我就先说重点吧。

那个人，在一个偶然的机会来到了我打工的便利店。

你问那个人是谁？

他是在一开始就让我和风我的人生之路支离破碎的罪魁祸首，是我们不愿承认和他有着相同基因的人——我爸。

“原来你小子在这里做事。”

自离开家后，我再没回过那人的家。曾经为了取大学寄到家里的材料，我趁那人不在家时偷偷溜了进去，之后就尽量避免接近那片街区。

他进店时我并没有看见。当时我正在货架边整理便当，旁边出现了一对男女，男的挤到我旁边，几乎要把我踢开似的吼了一句：“你在这儿多碍事！”我抬起头正准备说“非常抱歉”，身体就僵住了。

和小学生时不同，我已经长大了，可以说身高、肩宽都已和他差不多。

可这完全没有用，只要我和他在一起，不管身体、内心还是大脑，全都感到畏惧。

我以为自己已经忘记了，以为已经克服了，可一旦与他相对，我就畏缩了。

以前看电影时有一个场面让我几乎想砸烂屏幕，当时的心情可以说是愤怒至极。那是一句并不罕见的台词，是一个对女人施暴的男人说的：“我要让你的身体长长记性。”

当时我一定是起了一身鸡皮疙瘩，全身的汗毛倒竖。

因为愤怒和害怕。

我无法容忍这句宣告，它将痛苦和恐惧砸进了对方的身体，打下烙印，让理性和思考都失去意义，让对方无法抗拒。

而我们，至少是我，就因为那个男人，我的身体被迫记住了那些。

“原来你小子在这里做事。”

他那样说的时候，我都张不开嘴。我蹲在地上，手里拿着便当动弹不得。

“起来。”他命令我，我才站起来。

我被控制着。就像地球不能停止自转一样，我无法抗拒。

“这谁呀？”站在他旁边的女人看不出年龄，或许很年轻，但浓妆艳抹让她看起来很老成。

“我儿子呀。像吧？”

像什么像？我想反驳，可连喉咙都不听使唤。

女的不明缘由地兴奋起来，发出刺耳的声音。我的视野越来越狭窄，都快不知道自己身在何处了。我看见那人手中的篮子里放着避孕用品，就避开了视线。

“父子团聚多感人，瞧你这闷样。”

那人说着，似乎打心底觉得没意思，就往收银台走去。万幸的是，收银台还有另一个一起打工的员工在。这时候如果让我礼貌地接待他，简直是对我的侮辱。我能想象，如果对他说上一句“谢谢”，我的心都要粉碎了。

“我还会再来的。”我听他这样说道。我明明想塞上耳朵，可做不到。收银台后面的店员笑着回应说“欢迎下次光临”时，我有种被伙伴背叛的感觉。

听到自动门开关和客人走过的动静之后，我又继续摆了一会儿便当，等情绪稳定之后才将视线移向外面。

“常盘哥哥。”这一声让我一惊。我赶忙回头，是小晴田。晴子从他身后追上来笑道：“他突然说想吃冰激凌。”

“嗨。”我说着，感觉身体都虚脱了。我意识到自己的脸很僵硬。

刚才那个人的出现或许是幻觉吧？它不像是现实中发生过的事。

“你怎么了？”

“嗯？”

“感觉脸色很难看。”

“哦，没事，”我找了个理由搪塞过去，“便当的数量不对。”

“后天要给我看好玩的东西，对不对？”小晴田说，“我还叫上小伙伴了。”

“只能看一次哦。”我说。我让晴子和小晴田当天下午去平常玩卡牌游戏的公园。

“本该是你的休息日，真不好意思。”晴子低头向我行了个礼。

在收银台结完账，我看着二人行至门外，又追了上去。因为我忽然想到，为了让后天的表演更有意思，可以先埋下一些伏笔。

那是个多余的举动，直到现在我都后悔不已。我走到自动门外，追上去喊了一声“小晴田”。

他们感到莫名其妙，愣在原地。我追上去问道：“小晴田，你相不相信变身英雄？”

“电视上的吗？最近我都不看那些啦。”

“以前你很喜欢的呀。”晴子说。

“那你觉得他们在现实中会真实存在吗，而不是在电视里？”

“常盘哥哥，你说什么呀？觉得我好糊弄吗？”

小晴田的反应和料想中一样，这样反而更好。

“没有糊弄你呀。只不过我在想，如果他们能出现在现实当中就好了。”

晴子大概也不明白我说这番话的意思，只是附和着笑笑。我则挥挥手说：“那再见。”

“哎，优我，那是你朋友？”

就在这时，后面传来人声，让我很怀疑自己的耳朵。他不是走了吗？

那个人正咧开嘴笑着。

我又动弹不得了。我明白自己的脸僵住了，仿佛冰冻一般。

晴子或许并不知道发生了什么，打了个招呼：“你好。”

“哦，我呀，是他爸。”

我全身的汗毛都竖了起来，感觉到周身皮肤都在起鸡皮疙瘩。开什么玩笑，你算什么爸爸？我想叫喊，却发不出声音。

“啊，是吗？平时多亏您儿子关照。”晴子低头行礼。

我想拦住她，告诉她用不着那样，但我什么都做不了。

晴子见我反应迟钝，可能以为我只是因为父亲突然现身而感到局促。她并未太在意，打了个招呼就离开了。临走时，小晴田对我挥手道：“后天见！”

那人默默地笑着：“我都已经走了，不过又想看看儿子工作时的模样，所以就回来啦。”

别开玩笑了！我想吐口水，可嘴里干巴巴的。

“回来真是回对了。你不愧是我儿子，看女人有眼光。”

别理他，回店里去。

我在心里命令自己，腿却动不了。

“那种女人最好了，差不多也该厌倦丈夫了吧。”

我感到不但晴子，就连小晴田的爸爸都遭到了他的侮辱，终于怒火攻心，伸出双手将他推开。

这又是一个败笔。当时我并没意识到。

我极力平息心中沸腾的愤怒和厌恶，转身朝便利店门口走去。我想，对方可能会勃然大怒，抓住我的肩膀，然后揍我一顿。这也没关系，奉陪到底。我当时也怒不可遏，心里早做好了准备，没想到，对方很从容。

听到他从鼻子里发出令人厌恶的笑声，我不禁又转过身。

那人的眼睛直勾勾地盯着我。

我浑身发软，这正是打小就已深入骨髓的恐惧。

“看来你也长大了。”那人喘着粗气说道，然后伸手在我肩头啪啪拍了两下，就回到了自己的车上。

我感觉被他碰过的肩膀在发黑，越发沉重。

“常盘，你干什么呢？快来收银台帮忙。”

我呆立在原地，直到店里的员工大声招呼我。

☆

生日那天。

上午十点十分对调位置时，我被传送到了柳冈公园。它在仙台站一直往东的地方，从仙台站到那儿徒步需要近三十分钟。我和风我小时候去过好多次，那里有草坪、篮球场，还有游乐设施，春天时会因为有人赏花而变得热闹。里面还有一座历史民俗资料馆，就是我当时所在的地方。

风我经过一番考虑后，来到了这个公园。

既要尽量不与他人照面，又要随机应变采取行动的话，还是宽阔一些的地方好。这是我们经历过十几次生日后才明白的。

考虑到意外闪失或者行动安排上的失误，可能双方离得近些比较好，可如果太近，又会因为异常接近而产生问题。尤其是这次，如果让小晴田知道双胞胎弟弟风我的存在，那一切就白费了。所以，他才选择了这个距离较远又宽阔的场所。

“不如我们带上可以把握对方位置的道具？”风我以前这样说过。确定位置信息的机器种类繁多，他说岩洞大婶的店里就有一些，而最近回收的经过伪装的微型机器也不少。

“伪装？”

“比如外形是一张卡呀、手表呀、徽章呀什么的，带上这个我们不是更方便吗？”

我是有兴趣，但还是放弃了。我不愿意随时报告自己的位置，更重要的是，我不想窥探风我的隐私。“我一直没说过……”

“什么呀？”

“那个发生时，不知道自己将要去哪里，反而更有意思。”

风我眯起眼睛点头道：“我懂。”

这或许是只有我和风我才能体会到的乐趣。

我看了一眼手表。

和小晴田他们见面的时间是两点整。本来应该再早些会合，毕竟两点十分就要开始传送了，可小晴田当天必须参加足球队的训练，最快也要一点半才能结束。

下一次对调是十二点十分。风我现在在何处打发时间呢？我已经提前把自家房门的钥匙交给他，告诉他可以进屋休息。

“你家有什么好玩儿的吗？”

“有很多大学课程的教科书。”

“饶了我吧，看那些书有什么意思。”

草坪上，孩子们正来回扔着飞盘。一开始我以为他们只是乱扔一通，后来知道好像是分组对抗，相互传递飞盘。

我坐在长椅上远眺，一对老夫妇带着狗从我面前走过。狗是棕色的，看起来真大，可能是杂交品种。狗的力气似乎也大，夫妇二人必须合力拉着狗绳，看起来真像是狗在拽着他们走。

天空晴朗无云，心情很好。那可能是我人生中最后一次心情愉快。

一个足球滚到了脚边，我抬头一看，发现一群孩子跑了过来。我其实也没太当真，只站起来将球踢了回去。我退出学校足球队已经很久了，看见足球并未偏离方向，而是直奔他们而去，我才松了口气。

“算上我一个吧。”我不自觉地跟他们说道。可能因为那帮小学生碰巧只有五个人，所以答应了我。

见他们是孩子，我并没当回事，结果吃了苦头。我完全跟不上他们的节奏，只能勉强做出动作。论战斗力我肯定是拖后腿的，但他们很友好，没有因为我的失误而生气，也没有嫌弃我。

注意到他们当中有两个人长相相似，是在我上气不接下气要求休息之后。

回答说“同意休息”的孩子和另一个说“我去买饮料”的孩子的容貌几乎一样。

“双胞胎？”

“是呀。”其中一人回答，另一人也点头，然后两人又报上了两个押韵的名字。

“我也是哦。”

“哦，你也是双胞胎？”

“对呀，我叫优我，另一个叫风我。Who喔？You喔。”

他们“哦”了一声，似乎并不感兴趣，然后相互嘀咕着“他的名字跟伊藤嘴里那个稻草人的名字好像”，当然，具体指的是什么我并不知道。

“你俩关系好吗？”我问。

“老吵架。”

我笑了。我没有和风我大吵大闹的记忆。这并非因为我们相互尊重，而是如果我们不齐心协力就无法生存下去。

“哥哥，那你们生日的时候也要闹腾吗？”站在右边的孩子问道。

我吃了一惊。“生日？你们也……”

生日那天，双胞胎兄弟对换位置瞬间移动——我们一直以为这样的事情只发生在自己身上。当然，小学时我们也想过，“这或许是所有双胞胎都有的经历”。后来才逐渐察觉，似乎只有我们是这样。等到我会上网搜索时，最先找的关键词就是“双胞胎”“生日”“对换位置”，居然一条结果都搜不出来。连自称被外星人绑架接受了手术的人的消息都能搜出好几条呢。世上那么多双胞胎，如果说大家都有这个秘密，一定会有相关信息的。

所以眼前这个小学生的话让我大吃一惊，我向前倾身道：“闹腾……是指传送吗？”

“传送？什么传送？”

看着他们不解的表情，我知道我误会了。“那你说过生日要闹腾什么？”

“礼物呀。就因为是同一天，爸妈就能省则省，你们没有这样的烦恼吗？”

“原来是说这个呀，”我接着问道，“那你们过生日的时候不会相互对换吗？”

“你是说扮演成对方搞恶作剧吗？我们才不做那样的事情呢。”他们的回答也在我的意料之中。

我又一次觉得，这果然是只发生在我和风我之间的事。比起优越感来，不安的情绪更为强烈，仿佛自己正在饲养一只来历不明的动物。这种事会持续到什么时候呢？等我和风我老了，我们生日那天，哪怕我们已经躺在床上无法动弹了，也要不停地往返于对方的床铺吗？我脑子里浮现出那种光景，感觉像是一出喜剧。是不是到了那个年纪我们也仍然无法摆脱这个呢？

重新开始踢球时，放在口袋里的手机掉了出来。我在捡起它时注意到有一条未接来电的记录，是晴子打来的，我赶忙拨回去，然后听到了她的声音：“喂，常盘吗？”

“出什么事了？”

“你有没有和晴田提前碰头啊？”

“嗯？”

“他好像没有去足球队训练。”

我心里有种不好的感觉。“你说什么？”

“今天早上，我刚好有工作脱不开身，晴田说他可以一个人去……”

“但没有去？”

“好像是。可能是跟朋友出去玩了吧。我心想也有可能先去找你了，所以就打个电话问问。”我听得出来晴子在强装镇静。

心跳因为恐慌而加速。连我都是这样，更别说她了。

但我也不能告诉她说，你不要去想那个失踪后遇害最终遗体被发现的小学生。

“他以前常这样吗？”我很难相信小晴田缺席足球队的训练是跑出去玩了。

“这是第一次。还有几个和他同路回家的学生，我再问问他们吧。没事，没事。那我两点钟带他去公园。”

“你没事吧？你很担心吧？”我将这些本想说出口的话咽了回去，因为这只会平添她的担忧。

通话结束后，我走出公园，立刻给风我打了一个电话。

“哥哥，你没事吧？”孩子们在身后叫我，但我无心回应。

“怎么了？”电话里风我的声音显得很紧张，看来他已经察觉到了我的焦急，“很快就到那个的时间了吧？”

我看了一下表，已经过了中午十二点，离位置对换已经没剩多少时间了。

“我现在往你那边赶。”

现在不是担心和风我过分接近的时候，人手多一些总归是好的。马上就到互换位置的时间了，我应该尽量往爱子地区附近跑去。

“出什么事了？”

“小晴田不见了。”我害怕用“失踪”这个词去解释。我也想告诉自己没什么大事。

“找不到他人？”

“他本来应该去参加足球队训练的。”我说了一遍小晴田参加训练的场所，一个小学的名字。

“他家住址呢？”

我说了一个大概的地址。“我现在也往那边走。如果你找到了就告诉我。小晴田长什么样子你知道吧？”

“之前看过照片，但也记得比较模糊。”

“照片我现在发给你。”

“你发吧。”风我说话间应该已经开始往外移动了。

“你传送过来后，可不可以再打车赶回爱子这边？钱我回头给你。”

“明白，”他马上又说，“快开始了。”

传送的时间到了。我在四周寻找尽量避人耳目的场所，然后冲进一栋建筑的一楼。幸好里面有厕所，我进了厕所隔间。

我看了一眼手机的时间，正好。正想着就感觉到了全身发麻。

☆

传送的目的地常常很暗，因为需要选择人少又不引人注目的地方。当时是在树木背后，一个比较僻静的地方。

那是我常常和小晴田玩卡牌游戏的公园一角，也是今天约定见面的地方。风我已经为了我来到了这里。

我从口袋里取出手机，正好有电话打进来。

“我现在上出租车。”

“到这边后，你替我在街上找找。”

“我试试。”

挂了电话后，我首先去了不远处一家卖零食的小商店。之前我和小晴田去过几次。

我很焦急，全力奔跑。脑子里几欲闪现一些不好的画面，我拼命将其赶走。

打开商店门的时候我太过用力，本来店面就不大，里面的人吓了一跳，都朝我这边看。我一眼就看出小晴田不在里面，立刻退了出来。

我拿手机给晴子打电话。电话在响，我告诉自己冷静。如果我说话慌张，可能会让她更担心了。

晴子没接电话，她应该也在四处奔走。

我顺着路往前走，同时调整呼吸。我该报警吗？怎么说呢？说朋友的孩子不见了，可能被那个杀人犯带走了？

警方会认真对待我说的事吗？小学生被害的案子确实发生了，我想他们也可能会认真听我讲，反过来一想，或许类似的恶作剧也很多。

我漫无目的地奔走，毕竟效果有限。我打算逐个前往小晴田有可能去的地方。靠不断迈步已经无法消解心中的焦躁和不安，急不可耐，我的呼吸急促了。

还是先去取摩托车吧，骑车更快些。我终于意识到这一点，遂朝自己家赶去，那时候已经走过了我家一点。给小晴田惊喜，扮演变身英雄什么的已经不重要了，现在顾不上这些了。

我一次次地告诉自己，一定没事的，很快大家都会一笑了之的。

我启动楼下停车场里的摩托车，刚取出头盔，电话响了。

我希望那是晴子的电话，希望她告诉我“不好意思，晴田跑出去玩儿了，回来了”。我心里只有这一个愿望。

但打来电话的是风我。“优我，你那边怎么样？”

“还没找到。我现在刚回家取上摩托车。”

“我在学校附近转了转。”

“没什么发现？”

“倒是听到了一些比较有用的消息，只是孩子的话究竟能信多少我也不知道。”

感觉不可能是好消息。我将电话狠狠地按在耳朵上。

“有几个孩子正在路边玩儿，我就上去问他们，然后其中一个说看见貌似小晴田的孩子上了一辆车。”

这是最坏的消息。

我的脑中一片漆黑。墨黑而黏稠的液体填满了我的身体，我只能忍受着。

是那个凶手？

为什么非得盯上小晴田呢？

还是说不是小晴田也无所谓？

我脑中闪过种种猜想。

“优我，你没事吧？冷静点。”我能听见风我的声音，却无法进一步理解，“可能还是报警比较好。”

“嗯，就这样办吧。”我正回答时，发现了一个疑点。

惨剧就发生在同一所小学的另一个孩子身上。不仅成年人，孩子们的警戒心必然更强了。我想起之前和小晴田的一次对话：“陌生人跟你讲话时，不可以随便跟人家走哦。”“我怎么可能跟人家走呢？”

“我不觉得小晴田会和他不认识的人走。”我说。

“也有可能是被强迫的。”风我很冷静，“如果不是的话……”

“如果不是的话会怎样？”

“也可能是认识的人。”

“认识的人？”

“只是猜测而已。反正……”

“啊。”我不禁喊出了声。一个可怕的想法贯穿了我的大脑。

“怎么了？”

“简直糟透了。”

“什么呀？”

“有可能是那个人。”

“哪个人啊？”我能想象出风我皱眉的模样。他就像一个不祥的咒语，让人不愿说出口。风我似乎察觉出了我的心思，轻声说道：“不可能吧？为什么？”

“他前天晚上来我上班的便利店了。只是巧合，来买东西。”

“还有这种事？”风我有些气恼，又有些惊慌，仿佛得知本已遗忘的传染病仍未被治愈一般。

“碰巧晴子和小晴田也在，他还自我介绍说是我爸，所以……”

“我宁愿接受随便哪个电线杆这样自我介绍。”风我以厌恶的语气说道。他装出镇定的样子，内心的不悦却已化作电流噼里啪啦地传递到了我这里。

没错，那个人不配被人称作父亲。

可现在不是讨论这个的时候。

“所以，小晴田是认识他的。”他一定记住了那个人是常盘哥哥的爸爸。

一声咒骂，是我发出的。我发动摩托马达，踩下油门，前轮一阵上翘后，车子开始前进。

我不知道和风我的通话是在何时中断的。

那个人一定搞了什么鬼。

怒火中烧说的就是当时的我。愤怒和焦躁在我脑海中翻滚，如汽油被点燃了。

我想起在便利店停车场里，我推开那个人，然后他盯着我笑了。

我要让你瞧瞧敢跟我动手是什么下场。

这就是他的想法吧？

所以就把晴子和小晴田卷了进来？

他打算干什么？

愤怒使我手上不自觉地发力，车猛然提速，险些翻倒。我赶忙松掉油门，摩托车歪歪扭扭地走了一段，我冒出一身冷汗。如果这时候出事故就绝对来不及了。

来不及了？什么事情来不及了？会发生什么呢？

我想象出的事态是怎样的呢？

我顺着县道一直开。双向单车道禁止超车，路又一直很窄，有前车挡路时就毫无办法。我心中烦躁，将前面的车跟得很紧。

从前车的后视镜里，我能看到一双瞪着自己的眼睛。我才要瞪你呢！我心想。发生纠纷只会耽误更多时间。

到了车道增加的地方，我猛一提速从超车道走了。如果警察看见我这样，一定会立刻鸣笛把我拦下吧。

只能祈求那样的事情不要发生。

我朝着那个人的住所驶去，那是我和风我从小生活的地方，我们在那里也真的只是为了生存。

心中的不安越来越强烈。

不祥的预感不断催生更多不祥的预感。

有些事情，到最后才发现是杞人忧天。

所以，我现在担心的事将来可能并不会发生。

我这样对自己说，越说越烦。自己呼出的气已在头盔里形成了一股小小的风暴。

无论什么时候，我一靠近这栋楼，就会心情阴郁、脚步沉重，但此时已顾不上那么多了。

我冲过一条细窄的小路，如果此时有人的话，一定会被摩托撞翻。我开到尽头，抵达那座小楼前面。我一刹车，摩托车直往前翻，停稳后我立刻熄火下车立起支架，连钥匙都没有拔。

视野的一角，出现了那个人的车，他在这里。我一边爬楼梯，一边在内心祈求自己的猜测是错误的。鞋子发出尖锐的声音，在我听来就像警笛声。

屋子的门是锁着的，我就使出全身力气拽。这栋建筑本就老旧，门也不结实，只要不怕弄坏，用力就可以打开。

门发出一阵剧烈的声响。我已经做好了这门或许会裂开的心理准备，没想到被破坏的只是门锁那里而已。

我鞋也没脱就直接进屋。

那人正背对着我，只是头转了过来，看见我，瞪大了双眼。我仿佛吃了炸药般情绪激动地冲进来，他当然会吃惊。而在他对面，晴子正起身，眼睛同样圆睁，她的衣服已被撕开。

“不要犹豫。”

我默念道。预料之中，没什么可慌张的。只不过这句话刚一接触到脑海里那可怕的火焰，就刺的一声被焚烧殆尽。

那个人似乎要开口说话。

怎么还会给你机会说话呢？

我当即举起手中的平底锅——我进屋时它就放在玄关附近的灶台上，不知何时我把它拿在了手里——朝着他的头狠狠砸去。

我没有犹豫。

我想砸烂他的头。而那人的头也确实猛然改变了角度，仿佛脖子的关节断裂了。

他的下半身是裸露状态。我不顾心中的恐惧，骑到了他身上。平底锅已经被我放下了，我用拳头不断地殴打他，每打一下，视野就仿佛狭窄了一些。

我感觉到晴子在我身后。

她似乎在说什么，但我听不见。

“小晴田在哪儿？”我一边打一边问道，他的嘴角开始流血，我并不在意，“在哪里？”

“在哪里啊？”晴子突然在一旁抓住那人的衣服，摇晃着问道。

他或许撒谎说小晴田在自己家，把晴子骗来，然后又要挟说如果不听他的话，就不放小晴田回去，以此在心理上控制住了晴子。

然后他就对晴子下手了。

我手上的动作没有停止，轮流挥动着左右手，不停地打着。我感觉不到疼痛，但手越来越沉重。那是一种令人恶心的触感，伴随着一声声闷响扩散至我全身。

“在哪儿？不说我就继续打！”我喘着粗气。我知道自己在说谎。不管发生什么，我都会一直打下去。

“车……”他那满是血和口水的嘴里冒出这么一句。

“车？”晴子问道。

“应该是他的车。”我说出自己的猜测，“钥匙在门口附近。”那人以前就老把钥匙扔在那里。

晴子立刻朝门口走去。我不知道她是否已经穿好了牛仔裤。

“晴子，对不起。你赶快去吧，其余的请全部忘记。”我几乎是喊出了这些。

全是因为我才连累了你们。

我心里只有愧疚。

晴子什么也没说，冲了出去。

房间里就剩下我和他两个人。

“这下没人打扰咱父子俩了。”我说完又继续动手殴打。

打人，而且是打人的脸，我这是头一次，没想到头一次就是打他。

我不停地打。令人恶心的声响。手肿得比原来大了好几倍，已经完全麻木了。

人的脸比想象中结实。我本想将他的脸打个稀巴烂，结果只打掉了一颗牙。

有好几次他试图翻身，我都重新调整姿势，把他按倒不让他跑。

脑子里已经炸开了锅。

我这样一直打下去，是否就能迎来终结呢？

那样也挺好。就在我这样想时，那个发生了。一股微弱的电流在体内游走，麻麻的。

就这样对换了？

我没有检查时间。时间已经到了吗？我看了看身下的那个人。那张脸已经肿了，满是血迹，仿佛是我将自己红黑色的憎恶全涂了上去。风我就要来了。他在此现身后，会怎么想呢？

我本来想至少通过手机跟他解释一下情况，但很显然，我没那个工夫。

☆

传送地点是厕所隔间。风我遵守了生日当天互换位置时的规则之一——能进厕所就进厕所。

我打开门，冲了出去。可能发出的动静太大，洗面池前一名年长的男子一惊，转身看我。

我稀里哗啦地洗着手，强装镇静。突如其来的疼痛使我的手不禁缩了回去。手上全是血，手背当然已是皮开肉绽，骨头和肌肉肯定也受了伤。

镜子里那张可怕的脸让我停下了脚步。

是我自己。

眉头紧皱，双眼充血，咬牙切齿。正要转过脸时，我看见镜子里还出现了那个人的脸，于是再一次将视线移回，镜子里只有我自己了。

我立即出门。

那是一家DIY用品店的出入口，我跨过自动门，眼前出现的是四十八号国道。风我应该是一直替我在爱子一带奔走吧，等时间快到时，他冲进了这家商店的洗手间。

我得尽快赶回去。

那个人不可原谅。我的鼻息呼呼作响，实在恼人。我拿出手机打算联系风我，就在这时，听到有人朝我按喇叭。喇叭声较为收敛，像是一种提醒。我抬头，发现一辆停着的出租车，司机正向我招手。我心想该不会是在等我，便走上前去，而对方也朝我开了过来，在我旁边打开了后座车门。

风我是打车来这里的。可能因为快到时间了，他借口说上厕所，让司机等等吧。

“接下来去哪里呢？”驾驶员问。

目的地只有一个。我藏起满是血污的拳头。座椅被我不小心弄脏了，我也悄悄地擦掉。我真想大叫让司机带我赶紧回到刚才的房间，不过还是控制住情绪说出了地址。

驾驶员慢悠悠地往导航里输入地址，他并不了解我的情况，这当然也不能怪他。

“请尽量快一些。”我压抑住情绪提出要求。

车子直奔仙台站方向而去，正通过西大道隧道时，我掏出了手机。我想尽快联系上风我。隧道内，灯光接二连三地往后流淌而去。

传送到那边的风我现在怎么样了呢？面对被我揍成那样的那个人，他一定震惊了吧？

手机里的呼叫音在持续，没有人接，最后转到了语音信箱。我没心思留言，挂断了电话。

我拼命忍住咒骂的冲动。

我想到了晴子，想到她满是恐惧和愤怒的脸。是我让她变成了那样。她一直真诚地生活着，与人为善，我却在她的人生道路上堆了一摊烂泥。那是一摊令人厌恶的烂泥，顽固而难缠，永远无法拭去。

小晴田是否找到了？是否平安无事？他们有没有顺利离开？

一切都无从得知，我强忍住尖叫的冲动。

因为我一直低着头，半路上驾驶员关切地问我：“你没事吧？”

“没事。”我知道自己回答得咬牙切齿。怎么可能没事！

驾驶员还是以尽可能快的速度抵达了目的地。我从钱包里抓出一张面值一千日元的钞票，告诉他不用找了，然后连滚带爬地下了车。

我以为楼下会停满警车和救护车，实际上并没有。

顺着楼梯上去，二楼的那个房间，坏了的房门仍然敞开着。刚才我的过激行为应该是发出了很大的动静，不过并未吸引来邻居。我们生活过的这个房间，从一开始就充满了暴力和噪声，可能邻居们都习惯了吧。

屋里没有人。

刚才我打人的地方留下了一些血迹，平底锅还在地上，但那个人不在了。

他去哪里了呢？

我走出房间，环视屋外，那个人的车不在了。我下楼，回到来时的路上，顺着马路跑了起来。

我思考着。

风我传送到这里，出现在那个瘫倒在地的人面前，肯定不是骑在对方身上的姿势。那个人或许以为我没什么力气了，暗自庆幸，立马起身冲出屋外，开车跑了。差不多该是这样吧？

可是车钥匙呢？

晴子为了打开车门已经带出去了。难道他还有一把备用钥匙？

最可怕的情况是晴子和晴田再次被他抓走了。我从通话记录里找到了晴子的名字。呼叫音不断重复，终于等来了她的声音：“喂？”

“你没事吧？”我问道。我打心里想跟她道歉，但更想先确认她的安危。“小晴田呢？”

“哭累了，睡着了。现在在出租车上。”

也就是说，小晴田被成功地解救了，他们逃出了他的魔掌。光知道这些就足够使我心中的石头落地。“把你们牵扯进来，真的对不起。”

“这到底算怎么回事啊？”

“你和小晴田什么错都没有，只是被卷入了我的家事。”

“卷入了你的家事？你知道我们受了什么罪吗！”她大喊着，又很快陷入沉默。可能是怕吵醒小晴田吧。她没再多说，而是挂断了电话。

我真希望是自己按下了挂断键，但并不是，而是晴子。

“再见”“谢谢”，这些我都没能说出口。我应该更诚恳地道歉。刚才我本该不停地赔罪，直到用尽我所有的语言为止。

我这才想到摩托车也不见了。关于这一点，我能想到的可能性并不多。

应该是风我。我没有拔下钥匙，所以他骑走了。那个人开车逃离，他一定是追了上去。

风我传送到这里，看见那人满脸是血，几乎被我打得不成人形，很快便弄清楚了状况。一定是这样。

“看到那种场面哪能不明白呢？那个人浑身是血地倒在我面前，那只能是优我干的。也就是说，他所做的事让优我愤怒至极。我看他连滚带爬地跑了出去，心想一定不能让他跑了，所以就骑上摩托去追啦。”

如果我事后问风我，他一定会这样告诉我。

实际上我没有问。因为我再也没有机会和风我交谈了。

“等一下。”高杉表现出到目前为止最为困惑的神情。他仿佛刚识破一场骗局，用并不连贯的语言问道：“什么意思，你刚才的话？”

“什么什么意思？”

“这不合理吧？”

“哦，不好意思，一开始我也说了，”我摊开手掌道，“我的话里是有谎言和矛盾的。所以，你如果觉得有不对劲的地方，那也很正常。只是我想知道，你现在觉得哪里有问题呢？”

“嗯，算了。”可能我的反应出乎高杉的意料，他试图平复自己的情绪，“等你说完了我再问吧。嗯，刚才你说你没有机会和弟弟交谈了，也就是说……”

弟弟，我并不想有这种认知。他是和我一起出生、一起为了生存而承受痛苦并肩作战的没有上下级关系的人，这样的感觉在我心中更为强烈些。

我继续说了下去。这也差不多是我要讲的故事的最后内容，最后的结局。

冲出房间后，我拼命寻找那个人和风我、汽车和摩托车的下落。我不能漫无目的地乱找，但是问路上的行人也问不出什么。

就在我走过两个路口时，发现前方围了一群人，很不正常，于是我停下了脚步。

我的心中开始忐忑不安。

那是一场事故，我很快反应了过来。即便没看现场情况，我也能感觉到，那似有似无的声响、充斥着兴奋和困惑的骚动让周围的空气变得燥热。

看热闹的人还没多到需要伸手扒开人群的地步，不过还是需要从缝隙中挤到前面去，最终我走到了前面。气泡在我心中翻涌，那些包裹着炙热气息的泡泡不断飞腾，使我心跳加快。一个兴奋的声音说道：“烧着了，烧着了。”我感觉每个人都掏出手机在录像。

汽车在燃烧，是那个人的车。它高速行驶，追尾了一辆停在路边的小货车，我听到有人说那货车上装了煤油还是其他什么的。

熊熊的火焰好像在警告众人不要靠近。火舌从车内蹿出，舔舐着车窗上破裂的玻璃。

“驾驶员呢？”我问道。

“已经不行了。刚才有人打算去救来着，那时候就已经不行了。”旁边一个穿西装的男人告诉我，“靠边停着的那辆小货车上好像没有人。”

我望着持续燃烧的车，感到自己浑身失去了力气。那个人一直使我们痛苦，甚至就在刚才还试图践踏我的人生，现在就这么轻易地让他逃了。我好不容易能够揍他，使他痛苦，他却就这么消失了。我只能想到这些。拳头传来的疼痛感仿佛在说：开什么玩笑！开什么玩笑，你以为这样就能得到宽恕吗？

我呆站了一会儿，又听西装男子说道：“摩托车那边估计也不行了。”

“摩托车？”

“摩托车险些追尾，虽然避开了，但侧滑后狠狠撞上了靠边停着的一辆卡车。”

“在哪儿？”我几乎扑上前去抓住了西装男子。可能实际上我真的抓住了他。

“有人给抬到人行横道上了。就在那边。”

我顺着他手指的方向跑去。大约二十米开外，果然还围着一群人。人群当中躺着一个人。

还没仔细看那人的模样，我就明白了——那是风我。

后来的事情我不太记得了。我伸手推开了人群，可能我觉得他们都是在看笑话吧。我不停地推着，叫他们让开、让开。有人抱怨，但可能看我情绪激动的样子很可怕，就让开了。

风我侧躺在地上，头盔放在一边，可能有人替他摘了下来。我马上扑上去冲风我喊：“喂！喂！”

我无法接受风我一动不动的模样。他还在流血，身下仿佛有个水洼。

那时我听到了快门的声音。我立马起身，发现一个年龄与我相仿的高个子男子正拿着手机拍照。

“不许照！”我一把抓过他的手机。

凭什么要被你看笑话？

那人瞪了我一眼，伸手打算夺回手机。我一把挡开，又说了一遍“不许照”，唾沫飞溅。我甚至想把手机整个砸碎。

那人抓住我的衣服使劲拽，我在气头上，拼命地跟他撕扯。有人上来拉架，说“住手，快住手”，但是对方并未住手。

救护车就是那时候来的。四周忽然骚动起来，我一把将手机扔了出去。

☆

“你弟弟死了？”高杉直勾勾地盯着我，表情还是那么冷漠，仿佛冰冻一般，眼神僵直。他在生气？

见我点头，他就语气生硬地说道：“让我梳理一下。”他还稍稍往前伸了一下手，可能打算制止我继续讲下去吧。

“请便。”我点头示意。那期间，我看了一下手机。东北新干线停滞的报道已经不在新闻网站的头条列表里了，可并不一定代表事故已经处理完毕。估计眼下新干线还停在半路上呢。

高杉有些苦恼，他不知道该如何理解我说的这些话。

他沉默了一会儿，然后皱眉看了一眼自己的笔记本，道：“那这个呢？”他是说厕所里我和弟弟互换位置的瞬间的那个视频。

“视频是假的。”

“也只能这样解释了。”

“弟弟已经死了，我当然不可能再跟他互换位置了。”

“可是，别人说视频并没有加工剪辑的痕迹。”

“那要看说这话的人有多可信。”

“你什么意思？”

“高杉先生，我一直想让你听我的故事。我，还有风我的故事。只不过，通过正常途径联系你，我想你根本也不会见我。”

“所以呢？”

“为了让你感兴趣，我就把那个视频给了在你公司打工的人。”

“那人也是你的同伙？”

“我给他钱，让他帮我办事。”我告诉他，如果高杉感兴趣，就说视频里的人已经查到了，设法让我们取得联系。

“有必要费那个劲儿吗？”

“如果我对你说，有一对双胞胎在生日那天每隔两个小时就对换一下位置，你会信我？”

高杉的表情没有变化。“确实不大可能相信。”他点头，“不过应该会找你聊，毕竟我们正在找有意思的素材。”

“就算是吧，”双胞胎瞬间移动这种事情肯定会让人难以接受，“所以，我想先让你感兴趣。”我觉得还是让对方主动联系自己比较好，“比起那些主动送上门的，人们更愿意相信自己发现的东西。”

视频确实有些细节上的处理，不过，我有自信，即便他查也查不出来。

“我就是想让你听一听我的故事。我和风我的事情。”

“那么生日时候的互换……”

“当然是真的。”

高杉露出一丝鄙夷的神情，仿佛在说，你还想继续这样的无稽之谈吗？

“只不过现在已经无法证明了。如果风我还在，倒是能给你实际展示一下。”

“你告诉我这个，又想让我怎么样呢？”高杉似乎终于明白了我的话中真意，并不像刚才那般讶异，而是多出了一份从容。或许他意识到了，自己面对的只不过是一个试图贩卖一文不值的无聊创意的普通人。至于如何应对，他可能早已谙熟于心了吧。

“我想让你帮我拍成电视节目啊。”我得一口气说完，否则羞耻心可能会让我中途把话咽回去。

“但你那段视频不是加工过吗，我们肯定不会用啊。”

“所以你可以不用管什么奇异的视频啊，可不可以给我做个访谈？”

“给你做个访谈？”

此时的我究竟是怎样一副表情呢？我表现出真挚之情了吗，还是暴露了自我表现的欲望？

“就像我刚才说的，我的人生和那种单纯的幸福人生相去甚远。有时候我也觉得只要保住一条小命，身体健康就行了，不过，我生命里的好事儿确实太少了。”

“依我看，能在生日那天瞬间移动，已经是足够罕见的生日礼物了。”高杉语中带刺地说道。

“你不相信我吗？”

“如果真有人相信，我倒是希望你介绍给我。而且，如果视频是真的，我多少还有兴趣，既然是经过加工的，那就纯粹是恶作剧，跟瞎胡闹没区别。”

“视频虽然是假的，但我们过去的人生里一直发生的互换的事情是事实呀。”

“你让我采访你，又想怎么样呢？”高杉的语气已经不耐烦了。

“我说了呀，我想上电视。”

“该不会只是想留下一段美好的回忆吧？”

“刚才不是讲过吗，我觉得偶尔有些这样的事也不错。我这一生，实在没有过什么像样的经历。”

“你要我信你这些话？”

高杉似乎注意到我说这些话其实是另有目的。

我一口气喝完杯子里的水，说道：“好吧，我直说了，是我母亲。”其实我也没想隐瞒什么。

“母亲？”

“她在我上高中时离开了家，再没回来过。我刚说过吧？她从没做过一个母亲该做的事，只不过像从一艘沉船上独自逃生了一样，就那么消失了。”

“那个女人……”

“我想找到她。如果我上电视了，或许她会看到。”

高杉直勾勾地注视着我。他似乎有些可怜我，感叹我说这些话难道是认真的。“你这样看重我们这个节目的影响力，我倒是要谢谢你，可就算你真的上电视了，也不一定就能火到让你那个不知身在何处的母亲看到。”

“我刚才讲的那些内容，不能火吗？”

这可是双胞胎在过生日时瞬间移动的事啊！

我说这些就像在电视购物里做推销般激动，自己都不好意思了。但我并没有因为不好意思就认输的打算，还追加了几句本来没必要存在的话—“瞬间移动！而且是每两个小时一次哦！现在买的话，还可以免费送一个—”我的语气越来越像购物节目里的推销员了。

唉，高杉仿佛觉得我不可理喻似的叹了口气，让我看见了今天见面以来他最真实的一次情感流露。他从头到脚打量着我，实际上是餐厅桌子以上露出来的半截身体。他就那么看着，似乎审视了一番，然后起身。

他想走？

得叫住他。“算了，那什么，你等等，我跟上面商量商量。”就在我刚想站起来时，高杉手指着天花板说道，然后也不等我回答就朝店门口走去。

他真的会跟上头商量吗？

那会是一个怎样的节目呢？我竟然忍不住开始遐想了。

我远远看见高杉正在打电话。本打算再去接一杯喝的，却发现了高杉亮着屏幕摆在桌上的笔记本，手就不自觉地伸了上去。原本期待着或许能偷看到里面的内容，然而屏幕上出现了要求输入密码的画面。看来没那么简单。

我以为自己已经足够关注四周的情况了，不过可能注意力都集中在电脑上了，高杉回来时我都没注意到。

“你帮我个忙。”被他这么一招呼，我差点从座位上跳起来。

“帮忙？什么呀？”

“刚才的话，你能不能再说一遍？”

“刚才的话？”

“就是你们的身世，那个……”

“双胞胎所特有的超自然现象？”

“我再怎么解释，上头似乎都不大明白。还是你替我说比较好，简单点儿就行。”

“哦，”我不明白他为什么要这样，不过可以知道，他的上司似乎并没有付之一笑，“那我来。”

“我们可以出去再说吗？我车里有摄像机，让我拍一下。”

“拍我的裸照吗？”

我的笑话并没有换来任何回应。本来我成长的环境就缺少笑话和调侃，希望各位谅解。我跟那种搞笑是无缘了。

我在店门外等着高杉在里头结账，心里不禁想着，那些被异性请客后等着对方结账的恋人原来是这样无聊呀。

“这边。”高杉从店里出来，似乎很不耐烦。他朝停车场走去。是不是因为听我胡扯一通后本就够烦的了，现在还不得不听从上司的指使再来一遍而烦恼呢？

“如果接下来顺利的话，是不是我就可以上电视了？”我这样问，可能因为我心里慌了吧。就这样不说话，我实在受不了。

停车场挺昏暗的。一辆辆车仿佛是缩起肩头被塞进去的人一样，四周有一种阴冷潮湿的感觉。

高杉拉开一辆黑色普瑞维亚的滑动车门。

我站在身后看着他，心想，他这是要拿摄像机了。只能说我太掉以轻心了。

他从车内抽身出来，转身对我说“常盘，你看这个”的时候，我甚至仍然毫无戒备。我以为他手里拿着的就是摄像机，根本没有怀疑。

形状不对，当我察觉到异常时，他的手臂已经挥了下来。

我慌忙避让，却感觉头部受到重击，头似乎裂开了，不，实际上可能真的裂开了。视野一片黑暗，我眼睛里火星四溅。

疼。是铁锤吗？我为什么会放松警惕？骨头有没有被打碎呢？脑子里闪过各种念头。我心想得赶紧站起来，试图睁开眼睛。思绪在脑海里奔腾，可能最后都从被锤子敲裂的地方漏出去了吧。我使不上劲儿。我的手根本动不了，仿佛被戴上了手铐似的。过了一会儿，我才明白，手上真的被戴上了手铐。

我的头被一个袋子罩住了。我会不会无法呼吸，窒息而死呢？我甚至觉得那样也不错。想要放弃一切的思绪占据了我的脑海。我被推进了普瑞维亚里。

为什么？我没想要追究。我不断思考的问题是：是哪里？

是哪里引起了他的怀疑？从什么时候开始的？可能我还是太得意忘形，说得有些多了。我也意识到了危险，担心会引起高杉的怀疑，但我就是忍不住要说。我给了他太多提示。

我感觉车子在晃动。我用破了洞的脑袋思考着。

☆

想见高杉并不是因为我想上电视，跟我母亲更是没有关系。我怎么可能选择通过上电视这种烦琐又不确定的方式来跟她取得联系呢？而且我打心底压根儿就没想见那个妈。

两年前的那件事过后，我没再联系过晴子和小晴田，大学也不上了。我搬到了仙台市内靠海的一个镇上，在那里的便利店打工，在一处老旧的木结构小楼里租了一间房。

我感觉自己就像一株植物，每天通过晒点阳光、吸收一些水分来完成呼吸。

唯一的活动也就是打打保龄球。

像植物一样从早到晚无所事事地生活了很久后，在一次外出时，我碰巧看到一个保龄球场的广告牌，一下子就被其吸引，自此便开始了。

我只投十四磅的球。心无旁骛，或者说心无一物，后者可能更贴切些。

那之后，只要有时间我就去保龄球场，一个人不停地扔着球玩儿。

其实我也没有多么热衷。我一直去，所以技术就好了起来，可以打出高分了，但并未因此拥有什么特别的经历。有一次，隔壁球道来了一对恋人，那个男的只有一只胳膊，可他居然只用右臂就能不断地全部打中，着实吓了我一跳。值得特别说一说的事也就这一件而已。剩下的就是日复一日地起床、睡觉、吃喝拉撒，如同植物一样地生活，再加上打保龄球。可以说，我只不过成了一株打保龄球的植物而已。

直到几个月前，我看到电视里播放了一条新闻，情况才有了改变。

失踪的小学生回家了，这事情被报道了出来。他并不是离家出走，也不是走失，而是被恶意绑架，被监禁了。

我当然很快想到了两年前小晴田所在的学校发生的儿童被害案。新闻里也说警方“正在追查相关情况”，看来有此联想的不仅我一人。

专题节目连日报道了这一惊人事件，我也一直在关注。

逃回来的孩子必定受了惊吓，不过仍然提供了一些线索。他被关在了地下室里，据说脖子上还被戴上了锁链。锁可能是生锈了，孩子不停地拉扯使它断裂，然后趁凶手进地下室时逃了出去。地下室里有床和健身器具，孩子说那里就像爸爸常去的健身房一样。他说里面总是灯火通明，估计“灯火通明”这个词不是孩子说的而是大人加上的，反正就是很亮，连觉也睡不好。如厕就用盆解决，吃的是面包，凶手总是戴着面具，不知道长相。

仙台市内的健身房肯定要被查个遍了。

逃脱获救的孩子说的下面的这句证词使我丧失了冷静。

“里面摆了一只北极熊玩偶，涂成了红色，很可怕。”

世人可能只觉得，连摆设都这么可怕，难怪凶手能犯下这样惊悚的罪行，但我不这么想。

我脑子里一亮，瞬间又暗了下去。就好像电流涌过，保险丝断掉了一样。

提起北极熊玩偶，我只能想到一件事。

我几乎要拿手捂住嘴不让自己尖叫。

上初中时，我和风我、脏棉球遇见一个站在路边的小女孩，她告诉我们她离家出走了。风我将一只看上去几乎浑身是血的北极熊玩偶塞给了她。

她没能拒绝就接过了玩偶。她似乎被玩偶身上的血色吓坏了，想要扔掉，但又觉得这样会伤害北极熊，结果就表情沮丧地一直抱着它。

然后，她被一名未成年男子驾驶的车给撞死了。

我以为当时那只北极熊玩偶一定和小女孩一起被碾碎了，支离破碎，最后被处理掉了。

如今它却再次现身。

这个孩子在他被囚禁的地方见到的玩偶，就是当时风我交给小女孩的那个。

或许有人会指责我太过武断，不过我也不是全凭感觉。

我只能那样去想。

沾满了血的北极熊玩偶会有很多吗？而且，它两次出现都与凶残的事件有关。

我注意到自己已经行动起来。

我从柜子里搬出好几年都没碰过的箱子，打开来寻找里面的名片。那是我和风我混进小玉叔叔组织的秀场大闹的那天晚上带回来的。

然后我找到了当初粉丝俱乐部中的一员——那个律师的联系方式，给他打了电话。我想过既然小玉叔叔家发生了那样的事，那么律师或许也更换了自己的住址，出乎我意料的是，律师事务所的地址和电话号码还和名片上的一样。我仔细一想，我们在小玉叔叔家引发的骚动并未被公之于世，他最正常的选择自然是维持原样不变了。

我联系了那个律师，佯装要做法律咨询，等一见面就对他发起了威胁。

“当初那个案子中那个未成年的肇事逃逸犯现在在什么地方？快说！如果你不想让小玉叔叔家的变态秀被曝光，不想它闹上台面的话，就快说！”我步步紧逼。

律师并未负隅顽抗。他心里似乎早有准备，为了自救，可以抛弃多余的一切，十分干脆地将“保密义务”抛诸脑后，远远地扔开，仿佛那是紧急迫降时碍事的行李。

凶手当时还是高中生，他的富豪父母厚颜无耻地对律师说“钱要多少都可以，只要设法让儿子平安就行”，律师也答应了，可能还干劲十足。

未成年的肇事逃逸犯成了律师的朋友的养子，有了另一个名字——高杉。我还知道了他如今生活在东京，在一家电视节目制作公司上班。而且他人虽住在东京，仍然频繁地去仙台。

高杉，就是凶手。

这个肇事逃逸案的凶手更名为高杉，两年前杀害了小晴田同校的一名儿童，前不久又监禁了另一个男童。男孩能够逃脱实属万幸，否则最后恐怕也要被夺去性命。很可能还有其他受害者，两年前也确实有其他儿童下落不明。

我在心中将这一连串事件联系起来，感觉这几乎就是真相了。

视野急速缩小，我的眼前只剩一道细微的光亮。我原本期待自己如草木般扎根于人生的地平线，就此枯萎，面前忽然出现了一线阳光。我决定从土里一条条地拔出自己的根须，全都扔到前面，走上唯一的狭窄的路。

我就像被诱虫灯吸引住的飞蛾，这样的形容或许最为贴切。如若盲目的虫儿能明白那些道理，也就不会遭遇苦难了。

我前往东京查探了高杉的相关情况。在高杉常去的一家酒吧，我得知他正在寻找有意思的视频，好用在电视节目里，我决定对此加以利用。

快餐店的偷拍视频是我准备的。高杉说他检查过，没有加工的痕迹，那是当然，因为它是真的，我们以前真的在厕所被偷拍过。

我也对高杉讲过，读大学那年，有一次我和风我在街上走着，突然被一名男子叫住。他问我们“视频里拍到的是你们吧”，然后指出了视频里的异常现象。那正是这段厕所里所拍摄的视频。风我骂那人偷拍我们，还顺手揍了他一顿，最后连他的摄像机也夺了过来。那东西也不知道要拿来干吗，就一直留着，这次正好派上了用场。

关于视频的拍摄日期我撒谎了，但视频本身并无加工痕迹，所以无论高杉怎么查也没事，我料定他查得越久越会相信那是真的，一定会感兴趣，并且会与我接触。我拿钱收买了电视节目制作公司的临时工，让他协助我。

如愿以偿。

他发来邮件，我们取得联系，直到今天见面。

我见高杉想干什么？

虽然我深信不疑，但还是想确定高杉真的就是当时的肇事逃逸案的凶手，还有两年前的女童谋杀案和这次的男童绑架案。

我并不期待得到什么法律上的证据，只要在我这里能够确证即可。

我诉说着自己这半辈子的事，时不时地糅进一些和高杉相关的事情，每到那种时候，我都心情紧张地暗中观察他，而且我还偷偷用录音笔录了音。

高杉的反应比我想象中更难判断。人们常说“想法都写在脸上”，可他脸上根本就没有写字，非常难读懂，不管你怎么翻，都是白纸。

还有一点，我怕会出现不必要的麻烦而心生动摇，这也导致了灾祸发生。我原本打算等高杉离开餐厅后暗中跟随他，可这个计划泡汤了。我要考虑如何应对紧急情况，导致我没有注意对高杉所说的话的内容，只顾着宣泄情绪，而涉及了一些核心话题。

而且，我压根儿没想到他会先发制人。我居然还被锤子砸了。

我并非大意，应该算不够慎重吧。我过于挑衅了。

四周一片黑暗，也不知是因为头上套了袋子还是因为头被砸了。我这是要被带往哪里呢？

是那个放有北极熊玩偶的地下室，还是人迹罕至的森林或海边？

唯一可以确定的是，现在这个时候不会有人来救我。



(1)　保龄球运动中习惯以“磅”为重量单位来区分球的规格，十四磅约为六点四千克。

(2)　指日本动画《人造人009》。动画中的主角在槽牙处装有开关，可以用舌头触碰开启体内的加速装置。

(3)　印度种姓制度中，地位最高的种姓便是“婆罗门”。

(4)　“风我”的“风”的日语发音与英语中的“who”接近。

(5)　“优我”的“优”的日语发音与英语中的“you”接近。

(6)　日本动画《北斗神拳》中，有一对双胞胎兄弟分别叫雷牙和风牙，其中风牙的日语发音与风我一致。

(7)　此处应指2011年3月11日日本大地震。据仙台市2019年3月1日统计，市内共计904人在地震中丧生，其中男性501人。


绵矢诩

绵矢诩在多年以后又见到了他，那是一天下午，大约快四点的时候。

商店的自动门打开，绵矢诩本以为来客人了，却发现那张脸似曾相识，赶忙在记忆中搜寻。

是在哪个网络安全学习班见过，还是以前给他开过锁？要不就是前几天在那个网络安全专家的访日演讲会上碰见的同行？绵矢诩在近期的记忆里翻找着，对方突然来了一句：“好久不见呀。”

其实这时候绵矢诩大概已经知道了对方是谁，但还是决定等对方开口。

“我碰巧路过。”看他的表情，他似乎对这样的偶然感慨颇深，很显然他没有撒谎。绵矢诩的店开在四十八号国道边上，从地铁北四番丁站下车还要步行一段距离，离市区比较远。他这是要去哪里呢？“这个店名居然叫舒马赫，我心想不会这么巧吧？就进来看看。”

“并不是跟舒马赫一字不差，原样照搬的话还是会惹麻烦的。”

“什么麻烦？”

“各种麻烦。”

绵矢诩在东京一家网络安全公司工作了三年后，没费什么事就自己独立出来单干了。他回到了仙台，不过他对仙台的感情也没有到非回不可的程度。准备开店并思考店名的时候，他忽然想到了“舒马赫”这三个字。当初是什么时候听人说过来着？他花了好久才想起来，原来初中时和自己同校的一对双胞胎说过这个词。双胞胎中的一人曾经讲过：“你将来如果开商店卖赫兹，店名就可以叫舒马赫呀。”具体是哪一个，他已经想不起来了。

那对双胞胎总是怪怪的。开店的时候绵矢诩还挺怀念那对双胞胎的。十几岁时，尤其是十五岁之前，他没有太好的回忆。他不喜欢玩闹，又嫌跟同学交流麻烦，永远只是在读书，居然有人骂他“脏”“穷”，这让他无法理解。

“又脏又穷，这惹到谁了吗？”

他这样问过。大概是初一的时候。对方回答说：“你臭，所以惹到我了。”然后把口水吐到了他身上。

“臭，我道歉，可吐口水就不对。这不是恶意伤人吗？”他追问，对方更生气了。那时候，他身上永远只有这些事。

回到家，没有工作的父亲永远懒洋洋地在睡觉。又旧又冷又小的租住房他可以忍，可是他受不了这个没有工作还占地方，甚至背上“臭流氓”骂名的父亲。

因为这事，他还在班上被人瞧不起。不过对于当时的他来说，除了硬着头皮去上学，别无选择。

“是常盘呀。”绵矢诩招呼着突然出现在自己店里的老友，绞尽脑汁地回想当时自己是怎么称呼他们的。其实他们不过是同班同学而已，并没有太多交集，但总有见面打招呼的时候。“你这是丢钥匙了？”对方既然来自己店里，也许是有这样的需求，“房子、车，还是电脑？是哪个？只要是跟安全防盗相关的……”

“嗨，我不是来照顾你生意的。不好意思。哎，对了，你现在不再苦恼我是双胞胎里的哪一个了吗？”

“风我？”

“错，是优我。今天居然这么巧来到你开的店里，我想这也是缘分吧。”

“先别提什么缘分，你该不是来搞什么不正经的传教的吧？”

“是唐突了点，脏棉球你……”

“你叫我什么？”

“不好意思。不过我只知道这个呀。”

“算了，没什么大不了的。”

“你还记得那事儿吗，以前上初中的时候？”

“我们一个班。”

“不是那个。那天我们一起走的时候，是不是碰到过一个离家出走的小学生？”

绵矢诩突然大声“哦”了一下。

“看来你记得呀。”

“那当然了。”绵矢诩点头道。他不可能忘记。常盘风我塞过去的脏兮兮的北极熊玩偶，还有抱着它的小女孩的那张脸，都第一时间浮现在他眼前。小女孩被车撞死了，他应该是在第二天早上看到了那条新闻。一条长长的绳索连接起了自己和她的死亡，即便凶手落网后，他仍无法摆脱这个阴影。

“脏棉球，果然你也还……”对方隔着柜台凑上前来，让绵矢诩猝不及防。

“什么叫果然我也还？”

“你也没忘记吧，那次的事。”

眼前的老朋友——先不管称呼其为老朋友合不合适——还是像以前那样，没什么变化，有点娃娃脸。对方的眼睛看上去红红的，像是充血了，可能是因为浑身散发着那种阴森魄力的关系，显得很沧桑，看上去像是疲惫不堪。

“你接下来有时间吗？你还有机会。”

“什么机会？”

“弥补的机会。就在今天，我们可以弥补。”

“弥补？”绵矢诩不知对方话中的意思。

上初中时，绵矢诩对其他同学没有一点好印象，唯独对常盘兄弟有一种奇妙的亲近感。虽只是一点点，但确实是有。或许是因为绵矢诩知道，他们的家也像自己的家，是一个跟宁静和安稳无缘的场所，又或许因为那次谜一样的事件。

那一次，绵矢诩和往常一样被同学欺辱，先是被别人拿石头砸，后来又被锁进校内的仓库里。仓库里面比想象中还要黑，门被拉上的瞬间，他感觉事情变麻烦了。他们肯定不会轻易开门，或许还得等到明天天亮之后。如果那样就无法准备功课，连课都上不了了。不光麻烦，被反锁的恐惧也超乎他的想象，他惊慌失措，大叫着让外面的人开门。结果这时眼前突然出现了一个人，让他少有地发出了惨叫声。

那是常盘风我。后来的事绵矢诩也记不太清了，一瞬间过后，画面已经切换成了外面的光景。记忆的胶卷仿佛被剪掉了一些，是跳跃的。

等绵矢诩回过神时，已经身处室外，一个稍微远离仓库的场所。他手上还攥着一个开晚会时用的拉炮，常盘风我怂恿他将其拉响。

绵矢诩听信教唆，在欺负自己的那些学生耳边拉响了拉炮，把他们都吓了一跳。看着那些人吓得直抖，绵矢诩感到大仇得报般舒畅。

那真是一次痛快的体验。之后绵矢诩虽然又被同学们狠揍了一顿，依然感觉欢欣雀跃。

“我没提前打招呼，不好意思。你现在能跟我走吗？”

“现在？干什么？”

就在这时，绵矢理美从里屋出来招呼道：“欢迎光临。”这里是商店，也是他们的家，理美是从起居的房间走出来的。她一头短发，模样活泼，打小就是田径队的骨干，读女子高中时还当过杂志模特。相反，绵矢诩的人生根本和活泼、运动、华美这些无缘。二人从相识、相知到结婚，也是颇具戏剧性的，很可惜在这里无法赘述。

“其实这是我小学和初中的同学，”绵矢诩向妻子解释，然后又向常盘优我介绍道，“这是我老婆。”

“哦，你好。”

“真稀奇呀。你还有朋友呢？”绵矢理美笑道。不愧是夫妇，她熟知丈夫的人际关系断然称不上复杂。

“我们也算不上朋友。他怎么可能有朋友呢？”

听到这句话，绵矢理美又咯咯地笑了。

“我只是碰巧从门口路过，就进来叙叙旧。”

“对了，你刚刚说什么来着，接下来什么？”

“没事，你都忘了吧。”

“忘了？又怎么了，这么突然？”

“有事你就去吧，难得有朋友来找你。”绵矢理美说道。

“就当我没说过。”对方再次强调，似乎要收回刚才的话。

对方走出店门，绵矢诩赶忙追了上去。

“你刚才说的什么意思？你要去干什么？”

“没什么。”

“你是要去干什么不好的事情吧？”绵矢诩之所以这样讲，一方面不希望事情真是如此，另一方面也希望通过这句玩笑话激对方道出真相。

“你可不许报警。”

绵矢诩也想将这句话当作笑话来听，可对方的表情有种莫名其妙的阴沉，又丝毫不露破绽，让他无法对此一笑了之。

“刚才那个人是住在仙台的吗？”

绵矢诩回到店内，被妻子这样询问，却答不上来。他还没问对方的近况呢。补救，究竟指的是什么？在初中时发生的那起肇事逃逸案中被害的小女孩，为什么现在又被提起？

对方前一秒还很积极，略显兴奋地凑上前来劝说自己，下一秒突然改变了态度，逃也似的离开了。至于理由则很明显。

因为绵矢理美忽然出现，而且她现在的模样，一看就知道怀有身孕。

不可以连累无辜。

绵矢诩看得出来，这就是对方当时的决定。也就是说，对方具备做出这种判断的常识。绵矢诩还记得，他们虽然是一对大大咧咧、举止怪异的双胞胎，可他们和其他同学不同，愿意和自己交往。

这让绵矢诩对那句“补救”更难释怀。

他究竟打算做什么？

他觉得，他将要做的事，不能牵连自己这样妻子有孕在身的人。

“唉……”绵矢诩转身看着妻子，正犹豫着应该如何说明，妻子突然说：“你有事不放心？行啦行啦，你快去吧。”没想到妻子早已看穿，这让绵矢诩很意外，“过去的朋友来找你，这可是头一次，这种事也不是天天都有的。”

“倒算不上朋友。”

“行啦行啦，你去吧。对了，刚才那人，叫什么来着？”

“常盘。”绵矢诩说完又开始想，初中时自己又是怎么称呼他们的呢？优我和风我？常盘？

“那位常盘先生，感觉他表情挺凝重的，我都不大放心。店我看着就行了，如果有什么需要出去上门服务的活儿，我再给你打电话。”

绵矢诩其实不大愿意离开商店，把事情交给行动不便的妻子，不过他还是选择走出柜台。“那我去去就回。”

走出商店，站在四十八号国道的人行道上，绵矢诩左右观望。他寻思着如果瞧不见人就立马回去，眼下也不知道该往左还是往右，漫无目的地瞎找也没意义。

不知算幸运还是不幸，绵矢诩看见了那位老同学，就在右手边往前大约五十米处，此时正在斑马线前等着准备过马路。

绵矢诩本想着现在跑过去还可以喊住他，不巧，偏偏绿灯亮了，他已经开始往马路对面走去了。

这下真追不上了。

不去追的理由有了，绵矢诩松了口气，正打算回商店，却看见老同学往前走了几米之后，进了一家餐厅。

现在如果想追的话还是能追上，可情况又发生了改变。

不一会儿，斑马线的灯又变成了绿色。在餐厅里或许还可以再聊两句，绵矢诩边想边过了马路。

绵矢诩走进餐厅，上楼，进去。服务员招呼他自己找空位坐下，于是他迅速环视店内，恰巧看见常盘优我从厕所出来，他连忙背过脸去。

对方似乎并未察觉，而是在靠窗的一个有四人座位的桌前坐下，对面还坐着一个不认识的男性。

绵矢诩选择了一个能够瞧见常盘优我后背的桌子，他坐下时不禁苦笑，不知道自己这究竟是在做什么。

坐在常盘优我对面的男性，相貌端正，头发柔顺，表情平静，再准确些形容的话，应该说不露感情。

那人拿出笔记本电脑，两人盯着屏幕看了一会儿。一开始绵矢诩以为他们在谈工作，不一会儿，常盘优我就开始说起话来。

常盘优我对面的人一直听他讲着，不时插上一两句，问一些问题。

他们说了很久。

刚才常盘所说的接下来要做的事，是指这个吗？在这儿聊聊天，能补救什么？

绵矢诩不是警察也不是侦探，这样一直盯着人家自己也感觉怪别扭的。他喝完一杯咖啡，向收银台走去。

付完账，走到外面，绵矢诩尽量注意动作不要太大，不要暴露自己，再次观察了一下里面的情况，发现常盘优我去接了一杯喝的正往回走。对方并没注意到绵矢诩，显露出紧张和严肃的表情。

在餐厅外面看到的那个表情，让绵矢诩回到商店后仍对常盘优我的事情放心不下。

直到几十分钟过去，妻子问“你是有什么心事吗”，绵矢诩还是心烦意乱的模样。

“我还得再出去一趟……行吗？”绵矢诩欲言又止，妻子还是觉得不对劲儿，但这也很难跟她解释，“我有点放心不下常盘。”

“他还在那个餐厅里？”

“如果已经不在了，我就马上回来。”

“不会是碰着骗婚的了吧？”

妻子之所以这样说，是因为不久前她看了一个电视节目，一个女的以结婚为由进行诈骗，从一个男人手里榨取了大量钱财。

“跟常盘优我见面的是个男人。”这句话绵矢诩也没说出口，只点了点头，就又朝那家餐厅去了。

他在国道边顺着人行道前行，就快走到餐厅门口时，见到两个人正在下楼。

绵矢诩赶忙闪开，躲到了他们视野的死角里。

常盘优我和那个男人朝着停车场走去，他们似乎正打算离开。

绵矢诩左右挪移，偷偷跟在后面，就像一个随风翻滚的脏棉球。停车场比从外面看上去更大，二人径直走到了最里面。

这时如果被发现就不好收场了，绵矢诩就装出打算开车的模样转来转去，同时眼睛盯着那两个人。

他听见车门打开的声音。

他还听见一个沉闷的声响，那时他正从两辆车中间穿过，无法观望。

绵矢诩不知发生了什么事，慌忙转身，可因为角度不好，看不见最里头。他尽量自然地往回走以改变方位，至于他是否真的表现出了那份自然就先不管了。

他看见有人瘫倒在车里，但那也仅是一瞬间，因为男人拉上了车门。

常盘优我不见了。

车子缓慢前行。

刚才那是……绵矢诩茫然地站在原地。

常盘优我去哪儿了？按理说应该是坐在车里，那刚才瘫在车里好像木偶一样的人是谁？不是常盘优我吗？

绵矢诩望着车子越开越远，愣在原地。该不该追呢？车开出了停车场，也不可能追得上，他打算放弃了。

绵矢诩决定先去那辆普瑞维亚刚才停着的地方看看。他看见脚边有黑色好像水滴般的污渍，于是用鞋底来回擦了擦，液体比想象中更黏稠。绵矢诩的脑中闪过不祥的预感，他觉得这可能是血迹。

绵矢诩更急了。

现在正在发生的事情让他无法冷静。他刚才没有意识到，不应该就那么看着车开走，如今悔意包围了他。

就在这时，他发现普瑞维亚出现在了一辆停着的车的对面，它还在停车场里。绵矢诩伸头看了看情况，发现前面有别的车子挡路，暂时无法通行。

绵矢诩在停车场内奔跑，最后跑到外面，稍稍靠着马路边站好，伸手去拦出租车。眼下来不及再回店里取车了。

远处一辆出租车像发现了猎物的鸟儿一般，变了两条车道穿梭而来。

绵矢诩钻进车里，驾驶员转过头问他去哪里。

“可以先等一下吗？”

“等？”

后视镜里驾驶员的眼神有些不悦。他满头白发，而且发量很多，就像一个棉花糖。绵矢诩心想。

“马上那里会出来一辆车，我想让你跟着那辆车。”

“嗯？跟车？”棉花糖驾驶员发出惊讶的声音。

话音刚落，一辆黑色商务车出现在停车场出口，应该是刚转出来。

“就是那辆车。”绵矢诩在后座伸手指道。他伸出食指使劲往前一指，结果指尖撞上了驾驶座旁边的透明防护板，他发出了一声怪叫。

“你没事吧？”驾驶员忍着笑，发动了车子，“是偷偷跟着吗？”

“啊？”

“我是偷偷跟在那辆普瑞维亚后面，别被发现呢，还是只要简单跟着车就行？”

“别被发现。”

绵矢诩回答完后，想起上初中时，常盘两兄弟中也不知是谁曾经问他：“如果将来打车时驾驶员问你话，该怎么办？”那时候，他认为自己活着不用跟任何人交流，并且坚信这样可以生存下去。当然那句话可能也没给自己带来什么影响，如今他每天都要跟妻子讲话，跟客人闲聊，甚至跟出租车驾驶员交流也毫无障碍。绵矢诩觉得，自己真是走上了跟当初设想的完全不同的人生路。

跟踪普瑞维亚的事情交给驾驶员，绵矢诩终于可以松一口气了。

该不该报警呢？他掏出手机犯起愁来，一直犹豫不定。

他看见了有人倒在普瑞维亚车内，但那只是瞬间的事情，他又没有自信判断所见是否属实。那些血迹！他想着，赶紧斜斜地跷起脚来检查鞋底。可由于已经沾上了土，所以也弄不清那究竟是不是血了。

没有更明确的证据，警方也不会出动。

“到住宅区里了。”大约二十分钟后，棉花糖驾驶员小声嘟哝道。

“这是哪里呀？”

驾驶员说了一个住宅区的名称。

☆

普瑞维亚停在了一个大宅子前面，出租车则往前开了好长一段才停下。绵矢诩已经事先付过车钱，所以下车还算比较利索。他看到那栋宅子车库的卷帘门正打开着，普瑞维亚开进了车库。

那个人住在这里？

离入夜还早，可街道上很安静。绵矢诩感到一阵紧张，仿佛这里的每一栋楼都在屏气凝神，只等指挥者手里的指挥棒挥起。这应该是由于他本身太紧张不安。

他从这个宅子前走过，卷帘门已经降下关闭了。

这是栋豪宅，有三层。绵矢诩感觉它就像一位身穿名贵西装的高大富翁。可是，它的外形算不上精致，反而有些肆意增建的笨重感，所以相较于家世显赫的贵族，它更像一个不修边幅、只顾敛财、一夜暴富的土豪。

常盘优我被带进这里了吗？

该怎么办？

他不能总站在人家门口，所以先佯装路过，然后再绕回来。

是该按门铃呢，还是现在就报警呢？

绵矢诩没觉得自己犹豫了很久，实际上他可能也只是傻站了一会儿。当他再次从豪宅门口路过时，背后响起了发动机的声音，车库的卷帘门打开了。

绵矢诩强忍住撒腿就跑的冲动。

普瑞维亚又出来了。绵矢诩感觉背后有一头食肉的猛兽正悄无声息地走过来。他做出若无其事的样子，等它远去。

他想过在卷帘门完全关闭前冲进车库，但这有可能被普瑞维亚车里的人透过后视镜看到，所以放弃了。

绵矢诩抬头仰望着那栋墙壁雪白的豪宅。他感觉自己正面对着一个白色巨人。

他按下门旁边的门铃。

里面没有反应，过了一会儿，他再次按铃，仍然寂静无声。

绵矢诩掏出手机，他已经决定了要如何做。

“怎么样？”妻子绵矢理美很快接起电话。

绵矢诩告诉妻子自己现在的方位、住宅区的名称。

“要干活儿？”

“也不是……唉，也算是干活儿吧。我想让你替我把工具送来。”

“现在吗？那店里可就没人了。”绵矢理美话说到一半又改口道，“咳，算啦，有些时候是难免的。”

妻子的当机立断让绵矢诩感动。她以前做事反应就很快，属于那种随机应变的性格。自从肚子里有了小宝宝，这些特征似乎更加鲜明了。她开始越发爽快干脆，简直令人怀疑这是不是胎儿在指挥着呢。

这种爽快似乎对她的驾驶水平也产生了影响。绵矢诩打完电话就来到住宅区内的一个公园里。这真是个奢侈的公园，这么宽敞，却很少看见人影。他就等在那里，感觉还没等多长时间呢，一辆黄色铃木北斗星就栽跟头似的急停在了旁边。

绵矢诩朝北斗星跑去。

妻子从驾驶座上下来。

“久等啦。”

“注意安全驾驶。”

绵矢诩叹着气，探身从后座拽出一个登山包。

他谢过妻子后，要她先回商店里去。

绵矢诩再次朝刚才那栋三层住宅走去。

可能是因为手上有了工具吧，绵矢诩心情轻松了不少。接下来要干的事情就是自己的老本行了，“专家意识”开始凌驾于刚才焦躁又困惑的情绪之上。

他检查了四周，推开前院的门。这道门没有上锁，与其偷偷摸摸，还不如大摇大摆地走进去，这样才不会使人生疑。

庭院里几乎没什么植物。可能种过针叶树、野茉莉什么的，不知什么时候都没有了，显得很简洁。

绵矢诩从院门径直走到房门前，放下登山包，看了一下锁孔后，从包里取出工具。他将一个小锥子一样的工具插进锁孔，咔嗒咔嗒地转动着。

过了一会儿，他收起工具，重新背好包，从门前走开。这个锁想直接撬开有难度，现在不能浪费太多时间，所以他决定使用更为便捷的方法。

绵矢诩走到背面找到镶着玻璃的后门，拿起一个大马克杯一样的东西，将杯口贴在玻璃上。

马克杯上连着一些线，他将这些线接到另一个机器上。那东西好像一个空调遥控器，他慢慢旋转着上面的旋钮。

玻璃裂开的声音、碎片落地的声音响起，绵矢诩拿开杯口，玻璃已经被割出一个圆形缺口。有用三角切割刀裁玻璃的，也有用喷枪热切割的，但绵矢诩更喜欢自己制作的这个马克杯工具。

他顺着玻璃上的洞口伸手进去将门锁打开，门随即敞开了。进屋后他本打算脱鞋，但又放弃了，强压下心中因穿鞋进别人家的歉意，进了里屋。

有一瞬间，绵矢诩甚至以为这是栋空房子，因为里面几乎没有家具，空荡荡的，全然没有生活气息。客厅往里是厨房，旁边摆着一台白色冰箱。他轻轻走着，注意尽量不在地板上留下污迹。

他很快找到一扇可疑的门，门在房间深处，旁边有一个用来输入密码的面板。看来这里是无关人员禁止入内的场所了。

绵矢诩伸手摸了摸，面板随即有了反应，亮了起来。他决定还是不要胡乱输入数字为好。

他查了查面板的制造商和型号，又伸手摸着门上的把手，检查门锁的形状。

他觉得有胜算，于是拿起马克杯形状的工具，贴上面板，转动起连接着马克杯的工具上的旋钮。他聚精会神，那表情好像正用听诊器检查患者的肚子。不一会儿，面板有了动静，仿佛它内部的电路系统喊了一声“投降”。

声音、赫兹、舒马赫，绵矢诩的脑海里闪过这些连文字游戏都算不上的文字。

他转动把手，门开了。他正准备进去，发现里面一片漆黑，于是赶忙在墙上一通乱摸，寻找照明开关。

如果没开灯，可能他早已经摔下去了。因为门背后就是通往地下的台阶。

每下一级台阶，绵矢诩心底就有一种再也无法生还的恐怖感，脑海里出现了妻子抚摩大肚子的画面，于是赶紧回退一级。过了一会儿，他再次往下走。如此循环往复。

地下的房间非常明亮，地板类似于医院里用的那种有弹性的地板，雪白雪白的，就像在闪着光。墙也是白色的。

绵矢诩以为这是健身房，室内也确实摆着一些器具，看上去像是用来健身的。这是刚才驾驶普瑞维亚的那个人用来运动的房间吗？

每走一步，黏黏的鞋底就发出声响，只是绵矢诩已经顾不上听了。

他走到一块由挺结实的框架包围的区域，那里摆着一张长椅。椅身的架子上挂着杠铃，最上面还有一根横杆，应该可以承受一个人的重量。

他靠近长椅，发现椅面上有泛黑的红色污渍，同样的污渍在地上也有。再一看杠铃的铁饼，也有污渍，像是血迹。

绵矢诩感觉房间一下子变得阴暗、狭窄了。

他回头看下来时的台阶，一阵寒意从背后袭来，仿佛自己将被困在这里。

长椅旁边有一个储物柜，绵矢诩将其打开。

一个大件行李顺势倒了出来，定睛一看，居然是个人，绵矢诩慌忙扶住。那个人的双手被胶带绑在了身后。

绵矢诩大吃一惊，强忍住撒开胶带的冲动，将那人缓缓地放倒在地。他头上套着一个袋子，绵矢诩连撕带拽地扯了下来。

那人露出了脸，他的头发已经湿了大半，而且黏糊糊的，绵矢诩很是惊慌。那人头上全是血，就像泼了油画颜料。

绵矢诩觉得激烈摇晃对方可能也不大好，便呼喊道：“常盘、常盘！”见对方毫无反应，他又将手伸到鼻子附近检查是否还有呼吸。过了一会儿，常盘优我身子一抖，然后表情痛苦地睁开了眼睛。

闲话休提。

☆

我的头很不舒服，视野也十分狭窄，感觉好像有一只透明的手按住了我的头部。我意识到，是我自己睁开了眼睛，才让光亮照进了那一片黑暗中。

一张人脸闯进我的视线，我没有立刻认出那是谁。“是风我吗？”我问道。虽然我知道他不可能在这里，但能在这个时候来救我的，除了风我，我再也想不到别人。

“常盘。”对方叫我。

“谁？”

炫目的光仿佛扎进了眼睛一样。“风我？”

“是我呀，我。”

“我？”

“绵矢……脏棉球呀。”

“脏棉球！”—这真是个令人怀念的名字。我转动着脑海里已经完全停滞的齿轮。难道是因为我的头破了个洞，使得过去的记忆全部不受控制地出现在我眼前了吗？

我一点点地习惯了刺眼的光亮，看见一个男人正把我抱在怀里。

我起身，一阵头痛欲裂，让人禁不住想要抱怨。我想起来自己在餐厅停车场被打了。

“这里是……”

“你被人用车带到了这里。”

我坐在地上注视着对方，发现他确实和脏棉球长得一样。“还真是脏棉球呀。”

“后来，其实我在餐厅都看见了。”

“后来？”

“你到我店里来过之后……”

“哦，”因剧痛而反应迟钝的大脑逐渐开始运转了，“所以，你就来救我了？”

“打车来的。”

“这里是……”我又问了一次。房间很宽敞，摆着一些健身器具，有储物柜，还有好像拳击手用的那种练习挥拳的器材。

脏棉球说出了街道的名称：“这可是个豪宅。”

“那人去哪儿了？”高杉去哪儿了？铁锤挥下时的动作再次重现。同时，我感到头痛欲裂，整个人从里到外都在发抖。现在我的头还在痛，但这种疼痛跟当初被打时又不一样。

“那个人开车走了，我就趁机进来了。”

“你是怎么进来的？”

这里不可能没上锁。不知是不是耳朵也受伤了，脏棉球的话我听不大清，只感觉他好像在说舒马赫什么的。

“你这伤是怎么回事？”脏棉球的衣服被染红了。过了一会儿我才意识到，其实那是自己流的血。

我弯起膝盖，慢慢地起身。没把握好平衡，差点摔倒，还好我勉强站住了。疼痛使我两眼发花，眼前忽明忽暗。

脏棉球上前来打算扶住我。

“没事。”我说着，在屋内走了起来。墙壁、地板和天花板全是白色的，但给人的感觉既不整洁也不清爽。我看出来了，就是这里。

“就是这里？什么呀？”

“难道我的想法全顺着头上的洞漏出来了？”这话一半是开玩笑，一半是真话。那些话我没打算说，却很自然地说出了口。

房间的角落里有白色的箱子。所有东西都是白色的，感觉真别扭。我走到箱子旁，看到里面塞的是垃圾袋。每当身体有动作，头就一跳一跳地疼痛，可是我的感觉神经已经有些麻木了。

就在我拎起垃圾袋的瞬间，我发出了声音。“啊”的一声沉吟过后，我很快用手指扯开了塑料袋。

脏棉球似乎很震惊，我还是将从塑料袋里拽出来的东西拿到他的面前。“还记得这个吗？”

那是我曾经犯下的罪过。严格来说，或许称不上罪过，它代表了我的负罪感。

一个北极熊玩偶。它大约有篮球那么大吧，有点脏了，最显眼的是玩偶的头部和肩部都是黑红色的。

脏棉球也“啊”了一声，茫然地盯着它：“这……”

“可能因为新闻上报道了，他怕出意外，所以打算扔掉吧。”

“新闻？出意外？你说什么呢？”

我站到脏棉球对面，把玩偶举到他眼前道：“这个你记得吧？”

如果当时脏棉球做出对此并无印象的反应，我会怎么想呢？会失望吗？还是说会松一口气，觉得其实那并不是什么大不了的事呢？事实是，脏棉球面色凝重地点了点头。“是那一次的。”

“没错，就是这个。”我没想到，居然还能再次见到这个玩偶。我努力让自己保持冷静，继续道：“最近有一条新闻，说市里有个小学生被人违法监禁了。”

脏棉球瞪大了眼睛，表情依旧茫然，轻轻点了一下头。

“那个小学生好像说过一句话，他被监禁的地方，有一个浑身是血的小玩偶。”

“他所说的……”

“就是这个。而监禁地点，就是这里。”

“常盘，你之前究竟打算干什么？”

“也就是说，刚才那个人就是凶手。”

“凶手？”

“他撞死了曾经拿着这个玩偶的小学生，而且，现在也还在外面绑架小学生。”

两年前他杀死过一个孩子，前不久差点再次犯案。两年前，小晴田所在的学校里的孩子被害，同时还有其他孩子失踪了。他一定还有其他罪行，只不过没有被揭露而已。今天当我第一眼看见高杉时，这种想法就十分强烈。

在那个人身上看不到常人的情感，他欠缺善良和道德。更可怕的是，哪怕被绑架的男孩已经从他手上逃脱，并且已经被报道出来了，也根本看不出他有任何焦躁和危机感。他活到今天，或许从未顾虑过什么得失，他已经放弃了权衡什么风险和利益。

说到底，一开始他撞死那个小女孩并逃逸，就未考虑过后果。他只不过是遵从自己的欲望、喜好和猎奇心理，而对小女孩施暴。两年前，他草率地将尸体遗弃在广濑川边，自己仍然活得好好的。这里面当然少不了父母的帮助和律师的出力，除此之外，或许他还有着极强的运势。

常说恶人反倒得势，放在他这里，就是不知悔改的杀人犯却得了势。

“那次肇事逃逸的凶手，好像很快就落网了吧？”

“当时他才十五岁，还未成年，之后很快就回归社会了，更换了姓名，继续活跃。”

“活跃？”

“两年前，有人在市内发现了一具小学生的遗体。就在最近，失踪了的小学生从被监禁的地方逃了回来。”

“那说明了……”脏棉球的眉头紧皱，“他不知悔过？”

“吸取过去的失败教训，让自己下一次做得更好，他倒是可能这样反思过。”

“这究竟……”

“这里应该就是监禁小学生的地方了，因为那孩子提到了玩偶。”

“刚才那个男的就是凶手？”

脏棉球难以置信，同一件事情反复问了好多遍。见我满头鲜血，他也露出痛苦的表情。那个人用锤子砸我，然后绑住我，把我带到了这里。脏棉球也只能承认，那个人可不是什么好人。

“总之，我们先出去吧。”脏棉球道，“你能走路吗？”

“没问题。”我嘴上答着，脑子却已经不清醒了。

“哦，电话。”脏棉球开始摆弄起手机，“这事得报警。”

我稀里糊涂地在口袋里找了起来。我的手机上哪儿去了呢？然后我又想，如果我是高杉，一定会屏蔽掉这间屋子里的手机信号。

果然，脏棉球开口道：“打不通。得先出去才能打。”

正往台阶处走时，我发现地板上有一个四边形的痕迹。那一区域略微发黑，有些下陷，好像上面长时间摆放过什么沉重的家具。起初我以为，曾经有什么巨大的物品一直摆放在房屋中间，可是边看边琢磨，那不碍事吗？突然，曾经的一个画面瞬间出现在脑海里，很快又消失不见。

是水箱。

我想起跟那个四边形的形状恰好吻合的台子，还有台子上纵深很大的玻璃水箱。我再看向旁边的墙壁，当初那些用来排水的管道，应该是从台子上伸出来接在墙壁上的。

这里是当初那个地下室，是当初那栋房子。

我只来过一次，而且只有一个小时，可它已深深地刻印在我记忆里，直到如今还能想起许多。我当然不可能忘记。

“是小玉家。”

“嗯？”

跟脏棉球说也没用。这是小玉的叔叔过去居住的房子。

这是巧合？

我思考着，然后意识到这并非巧合。高杉在尚未成年时犯案，当然那时候他还不叫这个名字，而使他成功回归社会的最佳选手，本场比赛的MVP，那个律师，正是来观看小玉叔叔举办的演出的熟客。

在小玉的叔叔进了护理站后，这栋房子的出售事宜很可能委任给了律师。虽然这是栋豪宅，但建筑本身的品位并算不上好，一时间找不到买家，于是律师把它卖给了还欠着自己人情的高杉的父母。而高杉本人也可能觉得这里刚好可以作为他的秘密基地，于是就充分发挥了它的功能。事情的大致经过应该就是这样。

“常盘，你一直知道刚才那个人就是凶手吗？”

“我觉得他可疑，想要得到确凿的证据。”

“所以故意让他抓住你？”

“我只是想约他见面谈一谈，试探一下他是不是凶手。本来准备在会面结束后偷偷跟踪他的车。”

计划全乱了。原定方案作废，我为了做出应对和调整，也有些着急。我一直有所戒备，不过最终还是被对方带进了停车场。如果没有脏棉球，我现在可能已经因为出血严重而身处险境了。

“我们快上去，打电话报警。”脏棉球像是在说给自己听，随后他走上了与墙壁相连的台阶。我与他稍微隔开些距离，跟在他身后。就快到达一楼那扇门的时候，脏棉球停了下来。“我把这屋子拍下来，说不定能当证据。”说着他拿出手机就要拍照，此时的角度可以俯视整个地下室。

就在那时候，门开了。

我一惊，赶忙转过头去，发现是高杉站在门前，手里还握着一根拐杖似的东西。那是猎枪。他迅速端起枪，毫不犹豫地发射了。枪声在楼道内四处乱撞，不停回响着。

脏棉球倒了下去，我当然也被他撞倒了，两个人就这样顺着台阶滚了下去。鲜血从脏棉球的体内流淌而出，那血红的颜色仿佛润湿了我的视野。我的体内就像被钉进了许多楔子，剧烈的疼痛在周身漫游着。

☆

我跌回到地下室，抱着头，不停地呻吟着，等待着疼痛消失。我的手指染上了血，被锤子敲开的伤口一直没有得到治疗，疼痛当然也无法消失。我有些害怕，难道这种感觉会永远持续下去？可能我的神经已经放弃了挣扎，趋于麻痹了吧，渐渐地，我感觉疼痛有所缓解了。

前方出现了一个人影。是高杉，他站在我面前。

右前方，脏棉球蹲坐在墙边。我很想知道他被打中了哪里，伤情如何。

脏棉球为什么会出现在这里？我仍然不是很明白。我和他多久没见了？初中毕业以后就没见过了吧？

那他为什么要来救我呢？

不管原委如何，毫无疑问他是无辜的。他只不过是专程来救我，没有理由要为此承受伤害，遭受枪击就更不应该了。

被迫将玩偶抱在怀里的小女孩，在房间内被那个人侵犯的晴子，被困在车内的小晴田，我看见了他们。我不想继续连累其他人，绝对不可以。

高杉手持猎枪，但并未举起。或许因为此时我和脏棉球都无法行动了，他感觉不到有任何威胁。

“你又是谁？从哪儿冒出来的？”

高杉不耐烦地抱怨，抬脚踩在背靠着墙的脏棉球身上。可能是被踩中了伤口，脏棉球发出了痛苦的喊叫声。

“瞧你叫得跟鸭子似的，”高杉道，“再叫大声点，再叫……”他说着脚上又继续发力。

“你从哪儿冒出来的？居然还弄坏了我的锁。可惜这里的警戒一旦遭到破坏，我就会收到通知哦。我回来就有你好受的了。”高杉举起了枪，他以十分熟练的动作将枪口指向脏棉球。

脏棉球惊慌失措，几乎是口吐白沫了，他伸出手挡在面前。

“你还想拿手挡子弹呢？”高杉忍不住笑了，立即伸手从屁股口袋里掏出手机，“你等等，我给你录下来。”

他放下枪，转而举起手机开始录像。

脏棉球似乎并未理解对方此时的举动，又或者其实他是知道的，他以一种接近下跪的姿势，低下了头。“我的孩子就快出生了，求你放过我吧。”他声泪俱下地跪在地上，侧腹部正在出血。

我用手扶着膝盖，坐起身来。

“这视频多有意思。”高杉拿手机对着脏棉球走近了两步。

他正背对着我。

那个人，他就在那里，用脚踹着我和风我，把本该属于我和风我的人生踢得无影无踪。我们的父亲，他和高杉的身影重叠在了一起。然后还有小玉的叔叔。这世上有一种人，他们剥夺无力反抗者的尊严，仿佛那些只是脚后跟上的死皮，对此不以为意。

这一事实只能选择承认，可对于他们，我们也无须再忍耐了。

我一转头，发现了地上的玩偶，我伸手将它拽到身边。这个玩偶和我的负罪意识融在一起，一直存在于我的心里。我想到死去的小女孩。她很痛吧？很害怕吧？

脑袋里全是愤怒，同时还有一个冷静的自己，他明白“我无法弥补任何事情”。

不管我做什么，那孩子已经不会再回来了。就好像践踏蹂躏我们的那个人死于车祸时，我们的人生也随之一去不返了。

我想狠狠地咒骂。

面对一件明知无法弥补的事情，却要拼命到这个地步，我真是傻啊。

还有失落。

但眼前这样一个人，我也不打算让他任意妄为。

我在玩偶里寻找着，很快就找到了它。一切都还是初中时记忆里的样子，我用右手的手指捏着它拔了出来。

是钉子。

那颗钉子仿佛要堵住什么似的插在玩偶身上，它一直都在那里。

我鼓舞着身体内的每一个细胞，鞭打着自己，站起了身。我知道，现在正是机会。

要让他吃我一击，我想。只要我能将钉子扎进他的身体，就能使他停止动作。

高杉转过身来。

猎枪对准了我，我连咂舌的机会都没有了。一声巨大的枪响之后，我的腿燃烧了。一股热流涌出，我感觉大腿好像飞了出去。

我的左腿被击中了，我感觉到了疼痛。因为头痛，体内的警报一直没有停过，现在只不过是又混入了一个新的警铃而已。剧烈的疼痛，再加上另一阵剧烈的疼痛，又能改变什么呢？

高杉拾起手机。他忽然向我开枪，所以手机掉到地上了。

我喘不过气来，呼吸急促，胸口剧烈起伏。

“听我说，如果我们在这里出事，你会有麻烦的。”事到如今，脏棉球还试图寻找活路。

了不起。我在心里感慨着，向脏棉球蠕动。大腿上汩汩流淌的鲜血，是我生命沙漏里坠落的细沙。它们将化作虚空，永不回还。每一个人、每一个生物都是一样。生来抱在怀里的沙漏，现在已经开始流沙，待尽数流干，一切也就走到了尽头。

我的沙漏加快了它的速度。

“麻烦是会有的，但总有办法。”高杉说，“到现在为止，都是这样。只要别着急，尸体可以慢慢处理，再不行就随手一扔，有时这样反而效果更好。”

果然，他的罪恶不只浮出水面的那些。因高杉而惨遭折磨却不为人知的受害者还有许多。

高杉看着我在地上一点点地爬向脏棉球，狠狠地踹了我一脚。疼痛的光让我的大脑一片雪白。

我翻滚着，与其竭力挣扎，还不如这样来得好受些。最终，我来到了脏棉球身边。

“对不起。”

我对他说，脏棉球仍然保持着下跪的姿势。他还有意识，但已经因为恐惧而陷入恐慌状态。“嘿、嘿！”我叫他，“脏棉球，嘿！”终于，他哭丧着脸看向我。

“脏棉球，对不起。”再怎么道歉也不足以表达我的歉意。

高杉大笑，他在我面前如此暴露真情实感，或许是头一次。枪又响了，我已经不知道被打中了哪里，全身剧烈地疼痛着，同时，又什么都感觉不到。只不过我确定，这下子我算完了。

我翻了个身仰面躺在地上，看着面前的高杉。

“高杉先生，对不起。”我说道。对高杉说出的这些话已经近似轻声耳语。

“都这个时候了，你还跟我道什么歉？”

“因为我说谎了。”

“什么谎？”

这时，我竭力动了动脸，朝着脏棉球的方向努了努嘴。我无法调节自己的声音，或者说，我只能发出微弱的声音了：“脏棉球，你听着，要来了。”

“要来了？什么东西？”

“风我。”

“风我？”脏棉球一脸茫然。

“他就要来了，然后……”我抬起自己的右臂。

高杉道：“哼，嘀嘀咕咕说什么呢？”他又摆弄起手机来，“看我这里，说两句感想吧？临终的。”一直以来，他一定就是这样让那些受害人讲话，然后录下来。

“那是假话。”

我在餐厅里跟高杉说的话，除了高杉自己所犯的罪之外，主要有两处谎言。

首先，风我并没有死。关于这一点，我说的时候不管谁听了，可能都会发现那是谎言。两年前，他骑摩托遭遇事故，被抬到医院是事实，但并未丧命。在那之后的一年里，他都在医院复健，现在和小玉两个人在东京过着平凡的生活。

另一个—“生日其实是今天。”我说着，看了看手腕上的表。

“生日？你说什么呢？”

我能感到全身的皮肤开始发麻、发抖。在家里试图帮助隔壁正在挨揍的风我，而给全身涂满色拉油的时候；在语文课上盯着黑板的时候；还有看着小玉落入水箱在溺亡边缘挣扎的时候——那时候正是在这个房间里——我摆出事先跟风我商量好的类似啦啦队姿势的时候……关于“那个瞬间”的过去种种都从我脑海中闪过。

“风我来了。”我再次对脏棉球说。

“来？从哪儿来？”

“从意料之外又之外的地方。”

“不好意思啊，”就在沙漏里最后几粒沙将要落下的瞬间，我以高杉能够听见的音量挤出了这句话，“我弟弟比我矫健多了。”

☆

风我出现在这个房间后，先有一瞬间的惊异，但立即敏锐地移动视线，试图弄清眼前的状况。迄今为止，那么多次生日的经验，应该已经让他习惯了出现在未知场所。只是，当他发现倒地的我出现在视野里，一定会有所动摇。

通常，他传送到的地方里并没有我。反过来也是一样，我传送到风我所在的地方，那里则已经没有风我了。所谓位置对换，也就是这么回事。

我想起了曾经和风我的一段对话。

“优我，如果我们当中一个死了会怎么样？”

“什么怎么样？”

“生日时的那个呀，对调位置。”

“那，应该也没有了吧。”如若不然，当我们其中一人已经进了坟墓，另一个还得每隔两小时传送到墓地下边。当时只是玩笑话，事实应该也如此。

“确实。”风我笑了，“反过来说，除非我俩有谁死了，否则这事儿就会一直继续下去。”

也就是说，这是最后一次了。它可能正好赶上了我断气的时候。风我来到了我身边，我却没有走，所以我俩在一起了。

风我低头看着即将死去的我，震惊了。

现在可不是吃惊的时候呀。

风我注意到地上的我的右手。

最后的最后，我拼尽全力，动了动手。本来我想告诉脏棉球，“等风我来了，你替我给他做出这个手势”，但时间已经来不及了。

握紧拳头，竖起大拇指。我垂落在地的手最终摆成了这个姿势。本来，我还想挥一挥手的。

“剩下的就交给你了。”

我留下来的手指姿势这样告诉风我。

“嗯。接下来靠你了。”

风我极力地集中精神，将近乎散乱的心绪狠狠地集中在一起。

如果一切顺利的话——我想象着，如果我还活着，现在就不会在这里，而是传送到了风我之前所在的地方。那应该是东北新干线的列车上。两个小时前，我也曾坐在那里。如果不是停电导致临时停运，如果修复作业能更早完成，那么事情一定会发展成另一个样子。

如果那趟列车按照原定时刻抵达仙台，风我就能顺利取到已经租好的车，按原计划赶往餐厅附近伺机而动。如果是那样，哪怕我被高杉带走，他也一定会赶来救我。我们本打算在仙台暗地跟踪高杉的。

如果他昨天提前来仙台就好了。

事到如今，我还是这样觉得。

“从东京到仙台，都用不了两个小时。当天提前坐早一点的班车，时间足够了。”我们设计方案时风我这样说道。

“可万一有什么情况……”

“优我，你想太多啦。担心那些，让我提前到了又能干吗？主要现在对小玉来说很重要，如果可以的话，我想尽量在家。”

“唉。”我的声音变小了。小玉查出身孕大约是在两个月前。目前孕吐不那么严重，但小玉第一次经历这样的事，似乎很是神经质，一旦独处，情绪就难以稳定，这我也理解。这对我来说，是一种只能妄自揣测而一无所知的领域，所以风我那样说我也无法反驳。

“所以，我还是当天动身去仙台。我一定会赶在你和高杉碰面之前到那里。我会好好在餐厅附近等着，只要没有发生什么重大意外就行。”

可是呢，结果是，新干线遇上了预想之外的麻烦。

高杉明显感到十分疑惑。

站在他面前的人，竟然跟刚才倒在地上处于濒死状态——其实现在已经没命了——的我有着完全一样的长相。

他一定无法理解。

“风我，机会来喽。”我向风我呼喊。从以前开始我们就谙熟于心的出其不意打击对手的那个时机就要来到了。就在对方左右观察天使与恶魔的瞬间。不过这一次不是天使与恶魔，而是生者与死者。

高杉看了看面前的风我，然后立刻望向倒在地上的我。哎呀？他控制不住自己想去看我的冲动。我仍然倒在地上，我真想跟他打个招呼。

那这个又是谁？他再次将视线移回到风我身上。

看，露出破绽了吧。

风我当然不会错失机会，他举起了手里的东西。

看见被风我双手高高举起的我的保龄球包时，我忍不住苦笑了一下。我传送到那边时手上还拿着那个球包，不得不说这已经失败了，结果再传送回仙台时又忘了把它带回来。

风我坐在那边的座位上时，肯定注意到了那个装着保龄球的包，料想到那是我落下的。

风我带着它来到了这里，也不知是不经意间的，还是真打算将其当作武器。

高杉茫然地仰望着头顶上那个包。

可能他以为那只是一个包吧。

我感觉挺过意不去的。

里面可是一个十四磅重的保龄球啊。

一声沉沉的闷响。高杉慌忙中试图闪避，保龄球包没有砸中他的头，而是砸中了肩膀。

高杉的表情扭曲了。

风我没有停手，他再次高举起球包，这一次是双手都伸得笔直，高高举起，然后气势十足地砸了下去。

看起来好痛啊，我背过了脸。其实我觉得挺解气，不过还是选择谨慎克制。这点常识我还是有的。

十四磅的保龄球包漂亮而精准地砸中了高杉的右脚，他整只脚仿佛应声陷进了地下。

到此为止，高杉几乎已经完全无法行动了。风我可能在拼命压抑情绪吧，所以看上去神情冷漠。这就对了，我松了口气。不可以失去理智。

风我骑在因脚部受损而陷入停滞状态的高杉身上，又揍了他几下。

“别要了他的命。别做得太过火。”我的呼喊他听到了没有呢？如果不慎在这里杀死高杉，风我也将成为凶手。

很快，风我脱下自己的衬衫，将已无法动弹的高杉的双手绑起来，拖到健身长椅那里捆了起来。

然后，他朝倒在地上的我冲过来。

唉，我这边已经来不及了。你替我照顾脏棉球吧。

风我走近脏棉球，检查他的枪伤。

“这到底是……”脏棉球浑身发抖。

“没事的，你还有救。”风我的语气笃定。

他又不是医生。

或许他只是打算鼓舞对方吧。

“替我谢谢脏棉球吧，我们多亏了他。”

“谢谢。”风我说道，“我马上去报警。本来我不想连累你的，对不起。”

“你是风我？”

“是。在你店里时其实我撒谎了，因为当时我得假装是优我。”

“什么？”

风我掏出手机发现没有信号，于是往楼上走去。地下室里只剩下了脏棉球。准确来说，还有捆在长椅上的高杉，还有我。脏棉球的伤当然很严重，只是跟我比起来应该好多了。虽然中了枪还在出血，但正如风我毫无根据的判断所说，那似乎并非致命伤。

脏棉球很惊惶，他怕高杉还会有所行动。风我打开楼上的门，一边说着“救护车马上就来，还有警察”，一边往下走时，那动静几乎把他吓得蹦了起来，着实好笑。

风我笑了：“你那么胆小吗？”

救护车和警车来得比料想的还快。大量的警方人员如雪崩般冲入地下室，将我们围在当中。当时来的人真是多啊。脏棉球接受了紧急治疗后被人用担架抬了出去，我则被盖上白布，跟在后面。

☆

风我坐在长椅上暗自打量着站在几米外的一名男子。他大概初中生模样，是不是该称为少年比较好呢？这里是宫城县政府西南方向的勾当台公园，站在圆形花坛边的少年从刚才开始就一直在偷偷瞟着风我。

“一直到昨天都还在下雨。”风我等人抵达仙台，坐上出租车后，司机这样说道，“今天大变脸，放晴啦。”

温暖的阳光照射着公园，照着绿枝伸展的雪松，照着地面上白色的鹅卵石，照着青铜色的雕像，打磨着它们，让它们明朗光亮。风我转头望向北边，想看看带着孩子去了卫生间的小玉有没有回来。似乎暂时还没有。

三年前那件事情过后，风我等人受到了关注。绑架、监禁小学生并将其杀害的高杉显然尚有其他罪行。他过去曾无证驾驶并肇事逃逸，更名改姓后在东京某电视节目制作公司工作，同时将仙台室内某独栋楼房的地下室作为监禁场所，而在那里发现的另两名二十几岁的男性，一人死亡，一人遭受枪击重伤，事情经过至今不详。这些事情都成了各种专题节目和娱乐杂志的大好素材。

双胞胎哥哥丧生，小玉又即将生产，风我实在太疲惫了。面对媒体的穷追不舍，他做出过激反应。最终，舆论替我保护了风我和脏棉球。他们为凶手落网做出了贡献，身心又受到了重大摧残，应该给他们一定的空间，不要去打扰他们——原本微弱的声援慢慢扩散开来，最终让风我从该事件中解脱出来。

“不好意思……”

风我听到有人对他说话，于是抬起头，发现刚才的那个少年站在了他面前。他何时走过来的？看上去像是有话非说不可。“您是常盘先生吗？”

风我板起了脸，似是心有戒备。那个事件过后的各种报道给他带来了他并不想要的知名度，虽还不到艺人的地步，可即便只是走在街上，也常常有人来跟他打招呼。有那么一段时间，无用的同情、夸张的赞美、寻衅的批判都接连往他身上砸。

“我看新闻了。”初中生道。

可能觉得对一名少年态度过于冷漠不大好，风我不再无视对方，而是应道：“嗯。你好。”不过他的态度像是在说，他并不想继续这段对话。

少年并未离开，而是继续说道：“原来你们是双胞胎呀。”

关于那个事件的报道里，他们用常盘优我、常盘风我的实名介绍了我们，还特别强调了我们是双胞胎。少年可能是由此得知的吧。

“嗯。”风我应道，再次朝卫生间那边看了一眼。很明显，他打算等小玉和孩子一回来就离开这里。

“那个，我……”少年似是下定了决心，咽了一口唾沫。在同一时刻，我明白了他究竟是谁。

“常盘哥哥，以前经常带我玩儿。”

是小晴田。五年过去了，他已经成熟了许多，但仍有着过去的影子。

“哦—”风我的表情终于开朗起来，伸手指着少年。

拿手指别人不礼貌，最好别这样。

“那什么，是小晴田吧？”

“嗯，对。”少年也神情爽快地点了点头。

“我听优我说过。你妈妈是晴子。”

“我们看新闻才知道的。常盘哥哥……”

“对不起。”

“嗯？”

“我想，优我本来是想跟你道歉的。因为我们，你们受委屈了。”风我从长椅上起身，低下头去。

少年有些不知所措。他因为那个人而遭受了恐怖的经历，这是事实。“请不要放在心上。”他嘴上这样说，心里却不可能已经完全放下了那件事。不过，他没有在此继续责问风我，或许证明他也在一定程度上能安然面对了。

“是常盘哥哥保护了我们。”

“保护？为什么？”

应该说没能保护你们才对。

“是妈妈说的。在看到新闻的时候。”

晴子说了些什么呢？

具体的内容，少年似乎并未打算详述。这种时候，风我难道不应该厚着脸皮追问下去吗？他真是一点都靠不住。

“哎，”风我看了一眼手表，向前伸出掌心道，“你等一下。”

小晴田一愣，他不知风我为何如此，有些胆怯。

风我专注地盯着手表，已经过了下午两点了。更准确些说，快到两点十分了。

“今天是我们的生日。”风我道。也是忌日。所以他们才来到了仙台。风我补充的这些话，仍让小晴田一脸茫然。“这三年来，那个没再发生过，我实在不信它还会发生。”

“你指的是什么呀？”

“两分钟后，你可以再重新自我介绍一遍吗？”

“啊？”

“估计，优我也不能一下子反应过来你是谁。”

他说话间，时间仍在继续向前走。附近的市政厅大楼上也有时钟，但那是电子钟，无法看到秒数。两点十分时，风我似在全身发力。他一定是在全神贯注地寻找那种皮肤发麻、被薄膜包裹的感觉。

看着风我静静地一动不动，小晴田面露担忧之色。

“你好，我……”小晴田犹犹豫豫地开始做自我介绍，风我却打断了他，“不用了，算啦。还是不行呀——当然不行了。”

就在那时，风我的身后，小玉回来了。“等急了吧？”她一边打着招呼，一边盯着歪歪扭扭地跑在前面的两个女儿，注意不让她们摔倒。

风我站起来，向两个女儿伸出双手。身穿白色上衣和粉色上衣的两个女儿分别来到他的左右两边，抓住他的手。

“小玉，这是小晴田。以前是优我的朋友，那个小男孩儿。”风我介绍道。小玉睁大眼睛，高兴地回应着。她应该也还记得小晴田，不止一次地说：“真怀念。”

女儿们抓着风我的手，来回绕起了圈子，发出阵阵欢快的笑声。

风稍微强了些。天空中的云遮住了太阳，公园内变得稍稍暗淡了。并非变天了，我觉得那只不过是为了让岁月静静地倒回到过往的一场幕间休息。

“差不多该走啦。”风我任由两个女儿拽着自己的胳膊，说道。

小晴田郑重地道了别。

“向你母亲问好。”风我替我说道。

“好的。”小晴田答道，看起来很稳重。

他真是长大了不少。

“刚才去卫生间时可真够受的。两个人都说对方的衣服颜色好看，非要对换。”小玉边走边抱怨，“干脆以后就让她俩穿一样的衣服，轻松。”

相貌相同的两个孩子不停地绕着风我转圈。

我看没问题，不过生日那天要小心点。

“衣服一样的话，”风我苦笑道，“万一她们自己对换了都发现不了。”
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尽管这里是地下室，电梯门后的走廊却总是很干燥。真柴祐太郎穿过昏暗的走廊，打开尽头那扇门。事务所里没什么东西，天花板又很高，给人留下空荡荡的印象。坂上圭司今天也待在老地方。他坐在别处从未见过的简约轮椅上，面向摆着三台显示器的办公桌。那个样子在祐太郎看来，就像端坐在特种飞行器座舱里、身怀特殊技能的飞行员。

祐太郎把自己带来的纸袋放到桌上。圭司抬起头来。

“然后呢？”

圭司看也不看一眼纸袋，直接问道。

“这是我买的土特产竹叶团子。”祐太郎说。

圭司瞥了一眼纸袋，点点头，又问了一遍：

“然后呢？”

“那真是个好地方。广阔的天空下是一望无际的田园，蔚蓝的天上飘着白云，稻穗在底下摇曳。那种地方种出来的大米肯定很好吃吧？啊，要是大米好吃，那当地的米酒肯定也很好喝，而且那附近就有个很有气氛的温泉小镇。”

圭司靠在轮椅靠背上，疑惑地看着祐太郎。

“你说啥呢？”

“我说，要是能在那儿住一宿就好了。”祐太郎说，“要是你让我住上一宿，那我肯定能多汇报很多东西。”

“我只要你汇报一件事。”圭司白了他一眼，哼了一声，“委托人确实是死了，没错吧？”

“死了。”祐太郎点点头，“绝对没错。和尚在那儿念了好久好久的经，不必担心他还能活过来。”

“是吗？”

圭司点点头，把轮椅转了个角度，打开了旁边的笔记本电脑。只有通过这台被圭司称为“鼹鼠”的电脑，才能查看到委托人留下的数据。

圭司的指尖在触摸板上移动了一会儿，然后抬了起来。祐太郎忍不住哼了一声。那是他下意识的反应，因为当圭司的手指点下来，委托人跟这个世界的缘分就会被切断一点。圭司做这个动作时虽然面无表情，但没有了以前那种冷淡的感觉。可能就像今天那些念了好久好久经的和尚一样，圭司也在心中祈祷着委托人的灵魂安宁吧。尽管祐太郎的想法发生了转变，在亲眼看到那一缕缘分被切断的瞬间，他还是会产生某种类似疼痛的感觉。

去世的老人享年七十多岁，喜欢崭新的东西、甜的东西，还有年轻姑娘。在务农的同时，还长年担任村议会议员一职。他一直留到最后，并要求随着自己的死而抹除的数据，究竟是什么呢？

祐太郎想了想，可他并不熟悉这位老人，因此想象不出任何具体的东西。他们对这位老人几乎一无所知，真的能就这样删掉他的数据吗？祐太郎还是感到无法释然。他把目光从“鼹鼠”上转开，转而凝视着桌子一角。不知为何，他脑海中浮现出了老人房子门口那段彻底干枯的老树残桩。

“人啊，很难充满戏剧性地活着，也很难充满戏剧性地死去。”

等他回过神来，发现圭司已经合上了“鼹鼠”，正淡淡地看着他。

“就在刚才，一组陌生人的数据从这个世界上消失了，那组数据足以让你的心发生动摇——这种可能性无限接近于零。”

“哦，嗯。”祐太郎点点头，“这我知道。”

当然，那可能只是不希望让家人知道的，跟老伙计们瞎胡闹的证据而已，也有可能只是一堆色情影片罢了。事到如今，他已经无从得知。因为删除的数据“虽然理论上也许可以恢复，但依照目前人类的信息技术，基本不可能”。

祐太郎从桌边走开，像平时一样坐到了沙发上。在此期间，圭司也回到了台式机的显示器前，搞起了什么操作。没有工作的时候，事务所基本就是这种感觉。祐太郎一度想学学电脑，还跑去看过圭司的工作，然而画面上满是英文字母和各种符号，祐太郎根本不知道圭司在干什么。他也问过，圭司只说“我在寻找入口”“我在刷系统”“我在复习”，听得他一头雾水。对方丝毫没有积极教导的意思，祐太郎也很快就放弃了。

“对了，不久前我听舞小姐说，你去医院了？”

祐太郎拿起沙发上看了无数次的杂志，随口问了一句。圭司的姐姐坂上舞在这座大楼的楼上开了一家律师事务所，也是大楼的所有人。

“是去看腿吗？只要你说一声，我就带你去了呀。”

“不，没必要。”

祐太郎本以为他只会哼哼两声，没想到圭司竟给了他清楚的回答。他抬起头，发现圭司已经没在看屏幕，而是看着他。

“没必要？”

“在医院要办的事已经办完了。”

“哦，这样啊。”

他几乎从未跟圭司正面谈论过腿的事情。祐太郎觉得这种事很难问出口，而圭司也从未主动提起过。现在，圭司两条腿的膝盖以下都没有知觉。这还是舞告诉祐太郎的。

“当时他才读高二吧，有一天突然说脚尖麻了，就去医院看了一下，但是没有查明原因。医生尝试过很多种治疗方法，都没有效果。后来脚尖彻底没了知觉，而范围还渐渐向上扩大。最近那个扩张好像停下来了，但是谁也不知道今后是会继续扩大，还是一直停着。”

“治不好吗？”

“医生说最好还是坚持运动疗法，不过二十岁过后，圭就不再去医院了。”

“为什么不去了？”

无论运动疗法多么痛苦，圭司也不是那种会选择逃避的人。

“不过是为了能走路，就要如此拼命吗？”

舞用满不在乎的语气说完那句话，无可奈何地笑了笑。

“啊？”

“当时圭对医生说的话。那小子性格就是这样。”

“哦。”

他对毫无效果的运动疗法失去了耐心，干脆撂下一句狠话，决心自己另辟生路了。想象着二十出头的圭司那张一点都不可爱的脸，祐太郎也忍不住笑了起来。

“父亲生前也很担心圭，而且比起他的腿，反倒更担心他那个性格。所以上回我听说他去医院，心里特别高兴。我觉得，圭自己也在一点点发生着改变吧。这可能多亏了祐太郎。”

舞在上周对他说了这些话。不过既然“在医院要办的事已经办完了”，那看来圭司并没有打算重新开始治疗。

祐太郎正琢磨是不是该跟圭司谈谈这件事，却听到了“鼹鼠”苏醒的声音。他从沙发上站了起来。

跟“人生删除事务所”签约后，委托人首先需要在自己指定的电子设备上下载安装圭司制作的应用程序。那个应用程序会定期与“人生删除事务所”的服务器通信。如果指定设备未操作时间超过了委托人设定的时间，服务器就会做出响应，让“鼹鼠”苏醒。得到通知后，祐太郎要去确认委托人是否已经死亡。一经确认，圭司就会操作“鼹鼠”删除委托人指定的电子设备上的数据。

祐太郎走到办公桌前，圭司已经打开“鼹鼠”开始查看委托内容。

“这次的委托人叫横田英明，三十五岁。他设定电脑超过七十二小时无人操作，就将上面的某个文件夹删除。”

圭司操作触摸板，然后咂了一下嘴。

“连不上那台电脑。可能不是委托人没有操作，而是没电关机了三天吧？”

由于应用程序一直在后台运作，委托人几乎没机会意识到它的存在。因此，他们也曾数次遇到委托人忘记了自己签的合约，让设备处在无法与服务器通信状态的时间超过了设定时间。

“你先去确认死亡情况，这是电话号码。要是委托人真的死了，那就想办法把他的电脑打开。”

“呃，没别的信息了？”

祐太郎问了一句。为了方便交流，他多少要了解一些有关委托人的信息。

“不能看手机吗？”

“这次的委托对象只有电脑，再就是留下了紧急联络用的电话号码。委托人没在手机上安装我们的应用程序。”

“那不就啥情况都不晓得了。”

“如果他用的是智能手机，我可以植入恶意软件。你需要吗？”

“恶意软件？嗯？那是病毒？你要黑进去？不，那还是算了。嗯，知道了，我想办法就是。”

就算假冒不了很详细的身份，做个死亡确认应该没问题。这样想着，祐太郎拨通了“鼹鼠”屏幕上显示的手机号码。通常情况下，这种电话要么打不通，要么没人接。不过这回很幸运，电话一下就接通了。

“你好。”

接电话的是个女人的声音，听起来不年轻了，地点好像在户外，因为背景声音有点嘈杂。祐太郎发出意外的声音。

“咦？这是横田哥——横田英明先生的手机没错吧？我姓真柴，请问横田哥在吗？”

“英明他……”

对方说到这里，轻叹了一声。

“去世了。我叫横田优子，是他的母亲。”

祐太郎很不忍心对刚失去孩子的母亲撒谎，可他实在没别的办法。

“我是他朋友。怎么，横田哥去世了？什么时候的事？”

“他前天在池袋的路上突然倒下了，被送到医院后，当天就不行了。我收到了联系，一个人过来准备把他带回家去，现在正在等船。”

她可能因为儿子的死而乱了方寸，也可能心情十分抑郁，说的话有点不得要领。她的口音有点重，但祐太郎听不出是哪里的口音。

“那个，您说等船是……”

“上岛的船。呀，船已经来了。”

委托人来自外地某个岛上，前天在路上倒下，被人送往医院，但当天就死亡了。后来医院联系到他老家，于是其母亲独自来到东京，确认儿子死亡后，今天领取遗体准备回老家。他大致猜到了这样的情况，同时忍不住想象了带着儿子遗体踏上旅程的母亲的心境。

“我们打算搞个只有亲人的葬礼，等结束后再联系您。”

对方说了句“不好意思”，就要挂掉电话，祐太郎慌忙提高了音量。

“那个，DVD。我借了DVD给横田哥，里面是我自己拍的纪念视频。这种时候提起来真是不好意思，可我真的希望能拿回来。请问您有横田哥的电脑吗？横田哥是用电脑看的DVD，说不定还在里面。”

祐太郎打开了扬声器，让圭司也能听到通话内容。

“电脑吗？我没见到什么电脑，可能在他住的地方。”

可能她还没有平静到能够冷静谈论儿子的程度，说着说着就要停下来平复一下情绪。而且，从她的言辞之间也能听出来，她不想说太久的话。祐太郎感到很对不起那位阿姨，但还是假装成不顾别人感受的人，继续说了下去。

“那个，他住的地方是……”

“就是英明在目白租的房子。因为事出突然，我一直没去动过。宗介说他会去整理，等找到了我会联系您。”

一个新名字出现了。

“宗介？”

“对，他弟弟宗介。”

听对方的语气，似乎认为他一开始就该知道。想必是横田英明有个叫宗介的弟弟，而且也在东京吧。

“哦，原来是横田哥的弟弟啊。宗介君。啊，知道了，知道了。”

“您认识他吗？那我就叫宗介联系你吧。”

对方说完又要挂电话，祐太郎不得不再次提高音量。

“啊啊，不是，我不认识宗介君，只是听横田哥提过他的名字。啊，DVD说不定被他放在邮箱里了。上次我们就这样交换过一次东西。横田哥把要给我的东西放进邮箱里，然后我去取。我知道邮箱怎么开，可以去看看吗？”

“那您就请去吧。”

“横田哥住的地方是在那里吧，目白的……”

“是叫维德目白的公寓，您随意过去吧。那先这样，失礼了。真抱歉。”

再追着她说下去未免有些残忍，于是祐太郎没有说话，准备由着她把电话挂掉。然而，那位母亲并没有挂电话。

“您是叫真柴先生，是吧？”

她犹豫了一会儿，又开口道。

“对，是真柴。”

“您是英明的朋友，没错吧？”

祐太郎忍住良心的疼痛，对着电话点了好几下头。

“对，我是他朋友。”

“谢谢你做他的朋友。那孩子在这里一个朋友都没有。”

吸鼻涕的声音。

“那孩子性情温柔，没法好好说出自己心里的话，所以总是被人轻视。”

他很想以朋友身份说一些称赞故人的话，可是一个字都说不出来。

“请您为他一直记着美好的回忆。”

电话被挂断了。

“情绪很不稳定啊。”圭司一边操作电脑一边说。

“孩子突然死了，这也不能怪她。”

祐太郎关掉通话界面，长叹一声。

“叫我只记住美好的回忆吗？莫非发生了很不好的事情？”“没有这么深层的意义吧？”

圭司想了想，然后摇摇头。

“算了。我刚刚把公寓地址发到你手机上了。”

“好，我先去看看吧。”

维德目白是离车站很近的老公寓，从房门间隔来看，每个房间都不宽敞。祐太郎在邮箱上找到“横田”这个姓，然后上到了二〇一号房。他按了一下门铃，没有回应。确认走廊上没有监控摄像头后，他取下了牛仔裤皮带环上的钥匙圈。上面除了他家钥匙，还各有一把铁钩和压片。他把压片塞进去，用铁钩寻找锁针，大约用了三分钟，祐太郎便走进了委托人横田英明的房间。

这里虽然是个狭小的一室一厅，不过从地段来看，房租应该不便宜。床、书桌、椅子，很多家具都挺值钱。另外还有各种乐器。连在笔记本电脑上的键盘，连在一台小机器上的吉他，还有装在盒子里的好几把吉他和贝斯。他母亲好像没有进过房间就回去了，因为地上还扔着脱掉的脏衣服，烟灰缸里也有烟头。

再看房间里的架子，上面摆着许多乐谱，几乎全是乐队总谱。其中有很多外国摇滚乐队的谱子。

那个架子上还有个倒扣着、堆满灰尘的相架，祐太郎把它拿了起来。里面的照片应该很老了，有一对四十岁左右的夫妻和两个男孩子。哥哥英明应该在读小学高年级，弟弟宗介则在低年级。英明长着圆圆的脸，两只眯眯眼，还有一个扁扁的圆鼻头，再加上厚嘴唇无力地耷拉着。那张脸简直就是丑小孩的范本。他旁边的弟弟宗介长着一张英气的脸，衬得他更不好看了。

“你要加油啊，哥哥。”祐太郎微笑着想到这里，突然意识到这个哥哥已经死了。他把目光转向在两个孩子身后微笑的母亲。

“谢谢你做他的朋友。”

祐太郎想起那句话，心里有点难受，就把照片放了回去。就在这时，门铃响了，然后又响了一下。祐太郎屏住了呼吸。他希望门外的人没听到回应就会离开，没想到这回又传来了哐哐的敲门声。他想到自己进来后便从里面把门锁上了，就说服自己冷静下来。不管对方是谁，短时间内都进不来。

他轻手轻脚地走过去拔掉键盘线，拿起电脑装进包里，顺便把落在旁边的电源线也一块儿装了进去。然后，他又静悄悄地摸到门口，拿起自己的运动鞋，回到屋里。在此期间，门铃又响了一次，对讲机里传出声音。

“我是警察，家里没人吧？”

“警察？”祐太郎忍不住咕哝道。

“我要开门啦。”

“你还有钥匙啊。”

祐太郎小声抱怨了一句，环视周围，检查有没有遗漏什么东西。一圈看下来，除了刚才放进背包里的电脑，并没有其他能保存数据的东西。于是祐太郎把鞋穿上，走到里屋打开窗户，紧接着，忍不住提高了音量。

“怎么这样。”

他还想着这里只是二楼，但没想到公寓建在一道斜坡上，楼背面比他刚才走的正门地势要低很多。

“刚才是不是有人说话？”

对讲机又传出声音来。那东西好像一直保持在通话状态。

“我也听见了。你快开门，停下干什么？”

这里跟旁边大楼之间有一道栏杆。确认这个细节后，祐太郎把背上的背包抱在怀里，从窗户纵身一跃，成功踩到了栏杆上。失去平衡的身体往栏杆下倒，他顺势一歪，蜷成一团让背部先落了地，然后就地一滚，缓解了冲击。一切动作都在他的计算之中。

“不过还是好痛啊。”

啊，痛死了——他挺身而起，同时听到了声音。

“你给我站住！”

他抬起头，刚才那扇窗后出现了一个身穿西装的年轻男人。如果他真的是警察，那想必是便衣刑警了。那人身后又出现一个中年男人，但很快消失了。祐太郎意识到他是要从正面楼梯绕过来，于是拔腿就跑。他边跑边把包重新背到背上，又听见一个声音。

“啊，等等，嘿！”

紧接着是一声钝响。他惊讶地回过头，发现那个年轻刑警比他刚才还要狼狈地倒在了地上。他想头也不回地逃走，但是没能迈开步子，因为那个刑警一动都不动。

“那个……”祐太郎叫了一声，“啊，欸？你没事吧？”

没有回应。祐太郎战战兢兢地靠了过去，发现俯伏在地的刑警一点反应都没有。他蹲下身子，把刑警的身体翻了过来。刑警磕破了额头，还在流血。

“哇，这肯定很痛吧，要是晕了说不定还好受点。”

祐太郎站起来，掏出裤子后袋里的手机。

“我这就给你叫救护车。”

他调出通话界面，刚按了两下“1”，就被人抓住了脚脖子。

“呜哦！”

他忍不住一挣，当场后退了几步。只见刑警顶着流血的额头，死死盯住祐太郎。

“我记住你这张脸了。”

他又伸出手来要抓祐太郎的脚，那个光景着实有点恐怖。祐太郎看见中年刑警出现了，便把手机收了起来。

“你被打了？没事吧？”

中年刑警从远处跑过来，边跑边发出吼声。

“啊——不是，你误会了。我可啥都没做，啥都没做啊。那啥，救护车我还没叫，如果有必要，麻烦你叫一下哦。”

祐太郎对中年刑警喊了回去，又对脚下的刑警说了一句“那啥，你保重”，然后转身就跑。

“站住！”中年刑警的声音。“别跑！”年轻刑警怨恨的声音。祐太郎头也不回，一溜烟地穿过围墙与大楼之间的小巷子跑掉了。

圭司在委托人的电脑上插上了电源线。

“与其说电池没电了，这样子更像电池基本报废了啊。”

他按下电源键，笔记本电脑开始嗡嗡作响，屏幕上悠悠显示出操作系统的标识。

“这还真的要直接操作才行，还好让你去拿了。”

圭司把轮椅转了一下，打开“鼹鼠”的屏幕。

“还好？圭，你有没有听我刚才说的话？就是为了去拿那玩意儿，我被两个刑警追了。一个刑警还自己受伤了，怪到我头上，还说记住我这张脸了。我看他一副很记仇的样子，不会有问题吧？要是我被随便安个罪名逮捕了可怎么办？”

“别担心，那种事舞最喜欢了，她一定会帮你辩护的。”

圭司指着天花板说。

“你能不要以我被逮捕为前提安慰我吗？帮我想想避免被逮捕的办法啊。”

“只要你不暴露身份，就不会有问题。”

“要是暴露了身份呢？”

“你要怎么暴露？”

“比如那啥，地毯式询问、人海战术什么的。”

“区区一个私闯民宅，不至于做到这一步吧。”

“那不是执勤中的事故吗？上头的警察肯定会特别关照啊。”

圭司被他烦得不行，抬头看了过去。

“那你叫我怎么办？”

“既然刑警都找到家里来了，我们的委托人横田哥一定是被卷进什么案子里了。你让我看看他委托删除的数据，说不定能知道点什么。要是能给警察提供点信息，我也不会遭人怨恨了。”

“数据我不会给任何人看。我的工作就是确认委托人死亡后，不着痕迹地删除那些数据。”

“你总这么说，以前不也有过还是看了数据更好的例子吗？”

圭司皱起了眉，盯着斜上方看了一会儿，随后又盯着祐太郎的脸看了一会儿，然后奇怪地反问：

“有过吗？”

“你少来，不是有过吗？反倒是从来没发生过看了又后悔的事情，难道不是吗？”

圭司又想了想，然后说：

“我觉得几乎每次都是看了也没什么改变。既然没什么改变，那么剩下的就是礼数问题了。委托人交给我们的，是他内心最柔软、最脆弱的部分。要是轻易去触碰，你不觉得是对死者很失礼的行为吗？”

“礼数嘛，这个嘛，我不是不明白。”祐太郎说，“可是你瞧，人家刑警都受伤了。”

看到委托人的电脑总算启动起来了，圭司便转身去敲“鼹鼠”的键盘。

“啊，你先别删啊。”祐太郎慌忙说，“这个礼数问题我懂了，可我也不想因为别的什么小事被逮捕，所以圭你什么都不用做。你现在是不是想尿尿？特别想尿尿？快去吧，‘鼹鼠’就放着。”

“我不想上厕所，而且这次看来是没什么东西可看了。”

“嗯？没有？”

圭司把“鼹鼠”的画面转向祐太郎，只见文件夹里排满了一模一样的图标。

“委托删除的全是声音数据，从扩展名来看，应该是音乐资料。可能是什么乐曲吧。”

“乐曲？是不是横田哥自己作曲的啊。”

祐太郎对圭司说，委托人房间里放着各种乐器，还有很多乐队总谱。

“委托人确实可能是作曲家。”圭司轻轻点头道，“他委托删除的有可能是未完成的作品，要么就是失败作品，也有可能是一些碎片创意。总而言之，委托人并不打算在自己死后把这些东西留在世界上。要是让刑警听了，他肯定不会高兴吧？我删了。”

圭司把“鼹鼠”的画面转了回去。

“等等，那真的只是乐曲吗？说不定是伪装成音乐资料的其他资料啊。反正听一次就知道了，你就让我听一次嘛。”

圭司抬起头，定定地看着祐太郎。随后，他靠在轮椅靠背上，轻叹一声。

“搞什么鬼，你有话直说啊。”

“啊？什么？”

“你为什么非要知道数据内容。你对我隐瞒了什么？”

“啊……”祐太郎一时语塞，然后企图用傻笑蒙混过关，最后放弃了挣扎，“我掉东西了。”

“掉啥了。”

“驾驶证。”

“掉哪儿了？”

“不记得了，不过可能是跳窗的时候掉的。”

“让警察给捡走了？”

“啊……不过我跟商店点卡什么的放在一块儿，没有专门放着驾照的感觉，他们说不定会看走眼。”

“也有可能没看走眼？”

“啊，嗯。有可能被捡走了。”

圭司带着发自内心的无奈叹了口气，点了点“鼹鼠”的触摸板。祐太郎还以为他气得马上删掉了数据，原来不是，因为“鼹鼠”放起了音乐。

“因为你的话太无聊，我不小心手滑了。”

圭司说着，推动轮椅离开了办公桌。

“啊，你要去哪儿？”

“小便。我憋好久了。”

圭司推着轮椅匆匆离开了事务所。其实屋里也有厕所，想必他是不愿跟祐太郎同流合污吧。

“给你添麻烦了。”

祐太郎朝圭司关上的大门低下头，然后绕到桌子另一头，盯着“鼹鼠”屏幕。如果每个图标都是一首曲子，那么委托删除的文件夹里就足有四十首曲子。正在播放的是一段很容易就能跟着哼唱的乐队混音，文件名叫“sayonaranokatachi”，意思应该是“再见的形状”吧。里面没有人声，只有电子琴的旋律。

听了一会儿那首曲子，祐太郎又换到下一首曲子。文件名叫“clockworkdog”，“发条犬”吗？这首曲子的乐队混音同样很吸引人。如果这是委托人横田英明作的曲，那么他一定是个很有才华的人。疾驰的节奏、蜿蜒的旋律，等他回过神来，身体已经在摇摆了。祐太郎听了一会儿，又换到了下一首曲子。文件名叫“flowing”，这回变成了中速的悲伤旋律。曲子同样没有加入人声，不过仅凭旋律就让他想象出了一片光景。比如夏日尾声，与尚未成为恋人的人走在土路上，旁边有一条小河流淌，蝉鸣，淡淡的相思，让胸口紧绷的单恋。

大约三十分钟后，圭司回到了事务所。祐太郎正在听第十首曲子。

“有什么发现吗？”

“发现倒是还没有，你觉得这个怎么样？”

祐太郎指着“鼹鼠”说。那首曲子名叫“silentorion”，意思应该是“静谧的猎户座”。那是一首很有宏大感的叙事曲。冬夜，独自躺在山丘上仰望星空。宏大的宇宙，漫天的星辰，比星辰还要渺小的自己，仿佛隔着永远的距离。

“这曲子很不错吧？”

祐太郎问了一句，正在侧耳倾听的圭司点了点头。

“是啊。要是能在歌词里融入青春的烦恼，让一个漂亮的女孩子来唱，肯定会畅销。”

“啊？你那是什么评价？我觉得这曲子很不错啊。”

“我不是赞同了你的话吗？”

“你刚才那叫赞同？”

“就是赞同。我能删了吗？”

“听都听了，干脆听完呗。”

祐太郎切到下一首曲子。这又是一首旋律很吸引人的曲子，他用脚踩着节奏，不一会儿就发现自己知道这个旋律。

“嗯？这到底是怎么回事？”

祐太郎指着“鼹鼠”说。圭司回到老位置上，看了看祐太郎指的地方，然后抬起头。

“什么怎么回事？”

“就这个啊。你不知道这首曲子吗？碰撞的。”

“碰撞？”

“碰撞检测乐队啊，很火的。”

“这乐队名好奇怪啊。”

“是吗？其实我也不太了解那个乐队，但我知道这首曲子。叫《碎片星谣》。”

他看了一眼文件名，果然是“kuzubosinoballad”。

“这首歌两年前可红了。因为是电影的主题曲，那部电影又特别火，所以当时电视和广播上总能听到这首曲子。欸？你没听过吗？”

“没有，有也不记得了。”

“你竟然不记得这首曲子，究竟过着什么样的生活啊？”

祐太郎已经算是对流行不太敏感的人了，可是这首曲子当时真是满大街都能听到，反倒是听不到曲子的生活更难实现。无论是便利店还是饮食店，只要走上街，这首曲子就会自然流进你的脑袋瓜里。想到这里，祐太郎又看向了圭司的轮椅。由于眼前这人平时什么都能自己做，所以祐太郎总是容易忽视，可能圭司并不能跟正常人一样轻轻松松上街吧。

圭司不高兴地哼了一声，祐太郎把视线转了回去。他对同情这种情绪非常敏感，于是祐太郎想解释刚才的目光不是那个意思，可是圭司抢先开了口。

“那么，这首曲子存在委托人的电脑里，有什么奇怪的？”

“他有可能是喜欢这首曲子，就保存了自己演奏的版本。可是既然如此，他为何要特意装进委托删除的文件夹里呢？”

“你不是认为之前那些曲子都是委托人作曲的吗？那自然可以认为这首曲子也是委托人作的曲了。委托人作曲，那个叫碰撞的乐队演奏。委托人死后，可能是想把电脑里所有自创的曲子都删掉吧。”

“哦哦，对啊。真的，那首曲子实在太火了。哇，横田哥真厉害啊。原来他是给《碎星》写曲子的人啊。”

这么说来，他的公寓确实在地段很好的山手线车站附近，家具也都很高档。

在祐太郎忙着感慨的时候，圭司把手伸向了台式电脑。他调出检索画面，快速敲击键盘，屏幕上出现了碰撞检测乐队的官方网站。

“‘碰撞检测’，五年前成立，所有乐曲的作曲人都是……横田宗介。”

“啊？不是横田英明吗？”

“横田宗介，吉他兼主唱。”

圭司点开了横田宗介的照片。那是个看起来很纤细漂亮的男人，锐利的目光带着挑衅。那张照片跟全家福中弟弟的脸重叠在了一起。

“啊，宗介。这个横田宗介就是委托人的弟弟啊。”

“从生日来看，应该比委托人小三岁。”

可他一点都不像三十二岁的样子。照片上的横田宗介很年轻，甚至有点稚气。

“原来横田哥是碰撞乐队主唱的哥哥啊。”

祐太郎点开下一首曲子。文件名是“loudspeaker”，似乎也有点耳熟。

“这可能也是碰撞乐队的曲子。难道作曲的人是横田宗介？”

“官网上是这么说的。”

“我能看看吗？”

得到圭司许可，祐太郎把手伸向鼠标，将碰撞检测乐队的所有曲目与笔记本电脑文件夹里的文件名对比了一番。那四十几个文件的名称，大多都与碰撞检测乐队的曲目相同。

“难道横田哥把弟弟作的曲子保存在电脑里，委托我们删除了？这到底是什么情况？从电脑里能看出什么吗？”

“这个电脑里基本只有音乐文件。当然也可以把删掉的数据复原看看，不过可能没什么东西。里面没有安装电子邮箱程序，浏览器的浏览痕迹也没什么可看的，想从里面找到委托人的个人情况恐怕很难。”

“能不能想办法弄清楚啊。你不觉得这样的删除委托很奇怪吗？”

要是兄弟之间有什么矛盾，他想知道现在还有没有解决的办法。

“你不是提过恶意软件吗？那个是怎么弄的？”

“假设委托人的手机是智能手机，那我可以用即时通信软件发送信息过去，让对方点击链接，从而注入病毒。手机目前在委托人母亲手上，对吧？”

“你要骗老人？”祐太郎皱起了眉，“搞‘是我是我诈骗(1)’吗？”

“我只是说有这么一种办法。明明是你先问的。”

“没别的办法吗？”

“别的啊……”

圭司咕哝着，哼了一声，拿起U盘插进“鼹鼠”里，操作了一会儿，又把U盘拔出来扔给了祐太郎。

“我把委托删除的文件夹拷贝到这里面，然后从电脑里删除了。”

祐太郎接住U盘。

“这台电脑明天就寄到委托人的住处去吧，别透露寄件人的信息。至于里面的乐曲要怎么办，你自己决定。”

“啊？”

“但是，你别忘了对死者的礼数。”

“礼数？啊，礼数哦，嗯。”

“你今天可以回去了。”

他把委托删除的数据交给了祐太郎。这是以前从未有过的事。祐太郎尽管有些困惑，但还是把U盘放进了背包里。

“圭，你的意思是，我能按照自己的方式来处理这个？”

圭司用问题回答了祐太郎的问题。

“你之所以想知道委托的意义，是为了应付有可能找上门来的警察吗？还是觉得这样能给委托人的母亲带来一些慰藉？或者说，这只是某种自我满足？”

祐太郎回答不上来，圭司继续道：

“你把这个问题想清楚，否则就要陷进去了。”

“陷进去？”

祐太郎反问了一句，圭司没有回答。他不知道自己是得到了认可，还是被放弃了。祐太郎不再去想，而是把手伸向事务所的门把。可是，圭司突然又开口了。

“哦，对了。”

祐太郎回头看着圭司。

“你之前说，到这里来是因为有我的名片？”

祐太郎想起了第一次踏进这个事务所的光景。明明只过了半年，却感觉好像是很久以前发生的事了。

“哦，嗯，没错。以前我一直都在做替人跑腿的散活儿，给这里做点事情，给那里做点事情，然后赚钱生活。在那个过程中认识的人，有时候会把联系方式给我，说要是缺钱了就过来。我家有个盒子专门放这种东西，这里的名片正好在里面，那天我正发愁接下来要做什么，就看见那张名片了。我感觉这儿应该是比较正经的公司，就打了电话。”

虽然没有我想象的那样正经——他这句玩笑并没有逗圭司上钩。

“那张名片是谁给你的？”

“我不记得了。应该是不知在哪儿认识的人挺喜欢我，就给我了。啊，不过那也挺奇怪的，因为在这里工作的就只有圭啊。应该也不是舞小姐。对啊，到底是谁给我的呢？”

圭司欲言又止，然后摇了摇头。

“不知道就算了，辛苦了。”

祐太郎不明白圭司为何现在才对自己到这里来的契机感到好奇。不过现在这个气氛不太对，他也不好直接问他。

“啊，嗯。我先走了。”

回到位于根津的家中，大门没锁，青梅竹马的藤仓遥那正跟老玉一起等祐太郎回来。有时祐太郎回不了家，就会让遥那去照顾老玉，所以在她那儿放了一把钥匙。虽然他只叫遥那帮过一次忙，但她一到晚饭时间就跑过来蹭饭的情况倒是每月都有好几次。

遥那仰面躺在榻榻米上，老玉趴在遥那肚子上任她揉搓。

“祐哥，你回来啦。”

老玉朝他挥了挥手，然后跳起了阿波舞。那只老猫被人随意地摆弄着前腿，一脸生无可恋的表情。

“回来啦。今天干吗，上夜班？”

遥那是护士，工作时间每天都不一样。趁她坐起来的空隙，老玉从那双手里挣脱出来，逃到了祐太郎脚下。

“上了夜班直接上白班，回家睡了一觉起来，就到这儿来了。吃饭不？”

遥那指着矮桌，那上面摆着她买来的两盒便当。

“我家附近新开的便当店特别好吃，所以把祐哥的也买了。那里的炭火烤鱼特别棒。”

“哦，谢啦。”

那她就是来蹭味噌汤的了。祐太郎放下书包，走到了厨房。他用冰箱里剩下的菜头菜尾三下两下就做了一锅味噌汤。

“叔叔阿姨怎么样？”

“还是老样子，扔下女儿两个人出去浪了。昨天他俩去了温泉，我就算在家也没人一起吃饭。”

味噌汤做好后，祐太郎又给老玉准备了猫粮，然后跟遥那打开了便当。

“看起来是很好吃啊。”

“最近我有一半时间都在那家买晚饭，店里的阿姨都认识我了。她还对我说，一个老大的姑娘了，总是跑出来买便当，这样不太好。祐哥你说，这是便当店该说的话吗？”

“那你是怎么回的？”

“我说我要学习这里的便当口味，做出好吃的饭菜。结果下次我再去，那阿姨就给我讲了好久的配菜做法，今天险些把我拉到厨房里去了。”

两人有一搭没一搭地聊了一会儿，但祐太郎渐渐发现，遥那在偷偷观察他。于是他抓住了不知是第几次飘过来的视线，笑着说：

“干什么啊，有话不好说出口？如果你有事要商量，那就说吧。”

“其实也不算商量。”

遥那放下筷子，清了清喉咙，一本正经地坐直了身子。祐太郎被她的气势影响，也放下筷子坐直了。老玉察觉气氛有变，抬眼看着他们。

“最近我们医院新来了一个护士，是个比我大很多的资深护士。昨天我听那人说了很奇怪的事情。”

“奇怪的事情。”祐太郎说，“什么样的？”

“这应该说是传闻呢，还是都市传说呢……”

遥那烦恼了一会儿，不过老玉和祐太郎都耐心等着，没过多久，她就说了下去。

“这是那个人以前待的大学医院发生的事。据说那家医院进行过新药的治验。你知道治验是什么吧？就是用临床试验确认新研发的药物效果如何。”

“哦，嗯。”祐太郎点点头。

“那么……”遥那点点头，“盲测呢？”

“嗯，知道一点皮毛。”祐太郎点点头。

将参与测试的患者分成两组，一组使用新药，另一组使用不会对身体造成任何影响的安慰剂，比如葡萄糖。患者并不知道自己在哪一组。然后，医院就对两组进行跟踪观察，来确认新药的疗效。这就是祐太郎所知道的治验。

“在那个治验过程中，有一名患者死了。家属怀疑那是新药的副作用，但医院说患者服用的不是新药，而是对身体没有任何作用的安慰剂。可是，医院相关人员都在传闻，说那位患者实际上服用的就是新药，而且是因为新药的副作用去世的。”

遥那边说边观察祐太郎的表情，然后压低了声音。

“对不起，你不爱听这种事吧。”

因为她知道，这种话对祐太郎来说有什么意义。

“这个……”

祐太郎闭上了眼睛。

耀眼的阳光、夏日庭院、水管喷出的水、淡色彩虹。戴帽的少女回过头来，对他嫣然一笑，背后摇曳着盛开的向日葵。

“你觉得那是铃吗？”

风逗弄着盛开的向日葵，轻轻撩动屋檐下的风铃。

祐太郎缓缓睁开眼。他已经好久没有提起妹妹的名字了，也不知道自己现在是什么表情。

遥那点点头。

“那个护士之前工作的大学医院，就是小铃去的医院——相和医大附属医院。而且她还说，那场治验的实施时间，就是国家将新药研发作为成长战略之一的时期。所以……”

遥那说到一半，摇了摇头。

“对不起，祐哥。我还是不说了吧。”

“没关系，继续说。”

遥那打量着祐太郎的表情。祐太郎笑了笑，于是她继续说道：

“死者家属站出来，誓要揭露真相。可是，他们很快就被压了下去。为研发投入了巨额资金的制药公司、得到制药公司大力支持的医大和附属医院，还有将医药品产业定位为国家成长产业之一的厚生劳动省。这三者同流合污，给死者家属施加了很大压力。”

祐太郎感到有点眩晕，便抬头看着天花板，缓缓吐了一口气。

“这是真的吗？小铃死了以后，真的发生过这种事？”

妹妹在新药的治验中死了。后来，网上充斥着对他们一家人的中伤。遥那只知道这些。

“祐哥和叔叔阿姨都遭遇了我不知道的事情？”

“没有那种事。”祐太郎垂下视线，对遥那说，“我们家怀疑新药存在副作用，准备起诉医院。这是真的。网上有人说我们把治验事故怪到国家头上，企图索要国家赔偿，吃妹妹的人血馒头，可我们从来没想过那种事。我们只是想知道真相而已。我们双方都找了律师沟通，医院给出了详细的解释，我父母接受了，于是就撤诉了。当时只发生了这些事。不过你听来的传闻，原型应该就是我们，应该就是铃吧？”

“真的吗？”

遥那小声问。

“失去小铃后，谁也没有对深受伤害的祐哥还有叔叔阿姨施加压力吗？”

遥那强忍着泪水看着他，祐太郎笑了笑。

“失去了铃，我们一家人都深受伤害。因为承受不了那种伤害，所以现在我们都分开了。可是，那不是谁的错。我们只是都很软弱而已。铃死后真的只发生过这些事情。”

祐太郎说着，松开了正坐的双腿，重新拿起筷子。

“这个便当真的很好吃啊。”

用炭火烤的青花鱼即使凉了也很好吃。如果换作九年前，他可能会哭吧。因为明明妹妹死了，自己却还在想食物很好吃，祐太郎绝对不会原谅这样的自己。他有好几次都在学校吃便当时差点哭了出来，因为不希望让别人看到自己那副样子，后来他就越来越少去上学了。

“让你听了这么奇怪的话，真对不起。”

遥那又一次道歉。祐太郎正不知如何回答，却听到玄关的拉门被人咔啦咔啦地拉开了。紧接着，一个声音传来。

“真柴祐太郎在吗？”

那个声音不大，但很有张力，还带着尖锐的敌意。老玉警惕地看着那边，祐太郎和遥那对视一眼，然后站了起来。

“怎么了？”

“不知道。可能有危险，遥那你别过来。”

他说完便走过去开了门，老玉从他脚下穿过去，先往玄关跑了。他跟着老玉来到玄关，看见一个似曾相识的男人站在那里。此人三十岁上下，中等身高，体格比较瘦削，眼角有点吊起来，容貌显得咄咄逼人。

“真柴祐太郎？”

他穿着黑色薄外套和深紫色毛衣，下身是一条黑色修身牛仔裤，脚踩一双尖头黑皮鞋，双手插在外套口袋里，微微扬起下巴。

“是我，你有啥事？”祐太郎回应道。

“我来给你送东西了。”

男人抬起一只手，把夹在食指和中指之间的皮套递向了祐太郎。这原本是个纸巾套，是遥那几年前送给他的生日礼物。由于他平时没有带纸巾的习惯，便把驾照和商店点卡之类的东西塞进去了。

“啊，谢谢你。真是帮大忙了。你这是在哪儿捡到的？”

祐太郎把手伸出来，男人却缩了回去，没把皮套给他。

“在我老哥房间里。”

听他这么一说，祐太郎总算意识到这人是谁了。不过两人没有真正见过面，也难怪他会想不起来。

“横田宗介？”

背后传来尖厉的声音，祐太郎回过头去。只见遥那右手指着祐太郎身后，左手来回摇晃着。

“欸？为什么横田宗介在这里？你是‘碰撞’的横田宗介对吧？”

横田宗介仿佛看到了不喜欢的东西，紧紧皱着眉头。

“你是我的粉丝吗？”横田宗介说。

他毫不客气的口吻让遥那愣了一下。

“不能用手指别人。”祐太郎姑且说了她一句。

“啊，嗯。也对啊。”遥那对祐太郎点点头，收起了手指，“对不起，其实我不是。”她对横田宗介低下头说，“只是一个明星突然出现，我有点吃惊而已。”

“啊，是吗？”横田宗介说完，把视线转向了祐太郎，“我可以把驾照还给你，不过你也要把你拿走的东西还给我。”

“什么东西？”

“刚才我去老哥那里，发现老哥的电脑不见了。马上还回来。你是什么人？小偷吗？放心吧，我可以不报警。”

祐太郎感到背后有手指使劲摁住自己。耳边响起遥那的声音。

“祐哥，你做什么了？”

“啊，那个……”

“快给我交出来，我没时间陪你闹。”

“祐哥，你做坏事了？”遥那又问。

“不是，我没做坏事。嗯。”

横田宗介猛地踹飞了祐太郎的运动鞋，对他怒吼道。

“你还犹豫什么，马上给我拿过来！不然我就去报警了！”

运动鞋从玄关下面飞过来，穿过祐太郎，落在了走廊深处。老玉和祐太郎转头看着那个轨迹。

“你干什么啊！”

他们突然听到充满威胁的低沉声音。老玉和祐太郎把头转回来，发现横田宗介僵住了。

“啊，遥那……同志？”祐太郎说。

“叽叽喳喳的，吵死了。我们能听见，给我好好说话。再说了，就你还能报警？”

“啊啊，那是什么意思？”祐太郎问。

遥那睥睨了横田宗介一会儿，然后掏出手机，一言不发地摆弄起来。她把屏幕怼到祐太郎面前，那是个演艺新闻的页面。祐太郎拿过手机，高声念出标题。

“人气乐队主唱与药贩子暗中勾结？”

“大约两个月前，这个人被周刊爆料，说他跟被认为是药贩子的人关系亲密地在新宿某酒吧喝酒。报道出来以后，电视的综艺节目也闹得很厉害。结果可能连警察都不能坐视不管了吧？现在可能已经开始调查了。”

“啊，原来是这样。”

“这跟你有什么关系？把你偷的东西还给我，我不是说可以不报警吗？”

“什么偷东西，祐哥怎么会……”

遥那正要反驳，却被祐太郎拉住了。

“遥那，够了。”

祐太郎把手机还了回去，重新转向横田宗介。

“如果你说那台笔记本电脑，东西不在我这儿，在另一个地方。我准备送回横田先生的住处，要是你另有要求，那我就送到你说的地方去。”

“你不是小偷吗？”

“这是横田先生的委托。”

横田宗介好像现在才对祐太郎产生了好奇，开始目不转睛地打量他。

“你是我老哥的什么人？”

如果换作平时，他会瞎编一套话，不过祐太郎对横田英明几乎一无所知。而且对方还是他弟弟。他只能在可以坦白的范围内老实回答了。

“什么都不是。横田先生把一项工作委托给我了，可是，我从没见过横田先生。”

“一项工作是什么？”

“这我不能说，因为这是我跟横田先生的协定。”

横田宗介又对祐太郎上下打量了一会儿，然后从大衣内袋里拿出一张四角已经磨损的名片。

“明天之内，送到这个工作室去。”

名片上是一家位于新宿的音乐工作室。

“我明天一天都在那里。你把电脑拿来，我就把驾照还给你。”

横田宗介转身离开，刚把手搭在拉门上，就被祐太郎叫住了。

“那个，横田先生的葬礼是在家乡举行，对吧？你不用回去吗？”

横田宗介回过头，狠狠地瞪着祐太郎。

“你怎么知道葬礼在老家搞？”

“啊，我跟您母亲谈过几句。”

他似乎想在脑中描绘那个光景，但很快便放弃了。

“葬礼是后天搞，我可没那么闲。老妈也说不用回去。”

“横田先生的死因是什么？”

“太笨了。笨就是他的死因。”

横田宗介拉开拉门，祐太郎又对他的背影问了一句。

“横田先生的房间有警察来过了，你知道原因吗？”

横田宗介又回过头。

“警察？”

从他那个样子来看，应该是不知道警察来过了。看来他是在刑警离开后才到公寓去的。

“是不是想问你的事情啊？”遥那插嘴道，“警察可能不知道你哥哥死了，就跑去询问他那个傻弟弟的情况。难道不是吗？”

肯定不是吧，因为这样无法解释刑警手上有钥匙这个事实。祐太郎心里虽然这么想，但很想知道横田宗介会做何反应，就没有说话。

横田宗介对遥那欲言又止，然后改变了主意。

“明天之内，别忘了。”

他对祐太郎留下这句话就离开了。

翌日，祐太郎来到人生删除事务所，对圭司说了昨天的事情。

“我觉得，既然警察有钥匙，肯定是获得了家属——有可能是他母亲的许可后才进入横田先生的房间。可是，他母亲并没有把这件事告诉宗介。你觉得这是为什么？”

“委托人的死可能存在可疑之处吧。警察向前来领取遗体的母亲获得了调查住处的许可，母亲不希望此事打扰到小有名气的小儿子，就没告诉他。由于可能引发骚动，连葬礼都说不用他去了。应该是这样吧？”

前半段跟祐太郎的想法一致，可后半段就有点不同了。

“死亡存在疑点，就是说有可能是被人杀死的啦。”

圭司操作台式电脑的鼠标和键盘，把“鼹鼠”转向祐太郎。

“昨天你走之后，我发现了这则报道。”

那是三天前的报道。

一名男性突然在池袋路上倒下，被送往医院后由于心脏衰竭而死亡。警方正在进一步调查男性的死因和身份。

“没有后续报道。”

等祐太郎把文章看完，圭司说。

“如果有很强的他杀可能性，应该会有后续报道才对。既然没有，那个可能性就不太大吧。”

或许是这样。可是，祐太郎却想到了别的可能性。

“还是说，案件正在调查？如果还在追查凶手，警方可能没有把消息透露给媒体。”

圭司想了想，点点头。

“对啊，那也有可能。”

“总而言之，我先把这个还回去。”

祐太郎拿起笔记本电脑，前往横田宗介指定的工作室。

这是一座地下一层、地上三层的楼房，似乎每层都设有一个工作室。前台一个人都没有，根据旁边那块白板的介绍，碰撞测试乐队租用的是地下那个最大的工作室。

来到地下，眼前是一片摆着会议室大桌子和椅子的空间，横田宗介吊儿郎当地坐在其中一张椅子上。里面没有其他人，里屋的门敞开着，还能看到工作室内部，那里面也没有别人。

“就你一个人？”祐太郎问。

“现在可是上午十一点，全日本搞音乐的都在睡觉呢。”

“你呢？”

“没睡成。我从你家来到这里，弹着弹着吉他就天亮了。然后我开始喝啤酒，越喝越清醒。”

桌子一角杂乱摆放着大量空啤酒罐。祐太郎放下背包，从里面取出了电脑。横田宗介拽过电脑，从搭在椅背上的大衣口袋里摸出装了驾照的皮套，交给祐太郎。祐太郎接过来，抬起空着的手摆了摆，准备走人。

这样他的事就办完了。那台电脑里没有横田宗介想要的东西。然后只须把背包里的U盘毁掉，就可以如横田英明委托的那样，把音乐数据从这个世界上永远删除。

可是，祐太郎把皮套往牛仔裤后袋里一塞，拽过旁边的椅子坐了下来。

“写曲子的人是横田英明先生。你拿走了横田先生的曲子，谎称是自己作曲，并且演奏出来了，没错吧？”

横田宗介不耐烦地抬起头，看向祐太郎。

“是老哥告诉你的？”

“不是。横田先生的房间里摆满了用来作曲的器材，而且电脑里的曲子几乎都是‘碰撞’的曲子。另外，你没有向警方通知电脑失窃的消息，而是直接跑到我家来了。我想不到别的原因。横田先生就是碰撞乐队的幽灵作曲家。说不定连作词都是横田先生吧？”

“那又如何？你要向全社会宣告我这家伙是假货吗？”

“乐队成员知道吗？”

“不知道。那帮人只知道拼命练习让自己出名，只要出名就心满意足了。要是他们觉得演歌(2)能赚钱，肯定今天就改唱演歌了。他们从一开始就不关心是谁作曲，所以只要把你杀了，就没有别人知道这个秘密。没想到你还真的大大咧咧地跑到我指定的地方来了，真是个滥好人。”

祐太郎警惕地环视了四周，并没有察觉到奇怪的气息。横田宗介大笑起来，又开了一罐啤酒举到他面前，好像在问他喝不喝。祐太郎很气愤，就没有理睬他。于是横田宗介把手收回来自己喝了。

“横田先生心里是怎么想的？他怎么看你这个冒充他的才能，自诩人气乐队门面人物的弟弟？”

“钱我可给足了。摇滚音乐人能得到的只有两样东西，女人我要了，钱全给老哥了，这有什么可抱怨的。”

“名誉呢？称赞呢？”

“要是他想要那种东西，就去当政治家了。那比当摇滚音乐人可简单轻松得多。”

“为什么会变成这样？既然是横田先生写的曲子，那就以横田先生的名义发表出来啊。哥哥作曲，弟弟演唱，这样不好吗？没有必要像这样欺骗大家吧？”

他才说到一半，横田宗介就开始摆弄自己的手机了。祐太郎以为他在无视自己，顿时很生气，但后来发现并不是。很快，横田宗介就隔着桌子把手机滑到了他面前。祐太郎拿起来滑到手边的手机，发现屏幕上是一个男人的照片。他不知该说什么好，便看向横田宗介。

“你真的没见过老哥啊。”

“这就是……”

“对，很极品是不是？”横田宗介笑着说，“他从小就是岛上闻名的丑孩子，甚至还有人专门跑到我家来围观他的丑脸。”

那可能是乘其不备拍的照片，因为上面的男性正对着镜头，露出了惊讶的表情。从周围的器材来看，他好像正在作曲。

“再加上他本来就有点胖，来到东京后更是一发不可收拾。死的时候怎么都有一百三十公斤左右了。那天他在池袋路上倒下，有人叫了救护车，可是三个急救队员都没法把他抬到担架上，最后还是围观群众看不下去，帮忙搬动的。”

他的语气充满了嘲笑。祐太郎猜测，这张照片也是一边嘲讽委托人的容貌一边拍摄的吧。

横田宗介一仰脖把剩下的啤酒喝掉，又将空罐推到了旁边的空罐堆里。

“所以呢？”祐太郎问。

“所以，这可是摇滚啊。听众在音乐背后可是有幻想要追求的。创作人要是又胖又丑，那还哪儿来的幻想？就算再好的歌也会卖不出去。”

他勾勾手指要祐太郎把手机还回来，于是祐太郎把手机推了回去。

“你想说心脏衰竭是因为太胖了吗？”

“有可能。肥胖对身体不好。”

“你不是说他的死因是笨吗？”

“啊？”

“太胖有可能是心脏衰竭的原因，可是仅仅因为这个，就会引发心脏衰竭吗？是不是还有别的原因？”

“原因？”

“比如药物摄取过量。”

横田宗介的眼中闪过怪异的光。那绝对是强烈的暴力冲动。祐太郎以前帮人跑腿的时候，曾经几次目睹那样的神情。

“你用某种方法给横田先生下了药。横田先生因此引发心脏衰竭，然后死了。警察分析了遗体情况，在经过许可后调查了横田先生的房间。你之所以跟药贩子有接触，不是为了买给自己用，而是为了给横田先生下药。横田先生是不是开始要求正当的评价了？你害怕真相大白，就把横田先生——自己的亲哥哥杀了。”

“滚吧，傻子。”

“你母亲隐约察觉到了这点，所以才不允许你参加葬礼。你……”

“我再说一遍。”

横田宗介竖起一根手指打断了祐太郎的话。

“滚吧，傻子。”

此时，横田宗介眼中已经没有了充满攻击性的光芒。祐太郎站了起来。

“电脑里放着横田先生新作的曲子，对不对？还没发表的曲子。”

“我最后一次找他要曲子是上一张专辑的时候，现在已经过去八个月了。这八个月他应该又写了几首曲子，因为他的生活就只有这个。”

“哦，横田先生的生活就只有这个吗？”

祐太郎忍不住咕哝道。横田宗介又开了一罐啤酒，连看都不往祐太郎那边看了。祐太郎背向瘫坐在椅子上喝啤酒的横田宗介，走出了工作室。

“横田先生的生活只有那个，可是他最后却要删掉那个。一想到这里，我就有点难过。”

祐太郎倒在沙发上说。

“对横田先生来说，冒充者演奏的音乐就是自己的全部啊。”

祐太郎举起还没能狠心扔掉的U盘。

“我觉得，横田先生应该察觉到了宗介的杀意，所以才找我们做了委托。要是弟弟没有杀他，而是让真相大白，那就算了。只不过，要是他弟弟把他杀了，新曲就会从此消失，永远到不了宗介手上。”

圭司一直默不作声地听到最后，然后问：

“你要怎么处理那个？”

祐太郎握紧了举在眼前的U盘。

“这可是横田先生的作品，我想送到他母亲手上。可是，如果做了那种事，曲子有可能会让宗介拿到，所以还是不行啊。”

“要毁掉吗？”

“是啊。横田先生的曲子没了，乐队过不了多久就会自然解散吧。不管怎么说，警察已经出动了，逮捕宗介只是时间问题。”

说着，祐太郎坐了起来。

“说到底，就算不打开数据看，结果还是一样的。圭说得没错。”

圭司什么都没说，只是伸出了手。祐太郎走过去，把U盘放在他手上。圭司把U盘插进“鼹鼠”的接口，开始操作触摸板。最后，他抬起手指点了一下。确认那个动作后，祐太郎回到沙发上躺倒，闭上了眼睛。

一个月后，碰撞测试乐队就发布了解散的消息。原本预定的演唱会全部取消，已经售出的票全部退款。过于唐突的解散消息引来了多方揣测，然而那些揣测没过多久就汇集成了一个预想——

“横田宗介，逮捕倒计时开始？”

网上出现了这么一条标题。很快，以池袋为中心的违法药品贩卖组织就被揭发，在网上掀起轩然大波。那个组织的其中一人，就是周刊曝光的跟横田宗介有来往的男人。

横田宗介可能会遭到逮捕。然而，他的罪名并不是滥用违法药品，而是杀人。祐太郎心里这样期待着，可是过了一段时间，还是没有传出横田宗介被逮捕的消息。

“横田宗介现在怎么样了呢？”

祐太郎走在步道上说。那天傍晚下班，他叫圭司一起去吃饭，圭司很难得地答应了。他好像有想去的店，于是两人便乘上计程车来到涩谷附近。

“网上流传着各种消息，比如他想逃亡海外，再比如他已经不在日本了。不过连这些传闻也已经慢慢平息下来了。”

碰撞测试乐队解散了一个月，世间的关心火速降温。两人的母亲现在在想什么呢？想到这里，祐太郎不禁有些忧郁。

一阵抢先季节一步的冷风吹过，祐太郎把双手插进了风衣口袋里。

“店在哪里？”

“吃饭前先跟我来一趟。”

“啊？可以啊，要去哪儿？”

圭司只是推着轮椅，并不回答。他跟了过去，来到一个被楼房包围的小广场。这里好像是前往车站的道路，许多人都在朝着一个方向前进。圭司停下轮椅，对人潮另一端努了努嘴。

“你能看见那家伙的脸吗？”

广场一角有个男人席地而坐，正在给一把原声吉他调音。祐太郎凝视着他帽檐下的脸，险些叫出声来。他头发留长了，还长了满脸胡楂儿，身上随便套着几层廉价的旧衣服。尽管如此，他还是可以肯定，那个坐在地上的人就是横田宗介。

“社交网站上正在热议，说有个很像横田宗介的人在这一带唱歌。”

在往同一个方向流动的人潮的另一端，男人完成了调音。

“不过，他的外表跟从前的横田宗介完全不同，他演奏的音乐更是如此。”

横田宗介奏响吉他，圭司闭上了嘴巴。祐太郎以为他会弹出像碰撞乐队那样朗朗上口的旋律，没想到，横田宗介演奏的竟是完全不同风格的音乐。

“蓝调。”

这就是祐太郎听到的音乐。

那是一首关于别人送的旧吉他的歌。“老旧的吉他啊，你曾经唱过什么歌。”横田宗介边弹边唱，“我来教你一首新歌吧。老旧的吉他啊，让我们来奏唱新歌。等我死了，你又会遇到别的新歌。到时候，你只要唱我不知道的歌就好了。”

豁达而无欲的慵懒，不断涌上心头的哀愁，无论重生多少次，都摆脱不了的空虚和忧郁。

他连唱歌的方式都不一样了。坐在那里的人不是祐太郎所知道的人气乐队的主唱，而是依靠歌声来延续呼吸的、有点危险的男人。那安静而激昂的歌声，让祐太郎听得出了神。

“我总是想……”圭司说，“这个词究竟是谁最先用来表达了这种意思。当时被表达的对象又是什么呢？”

“什么？”祐太郎问。

“快乐。”圭司微笑着说，“什么碰撞乐队，跟这个比起来简直是小儿科。”

横田宗介把歌唱完了。在此期间，没有一个人停下脚步，所有人都在背后冷风的催动之下，低着头快步前进。可是，横田宗介似乎完全不在意这些。

“看太久会被发现的。”圭司说，“还是你想跟他说说话？”

横田宗介又开始唱下一首歌。那是一首被关在单人牢房里的男人的歌。男人对隔壁牢房的另一个男人说话。“如果肚子痛，就用自己的手揉肚子，你自己揉揉吧。对不起，我帮不了你。”

“你是想说，横田宗介也有作曲的才能吗？”

“那个才能还在横田英明之上。”圭司点点头。

“既然如此，为何要用横田先生的曲子？”

“因为那是个以作曲为全部生活的人，不是吗？横田英明的生活只有那个，而弟弟为了除此之外一无所有的哥哥，演唱了那些曲子。”

因为哥哥只有那个，所以弟弟隐藏了自己本来的才华，选择了演唱只有畅销这一种优点的哥哥的曲子，还召集了一群只希望能出名、能畅销的成员。

“然后成了全日本都知道的大热乐队。”圭司继续道，“他哥哥可能……可能高兴死了吧。”

“可是，他跟药贩子的关系是怎么回事？”

“既然惊动了警察，那证明横田英明的体内残留着使用药物的痕迹吧。难道不可以认为，那只是因为横田英明是一个习惯使用药物的人吗？警察真正想抓的不是使用者，而是药贩子和他的网络。横田英明的死并没有让警察发现任何与药贩子有关的证据，不过他们获得他母亲的许可，进行了家中搜查。而警察可能发现了一些东西，所以才有了后来的一窝端。”

“可是宗介被人拍到跟药贩子在一起的照片了。”

“药物依赖仅凭本人的意志很难克服。宗介可能看到哥哥的症状越来越严重，独自去跟药贩子交涉了。他可能想叫那人别再卖药给哥哥，当然，对方应该并没有理睬他。”

祐太郎想起了横田宗介手机上的照片。他拍摄了正在作曲的哥哥。他按下快门时的心情并非嘲讽，只是想留下一心投入作曲的哥哥的身影吗？

“旁边的牢房已经没有人了，”横田宗介继续唱道，“啊，我早就知道了，我早就知道了。”

“委托人想必也知道自己束缚了弟弟的才能。可是，他却无法停下来，因为那些曲子就是他的全部。他必须停下来，他心里一直这样想，包括那些药，还有让弟弟撒谎的事实。可是，他也知道自己停不下来。他可能是个软弱的男人吧。所以，他才加速了自己的死亡。”

“那横田先生委托给我们的删除任务是……”

“在他死后，要把自己的音乐全部带到另一个世界。那样一来，弟弟就能获得解放。‘我不会给你留下任何曲子，从现在开始，你就做自己的音乐吧。’这就是他想留下的信息，而现在，宗介收到了那个信息。”

“啊？”

“他本以为那台电脑里放着曲子，结果别说曲子，几乎什么数据都没有。如果换作别人，肯定会来找麻烦吧？毕竟他知道你家在哪儿。可是宗介并没有来找你。因为他明白了，那就是哥哥留给他的信息。”

祐太郎想象着他那天离开后的横田宗介。他打开电脑电源，寻找音乐资料。他并不是想听，但那毕竟是哥哥最后留下的曲子。他得唱出来。他要唱给这个没有哥哥的世界听。他带着那种想法打开电脑，却发现里面什么都没有。别说新曲，连以前的曲子也都不见了。他可能愣了一会儿。然后，当他意识到哥哥的心愿时，横田宗介是否哭了呢？

从漫长封印中解放出来的音乐又被奏响，如若一动不动地侧耳倾听，会感到那些音乐在震撼着内心最深处。可是，没有人去听那些音乐。许多人只是径直从横田宗介面前穿过。

“这是最快乐的音乐。”圭司说，“不过绝对卖不出去。”

“他或许有一天能走出这座单人牢房，要是能用双脚走出去该多好啊。肚子好痛，肚子好痛。”

横田宗介对着阵阵凉风，痴迷吟唱着。

“你是什么时候发现的？”祐太郎问。

“我什么都没发现，只是觉得应该存在别的可能性。”

祐太郎苦笑起来。

“我还是比不过圭啊。”

圭司看了一眼祐太郎，仿佛在问“你说什么呢”。

横田宗介唱完第二首曲子，松了松指头，又抱起了吉他。

“走吧，要被发现了。”圭司说。

“不，就算被发现了也没关系。”祐太郎说，“我们再听一会儿吧。”

“嗯。”圭司点点头，“是吗？好吧。”

横田宗介奏响了吉他。不会被记录在任何地方的音乐，开始在大楼的空隙间流淌。



(1)　日本诈骗犯常用的诈骗手段，打电话给被害人，通过重复说“是我啊，是我啊”，来诱导被害人相信来电者是自己的熟人，因此被称作“是我是我诈骗”。

(2)　日本古典曲风与现代歌曲过渡时期的产物，可以理解为带有民族经典唱腔的经典老歌。
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祐太郎搓了搓发痒的鼻子，发现指尖还残留着线香的气味。他想找到以前祖母用的那种线香，可惜一直未能如愿。这次给铃扫墓买的线香，一开始闻着虽然很像，只是点上火后飘出来的气味就跟祖母用的很不一样了。祖母买了放在家里的线香早已用完，也没有标注了品名的便笺或收银条。他唯一的线索就是记忆，只是事到如今，连祐太郎自己都不太确定记忆中的气味是否正确了。

他把鼻子凑到飞行员夹克的肩膀部位，想闻闻身上还有没有线香味，不过没闻到。他不知道是真的没有，还是鼻子已经习惯了那种气味。为了保险起见，他还是用手拍了拍夹克，然后才打开事务所的门。

“早上好。”

圭司坐在老地方，还是像平时一样对着电脑。听到祐太郎打招呼也没有回应，这并不是第一次了，只是，他今天的表情跟平时很不一样。祐太郎见圭司飞快地动着手指，便犹豫地问了一句。

“怎么了？”

他走到沙发旁，脱掉飞行员外套，坐了下去，又等了好一会儿，总算听到回答了。

“什么怎么了？”

圭司的视线一直专注在显示器上，看都不看他一眼。

“什么什么啊，我看你好像挺高兴。”

他又等了好一会儿。

“是吗？”

祐太郎放弃跟圭司说话，开始琢磨刚刚去扫墓的事。那里只有妹妹铃一个人长眠。铃刚死的时候，他还有种茫然的认知，认为父母将来也会被安葬在里面，由他来守护，然后他也会被安葬在里面，由自己的孩子继续守护。可是现在，无论父母任何一方去世，想必都不会再被安葬在里面。直到他死为止，铃都只有一个人。

跟一群老人待在一起，铃太可怜了。

为铃盖新坟的时候，父母都这样说，可他们的真正想法应该不是这样的。他们只希望铃一个人葬在里面。他们不希望自己去祭拜时，面对的是真柴家之墓这样一个暧昧的东西，只希望那是铃一个人的纪念碑。那种心情祐太郎也很理解。

话说回来，他也好久没去给祖父母扫墓了。既然那是真柴家之墓，现在应该是由父亲管理，并且今后继续由父亲现在的家人管理，不过他从未认真确认过。等到父亲去世，父亲现在的家人可能会想，与其将父亲跟一次都没见过的人一起安葬，不如重新选一块墓地。届时，真柴家之墓会由他来继承吗？刚才他去扫墓时，听到工作人员说最近越来越多没有继承者和相关者的孤墓了。他们就在那里，却与世界无缘。是这样的存在不可思议，还是他们存在的这个世界不可思议呢？到底有多少人死去，有多少墓地被建起来，又有多少墓地被遗忘了呢？

祐太郎呆呆地想着——

“喝咖啡吗？”

突然有个声音叫了他一声。他抬起头，发现圭司不知什么时候移动到了门口，正在看着他。说话的人无疑是圭司，而他说话的对象无疑是自己。祐太郎意识到这点，竟愣了一会儿。

“啊，欸？你说啥？”

“我去买咖啡，你要吗？”圭司僵硬地说。

圭司是不是做出了想喝咖啡的暗示？他是不是因为我没发现所以生气了？他脑中瞬间闪过那个想法，不过看圭司的表情，好像没这回事。

“啊，不用，我去买吧。怎么说呢，这应该是我的工作。”祐太郎边站起来边说。

“这很明显是你的工作，不过我都已经来到这里了，今天就算了吧。你是要，还是不要？”

“啊，我要。我要喝。”

“知道了。”

圭司离开了事务所。

“谢谢啦。”祐太郎说完，又在沙发上坐了下来。

今天真怪，祐太郎想。线香一点火就变味了，圭司竟然自己出去买咖啡。他拿起放在旁边的杂志，但是没心思看，于是又站了起来，一脚撩起地上的足球。球飞到胸口高度，再次被他用脚背接住，然后开始颠球。颠了一百下之后他突然不想颠了，于是最后把球踢到脸的高度，双手接住。“to K”的文字映入眼帘。他躺在沙发上，左手食指顶着足球，用右手转动起来，转着转着，事务所的门开了。祐太郎撑起脖子看过去。

“嗯？那啥，什么事？”

伸头进来的是个看似初中生的女孩子。她把长长的头发束在脑后，所以祐太郎推测那是个女生，不过单看中性的脸型和没有曲线的身体，可能会把她错认为小学男生。她穿着修身牛仔裤，套着尺码过大的绀青色夹克，戴着一副一点都不可爱的银边眼镜。

“啊——你怎么了？是不是走错了？”

祐太郎放下足球坐了起来。

“你是来找律师事务所的吗？那个在楼上哦。”

女孩子没有理睬祐太郎，而是毫不客气地打量了一圈事务所，然后才把视线收回来，目不转睛地观察着他。

“是你吗？”

“啊？”

“我是说……”女孩子把收回视线时滑落的银边眼镜往上一推，对祐太郎说，“写了‘鼹鼠’的人是你吗？”

祐太郎不明白她的意思，便回头看了一眼“鼹鼠”。

“嗯……”他困惑地转向女孩子，“嗯？”

女孩子走了进来，站在祐太郎面前。那张脸突然凑过来，祐太郎忍不住往后缩了缩。

“呃？你……”

“不是你吧？”

她盯着祐太郎看了一会儿，然后说。

“我看你这人就挺糙的，不可能写出如此缜密的程序。写了那个程序的人在哪儿？”

“程序……”

“一个叫‘鼹鼠’的远距离操作程序。”

“那你说的应该是这里的所长，他叫圭……”

“他在哪里？”

对话的节奏非常奇怪。祐太郎每说一句话，女孩做出回应的时间都异常短暂。

“啊，刚才出去买咖啡了。”

祐太郎向后缩着脖子刚回答完，圭司就打开事务所的门进来了。女孩瞪大了眼睛，可能没有预料到轮椅。圭司把印着咖啡店商标的纸袋放在腿上。

“咖啡要糖和奶吗？”

他把轮椅移动到老地方，同时问了一句。

“啊，咖啡？那啥，我跟平时一样，黑咖啡就好。还有圭啊，这孩子是客户。”

“所以我就是在问客户啊。”

圭司在办公桌另一头停下轮椅，边说边从纸袋里拿出了咖啡。

“这是你的。”

他看了一眼祐太郎，将一个纸杯摆在桌上，然后把目光转向女孩。

“这是你的。这是糖和奶。啊，是不是应该买奶咖更好呢？”

圭司把咖啡的纸杯、奶精和白砂糖一起放到桌上，又拿出自己那杯咖啡，然后叠好了纸袋。

“啊？欸？”祐太郎看着桌上那三杯咖啡，很是惊讶。

女孩子说出了他心中的疑问。

“你知道我要来吗？”

“我知道有人要来。不是还给你看了联系方式吗？”

女孩一时无语，然后慢慢点了一下头。那个动作有点做作。

“也对啊。毕竟是写出那种程序的人，肯定能察觉到吧。写‘鼹鼠’程序的人，就是你没错吧？”

圭司点点头。女孩子正要说什么，却被他抢先开了口。

“趁热喝。”

说着，圭司就喝了一口咖啡。女孩想了想，走到办公桌前，拿起了咖啡的纸杯，掀掉盖子，没加糖和奶，直接喝了一口。

“什么？怎么回事？”祐太郎也走过去拿起咖啡，同时问道，“我完全不知道你们在讲什么啊。”

“大约两个小时前，我收到一封电邮，里面带了一个挺有意思的恶意软件。因为不知道那个恶意软件能干什么，我就把它放到事先准备好的沙盘里玩了一会儿。”

“啊——沙盘？什么沙盘？”

“就是创造一个不用担心被破坏的虚拟环境，并在其中解析恶意软件的行动。俗称沙盘，就是小孩子玩的沙堆。”

女孩皱起了眉，不知是对“小孩子”这个词有了反应，还是喝下去的咖啡太苦。

“我看那恶意软件并不想作恶，只是在打探我的底细，所以直接告诉她了。本来以为她会发邮件或打电话过来试探，但是过了一个多小时都没消息，所以我猜可能是要亲自过来。”

说完，圭司看向女孩。

“干等着也无聊，于是我调查了一番。你使用的IP地址跟我的一个委托人——波多野爱莉签约时在我们服务器上留下的IP地址相同。但是合约上显示，波多野爱莉现年二十四岁，你怎么看都不可能是她。好了，你是谁，来找我有什么事？”

女孩皱着眉又喝了一口咖啡，看着圭司，然后问：

“你平时都这样说话吗？”

“这样？”圭司反问道。

女孩白了他一眼，看向祐太郎。

“不，他平时不这样。”祐太郎想了想，回答道，“而是更沉默，更不讨人喜欢。现在他说了这么多话，我觉得应该是在欢迎你了。”

“我怎么觉得他很居高临下啊？”

“啊，那是无论何时何地，对谁都这样的。习惯就好。”

女孩不满地哼了一声。几乎是同时，圭司也不愉快地哼了一声。

“然后呢？”圭司问，“你有什么事？”

“那个程序究竟是什么？你说爱莉是委托人？委托人是什么？你们两个跟爱莉什么关系？”

“你不是看了我们的主页吗？为您删除死后不要的数据，那就是我们的工作。波多野爱莉是委托人，也就是我们的客户。”

“爱莉到底把什么……”

女孩说到一半，就被圭司打断了。

“首先，我想知道你的事情。你看我连咖啡都准备好了，你报个名字应该可以吧？既然跟波多野爱莉使用同样的IP地址，你跟她是家人？你是她妹妹？”

祐太郎记得圭司说过，IP地址就是“网上分配的住址一样的东西”。送过来的信虽然寄信人不一样，但使用了同一个住址，所以祐太郎明白为什么圭司要问两人是不是一家人。

女孩子收紧下巴，上下打量着圭司。

“堂本奈奈美，爱莉的邻居。”

“小学生？”

“初中生，十四岁。”

“看不出来啊。”

“我知道很多人这么想，但是头一次被人这么清楚指出来。”

“我不是说你坏话。”

“是吗？”

“没关系，就算长不高也能变成大人。你不用着急。”

女孩一时语塞，抿起了嘴唇。

刚才对祐太郎单方面猛攻的女孩子现在竟转到了守势。祐太郎不禁想，圭司之所以话多，可能不是为了欢迎女孩，而是为了不让出主导权。

“邻居是……”祐太郎说，“住旁边的……”

“我们住在同一栋公寓，爱莉住在我家隔壁。她太爱玩手机了，经常被限流，所以我把家里的无线网借给她用了。”

“难怪你们的IP地址相同。”圭司说。

“委托人的邻居到这儿来有什么事……”

这次打断祐太郎的不是女孩子，而是一个电子音。那是“鼹鼠”苏醒的声音。圭司打开“鼹鼠”屏幕，开始操作鼠标和触摸板。不一会儿，他把屏幕转向祐太郎，这样说道。

“这次的委托人是波多野爱莉，二十四岁。设定手机超过四十八小时没有操作，就删除那台手机上的数据。”

“鼹鼠”的屏幕上显示着委托人签约时必须记录的事项栏。上面写着“波多野爱莉”这个名字，然后就只有出生日期和紧急联络电话了。

“只是，‘鼹鼠’无法链接那台手机。要么是没电了，要么是……”圭司看了一眼女孩，然后说，“要么是有人把SIM卡拔掉了。总之你先去确认一下死亡情况。”

“啊，死亡情况……”祐太郎说着，用拇指对准了旁边的女孩子，“这样？”

圭司点点头。祐太郎清了清嗓子，对那个自称堂本奈奈美的女孩子问道：

“那个，我想请教一件事。你的邻居波多野爱莉小姐现在是什么情况，你知道……”

“她死了。”

奈奈美面不改色地说着，祐太郎还以为她要继续说下去，可她说完就再也没开口了。

“死亡情况确认好了。”祐太郎对圭司说，“她邻居说她死了。”

“那你去把委托人的手机找出来，变成可通信状态。我要删除数据。”

“那个……”祐太郎又转向奈奈美问道，“你知道波多野小姐的手机现在……”

“在我家。”

“哦，在波多野小姐的邻居家。那啥，为什……”

“爱莉被送到医院以后，我在爱莉的手机上发现了奇怪的应用程序。于是我回家接到电脑上一看，发现那是允许某个特定服务器进行远程操作的程序。因为太可疑了，我本来打算删除，可是那东西像蜘蛛网一样死缠烂打，凭我的技术无法删除。要是放任不管，程序随时可能启动，所以我就拔掉了SIM卡，还断开了无线网。”

然后就这样经过了四十八小时吧。既然如此，波多野爱莉的死亡应该还要在此之前。

“你跟波多野小姐很亲吗？”

这个提问他留到了最后，因为奈奈美少见地斟酌了一会儿措辞。

“你那个说法不太正确。”奈奈美想了想，然后说，“爱莉除了我跟任何人都没有来往。”

“哦，是吗？”祐太郎点点头。

二十四岁的女性跟一个初中女孩子的友情。眼前这个女孩子那奇怪的偏执让他十分在意，但搞不好奇怪的应该是那个二十四岁的女性。一个这样的女性，只跟公寓隔壁屋上初中的女生有来往。祐太郎很难想象那是什么样的状态。

“那啥，能麻烦你给手机开机，插上SIM……”

“然后你们就要从这里远程链接，删除数据了，对吧？”

奈奈美问的人是圭司。圭司看向祐太郎，祐太郎耸耸肩，无奈地对奈奈美说。

“对，那就是我们的工作。”

“爱莉要删除的数据是什么？”

“你没查到吗？”

“那种使用了复杂代码的程序我无法完全解读。如果你想让我说出这句话，我就说出来。我对那个无能为力。”

“我不会把删除数据的内容透露给任何人，而且我们自己也不会看。当然，也不能告诉你。”

“既然如此，那我就拒绝打开电源。”

“这可为难了。”

“那你就为难去呗。”

“你那是小孩子的做法。”

为了避免高速对话继续下去，圭司哼了一声，平淡地继续道：

“或许这就是小孩子跟大人的不同之处。如果发生了让人为难的事，小孩子会一直为难下去，而大人会去解决。你房间里那台手机不是你的。我们会找到委托人的亲属，请他们向你提出返还要求。”

“你要是敢这样，我就把手机砸了。”

“那也没关系。”圭司说，“我们的工作是删除数据，并不包括保全委托数据以外的数据。你要是帮我把委托人的手机砸了，那就算我们完成了工作。只不过，如果要砸，麻烦你砸彻底一点，最好让数据再也无法复原。”

“你为什么要删了那些数据？反正爱莉已经死了，谁也不会在意数据到底有没有删除。”

“我们会在意。只要疏忽一次，就再也无法回到从前。这就是工作。”

圭司抢在奈奈美开口说话前，继续补足道：

“对大人来说，是这样的。”

奈奈美沉默了。圭司转开目光，仿佛认定对话已经结束。两人并没有和解的迹象，于是祐太郎只好开了口。

“如果奈奈美是波多野小姐的朋友，那就按照波多野小姐的意愿去做吧？她把不希望留下来的数据委托给了我们。我虽然不知道那是什么，但是她明确表示了希望删除那些数据的心情，所以，我们只要尊重她的心情，把数据删掉不就好了？”

他边说边觉得这些话好像在哪儿听过，然后意识到那是圭司经常对他说的话。所以，他多少也预料到了奈奈美接下来要说的话。

“我觉得这跟你们两个人没有关系。”

“是啊，你说得对。”祐太郎说。

如果是由我来删除就可以。可是，你没有删除的权力，就算那是死者的委托也不行。祐太郎想，如果自己站在跟死者很亲近的立场上，一定也会这样想。

“其实我也一直在思考，我们到底有没有删除这些数据的资……”

“你想说有吗？”

“不知道，虽然不知道，但也要删除，因为那是委托。”

奈奈美盯着祐太郎看了一会儿，然后转向圭司。

“我不打算把手机交给你。如果你要用大人的做法把手机从我这里拿走，那就请便吧。”

圭司正要说话，奈奈美却竖起了手指。

“小孩子有小孩子的做法。”

她背向两个人离开了。圭司看着奈奈美关上的门，眼里带着笑意。

“我觉得那是个很累人的孩子啊。”祐太郎说，“圭怎么还挺高兴的。”

圭司用反问的目光看了他一眼，然后才点点头。

“因为她让我想象到了某个熟人的小时候。他们俩写程序的方法很相似。”

“程序？”

“那孩子发送过来的恶意软件，可能是她自己原创的，而且应该是自学。内容一点都不简洁，可是在奇怪的地方有着奇怪的讲究。原创的程序会暴露一个人的性格。明明很大胆，却仔细得过分，毫无意义地坚持自己的风格。她自己也意识到了这点，却假装没有发现。我那个熟人小时候一定也是这样的，一想到这里，我就忍不住想笑。那样的人想普普通通地活下去，肯定很难吧。”

圭司笑着说。他好像把女孩子跟记忆中的那个人重叠在一起了。那不是单纯的亲近，还带着一丝丝苦涩。

“你那个熟人是谁？”

圭司踌躇了片刻，然后回答。

“他叫夏目，是你来之前在这工作的人。”

“哦哦。”

自从他来到这里，已经听过好几次那个名字了。

“to K”。

他想起了那个足球。

“那个夏目是什么人？感觉不是普通的员工啊。”

“其实我不算是聘用了他，而是把他请来了。他教会我很多东西。特别是电子安全这方面，能超过夏目的技术人员恐怕不多。”

“那他就是圭的师父啦？好厉害啊。”

他笑容里的苦涩又多了几分。

“可惜有坏习惯。”

“坏习惯？”

“总是喜欢欺负人。”

他正要问那是什么意思，圭司却朝奈奈美离开的房间门努了努嘴。

“让她就这么走了真的好吗？跟在那孩子后面应该是接近委托人手机的最快方法吧。”

“啊？呃，真的吗？”

“应该说，目前除此之外，别无其他办法。”

“那你怎么不早说。”祐太郎边说边拽过沙发背上的飞行员夹克。

“有消息了，我会联系你。”

不等圭司说完，祐太郎就冲出了事务所。

祐太郎跑出大楼没多远就看到了奈奈美的背影。他本想叫她一声，但很快改变了想法。奈奈美刚才拒绝得如此坚定，想说服她交出委托人的手机恐怕很难。既然她说手机放在家里，那就要先弄清楚她家在哪里。祐太郎隔开一段距离，开始尾随奈奈美。

奈奈美在附近的车站坐上了地铁。原以为她是要回家，可她很快就下了车，回到地面，开始沿着银座大道往前走。祐太郎小心翼翼地跟在后面。她的步伐跟坐车前不一样了，不太像前往某个特定的目的地，似乎只是在散步。由于奈奈美偶尔会回头看一下，祐太郎担心被发现，就走到马路另一头的步道上去了。现在还是上午，银座的步道上看不到跟奈奈美同龄的人。对了，她怎么没去上学啊？祐太郎心里这么想着，不过尾随起来倒是非常轻松。因为那是一个大人堆里的小孩，小小的身体在银座步道上反倒非常显眼。奈奈美行走的节奏明显跟正在工作的大人们不同，悠悠地走着。莫非她跟别人约好了在附近碰头，正在打发时间吗？祐太郎边想边尾随，发现奈奈美突然在某个奢侈品店门前停下了脚步。那是以钟表和宝石饰物闻名的品牌。奈奈美拿出手机，拍摄了面向店外展示的商品照片。看到漂亮的东西会被吸引过去，这点果然是个女孩子啊。祐太郎不禁有些想笑。她好像没有走进去的勇气，只是站在玻璃窗外定定地看着闪闪发光的店内。不一会儿，奈奈美又动了起来。她走到自动门前，心急地穿过缓缓打开的自动门走了进去。祐太郎正在犹豫要不要追过去，奈奈美就出来了。为奈奈美打开的自动门都没来得及关上。她从店里走出来，再次用同样的步调在人群中走了起来。

同样的事情重复了好几次。奈奈美会在知名品牌的店铺门前停下，拍摄橱窗里的东西，然后看准时机走进店里，又马上走出来。

她在大路上漫步了三十分钟左右，然后转进一条小路，又用手机拍摄了一家珠宝店的橱窗，然后走了进去。祐太郎以为她很快又会出来，不过这次并没有。这里虽然不是她此前走进去的那些高级品牌店，但好歹也是在银座有门面的珠宝店，应该不是小孩子消费得起的地方吧？他想进去看看她在干什么，正要动身，手机就响了，是圭司打来的。

“我找到了一些关于波多野爱莉的信息。她用真名开了社交网络账号，那上面显示她在新宿一家IT企业工作。”

IT企业，她跟很擅长电脑的奈奈美应该在这方面有交集吧。

“她的账号设置了浏览限制，不过很松，只要有意，谁都能看到。我再用账号上的照片进行检索，发现有人在其他网站上发布过同样的照片。那边的账号是网名，不过正主应该也是波多野爱莉。两个账号的内容都是东西很好吃、衣服很可爱、风景很漂亮这些不痛不痒之事。尽管如此，她在网上好像还是个小红人。她的账号底下有大量评论，不过也都是不痛不痒的东西，并没有特别惹眼之处。顺带一提，从这里应该推断不出住址，要是断了女孩那条线，就很难找到手机了。情况怎么样？”

祐太郎把奈奈美的路线告诉了圭司。

“我不知道她到底在干什么，可能真的是随便逛一逛名牌店吧。”

“银座的奢侈品店吗？关于那方面，正好有个合适的。”

声音远离了一会儿，圭司好像在对什么人说话。电话沉默了片刻，然后换成了另一个人。

“祐太郎君？今天你也要努力工作啊。”

“啊，舞小姐。你好。”

奈奈美从店里走出来了。尽管不是瞬间就出来的，但她也只在店里待了五六分钟。她再次走动起来的步调跟刚才有了点变化。

“我正在跟踪别人，要是电话挂断了，请你原谅我。”

“嗯，好好干哦。”舞笑着说，“那我就长话短说吧。我不知道你们在搞什么，不过刚才圭说的都是奢侈品牌中主营珠宝饰品，尤其是看重宝石多于设计的品牌。这些品牌原本都是经营原石，或者专事切割的工匠。”

确实，大道上还有其他知名奢侈品店，但奈奈美多数都是稍微看一眼，并没有停下来。原来她看似随意闲逛，实际上却在选择店铺啊。

想到这里，通话的人又换成了圭司。

“就是这么回事。”

“那到底是什么意思呢？”

奈奈美正脚步坚定地走着，祐太郎一边注意不跟丢了，一边问圭司。

“以宝石出名的品牌，圭能想到什么？”

“方便换钱。”

“啊？”

“要是宝石本身具有价值，那即使从戒指或项链上拆下来也能换钱。假设东西是失窃品，那相比原样倒卖，这样更不容易被捉住马脚。如果对方不是个十四岁的女孩子，我就要怀疑那是宝石大盗了。”

“那不太可能吧？”

“嗯。不过我看波多野爱莉的社交账号，发现她的生活十分奢侈。不仅频繁出入高级饭店，平时买东西也不会去廉价的店铺。连购物中途去休息，也是到高级酒店大堂的咖啡厅去。不过，她的工资可能很高，也可能喜欢在这方面花钱。只不过从印象来推断，她过的是年收入六七百万日元的生活。这放在一个二十四岁的女职员身上，虽然谈不上不自然，不过也过于宽裕了。”

“会不会是父母有钱啊？说不准零花钱比工资还多。”

“她在网上如此曝光自己的生活，要是真像你说的那样，肯定会在什么地方夸耀过自己有钱的父母才对。可是她从未提到过自己的父母。”

“那恋人呢？比如一个比较年长、收入较高的男朋友。”

“没有恋人。她的社交账号本来就以单身女性吸引恋人为主题。吃好吃的东西，穿可爱的衣服，做快乐的事情，包裹在幸福中，自然就能成为迷人的女性，也自然就会交到优秀的男朋友。她就是在这种自说自话的概念中分享各种日常照片。底下评论的也是对那种态度持有共鸣的同龄女性。要是她有了男朋友，肯定会把过程都逐一分享在社交账号上吧。顺带一提……啊，你跟踪没问题吧？”

“哦，嗯。没问题。”

奈奈美走过了地铁站，又走过了JR车站，毫不犹豫的步伐比懒散的散步更容易跟踪。

“顺带一提什么？”

“波多野爱莉好像没有得病。”

“啊？”

“她邻居堂本奈奈美说波多野爱莉被送到医院后，自己在手机上发现了可疑的应用程序。听她这么说，我联想到的是波多野爱莉疾病缠身，在家中倒下，其邻居堂本奈奈美发现后叫了救护车这个流程。从她跟我们签约这点来考虑，我也以为波多野爱莉罹患了事关生死的疾病。可是，在她的社交账号上，波多野爱莉却极为健康。她会吃各种美食，每逢休息就出去玩耍，长假还时常到国外旅行。”

“波多野小姐为什么会死，她又为什么跟我们签了约？”

“对，要说不可思议，那确实很不可思议。”

看来圭司也察觉到了跟祐太郎一样的异样感。

“总而言之，你先找到她的手机，弄成可通信的状态。只要把数据删了，我们的工作就结束了。”

补上那句借口一样的话语后，圭司挂断了电话。

在此之前，圭司从未对委托人的个人情况产生过兴趣，还每次都阻止祐太郎打听委托人的消息。不过这段时间，他有了一些改变。那可能是他本人都没有意识到的变化。祐太郎感觉，他刚才意识到的事情，圭司自己也还没有意识到。

他正忙着思考那个变化的意义，却看见奈奈美离开了步道。她朝刚刚建成的外资高级酒店走了过去。祐太郎抬头看了一眼高耸的建筑物，也跟了进去。

走进酒店，眼前是一个宽阔的大堂，正中间装饰着巨大的圣诞树。从时期来考虑，这应该进入照明的最终调整阶段了。巨大的圣诞树旁边，有几个统一着装的作业人员正在工作。奈奈美从他们旁边走过，找到大堂的沙发坐了下来。

她在等人。

祐太郎想着，并没有走向大堂，而是朝另一边的自动扶梯走了过去。二楼被设计成回廊的样子，能够俯视大堂。他移动到从后方俯视奈奈美的位置，躲在柱子后面开始了监视。可是，并没有人靠近奈奈美，而奈奈美也不像在等人的样子。她只是坐在那里玩手机，好像在打发时间。

他耐心地继续监视奈奈美，正好十二点的时候，大堂一角发出了一阵欢呼声。原来是圣诞树的照明彩灯被点亮了。那棵树超过了二楼的高度，上面装饰的各色彩灯被点亮，与其说可爱，不如说壮观。

奈奈美好像也被吸引住了。她从沙发上站起来，走到圣诞树前举起了手机。拍了几张照片后，她并没有走回沙发，而是朝酒店内部走了过去。祐太郎慌忙下了自动扶梯追赶上去。

他以为自己跟丢了，却在咖啡餐吧里发现了奈奈美的身影。店内大约有二十个席位，另一头的露台也有五个席位，奈奈美就坐在其中一处。她旁边没有别人。店内的席位坐满了盛装的太太和貌似正在进行午餐会议的生意人，可能因为今天有点冷，露台上只有奈奈美一个人。祐太郎猜测这回应该是等人了，便缩到走廊一角，继续监视奈奈美。因为露台光线明亮，监视起来很方便。只是等了许久，还是无人现身。奈奈美并没有注意周围的样子，依旧在摆弄手机。不一会儿，饭菜送了过来，奈奈美独自吃了起来。祐太郎看了一眼餐厅门口的菜单，发现奈奈美吃的是最便宜的午间意面套餐。虽说是最便宜，但也要三千日元。

走廊前方有手机专用的通话区域。祐太郎走过去坐下，一边监视，一边给圭司打电话。他说明完现在的情况，圭司哼了一声。

“一个小孩子在酒店吃午餐吗？真是优雅。然后呢？”

“啊？”

“你打这个电话干什么？要我查什么？”

“不是，现在十二点多了，我尾随的奈奈美小朋友正在美美地吃午饭。我光在旁边看着，实在饿得不行。”

“原来找我没事啊。”圭司不耐烦地说。祐太郎以为他要挂电话了，圭司却继续说道，“我调查了波多野爱莉工作的地方，不过也没得到多少信息。看来那是个独立的SIer。”

“SIer？”

“系统集成商。这是个新兴企业，而且规模很小。我还调查了他们的业务实绩，几乎什么都没有。他们好像并没有做表面上说的那些工作。实际业务可能是给其他公司做外包吧。”

他还没来得及问系统集成商是什么，话题就继续下去了。实在没办法，祐太郎只好问：

“那又怎样？”

“无论怎么想，波多野爱莉的工资都不会太高。这种规模的SIer，给一个二十四岁员工的年收入要是能超过二百五十万日元，我就要大力夸奖那里的社长了。”

“也就是说，她的收入跟实际生活不匹配？”

“嗯。”

“波多野小姐还有工资以外的收入。”

“应该是的。”

这到底是怎么回事？祐太郎看着一个人在露台上享用午餐的奈奈美，思考了一会儿。

“你说，要是奈奈美真心想买她在奢侈品店拍过照的商品，那会怎么样？”

“什么？”

“她是个初中女生，所以我之前并不认为她会买。可是，在店铺的橱窗前停下脚步，然后走进店里，这换作平时，应该是想买商品的人才会有的行动吧？她走进店里一小会儿，可能是去看橱窗商品的价格了。你觉得呢？”

“这个并非不可能。”

祐太郎远远看着在明亮的露台上优雅享用午餐的奈奈美。尽管她是跟这个餐厅明显格格不入的客人，可奈奈美并没有胆怯，也没有强撑门面的样子。或许，奈奈美早就习惯了这种场所。她还拿起手机给端上来的甜品拍了照，然后迫不及待地吃了起来。

“波多野小姐会不会跟奈奈美控制了同一个金钱来源啊，所以低收入的女职员和一个中学生才能过上与收入毫不相称的日常生活。”

“金钱来源？比如什么？”

“不知道。有可能她们住的公寓垃圾场里出现了装满钞票的袋子，也可能捡到了把密码写在上面的大富豪的储蓄卡。”

“波多野爱莉委托删除的资料，有可能跟那个金钱来源有关。”圭司小声说。

“一定是了，所以奈奈美才会……”

说到这里，祐太郎猛醒过来。

“对啊，如果那是她不希望被人知道的秘密金钱来源，那堂本奈奈美应该希望数据被删除才对。”

“是吗？也对啊。”

“或者是不能删除的东西？要是数据被删除，两个人的金钱来源就会消失不见，比如那是恐吓某个人的把柄。”

“两个女孩子，恐吓他人？”

“如果对方也是女性，那就很有可能啊。就算是男性，也有办法对付。”

“嗯……”祐太郎沉吟了片刻。

他觉得这有点不太可能，可是仅靠奈奈美不像那种人这个说法，并不能否定那个论断。

“总而言之，对方的底细我们还没弄清楚。要是把她当成小孩子，有可能搬起石头砸了自己的脚。你注意点。”

“知道了。”

祐太郎挂了电话。

又过了十五分钟，奈奈美结束了优雅的午餐，从咖啡餐吧走了出来。她没有回到大堂，而是走向另一边的大门。祐太郎也从通话区走出来跟了上去。奈奈美在酒店出口不远处下了地铁入口。隔了一会儿，祐太郎也走了下去。奈奈美下完台阶向左拐了过去，祐太郎刚加快脚步，却听到背后传来一个声音。

“哇！”

他回头一看，发现发出声音的人是个驼背的老奶奶。她踩空了一级台阶，摇摇晃晃地支撑了两级，最终还是失去了平衡。祐太郎慌忙冲过去，接住了老奶奶倒下的身体。

“啊——”被抱住的老奶奶在祐太郎胸口叫了一声，“啊——吓我一大跳。啊——”

“您没事吧？”

“啊——真是太谢谢了。要是没有小哥，我就摔下去了。”

“您小心点，要抓稳扶手哦。”

“是啊，我得小心啦，毕竟是个老人家啦。”

他跟老奶奶互相笑了笑，正要回头去追奈奈美，却听到下面传来声音。

“没事吧？怎么了？”

是奈奈美的声音。祐太郎顿时僵住了。

“受伤了吗？”

奈奈美好像还没发现祐太郎。因为他背对着她，还穿着在事务所没穿上的飞行员夹克。

“没关系，这个小哥救了我。一点事都没有。”

老奶奶从祐太郎旁边探出头去回答道。

“对吧？”

老奶奶问了他一句，可他不能说话，更不能回过头去。

“我去叫站员过来吧？”

奈奈美走上了台阶。

“没关系，我跟这个小年轻抱在一起，还占了点小便宜呢。”

老奶奶拍了两下祐太郎的手臂，奈奈美笑了。

“您没事就好，那我走啦。”

祐太郎听到奈奈美走下去的声音，长舒了一口气。

“小哥，我已经没事啦，谢谢你。”

“啊，不用谢。那您注意点。”

他对老奶奶说完，转身朝奈奈美追了过去。

就算对方不知道他是在事务所见过的人，一旦让她察觉这是在她后面下楼梯的那个人，一切也就都完了。别说对上目光，哪怕让她看到自己的身影，就可能败露尾随的事实。于是祐太郎十分慎重地跟在了奈奈美后面。奈奈美乘上地铁，又换了一条线，往新宿方向前进。

她在新宿来到地上，这次又进了百货大楼。祐太郎琢磨着她怎么还不回家，奈奈美已经站在自动扶梯上到了三楼。那是妇女用品的卖场。她大步向前走着，朝楼层角落前进。

“啊啊……”

看到奈奈美走进去的地方，祐太郎哼了一声。那是女厕所。

他走进能看见女厕通道的女鞋卖场，转到了有点高度的展柜后面。那里面摆着各式各样的高跟鞋，一个女店员很快就走了过来。

“请问您需要什么？”

她恭敬的背后还透着一丝怀疑。

“啊，没什么。那个，我在想要送什么礼物好呢。”

“高跟鞋吗？”

“啊，那个，能让我自己看看吗？我不知道都有什么款式。”

“是吗？那您请便吧。”

店员笑着退了下去。

祐太郎假装看鞋子，同时偷眼看着那边。他以为奈奈美很快就出来，可是等了五分钟，等了十分钟，还是没有等到人影。过了十五分钟，祐太郎抱起了手臂。这也太久了。可那毕竟是女厕所，他又不能进去确认。于是他开始思考该怎么办。

“欢迎光临。”

刚才那个女店员说了一声。一个二十岁左右的男人走进了卖场。好像是个大学生，打扮很休闲。原来女鞋卖场也有男性客人会走进来。祐太郎松了口气，却跟那人对上了目光。他脸色一沉，朝祐太郎走了过来。这人个子虽然没有祐太郎高，但是肩膀很宽，走起路来重心放低，充满了力量。可能不是练武术的，或许是橄榄球吧。祐太郎想象着，那人却在他面前站住了。然后，他用凶狠的目光盯着祐太郎。

“我觉得这样不好。”他说。

他好像没什么阅历，不过倒是下定了决心。虽然紧张得涨红了脸，但还是让祐太郎看到了强烈的决意。虽然不明白原因，可他是再三坚定了意志之后，才走到祐太郎面前的。

“你说什么呢？”祐太郎无可奈何地问。

“客人？”刚才那个店员困惑地叫了一声，“那个，请问出什么事了？”

“啊，不是，没什么。”祐太郎对店员笑了笑，重新转向那个人，“要是我对你做了不好的事情，我可以道歉。可是，我究竟做了什么呢？”

“请你别装傻了。你不觉得羞耻吗？”

“羞耻……哈啊？”

祐太郎反问时，又有一个男人气喘吁吁地冲进了卖场。那人跟祐太郎年龄相仿，系着职员风格的领带，头发却染成了明亮的褐色，耳朵上还戴着耳环。他一见到祐太郎，连气都不喘匀，就大步走了过来，双手猛地按住祐太郎的肩膀。

“你想干什么啊？”

祐太郎没有抵抗，而是任由他把自己往后推。

“你也是？”

按住祐太郎肩膀的人问第一个男人，第一个男人点了点头。

“我看到那条发言，正好在这附近。你呢？”

“我在涩谷，所以赶紧叫了辆计程车赶过来。”

“是吗？”

两人相视而笑。这两个完全不同种类的人，竟然酝酿出了相见恨晚的氛围。

“等等，什么发言啊？我对你们做什么了？”

“不是对我们，是对小奈美。”第二个男人说。

“小奈美？啊，什么？你是说奈奈美？”

“不准叫她奈奈美，你这个跟踪狂。”

第二个男人猛地一挥手要抽祐太郎耳光，祐太郎弯头一闪，左脚猛蹬地面，冲到了第一个男人面前。祐太郎伸直弯曲的膝盖，几乎从他正上方俯视着他。

“回答我，什么发言？”

“小奈美在自己的账号上求助了。”第一个男人被祐太郎的气势镇住，只得说道，“她说有个奇怪的男人在尾随她，因为太害怕了，她只能躲在新宿百货大楼的女厕所里不敢出来。因为不想报警，就让在附近的人过来救她。”

“于是你们俩就来了？”

他话音刚落，又有一个男人气喘吁吁地向卖场走来。他戴着眼镜，身材瘦削，三十岁上下。

“原来是你！”

第三个男人对祐太郎尖叫一声，随后看了一眼前面的两个男人。两人对他点了点头。

“还有一个人正在喊保安。我们等会儿说明情况，叫保安把他赶出去吧。”

“不，那我可为难了。”

祐太郎特别为难，急得叹了口气。就在那时，奈奈美出现在了通道上。她看了一眼旁边的骚动，加快脚步准备离开。

“啊？那就是小奈美真人？”第三个男人小声说。

“谢谢大家了。”

奈奈美略低着头摆了摆手，然后跑走了。

“喂，等等。你先把这里给我解决了啊。”

祐太郎喊了一声，奈奈美并没有回头。

“啊，够了，别胡闹！”

祐太郎正要追过去，第一个男人却拦腰抱住了他。

“你够了。一大把年纪还要去追这么小的女孩子，这也太丢人了。”

“不是，你被那种小孩子在社交网络上耍得团团转，还好意思说我？”

“总之你给我老实待着，等保安过来。”

第三个男人也走了过来，想从背后把他制住。

“什么老实待着，我真的做不到啊。我得追上她。”

祐太郎扭动身子，挣开一号，然后把三号的手臂拧到头顶，此时二号却来助阵了。

“你还好意思说，这个浑蛋跟踪狂。”

他放开三号的手臂，身形一晃躲过了二号的拳头。

“不是，你误会了，我说追她不是那个意思。”

“在那里！”又一个叫声传来，原来是第四个男人带着穿制服的保安过来了。

“啊——真是的。”

祐太郎往旁边一晃，躲过再次扑过来的一号，随后对着挡在面前的三号的眼睛双手一拍，趁他闭眼的空当闪了过去，再一掌拍向二号打过来的拳头，躲了过去。如果要避开四号和保安，就要跑向跟奈奈美相反的方向，但是他别无办法。被躲开的一号直直撞向了背后的展示柜，被祐太郎击掌吓到的三号向后踉跄了几步，撞上了陈列台，一屁股坐在了长靴上。向祐太郎挥拳的二号被拍得失去平衡，扑到了刚才那个女店员身上，吓得店员尖叫起来。

“啊——真是的。”

祐太郎对这个惨状再次叹息一声，然后拔腿就跑。

圭司递过来的手机画面上，显示着正在女鞋卖场跟店员交谈的祐太郎的照片。应该是偷拍的。虽然祐太郎背着身子看不见脸，不过能看到大致的体形和身上的衣服。

祐太郎把手机还给了圭司。

“你被整惨了。”圭司笑道。

“你说的是没错，可我觉得不该这么高兴地说出来吧。”祐太郎噘起了嘴。

“可能在地铁那儿就被发现了。然而她当时假装不知道，后来移动到了容易把人召集过来的新宿才发出求救信号。那个小孩可真够机灵的。”

“那个社交账号呢？”

“是自称电子偶像的小奈美的社交账号。上面有很多穿着各式服装，而且妆容精致的小奈美。事实上她伪装得很好，让人根本无法想象此人就是那个戴着银边眼镜的女孩子。这个账号上也有大量评论，不过粉丝好像都是喜欢年轻女孩子的男人。”

“那我就是被一帮萝莉控说成萝莉控了吗？好受伤啊。你从账号上能查到什么吗？”

“那上面的个人信息就只有就读于东京都内某个贵族女子学校这一项而已。学校名没有公开，跟住址相关的信息完全找不到。每张照片都在室内拍摄，看不到外面的样子。照片上也没有附带位置信息。”

“那这不就是完全断了线索？”

“对方肯定是这么想的吧。”

看到圭司无所谓的笑容，祐太郎松了口气。

“其实不是，对吧？”

“大人怎么能一直被小孩耍得团团转呢？既然小孩子有小孩子的做法，大人也有大人的做法。”

“你要怎么做？”

“我知道对方的IP地址，打算从这里过去打声招呼。”

“打招呼？啊，黑进去？你要黑进去吗？”

“正确来说，应该叫破解。”

圭司往台式机里插了一个U盘，然后操作鼠标。祐太郎绕到桌子另一头看着显示屏。那上面开了好几个窗口，全部流动着无数的数字和字母。

“你在干啥呢？”

“调查这个IP地址对应的通信端口，然后调查预期使用软件的零日漏洞脆弱性。”

他听了完全不知该问什么好。

“啊——就是什么？”

“我在寻找进入对方电脑的入口。”

“啊？就这样？不是应该有那种噼噼啪啪敲键盘的场景吗？超高手速什么的。”

“想这么干的人就会这么干，而我嫌麻烦，所以不这么干。”

“啊——这就是黑客？跟我想的有点不一样啊。”

“没能回应你的期待，真不好意思。”

“有我能做的事吗？”

“你尽量待在不碍事的距离，做点不碍事的事情。”

“啊，哦，好的。”

祐太郎垂头丧气地走向了沙发。不到二十分钟，圭司的作业就结束了。听到他不高兴地哼了一声，祐太郎回到了办公桌前。

“找到了？”

“我知道这个IP地址的使用人了，但那并不是堂本奈奈美，而是竹内雄吾，二十八岁，普通的公司职员。竹内雄吾的地址、工作地点、交友关系和性癖好都查到了，不过他可能根本不认识堂本奈奈美。”

“那难道是那种？把别人的IP地址当成跳台，做了什么伪装之类的？”

他感觉以前看过类似的新闻。只见圭司惊讶地抬起了头。

“那啥，别用看到狗说话的眼神看着我呀。”

“我的惊讶远远超出狗说话了。”

“你好过分。”

“好了，不说了。”圭司说，“我也以为她利用了别人的IP地址做跳台，但是不对。事实更单纯，也更棘手。堂本奈奈美盗用了这个竹内雄吾的无线LAN信号。”

“嗯——那是什么意思？”

“你到一楼去拿出手机看看，确认一下无线网信号能传多远。这一带应该能接收到将近二十个强度可供使用的无线网信号。虽然每个信号都加了密，但并非无法破解。如果是加密方式比较旧的信号，十秒就能破解了。”

“啊，不过奈奈美不是说，她把自己用的无线网借给波多野爱莉用了吗？”

“她应该是把自己盗用的竹内雄吾的无线网分享给波多野爱莉了。”

“哦哦，原来如此。”

这种厚颜无耻的行为让祐太郎忍不住笑了。

“盗用无线网为什么很棘手啊？”

“堂本奈奈美可能已经不用这个无线信号，而是破解了附近的另一个无线信号来使用。现在已经不能用这个IP地址来追踪堂本奈奈美了。”

“有线索吗？”

“一般无线路由器的信号覆盖距离，假设没有障碍物，可达到二百米以上。可是，在城市中不可能不存在障碍物，若假定为不妨碍日常使用，那这两个人居住的公寓，应该离无线路由器顶多只有几十米。”

“也就是说，那两个人住的公寓就在竹内雄吾家附近，只要找出来就好了？”

“对，脚踏实地去找。”

对圭司来说，利用数字网络收集信息更为轻松，但对祐太郎来说，只有真正看得见、摸得着的东西，找起来才更轻松。

圭司在屏幕上调出了板桥区的地图。

“这里就是竹内雄吾的住处，是一座名叫‘中丸公寓’的出租屋。你要以这里为中心，逐个调查附近的公寓楼。”

“只要找找邮箱上有没有堂本和波多野两个名字并排就对了，是不是？不，波多野小姐的名牌可能已经撤掉了。不过那样一来，我只要找到堂本家旁边是空房间的公寓就好了。太简单了。”

“但愿如此。”

果然正如圭司担心的那样，调查并不简单。因为那一带的住宅非常密集，只要有心，能被称为“公寓”的楼房也有很多。另外还有许多没有贴名牌的邮箱。而且，以某个地点为中心，向周围画一个同心圆不断扩大调查范围，这种做法在地图上看起来很简单，实际上道路并不是这样设计的。他必须随时跟圭司联系确认有没有漏掉的公寓，有没有没进去过的小巷子，同时在道路狭窄的住宅区里来回穿梭。那是字面意义上的地毯式调查，也是偏好高效合理的圭司最不擅长的工作。

“够了，还是去波多野爱莉的公司问问吧。”

最后，圭司终于说出了这句话。早在三十分钟前，圭司在电话里就毫不掩饰烦躁的语气了。现在已经调查了两个多小时，时间已经是傍晚五点多，周围的光线正在变暗。

“问公司？可他们会透露员工的个人信息吗？”

“我不是要正面询问，而是从背后打探。”

“从背后打探？啊，又要黑进去？啥？你要黑进一个IT企业？”

“说是IT企业，实际不过是小规模的系统集成商，肯定有办法的。他们不是门外汉，防御系统反倒更容易解读。”

“那样真的好吗？”

“总之你先回来，天气预报说马上就要下雨了。”

确实，他感到空气里充满了湿气。祐太郎决心再看最后一次，便朝他所在的巷子尽头走了过去。

“啊，你看，这是不是路啊？”

“哪里？”

“刚才那座公寓往右走到尽头。这里跟独栋住房之间有条小路。这不是私有土地，而是道路吧？”

“我这边的地图确认不了，上面显示走到头了。啊，不对，前面确实有建筑物。没错，地图上确实没有显示出通往那座建筑的道路。”

“那我去看看。先挂了。”

祐太郎挂了电话，顺着小路走了过去。没走多久，就看到了一座陈旧的木制二层出租屋，门口还挂着一块褪色的塑料牌子，上面写着“春宫庄”。

“不过这再怎么也不能叫公寓吧。”

他很怀疑里面是否住了人。每个房间都没有灯火，不过他为了保险起见，还是从一楼开始查看住户的名牌了。就在那时，一楼第一个房间的门竟然开了。

“啊。”祐太郎说。

奈奈美呆站在那里，无言以对。

“哟。”祐太郎又说。

她情急之下想跑，但好像马上放弃了。随后，奈奈美绷直身子，死死盯住祐太郎。祐太郎尽量露出友善的笑容，走到奈奈美面前。

“干什么？”

“我有很多话想说，不过你先告诉我一件……”

“爱莉的手机被我扔了。在回收普通垃圾的日子扔掉了。”

“啊，不是，我也想问那个，但不是……”

“不是那个是什么？”

“那些人没事吧？把人家鞋子卖场搞成那样，没有被要求赔……”

“那跟你没有关系。”

“那可不行，毕竟我也有责……”

“责任都在我身上，跟你没关系。”

“不是不是，你等等。让我想想。”祐太郎说着，停下来想了想，“一帮大人被社交网络上的话指使，连情况都不确认就朝我扑了过来。到现在为止，应该是那些人的责任吧？然后为了甩掉那些人，我明知道会给百货商场添麻烦，还是活动了一下身体，这是我的责任。结果就造成了那么大的损失。呃——可能你并没有责任，而我则有一点责任。”

奈奈美目不转睛地盯着祐太郎，然后突然看了看天，转身把刚才走出来的那扇门打开，又看向祐太郎。

“请进吧。”

“啊？”

“下雨了。”

祐太郎抬起头，正好有一滴雨落到了额头上。那滴雨很冷，提醒他下一个季节马上就要到来了。

“啊，哦。”

祐太郎跟在奈奈美后面，走进了出租屋。

房间内部并不像外表那样破旧。

从玄关走进去，旁边就是木地板的厨房，里面还摆着小小的餐桌。走到里面，右手边的门应该是厕所和浴室，最深处的纸门那头，可能就是另一个房间了。

奈奈美点亮水槽上的照明，面朝餐桌坐了下来。她一言不发地示意祐太郎坐到对面，于是祐太郎拉出椅子，坐了下来。

水槽上的灯很难照亮整个房间。他抬起头，发现房间里没有电灯，只有一根电线从天花板垂下来。

“听说商场没有报警。”奈奈美开口道，“是那些人把卖场弄成了那个样子，而那些人说明情况后，好像就被放走了。”

她拿出手机点了几下，然后递给祐太郎。那是小奈美的社交账号评论栏。

“小奈美平安无事真是太好了～”一个头像是手绘长颈鹿的“动物狂”写道，“虽然被商场骂了一顿，不过没问题。”

“这人是哪个？”祐太郎把手机还给她，问了一句，“那个像橄榄球运动员的？像小混混的？还是……”

“不知道。”奈奈美说。

“啊，哦哦。这样啊。”

雨变大了一些，出租屋里一片静寂。

“那个，你父母在……”

“只有妈妈，现在在工作。她在超市做收银，傍晚才下班，然后去喝酒。”

“啊，哦哦。是吗？”

“是的。”

远处传来狗叫，噼噼啪啪的雨声很烦人。

“奈奈美不是在东京都内的贵族女子学校……”

“你在讽刺我吗？”

“啊，不是，怎么会……”

“那当然是假话啊。你看到这里还不明白吗？”

“啊，假的。是吗？好吧。”

“按学区来分，就是附近的初中，虽然我只去上过三天。”

“你逃学？”

“我刚才说的就是这个吧？”

“啊，嗯。没错……”

“请你不要每句话都确认一下。”

“啊，好的，我注意。”

狗终于不叫了，烦人的雨声还在继续。

“住在隔壁的人就是波多野小姐对吧？你跟波多野小姐是……”

“钉子户同伴。”

“钉子户同……”

“这里要被拆掉了。有人出钱叫我们搬走，可是就算拿到一点搬迁费，这一带也几乎找不到月租四万日元，带浴室，能让一对母女居住的房间。这里其他住户都搬走了，只剩下我们和爱莉。”

“波多野小姐也不想搬走吗？可她不是挺有钱……”

“社交账号？”

“啊，嗯。我看了波多野小姐的……”

“其实爱莉没有工作。就算能拿到钱，要是没有正式工作，也找不到能租的房子，所以爱莉搬不走。”

“没工作？那波多野小姐是怎么生活……”

“她大专毕业后进的公司是黑心企业，两年就搞坏了身体，还被迫辞职了。等身体好了一点，存款也花完了，于是她就开始当陪酒女。她就是那个时候搬过来的。据说她去面试了普通的公司，一家都没中，不过她内心是个很正经的人，还是想在普通公司工作，就一直去面试。找工作被人冷言冷语，陪酒又被人动手动脚，于是她又搞坏了精神，最后连陪酒女都当不下去了，只能靠以前干那些存下的钱坐吃山空。”

“那个规模很小的什么系统集成商？她不是在那个IT公司……”

“那里是爱莉没面试上的公司。我查过了，那公司不仅规模很小，而且基本上是个黑心企业。尽管如此，那次面试还是最有把握的一次，所以爱莉落选后特别失望。”

“她为什么要……”

奈奈美抬起头，狠狠瞪了祐太郎一眼。对上那凶狠的目光，祐太郎顿时蔫了。

“如果那个问题是……”

奈奈美的嘴唇在颤抖。

“如果那个问题是她为什么要在社交账号上编造那么多谎言，那就请你再好好想想，问那个问题有意义吗？”

一点没错。他不需要答案。这两个人都想成为不一样的自己。

“啊，嗯……”

奈奈美双手一拍桌子。

“要是你说对不起，我就动手打人了。”

祐太郎把话咽了回去。看到他那个样子，奈奈美的肩膀松懈下来。

烦人的雨声依旧响个不停。刚刚安静下来的狗又开始叫了。那也可能是另一条狗。奈奈美把目光转向狗叫的方向，叹了口气，靠在椅背上。

“要问为什么，我觉得那次面试落选应该是契机。面试结束后，那个面试官好像用一副很有把握的样子跟她说了话。不，那也可能是爱莉自己想象出来的。总之爱莉特别高兴，以为自己终于能在普通的公司上班了。结果还是不行，所以她特别低落，说自己收到的邮件就只有店里叫她去陪酒，还有公司给她发来的非常遗憾的通知。她本来的精神状态就很不稳定，那段时间也真的非常危险。她割腕了好几次，还哭着说再也不能相信自己了。”

“是吗？”

祐太郎想，原来她跟人生删除事务所签约不是因为生病，而是恐惧自己的自杀冲动吗？

“所以我就给她出了个主意。让她试着创造在那家公司工作的另一个波多野爱莉，就像我自己这样。”

“哦，你说小奈美？”

“给大家带来七彩元气维他命的数字偶像小奈美来啦。”

奈奈美把剪刀手横放在眼侧，吐出了小小的舌尖。祐太郎和奈奈美第一次相视而笑了。

“我小学就开始做这种事了。从那时候起，我的朋友就只有手机。啊，你不用同情我，这是我的主观意愿。数字偶像奈奈美其实是我跟朋友沟通的唯一话题。一开始我用妈妈的化妆品化妆，穿妈妈的衣服。跟爱莉认识后，我就跟她两个人一起到百货商场去，让爱莉在化妆品卖场请促销的姐姐化妆，顺便也帮我化一个，然后再到楼上的时装卖场去。我们两个人走进试衣间，用大块的布盖住镜子。那样一来，照片上就看不出背景是试衣间了。然后我就试穿衣服，爱莉帮我拍照。”

“真好玩儿。”祐太郎微笑道，“听着特别好玩儿。”

“那家公司的面试落选后，爱莉就创造了另一个爱莉。另一个爱莉是一家无名小IT企业的员工，希望谈到一个男朋友，为了得到男朋友，正在打磨自己。爱莉憧憬的就是那种毫无意义的女人。爱莉就是那样的人。”

波多野爱莉，在一家规模虽小但正经的公司上班，虽然没有男朋友，但是心态乐观，不断寻找着可爱的东西、好吃的东西、开心的东西。那是另一个爱莉急切想要成为的女性。

“是不是很可悲？”

“怎么会？如果波多野小姐一个人做那种事，我可能会觉得可悲，或者觉得这个人很麻烦，不过她是跟奈奈美两个人一起做的这件事，所以看起来还是很好玩儿。我是这么觉得的。”

“因为爱莉想出来的另一个爱莉实在太无趣了，我就帮她做了很多加工。我把她打造成了有很多漂亮衣服，经常吃好吃的，长假到国外去旅行的女人。”

“衣服可以像小奈美那样做，对吧？”祐太郎说，“可是经常吃好吃的，还要到国外去，这怎么弄？”

“要是碰到气氛很好的餐厅，我就会避开店名拍成照片。要是有机会，我还会进到里面拍照片。然后就跟爱莉两个人一起做饭，在这里铺上桌布，把饭菜摆在上面。这种时候必须拍大特写，稍微退后一点都不行。有时候还会装饰一点百元店的蜡烛和鲜花。分享的时候绝不提及餐厅名称，只说‘今天在青山吃意餐’‘在西麻布享用休闲法式午餐’之类的。只要写上‘虽然价格有点贵，不过很好吃’，基本上所有人都会相信了。而且，我们偶尔还会狠狠心真的到店里去。因为没钱，基本上就是喝杯茶而已。不过那种地方的拿铁仅仅因为档次的衬托，就已经跟便宜的店不一样了。我们过生日的时候，还去那些地方吃过午餐。再把照片发出去，就更加可信了。”

祐太郎想起了坐在酒店露台座位上的奈奈美。

她并不是习惯出入高档店铺，但毕竟进去过几次，平时又惯于想象另一个经常出入高档店铺的自己。当时坐在露台上的奈奈美，可能有一半是她自己，有一半是假装吧。

“国外旅行呢？”

“四处翻看亚洲人的博客和社交账号，收集上面的照片。要是用日本人的，有可能会露馅。只要把躺在沙滩椅上只露出脚尖的照片稍微加工一下，附上‘坎昆好棒’之类的文字，就不担心露馅了。因为脚尖对着的那片海真的是坎昆啊。”

两个人凑在电脑屏幕前挑选陌生人的纪念照片，那个画面看起来还是很好玩儿的。奈奈美的电脑就在纸门背后的房间里吗？

想到这里，祐太郎终于想起了本来的任务。

“那啥，关于波多野小姐的手机……”

奈奈美看了一眼祐太郎，马上移开目光，然后点了点头，从椅子上站了起来。她走进了纸门后面的房间，没一会儿就回来了。然后，她回到原来的座位上，拿出套在翻盖手机套里的手机放在桌上。

“波多野小姐为什么会死了？”

奈奈美抬起头，一度被他忘掉的雨声又在耳边响了起来。

“她自己……”奈奈美说，“在浴室里，割喉了。”

“是你发现的？”

奈奈美点了一下头。

“太惨了。”祐太郎低声说道。

“其实这样很好。”奈奈美说，“反正只有我能发现她，所以能早早发现，已经算好了。要是换成两天后或三天后，那就太可怜了。”

“波多野小姐的遗体呢？”

“听说她母亲过来领走了。爱莉说她跟母亲好几年没见面了。”

“是吗？”

奈奈美把桌上的手机推给祐太郎。

“不过没电了。”

“你为什么不希望我们删除波多野小姐的数据呢？”

“因为我想给她一个结局。”

“结局？”

“另一个爱莉的结局。努力寻找开心事物的波多野爱莉终于遇到了优秀的男朋友，他们在高级餐厅的露天座位上吃过晚餐，男朋友在刚刚点亮的圣诞树下向她求了婚。各位朋友，谢谢你们的支持。这个账号今天开始停更。衷心希望各位也能迎接幸福的到来。Fin。我想这样结束。”

“为什么要四处逛宝石店？”

“爱莉答应了男朋友的求婚后，跟他一起去逛高级奢侈品店，挑选了订婚戒指。你知道吗？最近比较流行两个人一起挑选订婚戒指呢。不过我觉得还是男朋友送给我更开心。”

注重宝石多于设计的品牌，也是最适合挑选订婚戒指的品牌。

“原来那些照片是为了在社交账号上分享啊。”

奈奈美点点头。

“我会趁店员不注意，到店里去拍照片，因为这样可信度更高。”

“最后那家珠宝店呢？”

“我本来也打算拍完照片马上出来，不过被店里的人叫住了。我跟她聊了聊，发现那是个很大方的人，还让我戴上戒指拍了照片。因为我的手太小，所以打算稍微加工一下，做成爱莉的告别照片。”

“那样很好啊。”

祐太郎说完，奈奈美摇了摇头。

“我觉得爱莉委托你们删除的应该是另一个爱莉。她一定选择了删除社交账号上的资料。爱莉可能再也无法忍受另一个爱莉了。她认为自己也能成为这样的爱莉。想到这里，她可能觉得太凄凉了，就再也撑不下去了。杀死爱莉的人，是另一个爱莉。既然如此……”

奈奈美抬起头，盯着祐太郎。

“那不就等于是我杀了爱莉吗？因为是我劝她创造了另一个爱莉，是我害了爱莉。”

奈奈美越说越激动，然后突然闭上嘴，低下了头。雨声还在继续。

“现在说什么都没用了。请你把它拿走吧。”

“我觉得吧，波多野小姐她……”

“你不了解爱莉。你对爱莉一无所知。”

“啊，嗯。是啊。没错。”

祐太郎拿起了装在翻盖手机套里的手机。不断落下的冷雨仿佛一点点夺走了房间里的温度。他想不到任何有意义的话语，然而还是觉得自己得说点什么。

“可是对波多野小姐来说，奈奈美是唯一的朋友，对不对？”

奈奈美抬头看着祐太郎，轻笑了一下。

“爱莉只有我，我也只有爱莉。这样的两个人不能称为朋友。”

“那还能叫什……”

“这是一种类别，叫作丧家犬。在我们的周围，只有我跟爱莉属于这个类别。仅此而已。”

“怎么会……”

“请你走吧，雨好像要变大了。”

祐太郎张嘴正要说话，却被奈奈美瞪了一眼。

“你快走吧。”

祐太郎站了起来。直到他走出房间，都没有想到能对奈奈美说什么。

祐太郎用毛巾擦拭着被雨淋湿的头发，同时报告了他跟奈奈美的对话。圭司把手机插到充电器上开起来，然后打开了“鼹鼠”的屏幕。他操作了一会儿，然后抬起头。

“委托人波多野爱莉的设定是删除这台手机上的所有数据。”

“所有数据？”

“字面意思，就是所有数据。电邮、文字、音乐、照片，全部删除，把手机变回出厂设置。”

“那不就……”

“不过，并不包括社交账号上的数据。”

“啊？”

“波多野爱莉并没有设定把社交账号上的数据也删除掉。”

波多野爱莉的数据将会消失，包括那些通知面试落选的电邮，店里发来催促她去上班的电邮，说不定还有她每天写下的怨言，偶尔会听的那些喜欢的音乐，应该拍过的真正的生活照片。最后留下的只有……

“所以说，最后留下的只有另一个人，那个假波多野爱莉的数据？”

“对，就是这样。”

只存在于数字世界的、开朗乐观的、光芒中的幻影。

“这是好事吗？我可以认为波多野小姐并不讨厌她跟奈奈美两个人创造的另一个自己吗？还是说，我应该认为波多野小姐被另一个波多野爱莉给杀了？”

“或许，对波多野爱莉来说，那个在数字世界里被创造出来的波多野爱莉并不是另一个自己，而是跟唯一的朋友一起玩耍的记录。那有可能是波多野爱莉希望留在这个世界上的唯一的东西。”

祐太郎想了想。如果已经发生的事无法改变，那这可能是奈奈美唯一的救赎。

“你真这么想？”祐太郎问。

“我只是认为存在那种可能性。至于相信哪个可能性，就是活人的问题了。”

圭司说着，敲了一下触摸板。真正的波多野爱莉被删除，只有假波多野爱莉依旧生存在数字世界里。

祐太郎在沙发上坐了下来。圭司合上“鼹鼠”，把手机从充电器上拔了下来。

“这该怎么办，我们能收下吗？”

圭司说着，从手机套里拿出手机，很快又装了回去，交给了祐太郎。

“算了，还是交给堂本奈奈美留个纪念吧。这样有问题吗？”

“应该没有问题。”

祐太郎从沙发上站起来，回到办公桌前。

“不过奈奈美想不想要这个啊。里面不是空了吗？我觉得没什么意义。”

“我们得到的委托是删除手机里的数据，而不是删除其他的数据。”

“其他？什么其他的数据？”

他接过圭司上下摇晃了几下的手机，把它从翻盖套里拿了出来。只见手机背面贴了一张大头贴，那是没有把眼睛变大，也没有把皮肤变光滑的，两个人原原本本的样子。她们既不是“小奈美”，也不是“另一个波多野爱莉”，而是相貌平平的中学生，以及目光暗沉的二十几岁女性。

“为什么要用这样的脸拍大头贴啊。”祐太郎忍不住笑了，“来点笑容不是更好看吗？”

“因为那两个人就是这样吧。”圭司说。

“是吗？也对啊。”

祐太郎把手机装回去，塞进飞行员夹克的口袋里。

“我去去就回。”

“嗯。”

圭司点点头，祐太郎离开了事务所，准备回到那座雨中的出租屋。
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祐太郎来到公园，看到了一对正准备回家的母子。他扫了一眼广场，拿出了手机。时间是下午三点五十分，没有来电记录。他把手机放回飞行员夹克的口袋里，走到附近的长椅上落座。眼前走过了一家人，父亲、母亲，还有大约在上小学三年级的哥哥，以及貌似比他小两岁的妹妹。哥哥手上抱着一个足球，妹妹手上则是一个飞盘。今天一早气温就开始回升，是个舒适的暖阳冬日。四个人路过之后，祐太郎仿佛闻到了他们度过的一天。那是阳光洒落在草地上的气味。

对面走过来一个身穿灰色外套的男人。祐太郎认出那是他父亲，便站了起来。他瘦了一些，法令纹深了很多，眉毛里夹杂的白色也变多了。将这些看在眼里，祐太郎露出了笑容。他感觉这个笑容有点勉强，不过事到如今重新笑一个又有点奇怪。

“哦，你已经来了？”

“嗯。”父亲点点头，做了个回头的动作，“我坐在那边。”

“不好意思，我没发现。”

父亲跟他面对面站着。两人对视的时间十分短暂。先移开目光的父亲坐在长椅上，祐太郎也坐到了他旁边。

“好久没来这里了。”祐太郎看着广场说，“过去经常来呢。”

曾经，祐太郎一家就住在离这座公园只有五分钟脚程的地方。父母离婚后，祐太郎住到了在根津的奶奶家。后来，他的父母分别在不同的地方组建了新家庭。他们曾经住过的地方，现在又住着什么人呢？祐太郎无从得知。

“嗯，是啊。”

父亲的声音听起来有点尴尬。祐太郎并不想让他有这样的想法，就打算换个话题，然而实在想不到合适的家常话，于是他直接进入了主题。

“突然联系你真是不好意思。我是想跟你好好商量墓地的事情。”

“墓地？”

“啊，不是那个意思。我是说真柴家的。”

“哦，我们家的墓地啊。”

“昨天我去扫墓了。你好久没去了吧？”

虽然并没有比旁边墓地荒凉多少，不过除了他以外，并没有别人打扫过的痕迹。

“啊，嗯，也对啊。我有段时间没去了。”

父亲的声音里又透出了歉意，可祐太郎并没有责备他的意思。

“要是你没意见，我就自己来料理，不过那好歹也是真柴家的墓地嘛。所以我觉得，应该先问清楚你的打算。”

今后交给他现在的家人真的没问题吗？父亲想必看出了祐太郎的这种不安，便点了点头。

“知道了，我会想想怎么照料我家的墓地。要是你想去看看奶奶，就直接去吧。”

“我家的墓地”，这个说法让祐太郎心里一颤。

他瞥了一眼父亲，父亲并没有看向他。

“铃的墓地我会好好照看。”他把目光转向前方说道，“要是你想去看她，随时都可以过去。”

“我明白了。”隔了一会儿，父亲点点头说。

“工作怎么样？”祐太郎问，“还算顺利吧？”

“因为是高龄新人，当初给人家添了不少麻烦，最近已经好很多了。”

九年前，铃死后不久，父亲就被迫从以前的公司离职了。但一段时间后，他又被关联公司以堪称特殊待遇的条件招了过去。

“高龄新人？你不是如日中天的自由选手吗？”祐太郎笑着说。

父亲脸上浮现出尴尬的笑容。

就是这个。祐太郎苦涩地回忆起来。

刚才那句话，他也没有什么恶意。父亲想必也不认为这是在挖苦他。尽管如此，听话的人会在一瞬间不自觉地寻找话语背后的意义，而说话的人也会认为自己一句普通的话语被过度解读了。于是双方都会感到尴尬，随即沉默下来。双亲离婚前的那半年间，祐太郎家中几乎没有对话。因为彼此都不想伤害对方，所以只能终日生活在沉默中。

“妈妈怎么样？”

父亲问道。他并非想知道，只是感觉自己必须得问一句吧。

“我们偶尔会联系一下。”祐太郎说，“只停留在确认存活的频率。”

他险些说出了确认死亡，顿时有点好笑。他不禁想，父亲或母亲究竟要失去联络多久，他才会去确认死亡呢？他突然很想去人生删除事务所，那个意愿强烈得让他有些意外。就算圭司不在那里，他也想躺在沙发上，喝着咖啡，吃着巧克力，百无聊赖地打发时间。

“妈妈还好吧？”

“啊，嗯。好像挺不错的。”

“是吗？”

“因为这种事把你叫出来，真是对不起。”祐太郎说着，从长椅上站了起来，“我确实想跟你好好谈谈。”

“啊，嗯。”

父亲也跟着站了起来，祐太郎定定地看着他。

祐太郎感到，祖母名下那座房子的所有权转移、家中遗物的处理方式、真柴家的墓地管理，每解决完一件事，他跟这个人的缘分就会断开一些。最后，或许就只剩下铃的墓地了。然后到将来的某一天，这个人或许会把一切都托付给自己吧。

那样也好。

看着父亲无力的微笑，祐太郎很想这样对他说。

要是没有自己，父亲和母亲或许能更好地面对女儿的死。至少能够顺利恢复为结婚前的陌生人关系。但是因为自己的存在，两人都没有选择原谅。

所以，把一切交给我就好了。

祐太郎这样想。

把四个人一起生活的时光全部交给我，然后转身离开吧。只要在沉浸于回忆时回头看看就好，因为我会一直守在这里。

可是，他当然说不出那种话来。

“那再见了。”祐太郎开朗地举起了手。

“嗯，你保重。”父亲也笨拙地笑着，朝他挥了挥手。

第二天早晨，祐太郎来到事务所，一进门就听到了圭司不高兴的声音。

“太慢了。”

“嗯……啊？这不跟平时一样吗？”

“就是跟平时一样，所以太慢了。你以为工作时间是几点开始？”

“哦，我感觉只要趁上午来到这里就没啥问题了。”

圭司正要反击，却发现祐太郎的表情，于是皱起了眉。

“有什么好笑的？”

“没什么，不好笑。”

圭司正要追问，突然感到麻烦，遂摆了摆手，把“鼹鼠”的屏幕转向祐太郎。

“过来干活儿，来信号了。”

“委托人是什么人？”

他边说边把飞行员夹克脱下来扔到沙发上。

“室田和久，六十二岁。设定一个月没有操作电脑，就删除上面的文件。然而那台电脑我连不上。”

“一个月，这也太长了吧。”

“可能是平时不怎么用的电脑。你先去确认下死亡情况。”

祐太郎走到办公桌前，看向“鼹鼠”的屏幕。那上面写着“室田和久”这个名字，紧急联络电话里填写了手机号码。他拿起手机拨打那个号码。

“你好。”

那边接了电话，但没有自报姓名。从声音来判断，接电话的人比委托人年轻很多，但他不是十分确定。于是祐太郎用推销员的语气说了起来。

“啊，这是室田先生的电话没错吧？我是上回介绍过茅场町公寓的人。”

“茅场町公寓？”

“我不是给您送了资料，您说想用来投资吗？……啊，不好意思，请问您是本人吗？声音好像有点模糊。”

如果是本人，只需要说明情况把电话挂断就好，但结果并非如此。

“我老爸……”对方说到一半，又换了个说法，“室田和久已经去世了。公寓的事情我没有听他说过，所以不太清楚。”

祐太郎感觉对方要直接挂掉电话，慌忙提高了音量。

“啊？去世了？”

他看了一眼圭司，把手机切换到扬声器通话，放到了桌子上。

“我都不知道这件事，真是太失礼了。请问他是什么时候去世的？”

“已经快两周了。你知道什么叫急性主动脉夹层吧？因为事情发生得非常突然，我们一家人都吓了一跳。”

室田和久六十二岁，那他的孩子再怎么年轻也有二十岁过半了。祐太郎心算了一下，不过此人的应答方式按那个年龄来说有点幼稚了。

“那真是太遗憾了。如果不打扰的话，我可以去上一炷香吗？”

“啊，那个……”对方回答得有点含糊，恐怕不希望他来访吧，“最近医院那边好像要举行追悼会，请你去那里吧。”

祐太郎有点疑惑，医院还会为去世的患者举行追悼会？他看了一眼圭司，只见圭司也露出了奇怪的表情。于是他试着问了一句。

“请问，医院是……”

“哦，也对啊，那个不能叫医院。”

回答他的声音里带着苦笑。

“是诊所，我老爸担任理事的大越美容诊所。你去问问那边吧？”

那人说完，没等祐太郎开口，就用一句“那先这样”挂掉了电话。

“看来这个差事有点麻烦啊。”圭司说着，开始操作台式电脑。

“一般来讲，电脑要么放在家里，要么放在工作的地方吧。”

“没错，这就是他工作的地方。”

祐太郎绕过办公桌，凑到圭司旁边看向屏幕。那是“大越美容诊所”的主页。诊所总部设在新宿，并在东京都内和神奈川、千叶等地开设了六家分部。以淡粉色为基调的页面上，跳跃着“双眼皮”“抽脂”“拉皮”“丰胸”等文字。

圭司点击了“诊所介绍”的页面。上面有年轻院长跟理事长室田和久的照片。院长大越胜面容瘦削，只有一身鲜艳的西装特别打眼，而室田理事长则有着一头成熟的灰发，散发着绅士风采。在讲述美容整形的社会和心理益处的对谈文章底下，还列出了两个人的履历。

“原来他在相和医科大学当过教授啊。”

圭司看了一眼履历，这样说道。

“他怎么跑到这种地方来当理事了？”

“……相和医大？”

祐太郎咕哝了一声，圭司抬起头。

“怎么了？”

“啊，不是，没什么。一个在医大当过教授的人到诊所当理事很奇怪吗？”

“一旦成为医大教授，基本都能当到退休。委托人今年六十二岁，三年前成为理事。我不知道相和医大的退休年龄是多少岁，不过肯定不会早于六十岁。他还没到退休年龄就辞去了医大教授的工作，到美容诊所就任理事长，这虽然谈不上很奇怪，但多少有点不自然。更何况那还是有名的相和医大。一般人肯定会在里面待到退休吧。”

“是不是被人花大价钱挖走了？这种地方都很赚钱吧？”

“对诊所来说，让他以相和医大教授的身份直接成为理事长更有好处。很难想象他们会专门把他挖走。”

“是吗？”

“我们在这里猜测他跳槽的原因毫无意义，问题是电脑在哪里。”

“他们有可能在整理去世的理事长的办公桌时，把电脑给收起来了。要不我找诊所问问？”

“问问？你要怎么问？”

祐太郎想了想。

“你们那边的电脑疑似感染了病毒，为了确定感染源，请让所有电脑上线。怎么样？”

“你是什么人，能说那种话？”

“啊……是什么人好呢，提供电脑服务的公司？”

这回换成圭司想了想。

“这种规模的诊所很可能会把系统管理外包出去。不过如果换成是你，接了电话会照做吗？”

“不就是把电脑打开，连上网络吗？那只是弄成一般能够使用的状态而已吧？我觉得应该会做。”

“原来如此，是这样吗？”圭司点点头，从抽屉里拿出U盘插进台式电脑，“那就让他们感染一下吧。”

“啊？”

“这样更有说服力。”

“啊，不是，话虽如此，可你还能做到这种事？”

圭司正要转向键盘，闻言抬起头来，不可思议地看着祐太郎。

“哦，能做到是吧？”

“如果按照你的脚本来演，反正到最后都要查清楚是哪家公司负责他们的系统管理。顺便罢了。”

圭司若无其事地说完，就转身敲起了键盘。屏幕上出现两个视窗，上面自动涌出了字符。然后圭司不再敲击键盘，而是坐在旁边看着，不时挪动一下鼠标。不一会儿，其中一个视窗关闭了，另一个视窗跳出来，上面又涌出字符。与此同时，又有一个视窗开启，同样流出了文字。祐太郎能想象那是好几个程序正在共同完成一项作业，但是他并不知道每个程序具体在干什么，而且就算问了，他也理解不了。圭司斜眼看着屏幕上的情况，又在另一个屏幕上开始查找“大越美容诊所”的信息。祐太郎对那个应该能理解一些，于是他问道：

“你在干什么呢？”

“我在查东西，好把病毒伪装成电邮发给他们。你在那边等一会儿，马上结束了。”

被圭司打发了一句，祐太郎走到沙发上坐了下来。不巧的是，旁边既没有杂志，也没有报纸，他实在无所事事，突然冒出了一个主意。

“下次我能把老玉带来吗？”

圭司没有回答。

“老玉，我家猫。”祐太郎重复道。

圭司朝他瞥了一眼，重新看向屏幕。

“为什么？”

“不为什么，就是觉得它在这儿应该很好玩儿。我也想把它介绍给圭。而且，没工作的时候圭还能打打电脑，我就啥事都做不了。”

“你要带猫过来解闷？麻烦你对工作和猫都有点尊重好吗？”

“啊，还有这回事。嗯，你说得对。”

祐太郎又无所事事地等了一会儿，发现圭司抬起了头。

“可以了。”

“什么可以了？”

“你可以给诊所打电话了。他们的电脑应该全部染上了病毒。”

“啊？这么快？”

“其实那只是个不断自我增殖，并不会干坏事的程序，不过使用诊所的安全软件来扫描，应该会被识别为蠕虫。”

“蠕虫是指病毒？嗯？你让一个能被安全软件识别为病毒的病毒，感染了安装那个安全软件的电脑？欸？你还能做这种事？”

“这东西解释起来很简单，不过要让你理解就很难了。你想听吗？”

“啊，不，算了。”

“这就是负责为诊所进行系统管理的公司。”

圭司把一个屏幕转向祐太郎。他从沙发上站起来，回到办公桌前。屏幕上显示着专为办公室提供IT环境构筑和管理的“IT工程公司”的主页。

“还是圭来打电话吧？你比较熟悉这个。”

“我没有你这么擅长说谎，演技也不如你。”

圭司说完，脸上露出了苦涩的笑容。那是祐太郎从没见过的，混合着苦笑和自嘲的表情。他仿佛在为别的事情而笑。

“是吗？好吧。”

祐太郎把手机放到桌子上，打开扬声器，拨通了诊所号码。前台把电话转给了办公室负责人。他本来打算一遭到怀疑就把电话推给圭司，然而负责人按照祐太郎的话检查了电脑病毒，又慌忙回来请求帮助了。

“好像是感染了。要怎么办……那个，要不我把所有电脑都关掉？不行，现在还在上班，不能关掉。”

“没有那个必要。您那边检测到病毒时，我们就已经采取措施了。现在那个病毒不会对电脑造成任何影响，但我们还是要确定感染源，所以能请您把诊所内的所有电脑都联网吗？”

“诊所内所有电脑已经联网了。”

“那可奇怪了。现在我们的员工正在操作，但是找不到感染源，而且这个病毒的感染时间好像是在一个月前。请问你们有没有电脑在这段时间里断网了？”

“一个月前的话……啊，是理事长那台。有的，我们确实有一台电脑在那段时间里断网了。”

“那麻烦您把它重新联网吧。”

“啊，等等。那台笔记本电脑是我们不久前去世的理事长的私人物品，已经不在这边了。”

圭司迅速敲击键盘，屏幕上出现了一串文字：你们让私人电脑联网了吗！

“你们让私人电脑联网了吗？”祐太郎提高了音量。

“真对不起，这在安全方面确实有问题，可那毕竟是理事长啊。”

圭司又敲起了键盘：叹气。

祐太郎叹了口气。圭司朝他赞许地点了点头。

“那么，那台电脑现在放在理事长家里吗？”

“啊，是的。理事长的私人物品都被他儿子领走了，而且我听说他那个儿子还是单身，跟理事长夫妇住在一起，所以电脑应该也在那里。”

“是吗？”

“那个，我要怎么做……”

“那台电脑应该就是感染源了。只不过这关系到已故的理事长的名誉，这次不如私下把这件事处理了吧？”

“您说私下是……”

“现在诊所内的电脑全都没有问题，如果您愿意把接下来的事情交给我们，那我们自然会处理好。”

对方似乎想了想，然后试探着说：

“这件事能不让我们院长知道吗？”

“可以。”

“那太好了。”

负责人长出一口气，丝毫没有怀疑，直接报上了室田和久的住址和电话号码。

“在吉祥寺，我去跑一趟。”挂掉电话后，祐太郎说，“可以继续用这个借口吗？”

“那要看对方了。如果那人很熟悉电子设备，你演技再怎么好也有个极限。”

“嗯……那该怎么办？”

圭司想了想，拿起桌上的电话咕哝了一句“问问本人吧”，然后拨打了室田和久家中的电话。没过多久，电话就接通了。

“您好，这边是承接了‘大越美容诊所’IT系统安保的‘IT工程公司’……”说到这里，圭司哽住了。连祐太郎都能看出来他是在犹豫用假名还是真名。

“……鄙姓佐藤。”

听到如此平凡的假名，祐太郎险些笑出声来。不过圭司只在这里哽住了一次，接下来就流利地说明了诊所系统感染病毒的情况，并跟对方约好了调查室田和久的电脑。

“那我这边马上派人过去……好的，感谢您的配合。就这样，待会儿见。告辞。”

说了大约五分钟，圭司挂掉电话，祐太郎马上鼓起掌来。

“你说谎和演戏都很在行啊。”

“不过是模仿你罢了。”圭司不高兴地回答。

“接电话的人是他儿子？”

“嗯，而且对电子方面一窍不通。他家里好像有无线网，所以你只要当场打开电源连上网络，假装检查里面的东西就好。我会远程进行删除。”

“知道了。啊，我就穿这样过去？”

“你是个IT企业的技术员，穿这身没什么问题。背包可能不太行，你带那个皮包过去吧。”

圭司朝放在事务所角落里的皮革公文包努了努嘴。

“保险起见，你把装有远程操作程序的U盘也带上。名片我这就给你做。”

委托人室田和久的家位于距吉祥寺车站十五分钟脚程的安静住宅区。这座房子虽然称不上宅邸，但也有个能够宽松停下一辆车的小院子，充满了和式风情。

“您好，我是‘IT工程公司’的人。”

祐太郎一边注意不用第一次给他打电话时那种推销员的语气，一边对门禁对讲机报上了来意。玄关门很快打开，一个体形圆润的男人热情地欢迎了他。

“哦哦，你好，你好。”

他穿着一套黑色运动服，披着一件御寒的袄子。看起来很硬的头发睡得翘了起来，还有一脸胡楂儿。

“我叫真柴，感谢您的合作。”

他递出了圭司给他做的假名片。男人目光一落到名片上，表情就变阴郁了。

“真柴先生吗？”

男人接过名片仔仔细细地看了起来。祐太郎心里有点慌，担心他是不是起疑了。

“那个，刚才我们那边的负责人佐藤给您打过电话……”

“啊啊，是的。就是电脑的事情对吧。我知道，我知道。请跟我来。”

“室田老先生才过世没多久，真是抱歉。”

“没什么，没什么。”

祐太郎脱鞋进门的时候，男人主动做了自我介绍。

“哦，我是他儿子，叫一郎。人如其名，就是第一号样品。只是很不凑巧，二郎和三郎都没有生出来。”

室田一郎说完，自己先笑了起来。祐太郎在电话里也感觉到了，此人有着与年龄不符的幼稚。

“啊，家里没拖鞋，真不好意思。请进吧，电脑在二楼。”

祐太郎跟在一郎后面走上了台阶。

“那个，今天不打扰您工作吧？”

“我的工作就是做家务，这里就是工作地点。”

“哦，做家务。”祐太郎点点头，“在自己家，原来如此。”

除此之外，他真的不知该说什么好。

“因为我是个失败的第一号样品。老爸老妈之前想尽办法要把我弄进医学院，可是都不成功。等我过了二十五岁，他们好像终于放弃了。这两年来，他们夫妻俩都尽量看开了生活。我也觉得很对不起他们，只可惜是真的没有那种才能啊。”

说完，他又“啊哈哈”地笑了起来。

祐太郎不知该如何反应，只能含糊地应了一声，点了点头。

他被领到了二楼三个房间的其中之一。这里应该是室田和久的书房，里面有张大书桌，墙边摆着书架。可是，书桌和书架上都空荡荡的，房间里还有好几个敞着口的纸箱。

“我刚好在整理，准备拿这间房给自己用。啊，请坐吧。”

一郎边说边找到书桌旁的一个纸箱，从里面拿出了笔记本电脑和电源线。他还把电脑放到桌上，把电源插进了插座。

“那我失礼了。”

祐太郎在一郎推给他的椅子上坐下，打开了笔记本电脑，按下电源键。浏览器跳出来，并提示他输入密码。

“啊，我不知道密码是多少。”

一郎站在祐太郎背后看到那个画面，这样说道。

“哦，没什么，我先打个电话问问。”

祐太郎拿出手机拨打电话，圭司很快就接了。

“啊，佐藤先生？辛苦了，我是真柴。刚才我打开了室田先生的电脑，你那边能看到吗？”

“看不到啊。”圭司回答道。

“嗯，那是怎么回事？”

“证明委托人安装了我们那个程序的电脑，不是你刚才打开的电脑。他委托删除的资料不在那台电脑里面。”

“哦，原来如此。”祐太郎说，“那样一来，我在现场应该怎么操作？”

“找到委托人使用的其他电脑，链接到网络上。”

“那要按照什么顺序……”

祐太郎听到响动转头一看，发现一郎没什么事做，便把书桌旁边的柜子打开，查看了里面的东西之后，开始往纸箱里分装。

“我想先看看那台电脑里的东西，说不定能弄清楚另一台电脑的位置。你把我给你的U盘插进去，要是不行就只能问问家属了。”

“我明白了，那么过后再向你汇报。”

祐太郎挂掉电话，从公文包里拿出U盘，插进了电脑里。随后，他转过椅子，对一郎说：

“不好意思，能麻烦您把室田老先生用的另一台电脑也拿给我看看吗？我正在清除这台电脑上的病毒，但它好像不是直接感染源。室田老先生另外那台电脑可能才是感染源，而他在转移资料的时候，可能就感染了这台电脑。”

“另一台电脑？不，老爸用的电脑只有这台。”

数据不在这唯一的电脑里，那到底在哪里呢？祐太郎想了想，一点主意都没有。委托人室田和久的信息实在太少了。

“室田老先生没有在其他地方用过电脑吗？”

“老爸的生活就是自己家和诊所的两点一线。我觉得他应该不会在别的地方使用电脑。毕竟他跟我不一样，不会到网咖去。”

一郎说完又补充道：“啊，我很喜欢网咖，比在家里放松多了。”然后哈哈笑了起来。

“应该不会去网咖吧。”祐太郎讨好地笑了笑，然后问道，“请问，令堂……室田老先生的夫人在哪里？”

一郎看起来虽不是坏人，但也不怎么靠得住。如果电脑里保存着对委托人来说意义重大的数据，那他确实可能不对儿子说，但多半会对妻子说。

“老妈在跑银行、证券公司、司法代书人和税务师。毕竟事情发生得太突然，处理起来好像特别麻烦。”

他仿佛把这当成了别人的事情，说完又哈哈笑了几声。看来他丝毫没有考虑到母亲失去丈夫的痛苦。搞不好是他母亲命令他留下来看家，因为知道与其交给儿子，还不如自己行动更可靠。

“你问老妈应该也一样，要等她回来吗？”

“哦，这个嘛……”祐太郎歪头想了想。对方说得如此明确，他也很难说留下来等了，“您真的不知道您父亲有没有其他可能使用的电脑了？”

“他应该没那种东西才对。”

“是吗？”

看来再问也不会有什么收获，只能期待圭司能从这台电脑里找到什么有用的信息了。

祐太郎不再提问，一郎又回去整理柜子了。他不知道该把U盘插在里面多久，遂决定假装操作电脑，再争取一些时间。

“怎么还有这种东西……”

祐太郎闻声转过去，发现一郎正把一张ID卡往脖子上挂。发现祐太郎的视线，一郎笑了笑。

“这是医大附属医院的ID卡。没想到老爸还留着这种东西，是不是舍不得啊。”

一郎看了看ID卡，把挂绳从脖子上取下来，收进了一个纸箱里。

“哦，原来老先生还在附属医院工作过啊。”

“对，他在医院待的时间应该比在大学长吧。而且他给人感觉更像个医生，而不是教授。”

“您父亲为什么会辞去医大的职位成为诊所理事长呢？”

祐太郎心想，就算问不到电脑的下落，也能问点别的事情出来。

“哦，你是问他为什么被大学辞退了吗？”一郎直白地反问。

“啊？是辞退吗？”

“三年前，相和医大附属医院发生了信息泄露事件。附属医院的电脑好像感染了病毒，导致信息泄露，闹出了很大麻烦。不仅是职员的个人信息和医院财务信息被泄露，连患者信息都被泄露出去了。医院对外宣称是因为黑客恶意入侵，那虽然也不算说谎，但真实情况好像是内部人员在医院电脑上安装了奇怪的程序。而安装程序的人就是我老爸。”

“原来是这样啊。”

“老爸本人当然是否认了。可是医院组织专门队伍进行调查，结果证实就是他。或许他在自己都不知情的情况下做了奇怪的操作吧。结果那家医院现在对电子信息制定了特别严格的安全对策。这次的病毒也是因为老爸，对吧？看来老爸跟电脑真是很不对路。”

祐太郎不能说这次是骗人的，所以只能含糊地笑着回答：“可能真有这种事啊。”

“后来老爸被追究责任，就递交了辞呈。虽然在形式上是主动离职，但实际上就是炒鱿鱼。可能大学也觉得他有点可怜吧，就给他介绍了毕业生开的诊所去再就业。”

“哦哦，原来是这样啊。”

祐太郎觉得自己应该争取了足够时间，就把U盘拔掉，站了起来。

“啊，结束了？”

“是的，这台电脑已经可以用了。”

“不过没有密码也用不了啊。辛苦你了。”

他跟一郎走出房间，下了楼梯，在门口穿上运动鞋，然后转身对一郎行了个礼。

“今天真是太感谢您了。要是您想起任何有关另一台电脑的事情，还请您拨打名片上的电话号码联系我。”

“哦，好的。”

一郎从袄子口袋里拿出祐太郎给他的名片，又仔仔细细地看了起来。随后，他歪头，想了想，看着祐太郎说：

“那个，真柴先生该不会认识我老爸吧？”

“啊？哦，我只知道他是我们的客户‘大越美容诊所’的理事长，并没有真正见过面。”

“也对啊，真不好意思。我感觉你好像对老爸有点好奇。”

本以为一郎很迟钝的祐太郎不禁感到一阵冷汗冒了出来。然而一郎并没有在意他的样子，而是看着名片继续道：

“而且真柴这个姓，跟我们还有点渊源。”

“是吗？”

“嗯，是啊。”一郎又抬起头来，看着他浅笑一下，“大约一年前吧，家里来了个电话说要找老爸。当时他不在家，是我接的电话，可我却把对方名字给忘了。你别说，我记忆力还挺好的。可是当时明明问了对方的名字，我就是想不起来了。我知道第一个音应该是‘ma’，既不是前田（maeda），也不是前岛（maejima）。老爸听了这话，问我是不是真柴（masiba）。被他这么一说，我还真觉得就是了。至少感觉比前田或前岛更接近。于是老爸就气得大喊，什么叫感觉是！还给了我一耳光。我大吃一惊，因为老爸从来没打过我。后来他也有点尴尬，对我道了歉。之后发现打电话的人原来叫真岛（majima）。不过当时老爸对我千叮万嘱，要是接到真柴打来的电话，绝对要转给他。我就问他真柴是什么人，他说跟你没关系。”

“后来有真柴给他打电话吗？”

“没有。话说回来，那到底是怎么回事啊？我半开玩笑地问老爸对方是不是女人，老爸却说可能是男的，也可能是女的。”

“令尊也不知道对方是男是女吗？”

“是吧？很奇怪吧？他就只知道真柴这个姓，连性别都不知道，却等着对方给他打电话。”

不对，一郎说到这里，摇了摇头。

“那不能叫等，更像是害怕啊。”

“害怕？”

“仔细想想，老爸已经死了，我就再也问不到那件事的真相了啊。人啊，就算再怎么平凡，一旦死掉了，还是会留下一些谜团啊。”

祐太郎几乎没听进去一郎的话。

“令尊是整形外科的医生对吧？”

“啊，不是。你别看他当上了诊所的理事，其实既不看诊，也不做手术，就是个摆设罢了。老爸原本的部门是……”

“……心内科？”

“没错，他是心内科的科长。欸？你好清楚啊。”

“哦，不是，我猜的。”

“啊？猜的……”

“打扰了，我先告辞了。”

祐太郎再次对一郎行礼，接着便离开了。他快步走向车站，同时不由自主地喃喃道：

“都这种时候了，干什么啊。”

他只顾埋头移动着双腿，快步不知何时变成了奔跑。在道路凸起处绊了一下，祐太郎才停下脚步，双手撑在膝上，对着脚下的柏油路面大吼道：

“都这种时候了，干什么啊！”

回到事务所，祐太郎笔直走向圭司的办公桌。他知道自己表情很僵硬，可是毫无办法。

“室田和久的数据找到了吗？难道……你应该还没删除吧？另一台电脑在哪里？”

圭司虽然愣了一下，还是平静地对上了祐太郎凶狠的目光。

“怎么了？”

祐太郎看不惯他那么平静的样子，两手拍在了桌子上。

“电脑，在哪里？”

圭司打开“鼹鼠”，开始操作键盘和触摸板。

“我查看了室田的电脑，并没有找到另一台电脑的线索。其他信息也不多，只感觉这人不怎么积极。他只跟一个高中时代的同学偶尔问候一下近况，内容也没什么特别。我在浏览器记录中找到了信用卡公司网站的账号和密码，并登录上去查看了信用卡使用记录，但没有发现值得注意的消费项目。此人应该不缺钱，可是记录上只有疑似偶尔跟夫人出门旅行的消费，除此之外并没有什么兴趣爱好。这种生活不像一个美容诊所的理事长，反倒更像弃世之人。”

“没有线索吗？”

“是的。”

圭司把“鼹鼠”转到祐太郎那边，仿佛在问他要不要自己看。祐太郎强忍住继续拍桌子的冲动，转身走开，几乎是跌倒在沙发上，闭上了眼睛。

“你要解释解释吗，还是我最好别问？”

听到圭司的声音，祐太郎用手盖住了眼睛。那个光景又在脑中浮现出来。

耀眼的阳光、夏日庭院、水管喷出的水、淡色彩虹。戴帽的少女回过头来，对他嫣然一笑，背后摇曳着盛开的向日葵。

祐太郎开口道：

“室田和久三年前被控诉让相和医大附属医院的电脑感染了病毒，因此遭到大学辞退。在此之前，他一直是附属医院的医生。”

圭司哼了一声。

“然后呢？”

“他在美容诊所只是做摆设用的理事长，本来的专业是心内科。”

“既不是整形，也不是塑形，这的确让人有点意外。可那是你生气的理由吗？”

“九年前，相和医大附属医院有一名正在接受新药治验的患者死亡了。当时正好是国家推动新药研发、使其成为日本成长产业之一的时期，所以闹出了比较大的新闻。医院为此召开了记者发布会，宣布给死亡患者投用的并非新药，而是葡萄糖安慰剂，因此患者的死亡跟治验毫无关系。在公开给死者家属的数据中，也确实显示给那名患者投用的是葡萄糖。可是患者去世一段时间后，曾经负责她的年轻医生找到了家属，声称他怀疑是新药的副作用导致患者死亡。”

“医生说：‘我看了治验过程的数据，认为她很有可能使用了新药。请你们调查一下。家属应该会有办法。’”

那是个有点笨拙的男人。他的笨拙看起来有点像不成熟，也有点像诚恳。

“家属为了得到真相，决定对医院发起诉讼。从那一刻起，就有人横加阻挠了。”

“阻挠？”

“患者的父母开始接到不自然的联系，对方都是些很久没见面的熟人和完全没来往的亲戚。那些人打电话来，都说‘我看到新闻了’‘我听说了’，然后不知为何，竟异口同声地劝告他们撤销诉讼。说他们‘只是失去了正常判断的能力’‘死去的女儿也不希望你们这样做’‘对你们没有好处’。就算那些话里听不出什么不自然，可是那些人突然联系他们，使这件事本身就很不自然了。”

祐太郎听到轮椅的声音，知道是圭司离开办公桌往他这边靠近了。他闭着眼睛继续道：

“过了不久，网上开始流传奇怪的谣言，说以前上过新闻的那一家人试图通过告医院来发一笔横财。还说他们打算怪罪国家出台政策促进新药研发，要发起行政诉讼。”

“他们这是一心想靠死掉的女儿发财啊。”“又是一家吃人血馒头的人。”

祐太郎自己都目睹了无数充满恶意的评语。

“尽管如此，那家人还是继续准备诉讼。可是有一天，患者的父亲突然被长年工作的建筑公司劝退了。公司给出的理由他完全无法接受。当时有个工人在建筑作业时从高处坠落，受了重伤，于是劳动基准监督署怀疑公司没有实施安全对策，要求他们提交文件送检。患者父亲在公司内部遭到了问责。他明明不是现场监督，也不负责管理工人，可隶属于设计部门的患者父亲就是被问责了。当公司上层坚称设计部的工作也包括安全设计时，他真的是一句话都说不出来。”

圭司的轮椅声在祐太郎前面停了下来。

“上头好可怕啊。”

当时，他听到父亲这样说。

“上头？”还在上高中的祐太郎反问道。

“管辖劳动基准监督署的机构是厚生劳动省。现在致力于将新药研发发展为国家成长产业支柱的机构，也是厚生劳动省。”

“那是……”

“国家给公司施加了压力。要是我这么说，肯定所有人都说这是阴谋论，是被害妄想吧。”

“患者父亲拒绝了劝退，结果被调到完全不熟悉的业务岗位，还被安排了令人难以置信的业绩要求。为了完成工作，他再也没时间准备诉讼，最后父亲还是向公司递交了辞呈。尽管如此，那一家人还是决心奋战到底。可就在那时，最重要的证人，也就是当时负责那名患者的医生突然翻供了。他打来电话说：‘那只是我的误会。’从此再也没有出现在那家人面前。不久之后，连跟他们一起准备诉讼的律师，都开始劝告那家人撤销诉讼，说这场官司没有胜算。”

“而且还很花钱。数额难以想象。”

祐太郎至今还记得律师来到家里对双亲说那句话的光景。

“考虑到今后的生活，你们能撑下去吗？两位的孩子并不只有去世的千金一个人吧？”

律师说着，瞥了一眼祐太郎。当时祐太郎心想，这家伙究竟在害怕什么？

“等他们回过神来，周围已经没有一个同伴了。以前他们自认为了解的世界，仿佛成了完全陌生的世界。只有那一家人，突然被世界抛弃了。过去被逐出村落的家庭，肯定就是那种感觉吧。”

琐碎的事情还有很多很多。

有一次他们拿到收集站的垃圾，被撕破了撒在他们家门前。还有一次连续好几天接到号码不同的恶作剧电话。快递也给他们送过脑袋被砍掉的人偶。在此期间，依旧有长时间没有联系的熟人和平时没什么来往的亲戚不断打电话过来，说他们那些都是被害妄想、被害妄想、被害妄想……

“最后是主治医生的死。自从那通电话之后，他们就再也联系不上的年轻医生，直到有一天连人带车开进海里死了。”

据祐太郎所知，那个死亡到最后都没有搞清楚究竟是事故还是自杀，更加没有被当成案件进行调查。

“在此之前一直很积极，甚至有点病态，像着了魔一样准备诉讼的患者父母，突然就放弃了诉讼。他们被迫接受了别人宣称的事实，被迫认同了那不是医疗事故，而是女儿自己得病死了。”

以前的熟人和不怎么来往的亲戚一下就不再打电话来了。网络上的谣言瞬间就平息下来了。奇怪的恶作剧也戛然而止。父亲的公司竟给自己劝退的员工提出了令人难以置信的好条件，帮他介绍了新的公司。医院“私下”给了他们一大笔慰问金，祐太郎的家庭就这样安静地渐渐坍塌了。

“主持治验的科室就是相和医大附属医院的心内科。”

“而在治验中去世的人是……”

祐太郎睁开了眼睛。

“对，真柴铃。我妹妹。”

祐太郎和圭司都沉默了一会儿，两人似乎都沉浸在各自的思索中。先开口的人是圭司。

“你认为这次的委托人室田和久希望删除的，是关于那件事的资料吗？”

“室田和久很害怕接到叫真柴的人打来的电话。他儿子还说，他甚至不知道那个真柴是男是女，但我觉得不对。他并非不知道真柴是男是女，而是男女皆有可能。因为室田和久认为，我父母任何一方都有可能打电话给他。虽然我只认识那个死掉的主治医生，不过当时我父母在准备诉讼，应该也知道心内科负责人室田和久的姓名。室田和久对他儿子说那些话的时间大约是一年前，也就是我妹妹死后八年。过了这么久，室田和久还如此害怕，我觉得那肯定是医疗事故，并且有人隐瞒了这个事实。既然如此，就肯定存在证据才对。”

祐太郎一口气说完，又摇了摇头。

“啊，不对。如果那是对他和医大不利的数据，他肯定早就删除了。对不对？”

祐太郎躺着，看向圭司。

“我是不是变得很奇怪？因为奇怪的偶然跟室田和久搭上关系，现在还开始想这些毫无根据的事情了？这果然是被害妄想吧？圭，你觉得呢？”

圭司移动轮椅，从祐太郎身边经过，拾起地上的篮球拍了起来。砰，砰，砰，强有力的节奏在沉默中持续了一会儿，然后圭司开口了。

“确实，一直保留对自己不利的数据不删除，这显得很不自然。如果你妹妹的死真的是医疗事故，而有人想隐瞒这个事实，那相关数据肯定马上就会遭到删除。”

圭司用力运着球说。

“就是啊。”祐太郎点点头。

砰砰的节奏停了下来。

“可是，如果那是有利的数据呢？”

“啊？”

圭司把球放在腿上，将轮椅转向祐太郎。

“新药治验中，有患者因为副作用而死亡。可是，新药研发已经耗费了巨额资金，对制药公司来说，当然无论如何都要让它商品化。医院收到了制药公司一大笔捐助，顺从公司的意图隐瞒了医疗事故。可是，虽然只牺牲了一个人，他们也不能把吃死过人的药直接拿来卖，所以新药必须要进行改良。死亡患者的数据对新药改良来说不可或缺，所以他们不得不留下来。”

“就算想删除也删除不了？”祐太郎撑起身子，“那倒是有可能啊。”

“相和医大附属医院和制药公司一直秘密保存了你妹妹的资料。室田和久在因为别的事情遭到辞退时，偷偷带出了那些资料。然后他跟医大做了交易，让医大给他准备一个与教授职位相当的位置。医大遭到室田和久的威胁，便找到事业有成的毕业生，为室田和久准备了诊所理事长的位置。著名医大的前教授要来当理事长，这对诊所来说也不算坏事。除此之外，医大和附属医院恐怕也给他提供了不少方便。”

“如果像你说的那样，室田和久就绝对不会删除那些数据啊，因为那是保护自己地位的武器。”

“没错，而且他肯定也不希望自己死后让别人发现那些资料，因为那同时也是他作恶的证据。”

这仅仅是说得通，并没有任何证据能够佐证。但尽管如此，祐太郎还是觉得这就是真相。至少比他们被迫接受的“患者自己病死”更贴近真相。

他感到身体的核心在震颤，便紧紧咬住了牙关。

“如果那是真的，就太自私了。一个初中女生都死了，他们却这么自私。”

“怎么办？”

“我要找到那个数据，然后公开。我要证明当时到底发生了什么，把参与其中的人都曝光出来。”

九年前，祐太郎确实感到了有人在黑暗中盯着他们。是接受美丽的谎言，还是选择布满荆棘的道路？藏身黑暗中的丑陋怪物时刻在屏息静气地看着他们一家人。他们之所以会认输，既不是因为美丽谎言的诱惑，也不是因为荆棘之路的坎坷，而是那个时刻盯着他们的怪物带来的恐惧。现在，祐太郎产生了这种感觉。他们是否无法正视那种丑恶，所以才选择了转身呢？不管怎么说，铃都不会再活过来了。这就是他们选择逃避的借口。

“这件事九年前就该做了，而这次我一定要做成。如果圭要遵照委托删除数据，我就……”

“别傻了。”

圭司气愤地哼了一声，拿起篮球用力砸向祐太郎。

“我们要找到数据。”

“谢谢你。”

祐太郎把球往沙发上一扔，站了起来。圭司又哼了一声，转动了轮椅。

“室田的另一台电脑在什么地方？”

祐太郎跟在圭司后面，来到办公桌前。

“现在我们想找也无处可找。不过，我们已经不需要从电脑上删除数据了。我们只想得到数据而已。”

“可是那不也得把电脑找到吗？”

“不，如果事情真的像我们猜测那样，那么数据不仅存在于室田的另一台电脑中，应该还存在于相和医大附属医院那边。”

“那我们只要进入医院的系统……”

“没错。只是，患者的数据被施加了重重保护，就算能黑进系统，想把资料全部拿走恐怕也会很困难。所以，我想知道你妹妹的资料被分类在什么项目，保存在资料库的什么位置。”

圭司操作起键盘和鼠标，把台式机的屏幕转向祐太郎。

“你去打探一下。”

“山下和巳？”祐太郎看了一眼屏幕说。

“他是相和医大附属医院心内科的领导，三年前上任，所以应该是室田和久的后继者。既然主持治验的是心内科，那资料有可能会交接到这人手上。”

“他会见我吗？”

“当然会，毕竟上一任心内科的科长去世了，他儿子上门来打招呼，这肯定要见一面，对不对？”

祐太郎等在附属医院员工出入口附近，身穿白大褂的山下和巳迟到了五分钟。

“你就是室田一郎先生吧？”

他个子很高。祐太郎看过他的资料，知道这人今年五十二岁，要是不知道，恐怕会以为他不到五十吧。他的笑声很爽朗。

“啊，是的。”祐太郎行了个礼，“父亲生前承蒙医院照顾了，我今天打算来打声招呼……”

“你太生分了。”山下笑了起来，很快又说，“啊，这可不是该笑的时候。”然后收起了笑容，对祐太郎行了一礼，“您节哀顺变。”

“谢谢。”祐太郎也回了一礼。

“不过话是这么说，我跟令尊却几乎没见过面，说这种话总显得有些做作。既然你来了，就上去坐坐吧。”

说完，山下便打开了刚才他走出来的那扇门。

“上去？”

“心内科的科长室。在我之前，那是令尊一直在用的房间。上去喝杯咖啡吧。”

“啊，好。”

祐太郎含糊地点了点头，山下也点点头，转身走进了医院。他跟了上去。

医院里有许多患者和医护人员。祐太郎配合山下的步调，快步向前走着。这是他陪妹妹来过很多次的医院，里面的样子虽然没怎么变，不过跟山下走在一起，却让他感到自己走在一个完全陌生的地方。跟他擦肩而过的患者和家属都会低调地看过来，偶尔还会微微点头，甚至有人深深表示感谢。山下仿佛都看不到那些，丝毫没有放慢脚步。此时祐太郎意识到，即使身在同一个地方，患者及其家属看到的光景，与医生看到的光景也截然不同。

两人乘上电梯来到三楼，这里比一楼清静一些，几个在前台排队的患者对山下打了招呼，山下依旧视若无睹，大步向前走着。

两人来到走廊深处，山下停在了写着“员工办公室”的门前。

“你来过这里吗？”

“啊，我没来过。”

“哦，这样啊。”

山下点点头，拿起挂在脖子上的ID卡，贴到门边的机器上。机器的指示灯由红转绿，山下推开了门。

“欢迎来到心内科。”

穿过一扇门，里面就不再是“医院”，而是“职场”了。办公室里摆着四张桌子，都是很普通的不锈钢款式，不过比一般公司的办公桌略大。有的桌子干净整洁，也有的桌子杂乱不堪。只有一个穿白大褂的男性坐在座位上，向山下投来询问的目光。

“哦，这位是室田老师的公子。”

“室田教授的……哦哦。”

男人点点头，朝祐太郎行了一礼。

既没有“节哀顺变”，也没有“你好”，他不明白这个人到底是为何朝他行礼。做完那个动作后，那人就再也没有看祐太郎了。

“这边请。”

祐太郎转过头，看见山下推开了里屋的门。

“啊，好的。”

门上贴着“科长室”的牌子。走到屋里，迎面是一套朴素的客用沙发，里面是一张“L”字形的木制办公桌。

“请坐吧。”

祐太郎在沙发上坐了下来，将手上提的公文包放在腿上。他偷瞥了一眼，看见办公桌上有一台笔记本电脑，不过要把公文包里的U盘插上去，现在可能有点困难。另外，他更在意被挡在饮水机后面，位于房间一角的另一张小桌子。桌上那个被罩起来的东西好像是台式机显示器。

“你家情况怎么样？”山下坐在对面，问了一句。

“啊？”

“室田老师是两周前去世的吧？家里情况有所平静了吗。”

“啊，是的。事情确实有点多，要跑银行啊，证券公司啊，还要去找司法代书人和税务师。”

“哦，是吗？”山下点点头。

他并不熟悉山下这个人，所以不知道该如何把话题继续下去。从他之前的表现来看，与其拐弯抹角，不如开门见山地说话应该更容易得到回应。

“家父也在这里工作过吗？”

“对，直到三年前。我记得他不到五十岁就成了科长，所以应该在这里工作了十年左右。”

“这样啊。”

他假装感慨地看了看房间，然后不着痕迹地切入主题。

“对了，山下医生，您认识一个叫真柴的人吗？”

他本以为自己打了对方一个措手不及，可是山下的表情并无变化。

“真柴？”

“父亲生前一直很在意这个人，还特别严肃地对我说，要是有姓这个的人打电话来，一定要转给他。可是他无论如何都不愿意告诉我那是什么人，现在父亲去世了，我也没机会问了，反倒更好奇那是什么人了。”

“这个嘛，我之前一直待在别的医院，只在跟令尊交接的时候说过几句话，所以他私人的事情我不是很了解啊。”

“我觉得那应该不是私人的事，否则我母亲应该清楚。我觉得应该是与医院或工作上相关的人。”

“大学和医院好像都没有姓真柴的人。”

“会不会是患者啊？”

“那有可能吧，不过我也不太清楚。室田老师当科长的时候会跟患者私下有接触吗？应该没有吧。”

山下认真地思考起来，看起来不像说谎。

“是吗？”

就算他不知道妹妹的名字，也不代表没有交接到相关资料。在那些资料中，“真柴铃”可能是最不起眼的资料之一。它极有可能被伪装成了“某患者”的资料，被秘密交接了。

祐太郎又提了个大胆的问题。

“您知道家父为什么从大学辞职吗？”

“哦，是因为发生了信息泄露事件，室田老师承担了责任。”

山下往墙壁那边瞥了一眼。那好像是下意识的动作。祐太郎想起墙另一边的人刚才对他的反应。信息泄露事件是医院的一大污点，想必整个医院的人都想尽快忘掉室田和久这个名字吧。

“他的工作其实做得非常出色，实在是太遗憾了。”

山下之所以能这么说，可能是因为事件发生时他不在这家医院，所以没有感同身受吧。

“那个，是真的吗？”

“我是这样听说的，还有别的说法吗？”

“家父生前好像非常在意一些别的事情。我想知道，他在这家医院工作时，是否犯过什么错误？他会不会是因为别的理由被大学辞退了？”

妹妹的死和室田和久离开大学的时间相差六年，两者并没有关系。可他想看看山下的反应。

“犯错啊……”山下喃喃了一句，抱着胳膊思索起来。

“没有吗？”

“唉，这个不太好说啊。”山下苦笑道，“毕竟是当医生的，难免要面对死亡。室田老师站在科长的立场上，应该熟知整个科的患者情况。其中一定也有实际上有可能被拯救、只是因为医生能力不足而导致死亡的患者。越是工作态度认真的医生，就会对患者的死有更多的责任感。室田老师或许也是那样的人吧。”

祐太郎强忍住了当着山下的面拍桌子的冲动。

我说的不是那个。

他很想这样说。

祐太郎垂下目光，试图喘口气让感情平静下来。山下好像误解了那个举动，继续轻声道：

“令尊的去世肯定让你心里有很多想法吧？不过我认为，室田老师是个优秀的医生。”

“真的吗？”

祐太郎抬起头，山下对他露出了微笑。他不认为那个表情是在演戏。既然他什么都不知道，干脆直截了当地提问好了。

“对了，请问家父有没有在这里留下什么东西？”

“留下东西？是私人物品吗？我觉得应该没有了吧。”

“啊，不是。我想问他有没有留下一些个人资料？我想等一切安顿下来之后，为父亲生前的工作做个记录。我查看过父亲的电脑，发现里面并没有留下相关的记录。所以我在想，要是有资料留在这边，能不能让我看看？当然，只要是能阅览的那部分资料就好。”

山下脸上露出了警惕的神色。

“包含治疗信息的资料当然不能让你看。如果是研究成果，你到大学应该能找到，只是尚未发表的就有点困难了。因为那虽然是室田老师的研究成果，但同时也是相和医大的研究成果啊。要是今后准备发表的成果中，存在室田老师参与的内容，那当然会列出他的姓名。只不过怎么说呢，那都已经是三年前的事情了……”

看来他并没有警惕祐太郎的打探，而是感觉这是无法答应的请求。

“不，我说的不是那些，而是更私人的东西，不知道有没有呢？比如只有家父一个人在研究，或者说学习的东西。”

“嗯？”山下闻言，有点不解地看着祐太郎，“我不太清楚你说的是什么东西，但不管怎么说，如此私人的资料应该是室田老师自己在管理，不会留在这里吧？”

“那边那台应该是电脑吧？请问家父使用过吗？”

“哦，你说那个啊。那确实是电脑，不过很旧了。那是电脑还算奢侈品的时代的产物，据说好几年前给每个科长室都配备了一台。现在大家都在用自己的电脑了，我认为室田老师也没用过。”

“那是多久以前的东西？”

“我听说电脑每三到四年就更新一次，不过我到这里之后一次都没换新过。我一来它就已经是台旧电脑了，可能已经有六七年历史了，说不定更长。”

“是吗？”

外面传来敲门声，不等山下回应门就开了。刚才那个男人探头进来说：

“科长，时间快到了。”

他看都没看祐太郎一眼。

“哦，知道了。”

山下点点头，看向祐太郎。

“如果你想知道，那下次打开看看吧。只不过我也不确定它还能不能开机。”

说完，山下便撑起了身子，用目光催促祐太郎。既然如此，他也不能继续赖着不走了。于是祐太郎拿起公文包，跟着站了起来。

“那就拜托了。劳烦您百忙之中抽空出来，真是太感谢了。”

他走出附属医院，马上打电话汇报了自己跟山下的交谈，只听圭司哼了一声。

“没有找到插U盘的时机，山下和巳也什么都不知道。如此一来，我们就没有线索了啊。”

“话也不是这么说。我可能找到了。”

“找到什么了？”

“室田使用的另一台电脑。心内科科长室里有一台旧电脑。”

祐太郎在医院正门附近的巴士站长椅上坐了下来。

“你是说，室田曾经出入那里？”

“我看见室田家还留着一张附属医院的ID卡，用那个应该能进去。可以趁里面没人的时候偷偷溜进去，对不对？说不定在辞去教授职位后，室田也经常到里面去操作电脑。他委托删除的资料一定在里面。”

“因为地点限制，他无法轻易走进去。这就是设定时间这么长的原因吗？”

“每个月到附属医院去摆弄两下电脑，这样他家里人应该也发现不了。”

“原来如此。”圭司咕哝了一句，然后问道，“那你接下来打算怎么办？”

“去室田家，拿到ID卡，再过来这里。”

“要是拿到了ID卡，你先回事务所一趟。”

“啊？”

“我也去。”

“知道了。”

祐太郎正要挂电话，却听到圭司继续说：

“喂。”

“嗯？”

“这件事要是顺利……要是接下来都顺利，我们曝光了所有真相，你会更轻松吗？”

“轻松？什么轻松？”

“你之前不是让我看过你妹妹的照片吗？当时你对我说，你很害怕记忆渐渐淡去。可是记忆这种东西注定要淡去。要是这件事办成了，你……你可以原谅渐渐淡忘妹妹的自己吗？”

那个问题问得一点都不像圭司。

“我也不知道。”祐太郎说着，转过身去。

这家医院他来过很多次。小时候，妹妹特别不喜欢上医院。要是说“哥哥也陪你一起去”，她就会稍微高兴一些。祐太郎并不讨厌他们母子三人一起上医院。每月一次，他们还会跟下班的父亲在医院会合，一起到餐厅去吃晚饭。他甚至觉得，铃生病也不完全是坏事。

“我也不知道。现在我甚至没有想那种事。”

圭司似乎笑了几声。

“是吗？也对啊。”

“不过，我再也不想逃避了。就算挖出什么样的丑陋怪物，我也不想逃避了。我要把它拽到阳光下，盯着它的眼睛，狠狠揍一顿。”

旁边传来粗重的鸣笛声，祐太郎转过去，发现是巴士来了。司机隔着前窗望向他，仿佛在问“你要不要上车”，因为这个车站一共有三趟车经过。祐太郎正要点头。

“我要坐——”

一个女孩子的声音传了过来，让他回过头去。只见一个小学低年级的女生从医院门口跑出来，朝着巴士用力挥手。司机的眼睛泛起了笑意。

“我马上回去。”祐太郎说。

“好，我等你。”圭司回答。

他挂掉电话，跟在女孩子和貌似她母亲的人身后，上了巴士。

“赶上了。”

那活泼的声音，跟记忆中妹妹的声音重叠在了一起。
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果然如山下和巳所说，心内科科长室的电脑已经很久没用了。盖在上面的罩子落满灰尘，网线和电源线都被拔掉。对希望隐藏数据的室田来说，这应该是最理想的地方。祐太郎把网线和电线都插了上去，圭司则启动了电脑。

“我去外面望风。”

祐太郎塞上一只无线耳机，把圭司留在科长室，走到了心内科的普通办公室。现在是晚上十点多，三楼走廊上几乎没什么照明了。他走到心内科的候诊室，找了张长椅坐下。从这里能看到乘电梯和走楼梯过来的人。要是有人试图靠近办公室，他就得把对方叫住，给圭司争取离开房间的时间。不过没等多久，耳机里就传出了圭司的声音。

“不对啊，不是这台电脑。这里没安装我们的应用程序。”

“我还以为就是它呢。”

祐太郎压低声音应了一句，正想问“你确定”，却硬把话给吞了回去。既然圭司说了没有，那肯定就是没有了。他们无须在这里久留。

“撤退吧，我到你那边去。”

祐太郎从长椅上撑起身子。

“不，等等。你在那儿继续监视。”

“你要干什么？”

“不愧是科长专用的电脑，从这里可以读取到医院内的所有数据。我看看能否找到你妹妹的治验信息。治验是什么时候？”

“九年前。”

“你知道治验开始的确切日期吗？”

“不知道。不过我妹妹的忌日是八月七日，治验是四个月前开始的。”

圭司没有回答，耳机里传出了敲击键盘的声音。祐太郎重新坐下，一边望风，一边思考。

要是这里也没有，那另一台电脑究竟在哪儿？难道是网咖？室田会不会在店里某台电脑上安装了应用程序，并且做了伪装不被发现？

想到这里，祐太郎摇了摇头。室田三年前因为信息泄露事件被大学辞退了，他应该不熟悉电脑，干不出如此复杂的事情来。

挂在脖子上的卡套很碍事，祐太郎就把ID卡摘了下来。他回想起自己去拿ID卡时，跟室田夫人的对话。

“你有没有经历过这种感觉，跟自己最亲密的人，突然变得好像陌生人一样。”

祐太郎想，室田和久死后，或许就没有人知道另一台电脑在哪里了。

跟山下和巳见过面后，祐太郎为了拿到ID卡，到室田和久家去了一趟。他本打算要是家里没人就偷偷溜进去，没想到按过门铃之后，夫人前来应答了。于是，祐太郎把递给她儿子的名片又递了一张给她。

“我刚才因为电脑的事情来过一趟，请问令郎在家吗？”

“他出门去了，不过我听他提起过这事，好像是我丈夫犯的错误。您还有事吗？”

这人不像是强打精神，应该本来就是个坚强的女性。她看完名片，又用有力的目光凝视着祐太郎。她的脸虽然标致，但总给人感觉好像缺了点表情，让人联想到半夜头发会变长的日本人偶。

“我好像落了点东西，不好意思，能让我再进去一次吗？”

他只要能独自在房间里待一小会儿就好了。祐太郎虽然如此盘算，事情却没有他想象的那么简单。

“要是您落了东西，我去拿过来吧。是什么东西？”

夫人正要转身，却被祐太郎叫住了。

“啊，不是的。那个……我落下的是应用程序。”

祐太郎一边窥视夫人的表情，一边想着要如何说明。

“我作业时安装的应用程序忘记删除了，要是放着不管，电脑可能无法正常工作。”

夫人困惑地看着祐太郎。看来她跟儿子一样，对这些都不是很熟。

“能请您让我再开一次电脑吗？只要五分钟就结束了。”

“是吗？”夫人点点头，把祐太郎请了进去。

在夫人带领下，祐太郎回到了室田和久的书房。之前来他还没什么感觉，这次他却在房间里感觉到了室田和久的强烈气息。他仿佛在墙壁、天花板和地板上一动不动地盯着自己。

“您要找电脑，是吧？”

夫人喃喃着，把地面扫视了一遍。祐太郎离开后，一郎好像又收拾了一会儿。纸箱的数量和位置虽然没变，但是都封上了口，看不见里面的东西。

“啊，令郎收起来了吧，应该在某个纸箱里面。能麻烦您在那边找找吗？”

说着，他走向了摆在文件柜旁边的纸箱。

“上面应该不会放东西，您只要打开看看，要是没有，那就应该不在里面了。”

看到夫人蹲下身开始查看纸箱后，祐太郎把眼前的纸箱打开，很快就找到了连着ID卡的挂绳。他拿起卡片，转到身后，飞快地塞进T恤下面，夹在了裤腰带里。

“没有呢，会不会是这边？”

他一边鼓弄着，一边打开了桌子下的另一个纸箱。

“啊，找到了，就是这个。”

他拿起里面的笔记本电脑给夫人看了一眼，然后放在桌上，插上电源线，坐了下来。电脑启动后，夫人走到了他的背后。

“我很快就弄完了。”

祐太郎希望她会走开，然而夫人只是应了一声“是吗”，便站在他身后不动了。屏幕上依旧显示出要求输入密码的弹窗。好在他把公文包也带来了。祐太郎拿出U盘，插进电脑里。他回头一看，发现夫人正疑惑地看着他。

“这就行了？”

“啊，是的。”祐太郎点点头，“现在正在删除没用的程序。”

“是这样的吗？”夫人说，“我看着好像什么都没在做啊。”

因为就是什么都没在做。画面没变，风扇转速没变，指示灯也没有闪烁。

“没关系，已经在删除了。”祐太郎笑了笑，把椅子转过去对着夫人，岔开了话题，“对了，鄙姓真柴。”

“哦，刚才您的名片上也写了。”

“我听令郎说，真柴这个姓好像跟室田理事长有点关系。”

夫人没有回答，但她的表情略微僵硬了一些。祐太郎继续道：

“令郎还说，室田理事长一直在等姓真柴的人打电话给他。”

“是吗？”

夫人喃喃着，眼中没有感情，却难以掩饰极力压制感情的强烈意志。他提起这个只是想让她别去关注电脑，不过看这个样子，要是顺利的话，说不定能挖出点东西来。祐太郎开始探索入口，试图进入那扇紧闭的大门。

“夫人是不是知道点什么？”

“我什么也没听说。”

夫人移开了目光。她明显是在说谎。

“是吗？”

祐太郎又想到了下一个突破口。

室田夫妇一直把儿子当成不成器的人，他们的儿子心里也清楚。既然两方的关系比普通亲子关系更扭曲，那他们之间的距离应该也比普通亲子更远。祐太郎赌了一把。

“令郎似乎很在意那件事情，还说这件事已经没法去问了，叫我把这台电脑里的数据彻查一遍。”

“彻查？那孩子叫你做这种事？”

夫人吃惊地反问，却没有怀疑这件事的真伪。于是祐太郎把手伸进微微打开的门缝里，用力拉开了大门。

“啊，您没听他说吗？是这样的，他觉得里面可能有关于真柴这个人的信息，跟我约好过几天来检查数据。如果您不介意，我现在就开工吧？请问您方便吗？”

夫人眼中闪过了一丝狼狈。

“不，今天有点……”

“很快就好了，真的，非常快。因为这个U盘里也装着我要用到的程序，我们说话的时候就能……”

说着，祐太郎把椅子转回去，朝键盘伸出了手。就在那时，夫人尖声叫道：

“住手！”

祐太郎转了回去，抬头看着夫人。她脸上已经失去了血色。

“啊，不好意思。”祐太郎说，“那我还是改天再来吧？”

夫人嘴唇颤抖着，一言不发，似乎想说点什么，又不知该怎么说。

“您怎么了？那个，要不您先坐下来？”

祐太郎站起来，把椅子让给了夫人。在他的搀扶下，夫人僵硬而沉重地坐了下来。大门已经敞开，他只要走进去就好了。祐太郎跪坐在夫人面前，说了起来。

“这样做是不是不好啊？不过我已经接受了令郎的委托，现在已经拒绝不了了。就算我拒绝了，令郎可能也会去找别人来做这件事吧。如果您愿意把情况说清楚，我会尝试想一个对双方都不坏的做法。”

夫人闻言，急切地抬起头来。

“你说的做法是……”

“令郎对电脑不怎么熟悉，如果里面有不能让他看到的资料，我可以瞒着他修改一下，或是干脆删除。”

夫人移开了目光，看着虚空犹豫了片刻，随后又把目光落在了自己紧握的双手上。

“不过，要是您不说清楚是什么数据，我就无法操作。”

这台电脑里没什么有价值的东西，圭司已经检查过了。不过从夫人的样子来看，她应该知道点什么。

“您不希望令郎看到的，是关于那个真柴的资料吧？请问那是什么资料呢？”

祐太郎又问了一句，夫人带着决意抬起了头。

“我不知道那是什么资料。”

“您不知道？”

“对。不过我丈夫好像十分惧怕那个叫真柴的人。如果有关于那个人的资料，我一点都不想看，也不希望儿子看到。”

“是吗？”祐太郎点了点头。

“我很害怕。”

夫人小声说。

“您是怎么知道真柴这个名字的？”

夫人的视线又开始游走，最后落在手上。

“因为我扔了直邮广告。”

“啊？”

“很久以前，大概是五年前吧。一天傍晚，我像往常一样拿出邮箱里的几封直邮广告，没有拆封就扔进垃圾桶了。当时我丈夫问我，你总是这么做吗？我笑着说，那都是直邮广告，拆开来看就没完没了了。我丈夫却有点生气地反驳，你这样太胡来了，有些私人信件看起来可能跟直邮广告很像啊。我不明白他想说什么，就问了一句。当时他就说出了真柴这个名字。”

“老先生说了那是什么人吗？”

“没说。”夫人摇摇头，“他没说那是谁。”

“我觉得那有点不自然啊。”祐太郎说，“这种时候要是他不说，您不会追问吗？”

“我当然追问了。”

“当时老先生——室田理事长怎么回答的？”

那对祐太郎来说，是非常重要的提问。紧张的思绪一不小心就脱口而出了。然而，夫人并没有工夫注意到那个提问的不自然，因为她的目光再次游移起来。经过比刚才还要漫长的犹豫之后，那个目光落到了祐太郎身上。她发出了意想不到的提问。

“你结婚了吗？”

“没有。”祐太郎略显惊讶地回答，“没结婚。”

“那随便什么人，你父母也好，恋人也好，挚友也好……你有没有感觉过，一个跟自己最亲密的人，突然变得好像陌生人一样？”

祐太郎脑中浮现出了父母放弃诉讼时的脸。他还回想起了后来那段无言的时光。

夫人看着祐太郎的眼睛，点点头。

“对我来说，当时就是这种感觉。当他黑着脸说跟你没关系的时候，我就意识到了。我跟这个人只是陌生人。我们结了婚，生了孩子，成为夫妇的时间比跟自己父母生活的时间还要长。可是尽管如此，我们依旧是陌生人。”

夫人的视线又回到了自己手上。

“从那以后，我们就再也没提过真柴这个名字了。”

事情肯定没有说的这么简单吧。她确信丈夫隐瞒了事情，却整整五年没有提及。最终得不到真相，就突然天人永隔。

“你知道三年前的事情吗？就是我丈夫泄露了医大附属医院信息的事情。”

“嗯，我听令郎提到过。”

“调查小组查到我丈夫的电脑就是泄露源，他似乎对此一无所知。可是他没有做任何辩解，甘心接受了那个污名。我问他为什么，他回答这一定是天谴。他并没有说那是什么意思，可我当时就想到了真柴这个名字。我想，他一定是在说那个吧。那个名字后面，隐藏着让他甘愿受到惩罚的罪孽。”

夫人长吐一口气，双手掩面，低声说道：

“这就是我所知道的全部。”

“是吗？”

祐太郎站了起来。就算室田和久被罪恶感折磨，也丝毫没有原谅他的心情。

他凭什么认为自己受到了惩罚？

他很想对四面八方感觉到的室田和久的视线这样说。就连眼前这个低着头宛如受害者的夫人，也让祐太郎心中的烦躁越来越膨胀。

即便如此，你们也没有坏掉啊。你们不还是三个人围着餐桌，有时还会说笑几句吗？

他很想这样逼问。

“我原本跟令郎约好了过今天联系他，但我不会联系。也请夫人您不要去追问。如果那个委托只是心血来潮，想必令郎过段时间也就忘掉了。要是令郎主动联系我，我再想想要怎么做。”

祐太郎把U盘拔出来，放回了公文包。

“那我先告辞了。”

他实在控制不住僵硬的声音，夫人也没有起来送他。

“需要的信息都到手了，我们走吧。”

耳机里传来圭司的声音，让祐太郎抬起了头。他快速查看周围，并没有发现什么人。

“我这就过去。”

他拿起ID卡打开办公室门，圭司很快就出来了。

两人乘电梯下到一楼，走向夜间出入口。门口设有前台，上面装饰着小小的圣诞树，里面还坐着一个上了年纪的保安，感觉他很适合圣诞老人装扮。如果从外面进去，可能会遭到盘问，不过他并没有理睬从里面出去的两个人。祐太郎和圭司齐齐向他点了点头，他也露出温和的笑容，朝他们点了点头。

“两位保重。”

他们来到停车场上车，开回了事务所。把车停好后，圭司说，你今天可以回去了。

“圭呢？”

“我把那些信息整理一遍。现在还不知道室田的另一台电脑在哪里，必须想想下一步如何行动。”

“知道了。”

“再见。”说完，圭司便推着轮椅走了。

“啊，圭。”祐太郎对着他的背影喊了一声。

圭司把轮椅转了过来。

“谢谢你。”

圭司疑惑地皱起了眉。

“谢谢你帮我做了这么多。”

圭司白了一眼，正要说话，最后却把话咽了回去，笑了笑，转过了轮椅。

“少说傻话。”

他头也不回地说完，往大楼入口而去。

祐太郎回到位于根津的家中，老玉到门口来迎接他了。他把老玉抱起来走进屋里，发现矮桌上摆着便当盒，还有遥那写的字条。

“今天是自己做的。要是不合口味，就跟老玉换换。”

“自己做的”那几个字上面还有个箭头，一直指向了旁边的“not自信之作”。祐太郎盘腿坐下，打开便当盒，发现那是几种蔬菜做成的小菜，还有杂烩饭。

“哦，看起来很好吃啊。”

他用手指捻起一根炒牛蒡放进嘴里。

“哦哦，好好吃！”

他一边叫着一边使劲抚摩老玉的脑袋和背部，老猫实在受不了，便挣开他逃走了。

祐太郎用冰箱里的芜菁和油豆腐做了味噌汤，给老玉碗里倒了猫粮。老玉看了一眼自己的饭碗，怨恨地盯着祐太郎，然后看向矮桌上的便当。

“你要是有意见，就去怪遥那只做了一份吧。”祐太郎说，“总是找好欺负的人抱怨，一点都不男人。”

祐太郎吃起了便当，老玉也不情不愿地啃起了猫粮。这是个安静的夜晚，他不想开电视，也不想开收音机。

“老玉，你还记得铃吗？”

祐太郎吃了一块煮南瓜，问道。老玉的目光瞥向祐太郎，抽了抽胡须，很快又嚼起了猫粮。

“也对啊，老玉只在小时候见过铃吧。我觉得真不可思议，老玉竟然几乎不记得铃啊。哦，还有，你竟然一次都没见过圭。下次我还是把你正式介绍给圭吧。”

老玉看了一眼祐太郎，摇了一下尾巴，又吃起了猫粮。要是不能把老玉带到事务所去，那就只能邀请圭司到家里来了。祐太郎试着想象那个画面。圭司在门口不好意思地说了声“哟”，老玉则一本正经地回上一句“喵”。他忍不住笑了起来。圭司跟老玉一定很合得来。

“嗯，我一定要介绍你们俩认识。”

第二天，他把手搭在门上正要走进事务所，却听到里面传来圭司的声音。

“你想干什么？”

他虽然压低了声音，却难以控制强烈的感情。没有回答。圭司继续道：

“你没资格对我说教。不过是教了我电脑技术，少在那里自以为是。”

还是没有回答。祐太郎意识到他在打电话。圭司接下来的声音充满了愤慨。

“你难道把我当成了观察对象吗？那样的话，就只冲我一个人来。”

对方好像说了点什么，里面是一阵短暂的沉默。

“对，没错。反正每次都是你最正确。”

圭司接下来的声音变得很无力。

“不过夏目，你别再管我们了。”

他感觉通话结束了，犹豫了一会儿要不要进去，然后沿着走廊走回去，在电梯门口打发了一会儿时间。

夏目应该是之前在人生删除事务所工作的那个人吧。圭司说的“我们”是指他和谁呢？正常来想，应该是圭司和舞吧。可是圭司很少这么明显地流露感情，那个夏目究竟对他们做了什么？

祐太郎一边想着，一边用比平时更响亮的脚步声走向事务所。他打开门，看见圭司带着一如往常的表情，一如往常地坐在那里。

“早上好。”祐太郎说。

“你是比平时早一些了。”圭司哼了一声，“但是也没多早。”

圭司真的跟平时一模一样，让他忍不住怀疑刚才那些话是他的幻觉。祐太郎放心了一些，走到办公桌前。

“你发现什么了？”

圭司桌上摆着一大叠打印出来的纸，而且写满了小小的字。

“哦，从结论开始说，你妹妹的治验数据并没有遭到篡改。”

“啊？”

他停下伸向那沓纸的手，看向圭司。

“那不就是说，室田并没有搞鬼了？可是室田很害怕我爸妈联系他啊。”

圭司抬起一只手，让面色大变的祐太郎冷静下来。

“你听我按顺序说明。这是昨天获取的部分数据——治验协议。”

圭司把台式电脑的屏幕转向祐太郎。

“协议？”

“实施治验的计划书。简单来说，就是写着如何进行治验的工作说明书。每项治验都会有一份这样的文件。这是上个月开始的新降压药治验协议。”

屏幕上显示着一份PDF文件，上面的字又小又密，还掺杂着英文，祐太郎根本不想看。而且那一页的页码是八十一，也不知道完整文件到底有多少页。圭司似乎也不指望祐太郎把它读完，很快就把屏幕转了回去，继续说明。

“我还看了其他几种相和医大附属医院最近展开的治验协议，学到了不少东西。你有多了解治验？”

“患者会被分为两组，一组服用真正的新药，一组服用对身体没有影响的安慰剂。患者自己并不知道服用的是哪一组药物。通过这种方法获取大量患者数据，以确认新药是否真的有效果。是不是这样？”

“不能算错，但也不能算对。首先，制药公司要确认自己研发的新药的安全性。在经过动物实验后，第一次使用在人身上时，通常是以健康的成年人为对象。”

“健康的？哦哦，这样啊。我是听说过那种零工。”

那种所谓的“治验兼职”对除了身体健康没有其他技能和特长的年轻人来说，是一份报酬很高的工作。祐太郎自己就听过好几个人的经验之谈。

“那是治验的第一阶段。要是在这个阶段确认没有安全性问题，就会进入第二阶段。在第二阶段，新药会使用在患有相应疾病的患者身上。通常是由制药公司发出委托，在接受委托的医疗机构，也就是医院展开治验的。一家医院能找到的合适患者应该不多，所以通常会有好几家医院同时参与治验。医院会请患者签字同意治验，然后投放药物，获取数据。此时最经常使用的就是你刚才说的盲测。把患者分为两组，一组患者使用新药，医院称为实药，另一组患者则使用不含药效成分的假药，也就是安慰剂。部分治验还会把实药分成不同含量进行投放，现在我们暂时不用去想那个。”

“嗯。”

“患者数据由患者的主治医院、制药公司和负责中介的第三方机构共同享有。这个第三方机构的工作就是检查治验是否公正。因为有了第三方机构，现在即使在治验中发生事故，也不可能隐瞒了。”

“所以铃的数据才没有被篡改吗？”

“不，我刚才说的只是现状。第三方机构介入治验是三四年前开始的。你还记得这个事件吗？”

圭司在办公桌上翻出一张纸递了给他。那是一张报社电子文章的打印稿。

“啊，嗯。”祐太郎接过来，点了点头，“我记得。”

大约六年前，某制药公司的员工参与了几所大学附属医院临床研究数据的编写，发现数据遭到人为篡改，将本公司的药品数据优化了。由于那是许多患者都在使用的处方药，当时引起了很大的社会关注。因为是有关药品的不正当行为，祐太郎记得自己看到那则新闻时内心很是苦涩。

“因为这件事，制药公司和医院，尤其是大学附属医院之间的不正当关系被世人广泛知晓。所以那件事之后，全国开始在治验中加入第三方机构了。”

“也就是说，九年前铃参加治验时，并没有第三方机构加入，对吧？那不就可以篡改数据吗？”

“治验的确没有第三方机构介入。”

圭司操作鼠标，又把屏幕转向祐太郎。

“这是九年前的协议。相和医大附属医院心内科在九年前的八月只实施过这个治验，恐怕就是你妹妹那场治验的协议了。使用的新药是抗心律失常药物，对不对？”

屏幕上显示着跟刚才一样的细密文字，不过跟刚才不同，有好几个词祐太郎看着很眼熟。比如“QT时间”“QRS波幅”。当时他看过好多次同样的文字。

“她的病很容易引起心律失常。”祐太郎说，“而且很难治愈，随时可能引发足以致死的心律失常。我妹就一直生活在那个阴影下。”

尽管需要时常注意，但她能过普通的生活。问题在于心律失常无法预测，那个不安成了笼罩在一家人头上的淡淡阴影。虽然没下雨，但也不是晴天。这就是他们的日常。对真柴家来说，参加治验相当于云层间头一次透出了阳光。

祐太郎闭上眼。总是浮现在眼前的光景，已经不再是当初那幅清晰的映像了。

耀眼的阳光、夏日庭院、水管喷出的水、淡色彩虹。戴帽的少女回过头来，对他嫣然一笑，背后摇曳着盛开的向日葵。

风逗弄着盛开的向日葵，轻轻撩动屋檐下的风铃。

那个微笑突然从眼前消失，风铃的轻响在耳中回荡。母亲的哭声，他的身体动弹不得。视野一角摇曳着暑气。

他在记忆中的盛夏里做了个深呼吸，然后睁开眼睛。圭司仿佛在等着这一刻，继续说了下去。

“这份协议上记载，九年前的这场治验没有第三方机构介入。”

“那……”

声音哽在喉咙里，祐太郎咳了一声，重新说道：

“那就是还能篡改数据，对吧？”

“然而事情并没有那么简单。只要是有一定规模的医院，一名患者的数据被好几个人看到这种情况就很普遍。协议上记载着，相和医大附属医院的责任医生室田和另外三名医生参与了治验。另外还有两名工作类似护士的CRC负责在治验现场提供协助。想必篡改数据本身并非不可能，只不过一篡改马上就会被发现。”

“事实上，铃的主治医生确实怀疑医院有问题。”

“如果真的篡改了，肯定还有更多人会发现。室田并没有篡改你妹妹的数据，而有可能是别的不正当行为。有可能那位主治医生虽然意识到治验存在不正当行为，却没有搞清楚具体内容是什么，所以他才劝家属查明真相。”

“别的不正当行为？”

“不知道，但我可以想象。他们要让新药研发成为国家的成长产业之一，为此必须加速审批手续。那样还能促进药品落后情况的缓和。可就在厚生劳动省带头展开这一系列措施时，你妹妹的事故发生了。新药研发过程中出了医疗事故，而且死亡的患者还是一名十几岁女孩。虽然没有公开身份，但你妹妹的死成了比较受关注的新闻。可是后来，这件事却没有演变为大骚动。那是为什么？”

“那是因为……家属撤销了诉讼。连家属都接受了她的死。既然如此，那就不值得骚动了。大家可能就是这么想的吧。我们这些家属，亲手埋葬了铃。”

他在一阵沉默中看过去，与圭司对上了目光。圭司瞬间掩饰了眼中的沉痛，不客气地说了句：“你是笨蛋吗？”

“我没问你那种伤感的问题。以媒体为首，世间舆论之所以停止骚动，是因为他们不再认为那是事件或事故了。那个十几岁的女孩不是因为治验而死，只是在治验过程中病死了而已。正因为他们接受了这个说法，才不再骚动。那我问你，他们为什么接受了？”

“因为医院公开宣布铃服用的是安慰剂。”

“没错。如果给患者服用的是安慰剂，那么她的死就跟治验药没有关系。大家都这样想。可是，是谁证明了给你妹妹使用的是安慰剂？”

“是谁？”

“如果这真是你说的盲测，那么患者本身并不知道自己服用的是实药还是安慰剂。不仅如此，为了彻底排除评估时的主观因素，一般连医生和制药公司这些参与治验的人都无法得知分组情况。”

“啊？谁都无法得知吗？可要是谁都不知道，治验要怎么搞啊？”

“所以制药公司才会导入与治验没有关系的机构。”

“机构？”

“医院请患者签字同意参加治验后，首先要给患者登记一个实验编号。他们会把编号通知给机构，然后制药公司把无法分辨是实药还是安慰剂的药品出货给机构，由机构在药品上打上编号。”

在机构眼中，患者和药品都成了去个性化的单纯编号。

“嗯。”祐太郎点点头。

“然后，机构通过程序生成随机数，制作一份分配表。由这张分配表来决定哪个实验编号匹配哪个药品编号。医院按照机构指定的匹配给患者投用药物。”

“程序？”祐太郎说。

决定参加治验的妹妹被登记了一个去个性化的编号，程序给那个编号匹配了实药的药品编号。这就是一切的开端。

“不是由人来决定，而是由程序来决定吗？”

“应该是的。在随机性这方面，电脑远比人要可信得多，因为人总会有所企图。”

“既然如此，要是那个程序给铃匹配的是安慰剂的编号，那铃就可能不会死了吧？她可能会活到现在吧？”

幻想着那样的“现在”，他感到胸口传来一阵钝痛。

那个程序不带任何企图，当然也没有杀意。尽管如此，妹妹还是死了。

“别把事情怪到无法制裁的东西头上。”

圭司严厉地说了一句。祐太郎抬起头。

“如果说是巧合，其实这个世界上发生的事情几乎全是巧合。甚至寻根究底，可以把一切都怪到老天爷头上。可是即便如此，也有需要制裁的人。若不是这样，人的世界就运行不下去了。我们现在要谈论的，就是那种人。”

“是啊。”祐太郎点点头，“嗯，我知道，你继续说。”

圭司盯着祐太郎看了一会儿，仿佛想确定他真的没问题。祐太郎又点了一下头，于是圭司也点点头，说了下去。

“程序生成的分配表在治验完全结束前绝对不会公开。只是，偶尔会出现治验过程中必须知道分配结果的情况。为了应对那种情况，程序就会生成一个紧急密钥。这东西记载了每个用药者的实验编号匹配了什么药，总数等于参与治验的患者人数。要是患者出现了重大健康损害，为了方便医院救治，就必须知道那个患者服用的究竟是实药还是安慰剂。然而，如果出于这个目的公开分配表，就会导致匿名性失效，使得治验无法再继续下去。紧急密钥就是为了避免这种情况，才记录了每一名患者的分配结果。它不是一张纸，更像是一个标签。有多少个患者参与治验，就有多少个紧急密钥。那些密钥都被装在信封之类的容器里，并加以密封，由负责匹配患者和药品的机构保管，只在出现紧急事态时，才会打开相应患者的密钥进行确认。”

圭司又看了祐太郎一眼，仿佛在确认他是否理解了刚才那番话。祐太郎点点头。

“你妹妹死后，她的紧急密钥应该被拆封了。然后医院就公布，你妹妹使用的是安慰剂。”

祐太郎也知道圭司想说什么了。

“要是在铃死后和密钥开封之前，有人偷换了铃的紧急密钥——你是这个意思吧？”

“没错。”

“不，等等。可是室田并不知道铃服用的是不是实药吧？那不就……”

那不就从一开始便不存在偷换的理由吗？他正要这样说，却被圭司抢了先。

“我也考虑过这点。不过，后来我又发现了一个很有意思的博客。那是一个医生匿名写的博客，上面说，哪怕是盲测，只要持续治验，也能看出用药的真伪。因为在治验中，医生要采集患者的血液和尿液进行检查，还要做心电图，收集必要的数据。治验的新药越有效，用药效果就会在数据上表现得越明显。”

这么说来，确实有些理所当然。

“哦哦，那倒是啊。”

“为了避免这种情况出现，好像一些治验会从中途开始禁止收集数据，但你妹妹的治验并非如此。根据协议内容，用药患者每月都要被采集一次数据。”

“啊啊。”祐太郎想起来了，“话说回来，铃的主治医生也说过这样的话。他说从治验数据来看，铃很可能服用了新药。原来是这个意思啊。”

“室田可能也有同样的想法。”

“所以他才偷换了紧急密钥。”

“没错。无论数据看起来再怎么像使用了实药，打开紧急密钥一看，上面记录着被分配到了安慰剂组，那些数据变化就会被定义为非药物所致。人们很有可能认为那是安慰剂效应。接下来，只要在整个治验结束前篡改分配表，然后从剩下的紧急密钥中找到一个匹配安慰剂的记录，并偷换为匹配实药，这样实药和安慰剂的数量就能对上了。”

“这样就偷换完成了。”

“没错。”

“这就是室田干的事情？”

“我认为是。但是这里还存在一个问题。就算室田是责任医生，也碰不到分配机构管理的紧急密钥。因为那是物理保管的东西，不可能单凭黑进系统来偷换。事实上，医生恐怕连紧急密钥的保管方式都不知道。如果要偷换，必须有一个分配机构的内部人员与他接应。”

“从犯吗？那种人……”

要怎么找？首先找到制药公司，打探出负责治验分配的机构名称。其次从那个机构的员工里找到参与了不正当行为的人。顺序虽然是这样，想完成恐怕万分困难。祐太郎心里一沉。

“哦，其实我也烦恼了一会儿要怎么找出来，结果竟然很快就找到了。”

“欸？哈？你找到了？”

“日下部勋。”

“谁？”

“室田家那台笔记本电脑，里面虽然没有值得参考的数据，不过确实显示室田跟一个高中同学到现在还偶尔有邮件往来。那家伙用的是公司邮箱，所以我调查了一下后缀，发现是一家专门负责分配业务的医疗服务公司。”

“你是说，他碰巧认识一个人，就在那家负责给引起死亡事故的治验进行数据管理的公司工作？”

“应该反过来说，他碰巧处在了一个可以做出不正当行为的情况，所以他才这么做了。我不知道室田是用钱收买的，还是利用别的方法，总之他的共犯应该就是这个日下部勋。”

圭司又一次在桌子上翻找，然后递给他一张纸。那是打印出来的邮件。寄件人是室田和久，收件人是日下部勋。祐太郎把邮件看了一遍。那是时隔半年的联系，上面简单介绍了近况，说自己的老花眼越来越严重了，啃老的儿子还赖在家里，妻子有点健忘了，只有这点内容。正因为内容稀松平常，这封邮件看起来也就有点奇怪。时隔半年发个邮件，却没有什么事情要讲，甚至连句希望最近能出来聚聚的客套话都没有。这内容无论怎么看，都像在单纯表达“我还活着”。

祐太郎说出了自己的想法，圭司也点点头。

“我也这么想。而且我还想，曾经参与同一起犯罪的共犯，要是一直得以隐瞒罪状，肯定也会进行这样的邮件联系吧。”

圭司说着，又翻出来一张纸。那是日下部给室田的回复。邮件同样没什么内容，只有非常简单的近况介绍，也没有道别，就这样结束了。

“我顺着保存在室田电脑里的邮件上溯，发现两人一直都是每半年到一年联系一次。这次联系的时间是今年二月初，后来就没有联系了。日下部想必还不知道室田已经死了。”

他知道圭司想说什么了。

“儿子在父亲死后整理他的电脑，发现有个保持联系的朋友，便找上门去通知父亲的死讯。”

“没错。”圭司说着，空出了一块地方，“你用室田的邮箱地址吧，怎么写自己决定。”

祐太郎走到电脑前，写起了提出跟日下部勋见面的邮件。

“AMADA医疗服务”位于丰洲一栋高层大楼的十五层。走出电梯就能看到前台，那里坐着一名女性。她身后的自动门旁边则有一名年轻的保安，正表情凶险地盯着他看。他在前台报上了室田一郎的名字，说自己有预约，然后被请到了电梯前的沙发上稍事等待。祐太郎坐了下来，等待日下部勋的出现。其间，他看到好几个员工进进出出，发现自动门需要用员工证划过旁边的读卡器才能打开。

他感到有点胸闷，不自觉地抬手去扯领带，然后慌忙忍住了。来这里之前，祐太郎先回了趟家，换上了白衬衫和西装外套。领带是圭司借给他的。

他强忍着胸闷观察进进出出的员工，不一会儿就看到一个满头白发、身穿西装的矮个子男人走了出来。他看了一眼前方，很快就注意到了祐太郎。祐太郎站起来，男人马上朝他招招手。于是他提着圭司借给他的公文包快步走了过去。

“您是日下部先生吗？”

“对，你就是室田的儿子吗？”

他隔着眼镜片，用单眼皮的双眼上下打量着祐太郎。那双眼睛看起来有点狡诈，也有点胆小。靠近一看，他脸上的皱纹还很明显。

“我叫一郎。父亲生前受了您不少关照。”

那双本来就小的眼睛眯缝得更小了。尽管他们最近没什么接触，可既然是高中同学，此人有可能见过小时候的一郎。祐太郎很担心他对自己起疑，而事实并非如此。

“哦，室田那家伙真的死了吗？”

日下部看着地板咕哝了一句，然后转向前台。

“不过应该没什么两样啊。”

祐太郎搞不懂他是在对话还是自言自语，于是一边跟上去，一边反问了一句。

“没什么两样？”

“我们已经六年多没见过了。”

祐太郎等着他说下去，可是日下部并没有继续。他过了一会儿才想到，日下部的意思可能是他们已经六年多没见过了，所以是生是死都没什么两样。

在前台做完登记，领到一张访客证后，日下部把证交给了祐太郎，然后朝自动门走了过去。他从西装右侧口袋拿出员工证，在读卡器上划了一下。祐太郎朝站在旁边的保安讨好地笑了笑，将访客证别在胸前，跟着日下部穿过了自动门。

里面是一个划分成小块工作间的宽敞空间，祐太郎被领到其中一个区域。这里有一张小桌子、四张椅子，应该是与外部人员会面的地方。隔间外面传来了人们说话的声音。

祐太郎和日下部分别在桌子两端落座。

“室田是怎么死的？”

“主动脉夹层。因为事情来得很突然，我和母亲都吓了一跳。”

“是吗？原来是病死的。”

“啊？”

祐太郎反问道。日下部只用一句“没什么”就糊弄过去了。

“对了，你喝咖啡吗？”

“啊，不用麻烦了。”

日下部从刚坐下的椅子上撑起身子，闻言停下了动作看着祐太郎。祐太郎用目光问他怎么了，日下部微微苦笑起来。

“你比室田说的要懂事啊。”

“啊，是吗？”

日下部依旧苦笑着，轻轻摇头道：

“父母的话真是靠不住啊。”

说完，日下部走向了墙边的自动售货机。祐太郎看着他的背影，拿出了手机。

“刷员工证进入内部，目前在会议区，没有电脑。”

他把这些内容发出去，圭司很快给了回复。

“进室内。进门需要员工证吗？”

他事先给了祐太郎一台插入USB的小仪器。只要把它插在公司内部的电脑上，只需一分钟就能生成后门。

“什么是后门？”

“就是在系统内部生成一个秘密通道。只要知道那个秘密通道在哪里，那么无论正门多么戒备森严，我也能自由进出。只要利用系统内部的电脑生成了后门，我就能轻易进入AMADA医疗服务公司的内部系统，而且能找到九年前的资料。”

“资料？你要找什么资料？”

“九年前，日下部偷换了紧急密钥，也就是物理数据。现在要找到那个证据恐怕是不可能了。不过他应该还篡改了治验结束后要公开的分配表。如果系统上还留着九年前的分配表，那么系统生成的原始分配表被篡改的痕迹也会残留在那里。另外，你妹妹留在医大附属医院的治验数据并没有被动过，所以她的实验编号应该也留着。只要将这两个拿出来对照，就能证明你妹妹使用的是实药。”

祐太郎就是为了这个来到了日下部的公司。圭司用信息命令他“想办法进入有电脑的室内”，还提醒他“进门可能需要员工证”。

“你说得倒轻巧。”祐太郎小声咕哝道。

不过在他来之前，圭司还说过“要是很困难，就不要勉强”。

“他们毕竟是专门处理数据的企业，要黑进去可能得花点时间，但也并非绝对做不到。”

那个说法让他很难分辨圭司是否期待他此行有所斩获，既然被他这么说了，祐太郎当然也想梗着脖子做出成果来给他看。

他把手机收了起来。很快，日下部就端着两个纸杯走了回来。

“啊，谢谢您。”

祐太郎接过了纸杯。日下部重新在对面坐下。员工证在他西装的右侧口袋里。

“话说回来，您穿着西装呢。”祐太郎开始闲聊，“我听说您在医疗公司工作，还以为会穿白大褂。”

“这不是那种公司。虽然属于医疗系统，但我的工作跟室田完全不同。我们只是负责统计和解析医疗数据的公司罢了。”

“日下部先生也从事那些工作吗？”

“对。”

日下部从西装内袋里掏出了名片。

“数据系统三科　主任分析师　日下部勋”

“主任分析师，好厉害啊！”

“一点都不厉害。所谓科室就是隔间里摆着几张桌子而已。我上头有个科长，除此之外再没有上级下级，也没有前辈后辈。偶尔在现实作业中会跟其他部门有所接触，但跟同部门的人基本上没有来往。这就是个只需要整天对着数据的部门。”

医疗数据的统计和解析。这个只有一层楼的公司，恐怕管理着数量庞大的医疗数据吧。一条失去的性命在那些数据中将会得到什么样的待遇呢？

“您的工作开心吗？”

祐太郎看完名片，忍不住问了一句。日下部讶异地看着他。

“你对这种工作有兴趣？”

“啊，不是。”

祐太郎慌忙想了个借口，用“室田一郎”该有的样子把不小心露出马脚的“真柴祐太郎”给掩盖过去。

“我这人不怎么擅长人际交往，就觉得这样的工作也挺不错。”

他说完又追加了一声“啊哈哈”，日下部的表情却变僵硬了。

“很抱歉，我不能把你介绍给公司。”

“啊，欸？”

“要是以前倒还可以，只是我现在没有那个能力了。对不起。”日下部低下了头，“我听你说想在公司见面，本来就想先提醒你，然而你也没有真的说出口，要是抢先把你拒绝了可能有点失礼，最后就没说出来。不过现在想想，其实也不对啊，毕竟你到公司来还能因为什么呢？”

祐太郎坚持别的时间见面不太方便，麻烦他安排在公司见面。日下部似乎把这个态度理解成了希望他帮忙介绍工作。他决定顺着日下部的话说，于是点点头。

“呃，好吧。”

“那次我对室田说，你不用逼他当医生，打发到我这边来就好了。那虽然有一半是开玩笑，但就算他当真了也没关系。以前我还有能力提携提携你，只是后来情况有变啊。”

“哦哦，情况有变。”祐太郎点点头，感觉自己应该再恋恋不舍一些，就追问了一句，“请问是什么情况？”

日下部犹豫了一会儿，见祐太郎一直在等他回答，就小声说道：

“大约三年前，我犯了个很无聊的事。不，我并不是有心的，不过还是在车站里让旁边的女性感到不适了。”

日下部垂下目光，没有再说下去。祐太郎可以想象他应该是被误当成性骚扰了。

“虽然没有被立案，可事情还是传到了公司。从那以后，我的立场就很尴尬了。因为像这种以管理信息为业的公司，对这类事情的反应都很敏感。要是你为了以前那句话专门跑过来一趟，那我真的只能说对不起了。”

日下部又一次深深低下了头。

“不，您别这样。”

被他这么一口气把话说下去，祐太郎感到十分为难。要把这情况扳到他想要的方向上已经很难了。照这个情况发展，等日下部把头抬起来，他只能说句打扰了，然后转头离开。

“请您不要这样，这让我太为难了。”

既然事情已经变成这样，那就没办法了。祐太郎站起来，假装慌忙向他伸出了手，然后故意用手背碰倒了桌上的杯子。果然，杯子里的咖啡泼向了日下部的西装左侧。日下部条件反射地向后躲开，可是咖啡已经在西装上留下了一摊印迹。

“啊啊，不好意思。”

祐太郎绕过桌子，来到日下部背后，掏出手帕，等日下部站起来后开始拍打他的左侧。

“不用了，没关系。”

趁日下部转移注意力的空隙，他拿走了右边口袋里的员工证，迅速塞进自己的上衣口袋里。

“您这样会留印子的，还是赶紧脱下来吧。我到厕所去给您冲干净。”

“不用了，不用了。”

“只要马上冲，咖啡痕迹是能冲掉的。请给我吧。”

“真的不用了，等会儿我自己弄就好。”

“哦，既然如此，您也不要等会儿了，现在马上去弄吧。那个，我就先告辞了。”

“啊，是吗？”

祐太郎拿起桌上的咖啡，催促日下部离开。走出隔间后，日下部停下了脚步。

“工作的事情我替你问问，到时候通过室田的邮箱联系你。”

“麻烦您了。”祐太郎说着，再次催促日下部，“您快去冲冲吧，我先把这些扔掉就回去。”

“啊，哦，是吗？”

“谢谢您了。”

他行了个礼，然后走向垃圾桶。到地方之后，他悄悄回头，发现日下部还站在那里看着他。于是他扔掉剩下的咖啡，又朝他打了个手势，请他赶紧去。

日下部点点头，朝他抬了一下手，总算转了过去。祐太郎等他的背影转过拐角，就从垃圾桶旁边走开了。他记得进自动门的地方有张公司分区图，便一路小跑回到那里，在上面找起了“数据系统三科”。那就是日下部刚才走过去的方向。

他迅速走到日下部拐弯的地方，瞅了一眼前面的情况。看不到日下部。走廊前方右侧有个洗手间，再往前走就是“数据系统一科”和“数据系统二科”。他又拐了个弯，看到了“数据系统三科”。果然，办公室入口处有个读卡器。他拿出日下部的员工证划了一下，门开了。

正如日下部所说，里面摆着几张隔板隔开的办公桌，只能听到敲打键盘的声音。那个分区一排可坐六人，面对面可容纳十二人。正对门口的隔间坐着一个年轻男性，探出头来看了他一眼。那人戴着耳机，看到祐太郎面露疑惑。祐太郎朝他点点头走开了，他也没说什么就回到了工作中。祐太郎经过他背后，朝前面的空桌子走去。他本以为那是日下部的桌子，可是看到隔板上搭着一件西装外套。于是他又走了过去，绕过隔板，来到对面那一排。第一张桌子空着，不过桌上的夫妻照片不是日下部的。再往前第三张桌子也是空的，那已经是最后一个空位了。电脑电源没关。祐太郎走进隔间，把圭司给他的东西插进了USB接口。屏幕上冒出一个小窗口，开始流淌文字。祐太郎掏出手机，设定了倒计时。圭司说只要一分钟，不过为了保险起见，他准备插三分钟。

祐太郎在椅子上坐下，转向背后，那里是唯一没有被隔板挡住的方向。墙上有一扇看起来很结实的铁门，门边安着一台机器。那好像不是读卡器，而是指纹认证装置。门上用日语写着“数据保存库”，但跟室内的气氛不太相符。那里保管的应该是物理数据吧。如果外部人员想侵入，首先要设法通过读卡器走进那个房间，还要瞒着房间里的员工打开指纹认证的电子锁。至于电子数据，则有连圭司都承认“要花时间才能黑进去”的安全系统守护着。

“那个，你有事吗？”

有人叫了他一声。旁边那个四十岁上下的女性靠在椅背上，仰着身子看向祐太郎。那个角度能越过祐太郎看到电脑屏幕，于是他慌忙拉开椅子，走出了隔间。

“啊，那个，日下部先生叫我在这里等他。”

“等他？”

“那个，是资料。我来找他拿资料。”

“资料？啊？那日下部先生呢？”

“哦，他在洗手间，好像是紧急事态。他给我开了这里的门，叫我在座位上等着，自己则跑到洗手间去了。”

“啊，是吗？不过，嗯？资料？你是哪里的人？”

他瞥了一眼手上的手机。只过了四十秒。

“我们公司委托这边做数据解析的。”

祐太郎挺起胸膛，展示自己的访客证。

“客户怎么会到这里来？欸？我们这边的业务负责人是谁？”

“呃，业务那边的名字我不太知道，因为都是别的部门在管那边的沟通。”

“别的部门。啊，是吗？那个，您能给我一张名片吗？”

“哦，名片。名片是吧？嗯……啊啊，好的。当然。”

祐太郎想起自己有名片，就从公文包里取了出来。

“IT工程公司。”

她好像已经不打算掩饰自己的怀疑了。不过用自己的电脑检索了公司名称，看到正常的主页后，她似乎有点信服了。

“你们是搞网络的？”

“啊，是的，嗯。”

“结果跑来跟我们合作？”

“对，虽说如此，具体委托内容我不能透露给您。”

“是吗？”

她看着祐太郎，拿起旁边的电话，按了两个按键。

“前台吗？我是系统三科的宫下。辛苦了。我们这边来了一位客户，麻烦你确认一下好吗？”

他偷瞥了一眼手机，已经过了两分钟。再看电脑屏幕，窗口已经消失了。要是拔掉仪器冲出去，离开这个房间可能没问题。可是现在内线连着前台，就算出了这个房间，保安肯定也会在公司门口守株待兔。即便他能躲过去，电梯也不一定停在十五楼。在他傻等电梯的时候，别的保安可能会赶过来，他也可能被这里的男性员工围住。

“啊，不是。不是这样的……对，就是访客……是的，啊，是我们这边的日下部。”

看来只能赌一把电梯在十五楼了。祐太郎趁那人移开目光的间隙，伸手拔掉了电脑上的仪器，放进口袋里，拿起公文包准备离开。就在那时，他的手腕被抓住了。

“我正在确认。”

女人伸出空着的左手，用意想不到的力量紧紧攥住祐太郎的手腕。

“能请您稍等片刻吗？”

她的措辞虽然很恭敬，语气却不容反驳，而且她似乎不打算松开手了。如果甩开手，从背后抓住她的脖子，拇指根部用力压住颈动脉，能否让她无声地晕过去呢？

应该可以。或者说，他只能这么做。

就在祐太郎下定决心要行动时，他听见了一个声音。

“啊，宫下，怎么了？”

是日下部。他的外套搭在手臂上。跟日下部一起过来的男人只看了祐太郎一眼，就走过去进入了同一排的另一个空隔间里。

“怎么回事？”

日下部又问了祐太郎一句，然后难以置信地看着攥住他手腕的女性。

“啊，冲掉了吗？”祐太郎说。

“哦，是的。托你的福，都冲掉了。”

她放开了祐太郎的手。电话那头好像有人说话了，于是她回答道：

“啊，是访客吗？好的，这样啊。”

她看了一眼手上的名片，确认了姓名和公司，似乎有点犹豫，但又觉得好像没必要追究到那个地步。

“我知道了。不好意思，我这边也确认完毕了。给你添麻烦了。”

她挂掉电话，对日下部冷冷地说。

“这里不好让外部人员进来吧。如果要见面，请在会议室见。”

日下部正要反驳，祐太郎抢先低下了头。

“实在是不好意思，我下次绝对不会了。”

他点头哈腰地道了歉，那人虽有不满，但还是回到了自己的工作中。

“不好意思，请过来一下。”

祐太郎不待日下部开口，就推着他走向了屋外。趁日下部的目光移开，他把手伸向隔壁女员工的桌子，拿走了自己的名片。

“我自己不太够用。”

他笑着说完，把名片塞进了口袋。女员工表情阴沉，但没有说什么。然后，祐太郎再次催促想回过头来的日下部，把他推到了屋外。

“你要我到这儿来干什么？”

“给您这个，掉在刚才的桌子下面了。”

祐太郎交出了员工证。

“我想给您送过来，就找到名片上的部门等着了，不过现在仔细想想，这样日下部先生不就进不来了吗？对不起，我应该在外面等才对。”

“啊，是吗？谢谢你了。”

日下部接过员工证，压低了声音。

“旁边那个女的平时就很烦人，尤其跟我合不来。要是她招惹你了，那我给你道声歉。”

“哦，不用，没什么。没关系的。”祐太郎笑着说。

要是日下部回去跟她谈上两句，可能会冒出很多疑点。尽管他们交谈的可能性很低，但并不等于是零。他得趁现在离开这里。

“那我先告辞了。”

“好。”

日下部点点头。祐太郎转过身，尽量不让人看出自己的匆忙，朝门口走了过去。
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祐太郎回到事务所，一个篮球落在他面前。他拍了两下，扔给圭司。

“怎么样？你看到AMADA医疗服务的数据没？”

“系统是进去了，不过九年前的分配表已经被删除了。那里面还保留着以前更早的分配表，所以肯定是某个人挑出九年前的数据手动删除掉了。”

圭司把篮球放在腿上，飞速推动轮椅前进。祐太郎眼看着圭司冲过来，又突然消失了。他忍不住向后躲闪，却看到圭司来了个急转弯，把球扔了出去。篮球在空中划出一道弧线，打中门顶的圆圈，落了下来。祐太郎接住篮球，又扔给圭司。

“那些数据还原不了吗？”

“凭借人类现在的电子技术，几乎不可能。”

圭司把球保持在轮椅旁边，一边运球一边说。祐太郎顿时感到浑身无力，倒在了沙发上。

“那不就没证据了？”

“那倒不是。当时的邮件还留着。”

祐太郎撑起脑袋。

“邮件？”

圭司把篮球扔给祐太郎，推动轮椅前进。

“包括给室田的邮件在内，日下部即使是私事也会使用公司的邮箱。”

圭司来到他的老位置上。祐太郎也扔掉篮球，走到了办公桌前。

“可那不是九年前的事情吗？”

“AMADA医疗服务公司的邮箱服务器会无限期保存所有邮件。这类企业通常都是这样的。”

“是吗？”

祐太郎一直有个先入观念，就是电子数据很容易被删除。

“那上面还保留着他跟室田的联系吗？比如请他偷换紧急密钥之类的？”

“那两个人还没有傻到用公司的邮箱来谈不正当交易。其实那个时期，他跟室田一次都没有联系过。反倒是跟一个叫富坚的人有来往。”

“富坚？那是什么人？”

“姐夫。日下部姐姐的丈夫。”

“他跟姐夫用邮件联系有什么可奇怪的？”

“在此之前，两人从未用邮件联系过。可就在你妹妹去世三个月后，也就是九年前的十一月开始，他们突然开始用邮件联系了。”

“那不是巧合？”

圭司塞给他几张纸，意思好像是直接看更快。那上面印出了按时间排序的邮件交流。第一封邮件是“富坚达彦”发送给日下部勋的。

“你打电话跟我商量的事情，我这边没办法应付。我可以给你介绍PMDA的人，但应该派不上用场。目前正在跟一位认识的老师商量，你稍等几天。”

二十分钟后，日下部发出了回复。

“我不想给达彦哥添麻烦。我干了件蠢事，上回那件事你就当没听过吧。”

后来为了转移话题，日下部讲了讲最近的天气，又询问了富坚的妻子“彩”，也就是他姐姐的近况。彩的身体好像很弱，邮件中出现了心疼的话语。祐太郎把邮件看了两遍，确实能看出日下部不希望姐夫牵扯到“那件事”的焦躁。九年前的感情竟如此鲜明地保存在电子数据中，让他突然感到有点奇怪。

“你为什么觉得这封邮件跟铃的治验有关系？”

“因为PMDA。”圭司说，“上面不是写着吗？”

“啊，嗯。PMDA是什么？”

“医药品医疗机器综合机构(1)。那是厚生劳动省管辖的独立行政法人。因为厚生劳动省没有直接监督治验的部门，国家实际上是通过PMDA这个机构来管理治验的。里面大多数上层都是厚生劳动省派遣过去的人，同时也展开治验相关的咨询业务。从时期来考虑，‘那件事’极有可能是指你妹妹的事情。”

“上头好可怕啊。”

他想起了父亲的喃喃自语。

“厚生劳动省。那个富坚跟厚生劳动省有关系？”

“对，我查了一下，很快就查到了。”

圭司又塞过来一张纸。他接过来一看，是九年前厚生劳动省的干部一览表。上面赫然写着“富坚达彦”，头衔是厚生劳动审议官。

“审议官权力很大吗？”

“是排在事务次官下面的职务，相当于厚生劳动省的二把手。”

“原来这么大啊。”

“当时在厚生劳动省提倡振兴新药研发的人，好像就是富坚。”

妹妹死在八月。就在呆滞的家人好不容易快要接受妹妹的死亡时，她的主治医师找上门来，告诉他们妹妹的死存在疑点。于是双亲请了律师，要求医院公开信息。那是十月的事情。

“日下部见我爸妈开始闹事，心里一急，就找富坚这个厚生劳动省的大官商量了。”

“对，应该就是这样。而富坚出于立场也不能对此坐视不管。那是新药治验过程中发生的事故，而且还是初中女生死亡事故，必然会引来社会的关注。那说不定会影响到自己提倡的振兴新药研发政策。”

“因为利害关系一致，所以他们勾结起来了？”

“没有。”

在圭司的催促下，祐太郎翻了一页，是富坚发给日下部的邮件。他一开始感叹了年尾的匆忙，最后极为低调地补充了关于“那件事”的话。

“那件事我找认识的老师问了，看来极有可能往不好的方向发展。目前我正在考虑对策。”

收到邮件一个小时后，日下部试图用强硬的口吻阻止富坚。

“您怎么能把事情带到外部去呢？真的请您忘掉那件事吧。”

莫非他虽然找富坚商量过，却并不打算依靠他吗？日下部在这里又提到了富坚的妻子“彩”。

“要是给达彦哥添麻烦，我就太对不起彩了。哪怕是为了彩，也请您忘记这件事。”

那是接近恳求的文字。

后来，富坚就没有再发送过邮件，而日下部则连续发了三次邮件，确认他真的没有为“那件事”做过任何行动。

再翻到下一张纸，终于看到了富坚给日下部的回复。

“勋君，你也把那件事忘了吧。今后无论发生什么事，都跟你没有关系。”

“从那以后，两人之间的电邮联系就中断了。”

要是收到这样的电邮，肯定会震惊得直接打电话吧？要不然就是直接去见面。

祐太郎说出了这个想法，圭司也点点头。

“事情恐怕就是这样的。然后两人之间达成了某种共识。”

富坚最后发出的电邮，时间是八年前的二月。祐太郎想起了那个时期的事情。

医院在他父母要求下给出的信息，跟他们公开发布的信息一模一样，实在让人难以接受。于是父母和律师制定了一个方针，就是通过起诉医疗过失并要求赔偿，来搞清楚治验的真相究竟是什么。

“我记得就是跨年之后，到了这个时间，我父母正式开始准备诉讼。很快，针对我们家的各种侵扰就开始了。”

“那两个人达成的共识应该就是让死者家属放弃诉讼吧？不，从邮件内容来推测，应该是富坚主导，日下部默认的形式。”

“应该是了。”祐太郎点点头。

从夫人说的话中想象出的室田和久，到实际出现在眼前的日下部勋，尽管他知道这些都是企图让妹妹的死变成病死，并将此事低调埋葬的人，可他还是不认为这两人是彻头彻尾的大坏蛋。想到当时自己一家人遭受的丑陋恶意，这些面孔都显得太平庸了。

“就是这家伙。”

祐太郎目不转睛地看着纸上的“富坚达彦”。

“当时站在我们一家人面前的，就是这家伙。”

祐太郎突然想起了什么，翻回最前面那张纸。

“正在跟一位认识的老师商量。”

他有点在意这句话。

“这个老师是谁啊？相和医大附属医院的人吗？不，应该是更厉害的人物，比如医师会的干部，或者说跟制药产业有关联的医生？”

“不知道，这个还没查出来。”

“我要怎么找到这个富坚达彦？”

“他住在横滨。”

“横滨？”

圭司操作台式电脑的鼠标，把其中一个屏幕转向了祐太郎。上面打开了邮箱程序，显示着“名单&关系”公司发来的邮件。那好像是固定范本的回复。

“您所咨询的对象住址。”

旁边写着横滨市中区开头的地址。

“这是啥？”

“只在网上营业的类似花名册的信息公司。我找他们问了富坚达彦的住址，然后自己也在网上捞了一遍信息。不愧是厚生劳动省曾经的二把手，我找到了不少个人信息。富坚现在六十五岁。他五十八岁从厚生劳动省退休，空降到了创立大型制药公司的智库去担任所长，不过四年后也退休了。这三年来，他并没有什么显眼的活动。”

“他现在住在这个地址吗？”

“不知道。我用日下部的名义和邮箱地址发了一封带病毒的邮件，要是事情顺利，就能入侵富坚的电脑。我会试着把富坚的信息都套出来。”

祐太郎决定出去买晚饭，想一直等到圭司把事情做完，结果圭司忍不住笑了。

“我们又不知道富坚什么时候查看邮件。你的心情我理解，不过今天还是先回去吧。有消息我马上通知你。”

回到位于根津的家，玄关门没锁。他以为遥那来了，可是门里却摆着一双陌生的男鞋。

“爸？”

他一边脱鞋，一边对屋里喊了一声。他从未确认过父亲是否还拿着钥匙，不过这里以前毕竟是他家，就算有钥匙也不奇怪。可是，屋里并没有回应。

他带着疑心拉开纸门，发现矮桌前坐着一个不认识的男人。

“哈？”

他愣了一下，忍不住叫出了声音。

“欸？你谁？”

那人看着五十几岁，个子挺小，一脸痘疤。

“你回来啦。”

男人平静地应了一声，怀里还抱着老玉。猫看见祐太郎，试图从男人怀里挣脱出去，但被紧紧抱住了。他左臂扣住老玉，右手则轻抚它的喉咙。

男人用目光命令他坐下。这人脸上虽然挂着笑容，目光深处却透着冰冷的意志。

祐太郎也瞪了他一眼。

抚摩老玉喉咙的手停在了抓握的姿势。老玉被迫抬起下巴，不高兴地看了男人一眼，然后扭过头看向祐太郎。

祐太郎盘腿坐了下来。

男人又开始抚摩老玉的喉咙。

两个人沉默了一会儿。

男人“咯咯”地弹着舌头哄老玉，继续抚摩它的喉咙。祐太郎盯着他，暗暗观察家中的情况，好像没有其他人。

“真柴祐太郎。”过了一会儿，男人开口道，“听说你是给点零花钱就什么事都能做的跑腿人？”

“现在我不干那种活儿了。”

“那你在干什么？”

“跟你没关系吧？”

“发生在自己身边的事情，其实很少会跟自己无关。要是你觉得没有关系，那是因为视野太狭窄了。”

“我要做饭，你赶紧放了老玉，报上名字，说有什么事。按照这个顺序快点搞完。”

男人没有放开老玉。

“过去啊，猫都是放养的。现在倒要把猫关在家里，你说，它们不会感到无聊吗？”

男人砰砰拍起了老玉的头。

“再说了，家里不一定比外面更安全啊。”

他继续拍着老玉的头。老玉缩着脖子，任凭他拍打。

“比方说，万一房子着火了怎么办？这是个老房子，应该能烧得很旺。再加上最近天气这么干燥。要是在外面浇上灯油点火，肯定能一下烧遍整座房子吧。到时候可就什么都给烧没了。你说是不是？”

男人还在拍着老玉的头。

“你找我有什么事？”

“我不是得先把猫放了，然后报上名字吗？”

老玉终于躲开了那只不断拍它脑袋的手，脖子往后一缩，张口就咬住了落到眼前的手掌。祐太郎差点幸灾乐祸地笑了起来。可是男人一声都没吭，只是皱了皱眉，目不转睛地盯着咬住自己手的老玉。老玉也恶狠狠地盯了回去。一人一猫对峙了片刻，是老玉先服输了。它露出尴尬的表情，松开了男人的手。被咬的地方渗了点血出来。男人把手放进嘴里含了一会儿，又若无其事地拍起了老玉的头。

“我找你不是有事，而是有个请求。”

说完，男人又歪着头改变了想法。

“不，应该叫建议吧。没错，是让大家都幸福的建议。”

“建议？”

“真柴祐太郎，你马上停止现在做的所有事情。”

“哈？”

“再继续下去也没有人会得到幸福。不仅如此，可能大家都会陷入不幸。”

“大家？”祐太郎说，“室田、日下部……啊，还有富坚。是富坚达彦派你来的，对吧？”

他在日下部的公司给日下部的同事递过印着“真柴”的名片。他本希望这件事不会传到日下部耳朵里，看来是传到了。于是日下部又联系了富坚，富坚就派人来了。

“是谁派我来的并不重要。你正在做的事情会让大家陷入不幸，这个更重要。”

“大家是指谁？日下部和富坚吗？”

“真柴祐太郎，你的视野还是太狭窄了。你以前是不是被称作接散活儿的小跑腿？难怪啊。”

“不是被称作，是我自己这么说的。”

“哈！”男人笑了，“自己贬低自己，那真是没救了。器量太小。”

“到底是谁因为一个器量太小的男人时隔九年有所行动，就吓得瑟瑟发抖了？”

“谁也没有被你吓到。”

“放开老玉，滚出去。”

他话音刚落，那人就把手掐在了老玉脖子上。跟刚才不一样，这次他手上使了力气。老玉翻着白眼在男人手中挣扎。祐太郎想扑过去，男人却抢先一步站起来，跟他保持了距离。

“你坐下。”

男人抬起掐住老玉的右手将它夹在体侧。老玉惨叫一声，四肢拼命摆动。

“坐下，思考，掰手指头。按照这个顺序赶紧搞完。你老爸跟新老婆生了两个孩子，现在分别是六岁和三岁。你老妈最近总算被再婚对象带来的孩子喊妈妈了。对不对？你妹小时候的玩伴现在还隔三岔五到这儿来吧？我看看，你掰了几个手指头？除了这只猫，你还有多少弱点？”

祐太郎死死咬住牙关。老玉瞪着眼，在空中拼命抓挠。他实在忍不住了，猛地站起身来。那个瞬间男人就放开了手。老玉掉在地上，重重喘了口气。祐太郎跑过去，它痛苦地呜咽一声，摇摇晃晃地想要站起来。于是祐太郎把老玉抱进了怀里。

“是你吗？”

祐太郎抱着气喘吁吁的老玉，死死盯住那个男人。

“九年前给我们一家找麻烦的，也是你吗？”

男人歪嘴笑了。

“是富坚给你下的命令？”

“怎么又回到了那个问题上？真柴祐太郎，你说话多用点脑子。那不是正确的提问。”

“正确的提问？你到底要我问什……”

男人摇摇头打断了祐太郎的话，然后说：

“收手吧。这是最好的选择，尤其是对你。”

男人转过身，打开了纸门。

“啊，你给我等等。”

祐太郎把还在咳嗽的老玉小心地放到地上，然后追了出去。

他刚跑到走廊上，男人已经关上了大门。

“站住！”

他迅速套上运动鞋打开玄关门，突然闻到一股扑鼻而来的焦臭味。他看向气味传出的方向，发现外头的走廊底下冒出了浓烟。

“你开什么玩笑！”

男人走了出去。祐太郎想追，但是不能追。他趴在地上看了看外廊底下，里面有东西在烧。

“啊，真是的！”

他把靠在外墙上的扫帚倒过来拿着，将着火的东西从外廊底下钩了出来。那是一团淋了灯油的破布。他踩了好几脚才把火熄灭，然后跑到家门口的路上左右张望，可是男人已经不见了。

回到家中，老玉还趴在祐太郎把它放下的地方。他以为老猫在生闷气，但并非如此，因为它喉咙里冒出了嘎嘎的声音。

“你没事吧？”

祐太郎坐在旁边，低头观察老玉的脸。老玉站起来，前脚搭在了祐太郎腿上。

“哦，你要来吗？”

祐太郎把它抱到腿上，老玉似乎安下心来，把自己蜷成了一团。不过它嗓子里的嘎嘎声还没有止住，不时还痛苦地咳嗽两声。祐太郎轻轻抚摩着它的背。

过了一会儿，嘎嘎声慢慢平息下来。祐太郎松了口气，同时非常愤怒。

刚才那个人肯定是富坚派来的。

“黑帮吗？”

他咕哝了一声，然后摇摇头。被公安登记在册的暴力团伙中，他也认识好几个人，不过刚才那个人应该不是那个道上的。现在黑帮早就不会威胁别人了，而且这件事的开端是九年前。如果是黑帮，负责人肯定换掉了。那个男的并非组织成员，而是单独行动。莫非是专门给富坚干脏活儿的秘书吗？

不一会儿，老玉开始打呼噜。祐太郎左手轻抚老玉的背部，右手掏出手机，给遥那发了条信息。

“我要离开家一段时间，能帮我照顾老玉吗？”

现在刚过晚上八点，遥那可能还在上班。不过，祐太郎很快就收到了回复。

“OK。虽然不知道你要去哪里，不过记得带礼物回来。”

“带什么，中华街的烧卖吗？”

祐太郎苦笑着喃喃了一句。他小心翼翼地抱起老玉放到地上，没有吵醒它。

他上二楼做了点准备，犹豫了一会儿要不要联系圭司，最后决定不联系了。这次可不像平时那样顶多背个私闯民宅的罪名，有可能会是暴力伤人。他并不打算让事态发展到杀人罪的地步，可他自己也拿不准。祐太郎完全无法想象自己见到对方会产生什么冲动。他不想把圭司也卷进犯罪中。

他先后乘坐地铁和私铁往横滨方向进发，下车后上了一段长长的坡道。途中许多住宅都装饰着夸张的圣诞节彩灯。

富坚的房子坐落在俯瞰港口的高地上。白色方形建筑在刚建成时可能散发着摩登的气息。然而现在经历了老化，过于简约的造型反倒成了败笔，显得呆板而缺乏感情。要是房子再大一点，搞不好就像一座研究所了。他隔着栏杆看向庭院，发现里面的草坪和花草树木都很久没有人打理。那座房子前方是一座和式住宅，后面则是一座旧公寓。

他戴上穿在飞行员夹克里的风衣的帽子，走进了公寓大门。然后，他径直穿过电梯间，走向楼梯间，并打开窗户爬了出去。栏杆里面的富坚家很安静。二楼窗户透出了灯光，一楼则全部黑着。听不到人声，也听不到水声。祐太郎查看了两边的情况，翻身越过栏杆。底下铺着防盗用的沙砾，只要一踩，就会发出声音。于是他扒着栏杆，顺着水泥基座绕到房子后面。

一些住宅即使在大门安装了防盗性能极高的门锁，却往往不会太注意后门。富坚家显然没有傻到用圆盘锁或销钉锁，用开锁工具很难打开。不过门和门框之间有一道缝隙。祐太郎从背包里拿出铁丝，伸到门板内侧摸索。他很快就找到了长条形门把，随即打开后门，收起了铁丝。从拿出到收回，总共花了不到两分钟。

他把门开了一条缝，里面好像没有反应，也没有亮光透出来。于是他又把门缝开大了一点，从缝里溜了进去。周围一片黑暗。他摘掉兜帽，从背包里拿出笔形手电筒查看了一下情况。他所处的地方是厨房，旁边就是水槽和灶台，料理台另一头则摆着餐桌。周围没有人。祐太郎穿着鞋走了进去。

餐厅有两扇门，其中一扇通往宽敞的起居室。祐太郎打开另一扇门，顺着走廊前进。他来到了正门。接着，他躲到了旁边的楼梯底下竖起耳朵倾听。房子里有弦乐器的声音。好像是有人在楼上播放CD。

他轻手轻脚地走上楼梯。

二楼有四扇门，其中一扇透出了灯光，还有模糊的说话声。祐太郎关掉手电筒摸过去，再次仔细倾听。房间里传出了抒情的弦乐旋律，还有男人的声音。

“啊，是吗？这是第二乐章。只要第一乐章就够了？也对啊。”

男人笑了笑。

“毕竟这么长，简直是交响乐了。不过还是要听第二乐章。很多人都说这首曲子的灵魂在这里。你静静地听。”

随后男人便沉默下来，舒缓的旋律仍在继续。祐太郎觉得那个旋律虽然舒缓，却孕育着某种紧张感。

“对，从这里开始。”

男人话音刚落，刚才那个旋律创造的平稳世界就崩塌了。乐声化作强烈的感情旋涡，在祐太郎耳中回荡。那个调子无比激昂悲切，让他忍不住想捂住耳朵。

瞬间震撼了祐太郎的旋律，不久之后又好像什么都没有发生过一样，变回了舒缓的调子。

“怎么样？”

男人的声音问道。没等对方回答，那人继续说道：

“我觉得刚才那一段应该是死亡。这位两个月后将要死去的作曲家，用即将熄灭的生命之火换来了将死化为音乐的自由。”

是吗？既然如此，刚才那魔术一般的旋律也就能够让他首肯了。

想到这里，祐太郎觉得这样想的自己很好笑。

可能因为紧张有所缓解，他背靠的墙壁突然嘎吱一声。祐太郎屏住了呼吸，并感觉到门另一头的人也屏住了呼吸。

“外面有人吗？”

声音还没有靠近房门。他应该立刻离开，躲藏起来，可是身体却不听使唤。

祐太郎感到男人走向了房门。那扇门很快就要打开，他一定会看到自己。虽然脑子里这样想，身子却还是动弹不得。不需要思考为什么，因为那人是富坚达彦。他已经不想从富坚面前逃离，不想再躲躲藏藏了。

真是个笨蛋。

他自己也这样想。要是被富坚发现，那肯定会被警察抓走。好不容易摸进他家里来，却什么都没得到，还要被带到号子里去。

眼前那扇门开了。富坚可能对自己听到的声音有点半信半疑，所以看到祐太郎时，惊讶地往后退了一步。

以他这个年龄来说，富坚应该算是高个子了。他年轻时可能搞过什么运动，只见他肩膀宽厚，体态健壮。他头上只有周围一圈白发，头顶秃了一大片。可能因为生活节制，他的脸形和体形都没有松弛的模样。

富坚踉跄着后退了几步，很快站稳了身子。他仿佛镇守在房间门口，盯着祐太郎。

“强盗？”

见祐太郎不说话，富坚又说。

“小偷？既然如此，那我就把所有现金给你吧。我当然会报警，不过可以等到你离开后。”

“钱……”

祐太郎动了一下，富坚马上摊开手挡住了他。

“别碰我。要是对我使用一点暴力，你就是抢劫犯了。钱我可以给你，你拿了马上离开，听到没有？”

他的语气不容置疑，但并不具有威胁性，也不显得强人所难。不愧是厚生劳动省曾经的二把手，祐太郎不合时宜地感慨道：当领导的人原来是这样的啊。

“我去拿钱，可以动吗？”

“我不要钱。”

富坚眯起了眼睛。

“那可让我为难了。除了钱我没有东西可以给你。”

“如果我说，我是来杀你的呢？”

“是吗？”

“我觉得没什么问题。”

富坚目不转睛地观察着祐太郎的表情，然后露出了温和的笑容。

“要是因为觉得没什么问题就被人杀掉，我就死也死不痛快了，你不也得不到任何好处吗？让我去拿钱吧。为了保险起见，我在楼下柜子里放了五十万左右的钞票。”

富坚指了指他的方向，仿佛在请求经过他身边的许可。

“我不要钱，你回房去。”

房间里还有一个人。距离这么近，那人不可能察觉不到异常。尽管如此，那人还是一直都没说话。

“你不要进来，我们到别处说话吧。”

“哈啊？”

祐太郎一把抓住富坚伸过来要推他胸口的手腕，以对方的手肘为支点往上一拧。富坚忍不住跪倒在地，于是他走了进去。

这个十五平方米大小的房间里摆着一张大床。那是一张看护用床，上半部分还升了起来。床两边放着貌似医疗器材的东西，但是并没有连在人身上，因为床上没有人。器材都没通电，指示灯都灭了。在这片仿佛时间静止的光景中，唯独弦乐器的旋律在流动。

“你想干什么？”

富坚站起来向他靠近，把手搭在了他肩膀上。

“如果你不是小偷，那到底来干什么？”

祐太郎也一直在思考这个问题。自己到底来干什么？自己到底想得到什么？

两人的目光纠结在一起。

或许，自己是希望这个人优哉游哉地活着。

祐太郎意识到。

自己希望这个人优哉游哉地活着。要是看到他这样活着，自己就能对他做任何事了。可以诘问，可以殴打，甚至把他杀掉。

“真柴。你对这个姓有印象吗？”

祐太郎一开口，富坚就瞪大了眼睛。

“真柴……你就是那孩子的……”

祐太郎推开了富坚的手。

“她哥哥，真柴祐太郎。”

“是吗？”

富坚点点头，茫然地向后退去，颓然坐在墙边的沙发上。

“原来如此，这样啊。”

他又点了一下头。

“你确实有杀死我的资格。”

那既不是反击，也不是抵抗，更不是辩解。可是他的态度反倒让祐太郎更烦躁了。

“你也坚持了你的信念，对不对？”

祐太郎说完，富坚抬起了头。

“你知道多少？”

他并没有表现出问清底细然后推脱的意图，于是祐太郎如实回答了。

“治验过程中，我妹妹因为药的副作用死了。治验责任医生室田为了隐瞒这个事实，找到高中同学日下部偷换了紧急密钥。我的父母着手调查真相后，日下部情急之下找你商量了善后对策。当时你在厚生劳动省推动国内的新药研发，于是你就派人搅黄了我父母的诉讼。”

富坚摇摇头。

“不对。哦不，如果单说发生的事情，或许确实如此。但是不对，不是这样的。”

他毫无意义的呓语让祐太郎更烦躁了。

“哪里不对了？”

祐太郎大声问道，富坚则用疲惫无力的话语做出了回答。

“隐瞒死亡事故，推进新药研发，这都不对。其实更……真要说的话，其实这是更私人的问题。”

说着，富坚长叹一声。

“更私人的问题？”

富坚颓然地盯着地毯看了一会儿，然后缓缓抬起头。

“事情的开端并非你妹妹的死，而是更早以前。”

“更早以前……”

“治验是有可能死人的。既然那不是治疗，而是治验，就有可能发生死亡事故。”

“所以患者死了也无所谓吗？我妹妹的死是不可避免的吗？”

“不对，我不是那个意思。你妹妹的死是个不幸。我要说的是，我根本没必要隐瞒她的死因。对参与治验的所有人来说，都没有必要隐瞒她的死因。家属肯定会悲伤，肯定会愤怒，但治验的本质就是如此。我们已经事先获得过同意了。我们早就通过文件和口头详细说明了可能发生的不好的事情。你的妹妹和双亲，是在那个前提下决定参加治验的。”

祐太郎也知道。

“治验对象的死亡事故虽然并不频繁，但也并非绝对不会发生。为了在那种情况下有理可依，医院会请治验对象签署内容严谨的同意书，并且购买了保险，以应对万一出现的死亡事故。对医院和制药公司来说，你妹妹的事故都不应该隐瞒。”

“那为什么……”

“所以我说了，那是因为更私人的问题。”

“什么意思？”

富坚又垂头丧气地看了一会儿地毯，然后声明了一句：“这是我听勋君说的。”

九年前的某天，室田走在医院里，看见一个满脸不高兴的少年坐在医院长椅上。他可能生病了，心里不舒服。室田想到这里，突然心血来潮，坐到少年旁边问起了情况。

“你怎么了？一脸不高兴的。”

当时，少年的妹妹正在跟父母一起听主治医生介绍治验的内容。少年则对参加治验依旧心怀犹豫。他说：

“我觉得那个挺好，可就是有种很糟糕的感觉。我觉得大家都有点高兴过头了。”

“啊。”

祐太郎轻呼一声。那是连他自己都已经遗忘的记忆。

室田突然意识到，那是自己担任责任医生的治验。自从上面严格规定必须对患者详细解释风险之后，劝说患者同意参加治验已经不像过去那样简单了。于是，室田想也没想就对少年说：

“最糟糕的情况是可能没有效果，但肯定不会变坏，所以参加治验不会有损失。”

少年听了室田的话，露出松了一口气的微笑。

“是吗？那就好。”

后来，少年的妹妹参加了治验，却在四个月后因为药的副作用去世了。室田当时准备立刻以责任医生的身份采取必要行动，可是就在他走出病房时，患者的哥哥却拦在了面前。他对室田说：

“你不是说最糟糕的情况就是没有效果吗？我都对那家伙说了，她不会死的。”

“我说过那种话？”

“对，你应该说过。不记得了？”

祐太郎摇摇头。

当时发生的事情让他备受打击，祐太郎记不清楚自己后来究竟做过什么行动。他只记得曾对在场的医生和护士大喊大叫。

“CD……”祐太郎说，“能关掉吗？”

富坚从沙发上站起来，拿起架子上的遥控器，关掉了播放器。弦乐器的声音戛然而止，富坚在一片静寂中说了下去。

“参加治验的意愿确认由主治医生对患者和监护人展开。室田对患者哥哥说的话只算是闲聊，并非正式发言。然而，一旦那个谈话被公开，室田必定会遭到严厉处分。虽然不至于被剥夺医生执照，但大学医院肯定是待不下去了。”

“那点责任他都承担不起吗？”

“室田有个将来想培养成医生的儿子。在那个儿子面前，室田希望自己一直是个优秀的医生。”

“就因为这个？他就因为这个，隐瞒了铃的真正死因？”

富坚把遥控器放了回去，然后慢慢走回沙发旁坐下。

“一般来讲，这种事情是做不到的。可是当时正好具备了能做到这种事情的条件。”

“日下部勋，对吧？”

“没错。在勋君的协助下，你妹妹的死被处理成了跟治验毫无关系的死亡。可是过了一段时间，你们一家人开始怀疑了。你们开始寻求真相。”

“于是你就登场了。”

“我听了勋君的话，才知道你妹妹的死原来是治验事故。一旦家属提起诉讼，室田和勋君的所作所为就会被曝光。我们讨论过能否用保密义务的借口隐瞒下去，但认为这十分困难。再这样下去，那两个人的罪行就要败露了。我希望能避免那个局面。”

“因为你在推进新药研发，让医药品成为国家的成长产业之一。那样会妨碍到你的工作，对吧？”

“没错，那也是原因之一。死亡事故没什么好说的，但造假就不行了。这事一旦曝光，日本的新药研发事业必定会遭到严厉批判。届时别说促进新药研发，连药剂审批都有可能变得更为缓慢。”

“所以你帮忙了。”

“可是那只是次要理由。我之所以帮忙，主要是出于私人原因。我不希望勋君遭到非难，从而影响到勋君的姐姐，也就是我的妻子。”

“姐姐？你的妻子？她为啥会遭到非难？”

“你认为勋君为什么帮室田？”

“因为室田去求他了啊。难道不是被钱收买了吗？”

“他没收钱。勋君听了室田的话，应该说是很积极地偷换了紧急密钥。”

“为什么？”

“因为他姐姐，也就是我妻子罹患了难以治愈的疾病。”

富坚的视线瞥向那张床。祐太郎也忍不住看了过去。

“那是一种神经疾病。她在结婚前就已经出现步行困难了。勋君很担心她姐姐，进入医疗数据的公司就是为了有朝一日能参与制作给姐姐治病的特效药。勋君之所以帮室田，是因为研发那种治验药物的制药公司同时也在研发他期待已久的药剂。那是可能对姐姐有效的新药。为了不妨碍那个药物的研发，勋君帮了室田。当然，他干了一件蠢事。如果他事先找我商量，我一定会阻止他的。可是勋君来找我的时候，他们已经隐瞒了那个治验事故，医院也早就公布了结论。要是勋君的罪行曝光，他的动机想必也会公之于众，到时候我妻子就会受到非难。不，就算不受到非难，她也一定会责怪自己。我不希望事态发展成那种样子。”

“所以你就命令自己的手下调查了我们家，还搞各种捣乱，用厚生劳动省的招牌给我老爸的公司施加压力。”

“没错，你父亲的事情是我造成的。我想尽一切办法想让你父亲不那么专心于诉讼，结果就成了那个样子。我确实感到很抱歉。”

“那铃的主治医生呢？是不是你下令把他给杀了？”

“那真的是事故，是他自己醉驾引起的事故。当然，我不能否定那有可能是因为室田封了他的口，他出于自我厌恶而间接导致了那起事故。”

“从时间上来考虑，应该说不可能毫无关系吧？那跟你们亲手杀的有什么不同？”

“对，你说得一点没错。”

“你还干了不少龌龊的事情嘛。是你手下做的决定吗？你至少会听汇报吧？那个人……”

他跟富坚对上了目光。富坚的表情让祐太郎皱起了眉。

“嗯？那不是你手下？”

“啊，不是……”

“是吗？还有别人？那个男的在听谁的命令？”

仔细一想，眼前这个富坚看起来并不像那种丑陋的怪物。祐太郎想起了富坚发给日下部的邮件。

“是‘老师’吗？对啊，你找‘老师’商量过这件事对吧。那人是谁？相和医大附属医院的人？院长？还是更大的人物？”

那人才是他在寻找的丑陋怪物。祐太郎向坐在沙发上的富坚走了过去。

“那个……我不能说。”

“说出来。你有义务告诉我。而且都说到这份儿上了，你说出来能有什么不同。”

“那人也有自己的理由。”

“你说啥？”

“那人也跟我一样，有家人生病了。而且症状跟我妻子很像，同样是行走困难。我们各自寻找治疗方法的时候，在一个医疗学术研讨会上结识，后来成了朋友。他当时也十分期待制药公司公布的新药研发，听了我的话之后，便想尽办法让你父母撤销诉讼。这对他来说也是很苦涩的回忆，所以我希望你不要追问他的姓名。”

“你到底知不知道我们一家人被他整成什么样了？”

“不知道。不，是不想知道。对不起。”

富坚深深低下了头。祐太郎走到他面前，用力扯着他的领子，强迫他抬起头来。

“制药公司可能会研发治愈自己家人的药。你到底知不知道那家伙为了这种狗屁期待下了多黑的手？因为那家伙，我们一家人再也走不下去了。我们太软弱，没错，就是这样。可即便是这样，我也绝对饶不了那家伙。你把他的名字告诉我！”

富坚噙着泪水，坚定地看着祐太郎。

“要是换成你们一家，难道不会这样做吗？”

“你说啥？”

“只要女儿能得救，只要妹妹能得救，哪怕让别人受伤也在所不惜。你们难道不会这样想吗？你们一家人难道不会寄希望于你所谓的狗屁一样的期待，寄希望于哪怕非常低的可能性吗？”

“那换成你就能原谅那家伙吗？家人真正的死因被隐瞒，你试图找到真相，却被别人下黑手把整个家都毁了。你能原谅那样的人吗？”

富坚垂下了眼帘。

“把他的名字告诉我。你能做的只有这个。”

“得病的是他儿子。他可是个父亲啊。难道不会不择手段吗？而且他……他已经不在人世了。”

听到这句话，祐太郎觉得自己还能站着真是个奇迹。一想到这是个奇迹，他就感到一阵强烈的眩晕。他用力闭上了眼睛。

“是吗？那你是去找那个人商量能不能用保密义务这个借口来保住室田和日下部了，对吧？哦，原来如此。那个老师不是医生？(2)原来是这样啊。”

祐太郎睁开眼睛。富坚迷茫地看着他。他想问富坚的事情已经不多了。

“你夫人后来怎么样了？”

“两年前死了。最后她连动一下都很困难，一定非常痛苦吧。”

“你一直在照顾你夫人？”

圭司说过，富坚这三年都没有公开活动。

“三年前，我因为一点无聊的小事闹得离职了，所以从结果来说是这样的。最后那一年，我一直陪在妻子身边。”

“是吗？”

其后的两年，他就这样生活在静止的时间中，陪伴着妻子的幻影吧。

祐太郎走向房门。

“你要走了？”

他没有回答，直接走出了房间。富坚跟了过来。

“你打算怎么办？”

“跟你没关系。从这里开始，就跟你没有关系了。”

祐太郎回答完，楼下突然传来敲门声。

“深夜打扰了，请问家里有人吗？”

富坚露出惊讶的表情。敲门声还在继续。

“我是警察。不好意思，能麻烦您开下门吗？”

“警察？”

富坚喃喃了一句，看向祐太郎。

“我没有报警。”

“我知道。”祐太郎点点头，“不是你，是别人干的。”

祐太郎走下了黑暗的楼梯，富坚也跟了过来。敲门声依旧没有停下来。

“富坚先生，您不在家吗？”

“最后一个问题。”

富坚看向祐太郎。

“刚才那是什么曲子？”

“舒伯特，《C大调弦乐五重奏》。”

祐太郎径直穿过正门，走向后门。

“来了，我马上开门，请等一等。”

他听见富坚在跟警官拖延时间。祐太郎走出后门，顺着来路返回，从旁边的公寓走到了大路上。他瞥了一眼停在路边的警车，快步朝车站走去。

回到人生删除事务所时，已经快到深夜十二点了。他打开门，发现圭司还在老地方。祐太郎并没有感到惊讶，因为他早有预感。

“你还在啊。”祐太郎说。

“嗯。”圭司点点头，“我感觉你会来。”

“不是感觉我要被警察抓走？”

圭司只是摇了摇头，并没有刻意隐瞒。

“我一次都没怀疑过。明明离得这么近，却一点都没发现。连我自己都觉得好笑。”

祐太郎走到圭司桌前。

“是吗？”圭司点点头。

祐太郎看着圭司，试图揣测他的想法，可圭司只是淡淡地看着他，不知道在想什么。

“一切的开端是室田的死，对不对？室田死了，委托发过来了。他委托删除的是伪造铃死因的证据。圭看到了里面的内容，知道这件事一旦曝光，参与伪造死因的人会被一个接一个牵扯出来。最后，还会把某个律师恶意加害死者亲人，逼迫他们放弃诉讼的卑劣罪行也挖出来。所以圭删除了室田的数据，还决定逐个检查相关人员掌握的数据，确认是否留有不合适的东西。如此一来，你就把对自己父亲不利的东西都删掉了。相和医大附属医院的内部系统到底有什么？AMADA医疗服务的系统里到底有什么？真是有其父必有其子。你利用我四处去删除了对你爸不利的数据，对不对？你有什么辩解之词吗？说到底……”

祐太郎绕过桌子，圭司抬头看着他。那淡定的目光让他越来越气恼。

“说到底，这都是因为你的病。你还好意思坐在那里！”

祐太郎一脚踹向圭司的轮椅。轮椅向侧面倒了下去，圭司被摔到地上。他俯伏着，靠双臂的力量翻过来，把两手放在身后撑起了上半身，依旧抬头看着祐太郎。

“是啊。如果不是因为我的病，你和你的家人就不会遭受那种痛苦了。对不起。”

圭司低下了头。

“啊啊啊啊！”

胸腔深处涌起了不成言语的呐喊。祐太郎用力踩了好几脚倒在地上的轮椅。

“为什么？你要删除你爸干脏活儿的证据，干吗不找别人？干吗要找我？我到这里来不是巧合吧？是你故意让我拿到这张卡片的吗？为什么？到底为什么啊？”

他最后一脚把轮椅踹开，死死盯着圭司。

“把你引到这里来的人不是我，是夏目。”

“夏目？”

“一个信息对接收者能够产生多大的影响，这是他很感兴趣的课题，甚至有些病态。我不知道他是直接给了你还是派人给了你，总之是夏目把这里的名片弄到你手上了。”

“他干吗要做那种事？”

“可能想看我会做何反应吧。夏目就是那种人。直到看见你妹妹的照片，我才意识到这件事。”

“照片？”

祐太郎想起之前有个活儿告一段落后，他给圭司看了铃的照片。

“父亲死后，我在整理他的电脑时发现了他的所作所为。他原本从事企业法务，也承接企业的问题处理业务。为了对付一些过分投诉的股东，他手下还有专门负责处理麻烦工作的人。父亲向那个人下令把真柴家的诉讼搅黄，在他死后，我从电脑里发现了他的命令和那个人的具体行动。我当时特别错愕。因为父亲总是冷静、睿智、稳重，坚持正确的选择。对我来说，他是一个理想大人的范本。所以当我发现父亲竟然干过这么脏的事情时，感到错愕不已。父亲留下的数据中，还有那位死去的患者的照片。”

“我刚来到这里，你听到真柴这个姓，难道没觉得有问题吗？”

“父亲留下的数据中并没有真柴这个姓。你妹妹的名字和父母的名字都只有首字母缩写。至于跟诉讼无关的哥哥，则一点信息都没有。”

“你想说那只是案例吗？你对死去的患者姓甚名谁、家中有无兄弟这种事情一点兴趣都没有，对吧？”

“父亲恐怕是刻意把它处理成了一个不夹杂个性的案例吧。所以他没有记录真柴这个姓。他应该怀有很强的负罪感，所以才会一直保留着你妹妹的照片和自己犯下的罪行的证据。父亲无法删掉那些东西。”

“然后你把那些都删了，对吧？”

为了不让任何人发现，圭司独自把父亲肮脏的一面给删除了。

“电脑、手机、平板，作为一个突然死掉的人，你不觉得他把这些整理得太干净了吗？”

以前，舞说过这样的话。

“对。”圭司点点头。

“这次，你又利用我进入了相和医大附属医院的系统和AMADA医疗服务的系统，把上面对你爸不利的信息删掉了。然后，你又派你爸以前的手下来挑衅我，让我到富坚家去。只要我在富坚家被抓个擅闯民宅的现行，一切就能结束了。世上再也不存在对你爸不利的证据了，而嚷嚷着妹妹的信息被偷换的那个老哥，又是被抓了个现行的犯罪分子，谁也不会听他说话。”

圭司用意外的目光看着他。

“是吗？相羽到你那儿去过了吗？”

“相羽？”

“就是我老爸的手下。他说什么了？”

“别装傻了，那不是圭派来的人吗？”

“不，我已经好几年没见过他，是相羽擅自行动了。他应该是察觉到我想干什么，觉得阻止你比阻止我更快吧。”

“阻止？圭想干什么？”

“父亲死后，我发现那些数据，没有多想就立刻删掉了。随后我检查了父亲使用的所有电子设备，把不希望舞和母亲看到的数据全部处理了。里面有不少涉及灰色地带的东西，最过分的就是他对正在准备诉讼的患者家属进行的打击。他这么做是为了我，为了根本不知道能不能对我起作用的新药研发。一想到这里，我就恨不得把他的骨灰拿出来，一脚踹飞。”

圭司说完笑了笑，抬起右手揉了揉不能动弹的腿。

“而唯独这件事不能让舞和母亲知道，所以我才招聘了夏目。”

“那个夏目到底是什么人？”

“他是我学习电脑技术的大学里大我好几届的前辈，在大学非常有名，应该说，几乎成了传说中的生物。尤其是黑客技术这块儿，他已经超越了巫师，堪称恶魔路西法级别了。我找到夏目，对他说明了情况，并请他确保这次治验的信息操作绝对不会曝光。夏目听了觉得很有趣，就接受了。于是，我就成立了这家公司。”

“人生删除事务所？”

“没错。夏目一边来这里上班，一边帮我把你妹妹的治验数据遭到篡改的证据一个个都删除了。凭夏目的本事，那都不是难题。等工作完成后，我又委托夏目办了另一件事。”

“什么事？”

“参与事件的那三个人——室田、日下部和富坚。我让他想办法令那三个人彻底失去社会信誉。”

“为什么？”

“且不论日下部、室田和富坚都是拥有一定社会地位的人。他们很容易被媒体盯上，所以那两个人干过的坏事随时都有可能被曝光。于是我就要毁掉他们的社会地位，把他们驱逐到不起眼的角落。而且那样一来，就算其中一个人出于某种原因坦诚了篡改数据之事，只要他们没有了社会信誉，也不需要担心。因为能够成为证据的资料早就不存在了。夏目觉得我这个委托比上一个还有意思，于是就一丝不苟地完成了。”

“那室田导致的医院信息泄露事件是……”

“对，那是夏目干的。”

“日下部呢？”

“冤枉他在车站偷拍。有一天在车站，一名女性突然控诉日下部偷拍她的裙底。站员接到投诉，拿过日下部的手机进行检查，发现里面确实有女性裙底的照片。”

“那是怎么弄的？”

“要往电子设备里放东西比拿东西简单多了。‘如果你硬要说我在骗人，那就把手机交出来。’日下部就这样把手机交给了那名女性，女性再把手机交给站员。只要有那一瞬间就足够了。站员遵照女性的话打开相册，里面出现了日下部根本没印象的照片。接下来就是报警抓人，让日下部周围的人都知道这件事后，女性就撤销了立案要求。”

“富坚呢？对他做了什么？”

“媒体收到一份资料，说大名鼎鼎的智库以各种名目收取了报酬以外的巨额现金。虽然那并没有违法，但那种不作为报酬，而搞得好像黑钱交易的做法催生了各种揣测。第二个月，富坚就辞去了智库的所长职务。因为资料本身没有造假，所以这件事并未被深究，但是到最后应该谁也不知道那些资料究竟是怎么流出去的。”

“那个叫夏目的人就这样让三个人失去了社会信誉。然后呢？”

“没有然后，到此为止。他留下一个足球，然后不知所终了。只在不久前打了一通调侃的电话过来。”

“不过夏目，你别再管我们了。”

祐太郎想起圭司说过的话。

他看了一眼事务所，发现足球落在沙发旁边。于是他走过去，用脚尖撩起足球，拿在手上。

“to K”。

上面的字映入眼帘。

“他干吗要送足球？”

祐太郎把足球扔给圭司。圭司把球接住，看了一眼上面的字，然后扔到了角落里。

“谁知道呢？”

祐太郎觉得那是夏目的讽刺，因为圭司做这些事就是为了把碍眼的东西从视野中清除掉。除此之外，他想不到任何送足球的意义，因为圭司绝对用不上那东西。

“啊，不是，等等。”祐太郎说，“你刚才说，夏目把对你爸不利的数据都删除了？”

“对。”

“啊？那圭到底干了什么？你利用我入侵相和医大附属医院的系统，又入侵AMADA医疗服务的系统，到底为了什么？难道不是为了删掉对你爸不利的数据吗？”

“由于夏目搞了那个信息泄露事件，相和医大附属医院开始对信息安全格外重视。尤其是患者信息，为了防止流出，全部做了加密处理，只能用院内系统的设备来查看。现在想接触到相和医大附属医院的患者数据，只能潜入医院内部了。于是我假装患者去了一次医院，尝试从前台设备直接注入病毒，看看能否从这里黑进去查看到患者资料，结果不行。”

“去了一次医院……难道舞小姐上回很高兴地跟我说圭自己去看病了，就是指那一次？那次是为了这个？”

“对，为了这个。”圭司点点头，“AMADA医疗服务的安全措施本来就很严密，不过三年前，他们再次升级了安全措施。那是因为一个黑客入侵了那个公司的系统。于是AMADA医疗服务在黑客的建议下加固了安全措施。”

“黑客是？”

“夏目。夏目按照我的委托删除了数据，为了能让系统保持在资料被删除后的状态，还把AMADA医疗服务的安全系统加固得万无一失。现在看来，那是个多余的举措。都是因为这个，以我这种程度的技术根本无法从外部入侵系统。要改动数据，就只能从内部设备链接上去，留下一个后门才行。我就是为了这个才让你过去的。”

“然后你干了什么？”

“我不是说了吗？要往电子设备里放东西比删东西简单多了。”

“啊？”

“室田和日下部合谋偷换并篡改了治验数据。可是，夏目已经把所有证据都消灭了。所以我重新做了一份证据，放到相和医大附属医院和AMADA医疗服务公司的系统里，还伪造了原厚生劳动审议官跟某个律师犯下卑劣罪行的证据邮件，一起放进去了。”

能成为证据的资料已经没有了，所以……

“你不是为了删除里面的数据……”

而是为了把假数据放进去吗？

祐太郎一时无言。

“然后你到富坚家去。警方接到报案将你逮捕。你对警察坦白去富坚家的目的。警察可能不会出动，不过一旦这事被报道出来，将有许多目光集中到富坚身上。那样一来，总有人会找到证据。”

“找到圭放进去的证据。”

“没错。要是没人发现，我还打算泄露出去。”

“可是，你虽然把地址告诉我了，也不确定我今天真的会到富坚家去，对不对？可你还是报警了吧？”

圭司白了他一眼。

“我说你啊，为啥会认为我掌握不了你手机的位置信息？”

“哦哦，手机的位置信息啊。”

圭司指了指倒在地上的轮椅，仿佛在问我能坐回去吗？祐太郎把轮椅摆正了。他不需要继续帮忙，因为圭司靠自己的力量回到了轮椅上。然后，圭司推着轮椅来到书桌前，从抽屉里拿出一个U盘，像下象棋一样“啪嚓”一声放到了桌面上。

“这里面也有我做的数据。随便你拿到电视台还是报社都无所谓。”

“可那是假数据啊。”

“有谁能发现？那些违法行为都是事实，而且只要到相应地方去找，也能找到那些数据。”

“所以你才做了这次的事情？那室田的委托是假的啦？他根本没签什么删除委托，而是圭瞎编的吧。”

“你有权知道九年前究竟发生了什么，也有权制裁参与那件事的人。室田、日下部、我父亲，还有我。”

圭司摊开手心，仿佛在示意话题到此为止。

“随便你怎么处置，我就在这里等着。无论你干什么，我都不会怨恨。”

祐太郎看了一眼桌上的U盘，拿起来，用力握住。他不知道该说些什么，只感到心中的强烈冲动失去了出口，在体内激烈地盘旋。圭司盯着桌面，并不看祐太郎。祐太郎举起握着U盘的拳头，狠狠砸了一下桌子，转身离开了事务所。

祐太郎去了车站，电车已经没了。他实在不想坐在狭窄的出租车里，便朝根津方向走了起来。

可能因为接近年尾，午夜零点过后，公路主干线上还有许多车辆。冰冷的风迎面吹来，祐太郎把双手插进了飞行员夹克的口袋里。他右手还紧紧握着那个U盘。他该用U盘做什么？他现在连想都不愿想。本来决心揪出来的敌人，竟不是他心里描绘的丑陋怪物。

走了大约一个小时，祐太郎回到在根津的家，发现里面透出了灯光。

“哎呀，祐哥。”

他走进屋里，发现遥那正站在矮桌上往墙壁高处挂彩条。

“欸？你不是要离家一段时间吗？”

“事情结束得比预期要早。”

祐太郎担心一直对着她的目光会被猜透心思，就转开视线看了看屋里。

“好壮观啊。”

和式房间的墙上挂满了各色各样的彩条。

“怪得让人惊叹。”

“别这么说，是你这个房子的和风太纯粹了，所以我都没把圣诞树弄进来。”

他感觉到视线，便朝那边看过去，发现老玉趴在厨房里，目不转睛地看着他。

“你干吗要大半夜来搞？”祐太郎边说边坐了下来，但是老玉并没有接近。

“我想趁祐哥不在的时候弄好，给你个惊喜啊。”

遥那用胶带贴住彩条，从矮桌上走了下来。那上面还摆着一块红白相间的布。祐太郎拿起来一看，原来是件特别小的圣诞老人服。

“啊，那是老玉的。我想给它穿上，结果它跑了。”

“哦，原来如此。”

他又看了一眼厨房，老玉已经没影了。

遥那在脚下的大口袋里又翻又找，最后拿出一个小花环。

“就剩这个了，要挂在哪里？门口？”

“嗯，怎么说呢，要是挂在门口，总感觉那不是圣诞花环，而是什么施法道具了。”

“这东西本来就是驱魔的，说起来也不算错。不过也对，确实很不合适，还是挂在屋里吧。就在绿色彩带跟红色彩带重叠的地方怎么样？”

遥那把花环递给他，祐太郎苦笑着站了起来。那个花环好像是手工做的。

“你自己做的？”

“那当然了，谁会买花环啊。用我家院子里的藤树做底，到公园捡几个松果，配上你家院里的草珊瑚，再随便配点小花小叶子。每年我都是这么做的。你家院里的草珊瑚现在还会结果呢。”

“哦，草珊瑚啊。”

脑中突然浮现出一个光景，让祐太郎忍不住叫了一声。他从外面回来，终于松了一口气，打开大门走进温暖的家中，看到坐在地毯上的两个少女。

“是啊，的确是。”

当时他在上初中，铃还是小学生。他结束社团活动回家后，铃和遥那正在起居室里做花环。

“那根本不像花环，反而有点像狗项圈啊。”祐太郎说。

“狗项圈？好过分啊。”遥那提高音量，转头看着祐太郎，“欸？祐哥？怎么了？”

“对啊，那时遥那也是这么说的。”

祐太郎凝视着手上的花环，寻觅脑中的记忆。

“我说这东西像狗项圈，你就说我好过分。”

“很快就变得像花环了。对不对？”

铃对气鼓鼓的遥那这样说道。然后，她还跑到院子里摘了带绿叶的红色果实。插在头上一看，很适合铃。当时，祐太郎心里就是这样想的。

“我都忘了铃和遥那每年都会一起做花环。”

“嗯……祐哥，你没事吧？”

“我以为自己都记得。我以为自己记得所有关于铃的重要回忆。可是，我却把这么重要的回忆给忘了。”

遥那双手握住了祐太郎僵硬的手。

“你这不是没忘吗？不是想起来了吗？”

“我会不会还忘了别的事情啊？会不会弄丢了重要的回忆啊？”

“可能忘了。不过即使现在没忘记，将来也可能会忘记。这是没办法的，毕竟我们不是机器人啊。”

“我该怎么办？”

祐太郎突然感到无比疲惫，颓然跪倒在地。

“只要想起来就好啦，每次只要尽量想起来就好了。”

“可是那样不会忘得越来越多，让记忆越来越稀薄，总有一天完全消失掉吗？”

“应该会吧。”

“那会让人很伤心吧？”

“很伤心啊。特别伤心。”

“那该怎么办？”

“跟现在一样啊，祐哥。遇到这种事，只要哭一场就好了。”

遥那把脸凑到垂头丧气的祐太郎旁边，泪水落在他手上的花环里。他没有呜咽，也没有颤抖，只是泪水不断滑落。

他想要的，或许就是静静流泪的时间吧。

祐太郎看着泪水打湿的花环，感到心情稍微缓和了一些。

第二天早晨，祐太郎来到人生删除事务所，圭司依旧坐在老地方。他走到办公桌前，把U盘往桌面上“啪嚓”一放，朝圭司推了过去。

“这个还给你，我好像用不着了。”

圭司看了看被推到面前的U盘，又抬头看向祐太郎。

“有了这个，你就能揭露所有隐瞒你妹妹死因的人的罪行。这不是你最想做的事情吗？”

“是啊，我也觉得。可是我想错了。”

“你可别跟我说什么做再多事情也不能让死人复生这种蠢话。这是你的问题，你应该去战斗。有了这个，你就能胜利。”

“我的愿望只有一个，就是在想念铃的时候，可以用纯粹的感情去想念她。就这样。我不希望怨恨谁，猜疑谁，也不想责备自己，为自己感到羞耻，我只想去掉那些感情，纯粹地想念铃。只要能这样，我就满足了。”

“室田虽然死了，日下部和富坚都还活着。你真的要原谅那些人？那我父亲做的事情呢？你们一家人因为这个而分崩离析，难道不是吗？还有我做的事情。我为了不让舞和母亲知道，亲手删除了父亲的所有污点。那是不配得到原谅的行为。”

圭司瞪着祐太郎。他好像在生气，又好像在感叹。

“如果圭心里是这么想的，那就由圭来用它吧。”

圭司的目光有所缓和。

“我来？”

“如果你觉得这个数据关系到这么多无可原谅的行为，那圭要怎么样才能原谅？”

“我要怎么做？”

“不知道。这是圭自己决定的事情。可以透露给媒体，也可以交给警察，或者只拿给舞小姐和你母亲看。也可以不给任何人看，这辈子都瞒着这件事。我觉得那也算一种决意。还有很多别的做法，不是吗？你自己想想，到底要怎么做，才能在回忆起父亲的时候，能够单纯地去回忆他吧。因为圭比我聪明多了。”

圭司凝视着U盘。过了一会儿，他小声说：

“是吗？原来这一开始就是我的问题啊。”

圭司抬起头。

“是这么回事吧？”

“如果你要这么说……”祐太郎点点头，“我觉得就是这么回事。”

圭司点了几下头，拿起U盘，转向台式电脑。

“祐太郎，你可以回去了。”

“啊？”

“我会再联系你。”

意思是“在那之前都不要过来”吗？祐太郎一时难以理解圭司的真意，但很快便了然了。

这个事务所原本就是圭司为了掩饰父亲的罪行而创建的。如今父亲的罪行已经曝光，圭司恐怕也很难找到继续做下去的意义了吧。他更加没有理由继续雇用代表了父亲罪行的人。

“知道了。”祐太郎点点头。

他想不到什么离别的话语，道谢又好像有点不太对。

祐太郎转身背对圭司，抓住门把手，又回过头去。圭司已经把目光转向了屏幕，正在操作键盘。

祐太郎看了一眼事务所。

照不进阳光、满眼裸露着水泥的房间。他早已熟悉的沙发，大桌子，高高的书架，散落在地上的棒球、篮球和网球拍。

祐太郎又看了一眼办公桌对面的圭司。

第一次来到这里，事务所就像异世界，而坐在那里的人则是孤独的异世界之主。现在他将要离开的事务所，是能让他放松心情的地方，那里还有个能够敞开心扉的朋友。

他将来一定会独自闭上眼睛，想念这里的光景吧。祐太郎心里有种预感。

“你头一次叫我的名字。”祐太郎说。

“是吗？”圭司含糊地应了一声，又瞥了一眼祐太郎，“代我向老玉问好。”

“没问题。”

祐太郎点点头，走出事务所，关上了门。

他没等到介绍老玉跟圭司认识的机会，真是太可惜了。

没过多久，相和医大附属医院就联系了祐太郎的父亲。几个人找上门去，承认铃的死因是治验药的副作用，并当场谢罪了。第二天，医院还召开了记者发布会，向媒体做了同样的说明。为此，“相关数据管理公司的员工”接受了警方的传唤，但没有遭到逮捕，也没有被曝出真名。富坚的名字虽然被报道了，但是正值年末的忙乱，世间对九年前的事件并没有抱以太大关心，因此媒体也没有进行详细报道。没有任何人提到坂上法律事务所。祐太郎也不知道了解内情的圭司和继承了法律事务所的舞有没有被警方传唤。他总觉得有点不过瘾，但也认为能这样就不错了。

祐太郎结束默祷，睁开眼睛。线香飘出了一缕细烟。他身边的遥那也几乎同时放下了合掌的双手。这是他头一次跟别人一起来给铃扫墓。

“祐哥，你打算今后怎么办？”

遥那蹲在地上看着墓碑，然后又转过来看着祐太郎。

“换一份工作。”

祐太郎把墓前蔫掉的花束包在报纸里，这样回答道。花虽然蔫了，但没有干枯。是父亲来过了，还是母亲来过了？应该是两三天前来的。

“应该说，已经换了。”

“啊？我怎么没听说？是什么工作啊？”

遥那一屁股坐到了地上。

“那是个搞遗物整理和二手货买卖的店。老早就有人叫我过去帮忙了。”

“怎么又是那种感觉有点问题的工作啊。”

遥那抱着双膝说。

“遗物整理就遗物整理，卖二手货就卖二手货，那样还算好理解。你那家店是怎么回事？把遗物当成二手货卖掉？遗物整理收一笔钱，卖二手货再卖一笔钱？”

说完，遥那转头对墓碑咕哝道。

“铃啊，你说祐哥为啥总干那种可疑的工作呀？”

要是铃真的在这里，她会怎么回答呢？

“没有那种事。那工作两头都能帮到人啊。”

祐太郎也坐到了地上。他那句话有一半是说给墓碑听的，连他自己都觉得有点好笑。

“那可不好说啊。”遥那笑着，又有点迟疑地问道，“你之前那份工作真的不干了？”

他已经把圭司和人生删除事务所的事情大致对遥那说了一遍。

“是啊，恐怕没戏了。”

“我会再联系你。”

祐太郎知道，那是圭司跟他道别的话。实际上年关已经过了一段时间，圭司一直都没联系他。

“是吗？唉，那也没办法。”

“我再去那里总有点不自在，恐怕圭也是在替我着想吧。”

一个中年男子拎着塑料袋走了过来。他应该是陵园的清扫员。那人朝他们点点头，二人也回了礼。清扫员又靠近一些，对祐太郎说。

“我帮你收了吧？”

“啊，哦。”祐太郎说着，把包花的报纸递了过去，“不好意思，麻烦你了。”

清扫员把报纸塞进垃圾袋里，又问了一句。

“你哥哥怎么样？”

“哥哥？”祐太郎愣了，反问回去，“啊，你说我？嗯，我挺好。”

这回轮到清扫员愣住了。

“啊，不是。我是说你的哥哥……哦，那不是你哥哥吧？不好意思。我还以为那个来这儿献花的人是你哥哥呢，就坐轮椅那个。”

“那是……”

祐太郎哽住了，停下来深吸一口气，然后吐出来。

“那是我朋友。”

“哦，是朋友啊。原来如此。”清扫员点点头，看向墓碑，“那人在这儿待了好长时间。”

“是吗？”

清扫员又对二人点点头，转身离开了。

祐太郎看着墓碑，想象圭司推着轮椅来到他坐的地方，闭起眼睛合掌的样子。圭司对铃说了什么呢？

“我会再联系你。”

或许那不是道别的话语，而是没有期限的约定。他突然这样想。

“走吧。”

祐太郎对遥那说了一声，然后站起来。遥那摸了摸铃的墓碑，两人一起离开了。

在不远的将来……

祐太郎走在遥那身边，想象着……

休息日的午后，遥那坐在矮桌那头，老玉趴在他的腿上。聊不尽的闲话家常。玄关打开的声音，生硬的语调。跟在老玉后面来到玄关，看到那张总是很不高兴的脸。

如果不远的将来，他能见到这样的光景，那一定会成为永不消失的记忆吧。

拂过脸颊的风冰凉宜人。祐太郎停下脚步，朝天空伸了个大大的懒腰。遥那回过头，对他露出了微笑。



(1)　英语全称为“Pharmaceuticals and Medical Devices Agency”。

(2)　日语中的“先生（sensei）”可用于称呼老师、医生、律师、政治家等职业的人。
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授课

#1

酷暑已持续许久。

天气虽热，草间泰子还是每天坐着电车，一路摇摇晃晃地去L大学。

大学六月末就已经进入暑假。在七月初，还有学生出入大学，旁人则看起来有些打眼。

草间泰子确实是L大学经济学系的学生，但她跟普通学生有些不同。四年前，她开始接受这所大学的函授教育。

这四年来，泰子一直靠着L大学寄到她家的教科书自学。但是，在这个暑假里，她必须抽出四十天时间到学校来，由老师当面授课。这是函授教育的课程规定，这段时间是专门的老师的“授课时间”。

草间泰子在车站下了车，沿着向上的坡道走向L大学的正门。

早晨的太阳已经暗示着白天的酷热，强烈的光线灼晒着石板路上雕刻的方格花纹。

泰子走上这条坡道的时候，身前身后，总能看到一起来上课的函授学生走向校门。其中大多是男学生，也有不少女学生。

泰子看到这些人的时候，一定会用目光搜寻某个女人。那个女人，个子高挑，身形苗条，总是穿件纯白的衬衫；不穿白衬衫的时候，她就会穿一件朴素的白色连衣裙。

泰子在参加授课的第一天，就在自己的教室里注意到了这个女人。泰子会这么注意她，是出于其自身的原因。

泰子学的是经济学，入学两年间，所学的都是一般的基础课程。从第三年开始，出现了经济学原理、财政学、统计、经济政策、经营经济学、基础经济史等专业科目。

泰子估计那个女人比自己大三四岁。泰子马上就要二十三岁了，她在某企业的秘书科工作。

为了参加这次的授课，泰子用掉了自己一年的休假。四十天是很长的一段时间，她为了排出这段时间，平时的年假、公休都一直攒着没用。

泰子猜测，那个女人也许跟她的情况差不多。

来参加授课的学生身份各不相同，其中男性大多是年轻的上班族。

女性中，结了婚的占一大半，剩下的是常见的富裕人家的小姐，像泰子这样的职业女性很少见。

那个女人的面孔独具魅力，眉目深邃清晰，颧骨稍高，算不上时下流行的美人。

最吸引泰子的，还是她的眼睛，她的眼睛十分迷人。上课的时候，泰子偶然和她坐在一排时，曾偷偷打量她的侧脸。她好像姓盐川。

授课已经持续了两周，泰子也渐渐交上了谈得来的朋友。大家自然而然地很谈得来，也一起聚过好几次餐。其中几人马上组成了一个小团体，甚至出现了一起去旅行的提议。下课后，也有人叫她一起去喝咖啡。

但是，盐川似乎不属于任何一个小团体。正是这一点吸引了泰子。盐川似乎总是独来独往。

泰子想和她交上朋友。她们可以一起聊天，聚餐的时候，她也希望身边坐的是盐川。

但是，盐川身上似乎有一种拒人于千里之外的气场，让泰子无法轻易地接近她。

关于这一点，泰子自己也解释不清楚，这或许就是盐川独特的气质吧。

尽管如此，每次见到盐川，泰子总会主动跟她打招呼：“你好。”

盐川会眼角含笑地回答她：“你好。”泰子觉得她的笑容很美，还有她温润的声音，也很悦耳。

不过，两人的交情仅止于此。盐川总是带着美丽的微笑，迅速从泰子身边走开，回归到自己的世界。

尽管如此，泰子也无法对她产生反感。盐川的态度，反而更让泰子觉得迷人。虽然盐川一直如此，但她的举止并不让人感到傲慢，反而恭敬有礼，富有教养。

在教室里，盐川总是在很认真地记笔记。

参加授课的学生跟普通学生不一样，他们有着不同的生活背景，都是利用闲暇时间来学习，很有上进心，因此也就分外认真。也有些少奶奶，来上课就像学茶道、插花、跳舞一样，是为了打发时间，但这些人最终都会被教室里认真紧张的氛围所感染。

在泰子看来，盐川似乎是个很擅长学习的人。

首先，她给人的感觉就是浑身散发着知性的气息。其次，她穿的衣服虽然朴素无华，却品位高雅，常常令在一旁暗暗观察的泰子惊叹。

盐川不和任何人走得太近，这点让泰子放下心来。尽管如此，盐川并不让人感到冷漠。在校园里碰到的时候，盐川会大方地和同学们打招呼。但是，她似乎完全不想交朋友，这一点甚至让人心生嫉妒。

泰子很想知道，盐川的家庭是什么样的。

要想经常碰到盐川，只要在休息的时间去校园里的榉树下就行。

那里有一片葱郁的树林，树荫里安放着长椅。很多学生会去树下乘凉。有的在树下看书，有的在树下聊天。走过一个平缓的斜坡，还有一个池塘。学生们有的在池塘边散步，有的坐在池塘边的石头上，还有些学生往杂树林更深处走去。

盐川总是坐在同一个地方。一棵巨大的榉树，茂密的枝叶伸向天空，投下一片浓影。此时盐川就坐在榉树下的长椅上，手里拿着课本。帽檐儿投下的阴影，让她的侧脸轮廓更加清晰，像一幅美丽的剪影画。

泰子相信，自己是第一个和她交上朋友的人。

泰子有很多事情想向盐川确认。但是，就算她们成为亲密的朋友之后，有些问题她还是问不出口。

泰子不知道盐川的名字。只知道教经济学原理的浅野助教叫她“盐川小姐”。就是因为浅野助教，泰子在选择函授学校的时候才没有考虑其他学校，直接选择了L大学。浅野助教是她表哥的朋友，五六年前两人认识，大约一年前，他们订婚了。

泰子感觉自己的未婚夫浅野也对盐川很感兴趣，但不知为何，她对此并不反感。是不是因为泰子在爱着浅野的同时，也对盐川怀有憧憬呢？泰子猜测盐川可能是关西那边来的。不过，盐川平常沉默寡言，泰子听不出她的口音。盐川的声音圆润清脆，说话温柔清晰。

然而，泰子总觉得盐川和关西有些关联。

两年前的秋天，泰子去了趟大阪，顺便也去了神户。当时，她确实见过盐川。

那是在一个奇妙的场所——须磨寺。

须磨海岸过去，再往山里走一些，就是须磨寺。当时，泰子并不是一个人去的。那天，泰子在神户吃完饭，坐车到明石兜风，回程中想起须磨寺，心血来潮想去看一看。

从行车道拐入一条狭窄的小路，这条小路是平缓的坡道，坡道尽头就是须磨寺的前门。穿过破败不堪的仁王门后，是向上的石阶，走上石阶，就是须磨寺的本堂，泰子在寺里四下闲逛。她发现须磨寺下面有一个池塘，大概只有不忍池的一半大小，池塘的一头是几家料理屋。寺里有很多樱花树，但在那个时节，枝头已经繁花落尽。寺院的围墙已经稍显颓败，如果没有料理屋，这番风景倒是很符合泰子的期待。

泰子去了本堂左边的院子，那里并立着两个不知名的堂。院子旁边是竹林，露出一角屋檐，似乎是僧侣们居住的地方。

这时，泰子突然瞥见一个修长的女性身影在寺内漫步，她是一个人。

她穿着和服，脚步静悄悄的。但泰子忘不了她那张脸。为何泰子会对那位在须磨寺邂逅的陌生女子印象深刻呢？

当时，泰子其实很想一个人独处。陪伴在她身边的，是已经交往了两年的男朋友。他从事电视行业，是个惹人瞩目的美男子，他本人也意识到了这点，总是意气风发。但当时泰子已经对他的一切都失去兴趣，认为他英俊的面孔只是空洞的皮囊而已。

也许是泰子想要独处的愿望在独自漫步须磨寺的那个女子身上实现了。

那段恋爱最终如她所愿，无疾而终。她又恢复了单身，投入到函授学习中。她和浅野订婚，是在参加函授教育之后。

在学校见到盐川时，泰子意识到盐川就是当时在须磨寺的那个女人，但她也隐约觉得似乎有些不一样。不过，盐川看起来真的很像那个女人。随着时日推移，泰子越发确信，盐川就是当时她看见的那个女人。

泰子很想确认这一点。在须磨寺见到她的第一印象，到现在还没有改变。当时，泰子正想摆脱那段无谓的恋爱，现在，她有了新的未婚夫，但盐川给她的感觉仍然和当时一样。泰子觉得，盐川正是她理想中的女性。

泰子不由得觉得，盐川曾经住在关西。当然，在须磨寺散步，并不意味着她就住在关西，泰子也是在旅行途中去了须磨寺。不过，泰子总是觉得，盐川的本家在关西。

这是一种直觉，无法解释。如果盐川不是去那里旅游的，那么现在她在L大学接受函授教育，是不是为此特意从关西来到东京，租住在东京呢？确实，有很多学生是这么做的。
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然而，不到两周，泰子就必须改变自己的想法了。

这名自称盐川的女子，似乎在东京有自己的家庭。她家似乎在东京，似乎也在关西居住过。或许，现在她就生活在关西。

盐川在关西的生活究竟是什么样的呢？这也是泰子对她特别关注的理由之一。

不光是泰子，班级上的其他同学似乎对盐川也很感兴趣。

泰子有四五个脾气相投的朋友，其中有几个和泰子一样有自己的职业，也有普通家庭的小姐。

“盐川小姐到底结婚没有？”其中一个人抛出了这样的疑问。

参加授课的女性不在少数，但结了婚的往往一眼就能辨认出来。就算年纪很轻，她们身上也总是多多少少有一股已为人妇的“太太味儿”。不过，盐川身上什么也看不出来。有一半同学觉得她还是未婚，另外一半同学觉得她已经结婚了。虽说如此，但并没有人去向盐川求证。

认为盐川已经结婚的那些人，也并非怀着百分之百的确信。他们判断的依据是盐川比起一般的女孩看起来更加沉稳。

如果这也算理由的话，未免有些牵强。

不过，盐川似乎是个有故事的人。泰子对此事如此执着，是因为她难以忘记在须磨寺看见的盐川。这令盐川这个女人看起来更加神秘。

“我还是觉得盐川是单身。”

泰子的朋友这样告诉她。

也有人对此很怀疑。

“谁说的？”

“听说是她自己说的，有人问过她了。”

“那可不能信。”

怀疑的那人马上反驳道。

“有位堤小姐，曾经宣称自己是单身，但实际上她早就嫁为人妇，还有一个孩子。所以，到大学里来上课，大家都会想当回学生，会说自己是单身。盐川的话也不能全信。”

确实，有很多青年男子会来参加授课，她们在课堂上还可以跟这些青年男子展开交往。所以，刚才那位“堤小姐”宣称自己是单身，也不是不能理解。

不过，泰子还是觉得盐川是单身无疑。虽然是单身，但她的生活似乎被一层难以看清楚的暗影包裹住了。

休假近一个月，泰子渐渐感到自己进入了一种绝缘状态。而且，这次没有像往常一样去旅游、跟朋友游玩，而是来到大学里上课，环境完全不同。可以说，这种新的生活占据了她的全部。

泰子来参加授课，其实是瞒着公司里的同事们的。如果告诉他们，说不定会惹来闲话。

特别是在秘书科这种地方，有个风吹草动都会变成众矢之的。她的工作要跟公司上层接触，在旁人看来是份很高级的工作，正因为如此，很招同性妒忌。

不过，泰子不告诉别人，并不只是因为怕招惹是非，她认为这完全是自己个人的事。就像是换一种新生活，她不希望参加授课受到工作的任何影响。

那是一天傍晚，当天的课泰子很感兴趣。但讲解金融政策的教授语速很快，内容也有些难度，他无视学生的反应，自己一个人滔滔不绝地讲个不停。

出校门的时候，泰子感到前所未有的疲惫，其他人也都一脸疲倦。大家对学习都很有热情，几乎没有人上课缺席。

泰子走过坡道，来到车站。只见盐川也站在那里。她站在车站的安全区内，今天很罕见地穿了一件连衣裙，裙子的下摆随风飘动。

旁边有几个青年男子也在等电车，女性乘客只有盐川一个。泰子觉得这是一个好机会，赶紧加快了脚步。电车从远处驶来了。

正在这时，一辆噪声很小、体形轩阔的进口车从她身边驶过，几乎是擦过了她。亮丽的蓝色车体反射着强烈的太阳光。

等车子驶过，泰子再次迈开脚步，那辆车却在车站前停下了。

泰子正感到惊讶时，盐川回过头看到了这辆车。大概是车里有人叫盐川，她才回过头来。

盐川似乎和车里的人短暂交谈了几句，具体说了什么，泰子听不见，只能远远地站在那里看着他们。接着，车开走了，车后窗的纱窗紧闭，看不清里面坐着什么人。不过，盐川的脸看起来有些不悦，虽然可能是阳光太刺眼的缘故。似乎是有人让她上车，她拒绝了。

泰子觉得自己似乎窥见了盐川生活的一角。
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浅野忠夫今年三十二岁。这个年纪能当上助教已经算得上是出类拔萃了。不过，在课堂上，他算不上如鱼得水。

他讲课声音太轻，坐在后排的学生记笔记，有时必须把手放在耳旁才能听清他讲的是什么。

浅野助教头发微微卷曲，总是微微皱起眉头，嘴角紧闭，整个人看起来很严肃。第一次见到他，泰子就觉得似曾相识，后来想想，浅野助教很像年轻时的贝多芬。当然，贝多芬年轻时长什么样，并没有人见过，不过他老年的肖像若抹去深深的皱纹，就有些像浅野助教了。

浅野助教站在讲坛上时，总是肆意纵横方圆，滔滔不绝，完全不在乎学生的接受程度，他似乎也毫不在意自己的未婚妻泰子在台下。当然，其他的学生也完全没有察觉到两人之间的关系。

他不是让人惊艳的美男子，不过他的魅力要接触之后才会慢慢显现出来，一眼看上去不起眼，但交往久了就会发现他的优点。泰子曾经跟一些职业光鲜、相貌英俊的青年男子交往，但都受不了他们的轻薄，浅野助教朴素的做派和认真的性格让她十分欣赏。

函授教育期间，自始至终都是学校配送教科书到学生家，偷懒一次，课程就会落下许多。

科目的负责老师会制定题目，要求学生交报告，偷懒一次，也会使报告越拖越多。

学生交报告后，学校会送来关于报告的点评。经济学原理就是浅野助教来点评，他给泰子的点评也一本正经，不留情面。一个一个的楷书字体，小巧端正，看起来十分严肃。

课后，学生们会去浅野助教的办公室问问题。

这时，浅野助教就会看着三五成群的学生的脸，用低低的声音一个个回答学生们的问题。其他助教会语带幽默，浅野助教却从不戏谑。他仍旧一脸严肃，看着提问者们，一个一个认真地回答着问题。

泰子第一次听浅野助教的课时，觉得这个人十分无趣。很多讲师为了不让学生厌倦，会在课堂上讲一些笑话。那是老师的讲课技巧，也是老师们维持学生热情的本能。

浅野助教似乎完全不打算这样来讨好学生。不过，他会一边轻拂额头不听话的卷发，一边向学生讲起亚当·斯密和马克思，让学生们感觉到眼前的正是一位令人肃然起敬的学者。

事实上，四十多天的授课中，浅野助教的人气如同涨潮，越来越高。

参加授课的学生的学习时间并不一样。在同一个班级里，有些人已经学了七八年。大家职业不同，一旦有什么事耽搁，学籍在籍时间就会拖长，所以大家年纪也不尽相同。而且，来参加夏季授课的学生，都是从全国各地聚集而来。四十天的学习结束后，他们将会四散而去。

早有远见的人，在四年的学习中，从第二年开始就准备毕业论文。这些人都会去负责的教授那里咨询毕业论文的相关情况。

去浅野助教的办公室问问题的一群人当中，泰子时不时会看见盐川。盐川的提问并不啰唆，她的问题总是切中要点。提问的时候，她会正面直视着浅野助教，嘴角带着温和的微笑。

一天，泰子已经走出教室，突然想起把笔记本忘在桌子上了，又返回去取。

再次来到走廊时，她看见长廊的一头，有两个站立的人影。夏天耀眼的阳光，在长廊尽头画出一个方框。

其中一个人是浅野助教。明亮的方框里，人影就像是剪影。泰子马上认出了和他说话的人就是穿着白衬衫的盐川。

泰子停下脚步，凝视着这一幕。盐川和浅野助教面对面站着，两人好像谈得很投机。

周围没有一个人。这一幕就像是电影里的画面，印象鲜明。在泰子的心里投下了一道阴影。


婚前交往
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浅野忠夫坐在自己的办公室里。因为现在是暑假，其他教授都不在，办公室里静悄悄的，只有蝉声从打开的窗户里传进来。

浅野正边吸烟边发呆。

浅野向窗外望去，有两个学生正穿过校园走向正门。夏日阳光下，他们的白色帽子和衬衫白得耀眼。

浅野摊开自己的笔记本。

盐川信子：中野区鹭宫××号，盐川弘治（银行职员，东大经济系毕业）妻

这是从学生课代表交上来的联络簿上抄下来的。

盐川信子已为人妻。

知道这一点时，浅野感到十分吃惊。他一直坚信盐川信子是单身。

助教需要了解学生的背景吗？更何况，她不是本科生，只是个函授生，本应该没有多少亲近感。他们见面的时间，也不过是一年中的一个月。

而且，浅野不太愿意和学生交往。教授、助教和讲师中有些人会把学生叫到自己家，甚至有私人交往，但浅野不会这么干。当然，他也并不想靠这种方式来赚取人心。

所以，浅野忠夫会对盐川信子产生兴趣，这是前所未有的事。

函授教育中，学校向学生家里配送教材，指定课题，然后学生交报告。有些学生很出色，有些不那么出色。盐川信子则是特别出色的学生。

浅野最初读到盐川信子的报告时，只觉得其文字十分优美，等真正看起来时，却产生了一种条件反射性的反感。

这个学生——浅野不知道该不该称她为学生，总之，这个女人很擅长文字。她的文字优美，似乎有意想让教授注意到。他一开始是带着反感读着报告，读着读着，刚才的反感消失得无影无踪。她的报告十分扎实，准确地抓住了学习的要点，连本科的学生都很少能交出这样的报告。

浅野至今还记得其中的一部分内容。报告的题目是“关于测定垄断程度的诸指标”。

“要考虑这个问题，首先要探讨垄断程度（Degree of Monopoly）是什么。在这里，我们暂且将它理解为产生支配价格的能力的覆盖程度，我们的课题就是在一定的指标下将其量化后进行测量。垄断程度的测定，有一个或若干企业的垄断程度、某个产业在整体经济中所占的产业垄断程度、测定经济整体垄断化程度的时间性变化等各种角度。想要把垄断程度数量化，有各种各样的角度和表现方法。测定垄断程度的主要指标是什么，用哪些统计数字、什么样的方法来整理这些数字，都是我们需要考虑的问题。例如，在后面我还将论述到，我国的产业统计都是以生产的技术单位——事务所为基础在进行……”

浅野从抽屉里抽出这份报告，把它藏在一堆笔记本底下。

优美的文字展现在浅野眼前。

“综合以上，垄断程度的测定，跟对垄断的评价态度直接相关。简单地分类的话，现在有垄断否定论、垄断衰退论、垄断强化论。最近比较引人注目的是，战后日本经济中垄断程度降低引起的垄断衰退论和依然坚持垄断强化再编的主张，这两者的对立。确实，战后日本出现了激烈的投资竞争、降价竞争、企业优胜劣汰。但是，观察这些数量上很难统计清楚的系统集团企业行动，这里面隐藏着‘各系统机会均等主义’，系统的核心金融机构的再编、强化也表现得十分清楚。考虑到这些要素，垄断强化的倾向是普遍的、难以掩盖的，整体经济的垄断程度则成了一个难题……”

盐川信子给人的印象是文章十分强辩，但她的文字仍然温和得体。

这个适合穿白衬衫的女人，身形苗条，内藏高贵，她的身上到底隐藏着什么样的秘密呢？

浅野知道，她的最高学历是那所名声赫赫的英语学校。

当然，浅野对盐川信子和她丈夫的生活一无所知，他也从来没有向谁打听过，对此他有各种想象。但对其他女学生，他从没有这样的好奇。

草间泰子的字十分圆润可爱。浅野觉得，这跟泰子自己给人的感觉一样。泰子就像是他的某个妹妹，要他像对未婚妻一样对待泰子，他感到很别扭，并为此暗暗苦恼。对这桩婚事，他母亲的热情更大。浅野拒绝了一桩又一桩的相亲，也从未对任何女性表现出积极的兴趣，他母亲好不容易为他选到了眼睛明亮、身材苗条的泰子，心里正扬扬自得。

浅野收拾好盐川信子的报告，放回原处。他把它放在一堆笔记本下面，好像是要隐藏什么。为什么会做出这个动作，他自己也无法解释。

盐川信子已经开始准备自己的毕业论文了。昨天，她在走廊上叫住浅野，就是向他请教论文的事。

盐川信子问，自己能不能去浅野家里求教。浅野不禁心中一震。他回答说没有问题，也不知道他当时的表情是什么样的。大家都知道浅野助教不苟言笑。自己紧绷着一张脸，也许已经吓到了她。浅野现在不知为何对这一点耿耿于怀。

窗外，四个女人在艳阳下走着。来参加授课的人职业和背景都各不相同，所以，她们穿的衣服也各式各样。

这四个人中，没有盐川信子。

浅野提着书包乘上电车。他避开太阳直射的座位，从书包里拿出书来。

今天，他沉醉于书的世界中，心情有些雀跃。

盐川信子问他，周日的下午能否去他家请教。两人约好了一点钟见面，明天就是周日。

这个约会让他内心充满喜悦。他能沉醉于书的世界，大概也是因为心中充满了喜悦祥和。

浅野下了电车，在大太阳底下等公车。乘公车二十分钟，接下来再走五六分钟就到家，这条路一如往常。邻居家后面的榉树丛，叶子已经开始渐渐泛白。

他走进自家的玄关。

有一双女人的鞋整整齐齐地摆在玄关，那是一双浅奶油色的中跟鞋。

“你回来了？”

母亲从屋里出来。

“我回来了。”

浅野在离女鞋稍远的地方脱下了自己的鞋。

“很热吧？”

“嗯。”

“泰子来了。”

“是吗？”

“我们在茶室说话，你也过来吧。”

浅野默默地踏上榻榻米，走上楼梯。

二楼八铺席大的日式房间是书房。浅野不习惯坐在地上写字，所以榻榻米上又放了桌子和椅子。跟早上出去时一样，刚开始读的书还是原样反扣在桌子上。

母亲从楼下上来了，她拿来了冷毛巾。

“泰子带来了冰激凌。”

“是吗……”

浅野告诉母亲，自己抽根烟就过去。

“忠夫，”母亲低声责备，“你要让人家等多久？”

浅野低下头，吐出烟圈。

“母亲，”他抬起头，“关于这件事，我想跟您谈一谈。”

“……”

“我和泰子的婚约，我想告诉您我的感受。”

母亲惊得说不出话来。

“怎么回事？”

“我的感受，母亲没有一点感觉吗？”

母亲没有回答。

“忠夫，”母亲的喉头哽咽了，“你为什么对她不满意呢？那孩子可爱又聪明。解除婚约的话，你肯定会后悔的！”

“……”

“总之，今天先别说了，你快点下来。”

母亲拿着毛巾下楼去了。
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周日。母亲照着儿子的吩咐买回了水果、点心，还特地去店里让人磨好了咖啡。

“真难得。”母亲对忠夫说，“你还是第一次对客人这么上心啊。”

天气还是很热，不过今天没有那么闷，家里还算舒服。

“是一位学习很认真的太太，人家有自己的家庭。别说些莫名其妙的话吧。”

忠夫这样对母亲解释。

在母亲看来，忠夫一直在期待着这位客人。他性格含蓄，态度上看不出来，但似乎心中充满了欢喜。

跟昨天泰子来时的态度完全不同。虽然他后来在楼下吃着泰子带来的冰激凌，谈起授课的事时，被泰子的活泼情绪影响，忠夫看上去也很高兴。但是，母亲看得很清楚，儿子那时是强打精神的。

母亲还注意到，今天的客人和泰子是同学，她们应该互相认识，但忠夫在泰子面前完全没有提到她今天要来的事。

客人说是下午一点到。母亲整理了一下窗帘，换了桌布，替儿子操着心。

据忠夫说，来参加学校授课的学生身份各种各样，有年轻人，也有年过四十的人。还有学生从北海道和九州赶来，在学校学习四十天。

“午休的时候就有那种感觉。”忠夫曾经说，“广播里有留言的时候，会叫青森县的某位女士，或鹿儿岛县的某位男士，听了觉得很奇妙。”

“来参加授课的人，什么职业的最多？”

母亲问。

“还是当学校老师的最多。有小学、初中的老师，还有高中的老师。他们还是想拿到大学毕业证，这样教学生的时候也有底气。他们学得很认真，和一般学生气势都不一样。”

每年夏天，忠夫都要为了这些学生去学校。是主任、教授邀请他去的，他自己也并不以此为苦。

因为了解这些，母亲觉得今天要来的女客人可能也是某所学校的老师。像泰子那样的女学生恐怕是少数。

“不是。”

忠夫回答。

“为什么这些人要上函授呢？”

“很常见。”忠夫说，“有些学校老师是想取得资格证书，也有些人就是为了学点东西。泰子不也是吗？”

“不过，当了太太，还来学习，看来很喜欢学问啊。”

“不，这样的人很多的，还有其他太太呢……还有些人来上课就像来练琴呢。”

忠夫这样回答母亲，同时也对盐川信子为何对学习如此认真产生了疑问。仅仅解释为她有上进心对吗？

忠夫总觉得，她这么认真学习，应该是有别的原因。他并没有什么怀疑的根据，不过，盐川身上有一团迷雾，让人充满想象。

忠夫站在讲台上讲课的时候，眼睛总在不知不觉地搜寻盐川信子的身影，意识到这一点时，他自己也吓了一跳。去她的教室讲课前，忠夫会有一种紧张感。

盐川说要向他请教论文的事，忠夫也很积极地与她接近。不过，他并没有忘记盐川已经是别人的太太了。尽管如此，他仍想接近她。

学生到助教家来讨论论文，这种事并不少见。不过，今天下午要来的盐川信子，忠夫并没有把她当成是自己的学生。

他曾经告诉信子，毕业论文不能写成通俗入门书，而是要在有限的篇幅内向深处挖掘。盐川信子挑选的论文题目，就受到了他的影响。忠夫并没有对此具体指导，是盐川信子自己选了题目后，来跟他商量的。他觉得题目的选择也能显示出她的聪慧。

忠夫上了二楼的书房。在书房里，越过邻居家的树，能看到一条小路。前面大路上的屋檐都暴晒在烈日下。头上一朵云都没有。只有远处的天边，白云像火焰一样聚集。

忠夫看见小路上有一个白色的影子一闪而过。他的胸口一阵躁动。

玄关的门铃响了，门铃声刺激着他的耳朵。

母亲去应门时，忠夫不自觉地抽出一支烟。

在母亲看来，来访的客人和儿子说的一样。

她的言谈举止，都高雅得超出了母亲的想象。儿子也曾告诉母亲，来的是正经人家的太太，果然气派不同凡响。除此之外，她身上并没有家庭妇女的气息。她美丽却不张扬，不会引起同性反感。忠夫的母亲看到盐川信子第一眼就感受到了她的魅力，那是一种含蓄的知性美。

母亲把客人领到了客厅。

母亲上二楼告诉儿子客人来了。儿子显得异乎寻常的兴奋。

“来了。”

“是吗？”

桌子上放着四五本参考书。

以前也有学生来访，找忠夫商量事情。儿子一般都是听对方倾诉，但并不会动用参考书。他本来就不擅长待人接物，是个不谙世事的书呆子。这次似乎有些不一样。

“客人带了花来。”

母亲说。

儿子下楼梯时的脚步声很响。

母亲准备了咖啡，微微感到一丝不安。

母亲走进客厅，只见忠夫正对着女客人侃侃而谈。看他的样子，就知道他很热情。桌上的参考书朝向客人摊开着。

盐川信子坐在忠夫正对面，正在认真地记着笔记。

母亲走了进来，忠夫站起身。

“这是我的母亲。”

他介绍了母亲。

“刚才真不好意思。”

盐川信子静静地从椅子上站起来，对忠夫母亲低头致意，她的微笑很动人。不光是长得美，她的表情也很温柔。

两人寒暄了一番，母亲走出客厅。关门的时候，她看见两人都马上坐回椅子，准备继续刚才的谈话。

母亲上过咖啡之后就再也没去打扰他们。她把访客带来的花束解开，插进花瓶。信子带来的是白百合和红波斯菊，插在花瓶里显得娇艳饱满。

原本有些单调的室内，因为这束花似乎焕然一新，连空气都好像变得鲜活起来。

母亲又送去了茶和点心。

这次，忠夫从椅子里探出身来，跟盐川信子说着话。

“多谢照顾，真是麻烦您了。”

盐川信子笑容明媚地跟母亲打招呼，她的声音清澈柔美。

母亲再次回到起居室，看着丰满的花束，不知为何，有些放不下心。

她隐约感到，忠夫对泰子冷淡，说不定原因就是这位访客，不安油然而生。母亲想起来，忠夫对泰子变得冷淡，正是从这次的授课开始。以前他对泰子也是淡淡的，但不像现在这么冷漠。

母亲眼前似乎总浮现出客厅里那两人，她自己也想说服自己这是胡思乱想。

母亲不安的情绪无法打消。

四十多分钟后，母亲拿来了水果。这次，是女客人在问忠夫问题。放下果盘的时候，母亲的目光落在了她的笔记本上，笔记本上写满了字。

盐川信子再次礼貌地对母亲表示感谢。

忠夫的侧脸上有前所未有的开朗。他的眼睛似乎在开心地微笑。

又过了四十分钟，忠夫呼叫母亲。

“客人要回去了。”

母亲赶紧走到客厅。

“承蒙照顾，能得到老师的细心指导。”

盐川信子浮现出惯有的亲切微笑。

“请下次再来玩。”母亲说。

“妨碍老师了，真不好意思。”

“盐川小姐说，”忠夫在旁边对母亲说，“到写完论文为止，会经常过来的。”

“是吗？”母亲看着盐川，“请别客气。”

“多谢您了。”

盐川信子也微笑着低下头。

忠夫说自己要出去散步，顺便送客人出去。两人一起走出玄关，母亲回到起居室。

花吸收了花瓶里的水，看起来更加娇艳了。

早点和泰子说定吧，母亲心想。母亲总是一心祈祷儿子平安无事。
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周日的早上本来准备睡个懒觉，但酷热的天气让泰子睡不下去，她干脆起床来到起居室。

今天太阳仍然火辣辣地照射着。正午过后，炎热到达了顶峰。沥青路面都要被晒化了，道路反射着热气，炙烤着人们。学校还好，校园里有繁茂的洋槐树。校园很宽敞，通风也好。不过，往返学校的路上，想想也是够热的。

今天有风，稍微凉快了些。泰子准备带着狗去附近散步。泰子住的住宅区远离繁华的商业街，住户并不多，所以并不感到酷热。她的狗是一条大个头的秋田犬，它慢慢地散着步。狗的力气很大，一旦它快跑起来，她很难拉住狗绳。

太阳已经很高了。她散步的路线是固定的，从家门口走向高台，绕过更安静的住宅区，一圈下来，大概有一千米。

今天她还是这么走。

她走上通向高台的坡道。两边的住宅区都竖着长长的围墙，能看见里面茂密的绿化带，繁茂的树木把影子投向坡道上。

爬过高台，她拐进第二条街。这一带都是大中型的宅邸，不过树木依然很多。

泰子对这边的景色很满意。这一带少有人来，每家每户似乎都呼吸着自由的空气，这里的人似乎也很少出门，都待在家里，对看街景没什么兴趣。

泰子最讨厌站在门口盯着来往行人看的人。偶尔有车辆经过，也大部分是这里住户的车。

狗拉着泰子走，于是泰子可以轻松愉快地悠闲漫步。

有户人家竖着白色木栅栏。这家的绿树很茂密，白色的栅栏看起来很洋气。

泰子瞟了一眼，发现这户人家的玄关前面靠里处停着一辆白色车牌的车。

那是一辆大型进口车，车体是漂亮的蓝色，很清新的色调，似乎连强烈的太阳光都会被消融。后窗拉上了白纱窗。

泰子看到这辆车时觉得似曾相识。但她记不起在哪里看到过这辆车了。不过，她确实好像见过这辆车。

狗有些着急，伸直了脖子，泰子赶忙拉住它。散步的时候，有时停下来，有时放慢脚步，都是正常的。

泰子走过车旁边。她禁不住向车内窥望，其实自己心里也有些不好意思。不过，车里空无一人。车身上，细长的克莱斯勒的标牌字样闪闪发光。

她打量着这户人家。这户人家不算大，看起来精致紧凑。

同样的白色栅栏一直延伸到玄关，玄关到大路是由四方石块铺成的石子路。房子已经不新了，白色栅栏看起来有些突兀。但从崭新的白色栅栏来看，应该是现在的主人按照自己的趣味新装的。

泰子走过去，又回头看了看这辆车。

好像在哪里见过，虽然她不记得这块白色车牌。

狗在前面拉着泰子走。走过高台，一边是小学，一边是大宅院，接下来是一段下坡路。她快到家了。

泰子放下心来，手里的狗绳也松了下来。

她想起来了。

这辆车就是她四五天前从学校回来时在电车站看见的那辆。当时那车停在电车站的安全地带旁边。而盐川正站在那里等电车。蓝色车轻快地轰鸣着，超过了她。当时盐川和车里的人有过简短的交谈，她摇了摇头，于是那辆车再次开动离开。对，就是那辆车，她见过。

这辆车怎么会停在这儿呢？她好奇心大起。车上坐的人似乎和盐川有什么关系，而且是很亲近的关系。当时，盐川一脸不高兴，拒绝上车。

泰子一到家，马上问自己母亲，知不知道山坡上围着白色栅栏的那家人。

“那家啊。”

看来母亲知道那家人。不过，她侧着头说：“那家确实换主人了。不过，好像就住了一个年轻时髦的女人和一个用人。”

“是吗？是什么样的人？”

“不知道，你为什么问这个？”

“没什么。”

泰子若无其事地转开话题。

“妈妈，肚子饿了，开饭吧。”

盐川信子在准备自己的毕业论文。今天是周日，她准备一整天在家查资料。

上个周日，她去了浅野助教家，助教给了她很多鼓励，资料也是助教建议她收集的。

她打开凉快又明亮的北边窗户，让风吹进来。地板按她的喜好，选择了樱木材质。这间西式房间大约有八个铺席大小，墙上的书架一直耸立到天花板，摆满了书籍，书籍之间摆着装饰的人偶。

信子在读原著。这是热情的助教帮她从学校的图书馆里借出来的，还有其他参考书。她一边读原著一边做着笔记。她的脾气是要做研究就要全面彻底。

已经是下午四点了，夏天的太阳还是明亮异常。这一带都很安静，所以家里更显得静悄悄。女佣在后面干活，不时会传来响声。

这片宅地是信子的丈夫的亡父留下来的。整片宅地大概有五百坪(1)，丈夫拿了九十坪用来建宅子。丈夫的亡父本来留下了一个旧宅子，但丈夫推倒了旧宅，按自己的喜好建起了新宅。宅子里的房间大部分是西式房间，只有几间和式房间。信子的丈夫是东都互济银行的常务兼总务部部长，刚刚三十五岁。

丈夫年纪轻轻，既是常务又兼任总务部部长，是因为丈夫的亡父对银行的创建有功。当时银行还叫作东都无尽株式会社，盐川弘道振兴了公司，互济银行成立后，他还曾经当过一段时间的行长。

弘治担任现在的职位已经五年了，虽是银行里的二代，但处事颇有手腕，众人无不赞赏。

今天弘治不在家。昨天，也就是周六下午，他说要去川奈打高尔夫球，就出去了。不过，他在外面过夜也是常事。以前，他还会找出各种理由，这一年来，他总是一声不吭就出去过夜，回来也不做解释。

自从信子知道那件事后，他反而坦坦荡荡，变得毫无愧疚了。

信子感到有些疲倦，望向窗外。池水反射着炫目的光。这个西洋风格的池塘也是照丈夫的喜好建的，一面有花坛，一面有草坪，草坪一头是网球场式的铁丝网围栏。这时有两个穿白衬衫的男人走过铁丝网的那头。对面是别人家的大宅子，里面绿树成荫。强烈的日照似乎开始减弱了一些。

玄关处铃声响了，有访客来了，应该不是找自己的。丈夫今天回不回来，还不一定。

“太太，井野川先生来了。”

年轻的女佣青木澄子来传达。井野川是丈夫的司机。

“是吗。”

信子搁下铅笔，走到走廊。

司机井野川站在玄关处宽敞的门廊里，他的开襟衬衫间隙里露出黝黑的胸脯。井野川是个二十三四岁的年轻人，脱下帽子，他的额头上满是汗珠。他一只手抱着高尔夫球具，另一只手抱着一个包袱。

“太太。”井野川鞠躬致意，“常务先生叫我把这些送回来。”

井野川把手里的东西放在台阶一角。

“是吗，多谢。”

信子没有问丈夫在哪里。

“还有，”司机说话吞吞吐吐起来，“常务先生让我把西服带去。”

“哦，要哪件？”

“说是前几天做好的浅绿色西服。”

“知道了。你等一下。”

“好的。”

信子走上二楼。丈夫宽敞的书房旁边就是专门放他物件的储藏室，衣橱也在里面，两个衣橱里比较新的那个收着丈夫的新西服。

信子从衣架上取下浅绿色的西服，折叠好，用井野川带来的包袱布重新包起来。井野川拿回来的是运动衫、裤子和鞋子。不知丈夫为什么叫他回来取西服。

她把洗衣房刚送回来的白衬衫和最近丈夫常戴的领结也包了进去。又想到丈夫爱出汗，把他的内衣也放了进去，虽然丈夫并未指定。

她不知道丈夫会在哪里换内衣和西服。不过，对此她并不关心。

“辛苦你了。”

她把包裹递给井野川，他郑重其事地接过包裹，又偷偷瞥了一眼信子，恭敬地鞠了一躬。在那个瞬间，司机的眼睛里闪烁着对信子深深同情的目光。



(1)　坪是日本的面积单位。1坪约等于3.3057平方米。


夜灯夕阳

#1

已经过了午夜十二点了。

盐川信子听到玄关外面有车停下来的声音，但她正在抄写教科书上的要点，并没有立即从椅子上站起身来，而是继续在笔记本上写着字。外面又传来了关车门的声音。到了深夜，这一片安静中，关车门时细微的声响也像是从地底传来的。

信子放下笔，穿过走廊走到玄关。司机井野川刚把丈夫送回来，正准备离开。

丈夫喝醉了，他正坐在台阶上尝试脱鞋。

“你回来了。”

她坐下来，看着丈夫的后背。

“太太，我这就告辞了。”

井野川摘下帽子，对信子点头致意。

“辛苦你了。”信子对司机说，“井野川先生，麻烦你到这么晚，早点回家吧。”

“少废话。”丈夫一边脱一只脚上的鞋子，一边头也不回地说道，“这是他的工作，这么晚送我回来也是理所应当的。”

“请别让井野川先生尴尬。”

“啊，没什么……”

“他醉了。”

“是。”

“井野川，”弘治说，“明天八点钟过来，我还要开会。”

“明白了。”

信子闭上了嘴。她本来想说请别的司机换班，不过，丈夫喝多了。

“那我就告辞了。”

“谢谢，晚安。”

“喂，”弘治叫妻子，“把这只鞋子脱了。”

“好的。”

信子蹲在玄关，解开丈夫伸出的那只鞋的鞋带。

外面传来了车子驶去的声音。

“别对司机好言好语，他们会得意忘形。”弘治说。

“是。”

丈夫昨天下午去打高尔夫，现在才回来。今天下午四点多，他让井野川送回高尔夫球具和换下来的衣服与鞋子，带走了西服。他在哪里喝的酒，信子大概猜得到。不过，她再也没有追根问底的兴趣，甚至提都不想提。

“水。”

丈夫踉踉跄跄地走上走廊，命令信子。

信子关上玄关的门，去厨房拿水。她已经没有任何感情。她把水杯放在托盘上，去二楼丈夫的房间，但丈夫并不在那里。她忽然想起来。

她走向自己的房间，如她所料，丈夫弘治正坐在她桌前，看她的笔记本。他的身体还是东倒西歪的。

信子并不准备阻止他。

“水来了。”

“噢。”

丈夫一只手拿着她的笔记本，一只手抓起水杯，一口气喝完。

“你还在搞这些啊。”

他一只手抖动着信子的笔记本，一只手用手帕擦掉嘴角流下的水。那条手帕颜色鲜艳，不可能是他自己买的。信子能猜出那是谁买给丈夫的。

这么说来，他的领带也完全不是信子喜欢的风格。

弘治把她的文章举到眼前。

传统的测定方法，有以下几种指标。（以下分类参考宫崎义一《垄断程度测定的诸问题》）

A.支配的集中度

（1）雇佣的集中度

（2）生产的集中度生产额

销售额

附加价值额

（3）资产的集中度资本金额

资产额

B.市场构造

（1）价格坚挺度

（2）与社会最佳状态的偏离

（3）需求弹性的比较

（4）资本利润率

以上两大分类，作为生产条件的直接指标……

丈夫念出声来。

“切，这是什么东西？”他把教科书扔回桌上，“真傻……费这么大劲搞这种东西，想怎么样？学者、老师都是纸上谈兵，我们搞的可是活的经济学。女人只要管好家里的事就行了，学这种半吊子经济学，只会更自以为是！”

信子一言不发。从她上函授课开始，丈夫一直是这个态度。她并不反驳，任由他叫嚣，始终还是坚持自己的意愿。

反过来说，在这件事上弘治是失败的一方，他没能强迫妻子停止学习。因为这件事，他经常发脾气。

弘治又拿起书桌上的另一本笔记本。以前有一次，醉酒的丈夫曾经把信子写好的报告给撕掉了。

信子只能沉默不语，如果她上前阻止，丈夫会更发狂。

丈夫看着笔记本上的字。

“浅野是你的老师吗？”他问。

夹在笔记本里的纸条上，是浅野助教对她的毕业论文的短评。

“是。”

“这个人在指导你？”

“我在向他请教毕业论文的事。”

“呵，字写得不错啊。”

“……”

“这家伙一直很照顾你吗？”丈夫这样问。

“老师们责任各不相同，不光是浅野老师。”

“这家伙教什么？”

“经济学原理。”

“年纪不大吧，助教多大年纪？”

“不太清楚……”

“有四十岁吗？”

“应该更年轻吧，我没有打听过。”

“函授需要跟老师有私人接触吗？”

“现在是授课时间。”

“是吗？”

丈夫让手中的纸条飘落到桌子上，接着陷进她的椅子里，拿出一根烟，似乎在想着什么。

“醉了。”

他叹了口气。

“昨天高尔夫球打赢了，接着就去庆祝，喝多了。”

赢了却没有带回来奖品，高尔夫的奖品都很奢侈，那奖品被送到哪里去了，她也能想象出来。不过，她并没有对这些事刨根问底。

“本来今天也有人拉我去打高尔夫，我说有事，推掉了。”

丈夫没有解释昨天晚上住在哪里，他似乎是在妻子面前故意表现得强横，以便掩盖自己的弱点。他经常这样。有一次，他还讲了好久自己的风流韵事。

丈夫说，真困。

“累了，你怎么还没睡？”

“我还要学习一会儿。”

“差不多就行了，你不觉得这完全是在浪费时间吗？”

“不觉得。”

“学了有什么用吗？”

“学了有没有用，那是另一件事。学习的时候，我最开心。”

“笨蛋。去学学小曲不是更好？副行长的太太，都有艺名了……自己的老婆却在上函授，这种话我都不好意思告诉朋友。”

“……”

“还真有为了乱七八糟的事不睡觉的家伙。睡吧。”

“我再等一会儿。”

“犟脾气。”

丈夫盯着书桌上的纸条，似乎渐渐从酒醉中清醒过来了。他并没有动粗，只是弄倒了椅子，站起身来，去了二楼自己的房间。

信子跟在他身后。

进了房间，丈夫脱去上衣，信子接过他的衬衫，帮他穿上睡衣。一股酒气喷到她脸上。

“信子。”

丈夫一边让信子帮他脱鞋，一边说。

“你一直是跟那个浅野老师当面请教吗？”

信子跪在地上，声音从上面传来。

“不，只是偶尔。”

信子没有说出她去老师家请教的事，她觉得丈夫似乎话里有话。

过了一会儿，丈夫说：“下次，叫到家里来吧。”

“有什么事要问他吗？”

“嗯……银行的干部们组了一个会，会叫一些专家来做讲座，下次请这个老师来吧。我跟干事提议一下……你觉得怎么样？”

丈夫忽然征询起她的意见来。

“我不清楚。”

“是吗，我在问你的想法，那位老师，应该很熟悉经济学吧。”

“毕竟是大学老师。”

“是啊，大学的老师都很了不起，你下次问问浅野老师有没有空吧。”

“不奇怪吗？”

信子一边收拾丈夫的鞋一边说。

“直接由你去拜托，怎么样？”

“嗯。”

丈夫似乎又想了一会儿。

“就这么办。”

他一边扣上睡衣的纽扣一边说。

“那，我还要再看会儿书。”

信子准备出房间，忽然丈夫伸出手按住她的肩膀。

“喂！”

丈夫抱住信子的肩头，把她的脸拉近自己。信子的身体侧过来。

“放开我。”

她推开丈夫，赶紧出了房间。

到了楼下自己的房间里，信子关上门，并上了锁。

#2

第二天傍晚，草间泰子带着自己的爱犬登上了高台。

昨天早上，经过白色栅栏的那户人家时不经意看到的车，还留在她的脑海里。

蓝色的克莱斯勒，是当时盐川隔着车窗跟人讲话时的那辆车。很难想象，克莱斯勒的主人是这么年轻的女人。那辆车和那户人家，有什么联系吗？盐川和年轻的女主人是朋友吗？泰子充满了好奇。

今天有一位讲师休假，所以放学比较早，离路灯亮起来还有一段时间。

夕阳虽然已经沉下去，但周围还很明亮，傍晚时分，凉风习习。

泰子抑制住想直接跑到那家门口的好奇心，还是跟往常一样散步。体形庞大的秋田犬劲头十足地拉着她走。

被白昼的炎热蒸烤的人们迎着高台的风在乘凉，穿着浴衣的男人和穿着白色连衣裙的年轻女人都在悠闲地散步。在这凉爽的傍晚，人们好不容易呼吸平静下来。

泰子一边带着爱犬散步，一边想着浅野忠夫。这阵子，他似乎在有意避开她，不过他原本就不是积极主动的男人。她想不出他对她变得冷淡的原因……每当想到这些事时，泰子就会想起之前自己看到浅野和盐川在一起说话的情景。

泰子走过高台，是一段下坡路。

白栅栏的宅子出现在眼前。今天车不在，从栅栏缝中可以看见茂盛的绿树。

泰子放慢了脚步，今天她准备仔细观察。如母亲所言，是某个女人买下了这座旧宅，处处可以看见改造的痕迹。

不过泰子马上发现，自己放慢脚步是个错误的决定。

泰子的爱犬突然低吠起来。以前没注意，这家人的院子里有一只牧羊犬正脚抵地面，开始发出威胁的低吠。秋田犬兴奋地喘着气，想要冲进去。

“太郎，太郎！”

泰子叫唤着爱犬的名字，想让它后退。但太郎力气太大，泰子控制不住，狗绳被太郎拉成了一条直线，她的手掌也被勒得隐隐作痛。

一瞬间两只狗缠在一起，打了起来，太郎挣脱了泰子手上的绳子。

两只狗踢起尘土，战况相当激烈。虽是已经驯服的家犬，一旦挣脱控制，就变得野性难驯，让人看得目瞪口呆。两只狗以迅雷不及掩耳的速度，一转眼就撕咬在一起。

泰子不由得尖叫起来，狗向她这边冲过来，几乎把她撞倒。

她拼命喝住自己的爱犬，然而两只狗打得更厉害了。一个在上，一个在下，露出牙齿，发出野性的咆哮，撕咬不休。石块乱飞，尘沙扬起。

她双手抱在自己胸前，说不出话来。

这时，传来一声尖锐的口哨。这是从白栅栏里面传出来的。

口哨响了三四声，接着有个年轻女人的声音在叫：“阿富，阿富——”

于是，牧羊犬忽然停止了动作。

“阿富——”

牧羊犬转头向回跑。泰子的秋田犬追着牧羊犬，像箭一样冲进大门。

“太郎！”

泰子追在后面呼唤爱犬。

牧羊犬被口哨唤回，在主人身边坐下。泰子这才看清楚对方是一个穿着淡紫色连衣裙的年轻女人。

“太郎！”

泰子喝住爱犬，从地面上抓起狗绳。秋田犬见敌人后退，也站住，和牧羊犬对峙。

“真对不起！”她拼命拉住自己的爱犬，这才有余暇跟对方打招呼。

泰子正面打量起对面的女人。她有二十七八岁，短发，眉清目秀。

“没什么。”

对方笑了。

“刚才够呛的吧。您受伤了吗？”

对方很亲切。大概也是因为泰子看起来还是个未经世事的年轻女孩。都是养狗的人，这一点也让双方感到亲近。

“没有。没想到会发生这种事，吓了一跳。”

两条狗还在对峙低吠。

“狗一激动起来，女人是拉不住的。”

对方看看太郎，问：“是秋田犬吧？”

她眼睛大大的，长着一张精明强干的脸，皮肤微黑，有着丰满的红唇，看上去像位贵气的女演员。这个人大概就是母亲说的这家的女主人。

那辆蓝色汽车，在泰子脑中挥之不去。

“小姐您每天都带狗在这一带散步吗？”

对方微笑着问泰子。

“嗯，时不时会。”

“住在这附近吗？”

“嗯，就住在这个坡的下面一点。”

“哦，原来如此。今天真是对不起了。以后常来！”

她待人很亲热，也许是对泰子有好感。

“谢谢！”

如果她不是随口说说，这倒是打听那辆车的绝好机会，泰子对面前这个女人也产生了兴趣。

“我平时没什么事。”

女主人说。她的笑容很迷人，露出整齐的牙齿。

“挺无聊的，欢迎您来玩。您之前在上班吗？”

“是。”

“所以现在才出来散步啊。”

泰子谢过她，牵走秋田犬。

走开十几米后，秋田犬才老实下来。泰子慢悠悠地下了坡道。

这个人究竟是干什么的呢？她看上去风情万种。泰子脑子里一直在想着这个女人。

#3

一大早，盐川信子就去拜访她在T学校时的朋友川田美代。美代在K尼龙公司工作，公司总部在神田，是一栋八层高的气派大楼。

川田美代所在的工会部门在六楼，信子在一楼打了电话，美代马上就下来了。她一头黑色直发，从没有烫过，此时随意地束在脑后，脸上也似乎没有化妆，但粉色的口红令她看起来神清气爽。她瘦削高挑，穿着线条硬朗的白色棉衬衫和黑色半身裙。

“欢迎欢迎，好久不见了。”

美代笑着迎向信子。

“就是忽然想来看看你。”

信子半带着撒娇说。信子一看到美代，就像回到了多年前的少女时代，她连说话腔调都变了。

“可以吗？你忙吗？我过半小时就回去。”

“忙是忙，但半小时的时间还是有的。”

她把信子带到地下咖啡店，两人在时髦的咖啡桌两边相对而坐。美代拿起酒水单，按铃叫来侍者。

“信子好像瘦了些。”

“是吗？是觉得脸颊有些瘦了。”

信子避开美代细长清澈的眼睛，低下头，用手指抚摩自己的脸颊。

以前，在这位老友率直的目光的注视下，她总会有一种冲动，不由自主地把自己心里所想的脱口而出。她们在T学校时就是好朋友，信子毕业后就马上订婚、结婚，美代则参加了行业工会的活动，最后到K尼龙公司的工会工作。美代父母早亡，只有一个哥哥在大阪。六年来，她也不是没有恋爱过。有一段时间，她曾经和一个男人同居过，但那个男人最终选择回到妻子身边，之后她就一直独居至今。工作总是多得忙不过来，收入却少得不像话，信子无法理解像美代这样的才女为什么会安于这份工作。应该是一份很重要的工作吧，同时也是美代觉得必须做的工作。

信子以前常常注意到美代气质非凡的容貌和与她的苗条身材相得益彰的打扮。她觉得现在洗褪了色的衬衫和束起的头发都不适合美代。

而她自己呢，奢侈的生活对她来说毫无意义，但她生来不知贫困为何物，在她心底，隐藏着对贫困、低俗的东西本能的厌恶，这是信子自己都未察觉到的娇气。

另外，美代对信子精心梳理的头发、价格不菲的衣服毫不在意，这让信子很满足。她相信，只有美代不在乎信子外表的美，理解她的本质，爱她的本来面目。不过，两人这样面对面时，从未互诉过自己的苦恼。美代的爱情和最后的分手，信子也是在事后才听说。

今天信子虽然是特意来访，但也并未谈到浅野忠夫或是自己的丈夫，她反而是美代工作上的事的热心听众。不过，跟美代分手后坐上出租车时，信子下了一个决心。信子告诉了司机浅野忠夫家的地址。

#4

今天，浅野忠夫的母亲也很留意观察儿子的访客。

这个女人，就是上个礼拜天来请教毕业论文的访客。儿子叫她盐川小姐。儿子平时沉默寡言，不喜欢与人来往，但盐川小姐要来，儿子似乎满心期待，母亲注意到了这一点。今天，他们也已经在客厅聊了一个多小时了。

忠夫会不时从二楼书房抱几本书下来。平常他会这样做，也只是在准备读博士的那些学生来访的时候。

母亲把茶端进之前的那间客厅，又端来水果。当然，两人之间保持着礼貌的距离，盐川端庄地坐在自己的椅子上，但忠夫表情中有隐藏不住的兴奋。

母亲介意的，是对方是已婚女人。忠夫对她的态度，和面对草间泰子时的态度截然不同。母亲察觉到，儿子的心已经偏向了盐川信子。

一直以来，忠夫一心扑在学问上，对玩乐一窍不通，跟女人更是无缘。母亲也常常希望儿子能够在为人处世上更练达些，正因为如此，她才担心盐川信子这样的人妻会更吸引儿子。

母亲频繁地进出客厅。她并不是想进去打扰他们，也不是想去打探情况，不过，她还是忍不住想去看看里面怎么样了。

每次进去，她只看见两人在谈学习上的事。有时是盐川信子在认真记笔记，有时是儿子在热心讲解。两人并没有半句闲话，看起来就是单纯的师生关系。

不过，母亲回到起居室，还是心中不安。

最好的办法，是劝儿子不要让盐川信子再来。如果能这样，母亲就安心多了。然而，考虑到忠夫的心情，这些话她说不出口。首先，信子是来学习的，她没有什么理由阻拦，再说，考虑到忠夫的心情，说出这样的话让她觉得很残酷。想来想去，母亲又同情起儿子来。不过，为了草间泰子，母亲也必须采取措施了。

母亲决定，今天晚上就劝忠夫和泰子结婚。

客厅开门的声音响了，忠夫叫来母亲。

“啊，这就准备回去了？”

“是，总是打扰您，真不好意思。”

信子一只手抱着装有书和笔记本的布包，向忠夫的母亲行礼。

“没有的事，能帮上忙就好。”

“哪里哪里，老师真了不起。我水平不够，才给老师添麻烦了。”

母亲回说，要不要再坐一会儿，没关系的。不过，她没有说下次再来玩。

“妈妈。”忠夫说，“我出去散会儿步，顺便送送她。”

跟上次一样。

“那，慢走。”

儿子等盐川信子穿好鞋后，自己也穿上了木屐。

母亲看见女客人的脚小巧白嫩。今天她也穿着白色衬衫，跟她的容貌很相称。她很美，但并不招同性反感，她美得清新又知性。

虽说已是人妻，但她身上并没有那种过于成熟的油腻感。

小路上有建筑物投下的长长的影子，离热闹的大路还有好长一段路，两人并肩走着。

遮阳伞下，信子的脸在淡淡的蓝光里白得透明。

离大路还有五六百米。这条路上都是住宅区，所以行人很少。

浅野忠夫和信子并肩走，态度自若地漫步。两人并没有什么特别的话题。不过，只要和盐川信子在一起，他心中就像羽毛拂过一样舒服，熟悉的街道看起来也很新鲜。

“麻烦您了。”

路上，信子对忠夫说。

“哪里，散步顺路。”

两人默默地走着。

忽然，盐川信子说：“我已经到老师家打扰两次了，您有位好母亲。”

“啊，我是独生子，母亲总是啰里啰唆，话很多。”

“真好。您母亲一定盼着老师您早点娶到太太吧。”

之前两人谈的都是学习，从没谈过这种话题。忠夫有些不知所措，不过，谈到个人话题，让他觉得跟信子更近了一步，并没有不快。

到忠夫家拜访了两次，信子似乎不再光说客套话了。但这并不是对忠夫，而是对他家的亲近感。

“没有这回事儿，一点儿也不急。”

忠夫故意说谎了。

“是吗？”

信子的脸藏在遮阳伞淡淡的阴影里。她的侧脸上忽然闪现出难以描述的表情。

“到您府上拜访，承蒙您指教，真是感谢万分。不过，我以后暂时不能来了。”

“为什么？”忠夫吃惊地问，“你有什么事吗？”

“真对不起，有些情况，我暂时不能出门了。”

“是吗。”

忠夫瞥了一眼信子的侧脸，她的表情似乎有些僵硬。

忠夫看到母亲，就知道她在想什么。她并不欢迎盐川信子，她总是在担心地打量他们。盐川信子肯定也敏感地觉察到了这一点，她说是自己的原因不能来，也可能是不想让他为难。

从她的学习状态来看，她是个很敏锐的女人，肯定也感受到了他母亲的情绪。

忠夫无法勉强。就算勉强请信子来，以后在母亲和信子之间，气氛也会变得十分微妙。他不想伤害信子。

“如果你不方便，那也没办法。我是没关系的。”

他答道。

“嗯，谢谢。我老是只顾自己，真对不起。”

一辆挂着冰激凌旗子的自行车经过，有电车驶过，打开的窗户里能看到穿白衣服的乘客。

浅野忠夫想，对，盐川信子是别人的太太，真相也许是她因为丈夫不能来了。这么一想，自己身边的信子瞬间变得遥远了。一阵风从两人中间吹过。

“那就这样吧。”忠夫说，“在学校里也说不上话，我会给你写信的。”

忠夫感到自己正在努力缩短与信子的距离。

“嗯。”

信子没有马上答应。她的脸上浮现出似乎是为难的表情。

“不过，老师应该很忙吧，让您花时间，很不好意思。”

“我没关系，这点时间还是有的。”

忠夫察觉到自己的坚持，他并不准备就此罢休。

“真的好吗？”

“没关系。”

“那就麻烦您了。”

“只要有不懂的，尽管问我。我会竭尽所能。”

热闹的大路就在眼前，人也多起来。

忠夫感受到了行人投向两人的眼光，这才决定就此和信子分手。

忠夫独自往回走。他一边走，一边想着盐川信子不愿再来拜访的原因。他意识到在自己心中，是多么在乎盐川信子。忠夫觉得自己的未婚妻草间泰子很可爱，觉得泰子大大的黑眼睛很美。从一年前订婚时到现在，他的感觉没有变。不过，他会订婚，是出于母亲的一腔热情。但自己对盐川信子产生的感情，是他人生中从未体会过的。

他回到家里，母亲在玄关处露出脸。在忠夫看来，母亲就像是自己不认识的人。

“哎呀，怎么了？”

母亲看看儿子的脸，问道。

“没什么。”

儿子不太高兴。

“你不在的时候，有人送信来了。”

母亲递给忠夫。忠夫翻过来一看，寄信人是“星期六会”的干事。“星期六会”，正是在京银行的一个亲睦会。
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浅野忠夫三点钟准时来到丸之内的××俱乐部。这是栋红砖复古的建筑，进去之后，却别有洞天，豪华装修尽显文艺复兴风格。一周前，他收到“星期六会”的快信，邀请他来做讲座。之后，“星期六会”的干事也来到他家里，定下了演讲的日子，就是今天。

对方要求讲座内容不要太学术，讲一些与专业相关的逸话，时间大约四十分钟就可以了。

他打听之下，原来这个“星期六会”大约一个月一次，会请各方面的专家来做讲座。之前大多是与美术、文学相关的讲座，最近，他们想听听与忠夫专业相关的经济学讲座。

浅野忠夫不知道为什么幸运之箭射到了自己身上。干事回答他说，是他们的一位会员推荐的。

干事本来准备去忠夫家接他来俱乐部，不过这个时间正好是放学时间，忠夫就自己来了。本来，他也不希望有车来接自己。

忠夫走过宽敞的大理石门厅，走上台阶。指定的地方是三楼，不愧是金融资本家的聚会场所，古典的装修风格，让人感到一种庄严美。

上到三楼，来忠夫家交涉过的四十岁左右的男子迎上前来。

“真对不起，没能亲自相迎。”

一位银行庶务课课长模样的人向他问候道：“辛苦您了，老师，请先在这边休息休息。”

三楼似乎是会场，忠夫被带到会客室，这里现在暂做讲师休息室。里面的桌椅高级，连靠垫也气派不凡。

“等会儿干事就会来。”

此人行了一礼之后，就离开了会客室。有女服务员端来了冰果汁和水果。

忠夫环顾四周，墙壁上挂满了油画，每一幅都是名画家的手笔。其中许多是已故画家的作品，这个俱乐部的高雅传统可见一斑。

不久，门开了，刚才的课长带了三位男士进来。其中一个人满头银发，一脸红润，大腹便便；一个人是秃头；第三个人比起前两位年轻许多，看起来三十四五岁，是个高个子的绅士。

“真对不起，这么热的天气还请老师过来。”

首先是胖胖的白发老人拿出了名片，原来是某著名银行的副行长。秃头是另一家银行的审计。

那位年轻绅士并不出示名片，只是对他点了点头，也许此人职位并不高。忠夫也向三人回礼。

“请坐。”

副行长说。

十五分钟很快就过去了。因为是讲座前的休息时间，副行长、审计都很照顾演讲者的情绪，故意选了轻松的话题。

忠夫忽然注意到，最年轻的绅士一直保持沉默，静静地凝视着自己的脸，嘴角浮着一丝谜一样的微笑。

忠夫猜测，这个人虽然是年轻的干部，但级别估计不高，因此在前辈说话时，出于礼貌，并不开口。但他感觉，那双凝视自己的眼睛并不那么简单。


倾斜
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浅野忠夫在××俱乐部的宽敞会场做了四十多分钟的讲座。

听众都是各银行干部级别的职员，现场秩序井然，大部分都已经上了年纪，其中还有人会认真记笔记。

因为听众都是实干家们，忠夫特意选择了介绍欧美最近的新经济理论。他觉得讲座内容要专业些好，所以接受邀请后专门准备了提纲。虽然他的讲座内容稍显枯燥，大家还是听得很认真。讲座结束后果然获得了热烈的掌声，不像是客气的敷衍。忠夫亲自准备的讲座，获得了听众的赞赏，他暗暗为自己的成功感到自豪。

“辛苦您了。”

一位干事带忠夫回到休息室。

在休息室，又有人端来了咖啡和点心。刚才见过的副行长和审计也来作陪，那个高个儿的年轻绅士却不见踪影。

刚才那人观察他的眼神令忠夫印象深刻，他注意到了那人的缺席。他想，刚才那人估计是对自己的大学老师身份感到好奇。

“多谢老师，我们都受教了。”

秃头的审计致谢道。

“哪里，本来应该讲得更有趣一些，结果太枯燥了，真是见笑。”

之前干事曾拜托他，因为天气炎热，还请讲一些喜闻乐见的内容，然而忠夫并没有因此放弃自己的坚持。

“哪里哪里，讲座太棒了。”

胖胖的白发副行长说。

“说实话，最近都没有听到过这么有价值的讲座，真是感谢老师。这么说可能有些失敬，有些讲师已经做惯了讲座，讲座时一半都是在讲题外话。听的时候是很有意思，但过后会觉得记不住什么。所以今天，大家真是受益匪浅。”

“是啊。”

审计也表示赞同。

“我也好像重新回到了学生时代，又上了一堂课啊。”

“嗯，好像又变年轻了。”

两位有身份的人物齐声笑起来。

一位干事走到忠夫身边，低头递来一个白信封。

“老师，小小心意。”

信封里是“车马费”，也就是这次讲座的酬劳。

忠夫看看时间。

“那，我就告辞了。”

两位有身份的人物和在场的其他干事一起把忠夫送到会客室外边，接着，出来迎接忠夫的年轻干事把他送到玄关外。说是年轻干事，只是与那两位重要人物相比，其实他也有四十多岁了。

忠夫走下铺着红地毯的大理石台阶。

“老师，门外备好了车，要直接送您回家吗？”

“麻烦了。”

忠夫好久没来繁华的市中心了，本来准备去丸善看看，然后去银座转转，喝个茶。

他走下明媚日光照耀下的××俱乐部的石阶，走到车边。

忠夫忽然感觉到有一双眼睛在盯着自己，回过头去，并没有任何人在看着自己。玄关的希腊风圆柱在太阳下闪着白光，入口深处变得暗不可测。

忠夫脑子里还有那个高个儿绅士的影子，他想向身边的干事打听一下此人的名字。

不过，这么做有些奇怪。特别是对跟自己无关的人，没有什么理由特意去打听人家的名字。

“要在哪里下车，请您吩咐。”

车开动前干事说。

“真是麻烦了。”

车驶过红砖高楼的大街，往日本桥方向驶去。这是辆高级进口车，对忠夫来说，待遇太高了些。

忠夫透过车窗呆呆地望着外面晴空下的人流。

他还在想着刚才的讲座。每次演讲过后，他都很难立刻回到日常，他会回味自己的发言内容，想想是否还有不完美的地方。

“在日本桥哪里停？”

日本桥的交叉路口就在眼前。

“在丸善前面放我下来吧。”

他从车里下来。

好久没有来看新书了，快乐包围了他的身体。

浅野忠夫来到丸善三楼，经济学相关的专业书在三楼的一个角落里。他在书架前踱步，一本一本看着书脊，就像在一群旧友的脸孔里寻找新朋友。

今天难得一身闲。他口袋里还揣着刚拿到的讲座的劳务费，系着花纸绳的信封背面写着一万日元。

他想赶紧用这笔钱买自己喜欢的书。能随意花钱真让人快乐，他的心现在轻快得像个少年。有一万日元，贵一点的书也能毫不犹豫地买下来。

看了一圈，这里的书跟一个月以前来时基本没什么变化，他有些失望。

没有想买的书，这一万日元他不知该怎么花出去。今天在丸善，他的心情也变得轻快起来。

大概是受了刚才做讲座的俱乐部的奢华气氛影响。他不禁苦笑。

书店里有很多年轻人，特别是学生很多，他们都默默地在书架前翻看着一本书，或是静静地走来走去，用眼睛寻找着自己想要的书。

忠夫喜欢这种地方。他从来没有像今天这样，看到喜欢的书就想让店员立刻包起来。然而不巧的是，可以随便花钱的时候，却找不到自己想买的书。

他在书店转了一圈，又回到楼下。

到了一楼，这边的气氛与之前完全不同。这里是女性用品卖场，客人也跟书店不一样，自由自在，年轻女性最多。商品都色彩鲜艳，刚看过朴素的书店，这里色彩丰富、琳琅满目的商品让人的眼睛很不适应。

他忽然很想在这里转一转。丸善他已经来过好几次，但他对一楼毫无兴趣，每次只是经过。不过，想到口袋里有一万日元可以随便花，心情也变得不一样起来。今天的忠夫，忽然想逛逛女士柜台。

他曾经在未婚妻草间泰子生日时送过生日礼物，不过那都是母亲负责买来的。他从没想过，自己会给女人挑选礼物。

这里的客人，当然也是年轻女性居多，基本上看不到男人。不过意外的是，忠夫并不在意。

这里摆放的商品对忠夫来说都很陌生。来这里看看，就知道女人平时身上穿的、戴的，都是多么精致。他就像个观赏洋娃娃的大人，信步走着，不知不觉到了卖首饰的柜台。这些首饰才真的像玩具，孩子们的美梦，都没有这么闪闪发光。

忠夫脑海里想到了盐川信子。他能走进女性用品卖场，也许就是因为这个潜意识的驱动。

他开始把这里摆放的首饰、毛衣、衬衫，全都往脑海中盐川信子的身上比了比。这么想象让他很愉快。他一边在脑海中描绘她的身影，一边在现实中寻找适合她的东西。

不过，要选定一件礼物可不容易。上一刻还觉得每件东西都适合她，下一刻又觉得都不适合。他对女性用品一无所知，他只能说出眼前的东西很漂亮，颜色雅致或是形状奇怪，所以，逛了半天，他什么也没买到。

有时会碰到让他眼前一亮的东西，就在眼前，但他仍然鼓不起勇气去买。他有些害怕，不知道自己送礼物给盐川信子时，她会是怎样的反应。

浅野忠夫找不出送盐川信子礼物的理由。他对她表示出的善意，只是让她来自己家里写毕业论文和报告。信子每次来他家都会带着鲜花。当然，这只是拜访别人家时的礼仪。要说自己的礼物是回礼也很奇怪。

忠夫也想到，不直接送给信子，而是用化名或是匿名的方式送到她家。这样的话，自己也就能装作若无其事，在内心默默品尝送给她礼物的满足感。

想到这些，他的心暗自雀跃起来。

信子一定会猜测这件礼物的来处吧。不过，她会想到“浅野忠夫”这个名字吗？

想到这一点，他又踌躇起来。

实际上，信子想不起自己这个人才是最好的，最好她永远猜不出是谁送的。

之前，他送信子出门的时候，信子已经说过，不能再来他家了。

敏感的信子，应该早已从母亲的举止猜到，自己是不受欢迎的客人了。当然，母亲不会把这些写在脸上，不过，如果对方足够敏锐，还是可以感觉到的。

一旦想到要送信子东西，他就没办法空手走出商店。他鼓起勇气走近首饰柜台。

就算是补偿母亲对信子的失礼吧。他用这个借口来解释自己接下来的举动。

晚上七点多，盐川弘治开着蓝色的车驶上坡道。

白栅栏的房子越来越近。他把车停在门前，锁上车门，目不斜视，直接走进玄关。

这家人总是从里面反锁着门。门铃响了，门开了，一个穿着红色圆点连衣裙的女人出现了。

“哎呀，是你啊。”

女人大胆地袒露着酥胸，这是一件鸡尾酒礼服。她对弘治露出的笑脸也热情明媚。

“不是说今晚不来吗？”

弘治边脱鞋子边对女人说：“来了不方便吗？”

“哪里，来了正好！”

“怎么了？”

他脱下了一只鞋。

“你真坏。”

女人抱住他的肩膀。

“清洁女工要来了，真难看，快放开。”

“她刚才说要买东西，出去了。一个小时以后才回来。”

弘治一言不发地往里走。这栋房子并不大，但每个房间都装修得华丽光鲜。往里面是一个小露台，露台上摆放着长藤椅，大概刚才她正躺在上面小憩。

弘治脱了外套，放在一边，又脱了衬衫，只剩下贴身内衣，在长椅上坐下。

这栋房子地处高台，低处街道已经亮起灯来，屋顶密密麻麻，如波浪般从山谷间铺展向外海——远处的平地。苍白的暮霭升起来，灯光在暮霭的笼罩下显得星星点点。

狗在里面叫了起来。

“枝理子，枝理子。”

弘治从长椅上抬起头来叫道。

枝理子是弘治在大阪分行任职期间认识的酒吧女。

一开始，去大阪分行就任的弘治，整天被周围的大阪口音包围，听到出身东京的枝理子清脆的东京口音，觉得十分亲切，自然而然两人就亲近起来。

弘治回到东京总行时，枝理子曾提出自己也一起来，但没能成功。她是个精明的女人，早就逼迫弘治答应和她结婚。不过，因为现任妻子还在，她和弘治约定，给他一年半的时间来处理。

她总是威胁弘治说，如果一年半以后，弘治未能履行誓言，以自己的性格，不知会做出什么样的事来。

弘治把她从大阪接过来，她的再三请求是一方面原因，另一方面是因为他不想把她一个人留在大阪。把她留在自己看不见的地方，也许她会被其他男人拐走。当时在酒吧里，有好几个有钱男人总是围着她转。

弘治总算找到了现在的这栋房子，把她接了过来。一开始，因为房子太旧，枝理子很不满。

“算了，就剩半年了。”

她这样安慰自己。

半年，正是弘治和现在的妻子离婚的剩余期限。她若要再建一栋新宅子，就太浪费了。

枝理子从冰箱里拿出冷毛巾。

“这么大声叫我干吗？”

她走到弘治背后，用毛巾帮他擦脸。她帮他擦完脸后，又用另一条毛巾从后颈擦向后背。

“有什么事？”

“啊，真冷。”

“不过，很舒服吧。”

“帮我拿烟过来。”

“好——的。”

枝理子从弘治的口袋里摸出外国香烟，衔在口中，点上了火。

“来了。”

她的口红沾在了烟嘴上。弘治接过香烟，吐出一串烟圈。

女人把擦完的毛巾扔进篮子里，凝视着弘治的脸。忽然从他的眼睛、鼻子、脸颊开始，一点一点地舔下去。

“好痒，烟都没法抽了。”

“这有什么关系。”

她拿走他嘴上的香烟，凑近弘治的嘴唇。香烟燃去了一大半。

“喂，你……”

女人的脸稍微远离，盯着弘治说。她的眼睛大大的，眼神深邃。

“你真的会跟你妻子离婚吗？”

“啊。”

弘治吐出烟圈。

“不高兴了？真的会离婚？”

“啊，离的。还有半年。”

“每次都要我催你，真讨厌。”

“没问题，我已经做好准备了。”

“真的？”

“绝不说谎。”

“那你要怎么跟她说呢？就说性格不合？”

“这么普通的理由可不行。我要让她不得不离开。”

“能行吗？”

“可以。”

弘治看着白色的烟说。

“她不想走，我也要给她一个理由。”
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盐川弘治上午十点左右从枝理子家出来。今天白天要开董事会，他准备先回家一趟，休息一下。后来想想，这还真是鬼使神差，平常他都是直接从枝理子家开车去银行的。

盐川弘治开着车，窗外的风吹到他脸上，一瞬间，女人的气味、触感，都从他的身体上吹走了。本来他就不是个沉溺于女色的人，工作才是他最大的野心。

回到家，信子不在。她去L大学参加授课了。

弘治准备在自己房间的凉爽角落里的安乐椅上小睡片刻。和女人相会之后，他习惯享受片刻孤独。

不过，这次不知道是受什么心理驱使，他回自己房间前先去了妻子的房间。他知道妻子不在，就是想去看看妻子空空的房间。

弘治走进妻子的房间，只见面对着窗户摆放的书桌上放着一个小包裹。不是邮局送来的，好像是直接由店里送来的。包裹上贴着一张通知单，收件人是信子，不过，寄出人也是信子本人。

虽说这也没什么奇怪的，不过，这个包裹却是丸善送来的。

弘治觉得很奇怪。看看通知单的品名栏，上面写着耳环，经手店员的名字也写在一角，是个叫小野的店员。

信子买了耳环，真是稀奇事。

一开始，弘治以为是信子准备送给别人的礼物。不过，信子特地跑去丸善，买对耳环这种小东西，还特意让店员送过来，想想也不可能。这种东西可以直接放进手包里。

他觉得奇怪。首先，信子以前从未在丸善买过东西。这家店离自己的银行很近。

她是什么时候跑到那里去的呢？

买的是对耳环，这也很奇怪。

在那种店里买饰品，不是信子会做的事。他觉得是店员搞错了，但是通知单上明明白白写的是信子的名字。

弘治把小包裹放在自己的手掌上掂量，很轻。他不是在测里面的分量，而是在心中猜测这份包裹为什么会送到这里来。

弘治想了一会儿，叫道：

“青木小姐，过来一下。”

青木澄子围着围裙，一边擦着湿漉漉的手一边露出脸。她身材娇小，圆脸细眼，这个年轻的女佣一脸忠厚。

“这是什么时候送来的？”

弘治把包裹给她看。

“啊，是先生回家之前刚送到的。”

“太太说过丸善会送来包裹吗？”

“没有，太太从没有提过。”

“是吗。”

弘治点点头。

“行了。”

“是。”

澄子脸带惊讶地退了下去。

弘治来到二楼。他斜躺在凉风习习的阳台的躺椅上，还在想着那个包裹的事。

他闭上眼，不过今天早上是睡不着了。半小时后，他放弃了，穿上上衣下楼。

“您要出去了吗？”

澄子正在玄关前洒水，抬起头问。

“包裹的事，”他说，“别告诉夫人我问起过包裹的事。”

“是。”

澄子一脸诧异地点着头。

弘治又开车前往市中心，他一脸高兴。

他经过了丸之内自家的银行没有停下，直接穿过通着电车的高架轨道，驶向日本桥。早高峰告一段落了，路上车辆并不多。他还有余裕在心头细细谋划。

他在广场停车，下车步行。

终于到了丸善这个奇妙的地方。弘治想。果然，一楼是女性用品卖场。以前这里的男士用品很有名，看来最近除了外版书，还多了这样的卖场。学生时代他曾经来买过外版书，但之后再也没有来过。以前他总是经过，今天是第一次进来。

包裹里送来的是耳环，弘治找到了卖饰品的柜台，里面摆放着琳琅满目的华丽饰品。

“有谁叫小野吗？是这里的店员。”

一个长着可爱面孔的女孩向他致意，指了指旁边正在接待一位中年妇人的二十岁出头的同事。弘治等她把话说完。那女孩额头开阔，看起来很机灵，对客人应对自如。中年妇人离开后，弘治走上前去。

“我叫盐川。”

弘治说出了自己的住址。

“今天你们送了一对耳环给我妻子，我妻子叫盐川信子。”

“是的，昨天的订单，我马上转给发货部门了……有什么问题吗？”

女孩还记得“盐川”这个名字，满脸担心。

“不，没有问题。不过，上面写着妻子的名字，订货人也是妻子本人。但妻子说她并不记得，也就是说，不是她自己买的。”

“是。”

女孩睁大眼睛看着弘治。

“我想知道，是谁以我妻子的名字订的货。我看见上面的经手人是您，所以来问问。”

“是，当时是我处理的。”

“我想也许是某位亲戚，想起了我妻子的生日，送来的。但她的生日已经过了，没能赶上，对方不好意思，所以才匿名送来。”

弘治故意这样说着，想解除女孩的警戒心。

“是。”

女孩应该还是有些担心吧。不过，听了弘治的话，她似乎松了一口气。

“那不是位女客人，是个男的。”

“是吗。”

弘治露出一副早知如此的表情。女孩还没开口，他已经说出了那位客人的大体特征，女孩更加放下心来。这对弘治来说易如反掌，因为昨天他才在××俱乐部的会客室见过这个男人。

一开始是在会客室，他和某银行的副行长和审计一起去的。看来助教是个颇具魅力的男人，不过并不是盐川弘治欣赏的类型。他既不聪明也不尖锐，可以预测，这样的人是很难出头的。

不过，他很认真。他是那种会认认真真读每一本书，一步一步积累知识的人。脸带忧郁，近来不少女孩都对这种类型很感兴趣。

他听了一段助教的讲座。助教不知变通，这一点从他的讲座中就能知道。以前的演讲者们，都游刃有余，生动幽默，助教却像是在对着学生讲课，过分认真。这种男人，算是信子喜欢的类型吧。她也是那么好学的一个人。

听弘治讲出了对方的特征，女店员向他保证，正是此人。

弘治到了银行，这一天，他的效率比平日更高，在人前也显得分外愉快。不过，不管是在工作时还是在跟客人谈话时，他似乎都在想着什么事，似乎一边在工作，一边在牵挂着什么事情。

晚上，弘治又来到枝理子家里。

“哎哟，昨天、今天，一连两天都来啊。”

枝理子把弘治迎进屋。

“有什么事吗？”

“没有。”

“说谎。你从来没有一连两天来过。”

“想看到你，每天都会来啊。”

“说得好听……”

枝理子似乎从弘治的脸色中看出了什么。

弘治泡了澡，换上和服，和枝理子面对面坐下喝起了啤酒。这个女人曾经在酒吧工作，很能喝酒。

“说来，枝理子，有件事要拜托你。”

“什么？”

“我答应过要和你结婚，对吧？”

“是啊。说得像是我一个人的事，你不想吗？”

“就是因为想才要你帮忙。”

“不知道你葫芦里卖的什么药，不过没问题。”

枝理子的眼睛瞬间放出了光。

“明天，我老婆不去学校。你给她打个电话。”

“啊，给你家那位？”

“嗯，以浅野的名义，他是L大学的老师。你就代表这个人，明天下午三点……”

弘治想了想，说：“在购物中心里有个叫‘圣地亚哥’的咖啡店，就说在那里有话跟她说，请她务必前来。”

枝理子睁大眼睛，盯着弘治的脸。

“然后再给这个浅野打电话。他会去学校，你就打去学校……这次就说你是替盐川信子打的，就说她嘱咐你的。”

“那我是谁？”

枝理子吞了口口水。

“你啊，就说你是信子的亲戚。”

“不过，他们会不会打电话互相确认呢？那就露馅了。”

“没关系。老师知道她已经是人妻，不会打电话来的。我家那位，也不会打电话去学校把老师叫出来。”

“好像有些冒险啊。”

“后面还有任务等着你呢。”
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信子的目光停在桌子上的包裹上。

这个包裹从未见过，是丸善送过来的。更惹人注意的是，寄送人写的是她的名字。

她不记得自己买过东西，更没有寄回自己家。而且，她根本没有去过这家店。

她马上明白这是有人送她的礼物，包裹的单据上写着“耳环”。

她打开包裹，在一个纸盒中，放着一个漂亮的天鹅绒首饰盒，里面并没有她预想中的名片。

信子打开首饰盒。那是两颗大粒的珍珠耳环，带着金色的耳针。

信子盯着耳环看了一会儿，想不出是谁送的，她也想不出这对耳环就这么意外地寄到自己这里来的原因。她不记得自己帮过谁的忙。

信子逐一地数着她的朋友们。但是，谁都不像。如果是她熟悉的人，她应该马上就能猜出来，但这次，她怎么也猜不出是谁。

忽然，她想起了一个人。

一开始，她觉得不太可能，但是渐渐地，她的预感越来越强烈。

浅野助教——

当然，他没有理由送她礼物，不过，信子感觉除了他不会有别人。

之前，信子就隐隐察觉到浅野助教对自己的感情。她本来觉得不可能，但去了他家，她才知道，这并不是自作多情。当然，浅野助教从没有说出口，也没有明显表达出来。不过，信子敏感地感觉到了这种来自异性的好感。

他偶尔投向自己的眼神中，有些不寻常的东西，特别是浅野助教把自己送出门外时，这种感觉更强烈。

不过，她并没有细究这一点，只解释为浅野助教这个人拥有特别的气质。一开始，并不是那么容易感觉到。

分手的时候这种感觉最强烈，助教落寞地独自走向来时的路。第一次看到他的背影时，信子心中不禁一动。从此以后，信子用全新的眼光来看助教的一举一动，觉得自己不能再去助教家了。

而且，助教的母亲似乎也对她有什么想法。当然，她并没有露骨地表现在表情上，反而是过于亲切了。不过，信子明白，自己是不受欢迎的。

理由她也知道。这和自己所感觉到的浅野助教的情形合在一起，答案就很明显了。

信子把礼物放回原处，盖上盖子，仔细地重新包装好。想了想，把它放进书桌的抽屉里。

必须还回去。不过，怎么还回去，倒是个问题。

一个办法是去他家还。但是，她之前刚刚说过自己不能再去了，现在再去有些莫名其妙。她也不想再去。

另一个办法是在学校的走廊里或者其他什么地方还给浅野助教。但是，这些地方人多眼杂，恐怕机会不太好找。

既然要还回去，她也不想偷偷摸摸还回去。她准备向他道谢，同时说明自己为什么不能收。学校不太合适。

信子第一次感觉自己背着丈夫，有了一个小秘密。

她一早就知道丈夫行为不端，不过，那是另一回事。这件小小的礼物，在还给主人之前，确实成了她的一个隐秘的负担。

她的毕业论文方向已定，资料也齐了，也不需要再去见浅野助教了，如果中间碰到什么问题，可以去请教其他老师，她想尽量和浅野助教保持距离。

丈夫还没有回来。

她一直等到半夜一点，但没有半点声音。信子合上教科书和笔记本。

她早上起来问澄子，澄子说车已经停在车库里了。连澄子都不清楚，那应该是凌晨两三点钟回来的。

早餐的时候，弘治阴沉着一张脸默默地坐在餐桌前。

他一边往面包上涂黄油，一边问信子：“你今天去学校吗？”

真是少见。他一开始就对信子去参加授课的事一脸轻蔑，很少过问这件事。

信子回答说正准备去。

“真不巧。”

弘治嘟囔着。

“今天上午，樱井君要从大阪过来。他说会直接来我们家，你去学校就不方便了。今天能请假吗？”

他很少这么和悦，信子决定做出牺牲。

“不过，樱井这个人，也有可能临时不来。如果来会在下午一点前，过了下午一点，就不用再等他了。”

“好的，不过，我反正会跟学校请假的。”

“嗯。”

丈夫又往另一块面包上涂黄油。


约会

#1

弘治十点钟就去公司了。

信子在家里等从大阪来的樱井。已经过了中午，他还是没有出现。待在家里等着客人的信子有些耐不住了。

弘治说，樱井要是来的话，应该是上午，过了下午一点，就可能不来了。

过了一点，客人还是没有出现。也就是说，今天为了这件事，耽误了她一天的授课时间。

不过，信子觉得，自己本来是自作主张地每天去学校上课，为了丈夫的客人缺一天课，也是义不容辞。她虽然对丈夫已经完全失望，但这件事也算是尽到了自己的义务，而不是出于对丈夫的爱。

已经到了一点半。

电话铃声响了，女佣澄子去接电话。

信子以为是樱井来了，但女佣从起居间叫她来接电话。

“是一位叫浅野的。”

信子一开始没有反应过来是助教，她所认识的浅野有两个人。

“说是替L大学的浅野先生打来电话的。”

信子感到心中一阵轻微的悸动。

浅野助教是第一次打电话过来。不知道他有什么事，也许是因为丸善送来礼物的事情。因为礼物里面，也没有夹着他的信。不过，电话不是浅野本人，却是别人替他打来的，有些奇怪。

说不定，是浅野的母亲。

信子现在还认为，浅野是为母亲带给她的不愉快道歉而送来礼物的。如果是母亲代打的电话，也许是为了道歉。

在他们家，是很有可能的，母亲非常疼爱浅野助教。

走到接电话的地方就几步路，信子只想到了这些。

“我是替浅野忠夫……L大学的浅野打来电话的。真对不起，是夫人吗？”

“是的。”

一开始，信子以为是对方的女佣。

“浅野忠夫让我告诉您，如果夫人方便的话，今天下午三点，在西银座的购物中心，希望能跟您见个面。”

“……”

“在购物中心，有家咖啡店叫‘圣地亚哥’。他说，在那里，有话想跟您说。您知道那个购物中心吗？”

“知道……”

信子嘴里答道，不过内心依然十分疑惑。

“他说，有很重要的事，请您务必前来。您来吗？”

这不是女佣。应该是更亲近的人，比如，浅野的亲戚。

“对不起，”信子反问道，“您说您是替浅野老师打来的，您是哪位呢？”

“忘了说了，”一个年轻的声音大方回答道，“我是浅野的表妹。我也姓浅野。”

“是这样啊……一直以来多蒙老师关照。”

信子言语更恭敬了。

“我听表哥讲过您的事情。”

电话那头的女声听起来很亲切。

信子还没有听浅野讲过他家里的事情。要说浅野有表妹，也并不奇怪。

打电话的人不是女佣，也不是全无关系的陌生人，让信子感到不容自己推辞。

“我会去的。”

“真不好意思，那我就这么转告浅野了。”

似乎是个很可靠的女人。她再次报了约定的时间和地点，然后挂了电话。

挂断电话后，信子变得有些犹豫。

浅野助教从没做过这种事。以前，他积极地提出一起出去，简直是不可想象的。

他总是安安静静地讲着课，带着少许寂寞走在走廊上。这样的助教，竟然会积极地让人替他打电话，约她在咖啡店见面，信子觉得不可想象。

但是，回头一想，这也正是返还他送来的耳环的好机会。她正为这件事犯愁。

而且，信子准备借退还礼物，清楚地表达出自己的意思。现在的情况下，她必须拒绝那位纯情的助教。

信子从关着的抽屉里取出耳环盒子，放进手提包中。

下午三点差二十分，成泽枝理子就到了“圣地亚哥”咖啡店。

她扫视一番咖啡店内，在角落里坐了下来。她有些兴奋和不安。

她给双方打电话，都成功了。盐川弘治的妻子信子和助教浅野忠夫，都答应了前来。当然，双方的回答似乎心情各不相同。信子似乎有些犹豫，不过，浅野助教却似乎精神抖擞，他的声音充满了喜悦，他说：“知道了，我一定来。”

从他们回答的语气来看，似乎助教对此十分踊跃。不过，信子已经嫁为人妻，也许是在控制自己，让自己不要显得太轻率。

弘治告诉她这件事的时候，实际上，枝理子有些半信半疑。不说那个男人怎么样，盐川妻子的为人，枝理子很了解。在大阪时，自从和弘治交往之后，她就知道。

当时，枝理子和弘治一心沉浸在恋爱中。弘治渐渐地越来越少回家。有时，他会向公司请假，两人出去旅游一周左右。平常也经常在她家里住上两三天不回家。

这样的情形持续了半年左右，枝理子才从弘治那里听说他的妻子知道枝理子的存在。

“真可怕，夫人不会大发雷霆吗？”

枝理子说。

“没关系。她不是那种女人。”

弘治回答。

“她很理解你？”

“那倒不是，她本来就是个老实的女人。”

“真坏。就因为这样，你才为所欲为？一点也不嫉妒吗？”

“她和你平常见到的女人性格有些不一样。”

“怎么不一样？”

“应该说太聪明了吧。当我的老婆，有些可惜。”

“是故意气我吗？”

“没那回事。你不是男人你不懂。总之，待在那种女人身边，丈夫会窒息而死。丈夫在外面工作回到家里，家是男人的休息场所。我们想要摊开四肢，轻轻松松地睡个懒觉。”

“也就是说，像我这样的笨女人更好。听你这么一说，我好像也明白了。”

“你在酒吧也见过不少男人吧，到了公司都有头有脸，工作上都精明能干。但你们看到的客人，是不是都像傻瓜？这与其说是男人的本来面目，不如说是他们想在那里放松自己。越是在外面工作的人越需要放松。”

“夫人就不能让你放松吗？你们之间没有爱情了吗？”

“她太聪明了。总之，就算知道有你，她也一句话不提，举动也丝毫没有变化。我自己反而沉不住气了。”

“那就是不爱了，光靠理智和聪明可不行啊。”

枝理子说。

“那你可太不幸了。还是早点分手的好。”

“我也这么想。”

弘治伸出手，握住枝理子的手，把她拉到自己身边。

“人生宝贵。比起怪里怪气的家庭，还是跟你在一起开心。”

“我会想尽一切办法让你高兴的。知道自己丈夫有了别的女人，一点也不嫉妒，有这样的太太，你真是倒霉。比起聪明的太太，有个爱着你的笨太太不是更好吗？”

“是啊。”

“你真的会跟太太离婚，跟我在一起吗？”

从那以后，枝理子经常想象信子的模样。她的想象，在弘治后来的谈话中渐渐丰满起来。她还没有仔细看过信子的脸，不过从大阪开始，她已经和弘治在一起两年了，已经在自己的心中熟谙了信子的性格，就像是认识她一样。

已经下午三点差五分了。

枝理子不停地向咖啡店门口张望，这时一个高个子男人走了进来。

枝理子的直觉告诉她，这是浅野助教。

那人戴着眼镜，前额宽阔。他的眼镜镜片闪着光，扫视着店里客人的脸。枝理子别过脸，握住咖啡杯。她一个人坐着，又是女人，浅野助教肯定一眼就看到她了。

浅野的身影在咖啡桌之间走动。信子还没有来，他在找座位。

#2

枝理子观察着浅野助教这个男人。

浅野助教拿起咖啡喝了一口。不过，他看上去似乎心神不定。门口一有人影闪过，他就马上看过去。旁观一个等待恋人的男人，真是件有趣的事。而且，这些都是和自己有直接关系的人。

浅野助教看上去是一位很认真的学者。虽然认真，但似乎也很无趣。有闲太太，也许会对这种男人感兴趣吧，也许是弘治的妻子信子喜欢的类型。

据说信子现在在接受大学的函授教育，枝理子觉得无法想象。去上函授，能得到什么好处呢？如果是投资股票，研究股市，倒是还可以理解，像学生一样去学习，有什么用呢？这个女人还真是有些奇怪。确实，如弘治所言，她跟一般女人不一样。

如果是茶道、清元、长歌、三味线这些业余爱好，倒还能理解。去上函授有什么意思呢？只是面子好看吧。正是这样不解风情的女人，才会跟坐在这里的这个没意思的男人交往……

浅野助教一边看着手表，一边注意着门口。已经下午三点十分了，离约定时间已经过了十分钟。从这个男人坐立不安的情形来看，他很在乎信子。

当然，信子不是普通女孩，而是别人的妻子。这一点，也许就能让男人莫名其妙地欲念大涨。

枝理子还在大阪的酒吧里的时候，听男客人们讲过各种段子。他们猥亵的比喻中，人妻正是挑动男人欲念的对象。因为追求人妻，伴随着冒险。

浅野助教慢悠悠地喝着咖啡，耐着性子等待信子的出现。

到三点十五分了。

枝理子的眼睛里已满是紧张。一个穿着浅蓝色西装、身形苗条的二十七八岁女性出现在门口。枝理子一看她的脸，就知道她是弘治的妻子。跟她自己想象的一模一样，真是奇妙。

在此之前，枝理子从没见过弘治的妻子。

在大阪时也是如此。她曾经跟弘治提过，想跟他太太见一面，被弘治制止了。

“真无聊，不行。”

“啊，不想让我看？”

枝理子偷笑。

“见了也没什么用。”

弘治一脸嫌烦的表情。

“我呀，就算见到太太，也不会嫉妒的。能不能安排一下，就装作不经意地让我看上一眼？在哪里都可以。你和太太一起出去的时候也可以，在外面喝茶的时候也可以。”

“真不巧，我从不和她一起出门。”

“真是个负心汉。太太都不埋怨吗？”

“不会。”

枝理子想起弘治以前说的话，眼睛追随着信子的身影。

她从自己眼前走过。她的侧脸很立体，枝理子的第一印象是很美，不过想起弘治的话，这美丽的侧脸瞬间显得充满高傲。

助教拉开椅子，站起身来迎接信子。他看起来很高兴。

两人开始寒暄。

两人都彬彬有礼，似乎不像是亲热的恋人。枝理子虽然觉得奇怪，不过她转念又一想，有教养的男女在人前会装出伪善的模样，也不足为奇。

两人面对面地坐下。助教似乎很细心，叫来店里的女侍点单。

枝理子很快喝完了咖啡，用叉子叉起水果送到嘴边，不过她的视线并没有离开两个人。她紧张得有些心跳加速。

因为自己的一通电话，两人在这里见面。他们似乎还没有发现是有人冒充对方打来的电话。也许是因为他们一直都在见面，所以并不觉得奇怪。他们的表情看起来都很平静。

不久，枝理子眼前出现了奇妙的一幕。弘治的太太打开手提包，拿出一个小盒子放在桌子上。她对助教说了几句话，然后把盒子推过去。也许是她送给他的礼物。

他们的对话枝理子完全听不清楚。助教似乎很沮丧。

如果是女方送给男方礼物，也许，弘治的妻子也被男方吸引。

不过，弘治是怎么知道自己妻子的秘密的呢？关于妻子，他一直在自己面前表现出全无兴趣的样子，他似乎是在刺探妻子的隐私，也许他对妻子，并不像他自己说的那样，完全不在乎。

这种时候，枝理子还是选择相信弘治的话。弘治说，要和枝理子结婚，首先要制造条件，把现在的妻子赶出家门。枝理子现在就是在帮忙，不，自己以后就是弘治的妻子了，不只是帮忙，应该说，她的作用举足轻重。枝理子从椅子上直起半个身子。信子似乎还在说服助教收下礼物。

在枝理子眼里，一切都有些可笑。那副样子，这个恋爱谈得也太一本正经了。两个人就像是陌生人，有什么意思呢？因为是好人家出身，就必须这样彬彬有礼吗？还是因为在公共场合，所以特别谨慎，做样子给大家看呢？

小盒子还留在桌子上。

他们一个是老师，一个是人妻，不允许被人发现。大概就是因为这样，才演出了这场好戏。特别是助教，认识他的人很多。他有好多学生，而且学生们正是好奇心旺盛的时候，学校里要是流传奇怪的闲言碎语就不好了。

枝理子还在观察信子。真奇怪，这就是准备和自己结婚的男人的妻子，想到这一点，她甚至觉得信子是自己的老友。

她陆陆续续从弘治嘴里听到他谈论的信子。是在她的逼问之下，她从弘治很不情愿的回答中拼凑出了一个信子。不过，当信子出现在门口的时候，形象竟然和她想象的一模一样，她自己也大吃一惊。这么从旁观望之中，她觉得，信子越来越符合自己的想象。

她应该是位很正经的太太。不过，多少有些高傲，这样的女人应该不会大声痛哭吧。她似乎不是个感情外露的女人。

想到这些，枝理子似乎就能明白，弘治为什么会跑来找自己了。枝理子性格直爽，想到什么就会说什么，做事也是随心所欲。大概正是这种和妻子截然相反的性格，吸引了弘治。察觉到这一点，枝理子多少感到有些不安。

因为，如果弘治是在寻找和自己妻子性格相反的人，那就是说，他仍然把妻子放在很重要的位置。也就是说，如果现在这个正在眼前和助教亲切交谈的女人不再是他的妻子的话，枝理子作为其对立面存在的意义也就消失了。

不，不会的，枝理子对自己说。

弘治已经承诺过了。他明确说过会跟妻子分手，所以才把枝理子从大阪叫过来，把她另外安置在别处。自己对他还是有吸引力的。

不过，枝理子看着信子，渐渐地感觉沉不住气了。女人看到同性的时候，一眼就能看出对方的优越感，自己是否被对方压倒，瞬间就能见分晓。

到目前为止，枝理子从未觉得自己不如谁。在酒吧的时候是这样，少女时代也是如此。

但是，现在看着信子，她开始觉得自己输了。她不知道自己这种自卑来自何处，并不是容貌和身材。这方面自己和信子是两种截然不同的美，分不出优劣。

这一点让她放心，信子身上让她感到自卑的是她的气质。当然，她们两个人的性格也不同。然而，不知为何，对方那种令人信任的气质吸引着枝理子。

自己被对方吸引，已经说明自己输了。一开始以为她是个令人讨厌的高傲女人，不过枝理子渐渐觉得，这就是信子天生的气场，也许应该把它叫作教养更合适。

枝理子不想认输，就这么被对方吸引算怎么一回事。她们只是性格不同，其他方面不分胜负。

弘治在妻子那里感到窒息，才来到枝理子这里，他不光是来放松的，弘治从心底里渴求着枝理子。她喜欢这种解释。

枝理子继续观察着他们。她看到了一幕微妙的情景。

浅野似乎有些沮丧，信子似乎处于某种优势，浅野看上去脸都发红了。不过，枝理子离得远，看得不太分明，感觉上是这样。

这个小盒子，究竟有着什么故事呢？

弘治只是让她分别给两人打电话，把他们叫出来，然后监视约会现场。其他情况，他并没有告诉她。问题的关键似乎在于桌子上的那个小盒子。

盒子里面到底是什么呢？弘治一定是已经知道了里面的内幕，才叫她骗两人出来的。

女侍撤走了她的餐具。客人很多，但枝理子还得继续坐着等待。

“请来一下，”她叫来女侍，“给我再来点什么。”

她看了菜单，最后要了水果。

她转过眼去，小盒子已经在浅野手里了。

浅野脸涨得通红。

他开始为自己的轻率后悔。当时，他有些异常，心猿意马，最后买了那对耳环。信子这样还回来，他感到自己的轻率被公之于众了。

另外，他是匿名送的，他认为信子可能会就这么收下。他并不是想借着送礼物去接近她的，如果她误以为他有这样的用心，反而是弄巧成拙了。

不过，他也并没有辩解。虽然他没有说出口，不过他想信子能够了解。

浅野拿起小盒子。

“真是对不起。”

信子说。她刚刚解释了一大通，说自己没有资格接受这样的礼物。

“不，是我给你添麻烦了。”

浅野回答道。

“不过，希望你不要误会，你去我家里的时候也每次都费心准备礼物，所以我想回赠一个小小的礼物。”

幸好她没有提盒子里面是什么。信子每次来，都是带的鲜花。

这是普通的礼貌。而且，信子是来向浅野请教问题的，送给她一对珍珠耳环当谢礼，并不妥当。如果信子指出这一点，浅野就无言以对了。

不过，若为了这个，特意打电话把自己叫出来返还礼物，就信子而言，这种举动似乎反应过激了。

要说没有亲手递还的机会，也确实如此，不过似乎太直接了。浅野觉得这不像是往常的信子。

“您能收回，真是不胜感激。”

信子的表情似乎很抱歉。

“请不要因此不高兴。”

“不，没有这回事，”浅野说，“是我太唐突了。”

信子似乎有些犹豫，抬起脸说：“我对您还有一个请求。”

她似乎很难为情，不过从表情上看，她似乎下定了决心。

“是什么呢？”

“以后，请不要往我家里打电话。”

“啊？”

浅野瞪大了眼睛。

“会招来不少误解，还请老师不要再打来。”

浅野怀疑自己听错了。

“你说什么？”他不由得反问道，“电话？……我从没给你打过电话。”

这次轮到信子瞪大眼睛了。

“可是……”

她自己也知道，自己脸上的表情僵住了。

“我接到老师的电话，说是您会在这家咖啡店等我。”

信子刚说完，“啊”的一声低叫。

对了，电话并不是浅野自己打来的。那个女人自称是浅野的亲戚，代替他传话。

“到底是谁？”浅野困惑地反问，“是谁给你打的电话？”

信子看着浅野吃惊的脸，似乎明白了。

“那，老师您呢？”

“我也是一样。”

他点点头。

“是个女人的声音，当时我还在学校。办事员叫我说，是盐川小姐的电话，我就去接了。对方说是你的亲戚，是个女人，说替你传话。内容就是让我到这里来。”

信子咬着下唇。

这意味着什么呢？浅野充满疑问的眼神望着她，信子的脑中思绪万千。

“那个人，不是你让她传话的吗？”

浅野意识到事态非同寻常，追问道：“不是。她自己说是受你委托。不是你的亲戚吗？”

信子回答不出来。

如果说自己不记得有这件事，浅野应该会更想刨根问底。在这方面，他是个易怒的人。

“是我大意了，”信子抱歉地说道，“确实，是我拜托别人的。”

浅野没有说话。他用怀疑的眼神看着信子。

信子很想立刻逃走。她都不记得自己说了些什么，迷迷糊糊地就站起身来。

她的眼光不禁瞟向周围。她忽然觉得，自己被什么人盯着。她听浅野讲到电话的时候，就感到一阵寒意袭来。

客人都面目慈祥。有人在喝东西，有人在吃点心。男男女女都长着一张诚实的脸。

信子知道浅野在背后用奇怪的眼光看着自己，不过她还是匆匆忙忙地离开了咖啡店。

枝理子在咖啡店打了个电话。

银行的交换台小姐十分礼貌，但她等来盐川弘治还是花了不少时间。

“是我。”

枝理子说。

“你来得真慢。”

“我很忙。”

弘治似乎心不在焉。

“我刚才看见了，你太太和学者约会。”

弘治没有说话。他是总务部部长，估计有客人在旁边，所以无法回答枝理子。

“很有意思。”

枝理子故意说。

“现在，他们两人都回去了。”

“稍等。”

弘治说。

“我还要二十分钟这边的工作就结束了。你在那儿等我。”

“呵呵呵……”

枝理子笑着挂断了电话。

不知道赶过来的弘治是怎样一副表情。

忙碌之中，他还是准备用二十分钟赶到。枝理子能理解他的心理，表面上装作若无其事，不过这已经暴露了他的内心。

枝理子为了消磨这二十分钟，先出了咖啡店。

助教随后慢悠悠地站起来，走过枝理子面前，去结了账。他的动作就像慢镜头一样，在她的脑海里一清二楚。助教看来面带忧色，但似乎也隐隐有些兴奋。

枝理子一直监视到最后，最后两人似乎有些奇怪。一直稳重大方的信子，最后都变了脸色，匆匆离开。

难道自己冒充打电话被他们两人发现了？否则，那么镇定的一个人不会匆忙离开。学者没有和她一起出去，而是呆呆地目送她离去。

枝理子心中暗叫不好。不过，电话这件事早晚要露馅。只不过，双方的反应就在她眼前，反而让她全看在眼里。

枝理子在街上转了一圈。

她掐准时间准备二十分钟后回来，不过马上觉得自己有些傻。她应该让弘治多等一会儿。

这边有许多时髦的店铺，她欣赏着橱窗，过足了眼瘾。

枝理子回到之前的咖啡店已经是四十分钟后了。弘治已经在店里等她了。

枝理子走近桌前，弘治抬起头。

“你干什么去了？”

“连声招呼也不打。”

枝理子拉拉裙摆，坐下来。

“为了你，我才忍耐了这么久。那可是跟我毫不相干的人的约会。”

“哼。”

弘治鼻子里哼了一声，叫住经过的女侍。

“要喝点什么？”

“不用了。为了监视他们，喝了咖啡，还吃了两盘水果，肚子都吃饱了。”

弘治的嘴角斜叼着一支香烟。

“怎么样？”

“啊，还是很在乎嘛。”

“当然，这是我想出的主意。”

“他们看起来很亲热。”

“撒谎。”

“哟，不想听这些？”

“你别耍花样，老老实实报告情况。”

“好吧……简单说，两个人还是纯洁的。”

“哦。”

“真讨厌，你放心了吧？”

“我没什么想法。你就老老实实地给我汇报客观事实。”

“他们把一个小盒子推来推去，我不知道里面是什么。最后，大学老师收下了小盒子。”

“是吗？……”

“喂，我说你，还是让太太多接触些男人吧。那位大学老师看起来挺可怜的……这件事我也可以帮忙。”

#3

盐川弘治在床上睁开了眼，他不知何时睡着了，枕边的台灯发着幽蓝的光，房间里其他地方都没有灯，旁边的枝理子不在。

面对庭院的竹帘子开了一些，风吹了进来。因为地处高台，这里的风很凉爽。

“喂，枝理子。”

弘治在里面叫着。

窗帘拉开了，枝理子的身影闪现。

“要什么？烟？”

“不是，水。”

“来了来了。”

枝理子转过身，把装满水的水杯放在托盘上，跪在弘治的枕边。弘治爬起来，趴在床上，咕噜咕噜地喝着水。

“现在几点了？”

“十点刚过。”

“是吗？烟。”

“来了。”

枝理子打开离枕边稍远的进口烟盒，拿出一支衔在嘴里，用打火机点燃。她穿着日常的连衣裙。

她吸了一口烟，然后递给弘治。香烟的烟嘴上留下了口红印。

弘治吐出烟圈，不自觉地把小指伸进一边的耳朵里。

“痒吗？”

“啊。”

“肯定是谁在说你坏话。”

弘治撑着脸颊，继续吸烟。

“你在想什么？”枝理子看着他的侧脸。

弘治皱起眉头，让烟圈在眼前升起。

“你还是在意吧？”

“什么？”

“太太的事。今天我说的话。”

“怎么会？！”

弘治一脸不耐烦。

“瞧，你这张脸都写着呢！”

枝理子用小指戳了戳男人的脸说。

“听说自己老婆和其他男人约会，还是会吃醋吧。爆发吧，爆发吧。”

弘治只是吐着烟圈。

“现在几点了？准确的时间。”

“就知道问时间。哼！”

枝理子看看时钟。

“十点二十五分……准备回家了吗？”

弘治踢开薄毯，撑起上身。

“我还有事。”

枝理子坐在一旁，看着男人穿衣。

“现在还有什么事，别糊弄我。”

“……”

“喂，你真的，会跟我结婚吗？”

“啊。”

弘治站起来，穿上衬衫。

“真的吗？”

“当然啦。”

“看见太太去约会，担心起家里来了？真是个怪人。”

“……”

“明明是自己安排的约会，自己倒先嫉妒起来了。”

“打开电灯，太暗了，镜子都看不清楚。”

“用手摸好了。打开灯，邻居就能看到有男人在了。”

“我一直来这里，瞒也瞒不住吧。”

“我讨厌这样。如果你好好跟我结婚就无所谓了。我们一直都这样不上不下，真讨厌。”

“……”

“你真的会遵守我们的约定吗？真的吗？”

“啊。”

“真不靠谱……要是让我知道你骗我，我会往你脸上泼硫酸。”

弘治穿着裤子，皮带上的金属叮当作响。

“这可不是威胁，我说了就一定会做到。我可是特意从大阪跑来投靠你的。”

“我会遵守约定的。”

弘治干巴巴地说。

“是吗？……看你这张脸就知道靠不住。”

“喂，不要坐在那里啰啰唆唆，给我把外套拿过来。”

枝理子无可奈何地站起身来，做出去衣橱拿衣服的样子，忽然转过身来，抱住弘治的脖子，吊在他身上。

“喂，真的要回去吗？时间还早，带我去俱乐部吧。”

“今天晚上不行。”

“那就算了。我自己慢悠悠过去，去找个不认识的年轻男人跳跳舞吧。”

“外套。”

枝理子把外套从衣架上取下来，绕到男人身后。

“枝理子，你刚才在咖啡店说什么来着？”

“什么时候？”

“让我老婆和助教多接触对吗？你还说你会帮忙？”

“嗯，怎么忽然提起这个？”

“也许真会有你帮忙的时候。”

“啊，真的？”

枝理子的眼睛在黑暗中闪着光。

盐川弘治开着车回到了自己家。他把车停进车库，关上车库门，把钥匙放进口袋。

他走进玄关，不见信子的身影。澄子大概是刚洗完澡，穿着浴衣出来了。

“太太呢？”

“太太出去了。”

“什么？”

弘治忽然停下脚步。

“白天出去了就没有回来吗？”

“不是，下午四点多回来了，但是马上换了衣服，又出去了。”

弘治欲言又止，默默往里走。中途他去了妻子的房间。灯关着。

他打开电灯，只见房间里收拾得整整齐齐，一尘不染。一眼看上去，好像主人很久都没有出现过了。弘治关了灯，回到自己的房间。自从和妻子分开睡以来，他好久没来过了。

书房的书桌上放着一个白色的信封，弘治凑近去看。如他所料，是妻子的笔迹。他赶紧打开了信封。

我想起了一些事，准备马上去信州旅行。正好授课接近尾声，借此机会休息休息。没有经过你的同意，擅自出发，还请原谅。什么时候回来，还没有确定。

我不在期间，家里的事，我已经详细吩咐澄子。我想她会好好照料的。

信子

弘治放下信子的信。

他先吸了一支烟。

他沉思了片刻，按响铃声。

走廊里传来了脚步声，有人敲门。

“进来。”

澄子穿着浴衣，畏畏缩缩地走了进来。一开始她低着头。

“坐下吧。”

澄子有些犹豫。弘治又说了两三次，她才在沙发角落上坐定。

“太太出去时穿什么衣服？”

弘治尽量温和地问。

澄子抬起眼看了一眼弘治，又赶紧垂下目光。

“穿着白色衬衫。”

“当然，她带着大箱子吗？”

“是的，带着一个黑色皮箱。”

“她没说什么时候回来？”

“她只说，要出去一段时间……关于先生的事，她已经详细吩咐我了。”

“嗯……什么时候的火车，从哪个站出发，她也没提？”

“说了。时间不清楚，不过说是去新宿站，叫了出租车。”

“那之前，太太有没有给谁打电话？”

“没有，太太只是打电话叫了出租车。”

弘治瞟了一眼放在桌子上的信，坐在自己的椅子上，把腿伸长。

“太太白天出去后又回来了对吧。当时，她问过你什么没有？”

澄子低着头，默不作声。

“我没有生气。我想知道，太太离家出走时看上去心情怎么样？”

澄子吃惊地抬起头，瞪大眼睛问道：

“太太离家出走了？”

“不是离家出走……不是离家出走，不过肯定是想到了什么才忽然出去了。所以我才问你，太太白天从外面回来，问过你什么，可以老实告诉我。我不会生气的。”

“……”

“她问你的事和昨天的包裹有关对吗？就是我问过你的那个小包裹。”

“是。”

澄子这才点了点头。

“她是怎么问你的？”

澄子低下头，轻声说：“太太问，关于那个包裹，先生有没有问过我什么。”

果然如此。弘治默默地吐着烟圈。

他利用枝理子打电话把两人叫出来，两个人见面后，信子才明白过来。不过，助教应该还没有察觉吧，是信子察觉了。是女人打来的，信子凭直觉一定马上知道是弘治干的好事。她一定也想到，弘治肯定向女佣打听过寄给她的包裹。她外出回来后就向澄子获得了确认。

弘治向澄子询问过关于包裹的事，他也嘱咐过澄子不许告诉信子。一旦一家的主妇信子问起来，澄子也无法遵守和弘治的约定。

澄子走后，弘治靠着书桌沉思良久。他的胸中塞满了空虚和愤怒。不过，还有一个新的希望在他胸中如涟漪一般扩散开来，这绝不是关于枝理子的。

弘治在书房里关了半个小时，然后走出玄关。

“您要出去了吗？”

澄子吃惊地在他身后问。

“啊，要出去。”

时间刚过十一点。

“今晚可能不回来了。关好门窗。”

“是。”

澄子用担心的眼光目送弘治。

弘治走向车库，打开车库门，开车去了枝理子家。

到了这个时候，在外面乘凉的人也都回家了。他把车停在枝理子家门口，走进玄关。

按了门铃，枝理子家上了年纪的女佣铃木出来开门，看见弘治，有些惊讶。

弘治没有说话，准备进屋。

“那个，先生，”女佣想拦住他，“太太出去了。”

弘治把刚开始脱的鞋子又穿上。

“去哪儿了？”

“好像是说要出去玩一会儿。”

弘治想起来，枝理子说过，要一个人去俱乐部玩。因为今天他走得早，这大概是她在发泄对自己的不满。

因为信子离家出走，弘治无可奈何，准备今晚就住在枝理子这里，但枝理子也不在，他有些无所适从，心下甚觉无趣。

“没说去哪里吗？”

他的口气变得有些强横。

“什么都没有交代。”

弘治折回门口，女佣还站在玄关门口。

“太太经常一个人夜里出去吗？”

“啊……不是的。”

女佣的回答很模糊。

“很少会有这样的事。”

她说。

“那就是说，有时会。什么时候回来？”

“是……”她似乎很难说出口，“十二点之前会回来。”

“会喝醉吗？”

“这个……”

女佣似乎很为难，言语闪烁。

“请老实回答我。”

“有时会喝点酒。不过，一般都不会喝醉。”

女佣似乎在包庇枝理子。

“你没问她去哪儿了吗？”

“那个……”

女佣似乎也不太清楚。

“够了。”

弘治回到车上，握紧方向盘。就算他再问下去，也问不出真话，自己也会颜面全失。

俱乐部的话，他能想到的只有赤坂。他每个月给枝理子的零花钱不少，出入那样的场所，对枝理子来说不在话下。

弘治把车开得飞快。不早点到的话，到了十二点左右俱乐部也要关门了。枝理子去了哪里，就找不到了。他也知道自己开得太快，路上几乎和两辆车相撞，对方的司机大声责骂他。

他忽然想起了现在正在夜班车上的信子。她准备一个人去哪儿呢？她说是信州，不过是信州哪里呢？

据枝理子报告，信子和那个叫浅野的男人似乎并没有什么。似乎是男方喜欢上了自己的妻子。本来，妻子一直就是一个自我封闭的女人。

俱乐部到了。他问出来迎接的侍者还在营业吗。侍者看看手表说，还有半个小时。

另外，还有其他三间俱乐部。选择这一家，完全是靠猜测，因为看上去像是枝理子喜欢的风格。

他进到里面，很多客人正准备离开。弘治不由自主地打量着客人们的脸。没有枝理子。

他坐在桌边。光线昏暗，远处的客人很难看清楚脸。客人已经走了一半。舞池里还有人在跳舞，大概还有一曲吧。空调开得很冷。

弘治点了高杯酒，打量着舞池里的舞伴们。这是最近流行的快舞。弘治的视线停在其中一对舞伴身上，他的视线变得凌厉起来。

侍者把玻璃杯放在他手边。

#4

弘治看见的，正是在和年轻男人跳舞的枝理子。在昏暗的舞池里，一眼就能认出她，他还记得她那件粉红色连衣裙。粉红的裙裾一会儿没入旋转的舞伴们中间，一会儿又再出现。

跟她跳舞的是一个二十五六岁的年轻男子。他穿着白色外套，黑色衬衫，领带也是白色。此人瓜子脸，头发微卷，看上去是个跳舞好手，也是这里的常客。

年轻男子把枝理子拥入怀中，枝理子也将脸紧贴在他胸前，似乎相当沉醉。

弘治没见过这个人。他将酒杯举到嘴边，目光追随着他们的身影。

一曲完毕，枝理子和舞伴仍然留在舞池中。接下来是摇摆舞。看上去枝理子还不太会跳，她一边欢笑一边模仿着舞伴的动作。扭动双腿，摇动腰肢，她的笑容似乎发自心底。

弘治喝完酒，又抽上了烟。

这种舞真奇怪。弘治会因为太不成体统不好意思跳。不过，枝理子似乎越来越熟练了。

一曲既终，枝理子总算和舞伴一起离开了舞池。弘治的目光追随着他们。两人就座的桌子是两张桌子拼成的，很宽敞，已经有四五个年纪差不多的年轻人坐在那里。他们鼓掌迎接枝理子。

那边跟弘治所在的地方只隔着三张桌子。他的目光越过客人们的肩膀追随着枝理子。光线昏暗，那边不容易发现他。那群年轻人座位上还坐着两三个陪酒女，枝理子就这样被大家簇拥，像是众星捧月。她举起酒杯，满脸笑容。似乎以前那个活泼、泼辣的枝理子又回来了。

一个陪酒女坐到弘治身边。

“您一个人很寂寞吧？”

她穿着白色长裙。

“不去跳舞吗？”

陪酒女邀请他说。现在的音乐是和缓的布鲁斯。

弘治一边和她跳舞，一边望向枝理子那边。因为他的脚一直在移动，反而能从各个方向观察她。

年轻人一边欢笑一边聊天，枝理子还是大家的中心。

他们以前就认识吗？如果是，是什么时候开始认识的？

弘治一边跳舞一边思考。

枝理子从没提过认识这些人……

枝理子在说着什么，周围的年轻人在热心地听着。坐得远的人甚至探出身子，唯恐听不到。

看起来不像是老相识。弘治这样判断。

这群人似乎像是上班族，不过不知道是哪个公司的。

枝理子当然没有发觉弘治正在舞池里跳舞。她一边喝着酒，一边和身边人说话，没时间往舞池里看。

他觉得这样的枝理子跟平时有些不一样。不知道有人在观察自己，自由自在时，人是会表现得和平时不同。枝理子似乎完全解放了，自在而鲜活。

弘治跳完了舞，回到桌子边。

“你把这个拿到那边去，给那位女客人。”

弘治从笔记本里撕下一张纸，写着“有事，到这边来。弘”，交给陪酒女。

他喝着酒，装作若无其事，眼睛也望向别处。他知道收到字条的枝理子会伸长脖子往这边看。陪酒女裙裾翩翩，回来了。

“她说什么了？”

“她看了字条，没作声，盯着这边。”

“没有大吃一惊吗？”

“是吃了一惊。她说马上过来……您认识她吗？”

“算是。”

不到五分钟，粉红裙裾在昏暗中飘过来了。

“您好。”

陪酒女向坐过来的枝理子问候道。

弘治品着酒，斜眼瞟见了枝理子的白皙脸孔。

“哟，你什么时候来的？”枝理子盯着弘治的侧脸，“吓了我一跳，什么时候进来的？”

“刚刚。”

枝理子不敢唐突。弘治抬起眼，看着她刚才坐的那边，那边的年轻人都在看他们。

已经快打烊了，客人也只剩下三分之一。乐队正在演奏最后的音乐。

“你不是回家了吗？”

枝理子嘟囔着。

“我本来准备回去的，又掉头回来了。”

“那……怎么不一开始就跟我说好呢？”

“那是谁？”

弘治是说那些陌生的年轻人。

“不认识。”

“哦，你刚才不是在跳舞吗？”

“啊，你那时候就来了。真坏，现在才叫我。”

“你经常和不认识的人跳舞？”

陪酒女察觉到微妙的气氛，赶紧闪开了。

“真过分。”

枝理子盯着弘治说：

“只有今天晚上和不认识的人跳舞……因为我有些生气。”

“你什么时候和他们在一起的？”

“从来没有。到了这里，大家一起拼桌玩而已。”

“你还真是说到做到啊。”

“什么？”

“你不是说，要一个人出来逛逛，找个不认识的人跳舞吗？”

“这些话你倒是记得清楚。”

“因为你就是这么干的。”

“我可不是故意的。只是，你走后，我觉得寂寞，就到这里来了……那边的年轻人看我一个人无聊，就过来邀请我跳舞。”

“哦，原来如此。很有趣，是吗？”

“寂寞的时候，有时也要透透气。”

弘治一只手拿起酒杯，枝理子看着他的脸。

“你还真了解我，一下子就找到了。”

“大概是吧。”

“是因为你走的时候，我说的气话吧，所以你才跑来找我。”

弘治放下酒杯。

“好了，回去吧。”

他叫来侍者，结了账。

那边也有四五个年轻人一起站起身来。他们一直在枝理子身后盯着往外走的弘治。其中一个人向枝理子挥了挥手，但枝理子看都没看，走向了门口。


旅宿

#1

盐川信子在甲府站下了车。

她留给家里的信里面说自己要去信州。列车驶入长野县时，天已经很晚了，她并没有明确的目的地，于是决定先在甲府站下车，住一晚上，再慢慢整理自己的思绪。

在甲府站下车的另一个原因是一等车厢里有个奇怪的男人，她好不容易涌起来的游兴被破坏了。

一等车厢里很是闲散。虽正值夏日，但因是淡季，都看不到去登山的年轻人的身影。也许是因为正值盛夏，乘客也稀稀落落。

信子所坐的指定席周围空无一人。一直到八王子，她都保持着悠闲的心绪。

那个男人在新宿站就上车了，一开始，他坐在靠近出口的地方。一个车厢里，所有客人加起来也不过十二三人，只能看见分散坐着的乘客靠在座位的白色罩布上的黑色后脑勺。

过了立川站，男人坐到了信子对面。他手里拿着杂志之类的东西，看见信子后，就不再看杂志了，而是装作从两侧的窗户向外看风景，不时饶有兴趣地瞥一眼信子。

信子一开始没注意，到了八王子附近才意识到。

那个男人有四十五六岁，头发已经半白，在和信子目光相触的一瞬，他似乎倍感荣幸，低头致意。他厚厚的嘴唇绽开笑容，浓眉也撇下来，看起来很和善。

“火车里太空了，反而无聊啊。”

男人向信子搭话。

“人多了受不了，人少又觉得寂寞，人还真是任性的动物啊。”

他话语得体，脸上的表情也很和蔼。

“太太你去哪儿？”

这时候，信子还没有下决心在甲府下车。她的车票是到上诹访的。没办法，她简短地回答说自己去上诹访，对方很开心地说：“我也是啊。今晚准备在上诹访好好休息一晚，明天我有工作，要乘中央线去名古屋……对了，太太也是去上诹访吗？”

他观察着信子座位的前后，一个人也没有。他想确认信子有没有同行的伙伴。

“到上诹访还要四个小时，这么闲着也不是个办法。”

信子觉得受到了打扰。因为要写毕业论文，她的箱子里全是书，没几件替换的衣服。她本来准备拿出一本书来在火车里读，但男人不停地跟她搭讪。

就算信子已经拿出书，眼睛落在书中的字上，他似乎也不准备闭嘴。

“现在的上诹访，可正是好时候。夏天有很多人到山里去，这里反而清静。松本的浅间温泉和赤仓人都太多，上诹访就没什么人。太太，你准备在上诹访待多久？”

“还没有定。”

“啊，是吗？不，挺好的，旅行就是要说走就走。你是一个人吧？”

“嗯。”

这人在身边聒噪不停，书根本就读不下去。

“真不错。不过，应该有人在酒店等你吧？”

真是口不择言。看来他是个粗鲁的人，会毫不顾忌地扰乱别人的情绪。

男人先是拿出香烟问信子要不要来一根，信子推辞了，他从行李网上拿下自己的包，从里面掏出一盒巧克力。

“这个要吗？”

“谢谢。”信子只是以眼光致意，“现在我什么都不想吃。”

“不过……那好吧，无聊的时候吃一块吧。”

“嗯。”

信子没有伸手。

男人还在寻找机会搭话。

见信子没有回应，他就自说自话地讲起自己的事来。

据他说，他是某家公司的经营者，一年到头忙个不停，其他公司都不景气，生意困难，只有自己的公司生意昌盛，身心繁忙，自己也在反省，一年到头连轴转对身体不好，有时也想休息一下。他自说自话，滔滔不绝。

这是男人夸耀自己实力的惯常手法，也以此来引诱女人。

“太太，你丈夫也是做生意的吧？”

“……”

“啊，不是啊……不过，太太一个人出来旅行，先生也不担心啊。”

“……”

“啊，不过，最近女人和以前不一样了，都懂得享受自由了。”

信子很少答话，对方却一直这样喋喋不休。最后，男人甚至准备坐到她身边来。

要是和他一起到了上诹访，不知道会发生什么麻烦事。信子准备静一静，整理心情，快到甲府时，她就开始收拾行李。

男人一副出乎意料的样子。

“太太你在甲府下吗？”

“嗯。”

“甲府也是个好地方，要不我也在这儿下？”

他看看开始缓慢移动的车窗，看看信子的侧脸，毫无办法。

女人离家出走，能去的地方，到底有个限度，这一点跟男人不同。

这种情况下，如果是男人，可能会远赴北海道，或是跑去九州。在外面游荡一两个月也无妨。

然而，有家庭的女人依然面对着看不见的墙壁。信子给家里留下信，乘上火车的那一瞬已经感觉到了，目的地那里仍有一堵看不见的墙在等着她。

一开始，她准备去陌生的信州走一走。什么也不想，不被任何事情打扰，自己随心所欲，去走走看。脑子里放空，清爽的空气应该就能进来了。她想忘却过去所有的不愉快，回到无忧无虑的状态。

说真心话，她连旅馆也不想住，只想在灯光昏暗的农家里蒙头睡去，白天在不通火车的乡下信步漫游。从某种意义上讲，就是将在东京的记忆抹去，让自己远离以前的生活。

然而，实行起来却十分困难。一个女人孤身一人，会招来各种各样的麻烦。在火车里面就已经那样了。如果没有那个男人在火车里搭话，信子也许会直接去了上诹访。到达上诹访，应该已经是晚上九点了。

在甲府站下了车，正是灯火初上的时分。

她是第一次来这里，对这里一无所知。看看车站墙上的广告画，她发现附近就有一个温泉。

“啊，大概要十分钟。”

在车站前坐上出租车，司机告诉她去温泉需要的时间。

甲府市内，大概是战争创伤，几乎见不到古老的建筑。屋顶后面都是群山，黄昏中，远方耸立着富士山高大的影子。

汤村温泉是被水田包围中的一个小街区。这里大部分都是温泉旅馆，司机带她到了一家叫“泷和酒店”的温泉旅馆。名字虽然洋气，却是个日式旅馆。

信子被带到偏房。这是一间很大的房间，打开通向走廊的纸门，广阔的平原那面，层峦叠嶂。

“往那边一直走，就是身延町。往静冈县去的火车会穿过那个山峡。”

女侍把茶放在桌子上，轻手轻脚地坐在信子身边。这是一个沉静大方的中年女人。

黑色的群山上方是黄昏的天空。今晚有月亮，山的轮廓以天空为背景，清晰可见。

夜晚的盆地上，远处人家灯火点点。

“太太您是第一次来吧？”

“嗯，我是第一次在甲府下车。”

“啊，原来如此……这里的温泉很不错，您慢慢泡吧。”

女侍带她去温泉。出了房间，长长的走廊走到一半，向左拐。

中庭里亮着灯，铺满了白沙，不知名的花草生长旺盛。

信子把手脚泡进热水里。远处能听见三味线的声音。

不过，听起来并不嫌吵，反而让人更觉此处的幽静。热水似乎融化了她的脚趾。

现在，丈夫弘治大概到那个女人那里去了。就算看到信子的信，应该也不会吃惊。她似乎能看到丈夫冷笑的表情。

信子并没有见过丈夫的情人。不过，她也猜到，大概就是大阪时的那个女人。有时丈夫从外面回来，信子会在他身上发现一些蛛丝马迹。现在这个女人的喜好和大阪时的那个一样。

丈夫把这个女人从大阪接过来，包养在某处。不过，信子没有兴趣，也没有精力去调查追究。

就这样，表面上维持夫妇关系好吗？信子忽然想去旅行，也是想打破现在的局面，认真思考自己今后的路。

丈夫弘治，不知道出于何种目的，撮合自己和浅野助教在银座见面。她从女佣口里得知，自己不在家的时候，丈夫看到了浅野助教送来的丸善的小包裹。浅野的心意，也让她心烦意乱。

不过，关键在于那个小包裹。丈夫大概准备以她和浅野助教的关系为由，提出离婚。

信子感到，包围着自己身体的空气忽然变得冷峻起来。去学校参加授课，在她心里也不再那么重要了。

#2

和信子见面后第二天，浅野收到了一封奇怪的信。

信是女人的笔迹。当然，他完全不记得自己认识写信人。而且，信中也已明确说明，这是化名，请不要费劲去调查了。

“我想老师您也认识盐川信子——”

这封信的开头这样写道。读到这句话，浅野感觉被人从正面猛击一拳，他的视线颤抖了。

信子女士已婚，她在老师任讲师的L大学接受函授教育。这些情况都不必赘述，老师一定都很清楚。因为某些原因，我目击了老师和信子女士在银座咖啡馆的约会。不过，这件事我不会告诉任何人，这一点请您安心。

我想告诉您的是，盐川信子女士忽然离开了与丈夫盐川弘治的家。不算是离家出走，大概是为了解决精神上的烦恼，而选择了去旅行。据说信子女士去了信州，目的地和旅行的天数都不清楚。

我想，老师和信子的约会这一事实被她丈夫弘治先生知晓，是促成这件事的直接契机。不过，我想先说明，他们两人之间从很久以前开始就有了裂缝，信子女士和老师约会的事实，弘治先生知道以后也并不感到困扰。这一点请您尽管放心。

我为什么要跟老师说这么多，是因为我察觉到老师您大概对信子女士怀有好感。而且，信子女士和老师的联系目前很不通畅。我在信封上写着一个女性的名字，这是化名，您也不用去追究。不过，我想强调的是，对老师和信子女士我都怀着好意，绝非恶意。

另外，老师如果想摆脱现在的孤独状态，只要在给我的回信中写上您的联系方法即可，我只想向您报告您最爱的信子女士目前的情况。慎重起见，我想强调一点，给盐川家打电话去问，或是写信去问，恐怕都会带来不必要的麻烦，让信子女士更加为难。

信子女士只说她要去信州，老师可能也觉得我说话含糊，不过，说实话，我只知道这些，还请谅解。

署名是“三木章子”。

读完这封信不到两小时，浅野就急忙开始打点行李。他的直觉告诉他，这封信没有说谎。

不知道对方是出于何种目的写来这封信，也不清楚对方究竟是女人还是男人的化名。不过，至少笔迹看上去是女人的。

如果真的是女人，不知道她是否与盐川弘治有什么关系？从信里来看，她必然和盐川夫妇很熟悉，否则不会知道这么多细节。

不过，这些可以以后再追究。现在的问题是信子去了信州。

浅野无法再按兵不动，他对信子也有责任。他想去见见信子，确认实际情况。在浅野的脑海里，盐川信子丈夫的存在变得重要起来。

“呀，去哪里啊？”

儿子毫无征兆就开始收拾行李，母亲很惊讶。

“授课告一段落，我准备去信州的温泉那边休息休息。”

“是吗？”母亲怀疑地看着儿子的脸，“什么时候决定的？”

“刚才。”

实际上，昨晚、今天早上，儿子都不像是要去旅行的样子。如果说是早就计划好了，反倒像是说谎。

“想法不错……准备去信州哪里？”

“还没定。这次准备悠闲漫游，没有计划，随便到处走走。”

“什么时候回来？”

“一周以内。”

母亲盯着儿子的脸，想弄清楚他的心思。

“去旅行的话，叫上泰子，你们一起去吧。”

“泰子的事就别再提了。泰子小姐是个好姑娘，不过，跟我不合适。”

“这是什么话……”

“就算今天我妥协了，今后的婚姻生活也不会美满。母亲，麻烦你去跟泰子谈谈吧。”

“我可办不到。”

“那最后不是会害泰子一直单身吗？她可以找到比我更好的对象。”

浅野从母亲面前走过，下了玄关。

他出了大门，夏天的太阳正在开始西沉。望着晴朗的天空，浅野似乎能看见信子在天空那头散步的身影。

浅野现在非常想见信子。

#3

“昨晚睡得好吗？”

早上，旅馆的女侍给信子拿来了牛奶，问候道。

耀眼的阳光照进了旅馆的内庭。信子以为时间不早了，其实才八点。

女侍是位上了年纪的中年妇女，这让信子感到安心。她脸上总带着沉静的微笑，举止稳重，甚至不像个旅馆的女侍。信子感到，自己就像是到了亲戚家，很是亲切。

“嗯，睡得很沉。”

信子微笑道。

实际上，昨晚她暂时忘掉了一切，一夜安睡。她看到今天早晨明亮的阳光，心情也不禁愉快起来。

她觉得一直以来自己的委屈都已经远远地付诸流水了，也许是这蓝得透明的天空的原因。

“昨晚不热吗？盆地就是夏天酷热，冬天苦寒。”

“没有，还好。”

“今天要回东京吗？”

“不，我准备去哪里再转转。”

“要去哪里避暑吗？”

“还没有定。”

女侍不再说话了，也许她觉得再问下去不太知趣。正因为她平常一直和客人打交道，所以在这方面的感觉很敏锐。

信子也确实不知道自己要去什么地方。虽然已经到了这里，但一想到接下来不知道要去何处落脚，她不禁有些泄气。而且现在正当节令，信州的旅馆里住满了去山里避暑的人。

不过，自己本来就准备什么都不想，信马由缰。她想放空大脑，也许不久就会浮现出新的想法。

她忽然想到，自己可以放弃信州，转道去名古屋。本来就是随心所欲的漫游，去哪里都随自己喜欢。

她从旅行袋里拿出列车时刻表，心不在焉地看着地图。线路很复杂，都是她从没听说过的站名，光是看看就令人充满幻想。不过，真的要去，还是需要勇气。光是看看地图，就已经觉得要做很多准备了。

合上时刻表，信子穿上木屐出门。

旅馆的内庭很宽敞。能看到主屋向四方延伸的屋檐，还有一个精致的池塘。池塘水面反射着强烈的太阳光，草地上还有残余的朝露。

在这个完全陌生的地方，富士山在不远处高高耸立。她以往所见的富士山，总是一个远远的影子，现在才感受到它的雄壮。这里看见的富士山，能在连绵的山峦之上看到七合目；以往所见的富士山，山脚像是画出平缓的曲线，到这里才露出火山的险峻面容。

信子所住的旅馆在这一带是最好的，整个旅馆很大。庭院呈半圆形，横向铺展开来，有两层的楼、三层的楼，还有屋檐低低的偏房。虽然构造复杂，但风格统一。

女侍的身影出现在信子房间的走廊上。

信子准备回去了。有些房间窗帘紧闭，对面传来了人声，她回头一看，原来是一对带着孩子的夫妻在互相拍照。

“饭菜准备好了。”

信子吃着自己之前点好的烤面包，女侍在她对面坐下。

“刚有个客人在看您啊。”

女侍带着安静的微笑说。

“他一直在看着您散步。”

“讨厌啊，”信子皱起了眉头，“不能放心随意走动啊。那个客人是谁？”

“是一位男客。”

信子觉得更讨厌了。

“不，不用担心。”

女侍看着信子的表情，说道。

“是位很安静的先生，他一个人。”

“……”

“那位先生是两天前来的，好像也是从东京来的。每天都关在房间里。”

“你也负责他那间房吗？”

“是的。这边的五间房都由我负责。现在天气热，客人不多……不过，太太，那人看上去不像是坏人。”

无论如何被男人盯着看，想想就不愉快。

“刚才他正好在用餐，我在旁边照应，当时太太您在庭院里散步。客人说，啊，来了位新客人。我说，是啊，昨天晚上刚到的。”

“好奇心真强啊。”

信子语带讽刺。

“太太在池塘周围散步，还往主屋那边走，去看富士山了吧？”

“是啊。”

“那位先生一直看着您，嘴里喃喃自语说，真是一幅画啊。”

“是画家吗？”

“不清楚。他似乎就是待在房间里，什么也不做。是画家吗？”

女侍反问信子。

浅野忠夫在新宿站坐上了十七点五分出发开往松本的快车。

当然，他不知道信子现在身在何处，虽说是在信州，不过仍然是行踪不明。如果自己也往那边去，也许会在某处偶然相会，他心中微微怀着这样的期望。

他不知道写给他信的三木章子是谁，他猜测是信子身边亲近的女友，也许是听信子倾诉心声的好友，自作主张地给自己写了这封信。有很多女友会干出这种事。

这么来说，信子还是很在意自己的。这种猜想，让他勇气倍增。

列车里都是去山里旅行的年轻人，头顶的行李网兜和通道上都是登山背包。

“九点五十一分到达松本，我们可以先睡上一晚，明天早上再起来爬山。”

站在旁边通道上的年轻人说。

浅野认为，盐川信子两天前应该就是乘这班火车出发的。这样的话，晚上九十点到达旅馆不太方便。一个单身女人，应该选择在更早的时候到旅馆。

他翻阅着时刻表。

信子所乘坐的火车到达上诹访是二十点五十分，如果要在中途下车，甲府最合适，到达甲府是十九点三十分。

浅野买了去松本的车票。如果幸运的话，他可能会在中途遇见信子，不过就算碰不到，在信子旅行过的信州转一圈，他也感到很满足。

然而，现在看看时刻表，揣摩一下一个单身女人旅行时的心理，他觉得信子在甲府下车的可能性很大。这种想法给了浅野力量。

他在甲府下了车。

当然，想在这里追查信子的行踪是很困难的，他连她出发时穿着什么样的衣服都一无所知。他站在车站里，呆呆地望着墙壁上的旅馆信息指南。

他不是第一次来甲府，似乎某次在参加学生聚会后和朋友在这里住了一夜。不是在市内，是在稍微远点的温泉乡，一个叫汤村的地方，他还记得旅馆的名字。

当时身上带的钱不多，他们选了一个便宜的旅馆。不过，信子肯定会选最好的旅馆。这倒不是说信子奢侈，一个单身女人，还是最好的旅馆更令她放心。

他走到车站的咨询处，去打听汤村的一流旅馆。但是，似乎每家都满员了。

没办法，他准备降低一个等级。

在从甲府去往汤村的车里，浅野一直看着车窗外。这里离东京只有不到三个小时的路程，不过仍有一股旅意在他的心头油然而生。看着四处寻找着信子的自己的身影，他感到了一丝伤感。

旅馆在汤村的入口处。

他先去泡了温泉才起来用餐，吃好饭已经将近九点了。

“您要出去吗？”

年轻的女侍问他。

“是啊，去附近散散步。”

他准备把浴衣换成便服。

“就这样出去也没关系。”

女侍说。她觉得没有必要换衣服。

不过，浅野是怕自己万一会遇上信子，他不想让她看到自己不修边幅的样子。而且，汤村很小，如果心情好，自己可以去甲府转一转。

汤村只有一条路，两边都是旅馆。作为温泉乡也是寂寞的，这里没有特产店，也没有其他娱乐设施，就是在水田中央的一个孤零零的村子。

浅野从头到尾走了一遍，并留意着两边旅馆的灯光。

渐渐地，他自己也失去了自信。自己身在这里，信子也许正远在天边。看不见的恐惧，令他感到不安。

浅野走到出租车招呼处，叫了去甲府的出租车。因为这里是温泉乡，有很多车来来往往。

他来到了甲府。这是这里的繁华地带，但在住惯了东京的人看来，仍然是条寂寞的街道。不过比起东京，也闲散多了。浅野无所事事地走动着，忽然看见街头有一家书店，他钻进明亮的书店，如果看到自己中意的书，他准备买两三本，塞进自己包里。不是在东京，而是在地方城市买书，别有一番乐趣。

浅野边走边浏览荧光灯下塞得满满的书店，这时站在一边正在读着书的一个男人抬起头来。

“啊。”

两个人同时发出惊讶的叫声。

盐川弘治正在银行的会客室和客人说话，再过半小时就是下班时间了。

会客室一角的电话响了。

“你好。”

弘治低声接电话，这是在客人面前的礼仪。

“很抱歉打扰您。”

转接员听出了常务的声音，谦恭地说。

“有位成泽小姐说，有件事，务必要跟您说……”

是枝理子。弘治不禁皱起了眉头。

“喂，是你吗？我是枝理子。”

“啊。”

“大新闻哦，所以一刻也不想等，想早点告诉你。”

“啊。”

“真没劲……就是那位大学老师，他也出门了。”

“什么？”

弘治不由得握紧了话筒。

“看来，你还是很在意啊。呵呵。”

枝理子在电话那头笑话他。

“你好，我现在有点忙。”

“啊，真对不起。那，我快点说吧，你还是很想早点知道吧。”

“……”

“刚才，我给浅野家打了电话。如果是他本人来接，我准备讽刺他几句。不过，接电话的人听起来像是他母亲，说是他本人出去旅行了。”

“……”

“我打听了他的目的地，说是去了信州。”

“……”

“喂，喂，能听到吗？”

“啊。”

“这算什么回答？”

“……”

“我问老师去了信州哪里，他母亲说不太清楚。”

“是吗。”

“‘是吗’？还真是故作镇定啊，那个老师可是追着你太太去了。”

“奇怪，那个人怎么会知道信子的行踪？”

“这可全靠我的巧妙安排。”

“……”

“想知道详细情况，今天晚上到我家来。我原原本本地都告诉你。”

“今晚不行，我要工作到很晚。”

“还真镇定啊，真是个靠得住的人才。”

“总之，现在很忙……”

“那你什么时候来？”

“明天上班时过去一趟。”

“今天晚上我等你，不管多晚。”

“别等我了。”

“哟，自己家也不回吗？准备去哪儿？”

“明天见面再说。”

枝理子还在说着什么，弘治已经挂断了电话。

“真对不起。”

盐川弘治回到客人身边。客人是个头发半白的四十五六岁的男人，浓眉厚唇，眉毛下垂，看上去很开朗。

“您太客气了。”

客人红润的脸上笑容满面。

“听起来是有什么好事？”

“不，没那回事。”

弘治低下头，将香烟在银烟盒上轻叩几下。

“常务先生年轻有为，女人才这么不放心啊。”

“真不好意思。如果真如您所言，那才是自作自受呢。”

这位客人是某家公司的重要人物。

“不过，您宝贵的时间还要分给我，真是不好意思。我有一个请求。”

“听起来像是讽刺在下啊，真是的。”

客人露出雪白的牙齿豁达一笑，浓眉看起来垂得更低了。

“常务先生，今晚尽情享受吧。我一直拉着您谈正经事，真过意不去。”

“是吗。多谢。”

“我本来想陪着您，不过，人言可畏，还是小心为好。那我就先告辞了，秘书马上会来接您。”

“麻烦了。”

“地方就定在赤坂好吗？”

“明白了。”

“常务先生要是有喜欢的女孩，我可以安排。”

“那种地方，没有熟人，而且也忙不过来。还是不要太出格。”

“开个玩笑。”

这次客人轻声笑了。

“到了常务先生这个地步，哪有什么出格不出格的啊。”

“哪里，都是小生意，我只是个无名小辈，那样太招摇了……”

“说的是。您这么谨慎，放心好了。”


事业

#1

盐川弘治在东都互济银行的会客室里接待的客人叫德山岩雄，他的头衔是东方观光株式会社专务董事。盐川弘治和此人已经见过十几次面，两人一直保持着来往。德山岩雄很看重他，夸他是近来少见的青年银行家。

“别嫌我多嘴啊，东都互济银行的营业方针，一直都太过谨慎了。”

每次德山岩雄见到弘治，都会这样抱怨。

“银行这种行业，谨慎第一是可以理解，但是银行业务要是一直是这么个搞法，恕我直言，只会渐渐故步自封。”

弘治还给他一个稳重的微笑。

“特别是比起市中银行，大家总觉得互济银行差一截。一般人都这么看，连客户也这么觉得。所以，我觉得你们必须进行根本的改革。”

德山专务说。

东都互济银行本来叫东都标会株式会社。昭和二十六年，《互济银行法》的制定使全国的标会都冠上了“银行”之名。

“旧观念现在还无法摆脱。”

盐川常务也表示很可惜。

“是啊，也许是因为前身是标会。不过，现在已经是银行了，不改革，就会一直被市中银行压制，在行业内也会受尽白眼。这是因为经营者还是旧时代的人，标会时期的本质无法从根本上改变。如您所说，需要内部重新洗牌啊。”

盐川常务平常也经常对外发表他的这些意见。

这并不是他心血来潮的高谈阔论，根本原因是他对现在的东都互济银行的老行长的不服。

这位老行长是弘治的父亲盐川弘道的朋友。东都互济银行的前身东都标会，就是两人联手创业的。弘治年纪轻轻便坐上了常务兼总务部部长的位子，也是这个原因。但对弘治来说，保守的行长成了他的眼中钉。

东都互济银行的行长一派的势力坚如磐石，但在地底下，总有新的支流在暗暗涌动，这些人就是盐川常务派，大多数是年轻人。老人们都不思进取，只要维持现状就满足了，他必须一展手腕，令他们叹服。如果成功，他就有可能把现在的行长派收服到自己麾下。

正当此时，东方观光出现了。现在正和弘治交涉的德山岩雄专务，是这个公司决策方面的重要人物。

东方观光株式会社的事业，用一句话来讲，就是东京到山梨县的观光事业开发。现在，从东京到信州只有中央线这一条线路，从新宿到八王子有电车，但接下去就是一条古老的中央线。东方观光的目的，是在将来铺设一条和中央线并存的私铁。不过，他们准备先在这条线路旁风光明媚的地方开建观光酒店和别墅区。

现在东京周边的高原观光地，就只有箱根和轻井泽。箱根和轻井泽，现在也达到了饱和状态，没有继续开发的余地。

然而，东京和甲府之间的高原观光地带还没有开发，现在这一带的土地非常便宜。如果能收购到合适的地皮，建两三处观光酒店、别墅，这些地方并不比箱根、轻井泽差，甚至风光更好。

而且，从东京往返所需时间并不长，最适合东京人度假。东方观光准备铺设的铁路将从八王子往西，穿过丹泽山的北侧，跨过桂川和道志川，与中央线大月连接。这一带穿山越岭，能看到富士山，还能俯瞰相模湖和山中湖，越过现在的中央线连接的桂山山峡，还能一览秩父一带的群山，天气好的时候甚至能看到浅间山。

南面是关东平原一带，远处的伊豆半岛也一览无余。利用山地的缓坡，还能建设高尔夫球场，冬季可以用作滑雪场，这是第一期的工程计划。接下来就是轨道从大月向东拐，经过轻井泽，这一段是高架铁路，途中穿过大菩萨岭、奥秩父、浅间高原。

“大概就是这样。”

德山专务的嘴角浮现出微笑。

“这是我国唯一一条山间观光铁路。有日本第一的富士山、碧潭山湖、喷烟的火山，还有满眼绿意的高原，可以说是日本的小瑞士。”

讲到这里，德山专务充满了热情，手舞足蹈地描绘出一幅伸手可触的美景。

“还有啊，东京、甲信这一带，从明治三十九年以来，只有一条中央线，真是太不可思议了。所以，日本的国土开发就是这么落后啊，从社会的角度、产业的角度来说就是这样的。如果发生什么大事故，中央线中断了，那不就立马完蛋了吗？”

“说得也是。”

弘治点点头。

“所以，这不光是观光事业，也是公共事业。我们公司准备以此为契机，开展新的事业。比如，还可以输送东甲州一带的石灰岩，开发水泥加工。”

盐川弘治和德山岩雄两人私下达成了提供资金的约定，对计划中的东方观光事业，东都互济银行会提供五亿日元的资金。那么，返还贷款有没有保证呢？

“这一点，完全不用担心。”

德山专务强调说。

“我们现在准备买入的地价大约是一千日元一坪。那边几乎都是山林，而且交通不便，几乎无人问津。先买三块地建观光酒店，大约需要五十万坪，这是第一期的计划。酒店、游乐场、附属的高尔夫球场，还有附近分块出售的土地，用来建别墅，预计一共需要五亿日元，当然这并不是我们公司的全部资金投入。刚才我也说过了，以后还要建高架铁路。不过，那方面的资金我们已经有眉目了，所以只想请你们提供收购五十万坪地所需的资金。”

在这两三次的见面中，德山专务一直说着同样的话。

“如果我们去跟市中银行谈，五亿日元简简单单就能到手。不过，您也知道，市中银行那些人都跟财经界有扯不清的关系。要是跟他们谈这个计划，马上就会泄露出去。这样恐怕就会有人暗中阻碍。光是暗中使坏倒还好，就怕有人抄袭我们的计划，导致大资本家也来插手。所以，我现在就是要避开市中银行，跟互济银行携手，双方一起赚钱。所以我才来找你们东都互济银行。”

那么，这个所谓的东方观光株式会社到底是个什么公司呢？

盐川常务直接问了德山专务，也从其他侧面进行了调查。他意外地发现，这位德山专务与财界的泰斗是土庆次郎有着千丝万缕的联系。

是土建立起了一个名副其实的运输王国。他经营的私铁如蜘蛛网般遍布东京周边，在中转枢纽，他经营百货商场，沿线建设住宅，他甚至还经营着从郊外到城内的巴士网络。

是土庆次郎也因吞并其他弱小公司而闻名。他有一个高明的智囊团，是是土老人的有力帮手，他将他们任命为各旁系公司的社长，风头一时无二。

老人喜欢足智多谋的人才。即使对方是无名之辈，只要表现出异于常人的才智，就能获得重用，得到老人的多方援助。这也是他建立起今日的是土王国的秘诀之一。

盐川调查得知，德山岩雄经常出入是土庆次郎家中，似乎颇受他器重。盐川弘治的反应如此踊跃，也是因为掌握了这些幕后消息。东方观光本身面目模糊，但背后若是是土庆次郎，就可以放心了。

“行长那边，包在我身上。”

盐川常务自信满满地对德山专务说：

“哪里，就算是行长，知道你背后是是土先生，也是绝对放心呀。而且，如你所讲，现在一坪一千日元的土地，买五十万坪，这绝对是安全的保证……说句不好听的话，就算你那边进展不顺，我有这些土地做担保，银行也绝对不会吃亏。”

“是啊，是啊。”

德山专务用力地点着头：“您去问问是土先生就知道我可不可信，再问问是土先生身边那位有名的汽车公司社长、电影公司社长，就会更清楚。不过，银行是需要谨慎的行业。要是有人质疑，说这些都只是空口无凭，刚才常务先生说的土地就能成为银行可靠的担保，卖出去也绝对不会吃亏。只要囤两三年，闭着眼睛也能涨两三倍。所以，就算我事业失败，这个主意也肯定会有企业去实施，土地的价格立马就能翻倍。”

“都说到这个份儿上了，我也就多嘴说几句不该说的话。我也要担责任的啊，特别是我们的钱，都是储户放在我们这儿的，就算我不理会那些流言蜚语，万一出了差池，我也就完蛋了。”

“不会不会，常务先生一方面霸气逼人，一方面慎重小心，真是难得。这才是新时代的银行经营者，互济银行实现飞跃的舵手啊。”

两人互相吹捧个不停。总之，两人之间已经达成共识了。盐川弘治决定正式去跟老行长谈这件事。

“没问题吗？”

老行长果然紧皱眉头，忧虑重重地盯着年轻的常务。虽说是常务，其实是自己朋友的儿子，不管什么时候都觉得他还是孩子。在银行以外的场合，弘治总是叫行长叔叔。

“绝对没问题。”

弘治转述了从东方观光专务那里听来的说辞，还详细解释了自己的想法。

“互济银行如果总是沿袭标会时代的旧想法，是不会有发展的。靠小企业的分期付款赚钱，再分给它们微薄的利润，是出不了头的。叔叔，请一定要支持这件事。他们第一个找上我们，简直是我们的运气。”

“吃晚餐吗？”

当天晚上，德山专务邀请盐川弘治共进晚餐。之前两人虽然见过几次面，但还没有一起去料亭喝过酒。

德山专务邀请盐川去的是赤坂的料亭。赤坂见附一带，过了弁庆桥，就变得非常安静，令人无法相信这里是东京的中心，简直像在郊外。料亭也隐藏在树林深处。

德山专务似乎常来这里，他和出来迎接的女侍熟练地开着玩笑。从他们的谈话中听来，德山似乎经常在这里跟T省的官员碰面。两人被带到一个背靠树林的房间，枝叶间泄漏出城市中心的热闹灯火，反而情趣盎然。

“所谓一见如故，就是说的我们啊。”

德山让盐川常务坐在主座上，自己与他相对而坐，豪爽地笑着。他叫来了三个艺伎。

“男人也有这回事？”

坐在德山旁边的长脸女人歪着脑袋看着他，然后又看看盐川。从刚才的情形看，这个艺伎大概是德山的相好。

“真有意思。”

“那是。不过，男人和女人不一样。”

“哪里不一样？”

“女人很快就会背叛男人，嘴上说得好听，背后不知道会干出什么事。男人倒更令人放心。”

“瞧你说的。在女人眼里，男人也正是如此，就爱四处留情。”

另外两个女人也附和道：“姐姐说得真好。”

德山的相好三十岁出头，另外两个女人比较年轻。一个脸颊丰满，看上去很可爱，另一个是日本式的瓜子脸。两人都陪在盐川左右。

“不过，你还真是事业心强啊。我那位叔叔也不得不支持你。”盐川说。

这不是酒席上的恭维，也不是客套话，实际上，在德山的煽动下，盐川也热情高涨。每次见面，都让他更确信，这个男人会在财界大佬的支持下成就大事业。当然，对于他煽动性的话语，盐川不是没有察觉，但他觉得，只要自己保持警戒心就足够了。

德山专务很会喝酒，他喝的不是日本酒，而是威士忌，盐川也要了威士忌。两人不一会儿就喝完了一瓶。

“啊，真了不起。”

三个女人瞪大了眼睛。

这时，料亭的老板娘来打招呼，房间变得热闹起来。在老板娘的撺掇之下，他们又要了一瓶酒，让女人们拿白兰地兑水喝。

过了一会儿，德山专务不知何时消失了。等盐川注意到时，他身边年长的艺伎也不见了。

两个年轻的艺伎陪着弘治，不久他也烂醉如泥。酒劲强，再加上今晚和德山一起喝酒，他情绪高涨，不知不觉就喝多了。

“帮我叫车。”

他口齿都不灵活了。他记得自己多次吩咐叫车，但想说的话在嘴里不成语言。

清醒过来时，他已经在一个柔软的地方躺下来了，不是榻榻米，而是在柔软的被子里，似乎他的背都要融化在里面。灯光很暗。

不是刚才的宽敞房间。弘治的意识清醒过来，首先感觉到的是房间的狭小，这地方真窄，他睁开醉眼，听到一阵沙沙的摩擦声，他感到脚边似乎有人。

房间的一角有淡淡的微光。

是一个女人在动，她背对着他坐着，解开腰带，换着衣服。弘治闭上了眼，不知道她是两个艺伎中的哪一个。

他仰面朝天沉默不语。女人走了过来。

“对不起。”

她的声音很低。她揭开被子一角，屈下膝盖，身体迅速贴近弘治。

他睁开眼，是那个脸颊丰满的艺伎。微弱的光线勾画出了她的白色衣领。

“你叫什么名字？”

弘治问。

“鹤香。”

淡淡的阴影下，她的脸微笑着。

#2

弘治早上八点醒来，昨晚的女人已经消失无踪。

女侍前来通告他：

“德山先生在等您一起用早餐。”

弘治被带到一个面向庭院的小房间，不是昨晚和德山喝酒的那个房间。

夏日早晨的阳光下，树叶青翠欲滴。

“啊，早上好。”

德山专务将弘治让到上座。墙上挂着小幅水墨画轴，墨香隐隐。

“早上好。”

两个男人心照不宣地相视苦笑。

不过，德山专务马上快活地重弹起了昨天的老调。

“我最近一直做梦，梦见我们的计划。真的，不骗你。”

他一边吃早饭，一边挥舞着筷子，喋喋不休。

“山顶上有一个白色的宾馆，许多客人在散步。前面有个大花坛，沿着山坡能看见高尔夫球场，那里聚集着许多打高尔夫球的人，他们挥动着球棒，球棒在阳光下闪闪发光。”

“是啊。”

弘治握着茶杯听他高谈阔论。

“往山下看去，从山麓开始，道路像一条白线，在绿树之间蜿蜒而至。道路上，私家汽车像一队蚂蚁排着队。我想，这可真了不起，人这么多，不再建两三家宾馆根本不够。我在睡梦中还在操这种心。”

“你还真是为工作操碎了心啊。”

弘治回答。

“是啊。不过，如果不拼尽全力的话，就干不成事啊。有人说我工作起来就是拼命三郎。”

“大概吧。”

“我自己有时也受不了自己。对了，昨晚说的事，还请你务必协助啊。”

“明白了，请放心。”

“真是谢谢了。盐川先生，今后我和你就必须齐心协力了。这要是在过去，我们还得喝杯酒，义结金兰啊。哈哈哈哈。”

专务张开大嘴笑了。

“不过，你倒不完全是个实业家。不，应该说，不仅仅是个实业家。”

弘治一边往茶杯里倒茶，一边说。

“哦，这话怎么说？”

“刚才听你谈自己的梦，我想，你就是一个一直怀有梦想的人。这么说有些失礼，不过像你这个年纪的人，很少有这样了不起的梦想了。而且这并不是空想，而是在一步一步把它变成现实，真是了不起的才干。”

“呀，真是承蒙您夸奖，惭愧，惭愧。要说的话，我算是一个有梦想就会精打细算去实现的人，我很享受这个过程。”

德山专务吃完饭，端着汤碗，忽然像想起了什么，咧嘴一笑。

“说到梦想，怎么说呢，大概是因为我好奇心旺盛。”

“也许正是如此吧。”

“说起来，盐川先生，我因为调查经常要去甲州和信州。在甲府，还有几个能干的员工驻守当地。我经常有事要去现场。前几天在火车上，我可是看见一个大美女。”

“是吗，所以勾起了您的好奇心？”

“是啊。那个美女不能用漂亮形容，年纪也有二十七八岁了，大概是谁家的太太。不过，正是我喜欢的类型。”

“哈哈。”

“大方稳重，别有风情。长着一张知性的脸，但并不冷傲。看那张脸，就知道她其实内心热情如火。幸好旁边没有别的客人，我是个不甘寂寞的性格，于是就跟她搭话了。”

“您还真是胆大啊。”

“是啊。东京到甲府要两个多小时，不是很无聊吗？一开始，我以为这么个美人肯定不会自己一个人乘火车，谁知她周围真没有其他同伴。于是我就心一横，坐到她对面去了。”

“还真是只有您能干出来的事。”

“她在甲府下了车。我本来总是在甲府下车的，但那天正好去上诹访有事。真可惜，没能跟她一起。不过，世界上还真有跟自己梦想中一模一样的女人啊。”

女侍探出头。

“您的车到了。”

德山专务从桌子旁站起身。

“好了，真是闲不下来，今天开始又要四处去活动了。不过，盐川先生，有了您的保证，我可就勇气倍增了。”

浅野忠夫在甲府的书店碰到的是下村永一，同一个学校比他晚两年的学弟。

他的学生时代住在浅野，下村时不时会来找他玩。

毕业后，两人就见过两三次面，这五六年都没有联络，今天竟然偶然在甲府碰上了。好久不见，两人当下决定去附近的咖啡店坐坐。

“你怎么样？”

从下村身上的衣服来看，浅野忠夫推测他可能就住在这里。他的印象中，下村确实好像是去某省当公务员了。

“我辞掉了公务员的工作。”下村笑着回答，“工资少，就算有能力也要按资排辈，没有个出头的日子。那种拘束的地方不适合我。”

“那，你现在在干什么？”

“我在这个公司。”

下村掏出名片，上面写着“东方观光株式会社企划部”。

“东方观光，是干什么的？”

“没听说过吧，是个新公司。”

下村永一吐出烟圈，得意地抬起肩膀。

“学长也不能告诉，这还是个秘密。虽说是新公司，但有大财阀在后面支持，前途无量啊。”

“原来如此。”

“是啊。我本来就是因为反感官僚制度才辞职出来的，所以一遇到这个野路子公司，马上就喜欢上了。今后不知会发展到多大呢，现在还在打基础，公司还很小，正因为如此，可以充分发挥自己的实力。我的能力马上就能转变为公司的业绩，所以干得很愉快。在政府和大公司里，我们这样的年轻员工只是一个小小的齿轮，在这里感觉有意思多了。”

“也就是说，只要有才能和手腕，今后说不定能成为重要人物啰。”

遇见和学生时代不太一样的下村永一，浅野忠夫感到自己好像从悲伤中被搭救出来了。

与其一个人待在旅馆思索信子的行踪，不如暂时让自己解脱一下。

“正是如此。”

下村毫不迟疑地肯定道。

“所以我才干劲十足啊，我来这里就是为了企划做调查。”

“怪不得你看起来不像是来旅行的，你是来做什么调查的呢？”

“秘密中的秘密，我不能透露太多。”

不过，下村似乎管不住自己的嘴巴，还是忍不住说了出来。

“不过，对学长我还是透露一些吧。我们东方观光株式会社准备在东京、甲府、上诹访，也就是所谓的中央线沿线开发事业。当然主要还是观光事业，副产品有森林、水泥原石等资源的开发。具体来说，第一期计划准备从浅川边沿中央线南侧的山脉，直到大月，修建高架铁路、宾馆、高尔夫球场，将来会越过大菩萨岭，连接到轻井泽……”

“听起来是个宏大的计划呢。”

“是啊。专务是个优秀的创意家，而且实力非凡。他很欣赏我，让我驻守甲府，专门在甲府做实地调查。不过，这是秘密。如果泄露出去，我们计划的线路沿线的土地就会涨价。”

“知道了。放心，我不会告诉别人的。而且，我对这种事没什么兴趣。”

听说对方没什么兴趣，下村有些讪讪。

“总之，帮我保守秘密，多谢了。看来你们经济学家都对这种现实问题没什么兴趣呢。”

“搞学问和做生意是不一样的。”

“那是。”

下村并未争辩，问：“你来甲府干什么？是有演讲还是什么别的事？”

“不是，我来办些事。”

“真稀奇。浅野你既不是为了研究经济史，又不是到这里来收集资料……”

“我也有其他事要办啊。”

“什么时候到的？”

“刚到不久。”

“要在这儿待两三天吗？”

“不一定，说不定明天早上就走了。”

“住在哪儿？”

“我对这边不太熟悉，到了车站就随便选了一个旅馆，在汤村。”

下村永一“哦”了一声：“我就住在汤村啊。等会儿我们一起回去吧，可以跟学长再多聊聊。”

“啊，在找一个女人，真是浪漫啊。”

下村永一目不转睛地盯着浅野忠夫的脸。

“哪里。不是的……因为某些原因在寻找她。”

浅野忠夫摆着手，让下村不要误解。

他们在浅野住宿的旅馆房间。听说下村也住在汤村，浅野忽然想起一件事。

他出门的时候，心头暗暗期待，只要去她前往的信州，他们说不定会在哪里偶然遇见。就算不能遇见，去走走她走过的地方也好。这种想法令他有微微的幸福感。

但是实际出来以后，他心中已被空虚感占据。自己在旅途中追寻着幻影，太不现实了。不见到信子本人，看来自己是不可能死心的。

浅野相信，那封信里所写的都是真话。

不过，他还搞不清楚写信人的目的。

然而，信的目的究竟是什么，这并不是浅野现在关心的问题，只要里面说的不假就行了。

他忽然打点行李出发，也是因为相信那封信里的内容。到了这里，浅野陷入一种虚无感。一个人单独旅行，更觉得虚幻。

信子也许是在甲府下车的，这是浅野在火车上推测的。如果她到了甲府，说不定就住在汤村，这也是他的推测。他认为，自己的猜测是很有可能性的。

他告诉下村自己是来找一个女人的时候，看着下村的脸，忽然想到，可以让下村去找找信子可能会住下的旅馆。

当然，他隐瞒了盐川信子和自己的关系。对于其中原委，他只字未提，只说因为某些原因要找她，描述了她的特征。

“应该很容易找到吧。”

下村爽快地答应了。

“汤村旅馆并不多。而且现在是夏天，客人也不多。这个年纪的女人单身一人，马上就能找出来。我和这里的旅馆很熟，去跟这里的掌柜说一说，让他问问这里其他的旅馆。”

说完这话，下村才感叹，找一个女人，真是浪漫啊。

他向浅野告辞，出了房间。

他下楼来，在柜台后面找到掌柜。

“我们这里没有这样的客人。我打电话去问问吧，最好从大旅馆开始。”

掌柜开始打电话。下村向电话那头的人详细描述自己记下的那个女人的特征。

“什么？没有。谢谢。”

掌柜挂了电话。

汤村有两家大旅馆。掌柜又打给了另一家。

“……是这样一位客人，一个女人单身一人，前天到的，不知道以什么名字登记的，真名是盐川信子。”

“请稍等。”

接电话的大概是位女侍。她放下话筒，似乎在问别人。

掌柜能听见她的声音。

“阿重，阿重……你接待的红叶房间的客人，是前天晚上到的吧……是一个人吧……一位很漂亮的女士。二十七八岁……现在有川西旅馆的人来问，有没有这样的客人。”

另一个女人的声音在回答。

掌柜把话筒贴在耳边，扭过头对旁边的下村笑着说：

“泷和酒店有戏。”

“他们说，有这么一个单身女客人吗？”

“还不清楚，现在正在问负责的女侍。好像有。”

“你等等。”

下村赶紧跑到二楼，叫出浅野。

“浅野，有这么位客人住在泷和酒店。现在正在通电话，你出来听电话。”
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浅野忠夫接过下村递过来的话筒。听说泷和酒店似乎有线索，他心中一阵激动。

“久等了。”

电话那头的女侍们似乎交谈完毕，话筒里的声音很清晰。

“怎么样？”

女侍听出电话这边的声音不太一样，“呀”地低叫了一声。

“啊，是我在打听。你们那儿是有这么一位女客人吗？”

“确实有一位女客人，不过，您尊姓大名？”

“我叫浅野。”

“原来如此……不过，那位客人不叫盐川信子。”

果然如浅野所料，他不认为信子会用自己的本名。他想问问女客人的特征，对方说：“啊，这个嘛……我让负责那个房间的人来接电话。”

电话转给了一个更年长的女侍。

“我是负责那个房间的人。”

“对不起，我在找一个人。你负责的房间里的客人，大概多大年纪？”

“原来如此。有二十五六岁吧。”

年纪差不多。

“那么，那个女客人，”浅野乘胜追击，“脸长长的，身高一米五八左右，溜肩，对吗？”

“这个嘛，”女侍似乎在回想，“有点不一样。”

“不一样？”

“嗯，那位客人更像是圆脸，个子要更矮一些，身材也不是偏瘦，而是更丰满一些。”

浅野有点急了。他本来以为一定是信子，这个回答令他无法死心。而且，每个人的主观印象多少有些不同。浅野对信子很熟悉，酒店的女侍则不是，脑中的信子多少会不一样。

总之年龄相近，又是单身女性，这两点令浅野无法就此放弃。他准备马上跑去泷和酒店。

“请问，她登记的时候写的名字是什么？”

“川田美代……”

“住址呢？”

“是东京……不过，其他情况我不方便再说，她不是你要找的那个人。”

酒店的这种态度，也无可厚非。光靠一个电话，不可能把客人的信息如数家珍地泄露出去，她们透露的已经够多了。

“不好意思，我现在就过去。您叫什么？”

“啊，那个……”

对方似乎很为难。

“我叫重子。”

“我来找你行吗？十分钟内赶到。”

“好的……”

浅野放下话筒。下村一直在旁边听着。

“她们说不是吗？”

下村一直在旁边听着。他看看浅野的脸。

“是啊。”

两人回到房间。

“接下来我要去泷和酒店。”

“电话里面讲不清楚，我是要亲自去确认一下。”

“还真是有热情啊。”

下村似乎有些吃惊。

“我还真没见过你这样，吓我一跳……我跟去不太方便吧？”

“是的。”

如果对方是盐川信子，浅野想和她单独谈谈。如果不是，下村在旁边他会更不好意思。

两人走出旅馆，向泷和酒店走去，步行只要十分钟。

“如果真是你要找的人就好了。”

下村和浅野并肩走着。他的脸上一脸好奇，似乎和浅野一起调查这件事，让他也感染了浪漫的情绪。

甲府到升仙峡之间只有汤村这一条路，到了晚上也有载客的车来往。

浅野有时也猜测，车里是不是就坐着盐川信子。然而从路边明亮的车窗窥探到，里面大部分都是一家人，或者是带着像是艺伎的男人。

进入泷和酒店的大门，正面就是一个大庭院，弯曲的车道一直通向玄关，两三个穿着和式棉袍的客人在车道边散步。

浅野在玄关处找到叫重子的女侍，是一位四十岁左右的女人。

“我是刚才打电话的浅野。”

中年女侍镇定地向他致意。

“您总算回来了。”

叫重子的女侍来到信子的房间，笑着报告了刚才的事。她落落大方，不见一丝慌乱。信子仅有的一丝不安，也被她的态度打消了。

“是两个人一起来的，一个叫浅野，一个是他的朋友。比起浅野，那位朋友更急躁，真受不了。”

女侍提着一个讲究的铁壶，往小茶壶里倒热水。

“是他的朋友？”

信子猜不出是谁。浅野会带着谁从东京跑到这里来呢？她不禁有些害怕。

“不是，他就住在这边的旅馆里，我们也都见过他，这地方不大嘛。听说他是在东京的公司驻甲府的事务所工作，所以一直待在这儿。好像和那个浅野是朋友。”

女侍把扣着的茶杯拿起来，倒上褐色的茶。

“他们是怎么说的？”

“让我把您登记的名字给他们看。”

信子紧张起来。自己的笔迹浅野很熟悉，授课时的测验、自己写的报告，他都再熟悉不过了。浅野甚至还夸过她，说她的字写得端正好看。

隐约的预感促使她隐去本名，用了“川田美代”这个化名。但是，如果浅野看到自己的字，马上就会被识破。

“我拒绝了。”

女侍慢悠悠地说。

“我说，登记簿只能给警察看，其他外人都不能看。这确实是我们的规矩……浅野的朋友不听，一定要看。他指着浅野说，这个人是特意从东京来找这个女人的。因为登记时不一定用本名，所以要看看登记簿。最后，连浅野也激动起来，态度变得强硬了。”

“……”

“不过，我在接电话的时候，就告诉他们，您的长相跟他们描述的不一样。我咬紧说，根本不是同一个人，看了也没用。要是我一不小心，电话里说漏了嘴，不知道对方还会出什么招儿。幸好太太嘱咐过我。”

“真对不起。”

“不过，太太，出门在外还是要当心啊。照这个情形看，一直到明天早上，浅野会一直盯住这边的。那位朋友那么热心，都不用他自己出手。”

“真麻烦。”

“您明天一早出发吗？”

“我还没有定。”

“那再住一天怎么样？他们总不可能在酒店门口守两天吧？”

“是啊。”

“请务必这么办。只要不走出房间，就不会被发现了。”

信子回答说，那就这么办吧。

女侍重子绝不会刺探客人的隐私，并没有再深入追问，接下来两人聊了些平常话题。

女侍走后，信子独自一人待在房间里。

听女侍说浅野忠夫打电话来打听她，信子一时不敢相信。而且，听说他本人也来到了汤村。

浅野怎么会知道自己的行踪？来到这里，本来是不在信子计划的行程之内。她是准备去上诹访的，但在火车上遇到了奇怪的男人，到达上诹访的时间会很晚，于是她改变主意，在甲府下了车。这些浅野怎么会知道呢？

当然，坐中央线游览信州这件事，她也没有告诉过浅野。然而，他怎么会知道，而且追寻自己而来呢？

无论如何，信子开始反省，是不是自己让浅野陷入了如今的状态。她接近浅野，只是为了学习。请他帮忙看毕业论文，也是因为一直以来她的报告都是交给浅野的，没有其他任何原因。因为学习上的问题，她曾和浅野通过几封信，但内容和字句上，除了学习，她没有提到过其他任何东西。也就是说，浅野会对信子产生兴趣，甚至积极地接近她，是因为这次的授课见到她本人，并去他家拜访开始的。

她想，可能自己不应该去他家。如果她能及早发现他的心意，去过一次就不应该再去了。

信子想，浅野忠夫是个认真的学者，跟自己的丈夫弘治相比，可以说是两个极端。

她最后一次去浅野家拜访，回去的路上，下决心不再跟浅野接近，而且她也向他明说了。但是，接下来在丈夫莫名其妙的安排下，两人再次在城市中心的咖啡店碰面。这次人为安排的邂逅，似乎给浅野忠夫的恋情添了一把火，甚至让平素一本正经的助教，追随信子的足迹来到了汤村。

信子叹了口气。

说实话，信子只是把浅野忠夫当成一个好人，她知道他是个纯粹的学者。不管他对她多么痴情，她都没有回报他感情的想法。

不过，想到浅野忠夫就在酒店旁边的旅馆里凝视着自己，在被他的热情困扰之前，她还是先感受到了他带给她的压力。
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几天后。

事务所的办公室就在甲府的繁华街道上，四楼东侧的窗户能清晰地看见甲府城的石围墙，远处是公园。

下村在迎接东方观光的德山岩雄专务。这个办公室就是其公司的甲府事务所。

下村是总公司派遣来驻扎在当地的员工，另外还有一个测量员、一个女事务员、一个杂务工。办公桌挤在事务所的一角，一片宽敞的空间留给了豪华的待客角，因为他们主要的工作就是和客人打交道。房间一角放着制图台，这也是未来会开发土地的公司事务所应有的样子。

德山专务会不时来视察，已经来过好几次了。

像往常一样，下村报告了最近的工作。德山专务鼓励下村说，出资方已经找到了，最近就要正式开始调查。德山专务还负责收购土地等其他诸多事务，所以经常和当地有头有脸的人、县政府的官员见面。

“专务，汤村的泷和酒店那边准备好了，艺伎也已经安排好了。”

今晚，专务要招待当地的要员们。

“啊，好的。”

还有一点时间。

工作告一段落，专务看起来有些无聊。他看上去是个精力充沛的男人，不过一旦手边没有工作，脸上就失去神采了。

下村发现专务有些心不在焉，机灵地寻找话题给专务解闷。

“专务，说到汤村，前几天发生了一件有趣的事。”

下村两手交握，搁在膝盖上，露出恭谨的笑容说。

“是吗？什么事？”

专务似乎兴趣不大，既然下村特意开了话头，不妨一听。

“呀，也不是多么了不起的事情。前几天，我大学时的学长，现在在东京某所大学当助教，他一个人来到这里。这些年我们一直没有见过面，那天我们偶然在甲府街上遇见了。”

“是吗？”

“光是街头偶遇也算不上什么稀奇事，不过，世界上还真有人一大把年纪了，还像少年时一样。那位学长到这里来，是为了找他喜欢的女人。不，说是喜欢的女人，好像两人之间有些什么似的，其实是我这学长迷上别人家的太太了。”

“别人家的太太？还真是最近流行的失足啊。”

专务的嘴角不那么紧绷了。下村见状，上半身前倾。

“详细情况，他还是不肯告诉我。不过据我猜测，那位太太似乎是从东京离家出走，住在汤村，我那位学长就追着她跟过来了。他听说我就住在当地，还拜托我帮他找这个人。当然，做这种事有点心虚，不过，是学长的拜托，我也不好拒绝。而且，我就住在汤村，肯定得助前辈一臂之力了。”

“找到了吗？”

“没有，这事也有些蹊跷。我们找遍了汤村的各个旅馆，最后看起来今晚我们要去的泷和酒店那里，是最可能有眉目的。因为我们听说，有一位身份符合的女士一个人住在那里。”

“于是你就先下手为强，夺人之美了？”

“怎么可能。”

下村笑了。

“我怎么可能做那种事。不过，我很清楚，负责的女侍说谎了。她就是不肯把登记簿给我们看，也就是说，那位太太并不想见学长。这也是因为学长失算了，一开始就报出了‘盐川信子’这个名字。应该是女侍去问了本人，所以被拒绝了。”

“等等。”

专务忽然抬起头，打断了下村的话。

“叫什么名字？那个女人。”

“叫盐川信子。我那学长是这么说的。”

“盐川？”

专务忽然两眼发光。

“那个女人多大岁数？”

“啊，听说是二十七八岁。”

德山专务忽然兴趣大增，自己的故事有这样意外的效果，下村也有些吃惊。

“喂，‘盐川’这个姓，应该不是很常见吧。”

这不是提问，更像是自言自语。

“啊，确实不多见。我也觉得是很少见的姓。”

下村不解地看了专务一眼。

“专务……”

下村发现，德山岩雄听到“盐川”这个姓氏时，脸色很奇怪。能干的部下必须随时对上司察言观色。

“专务认识这位太太？”

“不，不认识。”

专务似乎隐藏着什么，表情一怔。

“你这位学长，还真是执着。看来是位大美人啊。”

“确实。我也是出于好奇去帮浅野的，不过可惜，最后也没见到她的庐山真面目。”

他乘兴继续说。

“第二天我们还是守在泷和酒店前，但是……”

他说了一半，忽然好像想起自己的工作。

“我也有工作，不能一直陪着他，所以我就先走了，但那个女人似乎从泷和酒店逃出去了。”

“那你的学长最后怎么样了？”

“他守在酒店门前，又去车站看了看，如果那个女人坐火车的话，他就能认出她来了。”

“原来如此。最后呢，还是不行？”

“好像是的。浅野学长那天下午三点多给我打电话，说是多谢我帮忙。我问他接下来去哪儿，他说反正已经出了东京，准备去信州转转。”

“为什么要去信州？”

“那是因为，”下村再次微笑了，“那个叫盐川的女人，似乎是离家出走，说要去信州。他就怀着这点微弱的希望，准备自己也去信州转转。”

“现在还有这种纯情的男人啊。”

“确实，现代纯情故事。”

“不过，那个盐川，确实是别人家的太太吗？”

“我不能肯定，不过，听学长话里的意思，是的。”

“你们确实是用‘盐川信子’这个名字去旅馆找的吗？”

德山专务确认道。

“是的。我为了不忘记，还记在笔记本上了。”

“他还说过什么？例如，那个女人丈夫的名字？”

“没听说。他连这个女人是已婚还是未婚都没提。”

“原来如此。但是，她一个女人去住温泉，去信州旅游，看来家里条件不错。”

“是啊。我也不好意思多问。”

专务暂时停止了提问，眼睛盯着别处，吸起了香烟。

“专务，”下村看着对方若有所思的脸，问道，“需要调查一下这件事吗？”

“不用，”德山马上否定了，“没那么严重。不过，你那位学长……”

“啊，他叫浅野忠夫，是L大学的助教。”

“他和盐川夫人……应该是夫人，这位盐川女士，两人到底是什么关系，我还真想知道啊。”

“是。”

“喂，这不是调查，因为我个人的一些原因，帮我打听一下这些情况。”

“是。”

“你刚才说浅野不大愿意讲这些事，所以要当心，不要让他觉得你是在调查。你懂吗？”

“是，那么，我最好去一趟东京，见浅野一面？”

“是啊。”

“写信的话，说不清楚，对方也不会好好回答，当面聊聊效果更好。”

“是啊。”

德山弹掉烟灰。

“就这样，过两天你去东京出差。”

“多谢。”

“不过，浅野已经回东京了吗？据你说，他应该还在信州呢。”

“是啊。那还是五六天以后去比较好。这样，浅野肯定也回家了。”

“就这么办。”

德山看了看钟，这件事就这么定了。

“时间快到了。帮我备车，我要去县政府转一圈。”

“是。”

“还有，晚上宴会的准备也请确认好。”

“明白了。”

下村走后，德山赶紧掏出笔记本，记下刚才下属告诉他的事。

盐川弘治中午才到伊豆长冈。他是自己开车从东京出发的。

他把车开进顺丘陵而建的旅馆街。

这一带有很多高级旅馆，其中最大、最引人注目的是“平野屋”。“平野屋”坐落在道路尽头，是一栋雄壮的建筑，依山而建。

白天的旅馆街陷入一片忧郁的沉静之中。

弘治穿过平野屋庄重的大门，沿着拐角的狭窄小路开上去，进了一个小门。

两三个身披法衣的年轻男人看见从车上下来的弘治，恭敬地行礼。

弘治走进旅馆旁边的一户人家。

“你来了。”

他脱鞋的时候，一位五十二三岁的高贵妇人从里面出来。

“您好。”

弘治停下脱鞋的手，低头致意。

“来得真早啊。”

妇人笑着说。

“是啊，路上车不多，通往箱根的新路很好走。”

“是吗，我和你爸爸还没走过呢。”

“爸爸呢？”

“在里面等你。”

妇人是信子的母亲，两人的长相和身材都很像。

平野屋是信子的娘家。今天早上，弘治早早从东京打电话过来，说自己要过来一趟。

穿过擦得发亮的走廊，进入一个L形的八铺席房间，这个房间面向庭院。紫檀桌前坐着信子的父亲平野平四郎，他正摊开最近入手的古经帖在观赏。房间里有很多平四郎收集的古董壶。

弘治在入口处跪下，低头通报：“我来了。”

“你来了。”

平四郎年近六十，头发斑白，身材瘦削，颧骨高耸。

“来，请坐。”

信子的母亲政子，在弘治后面进来，请弘治坐在坐垫上。

“父亲还是和以前一样啊。”

“是啊，托你的福。”

平四郎对女婿露出笑容。

“你看起来气色不错啊。”

“啊，最近很忙。”

“最近长胖了些，更仪表堂堂了。”

政子看看弘治说。

“信子一向也很健康。”

“是吗。”

父亲不动声色，母亲政子的眉间有微妙的表情。

“是吗，还好吗？”

父亲问。

“她最近在接受某所大学的函授教育。这个夏天，每天都大热天地去学校学习。”

“这孩子以前就喜欢读书。我们做的是旅馆生意，本来对这方面就没有太大期望。T塾毕业后，她还是想去上大学。”

“学习就算了，那家里怎么样？顾不上你了吧？”

母亲很在意弘治和信子之间的关系，她在委婉地试探。

“不，家里也料理得很周到。”

老夫妇都知道弘治在外面有女人。就算信子不说，母亲有时去东京，到她家里就明白了。弘治迟迟不归的晚上，母亲问信子，弘治一直这样吗？信子总是面带微笑，并不细说。

弘治有其他女人，也是老夫妻从别处听来的传言，信子从没有正面提过这件事。一直以来，她都习惯在父母面前隐藏自己的痛苦。信子会嫁给弘治，是在弘治的父亲还是东都无尽株式会社社长的时代，一位一直很照顾平野屋的实业家介绍的。

“信子最近很少回来啊。”

母亲不禁埋怨道。其实她自己很想去东京看他们，但最近不免有些顾虑重重。信子和弘治之间的氛围变得有些异样，令外人不禁想避开。

母亲想，没有坏消息就是最好的消息。她一边担心东京那边会出什么事，一边只能在家里守望。

“啊，她光顾着学习了，都没想到回来看看。”

“有时间还是回来看看吧。”

母亲赔着笑，请求道。

“是啊，我也一直说，在家里也是玩，可以想干什么就干什么，回长冈来待一段时间。”

“这次怎么了？怎么没跟你一起回来？”

“她去信州旅行了。”

“信州？”

“好像是和学校的朋友一起。”

弘治一脸满不在乎，父亲只是默默看着抄经的笔迹。

“一亿可是个大数目。”

平四郎脸带难色。

两小时后，三人一起吃过午饭，翁婿两人开始聊天。

“我很理解你的心情。”

平四郎把装着经帖的桐箱放在书桌边，手肘搁在书桌上，狠狠吸了一口烟。

“你作为一个银行人，想向前辈们展示新的经营方式，我能理解你的心愿。刚才听你说，那个东方观光很有前途。特别是后面有是土庆次郎撑腰，应该不会有问题。”

“正是如此。”

弘治凝视着平四郎的脸。

“你好不容易和对方的专务说好，要从银行拿出这么一大笔钱来，有些老员工反对，你很为难，这我也能明白。出于无奈，你才向我提出借一亿日元。”

平四郎整理着女婿的请求，但脸色越来越难看。

“不过，弘治，旅馆生意现在越来越难做了。说实话，光是投资设备就要花很多钱，赚得很少，已经不像从前了。”

“我明白。”

“你们是东京的银行，客户和我们这里也许不一样。不过，在我们本地的银行，旅馆也已经很难融到资了。我们以土地为担保，还欠着银行好多钱呢。”

“是。”

“我托老爹的福，在伊豆西海岸一带，有不少山林和土地。把这部分也拿去做抵押，银行说不定才会愿意借给我这笔钱。但是，弘治，想想看，那是我最后的底牌了。因为有那些不动产，我才能把这个旅馆当作抵押，不觉得辛苦。要是把那些也处理掉，就算是我最爱的女儿的老公你来拜托，我也不能马上答应。”

“说得是。”

弘治点点头。

“我也没想能马上得到答复。请您慢慢考虑，也和妈妈商量商量……前面我也说了，我不想再被别人看作是靠父辈的二代。就我来看，也许是我大嘴巴吧，银行的经营已经太落后了，我在旁边看着不禁牙痒痒。这次东方观光的事，五亿日元的融资，行长下面的人就是不肯答应，说是只能给两亿，而且还是一脸孤注一掷的样子。”

“共济银行，就是这样的。”

“所以我说，必须赶上新时代。一直被其他银行压得抬不起头，我一直都忍耐着，这样下去可不行。与其说，是看东方观光的事业有利可图，不如说，是因为后面撑腰的是是土庆次郎，我才这么起劲。剩下的三亿，我跟其他银行谈好了，可以拿到两亿，还有一亿想请爸爸帮忙，所以我才过来登门请求。我也试过其他办法，不过真的是到山穷水尽，才来请求爸爸。”

“明白了。”

老丈人点了点头。

“过四五天，我给你打电话。”

“是，拜托了。”

“我啊，我——”

平四郎看着女婿，表情有些严肃。

“我最疼爱这个女儿的，所以也疼爱你。你好不容易有的事业心，我不想给你泼冷水。我要是有这么多钱，你一说我就拿出来了。弘治，我想问你，这件事，信子知道吗？”

“知道。”

弘治毫不犹豫地回答。

“你没想叫信子来求我吗？”

“信子本来想来的，我不好意思，叫她别这样。”

他面不改色。

“是吗……”

老丈人眉间似乎已经下了决心，弘治并没有错过这个细微的表情变化。

“弘治——”

“是。”

“这件事，先不要对政子提。”

“明白了。”

“你回去后，我再慢慢告诉她。”

“拜托了。”

“今天在这儿住一晚吧？”

“不，东京那边一天也不能耽搁。我现在要马上回去，和东方观光的重要人物会面。”

“一晚上也不歇啊。”

老丈人脸上不太高兴。

弘治想着今晚在箱根等他的艺伎鹤香，眼前已经看不见老丈人的脸了。
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弘治下午才从箱根回到东京。对银行那里，他就说要和东方观光谈事情，出差了。

家里空荡荡的，澄子满面灰尘地来迎接他。妻子不在，家里就没有生机了。

弘治走进房间查看，妻子并没有寄信回来。

“您不在的时候有电话打来。”

青木澄子站在门口。

“是谁？”

“是一位成泽小姐。”

是枝理子。

“其他还有吗？”

“没有了。”

弘治猜测着妻子的去向，信子已经出门好几天了。他本来以为她今晚会回来，看来还早。要是她永远不回来，那真是无法想象。

实际上，要是信子不回来，他会陷入困境。他都跑去她长冈的娘家借钱了，结果还把老婆赶出门，怎么能行？看昨天的样子，信子的父亲最后是下决心要拿出这笔钱。拿到这笔钱之前，信子必须还是他的妻子。

弘治想起了浅野助教。

枝理子说她暗中做手脚，把信子离家出走的事告诉了浅野。枝理子这一步走得太早了些。这本来不是在他授意下的，不过，让妻子和浅野更接近，确实是他计划的一部分。

他出发去长冈之前，枝理子报告说，浅野慌慌张张地出去旅行了。信子和浅野应该不可能碰面。浅野是因为枝理子的通知，知道了信子离家出走才出门的。信子去了哪儿浅野根本不可能知道。

不过，枝理子的信里说了是信州，浅野应该也往那个方向去寻找信子了。

浅野还是学校的老师，不可能一直休假，弘治担心的是，浅野会在旅途中偶尔遇上信子。

当然，他不是真心想让妻子和浅野接触的，这只是为了达成自己的计划采取的临时措施。

“喂，帮我打个电话，”弘治叫来澄子，“就说你替L大学的大村传话，请浅野老师听电话。如果他不在，就问问他去哪儿了，什么时候回来。”

澄子照他说的去做了。

“好像还在旅行，还没回来。”

澄子回来报告说。

“去哪儿了？”

“不清楚。”

“说了什么时候回来吗？”

“今天早上打电话回来说是在上诹访，今天晚上会回来。”

从上诹访打来电话，看来浅野还是去了信州。他要担心的是，在上诹访的旅馆里，浅野是否找到了信子，两人是否同宿同眠了，还是他仍然单身一人。不过，浅野的母亲不可能知道这些。

弘治试着揣摩信子的心理。两人的夫妻之情已经产生了一条不可逾越的鸿沟。信子不和他离婚，唯一的理由是为了照顾在长冈的老父母的心情。

她的娘家是当地的世家。信子一旦离婚，消息马上就会传遍当地，这一定会让道德观守旧的双亲伤心。虽然两人还住在一个屋檐下，已经形同分居，信子还是没跟他离婚，至少在她自己的双亲还在世时不会这样做。这一点弘治很清楚。

他因此有恃无恐。

所以，弘治知道，信子虽然是为了拼命远离他才去旅行，但她最终还是会回来。正因为如此，信子才没有对长冈的娘家吐露半个字。

信子既然因为娘家不能跟他离婚，弘治就决定残酷地利用这一点。这是对不再爱他的妻子的残忍报复。

“有您的电话。”

澄子叫醒了躺在长椅上睡着的弘治。

“是成泽小姐。”

枝理子又打电话过来了。

“你说了我在吗？”

“已经是第二次了。”

弘治懒洋洋地起身，走到走廊里去接电话。

“啊，你在啊？”

枝理子一贯欢快的声音也有几分倦意。

“刚回来，去出差了。”

“去哪儿了？”

“箱根。”

说实话，弘治想起了从昨晚到今早一直和自己在一起的艺伎。

“说谎吧？”枝理子说，“是不是追出去找太太了？”

“她还没回来，也没说去哪儿了，怎么去找？”

“要是出差，早告诉我不就行了……昨晚我一直在等你。”

“我没说要去你那儿。”

“啊，真冷淡。”

话筒那头传来年轻男女的声音，听起来有些遥远。

“有人在吗？”

“嗯。昨晚有些生气，十二点左右我叫朋友们来打麻将。”

“真有闲工夫，怪不得声音听起来有些累。通宵了吧？”

“是啊。不这样心情好不了……喂，那个大学老师，不在家啊。”

“你也打电话去问了？”

“这是什么话，这么说，你也打电话去问了，露馅了。因为太在乎，所以撒谎说什么去箱根，其实是去信州了吧。”

“绝对不是信州。”

“不过，我有点觉得被你利用了。利用我撮合你太太和大学老师，接下来不知道你要把我怎么样。”

“旁边有人吧，不要瞎说。”

“我真不明白你，不知道你在想什么。”

“我没什么想法。就是我以前一直答应你的……不过，男人还要工作，有时有推不掉的应酬，不能一切如你所愿。”

“今晚来吗？”

“那个……”

他在电话里打起了呵欠。

“现在，银行这边有些棘手的问题，暂时没有头绪。你也玩了个通宵，累了吧。”

“是吗？”枝理子忽然生起气来，“你不来就算了。我找别人玩。”

那边的话筒挂断了。

弘治鼻子里冷笑了几声。

枝理子叫来的朋友，总归就是附近的学生、年轻的上班族，或者是她自己去和那些朋友喝酒时交上的酒肉朋友。

和这些家伙混在一起，她马上就会手头吃紧。

不过，他意识到，这也是一个和她分手的好机会。从在大阪时开始，这个女人蛮横的地方莫名其妙地吸引着他，让他离不开，但现在，想到自己的大事业，弘治对枝理子的迷恋不可思议地褪色了。男人最在乎的，还是自己的事业，也许是因为这次一旦成功，自己以后就能拥有更好的女人。大概是因为产生了这种念头，他才决心和枝理子一刀两断的。

不过，弘治不准备自己主动向枝理子提出这件事，他准备让她自己选择去留，这种办法更高明。如果是她自己提出分手，那当然最好，如果她不愿意，那他就再忍耐一段时间，之后再慢慢制造条件，让她自己提出分手。枝理子还觉得自己很年轻，对自己的脸蛋也很有自信，这一点，和已经上了年纪走投无路的女人不一样。

他突然想起什么，给东方观光的德山专务打了个电话。

“专务出差去了。”

“去了哪里？”

“去了甲府。今晚要很晚回来。”

“谢谢。”

弘治想通过德山专务接近他的后台——是土庆次郎。

是土对有能力的年轻人唯才是用，弘治听过许多这样的传说。旧财阀们掌管的地方都渐渐官僚化，在制度上十分僵化，但像是土这种新兴财阀，一旦得到他的赏识，就会得到他的大力支持。

弘治总有一天要把现在的行长派赶出银行，独霸东都互济银行。不过，光靠他一个人的力量很难实现，还是需要像是土这样的后台的支持。也正因为如此，这次才要特别笼络东方观光的德山，像德山那样的男人都能得到是土庆次郎的宠爱，他也绝对可以。

互济银行的资金借出有诸多限制，弘治自己筹集不足的资金，也是出于这样的野心，他准备牺牲妻子的娘家。他已经看穿了，妻子的父母隐约觉察到他们夫妻不和，深深地为此烦恼，希望他们能和好如初。因此，他才有把握，妻子的娘家不会拒绝弘治借钱的请求。

那笔钱一旦入手，弘治就不准备返还了，他一开始就准备霸占信子娘家的财产。

不还钱的借口他也已经想好了，他会制造出妻子的意外事件。

但是，这件事现在还不能马上见成效，需要做好准备，慢慢发酵。

刚好他发现了浅野助教的存在，利用浅野助教，也是基于这个打算。

机不可失，不过，如果妻子现在就这样陷入“特殊状况”中，就没办法从她娘家骗到财产了。

#2

信子住在古城里。

门前就是高高的石墙，旁边绿荫葱葱。黄昏时分，街上的灯火让人如在谷底般。

信州饭田的街道沿山丘蜿蜒而上，信子很喜欢沿着如在谷底一般的老街散步，然后回到住宿地。很久以前，这里曾经发生过大火，高处的街道都是新建的，低处的老街显得有些暗淡低徊。

她从甲府经过上诹访时，没有下车，直接去了伊那，然后返回。本来就是随心所欲的漫游，伊那她也是第一次来。

昨晚她住在高远。

旅馆里没有其他客人，只有她一个人。

她住的十铺席的房间，一个人显得有些空旷，于是请了老板娘的妹妹陪她一起睡。这个房间有古老的纸门，还有江户时代的用具，它们曾经一度豪华，如今却显得潦倒。

这里到处都是桑田，信子走在农田间的路上，有农家邀请她试试制造礼品绳。

这一带自古以来就是发髻绳的产地，现在生产的东西变成了礼品绳。

一根白得发亮的绳子像电线一样挂起来晒干，纸上反射的光如同秋阳一样寂寥。

饭田也是如此。到偏远一些的村落，在古老的农家的空地上，挂着无数白色的绳子，在桑田的衬托下，就像是用白胡粉画在绿色的背景上，赏心悦目。

信子渐渐下了决心。

一直以来，她顾虑娘家，不能随心所欲，这样是不行的。让母亲伤心固然不好，但还是和丈夫离婚为妙。她似乎感到，出来旅行，才能认清真正的自己。

没有一个人，怀着她这样虚无的心情毫无目的地闲逛。在火车上、在旅馆里，其他旅客都有着自己的生活。生活就是一种目的，是度过人生的目的，怀有明确目的的人，他们坚定踏实，一眼就能看出来。同样是出来游玩，但他们有一种把握自己人生的自信。

信子之前也几度下决心要和丈夫离婚，但一次都没有跟娘家说过。不过，父母已经察觉到她家里的气氛，母亲也尽量避免这个话题。在那个古旧故乡的旧世家，女儿离婚会被视为一种耻辱，令人痛苦。

之前想到这些，信子就无法下决断。

不过，已经够了。

新婚不久，她就对丈夫弘治感到失望，她看明白自己不是适合他的妻子时，如同坠下断崖。

这些她没有告诉过任何人。是父母撮合的婚事，她认为自己必须答应。

这种责任感一直持续了五年。这五年中，她简直不知自己身在何处，她一直在随波逐流，毫无头绪。

她也不会其他玩乐，开始接受大学的函授教育，起初是为了散散心，但空虚仍会不时如风暴般席卷她的心头。

最终只能选择离婚，自己治愈自己。对于娘家，她准备暂时就当自己失踪了，不要回去。自己在东京离婚了，这个消息应该马上就会传遍家乡，但也只是一时的。

在乡下的旅馆里，信子下了这个决心，她准备就这样回长冈。和没有下决心前相比，她的心境变得不一样了。

天黑了，灯火从谷底老街一路向上铺展开来。虽然有些迟了，但似乎有些地方的人在跳盂兰盆节的舞。穿着浴衣的人们手摇团扇，悠闲地散着步。

其中也有从外地来这里游玩的城里人。

其中一个人让信子不由得想起了浅野忠夫。他的个子、体形及思考的时候身子略微前倾的姿势，都和浅野一模一样。

他应该从汤村直接回家了吧，浅野孩子般的热情如今只让她生厌。

一个人最好了，以后的生活应该会丰富多彩。还不知道以后要靠什么职业养活自己，不过，再也不会有男人能左右自己的生活了，她要靠自己活下去。

“客人——”

老板娘从楼下上来。

“今天晚上，这边有地藏菩萨的祭祀，要跳盂兰盆舞。您要是没事，一起去看，怎么样？”

老板娘已经换上了华丽的浴衣。

“好啊。”

虽然信子没有心情，不过机会难得，在这旅途之中看一场盂兰盆舞，日后也会成为特别的回忆，让自己想起这个决心初定的地方。

那天晚上，信子睡得很香。

长冈的街上，灯火已经亮起来了。

信子进了自家的玄关，迎面正碰上来办事的女管家，女管家吃惊地笑了。

“啊，欢迎回家。”

她已经在这里工作十几年了。

“好久不见啊。”

信子突然回娘家，她有些吃惊，除此之外，没有其他特别的表情。

“阿君你还好吧？”

“嗯，我就是一个劲儿长胖。”

她露出双下巴笑了。

她十几年前和丈夫离婚后，一直单身抚养孩子。

“小姐，好像有点瘦了。”

“是吗？一直游手好闲，应该不会瘦吧。”

“这次会在家待几天吧。我也好久没见你了，工作的空闲时间会来找你的。”

“这个嘛，可能也不会待很久。”

“东京那边，还是要操心啊。”

信子觉得自己的心思似乎被看穿了，赶紧转移话题，问起了母亲。

“刚才有位熟客在大房间摆宴席，夫人去那边打招呼去了。”

经营一直是父亲负责，不过母亲偶尔也会出面应酬。

“爸爸呢？”

“刚出去，说是要参加行会的聚会。”

没有人在家。信子走进母亲最喜欢待的茶室。

阿君也跟进来：“你先去泡澡，泡完他们应该就回来了。”

“嗯。”

“我把浴衣找出来。”

阿君径直去衣橱里拿出叠起来的衣物。

“东京挺热的吧。姑爷怎么样？”

她问起了信子的丈夫。

“男人们就算天气热，也要去工作，应该很累吧。”

信子很少和丈夫一起回来，只有婚后半年左右回来过一次。之后，弘治就编造借口不来，或者是信子有意避免跟他一起来。

信子进了澡池。

这间主屋已经有将近二十年的历史了。当时是手艺高超的工匠精选材料建成的，到现在还很结实。后来，旅馆那边渐渐建起了一栋又一栋新楼，跟这边就像两个天地。五六年前，也换了浴池，不过家里基本上和信子记忆中的一样。

同样是温泉，但这里是自自己小时候起就有的热汤，进去以后心情都不一样。特别是她刚从甲府那边走完信州路回来，似乎连情绪中的灰尘都被洗净了。

想通了以后回到家里来，真好。如果一早就回来，自己肯定现在还没有下定决心。

旅馆那边传来宴会的欢笑声。

她慢悠悠地泡好澡，起来，回到茶室，母亲已经赶紧回来了。应该是在宴席上喝了点酒，母亲脸颊醺红。

“呀，你回来了。”

母亲穿着盐泽衣料做的清爽夏装。上了年纪的女人，还是适合穿华丽的和服。

“我听阿君说你来了，好不容易才从宴会上脱身。”

母亲一边叫热，一边解开腰带。

“弘治什么时候回去的？”

她问。

“啊？”

看着信子不解的眼神，母亲似乎马上明白了，若无其事地说：“呀，看来你们没碰上。”

“嗯……他来这里了吗？”

信子心中一惊。

母亲似乎忙着解腰带，在衣橱里找衣服。信子沉默了。

看来弘治来过了。母亲说“没碰上”，那一定是在自己旅行期间，或许就是昨天，或是前天。

刚才和女管家阿君说话间，她似乎不知道这件事。那么，弘治在这里并未久留，而是待了一下就走了。

他不像是会特意跑到这里来的人。他的来访，信子马上可以想象到，是跟自己离家出走有关。信子在意的是，他跑过来说了些什么。

信子等母亲坐下来。

母亲终于坐定。不过，母亲的脸在信子看来有些心神不定，母亲似乎在窥探信子的表情。

“弘治什么时候来的？”

信子平静地问，尽量不想刺激到母亲。

“前天中午……你不知道吗……原来如此。”母亲好像忽然想起来，“对了，你和朋友一起去信州了。”

弘治是这么说的。

看来弘治不是为了信子离家出走的事来的，信子感到有些意外。

如果弘治是为了这件事来的，自己反而可以趁机提出离婚的事了。有没有这个事前预告，还是很不一样。

如果不是为了这件事，弘治是为什么来的呢？他不是那种没事跑来玩的男人。

“你吃过饭了吗？”

母亲问。她似乎想隐瞒一些重要的事。

“还不想吃。”

“是吗。”

“妈妈，弘治来这里干什么？”

“我不太清楚，好像是来求你爸爸什么事。”

“求爸爸？”

原来如此。

说起弘治的请求，不可能是别的，以他的性格来说，只可能是跟钱有关的事。

信子盯着母亲的侧脸。

母亲岔开话题：“等会儿爸爸回来，你再详细问他。”

“妈妈已经问过了吧？”

“我知道一点。直接问爸爸，你比较放心吧。”

“是钱的事吗？”

“大概是吧。”

“是一大笔钱吗？”

弘治来借钱的事还是先不说为好。

“我不太清楚……”母亲言语含糊，忽然开始盘问起信子来，“你过得还好吗？”

“……”

信子一时答不上来。如果还是像以前一样含糊其词，也可以蒙混过关，不过这次她做不到。接下去她要宣布自己的决定，还是等父亲回来再说吧。只有母亲，她也许会提心吊胆，阻止自己。

“你们还是好好过吧。”

母亲见信子沉默，赶紧说出了自己的愿望。

“弘治是个男人，有好多交际，我知道你也有好多委屈。你们没有孩子，你肯定更寂寞。不过，男人到了这个年纪，正是拼事业的时候，不得不睁一只眼闭一只眼。也许不该说这种话，不过，你爸爸也曾有一段时间，让我吃尽了苦头。”

“……”

“这种时候如果忍不住，我们也完了。男人年盛力壮的时候，要给他们自由。”

走廊上传来脚步声。

纸门开了，父亲探出头来。他在浴衣上披着一件罗纱和服短外褂。

“您回来了。”

信子和母亲齐声道。

“你来了。”

父亲满眼笑意地对信子说。

“一小时前到的。您出去了，我简直像进错了门。”

“哈哈。”

父亲准备说什么，母亲走到他身后，帮他脱掉外褂，对他使了个眼色。

“东京那边怎么样？”

父亲似乎一时找不出话来。

“还好……”

“还是很热吧……对了，你和朋友一起去信州转了一圈？”

“是的，说是刚回来。”

母亲代信子答道。

“偶尔去散散心也不错啊。”

信子不由得观察着面前父亲的表情。

不管怎么自我安慰，人无忧无虑的时候，和满怀心事的时候，外表看来多少总是会不一样的。信子眼中的父亲，似乎有心事，是在下重大决心时候的父亲的表情，信子很熟悉。

#3

“离婚？”

信子说出这两个字时，父亲和母亲都沉默了。

父亲掏出香烟，一声不吭地吸着。母亲好像忽然想起来了什么，取出团扇，帮父亲扇风。他们的举动都在证明信子的话深深地震动了他们的心。

“为什么？”

过了一会儿，父亲平静地问。

“有很多原因，我不想说。我们过着什么样的日子，爸爸妈妈肯定已经注意到了。”

父亲没有答话。

“弘治有其他女人了吗？”

父亲皱起眉头。

“不知道，我对这种事没兴趣。”

“这怎么能行？信子。”

母亲说，

“你太放任他了，这样是不行的。管太紧了不行，装作若无其事也不会有好结果。如果放任自流，男人玩着玩着就会当真的。”

“你少说话。”父亲呵斥着母亲，“这么说，弘治大概是外面有女人了，真的有吧，我也是这么认为的。不过，你说不是因为这个理由，那，还有其他原因吗？”

“一开始就没有感情。弘治对我没感觉，我对他也是。”

“但是，你们已经结婚五年了啊。”

“我本来应该早下决心的，因为我太软弱才拖到今天。但是，再这样下去，更加是自己骗自己。弘治有我这样的妻子，也不会幸福的。”

“你想得太多了吧。”

父亲吐出烟圈，说，

“大部分夫妻都是这样的，只是有些人把这事看得很严重，有些人不太在乎。结婚五年，到了这个阶段，很多人都会这么想。轻松点不好吗？世上的夫妻都有这个阶段，大家都是装作若无其事就过去了，这样就行了。这样才能维持到老。”

父亲讲的，都是世间的常识。

“人一辈子很长，有起伏是正常的。但是，以后回过头来看，当时因为这种原因离婚，会觉得是件愚蠢的事……信子，再考虑考虑怎么样？”

“以前我从没有跟爸爸提过这种事。这次，我决心已定。”

“你跟弘治说过什么了吗？”

“没有，什么都没说。不过，如果我提出来，他肯定会马上赞成。”

“是吗？”

父亲思考着。

父亲不是随口说出的“是吗？”似乎是话里有话。信子想到，这一定和弘治来这里的事情有关。

“不一定吧。”父亲说，“你自己是这么想的，弘治可没准备和你离婚。”

“你怎么知道？”

信子抬头看着父亲。

“我怎么知道……旁观者清，当局者迷啊。”

“喂，信子，”母亲从旁插嘴道，“你是不是有很多的不满和埋怨？冷静冷静吧，不久以后，弘治肯定也会重新考虑的。”

父母说的话在信子听来，完全没有说服力。他们脑中都只有常识性的家庭观念，信子的情况不一样，两人再继续下去，也不会有任何改变。

“这件事，你再考虑考虑吧。”

父亲最后下了结论。

“首先，我们的亲戚里没有一个人离婚的，大家都家庭融洽。只有你一个人离婚，我觉得很可惜。不是因为说起来不好听，而是为你好。”

“……”

“你离了婚准备干什么？你回到这里来，也不好过啊。女人有家庭做后盾，回娘家来才脸上有光，要是没有家庭了，回到娘家，也不好受啊。”

“……”

“我们家雇了很多工人。我们家出了什么事，大家马上都会知道。你要是离了婚，很快就会变成别人口中的谈资。你也不想工人用奇怪的眼光来看你吧，而且，在这个小地方，话传得快得很……”

父亲说出的话正如信子所料。

“这样一来，你就还是得去东京。去那里要怎么生活？你想过吗？有的话说给我们听听。”

“现在还没有，我准备到时去找一份工作。”

“看看，什么计划都没有，女人都只考虑眼前的事。活在世上可没那么容易。首先，抛弃家庭的女人哪里能找到工作？如果是还没结过婚的，当作婚前的过渡，还能理解。你工作不就是为了吃口饭吗？这样的生活，最后也没什么好结果。”

“是啊，信子。”

母亲也在一旁附和道。

“你要是坚强还好，但到了你这个年纪，一个人去工作，很容易犯错。最后只会更不幸。”

“女人还是待在家庭这个城堡里最安全，这样其他人就不会对你指手画脚了……单身一个人去工作，人家看你的眼神都会有异样，连带我们也脸上无光。人家会说，你们是怎么教养女儿的啊。世上的人都不在乎真相，只看表面，是很可怕的……好了，说了这么多，我是不赞成你和弘治离婚的。”

母亲坐在父亲身边，使劲地点头。

“弘治上次来，一句这样的话也没提。何止这样，他还表扬说，你在家里很能干呢。”

当天晚上，信子就把被褥铺在母亲旁边。

这时，她才知道，丈夫向父亲借钱的事。

“咦，你什么都不知道吗？”

母亲看上去很意外。

“他说要借多少？”

信子不知道弘治要干什么。向跟自己形同陌路的妻子娘家借钱，这种心理她无法理解。

“不清楚。”

母亲忽然变得谨慎起来。知道弘治没有告诉信子这件事，女儿又提出想离婚，此时的她不想给女儿更多的刺激。

“好像数目不小。”

“这件事，我一点也不知道。”

“是吗？不过，不知道最后能不能成，也许是因为这样，他才没告诉你吧，肯定是准备过后告诉你的。对了，你是和朋友一起去的信州吗？”

说是和朋友一起去的，似乎也是弘治故意编出来的话。信子想，丈夫应该是为了向自己的娘家借钱才这么说的。

“爸爸是怎么说的？”

“好像是答应了。我们家虽然钱也不多，但爸爸听了弘治的话，似乎很受打动。他虽然年轻，但还有事业心，似乎干得不错。”

对此信子倒并无异议，在工作方面，丈夫比一般人更霸气十足。

“这次，好像是要把银行的钱借给哪里的观光事业，钱不够，所以来找我们借钱。”

“那应该不是笔小数目吧。”

“我不太清楚。”

母亲含糊其词。

“不过，爸爸说，这个事业的背后是是土庆次郎在撑腰，应该很有希望。爸爸是这么说的。”

“那就是光靠弘治一张嘴说的？”

“不，你爸爸还是很慎重的。他托人去调查了这个融资方，叫什么观光公司，确实是有是土先生在背后撑腰。现在，爸爸对这个计划很积极。”

丈夫的心思信子就更不理解了，夫妻两人同床异梦，还向妻子娘家借钱。这个男人已经把夫妻感情等全都踩在了脚下，这只不过是他自私自利的策略吧？

“这么说来，弘治都没有跟你提过这些？”

母亲说。

“实际上，我们也觉得你从没提过这些事，有些奇怪。不过爸爸也不想让你知道这些事。”

“我必须知道。借钱的事，我希望你们拒绝。”

“为什么？”

“爸爸和妈妈都不赞成我和弘治离婚，但是，我已经在那个家里待够了，我已经无法忍耐下去了。所以，这种时候最好不要发生什么金钱关系……我明天早上就去跟爸爸说。”

信子都快喊了出来。

自己必须坚持下去，她在信州的时候已经下定决心了。信子眼中浮现出在伊那谷的村庄里看到的拉得直直的白色礼品绳，在夏日强烈的阳光照射下，那种强韧的紧张的生命感。信子希望自己也像那些绳子一样。

信子一大早起床后，父亲已经不在了。说是去静冈办事，一大早就坐火车出去了。父亲要办的事似乎和弘治借钱有关，信子感到很不安，母亲也说不太清楚。一直以来，父亲都喜欢自己一个人做决定，从来不跟母亲商量，总是到最后母亲询问才知道，母亲也一直习惯了。母亲本来就对父亲很放心。

“你什么时候回东京？”

“我再留两三天。”

“一直待着都可以，不过这种时候还是早点回去吧。从去信州那时候起就没着家吧？”

“嗯。”

“那更应该早点回去了。总之，先回家一趟。如果你实在忍受不了，我们再来商量。”

信子觉得母亲这么说只是为了逃避。父母都希望把信子塞回夫家，这是世上所有父母的第一反应。
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正午过后，信子坐火车前往韭山。途中越过丘陵，有一个大沼泽。从幼年起，信子就喜欢来看这里的沼泽。那时候，她从未见过大湖，这个沼泽让她联想到大湖。这一带附近，至今没有人家。抬眼所见，伊豆山脉的山陵高高耸立，远接箱根群山，一片小小的湖面神奇地映照出山影，湖岸芦苇丛生。

把这片沼泽想象成湖，是出于信子尚未泯灭的童心。在她的想象中，自己从未见过的琵琶湖也是这样的。在学校的地理教科书里，有许多外国的湖的名字，瑞士的湖，总是映照着白色的雪山，这片不知名的湖面，在她的幻想中，可以是柯莫湖，也可以是布里恩茨湖。

信子好久没到这里来了。在如今这心烦意乱之际，来到少女时代熟悉的这片湖，可以让她冷静下来。

湖边如今夏草茂盛，水面反射着强烈的太阳光，划开晴空的山体棱线在水面上投下了颜色更深的影子。

不过，信子发现有一圈水波突然荡开。山影碎了，水波荡漾开来。

信子想，大概是有小孩潜入水中玩水吧。她站在一棵树下，这棵树遮住了一部分湖面。信子移动脚步。

离湖边五米左右的地方，一个戴着稻草帽的男人蹲着身子在湖里舀水。

没想到这里还有人，以前信子从未在这个湖边见过人，观光客与这里是无缘的，旅馆也只会向客人宣传韭山的反射炉、代官宅邸遗迹，不会注意到这里。

信子有点好奇那个男人在干什么。一开始信子以为他在抓鱼，但看起来不像。她离他虽然还有一段距离，动作却看得很清楚，他把舀起来的水倒进手里的大瓶子里。

而且，男子不断地移动位置，舀起不同位置的水，所以湖面上才会有那么多波纹。他在不同的位置重复相同的动作，每次都会换一个新的瓶子装水。

仔细看会发现，岸边整整齐齐地放着好多瓶子。

信子好奇地走上前去看草地上放着的瓶子。只是平淡无奇的玻璃瓶，里面装着混浊的湖水，没有鱼，也没有水草。不过，每个瓶上都贴着一张标签纸，上面写着几个潦草的字。

“呀。”

蹲在水中的戴稻草帽的男子忽然直起身来，看见了信子，发出声音。他的脸藏在帽檐下的阴影里，只有雪白的牙齿格外引人注目。

“请别弄翻瓶子。”

男子似乎很紧张那些瓶子，提醒着信子。

信子不由得笑了。会有人故意要打翻这些瓶子吗？对方似乎把她当成小孩一样看待。

“对普通人来说只是水，对我来说可是很重要的资料。”

男人似乎很认真。

“资料？”

这种随处可见的水会是什么资料？信子想。

男人郑重其事地把水倒进瓶里的动作看起来有些滑稽。

“有什么可笑的？”

男子似乎在责备信子的微笑。

“这些水对我来说很重要。”

“你说是资料，是什么资料呢？”

信子站在岸边，对水里的男子说。

“湖沼类型。”

信子一开始没听懂，仔细一想，原来是湖沼学。

“现在，我要过来了。”

男子似乎认为信子是在那边等着自己，哗哗地蹚着水向岸边走过来。

信子反倒有些为难了。别人要做什么是他自己的自由，但如果这个人认为每个人都对他的工作感兴趣，开始长篇大论，那就完蛋了。

“呀，吓我一跳。”

那人从湖里上来，抹去膝盖以下的泥。

“没想到这种地方还有人来，而且还是一个女人，真是意外。”

他似乎没像自己嘴里说的那么吃惊。在稻草帽的大帽檐下，他笑容满面。

“我一年到头，都在考察这些沼泽和湖，世上没有什么比湖沼更有意思了。”

男人自顾自地快活地说道。


湖沼研究家
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男人把各种各样的采水瓶放进树下的背包里，背包里似乎还装着其他五花八门的工具。

“这些都是测定沼泽的工具。”

青年束紧背包口，掂了掂，似乎在试试分量。

“我已经来这里两天了，今天算是结束了。”

他好像好不容易找到了说话的人，说个不停，即使对方不是信子，也无所谓，他并不在乎对方是谁。总之，只要抓住一个听众就行了，不管对方是男人还是女人，甚至是孩子，都无所谓。

一个人在这么偏僻的地方工作，来了个人自然而然会觉得很亲近吧。如果对方还对自己的研究感到好奇，那就更高兴了。

“虽然这个沼泽不大，即便好好干，也需要一个礼拜呢。这次我是顺便来玩的，只是大致测定一下。”

他把工具收进背包，似乎定下心来，拿出一根烟。

“要坐一会儿吗？”

并没有地方可以坐下来。青年自己坐在树根上，信子没有坐的地方。茂密的草丛中升起一股闷热的腥臭味。

“湖沼学，很少听说。你是在考察什么呢？”

信子被青年的热情所感染，问道。

“各个方面。”他快活地答道，“目的不同，考察的范围和对象也就不同。也就是说，同为湖沼学，有人是为了开发在考察，有人纯粹是研究学问，调查湖沼的形成和成分。我是后面那一种。真的钻进去后，会觉得它很有意思。”

“你会采集浮游生物之类的吗？”

“当然会啊。不光是浮游生物，湖底里的生物、水的环流，我都要考察。湖底的地质情况，也是我研究的对象。从中可以推测出湖沼的形成年代和过程。”

“你考察过各种各样的湖吗？”

“我差不多跑遍全国了。”

青年似乎以此为乐。

“只要一有空，我就会去不同的地方。这是个小沼泽，在大湖上，就要雇一艘船了。冬天要在湖面上打一个洞，从里面取水考察。”

“好有意思的工作啊。”

“嗯，有时候很开心，有时候很辛苦，旁人看来，都不知道我们是在干什么，一点也没有意思。因为考察对象不是人，所以能平心静气。不过，有时候会很危险。”

“……”

“例如，像琵琶湖那样的大湖，有时候会遇上暴风雨，我有五六次差点被淹死。”

“是吗？”

“说起淹死，我的老师就是在研究中殉职的。早春时被冻住的诹访湖，我也陪着老师去过几次，那可是名副其实的如履薄冰，要毫无畏惧才能一步步向湖中心走过去……当时水回暖了，老师最终从诹访湖裂开的冰缝中掉下去淹死了。”

“……”

“老师真是个好人。我每次一个人坐船去湖心工作，都好像能听见老师在湖底向我问候：‘喂，你还好吗？干得不错啊。’”

云出来了，遮住了太阳，刚才还闪着粼粼波光的沼泽水面变成了薄铅色。

“你对湖有什么感觉？”

青年忽然问。

忽然被问到这个问题，信子一时难以作答。这个年轻研究者似乎只对自己的工作感兴趣。

“是啊，说起湖，一般都会觉得很浪漫吧。”

“确实。”

青年点点头。

“我一开始研究湖沼学，就像你说的那样，是带着浪漫的感情才产生兴趣的……华兹华斯写过这样的诗，关于山里的、湖的诗，我都很喜欢，现在还能背下来。”

青年随口背出了那首诗。

似乎他已经在心中默诵几百遍了，没有一丝踌躇，他的这个举动丝毫不让人感到矫揉造作。

“但是，”青年说，“实际上做学问可不浪漫，有时很煞风景。不过，因为干这个的人不多，我自己也乐在其中。表面看来，这个沼泽平淡无奇，仔细一考察就会发现许多东西——这个沼泽的前世今生。沼泽就和人一样，是活生生的。”

他把目光投向已经平静的水面。

“看起来风平浪静，地下却一直在暗暗流动。表面温暖的水，不久就会跟湖底冰冷的水交换，吸收氧气，放出二氧化碳……就像人的血液一样在不断循环。实际考察起来，有趣极了。”

云散去了，太阳重现，太阳已经开始西沉了。

“好了，我该走了。”

他抱起背包，背在背上。

“我自言自语说了这么多，真不好意思。”

青年以为信子还要留在这里，自顾自地准备走开。

“等等。”

信子有些害怕自己一个人被留在这里。

“我也准备走。”

“是吗，那我们一起走到大路，怎么样？”

“你要回去哪儿？”

“长冈。”

“啊，我也是。”

“那，你也住在长冈？我还以为你家在这附近呢。”

“我家在长冈。”

“那我们正好做伴了。”

青年和信子并肩而行，他背包里的器具互相碰撞，发出响声。

“我走到哪里都要带着这些麻烦的东西，一点也不能休息。现在学校正在放假，所以来看看温泉。这是我长期以来养成的习惯，空着手哪儿也去不了，最后总是要带上这么多工具。”

“你住在哪家旅馆？”

“N屋。”

那是一家比信子家更偏僻的小旅馆，说不上高级。

两人开始沿着下山的小路走。草地的热气散发出来，太阳不久就要落山了，地面散发出来的热气朝两人脸上袭来。

信子走下小山丘，叫来了在村子里等着她的车。

“有车在等你啊，”青年见状说，“真是太好了，我还以为要走好长一段路呢。”

“跟我一起吧。”

“真是打扰了，太感谢了。”

青年把背包卸下来，小心地抱着上了车。

车驶向长冈。

“连这么小的沼泽都要考察，真不容易。”信子说。

她想，要搞研究，连这种小沼泽都得考察啊。

“不，我只是在住的旅馆听说有这么个沼泽才来的。我走到哪儿都想着湖啊、沼泽啊什么的。”

“你已经考察过多少了？”

“你是说数目吗？严格可以作为研究对象、收集了数据的，有将近五百个。”

“有这么多吗？”

“有这么多。准确地说，应该接近八百个了。我是从信州的木崎湖和青木湖开始的。琵琶湖我经常去当地考察，从东京经过时也会去。北面到北海道，还有东北，南边去过九州。湖沼的成因也各不相同，归类一下，也有三十多种。我现在考察的是山梨县的富士五湖……”

“听了你讲的，真是大开眼界。”

“普通人可能没注意到……很少有人觉得我讲的东西有意思呢。一般我说到一半他们就不想听了，真是谢谢你啊。”

有这么一个美貌的听众，青年眼睛放光，说个不停。比起他讲的内容，信子更被这个对自己的工作倾注热情的青年本身所吸引，她很羡慕他。

还有这样的人生啊，她想。目标明确的人的眼睛真美。她望着这个绝对称不上英俊的青年的方脸，微笑着。

车已经驶进了长冈的街道。
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信子回到了东京的家。

当然，丈夫并不在家。

好久没回家了，这个家看起来竟有些陌生。信子感到自己已经对这个家产生了生疏感，曾经熟悉的衣橱、日常用具、餐桌、书桌、书籍，她都感到很陌生。

她也不准备去丈夫的房间看看。她到家的时候是傍晚，丈夫肯定会很晚才回来。他并不知道她今天要回来，也许根本不会回家。

一般情况下，太太总要问问女佣：“先生每天都这么晚回来吗？”

但这次信子连问都不想问。

她想问的，是丈夫向娘家借钱的事。现在他们处于这种状态中，丈夫的行为令她感到不可思议。

弘治的心思，信子还不能完全把握。当然，一般来说，男人不会把自己事业上的事事无巨细地告诉妻子，不过，弘治确实隐瞒了什么。

信子感觉弘治想隐瞒的，跟这次借钱的事大有关系，她对这件事十分在意。

她查看了自己不在时收到的信，并没有什么需要特别注意的。

“有人给您打过电话。”

女佣露出脸来说。

“是一个叫浅野的人。”

信子面露不悦。

“昨天打过两次，前天也打过两次。”

“……”

“他只是问，太太回来了没有。还嘱咐说，如果您回来了，请一定联系他。”

信子不准备和浅野助教发生任何纠葛。一想到他对她的感情，信子就觉得自己好像被看不见的丝线缠住了。

她想起了前几天遇见的研究湖沼的青年。同样是学者，他和浅野助教很不一样。不是说孰优孰劣，太阳下那青年被晒黑的健康的方脸，现在想起来还能让信子疲惫的心感到放松。

丈夫在夜里十一点左右回家了，大门外传来了他的车声。

信子到玄关迎接，这是身为妻子的义务。实际上，这种习惯信子也仅仅把它当成一种义务。

“怎么，”丈夫见到信子说，“回来了？”

女佣已经睡下了，现在只剩他们两个人。

“我太任性了，真对不起。”

丈夫默默脱下鞋子，他身上传来一阵酒气。

然后，他一个人咚咚地穿过走廊，进了自己房间，像往常一样。

信子准备好茶，敲了敲丈夫房间的门。

“进来。”丈夫说。

信子把茶放在他面前，跟往常不太一样，直接坐在他对面的椅子上。

“你去哪儿了？”

丈夫看都不看茶杯，问。

“我信上写了。”

“是信州吗……一不高兴，就干出这种事。”

“……”

“不过比整天埋怨我要强。”

“对不起。”

信子低头道歉。

“根本不知道你为什么生气。”

“是我任性。”

“这我知道，又不是今天才这样。”

“……”

“托你的福，我倒是轻松了几天。”

“有件事想问你。”

“什么？”

“我去了一趟长冈。”

“哦，是从信州回来的时候吗？”

“……我听说，你前几天去了我娘家。”

“……是去了一趟。”

丈夫似乎有些无可奈何地承认了。

“我还听说，你去是为了办事。”

“是老爷子说的吗？”

“我听妈妈说的，爸爸不肯详细告诉我。”

“我是去借钱的。”

丈夫一本正经地回答。

“工作上有笔钱不够，所以去借。”

“是多少钱呢？”

“你妈妈没说吗？”

“妈妈为你隐瞒，没说。”

“是吗？”

丈夫好像这才注意到信子是端着茶进来的，遂拿起茶杯。他看起来并不是想喝茶，而是想蒙混过关。

信子仔细地观察着丈夫的一举一动。

夫妻两人像这样相对而坐，已经好久没有过了，两人很少这么静下来谈话。

丈夫从外面回来时，从来不跟妻子说话，一回来就进自己的房间。早上也从来不一起吃早餐，他总是让女佣做好烤面包，一边翻报纸一边吃早餐，接着马上就开车出去，就算在家，也没有机会交谈。

关于信子的娘家，他们更是很少谈到。

“你是问我，要跟你娘家借多少钱吗？”

弘治放下茶杯，拿出香烟。他慢慢地用打火机点燃香烟，吐出烟圈，似乎在想怎么回答妻子的问题。

“你爸爸还没答复我呢，问这个干什么？”

“数额很大吗？”

“算是吧。”

“希望你不要向我娘家借钱。”

“哦？”

弘治吃惊地抬起眼。

“为什么？”

这还用问吗？现在他们的夫妻关系如此冷淡，丈夫还向妻子娘家借钱，不知是怀着怎样的心思。他们有好到这个程度吗？

丈夫这边只有膨胀的功利心。

“我又不是借钱供自己玩乐，我干事业需要钱。”

丈夫说。

“我会还的，还会加上高出一般水平的利息。”

光一句做生意就能解释清楚了吗？弘治根本不在乎信子的立场。

“而且，我提出来后，老爷子也跃跃欲试。看他那样子，是他主动想借的。”

这和信子从母亲那里听来的一样，父亲觉得旅馆业已经没什么前途了，他本来就一直在寻找别的大生意，旅馆业几乎都交给母亲去打理了。

“这种生意，就像是靠老婆养的小白脸，拿不出手。”

父亲总是这么说。他一直在梦想着做男子汉大丈夫的伟大事业。不知道丈夫是怎么花言巧语的，父亲至少已经上钩一半了，这一点，信子也很清楚。

“这是男人们的事，轮得到你说话吗？”

弘治粗暴地说。如果是普通夫妻间，信子也就认了，或者夫妻关系很亲密，向娘家借钱也不奇怪。

但是，她和弘治之间并非如此。他向信子的娘家借钱，肯定不是单纯的商业行为。

另外，娘家也没有想清楚。娘家借给女婿钱，背后的心理当然是希望女婿更爱护自己的女儿，母亲的言辞间也透露出这个意思。察觉到信子和弘治之间并不和睦的母亲，从世俗的常识出发，希望给女婿钱能让女儿幸福。父亲除了事业上的野心，当然也抱着和母亲同样的愿望。

但是，这些都只是他们的一厢情愿。

信子没有把自己和弘治之间的真实情况告诉娘家，她总是觉得，就算说了也无济于事。然而，这却让娘家不了解自己女儿和女婿的真实情况。

“你不用担心。”丈夫试着拿出妥协的姿态，“我不会给你惹麻烦。”

“我家没有多少钱。”信子说，“现在的生意也不是很景气。花钱的地方很多，但并不赚钱。母亲也一直在发牢骚。”

“我明白。”

丈夫准备转移话题。

“而且，这种事情你应该事先告诉我。”

“是我不对。”

丈夫温驯地承认了错误。

“……怎么样，到信州和伊豆去了一趟，心情平复了吗？”

“……”

话题就这样被岔开。不仅如此，丈夫还向信子伸出了手。

信子推开他的手，站起身来。

弘治竖起一只膝盖看着妻子走出去，眼中带着一丝笑意。

丈夫的心思看起来很不单纯。

信子回到自己的房间，丈夫最终还是不愿意说出他向父亲借了多少钱，应该是很大一笔钱。母亲和父亲都不肯告诉信子，信子感觉自己面前是一条黑暗的道路。

电话响了。

看看时钟，已经十二点了。现在还有谁会打电话来呢？她拿起话筒。

“喂。”信子说。

电话那头没有声音，信子继续说。

“喂，我是盐川。”

但是，电话那头依然没有声音。

两三秒后，信子耳朵里传来电话挂断的声音。很明显，对方听到信子的声音，马上挂断了电话。
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第二天，信子送走了丈夫。

女佣说有信子的电话。

“是哪位？”

“说是叫花井。”

“花井？”

她不记得这个名字。女佣见信子颇为困惑，说：

“是位先生。”

不过，信子完全不记得自己认识这个人。

信子站起身，接过话筒。

“我是盐川。”

“你好，我是浅野。”

信子吃了一惊。她想起了昨晚的电话，那肯定不是浅野。对方听到信子的声音后默默挂断了电话，应该是某个女人要找丈夫。

“抱歉，我用了假名。”

浅野向她道歉。

“如果说是浅野，恐怕会给你添麻烦……喂，喂，能听见吗？”

“能听见。”

“请务必跟我见一面。”

浅野的声音似乎有些激动。

“这样不太好，老师。”信子说，“我已经告诉过您，不能再见面了。”

“我知道……盐川，你知道我去了甲府的汤村温泉吧。”

“……知道。”

“后来我一直在信州，追寻着你的脚步。”

“……”

“我怀着一线渺茫的希望，希望能在旅途中遇见你。回到东京后，我就给你打电话，女佣说你还没回来，这是我第一次在电话里听到你的声音。”

“老师！”信子阻止浅野再说下去，“不要再说这种话了，我只是您的一个学生。”

“我知道，我的情绪还没有整理好。”

“……”

“对不起，你能再跟我见一次面吗？我想让你了解我的心意。”

浅野的声音十分急迫。

信子眼前浮现出追寻着自己的足迹，从汤村走向信州的浅野的身影。对他的深情，她并不是毫无感觉。

但是，不能在东京见面。同情他的感情，答应跟他见面，反而会害了他。

“真是对不起。”她清晰地拒绝了他，“希望您不要再提这种要求。”

浅野沉默了。数秒的沉默，似乎让信子看到了他的表情。实际上，话筒里，甚至能听到他痛苦的呼吸声。

“是吗。”

他似乎很沮丧。

“没办法。这次就算了……失礼了。”

浅野说，然后，他又赶紧加上一句：

“不过，能听到你的声音，已经很高兴了，再见。”

浅野先挂断了电话。

信子当场呆立了良久。浅野说“这次就算了”，也就是说，他对信子还没有死心。

信子对有学者风范的浅野忠夫很有好感。浅野身上有着丈夫弘治欠缺的某些东西……但是这只是好感，浅野那边却不止如此。是自己的错吗？是自己让这位认真的助教发狂的吗？

信子拨了K尼龙公司的电话，她现在渴望听到川田美代沉着的声音。

浅野忠夫挂断了电话，回到书房，坐在椅子上，似乎一颗心终于定了下来。

屋外很热，空气都快燃烧起来了。在刺眼的太阳光中，风仍然送来了秋天的气息。

信子最终还是没有答应见面，她似乎准备永远和他保持距离。

浅野心中涌起了一阵悔恨和痛苦，他后悔自己早早吐出了爱的宣言，信子才会因此害怕他。但是，他内心的躁动让他无法控制自己向她表白。在汤村温泉等她的时候、在信州信步漫游的时候，也是这样。刚才他的脑子里一片空白，在电话里听见信子的声音时，没有理由地很开心，感到心中的空白也被填满了。

但是，信子在逃避他，以后可能也会一直拒绝他，但浅野忠夫并不准备就此放弃，他相信以后还会和信子再次见面。不，是一定能再见。

从信州回来他还没见过草间泰子。泰子打过电话来，也来看过他。不过，现在浅野很怕看到泰子，想到自己伤害了泰子，他就厌恶起自己来。泰子两次来看他，他两次都以身体不舒服为借口，躲着没有出来跟她见面。


气流旋涡
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东方观光株式会社的事务所在京桥的一栋大厦里。这栋大厦是很现代化的建筑，东方观光租下了其中的两个房间。因为是一栋新大厦，房间里面跟室外一样明亮，设备很齐全。盐川弘治在房间中隔出来的社员室里见到了德山岩雄专务。

德山说有好消息，叫弘治到这里见面。

德山本来准备去找弘治，被他制止了。现在在银行里提这件事不太好，行长并不完全赞成弘治。不过，他有自信，自己最终能解决行长派的反对意见。在事情还没有眉目之前，让德山到银行里来，给行长派无谓的刺激是不必要的。所以，弘治选择自己过来。

“是土庆次郎先生也终于要出手了。”

一见面，德山专务就满面春风地说。

“是土先生？”

“是啊。当然不是他亲自出面的。不管哪个项目，他总是在背后当总指挥。我说他要亲自出手，是说他的心腹宫川常务，将要直接负责我这边的事。”

“啊，那么……”

弘治瞪大了眼睛。宫川常务的名字，他当然也是早有所闻。

是土的王国有五位心腹重臣。他的大本营电铁，由是土先生的长子来打理，其他的旗下公司——电影、不动产、百货商店这些，都由那五人来担任社长，打理事业。宫川常务现在是是土庆次郎会长的智囊，参加了他麾下的重要事务。他是是土的左膀右臂，也是以后辅佐长子的人。这位宫川竟然直接参与了东方观光的事业，确实相当于是是土庆次郎亲自出马。

“两天前，我在某处见到了宫川常务。近期我们就会交换合同。”

“那么，他们应该也会出一大笔钱吧？”

“那是有条件的。不过，作为我们来说，”专务摊开双手，“我们也希望有自己的自主性。不一定会对是土先生言听计从。”

专务似乎在暗示他对是土心存防备。确实，是土庆次郎曾经数次从公司手里抢走生意，甚至得了个“强盗庆次郎”的外号。

不过，如果说是土对东方观光心存不轨，也就说明这个项目确实前途无量。

“所以，为了保持我们的自主性，我们要尽量筹集资金。把是土先生当成后援就行了。之前跟你谈好的，没问题吧？”

“没问题，肯定来得及。”

弘治告诉了德山自己融资的事情。

“听你这么说，我就放心了。”

德山专务的身板似乎挺得更直了。是土积极参加，给了他自信。比起上次见面，他看起来游刃有余，气色更好了。

弘治放下心来。是土态度如此积极，这项投资毫无疑问，是值得的。这样一来，行长也会打消疑虑，答应这项融资。同时，从信子娘家拿到钱也更容易了。

“过段时间，我把你引见给这位宫川常务。”

德山专务已经把他的笔记本从口袋里掏了出来。

“我跟宫川先生也提起过你，他也很想见你。约在哪天好呢？他说看你的时间。”

对方的好意难得。对弘治来说，见见是土财阀的重要人物，肯定不是坏事。

“后天怎么样？”

“好啊。我没问题，我联系宫川先生看看。”

好事不断，弘治眼前一片光明，连外面照进房间里的光，都觉得没有自己面前的道路光明。

德山专务慢悠悠地端起咖啡杯。

“盐川先生，问你一个无聊的问题，你的家乡在哪里？”

他一脸好奇地问。

“在山阴。”

“哈哈，那边姓盐川的多吗？”

“挺多的。特别是我们村里，姓盐川的接近一半。有什么……”

“没有。我有个习惯，喜欢凭姓氏来猜别人的家乡。遇到姓氏比较特殊的人，我会直接猜出来，吓人家一跳。我倒不是对这方面有什么研究，也没熟记《新撰姓氏录》。不过，因为见过的人多，自然而然就能猜出来。盐川这个姓，我倒还没遇见过，所以才问你。”

“原来如此，真是个有趣的习惯。”

“不过，”专务眼含笑意地盯着盐川弘治，“最近，我还真碰到过盐川这个姓，她是个女人。”

弘治吃了一惊，看着专务红光满面的脸。

“是在甲府……我们有事务员驻扎在甲府。他们都是为了这项事业在那边常驻的，做些测量、调查、收购土地的工作。我经常因为工作去甲府，工作完了以后就和职员闲聊，一个年轻的职员说起了前几天他遇到的一件事，一件很奇妙的事。世界之大，还真是无奇不有啊。”

“……”

“那人说，自己的一个朋友在东京某所大学当助教，偶然跟他在甲府相遇。问他来做什么，原来是追随一个女人来的。仔细一问，还是助教的意中人，有很大可能住在甲府，助教便从东京追了过来。”

“……”

“我这个下属也爱凑热闹，就说起甲府附近的汤村，这个女人最有可能在那边落脚，他把朋友带到自己住的地方。他也住在汤村，于是打电话找遍了几乎所有的旅馆，找这个叫盐川的女人……所以，我又碰到了一个盐川，印象特别深刻。”

弘治取出一根香烟，慢慢叼到嘴里，专务拿出打火机帮他点火。

弘治吐出烟圈，抬起眉头。

“后来怎么样了？”

他看起来对这个话题很感兴趣，表情却没有一丝变化。

“后面就没什么了。助教打听遍了每个旅馆，最后也没有找到那女人的下落。不过，助教并不死心，还跑去甲府车站死守……能被一个男人这么挂念，那个女人还真幸福啊。不过，说到大学助教……对了，忘了说，他好像是个经济学方面的老师。想来是个钻研高深学问的冷静的人，真意外，还是个疯狂的情种呢。”

弘治对这段话不置可否，眼睛望向别处，吐出白色的烟圈。

“盐川这个姓，还真是到处都有啊。”
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第二天晚上，盐川弘治来到了“白栅栏之家”。跟往常一样，他一声招呼不打就推开了门。玄关处一双鞋子都没有。

听到声响，里面传来一个女人的声音。

“谁啊？”

“是我。”

没人回答。弘治走上走廊。家并不大，他马上就站在了房间门口。

“我进来了。”

“请进。”

枝理子面对三面镜，两手抬起，正在梳理头发。她已经换上了睡裙。

“准备睡了吗？”

弘治看看四周，在角落里一个壶形的新式椅子上坐下。

“是啊，也没什么事可做。”

枝理子一边梳头发一边摇动脑袋。弘治盯着她看。

“你老也不来，我一个人，又没什么事做，不如早睡。”

只听见梳子和头发细微的摩擦声。

“有件事要请你帮忙。”

女人并没有回答，只是专心地看着镜子，解开头发。

“之前那个大学老师的事，你再帮我调查一下……”

“不要。”女人忽然尖声叫道，“你就是有事的时候才来利用我，我又不是侦探。”

“……”

“我早就知道，你的心已经不在我身上了。”

“没有这回事。”

“别想蒙混过关……你不来的时候，我一直在想。”

“你想怎么样？”

“分手吧。”

“分手？”

弘治张开嘴，似乎颇感意外，看着女人的侧脸。

“是的……我们都已经四年了，也该到厌倦的时候了。”

她并不看他：“我很明白你怎么想的。所以，现在就做个决断吧。我这种女人最讨厌男人先提出分手。太没面子了……我知道你的想法，所以主动提出来。这样，你也高兴吧。”

“这是你自己乱想。我可……”

弘治说。

“别糊弄我。坐在那儿一言不发……我要分手补偿金。”

“你有喜欢的男人了？”

“如果真有了，我也不要补偿金了。你得给我一笔钱，让我一个女人也能活下去。”

“要多少？”

弘治的嗓子有点干涩。

“一千万日元。”

“真不少啊。”

“现在银座有一个不错的酒吧在出售，对方说五百万日元卖给我。很便宜，我准备买下。还有店铺改装，招女招待，店里的用具也都要花上五百万日元。”

枝理子打理好头发，在镜前站起身，拍拍衣服，坐在弘治对面。睡裙的裙角散在椅子上，她的表情和平时不太一样，看上去已经下定了决心。弘治看着自己的情妇，好像在看一个陌生人。

“你是认真的吗？”

“当然是认真的。”

枝理子睁大了眼睛，正视着他。她的表情并不像是在闹别扭。

“怎么，你以为我是在开玩笑？”

“当然是玩笑。”

“别小看我。”

女人恶狠狠地说。

“我可是认真考虑过的。”

“不过，你这个主意可不怎么样。”

“怎么？”

“你要价太高了。你应该先估量估量我的荷包再说。”

“一千万日元对你来说不算什么。”

“你是说让我去私吞银行的钱吗？”

“你可别吓我。我知道你拿得出来。”

“不好意思，我只是个打工的。虽然职位不低，也就是个互济银行。工资也就是个课长级别。”

“别敷衍我。总之，我知道你拿得出来才提出这个数目……银座那边我已经付了定金了。”

“你还有这笔钱啊？”

“定金又不多。我只是把你给的钱存了起来……别岔话。我以后再也不看人脸色了，从今往后。”

“真了不起。”

“你什么时候能拿出来？还有一个月就是最后期限了。”

“看来是真的最后摊牌了。”弘治轻笑道，“一谈到钱，就完了。”

“是啊，分手补偿。”

女人纤细的手指夹着香烟。烟圈在她指间萦绕，手上的戒指闪闪发光。这也是弘治买的，当时花了七十万日元。

“我很了解你，所以才提出这些要求。我讨厌整天提心吊胆，担心男人先提出分手……承蒙你照顾，从大阪到东京，也是你安排的。不过，我也因此浪费了青春。”

“说是为了我？这几年你不就是靠我养着吗？浪费青春什么的，我可帮不上忙，是你自己选的，有什么资格埋怨我，我也付出了代价。”

“是指钱吗？”

“不光是钱。”

“啊。”

女人点点头。

“是说你太太。你是想说，因为你和太太相处不好。”

女人露出冷笑。

“那也无可奈何。我本来是不准备分手的，想要一直厮守。我产生这种想法也是你的责任，可不能怪我……不过，我可不会求你不要分手，或是去从别人那里打听你的消息。你心里没有我，我就会马上转身走开。”

“我先问一句，有人在背后给你撑腰吗？”

“你不要以小人之心度君子之腹。让我去打探你太太和浅野之间的事，真是狡猾。放心吧。既然已经决定要分手，其实也无所谓，不过，我没有其他男人。所以让你出所有的钱。”

女人的表情看上去似乎一步也不肯退让，眼角已经泛着泪光。

盐川弘治注意到了枝理子眼角的泪水。

不知道这是悔恨的泪水，还是因为和他诀别而难过。

弘治看着枝理子的脸，她居然发狠要起了分手补偿。这个女人虽然久经风月，却是个痴情的女人。

两人交往已久，弘治对这一点心知肚明。她能从大阪跟他到东京来，就是证明，现在眼泪都出来了。

她说他的心已经不在她身上了，这也是事实，他确实已经对她失去了兴趣。但是，并不是因为有了新的女人才失去兴趣。

枝理子想得还是太天真了，她对他仍然余情未了。

女人要和男人分手，要么是因为知道自己要被抛弃了，要么是自己有了新的爱人。现在的枝理子并不符合这两种情况。其实是莫名其妙的不安让她脱口而出，提出了要分手补偿。

“一千万日元太多了。”

弘治唇上浮现着微笑，说。

“不多。”

“太多。”

“根本不多。”

“我觉得多。最近我手头缺钱。今年年底到明年经济情况会更不好，也就是说，我给你一千万日元，实际上价值更高。”

“小气鬼。”枝理子噘起嘴，“你能拿得出来的。”

“拿不出，我就是互济银行的一个小职员。”

“你有办法的。没有一千万日元，我可不干。”

“那我就一分也不出了。”

“……”

“不给补偿金，我省了钱，你也能一直待在这里了。”

枝理子板着脸看着弘治。不过，她的表情底下没有一丝欢喜。

现在还不能扔掉这个女人，弘治心想，还有用处。至少，在找出理由逼信子离婚前，还需要她。

他不准备返还从长冈的妻子娘家借到的钱。他一开始就打算吞掉那笔钱。他要完成这个计划，枝理子还需要再留一段时间。

“卑鄙。”

枝理子盯着弘治。

“随便你怎么说。总之，你现在还不能离开我。”

“你很有把握啊。”

“我在说事实……你说已经为银座的酒吧付了定金，肯定是说谎。”

“是吗。”

“你非说有，把收条给我看看。”

“没有收条。”

枝理子已经演不下去了，她的表情也起了变化。

“对我耍这种小手段，可行不通。”

“……”

“一千万日元是吹牛吧。”

“我值这么多。”

枝理子脸上渐渐露出微笑。她似乎有些不好意思，不过笑容还是想压也压不住。她盯着弘治的脸，也渐渐恢复了以往的媚态。

“把你卖了也不值这些钱吧？”

“你还真是小看人。”

“没有小看你。不过，我放你走的时候，会给你比这个更高的价。”

“你说的话能信吗？小气鬼。”

“其实，你并不想离开我，对吧？”

弘治寻找坐在自己对面的枝理子的手。

枝理子把自己的手藏在桌子底下，这是她最后的抵抗。

“少来这种怀柔政策。”

女人已经完全失去了自我。

“喂，别这么说，我们和好吧。”

最后，他抓住了枝理子的手，他拉起她的手，暗暗用力，把她拉过来。

枝理子上身倾斜，被他从椅子上拉起来，绕过桌子，倒在他身上。

弘治用膝盖撑住枝理子，她的手搭在弘治脖子上，斜倒下来。两人的重量让椅子嘎吱作响。

弘治抱紧枝理子的身体，堵住她的嘴唇。女人就像吊在他身上，把脸埋在他胸前。

“坏蛋。”

她移开嘴唇，说。

“我坏吗？那是当然的。”

“坏。一下子就搞定了我。”

“当然，我爱你。”

“你不爱，我知道你。”

“你总是自以为是，还要离开我吗？”

弘治用力抱紧女人苗条的身体。

女人在他的双臂中似乎喘不过气来，脸都皱了起来。

弘治得到了自己想要的答案。

#3

弘治回到家，已经是半夜一点多了。

他推开外面的大门，大门没有锁。也就是说，妻子信子还没有睡。

玄关处的灯还亮着，里面传来信子走过走廊的声音，弘治弯下腰脱鞋，信子已经来到他身后。

“你回来了。”

她穿着白天的衣服，腰带还整整齐齐地系着。信子就这样一直等丈夫等到快两点。

她毫无怨言，也不问：这么晚了，有什么事忙到这个时候？三年前，信子只是随口问了这么一句，就被丈夫打得脸都肿了起来。

弘治一言不发，走上玄关。信子从玄关下来，关上大门，灭了灯。

弘治打开客厅的灯，抽起了烟。他把身体埋在垫子里，似乎很疲倦，支肘半躺着。

信子烧了热水，泡了杯红茶拿过来。

信子把茶杯放在丈夫面前，对晚归的丈夫说声“晚安”，是信子的习惯。

“等等。”

丈夫叫住她。

弘治瞪着头发和衣服都一丝不苟的信子，他觉得信子是在故意嘲讽他。每当看到这个女人整齐的头发和衣服，他都会产生一种冲动，想把她的端庄一举粉碎。

“有话对你说。”弘治说，“坐在这儿吧。”

“好。”

信子坐在远离丈夫的一张椅子上。

“明天开始，我要出门，要去四五天。”

“是出差吗？”

“也算是出差，最近有点累，要出去休养几天。”

信子低下眼睛，没有说话。

这次，她也没有问弘治的目的地，还有什么时候回来。他们夫妻之间已经养成了这样的习惯。

“就这样，”弘治说，“我还要顺便去一趟长冈，就是上次借钱的事。”

“……”

“我想和老爷子讲定。上次去的时候，他很感兴趣，但还没有最后确定。这次我们要讲好条件。”

信子仍然不开口。

“话先讲清楚，我就算从你家借来了钱，也不欠你什么。”

他以肘支头，看着妻子的脸。

“我们还是和以前一样。你要是因为我从你家借了钱，就给我摆出一副高傲面孔，那可不行。”

信子胸中升起一股怒火。不过，她并没有说出口，说了也没用。她最担心的是不知道丈夫从娘家借了多少钱。上次她回去的时候，父亲和母亲都奇怪地不愿意提起这件事，他们似乎是在担心，如果讲出来，信子向弘治抗议，他们夫妻之间的关系会进一步恶化。

不过，她回来问丈夫，丈夫也不愿意告诉她。他就是这种人，问了也是白问。信子要是再追问下去，他只会把她当傻瓜一样敷衍了事，或是暴力相向。

“知道了。”

信子点点头。

“晚安。”

她站起身来，对他点头致意。

弘治半躺着伸出手，把垫子拉到头后面靠住，半睁着眼送信子走出客厅。

信子的脚步声在走廊，接着是远远传来关门的声音，虽然听不真切，但应该是从里面反锁了门，弘治心中一动。

不过，他马上告诉自己，和这个女人不会再在一起生活了。不久，他就要去长冈，拿到那笔钱，就算大功告成了，钱也不用还。明天，德山专务还要介绍他去见是土庆次郎一手提拔的得力干将宫川。这也等于见到了是土庆次郎。

弘治躺在垫子上，想：“这是我的绝好机会。”

“就看这次的见面了。都说人的一生只有三次机会，恐怕这样的机会以后再也不会有了。必须给宫川留下好印象。这样，我才有大好前途。”

他胸中的野心迅速膨胀。

“不能一直待在互济银行，接下来就要靠是土飞黄腾达了。听说是土唯才是用，有个人被他看中，现在已经成了财界的新星，而这个人以前也不过是个出租车司机。现在呢，已经是是土集团独当一面的人物了。”

弘治思绪万千。今晚，他挽留枝理子，也是因为这段时间还有用得着她的地方。

她感觉到弘治的心已经远离她，于是提出要一千万日元的分手补偿，这个女人真是蠢得好笑。当然，真正分手的时候弘治是一分钱也不准备出的。

第二天，弘治拎着一个轻便的行李箱就出了门。

他并没有直接去银行，而是乘坐出租车到了枝理子家。

“啊，要去旅行？”

枝理子到玄关来迎接他，似乎刚睡醒，看见他的行李箱，问道。

“是的，准备带你一起去。”

“啊，真的吗？”

枝理子睁大了眼睛。不过她马上说：

“昨晚都没说，你什么时候决定的？”

“忽然想到的。”弘治说，“我把箱子先放在这儿。今晚九点半左右，在新宿站等我。”

“新宿站？那是要坐中央线吗？”

“去甲府。好好玩个四五天。”

“真的吗？”

枝理子还是半信半疑。

“我行李都拿过来了，对你说谎干什么？”

“忽然变好了，看来还是要偶尔吵个架的。”

枝理子高兴极了。

弘治叮嘱她不要迟到，回到了等在外面的出租车上。

带枝理子一起去，这是他今天早上才决定的，也是洗脸的时候才想到的，他立刻觉得这是个好主意。

信子和往常一样，冷静地把丈夫送到了玄关。如果是别的女人，肯定会再次提起向她娘家借钱的事，但信子没有再提。

母亲从小教导她，不要让丈夫带着不愉快出门。

不过，在弘治看来，她总是比他棋高一着，让他觉得很是晦气。

不管他在外面做什么，信子都不会追问，只是默默旁观。弘治反而觉得这是在嘲笑他，令他心中十分恼火。

当天，弘治像往常一样在银行做完自己的工作。今晚他要去见是土集团的宫川常务，这件事他没有告诉任何人。这件事不到自己有十足的把握，他不准备告诉任何人，包括行长在内。他准备过后再告诉众人，让他们大吃一惊。

有客户请他下午去打高尔夫，他拒绝了。他等着时钟指向五点，见面约在六点。

这次见面约在柳桥一个清静的料亭，看来宫川常务经常来这里光顾。

当然，东方观光的德山也作为介绍人来了。

宫川常务有一米七左右，身材魁梧，微微挺着一个啤酒肚。头上已经顶着银发，映衬着他红红的脸膛。浓黑的眉毛显示着常务充沛的精力。

宫川常务一直面带笑容地看着弘治和德山。今晚，常务是一个好听众，一直听德山滔滔不绝，频频点头。常务对弘治的意见也虚心倾听。

虽然宫川话不多，但看上去是个值得信赖的人，甚至对自己如此礼遇有加。这么看来，是土庆次郎确实对这个项目十分上心。

“确实如此。”

宫川说。

“是土先生很关心这件事，所以叫我来了解一下情况。看样子，是土先生很有信心。世人虽然对我们说三道四，还给是土先生取了绰号，不过，我们还是很讲道义的。不会做那种没良心的事。请不要理会外面的流言、杂志的八卦，和是土先生亲自见面看看吧。男人中的男人，这正是用来形容是土先生的。”

“常务先生这么说，我们就放心了。同样是筹集资金，后面有是土先生撑腰，我们公司的信用度也会上涨。”

“哪里，请让我们加入吧。”宫川常务微笑着说道，“不过，请别误会，我们绝不会把你们公司吞并，就让我们做你们的坚强后盾吧。”

“太好了。”

德山专务求之不得。

弘治很想在德山不在的时候，私下跟宫川常务说几句。他希望宫川能直接把他介绍给是土庆次郎。

宫川常务走向走廊，似乎是要去上厕所。一个艺伎赶紧跟在他身后。

德山专务目送宫川出去，高兴地对弘治说：

“常务对我们的项目很感兴趣啊。看来这事成了。”

趁德山和身边的年轻艺伎调笑时，弘治也站起身。

宫川常务在擦手，跟着他的艺伎不知去哪儿了，不见踪影。真是天赐良机。

“常务先生。”

他对宫川微笑，低头靠近他。

“啊。”

宫川露出柔和的笑容。

“有件事想请您帮忙。”

弘治说。

“哦？”

宫川和蔼的眼角聚起皱纹。他讨人喜欢的小眼睛落在弘治脸上。

“这件事，请不要告诉德山专务。”

“啊，原来如此。”

宫川嘴角泛起微笑。

“我想请常务先生介绍我认识是土会长。”

“啊，这样啊。”

常务继续用手帕擦着手指。

“当然，不是马上。”弘治赶紧说，“会长想必每天也事务繁多，常务先生能不能帮我转达一下我的愿望？只要会长哪天有空，我一定前去拜见。”

“是嘛。”

“我很尊敬是土会长。说起来您也许会觉得是阿谀奉承，平时听多了，当今财界，会长这样有实力的真是少见。我们这些年轻人真是敬仰万分……会长的信念，下定决心排除万难做事业的魄力，让我们不由得肃然起敬啊。”

“啊，是吗。”

“我只是个互济银行的小小职员。当然，我知道大家背后都叫我们放债的。不过，我对自己的工作很有热情，希望有一天让互济银行也像其他银行一样面上有光。我要像市中银行那样干。不过，这必须仰仗是土会长的支持。”

“啊，是吗。”

“所以，请向会长转达我的心愿，希望他能对我的工作指点一二。”

不管弘治说什么，宫川只是附和着点头，嘴里说着“是吗”。

宫川脸上洋溢着春日阳光般温暖的笑容。有几根白发在灯光下闪耀。

宫川总算放下白手帕，仔细地叠好，放进裤子口袋里。

“常务先生，大概什么时候可以安排我和会长见面？”

宫川一脸和蔼，弘治趁势问道。光表白大志不行，还得提具体要求。

“这个嘛，”常务笑着侧头说，“会长可是很忙的啊。”

“那是当然。我的时间是随时都可以的。请常务先生不要忘记，把我引荐给会长先生。”

“明白了。”

宫川这才答应弘治。

两人同时回去不太好，弘治故意迟了一步。

弘治装作要去醒醒酒，穿上木屐，来到庭院。庭院很窄，不过布局很是讲究。黑暗的天空中繁星点点。

他把冷冷的空气吸进肺里，仿佛吸进了希望。

宫川常务答应他了，脸上也始终带着微笑，看来对他很有好感。

是土庆次郎应该马上就能见到了。他在报纸和杂志上读过许多关于是土的传闻，在现实中能得到跟这个了不起的人接近的机会，他感到这会改变他的命运。

弘治对宫川常务说的话并不是奉承，他相信自己有实力给这个财界的权威留下印象。他相信自己的才能并不输于是土身边的这些干将。

宫川常务如此爽快地就答应了自己，肯定没问题。不过，宫川常务只是微笑地听自己说话，并没有积极地回应，这一点令他有些不满。不过，常务在这么重要的职位上应该有很多话不能说吧。比起随口答应自己，弘治对这样的常务更为放心。

同样是重要人物，德山的段位还是不够。不，就算他工作的互济银行的行长和副行长，比起宫川常务来，也黯然失色。

之后，弘治又和德山专务陪了宫川常务一个多小时，两人目送常务的车远去。

“好了，好了，”德山专务敲敲自己的肩膀，“好了，我的任务结束了。”

他笑着看着弘治。

“真是多谢您了。”

弘治真心感谢德山的介绍。

“怎么样？”

德山一脸自得。

“以前只是听说，没想到真是气度不凡。从头到尾面带微笑，态度自然，也不装腔作势，自然而然就令人信服啊。”

弘治夸起了宫川常务，不过，这是他的心里话。

“你还真是马上就五体投地了啊。”

德山专务满足地笑着。

“确实如此。是土先生能有今天，也是因为麾下有这些人啊。能找到这些人才，是土先生还真不是平常人，不愧是当今的霸主之才。”

弘治几乎可以看到自己陪侍在霸主左右的场景。不过，自己的这点心思可不能被德山看穿。

弘治认为，德山多少得到了是土的赞赏，但算不上是土身边的人。他本人虽然把是土当作后台挂在嘴边，但事实并不尽然如此。

也许是土只是觉得德山小有才华，利用起来顺手。他相信，自己的手腕会更令是土欣赏。

不过，当前还是得和德山斡旋下去。到了适当的时候，就可以踢开德山直接和是土联系了，德山只是自己的踏脚板。

虽说是踏脚板，自己还必须往这个男人身上投不少钱。要把他当踏脚板，这笔钱就必须得出，这可以说是弘治为自己抢占有利地位的资本投入。自己银行应该会拿出一大笔钱，长冈的信子娘家也必须让他们拿出更多钱来。信子的父亲本来就是个有点傻气的老头，如果知道是土已经成为弘治的后盾，也许会拿出更多的钱。

他准备这次去长冈时一定要强调这一点。

弘治心中已经开始摩拳擦掌，跃跃欲试。

德山专务提议说去酒吧玩玩吧，弘治礼貌地拒绝了。

“接下来我还要见人。”

“你也真是个忙人啊。”德山笑道，“那就算了。下次带你去我常去的酒吧，我的老巢。”

“真不好意思，德山先生，我们以后就紧密合作吧。”

弘治好像回到了热情鼓舞的学生时代，见过了宫川，德山就不值一提了。

“当然，当然。”

德山紧紧握住弘治的手。

弘治好像忽然想起了什么，说：

“对了，专务先生，我明天要去长野办事情。”

“是出差吗？”

“不算是出差。因为银行的关系，要去见一个大客户。我去做资产调查，顺便打打高尔夫。”

“真不错。你这样的忙人，是应该找时间休息休息了。冒昧问一句，你应该打得不错吧？”

“没有。”

德山一再追问，弘治只好说出了自己的个人记录。

“说不定是我的好对手哦。我们的观光酒店建成后，旁边的高尔夫球场开张时去比比看。”

“不敢。”

弘治微笑。

“是这样的，你在甲府有常驻的员工对吗？”

“是的。”

德山一脸不明所以。

“其实，我想见见那个人，了解一下当地的情况。”

“哦，求之不得……那你会在甲府住几天吗？”

“应该会。直接去长野太辛苦了。”

“今晚就走？”

“是的。和那人见上一面，先到甲府，然后再去长野，就轻松多了。”

“去见他也不需要我写介绍信，不过你们第一次见面，我还是写个纸条吧。”

“麻烦了。”

车已经到了玄关。德山拿出自己的名片，拿起桌上的钢笔写起来。

“就这样，把他当成你的下属就行了。详细问清楚，有不明白的，就让他带你去看看……是个不错的小伙子。”

德山把名片递给弘治，脸上浮现出微妙的笑容。

#4

弘治赶到新宿站时，枝理子正站在站台上，拼命从沿地下通道阶梯上来的人群中寻找着他的踪影。火车还有五分钟就要发车了。

“这么晚才来。”

枝理子看到弘治的身影，跑过来。她穿着一身崭新的柠檬黄套装，戴着一顶白帽子，令弘治觉得眼前一亮。

“打扮得真漂亮啊。”

“嗯，我太开心了，真是等不及了，还有些担心。”

“担心什么？”

“你虽然那么说，但也有可能中途改变主意取消行程，你总是一会儿一个主意。”

“这次没问题。”

从新宿到甲府，快车只需要两个半小时。两人并排坐在指定席上。

夏季即将结束，二等车厢里坐满了去山里的年轻人，列车简直就像是背包和登山手杖的运输车。而一等车厢的指定席上就看不见强壮的登山男，行李网兜上也没有登山背包。

“今晚要住在甲府吗？”

枝理子看着荻洼一带流过车窗的灯火，问道。

“不是住在甲府市里，是住在温泉。”

“知道了，是汤村吗？”

“对了。你知道得还真详细。”

“我猜的，只是知道这个名字。”

“听谁提过？”

“忘记了。你不在的时候，我也要和其他人打交道啊。”

枝理子盯着弘治的脸。不过，看样子她正在兴头上。

车里的两个半小时并不无聊。

他们在甲府站下了车。

“住在哪儿？”

“泷和酒店。”

“现在去还有房间吗？”

“我用你的名字打了电话，预约过了。”

“还真是准备周全。”

车穿过甲府市内，十分钟左右就到了汤村的入口。泷和酒店就在温泉街入口不远的地方。

“欢迎光临。”

年轻的女侍一脸睡意地迎接两人，已经快一点了。

“请问您是哪位？”

“我是东京的成泽。”

成泽是枝理子的姓。

“啊，我接到过您的预约。谢谢光临。”

“房间不错吧？”

“是，我们是特A级的。”

女侍满脸笑容地回答。

女侍领着他们到房间里歇脚，一个举止大方的中年女侍接替了年轻女侍。

“你是负责这个房间的吗？”

弘治盯着她的脸问道。

“是的，正是如此。”

“是吗……一周前，一个叫盐川的女人来过这里，你知道吗？也不是用的‘盐川’这个名字……看起来有二十七八岁，身材苗条，穿着白色衬衫，拎着黑色行李箱。”

旁边的枝理子瞬间一脸紧张。


打听

#1

听盐川弘治说出了客人的特征，女侍点点头。

“您认识她吗？”

“她是我表妹。”

弘治一脸认真地说。

“啊，原来如此。”

枝理子在旁边听着，似乎要说什么，看看弘治的脸色，又赶紧把话吞下。

“她在这里住了几天？”

弘治问。

“住了三四天。就在这间房间。”

“还真巧。”

“真是个美人。我们见过不少客人，这位客人真是少见的美人。”

“那天晚上，这里发生了点事吧？”

“啊，您说什么？”

女侍吃了一惊，抬起头。

“不用隐瞒，我们是表兄妹，我听她说起过。听说是一个男人跟着我表妹从东京来找她，是真的吗？”

“……”

女侍看上去很有经验，没有立即回答。

“您是听那位太太说的吗？”

她反问道。

“啊，那倒不是。”

弘治看女侍担心的脸，说：

“这种事她当然不会到处说，不过我还是知道了。”

“那，那个男人……”

“我不认识。”弘治打断她说，“不过，真是件麻烦事，对吗？”

“一开始对方打电话来的时候，这位客人就嘱咐我一定不要告诉对方她在这儿。但是，对方带着一个人，好像是住在汤村的某个公司里的人，说是他朋友，那个人倒是特别热心，帮他到处找。”

“原来如此。”

那个人就是东方观光驻甲府的办事员。德山专务介绍他明天去见这个人。

“最后，表妹跟那个人没见面吗？”

“是的。最后还是躲掉了。”

“不过，你有什么证据，证明表妹没有见那个男人吗？”

“不可能的。”女侍用力地摇着头，“当时太太都那样躲着了，不可能跟他见面。”

“不过，对方还是坚信表妹住在这儿啊。”

“啊……一开始是我们极力隐瞒。最后那位朋友还是心存怀疑。”

“那个男人都追着她到这儿了，不见到她就回去，真是不可想象啊。”

“这是先生您乱说了。那位客人一直躲在房间里，一次都没有外出过。而且，也没有人进过这个房间。”

“不过，你不是只负责这个房间吧？你还要去其他房间。”

“是的，是这样的。”

“就算出房间散步，这么小的地方，也可以马上就回来。所以，也有可能在散步时碰到。”

“不可能。”女侍说，“那位客人似乎很不想见到那个男人。一开始住进酒店的时候，用的也是别的名字。因为对方刨根问底，我们才知道她姓盐川。”

“一开始住进来用的什么名字？”

“好像是川田。”

“原来如此……听你这么说，对方还真是死皮赖脸啊。”

“嗯……不过，怎么说呢，对方这么诚心，我们也心存不忍呢。”

“女人就是同情心重啊。不过，这件事总算是过去了。”

弘治用强调的口吻说。

“我们本来就应该为客人着想。客人也很小心，在这里多住了一晚。”

女侍看着弘治的眼睛，清楚地说。

枝理子在旁边，听得眼睛放光。

“看来发生了好多事啊。”

女侍走后，枝理子坐到弘治身边。

“我明白你来汤村的原因了。”

“是吗？”

“真不明白你在想什么。”

枝理子直勾勾地看着弘治的侧脸。

“那位大学老师还真的追到这儿来了，真了不起。”

“那还要多谢你写信告诉他。”

“不过，我可不知道会在这汤村……我只是写说去信州旅行了。”

“浅野老师根据这个线索，寻到这里来了。”

“怎么样？自己的太太被别的男人穷追不舍，感觉如何？”

“没什么感觉。”

“不要硬撑。”

“没有硬撑。”

“你要干什么，问来问去，到底准备拿你太太怎么办？”

“就是因为想把她怎么样，才来追究这些无聊的事……枝理子，我要你帮忙。”

“我一直在帮你。”

“没有合适的理由，是没有办法顺利离婚的。”

“我早就看穿你的心思了。不过，有时候我也搞不懂。刚才我听见你在那里盘问女侍，你看上去就像是嫉妒得不得了。”

“那是你的错觉。”弘治说，“我对妻子没有感情。不过，要不着痕迹地顺利离婚，还得制造一些必需的材料。”

“你所说的材料，就是和大学老师的不伦之恋吗？”

“正是如此。”

“不过，天不遂人愿啊。好不容易那个老师都追到这里来了，结果什么也没发生。”

“那我们就制造出来。”

“啊？”

枝理子吃惊地瞪大了眼睛。

“制造？”

“对。意外起火，有什么是不可能的呢？对，说到火，这就是像在玩火。”

“你又想到了什么坏主意？”

“你在这里一直待到明天傍晚。”

“你呢？”

“明天下午，我往伊豆方向去。”

“你一个人？”

“对。”

“为什么不带我一起？都把我带到这里来了，难道准备把我扔下不管？我不管，就算你不愿意，我也要跟着你。”

“不行。”弘治冷静地说，“我这是为了工作。”

“怎么回事……难不成有别的女人在热海等你？”

“我对这种事已经没兴趣了。不，应该说，我对女人已经没什么兴趣了。”

“说得好听。”

“真的。去伊豆完全是为了工作。带着女人去谈这种场面上的事，太不像话。”

“这我知道，但是你一开始不说清楚，我心里没底。”

“我以后会解释的。反正不是你想象的那样。还有，有件重要的事要拜托你。明天有你的任务。”

“我要干什么？”

“现在我就告诉你。”

弘治把枝理子抱进怀里。

“给我灌糖水可不行。”

“……”

她满足地闭上双眼，又睁开，用柔软的手帕在他的唇上一点。

“明天啊，”弘治说，“甲府市东方观光有个常驻本地的员工，你明天和他一起游玩一天。”

“啊，我知道了，那个人就是跟浅野老师一起到处找你太太的那位。”

“猜得真准，确实如此。我会介绍你们认识，然后你们就去喝喝茶，吃点东西，跟他一起到处走走。”

“那，明天傍晚我能和你会合吗？”

“你的任务到傍晚就结束了。”

“我和你在哪里见面？”

“对了，我在伊豆，你就去热海吧。之前的事就拜托你了。”

“不过，应该不光是游玩吧？”

“当然，我是有目的的。”

#2

盐川弘治准备去甲府的东方观光事务所，他等到十点半，估摸着大家都上班了，才从汤村出来。

“你在这儿先等着我。”

到了甲府的繁华街道，弘治让枝理子先下车。

“你应该马上就谈完了吧？”

枝理子一脸不安，站在街头。

“大概就三十分钟，最多五十分钟。”

“尽量早点。”

枝理子在车外挥着手。

弘治上了写字楼的四楼，入口狭小，玻璃门上写着几个不相称的大金字：东方观光株式会社甲府事务所。

“总社的德山专务给我打过电话。”

下村恭敬地迎接弘治。因为是初次见面，他似乎在偷偷打量弘治。对“盐川”这个姓他记忆深刻。弘治装作没有注意到，面带微笑。

下村热情地介绍了他们现在进行的工作、交涉的状态、未来的展望，甚至把蓝图都拿了出来。

看来，他是个工作上干劲十足的大好青年。

介绍告一段落，弘治故意看了看手表。

“啊，到中午了。”

“啊，真是失礼。常务先生，我陪您去哪里吃饭吧。”

下村没有称呼盐川的姓名，而是以他名片上的职务相称。

“不，实际上我跟人有约。对了，如果方便的话，你也一起来吧。”

“哪里，那就给您添麻烦了。”

“哪里，没关系。对方是我的熟人，从东京来的朋友。”

“……”

“是个可爱的女孩。”

“啊？”

下村瞪大了眼睛。

“这个女孩今天早上从东京出发，才刚到，今天就要回去，她对甲府不熟悉，就是想到处看看，和你肯定谈得来。”

“但是，我……”

“不用担心。见面就知道了，那女孩很活泼，没心没肺的。我还有很多事要问你，边吃饭边聊吧。”

因为年龄和地位的差别，下村难以拒绝。而且，总社的德山专务还专门提醒他盐川来了要好好照顾。下村无法拂逆客人的意愿。

他们到了繁华街道上一个精致的餐厅。

弘治在前面推开门，带着下村进去。坐在墙边的枝理子举起了手。

她从柠檬黄套装中露出雪白的手腕，周围似乎也变得明亮了。

枝理子看见跟在弘治身后的下村，拉开椅子站起身来，她的动作轻快优雅。弘治微笑着给双方做了介绍。他对下村说：

“这是东京来的枝理子小姐。”

他直接以名字相称，让下村感到轻松了许多。

“我听说，您是第一次来甲府？”

下村坐在枝理子对面的座位上问。弘治坐在两人中间。

“嗯，以前从没有来过，所以才拜托常务先生。”

枝理子眨巴着眼睛，看着下村。在向前倾斜的白色帽檐衬托下，她的眼波更显妩媚。弘治肚子里暗笑：真有一套。

“不过，真可惜，我今天傍晚就必须回东京，如果能在这儿住一晚就好了。”

“时间太短了，真可惜。不过，大致逛一圈还是够的。有时间的话，我可以带您去看看我们公司准备收购的地皮。”

跟工作有关的事，下村就热情百倍。

下村被枝理子勾起兴头，说要带枝理子去看自己公司收购的地皮，弘治见状，内心窃笑。

“枝理子小姐，”他对旁边正在挥动刀叉的枝理子说，“我们找对人了。让这位先生陪你去转转怎么样？”

话语之间很是亲密，当然，也不是对自己的女人说话的腔调，而是对认识的年轻姑娘说话的语气。

“啊，常务先生也一起吧。”

下村赶紧补充。

“不，我就……”

弘治稳重地微笑着：

“我有些事要办，不能奉陪。真可惜，下次再慢慢陪你们。”

“但是，那就……”

下村曾收到德山专务的指示，盐川常务来了，要周到地接待他。一时不知如何是好。

“没关系。”

弘治察觉到这一点，用餐巾轻轻按按嘴唇。正餐吃好了，服务员端出水果。

“我准备坐下一班火车回东京，银行有紧急联络，计划有变。”

“您真忙啊。”

下村单纯地惊叹道。特地来甲府视察，但什么都没看到就要回东京了。

“你就帮我个忙，”弘治对枝理子笑道，“帮我照顾好枝理子小姐，送她上火车。”

“我没关系。”

枝理子暗暗加大火力，亮出更诱人的眼神。

听说弘治不参加，下村反而面露喜色。弘治装作没看见，看看手表，站起身来：

“那，我就先告辞了。”

“拜托你了。”

“您走好。”

下村直直地站起来，一本正经地行礼。

“枝理子小姐，”弘治大方地转过脸说，“玩好了要早点乘火车回东京啊。”

“是。”

“我和他哥哥是好朋友，出了事我要负责的。”

弘治向下村亲切地望了一眼。他怕下村追问之下露出破绽，先交代了一句。

下村说要送他到车站，弘治拒绝了，在餐厅前坐上出租车。车窗里弘治的手向两人挥动了几下。

“真是气度不凡啊。”

下村回到桌子旁边，对枝理子说。

“嗯，是个可靠的人。”

“真可惜。你要是再住一天，我就能带你玩遍这周围。今天天太热，晴天站在山顶上，能看到富士五湖，景色美极了。”

“下次再来吧。今天只能这样了，您就稍微带我转转吧。”

“明白了。”

下村心花怒放。能和枝理子这样的女孩来一次意外的野餐，简直是从天而降的幸运。

这和陪伴银行的常务这种人不一样，不需要汇报收购交涉的过程，也不需要展示设计图，太轻松了。只要陪这个女孩悠闲地散散步就行了。

“真对不起，道路太窄了，只能随便到处看看，委屈您了。”

他诚惶诚恐地说。一起坐着小型车，下村心旷神怡。

“没关系。”

枝理子微笑道。

车离开了甲府的街道，往日下部、盐山一带前进。从盆底驶进山路，汽车驶离了国道，驶入小路。

道路崎岖曲折，每转一个弯，周围的景色就一变。

坐在枝理子身边的下村，滔滔不绝地说个不停，手忙脚乱地开闭车窗，给枝理子讲解沿途景色。他一脸幸福。

路边的农家渐渐少了，他们到达一个山岭，道路仍然蜿蜒曲折，通向另一个山间。下村在这里停下车，是考虑到枝理子回东京的时间。

“啊，真美啊。真没想到能看到这么美的景色。”

下村面带笑容，自豪地站在枝理子旁边。

下村挺起胸膛，指手画脚，开始卖弄他对这一带的了解。枝理子转动身体，向他指的方向看去。枝理子身上高级香水的气味不断飘到下村鼻子底下。

下村觉得枝理子的脸美得不可正视。她的表情也落落大方，活泼可亲。虽然是个大家闺秀，但同时也风情万种。下村想，如果以后她能经常来这里，就能接近她了。他一面介绍风景，一面陶醉于自己的美妙幻想中。

不知不觉，他们离等候的车越走越远。下村喜不自禁。

脚下的林木间，能看见一潭碧水。

“那是富士五湖之一吗？”

“怎么会？”

下村为枝理子的无知微笑了。

“那也是一个湖，不，应该说是个池塘吧。”

“如果是个湖，那真是个可爱的湖。”

在山上和这个女孩谈论湖，真是浪漫，下村心想。

“啊，”她口中发出一声惊叹，“有人在湖里。”

“哪里哪里？”

下村乘机靠近枝理子。

“啊，真的，好像不是在游泳。”

“穿着衬衫。还戴着一顶宽檐稻草帽。在干什么呢？”

“应该在做调研吧。”

好不容易沉醉于一幅绝妙的风景画中，有人来打扰，下村感到有些扫兴。

“那边是大菩萨岭。”

他转过身去。山体起伏的棱线，划开了亮得耀眼的天空。

“山顶那里就是分水岭。降到大菩萨岭上的雨水，流到东边就汇入多摩川，流到西边汇入笛吹川，对了，这是著名的《大菩萨岭》开头的一句呢。”

“啊，下村先生真是什么都知道。”

两人一边说话一边移动位置。

“呀，刚才那个人，还在湖里捞什么东西呢。”

枝理子看着湖那边说。

“好像是在取水，肯定是研究湖沼学的人。”

下村毫不关心。

他现在关心的是盐川常务和枝理子的关系。枝理子的哥哥是常务的朋友，这话可信吗？

于是下村提出了长久以来的疑问，关于盐川常务的姓。

“枝理子小姐和常务先生认识很久了吗？”

“嗯……哥哥和他是好朋友，我小时候就认识他了。”

“原来如此。”

下村放下心来。

“常务先生已经有太太了，对吗？”

枝理子眉头微微一皱，马上恢复原状。

“嗯，当然啊。他太太很漂亮。”

“是吗？”

下村低下头，看着脚下。

“怎么了，有什么事吗？”

枝理子在旁边问。

“没有，‘盐川’这个姓，不多见啊。”

之前，德山专务追根问底时也说过这话。当时下村讲起自己的学长大学助教浅野忠夫的事，引起了专务的强烈兴趣。

这次下村见到盐川常务本人，自己也对此产生了好奇。德山专务并没有再多说什么，正因如此，下村才想从枝理子口中打探出秘密。

“太太太漂亮了，丈夫总归要担心啊。”

他先是顾左右而言他。

“这个，怎么说呢，我不是男人，所以不知道男人心里怎么想……下村先生为什么会这么说呢？”

她故意眨动着大眼睛。这是她自己颇有心得的媚态表演之一。

“之前发生了一件奇怪的事。”

“奇怪的事？”

“我有个学长，是个学者，喜欢一个叫盐川的女人，特地追到了甲府，我也从旁帮他找。”

“啊！”

枝理子装出大吃一惊的样子，在下村眼里更加天真无邪。

“这件事，能再透露一些细节吗？”

“为什么？”

“我悄悄告诉你，”枝理子故意压低声音说，“肯定是盐川先生的太太。我猜就是。”

“是吗？”

“是的。我隐约听说，他太太和谁好上了，不过不知道原来是位学者。下村先生，既然你也在场，肯定知道很多细节，讲来听听，我绝不会告诉盐川先生。有些事，还是不告诉当事人为好。”

枝理子神秘兮兮的样子令下村全无招架之力。两人之间的秘密，就是两个人亲密的象征。

#3

当天傍晚，盐川弘治到了长冈。

这里他以前很少来，一来就得跑几趟。他在车里想：要达成自己的目的，估计还要跑几趟。

车行驶在狭长的温泉街上，拐个弯，马上就到了平野屋门口。旅馆的玄关处，有两三个客人出来散步，女侍和管家正送他们出来。到了夏天，温泉这边也很冷清。

弘治明白，信子的父亲也有放手一搏的想法。父亲总觉得，不能一直守着利润微薄的旅馆业。蹲在长冈这个地方，前景好的事业不那么容易找到。不过，对于这件事他很慎重。也有些人从东京来邀约，说有好生意可做，他从没有轻易上钩过。

弘治虽然知道信子父亲的性格，不过这次还是准备把他的财产都骗过来。

小地方的人有一种心理，就是盲目相信有名的企业家，特别是只要亮出是土庆次郎的名号，就能畅通无阻。

所以，之前弘治那套说辞，已经令信子的父亲上钩了。这次是土的心腹宫川也出面了，整件事可信度就更高了。

昨天，信子父亲打电话到银行来，和他约好了时间。母亲到玄关来迎接他，信子又没有一起回来，母亲感到十分落寞。

“爸爸在吗？”

弘治信心十足。

“在等你。”

母亲当然已经知道弘治是为什么前来。她表情看上去十分不安，目送着女婿进了丈夫房间。母亲很清楚弘治的性格。

女婿有些才能，行动力也很强。但他身上有某些东西让人很不放心。

母亲觉得老实的男人最好。并非出自当父母的偏心，女儿信子和弘治合不来，对这件事，她和信子一样担心。

她没有对弘治直说。不过，在这件事上母亲也劝阻过丈夫。

但是，丈夫早就已经不甘于温泉旅馆老板的身份，压抑已久的事业欲被激发了出来。

不管怎么说，有是土庆次郎在后面撑腰。他的手已经伸到了箱根、伊豆一带，不知道赚了多少钱，这都是有口皆碑的事。这些事平日都耳闻目睹，不会有假。

另外，是土集团成长壮大的过程中获得的巨额利润——这都是依靠是土一流的缜密计划、大胆的行动攫取的积蓄。

实际上，丈夫认为只要是土出面，拿自己手上的大片土地做担保也值得。再从当地的银行借一笔钱，凑足弘治提出的金额。

但是，在她的反对下，丈夫最终把借出的金额从一亿日元减少到了六千万日元。

她小心地避开丈夫和女婿商谈的房间。

丈夫不喜欢妻子出现在谈生意的房间里，这种场合她总是回避。

丈夫和女婿已经关在房间里一个多小时了。

母亲在这段时间里一直心神不定，旅馆的事情也不管，坐在自己房间里担心。

听见女婿走出房门的声音，母亲赶紧出来，她早就坐不住了。

弘治走到走廊上，见母亲过来，有些迟疑地站住。

“那个，弘治，信子怎么样？”

她低声问着，以防信子父亲听见。

“啊，挺好的。”

弘治露出一丝笑容，低头致谢。

“你来我们也很欢迎，不过，时不时也带信子一起回来吧。”

这就是母亲的期盼。如果他们夫妻俩能一起回来，老两口不知道会多么欣慰。

“下次一定。”

女婿回答说。

“……你和爸爸谈得还好吗？”

“嗯，大致上获得了他的支持。”

母亲虽然早有心理准备，还是如鲠在喉。

“那么……”

她脸色有些苍白，接着问：

“爸爸准备拿出多少？”

弘治瞥了丈母娘一眼。

“说是六千万日元……我这次因为有很好的项目，需要一亿日元，不过，爸爸还是有点担心，六千万日元也不错。”

弘治说。
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八点多，弘治到了热海的R旅馆。

枝理子已经先到了，在房间里等着他。她换上了旅馆的和服，坐在窗边的宽背椅上，读着一本书。

“真早啊，什么时候到的？”

女侍帮弘治搬行李进来，弘治心情不错地对枝理子说。

“我已经到了两小时了。”

枝理子几乎从椅子上跳了起来。

“我来晚了，对不起。”

弘治难得心情这么好。

“赶紧去泡澡吧。”

“看起来心情不错啊。”

“工作很顺利。”

“太好了，你这个工作狂。”

“男人没有了工作，还剩什么？就像女人失去了美貌。”

在长冈，信子的父亲已经完全中了他的圈套，答应拿出钱来。他的皮包里已经放着其中的一部分，五百万日元的支票。

“接下来的钱什么时候到？不早点就来不及了。”

弘治对信子父亲说。

“我会尽快给你。不过，涉及土地，要先找到买主，急不得。”

“找到买主了吗？”

“已经有眉目了。买主是名古屋的一个财阀，很早就想在这边开发事业，以前也和他谈过一次，当时我拒绝了。”

“不错的下家啊。”

“说不定。之前是对方主动的，当时肯定能卖个好价钱，现在我们主动要卖，价钱就不一样了。”

父亲说。他答应弘治，会想办法，尽早拿出剩下的钱。

一开始，弘治不指望能骗到这么大一笔数目。一开始有七八百万日元他就满足了。不过，势头越来越好，他的心也就更大了。信子父亲积极参与，也让他信心百倍，野心加倍地膨胀起来。

到了现在这个地步，事态已经偏离他的最初打算，像热气球一样越吹越大。对当前的局势，弘治并非没有感到不安。不过，他相信，撑死胆大的，饿死胆小的。

他没有想到，信子娘家会拿出这么多钱，他多少改变了最初的计划。他不准备吞下整笔借款，准备还一半。

弘治泡完澡，和一直等着他的枝理子坐在餐桌边。

“那个下村怎么样？”

“是个很热心的人。”

枝理子精心化妆的脸在灯光下微笑。

“照顾得我无微不至。这样的话，得好好利用他。”

“提到浅野助教了吗？”

“嗯，不用我提，他就都说出来了。让他开车带我去参观准备开发的山区，效果真不错。”

“是吗。在甲府的餐厅我也观察了他的表情，看来对你没什么抵抗力。”

“他还说，下次请务必再来。我照你嘱咐的，答应了他。他很高兴。”

“那就好。下次再去，我会好好计划一番。”

“看来你那边也进行得很顺利，今天真是圆满的一天。”

“是啊。”

弘治忽然看了看手表。

“咦，”枝理子马上发现了，“有事吗？”

“嗯。”

实际上，他想早点联络宫川常务。

不过，已经八点多了，常务应该也不在公司了。还是明天一早直接打电话到他家吧。

这样一来，弘治就能越过东方观光的德山专务了，那个人不过是他的踏脚板，重要的是是土庆次郎。要接近他，必须先拉拢他手下的宫川。

“去散散步吧。”

弘治装作是为了这件事看手表。

“好啊。我们出去走走？”

“现在走着去太晚了。开车去网代那边兜风吧。”

弘治望着窗外海与街道分界处的那道热闹灯火。

两人穿着旅馆的和服坐上了车。

车驶向热闹的海边大道。残暑仍盛，出来乘凉的人不少。土产店一向熙熙攘攘，旅馆街的海岸大道上挤着不少观光团。

正前方，白色的热海在夜色中朦胧浮现。经过热海城，有五六辆急救车停在那里。山崖上照明灯雪亮，有一群人围在那边。

司机放慢车速。

“有人自杀。”

弘治从车窗向外探望，松林间能看见黑色的海。山崖下也有灯光在闪动。

“看起来像是。”

司机把车暂停。

“连夜搜寻自杀者的尸体，就算是经常有人在这里自杀，也是件麻烦事啊。”

“真没办法。”

司机总算开动了汽车。

“这么黑，能找到尸体吗？”

“大概是挂在山崖上哪里了，所以在连夜搜救呢。”

“真可怕。”

旁边的枝理子说。雪白的照明灯很刺眼。

“是啊。”

司机附和着。

“我们住在这里，已经习惯了。不过，看到有人自杀，还是会感觉不好……不知道为什么要寻死。”

车已经驶离了刚才那一带。沿着小路向下，前面是漫长蜿蜒的海岸线，远处灯光闪烁。

那边就是网代。

“人要寻死，有各种各样的情况。”

“什么啊，自杀的人，最终都是弱者。活着也没什么用。”

“也不能这么说，肯定是遇到了很难过的事。”

“弱者。”弘治说，“总之是失败的人，这个世界优胜劣汰，说什么民主主义，其实人和人之间的竞争，跟政治和社会局势无关，永远都会存在。最终还是强者胜出。”

“还真是个冷血的人，不知道什么是同情。”

“同情？”弘治反驳道，“同情对他们并没有什么用。不是吗？又没有真心想为他们做什么，光是同情毫无意义。光是嘴上说，那个人好可怜，自己好同情，却连一百日元都不愿意出。真正的同情，就是不惜钱财，舍身相助。光是嘴上说说，毫无用处。”

“这就是你的处世哲学吧。”

“总之，不管别人说什么，人最终还是要靠自己的力量生活下去。也就是说，不管别人夸你还是骂你，对自己来说，是没有任何实质影响的。”

弘治这么想，很大程度上是受到了是土庆次郎的影响。他的力量哲学对试图接近他的弘治早已产生了影响。这并不是从报纸和杂志上受到的影响，而是弘治在实践中亲身感受到的。

他们开车在网代的街道上兜了一圈，然后原路返回。

当天晚上，弘治的梦也很不安分。

旁边睡着的枝理子已经不成问题。她已经被打入他的过去了。

他面前有一个新的世界。他现在正在一步一步扎实地走向那个新的世界。一个互济银行的职员，在社会上根本不入流。

早上。

八点钟，弘治就打电话去东京。枝理子还没醒。

一大早，宫川常务肯定在家。是土庆次郎每天早上都会召集骨干开会，美其名曰“早饭会”。当然，宫川也要参加会议，所以必须在他上班前打电话。电话连上了。

“真早啊。”

宫川的声音很爽朗。

话筒那边可以听到狗叫声。

“您马上就要上班了吧？麻烦您了，有些话想跟您说。”

“我正准备出门。”

“之前跟您说的，跟是土先生见面的事，最近有机会吗？”

“……”

“实际上，我这边也有些进展。”

“是吗。太好了……那么……”

常务沉默了片刻，说：

“今晚，社长要去歌舞伎座看戏。一开始还是不要太张扬，装成在这种场合偶然遇见，我来介绍，这样更好。怎么样？”

“那太好了。”

“那我就来安排。你晚上八点半左右，在歌舞伎座的走廊和大厅附近等着。”

“真是太感谢了，我一定到。”

挂断了电话，枝理子这才起床，她伸出头来。

“喂，给谁打电话了？”
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弘治白天去了工作的互济银行，但他根本没有心思工作。

想到今晚就能见到是土庆次郎，他内心一阵激动。

第一印象很重要。是土在看到弘治的瞬间是否对他满意，是一局风险很大的赌博。可以说是决定他一生命运的赌博。

听说是土庆次郎这个人爱憎分明。当然，以前因为事业发展的需要，他尽量抑制着自己的好恶。现在他已经攀登上名副其实的高峰，已经不必再为了生意压抑个人好恶。现在，所有人，不管他们处在事业的何种阶段，都会集到他身边，看他的脸色，仰仗他的鼻息。

这一天，无论行长找弘治谈什么事，他都心不在焉，只是等着天黑。

本来应该联络一下东方观光的德山专务，但这个人只是他接近宫川的踏脚板，利用价值已经不多，与其在他身上花时间，不如直接去接触最高权威。

晚上八点多，弘治出现在歌舞伎座铺着深红地毯的走廊上。他没有心思去看戏，再等半小时，对他来说，就像要再等两三个小时。

看看节目表，八点二十分，现在的节目会结束，离下一场还有二十分钟的休息时间。宫川说的就是这段时间。

这出戏总算结束了。观众熙熙攘攘，从走道涌入走廊。

弘治不由得望向会场，不见是土庆次郎的身影。他有些不安，不过宫川已经那样说了，一定没错，是土肯定会出现。他沉住气，松了松领带。

到了八点半，他走进大厅。

这里已经成了一个大会客室，周围贴着与戏剧相关的画和名角的照片。

弘治看见中央的沙发上坐着一个穿和服的老人，他的裙裤角拖到地板上。

这就是在照片上见过的是土庆次郎，银发和红润的脸膛相映生辉。

五六个盛装打扮的艺伎围在他身边。

宫川常务站在是土老人身边，不过是土对宫川看都不看一眼，只顾跟艺伎说话。他开怀大笑的脸，让人无法想象这是一位手段毒辣的企业家，就像一位普通的好大爷。

稍微远一点的地方，有两三个中年男人神神秘秘地站在旁边，大概也是集团里的重要人物，他们身上也散发出威严庄重、令人无法漠视的气场。

弘治不由得放轻脚步，走进大厅。当然，这里并不只有是土庆次郎一行，其他客人要么坐着，要么看着墙上挂的画。

最先注意到弘治的是宫川常务。两人眼神相会，他对弘治使了个眼色。

弘治向坐在椅子上跟年轻艺伎说话的是土微微欠身，然后对着宫川低头致意。

“上次多谢你了。”宫川先开口说，“你也喜欢看戏吗？”

他微笑着问道。

围着是土的女人们打量了弘治一眼，然后继续专心服侍是土老人。

宫川在旁等待，见是土和艺伎们的调笑告一段落，才走上前来。

他弯腰贴近银发老人耳边，低声说话。

坐在沙发上的是土，目光望向站在稍远处的弘治。虽然已有心理准备，弘治还是感到一阵冲击直袭他的心脏。

常务又接着在是土耳边低声说了两三句话，最后是土轻轻点了点头。

宫川伸直腰，向弘治招招手。

“这位是盐川弘治先生，东都互济银行的常务。”

是土老人嘴里似乎“嗯啊”了一声，声音很难听清，只见他嘴唇微微嚅动了几下。

不劳宫川介绍，弘治马上站到是土面前，低头致意。

“呀。”

是土的声音听起来很精神。不过，接下去，他凹陷的嘴唇就只是微微嚅动，完全听不清他在说什么。

从是土的表情看不出初次见面老人对自己是否有好感，不过，他并未露出不悦的神色。也许是在被艺伎们围绕的好心情下，很难不高兴。

弘治只待了两三分钟就离开了。回到走廊上，剩下他一个人，他脑中仍是空空一片。

盐川弘治自从在歌舞伎座见过是土庆次郎，一直很想知道，是土对自己印象如何。

当时，老人脸上并未显示出明显的好恶。也许是因为老人的脸看上去都反应迟钝，而且他又被艺伎团团围住，没有工夫好好看自己。旁边的宫川常务介绍了他，不过，是土庆次郎只是嘴巴嚅动了几下。

他觉得应该问题不大，但还是很想知道结果。那一瞬间的会见，他已经几乎赌上了自己一生的希望。对是土来说，可能只是与陌生人擦肩而过，可对自己来说，却是人生的重要路口。

第二天，弘治从银行给宫川常务打电话。

“啊，昨天怎么样？”

宫川说。他的声音听起来很爽朗。弘治觉得光听声音就知道结果了，如果当时情况不理想，宫川的语调应该会更沉重，现在他的声音却很轻快。

在电话里面很难问出口，弘治就说，自己要去拜访他，对方回答说，恭候大驾。

是土集团的总部远离城市中心。这是一栋两三年前建起的高楼，当时这栋庞然大物还成为人们口中一时的话题。大楼里有是土集团的主要事业：运输、酒店、兴业、土地开发等各种公司。

走进这栋现代化的大楼中，弘治对自己现在所在的东都互济银行的古老建筑也心生嫌恶。他觉得，那栋老建筑正体现了两者事业的规模和经营上的差距。

宫川常务在一个气派的房间里迎接弘治。

连着房间，有一个会议室。室内光线充足，墙上装饰的名画，让这里就像一个画廊。是土庆次郎是个有名的美术品收藏者。

天花板很高，墙壁和地板都像镜子一样光亮可鉴。

弘治看到宫川常务一脸忠厚，一股感激之情油然而生。他低下头行礼，这是对昨天的事表示感谢。

“真是不敢当。”

常务两鬓银发闪耀，柔和地笑着。

“请坐吧。”

弘治的身体深深陷入皮沙发里。

“跟会长虽然是初次见面，我已经被他的威严深深折服。”

弘治小心地试探。

“看来我还是太年轻啊，本来以为自己见过不少大人物，已经有些眼界了，在会长跟前，还是诚惶诚恐啊。”

“哪里。”

常务笑道，看起来他心情不错。

那就没问题，弘治比打电话的时候更放心了。如果是土庆次郎对自己印象不好，宫川常务肯定也不会再对自己有好脸色。常务是会长的心腹，是土庆次郎说一不二，他的部下都唯他马首是瞻。

不过，光是自己的想象，弘治并不满足。他想清楚地从宫川嘴里听到是土老人的想法。

“在那种场合，还有新桥还是赤坂的美人们在旁边，会长应该对我印象不深吧。”

弘治说出了自己的担心。

“哪里，怎么会。”常务还是面带微笑地回答说，“该看到的会长都看到了，他的眼睛可是很毒的。”

“哈哈哈。”

“到了那个年纪，反应多少会变慢。我有时也想偷偷懒，但最后总会被发现。会长可是一切都心里有数，一刻也不能放松。”

“原来如此。”

“刚才你也说，当时一堆女人围着他，不过他对你很有印象。当时他嘴里说了什么，对吧？”

“是。”

弘治不知道是土说了什么，他等着常务解释。

“其实，那也是会长的一个诡计，他其实什么也没说。”

弘治有些吃惊。

“老爷子很喜欢用这一招。后来我问他对你的印象如何，他说，看起来是个很有意思的年轻人。”

“啊，真的吗？”

弘治一开始就觉得应该没问题，宫川明确的确认让他心中一阵激动。

“我也对你大力推荐。本来，在那种场合撮合你和会长认识，并不是件简单的事。”

“我明白。”

“最近，我再慢慢把你的事告诉他。总之第一印象肯定不坏。老爷子看上眼的东西，绝对不会忘记，也许不久他就会向我提起你呢。”

盐川弘治和常务分手后，驱车前往东方观光总社。

东方观光总社在京桥的一栋大楼里。这个公司才刚成立，事业尚未全面开展，所以办公室暂时设在这里。

德山专务一看见弘治，马上从办公桌前站起身来。

明亮的阳光，从玻璃墙射进来。

德山专务吩咐一个女孩拿来了威士忌。弘治推辞说，大白天喝酒不太好。德山专务说，天气热，就当喝冷饮了，硬是倒了一大杯。

对弘治来说，德山已经不太重要了。能和是土庆次郎接触上，德山就失去了大半的价值。他准备等事情再到下一个阶段，就把德山踢出局。比起中间有人隔着一层，直接建立联系更可靠。

不过，现在他还必须不动声色。

总之，接近是土庆次郎要以参加这次的南甲信观光事业为前提。是土对这次的项目也食指大动，这已经是无法遮掩的事实。

所以，对于弘治来说，为这次的观光事业融资已经势在必行。这样一来，目前就必须继续和德山保持接触。不过，等将来自己有了眉目，就可以随时把他踢开。

“另外，融资的事，”弘治开门见山地说，“总算有眉目了。当然，光靠银行是不行的，我自己帮你拉到一些融资。以前跟你提过了，现在已经差不多定了。”

“啊。”

德山专务深深地低下头：

“你的厚意，没齿难忘，真是多亏有你……你能拿到多少钱？”

他的双眼放光。

“银行以外，我还融到了六千万日元。”

“啊？六千万日元？”

“不，这是第一笔，以后看情况，应该还有后续资金。”

德山专务猛地站起身，走到弘治身边，两手紧紧地握住他的手。

“多谢。”

专务用力跟他握手。

他接着表示感激之情：

“这么一来，我们公司的项目就有盼头了。现在，宫川先生也对这个项目很感兴趣，不过，如果我们自己基础不扎实，就算是土先生有兴趣，也不会把我们当回事。”

德山看来也期待着是土的青睐。

“那就多多拜托你了。你真是我的大恩人。我们社全新登场的时候，请你务必支持。”

支持的意思，就是让弘治加入新公司。也许，是德山担任社长，弘治担任专务。

“具体的事以后再说吧。”

弘治闪烁其词。

不能着了德山的道儿，等是土那边的情形清楚了，就可以直接抢走这个公司的项目。

融到了巨额资金，就等于捏住了这个公司的半条命。反正融资金额并没有设定期限，可以随时撤回。

“说来，前几天你去甲府了吧？”

之前的话题告一段落，德山放下心来，谈起了新话题，接下来就是闲聊了。

“我们驻扎在甲府的下村君告诉我了。”

“啊，那件事啊。我因为临时有事，辜负了他的招待。”

“真可惜。”德山说，“下村君也是这么说的。在融资之前，务必想带您到现场看看我们的计划蓝图。”

“下次再慢慢看吧。”

“下村君说，他带着你带来的年轻女士转了一圈。他好像挺高兴。”

“啊，是吗？”

弘治发出爽朗的笑声。

“那是我朋友的妹妹。是个喜欢到处抛头露面的大小姐。好奇心很强，看来，下村君很在意她啊。”

弘治微笑满面。
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德山专务和宫川常务在经常光顾的料理屋见面了。他们刚款待完T省的官员。四位官员一起光临，喝了个烂醉，带着土特产回去了。他们遣退艺伎，总算在一个小房间里安坐下来。

他们说了一会儿刚才回去的官员的坏话，接着谈起了盐川弘治。

“还是个少爷啊。”

德山下了评语。

“脑子不错，不过关键时候靠不住，还是个富二代，就是这个感觉。”

“是啊。”

宫川同意德山的评价。

“太过于自信了。这种人很常见。”

“根本原因是跟银行行长合不来，所以在银行有些孤立。老爹是银行成立时的功臣，行长也不好说什么重话，行长也挺犯愁的。”

“你知道得还真清楚。”

“那当然，要跟您借钱啊。不知道您会提出什么条件，再怎么用心也不为过。”

德山扬扬得意地说。

“那么，大部分融资都是他自己搞来的？”

“嗯，他是这么说的。在银行里，行长派唱反调，所以不能如愿以偿。不过，只要我们能拿到钱，怎么都无所谓，只要利息打个折扣。”

“那么多钱，他是从哪里弄来的？看他年纪轻轻，倒挺有手腕的。”

宫川问。

“这个嘛，实际上，他想让太太的娘家出这笔钱。”

“他太太的娘家很有钱吗？”

“说是在长冈经营一流的旅馆。这倒不算什么，不过听说手里有很多土地。能拿出多少钱，要看土地能卖出什么价。也就是说，盐川君说服了岳父拿出这笔钱。”

“你还真是消息灵通啊。”

宫川笑着说。

“我们也是放手一搏，所以四处都安排了眼线。”

德山解释说。忽然，他觉得盐川弘治这家伙的举动很奇怪。

之前，他去甲府的时候，从下村那里听说，盐川的太太一个人悄悄来到汤村温泉，下村的一个学长，一个年轻的助教追寻她而来。

盐川夫妇关系似乎并不和睦。

尽管如此，盐川却让妻子娘家拿出一大笔钱来，不知道意图何在。妻子娘家能这么干脆拿出钱来，也是奇怪。

德山脑子转得很快。他知道，盐川弘治想接近宫川常务，也能猜出对方的意图。盐川的目标是是土庆次郎。

刚才，听宫川说，昨晚盐川和是土见了一面。据宫川说，是因为盐川死皮赖脸拜托，无可奈何之下才安排的。

所以，两人在这里笑话盐川弘治是个少爷。

德山能够想象出，弘治的意图是打算在接近是土后把自己抛开。虽然年轻，却不失为一个阴谋家。

不过，在弘治面前，德山没有露出半分不悦。他担心的是，弘治的诡计在骗妻子娘家拿出钱这件事上是否奏效。

不知道弘治打算怎么做，不过，肯定有阴谋。

德山觉得自己似乎见过弘治的妻子一次。

那是在去信州的火车上。当时一等车厢很空，他看见窗边坐着一个二十七八岁的女人。德山被这个女人吸引，跟她搭讪过。

对方忽然在甲府下了车。

后来他听了驻扎人员下村讲的事，也许，那个女人就是盐川的妻子。

德川觉得有趣的是，偶然在火车上遇到的女人，竟然是现在自己计划的同谋者、诡计多端的银行家的妻子。

他想找个机会见见弘治的妻子。


招待

#1

德山岩雄专务准备想办法去见见盐川弘治的妻子。

如果她正是去信州时自己在火车中遇见的女子，那就有趣了。而且，盐川的妻子似乎有着恋爱上的烦恼，这一点更令他兴趣大增。

一开始，他准备邀请盐川弘治夫妇一起吃饭，不过，这样似乎很没意思。德山想单独见见弘治的妻子。

而且，得知少爷盐川弘治在策划着什么，他更想见见这位太太了。

不过，德山虽然想见盐川的妻子，但并没有被正式介绍，苦于没有合适的机会。他想趁弘治去银行上班的时候，去弘治家里拜访。理由可以随便编造。他可以说是有事来见面，或是路过附近来打声招呼。

德山一旦下定主意，就会马上付诸行动。马上就到十一点了，弘治肯定已经去上班了。

德山开着豪车出发了。

他先是在银座买了礼物，驶向弘治家所在的中野方向。

鹭宫一带就是郊外，不过，近来这边的人家也越来越多。车站前也有了像样的商店街。德山对七八年前的这一带很熟悉，对这几年东京人口的暴增也大吃一惊。

到了盐川家附近，这一带树木茂盛，是一片幽静的住宅区。盐川弘治的家在这一带算是显眼的。肯定是用他死去的老爹的遗产建起来的，建筑样式新潮，看起来就是弘治的品位。

德山把车停在门外，按响了玄关的门铃。从门前的行道走向玄关，蔷薇爬满了红砖围墙。那边是有一片开阔草地的庭院，植物繁茂。

开门露出脸来的是一个十八九岁的女佣。

“有些事，想见见你家主人。”

女佣接过名片。

“我家先生已经出去了。”

“真可惜。”德山一脸遗憾，“不过，既然已经来了，我能见见太太吗？她在家吗？”

“请稍等。”

女佣走进去。

一切如德山所料，他心情愉快，都等不及看到弘治妻子那张脸了。

女佣回来说：

“请进。”

“啊，太冒失了，我还是告辞吧。”

“不过，太太说请您进去。”

“不，先生要是在，我还有事跟他谈。不在的话，我就择日再来拜访。”

他把礼物递给女佣。

“对不起，请您等一下。”

女佣赶紧进屋去请示。

德山在玄关处站了一会儿，不知不觉有些心跳加快，这是从来没有的事。里面传来一阵脚步声，很明显不是女佣。映入德山眼帘的，是一个穿着白色和服的女人，身材苗条，从走廊向这边走过来。他看见了她的脸。

啊，果然如此。是当时火车上的那个女人。德山赶紧垂下眼睛，双手握住，垂下手臂，一派恭谨多礼的样子。

白色身影已经进入他的视线。

“欢迎您来。”

德山抬起眼睛，盐川的妻子正低头行礼。从衣领中间可以看到她雪白的后颈。德山不由得吞了一口口水。

“啊，是太太啊。”

他回了一礼，信子抬起脸来，两人这才视线相对。她那对美丽的眸子没有任何波动。一瞬间，德山甚至有些惊慌失措。他虽然早有心理准备，但面对现实，还是无法保持淡定。他想起了自己在火车上的行为。

“您家先生不在啊。”

德山竭尽全力装出一副彬彬有礼的样子。他脸上的笑容也有些太用力了。他也是与人应酬惯了的人，这正是他的拿手好戏。

“是的，不巧，他去银行了。”

盐川信子回答说。

“真可惜。刚才我给了女佣名片，我是承蒙您家先生一直关照的东方观光的德山。”

“哪里，多蒙您关照。”

信子再次行礼道。

“今天我就告辞了，下次再来拜访。”

如果可能，德山真想与盐川的妻子好好聊聊。不过，他还是压抑住了自己的欲念。

她还记得自己是之前在火车上的那个人吗？从她脸上看，似乎已经忘了。这样反而更好……

德山出门后，坐上车想道。

信子把刚收下的名片拿进丈夫的书房，放在书桌上。

名片上的抬头是“东方观光株式会社专务董事德山岩雄”，这个名字从未听说过。当然，丈夫不会把客户的事全告诉自己。他对这种事总是保密，自己的交际圈也从来不介绍给信子。

信子觉得似乎在哪里见过德山这个人。似乎就是在最近，她见过这个人。

不过，她想不起自己最近认识过什么新朋友。

那么，肯定是路上偶尔见到的。不过她只是对他的脸有些印象，却想不起来。

信子回到了自己的房间。

丈夫因为职业缘故，要见各种各样的客人。银行的客户身份各种各样。不过，东方观光这个公司却从没听说过。本来，互济银行和市中银行不一样，打交道的客户企业规模比较小，公司没听说过也是常有的事。

但是，信子忽然感到心头一片阴影掠过，那是因为“东方观光”这个公司名字。近来，有很多高尔夫球场开张，大都冠上“观光”的名号。酒店、登山缆车，还有观光车公司，也都属于这一类。

信子感到的阴影，来自她想到东方观光似乎和丈夫弘治想从她娘家拿到的钱有着某种关联。她倒不是觉得东方观光是骗子公司，不过，这个无名的公司更令她怀疑丈夫的投机本性。

一直以来，丈夫就是这种性格。有一段时间，他沉迷于股票，也对赛马很有兴趣，麻将也打得不错。

但是，他从来没有静下心来读读书。他的书房里没有书，名不副实，结婚不久，信子就看穿了他的外强中干。

“我不喜欢读书。”他曾对新婚的妻子说，“读书没什么用，还不如相信自己的直觉。”

丈夫弘治没有理由地对自己充满自信。当然，他脑子转得很快。如今在互济银行，被大家夸脑子灵光，也是因为他直觉敏锐。

不过，信子总感觉这样下去很危险。她总感觉，弘治的做法会在某一天葬送他。

弘治不喜欢读书，常常表现出无知和教养缺乏的一面。他平时的言谈举止中已经泄露了这一点——就是这个人，居然是一流大学毕业的——她曾经好几次有这样的感觉。

“我不像你，不是个书虫。不过，在现实社会里，不是读了很多书就能变成优等生。那只是在学校里的事。例如，就算我像你一样知道许多知识，在工作中也没什么用处。”

弘治曾经这样说。

信子并不想完全否定他的说法。不过，光是这样，他还不满足，只是一心沉迷赌博，令人担心。

他的这种性格，在银行的工作中也有表现。

“行长脑子已经太旧了，年纪大了，缺乏决断力。”

他经常说出这种话，以自己的决断力自豪。不过，他全凭自己的直觉做判断，信子可以想象，他所做的生意多少有些风险，只不过至今没有出什么大纰漏。

最近，从丈夫嘴里不再能听到这类抱怨了。很长一段时间，关于工作和自己在外面的事，他都对信子绝口不提。

信子知道，长冈的父亲已经上了弘治巧妙的圈套。首先，父亲根本不愿跟自己说清楚这件事。不，大概是说不出口。

父亲这么做，是希望缓解信子和弘治之间冰冷的关系。不过，父亲的性格中并非没有投机性，信子所担心的是，弘治利用了父亲，而且不是简单的利用，整件事上似乎笼罩着更厚的乌云。

这件事跟弘治对自己的态度无法分割开来考虑，丈夫肯定有所企图，这不是单纯的正经生意，信子知道，里面肯定有诡计。

但是，信子却无从得知事情的真相。丈夫对她一切保密，她打听不出来，只能请娘家对丈夫提高警惕。

#2

当天晚上，丈夫照例回来很晚。

信子告诉了他今天上午有客人拜访的事。

“你说德山来了？”

弘治似乎有些吃惊。

“说是来附近办事，顺便来拜访。”

“什么时候？”

“十一点半左右。”

十一点半左右——弘治想了想。这么看来，是特意挑选自己不在的时间来的，特意趁自己上班时来拜访，用意何在呢？

如果真的有事，打个电话就行了。实际上，如果不是特别重要的事，他们都是打电话沟通。大家都很忙，如果真有麻烦的事，他们会先打电话确认，对方在公司的话，再见面详谈。

就算是在附近办事，明知道自己不在家还来拜访，弘治不明白德山为什么这么做。

“东方观光是个什么样的公司？”

信子问。

“观光公司就是观光公司。”

丈夫果然不肯正面回答。他皱起眉头，似乎很不高兴。

“你问这些干什么？”

丈夫皱着脸，盯着妻子。

“我就是想知道他们是干什么的。”

信子还想知道，这个公司是不是跟弘治向自己父亲借钱有关。丈夫弘治似乎已经猜到了这一点，他本来就是个感觉敏锐的人。

“观光公司，这还不懂？”

他扔下这么一句，就回到了自己的房间。

从丈夫的表情，信子猜出，这个观光公司果然和弘治向长冈娘家借的那笔钱有关。不过，丈夫似乎完全不想回答她的问题。

第二天晚上。

弘治还是很晚才到家。对来玄关迎接的信子，弘治少见的温和。

“德山先生啊，”他一进门就说出德山的名字，“邀请我们明天晚上在O饭店吃饭。怎么样？”

“是吗？”

信子垂下眼。

“我不想去。”

“为什么？”

丈夫问。

“好不容易邀请我们，还是去吧。”

“我去的话，你方便吗？”

“他那边也会带人来。东方观光是我们银行的贵宾。德山先生事实上就是社长，这次见面虽说是私下的，不过跟银行的生意也不能说是没关系。”

“你也在吗？”

“我还有些事，”弘治马上说，“已经约好了，推辞不掉。”

“我一个人不太方便。”

“我们已经约好了，”弘治兴致很高，“你就在那儿待一个小时，德山先生也很期待。”

“可是，”信子抗议道，“这是你工作上的客户吧。你要是在还好说，我一个人出席真是有些奇怪。”

“我说了我已经有约，德山先生也知道了……整天在家里无事可做，这种事要帮忙吧。”

这句话对信子起了作用。

“我去。”

她干脆地答应了。

“当然应该。”

弘治刚才还很愉快的脸变得阴沉了。

“我不去，你更高兴吧。每次和我一起出去都不开心。”

说着，他又抽起了烟。

德山岩雄六点就出了事务所。

他今天一身西装笔挺，头发也精心打理过。

昨天，他跟盐川弘治见面时，告诉他自己在他不在的时候去他家打扰了，第一次见到了他太太，希望今后两家之间也多来往，想要在O饭店招待他们一家。

盐川弘治礼貌地道谢，不过他说自己有约在先，妻子会来出席。

弘治还说：

“我家那位很少出席这种场合，应该会很高兴。”

德山当然求之不得。昨天，他在盐川家门口见到了盐川太太，她比之前在火车上见到时更具魅力了。

O饭店最近才落成，以其豪华的建筑成为话题中心。能在这里和自己心仪的女人见面，德山很满意。而且，女人都喜欢气派的地方，在这种地方见面，自己也会看起来平添几分魅力。

侍应生带他到西餐厅订好的桌子旁边。

盐川信子还没有到，德山大大咧咧地坐在侍应生拉开的椅子上，眼睛紧盯着入口的门。

德山等了二十多分钟。每次门一开，他的眼睛就赶紧看过去。

餐桌上已经摆好了两个人的刀叉。当然，其他的桌子上，客人们都已经在进餐，只有德山一个人形单影只。

这时，门开了，一个女人走进来。德山一看，还以为自己认错人了。在火车上，还有昨天在盐川家门口看见的盐川太太，和现在完全不一样。她并没有浓妆艳抹，只不过作为被招待的客人，略施粉黛，穿着和服。衣着并不奢华，在这豪华的餐厅中却令人眼睛一亮。

“您好。”

他笑着打招呼。

“等您好久了。”

“真对不起，我来晚了。”

信子点头致意。

“昨天多谢您来拜访，不巧今天弘治也没时间，我只好一个人来了。”

“欢迎，请坐。”

德山赶紧把她带到桌子边。侍应生拉开椅子，请信子坐在德山正对面。

越过桌子上的兰花，信子的脸看上去闪闪发光。

德山没想到盐川的妻子是如此一个绝代佳人。事实上，在火车上打招呼的时候，他也心存妄想，希望旅途中有机会下手。昨天在玄关见到信子时，他也没想到她打扮起来如此美丽。这个房间里，放眼望去，不管是外国女人还是日本女性，都没有信子这么气质出众。

德山心满意足。

“您先生不能来，真是可惜。”

他手里拿着侍应生端来的葡萄酒杯，说。

“我本来想招待你们夫妻俩，但您先生很忙……不过，夫人您能来，真是荣幸之至。”

“多谢您的厚意。”信子轻轻低下头，“我家那位一直承蒙您关照……承蒙您招待，他却不能出席，真是对不起。”

“哪里，今后也要和两位多多来往。盐川先生我经常见到，夫人您昨天我第一次认识，能在这里一起用餐，真是荣幸。”

德山用刀切着餐盘里的食物，心想，看来她不记得在火车上的事了。

看起来，她完全没有印象。如果她还记得自己在火车里的无赖行为，应该也不会一个人来这里。而且，如果她想起来了，也一定会表现在脸上。

不过，当时她根本没怎么仔细看自己的脸。不管自己怎么搭讪，她都一直避开身体转过脸。

她完全没有想到，火车上的那个男人竟然会作为盐川弘治的合作伙伴，坐在自己的面前。

德山忘不了那时她一脸厌恶的面孔，但这并没有让他感到不快，反而激发了他的欲望。

现在，盐川的妻子正一脸平静地在他对面动着刀叉。女人前后不同的表情，引起了德山深厚的兴趣。她现在看上去端庄大方，当时却嫌恶的脸都变了形。德山觉得，女人表现出激烈感情的时候，那张脸最能催动欲望。

“之前也和您先生说过，”德山一脸和善，用友好的语气说，“我和他意气相投，我现在经手的一个项目，您先生很感兴趣。我因为工作也见过不少人物，恕我直言，您先生这样的人才还真是少见。”

德山可以想象，盐川夫妇间存在一些问题，他们夫妻关系并不和睦。盐川弘治今天没有出现，可能也是因为和妻子之间关系冷淡。从驻守在甲府的下村的报告来看，也确实如此。

但是，自己必须装作对一切毫不知情。当着信子的面，只需一个劲儿地夸奖她丈夫。

“我自从认识您家先生，简直如同天降救兵，事业上也获得了他的大力帮助，所以必须向夫人道谢。”

“……”

“所以，我很想见夫人一面。昨天正好是一个很好的契机，去拜访了您家，第一次见到了夫人。回家的时候，我就想到要请两位吃个饭，加深交往。今后，就别把我当外人了。”

“哪里哪里。”

信子轻声回答。刚才德山说的“投资”的话题引起了她的注意。似乎和弘治向长冈的父亲借的钱有很大的关系。

信子的父母瞒着信子，没有告诉她具体金额，不知道丈夫为这个人融资了多少。信子决定直接问他。

“弘治在做什么，其实我不大清楚。”信子说，“德山先生所说的，他也没有告诉过我。工作上的事，我一个女人，当然什么也不懂。如果今后要关系更密切，您可以多告诉我一些工作上的事。”

“那是当然。”德山马上回答，“那是当然的……您家先生没有告诉您工作上的事，也符合他的性格。银行业务事关机密，弘治对您保密，正说明他人品可靠。”

德山用餐巾一角擦擦嘴唇，谨慎地说：

“不过，就像您刚才说的，夫人也必须对我们的工作有所了解，这样才能从心底亲近起来。”

“多谢理解。”

信子道谢说。

“我想问问德山先生，弘治帮您公司融资的数目是多少？”

“这还真是个开门见山的问题。”

德山忠厚地笑了。

盐川弘治什么都没告诉她。她在意的是，大概是丈夫想从她娘家借的钱。弘治没有对德山明说，德山也能从自己获得的情报中推测出来。弘治对妻子隐瞒了这一切。

他的这种态度，似乎和盐川夫妇关系不好有关。德山觉得这件事相当有趣。

特别是，听甲府的下村说，这个女人在逃避某个大学的老师。两人之间一定有什么，老师才会追来，而女人害怕眼前即将发生的事，所以逃开了。

德山一瞬间有些犹豫，自己是应该把弘治从长冈借出的金额全部告诉这个女人，还是应该含糊其词，应付过去呢？不过，现在这个时候，还是不说为妙。短短的几秒钟，他做了这个判断。

“大部分都是从您先生的银行融的资。不过，您也知道，银行也有个限度……”

德山委婉地解释道：

“离我们希望的金额还差一大截。一般的银行可能就此撒手不管了，盐川先生却给了我很大支持，从其他地方帮我融到了资金。”

信子知道，那就是从她父亲那里借到的钱。

“金额大概是多少呢？银行以外的融资。”

“我当时提出的是三千万日元左右。”

数目意外地大。而且，听德山的口气，似乎还不止于此。

长冈的父亲，从哪里拿出这么一大笔钱呢？娘家手边肯定没有这么多钱。父亲会不会以旅馆的土地建筑为抵押，向当地的银行借钱周转呢？但是，信子以前就听母亲说过，旅馆的土地以前就因为资金周转已经做了抵押。

所以，这次融资只有出让西海岸的土地了。难怪父母对信子说不出口。

为什么父亲对弘治要如此言听计从呢？当然，他们希望因此能修复女儿冷淡的夫妻关系，所以才答应了女婿的请求。但是，这笔钱也太大了。

德山仔细观察着信子忽然笼罩上阴影的表情。

看来，丈夫什么都没告诉她。她这是第一次知道融资金额如此大，以致花容失色。她的脸上显得十分不安。

事情越来越有趣了，德山暗地里想。

说不定，她会去阻止丈夫。不过，弘治这个男人，虽说是个有钱少爷，却相当一意孤行。他我行我素，一心想让世人对他刮目相看，不可能就这么听从妻子的意见。因此，夫妻之间的关系才越来越冷淡——

德山心中升起了一个念头。

德山见识过各种各样的女人，不过他认识的，只有艺伎和酒吧的风俗从业者，一般的良家妇女，而且是盐川妻子这样的女人，他并不了解。

他停下拿着餐具的手，说：

“以后，多多来往吧。”他解释说，“夫人整天都待在家里吧。”

“是的。”

信子轻轻点了点头。

“不光是夫人，日本的家庭妇女，都关在家太久了。一直关在家里，就和丈夫的交际范围离得太远了……这个世上，能让女人高兴的地方也多得是。有机会的话，我带您和先生一起去。”

说是带信子和弘治一起去，其实是假的，德山真正希望的是和信子独处。而且，招待夫妻两个，也可能只有信子一个人来。今后也不是没有可能出现这样的情况。

德山已经开始考虑，要带信子去哪里玩。

他之前交往的女人，只要出钱就能陪他，似乎没什么意思。良家妇女，特别是信子这样的女人，倒是需要颇费苦心，大费周折。不过，这倒让德山的心里荡起了一阵青春的悸动。这是在那些风月场所的女人无法带给他的。

盐川信子应该不会断然拒绝他的邀请，德山怀着一线希望。他很有自信，这个女人对自己的丈夫心怀不满。

而且，她似乎很担心丈夫从娘家借的那笔钱。想到丈夫平日的习性，她会更加不安。

德山觉得，这种状况下正是自己接近她的大好时机。自己只要向她许诺，会劝盐川弘治，让他不要找个人融资。德山就告诉她，自己会努力的。当然，努力并不一定会有结果。

这么想着，德山发现了一个奇妙的矛盾。与妻子已经形同陌路的弘治，竟然准备从妻子娘家借出一大笔钱，到底是何居心？从弘治冷酷的性格来看，有这个可能，不过从一般逻辑上来说，却有些奇怪。

盐川弘治有不可告人的阴谋。德山直觉感到：他不可信任。

不过，他还不知道弘治到底想干什么，他准备以后见到弘治时再慢慢观察。知道了他的真正用心，自己也好制定策略，攻陷他的妻子。

德山这顿饭吃得很愉快。如果可能，他准备最近再邀请信子出来。他对盐川弘治完全没有道义上的内疚，因为盐川弘治背着自己，直接去接触是土庆次郎。这就是个没用的少爷。弘治做梦也想不到，这件事宫川常务偷偷告诉了自己。很明显，他想把自己当作踏脚板往上爬。对这种人，自己没必要讲道德和人情。德山这样想道。

德山一边这样想，一边偷偷看着坐在他面前的盐川的妻子的脸。

饭吃完了。

因为是第一次，他必须表现出绅士风度，送她出去乘车。

“多谢款待。”

信子叠好餐巾放在桌子上，礼貌地道谢。

“哪里哪里，这顿饭吃得很开心。”

德山微笑道：

“倒是我，占用了您的时间，真是不好意思。”

“是我占用了您宝贵的时间，真对不起。”

“向您先生问好。”

两人从椅子上起身。

出了餐厅，就是长长的走廊。墙、天花板、窗户都设计考究、造型新颖。

德山请信子先走，两人走上了红地毯。

#3

驻扎在甲府的下村出现在东方观光的总公司。他这次来东京，是来报告跟当地交涉的情况，听取总公司的指示的。

下村来到专务办公桌旁边，大致报告了相关情况。

“看来，一切顺利啊。”

德山听后，露出满意的表情。

“应该会一切顺利……专务先生，我们的工作再开展下去，现在的人手恐会不足，能请人过来帮忙吗？”

“可以吧。”

德山点头答应了。

“我准备再增派两个人。总之，给我好好干。”

“多谢您了。”

下村说。他的表情变样了，声音都不一样了。

“专务先生，有件事不知道该不该说……”

“什么？”

“跟盐川先生有关。”

“是吗？”

一听到“盐川”两个字，德山首先想到的是信子。不过，他马上意识到，下村指的是盐川弘治。

“我之前告诉您，东都互济的盐川常务不久前来了，当时，他还带了一个年轻的女人一起来。”

“嗯。”

下村之前提起过这件事。

德山猜想，盐川和妻子信子关系不好，那个女人大概是他的情人。下村说，那是个年轻的漂亮女人。

“怎么了？”

德山显出一副很感兴趣的样子。

“那个女人，前两天又来找我。”

“第二次来？”

“是的。”

下村脸有些红了。

“为什么？应该不是盐川派来视察现场的吧？”

“是一件很微妙的事情。”

“原来如此。”

“之前，盐川的妻子从东京来，曾经住在汤村温泉，我以前说过吧？”

“说过。”

“当时，那位太太用了化名住酒店。我的学长，叫浅野的大学老师来纠缠她……这些专务先生也都知道了。”

“你说过。”

“盐川先生的那位朋友，那个女人，对这件事非常关心，这次也问了很多，关于这件事。”

“怎么说？”

“有些难说出口。”

下村一瞬间有些犹豫。

“对盐川君不利的传言，我都藏在心里，别担心。说来听听。”

“跟盐川常务没什么关系，跟盐川太太有关。”

“盐川太太？”

“是的。实话实说，她让我这么干……让我证明，盐川太太住在汤村那天晚上，浅野和盐川太太住在一起。”

“喂，”德山全身倾向前，“那是什么意思？”

“我也不明白她想干什么，所以就问了。她说，原因现在不便说明，总之，叫我这么做。我觉得这样会给盐川太太添麻烦，对盐川常务也不好，就拒绝了。”

“那是当然的。那个女人还说什么了？”

“可她不愿死心。还说，这件事盐川常务也知道。”

“什么？”

德山睁大了眼睛。

“盐川想叫你证明，自己的妻子和其他男人有外遇？”

“说是盐川常务拜托她这么做的。”

“还真是不可思议。”

德山盯着下村的脸。

“实际上没有这回事，对吧？”

“没有。我可以证明。我一直陪在浅野身边，不过，她让我务必证明盐川太太和浅野住在一起。”

“你拒绝了吗？”

“拒绝了……不过，她一直不死心。”

下村擦了擦汗。

德山明白了。这个下村，估计也喜欢那个年轻女人。所以，没能完全拒绝。

不过，下村还是感到棘手，所以选择了向德山坦白。

德山一边吸着烟一边听下村说。他脸上的表情看起来有些呆滞，其实脑子里转得很快。

盐川弘治为什么指使那个女人收集自己妻子不贞的证据呢？

这是因为盐川夫妇关系冷淡。盐川一边给妻子套上“不贞”的罪名，一边从她娘家借出一大笔钱。这两者的矛盾，怎么解释呢？

和妻子关系不好，有其他女人，这样的男人很常见。不过，盐川弘治有些异常。和妻子关系冷淡，从男人面子上来讲，就拉不下脸去跟妻子娘家借钱。然而，他却向妻子娘家借了一大笔钱，甚至会让妻子娘家倾家荡产。

这件事跟盐川弘治以自己为一时的踏脚板，直接投奔是土庆次郎的策略有些相像。所以，弘治这个人，就是个阴险狡猾的男人。

盐川弘治的意图，清晰地显现在德山脑中。

“喂，”德山对年轻的下村露出笑容，“估计盐川先生有他自己的想法吧。每个人的情况各不相同，我们不好从旁搅和。”

“是。”

下村答道。不过，从他的眼神来看，他觉得有些不可思议。

“所以，对那个女人……叫什么名字来着？”

“是成泽小姐。”

下村一瞬间连眼睑都红了。

德山装作没看见。

“对那位成泽小姐的请求，你还是考虑考虑吧，怎么样？”

“是。”

下村的表情，与其说是为难，不如说是困惑：

“那么，专务先生，是让我证明盐川太太和浅野住在一起吗？成泽小姐说，让我去把浅野住的汤村旅馆的登记名簿拿来，在旁边写上盐川太太的名字。”

“真是好计谋。”德山开玩笑说，“就这么办，怎么样？”

“但是……”

“喂，”专务马上收起了笑容，“成泽小姐是在盐川先生授意下拜托你的，对吧？那这就是盐川先生的意思。如果现在我们辜负了盐川先生的信赖，生意就会陷入困境，不管怎么说，他答应借给我们一大笔钱。”

“是。”

“虽然有些不合道理，但我们还是得听他的。他们夫妻间会因此受什么影响，就不用我们管了。夫妻间的事，旁人管不了。不能凭常识判断……”

“是。”

“你和那个叫浅野的学者很熟吗？”

“不，也算不上熟。我们在学校时，就是学长和学弟的关系。这五六年来也几乎没怎么见过面。就像之前告诉您的，我们是在甲府街上偶然遇到的。”

“原来就是这个程度。”德山不以为意地说，“那么，要给这个浅野添一些麻烦，也是无可奈何。个人交情和公司的事，孰轻孰重，你心里有数吧？”

道理有些奇怪，不过下村也只好点头。

“而且，这个浅野还对盐川太太着了迷，一路追过去，让他背这个黑锅，估计他还求之不得呢……”

“是。”

“换成我也会求之不得。”

专务吐出的白烟都飘到了下村鼻子底下，眼睛也眯成了一条线。

“最后，如果盐川先生和太太离婚了，太太跑去浅野那里，也不是我们的责任，是他要这么干的。他又不是小孩，自己做出来的事，因为这个离婚，不可能。如果最后离婚了，是因为以前就有各种原因，离婚也是必然的，不离，就说明这些小诡计都不能破坏他们的夫妻关系。这都是他们自己的问题。”

“明白了。”

下村擦去额头的汗，点着头。

“成泽小姐特别去拜托你，说明她信任你啊。”

德山笑着拍拍下村的肩膀说。


自杀

#1

已经是晚上十点了，丈夫还没有回来，远处传来电话声。

女佣已经睡着了，信子从起居室走到走廊去接电话。

不知道是谁在这个时候打电话过来，当然，肯定不是丈夫。他不管多晚回来，即使在外面过夜，也都不会打电话跟妻子说一声。信子把话筒凑近耳朵。

“这里是盐川家。”

对方没有马上出声，信子先开的口。

“对不起。”

是个男人。他说了这么一句，就“啪”的一下挂断了电话。

信子返回房间，接着开始读之前读过的书。

那是一本湖沼学的入门书。之前在长冈偶然遇到的那个年轻人的话，信子至今难忘。

不过，湖沼学这门学问，就像那个年轻人所说，还不为世人所知，相关的书也只能找到一两本，少得可怜。

她在大学上函授，学的是经济，不过信子对自己不了解的知识总是很有好奇心。

读着湖沼学的书，她想起了自己在烈日下每天去学校的时候，浅野忠夫的身影也久违地浮现在她的脑海，最近，她几乎忘记了他。

她想起了低头走在学校长廊上的他高高的背影，同一个班级的同学在背光的走廊里人头攒动。

天气已经不知不觉转秋了。

信子回到房间，又看了三页《湖沼学》，听见电话铃又响了。

信子放下书，又来到走廊上。

“喂。”

电话那头静寂无声。

信子再次出声，然而对方依然沉默。信子觉得奇怪，对方已经挂断了电话。

信子放下话筒，以为对方又搞错了。

也许是因为接电话的不是对方想找的人，对方以为打错了，话都没说就挂断了电话，好像跟之前是同一个人。

她再次回到房间。

又读了一两页书，但是她发现根本读不进去。她觉得电话会再次响起，总是心神不宁。

丈夫还要两三个小时才会回家。

大概又过了二十分钟。

信子的预感应验了，电话又开始响了。

信子十分踌躇。第二次的时候，她还以为是打错了，这已经是第三次了，不可能是打错电话。

信子没有马上站起身来。

铃铃铃，电话声有节奏地响着。

有人拉开了纸门。电话一直响，本来已经睡下的澄子好像起床了。信子这才站起来。

她和澄子同时走到走廊。

“没关系。”她说，“你去睡吧，我来接电话。”

“是，对不起。”

澄子缩起头，回了房间。

信子拿起话筒。

“喂……”

对方还是不出声。这已经是第三次了，信子倒没有生气，反而感到十分不安。

“喂喂。”

她再次出声。如果对方再不说话，她准备挂上电话。

“……是盐川家吗？”

是个男人低沉的声音，有些嘶哑。

“是的。”

信子感觉有些害怕。

“……我是浅野。”

信子吃了一惊。

声音听起来，不像是浅野。她以前接过浅野的电话，这次直到他报出姓名，信子都没有听出来。这个声音，比她以前听到的更沙哑。

信子准备说点什么。她刚刚才想起浅野。

但是，她什么也没说。浅野还是打电话来了。自从从信州回来，他一直保持着沉默。

“喂，”浅野低声唤道，“是信子吗？”

浅野从没有这么叫过她。他一直叫她“盐川”，从没称呼过她的名字。信子屏住呼吸。

“……对不起。”

浅野忽然说。信子不知道他是什么意思。电话忽然又挂断了。

第二天上午十一点左右。

弘治昨晚最后还是没回家。信子坐在起居室里。

“太太，有电话。”

澄子叫她。

“是谁？”

“没有说名字。说是太太来听电话就知道了。”

“是谁啊？”信子低头思索，“是一位上了年纪的太太。”

“是吗？”

总之，先去接电话吧。

“我是盐川。”

信子接过电话说。

“是盐川太太吗？”

对方确认道。

“是的……”

“我是浅野的母亲。”

意想不到的人打来电话，信子吃了一惊。对了，这个声音，正是浅野的母亲。之前信子去他家的时候听到过。不过，电话里的声音不像平时那么稳重大方。

“有一阵子没联系了，您还好吗？”

信子问候道。对方没有回答。

信子觉得奇怪。

对方忽然说：

“忠夫今天早上七点钟，去世了。”

信子一时不敢相信自己的耳朵，以为自己听错了。

“您说什么？”

她心跳加速。

“忠夫今天早上七点，去世了。”

话筒那边，浅野母亲的语气跟刚才没有任何变化。

“啊，浅野先生去世了？”

她反问道。

“多谢您平日照顾。”

母亲压抑着悲痛说。不过，她的声音开始颤抖。

“是忽然患了急病吗？”

信子耳朵里似乎充满了噪声，令她不知身在何处。

“不是。是自杀。”

“自杀？”

信子脑中嗡的一声。

她不知道该说什么好，一时说不出话来。

“一直承蒙您照顾，所以通知一声。今晚要守夜。”

对方挂断了电话。

信子呆呆地站在电话旁边，她的膝盖在颤抖。

浅野忠夫自杀了。

真是难以置信。不过，她也不是没有过这样的预感，自从信州回来，浅野忠夫再也没有跟信子联系过。所以，信子都已经渐渐忘记了他。

然而，这件事还是有了最终的结局。

浅野忠夫并没有忘记她，他的沉默，只是死前的征兆。

浅野忠夫过去的身影，一瞬间涌现在信子眼前。

在学校里，在他家里，送她出门的他。

追寻她来到甲府汤村温泉的浅野……这个人自杀了。

她回到房间，好长一段时间不知身在何处。

浅野的母亲，特意打电话来通知她，是因为觉得儿子是为信子自杀的。电话里的声音听来，不是简单的通知。

昨天晚上，浅野打来的电话里，声音也和平常不一样。而且，之前两次电话也都是浅野打来的。

“对不起。”

第三次，浅野这么说。他的声音嘶哑，那是与信子做最后的告别。之前两次，他打来电话，却没有出声，一定是不知道怎么跟她告别……但是，最后他说的“对不起”是什么意思呢？

信子不肯接受他的爱，他一直纠缠信子，这是他的道歉。

浅野忠夫是个优秀的青年学者，不过，他太纯粹了。信子可以想象，浅野的母亲有多么恨自己。

母亲电话里说，今天要守夜。也许她的意思是说，现在就算她赶去，也只是徒增困扰。他的遗体旁边应该已经有亲友聚集。在这种情形下，信子跑去，只会令人烦恼。

但是，死去的儿子爱着信子，母亲也许希望信子能来为他守夜。

母亲颤抖的声音也显示了她矛盾的心情。

信子恢复过来，给花店打了电话。她吩咐花店送去美丽的花束，名字只写上“信子”。

没有写上丈夫的姓“盐川”，是信子对浅野的一种补偿。

#2

晚上七点左右，信子做好了去浅野家的准备。她换上丧服，把念珠放进手提包，走到玄关。

叫来的车已经在门前等着她。

正在这时，丈夫的蓝色车回来了，停在门口。丈夫昨晚没回家，今天倒是回来得很早。

弘治意外地看着站在玄关处的妻子。她身着丧服，令他吃了一惊。

“出什么事了？”

丈夫问。

信子低下眼睛，回答说：

“浅野先生去世了。”

“浅野？”

丈夫似乎一时未能理解。

“我函授时的老师。”

“啊。”

丈夫惊叫了一声。

“那个浅野？”

他有些毛骨悚然。

“是生病了吗？”

信子一时无法说出浅野是自杀。

“不太清楚，浅野的母亲打电话来通知的，我准备去为他守夜。”

“……”

弘治站在原地，目不转睛地看着妻子坐上车。

“信子。”

丈夫追上坐上车的信子。

“浅野是什么时候死的？”

“听说是今天早上。”

“说了是生病吗？”

丈夫眼神很认真。

“没有人告诉我，也没有听到谁说，我不清楚。”

“哦。”丈夫接着说，“难道是自杀？”

“……”

信子心中翻江倒海，丈夫也感觉到了这一点。

说浅野是自杀的，是丈夫因为浅野和妻子间的特殊关系猜测到的。信子没有回答，她想为死去的浅野忠夫掩护，也有与丈夫对抗的意思。

“去了就知道了。”

信子吩咐打开车门等待的司机关上车门。

车开走了，丈夫还站在原地。

在车里，信子百感交集。信子想着这个在旅途中追寻自己的男人，最近一直没有见过他，虽然自己无法回应他的感情，但知道他自杀了，还是忍不住泪流满面。

他是母亲的独子。信子这番前去，很难面对他的母亲。

浅野家到了。

信子远远下了车，踏上许久未来的浅野家玄关。玄关的门上贴着黑框的“忌中”二字。两三个邻居站在一旁，似乎在窥探这家发生了什么事。里面的玻璃门映出红色的灯火。

信子的手搁在玻璃门的门把手上，线香的强烈气味袭面而来。玄关下面，堆满了客人脱下的靴子和木屐。

信子还没出声，就看见了里面一个穿着黑外套的女人的身影，那是草间泰子。虽然两人之前并不亲近，这个年轻女孩从前曾用憧憬的眼神望着自己，信子还记得她。她圆圆的脸，一双大眼睛，是个漂亮的姑娘。泰子曾经丰满的脸颊如今凹陷下去，似乎老了五六岁。现在，她正站在自己面前。

“请别脱鞋。”

她说。这就是不让信子进去。泰子走下玄关，穿上鞋子。

“对不起，请到外面来一下。”

两人走到黑漆漆的室外，泰子转过身，对信子说：“我并不希望……”她的声音里感情强烈，眼睛直视着信子，“盐川信子你来这里。”

“啊？”

“我很爱浅野忠夫，忠夫是被你杀死的，请回去吧。考虑到忠夫的心意，我们把你送来的花放在了他枕边……”


成果

#1

盐川弘治成功地从妻子娘家借出了六千万日元，不算之前的五百万日元。

比起他一开始提出的金额，少了很多。长冈的信子娘家没能如愿卖出土地，说只能拿出这么多，请他见谅。

信子的父亲来到银行，亲自把钱交给了弘治。

“告诉信子的话，她会担心，还是不要告诉她了。”

弘治跟岳父说。所以，他们约好，不要去他家，到银行来交钱。

“我收下了。”

弘治收下六千万日元的支票，写了一张收据。

“明天我就把这笔钱拿给东方观光。我说过好多次了，是一笔很有赚头的生意，您完全不用担心。”

“那就全拜托你了。毕竟，这是我的全部身家了。”

父亲再三叮嘱。

“我明白。东方观光现在还不出名，马上就会有是土先生加入，现在的资产就会膨胀三倍，经营方面，是土集团也会派出人才。这是一笔绝好的投资。”

“我也是这么想的。”

父亲深信女婿颇有经营才能。虽然只是个银行职员，对经营却很有一套。

“如果父亲有意，可以把出资换成股份。”

“是啊。”

父亲有些踌躇，他有些不安。

“这个，以后再说吧。”

弘治见势，趁热打铁说：

“不过，我是这么想的，是土先生那边真的进来以后，员工就很难分到股份了，倒是现在把股份捏在手里保险。”

“是土先生真的会出力吗？”

“岂止是出力，将来这条观光路线会成为是土集团的一个重要事业。现在不过是东方观光这个公司先动了手，必须先顾及他们的颜面。说实话，虽说还是个小公司，东方观光的股票最近也涨了一大截。”

“这件事已经公布于众了吗？”

“是土系内部还是尽量保密，不过还是有人已经听说了。”

“听你这么说，我就放心了，拜托你了。”

“明白了。”

“对了，本来想去你家一趟，不过，去见信子，还是带着她妈一起去比较好，下次再说吧。”

岳父这么说，还是顾虑女儿女婿间的关系。他虽然没有说出口，请弘治好好照顾女儿，但这句话已经写在脸上了。

弘治把岳父送到东京站，并没有马上回银行，而是一个人进了一家餐厅。

他倒不是特意来一饱口福，而是要一个人好好想想今后的策略。现在现金已经到手了，必须重新想想以前的计划是否需要改进。

六千万日元，现在来看不是一个小数目，虽说是别人的钱，但已经等于进了自己的口袋了，所以必须想出一个最有效、最安全的投资方法。本来弘治准备把这笔钱借给德山，但钱真的到自己手里，就这样借给德山，太可惜了。这么一来，只是为德山做嫁衣裳，不如直接去讨是土的欢心。

他沉思着。

德山那边，互济银行的干部们已经同意借出两千万日元，这纯粹是银行贷款，但自己手里的这六千万日元不一样，他不准备就这么轻易地交给德山。

还是让德山先拿到银行的两千万日元忍耐一阵吧。之前虽然约好了是一亿日元，不过两千万日元也够他手头急用了。不久是土那边的资金进来，两千万还是一亿都不算什么大问题。反正，最后是土会把那个公司吞并。就算现在交给德山整整八千万日元，也只是帮他的忙，对自己没有任何好处，是土庆次郎和自己还是隔着一层。

盐川弘治想起了是土集团的某位重要支柱人物。在是土势力还没有如日中天时，他曾经拿出两亿日元，赢得了是土的信任。

自己的金额不算多，不过，如果不能给是土老人留下深刻的印象，就毫无意义了。弘治准备仿效那位是土集团的重要人物。

弘治主意已定，没有通知德山，直接给宫川常务打了电话。他说有急事想见宫川常务，宫川说在公司等他。

“有意思。”

宫川常务见到弘治，听说了他的决定，微笑道：“正如你所说，比起通过德山，直接把钱给会长，更有意义。”

“宫川先生也这么想吗？”

弘治见对方对自己的想法表示赞同，松了一口气。

“是的。虽然有些对不起德山，不过我们最后总归会成为一家人，也不算是背信弃义。没关系。”

“那我就放心了。”

“那，德山那边怎么交代呢？”

“先给他银行的两千万日元，请他们再忍耐一段时间。”

“也许德山君要大失所望了，他要是有什么怨言，就由我来出面。”

“要是能这样，我也轻松多了……对了，宫川先生，我想去见会长，怎么接近他比较好呢……我准备当面把六千万日元献给会长。”

“原来如此。之前在歌舞伎座给你做了介绍，不过，当时旁边有许多闲杂人等，你也没能如愿以偿说上话。如果是正式见面，还是在公司里比较好，这样比较合适。”

“如果可能的话，真想和会长当面聊聊。”

“那，这么办你看怎么样？今天我问问会长有没有空，他明天好像要去多摩川。”

“多摩川？”

“会长在和泉多摩川有栋别墅，我们就这么叫。会长买下了整个丘陵，要去那里休息个四五天……那里差不多就是会长的第二个家。”

宫川半边脸浮起笑意。

“原来如此，我听说过。”

“会长每天早上都会早起。在自己家的时候，他会召集骨干们一起开早饭会，在多摩川那边就不行了，就剩下他一个人。不过，早起的习惯是不会变的，你想见会长的话，那个时候最合适。”

“宫川先生，请务必帮我搭个桥。”

“明白了。”

“宫川先生，今晚有空吗？就当提前庆祝吧。”

“不用了。”

当天晚上，盐川弘治就住在料亭。第二天傍晚才回家。

就在这个时候，他在自家玄关处碰见穿着丧服的信子。

他得知，浅野死了。

不过，现在他满脑子想的都是和是土庆次郎见面的事。

宫川告诉他，八点钟去见是土老人。那天早上，弘治提早二十分钟到达了是土的别墅门口。

小河附近都是平坦的住宅地。其中有一个小山坡，在郁郁葱葱的路边树掩映中，远看似乎耸立着一座山中城堡，屋檐在朝阳下闪闪发光。从山道到山顶，道路像一根卷住山体的丝带，蜿蜒而上。铺好的道路光滑可鉴，映照着早晨的阳光。通往山顶的别墅的道路，两边都是茂密的树林。

弘治把六千万日元的支票小心地收在口袋里。

玄关处就像旧日大名宅第一样，气势非凡。宫川常务走在女佣后面，满脸笑意地现了身。他比弘治先到，等候多时了。

“好，请进。”

地板比高级旅馆还要讲究，走廊弯弯曲曲。

弘治没有被带到正厅，而是一个狭小的茶室。打开小巧的采光纸门，多摩川就在正下方。对面是晨雾掩映中的丹泽山脉。

“会长说，就在这里谈吧……选在这里，可是特别待遇。第一次见面的人，一般会被带去大客厅。一开始就被带到这里来，说明会长对你很满意。我在会长身边很久了，看得很清楚。”

弘治听了，大为感激。

“都是托宫川先生的福。”

他频频点头致谢。

走廊上传来咳嗽的声音。在清晨新鲜的空气里，弘治敏锐地捕捉到了老人沙哑的声音，他赶紧正膝端坐。

是土老人坐在炉边点茶。

他所用的茶具看上去都很名贵。这位大人物，在他手里什么东西看来都名贵异常。

是土老人看上去只是平凡的老爷子。盐川弘治坐在客座上，毕恭毕敬地端起了茶杯。

老人淡淡地帮盐川点茶。

仪式完毕，盐川弘治诚惶诚恐地说出自己心中的话。他的眼睛紧紧盯着佝着腰的老人。

“之前拜托宫川常务转告给您，现在我手头有六千万日元现金。钱不算多，如果能用在这次的项目上，那就光荣至极了。”

虽然比不上某位骨干拿出的两亿日元，但弘治准备凸显自己全心奉献的一片诚意。

是土庆次郎年轻的时候历经艰辛，奋斗到今天，可以说看尽了人间冷暖。当然，在工作上，他风格冷血，被人称为怪物，但待人接物上，则颇具魅力。他这种类型的人，会让人感觉盛气凌人，也是常有的事。

弘治窥探着老人脸上的反应。

但是，弯腰往茶杯里倒茶的是土庆次郎，脸上没有出现任何表情变化。只有他突出的下唇动了几下，似乎轻声嗫嚅了几句，但听不见一句完整的话。

弘治为难地看着旁边的宫川常务。

宫川赶紧移到老人身边，两手撑在地上，倾听老人的耳语。他像一只蟾蜍一样趴着，一一点头。

就这样持续了一分钟之久。

宫川常务最后深深点头，回到弘治身边。

“刚才会长说了，”他翻译道，“多谢您的厚意，不过，这次还是不要直接交给他，还是先交给德山吧。”

弘治似乎被人打了一拳。只见老人正在悠悠地扇着茶杯。

看来还是行不通。

“别担心。”宫川一脸安慰地说，“会长夸奖说，你虽然年轻，但还是个难得的人才。光凭这一句，你到这里来也是有收获的。”

“……”

“会长可是个嘴上不留情面的人。而且，以他现在的地位，对谁也不必客气。说话也是从不顾虑的。”

“那就是说，”弘治终于看到了一线希望，“会长觉得我不错？”

“是啊。”

宫川用力地点了两三下头。

“我一直都待在会长身边，很了解他的习惯。在评价别人的时候，从他嘴里能听见夸奖的话是很难得的。”

“我提出的请求，会长听了是不是不高兴？”

“没有的事，绝对没有这种事。刚才我也说过了，请你放心。”

不过，弘治还是放不下心来。不管怎么说，对方并没有收下自己献上的六千万日元。这也就等于说，会长拒绝了自己。

问题大概出在金额上，如果是几亿日元，也许会长就会收下了。仔细想想，现在的那位重要干部拿出两亿日元，是在战后不久，要是在今天，相当于两百亿、三百亿了。想到这一点，弘治就觉得自己拿出的钱不值一提了。

信子的父亲要是能拿出一亿日元就好了。六千万日元，反而让自己徒招耻辱。

弘治不禁一个人羞红了脸。宫川的话，是他最后的一根救命稻草，他说会长夸奖了自己，这应该不是客套话。

他在心中咀嚼着这句话，以抵消自己刚才的失败带来的沮丧。

弘治在是土家大概待了半个小时才离开，他马上去找德山，是土已经发话了，把六千万日元交给德山，他不需要再踌躇。

“呀，真是帮了我的大忙了。”

德山笑逐颜开。

“乡下人没眼界，后面还有，这是第一期，还请见谅。”

弘治气势弱了一截，如果光是面对德山，交钱时他一定趾高气扬。是土的话现在还在他耳边回响。

“哪里，说句不好听的，我还以为这么一大笔钱又是小地方借来的，一时半会儿不能到位。全靠盐川先生啊。”

加上银行借出来的正规贷款两千万日元，一共是八千万日元，德山已经很满足了。

当天晚上，德山招待弘治，两人频频举杯，弘治回家的路上去了枝理子家。

之前一直盘踞在他脑海中的问题有了定音，他忽然就想起了浅野助教的死。

“浅野老师死了。”

弘治一边把外套递给枝理子一边说。

“啊？”

枝理子瞪圆了眼睛，一瞬间似乎屏住了呼吸，看着弘治。

“什么时候？”

“昨天早上。有人通知了信子，那家伙就穿着丧服赶紧出去了。”

“是生病了吗？”

“信子是这么说的，但死得这么突然，有些奇怪。”

枝理子没有说话。

“喂，浅野死了，不是更好吗？”

“……”

“他死了，就剩下你太太一个人，很难为自己辩解了。”
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枝理子两眼放光，对弘治说。

“浅野死了，反而对我们有利。这么一来，你太太就很难为自己辩护了。”

“你还真是诡计多端。”

弘治看着枝理子可爱的脸。

“说我诡计多端，好像我是坏人。”

“可爱的小恶魔。”

“我这可是为了你着想。为了你，地狱我也敢下。”

枝理子这么说，是因为她还梦想着能和弘治结婚。

枝理子妖艳的瞳孔闪闪发光。为了自己心爱的男人，什么都愿意做，这是下定决心的女人不可思议的美丽眼睛。

“我现在马上去甲府。”

“甲府？”

“去见下村。”

“……”

“我准备去唆使他制造信子出轨的证据。现在不趁热打铁，时间长了，他醒悟过来就晚了。”

“是吗。”

“他现在可是拼命讨我欢心哦。呵呵……”

枝理子耸耸肩膀。

“现在我叫他做什么他都会照办。对，要趁热打铁。”

“好。”

弘治点点头。

“那就明天一早坐火车去……不过，”他两手放在枝理子双肩上，“太沉醉于自己的演技，小心弄假成真啊。”

“你吃醋了？”

她笑道。

“这一点我还是相信你的。”

“可是，他可是为我发狂了。”

“别太过分。可怜的家伙。”

“比你可天真多了。不过，对这种人，我可一点兴趣也没有。”

“有兴趣就麻烦了。”

他抱住枝理子的肩膀，把她的脸转向自己。

“那么，你具体准备做些什么？”

他放开她，问。

“首先，证明信子和浅野一起在汤村的旅馆住过。”

“证据呢？”

“浅野住过的旅馆里还有他的笔迹。上次，和下村见面的时候，我拜托他从旅馆拿几张登记名簿用纸，在浅野的名字旁边写上信子的名字。”

“泷和酒店那边怎么办呢？”

“幸好，信子是用化名住宿的。”

“原来如此。”

“瞧你，”枝理子看着弘治脸上的表情，“一下子一脸哀怨，看来还是关心太太啊。这样的话，我就罢手。”

“没有的事，请你务必这么干。”

“过后不会后悔吧？”

“要是会后悔，就不拜托你了。”

要做好准备，长冈的妻子娘家借来的钱不用还了。弘治想。

妻子娘家可能会因此家道中落，濒临破产，这一点他心知肚明。借来的钱不能随意支配，不是自己的钱，总觉得不舒服。老想着利息啊，归还本金啊，什么也干不了。

反正信子已经和自己貌合神离，只是名义上的夫妻。同样是分手，不如在分手时，从她身上多捞一些油水。

他觉得，这可以算是对不爱自己的妻子的报复。

不过，他也不准备跟眼前的枝理子结婚。她是个好的游戏对象，但不适合家庭。

弘治想有一个稳定的家庭。这次，他要找一个为了自己牺牲一切、甘于照顾自己的妻子。

不过，这件事不用着急。今后，自己的人生会上一个台阶，一个接一个新的女人会出现在自己面前。现在，他还想多享受充满期待的空窗期。

幸好，是土庆次郎对自己的印象也不坏。那之后，宫川常务曾经打电话来告诉他，是土老人心情不错，他自认为是底牌的资金提供，对是土来说也不算什么大事。

“不过，他觉得你很有魄力。”

宫川常务这样说。

“喂，”枝理子并未察觉弘治的心理，说，“今天晚上，去哪里跳舞吧。”

“跳舞？”

“我今天好高兴。看来，和你结婚的日子越来越近了。”
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“哦？说是要给是土先生六千万日元？”

在料亭的内室，德山专务饶有兴趣地听着宫川的话，忽然笑起来。

“还嫩啊，这家伙，真以为自己是实业家了。”

房间里还有四个艺伎，里面有几个德山和宫川经常照顾。

两人谈论这种话题，却并没有把女人们打发走。虽说是密谈，却毫不避讳。也就是说，两人都觉得盐川弘治还是个毛头小子，不足为虑。

“是土先生是怎么说的？”

德山问。

“老人家都笑了。不过早晨为他点茶，也算是给足他面子了。”

“这还真是是土先生的高明之处，对方的心思都逃不过他的眼睛。”

德山似乎十分佩服，低下了头。

“不过，德山先生，那个盐川，就像你所说的，不当心的话，以后会扯你后腿啊。”

“这我早就料到了，一直都很警惕。不过，我还真是幸运。”

“哦？怎么说？”

“这个人跑去找你，你也一一告诉我，是土先生也护着我。我现在的全部身家，就算你们都拿去，我也不后悔。”

“那可真是不敢当。你好不容易拼搏到现在，请坚持到底。今后我也会支持你的。”

“多蒙您一直支持，每次听到这些话，我都感激不尽……盐川那边，我就装作不知道，怎么样？”

“当然，这样最好了。这家伙做梦也想不到，我们经常这样见面。”

“那六千万日元，就多谢了，我收下了。”

“有了这个人，你也方便不少啊。”

两人放声大笑。

艺伎们见两人说得起劲，不便打扰，只在旁边低声窃窃私语。

“那是昨天早上发生的事吗？”

“是的。大概盐川马上就去找你了吧。六千万日元的支票，他可是小心地藏在胸口的口袋里啊。”

“他态度还好，跟我说，好不容易筹到了这些钱。我当时不知道还有这一出，所以也谢了他……女孩子们看起来很无聊，怎么样，我们去酒吧坐坐？”

德山说。

“啊，准备回去了吗？酒吧的话，我们也想去。”

“不如去俱乐部吧，更有意思。”

艺伎们忽然精神起来。

“原来如此，你们还年轻，就想着跳舞啊。就去一家看看，怎么样？”

德山对宫川常务说。

“俱乐部有点……”

宫川似乎有些犹豫。

“偶尔去去，换换口味。”

女人们听了这话，开始对宫川下功夫。

“阿宫，去吧。”

两人带着艺伎们，乘两辆车从料亭门口出发。

德山坐在前面一辆车上，宫川坐在后面一辆车上，两人身边都各坐着一个艺伎。

已经十点多了，车向赤坂方向驶去。

最近，这一带已经成了新的欢乐街，目之所及，霓虹灯闪烁耀眼。

车停在一个俱乐部门前，侍应生穿着外国兵式的红色制服恭恭敬敬地打开了门。

两人在艺伎们的簇拥下，踏上红地毯，走向客座。

俱乐部几乎已经满员了，侍应生给他们收拾出了一个大桌子，众人坐定。

舞池里，人头攒动，大家都在跳舞。艺伎们都已经按捺不住了，一直望向舞池。

德山向侍应生点了酒。望向舞池，接着，他“啊”的一声，一脸诧异。

他靠近旁边的常务：

“喂，宫川先生，那边跳舞的不是盐川吗？你看，在舞池中央穿着白衣服跳舞的男人。”

“哪个？”

宫川也望向昏暗的舞池。

“啊，真的，是盐川呢。”

他仔细辨别着。

“今晚还带了一个年轻女人啊。”

德山饶有兴趣地看着。

“是这儿的陪酒女吧？”

宫川说。

“不，应该不是吧。看着像良家妇女，舞跳得不错。”

“那，难道是盐川的情人？或是出轨对象？”

“大概是情人。”

艺伎们听到了他们的话。

“阿宫和阿德，你们干吗老盯着别人！我们也快去跳舞吧。”

她们催促着。

“怎么办？”

德山看着宫川。

“在这里碰面，不太合适。”

宫川歪着头。

德山看着和年轻女人跳着伦巴的弘治，脑中浮现出信子的身影。

信子肯定正在家独守空闺。

德山马上站起身，装作去洗手间，其实去了打电话的地方。

他掏出记事簿，拨起电话。

“是东洋堂吗？”

对方是银座的贵金属商，接电话的是值班的店员。

“我是德山，你们老板在吗？告诉他是东方观光的德山。”

他等了一会儿，老板来接电话了。

“这么晚真对不起，你能带五六颗宝石来吗？……对，已经很晚了。我现在在赤坂的L俱乐部。你告诉这里的侍应生，我就会出来……对。要戒指，钻石、猫眼石、红宝石等，拿给我看看。”

德山挂断电话回到座位上，宫川正和艺伎们喝酒。又来了几个陪酒小姐，一桌热热闹闹。

两个年轻的艺伎已经去舞池跳摇摆舞了。

“盐川呢？”宫川低声说。

“已经回那边的桌子上去了，好像准备走了。”

“没看到我们吧？”

“没有。”

宫川笑了。

“他忙着自己的事呢。时间还早，应该准备再去一家吧。”

“这样下来，今天不用回家了。这家伙，还真会玩。”

“是啊。看这样子家里一定夫妻不和吧？”

“不太清楚，他似乎对家里也很有一套。”

德山说。他自以为对盐川夫妇的情况很了解。

“好了好了，他们准备走了。”

德山望过去，只见盐川弘治让女人先行，穿过狭促的桌子，走向出口。

“怎么样，那个女人？”

“看上去不像是酒吧里的女人，搞不清楚底细。”

不过，宫川似乎放下心来，迫不及待地拉起喜欢的艺伎步入舞池。

侍应生悄悄走到德山身边，弯下腰。

“东洋堂的人来了。”

德山点点头，拉开椅子，站起身来。

“怎么又站起来了？”

艺伎们都看着他。

“有点事。”

德山笑着走向出口，一个四十岁出头的胖子站在衣帽间门口等他。德山跟他打招呼：

“这么晚还叫你来，真对不起。”

“哪里……这地方真不错。”

“有没有安静一点的地方？”

他问侍应生。侍应生把他们带到餐厅的一角，这里客人不多。

德山给一再推辞的宝石店老板点了一瓶啤酒，自己打开盒子，里面放着七八个宝石戒指。

餐厅的吧台很明亮。在灯光照射下，钻石闪闪发光，猫眼石显现出一条彩虹一样的光晕，红宝石如同镶嵌在深红色天空上的一颗明星。

“这个多少钱？”

他拿起猫眼石。

“这个可是上好的，要六十万日元。已经很便宜了。”

德山把猫眼石放在手上，从各个角度对着光线看。

“就这个了。”

他爽快地说。

“多谢惠顾。这个不管送给谁当礼物，都是拿得出手的。”

宝石店老板从包里掏出一个小盒子，把猫眼石收进去。

“专务先生，对方多大年纪？”

“二十七八吧。”

“这样的话，这个成色，完全没问题。”


双重人格

#1

德山专务到东都互济银行拜访盐川弘治，两人在会客室谈话。

他们谈的是明面上从这家银行借的钱，只是程序上事务性的见面，这种时候作为一个年轻的银行家，弘治就显得十分优秀。态度潇洒大方，脑子也转得快，对财务方面也十分精通，谈起事情来十分利落。

德山边谈边想，如果这家伙没有那些过剩的野心，今后也许会成功。他对自己的才华太过自信，不可能满足于做一个小小的互济银行的职员，特别是这个银行里，行长以下，上了年纪的职员都相对保守，这一点他也无法忍受。盐川曾经数次跟德山抱怨过。

说穿了，盐川弘治怀着莫大的野心，想要去实业界闯出一片天。

为此，他不惜牺牲自己的妻子。

那天晚上，德山在俱乐部目击弘治和年轻女人跳舞后，打电话到弘治家里。

“他还没有回来。”

信子在电话里这样告诉他。

听到信子的声音，德山眼前浮现出之前在O酒店见面时信子的那张脸。

“有件要紧的事要联系您先生。”

深夜打去电话，德山找了个借口。

“他大概几点会回来？”

“这个，不太清楚。”

信子的声音似乎很为难。弘治回不回家，身为妻子的她并不知晓。

也就是说，他经常流连在外。

“那我就明天打电话去银行吧……啊，明天我会跟他讲的，这么晚打电话过来，您就不用告诉他了，我怕他不高兴。”

信子答应了。两人的对话看似平淡无奇，德山却觉得自己又接近了信子一步，两人之间有了一个小秘密。

没有什么比拥有共同保守的秘密更能让两个人亲近，德山准备尽可能制造和信子之间的小秘密。

从这一点上来说，这次打电话很有收获。而且，他也证实了自己意料之中的事，盐川弘治和外面的女人打得火热，经常不回家，信子总是独守空房。

此后，德山一直把装着猫眼石戒指的小盒子放在自己的口袋里。到了公司就把它放在办公桌的抽屉深处，出去时有些麻烦，不过他还是会带在身上，不知道什么时候，这东西就会派上用场。他一直带着这东西，不忘寻找机会接近信子。

德山不止那天晚上打去了电话。

第二天晚上，还有隔了一夜后，晚上他又打去了电话。

但是，弘治都不在。如此频繁地深夜往先生不在的家里打电话，一般来说是十分奇怪的事。

但是，德山想通过这样做，让信子知道，自己很关心她。

“我们的项目最近进展迅速，马上就要进入实施阶段了，所以，有很多事要跟您先生联系。不过，他今天又不在家，没办法，明天我给他银行里打电话。”

他这么说。每次，他都嘱咐信子，不要告诉弘治自己打过电话。

这也是德山的一个实验。如果信子没有听自己的嘱咐，告诉了弘治自己深夜打来电话的事，第二天弘治必然会打电话来询问。不过，弘治从来没有问过这件事。

之所以会这样，德山觉得应该有两个原因。

一是因为弘治完全不着家。这样一来，他根本不可能听妻子说起这件事。

二是就算他一直住在外面，有时也肯定会回来，信子应该也会告诉他德山深夜打来过电话。但是，弘治方面没有任何反应，看来信子忠实地听从了自己的嘱咐。

德山一次次给信子打电话，渐渐觉得对她的热情之火在自己胸中熊熊燃烧。如果能在电话里表达自己的情意就好了，不过他还是谨慎地控制住了自己的冲动。否则引起她的反感，以后对自己戒心重重就不好了。

在德山的脑海中，浮现了信子独自在家时，自己忽然去拜访，递给她自己口袋里装着宝石的小盒子的情景。

对女人积极进攻，德山很擅长。他在自己的想象中，来到丈夫不在的信子家，采取了实际行动，对信子做了爱的表白。

但是，现在时机还未成熟。和他以往打过交道的女人不一样，信子这样的女人相当难得手。小心翼翼地一步一步接近她，对他来说充满了乐趣。本来，这位夫人已经身陷于一条裂缝可能引起全盘崩溃的不幸处境里。

在德山面前侃侃而谈的弘治，看起来过着规矩正派的生活。他说话时的利落劲儿，无可指摘的专业态度，令人无法相信他过着如此堕落的生活。

这个男人也许有双重人格。

一边和自己接近，一边伺机一举和是土庆次郎攀上关系。幸好，中间有宫川常务，自始至终都没有对自己隐瞒，他的计谋才落了空。如果没有宫川，不知道会变成什么样的局面。宫川曾说，这个男人以后会挖自己的墙脚，确实如他所言。

不过，在银行里的他，看上去完全不像是那样的人，待人亲切大方，无可挑剔。

还有，他从妻子的娘家拿出钱来用于这个项目，也是为了向是土庆次郎献殷勤。虽说那是信子娘家的钱，弘治似乎有所企图。和妻子关系不和，却从妻子娘家借钱，不符合常理。他能轻易拿到这么一大笔钱，手腕也真是不容小觑。

对付女人他似乎也很有一套。那天在俱乐部看见的年轻女孩，大概是他的情人之一，他应该还有其他女人。可以好几天不回家，就说明了这一点。

德山专务和盐川弘治交谈时，脑子里思绪万千。

一个银行职员来通报，说是有电话找弘治，德山借此机会准备起身告辞，事情已经谈完了。

“等等我，电话应该马上就说完了。”

盐川弘治让他等着，回到自己办公室接电话。

“是我……”

是枝理子的声音。

“现在，下村从甲府到东京来了。”

“东京？”

“他现在在新宿……之前我拜托他的事，他已经办好了。”

弘治知道，枝理子在甲府待了一整天，确保下村按他们之前的计划行事。

“他说是为了见我才来东京。没办法，我只好去新宿接他。我趁他不注意，找了个机会打电话过来。”

“他来东京是出差吗？”

“没有，他是瞒着公司来的。”

“嗬！”

盐川弘治算是服了，心想，这世上还真有这种一点就着的年轻人。

“那东西带来了吗？”

“他说，差不多都成了，过两三天就能办好。”

“那就算是没问题了。”

“看他的样子，可不会轻易说回去。今天一天都得耗在他身上了，本来还准备来找你呢。”

“好的。还是要哄着他，等我们拿到那东西，所有事情都搞定为止。”

他用平静的声音说。

“可以。不过，我这样，你不吃醋吗？”

“我知道你的心意。没关系，我相信你。”

“那，作为补偿，今天晚上陪我好吗？和这种毛头小子一起浪费时间，接下来你不补偿我可不行。”

“好的，知道了。好好干。”

弘治挂断了电话。

他回到会客室，德山正在无所事事地抽着烟。自己重视的下属抛开工作跑到东京来玩，这件事他一点也不知情。

“久等了，我送你出去吧。”

“麻烦你了。”

原来是为了送他出去才让他等。总之，是个很周到的男人。

德山回到了公司。

想到刚才和盐川弘治谈过的事，他觉得有必要联系在甲府的下村。他让职员打电话到甲府。

“下村君今天好像没有来公司。”

职员告诉德山。

“去山里了吗？”

“大概是的。他昨天说，今天不来公司，要去哪里转一圈。”

“是吗。告诉他，回来了立刻给总公司打电话。”

德山又处理了两三件事，到时间去拜访别的出资者了。

车已经来接他了。

在出资者家里办完事，已经将近傍晚了，德山准备回总公司。

他望向窗外，车经过四谷的大道。近来这一带很热闹，车辆前进半步都艰难。他无聊地看着窗外行人的脸。

到了赤坂见附一带，他看见人行道上行走的人群中，有一个男人长得很像下村，他吃惊之下，凝目望去，旁边还有一个女人。正值红灯亮起，车停下来，他能得以仔细辨认。

两人正站定，在说着什么。不久，女人向这边走过来，下村向反方向走去。分手的时候，两人似乎轻轻握了握手。

令德山大吃一惊的是，那个女人正是之前在俱乐部和盐川弘治跳舞的人。当时因为她跟盐川弘治在一起，德山曾仔细打量，不可能看错，就是这个女人。

下村正往四谷站走去。

德山准备掉转车头去追下村。不过，现在正堵得厉害，车根本无法掉头。眼看下村就要走掉了，德山决定当场下车。

红灯变成绿灯，车队开始动起来，德山不顾危险，见缝插针，穿过车辆间的缝隙，走上人行道。他大步流星地去追赶下村。

德山还没弄清楚是怎么一回事。弘治的女人怎么会和下村走在一起？不过，这个疑问只在他脑中持续了两三秒。之前下村说过，这就是当时和盐川弘治一起在甲府的女人。下村准备带他去参观项目，他自己先走了，留下这个女人，和下村一起去参观。

这个女人的来历算是清楚了，不过，本来应该在甲府山中工作的下村，不知道为什么会出现在东京街头。

德山总算走近了下村，他从后面拍了拍下村的肩膀。

下村吓了一跳，扭头一看，自己面前竟然出现了专务的脸。他的脸一下子变得煞白，瞪大眼睛，带着不可思议的表情站住了。

“呀，准备去哪儿？”德山笑着说，“没想到你到东京来出差了。”

下村说不出话来。他垂下眼睛，苍白的脸这下子红到了脖子根儿。

“既然都来了，去喝杯咖啡吧。”

德山在前面先走，下村紧张地跟在后面。

这附近有一家出名的牛排店，在小吃吧可以简单喝些东西。

德山带着下村进了牛排店。

“你要喝什么？”

德山问，下村垂头丧气，没有回答。

德山帮他一起点了啤酒。

德山喝了一口啤酒。

“专务，”下村低声叫道，“今天……真是对不起。”

“什么？”

德山尽量做出和蔼的表情。

“我……不是出差。我说谎了。我没告诉公司就跑出来了。”

“我知道。”专务若无其事地说，“刚才我给甲府事务所打电话了。”

下村听了，更是大吃一惊。

“本来应该在山沟沟里，你却跑到东京街头来转悠，还真是奇怪……跟你一起的女孩，是你的女朋友吗？”

下村的脸红得像是飞起了两团火。

“不过，你这个年纪正是最开心的时候。这个世界五彩斑斓，奇妙无比吧？”

“……”

“我不会过多干涉你的私事。不过，公司的事还是要做好。”

“真对不起。”

下村垂着头，手都不敢碰酒杯。

“喂，别这么拘束，喝一杯吧。”

“是。”

“既然已经来了，就不要畏首畏尾，干了。”

下村用带着哭腔的声音说：

“专务，你认识刚才那位小姐吗？”

“什么意思？”

德山不解。

“那位，就是之前东都互济银行的盐川常务到甲府来的时候带来的小姐。”

“是吗，盐川君啊。”

“不瞒您说，那位是成泽枝理子小姐……这是她的名字，我喜欢上枝理子小姐了。”

“哎呀哎呀，就见了一面，就深陷情网了。为了见她，所以翘班了？”

“我有些不明白。不，我确实是翘班来见她，这没错，不过，我还有一件重要的事来找她。”

“重要的事？跟公司有关吗？”

“也许多少有一点。不过，没有直接关系。”

“听不明白。你先喝一杯，再好好说。”

“我现在不知道该怎么办了。”

下村声音沉痛。

“所以你很烦恼？”

“不，不光是这样。专务，盐川弘治先生对我们公司来说很重要，对吗？”

“当然。盐川先生是我们公司重要的出资人……不过，到底是怎么回事？”

“我和枝理子小姐交往时，怀疑她可能是盐川先生的情人。一开始，盐川先生介绍说是自己朋友的妹妹，我觉得有些可疑，我问了枝理子小姐，不过她否认了。”

“原来如此。所以，你才开始烦恼？”

“不，不光是这样。这件事之前我也告诉过专务，她拜托了我一件事……伪造资料，证明盐川先生的太太和浅野助教曾经在甲府附近的汤村温泉住过一夜，也就是证明浅野和盐川先生的太太曾经在汤村的旅馆有过出轨行为。这就是她的要求。”

“哦。”

德山也只能看着下村哭丧的脸。

“之前，专务那样说了，我就答应了她的请求。”

德山沉默了五六秒。

“后来怎么样了？”

“后来，我就拿到了浅野住宿的旅馆的客人登记簿，在旁边写上了盐川信子的名字。而且，我还拜托旅馆的人，说有特殊情况，以后有人来调查，就说两人一起在这里住过。”

“你把登记簿的那张纸拿来交给她了？”

“不，还没有……今天见到枝理子小姐，她要求我这样做。但我还没下决心，就说以后再给她，还在我身上。”

“在哪里？快给我看看。”

“是。”

下村老老实实地从口袋里掏出一张纸。

德山摊开纸看。上面确实并排写着“浅野忠夫盐川信子”的字样。

“‘盐川信子’这四个字，是你写上去的吗？”

“对，是的。”

下村低垂着头，满脸羞愧。

“专务，”他说，“枝理子小姐那边，我准备放弃了。知道她是盐川先生的情人，还帮她出谋划策，我太傻了。大概她是想以这个为证据，缠住盐川先生，让他和太太离婚，自己上位。她只是在利用我。”

青年的语气里充满愤怒。

不过，德山在车里看见了他和枝理子分手时的一幕。分手的时候，他握住枝理子的手，一直舍不得放。他言不对心，肯定还很爱枝理子。

“我要在专务面前撕掉这张纸。”

下村伸手拿过登记簿，作势要撕。

“等等。”

德山按住他的手。

“啊？”

“不，现在还不是撕的时候。喂，下村君，”德山脸上浮现微笑，“登记簿拍张照片，就照成泽小姐说的，给她。”

“啊？”

下村十分意外。

“给她之前，先拍一张照片。”

“……”

“我自有打算。你拍张照片保存下来，然后给成泽小姐。”

“专务！”

“不，不，这个世界可不像你想象的那么简单，就照我说的去做吧。”

下村更加一脸困惑。

“等时机成熟，我会向你解释的。在那之前，你就不要多嘴，照我说的去做，好吗？”

他把啤酒推到不敢伸手的下村面前。

“对了，那个浅野，现在怎么样了？”

“专务，事情的发展真是出乎意外。浅野他自杀了。”

“啊？”

这次换德山大吃一惊了。

“什么时候？”

“就在四天前。据说是上吊死的……我觉得这件事可能和浅野的死有关，这几天我心神不宁，都睡不着觉。”
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两天后，下午三点左右，德山向盐川家打电话，他知道弘治不在家。

虽然没有事先调查，他也知道，盐川弘治肯定不在家。德山没有从公司打电话，而是在外面用公用电话打过去。

话筒那边铃声在响，似乎在通报着德山接下来幸运剧的开始。

一开始是女佣来接电话，接着听到了信子的声音。

“我是德山。”他说，“之前经常晚上打来电话，真是不好意思。”

“没有，您客气了。”

信子的声音很冷静。

“实际上，有件东西务必想请夫人过目……”

“有什么事吗？”

信子的反应在德山意料之中。

“这件事，暂时要对您先生保密。”

“啊？”

“我要说的事，跟太太您有关，您务必要知道，在电话里不方便说，本来我准备到您府上拜访，不过有女佣在，而且，我来的话，传到盐川君耳朵里也不合适。”

“啊，不过，”信子似乎疑虑重重，“到底是什么事呢？您能大概告诉我一下吗？”

看来她很谨慎，警戒心很强。

“那我就先透露一点，盐川君想要中伤夫人您。我听说了一个阴谋。”

“啊？”

信子似乎准备追问下去，不过她没有说出口，沉默了下来。

德山认为，沉默就意味着信子已经陷入了混乱。

“这件事很微妙。”德山找话说，“我手里有证据。”

“证据？”

信子轻声叫道。

“是的……不久前，夫人在甲府附近的汤村温泉住过吧？”

“是的。”

“跟这件事有关。这个阴谋会让夫人十分困扰。我想，这件事应该不至于跟您丈夫盐川君有关。为了确认这一点，也必须跟夫人详细谈谈，把手上的证据给您看。”

“明白了。”

信子的声音很无力。

“在哪里见面比较好呢？”

“是啊……我现在在银座，您能过来吗？地点就在五丁目的科伦巴二楼。这边没什么人。”

“我一小时后到，是科伦巴，对吗？”

信子挂断了电话。

德山心情愉快地走出公用电话亭。

据说浅野忠夫已经死了。下村几天前听说了这件事，吓了一跳，应该不会有错。

据下村说，浅野忠夫的自杀和信子有关。下村说，大概是失恋。

听说了这件事，德山对信子的热情越发高涨。这个女人居然有男人为她自杀。这么难得的女人更值得追求了。

幸好浅野这个男人死掉了。在这一事件中，当事人之一永远地闭上了嘴，也就是说，他永远无法再妨碍德山了。这个男人的存在一直让人担心，如果这个当事人说些不该说的话，肯定会带来不少麻烦。他自己选择了死，一切都恰到好处。

离约会的时间还有一小时，德山回到办公室，怀着愉快的心情工作着。

一个小时很快过去了。

他看看时钟的指针，从抽屉深处拿出装宝石的小盒子，收在上衣口袋里。

“我有点事先出去了。”他对秘书说，“今天我可能不回来了。”

德山提前五分钟到达科伦巴等候。

幸运的是，今天的客人很少。

约定的时间过了两分钟，盐川信子穿着和服进来了。

她的和服很素雅，尽量不惹人注意，不过，更是衬出她雪白的面孔。德山面带微笑地帮她拉开椅子。

“之前谢谢您的款待。”

信子道谢。

“哪里哪里，一直给您打电话，打扰您了吧？”

“您太客气了。”

“来，请坐。”

德山请她坐在自己面前。

点好咖啡，德山慢悠悠地抽起香烟，信子从未像今天这样看上去美丽非凡。他这才发现，自己对信子的迷恋越来越深了。

“您家先生怎么样了？”

他装作若无其事地问。

“是。”

信子垂下眼睛，没有答话。她看起来比实际年纪至少小五岁。窗户里射进来的光线，照得她的脸颊晶莹剔透。低垂的脸上，笔直的鼻梁显出她的理性和典雅。

这样的美人，难怪大学助教会因为单恋落空而自杀呢。

德山想。

德山心头热情燃烧。

以前，他曾经占有过好几个艺伎。不过，那都是靠金钱的力量。

这次行不通。要得到信子，自己必须付出相当大的努力。而且，她是良家妇女，这更唤起了德山好久未有的挑战欲。

“夫人，”他做出一副绅士的表情，温和地说，“电话里面已经透露了一些，我听到了一些奇怪的传闻。”

“是。”

信子仍然低着头。

“夫人您认识一个叫浅野的大学助教吧？”

“啊？”

信子吃惊地抬起头。德山觉得她的表情美得不可言喻。

“是的，我认识。”

信子很坦白。

“是吗……有些谣言，说这位浅野先生和夫人曾经在甲府附近的汤村温泉的某个旅馆里一起住宿过。”

“啊！”

信子盯着德山，不知道说什么好。只见她白皙的喉头在微微颤动。

看来她真的大吃一惊。不用这个诱饵也不能轻易把她约出来。说中了她的心事，她才肯出来。一般的借口估计还真是难以成功。

德山想。他准备这次就靠这件事来吸引信子。

“当然，夫人肯定不记得发生过这种事。这种谣言真是无稽。”

德山一脸愤慨地继续说下去：

“怪就怪在，这件事据说是盐川先生……也就是您的先生策划的。”

“……”

信子的肩头似乎已经在微微颤动。

“我觉得这不可能。因为这个世界上不可能有丈夫故意往妻子身上泼脏水。而且，夫人这么美，到底是谁要给您设下这个圈套呢？真是难以置信……于是我就问那个告诉我这件事的人，有没有什么确实的证据……”

信子还是没有抬起头。她低垂的眼睑扫下的温柔的弧线，更让德山心猿意马。

“那个人之所以告诉我这件事，是因为知道我们公司在和盐川先生合作。所以我就想，这肯定是看不得我们的项目顺利进行，跑来挑拨离间。我还怀疑那个人，于是他就给我看了一张照片，说这就是证据……谨慎起见，我给您也看一下。”

德山从怀里掏出一个茶色的信封，他拉出照片的一角，递给了信子。

信子接过信封，拿出照片。这是德山吩咐下村拍下的放大照片。

信子脸上的表情变化已经令德山看得迷醉。她的肌肉的细微颤动，脸色的变化一丝一毫都落在他的眼里。

信子把照片放进信封里，放在桌子上。两肩耸动，深深吸了一口气。

不过，她的脸上并没有出现德山期待的激烈表情。

“夫人，怎么样？”

德山忍不住问道。
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德山观察着看过照片的信子的表情。

“怎么样？”

他再次问道。

信子脸上还是看不出德山期待的变化，她的眸子仍然沉静，脸颊也像静水一般纹丝不动，她只是微微蹙起了眉头。这只能说是遇见了不愉快的事情时的表情。

“我完全不记得自己做过这件事。”

信子用沉着的声音回答道。

“是啊，肯定是这样，不过……”

德山自己反而表情夸张，深深点了两三次头。

“我也相信是这样，听了夫人的话，我也放心了。看来这就是一个骗局。不过，夫人，听说捏造证据的是盐川先生啊。”

“难以置信。”

“确实。丈夫给妻子设这种圈套，真是难以想象。不过，有个人可以证明，这是盐川先生让他干的。”

“……”

“那是个诚实的年轻人，所以我也不知道该不该相信，他应该不至于说谎。实际上，就是我的下属。”

信子低垂的脸猛地抬起来，一脸迷惑地看着德山。

“那家伙是个不错的年轻人。盐川先生拜托他做这种事，他中途觉得害怕，就向我坦白了。拿出照片的也是他。”

“……”

“我把他狠狠骂了一顿，还真是做了不该做的事。不过，他的话也有道理，盐川先生是我们公司的重要贵客，不能拒绝他的要求。”

“……”

“详细说来，盐川先生没有直接拜托这个年轻人，而是通过一个二十七八岁的漂亮女人……年轻人嘛，没办法，我那位下属完全被她迷住了。”

德山舔舔嘴唇。

“最后，他还是向我和盘托出。盐川先生确实对我们公司来说很重要，又抵挡不住那个女人的魅力攻势，就照他们说的去做了……夫人。”

“啊？”

信子抬起了低垂的眼睑。

“我那位下属一心还以为那个女人是单身。不，单身倒确实单身，不过，后来事情渐渐水落石出……这也是我那位下属说的，是他的原话。好像，是盐川先生的……”

德山装出一副难以启齿的模样。

“不知是真是假，不过我的下属觉得，那应该是盐川先生的心上人。”

德山故意这样说来观察信子的反应。信子的脸颊上仍然苍白得毫无血色。

德山心想，原来她早已知道丈夫有情人，所以才毫无反应。

不过，她难道心中还能波澜不惊吗？一般来说，从第三人口中听到这个事实，任谁都会有些许震动，特别是这么卑鄙的阴谋，是丈夫的女人亲手实施的，信子本来应该动怒的。

不过，信子脸上完全看不到一丝怒色。

德山的期待落了空，他有些焦躁不安，想看到信子的反应。

“夫人，”德山压低声音，“您知道您先生身边有这个女人吗？”

“……”

没有回答。信子似乎不想回答。

“是吗。”

德山独自点点头。

“夫人已经知道了啊。”

他叹了口气。

“……唉，这世上还真是什么事都有。到了您先生这种地位，有一两个女人也不奇怪。不过，我真替夫人鸣不平。既然您已经知道了，那我也就直说了。应该很久以来就这样了吧？”

信子还是一言不发。

“我觉得是这样。这种重要的密谋，盐川先生让她去做，而且是将夫人陷于万劫不复的境地，或许这也是那个女人的主意，大概是想把夫人赶出家门，自己登堂入室呢。”

“……”

“我想，这件事应该已经困扰夫人许久了。这我已经发现了。”

德山用体贴的口吻说道，做出一副神秘兮兮的表情。

“不过，盐川先生做出这种事，肯定是受了那个女人的蛊惑。这我可看不下去，作为一个朋友，我可不能袖手旁观。我一想到夫人，就感同身受，生气得不行。如果仅仅是个见不得光的外室，老老实实躲着，还能容忍。这么露骨地唆使盐川先生设下这么毒辣的陷阱，真是个黑心眼的女人。”

“……”

“我是这么想的。不过，就凭我一张嘴，夫人也许不相信，怎么样，直接问问我那位下属吧。实际上，为了这件事，现在他正在别处待命呢。”

德山专务说着，窥探着信子脸上的表情，劝说道：

“夫人，去见见那个人怎么样？”

“这个嘛……”

信子似乎并不起劲。她很平静，脸上的表情似乎在说，见了也无济于事。

“听了德山先生这番话，我想我已经很清楚了。”

她脸上带着淡淡的微笑说。

“这样可不行。”

德山极力争辩。

“就是因为夫人一向宽容，事情才会陷入如今这番田地。真希望我的老婆能学学夫人这样的气度啊。”

他干笑了几声。

“我本来想，只要您见到我那位下属，就知道我说的是真是假了。对夫人来说，也许不好过，不过，这件事不能就这么过去了，要趁此机会，好好彻底调查一番才是。”

“是吗。”

信子还是一脸平静。

德山见信子不上钩，打出了自己之前准备好的王牌。

“夫人，这件事可不光是您先生有外遇这么简单。”

“……”

“我觉得背后有更大的阴谋，我这么说可能不合适，我就是同情夫人，所以担心得很。也许是我多管闲事，不过这件事就发生在我身边，我不能坐视不管。”

“……”

“之前我也告诉过您，盐川先生借给了我们公司一大笔钱。”

“是的，我知道。”

“是吗……他借给我们的钱里面，一部分是银行拿出来的，还有一部分是盐川先生自己拿出来的。银行那部分钱倒没什么问题，我担心的是盐川先生的个人出资，这笔钱大概有六千万日元。”

信子抬起了头。她这才知道这笔金额的具体数目。

“这笔钱，如您所知，是从夫人长冈的娘家那里借来的。”

“……”

“对这个项目，我也非常有自信，不过从别人那里借来的钱，责任重大，我要弄清楚这笔钱的来历。这六千万日元就是夫人娘家出的。”

“……”

“所以，我就觉得难以解释了。再加上这次这桩不可思议的阴谋，我更觉得，背后一定大有文章。”

信子的表情这才变得凝重起来，她已经有反应了，德山准备再添一把火。

“……我得出了一个结论，不过，这个结论很可怕，我不敢告诉夫人。”

说出这句话后，他停了下来，似乎在等待自己刚才的话产生效果。

信子脸颊上终于有了血色，眼睛紧紧盯着德山的脸，她在等他下面的话。

“您尽管说吧。”信子说，“就算德山先生说出来，我也承受得住。”

“是吗。”德山故意叹了口气，“那我就直说了。也就是说，您先生……如果我下属说的全部属实的话，您先生恐怕准备不还夫人娘家拿出来的钱。”

“……”

“也就是给夫人扣上不贞的帽子，然后以此为借口，赖掉借您娘家的钱。肯定是这样……我的想法也许有点极端，或许是我太偏激了。”

信子的目光从德山脸上移开，落在桌子上。花瓶边缘挂着一片花瓣。玻璃桌面上，映出德山晃动的肩头。

“不过，这些也不全是我的推测，我那个下属有证据。”

“您说证据？”

信子反问道。

“嗯。要说证据，听起来不好听，应该说是确实的证明。所以，夫人，请务必见见我这位下属。”

信子想了一会儿，说：

“好吧。”

啊，准备去见他了。

德山内心欢呼道。不过，他脸上还是装出一副沉痛的表情。

“我觉得您这么做是对的。”他压抑着自己内心的狂喜说，“光是我来传话，也许并不真切。而且，我那个下属有些话也许没有对我说出来，他可以一五一十地告诉夫人。”

“那个人现在在哪儿呢？”

“他在新宿的餐厅等着。”

“那我们就过去吧。”

趁信子还没改变主意，德山赶紧站了起来，走向收银台。

他们出门后经过资生堂，走到停车场。那里停着几辆进口车，车里漆黑一片，这些车都是德山的。司机看见主人的脸，赶紧从车座上欠身。

德山打开车门，让信子先进去，自己也跟着进了车。他有意和信子保持距离。

“不过，怎么说呢，”德山看着窗外，“世上还真有这样心肠狠毒的女人啊。”

他用余光关注着信子的侧脸，说：

“您先生变成这样，肯定是那个女人唆使的。您先生也是社会上有头有脸的人，也不缺钱……肯定不是什么正经女人。”

他尽量不在信子面前说她丈夫的坏话。这能表现出他稳重的一面。另外，也可以隐藏自己对她的企图。他尽量把责任都推到她丈夫的情人身上。不管她装得多么冷静，信子仍然不过是一个女人。骂她的情敌，她一定会感到大快人心。

信子沉默不语。

外面天色暗了下来，信子的表情也渐渐看不清楚了。德山刚才说的话，是否有效果，也无从判断。

德山转移话题，谈起了自己的事业。他颇为自豪地谈起了这个项目是多么前途远大，这也是为了让信子对自己产生敬仰之心。

信子不太答话，也没有主动提问。

如果是普通的家庭妇女，一定会追根问底，喋喋不休。

德山这才看清楚了盐川夫妇之间的真实状态。这个女人，就算丈夫有了情人，也不会惊慌失措。她同意与自己同行，是因为自己娘家的六千万日元落到了盐川手上，自己提出怀疑，说这可能和丈夫给她扣上不实罪名有关。

夫妇两人之间的关系已经冷到了冰点。也许，两人之间早就没有夫妻之实了，应该是信子先拒绝的，大概是自从知道盐川有外遇之后。

德山任由自己的想象驰骋。信子只有二十七八岁，他想象着她长久以来已经形同守寡的身体。

这种女人，正面说服是没有用的，每个女人都有自己的弱点，这个女人似乎气性高傲，这也可以说是她的弱点。

德山这样想。

如果盐川弘治拿出来的六千万日元不准备再归还信子娘家，那他就替弘治还给信子，让她对自己感恩，这样就能牢牢地抓住她的心。

盐川弘治就不用管了。反正，他只是想利用自己接近是土庆次郎。总有一天要跟他决裂的，也许这六千万日元正是一个好借口。

车终于穿过拥挤的人群来到新宿。德山在某个餐厅门口让车停下，走进灯火通明、热闹非凡的餐厅。

“欢迎光临。”

女侍出来迎接，他看都不看一眼，装模作样地打量了一番店内。当然，下村并不在这里。

他走出店，赶紧钻进车里。

“晚了一步。”

他装作可惜地说。

“下属因为有件十万火急的工作，赶去别处了。刚才还等在这里，因为高峰时间，我们到晚了，最终还是没碰上……不过，他给我留了字条，他去的地方不远，我们赶过去，一起去找他吧。”
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德山说那个人在别的地方，邀她一起前去，信子有些犹豫。

她看看手表，已经六点多了，外面已经黑了。

“很远吗？”

信子问。

“不，不远。开车一会儿就到了。”

德山故作轻松地回答：

“真不好意思，带着您到处跑。不过，这种时候夫人最好能亲耳听到证人的话。这么重大的事从我嘴里泄露出来，我也责任重大。就当是让我好受点，请务必见见那个人。”

信子也觉得，必须见见那个人。和丈夫对质的时候，也好手中有证据。

既然不太远，那就去见见吧。以后可能就没有这种机会了，而且可能会更麻烦。

“走吧。”

“是吗，那好，我陪您。”

德山自告奋勇，掉转车头。

德山最担心的是，就这么让信子走掉。女人可能会以时间太晚为借口中途回家。自己一直装得风度翩翩，如果她一定要回家，自己也无法阻拦。

他和信子一起坐在车座上，沉浸在终于把她骗出来的成功中。

车从涩谷开向目黑，因为路上堵车，一时动弹不了。

“那位先生，现在在哪里呢？”

信子似乎有些担心。天已经完全黑了，街上灯光闪烁。

“在河边。”

“河边？”

“多摩川……年轻人嘛，想吃一顿河鲜。那种地方，哪有什么高级餐厅。”

德山若无其事地说。

“喂，”他在司机背后问，“从这里到丸子桥，还要多久？”

“啊，还要一刻钟左右。”

信子已经到了这里，失去了中途下车的机会。比起掉转车头回家，赶去那边更有效率。

不过，信子暗想，他这位下属还真是的，跑来这么偏僻的地方。

“这家伙就是想吃河鲜嘛。”

德山似乎察觉到她的心思：

“总是把他一个人留在甲府，好不容易有机会来东京，还是要让他享受享受。”

车终于驶入了宽敞的大道，加快速度奔驰起来。道路尽头，出现了一个电车车站，再前面就是一片茫茫的黑暗。

远处闪烁着点点灯光，那就是多摩川。黑暗中能看见一座微微泛白的桥。

车没有过桥，而是向右转弯。道路一边是造型时髦的路灯，另一边是山丘的斜面，模模糊糊能看见庭院里的树。

车停在一个气派的大门前。

“就是这儿。”

信子看这排场，有些踌躇。跟德山说的不一样，这里很明显是一家料亭。

深夜和德山两个人进料亭，她感到有些害怕。

但是，德山已经准备下去了，司机已经机灵地打开了门，一个看上去像是侍应生的人走出来。

“欢迎光临。”

德山已经下车了，信子一个人留在车里。司机席上，也已经空无一人。

无可奈何之下，信子下了车。如果发生什么奇怪的事情，她本来准备马上回家。这个料亭看上去很是气派，女侍应该也不少。如果大叫，肯定会有人来。

德山装出一副光明磊落的样子。让信子走在前面，他在后面跟着。他对前来迎接的女侍也十分和蔼。

“我有个朋友应该在里面等着。”

德山说。

“是。”

女侍低着头，没有正面回答。

踏过庭石，两人被带往庭院里树木遮掩的一栋小楼。

“这里二楼的景致很美。”德山大声说，“来点鲤鱼的生鱼片，看看对岸的灯火，想必不错。天有点凉了。”

女侍对信子低下头，请她入座。

这里一个人也没有。

德山问：

“我朋友呢？”

“他刚才还在等着。专务先生一直没现身，就回去了。”

“回去了？”德山装出吃惊的模样，“之前明明说好了……”

“说是赶不上火车了，急匆匆地就走了。”

“这家伙。”德山发出啧啧的声音，“赶不上火车，就在东京住一晚就行了……唉，都怪我没有早点嘱咐他。”

“请坐吧。”

女侍催促站着的信子坐下来。

“真是对不起。”德山转过头对信子说，“完全失手了。真抱歉。把您带到这儿来，不过运气不好，真没办法。就这么擦肩而过了。路上太堵了，来晚了，太不应该了。”

德山看了看桌子边相对放着的两个坐垫，请信子坐下：

“那，总之，已经到这儿来了，吃点东西再走吧……请坐。”

信子不知道说什么好。就因为错过了那个人，她就这么回去，也不太好。

而且，她一眼看去，房间的纸门和窗子都敞开着，特别是面向河川的一边，为了能看到景色，纸窗都撤走了，一览无余。信子稍微放下心来。

“对不起了。”

酒来了，德山再次道歉。

“真是太不好意思了。是我的错……”

他喋喋不休地重复着同样的话。

这么一来，信子也无法露出不高兴的神色了。

一边品尝一盘盘上来的菜，德山并不放旁边的女侍离开。他的态度看起来磊落大方，信子放下心来。

德山不再提他的下属，只是与女侍聊得火热。

鲤鱼酱汤和鳗鱼之后就是正餐。德山一直向信子劝酒，但信子不肯举杯，他也不好再强迫。

“有点醉了。”

德山不像刚才那样恭谨周到了。

“看来，一个人喝酒，还是醉得快啊。”

他摸摸自己的脸颊，看看手表。

“啊，已经这么晚了。”他说，“还是趁早回去吧。”

他看看信子。已经快九点了。

“嗯。”

信子马上点头。

“今天又让您破费了，真是万分感谢。”

“怎么样，菜还合口味吗？”

“嗯，真是非常美味。”

“那就好。”他说，然后对女侍说：“客人很满意。”

“多谢惠顾。”

女侍毕恭毕敬地向信子低头感谢。

德山慢慢站起身来，走出房间。

只剩下信子一个人，心不在焉地跟女侍客套。不久，德山回来了，坐在坐垫上，忽然，他似乎想起了什么。

“啊，对了，那个房间还空着吧？”

他问。

“是。”

女侍点点头。

“夫人，”他满面笑容地对信子说，“这里的主人收集了好多古董，是他引以为豪的珍藏，客人们也都以一睹这些藏品为荣。放藏品的房间现在空着，我们去看看怎么样？”

“……”

“我现在对这些东西很感兴趣，想带夫人也去看看。”

信子不知如何是好。

“没事，就几步路，下楼往大门走会儿，十分钟就够了。”

“嗯，我们一起去。”

信子回答说。到目前为止，德山的态度无可指摘，吃饭时他一直让女侍坐在旁边，似乎可以信赖。她以为，女侍也会跟着一起来。

确实是在往大门走的路上。女侍在前面带路，打开了一个小巧的房间的纸窗。德山先进去了，信子跟在后面。

“我去拿茶。”

女侍说。

“啊，好的。”

德山拉开纸门，在里面回答。

信子毫无防备，走进房间。

这个房间比刚才二楼的房间小。房间不大，但布置高雅。

“古董就在旁边的房间里。”

德山对信子说。

“我们稍微等一会儿，等主人来吧。”

但是，左等右等，主人也还是没有来。说是端茶来的女侍也没有现身。

德山慢悠悠地掏出香烟。

“这样的话，就下次再来看吧。”

信子看着手表说。已经快十点了。

“不用急。”德山看上去很镇定，“就算早回去，您先生也不在吧。”

“啊？”

德山的话让信子吃了一惊，她抬起头来。

德山把手肘撑在桌子上，盯着信子。

他好像变了个人，刚才的绅士风度消失得无影无踪，男人的视线直勾勾地盯住信子。

“盐川君啊，”他说，“不管你怎么等都不会回来了，他有另外一个可爱的女人。”

“告辞了。”

信子拿起手提包，准备站起来。

“所以，用不着急着回去。听我说。”

“我不想听。”

“别生那么大的气……我可是帮了盐川君不少忙。表面上是盐川君出资，我要感谢他，其实正好相反，那家伙早就急着要摆脱互济银行了，还真是有野心。不过，还是个少爷。在我这种从下面拼搏上来的人眼里，可是很危险噢。”

“……”

“不过，他本人可没发现，他觉得自己实力很强。虽说是个少爷，自尊心挺强，我也不想戳穿他，就哄他玩呗。这样下去，你先生马上就会倒霉的。”

“这些事，我听不懂。”

“好吧，我不跟你谈你先生的事业了。那种事，就不提了。总之，我满怀兴趣地研究了盐川这个人，才发现了夫人你。盐川君是怎么融资的，他真正的目的是什么……夫人你最可怜了。”

“……”

“我真是同情你。就算是普通人，我也会义愤填膺，想要揍那家伙一顿。不过，做事业的人不能光靠一点正义感。我对夫人暗地心怀同情，最后，变成了对夫人的爱。”

德山身体向前倾，靠在了桌子上。信子往后坐，眼睛死死盯着德山。

“我就是这样的人，说不出什么漂亮话。不论付出多大的代价，都要得到你。”

“你说什么呢？！”

信子站起身来。

德山拉着桌子，准备把桌子推到一边。

在这个瞬间，信子想起来了。

她一直觉得在哪里见过这个人，现在他这个样子，让她想起来了，这就是以前坐中央线时，一直缠着她的那个男人。

当时没有好好看他的脸，印象有些不同，不过，现在德山本来面目毕露的样子，让她想起来了。

信子站起来。德山推开桌子，站了起来。

“夫人，”德山喘着粗气，“我喜欢夫人，喜欢得不得了。夫人，和我一起……留在这里吧。”

他把手放在信子肩头。

“你在干什么？”

“拜托了，留下来。”

“不行，我要回去。”

“我爱你。”

德山的手被信子打开，又绕上她的头颈。

“啊！”

男人的力气很大。信子站不稳，眼看就要跌倒。德山凑过脸来，嘴唇眼看就要亲上信子的脸颊。

“我爱你，夫人。”

德山嘶声叫道，开始狂吻信子的脖颈。信子恶心得全身发抖。

德山拉住信子，用脚踢开旁边房间的纸门。蒙眬中，信子看见了铺好的被褥。

信子不知道自己是怎么逃脱的。

等她回过神来，自己已经一个人走在寂寥的多摩川堤岸了。
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盐川信子终于回到了自己的家。

独自在黑暗的多摩川畔摸索时，坐上出租车回家途中，德山的脸都仿佛一直在她眼前晃动。

是自己太大意了，她为自己的天真后悔，没能早点发现德山的意图，自以为安全，其实都是错觉。

听说丈夫要利用浅野助教给自己扣上不贞的帽子。而且，他还要利用这个借口来赖掉从自己娘家借来的钱。

确实难以置信，不过从之前丈夫的举动来看，也不是不可能。这么一来，丈夫那些难以解释的言行似乎也就能解释通了。

她早已对丈夫弘治不抱任何希望，离婚对她来说并不构成打击。而且，她已经好几次下决心要离婚，这似乎是个好机会。

但是，如果德山的话属实，丈夫的计划也太残忍丑恶了。不过，考虑到他的性格，并非不可能。

德山给她看了证据，汤村住宿登记簿的照片。她吃了一惊。为了确认真假，被德山的花言巧语诱骗，跟随他去了那个料亭。

但是，现在已经没有再去追究真假的必要了。

她脑子里想的都是娘家会因此碰到的麻烦。父亲大概是以所有的不动产作为抵押，从银行借出了那笔钱。丈夫偿还给他的，却是“妻子的不贞”。

夜已经很深了。

她在家门前下了车。家里灯亮着，大概是澄子在等她。

信子打开玄关的门，映入眼帘的是丈夫的鞋子，她心中一惊。

她脱下木屐，发现上面沾满了泥。信子从手提袋里掏出纸来擦拭。湿泥一时半会儿很难擦干净。

“您回来了。”

澄子睡眼惺忪地出来，见信子在擦拭木屐，伸出手来。

“啊，夫人，我来吧。”

“没关系。先生呢？”

“在书房。一个小时前回来的。”

昨晚，前天晚上，丈夫都没有回来。

信子走过走廊，轻敲丈夫房间的门。

弘治已经换上了和服，一个人若有所思地抽着烟。光看他的侧脸，就知道他心情不好。

虽然丈夫总是一脸不悦，不过今晚他的表情看起来有些险恶。

“这么晚。”

弘治吐出烟圈。

“嗯。”

信子回答。

“去哪儿了？”

丈夫盯着信子。

“去见一个熟人。”

“是吗……去乡下了？”

“啊？”

“和服下摆都是泥。”

信子心中一惊。

澄子在走廊上叫着：

“太太，木屐已经洗干净了，还是湿的，我放在那边了。”

“是吗？”

丈夫的眼睛里放出光芒。

“喂，”他尖声叫道，“把木屐拿过来。”

澄子一开始有些疑惑，看见这对夫妻正在对峙，吓得赶紧跑去玄关。

“信子，别站在那儿，过来坐。”

“是。”

“听澄子说，你一大早就出去了。你去哪儿了？”

“……”

澄子回到书房。手里拿着一团报纸包住的东西。

弘治拿过那团东西，打开报纸，黑色的土掉了出来。

弘治检查着两只木屐的鞋底，有澄子刚擦过的痕迹，亮得闪光。

“算了，”他把这一团东西塞给澄子，命令她说，“你可以回去睡了。”

丈夫还是衔着香烟。他大口地吸着烟，回头看看低着头的妻子。

“这么多泥，和服也脏了，看来，你去了很偏僻的地方啊，去干什么？说不出来？”

丈夫眯起一只眼。这是他说出狠毒的话的前兆。

信子咬住嘴唇。

现在说出德山的名字很简单。但是，这样一来，就必须说出去见德山的原因。

这件事和弘治有关，信子必须问出丈夫从娘家借的那笔钱，她不想这种情况下提，想寻找一个更恰当的机会。

不过，现在要是讲出来，必然也会提到和德山的摩擦，信子不想提。

“啊，说不出来？”丈夫紧追不舍，“搞得一身烂泥，肯定不是一个人去的，东京市里可没有这种地方，应该相当远吧，和谁一起去了？”

弘治看见妻子弄脏了和服，起了疑心。更让他怀疑的是女佣拿来的木屐，简直就像在烂泥里走过。

肯定发生了什么事，弘治疑心大盛。

“不能说？”他追问道，“你自己一个人，肯定不会去那种地方，和谁一起去的？”

弘治一边问，一边想象着信子身边站着一个男人。

也许，这正是给妻子扣上不贞的帽子，跟她离婚的大好机会。

自己迟早都要亲口跟妻子提这件事。他准备先干点什么，把执着的妻子赶入绝境。

信子保持着沉默。

如果是平时，她会马上站起身来，回自己的房间。不过，自己确实和德山共处了一会儿，而且还被德山抱住过，虽然只是一瞬间。自己脖子上，还有他厚厚的嘴唇碰过的感觉，像一个污点。

信子知道，丈夫不会就这样放过自己。

弘治经常走两个极端，有时候，他对信子放任自流，就像根本不认识她；有时候，他又对她过分关注，这种时候，他通常都十分执拗，抓住了就不放。

所以，他装作若无其事的时候都是表面如此。他的一双眼睛，无时无刻不在盯着妻子，想要抓住妻子的弱点。

信子抬起头，似乎下定了决心。

“是的，我不是一个人。”

弘治看见了妻子发光的眼睛，心想，开始反抗了。他心里有些紧张。

“是谁？”

“德山先生。”

“谁？”

弘治大吃一惊。

不过，他马上在心里笑了。是吗，是德山啊，也不是不可能。一直以来，德山对信子的事情似乎十分关心，他对信子很有兴趣。从平日德山的一举一动来看，好色的他看上信子，也不是不可能。

不过，德山为什么要带信子出去呢？中间的原委，他猜测不出来。

“哼！”

他在鼻子里哼了一声。

“德山先生有什么理由带你出去，别想糊弄我。”

他在对信子使激将法。

“是真的。”

“理由呢？说来听听。”

“说有跟你有关的事要告诉我，我才去的。”

“哦？跟我有关？”

弘治有些心虚。

德山对信子说了什么？弘治的脑子转得飞快。

他给了德山六千万日元，那是信子娘家的钱。他没有告诉德山钱是怎么来的，自己背后的计划，他也不可能知道。他能想象到的，是德山得到了弘治的援助，项目进行顺利，拿花言巧语奉承信子，这并不是什么大事。他再次盯着妻子的和服。

“奇怪，德山先生可是个正经人，怎么会带你去烂泥遍地的地方？你到底去哪儿了？”

“多摩川旁边。”

“啊？”

弘治瞪大了眼睛。

“那边到了晚上一片漆黑，听说晚上小情侣倒是很多……德山把你叫到那种地方去干什么？”

“……”

信子低着头。

“怎么不说了？”

弘治追问道。

到了这种时候，他心中涌起了一个猜测，大概是德山偷袭了妻子，当然不会是在晚上的河边。那个男人，肯定是把妻子骗去那边的料亭，准备在那里下手。信子把他推开，逃走了……她真的成功逃脱了他的魔爪了吗？她肯定是逃回来的，看她的衣服和木屐就知道了，但这并不能保证她保全了自己的身体。

“你慢慢说来。”

弘治吸了口烟，压抑住心中的激动。

“他把你带到哪个旅馆了？”

信子抬起低垂着的头说：

“不是旅馆，是料理屋。”

“那边的料理屋，那就是……”

弘治想了想，

“肯定是临泉庄了，背后是个斜坡对吧？”

弘治记起了这家店，他曾经在那里玩女人，这更让他胸中燃起了一团火。

“是的。”

“你知道那是家什么店吗？”

“……”

“牌子上挂着河鱼料理，后面有间小房间。”

“……”

“德山把你带到那个房间去了？”

“……”

信子说不出话。一开始，德山说风景好，带她去了一个门户大开的大房间。黑暗中，只有隐隐呈淡白色的多摩川在流动。

后来，他就把她带到了丈夫说的小房间。就在那里，德山抱住了她。正因为这样，信子无法坚持说是在大房间。

“啊，哪里？”

弘治唰地站起来。

“不想说？”

他目露凶光。弘治向来很少表露出激烈的感情，他总是以自己的冷静得体为自豪。现在，他满脸通红，向信子逼近。

“小房间。”

信子坦白地说。

“小房间的哪里？”

弘治眼前出现的都是他自己过去在那里的情景。

“出口附近。”

弘治眼前出现了一个狭小的房间。小巧的画轴，朱漆的矮桌，纸门那边的房间里是过夜的被褥。

“德山在那里对你做了什么？”

“……”

“怎么，说不出来？”

“可以说。什么都没做。”

“谎话。”

弘治呼吸急促起来。

“衣服和鞋子都脏成那样了……我知道了，你被他占了便宜，然后逃出来了。”

“不是。”

“别为自己辩护。我知道那里料理屋的小房间是干什么用的，进去后就关门了。”

“没有……没发生那种事。”

“说谎。”

弘治身体里似乎升起一股热气。

虽说是他的妻子，两人却长久以来已经再无夫妻之实，这是他对妻子的冷淡采取的报复。在外面花天酒地的他，根本不缺女人。他经常和女人在旅馆里住三四天，再去银行上班。

但是，一想到妻子被德山压倒的画面，嫉妒伴随着情欲在他身体里升起。信子说的也许是真的。她挣脱德山逃走的证据，就是衣服和木屐上的泥。

但是，一想到德山魁梧的体格和精力充沛的脸，他就陷入肮脏的妄想，不能自拔。

这个女人，早晚要和她离婚。

那笔钱，他本来就不打算还给她父亲，信子的双亲都是老派的人，如果知道女儿发生这种事，一定犹豫着不敢来要钱，这一点他也计算到了。想到这一点，弘治心中的怒火更是旺盛。

“狡辩也没用，德山到底对你做什么了？”

“没有，没有发生那种事。”

信子强硬地与弘治对视，令他反而想要退缩。妻子眼中的敌意，令他失去了理性。

他用力一掌挥向妻子的脸颊。

“你干什么？”

妻子一个趔趄，捂住脸颊。

弘治扑向信子。

他抓住她的头发，拉开她的衣襟。信子忍住叫声，倒在沙发上。

弘治就像是第一次接触女人。信子散乱的发丝如狂风拂落般落在额头和脸颊上。衣领凌乱，下面的内衣也松开了。和服的裙角散乱，她雪白的双脚无力地划动着。他的手按住信子的脖子，又往她脸上扇了两三下。

信子咬紧牙关，埋住脸，既不哭也不叫。她下意识地整理着自己的裙角，想躲开丈夫的暴力。

这在弘治眼中，反而成为一种刺激。他压住信子的胸部，撑开她的双臂。信子雪白的皮肤在电灯下放射出钝钝的艳光。

信子这才知道丈夫想做什么，她开始疯狂地抵抗。

弘治用尽全身力气拉住女人抵抗的双手。他陷入了一种不可思议的心情，要用暴力征服自己的妻子。信子扭曲的脸，反而更激起他的残忍。
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一个月后——

丈夫偶尔回家的时候，信子就把自己关在房间里，完全不想跟他碰面。

弘治带着冷笑经过妻子的房间。最近他的脸变得越来越野蛮了。

盐川弘治也见过了德山，不过对于妻子的遭遇他只字未提，德山也装作若无其事。

弘治手里有枝理子交给他的并排写着妻子和浅野助教名字的登记簿的照片，但他没有发现这背后德山动的手脚。

弘治在认真考虑，选在什么时候，让这张照片发挥威力。

枝理子把照片递给弘治，心急地逼他：

“你还不和太太离婚？”

她的眼光咄咄逼人。

“再等一段时间。”

“照片都给你了，证据都有了。没拿到照片时一直催，怎么还不去跟太太摊牌？”

“在等合适的时间。”他慢悠悠地回答，“急是急不来的。我在等一个绝妙的机会。”

“你不是甜言蜜语，准备临阵脱逃吧？”

“笨蛋……好了，别着急。”

“你不知道我是费了好大劲儿才骗下村拿到这东西吗？”

“我知道……”

“下村先生可是百般引诱我。”

她试图引起弘治的嫉妒。

“你不知道我花了多大力气才摆脱他，本来是我装作对他有意思。”

“你这么千娇百媚，男人看见了都把持不住。”

“别把我当傻子。”

枝理子声音强硬起来。

“我可是一直相信你的话。不过，我已经没有耐心再等下去了。早点拿出证据来，证明你会和太太离婚。”

“证据？”

“当然了。光是嘴上敷衍我可不成，你还要我再等多少年？其实，你还是爱着太太的吧？”

“笨蛋。”

他笑了。

“我已经在你这儿连续住了三天了。”

“那是没办法吧，看你最近的态度就知道了。”

“胡思乱想。”

“不是胡思乱想。”

枝理子的声音很焦躁：

“连你现在在想什么，我都搞不清楚了……你现在还对太太束手无策，这就是证据了。相信你的鬼话，我不知道还要等多久。”

“哦，你是不是想说，不知道要错过多少好姻缘？”

“不要岔开话题，最近你总是敷衍我，拿到照片之前的你，和现在完全是两个人。”

“是吗，大概是不一样了。”

“啊？什么？”

“我是说工作上的事。”

事实上，德山最近的态度，也让弘治有些起疑。

德山对他变得若即若离起来。弘治有互济银行的工作，不可能每天都去东方观光露面。偶尔去一趟，德山对他不再像以前一样亲热了。两人之间好像隔了一层纸，有了距离。

德山表面看上去仍然周到礼貌，但完全谈不上亲密。如果真的亲密的话，他应该会主动向弘治谈起项目的内容、融资关系等，有事也会找他商量。

但是，德山完全没有提过这些事情。

不光如此，是土集团的宫川常务也让弘治感到不安。

例如，最近他打去电话，宫川常务总是不在。他是个大忙人，这也可以理解，弘治也留言说如果宫川先生回到公司，请跟自己联系，但他从未接到电话。

以前不是这样的，只要自己打电话，宫川一定会来接。他如果不在，过后也会打电话过来，说，之前失礼了。

宫川常务在躲避他。

弘治觉得很不安。

不过，他又觉得是自己想多了。

对方不是无名小公司的高层。提起是土庆次郎，以前就不说了，现在是财界顶级的财阀，旗下的公司无数。

他们已经不是新兴企业了，在日本经济界，可以说是说一不二，常务没有必要敷衍自己，还是相信他说的话吧。而且，自己也确实见过了是土庆次郎，虽然没有直接说过话。

这么一想，他的不安就消失了。

难道，宫川常务的态度背后，是德山在搞鬼？

弘治想来想去，觉得也不是不可能。

弘治能想到的是他自己的谋略带来的阴影。他想越过德山直接跟是土攀上关系的野心，莫非被德山知道了？

知道这件事的，只有宫川常务。他很小心，没有透露给第二个人。

也许是宫川和德山暗地勾结。不过，这种事情有些难以想象。那位温厚诚实、可称为英国式绅士的宫川，怎么会去干这种龌龊事？

令他更为担心的还有一件事，这件事比宫川和德山暗中勾结更令他寝食难安。

那就是是土庆次郎的意思。

是土当然是他们集团说一不二的头号人物，唯一的权力中心。他一声令下，下属都得唯命是从。再光鲜的高层人物，也要看是土的脸色行事，这一点已经是有力的证明。

如果宫川准备支持东方观光的意图被是土庆次郎否定了，会怎么样呢？东方观光这个不值一提的公司会马上倒闭。宫川避开弘治，也许是因为是土主意已定，他感到没脸再来见弘治。

现在弘治为两件事感到懊恼。

信子娘家的六千万日元和银行的两千万日元。

这八千万日元该不会就打了水漂吧？一想到这一点，弘治一身冷汗。

他决定找出事情的真相。最坏的结果就是：自己的希望全部破灭，自己身败名裂；东都互济银行的两千万日元融资，银行会负责的。

不，还有更坏的结果。

东方观光这个名不见经传的小公司会担上从多家银行骗贷的刑事责任。更糟的是，自己也会被牵连，背上渎职罪名。互济银行内部对自己的反感最近已经很明显。

全都是坏事。

德山看穿了自己的意图，反而给自己来了个釜底抽薪。那个男人很可能会做出这种事。八千万日元，也许最后就被德山骗去了。

他越来越不安。

必须把这一切弄清楚，不能一个人提心吊胆，干着急。现在不是跟枝理子纠缠的时候。自己已经处于生死边缘。

弘治下了决心，必须去找德山问个明白，八千万日元到底用在哪里了，自己完全不知道，就以此为理由。

弘治从银行打去电话，接电话的是德山。

“啊，一直承蒙您关照。”

德山态度很好，但最近他的礼貌越来越表面化了。

“今天有机会的话，想跟你谈谈。”

“啊。”对方似乎也早有准备，“没问题，不过，有什么事吗？”

这还用问吗？当然是公司的事。

不过，等等，对方这样问，似乎是对信子的事有些心虚。

弘治想起了一个月前那天晚上妻子的模样，他眼前升起一团浓黑的火焰。

“是工作上的事，关于今后公司的方针等，想跟你商量。我有一段时间没跟进了，我们一边吃饭一边聊聊吧。”

“好的。”

德山立即答应了。

“地方选择哪里呢？没有订好的话，我倒有个合适的地方。”

“不，这次我来，一直都承蒙你款待。”

“太客气了……那，我就不客气了。”

“多摩川边，有一个临泉庄，你知道吗？”

“……”

德山没有回答。

“喂喂。”

弘治呼叫道。

“是。”

“你知道吗？”

“……嗯，临泉庄还是知道的。”

不知是不是心虚，德山的声音听起来很没有底气。

约定的时间是下午六点半。

盐川弘治提前半小时就到了，他被带到能看见多摩川景色的二楼大房间，房间里的纸门都是崭新的。

弘治是第一次在这里会客。很久以前，他曾经和别的女人来过这儿。这就是个隐秘的寻欢作乐之所。

“就装作我经常来这里谈生意的样子。”

他早早地往女侍手里塞了一千日元。

“是，明白了。”

“我姓盐川，知道了吧？可以叫我阿盐。”

“嗯。”

女侍笑了。

“还有，好好记住等会儿来的客人的脸。不光是你，尽可能让更多的女侍看到他。”

“为什么？”

女侍满脸不解。

“这个人一个月以前，到这边的小房间来过，我希望有人能认出他来。”

“啊……”

“小房间是用来干什么的，你知道吧？”

“是。”

女侍脸上一笑，轻轻点头。

叮嘱好女侍，他又和她聊了会儿天，一个年轻的女侍来通报说：

“客人来了。”

“呀。”

德山大摇大摆地走上榻榻米。

“劳烦大驾，请坐。”

弘治让德山坐在上座。

“这地方真不错。”

德山装作自己是第一次来，从拉开的纸门间欣赏着河面的景色。

“你一直光顾这里吗？”

德山若无其事地问，眼神似乎有些紧张。

“嗯，夏天的河鲜很新鲜。”

弘治回头向身边的女侍示意。

“盐川先生可是我们的老主顾了。”

女侍会意，附和着盐川。

“啊，对了。”

德山脸上闪过一道复杂的阴影，这一切并没有逃过弘治的眼睛。

弘治为什么把自己叫来，德山大概猜到了。

今天白天，弘治打电话来，说想了解公司项目的进行状况，德山就感到弘治大概已经知道了自己做的手脚，要来问罪了。另外，他大概是以此为借口，要质问他和信子之间发生的事。

不过，他似乎反应也太迟钝了，已经是一个月之前的事了。也许是信子没有立刻告诉他，而是犹豫再三，才说了出来。这样的话，一个月正好差不多。

弘治清楚地指定在这里见面时，德山就明白，他已经知道了，肯定是信子的事。

时间已近深秋，根本没有必要特意把自己叫到这种河畔人家来。弘治特意把自己叫到曾经和信子一起来过的这家料亭，他的用意很明显。

他想把德山拉进回忆的舞台，辛辣地攻击他。

在德山眼里，刚才进门时斜眼瞟过的小房间，到处都飘浮着信子的影子。他曾经在这里，和这个男人的妻子一起共进晚餐。在小房间里，甚至用力抱紧过她。

德山眼看就要得手，却让那个女人逃走了。她惊慌失措，趁他一不留神，穿着布袜子慌张逃离。好不容易得到的机会，就这样白白错失。过后，信子肌肤的触感，到现在还让他心荡神驰。

德山本来准备拒绝弘治的邀请。这很明显是弘治下的挑战书。他准备像个男人一样，挺起胸膛去面对，没有必要回避。他和宫川常务的密谋已经成功了，剩下的就是何时实施的问题。

今晚正是个好机会。德山来之前，已经和宫川在电话里把一切都说定了。

在德山看来，准备给自己下套的盐川弘治，看上去仍然仪表堂堂。他自以为做得聪明，其实还是个不谙世事的二世祖。

女侍端来了饭菜和啤酒。

“我是有好多事要向你报告。”德山开口说，“不过项目进展很复杂，准备哪天一起聊一聊，就拖到现在了。”

弘治想，他倒先下手了。

“啊，是吗？”

他装作若无其事，出去上厕所。楼下，站着三四个女人。刚才收了他好处的女侍站在前面，等他下来。

“先生，就是那个人。之前，和一个女人一起去了小房间。”

“嗯。”

如他所料。一股热血涌上他的脸。

“不过，那个女人中途逃脱了。”

女侍告诉他。
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盐川弘治从女侍口中得知，妻子并未受侵犯。

奇怪的是，这一瞬间弘治放下心来，脸色都缓和下来了。

之前，他准备一旦确认德山侵犯了妻子，就要马上强迫她离婚。那就用不着再那么麻烦拿出汤村的住宿登记簿了。

他尽量保持着理智，心中却如同起着狂风暴雨。女侍的一句话，却让他平静下来，也真是不可思议。

我这是怎么了？

弘治边上二楼边想。盼着妻子和别的男人出轨，另一方面又希望她安全无事。这么说来，说自己不爱信子，就是谎话——

“失礼了。”

弘治一脸开朗地回到德山面前。

“后面的庭院很精致，我走到入口处去看了看。”

他的声音都变轻松了。

德山对弘治的话心存猜疑。也许，为了取得自己和信子之间发生过什么的确证，这个男人跑去之前两人待过的小房间检查了。说是去欣赏庭院，真是个烂借口。也许是在讽刺自己，也许是一种挑衅。

德山涮了涮杯子。

“先喝一杯。”

弘治接过他递来的杯子，态度很是谦逊：

“谢谢。”

德山看来，弘治似乎又恢复了自信。

这让他有点不悦。他一直在理性地对待弘治，现在竟有些憎恨起他来。德山的感情也起了波澜。

而且，一想到自己心心念念的女人竟然是这家伙的妻子，他可以对她任性妄为，一股嫉妒之情油然而生。这个女人曾经伸手可触，就在前几天，就在这里，他曾经碰触过她的肩膀、她的手，他的嫉妒因此变得更加真实。

那，要怎么打击这个男人呢？

这个人热衷于事业。虽然年轻，却自不量力，想一把抓住彩虹。毫不留情地把彩虹击碎，就是对他最好的报复。

德山的脑子转得飞快。

“盐川君，”德山说，“现在正好，我有事情告诉你，是个好消息。”

“哦。”

弘治压抑住自己的真实感情，装作很感兴趣的样子。

“是什么？”

“实际上呢，”德山笑嘻嘻地说，“明天晚上，是土庆次郎终于要宣布，要为东方观光注资了。”

“啊，明天晚上？”

弘治大吃一惊。

“啊，我应该早点告诉你。是土先生是个想到了就去做的人。似乎是很快就决定了。宫川先生也是措手不及，我来之前，正好接到了他通知我的电话。”

“还真是好消息。”

弘治果然上钩了。是土出手的时间，比自己想象的还早。

“股票要涨了。”德山笑道，“我们公司还没有上市，真是可惜。如果一上市，肯定要哄抢。”

“是啊。”

“所以，有件事想跟你商量，跟你借的钱，不如索性换成我们公司的股票吧。你自己也成为公司的一员，一起努力吧。”

“……”

“事情到了现在，光是让你在外面帮忙，已经够不好意思了。要确保利益，还是早点来我们公司，先掌握一大批股份。可以的话，明天就赶紧把借你的钱换成股份吧。”

“德山先生。”

弘治探出膝盖。

信子的事看来是杞人忧天。被他占了点便宜，那也无可奈何。事业再次占据了弘治的脑海。

“就这样吧，我会尽力的。”

“啊，真的吗？那可太好了。”

德山笑嘻嘻地说：

“首先，进了我们公司，自然就是是土集团的一员大将了。以你的才华，早晚会被是土先生编入直系，他就是这样网罗人才的。从来不讲什么门第出身，完全是看实力。”

德山的话说到弘治心里去了。本来他准备抓住宫川往上爬，现在可以直接出现在是土眼皮底下。他心中又燃起了希望。

“盐川君，明天晚上我们办个盛大的发布会吧。宫川先生肯定会参加的，把新闻社的记者都叫来。”

盐川弘治心情愉快地赶回了家，他今天哪儿也不想去。

把德山叫去那家料亭的本意，他已经忘得一干二净了。见面后，虽然证实了德山对妻子的企图，但信子仍然纯洁无瑕，事业上也能和是土直接搭上关系。对德山的话，他都言听计从。

银行借的钱不方便换，从信子娘家借出来的六千万日元，他准备全部换成股份。算不上大股东，不过也算在东方观光有了一席之地。

弘治本来准备给宫川常务打电话，报告现在的进展和德山提出来的邀请，不过现在已经过了零点，这么晚，往他家打电话，太不礼貌了，他准备明天早上再打。

他到了家——

澄子睡眼惺忪地在玄关处迎接他。

弘治今晚准备向信子妥协。可能的话，他准备向她坦白，告诉她准备把从长冈她父亲那里借来的钱全部投进东方观光。

“太太呢？”

他边脱鞋边问。

“啊，出去了。”

澄子回答。

“什么时候？”

“先生出去后一个小时左右。”

那就是上午就出去了。

“说了去哪儿吗？”

“不太清楚。”

“啊？”弘治站在台阶上，看着澄子，“出去时什么打扮？”

“穿着洋服，拎着一个行李箱。”

弘治想，大概是回长冈了。应该不会再像上次一样，去漫游信州了。

肯定是长冈，信子对他从长冈借来的钱很担心。虽然嘴上没有明说，心里却一直想着这件事。大概是为了了解这件事的真相，这才匆忙回家去了。

弘治并不慌张，他的想法改变了。

他不准备再和信子离婚了。从长冈借的钱，换成东方观光的股份后，也不需要取出来。获得的盈利，就用来还给长冈，只要生意兴隆，不久就能还清，而且，自己已经成为是土集团的一员，长冈的老丈人也不会急着要求自己还钱，而且还会为买到了好股份高兴。

信子回到长冈，也许正好。

这样一来，自己要尽快和枝理子一刀两断。本来，她对自己就已经丧失魅力了。她也为自己浪费了这些年的青春，分手之后应该能更快找到结婚对象。要好好说服她，让她离开自己。

弘治满怀希望地期待着明天晚上。

德山说，发布会上宫川常务也会来，会直接向新闻记者团报告项目进展。发布会选在一个超豪华酒店举行。

“既然要开发布会，那就要办得热热闹闹，现在正是媒体如日中天的时候，我们的消息出现在各家报纸头版上，一定会引来业界注目。”

德山兴高采烈地说：

“当然，宫川常务出席，这件事本身就意义重大。见到宫川就等于见到是土庆次郎。大家都等着看，今后是土的事业往哪个方向拓展呢。之前，是土先生收购了某交通公司，后面就再没有什么大动静。这次向我们公司的项目注资，肯定会再次引起轰动。”

弘治完全上了钩，还积极提出了各种建议。

“既然要开发布会，那就不如当场给新闻记者发东方观光的宣传手册，最近还可以组织他们坐车去我们的项目开发地参观。可以在甲府招待他们一晚，让他们好好玩一趟。”

“好主意，真不错。”

德山完全赞同。

当时的兴奋，现在还残留在弘治胸中。

明天晚上，自己也要出席发布会，记者们也许会注意到自己这个新面孔，盐川弘治的名字也将首次为众人所知。

德山说要亲自筹备发布会，这些事情就随他去也无妨。自己还是银行的人，太高调也不太好。

他准备给长冈那边打个电话，问问妻子有没有回去，然后告诉岳父自己已经把借来的钱全部换成了东方观光的股份。不过，与其现在打电话，不如等报纸上有了大幅报道，岳父也看到之后再打，效果更好。

过两三天，信子应该也就回来了。

那天晚上，弘治一个人睡得很香。

第二天上午十点左右，弘治给宫川常务家打电话。他准备直接跟宫川确认德山昨天告诉自己的事，告诉宫川自己已经把资金全都投入东方观光了。他要赶在今天的发布会之前，直接跟他谈谈这件事。这样可以加深与是土的接触。

“先生一个小时前出去了，大概是去公司了。”

电话那头，女佣告诉弘治。

发布会就在今晚，宫川常务一定也很忙。

弘治这样想，十一点多，他给宫川公司打去电话。

“常务出去了。去哪儿了不太清楚。”

总务科这样回答。

宫川常务大概正四处忙着呢，或者是在发布会前的敏感时期，故意不出现。

总之，德山也打过电话来，说今晚六点，发布会就在N酒店举行。

“新闻社已经全都联系好了，宫川先生也说会早点到，你也提早一些时间来吧……你名下的股份，已经准备好了。”

“呀，真是多谢了。我一定准时到。”

德山还提到了一件对弘治来说至关重要的事。

“现在，我给你留了常务董事这个位子，可以吗？”

六千万日元，比起是土的资金来说微不足道。德山竟然给自己常务的位子，确实待自己不薄。

等等，仅仅是对自己的好意吗？背后是不是对信子有什么企图？……不过，无所谓了，现在先占据有利地位再说。

弘治想着。

“那真是荣幸。感激不尽。”

“等见面时再详谈吧。”

弘治挂断电话，深深地吸了一口气。今天晚上他将要迈入一个新的人生了。

一些文件递到了他这里，他一边在上面盖上印章，一边想，现在的工作真是浪费时间。东都互济银行从没有像此刻一样，在他眼中看来如此寒酸。在这种地方，谈什么行长派、主流派，争权夺利，真是愚蠢。

弘治已经等不到六点了。

四点钟，他出了银行，先回了一趟家，去换西服。今晚必须穿上礼服。也不是早上，不能穿晨礼服，得打扮得光鲜气派。他在服装上很用心，穿着礼服去银行的话，别人会好奇，所以他今天上班时就穿着日常的西装。

“夫人有联系吗？”

他问女佣。

“还没有。”

真拿她没办法。不过，今晚的发布会结束，就赶紧给长冈打电话吧。告诉老丈人这件事，他一定会高兴，会让信子早点回来。

他一个人拿出西服换上，赶紧驱车赶往N酒店。

在德山安排下，租借了N酒店的小会议室。大概是德山的意思，临时会场被布置成了华丽的舞台风。公司发布区和记者区分隔开来，旁边是一列长长的桌子，被白色桌布覆盖，放着华丽的插画。后面竖着一对金屏风，看起来像是将要举行一场豪华婚礼。

一到会场，德山先伸出手。

“恭喜恭喜。”

德山笑着说。今晚，他也换上了一身正装。手上戴着白手套，看起来像是马上要举行什么仪式。

“新闻记者已经都来了，摄像也准备好了。我们给各个新闻社打了电话，来了二十来人。”

正如他所言，一进会场，记者们已经就座，正在等发布会开始。

除了德山，还有五六个弘治从未见过的人。德山一个一个地给他介绍，说是东方观光的员工。德山也给大家介绍了弘治，说他是位青年才俊，他的加入令我们如虎添翼。

已经六点五分了。

德山看看手表。

“宫川先生，应该已经来了。”

宫川坐的椅子最豪华，旁边放着插花。

已经到了发布会预定开始的六点。记者们本来在聊天，现在也都停了下来。

六点过十分了。

酒店门口，应该有两三个员工在等待迎接宫川。

“怎么回事？谁去看看？”

德山吩咐年轻员工，好几个员工出去了。

“最近老是堵车，宫川先生大概是堵上了。”

德山充满自信地说。
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宫川常务的身影，等来等去也没有出现。

德山看起来很镇定。他说是因为交通堵塞，宫川的车才迟到了。时间越来越晚，他也开始着急起来。预定时间六点已经过去了半小时。

新闻记者们已经等了很久，交换完了窃窃私语，已经百无聊赖，向员工们投去疑惑的眼神。

“德山先生，”盐川弘治走到他身边低声说，“宫川先生没有联系你吗？”

“十分钟前，我让员工给他们公司打了电话，说是五点差五分就离开公司了。”

“从那边过来，就算堵车，也只要四十分钟左右。现在已经过去一个半小时了。就算是堵车，也有些奇怪。”

“但是，没有其他可能啊。”

德山似乎仍然自信满满。

“这种重要的时候，不可能顺道去干别的事了。”

从情理上讲，确实如此。今天要登台的主角，不是德山，而是是土集团派来的宫川常务。宫川，就代表了是土庆次郎。

聚集于此的记者们也都希望从宫川口中听到他宣布是土集团注资东方观光。

胸口戴着胸章的员工们也都渐渐面露不安，他们也都用担心的眼神看着德山。整个会场笼罩在不祥的气氛中。

又过了十分钟——

德山走到员工们面前，低声说着什么。有三四个人跑开了，大概是去打电话。

“我让他们给宫川可能去的地方打电话问问。”

德山低声告诉弘治。

“是个大忙人啊。有点什么事占用了时间，来晚了，也是可以理解的。我想，他大概是先去办什么事，结果给绊住了，现在估计正赶来。毕竟，他不像我们这么紧张嘛，大公司的人做事总是不紧不慢的。”

德山虽然笑着，但表情中也有一丝难以隐藏的不安。他似乎也是在拿这些话安慰自己。

盐川弘治心中掠过一道阴影。

笨蛋，他暗骂自己，打消了自己的疑虑。德山都这么说了，弘治也曾见过宫川，听过他充满自信的宣言。

“德山先生，”一个新闻记者似乎等不下去了，站起来，“宫川先生还没有来，真的会来吗？”

他问出了同行们心中的怀疑。大家都齐刷刷地望向德山。

“没问题，让你们久等了，真抱歉。宫川先生大概也是有什么要事才迟到了。请再稍等。”

德山脸上浮现出讨人喜欢的微笑，一再道歉。

又过了二十分钟。真是一段难熬的漫长的等待时间。

这时，打电话去问的员工们都回来了。宫川似乎未曾出现在他们打听的任何一个地方。

“德山先生，”弘治也按捺不住，走到德山旁边，“太晚了。”

“嗯……”

德山赶紧看看手表，已经快七点了。

“再这么等下去，新闻记者要闹起来了。”弘治用责备的口吻说，“这也太滑稽了。”

弘治压制住不祥的预感，脸上变得毫无血色。然而，德山依然泰然自若。当然，如果连他也惊慌失措，局面会更加不可控制。他现在大概也是虚张声势，想稳住局面。

这时，一个员工气喘吁吁地跑到德山旁边。

“专务，刚才宫川常务打来了电话。”

“什么，电话？”

总算有消息了，德山脸上笑逐颜开。弘治觉得很奇怪，宫川本人不露面，现在才打来电话，这算怎么回事？

如果是打电话来通知说是交通堵塞，在原地动不了，或是因为车出故障了，所以来迟了，倒还是不幸中的万幸，但，事情有这么简单吗？弘治心中已经拉起了警报。

德山对等倦了的新闻记者们说了句：

“刚才宫川先生有消息了，我想应该马上就会到了。请再稍候。”

德山赶紧跑去走廊接电话。

弘治坐立不安，跟着德山出去了。

酒店的电话在走廊旁边的一个服务台上。一个员工把手里的话筒递给德山。

“我是德山。等候您多时了……啊，什么？”

德山一脸紧张。他侧着头，把话筒紧紧贴在耳朵上，把耳朵都快压坏了。

“啊……是……嗯。”

宫川在那边似乎滔滔不绝。德山的表情渐渐起了变化。

“可是，宫川先生，到了现在这种时候……啊，是土先生？……真是开玩笑……您现在在哪儿？……啊，不能说？……那我怎么办？我们都已经准备好了，就等您了。您既然这么说，就过来向诸位亲自解释一下吧。这样下去，我们这边就要乱成一团了，场面无法收拾了。请务必过来。”

德山的声音渐渐带上了哭腔。

弘治光是听德山的话，也明白了几分。他感到周围都暗了下来。

德山放下话筒，站在原地呆若木鸡。

“德山先生，”弘治伸手摇他的肩膀，“宫川先生说什么？”

“……”

德山沉默不语，只是咬着嘴唇呆呆地盯着远处。

“电话里怎么说？德山先生。”

“不行了。”

德山终于吐出一句话。

“啊，不行了？”

弘治着急地追问。

“宫川说不能出资。”

“啊，不能出资？但是，现在这个时候……”

“说是是土庆次郎拍板的。”

“是土？”

弘治像是被人当头打了一棒。

“这……这到底是……”

他走到正面，抓住一脸沮丧、垂头丧气的德山的双肩。

“忽然说出这种话……怎么不早说？”

“以前从没听说过，我以为是土先生肯定会出资。”

“宫川说什么？”

“他也一直以为是土会出资。这个老头，看起来是个老糊涂，实际胃口大得很啊。”

“且不说胃口大不大，我们的公司会怎么样？啊？德山先生。”

“……不管怎么说，这件事是土说了算，宫川也没什么办法。是土到了最后时刻才改变主意……没有是土的资金，我们公司也只好倒闭了。”

“倒闭？不是开玩笑吧。公司又不是靠是土的资金建起来的！”

“这个嘛，也差不多。”

德山无奈地笑着。

“看来是摊子铺得太大了。宫川说没问题，所以买了好多地，而且是以市价的三倍买下的。合同都已经签好了，钱也都付出去了。”

“会……会怎么样呢，今后？”

弘治说不出话来。

今天早上，他刚把六千万日元全都换成了这个公司的股份。公司倒闭的话，他就身无分文了。已经倒闭的公司的股份，就跟废纸差不多。

“没有办法了。”德山大声笑道，“盐川先生，你也早点死心吧。”

“……”

“我们都被是土给耍了。”

“但是，我们还是要把宫川常务叫过来，讲个清楚。光是电话里面交代一句，就这样……”

“当然。”

德山说，不过他的声音毫无气势。

“刚才我电话里也说，限他三分钟内出现……但是，盐川君，就算他赶过来，也无济于事了。他也只能说声‘对不起’。他完全没有实权。被是土骂一顿就不敢出声了。名义上是常务，在是土面前就是个小跟班。”

盐川弘治眼中的世界坍塌了。

不过，不可思议的是，德山仍然镇定自若。说起打击，德山所受的打击比弘治大多了。然而，他虽然表情痛苦，态度却十分从容。

弘治抓住德山的肩膀。

“德山先生，肯定有内情吧？”

“内情？”德山盯着弘治，“什么意思？”

“奇怪啊，以你的性格，宫川一百八十度的大转变，你不可能事前没有一丝预感。我怎么办，今天早上那六千万日元就等于打水漂了？你怎么还我？”

“别说傻话了。”

德山推开弘治抓住自己肩膀的手。

“先冷静冷静。我知道你很激动……但是没办法，宫川背叛了我们，这可不是我的责任，我的损失比你更大。还是像个男人那样，到此为止吧……盐川君，这种事，世上也是常有的。今后干事业，可要多长点儿心。”

“德山！”

弘治想上前抓住德山，年轻的员工过来护住德山。弘治的胸口被一个员工狠击了一记。
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盐川弘治不知道自己什么时候出的会场，只剩他孤身一人。

他眼里还残留着新闻记者像被捅了的马蜂窝一样炸开了锅热烈讨论的混乱情景。这不过是五六分钟前的事，弘治却感觉像是过去了两三年。

没有一个人来送弘治出来。

他一个人摇摇晃晃地走在车道上，也不想上车。

六千万日元就这么没了。而且，在他的担保下，从东都互济银行借出来的两千万日元也不可能收回了，银行内部肯定会追究他的责任。

就像做了一场梦。

不，这场梦一般的阴谋是德山策划的。除此之外，没有其他可能。

他可以想象到，是德山和宫川联手策划了这场阴谋。两人共谋造成东方观光破产的假象，目的是吞占资金。当然，一开始他们的目的就是侵占弘治拿出来的八千万日元。他们利用是土庆次郎的光环，引弘治上钩。

事到如今，谜底解开了。

首先，对这件事，是土庆次郎从没有亲口说过一句话，都是宫川常务在传话。

所以，就算告他们欺诈，也是不可能的。因为是土集团出资这件事，宫川没有提供任何文件。别说是合同，连备忘都没有。口说无凭，没有任何证据。旁边有车开过来，差点撞到弘治，吓了他一跳。他回过神来，自己正一个人走在亮着红灯的人行道上。

弘治想起了以前曾见过的老电影上的一幕，和现在的自己一模一样。一个士兵在广袤的沙漠里长时间和敌人对峙，难以忍受恐怖和炎热，从战壕里爬出来，摇摇晃晃地向敌人那边走去。

现在的自己，就像那个疯狂的士兵，身边一个人也没有，迎面走向敌人，肯定会被杀掉，他的失败也已经是板上钉钉的事。

他本是个爱惜自己的人，却也顾不上自己凌乱的头发。行人瞥过他的脸，一脸惊奇。甚至有人已经走过去两三步，还回过头来看。

现在看见的每一个人，在他眼里都是敌人。曾经意气风发时，在他眼里，这些人都是愚蠢的存在，根本不值一提。现在，他们目睹了他的落魄，正在嘲笑他。

我已经一文不名了。

梦想也破灭了，自己一败涂地。一个小时前，他还在想象着自己在实业界崭露头角，成为财界的青年才俊。到头来，那只是一道美丽的彩虹。

只剩下他一个人孤独地走在街头。

枝理子呢？有钱的时候还好，现在他已经一文不名，枝理子就成了一个可怕的女人。一个失败的男人，女人是不会觉得有魅力的，枝理子就是那样的女人。没必要再去见她。他无法忍受被她轻视。

没有留恋。

他从没觉得自己这么悲惨，而自己的家温暖得炫目。

他走进了玄关。

女佣走出来了。自己还没问，她就说：

“夫人还没有打过电话回来。”

女佣似乎有些害怕地看着他的脸色。

弘治默默地走进屋里。

进了书房，他马上叫来女佣，让她给长冈打电话。

电话很快接通了。

“信子回家了吗？”

他问接电话的岳母。

“没有……怎么了？”

岳母吃惊地反问道。

“没什么，没关系，她出去了，我在想是不是又去打扰你们了。”

对方还没回答，他就挂断了电话。

他坐在房间里，一切都乱了套。死亡一般巨大的空虚感包围着他的身体。

信子也走了——弘治抱着头，伏在书桌上。


新路
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信子在蓼科住了两晚，川田美代陪着她。有一天，信子拎着行李箱，一脸坚决地来找美代。美代看看信子的脸，什么也没问，让信子在咖啡店稍等，利落地收拾了工作，跟她一起出来了。住下后，第二天早上，信子才开始向美代解释这一切。

直到信子讲完，美代没有说一句话。接着她说了一番话。

美代的话，每一句都深深撞击着信子的心。

“信子你长得漂亮，脑子聪明，品位好，又好学，从富裕的家庭嫁到了富裕的夫家。旁人看来，没有人比你更幸福的了。但是我从来没有觉得你幸福过。从学生时代，你就经常说自己没有什么想要的东西，现在还是这样，从来没有主动要做什么。信子的先生，看来不像个好人，但某种意义上，也是信子害了他。本来不是特别喜欢，还要和他结婚，这本来就已经错了，因为世间的流言，为了双亲，选择不离婚，更是错上加错。现在，信子需要的，是好好找到自己真正想做的事。不要再依赖父亲和丈夫的钱，靠自己的力量活下去，怎么样？”

这里总共只有两家旅馆，她们住的这家门前有一个温泉池。

到了晚上，沁人心脾的宁静包围着她们。夏日里热闹的乡间别墅也都空了下来，夜晚的灯光看上去分外寂寥。

信子为了整理自己的情绪，白天去爬高原。可以说她有些不知所措。

白桦树的叶子稀落起来，落叶松的树枝变得光秃秃。在这深山里，深秋比都市里来得更早。小路在山丘和山谷间盘绕。到处都有小小的别墅和度假屋，在树梢间露出屋檐。

美代等信子的心情平复下来，第二天吃过午饭，就赶回去了。肯定是在东京有很多工作等着她。美代的友情，对信子来说是任何东西都无法替代的。

信子走在路上，碰到了从别墅准备回家的一家，有好几个孩子。遇见这么快乐美满的一家，信子十分羡慕，更觉得自己形单影只。

今后，再也不能这样放任自己了，不要再伤感。就像这季节一样，要向着冬天，毫不畏惧地出发。

早些时候这里爬山的年轻人也很多，现在很少见了。四处还可以看见夏天驻营的踪迹。

信子趁还有巴士的时候去了白桦湖。白桦的树干直挺挺地刺破湖面。这是一个人工湖，湖里还遗留着水面上升之前树林的遗迹。

这一带人烟稀少，夏天驻营的人们在草地上留下了烧痕。阳光变得很柔和，水面反射着微弱的光。八岳山长长的山际线隐藏在云雾底下，远望过去，似乎灵魂都要被吸入云雾之中。

信子望着湖面，似乎产生了一种错觉，觉得之前见过的年轻湖沼学家正站在湖边。不过，他不可能来这里。他说过要走遍甲州和信州，光是信州就有很多湖，青木湖、木崎湖，还有北边远处的野尻湖。

站在水中反复取水装进采集瓶的年轻人，他的身影看上去单纯又干净。比起弘治复杂的工作，这种单纯的工作看上去十分洁净。信子觉得，自己这样复杂的夫妻关系，也是世上少见。

回到东京，一定要清算清楚。和丈夫离婚后，她不打算回长冈，准备在东京的某个角落坚强地生活下去。幸好，在一些小公司，她还是能找到事务员之类的工作的。

她完全不觉得悲伤，漫长阴暗的隧道，她好像总算走到了出口，她终于下定了决心。既然和丈夫在一起的生活显得那么悲惨、毫无意义、令人厌恶，为什么要让这样的婚姻困住自己这么久呢？

信子决定坐今晚的火车回东京，回到家应该已经十点多了。如果丈夫在家，她准备跟他摊牌。不在的话，她就留下一封信。她再也不会在家里独自等待不知何时才会回家的丈夫了。

信子到达新宿站是晚上九点四十分。

从茅野上车，是一段漫长的旅程。列车从茅野经过富士见、信浓境内，黄昏的八岳山麓，景色一路变幻。光是八岳山麓，一路上景致也各不相同。信子望着黄昏的山脉，感叹着人生也是如此，于不同处，所见景致也各不相同。

如今，她只有一种生活，就是和弘治一起的生活。然而，移开目光，望向其他方向，也会有其他完全不同的人生。那就是她新的出发点。

她在新宿站坐出租车到达家里，已经十点半左右了。平时这个时候，家门已经漆黑一片，玄关也已经紧闭。

但是，信子一下出租车，不由得吃了一惊，站在原地。玄关处灯火通明。不仅如此，一直关闭的门也开着，玄关大开，里面摆着好多鞋。

好像出了什么事。自己不在家的时候，不知道发生了什么突发事件。难道跟弘治有关？难道是进了贼，或是起了火？

信子双腿发抖，走进玄关，有三四个陌生男人站在那里。他们态度坦然，看起来不像是访客。

其中一个见到信子，问：

“是夫人吗？”

他的口气很专业。

“我们是警察。”

其中一个人说。

“正在等夫人回来。”

“是。”

信子应了一声，说不出话来。内心一阵悸动，问：

“有什么事？”

“啊，您还什么都不知道啊？”

另一个人看着她的脸问。

“啊，我刚才从外地回来。”

“是吗，实际上，”年长的警察走到她身边，把一只手轻轻放在她背上，似乎不想吓到她，“夫人，是这样的，您先生受伤了。”

“受伤？”

信子以为是交通事故，但如果是交通事故，也不会有这么多警察来。

“夫人，”警察看着信子一无所知的脸，似乎有些不忍心，“您知道成泽枝理子这个女人吗？”

“是。”

信子回答，心里还是惊魂不定。她马上想到，难道是弘治和枝理子殉情了？她的脸立刻变得刷白。

“这个成泽枝理子，用水果刀刺了您先生。”

“……”

“是下午四点半左右发生的事。您先生去成泽枝理子家，好像两人在那里发生了争执，枝理子从背后用水果刀刺了您先生。”

信子听着这一切，如在梦中。

“……刺得很深。幸好没有伤到心脏和肺这些重要的地方。现在，您先生已经住进了S医院，伤势很重，不过生命已无大碍。”

“……”

“您要去医院吗？”

“嗯。”

“这样的话，我们警察局有车，您要不要一起去？”

信子就像失去了意识，现实的一切已经超出了她的思考范围。一种虚脱感，让她的身体变成了一个空洞。

车行驶在街道上，走进散发着强烈的消毒液气味的玄关，走上昏暗的楼梯，一切都像是不受自己控制。警察敲了敲病房的门。

请进，一个女人的声音回答道。警察打开门，一个戴着眼镜的护士站在病床旁边。

映入信子眼帘的，是躺在雪白的床上，只露出一张苍白的脸的弘治。弘治仰面躺着，枕上头发凌乱，笔直的鼻梁高耸。

警察对护士耳语了几句，护士摇了摇头。大概是说，病人还不能回答问题。

弘治似乎隐约捕捉到了站在护士身后的信子的身影。

他嘴唇嚅动，似乎要说什么。护士弯下腰听着，然后告诉警察。

“那么，夫人，”警察点点头，对信子说，“我们还有些事要办，要走了。病人有些激动，说话时间不要太长。”

警察们都出去了。

弘治在毯子底下摸索着，向信子伸出手。

“对不起。”

他嘶哑的声音很微弱。

“原谅我。”

信子握着他的手，他的手冰冷。

“信子……”

弘治的眼睛里闪着光，他的眼神从未如此认真。那是道歉、乞求、充满期待的眼神。

弘治请求信子留在自己身边，他的眼神说出了他内心所有的渴望。

#2

信子站在那里，俯视着丈夫的脸。弘治乞求的眼神碰上了信子冰冷的瞳孔。两人对视了一会儿。

这个人从来没有像这样示过弱……信子想。

他一直都很强硬。在外面为所欲为，觉得是男人事业成功应得的奖励。他一直虚张声势，身体里燃烧着熊熊的野心。他相信这才是男人的价值所在，总是居高临下，看轻世人。

她还没有问清楚枝理子这个女人为什么刺伤了丈夫，不过大概能猜出来。大概，弘治的事业已经完全失败了。那个德山，弘治是不可能从他身上占到什么便宜的。弘治被骗了。他虽然看起来聪明，年纪还是轻了点，根本不是历经风浪的德山的对手。

弘治自己梦想的绚丽彩虹就这么消失了，他失败了。他这种人，最受不了打击。他下定决心和枝理子分手，大概也是丧失了自信。所以他去找她。这是他最后一次和她见面。

然后，不知道发生了什么，警察说是争执之后发生了伤人事件。枝理子感到被弘治骗了，怒火中烧。凶器是水果刀，说明这是一个突发事件。

这个人，现在在请求自己的原谅，他是第一次请求妻子。对了，他还觉得自己是他的妻子。所以，他还认为自己会坐在他床边照顾他。

信子平静地抽出了被丈夫紧握的手。然后把他的手放进毯子里，把毯子拉到他肩头。

丈夫看了一眼信子，那是感谢的眼光。不过，信子也没有看漏，一瞬间，丈夫狡猾的试探的眼光变成了安心。

丈夫误会了。他认为信子会像个妻子一样，一夜不合眼，照顾自己。信子的身影一出现在病房里，他就在暗暗揣度信子是否在生气。他握过信子的手，信子帮他把手放进毯子下面，这温柔的贤妻般的动作让他放下了心。

弘治把这理解为妻子对丈夫爱的抚慰。

信子坐在护士刚才坐的椅子上，斜对着躺着的弘治的脸。弘治脸色苍白，他轻轻闭上的眼睛，显示着他的安心。

“你，原谅我吗？”

丈夫闭着眼睛轻声说。唇上浮着一丝微笑，他自以为已经抓住了信子的心。

“嗯，没什么原不原谅的。”

她平静地回答。

“是吗，以前是我不好。”

“不，不用道歉。从明天开始，我们就不会再见面了。”

听到信子这样说，丈夫一下子睁开了眼，脸色大变。

“啊，你说什么？”

丈夫还在怀疑自己的耳朵。

“我是说，我要离开你了。”

信子平静而又清晰地说。

“……”

“没想到会发生这种事，本来不应该这时候说这些话。不过，去蓼科的这三天，我想清楚了，我已经想好了。”

“你……”

弘治踢开毯子，撑起上半身。他的脸扭曲了，瞪大眼睛紧盯着信子。

“本来我应该尽妻子最后的责任，照顾你直到你康复。

“……但是，我实在是太累了。我一直陪着你，直到现在，已经精疲力竭。从今以后，就请让我自由吧。”

“……”

“幸运的是，你的伤势于性命无碍，知道你不久就会康复，我也放心了……我要回去了。今后，我们也不会再见面。这么长时间，多谢你。我没能当一个好妻子，对不起，手续上的事，我会拜托我的父母。”

“信子，信子！”

信子从椅子上站起身来。弘治的目光追随着信子的身影，他的手从毯子下面伸出来，在空中挥动。

“再见……早日好起来。”

信子离开床边，望向出口处的门。身后传来弘治的声音，她没有回头。她一步一步走向门口，手抓住了门把，金属声轻响，门开了。

信子最后也没有回头看丈夫。

打开门，映入眼帘的是楼梯间的白墙壁，以前从未注意到墙壁如此洁白。没有任何花纹，洁白干燥。

信子感到，自己全新的人生从现在开始了。
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幸福宝贝

玛莉亚的手指

失踪假日

后记


幸福宝贝

1

我一直想离开家，过一个人的日子。不为别的，只是想一个人安静地生活。我一直渴望能到一个谁也不认识我的地方，然后孤独地死去。因此，选大学的时候，我特意选了离家遥远的地方。离开出生与成长的故乡，虽然觉得对不起父母，不过家中兄弟多，就算少了我这个没出息的儿子，爸妈也应该不会太痛心。

要一个人生活，首先要找房子，我知道伯父家有一栋旧宅，于是决定借住。三月的最后一个星期，伯父带着我一起去看房子。

在此之前，我从未和伯父说过话。前往看房子的路上，我坐在副驾驶位置上，仍旧没跟伯父说什么话。理由不单是我们没有共同的话题，还有我根本缺乏与人沟通的能力。有些人不管跟谁相处，都能毫无隔阂地聊起天来，但那个人绝对不会是我。

“一个月前，有个大学生在那里淹死了哦！就是那个池塘，据说是喝醉了掉进去的。”

伯父一边开车，一边对我说，还用下巴对着窗外示意了一下。

汽车把路旁的树木飞快地抛在身后。透过繁茂的枝叶，我看到路边有一个大大的池塘，池塘周围是绿地公园，水面倒映着阴沉的天空，一片灰暗，让人觉得这里似乎没什么人烟，颇为寂寥。

“哦，是吗？”

话刚出口我就后悔了，我应该表现得再惊讶一些，伯父大概也希望我吃惊吧。

“死了人呢！你对这样的消息都不惊讶？”

“嗯，大概吧……”

司空见惯了。对和自己毫不相干的死人，我才不会有什么感觉。

听到我的回答，伯父的神情放松了许多，就像松了口气似的，但我当时尚未领会到那个表情的真正含义。

之后伯父跟我说话，我的回答都很公式化，所以对话并没有继续下去。我想，伯父一定觉得我很无趣吧。他一脸都是跟我聊不起来的样子，我也就没再跟他讲话，车内的气氛变得更加沉闷了。这种情况我遇过许多次，虽然仍不习惯，但至少我不再觉得难受。我从前就不爱说话，尤其不善于附和他人。

我早就厌倦了和人接触。够了！我受够了！从今以后，我再也不要跟其他人来往了，就守在房子里，一个人悄悄地过日子！就连走路，我也不愿意走在路中间！一个人过日子，多惬意呀！好，从现在起，我就拉上窗帘，过我自己的生活。

伯父的房子是一栋普普通通的两层木造建筑，和周围的其他房子相比，就像发黄的照片一样古老，仿佛轻轻一推就要倒下去似的。我在屋子里转了一圈，很快就绕了回来，真的很小，完全不用担心会迷路。家里还有个小巧的院子，好像不久前还有人在院子里种过菜，院子旁边有个水龙头，还有一条卷起来放在地上的绿色塑料水管。

我看了看屋里，家具、生活用品竟然一应俱全，我很吃惊，原以为这里大概会是栋空房子，但现在感觉倒像走进了别人的家里。

“最近有人在这里住过吗？”

“有个朋友的朋友在这里住过，不过死了。那个人没有家人，也没有人来要回这些家具……”

伯父似乎不太愿意谈及那个之前在这里住过的人。

我感觉，这里的生活似乎原本是井然有序的，可是某天主人突然消失了。主人的所有东西都原原本本地摆在这里：老电影的挂历、用图钉钉在墙上的明信片，木架上的碗筷、书、录音带，还有小猫形状的摆设。

“这些家具你随便用吧，反正主人已经不在了。”

二楼有个房间，似乎是前任主人的卧室。那个房间朝南，房里很明亮，窗帘开着，和煦的阳光照了进来。从房内摆放的家具和小摆设来看，前住户应该是位女性，而且很年轻。

窗边有一盆盆栽，盆里的植物没有枯萎，叶子上也没有灰尘，花盆十分干净，就像每天都有人在清扫一样，这一点让我觉得有些奇怪。

因为不喜欢阳光，于是我拉上了窗帘，走出房间。

二楼的另一个房间是暗房，里面摆着显影液及定影液，门口挂着厚厚的黑布帘，是用来遮挡光线的。房内弥漫着一股醋酸的味道，弄得我几乎要打喷嚏。桌子上面放着一部沉甸甸的相机。前住户似乎很喜欢照相，单从亲自动手冲洗照片这一点来看，就知道她很用心。在房里随便翻看一下，便找到大量照片，有风景的，也有像纪念照的，照片上的人物老少都有，我想留着以后慢慢欣赏，便把照片塞进了包里。

书架上放着冲过的胶卷底片，分别放在不同的纸袋里，上面用油性笔写着拍照日期。我本想拉开她办公桌的抽屉看看，但还是放弃了，因为抽屉的把手上用很小的字写着“印相纸”。这些相纸一旦感光就会报废。

走出暗房后，我发现刚才那间朝南的房间变得很明亮。我刚才明明拉上了窗帘，不知为何又被拉开了，是伯父打开的吗？应该不是，伯父一直在一楼。我没多想，只认定是窗帘的轨道倾斜了。

大学开学的前几天，我搬了进来，所谓的搬家物品，就只有一个袋子。家具就用前住户的。

第一次在屋里听到小猫的叫声，是搬家当天我在客厅里休息的时候。声音从院子里的某个角落传来，起初，我还以为自己听错了，没有理会。结果不一会儿，那个小家伙竟然钻进了屋内，而且样子十分悠闲，似乎它才是这栋屋子的主人。那是一只白色小猫，我的双手正好可以捧起它。我和伯父来看房子的时候，它大概躲起来了，看样子是前住户养的小猫，尽管主人去世了，但它仍然留在家里。小猫一点儿也不怕生，在屋里跑来跑去，挂在脖子上的小铃铛发出清脆的声音。

起初我有点儿犹豫，不知该如何打发这个小家伙，伯父并没有告诉我家里还有这样的累赘。我需要的是一个人的安静日子，要是和小猫在一起就没意义了。我也想过把它随便扔到哪里算了，但是最后还是作罢。我坐在客厅，小猫大摇大摆地从我前面走过，我不禁正襟危坐起来。

那天，邻居木野太太过来打招呼，倒把我给累垮了。她站在门口，一边像是在鉴定商品般打量我，一边跟我说话，可是我根本不想和附近的人接触。

她骑着一辆哐啷作响的自行车，刹车的时候，金属摩擦的声音即使是几十米以外的人也能听得见。起初我听着很不舒服，但后来没办法，只好将其视为一种新奇的乐器。

“我这自行车的刹车，是不是快要坏掉了？”她这样问我。

“不是‘快要’，是已经坏掉了。”当然，这话我没说出口。

不过，当她说到以前住在这栋房子里的人时，我还是不禁神情专注起来。木野太太告诉我，以前住在这里的是一个叫雪村沙织的年轻女子，她经常拿着相机在附近散步，替镇上的人拍照，镇上的人也很喜欢她，可惜就在三个星期前的三月十五日，她在自家玄关处被坏人用刀刺死了，凶手到现在都没找到。

邻居直勾勾地盯着玄关的木板，我突然意识到，自己站着的地方，就是当时的命案现场，于是赶紧退后了一步。我被骗了！伯父从未告诉过我这件事。那件案子也不过就是前阵子的事，这里还来了很多警察，引起不小的骚动。

“她养的那只小猫一下子没了主人，也没有人喂它，现在肯定很可怜吧？要是天天出去找垃圾吃，该怎么办啊？！”

那女人临走时对我说。

不过在我看来，小猫并没有显出可怜的样子。它身体很健康，好像每天都有人喂它，家里的垃圾桶内有个装猫粮的空盒子，像是刚打开的。难道有人趁我不注意，进来喂猫？

而且，根据我的观察，小猫似乎根本没意识到雪村已经死了。它仔细地舔着自己白色的毛，悠闲地躺在檐廊上，照例安详幸福地过它的舒服日子。难道是小猫的感觉迟钝吗？不，似乎并非如此。

我还发现，小猫经常做出像是向熟人撒娇的举动。起先我还以为是自己多虑，但越观察，就越觉得小猫的行动很不寻常。

明明什么东西都没有，但小猫还是仰起头来向上望，表情是那样天真无邪。有时还好像被看不见的东西抚摩一样，它眯起眼睛，发出满足的叫声。

我经常看到其他猫儿往人的腿上蹭，但这只小猫有时候却朝什么也没有的空间靠上去，结果扑了个空，差点儿跌倒。有时候它又会像被它的主人追赶一样，晃着脖子上的小铃铛在屋里跑来跑去。小猫似乎对雪村仍然在家里的事深信不疑，对于我这个新来的房客，反而感到有点儿诧异。

起初，小猫不肯吃我给它的食物，不过很快它就开始吃了。我似乎到这时才真正被小猫接受，而小猫也似乎允许我住在这个家里了。

有一天，我从学校回到家时，小猫正躺在客厅里。它似乎很喜欢原主人的旧衣服，经常躺在上面睡大觉。每当我想拿开那些破破烂烂的旧衣服时，它都会马上叼起来跑到一边，像对待宝贝一样。

客厅里有一张雪村沙织留下来的小木桌，还有一台电视。她好像有收集小摆设的习惯，我刚来这里的时候，电视和书架上摆着各式各样的小猫造型的摆设，但是全都被我收起来了。

大概是我早上走的时候忘了关电视吧。屋里一个人也没有，电视却开着，正在播放古装剧《大冈越前》，而且还是重播。我关上电视的电源，往二楼自己的卧室走去。

我没有用雪村的卧室，而是用了别的房间。毕竟她刚遇害，我不想住在她住过的房间。每次我来到大门口的时候，都会想到死在那里的雪村。她遇害时并没有目击者，但据说附近的人听到过她和别人争执的声音。案件发生以后，警察就经常在这儿附近巡逻。

我欣赏着雪村留在暗房里的大量照片，心情不知不觉变得沉重起来。听他们说，雪村经常在附近拍照，拍了很多镇上居民的照片，她的照片里，全都洋溢着人们的幸福神情。她总是能抓住人们喜悦的一瞬。我想，她之所以能拍出这样的照片，是因为她也是幸福的，她一定是个喜欢阳光、喜欢正面思考的人，在这一点上，我就和她大大不同了。

我打算吃饭，于是到一楼的厨房准备饭菜，我发现客厅里传来电视的声音。按理说，电视应该已经关掉了才对，什么时候又被打开了？实在是太奇怪了。难道是电视机坏了？客厅里只有一只打着瞌睡的小猫，而电视上仍播放着刚才那部《大冈越前》。

奇怪的现象不止这一桩。第二天、第三天，一到《大冈越前》播放的时间，在我不在的时候，电视就会被打开。有时即使转了频道，当我稍不注意，桌子上的遥控器就会换了地方，节目又回到古装片上。我仍旧怀疑是电视机出了毛病，只是总感觉有点儿说不通。一切迹象都表明，似乎有人躲在家里，看我不在就打开电视。每次到了播电视剧的时间，小猫就会躺在客厅里睡觉，那表情和神态就像依偎在母亲身边的孩子。我觉得这屋里似乎有“某种东西”每天在收看《大冈越前》，而小猫也很喜欢和这不明物体待在一起。

自从有了这个感觉，每当我看书、吃饭的时候，就会觉得好像有人在盯着我。但是每次回头看，却只看到小猫在那里打瞌睡。

我每次都会记得把窗户关好，窗帘拉上。只要听到从窗外传来婉转的小鸟叫声，我就想把耳朵捂住。只有这昏暗中的孤独和潮湿得能滋生细菌的空气，才能给我的内心带来安宁。可是，当我醒过来，就会发现窗户和窗帘又被打开了，就好像有人通过这种方式来告诫我：要时常打开窗户通风，才有益健康！于是，我这间不健康的房里也射进了具有杀菌作用的温暖阳光，吹来了柔和而干燥，像新毛巾般的微风。我再次环视房间，除了我自己，还是没有任何人。

有一天，我在屋里找指甲剪。我以为家里一定会有这样的小工具，所以没有买，毕竟雪村不可能不剪指甲。

“指甲剪、指甲剪……”

我一边找，一边在嘴里嘟囔着，突然，我发现桌子上不知什么时候竟放着一把指甲剪！刚才桌子上明明什么都没有，就好像有某个人知道指甲剪放在哪里，看到我这个刚住进来的大学生费尽了力气还是找不到，实在不忍心了，就把指甲剪拿出来放在那儿。而知道指甲剪位置的，依我看来，只有可能是那个人。

怎么可能？哪有这种事？我思索了很久，终于意识到大概是那个被杀害的——人，虽然现在没有了形体，却仍留在这个世上。而我也明白了她的意愿，决定任由这位前住户继续留在这栋房子里。
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我一个人躲在大学餐厅的角落里吃饭，从没想过要找一个和我一起吃饭的朋友，因为那实在是太麻烦了。

这时，一个男生突然坐到我面前，是我不认识的人。

“搬到那个被害女生家里去住的就是你吧？”

这人叫村井，是比我高一级的学长。一开始，我对他的问题只是敷衍了事，但他看起来并不像是坏人，似乎很喜欢和人交朋友，他交游广泛，不管和谁都合得来。

我和村井的来往就是从那天开始的。说是来往，其实也未到朋友的程度，只是有时去买东西或是需要去车站的时候，会坐他的爱车Mini Cooper。那是辆外形可爱的水蓝色轿车，停在路边的时候十分引人注目。

村井很受欢迎，同学们都喜欢他。他很随和，我不喜欢喝酒，他也从来不逼我。他经常被一群人包围，与大家谈笑风生，这种时候，我总是悄然离开，没有人会注意到我。我不喜欢加入他们的谈话，与其坐在一边听他们谈笑，倒不如一个人到校园里，坐在长椅上欣赏树木的老根，因为这样能让我心里平静。我不喜欢和很多人在一起，我觉得独自一个人比较平静自在。

村井的朋友们全都精力充沛，又爱说笑，而且他们有钱，所以特别能玩。我总觉得自己和他们简直是生活在两个世界的人。

跟他们一比，我觉得自己就像是比他们低一等的生物。而实际上，我那没有熨过的皱巴巴的衣服，还有一开口就结巴的毛病，都成了他们的笑柄。再加上不到万不得已的时候，我通常不会发表自己的意见，所以我给他们的印象，就是个不爱说话又没有感情的人。

有一次，他们做了一个实验，地点就在学校里的A栋大厅。

“我们马上就回来，你在这边等一下。”

包括村井在内的一群人说完这句话就走了。我坐在大厅里的长椅上，一边看书，一边等他们。周围有很多学生来来去去，我等了一个小时，可是谁也没有回来，尽管心里有些着急，但我还是继续等下去，又看了一个小时的书。

这时，只有村井表情复杂地回来了。

“你被他们耍了，就算你等再久也不会有人回来的。他们故意不回来，是想在旁边看你焦急的样子，可是大家实在不耐烦，早就坐车回去了。”

“哦，是吗？”我只说了这句话，就合上书，站起来准备回去。

“你不生气吗？大家抱着好玩的心态想要看你着急的样子耶！”村井说。

对我来说，这是常有的事，所以无所谓。

“这种事情，我早就习惯了。”

我快步离开，把他一个人抛在身后，但我似乎可以感觉到背后村井的目光。

我从一开始就觉得自己根本不适合待在他们的圈子里，他们身上有太多东西是我无论怎么努力都不可能得到的，也正因为如此，每次和他们交谈后，我都有一种绝望感，甚至还会有种近乎憎恶的感觉。

不，我憎恶的对象不仅是他们，我憎恨、诅咒所有的东西，太阳、蓝天、鲜花、歌声之类的事物更是我极力诅咒的对象。我甚至觉得，那些满面春风地走在大街上的人，全都是脑袋有毛病的家伙。我否定全世界的事物，借此维护内心唯一的安宁。

因此，我才对雪村拍摄的照片感到惊讶。她的摄影作品里有一种深刻的内涵，就是对任何事物都持肯定的态度。不管是校园风光、房子、池塘、草地还是公园，她的摄影作品里都充满了向上的力量，充满了耀眼的光芒。从她拍的小猫和小孩子做“V”手势的照片中，可以看出她是个非常温柔，而且很有亲和力的人。我没有见过雪村，但我可以想象，只要她举起相机，就会有很多小朋友争先恐后地跑过来让她拍照。

要是我，就算面前的东西和她完全一样，我们视线所捕捉的恐怕也是完全不同的东西吧！雪村拥有健康的内心，她只选择看世界光明的一面，用幸福的滤光镜包容世界，那种幸福就像洁白柔软的棉花糖。而我却做不到。我所看到的，只是光线背后的阴影，世界宛如冰冷的怪物。唉！这世界真是太无常了，不让我这样的家伙死掉，反而让她那样的人离开。

回家后和小猫玩一玩，在学校里的不快情绪就渐渐消失了。我想起了村井，尽管其他人扔下我一个人不管，但是他回来了。

那件事情之后，我并没有和村井断绝往来，还是和以前一样，一起在学校餐厅吃饭，坐他的车出门，唯一的变化就是当他们谈笑风生、我悄悄离开的时候，村井也会静静地走出来，追上已经走远的我。

“下次到你家玩怎么样？”

村井曾这样问过我，但我拒绝了。我不愿意让其他人到我家来，而且家里有那么多怪异的现象，我担心他看到会大吃一惊，然后避开我。

每天一到早晨，窗帘就会被拉开，不用说，这是前住户干的“好事”。

我选择了朝北的房间，就是不想让阳光照进来。尽管如此，要是拉开将我和世界隔开的那块布，房间里还是会很明亮。本来我是想拉上窗帘，在昏暗的房间里营造我的小天地的，但看来这个计划不得不放弃了。因为不管我怎样坚持拉上窗帘，过不了多久，窗帘又会被拉开，反复多次后我就放弃了。前住户在开窗通风这一点上，似乎对我毫不让步。

晚上躺在被窝里，闭上眼睛，就会听到走廊上传来脚步声。寂静的黑夜里，地板上咯吱咯吱的声音越走越近，然后对面房间的门打开了，声音就消失在那个房间里。那正是雪村的房间。

不可思议的是，我并没有对这个现象感到恐惧。

虽然我看不到雪村的身影，但是有时候，在我不注意时，碗筷就洗好了，夹在小说里的书签也会神不知鬼不觉地换了地方。还有，即使长时间没有打扫，屋子里却一点儿灰尘也没有，大概是她趁我不注意的时候打扫的吧。起初每次感觉到她的存在时，我都会有点儿困惑，但慢慢习惯了以后，倒觉得再自然不过。

干燥的榻榻米上，小猫眯着眼睛，惬意地把脸埋在它最喜欢的旧衣服里熟睡。小猫经常对着某种看不见的东西撒娇，跟它玩的一定就是雪村。我曾仔细观察过小猫所面对的方向，却还是什么也看不到。

我和雪村之间也时不时发生个人喜好上的冲突。刚刚搬过来时，电视上面摆了很多小猫造型的装饰品。在电视上放东西，是我绝对不能忍受的事，因此我把它们全部收了起来，可是过了不久，那些小摆设却又回到原位。之后我又收拾了好几次，可是第二天它们还是回到了电视机上。

“把这些玩意儿放到电视上，只要有一点儿震动就会掉下来，看电视的时候又容易分散注意力，有什么好的！”

即使我这样发牢骚也没用。

而且她好像也不太喜欢我播放自己喜欢的音乐CD。趁我去洗手间的时候，她就把她收藏的单人相声CD放了进去。她竟然有这种喜好，可真是老气。

又过了一段时间，我在清晨被切菜的声音吵醒，走进厨房一看，原来早餐已经准备好了。我从学校回到家后，总是先到二楼的房间放下书包，可是等我再回到客厅准备休息一会儿的时候，就会发现桌上已经准备了咖啡，雪村的存在，越来越明显了。

不过，我所感受到的雪村，往往只是一件事情的结果。眼前原本明明没有咖啡，稍不注意，景象就发生了变化。我总在想，她是如何把咖啡杯从厨房的架子上拿到客厅的桌子上的呢？是从空中飘过来，还是把杯子扔过来的呢？但最重要的是，她有这份心意。

另外，我注意到，她活动的范围似乎只局限于家里和院子里。到了收垃圾的日子，装有厨余的垃圾袋总会放在门口，她似乎没办法把垃圾拿到外头回收垃圾的地方。

有一天，我看到桌子上放了一个空咖啡罐。哦，是想要我去买这个回来吧！我很自然地理解了她的意思，立刻就去买了回来。

雪村是幽灵吗？如果是的话，她的行为却没有一件像幽灵的。她并没有故意想让谁感到害怕，也没有向我诉说自己被杀害的痛苦，更没有展现她半透明的身体。她只是平淡而安静地继续她以前的生活。与其说她是幽灵，不如说她对世间还有迷恋。

尽管我看不到雪村，但她在我身边，让我感到了一丝温暖，也让我心中产生了一些感动。可是，关于她和小猫的事，我从没对任何人提过。

有一天，我和村井开车去买东西。水蓝色的浑圆车体在公路上飞驰，过了不久，我和伯父一起看到过的那个池塘便出现在车窗外。那个地方我经常路过，倒不是因为散步，而是每天上学必须经过。我走路的时候，几乎不看其他东西，所以也没有好好地看过这个池塘。

“听说这个池塘淹死过一个大学生呢。”我轻声说。

村井像从梦中惊醒过来一般，他说：“死的那个人，是我的朋友。”他手握方向盘，注视着前方，跟我讲起他那死去的朋友的事，“我跟他从小学的时候就很要好……”

汽车渐渐地放慢速度，最后停靠在路边。村井的目光飘远，仿佛看到朋友还在世上一样。

“他去世那天，我跟他吵过架。当时喝了点儿酒，争执了两句。那天晚上，我们几个好朋友聚在一块，喝得很尽兴，结果就喝多了。借着点儿酒劲儿，我对他说了一些过分的话，结果，第二天早上就有人在池塘里发现了他的尸体。听警方说，好像是清晨的时候，因醉酒而不小心掉到池塘里淹死的。唉！即使我现在想跟他说对不起，他也已经不在了。要是可能的话，我真想再见他一面，跟他说说话……”

村井的眼睛有些泛红。

“你还好吧？”

他紧闭着眼睛，把脸埋在双手中。

“没事的，只是隐形眼镜有点儿脱落……”他撒了个谎，继续说下去，“我那个朋友跟你很像，当然，长相完全不一样……那家伙跟你一样，每当碰到人际关系不顺心的时候，都会带着一副已经放弃的表情说：‘这种事情，我早就习惯了。’那种表情就像在说，这个世界不会再变好了……”

村井不逼别人喝酒，大概就是由于朋友是因此而去世的吧。雪村的房间里好像还有一些没扔掉的旧报纸，我突然有一个想法，想去找出事后第二天的报纸，说不定上面会有一些相关的报道。

接下来的几天，每当我路过池塘的时候，都会多几分注意，看看是否能找到村井的朋友。或许他的朋友像现在的雪村一样，还透明地活在这个世界上呢！

有一天，我从学校回来，发现庭院里晒着衣服。我记得自己并没有洗衣服，一定是雪村洗了，还帮我晾到院子里的晾衣杆上。我坐在檐廊上，看着随风飘扬的衣服。在耀眼的阳光下，洁白的衬衫闪闪发光。

院子的小菜园里，不知从什么时候开始长出了嫩芽，而且已经长得很高了。雪村在别人不注意的时候，依旧继续照顾着家庭菜园。我从来都没有注意过这里的植物，这座院子里的一草一木，似乎都是今天才看到的。

仔细观察，我发现院子里的植物滴下的水滴在地上形成了小水坑，水面倒映着蔚蓝的天空。我想，雪村大概是用塑料水管浇水的吧！尽管不太清楚，但我想她一定经常为这些植物浇水。

她很喜欢植物。她常常会把从院子里摘来的小花插在花瓶里，我有时会不经意地发现，连我房间的书桌上也放着不知名的花。要是在以前，我可能会想这女孩真多事，因为像花草之类的东西，全都是我憎恨的对象。不过，奇怪的是，当我意识到这是雪村摆的花瓶时，就能接受这种行为了。

她已经死了，如今留在这里到底是想干什么呢？她似乎是个大闲人，有时还会故意弄点儿恶作剧来捉弄我，比如故意把我的鞋带打成死结，让我解不开；六月还没结束，她就把月历翻到七月；有时到学校打开书包，却发现里面有一个电视遥控器。这当然都是她干的好事，真不知道她葫芦里卖的什么药。

有一次，我在家泡方便面，她故意把家里所有的筷子和叉子都藏起来，等了三分钟我才注意到没有筷子，于是万分焦急地在家里翻箱倒柜，如果不能赶紧找到筷子，面就会泡得太软，最后，我只好用两支圆珠笔当筷子。

当时，小猫就趴在我身旁，用它那天真无邪的眼睛盯着我，我才突然惊觉，自己到底是在干什么啊！我觉得有点儿心情低落。我非常确定雪村当时一定站在小猫的旁边，并幸灾乐祸地看着我出糗。小猫和她似乎永远是一对，我看不到雪村，所以无法百分之百地肯定，但我知道小猫总是尽力跟着它的主人。尽管我看不到她，但小猫却把她的位置告诉了我。小猫对雪村来说，就好比它脖子上挂着的铃铛。

“你做的事情一点儿都不像幽灵做的，偶尔也来点儿稍微恐怖的事，怎么样？”

我曾经朝着小猫的方向，以略带几分挑衅的语气，恶作剧似的对她说。

结果第二天，桌子上就出现了一张应该是她写的字条，上面的内容很是吓人。纸上密密麻麻地用小字写着“我痛呀！我好痛苦！我好寂寞……”之类的话，不过她似乎写到一半就腻了，最后的一句话是：“我也想吃面啦！”总之，这算是她写给我的第一封信，我没有撕掉，决定保存下来。

之后，尽管我再没有对看不见的雪村说话，但奇怪的是，我觉得自己似乎能和她交流了。

每到星期一深夜，厨房里的电灯就会亮起来，紧接着会传来收音机的声音。大概在这幢房子里，收音机信号最强的地方就是厨房吧。每周的这个时间，电台会播放雪村喜欢的节目。

有一天晚上，我久久不能入睡，侧耳倾听，可以听见树枝摇曳的声音。突然，我听到房外传来说话声，在确认是从收音机里传来的之后，我起身跑到楼下。一楼的客厅里亮着灯，桌上摆着一台手提音响。不知道为什么，当时有一种非常温暖踏实的感觉在我心里油然而生。

雪村在听收音机时，小猫并不在身边，大概正枕着它喜欢的旧衣服做美梦吧。虽然小猫不在，但是我可以确定她就在那里听着收音机，因为收音机上显示电源的红灯亮着，而且桌旁的椅子也被拉了出来。

我看不见她。但是，就在那一刻，我似乎看到了：眼前的她就坐在椅子上，托着腮，一边摇晃着腿，一边出神地聆听她喜爱的节目。

我坐到她旁边，闭上眼睛，静静地听着喇叭里传出来的声音。屋外，风越刮越大，屋里却像大雪封山般寂静，我的心情平和起来。我轻轻伸出手，伸向她坐着的位置，可是那里什么也没有，只感到那里的空气有点儿温暖。我想，那大概就是雪村的体温吧。
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六月最后一个星期的某天，上午本来还是晴空万里，下午却突然下起雨来。我在放学回家的路上被淋得浑身湿透。我没有带伞，途中也不想去买，反正我又没有什么东西是不能弄湿的。

路过池塘的时候，那里一个人也没有。人行道旁，每隔一段距离就摆着一张长椅，如今它们也百无聊赖地朝着湖面。被雨点儿击打的湖面在交织的雨帘中变得朦朦胧胧，水面和森林都在迷蒙的烟雾之中显得虚无缥缈。周围没有任何生物，只有寂静的雨声主宰着池塘与森林。我被这超脱现实的风景吸引住了，静静地站在雨里看着湖面，陷入了沉思。虽然时值初夏，却感到一丝寒冷。

眼前这片倒映着灰色天空的平静湖水，曾带走了村井的朋友。不知不觉中，我仿佛被水面吸引过去一般，开始朝着湖面走去，一直走到低低的栅栏前，而我竟然没有察觉。

我一直觉得村井的朋友现在仍徘徊在这个池塘附近，这种感觉一直没有消失。虽然遗体已经移走了，但他会不会像雪村一样，到现在仍“活”在池塘附近呢？我觉得有必要再搜查一下周围，虽然我用肉眼看不到，但说不定小猫就能看到呢！我想村井也该跟他的朋友谈谈，等时机成熟，我们一定要带小猫来这里。

我离开池塘，朝家里走去，我想雪村一定已经在玄关处准备好干毛巾了吧，搞不好她早就料到我会湿漉漉地跑回家，还给我准备好了干衣服。甚至，为了让我暖和身子，她已经帮我准备了热咖啡。

突然，我感到一种莫名的伤感。这样的日子还能持续多久呢？分别的时刻总是要来的，或许再过一段时间她就会离开，奔向那个人们最终的去处。可是，为什么她现在不走呢？为什么她在失去生命的那一刻，没有离开这个世界？难道她惦记留在家里的小猫？

听警方说，杀害雪村的是一个强盗，而且直到现在都没找到凶手，即便到现在，警方仍会不时地来这边打探消息。雪村很活泼，周围的人都喜欢她，但她在这附近没有同龄的熟人，所以应该不是熟人下的手。她的死，仿佛就是一种突如其来的不幸，一切好像纯属偶然的无妄之灾，就和被雷击中、飞机失事一样，她的死只让人感到世事无常。

的确，这世界上有太多让我们绝望的事情，我、村井都没有能力与之抗衡。我们只能匍匐在神的面前不断祈祷，只能闭上眼睛、堵住耳朵、缩起身体，等待那些悲哀的事情从我们的头上掠过。

现在的我，能为雪村做些什么呢？

我一边思索，一边走回家。到了家里，我用了放在玄关处的干毛巾，换上她替我准备好的干衣服，喝着冒热气的咖啡，这时我感到有点儿头痛。我感冒了。

之后接连两天，我都是躺在床上度过的。朦胧之间，我感到自己的脑袋里似乎装满了铁球，疼痛万分，身上的肌肉就像吸了水的海绵。这两天，我成了世界上最呆钝的动物。

睡梦中，小猫好像经常跳到我的被子上。隔着被子，我能感觉到小猫四只软软的小脚。

听到它的叫声，我的心情似乎轻松了许多，原本干涸的心仿佛一下子被滋润了。小猫和我刚刚见到它的时候相比，已经长大了不少，我几乎都不能再叫它小猫了。

在我生病期间，雪村把我照顾得无微不至。每当我醒来，额头上总是放着一条湿毛巾，枕头旁边有一个盛水的脸盆，还有水壶和退烧药。

我浑身无力，只能闭着眼睛继续昏睡。朦胧中，我听见雪村从楼下走上来，地板上发出簌簌的声音。跟在她的脚步声后的是一串悦耳的铃铛声。不用说，那是挂在小猫脖子上的东西发出来的。雪村来到床前，坐在我身边。她大概是在注视着我的脸，因为我能清楚地感觉到她温柔的目光。

在三十九摄氏度的高烧中，我做了一个梦。

我、雪村还有小猫在池塘边散步。湛蓝的天空下是一片茂密的森林，我们和小猫沐浴在和煦的阳光里，红砖小道上留下三道清晰的身影。池水清澈得像一面镜子，水面倒映着一个精美的复制世界。我的身体轻飘飘的，每走一步，都感到自己像要飞起来。

雪村的脖子上挂着一部相机，那相机大得跟她玲珑的身材有些不相称。她在拍照，什么东西都拍。现实中，我并不认识她，不知道她长什么样子，也不知道她有多高，可是在梦里，我好像很早以前就见过她似的，我知道她一定就是雪村。她步履轻盈地走在前面，还不停地催促我快跟上。她似乎有无穷的好奇心，想看更多更多的东西，也想把更多更多的事物留在她的镜头里，那是一种非常纯洁的好奇心，还多少有些幼稚的冒险精神。

小猫跟在我们身后，挪着小脚拼命地追赶着我们。风是那么轻柔和煦，我看到小猫的胡须也在风中摇摆。

碧绿的池水反射着阳光，水面像撒了宝石般闪闪发亮。

我从梦中醒来，又回到现实中昏暗的房间里。窗外传来汽车的声音，我侧过头想看看时间，结果搭在额头上的毛巾掉到了一旁。

我流泪了。刚才那个梦，是多么幸福的梦啊！但我之所以哭，并不是希望雪村能继续活着。

这原本就是一个我不应该做的梦。梦里的世界，是一个我无论如何也走不进去的世界，那个世界充满了阳光，遗憾的是我总被拒之门外。我坐起来，抱着头哭泣，眼泪簌簌地落到棉被上，被吸了进去。和雪村、小猫一起生活的日子里，我的精神世界似乎发生了变化，我甚至有一种错觉，以为自己也可以和普通人一样，在幸福的天地里生活，所以我才会做那个幸福的梦。然而睁开眼睛回到现实后，寂寞的惆怅又席卷而来。啊！为什么我会这样？以前的我为了抑制这样的想法，曾经敌视、憎恨这个世界，借以保护自己的内心。然而，现在的我为什么又开始憧憬幸福了呢？

不知何时，房门开了，小猫在一旁抬头看着我，雪村大概也在旁边，正关切地看着我这个脆弱的病人，然后歪着头问：你为什么会这么消沉呢？

“我不行了，我活不下去了。我努力过，但什么事情都做不好……”

雪村好像十分担心地坐到我身旁。尽管看不到她，但我可以感觉得到。

“从小……不，现在也是，我是一个非常怕生的人。有时候，即使来了很多亲戚，我也不会和他们说话，从那时起我就不擅长说话。我有个弟弟，和我很不一样，他很会讨人欢心，大家都喜欢他。我羡慕他，我也想变成弟弟那样的人……”

但我做不到，不管我怎么强迫自己去努力，还是不能像弟弟那样令别人高兴。我也曾梦想让别人喜欢我，但那个梦想简直太不切实际了。

“我有个很漂亮的姑姑，就是我爸爸的妹妹，我特别喜欢她，不过姑姑更喜欢我弟弟，经常和他有说有笑的。有时候，我也想跟他们说笑，但是我做不到。有一次我曾加入他们的谈话，姑姑跟我说话了，当时我心情特别激动。然而我的回答根本不是大人们所期待的孩子气的答案，我根本不会。我看见姑姑脸上流露出失望的神情。”

我心中隐藏了太多痛苦，压得我喘不过气来，而雪村一直注视着我的脸。

“我觉得自己已经很努力了，但还是不行，他们不接受我。对于像我这么笨拙的人来说，活在这样的世界上实在太痛苦了。与其如此，倒不如什么都不要让我看到。看到了明亮的世界，我就会更强烈地体会到自己是多么阴暗、卑微，这只会让我更加难受而已，甚至想干脆把自己的眼珠挖下来算了。”

我的脸上感觉到一丝温暖。我知道，那是坐在我身旁的人的手的温度，但我还是尽力想忘掉她的温暖。

有一天，小猫不见了，到了晚饭时间都还没有回来。小猫喜欢的旧衣服凌乱地铺在地上，我把衣服叠好，放到房间的一角，心想，如果是出去玩的话，那未免也回来得太晚了。雪村只能在家里和院子里活动，所以没办法到外面去找。屋子里乱得很，看得出雪村也很焦急。

难道是迷路了？如果只是迷路的话，那还好办。我也非常担心，决定到附近找找。我一边预想着最坏的结果一边找，最后竟开始寻找那些被轧死在路面上的动物，因为小猫和小狗经常在路上被车轧死，然后像饼一样贴在地上。

恐惧开始袭击我的内心，我这才发现自己的心思竟有大半都被这只小猫占据了。每转过一个路口，当看到路面上很干净、没有动物尸体的时候，我都会松一口气。找了大半天，身后突然有汽车喇叭声，回头一看，是村井的小轿车，我赶紧跑了过去。

“之前的住户留下的一只猫，我留下来养，可是今天它一直没回家，我很担心，就出来找一找。是一只白色的猫。村井，你有没有看到？”

“你也养猫？我可是第一次听说呢！刚才倒是看到一只褐色的野猫，但是没看到白色小猫。”村井回答。

村井大概是不忍心看到我魂不守舍的样子吧，他也开始帮我寻找。我们先把车停在我家，然后到附近去找。幸好院子里还有停车的空间。我们拿着手电筒一直找到深夜。

最后还是找不到，我们只好回家。家里一片凌乱，雪村一定也很担心。电视一直开着，翻出来的东西也乱堆在一边，从这个情形看来，雪村也是一点儿头绪没有。

这还是我第一次让村井到家里来，他有时也想到我这里玩，但我总是找出各种理由婉言拒绝。

回到家里，我们都满身大汗。洗脸的时候，客厅桌上就摆上了两杯茶，村井觉得很奇怪。

“刚才我进来的时候，还没有茶吧？你跟我一起去洗脸的吧，那这是谁倒的茶呢？”他歪着脑袋想了想，“唉！总之今天很累了，喝点儿啤酒换换气氛吧！你一定会找到小猫的。”

家里没有酒，只能出去买了。从家里走到卖酒的商店要八分钟，村井好像已经累得一步也走不动了，于是我就自己出门。我一面挑选自己平常不太买的酒，一面惦记着在家里等待的村井，毕竟刚才他看到了一些奇怪的事情，我离开的这段时间，雪村会不会对他做一些恶作剧呢？

当晚，我们喝完酒后就分开了。

“要是找到了小猫，一定要让我摸一摸呀！”

村井临走时这么说。他离开后，我开始收拾乱成一团的房间。

没有了小猫，我就不知道雪村在哪里了。突然听不到铃铛的响声，还真有一点儿寂寞。雪村大概以为小猫躲在家里的某处吧，电视和书架的位置都挪动了，大概是她找小猫的时候搬动过吧。

来到二楼，我发现暗房门口的黑布半开着。雪村有时候也会到这间暗房来。她可能也来这里找过小猫吧。很多东西的位置都被挪动过，抽屉也被打开，里面的印相纸已经感光，不能再用了。这些相纸，让我想起那个做了幸福美梦后一时消沉不已的自己。

第二天，小猫回来了。

当时，我正在整理雪村的旧报纸，那些没有扔掉的旧报纸都开始发黄了。我想，雪村为什么保存着这样的旧报纸呢？就在这时，院子里传来小猫的叫声。

我几乎已经放弃了。第一次听到的时候，还有点儿不敢相信。这时，院子里又传来一声小猫的叫声，接着我又听到铃铛的声音。我知道这一次不会再听错，喜悦一下子涌上心头，悬着的一颗心终于放了下来，当下竟然有一种想哭的感觉。

我连拖鞋都没穿就跑到院子里。我打量了四周一番，只看见高高的杂草和菜园里快要成熟的西红柿，并没有其他东西。这时我才意识到，我还没有找过墙后面的地方。院子的墙那边住着木野一家，就是那个骑着整辆车都在响的自行车的木野。可能是墙哪里有个洞，小猫钻到对面之后就回不来了。

还没等我去找，邻居木野太太就来了，手里抱的正是那只小猫。

小猫回来那天，整个下午我都在想小猫、雪村，还有村井的事情。听到旁边小猫在叫，我更坚定了自己的决心。

“即使我现在想跟他说对不起，他也已经不在了。”

我想起了村井回想起自己朋友的时候说的话。

我强烈地感觉到，我们必须去那个池塘一趟。
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第二天下午下课后，夕阳染红了天空。人行道上人影稀少，池塘边只坐着我一个人，没有风，四周异常寂静，平静的水面似乎将周围一切的声音都吸了进去，如同一面巨大的镜子。

池塘边矗立的街灯亮了起来，周围枝繁叶茂的大树像要戳进水中般向水面压过去。我在路边的长椅上坐了下来，这时，村井出现了。

“把我叫到这里来，有什么事？”

村井把车停在附近公园的停车场里，然后走路过来的。我挪了一下位置，他就在我旁边坐下。这时，我的袋子里发出小猫的叫声。

“找到小猫了啊？”村井说。

我点点头，把袋子放在膝盖上。我特地找来一个大小足够放进一只猫的袋子，把小猫带来。袋子里传来轻轻的铃声，还有唰唰的声音，小猫似乎正在里面乱抓。

“今天找你出来，是有件事想跟你说。或许你也不会相信，但我无论如何都想告诉你，毕竟你的好朋友是在这个池塘里溺死的。”

我跟他谈起了雪村，谈起了小猫，谈到上大学后，我到伯父家去住。我还告诉他，本来已被杀害的前女住户的灵魂，到现在仍没有离开那间房子，白天即使我想把窗帘拉上，她也不会答应。尽管我看不到她，但小猫每天都跟在她的身后。我还告诉他，小猫很喜欢雪村的旧衣服。

四周越来越暗，我们一动不动地坐在路灯下的长椅上。村井一直没有插话，只是静静地听我说着。

“竟然有这样的事……”听我说完以后，他长长地嘘了一口气，“你找我出来，就是为了告诉我这些事情？”

村井的声音里透出一丝不悦，很明显，他根本不相信我刚才说的话。

我努力地使自己注视着他的眼睛。其实，我有点儿想移开视线，跟他说刚才那些话都是开玩笑的，可是我没办法自圆其说，也没法收回那些话，而且我也觉得我无法逃避这个问题。

“邻居木野把小猫送回来之后，我突然觉得有好几件事非常奇怪，比如，雪村为什么要把抽屉里的相纸全都曝光呢？”

“你说的雪村，就是刚才提到的那个死掉的人吗？”

“前天，就是小猫走失那天，雪村把家里翻得乱七八糟，很多家具的位置都被移动了。这也是常有的事，所以当时我没有马上注意到暗房里的情况。后来看到暗房里很乱，我还以为是雪村干的，可是仔细一想，她怎么可能会把相纸毁掉呢？当时家里装相纸的抽屉是敞开的，而且遮挡暗房门口的黑布也打开了。我们是不是可以推断，一个不太熟悉暗房情况的陌生人闯进去乱找东西的时候，不小心将绝对不能感光的相纸拿了出来？这个人没有摄影的常识，也不明白什么是相纸，毕竟相纸表面看起来和普通的白纸没什么区别。而就在这时，家里的主人从外面回来，闯入暗房的人没来得及好好收拾，就匆忙地离开了。换句话说，在暗房里翻动东西的人，并不是雪村。”

“你先等等！刚才你一直说什么雪村、什么幽灵，都是你自己编出来的吧？”

村井似乎极力想打破周围的严肃气氛，努力地堆起笑容说，然而，周围静谧的树林和池水，让他的努力都变成了徒劳。

“村井，前天晚上，你为什么提议我们喝啤酒呢？你是不是想把我支开，然后一个人待在家里？你明明知道我是不喝酒的，而且你也很清楚我家里没有酒，你让我去买酒，是想争取一点儿时间在我家里找东西吧？”

“我干吗要那样做？”

“大概我家有什么东西是你在意的吧。那天夜里，闯进暗房、偷走胶卷的是你吧？你把我支开，然后在家里四处寻找。暗房在二楼的一角，而那里保存的正是按日期整理好的胶卷，所以你很快就找到了你要找的那一卷。”

“有人看到吗？”

“有的。趁我不在的时候，你在暗房里发现了你要找的东西，而那时雪村就站在你的身后。你那时一定以为家里就只有你一个人，但实际上还有一个。雪村一开始也不清楚你在干什么，但当她看到你找的胶卷日期时，她就一下子明白了，然后，她就把拍摄那张照片之后的第二天的报纸找了出来，就是这张。她昨天拿出来之后，一直放在外面。”

我拿出旧报纸，上面写着前一天中午在眼前这个池塘里，发现了一具大学生的尸体，那就是关于村井的朋友死去的报道。

“警方认为那个大学生是喝醉酒后，掉进池塘里淹死的，事件就此结案，但真相恐怕是你让他喝多了酒，然后你把他推进池塘里去的吧！事情发生的前一晚，你跟他吵架了，那次的争执就是你的杀人动机吧？”

在他的注视下，我感到十分痛苦。面对唯一的好友，我却不得不说出这样的事实，我开始诅咒自己的命运，而我的心正在滴血。

“你有证据吗？”

我拿出了照片，是雪村拍的。我将照片和留在暗房里的胶卷，还有第一次来伯父家看房子时的照片做了一番对照，然后，找出一张大概是被偷走的胶卷里的照片，拿了过来。

那是一张池塘附近的风景照。早晨美丽的阳光令人心旷神怡，池塘边停靠着一辆外形可爱的轿车，很明显，雪村就是以这辆轿车为背景拍照的。

“你从暗房里偷走的那卷胶卷，她早就冲洗出来了。你看，上面十分清楚地显示着你的车，连车牌号码都看得很清楚。从阳光照射的角度来看，时间是早晨，正是喝醉了的大学生掉进池塘的时候，在附近拍照的雪村碰巧拍到停在一旁的汽车。你知道她拍照的事，更担心她如果察觉到照片的实际意义，会把照片公开。毕竟你跟朋友吵架的时候，其他朋友都在场看着，若被人问到，朋友在水里快要淹死的时候，你怎么不救他？难道就在一旁看着吗？你也回答不出来。所以，你无论如何都要取回胶卷。”

村井注视着我的脸，一言不发。

“之后的这些话，可能是我的误解，但也先请你听完。村井，那天早上，你跟踪雪村回家，知道了她的住处。几天后，你找机会来到她家，拿出凶器在大门口恐吓她。其实你的目的只是取回胶卷，但雪村吵闹起来，根本不听你的，于是你只好刺死了她。行凶的时候，你可能是戴着太阳眼镜或其他什么东西，所以当你跑到暗房里找东西前，雪村也没有意识到你就是杀她的凶手。”

我的胸口很闷，不知不觉中，我竟然流了很多汗。

“刺死雪村之后，你逃掉了，由于当时没有目击者，所以你也没有被捉到。你可能只是担心留在她家里的胶卷，但警方在没有注意到胶卷的情况下，就断定雪村的死是被强盗所害，你总算松了一口气。因为这时已没有人会再注意到那张可以将你和你好友的死联系在一起的照片了，所以你也没有必要再大费周章地去找胶卷了，而且雪村家的周围还时常有警察巡查，你也不敢贸然采取行动，因为那样目的就太明显了。就在这个时候，我搬进了这个家里。当然，起初你跟我接触可能只是出于好奇，但也可能你一直怀着某种侥幸心理，等有一天进入我家里，可以在里面自由搜寻的时候，再去找那个胶卷。尽管别人能够领悟到胶卷实际意义的可能性已经很小，你还是希望能够完全销毁自己犯罪的证据。你最后也没能抵抗住这种想法。”

我觉得嘴很干，口很渴。

“村井，我并不清楚你对你死去的朋友到底是抱着怎样的感情，至少，那时在车上听你讲起他时，你是十分悲伤的。如果你真的为自己的所作所为后悔，还是去自首吧！也正因为如此，我才叫你来，跟你谈这么多。”

“不要说了，你想得太离谱了……”

他说完就站了起来。

我腿上放着的包包里又传来小猫的叫声。

“村井，你还记得我们一起去找小猫那晚的事吧。那时候，我是这样问你的：‘之前的住户留下的一只猫，我留下来养……是一只白色的猫。村井，你有没有看到？’你是这样回答的：‘刚才倒是看到一只褐色的野猫，但是没看到白色小猫。’”

“那又怎么了？”

“我当时也没有立刻反应过来，原因是尽管后来小猫长得很大了，在我心里也还觉得它是‘小猫’。可是，当时我只说了我家的‘猫’，并没有提到‘小猫’，你还是将那只走失了的猫称为‘小猫’，这又是为什么呢？我想这是因为在猫还小的时候，你见过它。日期就是三月十五日，你刺死雪村的日子，当时那只猫就在她身旁。那时，你大概对那只小猫的印象特别深刻，所以才不自觉地使用了‘小猫’这个说法。”

村井用透着一丝悲伤的眼神看着我，接着他好像在回避什么似的连连摇头。

“即使照片上的车是我的，也没有证据证明这张照片的日期就是我朋友死的那天。首先，照片上没有日期，即使胶卷上写着日期，也不能确定里面的照片就是当天拍的，说不定还是做记录当天的日期。难道你真的相信所谓幽灵和灵魂的存在吗？”

包包里再次传出小猫的叫声，伴随着的，还有清脆的铃铛声。

“你看，不是很好吗？你已经找到小猫了。”

我打开包包，给他看了看里面，包包里什么也没有。乍看之下好像什么东西都没有，但是把手伸进去后，手掌心似乎可以感到一丝温热的东西。

其实并非真的有触感，只是心里感到一种生物的温暖气息而已。

空空如也的包包里传来小猫的叫声和铃铛声，尽管里面没有发出声音的本体。

“嗨，出来吧！”

于是，那只成了空气的小猫一边摇晃着铃铛，一边从包包里走了出来，来到长椅下方，它似乎在发泄自己长时间被困在包包里的不满，在周围使劲儿地走来走去。当然，这些都是看不见的，只是小猫的叫声和铃铛声将它的位置告诉了我们。

当只从脚下传来小猫的声音，而看不到小猫的身影时，村井重新坐回长椅上，他深深地垂下头，双手捂住了脸。

昨天，邻居太太抱着已经死了的小猫来到我家。她骑着那辆刹车已坏掉的自行车出门时，小猫突然跑出来，她来不及躲开。

我和雪村都很伤心，但就在这时发生了不可思议的事：小猫喜爱的雪村的旧衣服，本来已经叠好放在房间一角，但不知什么时候又被拖到地板上了，就好像小猫把它叼到地板上玩过一样。我注意到在旧衣服附近，还有小猫的叫声和铃铛的响声。小猫还是回到家里来了，尽管它和雪村一样，身影已经不见了……
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村井没来学校上课已经一个星期了。

清晨，我觉得昏昏沉沉的，很难从睡意中清醒过来。我突然发现窗帘还没有拉开，心里有一种悲哀的预感。

我爬出被子，开始在家里四处寻找。赤脚踩在地板上，我感到浑身冰凉，寂静的家里，只能听到冰箱发出的声音。

突然，房间里又响起小猫的叫声，那声音显得困惑不安，就好像失去了双亲的孩子一样。小猫似乎在屋子里四处找寻着什么。我听着小猫悲伤的叫声，心里明白，雪村已经不在这个家里了。

小猫现在大概正四处寻找它的主人吧。对于小猫来说，直到今天，它才真正离开了雪村。

我坐到椅子上，面前是雪村夜里听收音机时的桌子。我坐在那里，一直在思考雪村的事情，很久很久。

我知道这一天总会到来的，而且也预想到，自己肯定会有一种特别强烈的失落感。

我明白我的生活只是又回到最初的状态而已。如此一来，我就可以实现我最初的愿望了，我可以关上窗户，在箱子一样的房子里，过独自一人的生活。

这样的话，我就不会像现在这么痛苦悲伤了。

正因为和别人建立了关系，才会感到痛苦。不和别人见面，便不会有羡慕、嫉妒和愤怒的感情。同样，如果从一开始就不亲近其他人，也就不会体会到分别的痛苦。

她被杀害了。那之后，她每天到底在想着什么呢？她可能对自己的命运绝望而痛苦流泪吧？一想到这里，我心里就感到一阵难受。

我一直在想，如果能将自己剩余的寿命分给她就好了，若她能够因此而复活，那我就算死了也在所不惜。只要能看到她和小猫一起幸福的样子，我就别无所求了。

我生活在世界上到底有什么意义呢？为什么不是我，而是她要死去呢？

过了很久，我都没注意到桌上的信封。突然，我像弹簧一样从椅子上弹起来，抓起那封信。那是一个绿色信封，表面的花纹很朴素，上面写着我的名字，是她的笔迹，署名雪村沙织。

我用颤抖的手打开信封，里面有一张照片和一封信。

照片是我和小猫的合照。我和小猫躺在一起，表情显得十分幸福。那恐怕是我到现在为止，看到过的自己最安详的一副表情，而这也是经过她眼睛捕捉和过滤后的作品。

我开始读信。

请原谅我没经你允许就拍了你的照片。对不起，你睡觉的时候，表情实在太可爱了，我忍不住就拍了下来。

像这样正式地写信，我还是第一次呢，有点儿不可思议的感觉。我总觉得我俩在不知不觉中已经有很多交流，所以没有必要写信了。毕竟你看，我们，还有那只小猫，已一起生活很长一段时间了。

但是，过不了多久，我就要走了。我很想一直留在你和小猫的身边，可是我做不到，真的对不起。

你大概不知道我有多感谢你。我本来已经死了，但又度过了这么多愉快的时光，能碰见你，我真的很高兴。上天真的很好，给我送来像你这样好的礼物。谢谢你。我俩并没有互相给予，也没有互相分担过什么，只是悄悄地待在对方的身边，这样就足够了。对于生活无依无靠，而且已离开了这个世界的我来说，这段日子实在太幸福了，而且，你没有擅自偷看我的房间，也没有将屋子弄得乱糟糟。

小猫死了，真的很遗憾，它可能还不知道自己已经死了。我也是，当初并没有意识到自己已经被杀，还觉得自己过着跟普通人一样的生活。

不过，小猫不久就会意识到自己的死，然后它也会离开你。我只是希望那一刻来临的时候，你不要太悲伤。

不管是我还是小猫，都没有认为自己是不幸的。的确，这世界上有太多让人绝望的事情。有时我们甚至会想，要是自己没有眼睛和耳朵该有多好，那我们就可以不用看到和听到自己讨厌的事情了。

可是，这个世界上同样也有一些美丽得让人心动的事物。在这个世上，我一直在观察那些让我心里感动的东西，每次举起照相机，按下快门的时候，我都想，我十分感谢上天能让我看到这个世界。尽管我被杀害了，但我还是喜欢这个世界，甚至爱得一塌糊涂。所以，我也不希望你讨厌这个世界。

如今在这里，我想跟你说：看看信中的照片吧！你有一张好看的脸，是这个美丽世界的一部分，而且你也是我打从心里喜欢的事物当中的一个呢！

雪村沙织

一直在房间里四处寻找的小猫，最后还是找不到雪村，它来到我腿边，我尽量用愉快明亮的语调跟它说话，让它高兴起来。

大学已经开始放暑假，没有必要再去学校了。今天我要打扫房子、洗衣服，在这之前，我要先拉开窗帘，打开窗户，让风吹进我的房间。

站在檐廊上，我望着院子，院子里的草木在夏日阳光的照耀下熠熠生辉，天边的云朵正从太阳附近飘过。菜园里的西红柿已经红了，水滴在上面闪闪发光。

半年前，她还活在这个世上。

她脖子上挂着一部大大的相机，在长长的小路上漫步，小道两旁是一望无际的草原，一眼望去，一片绿色。柔和的清风携来花草的芬芳，心情是多么轻松愉快。她的步履像空气一样轻盈，嘴角挂着甜美的笑容，眼睛里还带着孩子的天真。她仰起头来，期待着下一次的冒险旅程。小路一直伸向远方，直到蓝天和绿地相接的地平线。

我真的打从心底感谢她。

尽管时光短暂，但是，谢谢你陪在我的身边。


玛莉亚的手指

引子

“恭介，接下去做什么？”

“在这儿等我回来。应该会花些时间，没问题吧？”

“好的。”

我结束了对话，从小轿车的副驾驶座下了车。

我穿过停车场，走在大学的校园里。对于还是高中生的我而言，步行穿梭于大学里，可是件很紧张的事情。研究室所在的白色建筑，在学校的角落里。我搭乘电梯至三楼，直奔研究室。刚到，我便迫不及待地敲了敲门。

“请进。”

室内传来的便是我要找的人的声音。虽说是节省了找人的时间，可我一想到接下来不得不说的内容，不由得心中一沉。

我打开门，走进研究室。那个人正在鼓捣电脑，看到我微微一笑，说道：“下午好。”

我瞥了一眼房间，确认没有其他人在场。能够这样一对一地单独谈话是最好不过了。他把空着的椅子转向我，我坐了下来。

那个人一边为我倒咖啡，一边问我今天怎么想起到这儿来了。

“我有事，要和你谈谈。”我回答道。

他的眼里流露出了惊讶的神色。或许是因为我的声音听上去很紧张，让他觉得我有点可疑吧。

他问道：“非今天不可吗？”他似乎马上要赶去和教授见面。

“可是，这非常重要。”我调整了一下呼吸，继续说道，“听我说。鸣海玛莉亚并不是自杀身亡的。我知道犯人是谁……”

说完，我便目不转睛，紧紧盯着眼前那个人的双眼。

九月十七日，夏天刚结束的那个夜晚，我仍记忆犹新。那天傍晚，我撞见了佐藤在棒球社的活动室里抽泣。他是比我小一岁的学弟，我们就读于同一所初中。气氛有些尴尬，我刚一脱下运动服，他便慢慢地站起身，向我说道：“铃木学长，今天晚上来放烟花吧。”我答应了，回家之后，等到晚上八点，便出门去大原陆桥。

走到水田和堤防的偏僻地方，便是大原陆桥了。JR(1)贯穿整座城市，陆桥也就从这一座丘陵，跨向另一座，连接起了各个山丘。大原陆桥旁正巧有一片空地，是个放烟花的好去处。

我在桥上和佐藤会合后，便想打电话叫姐姐也一起出来。这个时候，姐姐应该已经下班，正开着她的小轿车回家。

“叫你姐姐一起来放烟花吧。”

但是，正当我告诉她地址的时候，她却突然中途挂断了电话。可能对于姐姐而言，这个时间去大原陆桥，是一件非常愚蠢的事情。这恐怕是因为前些年，那里有个年轻人跳轨自杀了。

高速行驶中的列车直接从那个年轻人的身上碾了过去，血肉四溅，一片狼藉。大原陆桥附近，本就少有人居住，几乎没有过往车辆。连一个能够阻止自杀者的人都没有，这里的确是个和死亡极为相称的地方。自那之后，大原陆桥传出了有幽灵出没的谣言，一到晚上，更是丝毫不见任何人的踪影。

事后想想，姐姐不愿意来放烟花是一个明智的选择。因为佐藤带来的烟花全部受了潮，没有一个能点着火的。我和佐藤只能放弃，两个人肩并肩，坐在桥边，荡着双腿，看着天空。可天上乌云密布，星星和月亮一概不见，四周一片黑茫茫的。几乎没有过桥的车，所以，就算直接坐在桥上也没有问题。

“从这里跳下去的男人，究竟是抱着怎样的心情啊……”

佐藤抬头观察了一会儿天空后，突然哭了起来。因为四周一片漆黑，我看不见他脸上的任何表情。

“学长，那不是我干的。可老师说那家伙前途光明，所以就干脆让我来做替罪羔羊……”

“大家其实都知道。”

“原来如此……”

他听上去仿佛是在说，那样的话就更糟糕了。

在棒球社活动室里吸烟而引起骚动的罪魁祸首，变成了佐藤。与其找其他人，倒不如让曾经是不良少年的佐藤来顶罪，听上去更有说服力，也能保住棒球社的名声。老师嫁祸给佐藤，还保住了未来有望成为王牌选手的二年级队员。

“学长，我原本是那么喜欢老师……”他痛苦地抽泣道。

我无言以对，只能抱着自己的双臂，背对着他躺下来。他的话，我已经不想再听下去了。闭上眼，脑海中徘徊旋转的净是十年前的自己。佐藤的抽噎，酷似当年母亲过世时，向姐姐哭诉时的我。

“学长，我想我这辈子，都不会再相信任何人了。”

“我觉得，那是个明智的选择哦。”

我回答道，脸颊紧贴着冰冷的桥面。根本不相信人是我的绝活。在他终于发现那个有效的生存策略之前，我内心住着的外交官就已经推行人皆不可信的政策了。

黑暗中，我感觉佐藤站了起来。

“要准备回去了吗？”我起身问道。

铁路尽头，列车的灯光闪烁逼近。大原陆桥的周围，因为皆是一眼望不到尽头的水田，所以即便从很远的地方，也能看到列车。而佐藤，则站在栏杆旁，双眼凝视着远处的光点。

从车窗里透出来的灯光，点点相连，划破黑暗的列车仿佛变成了一串会发光的念珠，沿着我和他脚下的道路，轰隆轰隆，呼啸而过。那些光在桥下，忽暗忽明，而佐藤的脸，则若隐若现。

佐藤这个学弟和鸣海玛莉亚没有任何关系。若要勉强说有的话，或许，也就是那电车通过大约一分钟后，鸣海玛莉亚的身体，被碾成了无数的碎片吧。
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“玛莉亚是个很特别的孩子。”姐姐紧攥着手里的手机和饭勺，抽噎道。

“那个孩子只要从椅子上站起身来，打个喷嚏，周围人的视线就一定会聚焦到她的身上。不单男孩子，就连女孩子甚至老师也会这样呢。”

“那是中学时候的事情吧？”

“嗯，因为到了高中我们就分开了。”

姐姐说道，失去血色的双唇，仍不禁微微颤抖着。

我回到家的时候，姐姐刚刚才从朋友那里听说了鸣海玛莉亚的死讯。紧接着，我便从心情尚未平复的姐姐口中得知了她的死讯。

“我很冷静哦，恭介。”

姐姐可能是正准备做饭的时候接到电话的吧。她仍然紧紧握着饭勺和手机，说要去鸣海玛莉亚死亡的那个等等力陆桥。

“姐，今天还是别去了吧！”

姐姐在玄关处准备换鞋时，我阻止道。

“刚才我回家的途中其实看到了……不过当时，我并不知道那个人就是鸣海……”

回想起自己方才看到的景象，我就下定决心，绝对不能让姐姐靠近那个地方。就算去了，也毫无意义。姐姐听从了我的劝告，又回到了厨房。姐姐坐下后，我伸手想去把她手里的饭勺给抽出来，可姐姐就是不放手，好似那勺子粘在了她手上一般。

在我得知鸣海的死讯后，一个小时过去了，平静一些的姐姐开始说起了鸣海的往事。

“在课堂上，大家不是都和自己关系好的人组成一个小团体吗？像是派系之间的争执，多少也会发生。但是，那个孩子，她不属于任何一个团体。并不是被刻意冷落，而是那个孩子就像一颗小石子，在每个小团体里游走，简直就像是派对上的主人一样，每一张桌子逐一巡视过去。她总是游刃有余地穿梭于同学们组成的各个小团体之间。如果有她感兴趣的话题，就在那儿停留一会儿；若是没有，就立马起身挪到下一个圈子那儿去。总之，既可以说她是属于所有的团体，也可以说她不属于任何团体。我完全做不到像她那样，觉得自己就像一块笨重的石头，只能和朋友绑在一个固定的地方。和我比起来，那个孩子，就像是在各个石块的缝隙之间随意流动的液体一般的存在。”

按照姐姐的意思，似乎任何的小团体都很期望鸣海玛莉亚能够加入自己的对话。也正因如此，她无论加入了哪个圈子，大家都因为太过于紧张而不能好好聊天了。

“真是个厉害的人呢。”

“那个孩子只要一出声，大家就都闭上了嘴巴，侧耳聆听她要说的话。因为是小时候的玩伴，所以那个孩子常常来找我搭话。大家可羡慕我了呢。”

我也尝试着挖掘记忆中的鸣海玛莉亚。最久远的记忆，是小学时候的了。因为两家人挨得比较近，每次放学的时候，总是一起回家。鸣海玛莉亚一个人走在前面，我和姐姐跟在后面。

有一次，在放学回家的途中，鸣海玛莉亚指向河，想让大家一起下水。于她而言，也许只是玩笑罢了。可是有个一年级的少年，真的走进了河里。他的表情我至今仍记得，恐惧、不安，全然不见。少年只是照着鸣海玛莉亚的话，一步一步，走向河中心，水几乎都要淹过他的脖颈了。

若不是姐姐在千钧一发之际奔过去，一把将他拉上来，他恐怕已经死了吧。鸣海玛莉亚就那样看着全身湿透的姐姐和那个少年从河里爬上来，面无表情。那时，我小学一年级，姐姐和鸣海玛莉亚上六年级。

我起身去开冰箱。

“对了，恭介。”

姐姐暂时放下了手里一直攥着的那传来噩耗的手机，把它放在了桌上。

“怎么了？”我一边问道，一边打开冰箱拿出大麦茶。

“没什么。就是告诉你牛奶已经过期有一段时间了，你要注意点。大麦茶的话就没关系了。”

说罢，姐姐把饭勺挡在自己嘴巴前，又啜泣了起来。悲伤重重地抹在姐姐的脸上，我想她已经毫无心力再冲出去了吧。我从厨房起身，回到一楼自己的房间里，关上门，往床上一倒，扯过枕头捂住自己的嘴，把在姐姐面前克制住的悲痛，哭着嘶吼了出来。

九月二十日的晚上，棒球社的活动结束后，我走出校门。在去公交车站的途中，遇到了佐藤。他因为棒球社的那件事情被强制退学，在学校里已经再也见不到面了。这是自那之后，也就是鸣海玛莉亚死后的第三个夜晚，我第一次和他说话。

“……所以，那时候死掉的人，是铃木学长认识的人，是吗？”佐藤在摇晃的车厢里哽咽道。

明明有空座位，我们二人却呆站在那儿，望着车窗外。绿色的水田，像是地毯一般，看不到尽头。

“没怎么说过话。是姐姐的朋友。”

“但是，总是见过几次吧。”

“嗯，差不多吧，那也是小学时候的事情了。”

列车驶过轨道接缝，“咣当咣当”，一声又一声，传入耳中，富有节奏感的声音不禁让我涌上一股浓烈的睡意。那声音，就仿佛被母亲拥在怀里，有着让人安心的魔力。夺走鸣海玛莉亚生命的车轮会发出这样的声音，也未免太温柔了些。

车厢里突然暗了下去，又倏地一下亮了。想必是经过大原陆桥了。

“就快到了呢……”佐藤紧张地低语道。

我望向车头的方向。透过车厢的玻璃窗，一节又一节的车厢左右摇摆，蠕动向前，感觉自己仿佛站在肠道里。

距离放烟花的大原陆桥十几千米的住宅区里，还有一座等等力陆桥。如果把水田比作大海的话，大原陆桥就在海上，而等等力陆桥就是岛屿。两座桥都十分宽阔、坚固。

列车宛如细针从等等力陆桥的下方穿过。窗外倏忽暗下去，又瞬时亮起来。就在那一刹那，我站在了鸣海玛莉亚死去的地方。鞋底下面是车厢，再下面是车轮，而在那之下，是铺好的轨道。就在那里，她被碾过，如同烟花一般支离破碎。

等等力陆桥的栏杆，不过是刚齐腰的高度而已。要越过那个栏杆跳下桥肯定非常简单。听说，在那桥上，找到了她的鞋子和一封遗书。市区里不过就只有两座陆桥，因为鸣海玛莉亚的死，两座桥都变成了死亡之地。我攥着车厢里的吊环，默默地想起了她死去的那个晚上。

搜集她破碎不堪的尸体，持续了一整夜，直到第二天早晨。穿着制服的工人们沿着铁路，来来回回地找。在等等力陆桥的沿线两侧，都拉起了高高的铁丝网，禁止行人踏入。我正越过铁丝网，看着工人们作业，附近巡逻的警察劝我早点儿回家。

“那个，没想到是认识的人啊……”

“嗯……”

车窗外，居民楼和参差不齐的建筑，飞快地向后掠去。等等力陆桥附近不远的地方，十分繁华，有不少便利店和弹珠店。那些商店，恰好就在铁路沿线的铁丝网背面，一间间整齐地排列着。

录像带出租店的墙壁今早还全是白色的，而现在，二楼的部分被涂成了蓝色。明天可能会继续涂剩下来的地方吧。听说，是因为铁路沿线的建筑墙面都被溅上了鸣海玛莉亚的血，无一幸免。哪怕现在，如果仔细找找屋檐和墙根，或许还能发现她的血迹。

我看到了车窗外我的家，就在铁路旁。不到一分钟之后，列车便开始减速。待车停下后，我和佐藤道了别便下了车。

出了闸口，我沿着铁路走回家。途中，几根锈迹斑斑的路标突兀地矗立着，还有几辆已经不知道被锁在那里几个月的自行车。夕阳的余晖把隔离铁路和马路的铁丝网，投影到地面，好像蛇的鳞片一般，整条道路看上去，就如同一条蛇。

回家的路上，我其实经常和鸣海玛莉亚擦肩而过。离我家几步之遥的地方有所理工科大学，她每天从家里走路去上学。从车站回家的我，和从大学回家的她，其实每一天，都有可能遇见彼此。

鸣海玛莉亚恐怕并没有注意到，经常与她擦身而过的我，其实是她的朋友铃木响的弟弟。虽然，小学的时候，下课后大家一起玩过几次，但是过了几年，我的外貌也有了变化，她应该认不出来了。

一年前，高一的夏天，第一次在路上偶遇鸣海玛莉亚，我马上就认出她来了。她蹲在铁丝网边，正在抚摸一只白色的流浪猫。那只猫因为不亲近人而远近闻名，却在鸣海玛莉亚的手指下任其挠首，还十分惬意地半眯起了眼睛。我默不作声，从她身后走过。走了一阵后再回头看时，她已经消失了，仿佛蒸发了一样。只有那只白猫还蹲在路边，抬头望向她消失的地方。

从大学回家的途中，她只要见到那只猫，就一定会去和它打招呼吧。这一年里，我已经撞见过好几次了。只要在家附近看到那只白猫的时候，我就会不由自主地想起鸣海玛莉亚，然后忍不住会喂它。

到了家门口，我正要从口袋掏出钥匙开门的时候，发现门是开着的。玄关处放着姐姐的鞋，原来是姐姐下班回家了。

“恭介，先别换衣服。穿着制服就行。”

我在厨房接了一杯水喝。穿着丧服的姐姐走过来说道：“今天回来得早呢。”

“嗯。”

姐姐慢慢地拉出凳子缓缓坐下。

“因为要给那个孩子守夜……”

姐姐听上去好像生病了一样，无精打采的。纤细的身体完全瘫在了椅子上。

“你也要一起去哦，恭介。”

“知道了。”

我一边回应着，一边把杯子里的水倒掉。

我就穿着制服，和姐姐一起，往鸣海玛莉亚的家走去。太阳已躲了起来，四周一片昏暗。

自小学和姐姐一起拜访过之后，这还是第一次去她家。那个时候，姐姐无论去哪儿，都会带上我。父亲上班之后，不能把我一个人丢在家里。同母亲分开后，父亲并没有打算再婚。我和姐姐深爱着父亲，可两年前，他遭遇车祸，从此阴阳两隔。父亲过马路时，被一辆闯红灯的车给撞死了。自父亲去世之后的两年，这还是第一次悼念某人的死亡。

鸣海玛莉亚的家是一栋很大的独栋别墅，许久没有去了，发现天花板比记忆中的矮了一些。我们穿过身着丧服的人群，向鸣海玛莉亚的父母致意。她的棺木就放在和室里。

我刚一走到棺木前，一阵莫名的恶心就涌了上来。

这个箱子里，真的放着鸣海玛莉亚吗？

这个问题在脑海中挥之不去。我想要告诉自己，是的。但是，我没有办法看到棺木里的她究竟是什么样子的。

三天前的晚上，我透过铁丝网，看到她的尸体还没有被找全。实在很难想象被碾得支离破碎的她，是如何被装进眼前这个小盒子里的。已经找到全部了吗？说不定还有遗漏的部分不是吗？那些问题，我也无法直截了当地向她悲痛欲绝的父母询问。

“铃木小姐。”

从鸣海家出来的时候，一个女性的声音叫住了我们。我和姐姐同时转过身去，在漆黑的街道深处，出现了三位身着丧服的人。两男一女。我完全不认识，他们应该是姐姐的熟人。

三个人都面色苍白，特别是两个男人，看上去面如死灰。姐姐面色沉痛地走向他们，说起了什么。直觉告诉我，包括姐姐在内，他们四个人应该经常和鸣海玛莉亚在一起。

“我先回去了。”

说完我便转身离开了。然而姐姐叫住了我，想要把我介绍给他们，我强行拒绝了。回到家，我在客厅里看了会儿电视。中途姐姐回了家一趟，原以为她是回房休息了，但她换了一身衣服又出门了。看上去，像是和朋友通宵聚会去了。

独自一人的我便看起书来。书看完了，也接近要关电闸的时候了，姐姐还是没有回来。我从窗口望向后院，寥寥几棵树还有杂草，狭小拥挤。再往远处，就可以看见沿着铁路两侧那张开的银色铁丝网了。

她死去的那座等等力陆桥，距离我家不到一千米。听说，陆桥旁边的铁路被鲜血染红，因为温度较高，血液还冒着热气。我家倒是丝毫没有被她的血溅到，搜集鸣海玛莉亚尸体的工人们也没有到这里来过。

院子里，树影斑驳，吹来了阵阵凉风。树叶沙沙作响，突然，一声猫叫钻入我的耳朵。

是与鸣海玛莉亚异常亲近的那只猫，它到院子里来了。因为我总是会喂它，所以，它时不时地就会出现在那儿。白猫扭动着纤长的身体，像蛇一样穿过茂密的草丛，踱了过来。不知从何时起，我总觉得，那只猫就像鸣海玛莉亚的孩子一样。本以为那只白猫会因为她的死而伤心，可它却一脸若无其事的样子，活得好好的。

黑暗中浮现出了白色的猫脸，看到的那一刹那，我回想起了姐姐说过的关于鸣海玛莉亚的事情。夏日的某一天，姐姐醒来看向窗外，发现客厅窗户外有一个大西瓜。西瓜上贴了一个信封，姐姐拿起来一看，发现是鸣海玛莉亚写的信。那是中学的时候了，姐姐和鸣海玛莉亚吵架后的第二天。信里的内容好像就是请求和好。

我是很久之后才听姐姐提起那件事情的。我虽然完全蒙在鼓里，但还是隐约记得，以前某一天，餐桌上突然出现了从来不吃的西瓜，有些莫名其妙。

从客厅出去就是院子。我穿上拖鞋，想要靠近那只猫。我踩在草地上，猫也并没有要逃跑的意思，而是瞪大了眼睛，抬头看着我的脸。据我所知，这只向来不给人好脸色看的白猫，只会亲近她和我。

窗内亮着灯的电车，横穿过我的眼前。因为即将进站，车速慢了下来。车窗内的灯光从铁丝网那里穿过，照亮了猫的双眼。湿润的眼球，看上去熠熠生辉。

我时常会想象，初中时代的鸣海玛莉亚，在夜里抱着西瓜来到我家的情形。她是一放下那个大西瓜，就立刻逃走了吗？明明没有见过当时的情景，可她的身影却总是萦绕在我的脑海中。就像是某种诅咒，这两年来，她一直盘踞在我的心头。

我弯下腰看着白猫，心想，重要的人，总会一个接一个地，从我的眼前消失。在大原陆桥上并没有理会佐藤说的话而躺在桥上时，那冰冷的触感，又爬上了我的脸颊。鸣海玛莉亚究竟为什么要自杀？我竟连她寻死的动机都毫无头绪。

在列车的灯光中，白猫垂下了眼睛。它吐出鲜红如血的舌头，舔着它脚边的东西。那只白猫常会把不知从哪里捡来的东西带到后院，拿来给我看，不知道今天，它又给我带来了什么东西。我随即蹲下来，察看它的脚边。随着忽暗忽明的光线，“咣当咣当”的列车声敲打着我的耳膜。白猫小心翼翼地舔着的，是一个细长的白色棒状物。在我发现那是一根手指头的瞬间，列车已然驶过，黑暗随即笼罩了后院。

第二天是九月二十一日。上课时，我完全听不进老师的声音。到了傍晚，一天的课程结束之后，我并没有参加社团活动，直接去了理科教室。

确认四周并没有人看到之后，我就悄悄地溜进教室。角落里放着一个老旧的架子，上面摆满了大大小小的玻璃瓶。我从中挑选了一个最小的。那是一个同罐装果汁一般大的圆柱形玻璃瓶。

瓶子里盛满了透明的液体，一只青蛙浸没在其中。青蛙的肚子被剖开，内脏裸露在外，看上去完全不像是任何地球上的生物，只是一团奇怪的肉块。青蛙的内脏之所以没有腐烂，依旧保持亮丽的色泽，全仰仗于浸泡着的透明液体。这种叫作福尔马林的液体，是用约百分之四十的甲醛溶液加上酒精制成的。虽说我不是很爱念书，但这种在图书馆里就能查到的知识，多少还是有的。

我将浸泡着青蛙标本的玻璃罐放进书包，在没有被任何人看到的情况下，偷偷溜出了学校。在搭公交车回家的路上，睡意让我呵欠连连。昨晚，我满脑子都是那根手指，迟迟无法入睡。

当捡起白猫面前的手指时，我想过应该立刻报警。那铁定是鸣海玛莉亚的手指。她挠猫脑袋的手指，深深地烙印在我的脑海中，这个形状漂亮的手指一定就是她的。

但是，我却迟迟无法下定决心打电话报警。就在这时，姐姐回来了，慌乱之中，我把那个手指塞进了桌子的抽屉里。

待姐姐睡着后，我用铝箔纸把鸣海玛莉亚的手指包好，放进冰箱里。之后，我并没有回自己的房间，只是蹲在厨房里，听着冰箱发出低沉的声响。

可能是机械老化了吧，冰箱里传来嗡嗡声。虽然，这声音以前就听见过，但在当时，那听起来，就好像是她的手指在敲打冰箱时所发出的声音。

最终，我还是没有报警。如果我打了电话，只怕那根手指也会和其他的部分一起被化成灰烬。与其那样，不如让我多点时间，来好好欣赏她那白皙美丽的手指。

到家时，姐姐还没有下班回来。我走进厨房，从书包里拿出从学校偷来、泡着青蛙标本的玻璃瓶。我想在姐姐回来之前完成。可能是因为太急躁，不料一失手，玻璃瓶砸到了地上。瓶子边缘被砸出了一道细微的白色裂痕，好在瓶子并没有裂开。

我把瓶子放在料理台上，打开了瓶盖，顿时，一股胶水般的刺鼻气味迎面扑来。福尔马林易挥发，所以必须尽快。我用汤勺将青蛙挖出来，避免手直接碰触到液体。

青蛙一被我扔到料理台上，就摔了个粉碎。福尔马林似乎可以凝固蛋白质，所以青蛙的肢体都硬化了。拿出青蛙后，瓶子里就只剩下透明的液体了。为了避免液体挥发，我先将瓶盖拧紧，随后，从冰箱里拿出了鸣海玛莉亚的手指。

打开铝箔纸，白皙的手指映入眼帘，放在手掌上几乎没有重量，只觉得，她冷得像块冰。我端详起自己手心里的白色手指。距离意外发生已经四天了，可手指表面依然光滑，并没有明显的腐化。

我无法辨别那是右手的手指还是左手的，但可以确定的是，这不是大拇指或者小指，看不出来是其余三根手指中的哪一根。这手指如同一根小的树枝一般细长，关节部分微微弯曲，杏仁状的指甲覆盖着指尖，指根的断面还看得到肌肉组织和骨头。

手指的侧面有一处深蓝色的污垢。仔细一看，我发现上面似乎是沾到了油漆，不知道是在哪里沾到的，不过，我用指甲一抠，油漆立刻就掉了，手指变得非常干净。

看着鸣海玛莉亚的手指，我想起了母亲。试图找个理由吧，却想不出个所以然来。她俩长得也丝毫不像。或许，鸣海玛莉亚身上，有着某种能让人想起自己母亲的特质吧。

我听姐姐提起过。她在念初中时，有一次和鸣海玛莉亚走在路上，看到了一个迷路的小孩，哇哇大哭，好像是一个还没进幼儿园的小朋友。那个孩子一看到鸣海玛莉亚，就一边哭喊着“妈妈”一边朝她走去。后来，姐姐和鸣海玛莉亚就带着那孩子去找孩子的母亲，一路上，小朋友就紧抓着鸣海玛莉亚的手不放。后来，找到了那孩子的母亲，但她长得和鸣海玛莉亚完全不像。

后院传来了列车飞驰而过的声响。我轻柔地握住了鸣海玛莉亚的手指，就好像紧紧地攥住了她的全身。

十年前，母亲和出轨的对象一起离开了家，自此消失了。两年前父亲过世时，她却再次出现在家里。

母亲似乎有意和我们修复关系。她流着泪，说会反省自己十年前犯下的错，并不断地向我们道歉。面对许久未见的母亲，除了礼貌上打个招呼，我着实想不出还能如何反应，拥抱也好，握手也好，都太难。十年前的伤口，仍隐隐作痛，母亲的眼泪不禁让我怀疑。

那会是真心的吗？

面对潸然泪下的母亲，我又不禁质疑起人性，产生了这个疑惑。好在这些话别人听不见，只是在我心中不停回荡。

或许是这个缘故，我才没有把鸣海玛莉亚的手指上交给警方。我也是个和母亲走散了的孩子，如同那个迷路后，紧紧握着鸣海玛莉亚手的孩子。我虽十分了然自己这样的心理，却始终无法放开她的手指。

我又一次打开了玻璃瓶。福尔马林有强烈的杀菌效果，只要浸没其中，她应该就不会腐败，永远保持白皙光滑的状态。就在我将手指放进瓶子里时，我突然发现她的指甲上有一道白色的痕迹。

那是一条形状怪异的白色痕迹。从左到右，笔直地横穿过她的指甲表面，看起来，像是用圆珠笔画上去的。我把脸凑上去看个仔细后，却发现那并不是画上去的，似乎是某种东西直接插进了半透明的指甲里。

我盖上瓶盖，从缝纫箱中拿出一根针，刺进她的指甲内侧。我左右来回地挑动针尖，将那看起来像是一道白线的东西给挑了出来。我挑出来的是一条白色的线屑。

我十分纳闷，这条线屑怎么会留在指甲里呢？如果线屑是在她生前跑进去的，想必会非常疼。说不定，是在她从等等力陆桥上跳下去的那一瞬间跑进去的。

总之，我先将鸣海玛莉亚的手指放在了桌子上，继续思索关于这条线屑的事。或许，在跳下陆桥之前，鸣海玛莉亚因为恐惧而紧紧地攥住某种纺织品，有可能是手帕，或者衣服，什么都有可能。当她用力的时候，指甲可能钩住了那个布制品的纤维，线屑就刚好嵌进了指甲里。这也不是没有可能。

真的是那样吗？

不信任人的我又提出了怀疑。这个总是怀疑人的习惯不单针对其他人，就连对自己，我也无法相信。

一个决意要自杀的人，会因为恐惧而紧握住某种东西——这种假设难道不矛盾吗？

我个人以为，自杀者之所以会选择死亡，是因为死亡带来解放和宽慰。因此，这其中必然存在着某种矛盾。

那么，线屑究竟是在什么样的情况下跑进指甲里的？

我打开玻璃瓶盖，将宛如一根轻盈的小树枝般的手指，丢进液体里。只见其静静地下沉，直至瓶底。我已经选了最小的玻璃瓶，但和手指比起来，瓶子还是显得太大了些。荧光灯的光线穿透瓶身，射入液体，投射在横躺在瓶底的鸣海玛莉亚的一部分肉体之上。她将永远不会腐烂，永远保持那样，指向某个并不存在的方向。

我凝视着瓶中的她，心里浮现出某种假设。

她可能是被某个人推下去的。在跌落的那一瞬间，她抓住了某种东西，线屑就是在那个时候，跑进了她的指甲里，诸如此类……
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“铃木，今天又不参加社团活动了？昨天你也没来吧？你在忙什么呢？”

正要走出校门时，我被棒球社的朋友给逮个正着，对方还问个不停。我当然不能说昨天我逃了社团活动，跑去理科教室偷福尔马林，便笑了笑，和他道了声再见就走了。

我之所以参加棒球社，完全是受姐姐的影响，她喜欢棒球。练习并不怎么辛苦，而且，人只要一运动，就可以忘掉不愉快的事情。但是，我对棒球这项运动，谈不上有多么的喜欢。我所需要的，就是一个可以打发时间，又可以和姐姐有共同话题的社团活动而已。说起来，自从捡到鸣海玛莉亚的手指后，我都还没有和姐姐好好地说过话。也许，是因为觉得自己做了坏事。我不时提醒自己，要表现得更自然一些才行。

我穿过闸口搭上列车时，太阳已经开始西斜。列车的窗户外，是一望无际的稻田，如同麦浪一般，在日暮的余晖下波光粼粼。水田宛如一面面镜子，映照出那鲜红的落日，紧紧跟随着列车向前进。不久之后，列车穿过大原陆桥，缓缓驶向鸣海玛莉亚死亡的等等力陆桥。

据说鸣海玛莉亚当时是落到了铁轨上。有个爱凑热闹的人表示，曾听到司机在意外发生后接受警方侦讯时这么说。警方判断，她可能是从铁桥上跳下来的时候，头部撞到地面，气绝身亡，随后，来不及刹车的特快电车便以高速碾碎了她的身体。

难道，果真如警方的判断那样，她是自杀的吗？或者说，是像我昨天推测的那样，是他杀？一整天，我的脑海里都充斥着这个问题。

我重新想了想，只因为线屑跑进指甲里这一点就认定是他杀，未免也太草率了些。天才蒙蒙亮，我就感觉，其实一切都只是我的妄想。

不过话又说回来，警方又是如何断定她是自杀的呢？

我在脑海里，不断地问自己。

那还用说？铁定是因为有亲笔所写的遗书。

我在脑海里，如此回答道。

可是，我并不知道那封遗书里究竟写了些什么。

那封遗书，有没有可能是其他人伪造的呢？

我心想，在找出犯人之前，必须先查出那封遗书里的内容。若是我能在遗书里窥见其他人的影子，就一定可以断定是他杀了。

列车径直穿过等等力陆桥后，我发现车窗外有一个很眼熟的男人。

我背着书包，在摇晃的车厢里抓着吊环，从眼前一闪而过的风景中猛然捕捉到了他的身影。他就站在铁丝网的旁边，注视着鸣海玛莉亚死去的地方。他是前天晚上在为鸣海玛莉亚守灵后和姐姐谈过话的三人之中的一个。这个男人的脸色，比起其他人更为惨淡，因此我印象尤为深刻。

这是天赐良机啊，我心里想着。鸣海玛莉亚的朋友可能知道她的遗书内容或者自杀的动机。她的死亡，无时无刻不在牵引着我去寻找真正的答案。

心绪一下子回到了十年前，如出一辙。当时，我曾开口问离家出走的母亲：“为什么要丢下我们？”她没有回答，沉默着就那样消失了。我暗自下决心，下次一定要问出一个所以然来才行。

列车一到站，我立刻下了车走出闸口，沿着铁路，经过我家门前，继续走向等等力陆桥。与铁路和公路垂直交接的陆桥，从铁丝网上方跨过。那个男人仍然站在原地，双手扶在铁丝网上。

真的要问他吗？他会不会怀疑？

怀疑人类的特质，让我颇为抵触与陌生人接触。

少啰唆，给我闭嘴。

我暗自骂了自己一句，便朝他走去。

他的个子高高瘦瘦，身穿衬衫和牛仔裤，配上一双破旧的运动鞋。衣服还有鞋子又皱又脏，给人的第一印象就是寒酸。杂乱的胡须爬满整个下巴，完全看不到年轻人应有的活力，想必他已经好几天没好好吃饭了。

就在我看着他的时候，他突然爬上铁丝网。铁丝网有整整五米高，但是，他三两下就爬了上去。他越过铁丝网，跳进了铁轨，银色的网面锵锵作响地晃动了起来。

我吓了一跳，错失了和他搭话的最佳时机。他低着头，沿着鸣海玛莉亚丧命的铁轨向前走去。铁丝网与轨道之间距离很窄，若是列车来了，他可就有生命危险了。

我鼓起勇气，走近铁丝网和他攀谈起来：

“你也想自杀吗？”

他诧异了一下，抬起头看向我。只见他的脸上，血色全无，面颊瘦削下凹，看来活像个患有不治之症的晚期患者。他盯着我，数秒后，才好像发现了什么似的，开口说道：“你……是恭介……”

“你认识我吗？”

“前天，你来过玛莉亚家。”

他的声音仿佛从洞穴里传来一般，虚弱无力，若有若无。

“那您呢？”

“我是和玛莉亚同一间研究室的同学，叫Yoshikazu(2)。”

“Yoshikazu先生？”

“那是我的姓，不是名字。”

对应的汉字应该是“芳和”吧？我琢磨着几种可能的汉字组合，同时劝说道：

“那里非常危险。”

站在铁轨上的他眯起了眼睛，无力地笑道：

“万一电车来了，我肯定会逃命的，现在我没有去死的打算。”

他的视线又落回到了地面，继续在轨道上走着。我也配合着他的脚步，在铁丝网的另一边，和他并肩往前走。

“陆桥上的花束，是芳和先生放的吗？”

“我准备了一些玛莉亚喜欢的花。”

对，他抬起头来。这时，一辆列车正从远方缓缓驶来，因为还有一段距离，看起来还只是一个黑点。

“前来参加告别式的另两个人，也和鸣海小姐是同一个研究室的同学吗？”

“是的，我们四个人是同一个班级，同一个研究室的好朋友。请转告你姐姐，仍然欢迎她到研究室来，尽管，玛莉亚已经不在了……”

突然，芳和先生在铁轨之间，蹲了下来。列车的声响越来越大，可他似乎完全不放在心上，直直地看向枕木和轨道之间的缝隙，好像在找什么东西。

“你在干什么？”

“我找一下东西。”

“……找什么？”

“玛莉亚的手指。”

芳和先生仍然蹲着，抬头盯着我，脸色就好像被下了毒一样，惨白发青。

“手指？”

他没有作声，只是站起来开始爬铁丝网。他才刚离开铁轨，列车便发出轰鸣声，从他身边呼啸而过。

“走在铁轨上果然很危险啊！”

他喃喃地说着这个连小孩子也知道的常识，向前走去。陆桥下停着一辆小轿车，他朝那辆车走去。

“你说的手指，到底……是怎么一回事？”

“玛莉亚的遗体，少了一根手指。警方给她母亲解释说，可能是因为被车轮碾过，所以根本不成形了。但是，我觉得，可能是掉在哪里了吧。”

芳和先生站在车旁，视线仍望向铁轨。

“如果要找的话，还是要在晚上……”

“找手指？”

“晚上没有列车，那时候应该比较方便找东西。对了，恭介，你在附近有没有看到过一只白猫？”

“没有……”

“玛莉亚好像会在这附近逗猫。我带了些猫粮，本来想着，如果找到那只猫，就顺便喂些东西给它吃。”

他拿出钥匙，打开驾驶座的门。我扫了一眼车里，后座上有个购物袋，里面好像放着猫粮。

“你和鸣海小姐，你们的关系，比较亲密吗？”

芳和先生犹豫了一会儿，回答道：“嗯，算是吧……”

“能和那样的人如此近距离地接触，应该会让人非常羡慕吧？我听姐姐说的，她可是个风云人物。”

“她只要走在学校里，任何人都会停下脚步看着她……说实话，其实我自己也想不明白她为什么会和我交往。”

“鸣海小姐在大学的时候，给人一种什么样的感觉？”

芳和先生并没有回答那个问题。

“发生什么事了吗？”

我追问道。他摇了摇头。

“我先走了。”

他坐进车里，关上了门。结果，我还没有提到遗书的事情，他就已经开走了。

他离开之后，我在原地停留了一会儿，思考了一阵子。冷不丁地出现一个寻找手指的人，让我惴惴不安起来。这时，警车从前方慢慢开了过来，我便掉头走回家。

吃晚饭的时候，我和姐姐说起，遇到了那个名叫芳和的男生这件事。姐姐一边吃着我做的简单料理，一边应道：“噢，是吗？”家里约法三章，每三天由我做一次饭。

“他说，那天来参加告别式的人，其实都是研究室里的朋友。”

“大家，都受到了很大的打击呢。”

理工科的学生只要一升上四年级，就会以同班同学为单位，几个人一组，分别被分配到不同的研究室去。姐姐时常到鸣海玛莉亚的研究室去，所以和那边的芳和先生等人比较熟。我常听姐姐提起，理工科的课程多到让人连睡觉的时间都没有。

在很偶然的情况下，姐姐高中时代的同学也在那间研究室里，所以，虽说她是外人，可待在那里却毫无隔阂感。高中毕业之后立刻就业的姐姐，对我们附近大学的内部情形可是知之甚详。

“芳和先生看起来怎么样？”姐姐一边吃着饭一边问道。

我说：“他看起来非常憔悴。”

“那不叫憔悴，我觉得他本来就是这种死气沉沉的样子。跟那个人很像。”

“和谁？”

“那个在《奇天烈大百科》(3)中出现的复读生。叫什么名字来着？不是三世，也不是尖什么的……”

“勉三？”

“对对，就是那个。我觉得他俩那种阴沉的感觉简直一模一样。就连背景也差不多，都是出身乡下，还做过一段时间复读生。”

按照姐姐的说法，芳和先生的年纪要比她和鸣海玛莉亚都大上两岁。我犹豫着是否要告诉姐姐，他正在找鸣海玛莉亚的手指。最后，我还是选择了保持沉默。

“我吃好了。”

姐姐把餐具拿到厨房去。就在二十四小时前，我才把碎掉的青蛙尸体给冲走。姐姐放下杯子。“对了——”她回头对我说，“芳和以前是鸣海的男朋友。很意外吧？”

那天晚上，我查到了大学研究室的电话号码。本以为不会有人接听，没想到他们几个人都在。为了查出遗书的内容和鸣海玛莉亚的个人资料，我必须和她亲近的人对话才行。这也是判断鸣海玛莉亚到底是自杀还是他杀最为稳妥的方法了。

“是老天的惩罚哦。”三石小姐隔着铁丝网，久久看着铁路，低声说道。

已是入夜时分，可冷峻的月光还是将鸣海玛莉亚丧命的地点照得明亮刺眼。

“老天的惩罚？”我不动声色地歪了一下脑袋。

她更正道：“嗯，这样说或许有点不太正确。鸣海是因为无法承受那种罪恶感，才选择了结自己的生命。”

她的身高和我差不多，但身材十分纤细，看起来简直像根细针一样。她环抱着双臂，凝视着铁轨，那眼神就如同数学老师，冷峻严肃。她跟鸣海玛莉亚还有芳和先生，隶属于同一个研究室。

快凌晨四点了。

“就三石小姐看来，鸣海小姐是个什么样的人？”

她满脸谨慎，斟酌着自己的用词。

“给我的感觉是……一个扭曲的神明。你从你姐姐那里，应该已经看过鸣海的照片了吧。那个人，美丽得让人战栗。光是看着她，就会让人感到害怕，连同样身为女人的我，在研究室里每次和她擦身而过，都不禁会有这种感觉。长相出众的女人随处可见，可鸣海，与众不同。”

三石小姐收紧了抱着自己的双臂。夏天才刚结束，迎面吹来的风并不凉，可她看起来却很怕冷的样子。

“一般人看到美女，都会目不转睛吧。可很多人看到鸣海的时候，都会不自觉地把目光移开，仿佛看到了什么不该看的东西，而且，还会直冒冷汗。每个人看到她后，都有不一样的反应。有人极为崇拜，也有人觉得可怕，想要避开她。我也不知道，这种不同的反应究竟是什么原因。为什么会怕鸣海呢？这纯属我个人的猜想，那种感觉可能和做了坏事的孩子不敢正视父母的脸是一样的吧。我……很害怕……”

“对了，听说她同芳和先生在交往，真的吗？”

姐姐提起的这个八卦听起来一点也不可靠。三石小姐却点了点头。

“好像是的。他们是很特别的一对情侣是不是？你看芳和先生那副德行。完全是两个极端不同的人，他们二人在班上造成的冲击堪比原子弹爆炸呢。在他和鸣海交往之前，这四年来可从来没有人听到过芳和先生的声音。”

听说芳和先生自从入学以来，就几乎没和别人交流过。他是为了念书才考的大学，一下课就立刻回家，完全不和任何人说话。

“根据我个人的判断，芳和先生是我们班上最不受欢迎的男生。没有同学想和那样的人搭话。去年年末的时候，鸣海也不知道是怎么了，竟然主动找他搭讪，那之后，他才终于成为班上的一员。但我并不认为鸣海对他是认真的。要我说，我完全无法想象那个人会爱上任何一个人，虽然这么说是有些对不起芳和先生。”

她的视线，隔着铁丝网，紧紧跟随着怀里的手电筒灯光。还有一道光则是芳和先生的。末班车已经结束，在首班列车尚未发车的这段时间里，铁轨上是安全的。

“鸣海是个不应该存在于这个世界上的女人。中间哪里弄错了，才会被一个人类的母亲给生了下来。在很偶然的情况下，她以人类的面目示人。不知道对她来说，这个人世间到底是个怎样的地方。想必，是个很无趣的地方吧，所以，她才会做出那种事……”

“什么事？”

“那件事发生在她大学二年级的时候。她为了打发时间，热衷于玩弄身边的男人。她根本不需要特意说什么，那样的美人，只要稍许接近自己，任何一个男人都会心花怒放。她没有任何目的。她也并不喜欢男生。就算有人送她首饰，她转身就会送给其他的朋友，她都不愿意把收到的礼物留在自己身边哪怕一天。就算玩弄人，她的脸上也丝毫看不出高兴。终于，导致一个男生上吊自杀。你敢相信吗？因为他没有留下遗书，所以，学习负担太重居然成了他自杀的缘由。但知道内情的人都很清楚，那个男生是中了鸣海这个人的毒，最后把自己给逼死了。他臣服于鸣海，无条件满足她所有的要求，倾其所有，最后却只捞到鸣海玛莉亚无情的拒绝而已。”

三石小姐的语气听上去似乎和鸣海玛莉亚并不是那么亲近。虽然算不上是明显的敌对关系，但两个人之间，似乎也从没擦出什么友情。不过据我所知，小学六年级时的鸣海玛莉亚，也从来不会和自己的好朋友手牵手说笑的。

“应该就是从那个男孩子自杀以后，她就停止这种愚弄别人的游戏了。可是她的罪孽并没有因此而消失。刚刚我说的老天惩罚，指的就是这件事。我想，可能是因为自己干过的事，经过一段时间的酝酿发酵，让她产生了巨大的罪恶感吧，最终，她选择从陆桥上跳下来。”

“所以，那个上吊自杀的男孩，就是鸣海小姐自杀的理由？”

“对。在她留下的遗书里，提到几句他的事情。”

请告诉我遗书的内容。

正当我要问出口时，一道手电筒的灯光从铁丝网另一头打断了我们的谈话。

三石小姐和我同时眯起眼睛，回头找光线的来源。待适应这灯光之后，我们看到了土屋先生，他拿着手电筒站在铁丝网的另一头。

“不行，不可能找得到的啦！”土屋先生看上去疲惫至极，抱怨道。

“好刺眼，别照了。”

三石小姐面露怒色，土屋先生便将手电筒朝下。他体格健硕，比我和三石小姐都要高出两个头之多。

“你们刚才在聊什么？”

“鸣海的事。”

“她的事？”

“我正在和他解释鸣海是个多么可怕的人。”

土屋先生一言不发，开始爬铁丝网。因为他的体重，铁丝网严重变形，让我不禁怀疑这道铁丝网是否会直接被他压垮。

“鸣海小姐真的是一个可怕的人吗？”

我向跳到地面上的土屋先生确认道。三石小姐告诉我的那些鸣海玛莉亚的事，姐姐之前从没提到过。恐怕，姐姐是不愿意说朋友的坏话吧。

“鸣海她确实让人感觉有些怪。不过她也有她的优点。做实验时，她经常会帮大家倒咖啡。那家伙，都会像这样，用两只手小心翼翼地捧着杯子拿过来。”

土屋先生嗓音低沉。他两只手一边做出捧着鸡蛋的样子，一边说：“我还从没见过有人这么慎重地端咖啡的。”说完，他回头看向铁丝网，拿手电筒示意还在铁轨上的芳和先生。

“我先回学校去了。”

“我知道了，请把手电筒放在那边。”

芳和先生好像被灯光晃到了眼睛，说完又低头找了起来。看来，他似乎打算在首班车发车之前，不停地找鸣海玛莉亚的手指。

“要回去了吗？”

土屋先生的脸棱角分明，他点了点头：“明天轮到我做研究报告，得回去准备一下。”

他把手电筒放到地上，回头看着三石小姐。

“你呢？要走回学校吗？从这里走回去可要三十分钟呢。”

三石小姐可能是搭他的便车，从大学来到等等力陆桥的。

“你没有驾照吗？”我问她。

“有啊，只是没有车子，因为缺钱，所以就把车给卖了。这个月卡刷得太多了。等一下，我也要回去了，让我搭个便车吧。不过先等我一下，我要到那边去买包烟，马上回来。”她指着前上方说道。

等等力陆桥越过轨道和铁丝网，横跨过黑夜。在桥的尽头有一家通宵营业的便利店。沿着铁轨旁边走，就可以拾级上到陆桥，走到那家便利店。只见三石小姐朝那头跑了过去。

“三石小姐刚才说鸣海小姐不像是人类，是真的吗？”

我向靠在铁丝网上的土屋先生问道。

“别太相信那家伙说的话。鸣海玛莉亚再怎样也是个人……至少有一半是。”

“一半……”

“她是个很特别的人哦。接二连三地做出让人无法预测的事，譬如阻止霉菌繁殖。”

“霉菌？”

“我们做过那种实验。在扁圆形的容器里铺上一层薄薄的洋菜粉，相当于是霉菌的生长田，可是只有鸣海的洋菜粉上，没有长出霉菌。实验的条件都跟其他学生一样啊，唯一不同的，就是她曾经把那个容器放在手上，一直盯着那层洋菜粉。”

他一脸仿佛想起什么可怕事情的样子，告诉了我这件事。土屋先生与高中时候的姐姐是同级生。机缘巧合下，姐姐在大学研究室这个角落里，居然与初中时代的同学鸣海玛莉亚，以及高中时代的同学土屋先生巧遇。

“你姐姐还好吗？”

“现在应该已经睡着了。”

“我经常听她提到你。听说，你是棒球社的候补队员？”

“真是多嘴……”我一边想着姐姐，一边喃喃说道。

土屋先生微微一笑。可那笑容随即就变成了忧伤，隔着铁丝网注视着芳和先生。

“你真的觉得，鸣海的手指是掉了吗？”

听土屋先生的语气，他似乎不希望手指被找到。

“要是掉了的话，是哪一根手指头？是右手，还是左手？”

“这个嘛……躯体损坏的程度相当严重，根本搞不太清楚，因为她的尸块散落一地。不过，少了一根手指头倒是真的。芳和是听鸣海家的人这么说的。我反而觉得很奇怪啊。你想，列车的轮子可能会将一根手指头碾到连原形都看不出来吗？而且，就算真的找到那种东西，捡回来又能怎样……不过，芳和认定了她的手指一定就是掉在了某个地方。”

“……我可以问你一个奇怪的问题吗？”

“什么？”

“那封遗书里，她都写了些什么？”

土屋先生沉默了一阵，以低沉的嗓音回答道：

“只有一句话。‘我承认自己有罪，鸣海玛莉亚。’就只有这么一句话，简单地用圆珠笔写在备忘纸上。我觉得这的确像是她的作风。”

“这封信是写给那个上吊的男孩的吧？”

“大概是吧……”

土屋先生露出了复杂的表情。

“怎么了？”

他本来想说些什么，但似乎突然间改变了心意，紧紧闭上了嘴。

“久等了。”

三石小姐回来了。

土屋先生和她一起走向停车场。铁路沿线的马路不宽，只能容纳并排两辆车。土屋先生的车就停在距离等等力陆桥稍远一些的铁丝网旁，他开的车比姐姐的小轿车大一号。

目送他们两人离去，我在脑海里不停地思索着遗书的内容。因为很短，所以很容易记住。就这么简短的内容而言，我觉得这封遗书很可能不是鸣海玛莉亚自己写的，而是有人逼她写下来的。待土屋先生和三石小姐离开后，我又回到了等等力陆桥。

芳和先生手上的手电筒灯光，在黑暗中左右摇晃着。我捡起土屋先生之前用过的手电筒，翻过铁丝网来到铁路上。我一直就只是看到这道网，翻进来倒还是第一次，自己仿佛正站在一条无尽走廊中间，两面的墙壁不断朝我压过来。

“你还不回去睡觉吗？几个小时后就要去学校了吧？”

我走近芳和先生，他低着头问道。声音同白天一样，憔悴，没有丝毫的活力。

“我也来帮忙。”

我将手电筒打向地面，开始发挥寻找手指的演技。芳和先生停下了动作，看着我，大概觉得我是一个奇怪的家伙吧。

守灵的那天，我并不想和与鸣海玛莉亚生前有来往的人扯上任何关系。但我心里一直担心着为了她的手指而一直在铁轨上来回搜寻的他。

“听说你和鸣海小姐交往过？”

我一边演着戏，一边问他。

“算是吧……玛莉亚她，应该也可以接受这种说法吧。”

芳和先生停下脚步，抬头望着头顶的那片虚无。他的视线沉没在寂静的夜色里。

“我们一边用玻璃滴管将药品滴进试管里，一边聊着各种话题。我们两个人都是比较孤僻的人，不懂要怎么出去玩。一个月看一次电影就已经足够了，而且，以我的经济能力，也负担不了看电影之外的事情。那一直让我觉得很羞愧。”

“跟鸣海小姐说话不会紧张吗？”

“没有跟她说过话之前，会紧张，甚至只要和她在同一间教室里就会直冒冷汗。但是某一天之后，我突然就不再紧张了，不可思议。”

“不再紧张了？”

“或许，是她消除了我的心防吧。当时，大概就是去年年底的时候，我还在犹豫到底要选择哪一个研究室。我父亲从乡下过来看我，我就带他在市内逛逛，结果，遇见了玛莉亚。之前我从没有同她说过话。不过，她似乎认识我。她居然把我这个连班上的聚会都从来没有参加过的人记得那么清楚，真是厉害。不过，我还是觉得很难为情，因为，我是那种不想让别人看到自己父母的人。”

“令尊是一位怎样的人？”

“他一辈子务农，几乎从来没有离开过九州的乡下，所以，满口都是九州的方言。我很担心会被玛莉亚嘲笑，突然焦虑了起来。她同我们分别打过招呼之后，不知道为什么，竟然就跟在我的后面。那时候，我觉得她简直莫名其妙。我带着父亲参观了旧城和大文豪投宿过的旅馆，她则在一旁仔细听我讲解。事情就发生在我们三个人准备找个地方吃饭的时候……”

他们正准备过马路，突然，一辆车闯了红灯，朝三人冲过去。

“我父亲和玛莉亚都站在我前面。情急之下，我只能从背后推了一把父亲，将他推倒在地上，避免他被车子撞到。而玛莉亚则是一动也不动，就呆呆地站在原地。”

“你没有帮鸣海小姐？”

“是的。因为事情发生得太突然，我根本来不及多想，下意识地就选择了救我的父亲，而对玛莉亚，我什么也没有做。她之所以没有发生意外，只是因为车子在最后关头，勉强避开了她。事后，我听说，其实车身擦到了玛莉亚的衣袖。等车子开走之后，我依然保持着推倒父亲时的姿势，心虚地回头望向玛莉亚，心想，她一定会鄙视我，对她见死不救。可不知道为什么，她只是看着我，脸上露出了满意的笑容。我实在不明白，她才刚刚与死神擦肩而过，怎么还能做出那样的表情？总之，从那天起，也不知道为什么，我就能自如地和她说话了。”

之后，分配研究室的时候，她好像有意跟随芳和先生，选择了和他一样的研究室。

“我跟她的故事，到此为止。”

说完，他再度把视线拉回地面，开始往前走。我也学着他，继续我的表演。手电筒的灯光扫向地面，金属的铁轨和枕木在灯光中一闪而过。

“您为什么坚信她的手指掉了？”我看准时机问道。

“因为没找到戒指。”

“戒指？”

“没错。在所有找回的遗骸当中，并没有我送给她的戒指。”

“您送过她戒指？”

“虽然我的经济条件不允许，但我还是买了。到处都找不到那枚戒指。我还问过她的母亲，她的房间里好像也没有。唯一的结论应该就是戴着戒指的那根手指，还落在某个地方。”

“鸣海小姐死的时候，也戴着那枚戒指吗？”

“我不知道。但是，如果到处找不到，那么那根戴着戒指的手指就一定是掉到其他什么地方去了……”

他又沉默了，仿佛是躲进了自己的世界里，直到首班列车发车，他都没有再开过口。我们就这样一言不发，来来回回地在铁道上找。一直到天亮，我们才离开了玛莉亚死亡的地方。在同芳和先生告别的时候，或许是因为过度疲累，他的眼神看起来有些混浊。就如同三石小姐所说，他绝对不是那种受人欢迎的类型。我一路打着呵欠回到了家，准备去学校上课。

放学回来吃晚饭的时候，姐姐问我：“听说，你今天凌晨去陪芳和先生找手指头了？”在过去的十二小时里，她应该和那三个人其中的某个人通过电话，或者传过短信吧。

“夜里我想去一趟便利店，结果发现他们全都在铁轨那里。我只是去和他们随便聊一下而已。对了，比起那个，姐姐也知道芳和先生在找手指吗？”

“嗯，知道一些。”

“那芳和先生为什么执意要找到那根手指？”

“倒也不是不能理解他的心情。”

姐姐将筷子含在嘴里，陷入了沉思。

“芳和先生，他好像打算在大学毕业之后，就和玛莉亚结婚。”

“结婚？”

我大吃一惊，对我而言，结婚可是一件非常遥远的事情。原来到了大学四年级，这件事就已经进入考虑范围了啊。

“因为他们两个人都很少提起自己的事情，旁人也根本不知道他们是不是交往得顺利。不过，芳和先生送戒指给玛莉亚好像是真的，但从没人见过实物。”

虽然听闻他们二人正在交往，但他们的感情到底发展到什么程度，或者平时都会聊些什么，却完全没有人知道。看来，姐姐和研究室里的其他人，都是在鸣海玛莉亚死后，才听说芳和先生送她戒指的事。

“所以，是订婚戒指咯？”

“听说他们做过这么一个约定：下次约会时，如果玛莉亚戴上那枚戒指的话，就表示答应求婚；如果没有，就表示她不想结婚。”

但是，原本要约会的那一天，却成了鸣海玛莉亚的忌日。晚上十点，芳和先生仍然在某家店里等她，而她却早在一个半小时之前，就已经命丧黄泉了。

“在告别仪式上，我听他提起过关于戒指的约定。他说，就是因为这个，所以他必须找到玛莉亚的手指。”

芳和先生深爱着鸣海玛莉亚。所以，若是没有找到戒指，就会让他质疑她对自己的爱。

因为鸣海玛莉亚，其实是有前科的。

“对芳和先生来说，寻找手指，就等同于寻找鸣海玛莉亚的爱。他已经找遍了所有可能的地方，依然一无所获。要说还有哪里没找过的话，就只剩下她遗失的那根手指了。”

“万一，那根手指上也没戴着戒指的话……”

“那可能就是送给某人，或者被卖掉了吧。三石小姐也告诫过他：‘她一定是把戒指送给其他人了。鸣海玛莉亚就是个这样的女人，你还是快醒醒吧。’”

“姐姐认为呢？”

姐姐垂下目光，把筷子搁在桌上。

“我……不像三石小姐那么肯定，鸣海身上也有很多优点啊。不过，我可以肯定的是，我所认识的鸣海玛莉亚，绝不会爱上任何人。那个人，甚至连自己都不爱，可以面不改色地做出特别危险的事情。她曾经走在桥的栏杆上，脚下稍微一滑就会没命，可她依然一脸淡然。就算那枚戒指如今戴在了别人手上，或者是在垃圾场里，甚至被卖给了当铺，我都不会意外。鸣海玛莉亚是无法接受人类的爱情的，因此，她让自己直接从地球上消失了。”

今天早上看到的芳和先生的脸孔突然浮现在我的脑海里，我心中隐隐作痛。

和姐姐谈过之后，心情忧郁，我回到了房间。身体疲惫不堪，完全使不上力。我没有打开电视，也没有放任何音乐，只是躲进无声的房间里，从抽屉里拿出了玻璃瓶。

荧白的光线穿过透明的液体，打在了横躺在瓶底的她的手指。她的肌肤白得耀眼，好像自己就会发光似的。指节微微弯曲，看上去仿佛正在敲打着电脑键盘，或是轻轻地按下琴键，弹出清脆的一声。

鸣海玛莉亚在同芳和先生见面前直接自杀了。一个自行了断生命的人，为何会刻意选择在那样的时机？难道，她是想以突如其来的自杀来拒绝芳和先生，还是她的死和那个约定其实毫无关系？

但是，如果是谋杀呢？或许是某个人，提前伪造了遗书，在她和芳和先生见面之前，就把她约了出去，然后把她推下桥？

证据在哪儿？一切都不过是你的猜测而已吧。

这个疑问一直纠缠着我。正是如此，我自问自答道。没有任何证据。那不过是在听了别人的流言后所产生的臆想罢了。

我依照许多人告诉我的事情，开始一点一滴地拼凑出鸣海玛莉亚的形象。但总是觉得还缺少一个中心点。于我而言，她依然是一个如同朝雾般朦胧的人。

在那一团迷雾中，我只有她的手指。我眼前的这一根手指，远比大家口中所描绘的她，具有不可撼动的真实感和存在感。

我端详着玻璃瓶里的手指，向她扔出了各种问题：你为什么死？那枚戒指在哪里？你死的时候，心中爱着任何人吗？而嘴巴和喉咙都被车轮碾碎的她，只能默默地沉在瓶底。

我望着一片死寂的她，心中有了一个推测。如果她的死是谋杀的话，那么，和她关系亲近到足以伪造遗书的人就非常有可能是罪犯。

也就是说，我问过话的每一个人，都是嫌疑犯。
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和姐姐一起吃过晚饭，就躲回自己的房间睡觉，这已然成了我每天固定的习惯。

家里与铁路之间，仅隔着一道铁丝网，所以，我经常会被外面列车的噪声吵醒。

直至午夜时分，末班车经过后，一切才又恢复了宁静。而一到那个时候，闹钟则会把我从睡梦中唤醒。

末班车之后的夜晚成了我活动的时间。

每天凌晨，我都会溜出家门，前往等等力陆桥帮芳和先生的忙。每天一到深夜两点左右，他就会离开研究室，开着小轿车来到等等力陆桥。他会四处寻找鸣海玛莉亚的手指，短则一个小时，长则三个小时，随后才回家。我只在第一天见到过土屋先生和三石小姐，之后，他们二人似乎无意再帮他找了。不过，有好几次，在大学熬夜做实验的土屋先生，在回家途中，会带着果汁顺道过来看看。

我之所以接近芳和先生，陪着他找手指，是因为想从他的口中打探到更多关于鸣海玛莉亚的事情。但是，就算没有这个理由，我也很在意他。

我对曾是鸣海玛莉亚男友的他，怀着一种复杂的心情。或许，是将他的身影和自己的重叠在一起了的缘故吧。为了她的手指而四处寻觅的他，让我想起了十年前的自己。

母亲失踪之后的那一阵子，我久久无法释怀，就在家里晃来晃去，到处寻找她的身影。拉开纸门，见不到她，我的心就下沉一次，然后，再去拉另一扇纸门，就这样循环往复。

“从今往后，你就把我当成妈妈。”

当时，还在读小学六年级的姐姐对我说道。她已然接受了这个事实。那句话让我下定决心放弃寻找。可那时候的心情，却依然盘踞在心头，难以忘却。

我们从等等力陆桥的正下方开始找那根手指，朝着鸣海玛莉亚尸骨四散的方向进行。芳和先生连铁轨和枕木之间的缝隙都不放过。每次，只要一发现有反光，他就会急急忙忙地把它捡起来确认，但捡到的，尽是些破碎的镜片和空罐头的拉环。这时，他就把那些东西随手丢到铁丝网外，拖着疲惫的身躯，再度往前走去。

鸣海玛莉亚的尸块不可能散落到等等力陆桥几千米之外。但是，芳和先生为了慎重起见，以陆桥为中心，找遍了超过方圆三千米的地方。他还想着，有可能她的手指滚到铁丝网外头去了，所以，不单是陆桥周围的水沟，他还拨开草丛，甚至跑进别人家的院子里去找。

在一般人眼里，我们的行为实在太反常了。夜里拿着手电筒，走在死过人的铁路上，这种行为实在太偏离正轨。再加上芳和先生看上去一天比一天憔悴，变得越发清瘦，下巴上新长出来的胡茬儿更显得他落魄，让原本看起来就不太健康的他看上去更为颓废。不知不觉中，他仿佛变成了一具穿着衣服的行尸走肉。

幸好，附近的居民并没有特别在意这件事。万一有人把我们视为可疑人物而去报警的话，想要再进入铁轨可就不容易了。不过曾经有一次，由于我的不小心，差点有人报警。

要找手指就得先翻过铁丝网，但是握着手电筒爬铁丝网并不是一件容易的事，于是，我就试图从路边，先将手电筒扔在铁路上。

凭我在棒球社锻炼出来的臂力，这绰绰有余，再加上铁路与铁丝网之间的宽度远比我想象的要窄。

不巧的是，手电筒越过两道铁丝网，径直飞向了铁路另一头，重重地砸在了那里的墙壁上，“咣”的一声。窗户里随即亮起了灯，看来，屋内的住户被吵醒了。

我跟芳和先生面面相觑，好一会儿之后，才同时行动了起来。原本在铁路上的芳和先生惊慌失措，猛地翻过铁丝网，直奔停在路边的车子，一溜烟地逃离现场。我也飞速地跑回家去。

还好，似乎没有人报警。第二天晚上，我们一切照旧，继续在寂静中寻找手指。我们之间，甚至连一句“昨天真是惊险啊”都没说。自那以后，凡是要翻铁丝网时，我总会把手电筒插进裤腰里。

“恭介，虽然我是在守灵的那一天才第一次见到你的真人，其实，我从玛莉亚那里听说过一些关于你的事情。”

趁着找手指头的空当，芳和先生说道。当时，我们正坐在铁轨上，他在我的斜对面。铁轨冷冰冰的，寒气一丝丝钻进长裤里。

“关于我的什么事情？”

“听说，小学排队放学的时候，你曾经迷迷糊糊地一路跟着玛莉亚回家。”

“啊，那件事啊……鸣海小姐一直都是走在最前面的，所以，我总是不明白到底是直接回家呢，还是只能跟在鸣海小姐的后面走。”

我回想起当时的情景，不免觉得有些好笑。可一联想起她，一阵猝不及防的悲伤就扑面袭来。

“怎么了？”芳和先生担心地询问道。

“你的脸色看上去不是很好呢，还是赶快回家去吧。来，请起来吧。”

他拉着我的手帮我站起来。我可不想被你说脸色难看，我在心里这样嘟囔着，可还是任由他拉着手，朝我家走去。这阵子，我的身体状况变得很奇怪，甚至只要走几步路就会感到头晕目眩的。

悠长的铁路，看不到尽头，肆无忌惮地向远方延伸，直到融入黑暗之中。脑袋有些眩晕，我无法判断自己的家到底在哪个方向。不过芳和先生似乎知道，很笃定地带着我往前走。手上传来的温度是黑暗中唯一真实的存在。

我曾听他说起，鸣海玛莉亚解除对他的防备那天，正是他带着父亲闲逛的时候。我想，或许这个叫芳和的人，也是排队放学时会走在最前头的那个类型吧。

一开始，我只是打算佯装帮他找找手指的。但当我和芳和先生一起爬上位于铁路沿线的车库屋顶时，我竟然也在黑暗中努力辨别，试图找到她那根本不可能出现在这里的那部分身体。我不由得开始觉得，她好像就伫立在那宛如深渊的黑夜之中。

“找到她了吗？”搀扶着我的芳和先生满怀期待地问道。

“不，没有……”

当我必须给他这样的答复时，我们同时尝到了遗憾的滋味。芳和先生将我放了下来，开始搜索其他的地方。

“你要继续这样找到什么时候？”

芳和先生拨开路边的草丛，我向着他的背影问道。

“土屋也这样问过我哦。”

“反正就算找到了，她的手指也早就已经腐烂了吧。”

“但是，那戒指是不会腐烂的。”

“不是还不能确定她就一定戴着戒指不是吗？”

“她一定戴着。”

他的语气充满了肯定。

“万一，鸣海小姐把它送给其他人了呢？她以前不也做过这样的事情吗？”

“她变了。”

话音刚落，芳和先生就扭头盯着我。由于夜色太深，我看不到他的表情，但语气中隐含的怒气直叫我喘不过气来。

不，她的手指上并没有戴着戒指！

我差点脱口而出，但还是及时捂住了嘴。说真的，他对她的盲目信任实在是太可怕了。

“她后悔了。研究室是她的忏悔室。对她而言，我就是神父。她甚至都无法直视土屋。”

“无法面对土屋先生？”

“那个上吊的男人，其实是土屋高中时代的好友。”

难怪当我问起遗书的内容时，土屋先生曾露出复杂的表情。那就是原因吗？

我白天的生活也出现了变化，不再参加社团活动，也不再和同学们一起出去。心中对校园生活已然是没有了任何的眷恋。一天之中，真正有价值的时光，便是太阳西沉，夜幕升起的时候。

等姐姐睡着之后，我会从房间的橱柜里拿出玻璃瓶，细细端详一番，之后再去帮芳和先生找手指头。只要一回到家，就知道我们一直以来寻找的目标就静静地躺在那儿，但我依然打着手电筒，在黑暗中仔细搜寻。

已经没有机会再向芳和先生坦白自己捡到手指了。我不忍心看到，当他知道手指上没有戒指后的表情。

毫无疑问，他，就是另一个我。虽然，彼此立场和年纪都不同，可当我们一起走在铁路上的时候，我常常能够猜到他在想些什么。

早上照镜子时，我猛然发现自己的脸，不知道从什么时候开始，竟然变得同芳和先生一样憔悴，走起路来摇摇晃晃，脑子仿佛被笼罩在一片雾霾之中，茫然不知所措。不知不觉中，自己的肌肉似乎在逐渐消散，我连站着都觉得疲惫不已。大概是这个缘故，某天晚上，姐姐竟然开口叫我“芳和先生”。

“芳和先生，给你买了咖啡哦。”

当我正在玄关换鞋，准备出发去找手指时，被出来上洗手间的姐姐发现了。姐姐随我一同到了等等力陆桥，看着我和芳和先生一起找手指。随后，她去便利店买了三罐罐装咖啡，递了一罐给我。

“姐姐，是我呀。”

“啊？是恭介啊！天太暗，我看不清楚。”

姐姐惊讶地说道，身体靠向了铁丝网。我们并肩站着，喝了一会儿咖啡。

“喂，你有没有闻过烂柿子？”

姐姐的视线落在了路边整齐的围墙上。院子里的树越过墙围，黑漆漆的树叶争先恐后地生长着。

“我公司前面，有一棵柿子树。一到秋天，地上满是熟透了的果子，烂了之后，路上就会弥漫着一股难以形容的甜味。我其实一直很怕那种甜味，明明柿子都已经烂得看不出原形了，为什么还会有这么香甜的味道呢。那是一种浓郁的甜味，泛着香气，却让人头晕反胃。每次只要一闻到那种味道，我都觉得，那就是死亡的味道。”

说完，姐姐久久地注视着我，随后，又把视线投向了仍在铁丝网的另一头找手指的芳和先生。

在帮助芳和先生的第十个晚上，姐姐驾着她的小轿车载我去大学里玩。那所理工大学离我家很近，步行大约三十分钟。鸣海玛莉亚生前向姐姐借了很多CD，几乎都放在了大学的研究室里。姐姐计划去拿回CD，顺便和大家聚餐，要我也一起去。

我对大学很感兴趣，以前就一直想来瞧瞧。高二的我也差不多应该开始考虑自己的将来了。我知道，就家里的经济条件，要继续升学是困难了点，不过，我姑且也把考大学列为选择之一。此外，我也很想看看鸣海玛莉亚念书的地方。

坐在驾驶座旁时，我体内突然窜过一阵恶寒。我擤了擤鼻涕，姐姐马上提醒道：“我才刚刚装上的新椅套，可别给我沾到鼻涕哦！”晚了，我一边回答，一边用手抹掉滴到椅套上的鼻涕。

不明细菌侵入了我的身体，导致体力一天一天迅速衰退，就连坐在椅子上，我都觉得痛苦不堪。一个人在房间里时，甚至能听到自己的耳鸣声。耳朵的深处回荡着女人撩头发的声音。我觉得自己正在一步步迈向死亡，玻璃瓶里的她仿佛要随时把我拖向某个地方。

姐姐的车驶进校园，茂密的树丛背后是一片高大的建筑群。已经过了晚上九点，周遭已是一片漆黑，只有建筑物里还亮着一盏盏的灯，看来仍有许多人在里头。姐姐将车停在停车场里，熄掉了引擎。

“三年前，就是在这里的餐厅，我又见到了玛莉亚。”

姐姐一边在校园内走着，一边向我解释。

“那是初中毕业典礼之后第一次见到她，所以，我有点发怵。虽然之前就听说她进了这所大学。”

看着校园内熙熙攘攘的大学生们，姐姐无限怀念地眯起了双眼。

夜晚的校园里，学生不多，倒也不是完全没有。大学和高中截然不同，大学里似乎没有昼夜之分。

那是一栋全新的校舍，里头还有电梯，看来像是家医院。鸣海玛莉亚隶属的研究室就位于三楼。我正在担心外人是否可以擅自进入时，姐姐一点也不在乎，径自打开门，把头探了进去。

“打扰了。”

“啊，今天恭介也一起来了啊！”

我跟在姐姐后头窥探着室内，只见身穿白大褂的三石小姐在向我们招手。她坐在办公椅上，专注地敲打着笔记本电脑。研究室里只有她一个人，芳和先生和土屋先生好像到别的地方做实验去了。

三石小姐帮我们泡了咖啡，我一边喝着，一边环视研究室内部。大约十个榻榻米大小的房间里摆满了办公桌和实验装置，还有咖啡机和冰箱。三石小姐打开冰箱，找可以招待客人的东西。冰箱里存放着的净是一些贴了标签的试管，看不到任何可以给人吃的东西。

研究室里的办公桌中，有一张是空着的。

“这是玛莉亚生前使用的桌子。”

姐姐站到我身边，说明道。她低着头望着办公桌，桌上堆放了大量的CD，那大概就是姐姐打算拿回去的CD了。我把手搁在桌面上，冰冷刺骨，闭上双眼，想起了鸣海玛莉亚小巧的指尖。

“恭介，以后是想考这所大学吗？”

三石小姐的声音在背后响起。

“嗯，那要看今天参观后的感觉了。”

我把手从桌上移开，回答道。

“给你一个忠告，千万别念理工科，如果，你还想对酒当歌、享受人生的话。”三石小姐挥舞着双手说道。

突然，电话响了，三石小姐抓起话筒。电话的旁边摆着笔和便笺。

我想起来，鸣海玛莉亚的遗书是写在便笺上的。听说经过笔迹鉴定，遗书确实是她亲笔所写。难道眼前那些纸，就是用来写遗书的东西吗？

“恭介，怎么了？你的脸色很难看，没事吧？”姐姐担心地问道。

我摇摇头，拿起便笺。

“这个东西，一直放在研究室里吗？”

我问接完电话的三石小姐。她露出不明所以的表情。

“这个？嗯，一直都放在这里。对了，鸣海她……”

研究室的门打开了。芳和先生和土屋先生二人就在门外。

“鸣海怎么了？”

“我只是想到她常在那上面涂鸦。没什么，就这样。”

三石小姐回头看向进来的二人。芳和先生穿着白大褂，而土屋先生则穿着便服。这间研究室里进行的是化学相关的研究，经常要用到药品，所以，基本上在实验时，必须穿上白大褂。土屋先生说自己之所以穿着便服，是因为白大褂在不久前弄丢了。

随后，我们五人一起前往饭馆。姐姐和土屋先生都开车，其他三人就分别搭乘这两部车。在餐厅里，主要是我和芳和先生以外的三个人在交谈。

我不时望着店内的时钟确认时间，待我回过神来，才发现芳和先生也直愣愣地盯着时钟。在我们四目相接时，他那总是满脸倦容的脸上露出了微笑。

原来你也一样啊……

他当然不可能直接地说出口，可他的心声早已通过眼神传达给了我。我俩不约而同地想到了经过等等力陆桥的末班车时间。

离开餐厅后，两部车又一同前往等等力陆桥。已是深夜，大家可以在铁路上随意走动。土屋先生的车刚在铁丝网旁停下，芳和先生就抓起手电筒，开始往上爬。

三石小姐抓着陆桥正下方的铁丝网一角说：“难道不能从这里直接打开吗？”铁丝网那角设有一道门，当初负责捡鸣海玛莉亚尸块的工作人员，就是穿过那道门进入铁路的。平时，都有铁丝加以固定，要直接打开非常麻烦。土屋先生和姐姐回到车上，在各种工具箱里，分别拿来了钢剪和钳子。

剪开铁丝之后，我们便打开门钻了进去。这是第一次，我们五个人在午夜时分，一同跑进铁路。我们站在鸣海玛莉亚丧命的地方，默默地俯视着轨道。此时，就连在餐厅里滔滔不绝的三石小姐也沉默了下来。莹白的月光一一照亮了五个人的脸颊。白天，列车发出的轰然巨响，仿佛凝固在了这刺耳的寂静中。

芳和先生一边照着脚边，一边开始在铁轨上走着。他一如既往地仔细搜寻鸣海玛莉亚的手指。受他影响，我们也开始一边找着她的手指头，一边沿着铁轨向前走去。每个人都心事重重的样子。我心想，在沉默的另一端是否存在着鸣海玛莉亚的声音，大家都在侧耳聆听她那静默的声音。

孩子们被动听的笛声吸引，消失在黑暗里。默默走在铁路上，我肆意想象。我们就像传说中那些跟在吹笛人身后的孩子，也像是跟在牧羊人身后的羊群。铁路的前方被夜晚所吞噬，什么都看不到，什么都摸不着，我却隐隐觉得，鸣海玛莉亚就站在黑暗的深渊，铁路的尽头。我专心致志地往前挪去，仿佛要被鸣海玛莉亚带到什么地方去。肉体已经泯灭的她，只留下一根手指，我却执拗地想知道，她到底指向何方。

我是在十月六日，才发现鸣海玛莉亚的真正想法，以及她的死亡真相的。当天是工作日，我一如既往地必须去上课。清晨的阳光透过窗户，洒在姐姐的身上，她正在往面包上抹橘子酱。我离开家走向车站，搭上了电车。但是那一天，我从起床的那一刻起就觉得难受，不时恶心作呕。

从前一天傍晚开始，我的身体状况和脑袋就很奇怪。或许，是因为在等等力陆桥附近的便利店里，偶然碰上了母亲吧。

十月五日的傍晚，姐姐拜托我去便利店买东西。因为没有果酱了，我便将一小瓶橘子果酱丢进购物篮里。这时，背后突然有人叫我的名字。

回头一看，只见母亲喘着气，站在我的眼前。可能是不敢直接上门，看到我进了便利店才追过来的吧。早已记不得上一次同母亲这样面对面，是什么时候的事情了。

她似乎不知道该说什么好，只是看看放着小瓶橘子果酱和其他东西的购物篮，又看看我。我们就这样，动也不动地隔着商品架对望。一阵沉默之后，母亲开口说道，我又长高了，她对十年前自己的所作所为后悔万分。母亲的声音十分微弱，好像随时都会消散在空气里，我打量着她，就像观察一只昆虫。

纵使她的确是按照程序离了婚，对我和姐姐来说，我们被母亲抛弃也是个不折不扣的事实。事到如今，她却告诉我们自己很后悔，不由得让我十分困惑。一路走来至今，我早已视姐姐为母亲，可现在，亲生的母亲却又唐突地出现在我的面前，我实在无法相信，她对我们还有任何的感情。

人是不会轻易改变的。

所以，我无法相信母亲。

姐姐时常会提醒我，而我也有相同的感觉。我朝母亲微微点了一下头，将装有橘子果酱等东西的购物篮提到结账台去。付完账，我就离开了便利店，往家的方向走去。回头一看，母亲还站在商店的门口，朝我的方向张望着。在回家的路上，我头痛欲裂，脑海里不时地回闪出方才母亲的脸庞和身影。不知什么时候起，母亲已经比我矮了，肩膀也比我的窄，头发里掺杂的白发更是灼烧着我的双眼。

我晚饭也没吃就直接躲进了房间。大概是感冒了吧，只觉得全身无力，脑袋一片茫然，太阳穴抽痛着，仿佛被皮带勒住。我满身大汗地走到书桌前，从抽屉里拿出玻璃瓶来。我望着瓶子里，鸣海玛莉亚那细长白皙的一部分，依旧沉在瓶底。

我轻轻地拿起玻璃瓶，液体也随之晃动，而沉在瓶子里的她，也像是个有自我意识的生物一般左右摇晃着。她在瓶底转了半圈，指向一个方向。

要是她戴着戒指该有多好！我望着她，心乱如麻。若是这根手指上戴着戒指，就可以让我知道她是爱着芳和先生的，那样，或许我就可以相信这世上所有的一切了。我一定，也就可以，接纳母亲的眼泪了。

如今，戒指成了佐证鸣海玛莉亚的心的工具。

而知道结果的，唯有我一人。

一想到这里，我的胸口仿佛被什么遏制了一般，无法呼吸。芳和先生想要得到的答案似乎不只关乎他一个人。

我是一个扭曲的人，是个连自己的母亲都无法信任的人。究竟要如何才能知道别人所遮掩的真实想法呢？是通过表情、声音，还是躲闪游离的视线，或者话语？如果一切都是谎言，我要怎么办？万一心脏上被背叛捅出的伤口流血不止，我要怎么办？我已经受够了在家中一个人四处游荡，找寻那早已消失殆尽的母亲的身影。不停地拉开门、关上门，不停地确认房间里有没有人，每一个瞬间都让人恐惧。对所有人始终抱持着怀疑的态度，为的就是避免自己再次落得这样的下场。

但是，芳和先生和我不一样。他的想法之所以让人惧怕，是因为他从没有过丝毫的动摇，坚信戒指一定就在某个地方，所以，一次又一次，天天走在铁轨上。他为什么会如此无条件地信任她呢？为什么明明没有任何确切的证据，他却可以如此地去相信一个人呢？

如果知道自己遭到了背叛，他会变成什么样子？我又想起了十年前的自己，还有那个为了鸣海玛莉亚而上吊的男人。她的手指上没有戒指。在知晓了这个事实之后，他还会一个人在黑暗之中无所畏惧地寻寻觅觅吗？

我凝视着玻璃瓶中的白色手指，其主人是个不会爱上任何人的女人，手指轻轻摇晃着，企图带我走向死亡。她细长白皙的手指，指向一个暗无天日、被忧郁吞噬的世界。那一定是错觉吧，我竟闻到了一股腐烂的柿子味——一股缠绕心头、让人惶恐的不祥气味。

我拿着玻璃瓶走出房间，坐在玄关穿鞋。正在洗碗的姐姐问我要去哪儿，我也不知道自己回答了什么，回过神来，才发现已经来到了等等力陆桥，带着装在瓶子里的她，一起来了。我用力甩了甩装着鸣海玛莉亚手指的瓶子，准备从栏杆那里丢出去。

已经不能再将她留在我身边了，我暗自思忖。再这样下去，我一定会被她牵着鼻子，最后只能去往她所在的地方。现在对我而言，她究竟是自杀还是他杀已经不重要了。我不能再去担心芳和先生如果找到那根手指的话会怎么样，我只想摆脱鸣海玛莉亚的影子，忘记寻找她的男人，逃到一个不需要和任何人有情感往来的安全地带。

但是，我不能像丢棒球一样直接把她扔出去。我抱着装着她的瓶子蹲了下来，双膝砸到了桥面。脑袋里仍罩着一层薄雾，视野朦胧地摇晃着。世界上所有的一切都像海面一般左右倾斜，我拼命地抓住玻璃瓶，不让它被扔出去。在旁人的眼中，我一定像个婴儿一般，紧紧地依偎在母亲身边。

路过的警官拍拍我的肩膀，问我怎么了。我抱着沉有鸣海玛莉亚手指的瓶子勉强地站了起来，摇摇头。回到家，我再度将玻璃瓶藏进抽屉里，钻进棉被里，忍受着侵入体内、肆意乱窜的恶寒。

第二天是十月六日。

当天是工作日，我一如既往地必须去上课。清晨的阳光透过窗户，洒在姐姐的身上，她正在往面包上抹橘子酱。我离开家走向车站，搭上了电车。但是那一天，我从起床的那一刻起就觉得难受，不时恶心作呕。电车内拥挤不堪，没有座位，我便只好在人堆里勉强支撑着自己的身体。我拼命地抓住最后仅存的意识，望向车窗外。车内攒动的人头，让我差点吐了出来。

形形色色的噩梦在我钝痛的脑海中来回闪现。我闭上双眼，黑暗里，我看到那根细长白皙的手指像只蛆虫般蠕动着。我把手伸进口袋，本不该在那里面的鸣海玛莉亚的手指又兀自出现，钩上了我的手指。我捕捉到一声猫叫，低头看向自己的脚边，只见那只白猫用它鲜红的舌头，怜爱地舔舐着鸣海玛莉亚的手指。可是电车内不可能有猫，一眨眼，它就消失得无影无踪。

我试图摆脱这些噩梦，专注地看起窗外的景色。通过等等力陆桥之前的景色飞快掠过窗外，各式各样的建筑物背对着铁丝网整齐地排列着，还有刷着深蓝色油漆的外墙。那栋房子应该就是音像店吧。蓝色的墙面从我眼前一闪而过，突然让我想到了什么。

蓝色的墙壁……

映在眼中的那个颜色让我顿感紧张。

蓝色的墙壁怎么了？

我敲打着自己半梦不醒的脑袋，向自己问道。我努力挖掘着记忆深处，迫使自己从脑海的薄雾中扯出一段记忆。那是将鸣海玛莉亚的手指浸泡在福尔马林里之前的事情。她的手指侧面沾着的，是同刚才一样的蓝色油漆。

是电车碾过她身体的那一瞬间，手指飞向半空中，然后碰到那面墙所造成的吗？当时，才刚刷上油漆，还没有干，所以，油漆才会沾到手指上。

果真是这样吗？

我再度质疑起自己。

那是不可能的，不是吗？

没错，就是那样。

当时所发生的，就是这样不可能的事情！

电车穿过等等力陆桥。驶入桥洞时，窗外瞬间暗了下去，玻璃窗变成了一面镜子。镜子里，是我，还有一个站在我背后的女人。那个女人紧靠着我站着，奇怪的是，她左手的无名指不见了。清晨的阳光再次射进车厢内，她也不见了踪影。我刚想回头确认背后是否有人，一阵强烈的眩晕感袭来，我倒了下来。眼前一片炫白，四周的骚动也渐渐远去。在昏死过去的那一瞬间，只听到身底的电车传来“咣当、咣当”声，有节奏地震动着。
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发现身边好像有人，我微微睁开了眼睛。外面的光线透过窗帘钻进房间，非常刺眼。我躺在陌生的床上，身上盖着干爽单薄的被子。从室内的装饰看来，这里应该是医院。可能是心理作用，其实整个房间里只有我一个人。

我叫来护士，向她打听来龙去脉，原来，我在电车里晕倒，被送到医院来了。不久，医生进了病房，将听诊器抵在我的胸口上。医生问道：“什么时候开始觉得眩晕的？三餐正常吗？”

“最近是不是才搬进新盖好的房子里？”医生拿开听诊器，追问道。

“我没有搬家。”

我一边扣着病号服的纽扣，一边想着，为什么医生要问这个问题。

“那，你的房间里有没有胶水或者油漆一类的东西？或是把开着盖子的容器直接放在了屋里？”

瞬间，我想起了装有福尔马林的瓶子。

“……经你这么一提，我想起来了，我的确弄倒了胶水瓶，渗到了榻榻米里。”

医生并没有发现我在撒谎，一脸找到答案的表情，点头说道：

“我想你是患了Sick House综合征(4)。只要保持室内通风，就没问题了。”

检查完毕之后，医生和护士离开了病房。我被留在病房里，思考着医生的话。

我记得听到过“Sick House综合征”这个词儿。这是由防腐剂、油漆溶剂、胶水、木材保存剂、防蚁剂等所含有的化学物质所引发的疾病。尤其是在新盖的房子里，充满了这些化学物质，最容易使人罹患Sick House综合征，症状是异常发汗、不安、忧郁、气喘，等等。

在捡到鸣海玛莉亚手指的第二天，我就到图书馆去找来有关化学的书籍，以便了解福尔马林。其中提到过那个病名，甲醛类的福尔马林是引起Sick House综合征的化学品之一。

我把青蛙标本带回家的时候，曾经把瓶子掉到地上。当时，瓶口有一道裂痕，因为不影响密封效果，所以我一直没多加理会。现在想来，一定是福尔马林慢慢地从裂缝中挥发出来了。因为挥发的量很少，所以我才没有注意到。而且，我每天都会看那个瓶子，同时也一直在吸入那个物质。

“恭介，你没事了吧……”

病房的门被打开，姐姐满脸担忧地走了进来。护士从我随身携带的东西里找到了我学校的电话，学校则打电话到姐姐的公司找到了她。

“听说你在电车上昏倒了，真的吗？”

“嗯。唉，不提也罢。”我一边穿着鞋子，一边回答道。

护士说，如果觉得好一些了的话，就可以直接回去了。

离开医院来到室外，正午的阳光让我头昏眼花。虽然找到身体不适的原因了，但脑袋里，还是雾茫茫的感觉。我拖着摇晃的身躯，挪到姐姐的小轿车旁。

姐姐等我坐上副驾驶座后，发动了引擎。

“待会儿去哪儿？”

“那还用说？我先把你送回家，你给我乖乖躺在自己的房里休息。”

姐姐并不知道，我生病的原因其实在于我那弥漫着福尔马林的房间。

“姐，能不能带我到大学去？”

“干吗？”

姐姐一脸狐疑地歪着头，我还没有编造好可以说服姐姐的理由。

“我有很多事情想问大家。”

“很多事情？比如呢？”

“还没完全想好……”

姐姐露出讶异的表情，盯着我。

我非常在意昏倒之前所想到的事情。详细的状况我还不是很清楚，但是，我心中已经确信了她的死，绝不是自杀。

我必须前往研究室，再和他们聊聊。我要从他们身上打听出更多的情报，才能从中找出杀害鸣海玛莉亚的犯人。

姐姐踩下油门，车子开始启动。驶出医院的停车场后，姐姐打了方向盘，朝着大学的方向开去。

“怎么了？还在发烧吗？”

姐姐一边开车，一边确认道。我摇摇头，两眼望向窗外。车子经过医院所在的繁华地段，不久，便驶入了四周都是水田的地方。视野宽阔的公路笔直地向前延伸，除了姐姐的小车在急速前行之外，路上见不到任何其他的车。稻穗在阳光下金光闪闪，逼得我眯起了眼睛，心里不住地在想，自己为什么非得扮演这样的角色。

为什么是我，捡到她的手指头，还要去追查根本没有人质疑的死因，现在，居然还妄想去追查凶手？

这一切都开始于白猫把她带到了我的面前。可仔细想想，那并不是完全的偶然，背后一定有着某种因果关系。

白猫在某个路边找到她的手指肯定是有原因的。它一定知道，那根手指以前那样地疼爱过它。

而白猫把手指送来我家的后院，也是有原因的。因为我经常在那里喂它吃东西。

那我又是为什么要喂它吃东西呢？

因为，那是她的猫。

是我内心深处对于鸣海玛莉亚的迷恋，让我被赋予了这个角色。鸣海玛莉亚仿佛发现了生前我对她的迷恋，所以，在她死后，仍操控着白猫，命令我去找出杀害她的凶手。这么一想，我便不再彷徨犹豫。

那么现在……

我的身子陷入了副驾驶座里，神经也紧绷了起来。大学离医院并没有多远，不过五分钟的车程。我得对研究室里的那三个人分别提问。为了避免我自己混乱，应该先在脑海里整理一下接下来想问的问题，待车子一到大学的停车场，就叫姐姐留在驾驶座上，我一个人下车去研究室。一对一地交谈应该是最合适的方式。

我决定重新整理一下自己所知道的线索。至于我所知道的事情，目前也就只有“鸣海玛莉亚不是自杀”而已。

为什么我会断定她的死因不是自杀？

我向自己提问道。

因为，她的手指上沾着油漆。

我回答道。

在被放进玻璃瓶之前，鸣海玛莉亚的手指上一直沾着深蓝色的油漆。我记得自己还用指甲把她手指上的油漆给处理干净。

那个油漆，和铁路旁的铁丝网所在的另一头，那家录像带出租店的墙壁是一样的颜色。

“姐。”

我向姐姐搭话道。

“怎么了？”

“开车经过铁路沿线时，除了录像带出租店之外，你还看见过其他涂有蓝色墙壁的地方吗？”

“怎么突然问这种问题？”

虽然姐姐有些疑惑，不过，还是在试着回想。

“好像，除了那家店之外就没有了吧……”

“那么地面呢？有没有用蓝色的油漆画的道路标志？”

“道路标志？不是大部分都是白色或者黄色的吗？”

“知道了，谢谢。”

说完，我再度望向窗外。

在夏天即将结束的那个夜晚，鸣海玛莉亚的尸体四溅，散布的范围很大，周围的民房墙上都溅有红色的血迹。录像带出租店距离等等力陆桥大约五十米，所以她的血会直接飞溅在店家的墙上并不奇怪。事实上，当晚四处飞散的尸块或许还曾直接溅到那道墙上，接着，才落到了地上。

但是，鸣海玛莉亚的手指应该是不可能沾到蓝色油漆的才对。

录像带出租店的墙壁，是在她死亡那晚的三天后，才被涂成那种颜色，也就是我捡到手指的同一天。和佐藤一起搭电车时，隔着窗户，我还看到过那道还没刷完漆的墙壁。早上还是白色的墙壁，到了傍晚，也就只有二楼的部分才被涂上了蓝色油漆。也就是说，她死亡的那晚，墙壁应该还是白色的。

那么，手指究竟是在什么时候沾到油漆的呢？

必须是在油漆被涂上之后，到完全变干之前，那段很短的时间里。也就是说，在我捡到手指的那天，她的手指已经沾上了蓝色油漆。

可她的手指，为什么会在列车碾过的三天之后才被弄脏？我为什么仅凭着这一点点的信息，就直觉认定她不是自杀，而是他杀？我的结论是不是下得太仓促了些？

我又开始质疑起了自己。

手指上的蓝色污垢有没有可能是被白猫沾到的？难道，是白猫发现了掉落的手指，在衔到后院来的半路上，碰到了刚刷上油漆的墙壁，弄脏的吗？

有可能……

若果真如此，那就没有什么可疑之处了。她果然是自杀的，认定是谋杀，纯粹是我自己的臆想罢了。

不，不对！

当天，只有二楼被涂上了油漆。白猫是不可能衔着手指，跳到漆着油漆的二楼去的。墙面没有凸起，也没有可以让猫爬上去的着力点。

那油漆究竟是怎么沾上去的？

恐怕，是曾经有其他人碰过这根手指。

其他人？是某个路过的人发现了掉落在地上的手指，于是将其捡起来，并且扔向录像带出租店的外墙？

有可能就是那样的。除了这种可能，实在想不出手指为什么会碰到二楼的墙壁。如果不是因为列车的撞击而飞散到墙上的话，那么，就是有人将手指扔了出去，碰巧撞在了刷了油漆的墙上。

这个人为什么要把手指扔出去？话又说回来，这个人发现了手指，甚至捡了起来，却为什么没有直接报警？

之所以没有报警，或许是……

恐怕……是因为这个人就是杀害鸣海玛莉亚的凶手。是不是非得假设有个犯人存在，才能解释手指为什么会沾到油漆呢？

我望着窗外一望无际的田园风光，不由得长吐了一口气。陷入沉思的我，有好长一段时间都忘记了呼吸。

“喂，恭介，要开冷气吗？”

姐姐打开了空调。不知不觉中，我的额头上已经渗出了汗水。

我一边擦汗，一边点点头，心里再一次自问自答起来——

有一个人，在鸣海玛莉亚死后的第三天，把手指扔向墙壁。那个人可能就是凶手。以上纯属我个人的推论，其中还是有不少疑点。

凶手是出于什么动机，把鸣海玛莉亚的手指扔到录像带出租店的墙上？

我想了一会儿，接着回答道。

不对，不是朝着墙上扔的。凶手是为了将手指丢回铁路里，所以，站在铁丝网外，朝里面扔的。可能是因为用力过度，所以手指直接越过了铁丝网和铁路，撞到了铁路另一头的录像带出租店墙上，和之前我在丢手电筒时发生的意外是一样的。

可是，凶手自己捡到掉落的手指，未免也太过于巧合了吧？难道鸣海玛莉亚的手指，原本就孤零零地躺在地上，无人问津，足足三天都没有被人发现？凶手是在路过时，偶然发现了这根手指，所以才想要将其丢回铁路上的吗？

不对……在这三天里，可能手指一直被保存在一个只有凶手才知道的地方。

那是怎么一回事？

也就是说，在这之前，犯人一直拿着她的手指。从杀了鸣海玛莉亚那晚开始算起，整整三天，犯人一直把手指藏在身边。算准了警方清理完铁轨，并断定为自杀之后，再企图将手指丢回铁路上。

那犯人又为什么要保留这根手指呢？铁路上到处是鸣海玛莉亚的残骸，凶手为什么只把手指藏起来呢？

不明白……

其他地方也还存在疑点。为什么在鸣海玛莉亚丧命的那晚，犯人可以在四处飞散的尸块当中准确无误地找出她的手指？当时现场明明是一片漆黑啊。

如果，犯人并不是特意出来找手指的呢？

什么意思？

从一开始，如果凶手就已经把手指拿走了呢？在鸣海玛莉亚的身体被电车碾碎之前，凶手就已经剪断了她的手指，那样一来，就没有必要在散落一地的残骸里找来找去了。

直接剪断？为什么？

我知道了，一定是这样的。鸣海玛莉亚紧紧地抓住了凶手的衣服，所以，白色的线屑才会跑进她的指甲里。而凶手为了摆脱她，就直接把她的手指给剪断了。

是发生在凶手将她从陆桥上推落的那一瞬间吗？事前，根本无法预测鸣海玛莉亚会紧抓住衣服不放啊。而且，为什么就那么刚刚好，手边就有着可以剪断手指的工具？难道凶手还可以未卜先知？

没错，手边就有现成的工具。

但陆桥上哪里来的工具？

不对。也就是说……手指根本不是在陆桥上被切断的。

什么意思？难道鸣海玛莉亚不是在被人从陆桥上推下去的时候，为了避免掉下去而紧抓住犯人的衣服的？

只能得出这个结论：不是……

那她是在陆桥之外的地方，抓住凶手的衣服的？那会是在哪儿？

举个例子，假设她是被勒死的，能推断出什么？假设鸣海玛莉亚在陆桥以外的地方就已经被人勒死。由于当时很痛苦，所以她抓住了凶手的衣服。气绝之后，她的手就这样僵住了，紧紧地挂在了对方的衣服上，由于无法挣脱，凶手只好剪断她的手指。

难道真正的死因不是被车轮碾死的？可是如果是那样的话，颈部应该会留下被勒的痕迹才对。

或许，凶手正是为了掩盖她真正的死因，才故意让她的身体被电车碾得粉碎。凶手在某个地方将她杀害，剪断她的手指之后，就把她的遗体搬到了等等力陆桥上，再往下抛到铁轨上。如果她是被勒死的，就会把她的头部放在铁轨上；而如果是用刀将她刺死的，就会特意把伤口处放在车轮会经过的地方。她被剪断手指头的手，当然也会被放在铁轨上。之所以要让她的身体被列车的车轮碾碎，就是为了避免让人看到残留在尸体上的外伤吧。

凶手是为了掩盖他杀的罪行，才把鸣海玛莉亚推下铁轨的吗？

没错……凶手为了营造出鸣海玛莉亚自杀的假象，所以把她的鞋摆在陆桥上，还特意留下一封她亲笔书写的遗书。之前也有人跳桥自杀，所以，凶手就模拟自杀者的做法，企图蒙混过关，让所有人都以为这次也是自杀……

车子穿过田园地带，进入一片住宅区。

“可以顺路去一下便利店吗？”

姐姐将车子开进便利店的停车场。

“我想去买些果汁，你要去吗？”

我摇了摇头，表示我想留在车里。姐姐下了车之后，我把额头抵在座位旁的车窗上，望着外头，不远处，细长的车身正从田园中一穿而过。

那就是把鸣海玛莉亚碾碎的列车吧。听说，那辆车在清洗过后，会重新回到轨道上。一想到碾碎她躯体的交通工具，竟然还会载着大量的人群通勤、上学，就让人觉得不可思议。

过了一会儿，姐姐带着两罐果汁回到了车上。她一坐进来，就递来了一罐果汁。

“觉得舒服些了吗？”

“嗯，好多了。”我打开罐装果汁，回答道。

“你在想什么？”

“鸣海小姐的事让我有点……我在想，她的死因有没有可能不是自杀——”

姐姐呛了一大口，差一点将果汁直接喷了出来。待她重新调整好呼吸后，脸上露出了极为严肃的表情。

“如果玛莉亚不是自杀，那她是怎么……”

“她是被谋杀的。”

“是谁？”

我摇摇头，那正是我想问的问题。

是谁将她杀害，剪断她的手指头，让她横尸铁轨上的？

如果没有向大家问清楚，就永远无法解开这个谜团。姐姐惊讶地盯着我，随后发动了车子。离开便利店的停车场后，姐姐继续开往大学。

究竟是谁将她杀害，剪断手指头，让她横尸铁轨上的？

这个问题不断盘踞在我心头。

究竟是谁将她杀害，剪断手指头，让她横尸铁轨上的？

究竟是谁将她杀害，剪断手指头，让她横尸铁轨上的？

我一直反复地问着这个问题。

不可能马上就找到答案的！

我脑海里那个好发问的自己制止道。这个问题的答案，唯有在问过研究室里的众人，并收集更多的信息之后，才能找到。现在的首要任务，就是要尽可能地整理出更多的问题，好方便届时向他们提问。

那就问别的问题吧！

谢谢配合。

鸣海玛莉亚是在什么地方遇害的？

不知道。不过应该不是在陆桥上，而是那个有可以剪断手指头的工具的地方。杀害她之后，因为刚好身边就有工具，所以凶手才能直接将她的手指切断。

杀了她，并剪断她的手指之后，凶手又是如何把鸣海玛莉亚的尸体搬到等等力陆桥上的呢？

不太可能是背着去的。可能是用车子运过去的。

那么，凶手为什么要把鸣海玛莉亚运到等等力陆桥？

刚刚应该已经回答过了。因为凶手想借列车的车轮抹去他杀的所有线索。

那，为什么要刻意选择陆桥？如果是为了消灭证据，任何一个路口或者普通的铁轨上不都可以？

能不能不要一再地问相同的问题？我再说一次。那是因为犯人想要布置成死者跳下铁轨自杀的样子。几年前，就已经有人在大原陆桥自杀了，所以，如果住在这一带的人听到等等力陆桥上也死了人，或许只会轻描淡写一句：“啊，又是一个！”凶手企图将鸣海玛莉亚的死布置成又一桩同大原陆桥相同的自杀案。

凶手想彻底地让鸣海玛莉亚的死亡被解读成自杀？

没错。不能是任何可疑的意外，而是非把她的死布置成自杀不可。因此，凶手并没有选择把她的尸体放在路口或是其他的铁路上，而是让她躺在陆桥的正下方。

那么，为什么要选择等等力陆桥呢？

……

当我提出这个问题的一瞬间，我浑身都泛起了鸡皮疙瘩。

“喂，恭介……”姐姐看着前方，说道。

“玛莉亚真的有那枚戒指吗？”

我转向驾驶座，望着姐姐的侧脸。

“芳和先生虽然死命地在铁路上来回寻找，但是，好像根本就没有人见过那枚戒指。土屋和三石也都说没见过。你不觉得，说不定根本就没什么戒指吗？”

凶手，为什么选择等等力陆桥？

“啊，对不起，空调太冷了吗？”姐姐看了我一眼，说道。

我正在蹭着手臂上刚刚冒出来的鸡皮疙瘩。

“没关系。倒是你，为什么会说她根本没有戒指？”

“因为戒指一直没有找到啊……我觉得你每天晚上去陪芳和先生不太好，劝你别再管那么多闲事了。今晚不允许你外出哦。”

姐姐一脸忧虑地看着我，随后又把视线移回前方。

凶手，究竟为什么会选择等等力陆桥，而不选大原陆桥？

没错！如果我是凶手的话，我很可能会把鸣海玛莉亚放在大原陆桥的底下，而不是等等力陆桥。大原陆桥前几年发生过自杀事件。如果想让鸣海玛莉亚的死被完全误解成自杀的话，利用那个地方应该是最合理的不是吗？再加上，大原陆桥附近人烟稀少，是市内所有的陆桥之中自杀的最佳场所。

而凶手却选择了等等力陆桥，那实在是个天大的错误。这四周有民房，还有便利店。把车停在铁丝网旁边，再把鸣海玛莉亚的身体搬出来的时候，很可能就会被人看到。把她放到铁轨上后，还必须爬到桥上，把她的鞋子摆上去，这么做是不是太危险了？万一被人撞见了，一切就功亏一篑了。

凶手，为什么不把鸣海玛莉亚直接抛到大原陆桥下，而是在等等力陆桥下呢？

或许，凶手有非得冒这个险的理由。

是什么？

凶手知道……

知道什么？

……

“姐姐，停车。”

大学已经近在眼前。白色的校舍在阳光下有些晃眼。

“可是马上就到了。”

“没关系，就在这儿停。”

姐姐只好把车停在了路肩。她转头盯着我，满脸惊讶。

“到底怎么了？”

或许是我的表情太过于悲怆，让她感觉有些不可思议。

“……我知道凶手是谁了。”

我向姐姐和盘托出：

“凶手知道那天晚上大原陆桥有人，所以，被逼无奈，只好把鸣海玛莉亚运到等等力陆桥去。姐，我已经没有那个必要再去大学了，也没什么问题需要问研究室里的人了。你知道的吧？那天在大原陆桥上的人，就是我和佐藤。杀害鸣海玛莉亚的凶手就是知道我们在大原陆桥的人。”

姐姐熄掉了引擎，车内一片寂静，连彼此的呼吸声、连衣服间的摩擦声，都听得一清二楚。

“当时，我给姐姐打了电话，问你要不要来大原陆桥放烟花。那天晚上，事先就知道大原陆桥有人的就只有姐姐你一个人。所以，就是姐姐，杀了鸣海玛莉亚。”

尾声

我在办公室同老师打过招呼之后，就离开学校准备回家。我在鞋柜前换上鞋子，将刚刚脱下的室内鞋塞进手提袋里。恐怕是再也没这个机会回学校了。

“铃木学长。”

回头一看，原来是佐藤。我已经记不起从什么时候开始，就没再和他说过话了。应该是我捡到鸣海玛莉亚的手指的那一天吧，列车里的对话是我们最后一次的交谈。

“你不用上课吗？”

“我逃课了。有件事，想在学长离开之前，向您报告。我好像可以重新回到棒球社了。”

香烟事件所引发的轩然大波最后归咎到他的身上，只有棒球社的内部成员才知道，真正的犯人其实是那个前途大好的二年级学生。

“我没去社团的这段时间，发生了什么？”

“栗木学长主动向其他老师自首了。他说：‘是我做的，佐藤是无辜的，请让他回来。’”

说这番话时，佐藤脸上，像之前那样的阴郁一扫而光。“真是太好了。”我说道。只见他露出了浅浅的笑容，点了点头。

因为某个人的背叛而不再相信其他人，却又因为被另一个人所拯救而决定相信。眼前这个小我一岁、名叫佐藤的人，已经走完人生的旅程了吧。

我和姐姐，或许这段旅程才走了一半，就再也回不来了吧。

“学长，您姐姐有消息吗……”

佐藤带着严肃的表情问道。我摇了摇头，那是一个星期前的事情了。十月六日出院之后，我坐在姐姐的车里，揭发了她的罪行……

姐姐，杀了鸣海小姐。

姐姐一脸悲伤地望向扔出这句话的我。她并没有笑着骂我胡思乱想，也没有生气得矢口否认。听到我的揭发后，姐姐一言不发，微微低垂着双眼。没有了引擎声，狭窄的车厢内，静寂在蔓延，几乎可以直接听到自己的耳鸣声。我紧紧地拽住椅套的边缘。

“你为什么那么说……”

姐姐低着头，出声问道。顺直的长发倾泻而下，从肩头垂落下来，脸上的一切仿佛被一块黑幕所挡住，模糊了她的表情。

“如果是有人杀了鸣海小姐的话，为什么不选择大原陆桥？我在想，凶手当时，应该是知道了我和佐藤就在那里吧。”

“如果只凭这点就认定我是凶手，也太牵强了。凶手或许是看到你们在放烟火，所以，才折回等等力陆桥的啊，从很远的地方不就能看到有人在放烟火吗？”

一阵剧痛刹那间包裹住了我的全身。那并不是肉体上的疼痛，而是心理上的窒息，仿佛我即将亲手勒住姐姐的脖颈。

“那是不可能的，当时，因为烟火都受潮了，根本点不着，所以，我们就只能在一片漆黑里干坐着。除非，凶手曾来到大原陆桥的桥边，否则，是绝对不可能知道我们在那里的。那天晚上，能够在很远的地方就知道我和佐藤在大原陆桥的人，只有姐姐你一个人。”

我看着汽车前座的椅套，然后视线瞟到了放在后座的工具箱。大家在铁路上来回搜寻的那天晚上，为了打开铁丝网的门，姐姐曾从车里拿出一把钳子来。

“你就是在这里，剪断鸣海小姐的手指的吧？”

那晚用来剪掉铁丝的钳子，应该可以轻而易举地剪断她的手指。

我打开门，下了车。车子就停在大学前面的马路上，郁郁葱葱的树在道路两旁一字儿排开。柏油铺成的路面反射阳光，又是一阵刺眼。

我站在车外，观察起汽车前座。椅套是浅茶色的，是那种罩上座椅后，用绳子固定的款式。鸣海玛莉亚死前，椅子还没有套上椅套。我把手伸进座椅底下，摸索着椅套的绳扣。整只手不住地打战，好不容易才终于摸到，解开绳扣之后，我抓住套子的边缘，用力一扯。椅套里面的座椅上，赫然出现了红褐色污迹，哪怕隔着一段距离都能清楚地看见。

“姐，这是——”

我用指尖抚上那些污点。

“那是……”

姐姐用微弱的嗓音，颤抖道：

“那是她的血……”

姐姐终于承认了，是自己杀了鸣海玛莉亚。

“她的血沾到了座椅上，我只好去买椅套把它遮起来。”

一认出赫然在目的污迹是什么，我的膝盖顿时软了下来。也就是说，直到刚才为止，我一直都坐在鸣海玛莉亚被杀害的地方，还一直坐在那上面，反复地问着自己到底是谁杀了她。

为什么……

那是我喉咙里发出的声音，还是我脑海里的声音？我自己都无法判断。

一切就好像一场梦。

姐姐那了无生气的声音，幽幽地从驾驶座传来。

她将视线从我身上移开，望向驾驶座的窗外。我只看得到她的后脑勺儿，全然不知道她现在究竟是怎样的面孔。车外阳光普照，可车内却如同洞穴一般，阴暗窒息。

“三年前，我去那所大学，是为了去见高中时的朋友。这件事，我和你提起过……”

我仍然戳在车边，浑身紧绷，一动不动地听着她说的话。

“我说的朋友，就是从高中时就认识的土屋的好朋友。”

姐姐和土屋先生就读同一所高中，另外那个人也是……

“听到他上吊身亡，我万念俱灰。我一直都很喜欢他。我不敢相信，他就那样消失了。不过，鉴于他对鸣海玛莉亚是如此的痴狂，做出那样的选择，也可以理解吧。对她那种人来说，死一两个人，根本不足为奇。”

随着心爱之人的离去，姐姐也一同埋葬了自己的情感，两年来，却一直和鸣海玛莉亚保持着亲密的朋友关系。

“我并不恨她。听上去很不可思议吧。直到亲手勒住她脖子之前，我真的，真的一点都不恨她。”

“九月十七日那天，究竟发生了什么？”

“那个人打电话给我，告诉我‘有事情要和你商量，希望你来一趟’。”

姐姐下了班，便把车开到大学的停车场。随后，她从坐在副驾驶座上的鸣海玛莉亚的口中，听说了她与芳和先生之间的约定。

鸣海玛莉亚拿着芳和先生送她的戒指。如果她戴上那枚戒指去见芳和先生，就表示愿意和他结婚。

“她非常迷惘，所以，找我商量。她好像还没有和任何人提起过，还说绝对没在任何人面前戴过他送的戒指。等我开到大学的时候，她已经做出决定了……”

我从口袋里掏出戒指，给芳和先生看。手心里躺着的戒指是银制的，几乎没有任何装饰。戒指的边缘在荧光灯的照耀下，泛出惹人怜爱的光芒。

“芳和先生，这个东西一直放在姐姐房间的桌子里。你送给鸣海小姐的戒指，就是这个吧？”

当我把戒指交还给他时，他坐着的椅子发出一声巨大的声响。身穿白大褂的芳和先生凝视着戒指，点了点头。

“没错，这就是我一直在找的东西……”

我望着他拿着的那枚银质的小圆环。透过圆环，我又想起了原本应该戴着它的鸣海玛莉亚。我一直拼命试图了解她是个怎样的人。我一直竭尽全力仅凭她的一根手指去发掘她的真面目。在我亲手揭穿我视为母亲的姐姐其实是杀人犯的同时，我也知晓了鸣海玛莉亚真正的心意。

“我姐姐说，鸣海小姐遇害时是戴着戒指的。而那枚戒指，就是我姐姐犯罪的理由。”

姐姐坐在车里，听到鸣海玛莉亚表示自己想结婚，然后看着她从口袋里掏出戒指，戴到手指上。鸣海玛莉亚望着自己戴上戒指的手，宛如一个收到了全世界所有鲜花的少女一般，洋溢着幸福的笑容。我只能靠想象去猜测，姐姐是怀着怎样的心情，听着她说完那些话的。对姐姐而言，鸣海玛莉亚是那个把自己喜欢的人当成棋子耍，甚至害死了那个人的元凶。

“就在那一刹那，姐姐发现自己是如此憎恨她……当她回过神来的时候……”

她发现副驾驶座上的鸣海玛莉亚已经被自己勒死，一动也不动。

芳和先生默默不语地凝视着戒指。对我所说的事情，他没有任何的反应，表情也没有丝毫的变化，但是我很肯定他一字不落地听到了。

“姐姐坐在车上思索了一阵子，想着该怎样将她伪装成自杀的样子……”

就在这个时候，姐姐的手机响了。打电话的人是我，当时，我正打算约她到大原陆桥放烟花。

“因为我的一通电话，姐姐想起了以前曾有人在大原陆桥自杀。于是，她就想到了要把鸣海小姐伪装成跳轨自杀的样子。”

芳和先生这才终于把视线从戒指上移开，定在了我的脸上。他依旧没有说话，脸上却写满了诧异。

“是我的电话给了姐姐启发。因为我和朋友当时就在大原陆桥上，所以，她才把鸣海小姐运到了等等力陆桥。她把尸体横卧在铁轨上，把她摆成从陆桥上一跃而下、气绝身亡的样子。奇迹般地，竟然没有被任何人看到……”

“照你这么说，在案发前，她就切下了她的手指？”

“她把剪下来的手指带了回去。当然，是那根戴着戒指的手指。”

“为什么要带回去？”

“姐姐说，她想把戒指拿下来。”

脑海里又听到了姐姐的自白，我回答道。

姐姐想借由“不存在的戒指”，来制造一个和真实的鸣海玛莉亚其实截然相反的形象。以鸣海玛莉亚一贯的行为模式来看，找不到戒指，马上就会让人联想到她又把它送给别人了。那就意味着，她对芳和先生，不过是逢场作戏罢了。

“我呢，其实是想把死后玛莉亚的灵魂，也一起杀了。”

姐姐阴沉、空洞的声音再度在我耳边回荡，让我惊骇不已。我一直将姐姐视作母亲，爱着她、尊敬她。也正因如此，从阴暗的车厢中传来的声音更让我毛骨悚然。

“当场没有办法拿下戒指，是吗？”

面对芳和先生的质问，我点了点头。

“所以，她就连同手指一起带了回去。姐姐把手指以外的尸体摆到铁轨上。戒指则被拿了下来，放在抽屉里。”

“但是，警方会光凭被碾碎的尸首，就直接排除他杀的可能性吗？只要整理过那些散落的尸块，应该就能发现她在陈尸前就已经遇害了吧？”芳和先生喃喃地说道。

到底要不要说呢？我还有些犹豫。最后，还是决定把我从姐姐那里听到的事情和盘托出。

“听姐姐说，她把鸣海小姐扔到铁轨上的时候，其实，鸣海小姐还有一丝呼吸。”

他怔怔地看着我。

我之前推测，鸣海小姐死后还死抓着凶手的衣服不放，但是这被姐姐给否定了。她的确曾经用力地拉扯过姐姐的衣服，但没想到，事后只轻轻一掰，她的手就松开了。也就是说，我的推理掺杂了太多的妄想。姐姐剪断手指，就只是为了想拿走戒指而已。

看着副驾驶座上一动也不动的她，姐姐满脑子只有一个念头：她被自己勒死了。为了布置成自杀的景象，姐姐把鸣海小姐运到陆桥边，为了拿到戒指，就直接在车里剪断了她的手指。但是，正当姐姐把她放到铁轨上打算离开的时候，她却听到了从鸣海玛莉亚横卧的黑暗中，传来一阵细微的呻吟声……

“姐姐也没有确认她是否还活着，就直接离开现场了。”

姐姐似乎认定那呻吟声只是自己心理作祟。

她坚信那个人已经死了。身体冰凉，心跳全无。那个声音，如果真的是她发出来的话……那一定就是她从死后的世界回来了……

姐姐那么说道。

“所以，玛莉亚是活生生地被列车给碾……”

芳和先生紧捂住自己的嘴，痛苦的哭声仍然钻进了我的耳朵。我点点头，回想起沾在前座上的血迹。就以死后的尸体所流出来的血迹而言，那些血迹斑点的确有些太大了。

“她是怎么处理那根手指的？”

“……好像在冰箱里放了三天。”

听到姐姐说到那里时，我不禁苦笑。真是讽刺，鸣海玛莉亚的手指竟然被我们姐弟二人轮流放进冰箱里。

鸣海玛莉亚死亡的那天晚上，冰箱里根本就没有什么过期的牛奶。当我要打开冰箱的时候，姐姐一定慌得心脏都要停止了，担心手指会被发现。

“守灵之后，姐姐本打算把鸣海小姐的手指丢回铁路上。后来失手丢到了铁路的另一头，但姐姐并没有发现。具体的情况我不清楚，不过我猜，在守灵之后，芳和先生你告诉大家决定要去找戒指。只要芳和先生找到这根没戴戒指的手指，鸣海小姐对你的爱就一定会遭到质疑。所以，姐姐才决定把没有戴戒指的手指扔回铁路……”

守灵的那天晚上，姐姐回过家，接着又立刻出门了。原来，她说要和大家聚餐其实是个幌子，她只是回家拿手指罢了。

“可是，手指并没有掉在铁轨上……”

芳和先生不自觉地握紧了戒指。

我提起放在一旁的书包，回头看了一眼研究室的门，确认土屋先生或三石小姐不会进来。

“她的手指，在这儿……”

我打开书包，从里面拿出玻璃瓶。并不是那只有裂痕的瓶子，而是我从店里新买的一个玻璃瓶。芳和先生往前探出身子，端详着里头的东西。瓶子里装满了透明的液体，底部沉着鸣海玛莉亚那细长白皙的手指。

恭介……

姐姐做过的所有事，都说给你听了哦……

姐姐坐在车上，这样告诉我。眼前的路上，几乎没什么车。正当我听得出神时，一辆车从我们旁边咻的一声掠过，似乎是在嫌姐姐把车停在路肩，妨碍了交通。我一边擦着汗，一边望向小车里。

原本阴暗的车厢微微亮了起来。在听姐姐自述的过程中，太阳已经不知不觉地落下了地平线。姐姐脸庞似乎被泪水洗刷过，隐隐从黑暗中浮现出轮廓来。

人是不会轻易改变的。

姐姐时常会这样说。那语气，仿佛是在为了强行说服自己，不能接受十年前背叛我们又突然回来的母亲。如果鸣海玛莉亚不对自己的过去有所反省，也没有爱上任何一个男人，那姐姐定然不会如此怨恨她。姐姐其实无法接受人做出改变，所以，她勒住了鸣海的脖子。

“今后有什么打算？”我问姐姐。

“不知道。”

姐姐定定地望着眼前空荡荡、看不到尽头的路。太阳刚好在道路的尽头逐渐下沉。我听到了姐姐擤鼻子的声音。

“姐姐，我是不会原谅你的。如果是因为自己喜欢的人死去，而心生憎恨，并因此杀了鸣海玛莉亚的话，那现在，我也有杀了姐姐的理由了。”

“抱歉，是那样没错。我其实已经发现你的心意了。”

“我要去警察局揭发姐姐的罪行。”

“那么，要我送你去警察局吗？”

“嗯。啊，还是算了。”

“为什么？”

“坐在姐姐旁边，我静不下来……”

在夕阳中，姐姐那泫然欲泣的脸上浮起了一丝笑意。

“傻瓜，都什么时候了，还说这种话。”

“我先去警察局，姐姐随后再跟来。”

“我可能会逃走哦。”

“我只是个普通人，不知道未来会发生什么。姐姐就不要问我这么难的问题好吗？”

我一关上车门，姐姐就发动了引擎。我突然想起有件事忘了问她，赶紧再打开车门。

“对了，那封遗书是怎么来的？”

我把头探进车内。正准备换挡的姐姐耸耸肩，回答道：

“就是贴在西瓜上的那封信。那是初中的时候，她写给我的道歉信。信封里只放了一张便笺。送西瓜那件事，是她做过的极少数有人情味的事之一。因为太稀奇了，所以我连同相片一起保存了下来。那天晚上，我去等等力陆桥之前先回了家，把那封信一起带了过去。”

我得到了想要的答案，正准备关上车门。

“啊，等一下！”

姐姐突然叫出声，我停下了动作。

“什么事？”

“你要保重哦。以后，有机会再见，恭介。”

姐姐眯起了双眼。我点了点头，关上车门。姐姐的车朝着和警察局相反的方向开去，随即消失。此后，她再也没有回过家，电话也打不通，音信全无。

最终，我并没有去报警，而是决定让其他人来裁定姐姐的罪行。因此，周围的人都认为姐姐只是行踪不明而已。

我把鸣海玛莉亚的手指，连同那枚戒指一起留给芳和先生后，就离开了研究室。走廊上，我看到两个抱着文件的身影。一个是高大的男性，另一个则是如铁丝般纤瘦的女性。我认出他们，是土屋先生和三石小姐，便朝着他们走去。

“一会儿要去研究室吗？”打过招呼之后我问道。

土屋先生摇了摇头：“教授叫我们过去，又要开会。倒是你，和姐姐联系上了吗？”

“没有。”

“真叫人担心。不会出了什么事情吧。对了，今天你来这儿有什么事情吗？”三石小姐问道。

“我和芳和先生有事情说。刚刚，我和他谈了姐姐还有鸣海小姐的事。”

“待会儿要不要和我们一起去食堂吃饭？”

“停车场还有人在等我，就先回去了。”

我同他们二人道了别，便离开了大楼。鸣海玛莉亚曾经就读的大学校园，今天依然人来人往。我步入人群中，在熙熙攘攘的人流中四处搜寻，试图找到她绝不会出现的身影。确定她不会再出现后，过去那份仿佛将心头灼烧出一个洞来的遗憾，竟也随之消散了。

我来到停车场，坐到小汽车的副驾驶座上。

“恭介，事情都办完了？”

“嗯。”

我对坐在驾驶座上的母亲点了点头。母亲发动了引擎，小心翼翼地滑动着车子。

“天哪！”

母亲惊叫了一声，猛地踩了一脚刹车。

我隔着窗玻璃探过身去，发现一只白色的猫正舔舐着自己的毛，就在停车场的出口那儿。

“怎么会在这儿……”

我不由自主地轻声说道。我打开车门下了车，确认过后，果然是叼来鸣海玛莉亚手指的那只白猫。大学离我家步行不过三十分钟，这里或许还在白猫的活动范围之内吧。

“要把那只猫带走吗？”

坐在驾驶座上的母亲问道。

“可以吗？家里的经济状况不是很拮据吗？”

“没关系啦，养只猫而已。”

我一把将那只白猫抱了起来，这下，车上又多了一位乘客。母亲驾驶小车，朝着校门的方向，在校园里缓缓前行。我一边抚摸着躺在膝头的白猫，一边又琢磨起鸣海玛莉亚的手指。

那根手指，真的是白猫叼来的吗？

我不禁又开始怀疑。

会不会是鸣海玛莉亚仅存的这一根手指，为了拿到放在姐姐房间里的那枚戒指，自行匍匐来到后院里的？

那样想想，还真有可能。

我一边挠着猫的脑袋，一边望向窗外，那是我刚刚去过的研究室所在的建筑。

打开玻璃瓶盖的芳和先生浮现在眼前。那是我离开研究室几分钟前发生的事情。

玻璃瓶盖刚一打开，研究室内就弥漫起一股浓烈的福尔马林的味道。身穿白大褂的芳和先生从架子上拿出一个空的塑胶容器，将瓶内的福尔马林倒了进去。透明的液体一点点从玻璃瓶中流走，只剩下瓶底鸣海玛莉亚那细长白皙的手指。

我忘记了呼吸，同芳和先生一起目不转睛地盯着白皙的手指。芳和先生的脸上长满了杂乱的胡须，脸颊凹陷，几乎皮包骨头，看起来就像是在沙漠里徘徊许久的旅人。他把手伸进了瓶子，小心翼翼地拿出鸣海玛莉亚的无名指。因为泡在福尔马林里，她的手指上还泛着点点水光。

“请小心，那可是致癌物质。”

我出声提醒道，可他似乎毫不在意。我不知道，他是否清楚凡是浸泡过福尔马林的蛋白质都会硬化，极其易碎。他小心谨慎地拿起手指，放在自己的手掌上，悄无声息地走向窗边。

在阳光下，鸣海玛莉亚的手指晶莹剔透，泛着白光。她拥有这个世界上最为白皙、最为纤细的手指。他拿起桌上的银戒，那根白皙的手指缓缓地穿过圆环。

我离开研究室，悄悄地掩上了门。

研究室所在的大楼已经离开了我的视野，我们驶出了校门。在十字路口，车停了下来。

“对了，你到底来这儿做什么？”等待绿灯的时候，母亲问道。

“这个嘛，失恋……”

一听到“失恋”二字，母亲看上去饶有兴致，那神情同姐姐颇为神似。还想再说个什么玩笑话，我却突然紧张了起来。以后，我应该会和母亲变得亲密起来吧。

“……那可说不准。”

我的心里暗自下了结论。

白猫安稳地盘在我的膝盖上。母亲伸手想要挠挠它的脑袋，我顿时一阵不安，因为这白猫向来不和其他人亲近，除了我和鸣海玛莉亚。它肯定会抓伤第一次见面的人。

然而，白猫并没有攻击母亲的手指。它的双眼眯成一条细缝，任由母亲挠着它，看上去十分惬意。不久，绿灯亮了，母亲停下手上的动作，车子慢慢地驶了出去。



(1)　Japan Railway，日本轨道公司。

(2)　姓氏芳和的罗马音。

(3)　原文日语是キテレツ大百科，是日本藤子·F.不二雄的漫画作品，于儿童漫画杂志《儿童之光》1974年4月号至1977年7月号连载，单行本共三集。后来陆续改编成电视动画、游戏、电视剧。

(4)　英文是Sick Building Syndrome，简称SBS，也称“病态建筑物综合征”。主要起因是建筑物室内的空气污染，导致使用者出现各种不适的症状。常见于装修后的建筑物内，由于通风、换气不足，以及建材中化学物质逸散等，使室内人员出现恶心、全身无力、咽喉肿痛、咳嗽等症状。


失踪假日

1

六岁前，我和妈妈两个人住在简陋的公寓里。那个地方真的非常破旧，隔壁婴儿的哭声会透过薄薄的墙板传过来，令人烦躁；坐在家中吃饭的时候，会突然闻到一阵臭气，刺得头和眼睛很不舒服，那是从走廊尽头的公共厕所里散发出来的消毒药水味。

我清楚记得木格子门的门纸上布满小洞，却无人理会。现在回想起来仍觉得难以置信，当时我们竟连给木格子门换门纸的钱都没有。那时的我十分淘气，经常在门纸上戳出小洞，每次妈妈看到我的杰作总是一脸的无可奈何。如果现在有时光机的话，我一定会返回当年，在那些木格子门上贴满金箔，再不然就请画家拉森（Christian Riese Lassen）画些特殊的图画贴上去，总之，想要怎样的门纸我都负担得起。但是现在还没有开发出时光机，打开抽屉也不会出现来自未来的蓝色机器猫。

我们的生活开始宽裕起来，是在妈妈再婚之后。当时，妈妈靠一份在信封上写地址的兼职来维持生计，也不知道她在哪里结识了这位经营大公司的爸爸。妈妈和我就像海难后获救的乘客般脱离了那种贫困的生活，我摇身一变成了身世显赫的孩子，姓氏也改为“菅原”。这就是“菅原奈绪”的来历。

菅原家颇有财力，不过要说明这个家的富裕程度恐怕有些难度，主要是我对这些事情根本不感兴趣，所以不大清楚，总之，是代代相传的名门世家。刚搬到菅原家的时候，我还没上小学，所以记得不太清楚，不过菅原家的房子坐落在市区的最佳地段。宽广的日式庭院里砌有一个水池，锦鲤在池里游来游去；宅邸的后院铺满白色的沙砾，四处布置着树丛和奇石。在我这样一个孩子看来，简直就像来到了地球以外的另一个世界。

年底的时候，爸爸会收到许多礼物，每一件都价值不菲。有的是价格高昂的陶瓷，送来时装在桐木箱中。每逢年节，总会有各种各样的人前来问候。有一次，一个看起来很面熟的伯伯来家里做客，我问绘里姑姑：“那个人是谁啊？”绘里姑姑是爸爸的妹妹，经常告诉我许多小道消息。

“奈绪，你要记清楚哦！那个秃头的就是国家的首相，其他人你都不用理会，但一定要和那个秃头好好相处啊！”

当时绘里姑姑是这样对我说的。在我和妈妈搬入菅原家以前，如果不算佣人在内，生活在这栋大宅子里的只有爸爸和姑姑两个人。爸爸和姑姑的父母，也就是跟我没有血缘关系的爷爷奶奶早已过世了。

菅原家的宅院十分宽广，我常常在里面玩捉迷藏。那么多的佣人经常被迫陪我玩耍，任凭我像女王一样呼来喝去，没有半点儿反抗。不过对一个玩捉迷藏的小朋友而言，菅原家的房子实在大得离谱。

有一次，我躲起来等了很久都不见有人来找，只好一边埋怨“那些不中用的家伙”，一边出来寻找负责捉人的佣人，谁知道，我竟然搞不清楚自己身在家中何处！走了很久，还是看见一模一样的走廊和墙壁，明明记得没有爬过楼梯，窗外的景色却告诉我正身在二楼。当时才六岁的我眼看着要在家中遭遇不测，心里暗想：这下完蛋了！那时，挂在我胸前的玩具项链突然发出电子信号的声音。项链中间用塑料做成的假红宝石不停地闪烁，然后妈妈很快就带着几名佣人找到了我。

那条项链是爸爸送的，一点儿都不漂亮，原来是个发信器。他们就是根据发信器发出的信号，找到了我的位置。

“幸亏我知道有这么神奇的东西，就在奈绪身上装了一个。这样一来，她迷路的时候，我们也不用太担心。万一她被人绑架了，我们也能很快知道她所在的位置。”

爸爸一边抚摩我的头发，一边说道。爸爸是个秃子，长相十分滑稽，身材瘦瘦的，有点儿驼背，很难看出他是个社会地位很高的人。听绘里姑姑讲，他在公司里倒是一副威严十足的架势，可是在我看来，他和那些随处可见的懦弱老伯没什么分别。虽然已经一把年纪了，但为了和女儿沟通，他会特意写下那些年轻人喜欢的歌手和演员的名字，拼命塞到脑子里去，可是现实中他却指着V6说：“啊，是SMAP！”真叫人替他感到难为情。

从捉迷藏风波中获救的我却不领情，摘下项链，用项链的绳子噼里啪啦地打爸爸，一边打还一边说：“谁让你给人家装这种怪东西的！”

如今回头看刚到菅原家的那段日子，就会发现，虽然我和妈妈从原本极差的生活环境里突然一跃到生活极度富裕的豪门，但是当时的我却一直都没感觉到有什么不妥。听绘里姑姑说，我刚到菅原家时就对人颐指气使，根本不知道什么叫害羞，凡事都我行我素。我想那是因为小孩子对周围环境的适应能力特别强，绝不是出于我神经大条的缘故。没错，绝对不是。

妈妈的情形和我就不太一样了，她总是不好意思叫佣人做事，一切琐碎的事情都由她亲自打理。在我记忆中残存着的几个片段，都能证明妈妈并不适应菅原家的生活。她真是一个不懂得让人服侍的人，每次都规规矩矩地向佣人和司机打招呼，在宽敞的房子里总是显得手足无措。

有一次，妈妈一个人坐在檐廊上，当时年幼的我刚好经过那里，见她向我招手，便走过去在她身边坐下。坐在那里，整栋宅邸的宽敞后院尽收眼底，抬头又可看见一望无际的天空，还有一架豆大的飞机在远处掠过。妈妈轻轻地用手臂环住我的脖子，然后把我紧紧抱在怀里，仿佛要确定感受我的存在。她当时的表情十分放松，就好像只有我的身体才能让她感到安宁。我知道妈妈十分孤独，虽然姓氏改了，却无法改变内心的想法。她就像一条河里的鱼，被吞没在这栋大宅院中。

在这个富裕的家里生活了两年后，妈妈便生病过世了。我记得自己坐在她冰冷的尸体前，感到极度恐惧。当时我念小学二年级，才八岁，大大的房子里只剩下我孤零零的一个人，令我十分不安。停放妈妈遗体的房间有二十张榻榻米那么大，房间正中央孤孤单单地铺着一床被子。房里一直没开灯，角落一片昏暗。木格子门上总是贴着崭新的门纸，就算不小心弄出洞来，很快又会有人换上新的。我目不转睛地凝视着妈妈的脸，直到夕阳染红了木格子门。爸爸、绘里姑姑还有那些佣人都十分体贴，让我一个人静静地待着，不来打扰。

当时我想，自己一定会被菅原家的人赶出去，因为我和家里所有人都没有血缘关系，妈妈和爸爸也不过做了两年夫妻而已。早晚有一天，他们会让我用一个晚上收拾好行李，然后把我送进某家慈善机构。

因此我想，自己要好好利用被赶出家门前的宝贵时光，极尽奢侈。

吃饭时不管端上来的菜合不合胃口，我都先从最贵的吃起，统统塞入胃里。即使那是些不怎么好吃的菜，我也要先问清楚价格。一想到自己很快就要被赶出这个家，再也吃不到这么昂贵的菜，我便鼓励自己把菜吃掉。“多吃点儿！把肚子塞得满满的，就算日后长眠地下，也能回忆起这些美味！”当时，我也可以随便用爸爸的钱买东西，便乘机成箱地购买自己喜欢的零食，用在知名设计师那里专门定制的高级儿童服装和零食箱塞满自己的衣柜，万一自己被赶出家门，就可以靠这些活下去。虽然很奢侈，但也不过都是些食物而已，但这并不是因为我是个贪吃的孩子。没错，绝对不是。

如同等待死刑判决一样，我的心里七上八下，每天都担心自己什么时候会被赶出家门，可是一个礼拜过去了，一个月过去了，严厉的法官并没有判我死刑。虽然如此，我的内心却一刻也不敢放松。我可以留在这个家里吗？他们没有赶我出去，只是顾忌世人的眼光，装出同情我的样子罢了，其实心里早已疏远我了吧？这种不安一直不停地扰乱我的思绪。

无论是跟爸爸他们吃饭的时候，还是大家在客厅里休息的时候，我的内心深处总有一层隔膜，就像有颗小石子钻进了鞋里，总觉得有点儿不太舒服。这完全是因为我意识到只有自己一个人不属于这个家庭。在这栋宽敞的房子里，我就像一只偶然闯入却迷了路的飞虫。我不停地劝自己不要胡思乱想，但这些念头一刻也没有离开过我的脑海。我吩咐佣人做的事，他们都像往常一样地照办不误；我告诉司机自己要去的地方，每次也都平安抵达。与妈妈去世前相比，所有的事情都丝毫没有变化。

我一直以为有一天自己会被扫地出门，可是六年过去了，我上了初中二年级，一切依然风平浪静。今年四月，爸爸和京子再婚。

京子成了跟我没有血缘关系的母亲。我不喜欢她，她也同样对我充满戒心。爸爸几年前开始参加一个课程，他和京子就是在上课的小教室里相识的。

妈妈去世后的一段日子里，爸爸一直无精打采，没有兴趣处理任何事情。他借口肚子疼不去公司上班，然后天天在家里盘腿坐着看电视。公司的经营也因此走下坡，还有几位职员遭到解雇，他们的生活也因此陷入困境。爸爸的秘书眼见情况严重，赶紧请公司的几位元老出面开导爸爸，但都没有成功。

于是，绘里姑姑提议说：“不如先给他找个课程班上，让他慢慢与外界接触好不好？”我听到后，剪下了各式各样在市内开办的课程班的资料，有摄影班、直升机驾驶班等，也有一些手工艺班和烹饪班，但总觉得这种课程女人味太重，所以没有剪下来。

我把那些课程的数据贴在墙上，然后在五步远的地方掷飞镖，飞镖射中哪一张纸，我就推荐爸爸去参加哪个课程，可惜我根本没有掷飞镖的天分，飞镖没有射中墙壁，反而命中摆在一边价值数千万的装饰品后反弹，刺中了摊在地板上的资料。那一页被飞镖贯穿的资料上刊登的竟然是——手工艺班。

爸爸开始去手工艺班上课了。起初我们还有点儿担心，后来他竟然开始迷恋做手工，也不再抗拒回公司上班，那些前途未卜的职员也再次获得聘用。

我非常感谢绘里姑姑给了这么合适的建议。当时绘里姑姑宣告第五次婚姻失败，回到菅原家，整天啃着日式煎饼，一边唠唠叨叨地缠人。绘里姑姑的眼睛总是半睁半闭，一副睡眠不足的样子，她那长长的眼睫毛令我印象深刻。姑姑的脸轮廓分明，非常美丽，嘴巴却总是抱怨她的前夫。不过话说回来，因为姑姑离婚了才会回到菅原家，爸爸也才能重新振作起来，所以这一切都要归功于姑姑那不争气的前夫。

后来，爸爸继续去上手工艺课，还会把自己的作品放在客厅里装饰。那些作品一点儿也谈不上精致，可是那些穿着西装的公司员工进入客厅后，一听说这些作品出自爸爸的手，都重新扶正眼镜，纷纷用认真的口吻表达他们的讶异：“噢！”“了不起！”爸爸也会因此而陶醉。每次我经过走廊看到这一幕时，都不禁怀疑，推动社会进步的真是这些人吗？

我一直觉得让爸爸参加手工艺班是件好事——直到他宣布在班上遇到一个喜欢的人，并打算和她结婚。爸爸在告诉绘里姑姑前，先来找我谈。

“噢，这样啊……你喜欢怎么做就怎么做吧！”

听了我的响应，爸爸的表情十分复杂，一半是松了一口气，另一半是对我的不在意感到介怀。我努力装平静，让自己看上去一副不感兴趣的模样。

可是，我心里一点儿也无法平静下来，甚至不知道该怎么描述当时的情绪。当然我也明白，无论那个词汇是什么，我都没有说出来的权利。这件事根本就没有我插嘴的余地，因为我和爸爸之间没有半点儿血缘关系，甚至可以说是两个毫不相干的人。

京子很年轻，根本不像爸爸的第二任妻子，倒像是我的姐姐。在一家高级餐厅里第一次见到她的时候，我竟然糊涂地以为她和放在眼前的菜肴一样充满魅力。与其说她美丽，不如用可爱来形容更恰当。京子的爸爸是大医院的院长，和我不同，她是个名副其实的名门淑女，而且，听说她学历高，又精通插花和茶道，还会骑马。当然，这里所说的骑马跟赛马那种不同。

“你就是奈绪吧！我早就听说你的事情了。”

她面带友善的笑容，这么对我说。感觉她似乎是在宣告：放聪明点儿，你的出身，以及你和这家人没有血缘关系的事，我全都清楚。

爸爸和京子举行婚礼的时候只邀请了一些亲戚，而地点就是当年我妈妈和爸爸结婚时同样的会场。

一天下午，我和京子面对面地坐在窗边矮桌旁的沙发上，在那里可以俯瞰整座后院的景色。我们用陶瓷杯子喝着红茶，也不知为什么我们两个会坐在一起，总之，京子向我谈起她在手工艺班是怎么跟爸爸坠入爱河的。

在市民中心二楼的手工艺班教室里，她正用红线练习刺绣，要在一块白布上绣花。她一直专心地绣着，忽然感到红线的另一端像被什么人拉着，抬头一看，才发现自己绣针上绣线的另一端，竟然连在一个陌生男子的针孔里——那个男人就是我爸爸。也就是说，他们两人分别在不知情的情况下，用同一条绣线练习刺绣。我心想，这故事绝对是你们编出来的，怎么可能会有这种事情？

京子带着宛如身在梦中的表情，向我倾诉。

“那真是个美好的开始。是啊，那条绣线就是真正的红线。”

“……故事真是感人啊！不过要说梦话，拜托你先回自己的被窝吧！”

“哎呀！瞧你这孩子。”她微微一笑，那笑容像是春花绽放，不过嘴角显得有些牵强，“你又不是这家的孩子，怎么能这样说话呢？”

“我说，京子妈妈，说穿了，你不也是看在财产的分上才嫁过来的嘛！嘿嘿嘿！”

“啊，你这孩子还真会开玩笑。我的娘家才不缺钱呢！什么遗产不遗产的，我根本不用考虑那些事。呵呵呵！”她优雅地用手掩口笑着说，“你这孩子也真是的，不过你放心，我是不会生气的，我会帮你找一对不错的养父母。”

“你说什么呀！京子妈妈，你的话总是那么风趣，不如去做喜剧演员吧！如果现在有一种警方无法探测出来的毒药，我一定会放到京子妈妈的红茶杯里。”

我们两人都故作悠闲地笑起来。

那个手艺纯熟的园丁穿过宽广的后院时，向我们点头致意。在外人看来，我和她一定是在愉快地喝茶。如果那个园丁不了解菅原家的成员结构，一定会以为我们是关系不错的好姐妹呢！

那件事发生在一个月前，我刚参加学校旅行回来，已经有五天没感受到家的气息了。我在离家五分钟路程的便利商店买了一种叫作“树熊进行曲”的零食，骗大家说是在澳洲旅行时买的礼物，分送给大家，然后就爬上二楼，将行李放回自己的房间。旅行袋里塞满了我买给自己的礼物，很重，有的是澳洲原住民为猎获女孩子芳心而制作的古怪摆设，还有我准备将来狩猎时用的回力镖。

一踏进自己的房间，我就感到有点儿不对劲儿，那种奇怪的感觉无法用三言两语说清楚。一开始，我还以为自己神经过敏，因为我的房间是我自己打扫的，佣人不可以随便进来。我早就吩咐过他们不准进我的房间，绝对不准，要是进去的话，以后就不用在这里做事了。如果丢掉这份工作，他们就会没饭吃，每天只能住在纸箱做的房子里，到便利商店捡剩饭，我可是郑重警告过他们的。

但我回来时，房里的情形跟我出发前确实有些不同。那点儿差异十分微小，想说又说不出来；想忘掉的话，一转身就能忘掉。实际上，我当时也忙着收拾刚买回来的木制回力镖，没将那件事放在心上。

我将回力镖摆在书架上，为了看清楚上面的模样，我将它竖起来放。虽然看起来有些不稳，仿佛书架一动它就会随时倒下来，不过，幸好架子上只放了一些课本和参考书，而且又没人会动这个书架，回力镖放在上面应该很稳妥。

那种进入房间后的奇怪感觉，一直被我抛在脑后，直到第二次产生相同感觉时，我才回想起来：啊！以前也发生过这种事。

第二次发生在我和朋友的家人一起去旅行回来后。结束旅行回到家后，我开始分发纪念品给大家，是一件T恤，胸口处画着一个巨大的奈良佛像，做工十分差。我知道他们一定不会喜欢这样的礼物，才故意买回来的。

当我跑上楼梯打开房门的一刹那，那种奇怪的感觉再次向我袭来。我把行李放在地板上，轻轻地在房间里走动，确认家具的位置。电视、计算机、圆桌、闹钟，每一件的位置我都检查了一遍，跟我去旅行前没什么差别。其实我并没有记下这些家具的准确位置，如果有人稍微移动的话，我也看不出来，即使在检查每件家具位置的过程中，我也找不到任何可疑的痕迹，甚至观察细节也看不出有何不同。不过当我放弃细节，环视整个房间的时候，我嗅到了一种无法琢磨的“外人”的味道，就像气体一样散布在空气中。

遗憾的是，我无法捕捉到它，只好将这次的感觉也归结为自己太敏感。然后我就开始考虑要把买给自己的礼物——小鹿玩偶放在哪里才好呢？最后我决定把这一件也放在书架上。那时我才注意到，旅行前我为了看清图案而竖着放的回力镖，现在却倒下了。

如果没人动过，回力镖根本不会倒下。换句话说，有人进了我的房间，不小心碰到了书架，结果弄倒了我的回力镖，这就是我的推测。有人闯入过我房间的念头迅速闪过脑海。那个闯入者究竟是谁呢？这个问题的答案，我可是一清二楚。

我坚信京子就是那个闯入我房间的人。我和她发生了好几次冲突，她一定对我怀恨在心。

她是爸爸的妻子，但不愿做我的母亲。在她眼中，我只不过是先她一步住进这家里吃闲饭的人，而我当然也不甘愿做她的女儿。

为什么我和京子会如此水火不容呢？我也搞不清楚原因，但我感觉到，她的出现令我内心极度不安。妈妈去世后，我和菅原家勉强建立起来的脆弱关系很可能会因她而断裂，这种不安一直困扰着我。

我不甘心看到这种情况发生，所以经常在爸爸面前抚摩妈妈遗留下来的破旧手帕。那条手帕原本是块纯白的丝绸，如今已经发黄了，丢掉也不会让人觉得可惜，但我舍不得，因为那是妈妈生前最喜欢的东西。我故意抚摩着那条手帕叹气，于是爸爸立刻将京子抛在脑后，关切地问：“啊，奈绪……你还是那么怀念你母亲吗？”那一刻京子的表情有趣极了，手帕这件武器对她而言，实在拥有无与伦比的破坏力。

仔细想想，这个家里只有我和京子身上没有流着菅原家的血，所以我们之间的斗争就像是一场生存竞赛，或者说是权力斗争，看谁能在这个家中生存到最后。

最近，我经常在想血缘隔阂的问题，我原本不是这个家的人，这种隔阂一直隐藏在我的内心深处。身为局外人的焦虑折磨着我，我不想被人从家里赶出去，不知从何时开始，我已经养成对现在这种生活的依赖心。不，不对，也许是我害怕被菅原家赶出去后无依无靠，剩下自己孤零零地面对外面的世界。

因此，我敌视京子。她趁我不在家的时候偷偷潜入我的房间，实在让我非常愤怒，可惜我没有证据，无法证明她就是那个闯入者。

我一定要想办法证明京子进过我的房间。

我离家出走那天，是十二月二十日。

原因就是和京子吵架。我已经忘记我们是为了什么微不足道的小事而吵起来的了，也不记得自己是怎样从家里冲出去的，只记得彼此互相谩骂，状况十分惨烈。

“京子你这个笨蛋！要是我现在手里有根金属球棒，我绝不会轻饶你的狗腿！”

“你说什么？如果我手里现在有把枪的话，一定在你的胸前开个透明的大洞！”

“这里要是有瓶刺眼的除臭喷雾剂，我一定喷到你脸上！”

“要是这杯咖啡没冷掉的话，我一定向你泼过去，让你尝尝滚烫的滋味！”

“我真想找把剪刀，把你的指甲剪到肉里去！”

“我也要用录像带的棱角，把你的头痛痛快快地敲一顿！”

这些不堪入耳的争吵持续了好一段时间，爸爸赶过来劝架，听完吵架的理由后，他选择袒护京子。我一时无法忍受便冲出家门，连手机也放在家中没带走，因为我知道他们会不断打电话劝我回家，我也懒得一一回复。

我在朋友家躲了三天两夜，那几天一直跟着她四处玩耍。

离家出走两天后，也就是十二月二十二号，我和朋友在鹰师站下了电车，就在附近闲逛。车站附近是条还算繁华的街道，那天刚好是假日，而且三天后就是圣诞节了，所以来往的行人非常多。我们由车站向南走了一段路后，看到一条大街，那天街上播放着《圣诞歌》，鳞次栉比的店铺橱窗用白色的喷漆喷出圣诞老人坐雪橇的图案，往来的行人虽然因为寒冷而缩着肩膀，却还是一副兴致勃勃的样子，空气中弥漫着充满期待的愉快气氛。

我和朋友走在大街上，厚厚大衣下的肩膀不停碰到迎面走来的行人。从鹰师站开始走了大约十五分钟后，朋友指着路边的一栋楼房。路两旁的建筑几乎毫无间隔地建在一起，就只有这栋破旧的建筑没商店。在周围挂满圣诞装饰的、繁华热闹的建筑物映衬下，这栋楼显得有些晦暗惨淡。

我们潜入那栋楼房想看个究竟。我朋友是个很喜欢趁着别人不注意时，偷偷跑进各种地方的人。每次只要跟她在一起，常常会不知不觉地走到不知名的巷道里，要么就是她会突然对我说“我们一起到那栋房子的屋顶上看看吧”之类的话。不过，我本来就知道她就像猫一样难以捉摸，于是跟她一块走进了房子里头。

朝向大街的正门入口并没有上锁，所以我们轻松地走了进去。里面好像废墟一样，感觉屋主似乎不愿意把金钱浪费在拆除方面，所以这栋建筑才得以幸存下来。大楼有个后门，我们拿掉门上的锁，走出大楼的后门，眼前是一个公园，公园和林立的楼房之间有条细长的小路，和大街平行延展。这里杳无人迹，十分安静，周围的楼房宛如墙壁般连绵不断，将人群阻挡在外。

“你知道吗？这一带的治安不太好哦！”朋友说，“听说有很多抢劫的。”

圣诞音乐从远处传来，回荡在这条寂静的巷道里；圣诞节的传单也随风四处飞舞，装过商品的旧纸箱高高地堆在店铺后面。

和大街上的气氛相比，这条巷子显得太冷清了。朋友的话，则让我心情沉重。

突然，不知道为什么，我觉得应该要回家了，于是当场向朋友道别，决定回菅原家。

菅原家宅院的周围有高墙环绕，大概有我两倍身高那么高，要进去只能选择走正门或后门，正门庄严肃穆，而且很大，可以容得下两辆车并行通过。为了能在里面看清访者的样貌，正门还装有监视器。

正门旁有个车库，可以停好几辆车子。走过车库，要沿着两边种满树木的石板路往前走上一段路，才会到达主屋的玄关。我刚要推门，发现门锁着，猜想大家可能都出去了，就从口袋里取出钥匙。

果然不出我所料，家里没人。我走向自己的房间，一路上没遇到任何人。初到菅原家时让我感觉过于宽敞的宅院，现在已经都被我摸清楚了。我抄了一条通往自己房间的近道，爬上主屋的楼梯，上面并排的房间几乎都是空的。

我打开自己的房门，这次没有了那种从学校旅行回来以及和朋友一家旅行回来时的怪异感觉，看来京子还没进过我的房间。我松了一口气。每次有人闯进我的房间，总让我有些抓狂，但可恨的是，我的房门没有锁。

我在屋子里转了一圈，发现没一个人在家，于是我离开主屋，朝旁边的偏屋走过去。

在菅原家，住人的房子分“主屋”和“偏屋”两栋，主屋里住着拥有菅原家姓氏的人，而菅原家聘请的佣人和司机，以及他们的家人则住在偏屋。虽然外表看来都是日式建筑，不过主屋的规模远非偏屋所能比拟，偏屋看上去完全是个点缀。宅内，主屋和偏屋相邻而建，出了主屋的玄关，沿着右手边的走廊向前走几步，就来到了偏屋的入口。

两栋房子之间的距离在十米左右，全铺成石子路，平常有很多人走这条路，因为从这条路去后院会很方便。站在两栋木造房子之间的石子路上，我稍稍感受到一股来自两侧的压力。

两栋房子都是两层楼，相邻那面的房间窗户是相对的，毫无景观可言。我的房间在主屋二楼的角落，有一扇窗子刚好朝向偏屋这边，平时我打开那扇窗只是为了通风换气，从来没有站在那里看过风景。

我打开偏屋的大门走了进去，若在平日，狭窄的玄关地板上总是放满佣人们穿旧的鞋子，可是今天却一双也没有，我想大家都出去了吧！我站在那儿向里面看，不过因为眼睛还没从外面强烈的光线中适应过来，只觉得屋里一片昏暗，看不太清楚，只望见鞋柜上摆着一只花瓶，干枯的花上趴着一只小蜘蛛。

偏屋里住着四个人，是大冢夫妇、栗林和楠木。菅原家的全职佣人和司机都配有各自独立的房间，足够维持正常的生活。

屋里不像有人的样子，不过我还是喊了一声：“有没有人在啊？”

二楼立刻传来一个佣人的应声。

我脱下鞋子放在门口，顺着楼梯爬上二楼。偏屋比主屋旧得多，走廊也很狭窄。每爬上一级楼梯，就听到木板在我体重的压迫下吱吱呀呀响。天花板很低，灯光也显得暗淡。

刚才响应我的那个人正从房间探头出来看，原来是楠木邦子。她被安排住在偏屋中最小最寒酸的房间里，我几乎从没和她谈过话。

邦子一年前到菅原家来做全职佣人，好像是靠亲戚关系才来到这里做事的。她的亲戚曾在爸爸的公司里上班，因为这层关系才雇用了她，在佣人当中，她是资历最浅的一个。

忘记是什么时候的事情了，佣人中资历最老的大冢太太曾抱怨过邦子，说她不够机灵，是那种不一一指示就不会动的人，总之就是她不太会做事吧！

邦子从房间探出头来，看清楚突然来访的竟是我后，一脸惊讶的样子。过了好一阵子她才回过神来，向我点头打招呼说：“啊，你好。”她的个子高得惊人，以前我在家中遇到她时，总觉得她行动迟缓，就好像一株细长的植物缓慢摇晃地走来走去。

邦子二十五岁左右，在这么冷的天气里，她还是每天都穿着灰色毛衣和旧牛仔裤工作。毛衣松松垮垮的，袖子很长，时间一久袖子就会松脱下垂，遮住了她的双手。身材高而瘦的她，手臂也很长，袖子竟能够将她的手臂完全遮住，那袖子应该被倒下的卡车或印度大象拉扯过吧！穿着这样一件毛衣的邦子看上去特别土气，甚至给人一种弱智的感觉。她好像也不善于与人相处，我从没见过她笑着和其他佣人聊天。

我走进了邦子的房里。房间很小，光线不是很好，空气也有些闷。其实并不是房里有什么怪味，但感觉就是对身体不太好。

墙上的壁纸是那种非常没有品位的图案，当然，那不是她选择的。那些东西已经贴在那里几十年了，非常陈旧，颜色都变黄了，有些地方更是已经剥落，显得破烂不堪。我问她为什么家里一个人也没有，她用迟缓又带着睡意的声音回答了我。看来我的家人已经完全忘记了我这个离家出走的女儿，快乐地出去采购圣诞用品了，而且出门的人才几个而已，竟然坐上那部装饰华丽、可以轻松地坐在沙发上喝红酒的高级轿车。佣人大冢叔叔是菅原家的司机，那辆高级轿车好像就是他开的，大冢太太和栗林也跟着去搬东西，只有楠木邦子奉命留下来看家。

这个消息让我十分懊恼，那些人难道一点儿都不担心离家出走、音信全无的女儿吗？明明是我不在家时，京子闯入我的房间才惹出这些事来，大家居然不关心我的感受，出去享乐。

听邦子说，大家再过几个小时就会回来了。

我无意中从窗户向外望出去，发现这个房间刚好朝向主屋那边，隔着石子路正好能清楚看到我的房间。邦子的房间在二楼，我的房间也在二楼，两个房间的窗户面对面，又离得如此之近，我以前居然没发现。

一个好主意浮上心头。

“邦子，我有件事情需要你帮忙。能不能让我在你的房间里住上一段日子？”

现在知道我回到家里的人，就只有邦子一个。

之前，只要我有一段时间不在家，就一定会出现京子潜入的痕迹。不过我刚才回去看的时候，什么也没发现，也就是说，京子再度潜入的机会十分高。

我打算躲在邦子的房间里，当场捉到犯人。

“哦……”听了我的话，邦子呆了一下才浮现出讶异的神色问，“啊？住在……这里吗？”

“没错，你会让我住下来吧！你应该一点儿都没有想要拒绝我的请求的意思吧！”

面对我强硬的口气，邦子退缩了。

“是，当然，我怎会拒绝呢！真是抱歉。”

邦子很诚恳地鞠躬致意，但我不明白她为什么要道歉。

于是，我就在邦子的房里住了下来。在这件事情上，她是没有决定权的，只要我要求，她就没权利推翻这个决定。
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决定在邦子的房里长住后，我立刻开始投入准备工作。首先，是回到我在主屋的房间，将一些必要的生活用品搬过来。邦子的房间真的很小，虽然有一个衣柜，但没有充裕的空间存放多余杂物。

这个日式房间只有三张榻榻米大，绝大部分的空间又被唯一一件家具——被炉占据了。被炉的尺寸并不是很大，不过很明显，邦子睡觉时用的就是盖在被炉上的被子。除此之外，房里什么都没有，没有网络、没有有线电视，也没有DVD放映机。从这边的窗户望出去，能看见主屋那边我房间的窗子打开了，好像是我离家出走前忘记关的。

我又回去关窗户，顺便把几本书塞进袋子里，也随身带了妈妈的遗物——那条手帕。为了方便从邦子的房间进行监视，我把窗帘拉开。鞋子也不能丢在偏屋的大门口不管，所以我把它带进邦子的房间。

邦子站在房间的角落里一动不动，惊讶地看着突然出现又决定搬过来住的我。

“看来，你这里也没有铺被子的地方，那我也睡在被炉里好了。”

我说完后，邦子又像慢半拍一样面带歉意地向我点点头。明明没做错什么，但她的动作总是给人“非常抱歉”的印象。当人家开始和她讲话的时候，她的眼睛、眉毛还有颜色偏淡的嘴唇就已经做出“对不起”的表情了。

我将生活必需品搬进这个狭窄的住所后，坐进被炉，喘了一口气，可是邦子依然像棵观赏植物一样站在角落里。我招手催促她过来坐着，她才万分紧张地跪坐下来。我告诉她：“随便坐就好了。”她才放弃了跪坐的姿势，像个机器人一样。

我故意说了一句：“我比你高贵。”她竟然没流露出半点儿怀疑的神色，迅速地点了一下头。

邦子的房间是个小小的正立方体，出入口的拉门在南面，拉门跟轨道磨合得不太好，有时拉到一半就卡住了，很不听话。房间的东面有个小小的、放杂物的地方，西面是光秃秃的墙壁，和入口正对的北面则开着一扇窗。被炉就在三张榻榻米大的房间中央，我占据了被炉的一边，背紧靠着西面的墙壁，从窗口观察外面的动静。当我坐进被炉的时候，窗台的高度刚好在我的脖子附近，我只要稍稍向左边探探头，就能观察到主屋里的情况，而且还能用红外线被炉暖脚。

房间的窗户是磨砂玻璃，若是紧紧关上就什么都看不到，要监视只好打开一条小缝，而十二月的寒风就从那个缝隙钻进了房里。不过，因为这扇窗的卡榫不太好，就算关上窗，外面的冷空气还是会从缝隙渗进来，所以窗户关不关上其实都无所谓。我向邦子解释：“我是为了观察主屋的动静才开窗子的，这也没给你添什么麻烦，对吧？”

房间的主人一副“根本没那回事”的表情，理所当然地和我一起挨冻受苦。我忍不住想：这个人多和善啊！该不会是个傻瓜吧？

我穿上厚厚的衣服，整个人刚好夹在被炉和墙壁中间，等待家人回来。

我也不和邦子讲话，只听见寒风吹得窗框作响，被炉的温度调节器也不时发出声响，狭小的房间里回荡着红外线增强时发出的嗡嗡声。可能是因为窗户所在的位置无法充分地接受到日照，所以房里有些潮湿，用了很久的灯管也微微泛黄，散发着微弱的光线。

我把整个身体靠着墙壁时，突然听到一声奇怪的吱呀声，我吓了一跳，赶快重新坐好，当时，我甚至怀疑墙壁会被我靠出一个洞。在被炉里端坐的邦子见怪不怪地扬了一下头，以眼神向我示意，我觉得她的眼神似乎在对我说：“不要紧，经常会这样。”我也向她点了下头，回敬了一个眼神说：“这样啊，经常会这样啊！那你的日子过得真够苦呢！”至于她有没有领会到这些意思，我就不清楚了。

窗外隐约传来谈话的声音，我示意邦子安静地待着不许动，然后小心翼翼地把脸探向窗边。

我从袋子里取出化妆用的小镜子，然后从缝隙伸出窗外。这面小镜子是朋友的姐姐送我的，现在终于派上用场了。从镜子中可以看到菅原家的大门通往主屋的道路，遗憾的是看不到主屋的门，不过，现在这样也很不错了。大门旁车库的电动闸门正在关闭，几个人沿着石板路走向主屋，正是好久不见的爸爸他们。大家都冷得缩着肩膀，不过脸上满是快乐的表情，这个画面惹得我在心中暗骂：这些浑蛋！

佣人栗林拿着行李跟在后面，他是个身材魁梧的中年人，听说以前曾经营家用电器行，所以菅原家的一切电器产品都归他维修保养。

京子也在，走在路上的她身上裹着毛皮大衣。我拿着化妆镜的手已经被外面寒冷的空气冻得冰冷，只好放弃观察，把冻红的手指放在唇边呵气取暖。

“那个……小姐，我得出去迎接一下……”

邦子一边站起来，一边带着歉意对我说。

“好，你去吧！不过，我的事情你要保密哦！”

她点点头后便出去了。我望着放在被炉上的化妆镜，这才忽然发现，这个房间里连一面镜子都没有，当然，我也从来没见过邦子化妆。有一次，她甚至连睡得乱七八糟的头发都没整理就出去工作，还带着一副犯困的表情。我当时在想，要是没有亲戚的关系，她怎么可能在这里当佣人？

我从窗户缝隙观察着十米外的自己的房间，大家应该都已进入房子里，避开外面的寒风了吧！可是，京子一直没出现在我的房间，我很想知道主屋里的情况，但我现在人在这里，根本办不到。每当有人经过主屋的窗边，我都会紧张地观察他的动向，还要低下头免得被发现，这真是一种奇妙的体验。我在这边观察对方的一举一动，可是对方根本不知道我的存在。偷窥，实在是件愉快的事。

忽然，我听到有人从偏屋的楼梯走上来，咯吱、咯吱，脚踏木板走上二楼的声响顺着天花板和墙壁传过来，我把头从窗边缩回来，屏住呼吸。这个房间的门没装锁，顺着楼梯走上来的人是邦子还好，如果是别人，突然打开房门的话，我的行踪就会完全败露。

不如藏进被炉里面吧！念头闪过后，我便开始扭动身体，打算钻到里面去，可是整个人被夹在被炉和墙壁中间，姿势十分滑稽，而且动弹不得，被炉的红色灯光还照射在我的脸上。

爬上楼梯的脚步声从邦子房间前面走了过去。我的身体因紧张而变得僵硬，一直保持着那个姿势，还忘了呼吸。脚步声进入了隔壁的房间，就是我身后那个和这里只隔着一面墙的房间。

“哎哟喂呀！”一个男人的声音隔着墙轻轻地传过来，那是佣人栗林。看样子，我背后的房间是他的。

没人打开这个房间的门，这让我大大地松了一口气，然后我意识到绝对不能弄出半点儿声响，以免被栗林发觉。我悄悄地蠕动着身体，终于把身体从被炉和墙壁间解脱出来，当然，身上的厚衣服也帮了我大忙。没弄出声音来，绝不是因为我胖。没错，绝对不是那样的。

结果当天一直等到很晚，京子都没有进入我的房间。

到了晚饭时间，邦子还没回来，我又不能从她的小房间里走出去，只好继续挨饿。然后不停地在心里咒骂：臭家伙，就不会给我把晚饭端回来吗？

等臭家伙回来的时候，已是深夜一点了，她的头发乱蓬蓬的，一副累到不行的神情。她打开门，看见坐在被炉里的我后，沉默了好一会儿，才缓慢地带着点儿惊讶说：“噢，对。”

“你每天都忙到这么晚吗？”

邦子点点头。房里的灯自然没开，我一直盯着外面看，所以知道这个时候菅原家依然没睡的人，只有我和邦子两个。

“对不起，我现在就去给你准备吃的。”

邦子说完便要出去，我赶快制止她。

“这半天我一直坐着没动，难道你还要让我摄取卡路里吗？真是个不细心的人，我正在减肥呢！”

问她洗完澡没，她回答还没洗。偏屋里有个浴室供大家轮流使用，我打算待到半夜大家睡熟后再去洗澡。

“你先去吧！我还是等大家都睡了再去好了。”

邦子抱歉地点点头，然后走了出去。

结果在她还没回来之前，我就先睡着了，当我再次睁开眼睛，已经是隔天中午了，盖在被炉上的被子还被我的口水弄湿了。糟了！错过了洗澡的时间，真是懊恼。

第二天，也就是二十三日，我依然待在邦子的房间里，看着自己房间的窗户。

我在被炉里坐了差不多一整天。当然，我把待在这里的原因告诉邦子后，她非常惊讶，我假装没看见她那欲言又止的样子。

我在邦子的房间里用望远镜从一切可能的角度观察对面。由于害怕被人发现我在偏屋里，所以没办法从窗口探出身去察看。望远镜是我趁邦子出去买东西的时候，吩咐她买回来的。我把信用卡交给她，要她把望远镜买回来。她好像没用过信用卡，连接触信用卡也好像是第一次。

“呀！电话卡还能用来买东西吗？”

她当时这样说，一定是和我开玩笑的吧。

我们的喜好似乎也相差很多，让她买个零食回来，非得一一说清楚名字才行，否则就会买来那些老人才喜欢吃的点心。

“谁叫你买这些回来的！”

我气得一边大叫，一边把那些充满老人味的点心袋丢到她身上。

我还让邦子办了两部手机。这笔费用，我原本想从自己的账户上出，可是办手续的时候需要现金存折和印章。没办法，只好用她的存折和印章办手续，然后把钱从我的信用卡里转到她的存折里，真是麻烦。

两部手机，邦子用一个，我用一个，有了这两部手机，我就能窃听家中的谈话。邦子把通话状态的手机放进口袋，故作不经意地靠近说话的人们。本来我也考虑过安装窃听器，但又不想把阵仗搞得太大。手机就不同了，我不仅能听到一些谈话的片段，就算手机一直接通着，费用也不会太高。

从邦子的手机获得的信息以及从她听来的谈话推测，家人似乎认为我离家出走后，正在某个地方游荡呢。

我坐在邦子房间的地板上，把腿伸进被炉，用邦子买来的便携型带液晶显示屏幕的DVD看电影。需要邦子的时候，我就用电话把她召回，有时要她假装不经意地接近某个人，再不然就指示她从冰箱里偷些点心回来。

慢吞吞的她每次都叫苦说：“那种事，我做不来啦！”我甚至可以想象她满是歉意的神情。

“哦？做不到吗？那真是太遗憾了，我原本还打算和你在这个房子里过年呢。不过现在这样，看起来似乎是不大可能了。不过没关系，我保证一定会想办法替你找份新工作的。”

“啊？不，不要啊……”

“被这里辞掉之后，你希望去哪里工作啊？俄罗斯？尼泊尔？”

在我的逼迫下，她心不甘情不愿地按我的吩咐去做了。

夜里，邦子回来后，我们就挤在小小的被炉里，面对面地坐着。

我每次去洗手间或洗澡时都得小心翼翼的，生怕被别人发现。洗手间和浴室都在偏屋里，要等到夜深人静、大家睡觉后，我才能到那间和主屋浴室的规模根本不能比的小浴室里冲去汗水。睡觉的时候，我和她就钻进被炉里，还得小心不要碰到对方的脚。

二十四日中午，我一边继续从窗户缝隙监视外面的动静，一边趴在被炉上打瞌睡。外面没有风，宁静的空气中，羽毛般的雪花从天空中悠悠地飘落。因为要监视外面，所以不能关窗，我只好把所有衣服都穿在身上，整个人裹得像个不倒翁似的，不过，在被炉的呵护下，我的身体倒十分暖和。唯一裸露在冷空气中的脸觉得有点儿冷，但令人不可思议的是，那种温差竟令人感觉十分舒适，就像在开了暖气的房间里吃冰激凌一样。隔壁的栗林不在房里，我将收音机的音量调小。圣诞歌曲特辑的旋律充满整个宁静的房间，冰冷的空气宛如一只白色的手，轻轻地抚摩着我的脸颊。

这间只有三张榻榻米大的房间里，拉着一根绳子，上面晾着洗好的衣服。偏屋里有台大家共用的洗衣机，邦子每次洗衣服时都顺便洗好我那一份。偏屋后面有个晒衣服的地方，不过大家眼中正离家出走的我，衣服怎么可能晾在那里呢？所以我晾衣服只能在房间里拉绳挂着晾干，至于内衣等不起眼的东西则和邦子的衣服混在一起，晾在外面。

为了将京子犯罪的现场状况记录下来，我叫邦子买了一架微型照相机回来，不过到现在都没有机会派上用场。我把连接手机的耳机中的一只塞进耳朵，这样我就不必用手拿着电话听，躺着也能听到主屋里的动静。

现在我和邦子的联络中断了，无法了解主屋内的动静。以前也常出现这种情况，可是不久就会再次接通，同时传来邦子满是歉意的声音：“对不起，我没注意到电话断了。”

从打开了十厘米左右的窗子的外面，传来雪花飘落的声音，中间还夹杂着人的说话声。我立刻清醒过来，恋恋不舍地从被炉的暖意中走出来，小心翼翼地向下看，免得被人发现。地面上还没有积雪，真是遗憾。

站在主屋和偏屋之间的石子路上聊天的，是爸爸和绘里姑姑，他们刚好就站在邦子房间的正下方，我正好看见他们两人的头顶。因为离得很近，他们的对话我听得清清楚楚。

“已经第四天了。”

爸爸绕着直径一米的圈子缓缓地走着，说话时双拳紧握。别看他平时在部下面前正襟危坐，一边用手抚摩着他那滑稽的胡子，一边嘴里含混地说着“嗯……”一副胸有成竹的样子，当只有家人在场的时候，他的威严气势都不知跑到哪里去了。

“什么第四天了呀？”

绘里姑姑双手抱在胸前，嘴里吐着烟圈。

“奈绪离家出走，已经四天没回来了！一定是发生了什么事情！难道出事了……还是，啊，一定是遭人绑架了！”

“绑架？怎么会呢？”

“怎么不会呢？啊！肯定是这样，她一定是被人绑架了，我应该知道的，很快就会有恐吓信送来，一定是这样。”

“是不是还有奈绪被切掉手指的照片啊？”

绘里姑姑苦笑着说道，结果爸爸逼近她责问：

“你胡说什么！你这样讲太过分了吧，太过分了吧！早知道，就瞒着奈绪，在她身上装个发信器就好了。”

我心中一惊，想起爸爸以前送给我的玩具项链原来是个发信器。如果当初他们趁我不注意时在我身上安装发信器的话，那我躲在邦子房间的事早就败露了。不过，听爸爸现在的口气，应该没在我身上安装什么可疑的机器。

“哥哥，什么绑架啊！你想太多了。她会不会住在朋友家？”

“我已经给奈绪的朋友们打过电话了，他们都说不在。奈绪在一个朋友家住过两晚后就失踪了。以前这孩子离家出走时，我都悄悄地四处打电话，确认她安全才放心，可是这次不同，能打的电话都打过了，就是没有半点儿她的消息。”

我从来不知道，以往自己不告而别、离家出走的时候，背地里曾发生过这些事情。离家后寄住在朋友家时，他们也从没告诉我接到过爸爸的电话。原来他们和爸爸都是一伙的，不仅如此，恐怕我没去过的朋友家中也接过这样的电话：“你们知不知道我家的奈绪在哪里？”真相让我备感羞辱，只想扑倒在地，滚来滚去地发泄一下。朋友的母亲接到了这样的电话，一定会在晚饭时当笑话说：“哎哟哟，那个奈绪又离家出走了，真是个让人头痛的小家伙。呵呵呵！”

本来我想找个时间，用手机打电话给朋友好好聊聊，可是爸爸的话让我完全打消了这个念头，说不定朋友会向爸爸告密。

爸爸一直在同一个地方绕圈子，没多久，石子路上就出现了一圈漂亮的圆形脚印。绘里姑姑用指尖将烟头弹向远处，脸上露出倦怠的神色。

突然，爸爸停住脚步，下定决心似的握紧拳头说：

“算了，还是报警吧！”

“报警？”绘里姑姑反问，“先别找警察，说不定再等个几天，那孩子就没事回来了。”

我在他们头顶上的房间里打从心底支持姑姑的想法，要是惊动了警方，发现我原来就藏在偏屋里，那将会是我人生最大的污点，说不定每次事后想起来，都会害我发疯尖叫。事情要是发展到那个地步，对我将会极为不利。

爸爸在绘里姑姑的劝说下，打消了报警的念头。

隔天就是圣诞节了，我叫邦子买信纸和信封回来，开始给家人写信。

大家身体还好吗？我过得很好。离家后，好久都没有和你们联络了。我现在住在朋友家里，这个女生是我前几天在书店认识的，我和她很合得来，相处得很愉快。她的房间虽然又小又旧，却让我感到安稳……

我把信交给邦子，吩咐她当天就把信投进家里附近的邮筒。只要我说清楚自己现在平安无事，爸爸就不会选择报警，再说成这个朋友是刚刚认识的，爸爸也就不会怀疑为什么我没告诉他电话号码了。

到了晚上，虚构出一封平安信让家人好过圣诞节的做法，让我觉得自己好凄凉。傍晚时，邦子回来向我报告京子做好了圣诞蛋糕的消息后，继续回去忙。当晚，她一直忙到很晚，深夜才回到房间。她手里托着一个很大的盘子，上面盛着一个半圆形的蛋糕，看来是带回来给我的。

“呀，这个是大家吃不完，剩下来的……”

“好极了！”

虽说是吃剩的，蛋糕仍然大得很。我就像从高台上一跃而下跳进水面的跳水选手一样，以极快的速度将蛋糕消灭。要是当时有个人类学的学者在场，看到现代的女初中生突然爆发出如人猿般的攻击性食欲，一定会惊讶得目瞪口呆。不过，邦子却笑眯眯地眯起眼睛，看着我狼吞虎咽。

天又亮了，中午又过去了。我接到邦子的报告说，那封信已经盖上这里的邮戳寄了过来，爸爸收到信后终于放下心来。

最初我可没打算在邦子的房间住很久，可是很多天过去了，却一直没看见京子潜入我的房间，我只好又在被炉中昏昏欲睡地过了几天。

我一直乐观地认为很快就可以捕捉到京子犯罪的那一瞬间，另外，则是出于怄气的心态，我继续在这狭小的房间里等待，但最让我觉得意外的是，这种等待并没有让我感到痛苦。

邦子每天都按照我的吩咐为我准备吃的，半夜里，我会派她去附近的便利商店买些容易保存的食物。当我把这些食物消耗一空的时候，就用手机发送求救短信给她：“肚子饿了。”然后邦子就利用在厨房工作的有利条件，趁其他佣人不注意的时候，悄悄地准备吃的给我。

要迟钝的邦子做这些事，我原本有些忐忑不安，不过她一直做得很好，到目前为止还没有被人发现。当然，如果有人发现了，她就会照我教的说：“这是我替自己准备的夜宵。”这样就算大家觉得奇怪也不会有其他问题。

不过，整天坐在房里很容易发胖，所以只要隔壁的栗林不在，我都会抓紧时间在这个小房间里运动运动。有时候站在被炉上做伸展操，舒展僵硬的筋骨，还曾配合着音乐做健美操。邦子知道后用迟钝的口吻说：“请你别再那样做了，住在楼下的大冢会骂我的，她一定以为在楼上跳来跳去的人是我呢！”最后在她的抗议下，我放弃了这项运动。

夜深人静的时候，我就离开房间去慢跑。外面天黑得有些吓人，所以我就拉着不情愿的邦子一同出门。由于正门装有可以看清来访者面孔的监视器，所以我不走正门，而是从后门出去。其实就算不会被人录下行踪，或者深夜时没人察看监视器，我还是打从心底想避开正门，选择没有监视器的后门。直直地穿过后院就是后门了，整扇门掩藏在外墙边的灌木丛中，一眼望去，就像一个木制的偏门。

我和邦子两人穿过后门，逃出院子。来到外面，重获自由的感觉迎面扑来。为了避人耳目，我戴上了棒球帽，把长长的头发藏到里面。虽然风险不大，但说不定会碰上熟人。

帽子也是我吩咐邦子买回来的，是巨人棒球队的黑色帽子，还是小学生戴的那种。戴着这样的帽子出门，若真的遇到熟人的话，真是丢脸死了，我一定半句话都不说，转身就逃，所以我外出慢跑的时候为了不被发现，都非常谨慎。

邦子走路很慢，慢得让人感觉不到她在移动。

我叫邦子带着接通的手机，一整天听到的都是她接二连三失败的情形。她记性很差，只听一遍根本记不住，所以别人吩咐她做事时，她总要自己反反复复地说上几遍才记得住。那些细碎的声音会通过电话，一直传到我耳里。

她真是个奇怪的人，话不多，我若不开口问她，她可以一直沉默不语，但她的沉默又不会让人感到拘束。刚开始接触的时候，我对这点充满了疑惑，可是和她相处久了，才慢慢地体会到那隐藏在沉默后的温柔。对她而言，寂静无声才是最自然的状态，一语不发的时刻才是真正的放松，她的安静就像是一首让人放松的旋律，远胜过那些古典音乐。

夜里，我们两个面对面坐在小房间的被炉里，即使没有音乐或对话，这个小小的空间也充满亲密的气氛。

邦子的动作很慢，再加上身材瘦长，整个人看上去就像一棵纤细而营养不良的树。一个人行动缓慢本来无可厚非，不过就不太适合做一些细碎的工作。有好多次，邦子都成为大家嘲笑捉弄的对象，但不知从何时起，我竟然喜欢上她这种节奏。不知道她那坚韧的个性，是不是因为这种独特的度日方式而养成的。

有一次，其他佣人故意把一件无聊透顶的杂事分给她做，夜里，她就在我面前做着那件费时又费力的工作。

“真是拿你没办法。”

我一边说一边帮忙，但只做了十分钟就厌倦了，开始呼呼大睡。早上醒来的时候，她已经把工作完成了，神态十分平静，没有半点儿张扬，似乎那完全是她分内的事。一定是她这个人比普通人迟钝许多，才感受不到那些因为工作而引发的绝望。

房间的置物柜里放着塑料桶装水和食物，确保满足我平时喝水和吃东西的需要。邦子自己几乎没有什么物品，只有几件朴素的衣服。原本还有几件行李，不过也都搬走了，以腾出空间让我住。我以为她把那些行李处理掉了，她却说：“暂时寄放在朋友家里。”

结果，最后整个房间里都是我叫邦子用信用卡买回来的东西。

我看她对金钱和财物不是很热心，便开口问她，她却说：“啊……这个嘛，要是有了钱……我也会和别人一样高兴啊！”

十二月三十一日除夕，到了傍晚，眼看吃过年面的时间要到了，我兴奋地打开置物柜，寻找那种浇上热水就能吃的杯装荞麦面。为了这一天，我早就叫邦子买回来了。直到那一刻我才发现，置物柜底下的地板短了一截，感觉不像是有人故意抽开的，只是地板的长度不够才露出一截的样子。

我掀开地板看了看，里面有件东西，好像是邦子的，拿出来才发现是那种大学生用的便宜笔记本。不过，与其说是藏起来，倒不如说是放在那里吧！笔记本的边缘已经发黄了，纸页快要散落下来，所以用透明胶带黏着。我毫不犹豫地翻着，都是一些用圆珠笔画的图。

也许邦子喜欢写生吧！她画了许多飞鸟、大海和花，还有风景和建筑物。坦白说，第一页的图画糟透了，还不如我画得好呢！可是一页一页地翻过去，就会发现她的绘画技巧不断进步，翻了半本左右，她的图画已经可以和黑白照片媲美，可以说她已经完全捕捉到绘画的精髓了。

笔记本的后半部分画着菅原家的人和那些为菅原家工作的人。虽然这些画是用普通的圆珠笔画在不知道哪里捡来的脏兮兮的笔记本上，我却如获至宝。

有些画是脸部素描，既有我认识的人，也有我不认识的人，还有一张画着垃圾回收车和一个正在车子旁边忙碌的男人。那个男人身穿制服，满面笑容。菅原家丢垃圾的工作由邦子全权负责，几乎每天都要把满满的厨余垃圾和旧杂志等运到垃圾场去。这幅画大概就是她日常生活的写照吧！我经常从窗户缝隙看到她抱着我们这区指定的透明垃圾袋，从石子路上走过。

最后一页画的是我。

远处传来除夕夜的钟声时，邦子才完成工作回到房里，好像是一直忙着准备年菜。新年到了，我一个人孤单地坐在这个只有三张榻榻米大的小房间里，感受这辞旧迎新的瞬间。

我把擅自翻看笔记本的事情坦白告诉邦子，她并没有生气，反而有些害羞。她又把笔记本拿出来给我看，还做了些说明。

“这里是我的家乡。”

她指着大海那幅画对我说。画那幅画的时候，她的绘画技巧还不成熟，有点儿像小孩子的涂鸦。画里有形状奇怪的岩石和神社的牌坊，好像是个观光胜地。我不禁开始想，邦子小时候究竟是个怎样的孩子？想来想去的结果就是，一个女孩孤独地坐在一望无际的海边，在笔记本上挥动着圆珠笔。

当我问起她家人时，她告诉我她兄弟姐妹较多，家境不富裕，不过，比上不足，比下有余。我又问她的兄弟姐妹是不是也和她一样慢悠悠的，她想了一下，摇摇头。

我则对她说了学校里发生的事，为了攻击京子，还把我妈妈遗留下来的手帕的事也讲了一遍。那条手帕我也带到这个房间来了，还拿给她看，连在外面结交那些朋友的事情也说给她听。说着说着，我猛然想起住进这房间前和朋友在一起的那些事，便问她：

“邦子，你的朋友是怎样的人呢？”

她似乎也有个比较亲近的朋友，有时也会出去和朋友聚会。不过，那些时候我可从来没有用她的手机来窃听。

她告诉我，她是在附近做杂事时常遇到某个朋友，才自然地热络起来，大概是住在这附近的家庭主妇吧！邦子每次聚会回来，手上都提着一份礼物——手做的派。我总是非常期待那个派，慢慢在大脑中形成了一条公式：邦子的朋友＝美味的派。恐怕为我腾出居住空间而搬走的行李，都是那个朋友在代为保管吧！

我们聊着聊着，突然听到我身后的房间传来栗林哼歌的声音。栗林是个性情温顺的叔叔，可惜他根本没有唱歌天分，每次他的歌声透过墙壁传来的时候，我都忍不住跟着唱，可是每次唱到低音的重要部分时，他便开始走音，或是唱到一半就完全转到另一首曲子上去。每逢此刻我都想猛敲墙壁大喊：“我受够了，老头！”但每回我都只能握紧拳头忍耐下去。

主屋那边的灯光全熄灭了。我和邦子坐在静悄悄的房间里听着从隔壁传来的哼唱声，每次那哼唱声走音时，我们都会四目相对，强忍笑意。

远处传来了钟声，我才意识到有句重要的话还没说。

“新年快乐！”

神社那边，现在一定挤满了新年参拜的游客吧。一定会有很多穿着和服的女生，非常喧闹吧。

隔壁的栗林不知何时好像也睡了，而我和邦子所在的房间里只能听到从远处传来的钟声。

不知不觉中，我已经适应了和邦子在一起的生活。三张榻榻米大的房间很小，而相对于房间的面积来说，被炉就显得太大了。与邦子朝夕相对，我度过了许多清静时光，有时候，夜里我就直接缩在被炉里，香甜地睡去。住在邦子房间的日子十分安宁，我就像在河水的冲刷下日渐圆润的石子。

我在邦子的房里住了十多天，幸好这段时间学校正在放寒假。现在，将潜入我房间的京子当场抓获已成为迫在眉睫的问题。按照以往的经验，只要我三天没回家，那个人肯定会潜入我的房间，可是这次情况比较反常，为此我都已经快要放弃现场捉到京子的想法了。当然不是让这件事不了了之，而是这次我等了这么久，她都不曾出现在我的房间，我觉得她这次可能不会作案了，真要是这样，也该是我离开偏屋回家的时候了。再想想前几天爸爸和绘里姑姑的谈话，以及爸爸焦虑的神情，我已经从中体会到一点儿胜利的快慰。

我决定回家了。一月三日晚上八时，也就是在邦子房间生活的第十三天，我离开了偏屋。当时，邦子还没回来，住在偏屋里的其他人也没回来，所以没人看到我的行动。

我沿着偏屋和主屋之间的石子路朝内院方向走去，也就是和主屋大门相反的一边。那里有个起居室，现在这个时间，我的家人多会聚集在那里。为了能清楚地观赏到后院的景观，起居室有一面墙壁是用玻璃窗围建而成的，如果我在那里现身，全家人一定会大吃一惊。

我的身体因为夜里寒冷的空气而不停地颤抖，抬头仰望，只见星星在主屋和偏屋之间的夜空中闪烁，远处传来狗叫声，我一边听着，一边隔着鞋子感受脚下石子那坚实的触感。

主屋后面有一个非常大的庭院，白天可以欣赏到水池和经过精心配置的草木，可是一到夜晚，这里就会被层层黑暗包围，有如投掷出去的石子消失在虚空中一般深不可测。我沿着主屋的墙悄悄地挪动脚步，一块亮光从墙壁内侧投射出来，将暗黑的地面剪出一个四方块，那亮光正是来自起居室。

一想到我出现在那里，爸爸他们脸上浮现出来的表情，我的心情便开始愉快起来。我做了一次深呼吸，吐出一团白气。我的体力在严寒的侵袭下已快到达极限，我真的很想迅速地冲进家里去。不过，我还是按捺住冲动，将后背贴着墙，尽量朝光亮的方向移动，还很小心，以免被发觉。

家里传出爸爸、京子和绘里姑姑的谈笑声，那笑声充满了温暖，我甚至可以想象到大家在开着暖气的房间里，围坐在桌边的情形，大概是刚吃过晚饭没多久吧，也说不定正在看电视。每个人的幸福笑声混杂在一处，感觉充满了凝聚力。

那情形让潜伏在阴影处的我呆住了，一墙之隔的另一边，并没有因我的消失而显出半点儿不自然，感觉依然是个非常完整的家庭。

刚才还非常强烈的“回家”愿望迅速地萎靡消逝，过了很久，我才发现自己正不由自主地一步一步往后退，企图远离那片亮光。

我跑回偏屋，祈求没有被任何人看到。

我怎么忘记了呢？躲在主屋阴影处听到的那些声音，跟我之间本来就没有任何牵连。在被这个令人遗憾的事实击垮的同时，我也感到异常的愤怒，前几天从邦子的房间往下看到的，那个因为担心我而在地上转圈圈的爸爸，如今不管怎么看都像是背叛了我。这种想法令我愤怒极了，我一边钻进邦子的被炉里取暖，一边大力地用手掌拍打被炉上的平坦桌面，甚至想用脚把罩在红外线灯管外的金属网踹乱。

突然间，我发现眼前摆着崭新的信纸，和前些天使用的那种完全不同。上次为了写信回家，我叫邦子买了几种不同类型的信纸回来。

我抓过信纸，赌气似的开始在上面乱涂乱画，画着画着，脑海里忽然闪过前几天爸爸说过的一句话。

然后我就写出这样的一封信来。

我们已经绑架了你女儿，想让你女儿回去的话，就要按我们说的去办……

我故意要让爸爸他们为难。这一刻，我一心只想要把刚才听到的那些谈笑声全部破坏掉。
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邦子在深夜回来的时候，我已经把坏人诱拐我的绑架信草稿写好了。

这个小房间的主人为菅原家忙碌了一整天后回到房间，拉开那扇老旧的木格子门时，立刻被眼前的情景吓得当场呆掉，过了很久才回过神来，指着散乱在地板上的杂志碎片问：“这究竟是怎么回事？”那声调一如往常般呆钝。

“出大事了，菅原家的小姐遭人绑架了。”

“被谁绑架的？”

我坏坏地一笑，回答说：“是我。”

她一脸困惑的神情，似乎不明白我这句话的真正含义。

“奈绪小姐，你干吗要戴着手套啊？”

“这个嘛，因为我不想在信上留下指纹。戴着它做事真是太麻烦了，讨厌死了。”

空间不大，但住起来舒服自在的小窝里丢满了剪切后的纸屑。为了不让人查出笔迹，我用从杂志上剪下来的字弄成一封绑架信。本来也想过叫邦子买台打字机，或计算机跟打印机，可是这里实在没有多余的空间摆那些东西。

“在这段日子里，我要把自己扮演成遭人绑架的样子，家里说不定会乱上一阵子。”

邦子听完，一副目瞪口呆的表情。

“你是说，假绑架……对吗？”

“呀，对、对，就是那个。邦子你这家伙，居然还能说出这么专业的名词。”

“不过……也就是说……”

她支吾了半天，竟然不知道该怎样接下去才好。

“你放心，让爸爸他们担心一阵子以后，我就会再写一封信，讲清楚那是在开玩笑，我根本不会索取什么赎金的。”

“这个……只是个恶作剧对吧？”

“没错，你说对了。”我点点头。

“不过，邦子，我有件事要交给你去办。我正在模仿绑架菅原奈绪的犯人口吻写绑架信，明天你替我把信丢进邮筒好不好？”

“这种事我不干！”

她这次的反应倒是出奇地快。

以前寄给家人的信，都是邦子代我投进市内离菅原家最近的邮筒，这样一来，信上就会盖上这个城市的邮戳。不过，以前的信和犯罪事件没有半点瓜葛，所以她对此一点儿也不介意，但现在要寄出的是绑匪的通知，如果通过邮局递送的话，凭邮戳就能锁定绑匪所在的位置，因此她才会不愿意。我本想劝她说这只是个小小的恶作剧，没必要放在心上，最后决定还是让她直接把信送到家里。

“你可能不愿意，不过我决定了的事你就一定要照办。”

“嗯，话倒是没错……”

邦子显得有些垂头丧气，然后就一直带着沮丧的神情，拿着换洗衣服和毛巾到一楼的浴室去洗澡了。

裁剪字的时候，裁纸刀不小心在被炉的桌面上留下了划痕。对这个被炉我早已心生眷恋，也十分了解它的触感和温度调节功能运转的时间，因此看到那些划痕时，我心里非常难过，不停地用指尖擦来擦去，可是那些划痕已经无法消失了。

在邦子回来前，我已经用剪下来的字拼好了绑架信。从那些印刷品中寻找需要的铅字，是极需要耐性的，那感觉就像从大海中捞起金鱼一样辛苦。厌倦至极的我只好想尽办法缩短信的内容，将劳动量降到最低。大概是这种做法比较实际吧，居然没多久就拼完了那封信。

我们绑架了你家的女儿菅原奈绪

付钱的话立刻放人

不准报警

报警的话，事情可就没那么容易收场

菅原家非常有钱，以金钱为目标的绑架，应该很有说服力。

我把装好的信封交给从浴室回来的邦子。

“你要小心别留下指纹。”

听我这样讲，她便将衣袖拉长一截，隔着袖子抓住那封信，表情十分忧虑。

“你真的要把这封信寄出去吗？”

我点点头，信封已经封好了。

“那个，上面还没写寄信人的地址呢。”

“当然不能写！”

我把身边的碎纸屑揉成一团丢了出去。

凌晨三点，邦子离开房间，把那封信丢进了家里的信箱。她觉得早上做这些事情说不定会被人发觉，所以还是晚上进行比较好。本以为几分钟后她就会回来，可是她天生走路慢，很久都没回来，我等着等着，也累得沉沉睡去了。

一阵低沉的嗡鸣声把我吵醒，我的手机正在被炉的坚硬桌面上不停振动，是邦子打来的。我担心手机发出的声音会被隔壁的栗林发觉，所以一直让手机保持在振动状态。窗外已经大亮了，我看看手表，刚好八点。

一月四日清晨。

我按掉手机的振动，将连在手机上的耳机塞入耳朵。邦子那部手机的麦克风正搜集着屋内的各种声音，为了避免手机曝光，邦子总是把它藏在衣服里面。而因为手机距离发出声音的地点远近不同，所以传来的人声常断断续续的，听不清楚，不过神奇的是，我可以感受到室内的空气，屋里的人们是否沉浸在愉快的气氛中，现在是不是很热闹之类的。

现在，电话另一端传来的是紧张的气氛。

“……的信封……谁发现的？”

是爸爸的声音，听上去喉咙像缺乏唾液的滋润，十分干涩。

几分钟前有人发现了那封信，现在已交到了爸爸手中，爸爸似乎刚读完那封信没多久。看来在我熟睡的时候，邦子已经赶去主屋那边工作了，她现在是为了让我知道目前的状况才打电话给我的。

“我……刚才发现这封信放在信箱里。”

一个苍老的声音回答说。那是开车的大冢叔叔，他描述着发现那封信的经过。手机信号似乎不太好，有时候听不到声音，我猜爸爸他们应该是站在宽敞走廊上靠近正门的位置。这几天以来，我一直透过手机监视主屋内的活动，所以大致可以根据手机信号的强弱、声音的反射以及模糊的气氛，来推测邦子的位置。如果继续锻炼下去的话，说不定有一天我能成为窃听专家呢！不过，这好像是很难向别人展现的特别技能。

电话另一端似乎只有爸爸、大冢和充当移动窃听麦克风的邦子三人。我用耳机监听着两个男人的紧张对话时，放在被炉桌面上的右手也时而抓紧，时而松开，手心已开始冒汗。

“喂……怎么了？”

忽然听到一个女人的声音，那是京子，正朝邦子的收音范围靠过来。我继续屏气凝神地关注主屋内发出的声响，似乎连京子的脚步声和衣物的摩擦声都能听得一清二楚。刚起床没多久的她，声音仍然充满困意，我甚至可以想象到她穿着长睡袍、揉着眼睛走路的样子。爸爸和大冢似乎回头望了走近的京子一眼。

“没……啊，回头我再告诉你。”

爸爸讲完这句话后，似乎将那封信迅速地藏了起来。

“……”

京子似乎疑惑地说了句什么，我听不清楚，不过我感觉到她似乎离开了那里。

“嘿，你也离开这里，刚才听到的话不准对任何人讲。”

大冢的声音比刚才听起来清晰得多，应该是转过头对邦子说的，他想把邦子赶走。看来，邦子为了向我报告绑架信的反应，像记者一样不断靠近正在谈话的两个男人。别看她平时慢吞吞的，这次竟难得如此积极卖力，等她回来后，我一定要大大地夸奖她一下。

“虽然……的信，真的？”大冢的声音断断续续地传过来。

“那种……呀……”

接下来是摸信封的声音和爸爸讲话的声音。

这时，电话突然中断，我竟然听不到这场谈话的结尾。是手机天线收不到信号，还是邦子能够接近的范围到了极限呢？

我将一直积在肺里的空气用力吐出来，感觉有点儿虚脱，然后随手将电话放在被炉的桌面上。一直握着话筒的左手手心已经流出汗来，我把手心在被炉的被子上擦了擦。

我打开衣柜，拿出一个中型塑料水桶，把水倒进脸盆里。把脸洗干净后，再将剩下的脏水倒入另一个塑料水桶，然后打开一瓶罐装果汁，不过我不敢摄入过多的水分，因为要去洗手间的话，一定得走出邦子的房间，沿着走廊走五米才会到，所以我尽量避免白天上洗手间。当然，之前我倒是冒险去过几次，都是趁着中午所有佣人在主屋那边工作时去的，吓得心惊胆战，一点儿也不好玩。

我一边喝着作为早餐的果汁，一边暗想：要是这个房间的水管铺设齐全的话，我会更有效地利用这个衣柜。那个小小的衣柜放了水桶和食物后，几乎没再剩下任何多余的空间。

过了一会儿，电话再次振动起来，我赶紧接通，将耳机塞入耳朵。

“……这个可以帮我拿着吗？”是栗林的声音，还有一些不知是什么发出来的咔嚓声。

“不要像上次那样掉到地上摔坏了。”

“知……知道了！”

那头传来邦子紧张的声音，她好像在帮栗林做事。

从衣物的摩擦声听来，应该是有人在把一件东西递给邦子，然后我立刻明白，栗林正在换灯管。栗林爬上梯子，将安装在天花板上的旧灯管摘下来，递给在下方等待的邦子。我记得这种场面以前我无意中碰到过。

那次邦子好像失了手，换下来的旧灯管和准备换上去的新灯管，两根都被邦子摔碎了。

我在电话这端暗暗祈祷：这次可不要再失败哦！电话另一端的邦子也一定在用颤抖的双手，小心翼翼地捧着那根已经发黄的旧灯管吧！

“我说楠木，你有没有觉得从刚才开始，老爷就有些怪怪的？”

“啊……有吗？”

“有啊！大冢先生也脸色铁青。刚才我无意中听到老爷在打电话。”

“打电话？”

“你猜他打电话给谁？”

之后沉默了一会儿。

“打电话给警察呢！”

“噢……什么？”

我以为会传来灯管落地摔碎的声音，结果什么事都没发生。

“……这次你总算没把灯管摔碎。”

栗林松了一口气说。

下午一点左右，几个警察局的人来到菅原家。

“刚才来了五个警察……”

邦子确认四下无人后，通过电话跟我说话：“奈绪小姐，你在听吗？”

“我一直在听，你小心点儿，绝不要被人发现了。”

我用罐装果汁润了润唇，碳酸饮料在我嘴里“咻”地起了一个泡泡。

我心想：从发现那封绑架信到警方来访，竟然花了这么长时间。这期间也许在向家人和佣人搜集资料吧！也许在清查每个人的背景，研究犯人是否就在这群人之中。

“来的警察都穿着便衣，有三个扮成太太家来的亲戚，另外两个扮成佣人，一前一后陆续进来。”

“现在那些人在干什么呢？”

“有一个正在帮房子里的电话安装仪器，应该就是那个赫赫有名的电话追踪器吧，我还是第一次见到呢！”

“那其他人呢？”

“三个警察跟着老爷到一楼那个十二张榻榻米大的房间去了，好像正在谈话。啊，刚才京子太太和你的绘里姑姑也被叫到那个房间去了。”

“那就是说，京子她们正在听有关绑架的说明。那些警察还没向佣人们公布真相吧？”

“没有。”

三个警察和我的三个家人在一楼那个十二张榻榻米大的房间里啊！我稍稍起来，将窗户打开一道小缝，冰冷的空气缓缓地渗进这个空气混浊的小房间。我一边偷偷观察外面的情况，一边小心不要被人看见。

那间和室位于主屋的一楼，窗户刚好对着偏屋这边，就在我视线下方稍稍偏左的位置。平时很少有人用到那个房间，从里面向外看，视线被偏屋所阻挡，看不到什么景色。不过我猜正是因为如此，警方才会把大家召集到那里，他们应该考虑到，绑匪可能正躲在某个角落观察主屋内的动静吧。正是考虑到不能把警方的活动暴露给绑匪，才会选择聚集在那个毫不引人注目的地方。

我朝和室的窗户那边望去，只见几个身穿黑色上衣、长相极为普通的年轻人站在窗边，其中一个留着茶色头发，面孔很陌生。如果走在大街上和这个人擦肩而过的话，也只会把他当作普通的大学生而已，谁知道他会是个警察。他打开窗户，吐了一口气，那气体迅速化成白色。天有些阴暗，所以两栋楼之间的空地也有点儿暗。那个年轻人开始注意观察四周，先是左右察看，忽然视线上扬，我赶紧退后躲起来，安慰自己说，没关系，他并没看见我，可是我心跳的节奏加快了很多。

等了一分钟后，我再次透过窗户缝隙观察主屋那边的和室窗户。刚才那个年轻人已经不见了，现在房间里的六个人正把头凑在一块，大概在看我昨晚写的那封绑架信吧！爸爸说不定已经给他们看了我的照片，说明过我的年纪以及我离家出走时的外貌特征。警方会不会问起我的性格，还有我和家人说过的话呢？如果警方问起的话，我真后悔平时没注意自己的言行举止。

我再次把注意力转移到电话上。

有人正在走廊上走动，那脚步声不是邦子的，应该是一个比她重的人，没穿拖鞋，脚直接踩在地板上，发出咚咚的声音。

“好大的房子……转的话……没把握……要是有个地图就好了……”

这个男人的声音我没听过。有五个警察来家里，这应该是其中一个吧！他好像在和邦子讲话，邦子回答的时候仍然是呆呆的“噢……”，两人似乎是并肩走，从他们谈话的蛛丝马迹中我才明白，这个男人迷了路。原来他想调查一下家中的房屋结构，结果小看了这里的规模，检查完每个房间后，竟然搞不清楚自己人在哪里，所以请邦子把他带回大家聚在一起的那间和室。

“这个走廊我记得好像走过。好，送到这里就可以了，谢谢。”

“……我可以问你一个问题吗？”邦子用满怀歉意的声音吞吞吐吐地问，“你是警察，对吧？我听说小姐遭人绑架了，是真的吗？”

我明显感觉到那个男人有些警戒。

“这件事情应该是保密的，你怎么知道呢？”

“啊，那个，老爷和大冢先生谈起的时候，我在旁边偶然听到的。”

“那么你就是菅原先生提过的，看信时也在场的那个女佣人？”

弄清楚来龙去脉后，男人的声音明显缓和了许多。

“嗯，那么到家里来的客人都是警察，对吧？”

“没错。”

“你们就来了五个人，真能找到小姐吗……”

对话过程中不断出现杂音，有些地方听得不是很清楚，不过，我还是大致掌握了他们聊天的内容。

“话不能这么说，遇到这种绑架事件，到家里来的人越少越好，如果有很多人进进出出的话，绑匪就知道已经报警了。你放心，我们警局已经设立了特别搜查总部，不但出动了刑事课，还动员了其他课的人员前来协助，也向附近的警察局请求支持，已经有几十个人在为营救菅原奈绪小姐开始行动了，我们一定会把你家小姐救回来的。好了，你也不要太担心……”

男人话说完，两个人已经来到和室的门口。

之后，邦子就一直做些普通佣人该做的工作，我透过电话感觉到其他人似乎也如往常般忙碌着。

在走廊上拖地板的邦子趁着没人注意的时候，偷偷地用电话向我报告。

“老爷跟秘书联络过，说自己这段时间没空回公司。不过，小姐你遭人绑架的事情他半句也没提，好像只说你新年刚过就感冒了。”

看来，他们是完全不打算让菅原家以外的人知道这件事情。

电话另一端的邦子突然被什么人叫住了，似乎是警察。

当时我正在剥橘子，赶紧停下手里的动作，仔细聆听警方讲的话。他的声音离得很远，很难听清楚，好像是警方把家里的佣人一个一个请进房间，进行简单的问话，现在轮到了邦子。

她在警方带领下进入那间和室，和室门磨合得完美无瑕，隔着电话根本听不到开关门时拉来拉去的声音。脚步落在地板上的声音略有不同，说明邦子已经从走廊的地板跨进房内，踩在榻榻米上，因为任何声音在走廊上都会带着小小的回声，而在那间宽敞的和室里则不会。

一个响亮的男人声音请邦子坐下，大概是其中一位警察吧！那个人说话时略带地方口音，还不时用牙齿缝来吸气，看来他是负责问话的警察。大概人的声音也是有年轮的，从这个人的声音，我推测他快到退休的年龄了。

“你就是楠木邦子吧？”

“是的，没错。麻烦你了，对不起。”

“菅原先生看信的时候，你碰巧在场，所以你应该大概知道发生了什么事情，对吧？”

这个人一开始便交代清楚我遭人绑架的事情，没谈起信的内容。我想他向其他佣人说明情况的时候，也都是用这种方式吧！

“可否请你说一下自己的出生年月日和出生地，让我们确认一下呢？”

“可以。我是……”

邦子回答时的口吻一如往常般忐忑不安。

简单地问了几个问题后，负责问话的警方用牙缝吸了一口气，问出最后一个问题。

“最后还有一个问题想问问你。”

“是。”

“你觉得遭人绑架的菅原奈绪小姐是个怎样的女孩呢？”

“就像《机器猫》里的胖虎……”邦子接着“啊”了一声，然后迅速闭上嘴巴。过了一会儿才慌乱地重说一次：“嗯，就……非常可爱，怎么说呢……是个非常聪明的孩子。”

她刚才似乎忘了我正在电话这头监听这回事，等想起来后，赶紧补救，语调十分慌张。

其他佣人似乎早已经被叫进来问过话了，大冢夫妇和栗林又是怎样谈起对我的印象的呢？

警方吩咐邦子继续像往常一样做好分内的工作，然后就让她离开和室了。邦子走到无人的角落后，开始跟我讲话。

“那个……刚才我被叫到和室里问话去了。”

“嗯。”

“你该不会都听到了吧？”

“你说谁是胖虎啊？”

“……这个，其实，我本来想说你像胖虎一样充满了力量……”

“岂有此理！”我尽量压低声音说。

从窗户的缝隙向外看对面主屋那一边，只见警方进了我的房间。虽然我应该没摆出那些不该让人看到的东西，但还是有些不放心，很想从窗户探出头去，用望远镜仔细地确认一遍，可是被看见就糟了。郁闷了一会儿之后，我心想：也就是那些东西，你们看吧！然后感觉释怀了许多。另外值得庆幸的是，警方没有过来一一检查佣人房，这让我大大地松了一口气，因为邦子的房间根本没有能够躲藏的地方。

有个警察打扮成佣人的模样，随意在房子周围走来走去，大概是在监视周围的动向吧。

菅原家的宅院十分宽广，因此宅内有很大一部分区域都无人活动，也就形成许多可以避开大家视线的场所，邦子找到其中一个很少人去的地方后，向我报告刚刚搜集回来的情报。电话不是每次都那么清楚，所以单靠电话监听，无法完全掌握主屋内的状况。实际上，那些警察长得什么模样，我都还没有弄清楚。我躲在小房间里，一边听着邦子的报告，一边像填补被虫蛀过的洞一般，在脑中将隔壁建筑物里的情形一一补充完整。

邦子略微听到了几句警方谈论那封信时的话。

他们推测，既然绑架信上没有邮戳，就可能是由绑匪亲自送到家中，也就是说，绑匪潜伏在附近的可能性非常大，说不定正躲在某处监视这栋房子。

“吃午饭的时候，老爷突然站起来，把桌上的盘子丢到墙上去了。”

邦子一边小心留意着周围的动静，一边向我报告。爸爸肯定急死了。

“太好了，对吧？”邦子说。

“啊，什么太好了？”

“你本来不就是希望情况变成现在这样子的吗？”

“嗯……”

“啊，有人来了，报告完毕。”

做完报告后，她又恢复佣人的身份，继续充当我的窃听麦克风。越来越近的人影让她有点儿心神不宁，慌忙把电话塞进口袋里。

这时，一阵熟悉的女声透过耳机传来。

“呀，是楠木啊……你在这儿干什么呢？”原来是京子。我有点儿吃惊，因为她的声音竟然有些闷闷不乐：“等会儿把茶送到我房间来。”

邦子将茶准备好，朝京子的房间走去。那大概是红茶，我听到电话那边传来茶壶和茶杯在托盘上碰撞的声音。

我坐在小房间的被炉里，闭上眼睛，侧耳倾听京子房间外的敲门声。“进来。”里面传出京子有气无力的声音。邦子走进房里，传来整套茶具放在桌面上的声音。两个人都没有讲话。

虽然隔着电话，我却仿佛看得见京子坐在椅子上，身上穿着没有任何装饰的朴素衣裳，双肘支着桌面，整个身体向前倾，一副有气无力、备受打击的模样。那姿态就好像一只猫弓着腰蜷成一团，又好像一块开始融化的奶酪，总之，那种四肢无力的姿势透露出来的虚脱感有些吓人，让人有点儿担心。

从京子的房间出来后，邦子对我说：“京子太太没事吧！整个人都垂头丧气的，打不起精神来……”

听她这么讲，我的心情十分复杂。我是因为怀疑京子闯入过我的房间，才跑到这个小房间里来的。以前我们经常吵架，我觉得她是讨厌我的。对她而言，我只是一个前妻留下来的孩子，而且是和她丈夫没有血缘关系的小孩，可是当她听到我被绑架的消息后，竟然会突然萎靡成这个样子，这实在太反常了。那感觉就好像散步的时候，背后突然吃了一记空手道一样，那打击来得有点儿意外，让我措手不及。

我一直以为自己讨厌京子，但是自己也搞不清楚到底讨厌她哪里。

我从被炉里爬出来，缓缓地将头稍稍向前压低，爬到衣柜那边拿出一份叫“不二家软质乡村饼”的饼干，这是我最喜欢的零食。

我一边小心不要在磨砂玻璃上映出自己的影子，一边爬回原来的位置，享受着饼干柔软的口感和香甜的味道，同时继续把注意力集中在电话那边传来的声音上。

先是听到几个人的讲话声，背景传来餐具碰在一起发出的金属声和流水声，还有人穿着拖鞋在附近忙碌地走来走去的声音。我猜那大概是厨房，大家正忙着整理午饭后的餐具。我不禁开始胡思乱想起来：今天午饭大家吃什么呢？是年糕汤吗？今年我还没吃到年糕呢，也还没看过贺年卡。

“……这种时候，谁能安下心来工作呢？”

开口讲话的是大冢太太。穿着拖鞋走路的声音停下来了，只剩下流水声，接下来是一阵怪异的沉默，这时手机信号倒是异常地清晰。

在离手机很近的地方，传来摆东西的咔嗒咔嗒声，大概是动作迟缓的邦子在一件件地摆放餐具吧。电话就放在她的口袋里，所以离她越近的声音传过来就越响，也越清晰。

“邦子，警方说明情况前，你就知道小姐的事情了，对吗？”

“啊……那是，我早上经过走廊的时候听到老爷他们说的……”

“你这慢吞吞的家伙，为什么不立刻告诉我呢？”

“对不起……”

邦子脸上一定又是那种为难的招牌表情。

“真是的，你这种人怎么能待在这里呢？要不是你叔叔很会讨好菅原家的上一代，像你这种动作慢吞吞的人早就被辞掉了。”

“让你打扫房间的话，会打破东西；不会招呼客人，连倒茶的礼貌都不懂。瞧你，那个苦瓜脸摆给谁看啊！”大冢太太一边洗餐具，一边数落邦子的不是。

不知道邦子是不是已经习惯了被人这样唠叨，她根本不为所动，只是一味地重复着刚才的话。

“对不起……”

夜里，邦子回到房间，说警方和爸爸一直在等绑匪联络，因为不知道下一次联络是书信还是电话，所以大家心里都有些七上八下。

我迷惘了。警方已经大规模出动，令我开始害怕，还使我产生了一点儿罪恶感。我把这些想法告诉邦子，她也是一副不知该怎么办才好的表情。看她那个样子，我不禁说：“没关系，我也没指望你能给我什么好意见。”听我这样讲，她又像个孩子似的嘟起嘴巴说：“对不起嘛！”

“不过，现在也不能出去说那封绑架信是假的。要不要再等几天？说不定警方等不到绑匪，就会自行收队了。”

邦子现在似乎不太愿意我离开这里，因为她把我藏在家里这么久，万一事情败露，大家一定会把她骂得体无完肤。她一定很担心这点。假如我现在像没事似的跑回去，肯定也会被大家狠狠地责骂一顿，我也不愿意那样。

于是我想了一个办法，打算让大家认为今天早上寄到菅原家的绑架信，是不相干的人的恶作剧。

我装作对绑架完全不知情的样子，又写了一封信给爸爸，就和上次向爸爸报平安的信差不多。要是爸爸收到这封信，说不定会把那封绑架信看作是我朋友的恶作剧，然后因此放下心来，因为只要进行笔迹鉴定，就会知道报平安的信确实是我写的。

我选了一张跟昨晚那张不同的信纸，开始写信。必须和那封绑架信区分得一清二楚才行，绝不能用相同的便笺。

大家好，我是奈绪！我现在依然寄住在那个在书店认识的姐姐家里，我们在被炉中一起迎接了新年。我本来也想回家的，可是对姐姐家的眷恋越来越深，非常舍不得离开。我现在住的房间，跟以前和妈妈同住的旧公寓有点儿像，令我非常想念从前的日子。现在我每天都坐在被炉里吃零食，过着非常懒惰的生活。爸爸，你过得怎么样？生活方面有没有变化？

我把信写完后，交给了邦子。只要她把这封信丢进邮筒，明天就能送到家里，假绑架事件也就会在开始后的第二天落幕了。

第二天是一月五日。

凌晨三点，我偷偷跑进浴室，迅速地洗了一个澡。在我洗澡时，邦子出去寄信。偏屋的浴室建在一楼朝向主屋的那一边，如果开灯的话，非常引人注目。虽然时间还早，但说不定主屋那边已经有人在监视住在偏屋的这群佣人了，如果他们发现半夜三更有人在里面洗澡，一定会起疑心。

我在黑暗中把身体泡在浴缸里，热水已经开始变凉了。偏屋的浴室和邦子的房间差不多大，不开灯的时候，窗外微微透进一缕亮光，好像是主屋那边和室的灯还开着。

浴缸的水面轻轻晃动着，将窗口透进来的微光反射出去。

我在脑子里惦记着前去寄信的邦子。

说不定警方已经将注意力转移到之前我写给爸爸让他安心的那封信上。没错，他们一定已经在调查那封信了，那封信上盖着这个城市的邮戳，对此，他们是怎么想的呢？

说不定他们会推测出，信上那个“新朋友”的家就在这个城市的某个地方，他们可能已将调查的重点，放在那家我和所谓的姐姐认识的虚构书店上。我甚至想象着警方一家一家地走访这个城市里的书店，拿出我的照片，请店员回忆是否见过这个孩子。

“你有没有见过这个女孩？当时她身边可能有另一个女人陪着……”

店员当然会摇头说不认识，然后警方就会继续跑冤枉路，直到把城里每家书店都问过一遍，再开始调查其他城市的书店，要真是那样的话，单凭我的一封信就浪费掉国家许多税金。

我忽然想到，说不定警方正在监视这个城市里的所有邮筒。不，不会的，警方不可能二十四小时内，在每个邮筒旁都配备一个监视的人，他们也没有那么多人手可调派来侦查这件案子，再说，就算分配了人手，也不可能怀疑每个来寄信的人。还是，警方的调查工作果真能贯彻到这种地步呢？

因为水已经凉了，身体有点冷，所以我赶紧从浴缸里站起来淋浴。

邦子回到房间的时候，两手提着装满零食、果汁和便当的塑料袋。是我要她顺便去一趟便利商店，买些能吃上好几餐的食物回来的。我不知道她是跑去哪里买的，只觉得她去了很久。

在她回来前，房里只亮着一个橙黄色的电灯泡，因为邦子不在的时候，房间露出灯光会引人怀疑。

邦子开了房间的灯后，我才发现她的脸和鼻头全都冻得红通通的。这个小房间里除了被炉以外，没有其他取暖用品，但也比外面暖和多了。她迅速把脚伸进被炉里，整个背弓起来，像猫咪拱起身子一样，在红外线的烘烤下，她脸上的神色才渐渐放松下来。

“夜里房子外好像没人监视。我走的是后门，那里还可以自由进出，不过，听说正门那边晚上也有监视器在看着。”

看来警方是利用那个安装在正门的监视器来进行通宵监视的。监视器屏幕原本安装在家务室的墙上，不过接上电线的话，就可以连到那间和室里，改造一下还可以用录像带录下来。

他们的想法是，如果绑匪继续像寄送第一封信那样，直接把信塞入正门旁的信箱的话，就可以当场逮捕。

冷空气从看不见的缝隙钻进来，夺走我的体温。窗外渐渐明亮起来，玻璃窗的表面凝结着我们呼出的水汽，慢慢地化成水滴，将整个窗户遮盖了起来。

“要是没有这个被炉，我们绝对早就冻死了。”

洗完澡后也不能用吹风机，湿漉漉的头发过了很久还不干。偏屋的更衣室里有个吹风机，可是声音太大了，所以我很少用。对于我的感慨，邦子毫无异议地点点头。

“你出门的时候，有没有警察叫住你？”

“走过主屋旁的时候，有人跟我打招呼，那是个通宵工作的警察，他发现了我。不过他不知听谁说过，我以前就经常夜里出去买东西，所以好像没怎么放在心上。”

我在心里暗自琢磨，警方会不会是表面上允许她出去，然后偷偷地在她背后跟踪？不过他们很可能也考虑到，还是让大家保持以往的习惯比较好，如果住在这里的人突然改变了习惯，躲在暗处监视的绑匪就会知道这家人报警了。那可是他们最不想看到的结果。

我在被炉的桌边和墙壁之间挪动着身体，然后把头伸进被炉里。现在我越来越习惯在狭窄的空间内移动了，在方圆两百千米的范围内，我说不定是钻进被炉速度最快的人。

整个被炉内部都裹在红色的灯光里，有段时间，我一直以为这红色的灯光就是红外线，不过我弄错了，红外线属于非可视光，根本无法用肉眼看到。现在这片红色的灯光下，只有邦子的一双脚显得特别突出。

“……小姐，你把头伸到被炉里干什么？”

“没什么……我只是想用被炉把头发烘干……”

到了白天，房里也没有暖和起来，因为这个房间位于偏屋的北侧，没办法跟温暖的太阳建立良好的友谊关系。

我被绑架的消息还没有公开，所以报纸上还没有刊登与我有关的报道，如果需要登照片的话，我希望能选用那些微微向右侧身二十度、脸上略带笑容的照片。拍得最好的一张就放在书架上的相簿里，我甚至考虑过写匿名信给报社，建议他们选用那张照片。

电话另一端隐隐约约传来警察们的说话声。正在讲话的警察似乎有个和我一样大的女儿，不过他向同事抱怨，说他们父女关系并不好，他受不了女儿总是用鄙视的眼光看待自己。

“我一觉醒来，好像就在身边……就在耳边听到了奈绪小姐讲话的声音！”

栗林似乎和别人说过这样的话。半夜的时候，他在枕边听到了我的说话声。

我和邦子谈起这件事情，都忍不住隔着电话偷偷地笑出声来。栗林听到的正是我本人的声音，房间的墙壁那么薄，有时候声音难免会传到隔壁，所以以后我们说话的时候一定要更小心。

然后，又有人怀疑栗林听到的声音会不会是我的幽灵。

也就是说，我已经被绑匪撕票了。大家越说越离奇，忍不住笑出声来，不过爸爸和警方都认为这件事情非同小可，还动怒了。

主屋里的紧张气氛透过电话都能感受得到，就算没有邦子的信息反馈，只是小心地从窗户缝隙把化妆镜伸出去，观察一下周围的情形，也能感受到那份紧张。我偶尔还会观察附近的人的表情，他们的脸上也都是异常严肃、担忧万分的神情，说不定他们正在拼命扮出一副沉痛的表情，要是笑出来的话，一定会挨骂。感觉上，全家上下就像一张拉得满满的弓，稍不留神，箭就会飞射出去。

在这样的气氛当中，佣人们还必须一如往常地做好分内的工作。

菅原家倒垃圾的工作，一直由邦子一人负责。每天都会有满满一大堆垃圾装在透明塑料袋中运送出去。现在每天还要准备警察们的食物，想必垃圾量也会增加不少，邦子每天都要在房子和垃圾场之间往返两次才能运送完。

“你就是在这里工作的佣人……楠木，对吧？辛苦了。”

正要去垃圾场丢垃圾的邦子，在后门遇到一个男人和她打招呼。那个男人的声音我从未听过，有点儿嘶哑，好像一件有了裂痕的乐器。不过奇怪的是，那声音富有魅力，传入耳朵后许久仍余音犹存，是很特别的声音。那个男人的年纪应该不大。

“啊，我就是，谢谢你的关心。要你监视整个后院，真是辛苦你了。”

原来嘶哑声音的主人是个警察。他和邦子简单地聊了几句，他们谈话的情形全被电话这端的我听得一清二楚。从邦子说的话看来，他们就在后院的某个地方。

“我来帮你提一个垃圾袋吧！刚好我又是一身佣人的打扮，我帮你把这些丢到垃圾场去吧！”

“不用，不用麻烦你了。谢谢你的好意。”

邦子的声音里充满了惶恐。我想象她两手抱着巨大的垃圾袋，向声音嘶哑的警察深深点头道谢的情形。

“那个……能不能向你打听一下这次发生的事呢？”

邦子主动开口问。我叮咛过她，如果有机会和警察聊天的话，一定要打听警方那边的动向，她非常忠实地照我说的话去做。

“只要我知道的，一定都告诉你。”

“嗯，你们有在这房子附近派人调查吗？”

“没有，这附近都没有采用调查的手段，因为绑匪可能就在这里。”

“哦，这样啊，说得也是……”

邦子一边点头，一边从警察的身边走开，可能是朝后门那边走过去。

“小心车子。”

刚才那个嘶哑的声音在稍远的地方叮咛着，那声音透过耳机传到了我这边来。

爸爸的忧虑到了极限。听回来的邦子说，爸爸和京子为我的事情吵了起来，详细内容不太清楚，但是好像听到房间里传出两人争吵的声音。

后来，邦子被叫去打扫房间，平常很少有人会吩咐她打扫房间的，因为她经常打破花瓶，不然就是弄坏昂贵的座钟，还曾经把水洒到录像机里，所以她虽然是家里的佣人，但除了擦地板之外，禁止她做任何打扫的工作，不过这次情况有点儿不同。

“因为我走进房间的时候，里面所有东西都摔在地上，不用再怕有什么东西会被摔坏了。”邦子说明当时的情况后，用满怀歉意的口吻继续说，“我还是第一次那么轻松地打扫。”

看来，房里有过一场激烈的争吵，不然就是有一大群野猪从那里经过。后者的可能性比较小。

住在和绑架事件毫无关联的朋友家中的我寄给家人的信，明天应该就会到了。我迫切地希望，大家会相信所谓的绑架不过是一场恶作剧。

隔天，一月六日。

当表明我并没有遭人绑架的信送到家中时，已经是下午一点了。

“就在刚才，正好走出门外的老爷发现那封信被塞进正门的信箱里。现在那群警察和老爷正聚在房间里谈论那封信呢。”

我一边听着邦子的报告，一边从窗户缝隙看了一眼外头的情形。在一触即发的紧张氛围包围下，就像是产生静电一样，我的脖子附近起了鸡皮疙瘩。通往胸部深处那根粗粗的血管似乎被人用脚踩住了一样，感觉沉重又痛苦。

信送来家里已经过了两个小时，可是警方还没有离开的意思。邦子的电话比平时还容易断信，我甚至产生一种错觉，以为房子里有异常的空气阻碍了电波的传送。邦子说过，他们还在警局里成立了一个绑架事件搜查总部，有很多人就在那里调查我的行踪。我想，或许还有一些人为了我的事情而整晚都不能休息吧！说不定，现在还有一些穿着西装的警察正忙碌地跑来跑去，各种文件还撒满一地之类的。

摆在房里被炉桌面上的手机响了，是邦子打来的。为了避免被别人发现，她用很小的声音向我说明主屋里面的情况。

“不知道警方打算怎么处理。今天的那封信，除了老爷之外，还没人知道里面写的是什么。信一送到，他们就关进那间和室里，不过刚才有几个警察从里面走出来，脸上的表情非常严肃。”

按照她所讲的，看过信后，爸爸和警局方面的人对事件并不乐观。

“奈绪小姐，你还是少靠近窗边比较好，小心被人发现。”

“知道了。”

我深深地钻进被炉里，然后叹了一口气。好想喝热可可啊！可是这个小房间里连烧水的工具都没有。有时，邦子回来后，会在一楼的公用厨房烧些热水放在热水瓶里拿上来给我。平常我都尽量节约用水，但是现在热水也已经用完，看来暂时无法喝热的饮料了。

手机在桌面或其他坚硬的东西上振动时所发出的声音，让我有些难以忍受，我想起了接受牙医治疗时修牙钻头发出的声响，所以每次电话振动的时候，我都慌忙地想要早点儿把它按停。

这次，我又被手机那令人讨厌的振动声惊醒。我竟然不知不觉地睡着了，刚才做的那个梦正要到关键时刻，我不禁暗自嘀咕了一句：“哼！”其实那个梦非常蠢，我一边追着逃走的草莓蛋糕，一边大喊：“等等我！”

“真是的！好不容易抓住了，正准备开始吃呢！”

我接通电话，一开口就这么讲，打电话来的人当然就是邦子。

“对，对不起！……怎么回事？”

“那是我的事，和你没关系。你那边怎么了？”

“啊，这个，我没注意到电话断掉了，所以重新拨通。小姐该不会是睡着了吧？”

我回答是的。

“……嗯，我现在要去倒垃圾，先这样。”

我揉着眼睛，侧耳倾听电话那边的动静，先是传来邦子整理垃圾袋时窸窸窣窣的声音，然后是走在石子路上的声音，邦子一如往日般穿过后院，从家里的后门出去丢垃圾。

昨天那个声音嘶哑的警察今天又和邦子打招呼。彼此寒暄过后，邦子刚想走过去，忽然想起一件事情，便向那个警察打听。

“听说昨天有一封信送过来了，是吧？”

电话那边虽然没有任何声音，我却可以感受到那个警察有些紧张。

“确实有封信送过来了。怎么了？”

“啊，没什么，我只是碰巧看见老爷把一封信藏到怀里，和警官们进到和室里去了。嗯，该怎么说呢，佣人们都在议论纷纷，是不是绑匪那边又有什么新消息了？”

那个警察的紧张稍微缓解，噗地笑了一声。

“这样啊，原来大家以为……放心吧，那封信不是绑匪寄来的。应该再等等就会把消息告诉大家了，不过我可以先告诉你，今天的那封信是菅原奈绪小姐写来的。那封信的笔迹毫无疑问是奈绪小姐的，信上说她正住在一个朋友家。”

“真的？”邦子惊讶的声音略显做作，看来有必要对她进行演技方面的指导，“也就是说，奈绪小姐平安无事啰？”

“不，也不能完全……现在下结论还太早，那封信说不定是绑匪胁迫奈绪小姐写的。”

被人威胁而写下那封信？警方考虑得如此缜密，事情并没有如我所想的圆满落幕，这让我有些沮丧。

“只要奈绪小姐本人没有平安现身，我们是不能放弃那条线索的。你想，奈绪小姐离家出走是十二月二十日，接下来的两天一直住在以前的一个朋友家中，这点儿已经确认过了。可是，二十二日她跟朋友在街上分手后，就完全没有任何消息了。接着，圣诞节那天寄来第一封信，上面说住在一个刚认识的朋友家中，可是关于那个新朋友，家人和我们警方都没有任何头绪。如果真有这个人的话，那么信封上的邮戳告诉我们，她应该住在这个城市，也说不定这个女人就是真正的绑匪。当然我们也考虑过，这个人物说不定是绑匪虚构出来的，用来混淆警方的视听。”

一月四日，信箱里发现绑匪的第一封来信。

一月六日，也就是今天下午一点左右，收到一封丝毫感受不到绑架气氛的来信，令事情出现转机。

“这次的信上，同样谈到第一封信中出现的那个女人。如果奈绪小姐真的是自愿待在那个女人身边，自然没有问题，但如果这两封信都是奈绪小姐在绑匪的胁迫下写的，那算起来，奈绪小姐遭人绑架至少一星期以上了。

“奈绪小姐写下第一封信后被绑架，所以只有第二封信才是在绑匪胁迫下写的，这似乎有点儿不合逻辑。绑匪应该不知道第一封信的内容，但两封信的内容又完全吻合，如果只有第二封信是在绑匪的胁迫下写出来的话，根本没有必要和第一封信保持风格一致，反而应该为了表明情况异常，而在第二封信中谈些完全不同的内容才对。基于以上理由，警方认为这两封信应该是在完全相同的状况下，如信上所说在某个安全的地方写下的，或者都是在绑匪的胁迫下写出来的。”

听声音嘶哑的警察解说，警方认为情况可能属于后者，他们认为绑架事件在圣诞节前就已经发生了。

“绑匪为什么要在绑架奈绪小姐后，先让她写封平安信让家人放心呢？应该立刻跟她的家人取得联系，表明已经得手了才对啊！我们认为绑匪是利用这段时间做准备，可能是想在通知绑架得手之前，先用一封信瞒住她的家人，免得他们去报警。

“但如果说那两封信都是为了告诉家人自己住在新朋友家，让家人放心才写的话，还是前后有矛盾。通知完绑架得手后又过了两天，为什么还要写那种信来争取时间呢？

“今天送来的信上盖着五日的邮戳，也就是在这家人收到绑架信后的第二天，有人寄出了那封信。这封信的意图和那封用剪出来的字拼出的绑架信的意图，完全背道而驰，就像是完全不同的人，基于不同的想法所采取的行动。”

“哦……我想，那封绑架信会不会是什么人的恶作剧呢？”

邦子吞吞吐吐地说出自己的想法。

“也有这种可能。说不定正如信上所说，奈绪小姐目前正住在这个城市的某个朋友家中。不过，也说不定是在这个城市的某个地方，被绑匪威胁而写下这封信。”

“……那为什么绑匪要寄来前后矛盾的信呢？”

“我们认为绑匪之间可能有内讧。”

绑匪“之间”？我歪着头，用手盖住耳机，想听清楚那个声音嘶哑的警察谈话。

“也就是说，让菅原奈绪小姐写下‘我很好，现在正住在朋友家’的人，和那个在菅原家信箱里塞绑架信的人，不是同一个人。这些人的目标都是菅原家的庞大财产，才会聚集到一起犯罪，不过彼此之间的消息和沟通不是很顺畅，所以才会产生现在这种前后矛盾的行为。今天送来的那封信应该是他们在联络方面出现的失误。”

“哦……真、真了不起，分析得这么详细……”

邦子的那点儿脑细胞已经不知道该做出怎样的反应才好了。

“菅原家拥有的巨额财产超乎想象，所以绑匪集团才会选择向奈绪小姐下手。不过你不用担心，这群绑匪似乎只是一群乌合之众，彼此之间缺乏沟通，连信封上的邮戳都不加考虑，幼稚得像一群孩子，你家小姐一定会平安无事的。”

深夜两点。

我把邦子房间的窗户打开一道缝，足够探出头观看外面的情形，脸上的毛孔接触到窗外冰冻的空气后开始收紧。主屋那边几乎所有的窗户里都看不见灯光，在黑暗的夜晚显得异常宁静。只有一楼那个有警方的和室还亮着灯，在主屋和偏屋中间的石子路上投下一缕白色的光线。看起来警方和便利商店一样，都是二十四小时不休息。

“你说，后门那边现在有没有人在监视？”

我关上窗。

“我倒是没看见那边有什么人……前几天我半夜外出的时候，那个在主屋那边工作的警察看见过我。不过，我想后门可能不在他们的监控范围内吧。”

听她这样讲，我又开始想出去活动活动了，去便利商店买些好吃的，大吃一顿。

“我要出去！”我握紧拳头，向邦子宣布这个决定。

“呀！那可不行啊……”

邦子持反对意见，不过她哪里拦得住我。

“我说去就去！再不快点儿吃到不二家牛奶糖或明治巧喜糖什么的，我会死掉的！”

“那我跟你一块去。”

邦子拿起一件修补过的短版斗篷站起来。

她也拿了一件短版斗篷让我披上。本来我自己也有几件御寒的衣服，像离家出走时穿的那件大衣，还有搬进邦子的房间时，从自己的房里带过来的羽绒夹克。不过我不能穿那些衣服，因为警方知道我离家出走时的装扮，说不定那件外套也和我一起成为调查对象了呢！羽绒夹克是我经常穿的衣服，要是遇上熟人的话，说不定会过来打招呼。

为了改变装扮，我戴上了巨人队的帽子，然后一手提着一只鞋子走出房门，一路小心地不在地板上弄出太大的声响，小心翼翼地走出偏屋，唯恐让人发现。

正门正被摄影机监控，我们必须走后门。走后门的话就一定要走那条石子路，还得从警方待命的和室窗前经过。鉴于邦子上次已经被人看见过，我们决定这次稍稍绕点儿远路，避开那个仍亮着灯的和室，从偏屋的外围绕过去。

“邦子，万一那里有警察看守的话，你一定要好好缠住他们，好争取些时间让我迅速逃走。”

她紧张地点点头。

我和她沿着偏屋右边的小路一路小跑着穿过去，就像逃兵一样，尽量把头压低。还好，我并不需要邦子做任何牺牲便顺利地离开了后院。我们手上没带任何照明工具，黑暗中只能借着天上的星光。夜晚的空气寒气逼人，偌大的后院里只有一些和我一样高的石头，还有一些奇形怪状的松树暗影静静地站立着。

我们看不到任何活动的人影。从后院的正中央穿过实在太过招摇，因为那里地势开阔，视野良好，所以我们选择紧贴着树林旁边走过去。在星光映照下，后门在地上留下一道阴影，不过夜色太深，看得不太清楚。我在邦子的引导下，从那个小门溜了出去。

离开菅原家的范围后，我们又快步走了一会儿，直到觉得不会被人发现才终于停下脚步。一阵紧张过后的轻松，让我感觉非常愉快，肺部也在贪婪地呼吸着夜里清新的空气，冰冷的空气进入身体后，我似乎感觉到自己的寿命又增加了两个月。

我们朝最近的便利商店走过去，路两旁的人家早已经进入甜蜜的梦乡。

途中，我们经过这个地区指定的垃圾场，那里放着一个装满垃圾的半透明塑料袋。

“啊，今天又不是丢可燃垃圾的日子！这不是难为了回收垃圾的人吗……”

邦子的语气好像丢垃圾的专家一样，坚决反对这些违规行为。她嘟着嘴，用难得一见的热心口吻讲述着那些回收垃圾的人的苦恼。

我们一边走着，一边就寒冷的话题聊了很久。

“……看来把绑架说成是假的这条路行不通了。”

邦子突然小声地讲出这句话。

据她报告，房子里的气氛依然紧张，就好像包围着菅原家的整个空气层都在承受着外界的压力。大家无论走到哪里，都能感受到那种压抑，连呼吸都觉得很辛苦，因为吸取不到足够的氧气。我虽然待在小房间里，也能同样感受到那份沉重。

便利商店里灯火通明，整个笼罩在白色的光线中。

我一边小心地躲开店内的摄像头，一边沿着货架挑选商品。哼！在这段与世隔绝的日子里，Pocky(1)的种类又增加了！我不停地把那些Kit Kat、白色气球冰激凌、果实巧克力派、竹笋之乡巧克力饼、得意动物饼等塞进购物篮，当然也没忘记买不二家软质乡村饼和ELISE饼干条。

女店员将堆积如山的零食一一扫过条形码机，我看着她，心中暗想：这个人可能还不知道离这里不远的大宅发生了一桩滑稽的绑架案呢。

我平常很少一次买这么多零食。如果我平时也这样的话，就算我戴着帽子改变了装扮，店员只要看到堆积如山的零食就会知道买东西的人是我了。

走出便利商店，我让邦子拿着装满零食的塑料袋，自己则舔着可以抽奖的棒冰，往回家的方向走。

“不如我们不回家了，就这么一路旅行下去，直到真的有人来绑架我们，怎样？”

我整个人转过身，对着跟在身后五米远的邦子说，然后就一直倒着走。

“别说傻话了……”

她手里提着沉重的食物，用发自内心感到困扰的语调回答。

“那些买来的东西，你要帮我拿好哦！那些饼干和果汁可比邦子你重要得多！”

“奈绪小姐，你才应该眼睛看着前面走路嘛！这样太危险了。”

我故意装作没听见，继续舔着棒冰倒退着走，我就是那种即使冬天再冷，也一定要吃冰激凌的人。

“啊！中了。”

棒冰中间的棒子上写着“赠送一支”的字样，我举起来给邦子看。

突然间，邦子睁大了眼睛，直直地瞪着我的右后方，嘴巴大大地张着，似乎正要喊出什么。塑料袋从她手中掉下来，刚刚刷过条形码的零食凌乱地散落在柏油路上。

我倒着走的时候，竟然不知不觉地走到了十字路口的正中央。

车灯强光从我身后的右方笼罩过来，就在那一瞬间，我视线内的一切都变成了白色，耳边立刻传来沉重而坚硬的物体碰撞时发出的巨大声响，伴随着一阵热浪冲击过来。

我呆立在那里，手中还高举着棒冰，一动也不动。神奇的是，我并没有受伤，原来车子避开了我，猛烈地撞向十字路口旁边的一道墙后，严重损毁，车子的前半部分撞得像揉成一团的纸，还冒着烟。

邦子迅速跑到我身边，我不知道她要干什么，只见她抓住我还在高举的右手，把它拉下来。

周围的居民被刚才的巨响吵醒了，原本一片漆黑的屋子里亮起了灯光。在相隔极短的时间内，亮灯的窗户一个接一个地增加。我猛然想起，很快就会有人过来，自己会被人发现。

邦子抓着我的肩膀大喊：“回房间去，快点儿！我会说是为了躲开我，那辆车才撞到墙上去的！”

她摘下我头上那顶变装用的黑色棒球帽，戴在自己头上。那顶帽子对她来说太小了，根本戴不上。她又迅速拾起散落在地上的零食，装进塑料袋后交给我。

“这些零食你一起带回去。我要是拿着这么多零食，人家会怀疑的……”

她这种气魄我还是第一次见到，整个人都吓呆了，在大脑根本无法做出正常判断的状态下，我飞快地逃走了。我两手提着塑料袋，下意识地沿着来时的路线跑回家，等我清醒过来的时候，已经回到了邦子的小房间里，双脚伸进被炉里坐着。

那根棒冰的棒子似乎遗落在事故现场了，被炉的桌上满满地堆着买回来的零食，可是我却一点儿食欲也没有。

我看了看表，已经凌晨三点了。
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邦子回来的时候，外面的天空已经微微泛出亮光。我逃走以后，她看着救护车把受伤的司机运走，然后接受警方盘问事件的始末。警方已经知道菅原家发生了绑架事件，也知道她就是事主家的佣人，所以迫不及待地盘问她为什么这么晚还跑出来。邦子告诉他们说，是为了给自己买点儿吃的，然后用她那特有的慢悠悠语调说明事故发生的经过，最后请巡逻车把她送去受伤司机住的医院。

“放心吧！那个司机受的伤不是很严重，只是有些轻微的脑震荡，已经从昏迷状态中醒过来了。”

邦子坐在我对面，双肘撑在被炉的桌面上，把事情的经过说给我听。

那个司机似乎是住在附近的一名中年男子，事故的原因就是因为我倒着走的时候，冲到了十字路口的正中央。刚回家的时候，一想到那个男人说不定已经死掉了，我就不寒而栗，那种背脊凉透的感觉完全不是因为有冷风从窗户缝隙渗进来的缘故。

“开车的那个人躺在医院的病床上大发脾气，把对小姐的怒气全都发泄在我身上了，真是吓死人了！他气得满脸通红，不停地大吼大叫，整个医院都能听到他骂人的声音，惹得护士也跑过来叫他安静些。”

我脑海里浮现出她在医院里低头道歉，把所有罪责都揽到自己身上的情形。

那个司机似乎认定邦子就是肇事者。

“邦子你个子那么高，我这么矮，相差那么多，那个司机居然没发现肇事者调了包！”

“这个嘛，大概是因为小姐你当时一只手举得很高，看上去像高个子吧，应该是这样子没错。”

她说的时候表情十分认真，我却怀疑是否果真如此。

司机将她错认为我是因为我们当时都披着短版斗篷，是因为服装很像吧。

“要不是那个司机是巨人队的球迷，我还不知道要被骂多久呢！”

看来，幸亏我戴的是巨人队的帽子。

“算了，你替我顶罪也无可厚非嘛！”

我话刚说完，她就生气地嘟起嘴。

“怎么可以这样！”

其实我在心里悄悄地嘀咕了一句：对不起嘛！

一月七日上午，菅原家主屋那边开始谈论车祸的责任问题。那个司机的怒气似乎还没平息，我担心他可能会告上法庭。邦子拿的那部手机一直不通，我没办法直接听到他们的谈话，只能事后等她说给我听。

身为雇主的爸爸和那些警察围坐在邦子身边，就绑架案过程中发生了这宗令人头痛的事情交换了意见。有人说，这件事会刺激到绑匪的情绪，也有人说不会，不要想太多。最后的结论是让邦子立刻请假，回家休养，直到菅原家同意才能回来。

“这意思是说，要把你赶出去？”

午饭的时候，邦子告诉我这个消息。她刚刚帮我从茶水间端热水回来，好让我能吃上泡面。

“也不算是被赶出去……只是让我立刻收拾行李，明天傍晚前离开这里，回家好好休息休息。”

我感觉到全身的血液似乎一下子被吸干了。

“笨蛋，那就是要赶你走啦！”

“哎，才不是呢！”

在女儿遭人绑架的紧要关头，一个佣人不小心引发了交通事故，要是成为人们议论的焦点，恐怕有些不妥。爸爸大概是这样判断的，如果这件事刺激了绑匪的情绪，说不定会关系到女儿的性命，不如尽可能平息风波，妥善处理，最好的办法就是让闯祸的佣人承担责任，走得越远越好。

而且大家都认为，邦子是家中最没用的佣人，她在不在都无关紧要。虽然她自己对这些看法根本没放在心上，可是身为佣人却什么都做不好，又是凭关系进来工作的，那些早就对她心怀不满的佣人肯定向上面打过她的小报告。

“你明天就要离开这间房子吗？”

邦子以满脸为难的神色点了点头。那我该去哪里才好呢？

我把热水倒进泡面碗里，然后一声不吭地思考，十秒钟后，我想到一个解决的办法。

“我们要求赎金吧！”

正要返回主屋工作的邦子整个人都呆掉了，歪着头问我：

“……啊？你说什么？”

“我们索取赎金。向家里索取赎金，用来赎回被虚构的绑匪绑走的菅原奈绪，然后你拿着装赎金的袋子，送过去给绑匪。”

“哦……呀？要我……送过去给绑匪？”

“而且你会把这件事情处理得非常圆满，然后你就成了英雄。这样一来，再也没人敢抱怨你的不是，你也就不用离开这个家了。”

我不能看着她遭到解雇却坐视不理。这不是因为她走了以后，我无法再待在这个小房间里这么简单。换个角度来看，原因可能更简单，一点儿也不复杂——我发自内心地强烈希望邦子能一直守护在我身边。

“你是说……是说让我在送钱的过程中大显身手，然后就不用离开这里了，对吗？”

“你倒是明白得很快嘛！”

她稍稍扬起下巴，视线无意识地集中在斜上方二十厘米的地方，竟然一反常态地思索起来，滑稽的是她的嘴巴张开着，就像一条正在等待诱饵的鲤鱼。大概她也拿不定主意吧。

“……嗯，我懂了，那就这么做吧！”

邦子下定决心，并告诉我她一个小时后回来，然后就离开房间了。在她回来前，我又开始拼凑绑架信。

信上写的内容是准备赎金，赎金要由佣人楠木邦子送过来，明天交换赎金和你的女儿。我打算今天就把这封信送到家中，今晚让他们做准备，明天下午交钱放人。在时间安排方面可能有点儿紧，但是邦子明天就要被赶出家门了，而且我也想早一点儿结束这场无聊的闹剧。

明天下午把女儿还给你但要把钱准备好

准备二百万(2)用过的旧币

钱放在袋子里让楠木邦子拿着

让她来和我们交换人质

明天时间一到我们会打电话过来

你们就待在家等消息

我小心翼翼地将信纸塞进信封里，同时注意不留下自己的指纹，然后邦子会趁大家不注意的时候，把信塞进正门的信箱。

不行，正门不行。正门一直处于录像监控的状态，不如安排由邦子来发现这封信，然后直接送去给爸爸。可是信中指名让她做交易人，现在又经由她的手送进来，一定会遭到警方的怀疑。

我从杂志中找出“菅原先生”的字样剪下来，尽量控制文字的大小，造成一种和犯罪无关的印象，认真地贴到信封上。

邦子回来时，我把信封递给她说：

“你去把这封信塞进隔壁家的门缝。”

她也十分小心地接过信，注意不在上头留下指纹。

“塞进……隔壁家？”

“不是隔壁家也没关系。直接放进家里的信箱不方便嘛，所以你先把这封信送到别人家，收到这封信的人看到信封上的名字，一定会送回我们家的。”

“可是，真的会像你说的那样吗……”

“只要你不挑那些没人在的住户，就一定没问题。还有，你一定要挑那些心地善良的。这件事进展是否顺利，就靠邦子你了。不要把信直接塞进信箱，那样可能很久都不会被人发现，所以你要把信放在一个容易发现的地方。”

邦子拿着信出去了。现在是白天，出去办个事情再回来，应该不会有太大问题。

然后我就把整个身体蜷缩在被炉和墙壁之间的狭窄空间内，摆出平时晚上睡觉时的姿势，开始思考关于交付赎金的计划。我还听了电话那头的状况，邦子和平时一样，正准备去丢垃圾，这时电话忽然断掉了。其买我也厌倦了用手机监听房子里面的动静，决定回头再听邦子报告。

发生了这么多事情，我觉得好累，仔细想想，我几乎都没怎么睡。

一闭上眼睛，就想起昨晚那辆前半部分严重撞损的车子。

和菅原家隔着三户人家的太太将那封“送错”的信转送过来时，已经是下午四点左右了，那时她刚要去买东西，发现了夹在门缝中的信，看见没贴邮票时觉得有些奇怪，再看到上面写着“菅原先生”的字样后，就送过来了。

听说警方详细地向她询问了当时的状况，看来这次的事件一定会在邻居间传开。警方倒是叮嘱过她不要对任何人讲，不过我觉得那一点儿用都没有。

听邦子说，在绑匪终于提出赎金方面的要求后，全家人却沉默不语了，似乎在期待什么人能站出来说点儿什么，但又好像想迅速制止什么人站出来讲话的样子，气氛非常怪异。虽然现在还是一月，但是连一点儿刚过完新年的气氛也没有，家中的每个人之间只有冷漠无言的眼神和焦虑的表情。

听说为了准备绑匪要求的赎金，绘里姑姑在警方的陪同下去了一趟银行。我还以为这二百万不用去银行，只要在家里面随便找找就能凑齐呢！看来我错了。我要求的这个金额，本来是想让警方放松警惕，好让他们认为“绑匪可能是个小孩吧”。

赎金在傍晚七点时就已经准备好了，钱就装在袋子里，放在警方驻扎的那个一楼的大和室，保管到交钱换人质的时候。

爸爸他们和警方一直在思索绑匪为什么指名要邦子去送钱，最后归结为可能是绑匪听说了昨晚那场事故，看中肇事者邦子的性格。说不定犯人已敏感地察觉到邦子在某些方面的能力比正常人差很多，选这样一个不够机灵的人来送钱，风险较低。

警方也想过找一位女警假扮成邦子的模样去送钱，最后一致认为还是按照绑匪的指示比较好。听到这个决定，我也松了一口气，否则我的计划就毫无意义了。

我小睡了几个小时后，深夜十二点开始准备交付赎款时要用的小道具——所谓的小道具，其实不过是将剪出来的字拼成的两封信。从杂志上寻找合适的字剪下来再贴到纸上去的事，我已经驾轻就熟了，将方圆三十千米范围内的人聚集起来比赛的话，我一定是第一个完成这种绑架信的人，不过这也不是什么值得骄傲的技能，就算日后有了子孙，我也不会告诉他们。

我一边剪贴拼写信件，一边和邦子商量明天中午交付赎金时可能会遇到的状况。她又和平常一样花了很多时间，不停地嘟囔着，想把我说过的话一一记住。

邦子夜里还回了主屋那边几次，和大冢太太一起为那些警察准备夜宵。我站在窗边确认了一下，那间已成为警察办公地点的和室灯还亮着。那个房间里放着装有赎金的袋子，这大概让他们的工作紧张到了极点。

不仅是这些进驻家中的警察，恐怕总部那边的数十名警察也在认真地调查这桩恶作剧案件。事已至此，那些曾经追查我行踪的警察，还有那些前去调查谁对菅原家心怀不满、对菅原家的财产心怀不轨的警察，今晚的心情一定也十分复杂吧。

天还没亮，我就从家里溜了出来，谨慎地确认过周围没有警察后，迅速地穿过寒风刺骨的夜色。我隐隐感到不安，总感觉似乎有人就在我的背后穷追不舍，还感到一丝恐惧，仿佛马上就会被人发现并捉住。穿过后门后，我一直跑，直到喘不过气才停下来，黑暗的柏油路上只有我一个人的脚步声，我终于停下脚步，双手撑住膝盖剧烈地喘气，然后回头一看，围住菅原家的高墙已经从我的视线中消失了。

我回想起离开那个藏身已久的三张榻榻米大的小房间时的情形。

“好，我该走了。”

我对邦子讲完后便离开了房间，就像我平时出去散步那样轻松。她坐在地上，整个身体趴在被炉上，我想她可能睡了。

“那我等你再回来住……”

她把脸埋在桌上说出这么一句话。我心想，邦子竟然也能说出这么精彩的话。
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一月八日。

早上六点，我走了约一个小时后，来到十代桥车站前的一家便利商店，买了一个面包当早餐。天空依旧黑茫茫的一片，街灯还亮着，偶尔有几个要搭火车的人在月台上走着。气温也还未上升，他们都缩着肩膀，似乎想要避开那份寒冷。

我坐在长椅上打开面包袋，有点儿担心会被人发现，虽说时间还早，这种可能性很低，但说不定会有熟人碰巧经过，所以我又走到一个无人的角落里。出门的时候，我戴了一顶帽子打算伪装用，不过考虑到那顶巨人队的帽子可能更引人注意，所以没戴。

我和邦子约好六个小时后的正午十二点交付赎金。一想到这件事，我便立马失去了食欲。我胡乱地想，要是食欲不振能帮助减肥的话，倒也不错，可是不知不觉间，我却吃了三个面包。

冰冷的空气从厚外套的袖口和领口钻进来，带走了我的体温。我尽量蜷缩起来，以减少身体的表面积，防止体温流失。

然后，我从口袋里拉出电话耳机，专心倾听从耳机中传出的声音，虽然邦子的电话经常断信，但还是能够把家里的紧张气氛传递过来。房子里面的人已经开始行动了，从刚才起我就一直听到大家无言地在走廊上穿梭的声响。平常这个时候，邦子总是一边听着大冢太太的责备，一边做事，不过今天似乎不用工作。

距离交付赎金还有一段时间，不过警方并不知情。他们考虑到绑匪说不定随时会打电话过来，所以就让邦子待在警察们聚集的和室里等着。我不时听见周围有人和她打招呼，每次她回答的声音都好像缺乏信心。我开始想象：那个宽敞的房间里放着装满赎金的袋子，邦子好像陪衬一样坐在旁边，周围有一群表情严肃的警察在走来走去，她面无血色，一副不知所措的神情。只要呆坐着，不用做分内的工作，一定让她觉得十分对不起大家吧！

警方似乎悄悄地在她身上安装了窃听器，那个窃听器和小型电池就缝在她的衣服里，其中一个警察还向邦子解释：“昨天送来的信上说，今天下午要交付赎金，详细情况我们还不清楚，不过绑匪会想办法和你取得联系，给你指示。我们只能远远地跟着你，暗中进行监视。如果绑匪联络你的话，你要在这个窃听器的有效范围内将绑匪指示的内容说给我们听，这样我们就不会跟不上你，甚至还可以抢先一步行动。”

负责解说的警察声音非常严肃，我甚至可以透过耳机听到汗水沿着他额头滑落的声音。他的声音很年轻，说不定就是站在和室窗口向外察看的那名警察。

“请问……那个装钱的袋子里有没有装发信器呢？”

邦子吞吞吐吐地问道。

“装了，里面缝了一个小型发信器。”

“是不是还装了那种一打开袋子，就会喷绑匪一身颜色液体的机关？”

年轻的警察笑了一下，邦子那慢悠悠有些迟钝的声音，多少缓和了紧张的气氛。

“这次没用那种机关，怕会激怒绑匪，要是激怒了绑匪，奈绪小姐就会有生命危险。重要的不是捉住绑匪，而是要平安救出奈绪小姐。袋子里的钱都是真的，而且是用过的旧钞，一切都是按照绑匪的指示来准备的。事实上，要不要在袋子里装发信器和在你身上装窃听器，警方内部意见分歧也很大。”

九点了。

我走向车站角落的自动贩卖机，那里人不多，那台自动贩卖机可能还没什么人用过。我把信封塞到自动贩卖机后面，里面装着我昨晚拼好的信。为了防止那封信被风吹走，我将信封用胶带贴在自动贩卖机后面的墙上，那胶带是我在便利商店买的。

迅速做完这一切后，我看了看四周，应该没人发现。我顺着楼梯向下走了几步，然后回头看了看那个藏信封的位置。那封信可不能被毫无关联的人拿走。不过应该没问题，那个位置一点儿也不会引起别人的注意，如果不是预先知道那里藏有一封信而专门去自动贩卖机后面找的话，根本不会有人发现它。

接着我趁四下无人，迅速离开那里。

按照约定，我应该在今天中午打电话回家，通知开始交付赎金。我还必须假装我是被绑匪胁迫说出绑匪要我讲的话的。

到十代桥车站，可以开车去，然后在十代桥车站内找出可口可乐的自动贩卖机。进入车站后，只允许邦子一个人去找，绑匪会在远处监视着。如果不遵守约定，有其他人出现的话，我就会没命……

我一说完这些就要挂断电话，当然，用的是公共电话。

藏在自动贩卖机后面的信上写着：

坐上电车到鹰师站去

然后到车站前的邮筒后面寻找指示

从十代桥车站乘电车，三十分钟后就会到达鹰师站。我现在就要赶去那里，把第二封信藏到邮筒后面。

之后，我透过手机仔细聆听另一边的动静，看看表，不知不觉已经十点了。十代桥车站周围有几家百货公司，其中一家已经拉开铁门开始营业。我走进去，动作迅速地选了件普通的男装外套和帽檐很宽的帽子，还买了一些搬家时用来捆箱子的塑料绳和剪绳子用的剪刀，然后提着大纸袋坐上电车。

电车里几乎没有人，我找了一个宽敞的座位坐下来。电车像打冷战似的震动后，开始缓缓启动，窗外的风景逐渐加速。车里的暖气虽然很足，我却感觉幸福离我很远。

我再次集中精神，留心电话另一端家里的状况，爸爸还有绘里姑姑正在和邦子谈话。

“奈绪的事情就拜托你了。”

爸爸声音颤抖，我可以想象他脸上那憔悴的神情，这让我觉得有些心痛。于是我开始想，事情为什么会发展到这个地步呢？

“你十分担心奈绪小姐，对吧？”

邦子问爸爸。

“那当然了。”

“哦……你们之间没有血缘关系，但你还是很担心她，对吗？”

爸爸突然沉默了一下，我虽然看不到他的表情，却能感受到他有些畏缩。我想邦子一定是故意问这些问题，好让我听见。我突然觉得有些莫名的情绪，于是把手伸向塞进耳朵的耳机想把它摘下来，可是我又想亲耳听到爸爸的回答，所以最终还是没摘去耳机。

“这和血缘，没关系……”爸爸无力地回答，声音里透出一丝软弱，好像一个胆怯的少年在抽泣，“我曾经爱过那孩子的妈妈，但这已经不重要了，我只希望自己就是那孩子的爸爸。参观学校的时候，我这个做爸爸的去看过；我失落的时候，她在我背后推了我一把。今后我要是能参加她的毕业典礼，和她一起分享顺利通过考试的喜悦，那该多好啊！快要举行成人式了，她即将长大成人，我要是能看着她穿上漂亮的衣服、化漂亮的妆，然后和姿势端正的她一起拍成人礼的照片，那该有多好！奈绪说不定会去公司上班，第一次上班的时候说不定会穿套装。然后就是找到一个可靠的丈夫，那时我一定长出了很多白发，成了一个风烛残年的老人。她还会时常抱着孩子回家，说不定我看到孙子的脸，由于太开心，就咽气归西了。我把她养大，并不是出于什么义务，只是出于那种常见的、一般人都会有的感情。”

说完，好像爸爸便转身离去了。

我看看窗外，电车已驶进鹰师站了。

天气不错，十分晴朗。

走出闸口，我发现车站虽小，周围却有很多家快餐店。圆形的漂亮花坛旁边，可以看到许多带小孩出来享受散步时光的父母。车站前醒目的地方有一座钟塔，时钟刚好敲响了十一下，播放出令人愉悦的旋律，接着里面的机关开始动起来，表盘上有个数字的部分打开了，一个小丑模样的人偶从里面走出来，开始翻筋斗，几个孩子看得很开心，紧紧握着父母的手。气温虽然还不高，阳光却很强，我感觉到周围的一切都有些耀眼。

然后，我跑到邮筒的后面贴好第二封信。

走到鹰师绿地公园的长椅那里去

纸上只有这样一行用剪字拼成的句子。

邦子看完信后，朝着离车站只有十五分钟路程的鹰师绿地公园走过去。当然，就算不看信，她也能找到我们商量好的地点，但考虑到警方可能还在跟踪，她必须装模作样地把信拿出来看看，然后按照指示，对着窃听器把信的内容读出来。

公园成为交付赎金的重要舞台，换句话说，邦子离开菅原家后必须到十代桥车站，在那里按照信中的指示坐电车赶到鹰师站，然后在车站前的邮筒后面取信，再赶去交易地点。这是从警方的角度所看到的全部过程。从家里出发，赶到最终的交易地点公园，应该用不了一个小时。我也想过多给邦子几个指示，好让她带着警方多兜几个圈，可是我没有那个时间和精力多做准备。

来自时钟的旋律终于停下，为孩子们带来快乐的小丑又躲回了表盘的后面。

我提着百货公司的纸袋，沿着车站前的街道朝公园方向走去。电话另一端传来警方给邦子下的各种指示，不，不如说是提醒好些，总之就是啰唆地告诫她行动不能失败，还有不要刺激绑匪之类的话。

“你听好，这袋子里装着钱，这笔钱很重要，绝对不能松手。”

“请问，我可以把这个袋子拿在手里吗？因为我总觉得，绑匪打电话来的时候，自己一定会忘了这个袋子，飞奔出去……”

那边传来警察无奈的苦笑声。

“没问题。你现在拿好袋子，就在这个房间里等着，不要随便走开。”

透过电话传来的声音，我可以想象到邦子抱着那个装满赎金的袋子，坐在一楼的和室里待命的情形。那个房间里好像只有一名警察，他正通过无线电与总部联系。其他人都转移到客厅那边，等待绑匪用客厅的电话通知下一步行动。

从车站走到公园入口，刚好十五分钟。

公园面积宽广，绕上一圈的话，差不多需要一个小时。公园里有夜间也能进行棒球比赛的运动场、长草的山丘、某个艺术家设计的喷水池和雕像，还有让孩子们挂着鼻涕愉快玩耍的游乐设施。

以及无数张长椅。

我一边闲逛，一边晒太阳，这些日子我一直待在那个小房间里，好久都没有像现在这样光明正大地在太阳下散步了。我一会儿往水池里丢石子；一会儿“哇”的一声大叫，冲向地面上成群的鸽子把它们吓跑；一会儿看看那个牵着狗出来散步的少年；一会儿听听妈妈叫唤孩子的声音。

忽然，耳机里传来京子的声音，我停住脚步，顺势坐到旁边的秋千上，我已经有好多年没像现在这样，享受那种让整个身体滑翔起来的飘浮感觉了。

“呀？没人在你身边吗？”

我听到京子靠近的脚步声。

那个用无线电与总部联系的警察不知何时离开了房间，现在和室里只有邦子一个人。她一定满脸紧张地坐在那个宽敞的房间里。

“你在练习抱紧袋子走路的姿势吗？”

“啊，不，不好意思，我不是在练习，一动不动地坐着让我有些不安……”

我心想，这两个人可是个奇怪的组合。两个人是不是并肩站着呢？一个是个头比别人高出许多、衣着简朴的佣人，一个是个子不高，却穿着名贵衣服的菅原家太太，那画面一定非常奇特。

“马上就要开始行动了……”京子的声音有点儿紧张，“……拜托你了，千万不要失败。”

“太太，你也在担心奈绪小姐吗？”

“……呀，是啊！”

“我还一直以为你们两位的关系不太好呢！因为你们经常吵架……”

“那倒也是……”京子稍稍犹豫了片刻，接着继续开口，那声音显得十分不安，像个孩子似的，“可能是她讨厌我吧……一定是这样的，我也因为不肯认输，就一直和她对抗，表现出讨厌她的样子，不过，我想一定是我做得不对。”

“我从来没替她考虑过，”京子说，“我和她不同，她失去了母亲，而我的人生路上一直有父母陪伴，就算在学校有人教训我，就算这个社会无视我的存在，我还有一个可以回去的家。知道她被绑架后，我一直在思考这些事情。

“人是会要求回报的。你若想从我这里得到什么东西，那就得先为我做件事；你想要这个戒指的话，就要用项链来交换；想要保住性命的话，就要用机密情报来交换；想要回女儿的话，就用三千万来交换。恋爱也是这个道理，我们常常期望所有的付出都有回报。

“不过，我觉得这个世界还有一点儿可以相信，就是还有许多人是不求回报的，他们甚至不惜赔上自己的性命。我在美国留学的时候，发生了一起小小的车祸，我的父母听到这个消息后，抛下身边的一切，手脚慌乱地什么都没有准备就从日本跑过去看我。事情就是这样，就算全世界的人都讨厌我，只要是和我有关联的人，还是会毫不计较地喜欢我。当然，并不是所有的人都能这么幸福，不过换作我是奈绪的话，我一定也会那样做的。

“本来这些是大家都应该拥有的东西，可是她在八岁的时候就失去了这一切，幸好她不用离开这个家。可是没有血缘关系的爸爸的爱，在她眼中就像借来的东西一样吧。随后突然出现的我，一定就像是来夺走她一切的敌人。她被绑架之后，我才考虑到这些，然后自己也不知道该怎么办才好。”

邦子安静地听着京子说话。

“对不起，我说了很多奇怪的话……”

“啊，不，对不起……我刚才实在太失礼了。”

邦子的声音惶恐到了极点，肯定早就低下头认错无数次了。

“……加油吧。”

邦子略微紧张地回答说：“是……”然后嘴里面咕哝了几句，似乎想要说些什么。她的样子引起了京子的疑虑，便催问她有什么事。

“那个……我现在想去一趟洗手间……”

京子苦笑了一下，说了句快去快回，然后就听到邦子跑去洗手间的声音。

“啊，邦子……”

似乎有人在背后叫她，不过邦子好像没听见，离开了和室，看来她还没忘记身上带着电话这回事，我正这样想着，电话就失去了信号。邦子的行径表明她一直把我的事放在心上，所以才会问京子那些话。

我坐在长椅上，呆呆地回想着京子刚才讲过的话，不过，想她这个人倒多过想她所说的话。以前我从没有意识到，她也有自己的想法，她的心里面也会有这么多的感受，我竟然一直把她放在自己心里设想好的框框中，像对待动物园的动物一样对她。我从来不曾和她好好谈过，我想我回家后，应该向她道歉。

我一边望着公园的风景，一边频繁地看着手表，这时，手机在口袋里振动了起来，应该是邦子趁四下无人，重新接通了电话。可是我已经无心监听家里的动静，独自走在堆满落叶的树林里，叶子在脚下发出的声音和耳边传来的那些杂音交织在一起。

没过多久，手表的长针和短针重叠在数字“12”上面。

我走进公共电话亭，把耳机摘下来，拨通了家里的电话。
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耳边先是传来铃声，我闭上双眼开始想象。

自己被关在一个没有窗户的房间里，整个房间只有一扇门，还上了锁。房间的正中央摆着破旧的桌椅，我就被绑在那里，桌上放着一部电话，我身边站着一个男人，他身上穿着大衣，他就是绑架我的那个人。他命令我拿起电话听筒，打电话回家，还在我眼前摊开一张纸，上面已经写好一段话。字写得十分凌乱，我必须用电话把这段话讲出来。铃声还在继续，如果是绑匪打电话来，接电话的那个人一定是爸爸。在客厅里，那部安装了电话追踪器的电话旁边，警方一定正在教爸爸怎样应对。他们一定会教他如何拖延通话时间，以便成功探测打电话的人的所在位置。

铃声断掉，传来电话被接听的声音，

“……喂。”

那是爸爸紧张的声音，还微微有些颤抖。

那声音穿透我的耳膜，传遍我的全身。隔了一秒钟后，我开始说话。

“……爸爸。”

“奈绪！”爸爸的声音充满强烈的感情，那声音穿过听筒传递过来，“你没事吧？现在在哪里？他们没把你怎样吧？”

“嗯。”我刚想开口说没事，声音却哽咽住，然后我告诉自己，绝对不能拖延时间，警方会追到这里来。“……爸爸，对不起，我什么都不能说，他们不让我说……”

无需演技，我也可以保持冷静。

“不让你说？谁不让你说？！你那边还有其他人在吗？”

我闭上眼睛，想象着绑匪坚决不准我回答爸爸的问题的画面。他让我丢开爸爸的问题，开始读那段话。我的生死完全掌握在他手中，绝对不可以违抗。

“……你让佣人楠木邦子去十代桥车站。”我用不含任何感情的声调把那些字句说出来，电话那头的爸爸屏住了呼吸，“在车站内找一台出售可口可乐的自动贩卖机，贩卖机后面的墙壁上贴着一封信，照着信上说的去做。去车站的时候，可以开车，但是只准楠木邦子一个人进入车站。如果后面有警方或是什么人跟着的话……你女儿就没命了。”

说完后，我迅速挂断电话。

然后我把刚才摘下来的耳机塞回去。整个动作一气呵成，我听到有人叫邦子的名字。

“楠木，绑匪规定的地点是十代桥车站！”

听声音应该是一名警察。

“呀……啊，知道了，我立刻就去。”

“绑匪说，可以开车送你去车站。楠木，你没有驾照，对吧？还是让大冢送你去吧！本来最好是让警方送你去，但我担心绑匪可能正监视着我们。”

邦子把装满赎金的袋子抱在胸前，在大家的簇拥下走出门外，然后快步走向正门旁边的车库。当时大家的视线一定都集中在邦子一人身上吧。

菅原家的司机大冢先生说了一声：“车子已经准备好了。”邦子坐进去后，电话那头轻轻传来爸爸和绘里姑姑的声音，“我女儿的事就拜托你了”“千万不要失败”，接着是汽车发动的声音。

我看看手表，现在是十二点五分。

环视四周一遍后，我将视线由公园转向车站。

公园外面有两条路，两条路的外侧建了一排矮楼房，楼房之间几乎没有任何空隙，宛如一道巨大的墙壁。圣诞节前，我曾和朋友一起来过这里，就在同一天，我住进了邦子的房间。

我在楼群中找到了目标，就是那栋三层的旧楼。我和朋友曾经偷偷地溜进去看过，那栋楼的后面朝着公园，从这边可以看到有一道厨房门似的小木门；楼的正面应该连接着车站前的大街，路边有许多卖食物和CD的小店，白天的时候，有很多行人往来。

这栋内部没有任何东西、即将被拆毁的楼房，在我的计划中占有非常重要的位置，因为我计划让大家在那栋房子里发现菅原奈绪。

我离开公园，朝那栋建筑物快步走过去，手中的纸袋装着在百货公司购买的外套等东西，感觉有点儿重。当我快步直接穿过人行道，走到那排楼房旁边的时候，可以感觉到太阳光被遮住了，周围有点儿暗，寒气更重了。就算已经是正午，可是这个季节里日照的角度还是太偏。这附近可能有餐厅，从排气口传来几种食物混合在一起的味道，闻起来有种特殊的臭味。

那栋楼的后门又脏又破，除了手留下的污渍，还生了锈，再经过雨水的浸染，那道门原来的颜色已分辨不出来了。我不禁想起上次从正门潜入，穿过后门来到公园，站在杳无人迹的寒冷巷道上聆听圣诞歌曲时的情景。

我伸手去拉门把，想打开后门，但竟然打不开。这栋建筑物虽然破旧，还是有屋主的，可能这两个多星期管理员来过，把开着的门锁上了。

我突然不知道该怎么办。我考虑着要不要转从正门进去，可是那边说不定也上了锁，当然也可能还没上锁。

我打量了一下周围的情形，看见后门左上方头顶的位置有一扇窗，窗户上的磨砂玻璃已经出现裂缝，被人用胶带黏好了。

窗户虽小，但是以我的身形还是能钻进去的，可是那窗户很高，我踮起脚来，手指尖才勉强碰到了窗的下缘。

隔壁楼房后面堆着啤酒瓶的箱子，我把箱子拖过来，打算垫在脚下爬上去。

这时，突然有几个男生走过，大概是高中生吧，他们穿着时髦的衣服。我停止动作，假装什么事都没有的样子等着他们经过，我可不希望我的怪异行为引起任何人的注意。

那群高中男生在经过我旁边的时候，像是评头论足一样地瞧了我几眼，我紧张得停止了呼吸。之前我才听朋友说过，这附近的治安不太好，抢劫事件很多。其实他们只是刚好经过而已，但是不知道为什么，我就是忍不住想起朋友告诉我的这件事情。

等他们远离，确定他们都看不见之后，我开始搬箱子。但是一个箱子还不够高，我一边诅咒自己的个子小，一边又搬了另一个箱子放在上面。

电话里传来邦子和大冢讲话的声音，大冢不停地和邦子说话，希望可以缓和她的紧张情绪，我仿佛看到邦子紧抱着那个装满赎金的袋子，缩着脖子在座位上不停点头回应。他们应该很快就会到达十代桥车站，我看了一眼手表，已经十二点十七分了，再过五十分钟，邦子就会来到这里。

塞进耳朵的耳机有些碍事，我把它拿下来放进口袋，单脚踩上用来垫脚的啤酒箱试了一下，还算结实，应该不会倒下来，然后我就整个人站了上去。

站上去以后，眼前的景色开阔许多，那个窗户也离我近多了。我把手指搭在窗框上，上面沾着一些油污似的黑色东西，还有一层灰尘和泥土。我拼命想打开那扇窗，可是锁住了，打不开。

回头确认过周围没有其他人后，我先从啤酒箱上下来，再从箱子里拿出一个啤酒瓶，重新爬到上面，用啤酒瓶把那块玻璃敲碎。刹那间，尘土飞扬，玻璃破碎时发出的声音居然不怎么大，那条原本黏住玻璃裂缝的透明胶带，连同一大块碎片往房子里面掉下去。我继续用手中的那个啤酒瓶将残留在窗框上的碎片清除干净。

我先把纸袋从窗口丢进去，然后用胳膊钩住窗框，从那个摇摇晃晃的啤酒箱上跳起，先让上半身钻进窗内，然后把整个腹部压在窗框上，双脚拼命乱蹬，上衣弄脏了也没空理会。

腰部快要穿过窗户的时候，有件东西承受不住我的体重，传出破裂的声响。我首先想到墙壁是不是出现了裂缝。我该不会因为缺乏运动而胖到这种地步了吧？不，绝对不会，我坚信不是这样。

两只脚穿过窗户后，我整个人倒立着掉进房子里。里面的空气竟然比外面还要冷很多，而且似乎很久没有流动过，非常潮湿，我觉得我的体温正急速下降。里面几乎没有任何光线，刚才那扇窗是唯一的光源。这是间四边各五米左右的正方形房间，一件家具也没有，只有一些发霉的木材丢在角落里，墙上残留着贴过海报的痕迹和一些涂鸦。

我从刚才钻进来的窗户望向公园，从光秃秃的树枝缝隙间能看到长椅，邦子应该很快就会带着赎金赶到那里。

公园很大，贴在鹰师站前邮筒后面的第二封信上，只写着到公园的长椅上去，并没有指定是哪张长椅。就算警方通过邦子身上的窃听器了解了信上的内容，事先赶过来做准备，也不知道应该监视哪张长椅。而邦子就故作不在意地走向离这栋楼最近的那张长椅。为了这一步的安排，我早就画好图，跟她解说过很多次，事先就商量好了，她也反反复复地念过很多遍，拼命地记了下来。

我在屋子里走了一圈，检查了一下后门，发现门锁可以从里头打开。门有点儿不太顺滑，不过开关倒还不成问题。我又跑到正门那边看了看，那边也上了锁。以前我和朋友能进到这栋楼里来，是正门恰巧没上锁。正门的锁也能从里面打开，而且也很脏，可是和后门比起来大得多，也气派多了。我打开正门，走到正门大街上看了一下，外面一片光明，让人觉得楼房里面晦暗的静寂恍如一场梦，外面往来的行人也很多，却没人注意到菅原奈绪被绑匪带进这样一栋略显破旧的楼房里面。

回到房子里，我沿着阶梯爬上二楼，了解了一下房子的大致布局。

二楼，房子正面的房间里有一扇窗，我就站在那里俯瞰大街。这是由站前通往公园的那条大街，再过一会儿，邦子就会从这里穿过。她从来没到过这里，所以商量计划的时候，我不得不画地图为她解说路线。

最后我走进和大街方向相反的那个房间，站在那间房的窗边刚好能看见公园，我再次确认了离此处最近的那张长椅的位置。

走回一楼，我披上在百货公司买来的男装外套，帽子还没戴上，随意放在一边，然后把百货公司的纸袋和收据等统统塞进附近快餐店的垃圾箱里。

后门和正门的入口之间由一条走廊直接连着，我将离正门入口最近的房间选为营救菅原奈绪的舞台。

我的计划是这样的：

邦子胸前抱着装有赎金的袋子来到公园的长椅旁边，我在这栋楼里监视着一切，那时说不定警方就跟在邦子身后，躲在公园的某个地方监视她周围的状况。考虑到上述情况不会有太大变动，我就趁着他们还没有布置完毕的时候迅速采取行动。

我穿好男装外套、戴好帽子，也就是伪装成绑匪的模样，慢慢地向邦子身边靠近，然后抢夺那个装有赎金的袋子，得手后一溜烟跑进这栋楼房。

邦子假装被绑匪夺走袋子后，心有不甘地在我身后追赶，我们两个人一前一后地冲进楼内。

警方看到这种情况之后，一定会跟在后头追来，但是我跟邦子可不能让他们追上。

冲进这栋楼房后，我迅速奔进离正门出口最近的那个房间，邦子也在我身后跟进来。我脱下衣服、摘下帽子，解除乔装后，当场扑倒在地，在公园内从邦子手中抢来的袋子也滚落在一边。邦子迅速把我的手脚绑住，在我的嘴上贴好透明胶带，脱下来的外套等东西由她负责处理。

然后就等着随后赶到的警方发现这一幕了，而房间里只有邦子和手脚被绑、躺在地上的我，然后我就可以向发现这一切的警方做证说：“绑匪丢下那个装着赎金的袋子，从那扇窗户往大街那边跑过去了！楠木和绑匪搏斗了一会儿，把他吓跑了！”

一切进展顺利的话，邦子就会成为从绑匪手中解救出人质和交付赎金的英雄，令人刮目相看……

为了把我伪装成被人绑起来的样子，我事先剪好了塑料绳和透明胶带。

要假造搏斗现场，必须毁坏一些周围的东西。而为了伪造绑匪逃跑的情形，得将正面的窗户先打开。

还不能让路上的行人在做证时说没有人从窗户跑出来。幸亏我选的那个房间窗户刚好被隔壁商店的大招牌遮住，街上很难有人看见，这样一来，口供的准确度便大打折扣。

剩下来的问题就是如何处理外套和帽子，我拟订计划的时候没考虑到这一点。

我所在的房间位于这栋楼的角落，这里有一个绑匪逃走时利用的窗户，另外楼房侧面还有一扇窗户，只是这边和隔壁的楼房之间只有一条狭窄的缝隙，所以这扇窗户几乎没什么作用。不过，把外套和帽子丢在这里倒是蛮合适的。但是在我获救后，警方肯定也会搜查那里，到时说不定有人会发现那件丢弃的外套和绑匪穿过的那件有些相似，这点让我有些担心。

我确认了一下时间，十二点四十分。再过不到三十分钟左右，邦子应该就会过来，现在她应该在电车里看第一封信吧。

我忽然意识到自己的愚蠢，我一直没打电话过去确认她现在的状况，于是赶紧从裤子口袋里掏出耳机，塞进耳朵。

奇怪，什么也都听不到，和邦子联络的信号好像中断了，怎么偏偏在这种紧急的时候！我拿出手机一看，才知道自己错怪她了。

小小的液晶屏幕上没有任何显示，还裂了一条缝，塑料外壳也碎了，无论按哪个键都没有反应。

我这才明白，刚才爬窗户时听到的碎裂声原来就是它发出来的。

因为对邦子现在的状况一无所知而产生的不安，简直是难以形容，就好像自己有一部分感觉器官不见了一样。

不过还好，我大概能够掌握即将发生的事情的大致过程，所以应该没问题，我这么鼓励自己。电车很快就会抵达鹰师站，邦子会找到第二封信，然后赶来公园这边，只是我一定不能错过她来到长椅旁边的时刻。

在那之前，我一定要尽可能做好所有该做的准备。

为了布置好搏斗的现场，我打算把房间弄得一团糟，可是四处看了一遍之后，觉得这项工作有些难度，因为这里根本没有家具，只有一点儿木材堆放在角落里。我必须用这仅有的一点儿材料，将这里伪装成经过一场激烈搏斗的现场。我将地面上的土弄乱，再把角落里的木材胡乱地丢进房内。

不行，看起来不像发生过搏斗的样子，要是有个橱柜之类的就好了，可以把一切都摔得粉碎。那么，至少要把自己扮成在地上滚过的样子，身上到处都沾满泥土。我抓起一把干燥发白的沙土，抹在手臂上、胸前，还有腿上，干燥的沙土把我的手指冻得发凉，现在的我看上去至少有点儿被人虐待过的样子了。

外面衣着光鲜的人们正愉快地走着，我却待在这毫无生气的楼房里面，把自己全身弄得脏兮兮的。我很讨厌自己现在的行为，越做就越讨厌自己，但还是不得不做下去，临时计划中的破绽，我必须实实在在地一个接一个将它们修补完好。

我希望能有更多的时间。如果时间充裕的话，所有的准备活动都可以完成。其实我本该事先到这里进行实地勘查，不该仅仅靠上次和朋友来时看到的那些模糊记忆来拟订计划。我一边用泥土把头发弄脏，一边感到内心的不安情绪正不断膨胀。

我将塑料绳剪成适当长度的几段，剩下来的绳子和那把剪刀就随便丢在地上，准备贴在嘴上的透明胶带也做了相同的处理，可是有黏性的那一面已经沾上了灰尘。要不要事前临时再剪呢？起初我根本没想到这些小事会如此折磨人，我已经开始有些焦虑了。

还有，我钻进这栋楼时弄碎的窗户玻璃该怎么处理呢？就放在那里不收拾可以吗？警方会不会注意到那扇窗户呢？他们会不会认为绑匪没用钥匙，直接闯入这栋楼房，就是利用了那扇小窗户呢？如果警方朝这个方向追查，会不会推测出绑匪是个刚好能通过那扇小窗户的孩子呢？

事到如今已来不及了，我已经没有时间去考虑这些问题。

再看看准备好的塑料绳，我又发现自己的疏忽，如果我的手脚一直被人绑住的话，我身上一定要有被绑过的痕迹。我应该是拼命挣扎着想从绑匪的手中逃脱才对，如果手上和脚上没留下绑过的痕迹，别人会以为我根本没想过要逃走。

想到这里，我一下子停下了所有的动作，但我现在已经没时间犹豫了，至少要在手腕上留下被绑过的痕迹。

我把绳子缠到两只手上，虽然我只有一个人，但总算是做到了。照理说，我被人绑起来后一定是拼命想要解开绳子，想到这点我把心一横，用力扭着手腕，拼命挣扎。在我的用力拉扯下，塑料绳越来越细，但就是没断开。我强忍着疼痛，用塑料绳狠狠勒住自己的手腕，又拉扯了几次，终于在雪白的皮肤上勒出红印。

再看看手表，已经十二点五十分了，我顾不得手腕上还缠着绳子，跑上二楼那间能俯瞰正面大街的房间等待时机。我眺望着窗外明亮日光下穿梭的行人，那部手机已经失去了作用，我现在没办法知道邦子那边的状况，不过，她应该马上就会从这里走过。我仔细地观察每一个走过的人的面孔，寻找那个抱着一个袋子、不安地走在街上的高个子女人。

我已经成功在手腕上弄出一道淡淡的红印，但还是有些担心这看上去不像是挣扎过后留下的痕迹，应该再用力些才对。我又拿起绳子，拼命在手腕上拉来拉去，一直拉到皮肤裂开、血要渗出来为止，忍受着摩擦的疼痛，我甚至快要哭出来了，要是事先考虑得更周全些该有多好。

换成那些大人的话，一定会拟订一个周密的计划，事先排演过。不，也许根本就不会闹到这个地步。看到手腕上已经留下深深的痕迹，我才解开绳子。我还是非常幼稚啊！

再看看手表，已经下午一点了。我的心跳加快了。短短一个小时前，我还曾打电话回家，和爸爸简短地谈了几句，之后邦子离开家门，那时应该是十二点五分。按照我对计划的估算，邦子差不多该离开了车站，朝公园这边走过来，也就是她应该穿过我现在俯瞰的这条大街了。

她现在在干什么呢？是不小心把袋子弄丢了吗？该不会遇上车祸了吧？还是电车因为某些意外延误了呢？不，或许是我没看到，其实她已经沿着这条街走过去了，现在人已经到了公园？

我立刻跑到后面的房间，隔着窗户朝公园里看，邦子果然还没到。我赶快又跑回正面的房间。

我很担心，很想知道邦子现在的状况。她最怕人多的地方，不喜欢到这种地方来，她又总是一副惴惴不安的样子，在那些心怀叵测的人看来，她就是那种十分好欺负的人。该不会是在来这里的路上，被人骗走了袋子吧？

一点十分，邦子还没出现。

在焦灼的煎熬下，我觉得胸口很不舒服，本来还想考虑有没有其他的失误，但脑子里什么都想不起来。该不会是邦子走到长椅旁边后，忘记自己该做的事情了吧？

这栋楼房除了我以外，没有其他人，我被包围在一片静寂之中，在我眼下走过的人们所发出的喧闹声，似乎离我十分遥远。外面是充满生活气息的现实世界，空荡荡的楼房里面却好像一个空虚的黑洞。

我一边等待邦子出现，一边开始后悔自己所做的一切。我不明白自己怎么会做出这些事来。本想随便撒个谎，骗骗家人，结果却弄出这个把所有人都拖下水的烂摊子。我好羡慕下面那些缩着脖子避开寒风、笑容满面地走过的路人。我原本随时可以加入他们，自由地在路上行走，可是在我做出一连串无可救药的愚蠢行为之后，我已经无法出现在他们面前了。

不知不觉间，我忘了要去确认时间，入迷地看着下面的人群，用沾满泥土、一片灰白的手摩挲着手腕上的红印。现在我才发现自己的手腕其实很细，我好像到现在才知道自己还只是个孩子。

我内心视野的宽度和自己实际的身高成比例吗？个子还很小的我，看不见周围的人对我的牵挂，也看不见自己的界限，竟错误地以为自己心中的世界就是一切，还正经八百地弄出一个漏洞百出的计划，并相信这个计划不会遇到任何阻碍，一定会成功。我竟然以为自己能够对抗人多势众的警方，真是太意气用事了。

我也对不起京子。在根本没有任何明确理由的前提下，就认定她潜入过我的房间，那一定只是我的妄想，实际上一定没人进过我的房间。旅行回来后那种奇怪的感觉，只是孩子气的愤怒带来的错觉。我开始讨厌自己。

无意中，我想起那间只有三张榻榻米大的小房间。钻进被炉里的我正饿着肚子，邦子从一楼的厨房端来热水，走进来，我打开泡面的盖子递给她，她脸上一如往常地露出为难的神情，可是又似乎非常愉快地把热水倒进我的泡面碗里。那个房间缺少阳光，和这栋楼一样又旧又冷，可是我想起来的却是被炉的温暖，和将我包容在手心里似的、狭小房间特有的舒适。

当我将视线转向车站方向的时候，终于看到一个熟悉的高个子女人，胸前抱着一个袋子走过来。我的心脏又跳动起来，血液开始在全身快速游走。

邦子距离这栋楼还有二十多米，她穿着平日那件土气的毛衣，毛衣外套着一件朴素的外衣，上面装着窃听器。她给人的感觉就像是从家里出来丢垃圾一样，我甚至看得清楚她因为紧张而变得青白的脸色。跟周围喧闹的人群相比，她的步伐比我预想的还要慢，每次差点儿和别人撞到的时候，她都受惊似的停下脚步，像她这种不习惯在人群里走路的人，总让人觉得有点儿危险。

那些要从她身边经过的人似乎明白了这一点，只要看见那个抱着袋子的女人出现在视线内，都事先留出空位避开她，免得撞到她。这些情形我都在上面看得一清二楚。

从这栋楼前面走过，在前面的十字路口向右转就是公园。快要到绑匪登场的时候了，我在脑中又将计划反复地思考了几遍，把手掌伸开又握紧了无数次，手心已经冒出汗来。等我从她手上抢走袋子的时候，一定不能手滑，所以我赶快用外套下摆把手上的汗擦干。这时，我居然想起之前送绑架信的时候，也曾用被炉上的被子擦手的事情。

警方一定不会听从绑匪的警告，而是悄悄地尾随在后吧！如果不是这样的话，我的计划也无法实现。制订计划时的大前提就是要有警方在旁边看着。

我将刚才考虑到的种种不安统统丢到脑后，反正如今再怎么后悔也没有补救的机会了，我必须全力以赴。我暗自下定决心，就算被警方捉住，免不掉一顿责罚，我也不能逃避。一切事情都是我挑起来的，如果我不做个交代的话，既对不起前来送赎金的邦子，也对不起那些尽全力展开搜查行动的警察。

我打算先到一楼做好准备，然后从那个看得见公园的房间里冲出去。由于紧张，我感觉到耳朵旁边的血管正在剧烈跳动，耳郭有些发热。我从邦子身上收回视线，决定现在就下楼。

就在此时，我看见邦子身后出现了一个奇怪的身影，那个男人戴着紫色的帽子，还戴着墨镜，我觉得他一直盯着邦子。起初我以为大概是警察，但是后来我总觉得他有些奇怪，而我竟忘记从窗口离开，一直盯着那个家伙。

那男人慢慢加快脚步向邦子靠近，双手插在皮夹克的口袋里，整个身体略向前倾，快步走着，感觉上他并不是因为寒冷，而是想要尽量避开人们的视线。

邦子没发现那个男人。两个人的距离越来越近，我的心也扑通扑通地越跳越快。

那个男人走到和邦子并肩的位置，我心中强烈地希望他继续走下去，什么也不要发生。我的心跳已经剧烈到无以复加的地步。

男人的手从口袋里伸出来，抓住了邦子抱着的那个袋子。

那一瞬间我忽然听不到路上的喧嚣。

邦子迅速反应过来，不肯松手，可是没用，那男人夺去袋子后，沿着原来的方向跑走，邦子一脸错愕。

抢劫！我下意识地离开窗边，跑下楼梯，如果不管这件事，我的计划就泡汤了。不过我也还没想到捉到那个男人之后该怎么办，我也不知道该怎么恢复原本的计划。现在我只想捉住那个男人，把袋子夺回来。

我跑下一楼，从后门冲到外面。

如果那个男人没改变逃跑路线的话，一定会从这栋楼房前经过，然后跑向前面的十字路口。因为要去那个十字路口的话，旁边没有其他路可走。我决定从后门抢先一步拦住那个男人。要是我现在从正面跑出去的话，可能会被邦子身后追过来的警方发现。

钻出后门，我沿着微暗的柏油路向左跑，前面五十米远的地方有个T字路口，在那里向左转，再跑过一栋楼就来到了十字路口。

跑步时鞋子发出的声响在并排的楼房之间回荡。我脑海里有些混乱，不停地抱怨自己运气太差。跑到转角之前的那段路显得特别长，外套缠住了双腿，我只好边脱边跑。没做好热身就开始全力奔跑，我很快就气喘吁吁，可是又不能停下来，我必须比那个男人早一步赶到十字路口。我需要跑的距离比较长，有点儿吃亏，不过那个男人却要冲开人群才能跑出来，而我这边是后巷，路上没什么行人，也没什么障碍物。

我一刻也没有放慢速度，全速冲过后巷的转角处。

就在那一瞬间，我猛烈地撞到某样东西，然后整个人飞出去倒在路上。猛烈的冲击把我肺部的空气一下子全挤了出去。我倒下的时候仰面朝天，看到的是夹在楼房之间的蓝色天空。我的手心感觉到柏油路表面上的小小凹凸。

身边传来男人的呻吟声。我倒在地上，转过头一看，在视线边缘躺着刚才从邦子手里抢走袋子的男人。原来他跑得很快，我这才明白刚才在转角处撞到的就是他。

那个男人站起来，看看我，抓起刚才和我相撞时掉在地上的袋子。

我动弹不得。本来想大喊一声：“等等！”可是舌头却不听使唤，只发出一声有气无力，像是没睡醒的声音。我的眼前越来越暗，最后失去了意识。
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每个家都有属于自己的独特气味，但我总觉得我无法分辨清楚自己家的气味。可能是因为长期生活在家里，渐渐对自己家的味道感觉迟钝了吧。

刚刚来到菅原家的时候，我年纪还小，是妈妈牵着我的手走进这栋大房子的。宽广的走廊让我大吃一惊，光溜溜的地板好像会让人滑倒。这是个陌生的地方，我很不安，用力握紧妈妈的手，妈妈的心情似乎也和我一样，握得比我还要用力。房子里面有一股木头的气味，那气味我已经忘记很久了。

黑暗中，我又闻到那种久违的熟悉味道，它在温柔地向我招手，告诉我到了该睁开眼睛的时候了。躺在松软的被子里，我的视线一片模糊，这是我自己的房间，我躺在床上，不知何时我已回到家中了。

一阵轻微的混乱感向我袭来。我刚想撑起身体来，却觉得全身酸痛，尤其是后背痛得最厉害，我呻吟着喊了一声“该死”。不过这疼痛告诉我，和绑架相关的一切都不是在做梦。我倒在路面上，背部受到猛烈撞击，然后就失去了知觉。

门开了，绘里姑姑走进来，发现我已经醒来了，她一脸惊愕，眼睛红红的，开口说了一声：“你回来了。”

“……你说错了吧？应该是早安才对。”

我回了这样一句。

绘里姑姑说我已经昏迷了整整二十四个小时，也就是说，现在已经是绑匪要求交付赎金后的第二天。

为了不触痛伤口，我轻轻地坐在床上，不知什么时候，我已经换了一身睡衣。

“我……”

这究竟是怎么回事？

是谁帮我换衣服的？装着赎金的袋子怎样了？那个抢劫的男人捉到了吗？邦子她现在人在哪里？我有太多疑问，都不知该从何问起。我就像一个接过别人递过来的数学教科书的原始人一样，茫然不知所措。

可能是我的样子看上去有点儿茫然，绘里姑姑赶紧关心地说：

“……奈绪，你被人绑架了，发现你的时候，你倒在路上，满身都是泥土。”

这些我都知道，不过我口风一转，撒了一个谎。

“我……不记得了。”

十分钟后，医生到我房里来，他在满脸忧虑地守候在我身边的爸爸和姑姑面前对我做出诊断，说我因为精神上的刺激而得了失忆症，一切都不记得了，不记得绑匪长什么样子，也不记得被关在什么地方，为什么被发现时是倒在路上的等。这一切都无法向警方说明，确实非常遗憾，不过当事人不记得也没办法。

“痛苦的事情，还是忘了好些。”

爸爸用手贴着我的额头，我从那只手的温暖感觉中才真切感受到自己回家了。

突然，我发现京子站在爸爸身后，便对她说：“啊，对了，京子，我要向你道歉！”

但是她却用十分厌恶的眼光看着我。

医生简单诊断完毕后，我把爸爸他们赶出去，只留下绘里姑姑，我希望她能把事情的经过讲给我听。

姑姑盘腿坐在椅子上，耐心地从头开始讲起。她说我被绑架了，还失去记忆了。其实这都是假的，所以听姑姑讲起绑架事件的经过时，我还是不断装出惊讶的神情。

讲到交付赎金的那一段时，我上身前倾仔细聆听，不漏掉任何一个细节。

“……前往公园的楠木在途中被绑匪夺走了赎金。”

“绑匪？”

姑姑点了点头。

“绑匪混在人群里，抢走赎金后逃掉了。在楠木身后监视的几个警察都能证明这一点。”

果然不出我所料，警方远远地跟在邦子身后。

“楠木在车站里读信的时候，警方就通过窃听器得知了信中的内容，所以大部分的人都赶到公园去了。虽然担心会让绑匪发现而没有大规模行动，不过那个公园里还是安插了很多警察呢！反而是跟在楠木身后的警察没几个，所以才没能在路上捉到那个抢袋子逃走的绑匪，那个绑匪到现在都还没捉到呢。”

看来警方把那个抢劫犯当成绑匪了。得知我的骗局没有被揭穿，我安心地吐了一口气。

“警方在追捕绑匪的路上，发现了你……然后他们马上把昏倒在路边的你送到医院。在你昏迷期间，医院帮你做了全身检查，衣服也是在那里换的。本来该住院观察一段时间才对，是你爸爸把你带回家来的，整个事件总算告一段落了。绑匪虽然拿着钱跑掉了，可是那又有什么关系呢？尽管那个袋子里装有发信器，不过事后犯人已经将它连同戴过的帽子一并扔在垃圾箱里了，里面的钱已经被人拿走，只剩下空袋子而已。”

“警方先将你保护好之后，在附近捉到几个衣着很像抢劫犯的人，但经过调查后发现他们都没有藏匿大笔金额的钱财，只好无罪释放。”

只要那个抢劫犯没有被捕归案，事情的真相便永远没人知道。我在心中暗暗祈祷，希望神仙一定要保佑那个从邦子手里抢走袋子逃跑的男人。

“那个佣人……楠木怎么样了？”

我还一直没见到邦子呢！

“啊，那个孩子已离开这里了。”姑姑完全不在意地说，“她嘛，虽然和这次的事件没有直接关联，不过我忘了告诉你，她引发过一场小小的交通事故。”

我点点头。事故的起因就是我，我当然知道。

“然后，就让她负起责任，辞职了。”

“可是，她承担起了交付赎金这么重大的任务，应该免除对她的处分吧……”

看着我替邦子抱不平，姑姑觉得有点儿奇怪。对于那些毫不起眼的佣人，平日的我可根本不会放在心上，可是现在我不能不说。

“是那次在交通意外中受伤的人纠缠不休。你平安获救后，你爸爸也曾挽留过她，当然也非常感谢她，可是她本人坚决要离开这里。”

“自己要离开？”

“是啊，今天早上收拾好行李就走了，好像临走之前还一直在工作，我看见她准备了早餐，还拿黑色的垃圾袋出去丢。我和你爸爸都对她说，如果不想离开的话就不要走，可是她自己不肯。”

我有种遭人背叛的感觉，气得站起来，结果连声惨叫：“好痛！”我不顾绘里姑姑的阻拦，朝偏屋那边冲了过去。

偏屋二楼，邦子的小房间已经空空如也，曾经几乎占据了整个房间的被炉消失不见了，原本放在橱柜里的塑料桶也找不到了。这个狭小的房间顿时感觉空旷起来。

我忽然发现，橱柜下的地板拉开了一块，那是邦子藏笔记本的地方。那块木板看上去完全是故意拉开的样子，我心中一动，朝里面看了看。她把那本画有素描的旧笔记本留在这里没带走。我把笔记本拿起来，随便翻了几页，上面有她的家乡、大海、垃圾回收车、菅原家每个人的面孔，还有我，最后一页上有她写的字：

奈绪小姐，对不起。你不在家的时候，是我溜进你房间的，因为从我的房间刚好可以看到小姐你房间的窗户……你总是开着窗户就跑出去了，这点你自己知道吗？你每次都是这样的。如果是短时间不在家，问题倒还不大，可是像学校旅行那么长的时间不在家的话，有时候是会下雨的……没错，就是这样。晴天的话我可以放心地让窗户开着不管，可是下起雨来，我就不忍心看下去了。我知道我这样做不对，不过我想只要我不对任何人说，没人会知道，所以才会进小姐的房间把窗户关上。这件事我其实应该早点儿向小姐报告的，可是我一直以为小姐是个可怕的人，就一直都不敢说，对不起。还有，谢谢。

楠木

读完信的瞬间，我手一松，笔记本落在榻榻米上。这也太无聊了。

我把小房间的窗户开得大大的，我再也不用像以前那样从窗户缝隙向外偷看了。对面我的房间里，绘里姑姑还坐在椅子上，我们两人四目相交。

“你去那边干什么？”

她站在我房间的窗边惊讶地问，那声音越过两栋房子之间十米宽的距离朝我飞过来。

“……啊，没干什么。”

我找不到合适的答案，只好含糊其词。

我重新审视了房内一遍，回想起自己在这里度过的短暂时光。剥落的壁纸，旧日光灯，一切都温柔地接纳我。被炉虽然不见了，但我还能嗅到它的气味，那气味就像一个令人十分怀念的朋友一样，在和我的嗅觉打招呼。

“奈绪，”绘里姑姑站在对面的窗子叫我，“警察来了。”她身后站着几个男人。

我回到了主屋，因为不喜欢那么多人聚在我房间里，便请他们在客厅等候。我换好衣服后，下楼和警方见面。警方派了五个人来，听过他们的声音后才明白，原来他们就是乔装潜进家里的那几个人。我确实记得在哪里听过他们的声音，他们的声音透过邦子那部手机，清晰地留在我的记忆中。其实我的记忆力还算不错，我们在生命中偶尔会遇到有特色的声音，然后便会清楚地记住那个声音的主人。

警察们看到我脸色十分健康，非常开心，好像工作方面得到了回报，只是听说我丧失记忆后，都掩藏不住遗憾的神情，因为能协助找到绑匪的线索一下子少了许多。

我和他们只简单地聊了几句，十分钟后他们就回去了。在这十分钟里，我的心情剧烈动荡，惊慌失措，等到他们快要回去的时候，我才下定决心开口问：“对不起，请问你们乔装进驻家里的人不是六个吗？”

他们其中一个人带着满脸奇怪的表情，摇头说：“不是，就只有我们五个。”
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绑架事件并没有引起太大的骚动，大概是爸爸出面干涉过，不准公开消息，所以只有家里几个人知道我被人绑架过。

我失踪那段日子刚好是寒假，所以学校的同班同学也不曾发现我失踪了一段日子。只是在寒假结束后的第三学期，我无法回答如何度过寒假这个话题。

就这样，一转眼十个月过去了，我已经是初中三年级的学生，为了迎接即将到来的考试，我一直在努力温习功课。天气渐渐转冷的时候，我偶尔会想起去年的那些事情，怀念钻进那个三张榻榻米大的小房间的被炉里，一边听着外面寒风吹过，一边打瞌睡的日子。

也正是在这个时候，我收到了邦子寄来的只写了寥寥几句的明信片。她用简洁的文字说明自己已经结婚了，还将地址告诉我，不是她娘家的地址，而是一个我第一次听到的地名。说实话，绑架风波过后，我一次也没见过邦子。我想见她，我还有好多话想和她说，看完她的信后，我开始做旅行的准备。

十一月的一个星期六。

我下了电车，走出闸口。这里离菅原家很远，途中还要乘坐飞机和电车。我事先未能联络上邦子，只记得她家的地址，也找不到她的电话号码。

车站周围就是商店街，看不到大楼，也几乎没有穿西装的人。这时太阳已经西斜，一群戴着黄色帽子的小学生刚刚放学。车站旁边种着落叶树，一辆放置很久已经生锈的自行车靠在那里，还有一个把腰弓成九十度角走路的婆婆，从我面前缓缓经过。

我打电话告诉爸爸，说可能在邦子家住几天。爸爸让我好好玩。

我在车站前的巴士站等车，那里有张印着药店广告的塑料长椅，我确定没有脏污之后，坐了下来。散落在脚边的枯叶，在风的吹拂下四处滚动。

我随身带着邦子的笔记本，于是拿出来看看，消磨一下时间。太阳徐徐变成火红的落日，气温越来越冷。

突然，摊在膝盖上的笔记本上出现一个阴影，我抬头一看，眼前站着一个高个子的女人。

“啊……”

她右手提着购物袋，用那令人怀念的慢悠悠的语气惊叫了一声。

“好久不见。”

我掩藏好自己的惊讶，向邦子伸出右手。

我们搭上巴士后，一起坐在最后面的座位上，她说自己把丈夫留在家里，一个人去车站附近买东西，居然在回家的路上遇到了我。

车子开出一段路后，周围的房屋数量不断减少，看来他们家住在山麓的样子。不久，车子驶上了可以俯瞰整个城镇的道路，巴士里只剩下我们两人。

我们聊起十个月前的事情，还有最近做过的事情，聊着聊着，我又想起她那从容不迫的讲话方式。我们似乎从没有分开过，也不曾离开过那个小房间，我和她之间的主仆关系又恢复了过来。我一说：“邦子，看你，好像很了不起啊！”她马上面有难色地说：“啊，对不起，对不起。”

十分钟后，我们下了巴士，周围已是一片昏暗了，只有巴士站附近的自动贩卖机还亮着灯。巴士亮着前灯，排出一股废气后就驶离了。我替邦子提着沉重的购物袋走在前面，整条路上都是熟透的柿子落在地上腐烂后散发出来的味道。

邦子家是非常普通的住宅，不过看上去十分舒适。邦子告诉我，这里是她丈夫的老家。

邦子一面说：“我回来了。”一面走进屋子里，我沉默无语地跟在她身后。

“你回来了。”一个男人的声音从里面传出来，我们朝着声音发出的方向走过去。

客厅里摆放着一张矮桌，矮桌两边摆着沙发。客厅里还有一台老电视机，电源是关着的，沙发上坐着一个正在看报纸的男人，他大概就是邦子的丈夫。他的目光一直停留在报纸上，没发现家里来了客人。

我站在客厅门口，一声不响地看着他，邦子从我身边走过，我便把手里的购物袋还给她。

这时，邦子的丈夫才抬起头来，我们的视线相遇。

“啊，你好。”

他只说了一句话，然后就收回视线，继续看报纸。

我在他对面随意地坐下。

“我就把这里当成别墅啰！”我对邦子的丈夫说。

“房间的话，还有一间空着。”他的视线还是没有离开报纸，“有三张半榻榻米那么大，对你来说应该够大。”

我摆出小姐的样子，客气地表达了一下肚子很饿的意思。

“我肚子饿了，想吃点儿东西。”

邦子的丈夫折起报纸，微笑着站起来。

“冰箱里应该还有我做的派。”

“真棒！以前我老是盼着邦子带你做的派回去呢！”

“谢谢你的夸奖。”

他用那听过一次就不易忘记的嘶哑声音说完后，就走出了房间。客厅里只剩我一个人，我把邦子的笔记本从袋子里拿出来，打量着那幅回收垃圾的人的图画，画中人简直和她丈夫一模一样。如果继续在他身上画上帽子和墨镜的话，就正是交付赎金那天，从邦子手中夺走袋子的抢劫犯。

十个月前，交付赎金的第二天，我站在玄关目送五位警察离去。

“奈绪。”

回头一看，爸爸就站在我身后，手里郑重其事地拿着一件东西，看上去好像是块白布。

“如果绑匪拿走这样东西的话，你一定会非常伤心。遗憾的是，上头没有绑匪的指纹。昨天，我把这个从警方那里取回来，我告诉他们这件东西很重要，请他们还给我。”

爸爸把那东西塞进我手中，原来是妈妈的遗物——那条手帕。我曾经把它带去邦子的房间，不过后来就忘记了它的存在，我竟然没注意到这条手帕已经掉了。

我问爸爸，为什么妈妈的遗物会在他手里。

“这条手帕就装在绑匪送来的信里啊……”

我一时理解不了爸爸这句话的意思。

那封信本来是我寄出的，我不记得在信里夹了这条手帕。我差点儿脱口而出“怎么可能”，好在马上抑制住了自己的激动。

女儿随身携带的手帕和绑匪寄来的第一封信一起寄了过来，所以爸爸才会相信绑架信的真实性，相信我真的遭人绑架。

我要求看看那封送来的信。信的原件被密封在塑料袋中，由警方保管，我看到的是复印件。那根本不是我用剪下来的字拼写的信，上面的字句我从来没见过，那不是孩子的玩笑，而是用真真切切的话语写成的内容。

从那时开始，我确信事实和我自己描绘的故事略有不同。

待在那个小房间里，我的消息全靠邦子传递。虽然我可以从窗户缝隙观察主屋内的动静，可是因为每次都担心被别人发现，所以不敢太频繁地偷窥。我在这个过程里获得的信息也只不过是看见一些脸色紧张的人在远处走来走去，根本不可能知道屋内发生的事情。我从窗户的缝隙，只能感受到那一触即发的急迫感，就算偶尔听到有人在石子路上讲话，也无法从那些勉强听到的内容中捕捉到真实的成分。我对自己的真实处境其实一无所知。

而主屋房内发生的事情都是来自邦子的转述。每次她下班回来，都会和我隔着被炉面对面地坐下，我一边吃着橘子，一边兴趣十足地听她讲起当天在房子里发生的事情。另一个信息来源就是让她拿着手机搜集到的一些混着杂音的声响。

因此我才会主动写下绑架信，在假绑架的泥淖里越陷越深。我一个人躲在小房间里，直到最后在路上获救为止，一直以为在整个过程中，与其说我是受害者，倒不如说我是整个计划的设计者。可是，实际上并非如此，我不知不觉地被邦子绑架了，被她监禁在那个狭窄的、让我依恋的小房间里。

“……我真的不知该怎样向小姐你道歉才好。我第一次听你提起假绑架的那个夜晚，在那个撒满碎纸片的小房间里，想出了大概的计划。”

邦子坐在丈夫身边，带着歉意低下头去。我们正围着矮桌坐在沙发上，桌上放着三个咖啡杯，我面前还有一个装着派的盘子。

没有音乐，也没有电视的声音，我略带紧张地听她诉说。

“小姐，你叫我把写好的信放进邮筒那天，我没有立刻放进去，而是拿着信封，跑去当时我正在交往的他的家里。”

邦子看了一眼身边的丈夫，他向我点头证实她的话。他看上去不是很紧张，似乎很早以前就期待会有这样一个夜晚。

邦子不会打字，所以要他帮忙写一封真正绑匪口吻的恐吓信。我现在才想起为什么叫她去寄一封信，要那么久才回来，原来是跑去他家，才会回来晚了。他住的公寓离菅原家步行需要十多分钟。

信封里装着邦子丈夫重新写好的恐吓信和我妈妈遗留下来的那条手帕，邦子把信封塞进邮筒。我根本没注意到手帕不见的事情，她听我说过那是我妈妈的遗物，而我爸爸也知道这一点，于是想到要利用它。我的衣服都由她负责清洗，就算她动过我的衣物，我也不会觉得奇怪。于是，就在出去寄信之前，她悄悄从我的衣物中偷走了那条手帕。

我隔着手机听到大冢发现那封信、交给爸爸那一段的时候，爸爸手里拿的根本不是我写的那封信。

邦子为了不让我听见那些不该听到的消息，有时会立即离开现场，有时则切断电源，总之不让我知道真相。我记起爸爸读那封绑架信的时候，信号突然恶化，我想当时爸爸正要向大冢说明那条手帕的事情，所以邦子才会立刻切断了电源吧。

“这么说来，你寄出第一封绑架信后，一直不希望我发现这中间的隐情，所以我出门的时候，你也要一起跟过来。”

“没错，如果在事情发展过程中让小姐发现了这件事情，会不太方便，所以……你往窗外看的时候、大声笑的时候、打喷嚏的时候，还有离开房间上洗手间的时候，我都担心死了。”

但最后还是没人发现我就待在她的房间里。这样的冒险能够成功，原因没别的，只因为遭人绑架的我拼命要掩藏自己的行踪。

“我终于放下了心中的大石头。小姐，我还以为你知道真相后，会生我们的气呢！”

我没有回答，而是喝了一口主人招待的咖啡。

说没生气是骗人的，不过我只是在十个月前发现真相的那一刻感到有些愤怒，然后那种遭人背叛的愤怒就消失得无影无踪了。

从爸爸手中接过手帕，看过那封完全没有印象的绑架信复印件后，我还以为是自己在昏迷中做的梦呢！不过撞上抢劫犯，整个身体飞出去后在手腕上留下的瘀青，真的很痛。

我将自己离家出走后寄到菅原家的所有邮件都检查了一遍，有很多是朋友寄给我的贺年卡，我把那些信放到一边，从堆积如山的邮件中找出了我要的信。

我找到了那封还没计划绑架之前，寄来的让爸爸安心的信。那封信现在也由警方保管着。为了搜索我离家出走后的行踪，警方也调查过那封信。

他们的判断是，离家出走的我在鹰师站附近和朋友分开后就遭人绑架。在我失去行踪的两星期后，信箱里收到绑匪的来信。所以他们认为那封信是绑匪为了让家人放心，才逼我写的。

事件发生后，我完全失去记忆，所以对此无法做出任何回答。

但是，我要在邮件中找的并不是那一封。

当我躲在小房间里，看到警方大举展开搜查，又看到爸爸异常担心的时候，我打算结束这场假绑架，就写了一封信，再次告诉爸爸我很好，并暗示那封用剪字拼写的绑架信其实只是某个人的恶作剧。但无论是在警方拥有的证物中，还是在爸爸手里的邮件中，都看不到这封信。我曾问过大冢太太，送来的信件就只有这些吗？大冢太太说没有其他的了。

“那封信，嗯，我没寄出去……”

我一边听邦子说，一边把叉子伸向那口感令人怀念的派。邦子丈夫做的派还是那么美味。

“我认为没必要让人觉得通知绑架的第一封信其实是某人的恶作剧，甚至一定要避免这种情况发生。”

邦子的丈夫舒适地坐在沙发上，跷起二郎腿，抬头望着天花板。看他那目光，似乎是在回想十个月前的情形。

“邦子出来倒垃圾的时候，跑过来打招呼的人就是你吧？”

他点点头，然后用我曾在手机里听到过的独特的嘶哑声音给予肯定。

“我扮成悄悄在后门监视的警察，实际上只是在门外读一些事先准备好的台词而已，而且还穿着收垃圾时的工作服。我们必须隔着电话，让你听到房间里面的警察对事件的看法。”

我想起邦子去后门丢垃圾途中与“警察”的对话。实际上，那只是在后门外空地上演的一场戏。只要不在院子里，就不会被警方发觉。我用电话窃听的两个人的聊天，其实只是他们两人事先写好的剧本。

“我想起来了，有一次你打电话过来，我本来已经睡了，又被你那通电话吵醒。”

“那次也是，有些消息我希望小姐一定要知道，所以才会在事前打了这么一通电话。”

跟她说话的男人的声音清楚地残留在我脑海里，但事后曾住在家中的五位警察却没有这个声音。开始时，我还以为有六个警察住在家里呢！后来才知道事实并非如此。

我开始模模糊糊地意识到另一个人的存在，就是在那个时候。

我坐在一大堆邮件前，渐渐看清事情真相的时候，又看了一遍绑匪要求赎金的来信。那封信的原件也是由警方在保管，我看到的只是复印件。这封信和第一封绑架信一样，我没见过，也不是用剪字拼贴而成，而是用打字机打出来的，有些内容还修改过，通过这封信就能看到绑匪不客气的性格。

不过，关于交付赎金的时间和邦子做交接人的要求都没有改动，改动的内容只有一项，就是赎款的金额。我的计划是要二百万，实际送来的信上却写着三千万。

我忽然想起交付赎金之前京子说过的那些例子，就是关于付出与回报的谈话，她说：“想要回女儿的话，就用三千万来交换。”那时她一定已经看过这封信了。

“我没想到小姐真的会想要赎金，因为你一直想让大家认为绑架信只是某个人的恶作剧，想要以此来收拾混乱的局面。我一直以为要求赎金的信要我们自己来写呢！我本来想要瞒着你，和他一同筹划赎金的交易。”

“可是，那天夜里发生了意外，我倒着走的时候，一辆车为了避开我而撞到墙壁上。那应该是出乎意料的事情吧？”

邦子代我顶罪，让我逃走，完全是因为被绑架的人绝不应该出现在那里，但正因那场事故，我才想到要赎金，并指名要邦子做交付赎金的人。

邦子利用了我的计划，随机应变，看上去是要实行我的计划，实际上是同时要进行真正的赎金交易。

“如果没发生那场事故，或者我不索取赎金的话，你们打算怎么办？”

夫妻两人对视一眼，然后同时向我耸了耸肩膀。

“这个嘛，就不知道了。但是，事故发生后，在邦子被赶出来之前一定还是会索取赎金的，也就是瞒着你做赎金交易。不过，总算是过去了。”

邦子的丈夫回答说。

最初看到信上写着三千万这个金额时，我非常迷惑，这笔钱最后到底消失在什么地方了呢？爸爸他们对我说，他们确实准备了三千万现金。

结局就是那个抢劫犯从邦子手里把袋子夺走，取出里面的现金，将装有发信器的袋子丢在公园旁边。

我在家里走来走去，思考着这件事情，当时背部的伤还没有完全好，不过我没办法安心静养。

我忽然看见大冢太太正要去倒垃圾。这以前一直是由邦子负责，但现在邦子已经不在这里工作了。

我叫住提着垃圾袋的大冢太太，把她带到一楼的洗手间，就是距离警察们顺便用来睡觉的十二张榻榻米大的和室最近的那个洗手间。

“我获救那天，你有没有在这附近发现什么？”

我这样问她，她歪着头回答说不记得了，但我看到洗手间旁边的储物柜后，越发肯定了某种推断。那里原本有个小空间用来存放扫除用具，不过拿来藏三千万也是绰绰有余的。

“你出发去交赎金之前，就已经把钱从袋子里取出来了吧？”我追问，邦子并没有否认。“你抱着那个装赎金的袋子在和室里待命，还问警方可不可以抱着袋子，其实那时候你已经做好准备，只等大家散去。等到跟京子谈完话后，你就直接抱着袋子去洗手间，京子还问你为什么拿着袋子，你故意装作没听见。进了洗手间后，你就把三千万藏到一个不引人注意的角落。”

即使在房子里没有机会把钱藏起来，也会在前往交付地点的途中把钱藏好吧！

那天邦子走去公园时，胸前抱着的是一个空袋子。

在鹰师站的大街上，邦子的丈夫抢了她的袋子逃跑，途中意外地和我撞在一起。但是计划还是按照原定内容进行，他在途中轻松地扔掉那个袋子，摘掉墨镜和帽子，恢复普通的装扮后混入人群。即使因为服装相似而被警方拦住问话，只要手里没拿着有问题的钱便不会有事，轻轻松松就可洗脱犯罪的嫌疑，因为警方一直认为绑匪逃走的时候会拿着袋子里的巨款。

“为了追赶伪装成抢劫犯的你，我跑出大楼……”我对邦子的丈夫说，“最后我和你相撞，然后失去了知觉。你一定没想到会发生这样的事情吧？因为当时的我认为邦子的袋子被抢的事是纯属偶然。如果当时我没有出去追你的话，到时我该怎么办呢？就那么一直守着公园的长椅吗？”

“这个嘛……当时我是想找个机会打手机把事情的经过简单告诉你。当然不能把真正的计划告诉你，只是告诉你抢劫犯把袋子抢走了，然后让你把所有的罪责推到抢劫犯身上……”

邦子可能以为我生气了，双手不安地扭动着。

“别开玩笑了！那时我的手机已经坏掉了！”

“呀，原来是这样啊……”

“是啊！我爬进那栋楼的时候压坏了，你一直都不知道吗？”

她歉意地点点头。

“不过，手机这东西本来很结实的，但是小姐你的体重……”

“……都是不二家软质乡村饼的错。”

如果我当时在二楼没看见邦子、没追出去的话，可能会莫名其妙地陷入更大的麻烦呢！

“最后，我晕倒在路上被警方救起，邦子你也没做成英雄，还被赶了出来……我是看见大冢太太丢垃圾时才想起绘里姑姑说过的话的。姑姑说你离家的那天，还看见你去丢黑色的垃圾袋。有一点姑姑可能从来就没注意过，但我却有些纳闷，那就是你平常用的都是透明的塑料袋，那次却用的是黑色的，这一点太反常了，而且菅原家所在的区域指定用的是透明塑料袋。其实，你用黑色塑料袋的理由很简单，因为里面藏着三千万，自然不能用透明塑料袋了。装着现金的垃圾袋，一定是被你事先藏在洗手间的储物柜里的，对吧？即使有人打开储物柜，也不会想到垃圾袋内藏有巨款吧！”

邦子点点头。

我发现真相后，一边揉着疼痛的后背，一边试着打电话到邦子老家。我的手指不停地抖动，差点按错号码。

我脑海中浮现出她走路时的姿势，挥之不去。

我晕倒在路上被人发现后，事件似乎暂时告一段落。就在第二天的清晨，我正在自己房内的床上酣睡，警察们前来收拾安装在那个和室里的无线电设备及电话上的追踪器，还有当初为监视正门而安装的电线和录像机，当时警察们还在房子里走来走去。

在这种状况下，她竟然抱着装有三千万赎金的黑色塑料袋，慢悠悠地走出门去。中途爸爸和绘里姑姑还把她叫住，告诉她不想离开的话可以继续留下来。那个时候没人想到邦子拿的垃圾袋里就装着赎金，而她也没有显示出丝毫的慌张，一如往常那般摇摇头……

邦子的弟弟接起电话，不过他说姐姐没回家，不仅如此，她也没告诉家人自己被菅原家解雇了。我这才发觉邦子从一开始就没打算要回老家。

她可能会想，如果我发现了她犯罪的事实，会不会报警呢？警方若发现真相后，会不会去搜查她的下落？

邦子躲到什么地方去了呢？我没有头绪，也找不到联络方法。总之，她失踪了。

“我不知道小姐你会不会把真相公开……但我认为你不会。如果你把这件事说出来，也就是在告诉人家，是自己策划了假绑架……”邦子毫无自信地轻声说着，“这十个月来，我没告诉任何人我在哪里，一直远远地窥探着搜查的动向，可是，大家还是不知道真相。我想小姐可能下定决心不告诉任何人，所以我才把家里的地址写在明信片上，寄到菅原家去。”

“我毫发无损地回到家，除了赎金不见了以外，一切都还算是圆满结束了，所以以后也不会有什么人来追查这个案件了。比这件事重要的事情每天都在发生，警方也不会总盯着那些几乎圆满解决又没有受害者的案件。”

“再说，这三千万对菅原家来说也不算什么。”邦子的丈夫加了这一句话。

我点点头，伸了一个懒腰，用力靠向沙发的靠背。一直以来我都不能问别人，也不能对别人讲，只能一个人思考。在我那容量不算很大的脑子里，关于邦子犯罪的各种想法一直占据着很大的位置。一想到十个月来一直困扰着我的事情终于可以做一个了结，我的心情就特别好。

“今天总算能睡个好觉了。”

这句话是我的肺腑之言，我对于这两个人筹谋并实施的计划感到十分愉快。

窗外已完全暗了下来，我当然就住在这里，就是那个只有三张半榻榻米大的房间。

邦子想要站起来带我去那个房间。

“不用了，你坐着吧！”邦子的丈夫拉住她，对着我说，“我来带路。”

我跟在他后面走上楼梯。那个房间在二楼，一种亲切感向我袭来。这栋房子不大，很旧，灯也很暗，这一切都让我想起家中的偏屋。

邦子的丈夫拉开走廊尽头的木门，向我招手。

“就是这个房间……里面放的东西稍稍多了一点儿，行不行？”

我打开灯，发现被炉占了这个小房间的大部分面积。待在邦子房间的那半个月，它已经快要成为我身体的一部分，却又随着邦子的失踪而消失。里面还有当时我叫邦子用信用卡买回来的便携型DVD放映机和收音机等，看来，邦子一直带着它们。

坐在被炉前，我把脚伸进去，布下面覆盖着在其他电器产品上看不到的独特电线，插头已经插进插座里，只需把电源开关转换成“开”的状态即可。

被炉的桌面上还看得见我拼写绑架信时留下的划痕，我用手轻轻地抚摩它，注意到整个房间已被彻底打扫过，没有一丝灰尘。

邦子知道我会到她家里来，于是事先取出被炉，打扫好。这个房间肯定一开始就是为我准备的。

“真是的，难道就没有更宽敞、更好的房间了吗？这和监禁有什么两样！”

我轻轻地抱怨了一句，但内心的欢愉早已经爬上我的脸颊。邦子的丈夫苦笑着退出房间。唉，我是多么孩子气啊！不过那两个家伙还真不错。

我打开被炉的电源，掀起被炉上的棉被，确认了一下里面的红色光线，不过要热起来，还需要一段时间。

我关掉房里的灯，把脸埋进那令人怀念的触感中，在一片安宁的黑暗和静谧中，我感到整个房间似乎正飘浮在宇宙之中。每次我都能在邦子的房间里感受到同一种感觉，那份亲密轻轻地将我拥在怀里，让我忘却了自己身在远离菅原家的其他地方。我也无法判断今夕是何夕。

意识沿着时间回溯，回到十个月前的那个房间里，当时冷风正吹动着偏屋的窗门，而我正蜷在温暖的被炉里，轻闭着双眼。

我看见自己一边听着收音机里的圣诞歌曲特辑节目，一边透过窗户缝隙窥探外面的动静，然后静静地一直眺望无声的雪花缓缓从天空飘落。我看见自己在被炉和墙壁之间躺着，为天花板的低矮而感到惊讶。

我看见自己对京子抱有愚蠢的敌意，看见自己将无名的怨恨强加在女儿不在家时也能开怀大笑的爸爸身上，我又看见送出绑架信后，不忍心看到爸爸忧虑的那个渺小的我。

在那个小小的正方形空间里，我和邦子安静地送走夜晚，我们的生活充满了秘密，生怕被别人知道。那种怀念让我胸口一热，有种想哭的冲动。

明明有冷空气从缝隙钻进来，我却感到全身充满温暖。邦子的房间虽然很小，居住条件不是很方便，可是那种感觉就好像在妈妈的腹中。

红外线灯“嗡”的一声开始运转，这个被炉型的时光机渐渐暖和起来。

在入睡前，我向邦子献上一分祈祷。你一定要保护好你大大的肚子，希望你的孩子以后不会像我这样不乖。
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后记

我想写后记，因为它很重要。现在我正在为此而努力，而且有人曾经对我说：“你的小说里的后记很有趣。”这句话可以理解为后记比小说本身更吸引人。当然，截至现在，我不过才写过三篇后记，就已经得到如此赞许，这让我觉得若不写出一些有趣的内容来，就愧对读者，愧为男人。后记的存在十分重要，我知道有很多人仅仅站在书店里看完后记，便满怀愉悦的心情将书放回书架。其实，我就是这种人。

总之，仅凭一本书的后记来决定要不要买的读者多得令人出乎意料，所以，写后记时万万马虎不得。比如说，要是我打算在此对自己的近况做个翔实的报告，就会写成我最近募集了善款、救了在河里溺水的儿童，还有从车轮下挽救了一只小狗性命这样的流水账，这将有损我的形象。

在我的作品问世前一段时期，我特别希望写后记。看过很多人的作品后，我不断地想象，如果换作自己的话，会怎么写后记呢？有些作家曾在后记中吐露心声说“自己不擅长写后记”，我却对他们的苦恼感到不可思议。那时候我认为，后记才是自己唯一可以自由发挥的空间。

不过，我现在开始慢慢理解那些作家的心情了，因为自己每次决定要写后记时，就会开始烦恼，明明只有几页篇幅而已，实在是很讨厌啊！

思考了很久，仍然不知道要写些什么内容才好，于是，我决定求助于网络。我相信，利用网络搜寻到与后记相关的种种信息后，一定会获得某种灵感。

“用后记来补完小说内容最差劲。”

在网上搜寻到这则意见后，我颇有同感。以前我看过这样一篇后记：“这部短篇在杂志上发表的时候，由于字数的限制而被迫删减了部分情节。”这样的辩解实在有些欲盖弥彰，不禁让人怀疑作者的脑筋是否正常。当我回想这篇作品的作者是谁的时候，才赫然发现就是我自己，真是对不起大家。

“小说里的人物在后记中开座谈会的做法也不可取。”

看到这则意见的时候，我备受打击，因为我个人对这类后记十分偏爱，特别是座谈会这种形式，我觉得没什么不好。每当各种各样的杂志上刊登“某某匿名座谈会”特辑的时候，我都会迫不及待地读完。也许，这么做的人只有我一个吧！如果真是知音难求的话，我会在百般无奈下，放弃座谈会这种表现形式的。

“在后记中表现活跃的作家，事实上个性是不是很内向呢？”

对于这个推论的真伪，我无从考证，不过，我个人的性格十分内向。

“在后记中为本书的姗姗问世而道歉的人最要不得，感觉像是自寻死路。”

对此，我深有同感。我写这篇后记的时候，人在大学的研究室里，眼看着离毕业论文的截止日期只剩一星期，我的论文却没写出来，小说倒是完成了一本，我可能因此而无法毕业。如果我把这些内容写进后记里的话，只怕真是在自寻死路，我得注意不能把这种事写在后记里。

“在后记中谈到作品内容的做法是不行的。要是遇到这种书，我会当场扔了。”

对此，我也深有体会。这么做会大大地削减读书的乐趣，奉劝各位切勿为之。基于上述理由，我在这里抛开作品内容不谈，就来说说作品篇名的事吧！

《幸福宝贝》这个故事的篇名是参考《花生漫画》（peanuts，就是有史努比的那个）某一回的标题：“幸福是一只热心的小狗”。由于这个名称太长，我觉得要是多念几次就会咬到舌头，所以认为最好还是别用这个名字。实际上，我担心自己会咬到舌头，所以每次提到这个故事的时候，都会说“有小猫的那篇”。说起来，这篇小说题目应该取为“有小猫的那篇”比较合适，不过，这个名字不够响亮，所以我才将篇名取为“幸福宝贝”。嗯，现在看来还是这个名字好。

为《失踪假日》这个故事命名的契机则非常微不足道。有一次，责任编辑青山说：“在我以前负责过的小说里，有一部名叫“疾走假日”，这名字是我取的。”因为他的一句话，我才把这个定为作品名称，只不过我误将“疾走假日”理解为“失踪假日”了。(1)

口述的信息难免有误，这跟我小时候不擅长汉字的小测验完全没有任何关系，真的没有半点儿关系。后来我才知道青山说的作品名称是“疾走假日”，不过，我想这次我将小说命名为“失踪假日”，他应该也不会生气吧！老实说，我认为“失踪假日”是个非常不错的名字。至于故事情节和角色设计，都是我后来慢慢想出来的，结果写成了到目前为止，我所有作品中最长的一个故事，果真是有志者事竟成呀！

写到这里，剩余的篇幅应该也没多少了吧！如果你手中还有贺年卡，想写封读后感给我的话，请寄信到下面的地址：

■102——8078　角川书店“THE SNEAKER”

编辑部　乙一老师收

我这样写，恐怕又会惹来某些人的非议，怎么能在自己的名字后面加上“老师”的尊称呢！其实“老师”那个称谓写不写都无所谓。人家用“老师”那么伟大的头衔来称呼我，我还不好意思呢！不过，如果只写“乙一”两个字，恐怕看上去不像是人名，倒像是一些弯弯曲曲的线头，所以在写“乙一”（不是线头）的时候需要多加留意。当然，这些都是我信口胡诌的。

另外，要寄信给羽住都老师的时候，请将“乙一”的地方换成“羽住都”即可。我一开始曾经把羽住老师的姓读作“HAJU”，这类糗事，还是不要让人知道的好。要是传入了羽住老师的耳朵，老师以后可能再也不会为我的书画插图了，这样会让我非常烦恼，甚至深陷绝境呢！无论如何，谢谢您，羽住老师。

如果SNEAKER文库下次继续推出我的作品的话，那应该是刊登在The Sneaker上，叫作“只有你听到”和“伤”的短篇作品。每篇小说名都夹杂着英文，说不定青山又要抱怨：“这种书名直排的时候难看死了！”

那我们就下篇作品时再聊吧。

……

“在后记的尾声部分写下‘下篇作品再聊’的作者，通常就此杳无音信了，这种做法实在令人心痛，十分要不得。”这样的意见也在网络上出现过，这样看来，我还是……



(1)　日语中“疾走”和“失踪”的读音相同。
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未来预报

1

那十年是我人生中最重要的一段时期。

然而，这并不意味着我在那段时期解决了人生中的大问题，或是经历了困难，我只是慵懒地度过了一些平淡无奇的日子罢了。所以，听完我那十年人生故事的人，很多人会觉得十分无聊，浪费时间吧！

现在，一切都已经结束了，而我也可以平静地将那些当作往事告诉别人，不过当时我却无法向任何人提起。十年前，我无所畏惧，什么也不去思考，只是一味地玩乐；而几年前的我，却对自己的生活方式产生了强烈的懊悔。

但无论如何，我心里始终想着那个女孩。

上小学的时候，家的位置相当重要。譬如，学校举行活动的时候，学生会被按照住址所在的区域进行分组，而上学或放学时因为路线相同，住得近的同学也常常在路上相遇。

确切地说，我和清水之间除了住得近之外，就没有其他的关联了。我和她在学校是属于那种不起眼的学生，平常也几乎不交谈。

清水似乎很喜欢看书，平日她的左手总是提着一只手提袋，用来随身携带图书馆的书。她身体不好，有时会请假，我就得在回家的时候，将学校供应的面包给她送到家里。

我们就读的小学向学生提供的午餐，是由营养午餐供货商供应以及配送的。米饭和面包轮替供应，面包通常是吐司或橄榄形餐包，偶尔也有葡萄面包或牛角面包。

如果有一位同学缺席，就会有一份多出来，所以必须有人把面包送到缺席者的家里，而这个人通常是住在缺席者家附近的同班同学。也就是说，每当清水没来上学的时候，我的身份就变成了面包投递员。

十年前的那一天，雨从早上就开始下个不停。我撑着伞走在回家的路上。天空中落下的无数水滴，清洗着住宅区的每一个角落，柏油路上凹陷的地方积了水，形成一些小小的水洼。走着走着，我的鞋完全被雨打湿了，雨伞根本就遮不到脚。我很讨厌雨伞，雨伞一定要占用一只手将它举着，很不方便，而且风一刮，雨伞就似乎要飞走一样。我甚至想，还不如淋着雨回家呢。别人实在无法理解我是多么憎恶雨伞，我甚至希望它从这个世界上消失呢。

再走五分钟就可以到家的时候，我发现一户人家的前面伫立着一个女孩，撑着黄色的雨伞，背着红色书包，是清水。她有些不安地抬头望着那栋房子。

那房子是很普通的独栋房屋，周围像盖印章似的排列着同样的建筑。听母亲说，那栋房子就是刚转学到我们班上的那个男生的家。

那家伙叫古寺直树，因为当天应该上学的他没有来，所以我和他还没有见过面，不知道他长得怎样。

想到这里，我明白清水为什么会在他家门前出现的原因了，一定是老师要她把面包带到这个男生家去的吧！

我装作什么都不知道，上前和她搭话。

“你在干吗？”

她回过头来，看见是我，好像松了一口气似的。

“我来送面包。”

她好像不敢一个人按门铃进去拜访，所以站在门口努力让自己放轻松。虽然她没有这么说，但我是如此理解的。

“是吗？”

我一边说，一边自作主张地按了他家的门铃。

清水不禁轻轻地“啊”了一声。

不一会儿，一个和我年纪差不多的男孩打开了门，我立刻就知道他是古寺直树本人，同时感觉到身后的清水有点紧张。

“你们是谁？”

他微微偏头，站在门里问我和清水。我在同龄的孩子当中算是高个子了，但我还从未见过像古寺这么高大的。不过他的肩膀很窄，戴着眼镜，下巴尖尖的，整个身体像一根木棒。本来以为他没来上学可能是生病了，但他的脸色看起来很好。

“我们送面包给你，学校午餐供应的面包，会让同学把面包送到缺席者的家里。”

送面包的本来不是我，而是清水，但为了方便，我就这样解释。如此一来，他似乎知道我们是谁了，于是带着苦笑说道：

“小学总有一些奇怪的规矩，无论走到哪里都一样。”

我从父母的闲谈中得知，他父亲的工作需要不停地调迁各地，因此他也跟着不停地搬家，现在是暂时和我们就读于同一所学校。

古寺招了招手，示意我们进去。我进了门，走上台阶，收起了令人厌恶的雨伞，往后面一看，清水还呆呆地站在门口。

“来吧！不是要把面包给他吗？”

在我的催促下，她一边点了点头，一边慌慌张张地来到玄关前，站在我的旁边。她收起黄色雨伞，慌忙地想从沾满雨滴的书包中取出面包，但古寺制止她说：

“等等，先进来再说吧！”

“把面包拿给你就没事了。”我这样回答，因为事情本来就跟我没有关系。

“我给你们看一件有趣的东西。”

古寺愉快地拽着我和清水的手说道。

脱鞋的时候，清水还是犹豫了一下。

“我还……还是回去吧……”

可是古寺却像挽留老朋友似的，硬是把我们推上了楼梯。

古寺的房间实在很单调，里面只有床、桌子和电视。他不知道从什么地方拿出三个坐垫放在地板上，让我和清水坐在上面。清水身上紧张的气息，透过空气传到我那被雨水打湿而冰冷的手腕上。

“你叫什么名字？我们是同一班的吧？”

古寺问我，于是我告诉他自己和清水的名字，并说我们就住在附近。

“听说你今天原本要来学校的。为什么没来？生病了？”

“没有，只是觉得麻烦，所以没去。”

可能对于频繁转学的他来说，学校就是那么一回事吧！而我只是一个普通的小孩，所以我觉得因为麻烦而拒绝上学的他，有一种不良少年的帅劲。

可是，他究竟为什么要让我们进来呢？毕竟我们才第一次见面啊！正当我纳闷的时候，他愉快地拿出了一本笔记本。

“我让你们进来不为别的，就是要让你们看看这个。你们一定会大吃一惊的！”

那本笔记本似乎一点也没有被爱惜，被弄得脏兮兮的。古寺翻开了中间的某一页，上面只有三行铅笔字，奢侈地排列在中间位置。

第一行写的是一年前某一天的日期，第二行是今天的日期，第三行写着某个名人的名字。那名字很眼熟，似乎是一个最近很受欢迎的电视节目主持人。由于患了癌症，他在两个月前便开始住院接受治疗，而那个节目也换了别的主持人。

这又怎么了？我完全不懂这是什么意思。我看了看古寺，他拿起电视遥控器，轻轻笑了一笑。

“你们上学去了，可能还不知道吧？”

说着，他打开了电视。电视正在播放新闻，主播用严肃的表情报道着什么，不一会儿，我发觉那是一则有关某位名人死讯的报道。

那个死去的名人，正是古寺的笔记本上所写的那个人。

“好像是今天中午死的。你瞧，很有意思吧？”

我心想：对别人的死幸灾乐祸，真是一个没有教养的家伙。

“……这个日期是什么？”

一直默默看着笔记本的清水终于发出了声音。她用手指着笔记本上那三行字的第一行。

古寺的表情好像在说：“这个问题问得好！”

“第一行是写下这些文字的日期。”

“啊？你是在一年前写下的这个喽？”

古寺点点头。

一瞬间，我们都沉默了。尽管如此，我仍然摸不着头脑，可是清水却瞪大了眼睛轮流看着笔记本、古寺和电视机。

“你怎么了？”

我这样一问，清水突然把头转向我，那气势简直就像要从坐垫上跳起来似的。

“一年以前，应该谁都不知道他得了癌症啊！”

古寺预先知道了今天发生的事情，并在一年前写在笔记本上，也就是说，他能知晓未来将要发生的事情。清水如此说明。

“要是不相信也无所谓。”古寺说。

让我们以为是一年前写下的，其实是今天看了新闻之后才写的吧！不过是一些作弄人的小把戏罢了。古寺好像看透了我心里的这种想法，他说：

“从几年前开始，我就常常‘看’得到未来，于是，我就把看到的都写在笔记本上。”

清水翻阅着古寺的笔记本，我也在一旁看，每一页都只写了三五行字。

每页的第一行都是日期（古寺解释说那是做记录时的当天日期）。第二行就写了各式各样的内容，如人名或地名什么的，基本上是一些词汇的排列。第二行也写上日期的，好像只有名人死亡的今天。

“这上面记录的全都应验了吗？”

古寺搔了搔头。

“倒没有，百分之五十左右……不，也许更少，其中可能有一些应验了，却无从证实。”

古寺似乎并不清楚哪一页的记录会在何时成为怎样的事实，毕竟笔记本上只是罗列了一些词汇而已。今天的事情也一样，上面没有明确写着“某名人去世”等字句，只是记录了他的名字。

我想起了诺查丹玛斯的预言书，那不也是骗人的把戏吗？事先用暧昧的词语拼凑成诗句，一旦有什么事情发生，就找来意思相似的诗句，说那件事早就被预言了。

“虽说看得见未来，但也不是完全准确，不一定都对。”

古寺如此说明。由于他这种能力就像天气预报一样，并不是绝对准确的，所以他称之为“未来预报”。

从那天以后，我和清水两人常常在回家途中到古寺家。她好像没办法一个人去按古寺家的门铃，如果我问她是不是这样，大概会遭到否定，但我总觉得我的判断是正确的。

“你回家时会去古寺家吗？”

放学后，清水畏畏缩缩地和我说话。

“是的，反正也没有事。”

“我可以和你一起去吗？”

我们约好在他家门口会合。

“当我看见未来的时候，就像走夜路时突然看见两旁一晃而过的招牌那样。”古寺说。

这是他对于“看见未来的时候是什么感觉”这个问题的回答。

“看见未来的一瞬间，是很模糊不确定的，总会怀疑是不是自己看错了。但是当它消失在黑暗中的时候，又会觉得那一定是未来将会发生的事情。”

据古寺说，他看到过一些鲜明的图像，就像看照片一样；但有时却只是一串数字，从黑暗中浮现出来。

笔记本的某一页上，记录着一行混合了数字和英文字母的文字，有十来个那么长。

“这代表什么意思？写下这个的时候，你看到了怎样的未来？”

古寺耸了耸肩。

“我自己也不晓得这是什么意思，脑海里只是浮现出这样一组文字。有可能是伪钞的号码，也可能是可以中一亿日元的彩票号码。”

据古寺说，这种文字排列的未来预报最难解读。情况好的时候，能看见像摄影机拍下的画面一样清晰的未来景象。他还补充说，即使是这样的未来预报也是不确定的。我心想，这真是一种奇怪的又不够明确的，且没什么用处的能力。

古寺的预言能力是真是假，我无法判断，有可能确有其事，但也有可能只是纯属偶然。

清水却深信不疑。

“你是不是相信血型、占卜之类的东西？”我问她。

“是的啊，我相信啊。”

她好像想说：这是理所当然的事，为什么还要问呢？

遗憾的是，有一天，我终于知道了古寺的预言能力只不过是个骗局。

“小泉，你家会养一只白色的小狗。我前几天睡觉前，看见你抱着一只白色小狗的景象。”

实际上，我家的狗并不是白色的。古寺对我说了这番话的三天后，父亲带了一只黑色小狗回来。

的确，他说对了我家开始养狗的事情，不过这是有原因的。

我母亲曾这么说过：“前几天我和古寺太太，还有你爸爸同事的太太聊天，提到想养一只小狗，最好是白色的……”

但是，父亲同事的家里没有白色小狗，只有黑色的，所以我家就养了黑色小狗。

古寺应该是从他母亲那里听来的吧！于是就利用这个作预报。

可是，我没有揭穿事情的真相，一看见清水认真地听着古寺讲话的表情，我就觉得不能把这件事捅出来。

终于，那一天来了。那天是我喜欢的阴天，不冷不热。风稍微有些大，天气预报说几天后将有暴风雨来袭。从古寺房间的窗户，可以看见屋子侧面的树木被风吹得弯曲，发出声响，树叶“哗哗”地不停晃动。

每次到古寺家，他的父母都不在，所以我和清水可以毫无顾忌地登门拜访。

而且我们并不总是在谈论未来预报的话题。虽然那是清水的兴趣，但我们也聊了很多其他没营养的话题，比方说古寺从前住过的地方、遇见的人和其他有趣的事。

古寺给我看之前就读学校的同班同学们送的卡片。因为古寺一直不去上学，所以他和那些同学并没有见过面。我看着卡片，忽然问清水：

“对了，去年的班刊上，你写了什么？”

去年年底的时候，班上制作了一本班刊，同学们必须在班刊上写下自己未来的愿望。

“我写了，想当一名绘本作家。”

她害羞地回答。

“小泉，你呢？”

“至于这个嘛，我……我不能告诉你。”

清水噘着嘴说：“狡猾！”

其实，我只是想不起来而已。那可是我最大的烦恼，我记得当时被问到将来的梦想，我实在没有办法，就随便写写敷衍了事。后来我觉得那本班刊实在无聊至极，就把它扔了，现在也无法确认当时自己到底写了什么。

我和清水穿好鞋子准备回去，古寺也出来送我们。他抬头仰望天空，风越来越大，清水不断压着被风吹乱的头发。

那么，再见了！

就在我道别的时候，忽然发觉古寺的样子有些奇怪。他原本望着天空快速飘动的云，不知何时，眼睛已经转向我和清水，但他视线的尽头似乎又非常遥远，像在注视着遥远的木星。

“我又看见了未来……”

不一会儿，他眨了眨眼，用肯定的眼神看着我说话，脸上带着笑，好像遇上了什么有趣的事情。

我想古寺大概又在故弄玄虚，所以只是半信半疑地点了点头。

“想听吗？”古寺说。

“无所谓。”我说。

清水拽了拽我的衣袖。

我看看她的脸，她真的很想听。

“是这样的。”他说，“你们两个只要其中一方没有死掉的话，就会结婚。”
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我们的家离得很近，从二楼的窗户向外望去可以看见彼此家的屋顶，也因为住得近，我从小就被拿来和清水比较。

“听说清水加奈在数字测验中得了全班第一名呢！”

母亲说起我的这个住在附近的同学，就充满了羡慕之情，而看着我的考卷分数却只是叹气。

我没有和清水一起玩过的记忆，也没有因为某个共同话题而跟她热切讨论过，我们从来都没有刻意留意过对方，但古寺那番莫名其妙的话，却让我觉得很不愉快。

我清楚地记得古寺说出那段荒谬话语后的情景。他说完之后就进屋去了，留下我俩默默无言地伫立在强风中。

“嗨，我跟你说，那家伙的预报简直就是胡言乱语……”

我本想打破尴尬，因为我觉得清水当时快要哭出来似的，她似乎根本没有听到我说的话，我看她的表情就知道。她只是看着我，表情就像一只触电的猫，除此之外没有其他反应。

“回去吧！”

我想老是这么站着也不是办法，说着就在她鼻头前用手拍了一下。她“哇”地吓了一跳，差点摔倒，在她身上静止的时间又开始流动了。

走了没多久，我面朝我家的方向，她面朝她家的方向，我们就此分道扬镳。从古寺家到分开走的这段路上，我们一句话也没有说，可是，连分别的时候也不出声似乎太冷淡了。

“再见。”我对她说。

清水看着我，轻轻点了点头，然后就跑开了，弄得背上的书包“咚咚”地响。

虽然我们一直以来没怎么说话，可是自从听了古寺的预报后，大概是因为难为情吧，我们开始在学校里有意无意地躲着对方。

我开始不想走近她。从前在走廊上相遇时，我们会平淡地擦肩而过，但现在却很难做到，碰上了就不知道眼睛该往哪里看。

古寺依然没来上学，我也没有再送面包到古寺家，但清水依然老老实实地做着“面包投递员”这份差事。

有一次我在古寺家门前看见了她，虽然我一眼就看出她是送东西去的，但我却不敢像以前一样和她一起去探望古寺，反而绕道而行，怕被她发现。

梅雨过后，夏天来了。

我和古寺常常骑着自行车到处玩。他没有去上学，但朋友却很多，而且不限于我们班，还有其他年级甚至其他小学的学生。而且，他的朋友中竟有初中生和高中生，那些年纪比我大的人对我来说是很可怕的，但古寺却和他们亲密地轮流喝着同一瓶可口可乐。

关于我和清水不再说话这件事，古寺似乎没有特别感觉，好像根本和自己无关似的，态度非常坦然。他在我面前几乎没有提起过清水，连那次未来预报的事也好像忘到九霄云外了。

虽然我心里认为他是一个自私又任性的家伙，但我没有怪他。我和清水不再说话的确应该归咎于他，但那对我来说不是什么大不了的事，因为我们本来就不是要好的朋友，现在只是比以前更少说话罢了，我的生活也没有因此发生任何变化。

快要放暑假的时候，我和清水仍然没有说话。老师有时会根据居住的区域把我和清水分到同一组，那时我们才会简单地交谈几句，清水也故意装作什么事都没有发生过。

暑假的某一天，我到了古寺那冷气开得“轰轰”作响的房间。因为太冷，所以他全身裹着毛毯。他说把温度调高，会让他有吃败仗的感觉，所以他不能示弱。

“小泉，你看这个！又应验了！”

他打开写有未来预报的笔记本对我说。我一看，那一页只写了三行字。

最上面一行是大约一年前的某个日期，应该是做这页记录时的日期吧！第二行和第三行只各写了一个三位数字，第二行是“305”，第三行是“128”。天晓得这是什么意思。

“你没看新闻吗？昨天不是发生了一起空难吗？305航班的大型喷气式客机着陆失败，死伤者128人。怎么样，很准吧？”

“可是……可是，本子上没有昨天发生事故的日期啊！”

“那又怎么样？我难道连日期也要知道吗？”

“笔记本上也没有说明是飞机呀！像这样随便写几个数字，总会有什么新闻碰巧对上的。”

“哼，你就不知道了吧，要两个三位数字都命中，这可是天文学上的概率啊！”

面对紧裹着毛毯向我抗议的古寺，我只好点头表示明白。

暑假结束，第二个学期刚刚开始的时候，古寺突然来上学了。

“我爸说要在这里住下去了。”

古寺家最初预计在这里待半年左右就会搬走，但是现在突然决定要长住了。

“反正没事，就来学校看看。”

古寺的到校天数少得可怜，而且即使来学校也不一定来上课。即便如此，他还是顺利地从小学毕业了。当然，我和清水也不例外，毕业纪念册上留下了我们的照片。

我们三个人升上同一所中学。

还是和以前一样，我和清水之间总有点不对劲。自从古寺对我们做了那次莫名其妙的预报以后，已经过去了几年，可是它还像诅咒般一直“纠缠”着我们。

清水是否也和我一样耿耿于怀呢？我不得而知。我们的班级不同，因此很少碰面，也不怎么交谈，就算偶尔在校园里遇见，也下意识地避开对方，所以我更不知道她现在是怎么想的。也许，她早已释怀，不在意古寺的话了吧！就算当时她完全相信了古寺说的话，现在也应该意识到那只是无稽之谈了吧！

说实话，我也没有想到经过这么长的时间之后，我还记得当年古寺的未来预报。本来应该是一笑置之的事，但我总会在某个不经意的瞬间想起。

要控制自己不去想一件事情是很困难的。有时看见清水的身影，我就假装自己一点也不在意。我不能让她知道自己对那件事很在意，耿耿于怀。

我表现得很成功。在周围的人看来，我和清水是完全不相干的两个人。当然，实际上我们除了家住得近以外，也没有别的关联。

清水在班上并不是特别显眼的学生，但脸蛋长得也算端正，因此中学快毕业的时候，男生们的谈话中已经开始出现她的名字了。

我第一次思考自己的人生是在初中三年级的时候。

那时，我们要在志愿调查表上填写自己想考的高中，于是，我不得不第一次面对自己的将来。

“你将来到底想做什么工作呀？”

母亲和祖母常常这样唠叨，每一个字都让我觉得很烦，我忍不住感到愤怒。之后，我开始思考自己的存在价值等哲学难题。在旁人看来也许觉得很滑稽，但对我来说却有种“确该如此”的感觉，毕竟我也到了该考虑这些事的年龄了。

自己会成为普通的上班族吗？每天穿着西装到公司上班吗？每天乘坐挤满人的通勤电车吗？

某天晚上，我躺在床上辗转难眠，盯着天花板呆呆地思索。那是个雨夜，耳朵里只有雨滴敲打屋檐的声音。

我对未来没有梦想，我从来没有梦想成为足球运动员或小说家什么的。然而，我也不想只是做一个小小的公司职员，因为我觉得那很无趣。

念小学时，我有个朋友一直梦想当一名棒球运动员，不知道他现在仍朝着那个目标努力呢，还是早已知难而退了。我和他已经没有联系了，他现在究竟怎么样了，我不得而知。

将来，我到底该做什么呢？因为毫无目标，我报考了一所难度不高的高中。

我、古寺和清水分别进入了不同的高中，可是我和古寺仍然保持着联系，一到假日就常在一起玩。他很讨厌上学，却不知道为什么脑袋非常聪明。不过，这个世界上就是有这样的人，平时不怎么念书，考试却总能拿高分。我经常想：“呵呵，等着瞧吧，不久你就要下地狱了！”我期待看到古寺将来在讲究学历的社会中遇到困难、非常困扰的样子。可是，事情的发展并没有如我所想，高中入学考试前他也在玩，可偏偏考试成绩名列前茅。

真没意思，老天爷也太不公平了！上高中以后，我变得非常讨厌念书，所以成绩也一落千丈。每次古寺打电话叫我一起去玩的时候，我便忍不住觉得，为什么人与人之间会有这样的差距呢？

“算了！念书又不是人生的全部！”

在电玩城里，我这么对古寺说。我正在玩当时流行的格斗游戏，一股近乎愤怒的感情突然在我心里澎湃起来。我也不知道当时的我为什么愤怒，但当时我相信，那就是我深刻思考人生意义后必然的反应。

听我这么讲，古寺不禁发出一阵狂笑，电玩城里每个角落都荡漾着他的笑声。他很清楚，我只不过是因为讨厌念书，而为自己找借口罢了。

在家附近和清水擦肩而过或是在街上看见她时，我都假装没有注意到她，清水也没有主动和我说话。到了高中二年级的时候，我发育得很快，也许她真的认不出我来了吧！

“听说加奈在车站前的便利店打工。”

母亲对我说。由于住得近，什么鸡毛蒜皮的小事都会传到我耳中。

我心想，以后不能再去车站前的那家便利店了。可是那家店在我去车站坐巴士必经的路上，所以每次经过便利店时，我都刻意加快脚步，生怕被她看见。

不知道为什么，我总是选择逃避。我从未冷静分析过，这到底是出于什么心理。

某个冬日的早晨。

白色的路灯还照映着街道，冬季太阳起得晚，外面还是黑压压的。不过，就算太阳已经升起，天空依然被那黑烟般的云厚厚实实地遮挡着，所以也不会亮到哪里去。

出门时，一股强烈的冷气向我袭来。冷空气把我的耳朵边缘冻得冰凉，虽然不是那么剧烈，但我还是感到一种隐隐的疼痛。本来买个防寒耳套戴上就行了，但我总觉得戴上那玩意儿，两只耳朵变得毛茸茸的，有损男子气概。女孩子戴戴无所谓，高中男生可就不合适了。

到了巴士站，我一边用双手温暖着冻僵的耳朵，一边等巴士。由于用手捂着耳朵，我没注意有人站到了我旁边，只顾着确认巴士到站的时间。

我突然往身旁一看，才发现那是在校服外面套着灰色厚大衣的清水。她刚才也没有注意到旁边的人是我。当我们俩的视线碰上时，她眨了眨眼睛，显得有些吃惊，于是，我终于确定她并没有忘记我。

也许因为是冬天，而且还有巴士站灯光照着的缘故吧！她的皮肤白得像雪一样，隐约可以看见皮肤下青色的血管。她呼出的气息变成白色雾气，渐渐消失在冬日的黑暗之中。

巴士到来之前，我们等了五分钟，那是一段漫长的沉默。由于天色还早，路上几乎没有车辆，寂静笼罩着冬日早晨，没有丝毫声响。哪怕我只是轻轻地转动一下身体，声音都会传到清水的耳朵里，所以我站在那里一动也不动。

我和清水都不知如何是好。如果还在意多年前那个小孩子间的玩笑话，是很可笑的，可是尽管如此，太长时间没有说过话，现在也不知道该讲什么好。那是一段很难熬的时间。

我们两人就这么静静地站在巴士站。突然，一些小石头般的东西落在面前的马路上，好像是从天上落下的，来得很突然。仔细一看，是一些白色的颗粒。这是什么？我和清水都抱着同样的疑问。不过一瞬间后，我们都意识到那可能是冰雹。

就在这时，大量的冰粒从空中倾盆而下。

冰雹“啪啦啪啦”地落在整条街道上，也打中了我们的头和手，虽然是微小的颗粒，但打在身上还是会痛的。

巴士站没有可以遮挡的屋檐，只有一旁的商店遮阳板可以一躲。我跑到遮阳板下避难，清水也慌忙地跟了进来。

柏油路上，冰粒“啪啦啪啦”地跳着，构成一幅奇妙的画面。天空中不断生出冰粒来，然后落在地上发出声响。我和清水像丢了魂似的看得入迷，像在欣赏着神祇那不可思议的魔术。

“真厉害！”我不禁赞叹，一旁的她像表示同意似的轻轻点头。
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高中毕业后，我一直靠着打工过日子。我既没有上大学的头脑，也没有找到一家愿意收留我的公司。

对于父母来说，我一定是个污点——在亲戚之中，只有他们的孩子既考不上大学，又找不到工作。

表哥考进一所有名的大学，表姐也当上了银行职员，而我却打着每小时不到一千日元的零工，至今还向父母要零用钱。

高中毕业后第二年的一月举行成人式，我坐古寺开的车前往举行成人式的城镇会场，车子并不是古寺自己的，他说是跟父母借的。古寺上的是本地一所理工科大学。我问握着方向盘的他：“大学毕业后，准备去哪里工作？”

他摇了摇头：“不工作，我要考研究所，因为有东西想要研究。”

我问过他想研究什么，可是因为内容太深奥，我立刻就忘了。古寺抱有明确的目标，生活显得很充实。

我坐在副驾驶座上，感觉身体很沉重，甚至有些呼吸困难，那并不只是穿西装打领带的缘故，而是由于我觉得和古寺相比，我只是一个靠打工混日子、没有为将来打算的可悲角色。

车子停在会场外的停车场，下车后，才发现外面飘起了细雪。入口周围聚集了一群一群的人，大多是身穿西装或和服、和我们同龄的人。我看到了很多中学时期的熟面孔，有从未搭过话却常常在走廊上擦肩而过的，有一些关系微妙、是朋友的朋友的人，还有见过面但是不知对方姓名的。我不知道自己是否应该对他们表现得热情一些，但我竟然都还记得那些人的长相。

我几乎和所有朋友断了联系，现在还会见面、常常一起玩和说话的，就只有古寺一人，所以当看到那些久违的脸孔时，我觉得很怀念。

“喂，她不在这里啦！”正当我们一边避开人群，一边向前走的时候，古寺突然这么对我说。

“啊？什么？”我不懂他的意思，于是反问。

“清水啊！你在找她吧？”他说话时的神情非常自然，那直率的语气显示他不是在嘲讽，也没有其他任何用意，就像一刀切断黄瓜似的直截了当。

“不是……”我想这样回答，可是没法说出来。

我无法否认古寺说的话。其实我并没有打算那样做，但被他这么一说，我才发现自己似乎真的在下意识地寻找她。

古寺居然看穿了我下意识的动作，这让我很意外，因为他已经很久没有跟我提起清水了。

“听说她感冒了，所以今天不会来，我听我爸妈说的。”

“哦，是吗？”

那又怎么样？与我何干？我只是不痛不痒地答了一句，却不知道是否能掩饰内心的动摇。

清水考上了一所女子大学，虽然坐火车到学校要花近一个小时，但她还是每天从家里去上学。

我、古寺和清水仍然住得很近，但我们几乎不会在路上相遇，可能是作息时间不一样的缘故吧！

“我呀，结婚了！”五年没见面的同班同学桥田说。我和他其实没那么要好，但我们都参加过篮球社，而且都是幽灵社社员。我们有着“都是同类”的自卑意识，所以彼此还记得对方。

“我老婆怀孕了呢！”

他家好像是从事建筑业的，现在他不仅子承父业，也有了幸福美满的家庭。

“太好了！你还挺厉害的嘛！”我打心底对他说。

我忽然意识到，这世上还有“老婆”这个词的存在。

“你呢？现在在做什么？”他偏着头问我。那可是个让我悲伤的问题。

“对了！小泉，你住在清水家附近吧？”

突然听到她的名字，我不由自主地调整了一下姿势。

“她现在怎么样了？现在我才敢说，其实我那时候很喜欢她，不过像我这种人啊，她是一定不会喜欢的，何况她又长得那么漂亮。高中时没听到她谈恋爱啊。”

桥田和清水上的是同一所高中。我对于高中时代的她几乎一无所知。

“请各位进场，请各位进场，成人式马上就要开始了。”广播中传来了入场的通知，于是我们停止交谈，走进摆满椅子的会场。

成人式后过了半年。

我在一家高级饭店兼职当服务生。宴会厅位于饭店的三十八楼，几乎每天会举行婚宴或公司派对之类的活动，我在那里端盘子、收拾碗碟或者摆放桌椅。

新郎和新娘会带着幸福的微笑站在大厅内，接受无数目光的赞美和祝福，全身闪耀着迷人的光辉。有一次，举行婚礼的新郎年纪比我还小，却已经拥有家庭，在社会上找到了立足之地。

宴会进行的时候，我必须为客人端茶、倒水，满足他们的各种要求，忙得不可开交。尽管如此，当空下来的时候，不经意看到新郎和新娘，我还是能感受到那股幸福的力量。

不知不觉地，我又再度想起古寺曾经做过的预报——他对我和清水开的那个该死的玩笑。

上中学以后，古寺就不怎么和我说起未来预报的事了，我也没有特意去问他，大概是玩腻那个游戏了吧！我们还有其他更热衷的事，如追随喜欢的乐团，或是三更半夜沿着海岸飙车。就像对诺查丹玛斯的预言的反应一样，过了一定的年纪就会突然觉得无聊，而那个未来预报也不过如此。

拖着疲惫不堪的身体下班回来以后，母亲做的晚饭早已变凉了，我把晚餐放进微波炉加热。我回到家的时候，通常大家都已经入睡了，从小学时就开始养的狗也对我不理不睬，反正它本来也没把我当作家里的一员。

然而那一天，母亲坐在电视机前没有睡觉。

母亲对附近的事很敏感，因此常常会告诉我一些意外的消息。

她和清水的母亲常在一起聊天，有时偶尔在超市碰到了，还会聊几十分钟。

“你平时的行为还有生活的方方面面，都会传到加奈耳中去的。”

母亲半开玩笑地警告我要调整自己对生活的态度。我通常会笑着回答，但内心却不知所措，常常会下意识调整坐姿。

母亲一看到我回来，便用一种“你可能听说了吧”的语气告诉我：“听说今天中午，加奈突然身体不舒服，住院了。”

清水从小身体就不好，上小学的时候，我常常负责送面包给请假在家的她，但我没想到她的病情严重到必须住院，我还以为她长大以后会慢慢好起来的，但她的身体状况似乎比我想象的要差得多。

小学的时候，那些不能在规定时间内吃完午饭的孩子，一定要吃完整份午餐后才可以去休息、玩耍。当大家到操场上玩的时候，他们还得待在安静的教室里与食物“战斗”。

清水就是那样的孩子。不知道是因为她的胃太小吃不下，还是因为不爱吃的东西太多，她大多数时候无法在规定时间内吃完，得一个人留在教室里。

有一次我走进教室时，发现她正在盯着午餐发呆。那时候我们之间还没有尴尬，只是平常相处。

清水单手托着脸颊，一脸无趣地用汤匙戳着盘子，金属餐具发出铿锵铿锵的声响。由于午饭以后要进行打扫，所以桌子都被移到教室后面了。清水面对着她的食物，坐在那些挤成一团的桌子中间。

“你还在吃啊！”

“……我讨厌吃芝士！”

那天令她难以下咽的东西，是我最喜欢吃的芝士鸡胸肉。我当时想，我这么喜欢的东西，你却说讨厌，这家伙有病。

外面天气晴朗，光线明亮，相较之下教室更显昏暗，让人觉得寂寞。

听到清水住院的消息时，我不由得想起她被留在教室里吃午饭的样子。

她住的医院就在我去打工地点的那条路上，是一家很有规模的医院。经过那家医院的时候，我总是忍不住将目光投向病房大楼，十年来一直如此。

然而关于她的事，我却总是极力不去想起，我甚至觉得如果不那么做，自己就无法正常地生活。

饭店的宴会厅里，有两种人在工作：一种是像我一样兼职的，另一种是和饭店有正式合约的正式职员。这两者之间有很大的区别，正式职员当然比兼职员工尊贵得多，年纪比我小的正式职员都会露骨地对我投来一种眼色，仿佛在说“这家伙真不中用”。

我不得不承认，打工族属于社会下层，收入极不稳定，没有地位，谁也瞧不起。有一次，我向一个喝醉酒的亲戚说了自己的状况以后，他便开始数落我：“你呀，真是没出息啊！”有时候也会得到一些安慰，例如，“虽然现在处在人生低潮，但是将来……”

在饭店里听到正式职员高谈阔论的时候，我也觉得自己是没用的废物。

我的确处于人生的最低潮，没有大学学历，没有正式职业，也没有对将来的规划，只是茫然地过着兼职的日子。

古寺顺利地提升自己的学历，桥田现在已经有了可爱的女儿和美满的家庭，因为实在太丢脸了，所以我终于不再向父母伸手要钱了。

打工结束后，我就直接回家，每天默默无闻地重复这样的日子。一天之中，我充其量只是和家里的人打声招呼，在饭店里和人赔礼道歉而已，其余时间便再无言语，有时甚至整天都不说一句话。

我不知道自己是为了什么而活着，如果明天我突然消失，也许谁都不会察觉。

每当我这么一想，就觉得哀伤，并再次意识到自己在这个世界上是孤零零的一个人。走在熙来攘往的街上，总会看到那些快乐微笑的行人或幸福的三口之家，这些几乎让我不能呼吸，我想揪住自己的胸口蹲下来。

待在自己房间里的时候，我常会因为苦闷而双手抱头。四周的墙壁和天花板形成的密闭空间令我的精神承受很大的压力，耳中只听见时钟的秒针走动时发出的声音。

我想起中学三年级时，自己对将来做过的思考。

那时，我觉得当一个普通的上班族实在无聊透顶。自己曾多么愚蠢啊！我不愿在拥挤的电车上消耗人生，但我又做过什么样的努力呢？我心里讨厌那种无聊的生活，但是那时除了逃避眼前的课业之外，却什么也没有做过。

时间啊，多希望你能够倒流！如果能回到从前，我一定会努力地生活。尽管我并不很清楚应该用什么样的方式生活，但我一定会比现在过得更好。

未来潜伏着不安，过去又有后悔纠缠，人生是一件多么困难的事啊！

跟人打架的那天，我的确是在自暴自弃。

在婚宴上是很少出现醉鬼的，因为那是摆满鲜花和祝贺的地方，所以一般人不会喝得烂醉如泥，那个醉鬼也许在来这里之前就遇到了什么不高兴的事吧！

我在饭店大厅里用银色托盘送冰水的时候，看见眼前的醉鬼正缠着一个年轻女子。那女子显得紧张而不知所措，于是我忍不住把手中的冰水泼向醉汉。

我被正式职员带离大厅，然后被狠狠地训斥了一顿。

“你呀你，你以为自己是英雄，是不是？”

“……不，我没有那样想。”

“笨蛋！在那种情况下，只要让他安静下来，坐到椅子上就行了！”

比我小一岁的正式职员瞪着我，并且十分巧妙地在言语中插入“低能”一词来教训我。

一回过神，我已经揍了那小子的脸。我们的斗殴因为旁人的制止而迅速结束，但是先动手的人是我，所以我引咎辞职。

打架时，我左手的中指不知撞到什么东西，晚上痛得很厉害。一定是骨折了吧！我可得去医院一趟了。

我躲在被窝里思考日后的计划，自己应该怎样过下去呢？会一辈子找不到正式工作吗？

我觉得自己好像置身于一张即将沉没的木筏上，四周大海茫茫，看不见陆地，只有不安和恐惧伴随着自己。

我痛苦得喘不过气来，于是从被窝里爬出来，没有开灯，打开了窗户。因为是深夜，每家的灯都是暗的，寂静的住宅区之上，是一片看不见星星的黑暗天空。

不知何时，我的目光停留在清水家。虽然知道她现在住院，不在家里，可是我的视线却像被紧紧地黏住一样，无法从那里挪开。

这时候，我知道，我已经患了重病。

虽然我很想否定，可是我不得不承认，我一直都在想她。她已经成了我人生的一部分。我会不停地想象她的情况，比如说，她现在一定在不同的地方和我一样看着电视，或者，她现在也许因为忘了带伞而在雨中奔走。我知道，这种精神变化是来自古寺的未来预报。

每次当我体会到那种令人昏厥的可怕孤寂时，我都会想起清水，她就像是我唯一的支柱。我并不是在想古寺的预言是否真的会实现，而只是想，她就在这世上的某处，和我在同一片天空下，在同样的时间里生活着。

我认为我对她的感情并不是所谓的爱情。如果是的话，在苦恼过后，我一定会向她表白。清水的存在不知不觉中变得对我如此重要，我无法清楚地说明原因，但我想，也许是因为受伤后精疲力竭的灵魂需要一个可以依偎的东西吧。

尽管如此，我却不能总是这样。总有一天，我必须脱离那种非实际存在的东西而独立，也不能老是把这个“总有一天”一直向后延。

我决定去医院看病的时候，顺道探望在那里住院的清水。我必须见到她，然后让自己明白我们之间没有任何关系，那是我能想到的唯一的治疗方法。
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一觉醒来，左手的中指已经又红又肿，轻轻一碰便痛得很厉害，根本使不上劲。

拉开窗帘，远远望去，天空中铺满一层薄薄的云，薄得可以透出阳光，像一张遮掩着整个世界的巨大面纱，轻轻柔柔的。

我下楼去，发现母亲也在。

“今天不去打工吗？”母亲一边说着，一边从洗衣机里拿出刚洗好而皱成一团的衣物。

“我把工作辞了。”

母亲停下了动作。

“你呀……你就不能找一份正职？趁着这个机会，不管是什么地方，赶紧找个固定的工作吧！”

冰箱里有昨晚剩下的饭菜，我一边心不在焉地听着，一边在客厅里吃起早饭来。电视里正在播报天气预报，说梅雨季已经结束，炎热的盛夏即将到来。

我决定先搭巴士，然后再走路去清水所住的那家综合医院。

医院的色调洁白，几栋病房大楼并排着，中间有个种了许多树、像公园似的庭院。我想设计这家医院的人，一定是一个热爱自然的人。

检查的结果证实我是骨折。医生抓住我的中指说：“断掉的骨头已经在错开的位置上开始长合了，我帮你矫正一下骨头的位置。”

“啊，请等一下！”

就在我用近乎哭泣的声音抗议的一刹那，医生已经用力地扭动我的手指骨头，再用金属器具固定好手指，缠上贴布和绷带，治疗结束了。

缴费后，我在医院里闲逛起来。我不知道清水住在什么地方，她患的是呼吸系统方面的疾病，但我却不知道呼吸系统疾病的病房在哪栋大楼里。

过了一会儿，我走出大楼，到庭院中随便走走。院子里有一个长满绿草的圆形小丘，一条微斜的小道从中间延伸出去。在这里有穿睡衣、拄着拐杖缓缓行走的老人，也有带着孩子的父母，大部分应该是医院里的患者吧！

太阳穿过一片薄云，柔和地照射着四周，恍如一幅幸福的图画铺陈在眼前。

我觉得自己想要见清水的决心和勇气逐渐萎缩。来医院前，我打定主意要见她，可是到了这里，我却觉得自己的行为有些脱离现实。如果我突然出现在她的病房门口，她一定会觉得很奇怪吧！如果得知我是因为十年前一句小孩子的无稽戏言而来，她一定会觉得可笑至极。

还是回去吧，相信时间一定可以治好我的脑袋。

我背靠着长椅，又回想起这几天发生的事，以及思考过的问题。

自己实在是一个可悲又无可救药的人，这种想法一直在我大脑里萦绕不去。已经二十岁了，我却看不见任何前途和希望，一想到今后自己可能面对的灰暗未来，不安的情绪便让身体忍不住紧张了起来。

我忽然想起古寺说过的一句话：

“当我看见未来的时候，它就像是在黑暗中一闪而过……”

这句话就像魔术师表演魔术时的开场白一样，但奇怪的是，我现在却能理解它的含义，未来总是那么不可捉摸，就像黑暗中的道路，他的话也许是正确的。

我的存在似乎和眼前这片温暖风景格格不入。我有一种冲动，想双手抱头，隔开一切，逃进只有自己一个人的黑暗中去。

自己的未来没有任何值得期待的东西，我有这种感觉。像今天这样和暖的阳光，只需洒在刚举行过婚礼的新郎和新娘身上，以及期待孩子诞生、拥有美满家庭的桥田他们身上就足够了，我是真心这么想的。即使自己没有拥有像他们那样的未来，我内心也不会有丝毫的妒恨。我会羡慕他们，然后不可思议地送上我的祝福。

忽然，我感觉有人来到长椅的旁边，抬头一看，是个坐在轮椅上的年轻女孩，白色病号服让人一看便知是住院的患者。

“听说梅雨季已经结束了。”她望着天空说道，脸上慢慢绽开温柔的微笑，随后她把目光移向我的左手。

“你是来看手的吗？”

“……骨折了。”

“怎么会这样呢？”

“在打工的地方和人家打架……”

她把手肘放在轮椅的扶手上，用手托着下巴，轻轻地笑了：“原来是打架弄成骨折的啊……”

我不知道这到底有什么好笑的，但这似乎让她的心情愉快起来。

“本来还想顺道探望在这里住院的朋友，可是后来却没有走进病房的勇气。”

她静静地看着我的眼睛：“我想你那位朋友一定会很高兴的。”

然后我们没有再说话，只是静静地看着风景。

突然，眼前的景致变得光彩四溢，天际的薄云开出一道缝隙，阳光从云缝中洒满大地，绿草和树木也仿佛为了祝福这个世界而变得挺拔了。

“天气真好呀！很快就是夏天了！”她说道。耀眼的阳光使她眯着眼。

我点了点头：“……这天气使人心情舒畅，甚至让我快忘了昨天是我失去工作、跌入人生谷底的日子。”

“谷底？”

我向她吐露心声，我觉得自己的人生一无所有。她的表情出奇地认真，努力地不漏掉听我说的任何一个字。旁人看来，我们会像什么呢？一个坐在长椅上、左手缠着绷带的男人，和一个坐在轮椅上的女人，在明媚的午后认真地探讨人生。

她对我说了一些打气的话，并对我露出鼓励的微笑，似乎是说“没问题，你一定可以的”。然后，她努力转动着轮椅，调整方向好让自己面对病房，从动作可以看出她还没有适应轮椅上的生活。她用纤弱的手腕转动车轮，显得非常吃力，我想去帮她，可是她说：“不要紧的，有护士呢！”

我朝她对面看去，一位护士正看着这边，好像是她让护士在我们谈话期间在那里等着的。

“再见……”

她挥了挥手。

那段对话成了我们最后的交流。两个星期后，她死了。

举行葬礼的那天下着雨，我和古寺到了她家门口，收好了黑伞，但伞架子已经插满了伞，所以只好把伞靠在鞋柜旁边。我们虽然撑了伞，不过肩膀还是湿了，这让我再次意识到我对伞的厌恶。

安放棺木的客厅里挂着黑白的幕帐，空气中弥漫着香烛的气味，我觉得整个房子都被雨声和香烛的烟雾包围着，心里有些不舒服。许多穿着丧服的亲人和她的朋友在遗照前哭泣，在那些人当中，大概不会有认识我和古寺的吧！她的一生如此短暂，而我们只不过在当中更短暂的一瞬间和她说过话，我们的关系仅此而已。

我一边烧香，一边在心里向清水道别。虽说是道别，然而我们之间根本不存在什么关系，所以这种说法或许荒唐可笑。

是的，能够确切表示我俩关系的用词，应该就是“没有关系”。我只是因为住在附近才参加葬礼，除此以外，我们之间并不存在任何关联。

即使如此，我还是……如果此时有人读出我的心事，一定会露出疑惑的神情，百思不得其解吧！因为我心底有一种可怕的失落感。

“你还好吗？”

古寺摇了摇我的肩膀，可以想象我当时的脸色一定相当难看。

“……早点回去吧！”

我说着站了起来。此时，有个似曾相识的声音叫住我，回头一看，是清水的母亲。

“我有几句话想对你说……”

她紧握着手帕，两眼红肿。

我们在客厅里面对面端坐着。周围的人之前没有注意到我和古寺的存在，但由于伯母神情严肃地与我对坐着，开始有人注意我们了。

“谢谢你之前到医院探望我家孩子。”

她说完便带着几乎快要哭出来的表情，双手放在榻榻米上，向我深深地鞠了躬，像在感谢一位没齿难忘的恩人。我对这突如其来的举动感到十分惶恐而不知所措。

“实在……实在没有什么值得你感谢的……”

“那孩子真的非常高兴。”

伯母把目光投向女儿的遗照。

那是一张清水温柔微笑着的脸。虽然长大以后就从未仔细看过她的脸，但不知为什么，我总觉得我熟知她的脸胜于熟知其他任何人。

“……大概是因为很久没见面的缘故吧！”

我在医院偶然碰到了她，仅此而已。

清水的母亲摇了摇头，好像想说，不，不是这样的。

“那孩子虽然没有明说，但她总是想着你呢！”

在此之前周围虽然比较安静，但还是有一些说话声和雨声等嘈杂声响，然而那一瞬间，所有声音都不知被吸到什么地方去而消失了，我的耳中只回响着失去女儿的母亲那静静的告白。

“那孩子身体不好，从小就老待在家里，所以啊，我总是讲很多的事情给她听……”

对于缺席而在家休养的清水，伯母总是会讲一些电视连续剧的故事给她听，或是开些无聊的玩笑，好让她心情平静。

尤其是邻居的孩子又做了什么恶作剧之类的家常话，刚好可以讲给寂寞无聊的女儿听。譬如说我和古寺决定离家出走，跑到公园里搭起帐篷；我们偷偷拿食物喂别人家的猫，企图让那只猫认我们当主人，但最后还是失败了；等等。

伯母有次突然注意到，不知从什么时候开始，女儿只有听到关于我的事情时，才会悄悄露出温柔的表情。

那时她并没有说什么特别的话。

“可是，哪怕从她一点细微的举动或表情，我还是可以察觉到什么。那孩子的确很想听到有关你的事情。”

尽管后来上了中学，然后又升上高中、大学，只要清水在家的时候，伯母仍然把我的事当作家常话一一说给她听。

从我母亲那里，伯母可以得知我生活的全貌，包括因为我成绩不好，学校打电话到家里来的事，或者打工才做了一天就辞职的事，都经由母亲悉数传到她耳中。

据说在听到我的事情时，她总是悄悄地把视线移向窗外。

我将目光从紧握着手帕的伯母身上移开，朝窗户的方向望去。一楼客厅的窗户上纵向镶嵌着大块玻璃，外面是茂密的树丛，越过树丛，可以看到一栋随处可见的普通房子——我的家。

即使住进医院、病得卧床不起，她仍然露出纤弱的微笑，倾听着有关我的事情。没什么作为的我只是打工、遭人白眼而已，而她倾听着我那无聊的日常生活时，却好像忘了病痛，眼里透出平静的光芒。

清水是否一直都相信古寺说过的话呢？在学校或路上与我擦肩而过的时候，她是否也和我一样难以保持平静呢？在不同的人生道路上，她不断结识新的朋友，但她真的始终不曾忘记过我吗？

“她曾对伯母提起过我去医院的事吗……”

“那孩子几乎是第一次主动提起你呢！”

清水好像是这样对母亲说的：

“今天来了个稀客呢！”

她脸上浮现出笑容，就像是住在幸福世界的人一样。

“然后，我们聊了天气的话题哦！”

离开她家的时候，她母亲几次向我鞠躬表示感谢。

雨下得不大，然而不撑伞也不是什么明智之举。

但是我没有撑伞。

“会着凉的。”

古寺在伞下忠告我说。

“就算死了也无所谓。”

我回答。刘海因为雨水而黏在额头上。

“你不会死的，现在还早呢！我在小时候看过。”

“你看见过清水死去的情景吗？”

古寺很久没有和我说起他的未来预报了。

“虽然隐隐约约的，但我看到过她在年轻时死去的景象……可是，同时我也看见你和她组建了家庭，被两个孩子围着的情景。这两种未来靠得很近，很难确定。”

“你们两个只要其中一方没有死掉的话，就会结婚。”

我想起古寺十年前说过的话。那究竟是他信口开河，还是他本身也对此深信不疑，我不得而知。

我已经被雨水打得透湿，撑不撑伞已经没有意义了，但古寺仍不停地劝我撑伞。当然，我拒绝了。

我默默地走着，任凭天空中落下的无数雨滴敲打在我身上……
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我现在在一个新的地方打工。

从春天开始，我到车站前的补习班上课。我打算重拾书本，希望能考上大学。

我突然有这样的想法，是因为从别人那里听到了有关清水的事情。

听说她生前一直在学习绘画和写作，希望将来当一名绘本作家。在我漫无目的消磨时光的时候，她却朝着自己的梦想努力，一想到这点，我的心情就无法平静。

补习班的课和工作让我疲惫不堪，那种生活非常辛苦，但很充实。停滞不前的日子总算过去了，就像长长的雨季终于过去了一样。

古寺顺利地进行着他的研究，并考虑近期出国留学的事情。我家里养的黑毛狗生了一窝小狗，整个家突然变得热闹起来。我虽然不是很喜欢狗，但那些小狗真的很可爱，让消沉的我得以重新鼓起了勇气。

某个晴朗的星期天，我和古寺在车站见面，一起散散步。盛夏的阳光极具攻击性，使小巷的砖瓦变得炙热，并排的店铺墙壁发出耀眼的白光。

“还记得葬礼后，你说过的话吗？你说，你看到过我和清水在未来组织了家庭的景象，对吧？”

我一边走，一边问古寺。他点了点头。

“干吗问这个？”

“那时你不是说过我们有两个孩子吗？”

“对，我看见你们一家人刚好从家庭餐厅走出来。”

“是男孩，还是女孩？”

我停下脚步，古寺也跟着停了下来。

“大的是男孩，小的被清水抱着，我不敢肯定，但应该是个女孩。”

她看上去过得幸福吗？我想这么问，但是话到嘴边又吞了回去。

我抬头望着万里无云的天空，心里想着那两个也许已经出生的孩子。天空显得那么辽阔，看不到边际。

“昨天的天气预报好像说今天是阴天呀！”

古寺靠在护栏上发起牢骚。

根据古寺的预报，如果清水没有过世的话，我们就会结婚，我曾经以为这是天方夜谭。

可是清水不在之后，我发现了一个意味深远的事实。

家里的黑毛狗最近生下的小狗，是白色的。

古寺曾预言过我会养白色的狗，过了这么长时间，他的话居然应验了。

这件事让我不得不想，古寺一直信誓旦旦的未来预报，也许真的不是信口开河，我也因此不得不想到我和清水或许应该有的未来。

和我一样，清水也在不同的地方想着我。她在自己的生活当中，总是意识到我的存在。在这个世界上，哪怕只有一个人，毕竟还是有一个人在想着自己——即使在她生前，我根本没有意识到这一点，但这是一件多么幸福的事啊！

我应该早点和清水说话，就算不结婚，也可以成为关系不错的朋友。如果能够在她短暂的一生中，至少成为她的朋友，那该有多好。

这成了我心中最大的遗憾，我有时会因此而感到伤痛不已。

但是我希望随着时间的流逝，有一天，我也会觉得那不幸的一面变得可爱起来，而我也相信会有这样的一天。以前，我认为我的过去和将来都只有痛苦，然而，事实并非如此。

我将永远记得在那家医院，清水加奈对我说过的话，就在离别时，我们谈过天气的话题之后。

在医院的庭院里，我坐在长椅上，左手包裹着绷带，而清水坐在轮椅上，待在我身旁。在柔和的阳光中，四周弥漫着草木的清香。

我的人生根本没有任何意义——当我这么对她说的时候，她端正了一下姿势，一脸真挚地告诉我：“我认为，这个世界上没有毫无意义的人生。”

现在想起来，对于只有短暂人生的她来说，那句话是多么沉重啊！

“可是和其他人相比，我觉得自己实在太悲惨了……别人都有正职，努力做着自己想做的事，而我却一事无成。我有什么必要活在这个世界上呢？”

清水闭着眼睛摇了摇头。

“我因为身体不好而不得不躺在家里的时候，也常常有这样的感觉：大家都走了，只留下我一个人。可是最近我明白了，我不用悲伤，因为我只能这样生活。所以，不要焦急，因为根本没有必要拿自己的人生和别人比较。”

我静静地听着她说的话。她长长地吐了一口气说：

“我觉得你的存在是一件很棒的事，所以不要哭泣，要勇敢地活下去。你今后的人生道路将会布满阳光。”

每当我想起她时，总会抬头望着天上，有时是阳光灿烂的晴天，有时是阴雨绵绵的灰暗天空。

但我总能看见在那家医院的庭院里和她说话时，那个挂满了丝绸般的天际，天空就像铺满闪耀白色光辉的羽毛一样，温柔地包裹着这个世界。

我们之间没有一种可以用语言来形容的“关系”，就像隔着一条透明的河流，保持着若有似无的距离。

但每当我想起清水时，就像思念寿终正寝的结发妻子一样，充满了怀念。


小偷抓住的手
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事情发生在姑妈和她女儿投宿的那家古老温泉旅馆的房间内。我并不是有意看的，只是姑妈去了洗手间，我素未谋面的表妹也正好外出了，房里就剩我一个人盘着腿发呆，我根本没有碰到，但姑妈的手提包却突然在我面前从桌上掉了下来。

镶了宝石的项链和一个厚厚的信封，从掉在榻榻米上的手提包里滚落出来。姑妈的丈夫是某家公司的社长，家财万贯。听爸妈说，姑妈从来不戴廉价的首饰，所以，可以想象那条项链也一定价值不菲。而且那个信封的封口恰好对着我，可以看见里面装着一大叠万元钞票，那应该是这次旅行的旅费。

我心神不定地靠近那个掉在榻榻米上、露出财物的手提包，双手捡起项链和信封，心想干脆放进自己的口袋，走掉算了。

可是我立即恢复了理智。姑妈马上就会上完洗手间回来，一旦发现包包里的东西不见了，就会知道是待在房里的我干的。

我把项链和信封塞进手提包，然后放回原处，就在这时门打开了，姑妈走了进来。我的手才刚离开手提包，腰还没来得及伸直，感到有些慌张。为了掩饰心里的尴尬，我故作镇静地靠近窗户说：“这房间的风景还真不错呢！”

姑妈住在离这里很远的一栋豪宅内，我和她已经有五年没见面了。前几天，我突然接到姑妈带着女儿到这里来旅游的消息，所以今天就来旅馆见她们。我的父母在一年前双双去世，所以现在和我血缘关系最近的就是姑妈了，她来到离我这么近的地方，不见面怎样都说不过去。

在这个房间的外侧墙壁上有一扇凸窗，窗子在榻榻米大约四十厘米之上，窗子的木框已经十分陈旧，黑得看不清楚上面的木纹，窗框里嵌着纸糊的格子窗，外侧还有一层玻璃窗。窗下的墙壁内凿出一个小壁橱，外面装着一扇小拉门。

“你真的认为风景不错吗？”

姑妈在桌子旁边跪坐下来，皱着眉头说。于是我仔细观察了一下窗外，这才发现原来外面的风景的确不能算是“不错”。

这一带的温泉旅馆鳞次栉比，离窗户大约五米远的建筑像一面巨大的墙堵在那里。忘了说的是，我和姑妈所在的房间在一楼，而正对面是一栋三层楼高的大房子，使我们房间的视野相当差。除此之外，离窗户很近的地方还有一块巨大的石头，如果放在宽敞的日式庭院里，一定是个不错的景致，可是放在紧挨着窗户的地方就显得十分碍眼了。

还不只如此，只要稍微探身出去看看外面，就可以发现两栋建筑物之间的缝隙里停着一些小货车。除了故意放在那里让游客扫兴之外，我实在想不出还有其他的解释。

站在窗户旁边，我清楚地感受到房间墙壁的单薄。这样看来，哪怕只是轻微的地震，这房子都会立即垮掉。不，也许根本不需要地震，它自己也会自然而然地变成一堆瓦砾。

“跟我所住的公寓相比，这里的景致已经不错了。对了，为什么突然想来这里旅游呢？”

“我是来看人拍电影的。”

“拍电影？”

姑妈愉快地点了点头。这座温泉小镇好像正在拍摄某个著名导演的电影，我问姑妈有些什么人参加拍摄，她便叽叽咕咕地报了一大串演员的名字。我对娱乐圈不熟悉，但那些人的名字似乎在什么地方听过，听说演女主角的是个年轻的偶像派演员，这也是最近大家津津乐道的话题。我问了她的名字，可是不知道为什么，姑妈不讲她姓什么，只说了她的名字。我请她告诉我那个演员的姓氏，但是姑妈说没有姓，那是一个由两个汉字组成的艺名。

姑妈对我不知道那个偶像的名字一事嗤之以鼻：“你呀，连个名字都不知道，这可不行啊！”

“不行吗？”

“当然，正因为这样，所以你才不被女孩子喜欢，事业也不顺利，服装品位也很差。”

姑妈看了看站在窗边的我的那双脚。沿着她的视线，我看到我的袜子前端破了个洞，心情顿时变得很差，仿佛能够证明我一无是处的证据都集中在袜子那个洞上似的。

“你打算做那种工作做到什么时候啊？你和朋友开的设计公司生意很不顺吧？我都听说了，你设计的手表都堆在仓库里呢！”

我故意逞强，对姑妈撒了个小谎，说公司运营得非常顺利，然后把左手的手腕伸到她眼前说：“你看看这个。”

姑妈表情疑惑地看了看我手腕上的手表。我向她说明，这是我设计的手表，预计几个月后就可以量产并在市场上推出。

“这是样品，当今世上仅此一只！”

那是一款无法用言语形容的、划时代设计的手表。

“还不是又要堆在仓库里。”

姑妈说着，拿起放在桌上的手提包走到窗户旁，双膝跪地，打开壁橱的拉门。

壁橱的高度只到膝盖，宽度刚好和窗户差不多，打开拉门后，可以看见里面只有三十厘米左右深的空间。姑妈把手提包放在壁橱的右下角，然后关上了门。

我在一旁看着，心里有种奇怪的感觉。这个旅馆的墙壁非常薄，窗下的小壁橱是镶嵌在墙壁里面的，靠外面的墙壁一定很薄。万一发生了地震什么的，墙上破个洞，手提包不是任人家从外面拿走了吗？

姑妈回到桌子旁，喝起茶来。她没有倒茶招待我，但我决定不介意。

“我打算今晚和女儿一起去看他们拍电影。”

“我用车送你们去拍摄现场吧。”

“不必了，你那车子的座位看起来脏兮兮的。”

我叹了口气，开始同情她的女儿，有这样的母亲，日子一定不好过。姑妈的女儿，也就是我的表妹，我从来没有见过她，听说她十八岁，和我相差五岁。

一年前过世的母亲常常谈起这位表妹，据说她是个对母亲唯命是从的乖乖女。

“你是硬拉着女儿专程到这种地方来的吗？”

“你真失礼！我女儿可是高高兴兴地来这里的。”

“现在正是为将来出路伤脑筋的时候吧！打算上大学吗？”

姑妈露出扬扬得意的神情：“我打算让她上一所我喜欢的学校。她应该马上就要回来了，你们见见面吧！”

“不必了，我该回去了。”

我看了看左手的那只表确认时间，然后站了起来。姑妈也不留我，只是说：“哎呀，真是可惜啊！”可是我却看不出她有任何“可惜”的样子。

打开房门，来到走廊上。房门上有个重重的锁，和这古老的旅馆不太相称，但那把锁却给人一种不用担心强盗入侵的稳重感。

我轻轻地向姑妈点头道别。走在走廊上，地板不断发出“咯吱咯吱”的声响。走廊的照明十分微弱，昏暗中，房门都像连成一排似的。

我眼前出现了一个人影。由于灯光昏暗，起初看不清她的脸，但从轮廓可以判断是一个年轻女孩，她好像看见我从房间里出来。

我们擦肩而过的时候，我终于在灯光下看清楚她的脸。她目不转睛地盯着我，从她不自然的视线中，我知道她就是我第一次见面的表妹，但我假装不知道，离开了旅馆。表妹的服装素雅，给人整洁的印象。

夏天过去了，带着几分凉意的风从温泉小镇的街道上吹过。被风吹落的枯叶不时越过旅馆和礼品店的屋檐，远远地消失在被晚霞染红的天际。

从卖馒头的土产店里飘来一阵独特的气味。我小时候上学时，常常会从馒头店后面经过，换气扇吹出来的气味让人很难受。制作馒头的过程中散发出来的气味，是一种和馒头不一样的、暖暖的、令人窒息的气味。我茫然地回忆起这件事。

在去停车场的路上，我遇见一群拖着大件行李的人，十个左右，服装各异，有男有女。

“真不好意思，惊动了镇里上上下下的人。”其中一人对礼品店的老太太说道。直觉告诉我，他们就是电影拍摄团队的人。

我的上衣口袋里放着一封必须寄出去的信，我正巧看见一个邮筒，便拿出信想投进去。那是个旧式邮筒，当我正要投信的时候，才发现邮筒上根本没有开口。

“那不是真的。”摄影团队其中一人边说边走过来，然后轻而易举地抱起那个邮筒离开了。那好像是拍摄用的道具。

我环视四周，想找一个真正的邮筒，这时才发现周围有很多拿着照相机的游客。他们应该和姑妈一样，是冲着演员来的吧！当然，这和我没有任何关系。

我有生以来第一次戴手表是五岁生日那天，是那时还在世的父亲送给我的。那天，父亲完全忘了我的生日，喝酒喝到很晚才回来，可能是看到我闷闷不乐地把生日蛋糕剩下了一半，觉得有些过意不去吧！他把自己从没离身过的手表摘了下来，戴在我的手腕上。

父亲平时从来没有买过什么东西给我，与其说是对我严厉，倒不如说是舍不得花钱。我母亲买了一台掌上游戏机给我，我高兴得不得了，可是父亲似乎不喜欢看到我高兴的样子，他大发雷霆，把我的游戏机扔进了浴缸。

那只手表可以说是父亲送给我的唯一一件东西。金黄色，拿起来非常重。表带是金属制的，平时摸起来冰凉，可是父亲给我戴上的时候上面却留着父亲的体温，感觉暖暖的。对于那时的我来说，金表戴在手上实在太大、太重了，可是我还是很喜欢它，总是戴在手上。

从那时候开始，我把所有的零用钱都用来搜集手表，我的头脑完全被手表所占据。如果要问我那到底是怎样一种占据，可以说只要我稍微松一口气，耳朵和鼻孔里几乎都会钻出表带来。

手表，将时间规律地分割，把世界的法则隐藏于内部的机械之中。不知从何时开始，我在笔记本上开始描绘、设计我理想中的手表。

从温泉小镇的旅馆开了三十分钟左右的车之后，我来到朋友内山家。高中毕业后，我硬是没有遵从父亲的意愿去上大学，而是进了一所学习设计的专科学校。内山是我在专科学校的同学，毕业后，我们两人一起开了一家设计公司，做海报和杂志封面的设计，勉强维持生计。

大约半年前，我们的设计公司开始销售手表。设计由我来承担，机芯则向其他的厂家购买。我们计划在不久之后推出第二批产品。

内山家同时也是我们公司的所在地，是一栋寒酸的两层楼建筑。我把车子停在停车场后，打开大门。

社长之一的内山个子很矮，长得像只老鼠。

看我到了公司，内山一边帮我准备咖啡，一边避开我的视线。他把时机掌握得非常巧妙，让我觉得有些奇怪。

“你姑妈怎么样了？”

内山把咖啡摆在我面前。

“她很好啊！”我答道。

接下来很长一段时间，我们各自默默地收拾桌子周围的东西。过了一会儿，已经没有东西可以再收拾的时候，他终于开腔了。

“那个……本来计划要将你设计的手表推出市场的，可是现在我不得不中止这个计划。”

哦。我点了点头，那瞬间，我明白了他要说的话，然后我觉得他像是说了什么奇怪的话，便反问他：“什么？我没听清楚。”

他十分恳切地向我说明，由于我最初设计的手表卖得很不好，现在已经没有足够的资金推出第二款产品了，所谓第二款产品就是现在我左手上戴着的样本手表。

“我也试过努力筹措资金，可还是不行。制造这种卖不出去的表，本来就不是明智之举。”

内山是唯一一个对我的设计表示理解的朋友，可是他对于我把才能用于设计手表持怀疑的态度。

为了确保手表生产线的运作，公司需要一笔相当大的资金。公司不但要从钟表厂家购入手表机芯，还必须租厂房来生产自己的手表。我要做的手表不是百元商店里卖的那种便宜货，而是被赋予思想的作品，然而生产这些作品却要冒相当大的风险，这可是一场赌博。赌博需要钱，可是公司没有这个财力，之前的银行贷款还没有还清。

我叹了口气说：“……没关系，公司本身的生存都成问题了，我设计的手表又算什么呢？”

说实话，我很受打击。本以为很快就会开始销售的，所以我在很多朋友面前扬扬得意地展示过那只样本手表，也已多次和生产手表机芯的工厂负责人协商。以前父亲打心底就不相信我能靠设计公司成功，我以为这次可以一举获得社会认同，然后到父亲的墓前去告诉他，他错了。

“……没关系，我明白的，虽然很遗憾，但这也没有办法。内山，你不必太介意这件事。”

“我没介意啊！”

“我知道，这一切都是因为你这个社长没有手腕，才会导致公司经营不善，这也是没办法的事，你要看开一点！”

他一脸错愕。

“不过……话说回来，难道真的一点办法也没有了吗？制作量少一点也无所谓。需要多少钱才可以生产呢？”

“再有两百万的话，勉强可以支撑过去。”

“啊？”

说实话，我根本不知道上哪里去弄这么多钱。我的手肘靠在桌子上，心里想着中小企业的难处。我觉得头很重，再这样下去，不要说我设计的手表，连公司恐怕也要遇到危机。不，应该说，公司怎么样都无所谓，只要能生产自己设计的手表就行了。第一次发售的手表不赖，只是我的运气不好，所以我把赌注都押在这次的手表上。其实，看过那只样本手表的人都对我的设计褒奖有加。当然，那可能全是恭维话，但我想等手表在市场上推出后，问问那些把它戴在手上的人，他们对手表真正的评价，因此，我需要正式的产品。只要能筹到钱，哪怕生产量少，至少可以让我的手表在社会上流通吧！

我茫然地想着各种各样的事情，想着想着，内山所说的两百万资金，不知不觉在我脑海里变成了另一种形态。所谓另一种形态，具体说就是“躺”在姑妈手提包里的项链和信封。

我抱着手臂，开始研究刚才想到的事情。
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月亮被云遮着，显得朦胧。

在温泉小镇中央的大道上，每隔一段距离就立着一盏街灯。在灯光照耀下，拥挤的旅馆和礼品店招牌看起来像是在空中连成一线，一直延续到道路的远方。

也许是因为夜色还早，路上仍有行人。在这个平时只能嗅到老人气息的温泉小镇里，意外地混杂着一些年轻人，他们也是为了看电影演员而来的吧！

姑妈和她女儿住的旅馆位于一条旅舍林立的街上，是建筑物最密集的地段。不知道那家旅馆是什么年代修建的，周围都被高高的钢筋混凝土建筑彻底遮挡住了，唯独这一栋老旧的旅馆依然存在。

我打量四周，确定没有人注意到自己以后，便离开大街，向旅馆方向走去。姑妈住的旅馆和隔壁旅馆之间的空隙仍然停着小货车。小货车把墙壁之间的空间填得满满的，使得墙和车辆之间的空隙十分窄。我侧着身子走过去，一只手提着的工具箱也刚好可以通过，那工具箱是从内山那里借来的。

白天从姑妈房间窗户看到的那块巨石，在黑暗中变成了一团更黑的暗影。多亏那块石头的位置，我很容易就判断出旁边的窗户后面，就是姑妈和表妹的房间。

屋里没有灯光，姑妈和表妹大概不在房间里吧！白天姑妈对我说过，晚上她们要一起去看人拍电影。

我来到目标窗户前方，把手中的工具箱搁在地上。

我开始回忆白天所看到的。姑妈房间的窗户下面有一个小壁橱，里面应该有个手提包，包里装了一条项链和一只放有现金的信封。如果我能把它们弄到手的话，就可以在工厂生产自己设计的手表了。

房门上了锁，对于我这种完全不懂开锁的人，是不可能进得去的。可是在这面薄薄的墙壁上挖个洞，然后悄悄地把墙壁另一边的宝物拿出来，却不是一件困难的事。

我双膝跪地，打开工具箱，拨开螺丝起子和钳子等，从里面拿起了电动钻孔机。电钻的形状像一把手枪，在相当于扳机的位置上，有一个转动钻头的电源开关。

我右手拿着电钻，隔着墙开始寻找壁橱所在的位置。

我在脑海中描绘着白天看到的房间模样，壁橱在窗户下方，宽度和窗户差不多，高度大约在榻榻米四十厘米之上，姑妈把手提包放在里面的右下角。也就是说，从墙外看的话，窗框左下角往下约四十厘米的地方，就是手提包所在的位置，只要在那里打个洞就行了。

我抬头看了看窗户，想确认窗户是不是可以打开。姑妈在出门前把门、窗关得死死的，而且还上了锁，里面的格子窗也拉上了。从外面看起来，窗户下缘刚好对着我的胸口，我从那里开始往下测量，跪着的时候鼻子对着的地方刚好就是要钻的位置。

用钻头抵住墙壁，然后用食指按下电钻的电源后，充电电池让马达飞快地转动起来。如果把电源开到最大的话应该可以很快完成，但那样声音太大了，所以我不得不控制钻头转动的速度。

也许是墙壁很老旧的关系，钻头很容易就钻了进去，感觉就像往豆腐里钉钉子一样。

钻了一个孔以后，我又在旁边钻第二个孔，钻每个孔都只花了不到一分钟的时间。我钻了十分钟左右，墙壁上就形成了一个由小孔组成的圆圈。

最后，我拿出口袋里的小刀，把钻好的小孔连通起来。最先以为要一点一点地凿，可是出乎意料地，刀刃切割得非常顺畅。

不一会儿，这项工作就完成了，墙壁出现了一个直径约十五厘米的圆形切口，周围十分昏暗，不过伸手可触。我轻轻一推，感觉到那块被切下来的圆形墙壁往里面移动了。呀，这么轻而易举就能把墙凿开，我在心里感谢旅馆那老朽的墙壁。

我用食指顶在圆形墙壁的中心点上往内推，那块墙壁顺利地往里面滑动了五厘米左右以后，指尖的触觉突然消失了，墙那头传来了小石块掉在地上的声音。

窗框左下角往下四十厘米的地方出现了一个洞，我用一种奇妙的心情迎接这瞬间的到来。黑暗的洞孔之后，就是姑妈和表妹在出门前封得死死的密闭房间，但现在两个被分隔的空间因为一个洞而连接起来，空气可以从一边流到另一边。也就是说，墙壁的那一头已经不再是房间的“里面”，而成了“外面”的一部分了。

我环顾四周，街上一排排的街灯和店铺招牌的灯光朦胧地照亮夜空，但小货车却成了一道很好的屏风，从街上看不到我的身影，我似乎没有必要担心被人发现。

我穿着短袖上衣，因此把手伸进洞里时，省去了挽起袖子的麻烦。我将左手伸了进去，洞的大小恰好可以容纳一个握住宝物的拳头出入。左手沿着洞的边缘顺利通过，我成功地从外面把手伸进了房间的小壁橱。

可能因为打洞时是目测的距离，所以好像有些偏差，手提包并不在我的手边。我的左手在墙的那一面搜索着，为了保持身体平衡，我双膝跪地，右手的手掌也贴在墙壁上支撑着。就算有点偏差，但手提包应该就在附近。

壁橱内的空气冰冷，在我无法窥见的墙壁另一面，我的指尖触摸到某种东西，摸起来的感觉好像就是我要寻找的那个手提包。由于洞太小，我没办法连手提包也一起拿出来，所以我必须打开它，然后取出项链和信封。

这时，我的左手腕好像勾住了什么东西，有轻微的压迫感，可以感觉到有样东西悬挂在手腕上。

我想起了那只样本手表还戴在手上，可能是手表表带勾住了手提包上的金属扣之类的东西吧！我试着隔着墙壁甩了甩手，想把它弄下来。

手腕上的重量消失了，我松了一口气，但随即意识到自己犯了一个错误。

我弄掉的是戴在手腕上的手表，墙壁那端传来物体轻轻落地的声音，那是我的手表撞击壁橱里铺着的木板而发出来的。

我差点叫出声来。

深呼吸，不要惊慌，只要摸到那只表，把它拿回来就没事了。

我使劲地把手往里伸，几乎连肩膀都塞了进去。我闭上眼睛，集中精神“找”那只表。由于肩膀都进了洞里，所以我的半边脸也贴到了墙上，古老墙壁的尘土气味都被我吸进了肺里。

我的左手在墙壁那边舞动，不停地在壁橱底部的木板上搜寻。手指和手掌上只留有木板的粗糙质感，过了一会儿，我的手碰到一样不可思议的东西。

最初我根本不知道那是什么东西，只觉得软软的，很暖和。接下来的那个瞬间，我感觉到隔着墙壁，有个不应该在的人倒抽了一口凉气。

我猛地抓住那东西，从洞里抽出了左手。

刹那间，月亮从遮蔽的云中探了一下头，白色月光洒向建筑物之间的空隙。一只胳膊被我的手从洞里拽了出来，悬挂在那里，那手又白又细，这无疑是一只女人的手臂。

“啊——什么？发生了什么事？”

那女人近乎悲号的叫声从墙的另一边传了过来。惊惶失措的不只她一个，还包括我。

我的手没有松开那只手腕，悬在洞外的那只手开始不安分地扭动起来，我几乎是无意识地用了全力去制止它，但女人的手腕仍然不停挣扎。

“听着，别动！”

我隔着墙对那边的人说。紧接着，不可思议地，某个想法像水渗入地下一样在我的脑海里扩散开来：意料之外的事情发生了。

我原以为姑妈和表妹都出去看人拍电影了，然而事实上却不是这样，一定是她们当中的某个人留在房里，而我却愚蠢地抓住了她的手！

“你是谁？”

墙那边传来女人惊恐的声音。

我想起刚才那一霎被月光照亮的白皙的手，觉得那应该是年轻女人的肌肤，所以现在我手上紧握着的应该不是姑妈的手，而且那声音也不像姑妈。

我想起下午在走廊上碰见的表妹，她的面孔在我脑海中浮现。

“别出声！不然的话……”

不然的话，我打算怎么样呢？我……我也无计可施。墙壁上挣扎的手安静了，在等待我的下一句话期间，四周一片寂静。我们两人一下子安静下来，等待着我继续说下去——包括我自己。

“……不然的话，我就切掉你的手指头！”

“真的吗？”

“不信你试试！”

女人的手慌忙地往回缩，我用双手紧紧拉住它，由于力量悬殊，我阻止了女人想把手缩回洞中的企图。只要我不放手，她就只能把手伸在外面动不了。

“好痛！你放手！”

“不行，你忍着点！”

说到这里，我忽然想到，房里除了表妹以外，姑妈可能也在。

“这屋里除了你，还有别人吗？”

“有啊，有好多人呢！”

“那为什么没有人过来？”

她支支吾吾地说不出话来，所以我推测她在说谎，姑妈其实不在。可能她一个人出去了吧。

面对这意想不到的局面，我开始打退堂鼓，想就此逃走算了。但我不能立刻这么做，必须做的事情还没有完成呢。

“你是谁？”

墙壁那边传来颤抖的声音。

“你不要大声说话！”

“刚才的声音并不大呀……”

我没有理会她那微弱的抗议，再次审视自墙壁洞孔里伸出来的手臂。光线很暗，看不清楚，但可以知道露在外面的部分已经接近肩膀了，那似乎是她的右手。我能想象表妹在里面的姿势——大概是上半身靠在壁橱内侧的墙上，像刚才的我那样，半边脸紧贴着墙壁吧！我这样做实在对不起她，可是我现在必须以一个凶狠小偷的态度来对待她，如果我的态度有所缓和，她一定会大呼小叫的。

“听好了，你如果大声说话，我就切掉你的手指头！”

我对着长了手的墙壁说道。于是墙那头回答：“……我知道了。”我握着她的手说话，却看不见她的脸，我的眼前只有一道古老的墙壁。

“……可是，我真的不知道这是怎么回事。你是准？”

“我是小偷！”

“你撒谎……谁会愚蠢到说自己是小偷呢……”

那是对我的讥讽吧！

“你有什么目的呢？”

“钱！把你旁边值钱的东西都给我拿过来！”

“值钱的东西？”

“没错！”

说到这里的时候，我不知道该怎么告诉她，我的目标是姑妈的手提包，总不能直接叫她把手提包里的项链和装钱的信封交给我吧！如果那样说的话，她们一定会想：“那个小偷是怎么知道手提包里有什么东西的？”虽然我也是偶然看见了那里面的东西，而姑妈没有察觉到这一点，可是这样一来，她们会怀疑是自己人干的。

“嗯……你把行李里面的东西都交出来！”

“行李？我的行李里只有牙刷和换洗衣物……”

“不，不是你的……”

话没说完，我意识到一个几乎令我停止呼吸的事实。

姑妈外出时，会把手提包留在房里吗？不，她带着手提包外出的概率很高，一般不会把皮包留在屋里而出门的。我连那么简单的事都没有想到，然后就在什么也没有的壁橱的墙壁上钻了个洞。结果呢？我现在抓到了什么？一只女人的手臂啊！

趁我沉默的时候，她想把手缩回去。我用力阻止了她。

“不管什么都可以，把你的钱包给我！”

我简直想哭，显而易见，计划已经失败了。

“钱包？钱包放在……被子的旁边。可我拿不到呀！除非你放开我的手。”

她的话是真是假，我无法判断，要在抓住她的手的情况下，伸长脖子从窗户窥视屋内是办不到的。房里仍然没有开灯，格子窗也关着，窗户的锁也锁得好好的，而且，她的钱包其实一点都不重要。

“我说，就算我能拿到钱包，又该怎么给你呢？虽然你在墙上打了洞，可是这个洞不是被我的手堵住了吗？”

“你不能用另一只手把窗户打开吗？把钱包从窗户扔出来就行了。”

“不行的，我的手碰不到锁。你还是放开我的手，什么也别做，回去吧！”

“不行，什么也没弄到手，怎么能回去。”

我一边说，一边懊恼着。

我的手表应该掉在里面了，因为没有开灯，所以她还没有发现。手表可能就掉在她的鼻子附近，我必须把它拿回来。

原因就是，白天我已经向姑妈展示过那只手表了，还告诉她那是世上独一无二的样本表。

如果我让那只表留在里面就这样回去的话，明天早上身穿黑色制服的警察就会“造访”我家，向我出示装在塑料袋里的证物手表，然后用可怕的表情问我：“这是你的吧？”到那时，我装蒜也没有用。

但她说得也对，墙上的洞让她的手堵着，这样她也没办法帮我找表。可是我一旦放开她的手，她一定会跑出房间求救。我能在其他人赶到前找回我的手表吗？

而且，一旦手被放开了，她很有可能马上开灯，从窗户里看清楚我的脸，那么我就无论如何也逃不掉了。她一定会告诉警察，那个小偷就是白天在走廊上遇见过的，母亲认识的人。

我紧紧地握着她的手，双方陷入了胶着状态。
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我看了看四周，以确认暂时还不会有人来。月亮又躲进了飘浮的云中，我身处的建筑物空隙让夜色显得更加深沉。右边是靠大街的方向，小货车像一面屏风把我遮住，左边恰好是那块大石头。

白天从房内向外看的时候，只觉得这块石头碍眼，可是现在想来，这块石头不但帮我确定了姑妈房间的位置，还从左边替我挡住别人的视线，我真想抱住这块大石头好好地感谢一番。然而，就算是抱住它，也只是弄得自己一身冰冷。况且，我必须紧紧抓住这只从墙壁里伸出来的手，抽不开身。

我弄不懂现在这种进退维谷的局面到底是如何造成的。当然，主要原因是我在墙上凿了一个洞。可是她呢？她又是怎么一回事？我以为她已经和她母亲一起去看人家拍电影了，可是为什么她会在房里？又为什么会被小偷抓住了手呢？

“都怪你啊，就是因为你待在房里才会这样的。”

我对墙壁那边的她说。

“我本来是要出门的，那样的话，就不会遇到这么倒霉的事了，真倒霉……”

她在墙那边叹了口气，我隐约听见她的气息从肺里冲出来的声音。她所说的出门，一定是指和姑妈一起去看人拍电影的事吧！听她的语气似乎不太情愿和母亲一起出去。

“你为什么不开灯？为什么把手伸进壁橱里？”

“我在睡觉，壁橱里有声响，把我吵醒了……”

她好像已经绝望似的静静地说着，伸在墙外的手一动也不动。她说她听见壁橱里有动静，以为是放在包包里的手机在响，于是灯也没开，就在半睡半醒的状态下打开壁橱，在里面找她的手机。

我还以为那个就是姑妈的皮包，倒霉的是，我和她的手在黑暗中相遇了。

“嗯？”

隔着墙壁，我和她同时发出这样的声音。

那个皮包就在墙的那一头，而且恐怕就在她可以自由移动的左手能触及的范围之内。皮包里有她的手机，她可以用来求救，现在这个时代，就算不发出声音，用一只手发出一则短信一点也不难。

“喂，喂，你别打电话！”

我焦急地说。墙那头没有回应，反而听见像有一只手把皮包翻过来，将里面的东西都倒出来时发出的嘈杂声响。

“喂，你在找手机吧！”

“我没有。”

她十分镇静地撒了谎。

“喂，把手机给我！”

“好啊，我该怎么给你呢？”

她的声音里带着一种胜利的骄傲和得意。那个洞已经被她的手塞得满满的，再没有可容下其他东西通过的缝隙，她又说开不了窗。

“你听清楚，如果再让我觉得你在找手机，我就在墙壁这边切掉你的右手手指！”

我再次宣称要切掉她的手指。每当我这样威胁她的时候，我就会想，我是无论如何也做不出这种事来的。我只要想象一下自己切掉别人指头的情形，脸就会立刻变得刷白，我对恐怖电影可以说是深恶痛绝。

她沉默了一会儿。我握住她手腕的手中渗出了汗水，那汗水是从我的手心里，还是从她手腕上渗出来的，我不得而知。我们保持着沉默，只有呼吸声透过墙壁传入彼此耳中。

过了一会儿，她说话了。

“……你做不了这种事的。”

“你怎么知道？”

“因为你不像坏人。”

我左手握住她的手腕，右手从工具箱里取出钳子，把钳子的刃贴在她的手指上。她感受到锋利而冰凉的钳子，惊慌失措地说：

“我明……明白了，我不会打电话的。”

其实我自己也很困惑这么做是否合适。

“把手机扔到房间的角落里去！”

里面传来了衣服摩擦声，然后是什么东西落在远处榻榻米上的声音。

“我已经扔了。”

“也许你扔掉的是定型液或其他什么东西吧！”

“你觉得我还敢对你耍花招吗？”

这时，从里面靠墙的地方传来铃声，我可以肯定那就是手机铃声。正如我想象的那样，她刚才扔掉的不是手机。

“不许接电话！”

电话铃继续响着。她不知如何是好，我从紧握着的手臂可以感觉得到。

“……我知道了。”

她沮丧地说道。紧接着，响着的铃声转移到房里较远的地方，然后在那儿继续响了一阵子，我们屏住呼吸静静地听着。过了一会儿，打电话的人终于放弃了，周围恢复了寂静。

“我说……我说，你为什么不放开我的手逃走呢？你的行窃不是已经失败了吗？”

她说到了我的痛处。

“……我一放手，你马上就会大声呼救吧？只要这样抓着你的手指头，你就没办法那么做了。”

“可是，趁早逃走对你来说才是明智之举啊！”

要是没有弄掉手表的话，恐怕我已经那么做了。有没有办法可以既不放开她的手，又能拿回掉在里面的手表呢？我绞尽脑汁地思考着这个问题。

唉，我真不该做小偷呀！偷钱真是一个愚蠢至极的决定。如果能逃掉的话，我一定听内山的话，不再胡思乱想，老老实实地工作。

我默默地反省着，手还是紧紧抓着她的手腕，我可以感觉到她手腕上的脉搏不断地鼓动着。

我沮丧地垂着头，无意识地用右手去摸扔在地上的电钻，把它捡起来，抬起了头。

我想到一个简单的办法，可以不让她发觉我掉了手表的事，又可以把表拿回来。

我把钻头对准第一个洞右边四十厘米左右的地方，按下了电源开关，钻头轻松地钻进老朽的墙壁中，小孔很快就可以形成了。

我真是太蠢了！只要再挖一个洞，不就可以解决了吗？左手一直抓住她的右手不放，然后用另一只手再挖一个洞，我可以把手伸进去，把掉在里面的手表拿回来，然后就可以逃之夭夭了。

她不明白我又在干什么，隔着墙壁问道：

“这是什么声音？”

“你最好别出声。”

第一个小孔打通了。我必须再打几个小孔，把它们连起来形成一个大洞。

“你在用机器钻孔吗？”

“别碰穿过墙壁的钻头，免得伤到你。”

“你果然不像是坏人。”

我感觉她在墙那边微微笑了一笑。

第二个孔完成了，我换了一下钻头的位置，开始钻第三个孔。

我想通过说话，引开她的注意力：“……你为什么没有出门？”

“什么？”

“你刚才不是说，本来是要出门的吗？”

她本来应该被母亲拉着去看人家拍电影的，我听姑妈说过。

“这和你有什么关系？”

“当然有了，要是你不在，我的钱就到手了。”

一段时间里，黑暗中只有电钻的声音，与温泉小镇毫不相称的马达声响，在建筑物与建筑物之间的狭小空间里回荡。我握着电钻的右手被震得不断发抖，又打完一个孔了，我移开钻头的位置，开始钻下一个孔。

“……你的父母都健在吗？”

“一年前都死了。”

“是吗？……我的父母对我有太多要求，我觉得很累……”

“他们不顾你的感受吗？”

我想起白天见到姑妈，就女儿升学的事，她说的话：“我打算让她上一所我喜欢的学校。”姑妈是否一手操控着女儿的人生呢？

“所以今天我是故意反抗的，本来说好要去的。”

“去电影拍摄现场？”

“是啊……你怎么知道的？”

她怀疑我是否事先调查了她的行动，然后趁屋里没人的时候行窃。

“有很多游客来参观拍电影，所以我就随便猜猜罢了，我对你一无所知。”我撒了个谎。

“那倒也是”，她这么说着，接受了我的解释。

她一定是违抗了母亲的命令，而选择留在房间里。

“我很爱我妈妈，所以不论什么事都顺着她的意思去做，她高兴，我就觉得很高兴。可是最近，我也说不清楚，我发觉事情并不是这样……”

她的声音很纤弱，像个小孩子似的。也许是这个原因，我不由得感到她对生活一定持严肃、认真的态度。她正活在对母亲的爱和反抗的夹缝间，违抗父母对她来说是一件重大的事情。

我一边钻着第十五个孔，一边想起自己在她这个年龄发生的事情。

父亲执意要我上大学，而我却为了学设计一心想念专科学校，我和父亲几乎所有的时间都是相互瞪着对方度过的。最终我还是没有听从父亲的意见，现在，我和朋友经营着一家设计公司。

一年前，我父母因为乘坐的汽车被一辆闯红灯的货车撞上而当场死亡。

父亲在去世前一天，仍然对我不上大学而满腹牢骚。当我和父亲谈起设计手表的理想时，却引来他不屑的嘲笑。我当时非常生气地说：

“你有什么资格这么看不起我！”

父亲是一个在小工厂上班的普通人，没有高学历，在工厂的职位也不值得一提。依旁人看来，他的人生平庸得可怜。这样的父亲凭什么对我的人生指指点点呢？我这样一说，父亲便泄了气，不再作声。

小时候我也和父亲吵过架，可是裂痕总会在不知不觉间自动修复，也许是我还小的缘故吧！一转眼我就忘了吵架的事，很快又会和父亲说话。可是不知道从什么时候开始，我变得不能面对面和父亲好好地讲话了。

我和内山用我父母的保险金开了这家设计公司，直到现在，每当我想起父亲，还是难受得喘不过气来。这到底是因为气愤，还是因为悲伤，我自己也弄不清楚。

我突然发现自己在不知不觉间停止了打孔，大概是想事情入了神。这时，钻头钻开的小孔已经连成一个半圆，只要再打十个孔，应该就可以凿出一个可容一只手进出的小洞了。

“即使父母反对，我也没有听从他们。”

我对她这么说。

“那么，你的人生又过得怎么样呢？”

“如果过得好的话，我现在就不会在这里握着你的手了。”

那倒也是，她对我的话表示理解。

“你不后悔吗？”

我很希望可以骄傲地说，自己的选择当然不会有错。如果我当初选择按父亲的意思来过自己的人生，一定会心有不甘，会感到遗憾的。

我把这样的想法说给她听，但没有提到那些可以让她猜到我身份的部分。我感觉到墙那边的她，在静静倾听着我的话。

不一会儿，我打完了所有的小孔，把电钻放在地上。

小孔打完以后，墙上形成一个完整的圆形，把切成圆形的墙壁往内一推，它就落到墙后面去了，第二个可容一只手进出的洞口打开了。

这时候，她已经无话可说了。我们彼此都默不作声，在一种奇妙的沉默中，我只是紧紧地抓住从墙里伸出来的手腕。在云层遮盖月亮的夜晚，建筑物间的空隙显得尤其黑暗，我的心在黑暗中变得越来越平静，根本想不起不远处的那些礼品店和夜行的路人。一切都融入了周遭的黑暗中，世界好像只剩下我所紧紧握着的那只手。

“……你又凿开了一个洞吧？”

那女人从墙壁里伸出来的右手动了一下，她的右手也悄悄地握住我左手的手腕。可能是因为长时间暴露在外面的缘故，她的手很凉。

“真对不起。”

我说着便把右手伸进刚刚凿开的墙洞里，在壁橱里找寻我的手表，我发觉里面散落着各种各样的物品，一定是她刚才找手机时从手提包里倒出来的。我的右手在壁橱底部的木板上摸索着，每当抓到一样东西就用手摸一摸，看看是不是自己的表。

不一会儿，我的右手碰到一件东西，手感和重量都与自己的手表一样。如果我的手活动自如的话，我恐怕会抚着胸口大松一口气。

就在这时，墙那边我抓住手表的右手突然被紧紧地握住了，我想一定是她用能自由活动的左手，握住了我的右手。

同时，我的左手也起了变化。刚才她悄悄握住我左手手腕的冰冷右手也突然用力，之前一直是被我抓住的手，这时也紧紧地抓住了我。

我的两只手都被抓紧，右手深深地插进墙洞里动也不能动，和隔着墙壁的她是相同的姿势。

“这下我们打平了。抓住你这只手，你就不能切掉我的手指头了吧？”

她在墙壁那边得意扬扬地笑。虽然看不见，但她的样子却浮现在我的眼前。

我的右手被她固定在里面，无法捡起用来切她手指的钳子，我好像一个被夺走了架在人质脖子上的刀的绑架犯。

“真是……真是……见鬼了。”

我在无法动弹的情况下，不禁喃喃自语。

“真是太遗憾了。”

她说完突然大叫起来：

“来人啊！抓贼呀！”

她的喊叫声刺破了宁静的夜空，古老的旅馆墙壁也被她的声音震得颤抖。

我慌忙看了看四周，背后那栋建筑物的房间亮起了灯，我所在的地方也被灯光微微照亮，也许马上就会有人从窗户探出头来。

“放手！”

我对着墙壁那头大叫。这时，我的左手仍然抓着她的右手，连我自己都觉得这话说得很不公平。

“不放！”

于是，我用力把右手往外抽，她那抓住我右手的左手也被我一块拉到洞外。即使如此，她还是丝毫没有放开我的意思。

墙壁里伸出两只白皙的手臂，我被这两只手困住了。我想她的力气很快就会用尽吧！可是在此之前，可能就会有人赶来把我抓住。

隔着墙传来有人从走廊那头跑过来的嘈杂声和急促的敲门声，她好像把房门锁上了，那对我来说是很幸运的事。

我把嘴巴张得大大的，在她抓住我右手的手腕上咬了一口。

“好痛！”

这一口就算没有咬出血，也一定留下了深深的牙印。

在她喊痛的同时，抓住我手腕的力量减弱了，我没有放过她松懈的那一瞬间。

我把双手猛地一拉，总算挣脱了她的手，由于用力过猛，我向后一屁股栽倒在地上。我俩的手都获得了“解放”。

我的手逃脱以后，从墙里伸出来的两只手臂也立刻消失在墙洞里。借着后面窗户透出来的灯光，我看见白皙的手臂被吸进墙洞里去的那一个瞬间。

墙上只留下两个黑漆漆的洞。

我的右手还紧紧地抓着那只表。我没有时间打开手掌确认，但触觉告诉我那就是我的表。我把它扔进工具箱，接着把地上的工具也塞了进去。

我穿过背街的小巷，跑到停车的地方，幸运的是，没有人追来。我跳上车子发动引擎，很快就驶上了公路。当我把车停在便利商店停车场的时候，才总算解除了对外界的警戒。

坐在驾驶座上，便利商店的灯光穿过挡风玻璃照到我身上。总算逃过一场劫难了，我安心地抚着胸口，长长地松了一口气。我打开工具箱，确认一下有没有在现场留下了什么东西。

把手表放进工具箱的时候，我并没有仔细看，这时才发现我在墙洞里摸到的，是一只在市面上到处可以买到的普通手表，虽然摸上去的感觉和重量的确和我的表很相似，可是它显然不是我的那只表。

也就是说，我拿走了她的手表，而我自己的手表却留在她的房间里。
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一年过去了。

“我终于知道你设计的手表为什么销量大增了。”

内山一边说，一边在我桌上放了一杯咖啡。

那时，我正望着墙上的日历，回想一年前那件不可思议的事情。那个在旅馆墙上钻洞的夜晚，现在想起来还像一场噩梦。值得庆幸的是，我没有被警察抓住。

那一夜之后的一个星期，我尽量避人耳目，过着隐居般的生活。内山看到我那副样子，以为我是因为手表停止生产而颓废、沮丧。

半年之后，我们的经营有了起色，所以尽管生产数量很少，但我们终于有余钱推出我设计的手表了。我觉得那天晚上我没有被抓住实在太幸运了，那晚被抓住的话，发售手表的计划也不可能在半年后重新开始。

就这样，我设计的手表在市场上推出了。刚开始的时候，销售情况跟上次一样并不乐观，可是过了几个月后，销售量却突然出现了明显的上升。

“喂，你听见我说的话了吗？”内山整个人站到我面前，挡住了日历。

“销售量上升，说明我的才能终于得到别人认同了呀，内山！”

我这么一说，他愕然无语了。

“……对了，你看过那部电影吗？”

“电影？”

我不解地问。他点点头向我解释，那是最近大受欢迎的一部电影，正是一年前在温泉小镇拍摄的那一部。

“你说的就是那个吧！主演的女明星有一个是由两个汉字组成的古怪艺名，是吧？”我得意地展示从姑妈那里学来的知识。

“你胡说！什么古怪的名字！”内山义愤填膺地说。他坦白告诉我，那个女明星演出的电视剧他每集必看。我平时不爱看电视，所以连她演的是什么样的电视剧都不知道。

“过两天有她的握手会，我带你去。”

“不用了，我可没那么无聊。”

“喂，你也太奇怪了吧！竟然连她都不知道。这样吧，我有她的CD，你听听看。”

他说着就从抽屉里拿出一张CD。那个偶像派女星竟然还出了唱片，我感到吃惊，还有内山竟然买了她的唱片，并把它放在公司，也同样叫我惊讶。可是，他为什么要跟我提起那部电影呢？我们本来不是在谈论手表销量上升的事情吗？

备有CD播放器的音响组合传出阵阵清澈的歌声，我的思绪突然被打断了。

“怎么样？”

内山满面笑容地看着我。然后他的脸又沉了下来，因为我突然站起来，弄倒了椅子，呆呆地站着，动也不动。

我听着歌声，想起一年前的那个夜晚……

那个夜晚……

我总算平安地把车开回公寓，但关键的手表依然留在墙洞里面。

我收拾好房间，拔掉了电视机和录像机的插头，吃掉冰箱里看起来快要坏掉的食物，做好被逮捕的准备。这样的话，即使很久都无法回来也没有关系。

我一整晚都没合眼，等着警察到来。天亮了，十点左右，电话突然响起，我拿起话筒，是姑妈的声音。

“你到旅馆来一趟。”

终于，终于传唤我过去了。

我开车驶向昨晚离开的旅馆。进了房间，姑妈已经倚着桌子在那里等着了。我搜寻表妹的身影，可是没有看到她，一定是我昨晚做的事让她不想再见到我吧！我一边这样想着，一边跪坐在姑妈面前。

“你来啦！”她说，“我女儿很快就会回来，请稍等一下。”

“……我知道你叫我来干什么。”

“哦？是吗？”

“我没有反抗的意思，我已经认命了，请你臭骂我一顿好了。”

“臭骂？你这孩子真奇怪，我只是打算出去观光，想让你替我们开开车罢了，说什么认命，这也太夸张了吧！难道我提了过分的要求了吗？”

观光？我一下子摸不着头脑，可能是我的表情太呆滞，姑妈皱起了眉头。

“昨晚我们去看人拍电影了，但觉得没有意思，所以今天打算去观光。”

背后的门打开了，表妹走进房间，正是昨天在走廊上见过的那张脸。她注意到我坐在房里，于是低头和我打了招呼。

“你好。”

她的声音给我一种不太和谐的感觉。

她从我面前走过，在窗户下的小壁橱前面跪了下来，打开了壁橱门。

“天哪！”我差点没有叫出声来。壁橱内侧的墙上应该有两个洞的，我确确实实在昨天晚上亲手凿开的呀！可是现在根本没有洞的影子。我站了起来。

“怎么了？”

表妹用奇怪的眼神看着我说。

我终于明白为什么刚才有一种不和谐的感觉了，因为表妹的声音和我昨晚听到的女人的声音，根本不是同一个人。她穿着短袖的黄色T恤，左手腕露在外面，非常光洁漂亮，根本没有我留下的牙印。

我踉踉跄跄地走到窗边，往窗外一看，发现外面的风景和记忆中的有出入，昨天明明存在的那块大石头不见了。

“昨天这里不是有块大石头吗？”

“石头？啊，那块假石头吧？”

“假石头？”

姑妈告诉我这个旅馆里住了很多电影拍摄团队的人。旅馆允许他们把部分电影道具放在后面的院子里，而那块巨大的纸糊假石头昨天的确是放在窗户旁边的，但因为孩子们跑到里面去玩，所以今天早上摄影团队就用车运走了。

我终于明白了。

我跑到外面查看旅馆的墙壁，昨天晚上我所在的那个地方果然有两个洞，只不过，不是姑妈她们住的房间，而是隔壁房间的墙壁。

那块巨石是假的，是纸糊的道具，轻得连小孩子都可以移动。我一直以为那是一块真的大石头，以为通过石头的位置就可以锁定姑妈房间的位置。

可是昨天我离开姑妈的房间后，不知什么时候，石头的位置被移动了。没有发觉这一“情报”的我，误以为隔壁房间就是姑妈母女的房间，在那里的墙壁上凿了两个洞。昨晚看到的白皙手臂，就是住在隔壁房间那女人的吧！

再仔细一瞧，小货车也不见了，那大概也是摄影团队的车子吧！我很自然地联想到，摄影团队的人把大石头装上小货车运走了。

“对了，听说昨天晚上有小偷‘光顾’旅馆呢！”

我回到房里的时候，表妹正在跟姑妈聊起昨晚的事。姑妈好像是刚刚才听说，显得非常吃惊。

“……今天我得用车，不能和你们去了。”

我说完便离开了旅馆。昨晚的女人也许还在旅馆里，如果她听到我的声音，很有可能认出我就是昨晚的小偷。

我就这样默不作声地迅速逃离了旅馆。后来，姑妈又打电话给我，说：“我女儿不肯听我的话，上我说的那所大学。”她很困惑，想听听我的意见。

握手会的会场，设在离车站走路约五分钟的一家大型唱片行一楼，平常一排排的商品架不见了，宽敞的会场中央搭了一个舞台。

“人可真多啊……”

听到我的嘀咕，内山愉快地点了点头说：

“这恰好证明了她的超高人气啊！”

虽然她本人还没有出现，但是从握手会开始前三十分钟，会场就已经很拥挤了。电视台的录像机正在拍摄会场内人头攒动的景象。

她依然使用着那个奇怪的艺名，会场内到处可以看到那两个用来当作名字的汉字，到处张贴着她新专辑的宣传海报。从未见过这种场合的我，算是开了眼界，原来有人气的艺人是如此地受欢迎。

走路的时候，我尽量选择人少的地方，即使如此，周围的缝隙还是让她的影迷、歌迷填得满满的，我简直无路可逃，无论朝哪个方向看去都是密密麻麻的人头。

旁边有一群人正在一本正经地谈论着什么，我侧耳倾听，原来她们在讨论她主演的电视剧的最后一集。我开始觉得自己来错了地方，就问内山：

“我到外面抽根烟再进来，可以吧？”

话刚说完，大家的视线一致落到我身上，而且全是责备的眼神。

“喂，难道你打算用抽过烟的手跟她握手吗？”

内山生气地对我说。虽然她讨厌烟味的消息早已被灌输到我脑里，可是看到周围这些人的反应，我觉得她好像比我预期的要讨厌得多，像是她吸了一口烟就会死掉似的。

这时，舞台附近的人发出欢呼声，之前还气呼呼的内山突然换了一副神采奕奕的表情，朝舞台那边看了过去。

在震耳欲聋的欢呼声和掌声中，一个二十岁左右的年轻女孩登上了舞台，站到手持麦克风的主持人旁边。她长得和海报及CD盒封面上的照片一样漂亮。

她的个子可能比我稍矮一点，在近乎噪音的嘈杂声中，她站在那里显得从容不迫，笔直而优美的站姿给我留下了深刻的印象。会场中所有的视线集中在她一个人身上，但她却没有丝毫紧张，脸上带着平静的微笑。我也被她端庄美丽的容貌和从容大方的气质吸引着，我明白她为何这么受欢迎了。

她的声音透过麦克风从扩音器里扩散开来，她在跟参加活动的人寒暄。会场中的嘈杂声音一下子安静了下来，大家竖起耳朵想听清楚她的声音，她成了会场内所有人的注意力焦点。刚才在公司里，内山让我听她的CD时，我便发现她的声音听起来很耳熟。

那时我就觉得，CD里传出来的声音，我好像以前在什么地方听到过。可是我又想，既然她是人气艺人，那么在某个地方听过她的声音也是很正常的，就算再怎么不看电视，还是有可能在其他地方听到她的声音，所以当时我就只当是自己想多了，没有在意。

而我发现事实并非如此的时候，是内山关掉音响的电源之后。他对我说：

“你设计的手表最近突然大卖，是因为在我刚刚说的那部电影的最后一个镜头里，她手上戴了一只一模一样的手表。”

据说看了那部电影的女生争相模仿，纷纷去买我设计的手表。购买的人都说设计新颖巧妙，并对我的设计感到非常满意，然而，她们购买的动机却显然是因为受到电影的影响。

“我看过那部电影了，真的很像。不过不可能是一样的吧？拍电影的时候，你还在到处向人炫耀你的样本手表呢！”

内山对我滔滔不绝地讲起有关她的各种事情。比如说，她因为顺应母亲的意思而进入了演艺圈，艺名、工作的选择，甚至形象设计，她的母亲都一一参与。

还有，一年前拍那部电影时，传说她悄悄逃走，给摄影团队带来了很大的麻烦……

“当然这只是传闻。不过，从那次以后她好像在形象上改变了路线，总觉得她的表情比以前更加开朗了。”

内山说起她的事情时显得很愉快。

“你在干什么呀！开始排队了。”

内山拍了拍我的肩膀说。我看了看周围，舞台上的她已经结束寒暄，众多粉丝开始依次排队准备和她握手，店里穿制服的工作人员亦提高嗓门来维持秩序。

队伍前端连着舞台的短台阶，人们将依次走上台阶和她握手，然后从另一个台阶下去，握过手的人直接穿过出口，离开会场。

内山拉着我排入队伍中。我没有反抗，因为我开始觉得和名人握手留念也不错。

越过一长串脑袋，我可以看见台上她的身影。人们一个接一个地从她面前通过，大家和她紧紧地握了手，然后一脸感动地离开会场。

我从很远的地方望着她的脸，她的眼光显得很柔和。当她左手腕上戴着的东西映入我眼帘时，四周的嘈杂声都消失了。

从那晚以后，一年过去了，但她仍然没有扔掉那只手表，而且还戴着它。她不但没有把它交给警察，还戴着它拍电影。她很喜欢我的设计吗？如果真是那样的话，我自己都感到无地自容。我很想感谢她，可是我该用什么样的方式向她表达我的谢意呢？

队伍在缓缓移动，我和内山的位置离舞台越来越近了。我开始无法平静。

不知为何，我突然想起父亲，可能是因为那天晚上，我和她说话时想起父亲的缘故吧！

以前，我总是想等我设计的手表获得认同之后，到父亲坟前告诉他，我的选择是正确的，否则难以平息我对父亲的怨气。因为他一直反对我的选择，一直都认为我是家族的耻辱。

现在，我的成就已经得到人们的认同，虽然还只是一点点。按理说，对父母说起我工作的成果来，我也不会再感觉丢脸了。可是现在不知为什么，我“替自己争一口气”的念头突然消失了。

排在我前面的内山走上了舞台，我也紧跟着他走了上去，她已经近在我的眼前了。

小时候父亲送我的金黄色手表，现在还躺在公司桌子的抽屉里。我调查过，其实那是一只不起眼的便宜货。然而，对于小时候的我而言，它和真正的黄金没有区别，重重的，酷酷的。

最近我一个人在公司的时候，又试着把那只早已停止转动的手表戴在手上。不知从何时开始，那只手表已经既不大也不重了。

我意识到，在父亲的坟前，我已经不能用一种单纯的心情来大声反驳说：“老爸，你错了！”因为如果有人问我为什么喜欢手表，我不得不回答说：“因为父亲曾送过我手表。”

不知不觉地，内山已经在和她握手了，他紧张的样子简直惨不忍睹。

走近看，她显得特别美。她给人的感觉与其说是一个人，不如说是一种只有通过电影或电视才能看到的虚构生命，在她的周围仿佛是另外一个空间。

内山恋恋不舍地放开手，从她面前走了过去。随着他走过去的步调，我也跟着前进一步，身后的队伍也依次向前进了一步。

面对面地，我用右手和她握了手，那天晚上隔着墙壁不知庐山真面目，现在她的脸就近在眼前。小巧得可以用两只手完全包覆住的脸上，一双美丽的眼睛笑得眯成一条线。

我想这时如果不说些什么来表明自己的粉丝身份的话，会显得很不自然，因为每个人都把这样的话挂在嘴边。

这时候，她洋溢着微笑的表情突然变了。

微笑消失，她像一只睡醒的猫起床时那样睁大了眼睛，垂下眼帘紧盯着我的手，用右手和我握手的同时，她伸出左手放到我的右手腕上。

猛地，她的手握紧了。

我紧张得屏住了呼吸。

这样的状态持续了二十秒左右，她默不作声，像在想什么事情想得入了神。对于秩序井然、以一定速度前进的队伍来说，停顿的时间太长了。周围的人不知道发生了什么事，纷纷骚动起来。队伍中的粉丝们、店里的工作人员，以及握手会的主持人，都为她奇怪的样子感到困惑。

不一会儿，她放开我的手，停下来的队伍又开始前进了。

她放开我的手后，我朝下台的台阶走去。回过头一看，她也望着我，脸上带着一种得意的微笑。

周围的人和在我之前下台的内山，都用一种震惊表情来回看着我和她。

我慌忙地离开那里。因为她的笑，以一名艺人对一个素不相识的粉丝来说，实在是太特别了。


胶卷中的少女
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……啊，不好意思，不好意思，你长得很像我的一个熟人，所以我就忍不住盯着看了。很高兴认识你。是我自己定在这家咖啡店见面的，结果我却迟到了，真对不起。

不，没关系，我今天有空，大学也放假了。是的，我是大学生，现在读二年级。大一时和小K选了同一门课，所以就成了朋友。我的名字叫……你已经听她说过了吧？

我以前就听她说，她父亲有个朋友是小说家，指的就是你吧！我在拜读老师的作品时就想，老师的名字是真名吗？还是……笔名？不，我只是觉得好奇罢了。

小K吗？是的，她很好。她今天可能又去钓鱼了吧！是啊，那是她的嗜好。她参加了一个钓鱼俱乐部，还邀我一起参加，但我婉拒了，不过看她那么活跃，她真的是很厉害呢……我在一旁看着她的时候，总会这样想。我这种人呀，做任何事都畏首畏尾的……

小K已经告诉我了，你是为了搜集小说题材而在寻找一些可怕的故事，对吧？所以她就想到我，还打了电话给你……因为，我曾对她稍稍提起过那件事情……

因为如此，我和老师才会在这家咖啡店见面。说起缘分，真是奇妙啊！真的像是……被某个人的意志牵引着……啊，店员在看着这边呢！老师那杯是红茶吗？我喝点什么好呢？

……你不太习惯我叫你老师吗？可是，除此之外我应该怎么称呼你才合适呢？就让我叫你老师吧！我也来一杯红茶吧！

……是的，我常常光顾这家咖啡店。我喜欢这里昏暗的光线，还有这种木制的桌子……是的，空调的温度可能打得太低了……特别是里面这个位置，风刚好从正上方吹下来……要不换个位置吧！我穿着外套不要紧，老师穿短袖看起来很冷……坐这里可以吗？

……小K已经把大概的情况告诉你了吧？是吗……其实，我只告诉了她一些无关痛痒的部分。我本来很烦恼，不晓得今天该不该和老师见面……因为这件事不太方便随便就对人说……这一个月以来我一直在犹豫，不知道该怎么办才好……不过，最后还是下定决心，决定把这件事告诉别人。

事情是从电影研究会的社团办公室开始的。老师经常看电影吗？我很喜欢电影，常常跑到电影院，这可以说是我唯一的嗜好……刚才讲到小K时，我不是说我做任何事情都缺乏勇气吗？可是上大学以后，我下了很大的决心，决定一定要参加学校的社团活动……其实只要敲敲贴着“电影研究会”海报的社办大门，告诉他们我想入社即可，可是我却非常害怕……

我站在门外，听见里面人声鼎沸，我很怕进入那样的地方……我在门外徘徊了很久，后来有人经过，我就逃走了。不过，我早已下定决心，上大学后一定要改变自己，创造新的人生……

高中时的我真的什么也没做过，只是每天去学校上课，然后回家。由于没有要好的朋友，所以也不会和朋友去其他地方玩，只是在回家途中顺便逛逛影片出租店。我总是想，自己到底是为了什么而活着，在死去之前的漫长时光该怎么打发呢？像我这样活着，恐怕永远也做不出有意义的事情，还不如死了好……人际关系、在班上的位置以及考试等问题，全都压在身上，几乎让我喘不过气来，我觉得那时自己应该得了轻微的忧郁症……

很不可思议，是吗？那样的我居然想参加社团活动……也许这对于一般人来说根本算不上什么，可是对我来说，要下那样的决心不是一件容易的事……变得积极乐观对我而言是个极大的变化……

……在社办门口徘徊了一个星期左右后，我敲响了那扇门。然后，我顺利成为电影研究会的一员。研究会的主要活动是拍摄自制的电影，然后在每年的学园祭(1)上映。不……不是，我不是导演。你真会开玩笑，我怎么可能是导演呢……我只是打打杂，帮忙准备服装和小道具之类的。在喜欢电影的人聚集的地方，我只要在一旁看着大家就心满意足了……就算仅仅是参与了电影制作环节的细枝末节，我已经觉得很高兴了……

学校里有一栋大楼集合了许多社团办公室，我们称之为共享大楼。是吗？老师上的那所大学也是这样吗？电影研究会的社办在大楼的一个积了厚厚灰尘的角落，房间很逼仄，各种各样的东西把办公室弄得乱糟糟的。里面的陈设最主要是电视机和录像机，录像带在房间两侧被堆放得高高的。角落里有一张破了皮的沙发，研究会的成员经常躺在上边，而且常常有烟灰掉在上面，坐下去的时候可千万要小心。而那里就是我们制作电影的据点。

我来谈谈电影是怎么制作的吧！一般的商业电影都是用胶卷拍成的，以前我们自制电影也一直是用胶卷的，但近年用数字摄影机拍摄的情况越来越普遍了。我们电影研究会也开始用数字设备，但以前好像都是用八毫米胶卷的，所以在社办的架子深处，还放着以前留下来的银幕和电影放映机。

……我发现那个包裹完全是偶然。那天下着雨，社办窗外是一片灰暗的风景。

那时房里只有我一个人。我坐在沙发上，一边听着雨声，一边看电影杂志。当我站起来想去泡一杯红茶的时候，杂志掉到了沙发后面。

沙发后面是墙壁，杂志刚好掉进了沙发和墙壁之间的缝隙里。为了捡起那本杂志，我把沙发往外移动了一些。我力气小，只移动出刚好可以伸进一只手的距离，就没有力气了。我往墙壁和沙发间的缝隙里看，杂志就躺在灰尘当中，而旁边还有一个小小的包裹……

我疑惑地捡起那个小包裹，发现茶色的信封袋被胶带捆得紧紧的。不知道是谁把它放在沙发下面之后就忘记了，或是谁藏在那里的，上面没有写名字，也看不出里面装的是什么东西。

我觉得私自打开不太好，就把它放在桌上不管，然后又开始看起电影杂志来……然而不知为什么，我的脑袋里全是那个包裹，杂志的内容一点也看不进去……

我觉得好像有人在叫我的名字，用一种轻轻的、小到几乎听不见的声音……于是我终于撕开胶带，打开了包裹……

房里只有雨声，我清楚记得那时窗外一片昏暗，开着灯的房间显得更为光亮。

包裹里是一个银色的圆盘形盒子，直径约十五厘米，里面装着一卷冲印好的八毫米电影胶卷。当我看见它的时候，不知道为什么我……不……我无法用语言准确地描述。应该说我突然感到一阵寒意，或者说我觉得背上有一阵冷风吹过……好像有什么人从我身边经过一样……

……我叫的红茶已经送来了呀！我只顾说话却没有察觉……对不起，我话讲到一半。是的，重要的是我把那卷胶卷怎样了。那么，我究竟应该怎么做才好呢？是不是应该重新把它放回沙发下面呢？

我感觉拿着胶卷的手心渗出了汗，然而从手心到指尖却冷得像结了冰一样……

我不知所措，却很想知道胶卷里拍摄的是什么。不……可能是好奇心使然吧，就好像有另一个人在支配着我的手脚一样……

我搬出银幕和电影放映机，摆在沙发对面的位置上。之前研究会的学长教过我使用机器的方法，接下来我只要安装好胶卷，让室内光线暗下来就行了。拉上窗帘后，雨声变小了。打开放映机的电源，关掉房间的灯，胶卷便开始转动了。

黑暗房间的半空中出现了一道白色光柱，可以清楚地看见空气中飘浮着无数尘埃。咔嗒咔嗒咔嗒……机器里传来马达转动胶卷的声音。不一会儿，灰暗的银幕一下子变白了，胶卷上的内容开始出现在银幕上。这种胶卷是不能同时记录声音的，所以我只能看到银幕上的无声电影。

我得到的结论是，胶卷里记录的是研究会成员自拍的电影。最先出现的是一个大学生模样的男孩坐在长椅上的画面，画面整体显得比较模糊，只有中央部分比较明亮，周围四个角的地方都很昏暗，胶卷上的划痕不时在银幕上一闪而过。

电影还没有被剪辑过，上面连续拍摄了各种各样的镜头，因此画面切换得非常频繁。银幕上出现了许多行人在街上行走的镜头，画面持续了几秒后，变成了公园里鸽子的特写，然后是一男一女对视的镜头，可能演的是一对情侣吧！可是对视没持续多久，两人都忍不住笑了起来，接下来就是重拍的镜头。

我坐在沙发上看着电影。由于里面出现了大学校舍的画面，所以我想应该是研究会的前辈们制作的。咔嗒咔嗒，胶卷转动的声音持续了五分钟左右之后……

画面从一条两旁满是枯树的道路，切换到从正面拍摄的隧道入口处。路上没有车辆，两旁杂草丛生，半圆形的一个黑洞位于画面中央，隧道里面是黑漆漆的一片。这时，一个男演员从镜头前出现在画面上，朝隧道里走去。

接下来的一瞬间，画面切换了，演员的背部差不多占据了整个画面。镜头几乎是贴在演员的背上的，演员开始往隧道那头慢慢走远。

可能是因为使用了照明设备的关系，在黑暗的隧道中也能看清演员的背部，还可以远远地看见隧道的出口呈现出一个小小的白色半圆形。演员慢慢朝出口走去。就是这个镜头出现了古怪的地方……

随着演员向出口走去，占据整个画面的背部开始缩小，因此画面的其他部分又再度出现，虽然隧道是黑漆漆的一片，但是黑暗中却站着一个少女……

少女站在画面的右方，填满了演员和画面边缘之间的空隙。她背对着镜头，只有一点点向左侧，基本上只能看见后脑勺，头发约长到肩膀，穿着制服。不，她在画面上的影像没有这么大，但可以看见全身，画面上下都还有空隙。她没有穿鞋……是的，虽然只能看见白白的脚跟，但她的确是光着脚站在那里。

她的背影给人一种茫然的感觉……就像从医院病床的被窝里悄悄溜出来的患者一样，给人孤孤单单、无依无靠的感觉。她站在那里一动也不动，只是默默地背对着镜头……

太奇怪了，在此之前的画面上都没有出现过那个少女，她明显不是电影中的人物，而且也找不到她站在那里的理由……就好像是什么地方弄错了才被拍下来似的。可是那个男演员好像没有注意到少女的存在，从她身旁经过，走向隧道出口，电影到这里就结束了。

我觉得实在太奇怪了，于是决定倒回来再看一遍。我先把播放中的电影停止，将胶卷倒回了一些，然后再开始播放，这次画面是从男演员走进隧道的镜头开始的。

这时，有人打开研究会的门走了进来，是学长，他是电影研究会的头头。见我关了房间的灯，还搬出电影放映机，他吓了一跳。他看了看银幕，想确定我看的是什么，那时，男演员刚刚进入隧道里。

喂，这个电影……学长这么说的时候，画面切换到隧道内的镜头。

学长突然移动身子，把手伸向桌上的放映机。

隧道里面……占据整个画面的演员背部……渐渐向远处移动，露出了隧道里的样子……我仍然坐在沙发上，视线越过学长身体落在银幕上。

我仍然看见了……站在画面边缘的少女背影……

突然，房间里一片漆黑，学长关掉了放映机，但他立即开了灯，让房间恢复明亮。在那短短一瞬间的黑暗当中，我重新回忆刚刚看到的景象。

我几乎站不起来，觉得全身都在冒汗，却又冷得打寒战……

老师……请你千万别笑我啊……你一定要相信我所看到的……在学长关掉放映机前的那一瞬间，我看到银幕上少女的背影……比第一次看到的时候稍微向左转了一些……

是的，我知道按常理是不可能的……可是我的确看见了……请你相信我……第一次根本看不见绣在制服袖子上的校徽，第二次却看见了……

是，是的……那个少女朝看着银幕的我的这个方向转了过来……



(1)　一种综合性的校园文化盛会，每年日本的中小学校和大学都会举办学园祭，包括美食节、展览、才艺表演等环节，均对外开放。
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……老师的老家是在这一带吗？对不起，这样问你可能太唐突，不过这和我遇到的事情有一点点关系……

不，我不是本地人，我是因为上大学才搬到这里的，老家在靠北一些的地方，坐新干线大概两个小时。是啊，离开家的时候，心里很雀跃，但又觉得悲伤。我以前从来没有想过离开父母，自己一个人生活……

离别是最让人心痛的……老师也有这样的经验吗？啊，是吗？念小学时住在附近的朋友搬走啊！你们的感情很好吗？你们两人还骑同一辆自行车，到街上的旧电影院看电影呀……啊，就是那家电影院……去年被拆掉了吧！两个人骑一辆自行车的感觉真好，好棒哦！那个朋友搬走的时候，你心里一定很不好受吧！什么？两人骑自行车的时候，你的朋友摔成了复杂性骨折？……要动手术装骨板啊……这样说起来，那到底算是美好的回忆，还是痛苦的回忆呢？真是很难说啊……

我之所以要问老师的老家在哪里，是因为我不知道是否有必要向你解释那个隧道。既然你就是在这里出生的，说起来就方便多了。电影里的那个隧道位于两县交界的地方，沿国道向东走，就会穿过那个隧道……

对，没错，就是那个隧道。四周全是被枯草覆盖的荒山野岭，没有人家，到了晚上没有一点灯光，黑漆漆的一片。你知道吗？……七年前的八月，在那个隧道里发现了一具尸体……

据说尸体被损毁得十分严重，无法辨别死者的身份，唯一可以确定的是那是一名未成年少女。死者的牙齿全部被拔掉了，还被焚烧过。凶手拔掉死者的牙齿，可能是为了防止死者身份会因齿型而暴露，被焚烧而炭化的尸体还被切成很多块，扔进了隧道内的排水沟里，上面压了几块大石头……真是太残忍了……据说尸体还有一部分始终没有找到……

听说发现尸体的人是一个醉汉。他走在隧道里的时候，看见排水沟里的几块大石头之间露出没烧完的头发……他觉得很奇怪，就搬开石头看了……

……不是……那个……我实在不适合讲这种事情……我觉得很难受……太残忍了……是吗？你也在报纸上看过那个案件的报道吗？是啊，当时电视台也报道了这宗惨案。

我在看那部电影前，对这件事一无所知。那天看了胶卷之后，在恢复了明亮的社办里，我询问学长那卷胶卷的事情。这电影到底是怎么一回事？我自己都感觉到我的声音在颤抖……学长虽然没有亲眼看过那卷胶卷，但他知道那部电影的事情。

据他说，那卷胶卷被封起来以后就不知到哪里去了，那是他的学长们拍摄的，还留下了关于这件事的详细笔记。

请稍等一下，我把那份笔记带来了，在我的包包里……就是这个笔记本，虽然封面已经旧得起了皱褶，但内容还是可以看得清清楚楚的。这就是当时的摄影日志，我从学长那里借来的。好的，请你拿去看吧！只要看完还给我就行了。关于影片和当时拍摄的情况，只要看了笔记，你就会大致明白的。

不过，我还是简单地说明一下吧！影片大约是五年前拍摄的，当时有人提议到那个位于县界的隧道去取景。从笔记来看，当时的摄影成员认为到曾经出过事的隧道拍摄很有趣，于是就带着半玩耍的心情到那里去了。但是胶卷冲出来之后，大家发现影片里多了一名少女……

谁也不知道那名少女是谁。拍摄的时候，如果有其他人在隧道里的话，他们应该会注意到，但是当时谁也没有察觉到少女的存在……

学长们觉得事情十分奇怪，于是就反复看了几遍自拍的影片，结果……

据说少女最初是完全背对着镜头的，可是第二次看的时候，少女稍稍转过身来，第三次看的时候，就转得更多了……

惊恐得不知所措的电影研究会成员最后用胶带把胶卷封了起来，藏到一个谁也不知道的地方。如果再继续看下去的话，少女最终会面向镜头……他们认为最好在事情发展到那个地步之前，不再让任何人看那部影片。

而我却发现了这卷被藏起来的胶卷，并把它装到了放映机上……

你知道我看完影片后的那个星期是怎么过的吗？

我真的非常害怕……刚看过影片后，我的膝盖一直不停地颤抖。我看见学长一边注意着我的神情，一边把胶卷放回原来的盒子里，藏到架子的最里面。他拿胶卷的时候就像害怕被病菌感染一样，充满了恐惧……

你最好把它忘掉……学长是这样说的。他关掉电源的时候，将注意力都集中在放映机上，尽力克制自己不看银幕。但从他的样子看，他应该知道我看到了什么，我默默地点了点头。可是自那天以后，少女的背影就像烙在我眼睛内侧一样，挥之不去。

那个茫然的背影……不知道她到底是怎样的表情……但我觉得从她的背影看到了她的困惑不解。是的，她凝视着隧道深处，一定是不断思考着自己为什么会死掉……为什么自己会在这里呢？……我看见她侧着头，好像陷入沉思之中……

一个人在房间里的时候，就算到了晚上，我也不敢关灯，总觉得背后好像有人。我经常回过头去看。当然，其实根本没有人……洗脸的时候，也觉得镜子里映着那个少女。整天战战兢兢的，在旁人看来，我就像一头受惊的小动物。

此外，我不知为什么，总是对那个少女无法释怀。一想起她的背影，我的胸口就有一种轻微的压迫感，心情变得十分忧伤，即使是晴朗的天气也觉得像下雨……

无论是在公寓房间里的时候，还是在学校里上课时，我的脑海里总会浮现少女的背影。我很害怕，很想逃离那背影的纠缠，但又力不从心，无法自拔……

……啊，真对不起，我只顾自己发呆了。只要想到那个背影，就算有别人在眼前，我也会这样的。真对不起……哎呀！怎么办，店里的人正看着我们这边呢……周围的人可能以为是老师把我弄哭了吧……对不起，到现在我还是常常……觉得很痛苦……可是又无法忘记……所以我才强忍着恐惧，决定调查她的事情……

我深信胶卷中的少女就是那个身份不明、被处理掉尸首的死者。我搜集了一些关于那件案子的资料，可是没有斩获，所谓搜集资料也不过是找出当时的报纸复印一下而已。知道我在调查那件事情后，学长看我的眼光就像看怪物一样，他似乎对我想知道那名少女的事情感到奇怪。

我从学长那里打听到当时拍摄电影的成员的联络方式。最初他不愿意透露，但最终还是告诉了我，口里还念叨着“我可不管会发生什么事哦”。

当时，只有四个人参与拍摄了那段影片，导演、摄影、灯光和一名演员……都是男生。我打电话给他们每个人。不，他们现在都在普通的公司上班，和电影没有关系。

我在电话里告诉他们，我是大学电影研究会的成员时，他们都变得很紧张。虽然看不见表情，但我能感觉到，我几乎可以听见他们倒吸了一口气再握紧话筒的声音。也许他们早已在冥冥中预料到有一天，会出现一个像我这样的人来找他们……

我表明意图后，当时负责灯光的人和演员都拒绝和我谈话，还挂断了电话。他们都结了婚，建立了普通的家庭，由于结婚后姓名改变，所以有的接电话的是妻子，有的可以从听筒里听见屋里小孩的笑声。我想他们一定都很想忘掉影片里的那个少女……当时担任导演的那位学长却认真地回答了我的疑问，刚才我给你的那本笔记就是他记录的。由于我并不知道自己应该问些什么，所以我虽然提了一些问题，但也不过是询问了一下拍摄现场当时的具体情况，并确认摄影日志中的一些记录信息。

那位导演学长用一种十分抱歉的、好像自己必须对重大罪行负责似的语气告诉我，当时隧道里根本就没有少女……

摄影师也答应跟我谈谈，不过他讲的几乎和导演所说的一样，我没有新发现。摄影师拍摄那个镜头时和其他人不一样，他是通过摄影机的镜头观看外界的。那时候，他是否看到了那个少女呢？我很关心这个问题。

但他的回答是根本没有看见，他像平常一样拍摄，然后把胶卷拿去冲洗。一周后把冲洗好的胶卷取回来放映时，少女出现了……他是这么说的。

我自己也搞不太清楚，不过据他说，少女背上的灯光也很奇怪。摄影时准备的照明器材只够照亮男演员的背部，而站在稍远地方的少女背部，却在黑暗中显得那么光亮……

对了，在挂断电话之前，他还提到飞车党。刚才的笔记本上也贴有相关报道，是从报纸上剪下来的。七年前在发现少女尸体的时候，隧道一带常有飞车党出没……是啊，如果是那样的话，真是让人难受……

愿意和我谈话的两位学长自从看了那段影片以来，也在搜集那个案子的资料。看到少女一点点地转过身来，他们虽然因为恐惧而将胶卷封存起来，却没有把它烧毁……我询问原因，他们两人都语带悲痛地回答我，因为他们觉得死去的少女进入电影，像在沉默地控诉着什么，所以不忍心把它丢掉……

他们两人说，直到现在，只要闭上眼睛，还是能够回忆起那个默默伫立的少女背影，像背对着自己哭泣……两人在结束谈话时都对我说，如果少女的事情有新的进展，希望我再和他们联络。

我有这样的感觉，学长们如果没有在五年前拍摄那段影片的话，或许现在的人生会大不相同。因为一般人不会在身处气氛愉快的地方时，突然悲伤起来……但那些学长这些年来可能都是在这种情况下生活的……

挂断电话以后，我不知道该怎么办。学长的话也好，案件的新闻报道也好，都无法向我提供更多重要的资料，我实在不知道应该怎么调查下去了。但在放弃的同时，我也感到轻松许多，因为我觉得我已经尽力了，可以不用再管这件事了。

但是，事情到这里还没有结束，因为那时我突然想起一条线索。第二次看那段影片时，我记得好像看见少女制服的袖子上有一个校徽标志。对，没错，正是因为她想转过身，我才看见了那个校徽。我想，通过校徽也许能知道少女就读的学校。

可惜，当时我看得并不是那么仔细，没有记住校徽的特征……为了确认校徽，我必须第三次放映那段影片，重新仔细地观察一遍……

我犹豫了，我害怕陷得更深……我觉得自己好像被那名少女拉着手，引向一个黑暗的世界……

我觉得没有什么比那个少女转过身来更让人恐惧的了……随着一次又一次的放映，少女的后脑勺慢慢地向右移动，她的左耳和左边的脸颊渐渐露了出来，过不了多久，她就会完完全全转过身来……到那时候，我到底会看到怎样的一张脸呢？……会是瞪大了眼睛，半张着嘴，一脸茫然的表情呢？……还是一张因痛苦而扭曲的脸呢？……我真的不想看到她的脸……

但我的心里有一个声音在告诉我，不可以逃避……虽然那声音非常微弱……而且我想，如果只是再看一两回的话，她大概还不会完全转过身来……所以，我心惊胆战地决定再看一遍那段影片。

是的……到目前为止，我一共看了三遍。那是第一次看影片后的第十天，离现在大概一个月。我安装好银幕和放映机，锁上社办的门，不让任何人进来，然后从架子深处取出学长放在里面的电影胶卷。

将胶卷装上放映机的时候，我全身起了鸡皮疙瘩，皮肤上的汗毛都竖了起来。关了灯之后，我从最前面开始放映。银幕上出现了演员愉快的表情，耳旁只听见胶卷转动时发出的咔嗒咔嗒声。

一开始，我是坐在沙发上的，可是随着隧道的镜头接近，我像受到一股力量牵引似的站了起来，一点点地向银幕靠近，最后为了不会挡住放映机投射的光线，我靠边站着。没多久，半圆形的隧道入口出现在银幕上，我和银幕靠得很近，感觉就像在跟着那个演员走进隧道一样。

……老师。

我……之后发生的事，不知道该怎么跟你说才好。我不知道怎样向你叙述那种不可思议的现象……自从第三次看了那段影片以来，我的脑袋就变得一团糟……

两年前，我还在老家附近的一所高中上学。一天傍晚，我一个人在教室里从窗户向外望。教室在三楼，我从上往下看的时候，下方有几个女学生正在走路，她们看起来就像一些小小的颗粒。

我听得见她们的说笑声……那时，我正为自己的人生感到烦恼和迷惘……我想，从这里跳下去就可以一了百了……

于是我的一只脚踏上了窗台……

可是犹豫了一阵子后，我还是离开了窗户，并且在桌上放着的升学志愿调查表上，填上现在这所大学的名字，决定从今以后要变得积极……在那一瞬间，我下了这样的决心……对不起，我讲了一些无聊的事情……还是回到电影上吧……

镜头切换，银幕上出现了男演员占据整个画面的背部……他的背影越来越远，越变越小，画面边缘的黑暗处，少女仍然光着脚站在那里，双手无力地下垂着，没有力气的手指微微地张开。披着黑发的后脑勺几乎和周围的黑暗融为一体，只有制服的白色十分显眼。她的背影纤细苗条，肩膀无力地垂下。她已经一个人在那里待了很久了……我有这种感觉……

和第二次看的时候相比，她又向左转了一些，差一点就能看见她的侧脸了……白色的脸颊已经从齐肩的头发和左耳的阴影缝隙中透出来，这在以前是看不见的。

还有那制服袖子上的校徽……虽然她的背影不是很大，但是我近距离观察银幕，终于看清了那个模糊校徽的形状和颜色，而且，她转身的角度已足以让我看到之前一直被肩膀遮住的胸前领巾……

老师……我不敢相信自己看到的，也不知道那意味着什么。如果我没有第三次看那部影片而是中途打住的话，或许我是幸福的。

我现在，为什么会在这里……老师你又为什么会在这里呢？……

如果说这世上存在着我们看不见的意志力……如果说她……有一种死后都无法消失的强烈眷恋，而那强大的意志力又牵引着我的话……

……影片中的她所穿的制服，和两年前我站在教室窗边时所穿的是一样的……相似的制服到处都是，可是，我的直觉让我深信不疑……是的，你说得对，她曾经和我在同一所高中上学。
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……老师，你不要紧吧？从刚才开始，你的脸色好像就有些不对……你的手怎么在发抖呀？……还冒出这么多汗……刚才你不是说冷气太强了吗？

……好的，我知道了，那么我就继续说下去。

于是我请了假回老家，也许到那里可以打听到少女的身世，一想到这点我就无法平静下来听课了。那是一个月以前的事情，那次回家……就好像发生在很久、很久以前一样……

坐在新干线上，我离北方的故乡越来越近，心情也渐渐变得不安起来。我很害怕……我真的很想忘掉这一切……因为，怎么会在离老家那么远的地方，又这么偶然地……

我曾经以为，我选择离开家到现在的大学念书，以及后来参加电影研究会，都是出于自己的意志。然而，事实也许并非如此……我可能从两年前开始就被她牵着鼻子走了……

这太可怕了……到底有什么东西可以证明我以前的选择都是出于自己的意志呢？……我觉得自己好像快要消失了，我害怕极了……

到了家乡的车站，我提着行李出了检票口。天空阴沉沉的，虽然时值初夏，我却觉得凉飕飕的。我事先没有和家里联络就跑回来，所以母亲见了我非常吃惊，但还是很高兴地欢迎我回家……

可是，他们很快就感觉到我的样子不太对劲，问我是不是在大学里发生了什么事情。我怎么能让父母为我担心，便笑着告诉他们什么事也没有，然后就去了一趟以前的高中。我从家里出发，很快就能到学校。

那个少女也曾经念过的学校……事隔两年，我又回到了以前的学校。我一边穿过校门，一边想，那个电影里的少女也曾和我一样走在这条路上吧！那时已是傍晚，很多放学回家的学生从我身旁经过。女学生们穿着的制服是我曾经穿过的，也是电影中的少女所穿着的。

两年前我还在这所学校的时候，说不定已经被她缠上了……我那时放弃自杀、重新确立自己的生活方式，也许根本不是出于自己的意志……我一边走，一边想。

我一方面对自己深感不安，另一方面却又不知为何总想知道那个少女的事情。你不觉得很不可思议吗？我……我……自从看了那部电影之后，常常做同一个梦，梦见自己被人杀死，扔进隧道的排水沟里，还在上面压了好几块大石头。我在梦里经历了她曾经的遭遇。太可怕了……太残忍了，为什么……凶手好像根本没有把她当作一个人来对待……我觉得新闻报道中的她就是我自己……

她希望人们可以找到她……我有这样一种强烈的感觉。她不希望自己只是一具被飞车党杀害、身份不明的尸首，而是一个曾经活着的人……我想弄清她的身份，让她重新成为一个有身份的人，让她被亲友悼念……

走进教学大楼后，我一边走向办公室，一边想着要是事先打个电话就好了，我有点担心突然造访会不会吃闭门羹。这时，正好有位曾教过我的老师从眼前走过，是H老师，一位上了年纪的男老师。他似乎还记得我，我一叫他，他就吃惊地喊出了我的名字。

我是属于那种不怎么能和老师说话的人。同学们亲密地跟老师打招呼的时候，我只是在一旁远远地看着……不过，H老师是到目前为止唯一一位和我关系不错的老师。他虽然不爱讲话，不怎么引人注目，但为人和善，脸上常带着温暖的微笑。他是历史老师，在那所高中已经教了三十五年，大家背地里都戏称他老头子。但我喜欢这位老师，也常常受到他的照顾。

H老师好像刚上完课，所以可以和我聊天。我们就站在走廊角落里闲聊。我先简短地聊了一下近况，然后问他知不知道七年前有一名本校女生失踪的事情。

老师对我的问题有些不知所措，但他还是回答我了。他说近十年来突然失踪的男女学生一共有五人，这些学生几乎都是平常在生活态度上有问题的孩子。

但是，其中有一个女孩子是非常严谨认真的。H老师对那个女生还有一些印象，课堂上即使别人都没有听老师讲课，她也会认真地做笔记。

那女孩失踪的时间是七年前的七月七日，当时还有一个星期，学校就要放暑假了……那正是少女的尸体在隧道里被发现的那一年。

我一个劲儿地问了很多关于那个女孩的问题，叫什么名字……住在什么地方……

老师对我的反应感到很惊讶。在一般情况下，这些数据是不能随便透露给外人的，对吧？H老师也许感觉到我在做一件很重要的事，所以他告诉了我那个女孩的名字和住址。

电影中那个女孩的身份之谜，在那个时候解开了……

少女的家离我家不远，从我家附近那个车站坐电车的话，二十分钟左右就能到达。

那是一间独栋的小型西式房屋。之前我并没有考虑过知道少女家的住址后该怎么办，对于和她的家人见面，我感到非常不安。老实说，我根本没有想到可以这么快弄清少女的身份，所以觉得迷惘而不知所措……

可是我又觉得，无论如何都必须去她家一趟……在我的心灵深处，觉得那就是我的使命……和H老师道别后，我决定立刻去她家。

在造访之前，我事先通过H老师告诉我的电话号码与她的家人取得联系。一位可能是少女母亲的人接了电话，我当时非常紧张地与她对话。

我现在可以去拜访吗？我想和你谈谈关于你女儿失踪的事情。我毫不隐瞒地告知了对方我造访的目的，本以为很可能遭到拒绝，但是少女的母亲沉默了一会儿后，十分客气地答应了我的要求。

按响了门铃之后，在等待开门的时候，我抬头望着二楼的阳台。天气阴沉沉的，好像立即就要下雨似的，灰色云层下面，二楼窗户的窗帘拉得严严实实。窗帘是以樱花色的条纹花布制成，显示那是个女孩子的房间，我觉得那就是少女的房间。

玄关门打开了，开门的是个漂亮的女人，她是少女的母亲。她脸上化了妆，衣着考究，给人一种在大公司上班的妇女形象。

事实也的确如此。她和丈夫离了婚，现在在朋友的公司工作，目前和儿子两人一起生活，她儿子就是少女的弟弟。我进到屋内，一边喝茶，一边与她谈话。

很奇怪吧！对于我这样一个素不相识的陌生人突然提出的造访，她不但没有拒绝，还让我进入家里……我觉得很奇怪，就问她为什么愿意和一个素未谋面的人闲聊。

少女的母亲说，我打电话的那天早上，她梦见了女儿……她在梦中听见电话铃响，拿起话筒一听，里面传来了七年前失踪的女儿的声音，说马上就会回来……

可是，现实中出现的并不是失踪的女儿，而是从来没有见过面的我，所以少女的母亲问了我很多问题。我是谁？住在什么地方？为什么会关心她女儿的事情？……关于我自己的问题，我都尽量回答，至于我是如何知道少女的事情，又为什么要进行调查，我则没有详细说明……

电影的事和身份不明的尸体一事，我都没有提及。那卷八毫米电影胶卷我也没有带，留在研究会的房间里。要是那时我带着胶卷的话，说不定会让她确认一下电影里的少女是不是她女儿……

总之，我对少女的母亲总是避重就轻……当时我也觉得很为难……看见我那样子，少女的母亲一脸不安地说，如果知道那孩子的下落，请我一定要告诉她……

我也觉得很不公平……我自己什么都不肯说，却只是一直要求对方回答……

我问她，在七年前的七夕——少女失踪那天，有没有察觉到女儿有什么反常的地方。少女的母亲盯着自己放在桌上的手，回忆了当年的情况。

七年前那时候，少女的父母正在闹离婚。他们是在念高中的时候认识的，交往不久就有了孩子，于是就奉子成婚了。可是后来，各种问题开始浮现……当时，少女对于父母离婚后要跟谁一起过这个问题，感到很烦恼……

如果跟着父亲的话，就必须搬回父亲的老家去，也就不得不转学。母亲认为那样会给女儿造成负担，所以主张女儿跟自己一起过。

听少女的母亲说，少女的父亲是一个认真而严厉的人，他对自己的要求也很严厉，很能控制自己的言行，在家里从来不和妻子吵架，特别是有孩子在场的时候。他不想给孩子带来负面影响，所以装作与妻子的关系很好。

可是，少女还是感觉到了吧！她为此感到苦恼……那正是多愁善感的年龄……内心充满矛盾和不安也毫不稀奇……

七年前的七夕是个星期天，少女和朋友去了百货公司、植物园，一直玩到快中午。然后到了车站前的时候，她说还有事，就和朋友分开了……从此以后，她就再也没有出现过。

那天晚上，母亲一个人在家等着少女回来。少女的父亲几天前回老家，预定星期一以后才回来。母亲说他非常担心女儿，星期一早上就开车回家，进门第一句话就问女儿找到了没有……

当时上小学的弟弟也去了朋友家玩，晚上住在朋友家里。由于那天是七夕，他还在朋友家放烟火，在细竹上挂上小纸条。接下来的一周内，他都不知道为什么没有看见姐姐……

大概一个月后，也就是八月中旬，隧道内发现了身份不明的尸体，但是由于无法辨明身份，所以谁都没有把这件事和少女的失踪联系在一起……她的母亲甚至好像还不知道有这起案件发生。

虽然少女失踪与隧道内发现尸体之间有一个月的时间，但少女应该不是被监禁在什么地方吧！我想只是尸体被藏在隧道里，一直没有被发现而已，所以少女很有可能是在和朋友分开后不久就遭到杀害，并被弃尸于隧道内的。

……我、我不太愿意去想这样的事情，什么尸体啊、弃尸的……好像少女不是一个人，而是一个符号……我觉得很难受……

我还看了少女曾经住过的那个二楼的房间……我很想看看她的房间，所以就拜托她母亲让我进去看看……

老师……也许你会认为我说的不是事实……我……进到她家以后，就一直有种强烈的感觉，必须到她二楼的房间去……到底为什么呢？我自己也不清楚……

就好像有个看不见的人抓住我的手腕往那个方向拉一样……不，当然并不是真真切切地感到有人抓住我的手……对不起，就当我什么也没说……

她的房间是一个普通女孩子的房间。窗边摆着小小的狗狗装饰品，书架上排列着小说、CD……就像是从七年前就保持原样到现在。

我觉得很难过，因为她并不是从一开始就失去生命，躲在电影里的她曾经活着……这本来就是理所当然的事情，但当我看了那个房间后却真实地感受到了。

房间里有她穿着高中制服的相片。对，没错，那是我第一次看到少女的脸，她长得很像她母亲，非常漂亮……房间里还摆着其他各种照片，我没有看得很仔细，里面还有与家人一起照的全家福……也有小时候的照片，她和一个孩子搭着肩膀，笑得很开心，那应该是她的好朋友吧……是，对，是的……其中还有她和父亲一起拍的照片……但是脸照得太小，看不太清楚……

少女的母亲一边小心翼翼地一个一个抚摸着房间里的东西，一边向我叙述七夕那天晚上的事情。由于女儿一直没有回来，焦急的母亲打了电话给她的同学。很久以前曾有一次，女儿临时决定住在同学家，却忘了打电话告诉妈妈，回家后被父亲狠狠地训斥了一顿。但是那天晚上，少女并不在同学家里……

母亲渐渐觉得事情不妙，她开始想，女儿会不会跑到了父亲的老家，会不会是想跟父亲一起生活而又不敢对自己说……

于是，她打了电话到少女父亲的老家那边确认。当时父亲的老家那边有祖父、祖母，接电话的是祖母，但她告诉少女的母亲，孙女没有去过……

我一边听着少女母亲的描述，一边看着少女的书架。最初只是不经意地看着……后来我发现了一样东西……那是电影的宣传手册……征得少女母亲的同意后，我把它从书架上抽了出来，那是我喜欢的一部法国电影的宣传手册……

眼泪突然夺眶而出，我哭了起来……我家里也有同样的宣传品，我也是这样放在书架上……原来她也喜欢这部电影，一这么想，我便感觉到我们之间的友情……我打心里为她的死难过了好一阵子，她的母亲在一旁不知所措地看着我……

我借用了一下洗手间，洗了脸。在我决定告辞离开她家的时候，突然听到背后有人叫我——姐姐……大门那边传来一个男生的声音。我转过头一看，门口站着一个看来比我小几岁的男孩，我立刻意识到他就是少女的弟弟。他个子长得很高，听说已经上大学了。

当他发现自己认错人以后，不好意思地搔了搔头。他说他看见门口的鞋子很像姐姐以前穿的那双，以为是姐姐回来了。

在门口低头行过礼后，我离开了少女的家。我离少女思慕的家越来越远，心里祈祷着，希望他们母子俩今后能幸福地生活下去……

接着我立刻搭上新干线，晚上就回到了自己的公寓。和去的时候一样，回来时，我的脑子里也一直想着少女的事情。这就是一个月前回老家的事情。

是的……现在我能说的基本上已经说完了……对不起，老师，我讲得太长了，外面的天已经暗了。

……

你说那卷胶卷之后打算怎么处理是吗？我打算找时间交给警察……老师，你为什么这么着急呢？……是这样啊，因为身为作家，所以无法保持平静的态度，是吧？是的，你的心情我能了解。

对了，现在去学校的电影研究会的话，应该可以看到……好吧，既然老师这么讲了……

说实话，我本来也打算请老师去看看的，因为其实这件事我还没有讲完。

……是的，基本上讲完了，但还有一点点没有说。那天，我回到公寓以后，注意到一件很奇怪的事情。好的，这个就等到了电影研究会的社办再说吧……我没有说完的，就是少女到底是被谁杀害的……
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请进，这里就是电影研究会的社办。不好意思，这里很乱，我先整理一下。真是的……我应该事先把这里打扫一下……其他人今天都不在，这正合我意。现在研究会的成员中，只有我和那个学长两人知道胶卷的事。我不想让太多人知道这件事而引起骚动。

老师，请你坐在沙发上，留意上头的烟灰。对，没错，胶卷就是在沙发下面被发现的。

……老师，你怎么了？从刚才开始，你的脸色就不太好。

只是身体有些不舒服？……是因为我没有把话说完，让你觉得有些不舒服，是吧？都怪我……刚才在路上要是边走边说就好了。可是，我实在很想让你一边观看影片，一边听我说。我的想法是有些奇怪，真对不起……

这就是放映机，把它放在这个位置……请帮我把它往前挪一点，谢谢……

你本来可以骑自行车先到学校来的，让你陪我一起走了这么长的路，真不好意思。推着自行车走路一定很累吧！

胶卷就在这个架子里面……找到了……就是这个……对……在这个圆形的盒子里……装着那卷拍下了少女的胶卷。直到现在，我把它拿在手里的时候……还是觉得这个盒子十分冰冷，像拿着冰块一样……那么，我现在就把它打开。

……这个就是胶卷，比想象的要细吧！我现在把它装到放映机上去。

……

老师，你的脸色……还有你的额头在冒汗……你怎么了？……

……我的脸色也不好吗？是啊，我也觉得喘不过气来……每次放映这个胶卷的时候，我都会这样，心情很沉重、很难受。

老师，真是非常感谢你，一直听我不停地说，还替我付了红茶的钱……我以前从来没有像今天这样深刻地思考过命运。我有些啰唆吗？是啊，这句话我今天说了多次了吧！

……我走进咖啡店的时候就知道，少女的意思一定就是这样的。是的，被杀的她还在留恋的应该就只有这个……哎呀，老师，你没事吧？你的脸色……

是啊，我刚才净说些莫名其妙的话，现在胶卷已经装好了，我就开始说吧！在此之前，我得先让房间暗下来才行……天已经黑了，只要把灯关掉就行了。

……少女出现的部分在最后，但是今天好不容易来了，就从最前面开始看吧！从开始到隧道的镜头出现约有五分钟的时间。利用这段时间，我就聊聊我从少女家回到自己的公寓后所思考的事情吧！

其实，我想到的也不是什么很特别的事。虽然让老师感到有些焦急，但你听了以后一定会大吃一惊的……不，那倒不是。就我刚刚说的这些事情来看，是无法肯定凶手是谁的……

好了，请你看银幕吧！现在开始了。现在正在说话的两个人是五年前的电影研究会成员。八毫米胶卷放出来的影像很有气氛吧……录像带的影像可以真实地表现出现实，而电影胶卷的影像总有些朦胧，带着梦幻色彩……

回到少女的话题，我那天回想少女母亲的话，觉得有件事很奇怪。

少女失踪那天是星期天，中午之前和朋友一起到处玩……

老师，你不觉得奇怪吗？……你想不出来吗？要是我的话，一定会穿一般的衣服出去玩，而且一定不会穿制服，可是电影中的少女却穿着制服……

也许是我想太多了。虽然电影中的她穿着制服，但并不代表她死的时候也是穿着制服，也许实际上根本没有任何关系。可是，她在电影里是光着脚的……但身子却不是光着的，而是穿制服，我总觉得这意味着什么……

如果我没有注意到这一点的话，那天晚上我可能就不会打电话到少女家了。我很想知道少女死后，她的房间里有没有制服。

接电话的是少女的弟弟，七年前他还是个小学生，不过他仍记得姐姐失踪前一天晚上的情形。他看见姐姐在自己的房间里坐立不安，还往上学的书包里塞了些什么东西。据他说，房间里没有姐姐的制服。

在此之前，我一直以为少女在车站前和朋友分开后，就在附近被某个人绑架了，当然可能不止一个，而是一群凶狠的歹徒……然后，活着的时候或是在被杀死后，被运到那个坐新干线需要两个小时才能到的隧道里……歹徒可能把她塞进后车厢，也可能是用绳子绑紧了，横放在车子后座运去的……

但是听了她弟弟的话以后，我改变了想法。她可能是自己主动离家，坐上新干线的。也许她打算星期天离开，然后星期一再回来，直接去学校……所以她带了制服……装进书包里的可能是上学要用的东西，包括制服……

老师，老师，你不要紧吧？你看起来气色很不好……但是请你仔细看银幕……老师，你一定要把她看清楚……再过一会儿就是隧道口的镜头了……啊，为什么我的心情会这样呢……好难过……这个镜头完了以后……就是隧道口正面的画面……这……就是了……这个半圆形的黑洞就是……这个隧道……现在那个男演员就要进去了……当他的背影完全消失在黑暗里的时候……

我和少女母亲谈话的时候，总是漏掉一些重要的线索。我应该注意到当时那一丝不和谐的感觉……少女的母亲是这么说的，她说她丈夫是一个认真而严厉的人……这样的话，父亲星期一回来时，为什么会担心地问女儿找到了没有呢？最初听到这句话的时候，我想，原来她父亲那么关心她呀！可是，一般情况下会如此吗？女儿不过是一个晚上失去联系、在外头过夜而已。事实上，少女也曾有一次留宿在外而忘了打电话回家的经历。第二天回来以后，他狠狠地教训了女儿一顿。失去联系还不到一天的时间，父亲不是生气地询问女儿“回来”了没有，而是担心地问女儿“找到”了没有……

七年后的今天，母亲和弟弟相信少女还在某个地方活着，但是父亲的话在如今的我听来，好像是问：“找到”尸体了吗？……

是的，我怀疑她的父亲……

老师……马上就到……先是演员大大的背部……然后向隧道出口移动……变小了……快看……在那里……

老师？你看见她了吧？比上次更转向这边了，可以看见侧脸了……和她房间里放的照片一样的脸……她垂着眼帘，表情是如此的悲伤……

老师，老师，怎么了？你的脸为什么这么苍白？难道，老师……你是……

电影快要结束了，那演员就要消失在隧道出口处了……结束了……老师，老师……我们再看一遍吧！我来倒带。再看一遍的话，少女应该会再转过来一点……到时候她就能看见老师你了……

嗯，果然没错，从老师现在的表情来看，我想我猜的应该没错。之前我也不敢确定……我进入咖啡店，第一眼看到老师的时候，就在想你会不会是……因为我在少女房间的照片之中，看到一张和你很相像的脸……老师，你是少女的……

好了，胶卷倒好了，我们再从隧道正面的镜头开始……

老师……我想问问你的本名，可以吗？

老师，我在电话里听她弟弟说，到她父亲的老家要坐两个小时的新干线……她父亲的老家就在隧道附近……这样一来，杀害少女的凶手是谁就呼之欲出了……少女做好星期一去学校的准备后，乘坐新干线到了父亲的老家。和朋友玩的时候，她应该是把行李寄存在什么地方的吧！她本来应该在星期一早上坐父亲的车回来的。

她也许是把和母亲联络的事交给父亲去办，估计是觉得对母亲有所愧疚吧！父母离婚后，她想跟着父亲一起生活，但她没法对母亲说出口，于是就背着母亲溜了出来……

……

啊……她……站在隧道里的黑暗中……老师……看见了吧？……在画面的这一端……她转过身来了，正望着这边……

老师，我在电话里问过了，他们以前曾住过父亲的老家……而她父亲的老家就在这一带……老师你的家也是……

老师，你果真是少女的……

……

……

……

没错……就是你刚才说的这个名字……那就是她的名字。请你……保持冷静。真是可怜啊……老师……你不知道她的死一点也不奇怪，因为现在除了我和你以外，还没有人知道……凶手是为了防止她的身份暴露，才将尸体上的牙齿全部拔掉。另外，尸体有一部分还没有找到，应该是被凶手带走了，这一定也是为了不让别人发现她的身份。凶手一定是觉得因骨折而装上骨板的部位太显眼了吧……

你知道她七年前不想跟着母亲，而想跟着父亲的原因吗？她一定以为还可以像以前一样在父亲的老家生活。她的房里有一张小时候的照片，照片上，她和一个晒得黑黑的男孩互搂着肩膀摆出“V”的手势……那个男孩长得跟你像极了……我问少女的母亲，那个男孩是谁，她说是搬家前住在父亲老家附近的邻居。

她一定是想见见你……她无法忘记和你一起玩的美好时光……好了，老师，请你仔细地把她看清楚，牢牢记住她的脸……电影马上就要结束了……老师……
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……啊！

你好。你从什么时候开始站在那里的？我只顾着看巴士时刻表，没注意到你来了。不、不，没等多久，我也是刚刚才到。

老师是骑自行车来的吗？一定很辛苦吧！路上有一段很长的爬坡，对吧？我以为你也是坐巴士来的，所以正在察看下一班车什么时候到呢！

那么，我们走吧！从这里走，很快就可以到达那个隧道了……是的，这花是我在路上买的，我能做的也只有这些了。天空放晴了，真是太好了！阴沉沉的天气已经持续太久了。

对了，那卷八毫米的胶卷你怎么处理？放在家里保存啊……是的，我觉得这样处理最好，请你一直留在身边吧！把它交给警察或她的家人都已经没有意义了。

……我想她从电影里消失了，是因为她见到你了。她一定是自己决定离开的……不过我希望你至少能保存那卷胶卷。

……看到了，是和电影中一模一样的景色。这里的时间好像静止了似的，一切都和七年前一样……走吧，我们进去吧！

虽然是白天，可是隧道里还是很黑，而且有点冷……明明是夏天……还有脚步声的回音呢……

老师，她父亲的老家现在怎么样了？……是吗？五年前被拆掉，盖了别的房子……七年前她父亲离婚回来之前，是祖父、祖母两个人住在那里吧！

……

……看见了。电影中，少女就是站在那个位置的……她的尸体是在那旁边的排水沟里被发现的……

……上面还被压了重重的石头。一想起这些，我就觉得难受和愤恨。

……据我所知，她父母离婚是因为她母亲红杏出墙。她父亲是一个自制能力很强的人，所以即使愤怒，也没有大吵大闹，但他对妻子的怨恨却不知不觉地转移到女儿身上。

她父母是在高中时认识的，后来随着女儿慢慢长大，她变得越来越像年轻时的母亲。我从她的照片中可以清楚看见她母亲的影子。她遇害的真相到底是什么，我不得而知，但我猜这就是她遇害的原因……

七年前的七月七日，傍晚时分，少女到了父亲的老家……那时，她应该还穿着普通的衣服……到了之后，她受到父亲和祖父母的热情招待……一家人一起吃晚饭，气氛十分融洽……老家的客厅里有被炉(1)，虽然是夏天，可是拿掉被子后，被炉可以当作桌子用……上面摆满了盛菜的碗碟……后来因为某种原因，她换上了制服，一定是想让祖父母看看自己穿着制服的样子吧！那时，她父亲不在客厅里。她换上制服，来到祖父母面前，转着圈向他们展示自己的身姿，然后她离开客厅，回到祖父母为自己准备的房间。那个房间在一楼，外面有檐廊，她在房间里看见父亲一个人站在漆黑的院子里，那里只能看见父亲的背影，他抱着手臂出神地想着什么事情。少女来到檐廊上，她光着脚，踩在凉凉的地板上。少女出声叫了在庭院里的父亲，听到女儿的叫唤，父亲转过头来……那时候……那时候父亲的脸……

父亲把穿制服的女儿当成了年轻时的妻子……于是内心的怨恨突然涌起……

……

……一切都是我的想象。可是老师，我……我的脑海里常常会浮现出一幕幕清晰的画面……无论是她穿着制服让祖父母看的时候，还是被掐着脖子的时候，一连串的情景都好像我亲身经历过一样……

我想那应该不是有计划的谋杀……看着女儿的尸体，父亲也不知所措……他突然想起了女儿并没有把行踪告诉其他人……是的，父亲知道她没有告诉别人。他听女儿说过，因为觉得对不起母亲，她没有把这次旅行告诉任何人……所以他决定把女儿的尸体藏起来，装作什么也不曾发生过……

老师，你知道吗，在犯罪心理学中，凶手即使杀死了自己的亲人，破坏尸体的例子也是极其少见……我看了一些书，从书上得知的……对，据说那是很少见的……

……

老师，我明白你的心情，我也和你一样！是啊……真是太愚蠢了，她为什么只因为这一点小事而失去了生命呢？……这也太过分了！啊——就在这样一条狭窄的排水沟里，她……

她的尸体在这里被发现的时候……是，七年前的八月吧……听说她父亲死的时候，也是在八月的大热天。女儿尸体被发现，到他死的时候刚好四年。你也被查问过，所以知道这件事吧？她父亲应该是自杀的吧！据说在海边捞起他的尸体时，已经不成样子了……

她的祖父母没有对街坊邻居说起孙女失踪的事吗？你住的地方离她祖父母家很近吧？你一点也没有听说过她失踪的事吗？也难怪，她母亲打电话询问的时候，她的祖母都没有告诉她孙女来过……

如果是那样的话……不……别说了……我不愿再想下去了……那太可怕了……老师，你别说了，别再说下去了……求你别说了……她太可怜了……好像所有的人………所有人都在欺负她……

老师，我们现在该怎么办呢？把她的事情告诉她母亲和弟弟吗？还是让它永远成为一个秘密？我不知道该怎么办，我好像被困在黑暗中一样。

明明已经接近她死亡的秘密了，却不能把它暴露在阳光之下，反而让它笼罩在更深、更浓的黑暗中。我觉得好像再次将她遗弃在黑暗的隧道里……

老师……你怎么了……是这里太黑了吗？……我……什么也不……

……

……是啊，唯有这一点是毫无疑问的，她在电影中最后的表情……她静静地望着你，嘴角浮现出温柔的微笑……那瞬间，我也看到了……

她脸上虽然带着寂寞和忧伤，但那绝不是一种被仇恨和痛苦纠缠的表情……而是一种平静地原谅了所有人的表情……在这个暗无天日的隧道里，她放弃了仇恨，选择了爱……

老师……

来，这个给你……你亲手把花献给她，让我们一起合掌为她祈祷吧！

……她并不是想把自己遇害的真相公之于世。她引领我去她家，也不是为了控诉父亲的罪行。她拉着我去她的房间，是想让我看见在她房间里，那张你与她的合照……然后她让我把你带到这里来……

……

原来是这样啊……所以在咖啡店的时候，你的脸色才那么难看啊……对，你那时一定认出了她……我想她一定就在我的身旁……

现在看来，我选择那所大学、发现那卷八毫米胶卷，以及小K把我介绍给你，所有的事情都是在她的意志影响下出现的结果……

本以为是自己的决定，但其实并不是自己所决定的……刚开始发现这个事实的时候，我觉得很遗憾，心想自己也许跟想从校舍跳下去那时一样，根本什么也没有改变……可是，我错了，也许她的意志的确左右了我的生活。可是，想要帮助她的心情，的的确确是发自我自己内心的。这一点我可以肯定……

她一定是想让我活下去，引导我……对我说，坚强些，只要你活着的话，什么事情都可以做……看到她转过身来的笑脸时，我觉得自己做了一件非常了不起的事，我第一次为自己感到骄傲……

我想我会永远记得她，不管今后发生什么事……即使是觉得世界只有一片黑暗的时候，我也会想起她美丽的微笑，然后坚强地活下去……

老师……我有一个请求，你听了不要笑。你能让我坐在自行车后面，载我骑一段路吗？让我从山坡上滑下去，感受一下少女当时感受到的风……隧道里虽然黑暗，但是外面一定晴空万里。只要走出去，眼前就会立即一片光亮，然后，我们就会深刻地意识到：自己依然活着。夏日的阳光洒落在树叶上，在路上留下斑驳的树影，我们就从那些树下穿过吧……好吗，让我们在这里再缅怀她一下吧……

(1)　日本家庭常用的取暖用具，也称暖桌，通常为一张正方形矮桌，桌面下方放置发热设备，桌上铺有棉被。人们使用时盘坐于桌旁，足部、腿部可以伸进被子里取暖。
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婚前，妻子是一名音乐老师。

她长得很漂亮，也很受学生欢迎，婚后还收到以前的女学生寄来的贺年卡和男学生写的情书。她很珍惜这些信，小心翼翼地把它们放到卧室的架子上。每次收拾房间的时候，她都会把信件拿出来看看，脸上洋溢着幸福的微笑。

妻子从小就开始学钢琴，从音乐大学毕业后，她的演奏听起来已经具备专业水平，但不知道为什么她没有成为钢琴家，我觉得很奇怪。不过，内行人还是可以听出她演奏中的瑕疵。婚后，妻子偶尔会在家里弹琴。

我却压根儿没有音乐素养，连三个音乐家的名字也说不上来。妻子在家常会为我弹上几曲。老实说，我根本不知道古典音乐到底有什么好听的。没有歌词、只有旋律的音乐该如何去欣赏呢？这对我来说实在是个难题。

认识三年后，我送了她一枚戒指。婚后，我们住在她父母的家里。我的父母都已过世，我很久没有可以称为“亲人”的人了。结婚后，亲人一下子就多了三个，接着一年后又多了一个。

女儿出生后不久，我和妻子之间的争执渐渐多了起来。我们都属于喜欢争论的类型，我们常各持己见，为一些小事争论到深夜。

刚开始，这种争论也能带给我们乐趣。互相倾听对方的心声，同时表达自己的意见，在接受和否定对方的过程中，我们都觉得加深了对彼此的了解，令彼此的心更接近了。可是后来，我们渐渐变得不压倒对方就不甘心。

我们开始争吵，即使岳母在一旁哄着哭闹的女儿时也不例外。谈恋爱的时候，大部分的人只会看对方身上的优点，即使发现对方的缺点也会用爱去包容。可是当结婚之后，彼此一直紧密地生活在一起，缺点便一直“赖”在眼中挥之不去，变成互相嫌弃。

为了压倒对方，我们开始说一些伤害对方的话，有时甚至为了逞一时口舌之快，说出一些违心之言。

我并不是真的讨厌她。她似乎也和我一样，不是真的讨厌我，每当我看到她左手无名指上的戒指时，我就能感觉得到。然而不知何故，我们总是互不相让，连退让一小步都不愿意。

只有她弹钢琴的时候，才会觉得戒指碍事，把它摘下来搁在一旁。以前看到她这样做的时候什么都没想，但自从我们经常争吵以后，我开始觉得那无言的动作好像在说：“如果没有结婚，继续当钢琴教师有多好啊！”

我是在和妻子吵架后的第二天遇上车祸的。我打开车库准备开车去公司，树上新绿茂盛的嫩叶令人赏心悦目。那是五月一个晴朗的早晨，青翠的绿叶上，滴滴朝露闪耀着太阳的光辉。我坐上驾驶席，发动引擎后踩下了油门。到公司需要二十分钟左右的车程，途中开到十字路口时，红灯亮了，我停下车，正在等着绿灯的时候，驾驶席的窗户突然黑了。转头一看，我看见一辆货车的正面，它不只挡住了阳光，而且已经到了我的眼前。

我不知道自己是何时醒来的，又或者其实我依然在沉睡的状态。周围是一片黑暗，没有一丝光线，也听不见任何声音。我不知道自己身在何方。我试着动弹一下，却发现自己甚至连转动一下脖子都不行，全身使不上力，甚至没有触觉。

只有右手肘的关节到手指部分有麻痹的感觉，前臂、手腕以及指尖的肌肤都好像被静电覆盖着一样。前臂的侧面好像接触着什么东西，感觉像是床单，那是我在黑暗当中唯一能从外界得到的刺激。通过那一点点触觉，我猜想自己可能是躺在一张床上。

我弄不清楚自己到底处于怎样的状况下，心里顿时充满了恐慌和混乱，可是我既无法叫出声来，也没办法移动身体逃出去。眼前只有我从未见过的黑暗，无边无际的，完全漆黑。我期待着能有一丝光线划破这无边的黑暗，然而那一刻却迟迟没有到来。

寂静之中，甚至连钟表秒针的转动声都没有，所以我无法确定到底过了多久，但右手手臂的肌肤却开始感受到温暖，就和阳光照在手臂上时所感觉的那种温暖一样。可是，如果是那样的话，为什么我却看不到这个在阳光照耀下的世界呢？我不明白。

我想自己会不会是被关在什么地方，我试着移动身体，想从那个地方逃出去，可是除了右手臂以外，身体其他部分一动也不动，好像都融进了周围的黑暗。

我想右手也许能动，于是在右手臂上使劲。我想要移动身体的其他部位时，身体完全没有感觉，但是这次我感觉到手在动。肌肉在微微地伸缩，我感觉到只有食指在动，但在黑暗中，我无法确认那究竟是不是真的。不过，我感受到食指的指腹和床单接触的感觉，我的食指应该是轻轻地上下动了一下。

在无声的黑暗里，我不停地上下摆动着食指，我能做的也只有这些。不知道就这样过了多久，但我觉得同样的动作我已经重复了好几天。

忽然，我的食指接触到一样东西，是一只像是刚洗完盘子的冰冷的手。我之所以说那是一只手，是因为我感觉到食指好像被纤细的手指缠绕着一样。我居然没有听见那个人走路的声音，就像黑暗中凭空出现了一只手。我吃了一惊，但同时也发现除了自己以外，还有其他人存在，我为此感到高兴。

那个人似乎很慌张地握住我的食指，与此同时，我也感觉到有人把手心贴在我的手腕上。我想，大概是握住我食指的人把另一只手放在我的手腕上吧！在这只手带来的轻微压迫感中，我感觉右手腕的肌肤接触到一种像金属般又硬、又冷的东西。

我猜可能是那个人手指上戴着的戒指接触到我的肌肤，我立刻想到一个左手戴着戒指的人。我明白了，摸我手腕的人一定是我的妻子。我听不见她的说话声、脚步声，甚至衣服摩擦的声音，黑暗中也看不见她的脸，唯一能感觉到的，就是她的手一次又一次地抚摸着我的右手腕。

她的手带来的触觉从我的手上消失了，我又一个人被留在黑暗里。只要一想到她再也不会回来，我就拼命地上下摆动着食指。我不明白为什么我的眼前一片黑暗，她却似乎可以看见周围，可以自由地来回走动。我想她应该也可以看见我上下摆动的食指。

过了一会儿，我的右手再次有被触摸的感觉，我立刻意识到不是我妻子的手，那是一双硬邦邦、布满皱纹的年老的手掌。那个人好像在检查什么似的，抚摸我的手指和右手心。那只手在我的食指上动着，好像在为它按摩。我拼命往食指上用力，而那只手好像在测量我的力气似的，紧紧捏住我的食指。这么一来，我的手指完全不是“对手”，立刻动弹不得了。我这时意识到，自己的手指即使能动，也不过是上下摆动一厘米罢了，只要稍微有外力阻挡，就完全不行了。

接着，一种像针一样尖锐的东西刺激着我的食指指腹，因为疼痛，食指自然地动弹了一下，这时手指上的疼痛立刻消失了，但针尖马上又刺到手心上。在寂静和黑暗之中，突然的疼痛袭击让我措手不及，心头一惊。我带着半抗议的意思上下摆动了几下手指，这时针刺的疼痛又消失了，仿佛有一条法则，只要动一动食指，针就会被拿掉。

我的右手被那根针刺了几遍，拇指、中指、指甲和手腕，每刺一个地方我都很痛，然后不得不频频摆动手指。针刺的位置从手腕慢慢向上一点点地移动，正当我担心针慢慢会刺到我的脸上时，疼痛突然在手的肘关节处消失了。最初我想，那人终于停止用针刺我了，可是我突然意识到，我根本感觉不到右手肘关节以外的部分有肌肤的存在。即使我的肩膀、左手、脖子和脚被针刺了，我也根本感觉不到。

我意识到，自己能够感到疼痛的地方只有右手肘关节以下的部分。静电似的麻痹感覆盖着我的右手，在没有声音和光线的世界里，只有这种感觉确确实实存在。

过了一会儿，又有人握住我的右手，不是刚才那只粗糙的老人的手，而是一只年轻的手。从那纤细的手指带来的触觉，我立刻知道那是妻子的手。

她不停地抚摸着我的右手。为了表示我能够感觉到她的抚摸，我拼命摆动食指。我想象不到在她眼里这样的动作代表什么，也许在她看来，这只不过是手指的痉挛罢了。要是可以发出声音的话，我早那么做了，可是我根本连是否在用自己的力量呼吸都感觉不到。

过了一段时间，我觉得右手好像被提了起来，手贴着床单的触觉消失了，紧接着手心贴上了一种柔软的东西。我立刻明白，那是妻子的脸颊。我感觉到手指被打湿了，她的脸颊是湿的。

我的手腕被她的手支撑着，前臂内侧接触到一样坚硬的东西，那好像是妻子的指甲。

她的指甲像画画似的在我的肌肤上滑动。最初我不知道她想干什么，在她一遍遍地重复同样动作的过程中，我渐渐明白了，她用指甲在我的手上写字。我把精神都集中在右手的皮肤上，想知道她的指甲是怎样活动的。

“手指YES=1　NO=2”

她用指甲写下这样一组简单的文字。我理解了她的意思，上下摆动了一下食指。一直重复写着同样文字的指甲触感消失了。隔了一会儿，妻子用一种试探似的速度再次在我的手上写起来。

“YES？”

我让食指上下摆动了一下。

就这样，我们以这种笨拙的方式开始了沟通。
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我身处于一个无边无际、完全黑暗的世界。

这里一片寂静，听不到任何声响，我的心陷入了一种无边的寂寞之中。即使身旁有别人在，只要不接触我的皮肤，那就和不存在没有区别，而妻子每天都来陪伴这种状态下的我。

她在我的右手内侧不断写字，让黑暗中的我得知外界的各种消息。最初还没有习惯的时候，即使集中精神感受她的动作，还是很难分辨她写的是什么字。每当没弄清楚她写什么的时候，我就摆动两下食指表示否定，然后她就把写过的字重新再写一遍。渐渐地，我辨别文字的能力越来越强，后来我甚至能在她写字的同时，立即就理解她的意思。

如果相信她在我手上写的内容的话，我所在的地方是医院的病房。四面是白色的墙壁，病床右边有一扇窗，她就坐在窗户和病床之间的椅子上。

我在十字路口等待绿灯的时候，打瞌睡的司机驾驶着一辆货车撞过来，让我受了重伤，全身多处骨折，内脏也受到严重损伤，脑功能发生障碍，使我失去视觉、听觉、嗅觉、味觉，还有右手前臂以外地方的触觉。就算骨折能够痊愈，那些感觉也没有恢复的希望。

得知自己的状况后，我动了动食指。不管心里有多么深切的绝望，此时的我连哭的能力都没有了。要将我悲哀的呼喊传达给她的方法，就只剩下摆动手指了。可是她能看到我的悲哀吗？在她看来，像戴了面具一样毫无表情地躺在病床上的我，只不过是动了动手指头罢了。

我无法用眼睛迎接早晨的来临。但当我感觉到阳光的温暖包围着右手皮肤时，我知道黑夜过去了。最初在黑暗中苏醒过来时的那种麻痹感逐渐消失，肌肤的感觉也恢复到了以前的状态。

早晨到来后不久，我会突然感觉到妻子的手，于是我知道，她今天又来病房看我了。她先在我的右手写上“早安”，然后我动一动食指表示响应。

到了晚上要回家的时候，她会在我的手上写“晚安”，然后她的手就会消失在黑暗中。每当这时我都会想，自己是不是已经被遗弃了，妻子是不是再也不会来了。只有当右手在阳光的温暖中再次接触到她的手时，我才能真正感到安心。

她一整天都在我手上的皮肤上写字，告诉我天气和女儿的情况等各种事情。她说，她得到保险金和货运公司的赔偿金，目前的生活没有什么问题。

除了等待妻子告诉我各种消息以外，我没有别的办法。我想知道时间，却没有办法让她知道我的需求。不过，她每天早上来病房看我的时候，都会在我的右手上写下当天的日期。

“今天是八月四日。”

一天早晨，妻子这样写道。意外发生后已经过了三个月，那天的白天，病房里来了客人。

妻子的手忽然离开了我的右手腕，我一个人被遗留在黑暗无声的世界里。过了不久，我的右手接触到一个小小的温暖物体，它像出了汗一样湿润，而且热乎乎的，我很快就知道那是女儿的小手。妻子用指尖在我的右手臂上写着字，告诉我，她父母带着女儿来看我了。一岁女儿的手，大概是由妻子放到我的右手上来的。

我上下摆动食指，向岳父、岳母和女儿打招呼，他们来看过我好几次了。和妻子不一样的手依次触摸我的右手，那是岳父、岳母向我问好的方式。他们触摸我的右手时留下的触感各有特征，首先，我能感觉到每只手不同的柔软和粗糙程度，还有从触摸皮肤的面积和速度，我可以感觉到他们内心的恐惧。

从女儿的触摸中，我感觉不到她的恐惧。她的触摸方式好像在试探眼前的不明物体。我在女儿的眼里大概并不是一个人，而只是横卧着的、一动也不动的物体罢了！这让我受到莫大的打击。

女儿跟着外公、外婆回去了。我想起她触摸我时的感觉，就觉得好心痛。我记忆中的女儿还不会说话，遇到意外前，她甚至还没叫过我一声“爸爸”。然而在我知道女儿用什么样的声音说话之前，我却永远失去了听力，也永远看不见她蹒跚学步的样子，永远闻不到把鼻子贴在她头上时嗅到的气味了。

有知觉的只有右手的表面，我觉得自己好像变成了一只右手，在意外中手被截断了，身体和右手分离，而又因为某种原因，“我”这个思考的主体住进了断掉的右手里。虽说我躺在医院的病床上，可是这和一只断臂在病床上躺着没什么区别。看到这样的我，女儿怎么可能认得出我就是她的父亲呢？

妻子的指尖在我的右手上滑动，问我是不是为了无法看见女儿成长而悲伤。我动了一下食指，告诉她是的。

“很痛苦吗？”

妻子这样写道。我肯定地回答。

“想死吗？”

我毫不犹豫地选择了肯定的答案。根据妻子提供的信息，我是依靠人工呼吸器和打点滴来维持生命的。只要她伸伸手，关掉人工呼吸器的开关，我就能从痛苦中获得解脱了。

妻子的手从我的右手上挪开了，我被留在黑暗中。我不知道她要做什么，但我想象着她从椅子上站起来，然后绕过病床，向人工呼吸器走去。

可是，我错了，妻子的手忽然又一次出现在我唯一的知觉中，她好像没有从椅子上站起来，而是一直坐在我身旁。

从接触面的形状判断，放在我手臂上的好像是妻子的左手掌，但是感觉与平时有点不同。平常她用左手心抚摸我的手臂时，戒指带来的冷冰冰的感觉，此刻已经消失了，她好像拿下了戒指。我还没来得及思考为什么，就感到有什么东西在敲打着我的手臂。

敲打的东西好像是手指。说是敲打，但力量不像是用手心拍打那么大，像只用了一根手指头，轻轻地敲在我的肌肤上。她的手指在同一处敲了好几次，好像在犹豫什么，又好像在为某件事情做热身运动。

最初我以为妻子想对我说什么，可是她的手指连续敲打着，好像没有等我响应的意思。

敲打的手指最初是一根，不久增加到两根，好像用食指和中指交替着敲打。皮肤感受到的压力越来越强，我感觉到她开始用力弹起来了。

手指的数目渐渐增加，最初分开的敲打逐渐连成一串，最后，十根手指一并在我的手臂上跳动起来，感觉像一枚枚小炸弹在手臂上连续爆炸一样。接着，她的力量减弱，一颗颗雨滴“噼里啪啦”地打在我的手臂上。我明白了，原来她把我的手臂当成钢琴键盘在弹奏。

靠近手肘关节的部分是低音键，靠近手腕的部分是高音键，我按照这样的规律再去感受她的敲击，发现她的敲击的确可以奏出音乐的旋律。一根手指敲打在皮肤上的感觉只是一个点，但是当它们连接起来的时候，手臂上好像形成了波浪。

我的右前臂好像变成了宽阔的溜冰场。妻子的手指带来的触感刚从手肘关节处顺畅地沿直线滑到了手腕，忽然又像快步走下楼梯一样“嗒嗒嗒嗒”地跳回手肘关节的位置。她时而让手指在我的前臂上疯狂跳跃，大地都仿佛会因此震动；时而又让十根指头像窗帘在微风中飘摆一样，轻轻地从我的手上滑过。

那天以后，妻子每次到病房来看我的时候，都会在我的右手上弹奏一番，之前用来写字的时间都变成了音乐课。在弹奏前和结束后，她会在我的手上写出那首曲子的名称和作者。我很快把它们记住了，遇到喜欢的曲子时，我就动动食指。我是想用它来表示鼓掌的，可是这个动作在妻子眼里代表了什么，我不敢肯定。

我的周围，比终年照不到一丝光线的深海还要深沉、黑暗，是连耳鸣的声音都听不见的完全静寂。在这样的世界里，妻子的手指所带来的触感和节奏，就像是单人牢房里唯一的一扇窗。

意外发生之后一年半，冬天来了。

不知是不是妻子打开了病房的窗户，外面的冷空气吹到右手上，我吃了一惊。在无声的黑暗中，我看不见有人靠近窗户或打开窗户。我想大概是妻子在打开窗户换气吧！我右手的皮肤感受到室内温度的下降。

过了一会儿，我的右手接触到一样冰凉的东西，应该是妻子的手指，然后，手指在我的手臂上写了几个字。

“吓了一跳？”

我动了一下食指表示肯定，但无法得知妻子看到我的回答后是怎样的表情。

手指又写了几个字，这次是告诉我演奏就要开始了，她还说，在演奏前先让她暖暖手。

我的手臂上感受到一股温暖潮湿的风，我推测那应该是她为了暖手而哈出的热气，吹到了我的皮肤上。暖风消失后，演奏开始了。

我已经牢牢地记住她手指弹奏的次序、位置和时间等。即使她不告诉我曲名就开始演奏，我也能很快知道她弹的是哪首曲子。当她的手指在我的皮肤上跳动时，我总觉得我能看到一些影像，有时是模糊不清的色块，有时是曾经度过的幸福时光。

同一首曲子，我却总是听不厌，因为她的演奏不是绝对一成不变的，每天都会有微妙的差异。当我完全记住一首曲子后，便能通过皮肤察觉到演奏中那细微的时间差，由此形成了不同的影像，在黑暗中产生与上次听同一首曲子时不同的景色。

不知从什么时候开始，我发觉那种微妙的差异才是妻子内心世界的表现。她的心安定、平静时，手指的动作就像睡梦中的呼吸一样温柔。当她的内心充满矛盾和疑惑时，我能察觉她的弹奏中有一瞬间仿佛从楼梯上滚落下来。在弹奏时，她无法说谎。我的皮肤所感受到的刺激，潜藏着她最真实的想法。

妻子的弹奏突然中断了，温暖的气息再次吹拂我的手臂，我好像透过黑暗看见她那被冻得发红的细长手指。随着手臂上的气息消失，演奏又恢复了。

指尖的触感像是在摇晃着我的手一般移动着，我感觉到自己好像躺在海边的沙滩上，温柔的波浪一层层地拍打在我的手上。

我回想起出事前，和妻子之间说过的互相伤害的话，内心因为后悔而备受煎熬。我非常渴望向她道歉，然而，我已经没有任何方法可以向她表达我的歉意了。
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还不如干脆让我死了呢！我在心里无数次诅咒上帝。为什么我必须在黑暗和无声的世界里，熬过生命中剩下的几十年，保持这样的状态变老到死呢？一想到这里，我就真希望自己能够疯掉。一个发疯的人是没有时间观念的，不知道自己是谁，那么我就可以变得平静了。

我不能动弹，也无法发出声音，只留下了思考能力。无论头脑如何思考，我都看不见、听不见，也不能表达自己的心情，只有充满了对光明和声音的渴望。

妻子和其他人在黑暗的彼岸来回走动，然而，我却没有任何办法将自己所想的传达给他们。虽然我能够通过食指来肯定或否定那写在手臂上的问题，但这样是不够的！在旁人看来，我和一个躺在床上、面无表情的人偶没有区别，可是事实上，我的脑中总在思考着各种各样的事情。

但是，我只能靠上下摆动几下食指来将自己所想到的事吐露出来，这样的感情出口也着实太小了吧！即使内心感情澎湃，但我既不能哭，也无法笑，我的胸膛就像把水积存到极限的水库一样，肋骨没有从内侧被撑断，简直是奇迹。

我这样真的可以叫作活着吗？像我这样，不过是一块会思考的肉块罢了。活人和肉块之间的界限到底在哪里呢？我又属于哪一边呢？

我到底是为了什么而活到现在的？难道说是为了变成这样的肉块，才从娘胎中出生、去学校上课，然后工作的吗？人到底是为了什么目的而诞生于世，在地上生活直至死去？

我想，如果我没有出生该多好啊！事到如今，我想自杀都没有办法实现。如果我的食指下面有一个往自己血管里注入毒药的开关，我会毫不犹豫地按下去。然而，没有人会大发慈悲地为我准备这样的装置，我也没有办法向别人提出要求。

我想停止思考，可是在无声的黑暗中，唯一活着的就是我的脑髓。

不知不觉间，车祸发生后已经三年了。妻子每天都会来病房陪我。她在我的手臂上写字，告诉我当天的日期、家里发生的事情，以及世界各地的新闻等。她从来没有在我的手臂上吐露过内心的痛苦和悲伤，总是告诉我，她今后会一直陪在我身边，让我鼓起勇气。

根据妻子提供的消息，我得知女儿已经四岁，可以蹦蹦跳跳，会说话了。可是，我无法确认那是不是真的。就算女儿因为感冒没治好去世了，我也没有办法知道。就算妻子告诉我的日期不正确，就算家里的房子被一场大火烧了，我也不会知道，我只能相信妻子告诉我的都是事实。

尽管如此，有一天，我察觉到妻子露出的破绽——那是她在我右手臂上为我弹奏的时候。

她的手指为我的手臂带来触觉刺激，让我的脑海里浮现出各式各样的影像，我想那应该和她脑海中的影像是一样的。从这个渠道得知的妻子的情况，应该比从手臂上的文字内容更真实。

那天，我和往常一样，倾听着她所弹奏的无声音乐，那是一首我已经听她弹过几百遍的曲子。第一次听这首曲子的时候，根据她频密跳动的手指，我想象出一幅小马奔跑的图像，但是那天，我听到的曲子里找不到小马奔跑的影子。曲调有微妙的紊乱，我从她的指尖感受到的，是一匹疲倦的马拖着沉沉的脑袋，在缓缓地前行。

妻子是不是遇到了不如意的事？但她在我手臂上写的文字，丝毫没有阴沉晦涩的词语，还是和以前一样只有一些明快的、让人充满信心和勇气的话。我无法询问她的情况，也无法窥探她的表情，只有弹奏和言语间的矛盾留在我心里。

她的演奏中带着疲惫的影像并不仅仅发生在那个时候。从那次以后，她不管弹什么曲子，皮肤上组成的音乐中再也找不到明朗和轻快，相反地，却让人感受到她的窒息和看不见前途的绝望。她在弹奏中表现出来的差异其实微乎其微，一般是难以察觉的，可能连她自己都没有注意到她的演奏和以前有所不同了吧！

我意识到，她累了。

很明显，原因就是我。我不能像一副枷锁一样缚住她。她还年轻，有充裕的时间来重新开始自己的人生，可是因为我半死不活的状态，让她无法重获新生。

如果她和别人再婚的话，会不会遭到旁人非议呢？还是会得到他们的同情和理解呢？总之，她不忍心抛弃变成了肉块的丈夫，每天都到病房来把我的右手当成琴键，为我演奏。

然而毫无疑问地，她的内心充满了痛苦。不管她再怎么用语言伪装，她的指尖却展现了她心中所感。我在演奏中窥见的那匹筋疲力尽的马，可能就是她自身的样子吧！

妻子那充满着无限可能的人生，今后将一点点地消耗在陪伴我这团肉块的日子里。我在意外中失去了人生，而为了照顾我不得不每天来病房的妻子，也是一样。

一定是她那颗善良的心使她不愿意抛弃已变成了肉块的丈夫。

我不知道该如何是好，但我必须使她重获自由，然而，她的离开就意味着我将永远一个人被遗留在黑暗和无声的世界里。更重要的是，即使我想到什么，也无法让她知道我的想法。除了将自己交给她以外，我别无他法。

时间并未因黑暗和寂静而停止，意外发生后已经四年了。随着时间的流逝，妻子的弹奏中那沉重和苦闷的气氛越来越浓烈。那种微妙的感觉，常人是感受不到的。但对我来说，妻子的弹奏就是我的全世界，所以我能敏锐地感觉到她的痛苦。

二月的某一天。

她在我的手臂上弹奏了一支明快的曲子，指尖密集地敲打在我的手臂上，这让我看到一只蝴蝶在风中翩翩起舞的样子。乍看予人平和的感觉，可是仔细一看才发现，那只蝴蝶的翅膀上沾满了血。那是一只无处停歇、不管多痛苦也不得不永远不停地拍动翅膀的蝴蝶。

弹奏持续了一会儿后就中断了，她一边休息，一边在我的手臂上写起字来，内容是一些和演奏截然不同的愉快家常话。

“指甲又长得这么长了，我得赶快帮你剪掉。”

写完之后，她碰了碰我的食指，想看看我的指甲。我把所有的力气都用在食指上，想用指甲抓破她的皮肤，让血流出来，借此表达我要她杀掉我的愿望。

我希望她杀死这可怜的肉块，我祈求自己能结束这所谓的生命而获得解脱。然而食指的力量太弱，根本不能达到我的目的，甚至无法按动她的手指，我充满诅咒的情绪无法发泄。

尽管如此，她似乎还是通过皮肤的接触感受到一点点我的心情，这是我在她重新开始弹奏时感觉到的。

妻子落在我手臂上的指尖，像是演奏者揪紧了胸口似的弹奏着。她在我手臂上弹奏的不再是刚才那首明快的乐曲，而是像堕入无边黑暗的洞穴一样的曲子。

“弹奏”这个词实在不足以形容她的动作。我感觉到她把内心深处的情感都集中到手指上，运用它们疯狂地撞击着我的皮肤，我甚至感到被指甲抓挠的疼痛。这种疼痛源于她内心的苦闷和痛楚，一种不得不把自己的人生和对肉块丈夫的爱放到天平两端而引发的痛苦。每当她的指尖接触到我的肌肤时，什么也不可能听见的我却好像听见了她痛苦的呐喊。她在我手臂上的弹奏，比以往我所接触到的任何东西都更有一种疯狂的美。

过了一会儿，就像琴弦“啪”的一声断了一样，弹奏戛然而止，手臂的肌肤上出现了十个尖锐痛点，我想大概是妻子十个手指头的指甲刺在我的手上。接着，几滴冰凉的液体落在手臂上，我知道，那是她的眼泪。

手臂上的压迫感很快消失了，她也随之消失在黑暗中，不知她是不是离开病房去了什么地方，过了好一阵子，她都没有回到我的皮肤表面来。她的手指离开了，但那疼痛却还留存着。当我自己一个人被遗留在寂静和黑暗中的时候，我终于想到了一个自杀的方法。
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突然有东西出现在我右手的手臂上，从接触到的面积和形状，我很快判断出那是一双手。那手上布满了皱纹，表面很僵硬，从它的触摸中找不到妻子那样的柔情和关爱，我立刻意识到，那是医生的手。自从四年前在黑暗中醒来以后，我不止一次接触过这双手。

我想一定是妻子把医生叫来的。我想象着她在一旁紧张地等候医生诊断的样子。

医生提起我的右手，手臂侧面的床单触感消失了。医生握住我的食指，然后像按摩似的弯折食指的关节，像在检查食指的指骨是否正常。

接下来右手被再次放回床单上，医生触摸的感觉消失在黑暗的深处。过了一会儿，我感觉到食指指尖被针刺了，非常痛，可是这次我已经事先预知了，于是我强忍着疼痛，不让食指动弹。

我是在昨天晚上下定决心的。夜晚过去了，当我的皮肤感受到从窗口照射进来的温暖朝阳时，我的自杀行动已经开始了。

妻子和往常一样到病房来看我，在我的手上写了“早安”，但我没有动一下食指。

妻子最初可能以为我还在睡，她的手离开我的右手表面，消失在黑暗深处。她好像开了窗，外面的空气吹到我的手上。外面似乎非常寒冷，吹到手上的空气冷得几乎可以让人失去知觉。妻子每天都告诉我当天的日期，所以我知道现在已经是二月了。我的脑子里想象着妻子的样子，她看着窗外的景色，呼出白色的气息。

只要不触摸我的右手，即使有人在病房里，失去视觉和听觉的我也不可能知道。但是那天早上，直觉告诉我，妻子打开窗户后就坐在床边，等待我从睡梦中醒来。我感觉得到她落在我的食指上的视线所带来的压力。我死也不动一下手指，始终保持着沉默。

过了一阵子，妻子好像意识到我的手指不动有些异常，她轻轻拍了拍我的右手，在手臂上写了一行字。

“喂，该起床了！已经快中午了。”

四年来，她写字的速度和复杂程度已经和说话没什么区别，我也可以像听声音一样，通过皮肤来理解她所写的话。

我没有做出任何反应，于是她又开始等待我醒来，过了一阵子，她又拍拍我的手叫我起床。这样反复了几次以后，已经中午时分，她终于忍不住叫医生来了。

医生不仅用针刺我的食指，而且右手的手掌、小指的关节、手腕等所有地方都被针刺了一遍，但我必须坚持住，不能因为疼痛或惊吓而动手指头。我必须让医生和妻子认为，我的手指已经不能再动弹，我的肌肤已经不能再感受到刺激。我必须让他们相信，我已经成为一团不能再与外界有任何交流的肉块。

不一会儿，医生用针刺的疼痛消失了。我始终没有动一下手指，自始至终保持着沉默，恍如一块石头一样。

接下来的一段时间，谁也没有碰我的右手，我想一定是医生在向妻子说明检查的结果。过了很久，一只温柔的手为我的右手带来了触感，我不用寻找冰凉的戒指就可以肯定，那是妻子的手。

她将我的右手掌心朝上平放着，然后把两根手指放在我的手臂上，从位置和触感来判断，那应该是食指和中指。我仿佛看见黑暗深处浮现出两根白白的手指，指尖带来的触感很微弱，朦朦胧胧的，那朦胧的触感从手肘关节轻轻地滑到了手腕。

一些如发丝一般细细的东西落在手臂上，然后散开了。我的手心里有一种湿湿的、柔软的压迫感，我立刻知道是妻子把脸颊贴在我的手心里。黑暗中，我看到她跪在床前，脸靠在我手心里的样子。

她呼出的温热气息轻轻地冲击着我手腕的表面，向手肘关节的方向温柔地拂去。但是，那气息一过了手肘关节位置，就在黑暗中消失得无影无踪了。

“亲爱的，动动你的手指头吧！”

脸颊的触感从手上消失了，她的指尖又开始在手臂上写起字来。

“难道真像医生说的那样，你的手指不能再动了吗？”

她写完问题以后，留了一段时间等待我的回答。看见我的沉默以后，她又一个劲地写起来，她写的是从医生那里听到的诊断报告。

医生对于患者不再用食指做出反应一事，也无法做出准确的判断，不知道患者是最终陷入了全身麻痹的状态，还是只是手指不能再活动但肌肤仍然可以感受外界的刺激。医生还对她说，也有可能是长期的黑暗使患者不再对外界刺激有所感觉了。

“亲爱的，你的手还有感觉对吧？你的手指还能动对不对？”

妻子的手颤抖着，慢慢地写道。在黑暗无声的世界里，我注视着那些词语。

“你在撒谎！”

几滴可能是眼泪的液体一直滴落在我的手臂上，让我联想起从屋檐滴下的雨水。

“你是在装死，对不对？你听着，如果你还不做出反应的话，我以后就不再来看你了哦！”

她移开了手指，像在等待我的回答。我感觉到她在注视着我的食指，但我仍然一动也不动，于是她又再次开始写起来。她指尖的滑动越来越快，越来越急，我能从中感受到一种全心全意向神灵叩拜、祈求保佑时的认真和执着。

“求求你，回答我！否则，我将不再是你的妻子！”

她的手指这样写道。在黑暗中，我看到她哭泣的样子。我的食指仍然一动也不动。我甚至在完全无声的寂静中，感受到我和妻子之间的沉默。不一会儿，她的手指无力地搭到我的手上。

“对不起，谢谢。”

她的手指在我的皮肤上慢慢地滑出几个字，然后她的指尖离开了我的手臂，融进了黑暗中。

从那天以后，妻子仍然到病房来探望我，为我演奏，不过不再是每天，而是每两天来一次。这个频率不久就减为三天一次，最后她的来访变成了一星期一次。

用手臂听得出来，妻子以前的弹奏中那种沉重和苦闷消失了，连续跳跃的指尖好像一只小狗在手臂上跳舞。

有时我能从她的弹奏中感受到一种近乎罪恶感的情绪，我想那是妻子对我的内疚。她有这种感觉不是我所希望的，然而不可思议的是，这种情感使弹奏更加动人。在手臂上流淌的无声音乐中，我窥见她向命运乞求原谅的美丽身姿。

演奏的前后，妻子仍然在我的手臂上写字，和我说话，但我始终没有做出反应。而她好像也不在乎，不停地用指尖向一动不动的肉块报告自己的近况。

有一天，我右臂上出现了一只战战兢兢的手。我在黑暗中集中注意力，想知道那是谁的手。那手比妻子的小得多，而且更加柔软。在小手旁边是妻子的手，我知道，那小手是女儿的。

我记忆中的女儿是还必须被妻子抱在怀里的婴儿，可是现在，女儿的手触摸我手臂的时候，不再是婴儿般不带任何意思的触摸方式了。但我从她的触摸中可以感觉到，她对一具无法言语、横躺的肉体抱有的恐惧和好奇。

“我现在正教这孩子弹钢琴。”

妻子在手臂上这样写。然后妻子的手离开我的皮肤，接触我的只剩女儿一个人。

女儿的手和成年人相比好像更加尖细，我感觉手上好像放了一只小猫伸出的爪。

女儿的手指开始笨拙地弹奏起来，仿佛伸出爪子的小猫在肌肤上跳跃、打滚。她弹奏的曲子非常简单，根本无法和妻子的演奏相比，但我的脑海里浮现出女儿一心一意地弹奏的身影。

从那次以后，女儿也常常和妻子一起来看我，在我的右手臂上为我演奏。随着时间的流逝，女儿的琴艺一天比一天精湛。我从手臂上跳跃的指尖所带给我的触感中，感受到女儿开朗的性格。演奏中偶然夹杂着一些不受拘束、非常活泼和容易厌倦的性格元素，通过女儿在手臂上编织成的世界，我比亲眼所见更加深刻地了解到她的成长。

不久以后，女儿上小学了，她用尖尖的手指，在我的手臂上慢慢地、慎重地写下两个字。

“爸爸”。

字体是小孩子特有的，有些歪歪斜斜，但写得很清楚。

又过了很长很长的时间，没有人告诉我经过了多久，我无法知道自己身处何年何月。不知从何时开始，妻子再也没有来看过我，女儿的来访也同时中断了。

是妻子发生了什么事情，或者只是把我遗忘了，我不得而知，没有人告诉我她的情况，我只能一个人想象。如果是因为生活忙碌充实，没有时间想起我这个肉块丈夫，我会很高兴，因为她不应该再和一个不会说话的物体纠缠不清。遗忘，是我最希望的结局。

我最后一次在手臂上听女儿演奏的时候，她的琴艺已经可以和妻子相媲美了。女儿已经很久没有到病房来，她应该已长大成人，也许已经结婚，生了小孩。我无法得知时间流逝了多久，也不知道女儿现在的状况。

其实，别说女儿了，我连自己多老了也不得而知。我甚至想，或许妻子已经年老体衰，寿终正寝了。

我的世界依然是一片黑暗和寂静，床单上躺着的右臂也无法再感受到阳光的温暖。我的床大概已经被移到一间没有窗户的房间里，而世界依然没有消失，我残缺的生命依旧靠人工呼吸器和药物点滴而延续着。

我想象自己一定是被塞进了医院的角落里，像存放旧物品一样。那里一定是个像储藏室一样的房间，周围堆放着各种积满厚厚灰尘的东西。

再也没有人触摸我的手，医生和护士可能都已忘了我的存在，但这又有什么关系呢？有时，往食指上一用力，我发现它依然能上下活动。

手臂上还隐约残留着妻子和女儿在上面弹奏时留下的感觉。我一边在黑暗中回味，一边想象着外面正在发生的一切。人们今天依旧在唱歌，依旧在听着音乐吧！就算我被当作一件不会说话的物品，存放在储藏室里，时间仍然是不会停止的。自己虽然置身于黑暗和寂静之中，然而，世界还是充满光亮和声响的，人们一定还是和以往一样，出生、生活，欢笑、哭泣，不断重复着生命的旅程吧！

我描绘着早已逝去的风景，静静地把自己重新交给了无穷无尽的黑暗。


后记

角川书店出版我的首部单行本《GOTH断掌事件》时，书末曾经放了一本《未来预报》的广告。现在，这本短篇集就是由之改名而来的。书中收录的四篇小说中，有三篇曾刊登在杂志The Sneaker上。

《未来预报》是于二〇〇一年初夏时写的，在写《GOTH断掌事件》的第一篇之前不久、大学毕业后的几个月。那时，朋友不是忙着考研究所就是投身社会工作，只有我一个人什么也没有做，每天打工混日子。于是，我产生了危机意识。而所谓的危机意识，就是不投入社会工作，只靠写小说能糊口吗？但是，如果要我正正经经地找一份工作，我一定会神经衰弱得到处找绳子上吊吧！所以，我决定放弃普通人的生活。

那时，碰巧编辑发来邀约：“杂志要做一个关于悲痛的特集，你来写这类故事吧！”我为了生活便接受了这份工作，然而这却是噩梦的开始。

我没有任何灵感。“悲痛”这种束缚，真的令人苦痛万分。

我向他们打听究竟为什么要做“悲痛特集”，他们说，因为我之前写的短篇小说很具有“悲痛”的元素。那个故事是以我在大学时代所思考的事情为创作原动力的，但随着毕业，我的烦恼早已消失，脑中的皱褶也变得平滑，平滑到甚至忘记了应该如何写小说。该怎样塑造出场人物呢？该如何铺陈整个故事呢？如何打字？如何储存档案？如何打开计算机？如何换裤子？我全都忘了。但是，截稿日却一天一天逼近。我后悔了，如果当初没有接受这份差事该有多好！我想我只有以死谢罪。如果有一个已打开的罐头放在身旁，我就会用罐盖那凹凸不平的切口割腕。然而可惜的是，我身旁没有罐头，所以我就活到了现在。真的很危险呢！

我就是在这样的状态下写出《未来预报》的。在写“某某特集”时，我那顽固的脑袋早已立誓不要再受金钱诱惑而接下工作。但是，这个誓言不知何时从我平滑的脑袋上慢慢滑到耳朵，接着在不知不觉间消失得无影无踪——那不过是几个月后的事情。

“请你为我们的恐怖特集写点东西吧！”

“我知道了。”

虽然接下了这个工作，但我还是没有任何灵感，晚上就四处找罐头，但因当时我的主粮是夹心面包，所以一个罐头也没有。可能有点离题，但我的身体有三分之一是由夹心面包组成的。我会阅读别人寄来的有关夹心面包的新闻邮件，我可是站在夹心面包业界的最前线，其实，我的计算机桌面也是夹心面包的照片呢！看过的朋友都脸色发青地说：“你疯了……”自此以后，有朋友来我家时，我一定会事先换一张正常的计算机桌面。

我就是在这样的状态下写出了《胶卷中的少女》的。经过这两件工作，我明白了一点：

若不是自己想写的时候，就无法开始写作。如果要写的小说早有既定的题目，不知何故，我就会四处去找罐头，所以我决定不要再为酬金而轻易地接下工作了。

在这个大前提下，《小偷抓住的手》是我非常喜欢的一部作品，因为那纯粹是我因想写而写的。我感觉到我那平滑的大脑，终于也跑出了美好的一面。

新作终于在最近完成了，那是二〇〇二年十一月的事。那时，我突然听起古典音乐来，然后有了一种“呀，对了！”的感觉，就写起故事来。如果灵感经常如此浮现，我就不会这么辛苦了，但拜我那平滑的大脑之赐，这样的次数很少。另外，我的新作最后却没有如期推出，那时候如果传出我死亡的消息我也愿意承受。我的首本单行本《GOTH断掌事件》刚推出不久，但我并不打算趁势进军主流小说界。我现在只想一边享用《GOTH断掌事件》的版税，一边为兴趣而悠闲地写小说（某出版社的小说），完全无视截稿日期。不过，我觉得现在非常幸福。

感谢你把这篇《后记》读完。

乙一

二〇〇二年十一月二十四日
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仓田玲司被代替闹钟的手机闹铃叫醒，房间里原有的时钟前几日就坏掉了。从硬板单人床上起身，仓田望着紧闭着的窗帘，从窗帘缝隙间洒进来的阳光来看，时间还早。仓田在床上坐着侧耳倾听，倒没有听到什么。这样的安静可以令他想象窗帘背后的光景。他记得睡觉前已然细雪敲窗。

仓田走到窗前打开窗帘，窗户上布满水汽，他拿起放在一旁的抹布擦了起来。从他的房间可以看见酒店的停车场，停车场四周种满白桦树，挂满了新雪的树枝在淡淡的灯光下闪闪发亮，车顶上的积雪看上去足足有五十多厘米厚。仓田不禁握紧了拳头暗自叫好，这么看滑雪场的积雪应该会有近两米厚。已经好久没有在新年之前下这么大的雪了。刚进滑雪季的时候，仓田一直担心雪量不足，现在看来这场大雪不会让跨年期间来玩的游客失望。

换好衣服，仓田出门去管理事务所。事务所设在酒店一层，和仓田的房间在一条走廊上。到事务所的时候，津野雅夫和辰巳丰已经到了。他们都披着深藏青色的工作服，早已在会议桌上打开了图纸，看到仓田时两人齐声问了早安。

“早上好！你们也很早呀！”

仓田搓着手答话。火炉刚刚点上，房间里还很冷。

“雪下得怎么样了？”

“家庭雪道昨天一下子就增加了六十厘米的积雪，今天我想要提前半小时开门。”

辰巳答道。他是滑雪场整备养护主任，整理滑雪场、让滑雪者能在雪道上滑得舒心是他的工作。

仓田点了点头，然后望向津野，津野是索道部主任。

“从今天开始，我计划开动所有的缆车索道，工作人员方面没问题吧？”

“没问题！昨天开始就有四个人待命了，今天会再来四个人，都是熟悉的同事，不会有问题的！”

“整备也顺利吧？”

“是的！”

津野很自信。

“好的！那请巡逻的同事看看，要是没有雪崩的危险，我们就打开所有的缆车索道！”

“好的！”

辰巳和津野齐声回答。

两个小时之后，从中央的四人位缆车开始，新月高原滑雪场的缆车一个接一个地启动了。酒店的住客们抱着双板和单板性急地走出来，都想要第一个在没人碰过的雪面上留下自己的脚印。出了酒店就是滑雪场，这是新月高原酒店最大的卖点。

仓田披着防寒外套，上了缆车。带轿厢的缆车每次可以乘坐八人，能缓缓地向上爬行三百二十五米，这是全程的长度。从山顶站开始，分为几路雪道，双板或单板滑雪者可以根据自己的技术水平和喜好，享受不同雪道带来的乐趣。雪道中途也有数条索道，滑雪者可以只挑自己喜欢的雪道滑。

仓田靠近缆车的窗户俯瞰雪场，穿着各色滑雪服的滑雪者正在各随己愿地玩乐着。看到这样的情景，他感到非常欣慰。管理索道很费心思，总是受到天气的影响，但看到游客们开心的笑容，也算是对自己的一种褒奖了。

仓田到广世观光株式会社工作已经二十年了，公司在他入职前的那段时间开始经营滑雪场，其中的代表便是眼前的这个。原本这家滑雪场是由数个小町村共同运营的，后来公司买下了所有的运营权，将其重整开张。现在运营滑雪场的公司是广世观光的全资子公司——新月高原酒店与度假村株式会社。

仓田在入职第五年的时候，被派到这家子公司来，不过没有让他去酒店的事业本部，而是去了负责索道和缆车运行的索道事业本部。从那以来，每年进入滑雪季前的十一月到第二年的五月“黄金周”，仓田都要住在这里。因此，仓田虽年过四十，却还是个和婚姻无缘的人。六年前，仓田被提升为索道部经理，同时兼任索道技术管理。在负责索道、缆车安全运行的工作上，他的位置仅次于社长和索道部本部长。不过他的工作也并非限于索道和缆车，保证滑雪场整体的安全和舒适也是他的重要工作。仓田自己也不知道如今的生活要持续到何时，他也想过有朝一日跳槽的事情，只是希望在这样的日子来临之前，自己的工作别出什么大事故。

“不好意思，我问一下……”

冷不防被一个男人的问话打断思绪，仓田回过神儿来。

他的对面坐着一男一女两位双板滑雪者，两人都戴着滑雪镜，背着双肩包，仓田虽然看不清他们的长相，但能感觉到是上了年纪的长者。

“您是滑雪场的工作人员吧？”

男人问道。可能是因为仓田穿的防寒大衣上有滑雪场的标识。

“是的，您有什么事情？”

仓田微笑着说。他没戴滑雪镜，对方可是能清楚地看到他的表情的。

“北月区在哪里？”

仓田有些为难，这是个不太想被打听的事情，但也不至于不能回答他。

“从山顶站再向上爬一会儿，向北侧走便是。”

“您是说下了缆车还要走一段路吗？”

“是的。”

男人扭过头看着身旁的女人，说：“还真有这个地方啊！”

“没想好呢？”女人表示疑问地歪了一下头。

“不过现在还去不了。”仓田说。

“啊？是吗？为什么呢？”

“是出于安全考虑，那里的路要晚一些才能修出来。”

“就是说还不能确保安全？”

“是的！抱歉，给您添麻烦了！”

仓田低头表示歉意。

“这样啊！真是遗憾！我听说还有其他的滑雪场，我还想要特意带着夫人一起去滑滑看呢。”

“与这边的滑雪场相比，那边的雪道非常狭窄，而且滑下去之后，也很难回到这边。”

“啊？”女人说，“要是这样，咱们还是别去了吧。如果回不到这边，也很麻烦呢！”

“肯定不会回不来的。不过，要是不能确保安全那就没办法了。”

男人说。

“对不起了！”

仓田又一次道歉。

缆车到了山顶站，仓田跟着这对老夫妇下了车。年轻的工作人员看到仓田，和他打招呼。

“辛苦了！”

“你也辛苦了。一切还好吧？”

“没问题！”

仓田点点头，走向出口。

刚才的那对老夫妇走在他前面。看着这两个人扛着的滑雪固定器，仓田不禁感叹了一下，那是弓步滑雪用的器具。

仓田明白了男人打听别的滑雪区的原因。弓步滑雪和普通的高山滑雪不同，是需要脚踝离开滑雪板的，这种方法和长距离比赛中的越野滑雪是一样的。这种难度也给弓步滑雪带来了优点，那就是双板滑雪者非常容易在雪上行走，可以去没有索道的地方。男人正是知道自己所长，才想要去别人没有去过的地方看看。

山顶站外，很多双板和单板滑雪者正在穿自己的滑雪板。双板滑雪者只要站着就能很容易地穿好滑雪板，而大多数单板滑雪者则要坐在雪地上才能穿好。单板滑雪者刚开始多起来的时候，很多双板滑雪者就很有意见。为了避免出现纠纷，滑雪场开设了单板上板区域，但是现在没有强制要求在那里上板。尽管滑雪场没有什么明确的标识，但单板滑雪者都会自觉地在角落里上板。为一项新运动制定规则是很需要时间的，看来人们都认同这一点。

尽管如此，还是出现了纠纷。大多数老客人至今还是会把单板滑雪者视为“眼中钉”，有不少人跟仓田等工作人员抱怨为何要解禁单板。滑雪场原本就是为了让双板滑雪者享受滑雪的乐趣而建的，在这样的地方却涌现出一群用一块板横行的年轻人，这对双板滑雪者来说可不是什么有趣的事情。单板滑雪者会在双板滑雪者无法预测的地方出现，再加上这些不在乎滑雪场规则的年轻人，不管在哪里都能毫不在意地坐在地上，这也难怪双板滑雪者的不满情绪越来越多。

新月高原滑雪场是在十年前解禁单板的，管理者也预计到会遭到双板滑雪者的反对。他们下决心这么做，是觉得因解禁单板而减少的双板滑雪者数量，会因单板滑雪者数量的增加而得以平衡。实际上，仓田并不是很清楚这样的判断是否正确。解禁单板之后，单板滑雪者的数量的确增加了。要是不这样做，也许这十年滑雪场会难以经营下去。不过人们也怀疑这只是滑雪场一时的保命措施，单板热没有像人们想象的那样广泛和持久，新月高原滑雪场的客人数量近几年来一直在持续减少。

仓田看着和自己坐同一缆车来的老夫妇，两个人穿好滑雪板之后，熟练地滑了起来，要转弯的时候单膝弯下，用屈膝旋转的特有技巧来转弯。从他们的姿势来看，两人是资深玩家，他们的动作一瞬间吸引了其他的双板滑雪者，甚至还有单板滑雪者。仓田看着两个人优雅的姿态，心想要是像他们这样即使上了年纪但还热爱滑雪的客人有所增加，估计滑雪场的经营状况会稍稍变得乐观一点吧。
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深黑色的影子在树木间闪动，从他身着不起眼颜色的衣服来看，应该不是偶尔为之。好像注意到有人埋伏一样，深黑色的身影突然改变了方向，而且没有减速的打算。

“要是这样可就让他跑掉了！”根津升平心想。他撑起雪杖，用高山滑雪的姿势启动，借着斜坡加速。

穿着迷彩图案衣服的双板滑雪者从用绳子围起来的滑雪禁区飞降出来。他的技术很棒，用的是比较宽的刻滑板（Carving skis）。看得出他是为了感受昨夜降下来的新雪而来的。根津一边滑着一边把哨子放到嘴里，接近对方身后的时候，大声吹响。这声音尖锐得连他自己也皱眉了。周围的客人都吃惊得停了下来。吹哨子的目的之一是提醒人们小心。但前面的那个双板滑雪者还是毫不在乎，也许是因为被巡逻员追赶而在生气。趁着对方稍一松劲儿，根津就滑到了他身旁，对着他的侧脸，又一次大声吹响了哨子。

那人戴着滑雪镜的脸都被气得扭曲了，泄气一般地减了速，不一会儿就停了下来。

“烦死啦！知道啦！”

他吐出一句，看上去是个二十刚出头的年轻人。

“你知道什么了？是知道自己犯傻了吗？”

年轻人微笑着回答：“你这么和客人说话可不好！”

“不守规矩的人就不是我们的客人！”

根津伸出右手。

“没收你的缆车使用券！规定可贴在缆车的售票处呢！”

“我没有这种东西啊！我是用记次票乘的缆车。”

“那请给我记次票！”

“没了！都用完了！”

“撒谎！”

“是真的！我打算下山之后就回去了，所以才感觉不爽！”

“我可记住你了！下次可不许了！”

“我再也不来这种地方了！”

年轻人“哼”了一声又开始滑，好像要快点儿从根津的视线里消失一样。他极快地从刚才的斜坡冲了下去。

“根津君！”

根津听到身后传来板刃滑过雪面的声音，回头一看，藤崎绘留正在望着他。她和根津一样是巡逻员。

“追得很漂亮呀！很是引人注目！”

“行了吧！有人不守规矩，我可怎么办呢？也要向其他客人呼吁一下，要遵守规矩！”

“这倒是不错。不过要是太过严厉，会影响雪场的口碑，到时候营业部那边又要抱怨你了！”

“我不在乎！不遵守规则的家伙不来也好！”

“要是听到你这话，仓田先生肯定又要一脸悲伤了。”

“怎么会？他不是总说客人的安全第一嘛！”

“要是客人不来，说这话也没用啊！”

“不守规则的家伙根本称不上是客人！”

根津正在不高兴的时候，对讲机里传来伴着杂音的男声——

“听得到吗？本部呼叫。”

根津拿起对讲机：“我是根津。能听到！”

“机动雪道有人受伤！受伤的是女性单板滑雪者。桐林已经乘雪地摩托过去了。你能过去吗？”

“我现在在回旋雪道上，马上就能过去！”

“好的。拜托了！”

放好对讲机，根津跟绘留抱怨：“有人受伤。不知道又是怎么胡来弄的！”

“这里就和幼儿园、托儿所什么的是一样的，”绘留重新握好雪杖，“到处都是走着跑着的精力充沛的孩子。生他们的气有什么用呢？”

说完她用滑雪杖流畅地起步，开始滑行。

“幼儿园呀！还真是！”

根津点了点头，也滑走了。
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索道事业本部部长的办公室紧挨着管理事务所。仓田刚一敲门，就听到低低的一声“请进”。仓田一边说着“打扰了”一边打开了门。松宫忠明正在看着桌子上的文件什么的，他的鼻子上架着老花镜，面颊下垂，像是上了年纪的斗牛犬。

松宫晃着下垂的脸颊问：“索道的情况怎么样了？从今天开始应该是全部开了吧？”

“没问题！都在安全运行着。”

对于仓田的回答，松宫不满地摆了摆手。

“不是问这个，我是问客人的使用情况，特别是第二高速四人轿厢缆车和第一双人椅式索道，刚刚看了一下都是空荡荡的。是不是没有开的必要啊？”

“不，不是这样的。这两个索道要是不开，中央雪场的两个索道就要拥挤不堪了。”

“就算拥挤不堪，也不过是等五分钟的事情。”

“话是这么说，可是那些常来的客人又要抱怨，问为什么不开其他的索道。”

松宫松弛的嘴角一撇：“经济泡沫时期，就算一个小时也会排队等着，现在就请他们等五分钟而已。”

“无论怎么说都是……”

仓田温和地反驳着，心里想着现在要怎么和经济泡沫时期比。

“好了，我看看今天的数字再考虑以后要不要开。还有件急事，你知道明天开始有修学旅行团过来吧？”

“我听说了，是有这回事，是奈良县的高中吧？”

“一共二百八十二名，停留三天，滑雪教程从后天开始，共两天。用的雪道已经决定了吗？”

“我初步考虑了一下，打算给新学者用绿色雪道，对于初级和中级水平的，想给他们用一部分追逐赛道……”

松宫再次摆了摆手：“给他们用金色雪道和银色雪道。”

“啊？”仓田吃惊地瞪圆了眼睛，“是把这两个雪道都给他们用吗？”

“是。有什么问题吗？”

“问题嘛……那个……从安全上考虑，我想学生们的滑雪区还是和其他客人分开比较好，就是说最好是设预留区。”

松宫用不可思议的表情抬头看仓田，然后摘下老花镜，放在桌子上。

“当然是有预留区了，用金色雪道和银色雪道做预留区。”

仓田又吃了一惊：“就是说其他客人不能用这两条雪道？”

“当然了，已经做预留区了。也没什么不方便的，还有很多雪道可以用。”

“不过，这两条雪道已经占了中央雪场三分之一的面积。特别是初学者，要是不能滑银色雪道可是够难受的。”

松宫缓缓地摇头：“从上午十点到下午两点，这期间可以让他们用林道。”

“要是其他客人都集中到狭窄的林道，会变得很拥挤。”

“所以才要拜托你们不要出事故！这是已经决定了的事情。要是不重视这样的客人，以后雪场就开不下去了！”

仓田低头闭口不言。不用松宫说，他也明白要保证修学、旅行这样的大宗收入，必须做强行变更。

“我的事情说完了，你还有什么事情吗？”

“是这样的……今天有客人询问北月区的事情，为什么还要封闭那里呢？”

一说到这个，松宫就不高兴了。

“不是说过是安全问题吗！”

“这个我知道……是因为准备不足吗？”

“那个区域的问题我还在和领导们商量，还请再等等！不管怎么说，都出了那样的事故，虽说不是我们的过错，可还是要慎重。”

“我明白了。”

“我还没和你说，入江先生父子最近要来我们这里了。”

听到这个名字，仓田心跳加速。

“入江先生？达树也要过来？”

松宫重重地点了头：“入江先生和我们联系过了。他说经过考虑之后，想要带达树来这里。我当然表示非常欢迎，也让酒店准备好最好的房间。”

“经过考虑是什么意思？”

“这话不用问也明白。不管怎样，他们父子来的时候，就不要想着特意开放那个区域了。总之，保证维持雪场现状，安全运营就好！”

“明白了。”

仓田低下头，打算离开办公室。

这时，传来急促的敲门声。

“请进。”松宫应着门。

开门而入的是辰巳，手里拿着一页纸。

“仓田先生也在这里？真是太好了！”

松宫站了起来：“怎么了？”

辰巳走向前：“我刚更新完主页，就收到了这样的邮件！”

说着他把纸递给了松宫。

松宫重新戴上老花镜，接过那页纸，皱着眉头看着纸上的内容，他的表情渐渐变得严肃起来。
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四根支柱都倒了，原本被支柱撑着的网埋进了雪里，网也破了一部分，看来刚刚的冲撞很厉害。网的对面是一片新雪。要是摔倒在这里面，也很难脱身。为了能从网里出来，地上出现了一个大坑。不过前面就是树林，要是不在这里摔倒，就要猛烈地撞向树木。根津立起倒掉的支柱，重新支起网。破掉的地方虽然难看，但也不得不先支起来。划定滑雪禁区是巡逻员最大的工作之一。国外的滑雪场因为都是游客自己负全责的，所以很少设置滑雪禁区。但在日本可行不通，如果有什么事情，客人是一定会向滑雪场问责的。

“因为这里是幼儿园啊……”

根津回味着藤崎绘留的话。在机动雪道弄伤脚的女性单板滑雪者已经被送到医院去了。最新得来的消息说，骨头没什么问题。不仅滑雪者本人安心了，连根津他们也跟着松了一口气。将栅栏恢复原样之后，根津拿起雪杖穿上雪板。太阳马上要下山了，这时缆车已经停了，夜场以外的索道也要一个接一个地停止了。

正打算滑走的瞬间，根津的眼角余光注意到有什么东西在动。根津望向树林，不知何人正在树木间滑行，从这个角度来看应该是个单板滑雪者。

“真是要命啊！天马上就要黑了！”根津急忙滑了起来。他沿着雪道直行三百米之后，越过栅栏进入禁滑区。虽然根津做巡逻员只有五年，但他从七岁开始就在这个滑雪场滑雪，熟知每一个适合埋伏的地方。他在树木有些稀疏的地方停了下来，确信那个人一定会在这里出现。

不出所料，不一会儿单板滑雪者就出现了，穿着深色的衣服。根津把哨子含在嘴里，吹了一下之后，举起一只手。但是单板滑雪者并没有减速，而是冲着根津来了。根津调整了姿势，感觉自己要被撞上了。不过就在马上要撞上的瞬间，单板滑雪者突然在雪地上跳起转弯，根津被溅起的雪劈头盖了一身。

“干什么呢！这小子！”

抖掉雪之后，根津开始追赶对方。雪积得很厚，单板滑雪者在树林中穿行，似乎认定滑双板的根津追不上自己。也许自己没有最好的滑行技术，但是根津相信没有人比他更熟悉这座山。即使速度上赢不了，也可以通过抄近路追上那人。

“不过……”

根津还是不禁感叹，这家伙滑得还真好。他不断避开障碍物，身体却一点也没有失去平衡。有这样的技术，怪不得他觉得自己不会被巡逻员追上。根津下移重心，加快速度，心想这样应该能追上他了吧。

但是对方的速度比他还快，原本很近的背影渐渐远去了。

“坏了，让他跑掉了！”

根津正在懊恼地咬着嘴唇的时候，单板滑雪者突然失去了平衡，好像刚打算沿着地面直着滑行的时候，突然狠狠地跌向了前方。雪像烟一样腾起，一瞬间什么都看不见了。

根津小心地靠过去，心里在想是不是雪面上有什么障碍物，但是看过去什么也没有。雪上散落着滑雪帽和滑雪镜，根津捡起这些东西，继续往前走。在前方十米的地方，单板滑雪者倒在地上，一动不动。

“喂！还好吗？”

根津问道，心想人是不是受了伤。

过了一会儿，单板滑雪者开始扭动起来，抬起头，掸掉头上的雪。看到一头长发，根津吓了一跳。

“吓我一跳！你是女的啊！”根津靠过去说，“受伤了吗？”

“狐狸！”

“什么？”

“突然横冲出来一只狐狸！我想躲开，却失败了！可恶！怎么跑出来一只狐狸呀？”

女单板懊恼地说，有点儿上翘的眉眼和大嘴显示出好胜的个性，看上去是个二十岁左右的姑娘。

“这么说你没受伤！”根津把滑雪帽和滑雪镜递过去，“客人，你这么胡来，可太让我们为难了。”

她不好意思地拿过滑雪帽和滑雪镜，然后把自己手腕上的缆车票的纸环摘了下来，说：“这样行了吗？”

根津摇了摇头：“这是不能夜滑的缆车票，没收也没有用。”

“那该怎么办啊？”

根津叹了一口气，看着她说：“要是再被我看到，就会记下你的地址和姓名，把你放上黑名单！”

“要是上了黑名单会怎样？就不能来这里了吗？”

“要是想来，就要守规矩。仅此而已！”

女孩没有回答，只是戴好滑雪帽和滑雪镜，站起来准备滑走。

“等一下！可不能再随便滑了！跟着我走！”

那女孩像没听见一样，开始向回滑雪场的方向滑去。看着她的背影，根津轻轻地摇了摇头。
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仓田和辰巳一起走向酒店的会议室，也叫了津野参加会议。酒店方面参会的是酒店事业部的本部长兼经理中桓、总务部长宫内和营业部长佐竹。

一阵压抑的沉默之后，中桓开口说：“我觉得这只是恶作剧！”

“我也这么想……”宫内闪烁其词。

“不管怎样，社长会怎么想呢？”

中桓说着伸手去拿烟。酒店的公共空间大部分是禁烟的，但这个房间里倒是有烟灰缸。

仓田拿起桌子上放的A4纸，这是辰巳打印出来的，他也是滑雪场网站主页的管理员。仓田又一次浏览了上面的内容，很认同中桓他们的想法。这个内容不像是人在精神正常的状态下写的。

“致新月高原滑雪场的各位相关管理者”——这封信这么开头，下面是这么写的：

受到地球温室效应的影响，全球降雪量普遍下降。如今这场意料之外的大雪，是不是让各位松了一口气？但是温室效应仍在继续，各位的担心依然没有完全消除。

希望各位不要忘记的是，各位绝不是温室效应的受害者，而是引发温室效应的元凶。砍伐山上大量的树木、裸露土地、改变河水的方向——这一项一项破坏环境的行径，使得近来出现异常天气。每年都为雪量不足而烦恼，可以说是你们自作自受。

但那些和大规模破坏环境无关的人，却不得不承受异常天气带来的天惩。这是不公平的，因此我们需要慰问金来补偿。

请在三天之内准备三千万日元。准备好以后，放在缆车山麓站的屋檐下，绑一块一米以上的黄布。我们会用实时摄像头确认，因此也请各位密切注意摄像头、监视器等不要出现故障。

不这样做的后果是：各位因为有了大量积雪而扬扬得意，但在这样的滑雪场之下却埋藏着带有计时器的爆炸物。在还没有下雪的时候，我们已经隐秘地布置好了。我们会用遥控的方式，在任何时间、任何地点启动计时器。你们可以想象一下爆炸物的大小，肯定不是巡逻队对付雪崩时用的那种小玩意儿。爆炸时，周围的双板滑雪者和单板滑雪者会变成什么样，就不必说了吧？

要是过了三天还是没有回信，我们会视作交易终止，并启动定时装置。事先说清楚，一旦计时器启动便无法回头，只有我们才有停止的方法。要是你们报警，也会被视作交易终止。爆炸物虽然不会因为压雪车的作业而意外爆炸，但若是用推土机什么的胡乱挖，我们就不能保证了。

我们在降雪之前就进行了周密的准备。要是觉得这仅仅是口头吓唬，那么到第四椅式索道的第十二个铁塔正东方五米处挖挖看。看到埋在那里的信息，你们就知道我们的执行力了。等待你们的回复，还有，给这个邮箱回信我们也收不到。

埋葬者

仓田不禁叹了口气。虽然自己想把这当成恶作剧，但读到这样的内容难免不寒而栗。内容讲得很轻松，但同时也能感受到犯人的自信。

“信里说下雪前就开始做准备了，到底是什么时候的事情啊？”

一头白发的佐竹也不知道在问谁。

“我觉得是十二月初吧，”仓田说，“当然是在真的放了爆炸物的前提下。”

“为什么这么想？”

“我是从犯人的角度去想的。不知道什么时候会开始降雪，犯人只好尽早做准备。不过准备好之后，总是不下雪，就很容易被发现。天气预报说十二月第二周开始降雪，而且真的降雪了。从那以后，虽然也有积雪量减少的时候，但是不会露出地表，滑雪场可以顺利营业。因此，对于犯人而言，在第一场雪降下来之前，是最好的时机。”

佐竹不高兴地点了点头：“原来如此！下雪之后我们很高兴，犯人也一定在幸灾乐祸吧！”

“现在还不能确定是不是真的放了炸弹，别这么说！”

中桓不快地责备道。

“是的，抱歉！”

花白头发的佐竹低头行礼。

“让我再看一遍！”中桓把手伸向仓田，拿过信又读了一遍，不快地说，“我反正觉得是恶作剧，还随便找个这样的理由。我没听说过地球温室效应是因为滑雪场造成的这种说法！这家伙还说自己没有破坏环境，无论是谁，都会或多或少地破坏环境。世上没有不坐车的人，电力说到底也来自石油呀！”

宫内和佐竹都很赞同本部长的话，但是仓田并没有附和。建滑雪场会破坏环境这是常识，正因如此，当滑雪场废弃之后，开发者才有将其恢复原状的义务。

“这个是用电子邮件发送过来的吧？你知道是从哪里发过来的吗？”

中桓问辰巳。

辰巳腰板挺得直直的回答：“要是报警，他们就会查出来……”

辰巳话说到一半，中桓一脸愁云：“要问警察？你查不出来吗？”

辰巳一脸苦相，估计觉得解释起来会很麻烦。

“这个嘛，倒是能查到负责运营这个电子邮件的公司。但如果没有警方的命令，直接去问这个公司，他们就会说涉及个人隐私，不能提供。”

“这样啊……”

也不知道中桓明不明白，但看上去他接受了这种说法。

仓田问：“我们什么时候和警察联系？我觉得这种事情还是尽快比较好。”

中桓捻灭了手里的烟，用可怕的目光瞪着仓田。

“喂！等等！还是听完社长的意见之后再说！”

“好！”

仓田低头认同。

现在，松宫应该正在用电话向社长报告。新月高原酒店与度假村株式会社的事务所在东京，社长笕纯一郎一般在那边办公。他也是广世观光株式会社的董事。

仓田在脑海中重新想了一遍恐吓信的内容。犯人说要是报警就视作交易终止而引爆，这可能是让大家犹豫是否报警的一句话。但是，这种情况还是应该报警的。和客人说明情况，让他们回避到安全地带，然后再让警察检查。根据情况也许会请拆弹专家来。要是这样做，即使是犯人引爆，也不会有死伤者，滑雪场也不会因此被问责。

但是无法避免的是滑雪场声誉会受损，客人会变得更少。估计中桓对于报警持消极态度正是考虑到了这一层利害。三千万日元呀，这可是一大笔钱！

不过，这类事件要的钱都不少。如果被恐吓的是大企业，估计会被索要以亿为单位的金额。仓田想，如果能平衡报警带来的声誉受损，三千万日元或许还是个合理的数目。

仓田正发呆想着这件事时，门突然开了，松宫走了进来，额头上一层薄薄的汗。

中桓问：“跟社长说了吗？”

松宫点着头坐下：“真是非常震惊，没想到我们社长也有这么慌乱的时候啊！”

松宫对中桓很尊敬，中桓长他两岁。

“社长怎么说？”

面对中桓的问题，松宫双手抱在胸前说：“他说先看看情况。”

“情况？什么意思？”

“就是说……”松宫指着桌子上的纸说，“犯人不是写了嘛，要是觉得只是吓唬人，就挖一下第四椅式索道的铁塔旁边看看。社长的意思是挖一下，看看能挖出来什么，之后再做打算。”

中桓摸着自己的脸，托腮而思。

“这样啊。那就这么办吧！在这种状况之下……”

“社长会看看结果如何，再来我们这里。”

“已经通知本社了吗？”

中桓说的本社，指的是广世观光。

松宫摇了摇头：“现在这个时候还是不要告诉他们了吧！我们这里也要尽可能地少让人知道，要实行封口令。”

“知道这件事的只有这几个人吧？”

中桓看着仓田和辰巳。

“应该没有其他人了。”辰巳回答，“我收到邮件之后，马上就到松宫本部长那里去了。”

“那就好。没有我或松宫先生的许可，你们不能对其他人说，知道了吗？”

“那……”仓田插嘴，“那报警吗？”

松宫不高兴地看着他：“刚刚不是说了吗，先去犯人说的地方挖挖看，然后再做打算。”

“就是说先不报警吗？”

“是的！”

“那客人怎么办？”

“客人？客人怎么了？”

看到松宫一脸不可思议的表情，仓田内心对于他的漠然感到很惊讶。索道事业本部长是负责这个滑雪场安全的总管，应该是比谁都关心客人安全的人。

“在新干线之类的地方，要是接到放有爆炸物的恐吓电话，一定是在最近的车站让乘客下车，然后将车上彻底地检查一遍，确认没有任何可疑物品之后，再让乘客上车继续前行。根据此例，我觉得在确认是不是恶作剧之前，别让客人进入滑雪场为好。”

在仓田说话的过程中，松宫的表情就开始变得难看了。中桓的嘴角也不高兴地撇了起来。

“新干线怎么能和滑雪场相提并论？”松宫说，“那只是交通工具，检查范围也很有限。但在我们这里不行，要让我们怎么调查埋没埋可疑物？！”

“没有检查清楚前，最好关闭滑雪场……”

“仓田君！”中桓打断了他的话，“你并没有处理这种事情的经验吧？要是你长期从事服务行业，就会明白，虽然的确有可能会收到这种原因不明的恐吓信——就像你举的新干线的例子——但是，大多数都是性质恶劣的恶作剧。即使是新干线，你有听说过真的找到过爆炸物吗？在这个令人生气的时刻，最重要的是不要过度反应，而且要对这种情况采取毅然决然的态度！如果现在就慌慌张张地把滑雪场关了，只会让犯人更高兴！要是这次上钩了，以后这么做的人就多了，就会越来越麻烦了！”

“而且，”松宫补充说，“即使不是恶作剧，也不是马上就会爆炸，还有三天的缓冲期。只要在这期间踏踏实实地想出解决办法就行了，对不对？”

仓田没有回答，看着桌子表面，心想，这要如何解释呢？

松宫用愉悦得有点奇怪的声音继续说：“是呀，我明白你们作为滑雪场实际责任人的心情，但是真正的责任人是我和社长！大家都不要太神经质，像平时一样认真地做好自己的工作就行。”

这时候也没什么好回答的，仓田轻轻地点了点头，差点儿脱口而出——“在这种可能埋有爆炸物的雪场，要我们怎么像平时一样工作？”

但他扼杀了这种想法，抬起头来看着中桓和松宫问道：“虽说此事不能外传，但我认为还有必须知道此事的人，不知道是否能够得到您的许可？”

松宫眉头紧锁：“你说谁呀？”

仓田目光直视他们，回答道：“巡逻队！”

松宫和中桓互相看了看。

仓田继续说：“他们是最了解这座山的人，以后无论做什么都需要他们，要是不告诉他们，我觉得不可能解决这个问题。”
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根津按着蛇形路线慢慢地滑下坡，扫视着四周。夜场已经结束了大概二十分钟，不过依然灯火通明，不然有滑倒起不来的客人可就麻烦了。然而，今夜看上去不会发生这样让人担心的事情。根津滑到下面的时候，和负责清理缆车的工作人员打了声招呼，就回巡逻队办公室了。那是一座位于酒店旁的二层小楼，一楼是办公室，二楼是滑雪课程事务所。

这个雪场共有十二名巡逻员，根津回到办公室的时候，大部分队员都已经回来了。

“辛苦了！”

正在收拾装备的绘留和他打招呼。

“你也辛苦了！大家都回来了吧？”

“桐林君还没有，听说在索道下面，有个客人掉队了，他帮忙去找了。”

桐林君指的是桐林祐介，是今年刚刚加入巡逻队的新人，双板滑雪技术出众，所以大家有事情都愿意找他帮忙。

“这又是件辛苦的差事啊。”

根津坐下，开始脱滑雪靴，被束缚的脚得到解放的瞬间产生的快感，今天显得更为明显。办公桌上的电话响了，是内线电话，绘留拿起来接听。

“你好，这里是巡逻队本部……嗯……您也辛苦了……好的，请稍等！”她把话筒递给了根津，“是仓田先生。”

根津点了点头，接过话筒：“你好，我是根津。”

“嗯……不好意思，打扰你了。”

“没关系，已经结束最后一圈巡逻了。”

“辛苦了！我有些话想和你说。你现在能不能到本部长办公室来一下？”

“好的。”

“辛苦你了，这么累还跑一趟。我等你！”

说完仓田挂了电话。

根津看着话筒扭过头。

“有什么事吗？”

绘留问他。

“不知道啊，叫我去一趟本部长办公室。”

“本部长办公室？松宫先生又要提些什么奇怪的要求了吧？”

满脑子只想着削减经费的松宫，时不时给仓田出些难题，这是在滑雪场工作的每个人都知道的事情。巡逻队的人数也因为松宫的提案而大大减少了。

“不知道啊。我先去看看！”

把巡逻队的装备放回指定位置之后，根津出了办公室的门。他从工作人员入口进了酒店，走向索道本部长办公室。路过管理事务所的时候，他从门口看过去，索道部主任津野和雪场整备主任辰巳正在悄悄说着什么。两个人很奇怪，都没有笑容——按理说，顺利地结束了一天的工作，这正是该说说笑笑的时候啊。

“那个什么……”

根津打了个招呼，两个人都吓了一跳似的看着他。

“怎么了？”

根津问，他们的表情可不轻松。

津野和辰巳交换了一下眼神，然后看着根津问：“你怎么来了？”

“没什么，仓田先生叫我来的，让我去本部长办公室。你们知道是什么事情吗？”

津野和辰巳又一次交换了眼神，表情明显不自然。

“有什么事情吗？”

根津又问了一遍。

津野舔了舔嘴唇：“你去了就知道了，仓田先生会解释的。我们虽然知道是什么事情，但是先告诉你不合适。”

辰巳一脸窘相地站在一旁。

根津觉得自己身体发热，肯定是出什么大事情了。

“知道了。谢谢，告辞了。”

根津低头行礼，离开了事务所。

站在紧挨着的本部长办公室门前，根津脑子里想着各种可能。是出了什么重大事故？或者是要出什么事情了？估计是滑雪场的过失导致的，不然津野、辰巳他们不会有那么沉重的表情。根津深吸了一口气，敲了一下门，听到仓田说了声“请进”。

“打扰了。”

说着根津打开了门。

松宫本部长不在，只有仓田坐在桌子对面。

“这么着急叫你过来真是不好意思。”

“这没什么……是什么事情啊？”根津问。

仓田踌躇着低着头，他也和津野、辰巳他们一样不轻松。

仓田抬起头，目光温和，没有恶意，这是性格敦厚的他的可贵之处。

“我现在和你说的事情，你绝对不能对别人说。你能答应吗？”

他的语气和目光一样温和。

根津咽了口唾沫，看来到底还是出什么事情了。

“我答应您！”

根津微笑着回答。

仓田打开办公桌的抽屉，从里面拿出一张纸来。

“在我说之前，你还是先看看这个比较好，你也会感到吃惊的。”

根津诧异地拿过了那页纸，看到上面写着“致新月高原滑雪场的各位相关管理者”，后面是很长的内容，他就站着看了起来。果然像仓田说的，里面写着让人非常震惊的内容。

“收到这样的恐吓信，不报警吗？”

根津想要问仓田公司的对策，声音不自觉地大了起来。

仓田皱着眉，把食指放在嘴唇上。

“不要那么大声。刚刚不是说了吗，知道这件事的人不多，要是被别人知道就麻烦了。”

“对不起！不过，仓田先生，这件事情不奇怪吗？即使是恶作剧，这也是犯罪！在网上论坛发布杀人预告的人，即使是恶作剧，也会被逮捕的！我觉得应该报警！”

“写在网上论坛上，就是为了引起人们的注意，可以说有很强的犯罪意图。但这个恐吓信，如果只是单纯的恶作剧，我们要是不说就不会给别人添麻烦。要是报警，那动静可就大了，最后会变得无法收拾。”

“这样啊……可要是由警察调查，就能早点知道是不是恶作剧了。还有，要不是恶作剧可怎么办？滑雪场下面已经埋了爆炸物了吧？要是放着不管，被客人的双板、单板引爆怎么办？仓田先生觉得这也没关系吗？这很不像您的作风啊！”

仓田握起双手，把胳膊肘杵在桌子上，嘴无奈地撇着。

“我明白你想说什么，我也觉得这样挺浑蛋的！不过，在考虑了很多情况之后，公司决定先不报警，也请你遵守这个决定。”

看着不敢直视自己的仓田，根津明白了，仓田内心也反对不报警。一直认为客人安全最重要的他，接受公司“先看看情况”这样的决定时也是相当纠结，要是责怪他，未免太过苛刻了。

“明白了。仓田先生，您这么说，我也就没什么好说的了。”

“不好意思……”仓田嘟囔着。

“那我要做些什么呢？”

仓田抬起头，脸上变成了一副“得救了”的表情。

“我想明天一早我们先去犯人说的地方挖挖看，请你帮帮忙！”

根津又读了一遍恐吓信，信上写着：“到第四椅式索道的第十二个铁塔正东方五米处挖挖看。”

“这没什么，但是我有个要求，我想要告诉巡逻队这个情况，不知道现在是否允许？”

仓田严肃地摇摇头：“不能告诉所有人，所以我才首先只告诉你。”

“不过，就我一个人知道也帮不了什么忙。”

“这个我明白，就请你选择可以信赖的一两个人吧！”

“只有一两个人吗？我觉得最少要五个人。”

“还请你理解。虽然你信任你的同事，但是除了不报警，还有绝对不能让外界知道此事。”

仓田低下了头。

根津叹了口气：“知道了，没办法啊！”

“对不住了，就像刚才说的，你来确定人选！”

“您这么说我也不好挑人呀……有一个人肯定是可以的。”

“谁？”

“我觉得绘留可以，虽然是女生，但责任心强，巡逻经验和我一样，滑雪技术也比我好。但是这件事情，也不知道滑雪技术有没有必要。”

“明白了。我也知道她很优秀，这样不错。还有一个人呢？”

“我和绘留商量一下再决定，可以吗？”

“好的。那等你确定人选之后告诉我！”

“好的！”

根津走向办公室门口，不过在开门前又转过身来。

“仓田先生，要是确定不是恶作剧，会报警的吧？”

仓田没有立刻回答，目光一度闪烁之后盯着根津说：“当然了！我一定会跟领导提议的！”

“您这么说我就安心了。”

根津的表情放松下来，拧开了门把手。

绘留一个人在巡逻队办公室里等着。她关心根津被叫走的原因，看到他就立刻问：“怎么了？”

“太出乎意料了！”

根津坐在椅子上。

桌子上有瓶乌龙茶，虽然有杯子，但他拿着瓶子就喝了起来，和仓田说话的时候他就觉得渴了。

“怎么了？有什么麻烦？”

“比这严重多了！有人送来了不得了的东西！”

根津把在仓田那里看的恐吓信内容尽可能详细地告诉了绘留。刚开始，她倒在椅子里听，听着听着她紧张得挺直了腰板。一直到他说完，她也没有吃惊地出声，只是瞪大了眼睛。

“就是说现在打算不报警，在我们也不知道要怎么做的情况下，先要我们帮忙！”

在听到根津的总结之后，绘留终于开口说话了：

“现在这种情况要到什么时候为止？”

“说是直到判断是不是恶作剧之前。”

“这要怎么判断？除了犯人之外，有没有爆炸物，别人都不知道。那只有在春天来了，雪都化了的时候才能知道吧？”

“也不能这么说，总会有什么方法的！”

“是吗？”绘留面无表情。

“现在想这种事情也想不出所以然来……总之，明早去犯人说的地方挖挖看。不过目前还要找一个同事……”

根津刚说到这儿，门外传来某种摩擦声。

绘留早就起身，跑到门口打开了门。

“啊？你干什么呢？这时候还在……难道是在找那个掉队的客人？”

她吃惊地问着。外面有人在。

“谁啊？”根津问。

绘留还没回答，那人慢慢地走了进来，穿着巡逻队的衣服。

“对不起，”摘掉滑雪帽，桐林祐介低下了头，“我放在外面的双板倒了。”

“这种事情还用你管吗？绘留，外面还有别人吗？”

“好像没有了。”

“好！那就把门紧紧关上吧！”根津一动不动地看着新队员，“你是不是听到我们说的话了？”

桐林一副很为难的表情，沉默着，染成褐色的发梢滴着水。看来为了找掉队的客人，他在雪地里来回滑行了一阵。

“是不是？回答我！”

“我听到了，但不是故意偷听的。”

“是因为根津君自己说话声音大吧！”绘留说。

根津擦了下鼻子：“你听到什么了？”

桐林低着头：“恐吓、爆炸什么的……”

“到底还是听到了？！”

“我可以当作什么都没听到，不会跟别人说的！我保证！”桐林斩钉截铁地说。

根津抓了抓头发：“这种话可以相信吗？绘留，你看怎么办？”

她抱着自己的双臂，靠在钢架子上，盯着桐林：“我觉得可以相信桐林，那么就和我们一起担起责任吧！”

“什么意思？”

“不是要我们再找一个同事吗？”

听到她的建议，根津又从头到脚地看了一遍桐林，他的长相虽然给人一种纤弱的感觉，但身体却很结实，听说夏天还会去做游泳救生员。

“那我们向仓田先生报告一下吧？另一个同事已经定了！”根津站了起来，拍着桐林的肩膀，“就拜托你了！”

好像没听懂他说的是什么一样，桐林惊讶地点了点头。
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和前天不同，仓田没用闹钟就起来了，实际上他感觉自己没有真正睡着。躺在床上，仓田就一直在想恐吓信的事情，辗转反侧，有时浅浅地睡了，但会立刻醒来，不由自主地看时间，就这样反复折腾了一夜。

仓田觉得头沉沉的，起身去了管理事务所。不知道是谁蹲在火炉旁，仓田一开始以为是辰巳或津野，后来发现不是。这个人穿着巡逻队的制服，留着短发，凭着这个背影，仓田看出了是谁。

“你好早呀！”仓田说。

“啊，您早！”

藤崎绘留站了起来，低头致意。

“事情的经过你都听根津君说了吧？”

“是的，”她表情略带紧张地回答，“吓了一跳！”

“是呀！世上真有想做坏事的人。”

“我们好不容易才开了张，仓田先生也很苦恼吧！要是有什么我可以做的事情，请不要客气，尽管开口！”

“谢谢。你这么说，我就有信心了。”

仓田对她笑了笑。

在提到找人帮忙的时候，根津马上说了绘留的名字，仓田一点都不意外。虽然是位女性，但论冷静的判断力、决断力及大胆的行动力，她在巡逻队里可是数一数二的。她是大学法学专业毕业的，并曾备战过冬奥会高山滑雪。

不一会儿，根津和桐林也来了。桐林虽然是今年刚来的新人，但如果是根津、绘留他们选的，应该没问题。

“现在正好六点了。巡逻队早上巡视是七点吧？我们去那个地方挖的时候，不会被其他队员看到吧？”

仓田向根津问了这个自己关心的问题。

“我已经在巡逻队办公室的黑板上写了我们三个人今天要帮仓田先生，要到第四椅式索道下面去。我们已经想好了，要是有人问起我们为什么要挖，就回答说要检测压雪车的压雪厚度。要是大家一起挖，用不了一个小时。”

根津好像知道仓田在担心什么似的。

辰巳和津野很快也来了，两个人都是很紧张的表情。

“辰巳君，还请你和平时一样开始雪场整备工作。不过，请把第四椅式索道下面放在最后。”

“明白了！”

“那我们走吧！”

仓田对其他人说。

第四椅式索道离中央雪场有点距离，是“猫跳滑雪”(1)等需要用到特殊坡度的双板滑雪者常用的索道。

津野开动了索道，巡逻队的三个人依次上去，仓田最后上去。所有的人都穿着滑雪板。下了缆车之后，大家向第十二个铁塔方向滑去。夜里下了些小雪，此时雪面感觉很柔软。雪道在山崖和森林之间有些狭窄。仓田比巡逻队的三个人稍慢一点，现在也到了铁塔旁。为了防止双板和单板滑雪者撞上铁塔，铁塔底部都用黄色的布垫包裹着。

根津拿出指南针，指着森林方向。

“若是正东，就是这个方向。”

绘留用卷尺量着他们所在的地方和铁塔之间的距离。

“这儿就是正好五米的地方。”

“那好，我们挖挖看！”

根津把铁锹插进雪面。刚下的雪很柔软，但是到了雪被压过的地方，铁锹就很难插进去了。不过巡逻队队员挖雪都很有经验，很快就挖出了一个直径一米的洞。挖了二十分钟之后，就露出了地面，下面是水泥的排水沟。

“里面有东西吗？”

仓田站在洞旁问。

“稍等一下，”根津蹲下探进身去，从排水沟里捡起了什么，“里面有个东西。”

那是个放在塑料袋里的直径十厘米、高二十厘米的圆桶形罐子。仓田接过来，从塑料袋里拿出了罐子，盖子是旋转式的。仓田正打算打开盖子，身旁的绘留不由得倒吸一口凉气。

“这不是爆炸物。”

听到仓田这么说，她的表情才放松下来。

仓田用手去拧盖子，虽然很坚固，但没有生锈，很容易就打开了。仓田看到里面有个电子器件，带着一个小小的液晶显示屏，上面的时间在不断地变化着，令人不安。



(1)　猫跳滑雪（Mogul Skiing）是指在极陡的满是雪包的场地上利用纯熟的转弯技巧，争取用最快的速度滑完全程，并在滑行中跃起至空中进行造型表演的滑雪活动。


8

会议室里满是香烟的雾气，气氛凝重。谁都不愿意说话，仿佛知道只要一开口就只有痛苦的呻吟，但是沉默解决不了问题。

“到底打算怎么办呀？”

仓田看着事业部的本部长松宫和中桓问。

“你问怎么办呀？”中桓看着松宫，“我说，社长什么时候来呀？”

“说是计划上午到，快到了……”

“在社长到来之前我们也定不了什么吧。真是个大麻烦……”

中桓懊恼地看着桌子上的东西，那是仓田他们从雪里发现的罐子、信和金属器件。信自然是犯人写的，内容如下：

致新月高原滑雪场的各位相关管理者：

这封信能够顺利到你们手上真是幸运，这意味着你们并没有无视我们最初发的那封信。要是你们不重视，这封信就会被埋在已经被毁灭的滑雪场之下，永远无法被人读到。当然，我们也首先祝福你们能够逃过此劫。

相信你们已经注意到了和信放在一起的小装置。这个装置由计时器、频闪发电管和电池构成。看上去这么复杂，是因为配备了电池省电装置。真正的爆炸物除了有和这个一样的装置之外，还有预备电池、接收器等。不过，取代频闪发电管的会是起爆装置，不用说是连着炸药的。

现在希望各位确认的是设定计时器，看装置是不是在正常运作。要是不好用，我们埋下的爆炸物就会变成不燃物。那样你们就能无视我们的想法，就能像现在一样继续经营滑雪场了。要是运作正常，你们滑雪场的命运就掌握在我们的手中了。

为了证明前几天的通知信并不是恶作剧，请你们按照我们说的步骤做。要是这样你们还是有疑问，那就随你们的便吧，我们会按照我们说过的那样行动。等待你们的回答。

埋葬者

信里说的实验已经做完了，只要设定计时器，到了设定的时间，频闪发电管就会发光。在根津看来，由电池供给的电力，启动真正的爆炸物上的起爆装置是没有问题的。他家里是从事建筑业的，他自己也在滑雪季之外做建筑技师，很了解爆破知识。犯人不会为了简单的恶作剧而在下雪之前做这样的准备。恐吓信的内容是真的，犯人也是动真格的。

但是听完仓田的汇报，两位事业本部长的反应比想象的迟钝，仓田感受不到他们有危机感。总务部长宫内、营业部长佐竹也是一样，他们只是觉得很无助。

“我觉得还是尽早报警为好。”看着态度不明的上司，仓田提议道，“犯人是认真的，在降雪之前做了大量的准备。我们到现在为止都不知道埋了这样的罐子，这么说来，他们埋下爆炸物也不奇怪。”

中桓表情严肃，像挥苍蝇一样摆手。

“这些我们都知道了，你就别废话了！”

“不过……”

“仓——田——君——”松宫拖长了声音叫着，“我们也不是什么都没有考虑，但可不能像你说的那样，不管什么都丢给警察就好了。结果是否对公司有利，你必须考虑啊。”

“报警就对公司不利吗？”

中桓哼了一声：“听听别人的意见吧！宫内君，你怎么想？是和仓田君一样，觉得报警是最好的办法吗？”

被点了名，宫内坐直了身体回答：“要是报警，一定会被要求停业。这需要把酒店内的住客全部转移到别的场所去，也要打电话推掉所有预约的客人。由于是我方提出的毁约，因此客人会要求赔偿。在这当中，也会有客人要求将自己安排到其他地方住宿。在这种情况下，我们只好满足对方的要求。”

“这不是不得已嘛，是在清除爆炸物之前必须忍耐的。”

听到仓田的意见，宫内摇了摇头。

“看来你不了解警察。这么大的滑雪场，他们会来回地寻找爆炸物吗？”

“抓到犯人之后，就知道爆炸物埋在哪里了。”

“要是抓不到怎么办？犯人也许会自暴自弃地引爆。我这么说吧，警察才不会做些什么防范这样的事情发生呢！他们只会担心自己的同事会不会死伤，才不会管酒店、滑雪场的损失呢！警察要做的事情，只是让所有人避难。要是犯人一直控制着爆炸物，警察只会一直等到春天来了雪都融化了，当然也不会允许我们营业。这可是我们自己的工作！总之，这一季我们就都成泡影了！”

“我也这么想！而且这个事情一定会被外界知道。”中桓接着说，“这样一来我们的声誉也会受到影响，所以绝不能轻视，这会影响以后雪季的经营的！你要是想到这些，还会一直想着叫什么警察吗？”

松宫、佐竹也表示同意，一起用威严的目光看着仓田。

仓田意识到自己处于孤立无援的境地。

“那就是说不报警了？”

他看着中桓问。

“也不能这么说，报警也是一个选项，但我们要在社长来之前讨论这个选项有没有风险。”

“那还有别的选项吗？”

“还有很多呀，比如按照犯人的要求办。”

“就是说给钱？”

“这要看情况吧！这也是一种绑架。考虑到犯人绑架了大量人质，这种场合我们也要不惜金钱呀。”

“人质就是酒店里的住客和滑雪场的客人吧？”

“当然。”

“那么即使不报警，能不能先让客人避难，然后再和犯人交易呢？这样就能保住人质的性命。”

中桓厌烦地撇了撇嘴：“我们说什么让人避难？难道说要地震了吗？”

“我觉得可以考虑一下用什么理由。”

“这可不行！这么一弄就成大乱了，警察一定会注意到的。这么简单粗暴地对待，万一激怒了犯人，反而会发生危险。你难道没想过吗？”

“那尽早避难……”

仓田的话说到一半，中桓伸出右手做了个制止的手势，然后从西服内口袋中拿出了手机，看了看来电显示，念叨着“是小杉君”，接听了电话。小杉是社长的秘书。

“喂……你好……是吗？知道了。松宫本部长就在我身旁，我们马上一起过去。等下见。”挂了电话之后，中桓看着松宫说，“社长到了，请我们去办公室。”

“好的。”松宫站起身来。

中桓也环视着下属们站了起来。

“我和松宫先生一起去跟社长说明情况。请你们在这里等着！”

“拜托了！”

宫内说道。仓田也无言地低头行礼。
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巡逻队办公室里，根津和绘留在等着结果的时候，上山禄郎走了进来。

“这怎么回事啊？今天的雪压得可真奇怪！”

上山摘下滑雪帽，歪着头，一副搞不明白的样子。

“怎么了？”绘留问。

“今天每个地方的压雪范围都明显小了，平常应该压雪的地方今天全都没有压，尤其是索道下面特别明显，已经被客人抱怨啦。也不知道辰巳先生、仓田先生知道不知道。”

根津和绘留对视了一下，然后很快看着上山，点头说：“听说了。据说今天皮斯坦（Pisten）出问题了。”

皮斯坦是德国凯斯鲍尔公司（Kassbohrer）产的压雪车。

“皮斯坦？要是坏了一台，也不至于没办法吧！”

“跟我说我也没办法啊。”

“啊，是啊！”

上山耸耸肩。

“那我们去巡逻吧！”

根津拿着对讲机，站了起来。他一出办公室，绘留就追了上来。

“跟同事有所隐瞒，到底还是很辛苦啊！”

“没办法呀，我答应仓田先生了！”

“但也不知道要瞒到什么时候啊！就连上山君也发现压雪不对劲儿了。”

“那我们也必须做些什么呀！”

根津咬着嘴唇。看到犯人在雪下安置的精巧设备，负责雪场整备的辰巳立刻动摇了，他说自己没办法在埋着爆炸物的滑雪场上开着压雪车压雪。他说得没错，但领导们却不接受，而且恐吓信上说压雪不会引发爆炸。实际上，直到昨天人们还是什么也不知道地一直在压雪。领导们要他跟平常一样压雪，但辰巳希望尽量缩小压雪的范围。

“我去滑雪场巡视一圈，要是有些地方因为没有压雪而变得危险了，我也要想想办法。”

根津正要骑上雪地摩托的时候，有个穿着深蓝色外套的双板滑雪者停在了他身旁，

“根津先生、藤崎小姐，好久不见了！”

看到男人摘掉滑雪镜，根津瞪大了眼睛：“入江先生……您来了呀！”

“我刚到，还没办理入住。”

“真是吃了一惊呢！您是一个人来的吗？”

“达树也一起来了，不过那小子在酒店的休息室里打游戏呢。他说他不想来滑雪场。”

入江的脸上露出落寞的笑容。

“达树君还是不愿意来这里吧？”绘留问。

“说实话，是我把他硬拉来的，也没有告诉亲戚。要是告诉他们，一定会被他们责怪我到底在想什么呢。”

根津低下了头，倒不觉得入江是在责怪自己，而是无法消除因为那件事产生的内疚。

“只是这样下去也不是办法。要是像现在这样，他就成了一个逃避现实的人。去年在这里发生的事情，有必要让他回忆一下！”

“达树君出什么事了吗？”根津问。

入江犹豫了一下说：“这一年他几乎没有上学，也不愿意和人接触。我带他看过心理医生，说是可能是因为他还不能接受现实。”

“什么现实？”

“妈妈死了的现实。”入江说，“只要和人接触，就一定会想起这件事。他的朋友们的母亲大部分都还健在。”

根津不知道要怎么回答，他知道这一年里，这父子俩还在继续承受着煎熬。

“入江先生，您会在这里待到什么时候呢？”

“我还没有决定，酒店方面也很体贴地说没关系。虽然这么说，但也不会整个冬天都留在这里的。”

“还请您不要着急！要是有什么我们能帮忙的，还请您吩咐！”根津说。

“谢谢你们！知道今年你们还在这里，我很放心。”说完之后，入江试探着说，“刚才我去了山顶，去北月区域的路还封闭着。”

“啊……是呀，现在还在关闭中。”

“是不是还是因为那次事故？”

根津飞快地看了一眼绘留，她也一脸无奈。

“嗯。是的。”根津说，“领导们很谨慎。”

“这样啊。我个人的意见，倒不觉得……当然，滑雪场有自己的考虑，不过还是觉得有点遗憾。刚才也说了，来这里是想让达树接受现实的。”

“您说的这些情况，我会和领导转达的。”

“呀，这倒不用。那回头见！”

入江改变了雪板的方向。

“您保重！”

看着向索道滑去的入江的背影，根津想起去年噩梦一般的事故。

那天从早上开始雪就下得很急，能见度很差。因为不是假期，那天酒店的住客也少，滑雪场里也很空。根津是从北月区域的巡逻员那里得到通知的，说是在从人行道刚进入北月区域的地方发生了事故。那时，根津正在缆车山顶站处理别的事情。得到本部的指示之后，他马上去了北月区域。

便道在狭小的林间的坡度并不大。因为雪量少，没有很大的坡度，有时会出现双板和单板滑雪者被迫在途中停下来的情况。在这种情况下，有雪杖的双板滑雪者可以借助雪杖滑下去，但是只靠重力当推进力的单板就没办法了。大部分情况下，他们要一只脚离开雪板，蹬着雪地前进，因此这条雪道在滑单板的人心中的印象特别差。不过有可以避免麻烦的秘技，在雪道进入上坡之前，离开雪道，进到森林里，那里有新雪覆盖的下坡，从那里一口气滑下去就可以到达北月区，说白了就是抄近道。

但是这个方法不仅违反规定，而且很危险。进入北月区域的时候，因为坡度变化，会有一瞬间无法看到前方。倘若这样急速滑行，就会从陡坡飞降下去。要是自己受伤，大不了是自作自受，但如果下面还有人，那就危险了。虽然目前还没有发生过事故，但根津他们已经在考虑采取措施了。

根津在能见度很差的便道上小心地滑着，进入了北月区域。从那里下滑的时候，看到前方有人影，好像是个孩子蹲在那里，有人倒在一旁，有两块滑雪板被摆成“×”形立在雪上。根津滑到跟前。那是个十岁左右的男孩，抱着膝盖蹲在那里，看也不看根津一眼。

“怎么了？”

根津和少年说话，他也没有反应。

“你叫巡逻队是……”

话说到一半，根津就说不出来了。地上有一个女人，脖子以上的部位已经被鲜血染红。根津再看看四周，一条蜿蜒的血路延伸到数米之外。因为一直在下雪，仅看这些还算清晰的残迹，就知道女人的出血量可不小。根津急忙卸下滑雪板，在女人满是血的耳边喊道：

“能听见吗？”

女人一动也不动，没有血迹的脸颊近乎灰白。

“到底出什么事情了？”

根津问少年，但是少年还是一动不动地蹲着。他戴着大滑雪镜，虽然看不清表情，但能明白他已茫然不知所措。不一会儿，巡逻队同事骑着雪地摩托到了。他们把女人马上送到了最近的医院，很快就被确诊已经死亡了，原因是颈动脉被割破导致出血过多。

女人名叫入江香澄，前天和丈夫、儿子入住新月高原酒店。儿子达树两年前开始学滑雪，一家三口来这里滑雪度假。她的滑雪技术是中级水平。在事故发生前，他们三个人一起在新月区域滑行。丈夫义之提议到北月区域看看，于是他领头，三个人一起进入便道。义之的滑雪技术是一级水平，因此他们三个人滑雪时，经常是他在妻子和儿子前头先行，然后在某处等他们。

发现异常是在进入北月区域之后，下滑了一段距离之后。义之一直等着他们两个，但是过了好久还不见他们滑下来。他很担心，就摘掉了滑雪板爬上坡来。不一会儿，他就听到了“爸爸！爸爸”的哭喊声，是达树的声音。义之不顾自己在雪里如何寸步难行，拼命爬了上来，看到了达树，香澄则倒在一旁。好不容易走到两人身边，义之意识到事情比自己想象中严重。他问达树出了什么事情，达树说：“突然不知从哪里出来了人，撞到了妈妈。”义之这才想起来，自己在等香澄和达树的时候，曾看到两个单板滑雪者用极快的速度滑了下来。义之叫儿子不要离开妈妈，自己快速地滑了下去。五分钟后，他冲到了北月区域山麓的巡逻队分所，那里的两个巡逻员正在喝咖啡，他们根本不知道发生了事故，而那两个肇事的单板滑雪者也不知道跑到哪里去了。

根津听了之后，明白发生了什么事。单板滑雪者没有走便道，而是强行走了被禁止的近路，猛地撞上了在雪道上正常滑行的入江香澄，单板的板刃割破了她的颈动脉，酿成了大事故。

被害者明明一点过错都没有，却丢掉了性命，这无疑是一场悲剧。但更让根津觉得不是滋味的是，肇事者选择了逃走。就算是犯了大错，要是马上去求助，也许入江香澄就不至于丧命。

滑雪场一方，即新月高原酒店与度假村株式会社及时采取了应对措施。社长笕纯一郎召开了记者会，详细说明了事故，还宣布事发地北月区域暂时关闭。面对“暂时是多久”的疑问，公司明确表示“直到能够确认安全为止”。另外还表示如果受害者一方有什么补偿要求，他们也会认真对待。

但是，入江义之并没有告滑雪场。事故发生两周之后，他一个人来了，说想到事故现场放花祭奠。因为那条雪道已经关闭了，所以是根津带他过去的。放好花之后，义之说自己并不恨滑雪场。

“我觉得雪道没有问题，滑雪场对事故的处理也没错，你们做得很好。我滑雪也这么长时间了，很理解所发生的一切。所以，我不恨滑雪场，也不恨滑雪这项运动。我和妻子原本就是在滑雪场认识的。”

“还有这样的故事啊……那你恨单板吗？”

“问题在于这么做的人的心呀……”说完之后，义之轻轻歪了一下头，小声地嘟囔着，“但我到底还是有点儿恨单板……要说那个东西，就不应该允许他们玩……”

根津沉默地点点头，义之带有恨意的话也不过分。事故发生后，根津把自己放在办公室里的单板收了起来。他是巡逻员，也是单板滑雪越野大赛的选手。他还取消了自己的所有赛事。这个事故被定为刑事案，警察也进行了搜查。但是因为是在很少有人去的北月区域发生的事故，几乎没有目击者，线索非常少，结果到现在也没有找到嫌疑犯。而这个冬季，根津一次也没用过单板。
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会议室里的气氛依然沉重。现在除了仓田之外，总务部长宫内和营业部长佐竹也在。但在中桓和松宫出去之后，几乎没人说话。实际上，宫内和佐竹一直在悄悄地说些什么，但是他们都没有想告诉仓田的意思。仓田早就死心了，知道自己对他们两个就算有所期待也无济于事。在中桓调教下属的方法中，违背上司指示之类的事情是想都不能想的念头。

门外有声音，不一会儿，门开了，中桓和松宫进来了。仓田、宫内和佐竹都挺直了腰板重新坐好。

“跟社长商量过了，”中桓边说边坐了下来，“结论是按犯人说的做。赎金……也不知道这么说合不合适，明天之前准备好。就按照恐吓信里写的要求回复犯人交付现金。对了，是要在哪里挂个标识来着？”

他问仓田。

“说是在缆车山麓站的屋檐下，绑一块一米以上的黄布。”

“是吗？那就准备黄布吧！”中桓把目光转向宫内，“社长会和三协银行支行联系。银行准备好之后，麻烦你到支行去取现金。”

“明白了。三千万是吧？有点儿紧张啊……”

“能放到普通的行李袋里吧？另外，下个月就要举行越野大赛了，社长希望大家都做好准备。”中桓环视一周说。

“越野大赛……是还有这个事情呢。”佐竹念叨着，“建造越野大赛赛道的时候需要挖雪，要是雪下埋有爆炸物可不能开工，而且赛事期间的酒店预约已经满了。要是停办，损失就大了。”

越野大赛包括双板越野大赛和单板越野大赛，不仅国内外的顶级选手都来参与比赛，而且普通选手也会来参与，是这个滑雪场每年最大的活动。

“那就拜托大家了！”

中桓再次站起来。

“那个……”仓田说，“您和社长商谈的结果只有这些吗？不知道社长对于是否报警有什么指示？”

中桓明显地变了脸：“当然说了！就是说了之后，才觉得现在这样是最好的处理方法！”

“就是说不报警而按犯人的要求做吗？”

“是的！你都听什么了？！”

“请您等一下！刚才您说按照犯人的指示准备钱，我没有意见。不过，我觉得还是应该报警。”

中桓转过身来，像挥苍蝇一样摆着手：“这是和社长充分沟通之后做出的决定。你别发牢骚了！”

“是因为不能关闭滑雪场吗？”

“别没完没了！”

“可是……”

仓田看着松宫，松宫却尴尬地避开了他的目光。中桓离开了会议室，宫内和佐竹也跟着出去了。

“让客人们在埋了爆炸物的滑雪场上滑雪，这真是……”仓田念叨着。

“不是还不知道有没有嘛！”松宫说，“虽然确实埋了奇怪的装置，但那不一定就是炸弹。”

“本部长，这和雪崩一样，只要有了征兆，就算未必会真的发生，我们也得采取措施啊！”

松宫没有回答，不高兴地撇着嘴。

“告辞了。”

仓田说着便离开了会议室，快步走向走廊，打算去社长办公室。社长笕纯一郎和秘书小杉友彦正站在前台前的大堂里。笕社长正在说着什么，小杉正在做记录。

“社长，”仓田跑了过去，“您现在有空吗？我有些话想和您说。”

笕社长用像狐狸一样细长的单眼皮眼睛盯着仓田。

“什么事？”

“那件事情。”

“仓田先生！”身高近一米九的小杉责怪地看着仓田，“请你考虑一下说话的场合！现在周围有客人。”

仓田恍然大悟地看了看四周，果然正如小杉所说。

恰在这时，松宫走了过来。

“怎么了？”笕社长说，“仓田君好像要和我抱怨什么。”

“不是什么抱怨。”

“仓田君想说，就算是不报警，能不能先关闭滑雪场？”

松宫小声地跟社长解释。

笕社长哼了一声，转向仓田：“你身为索道部管理者，提出这样的意见是合适的。我要是站在你的位置上，估计也会提出这样的意见。但是作为企业的经营者，需要用更广的视角考虑问题。我可没法轻易做出这种会影响酒店和滑雪场经营状况的决定。我对在这里工作的员工们也负有社会责任，而且你敢说事情闹大了就不会对酒店和滑雪场的经营有影响吗？或者说，如果一旦出现经营不利的情况，你有信心快速解决这样的问题吗？”

“这……我没有。”

仓田低着头说。

“所以说，请把最终决断的事情交给我们。企业经营可是真刀真枪分输赢的！要是什么事情都可以只要简单又安全地伸伸手就能做成，我们谁都不用辛苦了！”

仓田沉默不语，他不是认同这样的说法，而是想不出反驳的话。虽然想说客人的安全应该是最优先考虑的问题，但是转过头来一想，要是客人都不来，又有什么意义？

“看来你是理解了！那就拜托你了！”

说完笕社长就走了，大个头的小杉像保镖一样跟在他身后。

松宫拍了拍仓田的肩：“我理解你的心情。即使不认同，也要把领导的结论当成正确的，接受然后执行，这样的确有些困难。”

仓田轻轻地点了点头。

“这是怎么回事啊？你不觉得奇怪吗？发现了那种东西，知道不是恶作剧了就应该报警！难道不该这样吗？”

根津不高兴地抗议，他的反应正和仓田预料到的一样。

“我也不完全同意啊，但是经营者有自己的想法。”

根津狠狠地摇着头：“我接受不了！”说着他用脚踢着雪。

两个人站在巡逻队办公室外面，要是在办公室里，会被其他队员听到谈话内容。

“有黄色的布吗？”仓田问，“要一米以上的。”

“不是布不行吗？要说黄色的塑料布是有的。”

“只要能绑在屋檐下，我觉得就行。明天前准备好吧！”

“好的。”根津沉着脸回答，好像突然想起什么似的抬起头，“仓田先生，你知道入江先生来了吗？达树君也来了。”

“入江先生他们啊，”仓田点头，“松宫先生说过。”

“今天来的，刚才我看到在滑雪。”

“滑雪？父子俩吗？”

“不是，只有入江先生。达树君还是……”根津含糊其词。

“是啊，那也太过勉强了吧！”

“听说是一年过去了，达树君内心的伤痛依然没有愈合，所以入江先生才决定带他来这里的。他说希望儿子能接受现实。”

看着根津沉痛的表情，仓田觉得自己的心情也暗淡下来了。虽说不能和入江、达树受到的伤害相提并论，但事故相关人员都在某种程度上受到了伤害。

“仓田先生！”

听到有人叫自己，仓田回过头，发现辰巳站在酒店门口。

“您能来一下吗？有客人来了。”

“马上就来！”说完仓田看着根津，“那请你向藤崎、桐林转达一下。”

根津叹了口气：“不能指望警察，我会跟他们讲的。”

“对不住了。”

仓田做了个抱歉的手势，走回酒店。

到了事务所，有位圆脸的胖男人在等他——原来是北月町的观光科科长冈村。他看到仓田就立刻站了起来，低下头发稀疏的头致意。

“仓田经理，真是好久不见了，打扰您工作了！”

“我也一直承蒙您的关照。今天您过来有什么事情吗？”

仓田问冈村的时候看了一眼辰巳，辰巳也一脸迷惑。

“实际上，我是和町长、副町长一起来的。听说社长先生过来了，想要过来打个招呼。现在他们两人正在社长办公室见社长和松宫本部长，我的任务是见各位负责现场工作的人员……”

“这样啊。”仓田以为他们是知道出事情了才过来的，但现在看来不是，他对冈村一行的目的已心中有数，“是为了北月区而来吗？”

“是的。”冈村严肃地回答，“今年的积雪量非常充足，是不是能考虑重新开放了？要是一直不开放，我们町无法支撑下去了。旅馆、民宿都没有人预约，小吃店也都处于停业状态。”

仓田垂下眼帘，沉默地点头认同。北月町在山的另一侧，是位于北月区域下面的小镇。和酒店所在的新月町相比，交通不便，人口稀疏。主要的产业虽说是观光业，但只有温泉和滑雪场这两个卖点，而且在北月区被关闭的状况下，来滑雪场的人也不会住在不方便的北月町。

“请您一定要考虑一下北月的未来！”

冈村语带凄凉。

“我非常理解您的心情。从我个人来讲，我也希望尽快开放北月区。但是出了那样的事故之后，领导们变得谨慎也是自然的。我们已经做好了一旦开放之后立刻响应的准备，但在领导们决定开放之前，请您还是继续等待，实在是非常抱歉。”

仓田谨慎地选择了自己的措辞。

冈村遗憾地撇着嘴说：“虽说有事故，但也不是滑雪场的错……”

“虽说如此……”

仓田的心情变得复杂起来。刚听说入江父子来了的消息之后，他能接受冈村的说法。这个令很多人蒙受不幸的事故，应该说是个案件。那个时候肇事的单板滑雪者，现在人在哪里，又在做什么呢？

冈村突然看着办公室入口，仓田也不禁转头看过去，看到增渊町长进来了，后面跟着长井副町长。这两位仓田都认识。

“真是好久不见啊。”

仓田低头致意。

“身体好就好！酒店生意也很好啊，真是不错。”

增渊笑着说。

“谢谢您，真是托您的福啊！”

这样的寒暄实在是有些多余。

“町长，您和社长谈得如何？”冈村问。

“嗯，”增渊淡淡一笑，“我只是说了我们这边的实际情况，请他替我们考虑考虑，但是也没有得到什么时候开放的答案。”

“这样啊……”冈村气馁地垂下了双肩，“没办法，只好耐心地等待吧！那仓田先生，回头见！”

“请您有空常来！”

增渊他们走了之后，辰巳走到仓田身旁。

“看来社长、松宫本部长现在依然没有打算开放北月区域。原本那个地方就是这个滑雪场的包袱。”

辰巳在仓田耳边低声说，周围还有好些不知道恐吓信事件的同事。

“是啊。”

仓田小声回答。

广世观光计划将该滑雪场重新开放的时候，并没有打算买下位于现在北月区的北月町滑雪场。因为北月町滑雪场的滑雪者少，考虑到运营费、维护费之间的平衡，当时决定不予合并。但如果这样，北月町滑雪场就会因为无法使用统一的缆车券而变得孤立无援。同情北月町的其他村镇团结了起来，提出必须收购所有的滑雪场，否则就不同意合并的要求。在这种情况下，广世观光不得不买下了北月町滑雪场。虽然有这样的曲折缘由，但经营者们原本就对北月区的感情不深。辰巳说的“包袱”一词，指的就是这个情况。

“不过，仓田先生，我刚才听了天气预报，今晚开始到明早还会下大雪。”辰巳一脸担心，“明天的压雪可怎么办呀？”

仓田也不禁担心起来。他能理解辰巳在可能埋着爆炸物的滑雪场上压雪的不安心情，不过也不能不压雪。这里有很多年长的滑雪者，他们会对雪场里缺少压得好的雪坡表示不满。今天，他们还跟酒店投诉压雪工作者偷懒的情况了。

“明早我们再商量吧！不过我觉得最好像往常一样做。”

“像往常一样？”

辰巳的脸上显出了不满。

“要不你和本部长说说看？”

“哦。”

辰巳含糊地点了点头，他知道松宫一定不会答应。

仓田站在窗户旁边，抬头看着天空，的确有要下雪的感觉。真是讽刺，以往最盼望降雪了，现在竟成了令人讨厌的事。
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滑雪场沐浴着晨光，丰田“陆地巡洋舰”里突然热闹起来。快人敲着方向盘发出奇怪的声响，后座里的幸太吹着口哨，跺起脚来。

“太赞了！比我想的还要大啊！”

快人欢快地叫着。

“是吧！我就说了新月不赖。我这个雪季都打算在这里混了！”

说着，副驾驶座位上的濑利千晶把跷起的二郎腿换了个方向。自己推荐的滑雪场得到了赞美，心情自然不坏。

“我说，这里的粉状雪区(1)能滑吗？”

幸太从后座探过身子来问，千晶则竖起了她的大拇指。

“那可真不错！从这里往下看，据说能看到最好的粉状雪区。虽然是有点麻烦的区域，但你们能够滑得很开心。从刚才的地方一直滑下来，可以算是第一个到场的，你们就等着好好享受吧！”

幸太用后背撞着座位，发出砰砰的声音。

“哥哥，你听到了吧？姐姐说的是真的呢！我太兴奋了！”

“是呀！真想快点去滑雪！不过千晶，这里的粉状雪区怎么设在雪道外？没问题吗？”

面对快人的疑问，千晶一脸严肃。

“问题就在这里啊，巡逻员是很讨厌的！之前我被发现后被抓过。”

“哈哈！”幸太大笑，“这是怎么回事呀？要说姐姐的实力，是一定能甩掉巡逻员逃走的啊！”

“这个嘛……那个巡逻员，虽然是滑双板的，没想到也能承受我发起的雪烟攻击。我正在着急地逃跑的时候，突然眼前蹿出了一只狐狸，结果我就摔倒了。”

“这样啊！姐姐就这样被抓到了啊！真是少见啊！”

“我说千晶啊，这样真的行吗？才滑了一次就被没收了缆车券，这可真是遗憾呢！”

快人皱着眉说。

“放心吧！那时候我没仔细看四周。下次滑之前看看附近是否有巡逻员就没事了。”

“是呀！哥哥，有‘biubiu’的警报了！”

“讨厌！别在我耳边大叫！”

说着说着，他们就快到新月高原酒店的停车场了。千晶开始活动手和脖子，喜不自禁起来。快人和幸太是千晶的表兄弟，年龄相仿，从小就在一起玩，也是一起开始学滑单板的。不过他们仅仅停留在兴趣上，千晶在四年前开始认真地进行了训练，冬季的时候，一定会找个山里的滑雪场住着。今年就像她自己刚才说的那样，打算以新月高原滑雪场为主要的练习场地。为了这个目的，她已经开始在新月町的居酒屋里打工了。

停车场分住店客人用的和外来游客用的两部分，住店客人用的部分离滑雪场更近一些。快人一边抱怨着，一边把车停到外来游客停车区。虽然才早上七点半，但停车场已经有零零散散的单板滑雪者在换装了。

“哎呀，我们也要快点了！”

幸太开始脱衣服。千晶下了车，她已经穿好了滑单板的衣服。

她看着闪闪发光的滑雪场，索道和缆车还没有启动，八点才是营业时间。从酒店旁边的小房子里走出来几个人，像是巡逻队队员，因为昨夜下了雪，他们要确认有没有可能出现雪崩的地方。全黑底色上有红线的连体服，红色的滑雪帽，这就是巡逻队队员的制服。千晶心想等下要告诉快人和幸太他们的特征。

她想起前天被巡逻队队员追捕的事情。她很惊讶他埋伏的地方，也很佩服他在树林间恰到好处的追赶技术和胆量。就像幸太说的，她这是第一次没有逃掉巡逻员的追踪。跳出一只狐狸虽说是突发事件，但她也不至于摔倒。千晶心想，下次要是再碰上那个家伙，我一定不会让他追上。



(1)　粉状雪区（Powder Zone），指为高级滑雪者提供的未经压雪的区域，千晶、快人等人会偷偷去那里滑。
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根津打开两厢车的后备厢，从里面拿出一个四方形的纸箱，箱子里是一根一米长的棍子，棍子前端有一个直径四十厘米的圆盘。

“这东西怎么样？”

根津看着绘留和桐林问道。

“比我想的要小呢，”绘留说，“我以为叫‘金属探测仪’，会更大些。”

“也有更大的，这个是标准的。”

“我用过比这个小的。”桐林说，“我在海水浴场检测有没有金属碎片的时候用过，找什么瓶盖、发卡之类的。”

“这么说来，我在夏威夷威基基海滩（waikiki beach）见过这个东西。要是光脚踩到瓶盖什么的，可是会受伤的呀。”

根津遗憾地说：“威基基海滩啊，你说的是多么优雅的事情啊，我们可是要用这个寻找埋在雪下的炸药管。”

“是呀！根津君家里是做建筑生意的吧？”

“真是没想到滑雪场里也要用到这种东西。其实像咱们这么大的滑雪场，怎么也要备上这么一台设备，但因为咱们那个小气的松宫本部长啊……”

“借我看看！”绘留拿过仪器上下掂量，“还真轻呀！”

“要是重，就没办法长时间工作了。”

“这能检测到多深的范围？”

听到桐林问，根津歪着头想了想：“说明书上写的是最深范围是一百四十厘米。不过，不知道在雪里的效果怎么样。”

“那我们试试吧？”

“我也是这么想的，才叫了你们两个。我们就做个实验吧！桐林，拿一下铁锹！我们在缆车出发站集合。”

说着，根津关上了车的后备厢。

三十分钟之后，三个人已经站在滑雪场腹地雪道外的雪地上。要测试金属探测仪，就必须挖个深坑。因为索道和缆车都已经开始运营了，他们不可能在雪道内挖坑。昨晚降雪，估计有五十厘米以上的积雪。三个人用双板把脚边的雪踩实了之后，桐林便开始用铁锹挖坑。不过不是为了挖出什么，所以也没必要挖很大的坑。

“到地面了。”桐林说。

“好嘞，那我们试试看！”

说着，根津就递给桐林一台坏了的收音机，这是以前放在巡逻队办公室里的。在测试金属探测仪的实验中，最重要的是被探测的对象。要是一点金属零件都没有的话，是不可能被探测到的。不过，犯人给了线索，他在和昨天挖出来的装置放在一起的信上写了：“真正的爆炸物除了有和这个一样的装置之外，还有预备电池、接收器等。不过，取代频闪发电管的会是起爆装置，不用说是连着炸药的。”

接收器、起爆装置和电池，这些都有金属零件。不过，会是个多大的东西呢？根津觉得是和便携式收音机一样大的东西。从某种角度上来说，接收器和收音机用的是同样的零件。其他两个人都对根津的说法表示同意，主要也是因为没有什么可反驳的。根津也不是很确定，毕竟只有犯人才知道埋的是什么东西。不报警的事情，根津也和绘留、桐林说了，两个人听到之后似乎更紧张了。这也可以理解，如果不能依靠警察，意味着他们自己的责任更重了。

根津也在想他们到底能做些什么。只是一直等犯人的指示就行了吗？有没有什么其他的解决方法？于是，他就想到了使用金属探测仪。仅仅确认爆炸物的埋藏地点就是很大的收获了。

把收音机放在坑底，三个人又埋上了雪，这个坑有一米多深。

“那我们来试试看！”

根津拿起放在旁边的金属探测仪，戴上和仪器相连的头戴式耳麦，打开了开关。他看着仪表盘，开始移动圆盘状的探触装置。

“怎么样？”

绘留用口型问道，她旁边的桐林也一脸不安。

根津贴着雪面来回移动探触装置，然后摇着头摘下耳麦：“不行，一点反应都没有，什么也听不到，仪表盘也一点都没有显示。”

“这个深度是不是不行啊？”

“可能是。”

“那我们埋得浅一点再试试？”

听到桐林的提议，根津苦着脸点头表示同意：“好！我们试试看吧！把铁锹给我，这次我来挖！”

“没关系，体力活是我的长项。”

桐林把铁锹握在手里。正在这时，绘留“啊”地叫了一声。她面前正对的树林深处，有几个人影蹿了过去。

“真烦！这时候怎么会出现不守规矩的家伙！”

“怎么办？放过他们？”

“不行，会被其他客人看到的。我们发现了就得追，这个滑雪场没有特例！桐林，你就留在这里吧！”

说着，根津就穿上了双板，开始滑行。绘留也立刻跟了上去。

“我先去包抄！”

“明白！”

根津回答的一瞬间，绘留已经滑出去了数米，就好像是高山滑雪的选手一样，快速穿过林间。真不愧是前奥运替补选手！根津一边小心不让自己的滑雪板前端陷入没有压过的新雪里，一边在林间穿行。不一会儿，雪面上就出现了滑雪的印迹，是单板，大概有三个人。

追了一会儿，绘留就听到了热闹的说话声，真的是三个人，他们分别穿着褐色衣服、绿色衣服和深蓝色衣服。绘留滑过前面的树林，在那里埋伏着。可能是看到了前面的绘留，这三个人的速度降了下来。他们也注意到后面的根津追了过来，又扬起雪烟开始快速滑了起来。他们商量之后，决定兵分两路逃跑，穿褐色衣服的人一路，另外两个人一路。

绘留开始启动，看上去是追穿褐色衣服的那个人，根津决定追另外两个人。追了一会儿，他看着穿深蓝色衣服的人的滑行方式，猛地回想起来，正是前天傍晚抓到的那个女单板滑雪者。看来没有实质性的惩罚，她又犯规了。和她相比，穿绿色衣服的单板滑雪者滑得不够稳定。她好像是为了配合穿绿色衣服的人，所以两个人的逃跑速度都不算快。穿深蓝色衣服的女生突然喊了句什么，然后就停了下来。穿绿色衣服的人回头看了一下之后，稍稍放慢了速度，但也没停步，而是滑了下去。

根津滑过去的时候，穿深蓝色衣服的女生正用手叉着腰等着他。

“又是你呀！”根津停在她面前说，“我不是告诉过你来这个滑雪场就要守规矩嘛！”

“抱歉，”她从手腕上摘下缆车券的手环，“还得告诉你名字吧？”

“带身份证了吗？”

“怎么会带那种东西！”

根津从口袋里拿出记事本和笔：“在这里写一下自己的名字和联系地址。”

她摘掉手套，在记事本上写下名字和联系地址。根津拿过来确认，圆圆的字体——濑利千晶，地址是新月町，还是根津很熟悉的居酒屋。

“你在那家店工作吗？”

“是的，从上周开始。”

“和朋友一起来山里闲住吗？”

濑利千晶摇摇头：“我一个人在这里住一段时间。他们今天刚从东京过来，是我的表兄弟。拜托！就让他们跑掉吧！是我叫他们来玩令人兴奋的粉状雪的，不然他们会觉得我是在骗他们。他们好不容易过来一次，就让他们好好享受一下吧！”

“这么说是你把他们带到危险地带的？这里可是有雪崩发生的危险地区！”

正当她低头不语的时候，根津的对讲机里传来了声音。

“我是藤崎，根津君能听到我说话吗？”根津拿起对讲机，按下开关。

“我是根津，抓到了一名违规者。”

“我这边也是，请指示。”

根津看了一眼千晶，她还一直低着头。

根津冲着对讲机说：“好好提醒他下次一定注意，然后就放了他吧，不用没收缆车券了。”

“好的。”

濑利千晶抬起了头：“谢谢。”说着把她自己的缆车券递给根津。

隔着滑雪镜也能看到她放松的表情。

根津叹了口气，说：“是你带表兄弟过来的，但这是我最后一次放你一马了！我想你是知道的，我们这个滑雪场是很严格的，看到违规的一定不会放过！”

“看出来了！我知道了，再也不犯了。”

说着她把缆车券的手环又戴到手腕上，塞在手套里。

“有不用离开雪道也可以滑粉状雪的地方，下次我带你去。”

听到根津这么说，她吃惊得耸了耸肩。

“你这就是搭讪吧？不好意思，我不吃你这一套。”说着她就开始慢慢滑起来，然后回头挥手，“那再见了！”

根津忍不住笑了，这时对讲机里再次传来声音，是上山禄郎的声音。

“这里是本部，请根津先生应答。”

“我是根津。”

“仓田经理正在找您。请您现在下山好吗？”

直觉告诉根津是跟恐吓信事件相关的事情，估计是准备好了现金，要在缆车车站的屋檐挂黄布之类的事情。根津刚刚放松的表情又一次紧张起来。

“知道了，我马上回去。”

他重新挥起雪杖，从最近的路返回去。
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在滑回酒店的途中，千晶衣服内口袋的手机响了。她停下来坐在单板上，摘掉手套，从口袋里拿出手机。她没猜错，是幸太打来的。

“喂，是我。”

“姐姐，你怎样了？缆车券被没收了？”幸太担心地问。

“没事，他放了我，说下次可就不饶我了。你现在在哪儿？”

“我在缆车乘车站前，我和哥哥也联系上了，他也马上到我这里来。”

“知道了，那我也过去吧！”

把手机放回口袋，千晶再次开始滑行。

等她到缆车站的时候，穿着褐色衣服的快人和穿着绿色衣服的幸太正站在一起等她，远远地也能看出两个人有些沮丧。

“辛苦你了！”幸太举起手，“抱歉呀！姐姐为了让我能逃掉故意被抓住，我拖你后腿了……”

“你别介意。不过，快人被抓住了？”

“是呀！这里的巡逻员怎么那么拼命地追呀！就连哥哥都很轻易地被抓住了！”

快人把滑雪镜架在头上，摇着头说：“真是吃了一惊啊！我对自己的速度还是相当自信的，但还是不行。我想要直行滑下去飞降的，没想到还是被包抄了。那个巡逻员的技术真是厉害呀！而且还是个女的！”

“啊？真的？”幸太非常震惊。

“是呀！还有更让人惊讶的事呢，真是没想到呀！”说着快人的嘴角泛起笑意，“她很可爱！是个美女呀！准确地说，就是我喜欢的那一类型！”

“哇哈哈！”幸太笑了起来，“对巡逻员一见钟情可怎么得了啊！你在想什么呢？太傻了吧！”

“不是，是真的很漂亮！但我太弱了，连她的名字都没问……”

“藤崎小姐吗？”千晶说。

“啊？你说什么？”

“藤崎小姐，我听到对讲机里他们的谈话，名字就不知道了。”

“这样啊，是藤崎小姐？好想再见她一次呀！”

“你再到雪道外滑雪，估计会再次被她抓到吧！”

千晶是开玩笑说的，快人却很认真地回答：“不行！这可不好！要是被别的巡逻员抓住就麻烦了！但若是藤崎小姐，被她发现我第二次违规，对我的印象就不好了，我可不想被她讨厌！”

“那你就受点儿伤吧！受了伤就去巡逻队办公室，她一定会帮你治疗的！”

“这倒不错！可是我要受怎样的伤好呢？我可不想真的出血，扭伤什么的倒是可以。但要是这样，我从明天开始就不能滑雪了，这怎么行！”

“你就胡思乱想吧！幸太，我们走吧，别管这个犯傻的哥哥了！”

千晶和幸太开始向缆车走去。

“等我一下啊！我也要去滑雪！”

快人追了上来。

虽然被巡逻员抓到挫了自己的锐气，但坐上缆车后，千晶的郁闷心情一扫而光。她眼前的滑雪场雄伟辽阔，起伏多变，因为天晴，还能清晰地看到远处连绵的山峰。

“太棒啦！”幸太自言自语道，“姐姐这个冬天会一直在这里滑雪吧？真是羡慕呀！”

“你这么喜欢，也一起来好啦！办休学就行！”

“那怎么可能！我这次考试要是再不及格，我老爸会掐死我的！”

幸太做了一个掐自己脖子的动作。他现在是大学二年级，已经有一次不及格了。

“千晶呀，这里是不是有比赛？越野大赛？”

来年春天就要大学毕业的快人问。

“当然有，下个月。也是因为这个，我才决定今年住在这里。”

千晶现在专攻的是单板越野。虽然她的单板滑雪U池（halfpipe）(1)也滑得不错，但是越野大赛谁先到谁赢的简单规则更对她的脾气。

“这样啊。可是，比赛用的雪道看起来还没有开始建造呢，也不知道在哪里啊。”

“直到去年，用的都是追逐雪道的中级坡。我觉得今年也一样吧！”快人打开滑雪场地图，和其他滑雪场比较着，“这条雪道在这边吧？还没有比赛的影子呢！”

“马上就要建造了吧？也许在等积雪更多一些吧。”

“可能是吧！现在还没建，能赶得上比赛吗？比赛前选手还要进行练习呢。”

“滑雪场的计划应该是赶得上的吧！这可是滑雪场最大的活动呢！”

“是呀，倒也是！”

快人点着头收起了地图。

千晶低头看着滑雪场。虽然雪道建好赶得上比赛，但是建得晚可就麻烦了。她需要在比赛前尽可能地进行大量练习来熟悉场地。

之后，三个人在新月滑雪场里最长的一条近四千米的雪道上，各自展现着自己的滑雪技巧。在平地区域，幸太的轨道技术占优，而在丘陵地区千晶更胜一筹。“速度狂”快人在雪道侧壁上加速，展示自己的一百八十度、三百六十度的跳转技术。

“啊——我的脚不能动了！”滑了几条雪道之后，幸太呻吟着说，“我放弃了！休息一下！”

“同意！我也到极限了！”

快人也说。

“什么呀！这也算是男人吗？”

“姐姐不愧是运动员啊！我不行了！”

幸太抱着滑雪板，向酒店走去。千晶也跟着走过去，但是快人停住了，面向着缆车站。他正看着那里的一位巡逻员，就是刚才说的藤崎小姐。

“看什么看呀！刚才你说的是认真的啊？”

千晶吃惊地问。

快人抓着戴着滑雪帽的头：“这个，说什么有点儿那个……不过，在我回东京之前不知道会不会有机会和她说话。今年我恐怕再也没有机会来这里了。”听到表哥的话，千晶很吃惊。看来他是认真的，还真是个一见钟情的家伙。她说：“真拿你没办法。那我给你制造机会吧！”

“真的？那太好了！”

“不过说好了，我只给你创造说话的机会，之后就要看你自己的了。”

“我懂的！啊——我的热情又燃烧起来啦！”快人又一次看着缆车站，“啊？那是在做什么呢？”

“什么？”

“那里！缆车站的屋檐下，还有别的巡逻队队员。”

千晶看着快人手指的方向，有一个巡逻队队员正往屋檐上爬，正是抓到千晶的那个男巡逻员。不一会儿，屋檐下绑着一条黄布一样的东西，有一米多长。风吹过时，发出哗啦哗啦的声音。

“这是什么呀？像是个什么记号。”快人说。

“我也不知道。”

千晶也想不出来。



(1)　是指滑板滑雪极限运动赛道。
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通过监控摄像头确认能够清楚地看到黄布之后，仓田深深地叹了口气。他的心中涌现出一种好像倒着滑下结冰的斜坡的不安，已经无法回头，也不知道要往哪里去。平时放在管理事务所里用于管理主页的电脑，现在被放到会议室里，主页管理员辰巳正在敲键盘。仓田用自己的手机给此刻在缆车山麓站屋檐上的根津打电话。

“喂，我是根津。”

“我是仓田。好了，能看见！谢谢！你下来吧！”

“我下来之后，是去您那里吗？”

“不用，请在巡逻队办公室待命！”

“明白。”

挂了电话之后，仓田回头看，松宫和中桓正在一起抽烟，两个人的表情都很愁苦。

“之后就只能等犯人的消息了吧？”中桓嘟囔着，抖掉烟上的烟灰，“犯人要怎样拿到现金啊？应该不是面对面交易吧？”

“不是转账吗？”总务部长宫内说，“对犯人来说，这是最安全的。听说可以在网上买到别人的银行账号，做虚假转账什么的。”

“我觉得不会。”仓田说。

“为什么？”

“对于犯人来说，最希望早点儿把钱拿到手。不过要是取三千万，一定要到银行，而且需要本人确认，这意味着有各种各样的风险。要是用银行卡取钱，每天也有限额，要是全部取出来得花一个多月的时间。”

“转账账号也不一定只有一个，分十来个账号转账。犯人要不是一个人，而是一伙人，这样可以分头取钱。”

仓田看着宫内，摇了摇头：“他们会那么做吗？要是有一个人搞砸了就全完了。这样做风险增加了十倍。”

“也许吧。”

宫内一脸无法释然的表情。

“原本犯人在恐吓信里就写了三天内准备三千万的事情，要是想用银行转账的方式，就不会这么说了。”

“这倒是。”中桓点头，“那要怎么办呢？是要用快递送钱吗，还是用邮政包裹送到某个人的信箱里？”

仓田也不同意这种想法：“我觉得可能性不大。犯人一定也会考虑到我们报警的情况，要是警察在送达地点埋伏，那就糟了。”

“他们会觉得我们要报警吗？”

“也不会一点儿都不考虑吧。”

中桓沉默了，估计认为仓田说的理由很恰当。

大家继续沉默，时不时地能听到辰巳敲键盘的声音。

“在这里就这么干等着也无济于事啊！”中桓站了起来，“我回自己办公室了，有什么事情再告诉我！”

“好的！”宫内回答。

“我也回去了，还有事情必须得做。”

松宫也跟着中桓出去了。

比自己职位高的人都走了，宫内坐在座位上舒服地把腿伸了出来。

“哎，他说有必须做的事情，是什么事情呀？”

仓田唉声叹气地看着宫内：“宫内先生，您觉得这样真的可以吗？您不觉得该报警吗？”

宫内一听，脸色一沉：“这种事情就不要再提了！听说你还直接找社长说去了，这可是越级行为！”

仓田咬着嘴唇，看来宫内觉得只要准备好现金，问题就解决了。不过，现在完全不知道犯人之后会有怎样的举动，自然也不能保证滑雪场客人的安全。

仓田听根津说了今早测试金属探测仪的事情，很遗憾的是找到爆炸装置的可能性很低。他看着窗外的滑雪场，有很多滑雪者，非常热闹。原本这是件好事，不过，现在却令他担心起来。有个穿着双板的男人，看到那个人的侧影，仓田心念一动。

“辰巳君，我出去一下行吗？我想要去外面跟一个人打个招呼。”

“好呀。谁呀？”

“入江先生，听说昨天来的。”

“嗯，”辰巳赞同地点头，“好的！”

“听说给他们提供了最高层的套房，”宫内毫无感情地说，“来的时机真是不好啊！偏偏在这个时候来了。”

“不过他们什么都不知道，这也没办法。”

听到仓田这么说，宫内耸了耸肩答道：“也是啊。”

“那有什么事情你叫我！”

仓田跟辰巳交代完便离开了会议室。

仓田披着防寒大衣走到外面，入江义之还像刚才那样站着眺望着滑雪场，他的儿子达树没在身旁。

“入江先生！”

仓田主动打着招呼。

穿着深蓝色滑雪服的入江回头看到仓田，吃惊地说：“啊！您好！”

“我听根津君说您是昨天来的，真是抱歉，这么晚才来向您问好。”

“您不用这么费心，我本来是想自己出酒店住宿费的，而贵公司却准备了那么好的房间，我真是太不好意思了。”

“我们公司只是略表诚意，请您不要客气。您儿子呢？”

入江嘴角微微一动，轻轻地摇摇头。

“他在房间里，说讨厌滑雪场。”

仓田低头看着自己的脚尖：“这样啊，看来他内心的伤痛还是无法愈合。”

“不过，一定要他到滑雪场来，即使不滑雪，也要让他正视现实！做不到这一点，我就不回去！”

入江的话里透着很强的决心，仓田觉得这是因为达树精神状态不好。

“明白了。要是有什么我们可以帮忙的，请别客气！”

“谢谢！根津先生也这么跟我说。那就恭敬不如从命了，到时还请您多关照！”

即使是和仓田说话的时候，入江的眼睛也一直在看着滑雪场，好像在找什么人一样。

仓田问起这一点，他难为情地苦笑着。

“我这是在做些无聊的事情，只是不甘心。”

“您说说看！”

“一看到滑行速度快的单板滑雪者，我就不自觉地看着他们，就会想是不是那时候的肇事者。虽然这么想，但这样就能找到他们是不可能的呀！我看到他们只是一瞬间的事情，也不记得他们的任何特征。他们也不会再想来这个滑雪场，我只是不甘心！道理我是明白的，但还是忍不住想要找找看，眼睛就下意识地活动着。”

仓田披着防寒大衣的身体不禁有种不寒而栗的感觉。被心病所扰的不只是儿子，这位父亲也没有从一年前的噩梦中解脱出来。

“哈”的一声，入江呼出的气因为天冷而化作一团白气。

“我光诉苦了，真是抱歉！我觉得冷了，打算回房间了。仓田先生，您来喝杯咖啡吧？您也许知道，套房里是有咖啡机的。”

虽然仓田很关心犯人回复的事情，但转念一想，还是觉得去看看入江达树现在的状态比较好。

“那我去看看，不过就不喝咖啡了，看看达树就好。”

“那小子应该还记得您呢。”

两个人乘电梯到了酒店的最顶层十六楼，只有这一层有套房。跟着入江，仓田进了房间。温暖的客厅里响着电子游戏的声音，少年正在电视机前打游戏。

“达树，别玩游戏了，来打个招呼！仓田先生来了，去年照顾过你的！”

听到父亲说话，达树抬起头来。一年过去了，个头长高了，不过还是小孩子的表情。虽然眼睛看着仓田，但感觉心不在焉的。

“你好！你还好吗？”

仓田笑着打招呼。

达树手里还拿着游戏机遥控器，微微点了点头，这就算是他认真地和人打过招呼了。

“怎么什么话都不说呢！你都上五年级了！”

被父亲这样催促着，达树还是不开口，只是把遥控器放在地板上，然后站起来回到卧室。入江一脸尴尬，跟仓田道歉。

“不用在意我的感受，您家公子是最不好过的人了。您要有什么事，请别客气，尽管告诉我！”

“谢谢！”

“那我就先走了。”

仓田说着离开了入江的房间。正在等电梯的时候，电梯门开了，一对老夫妇走了出来。看到他们，仓田不禁停下了脚步。这是两天前在缆车里和自己交谈过的那对夫妻，他们的屈膝旋转很漂亮，仓田印象深刻。老人也注意到了仓田，“呀”了一声。

“你也住在这里吗？不对，怎么可能……你是这里的工作人员呀。”

老人逗趣儿地说。

“和我认识的客人过来打个招呼。您也住在这里吗？感谢您的光临。”

老人摇摇手：“不用这么说。对了，之前提过的北月区，还是暂时封闭吧？”

“真是抱歉，还没有开放。”

仓田表示歉意。

“这样啊，我很想去看看啊。”

老人一脸遗憾。

“老公，你不要胡闹了！叫人家带你去那种地方，太给人家添麻烦了！”被夫人这么一说，老人不禁用手摸了摸头：“是啊，说的也是啊……真是抱歉！”

“没关系。”

仓田说着又一次按下了电梯的按钮，老夫妇走进了入江父子旁边的房间。在这种经济不景气的时期，还能长期住在套房里，还真是件优哉游哉的事情。老人看上去已经退休了，估计退休前是个事业相当成功的人士。

乘着电梯下来之后，仓田回到会议室。宫内已经走了，只有辰巳一个人坐在电脑前。

“怎么样了？”仓田问。

辰巳摇摇头：“还是没有回信。上次虽然是电子邮件，不过这次不一定会是邮件，也许会打电话过来吧。”

“这个嘛，犯人不知道打哪个号码吧？我们公开的只有酒店的号码，要是打那个号码，估计所有员工都知道出事了，这可不是他们希望的。”

“是，的确如此。”

“你就先等等吧！”仓田拍拍辰巳的肩膀。

之后，仓田回到管理事务所处理日常工作。他想要工作，却总是心绪不宁，做什么也不顺手。看到日历上标注的越野大赛的日期，却感觉一切都是枉然。仓田托腮凝思，想越野大赛的事情想得头疼。这个比赛国内外的知名选手都要参加，可不能随随便便地造个雪道对付。想要办一场出色的比赛，就需要进行精心的准备。但是现在这种状况，很难充分进行准备。最迟这两三天就要开始雪道施工了，一想到这个，仓田就急得手心出汗。

不知不觉间天色已晚，雪场已经开始夜间营业。仓田用从小卖店里买来的面包和罐装咖啡填饱了肚子。他可没有在食堂悠闲吃饭的心情。刚喝完咖啡，仓田的手机响了，是辰巳打来的。

“是我，怎么了？”

“来了！”辰巳说，“犯人的消息来了，是电子邮件！”

仓田清晰地听到了自己的心跳声，他说：“知道了，我马上到！”

仓田赶到会议室的时候，中桓、松宫他们也来了，都在辰巳身后站着看着电脑屏幕。仓田也着急地站在他们身旁。辰巳把邮件内容放大显示，内容如下：

致新月高原滑雪场的各位相关管理者：

我们看到黄色的布了，很高兴你们接受我们的条件。这可以说是我们双方最好的选择，看来你们终于有所醒悟。既然我们已经达成了共识，那么就尽快交易。请你们遵守如下指示：

请准备一部可以在滑雪场内使用的手机，将手机号码发到这个邮箱地址。不过，这个邮箱地址收到手机号码之后就将注销，还请不要变更手机号码。把三千万放进酒店一楼小卖店里卖的五百日元一只的印有“Happy-Scene Get！”的防水袋里，交给负责运送的人。这个人需要有双板或单板滑雪经验。运送的人手腕上要系上黄色的大手帕，准备好双板或单板之后，在晚上八点三十分之前到中央滑雪场的索道售票处等待。另外，手机要保证电量充足。

如果没有信任关系，这次的交易就无法实现。要是我们觉得你们的行动中有一点可疑，我们会立刻停止交易，也不会再次进行交易。我们会启动爆炸物的定时器，之后不再进行联系。要是不想有这样的后果，请谨慎行动！

埋葬者

中桓不禁惊叹：“犯人是想要直接交易！”

“是的，不过他们打算怎么办呢？犯人肯定不想让人看到他们吧。”仓田歪着头说，“要求有双板或单板滑雪经验的人，估计是要在滑雪场里移动吧。”

“不过，”辰巳回头看着仓田说，“这个时间能滑的地方有限。”

“这倒也是……”

仓田闭口不言。

“说这么多也没有用，不管怎样，就按他们的要求做吧！”中桓放话，“准备一下必要的东西！另外，谁担任最重要的运送工作？”

“他们可以吧？只能靠他们了。”

仓田回答。

“我来！”

仓田话音刚落，根津马上就回答。在他被叫来会议室的时候，他就预感会是这件事。

仓田放心地点点头：“谢谢！我就知道你会这么说。只要按照犯人的要求做就行了，我觉得应该不会有危险。说到底，他们的目的只是钱。”

“我要啰唆一下，千万别自作主张做什么，这可不允许出错！”

中桓威严地说。

“知道了。”

根津连看都不看中桓，立刻回答。

这时门开了，宫内走了进来，右手提着蓝色的防水袋——这种袋子是酒店小卖部出售的，是酒店独有的产品。

“犯人也下功夫做功课了，放现金大小正好。”

说着他把防水袋放在桌子上。

松宫拿了过来，打开拉链确认，也给中桓看了。两个人都点头之后，把东西放到根津面前。

“就看你的了！”

根津用手抓着防水袋的拎手。他也打开了拉链，看到里面整齐地放着很多万元钞票捆之后，瞠目结舌地拉上拉链。

“犯人说准备双板或单板，你准备哪个？”仓田问。

“双板吧！这个季节我还没有滑过单板。”

“拿着这个没办法滑吧？”

“可以的。为了慎重起见，我放在双肩背包里。”

“这是可以的。对了，拿着这个！”

仓田拿出了手机。

“这是谁的？”根津问。

“我的。就算到山顶，这个手机也有信号，不过也不知道夜里会不会让你到山顶啊。”

仓田他们已经告诉了犯人这个手机号码。

门开了，辰巳走了进来。

“没有全黄色的，所以我就买了这几个。”

他将一个袋子放在桌子上，里面有几条大手帕，刚从小卖店买回来的，都是以黄色为底色的。

“这个就可以吧？”

根津从里面选了一款，黄色底上有雪花结晶图案。

“衣服怎么办？”中桓问。

根津还穿着巡逻队的制服，他说：“巡逻队办公室里有我自己的便装，我去换一下。”

“虽然挺啰唆的，不过我再说一次，不要做没用的事情。”中桓说，“你的任务就是按照犯人的指示行动，别做其他任何事，只要把钱安全送到……”

“本部长，”仓田说，“请相信根津君，他会做好的！”

中桓的脸色依然很难看，但也同意了仓田的说法：“就这样吧！”说完就沉默了。

仓田把手放在根津肩上：“拜托了！”

“交给我吧！”

根津重重地点了点头，看了看自己的手表。

仓田也看了看时间，已经过了晚上八点。
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夜场灯光下，酒店前面的中央滑雪场依然很热闹。虽然没有到需要排队坐缆车的份儿上，但客人络绎不绝。一到夜里天气就更冷了，感觉雪坡都冻上了。空中回响着双板和单板的板刃尖锐地滑过冰面的声音。白天已经尽兴地滑雪之后，在这个时间还要继续滑的人，要么是滑雪发烧友，要么是想再多多练习提高技巧。尽管空气很冷，但是比白天还能感受到滑雪者们的热情。

根津看了看手表，已经过了八点三十分，犯人却依然没有消息。他抬起头，看着酒店方向，正对面的二楼有扇大窗户，那是家营业到九点半的酒吧。客人站在窗前，摇曳着鸡尾酒酒杯看着在夜场中滑雪的人们，这是这家酒吧的设计定位。不过只在泡沫经济时期生意兴隆，最近的生意也说不上好。来滑雪场的人，很少有人想要在一家时髦的酒吧里喝杯不便宜的鸡尾酒。想要喝酒，就在酒店的小卖店买好酒，拿到自己房间里喝，心情更舒畅。平时门可罗雀的酒吧，现在却只有仓田等数位酒店相关人士前来光临。他们也不是来喝酒的，而是用水和软饮料润润喉，同时观望根津。

根津看着周围，犯人应该也在某处观察着他，估计是在想用怎样的方式取走钱，或者还没想好，正在计算什么时机最好。当根津哈着白气，正想再看一次时间的时候，衣服口袋里的手机响了。他赶快摘掉手套，拿出电话，上面显示是未知来电。他按下通话键应答。

“乘第一高速缆车，在下来的地方等着！”

估计是使用了声音转换器，低沉的声音很明显被电子加工过。

“是第一高速啊。”

根津复述着，还没等他说完，对方的电话就挂断了。他看着酒店二楼，然后把电话放进怀里。这样一串动作应该可以向仓田他们传达明白自己开始和犯人接触了。

根津穿好放在身边的双板，拿起雪杖向缆车出发站滑去。夜场营业到晚上九点，现在只有最后一拨赶来想要滑雪的客人，队排得不长。

轮到根津了，他和两个单板滑雪者一起上了缆车。看上去那两个人是朋友，正在高兴地谈论着滑雪技巧什么的。根津的脑海里首先放弃了在缆车上交易的设想。坐在缆车上俯瞰滑雪场，根津心想，犯人到底想要自己干什么呢？这个时间坐缆车，也不可能去别的地方了。比这条索道更高的地方，连照明设施都没有。

到站了，雪道的一旁，有几个单板滑雪者正坐在地上装滑雪板。根津向滑雪场的一角移动，等犯人再次联系。他觉得也许是当面交易，因此留心地看着四周。不一会儿就过了九点，广播里传来夜场营业结束的通知。缆车车站入口已经封闭，这时候缆车就成了无人乘坐的搬运器械。不过，有个人坐着缆车上来了，穿着巡逻队的制服。近了之后，根津看出那人是桐林。夜场营业结束之后，按照惯例巡逻员要最后看一圈。平时这是根津的工作，但今晚他要桐林代班。要是不知情的同事，看见根津也许会过来打招呼。

手机响了，根津赶快接了电话。

“把防水袋放在去第二椅式索道的指示牌背后，放完之后马上滑到中央滑雪场。回到缆车售票处，等下一个指示。”

又是说完就挂了电话。

根津回头看了看，从这里斜着下去一百米左右就是第二椅式索道的车站，的确有个指示牌。他从双肩背包里拿出防水袋，按照指示放在指示牌背后。他做这些都没有必要避人耳目，这个时候周围已经没有人了。

不一会儿，桐林到了车站，他看到了根津。巡逻员要在清场之后巡视一圈。根津向他点头示意，然后就从斜坡滑了下去。他在缆车售票处前停步，卸下双板，拿出手机，看着酒店二层，也不知道仓田他们在做什么。估计对方也因为不知道根津坐上缆车之后做了什么而感到焦虑呢。

几乎所有的客人都已经回了酒店，滑雪场里除了根津之外就是缆车管理员。桐林看到根津的时候，也装作没看见的样子回了巡逻员办公室。不一会儿，夜场灯光全部关闭了，滑雪场陷入一片黑暗。根津借着酒店的光亮勉强能看到自己的脚，雪道上半部已经完全一片漆黑。

犯人到底打算怎样拿回那个防水袋呢？正当根津思索着这个问题的时候，手机响了。

“喂。”

“钱数已确认，交易结束。以后的事情以后再联系。”

语气淡淡的。

“等一下！先说一下爆炸物的地点……”

对方根本不想听他说话，挂断了电话。

根津装好滑雪板，开始滑行，直接回了巡逻队办公室。他一进办公室就急忙脱掉了滑雪靴，换上了滑雪鞋。办公室里除了绘留和桐林之外，还有别的巡逻员。

“怎么了，根津？怎么这身打扮？”上山禄郎问他，因为根津穿着自己的滑雪服。

“没什么，我就是自己玩了一会儿。”

说着，根津拿起墙上挂着的雪地摩托的钥匙，又跑了出去。当他骑上雪地摩托正准备发动时，绘留也跑了过来，坐在他后面。

“我也去！”

根津点点头，开始发动雪地摩托。头灯照亮了路，摩托车爬上斜坡。根津一边握着方向盘，一边大声跟绘留说了犯人的指示。

“把钱放在那种地方？到底想干什么？”

“不知道！”

根津怒吼地回答。开到第一高速缆车下车的地方，他停下了摩托，到指示牌后面一看，防水袋已经不在了。

“这是怎么回事？犯人是怎么拿走的？”

根津自言自语。

“可能打电话的时候，犯人就藏在这附近。不可能没有人来拿走吧？”

“不过，我就在滑雪场下面，我和桐林之后就没有人滑下来了。”

“这条路不仅是去中央滑雪场的，犯人也许去那边了。”

绘留指着到第二椅式索道的便道。

“要是去那种地方，这么黑什么也看不见呀！”

“是不是带了什么照明设施，比如手电什么的？”

“要是这样，无论是双板还是单板，都是个高手。”

根津说话的时候，手机响了，不过不是仓田借给他的那个，而是他自己的手机，上面显示的是管理事务所的号码。

“喂，我是根津。”

“我是仓田。到底怎么回事？有没有什么意外？”

仓田的声音里透露出紧张。

“没有意外也没有麻烦，”根津回答，“现金交付已经顺利结束了……”
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听完根津说的话，大家陷入一阵沉默，就连仓田都想不出如何评论。他最直接的感想就是“犯人是认真的吗”，这是个有点愚蠢的想法。从收到恐吓信到现金交易，在进行每一步的过程中，仓田的心里都有这不过是个恶劣的恶作剧的想法。即使听完根津所说的，他还是觉得这件事不是真的。

中桓清了清嗓子，打破了沉默。

“就像根津君说的，已经顺利地完成了交易，还真可以说犯人是做了非常周密的计划。”

“我也是这么想的，不管怎样，他们在降雪之前就开始实施计划了。”

总务部长宫内说：“不过，现在已经把钱安全地送到犯人手上了，可以说再好不过了。”

“是啊！之后就只能等犯人的消息了。”中桓站了起来，“我去向社长报告，有什么事情通知我！”

“我也去。”

松宫也站了起来。两位本部长出去之后，会议室里的气氛稍稍有些缓解。

宫内叹了口气：“三千万啊！对于广世观光来说不是什么大事情，可对我们酒店来说，要赚回这些钱可相当不容易。再说，犯人要是就这么不声不响地跑了怎么办？虽说犯人不联系我们的话也算是件好事。”

“您是说也许犯人不会再和我们联系了吗？”仓田问。

“也有必要这么考虑。对于犯人来说，目的已经达到了啊，不想和我们联系也没什么问题啊……”

宫内看着会议室放电脑的角落，辰巳正坐在电脑前盯着屏幕。

“不过要是这样，我们还是不知道爆炸物的掩埋地点，也没可能挖出来啊！”

根津也加入了对话。

“是呀，不过这和犯人没有关系了。”

“犯人应该不想伤及无辜吧？”

“只要他们不按下开关就行。到了春天冰雪消融，一定会找到爆炸物的。”

“虽说不启动，但也说不定会爆炸。”仓田说，“犯人应该知道这种危险性吧？”

宫内耸耸肩：“不知道啊，要是他们这么有良心就好了。”

“要是犯人不和我们联系……这次不管怎样，都得关闭滑雪场……”

仓田念叨着。

“我就知道你会这么说！”宫内苦笑着，马上恢复了严肃的表情，“我也觉得你的想法是对的。但是社长会做怎样的决定呢？他会想要停止这个冬季的所有营业活动吗？”

仓田无言以对，他很容易想象得出笕社长会怎么说。

“所以刚刚我说呀，要是万一犯人带着钱跑掉了就好了。社长会想怎样弥补损失的钱，就算滑雪场下埋着爆炸物，也一定会继续经营的。”

宫内不祥的预想让仓田脊背发凉，仓田心想自己无论如何都要阻止这样的事情发生。不过，笕社长是不会听一个小小的索道部经理的话的。

“要是犯人没有联系我们，我们还是不会报警吧？”

根津问了一句。

一瞬间，仓田没有明白他说的意思，看了他一眼后，马上就明白了他问这话的意图，便接着说下去：“是呀。要是犯人不和我们联系，我们还是不知道爆炸物埋在哪里，警察也不可能让滑雪场继续经营……”

“真是糟糕！这就得期盼犯人和我们联系了。到时候即使知道埋爆炸物这件事是假的，也没关系了。”

宫内闷闷不乐地说着，又一次看着放电脑的地方。

已经晚上十点了，仓田叫辰巳关了电脑。此时留在会议室里的只有他们两个人，还是没有犯人的消息。

“真是麻烦啊！明天我要怎么进行整备工作啊？”

关上电脑之后，身为滑雪场整备主任的辰巳问。

仓田用手指按着两侧的太阳穴，轻轻地摇了摇头：“怎么办呢？我和松宫本部长商量一下再决定……”

“不是不知道犯人什么时候才会和我们联系吗，要是知道了爆炸物埋在哪里，一定会马上挖出来的，因此压雪工作最好尽可能晚点进行。”

辰巳的话语里透露着紧张。在不知道什么地方埋着爆炸物的滑雪场上进行压雪作业，真是恐惧得不得了。

“我知道的。明天一早，要是犯人还没有消息，我就这么跟本部长说！”

“拜托了。”

辰巳低头致意。

关了会议室里的灯之后，两个人来到走廊上。辰巳说要到管理事务所去一下，仓田回了自己的房间。回到房间，仓田脱了上衣之后就倒在床上。他觉得自己身心俱疲。他自己并没有做什么特别的事情，但是在这种紧张的状态下，光是想着要继续等待事情往下发展就很辛苦，而这种苦闷是他迄今为止从未经历过的。

“这种状态明天还要继续吧？”仓田心想。现在他们能做的，只是等待犯人那边的消息。要是没有联系，就不知道下一步要做什么。要等到什么时候啊？也没有个尽头。要是一直没有消息，那么只有冰雪消融的时候才是尽头，但是谁也不能保证在那个时刻到来之前滑雪场不会发生不明原因的爆炸。

仓田闭上了眼睛，他知道自己这么睡着会感冒的，但还是不想起身。要是这样能睡着也行——遗憾的是，与他小小的心愿相反，他做了几个噩梦后便醒了过来，而且口渴得厉害，不得不起床。他发觉自己的内衣都被汗水浸透了。喝了冰水，换了T恤后，他又躺下了，只是辗转反侧，怎么也睡不着。这样下去，真是没办法保证自己的健康。

结果在闹钟响起之前，他就起床了。为了让自己的头脑清醒一点，他冲了凉，用冷水洗了脸。他打开电视，转到早间新闻频道。看来没出什么大事情，要是滑雪场发生的事情被媒体知道了，那各种新闻一定会抢着播。不过估计不会有那么一天的，就算顺利地解决了这件事，笕社长也不会报警的——这种知道自己的滑雪场里埋着爆炸物还继续营业的事情，可绝不能公开。

换好衣服之后，仓田关上了电视。这时，桌上的手机响了，是辰巳打来的。

仓田感觉到一阵紧张：“喂，是我。”

“我是辰巳，早上好。”他语速很快。

“早，你够早的呀！”

“我关心事情的进展……我刚刚正在查邮件……”

仓田不禁握紧了手机：“犯人有什么消息吗？”

“嗯，有邮件，内容真是让人沮丧……”

“沮丧？我知道了。马上到！”

挂了电话，仓田跑出房间。

让人沮丧的内容是什么事情啊？他的心跳也跟着加速了。到了会议室，只有辰巳一个人在电脑前坐着。房间里很冷，辰巳没有穿工作服，而是披着羽绒服。

“就是这个！”

他指着屏幕。仓田看着屏幕，收件箱里有如下内容：

致新月高原滑雪场的各位相关管理者：

我们确实收到了三千万。各位没有玩手段，按照我们的要求做事，我们觉得很高兴。

我方也要表示我们的诚意，提供有关爆炸物的信息。

家庭雪道、绿色雪道和幼儿滑雪场下面没有爆炸物，请尽情使用这三个区域。

想要了解更多信息，请再准备三千万。和上次一样，在缆车山麓站的屋檐做黄色标记。三天之内没有回答，我们视作交易不成立。

埋葬者

“这是什么呀？”

仓田不禁叫了一声。

一个小时之后，宫内来了，他们一起等着中桓和松宫回来。中桓和松宫回来看完这封邮件之后，找社长商量去了。

“想想看，要的金额也是奇怪啊。三千万，真是个不大不小的数字。”

宫内看着打印出来的邮件内容说。

“我也这么想。”仓田表示同意，“我想这是与报警后停业造成的损失进行比较后得出的数字。”

“从一开始就打算一部分一部分地要钱吧，付完三千万之后再要三千万。这次估计就连社长也要犹豫了。”

“要是打算报警就好了。”宫内双手紧握，一脸愁苦地撇着嘴说，“要是报警，这个雪季的营业就完了。而且同意第一次交易，就是为了能继续营业。要是这件事情被外界知道了，是无法避免恶劣影响的。真是麻烦啊！”

要是被问责和投诉，首当其冲的是总务部长宫内，估计他想想就觉得心情低落。看到他的表情，仓田忍住没说“要是早报警，关停滑雪场就好了”之类的话。这时候发牢骚也没有用，而且这是连社长都不能解决的难题。

“不过，为什么犯人要这么做呢？”辰巳说，“要是这样，为什么不从一开始就要六千万？听根津君所说的情况，要是加倍的现金也不是不能交易啊！”

“是呀，确实奇怪。”宫内也想不明白地歪着头说，“对于犯人来说，每一次交易都是事关胜负的事情。一般来说都不会想要做好几次的。是不是第一次交易成功了，胃口大了？”

“我不觉得，这个犯人没有那么简单！”

和仓田的意见相同，宫内也沉默地点点头。

这时门开了，中桓和松宫走了进来，两个人都一脸严肃。

“要怎么办呢？”仓田看着两位本部长，“要报警吗？”

中桓一脸不高兴，弄出很大的声音坐下之后，狠狠地瞪着仓田：“不报警！”

仓田吃惊地瞪着眼睛：“那按犯人的要求做？”

“这种规模的恐吓事件，原本要一亿也是自然的。社长也想到了不会这么简单就解决的。”

“犯人的要求不会到此为止的……”

“所以社长的意见是付钱确认相关情况。快快付了钱，打听出哪些雪道没有埋爆炸物，也是为了确保客人的安全。我和松宫先生也赞同他的想法。”

“不过……”

“仓田君！”一旁的松宫说，“这是已经决定了的事！”

仓田不语，低头想了一下之后，抬头说：“那么在犯人告知的安全雪道之外，请让我们先别压雪了。”

“不行！”中桓马上回应，“我们的客人中有很多上了年纪的，他们就是为了雪道里压得漂亮的雪坡而来的。不能不满足他们的期待，跟平常一样压雪！”

仓田困惑地看着松宫。他是滑雪场的安全总管，但是，他很理解地轻轻点点头。

“和之前一样的手续。宫内，还要麻烦你到银行去取现金。”

听到中桓的指示，总务部长宫内简短地答应了一声：“是！”
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风有些大了。缆车山麓站屋檐下绑着的黄布好像衣服的下摆一样在风中哗哗作响。抬头看到这个情景之后，根津重新戴好了太阳镜。

“不是吧？难道又不得不再做这种事情？”他和身旁的绘留说，“又一次三千万！对公司来说真是巨大的损失啊！”

“不过，领导们想的是，这和关闭滑雪场相比还是值得的。这个雪季刚刚开始，要是不能营业，公司也许会倒闭的。”

“倒也是，不过要是因此出了什么事情可怎么办？要是有人因此丧命可真是不得了啊！”

“我也担心呢。所以今天早上巡逻比以往更上心，一直想着爆炸物会不会突然在雪地里出现。不过很遗憾，到底是白忙活了……”

绘留用脚尖挖着脚边的雪，发出沙沙的声音。

“积雪近两米厚，不到春天露不出来。”

“是呀！所以就能放心了。”根津叹了口气，“这个雪季怎么会出这种事啊！我还为今年降雪多而高兴呢。”

“真是讽刺啊！要是雪下得少，犯人也许就不能得逞了。对了，根津君，要是这次还让你送钱，你还去吗？”

根津双手抱在胸前，看着绘留。

“说到这个事情，我有个请求。要是这次还是需要有人运送现金，我希望请你来做！”

“我？”

“从上次我交易的经历来看，这个工作没有危险，只要按照犯人的指示行动就行了。”

绘留抬起眼睛看着根津：“根津君，你应该是在图谋什么吧？”

“说不上是什么图谋，我在想有什么是我们可以做的。”

“比如说？”

“比如……我在想无论是多小的细节，能不能找到犯人的线索呢？所以，要是让我送钱就不好办了。我在别的地方等着，什么时候都有出手的机会，你觉得怎么样？”

绘留突然皱起了眉头：“你的意思是说抓犯人？这也太危险了吧！”

“我倒没想到那么远。我刚说了，就是想找到线索。总之——我就是难以容忍犯人想干什么就干什么，我打算出其不意。”

“这么说……”

刚说到这里，绘留突然停了下来，她看着根津背后。

根津也回过头去，一个穿着深蓝色衣服、戴着粉色运动帽的女单板滑雪者正用一只脚滑着单板，慢慢靠近。

“你是那个濑利……”

根津指着她，想着她的名字。

“千晶！濑利千晶！哈，你还记得我呢！”好胜的濑利千晶高兴地笑了，“现在有空吗？我有点事情想问问。”

根津轻轻地摆手，知道她要干什么。

“抱歉，要是想问粉状雪区的情况，下次我再告诉你吧。现在我们有点忙。”

濑利千晶不高兴地皱着眉：“我也想问那个，不过我没说是那个事情啊。我想问问越野大赛的雪道。”

“越野大赛？”

濑利千晶点点头：“下个月有比赛是吧？不过，怎么还没开始建越野大赛的雪道呢？什么时候建啊？”

根津和绘留对视了一下，然后看着濑利千晶：“这个不是我们负责的，我们也不太清楚。估计快了。”

“哦。在哪里啊？”

“什么？”

“在哪里建越野大赛雪道？以前都是追逐雪道，今年也是吗？”

“啊，这个不知道啊。我不知道详细情况。”

“是吗？不是说在建雪道之前都要和巡逻队商量的吗？”

她说得没错。举行比赛最重要的是怎样划分区域隔开普通的滑雪者，在哪里设置禁止进入区域，在哪里设置观看比赛区域——在研究这些情况的时候，的确要向巡逻队征求意见。

“今年开始得有些晚了。”看到根津答不上来，绘留说，“幸运的是今年雪下得多，哪里都能建赛道，主办者反而不好选择了，也是希望有更多的人可以看到呀！”

“是呀。不过，我真希望你们快点决定啊！”

“嗯？什么意思？”根津问。

“因为……”濑利千晶略显得意地说，“我是参赛选手。”

“选手？单板越野？”

“是的。我拿到普通组、成年女子A组的比赛资格了。”

原来如此，根津明白了，以濑利的滑雪技巧，不是仅凭兴趣就能掌握的。

“决定了之后会马上公布的，还请耐心等待。”根津说。

“要是这样也没办法了。”

说完，濑利千晶还没有要走的意思，一副有话要说的样子看着绘留。

“怎么了？你还有别的事情吗？”

“嗯……也说不上是什么事情。”她舔了舔嘴唇，对绘留说，“那个，您是藤崎小姐吧？”

“我？是的。”

“之前，藤崎小姐抓到的单板滑雪者是我的表哥，给您添麻烦了，真是抱歉。”

濑利千晶低头表示歉意。

“这样啊……那么胡来可不行啊！你也被根津君训斥了吧？”

“是的。不过，和这件事完全没有关系。藤崎小姐，您是单身吗？”

“啊？是的……怎么了？”

“您有男朋友吗？”

“问这个干什么？”

根津在一旁问。但是，濑利千晶看都没看他。

“下次和我表哥一起喝茶吧？”绘留说道。

“啊？”绘留吃惊地瞪大了眼睛，“和他？”

“是啊，真是有点不好意思。他说对您一见钟情什么的，说一定要和您好好聊一次。可以吗？”

绘留困惑地看着根津，根津耸耸肩。

“聊天什么的倒没什么……他可能比我小很多呢！”

“二十三岁。”

“哇！比我小五岁呢。”

“那您二十八岁了？我觉得这一点都没关系，那个家伙就喜欢姐姐。那稍后我让他联系您！方便给我您的手机号码吗？”

“这倒是可以……”

“太好了！那家伙一定乐死了！”

濑利千晶和绘留开始交换手机号码。这时，根津的手机响了，是仓田打来的。

“你好，我是根津。”

“我是仓田。犯人有消息了，请马上到会议室来！”

“知道了，马上过去！”挂了电话，根津看着绘留说，“仓田先生的电话。走吧！”

绘留点点头，对濑利千晶微笑着说：“那再见了！”

“拜托了！”

濑利千晶低头致意，然后又一只脚踩着单板，滑向缆车车站。

“第一次遇见这么意外的事情吧？”

根津边走边问绘留。

“是啊，的确吃了一惊。不过，那个女孩子很可爱呢，我看她喜欢你。”

“确实看上去不错，可她太好胜了。听到她参加越野大赛，我才恍然大悟！”

“这个倒是，只是就像她说的，要是再不开始建雪道就来不及了。说到底，先满足犯人的要求，多打听出一些安全的雪道才是先决条件吧？我理解你的懊悔心情，不过还是不要胡来。”

“我没打算胡来。”

从工作人员入口进入酒店后，两个人走向会议室。途中路过管理事务所，他们看见仓田正站着和一位穿着西装的男士说话。仓田看到根津他们后点头示意，那个西装男也回头看他们。看上去是个二十出头的小伙子，感觉像是个刚参加工作不久的人。看到西装男和自己打招呼，根津也轻轻点头致意。

“我马上有个会议。”仓田跟西装男说，“我刚刚和你说过的内容也和我们领导说过了。今天就请你先回去好吗？真是抱歉。”

年轻人深深地低头致意之后，又一次和根津他们打了招呼，然后走了。

“谁呀？”根津问。

仓田一脸窘迫，用手挠着耳朵后面：“增渊町长的儿子。听说大学毕业之后，在町办事处工作。前几天町长不是刚来过吗，说北月町的人相当着急。他们计划让町长儿子每天都来拜访，希望不要忽视他们的想法。”

“是不是想要早点儿开放北月区？”

“是的，还带来了提高北月区人气的方案。”仓田打开手里的一页页纸，“建造猫跳滑雪专用雪坡、大型跳台和单板滑雪U池等，的确是吸引客人的好方法。只是我觉得社长不能接受，因为要增加人工费用，而且新月滑雪场里已经有猫跳滑雪用的雪坡了。”

“唉，北月町的人也是可怜呀，也不是他们的过错……”

绘留皱着眉说。

“是呀！等这个事情告一段落，我会再次和本部长说说看。”

仓田小声说。
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致新月高原滑雪场的各位相关管理者：

我们看到缆车山麓站屋檐下的标记了。你们又一次做出了正确选择，让我们很放心。这对我们彼此而言都是最好的结果。

请按如下要求做：

准备上次用的手机；把三千万放入酒店内运动商品店里用的红色塑料袋里，用胶布紧紧封住口；运送人员要身着能显示是滑雪场工作人员的衣服，和上次一样在手腕上绑上黄色大手帕，准备双板或单板，下午三点半之前到酒店的滑雪场出入口。另外，保证手机电量充足。

尽管我们已经说过了，但为了以防万一，还是再警告一次。要是我们感觉你们的行为有一点可疑，我们会立刻停止交易，启动爆炸物的计时器。这和上次你们支付过三千万没有关系。要是不想出人命，还想今后可以继续经营酒店和滑雪场，请遵守我们的要求。

埋葬者

仓田旁边的宫内正在轻轻地晃动着身体，可能是因为读犯人的邮件感觉有点紧张。仓田没有这样的动作，但心情是一样的。这个犯人乐在其中，他确定滑雪场毫无抵抗能力。通过上次交易，在这个利害关系中他占据了极其有利的地位，而且他知道滑雪场是不可能报警的。

“说是三点半，现在已经不到三十分钟了。”中桓看着手表站了起来，“我们还是去上次的酒吧那里吧，从那儿能够看到酒店前面的滑雪场。唉，说是看着，也没什么用。”

“社长也打算来吗？”松宫问。

“应该不会来吧，说是听我们汇报。”中桓对仓田他们说，“交易的事情就拜托你们了。”

“好的。”仓田答道。

中桓和松宫离开会议室之后，宫内把红色的塑料袋递给根津。

“真是抱歉。小心啊！”

“没关系。”根津接过了塑料袋。

“那我也去酒吧了。”宫内说着离开了会议室。

仓田拿出自己的手机：“又轮到这个手机上场了。”

不过，根津没有接手机的意思，把手里拿着的塑料袋给了身旁的藤崎绘留。

“这次我想让绘留去。”

“啊？”仓田看着藤崎绘留，“这样行吗？”

她也有点迷惑：“根津君好像有自己的想法。”

“想法？什么想法？”仓田问根津。

“也没什么具体的想法。如果还是我去送钱，我就什么都不知道……”

“不知道指的是？”

“犯人的手法。上次要是让绘留送钱，我可以在某处潜伏，也许就能知道犯人从哪里出现、哪里消失。我一直为此感到后悔。”

仓田摇着头叹了口气。

“这种事情不做也罢。让藤崎送钱我没有意见，但你不要做多余的事情啊，弄不好反而会刺激犯人！”

“我没打算刺激犯人，我只是想找到一些线索，这样或许有可能抓住犯人呢！”

仓田把手伸到根津面前，做了制止的手势。

“就算你得到了什么线索，也不能和逮捕犯人的事情联系起来——这就是不报警的原因。笕社长始终坚持不报警，就是不想被外界知道。此事不可声张！滑雪场可能埋有爆炸物还继续经营，这种事情绝不能公开！”

根津的目光变得严厉起来。

“这样做对吗？就这样被人摆弄，仓田先生不觉得懊悔吗？”

“根津君！”藤崎绘留尴尬地说，“仓田先生也一定很懊悔。最不好受的就是仓田先生了，这个道理你难道不懂吗？”

“这个，我是知道的……”根津咬着嘴唇。

仓田拍拍他的肩：“总之，保证客人的安全是第一位的。原本我希望关闭滑雪场，但要是无法关闭，只能听从犯人的要求，打听出埋爆炸物的地点。这次犯人也许会告诉我们，也许就像上次那样告诉我们没有埋爆炸物的几个地方，但这总比我们什么都不知道好多了。”

根津没有表示同意，只是轻轻点点头。

“那怎么办？还是要藤崎送钱吗？”仓田问。

根津脸上浮现出一丝迷惑之后，还是回答：“是的。这次正好在营业期间，要是哪里有什么事故，我去不了也很麻烦。绘留的滑雪技术没有问题，也能应对犯人发出的任何指令。”

“这也是。那就请藤崎来做吧！拜托了！”

仓田把自己的手机递给藤崎绘留。

她点头同意，然后问：“犯人的要求里写着送钱的人要穿能看出是滑雪场工作人员的衣服，这是什么意思啊？”

仓田摇着头，和根津对视了一下。

“这还真是个奇怪的指示。估计是有什么目的，不过我还真不清楚。”

“能看出是滑雪场工作人员的衣服，这样的可以吗？”

藤崎绘留指着自己的衣服，她身上穿着的正是巡逻队的制服。

“这么说，只能这么穿了。要是其他部门的工作制服，认识你的人会觉得奇怪。”

“是啊。”她回答道。

根津在她的右手腕上绑上了黄手帕。仓田看着他们，心想，犯人到底要怎样拿走钱呢？和上次不同，这次天色尚早，滑雪场里有很多人，就算能够顺利地拿走钱，被人看到的概率也很高。这次犯人也要求准备双板或单板，他会用什么样的方式让送钱的人移动呢？是让她移动到不引人注目的地方吧？仓田看了眼手表，已经三点一刻了。

“差不多到时间了。”

“是啊。”

藤崎绘留盯着仓田。

“那我走了。”

“小心啊！”

三个人一起走出了会议室。送走根津和藤崎绘留之后，仓田也到了二楼酒吧。这个时间酒吧还没有营业，是特意为他们开门的。店里光线有点暗，中桓和松宫坐在靠窗放着的沙发上，桌子上放着罐装咖啡和瓶装茶。仓田坐下之后，简要地告诉他们负责送钱的人换成了藤崎绘留。

“让女巡逻员送钱没问题吧？”

中桓吐着烟雾问了一句。

“她靠得住，而且犯人的要求里没有说一定要男性。”

“嗯，你这么说我就放心了。”

中桓看着窗外。仓田也探出身子看着外面，滑雪场里有点空。过了三点之后，是双板和单板滑雪者退场的时间。不开夜场的滑雪场、缆车，大部分在四点或四点半停止营业。

在他们视线的斜下方，穿着巡逻员制服的藤崎绘留出现了。她戴着滑雪帽和滑雪镜，手里拿着双板和雪杖。那个红色的塑料袋已经放在她的双肩背包里了。

总务部长宫内用嘶哑的声音说：“马上就到三点半了。”
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根津在离绘留二十米外的地方，他穿着从桐林那里借来的滑雪服，准备了双板和雪杖。自己的滑雪服在上次交易的时候穿过，担心被犯人发现。绘留穿着巡逻队的制服站在那里，很难看出她在滑雪镜之下隐藏着的表情，不过她不停地看着四周，能看出她很不安。

根津看着手表，已经到三点半了。当他再看绘留的时候，不禁瞪大了眼睛。有个穿着单板滑雪服的年轻人正在靠近她，还停在她面前和她说话。根津以为是犯人开始和她接触了，但是怎么看都不像。绘留正在摆手。

过了一会儿，根津明白了，这个家伙穿着褐色滑雪服，应该就是对绘留一见钟情的濑利千晶的表哥。偏偏这个时候……根津观察着附近，不出所料，濑利千晶正在不远处，还有那个穿着绿色滑雪服的男孩。

根津马上走到他们两人身旁：“嗨！”

“啊，你好！”濑利千晶笑着说，“看呀看呀，我表哥现在出击了！”

“看到了，所以我才过来。马上叫他停止，叫他回来！”

“啊？为什么？藤崎小姐不是说可以聊天什么的吗？”

“现在不行，我们正忙着呢！”

穿绿色滑雪服的年轻人突然“啊”了一声，根津看着绘留他们。绘留把手机放在耳朵旁边走了，应该是犯人来电话了。穿褐色滑雪服的年轻人正跌跌撞撞地想要跟上去。

“怎么啦？”

濑利千晶大声问。穿褐色滑雪服的年轻人用两只手摆出了一个大大的“×”形。

“她说她现在在忙！”

“就是呀！”

根津嘟囔着去追绘留，她正向缆车乘车站走去。

绘留除了带着仓田给的手机之外，还带着自己的手机。她说如有机会，就告诉根津犯人有什么要求。不过，在现在的状况下可有点儿难，犯人很有可能在附近看着呢。

绘留走上了缆车乘车站的台阶，缆车营业到四点。想要今天最后滑一次的双板和单板滑雪者们也在爬台阶，根津跟在他们身后。根津一上台阶，就看到绘留在前面。不过她没有乘缆车，而是让其他客人先上。因为她穿着巡逻队的制服，并没有引起怀疑。

根津走近她，确认了后面没有人之后，马上开口问她：“你干什么呢？”

“在这里等到缆车结束运营。”

“是犯人的要求？”

“是的。”

根津咬着嘴唇，又一次回头看了看身后，然后走到她前面。在这个地方磨磨蹭蹭，万一被犯人看到就麻烦了。

他迷惑地坐上了缆车，这个车厢只有他一个人。先到山顶也是一种手段。让绘留在那里等着，肯定是犯人想让绘留乘缆车。这么说，就是和上次一样，估计让她把装钱的塑料袋放在缆车下车站附近的某个地方。

根津乘坐的缆车到山顶的时候，他看了一眼手表，正好四点。车站的上车口，工作人员挂上了写着“今日营业结束”的牌子。根津走出山顶站，站在滑雪场里。这时手机响了，绘留打了电话过来。他急忙掏出手机，按下通话键。

“是我。怎么了？”

“犯人来电话了，让我在缆车营业结束后一个人乘缆车。我拜托缆车工作人员乘了上去。犯人要求穿滑雪场工作人员的衣服，是为了可以在营业结束后一个人乘车。”

“原来如此！你坐上缆车之后，又让你做什么了？”

“让我等着命令，或许还会来电话。”

“那好。那你乘缆车的时候，这个电话不要挂掉。要是犯人来电话，你用仓田的手机对着这个讲话，这样我也能听到。”

“好的。根津君有什么打算？还是不要有什么奇怪的想法，不能胡来啊！”

“放心吧！我不会干扰交易的，不过想要找点线索而已。”

“找点儿线索也不行！社长不是不同意报警吗？不想让警方进行搜查！”

“这种事情，不试试怎么知道行不行！”

“不过……”

正在这时，根津听到了手机铃声，是犯人打来的。

绘留紧张得不敢喘气，按下了通话键说：“你好。”

根津也紧张得咽口水，用手按住另一侧的耳朵。

“把装现金的塑料袋拿出来！”他能听到含混不清的声音，和上次一样，是用声音转换器加工过的声音。

“拿出来了。”绘留说。

犯人紧接着说：“打开缆车的窗户。”

根津吃惊地瞪大了眼睛，把手机放在耳边开始穿双板，穿好后用另一只空着的手抓着两根雪杖，开始滑行。

“打开了。”绘留说。

“马上就应该到第十三个铁塔了，”犯人说，“到铁塔的时候，把塑料袋从窗户里扔出去。”

根津懊恼地咬着牙，果然不出所料，犯人在缆车下潜伏着。那里是禁滑区，一般人不会靠近的。

第十三个铁塔！

根津向着缆车索道下的方向滑着。那里自然有绳子拦着，还是他自己挂起来的。他穿过这片区域，进到树林里，然后从树木间穿过，来到缆车索道下。滑雪板在像棉花一样柔软的雪上有点下沉。这里是禁止滑雪区域，却有人滑过的痕迹，一定是熟悉地形的当地双板或单板滑雪者干的。要是不了解地形而进入该区域，不仅回不到雪场，搞不好还会掉进沼泽地里。

根津看了一眼身旁的铁塔，上面标着“十七”，到第十三个铁塔还要再往下一点。根津让滑雪板的前端浮起一些，再次开始滑行。这时候有种滑着没有被压过的新雪特有的飘浮感，但是他现在却没有心情体会。过了第十四号铁塔，根津停下了。那些不守规矩的滑雪者留下的痕迹，到这里就没有了。因为从这里再往下滑，就回不到滑雪场了，而且容易掉到沼泽地里。到这个地方，只能止步，在雪的中间部分走过去。

根津小心地滑着。要绘留在十三号铁塔扔下塑料袋，无论犯人怎么做，都一定要到这附近来。根津想要知道之后他逃走的路线。十四号和十三号铁塔之间是个陡坡，根津觉得自己几乎是飞降一样滑了下来。不一会儿，就到了十三号铁塔下面。

根津仔细地看着周围的雪面。铁塔旁边，有人滑过又返回的痕迹，而且从那里开始是一道滑雪板的印记，向着林子里去了。由此可见，这是个单板。根津跟着这个印迹滑着。要是追上犯人了怎么办呢？他自己并没有答案，只是先跟着。不过，要是这么滑真的能追上。他很熟悉滑雪场的地形，这么滑下去前面没有可以逃走的路。斜坡之后就是悬崖，悬崖之下是沼泽地。

穿过林子之后，白色的斜坡上有一道印记，但是前面没有人。“难不成对方跳了下去？”根津停步之后，站在悬崖的边上向下看。沼泽地的对面，有个连树都长不出来的小山丘。那里不是滑雪场的地方，自然也没有压过雪。那里原本是没有路的，但柔软的新雪之上却有一道明显的刚刚有人滑过的印记，向下延伸着。从这里跳下去的话……想想都觉得不可能。从根津站着的地方到那里，至少有三十米的落差。根津觉得自己的滑雪技术到底还是不行。
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犯人的消息是在夜场刚结束营业的时候传来的。和以前一样，各部门的负责人都来到会议室，读着辰巳打印出来的犯人发来的邮件内容：

致新月高原滑雪场的各位相关管理者：

我们已经收到了追加的三千万信息费。这次我方看到你方有人跟踪，但看出不是警察，就睁一只眼闭一只眼了。原本应该终止这场交易的。以后还请你们注意！

追加的信息为，这些雪道和区域没有爆炸物：银色雪道、森林雪道、回旋雪道、机动雪道和所有的林间道以及北月区。从初级到高级滑雪者都能尽情使用，这样你们就可以很放心了吧！以后的事情，我们再联系。

埋葬者

“咚——”好大一声，仓田不禁抬头看，是对面坐着的中桓在用拳头砸桌子，不知怎么了，他狠狠地敲着桌子。

“真是耍我们啊！什么东西！”

中桓愤愤不平地说。

“到底还是没有告诉我们关键信息啊！”

松宫摇着头说。

“不过，”仓田看着两位本部长，“这样我们就能分析出极度危险区域了。要是犯人告诉我们的是实情，有可能埋着爆炸物的雪道也没有那么多了。”说完他掏出口袋里的滑雪场地图，放在桌子上，“上次知道的家庭雪道、绿色雪道、幼儿滑雪场和这次知道的雪道加在一起，差不多是滑雪场一半的面积。我们要怎么办呢？要把其他的雪道设为禁滑区吗？”

“没有这么做的理由吧？”中桓不高兴地说，“要怎么和客人解释呢？雪量充足，也不会出现雪崩，我们一定会被客人投诉，他们一定会问为什么不让滑。”

仓田看着松宫问：“这样不行吗？”

中桓不过是酒店事业部本部长，而松宫是滑雪场的安全总管。

松宫没有给仓田一个他所期待的反应，松宫觉得这是“不用讨论的事”，便做着摆手的姿势。

“中桓先生说得对，没有可以让客人接受的理由。你说滑雪场一半的区域是安全的，但是中央滑雪场就只有银色雪道是安全的。在酒店正前方那么大一片滑雪场几乎都被禁滑，这也太不合理了。”

仓田沉默了，咬着嘴唇。要是考虑客人的安全，也只能做些有点儿不合理的事，但松宫他们只考虑生意上的事情。

“这里写着跟踪啊！”中桓看着邮件的内容，嘟囔着说，“跟踪送钱的人，这是怎么回事？谁干的？”

“可能是根津君。”仓田说，“因为藤崎在缆车中，我觉得只有根津有这个可能。其他知道这件事的人，只有一个叫作桐林的巡逻员，他当时正在做自己的工作。”

“是根津吗？他为什么要多管闲事？”

“我不知道，”仓田摇头，“我不知道具体的情况，等会儿我会问问他。”

“好好提醒他！他要是不做这样的事情，犯人也许会多提供些信息呢！”

虽然仓田觉得这种情况是不可能的，但还是没回答。不过，他一定会叮嘱根津，不是叫他别多管闲事，而是叫他不要做危险的事情。

“那个，我有个事情……”辰巳小心翼翼地提起话头，所有人都看着他，他停了一下之后说，“越野大赛的雪道要怎么办呀？”

仓田也突然抬头看着两位本部长。

松宫皱起眉头：“还有这回事啊？”

“有什么问题吗？”中桓问，“在已经证实安全的雪道上建一下？”

“不是，这个……”

说着辰巳看着仓田，中桓也看着仓田。

“怎么回事？”

仓田舔了舔嘴唇回答：“建造越野大赛的雪道，有宽度、长度和坡度等要求，我们雪场能做国际比赛的雪道只有追逐雪道和金色雪道。不过，这两条雪道都不在犯人说的安全雪道之内。”

中桓的脸色更不好看了：“有这回事？不能想想办法吗？”

“银色雪道、绿色雪道不行吗？”

松宫问，他身为索道事业部本部长，要比中桓对雪场的雪道分布更为熟悉。

“很遗憾，这两条雪道的坡度和长度都不够。”

“这样啊……”

松宫双手抱在胸前嘟囔着。

“不能想想办法吗？”中桓又重复了一遍刚才的话，“之前雪量不够的时候，你们会把别处的雪搬到这里来，每次都能让滑雪场顺利营业。这么做不行吗？”

“您所说的虽然没错，但是坡度不够是不能用雪来填补的。”

虽然觉得这是个很蠢的问题，但仓田还是认真回答了。

“那该怎么办？”

没人能回答中桓所提出的问题。正是因为不知道答案，所以辰巳才提出问题。

“那就只能等犯人的消息了啊？”松宫环视着每一个人，“一点一点地告诉我们安全的雪道。他们就是打算多恐吓我们几次吧？这么说来，应该还会叫我们付钱的。如果我们再按照要求付钱，那么就能得到一些信息。要是这当中包含了追逐雪道、金色雪道，我们就能在那里建造越野大赛的雪道了。”

“要是这两条雪道不在安全范围呢？要是那样的话，那这两条雪道可真是相当危险了！”

松宫无法回答仓田的问题，只是不高兴地撇了撇嘴。

“我说，”一直都没说话的总务部长宫内轻轻地举起手说，“为什么这次犯人要故弄玄虚？”

“故弄玄虚？什么意思？”中桓问。

宫内指着打印出来的邮件内容：“信上写着以后的事情再联系吧。要是还打算要钱，应该和上次一样写着：要想了解更多信息，就准备三千万。为什么这次没有写呢？”

这是个大问题，仓田也注意到了，犯人在想什么呢？

“因为犯人不止一个人！”中桓脱口而出，“他们内部之间要讨论吧？比如要多少钱。”

谁也没表示反对，但也没有表示同意。

仓田觉得有点儿跑题了，这个对手有着周密的计划，即使有几个人共同作案，在这个阶段也不会发生争执。

“总之，我们只好等着犯人的消息了。”

松宫好像总结一样郑重地说道。

“抱歉，那越野大赛的雪道要怎么办好呢？现在的情况是，要是再不开工就来不及了……”

辰巳的语气里有种被逼得走投无路的感觉。

中桓和松宫都沉默着，向这两个人索要结论是不可能的。无论怎样，必须和笕社长商量一下。不过就算去商量，也要有提案才行。最好的方法是停止举行比赛，但这两个人是不可能跟笕社长如此提议的，就算说了笕社长也不会同意。笕社长究竟会做出怎样的决定？估计是无论怎样都要办越野大赛，但是现在根本建不了雪道，大赛简直无从谈起……

仓田看着犯人的邮件，盯着那几条确认安全的雪道，突然闪出一个想法。

“北月区怎么样？”他说，“那里的斜坡、长度和宽度都够，有了坡度就可以建一条很好的雪道！”

“啊！这也许行得通！”

辰巳的表情突然变得明朗起来。

“不行，那里不行！那太麻烦了！”松宫瞪大了眼睛，不高兴地说，“那里不是一直封闭着吗？要是开放了会有很多问题，这个你们应该最清楚！”

“我知道，不过这不是没办法两全其美嘛。我想各位也知道入江父子现在也在我们这里。我和他聊了一下，是为了让儿子接受现实而来的，还说北月区没开放真是遗憾。能不能请你们考虑一下这个建议？”

松宫困惑地和身旁的中桓交换眼色。

“今天白天增渊先生来了，是町长的儿子，他带来了很多充实北月区的方案。要是和那边的办事处合作，我觉得就能办成比赛。”

仓田尽自己的努力说着。

松宫和中桓低声说着什么，不一会儿，中桓说出了仓田预想到了的答案。

“知道了！连同这件事情，我们会和社长商量的。”
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跳出跳台的瞬间，千晶感觉有点儿不好，角度有点儿太向前了，这样滞空时间就延长了。用力牵引着脚的角度，准备落地。虽然以自己的技术加入个俱乐部绰绰有余，但今天可不是为了玩才来跳的。千晶一边检查着自己的空中姿态，一边瞄准着越来越近的着陆雪坡。

落地时，两脚感觉到了些许冲击力，确认自己的重心是在雪板正中之后，稍稍向后移动重心。着地之后，要怎样不减速地继续向前滑单板——这是越野大赛中跳台分胜负的关键所在。

千晶向前滑了一会儿就用板刃急转弯停了下来，幸太也从上面滑了下来。

“你那么快的速度下来的，哇！那么神地跳了一下！不过，对姐姐来说这动作也太保守了！怎么了？”

千晶把手叉在腰上：“我没说过吗？再往前就是丘陵区域，现在我只是练习怎么跳。”

“在这个跳台上练习不了吧？”戴着滑雪镜的幸太不满地说，“张力太大。”

“没办法啊！就算我想练习越野大赛，但是雪道还没建好。”千晶看着幸太的身后，“快人呢？”

“他一个人去滑了。也许去找那个美女巡逻员了吧。”

“啊，那家伙还真是认真的啊！”

“也不知道是不是真的，那家伙说他想延住几天。我说我之后还有安排，他就说到时候让我一个人先回去。真是要命啊！”

横内兄弟俩住在新月车站旁的度假公寓，那是他们父亲的朋友在泡沫经济时期买的一个一居室。就算谁都不来住，房屋也会自然损耗，所以他们就来借住了。建筑虽然比较老旧，却是有着温泉和健身房的高级公寓。

“他说延住是为了努力搭讪女孩子，我虽然也很感动，不过那个姐姐也不知道怎样啊，好像对他没什么兴趣似的。就说昨天，她那么对他……”

幸太刚说到这里，千晶便打断了他。她注意到有个单板滑雪者正在向跳台滑去，他的水平俨然高于其他滑雪者，平衡掌握得非常完美，柔韧性也非常好。

那个人跳了，跳得很高，飞行距离也很远。要是坡度不够，跳得更高会很危险，但他在恰如其分的地方落地，姿态完全没有失控，这肯定是因为他的空中技术好。周围传来一片叫好声——在这个条件有限的地方，可以说是最好的水准。

“嚯！”幸太不禁叫出声来，“真漂亮！那家伙是local的吧？”

他的意思是那个人是本地的。

“不知道啊！昨天还没看到呢。”

只见那个单板滑雪者卸掉滑雪板，慢慢走向跳台。千晶他们一直在看他，他注意到后转过身来，径直向他们走了过来。

“哎，怎么回事？向我们走来了？是要和我们打架吗？”

“啊？为什么要在这里打架啊？”

“不知道啊……可能是因为我们一直在盯着他看。”

“我们可是很佩服地看着他的啊，他不能说我们说他坏话啊。能在这里跳的家伙，在人这么多的地方也不可能来泡妞吧？”

“不知道啊，你问他啊！”

不一会儿，这个大块头的单板滑雪者在千晶面前停下了脚步。

“嗨，”他和他们打招呼，“你们干什么呢？”

“没干什么，请问你是哪位？”

千晶不礼貌地试探。

“这样啊，没认出我啊！”男人摘下了滑雪镜，“是我！”

“啊？”千晶惊讶地叫了出来，对方是巡逻员根津，“根津先生，你也玩单板啊？”

“这是什么话，对我来说这是本职工作啊。做巡逻员，就是总要滑雪啊。”

“是啊。那是因为今天你休息吗？”

“不是，这怎么可能。我只是想要练练，很久没滑单板了，这个季节今天是第一次。”

“不可能吧？”

吃惊地叫出声的是幸太，不过，千晶也颇有同感。

“你真的是好厉害啊！知道是你，真是让人懊悔啊，没想到被我看见了。”

但是根津一脸严肃，摇摇头：“我不行。要是着陆点是压得平整的雪面还可以，要是下面是没压过的新雪，估计就站不住了，还需要些时间让我找回滑单板的感觉。”

听他说话的语气，是出于谦逊，并不是炫耀。虽说他说的那种滑行技巧和区域不正规，但还是高水平的。

“你滑得非常有感觉啊！难道你也要参加这次比赛吗？”

虽说千晶是半开玩笑问的，根津却好像挥苍蝇一样连忙摆着手。

“我怎么会想比赛？我只是为了工作需要练习练习。”

“工作？巡逻员的工作还有需要滑单板的时候？什么时候？”

面对千晶的问题，根津觉得很难回答，为了隐藏为难的表情，他戴上了滑雪镜：“我们的工作有很多事情哦，也不是什么大不了的事情，你别当真！”

说完他抱着单板，转身走向跳台。

“等一下！越野大赛的雪道还没定吗？”

根津停下来，回头说：“今天或明天就能决定。”

“真的？在哪里？”

“决定了就告诉你！”

根津迅速转身，头也不回地继续向前走。


22

和濑利千晶他们的方向相反，根津在雪地上走着，踩过的雪发出咯吱咯吱的声音。“真是好险啊！”根津心想。“今天或明天就能决定。”——这不过是自己随口说说的，其实他也不知道。

今早听仓田说，因为顺利地拿到了钱，犯人又告诉了几条安全的雪道，但是不包括可以建造越野大赛雪道的地方。要是在新月区举行比赛，只有追逐雪道和金色雪道可以。仓田说会考虑北月区，听到这个，根津算是明白了什么叫“恍然大悟”。倘若如此，真是妙！虽然那是个交通和观战不方便的地方，但如果无法终止比赛，在那里举办比赛是最好的解决方案。

上面的领导会有这样那样的顾虑，虽然根津等人都觉得这是个好主意，但估计两位本部长不喜欢。仓田说本部长们会和社长商量，估计也没什么希望。的确，公司直到现在都不想开放不划算的滑雪区域。而且去年那里死了人，影响更是不好。时至今日，还是有客人会到酒店询问有关事故的情况，也有很多人关心安全措施。这时候，“那个区域现在不开放”的确是最能让客人接受的回答。

根津好不容易走到了跳台的出发地，全身都是汗，没想到会这么累。他本来觉得为了跳一次，要滑到下面再排队乘缆车上来太麻烦了，现在看来下次还是那样做比较好。排队等着的人有七个，都是单板滑雪者，根津在他们后面排着。

要是这个时候被仓田或绘留看见了，根津都不知道该说什么好了。要说自己是为了不再让犯人逃走，所以在练习单板技术吗？也不太好。

说实话，自己究竟在做什么呢？他都不知道自己这么做有没有意义。硬要说的话，是因为他被犯人的逃跑路线刺激到了。

犯人飞跃三十多米高的悬崖，在那么远的雪面上落地，而且丝毫没有担心自己会摔倒。真是惊人的技巧！而且这个家伙还拥有令人震惊的身体素质和超一流的意志力。这种事情我能做到吗？

这么想来，根津内心深处的某个开关就“啪”的一声突然打开了。一些已经忘记的事情复苏了，那些在心中已经冷却的念头也一点点有了温度。这个温度瞬间升高，就算他什么都不做，全身的血液也都沸腾了。

他变得焦躁起来。昨夜，他躺在床上怎么也睡不着，悄悄地起床，拿出了封存已久的单板，开始打蜡。做这种事情的时候，他的脑子反而清醒了一些。

根津想知道自己到底要做什么。在这种情形下，自己提升单板技巧也无济于事，解决不了任何问题，也抓不到犯人。而且，昨晚仓田也叮嘱过他绝不要做危险的事情——“犯人发来的邮件中，说他们注意到你跟踪他们了。这次虽说放过了，但今后绝不允许。我当然不想你刺激犯人，不过我也担心你。要是你跟踪成功了，接近了犯人，真不知道他们会对你做什么。”

仓田说的话自然有道理。根津低下头，只好答应他不会再做。

根津不禁自问——我已经答应仓田了，又在这里做什么呢？也许是在给自己找借口。自从北月区出了事故，他就再也没有碰过单板。考虑到入江父子的心情，作为这个滑雪场的巡逻员，这是自己的小小礼节。根津下定决心，下次滑单板的时候就是抓到肇事犯人的时候。

不过，昨天看到雪地上犯人留下的单板印记，这个决定就不知道飞到哪里去了。

“要解决这个事情，我只能也滑单板！”

这是紧急状况，可以特殊对待，所以根津拿出了单板。说到底只是自己想滑吧！这是找了一个说服自己的理由。

在根津的内心深处，相信滑单板本身没有错，做坏事的是人，而不是单板运动本身，很多滑雪者不遵守规则、不懂规矩。当然，进入禁滑区的不仅是单板滑雪者，还发生过双板滑雪者伪造缆车券被送到警察那里的事情。

这时轮到根津了。后面的年轻人看着他，告诉他不要太早启动。

根津放低身体，开始面向跳台滑行。他知道自己将渐渐加速，板上上蜡的效果不错。他一口气快速地滑上跳台，找到合适的时机跳向空中。

“不好！时机还是不好……要是这种水平，我可不是那个家伙的对手！”

他边想边做出了落地的姿势。
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松宫皱着眉，为了不让仓田反驳，他似乎全身都散发着拒绝的气息，看都不看仓田一眼。仓田正在索道事业部本部长办公室里，等着接受社长的指示。松宫和中桓坐在一起，像昨天一样，他们俩今早应该也去和笕社长商议了。

“为什么不行啊？现在也没有其他办法了啊。”

仓田双手撑在桌子上，看着坐着的松宫，他一脸不悦。

“我不是说了不行嘛！我说了这个事情必须慎重。”松宫说，“这不是一回事吗？北月区还不能使用，也不能用来建造越野大赛雪道。现阶段为时尚早！”

仓田摇着头，然后又挠着头说：“真是想不明白！本部长您是知道越野大赛的日期的，全世界的知名选手都会参加，要是现在还不开始建雪道，明年不管我们用怎样的方式招待他们，他们也不会来了！且不说这个，连能不能举办都不好说……当然，我说的是今年！”

松宫只是抬起眼睛盯着他：“要是开放北月区，你知道一天光是经费就要多少钱吗？需要全面整备，而且路不好走的地段，椅式索道必须移动两个站点。一旦从那边滑行下去，根本无法回到新月区，还要为客人准备摆渡车。”

仓田明白了，到底还是由于这个原因，而且还有去年的死亡事故，结果就是笕社长决定舍弃北月区。

“还是要比不办比赛好一些吧？”仓田说，“要是经费有问题，只在比赛期间开放，比赛结束之后再次封闭就行了。”

松宫摇摇头：“要是开放了，就没有理由再次关闭，这很难跟客人解释。”

“这……”

从酒店这边完全看不到北月区，与其说是因为整备上的问题，还不如说是因为客人不接受。

“总之——”松宫提高了声调，“还是再等等犯人的态度！这一两天里，一定会有消息的。社长说了再付三千万也可以。付钱之后，犯人就会提供新消息。看了消息之后，我们再决定越野大赛雪道怎么办。”

“本部长，这样一来，无论如何都没有时间进行整备了……”

“来得及！你们可是专业人士。”

听到“专业”这个词，仓田顿觉浑身无力。“专业”这个词说起来，应该是认真地把客人的安全放在第一位然后再决定做什么吧。

“那么您能允许我们只是做些准备吗？是不是可以开始北月区的压雪和检查索道工作了？”

“不行！要是做这种事情，北月区的同事会觉得要开放了。”

“这倒不要紧吧。”

“要是结果没有开放，又要引起各种事端！”

“本部长，要是赶不上比赛时间可怎么办啊？拜托了！”

仓田低头行礼。

松宫不高兴地深深叹了一口气，撇着嘴说：“那就压压雪什么的吧！但是要是有人问起，就说是预防雪崩。索道什么的就不要检查了，还没开始正式整备呢！”

“我们是管理索道事业的，索道运营本来就是我们的业务。”

“所以呀，”松宫抬起眼盯着仓田，“铁路公司会为没有计划开放的电车整备线路吗？他们也不是钱多到那个份儿上了！”

这次轮到仓田叹气了，他有气无力地回答：“知道了。”

离开本部长办公室之后，仓田回到管理事务所，和滑雪场整备主任辰巳、索道部主任津野说了自己和松宫沟通的全过程。

“那就不可能开几台皮斯坦过去了吧？”辰巳说，“北月区现在只有一台小皮斯坦。”

“那台不能开吗？”

听到仓田问，辰巳露出牙齿一笑：“有燃料就能开！我们常常用那台给周边地区除雪。”

北月区虽然关闭了，但也需要定期检查建筑设施，滑雪场的周边也得进行除雪。

“那就用那个吧。就算不能做整备，我们还是要整体看一圈。”仓田说。

“那带哪个巡逻员去呢？容易发生雪崩的地方什么的，只有他们最清楚。”

仓田同意辰巳的说法。

“叫上根津或者藤崎。之后就是索道的检查了。人够用吗？”

“怎么也要四五个人。”津野抱着胳膊，“不过，我们也是人手紧张，现在几乎所有的索道都开始营业了。”

原本索道整备员是另有其人的，但现在索道的整备人员兼任司机和监视员，而这些都是离不开人的工作，这就是削减人员带来的后果。

“想想办法吧！”

“这不是想办法就能解决的事情。”津野斩钉截铁地说，然后用询问的眼神看着仓田，“要是我雇些兼职，可以吗？”

估计他要和熟悉的人员先打声招呼。

“没关系，我来负责。”仓田果断地说。

商量完细节之后，仓田去了巡逻队办公室。藤崎绘留正在外面整理绳索，他问藤崎：“根津君在吗？”

“说是去玩两个小时，要叫他吗？”

“不用了，你也行。能请你帮个小忙吗？”

说完要做的事情之后，藤崎绘留一脸高兴。

“这么说我好幸运啊！这不是让我一个人滑谁都没有滑过的新雪吗？”

仓田苦笑着说：“也可以这么说，不过我们的目的是检查。你要是觉得那么好玩，我倒不好办了。”

“知道啦！现在就出发吗？”

“嗯，尽量快一点，辰巳君已经在那边了。”

“好的，我五分钟就好！”

“那停车场见！”

仓田来到酒店工作人员专用停车场，坐上了自己的丰田“海狮”，发动引擎后不久，藤崎绘留就到了。她一只手拿着滑雪靴，另一只手抱着滑雪板和雪杖。把东西放到后座之后，她坐到副驾驶座上。

“不好意思，要找宽板，所以晚了一点。”

因为是滑新雪，用尽可能宽的滑雪板比较合适。

“没关系，日落之前我们还有时间。”

仓田开动了汽车。

因为积雪，原本不宽的道路显得更窄了，路上有好几处窄到如果对面有车经过就很困难的程度。看着这条路就能知道为什么滑雪者不愿意去北月町了。在网上论坛里，甚至写着“对自己的驾驶技术没信心的人还是别去的好”的评价。

仓田小心地开着车，突然想到了什么似的开口问绘留：“你说去玩了，是怎么回事？”

坐在副驾驶座上的藤崎绘留好像没听明白他的意思，没答话。

“我说的是根津君，你说他就去玩两个小时。”

“您问的是这个啊！”绘留说，“他拿着单板，我估计他很久没滑了。”

“真是单板吗？”

“还换了靴子。”

“哦，这是怎么回事呢？”

仓田放慢了车速，前方有座小桥，虽然没看到什么，但这种地方路面常常会结冰。

“他说过他会在一段时间内不滑单板……”

仓田还记得去年冬天，北月区出了死亡事故之后，根津做出了这样的决定。可能是他觉得同样是单板滑雪者，无法原谅逃跑的肇事者。

“我觉得他可能是受刺激了。”

藤崎绘留说，虽然有些顾虑，但是她还是用了肯定的语气。

“刺激？”

“被犯人刺激的。他跟您说过他跟踪时候的事情吧？”

“嗯，他说犯人是滑单板逃走的。”

“听说是很高超的技术。根津君说，以他的滑雪技术是无法对抗的。”

“什么？什么？难道说他要用滑雪技术对抗？”

“您放心！无论他打算做什么，我都会阻止他。我不会让他做危险的事情。”

“你虽然这么说，但是像上次交易时那样让他随意暴走可怎么办？”

“上次是因为我……听到根津君说了事情的经过之后，我觉得是因为我用手机向他汇报了情况……不过，下次我不会这么做了，请相信我！”

藤崎绘留语气严肃地说。

仓田知道她虽然是位女性，但作为巡逻队队员的责任感绝不输于根津。

“我自然是信任你的，不过不能把责任都压到你一个人身上，我也要再叮嘱一下他。”

“我也会提醒他的。”

“他很不服输的。看着钱就这样被抢走，估计心里懊悔得不得了。”

“那种懊悔的心情，我也一样有。会出这种事情，之前真是想都没想过的。我们都为下了那么多雪，可以顺利营业而高兴着呢，没想到……”

“我也是。不过，犯人也在焦急地等着下雪。世上真有想法怪异的人。”

“那个恐吓信里写的事情是认真的吗？因为滑雪场导致温室效应，所以要慰问金，您觉得这真的是犯人的动机吗？”

仓田握着方向盘，耸了耸肩：“不是。建设滑雪场的确会破坏环境，不过说什么慰问金倒是很牵强。只是想到了恐吓办法而实施了而已——估计就是这样吧！”

“您果然是这么想的啊！”

“要真是因为破坏环境而生气，就不用要什么慰问金，只要公布滑雪场里有爆炸物就行了。这样滑雪场就不能再继续营业了。就算营业，也会因为被舆论谴责而没有人来。对于滑雪场的经营者来说，这才是真正的打击。”

“的确是这样，犯人肯定预料到滑雪场是不会报警的。”

听到藤崎绘留的话，仓田叹了口气：“你不觉得不合情理吗？”

“什么意思？”

“这是我对上司唯命是从造成的。原本我应该就算是被炒掉，也必须保护客人的安全。”

“我很理解您的立场。”

“不是的，原本我应该尽可能地说服社长他们……要是我交上辞职信，提出如果他们不想公开恐吓信的内容，就让我负责——我要是这么说就好了！不过，最初没有这么做，后面就没办法了……根津君觉得懊恼也是正常的。现在不仅要对上司唯命是从，还得对犯人唯命是从。”

“这不是仓田先生的错，我理解您。”

藤崎绘留真诚地对仓田说。

仓田飞快地看了一眼她，然后轻轻地说了声：“谢谢。”

狭窄的路渐渐宽阔了起来，右下方能够看见滑雪场了，靠近道路旁的地方已经除好了雪。仓田找了空位置停好车。下了车之后，他马上先看了看周围环境。一栋有更衣室和休息室的小楼被冰雪覆盖着，孤寂地矗立着。这是索道售票处，雪已经积到窗户附近了。没有缆车在上面运行着的索道铁塔，感觉也没什么存在的必要。仓田觉得这里完全被闲置了，要是就这么一直闲置下去，只能报废了。

不过新月高原酒店与度假村株式会社也没有将这里完全关闭的理由。要是关闭滑雪场，必须撤掉索道、恢复植被等自然生态，这是林业厅所规定的要求。不用说，要是这么做，要花费几亿元的费用。

像现在这样以闲置代替关闭，对于公司而言是最好的状态。而且去年发生的死亡事故，正好成为暂时关闭的理由。

因此，有那么一瞬间，仓田也理解了笕社长他们暂时不愿意开放北月区的做法。一旦开放北月区，再次关闭就需要另找理由。当然，不愿意浪费经费也是经营者的真实想法。

不过，已经不能再等了。要举行越野大赛，必须建造近乎完美的雪道。能够成功举行比赛的前提，是保证选手们的安全。只有保证安全，选手们才能展现出最佳状态。

汽车引擎的声音渐渐靠近，仓田循着声音的方向看去，一台皮斯坦正沿着斜坡往下开，看来辰巳已经早早地过来看完了坡上的情况。

皮斯坦在离仓田十米远的地方停了下来，辰巳从司机位置上走了下来。

“打算怎么办呢？”

辰巳问。因为天冷，他哈出的气在空中变成了白色。

“坡上的情况怎么样？”

“我刚刚匆匆地看了一圈，觉得没有会发生雪崩的地方。”

“好的，那我们先到上面看看吧。”仓田看着已经下车的藤崎绘留，“该你出场了！拿着滑雪板，一起走吧！”

“好的！”

她高兴地回答道。要在这个冬季谁都没有滑过的滑雪场留下自己的印记，的确令人心情愉快。

仓田跟着辰巳进了皮斯坦，坐在副驾驶座上，驾驶舱里只能坐两个人，因此藤崎绘留站在后面的装货台上。

“犯人还是没有消息啊……”

刚开出一段路，辰巳就开了口。

“是呀！”

“犯人到底想干什么呀？一个接一个地提出要求，现在突然就没有消息了，你不觉很奇怪吗？”

“是呀，我也注意到了。”

“要是就这样没有消息，社长、本部长他们打算怎么办呢？就像现在这样继续营业吗？”

“估计会这样的。不过，我想犯人不会就这样沉默下去。他们知道我方没有报警的打算，就是说要多少钱都会给的，所以他们不会就这样不了了之的。”

“是啊！又从哪里拿出三千万啊！今年的奖金是没指望了！”

辰巳叹息道。

皮斯坦的马达轰鸣着，在积雪上一路前行。柔软的积雪让仓田觉得自己好像是乘着巡洋舰正在破浪前行一般。实际上，皮斯坦的时速还不到二十公里，只是眼前的细雪好像在流动一样，让人有种速度很快的错觉。

“这边的滑雪场到底是有些单调啊。”辰巳说，“坡度的变化少，也不够宽，滑过几条雪道之后，就觉得够了。”

“嗯。”仓田回答，他同意辰巳的说法。

而且一旦从这个坡滑下去，不仅要乘两条索道，还要爬至少二十米的山才能到新月滑雪场。所以，双板滑雪者和单板滑雪者都不喜欢这个滑雪场，也在情理之中。新月高原酒店与度假村株式会社在收购这个滑雪场的时候，曾计划更换新的更长的索道，不过没有拿到预期的投资。

皮斯坦可以很轻松地爬上只有二十多度的斜坡，到了上面索道下车站附近，辰巳停了车。仓田打开驾驶舱舱门，站在雪地上。虽然是阴天，雪还是白得刺眼。他从口袋里拿出太阳镜，戴上后再次看着周围。

“这边看上去没什么问题。”

辰巳也下了车，站在他身旁。

“要说危险的地方，我觉得是索道上面一点的那个峭壁。每年一到春天，那里就最先出现龟裂。”

仓田看着那个峭壁，有大约四十度的坡度。要是越野表演，那可是个好地方。不过现在是禁滑区，而且也没办法爬到那里。要是能开放那里，这个滑雪场可就不一样了。

藤崎绘留也拿着滑雪板下了车：“我要巡视哪部分好呢？”

“你先看看主雪道吧！不过，不要靠近坡度太大的地方。”仓田说。

“没问题！”

藤崎绘留穿上滑雪板之后，开始在柔软的雪上滑了起来。没有压过的雪，高度能到人的腰部，但她还是能够灵巧地操作，不让滑雪板的前端陷到雪里。她一路扬起雪烟滑向远方。

“那我们也看一圈吧！”

仓田对辰巳说。他们坐上皮斯坦，换了一条雪道下坡。仔细一看，到处都有双板和单板的印记。尽管从新月区过来的路被封上了，但是那些想要滑新雪的人还是想尽办法进来了。不过一旦从这里滑下去，要是没有车就回不到新月区。

他们到了最下面索道乘车站附近的时候，发现藤崎绘留已经到了，她一脸满足的笑容。

“你滑得很开心呀！”

仓田下车之后对她说。

“真是太棒了！”

“那就好。有什么危险的地方吗？”

“我觉得没什么大问题。不过，有几个地方有雪檐(1)，我觉得还是先敲掉比较好。”

“的确如此。那你觉得这里建越野大赛雪道如何？各项条件都够吗？”

藤崎绘留点点头。

“我觉得没问题。坡度和长度都合适，还能保证有观战区的位置。”

“那就好！”

看来这就能解决越野大赛的问题了，仓田放心了。这时，辰巳叫他向身后看。仓田回头一看，两个穿着防寒大衣的男人正向他们走来。这两个人他都认识，是北月町观光科的冈村和增渊町长的儿子英也。只见两人走到仓田他们面前，深深地低头行礼。

“听说你们开动了皮斯坦，所以我们来看看。”冈村一脸讨好的笑容，“是打算开放我们这里了吗？”

果然正如松宫所担心的那样，有人会来问。仓田也明白，要是在这里笨拙地承认了，以后可就麻烦了。

“不是！很遗憾，不是要开放了。听巡逻队队员说，有人从新月区穿过禁滑区滑到这边，再从这里滑下去了，因此我们过来看看。要是这些人被卷进雪崩里，可就麻烦了。”

听到仓田的回答，两个人明显地露出了失望的表情。

“这样啊！我以为要开放了呢！是吧？”

冈村看着身旁的增渊英也，增渊英也点了点头。

“昨天我给您的几个关于开发北月区的提案，不知您是否和他们讨论了？”

“没有，这个……”仓田看了一眼辰巳他们，“我们这边也有很多工作，未能马上进行研究讨论。当然，也不是完全没有考虑，主要是领导们觉得最近还不能马上开放。”

他边说边觉得羞愧，觉得自己不该和町办事处的熟人打这种官腔。

“仓田先生，这可怎么办啊？”冈村走上前，“好不容易见到您，能不能听听我们的想法呢？”

“这个，现在嘛……”

仓田困惑了，在这个地方听他们诉苦也没用啊。

冈村又说：“实际上，我们有些事情想要问问您。”

仓田看着他的圆脸：“什么事情？”

“这个可不是站在这里就能说明白的事情。能占用您三十分钟吗？”

仓田想了一下，轻轻地点点头。要是在北月区开越野大赛，他们的帮助必不可少。

“好的，那就三十分钟。”

“谢谢您！”

冈村笑逐颜开。

仓田对辰巳和藤崎绘留说：“那我就去看一下。不好意思，就请你们两个巡逻了！”

“好的，没问题。”

辰巳回答，旁边的藤崎绘留也点头表示同意。

冈村他们是开着町办事处的车来的，仓田开着自己的车跟在他们后面，不过从北月区域的滑雪场到北月町只有一条路可以走。开了两三分钟之后，可以看见前面的村镇。不过，首先跃入眼帘的是入口被封上的一座建筑物，招牌也被摘了下来，放在地上。仓田想起这里以前是旅馆，听说半年前决定停业。之后又能看到星星点点的民宿和商店，到处都是一副停业的状态。那些出租双板、单板的商店，好像放置废品的器材仓库一样。

冈村他们的车停在一家还在营业的小吃部门口。仓田把车停在他们的车旁下车。冈村掀起小吃部的门帘走了进去，增渊英也向仓田做了个“请”的姿势。

这家店里有六张四人桌，没有客人，还有个装满漫画和杂志的书架，书架上面有台十四寸的电视。从里面走出一位六十岁左右的小个子老妇人。她看到冈村，微微一笑，看来他们常来。

“您喝咖啡可以吗？”冈村问仓田。

“我随便。”

“那好，三杯咖啡！”冈村跟老妇人下单，然后请仓田坐下，“您请坐！”

仓田在他们对面坐下，环顾店内。菜单上有面、盖浇饭、套餐等。这不是给观光客，而是给当地人开的店，所以还能勉强经营。

“仓田先生，你很少来这边吧？”冈村问。

“是的。今年春天以来……第一次吧！”

“您觉得惊讶吧？这里变得这么冷清！”

要说不是，分明是假话。仓田说：“的确是，很多店都关门了。”

“要是开门营业，只是浪费钱，因为没有客人啊。”

仓田沉默地点点头，想不出要怎么回答。北月区被暂时关闭之后，滑雪者也没有理由住在这边。

刚才的那位老妇人端着托盘拿来了咖啡，给每人面前放了一杯之后，低头行礼又回到里面去了。仓田喝着黑咖啡，浓郁的香气刺激着鼻腔，好喝得超出自己的意料。

“你们想问我什么事情？”

仓田放下咖啡杯之后问道。

冈村向他探出了身子：“我们听说了奇怪的传闻。”

“什么传闻？”

冈村看了一下里面，察觉没人注意，又降低了声音说：“听说新月高原滑雪场要被出售了！”

“啊？”仓田吃惊地瞪大了眼睛，“真的？哪里听到的传闻？”

“网上。”增渊英也回答，“有个朋友看到之后告诉我的，不过，不知道消息来源。在几个论坛里都写了，估计消息会到处转载，所以最初的消息可能已经被删掉了。”

“具体是什么内容？”

“就是刚才说的。”冈村继续说，“新月高原酒店因为经营不善，所以在寻找滑雪场的买家，最快可能在这个雪季结束前决定——就是这种内容！”



(1)　雪檐是出现在山脊线背风一侧的积雪，犹如建筑物的屋檐，可以伸出山脊线一两米远。当伸出的檐体重量超过雪的承载力时，雪檐就折断塌落，塌落的雪檐常常导致山坡上发生雪崩。
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把单板和滑雪靴放进停车场的车里之后，根津回到了巡逻队办公室。有几位巡逻员正在休息，桐林也在，他看见根津时着实吃了一惊。

“您这身打扮，什么情况？”

因为根津穿了一身单板滑雪服。虽然现在双板和单板滑雪服的区别已经不大了，但他们这些行家还是能一眼就看出来。

“我刚去玩了一会儿。”

根津摘下滑雪镜和手套，开始脱滑雪服。

“这么说，根津先生原来也是滑单板的啊！我还没见您滑过呢！”

“今天是这个雪季第一次滑。”根津换上了巡逻员的制服，“这么说来，我也没和你聊过单板的事情呢。听说你夏天做救生员，那么单板肯定比双板滑得好了(1)？”

“这倒是挺不可思议的。在雪上我不会横着滑，这是为什么呢？”

“这个嘛……救生员的工作我可一点也不了解啊。”根津穿着制服坐在椅子上，看着桐林，“绘留呢？”

桐林用手指做了个远方的手势：“在北月。”

“北月？怎么去了那里？”

“仓田先生去检查，听说叫她去帮忙。她拿着滑新雪用的滑雪板，高兴地跟着去了。”

根津点点头：“原来如此。可能真的开始做准备了。”

“是要准备开放北月区吗？”

“不是有越野大赛吗，仓田先生说想在那里建雪道。”

好像听到根津在说什么，上山禄郎走了过来：“这是真的吗？”

根津不担心被他们知道，恐吓事件不能说，但是越野大赛的雪道迟迟不动工，总要有所解释才好。

“具体情况还不知道，不过，听说公司想要在和往年不一样的地方建比赛雪道。”

根津含糊其词地说。

“和往年不一样……那就说不用追逐雪道、金色雪道了？”

“好像是……”

上山抱着胳膊点头说：“这样啊，我说怎么比往年开工晚呢！不过，为什么要这么做呢？”

“理由我也不知道。总之，先研究一下北月区。”

“啊……不过，要是开放那个区域，真是麻烦呀！客人们肯定会有各种意见的。”

上山不快地说。

虽然那次事故不是滑雪场的责任，但要是重新开放出过事故的雪道，一定会有客人提出这样那样的问题。实际上，要是一直不开放，还真是省了不少麻烦，这倒是巡逻员们的心里话。

“没办法啊，跟客人进行解释也是我们的工作啊。”

“这我倒是知道的。”

上山叹了口气。

“桐林，你有空吗？”根津叫着桐林，用大拇指指着门口站了起来，叫他跟自己出去。

“好的。”

桐林也站了起来。

出了办公室，两个人一起坐在一条面向滑雪场的长椅上。确定周围没人之后，根津说：“我有事情想和你商量，当然是那件事情。”

桐林一脸紧张地说：“什么事情？”

“我说之前请你保证，我要说的事情你要和绘留、仓田先生保密，只能作为我们两个人之间的秘密。”

桐林戴上了太阳镜，抬起头，眼睛里露出紧张的神色：“什么事情呢？听上去很危险呀！”

“肯定不是做坏事。怎么样？你能保证吗？”

桐林沉默了一会儿之后，轻轻地点点头：“知道了，我向你保证。就算你等下不打算告诉我什么，我也不乱操心。”

“那好。其实就像你说的那样，是有点儿危险的事情。”

桐林换了个姿势，微笑着说：“到底是什么事情？”

根津再次看了看周围，声音更低地说：“我想要找些犯人的线索。”

“啊？”桐林一瞬间挺直了后背，“这要怎么做？”

“犯人上次拿到现金之后，从未开放的雪道和禁滑区逃走了。我觉得他们事先知道没有警察在监视，不过我估计之后他们会用类似的手段，他们对自己的滑雪技术非常有信心，觉得不会被人跟踪，那我们就利用他们的自信。”

“你难道想要我们两个人去抓犯人？根津先生，这可不行啊！犯人要是一个人还好，要是还有别的同伙，可能会炸了滑雪场。”

桐林似乎急红了眼。

根津在他面前摆手：“不是啦！你听我说完。我没说要抓谁，我只想找些犯人的线索。”

“那你打算怎么做呢？”

“这样，”根津做着按快门的姿势，“拍照。”

桐林半张着嘴，没有理解他的意图。

“更严密的说法是做出拍照的样子就行了，重要的是让犯人觉得被拍下来了。”

“这是为什么？”

“这当然是为了不让犯人再继续有所行动。要是他们觉得自己被拍下来了，就会觉得还是不要再有所行动的好。滑雪场也没有保证一定不报警，而相机可能正好能拍下犯人的样子。”

“这我明白了，不过这么做可以吗？犯人要是一怒之下引爆怎么办？”

根津耸耸肩：“要是他们这么做了，有什么好处呢？只是加重了自己的罪。万一有人死了，可是谋杀啊！那不管被害人报不报警，警察都会出动。这样一来，公司只能全部坦白。要是有照片，抓到犯人的可能性会大一些。怎么样？不管怎么想，这都对犯人不利。我要是犯人，才不会做傻事，而是祈祷滑雪场不报警，早早撤退。”

桐林抱着胳膊念叨着：“这样啊，这么说来的确是这样。不过，要是犯人不这么想可就麻烦了。”

根津苦笑着，哼了一声：“犯人要是头脑那么简单，就不会出现这次的事件了。这个犯人想得相当周全。我觉得没关系的。”

桐林皱着眉，沉默了一会儿，点头说：“明白了。你这么一说，我也觉得是这样，我同意你的说法。那么我具体做些什么好呢？要说给犯人拍照，我觉得也没有那么简单。”

“是呀，一般的追赶就很要命了，而且之前是我一个人，现在有我们两个人，怎么也能想想办法。我们抓在雪道外违章的人的时候，不就是这样吗？”

“有什么战术呢？”

“战术倒说不上。我的想法是，下次估计也是绘留运送现金。那应该和以前一样，对方会用手机指挥她到处移动。我们中的任何一个，得知她的目的地的时候先过去埋伏，另一个人跟在她后面。要是犯人让绘留乘索道或者缆车什么的，我们就一个人在她前面，另一个人在她后面。上次要是这么做，在她后面的那个人就可能会看到犯人拿钱。要是不乘缆车索道什么的，这样也基本上能明确具体位置。这时可以让她一直开着手机，就能相互取得联系。怎么样？要是这样，无论我们采用怎样的措施，都有可能跟踪到犯人。”

好像在脑海中想象着究竟会是怎样的情景，桐林沉默了一会儿。

“这样好吗？”他念叨着，“要是到时候情况有变，就不知道该怎么办了……”

“当然，这是我的想法，我也无法预测对方要做什么。”

“到底还是行不通啊！”

“总比什么都不做好吧？要是能成功，有可能会形成一方追犯人、另一方埋伏的情形。这个时候我们就有机会了，准备好相机，拍摄下来。刚才不是说了吗，就算没拍到也没关系，只要让犯人觉得被拍到了就行了。”

桐林轻轻地晃了晃身子。

“我基本上明白了。不过要是这样跟踪，事后会被仓田先生他们责骂吧？他们叮嘱过不要多管闲事……”

“他们是提醒过，不过要是我们能让犯人不再行动，他们肯定会理解我们的。而且就算事情进行得不顺利，你也不用担心。”根津拍着桐林的肩膀，“我会承担全部责任的！”

桐林突然认真地看着根津，叫了声：“根津先生！”

“怎么了？我说什么让你误会了吗？”

“没有，我不是这个意思，”桐林挠着头，“我觉得根津先生真是为这个滑雪场着想啊。被卷入这么大的事情中，一般人都想要逃避责任的……”

根津苦笑着摆手：“你可别这么说！我只是不想再被犯人牵制，对他们唯命是从。而且这些大老远过来滑双板、单板的人，竟然全都变成人质了。他们没有任何过错，就被置于危险之中。我不能允许这种事情发生！你不这么觉得吗？”

好像被他的语气给镇住了似的，桐林挺直了后背回答：“我也这么想！那有什么事情立刻告诉我！我做好了随时出动的准备！”

“好的，拜托了！”

“不过，也不知道犯人下次会说什么啊。已经入手六千万了啊，差不多该收手了吧？”

“这个……”根津摊开双手，“我也不知道。”

“是不是什么都不说最好呀？”

“这可不行吧！要是不说爆炸物在哪里，事情就没有解决。”

“啊……也是啊！”

根津看着滑雪场，今天来的客人也很多。这些正在高兴地滑雪的人根本不知道自己的脚下埋着什么。要是犯人就这样收手，那就麻烦了。而且根津还有一个私人理由——希望和那家伙再次一决胜负。他一定要亲眼看看能够飞跃三十米逃走的犯人到底是什么人物，但这种话可不能跟桐林说。



(1)　滑雪里的单板源于冲浪，因此根津这么说。
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仓田和藤崎绘留一起回到新月区的时候，已经是夜场营业时间了。藤崎绘留说自己要回巡逻队办公室，仓田和她在停车场分别之后，从酒店工作人员入口回办公区，不过他没有回自己办公室，而是敲响了本部长办公室的门。听见松宫说“请进”后，他开门进去，看见松宫正坐在座位上抽烟，桌子上摊开放着这次越野大赛用的宣传海报，赫然在目的是“黛娜越野赛”几个大字——“黛娜”是这次比赛的昵称。

“你去北月区了吧？”

“是的。我和辰巳君他们已经巡视了一圈，没有什么大问题，可以建造越野大赛的赛道。不过，需要开始准备索道了。我已经要求津野君确保人手。这样可以吧？”

松宫在烟灰缸里掐灭了烟：“我同意确保人手。不过今早我也说了，还不能开始作业，你再等两天！”

“两天？本部长，这个……”

仓田正要说自己的意见，松宫伸手制止了他。

“我知道你想说什么，时间已经很紧张了。我希望你在时间上再忍耐一下，以你们的能力，我觉得晚两天也能抢回进度的。而且一旦开工，希望你们能尽最大的努力。这也是社长希望你们能够保证的。”

仓田深深地低头叹气，然后抬起头再次看着松宫。

“我在北月町见到冈村先生了，就是观光科科长冈村。”

松宫扬起一侧的眉毛：“他有什么事？”

“他跟我说了些奇怪的事情，他问我广世观光正在研究出售滑雪场的事是不是真的。”

松宫深吸了一口气，一脸担心，好像伸腰一般抬头看着仓田，他的眼睛有些充血。

“这是怎么回事？”

“说是网上有这样的传言，有朋友看到后告诉了增渊町长的公子。”

松宫晃着脸上的肉摇着头：“我没听说过。我不知道。”

“我也是这样回答冈村先生的。不过有句话叫‘无风不起浪’——您有什么消息吗？”

“没有，完全没有。”松宫又拿起烟盒，从中拿出一根烟，点了几次才点着，他吐着白色的烟圈说，“滑雪场现在可以说是夕阳产业的代表了。不知道是谁臆造的内容，网上这类不实消息挺多的。”

“您说得是，不过这次传言中列举了数个购买方的公司名，内容非常详细，所以我才注意了一下。”

松宫手上夹着烟，摆了摆手：“不用担心。要是我不知道，就说明没这回事。不用想没用的事情，你就着手解决现在的问题吧！现在我们必须考虑的是下次犯人会告诉我们什么信息，我们到时候要怎么办，对吧？”

“这个……我也是这么想的。”

“要是明白这个道理，你还是考虑一下本职工作吧。关于传闻的事情，我会找机会跟社长说的。你就一笑了之吧！”

“好的，那我告辞了！”仓田低头行礼之后走向门口，但在开门之前又回过头，“您最近去过北月町吗？”

“北月町？没有。怎么了？”

他一副毫无兴趣的口吻。

“那里一片萧瑟。这种情况下我们总要做些什么吧？我在想，无论如何要想想办法。”

松宫的表情好像刚吃了什么苦的东西一样。

“现在这个世道啊，日本到处都有陷入困境的地区。但是很遗憾，我们没有做义务劳动的余力，我们尚且自身难保呢！”

仓田想过他会这样回答，没有反驳，说了声“告辞”后就离开了办公室。

回到管理事务所之后，仓田开始检查今天的工作内容，虽然工作很多，却始终无法集中精神。事实上，仓田还是很在意冈村说的内容。母公司广世观光近年来或卖或关了数家滑雪场，虽说新月高原滑雪场的经营状况还算稳定，但高层想要卖掉也绝非不可能。

靠在椅背上，仓田望着窗外的滑雪场发呆。这个时候，太阳马上要下山了。在夜间照明灯光下，双板、单板滑雪者正在开心地滑着雪。看到一个熟人，仓田不禁挺直了身子。那个在滑雪场下半边站着的身穿深蓝色滑雪服的人正是入江义之，身旁是他的儿子入江达树。

仓田抓起防寒大衣站了起来。尽管要处理的事情非常多，但他不能对这对父子置之不理。他跑到滑雪场上入江父子俩身旁，只见他们都穿着双板滑雪板。

“入江先生！”

仓田和他打招呼。入江义之抬起头，轻轻地点头应他。

“您儿子终于想要滑雪了吗？”

仓田看着父子俩问。

入江摇着头回答：“是被我硬拉到这里来的。他说讨厌白天人多，我想夜场人会少一点。不过，他还是觉得恐怖。”

“觉得……恐怖？”

入江看着滑雪场：“这里的双板、单板滑雪者一个接一个从上面滑下来，特别是一到晚上，雪板滑过冰面的声音就更响了。这种声音从身后传来，他就吓得要命。估计是让他想起了妈妈出事故时的事情了吧！”

听到这儿，仓田吃惊地看着达树，他一直低着头。这也是可以理解的，毕竟他目睹了自己的妈妈被人从身后猛烈撞击流血的场面。

“要是有没人的地方就好了，这样只要他站在滑雪场上，就渐渐可以滑了。”入江说完，对儿子说，“那我们回去吧？”

入江达树点头，开始卸滑雪板。他的动作很熟练，看来在横遭事故之前经常滑雪。

“那再见了！”

入江义之说。

“您辛苦了！”

仓田答道。

入江父子拿着滑雪板和雪杖向酒店方向走去。看着他们的背影，仓田突然有个想法。只是想到了而已，但是个好点子。仓田追上两个人，想从背后叫住他们。

正在这时，仓田的手机响了。他停下脚步，拿出电话，是辰巳打来的。辰巳也早就从北月区回来了。

“你好。我是仓田。”

“我是辰巳。仓田先生，请您马上回来！”

辰巳的声音里充满紧张。

仓田有了某种预感，用力地握住了手机。

“怎么了？”

他尽量控制自己不提高嗓门。辰巳停了一秒之后，果然说出了仓田预感到的事情。

“犯人的消息来了，又提出了新要求！”
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致新月高原滑雪场的各位相关管理者：

我们提出如下交易，金额为五千万。这次要是顺利地支付了钱，我们会告知爆炸物的具体地点，而且这是我们之间的最后一次交易。

要是接受我们的要求，请遵守如下要求：

二十四小时之内准备五千万现金。准备好了之后，像之前一样在缆车山麓站的屋檐下做黄色的记号。要是过了二十四小时没有看见记号，将视作你们不同意进行交易。请准备好装五千万的防水袋和上次用过的手机，并准备好随时运送。负责运送的人要会滑双板或单板。

再次警告，只有双方建立了信任关系才能进行交易。要是我们察觉你们的行动有丝毫可疑之处，我们会立即终止交易，并视情况考虑引爆。请不要忘记这一点！

等你们的回复！

埋葬者

打印出来的恐吓信放在会议室桌子的中央，还是那几个人在围着看。这个场景可以说已经很熟悉了。比任何人都火大的中桓，脸上显出无力的表情。在仓田看来，中桓是因为发现事到如今发火也解决不了任何问题，所以干脆作罢了。

中桓沉闷地说：“社长说了要付钱，今天晚上应该就能得到公司许可。”

仓田轻轻地摇着头：“三千万之后又是三千万，现在又是五千万。要是有这些钱，我们能改善多少滑雪场的服务了！”

“这也是没有办法的呀！与服务相比，现在首要的是确保安全。”

松宫一脸事情本该如此的表情。仓田不禁皱起眉看了他一眼，没有把“要是真考虑安全就应该报警”这句话说出口，现在说这些为时已晚。

“不过，为什么要这样分开提要求啊？”总务部长宫内晃着头说，“姑且不论一亿一千万的数额不是个整数，为什么不一次性交易呢？他们不觉得增加了交易的次数，也增加了风险吗？”

“是不是最初就打算只要三千万？”中桓说，“没想到却比想象的容易，所以才再次要钱。第二次又顺利地拿到了钱，因此胃口也变大了。是不是这样？而且上次的邮件里说以后的事情我们再联系。肯定是那个时候，犯人自己也没想好怎么办呢。”

“是呀！这次时间间隔有点长，这么想说得通。”

宫内表示同意。

“是吧？他们看透了我们不会报警，所以得意忘形了！”

“这么想来真是让人生气！”

“生气也没办法，我们别无选择。”

站在一旁听着中桓和宫内的对话，仓田不以为然。滑雪场不会报警的事情，在第一次现金交易的时候犯人就应该知道了。要是想要改变最初的约定拿一笔巨款，难道不该在第二次交易时和我们一决胜负吗？仓田觉得犯人增加交易的次数应该还有别的理由，不过具体是什么，他也答不上来。

“那就和以前一样，明天宫内君到银行取钱，仓田君你们按照犯人的要求准备吧！”中桓好像总结一样地说，“有什么问题吗？”

“我有一个问题。”仓田举手示意，“虽然有点儿啰唆……越野大赛的雪道到底怎么办？今天我和辰巳君他们一起到北月区看了一下，我觉得在那里建比赛雪道没什么问题。”

“这个事情，刚刚不是和你说了吗？”松宫在一旁插话道，“我说了让你再等两天。没等到犯人的消息，就急急忙忙地开工不好吧？”

“不过，我们不是不知道交易的结果吗？要是两天后犯人还是不告诉我们爆炸物的位置，我们该怎么办？在我看来，用北月区是最好的选择。”

一脸苦涩的松宫飞快地看了一眼中桓，又看着仓田：“我理解你这么说的理由。总之，先请你再等两天！后天下午——要是那个时候犯人还是没消息，你就开始着手在北月区建造雪道吧！”

“您的命令不会再变了吧？”

“是的。我们说定了！不过要是犯人有消息，那就另当别论。”

“好的，我也希望尽可能清除爆炸物之后再开始建造雪道。”

“事情怎么都能解决。”中桓站了起来，“付了钱就能知道爆炸物的地点，那就能清理掉了。请你再耐心等待一下。加油！”

这明明是鼓励自己的话，仓田却丝毫感受不到热情。他心想：“这要我们怎么加油啊？”于是沉默地点点头。

走出会议室后，仓田给根津打了电话，希望他先别下班。根津正在巡逻队办公室，藤崎绘留也在。听说有新的恐吓信，他们也没打算按时下班。仓田请他们一起到管理事务所来一趟。

管理事务所里只有仓田一个人，他准备冲速溶咖啡。不一会儿，两个人就到了，都已换上了平日的便装。仓田给他们也冲了咖啡，并说起了恐吓信的内容。最让他们惊讶的是那五千万的数额。

“真是让人痛心啊！不管他们怎么耍我们，我们都只能言听计从！”

根津手里拿着咖啡杯，愤恨不已。

“能让我看看恐吓信吗？”

听到藤崎绘留的话，仓田拿出上衣口袋里折好的恐吓信——这是辰巳打印出来的复印件。她开始认真地看恐吓信，根津也在一旁看着。

“这次也是要求会滑双板、单板的人负责运送现金，估计又是要人在滑雪场里到处移动。”根津懊悔地说，“不知道接下来又要用什么手段。”

“这个还不知道，不过还是请你们去送钱，可以吗？”根津立刻看着藤崎绘留：“绘留行吗？”

她盯着根津：“我是可以，不过你想要做什么呢？”

“怎么这么问？”

“不是说过好几次了吗，不要想着做什么奇怪的事情！”

根津一脸沮丧：“我是为了滑雪场考虑，怎么被你说成做奇怪的事情呢！”

“请你理解一下！顺利地完成交易，对滑雪场来说是最好的结果。”仓田说，“我知道你很懊悔我们对犯人唯命是从，不过我们别无选择。”

根津遗憾地皱着眉：“知道了。不过请允许我在远处看着，我会注意不刺激犯人的。”

“要是犯人看见你了，一定会认为你是打算跟踪的。”

“我不会跟踪的，我向你保证！我只是想要看看犯人的手法。”

“你这么做有什么意义吗？之前我也说过，社长根本不打算报警。即使你有了什么线索，也没有用。”

“也许是这样，可是我实在是不甘心。拜托你了！”

根津低头央求着。仓田叹了口气，他很理解根津的心情。

“你真的只是观望，不会出手？”

“不会的！”

“那好吧，那我就同意了。不过，你一定要遵守自己的承诺！”

“好的。”

根津点头回答，不能让仓田看出自己在撒谎。

“另外，我还有一个请求，和这个事情无关。”仓田看着两个人说，“是入江先生的事情。”

仓田说了自己在夜场遇见入江父子的情况。

“这样啊。”根津为难地握紧了双手，“达树君肯到滑雪场上来已经很好了。不过，要是让他能够滑雪，还需要一些时间吧！”

“若是夜场，雪面因为温度低而变硬，滑雪板刮在上面的声音听起来反而更大。要是不习惯，也许会觉得恐怖。”藤崎绘留说，“要是他讨厌人多，白天肯定不行。但是夜场因为开放的滑雪场有限，单位空间里人数也会很多。”

“虽然是有这样的原因，但达树君可能是因为滑雪场到处都有人在滑雪而感到恐怖，而且不知道什么时候会有人从什么地方出现。还有，那次事故是在白天发生的。”

“那也是特殊情况。”根津懊恼地说，“可恶！我现在想起来还是觉得生气！从禁滑区滑过去，还不看清前方就飞降，撞了人之后还逃走！不管怎么说都让人无法原谅！因为这个事故，这个男孩到现在都无法摆脱痛苦。真是要理解这个孩子的处境啊！”

“我也这么想，不过痛苦的不仅仅是达树君。”

听到仓田的话，根津愣了一下。

“当然，入江先生……也很难过，突然就没有了妻子。”

仓田摇头：“我不是这个意思。不仅入江父子是受害者，因为那个事故，很多人都陷入了困境。”

仓田说了白天看到的北月町的情况，根津他们的表情一下子暗淡了。

“那个町的事情，我也听说了，真是相当严峻……”

“我也听说了。”

藤崎绘留也跟着说道。

“笕社长对北月区的经营不积极，也不是现在才开始的。准确地说，当时收购我们公司的时候，就打算放弃北月，不过没有找到借口。出了事故之后，倒可以正大光明地暂时关闭了，这样还能得到滑雪场注重安全的好评。不过以现在的状况，北月区早晚都会被废弃。这样一来，北月町的人可要怎么办啊？想想就觉得他们可怜。”

听到仓田的话，两个年轻人沉默了。自己也做不了什么，真是急死人。

“哎呀，我不是要说这个。”仓田摆着手说，“回到刚才的话题上来，我说的是入江先生他们的事情。达树君是因为周围有人在滑雪而觉得恐怖不敢滑，而我想为他们设一个预留区。”

“预留区？”根津吃惊地说，“这种事情，可以随便做吗？而且是只为了他们两个人。”

“在我们这里肯定不行。”

“我们这里？”

“啊，对呀！”藤崎绘留拍着手说，“我知道了，你说的是那个地方！我觉得非常好！真是好点子！”

“啊，你们说什么呢？”

根津一时摸不着头脑。

“刚才不是说了吗，今天我和仓田先生他们一起去了北月区，巡逻的时候，乘着皮斯坦到坡上，然后滑了下来！”

“是啊！这倒是……”根津又看着仓田，“是说带入江先生他们到北月区吗？”

“是的，那里没有别人。达树君应该会想要开始滑雪的。不过，遗憾的是那里的索道还没有开，只能用雪地摩托来回运送他们。入江先生也和你们说过吧？他想带达树君再去一次现场，他希望儿子能够正面接受现实。这么想，这也是个好办法。”

“的确是个好点子，但要保证安全，万无一失！”

“是的，那就需要你们帮忙了。带入江先生他们过去时，请你们两位中的一个人跟着过去。要是有巡逻员陪同，我也容易说服本部长。”

“知道了，这个好说！”

根津和藤崎绘留一起点头，却很快就有点不安。

“不过，越野大赛的雪道要怎么办？现在是不是只能在北月区建？”

一想到这个问题仓田就头疼，他清楚地知道连自己都无法冷静。

“说让我们再等两天。到时候如果不能确定爆炸物的位置，就开始在北月动工。”

“工期到底还是这么紧张啊！”

“估计要让工作人员做好通宵工作的准备了。真是没办法，也让你们为难了。”

“我们倒是没关系。是吧？”

看到根津向自己示意，藤崎绘留也深深地点头表示同意。

“仓田先生也不要太为难，我们也很担心您什么事情都打算一个人扛。”

“谢谢。我知道，也没有什么事情我一个人能抗得了了。”

说着，仓田看向窗外。又开始下小雪了，看样子明天滑雪场的环境会很不错。

“犯人真的会告诉我们在哪里埋了爆炸物吗？”

根津嘟囔着。

仓田什么也不想说，沉默着。
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从酒店走出来的入江达树，很明显一脸不乐意。他紧皱着眉头，不仅是因为白雪的反射光让他有点眩晕，还因为被父亲强迫穿上滑雪靴，拿着双板和雪杖。今天一早，仓田请求松宫准许向入江父子开放一部分北月区域。最后，松宫答应了，说入江父子是特例，除他们以外的人绝对禁滑。

“这真是不好意思啊，特意为了我们……”

入江义之很不好意思地对根津说。

“请您不要客气。我们都希望能为你们尽一些力，也希望达树君能早日享受滑雪的乐趣。”根津看着父子俩说。

“谢谢您！”入江低头行礼道谢。不过，达树还是看都不肯看人一眼，入江便说：“喂！你怎么不说谢谢？”

“没关系的。”

“不行，不说不行！达树，说谢谢！”

被父亲命令着，达树终于好像打瞌睡一般轻轻低头，小声地说：“谢谢。”

“你这是干什么！这么小的声音！”

“就这样好了！我们走吧！”

根津带着父子俩来到停车场自己的车旁，车顶上有装滑雪板的行李架。放好滑雪板和雪杖之后，他让父子俩在后座坐好，自己当司机开车。车子慢慢启动，车轮轧着昨夜的积雪前行。

“差不多十分钟能到。”

根津对后座上的父子俩说。下过雪之后视线很好，根津小心地在那条狭窄的小路上开着车。前后都没有车，对面也没有。

“这条路没什么人走吗？”入江问。

“不是。要是去北月町，这是必经之路。”

“倒是没什么车呢。”

“是的。要是滑雪场开放了，估计就不是这个样子了。”

“到底还是因为暂时关闭的关系吧？”

“这个嘛……我不知道啊……”

根津打着马虎眼。

“事情还是有些复杂呀，看来那个事故让很多人都陷入了困境……”

“我明白您的心情。不过，最大的受害者还是您和您的儿子啊，您没必要这么想。”

“也许是吧。”

入江陷入一阵沉默。

狭窄的道路突然变得开阔，右手前方就能看到滑雪场了。那里停着一辆皮斯坦，旁边站着辰巳他们。根津停了车，将滑雪板拿下来，走到辰巳跟前，向他介绍入江父子。

辰巳说：“昨天我和绘留已经巡逻过了，知道哪些地方危险，中间部分的缓坡是安全的。”

“达树君，你看，”根津弯下腰来平视着少年的眼睛，然后指着滑雪场，“那里没人。今天只为你们父子俩开放，不用怕，想怎么滑就怎么滑！”

达树还是一脸不高兴的样子，但是目光不再躲避，而是看着雪场。根津能感受到他有了些许期望，不禁觉得这次尝试也许会成功。

辰巳准备了雪地摩托。根津骑着摩托，让入江先生坐在后座。摩托在雪地里开道，爬上斜坡。

“根津先生，真是辛苦您了！我们两个还要麻烦您来回接送……”

后座的入江说。

“没关系，我们巡逻的时候经常这样来回走。”

根津在斜坡开始变陡的地方停了下来。对达树来说，这可是他这么长时间以来第一次滑雪，还是先从缓坡开始练习比较好。

放下入江先生之后，根津又返回原地，带上了达树。一发动雪地摩托，根津就能感受到身后达树的身体变得僵硬起来，估计他还是害怕在雪地上走。过了一会儿，根津突然听到了他的叫声，不是悲号，而是充满惊讶和兴奋。
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快人坐在那里抱着胳膊，他的面前放着一杯热可可。杯子旁边是个空盘子，几分钟前，这个盘子里还有松饼。这个爱吃甜食的男人，此时莫名地心慌意乱。千晶坐在一旁，正喝着黑咖啡。

“我想了想，还是觉得冒昧地给她打电话不好！”

快人为难地说。

“到底还是因为这个事。”千晶觉得真是没劲儿，最近表哥开口闭口都是同一件事情，“还没打电话吗？你不是说自己很着急吗？”

“不过，千晶你也想想，要是一个陌生男人给你打电话，你也感觉不好吧？”

“这个啊，要是我，干脆就不接电话！”

“看！就是这样吧！”

“那你就用我的手机好了！我和藤崎小姐交换号码的时候，留的是我的电话，这样她就不会感觉不好了。”

“不行！这算什么啊！”

快人不悦地摇着头。

“怎么回事啊？为什么不行？我好不容易要来的电话号码！”

一旁的幸太呵呵地笑了起来。

“哥哥呀，一直就不太会打电话，他一打电话就紧张，然后就不知道自己说什么了。”

“胡说什么呢！我哪有那样！”

“和以前的女朋友打电话和好的时候不就这样吗？本来想要道歉的，结果却吵得更厉害了，最后只好分手了。”

“那倒是真的。”快人皱着眉头挠着头，“总之，打电话很难表现出我的好！”

“哼！”

千晶拿起自己椅背上挂着的衣服。她明白快人的意思，他对自己的相貌很自信。从她的角度来看，的确够帅的。他说自己在等绿灯过马路的时候被人搭讪，这也绝不是吹牛。迄今为止交往过的女生中，大部分都是对方主动的。也正因为如此，到他自己主动的时候却不知该怎么办才好。

“我可没有时间跟这种害羞的自恋者纠缠。”千晶心里这么想着，开始穿外套。

“怎么了？这就要走了啊？”快人不高兴地说，“你帮帮我吧！”

“我够帮你的了！你还要我做什么？”

“我就是不知道才这么苦恼。要不别光是我们两个人去，大家一起去喝东西好吗？”

“你是要给我设计一个联谊活动吗？”

本来千晶是开玩笑说的，快人却目光一亮：“啊，这样最好了！”

“傻瓜！”

千晶戴好滑雪帽，拿起滑雪镜和手套。

“幸太，你收拾一下餐具哈！”

千晶请他喝了咖啡，让他也做些事情算作答谢。

“姐姐，你又去练跳台？”

“嗯，我想练一下自由式，最近都没怎么滑过。”

千晶把表兄弟留在餐厅，抱起放在餐厅门口的单板，去了滑雪场。天空很蓝，不知从哪里来的风，吹落了片片雪花，真是绝佳的滑雪环境。要是越野大赛的赛道建好了，那可真是太完美了！

千晶独自一人走向缆车乘车站。有个巡逻队队员正在往房檐那里爬，一只手里拿着黄色的布。千晶想起前几天也看到过同样的情形，那时，站在屋檐上的是根津，今天却是别人。

“这是干什么呢？”千晶边想边上了台阶。

缆车很空，她前面只有一对老夫妻。千晶本可以等下一辆缆车，但后面又来了好几个人，于是千晶跟他们同乘一辆。这对夫妻是双板滑雪者，手里拿着的是屈膝旋转用的器具。虽然不多见，但最近在滑雪场里也渐渐多了起来。双板刻滑（Carving Skis）之后是双板屈膝旋转，单板之后是雪地滑板车（Snowscoot），现在滑雪场里有各种各样的滑雪器具。

“你是一个人吗？”

男人跟千晶搭话。虽说日本男人不善于搭话，但是像这种场面，老夫妇里一般都是男人开口，估计是因为有夫人在身旁才有勇气的。

“和我一起来的朋友还在休息。”千晶回答。

“是吗？看来滑单板挺累的。你常来这里吗？”

“这个雪季我会住在这边。”

“住在这边？这太棒了！”透过滑雪镜的镜片，能看到男人微笑的眼睛，“那你去过北月吗？”

“您说的北月是后山的那个吗？没有，我没去过，那里封闭了。”

“嗯。虽然是封闭的，但我也听滑单板的人说有人去过。”

“他们是说在北月滑雪吗？”

“是的。说是因为大路被封闭了，可以从林子里横穿小路什么的。虽然危险，但因为那边没有压雪，所以可以尽情地滑新雪。滑单板的人最喜欢滑新雪吧？”

“那是当然！原来还有这样的诀窍呀！我打算去看看！”

千晶心想巡逻员应该不会在那边吧。

“不过，那边可回不来啊！”坐在一旁的女人开了口，“这你可没告诉人家。”

“对啊，是这么回事，的确如此。虽然有方法去北月区，但是滑到下面之后，就到了山对面的另一个町，听说回不到这边来。”

“这样啊……”

听了令人高兴的内容，但又被泼了冷水，千晶突然就灰心了。即使能滑到新雪，回不来就没有意义。

“所以这些人就先把车停在那边，这样就能回来了。不过，一天也就能滑一次。”

“喔……”

千晶暗想，原来如此，叫上快人和幸太就可以实现了！不过也有问题，只有一辆车，必须有个人开车，在后山的山麓等另外两个人滑下来——估计他们两个人都不会同意这个提议。

“没有从北月区到这边的摆渡车吗？”

“听说原本是有的，不过现在那边的滑雪场关闭了，酒店就觉得没必要再准备摆渡车了。”

“这样啊，真是遗憾！”

“我们也觉得遗憾。听滑过的人说，那儿也是个不错的滑雪场。”

千晶也听过这个消息。一般人不觉得北月区有多好，但是单板狂人们却很喜爱。不过，不开放的原因是滑雪场收支不平衡，这在现在的滑雪场里也很常见。

缆车到了山顶站。千晶装好单板开始滑行，她急速地转了几个弯，滑过压得很整齐的雪坡之后，进入了不平整的坡面。这是为双板滑雪者所造的大大小小形状不一的疙瘩。对于猫跳滑雪者而言，这些疙瘩之间的距离刚合适，而且这种不规则的排列方式，可以作为随机应变地滑行的训练场所。他们需要快速地扭曲两脚，好像汽车悬挂系统一样根据雪面的变化滑行，有时也需要跳跃。这种几乎不减速地在凹凸不平的坡面上滑行的方式，需要滑雪者注意观察四周。很少有单板滑雪者喜欢滑这种地方，即使是双板滑雪者，也要有相当的技巧才行。这可是个需要体力的训练场所，不过千晶喜欢这种滑行的快感。

滑到一半的时候，千晶心血来潮，从一个自己从未滑过的坡面下行，心想也许会有什么新发现。然而，这种期待往往只会变成失望。她看到了一条不一样的斜坡，虽然能高兴一时，但滑下来却是条狭窄的林道，而且完全没有坡度。眼看着自己的速度降了下来，最后停了下来，千晶只好卸下单板，抱着往前走。她看着周围，心想这里到底是哪里啊？

不一会儿，她就看到前面有熟悉的地方了，是巡逻队队员的办公室。看来自己是滑到雪场相当里面的地方了。

有个巡逻员正站在办公室外，没戴滑雪帽，也没戴太阳镜，千晶马上认出那人是藤崎绘留。

她想起了和快人的交谈，她可没什么兴趣搞什么联谊，不过一起出去喝东西倒是没问题。

“为了表哥，我就努力一下吧。”千晶心里这样想着，走向藤崎绘留。

藤崎绘留没有注意到千晶，消失在房后。千晶心想要是她进了办公室可不好办了，特意去找她可有点儿那个……千晶急忙向建筑物走去，很快便听到了女人的说话声。

“根津君，你什么时候回来？这样……嗯，是黄色的布吧？我已经让桐林绑好了……嗯，犯人还没有消息呀！”

千晶不禁停下了脚步，全身都无法再移动。

犯人？这是什么情况？

“……嗯，防水袋是仓田先生他们准备的。还有，你还是让我送赎金吗？不是我不愿意，而是我很在意你的事情。我听桐林说了，你打算跟踪犯人……你别生桐林的气，他已经很尽力了……真的吗？不要胡来！总之，客人们的安全是第一位的……我知道的。那边的事情就拜托你了！”

藤崎绘留好像在和根津通电话。

这到底是怎么回事？是在确认安保工作的细节吗？不对！感觉不对！

赎金，对，她刚刚提到了赎金。“你还是让我送赎金吗？”这句话她绝没听错。千晶小心翼翼地从房子的阴影里探出头来，看见藤崎绘留正在往相反方向走去。估计她以为自己不会被人听到，所以才在这里打电话。

千晶抱着单板蹲了下来，她的心跳加速，甚至能感受到太阳穴附近的血液在流动，身体也突然发烫。她的脑子里一片混乱，试着把刚才听到的内容从乐观的角度来考虑一下——犯人？赎金？好像电视剧或者玩游戏什么的。是在玩游戏吧？他们正在玩这种游戏，所以才这样说话。不过，这说不通。藤崎绘留说到了黄色的布，那和这事有什么关系——这不是游戏，他们说的是现实。不管怎样，她最后说了，客人们的安全是第一位的。

她不禁全身发抖，也可能是因为自己一直站在外面冻得，不过内心的不安却是真的。

“要不要和快人、幸太他们说呢？”她边想边慢慢站起身来。
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双板刻滑滑出漂亮的弧度，不愧是“刻滑”滑雪的本意。白色的雪面上留下两道印记。之后，入江达树停了下来。虽然腰部的姿势还有些不正确，但已经滑得很好了，达树的脸上洋溢着自然的笑容。

“这不是很好吗？一点问题都没有！”

骑在雪地摩托上的根津夸奖道，达树有点儿不好意思。

带他们来北月区是来对了。刚开始一直疑惑的达树，看到周围没人之后，虽然害怕，但还是开始滑了起来。不过他还是不停地回头看，担心有人会从身后滑下来，到现在还是忘不掉自己母亲被人从后面撞上的那一幕。

几次反复之后，达树的胆子渐渐地大了起来。听入江义之说，发生事故之前，达树的技术已经达到了在任意坡度进行旋转的水平。滑雪技术和骑自行车一样，一旦学会了就忘不了，关键在于心情。入江先生也滑了下来，看到达树滑得这么漂亮，便停在他身旁。

“看来你是想起来了，心情不错吧？”

听到父亲这样问，达树点了点头。看到他对父亲的回答态度明确，根津也放心了。

“再滑一次吗？”

根津问父子俩。

“还可以吗？”入江问，“是不是该回去了？”

“没关系，还能再滑一次。”

根津之前和绘留通了电话，说已经准备好了现金，也让桐林在缆车站绑好了黄布做记号。虽然不知道犯人什么时候来消息，但他觉得至少上午不会。

入江低头看着儿子，想了一会儿，然后抬起头说：“那能带我们去那里吗？”

根津不禁挺直了身体：“您说……那里？”他虽然心里明白，但还是谨慎地确认。

“就是从新月区下来合流的地方，就是……那个地方……”

入江也含糊地说，不用说也明白他说的是事故发生地。

“我是可以带你们过去，只是这样真的没关系吗？”

根津看着父子俩。

“到那里去就是我们这次来的目的。”虽然看不见滑雪镜下入江的表情，但是他的语气很认真，“您能帮帮忙吗？”

听得出入江先生下决心要带儿子去那里，根津也的确想帮忙，便同意了。

根津还是先让入江先生坐上雪地摩托，然后开着雪地摩托爬坡。过了中部地带再往前一点，坡度渐渐变小。

“就是那里！我知道的。”坐在后座的入江喃喃自语，“从这里往上一点，就是交会的地方，右侧是山崖……我很怀念这个地方！”

听到“怀念”这个词，根津有些出乎意料。这个地方对于入江先生来说，肯定是个伤痛的回忆。不过在事故发生之前，这里曾经是合家欢乐度假的地方，不难理解他心中有这种想法。摩托车开到了事故发生地，之前为了事故调查，根津曾多次来过这个地方。

“是这儿！就是这里！”

入江从雪地摩托车下来，看着周围。他的脸上再也没有了怀念过去的表情，一定是想起了当时妻子浑身是血的场面。

放下入江先生，根津又回去接达树。达树站在滑雪场的中央，孤零零地等着，脸上并没有胆怯的表情。根津暗自琢磨这么做是否妥当。

载上达树，根津开动雪地摩托。因为多次往返，少年已经习惯了，他没有紧紧抱住根津。

入江没有穿滑雪板，因为冷而不断地在原地做着运动，等着达树。根津在他身旁停下车，帮着达树下了车。因为寒冷，达树的脸颊变得有些红。除此以外，看不出他的表情有什么变化。

“达树，你还记得这个地方吗？”入江说，“好好看看周围！你来过这里！”

达树并没有四顾左右，只是看着一个方向，是那片被雪覆盖的树林，那里要比这个坡高一些。

根津推测撞到达树母亲的单板滑雪者是从那里飞出来的。当时因为恐惧而意识混乱，这是他唯一能记得的事情。

“达树，妈妈就死在这里。”入江跪在儿子面前，“你还记得吗？妈妈就倒在这里……”

达树轻轻地摇头，嘴里说着：“我不知道！”

“这不可能！你当时和妈妈在一起！你想想，看着我！”

入江抓着儿子的手腕，前后摇晃着他。

达树沉默不语，脸上没有任何表情，只是不停地眨着眼睛。入江摘下手套，拉开滑雪服的口袋上的拉链，从里面拿出一个装着干花的塑料袋。

“看看这个！这不是你用院子里妈妈种的三色堇做成的干花吗？我们把它埋在这里吧！”

入江把干花递给达树。达树大大的眼睛游移着，终于视线落在了干花上。可他只是死死地盯着，没有伸手去拿的意思。

“怎么了？我们快点儿把它埋了吧！妈妈一定会高兴的！”

达树好像被冻住了一般一动不动，只是看着干花和爸爸的脸。

“达树！”

入江拉过达树的右手，让他拿着花，但达树迅速甩开了父亲的手，干花一瓣一瓣地飘落在雪上。

“达树……”

“我说了我不知道！”达树一脸扭曲地怒吼，“我说了我不知道这回事！”

“你说什么呢？妈妈不是死在这里吗？”

“我不知道！我不知道！”

达树两只手狂乱地挥舞着，“啊啊”地怪叫着跑了起来。

不过，因为在雪坡上，再加上穿着滑雪靴，他跑不了多远，很快就摔倒在雪里。

根津跑了过去，达树好像一只小动物一样蜷着身体，蹲在那里嘤嘤地哭着。

入江也跑了过来：“真是软弱……”

“我们先回去吧？”根津提议。

“也只能这么办了！”

入江无力地表示同意。根津抱起达树，放在雪地摩托车的后座上。他没有抵抗也没有出声，只想尽快离开这里。

回到停车场，和来的时候一样，根津让父子俩在后座坐好后发动了车子。阳光刺眼，根津放下了前车窗的遮阳板。车里的气氛很沉重，入江父子都不说话。

“达树君，好久没滑雪了，感觉怎样？高兴吗？”

根津尽量用欢快的语气问他。

“怎么样啊？特意带你过来，你说话呀！”

入江先生责怪着达树。这样下去，达树一定会更加消沉，根津不由得担心。

“谢谢您。”

达树平淡地回答，听上去他好像丢了魂一样。

“没关系，只要达树君觉得高兴就好了。”

“说你很高兴！”入江催促着，“说呀！”

“嗯。”

达树低声回答。

“听到你这么说我就放心了，过一段时间我们再来吧！我和领导们商量一下！”

根津在后视镜里看着入江说。入江沉默着勉强笑了一下，低下头去，似乎被刚才儿子的反应打击了一般。
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回到酒店停车场之后，根津帮父子俩下车。达树一直没有说话，滑雪时的开朗表情已经完全消失了。

“您打算等会儿要做些什么呢？”根津看着他们俩问，“要是想在新月滑雪，我会为你们准备缆车券。”

达树不高兴地低着头。看着儿子的这副表情，入江义之轻轻地摇着头。

“不用了，今天就到这里吧。我觉得这小子也累了，我也不勉强他了。”

因为面对着滑雪场，雪面反射的阳光刺眼，入江眯起眼睛。

“是啊，您没必要着急。在车里我也说过，我觉得还有可能带你们到北月区。一旦我了解到具体情况，立刻通知您。”

“谢谢！那拜托您了！”

入江一边道谢，一边用手按着达树的头，达树则毫无表情地低头致谢。

看着父子俩走向酒店，根津回了巡逻队办公室。办公室里有三个同事在，其中一个是桐林，但根津没有看到绘留。

“桐林，你来一下！”

根津把桐林叫到外面，说：“绘留呢？”

“她正在巡逻，估计马上就回来了。”

“听说那个是你绑的，辛苦了！”

根津示意了一下缆车山麓站的方向，那个屋檐下飘着黄色的布。

桐林用手摸着头，一脸抱歉的表情。

“对不起，上次说的战术的事，我都对绘留小姐讲了……就是两个人一起追犯人、尽量拍下照片的那个事情……”

根津哼了一声：“刚才绘留在电话里跟我说了，是她骗你说的吗？”

“不是，是我自己搞砸的。听说是由绘留运送现金，我就问了她，然后她就怀疑了，问我为什么要和她确认这种事情，然后就变得乱七八糟的……真是抱歉！”

根津一脸严肃，能想象出事情的经过，除了觉得桐林笨之外，也讨厌绘留的直觉怎么这么好。

“那也没办法了。不过我得到了仓田先生的允许，他同意我可以远远看着绘留。”

“真的吗？”

桐林的表情也变得明朗起来。

“是的。也不是完全没有机会，还是准备好相机吧！”

“好的！”桐林重重地点头，然后又小声地说，“根津先生，你对这次交易有什么看法？我觉得有些奇怪呢。”

“哪里奇怪？”

“这次犯人的要求啊，他们到底有什么目的？”

根津看着滑雪场耸耸肩：“目的？迄今为止的交易都很顺利，尝到甜头了，想要最后一次骗取一笔巨款吧。”

桐林在一旁“嗯”了一声，似乎不同意根津的说法。

“怎么了？你有什么想说的就说吧！”

“我也没什么特别的意见。只是想，要是滑雪场不同意交易，你觉得犯人会怎么做啊？”

“你说不同意交易？”

“要是缆车山麓站的屋檐下没有那个黄色记号……这次犯人说给钱就告诉埋爆炸物的准确地点，和第一次不同，并不是不同意交易就引爆。而且滑雪场也有可以不管犯人的要求，在北月区建越野大赛赛道的选择。要是在北月区建比赛雪道，犯人会怎么想？”

根津皱着眉，双手抱在胸前。的确有这种选择，这种情况下，犯人会做什么呢？而且滑雪场一定要同意犯人的要求吗？

“虽然回应这种要求也可以，”桐林说，“但是犯人也会觉得有可能不行啊，所以才会增加金额，最后变成五千万。他们也应该想过可能会被拒绝。”

“虽说如此，但是公司还是希望彻底调查爆炸物的所在地，然后好好处理掉。如果不这样做，也无法安心经营。”

“这我知道……”桐林不服气地摇着头。

根津觉得没必要强求他认同，他自己也觉得这件事有追究的必要。对于滑雪场来说，五千万可是笔大钱。要赚到这笔钱，得有多少游客啊！根津想着这个问题，不禁有些恍惚地看着滑雪场，下意识地看有没有在做危险动作的人。这是他常年做巡逻员的职业病。他看到滑雪场里有两个他认识的人，是濑利千晶的表兄弟，他们正在一个不陡的缓坡上练习着大回环，但没有看到千晶。

这个时候，他的手机响了。他从口袋里拿出手机一看，是仓田打来的。

“你好，我是根津。”

“我是仓田。你现在在哪里？还在北月区吗？”

“没有，我已经回来了，送入江先生回了酒店，有什么事情吗？”

“犯人有消息了。你能马上来会议室吗？”

“好的。要我带绘留过来吗？”

“是的！尽量不要引人注意。”

“明白了。”

根津挂了电话之后，跟桐林解释情况。这时，绘留骑着雪地摩托回来了，真是刚刚好啊。根津也跟她说了。

“终于快结束了。”绘留扬起长长的眼角说，“这是最后一次了吧？要不是可就麻烦了。”

“还不知道拿了钱之后，犯人是不是还会要钱。”桐林说，“简直是任他们随便提要求啊！”

根津撇着嘴：“到时候再说吧，这也不是我们能判断的事情。绘留，走吧！桐林，要是有人问起我们干什么去了，你好好编个理由。”

根津用拳头敲敲桐林的胸膛，然后向酒店方向跑去，绘留跟着他。

“你刚才和桐林君说什么了？”

“也没什么，就说五千万可是笔巨款。他说他也很懊恼。”

“你们没计划追踪犯人吧？”

“没有！真啰唆！”

根津别过脸去回答她。

根津敲了敲会议室的门，听到仓田说“请进”。他打开门一看，除了仓田之外，还有总务部长宫内、滑雪场整备主任辰巳，大家都围着桌子站着。中桓和松宫不在，根津松了一口气。

“听说犯人有消息了……”

宫内沉默地拿起桌子上的一张纸，递给根津。根津拿过来读，绘留也在一旁一起看。

致新月高原滑雪场的各位相关管理者：

我方已经确认了你方的回答，可以说你们做出了迅速、冷静且恰当的判断。希望这能成为对彼此都有利的交易。

以下是我方的要求：

请送钱的人准备放五千万日元的防水袋和上次使用的手机。送钱的人要有双板或单板都能在四十度的斜坡上滑行的技术；送钱的人需要在右手腕上系上黄色手帕。送钱的人在今天下午四点整乘第四椅式索道，下了缆车之后，在下山雪道入口附近等着。

再次警告，一旦你方有任何可疑的行为，我方将立刻取消交易。如若招致最坏的结果，是你们咎由自取。请不要忘记这一点！下午四点见。

埋葬者

根津看完之后看着绘留。两个人对视，互相眨了一下眼睛。

“哎，这个事情，”宫内说，“你们谁来做？”

他看着根津和绘留，问他们谁去送钱。根津看着桌面，上面放着一个背包，鼓鼓的，估计已经放进了现金。他走到跟前，拿了起来，没想到那么重。

“有五公斤重，”看出根津在想什么，仓田说，“和三千万相比，完全不同。三千万大概是三公斤。”

“所以说，这就是犯人多次交易的原因。”

“估计是，不过，我们也是现在才明白。一亿有十公斤重，不仅体积大，而且太重。但这应该不是这次增加到五千万的理由。要是他们知道是可以运五千万的，就应该从一开始就要五千万。”

“是呀！”

“我能试一下吗？”绘留走过来，根津把双肩包递给她，她用双手掂量着，点着头说，“嗯，还是挺重的。”然后她背上了双肩包，轻轻地做了个屈膝动作。

“怎么样？”根津问。

“嗯，这样可以，我觉得没问题。”

“行吗？要不还是找个男的吧？”宫内怀疑地问。

“不，还是让绘留去吧！”根津否定了宫内的想法，“犯人要求背着背包从四十度的坡度下滑，我虽然也能滑，但之后如果出现什么情况就不知道该怎么办了。还是绘留来吧，而且我觉得双板要比单板稳定。绘留，可以吧？”

她已经放下了双肩包，点头说：“嗯，好的。”

“这一点的确要注意，”宫内拿过犯人的信，一脸为难地说，“他们说四十度坡，这也是很陡的。他们到底想要我们做什么啊？”

辰巳指着桌子上摊开的滑雪场地图说：“虽然不知道什么目的，但我觉得犯人会让绘留从超级回旋雪道滑下去，再从下山雪道那里下去，中途有一个岔口，一般人会滑比较宽的中级者坡，而对自己的滑雪技术比较自信的人会滑窄的高级者坡，那里有超过四十度的斜坡。之前因为雪量不足而一直关闭，今天开放了。这里就是超级回旋雪道。”

根津很清楚辰巳说的情况，这是因为这条雪道是巡逻员每天早上重点巡视的对象。因为坡度大，也容易发生雪崩。

“从那里滑下去，会到哪儿？”

面对宫内的问题，辰巳面无表情地用手指着地图：“从那里滑下来就和金色雪道交会，然后到家庭雪道，最后回到酒店西侧。”

“就是说会在途中取走现金？”

“不会。犯人应该不会这么轻易地拿走现金。”根津说。

宫内吃惊地瞪着眼睛：“为什么这么说？”

“我想这里是关键。”根津指着滑雪场地图上的一点，“超级回旋雪道的西侧有树林，当然不在雪道内。从那里横穿过去，有无数条下山的路，估计他们要从那里走。”

“到哪里去？”

“不知道。”

根津耸耸肩。仓田双手叉腰，点了点头。

“我只是大概想了一下。第一次是没有灯光的夜间滑雪场，第二次是缆车下面的禁滑区，犯人的逃跑路线都是一般人不会滑的，所以说，估计是雪道外的斜坡。”

“要是在那里埋伏的话……”

宫内的目光里充满了期待。

“宫内先生，这个可不太好。”

仓田困惑地皱起了眉。听着两个人的对话，根津也觉得意外。大家应该都跟仓田一样，希望能顺利地把赎金交给犯人。不过，仔细想一想，这没道理。这世界上没有人愿意把自己辛苦赚来的钱平白无故地给别人，而公司的损失最后还是要大家来填补。

“跟你们说过很多次了，”仓田看着根津和绘留，“最重要的是保证完成交易，尽早从犯人那里得知爆炸物的准确地址，这样就能保证滑雪场的安全。千万别忘记这一点！”虽然是对两个人说的，但仓田主要是针对根津说的。

“好的，我不会出手干预。”根津做了保证。

到四点还有段时间，根津离开了会议室，打算回巡逻队办公室。他走在走廊上，听到后面有脚步声，有人在叫他。他回头一看，是宫内。

宫内含着胸低着头：“能和你说点事吗？”

“好的，什么事情？”

宫内看了一眼周围，示意根津去吸烟区。

在通往滑雪场的酒店门口，有装了空气净化器的吸烟区，旁边还有自动贩卖机，现在那里没人。

宫内点了根烟，说：“这次的事情，真是很不好意思。社长也说辛苦你了！”

“这……没什么，也不是什么大事情。”

根津疑惑地回答，真是没想到他会这么说。

“这是令人懊恼的事情啊！五千万啊！五千万！写个邮件说点儿恐怖的话就拿到手了。有没有想过让犯人不这么轻易得手？”

根津颇感意外地盯着吐出一大团烟雾的宫内。

“怎么了？我脸上有什么吗？”

“没有，我只是没有想到宫内先生会这样说……”

“呵呵……”宫内轻轻一笑，“我呀，因为这个事情，已经去银行取了三次现金了。三千万、三千万，这次又是五千万……真是太蠢了！钱应该用在该用的地方上。总说公司经营不善，好几年也没涨过工资了。就算是十分之一、百分之一也好，我都想要拿回来！所以，我很生犯人的气，也不甘心就这么把钱交出去！虽然我知道要以客人的安全为重，但是如果我们从犯人的角度想想，是不会那么轻易引爆的。要是出人命了，就是重罪了，到时候一定会招来警察的！”

这和根津想的一样，他重重地点着头：“我也这么想。”

“对吧？所以说嘛！”宫内又看了一眼四周，凑近他说，“要是犯人出现了，你再跟踪一次如何？抓不到也没关系。我只希望你能看看是何人，有些线索。”

根津眨了眨眼睛：“这样可以吗？”

“别让犯人注意到，也不是让你把钱夺回来。”

“这要怎么和仓田先生说呢？”宫内苦笑着，摆起夹着烟的手，“就不要告诉他了，也不要和本部长他们说。从这里看不到交易的地点，他们也不知道你在做什么。”

的确只有这样才能避免很多麻烦，不过总务部长的想法也太大胆了。根津原本就计划和桐林两人联手找些线索，再听到宫内这么说，他更有信心了。

“知道了。我会试试看的。”

“拜托了，不过不要追得太近！”宫内把手放在根津的肩上说。

回到办公室处理了几件杂务之后，就到了时间。桐林不时地走来走去，看上去很紧张。当他们两个单独在一起的时候，根津告诉了桐林宫内对他说的话，桐林也很吃惊。

“公司里还是会有人这么想啊！”

“我能理解他的心情。虽说是总务部长，工资也不高吧。”

估计这里的部长的工资和大企业里部长级别的工资有天壤之别。

“那我们按照原计划进行吗？”桐林问。

“是呀。大概能预想到犯人的逃跑路线，就在某处埋伏拍照，之后跟踪。”

“好的，听上去很好玩。”

桐林笑了起来，不过还是神色紧张。

下午三点半之后，根津和桐林都换上了自己的衣服，一起离开了办公室。桐林拿着双板，根津想了想之后拿了单板。宫内说可以追犯人，要是犯人滑单板逃走，自己的双板技术可追不上。从酒店出来能看到绘留，她背着双肩包，右手绑着黄色手帕。她看到根津他们之后一言不发地换了滑雪靴。

根津喊着：“加油啊！”

绘留沉默地点点头，穿上自己的双板，开始漂亮地滑行。
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“这不就是绑架事件吗？不是说了赎金吗，还说藤崎小姐是送赎金的，所以就是绑架事件了！”

快人很自信地说，他可是个推理迷。

“那到底是谁被绑架了？”千晶问。

“不知道，不过估计是哪位客人吧！藤崎小姐不是说客人的安全是第一位吗？”

“她说的不是客人，是客人们。”

“是复数啊！那估计绑架了好几个人。”

“啊？会有这种事情吗？绑架的话绑一个人就够了啊。”

“也经常有人顺势而为，原本只是想绑架一个人，却没有想到发生了意外，不得不把其他人也卷了进来。”

“那样不就成了小说、电视剧什么的？我说的可是现实。”

“现实中也有。在国外的战地环境中，不是也有无视避难劝告的日本志愿者被绑架的事情吗？并不是简单地吓唬一下。虽说杀一个人就够了，但还是抓了好多人。”

千晶皱着眉说：“这个滑雪场会发生那么严重的事情吗？”

“不是你说出了大事吗？”

“我……”

两个人正在餐厅里谈论着。刚刚千晶和表兄弟们说起藤崎绘留打电话的事情，幸太立刻出发，去监视巡逻队办公室。

不一会儿，幸太连滑雪镜都没摘就冲进了餐厅。

“藤崎小姐离开了小屋，背着双肩背包，那个估计是赎金吧？！”

千晶一拳打在表弟的胸上：“笨蛋！声音太大了！”

“啊，不过，那个……”

幸太连手套都没摘就用手捂着嘴。

“藤崎小姐去哪里了？缆车？”

“没有，我觉得她不像是要去坐缆车，而是往家庭雪道方向去了。”

千晶戴上滑雪帽，站了起来，从对面坐着的快人身旁的椅子上抓过褐色的滑雪服，说：“快人，衣服借我一下！”

“啊？这是要干什么？”

“我的衣服估计被人记住了。换一下上衣，就看不出来了。”

“你到底想干什么？”

“这还看不出来？我跟着藤崎小姐看看。怎么说呢？也说不上去阻止她。”

“我也去！”幸太说。

“不行！别添乱！”

穿好衣服，千晶拿着滑雪镜和手套离开了餐厅，要是不抓紧时间就跟不上藤崎了。

一到外面，千晶就一只脚踩上了单板，向家庭雪道方向滑行。这是个不太好滑的缓上坡，但估计双板也是一样不好滑，她觉得藤崎绘留不会走得太远。

“千晶！”

听到有人在身后叫自己，千晶转过身，看到一个穿着绿色衣服的年轻人追了上来。她还以为是幸太，看到裤子的颜色，发现是快人。

“说了别给我添乱！”

“别这么说！藤崎小姐是我思慕的对象，她正处于危险的境地，我怎么能在餐厅里待着呢？”他气喘吁吁地说着大话。

“真是没办法！不过，你要磨磨蹭蹭的，我可不管你！”

不一会儿，他们就到了家庭雪道，焦急地看着四周，却没有看见藤崎绘留的影子，也许她已经滑上某条雪道了。

“坏了！来晚了！”快人懊恼地说。

正在此时，千晶看到前面有个熟悉的单板滑雪者身影。

“啊，是他！”说着千晶指着他的背影，“那是根津先生。”

“是吗？”

“估计错不了，你不是看过他玩跳台吗？而且我们现在也能看到那个滑双板的，那是今天上午爬到缆车山麓站屋檐上的那个人，也是巡逻员。”

“两个巡逻员，为什么在这里，还没穿制服？”

“我知道了！他们也在跟踪藤崎小姐！她在运送现金，一定有人护送她。”

“那我们跟着他们……”

“我们就能追上藤崎小姐了！快点！”

千晶蹬雪面的那只脚猛地加了力。

根津他们在家庭雪道的一头乘了缆车。虽然可以乘两人的缆车，但他们选择了分开乘坐。他们故意错开，估计是为了应付突变的情形。

“我们也分开乘吧！”

说着，千晶便向乘车站滑去。因为时间有些晚，滑雪场里空空荡荡的。根津他们就在自己前面，千晶想自己下来时有可能会被他们看到。要是有事，到时候再说吧！千晶没觉得自己在做什么坏事。

千晶关心的是到底出了什么事，快人的解释虽然能自圆其说，但感觉还是偏了。

她心里突然有了个想法，回头看了一眼。不知道快人怎么想的，正在和她挥手。她没有理会快人，继续往后看。后面的缆车座椅都是空荡荡的——说到底还是挺奇怪的。

没有警察在埋伏，或许警察没有穿制服，而是穿着便装。但除了千晶他们之外，的确没有其他人跟着。关于这一点，怎么想都觉得奇怪。而且运送赎金这件事，藤崎绘留和根津商量也不对，应该是由警察决定的。一定是出了什么事情，滑雪场才决定不报警的。估计是被威胁“要是报警人质就没命了”。

千晶觉得自己也许会遇到出人意料的情况。想到这里，她不禁有些激动，体温也有所上升，却也因此有种不寒而栗的感觉。就要到索道的下车站了，先到的根津他们已经开始滑行，看样子是向第四椅式索道滑去。千晶下了缆车，后面的快人也追了上来。

“千晶，是第四椅式索道！”

“好！快点！”

两人快速地装好单板，滑了起来。

根津坐上第四椅式索道的时候，刚好四点零二分。这个缆车的营业时间是到四点，缆车管理员并没有禁止游客乘坐而关闭入口，一般都有十分钟的延缓时间。

根津没有在这里看到绘留。根据犯人的要求，四点整乘坐缆车，那么她应该在前面。

缆车索道右侧是宽阔的雪道，这是以前曾用作国际比赛的下山雪道。这里很受游客欢迎，双板或单板滑雪者总是络绎不绝地滑过。

不一会儿就到了缆车下车地点，绘留正站在雪道入口处。她能看到根津他们，心里一定希望他们不要多管闲事。下了缆车之后，根津坐在长椅上装上了单板，桐林也跟了过来，看着绘留的动静问根津：“怎么办？”

“别一直看绘留。也不知道犯人在哪里埋伏，要是知道我们是她的同伙就糟了。”

“是呀！”

桐林急忙移开了视线。

“辰巳先生分析犯人会叫绘留去超级回旋雪道。我也这么觉得，那我们先去看看！”

“超级回旋雪道呀！好嘞！”

桐林先滑了起来，根津也站了起来开始滑。一进入下滑雪道，单板的前端就有向下的感觉。根津立起板刃，下沉身体，能感觉到滑行速度突然加快了。滑行中途雪道出现了岔路，右侧有“高级滑雪者专用”的标记，根津毫不犹豫地转向。

桐林在前面停了下来，从他所在的方向看不到根津，这是因为这条雪道坡度变化太大。根津滑过来后，在桐林身旁停了下来。超级回旋雪道的最大坡度是四十度，但从上往下看有垂直的感觉。因为今天时间有些晚了，很少有滑雪者。

“我觉得他们不会简单地滑过这里，估计会在中途进行交易。”

“这……倒是很大胆。”

“问题在于交易之后，犯人是不是要横穿那个树林啊？”说着，根津指着右侧的树林，“穿过那个树林，就可以不用回到滑雪场便能下山。”

“是呀。那我们怎么办？要在这里埋伏吗？”

“不，站在这里太显眼了，犯人会起疑心的。碰碰运气，我们先进去吧！”

“进去？”

“到树林里！你到林子中间找个地方藏起来。我在前面一点。拿着相机啊，要是看到了犯人就拍照！”

“明白！”

话音一落，桐林就滑了起来，滑过斜坡，滑向树林，能听到板刃滑过雪面的声音。太阳西沉，雪道的雪面变得坚硬起来。

根津也开始滑了起来，控制着自己的速度，多次转弯后滑了下去，中途横穿斜坡滑向树林。树林前面有绳子拦截，这是他们之前巡逻的时候布置的。根津越过绳索，进入树林，林间的雪柔软无比。

进入树林几米后他就停了下来，面向雪道弯下身子。

听到有人滑下来的声音，估计是绘留，根津不禁紧张了起来。不过看到的却是一个单板滑雪者，穿着褐色的滑雪服。为了不让对方看见，根津再次低下头。不过这个单板滑雪者却向他滑了过来，还像他刚才做的那样，穿过绳索进到树林里来了。

“浑蛋！怎么偏偏在这个时候！”

不过，对方可不是为了享受滑新雪的感觉而来的，滑到根津旁边之后，对方开口问他：“怎么回事？”听声音还是个女生。

根津觉得耳熟，问：“你是？”

“是我啊！”濑利千晶说，“喂，你告诉我，这到底是怎么了？”

“你滑到禁滑区，就是为了这个？我没工夫跟你解释！”

“我知道，你正在监视藤崎小姐，因为她带着赎金。”

听到千晶这么说，根津大吃一惊：“你是怎么知道的？”

“这不是重点。是我在问你，到底怎么回事？是谁被绑架了？”

“绑架？谁说的？”

“她在运送赎金，肯定是因为有人被绑架了！”

“这个嘛，倒不是……”

这个时候，他再次听到滑行的声音。根津抬起头，这次不会错了，是绘留滑了下来，相当快的速度，此外没有别人。绘留几乎没有减速地滑过根津他们，不过她背的双肩包依然鼓鼓的，看来没有进行交易。

“糟了！难道不是穿过树林？”

根津轻轻地跳了一下，调整了单板的方向，穿过树林滑了起来，他的身后传来千晶的声音。

“等一下！你的解释呢？”

“以后再说！这件事不许对别人说！”

他边滑边喊。绘留在他前面很远的地方，已经滑出超级回旋雪道，进入金色雪道。她没有停下来的意思，根津继续跟着。不过，看上去绘留没有滑进禁滑区的打算。犯人到底有怎样的要求？

不一会儿，绘留就滑到了家庭雪道，这里还有很多人在滑，出于安全考虑，绘留减了速。根津也减了速，保持着一定距离跟着。

“根津先生，”桐林从后面追了上来，“这是怎么回事呀？绘留还带着赎金呢。”

“我也不知道。先跟着她吧！”

千晶很快就跟了上来，看来是想和根津一起跟着。根津做了个不要跟着的手势，她不高兴地减了速。

“怎么回事？”桐林问。

“没什么，只是个起哄的。”

绘留最后在酒店门口停了下来，卸掉双板和双肩包。

根津走到她跟前：“喂，怎么回事？”

绘留摇着头：“终止了。”

“你说什么？”

“犯人打电话说，终止今天的交易。”

“为什么？”绘留看着根津叹气说，“说是旁观者太多了。”

“啊？”

“他们说我们不要在周围监视了，下次绝不能这样。”

“是说我们吗？”

“还有别人吗？”

说完绘留就向酒店入口走去。
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仓田从会议室出来，一回到管理事务所，就看到根津和藤崎绘留。两个人都沉默不语，看到仓田，根津立刻站了起来。

“没关系，你坐着吧。”

仓田点着头，轻轻地摇晃着手。

不过，根津依然站着，低着头说：“真是对不起！”

仓田挠着头：“唉，这也没办法。我听藤崎说了，估计是由于你们胡来的原因。”

“是的。我们真的只想远远地看着，我们一直在树林里看着超级回旋雪道。”

“但是犯人觉得你们不会只是看看。”藤崎绘留说。

“是呀，看来他们不允许。”根津看着仓田继续说，“我们远远地从下山雪道滑到超级回旋雪道，周围没有看到任何人。犯人到底是在哪里看着我们的？”

“他们肯定也不会让你们轻易就发现了，一定是躲在哪里远远地看着你们呢。”

“不过也没有地方躲啊。我们也跟到了超级回旋雪道。”

“不会的，有很多树枝茂密的地方，估计躲在那里吧！”

“你说的地方我们都注意了，也没有只顾着滑行。”

“所以你们才被犯人看到了。”

“好了！好了！”仓田劝解着两人，“你们再争论也没用，一点意义都没有。”

“对不起。”

根津再次小声道歉。

“本部长他们怎么说？”

“交易不成功，肯定心情不好。我解释了事情的缘由，他们也多少有所理解。不过，下次绝不要再做多余的事情了。”

“下次……还有下次吗？”

根津嘟囔着。

仓田看着藤崎绘留：“犯人说下次绝不同意有这种行为，是这么说的吗？”

“是的。”她点头说。

“要是这么说，那就是还有机会。不过，不会一而再，再而三。下次一定是最后的机会了，绝不允许失败！”

“好的！”根津咬着嘴唇低头行礼，之后又抬起头来，“下次我来运赎金，这样本部长他们就能释怀了。”

“是呀！这样才好！那到时候就拜托你了。”

“好的！”

根津的回答声里包含着他的决心。根津又一次低头行礼之后，离开了办公室。藤崎绘留也跟着他出来了，不过走了一半又想起什么，折回到办公室里。

“有什么事情吗？”仓田问。

“我注意到一些事。”

“什么事？”

“根津君说的话，也许他说的是真的，犯人根本没有出现。”

“你为什么这么想？”

“因为电话，虽然声音很小，但我听到了酒店里广播的声音。”

仓田看着藤崎绘留的脸，眨了一下眼睛说：“真的吗？”

“我确定。那个时候，犯人在酒店里。”

“也许犯人不是一个人，在现场交易的和与你联系的也许不是一个人。”

“他们会这么自找麻烦吗？”

“也有可能是。如果像你说的，犯人从一开始就没打算交易，为什么还要做这种没意义的事情？”

“这我就不知道了，还有一件事情……”

“什么？”

“犯人的声音。之前是用了电子声音转换器，这次却感觉是用手绢堵在嘴上说的，而且语调也不一样。”

“是不是换了联系人？”

“为什么要换呢？而且为什么不用电子声音转换器呢？”

仓田深吸了一口气，不知道该怎样推理才合适，也着实没有丝毫头绪。看到他这样的表情，藤崎绘留便说：“也许不是什么值得注意的事情。”

仓田双手抱在胸前，随意地看着窗外，小雪纷飞。

这个季节倒是不用担心雪量不足。
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出了酒店，走在回巡逻队办公室的路上，根津停了下来。穿着褐色衣服的濑利千晶正站在雪地上。她把滑雪镜架在头顶，双手抱在胸前。

根津叹着气走到她跟前：“你有什么事情？”

“啊？”濑利千晶无法相信地瞪大了眼睛，“你难道不打算跟我解释一下吗？打算糊弄我呢？你要是不告诉我，我就把我知道的内容发到网上去！你觉得这样行吗？”

根津苦着脸说：“知道啦！我会告诉你的，你就安静一下吧！”

“也不知道因为谁我才这么吵！”

千晶噘着嘴说。

“先换个地方吧，这个地方可不行！”

根津朝着开始夜场活动的滑雪场走去。

“要在外面说？我可以去你们巡逻员办公室的。”

“这可是对其他人员保密的事情，巡逻员里包括我在内只有三个人知道。”

“为什么要保密？”

“所以我才要和你解释。你先闭嘴，跟我来！”

根津又开始走，濑利千晶老实地跟着他。

缆车的营业时间已经结束，出发站周围没有人。虽然在台阶下设有烟灰缸，但也不会有人特意到这种地方抽烟。

“首先，你要回答我的问题。你是怎么知道绘留运送现金的？”

根津站在背对着酒店的方向问千晶，从旁边看过去，就好像他在抽烟一样。

“我听到藤崎小姐打电话了，不过不是我故意偷听的，我正好在巡逻员小屋旁边，偶尔听到的。我想她是在和你打电话，说的是今天上午的事情。”

“那个时候啊……”

根津不禁噤了一下鼻子。他记得那时他正带着入江父子在北月滑雪，的确和绘留通过电话，绘留在电话里说过赎金的事情。

“喂，真的是绑架案吗？”濑利千晶认真地问，“是不是？要不然就不用送赎金了。”

她好像并不知道详情，根津在想要不要干脆告诉她就是绑架，就说酒店某个管理者的孩子被绑架了，犯人要赎金，出于对人质安全的优先考虑，没有报警，而是交了赎金，估计这么说她应该能接受。

不过，他马上打消了这个念头。濑利千晶这个姑娘可不笨，她一定会追问是谁被绑架了、在哪里交赎金等问题。就算前面编得好，还是会露出马脚。要是知道根津撒谎，愤怒之下，她恐怕会到网上去发布信息——这可是个聪明又好胜的姑娘。

“你想什么呢？不要想骗我！骗我没用的！我一定会逐一确认你说的话是不是真的！”

濑利千晶眼角上扬，就好像读懂了根津的心思一般。

“我还真的想过。”

她不禁厌恶地说：“果然如此！”

“只是一瞬间，不过马上觉得还是对你说真话比较好。”

“就是嘛！”

“不过你要答应我，我接下来说的事情绝对要保密，不能跟别人说。”

濑利千晶大大地呼出一口气，看着呼气凝成白雾，说：“跟我的表兄弟可以说吧？我已经告诉他们赎金的事情了。”

根津仰天长叹，然后又看着她说：“能相信他们吗？被你挑唆去禁滑区滑雪，又对抓到自己的巡逻员一见钟情，怎么都感觉做事情不稳重。”

“不稳重是事实，我并不否定，不过那两个家伙没关系的，我要是说是秘密，他们绝对会遵守承诺的。要是不遵守，我来负责！”

濑利千晶的目光中透露着认真，就和在禁滑区的树林里根津主动让他们逃走的那一刻一样。

“好吧！”根津回答，“我就相信你。我可以告诉你们这个滑雪场出什么事情了，不过估计你们会非常吃惊，以后再也不想来了。”

“什么事情啊？到底是谁被绑架了？”

“谁也没有被绑架，但是有人质。”

濑利千晶皱着眉头：“不明白，谁是人质呢？”

“你们！”

根津指着她。

“什么？”

她瞪大了眼睛。

“我们也一样，”根津用拇指压在自己的胸口上，“这个滑雪场里所有的人都是人质，整个滑雪场都被控制了！”

濑利千晶还是没有听懂，根津从头开始，简要地把事情讲了一遍。从听到犯人送来的恐吓信开始，她就不作声，唯一的动作是轻轻地点头。之后根津就把第二次交易，得到几条没有埋爆炸物的雪道的消息，因为还不知道爆炸物的确切位置，所以无法建越野大赛赛道的事情一并讲了出来。

这时候，她也只是小声地说：“原来如此。”

他把第三次犯人提出要求，但是中途取消交易的事情也说了。

“这就是全部。”

根津讲完了。听完之后，濑利千晶一动不动，感觉她是被冻住了一般。她的滑雪帽上有了一层薄薄的积雪，不知从什么时候开始，又下起了小雪。

过了一会儿，濑利千晶“哈”的一声吐出一口气，白雾一般，然后说：“太吃惊了！”

“你很震惊吧？”

“感觉像是听了个电影故事，一点儿都不真实。突然跟我说，我还不相信呢！”

“是呀，就连我自己跟你讲，说着说着也觉得不像是真的。”

濑利千晶看着被灯光照亮的滑雪场，一步一步地走了过去。那里有很多白天还没滑够的双板和单板滑雪者，正在开心地滑着雪。

“那些人的脚下可能就埋着爆炸物。”

“是呀。尽管知道这一点，但也不能关闭并报警，我们这些工作人员真是毫无办法……”

“对于滑雪场来说，要是事情曝光了，确实这个雪季就无法经营了，隐瞒也不是没道理。”

“不仅是这个雪季，要是事情公布出去，这个滑雪场的声誉也要跟着受损。要是没有抓到犯人，就更糟了，大家会觉得以后这里还会是犯人的目标，就不会来了。”

“这么说也是。不过到底是谁做的？为什么瞄上了这个滑雪场？”

根津摇着头：“完全没头绪。第一封恐吓信上写的是滑雪场对地球温室效应负有责任，所以要慰问金。”

濑利千晶惊讶地看着根津：“开玩笑的吧？”

“是真的。不过我觉得这是牵强附会，犯人一定有其他理由。”

“这里比别的地方赚钱吧？”

“怎么可能！”根津晃着肩膀，笑着说，“数年来一直经营不善，和其他滑雪场一样。我们靠着母公司才能勉强维持。”

“结果却要付一亿多的赎金？是不是犯人觉得这个滑雪场能拿得出这笔钱，才看上这里的？”

“不知道呀。”根津歪着头说，“很难理解是由于这个原因，才下功夫瞄上我们这个滑雪场的，还不如威胁别的行业有钱的企业呢。现在这个世道，能掏出一亿多的公司也不少。”

“犯人的目的不仅仅是钱吧？”

“我也这么想。”

“那是什么目的？仅仅是因为讨厌这里？”

“就是不知道才觉得苦闷。要是知道目的，也许就能抓到犯人了。”

濑利千晶再次看着滑雪场：“也许是恨这里。”

“你说什么？”

“恨！恨这家滑雪场，为了一解恨意才这么做的。钱什么的都无所谓。总之就是为了让滑雪场不好过，最后让它无法经营。”说完她回头看着根津，吐了一下舌头，“也有可能是这种原因吧？”

这最后一句话触动了根津的思绪。到这里来的人都是为了享受，并且觉得自己完全可以尽最大努力来滑雪，但现实肯定不能满足所有人的心愿。滑雪场每天都会发生意外事件或者纠纷，这当中一定有人对滑雪场心生反感。根津想起了一个男人——不对，应该说是一对父子。
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“这不可能！你想太多了！”

仓田把手机放在耳边，看着窗外的滑雪场。时间是晚上八点五十分，夜场营业马上要结束了。

“我也这么想，不过这也是突然想到的，时机也对得上。”

打来电话的是根津。巡逻员是轮班制，现在是晚班时间，他已经回家了。

“时机？”

“恐吓事件发生的时候，正是入江父子来酒店的日子。”

“别胡说！这是偶然！”

“您这么说也可以。”

根津跟仓田说这次事件的主谋会不会是入江义之，动机自然是为了他的亡妻，理由是他坚信是滑雪场不够完善的安全措施造成的事故，他要复仇。

“你忘了事故发生后大约两周，入江先生在事故现场供奉鲜花的时候说过的话吗？那个时候是你陪同他的。入江先生很明确地说他不恨滑雪场，你也这么说过！”

“我当然记得，不过那个时候也可以认为他已经在计划恐吓事件，那么说是为了给自己避嫌埋下伏笔——也许是我过度解读了。”

“你确实过了！如果这样就产生怀疑，那有很多人都值得怀疑。他要是想要滑雪场负责，应该在事故发生之后立刻上诉。不用恐吓，直接用法律堂堂正正地要求赔偿金！”

“要是他的目的不是钱，而是想要逼迫滑雪场最后关闭呢……”

“我还是觉得不可能！根津君，这样说吧，入江先生在事故刚刚发生后也没有责怪过滑雪场，一句话都没有。一般情况下，很多人慌乱之下一定会有口无心地说些什么。难道说从事故发生那个瞬间开始，入江先生就在计划恐吓事件了？”

“这……我没这个意思……”

“所以说啊，根津君，在这个滑雪场里你应该是最熟悉入江先生他们的人，他们也最信任你、依赖你，他们要是知道你这么想，得多悲哀啊！”

“这个……我也不想怀疑他们，不过我觉得不是没有这种可能性，所以才给您打电话。说实话，我这么说，我的心情也不好。”

“我知道，我理解你的心情。就像刚才说的，你跟这父子俩最亲近，也应该理解他们。正是因为你知道他们心中有遗憾，所以你才会怀疑他们。我也了解了你的这种说法。不过我觉得以后关于他们的事情，你可以不用想这么多。这个事情就听我的好了！”

根津沉默了数秒之后回答：“好的！之后我还要和那对父子打交道，要是我心里对他们有所怀疑，估计他们也能感受到。为了推脱自己的责任而怀疑他们真是不好意思，以后我就听您的！”

根津好像下定决心一般。

“就请你听我的！估计明天犯人会提出新的要求。这次要是交易再不成功，就赶不上越野大赛的时间了。别想太多了，今晚好好休息吧！”

“好的！您也辛苦了！”

“嗯，你也是！”

挂断电话之后，仓田坐在椅子上。管理事务所里只剩他一个人了，他并不觉得根津的意见有多蠢，实际上他也这么想过。

虽然不知道是一个犯人还是团伙，但是犯人已经两次出现在滑雪场了，今天也给藤崎绘留打电话说“旁观者太多了”，说明犯人一定就在附近。为何要多次选择滑雪场作为交易地点？虽说可能是因为在交易的时候对自己有利，但在如今已经明确滑雪场不会报警的情况下，其实没有必要一定选择滑雪场。让我们的人把钱送到一个没人的地方，等运送者一走立刻把钱取走。迄今为止，犯人选择的交易方法，都是只要有警察监视就不会得逞的方法。

仓田觉得把交易地点设在滑雪场内，一定是犯人根据自身条件考虑的，不过他不知道究竟是什么。想到这里，仓田不禁觉得犯人有可能就住在这个酒店里。之前他一直觉得犯人是在外面，到滑雪场来拿了现金就离开，现在仔细想想看，要是人一直在滑雪场里，才更容易确认滑雪场是否报警了。如果犯人是酒店住客，那么首先值得怀疑的就是入江义之。

虽然和根津那么说，但仓田不能断言入江不恨滑雪场。在事故发生之后，入江并没有恨，但是随着时间的推移，也许他会渐渐心生恨意。不过，仓田从来没想过和别人说自己的推测。现在他没有证据，完全是想象的。而且听到这种说法的人，只会对入江父子产生怀疑，还是避免出现这种情况比较好。

夜场结束的广播响起，终于顺利地结束了一天的营业，虽然只是表面上的。仓田离开了管理事务所，去了二楼的酒吧。他不是去喝酒，只是为了从那扇窗户看看滑雪场。缆车已经停了，最后一批双板和单板滑雪者正在离开滑雪场。大约十分钟后，灯光也关了——他只想看着这一切发生。

仓田一进酒吧，熟悉的服务生便笑着打招呼，服务生也知道他不是来喝酒的。店里只有靠近窗户的一张桌子上有客人，一共三个。看到他们，仓田停下了脚步。其中一个人是入江义之，坐在他对面的是仓田之前在缆车车厢里遇见过的那对老夫妇。入江也看到了仓田，轻轻地举手示意，老夫妇随之转头看向了仓田。

仓田走了过去，跟他们打招呼：“晚上好！达树君呢？”

“在房间里睡觉呢。今天终于滑了雪，估计是累了。所以我一个人来喝酒，结果遇见了这两位。”

入江看着老夫妇。

“正在想没人聊天呢，他就来了。”

老人笑着说，脸上的皱纹更深了。

“是呢，您两位也是住在皇家套房，和入江先生一个楼层。”

“是呢，是呢。”老人点点头，“非常好的房间，真是可以好好享受一番！”

老人给了仓田一张名片，是一家仓田不知道的公司，上面写着“顾问日吉浩三”。日吉先生介绍了身旁的妻子，她名叫友惠。

“日吉先生已经滑了十五年了！”入江说。

“了不起！”仓田由衷地赞叹。

“哪里，哪里！”日吉在面前摆着手说，“只是滑的时间长而已，但是技术和二十年前一样，没有任何进步，甚至每年都在退步。”

“您太谦虚了。我之前曾见过您滑雪，您二位滑得都非常棒，能够做那么漂亮的屈膝旋转的可不是一般人！”

“是吗？被滑雪场的工作人员这么夸奖，我可就有自信了！”

“真是的，人家说的只是客套话！”友惠严肃地说。

“没有，我说的是实话。”仓田说，“您做的屈膝旋转，幅度很大。您也经常滑深雪吧？”

“是呀，我很喜欢滑深雪。真是巧了，我刚和入江先生也在说这个。”

日吉似有深意地笑着：“听说可以去北月区滑雪。”

仓田吃惊地看着入江，他一脸尴尬：“日吉先生讲到他很注意北月区，我一不小心就说了今天早上带着儿子去滑过。”

“这样啊……”仓田自言自语道。

这也没办法责怪入江。

“真是羡慕呀！在没人的大滑雪场里，而且是滑没有压过的新雪，简直是天堂啊！”说着日吉探出身子，“怎么样？让我们也参加这个特别的安排吧？”

“这个……”

仓田可没办法答应他。松宫说过除了入江父子外不能让别人去。

“当然也不是免费的，我会付钱的。”

“不是钱的问题，原本也没有这种安排。”

“仓田先生，我也请你帮帮忙。我们独占那么好的滑雪场，还是有些不好意思，就请您带日吉先生他们一起吧。”

入江也这么说，仓田真是没办法，自己脑子里都是关于恐吓事件的事情，真是不愿意再多生事端，而且也很难说服松宫。不过，他看着入江义之，突然有了个新想法。
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听到千晶的话，兄弟俩谁也说不出话来。两个人都那样呆呆地拿着罐装啤酒，好像人体模型一样一动不动。不一会儿，幸太随意坐在地上，啤酒喷射出来的泡沫弄湿了他的膝盖。

“哇哇，好凉！”

他急忙喝了一口。

“干什么呢？笨！”

千晶把身旁的毛巾丢给他。

时钟已过零点，千晶结束了居酒屋的工作之后，来到了表兄弟借住的度假公寓。大家围坐在玻璃茶几旁，开始吃点心喝酒。千晶想要尽快告诉他们自己从根津那里听到的事情，果然一说到滑雪场地下埋有爆炸物，两个人都呆住了。

“这是真的吗？”快人问，“要是真的，可太糟了！真是糟透了！”

“你不用重复这么多遍。所以，绝对不能跟别人说啊！要是引起了骚乱，这家滑雪场就必须关闭了。要是那样，我们就没地方滑雪了。”千晶说。

“那倒不是，真是不好意思，我再也不想在新月高原滑雪了！不是还有别的滑雪场吗？”快人脱口而出。

千晶盯着快人：“你的意思是这个滑雪场和你没关系了？”

“也不是，我只是说我不想滑雪了。我知道啦！不会跟别人说的！”

“能做到吗？要是敢说出去，我可不饶你！”

“放心吧！说真的，这样没关系吗？虽然到现在都安然无事，但是说不定什么情况下就会爆炸。”

“这倒是。”

“哎呀，”幸太向后仰着，“这里还是不好！姐姐，你也别在这里滑雪了！”

千晶没有应答，只是默默地喝着酒，感觉这酒比平时更加苦涩。

“什么啊！姐姐，你难道还想去那里滑雪？”

“不好吗？”

“也不是不好，太危险了，最好还是别去！”

千晶“砰”的一声把啤酒罐放在桌子上：“我不想做这么胆怯的人！”

“哎？你觉得这是胆怯？”

幸太好像征求意见一样看着哥哥。

快人摇着头：“不能这么说！这可是性命攸关的事情！不去危险的地方，怎么就胆怯了呢？”

千晶深深地吸了一口气，然后看着兄弟俩：“我向根津先生保证了，除了你们以外绝不对别人说，也让你们发誓不能对别人说。不过明天又有大量的双板、单板滑雪者到滑雪场来，他们什么都不知道，但只有我们自己待在安全的地方，你们不觉得这是胆怯吗？”

兄弟俩面面相觑。

幸太生涩地说：“你要是这么说，也是……这个道理……”

“不管怎么说，知道了危险而保持沉默可不行，要负起责任来！”

“那我和哥哥不去滑雪场就是胆怯了？”

千晶吐出一口气，语气缓和地说：“你们这样没关系的，只是别劝我了。”

“虽然这么说，但是千晶呀，”快人说，“根津先生让你保证不告诉别人，本身就没道理。”

“不是这样的！就算不跟他保证，我也不会跟你们以外的人说的。”看着惊讶的兄弟俩，她接着说，“这件事情让人很难过。我去过很多个滑雪场，很清楚他们的状况。现在滑雪场的日子都不好过，像新月这样的，虽然看起来赚钱，但是一旦行差踏错就会陷入危机。雪量少的时候来的人就少，雪量多的时候要是接待不过来，客人还是不来。在这个冰雪运动越来越不受欢迎的时代，还发生这样的事……我理解滑雪场为什么不报警。我要是社长，也不会报警的。”

听了她的话，两个人都陷入了沉默。幸太抓着番茄味薯片的袋子，喝着啤酒。

“不过，这个交易快结束了？”快人问。

“嗯。听根津先生说，明天就会结束，也必须结束。”

“那你明天就不要去了。一天不去，不算胆怯。”

千晶苦笑着摇摇头。

“一天还是十天，只要是知道危险自己一个人逃走就是胆怯。”

“也是啊！”

“所以，我要去看看，我要用自己的眼睛看看交易是否能顺利进行。根津先生、藤崎小姐拼了性命在守护这个滑雪场，我可做不到自己待在房间里。”

快人表情严肃了起来，自言自语道：“藤崎小姐……我都没胆量提到这个名字。”

“你不必介意，这只是我的问题。”

说着千晶就像要说服自己一样，“嗯”了一声，狠狠地点了点头，喝干了罐里的啤酒。幸太站起身来，走到窗前，用手指擦着窗户上的雾气，看着外面。

“又下大雪了，这个季节是怎么回事呀？天气预报还说这个季节雪量小，看来都错了。”

千晶又打开了一罐啤酒，站在幸太身后看着窗外，心里祈祷着明天的交易能一切顺利。
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根津把自己的车停在停车场的时候，时钟显示已经早上六点三十分了。他直接去了巡逻队办公室，藤崎绘留和桐林已经到了，其他巡逻员还没有来。

“有什么事情吗？”根津看着两个人，然后又说，“好像也没什么吧。”

“我还是觉得犯人会在夜里有消息。”绘留说，“今天一定会有消息。我们今天必须做好无论对方何时提出何种要求都能应付的准备。”

根津点头表示同意：“交付现金的时候，要是三个人都在外面可就不好办了。绘留，你尽量留在管理事务所，要是有人问起来，你就说仓田先生叫你帮忙什么的。桐林，你就照常工作。”

“好的！”

桐林做了个敬礼的姿势。

不一会儿，其他的巡逻员都到了，和平时一样，分头做着营业前的检查工作。根津坐在桐林驾驶的雪地摩托的后座上，一起出去检查。他们主要沿着缆车的线路进行检查。昨夜下了不少雪，目所能及的地方地势都发生了很大变化。他们小心地检查着可能会出现雪崩的地方。虽说要交付赎金，但也不能疏忽本职工作。

看着落满新雪的斜坡，根津想着今天一定会进行的赎金交易，这次他决定自己来运送赎金。犯人会像之前一样指定滑雪场里的某个地方来进行交易，要是这样，就不知道犯人又要用什么方式拿走钱了。

检查结束之后，他们回到了巡逻队办公室，看到仓田正等在办公室门口。

“辛苦了。我能跟你说点事情吗？”

根津不禁挺直了腰板问：“是犯人有消息了？”

“不是，还没有。我要和你商量个事情，你能来一下酒店大堂吗？”

“好的！”

放下检查用的物品，根津就去了大堂。仓田坐在一个角落里，根津在他对面坐下。

“也说不上是商量，就是昨天你打电话说的那件事。”虽然周围没有人，但仓田依然降低了声音，“之前你不是怀疑入江先生和这次事件有关系吗？”

根津苦笑着摆着手，非常不好意思。

“这个事情就算了吧！就像您说的，我不该怀疑他们，都听您的！”

“这个我知道。不过，我又想了一下，要是可以弄清楚的事情，我们还是弄清楚比较好。”

根津没太明白仓田的意图，似懂非懂地点点头。

“皇家套房里住着一对叫日吉的老夫妇。他们住了很长时间，所以和我也聊过几次。他们到滑雪场之后，和入江先生也熟悉起来。不过很麻烦的是，他们听了入江先生的话，自己也想去北月区滑雪。”

“啊？”

根津含糊地回应着。这的确是个麻烦的事情，不过他还是不明白和事件有什么关系。

“一开始我想，要是让别人也去北月区滑雪可就麻烦了。不过想了想，觉得可以成行，但要有两个附加条件，第一，必须和入江父子同行，要是不跟他们一起，我估计领导不会同意的；第二，时间要由我们决定，就是说什么时候去什么时候回来，得由我们决定。”

根津还是没有明白仓田的目的，带入江他们去北月区有什么目的呢？

这时，仓田马上一脸期待地探出身子说：“你没明白吗？这两个条件就可以让我们把入江父子隔离在北月区，还能让老夫妇做证人。”

“啊！”根津不禁喊出声来，“这么回事啊！在犯人指定的交易时间前把入江先生他们带入北月区，交易结束之后再带他们回来，这样入江先生就有不在场证明了。”

“虽然还有同伙存在的可能性，不过这种可能性几乎为零。倘若入江先生是犯人，交易的时候他绝对不会同意我们带他去北月区的，一定会找理由终止交易。”

根津不住地点头表示同意：“这样不错！既可以提供特殊服务，也可以消除入江先生的嫌疑，真是一举两得！”

“我还要说服松宫本部长。请你带入江他们去北月区，另外还要有人开雪地摩托带他们过去。”

“知道了！”

“好！”仓田好像下定决心一般站了起来，“今天就要一决胜负！不允许失败，一定要有所进展！”

“好的！”

根津也充满信心地回答。
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一脸严肃的辰巳走进管理事务所的时候，已经快正午了。正在处理日常工作的仓田立刻停下手中的工作，抬头看着他，用目光问他犯人是否有消息了，辰巳还是一脸严肃地摇摇头。

他走到仓田身旁，小声说：“糟了！还是没有消息！”

仓田不禁不快地说：“这个时间还没有消息！真是什么时候都要摆出煞有介事的架势！”

“难道是犯人要终止计划了？”也不是一点可能性都没有。仓田咬着嘴唇，看了时钟之后，对坐在一旁的藤崎绘留说：“请你和根津君说，让他带入江先生他们到北月区去，要是太晚了就不合适了。”

他已经和绘留讲过细节，绘留答应了之后就出门去找根津。

“辰巳，你马上回会议室继续等邮件！估计犯人想要把时间安排得很紧张，一点也不想浪费时间。”

“好的！”

辰巳也急急忙忙地走了。

仓田又看着时钟，用手指头敲着桌子，想着要是万一犯人没有消息怎么办。越野大赛的雪道明天早上必须开工，不过，还要考虑的是在这种不知何处埋有爆炸物的情况下如何继续营业，到底要持续到什么时候？不一会儿，有人跑了进来，是藤崎绘留，她一脸紧张。

“怎么了？”仓田问。

“根津君说，找不到入江先生他们！”

仓田不禁吃了一惊：“你说什么？”

“入江他们不在房间，手机也打不通。”

仓田拿出自己的手机，给入江打电话，他之前就有入江的电话号码。正如藤崎绘留说的那样，无法拨通。

“根津君现在在哪里？”

“他在停车场，正和日吉夫妇在一起。”

看来是和日吉夫妇联系上了。仓田拿起防寒大衣，站了起来。他和藤崎绘留一起来到停车场，看到根津站在一台小型两厢车前。司机位置上坐的是巡逻员上山禄郎，估计是请他当北月区的向导，后座上坐的是日吉夫妇。

“我已经给入江先生的手机留了语音，跟他说我们在这里等他。”根津说，“我估计他们不在房间里，可能在酒店里，或者在滑雪场里滑雪。”

“昨晚我已经和入江先生说了，可能随时会给他打电话，请他做好准备。”

仓田看着一旁的滑雪场，却看不到入江父子的身影。

“那我去广播找人吧！”

仓田对藤崎绘留的提议表示赞许。

车子司机位置的车窗摇了下来，上山探出了头。

“这怎么办呢？要不我先带日吉夫妇过去，找到入江父子之后，我再来接他们，让日吉夫妇先休息一下？”

“这个不行，”仓田说，“那个地方不能让日吉夫妇单独过去。真是不好意思，还请你再等一下！”

“好的，我无所谓。”

说着，上山摇上了车窗。这个人对事件毫不知情，语气自然明快。

“你觉得这是怎么回事呢？”根津小声说，“这个时候突然失踪了，真是好奇怪啊！”

仓田轻轻地摇着头：“先别急着下结论。”

“不过……”

根津刚要说话，仓田的手机响了，他掏出来看来电显示，是辰巳打来的。

“你好。”

“仓田先生，来了！犯人的邮件！”

辰巳的声音不禁高亢了起来。

“是关于交易的要求吗？”

“是的，请您马上过来！”

“好的，请你也通知宫内先生他们。”挂了电话，仓田看着根津，“犯人来消息了，我要去会议室，你再在这里等等入江先生。”

根津没有回答，而是走近仓田，看了一眼车之后，似乎想说什么，仓田伸出手制止了他。

“我知道你要说什么。要是入江先生没有出现，到时候再说也来得及。现在最重要的应该是保证交易顺利进行，对吧？”

根津似乎吞了一口唾液一般喉咙动了一下，深深地点头：“是的。”

“那就拜托你了！”

仓田急忙走了。

他走向会议室的时候，在走廊上看到宫内跟着中桓进了会议室。会议室里的气氛可不一般，他们正聚在一起看辰巳打印出来的那几页纸。仓田也拿了一张看了起来，上面写道：

致新月高原滑雪场的各位相关管理者：

我们对你们昨天的行动很失望，很难理解你们为什么会有那种不诚实的行为。对我们来说，可以视作交易不成功，就此分道扬镳。这么做对我方而言没有任何麻烦，也没有损失，而你们却要陷入已经付了六千万却解决不了滑雪场里的爆炸物的困境。

深思熟虑之后，我们决定再给你们一次机会。要是这次还不成功，就没有下次了。也希望你们明白这是因为你们自己而招致的报复。

下面是我们的要求：

将之前准备好的五千万放在和上次一样的防水袋里；准备好之前用过的手机；让之前的那个人继续担任送钱工作；准备就绪之后，下午三点在中央滑雪场里等着。

希望这对我们双方来说都是完美的终结。

埋葬者
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根津注意到自己落在雪上的影子变得清晰起来，他抬头一看，是厚厚的云层分开了，蓝天渐渐显现出来。

“喂，天晴了啊！”

坐在司机位置上的上山微笑着说。

“是啊。”

根津没什么心情地随口回答。这时，他的手机响了，他看了一眼来电显示，是仓田打来的。

“你好，我是根津。”

“我是仓田。入江先生他们出现了吗？”

“还没有。”

“这样啊……”

“仓田先生，这到底还是有些奇怪啊。”

“别急着下结论。现阶段无论犯人是谁，我们要做的事情只有一个，那就是根据犯人的指示促成现金交易。对吧？”

“您说的我明白，但是……”

“现在就不要考虑其他事情了，拜托！”

根津叹着气，哈出的气在他面前变成白雾扩散开来。“那到北月去的活动怎么办？终止吗？”

“终止吧！要是不带入江先生他们去也没用，而且今天去北月的事情，还没有得到松宫本部长的允许。要是有什么事情，以后可不好办！”

“明白了，那我去跟日吉夫妇说明一下。”

“不好意思，拜托了！”

“还有，犯人有什么指示？”

根津离开车小声地问，这可是不能让上山他们听到的内容。

仓田深吸了一口气说：“说是下午三点在中央滑雪场等待，金额和准备内容都和上次一样。”

“明白了。那我马上回巡逻队办公室做准备。”

“真是抱歉，你不行。犯人要求运送的人和上次一样。”

根津有种喘不上气的感觉。

“这是怎么回事？为什么？有这个必要吗？”

“我也不知道，犯人特意做了这样的要求。我已经联系了藤崎。”

根津重新握好了手机，直到刚才那一刻他还下定决心自己运送现金。为什么犯人这次有这样的要求？

“那我要做些什么？”

“你什么都不用做。还记得昨天的事情吧？犯人在监视我们的行动，他们写了要是有可疑的事情就会报复！”

“仓田先生，昨天我也说了，犯人不可能看到我们的——请相信我！”

“我当然相信你，但是现在最重要的是解决掉眼前的危险，因此只能把钱安全地交给犯人，按他们的要求做。”

根津无法释然，沉默不语。

仓田马上提醒他说：“你明白了吗？我理解你的懊悔心情，请你忍耐一下！”

根津非常理解仓田的立场。发现第一封恐吓信的时候，他就主张立刻关闭滑雪场并报警。这种想法得不到上司们的赞同，所以他只能按照犯人的要求做。事到如今，估计他觉得尽快完成这件事就是自己的使命，而他此刻的懊恼心情应该和自己是一样的。

“好吧……”

根津无力地应答。

“那我们再联系。”

说完仓田挂了电话。

根津再次叹气，盯着手机，他深深地感到自己非常无力。

“是仓田先生打来的电话吗？”

车里的上山一脸不安地问道。

根津走了过去，同上山和日吉夫妇解释因为没有找到入江父子，所以不能去北月。

“这样子啊……这也没办法。”

日吉浩三虽然一脸遗憾，但是口气很淡定。他明白要是没有入江父子是去不了北月区的。

“不过，我还是很担心啊，为什么联系不上呢？”日吉友惠下车的时候说。

“不知道。估计他们可能是去了信号不好的地方。”

“要是找到了他们，能不能告诉我们一下？不然我们也很担心。”

说着，日吉浩三从滑雪服的口袋里拿出手机，把自己的手机号写在手机屏幕上，给根津看。

“明白了。”

根津记下了日吉浩三的手机号码。

同日吉夫妇分别后，根津请上山收拾车子，自己准备回巡逻队办公室。他的脑海中有两种想法交错相织：一个是入江义之，他和达树到哪里去了？还是说他就是犯人？另一个是交易，是不是要按照仓田的要求眼睁睁地看着犯人把钱拿走？

路过酒店的时候，他听到有人在叫自己，是总务部长宫内，他站在工作人员的出入口。

根津小跑着过去，问道：“您有什么事情吗？”

宫内好像为了摸到自己的胡须一样摸着自己的下巴，意味深长地看着根津。

“之前说过的事情，这次你能做吗？”

“做什么？”

宫内做了个相扑中摔倒对方的动作：“你已经忘了吗？昨天不是说过吗？就是让犯人显形，监视交易场所，找到犯人的线索！”

根津看着一脸强势的总务部长：“宫内先生，您是不是也忘记昨天的事情了？正是因为我们的监视，犯人终止了交易。”

“不过，你不是不接受这种说法吗？我听仓田君说了，你们相信自己绝没有被犯人看到。”

“也不能说绝对……”

“我还是愿意相信你的直觉，有再次挑战的价值。”

“不过刚才仓田先生跟我说，他希望我什么都不要做。”

宫内晃着肩膀苦笑：“仓田这么说的呀。你要知道，人对一件事情都会说真心话和场面话。那个家伙只重视场面话，什么作为滑雪场的责任人啊、保证客人的安全最重要啊。那我来说实话，我不想把宝贵的公司资金交给那些来历不明的人。如果可以，一定要让犯人露出真面目，把钱都拿回来！你懂了吗？”

“我知道了。”根津扭着头说，“要是犯人又挑毛病了怎么办？他们说了下次绝不允许……”

宫内一脸严肃，着急地摇着头：“昨天不是说了吗，他们并不是真的想要引爆。要是这么做了，对他们来说没有任何好处。他们已经拿了六千万了，要是对我们有什么不满，只要停止交易早早收手即可。为什么还要更多的钱，又提出要求？要是真的爆炸了，会引来警察的，那么恐吓就没意义了。我觉得他们不会做这种蠢事的，而且到底有没有爆炸物还是另一回事呢。”

“我也这么想……”

“是吧？所以，没什么好犹豫的，只要你在现金交易的时候找到犯人的线索就行。也许这就是最后的机会了。你就打算在旁边看着，什么也不做吗？”

“不过，要是交易不能顺利进行，不就糟了吗？就算不会爆炸，但如果犯人什么都不说，我们还是不知道埋爆炸物的位置。”

宫内一脸不高兴，从怀里拿出一盒烟，叼起一根点着。身旁没有烟灰缸，根津正在想怎么办时，宫内从另一侧掏出一个便携式烟灰缸。

“到时候再说，我觉得没关系的。”

他的话令根津颇为震惊。

“您是认真的吗？”

“是的！当然是认真的！”宫内脱口而出，“不过也不能大声地说，你想想就知道了！要想赚到五千万的纯利润，得来多少客人？得做多少保证安全的措施？营业区域里有几条犯人说是安全的雪道，其他的关闭了也没关系。我们滑雪场很大的，没有客人会因为有几条雪道不能滑而生气的。”

不管怎样，看来宫内就是不能容忍有人轻易地拿走大笔现金。根津想起他昨天还在抱怨自己的工资问题呢。

“不过，这就是您的意见，不知道社长、本部长他们会怎么想……”

宫内抽着烟，吐着烟圈，歪着嘴说：“刚才不是说过了吗，每个人都有真心话和场面话。那些人有自己的立场，不能乱说话，所以就只能看到他们按照犯人的要求付钱。实际上，他们的内心都不愿意付钱，所以才需要我这样的人。”

“就是说他们内心都是赞同宫内先生的？”

“若非如此，昨天的事情，他们一定会加倍责怪你们的。”

宫内微笑着说。

这样说来，根津回想起交易失败后仓田跟自己说的话，本部长他们因为交易没有成功而心情不好，但是对根津的行动表示理解。

“怎么样？你打算做吗？”

“这个事情，要怎么和仓田先生……”

“我知道了，你不用和他说。就拜托你了！”

“我都不知道能做到什么程度……”

“你还什么也没做呢！”

宫内掐灭了烟头，把烟头放在便携式烟灰缸里。

“我听说是三点到中央滑雪场，你换件衣服比较好。”

说完他转身走进酒店。

看着总务部长像猫一样弓着的背影，根津有种不可思议的想法。要说仓田是谨慎型的，那么他就是大胆型的。不过，要是他肯支持，根津就有信心了。根津急忙回到巡逻队办公室，看到桐林在，招手把桐林叫到外面，把刚才宫内说的话跟他说了一遍。“宫内先生又要这么做？昨天不都是那个结果了吗？”

桐林一脸意外，摇着头。

“他笃定犯人不会引爆，我也这么觉得。虽然仓田先生叮嘱过绝对不要做多余的事情，但听到宫内先生这么说，我真是勇气倍增啊。也许这次能做成！”

桐林没有回答，一脸不知为何的低落表情。

根津问他：“怎么了？”

“根津先生，我不干了。”

根津以为自己听错了：“你说什么？”

桐林认真地看着根津：“我说我不干了，也希望根津先生不要干。就像仓田先生说的那样，不要出手。”

“等一下，怎么会这样？昨天你不是还同意我的做法吗？”

“所以才造成交易终止……今天我觉得交易必须顺利完成。”

“是要让交易顺利完成。我说了不会捣乱，只是想要找些犯人的线索。”

“昨天不也是吗，结果却变成那样……”

“昨天的事，你不也觉得奇怪吗？我认为昨天的事是由于犯人的原因取消的，跟我们藏起来完全没关系。”

“你也不能这么说。根津先生，你别做了！这次就沉默地观望吧！”

根津摇着头：“不行！不能就这样让犯人逃走了！”

“但我们也不是警察，就算有了线索，也不能抓他们。”

“不是这样的！实际上，我对犯人有些想法了，只是确认一下。”

桐林瞪大了眼睛：“谁？”

根津看了看周围，小声地说：“入江先生。”

“不会吧？为什么？”

“你听说过入江先生夫人的事情吧？那个人有动机。今天说好我带他们去北月区，但到了时间人却没有出现，结果犯人就在这个时候发来新邮件，而且入江先生直到现在都没有消息。我觉得他可能为了交易，正在哪里做准备呢。”

“那他不是从一开始就可以不答应去北月区吗？”

“那个时候他肯定想要应付我们一下。不过，来去的时间都是我方决定的，实在没办法就先同意了。估计他是这么想的吧！”

桐林严肃地摇头：“我觉得不是。”

“为什么？除了那个人，还有别人吗？”

“这个……我虽然不知道……”桐林挠着头，“总之，你不要刺激犯人，这次就请你放手吧！”

“这可不行！你不干可以。不过，就算我一个人，我也要去！”

根津转身跑了出去。

“你去哪里？”桐林问。

“停车场。我先回家，必须换身衣服。”

“等我一下，根津先生，前辈！”

虽然桐林在他身后叫着，但根津没有停下脚步。

到了停车场，他直奔自己的汽车。刚打开车门，就听到远处有人喊他，是个女孩的声音。他看了看，穿着褐色衣服的濑利千晶正往这边跑呢。

“太好了！我正想去巡逻队办公室呢，差一点儿就错过了。”

“真没想到啊！我以为你不会再来了！”

“为什么？被炸弹吓到，再也不来这个滑雪场了？”濑利千晶的眼睛里闪烁着好胜的目光，“别以为我会这么傻！”

“我可没有这么说，找我有什么事情？”

她仰起脸：“带我去！”

“什么？”

“你不是打算像昨天那样在哪里监视吗？带上我，一起！”

根津感到很意外，看着她，不禁笑了出来。

“怎么了？我说了什么好笑的事情吗？”

“没有。”

根津笑着摇着头，心想这件事变得有趣起来了。
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手表上的时针显示已经是下午两点四十三分了。藤崎绘留背起装满五千万的背包，把仓田的手机放进衣服口袋里，戴上滑雪帽、滑雪镜和手套。

“根津君在哪里？”仓田问。

“不知道，”她摇头，“我一直都没看到他。听巡逻队的同事说，他去帮忙找失踪的客人了……”

仓田知道她说的是入江父子。根津到底还是怀疑入江义之，而且他们在这个时间突然消失的确很奇怪。不过，现在这个时候也没空想太多。无论如何，这次一定要让交易顺利进行。

“那我走了。”

说着藤崎绘留看了一圈会议室里的人，除了仓田之外，还有中桓、松宫和宫内。

“拜托了！滑雪场的安全就靠你了！”

中桓拍着她的肩膀。

“我会按照犯人的要求去做，不做多余的事情。”

“这样就行！”仓田说，“不要多生事端，到他们指定的地方去，把钱放在他们指定的地点就行了。”

“我会这么做的！”

藤崎绘留看了一下手表确认时间，再次看了一下所有人，向仓田行礼之后，离开了会议室。

中桓坐在椅子上，点了一支烟：“那事怎么样啊？”

“可以说很顺利。”

松宫也坐了下来。

“还有多长时间？”

中桓手上夹着烟问宫内。

“大概十分钟。”

“是吧？然后就可以全部结束了！”

仓田看着上司们：“要不要到二楼去？”

“二楼？去那里干什么？”

中桓惊讶地皱着眉问。

“去观望藤崎，从酒吧的窗户可以看到她。”

“哦，是呀！”

中桓在烟灰缸里按灭刚点燃的烟。仓田觉得大家虽然看起来心平气和，其实都过分紧张，难以镇定。

所有人都去了二楼的酒吧，在窗边并排坐下。他们看着中央滑雪场，藤崎绘留正好刚刚走出来。她一只手抱着双板，另一只手拿着雪杖。看着她的身影，仓田在想为什么犯人要求运送的人要和昨天一样。昨天是因为需要滑四十度的斜坡而选中她，看来今天依然需要这个条件。

听到身后有开门声，仓田回头看了一眼，不禁站起身来——只见社长笕纯一郎优哉游哉地走了进来。

“社长！”

中桓站了起来，松宫、宫内也跟着站了起来。

笕社长用手势跟他们比画着：“你们坐着就好。情况怎么样了？”

仓田走上前一步：“巡逻员藤崎正按照要求在等待，马上就到犯人说的三点钟了。”

笕社长点着头走近窗户，中桓用手势请他坐在自己身旁的沙发上，但他还是自顾自地就近坐下。

“今天就能了结了吧？”

虽然不知道他在问谁，但仓田还是回答：“理应如此。犯人说这是最后一次交易，也写了他们会告诉我们爆炸物的具体位置。从之前的情况来看，我想可以相信他们。”

笕社长透过窗户看着滑雪场，摇晃着身体。

“我们只能相信这些用爆炸物威胁我们的家伙。让人情何以堪！不过，要是能这样结束我们也就放心了。一亿一千万啊！要赚这么多钱可不容易，但和有人伤亡相比还是值得的。”

仓田不禁想说，要是真这么担心，从一开始就应该关闭滑雪场并报警。不过现在说这个也晚了。

就好像能听到仓田的心声一般，笕社长叫了他的名字。

“仓田君，这次的事件，你也非常辛苦！我知道你并不赞同我的做法，但还是服从了我的意见。我觉得你的行为很值得赞赏！”

“我什么都没做，只是按照犯人的要求做事而已。”

“那还不是因为我的命令吗？这样就行了！我们新月高原滑雪场，没有发生过炸弹恐吓事情。蒙老天开恩，有了充分的降雪，如愿按照预定时间开始营业，正式营业之后也没有出什么问题。虽然受大雪影响，日程多少会受到影响，但是越野大赛的赛道还是能按照计划开建，比赛也能顺利进行。按照惯例会营业到四月中旬——这样多好！”

和笕社长小小的身形相称的很低的声音在酒吧里回响着。虽然笕社长语气平淡，但能让仓田感受到威严，他再一次叮嘱各位以后也要对这件事情继续保持沉默。

“你听到了吗？仓田君！”

笕社长看着每一个人的脸，然后用像狐狸一样的细长眼睛盯着他。

“社长，事情还没有结束。”仓田说，“我还是先祈祷交易能够顺利进行。”

“嗯。”

笕社长向前坐好。正在这时，宫内突然“啊”了一声。

“看！这是犯人有消息了吧？”

仓田看着藤崎绘留，她手里正拿着手机，放在耳边说着什么，通话时间有几十秒。之后，藤崎绘留放好手机，抱着滑雪板开始移动。

“这是要去哪里啊？”中桓自言自语道。

“估计是去坐缆车。”仓田说，“要是椅式索道，应该要滑过去。”

“哎呀，哎呀，交易场所还是在山上啊。这么说我们只要等报告就行了。”笕社长举起一只手，“服务员在不在？既然来了酒吧，就喝一杯白兰地什么的吧！”
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看到绘留出发了，根津拿起立在一旁的单板。

“走吧！”

他对濑利千晶说。他们两个人一直站在酒店的滑雪场出入口附近，观察着绘留的动静。

“现在不滑吗？”

千晶也抱着单板，和根津并肩走着。

“要是滑，她就穿上双板了，现在估计是要乘缆车。”

根津想起第二次交易的情形，那时犯人要求把钱从缆车的窗户里扔出去。当时能够成功，是因为犯人利用了绘留的巡逻员身份，使她能够在营业刚结束的时候还可以坐缆车。没有人可以乘坐后面的缆车，所以犯人可以在不会被人看见的情况下拿走现金。不过现在还有游客乘坐缆车，而且根津觉得这个犯人深思熟虑，应该不会再采用同样的手段。

“根津先生，怎么办？”千晶问。

他想了想说：“你在绘留后面乘缆车，最好能坐上紧跟着她的下一辆，万一不行，隔两三辆也可以。”

“好的，那你呢？”

“我会坐在绘留前面的缆车里，先到山顶观察。要是有什么事情，随时打电话！”

“明白！”

听到千晶的回答，根津急步向前走，渐渐靠近绘留。不一会儿，根津就超过了她，向着缆车出发站方向走去。他穿的是件绘留不熟悉的衣服，还用滑雪镜和面罩把脸全部遮了起来，不担心自己会被识破。

根津在缆车车站等着的时候，绘留也不出所料地到了。她一到车站就从口袋里拿出了手机，看来是为了时刻准备着接犯人的电话。缆车工作人员把游客分成几组乘车。根津和三个双板滑雪者在一起。他回头看了一下，绘留也和别的客人一起乘车。犯人不可能不知道这种情况，估计不会在绘留乘车期间和她联系，要是被同车厢的人听到可不好。

根津把脸贴在车厢窗户上，环顾着滑雪场，还有很多双板、单板滑雪者正在开心地滑着雪。犯人会怀着怎样的心情看这一幕呢？难道他们不会想万一发生爆炸滑雪场会变成什么样吗？根津衣服里的手机响了，不过不是电话，而是短信。他本想置之不理，但万一巡逻队同事有什么事情就不好办了，于是他打开看了一下。

是千晶发来的短信，她也和其他游客一起坐上了缆车，不方便打电话。短信内容是：“我在绘留后面的第三辆缆车里，现在没有什么异常。”她还在短信里插入了一个女孩做着“V”字手势的动态表情。根津深深地感叹，她这个时候还挺有闲情逸致的。

不一会儿，根津就到了山顶车站。出了车站，他尽量不在坡上往下滑，在大概二十米远的地方等着绘留。绘留也很快出了站，她把双板立在雪上，并没有穿上，而是看着四周，估计还没有得到下一步的行动指示。

紧接着，千晶也出来了。她虽然面向根津，但没有走过来，而是放下单板，坐在一旁。看上去像是在等同伴。根津的手机响了，是千晶打来的。

“是我。”

根津接了电话。

“我说，要是绘留就这样一直不动可怎么办？我们一直待在这里，无论是她还是犯人肯定都会怀疑的。”

她说得没错，从缆车山顶车站不断走出双板、单板滑雪者，他们都穿好滑雪板，很快滑走了，在这种情况下，要是长时间待在原地，会很显眼。

“你再等五分钟，五分钟不会让人觉得奇怪的。”

“然后呢？”

“我还没想好。”

“好的。”

挂了电话之后，根津装作检查自己鞋上的绑带是否合适，偷窥着绘留的状态。她应该还没有注意到根津和千晶。不过，要是过了五分钟还没有动静可怎么办？根津开动脑筋拼命地想办法。

五分钟过去了，千晶依然坐着，看着他。根津开始穿滑雪板，要是再留在这里可就麻烦了，至少要从绘留的视线里消失。估计是看到根津的动作，千晶也开始穿滑雪板。

正在他们准备开滑的时候，绘留有了动静。看来是犯人打来电话了，她在电话里说着什么。然后，她把手机放在口袋里，穿上了双板。拿好雪杖之后，她就开始漂亮地滑起来了。根津给千晶使了个眼色，也开始滑。绘留的背影已经在前面很远的地方了，要想追上她，必须全速滑行，他们几乎是在这条雪道上垂直地飞降下去的。到了第一个分岔口，绘留选了左侧的雪道。根津看到之后不禁在心里叫了一声不妙——这是给高级滑雪者用的雪道，到这条雪道上来的双板和单板滑雪者都非常少。

刚一进入分岔口，根津就减了速，跟在他身后的千晶干脆停了下来。

“真是糟糕！再往前是不平整坡面，而且坡度很大。先不说刚下过雪，即使在这个时间段，除非是狂热爱好者，否则没有人会来这里滑。我们要是过去，会特别显眼。”

千晶也有同样的担心：“我们看情况慢慢跟着吧，要是看到绘留就停下来。”

“好的！”

两个人在平缓的小路上前进着，不一会儿就到了很宽的大斜坡的上面，但是看不到绘留，可能她已经从这里滑下去了。根津继续前进，不仅看不到绘留，而且周围一个人也没有。他来到斜坡的边缘往下看，坡上到处都是大大小小的自然形成的山丘，最大的山丘有一米高。看了半天，也没有看到绘留，估计她滑到更下面的地方了。

“怎么办？再往下走走？”

“好的。”

根津正说着话，手机响了。他拿出手机，看到来电显示很是吃惊，是入江义之打来的，他急忙接起电话。

“喂，您好。”

根津边接电话边看着周围，要是入江是犯人，他应该正在哪里看着自己。

“根津先生吗？是我，入江。不好意思，回电话晚了。”

不过，电话里入江的声音听起来不慌不忙。

“入江先生，您现在在哪里？”

“嗯……我大概在北月区。”

“北月区？为什么在那里？”

“这个……今早达树突然说自己想去北月区的事故现场看看，说要像发生事故时的那些单板滑雪者那样在雪道外滑雪，所以我们两个人就坐缆车到了山顶，感觉是向北月区滑了过去。没有告诉你们，是因为觉得你们不会允许我们在禁滑区滑行的。我原本以为会在约定时间回来，真是非常抱歉。”

“那你们一直都在北月区滑雪吗？”

“不是，一直都在山里。”

“山里？”

“是的。我和儿子虽然顺利地滑出了雪道，但是迷路了，一直在打转。结果儿子累得不能动了，我才想要打电话，这才打了过来。现在估计要到北月滑雪场了。”

“这样啊……”

入江的话听起来不像是在撒谎，也没有理由撒谎。

“好的，那请你们一定要非常小心地滑下来，那里还是有雪崩的可能性。滑到山下之后，您叫辆出租车吧。”

“好的，休息一下之后，我们就往下滑了。真是让您担心了！”

挂了电话之后，根津跟千晶简要地说了一下情况。

“这样就排除了一个嫌疑犯呢。”她说。

“太好了！说实话，我很不愿意怀疑他，而且……”根津看着坡下面，“找找绘留吧，估计她已经滑出去很远了。”

“这个斜面真是相当不好滑啊。”

说完，千晶就开始滑行，从这些不规则的山丘之间穿过。她的上半身几乎不动，下半身好像弹簧一样伸缩着——此时充分凸显了她单板越野选手的本色。

根津也滑了起来，他完全不在乎雪面的起伏，只是一条直线地滑过去。要是很大的坡度，他就直接跳下去。当他滑了一半的时候，感觉视线里有什么动了一下，他立刻减速看向那里。绘留站起身来。看来她之前一直坐着，所以从上面看不到她。她看着根津的方向，穿上双板滑了过来。

根津再次提速。千晶在前面等着，也能看见绘留直奔自己这边滑过来了。根津心想真是糟糕，这个预感果然没错。绘留在千晶面前停了下来，卸下滑雪板，好像等着根津一样，叉着腰看着他。虽然戴着滑雪镜，看不到她的眼睛，但是能感觉到她一脸冷峻。

根津滑过去，停在她们面前。

“我还在想是不是你！原来真的是你！”

根津摘下面罩：“什么时候发现我的？”

“下了缆车之后不一会儿，我觉得那人身材和动作都很像你，所以关注了一下。没有同伴，却待在原地不走，真是奇怪。”

绘留又面向千晶：“是濑利千晶小姐吧？我可记得你！不是我自夸，我对别人的衣服记得很清楚。你这是把表兄弟的上衣和裤子组合了一下，休想糊弄我！”

绘留又看着根津：“让你露馅的是刚才的滑行。看到你从上面那么一气呵成地滑下来，我就知道错不了，这完全是你的特点。”

“糟糕！”根津一脸严肃，“真是没想到你会在那个地方，你到底在做什么？”

“这还不好猜？我是按照犯人的要求在装钱。”

“装钱？”

这么一说，根津才发现绘留背着的双肩包已经瘪了。

“在缆车下车站的地方等着的时候，犯人来电话说，从超级技巧雪道滑下去，在中途插个旗子的地方向下挖，我是按照他们的要求做的。”

超级技巧雪道就是他们刚才滑下来的斜坡。

“哪里有旗子？”

“刚才我坐着的地方有旗子。向下挖了之后，有双肩背包和装在塑料袋里的字条。”

绘留从口袋里拿出一张字条给根津，上面写着：

“把钱装在这个双肩背包里，然后放在这里，你马上离开。”

“这样啊……”

根津看着凹凸不平的雪道，就在那里，绘留放下了五千万。

“啊！”千晶不禁叫出了声，“根津先生，你看那里——”

根津顺着她指的方向看去，发现有个穿着灰色衣服的单板滑雪者正在向下滑，能看出是向绘留刚才待过的地方滑去了。果然不出所料，单板滑雪者在那个地方停了下来。绘留拿出望远镜，摘下自己的滑雪镜去看。

“估计是犯人，背着刚才的那个双肩包。”

“看到我们了吗？”

“戴着滑雪镜，看不出来。”绘留放下望远镜说，“他滑走了！”

这个不用望远镜也能看见。他不是向根津等人的方向滑下去，而是横向移动，向禁滑区滑去，似乎打算从那里下山。

“又被他打败了……”根津自言自语道，浑身有一种无力感，“我就这样无能为力。要不是被绘留发现，滑下来的时候我们就输了。”

“这样也好。总之，交易顺利进行是先决条件。”

绘留刚说完，她的手机就响了。

“是犯人来的电话吗？”根津说，“估计是说拿到了钱。”

“不是，是我自己的手机响了。”绘留急忙拿出手机接听，“我是藤崎……啊……仓田先生……什么？这不可能！犯人刚刚把钱拿走……是的……没错。”

她的表情看起来很僵硬，而且很罕见地目光游离。

“怎么了？”

根津摇着绘留的肩膀，她把手机放在耳边看着他。

“犯人发来邮件，说又有人捣乱，取消交易，他们要采取报复行动。”

“什么？他们不是把钱拿走了吗？”

“不过那邮件……啊，是的，根津君正在我身边。”

绘留接着对着电话讲，估计是仓田问起了什么。

根津觉得不能再磨蹭了，开始滑了起来。

“根津君，你去哪里？”

绘留大叫着问他。

“去追刚才的单板滑雪者，抓住他问问怎么回事！”

“不行！等一下！”

根津没有听绘留的话，开始加速。他大概能判断出那个拿走钱的单板滑雪者要走哪条路，要是抄近路，估计能追得上。

“根津先生！”千晶从后面追了上来，“不是那边，是这边！”

根津听到她的话之后减速，看到她正向相反的方向滑去。

“那边要跳斜坡啊！”

根津喊着。

“行了！快跟上来！”

千晶大声回应他。

正如她说的那样，她迅速横穿了斜坡。根津看着千晶，不知道她究竟要干什么，只见她低头看着山崖下面。

根津也在她身旁看着。在山崖十米之下，有个废弃的索道小屋，三角形的屋檐上积满了厚厚的雪。

根津瞪着千晶：“难道要跳下去？”

千晶微微一笑，然后跳到空中。根津以为她要在屋檐上着陆，结果她又再次起跳，最后漂亮地落地，振臂挥舞。她看着根津，向他做了个快下来的手势。

“真是拿你没办法！”

根津叹了口气，跳了下去。
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“不行啊！等等！”

仓田在电话里能听到藤崎绘留悲哀的叫声，当然她不是对着自己叫的。

“怎么了？出什么事了？”仓田问。

“根津君他们去追……拿走钱的人了！”

“拿走钱？”

“我按犯人的要求，在超级技巧雪道的某个地方找到他们事先埋好的双肩包，把钱装了进去。不过，刚才不知从哪里出来一个滑单板的人把双肩包拿走了，估计他打算从禁滑区滑下山去。”

“这是真的吗？那个人真是犯人吗？”

“我觉得是。若不是犯人，不会这么做。”

仓田完全不了解是什么情况，着急地说：“你还是先赶快回来吧！”

“好的！”

仓田挂电话的同时，听到“咚”的一声响，笕社长从椅子上站了起来，扔了手里的纸，这页纸飘飘忽忽地落在仓田的脚边。

“还有这么浑蛋的话！到底在搞什么？！事情怎么变成这样了？！”

仓田捡起来一看，纸上是犯人发来的邮件——

致新月高原滑雪场的各位相关管理者：

你们无视我们上次的提醒，这次还是有人捣乱。我们决定取消交易，以后不再联系。我们会对这种不诚实的行为给予报复。

埋葬者

这封邮件是几分钟前辰巳带过来的，所以仓田才给藤崎绘留打电话。

“又是那个巡逻员吧？”中桓问仓田，“那个叫根津的家伙吧？他又干了什么多余的事情？”

“他的确是在附近。”

听到仓田的回答，中桓踢了桌子一脚：“真是浑蛋！”

“你们在干什么！”笕社长怒吼，“说了那么多次要小心，怎么还会变成这样！”

一直沉默的宫内走向笕社长：“对不起，我觉得这是我的错。”

“你？你干了什么？”

“我跟根津君说，希望他尽可能找到能揭开犯人真面目的线索，所以他才会干扰交易。不过，我说的是在保证交易完成的基础之上做些什么，原本并没有对他抱太大的希望，也许他过度理解了……”

笕社长大声地表示着自己的不满：“你为什么要做这种多余的事情？！说起来巡逻员不过就是普通人，不是警察！你要这样的人找线索，就肯定会办砸！”

“真是抱歉，我只是想要减少一点滑雪场的损失。”

“不管是一亿还是两亿，现金没有交到犯人手里，就没有意义！”

“您说得是，是我太轻率了。”

宫内不停地点头道歉。

“打扰一下……”仓田插话道，“听藤崎说，犯人已经拿走了钱。”

笕社长和宫内同时看向了仓田，两个人都一脸吃惊。

“什么？你说的是什么意思？”笕社长问。

“她说她按照犯人的要求，在雪道中途放下了钱，犯人不知从哪里出来拿走了。毫无疑问，钱已经到了犯人手里。不过，为何还要发这封邮件？”仓田又一次看着邮件摇头说，“不明白犯人想干什么。”

“犯人出现了？仓田君，这是真的吗？”

宫内用充满疑问的目光问他。

“藤崎是这么说的，她没有理由撒谎。”

“这个，这……”宫内晃着头。

“不对，那个不是犯人！”中桓说，“是碰巧路过的路人，看到藤崎在雪上放了什么，就好奇地拿起来了……”

“不是的，藤崎他们当时都在场，要是想偷走，应该等他们走了以后才对，而且我不觉得会有人碰巧路过。”

“不过，也没有证据证明那人就是犯人。”

中桓马上就说了这么一句，他的脸上在流汗。

“也许只是个手下，不过，拿走钱就能确认是犯人的同伙吧？我不明白，为什么你们不这么想呢？为什么觉得那人不是犯人呢？”

没人能回答仓田的问题。笕社长一脸阴险地盯着中桓，中桓好像在说不知道似的轻轻摇着头，一旁的松宫一脸无计可施的表情。

“总之，”宫内说，“有这封邮件，说明最终交易不成功。虽然还不知道是谁拿走了钱，但是可以确定的是犯人要报复。社长，现在最重要的是赶快采取措施应付这个状况吧？”

“嗯，是的！”笕社长点着头，用细长的眼睛看着仓田，“马上停业！夜场也停止！你想个适当的理由吧！”

“不过，社长……”

“没时间了！你不知道犯人接下来要干什么吗？！还不立刻行动！”

笕社长怒吼着，指着出口。

仓田行了一个礼之后，转身出去。现在最好马上停业！不过，向管理事务所跑去的路上，仓田心中的疑问也越来越大，到底是哪里不对？这个事件的背后，有某些自己不知道的状况……
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在茂密的树林里，根津几乎没有减速地向前滑行。伸展出来的树枝不断从他眼前掠过转向身后，稍不留神就会撞到树上，但在这里无法减速。拿走现金的人不知道停在了哪里。现在根津他们所滑的是两米多的深雪，要是没停好，脚就会被雪埋住，再想滑起来可就很难了。不一会儿，他听到后面有人追赶上来，是濑利千晶。不用回头就知道她保持着一定距离紧跟着他，根津突然想起自己曾在树林里追赶过她，以她的技术，这种速度也容易追上自己。

终于穿过树林了，出现了一个几乎没有人滑过的雪白斜坡，那个斜坡的中央立着一个巨大的铁塔。这里是缆车索道下面的禁滑区，离第二次交易时绘留从缆车里丢下钱的地方不远。

“根津先生，在那里！”

他听到身后的千晶说，他自己也看到了。铁塔旁有两个人影，一个穿着灰色衣服，是那个拿走钱的单板滑雪者，另一个穿着黑色衣服，从身形上来看，两个人都是男的。灰衣服拿走的双肩包现在由黑衣服背着。

对方也注意到了根津他们，两个人急急忙忙地开始滑，黑衣服用的也是单板。不一会儿，两个人分成左右两路，灰衣服向左、黑衣服向右，分别滑进树林。根津吃了一惊，穿过右侧的树林是悬崖，看来今天他又打算从那里跳下去了。

“我追黑衣服！”

根津大喊了一声，改变了雪板的方向。他追着黑衣服进入了树林，心想今天一定不能让对方逃走。

黑衣服的高超技术真是令人瞠目结舌，他保持着身体放低的姿势，仅仅靠下半身的变化来应付坡度的变化，瞬间变换方向，而且几乎没有减速。根津追着他，感觉全身在出冷汗，心生恐惧，速度稍稍慢了下来，不一会儿就和对方拉开了距离。不过，倒不是因为根津不能用单板急速滑行，而是他的注意力没有集中。

接着，他们再次穿出了树林，白色的斜坡在面前延展开来，尽头只能看到一片天空。但是黑衣服并未打算减速，而是把身体压得更低，看来想进一步减少空气阻力。没有丝毫的犹豫和迟疑，黑衣服跳向空中——是充满自信的一跳。根津又一次在这条路上滑着，眼看着前面就是山崖，下面是沼泽，落到地面，只要不受伤就不错了。

怎么办？不追了？根津只犹豫了几秒就下定了决心——在这里要是不跳，自己的追赶就毫无意义。他全身的神经都惊醒了，计算着跳出去的时机。这不是表演，而是性命攸关的一跳！

根津的身体在空中绽放着，他感觉自己穿越空气层，听觉也麻痹了。根津看着落地的地方，那里是个白色的斜坡，有着柔软如棉花一般的积雪。他暗下决心，一定要落在那个地方。下一秒，他已经在那个地方的前面数米着地，“咕咚”一声，落地冲击力要比自己预计的小，雪板继续在深雪上滑行，雪烟在身体两侧飞舞着。根津看着前面，黑衣服就在那里。对方也扬起了雪烟，但速度比根津略胜一筹。似乎注意到了根津，黑衣服回头看他，感觉很焦急。

根津确信自己一定能追上他。就在这个时候，根津突然感到雪板被什么东西撞到了，随之他的身体飞了出去，天地倒转，他的后背着地，翻滚了一下之后停了下来。他整个人被埋在雪里，身体不能动，而且滑雪镜上全是雪，什么都看不见。根津扯下滑雪镜和帽子，把双脚从滑雪板上拿下来，拼命爬了出来，看向周围。

十米开外的地方，黑衣服也被埋在了雪里。根津看着自己和他滑过的地方，有棵粗大的树横在路上，被雪埋住了，那家伙也撞在了树上。黑衣服还在雪里，雪板被雪埋住了，动都动不了。根津离他不远，不过脚陷在雪里，很难行走，他踉跄着走了过去。

“喂！”

根津喊着对方，黑衣服好像在想什么，一动不动，沉默地低着头。因为戴着面罩和滑雪镜，几乎看不到他的长相。

“把脸上的东西摘下来！”根津说，“还是要我给你拽下来？”

黑衣服叹了一口气，投降一般地摘下面罩和滑雪镜。看到他的脸之后，根津不禁吃惊地瞪大了眼睛，说：“怎么是你？！”

“对不起……”

抬起头看着根津、一脸无奈地苦笑的人竟然是桐林祐介。
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灰衣服在千晶前方大约二十米的地方快速地滑着单板，他知道背后有人在追，因此和黑衣服分开之后，他滑向了相反方向的树林。林间树木繁多，他深信自己能甩掉追赶者。不过，对千晶来讲，再怎么狭窄的林间小路，和四个选手在弯弯曲曲的雪道上相互冲撞的单板越野大赛相比，实在不算什么。不一会儿，她就靠近了灰衣服。

好像突然想到了什么似的，灰衣服钻过封锁树林的绳子，开始在正规雪道上滑行。千晶不是采用直线下滑的方式，而是悠闲地用板刃滑着弧线。大回转之后是中回转、小回转，然后又是大回转，似乎很享受滑行。突然，千晶感觉不妙，放缓了速度，与灰衣服保持着不远不近的距离。灰衣服突然回了一下头，似乎在确认千晶追不追得上。不过因为有一定距离，再加上脸上戴着面罩，千晶看不清对方的表情。

灰衣服开始加速，好像对千晶发出了“追我啊”的信息一般。

“这是要去哪里啊？”

千晶念叨着追了上去。灰衣服向雪道上方滑去，时不时地回头看她。不一会儿，千晶想到了目的地，不禁说了句“不是吧”，立刻追了上去。

果然不出她所料，灰衣服要去的是园区。那里有两连跳台、盒子障碍，最后还有一段轨道。可能是因为时间比较晚，出发地几乎没人。千晶正在庆幸的时候，灰衣服毫不减速地跳了第一个跳台，跳出去的瞬间，让人以为他要落到直线区，但他立刻从容地横转，做了一个长滞空内转一百八十度动作，然后稳稳地落地，又向第二个跳台冲去。他这么做，估计是想让和自己并行的千晶看看自己的技术。

第二跳用的是换位起跳的内转五百四十度旋转动作，从背向跳台起跳到落地，可谓是一气呵成。接下来，灰衣服越过了盒子障碍。他放低身体，来了一个板头翘起的动作，还用右手抓起翘起的雪板，最后内转板头落下。千晶在终点等着，确信不会让灰衣服跑掉。最后，灰衣服用板头翘起加内转一百八十度完成了自己的动作。跳完之后，他从轨道下来着地，还用了几个GURATORI(1)技巧。最后，他坐在雪上，显得相当疲惫，不禁大口喘着气。

千晶右脚离开雪板，滑向灰衣服。

“要给你鼓掌吗？”

灰衣服摇着头：“落地马马虎虎，跳盒子的速度不够，说实话，这是最差的水平。”

是个年轻男子的声音。

“没想到你这么谦虚，看来你对自己的要求挺高嘛！不管怎么说，你就是犯人！”

“犯人？怎么说？”

“别打马虎眼！我看到了，是你拿走了双肩包！”

灰衣服歪着头：“你看到了啊！不过你看，我现在没有背双肩包。你是不是看错了？我这个衣服颜色可很普通的。”

看不到他的表情，千晶只觉得他很讨厌。

“说这个也没用，你的同伴现在已经被捕了！”

千晶从口袋里拿出手机，给根津打电话。

“是我，怎么了？”

“抓到了，不过这家伙不说实话，说我认错人了。”

“那你跟他说，桐林祐介已经被抓了。”

“桐林祐介？我知道了。”

千晶没有挂电话，就把根津说的话跟灰衣服说了，看不出灰衣服的表情是否有变化，但是能感觉到他陷入了沉思。

“喂！你就招了吧！”千晶说。

不一会儿，灰衣服摘下滑雪镜和面罩，是一张还带着年少稚气的瘦脸。

“你叫什么？”

“增渊。”

“增渊？”千晶摇晃着头，“好像在哪里听过。”

男人轻声说：“是我父亲吧？增渊康英，是北月町町长。”



(1)　GURATORI指的是单板滑雪者（现在在双板滑雪者中也很流行）在雪场的下坡中使用的各种技巧。
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听到濑利千晶说的话，根津的脑子更混乱了。灰衣服竟然是北月町町长的儿子增渊英也？

“怎么办呀？要报警吗？”濑利千晶催促他回答，能听出来她很兴奋。

“等一下！你能先等一下吗？但别让他跑了！”

“好的！这家伙没打算逃跑，等你决定了再给我电话吧。”

“好的！”挂了电话之后，根津看着眼前，桐林卸掉了滑雪板，好不容易站了起来。

根津叹了口气：“同犯是增渊町长的儿子吧？喂，桐林！到底是怎么回事？你为什么要这么做？”

桐林抓了抓滑雪帽下的头发：“解释起来真的很难……”

“但你要是不解释也很麻烦！为什么要埋爆炸物？为了钱吗？想要钱吗？”

“不是的！”桐林摇着头，“不是这样的，根津先生，不是我们。”

“哪里不对？”

“爆炸物不是我们埋的，是别人埋的。”

“你说什么？你不要胡扯！恐吓信是你们写的吧？”

桐林一脸苦闷地歪着头：“恐吓信……是我写的。”

“搞什么！你骗我！”根津抓住桐林的衣服，“写了恐吓信，拿了钱，然后又说自己不是犯人！你觉得能说得通吗？”

桐林又一次猛烈地摇着头：“我承认我们是犯人，但犯人不仅仅是我们，最后的交易，不是我们做的！”

“骗人！你不是人在这里，拿了钱吗？！”

“这是为了促成交易。要是不这么做，爆炸物就可能被引爆了。”

“你说什么？！刚才犯人发了邮件说，交易取消要采取报复！喂！这到底怎么回事？”

桐林立刻吃惊地瞪大了眼睛：“这是真的吗？”

“当然是真的，你们的同伙写的邮件！”

“糟了！根津先生！糟了！”桐林神色大变，反过来抓着根津，“北月区危险了！北月区要被炸了！”
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看到增渊英也站起身来，千晶也跟着摆好了姿势：“你要去哪里？”

“北月区！要是再磨磨蹭蹭，缆车就停了。”

“北月区？为什么要去那边？我答应了根津先生，绝不让你逃走。”

千晶想要抓住增渊英也的手腕，但他赶快避开了。

“我要去看看北月区是否平安无事。请你相信我，我不会逃走的。你已经知道了我的身份，我逃走也没有用。”

“北月区是否平安？这是怎么一回事？那里不是没有爆炸物吗？”

“看来你知道事情的原委，那我就告诉你，北月区埋了爆炸物，估计那些人今天想要引爆。但是现金被犯人拿走了，就没有引爆的借口了。”

“等一下！你在说什么呢？那些人是谁？”

“抱歉，现在没有时间解释。你要是想知道，就跟我一起去吧！以你的技术，绝对能跟得上我，不过我不能保证安全！”

说着增渊英也开始滑行起来，向缆车乘车站方向滑去，的确快到缆车停运的时间了。

“我都到这里来了，哪有不跟下去的道理……”

千晶自言自语着开始穿滑雪板。
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“北月区？到底是怎么回事？”

根津怒吼着。

“北月区埋了炸弹！从一开始，他们就打算毁掉那里！”

“你在说什么？犯人不是说了北月区是安全的吗？”

“只能这么说，”桐林着急地跺着脚说，“我们想的是只有写北月区是安全的，那些人才不会引爆！”

根津做了个扬手的姿势：“你说的我真是听不懂啊！”

桐林有些犹豫，低下头痛苦地咬着嘴唇，然后下定决心地抬起头。

“根津先生，快给仓田先生打电话，让他告诉社长等人，你们已经抓到我们了。这么做可能会阻止爆炸！”

“告诉社长？你在说什么？”

“是社长。不对，不仅是社长，还有两位本部长和增渊町长，他们都是同伙！他们打算毁掉北月区！”

听到桐林说的话，根津的思绪更混乱了，他还是没明白到底是怎么回事。

“你慢慢说！按照你的说法，社长等人是犯人？”

“是的，他们是犯人！虽然不知道是谁实际埋了炸弹，但都是受社长指使的，而且他们全部参与了！”

“你说的什么浑话！为什么社长非要炸自己的滑雪场？”

“因为北月区是个包袱！因为有北月区，新月高原滑雪场找不到买家，笕社长想要把滑雪场整体出售！”

“怎么可能？这话可信吗？”

“是真的！是从英也……增渊英也那里听到的，他偷听了町长等人说的话！”

“为什么北月町的町长要同意炸掉北月区？关闭那个滑雪场，影响最大的应该是北月町啊！”

“增渊町长也不是北月町本地人。他现在虽然住在这里，但那是临时住所。任期满了之后，他就会立刻离开的。他盘算的是这次一旦成功，就能拿到一笔钱！”

“别开玩笑了！要是北月区爆炸了，警察、消防队都不会袖手旁观的，他们一定会出动的！”

“不会的！没有人的雪山发生雪崩，一般人都不会想到是因为爆炸，而是觉得是自然而然发生的。就算有人觉得是爆炸也没关系，北月町的警察、消防署署长等人都知道这次的计划。新月高原滑雪场方面，非使用区发生雪崩，没有死伤者。估计接受这种报告之后，他们不会展开调查，而是帮着掩盖。他们全都参与了！”

“你说的都是些什么事啊？！”

“拜托了，根津先生，快给仓田先生打电话，请他阻止爆炸！”

根津拼命地整理着自己的思绪。听到刚刚那一番话，他无法让自己冷静下来。恐吓信到底是怎么回事？现金交易有什么意义？还有，桐林有没有撒谎？但他已经没有时间去思考了。

“喂！桐林！既然是你们写的恐吓信，自然知道仓田先生的电话号码了！”

“这个……知道……”

“你打电话吧！我现在没时间打电话，我要马上去北月区！”

“那……太危险了！为什么要去？”

“入江父子现在在北月区，要是卷入雪崩可就糟了！”

桐林瞪大了眼睛，说不出话来，他默默地拿出了自己的手机。

根津开始穿滑雪板：“我之后会问仓田先生详情的，你可不能对他有所隐瞒！”

“好的！根津先生，给你这个！”

桐林从口袋里拿出什么东西扔给根津，根津抓住一看，是雪地摩托的钥匙。

“在这里下面的林道上停着。从北面的斜坡上去，是到北月区最快的路！”

“好的！”

根津抓着钥匙，开始滑了起来。
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仓田命令索道部主任津野现在马上停运所有的缆车索道，取消夜场。津野虽然不知道是怎么回事，但是觉得一定是发生了什么紧急事件，他只是脸上微微抽搐了一下，马上抓起手边的电话通知下去。

正在这时，藤崎绘留冲了进来。

“仓田先生！”

“啊！你辛苦了！还是不知道根津君他们去了哪里？”

藤崎绘留僵硬地摇头，拿出手机给仓田，和犯人联系的时候她用的是仓田的手机。

“有个电话，请您接听！”

仓田看着她：“谁的电话？”

她一脸严肃地回答：“犯人。”

“犯人？”仓田吃了一惊，“犯人打电话来了？”

“不是犯人这么简单，事情很复杂……我也不知道详细情况，总之，您先接电话！您一听就知道是谁了，是您认识的人！”

仓田不明就里地接过了电话：“喂！”

对方犹豫了一下之后，开口说话：“仓田先生。”

是一个男人的声音，而且是个熟悉的声音。接着，对方继续说：“是我，桐林！”

仓田屏住呼吸，看着藤崎绘留，她轻轻地点头。

“桐林君？怎么是你？”

“对不起，发生了很多事情……我尽量长话短说，您在听吗？”

“是的，我在听！到底是怎么回事？”

“在雪季开始前一个月左右的时候，我从朋友英也那里听到了一件不得了的事情，英也就是增渊英也，北月町町长的儿子。”

“我知道他，你听到了什么？”

接下来桐林讲的事情的确是不得了，仓田听完一脸震惊。几分钟后，仓田跑进二楼的酒吧，笕社长还在那里。

“社长！”

仓田走了过去，笕社长皱起了眉。

“你想干什么？滑雪场的营业已经全部停止了吗？”

“您提出这样的要求不奇怪吗？请您先终止您的计划！”

“计划？什么计划？”

“请您不要再糊弄我了！就是引爆北月区的计划，我已经全部知道了！”

笕社长的脸色一变，看得出他的表情瞬间僵住了。

“你知道什么了？”

笕社长的声音也高了起来。

“从根津君抓到的犯人那里听到的！他们已经全部供认了，同时也告诉了我到底是谁埋下的爆炸物！我知道你们所有的计划了！社长，请您三思！”

“你在说什么？他们的话能信吗？你到底是不是我们公司的员工？”

“您这么做还是社长吗？”

“你说什么呢？！你知不知道自己是谁？！”

“不知道自己是谁的是您吧！”

笕社长瞪着眼睛，动静很大地站了起来，打算就这样走掉。

仓田追着他，不过，中桓喊了一声“住手”，抓住了他的右手腕。

“放开我！”

“不行！你就袖手旁观吧！”

“你们做这种事不觉得羞耻吗？”

“真是啰唆！你这种人怎么会懂得经营公司！”

“这哪里是公司经营，这是在犯罪！放开我！放开！”

仓田甩开中桓的手，顺势用右拳打了他的脸，中桓向后倒下。松宫胆怯地看着，躲在后面。

笕社长憎恨地看着仓田：“你这么做！我不会放过你的！”

“您把我炒了也没关系！我马上去报警！当然是去县里的警察本部。小町的警察署署长被你收买了，县里的警察署署长应该还没有！”

笕社长沉默不语。仓田大步走向他，从他的上衣口袋里拿出手机。

“快停止引爆！是不是要跟小杉秘书说？”

笕社长气得歪着脸，拿着自己的手机，很不情愿地拨着号码，把手机放在耳边，不过很快摇头道：“不行，没有信号！”

“小杉现在在哪里？”

“在爆炸现场……是北月区的山上，比索道下车站更上面一点的地方。”

“他是特意为了引爆过去的？”

“爆炸物虽然有遥控开关，不过在雪里常常没有信号。尽管有微波发送和接收信号装置，但是不在数十米内也无法启动。”

仓田不爽地说：“请您继续打电话，直到打通为止，一定要阻止爆炸！要是做不到，你们所有人都要坐牢！这是谋杀，现在有人在北月区！”

笕社长吃惊地合不上嘴。仓田向出口走去。藤崎绘留正在走廊里等着他。

“和根津君联系上了吗？”

她摇着头说：“没有。”

“这样……”

仓田没有停步，下了楼，到管理事务所拿了防寒外套，再次回到走廊上。

藤崎绘留一直跟在他身后：“仓田先生，你要去哪里？”

“我要去北月区，虽然我去了可能也帮不上忙！”

“我也要去！”

“不用，你……”

仓田本想说“很危险，你最好别去”，但看到藤崎坚毅的眼神，他知道自己改变不了藤崎的想法。

“那好！走吧！”

说着仓田开始小跑起来。
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下了缆车，增渊英也向滑雪场相反方向滑去，他的脚步丝毫没有迟疑。

“路不是都封闭了吗？”

后面追着他的千晶问。

“你说的是大路吧？穿过树林有近路，没关系！这地方我很熟悉，从小就在这里玩，每棵树的位置我都记得！”

看着英也自信地向前滑的背影，千晶想象得出要他舍弃这个滑雪场的痛苦。而且回想起刚才在缆车里英也说的一番话，也让她颇为震惊。

十一月的某天，笕纯一郎去拜访增渊康英。碰巧英也在家，偷听到了他们两个人的谈话，是英也完全想象不到的内容。那时距离滑雪季还有一个月左右的时间，他自己也很关心北月区的情况。

新月高原酒店和度假村的母公司广世观光公司想要卖掉滑雪场，而且找到了买家。如果进展顺利，过了这个冬天，新月高原酒店和度假村就会易主。不过有个让交易陷入僵局的因素，就是北月区。北月区原本就是个包袱，不仅很难交易，而且还会使新月高原酒店和度假村面临破产的危险。当时，广世观光公司收购滑雪场时在条约里写着“不能剥离北月区出售新月滑雪场”，因此最好的方法就是关掉北月区，然后再出售滑雪场。但是关掉北月区后，要遵守林业厅的规定，撤去所有的索道并恢复植被，将山区完全恢复原状，这需要大笔费用。

所以，笕社长等人就在广世观光公司收购北月滑雪场条款的例外情况上打主意。根据例外情况，倘若发生雪崩、地震等自然灾害，可以在转卖时剥离北月区——最好的情况就是北月区发生大规模雪崩。于是，笕社长等人就计划使用炸药诱发雪崩。不过，要是有专家前来调查，马上就会露馅。所以，他们做了多方准备，也告知了警察和消防队的负责人。对于广世观光公司来说，给町长和官员们的钱和复原滑雪场的费用相比只是九牛一毛。滑雪场开始营业之后，先将北月区关闭，谁也不能进入，上个滑雪季发生的死亡事故正好能作为借口，并在积雪量达到最高峰时引爆诱发雪崩——这就是笕社长等人的计划。

英也和朋友桐林商量了一下，得出的结论是必须阻止这件事。但是要怎么做呢？他们首先想到的是在网上发布消息，不过容易被人当成谣传。要是向媒体通报，隐藏自己身份的情况下很难取得媒体的信任。从英也的角度来考虑，他也希望在引起警察注意之前阻止事情发生，他不希望自己的父亲成为罪犯。

他们也想过自己去拆爆炸物，但是不知道具体位置，而且他们也不可能时时刻刻去监视。他们绞尽脑汁想出来的方法是反过来利用炸弹来威胁滑雪场，因为笕社长等人是不会报警的。要是报了警，滑雪场就必须关闭，并且由警察进行搜索。这么大的事件，北月町的警察署是处理不了的，那么县警察本部就会出动，那社长等人就不好暗箱操作了。

一想到这个事情和自己的计划相关，笕社长等人是一定会按照恐吓信的要求去做的。只要社长等人中计了，就对自己有利。英也他们通过恐吓信要钱，真正的目的是迫使笕社长等人开放北月区。可以作为越野大赛赛道的追逐雪道和金色雪道，犯人却不告知其是否安全，因此滑雪场只能在北月区建比赛赛道。要是在北月区建了赛道，就没有在比赛后关闭的道理。营业中的滑雪场要是发生了雪崩，就算是在夜晚发生的，且没有任何受害者，警察和消防队也会进行大规模的调查，搞不好还会惊动国土资源部——此举就是为了阻止笕社长等人的引爆计划。

为了达到这个目的，英也和桐林进行了周密的准备，桐林来做巡逻员也是其中之一。因为需要有人在下雪之前把起爆模拟装置埋在滑雪场里。

听了增渊英也的话，千晶觉得自己头晕目眩。虽然她不太了解公司的事情，但是知道各地的滑雪场经营不善，新月高原滑雪场也是一样的。不过，这里面的内幕真是做梦都没想到过。听到滑雪场的经营者这样亵渎运动的行为，真是让人沮丧。另外，她终于明白了为什么国际越野大赛迫在眉睫却还没有建造雪道。这么说，责任者是只要开放北月区就能解决问题的社长。

但也有说不通的地方。比如说，要了三次现金，第二次的时候，英也他们发了北月区是安全的邮件。要是想要开放北月区，到此为止就可以了。

英也马上告诉千晶，第三次不是他们做的。

“那是社长他们做的。估计他们安排了人在中途阻止我们，这样一来他们就可以逆转局势，成为掌握主动权的‘犯人’。”

千晶歪着头：“他们这样做是为了什么呢？”

“估计社长他们的计划是第三次索要赎金，等第三次交易失败，就说有人捣乱，要求终止交易，这样就可以采取报复措施——引爆。而滑雪场既可以不报警，又不用公开爆炸的消息，然后把事故当作原因不明的雪崩，这样即使仓田先生、根津先生心生内疚，也只能服从社长的命令，按他们的计划行事。”

千晶感叹着，虽然这是让人很难相信的事情，但是大概也说得通，也能解释迄今为止觉得奇怪的地方。根津说过，宫内要他找到有关犯人的线索。对于社长他们来说，根津要是太老实了，反而会很麻烦，所以才这样去教唆他。上次的交易很快就莫名其妙地终止了，这是因为社长他们从一开始就打算终止行动。

根据英也的说法，要求运送者有“能够在背着包的情况下滑行四十度的斜坡”的水平，这样就是为了让仓田他们必须选择藤崎绘留。要是让根津运送赎金，就没有可以在交易时管闲事的人了。所以，在这次交易中，他们提出了“和前次同样的人”的要求。可以说，所有的一切都在他们的掌控之中。

不过，对于笕社长等人的计划，英也和桐林又会如何对抗呢？

“这个就是我方要重新成为犯人。”

笕社长为了引爆，提出了能使交易不成功的条件，那么英也他们就要促成交易成功。笕社长等人要让藤崎绘留等人突然终止交易，所以英也他们要在藤崎绘留和根津等人面前拿走现金。这样一来，得到这个消息的笕社长就无法引爆北月区了。

虽然是个思虑周全的计划，但千晶很遗憾地告诉他们计划没有成功。滑雪场已经收到了来自“另一方犯人”的邮件，内容是终止交易，实施报复行为。听到她的话，英也在缆车中难过地抱着头。

“接下来怎么办？还去北月区看看吗？”

“当然要去！”英也立刻回答，“要去看看他们这些家伙干的好事！”
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引擎声轰鸣着，根津在白色的雪海上开着好像喷气式飞行器一般的摩托。要是不保持一定的速度，雪地摩托就会被深深地埋在雪里。根津一直按着车子的加速开关，并不时地看着后视镜，但是后方除了飞起的雪烟什么也看不到。

他已经行驶了几分钟了，马上就要进入北月区的腹地了。从那里向下看，能看到数条滑行的痕迹。看到这些，他满是担心。和入江义之最后一次通话已经过去半个小时了，他说休息一下就下山去，按理说两人应该已经下山了。

根津开始下坡。他看到了前方的缆车乘车站和无人使用的滑雪小屋，小屋旁边停着一辆雪地摩托，车旁边有人。根津感到很惊讶，他靠过去，对方也注意到了他，原来是上山禄郎。

“哎？怎么回事，根津先生？”上山禄郎问。

“我也想问你呢，你在这里做什么？”

“也没什么特别的理由。不是说今天要带入江父子来这里吗，最后取消了。不过，我很关心北月的情况，所以就过来看看。没想到在这里却看到了入江先生，真是奇怪。”

“你见到入江他们了？”

“是的。入江先生说，他们从山顶下来的时候迷路了，所以在山里走了相当长的时间。”

“那两个人现在怎么样了？回去了吗？”

“没有，在上面。”

“在上面？”根津心跳加速，“为什么？为什么在上面？为什么没有滑下来？”

“滑下来了，我在这里看到他们了。达树君玩得很开心，所以让我带他们再上去一次。”

“带他们？”

“是的，就是先让入江先生坐摩托上去，然后再让达树君……”

上山迷惑地说，一副“这样有问题吗”的表情。根津忍着没骂人，发动了雪地摩托的引擎。他没道理责怪什么都不知道的上山。

拐了个大弯之后，雪地摩托急速冲上斜坡。不知道距离爆炸到底还有多长时间，不过根津没办法回头了。前方是一片无人的白色斜坡，突然，出现了一片雪烟，有人在急速下滑。根津凝视着那个人影，心想也许是入江义之。但事实上不是，那是个比入江高得多的人。

根津有种不祥的预感，改变了雪地摩托的方向，去截那个下滑者。这个滑双板的人在他前面数米处停了下来，偷窥着他，沉默不语。

“你按下开关了吗？”根津问。

“什么呀？”

滑双板的人回答，根津想起这个声音自己以前听过，是笕社长的秘书小杉。

“别糊弄我！我都知道了！”

意识到自己很难蒙混过关，小杉无奈地耸耸肩。

“回答我！还有几分钟爆炸？”

“没时间了！你最好还是快点逃吧！”

“所以我问你还有几分钟！”根津怒吼，“快回答我！”

小杉看了看手表：“还有十分钟左右。”

根津发动了雪地摩托，没时间在这里和小杉纠缠了，他急速奔上不平整的坡面。车身剧烈地震动着，根津的身体也跳了起来，他不禁叫了出来。即使这样，他也没有放慢速度。他的视线里有什么在动，他立刻减速，急忙看过去。斜坡中途有个黑影，有人，而且不止一个！

他靠近一看，有两个人。一个人正在雪上坐着，另一个人在旁边站着。遗憾的是，他们不是入江父子。站着的穿着白衣服，坐着的穿着褐色衣服，这两个人看着都很眼熟。

“日吉先生！”

根津喊道。坐在那里的正是日吉浩三。

“啊，根津先生！这下得救了！”日吉说。

“怎么了？”

“哎呀，他怎么都想滑滑这边的雪道，所以我们就到这边来了。结果刚一开始滑膝盖就受伤了，只好一路走走停停到了这里。”

“是因为没有做好准备活动！”

日吉友惠泄气地说。不过，根津眼下根本没有心情关心这些。

“坐到我后面！快！夫人快点滑下去！中途绝不要停止！马上就要发生雪崩了！”

两个人顿时惊讶地瞪大了眼睛。

“雪崩？为什么这里会发生雪崩？”日吉念叨着。

“之后再解释！”根津大叫着，“快点！尽快！”

终于意识到事态的严重性，日吉开始行动起来，不过膝盖很疼，他一脸难过。根津下了摩托，帮他坐上后座，友惠还是一脸担心地站在旁边。

“你还在做什么？！快滑！”

根津粗鲁地叫着，根本没心思注意措辞。

友惠慌慌张张地开始下滑，看到她的屈膝旋转技术很稳定，应该能滑到山下，根津放心地骑上摩托。

“抓紧我！”

说着他开始发动引擎，很快就提到了最高速度，日吉在后面叫了句什么，他也没听见。

刚走了一段，又看到前面有人，穿着深蓝色的衣服，是入江义之，旁边是达树。

“入江先生！”

根津大叫着靠近他。入江停下了，抬起滑雪镜，笑着望着根津。

“啊，不好意思，让您担心了！”

他一副悠闲的样子，让根津更加着急了。

“快滑下去！要发生雪崩了！”

“啊？”

入江回头看着身后的山。

“发生爆炸了！没时间了！快！”

虽然依然不明就里，但入江点点头，对身后的达树说：“达树，滑下去！紧紧跟着我！”

达树点点头。义之开始下滑，达树跟在他后面。根津再次启动雪地摩托。

“这下就好了！”他放下心来。

“轰”的一声，顿时地动山摇，接着又是一次，震耳欲聋，感觉人的内脏都被震到了。

根津从后视镜里看着后面，不过他看到的不是雪崩，而是达树摔倒了。他急忙停下来，回头看着他。达树摔了个屁股蹲儿，也许是被爆炸声吓到了。看上去没有受伤，但是滑雪板掉到下面去了。根津想要回去救他，没想到下一秒远方的雪就伴着轰鸣声一起向他涌来了。

雪崩的时速是一百公里——根津的脑海里闪过巡逻培训时学过的知识。
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仓田等人听到巨响的时候，正在北月区停车场停车，好像敲击内脏一般的重低音持续响了三次。仓田看了一眼藤崎绘留，看来是引爆了。

“去看看！”

两个人向滑雪场跑去，在索道乘车站旁边看到了上山禄郎，不知为何日吉友惠在不远处站着。

仓田正想向两个人询问情况的时候，从斜坡上半部传来地动山摇的声响。仓田说不出话来，只是抬头看着上面。声音持续了十几秒，看来的确发生了大规模雪崩，那些人是否平安无事？

仓田跑向上山身旁的雪地摩托：“借我一下！”

没等上山回答，他就骑了上去。

“我也去！”

藤崎绘留坐在后座上。仓田启动了引擎，开始爬斜坡。很快前面出现了一辆雪地摩托，紧接着数人滑了下来，有双板也有单板。

仓田停下了摩托。根津的雪地摩托最先到达，后座上坐的是日吉浩三。双板滑雪者是入江义之，滑单板的有两个人，个子小的是个女的，穿灰色衣服的是增渊英也，他背着入江达树。从增渊英也的背上下来之后，达树用童音大叫着：“啊啊啊！吓死我了！”

仓田看着根津：“所有人都平安无事吧？”

“是的。虽然很危险……”根津点头笑着，“雪崩马上就到的时候，达树君摔倒了。”

“你救了他？”

“是他！”根津指着增渊英也，“不知他从哪里出现了，抱起达树君，然后漂亮地逃脱了雪崩。雪崩到斜坡中部就停止了。”

“原来如此！真是千钧一发啊！”

入江义之推着达树的背向增渊英也走过来。

“谢谢您！您真是救命恩人！”

达树也低头道谢：“谢谢您！”

增渊英也却立刻剧烈地摇起头来，然后表情痛苦地在雪地里跪了下来。他向入江父子行了跪拜大礼。

“不是的！我不是你们的恩人！我杀了人！达树的母亲是我杀的！”
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仓田打开会议室的门，所有人的目光都集中到他身上。根津、藤崎绘留、濑利千晶、桐林、增渊英也、日吉夫妇和入江义之共八个人都在，达树在房间里休息。

“解释完了吗？”仓田问根津。

“大概都说完了。”根津看着桐林和增渊英也，“我们也明白了他们的想法。社长等人的想法实在是太过分了。”

他们请桐林和增渊向本次事件的相关者进行了说明。

“还真是被你骗了！”根津对桐林说，“还说什么不会滑单板，你都能在那种地方跳下去！”

“对不起！”

桐林蜷缩着身体说。

“我和绘留在办公室说恐吓事件的时候，你就站在外面听着吧？而且借此成为我们中的一员，这也是你们的计划吧？”

“这个不是，这个是误打误撞。原本想要装作什么都不知道，和根津你们分开采取行动的。在第一次交易中，作为巡逻员最后乘缆车，帮英也拿走现金，不被别人看见就行了。”

“这么说来，那个时候还真是你最后乘的缆车！”根津严肃地说，“犯人要求第三次交易的时候，你不该答应，那时你已经知道社长等人的企图了吧？”

“是呀，那时还不完全了解他们的真正目的。但轻易取消了交易的时候，倒是想过这种可能性。当我们从你那里听说宫内要你找些犯人的线索时，我们更加确信他们是想让交易无法成功，从而引爆北月区。”

“要是早点儿告诉我……啊呀，那也是不可能的吧？”根津挠着头。

“社长等人怎么样了？”

藤崎绘留问仓田。仓田吐了口气，坐在椅子上。他刚刚在酒吧里和笕社长谈过。

“提出交易了。”

“交易？”根津露出很吃惊的表情，“交易什么？”

“还没完全谈妥，所以请你们保密。他们希望我们保持沉默，这样才能保障滑雪场出售之后我们的权益。他们也同意不追究桐林君等人的恐吓事件。”

“说什么呢！要是报了警，他们才不好办吧！”根津不爽地说。

“要是报了警，这个滑雪场就完蛋了。”藤崎绘留说，“发生爆炸的滑雪场，不会有人想来。”

“是呀！”

根津原本在小声嘟囔，没想到在一片沉默中显得声音很大。

这时，响起了敲门声，进来的是辰巳。他递给仓田一张纸，仓田快速地看了一下，上面写着有些出乎意料的事。

“我请辰巳君调查了一下北月区的损坏情况。”仓田对大家说，“根据他的观测，除了有个索道小屋损坏了之外，基本上没有大的损害，索道也基本无碍。”

“好！”

不知是谁发出了欢呼声。

“也就是说无法将北月区分离出售了吧？”根津拍着手，“罪有应得，这个可恶的社长！”

“虽说如此，不过以后还要和他打交道。”

听到藤崎绘留的话，根津的表情严肃起来，其他人都沉默不语。

“打扰一下，”日吉浩三举手示意，“如果这个滑雪场不剥离北月区出售，大家都没有意见吧？”

“是的，不过这个很难……”

还没等仓田说完，日吉摆了摆手。

“想要买滑雪场的是星云兴产，说服那家公司就行了。”

“要怎么说服呢？还有，您怎么知道是谁要买滑雪场呢？”

“这就是老头子的好处了！”

听到他这么说，一旁的友惠拉了拉他的衣袖。

“你就别卖关子了！快点说吧！反正也该说了！”

“哈哈！是呀！”日吉清了清嗓子，接着说，“我是星云兴产公司的董事长。”

一瞬间大家都安静下来，然后所有的人都看着这位老人，谁也说不出话来。

“可是名片上……”

“仓田先生，哪有间谍在名片上写自己真实身份的啊！”

“间谍？”

“对，我就是间谍呀。”日吉看着所有人，“星云兴产内部也对收购滑雪场有异议，也是关于北月区附带出售的条件，很多人都无法接受，所以我决定和夫人一起来看看。不过真的来到这里之后，发现北月区关闭了，因此无法确认那里的雪道情况。情急之下，我们才卷进今天的混乱之中。”

“原来如此！”

仓田想起第一次和这对夫妇见面时的情况，他们的确从一开始就很注意北月区。

“今天我终于去了北月区，北月区的确有问题。从预算考虑，还是希望剥离。不过经营滑雪场要考虑的问题不只是这些，北月区还是很不错的，剥离之后有些可惜。而且……”日吉看着根津，“今天你救了我的命。虽然是我擅自进入禁滑区的，但我必须报恩！”

“那真是……”

仓田还没说完，日吉对仓田点头，表情平静且目光坚定。

“我回公司之后，会尽早做出指示，一并收购北月区。怎么样？这样就没问题了吧？不过有件事情要拜托大家，今天的事情请大家一定要保密。就像刚才那位说过的那样，要是让别人知道这个滑雪场发生了爆炸，星云兴产就没法收购了。”

就好像阳光从云间照耀下来一样，所有人的表情一下子变得轻松起来，然而却没人说话。仓田觉得是因为大家不知道要怎样表达自己的喜悦之情，他自己就是如此。

突然有人站了起来，是增渊英也。

“谢谢！要是能这样，就救了北月町了！”

“你对北月町还是很有感情啊！”日吉笑着说。

英也痛苦地摇着头：“不是这样的，是因为我发生了事故，才让北月区声誉一落千丈，才让他们有了封闭的借口……而且事故发生之后……唉，要是当时我没有逃走……”

说完，他面向入江义之跪下。入江皱着眉，别过脸去。

“不用了！你不用再下跪了！”

“啊……对不起！”英也没有起身，继续说道，“我还有事请董事长帮忙，关于这次的事件，我不会跟警察说。不过去年的事故，我会去自首，真是万分抱歉！当时真是没想到会出那么大的事故，事后得知有人死了的时候，我非常恐惧，却没有勇气去自首……心想这次要是帮得了北月町，也算是自己赎罪了。但说到底，这是非常自私的想法，到底是不对的。我去自首！无论多少年，我都要赎罪。为了让达树君重新振作起来，我必须这么做！”

桐林也跪在他身旁，沉默地低头。他也决定去自首。

猛烈地冲撞入江义之的妻子，板刃割破了对方的颈动脉，却逃走了——他也是罪犯之一。

“这个……是应该的。”入江小声地说着，“我觉得应该去自首。不过，达树的事情我会想办法的。总之，你们自首了，我以后也能安心入睡了。”

增渊英也一脸痛苦，跪在地板上抽搐着，桐林也一脸泪水。听着他们的呜咽声，仓田不禁心生感慨。
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“终于到今天了！这是一场全然不知命运如何的速度狂竞赛！来自全世界的顶级骑士们，要给大家献上你们从未见过的精彩表演！请大家尽情期待吧！生存还是死亡？黛娜越野大赛开始了！”

听着这过度热情的DJ声音，根津走近雪道起始点，参加比赛的选手都在这里按顺序排队等候着。要在近百位戴着头盔的选手中找出一个人可真有点儿难。根津按照号码牌找着，不一会儿，就听到了熟悉的声音。

“我在这里呢！”

根津急忙看向周围，一个戴着粉色头盔、穿着粉色衣服的选手轻轻地向他挥手。根津走近了，透过滑雪镜看到了濑利千晶。

“又是这么扎眼的衣服！”

“因为今天被巡逻员看到也没关系啊！”

“你的表兄弟呢？没来给你加油？”

“他们回东京了，没钱了，而且快人被藤崎拒绝了！”

“被拒绝了？”

“是呀，那个软蛋！”说着千晶笑了，“对了，要是你也参加比赛就好了！”

“明年参加！明年的优胜奖杯就是我的了！”

“这正是我要说的！等下我拿到巡逻队办公室去！你说，你请我吃什么？”

根津苦笑着，说了声“加油啊”，便走开了。

越野大赛按照预定的时间召开了。比赛雪道按照当初的计划建在追逐雪道，听说是仓田、辰巳等人加班加点完成的。看到某天早晨突然出现的比赛雪道，根津不禁赞叹——这样的比赛雪道才配得上国际大赛。

根津穿上双板，从雪道旁慢慢滑下坡去。看到很多游客在观战，根津心想：“要是一直都这么热闹，估计经营者的心情会非常好！”

虽然还没有正式签约，但是仓田说，带有一并购买北月区条款的合同已基本成形。星云兴产也决定一并接受现有员工。笕社长和两位本部长已经回母公司广世观光了，现在还没有人接替他们的工作，目前滑雪场的最高责任人是仓田。

根津看到仓田了，他正在和藤崎绘留一起观战。根津从他们身后靠近，不过不想和他们打招呼，因为他看到绘留正拉着仓田的手。他趁两个人没有注意到自己，再次滑了起来。

比赛终于开始了，观众正在大声地加油。

雪道上，选手们正像风一样飞驰着。
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