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长大是一下子的事情，成长是一辈子的事情。

青春，与其说是一种年龄，不如说是一种心态。

谁的青春不用追问？青春，就是用来追问的。追问不是静止的思考，而是“追”与“问”的结合，是一种追求、疑问、思索、感受、实践，甚至执拗、疯狂的结合。谁没有这些，就证明谁已经老了。

锦瑟华年谁与度？锦瑟华年“我”与“渡”。每个人都要做到“勿忘‘我’”，要做真实的、最好的自己，这便是“自渡”。而我作为大学老师，答问即“渡人”、“师渡”，在“渡人”的同时也在“自渡”，这便是自渡渡人。毕竟，所有渡人都是自渡，所有答问也不过是答自己问罢了。





序言　关怀的意义
——我看黎保荣的“师生答问”

保荣即将出版他与学生间的“师生答问”，来信嘱我作序。翻看书稿，我多少感到为难：与学生交流这些青春、友谊、爱情、理想的话题好像非我所长，这不是说这些工作不重要，而是我根本就不了解目前90后大学生的心理状态。为了完成这篇“序”，我只能老老实实地阅读这些文字。读着读着，我好像也融入了那种亲切平等的朋友对话的氛围，并联想起了我自己人生成长中的一点故事。

20余年前，从北京毕业的我刚到西南师范大学中文系工作。虽然重庆是我的家乡，但在我从事的工作圈里几乎没有一位“熟人”，每天在大学校园里爬坡上坎，在光线灰暗的书斋里埋首读书，自得其乐也难掩种种的孤独寂寞。

有一天，我偶然随中文系几位老师到“文联”参加会议，遇到了当时作为文联领导的蓝锡麟先生。本来，对于“领导”，尤其对位居“高端”又习惯装腔作势的“领导”，我素来敬而远之。没有想到，那天蓝先生却丝毫没有“领导”的姿态。他发言质朴、犀利，对重庆文学现状的分析入木三分，没有官腔，没有伪饰，更像是一位思想开放、素养深厚的文艺批评家。更出乎我意料的是，在会议休息的间隙，蓝先生专门走到我面前，热情地伸出手来：“李怡，我读过你在《文学评论》上的文章！”的确，我刚刚在《文学评论》上发表了一篇关于中国新诗的论文。在偏离文化中心的山城，在偏离学院派学术殿堂的机关会议室里，竟然还有关注我论文的人，我真是意外至极！当然，我内心还是充满疑惑：“这是一位善为领导者的客套？”

后来的事实证明，这位身材瘦小但精神奕奕的蓝先生，其实与官场的“客套”最远，与重庆人的真率本性最近。以后，不断有朋友转述，在某次某次，蓝先生又以赞赏的口吻谈起我的某篇文章，是真挚的发自内心的褒扬；某次某次，蓝先生担心重庆的工作环境“留不住我”……直到我真的离开重庆，我还仿佛听到来自他的慨叹和唏嘘……

我是一个不愿意在有职位的长者面前倾吐内心的人，所以直到今天，也从来没有机会当面向蓝先生表达我多年以来的深深的感激。当年，在一个陌生的工作单位，在一个人际环境并不十分理想的所在，这些不时传来的关切无疑给了我莫大的安慰和勇气。之所以谈到这些陈年旧事，乃是因为在阅读保荣的师生问答之时，我忽然意识到，对于一个人生正在转折的年轻人而言，有朋友的关注，有师长的鼓励，该是多么重要的一件事情啊！就如同我当年刚刚走出校门，独立于陌生的工作环境一样，这些刚刚离开家庭、步入高等院校的孩子们分明也有种种的不适，当然也就渴望有保荣这样的师长耐心地讲述人生的得失，指点追求的迷津。

想到这些，我觉得保荣的弟子们真是幸运的。当今，“市场经济”思维弥漫，师生关系慢慢蜕变，在某些若明若暗的“功利”现实中，学生能够获得这一份亲切的关怀，多么不易，又多么值得珍惜！

我愿意向大学生推荐保荣的这番问答，愿意更多的读者能够从中受益，而年轻的朋友更可以由此获得人生的智慧和力量。



北京师范大学、四川大学教授、博士生导师　李怡

2014年7月2日于北京师范大学励耘居
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如果说爱你是一种病，那么我愿一病不起，至死方休；如果说婚姻是一种命，那么你的命就是我的，谁也拿不走。

——《爱情是一种病，婚姻是一种命》
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人生无常，爱情如何摆脱无常？

我给学生上学术论文写作课的时候，看到有一篇文章提到人生无常后，马上想到，既然人生无常，爱情又怎能不无常？又如何摆脱无常？我不如写一篇日志，对学生的爱情问题进行总解答。

人生是偶然的，我们不能够选择我们的出生和死亡。我们每个人都想投身一个高贵、富裕、文雅、和谐的家庭，但命运偏偏让你投胎于一个低贱、贫穷、文盲、争吵暴戾的家庭；我们每个人都想死得安乐，但是命运可能让你身患重病、倾家荡产而死。人生是无常的，生老病死，都无法预知；事业爱情，也无法预见。情绪随之变化，说不定前一刻还快乐无限，后一刻就悲从中来。

人生无常，作为人生一部分的爱情也是无常的。周国平在《爱与孤独》一书中有言：“生命纯属偶然，所以每个生命都要依恋另一个生命，相依为命，结伴而行。生命纯属偶然，所以每一个生命都不属于另一个生命，像一阵风，无牵无挂。”且不说一个生命是否属于另一个生命，单说人与人的相遇和相爱就充满偶然。

据说一个人和另一人相遇的概率是千万分之一，成为朋友的可能性是两亿分之一，相爱的概率是五亿分之一，而要成为伴侣的概率是十五亿分之一；要白头偕老的话，需要花费20多年的时间等待，还得用六七十年的时间来完成。

（内容为具体计算方式）……

由此可见，相爱的人缘分有多大。所以既然遇见了，相爱了，就不要放开。（http://blog.renren.com/share/281499303/4672714748）

的确如此，你不会预知你会遇见谁？谁会遇见你？你遇见谁之后，是否会理解对方，爱上对方？你们的爱是否对等？事实上，对等的爱极为少见，总会有一方爱得深一些，另一方爱得浅一些；或者说一方爱得强烈一些，另一方爱得平静一些。即使爱得死去活来，彼此到最后是否会离开或放手，也都无法预知……这些就是爱情的无常。


“爱情就像一条河，谁不是摸着石头过河？”爱情就像一份开放性的问卷，你很难搞清楚爱是什么。你选择了这个答案，就会错过另一个答案；要想每一个答案都对是不可能的，因为答案是无限的，至少是很多的。人生苦短，悟性有限，你不可能什么都准备好，什么都理解透彻。所以，你要想弄明白爱是什么之后再去恋爱，无异于痴人说梦。因为爱永远是开放的，它的体验在于过程，也许到结束时，你才能发现那个适合你的答案；又或许你已经错过了适合你的答案，只是把就近的东西捞到手边，自欺欺人地认为这就是你要寻找的答案。

有的第一次相遇相爱的人其实就是自己要寻找的答案，只不过因为当时年纪小，轻轻地放过了，到后来才发现旧梦已难追。而有的人认为“初恋的感情最单纯，也最强烈……但我相信成熟的爱情是更有价值的，因为它是全部人生经历发出的呼唤。”（周国平）究竟孰是孰非？要靠你的领悟和体验，要靠你实实在在的爱情行旅。

不过事实上，人年轻的时候都很重视爱的感觉，以为那就是爱，所以即使双方感觉不对等，因为爱的感觉也能走到一起，但是后来才发现，彼此的理解和懂得比爱的感觉重要得多，这就叫“理解了才能更好地感觉他”（马克思）。而缺乏这一点，当初爱得死去活来的双方却往往会走到分手的结局。这令人百思不得其解。如王菲和李亚鹏，曾经爱得多深，而且什么都相配，但就是分手了。所以，在有爱的感觉的基础上，如果你拥有一个懂你的人，往往比拥有一个爱你的人幸运，而拥有一个既爱你又懂你的人则更幸运。如果你遇到了这种人却又轻轻放弃了，只能说明你还不成熟，不理解自己，不理解对方，也不理解爱情；或者说你不够勇敢，或者说你的福分不厚。爱情的无常，可见一斑。

既然爱情无常，难道我们就只能望天长叹，等待命运掷给自己的任何一个果子？事实并非如此，相反我们要想办法摆脱爱情无常。

其一，我们不能屈从于所谓命运。有些人认为：“是我的总会是我的，不是我的总不会是我的。”其实命运不是等待得来的，而是需要争取的，消极等待和听候安排只是侥幸心理。谁都需要成长，需要努力，需要付出。命运命运，意思就是“生命是运动的，就看你如何运动”。谁想坐享其成，守株待兔，谁就难有好结果。

其二，我们要发现自身的光。世界上每一个人都是一束光。如果没有人爱你，那是因为其他光瞎了眼；或者是你的光太耀眼，使得其他光睁不开眼；或者是光与光之间未必都能相遇，这也许是因为隔着遥远距离，也许是因为咫尺天涯。只有两束光相遇相知，才会有爱情的可能。这至少会让你见识生命中强烈的光的样子；至少会把你照亮，让你温暖，让你感受到一片新的天地。发现自身的光，就是要善于发现自身的亮点。无论是简单、快乐、善良、独立，还是进取、出色、大度、博爱、平静，都是亮点。发现了自身的光，就要把它集中起来，从微光集结为光明，从而照亮自身的黑暗，照亮自己的未来。

其三，我们要走出自己。每个人都不要局限于个人的小天地，不要自卑自弃，也不要自高自大，要走出自己的黑暗，走出自己的困境，走出自己的牢笼。当你繁忙时，要用停顿来感受生命；当你不安时，要用宁静来领悟心灵；当你被苦闷充塞时，要用空隙来装载阳光，种植希望。爱人之间，最需要的就是空隙。没有空隙就会压迫，就会迷失，就会缺乏韧性，缺乏宽度，缺乏向上之机。之所以有的人暂时疏离你，也许是因为其希望能够在空隙中看清自己，看清你，看清爱情。

其四，我们要走出他人。他人即地狱。他人的言论思想，家庭的影响，若不提防、不反思，很容易成为自己的绊脚石。尤其是网络上的很多爱情言论，我们都不能只看言论本身，而要看活生生的生活。如“这个年头，谁都不是善男信女”；“两个好人是不能在一起的”等言论。且说后者，如果说“好”是指品质，那么你看历史和现实中多少好品质的人都在一起了。难道好人和坏人，坏人和坏人在一起才会是好事吗？如果说“好”是指脾气，那么多少好脾气的人也都在一起了。如巴金和萧珊，钱钟书和杨绛，诸如此类。简言之，要走出他人，需要智慧，也需要勇气。

人生无常，爱情怎能不无常？人生无常，我们却要尽自己所能，摆脱爱情的无常乖谬与变幻莫测，把爱情变成自己可以把握的平淡生活和心灵沟通。即使暂时没有人爱你，即使分手放弃，也不要忘记自爱。因为自爱，可以让你发现自身的光亮，可以让作为光的你去迎接同样作为光的爱情。连自己都不爱的人，难以获得真正的爱情。






问世间情为何物？

关于爱情，人们经常提及叔本华的箭猪寓言。

在一个寒冷的冬日，为了避免被冻僵，一群箭猪相拥在一起取暖。但它们很快就被彼此的硬刺扎痛了。这样，它们被迫分开。但为了取暖，它们的身体又再度靠近，身上的硬刺又再次把它们扎痛了。这些箭猪被这两种痛苦反复折磨，直到它们终于找到一段恰好能够容忍彼此的距离为止。

由于人的内在空虚和单调而产生出来的社交需要把人们赶到了一块儿。但每个人许多令人厌恶的素质和无法让人容忍的缺点又把人们分开了。人们最后找到的可以让大家在一起而又能相互容忍的适中距离，就是礼貌周到和文雅规矩。在英国，谁要是不保持这一距离，人们就会冲他喊到：“Keep your distance！”（保持距离）因为这一距离的缘故，虽然相互取暖的需要并非完美地得到满足，但大家起码不会受到硬刺的烦扰。谁要是自身拥有足够的热量，那他就更宁愿对社交敬而远之。这样既不给别人添麻烦，自己也不会遭受来自别人的烦扰。

叔本华的箭猪寓言原意虽是指群居或社交，但是也不妨拿来借指爱情。除了因为爱情也是社交之外，还因为爱情中的人们与这则寓言中的箭猪有相似之处。即想互相取暖、互相靠近、彼此相爱，如元好问所说“问世间情为何物，直教人死生相许”；却又彼此伤害，如司马光所说“相见争如不见，有情何似无情”，以及纳兰性德所说“等闲变却故人心，却道故人心易变”。这就需要维持适当的距离，如秦观所说“两情若是久长时，又岂在朝朝暮暮”。纵然距离不是爱，但至少距离产生美。距离也使得爱具有了适当的空间，不致伤害太深。不过，爱情还有一个叔本华并未提出的问题，那就是审美疲劳了怎么办。那就用平常心处之，用中国传统的精辟言论处之，即过日子，平平淡淡才是真。那么，我们具体应该如何对待爱情？

其一，我们要把握大局。我们是否具有爱的深度，是否具有理解和尊重的深度，是否具有性格、观念、习惯的和谐磨合，是否具有相近的价值取向，是否具有一定的经济基础，这几点是爱的大局。如果不重视大局，只纠缠于细节，我们是永远道不清、爱不深的。如果缺乏前四者，即使你再有宽容心、忍耐力、真诚意，即使你再有才华和实力，即使你再高富帅或白富美，都没用。

你只需要问一句：“是否有些细节做好了，对方就真的开心？”爱情有大局作基础，细节改变就是温暖；没有大局作基础，细节做得再好也是空虚。对于细节，有些事、有些误会最多解释一次，无须多解释。如果对方真的懂你，不需解释也会懂你；如果对方不懂你，解释也等于白解释；况且不懂你的人，也许连话都不愿意听你的，你又何须白费唇舌。对方不“解”开心结和心胸，你又如何“释”放？！所谓将心比心，此之谓也。

其二，我们不能标准化。现在社会上流行的高富帅、白富美标准，其实都是外在的标准，甚至是理想化的标准，但爱情最怕理想化。我有个朋友，月薪仅五千，人也不帅。但是他妻子在外企工作，月薪上万，而且还比他高一头。他们虽是经过熟人介绍才相识，但是之所以成为夫妻还是因为情投意合，两情相悦；而且他们夫妻感情不错，岳父岳母也没有意见。这才是对待婚姻与金钱、外貌的正确态度。两个人，工作稳定，感情和谐，还求什么？！

对于流行的标准，娱乐圈兼备的较多，但是他们的情感生活一团糟，太混乱；政界、商界、文化界、教育界兼备的很少，虽然这相对正常，但是他们的情感生活未见得就多好，看看现在居高不下的离婚率就知晓一二了。除了深爱的，有的不离婚的只是凑合着混日子罢了。爱是过日子，不是混日子，这一切都还是关乎前述所说“爱的大局”。如果我们没有把握大局，只是死抠细节，就会像装修房子，即使把卧室装修得很漂亮，但是其他地方都是毛胚，房子又怎么像房子一样。这又怎么会有一种实实在在的感觉呢？爱是理解，是体谅，不是改造。你把另一半完全改造成自己的样子，你就只是爱自己，不是爱对方，不是爱人。

其三，我们要因为懂得，所以慈悲。的确，因为懂得要爱，所以去爱；因为懂得悲悯，所以悲悯；因为懂得理解，所以理解；因为懂得爱情相对狭小而具有深度，所以你用心去探测，去沟通；因为懂得事业和友情具有爱情不可比拟的广度和力度，所以你同时要去追求事业和友情。

其四，我主张婚姻永久完整，反对轻易离婚。这同老舍写的小说《离婚》里面的张大哥的主张一样。即古语所云“执子之手，与子偕老”；“一梳梳到尾，二梳梳到白发齐眉，三梳梳到儿孙满地”。这不是什么面子之类的问题，而是追求和谐。《圣经》云：“上帝所配合的，人不可分开。”现代人的个性如追求完美反对完整，追求真实反对和谐等，伤害了婚姻的神圣性。为什么我们就不能心平气和地接受婚姻中快乐与悲伤交织的状况呢？当然，当婚姻走到山穷水尽，感情走到水源匮乏的时候，婚姻是否还有存在的理由，是否能够在变化中继续保持？这都是问题。“百年修得同船渡，千年修得共枕眠”，“不是冤家不聚头”，这些俗语都在印证着中国人的婚姻观。有感情就等于爱吗？不爱难道不能变成爱吗？这也是问题。爱情似乎不需要太清醒，它需要沉醉，需要理解，需要坚持。

其五，我们需要思考爱的祭奠。如果分手或离婚，我们要用多长时间来祭奠，来纪念？有的人也许用一两天，这也许是薄情寡幸，也许是当断则断；有的人也许用一两年，这也许是优柔寡断，也许同时是重情重义。因为毕竟对方陪你走过。虽知这是已经决断的祭奠，但这种人有点像小猪麦兜，“不是因为笨，而是因为太过善良”。祭奠之后，有的人马上开始追求新的爱情；而有的人可能追求，也可能看透。也许在这个世界上，最简单的是爱，最复杂的也是爱，而最最简单和复杂的不是爱，是爱情。

其六，我们要喝对药。如果用一个比喻来说，那么爱情就像喝药。一个人喝药是为了健康，为了生命的美与爱。如果目的达到，那么他（她）就是幸福的；喝错了药而不死，他（她）也是幸福的；因喝错药而伤或亡，他（她）就是不幸的。当然，其中马上洗胃，重新健康快乐生活的也有很多。

其七，我认为性和爱是不能分开的。史铁生把性和爱分开，认为爱是一元的，性是多向的，我不赞成。这就像上课讲到鲁迅和许广平的爱情，听有的同学说要学鲁迅搞婚外恋，我也反对一样。你是鲁迅或许广平吗？你有鲁迅那么痛苦的经历和不给名分的愧疚吗？你有许广平那么深的不计名分的爱吗？至少婚姻是神圣的，它就像我们的出生和死亡一样，只有一次！当然选择错误，实在不合适，有两次也没办法。对于其他，你可以欣赏，但可远观而不可亵玩也！

其实，婚姻说到底就是选择适合自己的。优秀的和一般的未必合适，一般的和一般的也未必合适，优秀的和优秀的还未必合适。好男人与好女人不能长久相爱的例子不少。感情的事情，不是自己是好人就能解决，自己好不好，不是关键，关键是对方看不看好。这很巧妙。如林徽因最后选择了长相一般的梁思成，而非被合称为“金童玉女”的“金童”——英俊潇洒的徐志摩。虽然他们同样富裕，梁思成问她为什么选择自己，而不是徐志摩。她说的“我会用一生来回答”里面，“适合”应该占很大比例。婚姻不是选美炫富，它是生活，是精神旅程、精神对话，甚至是共同追求。一旦以表面的东西作为爱情婚姻的根基，它就不牢固。谁会想到多年后，林徽因大病一场，不再是光彩照人而变得容颜憔悴、形体枯槁呢？这些变化，诗人性格的徐志摩应该是难以接受的。所以说爱情是盲目的，但女人是理性的。

其八，恩爱是中国人的爱情观或者婚姻观。“恩”就是“因”为有“心”，所以走到一起；“愛”就是因为接“受”了这颗“心”，所以爱才恒久。许多人分手或者离婚，不是没有“恩”，而是接受不了这颗心，即没有了“愛”或者“愛”不起来了。关于爱情与争吵，有如下的资料。

婚后，个性不同的两个人生活在一起，生活习惯、脾气性格、兴趣爱好会有所不同。如果过于挑剔，非得把对方改变得符合自己的标准，很可能令对方产生不满和反感：“我就是这样子，改改改，那还是我自己吗？”大事求同，小事存异，那才是明智的。（http://life.gd.sina.com.cn/zt/yhnr/index.shtml）

QQ空间的《和谐家庭吵架公约》1．要热吵不要冷战；2．要文斗不要武斗；3．就事论事不翻旧账；4．严禁在公共场合、家人、孩子、朋友面前吵架；5．请使用文明语言；6．当天的气当天解；7．吵架时不提分手；8．双方要轮流道歉；9．男方要迁就女方；10．女方要体谅男方。——遵守此条约，吵吵更健康。增加一条：不侮辱对方家人。

其实在婚姻中，争吵是正常的，但不能作为常态。如果争吵成为婚姻中的常态，那么要么是感情出了问题，要么是性格出了问题。宽容与妥协是婚姻中应有之义，但很多人不懂，或者懂而不行。因为两人肯定有不同点，你跟谁在一起都会有磕碰。可能差别在于，两人怎么应对磕碰，或者磕碰之后，能否继续。太多的争吵会使得两人不能“磨合”，反而会“磨损”了。故此，在相爱的基础上，找一个性情相近相包容的较好。

我不反对大学生谈恋爱，因为青春年少，谈恋爱正当时。但谈恋爱不以结婚为目的，男生如此就是耍流氓，女生如此就是卖风骚。有的学生认为，谈恋爱是为了锻炼人际交往，克服自卑心理，未必就是为了婚姻。这未尝不可，但前提至少要有感情、感觉吧。虽然我不排除柏拉图式的精神恋爱，但这在中国极少，即使有，我也觉得结果是结婚、痛苦，甚至是虚伪。恋爱者首先是两情相悦；其次男生应该找一个喜欢自己的，女生应该找一个自己喜欢的。因为男生是理性动物，女生是感性动物。正因此，好男人要经得起诱惑，好女人要经得起寂寞。另一种说法是，男生应该找一个自己喜欢的，才会有激情和长久的基础；女生应该找一个喜欢自己的，才会被呵护。

虽然我认为大学生谈恋爱天经地义，但我反对大学生把主要精力放在谈恋爱上面。因为一是，他们风华正茂，除了青春的“风”采，更应该有才“华”和能力。青春虽易老，但能力会伴随终生。二是，他们谈恋爱的机会和时间相对较多、较长，而上大学的机会一生也许只有一次，而时间也较短。三是，找工作的时候，你不是靠谈恋爱就业，而是靠能力与精神就业。四是，从现实层面上说，大学生毕业在某种程度上可能意味着恋人分手。因为两人工作能找到同一城市的不多；如果不在同一城市，双方都可能在孤独中寻找另一个对象；如果一个就业而另一个待业的话，结局就更加不言而喻。当然如果情比金坚，或者同城就业，或者城距较近的话，还是值得祝福的。俗语说：“有情饮水饱。”所谓“水”者，最好是感情之水与金钱之水的结合，否则“贫贱夫妻百事哀”。虽然不幸并非都与金钱有关。

那么，爱是什么？爱就是难，难说清，难沟通；爱是一种感觉，但是感觉是靠不住的、短暂的，所以需要理性，需要双方的苦心经营；爱是一种过程，是一种解决问题的过程。在婚恋中，感情问题可以用理性来控制，但是感情问题最终得靠感情解决。简言之，爱情是一种平凡的、琐细的幸福，爱情是过日子，不是混日子。






什么是我们这个时代的爱情？

To be or not to be, it is a question.（生存还是灭亡，这是个问题。）爱，还是不爱，这也是个问题。

过去的时代已经过去，它们能够给我们这个时代很多启发，包括对爱情的启发。那么，什么是我们这个时代的爱情？要回答这个问题，我们先要清楚“我们这个时代的爱情是什么？”换言之，我们就要搞清楚这个时代的爱情现状。可以说，这是一个——很会爱，指爱的形式与示爱勇气；又不会爱，指爱的深情；很懂爱，指爱的知识；又很不懂爱，指爱的平淡与真实——的时代。就这个时代有别于以往时代的爱情现状而言，根据生活的积累和媒体的资料，爱情大概分为如下几种类型。

其一，缺乏恋爱。现在的青年面临着前所未有的压力，被现实的房子呀、车子呀、高收入工作呀等问题牵引着，没怎么恋爱就被父母因为对方的条件而要求结婚或者要求分手。有的学生曾在群里说，只要对方靠得住，有能力，有上进心，有责任感，暂时没有房子、车子，自己是可以接受的，但是父母不能接受。所以自己的婚姻自己也无法做主，像父母要自己结婚而不是自己要结婚一样。

其二，不会恋爱。现在的青年，在爱情电影电视节目、爱情小说和爱情心理网站中流连忘返，就是难以真真实实地去谈一场恋爱，去爱一个真实的人，去接受一个真实的人的爱。网络的存在使得爱情的虚幻感更加强烈，征婚节目的存在也是现实世界恋爱之难的某种证明。有的甚至不谈恋爱，喜欢独身。所谓“我喜欢一个人”，不是喜欢一个爱人，而是喜欢自己一个人生活，认为自己是最完美的爱人。我听说某名校有个40多岁的女老师独身很多年了，她也蛮漂亮，也不是怨妇型的女人。她不是恨男人，而是觉得一个人也可以幸福，为什么一定要两个人呢。这样通达的独身观念是不多的，毕竟她是高级知识分子。

更多选择独身的人不是主动选择，而是出于无奈，尤其是女性。年轻时干事业没考虑婚事，年纪渐长待遇不错，又不愿意选择比自己弱的人，渐渐就“剩”下了。大城市的“剩男”有类似情况，也有的迫于高房价而无奈独身。独身现象在高校不少，被看得很淡，这和大学的人文精神与自由氛围有关。但若是在中小学或其他单位，肯定被议论纷纷。

其三，不敢恋爱。因为受过伤害而不敢开始新的恋爱。这是一个心理承受能力比较弱的时代，同时也是一个心理承受能力比较强的时代。之所以说其弱，是因为无论是恋爱的分手，还是夫妻的离婚，都对一方或者双方造成了伤害，相处的时间越长，伤害就越大。所以越没心没肺的人，越容易渡过难关；越深情的人，越难以摆脱，有的甚至是几年之后才慢慢从阴影中走出来。之所以说其强，是因为这个时代的压力大，诱惑多，如果你都能够坚持真爱，坚持自我，坚持反思，那么你就是一个内心强大的人，一个可爱的人。

其四，暗恋。这或者是单相思，或者是双方都有感觉，有意思，但因为自尊、顾忌或者其他原因，没有一方先挑明，最后也只能无言地分开。有些大学生就是这样的恋爱模式。其实怎么说呢，有时候爱就是一句话。如果你觉得很多话要说也可以写信，没什么大不了的，对方又不是老虎！

其五，追求完美爱情。有的文章说“为了追求完美的爱情，要做好独身一辈子的准备”，我看了觉得好玩。想想历史上、现实中哪个人的爱情是完美的呢？几乎没有。尤其是娱乐圈，有人被“完美”地宣传了一下，很快就传出分手或离婚的消息。所谓“完美”观念，一是，你要找到那个完美的“他”（“她”）；二是，对方也要把你当成完美的“她”（“他”）；三是，你们要把爱变作和谐生活和精神对话、精神旅程。此三者缺一不可，否则就不完美了。追求完美其实是害怕残缺，害怕失去，其心理根源是脆弱与恐惧。即使是鲁迅、沈从文、巴金，他们也不会觉得婚姻完美。因为婚姻就是生活，生活是不完美的，而且他们也不以完美为念，而是注重真实平淡。平平淡淡才是真呢！或者说，爱情没有完美，只能尽量接近完美。

其六，老少恋。这分为师生恋和非师生恋两种。赵薇的电影《致我们终将逝去的青春》也讲述了一个师生恋老少恋的故事。根据赵薇的自述，故事源自她的亲身经历。她为了他天天去听他的课，啃那些很抽象的理论书，想与他有更多的共同语言，只不过那位老师婉言谢绝了她。现实生活中实现不了的，她就让它在电影中实现。结合民国的例子，老少恋至少表现为如下几种情况。

一是，玩弄情感型。如胡兰成，虽然他符合张爱玲的条件，比她大15岁多，但他是个花花公子，最终张爱玲选择与之分手。

二是，“我可以爱”型。如自我压抑了多年的鲁迅，刚开始对于小自己18岁的许广平的追求是若即若离，顾虑重重的，但是最终情感突破理智的藩篱，喊出“我可以爱”的呼声。

三是，“为爱等待”型。如巴金对于比自己小16岁的读者萧珊的主动示爱是犹豫而善良的，他让萧珊考虑清楚，等她成熟，不想耽误她。萧珊也为之感动，最终巴金等来了一场忠贞爱情。

四是，“活在当下”型。好像是2012年，我的一位80后硕士朋友打电话跟我说，我们都认识的一位老师娶了一个小他20多岁的妻子。我当时问她：“你不觉得他们差距太大了吗？”她说：“我觉得他们蛮好的，合得来就好。”后来，我给那个老师打电话时终于忍不住问他：“你有没有为她想过，假如你70岁走了，你的妻子还不到50岁，你忍心吗？”我跟他很熟，他没有骂我。他说：“你的善良和真诚令我感动，但是爱就是爱，情感可以冲破身份、年龄等限制，而且我们没有强迫与被强迫，就是觉得适合。如果以年龄设限，鲁迅他们都不用结婚了。我们要活在当下，过去已经过去，未来尚未到来，只要做好现在，活在当下，未来也不堪忧，把爱当成旅程，不也是很快乐的事情吗？！”（大意如此）这大概是当下老少恋的普遍心态。

其七，离婚率偏高。谁都知道，结婚很正常，离婚也正常，但是现在离婚率的确偏高，就不太正常。

今天，你离了吗？20世纪末曾经流行这样一句“戏侃”，但时至今日，大家已不再觉得其幽默，因为“狼”真的来了。据民政部提供的数据，今年（2011）一季度，全国有46.5万对夫妻劳燕分飞，平均每天有5000对夫妻离婚，离婚率为14.6%。

从过去的谈离婚色变，到70后纠结于离或不离，再到如今80后的“离婚没啥大不了”，中国人的婚姻观正在发生改变。据不完全统计，从年龄结构看，目前全国22~35岁的人群已经成为离婚主力军，也就是说，70后、80后成为离婚高发人群。中山大学在上海、广州进行的一项小样本调查显示，70后、80后的已婚人士中，离婚人数达到或者接近一半。

“今天，还能相信爱情吗？”近日在网络上疯传的这句话，让人伤感，更让人困惑。（http://news.qq.com/a/20110619/000652.htm）

全国一季度离婚率，2007年11.1%；2008年12.4%；2009年13.6%；2010年13.0%；2011年14.6%。广东一季度离婚率，2009年9.8%；2010年10.4%；2011年10.9%。

2009年中国离婚率十强榜：北京，离婚率39%；上海，离婚率38%；深圳，离婚率36.25%；广州，离婚率35%；厦门，离婚率34.9%；台北，离婚率34.8%；香港特别行政区，离婚率33.8%；大连，离婚率31%；杭州，离婚率29%；哈尔滨，离婚率28%。

（http://fashion.ifeng.com/emotion/topic/detail_2010_08/17/1970002_1.shtml）

其他恋爱模式在此从略。因为本文不是论文，是随感，是日志，这里讲的是这个时代的爱情现状，重点讲述与以往时代略为不同的或值得讲述的情况，其他情况则从略。如果说这很“片面”，也无所谓，因为深刻本来就是片面的。在此文中我没有说出的内容还有很多，但不说出并非不知道，因为什么都说等于什么都没说。

那么，什么是我们这个时代的爱情？如果说上面讲的是当今时代的爱情现状，那么下面讲的就是当今时代的爱情实质或爱情境界。

其一，真爱。爱就一个字，不用太复杂，但是爱最需要的一个字就是“真”，对你真才是对你好。“愛”就是接受一颗心，缺乏对一颗心的接受和包容，就会什么都看不顺眼。真爱需要承诺，而承诺需要信任，信任需要彼此的责任感，因此才有安全感。有位80后大学女班主任在群里跟学生们说：“我找一个有责任心的好男人，将来成立一个幸福的小家庭，过自己想要的平淡生活，就满足了。”真爱还不害怕残缺，这个世界其实没有百分之百的男性和女性，但是不要紧，哪怕我们只是百分之七八十的男性女性，我们也能谈一场百分之百的恋爱，然后是百分之百的百年好合白头到老。因为残缺所以真实，因为真实所以完美。


其二，自由爱。爱不是占据，爱是一种自由。但这是一种亲密的自由，彼此不打乱对方的空间与自由，彼此尊重对方的空间与自由，彼此甚至可以有一点不影响婚姻的小秘密，彼此也可以到各自的空间里跟各自的朋友交流，以求更好地理解对方。因为爱是磨合，而不是取代。

其三，恩爱。恩爱恩爱，恩大于爱，把爱变为一种恩，这是典型的中国婚姻特色。

婚姻生活是平淡的，但是平平淡淡才是真，就让我们以平静、乐观、感恩的心去面对、度过与分享这种平淡，在柴米油盐酱醋茶的家务活、耗费时间的工作中寻找乐趣，坦然、泰然、淡然，富足、知足、满足。只要我们有一颗这样的心，那么我们的心就有了自由的空间，而有了这样的空间，我们的爱情就会余裕丰盈，永葆新鲜。






谁是你“生命中的那个人”？

我读博士的时候，在一本书上看过一篇英语短文，题目叫“To That Special Someone”。刚开始看的时候，我望文生义地以为题目是“写给那个特别的人”，读到后来才发觉是“写给生命中的那个人”或“写给心爱的人”。

也许人间的很多感情都像这篇文章的题目一样，朦胧而美丽，但是我们世人却要在这种朦胧而美丽的氛围中，取得一个相对明白的理解。因为你没有“读到后来”，所以你就难以发现你所谓“特别的人”原来是你“生命中的那个人”。人生的奇妙在于有的人一开始就认定那个“特别的人”是自己“生命中的那个人”，通过了解和理解真的发现这就是自己“生命中的那个人”。或许“生命中的那个人”总有点特别，它与“特别的人”二者很难截然分开。

而有的人一开始觉得那个“特别的人”未必是自己“生命中的那个人”，后来经历很多之后，印证了自己的判断没错。而另外有的人，一开始只是认为那只是个“特别的人”，后来经过爱的挫折，才顿悟原来自己已经永远错过了“生命中的那个人”。还有的人刚开始以为那是自己“生命中的那个人”，到后来方领悟那不过是自己生命中的“特别的人”。悲催的是两个人都懂得那是自己“生命中的那个人”，都懂得自己以后难以遇到那样的人了，只不过命运弄人，性格弄人，双方没有在一起，而只能在平静中包容那个“特别的人”，祝福“生命中的那个人”！更为悲催的则是连自己包容的都不是一个“特别的人”，只是为了结婚而结婚的人罢了。

“生命中的那个人”是可遇不可求的，这也许就叫命运！

结合或者说不结合的方式大概如下。

其一，两情不相悦。即都不认为对方是自己“生命中的那个人”，此不赘言。

其二，两情相悦。即都认为对方是自己“生命中的那个人”。

一是，同学、师友、熟人的情感相悦方式。如我的两位朋友彼此是硕士同学，毕业后男方先去当大学老师，女方继续读博，后来都到了同一大学任教。他们两情相悦，素质相配，性格磨合，价值取向相近，所谓天作之合。至于鲁迅和许广平就不用多说了。

二是，在介绍中相识、相恋、相知、相爱。如我的一位男性朋友，作为公务员的他找了一位公司高管。虽然刚开始女方对他形象大为心凉，因为他比她低一个头，但是像他说的“我不是以外在征服别人的人，我有我的强大的内心和真诚的性格”，所以后来两个人也缔结美满姻缘。

三是，不期而遇式的一见钟情。这种邂逅配上后来彼此的包容与理解也能够心心相印。《圣经》有言：“有的时候，人和人的缘分，一面就足够了。因为他就是你前世的人。”文坛伉俪钱钟书和杨绛的爱情便应了这句话。1932年早春，在清华大学古月堂门口，两人初次偶遇。杨绛觉得他眉宇间“蔚然而深秀”，钱钟书被她“颉眼容光忆见初，蔷薇新瓣浸醍醐”的清新脱俗吸引。丘比特的金箭暗暗射中两人，一段旷世情缘就此徐徐萌发。（谢云凤：《钱钟书与杨绛：可遇不可求的旷世情缘》）只不过这种情况实在罕见，容易出错，不宜提倡。

其三，单方面认为对方是自己“生命中的那个人”。这是值得区别对待的。如沈从文一开始就喜欢张兆和，张兆和一开始对沈从文却不喜欢，甚至有点反感。刚开始时，她才18岁，不懂事，但是后来因为感动而和沈从文走到一起，互相包容、互相爱护。只不过到了晚年，她整理沈从文全集的时候，却发现自己不理解沈从文，他的感情那么深、那么真、那么纯粹，却又那么广博！如果一方把对方当做“生命中的那个人”，另一方却只是把对方当做是“特别的人”或者朋友而勉强结合，就没有这么美好了。如果双方都有包容心，也能走到永远。但是如果一方缺乏包容心，或者老是抱着一个过去的梦幻不放；甚至双方都缺乏包容心，结局或许只能是分手。如果一方认为对方是自己“生命中的那个人”，但是对方并不持同一看法，所以理性分手，也还可以。至于谁是把悲伤留给自己的那个人，已经不必深究。如果够成熟够理性，他不会在对方面前哭泣流泪，只会假装平静，为了让对方笑得自然，而掩饰自己内心的波澜起伏；或者假装爽快放手，是为了不让对方显得为难；或者假装对于情感不再谈不再问，只是说说闲话，是为了让对方放心安心。

其四，遇到几个“生命中的那个人”。这分两种类型。一是，“林徽因”型。有人说，她需要很多的爱。据说，她把爱留给了最初的徐志摩，把婚姻给了梁思成，后来又爱上了金岳霖。如果这是真的，这叫贪心还是多情，谁能说清？二是，“梁思成”型。他先是遇到林徽因，但是爱得比较累。后来有一个人闯进了他的生命，她叫林洙。那是20世纪40年代末，林徽因教20岁的她英语，她因此认识了大她27岁的梁思成。林徽因死后7年，梁思成与35岁的她缔结良缘，此后是11年的婚姻岁月。故事很简单。

林洙与林徽因交谈，都是林徽因口若悬河，她自是插不上嘴。而与梁思成谈天，虽然是晚辈，就连林洙这等本来不善言辞的人，也在这个“大人物”面前，发挥其有限的口才，发表着幼稚而热忱的意见，从沈从文、曹禺、巴金，到欧洲、苏俄的小说，再到中华人民共和国成立后的小说，滔滔不绝。而梁思成则在一旁静静倾听。他是她的师长，现在却渐渐成为了她倾诉的朋友。她甚至对他讲了她的婚姻，她恋爱的烦恼。而梁思成也是推心置腹。

1955年林徽因去世后，“万籁无声，孤灯独照”，林洙给他带来了温暖和慰藉。这是他极大的幸福，也是诸多的烦恼。他于是鼓足勇气，半是忐忑，半是自嘲，给她写了一封大胆的信。

“真是做梦也没有想到，你在这时候会突然光临，打破了这多年的孤寂，给了我莫大的幸福。你可千万千万不要突然又把它‘收’回去呀！假使我正式向你送上一纸‘申请书’，不知你怎么‘批’法？……我已经完全被你‘俘虏’了……”

署名是“心神不定的成”。林洙当面看完了这封信。梁思成却害怕唐突了她，嗫嚅着说，我以后……再不写这样的东西了……林洙一听到这样的话，陡地觉得伤心。（百度百科“林洙”词条）

就这样，他们成就了百年好合金玉良缘。但是我想，这是因为他们有多年的交往，有比较相近或互补的东西。如果换了另外的双方，结局就难以预料。

对于暂时找不到你“生命中的那个人”而分开的人，如果好合好散，就给对方买把好梳子吧。它的意思是，你有一头好头发，应该配一把好梳子；虽然不知道最终给你梳头的是哪个人，但是至少这把梳子可以让你自己爱护你自己；希望你以后能够找到那个跟你一梳梳到尾，二梳梳到白发齐眉，三梳梳到儿孙满地的好人、真人、负责任的人、你爱的人！你“生命中的那个人”！

然而谁是你“生命中的那个人”？

你是谁“生命中的那个人”？

这是缘分，也是命运。
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黎老师和他指导论文的学生冯军






经得起考验的才叫真爱？

在日常生活的交谈中，在看影视报刊网络的时候，我不时会听到一句话：“经得起考验的才叫真爱。”年轻时候容易相信，所以对此我相信了很多年，等我不再轻信的时候，我却已是人到中年。现在，我偶尔会想这是真的吗？这句话是真理吗？有些真理经不起推敲，但我们怀疑不是为了推翻真理，而是为了使得真理真正站立起来。如这句“经得起考验的才叫真爱”，我认为就值得反思，值得辩证地对待。

我们必须明确，考验主要有两种，一种是人为的考验，另一种是非人为的命运的考验。

其一，人为的考验。我浏览过几集电视征婚节目《非诚勿扰》。里面有个女孩，说喜欢自己的男朋友肯为自己打一架，问男嘉宾敢不敢，肯不肯，说这样经得起考验的爱才能说明自己被爱。但她同时说她前男友知道她好这一手，便自编自演了一出英雄救美的戏，由他的朋友扮演流氓，如此这般。连主持人都觉得她这种想法很搞笑，很幼稚。

记得以前有一位40出头的胖同事，把一条发自陌生号码的信息公示在群里。内容大概是女方家庭贫穷，经济危机，无力回天，愿意以18岁的青春来与他相爱交换，以求得到经济援助。他请教大家这是真是假，有人说是真的，有人说是骗局。

这使得我记起一位北方的朋友跟我说过的他的故事。一个陌生号码以学生的口气给他发了一连串信息，指名道姓，不加掩饰，内容大概是先表达爱意，再请对方回信，要求晚上几点在楼下等，要求约会，要求倾诉。接着让他不必猜自己是谁，自己只是仰慕他的学识和为人。当知道对方有家室时却说没关系，“你们那代人的道德框框不应该强加在我们这代人的身上”，说会在楼下一直等待，说是真心的，没有恶意，诸如此类。朋友说，他只回复了一条信息，内容大概是自己是有家室的人，年纪比她大10多岁，会自重，也请对方自重，去寻找适合的人去爱。如果有什么解不开的困惑，可以咨询心理医生，找人倾诉；也可以匿名方式给他发邮件，让他解答。


我对朋友说，这也许是事实，也许是骗局，你不要下去，否则如果是真的被缠住就不好了。后来过了好多天，他才发现这是他妻子的新号码。信息是妻子故意考验他发的，妻子还以为他知道是她，他说不知道。换作很多人都会大发雷霆，但是他没有发脾气，只是说这样考验其实是不信任自己，不尊重自己，不理解自己，夫妻之间缺乏基本的信任、尊重和理解，就是爱得不深。妻子说就当她无聊罢了。只是这样的基础既然存在，所以以后二人还是落得分手的结局，这也许和缺乏爱的大局有关。

人为的考验，就是这样的不可理喻，这样的虚假肤浅。因为首先，这就是不相信对方，又如何爱对方？其次，这也是自卑的表现。这不是害怕失去，而是得到了不懂得珍惜。最后，这也是不平等的表现。凭什么只能你考验对方，对方不能考验你！即使对方在懵然不知的情况下，经得起这样的考验，也只能说明对方比你有着更深的爱，但并不能说明你考验一次就没有第二次，也不能说明你永远相信，永远真爱对方。万一对方通过考验，获悉真相后发脾气跟你分手怎么办。这和你考验的目的是背道而驰的，是否是你希望得到的结果？

如果对方知道你的脾性，进行虚伪的自导自演的考验，以后被你发现你也不能说什么。即使你自己设置的考验，对方没有通过，你同样也不能说什么。因为你以虚假来考验，得到一个虚假的答案，那是很正常的。从虚假出发很可能得到虚假的结果，这并不能说明你更爱对方，只能说明你们彼此爱得都不深，只能说明对方抵抗不了诱惑，就像你抵抗不了考验对方的诱惑一样。将心比心，你还可以假设：“万一对方也对你进行人为的考验，你自己是否经得起考验？”

故此，这样经得起考验的爱至多只能说明对方（被考验一方）真爱你，而不能说明你真爱对方。爱是互动的，因此，经得起这样考验的爱不叫真爱。

有的女同学说：“用学生口吻发短信的试探，应该也不算不尊重，不理解，或许是不自信或不安全所致吧。要知道大多数男性30岁以后的社会价值是逐渐高涨，而女性的则是从30岁就逐渐下跌的。现当代的小说中有过很多这样的情节，妻子之所以会试探，多是有原由的。而丈夫能否经得起诱惑，有人说过：‘人性其实都是经不起考验的，只看诱惑的砝码够不够而已。’”那么，妻子是否经得起考验呢？这也很难说。或者说考验是可以的，但是不要过多和过分，否则谁都受不了。

其二，非人为的命运的考验。这才是真正的考验。如你或者你的爱人，变得容颜衰老，或者患了重病，或者事业失败，或者破产贫穷，或者身陷困境，或者身陷囹圄，或者沮丧绝望，但是你们都不怀疑对方，不冷落对方，不嫌弃对方，不谩骂对方，不嘲笑对方，不攻击对方，不离开对方，不背叛对方。这样经得起命运的考验，这样相濡以沫不离不弃的爱才叫真爱。现实生活中，这样的爱肯定不少，由此我想到了教堂里西式婚礼的证婚词。

……既然没人反对，那么请新郎跟我说下面的话：“我，××诚意地宣誓在法律上我没有任何理由令我不能同××结为夫妻。”

请新娘跟我说下面的话：“我，××诚意地宣誓在法律上我没有任何理由令我不能同××结为夫妻。”

既然他们二人宣誓说没有任何理由不能结婚，我们可以进行他们二人的结婚仪式了。

“××先生，你是否愿意娶××小姐为妻？互敬互爱，同甘共苦共度此生么？”新郎回答“我愿意”。

“××小姐，你是否愿意嫁予××先生为妻？互敬互爱，同甘共苦共度此生么？”新娘回答“我愿意”。

双方愿意结为夫妻，请手拉手面对面站好，宣誓。

新郎：我愿意娶你为我的合法妻子，照顾你，爱护你，无论贫穷还是富有，疾病还是健康，相爱相敬，不离不弃，永远在一起。

新娘：我愿意嫁给你让你成为我的合法丈夫，照顾你，爱护你，无论贫穷还是富有，疾病还是健康，相爱相敬，不离不弃，永远在一起。

下面交换戒指。在戴戒指的同时请新郎跟我说：“这只戒指证明我同你的结合永恒不变，直到海枯石烂。”请新娘跟我说：“这只戒指证明我同你的结合永恒不变，直到海枯石烂。”

说实话，我很喜欢这段证婚词，甚至为之感动。基督教是反对离婚的。西方人之所以在教堂里面成婚，除了因为宗教信仰外，还因为这样赋予了婚姻以神圣感。只不过中国有句老话：“夫妻本是同林鸟，大难临头各自飞。”如果你能够让对方飞，不想两个人都飞不了，这至少表现出你自己的爱。至于对方如何，这已经不太重要。因为你终于明白，爱并不是束缚，而是超越，是独立，是让自由变得真正自由。

其三，时间的考验。如果还要追问其他的考验，那么还有一种考验，就是时间的考验。你遇到你的另一半，他（她）也许符合你的配偶想象，也许更新了你的配偶理想，然后你们相互“执子之手，与之偕老”，一起去爱，一起过日子，一起期待，一起看风景，一起感动，一起承担。虽然你们的人生没有什么波折，虽然你们的人生没有什么震撼，甚至你们的人生没有什么亮色，就像老一辈人一样，从年轻时候的两副面孔，慢慢变为后来的两个背影，相濡以沫、默默相守、平淡是真，就像歌曲里面唱的“我能想到最浪漫的事，就是和你慢慢变老”那样。

这是多么好的事情。真的，这是多么好的事情！






什么是爱情中“对的时候”？

曾经有学生课后问我，怎么看待“在对的时候遇上对的人”这个观点。我知道这是一句流行语，也觉得这句话很巧妙，所以当时我不假思索地说这很好。现在想想这句话虽然很巧妙，但也很模糊，什么是“对的时候”？这究竟是说年纪，涉际遇，还是指感情？

其一，年纪。最普通的是20多岁时遇上20多岁的，如钱钟书遇到杨绛。也有10多岁时遇上10多岁的，如林语堂遇到陈锦端、廖翠凤。但是爱情中的相遇与同龄人的关系似乎不是很密切。有10多岁时遇上20多岁的，如张兆和遇到沈从文，林徽因遇到徐志摩。有10多岁时遇到30多岁的，如萧珊遇到巴金。有20多岁时遇到30多岁的，如唐筼遇到陈寅恪，如周与良遇到穆旦。有20多岁时遇到40多岁的，如许广平遇上鲁迅。有20多岁时遇到50多岁的，如林洙遇上梁思成。所以，年纪相近未必就是“对的时候”，年纪有一定差距未必不是“对的时候”，还是要视乎感觉、情感而言。这很奇妙。

其二，际遇。如一个人春风得意的时候遇到春风得意的，潦倒失意的时候遇到潦倒失意的，即使春风得意的时候遇到潦倒失意的，也不能说他们的爱情没有可能。他们或者是同是天涯沦落人的感同身受，或者是互补与吸引，如鲁迅遇上许广平。当时鲁迅事业上红红火火，已是著名作家、大学教授，但是婚姻失意，有名无实，准备孤独终老。当时许广平逃避家里的包办婚姻赴京求学，在女师大学潮中被打压。两人俱是天涯沦落人。他们多次交往和相助之后，就从相识、欣赏、尊重到相知到相爱，爱就是这么曲折，也是这么简单。

其三，感情。什么是“对的时候”？有爱的时候就是对的时候，没爱的时候就是不对的时候。当一个人想爱的时候遇上想被爱的人，当一个人想被爱的时候遇上想爱的人，当一个人想爱想被爱的时候遇上想被爱想爱的人，那就是“对的时候”。这种情感的“对的时候”，有时是出现在开始，一见钟情，如钱钟书遇到杨绛，如林语堂遇到陈锦端，如唐筼遇到陈寅恪，如沈从文爱上张兆和。有时出现在过程之中，如许广平遇上鲁迅，如巴金遇到萧珊。有的出现在将要结束之时，如梁思成遇上林洙。电影《搜索》中姚晨问赵又廷“什么时候爱上她的”，赵又廷说“知道将要失去她的时候”，亦同此理。

其实一切“对的时候”遇上的“对的人”都有点特别。电影《失忆界女王》的女主角问男主角喜欢自己什么，想了半天，他回答说“因为你够特别”，算是一种印证。如果没有任何特别的感觉，彼此像路人甲乙丙丁，就很难有一见钟情或者日久生情。“特别的爱给特别的你”，此之谓也。他们或者“特别的爱给特别的你”，两情相悦，执子之手与子偕老；或者“特别的爱给特别而遗憾的你”，最终没有在一起，所以说“对的人”未必是跟你一生的人。如林徽因就与徐志摩、林语堂就与陈锦端失之交臂，遗憾终生，也眷恋终生。

其实有时候我想，爱是否就一定要一生在一起的才算爱？是否要在“对的时候”出现的才算爱？是否还有一种爱，宁愿失去爱也要出现在不对的时候。如一个人最好晚一点或早一点出现，这样有爱对有爱，成熟对成熟，真诚对真诚，也许会更好。但是如果当对方很需要帮助，你却没有出现，即使晚一点出现是“对的时候”，那么又有什么意思？还不如宁愿失去爱也要出现在不对的时候，宁愿一个人饱尝不对等的爱的痛楚也要出现在不对的时候。因为这样虽然你失去了爱，但是帮助了对方，也成全了自己的人格，失去一个人，却成完了两个人。这是否是一种更深的爱？或者是一种别样的爱？孰能说清！

正所谓：对就是对，不对就是不对。对亦可不对，不对亦可对。无论对不对，曾有爱存在。






男人要赚多少钱才幸福？

我看到一篇博文《婚姻视点之一：男人要赚多少钱才幸福？》。其作者自称是心理学博导。老实说，对于这个问题，我一直没有仔细想过。因为我虽然贫穷过，但大学毕业后一直过着小康生活，比上不足比下有余，针刺不到肉不会觉得痛。但是多年过去，看到这个题目，结合着身边的人与事，还是有话要说，不吐不快。

其一，这是一个传统问题。这是传统“男主外，女主内”、“贫贱夫妻百事哀”、家族观念和面子问题等观念的回光返照，甚至大行其道。虽然已是21世纪，但是中国人的观念似乎没有多少改变，反而变本加厉。从家长角度出发，如果有个有钱的女婿，面上有光，可以帮助家里；从女性角度出发，如果嫁个有钱的丈夫，生活相对滋润，不用太累。

其二，这是一个新问题。为什么一定要是男人赚钱？为什么不可以是双方赚钱？为什么不可以是女方赚钱比男的多？现在是现代社会，早就过了“男主外，女主内”的社会阶段，很多人都是共同赚钱才能够养家糊口，好好生存。否则万一有个意外，就家破人亡了。如我有个朋友，妻子辞掉工作全力支持他考上了国家某部委的公务员。结果他两年就累死了，他妻子没有工作，过得很艰难。而有个朋友的亲戚，因为做生意赚了一笔钱，就不用妻子工作了，后来他得了癌症，赚的钱都用完了，还需要借钱，但病还是没治好，最后归于黄泉。

在中国，天有不测风云，人有旦夕祸福，未雨绸缪，从长远着想是应该的。至少另一半不用那么无聊。如果一个男人老是强调自己要赚钱比妻子多，这只是满足自己作为所谓男人的虚荣心，怕妻子和岳父岳母说他，是大男人主义的折射，这其实没有男人气概。所谓大男人主义其实是很虚弱的，是缺乏自信的表现，所以才用外在的东西证明自己。即使要如此，关键也是在实践，而非语言。而且实际上，女方赚钱比男的多的例子也不少。

其三，这是一个综合问题。有的人说，作为年轻人，自己大致是愿意裸婚的，但是父母不允许，一定要她嫁个有钱人。裸婚问题是对1980年后出生的人才成为问题，我们70后和我们的前辈基本上是裸婚，这不成真问题。之所以如此，不是因为生存困难，我们70后及前辈那时候更困难，而是因为时代转型，人文精神更弱。可以说，这是一个浮躁感、物欲、恐慌感增强，而责任感、羞耻心和独立性减弱的年代。这样的父母，客观来说，是有点为子女着想，但实际上也是为自己打算。因为刚毕业的年轻人，如果不是因为待遇好，家境好的话，要买房是比较困难的，不过三年后买房的人还是不少。如我们学校的大学生，有的就是毕业三年后买房的，虽然月薪也就三千元，但加上兼职，加上啃老，也就买房了。不过他们待的地方大多是县镇，很多不是城市，更不是大城市。嫁个有钱的，如果理解为对方现在没钱，但是肯努力，有潜力，以后能赚到钱，应该可以；或者现在有点钱，人也好，也可以；但一定要嫁个大富大贵，看来很难。高富帅一般要娶白富美，这是他们个人的愿望，也是他们家族的愿望。连娱乐圈嫁入豪门的女星都被抛弃，何况是一般工薪阶层！要飞上枝头变凤凰很不容易。

其四，怎样才算有钱？这只是一个相对的概念。且不说商界大款和娱乐圈的大腕，动辄身家上千万、上亿，只说工薪阶层。如当你月薪两三千的时候，觉得月薪五六千才好；当你月薪五六千的时候，觉得要月薪一万才算有钱；当你月薪一万的时候，你可能觉得月薪三四万才好，最好月薪十万八万。而且，在中小城市月薪五六千还可以，但是到了北京、上海，这就少得可怜了，要翻倍甚至翻几倍才好，相对数字更有可比性。简言之，欲壑难填，人的欲望无穷，所以焦虑和痛苦也无穷。

以下说说一般的知识分子或者上过大学的人的境况，至少是购房状况。先说在中小城市包括县镇的人，本科生的购房情况上面已提到，此处不赘。硕士嘛，我的几位朋友，硕士毕业几年，月薪五千多，加上啃老，在城里刚买房不久，月供三千。博士吗？我有的朋友的女同学，月薪上万，加上啃老，在一个全省前几位的城市独力买了个100平方米的房子。

再看看大城市包括县镇的人。我以前看过一部微电影《我要结婚》。男女双方都是在北京北漂的外地人，相恋同居三年，男方好像月薪三四千。女方家长不知道女儿正谈恋爱，对女儿提出的条件是对方要有房，月薪上万，所以他们只能隐瞒实情。我有个在北京工作的朋友原来月薪四千多，后来月薪七千多，借钱买的房子。我猜想可能是五环以外的房子。

客观来说，从生存角度看，在大城市，月薪七八千到上万的确不算太多，因为房价都是两万左右甚至四五万一平方米。北京、上海、广州、深圳等地便是如此。我有个朋友，月薪上万，夫妻俩加起来大概年收入二十万，但在某市买了个房子，每个月月供六千，还要还债，生活不宽裕。有个大学同学读了博士，月薪一万，夫妻俩大概年收入二十万，也就现在才在上海买房。当然也有的大学同学，毕业后留在上海做中学老师，月薪不高才六七千，不过靠着兼职，也买房了。而另外的同学留在北京，转行做了律师，月薪一万多，但是因为房子买得比较早，压力也就没有那么大了。

以上说的都是越来越好的情况，下面说说有钱变没钱的情况。如我朋友说他某市的一个做中学教师的朋友，夫妻俩收入加起来大概三十万。因为他们住在单位提供的廉租宿舍里，没有在当地买房，只在家乡买了一套三百平方米的房子。不过因为身体不好，加上花销大，所以他们也没多少钱剩下。人遇上三灾六祸，再加上理财不当，金山银山都会吃空。大款、大腕尚且难以避免，何况是一般工薪阶层呢？！

其五，金钱与幸福成正比吗？这肯定难成正比，因为从逻辑上而言，金钱是外在的，而幸福是内在的，不在一个层面上。没钱不幸福，没钱也幸福；有钱可幸福，有钱也不幸福。金钱与幸福之间是不能轻易画等号的。在一定的经济基础上，还要有爱的大局，才可能有真正的幸福。没有爱的大局，有钱又如何呢？还不是很多家庭不幸？还不是很多人离婚？还不是很多精神孤独？还不是很多精神空虚？

虽然林语堂告诫：女人“最好的职业是婚嫁”；张爱玲也说：“婚姻是女人最古老的职业之一。”但我还是不认为这是真理。而且，似乎媒体主观上愿意披露的坚贞而平凡的爱情，很少是知识分子的，更多是目不识丁或文化不高的人士的。虽然知识分子爱情坚贞的也不少，但这使得我想起当代作家方方的一句话“文化开发人的欲望”（大意如此）。现在社会造就了太多知道分子，加上缺乏信仰，况且政治、经济状况又是如此，因而欲望更强烈，满足更难，压力更大，痛苦更深，精神更空虚。






传统婚姻模式具有某种合理性？

偶然看到一个2009级的女毕业生的说说：“这个春节最大的感触是身边好多70后、80后的哥哥姐姐离婚了；好多90后的早就结了，且好多正在密锣紧鼓地结婚；然后80后所剩无多的‘老头子’、‘老婆子’正在纠结中或者被纠结中……”我这个（2014）春节在农村老家过年，也听到了不少这方面的消息。如村里一个高富帅跟外省的妻子离婚了，一个广东女人跟她没什么出息，而又好吃懒做的广东老公离婚了，诸如此类。

这让我想起了传统的婚姻模式，想起了传统婚姻模式的合理性。虽然说情感、性格、背景、价值观的和谐或互补对婚姻很重要，但鉴于家庭、伦理是中国文化的基础，个人、宗教是西方文化的基础，所以在中国，家是港湾，不是战场；夫妻是伴侣，不只是恋人；最浪漫的事，就是和伴侣一起慢慢变老，而非浪漫到底，因为平平淡淡才是真。中国传统婚姻模式的合理性至少在两方面。

其一，靠得住。以往的“五四”新文化运动为了批判旧文化，树立新文化，往往矫枉过正，如把“在家从父，出嫁从夫，夫死从子”这句话的“从”字解释为“服从”。但是根据任继愈老先生《中国婚姻制度》的说法，“从”应该解释为“依靠”，这是更合理的解释。因为一个女人在家不依靠父亲依靠谁，出嫁不依靠丈夫依靠谁，丈夫死了不依靠儿子依靠谁？其实，传统的婚姻或者一切婚姻追求的就是一种依靠的关系，找一个靠得住的男人或女人作伴侣，过日子。“靠得住”关乎生活，关乎性格，也关于情感。

我回想我的父辈基本上是这种婚姻模式，在我的记忆中，我的父母那么多年没有吵过一次架，而巴金和萧珊也一辈子没有红过脸。我的叔叔和婶婶吵过架，但是吵得不多，也互相包容。中国现代文学史上，鲁迅与许广平没有吵过架，但是鲁迅因为许广平说话不知轻重而黑过脸，后来道歉。林语堂和廖翠凤吵过架，但一般是林语堂沉默应对，廖翠凤之后道歉或解释。而且他们都没有出轨，都是靠得住的男人或女人。

导演李安的妻子入不敷出，在他于美国读完导演硕士之后，在他没有工作，没有人请他导演，没有人请他演戏，剧本也不被采用，只在家里做家务带孩子看影碟写剧本的情况下，一直支持他，并没有听从自己母亲的离婚主张。六年之后，他才因为剧本获得大奖而“咸鱼翻身”。我觉得这一切除了他妻子的贤惠、坚强，除了美国相对自由宽容的环境之外，也许还因为他妻子觉得他有才华，靠得住。李安发迹后也的确没有靠不住。有的人可能会说，这个世界就一个李安，其实这种说法是不合逻辑的。因为这个世界也就一个你，你为什么做不到他或他妻子那样？而且我觉得，即使有一个李安那样的人站在中国女人面前，肯定有很多女人做不到他妻子那样。

人的才能和机遇是不同的，所以像李安一样的导演不多，但是跟李安性格类似的靠得住的男人还是不少的。但是一个靠得住的男人遇上一个不成熟同时也不坚贞、不单纯的女人，就不必死守苦撑，或不必再续前缘。靠得住是男女之间婚姻选择的条件，即使是杨幂，她选择了名气比自己小，年纪比自己大的刘恺威，就是因为她“缺乏安全感”，觉得刘恺威靠得住。

其二，男主外，女主内。我的一位知识分子女前辈觉得男人当家，女人持家，是维持婚姻安稳的秘诀；一个性格平静善良的做事业的男人，应该找一个相对活泼的会照顾人的善良的女人；而做事业的女人应该找一个善良的顾家的男人，或者找一个自己崇拜而又相对顾家的做事业的男人。的确如此，以前曾有一位朋友的亲属说，她的丈夫没什么出息又不顾家，所以她在珠三角的企业工作后就再也受不了而离婚了，这应该说是男主外的失败。

女主内并非不独立，而是说女人要会照顾人或顾家。女人一旦结婚，就逃不开妻子和母亲的身份，这决定了其“主内”的性质。演艺界的明星，古巨基找了其貌不扬的助理，张震找了细心的助理，林志炫也找了助理做妻子，诸如此类，不一而足，就是因为做事业的男人需要有人照顾到他的生活。即使像梁朝伟和刘嘉玲那样都能做事业的夫妻，有一次主持人问刘嘉玲“伟仔是一个细心的人，是否他照顾你多一些”，刘嘉玲说平时都是她照顾他，因为她是他的妻子，自己不照顾他难道让其他女人照顾吗。这不是女主内又是什么？这使我想起了我的老师、朋友们，我朋友的一位博导前辈的妻子没什么学历，但是支持她丈夫，几十年几乎没有让他做过家务；我的一个朋友40出头就是教授了，他的妻子比他小10岁，也是全力做他的贤妻良母；我的另一个朋友是做老板的，妻子是他高中同学，也尽力支持他，每个星期给他煲汤，让他得过重病的身体慢慢复健。这样的例子很多。

如果说这种“男主外，女主内”是当今的情况，那么我们放眼中国现代文学史的作家、学者们，这样的婚姻模式更是比比皆是。如鲁迅与许广平，沈从文和张兆和，巴金和萧珊，陈寅恪和唐筼，林语堂和廖翠凤，胡适与江冬秀，数不胜数。我有的前辈比较提倡胡适和江冬秀的婚姻模式，即一个博士、教授应该找一个文化水平或学历不高，但是会照顾人的善良的人。这当然有点绝对化，但也并非全无道理，至少这种性格是需要的。

当然我不是说“女主内”，男人就不必顾家或不做家务，其实不少做事业的男人是有家庭责任感的，甚至事业、家庭都能兼顾，只是有时候的确是因为时间的原因，而做得不够罢了。而且要“女主内”，丈夫最好能够“主外”，做好自己的事业。但是如果双方都做事业或者工作较忙，除了上述刘嘉玲的处理方式，还有一种处理方式就是协议式的。如我朋友说有的前辈一个是教授，一个是知名作家，都较忙。于是他们就把时间对半分，每人每周顾家两三天后轮到另一人顾家，尤其是带孩子，但是如果临时有事就更改和后来补上。

只不过还是女性顾家的时间多一点，也顾得好一点，这似乎是女人的天性。女人适宜做土地，做花瓶是不长久的，易碎的。男人都可以离开花瓶，但没有一个男人能够离开土地，除非他是外星人。所以奔四的陈寅恪沉迷学术，不想婚恋，别人着急给他介绍了白富美的华侨女子与质朴有才的唐筼，他选择了后者。因为前者是花瓶，后者是土地。当然，有些女人不介意丈夫没有事业，这也见仁见智，不必强求。毕竟，夫妻是伴侣，是过日子，是安心，不是炫耀。甚至可以说，即使暂时没有好的婚姻，但绝对不可以没有好的自己。因为没有自爱，就难以拥有他爱与爱情。






什么是男子汉？谁能给你安全感？

我看到一个2009级女毕业生的相册中有一张红纸照片，上面有如下文字。

越来越多的女孩儿都拼命地赚钱，也许是因为，这个社会能给女孩的安全感越来越少了。她们拼命赚钱，追求自己所认定的安全感。以前，我总觉得安全感是爱人瞬间回复的信息，早安晚安，一个承诺，过马路时紧握的手，温暖好脾气的话语。而如今，能给我们安全感的却唯有清晨明媚的阳光，繁华路口人行道的绿灯，出门时口袋里的钱包和钥匙，手机里显示的满格电。因为我知道那点可怜的安全感，寄托于他人身上难免让我疼到失望。每个女孩儿都希望找到个很爷们的男人，最后却发现自己已变成了爷们儿了！——献给正在努力奋斗的女汉子！也献给我自己！

我读了之后，思索良久。我不喜欢“爷们”这个词，现在谁都说自己爷们，就取消了爷们的意义，男人不做爷们难道做娘们吗？所以，我要用常说的男子汉来取代这个词。那么，什么人是男子汉？什么人不是男子汉？要说什么人是男子汉，先要说说什么人不是男子汉。

其一，什么人不是男子汉？丁玲的小说《莎菲女士的日记》就写到寻找理想男人的失败。莎菲不喜欢痴情软弱而不懂自己的苇弟，还不喜欢相貌平庸而缺乏才华的云霖，也不喜欢高富帅但灵魂卑劣的凌吉士。换言之，这些人在她看来都不算男子汉大丈夫。

这使我想起了我朋友说的一位来自省外的女性朋友。她的丈夫和后来的几任男友都是该省人，但是丈夫出轨，所以离婚；后来谈的几个男友，或者是在恋爱过程中占有她之后，就开始打人；或者性情粗暴，缺乏尊重；所以她都心灰意冷不想结婚了。而她朋友也谈到另一位该省的女朋友，她跟老乡相恋，但是令人生气的是对方跟她同居一段时间后，仗着还有大把青春，就抛弃她另觅更漂亮的新欢去了。我经历过的几个单位，如两所中学的该省人都不算很好。这些男人都不算男子汉，更不是男人！当然，虽然说一个省的人有一个省的人的大致特征，但是也因人而异，就看你运气如何，是否带眼识人。不幸的遭遇或许是她们遇人不淑吧。

其实，恋爱之中吃亏的更多是女方，因为婚姻还有法律保证，恋爱谁管你，被骗色，被打骂，被骗钱，被始乱终弃，没处说理，不受保护，只能吃哑巴亏。像她们遇到的男人，都伪装得很好，事发前她们根本就不会预想到他们后来的天壤之别。这令人气愤。所以恋爱中的女性，要有所思考。

一是，要在恋爱中保持一种理性。这对未来有好处。这样可以充分认识、了解、理解男方，不仅了解他，还了解他的朋友，他的家庭，他的经济条件，他的感情真诚度，至少两三年之后才结婚。因为越容易得到的东西，人们，尤其男人，越不会懂得珍惜；同时这也可以考验一个人对你的耐心和爱的深度，否则他婚前没有耐心，让他婚后对你有耐心，甭想。其实，年轻人等个两三年没什么，鲁迅44岁都能等两年，巴金30多岁都能等8年，沈从文20多岁等了5年。能够为一个人等待似乎是深爱与尊重的某种证明。

二是，要提防糖衣炮弹，温柔陷阱。有的男人喜欢甜言蜜语，花言巧语，多方讨好，女性很容易被迷住，但是婚后他根本不是这个样子。我有个朋友的女亲戚就遇到了这样的男人，结婚刚两年就离婚了。

作为一个男人，在恋爱中应该给女方更多的尊重和自由。我们70后那时候是比较保守的，也相对纯正一点，一般打算结婚或婚后才发生关系。现在比较开放，但也滋生了某种不负责任。其实，如果一个男人急着跟女方发生关系，那是他不成熟、不尊重的表现，他也就容易“吃完就扔”。他连自己都稳不住自己，怎么给女方稳定的未来，稳稳的幸福。一个男人未必要占有一个女人才叫爱，有时候可能两人最终不能在一起，或他出现在不对的时候，但是他宁愿失去对方也要出现在这个不对的时候，就是不想让对方缺乏支援帮助，而表现出无私、包容与爱护。这一点我在日志《什么是爱情中“对的时候”？》中就有提及，有的女生读后评价：“这种爱很伟大！”

她们遇到的糟糕男人怎么能叫男子汉大丈夫？怎么能给人安全感？作为一个男人，应该战胜心中的老虎，不让这只老虎给女人不安全感。那么，什么是男子汉？

其二，什么人是男子汉？鲁迅在《中国人失掉自信力了吗？》中有云：“我们从古以来，就有埋头苦干的人，有拼命硬干的人，有为民请命的人，有舍身求法的人……”这些都是男子汉。其实这个社会并不是所有男人都在追求欲望和成功，也有男人在追求人生的胸襟宽度、思想深度、精神力度和信仰高度，因而更宽厚、更有力、更博大、更真实。

男子汉可以是体格健壮，可以是身心健康，但最终是精神强大，较有能力与较有责任感。所谓“男”字上“田”下“力”，即力能举田，男人是有力量的人，或体力，或精神力，或能力，三者必有其一；而作为男子汉，从男人角度来看男人，更加是能力与人格的统一，缺一不可。

因为男人做骑士耍帅扮酷逞强是不长久的，所以男人适宜做屋顶。因为家里不是跑马的地方，家是港湾，是安乐窝，需要屋顶来遮风挡雨，让女人安心。而很有才华的女人都有点野，也很傲，所以只有既能当骑士又能当屋顶的男人才能让她们崇拜。如敢闯敢干的学潮领袖许广平选择了鲁迅，才华横溢的唐筼选择了陈寅恪。而林徽因呢，徐志摩死了，梁思成镇不住她，她敬爱金岳霖。

就男子汉来说，鲁迅是男子汉，横眉冷对千夫指，俯首甘为孺子牛，多厉害；敢于反抗绝望，敢于独战多数，多有魄力。巴金也是男子汉，他充满激情，刚直磊落，真诚坚贞，难怪萧珊会不顾一切地爱上他。当然，男子汉未必就一定被人爱，如果不是对的人，也不会爱这种人；如果缘分不够，也不会深爱这种人；如果胆量不够，还不会热爱这种人。

在当今社会，男子汉是不多的。从整体上而言，中小学缺乏男子汉，因为意识形态束缚太多。不少人得了沈从文所言的“寺宦症”，没有雄强进取的人生观，没有雄壮有力的生命力，没有深厚强大的精神力，没有深刻透彻的思想力。现在还有那么一点男子汉气质的，或者是商界人士，或者是自由知识分子。

我不知道女人怎么看男人，但我想所谓男子汉从情怀胸襟上讲，从男人的角度来看，男子汉首先要有责任感，能反思，够大气，能包容，肯努力，顾家庭，有爱心，能谦和，能担当，至于是否有追求，有理想，有自信力，有魄力等还在其次，因为未必每个人都能做到这几点。男子汉应该做尼采所谓的“超人”，即有勇气，有尊严，有魄力，能坚忍，求自由，够博大，独当一面，是精神的强者，“要容纳世间污浊的河流，超人必须是大海”。

但是谁来给男人安全感？男人最气愤的可能是遭受背叛与欺骗，但是遭受之后的表现才能体现出这个男人的胸怀与力量。如果说女人的安全感靠男人，也靠自己；那么男人的安全感则靠自己，也靠女人。但最终还是靠自己，否则再好的男人或女人，如果疑神疑鬼，吹毛求疵，又怎么会有安全感？

说到底，一个真正强大的人，不是看不到黑暗，不是没有缺点，不是不会脆弱，而是看开了这些之后的淡然豁达有力。
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淡然的黎老师






你应该如何面对前任？

你希望成为谁的前任吗？估计没有人说希望。

你愿意拥有一个或多个前任吗？可能很多人都愿意一生只爱一个人。

因为讲曹禺的《雷雨》，我说到周朴园的前任是侍萍，说到无论是戏剧还是生活，无论是历史还是现实，完全没有前任，像巴金和萧珊一样的情况，的确不是很多的。如林语堂、沈从文、鲁迅都有一个前任，徐志摩有两个前任即张幼仪、林徽因，胡适、郭沫若有几个前任。花花公子胡兰成更有许多许多前任，张爱玲就是其前任之一。他根本不重视感情，只是为了玩乐，为人可耻。

事实上，一个就是一生的不太多。我曾经在网上见过相关的句子：“人一辈子也许要谈三次恋爱，第一次懵懂，第二次刻骨，第三次一生。”当然有的一个就是一生，有的要两个才是一生，有的可能三个甚至更多，要看缘分和情感。问题不是有多少前任，而是如何对待前任。

其一，漠然，忘却。有的前任给你很大的伤害，或者背叛你，或者一脚踏两船，或者玩弄你，或者你没有伤害对方，但对方和你分手，马上找别人。这虽说是个人自由，但是我个人认为分手后最好有一段时间。如果是恋爱分手用一个月左右冷静，如果是离婚用一年半载左右反思，才开始新感情比较好。否则虽非无情，但可说是不够真诚，不尊重过去，不珍惜过去；也就暗示着未来具有不尊重、不珍惜的基础。对待这种人，也许最好的态度是渐渐忘却，是干脆利落。而徐志摩做得很绝，张幼仪没有对不起他的地方，他却在张幼仪在国外举目无亲的情况下，跟她离婚，转而向林徽因求婚，可谓干干脆脆，但是冷酷无情。爱的反面不是恨，而是漠然，冷漠。

有个2010级的女生发说说：“虽然我很害羞，但是我会很勇敢，很坚强，有时心灵甚至强大到连我自己也想不到。越战越勇的魄力，是你想不到我竟然会有这样的魅力。总有一天我会站在比你现在还要高的高度看你！因为我很争气！”我评论：“一个具有强大心灵、美好心灵的人，再加上一定的能力，最终会获得或等来最好的那个人。对方离开你是他的损失，忘记他，让所有过去都成为过眼云烟，不要为不值得的人伤心。因为别人不会关心你的感受，不值得就是说对方对你毫无价值，即使其名字叫‘过去’。”

其二，怨恨。如萧红对萧军，对端木蕻良，都有怨恨，那是因为萧军打骂她，也因为她不懂端木蕻良的爱。在端木蕻良晚年，有人一提起萧红的名字，他马上泪流满面，你知道他可是个东北汉子啊。这难道不是一种深爱的证明吗？又如丁玲对冯雪峰，她很爱冯雪峰，但是冯雪峰因为胡也频在前，不想破坏别人，所以主动退出，于是丁玲恨了冯雪峰一辈子。但是，一个人恨了另一个人一辈子，就相当于记了对方一辈子，这真的是一种孽缘！

其三，怀念、后悔。如沈从文的前任是他小学同学的妹妹，但是他的同学伙同他妹妹骗走了少不更事的沈从文手里的钱。他晚年疯狂的那段时间里，喊的不是张兆和的名字，而是她的名字，说她是否还在那个旅馆里等着他。这又是一段孽缘。

又如林语堂的前任是互相爱得死去活来的陈锦端，但是身家富贵的陈父反对女儿跟这个穷小子在一起，棒打鸳鸯，所以造成了两人的终生遗憾，终生眷恋。陈锦端一直把他放在心上，他也一直把陈锦端放在心里。陈锦端到他家，他像接待贵宾一样，几十年他画中女性的发式都是一样的，即陈锦端的发式。直到晚年身在台湾，不能走动的情况下，一听到陈锦端的嫂子到访说她还在厦门，他就迫不及待地要去看她。这真的是“问世间情为何物？直教人死生相许！”

再如戏剧人物周朴园就是既怀念又后悔。讲曹禺的《雷雨》，我说为什么周朴园30年纪念侍萍，是因为繁漪对他不好，而前任侍萍对他太好。如果不是家教甚严，父母反对，他也不会跟她分手。其实很多很多人都有其前任，有的有一个，有的有两个，有的有几个前任。有的电影就叫《前任攻略》、《前度》。但是前任不要太好，因为如果前任是极品、精品，又对你很好，只是由于某种原因而不能在一起，如像周朴园一样因父母反对，或不够成熟。在这种情况下，如果你的配偶也是极品、精品的话，可能影响不大。但是如果你的配偶是中等品，甚至是次品的话，你可能就会后悔，会抱怨，会不安心，会不甘心，这样影响就会大一点，甚至很大。即使这样，我们可以怀念，但最好不要出格，宁愿分手也不要出格，这是做人的基本。如果现任很好，你都要出格出轨，只能说明你自己是人格的次品。


现实生活中也不乏对前任既怀念又后悔的人。我看过一个女生发了一连串关于其前任即她老师的说说，从其匿名贴出来的信和话语片段，我看得出他是个成熟，有担当、有胸怀的人，也看得出她的怀念与后悔，只是因为她当时不成熟、任性而放弃了。现在有了更多经历之后，她才发觉那是一种很深的爱。所以我想，不仅两个人都不成熟时不适宜在一起，一个成熟，另一个不成熟同时也不坚贞，不单纯也不适合在一起。人们总喜欢伤害深爱自己的人，而选择不太爱自己的人，后来才发现没有伤害自己的前任才是最值得爱的人。所以，我想这种有一定年龄差距的配对最怕的就是心不定，不定性，不坚贞。

其四，藕断丝连。如胡适，对美国韦莲司，对其表妹，都是如此。据说徐志摩对林徽因，或林徽因对徐志摩，也是如此。只不过，胡适刚开始还是实质性的藕断丝连，因为他喜欢表妹在前。他的确不喜欢农民江冬秀，因为母亲做主，因为孝顺大义，他才跟江冬秀在一起。而徐志摩和林徽因，只是保持一种亲密的友情。当然也有不少人彼此没有伤害，还能够做普通朋友，偶尔联系。

有没有重修旧好，破镜重圆的情况？应该是有的，只是一下子想不起来。还有一种情况是两个人都有前任，甚至是婚姻的前任而非恋爱的前任，也能幸福地在一起。如梁思成和林洙，相差20多岁，却也能幸福一生。

谁都不希望成为别人的前任，但前任是一面镜子，无论你是否愿意，前任都会与现任成为一种比较，有比较才知道是否错过，现任是否就是对的人。不过对对错错，不是一下子能够分清的，未到后来，孰知对错？时间可以检验一切，包括曾经的山盟海誓，海枯石烂，朝朝暮暮，天长地久，一切都逃不过时间或命运的检验。就看你的心是否安定？你另一半的心是否安定？所以说前任是有意义的。

有的学生说：“刚刚看了黎老师的说说，我不禁感叹：试问谁愿意一开始就拼命地相信爱情，不顾一切的付出，而最后落了个EX（英语单词中表示‘前’的前缀）的称呼？世事难料，谁的离开，谁又能说谁对不起谁？若爱请深爱，若不爱请不要暧昧。”世界之大，无奇不有，“一开始就拼命地相信爱情，不顾一切的付出”的人肯定是有的，就看你是否遇到是否珍惜。虽然她最后一句话和“试问”那句自相矛盾，这也显示出她自身的矛盾心理，但毕竟是她的真实想法，故录于此。

有的学生说：“其实，我认为和自己进入婚姻殿堂的那一个，很多时候并不是自己的最爱，只是对方出现的时间对了，机遇也比较成熟。我觉得彼此不相见或许是对彼此最好的回忆，因为第一次都是难忘的，尤其是初恋。让有些爱留在心底，只作彼此间的回忆，或许是人世间最美妙的事情，在最美好的年华里遇见了你，就把你最美好的一面留在心底。”

选择一个配偶，标准是让人安心。最好是一生一个，专一而有味道，对之甘心，安心，放心。男女都怕入错行，男女都怕选错人，如果真的发现不适合，反省了经验和教训之后，要及时进行调整。

更有甚者，有的年轻人不仅不希望有前任，也不相信爱情。我看到有个2009级毕业生的说说“2014意味着爱情已死”，很多人已不相信爱情，相信者继续受苦。我想爱情就其本质而言，是一种病，就看你愿意得病还是愿意信命，或者在得病的同时得到好命，或者病好了命也好了，或者由病入魔命运坎坷，或者病好了却分道扬镳。

另外，用这种谐音法来看，2010是爱情已零，2011是爱情已逸，2012是爱情已异，2013是爱情已散，2014是爱情已死，2015是爱情已无，2016是爱情已溜，2017是爱情已弃，2018是爱情已罢，2019是爱情已走，2020是爱情易零。没有一个是好的。但是我们如果愿意，可以放弃谐音，只当数字，只当日常，即使是谐音，如2020可以说是“爱情爱你”。所谓爱情，不过是你愿意罢了。爱情是一种病，不要太浪漫，太热烈，那就化为感情寻找一个生活伴侣吧。林夕有一首歌《相爱很难》跟大家分享。

最好有生一日都爱下去，但谁人能将恋爱当做终生兴趣。生活其实旨在找到个伴侣，面对现实热恋很快变长流细水。……也许相爱很难，就难在其实双方各有各寄望怎么办？要单恋都难，受太大的礼会内疚却也无力归还。也许不爱不难，但如未成佛升仙也会怕爱情前途黯淡。爱不爱都难，未快乐先有责任给予对方面露欢颜。

相爱很难，所以，无论遇到前任还是现任，你都要懂得珍惜，懂得理性，付出真心。即使你不相信爱情，但是也要相信感情与亲情，要懂得自爱，在自爱中宽容过去，期望或迎接未来。






你需要“自己爱得更多”还是“爱自己更多”的人？

林志炫说之所以他显得相对年轻，是因为他在印刷厂经常跟年轻人打交道。我也可以说，我之所以心态还比较年轻，是因为作为大学老师的我经常跟大学生交流。这就隐含着其实人生有些东西是不对等的，如年龄和心态；如你需要“自己爱得更多”还是“爱自己更多”的人？

也许，女性希望拥有一个“自己爱得更多”的人，而男性希望拥有一个“爱自己更多”的人。其实未必。我记得一位朋友说他弟弟长得比较帅，他女友很爱他，但是他不负责任，不仅没有给女方准备戒指、房子，结婚前还把所有钱花光。有了孩子后，劝他为了家庭兼职，他还很不高兴。这就是被爱情冲昏头脑的所谓“自己爱得更多”的结局。所以，不少女性说，男性应该找一个自己更喜欢的，才会有激情和长久的基础；女性应该找一个更喜欢自己的，才会被呵护，才会安定。

有的学生说：“我只相信缘分，除此之外，我什么都不相信。我一般会爱一个人很久，这是我的特征。”这是一个有悟性的人。有的年轻人说：“我只是凭着直觉，不知道对错。希望能找到一个让自己爱得更多的人。”这是一个简单而有点幼稚的人。

而一个外省的年轻人则有着超越年龄的成熟和思考。她说：“我喜欢成熟一点的人，有的男人29岁了都很不成熟。女人都有一个受虐心理，这种受虐是甘愿自己喜欢的人比自己有优点，最起码从大局上看是这样的。我不是一个好女人，我不够爱他。如果我以后的婚姻会不幸，就当是对我的惩罚吧。但我的家人又为我算命，说我会遇上一个令我甘心的有某种身份的人。我的心到目前为止，真的好像没有出现过死心塌地地去爱一个人的情况，都是不温不火的样子。对于爱情，我不怎么相信感觉，我觉得只是听从自己内心的声音很自私。这种东西，我往往会让命运去选择。

“应该说，我是希望能有一个人镇得住我吧。如果能让我放弃我的某样重要的东西去追随他，那么这个人应该就是能镇得住我了，而我应该也是很爱很爱他的。我不会轻易地确定某个人，就是希望缘分能把我和他拴在一起。就目前来说，我有我的工作，我的理想，我在这里的一切。如果真遇到这样的人，我愿意放弃这里的一切，奔到他的身边，再慢慢构筑我的梦想。如果我知道他需要我，我们的家庭需要我，我会这么做的。也许，我们来到这个世界，并不是为了得到什么外在的东西，我们只是来修行的，来用这个世界认识自己，那个真实的自己。”

那么，我们需要的是“自己爱得更多”还是“爱自己更多”的人？分析如下。

其一，爱的多寡是很难衡量的。西方有一个童话叫《猜猜，我有多爱你？》，里面说的是大兔子妈妈和小兔子孩子比爱。小兔子伸开双手，说：“妈妈，我爱你有这么多。”大兔子伸开长长的手臂，说：“我爱你有这么多。”小兔子就想：“是啊，妈妈的确比我爱得多了。”后来大兔子小兔子还以倒立，跳高，跳到月亮上与从月亮上往返等比较爱的多少，结果给人感觉都是大兔子妈妈爱得多。不过这只是一方面，因为爱是一种情感，是不能以外在的事物衡量的。小兔子也深爱大兔子，只是因为年纪小，不成熟，所以外在的条件受到限制罢了。如果让一只青年兔子与兔妈妈比较，就很难在外在的方面区别开来；但是她们之间都是爱着的，这是本质。

其二，多与不多是相对的。所谓女性希望拥有一个“自己爱得更多”的人，而男性希望拥有一个“爱自己更多”的人，也只是一种相对的因人而异的“也许”。

廖翠凤对林语堂，朱梅馥对傅雷，江冬秀对胡适，都是女方对男方爱得更多。但是沈从文对张兆和，就是男方爱得更多。因为张兆和四年都不理睬沈从文，一封信也不回，到了第五年才由家人的撮合而跟沈从文在一起。她不算深爱也不算懂得沈从文，但是在一起就是一生，不离不弃，相濡以沫，这是一个奇迹。当然这在一定程度上也有沈从文的功劳。我有两个朋友，都是男方爱得更多，一直做家庭煮男，一直支持爱人读书，做学问，做事业，也不见得家庭有什么不和谐的地方。我还有一位朋友，她说如果当年不是因为他母亲到她家跪着求她，她是不会嫁给她丈夫的。只不过在一起了，虽然觉得双方脾气不太对得上，但是他很忠诚，很顾家，也有上进心，自己也就认了。因为在婚姻中，感情只是一方面，更主要的是性格习惯的磨合，是对一个家的坚守。

还有一种难分多寡的爱。一是，如胡风与梅志。这两只老虎，争吵不断，命运多舛，但又互相忠诚，可谓患难夫妻，但难分谁爱谁更多。结局让梅志非常感叹，感慨母亲给她算命的某种合理性。二是，如钱钟书和杨绛，陈寅恪和唐筼，一对是邂逅的一见钟情，另一对是别人介绍的一见钟情，不过他们无论是刚开始还是以后的人生，都很难分清谁爱谁更多。三是，如鲁迅与许广平，巴金与萧珊。我们知道许广平和萧珊都很热情，以热情打消了鲁迅和巴金心中的顾虑，赢得了丈夫的心和一生的爱。同时我们也应该知道，鲁迅和巴金都很有名，诱惑颇多，但是他们都很专一忠诚，爱定一个人，或者说他们的坚持来源于他们坚定的性格。这种坚定体现了另一种层次的爱或者责任感。爱就意味着责任，所以他们谁爱谁更多，孰能说清？爱就是爱，强要分多寡，就难以真爱，至少是一种不成熟的爱。

其三，爱得更多也逃脱不了命运。有一种命运叫后悔。有个外校的女性朋友说，原来有一个博士追她，很爱她，只是当时她选择了一个年轻一点，帅一点，她爱得更多的人；但是过了两年自己就后悔了。因为年轻时不懂事，她不知道爱不是生活的全部，生活就是生活，是一种志同道合的沟通。尤其是她看到那个博士事业有成，现在也结婚了，对妻子很好，就更为感慨。另一种命运叫分手。王菲和李亚鹏，就是明证，曾经爱得多深的两个人，却摆脱不了命运的作弄。因为感觉是不可靠的，人是会变的。只不过，既然发生了，就让它成为一种纪念好了。纪念是为了留住某种东西，也是为了让自己活得更好。

所谓“自己爱得更多”，所谓“爱自己更多”，都只是一种假象。我们可以依靠感觉或直觉，但更应该根据综合的因素来作一个理性的判断，或者问问自己“谁能陪自己走得更远”，“谁更可依靠”，“谁更可珍惜”？

说到底，我们最需要的或许不是爱，而是懂得，是信赖，是依靠，是感恩。爱情是一种病，婚姻是一种命，就看你的命运如何，它胜过了爱的多寡。






富二代，嫁还是不嫁？

有个毕业的女生跟我说：“这些天和同学聊天，和以前和室友聊天，我感觉她们都有一种想傍富二代而懈于自己去努力的思想，因为她们不想自己太强势。我也知道现在的富二代中也不乏肯上进、努力的年轻人，但毕竟是少之又少的。因此，我不想找富二代。”

我说：“什么叫富？这是个相对的概念。如在肇庆这种三线城市，如果说存款百万叫做富人，可能不会有太多；但是如果说固定资产百万以上，这种人就为数不少了。但是放在北上广，固定资产百万甚至存款百万，可能都算不上富人。因为那里一套房子就要几百万，那里的有钱人太多了。”

其实，爱情与贫富无关，只与情感、性格、习惯、价值观等有关，当然也与双方父母的认可度有关。如果你遇到一个又上进善良，又富裕，又爱你，你也爱的人，为什么不能嫁？难道就因为他是有钱人吗？这不是不合情理吗？如果害怕被人议论，这不是爱面子得不近人情吗？何况，你不嫁给他，就不会被人议论了？我们被人议论的方方面面多着呢。如果要他脱离家庭，把钱花光，你才嫁他，这不是很不合逻辑吗？这不反映出你的自卑心理、自苦心理和自我局限吗？这不是一般人家只能配对一般人家的思维误区吗？这不反映出你非理性的仇富心理和偏见吗？

我们一方面追求勤劳致富。另一方面却仇富，除了因为有人为富不仁外，也因为我们具有吃不到葡萄说葡萄酸的心理。人一旦奋斗获得富裕却被仇恨，谁还会去奋斗？这不反映出你对婚姻是一种生活的理解不够吗？没有经济基础，何来生活，爱不是为了生活得贫贱，而是为了生活得美好，有希望。当然，两个人背景相近，可能会投缘一点。其实也未必，也因人而异，否则林语堂这个穷小子和廖翠凤这个大家闺秀就没办法结婚了。每个人的思想不同，就导致了不同的选择，没有什么值得夸耀或抨击的。喜欢富二代不是错，不喜欢也不是错，这要看缘分。你喜欢一个人就要敢于去追，追到天涯海角，追到海枯石烂；但不喜欢，就可能缺乏热情，或形同陌路了。

关于贫富和阶层，我忽然想到日本的三浦展有本书叫《阶层是可以遗传的》，说的就是一个家庭的经济、教育、学历、性格、习惯等条件对后代的影响。富裕不是罪恶；贫穷也不是罪恶，为富不仁，贫穷而不努力不节制，才是罪恶。其实，现在也有很多人是靠个人奋斗出来的。路不会被人堵死，就看你是不是开路的人。如果你做不了富贵人家的后代，你可以努力做富贵人家的祖先。

她说：“我从来就没想过嫁富二代，我配不上他的身家，他配不起我的青春。但说出来之后就后悔，因为真的不知道青春值几许？青春，对每一个人来说都有不同的诠释，或许她们的思想在当今竞争激烈的社会也有合理性。我一直在想青春该如何做才是对的，才能对得起自己。”

我说：“富二代都是年轻人呢，怎么配不上你的青春？你那么好，又怎么配不上对方的身家？这只能说是双方互相不喜欢，缺乏缘分罢了。如果有缘，有爱，双方就互相配得上。如我有个朋友是大商人，他的另一半就是他的老乡，只不过比他年轻罢了，他们的感情也不错。为什么呢？因为他也是一般人家出身，是奋斗出来的，不太讲究贫富配对，只讲缘分，讲责任。”

至于青春怎样做才对得起自己？这要问你自己需要什么。如果不知道，就去追求，去追问，去思考，去实践，去体验，去疯狂吧。这就叫青春。





二、爱之实质

爱不是控制，而是对话与安心

回忆是一种相遇，然而凄美

所有不期而遇都像故友重逢

对待爱情的方式

爱情死不了人，但爱情可以磨人
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所谓“完美”爱情

爱情是一种病，婚姻是一种命

你对男人没有要求，就等于对你的未来不负责任

关于大龄未婚现象的对话
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爱不是控制，而是对话与安心

网络上流行很多关于爱情的妙语，如“这个年头，谁都不是善男信女”，“家是讲爱的地方，不是讲理的地方”，诸如此类。老实说，我看了觉得它们都是故弄玄虚，故意制造一种修辞效果。而年轻人由于喜欢弄潮玩酷，也就容易信以为真。你试着想想，为什么大家就不能和和气气恩恩爱爱的呢？为什么就不能既讲爱又讲理呢？难道爱情成为一场战争，家庭成为战场，爱人成为控制狂或战士，就会是好事吗？所以我想，爱情不是控制，而是对话与安心。

所谓对话，就是生活的交流，情感的交流，思想的交流，灵魂的交流。有交流就有碰撞，有对话就有争论，这很正常。但是你要认识到，对话不是控制，因为对话建立在自由、宽容的基础上。它需要彼此的包容、磨合、妥协，从而使得彼此达到真正地对视、交流与沟通，甚至默契。这就是两个不同个性的人打磨掉所有棱角，而留下的本质；打磨掉所有锋芒，而保存的本真。如鲁迅是多么厉害的个性，许广平是多么的女汉子；鲁迅的思想是多么尖锐犀利，许广平的性情是多么敢闯敢干。结果两个人走到一起，却谁也不想控制谁，鲁迅变成了小白象，许广平变成了小刺猬，最终变成了夫妻俩，相濡以沫，情比金坚。你可以说，许广平没办法，因为她遇到了鲁迅；你也可以说，鲁迅没办法，因为他遇到了许广平。如果硬要说他们是互相控制，那么只能说鲁迅以整个的才能与人格力量震撼、控制住了许广平；而许广平以整个的情感力量感染、控制住了鲁迅。

而这种震撼、感染与控制，其实不过说明了爱是一种安心，爱了就安心了，安心了就爱得真，爱得深了。爱就是一个字，其实很简单，不要搞得那么复杂。爱就是爱，不爱就是不爱，很难有一种“又爱又不爱”的中间状态。即使暂时有，以后也会偏向某一边。所以，恋爱中的人们不要瞻前顾后，不要东张西望，不要贪心求多，也不要欺骗自己，否则最终也等于欺骗了对方，这样反而没有好结果。爱就是一种安心，这分为三种情况。

其一，患难中的安心。我问2011级的学生，如果有一个李安，或者像他一样很有才华的人，或者说潜力股，你能够做到像他妻子那样吗？结果很多女生都摇头。我说所以你们只能做普通人的妻子。李安之所以能成功，就是因为他妻子的安心，爱的安心。纵然生活不安，生活平凡，但是爱了就安心了。现在网上流传一位九旬老人手绘的和妻子60年的爱情书，也是因为爱得安心、安定、安宁、安乐。这就如叶芝的诗句“我用高贵古老的方式爱着你”。只不过，现在不是写情书的时代，短信电话QQ满天飞，似乎没有一颗安静的心去守住一份稳定的爱。若有时间，我想写一篇小说，题为《情书时代》。

其二，承诺中的安心。如巴金与萧珊。巴金说萧珊还不成熟，太小了，才16岁，考虑不成熟，会耽误她，要等她长大。于是他从32岁一直等到40岁。而萧珊呢，也没有辜负巴金，在巴金生活缺乏照顾，健康不佳的情况下放弃学业，反抗家庭的包办婚姻，毅然回到巴金身边。他们终成美好眷属。传记中说他们一生没有红过脸，这也是因为爱得安心。如果他们两个人没有这一种安心，在诱惑颇多的生活圈子中，早就变心或者生异心了。

其三，爱人死后的安心。这是一种人鬼情未了式的、柏拉图恋爱式的安心。如金岳霖对林徽因，许广平对鲁迅。只不过金岳霖是孤身一人的安心，而许广平是带着孩子的安心。只不过或许许广平的安心程度更甚，因为她当时还不到40岁。不是没有人喜欢她，而是她很难再喜欢上其他人，因为这世界就一个鲁迅。她的起点太高，所以她的终点难以超越起点。如非有爱，她宁愿不要；既然安心，那就放心，无所挂碍。






回忆是一种相遇，然而凄美

过去是一些行李，把它打包起来就成了回忆。回忆是一种相遇，然而凄美，或凄或美。“回忆里的人，是不能去见的；去见了，回忆里的ta（他或她）就没了。”看到一个学生的说说，我搜了一下，方知它原来是一篇文章的句子。

不过我想，回忆或者说爱情里的回忆并非如此简单，现实社会的网络小品文或许让人眼前一亮，然而毕竟缺乏沉淀，缺乏沉静。它是那样的轻飘飘，美丽而容易破碎。其实，爱情里的回忆可以是一种伤害，可以是一种润泽，也可以是一种支撑。

其一，回忆伤害起人来真比刀还厉害。如林徽因，她是多么爱徐志摩，只是由于骄傲，而没有选择跟徐志摩在一起。虽然她跟梁思成说，要用一生来回答为什么选择他的理由，但是梁思成不是傻子，她也不是铁石心肠，她对徐志摩的回忆可以说伤害了梁思成。尤其是徐志摩因为赶去听林徽因的讲座而机毁人亡之后，这种回忆很明显是加深了。

到了林徽因临死之前，她见完徐志摩的原配、孩子之后就谁也不见了。为什么？据说因为见了徐志摩的孩子，就等于见了徐志摩本人，她要保留这份最后的真实。因为徐志摩毕竟是她的最初，也是她的最爱。这恰如电影《前度》里说的：“不是你身边的不是你最爱的，而是你最爱的已经不在你身边了。”或者说最爱你的人已经不在你身边了。不过这对梁思成的确构成了一种伤害，所以据说他才自称感冒不舒服而不去参加她的葬礼。这是历史上的例子，那么现实社会中有没有这样的例子？查查资料是有的。只不过林徽因没有明确说出只爱徐志摩，梁思成也有这种忍耐力；而现实社会中回忆的人，可能会直接对现任说或者表示只喜欢前任，如《雷雨》中的周朴园对繁漪一样。这样也就构成了伤害，两人距离情殇或者分手就不远了。因为现实永远比不过想象或回忆完美。

其二，回忆也可以是一种润泽。这要回到那句话：“回忆里的人，是不能去见的；去见了，回忆里的ta（他或她）就没了。”如果两个相爱的人，由于某种原因而主动或被迫分手，没有大吵大闹，如果心里面还牵挂着对方，这是可以理解的。毕竟，任何一个人要把曾经占据自己心灵的人，从心里完全赶走是不可能的。而慢慢将ta安放在一个安静的角落默默祝福对方则是可能的。换言之，这种回忆给人心以润泽。

只不过这种回忆也有长短。如林徽因，如果她最初遇见的不是徐志摩，而是另外一个缺乏吸引力、感染力的人，她的回忆就不会那么久远深入。一般人，如果只是因为青春期的一种躁动，喜欢上一个人，说不上深，也说不上浅，就是那样平平的感觉，那么以后遇到更好、更真、更适合的，这种回忆应该不会持续多久。

这种润泽型的回忆是不必说出来的，回忆就是回忆，要让它安安静静。这种回忆或者表达了“放下”的心愿，要放下对方，放下自己，但是不完全放弃过去。这种回忆不是贪心，而是静心，你不能用它代替、贬低真实，而只能把它作为点缀生命、滋润心灵的东西。偶尔想起那些片段，那些音容笑貌，那些开心宁静，那些促膝谈心，这就够了，这才叫让爱自由，让爱丰富。假如某天不期而遇了，你是否还会有故友重逢的感觉？也许你会发现两个人都变了，也许会发现一方改变了，也许会发现双方都没改变，也许你有意回避，也许你在短暂叙谈之后，一转身已是泪流满面。

这种回忆或者在见面中加深的回忆也有长短。如穆旦，他喜欢萧珊，但是萧珊不喜欢他而喜欢巴金，他于是把这种喜欢变成了回忆。而他们见面的时候，他并没有删除这种回忆，反而加深了这种回忆，于是穆旦为萧珊写了一些诗歌，到他临死前还写诗怀念萧珊。当然穆旦和周与良婚姻美满，这也是事实。穆旦的回忆没有伤害任何人。当然，也有一种可能，就是这种回忆也可以表达“真实”的回归。不过这要弄清楚一些问题。一是，这种回忆进行了多久？如果不超过一年，双方应该不会变多少，但自己要知道与其回忆，不如真实。二是，对方是否还为自己守候？三是，自己是否遇见了更好、更真、更适合的人？四是，自己有没有值得反思的地方？五是，回忆的因素是否改变？

其三，回忆还也可以是一种支撑。如许广平，本来鲁迅死时，她才40岁左右，完全可以改嫁。但是她没有，不是没有人喜欢她，而是她已经很难再喜欢其他人。且不说他们之间有多年的感情基础，心心相印，单说这个世界就一个许广平，就一个鲁迅，就值得她只以回忆来支撑后半生。如金岳霖，且不说他在林徽因生前跟随左右，就是在林徽因死后也不变心。林徽因死后某年某日，他把旧友聚在一起吃饭，筵席中才说那天是林徽因生日，让一帮旧友为他垂泪。一个人能够做到这样，不知道是该为他悲还是该为他喜。这是生命的浪费，还是生命的真谛，孰能说清？

但是一个人的生命感受最终是这个人的生命感受，不可取代，金岳霖也许觉得这才是他所追求的，即使林徽因已死，即使梁思成再婚，即使他孤身一人。因为一个从未结过婚的人，靠回忆去支撑，所以他成为传奇，但是没有人敢于效仿。这还是有着长久感情基础的支撑，感情短暂闪光是否能够支撑？这使得我想起沈从文的《边城》，假如“二老”（人物名）永远不回来，翠翠是否永远等待？小说的开头提到翠翠母亲的钟情性格，似乎为此提供了答案。无论是真实的人物，还是小说的人物，以回忆来支撑，都让人敬佩，也令人叹息。

以上种种，除了一种情况是害怕回忆里的ta没了而不能见之外，其他情况都是渴望见，但是又见不着的无奈与悲凉。

回忆呀回忆！回忆是一种相遇，然而凄美，或凄或美！……






所有不期而遇都像故友重逢

这句话我忘记到底是我自己想的还是看书看到的，想求证却求证不出来，那就权当是自己思考所得吧。

假如你和你的ta不期而遇，留下了最初的印象，或深或浅，但是无论深浅，你都无法摆脱一种“熟悉的陌生人”一样的感觉。像故友重逢的感觉，慢慢地你知道你无法摆脱的就成为一种情感，那也许就叫爱情，它慢慢积累起来就成为感情。只是你真的想不清楚，为何是这时候遇到而不是另一时候遇到？为何遇到这个人而不是另一个人？为何是自己遇到而不是别人遇到？这是命运！

你之所以在与这个人不期而遇时仿佛故友重逢，是因为你们之间都体会到一种亲切感，觉得这是可以谈天的人。只不过你们是否可以互相信任，互相托付，互相理解，互相爱慕，要看故友的情感程度。有的故友只是熟人，谈谈天是可以的，但是难以做到倾心。有的故友只是欣赏你，或者被你感动，未必爱你。你们之间可以谈心，可以了解，可以做朋友，但难以深入理解，难以托付终身；如果不小心搞错了，你们会后悔莫及。在这个世界上欣赏你的人很多，但爱你的人往往只有一个，这是可遇而不可求的。有的故友就是“这一个”。你们之间相知相爱互信互助，互相忠诚互相宽容，互相负着责任，你们理解了对方，理解了爱情，也理解了生活，如无意外，当会走到永远。

故此所谓命运，要视故友的情感程度、宽容程度、对责任的承担程度以及对生活的理解程度而定。因为遇到只是命运的开始，而命运如何在于两个人的态度。有的人屈服于命运，有的人接受命运，承担命运，创造新命运，有的人悲悯命运。第一种人是奴隶仆人，第二种人是主人真人，第三种人是善良的人或超越的人。

还是那句话，遇到只是命运的开始，而命运是否美好在乎两个人的共同努力。






对待爱情的方式

以前，我写过一篇《对待梦想的方式》，之后很想写一篇《对待爱情的方式》，但是一直没有相关心境，今天读到一句话，于我心有戚戚焉，于是写作便顺理成章了。以前写那些关于婚恋的思考文章基本上是一种独语，这篇文章改变文风，以一种意象的方式，昭示一种对话。我知道很多人对于这个话题有很多想法，有很多情感，你可以不同意我的看法，但这是我的真情感，真思考。

其一，把爱情看成一堆火。其激激烈烈，瞬间蔓延，但也很快成为一堆灰烬，冰冷冷随风飞扬。这个时代快节奏的事情太多，爱情也是如此，我们看到的听到的还少吗？如新闻中201314结婚的那对年轻人，四天就拜拜了，理由竟然是无法达成一致协议，决定买香蕉还是买苹果。这些数字控、星座控的人们，很容易被控制住，而非自控；更何况，现实生活中有的人星座、属相等都很相配，但是情感就是水火不相容，无可奈何。所以我们不如把激情变为感情，把火用来发电，产生灯光。它可能慢热，然而有深度有广度，同时也给人光明，而不至于把人烤热；它也给人温暖，而不会把人灼伤。这是以眼看眼的光明，这是以心交心的温暖。这种爱也许隐藏在电线里，没有火的鲜明，但它是线与线的沟通，照亮了更多黑暗。

其二，把爱情或爱人视为物体或商品。什么都是从外在衡量，不问是否需要，是否值得，是否合适，乱买一气，这只是情感的暴发户，缺乏心的相通，所以很难支撑起内在的情感。争风吃醋，多角恋爱，其实也是把爱人看作一件竞价的物体，而非独立的人，或非可爱的“你”，或非与“我”平等的“你”。这充其量只是满足自我争强好胜的欲望，并以此干扰爱人的内在选择。

其三，把爱情看成一片土地。它是如此厚重，又是如此广博；它是如此神秘，又是如此简单；它是如此实在，又是如此真切。而你们就是爱情的播种者、耕作者与收获者，所以你们学会了慢慢耕耘，细心爱护，耐心等待。你们知道土地的作用是种植，所有爱情的生长都是为了开花结果。果熟蒂落，便叫成熟，便是收获。所有成长，无论多么纷繁复杂，结果便是归宿，如此简单朴实的归宿。甚至连树都归化到土地里，化作春泥更护花。最后，你们像理解土地一样理解了对方，理解了爱情，也理解了生活。

其四，把爱情看作一条路。作家沈从文写道：“我行过很多的路，走过很多座的桥，看过很多次的云，喝过很多的好酒，却只遇到过一个正当最好年纪的人。”的确，爱情就是一条道路，但是为什么在这条路上遇到这个人，而不是在那条路上遇到这个人？为什么要在这时候遇到这个人，而不是在另外的时候遇到这个人？为什么是这个人，而不是另外的一个人？

有的爱情路上相随的人们刚开始就有说有笑，一路走到永远；而有的一开始就沉默是金，但是金子会发光，它照亮了两个人的眼，两个人的心，一下微笑就足以沟通，后来终于开诚布公，真诚相见，变得有声有色，也走到永远。有的人同时走在路上，慢慢相识相知，相扶相伴，路的尽头就是家，家的外面是更大的路，这样家里家外，越走越长久。有的人先走了一段路，另一个晚走一段路的人却顽皮地抄近路，或者本来就在其路经过的地方，与其相遇，不早不迟，不多一步，也不少一步，ta有ta的天真，先走路的人也保留着天真，所以真心相见。其中的他说：“你在这里吗？”她也说：“你也在这里吗？”回答就是：“是的，这里，这一个人，这一生。”






爱情死不了人，但爱情可以磨人
——由电影《致我们终将逝去的青春》想到的

也许是因为忙，也许是因为忘，也许是因为年纪，更也许是因为我平静的性格，我对流行的东西不会很快就去接触去弄潮。我一般会在它大潮已过却仍存浪涌的时候才去触碰，对电影《致我们终得逝去的青春》也是这种态度。它4月份放映，我到8月底才看。也许我就是个温情的人，不是个热情的人。

《致我们终将逝去的青春》的导演赵薇是我的同龄人，我们都是70后，年纪相仿。我安安静静地把这部为时两个多小时的电影看完，也为之感动。应该说这是近年来较好的一部青春片，人物演出了某些大学特色，也演出了某些青春特征。不过也许因为赵薇是拍琼瑶片出身，也许因为她是演员，我是学者，所以看完这部电影后，我觉得它还是有点像琼瑶片的“你是风儿我是沙，缠缠绵绵到天涯”。电影对小说原著进行了一些改编，原作者对此似乎有点不敢苟同。

我想我最喜欢的还是它的题目《致我们终将逝去的青春》，赵薇是带着这种心态去拍的，我也是带着这种心态去看的。只是我想“青春逝去又何妨”。只是对里面的浪漫爱情，我的反思是爱情死不了人，但爱情可以磨人；可以折磨人，也可以磨炼人。其实最磨人的是生活，爱情也不过是生活的一部分罢了。电影里写到了几段爱情，我且以一种先配角后主角的顺序来评说。

许开阳和曾毓，这两个富家子弟，这两个爱情里的失意者，最终成为夫妻。我觉得他们是门当户对的，也是有着大学同学几年的感情基础的，只不过原来他们所爱的人都不爱他们罢了。这反而令他们产生一种惺惺相惜的感觉。

郑薇的室友阮莞差不多是个爱情至上主义者，那么温柔善良，善解人意，为爱牺牲，珍惜感情。虽然说她因为赵世永的不负责任、懦弱胆怯而失望离去，但是最终还是在结婚之前，因要和他听完最后一场音乐会，看到他的身影而匆忙过马路时出车祸身亡。无论是牺牲，留恋，还是匆忙，其实都是因为爱。

郑薇的另一位室友黎维娟，虽然有与高中男友懵懂的一段爱，最终却因为他没有考上大学，穷困潦倒，与己志不同道不合而分道扬镳。最后她嫁给了一个50多岁的富翁，且还想着与丈夫有个孩子。我不认为这一定是一般人所评论的“现实”。因为根据赵薇的自述，故事的原型源自她的亲身经历。且不说整个世界，就拿我熟悉的不熟悉的人，一般是作家、学者、传媒人士等来说，夫妻之间年龄相差10多岁、20多岁的并非罕见，我见过其中的两个。她们其实并不怎么现实，只是因为机缘巧合、情感沟通而在一起。她们也是平凡人，需要的也只是平凡的幸福。所以与其说这是黎维娟的现实，还不如说这更多是她自己的选择。每个人都有自己的选择权，她能够为自己的选择负责就好。

最后还是要说到几个主角的爱情。郑薇对陈孝正从原来的不打不相识，疯狂反击，演变为后来对他死缠烂打的追求，慢慢相知相恋。只不过后来陈孝正为了公派留学而放弃郑薇，他们的爱情破灭。最后他功成名就，再回来追求旧爱，想要把爱追回来。我想：“如果我是陈孝正我会怎么做？我大概会和她商量解决办法。一是等待，在等待中继续联系与相爱；二是留下，那时候大学毕业找工作不难，找一份不错的工作，两个人在一起也很好。”

在电影里，陈孝正的留学名额是曾毓让给他的，他迫于家庭的压力和个人奋斗选择放弃爱情。寒门出孝子，这也情有可原。只是他为了功利放弃爱情，为了绿卡和没有感情的美国女人结婚，成功成为著名设计师后再回来追求旧爱，似乎把爱人当成物质，而不是一个有血有肉、有感情、有尊严的人，电影里似乎暗示郑薇最终和他在一起。我不知道女孩子怎么想，但如果是我，我不会和他再续前缘。因为一个人不能保证永远不失败，永远不遇到更大的诱惑。如果他再遇到这些，可能依然会放弃，因为功利的原因离开你一次，同样也会因为功利的原因而离开你第二次甚至更多次。除非这是个知过能改、善于反省的人。电影的一大败笔是把一个大学毕业出国留学的人的成功写得太容易了，几年时间就飞黄腾达，站在紫禁之巅。

再说林静。电影里面说：“任何男人都曾经是陈孝正，也会在经历一些事后成为别人的林静。”这是文学语言的夸张所致，但是现实生活未必如此。因为不少男人是不愿意努力奋斗的，不少男人再给他十年八年都成不了林静，都还是那样不负责任，缺乏胸怀。

郑薇和邻家大哥林静青梅竹马，有着很深的感情。林静这个人平静、宽容、隐忍、深沉、成熟，我有点喜欢他，因为从他身上我看到自己的影子。他为了郑薇，最终放弃留学，留在大学所在的城市工作；他默默关注自己的爱人，当他发现所爱以为自己已出国而与别人相爱时，就理性退出，在心里祝福对方；当他被大学生施洁宿舍落下的玻璃割伤流血时，没有寻衅闹事，反而把被吓晕的施洁送往医院；因为他守着自己的爱，即使施洁一次次以自杀威胁自己，也拒绝了她的爱，导致她神经失常。

小说里面郑薇和林静最终在一起，拥有一种平凡的幸福。这在电影里被改编为郑薇因为知道施洁的存在，觉得林静应该对可以为自己死的人负责，而选择跟陈孝正在一起。我个人认为，这种改编似乎有点道德化的嫌疑，不如原著真实。因为爱需要道德，但不等于道德。爱不是寻死觅活就能得到的，何况林静和施洁只是一面之缘，谈不上什么感情。如果是我，我也赞成小说原著的做法，可以照顾、探望施洁，但不会跟她结婚。

林静是一个能够等待的人，等了几年时间，30多了都不结婚，都在默默关注郑薇，这不是谁都可以做到的。现在是一个经不起等待的时代。闪婚闪离，三分钟热度，什么都求快是一种极端化的表现。因为等待至少需要付出时间，沈从文等了5年，因为开始时他26，张兆和18；巴金等了8年，因为开始时他32，萧珊16，等得起。但是鲁迅和许广平开始的时候已经44，许广平26，他们都比较成熟了，所以没有等多久，大概两年时间就在一起了。如果说沈从文是“因为知道你会来，所以我等”，那么鲁迅他们则是“因为你已到来，所以交心”。此外，等待是需要付出代价的，不是你等就能等来一个好结果，即使有感情也避免不了意外发生；只不过如果真心等待，即使没有一个好结果，也当磨炼了自己罢了。

我想，爱一个人，还是越简单越真诚越好。这就是说，你先不要考虑太多的外在因素，先问自己是否喜爱对方，对方是否能够担负起自己的爱，包括理解、信任、尊重等；对方是否对自己有感觉，因为你一厢情愿，很难包容维持到底。坚持未必等于胜利，我现在如此认为，未来也是如此认为。爱情中最简单的也是最坚定的，就是爱不能贪心；否则即使不分手，也会造成伤害。当然基本的经济条件、家庭沟通之类是需要的，因为说到底婚姻不只是两个人的事情，婚姻是一种比较复杂的人际关系，是一种生活，需要太多的磨合和妥协，最终要变为亲情，否则难以为继。

小说里面说：“也许这才是成年人的感情，放在天平上小心计量，你给我几分，我还你多少，我们可以付出的东西是那么有限，再也经不起虚掷和挥霍。而年少时不计代价去爱的我们又到哪里去了？”我个人认为爱或者婚姻不能不计代价，但是也不能计较太多。如果计较过多反而会使得两个人的心成为计算器，缺乏了爱和包容，缺乏了韧性和空间。这样两人就不像过日子，距离分手也就不远了。想法不同，或许是我比作者辛夷坞年长的缘故。

年长意味着阅历，加上思考就意味着逐渐的包容、安定和通达。这颗心也许是平静的，也许是更单纯的。因为这颗心已经能够看淡，也就更能够承担。很多人都强调现实如何如何冷酷，其实我觉得现实并不太冷酷，只是我们冷酷了现实和自己。这并不是说我有多么纯洁，只是我能够承受罢了。没有纯洁，只有清洁，让自己简单一点，也就快乐一点，至少平静一点。

我最喜欢的是林静的这句话：“爱情就像一条河，谁不是摸着石头过河？”只不过有的河水太深了，有的人下河呛了几口，就及时上岸。有的人仗着水性好，摸到了石头，也被淹死了。有的人喜欢咸水河，不喜欢淡水河，河里的鱼也不能在对方的河里自由游弋，虽然都是水，但最终不能相通。有的人学会了用船过河。而有的人下过河，后来觉得在岸上生活蛮好，因为两个人可以幸福，一个人也可以幸福。任何比喻都是蹩脚的，如此而已。






所谓“完美”爱情

永远有多远？对于无心者还不如这个词那么远，对于有心者才有长远。

完美有多美？完美不过是一个骗人的借口罢了，或者说完美不过是一种完结的终结的美丽，即不再美丽。

“所谓爱情，就是你爱一个人，无论在恋爱过程中比这个人再好的人出现并且追求你，你都毫不动摇，依然爱这个人，这就叫真正的爱情。”这句话有一定道理，体现了爱的坚持与坚贞。

有人问，这个世界还会有这种人吗？世界之大无奇不有，当然会有。

就历史而言，就有不少，如巴金就是很好的代表。作为诱惑颇多的当红作家，他没有变心，坚持等了萧珊8年。我问如果让你们跟一个人谈8年恋爱才结婚，你们愿意吗。不少学生说“不愿意”。“等两年呢？”“愿意。必须的。”在这个一切都讲究快速的时代，在这个缺乏耐心与漫不经心的时代，爱情中的等待变得越来越短暂，很少会有等十年八年的事情了。不过学生说的必须两年，还是有道理的，尤其是对不熟悉的人，没有两年的认识了解和理解，怎能路遥知马力，日久见人心，只会知人知面不知心。鲁迅40多岁都能等，巴金30多岁都能等，年轻人为什么不能等？能够为一个人等待似乎是深爱的证明。鲁迅和许广平，巴金和萧珊不都是夫妻的典范吗？

只不过，所有爱情语录都基本上忽略了两个重点。

其一，忽略了两情相悦。如果没有两情相悦的基础，等待也只是白等，坚持也只是浪费时间。这样还能够坚持，只能说体现了这个人的责任感和人格力量。就如枝头花落，花落成泥，最终是完结的终结的美丽。它满带着阳光、月光和星光，但就是没有带上爱人的眼光，所以这虽然不是爱人生命中的那个人，至少是一朵爱过的花。这样的坚持并不等于胜利，只是等于真实，看见了真实的对方，也看见了真实的自己，看见了真实的世界。因为真实，所以完美——完结了美丽，不再美丽，硬说是美丽也只是凄美甚或是凄凉。花之所以开放，是因为承受了太多的痛苦和忧郁。而这朵爱之花也可能被风或鸟等所作用，再生为美丽之花，展现另一种完美——完整的美丽，虽不完美，却完整。

其二，忽略了命运或时间。因为懂得，所以慈悲，但是李亚鹏不懂王菲，所以曾经长久深爱的他们离婚了。因为责任，所以成全，但是文章不负责任，所以出轨了，闹得沸沸扬扬，满城风雨。就连沈从文，后来又喜欢上一个，他告诉张兆和，意欲享齐人之福。张兆和跑去找林徽因，林徽因却让他去找挚爱她的金岳霖，事情才告一段落。如果没有金岳霖做榜样，沈从文和张兆和后果会如何？不得而知。其实天下无不散之筵席，但是至少要保持真诚，不要做骗子。

无论什么都逃不出命运与时间的掌握，就看你的把握如何，运气如何。其实所谓婚姻，就是找一个靠得住的人，安心地过日子；而所谓靠得住，就是不出轨，就是值得信赖，就是互相懂得、爱护、包容。

世界上没有完美，有的是被完结的美丽或完整的美丽。






爱情是一种病，婚姻是一种命

李敖说：“别人的爱情像海深，我的爱情浅，不爱那么多，只爱一点点。别人的爱情像天长，我的爱情短，不爱那么多，只爱一点点。”他提倡爱中的理性，反对爱情的病态，因为在他看来“爱情本是人生的一部分，它应该只占一个比例而已，它不是全部，也不该日日夜夜时时刻刻扯到它。一旦扯到，除了快乐，没有别的，也不该有别的。只在快乐上有远近深浅，绝不在痛苦上有死去活来，这才是最该有的‘智者之爱’”。

只不过，我认为即使爱得很深也可说是一种“理性”。因为爱得越深，伤得越深，痛得越深，但这是真实的生命感觉。爱与痛纠缠但还是要爱，伤过痛过，以后就不会那么伤痛了，因为你已具有了免疫力。无论放下还是再爱，你都会变得平静，真实。只不过，这种爱情就带上了某种病的色彩。所以文学名著但凡写到爱情，都会将之与疾病相连，仿佛不写病，爱情就难以深厚似的，《红楼梦》如是，《茶花女》亦如是。

但究其实质而言，爱情是一种病。单纯得不像真，快乐得像发情，糊涂得像发昏，迷惑得像网阵，狂乱得像疯子，急躁得像动物飞奔，烦闷得像患了抑郁症，以及谎话连篇，以及相思成病，以及欲望，以及猜忌，以及提防，以及贪婪，以及斗争，当然还有自私。

有的学生问我，在爱情中听从内心的声音是否太自私了。我说内心的声音很丰富，心狭者自私，心宽者广阔，心真者明朗；但也许会存在这样一种可能，强调真诚者，却心口不一，存在欺骗，甚至自己都不觉得是欺骗。故此，所谓爱情三十六计，不过是爱情三十六病的别名罢了。

如果说爱情是一种病，那么婚姻则是一种命。如果说爱你是一种病，那么我愿一病不起，至死方休；如果说婚姻是一种命，那么你的命就是我的，谁也拿不走。所有婚姻都需要相依为命。只不过未到生命终结，你都难以预料婚姻命运的最终结局。所谓“对的时候遇上对的人”也不过是一种假定，对对错错，孰能看清？未到后来，焉知对错？有得必有失，这就是婚姻的命运。


有的命运终结在开端，有的命中注定难逃劫数，有的命运变幻波澜起伏，有的命运平淡宠辱不惊。命运考验人的不是善良，而是坚定。因为善良伤害不了丑恶，善良只能伤害善良。你只有依靠你的坚定去探索，去建设。在这个过程中，有的人接受命运，这是弱者；有的人挑战命运，这是勇者；有的人创造命运，这是智者；而有的人为了避免结束，索性避免了开始，皈依宗教或修行，这是信者。
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黎老师在做关于鲁迅的讲座






你对男人没有要求，就等于对你的未来不负责任

“我原来很天真，被爱情冲昏了头脑，对他没有要求，没有戒指，没有房子，随便就结婚了。结果婚后的他与恋爱时候很不相同，那些承诺都是空的，他还不思进取，很多挑剔。我生完孩子，他竟然出轨，所以我们离婚了。我很恨我不带眼识人，离婚后，才发现我真的一无所有。”

这是一个匿名的陌生访客对我说的话，她不到30岁，说通过朋友的空间看过我的日志，觉得很有道理，切入人心，想跟我沟通交流，舒缓一下情绪。我发现她的故事就是《诗经·氓》的现代翻版，不顾一切的后果就是一无所有，心酸凄凉。我说了以下的一番话，现在却把简单的话写成了一篇长文。

除了你所谓不带眼识人，我更关注的是你对一个男人没有要求，就等于对你的未来不负责任。为什么这样说？如戒指，肯定是需要的。连一两千元或几千元的东西都不舍得给你买的人，内心里就把你看得很轻很轻，很贱很贱，一文不值。而你自己也是自贬身价，因为结婚是终身大事，不能儿戏，不能随便。又如房子，也是需要男方付出的，这是从古至今的常理。除非你和男友都是在不成熟的情况下结婚的。因为如果你不对男人有任何要求，不给他一点压力，他就缺乏动力。一个男人没有压力，没有动力，他的内心是缺乏力量，不能支撑起自我的，也是缺乏责任感的。他在无意识中也就把你轻视了：“这是个很容易得手的普通女人。”他后来为什么出轨？就是觉得你太容易得手，不珍惜你。

从人的正常心理来看，你让一个人花了很大代价才得到的，他才可能会珍惜你；花的代价越小，珍惜度也许越低；而完全不花代价，像你这样，他可能在内心深处、潜意识里轻视你，瞧不起你，因为你很贱，很随便，很不成熟。正因为你很贱，他会觉得自己很高贵，很有吸引力，觉得你配不上他，也让他觉得结婚原来可以那么容易，都不用花本钱的，他也会期待再一次的“免费赠送”。一个男人不能自我管理，不能勇于担当，证明他还不成熟，一个不成熟的人是难以支撑起一个家的。


我为什么说女性“免费赠送”式的结婚不好。因为你只要有点脑子，就能想到免费赠送的东西都是价格低廉，甚至一文不值的，不是好东西。你这样免费赠送不就等于承认你自己低廉低贱，一文不值，不是好东西吗？不就等于说你担心嫁不出去，随便把自己塞给他吗？你免费赠送还有没有自尊？你父母尤其母亲十月怀胎，含辛茹苦，花了那么大成本养育你，你完全不考虑他们的辛苦和爱护，免费赠送，你对得起你的父母吗？你不觉得太自私了吗？从古至今，如中国现代文学史，基本上没有免费赠送的婚姻，免费赠送的很多都没有好结果，所以杜十娘才会怒沉百宝箱。

在肇庆这种地方，房价不算太高。一个男人只要有份固定的五千元左右月薪的工作，他跟你谈几年恋爱或者让你等几年再结婚，再通过兼职、借贷之类，是完全可以买房的。我有个80后朋友月薪也就五千多，还没公积金，但是通过兼职等，恋爱几年后也凭借一己之力买房结婚。我瞧不起畏惧困难的男人，因为他们不算男人！

我有个广州的朋友，前几年也是买了房才跟他老婆结婚的，我觉得他很有责任感。我以前看过几集江苏卫视的相亲节目《非诚勿扰》。里面有个女孩说：“你怎么证明你爱我？难道整天说爱我一万年，整天甜言蜜语，逛街看电影就行了吗？不是的，你真正爱我，就要对自己有要求，而有要求，就要经得起压力，有上进心。那么请你在结婚前买房，把房产证交给我，给我一种安全感。如果你很有能力很重视我的安全感，那么我可以等你几年。你自己尽力交了首付，结婚后我可以跟你一起奋斗，一起还房贷。否则，你所说的爱都是虚的，没有力量的。”（大意如此）

我刚开始也跟主持人一样，有点反感，但是听了你的故事，我觉得她这样做是有道理的。因为爱情不能当饭吃，婚姻是一种生活，即如鲁迅言“人必生活着，爱才有所附丽”。跟你谈恋爱谈得很起劲、很讨好的男人，你可能会头脑发昏，但男人是理性动物，一般不会完全如此。他要是真正爱你，肯定会竭尽全力给你一种情感上、物质上的安全感，而非只是说说而已。单凭恋爱招数去谈恋爱的男人，是靠不住的，他婚后往往容易由奴隶变将军。这是一个重要问题。毕竟婚姻说到底是一种细水长流、平淡无奇的生活，以爱情的心态来经营婚姻，必死无疑。结婚说到底就是找一个值得信赖托付的依靠，他在婚前都不为你尽力，要他婚后重视你，那是空想。

所以，我讲曹禺的《北京人》时对学生说，你们要爱的首先是一个男人，其次才是一个爱人。如果他不是一个男人，像曾文清那样，没有精神力和能力，软弱无能，不负责任，自私自利，空虚懒惰，你再爱他都扶不起他，因为他不是个男人。像愫方那样，博爱仁慈，她多希望曾文清能够像个男人一样出去工作和闯荡，能够支撑起他自己，她的爱。可惜她爱错了人，曾文清花光了钱，几天就回来了，所以愫方很失望，很绝望，觉得爱的这个人很不值得，很不值得。而最伤害人的就是令人失望绝望，所以她选择离开曾家。

我之所以写这篇日志，目的不在于物质，而在于呼唤一种有力量、有责任、有尊严的人格精神，希望更多的男人把自己打造成好男人、真男人、精品男人，而非无能男人、懦弱男人、自私男人、不负责任的男人。所以即使你们婚前没能力买房子，但是婚后也要在几年内如三年买完房子之后，再要孩子。因为你不能让孩子一出生就在出租屋里寄人篱下，除非你住的是自己家，或者单位的免租房、低租房、福利房。这是一种人的尊严的体现。而且，所谓家就是一个属于自己的安定蜗居的地方，所谓婚姻就是在一个属于自己的地方安定生活。如果你长期居住在不属于自己的地方，这还能叫家吗？

当然，在北京、上海、广州这种特大城市买房太难，所以需要购买经适房或者租房。至于房地产经济和政策的问题，我也知道，但不在本文讨论之列。或者在你、你的父母、朋友的长期如两三年观察下，确定男方是负责任、有担当、能上进、可托付的人之后，共同用公积金买房，当然男方要出首期的全部至少大头；或者晚几年买房，尤其对年纪已经30岁以上的女性，因为她等不了多久，但要署上两个人的姓名。当然，有的好单位是有免租或低租房的，可以先住着，但是也最好买房，没有房子怎么成一个家？另外，我说的是“你对男人没有要求，就等于对你的未来不负责任”，这种要求在日志里是就事论事并加以补充，但是在更广阔的生活中，这种要求可以是物质的要求，也可以是能力、人格的要求，诸如此类。你不可能对你的配偶没有任何要求的。一切都要看你遇上什么样的人。

这篇日志，在我没有加什么好友的情况下，两天多被点击600多次，有的说它说到人的心坎里去了。其中有两个2009级毕业生的评论，我觉得很不错，很成熟。

一个女生的评论：“孩子你要认真看老师的文章，理解了再提问。‘价位’这个词，可以理解为‘价值’，对方给你下聘礼占他家储蓄的多少，也就显示着你在他心里的地位高低，在他家的地位高低。首先，借用一句话‘给你买钻戒的人不一定靠谱，但不给你买钻戒的人一定不靠谱’；其次，如果你觉得‘免费赠送’费解，那么你可以理解成‘裸婚’。

“我不知道你多大了，如果你还没毕业，我理解你的不忿，以为爱情是超越一切的。但如果你毕业了，还说这个话，那只能说明你还不知道自己要什么，想要成为怎样的人。爱情不是无缘之木，婚姻是爱情的升华，两者都以责任维系。那责任该怎样来体现呢？风餐露宿？锦衣华食？说白了最起码是有一个家，有一个蜗居的地方，有一个安全感的臂弯。先不说女方父母养育女方的成本，就先从结果来说，女孩子嫁过去，嫁的就是一个家庭。如果对方家庭知道你是裸婚的，那就是认为你是自己过来的，那么对方的家庭会尊重你吗？别迷信那些乱七八糟的言情剧，现实点，问问家里的大人，面对裸婚的女的，什么都没要求的女的是个怎样的态度。最后，孩子，慢慢长大吧，只能祝福你不要走太多的弯路。”

我的回复：“我说过你很有悟性，你的确成熟了。其实，裸婚在一定程度上是可以接受的，但前提是男方一定要有能力，有责任感，懂得感恩，男方的家庭懂得感恩。前一点《裸婚时代》的男主角具备了。而且裸婚要有个时限，不能长久拖下去，因为贫贱夫妻百事哀。但是我想深入一层来说，一是，拍《裸婚时代》的人都是有钱人，至少比我们有钱。我们不少人相信了他们的话，结果就是让他们更有钱。二是，拍《裸婚时代》的男女演员大概不相信这一套，所以男演员出轨了。这就叫现实。

一个男生评论：“‘越过情绪听建议’，老师说得真棒！有些人听不惯这样的话，就是因为自己不能承担或者不想承担这样或那样的责任，这恰恰就是不负责任的表现。自石器时代开始，就是有力量的男人才能拥有更好的女人。只有在搏斗中战胜的雄鹿才获得繁衍后代的机会，这就是对自然选择最好的诠释。”






关于大龄未婚现象的对话

一个2009级女生的说说写道：“有的师兄说有的师姐30多了，都不嫁人，都不知道她怎么想的。我听起来特别刺耳，觉得不好受，但这又不是对我讲的。”

我评论：“现在大龄未婚已经成为一种社会现象，这是男人无能、女性个性凸显和经济压力上升的体现。这种现象在城市尤其在大城市比较多，或者因为年轻时奋斗错过了；或者找不到合适的；或者自己太好了，令对方自卑；或者不要把自己随便嫁出去，不要让自己随便娶媳妇，宁缺毋滥；或者就是喜欢一个人的生活；或者自己太好了，好到不需要配偶的地步；或者因为离异而心灰意冷，或佳偶难寻，或不想再婚；或者家累太重，一直顾家而顾不上成家。这些情况的人，我都见过。人生追求不外乎健康、快乐、进取、富足、幸福，幸福只是其中一环，不结婚也未必不幸福，结了婚也未必幸福。结了婚还不是有很多人离婚，还不是有不少人早就厌倦但勉强支撑，苦苦支撑。所以，做好自己，过好自己，才是上策，否则随便把自己交托出去而又所遇非人，何苦！其他的就看缘分。”

学生回复：“女人结婚前必须要有自己的房产，管它什么时候嫁呢，必须经济独立，否则一旦离婚就会一无所有。反正我是这么想的。他们也许只关注女人的年龄，适龄就该嫁，否则就是变态。但女人也会有自己的想法啊！这方面我觉得老师说得很对！”

我想：“什么叫大龄？如果放在古代，10多岁就结婚了，可能20出头就叫大龄了；放在现在的落后地区，也许20岁就瞒报年龄结婚了；但是现在社会压力那么大，所谓大龄可能要到30岁之后，女性也许到28岁之后。但是客观来说，只要你本身条件好、人好，如果暂时没有找到适合的，晚两年没关系。如前几年，某市不是有个30多岁的70后女作家找到一个离异的60后教授吗？而且婚姻也没有这个女生说得那么严重，还是有值得信赖依靠托付之人的，婚前或婚后三年内买房，署上两个人的名字也行的。

“不过女人一定要经济独立，这是对的。女人一般不要在经济上依赖男人，否则或者没有工作百无聊赖，或者经济依赖不被尊重，或者一旦离婚一无所有；依赖过度或头脑发昏，都会失去自我，缺乏尊严，甚至失去地位。当然，也有些人年轻时候很挑剔或不年轻但是条件好，但是后来年纪渐长，标准反而放宽、放低了许多。这未必就是为了结婚而减价，当然不排除急着结婚而慌不择偶的情况，而是更加成熟或更加宽容了，对婚姻有了一个更为实在的衡量。其实，婚姻说到底就是找一个靠得住的人过日子，排解孤独，在属于自己的蜗居里慢慢变老。”

当然，如果有的人如金岳霖心灵强大到能够融化孤独，安享人生，乐天知命，博爱有为，那么婚姻对其而言，也许就不是必然选择了，至少不是迫切的选择了。对于这种人，无论其拒绝两三个，还是拒绝一堆，其实都差不多，就是因为其内心足够强大，宁缺毋滥。也许因为这种人知道，要么不爱，他（她）一爱起来就会很坚定深沉，所以如果遇到值得让他（她）付出这种爱的人，就是缘分和福气；如果遇到水性杨花或登徒浪子一样的人，就是不幸，故此不轻易付出爱罢了。






三、爱之类型

林徽因，一个多情或贪心的女子？

优秀文化人的美满婚姻启示

优秀的男人未必适合所有女人

——从学生的一条说说想到的

世上已无柏拉图

我反对掠夺型师生恋

异地恋，异地也要恋
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林徽因，一个多情或贪心的女子？

前两天我看了一本《林徽因传》，作者的名字忘记了。她是个作家，不是学者，所以写得更感性，但缺乏思想。但是从此书和我自己曾经阅读过的资料看，我得出如下观点，在改试卷的时候顺便跟中国现当代文学教研室的老师说了说。

据说，林徽因其实最爱徐志摩，因为他才华高而深情，为了她抛弃原配张幼仪，更因为他是她的初恋，是最纯真时候的恋爱。林徽因50多岁临死前，见过张幼仪和徐志摩的孩子之后就不见其他人了，可以说这是因为她觉得自己同时对不起张幼仪和徐志摩，也因为想在临死之前更真实地面对自己。她看到徐志摩的孩子就像看到徐志摩本人一样，这就是她一直深藏而又不敢触碰的爱。这恰如一句流行歌的歌词说的：“对不起，我爱你！”

林徽因对梁思成更多是责任与同情。因为双方父亲有口头约定，不好反悔，而且梁思成参加学生运动时被军阀的汽车撞成半残废。这促成了林、梁的感情发酵。当然也因为梁思成很有才华，很真实，有烟火味，也很爱她。所以新婚之前，梁思成问她：“有一句话，我只问这一次，以后都不会再问，为什么是我？”林徽因答：“答案很长，我得用一生去回答你，准备好听我了吗？”从这句话来看，林徽因是很爱梁思成的。

她除了徐志摩、梁思成外，还有一个金岳霖。她爱金岳霖，因其饱学而执着。她是后来才接触金岳霖的，她对金岳霖是敬佩中的爱慕。有一次从金岳霖家回来后，她很沮丧地对梁思成说，她同时爱上两个人，怎么办。梁思成说让她自己选择，如果选择别人自己可以退出。林徽因虽然没有选择金岳霖，但是金岳霖的故事和情感还是令人动容的。但是金岳霖为何如此？除了深爱，也许是因为林徽因给过他暗示。有的女老师听了说，如果有一个像金岳霖一样的人爱自己，自己愿意为他做任何事情。

因为徐志摩、金岳霖的存在，梁思成爱得很累。他老是有一种要被顶岗的感觉，他退出，林徽因就是金岳霖的了。如果说林徽因对梁思成的爱是一种承诺，那么梁思成对林徽因的爱更多的是理性甚至负担。所以我有的前辈说有的资料显示，林徽因的葬礼，梁思成却借口感冒而不去参加。


我说林徽因太多情，但是有个女老师说，她不是多情，是贪心，想把所有好处都占尽，想得到所有男人的爱。这怎么可能呢？！她想爱所有男人，结果害了所有男人。女老师们说，其实梁思成是最适合做丈夫的，金岳霖也可以，因为他们都是学者，比较理性和实在。当然，这也是相对的。但是徐志摩不行，因为他是作家、诗人，性情善变，分不清现实与理想。找丈夫或者妻子不能找演员、艺术家和作家，就是因为这个。这只是一种大致的有道理的说法，因为从现实世界的离婚者的身份看，什么职业都有，所以能否结合，还是因人而异。如鲁迅、巴金、沈从文、凌叔华、冰心、傅雷等作家的婚姻不也是很好吗？徐志摩的确感情太浓，太多情，同时爱林徽因和陆小曼，感情不专一。不过他对陆小曼的确很好，这也是事实。至于是否适合做丈夫，我比较赞成女老师们的意见。性格平和、实在、理性的人做伴侣会好一些，因为安稳才会有幸福。

林徽因嫁给梁思成，把婚姻给了他；但据说把爱给了徐志摩。这使我想起我的一位北方的朋友，他曾经很苦闷地跟我诉说，他事业做得好，性格也好，但他的婚姻也是如此。妻子的爱给了短期缺乏联系的初恋情人，婚姻给了他，所以婚后不愉快的根源不是因为性格、思维、习惯差异，而是因为爱得不够，看不惯，理性坚持多年，最终只能分手，心灰意冷。

对于能够接受比自己大多少岁的人做配偶的问题，男老师们说10岁以内，女老师们说10~20岁也可以，并举了一连串名人的例子，如鲁迅呀，巴金呀等。为什么会有这个差异？大概女的更重视安稳和性格，男的更注重和谐和外表吧。其实安稳的生活和性格未必与年龄有关，年龄只是原因之一罢了，经济条件也很重要。

国外有的哲学家说，爱情是一种感觉，感觉是不可靠的，要靠理性去经营；婚姻其实是不符合人性的，因为把两个人拴在一起几十年。有的女老师说看电视节目，外国记者采访了金婚夫妇，问他们怎么坚持到金婚。他们说最幸福的婚姻也有250次想掐死对方的念头，有500次想离婚的念头，但是能够坚持就是因为实在；孩子也是很重要的因素。

喜欢是暂时的，恋爱是暂时的，而爱则是一辈子的事情，最朴实的事情。中国人古来讲究恩爱和过日子，大概就是对此的诠释吧。






优秀文化人的美满婚姻启示

有的学生问，为什么探讨婚恋话题的时候，我老是喜欢举民国作家或学者为例，是否因为守旧？我想这应该不是守旧，而是守本开新。

其一，我的知识背景之本。我的硕士、博士、博士后的专业都是中国现当代文学，尤其是现代文学，所以对民国作家或学者的故事比较熟悉，甚至信手拈来。

其二，民国作家气质之本。民国作家或学者有一种当下人缺乏的气质，也是当下人应该守住的气质，就是开放进取，博大包容，热爱自由，追寻真理，追求真爱，崇尚信仰，个性鲜明，敢作敢为。总之，他们是相对单纯而丰富的人，这也是我追求的气质之本。

其三，人性之本。就人性而言，现在的人性和古代的人性差不了多少，具有共通性。古今人性都有马斯洛所言的需求层次。他将需求分为五层，像阶梯一样从低到高，按层次逐级递升，即生理上的需求，安全上的需求，情感和归属的需求，尊重的需求，自我实现的需求。另外还有两种需要，即求知需要和审美需要，未被列入到他的需求层次排列中，他认为这二者应居于尊重需求与自我实现需求之间。古今人性也都有人性的弱点，如贪婪、狡诈、懒惰、狠毒、自私，诸如此类。古今人性都如章太炎的《俱分进化论》所说，即善也进化，恶也进化，先进也进化，堕落也进化。人性之本是差不多的，只是教育、制度、自制的综合作用使得人性趋向善的或规矩的一面。既然人性没有多大差别，那么举民国文化人为例自是理所当然，顺理成章的。

所以，现在谈优秀文化人的美满婚姻启示，我还是举民国的作家、学者为例。

何为优秀？这是相对的，在一个单位、行业或学校是优秀的，在另一个单位、行业或学校未必是优秀的；在一个城市是优秀的，在另一个城市未必是优秀的；同理，在一个省份或国家优秀的，在另一个省份或国家未必是优秀的。而有一些文化名人总是被视为优秀的，是因为局限在其领域而言，只不过这些人的才能和影响的确是超越时代，甚至后代难寻的，这也是事实。就优秀来立论，那些民国的优秀文化人的美满婚姻可分为如下类型。

其一，优秀与优秀。如钱钟书与杨绛，陈寅恪与唐筼，梁思成与林徽因。他们都很优秀，即使是唐筼也是如此。只不过当她遇到陈寅恪之后，觉得自己的才华比不过陈寅恪，而甘愿做贤妻良母，做陈寅恪的贤内助。别人为之可惜，她却觉得理所应当。这就是她的牺牲，有着深爱的牺牲，同时这也可说是她的选择，她选择了牺牲。有个潮汕的女同学说，她不愿意做女强人，只希望找个靠谱的男人，相夫教子，过平淡的生活。也许她也是唐筼这种类型，只不过她的才华比不上唐筼罢了。

其二，优秀与单纯。如巴金与萧珊，沈从文与张兆和。他们都是单纯的人，可以说是单纯对单纯，只不过因为男方的确很优秀，所以划归此一类型。张兆和更是创造了一个婚姻奇迹。她结婚前说不上深爱沈从文，结婚后也说不上很理解沈从文，但是单纯对单纯，守望相助，患难与共，爱一次就是爱一生。

其三，优秀与怜悯。如梁思成与林洙。梁思成的婚姻有点苦闷。正是在这种婚姻状态中，他遇到了林洙，无论是林洙结婚前还是离婚后，他们都比较真诚相待。她说起她的婚姻，他提及他的苦闷，两人同病相怜，惺惺相惜。由真诚产生怜悯，由怜悯化为怜爱，这就是林徽因死后不久，梁思成就向林洙表白的很大很深的原因。

其四，优秀与名分爱。如胡适与江冬秀。胡适作为那个时代最优秀的知识分子之一，是新文化运动的先驱与著名代表，拥有的却是最传统的婚姻。胡适与江冬秀的姻缘是在1902年胡适刚满12岁时定下的。经过媒妁之言、算命、八字等必经程序，由寡母冯顺弟做主，胡适与40里外江村的长其一岁、属虎、缠足的江冬秀订了婚。江冬秀虽然没什么文化，大字不识几个，但是她也有她的优秀品质。

一是，她爱胡适。这是不能忽略的，这是一个女人很重要的一点，爱了就安分了，就安心了。所以当胡适热恋曹诚英而动了离婚念头的时候，江冬秀给予胡适的是携子赴死的警告，这起码证明江冬秀对胡适是有真心的。

二是，她懂节制，能包容。有一次胡适住院，某天江冬秀推门进去，看见曹诚英躺在胡适身旁，她也只是“拉下脸来没理他们”。她也知道韦莲司的存在，但她能够容忍丈夫保有这位遥远的“精神上的伴侣”。

三是，她做事粗中有细。胡适在美国当大使期间，有一天穿上江冬秀寄来的衣服，发现口袋里装着7副象牙耳挖。他回信说：“只有冬秀才会想到这些。”她也在胡适的衣服上开一个小口缝上五美元，就是想着胡适万一被抢劫，还能够有坐车回家的钱。

四是，她自有识见。她仗义疏财、大气豪迈，特别是她对官场的厌恶和对丈夫“千万不要做官”的劝诫，可谓“自有识见”。

正因如此，胡适很快放弃了对江冬秀的文化要求，对江冬秀产生了一种名分爱。

随着阅人历事，他认清了一件事：“女子能读书识字，固是好事。即不能，亦未必即是大缺陷。书中之学问，纸上之学问，不过人品百行之一，吾见有能读书作文而不能为良妻贤母者多矣。吾安敢妄为责备求全之念乎？”

一些知识分子前辈因为敬爱胡适，可惜他一朵鲜花插在一坨小脚牛粪上，总爱捕捉江冬秀村妇的一面。江勇振却认为，这是一个了不起的女人，没有念过多少书，却有办法让丈夫知道她的心，他们两个之间一定有着特殊的感情。

胡适曾作诗《病中得冬秀书》：

病中得她书，不满八行纸。全无要紧话，颇使我欢喜。

我不认得她，她不认得我。我总常念她，这是为什么？

岂不因我们，分定常相亲。由分生情意，所以非路人。

海外“土生子”，生不识故里。终有故乡情，其理亦如此。

岂不爱自由？此意无人晓。情愿不自由，也就自由了。

名分何以生情？良心而已，担责而已。

唐德刚曾说，这位福相的爱打麻将的太太是中国传统旧式婚姻中最后一位“福人”。这份福，有胡适的一半功劳。晚年胡适曾对秘书胡颂平说：“久而敬之这句话，也可以作为夫妇相处的格言。所谓敬，就是尊重。尊重对方的人格，才有永久的幸福。”（李宗陶：《一个自由主义者的传统婚姻》）


的确，胡适与江冬秀的婚姻，有胡适的一半功劳，“岂不因我们，分定常相亲。由分生情意，所以非路人”。由非路人的名分，而产生一种尊重，一种担当，一种良心，才有了稳定的情意，这就是名分爱，有名分也有爱，是热爱自由，宣扬自由的自由主义知识分子胡适的有限制的自由与爱的合成。写到这儿，我想，假如我这个博士跟一个农村妇女结婚，我是否能够做到胡适博士那样子。我猜很难，因为没有什么共同话题，也很难再遇到江冬秀一样的人。

其五，优秀与通达。如鲁迅与许广平，林语堂与廖翠凤。本来许广平不算单纯，她是学生运动领袖，是个女强人，但是在鲁迅面前，她是单纯的，因为鲁迅太厉害了。我之所以不把许广平放在单纯的类型里面，是因为许广平有着更深的通达的一面。有时候她说错话，鲁迅不理她，后来鲁迅主动跟她道歉，她就说如果是同辈就会跟他争吵，不会忍让。她想出去工作，已经托鲁迅的好友找好了，鲁迅也没有拦阻，但是他感慨以后又是自己一个人落在沙漠里，所以最终她还是选择在家做他的贤妻良母。所以，通达或通情达理应该是许广平的一个很重要的性格特征。

至于廖翠凤，她的确是很通情达理之人。如果她不是通情达理，就不会容忍林语堂一直怀恋陈锦端的种种。

按他们女儿的说法，“天下再没有像爸爸妈妈那么不相同的”。林语堂好静，廖翠凤喜欢热闹；林语堂不修边幅，廖翠凤每次出门都要打扮得齐齐整整；林语堂好吃肉，廖翠凤喜欢吃鱼；林语堂多愁善感，廖翠凤却重视实际。然而这些不同的个性，却没有成为他们的婚姻的拦路虎，相反的却成为婚姻互补的有机因素，使得他们的爱情永葆青春。有人问他们，50年婚姻的秘诀是什么？他们夫妻抢着回答说：“只有两个字，‘给’和‘受’。只是给予，不在乎得到，才能是完满的婚姻。”林语堂也感慨地说：“我好比一个气球，她就是沉重的坠头儿。若不是她拉着，我还不知要飞到哪儿去呢？”（赵朕：《文化人的人情脉络》）

当然，林语堂对妻子也很大度，每当妻子廖翠凤生气时，林语堂总是默不做声，忍耐承受。他说：“怎样做个好丈夫？就是在太太喜欢的时候，你跟着她喜欢，可是太太生气的时候，你不要跟着她生气。”

看到林语堂这个例子，我很感慨，他们的美满爱情或婚姻“只有两个字，‘给’和‘受’。只是给予，不在乎得到”，应该说爱就是如此。喜欢是在乎得到，爱是甘愿付出，这就是质的差别。当然，这基于他们两个是互相爱着对方的，如果只是一方有情，另一方无意，也难成眷属。在这个基础上的“只是给予”才成就了深爱、真爱、恩爱和包容爱，把爱情变为亲情，把爱变为生活。

最后，我想美满不等于完美，有美满就会有不美满，有成功就会有失败。那么，爱情里面到底有没有失败者和胜利者？有的学生说：“爱情里面终究没有胜利者。其实爱情是个很私人的事物，不管是明恋或暗恋，也不管在一起或是分开，都是很私人的感情，没有几个人能感同身受，只能说是相似。”

应该说，把爱情当做交易、竞赛、猎物和完美的人当中会有失败者。因为完美经不起遗憾，交易、竞赛、猎物经不起失误和失败。有些人，一开始就把爱情看成物质，所以追到手了就是成功；分开了拿到了很多应有的不应有的物质，也会觉得高兴。这种人是有胜利的感觉的。如果把爱情当做人生过程、心灵旅程的，可能没有失败者。因为人生只有始末，心灵只有痛、快，没有成败。这样的爱情里没有胜利者，也没有失败者，但是可以有遗憾者，不爱不是错，而是愧对了一份真诚而简单的感情。说到底，对错是一种判断，愧对是一种感觉。

也许爱不是完美，爱是一种完成，完成一件想做的事情，无论用一段时间还是一生完成，完成了才放心。即使是分开，也要给对方的人生做一点好的铺垫，对每一个与自己相遇发光的人都要感恩，这是为了爱，不只是为了某一个人。或许爱的完成，最终只是完成了真实的、完整的自己。

当然这样做的人，很傻很天真，很真诚也很特别。以前我同意一个人尤其男人的胸怀，是由委屈撑大的，现在想想其也可由爱，由修养，由追求，由责任撑大，这就叫做自我树立。






优秀的男人未必适合所有女人
——从学生的一条说说想到的

“我当初不是不想对你表白，而是我没有底气和能力说，我可以给你幸福。所以就算现在默默想念，也不愿当时负你华年。”这是2013级中文系本科二班一位男生的说说。

一位女生评论：“同学，不错。但其实你表白了，她也不一定接受，所以根本就没有负她年华之说。对于感情需要承担这个想法，我很赞同。但你也应对自己的感情负责，当时找个合适的时间向她吐露心声也是可以的。或许等她老时回忆年少，还记得有个傻小子向她表白过，她会很开心。作为男生，在等的途中让自己更优秀，才能在遇到的时候给她最好的负责。”

这一点我比较赞同。只是优秀也有不同的类型，有的是能力的优秀，有的是精神的沉着大气担当，有的是富有而又有修养，等等。而所谓负责，要对现在，对现在的人负责，过去了的感情有时是追不回来的，因为心已经安静冷静，距离更大，裂痕更大。只不过对自己负责的人，对别人包括爱人也会负责。况且，变得优秀与获得爱自己的人有时候是两码事，可能越优秀越孤独也说不定，而且本来学会孤独才会变得优秀。当然，无论男女都要变得更好，才是硬道理。

从该评论可以看出该女生的男性观。其实有不同的女性，就有不同的男性观或择偶观，优秀的男人也未必适合所有女人。同理，优秀的女人未必适合所有男人。适合自己的才是好的或优秀的，不适合自己的再优秀也没用。有的说男人太优秀了，会让女人没有安全感，这是自卑的女性。有的说她就喜欢比自己厉害的人，这是自强的女性。有的说爱就是让人安定、安心，喜欢这样具有安定沉着气质的男性，这是有灵气的女性。有的说喜欢有追求、有思想的男性，这是有悟性的女性。有的说喜欢高富帅，至少有钱有权，非此类者不要来，这是现实的女性。有的把老公看成是儿子或孙子，动不动就骂，不分场合，这是暴躁或修养不够的女性。有的信任理解支持自己的丈夫或男友，患难与共不离不弃，像李安的妻子一样，这是够豁达有境界的女性。有的说希望对方懂她，爱她，包容她，能够引领她，但是这样的人出现了，她却退缩犹疑了，这是未长大的女性。

当然，这也只是我这个男人，从各种渠道获悉的信息，对女性的观察和思考。换了其他男人，可能会有不同的视角。

关于爱，我体悟了那么多，其实又能懂得多少？说到底爱或许就是一种修为，在灵修与沟通中有为；同时也是一种生活，在平淡中过日子罢了。历史上、现实中不少能够看透婚恋的人，或者是至情至性者，或者是没结过婚的哲人如叔本华之类，或者是曾离婚者如周国平。我大概是第一种人，只是我还没有看透，这是一种幸运，也是一种烦恼。

该男生说：“谢谢老师教导，我会不断参悟的，爱情这种事物是可以用我一生去领悟的。虽然女性有很多，但我还是觉得我要更加优秀，才可以吸引更好的女性。可以在精神上更好的交流，有共同的精神生活，对我来说更重要一点吧。我还是慢慢修行吧，锻炼心境，以更加良好的姿态来迎接那一个人的到来。”

但愿如此。

不，肯定如此！






世上已无柏拉图

有学生以熟人的例子问我关于柏拉图恋爱的问题。我的第一反应是：“世上已无柏拉图，又何来柏拉图式的恋爱？”我的第二反应是：“柏拉图已死，但他的柏拉图式的恋爱也许不死。”那么，什么是“柏拉图式恋爱”？

柏拉图式恋爱，以西方哲学家柏拉图命名的一种异性间的精神恋爱，追求心灵沟通，排斥肉欲。最早由Marsilio Ficino（马尔西利奥·费奇诺）于15世纪提出，作为苏格拉底式爱情的同义词，用来指代苏格拉底和他学生之间的爱慕关系。

柏拉图认为，当心灵摒绝肉体而向往着真理的时候，这时的思想才是最好的。而当灵魂被肉体的罪恶所感染时，人们追求真理的愿望就不会得到满足。当人类没有对肉欲的强烈需求时，心境是平和的，肉欲是人性中兽性的表现，是每个生物体的本性，人之所以是所谓高等动物，是因为人的本性中，人性强于兽性，精神交流是美好的，是道德的。柏拉图式的恋爱有以下的意义。

一是，理想式的爱情观，比喻极为浪漫或根本无法实现的爱情观。二是，纯精神的而非肉体的爱情。三是，男女平等的爱情观，互相都更加尊敬对方才算是平等，而不是互相不尊敬，也不是只有一方尊敬另一方。四是，在这世上有，且仅有一个人，对你而言，她（他）是完美的，而且仅对你而言是完美的。也就是说，任何一个人，都有其完美的对象，而且只有一个。（百度百科“柏拉图式恋爱”词条）

第一个意义最常被使用，但其实是一个误解。不过既然大家都这样用，也就算是另一个意义了。这误解来自于柏拉图的一部有名的著作《理想国》。该书探讨如何建构一个理想的国度，或许因其过于理想化而难以实现，故有人以此来诠释何谓柏拉图式的恋爱。

第二个意义也经常被使用，但基本上也是误解。这误解来自柏拉图的形而上学。他认为思想的东西才是真实的，而我们看见的所谓“真实世界”的东西反而不是真实的。

第三和第四个意义才真的是柏拉图式的恋爱观或两性观。柏拉图认为人们生前和死后都在最真实的观念世界，在那里，每个人都是男女合体的完整的人，到了这世界我们都分裂为二。所以人们总觉得若有所失，企图找回自己的“另一半”。“另一半”这个词也来自柏拉图的理论。柏拉图也用此解释为什么人们会有“恋情”。

我认为，关于柏拉图式恋爱，世人大多重视第一和第二个意义，这两点在历史上似乎不多见。就我熟悉的领域，西方有但丁和贝亚特丽采，萨特和波伏娃，中国有金岳霖和林徽因，徐志摩和林徽因。沈从文柏拉图了几年，写了几年得不到回复的求爱信，算是略带柏拉图意识，只不过他的目的不在柏拉图，而是要结束柏拉图。古代的牛郎织女不算柏拉图，至少七夕相会共处，连孩子都生了。简言之，能够柏拉图恋爱的都不是普通人，境界都是比较高的。当然也可能有例外，现实中找不出例子，但是在文学作品中是有的。如郁达夫的《迟桂花》里面的男女也许是柏拉图式的恋爱，知识分子与村姑之恋居然达到柏拉图的地步，也是令常人大跌眼镜的。我敢肯定，柏拉图也是做不到柏拉图式恋爱的。他之所以整出这么一个东西来折磨世人，大概是因为婚姻爱情失败，或者追求一个不可能追求得到的爱人。

所以，学生向我说了她熟悉的一男二女的所谓柏拉图恋爱的故事后，我的第一反应是这是不可能的。我说：“中国不是西方，只能选择最适合自己性格、家庭兴趣的一个，否则就是痛苦或虚伪，故林徽因选择梁思成而非徐志摩，不像萨特和波伏娃相爱终生但能和别人结婚，但是其配偶或恋人也痛苦。”结果的确如我所料，至少男方其实并没有柏拉图的想法，开始的柏拉图只是不懂事的天真或者过于懂事的虚伪和功利。他的所谓难于选择大概是一种无意识的炫耀——我有两个女的爱我，满足一下有的中国男人的一夫多妻的遥远意淫和幻想罢了。最后他之所以结束所谓柏拉图，不是由于性欲就是由于虚伪。那个熟悉的女孩还自欺欺人地以为他还很爱很爱她。她需要认清这个事实。这也许需要时间，也许需要理性，也许需要另一个人更多、更坚定的爱。但唯一的办法是“放下”。

婚姻爱情失败的人对于“放下”，大概会有几种态度。或者很快恢复，很快放下；或者经久恢复，后来放下；或者举得起，放不下；或者从此自我封闭，连自己都放不下，何况爱情婚姻；或者从此自我放荡，这是另一种放不下；或者再次经历挫折，难以放下；或者进入一种信仰和境界，放下放不下都已经不在话下，不存此心。

有个女生说看完《林徽因传》，她很喜欢金岳霖。不仅学富五车，他还能够那么坚定地爱一个人，林徽因死了他都不娶，至死不渝。她说希望有这样的人镇住自己，如果有这样的人爱自己，就会为他做任何事情。她问我现在还有没有这样的人。

我对她说：“你有这种想法是好的，但世上已无金岳霖，因为世上已无林徽因，又如何再有金岳霖？即使有金岳霖，就拿你来说，你没有林徽因的才情，没有林徽因的气质，没有林徽因的美貌，没有林徽因的高雅，你又如何配得上金岳霖或像金岳霖一样的人？即使有林徽因，也不会有金岳霖，因为这是个急功近利、浮躁失根的时代，什么都快，且不说像金岳霖这样坚定执着一辈子。现在的人，如果追求，能够为一个人等待一年半载的已经不多，何况等一辈子？！如果分手，能够用一两个月或者一两年去反思冷静的人已经很少，有的人是十足的登徒浪子或水性杨花，可能都等不了一天，何况等一辈子？！”

当然，我并不否定中国有柏拉图式的恋爱存在，有的人的确会仰慕别人，或者互相仰慕，或者曾经是恋人但是被迫分开。如张洁的《爱，是不能忘记的》中写到的那样，他们都有柏拉图的可能。只不过这种关系能够持续多久？你是否具有这种境界？这很值得思考。如果你爱一个人，那就不顾一切，大胆表达出来，柏拉图式的恋爱很唯美，但也很痛苦。你看金岳霖的一生就知道了，他虽然能够用他的哲学和理性抵御痛苦，但是他的生命抵御不了痛苦的感觉。






我反对掠夺型师生恋

大概在2010年给2009级上课的时候，课后一位男生问我怎么看待师生恋。我还没有回答，一位女生说有感情就行，我也说两情相悦也无可厚非。后来大概是2011年做读书报告会评委，一位女生的报告题目是霍达的《穆斯林的葬礼》。她赞美小说中的师生恋，我说我不赞成也不反对，就像对老少恋一样。此后，我就想写一篇表达我对此话题见解的日志，以给青年学子解惑，也拟了初步的提纲，但是迟迟没有时间写作。今晚又有同学问我这个话题，便抽空速就之。我的见解是我反对师生恋，无论是男师女生的搭配，还是女师男生的搭配，我都反对。

要回答这个问题，我们先要了解一下现实社会的师生恋的情况。就中国现代文学史而言，著名的师生恋只有鲁迅和许广平、沈从文和张兆和、巴金和萧珊。从外在方面看，如果按照今天传媒炒作的高富帅标准，鲁迅不高不帅还有病，属于中产阶级但不算大富大贵，身家相当于现在的四百万左右；沈从文不高不帅同样有病，只算中富或小富；而巴金好一点，有点高，不算帅，比较富，至少家族很富。马云说的男人的长相往往和他的才华成反比，似乎有点道理。而学生方面，许广平不漂亮，与鲁迅相差近20岁；张兆和比较漂亮，与沈从文相差近10岁；萧珊长得还可以，与巴金相差10多岁。

这样的师生恋都能够成功，那么我为什么还要反对呢？因为一是，这出现的概率不大，甚至很少，所以不值得提倡。二是，这掠夺年轻人，无论男生女生，本科生、硕士生还是博士生的恋爱资源，所以要反对。听说有的老师对自己的硕士生、博士生就有掠夺嫌疑。三是，这是更重要的原因，即现在几乎没有这样的老师和学生。他们的恋爱婚姻是比较理想的，甚至可以说是不可复现的。

你看，老师是怎样的老师！鲁迅有“横眉冷对千夫指”的一面，也有“俯首甘为孺子牛”的另一面；有反抗绝望的坚韧和虚无，也有“十年携手”、“以沫相濡”的扎实相爱；有战士的冷峻、勇敢，文人的深刻，也有爱人间“小刺猬”、“小白象”的称呼的亲昵。沈从文呢，坚韧而执着，真诚而纯粹，淡泊而温和，一生自称“乡下人”。即使在20世纪40年代抗战时期他都反对作家从政和以文学作工具，在保持知识分子自由精神的同时，却更彰显了乡下人的纯粹、执着，甚至固执。巴金呢，激情如火，厚道如土，磊落如光，刚直如钢。

你看，学生是怎样的学生？鲁迅在与许广平结识、相爱之前，44岁的鲁迅虽有名义上的妻子朱安，但一直过着一种苦行僧似的禁欲生活，打算陪着朱安“做一世牺牲”；是许广平对他的敬仰、理解乃至热爱打开了其封冻已久的心田。在1925年10月许广平所写的《风子是我的爱》中，有这样的爱的宣言：“即使风子有它自己的伟大，有它自己的地位，藐小的我既然蒙它殷殷握手，不自量也罢！不合法也罢！这都于我们不相干，于你们无关系，总之，风子是我的爱……”学生时代，许广平是学生运动的领袖，敢作敢当敢闯，具有创作和翻译的才华。也只有像鲁迅这样的人能够令她倾心让她投降，这表现出其敢爱的性格。记得鲁迅正式确定和许广平的恋爱关系时，他握着她的手说：“你战胜了！”婚后她成为他的贤内助。张兆和呢，能文，能武，是校运会全能冠军，美丽贤淑，大方得体，持家有道。萧珊也不输于人，能创作，善翻译，会持家，勇承担。

正是因为现在没有这样的老师，没有这样的学生，所以我反对，至少不提倡师生恋。虽然理论上谁都有不分年龄、身份、国籍相爱的自由。况且，鲁迅他们不是为了师生恋而师生恋，而是出于爱而师生恋，超越师生恋，成为婚姻爱情的理想。日常生活中有些认得的不认得的人中有师生恋情况发生，所以有的学生、朋友基于现实反对我这种说法，说两情相悦为什么不可以。我没有说不可以，只是不提倡，主要是提防掠夺和强迫。如果师生恋不存在掠夺和强迫，从尊重真实情感与个人自由的角度，肯定可以。因为鲁迅他们也许才能有些特别，但是作为夫妻，也是平凡的夫妻。师生恋说到底只不过是众多恋爱类型中的一种罢了，没必要特殊对待。






异地恋，异地也要恋

春节是个传统节日，是个休闲放松的时间，也是个探亲访友的时间，当然还是个生活时间。既然是生活，那么酸甜苦辣、悲欢离合、生老病死什么都会发生。如我知道朋友病了有点担心，看到学生说父母吵了四五次架他很苦恼，看到学生春节打工没能回家她很不快，有的学生、师弟说向我学习受我影响。简言之，这个春节有点特别。更特别的是有个已毕业在某市工作的学生跟我谈起她的异地恋问题。

她用短信说：“某岗位招聘开始了，他让我一定要去考，没把握，不想，也要去试试。他也继续用亲情和感情来说服我。他的领导也是因为女朋友在广州不愿意回来，才与之分手的。但是他的领导结婚了，依然忘不了前任，很痛苦。他怕他重走他的路。虽然昨晚说了很多，最终还说尊重我。但是他说，如果我不回去，我们有70％的可能结不了婚，即使结了，他说也等于没结……我无言以对，虽然我暂时真的想不到更好的方法去解决，但是我的内心暂时是不想回去的。他一直说这次是很好的机会，他怕错过了以后更难了。抱歉，我又打扰你了。”

这个学生大年初一发了一条几百字的感谢短信“打扰”我，想不到初三又以个人问题“打扰”我，我只好温暖到底，思考到底了。我的回答如下。

“其一，从生活看。你上网尤其是上国家社科学术期刊数据库查周末夫妻问题，或观察同事朋友，看看别人是如何解决的。你们两城相距大概两个小时路程，不远不近，我有些同事也是两地分居周末夫妻。如70后是佛山与肇庆的城距，男的是经济学硕士，每周回来这里两天，后来调回我校；80后则是端州和大旺的城距，女的每天或隔天回来，后来调回端州区；有的60后是跨省的距离，男的一两个月回一次，不过孩子跟她在这里。他也可以考虑调到你的城市，但你们的收入是否能承担生活的压力如房子、孩子问题？他的能力是否够高？是否愿意调到你那？他的发展前景如何？他不想调是否因为自私懦弱？他现在的工作可支配时间是否多？是否有寒暑假或长假？

“其二，从家长方面看。他们是否满意你或他？否则干扰较大。当然如果真的很喜欢，两情相悦，那就努力争取，因为小家庭最终是属于你们和孩子的。

“其三，从情感性格看。你们是否磨合较好？还有多少情分？亲情是长久的责任，是过日子，是互相体谅信任付出，不是说在嘴边的。爱与亲情总体上是快乐或平和的，如果整天觉得心很累，不甘心，很痛苦，你自己处理和决定。而所谓结婚后仍很爱前任的问题，我觉得也许是后任不如前任，也许是心理的暂时现象或者是得陇望蜀的贪心，也许是为自己自私懦弱无能找借口，为何不能尽力解决？

“我写过日志《真爱没有更好》，是说爱作为感情没有更好的，而不是说爱人没有更好的。相信有更好的人会出现，人就会慢慢淡忘前任，或放其在心底。当然，人遇到很漂亮或很帅或很有气质或很有感染力的人，都可能会动心，但是动心不等于行动，否则天下大乱，且永远缺乏稳定。因为欲望是难以满足的，而爱则是一种责任。所以他的领导也只能把对前任的爱放在心里，不能放在口头和行动上，否则就是对现任的不尊重，就是他一脚踏两船。

“其四，从价值上看。如果用自己的人生价值、事业追求来换一段婚姻，你是否甘心？不知道你这个重事业的女性做母亲后是否会改变？你要学会珍惜，努力解决相关问题，除非你不喜欢对方，即使没办法时可以伤心，但也不必绝望。”

我还说：“我觉得你应该对你的男朋友好一点，你不要试图改造一个人，看人要不拘小节。两个人之间无论怎么爱都要变为亲情，互相信任尊重理解宽容照顾，才是最重要的，否则老是看不顺眼，你就不会得到好的结果。两个人之间总要有一个牺牲一点，示弱一点，但前提是有亲情和安心。如果没有安心，对方做得再好，你都看不见。因为爱不是控制，而是安心，过日子。你们现在两地分居，这个问题是要努力解决的，否则至少影响孩子的教育，一个人很累，尤其对不平静的人更累。两个人在一起总会磕磕碰碰，所以才需要磨合，但是不能变成磨损，这就要互相体谅。”

初三下午她又发了很多从网上搜到的关于一线城市和二线城市的生存现状的资料到我的QQ。我浏览了一下说：“其实让我选择，我也许愿意终老肇庆。我有个朋友说，他不大愿意在大城市买房，而选择工作在大城市，居住在二线、三线城市。我赞同他的想法。我自从上大学以后，一直学习、工作、居住在大城市或市区，但是可能与我成长在乡村有关，我对在城市生存没有优越感，也没有自卑感，认为它就是生活的空间而已。大城市拥有好的教育、医疗资源，但是环境、待遇、治安、生存等方面未必比得上二线、三线城市，光房子就压死你，这是事实。其实人这一生，没有什么比得上幸福重要，你一定要好好考虑。你把我的回复也好好考虑考虑，最好想个两全的办法，但总得有人牺牲一点。”

她回复：“我不在乎在哪里，我只在乎我的梦想或我想要实现的想法。我们的想法是定居肇庆，他调到肇庆，但他调出来的机会比较渺茫。所以他就希望我去他那里，然后再一起想办法出来。”

我说：“这可能是你现在的想法，如果结婚了可能未必如此。如果你们以后出来，可能要有高职称、好能力或强人脉才行。或者你们现在都往肇庆找工作，反正你们都已经有工作经验。不过现在竞争较大，你们要有心理准备。你定居他所在县城不好吗？如果你不甘心，会对现在有影响。有‘得’必有‘舍’。祝你好运。你们不是有很多年的很好的情感吗？不要轻言放弃。”

她说：“说实话，我真的不甘心。这是我内心的想法，我会对家庭负责，也想对自己负责。这是我的心声，我也知道他值得我为他回去。”

我想世人来来往往，能成朋友是情分，能成情人是缘分，能成亲人是福分，如果有了情分和缘分，还不能成为亲人（夫妻），那么就是欠缺一点福分了。她也只能听从自己内心的声音，谁也不能代替她作决定。

大年初一时，我和亲人登七星岩的天柱岩，上山后发现上面居然有亭名曰“摘星亭”，我这顺路摘星（QQ名）登上摘星亭，真乃摘星也。山虽不高，但仍“高可摘星辰”，只不过摘的是心中的星辰。下山后我想：“我写问答日志，是自己与世界的对话，也是自己与自己的对话。像光一样，无论洒下来像莲花还是像尘埃，我都向世界打开自己，这是开始也是归宿。我愿以此与所有人共勉。”





四、爱之分合

80后女作家吴瑜与“你还敢相信爱情吗？”
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80后女作家吴瑜与“你还敢相信爱情吗”？

我忘记是在什么场合，看到《非诚勿扰》节目中80后女作家吴瑜牵手港男钟兆伦的事情，觉得值得浏览一下，于是看了相关视频，查了相关资料。看了以后，我先是感动，之后却是惊讶与深思。

2012年6月16日《非诚勿扰》节目播出，其中最受关注的男嘉宾就是39岁的港男钟兆伦。他有多重身份，高尔夫职业球员、《高尔夫》杂志主编、香港职业高尔夫协会传讯部经理等。不仅如此，他还追求备受争议的80后女作家吴瑜，并且与之成功牵手。网络上的相关资料如下。

香港儒雅男专为吴瑜而来，苦练普通话只为告白。

见他第一面，吴瑜就显得有点害羞。在被主持人孟非问及对其印象如何时，竟然第一次紧张到手足无措。

“5月初，我报名就是为了这一天。四个月的普通话练习，也是为了这一天。之前我一句普通话都不会说，本想练得更好一些再来，但怕来迟了你就不在了。你经常说自己没心没肺，但我看到了你内心的敏感和脆弱。很多人说你尖酸刻薄，那是因为他们没有读懂你的不隐藏和勇敢说。我知道你心中有件很遗憾的事，我不想让你再遗憾下去，我决定完成你对奶奶的承诺。我特意飞去了你的家乡，告诉奶奶我一定会对你好好的。我觉得你是一个很可爱的女孩，在我眼里也全部是完美的。今天我只有一个目的，就是希望你跟我一起走下去，走到奶奶的面前。”

钟兆伦的一番动人告白，彻底击中了吴瑜心底最柔软的地方，她在场上哭得泣不成声。

我看了该期的《非诚勿扰》，应该说还是有点感动。一个男人能够为了一个女人，在完全不会讲普通话的情况下，苦练四个月的普通话，并且能够亲身到吴瑜出生地感受其成长氛围，领悟其成长氛围与其性格的隐秘联系，到其最爱的奶奶坟墓面前“告诉奶奶我一定会对你好好的”，并且能够对自己所爱的人有一种出乎寻常的理解——你经常说自己没心没肺，但我却看到了你内心的敏感和脆弱。很多人说你尖酸刻薄，那是因为他们没有读懂你的不隐藏和勇敢说”——这相当不容易，也显示出了他的诚意。

但是查阅了更多的资料之后，我不禁惊讶不已。

其实就在钟兆伦和吴瑜牵手当晚，就有人爆料说，他们俩已经分手。再联想到节目周期，从录制到播出，一般会有个把月的时间。实际上，当我们在电视上看到两人牵手的时候，他们已经相处快一个月了。因此按常理来说，这么长的时间什么事情都有可能发生，两人分手并不奇怪。

根据该资料，也就是说钟兆伦从5月初的报名参加《非诚勿扰》到6月16日节目的播出这一个多月的时间里，依次经过了节目现场求爱——相爱——分手——节目播出的历程。换言之，节目组是在他们分手后才播出这期感人的节目，无论是因制作过程较长无意还是有意炒作抢眼球，这种“巧合”都让人惊讶之余不得不深思。

其一，是否吴瑜故意炒作？吴瑜说，她总是用“明年”来回复奶奶“什么时候带个男朋友回来看看”的嘱咐，并答应奶奶如果找不到合适的男朋友就上《非诚勿扰》，结果奶奶死了。她在悲痛之余兑现对奶奶的承诺，真的上《非诚勿扰》节目征婚。我相信她的话，如果她真的拿奶奶来炒作，就不是人了。80后作家无论如何都是作家，应该有其真诚的一面。

其二，是否钟兆伦故意炒作？他要到内地发展，而又似乎缺乏平台，那么参加《非诚勿扰》这种收视率很高的节目，不失为一个良策。如果是这样，用流行语来说就是：“你还敢相信爱情吗？”当然这只是猜测，未必准确。我也宁愿相信他真的喜欢吴瑜，只是两人不合适没有办法才分手。

其三，是否节目组炒作？这个我不敢肯定。从节目制作需要的时间应该说没有这个可能。但是从吴瑜的身份效应以及节目播出时间的巧合来说，也不排除这种可能。节目一个多月的时间才播出，而且在他们分手之后播出，不知道分手的人会为他们感动，祝福他们。因为吴瑜的身份效应、眼球效应很不错。如网络上说的，从“美女作家”的身份，到“文人相亲”的讨论，吴瑜一直广受关注。有些为他而来优质男表白被拒后，很多男嘉宾认为她“对爱情挑剔”、“铁石心肠”，甚至有网友调侃“把吴瑜带走的人绝对能感动中国，震惊世界！”既然如此，吴瑜被成功牵手的话，其收视率肯定是爆棚的。有人说，从钟兆伦不声明自己是怎样找到吴瑜奶奶的墓地的，就可以判断节目组是已经和他配合好的。我觉得这是一个疑问，有这种可能，但钟兆伦作为传媒人士，而且吴瑜又是个公众人物，找她奶奶的墓地应该不是很难。不过我觉得他们最后分手应该不是假的，因为两个人都没有澄清这是谣言。

其四，电视征婚、网站征婚、报刊征婚一般而言是不可靠的？我觉得这些是不可靠的。因为仅凭一面之缘和网络的了解，很不够。我不怀疑一见钟情，我怀疑的是一见钟情之后维持的时间有多长。爱情，应该是建立在两情相悦与互相了解深入理解的基础上的。没有一个长时间的相处，怎么了解，又怎能理解？如钟兆伦颇为儒雅，追求浪漫，但这只是表面现象。你没有走近一个人的世界，没有走进一个人的内心，很难知道其中包裹的是什么。如网络中提及的暴力倾向、不讲卫生、比较迷信，都与其外表不符合，也玷污了儒雅和浪漫之名，但这也许就是真实，虽然很残酷，而且你也不能说他有多坏。

除了暴力倾向的确不能忍受外，后面的只能说是个人习惯。不讲卫生是生活习惯。据说北方有的地方的人半月个一个月不洗澡不算稀奇，这似乎不能成为否定的理由。比较迷信是思想习惯，不少香港人甚至中国人都如此，你搞不懂这是迷信还是信仰。中国不是很多人相信星座与爱情的联系吗？这又比钟兆伦好多少？况且双方都没有就此透露什么，你也不能光说分手原因只是出自男方，而与女方没有任何关系。

其五，我们能否因为这段浪漫爱情的迅速结束而提出那句“你还敢相信爱情吗”？我宁愿相信这段感情是真的，也相信分手是真的。爱就是爱，不爱就是不爱，合得来就是合得来，合不来就是合不来，勉强没有幸福，强扭的瓜不甜，否则“磨合”会变成“磨损”。这不是说爱情中容许不了宽容，但是宽容是建立在爱的基础上的宽容，否则就是好死不如赖活着的宽容，像中国人常说的“过日子”，但是两个人过不到一块，想不到一块，还怎么“过日子”？

其六，吴瑜的爱情会怎样？加上这一次，经历过三次恋爱失败的28岁的吴瑜，是否还会相信爱情？能否找到真爱？这是个未知数。但愿爱情创痛对她不是个长久的伤痛。这件事情影响越大，对她伤害越大，因为作家毕竟不是娱乐圈人士。按照她的标准“成熟稳重、谦和内敛的男人。肚子里要有货，但不要爱出风头”，她似乎应该找一个作家或学者或出版界人士，某大城市有个70后女作家不是找了个60后教授吗？不过还是要看人。而对于钟兆伦呢？39岁的他能够找到他的白雪公主吗？或者说事业能够再上一层楼吗？等等。他没有提出他的标准，对，好像有个“真”的标准，这也是因人而异，不因职业而异的。我们善良一点可以祝福他们。没心没肺一点可以不管，“关我什么事呢？！”但是这种启发是与我们相关的，不能不思考。

其七，网上关于他们分手的传闻是否属实？这种事情，当事人不说，一切都只是猜测。也许是有人妒忌吧？或者是抢眼球效应？还是他们即使分了也不说？或者面对谣言也不辟谣？

无论如何，爱情还是值得相信的，就像我们还是需要相信世间还有真诚一样。






夜深人静谈失恋

晚上，一个女生发了几次邀请，我选择加了她。谁知她一开口就讲到她自己的失恋问题。

生：“我的世界少了一个他，自己不知道怎么抽身？”

我：“世界不会因为少了谁而停止运行，个人也不会因为少了谁而停止生活，这才是生活的真谛。就因为每个人的空间和层面都不是唯一的，所以恋爱不是生命的全部，除了爱情，你还有亲情、友情、同学情和师生情。每个人的生活都是多空间多层面的，即使在婚恋之中，也要有相对独立的空间。似乎D．H．劳伦斯说过类似的话，即婚姻是拥有不同空间者的互相接近和欣赏，而非把不同的空间打掉，只留下一方的空间，因为只有如此，双方的新鲜感和魅惑力才会继续，否则难以为继。当然这种空间不只是生活圈子的，还是精神的、性格的，甚至灵魂的。”

生：“我很努力地去看《六祖坛经》，希望可以找到让自己想通的东西，但是还是不行。”

我：“读书的重点不在‘经通’，而在‘心通’，读《六祖坛经》证明你还是有眼光的。别人放弃你，只证明了别人的没眼光。你还可以读林语堂的《生活的艺术》，史铁生的《病隙碎笔》。这种心通就是生活很简单，生活也很艺术，爱就是爱，不爱就是不爱。每一个人遇上一个人，那是一种偶然，另一个人会遇上你，和你白头到老，那却是偶然中的必然。”

这要说到命运，有些人相信命运，有些人不信，我是略信而不确信不迷信。命运到来，无论是巧合还是人为，都要敢于承受，敢于面对，但是光这样还不够，还要敢于挑战命运，超越命运，改变命运，无论对事业对情感，都是如此。人生就是挣扎，挣扎着出生，挣扎着成长，挣扎着死亡。如果在命运面前不挣扎，服从所谓命运安排，你就会成为命运的俘虏，而非成为命运的主人。命运只是昙花一现，人生却是漫漫旅程。

生：“分手是因为我的不珍惜。我感觉自己一直在惩罚自己，一直在折磨自己，但即使知道这些事实，也走不出这个黑暗的误区。”


我：“不珍惜有几种情况，一是，知道对方是好人，但是爱的不是好人而是爱人，所以不珍惜。二是，不知道对方是爱人，只以为是朋友，所以不珍惜。三是，控制不住自己的脾气，或者两个性格不合，即使视对方为爱人，也不会珍惜。我有个朋友三种情况都遇到过，结果是分手，以学习和时间洗涤伤痛。

“其实把失恋或离婚的所有原因概括起来，从情感角度而言，不外乎两点，即对方不喜欢自己，对方喜欢别人。如果真的是你的错，而又无法挽回，你短时间惩罚、折磨一下自己但不要伤害身体未尝不可，如少吃一顿饭，少吃一些饭。作为女孩子这也有好处，会因此变得苗条一点，比吃减肥药好多了。但如果你长期惩罚、折磨自己就不行，对方不会在乎，你这样做只会伤害自己以及伤害在乎、爱护你的人，何必呢？！

“如果对方真的在乎你，不会轻易放弃你。当然强扭的瓜不甜，该放手的时候还是要放手。感情的事情，尤其性格不合，如果是恋爱，不能拖一年半载；如果是婚姻，不能拖两年，否则拖个十年八年，真的会两败俱伤，当然重新振作也是有可能的。

“失恋的时候，你要学会放松，如倾诉，如锻炼、散步，如听音乐、看电影，如逛街，如写作、阅读，诸如此类。但最好发展一种兴趣，或者自己热爱的为之疯狂的东西。失恋是一种重要的生命体验，关键是痛定之后要思痛，及时总结经验教训，扬长避短，改善自我，就像对着自己的伤疤，找到止痛和预防的方法一样。

“其实在这个世界上，有人爱你疼你，就是你的幸运；如果暂时没有人爱你疼你，也不是你的不幸，因为你还有自己爱自己疼自己；但是如果长期或永远没有人爱你疼你，那就是你的不幸，是你自身的问题了。”

生：“我觉得很迷茫，思想里总有他的影子。”

我：“以学习、工作和时间洗涤伤痛。你已经说了，有他的影子，他只是影子，不是实在真切的爱人，也不是你所要的未来。你最好把不能给你未来的人忘掉。你肯定会遇到新的爱人。失恋失眠、如失足摔跤、如失落烦忧、中失饭饥饿一样很正常，解决的办法是睡个好觉，重新爬起，平心静气和快乐吃饭。”

生：“也许吧，时间是最好的药。谢谢老师的话语，我会牢记的。”

我：“时间不是后悔药，只是营养素和清醒剂。”






失恋如拔牙

一个学生问：“我爱一个人，他却不爱我，怎么办？”

我答：“打个比方，假如你一生会遇到五个人，五段情，第一段懵懂，第二段刻骨，第三段痛心，第四段真实，那么这四段就当成你人生中的四颗阻生牙吧，断了就断了，不要再问双方是否无情还是无缘，坚决拔掉。能够丧失的都不是最重要的，何必苦了自己？离开你的都是不珍惜你的，不会在乎你的感受，何需继续痛心？留下的那些空洞，假以时日就会长满长健康；留下的牙才是正常的，会陪你一直到老。我想，失恋就如拔牙。

“其一，拔牙需要好医生。如我上次到第二人民医院拔牙，打麻药和拔牙总共也就几分钟。没想到后来再去拔除和治疗一横生低位的阻生牙，光是拔就用了一个小时。但是说实在话，因为医生医术高明，所以我拔完牙到目前为止，都没有后患。听说有的医生医术不好，使得患者旧患复发，疼痛不已。失恋如拔牙，医生或者是别人，或者是你自己，但最终是你自己，去面对，去解决。如果你自己都过不了自己这一关，别人的话或帮助对你都是无济于事的，还可能旧患复发。

“其二，拔牙需要较强的耐受力。如拔我那颗阻生牙时，医生打完麻药，等到我的嘴唇和舌头都麻了，才能够拔。拔牙之前，我说一院的医生说可能要两个小时，给我拔牙的医生说大概半个小时，但是实际上用了将近一个小时。除了最后拔出的几分钟，其余时间都是一下下地挖，更多的是一锤锤地凿，它太顽固，太深，太特别。医生说我的耐受力意志力很强，没有一点叫喊，没有让医生停下休息。其实这完全不算什么，我只是想早点结束，早点摆脱罢了。关羽能够不打麻药刮骨疗伤，刘伯承能够不打麻药做眼部手术，这太可怕，太厉害了。失恋正如拔牙，失恋的确需要耐受力或者承担力，否则承受或者心理承受能力不高，谁能够代替你承受，这是人的成长和成熟的必要素质。只有这样，你才能早点结束早点摆脱失恋的痛苦，无论它多么深，多么顽固。

“其三，拔牙需要平静的心境。我拔阻生牙的过程中，有时候发觉自己无意识地紧张得整个身体都僵硬起来，意识到之后，就学着放松与平静，就这样，紧张，放松，再紧张，再放松……拔完牙之后，其实我很累，头昏脑涨的，但是平静让我找到了方向，也让我学着在疲惫不堪中放松自己，观察一些东西，思考一些东西，或者闭目养神。

“其四，长痛不如短痛。真实着自己的真实，痛苦着自己的痛苦，但是人生不如意事常八九，要常想那如意的‘一二’，没必要让自己那么自怨自艾，自讨苦吃，痛不欲生。这就需要平静的心境，学会放松，学会调整，学会修心。命运要靠自己把握，这才是真正让人放心的品质。人的确需要放下。借助内在的、外在的力量来放下，因为你不能让自己老是揪着自己的心不放，心放下了，心才能平静。

“其五，不触碰，不去想。打吊针的时候，我不小心触碰了一下嘴巴和腮帮子，痛得很，越想越痛。我忽发奇想：‘其实人生或爱情，很多痛是不能去触碰，不能去想的，因为越触碰越痛，越想越痛。即使痛好了，你也不要去回想，因为痛定思痛，痛何如哉！’”

“那么第五段呢？”学生接着问。

“那第五段就是一生的爱，你已经变得很好，很淡然，你不是没有了激情，而是将激情化成了深情。其实所有爱情，不过是自我形象的某种对象化罢了，如果对方不那么完美，那是因为你本身有很多缺点。你要坚信你能够找到你一生的爱，如果遇不上，只能说你本身的光亮太强，让其他光睁不开眼！”我答。






你能否原谅另一半出轨？

就像我们没必要把离婚污名化一样，我们也大可不必闭口不谈出轨。演员文章出轨的事情闹得沸沸扬扬之时，我看到有些女生的说说很悲观，好像连文章都出轨，她再也不相信爱情一样。其实，我们最好不要为自己树立一个外在的权威或偶像，否则它很容易坍塌，还是内在的清醒安定比较持久。那我就来认认真真思考一下出轨问题，这是一个不能回避的问题。

根据网络新闻，文章劈腿姚笛的消息曝光后，任凭舆论如何风起云涌，当事人均按兵不动，不知想如何化解这场危机。后来，文章通过新浪微博发布声明。声明全文如下。

时至今日都是我咎由自取，错就是错，与任何人无关。演艺事业的平顺，造就了我狂妄自大、骄傲蛮横的脾气，导致今日岌岌可危的地步，我今天愿意承担一切后果。

其实，我很感谢你们让我跌倒在今天，而不是在我不可一世的将来，我必须重新梳理自己，坦然面对并诚恳道歉！我文章，在生活中写就了一篇大错的文章。我辜负了马伊琍和孩子，辜负了家庭，辜负了丈夫和父亲的称呼，辜负了所有对我寄予期望的人。对不起，请接受我发自深心的歉意和愧悔。

伊琍和孩子本来可以有一个温暖和美的生活，可这一切被我打破了，我的错误行为不配得到原谅，我造成的伤害也难以弥补，但我想弥补，必须去弥补，这是我今日之后的生活。至于我自己，已咎由自取，愿日后再不负人。

马伊琍被采访，坦言肉体出轨比精神出轨更严重。文章出轨门之后，马伊琍发微博：“恋爱虽易，婚姻不易，且行且珍惜。”这也就是边走边看的意思。

面对文章的出轨门，网上开展了一个微调查“出轨之人你能原谅吗？”我投了“不能”。截至当时的数据显示：不能1951票，占57%；能1056票，占31%；其他395票，占12%。无论能还是不能原谅，我们都要认真思考这个出轨问题。

其一，出轨形式。有夫妻的单方面出轨，也有少数双方都出轨。有男方出轨，有女方出轨。有肉体出轨，有精神出轨。就历史来说，胡适就曾多次出轨，对象是其表妹等，甚至出轨到美国去。林徽因大概也属于精神出轨。就现实而言，很多婚姻也是因为出轨而亮红灯。如有的高学历女性，丈夫在其坐月子期间出轨，女的二话没说，坚决离婚；有的女的在丈夫手机里发现可疑短信，时间、地点都有，言辞肉麻，鉴于自己已经40多岁，虽然没有离婚，但是管得丈夫比以前厉害了；有的女方出轨，男的离婚。诸如此类，一言难尽。

其二，出轨原因。这个世界有些东西是可以心动但是不能行动的。如我们结婚后可能遇到样貌、气质、性格、财富等多方面或单方面很好的人，甚至有一种恨不相逢未嫁（娶）时的感觉。这种心动表明你是个有感觉的人，所谓精神出轨也是如此。但是如果一心动就行动，那么世界就可能会大乱，婚姻就可能会玩完。马伊琍说肉体出轨比精神出轨更严重，大概也是这个意思。

那么是什么导致出轨呢？或者是贪图享乐，过把瘾就死，玩的就是心跳；或者是贪新厌旧，饱暖思淫欲，万恶淫为首；或者是缺乏被爱的感觉，觉得对方不够好，不爱自己；或者是遇到诱惑，控制不住自己；或者是侥幸心理，自认为偶尔出轨也无妨；或者是报复心理，对方出轨，自己也要出轨；或者受别人影响，受世风影响。有的人说，不排除存在着不破坏别人家庭的第三者，但是年轻时候可以如此，到人老珠黄时，对方是否还靠得住？对方对自己的另一半都如此出轨，对于自己是否能够坚持到底？

新浪网的“婚姻的十大底线不可触碰”中的不可欺骗感情；不可公开玩婚外情，玩完的是婚姻；偶尔出轨可能被原谅；暗暗网恋也别离家出走；婚外乱性带回性病这五点都是和出轨相关的，可见出轨的道德阈限。

其三，出轨处理。根据相关资料，《婚外情成婚姻杀手　离婚无过错方索赔困难重重》（《南方日报》2010年3月17日）有言，“三八”妇女节以来，一个段子在坊间流传。即2010年新女性标准是“上得了厅堂，下得了厨房，杀得了木马，翻得了围墙，开得起好车，买得起好房，斗得过小三，打得过流氓”。“小三”凶猛，成为不少婚姻的头号杀手，让无数“正房”女性愤慨。然而，“敌”在暗，我在明，要斗赢、吓退、抓住“小三”不容易；即使不得不放弃婚姻，妻子想令丈夫受到法律惩处，或者追索“精神损失费”，由于举证困难而几乎不可能。可见出轨已经是一个不可忽视的社会问题。

但是如何处理出轨呢？不同的人有不同的做法或看法。

一是，分手或离婚。巴金对婚姻爱情非常忠诚。他曾这样说过：“我看不惯那种单凭个人兴趣、爱好或者冲动，见一个爱一个，见一个换一个的做法……多多想到自己的责任，应该知道怎样控制感情。”（《巴金和萧珊的爱情故事：28年相濡以沫》）而他也言行一致，坚守爱情，晚年的一篇《怀念萧珊》更是催人泪下。

为什么要分手或离婚？因为欲望是一种本能，爱是一种责任。如果出轨不被揭穿，对方可能长久出轨下去。你很难保证对方出轨一次，不会出轨第二次；也很难确保对方对一个人出轨，不会对另一个人出轨。这样贪新厌旧，不负责任的行为不值得原谅。信任是世界上最美好的情感之一，但是对方已经摧毁了这种最美好的情感，也就不值得你信任。婚姻是情感、生活投资，是一种契约。如果对方违反契约，你就没有必要跟对方续约，更不应该可怜巴巴地，没有尊严地，被出卖还企图跟对方续约。因为男人离开女人不会死，女人离开男人也死不了，何必在一棵树上吊死！天下大势，合久必分，分久必合，这很正常。

二是，原谅与容忍。人非圣贤，孰能无过，对方犯错了，你就给其一次机会弥补。但是仅此一次，下不为例，因为容忍也是有限度的容忍。而且这仅有的一次，是建立在彼此的情感和性格相对磨合、和谐，或者自我反思深刻的基础上的，如果长久不和谐，缺乏深入反思，那么也就没有容忍与原谅的必要。即使对方是精神出轨，也不能长期如此，因为同床异梦，就是不爱你的表现。一个人既然不爱你，强扭的瓜不甜，分手是明智的选择。但是，也有一些女性的包容心极强，如傅雷的妻子朱梅馥。她的菩萨心肠让所有竞争对手自惭形秽，主动退出，那是因为她的丈夫是傅雷，她很爱很爱傅雷。

三是，自我反省。无论是出轨者还是受伤者，都要反省自己，有没有做得不够的地方，不够好的地方，不够体贴的地方，不够爱的地方，不够宽容的地方。反思之后，双方或者重叙旧梦，或者重新出发。无论如何，有反思才有新我，新天地。

四是，要为孩子着想。如果是因女方出轨要离婚，男方也应该为孩子着想，多为孩子留些财产。如果男方出轨要离婚，男方更应该不惜血本甚至净身出户，这是男方咎由自取。而且离婚后，双方都不要在孩子面前贬低父亲或母亲形象，要让孩子的心性得到健康成长。

不过，文章的声明说：“演艺事业的平顺，造就了我狂妄自大、骄傲蛮横的脾气，导致今日岌岌可危的地步，我今天愿意承担一切后果。”这体现出当下社会的道德批评还是很强有力的一种方式，以前艳照门的当事人，尤其是陈冠希、阿娇、张柏芝，似乎事业都大不如前了。

你能否原谅另一半出轨？这个问题见仁见智，但是每个人也都有自己的原则和限度。






分手不是坏事

“合久必分，分久必合”，这是大历史，是天下大势，是事。而“合久可分，分久可合”，则是小历史，是个人境遇，是情。

到此三年多，听别人分手的事情不下七八件，其主角有我的朋友，我的学生，甚至有我的长辈。对于此，我以前写过一篇回答学生的《夜深人静谈失恋》的日志，那时有一句话我不敢妄言，如今考虑再三，觉得似无不妥，那句话就是：“分手不是坏事”。以下我姑且说别人的故事，写自己的思考吧。

其一，分手的意义。月有阴晴圆缺，人有悲欢离合，花有枯荣开谢，爱情或婚姻也会有它的尽头，这很正常。有个老同学说，就她所观察身边的婚姻类型，有崇拜型、依赖型、利益型、报恩型、师生型、朋友型、仇人型、恋父恋母型等。爱与身份无关，爱只与情感相关，不过从逻辑上说，任何类型都会有存续或者瓦解的可能。从情感而言，是否长久就要看各自的修为了。

我想，不是每一段感情都会有好结果，但没有好结果并非没有价值和意义，关键是要从中学会反思，为下一段感情准备条件。当然不敢或者恐惧开始另一段感情的人也不少。因为勉强没有幸福，强扭的瓜不甜，所以应该放手的时候就放手，不要苦守。如果是恋爱，不能拖一年半载；如果是婚姻，不能拖两三年，否则拖得越久，伤害就越深。谁也不要一厢情愿地认为容忍着过得长久就是爱。

我有个朋友说，他朋友的父母彼此不相爱，只是为了子女勉强在一起。有一次，其父在病危中被抢救过来，她母亲却说“我以为可以摆脱你了”。这是多么可悲的事情。

同时，爱也不是乞讨，当断则断。我曾经在2010年的《青年文摘》上读过一篇题为《装睡之人叫不醒》的文章，里面提到两个爱人要分手，一个说：“我们分手吧！”另一个说：“不，我觉得我还可以对你更好。”一句话说完，他哭了。不是因为分手，只因原本平等的爱已变成了乞讨。网上也流传一方被打了左边的耳光，要求对方打右边的耳光，对方打了之后却说“真听话，既然你那么乖，就跟我回家吧”。网上以为这是真爱，其实这也是乞讨，是虐爱。这种做法如果不是建立在爱的大局的基础上，结果也是悬疑的。其实无论乞讨的是男方还是女方，都已变得不平等，失去了自尊，也失去了自爱。这样的爱即使能够挽回，但只要这种基础存在，就很难说一定会长久。

其二，分手与纪念。如果分手或离婚，要用多长时间来祭奠，来纪念？有个北方的朋友离婚一年多，他不想轻易或立刻追求一段新的感情。他认为这是对旧日感情的不尊重，也是视感情为儿戏，还是把旧日感情看成一文不值。如果这样，那么新的感情其实也是建立在一文不值的基础上的，换言之也是对新的感情的不尊重，不真诚。不知这是否是长情，但绝不是薄情。除了我，以及一位我不认识的他的北方同学，他至今未跟家人、同事、领导、老师和其他朋友说起离婚这事。他说，当他愿意公开的时候，并非要表达什么，只是表示纪念结束，反思结束，至于是否重新开始，大概随缘。我说服不了他，只能让他说服他自己。

其三，分手与反思。分手之后，或者再见亦是朋友，这是对爱的正视；或者再见却是路人，这是对爱的回避；或者再见已是仇人，这是对爱的否定。可惜世人对爱正视者少，回避与否定者却甚众。有的人分手后对男方或女方冷嘲热讽，似乎如此才显示其分手分得有尊严，有价值似的，才能心理平衡似的。且不说这是否客观，是否意气用事，单说感情，难道分手后双方没有一种心疼的感觉吗？为这曾经相爱的人而心疼？为这段感情的结束而心疼？为纯真的心受伤害而心疼？

分手，需要正视，需要反思，需要真心思考，无论是靠阅读，还是靠写作。分手要反思什么？

一是，反思是否具备爱的大局。关于爱的大局，前文已谈，此处不赘。

二是，反思自己的心理缺陷、心理弱点。反思在以往的感情中，自己有哪些是做得不恰当的、不到位的、不成熟的、不理性的、自私的，诸如此类，反思之后，再加以自警，加以改正。一个人要完全改变很难，也不合理，但至少要逐渐改变。这不是自我惩罚，自我折磨，而是自爱。一段感情若缺乏自爱，就到了该分手的时候。自爱使得爱情更有尊严，更加光明，一个人连自己都不爱，就很难去爱别人。

三是，反思爱须真爱，而非假爱。如爱情不是算账，不能计较你做了多少，我做了多少，如此还不如请保姆请会计。又如爱不能贪心。在现实生活中，有的人得陇望蜀，结婚了还整天惦记着前男友或前女友，三心二意，吃着碗里瞧着锅里，整天活在一种对旧爱的幻想中，认为得不到的总是美好的，而忽略身边的真实的爱人，这样的爱就变成了贪心、虚假，甚至变成了施舍。人再宽容，再忍让也需要尊严，需要自爱。这样的爱情不是单方面就能维持的，即使能暂时维持也很难维持到天长地久。如果是这样，那么长痛不如短痛，分手也许是较好的选择。在历史上，林徽因也许属于这种贪心的类型。他们（她们）伤害了对方（多方）。这或许就叫孽缘，是前生欠账今生还。

其四，分手的境界。有一首歌体现了分手的较高境界，这首歌叫《旧梦不须记》。歌词如下。

旧梦不须记，逝去种种昨日经已死。从前人渺随梦境失掉，莫忆风里泪流怨别离。旧事也不须记，事过境迁以后不再提起。从前情爱何用多等待，万千恩怨让我尽还你。此后人生漫漫长路，自寻路向天际分飞。他日与君倘有未了缘，始终都会海角重遇你。因此旧梦不须记，亦不必苦与悲。缘来缘去前事的喜与泪，在今天里让我尽还你。

这首歌把忘情、决断、果敢、豁达、有情、寻梦融为一体，体现出一种告别是结束，也是开始，是更新，也是超越的境界。

爱情是一种修为，在灵修中有为。分手需要对爱反思，但并不是让人对爱怀疑，对爱绝望。分手之后，依旧追爱的人有几种境界。

一是，自爱。暂时不与人相爱，先反省自己，提升自己，修炼自己，开拓自己，深化自己，修为修为，有修才有为，是为自爱。

二是，博爱。若无自爱，一切皆难以立足，若只有自爱，一切皆是虚空。故此需要博爱，或寻求宗教信仰，如李叔同、苏曼殊，弃绝红尘，以出世的心态做入世的事业；或者仁者爱人，以一种博大的心胸延续以往的激情，友爱世人，帮扶他人，自渡渡人，自爱爱人，自省省人。

三是，爱情。这一次的再爱，应该是更成熟，更稳重，更真诚，更广阔，也更长久的爱情，因为他（她）已经历风雨，见过了彩虹，也洗涤了自己。

故此，分手不是坏事，分手而不纪念，不反思，不进入境界，才是坏事。






一个人的山长水远
——做别人情感的倾听者与思考者

唐代许浑诗云：“山长水远步步愁。”听了一个人说了一个晚上她的心路历程和婚恋故事后，我能想到可以将之概括的就是成语“山长水远”，比喻其道路的遥远艰难。

我本来想做一个调解者，但是听着听着我发觉我最好做一个倾听者和思考者。也许这才是对别人情感的理性对待方式，因为我不可能代替别人作选择。虽然我也不知道她所说的是否只从自己出发，是否客观。

我看到她的第一感觉是这个人太累了，8年的失败婚姻让所有东西都在她的脸上体现了出来，她的面容不像20多岁的，她的言谈也不像20多岁的。不过她的不断向外寻找的计划倒像20多岁的。无论是她的面容还是心灵都留下了某种沧桑的痕迹。她很坚强，有几次想哭又忍住不哭，但也很压抑孤独。

她不像我，因为她不够平静，稳不住自己，所以只能封闭，以封闭来锁住自己，不让它飘走；她的所有坚强其实都源于自我封闭，而不是自我树立。因为自我封闭的内心是黑暗的，所以工作后遇到一点光明的机会就会拼命往前奔跑。正因为自我封闭，到了第八年实在忍受不住，她才告诉双方家长，使得大家缺乏心理缓冲期，一下子接受不了。

而自我树立的心灵就像一棵树，顶天立地，开放通脱，接受阳光雨露，也接受狂风暴雨；接受自然爱抚，也接受人掰虫蛀。这一切对于自我树立的心灵都不算什么，它知道这是一种成长的必然经历，无论如何，都会长成一棵大树。

我的建议是问题不一定都要解决，而是让她知道自己也有问题，要自我反思，寻找回那个平静、真实、通脱的真我；要对自己的选择负责；要忠实于内在的声音；不要怨恨，而要放开自己，把心放在一个更宽阔的地方，才能得到大自在。其实很多事情，都需要快刀斩乱麻，回到根源，直指本心。

她说到父母不幸福的婚姻，也说到母亲对妹妹的偏心，这其实都是其心理根源。对于前者，我无话可说，因为已经过去。对于后者，我倒是别有一番见解。当然，过于偏心就意味着冷漠。我小时候也感觉父母偏心我弟弟，但是年纪渐长，我反而觉得这种偏心对于我来说，是一种成长的机会，对我有好处。因为小的是弱者，大的关心弱者，让一下小的是很正常的；我也是做大哥的，我觉得偏心，反而培养了我的责任感和包容心；更重要的是，做大的以后可能要支撑一个家，所以必须做得更好。我现在是副教授博士后了，而只读了中专的弟弟，现在也被聘为工程师。我并不是小看我弟弟，而是说大哥大姐要做好自己。

正因为这样一种心态，她感觉自己缺乏爱，所以虽然不太喜欢她先生，但是被“你不喜欢我，我一定要把你追到手”的征服欲所蒙蔽，她认为自己找到了一种精神寄托，找到了一种精神的出口，所以不到20岁就结婚生子。太早结婚了，没有成熟的机会，没有深爱和理解就做人妻子和母亲，的确不太好。他们的结合其实不是出于有思考的爱，而是冲动居多，是外在的吸引，而非内在的自我支撑和爱的支撑。爱人之间不成熟，婚姻也就很难成熟。

其实，我觉得如果她还在乎另一个人的话，那么她的爱并没有丢失，只不过是蒙上了尘埃。因为你憎他，骂他，听到他讲话就烦，就是因为你心里面有他。这一种在乎使得你并没有忘记他，反而记住他。即使你憎他一世，你反而记住他一世，这其实就是爱的另一种表现。如果你将这一层尘埃抹去，你会发觉你的爱是这么真切，清晰。但是她说已经没有这一种在乎的感觉了，觉得很漠然。如果这样，他们的确到了分手的边缘，因为爱的反面不是恨，而是漠然是冷漠。她说感觉不对劲，所以有时也会思考，甚至持续几个小时的思考。

我虽然觉得婚姻的感觉重要，但婚姻不全是依靠爱的感觉，要维持的话需要责任和包容。因为爱是一种感觉，但是感觉是靠不住的、短暂的，所以需要理性，需要双方的苦心经营和坚持。感觉是为了更好地去理解，理解是为了更好地去感觉。爱是一种过程，是一种解决问题的过程，在婚恋中，感情问题可以用理性来控制，但是感情问题最终靠感情解决。爱最终是一种生活，她其实没有怎么经历这种爱的生活，因为她只是结婚了，生了小孩了，但这是不够的，还需要养育小孩，需要和丈夫磨合，和家公家婆相处，需要将爱情婚姻打造成一种生活，一种和谐的生活，一种琐碎但是温馨的生活。


回到根本，“你丈夫是否尽了丈夫的责任、父亲的责任？你是否尽了妻子、母亲、儿媳的责任？离婚的理由是否充分合理？双方是否没有爱了？自己是否明白需要什么？你是否受工作和人际关系的变化影响？假如不离婚，双方是否要改变什么？双方如何解决两地分居问题？痛苦是因为冲动，因为不成熟，因为长期压抑，还是因为的确已经漠然？你觉得别人对你不好，这是否完全属实？你要问自己几个问题：‘你是什么？你有什么？你做了什么？你需要什么？你需要改变什么？’”其实每个人都必须为自己的选择负责。一个人当初选择了结婚，要为婚姻负责；现在选择离婚，也要为此负责，并且反思婚姻，反思自己。

她的享乐主义除了因为年轻，更重要的是因为她从小就没有被宠爱的感觉。所以无论在老家还是婆家，她都觉得不幸福不开心，结婚了也如此感觉。除了自己快乐，谁还能够给她快乐，她只相信自己亦同此理。这就是其心理根源。她只有在工作的城市，因为自我实现才找到了一点安全感。但是她内心总是对外在的世界和别人充满了戒备心。

我问是否对我也有戒备，她说有，这也是初次见面的人之常情。也许是我的倾听态度，也许是她从我的眼睛里看不出恶意，她的腰板并没有挺得很直，也就是说戒备心不是太强。

再回到根本，也许她从小独立惯了，她的内心里希望自己的丈夫能够是一个独立的、有能力、有责任心的人，能够给自己以精神的配合或引领，但是她的丈夫是个依赖型的人。其家里有钱，父母强势，从小生长环境如此，没有办法。不过，按照普通的标准，一个男人能够有自己的工作，能够顾家就是好男人了；如果都没有，那就不好。即使他都有，但是婚恋的问题不是自己好就是好，而是需要被对方看好才是好。我忽然想到杨澜的一句话：“好男人不是遇上的，而是爱出来的。”你不能老是抱怨，而要理解，爱不是改造，爱是宽容。

不过她也很清醒，说她丈夫没有什么能力，又不思进取，不够勤奋，就想回家靠父母，等着分两百万的家产。她说这样的素质会守不住家产，现在这个社会两百万不算很有钱，难道等到40多岁了才出来打工，何况两个人的确没有什么感情。她很独立，说的也有道理。现在这个社会，就工薪阶层而言，高收入高职称的人也不算少，有很多人自己十多年就能赚到这个数目，夫妻俩都是这样收入的话，不到十年就会赚到这笔钱，更何况工作是几十年的呢，更何况有些人年薪几十万呢。就像巴金在《憩园》里面说的：“我现在才明白，不留德行，（只）留财产给子孙，是靠不住的。”再大的家族，子孙无能，始终会坐吃山空，重要的是精神、道德、能力，而非物质金钱的陶醉。

还回到根源，我觉得人的心就像水一样，要看我们把它放在何处，放在狭窄的地方就郁结，放在广阔的地方就宽广。你把它放在茶壶里，你就只有茶壶一样的胸襟；你把它放在小溪里，你就只有小溪的胸襟；你将它放在湖泊里，你就具有湖泊一样的胸襟；你将它放在江河里，你就具有江河一样的胸襟；当然，你也可以将它放在大海里，那么你的胸襟就好像大海一样广阔。

其实放在茶壶里，并不是说心胸狭隘，而是说我们受的压迫更大，四处碰壁，出口更小；即使在小溪里，我们也就能够看见蓝天白云阳光。她现在不开心，就是把心放在茶壶里，把心里的石头也放在茶壶里，怎么能不碰壁？怎么能不郁闷？她说的确也是，她的心里已经放不下其他东西了，心里的石头又不可能一下子拿出来。我说这不一定，你要一颗颗拿出来，或者你把茶壶打碎，心就打开了。把心打开，就要反思。反思婚姻，反思自我。

另外，一个女人如果没有一个安稳的家庭，无论自己做得怎么好，都会缺乏归宿感，这是很多女明星如杨澜等的心得体会。她身体不好，在一定程度上影响了其心理。这样的身体更需要一个安稳的家，一个爱自己的人，一颗安静的心。

说到底，爱是一种修为，需要思考，需要经营，需要大度，需要领悟。

关于婚姻的反思，前文已谈，此处不赘。关于反思自我。其实真正的个性是建立在自我反思和能力锻炼的基础上的，没有前者，就看不见自我；没有后者，自我就树立不起来。一个人太过注重自我的感受，反而是个性泛滥，是缺乏真正的个性。西方的自由都是有限制的自由，有个性的人都是具有自我反思能力的，很平静的。因为平静才能稳得住自己，才能懂得节制，才能大气和实在。一个真正有个性的人肯定是有责任感的，否则整个人都是轻飘飘的，自己都把握不住自己，缺乏重量和力度，却无法对自己负责，更何谈对别人负责？


一个人的真我就是平静、真实、通脱的，我建议她无论是否继续与他在一起，都要把她的自我和爱找回来，这样才会有自己的成熟和快乐。一念天堂，一念地狱，你要自我领悟，无人可以渡你，只有你自己自渡。不是说有了经历就会成长，这远远不够，有了经历，再加上自我反思，才会真正成长，否则一切依赖外在，自己还是树立不起自己，看不见自己。反思，并不是封闭，而是回到本真，明心见性，以静制动，向世界打开自己，向自己打开自己，达到内外兼修，内通外达。

山长水远步步愁，但别忘了沿途风景，以后如果遇到山盟海誓的，也别忘了“慢慢走，欣赏啊”！这个世界不缺少美，而缺少发现美的眼睛和心灵。因为懂得，所以慈悲。






真爱没有“更好”

一个学生的说说写道：“忘记一个人的最好方法就是让其变成文学。”（《和莎莫的500天》）

有人认为这只是审美的方式，因为这样其实更忘不掉，都在文学里长存了，现实的方式是找到更好的。刚开始，我以为这种现实的方式和想法都有道理，但现在想想这很没有道理，很缺乏胸怀。

因为这是对以往爱情的贬低与不尊重。只要两个人曾经付出真心，只要对方不是阴险毒辣对自己伤害很深的人，都值得感恩。每一个陪自己走过、交会发光的人都是应该感恩的。不要允许自己或别人拿原来的爱人与现在的爱人做高低优劣的比较，因为这已经不是爱，而需要感恩。过去是一笔丰厚的财富，有利于自己的成长，有利于自己对生命的感悟与理解，有利于培养感恩的心与广阔的胸怀。我们具备了这样的胸襟，才会知道，真爱没有“更好”。

其一，所谓“更好”未必是“更好”，甚至未必好。如唐诗：“千岩万壑不辞劳，远看方知出处高。溪涧岂能留得住，终归大海作波涛。”黄檗禅师与唐宣宗李忱的这首《瀑布》联句，以前都被看作坚韧、志向与胸怀的集合体。但是有的女生说：“我觉得这是一首很伤心的诗。”我想女性从“女性角度”能把一首励志诗看作伤心诗，可见其感悟力之深。

我认为，若从溪涧角度来说，瀑布对其是特别的，如不辞劳、出处高、壮丽。人生最可悲的是，当你遇到一个很特别的人，你觉得很难再遇到，但又觉得没有可能，只能或迟或早放ta走。这种“没有可能”也许是出于顾虑，也许是希望对方拥有更好。只不过，溪涧不知道瀑布作为淡水，最适合与溪涧在一起，然而溪涧却把瀑布推给大海，为对方拥有更好而高兴。谁知大海不会重视瀑布，瀑布只是其一波涛罢了。连瀑布的性质都改变为咸水，这让瀑布一片茫然。不知道溪涧获悉后，是否还会认为大海才适合瀑布。所以，所谓的“更好”其实不好。这样来解读，这首诗的确是一首伤心诗，比禅师和皇帝的领悟要深刻得多。


但是我认为这还不够，这还只是第二重境界，此诗的第三重境界更是无人提及。即一是，瀑布与溪涧只是溪水的一体两面罢了。它们具有共同的根源和特征，只是形态不同罢了。二是，外力使之流走的或者溪涧留不住的只是瀑布的过去，只是瀑布的一种形态，而不是瀑布本体。三是，瀑布和溪涧的本体都还在那里，没有消失，从过去到未来都在那里，朝夕相对，相看两不厌，永远在一起，过去已经过去，已经流走，也留不住，至少现在和未来能和谐相处，相视而笑，这就很好。四是，溪涧留不住的其实不是瀑布，而是时间，所有的时间都留不住，能够留得住的永远是心灵，是情感，是回忆。只有领悟到这一重境界，我们才能大胆地断言更好未必更好，相爱才是最好。

我们必须知道，“更好”具有相对性。没有到最后一次，你就很难发现谁是更好的，或者早已经错过了更好的也说不定。这就叫作“丢了西瓜，捡了芝麻”，买椟还珠。况且“更好”的相对性也难以分清，如徐志摩、梁思成、金岳霖，哪一个对林徽因来说才是更好，我想她也是难以说清的。

其二，“更好”是一种不断尝试、不断更换的状态与欲望。人不是禽兽，要有理性；爱情也不是吃菜，可以整天换来换去。它比欲望更重要的是责任，是自控，所以人不能贪心，不能吃着碗里的瞧着锅里的，一脚踏两船。爱情一旦贪心，将造成很大的伤害。

其三，所谓“更好”有时候只是一种“重逢”罢了。一切不期而遇都像故友重逢。我们都知道，沈从文很爱张兆和，但张兆和刚开始对沈从文不喜欢甚至反感，结婚之前也不是太爱，不太懂沈从文，只是因为被感动和被家人劝说才和他在一起的。不过她后来以坚定温暖的爱，支持和抚慰沈从文。直到沈从文死后，整理其全集时，她还大为感慨其实自己不太懂他，只觉“斯人可贵”。他们能够幸福地在一起，厮守一生，只能说是单纯对单纯，一心对一意，责任对责任。我们更缺少了解的是，张兆和其实只是沈从文的一种故友重逢心态的结果。

因为沈从文到北京之前，年少无知的他被他所喜爱的女孩伙同她的哥哥骗走了他所有的钱，没脸见家人。这成了他到北京闯世界的因缘之一，只不过沈从文一生都没有忘记那个女孩。沈从文在疯过的一段时间里，经常梦呓，“在呓语里，他说，‘翠翠，你在一点零四的房间里酣睡，还在想着我吗，我死了也想着我吗？……’”而他未曾在自传中落笔的美好的感情，嵌入了小说《翠翠》中。朴素洁白的期望，欲语还休的心动，用生命表达的纯粹，闪烁在字里行间。在痛苦无法排遣的许多年后，他还挂念着她。而三三（张兆和的昵称）也排在翠翠的后面。

沈从文之所以忽然爱上张兆和，是因为她和那个女孩有些相似。他与旧爱重逢，激发了所有的单纯的情感，“他对张兆和的爱恋，有许多无法言述的情愫。其中有许多印照着对翠翠的憧憬：美丽、忠诚、纯真、微黑。而张兆和还多了翠翠所没有的大家闺秀的才气。沈、张的恋爱，未必为对方完全懂得，却可恒久。因为他对自己的懂，因了她的纯粹高洁。”（东方小四：《沈从文：他在痛苦中开花》）反观沈从文的情书，因为他们没有多少接触，他对张兆和只能说是倾诉与表达，而不是领悟和理解。我不知道这个世界能够以心观心地领悟和懂得一个人的人有多少？如果有，是否这种人就是很好？值得珍惜？这的确是一个问题，但又似乎不只是一个问题。

其四，爱情没有“更好”，而是“都好”。如梁思成为了和林洙结婚，不顾子女反对，甚至不惜和子女断绝关系。如果从世俗的角度看，林洙没有林徽因美丽，没有林徽因的才华学识，没有林徽因的地位（她只是资料管理员），没有林徽因的影响，如果不是她的生命和梁思成联在一起，我们都不会知道有这样一个人。如果让梁思成自己去说哪个“更好”，他肯定也说不上来，大概只会说“都好”。为何？因为“都好”是对爱的尊重，爱就是爱，爱上就是好，遇见就是光明，至少梁思成和林洙一起，没有和林徽因一起那么心累，他们更平凡，也更舒坦。

网上流行的一句关于爱情的话是：“人生最多谈三次恋爱，第一次懵懂，第二次刻骨，第三次一生。”其实历史和现实中，有些人第一次铭心，第二次刻骨，把每一次都当最后一次，所以也投入全部真心，从来没有懵懂过。如果其中谁能有“一生”的爱，当然好；如果没有，那么至少证明自己真心真意地爱过。

但实际上，有很多爱情只需一次，没有“更好”，一次就是“最好”。如陈寅恪以事业、学问为重，一直没谈恋爱，38岁的时候才遇到将近30岁的唐筼，这是典型的才子才女的相遇。婚后唐筼慢慢地没怎么做学问了，别人替她可惜，她倒觉得这样很好，因为陈寅恪的才华学识是她所不及的。这叫什么？这叫“遇见就是永恒”。陈寅恪死后，她平静地处理了他的后事，40多天后逝世，追随陈寅恪而去。这叫什么？这叫“最美的爱是生死相随”。其他如鲁迅与许广平，巴金与萧珊，钱钟书与杨绛，诸如此类，都属此列。

当然，找到适合的，并不等于不要更爱的，而是要把适合的变为更好的适合的，更真的适合的，更善的适合的，与更美的适合的，更平淡的适合的，互相磨合，相亲相爱。只要“你”好，“我”才会觉得好；如果“我”好，“我”希望“你”过得比“我”好，心心相印，有福同享，有难同当，也许这才是爱的真谛。
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黎老师在听发言






在最爱的时候结婚

在2012年7月14日的《广州日报》上有如下一则新闻。

“大学最大的遗憾就是做不了曾佩伦”，2012年6月，在中山大学传播与设计学院毕业晚会上，有毕业生这样说道。她羡慕的其实是曾佩伦的别样人生：大二恋爱，大三结婚，于是，大四时她有了自己的孩子，并为此而休学一年。更为八卦的是，她的丈夫比她年长18岁。

曾佩伦，1989年生，中山大学新闻系2008级女生。6月份的毕业照季，曾佩伦这个非毕业生也“混”在人群中，抱着刚刚出生一个月的儿子，旁边跟着的是她的丈夫。

出名要趁早，同理也适用于结婚？“为何不在最爱的时候结婚呢？”她说，幸福的人生是由每一个幸福的今天组成的，不要为了未来不确定的快乐而逼现在痛苦，这是自己反驳“等到以后再结婚”的理由。

我的评价是婚姻的确应建立在爱的基础上，在最爱的时候结婚，无论以后如何，都是美好的或者曾经美好。当然，如果只是一厢情愿或者对方不爱你，那就另当别论。这段婚姻不算裸婚，但看得出男方应该不是很有钱的人，只是中等的工薪阶层。其实，有时候对自己喜欢的人表达爱意，无论成功与否，都是可以尝试的。

“在最爱的时候结婚”，不管未来，不管年龄差异，不管是否很有钱，只问是否有爱，因为爱，所以爱，这就是现在年轻人的大胆，不能不佩服。这一切皆因有深爱。他们并非不管物质，而是不为之所役，不做拜金者，故此对传媒上汹涌澎湃的只嫁富二代、官二代，只嫁有钱人，不惜做小三的言论要有所反省。这种言论到底有多大的代表性？还是传媒的一种不负责任的宣泄（语言排粪）？

不过，大学生主要还是应该学本领，增修养，长智慧，不提倡结婚生子，尤其是“三无”即无工作、无钱、无能力的人员；即使结婚也要等到毕业才生子比较好，否则很麻烦。

当然从尊重个人自由的角度，没什么不可以的。也许他们出于一种冲动，但爱情不也是从冲动开始慢慢地变成理智，慢慢地情理和谐或情理不和即失恋或离婚的吗？冲动是第一阶段，理智是第二阶段，情理和谐是第三或最高阶段。

而所谓“最好”和“最爱”，应该是相对的，不同年龄段有不同的“最”，未必是第一。到了老年后，再回首，你可以判断何为最好，何为最爱，当然到时候也许会更难判断，但肯定是很好，很高（深），很美，很感动。

有趣的是，据2007年1月13日《人民日报（海外版）》报道，2005年婚姻法修改了高校管理规定，2006年起在校大学生结婚的不少，当年光是北京市海淀区就有9000对，但也有不少后悔的。这是一种值得反思的现象，至少你“在最爱的时候结婚”时，要考虑其后果，要承担其责任。






“大学一毕业就结婚”男女有别

有个已经毕业的2007级的女生回来，跟她原来的班主任老师聊天说，她自己已经结婚了，将要买房；她们班的一位男生，还是我指导毕业论文的男生，也是一毕业就结婚了。不过这样“大学一毕业就结婚”的例子不多。关于“大学一毕业就结婚”这种做法，我觉得不太妥当，至少男女有别。

其一，最应该一毕业就结婚的是在没有办法的情况下进行的。如那位男生，其所恋的那位女生已经珠胎暗结，只有奉子成婚。

其二，我不太提倡“大学一毕业就结婚”。因为大学毕业就是22~24岁。虽然也有例外，如我有个硕士女同学20岁大学毕业。但此时女的还是大姑娘，男的还是毛头小伙子，还不够成熟。

一是，对女生来讲。如果要快点结婚，我觉得女的二十五六岁之后结婚也就是说毕业两年之后结婚比较合适。因为此时，你在工作上已经上手，对男方也了解多一些，认识的人也多了，选择的余地也多了。

二是，对男生来讲。无论家里条件还是自身工作条件如何，我都不太主张一毕业就结婚。因为那种男生的身份、玩的心态还没有褪尽，换言之他们很不成熟。我有个朋友毕业一年就结婚，后来发现两个人性格对不上号，相处麻烦；而其他男性朋友都是30岁左右或之后才结婚。有个长得像明星冯德伦的，也说38岁才脱尽玩的心态，才当父亲，婚姻中的两人才相处不错。

所以，我建议男生最好也要30岁左右才结婚比较合适，此时事业、心态、为人处世等都已经步入成熟阶段，也就是说是个男人而非男生了。当然，如果对方是一直恋爱的对象，等不及，可以毕业后不久结婚，但孩子还是晚一点到30岁左右要好，优生优育，否则自己都是孩子，怎么养育孩子？这也是我的一个早婚早育的同事的经验之谈。鲁迅快50岁才做父亲，你怕什么？

其三，结婚最好职业互补。那个2007级的女同学说，当小学老师的她找了位大她将近10岁的医生，夫妻年龄差异每个人有不同的想法，但职业互补是一定要考虑的。这种考虑主要是空闲时间上的，理想的状态是两人都不太忙。如两个小学老师或小学和初中老师，大学老师和小学或初中老师、公务员，大学老师和大学老师，大学老师和作家，不太忙的公务员和小学或初中老师，大公司的高层、老板和小学或初中或大学老师，诸如此类。当然这还是因人而异，不因职业而异。中等的状态是一个忙，一个不太忙，如那个2007级的女生不太忙，而她丈夫就很忙。最不好的就是两个都很忙。如我一位朋友的朋友当警察，娶了位医生，两人都没什么时间，孩子的教育培养对他们就有点麻烦。
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黎老师的书房一角






新婚姻法冷酷吗？

我看到好几个2009级的女毕业生的说说都说新婚姻法很冷酷，对女性不利，一旦离婚女性将一无所有。现在社会浮躁，诱惑多，离婚率偏高，谁也不敢保证结婚后永远不离婚。有的女生甚至表示，女人婚前一定要拥有自己的房子，不怕一万就怕万一，否则离婚将一无所有，没有人可怜，哭都没眼泪，谁叫你头脑发昏！

其实，我觉得新婚姻法一方面是权责分明。婚前财产归属明确，避免婚后不必要的纠纷，防止像以前那样骗婚现象的频频发生，防止被骗婚的男女财产被分割，人财两空。骗婚的人，有的结婚一个月就要求离婚；有的为了大城市的户口而骗婚。

另一方面，所谓冷酷，要看你遇到怎样的人。如我有个朋友的丈夫是某省人，恋爱时很甜蜜，但离婚时就翻脸无情，完全不考虑前妻和孩子，不仅不给婚前的房子，每月的抚养费也只是给可怜的几百元，完全不像个男人，简直是人渣。女方只能借钱买房，每月还贷五千元，除了吃饭，所剩无几。

而我跟一位硕士讲师（广东同乡）聊天，才知道30出头的他离婚不久，把房子给了前妻，“想让女人过得好一点”。他说另一个博士同乡，因为性格不合与妻子离婚，不仅不争房产，还把当时存折里绝大部分钱拿出来，“为了让女人和孩子过得好一点”。这几个例子，似乎潜隐着离婚中的男性学历越高，越不计较；而学历越低，则锱铢必较，这大概因为修养素质和经济能力不同的缘故。

所以，我提醒她们，如果结婚前买房，女方一定要要求署上两个人的名字。其实如果一个男人真有度量，真爱女方，他不用女友说，就会主动在婚前独立购买楼房的房产证上署上女方的姓名。如果要女方提醒才加女方姓名，就证明他爱得不深。如果男方（或女方）婚前有两套房子，从爱的角度出发，就应该主动把其中的一套单独署名为女方（或男方）。

简言之，新婚姻法对婚恋起到一种警示作用。恋爱时可以感情多一点，婚姻却不能头脑发昏。因为人是具有理性的，这是人与动物的最大区别。


换言之，新婚姻法在一定程度上是很人性的。它不是笼统地顾及家庭，而是清楚地保障了个人的合法权益，避免了骗婚情况的屡屡发生。因为感情是含混的，法律却必须清晰，所以法律也只能保护婚姻中清晰的部分即财产，而婚姻中含混的部分即情感只能依靠两个人的努力，这不是法律所能限定的。如法律不能限制离婚，也不能规定结婚多长时间才能离婚等。它也考验了人的理性，考验丈夫或男人的度量。
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黎老师抱着女儿






请不要相信说“爱你”的有妇之夫

生：“老师，我错了。我爱上一个有妇之夫，不过在即将陷进去的时候，我抽身而出，只是我已经不是女孩子了。我错得很离谱。”

睡觉之前听到一个女生这么说，我马上想到了不久前看到的另一个女生的成长日志。其中有一句话“不要对有妇之夫抱有幻想”，我很赞同。

我：“你神经（病）啊！”

生：“所以说我错了。”

我：“这是你以前的选择。你可以重新选择，以后不要再做这种事情了。如果你的心还没有回来，那是因为你还没有遇到真爱，没有找到替代品。”

生：“我们结束了。”

我：“那就好。以后你也不要再搭理他了。这样不负责任的人，你都看得上眼，只能说你真的很任性，很幼稚。”

生：“老师……我对不起我自己。”

我：“谁没有错呢，知错能改，做更好的自己就行了。”

生：“我是幼稚，但不任性。”

我：“你是很幼稚。如果我是那个男的，我绝对不会让自己做这种事情。因为我不仅要对家人负责，更要对自己负责。你第一次犯错，可以解释为幼稚，但不能重复犯错，否则就是自作孽了。”

生：“弟子记得了。”

我：“所以，你跟我这个有境界的人交流还是有好处的。我如果境界不高，都不知道做了多少没境界的事情了。晚安。”

学生：“看到这一句我心安了，谢谢您不离不弃。”

我想这个学生事前鬼迷心窍，事后悔恨不已，那么为什么事前不跟别人交流呢？我当时听了她的话，说不上愤怒，也说不上震惊，只是有些惊讶，有些叹息罢了，大体上是平静的。如果我不平静，一味指责，于事无补，反而徒添她的烦恼。我想如果她是我妹妹，我会怎样，我的反应可能也是这样的，不会暴跳如雷，也不会找人算账。因为如果她是未成年人，那可以告男方；但是她已经毕业了，20多岁的人了，而且这也是你情我愿的行为，说不清楚，我也许会拍拍她，抱抱她，安慰她，也会这样的劝解。

不过说实在话，对于感情一事，我有两点是难以忍受的。一是，出轨欺骗；二是，分手或离婚后马上找别人。因为前者是对现在不负责任，后者是对过去不负责任，二者都缺乏尊重，也都不够真诚，也都不够坚实。所以我个人认为，如果是较久的恋爱，应该用一个月左右时间来冷静；如果是离婚，应该用一年半载时间来反思。人应该有尊重，有责任。

如果是有妇之夫主动说“爱你”，那么他就是不负责任，轻佻浮躁；即使他为了你而离婚，无论你多么爱他，无论他多么高富帅，超有才，对你好，你也不应该嫁给他。因为这种人婚后出轨，不负责任；出轨离婚，抛妻弃子，冷酷无情，你很难说他现在抛弃别人，以后就不会抛弃你。如果是你自己送上门，不介意别人有家室，破坏别人的家庭，那么你就是冷酷无情。如果你不破坏别人的家庭，做那种所谓的“大三”，那么你就是幼稚。他能够接受你，肯定也会去接受别人。你这种“大三”的身份和情感能够维持多久？中国现代文学史上如庐隐、石评梅等人都有过类似的经历，最终是心力交瘁，无尽伤悲。

于此，我想归纳一下有妇之夫出轨的类型。

其一，文章型。据说，他跟马伊琍结婚之前，就和姚笛相好，但是既然娶了马伊琍，在微博上说尽了甜言蜜语，为什么还要出轨？他的理由也许是马伊琍脾气大，被骂很痛苦，但即使要跟姚笛在一起，也应该离婚后才行动，否则就是不负责任，得陇望蜀，贪得无厌。我记得以前看过一个报道，某公司老总老是在下班后，把未婚的女秘书留在办公室办公，借机套近乎，说自己的婚姻不幸，不被理解。慢慢地秘书就由同情产生了感情，后来还怀孕了。当秘书找老总的时候，老总却否认，她也只能哑巴吃黄连，有苦自己知。

其二，徐志摩型。他婚后跟林徽因恋爱，他的借口也许是包办婚姻，被人欺骗；也许是诗人性情，不可遏止。但是“越狂热的爱越危险”，非理性的激情可以暂时成就未来，但是走不远，最终摧毁一切。他对张幼仪绝情至极。所以林徽因虽然也深爱徐志摩，但是最终拒绝了他，因为潜意识里她的自尊心受不了。我想起以前有个北方的朋友说，他单位有一个男同事，50了，长得还相对年轻，以其三寸不烂之舌和一点才华，获得一位30岁未婚女同事的感情。开始他说自己是包办婚姻，没有幸福，没有共同话题，但是骗财骗色之后，却没有跟女方结婚。

其三，胡兰成型。他跟张爱玲结婚，但是婚后不断结交新欢，他的理由大概就是享乐主义。这是一种最无耻的理由。这令我回忆起商场里一个青年男员工和一个中年女员工的聊天内容。男的很无耻地说：“我即使跟别人上床，我还是爱我老婆的。”如果不是我朋友在场，我真的想问一句：“如果你老婆勾佬，跟你说‘我即使跟别人寻欢，我还是爱你的’，你怎么办？”

我个人认为，遇见这类男人，即使你爱他，也要自尊自重自爱。因为人不能只有欲望，缺乏理性；不能只有本能，缺乏责任。一句话，人不是畜生，如果从不心动，那违反人性；如果一心动，就行动，那就只剩下兽性了。如此，你们的感情就不是爱情，而是奸情了。

我经常听到一句似是而非的话：“感情的事情不能用理性解决。”言外之意是感情问题最终靠感情解决。其实这句话只是说对了一半。感情的事情暂时不能用理性解决，但是可以用理性推开，推开之后再慢慢地问问自己的感情。感情不是盲目的，感情是需要自问自答，需要寻师问道的。说到底，爱是一种感觉，但是感觉是靠不住的、短暂的，所以需要理性，需要双方的苦心经营。多少爱得死去活来的爱情最终都死去了，活不过来了，就是因为“越狂热的爱越危险”。

人生是一场修行，爱也是一场修行，是为了成为更真实的、更好的自己的修行！所以，请不要相信说“爱你”的有妇之夫，请不要对有妇之夫抱有幻想。世界这么乱，你扰乱自己给谁看？！





第二部分　探问成长
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一次次的挫折就像一把把刀子，最终会变成莲花宝座上的一片片花瓣，而你最终会成为莲花宝座上的如来或观音。双手合十就是信仰、宽容、力量，双手一伸就会打开一颗心、一道门、一个更为广阔的世界。

——《挫折·刀子·莲花》






一、青春灿烂

青春是一段灿烂的忧伤

毕业双城记

有一种青春精神叫“巴金”

——青年节想起呼喊“我是青年”的中年巴金

致我们终将逝去的青春与青春逝去又何妨？

什么叫朋友？什么叫成熟？

网络流行语和数字控
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青春是一段灿烂的忧伤

青春是一段灿烂的忧伤，说它“灿烂”，是因为谁也挡不住它发光，比如奋斗，比如爱情；说它“忧伤”，是因为谁也挡不住它的流逝，比如年华。两个“挡不住”都如此有力量，又怎能不让人“美丽”？又怎能不忍受被交错冲击的“疼痛”？所谓现实，并不是让我们变得庸俗扭曲，变成混世魔王，而是让我们变通自我实现的方式方向，对自我和梦想有更为实在的衡量。

无论是钱钟书的《围城》、事业、婚姻，还是其他围城，最终不过是自造的精神围城，故此本来为了安全的围城，却造就了孤独和陌生。所以当你支撑不住的时候，不如把心放宽放下，这样才会具有实在的感觉。毕竟，自我只是一种支撑，而平静则是一种包围。二者结合起来，自我就慢慢被打磨了，打磨掉所有的锋芒，但保留了敏锐；打磨掉所有的棱角，但保留了真诚；打磨掉所有的激烈与疯狂，但保留了热心。当然这需要时间，也需要思考；需要启发，也需要爱和帮助。

请不要那么早早地说“再见，青春”。我的前辈快60了，心态还比较年轻，因为他有自己痴迷的东西。你或者把青春的“热”打磨掉，留下青春的“真”，对值得的人或事真，对不值得的人或事保持距离，也看看我们内心的真实如何面对世界的荒诞，内心的完整如何面对世界的碎片，并且活出自我的坚固、坚定与坚信，如此便可在人生的“冷”中感受到生命的“暖”。

我看到2009级中文系本科一个毕业班的班长在群里留言：“祝大家都能找到好工作，嫁个好老公，娶个好老婆。”其实什么叫好，什么叫不好？你还不如注重“真”与“适合”，对你真才是对你好，适合的才是好，如此才有了幸福。否则你整天面对虚假的人，即使其外在条件再好，你又能得到多少“真爱”？

两个人慢慢地把“真爱”变为“真”，再慢慢地变为“淡”，平平淡淡才是真，互相忠诚，互相支持，互相理解，互相尊重，这或许才是真爱的本义。因为婚姻不是谈恋爱，它是生活，是繁琐细碎但又有滋有味的生活。它甚至不需要有多么浪漫，只要加点油，加点盐，加点糖，加点户外阳光，加点室内书香。所谓浪漫，就是自然，是真实，而不是造作，不是强求，所以最好把浪漫变得跟生活一样朴实自然真实。即“我能想到最浪漫的事，就是和你一起慢慢变老”。

有个硕士毕业生说：“只有真心而坚定地对自己好的人，才值得珍惜。”或者说，活得幸福不如活得真实，活得快乐不如活得平静，所以我不祝你们毕业快乐，但是祝你们毕业真实平静，该哭时哭，该笑时笑，该TMD（他妈的）时TMD一下，回归实在。走完了一段路，又有了新的开始，那就去开始吧。不要因为害怕结束，而恐惧开始；也不要因为害怕开始与过程，而提前结束。

青春是一段灿烂的忧伤！

青春／是／一段／灿烂的／忧／伤……






毕业双城记

看到2009级一个学生上传毕业典礼的相关照片，照片上有一副对联。像对联分左右一样，我想其实人也分双层，或说分双城。

每一个毕业生都会遇到双城记，一个是工作的现实的城市，另一个是心中的梦幻的城市；一个是欲望与物质的城市，另一个是爱与精神的城市；一个是敢作敢为敢爱敢恨的勇敢，另一个则是度量爱恨的理性；一个是渐渐被年华洗白洗老的青春，另一个则是任岁月也偷不走的坚持；一个是柴米油盐酱醋茶的烦琐与温馨，另一个则是笑看朝阳静对夕阳慢慢变老的领悟与淡然；一个是谁都不能彻底理解你的孤独，另一个则是谁也代替不了你的欣慰。

我觉得有梦想或有趣味有担当，人才更像人。狄更斯的《双城记》里面有一段话很有意思：“这是最好的时代，也是最坏的时代；这是希望的春天，也是失望的冬天；我们前途无量，同时又感到希望渺茫；我们一起奔向天堂，却又走向了另外一个方向。”这种两个极端的情形对于毕业生群体大致如此，对于个人却未必如此。当然这只是文学的力量与困惑，但是对于人生，却应宁静致远，实在致朴，大气致阔，永远要以自信支撑起自己，但永远不要以为自我就是一切。

学生们跑完大学，还要跑人生长途，那么请慢慢走，慢慢欣赏啊。希望他们每个人都能够跑出自我的风采，也能够跑出自我的力量和领悟，然后回归正常的人生，走路，静坐，休息。因为人生不只是跑步。






有一种青春精神叫“巴金”
——青年节想起呼喊“我是青年”的中年巴金

普通人对“五四”青年节有所误解，以为是青年占据一切，领导一切，其实不然。当年五四运动的参加者主要是青年，如傅斯年、罗家伦等；领导者却主要是中年，如陈独秀、李大钊、鲁迅、周作人、胡适、刘半农、钱玄同等。

现在一般人眼里的青年都是30岁以下，民国的青年标准则较为宽松，而根据现在的教育部规定，高校的青年标准为未满39周岁。所以前段时间，中国社科院的副研究员张晖36岁去世时还被称为青年学者。或者说，30岁以下是大众所谓生理年龄，而另一套标准则是单位年龄。联合国将“青年”的年龄上限延至了45岁，这是中外国情与观念区别所致。

转而思之，说当时陈独秀他们能够被列入青年行列也是可行的。因为所谓青年，以生理年龄作标准当然可以，但是以精神年龄作标准似乎更加确切。因为他们是多么具有激情、勇气和理想，而这些就是青年的特征。如果一个青年人没有冲劲、激情、勇气和理想，没有真诚与灵动，还可以称之为青年吗？可能很多人都会觉得这种人是未老先衰，空有青年之年龄而缺乏青年之精神与追求。

而巴金就是典型的青年，具有典型的“五四”情结。其实当巴金大喊“我是青年”的时候，他已经人到中年。按照他的标准，他大哥自杀时34岁，“至死都是青年”。而且这种“我是青年”的感觉从他的“灭亡三部曲”一直延伸到“激流三部曲”再奔泻到“抗战三部曲”，似乎都没有衰退。你能说他不是青年吗？

呼喊“我是青年”的中年巴金非常注重事业的追求。他本来想实现他的无政府主义信仰，但是政治理想的失败让他一腔激情无法宣泄，遂在文学创作中寻找慰藉。岂料无心插柳柳成荫，他获得了文学理想的成功。一部部三部曲地写下来，一部部小说地写下来，一篇篇散文地写下来，激情在文字之间奔流汹涌，激情燃烧了岁月，所以钱理群等人把巴金的前期创作称之为“青春型”的创作。他写着写着就越过了青年，深入到中年。应该说，他最好的作品大多是中年时期的产物，如《春》、《秋》、《火》、《憩园》、《寒夜》、《第四病室》等便是明证。

当中年巴金大喊“我是青年”，甚至以事业的追求否定爱情的追求的时候，他的同道都被爱情俘虏了去，他独自一人顽抗，但是顽抗未到底。因为32岁的他遇到了一个百分百的女孩，那个女孩的名字叫萧珊，芳龄16。萧珊只是巴金的读者，她没有像许广平、张兆和一样与鲁迅、沈从文有着基本的了解，只是被巴金的作品所感动，所震撼，就在与巴金通信大半年之后约会见面，从此开始8年的恋爱。

在巴金看来，萧珊主动爱恋自己是她的权利，是她纯洁美好心灵的自然表露，而自己对萧珊的爱，却出于躲不过诱惑，甚至有亵渎感情的嫌疑。因此，巴金仍然把萧珊当小朋友对待。而萧珊对巴金的爱，是为巴金作品中对生活的真诚、激情和高尚的人格力量所感动而产生的。

一天，萧珊高兴地来到巴金的住地，不一会儿，却泪流满面地从楼上下来。同院的朋友好心地拉住萧珊问道：“李先生欺侮你啦，我去找他算账。”萧珊不好意思地说：“我爸爸要我嫁给一个有钱人，我来请他决定，他却说，这件事由你自己考虑。”这时，随后下来的巴金解释说：“我是说，她还小，一旦考虑不成熟，会悔恨终身的。如果她长大有主见了，成熟了，还愿意要我这个老头子，那我就和她生活在一起。”巴金一番发自肺腑的表白更坚定了萧珊追求爱情的决心。（搜搜百科“巴金”词条）

应该说，时为中年的巴金具有青年人的单纯厚道，又具有中年人的成熟稳健，他不贪心，不花心，一面继续充满激情地追求事业，另一面却真诚地和萧珊相恋。他40岁时才和24岁的萧珊结为连理，一生真情不变。近30年的相亲相爱，相濡以沫，他们从未吵过一次架，红过一次脸，即使在最困难的时期都互相支持、互相关怀。现在不少人对于爱情得陇望蜀，要求太多，却忘了爱情的本质。

按照巴金老友萧乾的说法，巴金其实不会谈恋爱，我想这说法似乎没错。因为其一，巴金是被动的，一直都是萧珊追求他，他只是接而受之。其二，他整天写作，翻译，没有什么时间谈恋爱。其三，他总是叫萧珊为小朋友，到结婚之后萧珊就提醒他不能再这样叫她了，因为她已经是他的妻子了。不过我想也可以说，巴金是最会谈恋爱的，因为他对爱情够专一忠诚。大喊“我是青年”的中年巴金是如此纯粹，如此真诚，如此激情，这难道不值得我们景仰吗？

有一种青春精神叫“巴金”！
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黎老师在多媒体试教大赛决赛中担任评委






致我们终将逝去的青春与青春逝去又何妨？

赵薇要导演的由网络文学改编的电影《致我们终将逝去的青春》，题目很吸引我，而很多学生已经盼望观影。我原来以为赵薇是80后，但搜索之后才知其年龄和我相仿。我以前写过诗歌《我年轻的时候》、《午阳》和散文《是谁偷走了我们的青春》等，其实就是对这一命题的思考。我跟学生一起拍毕业照的时候，写了一句话——一张照片定格了终将逝去的青春。应该说可能最多十年八年，他们从外貌上就已经不青春了；从心态上就更难说，有的大二学生才20岁，就说自己心态很老了。我搞不懂这一代人的心理年龄到底几何。

什么是青春？或者说什么是青年？我以往的想法是青年须是30岁以下，不过说老实话，当我2006年读博士的时候，因人到中年，已经没有“我是青年”的感觉，只因忙得不可开交，对此缺乏关注。但当我2009年博士毕业到此任教的时候，面对着一张张年轻的面孔，我才发觉我的确已不是青年，而是中年，只是因为刚毕业，较有激情，也不太在意。我真正注意到我的年龄是在2011年评上副教授，准备申报博士后的时候，那时主要是想抓住青春的尾巴，把该上的学上完，把该评的职称评完。

那时候我想，糟了，还有20多年自己就退休了，时间过得太快了。那时候，我的确有点焦虑，也才惊觉人们关注某事物，可以是热爱，也可以是焦虑。只不过，没焦虑多久，我就释然了，也转向热爱了。记得今年（2013）过年前的一天中午，看着天上的午阳，我觉得人到中年其实就像午阳，它有智慧有力量有爱有为，只不过它的精彩到了晚年就会被消费被休闲。因为晚年并不是一个有创造力的年华，它绝大部分的东西都来自中年。人到中年，我有对中年的一种确认，如果说青年是朝阳，晚年是夕阳，那么中年就是午阳，我就处于这个不上不下却应该最有作为的人生阶段。我现在的心态是“我已是中年，但还不算老”，以提防我的懒惰和颓废。也许到我老的时候，我会想“我已是老年，但我还有余热”吧。

有的朋友笑我现在一开口就是“我年轻的时候”，似乎我已经七老八十的样子。不过已经三四十岁了，的确不能说年轻了，虽然有时候会给人还有点年轻的感觉。当然，我也知道真正的年轻大概不仅在于年龄，还在于心境，有的年轻人就给人心态比较老的感觉，而有的前辈依旧能够保持一颗童心。这也许才是真正的年轻与单纯，即历经沧桑后的洗尽铅华。不过当有的前辈说我还年轻，还可以去冲的时候，我就会想这是说我还具有一种年龄上的相对的年轻呢，还是说我尚拥有一颗年轻的心，还没到我说什么沧桑的时候呢。也许两种意思都有吧。不过我永远记得前辈的这番话：“我还在做，你们也要跟着做；哪一天我老得研究不动了，你们还要做，因为你们还年轻。”这就等于把年轻延伸到很老的时候，这很可敬，也很可怕。我也许不能至，但心向往之。

有学生问我：“年轻人的冲动您如何看待？”我想冲动是年轻人的特征，没有冲动就可能没有冲劲，或者说冲劲是更有力量和更有方向的冲动。不过在冲动沉积与冷静之后，年轻的动会变为年轻的力，这也许就是有人所言“我不担心你的水平，我只怕你没有激情”的道理吧。而这种激情却需要更大的冲劲，也需要更大的理性。

一个人很青春的时候，他是不会注意到青春的，当他真正注意时，已经不再青春。赵薇想拍《致我们终将逝去的青春》，大概也是出于这种心态吧！只不过，当我们注意到青春逝去时，我们能够做的或者是怀念，或者是总结，或者是继续追求。作为青年的我们，要看世界，闯世界，不是让世界把自己同化恶化，而是让自己成为别人难以撼动的世界。这至少是我的追求。

其实，时间永是流逝，人类总有生死，青春逝去又何妨呢？只是当身外的青春逝去时，你最好保持心内的青春。那就是热情敏锐，享受生命，慢慢地将之变为宁静清越，睿智达观。你管不住年华的流逝，但你管得住年华的格局和走向，这就够了。如此，别说是青春逝去，就算是老之将至，大限渐近，又有何妨呢？！简言之，人可以失去青春，但不可以失去自信自爱。






什么叫朋友？什么叫成熟？

学生问：“什么叫朋友？想起以前很要好的朋友，渐渐也都不联系了，看到现在身边的人来来去去，我有点感伤。”

我说朋友有三种，一是，关系朋友，如同学、同事等。二是，情感朋友，如多年还保持联系与互信互助的朋友。三是，灵魂朋友，即知己。看你有哪一种朋友，看重哪一种朋友。联系不密切或渐渐不联系是正常的，因为大家都忙。我跟有的室友也是六七年没有联系，但联系上了依然比较高兴。

天下无不散之筵席，但是天下可以有长久的朋友，就是看你们是否真诚，然后是否互助互信。我跟有的朋友已经交往20多年了，有的交往10年了。你要友谊长久，就像要爱情长久一样，是要付出的，是要真诚的，是要主动的，不要总是让别人联系你，过年过节要主动发贺信，偶而打个电话聊聊。这些要出于自然与真诚，不要勉强。如果你发现某个人不值得，或者根本难以沟通，那就另当别论了。

其实真正的好朋友是“君子之交淡如水”的，不用天天缠着；也是“有情饮水饱”的，不用每次都请吃饭，大家在家里或外面喝喝清茶就行。如果老是讲利益，是很难有真朋友的。为了利益，如某次他不帮你或帮不了你而斩断友情的人，本身就是无情的。

毕业了，各有各忙，你也要工作。因为这给你一种责任感，不要自以为是，不要理想主义，但是要有自己的一定坚持和原则；这也可能会让你活得开心些，也有方向些；这还会让你走向成熟，你要知道自己需要什么，能够做到哪一步，这就够了。

所谓“成熟”可以指做事，也可以指做人。所谓做人的“成熟”，就是你已经“成人”，虽然未必每个人都能够做到“世事洞明，人情练达”，但是你对这些应该有点熟悉，甚至烂熟于心，然后做一个有底线、有原则的人。没有底线的人不是成熟，而是“成魔”。这至少是我的想法。有的人甚至到晚年都还能够保持赤子之心，这样的人是很少的，这应该也是成熟的一种最高境界。所谓做事的“成熟”，就是你“成功”了，有的事情就轻车熟路驾轻就熟了。成熟是一个过程，是一种意识到自己的责任感的过程，是不让自己变得乱糟糟的过程，也是追求和反思并重的过程。

这个世界有人对你真诚，你要庆幸；有人尊重你，理解你，你要欣慰；有人喜欢你，爱你，为你着想，你要感到幸福；有人在此之上，还能够默默容忍你，信任你，你一定要感恩。然后你要做好自己，对自己负责任，对他人负责任。一个敢于负责任的人，也肯定是一个成熟的人，是一个可爱的人与有感染力的人。

[image: ]

黎老师与读书报告会与会人员合影






网络流行语和数字控

我很惊奇地发现，我基本上不用网络流行语。它们一般被年轻人使用得多，如学生、白领、年轻老师等。我当初想，这到底是因为自己老呢，还是认真呢？很老吗？也不是，而且用不用网络流行语和年龄似乎也不存在必然的逻辑关系。且不说媒体娱乐圈的老大哥大姐，有的老教师也不时蹦出几句网络流行语呢。不过认真的确认真，但是认真似乎与用不用网络流行语也没有直接关系，我只是不喜欢，不习惯罢了。

有学生评价说：“有时，这些流行语言就像一场骤雨，把城市的公路街道热气刺激出来。渐渐地，热气就会沉了下来。若说是老则浅薄了岁月的积淀，若说认真则稍显控制的无味。我更愿意相信是自然而然的婉拒，是一种习惯。有时我觉得自己也有自己的流行语言，用久了会心生乏味、恐惧、焦虑。”应该说他的感觉很到位。有刚认识的朋友就说，一看就知道我是做学问的，石头般朴实，树一样坚定，书一样沉静。我不用网络流行语大概与这种气质有关。

但是，我也是知道网络流行语的意思，而且会运用的，只是我极少在日常生活中使用罢了，或者说用而不为所役是我追求的境界。我上学术论文写作课的时候，讲关键词，就顺便讲到网络关键词或网络流行语。下面是我上课前搜寻之后胡编的一段网络流行语。

你知道我“童鞋”（同学）叫“神马”（什么）名字吗？不知道？囧，真雷人，该打PP（屁屁）；知道？真酷，真给力，很好很强大，要对你“严重打倒”。不过“神马都是浮云”，不知道也没什么“鸭梨”，不要亚历（压力）山大。好吧，“我做出一个艰难的决定”，告诉你吧，我童鞋叫李启铭。TMD（他妈的），难怪他口出狂言“我爸是李刚”，“你是替党说话还是替老百姓说话”，“我只为领导办事不差钱”。你搞错了，他是山寨版的。亚克西，真是“恨爹不成刚”，伤不起啊！

这是我随口编的句子。其实网络词汇能够流传下来，成为书面语的不多。如果这样的词汇成为交往用语甚至书面用语，是容易造成思想混乱或者文化的再度浅表化、情绪化的。有的谐音的、不雅的流行语似乎也不能进入词典。《咬文嚼字》杂志也以这一理由把“屌丝”等排除在2012十大流行语之外，为的是传递“正能量”。

数字控，就是对数字特别喜欢、敏感甚至痴迷。社会上有不少数字谐音流行语：如886拜拜咯，88拜拜，3166莎哟娜啦（日语“再见”），874不去死，9494就是就是，7456气死我了，1314一生一世，20爱你，320想爱你，520我爱你，5201314我爱你一生一世，520320179我爱你想爱你一起走。

数字控的另一情结就是过数字节日。如1111是光棍节，20111111是极品光棍节，已经过去的11111111是绝版光棍节。

201314是2013年1月4日，就是“爱你一生一世”，适合结婚谈恋爱之类；2013年不行2014年也可以，就是201413，即爱你一世一生。说句调皮话，1314只有“一生一世”的意思吗？肯定不止，也可以是“要生要死”，只不过前者强调时间和深度，而后者强调力度、酷烈、痛苦和紧迫感，前面加上20即爱你，无论哪种意思都与深爱相关，但是比较而言还是“一生一世”更可爱罢了。当然，它还可以是“一散一死”，反正是谐音罢了。你用这种谐音，别人也可以用另外的谐音。

520也是如此，除了我爱你（吾爱你），它也可说是普通话的“无爱你”，“吾爱零”，还可以是粤语的“唔爱你”，“唔要你”。谁说5就一定是我（吾）呢？它也可以是“无”、“唔”甚至是“乌”。如此，520不就是“乌龟才会爱你”了。谁说2一定是“爱”呢？它就是个数字2罢了。谁说0一定是“你”（您）呢？它也可以说“零”，是“宁”。如此，520不就是“无爱零”、“吾爱宁”了吗？如果谁对谁说一句520，听话者头脑发昏，说话者却不是一个有责任、有能力、有深爱、有胸怀的人，听话者就会变为250。所有的一切都只是数字，与爱无关。当然，如果一个又傻又天真的250，遇见对的人，才会得到真爱520。只有真心对自己好的人，才值得珍惜，这是很多人用很长时间，成熟后才领悟的真谛。只是有的领悟晚了，真心人已经走远，而有的领悟得早，就获得真爱。

20111102据说是最完美的日子，把爱和尊重献给亲朋好友，如那一天我就收到快毕业的2008级学生的祝福。而20121212是爱你要爱要爱要爱。

有时候想想这些数字时代的数字控，不知道是新鲜、肤浅、自嘲，还是自娱自乐，抑或寻找纪念意义。其实这主要是共性的而缺乏个性的东西。只不过有时候，这样的数字可以隐蔽地表达，加上明确的语言可以有趣地表达，再加上自己的心里话可以略有一点个性地表达罢了。但是如果当真在这个时间去谈恋爱，尤其是去结婚，就有点太冲动了，毕竟这应该是建立在深爱、理解和一定物质基础上的。

一串数字终归是一串数字，如果冲动之后冷静下来甚至会发现这是冷冰冰的数字。爱不是数字，日子不是数字，那是实实在在而又真情平淡的爱和日子，所谓“过日子”，所谓“恩爱”，当作如是观。否则，纪念就真的成为纪念，甚至成为“纪念碑”了。





二、梦幻明亮

对待梦想的方式

完美是个梦，梦醒了要生活
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对待梦想的方式

我看到一个学生写的一个金句“梦想有多重？背着走不动，不背走不远”，也尝试奉上几句金评论。

我想梦并不重，是心沉重。如果它是一堆铁矿石，铸成剑，就轻多了；如果它是一堆金沙，铸成魔戒就帅多了。对待梦想的方式也不一定要背负，也可以把它变成马，骑上它“特特寻芳上翠微”，有声有色，多好；也可以把它变为一只小狗，牵着它走多高兴；也可以把它变成一条路，路通向那个叫梦想的远方，慢慢走慢慢欣赏。即使走近了的远方不再是远方，但是还有更多的路更多的远方等你去走。人生不能不走路是吧，不走路就等于死寂是吧，那就走走这人生路。那路上或者有梦想，或者没有，但是你在走的时候，已经不再沉重，因为你已经发光发热。而这也许是比所谓梦想更重要的东西。

所谓梦想未必会变为现实，它的作用是让人生有点“梦”的甜美与“想”的广阔，让人有了比现实世界更宽阔的世界，让女孩子更美丽，让男孩子更有思想。有的梦想是金子，它金光灿烂；有的梦想是土地，它踏实厚重。它们都是有价值的。我们追求梦想，只是想把握住一些坚固的东西，让自己不至于空虚；或者想把握住一些纯粹的东西，让自己不至于浑浊。所谓梦想，其实最朴实，朴实得像我们自己，那需要自爱自强，有人一路走来以梦为马，才发现不过更接近自己。

对待梦想的方式之所以有很多种，是因为我们的心够丰富。






完美是个梦，梦醒了要生活

何为“完美”？完美指完备美好；没有缺陷，是心里遐想的世界，现实中并不存在，是人们渴望得到并追求的一种理念和动力，是存在思想中的。因此我想，走近了的远方就不再是远方，能达到的完美就不叫完美。完美的梦谁都做过，但是这些梦应该是相对切实的，也要脚踏实地地去追求的。如我喜欢的中国现代文学作家鲁迅和沈从文，都追求过所谓的“完美”。

鲁迅在《呐喊·自序》中回忆年轻时“梦很美满，豫备卒业回来，救治像我父亲似的被误的病人的疾苦，战争时候便去当军医，一面又促进了国人对于维新的信仰。”然而他在仙台医专看到了幻灯片中的麻木的中国看客，于是学医救国的梦破灭了；继而弃医从文，追求救治中国人的精神尤其是劣根性，但是《新生》杂志的流产使得他弃医从文的梦想也幻灭了，只好在回国后抄古碑；钱玄同来约稿，让他为《新青年》呐喊助威，他答应了，但是过了几年，他再次发现同志们当官的当官，沉沦的沉沦，只剩下他一个“两间余一卒，荷戟独彷徨”，觉得很无聊。换言之“五四”新文化运动的梦也幻灭了。只是写作已经成为了习惯，他也因此得到了名声。习惯成自然，让他一直反抗绝望到最后。

沈从文呢！你看他在《边城》里面构造了一个田园牧歌式的世界，多完美，然而他也不得不让这个梦破灭，让翠翠陷入了两难而又两可的等待。他的很多作品都是如此，因为他发现回忆中家乡的自然和人性都变了，因为现实世界、现实感觉让他不能虚伪，与其制造虚假的梦幻，不如让其破灭，以真实为完美。但是沈从文坚持了一个梦想，就是坚持文学的审美价值与独立地位，宣扬作家不宜从政，文学不能作为工具。虽然他为了这个完美之梦付出过很沉重的代价。

简言之，无论是鲁迅还是沈从文，都扎扎实实地追寻过完美，但是他们刚开始时候的梦想就比较切实，而在梦想幻灭之后都能注重真实，直面惨淡的人生，甚至直面淋漓的鲜血。只不过世界的悖论在于，他们都觉得在改造国民性方面很失败，但这种失败造就了他们的文学事业成功。他们付出过沉重的代价，但是能够承担这种代价，而且善于反思。世界的悖论还在于，他们都觉得很寂寞，理想无人理解，但是他们都收获了比较完美的爱情。

按照以上的定义，完美只存在于思想、遐想之中，细言之则是存在于展望未来的想象中和回顾过去的回忆中，但是不存在于现实中。因为过去已经过去，很多东西都被过滤掉，复杂的现实永远抵不住单纯的回忆，所以显得完美；而未来尚未到来，既然如此，对它的想象就丰富多彩，比现实的单调要完美。正因如此，完美才引发或躁动或沉稳的灵魂的追寻。完美的类型多样。

其一，物质生活的完美是具有相对性与时代性的。20世纪50年代流行“社会主义，楼上楼下，电灯电话”，这是那时候人们对完美生活想象。20世纪80年代的完美生活，是配部砖头那么大的大哥大手机，存款万元，即成为俗称的万元户。20世纪90年代的是电视电话电冰箱空调摩托之类。进入21世纪的就是月入上万有车有房。其实这些“完美”，现在看来都不值一提，很容易达到，即使是21世纪以来的所谓高要求，要达到也不难，有的一个人就可以搞定。因为物质的大众标准是有限度的，这是有限度的所谓完美，即不完美。

其二，事业理想的完美就要难一些。鲁迅、沈从文的例子一如前述。如你要做学问，即使你的文章发在世界级学术刊物，或者发表在一级权威刊物后又被另一个一级权威刊物转载了，但是细看之后，还是有可以商榷之处，或者语言要更像一把刀，这的确很难达到完美。科研的高峰一个个被超越，谁是完美谁是不完美？这都是相对的、暂时的。又如当官，谁都想当大官，但“一入侯门深似海”，完美吗？外面的人看着其完美，但事实果真如此吗？可能也未必。

其三，完美的爱情不存在。即使鲁迅、沈从文，他们也不会觉得婚姻完美，因为婚姻就是生活，生活是不完美的，而且他们也不以完美为念，注重真实平淡。鲁迅就曾经大为嘲笑过“完美”。男女双方，一个对另一个说亲爱的，please（请），累不累呀！即使上了天堂吧，不用干活，天天结伴游玩，天天看车轮般大的花朵，无聊不无聊，乏味不乏味呀！他对把黄金世界预约给人们的人大为反感，认为他们耽于过去与未来，独独对真实的现在交了白卷。

我有个硕士同学朋友，她说她原来有个女同事，长得比较漂亮，刚开始要求对象要有修养，有责任心，后来找不到，于是考研。那时候我的朋友已经考上博士了，她考研时通过我的朋友，在我朋友的博士师妹那里找到住宿的地方。后来朋友的师妹说，她一进门没多久就让我朋友的师妹给她介绍个博士，后来她没考上硕士。后来的后来到现在她30多了还没有找到对象。如果她看得开还没什么，最怕看不开成为怨妇，就不太好了。也许这是因为年轻，但是“年少”并不等于“无知”，青春都要追求梦想，但是一定要脚踏实地，否则青春没了，梦想也没了，你还剩下什么！

《非诚勿扰》的黄菡说，现在社会上有的人，如一些女性，刚开始条件要求很高，外貌、财产、人格都要好，但是后来年纪渐长渐老，要求降低了很多。她不认为这是降低标准或要求，而是更成熟了，更知道自己需要什么，对自我有了一个更为实在的衡量了，对对方有了包容心了。其实幸福不太难，只要你要的是实在、平淡。简言之，追寻完美是要付出代价的，是要踏踏实实的。

其实，我认为我们只有领悟完美，走向完美，但人生没有完美，也不可能达到完美，达到的完美就不叫完美。即使有所谓完美，在感受的下一秒钟就不完美了。所以我们要稳住自己，直面残缺、平淡的生活本质，因为残缺，所以真实；因为真实，所以完美。甚至可以说，不完美才是完美，因为它不害怕残缺。完美是个梦，梦醒了要生活。因为人不可能永远活在梦中，有梦是让我们有追求，有思考，而不是让我们脱离世界和人生，永远活在一种虚幻之中。






若问生涯原是梦

“一切有为法，若梦幻泡影，如露亦如电，应作如是观。”这是《金刚经》的声声禅语。“人生如梦，一樽还酹江月。”这是苏东坡的故作潇洒与人生领悟。

其实二者共通之处就是指出人生如梦的虚幻，只是前者直达人生悲凉的底蕴，后者却从这种底蕴中超脱出来。既然我们知道“人生如梦”难以摆脱，不如在悟道之后来个“一樽还酹江月”，享受人生，亲近自然，享受每一天。

“若问生涯原是梦，除梦里，没人知。”这是纳兰容若的诗词，它在“人生如梦”的虚幻意境之外，加添了梦的隐秘、自足、自知，那里有心心相印的情感，也有以梦相期的痛苦。现实世界可以摧毁现实的关系形态，但摧毁不了梦想的世界。

“至于自己，却也并不愿将自以为苦的寂寞，再来传染给也如我那年青时候似的正做着好梦的青年。”这是鲁迅在《呐喊·自序》中反思梦想与反抗绝望的呼叫。

所谓“好梦”，与现在多梦年华的青年男女的梦并无多大差别，或者是事业之梦，或者是爱情之梦，可是你的两个梦都有好的归宿，这叫现今青年情何以堪呀，鲁迅先生！当然我们也知道鲁迅是中年才梦成，他的梦有平凡人的真情真性，相濡以沫，也有国民根性改良，民族振兴的理想与“睁了眼看”的清醒。

“梦会开出花来的，梦会开出娇妍的花来的；去求无价的珍宝吧。”“你的梦开出花来了，你的梦开出娇妍的花来了，在你已衰老了的时候。”这是戴望舒《寻梦者》的领悟。

诗歌从“许梦”，即对未来的期许，对梦想的渴望，到“知梦”，即梦所在的环境与梦的珍贵，到“寻梦”，即寻梦的漫长与艰辛、信心与执着，再到“赏梦”，即梦的神奇与让人沉醉，然后到“守梦”，即寻梦之后是对梦想的漫长守候与爱护，最后达到了“悟梦”与“升梦”的境界。人虽已衰老，但是寻梦的过程使得青春与生命具有价值。而极美、极乐（梦开花）与极悲（人已老）的同时到来，也显示了梦与寻梦者的非同寻常。

一言以蔽之，梦有美梦有噩梦，有圆梦有碎梦，有旧梦有新梦，需寻梦也需悟梦。所谓“人生如梦”并非全是虚幻，而是一种半梦半醒的状态，即是说你知道这是梦，但是你又得清醒。人生一大梦也，然而作为个人则需要梦醒，要在梦醒之后真实生活，真诚相爱，真心求索。

或许弘一法师李叔同，这一个曾经追寻艺术之梦、爱情之梦、革命之梦的青年，后来回归宗教之梦的中老年人，他的遗言“悲欣交集”可以作为这一篇短文的总结，也可以作为人生的妙悟。

也就是说，无论任何的梦想，任何的人生，任何的心态，其实都需要“交集”，并在“交集”中返璞归真，领略“在这交会时互放的光亮”。






何谓未来？

未来是什么？未来是一条道路。它也许是三岔路，你不知道走哪一条才对，那就选择你有能力有兴趣去走的一条路，但是不要瞻前顾后，否则你永远走不到你的目的地。它也许是一条直路，但无论直路、弯路还是三岔路，你有能力、够冷静、能忍耐、有外援的话，也不会遇到多大危险，总能化险为夷，逢凶化吉。就这样你走着走着就到了尽头，到了尽头并非意味着它是死胡同，而意味着新的开始。你或许会走向另一条路，或许走到了广场，或许走到你梦寐以求的地方。你推开一扇门，又一扇门，走着走着便到了你的家门，你的梦想之门，你的灵魂之门。

未来是什么？未来也许是一座无人看管的迷宫似的花园。你欣赏够了，但是你饿了困了。花园里没有果子，即使有果子你也不能长久以此为生，因为你不是孙悟空，所以你或者参透了迷宫的玄机，轻易走出花园；或者按照一个方向，毁掉一些鲜花，狠劲地突进，打开一条大路。出去之后，你可以回来把花一盆盆一棵棵地拿去卖，或者再开辟一座花园，让它成为你的经济来源，也成为你的精神家园。

未来是什么？未来也许是开了窗甚至开了门的铁屋子。里面的人不至于闷死。但是一个个很慵懒很不思进取，甚至懒得出去，像行尸走肉。铁屋子里有几个清醒的人，如你，你的脚和你的心却不时地进进出出，接触了新的世界新的心灵。你知道你故土难移，如果你掀翻不了，毁坏不了铁屋子，因为它太大太坚固了，那至少也要对它进行改造。你可以种上些花花草草让味道变得清新，多开两个窗两扇门让阳光更多照进来，给它装上空调让人不至于因为太热而神经兮兮。在此过程中，你的心变得更加强大更有趣味。

未来是什么？未来就是未来。你又怎能知晓？既然不知道，那就先问问何谓未来？按照一般解释来说，未来是相对于现在我们所处的这个时刻而言的未来时间，它可以是一个时刻，也可以是一个时间段。相对而言，明天只是未来的一部分。换言之，未来可长可短，但都尚未到来，所以它也许是美好的光景，也许是一场噩梦。为了迎接美好，驱赶噩梦，或者在梦后真真实实地生活，那不如像史铁生一样来个好运设计。好运设计需要问未来是什么。我们已经问过，就是未来的命运难料。所以你不如为自己设置一个未来的目标，有了目标才有了动力和方向。所以，与其问未来是什么，不如问你能够为未来做什么？怎样迎接未来？

未来就包孕在现在之中，所以我们需要回顾历史，立足现在，做好现在，温故知新，知新更新。国家、民族的未来有点遥远，就每个人而言，未来都是个人的未来，而每个人做好了自己的未来，国家、民族才会有美好未来。个人的未来至少包括事业、爱情、健康几方面。

其一，为了事业的未来。你要有韧性和理性，你要设置近期目标和长期目标，先实现近期目标，再一点点向远方推进。你会发现有的未来触手可及，有的未来远近难料，有的未来似近实远。你要有多少收入？要多久买到房子？要多久升职加薪？但是你也要反思，生活就是生活，它不是一长串数字，你要在这个过程中享受每一天，否则一切的事业追求都是白搭。不经思考的人生是不值得过的人生，你的生活或许紧张或许不太过紧张，你都应该不骄不躁，平心静气，使得你在做事业的时候，生活也得到经营。

其二，为了爱情的未来。有时候它会出乎你意料，你原来没有期待的最后却遇上。它不只是需要韧性与理性，它还需要真实。所谓真实就是要真诚实在，坦诚相对。如果你爱一个人，就要告诉对方；如果你不爱一个人，也要告诉对方。如果你觉得不适合，就要以善良为真实，可以表露真心但不要伤害对方。一切的真实就是要活在当下，不要因为被过去牵绊而不敢前进，也不要因为恐惧未来而畏惧开始。

其三，健康的未来。首先，这需要良好的心态。人活着其实就是活一种心态，心态平和平静，淡然坦然，知足满足，充实实在，这就很好。其次，这需要身体的健康，那就适当锻炼，营养饮食，规律生活吧。多忙也要注意休息，多忙也要坚持散步散心，多忙也不要熬得太晚，多忙也要跟家人朋友沟通，否则身体垮了，你就没有未来了，至少使得未来带有某种病的色彩。

未来是什么？未来就是你在它尚未到来之前已经对它了然于心。活好当下，做好自己，你的未来还能不好吗？还会遥远吗？






选择与等待

看见2009级有的毕业生因为找工作不顺利或者不理想而发愁，我的建议是学会等待。

“一个男人，是需要孤独的，如果你忍受不了孤独，只能说明你内心还不够强大！很多男生认为能证明自己魅力的在于自己有多少朋友，有多么漂亮的女朋友，那么我只能说你真的还需要成长。一个真正的优秀男人一定是朴实无华，甚至是谨小慎微的，一定是一个孤独者。因为只有静才能生智，而不是急！”

这番言论出自俞敏洪之口，我有时候也看看一些企业家的言论，觉得很有启发。我不是一个狭隘的人，能够接受的东西很广博，文学之外，科学、宗教、哲学、历史、心理学、社会学、艺术、经济学、政治学，诸如此类我都有所涉猎，大众流行文化如什么无厘头电影、流行歌、摇滚、网络文学、网络流行语等，我都偶尔关注。我涉猎面比较广，并非说我没有自我，而是说我在选择的同时，尽量不让自己的心变得狭隘单一，或者说我即使在走马观花的时候，也能守住自己，在选择的同时学会平静，在平静中学会等待。俞敏洪话的意思之一就是说人尤其是男人要学会面对孤独，静中生智，在此心境下学会等待。

孟子援引告子言：“食色性也。”这句话用现代汉语大而化之来说，“食”就是事业，“色”就是爱情。人生的选择也不外乎此二者。

其一，事业的选择需要等待。

一是，选择就需要努力。努力需要等待，因为并非所有的成功都是一蹴而就的，这需要经历一个漫长的过程，要在努力中等待，在等待中努力。

有的人什么都想选择，但是什么都不想努力或者不想持续努力，也就缺乏等待的冷静的心，结果很容易一事无成。我朋友说他有个朋友，人是不错的，但他没有努力去改变什么，也没有静下来反省自我，整天说自己想做什么想做什么，抱怨当年被某某师大提前拿走了他的档案，而没有被录取到更好的工科大学，在回忆中浪费了时光。


就拿博士群体来说，它也和大学生一样良莠不齐。读博士是一种选择，但是真的很需要有等待的心，努力就是一种变形的等待。如我的一个博士师弟和一个博士师妹，都是30岁毕业，能力都不错。因为他们都很努力，能够稳得住自己，知道这是一个蓄势待发的过程。我们也可以说是惺惺相惜，互相激励。

但是有的博士就存在着另外的路子。有的虎头蛇尾，浪费了他的才华，很可惜。有的口花花，眼势利，心狭隘，但没有什么真本事，就剩一张嘴。有的得了几个名校博士学位，但是没有什么问题意识，也没静下心来做研究，也没看出他有什么深刻的人生领悟。有的口头上说十年磨一剑，但是十年连磨剑的石头都没看着。也有的太过功利，缺乏对学术的尊重，或者明明自己没本事，却贬低学术。所有这些，不能不说他们缺乏一颗等待的心，缺乏能够忍受孤独、能够沉静的等待的心。这些人，除了那个说要“十年磨一剑”的，基本上都是比我年轻的博士。虽然说未必每一个博士都要做学问，只要自得其乐就行，但是如果自己不做，却贬低真正努力的人，这却是不应该的。换言之，他们缺乏一颗等待的心，不愿意打磨成果和自我，不愿意打磨人生。

二是，选择需要历练，历练需要等待。如果说上述的博士，几乎都是一直读书过来，缺乏社会的历练，那么关注那些经历磨炼的人的选择、努力与等待当是题中应有之义。经过历练，换言之他们是有故事的人，但有故事的人未必是世故的人，如李安就经过6年的等待历练。我不太喜欢“成功”这个词，因为它有一种趾高气扬的感觉，但是我比较喜欢“等待”这个词。我有个师弟和一个朋友，都放弃了收入较高的职业，通过读硕士、博士去寻找另一个世界。他们付出的汗水、经历的艰辛、等待的漫长，我感同身受。现在他们都还不错，都是副教授、博士后了，而且至少领略了一个新的世界。

其二，爱情的选择也需要等待。没有一颗等待的心，就不知道珍惜，不懂得理解，难体验尊重。即使是一见钟情，也是需要以等待去慢慢沟通，要经历过几年的深入了解的。等待是为了看得更真，是为了接受一颗心。缺乏等待的心，就容易急躁，缺乏平静；也因为缺乏等待的时间与空间，所以心会变得很小，缺乏宽容。现在这个社会，不少情感都是三分钟热度，闪婚闪离；或者太过注重追求，而不注重等待与等待中的理解和倾听；或者太过注重个性，而缺乏宽容。就像那对201314结婚的年轻夫妻，竟然为了买苹果还是买香蕉，四天就离婚，如此再挑什么1314、星座搭配来结婚都没用。

俞敏洪说：“如果在这一个男人最重要的几年中，你投资的是一个女人，那么后边几十年里，你将不断地求着这个女人不要离开你。你如果投资的是自己，那么在剩下的几十年里，你会很顺利地收获真正属于你的爱情。”我有个朋友对我说，他有时候觉得这是至理，有时候又觉得这是废话。因为他本来就是二者兼顾的人，而且这个社会的企业家能够兼顾的也不少，关键不是“投资”。因为这个词太冰冷，而是爱，是共同打拼，互相支持，互信互爱。没有这个基础，只有事业的话，他也不见得能够“顺利地收获真正属于你的爱情”。当然，我们也不能忽略在追求事业的过程中，人得到磨炼，的确会变得成熟，变得稳重，这才是投资自我的内在价值。

不过，并非所有的等待都能够等来一个好结果。等待要警惕两种倾向，一是，耽于等待，而没勇气开始或忘记开始；二是，耽于等待，而没勇气结束或忘记结束。这也许就是有利必有弊吧，所以任何事情都要相机而动。





三、挫折莲花

挫折·刀子·莲花

如何驱走怪梦、噩梦

找工作应该警惕的几种心态
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人因困惑而成长
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挫折·刀子·莲花

“你如何面对挫折？”有个学生在找工作面试的时候被如此问到。他用了我日志上的一段话：“一次次的挫折就像一把把刀子，最终会变成莲花宝座上的一片片花瓣，而你最终会成为莲花宝座上的如来或观音。双手合十就是信仰、宽容、力量，双手一伸就会打开一颗心、一道门、一个更为广阔的世界。”结果他被一致称赞。我的思想能帮助别人，我也高兴。

其一，事业的挫折、刀子与莲花。今天看了于莉写的《李安的电影人生》后，我很认同，很欣赏李安、李安妻子这样的人，这样的人的确不多了。我想，生活和现实改变的只是他们的外在，但改变不了他们的内心，这也就是我说的“我们改变不了这个世界，但是世界也改变不了我们”。我也知道社会很现实，但“现实”其实只是“实现”的倒装，你实现了自己，你就成为了现实，至少是自己的现实，即外在有力，内心强大，不屈于外。

其二，婚姻的挫折、刀子与莲花。这让我想到了以前一位匿名的陌生访客，对我讲的一个真实故事。按照他的叙述，他有一位朋友的性格、处事和李安有点相似，且经济基本不依靠女方，但婚姻从开始到结束和李安的刚好相反。他到国外读书之前之后生活都不平静，甚至长期被“离婚”轰炸，沟通、解释变得无用，但是他以“读书多久，就忍耐多久，算是报恩和还债吧，看是否能够有所改善和自我改善”来支撑。结果，毕业两年后还被轰炸，于是他终于答应了对方的要求。他终于深知“强扭的瓜不甜”，“有情有爱时什么都可以商量，无情无爱时什么都看不惯”的道理，也自我领悟到“可以没有爱，但不能够没有尊重”，领悟到自爱的重要。

他离婚后反思了很长时间，没有怨恨，没有放肆，没有报复，没有沉沦，但终于看淡了许多，明白了许多，看清自己的缺点，反而更开心更平静。当一年多之后，他终于向长辈、领导和他最好的朋友之一说明时，他们都很惊讶，有的甚至很心酸，“就让一切归于自然，生于自然！”想开了之后，他对于以往就慢慢放下了，放开了，变得淡然。想开了之后，这位朋友反而不急着让人介绍，也不着急自己去找对象，觉得还是先做好自己，一切随缘。婚姻未必要有，但自爱自强一定不能缺。

他说，如果要重新开始也不能找多愁善感的，不能找未定性的人，而要找相对平和实在的或简单快乐的，对未来生活具有较为相近的价值取向的。换言之，他的挫折的刀子也已经成为了莲花，化鲜血为鲜花，化狂躁为平静，化冰冷为温暖。
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黎老师与他指导毕业论文的三个学生






如何驱走怪梦、噩梦

日有所思，夜有所梦，所以你不胡思乱想，不压抑自己，就不会多此等梦境。即使做了此等梦境，你也要认为做梦很正常，再可怕的梦境都是梦境，但是如果你整天疑神疑鬼，就会疑心生暗鬼。现实世界没有什么事情，你的心理反倒生出病态，这又何必？又何苦？！

日有所思，你要思考就思考几个什么：“你是什么？你有什么？你需要什么？你做了什么？你要改变什么？你热爱什么？”而且，心理的东西有时候可以通过生理来改变，如早睡早起，如饮食规律有营养，如散步锻炼调节呼吸静坐跳舞，如短时旅行等，又如进行读书写作，倾诉看电影听音乐等心理调节，然后再通过自我反思来深度调节，接着再通过做事情来延续调节。其实，培养一种兴趣，或者追求一种自己热爱的东西和目标，因为时间被占满，你心里很充实，很宽裕，就没有那么多怪梦、噩梦了。

一般而言，心理不安就是缺乏安全感，这大概因为身体不健康，生活不规律，工作不稳定，爱情不和谐，家庭不幸福，自我不被理解，生存没激情，人生没理想……做好其中的一个，再慢慢做其他，能做到多少，就做到多少，要努力但不强求，就会好很多，宁静很多。我大多数能做到，你比我年轻，以后肯定也能做到。祝你健康快乐，至少平静，因为这是最持久的快乐。

你的日志初看似少不更事，再思却是以心酸表达来宣泄，获得支持与共鸣。生存第一，没有生存一切都是白搭。放弃工作放弃稳定都是你的选择，你放不开自己的选择，当然你可以重新选择，重新努力。人活着其实只是活一种心态。这个世界并不太压抑，压抑的只是我们自己。放开自己，放松自己，放宽自己，天地就宽阔了。你放不开自己，所以也很难真正获得平静的力量，当然这也许和你的年纪有关，只是有的人很早就有这种力量。

你担着责任，就要有一种胸怀，以平静的力量来化解来自内外的阻碍的胸怀，你做得多走得多了只有广度，配合胸怀才能有深度和厚重。有的人不算自信，但是他自尊自爱，不想自己变得乱糟糟，而激发了自强自知，所以他才能以一种平静的力量穿透艰难与困惑。

总之，你选择了，就要为你自己的选择承担责任。这不是压抑，而是让自己变得有力。

[image: ]

黎老师与学生拍毕业照






找工作应该警惕的几种心态

我在日志《当省级大学学生遭遇211问题》对找工作的问题略有涉及。就我所见所闻所感所行，我个人认为找工作应该警惕几种心态。

其一，自我局限。有的人找工作只局限于某城市某行业，结果很难找到。本科生找工作应该有机会就抓住，有重点如在家乡、母校周边或其他地方，也要灵活，还要敢于去闯更好的单位和城市，也不要只找一种职业，从而放弃更多机会。不要太过小孩子，在相对公平的情况下，有能力的靠能力，有人脉的用人脉，有爹的可拼的去拼爹，谁也不要自以为是，最后变成自我局限。学得好不如嫁得好，学得好不如有个好老爸，学得好不如娶得好，这些言论很老土很堕落，但也不是完全没有道理。当然，即使这样，也要有感情，有追求。

其二，自我封闭。谁也不要以为自己性格如此这般，只适合某种职业。殊不知人是会变的，穷则变，变则通，通则久。如有的大学老师，除了做教师，做新闻传媒编辑应该也是可以的。找工作当然要有重点，但也要敢于适当冒险。

其三，好高骛远。有的人找工作不从自身实力、人脉等前提出发，只是从主观愿望出发，好高骛远，只在大城市找，跌得很惨。大城市是否就一定好？客观来说，大城市的教育和医疗相对好，但是环境都不太好甚至很差，待遇也未必很好，房价更是奇高，如北京、上海、广州等。除非你整个家族都在大城市，房子无忧，这样的求职意向还说得过去。但是即使有如此情况的人也未必好找。我有个朋友找了一年多都无法在丈夫所在的大城市安身立命，最后找到远离家庭几百公里的另一个城市，每周回家都累得要命。现在，她只求以后能有机会回去。我有个朋友博士毕业也能够在大城市找到教大学的工作，但是他选择回到家乡所在城市。这除了因为这里是他的家乡外，还因为环境和待遇都不错。

其四，自卑自傲。

一是，有的人在现实中和网络上听到看到别人说工作很难找，还没找或者刚开始找就已经从心理上将自己打败了，缺乏基本的自信。

二是，有的人在招聘会或面试前，看到前面是比自己的毕业院校有名的院校的毕业生，还没有竞争，就自己觉得低人一等，有一种仰视对方的心态。这是不成熟的心理。牌子归牌子，实力归实力，山沟沟里都能飞出金凤凰，名牌大学也有垃圾也有庸才，省级大学也有高才生，有杰出校友，你怕什么？！如此缺乏自信，即使你是211、985的名牌大学生，当遇到更有名的大学或者世界名校的毕业生时，你也摆脱不了这种心理。你对自己都缺乏信任，缺乏尊重，别人又怎么信任你，尊重你？！

简言之，你要自信，面包总会有的，就看你要多大的面包。马死落地行，车到山前必有路。如果你实在摆脱不了这种自卑的或者不自信的心理，那么就像我的日志《是教师还是牧师？——关于学生精神与能力的问题解答》里面提到的，要正向自卑而不要反向自卑，即要清楚自己的不足，在努力中取得一个较好的结果。

三是，有的人自傲自负，似乎别人不要你不行一样的。进门连门也不敲，招呼也不打，再见也不说，连基本的礼貌都没有，夸夸其谈，这让人觉得他们不踏实，不稳重，不是做事的人，只是做戏作秀做花瓶的人。这种对单位，对人缺乏起码的尊重的行为，让我想起两件事情。

一件是有些学生去实习，也是没有什么礼貌，见到同事和领导视若无睹。领导说这种人是不能要的，因为工作是讲究合作精神和团队精神的。

另一件是一个学生投了简历之后，单位让穿制服去面试，大冬天临急临忙找不到冬天的制服，她就穿了夏天的制服（裙子）去面试。虽然觉得很虚，面试时董事长也没有表态，但是单位人事部觉得她态度很好，后来就录用她了。也许，这是因为这种行为表示了对单位的尊重，对工作的尊重吧。

其五，缺乏恒心耐力。因为找工作很多时候不是一蹴而就的。所以有的人觉得很难，于是连基本的恒心耐力都没有了，只觉得眼前一片漆黑，前途黯淡。我有的朋友反而是毕业之后找到的，而且找得更好。

其六，缺乏竞争心态。有的人竞争不过别人，就认为一定是别人搞了鬼，做了手脚。我有的学生是贷款生，没有什么人脉，不是也通过自身实力，通过重重考验，最后当了教师吗？


其七，轻易放弃。我觉得找工作要有眼光，要看前景，要稳打稳扎，要骑驴找马。但找爱人不可三心二意，一脚踏两船。如我有个朋友教高中的时候，有个认识的人到此地找工作时，按照她妈妈的建议，见街道不是很宽敞，学校不是特大，就没有去我朋友任教的高中，而回到了家乡的所谓较大的中学。后来一比较待遇，差几倍，她后悔极了。当然，的确觉得很不适合，那也只能去追求你的梦想了。

其八，选择失当。有的人不是没有选择，而是同时面临几种选择。最后选择失当，不是因为失去的才是最好的，而是没有看清自己有什么需要，什么适合自己，什么前景如何等。

其九，不敢创业。如果谁觉得自己还可以，且具备一定的商业头脑，要抓住时机创业，不要害怕。我有的朋友，有的学生，都在多方尝试和实践之后，抓住时机创业，有的略有所成，有的当个中小企业老板。只是时间都比较漫长，一般成功都需要十年八年甚至更长，尤其是当大老板的朋友。他们都不错。每月赚个四五千的，更不少。

其十，郁闷抱怨。有的人暂时找不到工作，非常苦闷，郁郁寡欢，自我压抑，自我摧残，却不会找人倾诉，不会找方法宣泄，导致自己伤害自己；甚至抱怨连连，抱怨自己没有背景强大的家庭、父母，抱怨学校不是名校，抱怨专业不是热门专业，抱怨自己命运不好，抱怨自己没本事，抱怨自己为什么不高富帅或白富美，诸如此类。抱怨可以宣泄内心郁闷，这是好的，但关键是抱怨之后的面对和行动，能解决问题才是上策。

其十一，攀比心理。哎呀，别人为什么都找到工作了？为什么别人都找得比我好？为什么别人找到好工作还找到收入不错的另一半？为什么？为什么？其实人比人气死人，人最怕攀比。

生活无非过日子，过好自己的日子，争取过更好的日子，过适合自己的日子，才能知足常乐。至于别人如何，与你何干？况且你看到的只是表面，别人的痛苦和空虚，你看不到，体会不到。一个人能吃多少，能穿多少，能住多少？无需跟人比较。人家开人家的宝马，你骑你的自行车，各行其道各有各的天地。人家海滨晒太阳，你海滨打鱼，其实各有各的快乐。如果攀比的话，没有尽头，总会有人比你好的，强中更有强中手，一山还比一山高，犯不着自己找气受，自找不自在。

以上说的是要警惕的心态，那么需要保有的心态大多就是它们的反面了。

总之找工作，一是，要做好准备。如平时专业技能和精神品格准备，平时的兼职准备，毕业论文前期准备，简历制作准备等。

二是，面试之前要了解单位，除了空投，最好跑去单位见相关领导，希望得到面试机会。我有的朋友如此做过，效果似乎不错。

三是，面试时心理上自信谦虚大方，做好面试如试讲等的熟练准备。面试时要放得开，口齿伶俐，有激情，有条理，有深度，集中，实在，随机应变。

四是，心理上要乐观敢闯，不到黄河心不死，到了黄河心也不死。不要绝望，也不要因为自己从不绝望而绝望，知足常乐。






人生需要榜样，但不需要“人生导师”

有个学生给我发邮件说：“老师，广州大学城培训师黄波，用精神催眠许多女学生并与之发生性关系。更重要的是，他被众多大学生崇拜，他的课上人人像宗教狂热分子，十分可怕。因为现在的人，没有（好的）信仰，不学无术，不知学然后才可以自立，才可以不被欺骗，才可以不吃苦，所以容易被一些激昂的话鼓舞，被一些刻意的仪式如过火海蛊惑，被‘为什么我能从一个穷孩子到18个月买房买车’云云的话吸引。他们像是邪教徒，非常可怕。

“记得以前，我看过一则说‘文革’的回忆，说那些被打倒跪在地的人，有骨气的不愿意说，那些小人、卑鄙的人不断地乱说。这实在很令人叹息！那些冠‘人生导师’之名的小人，最无术，最毒。老师可不可以对这事做点解析，劝导一下年轻人。虽然我觉得不太有希望，但还勉强可以给身边的朋友警惕一下。因为我不忍见之。”

这个学生有自己的思考，我很欣慰。说实在话，我真的很忙，但是就这样的事情写篇东西，能给学生启发也未尝不可。因为我的性格，当然也因为我是老师。以前，我写过日志《“后天很美好”的智慧与社会达尔文主义》提醒学生防止被骗钱骗婚，现在写这篇是提醒学生不要被骗色，结合起来就是防止被骗。

其一，事情缘起。我大略看过网上的相关视频，觉得黄波有三大特点，除了人面兽心，就是不学无术与口舌如簧，尤其善于耍嘴皮子，玩把戏。而那些被侵犯的女大学生呢？她们都没有报案。直到网上出现曾被黄波玩弄的女大学生陈晓群的一封遗书，被其助手，也是受害者之一，转发给其每一位成员后，才引起了轩然大波，引起了当事人的反应。但是当记者按照相关电话找女大学生采访的时候，她们都不愿意接受采访，后来才有两位，即小叶、小刘同意采访，并且在记者陪同之下报案。她们想以此来警醒后来者，不愿更多的人上当。

其二，借口分析。黄波的几大借口，其实比较简单，稍加分析就能知根知底，只是旁观者清，当局者迷罢了。黄波有四大具有诱惑性的借口。

一是，平民成功的诱惑，此为骗亲近。我们的大学生大多数都是平民家庭出身，在缺乏提防心和思考力的情况下，很容易被这种相近的出身或家庭背景所欺骗。

二是，个人能力的诱惑，此为骗财。黄波强调自己从一无所有到快速致富的个人能力，不无夸张地炫耀自己初来广州能够在15个月之内买房，18个月之内买车。这样的经历的确具有强大的刺激性，容易使得一些功利心重，理智心弱，急于求成的大学生失去思考和判断能力。其实，他们稍微注意就知道，黄波每个人收800到1000多元甚至近2000元的培训费；而其他类似培训的价格是他的一半甚至更少，两天大概收四五百元。如此，他能不迅速致富吗？耍耍嘴皮子，玩玩把戏就能致富，用一个个实践课程来一步步欺骗学生交费，这就是他的所谓个人能力。其实大学生交钱的时候，算算人数，算算费用，就能够猜出个八八九九。

三是，“超越”诱惑。黄波搞一些什么“过火海”之类的仪式和把戏，让大学生迅速从20米长的铺了木炭的路上飞奔而过。因为脚底的皮肤也是相对厚的，而且这个时间极短，木炭的热度还没有充分接触到脚底的皮肤，大学生就已经跑过去了，所以对人构不成多大伤害。但是大学生不了解，真的以为以此超越了自我，获得了新生。高兴是值得高兴的，但是能力、意志与思维都不充分具备的情况下，他们是否高兴得太早了？

四是，爱情诱惑，此为骗色、骗心。黄波一再宣讲其爱情故事，借手上的戒指声称患白血病的妻子死去多年，自己如何痴守，还为此落泪。这对女大学生似乎具有极大的杀伤力，特别配上其不算丑的外表、相近的身份以及所谓成功的背景，很容易引起女大学生的同情心、感动心与爱慕心，“心”动了，“身”也就容易被动了。其实爱情是个人隐私，一般不适宜当众宣讲。即使无意说漏嘴，也不能反反复复宣讲。如果谁实在憋得慌，可以写作发表。很多伟大的小说其实就是爱情自传。

女大学生小叶说黄波主动留下自己，对她发号施令让她90秒之内脱光，并强暴了她，说什么“你如果能跟自己不爱的人做，以后什么做不了呢”。所以她从开始到后来都有两个想法：“这是培训吗？他爱我吗？”包括那个写遗书的女大学生也说自己是爱黄波的，只是受不了他的这种言论与不负责任。爱就是这样被出卖！被遗弃！被亵渎！

五是，心理治疗的借口。黄波总是声称自己是国家二级心理咨询师，以心理治疗为借口来进行性侵犯。

其三，应对策略。面对此等事情，我们要有相应的策略。

一是，冷静、冷静、冷静。冲动是魔鬼，一旦涉及金钱与身体，都不要轻易相信别人。其实被侵犯的女大学生都没有被催眠，只是不够冷静。

二是，以科学思维来面对现实。如以查资料的方式就能够查出黄波两年前涉嫌强奸而入狱，或者至少有类似个案。所谓“过火海”的真相也能够从网上查到，查查类似培训的价格也知道其骗人太甚。上大学很大程度上就是学思维，不只是学知识。

三是，事后要及时报警，加强法律意识。那些女大学生不报警，或是不想被人知道，或是不想麻烦，或是此前有过性经验故多一次无所谓，或是喜欢黄波被骗而不知，或是法律意识薄弱，或是不相信法律等吧。

四是，事后要及时宣泄。学会宣泄，否则很容易想不开自杀；还要痛定思痛，改善自我，认识社会。

其四，反思与重塑。之所以会出现此类现象，当然与社会上的骗子多有关，但是也有其他几点值得反思。

一是，轻信他人。俗语说人“带眼识人”，“害人之心不可有，防人之心不可无”。既然是俗语，就是历史经验的积累，值得借鉴。不轻信别人，就是坚持做自己，做好自己。

二是，急功近利。天下没有白吃的午餐，天上不会掉馅饼，想不劳而获，一夜暴富，没那么容易，除非你老爸是李嘉诚。但即使你老爸是李嘉诚，如果你自身没有能力，也很容易坐吃山空，或被人欺骗。

三是，学校教育未收到理想效果。学校也不是没有教人演讲和沟通的课程，只是有时候可能因为学生太多，也没有黄波这种所谓“成功”的假象，效果不是很理想。

四是，政府管理的漏洞。这种培训计划是政府部门搞的，但是其对相关的培训师缺乏详细的调查，不看是否具有培训资格等，只看是否有工商执照。如果其审批时详细调查，就很容易知道黄波的底细。他的培训计划无法实施，也就不会有那么多人上当受骗了。

五是，媒体的负面导向。媒体尤其是娱乐媒体整天宣扬什么高富帅、做小三、一夜成名、一夜暴富之类的负面的扭曲的价值观，真是神经病！痴孖筋！顶你个肺！如果人家是高富帅，还不追求“白富美”或被“白富美”追求呀，轮得到你吗？近来报纸上就报道说，有个28岁的青年男子假扮高富帅，连高档小车都是租来的，与女子相熟后骗色，以装修房子等名义骗钱，又以出差为由与其他女子约会。不少青年女子被骗，有的全副身家都被骗光了。

这个社会很现实，也很荒诞，一方面缺乏信仰和诚信，另一方面却轻信他人。那么，我们是否就不要相信别人了呢？也不是，至少你还有亲友可以相信。当你以为整个世界都骗了你的时候，你还有自己可以相信，但必要时候也要进行心理咨询。

总之，真诚不等于天真，真诚不等于不要真实。这叫“吃一堑长一智”，算是用别人的教训买个经验。






你感觉温暖还是寂寞？

你感觉人生是温暖还是寂寞？有人如此问。

这句话似乎不合逻辑，因为温暖对冰冷，热闹对寂寞。但是它又合乎情感体验，因为我们大部分时间是在既不冰冷又不热闹的情况下度过的，那就是温暖与寂寞。

温暖不是热闹，寂寞不是冰冷。呱呱坠地，有父母在旁给你投下慈爱的目光，你是温暖的。长大上学，有师友给你支持，你是温暖的。毕业工作，有上司、同事与你为友，你是温暖的。喜结连理，有爱人与你相宿相栖，你是温暖的。为人父母，有孩子叫你爸爸妈妈，你是温暖的。为人祖辈，有儿孙相扶，你是温暖的。

但是人生又如此寂寞。我们无法选择自己的出生，不能选择自己的父母，不能选择自己出生的时间、地点、家庭以及出生后的生死。呱呱坠地只是第一声寂寞的啼叫，后面还有许多声不会叫出来哭出来，别人以为你在笑其实你心里可能在哭。你的啼叫可能是说：“我不愿意出生，为什么要把我降生人世？”

但是命运就是如此不理会你的任何抗议，让你在这个世界上体会酸甜苦辣咸，让你感受所有的温暖，同时让你品尝一切的寂寞。他让你有了父母，同时体验对父母的寂寞。他让你有了师友，同时让你领悟对师友的寂寞。他让你有了爱人，同时让你深味对爱人的寂寞。他让你有了孩子，同时让你感怀对孩子的寂寞。他让你有了儿孙，同时让你明白对儿孙的寂寞。你可能爱得死去活来，但爱得死去活来之后是痛得死去活来，这让你知晓最理解自己的还是自己。一切言语之后是归于无言，无言使你把一切对你的打击、误会、痛楚都只能往心里沉淀，向星空散发。

每个人在这个世界上，都不可能取代另一个人，你就是你自己。你是如此独特，独特就是距离，距离就是隔膜，隔膜就是寂寞。当然你也可以说距离就是梦幻，梦幻就是寂寞，到头来还是一场寂寞。你独特得如此形象，寂寞得如此抽象，你独特得如此外向，寂寞得如此内向。


命运让你有了生，同时也让你有了死；让你有了生的寂寞，也让你有了死的寂寞。无论你爱什么，追求什么，争夺什么，都无法逃脱寂寞。到你临终前，命运不会因为你说“活着是多么美好，我还想活着”而多给你一分一秒，就像当你出生时，命运不会因为你啼哭连连，而特许你离开人世一样。

[image: ]

黎老师在班际辩论赛决赛结束后作点评






熬夜者诫

看到2009级的一位女毕业生凌晨2点44分发的说说：“人家说了，拿生命熬夜，听起来怎么都是悲壮而可歌可泣的。这些年熬的何止是生命？说你呢！”对此，我有点感想，所以顺便评论如下。

对于熬夜10年的我来说，虽说一般熬夜到12点多，但还是觉得不好。因熬夜伤肝伤神，凌晨1点到3点是肝排毒时间，所以我们不能超过1点睡觉。你熬到将近3点，那的确是“拿生命熬夜”。前两年复旦大学年轻教师于娟30左右就死了，熬夜是其中一大原因。她的遗文《为何是我得癌症？》已在网上疯传，你可以看看。有的同学说坚持7天早睡，以后想熬夜都会很困，熬不住，你可以试试。

我临时想到一句话，姑且美其名曰《熬夜者诫》：“与其熬夜等待黎明，不如早睡早起感受更多的光明。你别说你是太阳，有着足够光明，你错了，太阳只能照耀别人照不亮自己。更何况，太阳出现在夜晚本就是反常的运命。”

我个人认为“拿生命熬夜”一点都不悲壮，一点都不可歌可泣，反而是凄凉。究其原因，熬夜者或者是赶任务，或者是做事业，或者是缺乏自控的习惯，或者神经衰弱，如鲁迅，如我们有的同事晚上不睡觉，黎明才睡觉。我以前熬夜主要是前两点原因，但因为我的自控能力很强，所以改变也不难。有的同学似乎是不太熬夜的，你可以向他们请教。我个人认为，熬夜的确熬的不只是夜，不只是生命，更是一颗不安定的灵魂。要改变熬夜的习惯，你或者自己定闹钟，或者忙里偷闲闲时着紧，或者追求一种自己很感兴趣的东西，或者寻找爱情组建家庭，或者让别人管住自己。但每个人最终还是需要自己管自己。你管不住年华的流逝，但你管得住年华的格局与走向。就此与所有熬夜者共勉。

根据相关资料，当下关系中国人幸福指数的前三个因素是健康、亲情、事业。故此，除了不熬夜、按时睡觉之外，你还要按时吃饭，按时休息，如学习工作一个小时后起来休息或活动十分钟，积极运动，补充营养，心境平和，换言之要为自己的健康投赞成票。否则，健康都没有了，你对人生乐趣的感受力就不强了，其他做得再好还有何用。人生不差一点一滴的时间，有生命才有可能，有健康才有可能。

写完评论，我发现我这个人“爱管闲事”，总是希望每一个亲人、朋友、学生等都顺顺利利，快快乐乐。我也想改改这种性格，但我发现我改不了多少。因为如果一个人以变得无情、冷淡来换取清闲，似乎也不太好。我这样做，自己依旧安静如素，没有被打扰。热心人难做冷心事，我还不如真实点，本真心而不逾矩，做好自己的本分，尽量帮助有需要帮助的人。何况这只是几句话的事情，何乐而不为呢？

我写了那么多日志，除了一些是直接回答学生问题外，更多的是看到他们的相关问题而写之，有多大用，有没有用我不知道，但是我觉得我这样做很真实很平静。日志能够帮助启发安慰到很多人当然很好，如果不能，能够帮助启发安慰到一个人就已足够。

这就是我，我喜欢这样的我。






人生——面对诱惑的过程

我看过一篇题为《恩格斯与“恶动力说”》的文章，觉得不错。文章称，“恶是历史发展的动力的表现形式”是经常被引用的一个经典命题，也是一个经常被误解的命题，以至于不少人认为恩格斯在这里提出了一种“恶动力说”。这一命题是恩格斯对黑格尔思想的进一步发展。在恩格斯看来，恶只是历史发展动力的表现形式，而不是历史发展的动力。

我认为，恩格斯所谓的“恶”并非仅指丑恶，如贪欲或权欲等，还指新生力量与新生观念，也就是相对缺乏存在根据的旧力量、旧观念而言具有破旧性的力量和观念。两种恶皆兼及社会与人性，但就一般社会状况而言，前者主要倾向于人性，所以引发人性的丑陋与善恶的对比；后者主要倾向于社会，故此导致社会的改革，甚至革命。

但是芸芸众生，重视的永远是作为贪欲或权欲的恶，或者说诱惑。重要的问题不在于诱惑的存在，甚至永远存在，而在于你如何面对诱惑，挑战诱惑，甚至超越诱惑。诱惑有很多，有善的诱惑，如爱，如理想；有难分善恶的诱惑，这是一般人所说的诱惑，也是本文谈的主要对象，如权、钱、名、色，诸如此类。人本来就是高等动物，本来就有动物性，所谓人性就是以此等诱惑为基础营造了个人、家庭和社会，并且在个人、家庭和社会上面上演一出出爱恨情仇的戏剧——个人的改变，家庭的变化，朝代的更迭，社会的变迁，权力的斗争。这一切都以“爱”之名，其实是“爱诱惑”。因为有诱惑，才有人生，才有人生的丰富与复杂，才有人生的追求与堕落。但是无论对于何种诱惑，你都必须区分、选择、接受、疏离，或者超越。

由于诱惑，人可分为不同境界或不同类型，同一个人可有之，不同的人可分之。一般人面对诱惑则为常人，高超者超越诱惑则为圣人，这是由凡入圣。而常人亦可降为两种类型，一种趋向贱人即地位卑贱之人，这不涉及人格；另一种趋向小人即人格丑陋之人。当然圣人也可以一分为二演变，一种是抵抗不住诱惑，降为常人凡人，甚至贱人小人；另一种则是超越凡圣的此岸世界，进入信仰的彼岸世界。但是在彼岸世界依旧有诱惑，就是凡俗世界的诱惑和上帝世界的诱惑这双重诱惑，如此也好，至少在相对纯粹中笑看杂质的人生，而这才是真正的高境界。

“你有没有面对过诸多诱惑？”这句话可以向所有人提问。诱惑是随着人的地位的改变而有所不同的。我有个朋友说他也遭遇过诱惑，只是他能够抵抗住。我的一个当老板的朋友说他经不住诱惑，如果他一个人住一所房子，更加受不住诱惑，我一笑置之。因为爱和真诚可以抵挡诱惑，如你爱你的家，爱你的理想或方向，爱你的人格。如一个结婚的人，到最后，还有自己的子女，自己的父母兄弟姐妹；而一个没结婚的人，可以爱自己的家人、恋人、朋友等。

目前，对我最大的诱惑或者说我付出爱的就是这几者。即使是做学问，目的也不是为了权钱名，而是为了对自我的追求，对承诺的实现。当然我也不刻意拒绝权钱名，但是不为之所役。因为人可以现实，但是不可以太现实，不可以现实到没有感情，没有追求，沉溺于诱惑，即使是对相对善的诱惑。

有的学生问我，怎样才能把教师作为一种职业，并且坚持一辈子。对于这种职业理想和后来会变化的职业堕落的诱惑，我说学习生活相对单纯，工作生活比较现实，生存第一。教师作为教育行业中的人，教书育人，与作稻粱谋，都有一个平衡的过程。这需要磨合，需要更新，也需要思考。适者生存，不适者继续适应，或改变方向。

面对诱惑，你就要直面适者生存，不适者被淘汰，即优胜劣汰、弱肉强食的丛林法则。你要提防劣币驱逐良币的社会堕落，树立分析现实，锻炼自我有爱有为的精神，追求壁立千仞，无欲则刚的境界。你能做到哪一层？

有学生问，怎么拒绝爱的诱惑。我说无论对于何种诱惑，都必须区分、选择、接受、疏离，或者超越，对于爱亦然。所谓爱的诱惑，或者是几个人爱你一个或别人对你单恋一枝花，或者你爱上一个不该爱的人，或相爱在不是时候的时候。你都应该想：“是否该拒绝？拒绝之后如何？”然后再作选择。选择权在自己手中，而且你只能选择一个，不能乱用。你或者说不适合，或者说现实因素，或者说没感觉等，还要对对方说一声“谢谢你的爱”；对于不该爱的人却不能说“对不起，我爱你”，你只能忍痛割爱，或者如但丁一样一辈子保持对爱人的精神恋爱。但是这在中国很难，即使能如此，结局也不过是痛苦、虚伪或者结婚。不过话说回来，有人爱你比没人爱你幸福，有人可以爱比没人可以爱幸福。






人因困惑而成长

这是个“我思，故我不在”的年代。这是个金玉其外、败絮其中的世界。这个世界很多人自以为是，却不会自以为非，所以他们不会真正去思考。这是个急功近利的年代，而且只允许自己功利别人，不允许别人功利自己。这是个令人困惑的年代，很多人很迷茫，很浮躁，很痛苦，那是因为他们守不住一颗平静的内心，守不住一个真正的自己。

但是一旦思考，人就会因为困惑而成长。世界上最美好的情感是信任。没有信任，无论是亲人、友人、爱人、同事还是师生，都难以坦诚相待。无论你怎样怀疑过自己，到头来都要信任自己。信任他人说到底是信任自己对他人的判断，最终还是相信自己。连自己都不相信的人，难以被人相信，难以自我树立，自我珍惜。我，这么平凡的我，低调的我，真实的我，努力的我，思考的我，平静的我，很感激有那么多人相信我，所以我也尽力解答他们的困惑，也解答自己的困惑。

我浏览了2009级一位女生的日志《变化》。其中，她提到对未来的恐惧，对什么都无所谓，对事业的感想，对婚姻与恋爱无关的感受。

我评论曰：“未来其实并不可怕，可怕的是你自己对未来的恐惧。未来肯定会丢失更多，也可能会得到一些，而且得失从来都不是代价相等的，不是等价交换的。要成为你自己就要认识自己，很多人是糊糊涂涂的一辈子。成为自己的过程与其说靠的是努力，不如说靠的是习惯，问题是你是否具有这种习惯，这种善于学习、善于思考的习惯。所谓成功是相对的，对我自己而言的，相对于做高中老师时的我，我现在成为自己也是相对成功的，但是我丝毫不觉得如此，只是我喜欢这样的我，这样的生活罢了。你不要对所有东西都无所谓，要保留对某些东西有所谓，否则会活得太累。

“‘长发及腰’这种网络化、低智商、浮躁化的东西，你也相信？每个人对未来的另一半都有自己的感觉或判断，感觉是模糊的，判断是清晰的；一见钟情是感觉，日久生情是判断。恋爱与婚姻未必等同，鲁迅许广平是等同而幸福了，而据说梁思成与林徽因的恋爱开始等同，后来烦恼，也有很多是没什么讨厌就可以结婚的。不过这想想也可怕，路人甲乙丙丁也不讨厌，但是一想到跟这些人结婚，你不难受吗？但是哪一个亲近的人，不是从陌生变为熟悉？不是由路人而变为亲人的？亲情更宝贵。”

有一个女生对此日志评论说：“谁的青春不迷茫？我最近甚至极度怀疑我自己十年寒窗苦读好像是白费了，当初不用那么努力，或许现在会过得更好。”

我回复：“我觉得这也只是努力的方向不同，要求不同罢了。如果你只是个农民，就不会有什么要求，但即使是农民，也要努力谋生顾家。‘文化开发人的欲望’（方方），这并不意味着没有文化就没有欲望。有时候发泄一下怀疑是可以的，不用那么压抑，但是这无补于事，所以你还是要努力。”

她说：“农民不会去考虑人生、意义、价值的问题，他们只要获得丰收就会拥有好心情。可是我们，浸染的文化越多，想的东西就越多，就越是走不出来。我们会去考虑，这份工作让我有没有存在感？这种抉择究竟对不对？我们活着是为了自己，还是为了父母，还是为了那个真心对我的人？为什么别人不好好学习，不去努力不去奋斗，也能过上优裕的生活？这些问题看似很大很空，但恰恰就是这些问题会让我们彻夜难眠！同时我们也急着看透社会，怕被社会欺骗了。”

我回答：“农民的欲望是活着，活得更好；有文化者的欲望是活得富足，活得有价值。所以说，农民和文化人都有欲望，都需要努力。所谓不需要好好奋斗者，那是因为他们有个好老爸、好背景，就此而言，世界本质是不公平的。但是最终他们还都要在岗位上努力，都要面对生老病死酸甜苦辣，这是公平的。我们那时候大学生很宝贵，但是也有人失业。民国时候大学生更宝贵，也有不少人失业。问题是如何转变心态，转变就业观念。马死落地行，让心安静，放宽心，心静了，路才能活；心宽了，路就宽了。

“‘急着看透社会’有点好笑。社会是那么容易看透的么？容易看透就不叫社会了。自己都看不透自己呢？何况社会？还不如看看自己需要什么，能做到什么。一个人越能反思自己，做好自己，就越平静，也就越不为社会所左右，否则找不着北，也易于抱怨。着急本来是年轻人的特征，但是现在似乎连80、90后，甚至00后的父母都很着急。不过是否能够安静下来，还要靠个人，否则所有责任都往外推，自己就不用负责任了，这很可怕。我很担心现在社会出现不少广东话所说的‘二世祖’男人：‘无能又多抱怨，没志向乏意志又贪图享乐，只知索取不知付出，整个人软塌塌扶不起来！’”

2013级一位男生，读了我转载的陈平原的文章《坚守自家的阅读立场》，写了一大段文字。

读完陈教授的文章之后，我有一些疑惑，想请老师指点一下。

其一，我接触过一些人，他们有的读许多书用来卖弄，其实真意尚不理解，但是受欢迎；有的读一些成功学、实用主义至上的书，全然浪费时间，但是说话吸引人；有的非专业不读，文学素养低，但是就业好；有的热爱读书，不擅社交，却被认为奇怪而被排斥。目前，我们难以在短期内将苦读来的东西转化为气质、魅力以在社交上加分，以及在短期内苦读可能与社交产生矛盾的情况下，老师您认为我们该怎么读书？

其二，这篇文章说，当代大学生面相、打扮、经历、知识及趣味，大同小异，但是老教授则是各不相同。我觉得老教授作为长辈，生活历练和读书积累远非大学生可比，而且教授在长期的学习工作中建立了自己的完善的独特的阅读立场。但大学生在上大学前期的压制性的学习中，一般较难建立独特的阅读立场。换句话说，上大学之前的我们阅读的选择性、方向性是不明确的，所以互相差异不大，个人认为这可以理解。老师对此怎么看？

我说：“我的日志上公开的内容都可以转载。无论如何，就看你想成为怎样的人，你需要什么，你通过努力能得到什么。我读书不是为了卖弄，但是也受欢迎。我浏览过成功学的书，是为了了解世界。虽然成功人士是反对读成功人士的书的，说读一百本也没用，他们成功那是因为他们及时抓住机会，历经磨炼，具有较强才能或较好心态。但尤其李嘉诚、乔布斯、比尔·盖茨、俞敏洪等的经验教训是可以读读的。当然为了站得住脚，静得下心，我们还是要往自己的专业、兴趣、志向、职业方面用功，追求自己想要的，多读经典，扎实读书。

“要进取就要善于学习善于思考，这与专业素质并不成正比，何况有的人就业后也就是糊糊涂涂一辈子。从以往的经验看，文学素质高的就业也不错，如有的找到深圳、佛山、广州等城市。就业讲究综合素质而不只是专业素质，在同等条件下，是能力说话，我知道不少实例。

“读书和社交并不矛盾，只是圈子不同罢了，我不少行业都有朋友。你的关于老教授的观点是有道理的，但陈平原的文章不只是针对大学生，而是针对所有中国人。要所有人欣赏你是不可能的，有一个人欣赏就已足够。你只要做好自己，这需要自信自强自爱自控。

“至于怎样读书，在肇庆学院文学院网站的现当代文学教学专题中，有我的读书指导意见。简而言之，广泛涉猎，注重经典，经典阅读占60%～70%，其他阅读占30%～40%。‘三天不读书，立马变成猪’，缺乏善于学习、持续学习、精心钻研的能力，人很快就会倒退。男人可以逼一下自己，追求事业，追求成功，但最终人之为人，站得住脚，静得下心，健康快乐，有一技之长，不贫穷足矣，并非都需要成功。因为成人比成功重要。”

我在说说中强调“听从自己内心的声音”。无论关乎爱情还是事业等，这都体现出一种真实，也体现出一种单纯的复杂。因忠于自己所以单纯，因每个人皆不同所以复杂。有个硕士女同学抱怨“听从了自己内心，却不被社会所接纳啊”。我认为社会不过由一个个圈子组成，人不可能被任何圈子、任何人群接纳，能被自己的亲人朋友同学师生等接纳就行了，否则永远没有自我，没有自信，永远跟着别人跑，平静不下来。她和我的博士同学和学生都赞同我的观点。

70后的博士同事看了我的日志《异地恋，异地也要恋》，说我的“境界越来越高了。最后一段读来真有佛陀现世之感，光一样的东西洒下了必定是莲花。学院诸多学子能得你‘渡’真乃前世修持的福分。”其实，我也只是自渡渡人，做我自己罢了，人虽难以看透自己，但至少可看清自己，此时渡人才渡得有力。

人活着就是给人生写自传，无需求诸笔墨。这不求出色，但求有色；不求强大，但求自强；不求多爱，只爱一点点。再悲伤的事情都会过去，所以你不要自伤自悼，须平静如常；再光荣的事都会过去，所以你不要自我陶醉，须踏实自省。你的眼界越大，你的心就越平静，你只盯着一个角落，你的心就很难平静。平静是一种持久的快乐与淡定。生活就像流水账，柴米油盐滋味长。生活就像故事书，字字句句总关情。生活就像庭前树，花开花落亦淡然。





四、心本阳光

坚持做自己

物质可以很简单，内心可以很真实

守护你的心灵

星座决定人生？

在奋斗之外

享受每一天

快乐不如静乐、慢乐

照见本心与照见灵性

人人须是出家人
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坚持做自己

我不知道别人如老师、学生、朋友、同事怎么评价我，但是作为一个平凡人，我觉得我有我的坚持。

晚上看到学生领毕业证的照片，我遂想起我读大学时候。那时候我其实没多少计划，就是喜欢读书，至少读了两百本，毕业考研名列前茅但没考上，然后工作当高中老师。再次考研就是为了做学问，调剂考上了。在大学里，我有一种回家的感觉，很疯狂地读书、做学问。读硕士的结果是期间写的文章大概有20万字。这支撑了8年，完成了硕士、博士和评副教授的发表文章任务。在找到工作和考上博士之间，我选择了读博士。读博士就是想进大学教学、做研究，尽快上一个台阶而不像硕士那么慢。

应该说，我真正有计划是从博士毕业工作后开始的。我希望尽快评上副教授、教授，在40岁以前读个在职博士后。这说来似乎容易，其实不容易，说不容易，其实也不是很难！因为热爱，我也不觉得痛苦。其实这不算什么，也不是炫耀。我是个平凡人，比我有才华的人多如牛毛，我只是说说我的经历罢了。比起懒惰的人，我是勤奋的；而我的博导和博士后导师比我勤奋，比我聪明，他们的成就，我远远不及。

人到中年，应该坚持做自己。硕士时候的老朋友对我的评价是“坚持做自己”，并且把这句话作为他的座右铭。我中学时候的老朋友也有同感。有位老朋友说我是“热心人难做冷心事”。我的老师指出缺乏功名心是我前进的障碍。有位初次见面的师长说他会看相，觉得我“很内敛，有灵气”或曰“虔诚”。同事和学生对我的评价，我不清楚，负面评价我更不清楚。其实无论什么评价，对于人到中年的我来说，已然不重要，即使是负面的评价，也不重要。难道这个世界存在着只有正面而无反面的东西吗？不存在。别人评价是别人的事情，做好自己才是自己的事情，别人那么多，自己只有一个，你管不住那么多别人的那么多张嘴，但是你不做好自己，不反思自己，自己就树立不起来。

但丁有言：“走自己的路，让别人说去吧。”西方还有句谚语，是“让我错下去”，这不是说犯罪之类的错误，而是坚持做自己，做自己喜欢的事情，对世俗社会的庸俗功利主义价值观进行反思，追求有态度的生活与有方向的人生，在“过日子”的同时也观赏风景。我想我作为一个农民的孩子，从无到有，即使重新从有到无，我也相信我会重新拥有。这也应该是每一个敢于面对挫折的人的态度。人生不如意事常八九，得得失失很正常。我们遭遇挫折其实相当于走路遇到拐弯。道路不可能永远是平坦的，有拐弯的路途可能让我们一时找不到方向，看不到风景，但是你只要再往前走一段路，就会观赏到其他的风景。所谓“山重水复疑无路，柳暗花明又一村”就是这个道理。无论对事业还是其他，概莫能外。

人到中年，应该学会更真实。敢于面对自己真实的内心，敢于面对这个真实与现实的世界，故此我喜欢思想深刻的真实的人鲁迅和痴迷执着的纯粹的人沈从文。我忽然发现其实所谓现实世界只是表象，它影响不了你多少，至少它改变不了你的精神世界，占据不了你的立足点。你站得稳，所以有力量；你站得正，所以有正气；你站得高，所以看得远。

人到中年，应该学会平淡。大学时候背诵的《菜根谭》，其中有“醲肥辛甘非真味，真味只是淡；神奇卓异非至人，至人只是常”的句子，我感受深刻。我要做到的就是“不争有为，宁静清越，冷眼深情，淡泊敢干”。记得大学毕业后当高中老师，一位同事看到我桌面上贴着的“宁静清越”几个字，说“这个世界那么浮躁，你怎么宁静？”我说：“世界是否浮躁是世界的事情，而我能不能宁静则是我的事情。”另一个同事则说：“他和我们不是一类人，肯定会走的。”想想那时候我也太狂，太真，年轻气盛，是无意识的。现在我对此只是淡淡一笑，在淡淡一笑中也许有苦涩，有无奈，有谦虚，但肯定少不了我的真性情。以后如何？少说多做，做得更好。“假话全不说，真话不全说。”

所以，当有些学生说向我学习的时候，我淡然地说：“坚持做自己！”






物质可以很简单，内心可以很真实

“仰天大笑出门去，我辈岂是蓬蒿人”，这是李白的潇洒。

“仰天大笑出门去，我辈本是蓬蒿人”，这是我的真实。

虽然在人的资质禀赋、精神境界、学识智能上，人很难做到真正的平等，但是在人格、权利、地位上，人人都是平等的，所谓天赋人权就是这个道理。人无论贫富贵贱，无论智慧愚昧贤良丑恶，到头来都是一抔黄土，被蓬蒿所掩埋遮蔽，孤独与蓬蒿一般高，悲凉也与蓬蒿一般高。这并非反对人的区别，而是反对人的骄傲。“人不可以有傲气，但不可以无傲骨”，此之谓也。

朋友约我叙旧，顺便带我去他的一位做老板的朋友那里。他向那个老板介绍我是博士副教授，老板在谈话中几次斜着眼睛显示疑惑的神情。也许他觉得我穿着随意，不是满身名牌，不像一个博士副教授。

我索性问他：“您是不是觉得我不像博士副教授？”他连忙说不是。我顺势说开去：“如果按照人的衣着来判断人的身份或贫富，有时候是会吃亏的。李嘉诚很节俭，也不讲究衣着牌子，甚至他的皮鞋十双有五双是旧的，西装穿十年八年是平常事；科学家袁隆平穿的就像个农民；文学家鲁迅、沈从文、巴金、朱光潜等人都很简朴；政治家毛泽东等人衣着都很平民化；东莞不少老板穿着打扮得很普通。一个人如果过于注重物质生活，是因为精神空虚，精神不够强大和自信，所以用物质生活这种外在的东西来提高自信。如果只凭财富地位来看人，那么这个世界能够被称为人的就很少，这个世界我们只要尊重那个名列第一的人就行了。比起最有钱的比尔·盖茨等，其他只有一千几百万身家的人又算得了什么呢？！如果以个性、人性来看人，则每一个人都值得尊重。”

老板没有听完就打断我的话，而我是把他当朋友才如此推心置腹的。我对于物质生活是不太注重，也许和我出身农村有关。我一般崇尚朴素不俗，衣着不奢华，不标新立异，也不刻意农民化，只要不破烂就行。这不是钱的问题，是因为没有时间管它。当然，出席正式场合，我也会要穿着正规一点。我虽然没多少钱，但是生活得好一点是绝对没有问题的。


这件事情让我想起了沈从文一篇文章里面提到，他的做参谋长的弟弟把他介绍给一位高级军官认识，那个军官始终不敢相信他就是大名鼎鼎的沈从文，号称20世纪30年代后期中国最有名的作家沈从文。因为沈从文穿着实在是太普通了。沈从文是以幽默的笔调写的，并无“狗眼看人低”的讽刺，只是他觉得世人太无趣，太拘束。的确，衣着无他，求舒适也，求随意也，除此之外，还求什么呢？！如果以攀比的炫耀的心态，比到最后也比不过比尔·盖茨等人，你还是一个精神的弱者。因为你的内心不够强大，不够自信，不够宽阔，不够自由。

这也使我想起以前教高中的时候看到的一篇文章。一个大腹便便的富翁在沙滩上晒太阳，旁边经过一个渔民，富翁便教渔民怎样怎样的财富经。渔民问：“为何如此？”富翁说：“为了多赚钱？”“多赚钱还干什么？”“你就有时间到沙滩晒太阳啊！”“我不是天天这样做吗？！”教材上说文章是嘲讽那个富翁的。其实现在看来，谁都有自己的价值观人生观，只要不害人，没有什么值得炫耀或嘲讽的。在生活安定自适的基础上，追求能力和精神的提升就够了，攀比什么呢？！

当然，如果你没有一定的能力和成就，你的思想言论的影响力是有限的，对你生活质量的提高也没多大好处，那么，我们虽然要有平常心，但是最好做最优秀的自己，不平常的自己。






守护你的心灵

所谓守护你的心灵，除了通常所说的自爱自信自强，还有一层意思就是注重心理健康，要不时使心灵得到疏导。心理健康的标准如下。

一是，有适度的安全感，有自尊心，对自我的成就有价值感。二是，有适度的自我批评，不过分夸耀自己，也不过分苛责自己。三是，在日常生活中，具有适度的主动性，不为环境所左右。四是，理智，现实，客观，与现实有良好的接触，能容忍生活中挫折的打击，无过度的幻想。五是，适度地接受个人的需要，并具有满足此种需要的能力。六是，有自知之明，了解自己的动机和目的，能对自己的能力作客观的估计。七是，能保持人格的完整与和谐，个人的价值观能适应社会的标准，对自己的工作能集中注意力。八是，有切合实际的生活目标。九是，具有从经验中学习的能力，能适应环境的需要改变自己。十是，有良好的人际关系，有爱人的能力和被爱的能力。在不违背社会标准的前提下，能保持自己的个性，既不过分阿谀，也不过分寻求社会赞许，有个人独立的意见，有判断是非的标准。（网络资料整理）

我想，导致心理不够健康的根源，不外乎家庭、学校、单位、社会、个性；而探其表现，大概源自情感、工作、疾病、交往、生计等方面的压力。

有一天同事谈到大学生因为恋爱问题自杀，如跳楼，如自焚，如服毒等，说：“既然他们死都不怕，怕什么失恋。”也许那时占据自杀者心灵的只有恋爱，恋爱就是一切。他们没想到找或找不到宣泄的渠道，因此没遇到转机和新路。这是极端的例子，非极端的例子更是常见。

有的人爱情、婚姻失败后，也许会选择长期逃避，长期或永远不谈恋爱，不再结婚。说到底这如果不是由于懒惰，就是由于恐惧或自卑。当然这还有一种可能，就是他或她找不到心仪的对象，或即使遇见了也不再作共谐连理的打算，只想孤独终老。这也难怪，毕竟不是每一个人都具有沈从文那样的执着、痴情和许广平那样的勇敢、知情。但是他们走不出心理阴影，会对自身造成伤害，除非他们能够化阴影为星光，化悲伤为平静。真正能够化阴影为阳光，化悲伤为快乐的人，应该不会很多。

有的人比较英俊或漂亮，外表开朗，却是心理疾病患者。他们要强自信，能力也不错，但是不善于与人交往，协调不了理想与现实的关系，控制不住自己的情绪和注意力，导致长期失眠亢奋，幻觉不断。

有的人因为找工作不顺利，心理问题丛生。其实想想“马死落地行”，“车到山前必有路”，“此处不留爷，自有留爷处”，“适者生存，不适者继续适应，转向适应”，心里自会“明月松间照，清泉石上流”。

有的人因为童年时候的家庭纠纷，养成一种敏感、胆小、自卑、自闭、忧郁的性格，不善于交往，不善于表达。所以为人之父母者，应该尽力营造和谐的家庭氛围，即使因为种种缘由要分开，也要相对客观、冷静、理性，尽量不要在孩子面前大吵大闹，大打出手。这对孩子的心理伤害是难以估量的。鉴于此，我有时候想，对我自己的孩子，我不要求她多出色，只要身心健康就够了，在此基础上，让其达到自爱自控自立自强的中一两点足矣。

有个老板的中学老师被追尾，找其过去共同处理，他们共同见识了政府部门两三个工作人员的傲慢与权力观念。他估计是气昏头了，对他老师说，你以前教育我们要善良有目标，今天知道教育错误了吧。

他后来跟我说起这事，我反对他的说法。我说我也遇到过这类事情，我们知道那些人如何。但一是，我们不是每分每秒都会遇到这样的事情，遇到这样的人，我们还有来自家人、老师、朋友的温暖。二是，如果连老师都教育学生要自私、势利、冷漠等，那么这将是个不适宜生存的社会，他人即地狱。三是，教育人要善良向上是没有错的，现在不少人也是这样教育自己的孩子。否则不要说在社会，在家庭都感受不到温暖，而且人的成长一开始就会缺乏缓冲期，就会走极端，会缺乏童年、青年直接进入中年、老年。那么社会的心理问题会更多，会有更多疯子和罪犯，会更不适宜生存。四是，我们虽然知道这种模式很难改变，但只能慢慢改革吧，因为谁都不希望天下大乱。不过如果缺乏一种公诉要求的满足，会有点小麻烦。现在已经有了，以后肯定会更大的。五是，视野要开阔些。国外不少国家也是教育人民做合格的公民，我国的教育为什么不能？！


对于心理问题，我们不能随便判断其为心理疾病，因为不少心理问题都是可防可控的。对于心理问题，我们一般要自控自知自导，要善于自我调整，自我疏导，如向亲朋师长倾诉，培养某种兴趣，去锻炼，去旅行，使得生活变慢，心灵放松，同时在必要情况下，要他控，他知，他引，及时看心理医生，让激情趋于平静，让激流趋于平稳。据说懂事孩子的心理问题比不懂事的多，这是因为他（她）想得多，而不懂事的没心没肺。故此，我们要让懂事变为懂得想，而非胡思乱想。

我自己是否是一个心理健康的人呢？应该是吧？因为读大学时候进行的心理测试，我是浮躁与平稳之间，动与静之间，是所谓多血黏液质。读博士之前进行的心理测试，我的心理健康程度是超越四度即很健康。现在人到中年，我应该超越青年的“看远”而进入中年的“看透”，但我依旧略带“看远”心态，趋于“看淡”，或者说看透了却未看破。据说当今社会心理亚健康的人比比皆是，我如果不算很健康，至少应该算亚健康而非不健康，我有这个自信。






星座决定人生？

前几天，办公室里几位女教师兴高采烈地谈论彼此的星座、星盘和上升星座，而且神神秘秘地说：“挺准的，不信你自己查一下星盘。”教新闻的一位老师对之尤其信赖，说她女儿是天秤座的，特臭美，小小年纪就喜欢红色的鞋子；天秤座的都是帅哥靓女，聪明蛋，诸如此类。我说我是天秤座的，我不帅，也不算很聪明。她居然说，我可以帅，可以聪明，真搞笑。

我以前查过我的星座，对比了其中所言的性格特征与我的性格特征，对此我是略信而不确信，并且批评了其中一些无稽之谈或片面之词。其实，我的星座是天秤座，上升星座是双子座，只是每年的双子座流星雨因此与我相关了，但是性格之类应该很难改变了，至于命运就更难说了。它似乎在自己手中，也似乎不在自己手中，但无论如何都不能轻视。

我的疑惑有几点。一是，用同一个星座的特征来决定所有从古至今处于该星座时段出生的人的特征，不太科学。二是，即使是和自己同年同月同日生的人，性格与命运也未必相同。因为我们村就有一位和我同年同月同日生的男性，但是我们性格不同，工作也不同。他是农民，我出身农民，但现在是大学老师、学者。三是，即使是同年同月同日同时同分生的，性格和命运也未必相同。因为彼此的家庭背景、教育背景等都不同或不可能完全相同，只是我找不到确例来证明。

认准世界与人生的平常平凡特征，追求执着的生命精神，这应该就是平常心，即“平常”之外，还要“有心”。“平常心”不等于“平常”，此之谓也。平常心是道，其实对星座无须太较真。

就婚姻而言，鲁迅是天秤座的，许广平是水瓶座的；沈从文是摩羯座的，张兆和是处女座的；巴金是射手座的，萧珊的星座因其出生月日悬疑而不得而知；钱钟书是天蝎座的，杨绛是巨蟹座的；傅雷是白羊座的，朱梅馥是双鱼座的；林徽因是双子座的，梁思成是白羊座的；冰心是天秤座的，吴文藻是射手座的。这些作家、学者的婚姻，有的按照一般星座的说法是相配的，如鲁迅和许广平，但是如果不是许广平比鲁迅少十几岁，而是同龄人的话，他们能否走到永远就很难说。实际上他们在一起也只有10年。因为他们的性格都很烈，鲁迅是非典型的天秤座性格。许广平说过如果是同辈就不能忍受，会吵得多，许广平是因为崇敬与爱混合在一起成就了这段婚姻。

我也知道我的一些朋友也是天秤座配水瓶座，但是性格、思维方式、价值取向太不相同，结果是分手。2013年9月李亚鹏和王菲的离婚，打破了很多配对迷信。因为他们是天秤座对狮子座，O型血对O型血，猪对鸡，都是比较般配的，却走到了离婚的结局。反而天秤座的冰心和似乎不配的射手座的吴文藻是恩恩爱爱白发齐眉。另一种说法是天秤座和射手座、双子座、狮子座是比较配的。

我特别不明白的就是看了很多星座，其相配的星座似乎都不是同一星座。我很想弄清其中玄机。同一星座不是使得两个人像了解自己一样了解对方吗？这样难道有什么不配？也许太熟悉了就没有新鲜感？其实也不对。因为即使同一星座的人，也不可能完全相同；也因为即使是绝配的星座，也很难说能永远保持新鲜感。婚姻爱情的新鲜感是和心灵的鲜活相配，而非由星座决定的。所以我依旧认为，决定人们能否走到永远的不是星座而是性格，是家庭背景，是各种差异的互补；否则即使星座相配，其他方面不配也很难走到永远，即使某一星座想如此，别的星座不如此，那么所谓的星座搭配又有什么科学性呢？

只有幼稚的人才会迷信星座，你与其迷信星座，不如认真看看眼前的这个人，是否是一头披着羊皮的狼，或者是否是一个有着相配星座的魔鬼。






在奋斗之外

奋斗，多么令人振奋的词语。疯狂奋斗的乔布斯说得好：“成就一番伟业的唯一途径就是热爱自己的事业。如果你还没能找到让自己热爱的事业，继续寻找，不要放弃，跟随自己的心，总有一天你会找到的。”可以说，奋斗所指向的人群不只是未成功者，还可以指成功者。但是，更引人遐思的不是奋斗，而在奋斗之外。这也是乔布斯的名言“我愿意用我所有的科技去换取和苏格拉底相处的一个下午”所暗示的道理。

在奋斗之外，你要学会休闲。听说乔布斯患重病之后，对休闲和爱之类特别提倡。或者有人会认为，那是因为他是苹果总裁乔布斯，他说的话才有人听，有人传播。如果他是街边卖苹果（水果）的乔布斯，无论他的话多么有道理，都没人关注。这只是针对不同的乔布斯相同言论的效果而言，然而无论如何，休闲都是不可忽略的。因为它决定了你的空间的柔韧性和时间的绵延性。休闲，就要每天锻炼；就要花时间陪家人散步、逛街、聊天、看电视、观电影、听音乐；就要花时间教孩子学习，并和他（她）一起朗诵，一起锻炼，一起旅游，给他（她）讲故事，听他（她）孩子气的想法；就要跟朋友同学叙旧，跟老师闲聊讨教等。

在奋斗之外，你要学会爱人。爱你的爱人，爱你的孩子，爱你的父母兄弟姐妹，爱你的师友，爱你的学生，爱你的同事，甚至爱邻如己爱陌生人，所谓“一方有难八方支援”就是这个道理。我每年用一两千元来帮助真正需要帮助的人。这确定不是骗局。所以有的学生在群里发一些班里学生需要帮助的信息，我会把捐款交给班长。靠朋友的帮忙，以前我也曾为一个陌生的被烧伤的小孩筹款数千元。这种事情自己可以坚持做，而朋友能不能帮忙则要看其经济能力和心情。

在奋斗之外，你要学会自爱。所谓自爱，就是要自强自尊，就是要自我反省，就是要坚持做自己，就是要给心灵一方天地，给智慧一片江海，给真诚一把梯子。

在奋斗之外，你要学会宽容。宽容恨你的人，宽容伤害你的人，宽容妒忌你的人，宽容排挤你的人，宽容贬低你的人，宽容在你背后泼污水的人，宽容误解你的人，如此这般。但是同时你要像一棵树，无论受到雨雪风霜拳打脚踢刀砍火燎，你都泰然自若痛定思痛顽强生长。长成一棵大树后，你高高地俯瞰所有给你伤害的人，你会忽然心生怜悯心怀宽容心藏感动，却不骄傲不怨恨不打击。因为别人要靠你乘凉要靠你绿化，即使以后你倒下，别人也不会说你是小草是废柴，而会说你曾经是一棵真正的大树。
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黎老师带着女儿濯足于鼎湖山溪涧






享受每一天

学生发布说说：“钱生不带来死不带去的。赚钱就是为了花钱，赚钱就是为了享受生活。这是我老板的人生观，哈哈，我也要努力赚钱享受生活。”

我认为这句话是废话，钱肯定要赚，肯定要用，关键看如何用。月光族是不值得提倡的，花了未来钱不仅没有了未来，也没有了现在。有的年轻人很容易相信所谓成功人士，包括三四流不入流的成功人士的话。无论是谁，都要对其有所提防有所思考。花钱只是生活的一部分，修身养性、平心静气才能使生活变得有价值，有深度，有阳光，平静地快乐着就比较好。

学生说：“归根结底赚钱才有资格享受生活。而所谓月光族，我觉得只要它可以承担起相应的社会责任，比如说尽到了赡养父母和抚养儿女的责任，这种月光族就可以接受。那种修身养性、清净过活的生活只有那些虔诚的教徒、和尚、尼姑才有那么多时间去享受吧。因为这个社会太现实……不与社会接轨，我们就很容易被淘汰。”

我回答：“享受每一天，当然需要经济基础，但是当你经济基础不好的时候，难道就不能够享受吗？不是不能够，是心不安静。我有的朋友经济基础不好时，也能够享受生活。所谓月光族，你的看法我赞成。如果因为的确收入不多，这没办法；如果收入还不错，他们就应该有所收敛，有所投资，有所储备，否则急用时就比较麻烦了。

“我全国各地各行各业的朋友都有，做领导做老板的朋友也有，但是他们中有的人也信佛，信基督，也读书，也助人，也反思。人活着其实心态很重要，如果只是以外在的东西支撑自己，缺乏内在的修为来支撑的话，最终会难以支撑，会很无聊，很空虚。我有的做老板的朋友就这样，所以他有时也找我聊聊文化，读读书，拓展心灵空间。

“什么是‘现实’？它只是‘实现’的倒装，你实现了自我能力、地位的强大，实现了内心的强大，你就成为‘现实’，成为现实社会、现实单位的一道风景。你不要说社会很现实，搞得自己找不着北，老是被现实环境影响，继而丧失了自我。我的想法是‘现实’既是令人迷失的屏障，又是让人沟通的桥梁，还是让人实现自我的处境。你要在‘现实’中‘实现’自我，先要平静，要能发出自己的声音。社会很大，不只有一种职业。每一种职业就是一个小社会，在自己的职业岗位上做好自己，拓展资源，就不会被淘汰。”

享受每一天，可以与金钱有关，也可以与金钱无关。物质的享受是必须的，它满足了人作为动物的需求，主要是马斯洛需求层次理论的生理上的需求和安全上的需求。就我本人而言，从大学毕业后就待遇来说，我一直属于小康，但是我的生活一直不要求奢华，比较简单。比如手机吧，我其实就需要打电话、静音、闹钟功能就够了，其他功能都是多余。至于手机上网我就更不需要，因为如此看似方便，其实不方便；还因为诱惑多，浪费时间，也更容易被人打扰，缺乏自我空间。

其实享受并不复杂，并不需要多少钱，有时候散散步，看看书，喝喝茶，走走绿道，骑骑车，看场电影，爬爬山，看看画展，听听音乐会，就是一种享受。我也不是没有钱买东西，只是我有时候没时间或不想自己被太多的物质弄得乱糟糟。我一般有选择性地购物，就是到年中或年底的节假日，也就是折扣力度较大时，列一张清单，把要买的东西一次买完，而且要买较好的，尤其是要长期用的床、皮具、行李箱之类，免得质量不好浪费金钱。

说实话，我有一所自己的房子，也有心灵的房子，有相对充足的生活来源，这就够了。我认识的一些北京的博导和名家也和我一样，而且很自信，但是没有谁敢看不起他们。我比较欣赏李嘉诚对待物质享受的方式，就是要赚钱，也要理性理财，不迷失，不攀比，不浪费。因为钱财是一把双刃剑。李嘉诚没有读过什么书，但是凭这一点来说，具有贵族气质或理性精神。我发现爱攀比的往往是没有什么钱的小富者，或者暴发户，或者是无聊者。因为他们守不住内心的自信，要以外在的东西来支撑，来获得自信。如果别人的比他好，他又会重新不自信，何苦！而且，一个人能吃多少喝多少穿多少用多少，有的人吃喝出了肝炎胃病，有的人买了很多很多物质，但并不觉得幸福。

与物质同等重要或者更重要的是精神的享受，它满足了人作为人的需求。这也和马斯洛需求层次理论的情感和归属的需求，尊重的需求，自我实现的需求有关。一个人如果没有平静的内心，他在物质享受的过程中就缺乏自我，在享受之后也不会平静，只会一次次重新开始追求更多的物欲，又一次次跌入更深的无聊。这就是我有个做生意的朋友说，他无聊得要命，闷到抽筋的原因。工作又不用整天做，有别人看着，他太无聊了，所以就东奔西跑，灯红酒绿，结果还是很无聊。我说你就是心里不够平静，你守不住自己，只有动而无静，机器都受不了，何况是人呢！他让我给他介绍几本书看。我记得介绍了一本刘亮程的《一个人的村庄》，另一本是《庄子》。我们有几个月没有联系了，不知道他现在情况如何。

人的内心平静了，才能够得到真正意义上的享受，分享快乐。平静才能够得到大快乐，内心很充实，也比较有自信，自己凭借着自己的内心就足够支撑起自己，否则外在的东西在自己身边身上只是堆积，无法树立，无法像树一样有生命的站立。而之所以有的信佛、信基督、研究宗教的人都不如我平静，就是因为其内心很脆弱，缺乏自我的支撑，而宗教对其只是一种外在的知识与仪式。

享受未必要哈哈大笑，也可以会心微笑。享受未必要灯红酒绿，也可以静对夕阳，甚至跟一只小鸟散散步，看一片片树叶在阳光中呼吸，在雨水中嬉闹，多好。

享受每一天，每一天都要平静而快乐，自然而真实。






快乐不如静乐、慢乐

每天上QQ，我都看到学生的一堆说说、日志、留言。里面有“去旅行，去邂逅”这样傻帽的不靠谱的言论，也有考试完毕的轻松，但那一堆东西里有些是不快乐。

爱笑的坚强的人第一天还高高兴兴，第二天就情绪化、脆弱不堪：“一百个不开心，一百个不快乐。”爱思考的人第一天还为家乡的风景惊叹，第二天就因为与男友两地分居被猜疑而苦闷，害怕自己的异地“风景”被误读。爱漂亮的人第一天还展览照片，第二天就“疯了疯了被逼疯了”。爱读书的人第一天还哈哈哈，第二天就觉得自己是他妈拉的一坨屎。爱修为的人第一天还声声禅语，第二天就因为命运的打击，使得以为万无一失的她，要重新上路而悲催而怀疑。爱幻想的人第一天还喜乐无限信心满满，第二天就被阻生牙牙折磨得呼天抢地，后来还因为前途未卜而忧心忡忡。曾经冲动的人经历过家人逝世，也正经历情感变故，她也开始研读佛经。

这些都是我熟悉的人，但是她们都说不上快乐，或者说不如我快乐。对于要在禅修中安放自己的，我的建议是：“无论是工作、情感、性格，调整自己都需要时间，需要历练，需要反思，需要胸怀，需要自渡渡人，不能任性！”对于一百个不开心的，我的建议是：“‘快乐的方式不止一种，最荣幸的是谁都是造物者的光荣。’青春是一种明亮的流淌，一段灿烂的忧伤。”诸如此类，不一而足。换言之，谁都要认准方向，从而安放自己的内心。

他们有的人，或男或女，都曾经问我：“你一句话就使人温暖，一句话就使人感动，一句话就直抵人心，一句话就充满力量，是怎么做到的？”“你那么平静，似乎没有看到你有不开心的时候，是否因为常读佛经之故？”其实我只是读过《六祖坛经》和《金刚经》，说不上研究，只是感兴趣罢了。也许这一切，除了多年读书、思考的修养，大部分是出于天性。因为热心，我才能够关心；因为平静，我才能够领悟。

不过，我并非从来都不会不开心，只是我把我的不开心显露给我所爱的人看罢了，或者说我已经慢慢学会平和宁静，把不开心也很快处理掉或隐藏起来。其实谁都会不快乐，问题是为什么要天天超级开心呢？为什么要让自己这颗心完全不受伤害，不受折磨呢？这是不可能完全做到的，也是不该处于如此真空状态的，连弘一法师李叔同都留下“悲欣交集”的遗言呢！所以为了真实，我们不开心时就不开心。但是要自控式的不开心，而非失控式的不开心，对人对己，这都未尝不是好事。

人生不如意事常八九，我们能做的就是把如意的一二成蔓延开来，让它生长为草原；也漫延开来，让它变为江河。换言之，把“如意”快乐变为慢乐、静乐，因为“快乐”处理不当就是“快悲”，情绪如此大起大落，反而不妙。人生如旅程，“慢慢走，欣赏啊”，慢慢走就是慢乐的过程，而欣赏则需要静乐的心境。因为“慢”，所以平和；因为“静”，所以处变不惊；而因为“乐”，所以生命有了动感，有了更美更深的风景。

你们说是吗？！






照见本心与照见灵性

看到一个学生劳动后荷锄归来的照片及其平淡见真的说说，我有点感想。

我说：“你信不信，我博士毕业时候，还种菜，还在乡间筵席前端着个大托盘给每张桌子送菜，只不过去年开始就没有了，没时间没心情了，虽然还是会去端菜。放弃一切身份的羁绊，做真实的自己，真好！”

学生说：“你之前说过这话。也许一直坚持做真实的自己的人，才会有这样的心情去做如此闲适的事。而为工作而工作的人，他们并不是说不真实，只是他们把空余时间都用在了提高自己，扩大人脉圈等方面！即使真的是把工作当事业，估计也就只有周末或者放长假的时候，才会想起去做如种菜这样闲适的事情！就像我现在，周一到周五，我下班后会选择用一个小时的时间去学习岗位知识，再花一些时间去总结整理平时积累的经验！回到宿舍就真的是该干什么就干什么，看书思考，写作很少，也不是不写，平时一个星期我都要写两到三篇的企业软文，帮我的同事改他们写的软文，梳理思路等！但写自己思考的真的是很少！这块是我要加强的！”

我认为，我也不是闲适，而是忙里偷闲罢了；而这个学生的生活态度也是值得我们不少人学习的。这就是她的真实。我认为人的精神结构有属世的、属魂的和属灵的三个层面，前者是世俗层面，中者是情感理性层面，后者是信仰层面。人的处世态度有玩世、入世、顺世和出世。只不过这个世界是属世、属魂的多，属灵的少；玩世、入世的多，顺世或介乎入世和出世之间，如史铁生这类人少，出世的更少。

很多人都只是为了生存，因为生存困难，因为欲望太多。但只要不害人就行，只要尽职尽责就行。他们一般不会给自己的心灵留下一点时间和空间。所以现在为何那么多人信教，就是因为精神空虚或者精神不安，想从宗教中得到充实和安定。我不信教，因为我看很多信教者、研究宗教者比不信教、不研究宗教的更功利，更虚伪，更不平静，至少程度一样无甚差别。因为我的心已经足够安定平静，照见本心，而又做好自己，这就与宗教相通了。

不过我觉得，谁都有权选择自己的生活方式，但不要干涉别人的生活方式，要尊重一切，但同时又可以怀疑一切。如这个学生所说“现在有些人很奇怪，把真实当虚伪，把现实当真实，把简单当幼稚白痴，把主观当客观”。我认为那是因为他们已经丢弃本心，或者本心已经蒙上尘埃。什么是真实？内心才是真实，外在的东西变幻莫测，所谓现实其实虚幻无定，流动不居。“真实”是一种照见本心的精神性情，“现实”是一种思维方式和验证结果，是不同层面的东西，以一个层面的东西来等同或否定另一个东西，就是粗暴，就是精神暴力。

我由这种真实的本心想到真实的灵性，由此也想到陈道明对王菲离婚的评论：“拥有一个懂你的人远比拥有一个爱你的人幸运。”他认为王菲的生命已经进入灵性层面，是其伴侣所不懂得的，“夫妻，此生结缘的最大意义不是吃饭穿衣，不是生儿育女，而是心灵的交流，爱的流动，彼此慰藉，彼此滋养，彼此成就。在爱中修行，是提升生命层次的最好方法。共修是夫妻关系的最高境界，能共修的夫妻代表他们有着极深的缘分和福报。纵观天下的夫妻，能走进共修的有几人？于是，你气我，我怨你，吵吵闹闹一辈子，愚痴执着一辈子，多数人走到坟墓那一天里也开不了悟。更多的夫妻，如同送客送到火车站，无法陪着去下一站。你总是要下车的，接受吧，生命之路，只能自己继续。”

应该说，陈道明作为一位演员能够说出这样的话，令我欣赏。这番话已经超越了一般的婚外恋、性生活、金钱纠纷、婆媳关系之类的世俗言论，而直达一个人的本心。换言之，当李亚鹏还在属世、属魂的层面徘徊的时候，王菲已经进入属灵的世界、信仰的世界。她都把《心经》唱成一首空灵的音乐了。这是从前面两个世界凌空一跃而到达彼岸了。中国儒家文化没有这“一跃”。只有把此岸和彼岸融汇为一，难以分离，才能到达大自在与大清静。只不过王菲虽然她信佛，也许还没有到达这一境界，只是具备一点因子罢了。

那么一个灵性的人需要怎样的爱人？我想除了能懂得自己的人，大概也需要一个简单的人，因为灵性的人是最简单的。因为懂得，所以慈悲。因为灵性的人也需要生活，生活越是简单，越是平凡，越是清静，就越是开心，越是淡然。这不是对生活的否定，反而是热爱，更真诚的热爱。只不过有些人不了解，以为这种人不是地球人，以一种世俗的眼光来看待、要求这样的人。“酒肉穿肠过，佛祖心中留”，有时候是一种真谛，就是在俗世中领悟真知，照见本性，发现灵性，但若是俗得过度，也不过是一种掩饰自我和欺蒙信众的谎言罢了。
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黎老师带着女儿嬉戏于翰墨池边






人人须是出家人

“此生不负为人愿，悲作航船智作帆。若人识得心中宝，千年险路一日还。”网上报道一个毕业于青岛大学的，1988年生的济南姑娘马滢2012年剃度出家，法号“才真旺姆”。她说：“借由出身体的家，达到出烦恼的家。以前在家时觉得在家也可以修好，出家之后才知道差别天地之大。经论里说，只有登地菩萨才能做到在家修行而不被境转。凡夫须择静地而安之。”“我很佩服在家修行的居士们。因为要面对这么多生活的琐事和外境的干扰，他们明显需要格外强大的心力。”

关于出家，现在大学生、硕士生、博士生、老板、明星出家的新闻都有，我有个学生就跟我说过其出家的打算，不过似乎没听说过教授出家。以前上学术论文写作课的时候，我就讲过2010年来自武汉的北大数学系毕业生柳智宇，放弃了美国麻省理工学院的全额奖学金，到北京千年古刹龙泉寺出家。据新闻报道，根据居士和义工们介绍，龙泉寺内隐居的“真龙”不少，既有北大的也有清华的研究生。目前寺内排队等候剃度的净人众多，一些外地新建寺院，专门来这里寻找优秀人才。其中有位北大计算机专业的毕业生，在寺里当了三年多义工，一手建起“龙泉之声”网站，2013年正式剃度。还有一位名校高才生，离婚后把百万家产留给了妻儿，孑然一身来此剃度。

当时网上对此现象有很多声音。一是，理解。人各有志，子非鱼，焉知鱼之乐。二是，遗憾。高级人才应该进行科学研究。三是，质疑。他们不顾及父母的感受。他们想淘金镀金，另辟蹊径发财，如果他们有钱，有机会不会如此。

我认为，一是，不必惊奇。以前出家的名人多的是，如李叔同、苏曼殊等出家，如废名、任继愈、许地山等居士在家修行，只是现在这个拜金的传媒社会把消息传播得快罢了。二是，这些人加入宗教，会使得宗教纯净一些。我曾看过凤凰卫视的节目，台湾星云大师只说他是寺院的主持，中国大陆的做佛教协会副会长的大和尚，却列了什么什么一大堆头衔。两者一比较就见出境界高低上下。我想，看破红尘、绝望出家是以前的说法；现在这些人出家是追求另一种人生与境界，追求个人内心的圆满，以信仰来面对缺乏信仰的世界，以个人的内心圆满面对残缺的世界，以精神的追求放弃物质的成功的追求。“人生的厚度决定人生的高度”，从知识上看如此，从精神上看也是如此。只不过如果境界够高，在残缺的世界寻找叩问圆满的内心之后，依然会把世界看成残缺而圆满。因为真实，所以完美；因为虚空，所以安静。

出家毕竟是一种个人自由、个人信仰与个人修行，说到底，无论出家与否，人生都是一场修行，是为了遇见最真实的最好的自己。这就看你是否修成正果罢了。即使你没有修成正果，你也“行”过了，只是你没有“修”，或者“修”为不够罢了，或者你的心蒙上了尘埃罢了。人人须是出家人，才能心静乃至心净，进而让你更加真实安静，让世界充满爱与安心。

我高中时候曾做过隐居的梦，准备到天山隐居。我曾经回答学生的问题，忘记答了一个什么问题，学生回复：“然后就成佛了吗？”换言之，我在她眼里是有佛性的。写《一个人的山长水远——做别人情感的倾听者与思考者》时我的心很静很静，像在跟自己的灵魂对话，因为我感觉我以往的所思与那时所读的佛经有相通之处，故此有了人心如水、人生如树的领悟。我虽不信佛，但无意识中做了不争有为、宁静清越、仁爱谦逊、上善若水的居士。或许我的尘缘未了，或许我本身就适宜以教师的身份去做法师和牧师的事情，以入世的身份做出世的事业，以出世的心态做入世的事业罢了。

我忽得一偈：“不求物来不求人，菩提须向此心求。若是尘缘能静了，出家在家岂两畴？”





第三部分　追问教育
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所谓大学，就是让你感受了人文精神之后，再以强大的内心到社会中去战斗闯荡，去敢爱敢恨，去有思有容，把自己铸造成器。

——《上大学为了什么？要做什么？》





一、学生何为？

上大学为了什么？要做什么？

为了中学教学而否定大学创新？

当省级大学学生遭遇211问题

对大学牌子的思考

不要轻易弃学创业

考研需要协调的几种关系

对考上硕士的学生之忠告

致一位通识课的学生

一种米养百种学生

何谓“学生”？
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上大学为了什么？要做什么？

所谓大学，就是让你感受了人文精神之后，再以强大的内心到社会中去战斗闯荡，去敢爱敢恨，去有思有容，把自己铸造成器。

那么，我们上大学为了什么？

其一，基本目的就是就业。不要说什么大理论，如果大学毕业你没有工作，对于中产阶级家庭可能暂时影响不大，但是对于一般家庭和贫困家庭就是雪上加霜。

其二，重要目的就是对能力的锻炼，对视野的开拓，对精神的培养。因为“大学者，非有大楼之谓也，乃有大师之谓也。”大学尤其名牌大学再怎么说都会有一群或一些知识渊博、境界较高、个性鲜明、敢爱敢恨、自由独立的老师、学者。所以在独立自主的基础上，你大量吸收这些老师的营养，聆听他们的教导，跟他们探讨问题，大量地忘我地阅读，拓展自己的视野，做到腹有诗书气自华，然后在各种实践和历练中对知识技能进行实训和更新，对精神品格进行锻炼。

即使纯粹从就业上说，你也要把自己的能力和精神锻炼出来。如你要做中小学老师，水平要高于中小学教学所需要的水平才是真正的有能力。要给学生一杯水，教师必须是湖泊、江河，甚至是大海，这才对中国教育有好处，而你也非混饭吃。况且现在的中学教学和以前相比，需要更广阔的视野、扎实的知识，而这是大学给予的，并非中学给予的。所以如果你现在眼里就只有中学的知识，那么就会狭隘和悲哀。就拿文学院的学生来说，其应该具备阅读、写作这两种基本能力，以及言说、思维、实践这三种重要能力，至少训练好其中两种。机会青睐有准备的人，有能力的人，脚踏实地头脑灵活的人。

其三，核心目的则是对理想的追求与对幸福的寻找。你上了大学，通过几年的努力，整体素质得到提高，能够如此，找工作也容易些，对理想的追寻也执着些扎实些；对爱的理解也深刻些，真实些，能勇敢追求自己的所爱，并在以后的岁月里，以这些素质来教育自己的孩子，后代就可能会一代比一代强，至少不比自己差。这也是大学生和中学生的根本区别。我说过作为一位教师，希望学生出色，这是理想；而希望学生懂得爱，这是更大的理想。你上大学同样如此，为了出色，也为了懂得爱。我有的朋友是老板，他们娶的也是大学毕业的人。他们认为上过大学的懂得道理，不会野蛮无礼，教坏孩子。当然不能说一般市民和农民就教育不好孩子，如鲁迅、沈从文的母亲都不是知识分子；而且成才最终靠自己的努力。

总之，上大学是打造人生路的必须。我那时候，一个省级中学也就考上十几个最多几十个本科，其他很多同学考不上大学，或者马上嫁人，或者打工，或者务农，等等。所以我觉得自己能考上大学很幸运，也很知足。现在虽然大学生多了，竞争大了，但其实竞争丝毫不比民国大。这请看郁达夫1924年写的《给一个文学青年的公开状》。何况没有竞争就没有进步。如果一个班刷掉大概一半同学，被刷掉的是否愿意？韩寒休学，是因为他没有办法。时代不同了，现在想像韩寒一样出来很难。其他的青春文学作者如郭敬明、蒋方舟等人，基本上都有本科学历。成功的商人，尤其是新兴商人，也是如此。他们上了大学，不仅有了学历，还积累了人脉。即使是什么超男超女，成功者都似乎有较大背景！

所以，如果你自觉能力不是很强，背景不是很硬，还是要通过上大学来打造自己的人生路。不要跟我说什么你很有个性。何谓个性？建立在自我反思与能力锻炼的基础上的个性才是真正的个性。因为缺乏自我反思，人就看不到自己，缺乏能力锻炼，自我就树立不起来；否则所谓个性张扬只是个性泛滥。

那么，上大学要做什么？

其一，要为闯荡准备很强的能力和意志力，以及很好的机会。“我要做什么？我已经做了什么？我要怎么做？”这是每一个大学生都要问自己的问题。按照北大教授张颐武的说法，如今“80后”、“90后”不约而同地出现一种抱怨文化，并在互联网上放大他们的声音。他们对社会的要求很高，同时却放低了对自己的要求。比如年纪轻轻就要求家里、要求社会提供优越的住房条件等。社会可以给你更多的关爱、去想办法帮你解决困难，但实质性的问题还需要个人去面对，去奋斗。这是社会应该提供的，但不是你应该要求社会的。你有社会责任，你要对社会作出相应的贡献之后，才能对社会有更高的要求。追求公平正义是指社会起跑线的公平正义，但所到达的终点必定有所不同。社会应该对每个人公平，提供平等的成功机会，但是每个人都有天生的不平等如个人禀赋，家庭背景等，所以要对社会有责任、有承诺，同时对自己的命运有清醒的认识。

其二，要认识到知识的所谓实用与不实用只是相对的。如学行政管理之类好像实用，但他们有的思维反而不如学文学的，问题是你是否能够把思维以及相关能力锻炼出来。如有的企业经理或老总看了一些中文系本科学生的文学作品，觉得其思维很独特，就将其招了去策划部。

其三，要接受对大学缺乏学术或文学气息的现状。就拿中文系来说，它也不是培养作家的地方，而是培养文字工作者的地方。所以，不能要求每个人都能写，都热爱文学。况且写作也包括文学写作和公文写作。而文学也只是一种学科，一种能力，一种兴趣，一种人生体验的方式。它不能强加给别人，就像不能将任何学科、任何个人喜好强加给别人一样，这叫“己所不欲，勿施于人”。

其四，向着自己的职业方向努力。在一个知识背景宽厚、扎实的基础上，明确自己的职业方向，选择什么就要往哪方面努力。教师、文秘、宣传、传媒、考研、公务员、企业、文化产业、创业等需要什么能力，就要训练什么能力，不要到头来一味抱怨和后悔；也不要一味地说自己没有后台背景这一类的话。这些东西你有是幸运，没有也要靠自己打拼出来，有的人是毕业十年左右才闯出来的。不用举什么名人事迹，个人奋斗者在我们身边比比皆是，我有不少朋友就是在没有什么背景的基础上当上教师，当上老板，当上经理，考上市的省的国家的公务员的，诸如此类。背景不是关键，关键是你做了什么，能力是否过硬，精神是否坚韧灵活。






为了中学教学而否定大学创新？

有的学生说：“大学老师鼓励制新，注重宏观，不注意细读。这样打破了中学教师长期培养出的思维定势固然好，但我们不可能每个人都去考研考博，而且绝大多数的本科生都将从事中小学教育事业，那时我们在应试教育的束缚下又该如何教学呢？是墨守成规坑害孩子，还是成为少数坚持自我却又有可能让孩子失分的一个呢？虽然现在的语文试题越来越开放，但就拿《狂人日记》来说，‘救救孩子’和‘孩子不可救’两种观点不可能同时出现在标准答案里。”

看了学生作业里的这番话，我想这个学生是有自己的思考的，只是思维狭隘了点。我的回答如下。

其一，墨守成规要不得。之所以说中国现在出不了高端创造性人才或大师，就是因为从小学到高中这十多年，学生都在罐头一样的教学与思维方式中度过了大好年华，从小就缺乏自由，又如何发展个性？又如何创造？你自己经历过这样的痛苦，难道还要延续这种痛苦吗？像你所说的“墨守成规坑害孩子”？

其二，大学教育重在思维。如果不这样想，你根本就不用到大学去提高境界，去开阔视野，去锻炼能力，索性就天天做中考题、高考题算了。不考研考博更应需要有好的思维，否则中国教育就更加没有希望。

这就像有的学生问：“老师，我们又不是硕士博士，为什么要写论文？”他以为写论文只是硕士博士的事情，其实很多工作都需要写论文或者相关思维，而且他这种说法很肤浅，很狭隘，也不合逻辑。按照他这种逻辑，我反问：“你又不是猫，为什么要吃鱼？你又不是鸡，为什么要吃米？你又不是兔子，为什么要吃青菜？”其实，很多思维的东西是相通的，写论文可以训练思维的多方面。思维的清晰性有利于学习、工作的清晰性与条理性，思维的深刻性有利于学习、工作中看问题的深刻性透彻性，思维的细致性有利于学习、工作的细致性，思维的多样性有利于学习、工作的灵活性丰富性。如果不不这样想，人就从小到大都没有自由发展的空间，只是一个罐头，这样很容易导致心理疾病和社会不稳定，难以可持续发展，这样你愿意吗？

其三，大学创新既有宏观，也有微观。且不说国外的大学，我们以前上大学包括你们现在上大学，不少老师都是鼓励创新，注重文本分析的，而非你所说的只注重宏观，不注重细读。我有的朋友以前也教过高中，但是大学所看的书，所接受的思维训练，对中小学教学有好处而没有坏处。这就是教育界常说的“要给学生一碗水，教师要有一桶水”。其实中小学教师不应该只有一桶水，而要有一池塘水、一湖水，甚至一江水。这还只是量的区别，其实还要有质的区别，就是一般而言，教师的水平应该比学生更高更强。当然这不排除有的学生能够在某一方面比教师更高更强。

其四，你如何取舍？“是墨守成规坑害孩子，还是成为少数坚持自我却又有可能让孩子失分的一个呢？”

一是，你能够提出这个问题很好，但是这样的思维的确很狭隘很功利。你可以去看看尹建莉老师的《好妈妈胜过好老师》，它会对你，对所有中小学老师有启发。

二是，作为中小学老师，你做一些探索是绝对可以的，也是利于教师和学生共同发展的，我有的朋友就是如此。这就看你如何协调如何思考，如给学生提供另一种思维方式或答案的可能性，而且能够自圆其说，很深刻，何乐而不为呢？！

三是，考试分数是否真的对一个人的成长发展那么重要呢？无论是教育家、社会学家还是我们自己，只要眼光放开一点，我们就会发现事实并非如此。有的学生小学时候考试分数很高，进了初中就厌倦了，因为学校还是那样的教育模式，有的勉强撑到高中，成绩却回落不少，因为的确厌倦了。而有的虽然分数暂时不高，但是思维、心态、课外阅读都不错，反而后来居上，而且为人也没有那么死板。

我们知道，中小学教学不等于课堂教学，同等重要甚至更重要的是课外阅读与积累。就拿普通的我来说，如果我那时候缺乏课外积累，就没有现在的我。

再看历史与现实，钱钟书数学不及格，不妨碍他成为大师。韩寒几门挂红灯，不妨碍他写作能力的发展。虽然他也只是大众娱乐文化写家，不是纯文学作家，水平不能过度拔高。马云勉强进了省级大学杭州师范学院本科，但是发展不比北大毕业的俞敏洪等弱。

再看看我们进了大学的同学，有的很会考试，还得了国家奖学金，但是因为种种原因，找的工作还不如成绩中等的学生找的。就拿我一位朋友来说，他考试不行，但是这不妨碍他的发展。他的学历是函授本科，但他在大公司且管着一帮重点大学毕业生，甚至海归。尤其是到了硕士、博士阶段，更是不能以考试成绩论英雄的。有的考试第一，研究能力却可能倒数第一，就是因为其养成了考试思维，而非创造性思维。

所以说，思维和心态都是很好的财富资源，再加上个人的努力和机遇，就会有更大发展，所谓分数其实不是那么重要，不宜夸张。

其五，其原因何在？“是墨守成规坑害孩子，还是成为少数坚持自我却又有可能让孩子失分的一个呢？”

一是，你就是害怕所谓的优秀率、平均分比其他老师教的班低，而使得自己的收入受到一点影响罢了，其实影响也没有那么大。为什么普通教师会有这种想法？这还是要说到教育体制问题。国家和省的文件中对中考、高考升学率之类是没有规定的，是相对开放的，只是因为中国的教育主管部门如市县区镇乡村校等各级领导的政绩思维和利益瓜分，以及家长的功利性思维，优质资源的匮乏，导致了上有政策下有对策的恶果。这把普通教师折腾得很累，有时候也促成了教师借学生发财的现象。这就是现在不少有钱人都不太愿意自己子女在国内接受中学大学教育的原因。

二是，我们必须看到这样一种现象，就是大学鼓励创新实质上鼓励了一种相对纯粹、自由的精神，相对非功利的心态。我们还要看到，“不让孩子失分”也是“坑害孩子”的一种方式。我听有个外省的朋友说，他一个在当地乡村小学做教师的学生说，她调到某校监考的时候，该学校的一个老师直接跑到教室里报答案给学生，她震惊得不知如何是好。据说这种现象在基层学校并不罕见。而更令人震惊的是，有一个学生说他实习的初中，有的学生都不认识几个字，只是因为义务教育取消留级而读到初中。义务教育在这种情况下变成了非常功利的快餐教育、瞒骗教育、劣质教育。这需要整个体制改革来完善。但大学鼓励创新可在体制尚未完善时发挥一点作用。我也期望其作用越来越大，如能最终推动教育体制完美则更好。

其六，关键在于你怎么做。没有学术研究的开放与提高，国家或人类的科学、文化、教育就难以开放与提高发展。现在不和科学联系的事物不多，连吃饭都与科学有联系。通过晚清历史的教训，我们就知道落后就要挨打，据说当时甚至到了机器的操作都要靠外国人的地步，你希望如此吗？所以，不是不能够有探索有创新性思维，而是你自己做得怎么样。不是不要生存，而是怎样在生存之余，你用自己的教学让自己的心有点空间，让学生的心有点空间，让人更加像人。因为所谓功利，不是自私自利，而是“功”在当代，“利”在千秋，你不用功，不花点心思，又如何得利？做扎实，不等于狭隘，教书育人不等于使人变成单向的人。你不要说自己很累，天下没有免费的午餐，没有不努力就能够做好的工作。

至少至少，我们要让自己的心有点空间，进而让自己孩子的心有点空间，他们在学校已经很累，在家里我们就不要逼得太紧了，否则会出毛病的。






当省级大学学生遭遇211问题

关于省级大学毕业生找工作遭遇的211问题，我们同事之间聊天也谈到。

其一，为什么大城市和发达城市的事业单位和大公司首选条件是211院校毕业的学生？这是因为他们认为，高考已经为他们做了第一道筛选工作，而他们可以省去很多筛选的工夫；而且从客观而言，从整体来说，211院校的学生素质的确比省级大学的要强一些。当然从个体而言就很难说，如杭州师范学院毕业的马云和北大毕业的俞敏洪相比，有过之而无不及。当然211的学生也可能遭遇985问题，这种重学历不重能力的风气的确不算好，但是我们暂时没有办法改变，这是中国国情。你也可以试问一下，假如你是校长或者老板，你的211情结有多深？！

其二，大城市和发达城市的事业单位和大公司要接纳的是来自全国的精英或很有人脉的人，而不是省级大学的一般学生。你们不是那块料的话，就不要拼命去钻，钻也钻不进去，即使钻进去了也要钻到大城市的小镇，否则活得太累，你们应该调整好心态，到适合自己的地方去待着！大部分学生回到家乡，或者在母校周边工作。事实证明，去适合自己的地方工作和生活的学生现在都生活得还不错，尤其是女生。

其三，如果是考试如考研遭遇211问题，那就要看你的表现了。不少大学还是比较公平的，但最好还是考211、985大学的硕士，考你钦佩的导师所在的省级大学也无不可。

其四，关于找工作的问题。我已在《找工作应该警惕的几种心态》中详述，此处不赘。






对大学牌子的思考

以前听学生说到对本校名气不大的自卑，也听到有人说某师大很自恋，某名校很自恋，自己的学校很自恋等后，我都会想起钱钟书的那句话——外国科学家进步，中国科学家晋爵。大学亦然，官僚气太重，重大楼而不重大师。现在中国有个别大学很自恋，但是缺乏自省，也没看到其做出了多少具有世界影响的极具创造性的成果。当然有的学科不好翻译，传播不算广，不能说缺乏创造性。

从客观而言，一所大学的牌子可能最初会给个人一点安慰，但到后来个人发展还是要凭能力。从我的身边讲起，我们有的广播电视新闻专业的学生不是和北大、暨大、中大等名校的学生一起获得南都新闻奖学金吗？毕业后不是也找到南方报业集团吗？从学术界谈起，福建师大、山东师大的博导与某些名列前茅的名校的博导相比，似无不及，如孙绍振、南帆、朱德发等。这两所大学毕业的博士同样在一些名校当博导。而从整个大社会谈起，如商界人士，杭州师范学院出身的马云就不比北大出身的俞敏洪差，李嘉诚更是没有读大学。

名牌大学一半靠学生支撑，一半靠老师支撑。注重文科的学校和注重理工科的学校不同，理工科容易崛起，文科需要近百年积淀，个人则需要十年八年坐冷板凳钻研。香港科大很快超越香港中文大学，哈佛排名比麻省理工学院高，但谁都不能说后者或者后者的学生、老师一定比前者差。诸多历史原因造成了中国大学的差异，如浙大连续几年综合排名第一，但是人们心里还是清华、北大在前面；如暨南大学是20世纪20年代的第一批国立大学，在民国排名前几位的南开大学，现在综合排名都有所下降。

所以更客观来说，大学牌子与我们没什么太大关系，就如各以家乡出了什么名人自傲一样，那都是虚的。最健康的心态就要如比尔·盖茨不以哈佛为傲，哈佛也不以比尔·盖茨为荣，甚至拒绝他的捐款，因为他不是哈佛的毕业生一样。我们各自做好自己为上。






不要轻易弃学创业

课间，一位学生跟我聊天，说静不下来读书，也读不太懂，想弃学创业。我看她读的是关于资本主义思潮的书。我简单地说了如下几点。

其一，你是否具备弃学创业的基本条件？如你的能力在哪里？你的经验在哪里？你的人脉在哪里？你的资金在哪里？你的机遇在哪里？你的客户在哪里？你是否经过相对周密的市场调查、对竞争对手的分析、对复合与追加成本的预算等？像比尔·盖茨弃学创业，是因为他基本具备这些条件。我的同学、朋友，无论是从事饮食、生活用品还是房地产的，都经过十年左右的各种资源积累才打出一片天地的，这是白手起家而又从事传统行业的商人的特征。做官也类似于此。

其二，你对弃学创业的失败是否有足够的心理准备？如你的激情在哪里？你的心理承受力如何？你能否熬得住？守得住？十年八年时间比较长，而且不少风险、挫折、纠纷永远是你预料不到的。中国中小企业的平均寿命不到三年，你要把这些预计在内。

其三，眼光要放长远一点。我在《上大学为了什么？要做什么？》里面说的与上大学同等重要的，一方面是思维启发或训练，学哲学、历史、文学、外语的做生意同样能够做得很强很大。这是从学科或学科之外受到思维启发，读书不是做科研，其最终目的不是完全读懂，而是你读的书是否对你的思维、人生观、价值观有启发。我曾经跟我的商人朋友讲过做学问的三种方式，他说这其实也是做生意的三种方式。此外《财富金刚经》的作者（一个大和尚）用佛学思维来做生意，也很不错。简言之，思维在某种程度上是相通的。

另一方面，读大学在一定程度上就是积累人脉的过程。高中生的人脉有限，但是一定要把握，而大学生的人脉相对多些。你看现在的大商人大多数都是具有大学学历的，如王石、马云、俞敏洪等，尤其是新兴行业的商人更是如此。虽然关系不可靠，但看你怎么利用。所谓大学的人脉，除了同学、老师，还有学校、院系的人脉，重点大学更是各种人脉的根据地。我读博士的时候，住在我隔壁的是一个香港的中等企业老板，60岁了还来读经济学博士，说寻求心灵安静，也光宗耀祖，对儿孙是个警醒。现在连当官的都慢慢向高学历倾斜，所以有博士群体一大部分在官场的说法。即使相对自由的作家群体也是如此，时代不同了，韩寒这样的人也很难出来了。

其四，你可以实习经商。如果你真的对经商或者创业感兴趣的话，可以利用课余时间去积累相关实践经验，心态冷静下来，头脑活跃起来，这最终对创业有利。当然，你也要认识到并非每一个人都具有经商的素质。

其五，工作也可以致富，不一定非要创业。其实如果从安稳的角度出发，找一份工作，经过若干年，积累了各种资源之后，月薪上万甚至几万也不是没有可能的。我有个朋友是中专生，毕业十多年做了主管，月薪一万多。这并不比做小企业差多少。

其实钱多钱少对于人生不是最重要的，钱够用就行。人生最重要的是健康、快乐、平静，或谓之安居乐业，或谓之幸福感。






考研需要协调的几种关系

有些学生告诉我，考研就是想进大学，或者继续深造做学问，或者向钱穆、胡适、梁漱溟那样的大师看齐，或者积累更多人脉资源，或者以此为跳板作为考公务员等的更大筹码，或者找份比本科好一点的工作，或者不想人生留下遗憾，因为有个国家级大学硕士文凭可以填补遗憾，等等。但是无论如何，都要协调考研需要注意的几种关系。

其一，协调考研和毕业论文的关系。听说有的国家重点大学对外汉语专业的硕士到这里应聘，水平似乎不如我们比较好的本科生。他自己说是读两年，第一年上课，第二年到国外支教，没有时间也没有安排时间做科研。所以考研的同学要提前完成或者考完后一个月内完成毕业论文会具有后备竞争力，复试的时候也需要扎实的专业能力，因为面试官会问到你的毕业论文的思路和创新。

最好提前写完毕业论文，这也是很好的复习，还会让自己的阅读、写作、思维能力得到充分的锻炼，免得只是靠考试，入学后缺乏后备竞争力。我暨大的硕士同门说，她的做法是先找一个与报考专业相关的角度较小的题目，利用复习积累一些资料，调整思路，一月份考完休息两天，用一个月写完论文。因为考上之后无论学校有没有要求，自己都要发一两篇文章。

其二，协调考研和实习的关系。确定考研之后，自己找一个或让领导尽量安排在较近的、能给予照顾的单位实习。

其三，协调考研和找工作的关系。只要你有信心，有能力，有准备，就业意向宽广，留意招聘信息，应该不会找不到工作。有的毕业生当年的6月份没有找到，9月份反而找得更好。考研复试没通过的我指导毕业论文的学生说：“我找到了一份工作，在佛山做教师。我觉得考研对找工作没有多大的影响。如果说一点没有，那是不可能的，但只要自己重拾信心，有能力，工作是没有问题的。”

另一位考研复试没有通过的我指导毕业论文的学生，却不是如此。她说：“我还没找到合适的工作呢，兜兜转转始终还没找到合心意的，只能慢慢来吧，总不能随便打工。关于考研对找工作的影响问题，我觉得见仁见智吧，对我的影响肯定就多一点。因为我那时是一心一意准备考研，然后对招聘方面都没怎么关注，是错过了不少好机会的。我是想在广州发展，但是连广州各区教师公招都错过了。不过我那时也是傻，明明自己考的是教育学方向，内容与教师招聘有相当大的重叠，却没留意教师公招。我当时等结果准备复试也确实身心疲惫。而我班有个同学，他就是能兼顾考研和找工作。他既考研又考公务员，考研过了复试，考公务员又考到了深圳海关。最后他选择了工作。这种现象应该算少数吧。

“关于您推荐发表文章，我认为其还是很有用的。在参加复试的时候，我一提到我有文章发表过，老师们的眼神是为之一亮的。文章作为一项个人资本，对我的写作能力、文学功底是很具代表性和说服力的。”

以前2007级我指导毕业论文的学生也说，我推荐发表的文章对找工作有些作用，面试的时候对方还问起这事。我觉得这种作用属于敲门砖性质，作用不太大，最主要的还是靠个人在后面的努力。

其四，协调考研和锻炼身体的关系。一位考研考第一的同学说：“每天坚持至少8个小时的学习，且劳逸结合，适当休息。不要把自己逼得太紧，节假日也要适当放松、适当运动。我当时是每天8点到12点，下午3点到6点，晚上7点半到11点，每个星期六去运动。其实考研并不难，只是大家把它说得很难。这就像古老城堡里的幽灵，人人都说恐怖，但真正有胆走进去的人会发现其实什么也没有一样。”对于锻炼，我是每天午饭晚饭后都要坚持散步半个小时。

其五，协调考研与家境的关系。我建议家庭经济状况很不好的学生不要考研。如果你很感兴趣，一定要考，也要考全面公费的学术型硕士，没公费的时期或者凭着学习拿到往后的公费，或者去兼职获得生活费、学费、人生体验和工作经验。

其六，协调考研专业、导师及学校的关系。

一是，对于报考的专业。这要看你的能力和兴趣如何，这才是你选择的根本。否则报考了一个你认为很实用很热门的专业，即使你侥幸考上了，但是因为缺乏长久的兴趣，缺乏足够的能力，毕业之后也不见得就容易找工作。


二是，对于报考的导师。有的导师在重点大学，但是学问未必有省级大学的导师做得好，资源和正能量也未必比后者强。所以无论你要报考重点大学还是省级大学，都要把“良师”考虑进去。你可以跟该导师的学生或熟悉该导师的人了解其为人、治学、对学生态度等情况。如果你能够考上一个正能量大、对学生比较好的导师，而你也的确表现出非凡的能力和精神，你的求学之路应该是比较顺利至少是比较快乐的。

三是，对于报考的学校。客观来说，硕士就业靠的主要是能力，学校只是牌子，考研不要只想着就业，还要开阔视野，提升人生，打造价值。当然很多同学要考国家211、985大学，就是不想留下遗憾，但是无论报什么学校，报了就不要后悔，就要全力以赴。为了保险起见，你也可以第一志愿报考西部院校，分数线比较低，如西南交通大学、云南大学、广西大学、海南大学、贵州大学、新疆大学、宁夏大学、兰州大学等国家级大学；广西师大、海南师大、西北师大等省级大学。

一般而言，考研即使没有被名校录取，只要每一科都过线，都会有一些调剂的机会。无论如何，都祝你们考研顺利，人生顺利，身心健康。






对考上硕士的学生之忠告

其一，考研不容易，考上研更不容易，所以我向你表示祝贺。考上硕士也许是好事，也许是坏事，好坏要看你的能力、精神与机遇。

其二，你不要以为年纪轻轻考上硕士就沾沾自喜。其实这个世界的硕士、博士多了去了。哲学家海德格尔20多岁博士毕业。我见过的最年轻的博士25岁毕业，但是其水平不敢恭维。这个年代什么都快、都急。而我的前辈们不少都是30多岁硕士毕业，钱理群、黄仁宇更是40出头才硕士毕业，先大器晚成，后声名卓著。这些都与年龄无关，只与能力有关。

其三，你不要以为考上211、985名校就自我膨胀。这些都是牌子，名校从整体上超过省级大学，但就个人而言则未必。我的不少朋友、师弟都是省级大学或非211大学硕士毕业，但是能力很强，发展得较好；而我认识的有些从本科到博士都出身名校的人，能力却一般，所以发展也一般。牌子这个东西，你自己做得好，那是相得益彰；如果你自己做得不好，那就是砸招牌。即使你是哈佛毕业的，也只是哈佛的庸才。尤其是到了一个单位，你自己做得好，你自己就是招牌；你做得不好，世界第一大学毕业的也没用。当然，人之为人，还是要注重人，能力有差异，但是“人”必须树立。

其四，你不要以为考上硕士就一定能够做学问。这是两回事，这要看你的能力、精神和悟性。我原来有个同学是中学老师，一门心思考研，想进大学做教授，但是后来发现自己根本不适合做学问，自己不是这块料。毕业后他还是到新单位做中学老师。这样的人，我认识几个。

其五，你如果真的想进大学做学问，有时还要靠导师的欣赏。我有个师弟考研时压根就不想做学问，就是想毕业后找份好工作。但是导师比较欣赏他，就让他“做导师的学徒”，学导师或名家的风格和思维，后来还推荐他到某前十位的名校读博。他现在做学问做得很好，很大程度上得益于导师的欣赏。读书是需要的，博览是需要的，但更需要的是悟性和努力，否则读的再多都是废纸。如果导师能欣赏你，那就更好了。

其六，考研未必要做学问，但至少要有硕士的水平，不要做本科生的延伸。考研未必能进大学工作，也可以考虑其他行业。无论你是否想或者是否能进大学，都要有个方向，不要忙于事务而忘记反观内心与培养能力。方向可以是为人的方向，可以是学问的方向，可以是职业的方向，可以是反思的方向。这就意味着走向成熟。

其七，如果你看到学术界的更多的黑暗，你要想到还有更多的光明。如果你看到学术界的更多的光明，你要想到还有你看不到的一面。别人可以给你阳光，但是别人没有义务给你阳光，所以你要自身就是太阳，即使有黑子，即使看到黑暗，但是内心要炙热明亮。

其八，读硕士更要学会交往，而不是闭门造车。我幸运的是每一个阶段都有一些朋友，那是因为我付出真诚，乐于助人。中国讲究人际关系，人际关系有时候是一种资源，当然你最大的资源是你自己，跟导师或其他老师交往，向其学习；跟同学交往，或学习或友爱；也可以尝试谈恋爱，这是一种人际交往，但要出于真心，因为恋就是“亦心”，愛就是“接受一颗心”。

其九，你不要以为读了硕士，就可以不顾家。虽然你还没有结婚，但是对父母兄弟姐妹要好，即使很忙，也要问候，也要做家务，因为这是你的责任。不管家里负担是否重，因为你缺乏工作经验，所以你都要适当兼职，了解社会，进行实践，但是不要太占时间。






致一位通识课的学生

MM：

您好！

我不知道如何称呼你，我也不想知道你的名字，就叫MM吧，可以说是某某，也可以说是祝你马年骑上两匹骏马（马马），行好运。收到你的来信我略感惊讶，当然也很感谢你的信任。信任是世界上最美好的情感之一，你只是上了我两次通识课，又不是我们文学院的我教过的学生，和我毫不熟悉，并不知根知底，能够那么信任我，写了一封2600多字的长信给我，袒露心扉，所以即使我很忙，但也不能不给你回信。

我很高兴听到你是潮汕人。我有不少学生就是潮汕人，我比较欣赏的学生里面就有潮汕人的身影，有男生也有女生。因为地处边远，潮汕人很努力，出了不少人才；但也正因为地处边远，潮汕也有点封建有点闭塞。就如外国人说中国人勤劳贤德，但是事实上不少中国人懒惰恶毒，任何一个地方任何一个民族任何一个人都有缺点，这很正常。

所以，你说：“老师，我把您空间的很多文章都看了，我觉得你是一位善良有良知的老师，有独立思考的能力和健全的人格。或许，您并没有大师般的才能，但是您有大师般的仁爱，衷心敬佩你。”我也只是一笑了之，因为你说的我太好了，我也是一个有缺点的人，我配不上这个名号，我只是我自己，至于其他，只是别人对我认知的影像罢了。

至于你所谓的仁爱之心，其实也没什么，我写的东西，无论是回答学生的困惑，还是答自己问，都不过是做我自己罢了。这或者出于我的天性，或者出于我的修养，二者必居其一。我大学本科毕业时候自拟座右铭“宁静清越”，博士时候自拟座右铭“不争有为”，博士毕业自拟座右铭“仁爱谦逊，上善若水”，都只不过是做我自己。我就是这样的我，单纯也罢，真实也罢，平静也罢，大气也罢，书呆子也罢，我也不过是我自己，别人理解也好，误解也罢，都与我无关。

正因为我是一个有缺点的人，所以对你这个有缺点的人说话，也就是一种平等，没有任何居高临下的感觉。

你说你身体好，这一点有点像作家萧军，希望你能够保持。因为健康是美好人生的一大前提，但请不要故意作践自己，那不是一种良好的心态。你说你初中时候的荣耀，说你考上区里最好的高中，诸如此类。其实说实话，我个人认为，能够获得荣誉当然是对自己的一种肯定，但是按照我的心态，所谓荣誉一旦发生，就代表着过去，不必太过在意。我们要做的是保持一种实力，能够超越当然更好，超越不了也要不堕落，直面自己的缺点，也看看自己的优点，然后嘻哈一笑任平生，淡然泰然，然后对着每天都升起的太阳说：“嗨，我还在！”

你说你从小叛逆，渴望自由，说卡耐基对你影响甚大，影响了你的想象力，让你追求一种很强的个性。其实，环境造人，性格造人，态度也造人。所谓个性，并非来自刻意塑造，而是来自一种大能力与大心力。鲁迅、巴金、沈从文、钱钟书、陈寅恪、梁漱溟等，谁都很有个性，但是他们都很努力，做得很好很扎实，就是因为他们具有大能力与大心力。所以，我经常说真正的个性是建立在自我反思与能力锻炼的基础上的，缺乏自我反思，就看不见自己；缺乏能力锻炼，自己就树立不起来。如果一个人既看不见自己，又树立不起自己，这叫什么有个性？那只能叫做个性泛滥。胡适讲到他和鲁迅的关系时候说“横竖是水，可以相通”，和而不同是重要的，这也是不同个性的碰撞。每个人的人生都是自己走出来的，别人的提醒源自别人的经验教训，也需要你自己去体会。不怕走错路，就怕走错了不想回头，每个人的人生都需要付出代价，只是要问一下自己是否付得起这种代价。

你说你家人不幸，你说你高中成绩一直在重点本科线之上，但是高考失败，虽然你寄希望于未来，认为胜利在于未来，高考不幸却激发了你的思考潜能与灵魂觉悟。你能够这样认识自己，还是不错的。我曾经给学生说过“一次次的挫折，就像一把把刀子，但最终会变成莲花宝座上的一片片花瓣”。所有的鲜血都化为了鲜花，那该是多美丽的事情。这不是境界，而是真实。希望你能够通过自己的努力与别人的帮助，得到一个较好的结果。不要像别人一样轻易说自己没有资源，因为你自己就是最好的资源。你对文学与哲学的一些了解，也还尚可，似乎不比我们文学院的学生弱多少，这至少证明你是爱看书爱思考的人。

你说你毕业后除了当教师，什么职业都不想做，这至少是你的自我追求，有方向就要坚持要努力。但是“人生最大的悲哀是无知”（星云大师），而我认为人生最大的痛苦却是自知，因自知过甚会成为自苦，所以说无知者悲哀的星云大师遁入空门。如果能够在无知与自知之间得一宽慰，得一桥梁，得一平衡，是莫大的幸事。我也还在探索阶段，所以不能告诉你结论。我只是以我的平静让自己保持一种相对的淡然与快乐，希望能够给你启发。

你说看了我很多日志，所举例子皆为大人物，一般人难以相比。其实在我眼里，他们也许才能有点特别，但也不过是平凡世界的一分子，大千世界的一芥子。而作为夫妻，他们更是平凡的夫妻。只有这样，你才会发现他们和我们一样，活得如此真实，如此平凡。

你说让我在爱情的问题上，给你意见。我不是这方面的心理专家，我也只能谈谈我的感想罢了。我已经写了几十篇相关日志，你慢慢看吧。我不强求你同意我的看法，因为中国的和而不同，西方的“我不同意你的观点，但是我坚决捍卫你表达己见的权利”是我所喜欢的。

你说：“我总觉得我和学文学的人有很多共性，比如比较敏感啊，这点特别重要。然后，善良，有慈悲之心啊！”“我希望将来的伴侣是学文学的，或者是学哲学的。学文学或者哲学的可能更能理解我，因为我总感觉学文学和哲学的有气质，而且我也挺喜欢文学和哲学的，这样我们就有共同语言了。”

你现在还是二年级的学生，最多也就是22岁吧。虽然你有点早熟，这种认识也基于你的兴趣，但不能不说有点过了。学文学的未必具有你所说的特征，正如我一开头说的不能以某个地方、民族等共性的东西来判断那里所有人的特征一样。况且，你喜欢这种人，但这种人未必会喜欢你，你可以尝试主动追求。不过，无论是历史还是现实，似乎专业、学历、地域、职业、年龄等都不是问题，问题是你们是否有爱，是否能够接受对方的心，是否在性格、情感、价值取向方面能够磨合。

无论如何，如果你爱一个人，就要不怕失败，敢于追求，敢于表达。一种方式是出于冲动，快刀斩乱麻，直截了当。另一种方式是出于理性，犹豫再三思考再三，你知道自己骗不过自己，知道这种感情是真的，就不再逃避。无论你采取哪一种方式，都希望你出于真心。但是按照你所说的什么个性之类，我个人觉得你还是先学会放宽心，放开心，放定心。你把它掏出来，你会发现它不是什么强烈的个性，它就是你自己。你把它放下，它才有地气，才能血脉贯通。你如果老是自以为是，把它提到很高，那容易得“心脏病”。最重要的是你要学会包容，有原则的包容。一个人的胸怀是委屈撑大的，也可以是修养撑大的，但爱的底线是尊重。如果对方对你长期缺乏尊重，你长期缺乏幸福感和被爱感，你要就学会放手，因为没有什么比幸福更重要。

你说：“我这个人不太看重金钱和房子，将来也准备过平平淡淡的日子，有钱就买房子，没钱就租房嘛，反正我是准备好过穷日子的啦！……我希望另一半也不太看重金钱，有一定的觉悟，将来能和我到农村去过隐居的生活，至少老年能去吧。老师你觉得我这个爱情观能找到女朋友吗？其实我心里很清楚这样的女生很少。”

这要看你的运气。平平淡淡才是真，婚姻简单而言就是找一个靠得住的人做爱人和伴侣，安心地过日子。爱人是有点懂你的人，伴侣也许开始不懂你，但是相信你，支持你，尊重你，慢慢也就懂你了。任何爱人都要变为伴侣，任何爱情都要变为亲情，这才长久。胡适与农民江冬秀是伴侣，傅雷与只有高中学历的朱梅馥也是伴侣。

不过我个人认为，你这么早早地就说准备好过穷日子，如果这可以使得自己不太焦虑，是可以的，但是你的未来还没有到来，也许比你想象的要好也说不定。爱一个人就要努力让所爱之人甚至其家庭，过上好一点的日子。爱情不是金钱所能决定一切的，但是“有情饮水饱”只能是短暂的，长期喝水是会死人的。尽量安居乐业，是婚姻的基础。即使经济压力大，买不了房子，双方也要在生活上多多互谅互爱，因为两个人在一起是一种情分、缘分与福分，不要提前退缩，提前逃避承担责任。当然，物质生活但求舒心，不求炫耀，不求奢侈。因为爱是一种责任。因为你是一个男人。做男人很累，做女人也不容易，这要看你的心有多广阔多包容多平静。

人心如水，放在狭窄的地方就郁结，放在宽阔的地方就广阔，就看你把心放在何处。祝你以你的知识、理性和行动早日走出“洞穴”，心宽路宽。






一种米养百种学生

一种米养百种人，一种米也养百种学生！

客观地说，我把学生或者这里的学生分为几种类型，如勤奋进取型、积极实践型、聪明而未觉悟型、自以为是而懒惰型、欲望较多而努力较少型、爱抱怨而不愿努力型、得过且过型、自暴自弃型。这就是目前大学生的情况，这是难点，也是值得教师思考与学生自我突破的临界点。

我想起鲁迅的一句话：“但青年又何能一概而论？有醒着的，有睡着的，有昏着的，有躺着的，有玩着的，此外还多。但是，自然也有要前进的。”（《导师》）“此外还多”言外之意为多的是与“睡着的”、“昏着的”、“躺着的”等相似的青年，只是作者不忍列举罢了，“醒着的”、“要前进的”何其少也。这透露出鲁迅对青年浓重的失望情绪，只是他的进化论思想和怀疑精神，使得他怀疑自己的感觉是否正确，而一生坚持对青年的支持罢了。

而我们的学生，之所以那么缺乏方向，缺乏精神的强度，大概有几个原因。

其一，迷惘，因而抱怨。一个人肯定可以抱怨，肯定可以迷惘，因为这能使心理得以宣泄，思考得以更新。但是一个人不能一味或长期抱怨和迷惘，因为这不过是为自己的懒惰找借口，抱怨的同时可以想想自己做了什么？做得怎样？假如一个人大一的时候长期抱怨和迷惘，那是无控；大二还是长期抱怨和迷惘，那是无智；大三依旧如此，就是无耻；大四照旧如此，就是无用。出于对自己和未来的负责，人应该在短暂迷惘和抱怨后寻找方向，从身边的、手头的事情做起，以此寻找新的出发点。我不太喜欢那种整天无所事事却又抱怨不断，自以为很有个性其实只是头脑生草的人，这种人说好听点是“二世祖”，说难听点就是“废物废柴”。

其二，自卑。自卑表现在对自己能力，对自己家庭，对学校自卑。人可以自卑，因为人无完人，因为家庭影响，诸如此类。但是我们需要的是正向自卑，如崇敬、谦逊和自控。有的人在心理上将自卑进行到底，只不过因为勤奋和思考的习惯，让其在行动的结果上控制了自卑。我们不提倡反向自卑，如妒忌、怨恨、自负与自弃。山沟沟能够飞出金凤凰，平民百姓家能够出大师、大商人、大政治家，你练好自己的本领能力有什么不可以？！我看《西江文艺》2012年第7期里面有篇《陈坤的救赎》，说到陈坤这个出身贫寒的自卑的明星是怎样成功，怎样看待金钱和怎样超脱与信仰的，觉得很受启发。其中也提到，社会上有些人动不动就说某某炒作作秀的阴暗心理，动不动就说别人拿了好处利益。实质上这也是自卑的体现。他们甚至连小悦悦事件也说是炒作，没人性的家伙！

其三，比较功利。有人觉得专业无用，不够实用。其实无论任何专业，有用无用都是相对的，对这个人有用，对另一个人未必有用；一个人做得较好，专业对他来说就是有用的；另一个人做不好，专业对他来说就是相对无用的。其实一个人肯定可以功利。所谓“功利”，大概是为了现实的、物质的目标而努力，是“功”在当代，“利”在后世；“功”在个人，“利”在社会。作为学生，学习的目标可以是功利的，但是学习的过程基本上是非功利的。你可以确立一个比较功利的目标，但是当你为了这个目标去学习，你就不能不投入你的热情和兴趣，而热情和兴趣恰恰是非功利的东西。以上可谓“进化的功利”。其实人类还存在着“退化的功利”，一是，冷漠势利；二是，懒惰功利。我发现现在人们包括学生貌似功利，其实也是退化的功利，因为一个人为了功利的目标，如成名成家发财等，都会努力争取。现在不少学生缺乏这种功利性努力，比较懒惰，等着天上掉馅饼，所以我说是退化的功利。

其四，自己把自己当小孩子。有人觉得自己才18或20岁，还是小孩子，不懂事。我有个朋友上大学时才16岁，但他方方面面都做得很好，很有自我控制能力。人的毅力、意志和方向感不是天生的，而是自我形成的，自我控制的。年纪不是借口。如果以年纪为借口，那么每一个年龄段的人都有借口，尤其是老人更有借口，但是马克思是五六十岁才学俄语。不说伟人名人，就说普通人，我读博士时候，我旁边住着一个60岁的博士生。对他的后代来说，“你爷爷我60岁都能够读博士，你们年轻人不好好努力，而做二世祖行吗？”

其五，外界的影响。有人觉得宿舍或班级或学校的学习环境影响自己。学校、学院有不少学业、品格皆优秀的毕业生或在读生；有考研考公务员失败，但是凭着自身能力，依然能够找到不错的工作的学生；有的学生因为是贷款生的缘故，没有任何奖励，但是我看她思维可以，就把她的毕业论文修改后推荐发表到省级学术刊物上，后来她凭借自身实力找到一个省一级中学；也有不少优秀的老师。你怎么不接受他们的影响？！除此之外，人也要通过老师和自身等因素改变不良学风和环境的负面影响。

我一直强调，所谓个性是建立在自我反思与能力锻炼的基础上的，这样的个性才是真正的个性。即使光从能力来说，人也要在打造综合能力的基础上，集中和突出锻炼适应自己未来职业的能力。有的同学听了我的话，除了一般学习、实践之外，还练好写作能力，在省级刊物发表了几篇文章；有的还去尝试创业，也有点小成绩；当然也有的考上硕士；有的练好思维能力，对其工作较有帮助。我为有这样的学生高兴，也为其他不努力、没方向的学生担忧。






何谓“学生”？

所谓“学生”，顾名思义就是学着去经营生活，学着去体验生命，学生要肯努力，肯反省，有悟性，有真诚，做到一点就足矣。如下问答可见“学生”意味，所谓教学相长，我借此简单了自己，也丰富了我自己。

生问：“老师，我的追求就是过上平淡安稳的生活，这算胸无大志吗？”

我答：“我也追求这种生活。所谓大志，是对职业、理想而言，不是对生活而言。但是你也要注意，安稳先要有一个属于自己的蜗居的地方，而且心里不浮躁，够安定，而这一点你还做得不够好。”“心不安是没有找到安的地方。”

学生说说：“有时你偏执的‘独特见解’，其实只是幼稚的一意孤行。每个人，不一样的角色，都可以说是为自己代言，也有可能是为自己‘带盐’。若能转换角色思考，也许你可以到达新的领域。”她男友马上回复坚持两个“凡是”，唯命是从。

我评论：“你男友印证了我一个北方博士女同学的一句话：‘广东男人很细心体贴！’你要好好珍惜。婚姻其实就是找一个过得去的伴侣。你不要太挑剔，既要尊重对方，也不能失去自我。没有自爱的爱情，没有理性的爱情，始终会完蛋。”

学生说说：“路过一女生宿舍，忽然哀嚎入耳：‘你不要分手啦，我好爱你啊。呜呜呜……’”

我评论：“从感情上说，分手可能一下子接受不了，但是需要分开时候就要分开，因为强扭的瓜不甜，见我的日志《你应该如何面对前任？》《失恋如拔牙》、《分手不是坏事》、《一个人的山长水远——做别人情感的倾听者与思考者》等。我才发现我写或解答这方面的文章蛮多的。

学生回复：“是呀，我之前有过一个很‘狗血’的前任。他和我分手，我自己走了三年才走出来。现在回想，自己那时真的很年轻。其实我们真的还很年轻，阅历不够，心真的很窄，往往以为一个人，一段感情就可以是我们的全部世界。之所以恋恋不舍，我觉得这也和生活中无法找到值得关注的事情做有关。其实有时候失恋者说自己痛苦很大。这有点夸大其词，是自己习惯性把自己作得很惨很憔悴，也好让自己有个假象说：‘我对这段感情是认真的’，以求得自己好像就是这段感情最大的受害者一样。不过，爱是一种能力，恋爱，无论和谁，何时开始，我现在觉得都是一种学习，学习如何爱别人，学习如何爱自己，也学习如何协调自己的追求和生活的平衡。”

生说：“其实，我都不懂我自己，有时候、有些方面，我的心可以很坚定，但是对于学习，我的决心很容易动摇，容易受外界影响。”

我说：“人生不外乎追求健康、快乐、进取、富足、幸福，能够有一两点达到已经不容易，不必贪心，也不必灰心。人生是一场修行，是为了遇见最真实的自己、最可爱的自己，要修行，还需要先修心。年轻是资本，但是心不定，也会空空荡荡。也许一切都因为你还很年轻。慢慢走吧，一边虚无，一边奋斗，一边真实，一边有力，慢慢就会坚定平和了。”

生说：“老师，我觉得您是到达一定高度了，才有了此时平和的心态。这与您的经历、学历、阅历有关。可以说，您是看多了，看惯了，看清了，看开了，所以你平和了。这是多么不容易啊！”

我说：“我只是平凡的世界中的一个平凡人罢了！”

生说：“老师，您在《选择与等待》中提到找工作需要选择和等待。毕业生面临就业问题，焦虑与不安是自然的。就是因为这些焦虑不安，往往让我们什么都想选择，都想尝试，也会让我们什么都不敢选择，不敢尝试。有时也担心在等待的过程中错过了属于自己的机会。其实我不是很清楚选择的标准，等待的标准，当然也可能是我对自己还不了解吧。”

我说：“我的《选择与等待》的意思是在等待中努力与思考，在努力与思考中争取。这关系到你对自己的了解，你要了解自己想要什么。其实选择一份工作就像选择一个配偶一样，标准是让人安心。最好是一生一个，专一而有味道，对之，如待遇、前景、人际关系、节假日等，甘心安心放心，干一行爱一行。男女都怕入错行，男女都怕选错人，只是对对错错，不是一时就能分辨的，未到后来，焉知对错？如果真的发现不适合，积累了经验和教训之后，你再及时进行调整。你们有的师姐原来胆子不大，但是做了传媒之后，变得有主见较大胆，也认识了不少人。就像婚姻生活可以磨炼、改变人一样，工作也可以锻炼、改造人。”
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我们现在怎样做教师？

综合学生看了我的诗歌《毕业照》之后或公或私的言论，总结如下。

“在大学要遇到好老师不容易，能遇到一个，大学就不枉过了。”“有时候比较抗拒，如老师让我们有追求有方向，多看书，写好文章，练好本领，提高修养，但是又有多少老师能够做到这些？！”“大学第一堂课以来，我们就知道，大学老师和中学老师、小学老师不一样了。他们不会在我们有困难、有问题的时候立马让我们找到，并解答我们的问题。我们一个星期也许只有一次见老师的机会。也许这是因为学生永远有着一颗与老师抗争的心吧。所以听着各个大学老师的话，同学们总会有种不置可否或者厌烦的心，但是刚才读到黎老师写的那首关于毕业照的小诗，才知道原来老师一直都是留意我们的，只是我们没有想着去了解这些。其实，大学老师和中学老师、小学老师一样，他们都有着一颗关心学生的心，他们对学生的爱是一样的。”

应该说看到这些话，我没有生气，也说不上很欢喜。如果一个人的观点不能从逻辑上把我击中，我就不会佩服他。我当然说谢谢之类的话，也为学生敢于思考和发问而欣慰。但是我想到了几个问题。

其一，大学有大学的累，中小学有中小学的累。大学教师与中小学教师不同，大学教师一般一个学期内教几个班，也有一大堆杂事，至于科研压力就更大，更耗时间了。如一篇能发表在核心期刊的好论文，往往要花三个月甚至更多时间来看书写作。而中小学教师也很忙，虽然一般只教一两个班。因其体制是保姆式的，早读、晚修、上课，全日制班主任管理，不像大学具有相对自由，让学生学会自我管理等。这样就给人一种相对亲切感。虽然这在某方面也是为了升学率等教学评价。

但你可以试问一下自己：“假如大学都像中小学那样管理，你是否愿意？”做过高中教师的我是不愿意的。因为大学像中小学，失去了大学之为大学的意义和独特性，如失去了大学追求自由与提升自我的意义。也许沟通方式有变化，如可以临时会话，发邮件，写日志之类，我日志上100多篇文章，不是大多数都是为了解答你们提的问题而写的吗？不是有时也发到你们群里吗？况且，除了工作，每个人都有自己的家庭或自我空间，工作并不是全部。当然这不是为部分教师的懒惰、不负责找借口，只是想让你们理解这样的差异。

其二，是否有些大学老师做不到他提倡的那些正面的事情，就不配教育你们去追求呢？不是的，这不合逻辑，就像你们的父母长辈未必都是大学生硕士生博士生之类，但是他们教育你们去追求一样，有什么不可以？有时候越是自己做不到的，越希望别人能够做到。这至少表明他们还有心还有爱。其实如果每一个教师如大学教师都能做到这些，当然很好，那么中国就会更强大更文明更公平。但现实就是现实，一个大学教师如果能力不怎么样，那么他认真负责就够了，心中有爱就够了。当然，如果他们都在混日子，是不太好的。你可以抗争或厌烦，但是这之后你做好自己了吗？是否也自我制造出一个被抗争与被厌烦的自我？

其三，我们如何做教师或大学教师的问题。希望学生出色，这是理想；希望学生懂得爱，这是更大的理想。善待学生，也要提醒学生善待他们自己。做教师就是做牧师，要有信仰与爱。这至少是我个人坚持的看法。还有，什么是好老师？有能力，有爱，有信仰，性格好，幽默健谈？哇，这简直不像是说好老师，而是说好老公好老婆，甚至是好人的理想。人不可以没有理想，但不可以理想主义。如我大学时候遇到过好老师，有个教外国文学的女老师（副教授）对我不错。虽然她科研水平不太高，但是我们一直保持联系，我就认为她是个好老师。有个硕士讲师跟我还算熟悉，有个本科助教是我的辅导员，我也觉得他们是好老师。我还能够再数出我上大学时候的几个好老师。

我个人认为，做人适当宽容，自己也活得快乐些！






看了学生的实习　日记后之随想

我刚才看了一下学生李×敏的实习日记，想如果我们的学生都这么有心，文学院会更好，文学院的学生素质会更好。因为世上无难事，只怕有心人。

实习方面很多人很有经验，我也私下想了一下。一是，知识结构问题。这可以通过自身努力解决。二是，安全问题。这个学生的日记里面提到孤独留守学校、走山路、跟学生打架等。一般走山路需要有几个人同往；打架尽量不要，最好通过实习学校方面解决。因为民风不同，有时全家人甚至全村人包围学校的都有。其他还有财产安全、用电安全、人身安全等。三是，礼貌和责任感问题。四是，实习同学之间的团结和沟通问题。五是，经验教训的总结问题。六是，生命领悟问题。即经历过实习对未来的设计如何，对生命的领悟如何。七是，对农村和农村学生的态度问题。尤其是城市出生的大学生对其不要有歧视态度。因为鲁迅、沈从文等几乎所有的民国作家，毛泽东等政治家，现在不少博导、名家、明星都是农民出身，如王富仁等，当然更因为人与人是平等的。八是，如何面对孤独问题。能耐得住寂寞的人不多，其实何止实习然也，人性皆然，只不过看每个人耐受孤独的能力如何，以及其忍受孤独的目的如何。

该学生实习的地方应该说条件不算太差，还有电脑用，这不错了。我经历过这样的贫穷，贫穷不是罪恶，贫穷而冷漠、残忍、堕落，贫穷而不努力才是罪恶。我也是就近读的农村小学，但是没有经历这样的实习。我以前实习教的是初中，实习单位距离城市30公里，基本没什么好菜吃，更别说鱼肉之类，当然鸡蛋是有的。我和学生合得来，还去家访等。后来大学毕业当高中老师的时候，倒是经历多多。四个年轻老师抱成团，各有天地，无惮老教师的妒忌，办阅读角，创办文学社，推荐学生文章发表或参赛等。往事不堪回首，回首已经不再年轻。






关于深大校长为了学生而撤款的思考

看到学生的空间信息，说某银行招聘，规定应聘者必须来自211大学，深圳大学学生因此向章必功校长诉苦，说连报名的资格都没有。章必功安慰学生：“他们素质低，不必在意。”第二天，他就让财务撤回了学校在该银行的所有存款，声明如果其再不改招聘信息，就号召两万多学生家长把存在该银行的钱全部提出来。该银行很快改弦更张。

对于这件事，我认为有几点值得思考。

其一，从表面来看。这是他爱护学生、反对歧视、追求平等、办事有魄力的表现。

其二，从深层来看。他这样做很明显是建立在该学校有市政府全力支持，有钱有面的基础上的。

其三，这事不简单。章必功表面上是爱护学生、反对歧视学生或学校，实际上是因为他自己作为校长被歧视而发飙，进而利用手中权力对付对方。这是爱护心态、平等观念和权力意识的复杂结合。

其实这种权力只能在地方上起作用，深大也只能对付深圳的银行。如果是对其他城市的银行，他就没有办法了，尤其是对首都的单位，他也只能仰天长叹。深大对付非银行的其他单位，也没有什么办法，人家不靠你，不像银行要靠人存钱。而且，号召两万多学生家长把存在该银行的钱全部提出来，似乎也不合法。

其四，找工作最终还是靠能力。虽然银行表面上改了招聘信息，但是它的思想观念，章必功改不了，人事决定权还是在银行手中，章必功总不能强迫它招人也必须招深大的。而且，即使从个人能力而言，也未必只能招聘深大的学生。我不知道深大作为一个省级大学，其教师素质如何，其学生素质如何。就学生而言，单对单比较，应该有和211、985等重点大学学生具有同等或更优能力的学生，但是作为整体而言，应该比不过211、985大学的学生。这种大学等级区分不合理，但是国家就是以这种不合理的方式使得重点大学集中了更好的资源，也是客观情况。


所以，我们要建立以能力找工作的观念，以及能力分流的观念。就像我们的学生，有考研的，有考公务员的，有找教育行业的，有找律师事务所、传媒等的，有不同的能力和意愿就会有不同的就业去向。我们可以定个大概的能力训练计划，即专业能力、实践能力和思维能力，多元发展而以实践为基础。

如果章必功以行政权力或者家长资源，使得该银行必须招聘深大的学生，那么这就是不公平，会导致各种权力与资源的对抗。所以章必功此举为了让自己的学生有公平竞争机会肯定是可以的，但如果以权力来决定招聘结果，就是不公平的。






是教师还是牧师？
——关于学生精神与能力的问题解答

教了多年书，从高中教到大学，从应试教育到经典教育，我重视的都是精神与能力，即所谓德才，而学生所关注的也是这两大方面的问题。我把相关问题作了解答，便成就了这篇文章。然而教着教着，越来越觉得自己像一个牧师，向着一群群迷途或不迷途的羔羊宣示我的“圣经”，即神“圣”的“经”典作品与精神。虽然我并没有接受洗礼，但是对基督教的精神心领神会。

我认为，教师应该具有牧师的精神，如善良、博爱、信仰、平静等，牧师应该具有教师的能力，如传道、授业、解惑等，二者互为补充。教师主要教学生，而作为牧师，他的服务对象更广，除了人类，还有神。

其一，精神宣示。

一是，人可以抱怨，可以迷惘，可以自卑。因为这使到心理得以宣泄，思考得以更新。但是一个人不能一味长期地抱怨和迷惘，如此就是为自己的懒惰找借口。因为人无完人，因为家庭影响，诸如此类。但是我们需要的是正向自卑，不提倡反向自卑。

二是，人可以功利。“非功利”至少是建立在“扎实踏实”的基础上的。因为这是为了现实的、物质的目标而努力。但我们需要进化的功利，不需要退化的功利。

人生不只是生活本身，还有高于生活融于生活的事业追求和精神追求，或者说是通过事业追求达到精神追求。这就是“非功利”的精神核心。其实很多看似无用的东西对人生是很有用的。用俞敏洪的话说是“人生的厚度决定人生的高度”。培养兴趣也来源于相对非功利的精神。因为兴趣是最好的老师，带着兴趣的学习是最自由、最快乐的学习。兴趣有时候是自发的，有时候是培养的，但无论哪一种兴趣，都应该用一种持之以恒的精神来支撑。当然，如此一来，兴趣就不再是兴趣本身，而变成了与你的方向、理想相关的“志趣”了。


三是，何谓个性？何谓贤人、圣人？建立在自我反思与能力锻炼的基础上的个性才是真正的个性。当一个人强大到自成风气的时候，他是贤人；当他强大到改变风气的时候，他就是圣人了。

四是，“不争有为，宁静清越”。其中“不争有为”的“不争”是不争权夺利，不做恶性竞争；“有为”是有所作为，使得自己的能力得到锻炼。“宁静清越”的“宁静”是在浮躁功利的社会里寻求内心的宁静，以个人内心的圆满面对残缺的世界，以精神的追求协调物质的成功的追求，以信仰来面对缺乏信仰的世界，倡导一种朴素、宽容、博大的胸怀。而“清越”则是对“宁静”的补充。这一方面，因为真正的宁静是有声音的宁静，如山上有鸟声水声风声叶落声等，我们不会觉得吵闹，反而觉得安静，所谓“鸟鸣山更幽”。另一方面，“清越”除了声音清脆悦耳之外，还有才华出众的意思，这就和“有为”联系，即要打造人生底蕴的厚度。这需要有所热爱，对知识、事业、真理甚至信仰的热爱。有所热爱，一个人的精神会很充实；无所热爱，一个人的精神会比较空虚。

五是，何谓绝望？所谓“绝望”就是人到“绝”境时还要“望”一望，说不定“绝境之望”会变成“绝妙之望”。

六是，恩爱是中国人的爱情观或者婚姻观，争吵正常，但不能作为常态。“恩”就是“因”为有“心”所以走到一起；“愛”就是因为接“受”了这颗“心”所以爱才恒久。许多人分手或者离婚，不是没有“恩”，而是接受不了这颗心，即没有了“愛”或者“愛”不起来。如果争吵成为婚姻中的常态，要么是感情出了问题，要么是性格出了问题。宽容与妥协是婚姻的题中应有之义，但很多人不懂，或者懂而不行。

七是，物质、精神，不可偏颇。人不要因为物质富有而贬低精神，否则会导致精神空虚、冷漠势利；也不要因为精神富有而贬低物质，否则会导致心高气傲、百无一用。粤语“鬼叫你穷，顶硬上”，即说物质的暂时贫穷，与精神的坚持、不信命的恒久不穷，可以说是糅合两者的绝妙俗语。

八是，“生活”就是生存，就是活着。“生”命要有“活”力，包括身体的活力、思维的活力、行动的活力等。“死亡”按照我的拆词思维来说，分三种意思。“死”了就“亡”，即没有了，一了百了，这是生命的本质。“死”会从一个人或时代逃“亡”到另一个人或时代那里，这是死亡的个人历史与社会历史性质。“死”是“亡”的即没有的，就是只有死才是不死，死成了永生，成了超越性，成了一种启迪与天启。

生死真的神奇，就像史铁生之死。2010年12月31日我不知道这事，同事朋友之间还在聚餐，师友之间还在互传新年快乐的短信，父母还在教小孩学习，散步。后来我上网知道了，看了很多相关消息，很感动，因为我大学时候就读了他的不少作品，后来教中学的时候学生还买了他的一套作品集送给我，我也刚教完他的《命若琴弦》不久。我觉得这就是世界，生死共存的世界。史铁生之死像其他熟悉的不熟悉的人的死亡一样，虽然我看了一个多小时的消息，热泪盈眶，百感交集，但是这对我以后的生活并没有实质性影响。因为“生”生不息，还要“活”下去，这就是生活的意义，也是死亡的意义。“史铁生”的名字真好，像“铁”一样“生”存的人，注定在永留青“史”的同时成为历史，在成为历史的同时超越历史。

九是，文学有什么用？从能力上，文学培养阅读、写作、思维、言说等能力；从精神上，文学是启发人类真善美的星辰，即使宇宙很黑暗；从功利上，文学具有滴水穿石般的弱的力量、静的力量，甚至无能的力量。

十是，暂时没有方向的生活也需要归宿。暂时没有方向的生活有三种情况，即兜风、闲逛、随心所欲，迷路、迷茫，堕落、醉生梦死，这几者都需要归宿。需要现实的目标的归宿或者精神的心理的归宿。暂时的迷失对于漫长的人生来说是有意义的，但是时间不要太久，否则较难翻身，就会如曹禺《北京人》的曾文清一样成为废人。生活有明确的方向如目标，但是也有大致的暂时模糊的方向，就是做好身边的、手上的事情，让自己的能力和精神得到一定的锻炼，以后自然会引导出自己的方向。故此鲁迅惊呼“反抗绝望”；卡夫卡叹息“不要绝望，也不要因为自己从不绝望而绝望”。

十一是，何谓自由？真正自信的人，不需要靠外在的东西证明自己，这就达到了自由。中国有的达官贵人到了国外，发现无论自己穿名牌、开名车等炫富行为，国外的人包括乞丐都不会给他格外的尊崇，更不会像国内的人一样向他弯腰巴结，所以他缺乏自信、自讨没趣。有的国外学者的亲人是亿万富翁，但是他甘心做研究，从不炫耀自己的身份。他的同事虽知内情，但也不像中国人一样表示羡慕，觉得这只是每个人的职业不同而已，重要的是自信和热爱。物质的多少不是衡量人价值的标准。因为用物质标准，除了比尔·盖茨等少数物质方面最多者，这个世界剩不了几个“人”；用精神人格做标准，则每一个人都是“人”。可能有的人会说外国才如此，难道中国人就不是人了吗？！

十二是，不要庆幸曾经的艰难岁月。这正如中国人不应庆幸曾经有过“南京大屠杀”、“大跃进”、“文革”这样艰难的岁月一样；纵然先苦后甜的反差会让我们品味幸福的时候体验深刻。我们应该庆幸的是我们在艰难岁月里没有迷失，或者迷途知返。“艰难”是一个词语，每一个人都可以读它，乡下人可以，城里人也可以，古代人可以，现代人也可以，它并非某一种人的专利，就像“幸福”一样。问题是我们应该读明白它，而非被它纠缠毒害。

十三是，“水至清则无鱼，人至察则无徒”。无论是水还是人，实际上都很难达到这个“至”字，鲁迅大概是个至察者，但其朋友也不少。我们虽不能“至”，但心向往之。我们虽不能走进天堂，但努力靠近天堂。

十四是，代际观念有优有劣。作为70后，我不太喜欢以所谓的“后”观念来决定一代人，主要是80后中的个体的能力。这种后的观念是西方传入的，在2000年左右势头强劲，因为那正是80后茁壮成长的时期，他们表现的种种精神状态的确在一定程度上与前辈们不同。当然因为家庭背景、个人性格等差异，这代人的心理也不是整齐划一的。我把1980年之后出生的都称为80后，除非必要，不再区分什么80后、90后之类。我有的80后的朋友能力不错，只是因为年轻，底子略薄，稍欠耐心。80后的写家除了言情、玄幻、武侠的普遍风格之外，也有注重苦难、坚韧、思考的，如郑小琼。她至少在语言能力上比一般的“十七年”作家强。

如有的大学生说看到《中国现当代文学作品选》里面的作品就觉得压抑，自己只喜欢快乐的作品。其实，他们可以对此不感兴趣，但没必要贬低。

这可以从几点来思考。第一，人类具有趋乐（利）避苦（害）的本能，这是正常的心理。第二，他把快乐的涵义看得太过单一了。快乐除了一般的欢乐之外，还应该包括思考后的会心、苦中作乐以苦为乐化苦为乐、自我挑战的快乐等。第三，他缺乏常识，缺乏比较。因为世界上的作品能够流传下来的基本上是悲剧或者悲喜剧，如莫里哀的戏剧，喜剧并不多。第四，他缺乏耐心，缺乏学习需要吃苦的心理准备。天下没有免费的午餐，很多看似快乐的节目背后却是苦不堪言。最可悲的就是一方面家里穷，一方面却吃不了苦还爱攀比爱怨恨，这真是心灵之穷了。如中央教育台的《职来职往》节目里有一位22岁的男参聘者，没有目标，贪图享乐，居然用父母拆迁的钱买车玩。所以一位企业的经理就说，如果自己手边有10盏灯，会给他灭掉10次。第五，这一代人的心理承受能力的确堪忧。80后心灵脆弱，90后被称为草莓族，其实人的心理应该像水，上善若水。

另外，我发觉社会上存在着一种“代歧视”的现象，即某些前辈们在心理上具有某种优越感，歧视80后，甚至80后会歧视90后，85前也会歧视85后。我的某位85前出生的同学就有这种心理。

十五是，如何看待自己？对自己负责，就是对社会负责；做好自己的本分，就是对社会的贡献；自爱自强自控自省，自己负上自己的那一份责任，不把责任随便推给他人和社会，就是对自己负责。其中很重要的一点就是不能为自己找借口。如为自己的懒惰、自弃、抄袭等找借口。因为万一找了第一个借口就会有无数个借口。

十六是，如何看待大学生素质？现在人们普遍对大学生的素质表示担忧，这有合理的一面。因为学风和世风的确不如扩招以前，这种学风和世风之下，大学很难再像民国一样出一些大师级的人物。但这种观念也有不合理因素。因为这是以精英教育的观念来衡量大众化教育，以不变的标准来衡量变化的大学教育体制。应该说，大学教育大众化使得人口素质在短期内提高，有利于文化的广度，却不利于文化的高度和深度。而后者才是决定文化强健的生命力的，否则像鲁迅所言的一律削平，出不了高端的、富有创造性的人才，中国文化是很难提升发展的。所以有位外国名人说文化消亡的标志就是人们都不爱读书。

其二，能力或方法宣示。

一是，何谓才能？有的学生说他们好动，所以不爱学习。我说这只是“好（爱好）动”，不是“好（美好）动”。因为真正的“动”是动静相宜的，动得起来，静得下来，同时具有行动力和思想力。我反对以所谓的“代”来划分人的才能。因为就个人来说，80后未必比其前辈弱多少，但就其精神整体来说，80后或许不如其前辈，如认真、执着、反思、热爱、宽容等，尤其是精英精神更为少见。这里有制度的原因，也有个人的原因。现在虽不能说是文化消亡，但是与民国相比，与80年代相比，说文化整体下滑应该不会有太大争议。21世纪中国无大师！当然这种时候也可能是出人才的时候，如果个人能够真诚坚持的话。

二是，何谓基础？所谓基础包括两种，即基础知识和技能，以及基本的思维训练或者启发。我觉得思维的概括性、条理性和逻辑性就是大学生应该注重的基本的思维特征，否则很可能出现高分低能的情况，即光是学习背诵了一些知识，思维却没有得到开发和拓展。所谓创新不只是创立一种新的学说即知识创新，思维的变通性、细致性也是创新即思维创新和手法创新。

三是，何谓学士？晚清、民国时代的大学生什么样？“学”之求精专阔大，“士”所贵独立自由。在日本留学时期，鲁迅就同好友许寿裳经常探讨三个相关的大问题。第一，怎样才是最理想的人性？第二，中国国民性中最缺乏的是什么？第三，它的病根何在？鲁迅弃医从文，一生对这三个问题加以研究，自始至终，孜孜不倦，即使彷徨苦闷，也从不放弃。21世纪的大学生是怎样的呢？你们可以自问。但是作为成年人，要问自己三个问题并且实践之，即“我要做什么？我已经做了什么？我要怎么做？”这是衡量人是否成熟的标准之一。

当“娱乐”成为“愚乐”时，不是文化出了问题，就是体制出了问题。这很需要我们思考。我们不能让“与民同乐”退化为“愚民同乐”，不能让自己从“蚁民”退化为“愚民”。

四是，何谓活跃？为何保持好奇？教学之中有两种活跃，一种是气氛的活跃，如组织讨论等；另一种是思维的活跃，用自己全新的思维方式去启发、引导学生。俗语说：“十岁的神童，二十的才子，三十的老不死。”保持好奇心、进取心和探索的欲望，会使得青春延长、智慧生长。

五是，爱生如子。我提倡“爱生如子”或“像教小孩一样教大学生”的大学教学理念，即以教育自己小孩一样的方法与精神来教育大学生。这需要大学生与大学教师的双重作用。在大学生方面，要求其学习做到博览、精专、思考或创新，相对非功利，这些方法与精神在教育小孩方面显得尤为突出；在大学教师方面，要求其像教自己小孩一样，做到“教书”的灵活性与“育人”的耐心和责任感的结合。

六是，文学阅读有几种境界？第一，技巧或知识境界。即读其技巧或知识。第二，情思境界。即读其情思。第三，创新境界。即读出新意。第四，智慧境界。即读出智慧。第五，生命境界或者自然境界。即以阅读为生命，腹有诗书气自华，不读书时也自成一本书。

我转念一想，其实其他学科甚至人类的一切，都具有这些境界，只是你能到达哪一重，才是最重要的。很多人只能做到第一、第二重境界，但是当你尽你所能把它做到最好，你就成为最优秀的自己，你就与其他境界相通，你就达到了你的境界。






不认得学生的尴尬与好处

一般来说，大学老师对大学生，根据教师年龄的不同，看待的角度有所差别。45岁以上的大概把学生看作子女，40岁以下的大概将学生视为弟弟妹妹。因为他们一般30左右才要小孩，没有那么大的子女。当然也有例外，我听过一位20多岁的老师说“这些孩子呀”，我笑说你才多大。其实这主要是以年龄划分，而非从情感划分。老师把学生当做自己的孩子的情况，一般在博导和博士之间发生率较高，这像一家人一样，很感动人。认得学生似乎可见老师对学生的熟悉，其实未必。当然有的老师说基本上认得。

别林斯基有句文学理论名言是“熟悉的陌生人”，指的是文学创作的创造性、历史感和现实感，生活中的“熟悉的陌生人”说的是生活中的尴尬与自由。虽有差异，但同样具有束缚中的自由。

如我现在对教过的大学生就如此，不认得几个人，但他们全都认得我，所以他们是我的“熟悉的陌生人”。有的男生、女生在路上跟我打过几次招呼，有的甚至讲过名字，但我就是记不住，点名的时候想起似乎是这个人，不久又抛到脑后了。弄得有一个男生打了多次招呼后忍不住问我：“老师，您不记得我的名字了吗？”因为我一般回答“你好！”我只能说“不好意思，学生多记不住”，那个男生就笑呵呵地走开了。我一般能够记住的大概是当面聊过天，问过我问题的学生，记忆停留的时间比路上打招呼至少要长两三分钟吧。

原来教高中时，因为有固定的座位表，有早读、晚修，半个月就能把学生认全。现在教大学，班多，一般一个学期教三四个班，而且我不爱点名，所以还是不太认得学生。当然有些是熟悉的。这样的结果如下。

其一，因为点名，我记住名字认不得人。这可能是因为我人到中年，或者是我的心被家庭和工作占领，没有给学生留下空间。即使有的同学、朋友提过某个学生，我也只记得名字不认得人。我现在指导毕业论文的2008级的9个学生，因为我们只见过两次面，所以我基本不认得。

其二，我认得人记不住名字。这因为一方面，点名或上课次数多了，我对学生有个模糊印象，相遇时候可能会有似曾相识的感觉。另一方面，刚开始我可能把某些学生错看成我的同学朋友，或者我教过的大学生，所以我有时候会疑惑地看两眼，或者纳闷，或者点名时直接说“你有点像我同学”。当然后来近距离看时，我才发现原来是两个人，造成误会，实在不便。这也许和我太近视有关。当然其中不排除有极个别气质相似的。巧合的是，个别来函授的中小学教师说我很像他或她的同事。更搞笑的是现在2009级中文系本科三班的一个男生有点像2009级高级文秘班的一个男生，我刚开始有点纳闷：“这家伙听课上瘾了，上学期听过了还来听！”

其三，有的学生的名字和性别刚开始我对不上号。如有的叫某某翰或某某超的，像大学教授如刘登翰、毛翰、程文超都是男学者，或不久前才见过面的初中的一个大胖子男生的名字，谁知是个女生。有个叫什么某某芳的，以为肯定是个女生，谁料却是个男生，所以我惊讶得“呀”了一声，弄得他脸红耳热的。叫“敏”的不好说，我认识的明敏、智敏、建敏等都是男性；叫“涛”的更不好说，窦文涛是男的，刘涛是女的。

其四，有的时候，我会把学生当成空气。学生都认得我，我不认识学生，所以这可能导致散步或者上街时碰到学生会视若无睹，“目空一切”，把学生当作空气。这实属无礼。有时候我可能正在思考一个问题，或者观看一棵树之类的风景，把自己都当空气，何况是学生。当然这也给予我相对的自由，“走自己的路，让别人说去吧”。






对模拟的所谓《退学申请》的思考

QQ上，刘发了一张日记的图片，其上文字如下。

11月7日　星期三　天气晴

时间过得真快，一下就到期中考试的时候了。现在全班已经在开始紧张的复习了，我必须要开始努力了。因为我如果不努力，成绩就上不去；我成绩上不去，就会被家长骂；我被家长骂，就会失去信心；失去信心就会读不好书，读不好书就不能毕业；不能毕业就会找不到好工作，找不到好工作就赚不了钱；赚不了钱就会没钱纳税；没钱纳税，国家就难发工资给老师，老师领不到工资就会没心情教学；没心情教学就会影响我们祖国的未来，影响了祖国的未来，中国就难以腾飞，中华民族就会退化成野蛮的民族。中华民族民了野蛮的民族，美国就会怀疑我国有大规模杀伤性武器；我国有大规模杀伤性武器，美国就会向中国开战，第三次世界大战就会爆发，第三次世界大战爆发其中一方必定会实力不足；实力不足就会动用核武器，动用核武器就会破坏自然环境；自然环境被破坏，大气层就会破个大洞；大气层破个大洞地球温度就会上升；两极冰山就会融化，冰山融化，地球水位就会上升，地球水位上升，全人类就会被淹死。因为这关系到全人类的生命财产安全，所以我要在就剩下的几天里好好复习，考好成绩，不让悲剧发生。

狄：“刚才我在另一个群里也收到了另一模拟学生的退学申请，现在网络上盛传的这些东西，无论是成人的代笔，还是孩子自己所为，都让我们不能不认真的思考我们的教育问题。”他也发了三张图片，其上文字如下。

申请书

亲爱的爸爸妈妈、班主任老师：

你们好！

我知道，你们最近都很忙，我也不知道，我是否有勇气把这个申请书交在你们手上，或者即使我交了，换来的只是你们不可思议的表情或者咆哮如山洪的声音？或者根本就是不屑一顾，当我放屁？

爸爸，你记得临出差前你问我吗。你说：“儿子，你的理想是什么？”我当时没有回答，你可以理所当然地认为我没有理想，但实际上我有的，至少我是有想法的。

我的理想就是和最心爱的女孩一起生活，哪怕是以砍柴，拾破烂为生，我愿意和她在一起。我知道，你已经在嘲笑我的胸无大志了。但我不禁想问，那些远大的志向真的有那么重要吗？考重点高中，读重点大学，甚至远渡重洋，念哈佛耶鲁牛津剑桥……几十年工资高一点的工作，有意义吗？就算做个总统，还不是说着言不由衷的话，戴着伪善的面具，花着老百姓交的钱，每天上蹿下跳的，还整一大堆人没有工作。就算做个科学家又能怎么样？诺贝尔发明了炸弹让全世界生活在恐惧中，就算他有一万个伟大的贡献，也抵不上一个罪恶的创造。爱因斯坦，全球公认的牛人吧？他发明原子弹随时让我们地球玩完。卡尔·本茨兄弟俩发明了汽车，让人类的交通大大方便，可是由此而造成的钢铁无尽的开采、冶炼，汽油的开采、污染，还有为了争夺能源发生的无数战争，其中多少血泪？多少家破人亡？这个世界哪一种破坏不是有远大理想的人干的？地球被他们搞得乌烟瘴气了，他们又去破坏外太空，什么时候消停呢？

不当科学家也可以，做个老师？天天给学生讲课本？考试？改作业？或者下班开辅导班？有意思吗？说不定还教出很多希特勒和爱因斯坦出来，又搞个什么星球大战，搞个什么弹出来，那不是祸害人类？

当作家，像莫言前辈那样吗？750万据说都买不起北京的房子，他签名的书据说网上要几万元一本，据说山东还要投资多少亿搞一片高粱地供人们参观。我记得高粱是一种食物吧？它不是和大米一样，拿来吃的吗？又据说湖北搞了一个什么雕塑，一男一女用很费力的姿势接吻，还没有穿衣服，立在广场，官员说那叫“丰乳肥臀”。这就是当作家的最高境界吗？我想这也不是莫言老师期望的吧？

那你们说说，还有什么是称得上远大理想的？只要真的有用，我一定努力，但我认为人类真的没有什么是崇高的事业，就算是除恶扬善也不算什么。那么多的恶，除得完吗？只会越除越恶，你看古代拿刀拿木棍打架，现在用枪炮、炸弹，不是一样吗？再说“扬善”吧，有多少慈善不是伪装，不求回报？就算你真心做善事最终可能被说成炒作，2011年那个抱起小悦悦的婆婆不也被说是炒作吗？还说她想进演艺圈，别拿演艺圈污辱阿婆好不好啊？说了这么多，我只是想告诉你们，为什么我没有远大的理想的原因。

现在在学校，每天无非是上课、做业、考试、排名次，除了这些，我们还有什么？老师也说我不快乐，以为你天天对我凶。我承认，老爸你有时候生气真的很凶，但那不是我不快乐的真正原因，我不快乐是因为我不知道我有什么值得快乐的。读书、学习，为什么而读书呢？为了高分、排名？为了让兄弟相残？重点高中就那么几个，总要有人考不上吧？就算考上了，一路顺风顺水，获得博士学位，最终还不是很多去《非你莫属》求职，然后到《非诚勿扰》去求婚找对象，有意思吗？与其那样，我还不如现在找一个女朋友，带她去浪迹天涯，与世无争？现在找比将来找更靠谱，不是吗？

所以，我申请退学，我不想把我的理想葬送在这无聊的作业和考试中，少我一个，就多一个学位，多一个兄弟考上重点高中、名牌大学。

我认真思考了，如果我这种高智商的人一旦有了远大的理想是很可怕的，万一我将来成了希特勒，成了诺贝尔，成了爱因斯坦或者成了莫言，那对于人类必然是灾难！！！

申请人：冯邵一

2012年10月19日

杨：“犀利！”

何：“这也许是另类自由的追求者，只是他的理想和现行的培育目标不相一致。他只知道蝴蝶在短暂的一生，也要绽放那美丽的翅膀，而不知道蝴蝶为了生存还要和大自然、外敌、同类进行抗争。”

熊：“犀利！”

黎：“这些网上流行的东西也许是学生真实心态，也许是成人或媒体伪造的成分更多。问题如下。

“其一，这种对教育进行批评的文章，如果批评这种教育体制，希望改革，希望像英国一样读相对轻松的中小学，即平时轻松，假期较累，是可以的；但是他们是否希望像在美国一样读大学而毕业率相当低，就不得而知了。

“其二，如果说人生出路不只有读大学一条，肯定是对的，而且要加大宣传力度和分流实践力度；但如果说人生不用努力，不用追求，不用提高，不用管其他人而‘躲进小楼成一统’。那我还可以说一句‘你还不如不出生’。人生难免烦恼，人生即烦恼，烦恼即菩提。因为各种烦恼困境而否定人生追求，就相当于倒脏水时候连孩子一起倒掉一样。连老子还‘无为无不为’呢！

“其三，所谓申请退学者口口声声高智商，但是眼高手低，连字都写成那样子，也许注定没有大成就或大境界。他也许有高智商，但很可能没有高情商，所以才会以自己为中心，否定别人的价值。

“其四，他们要浪迹天涯，是可以的。如新闻上说有的北大哲学系老毕业生退隐山林，不问世事，如果有亲爱的相随是不错的。我怀疑是否有这样的爱人甘愿相随。但你们最好不要生孩子，也不能把自己的意志强加给孩子。

“其五，他的目的是追求快乐，但是有单纯的绝对的理想的快乐吗？没有痛苦烦恼的比较，快乐又如何称其为快乐？所谓快乐只是烦恼人生中的调味料罢了，还不如像不才一样追求平静，不争有为，宁静清越，仁爱谦逊，忙里偷闲；平静是最大的快乐。理想与现实从来很难统一，如果因为现实不符合理想的设计和想象，就同时否定现实与理想，那就无异于因为看到丑恶的景物而挖掉自己的双眼一样，他不知道世界上还有美丽的风景。

“其六，他说的科学与人文，科学与人类困境不过是重复前人的说法。科学是一把双刃剑，科学使得人类发展，但也可能导致人类毁灭。如果没有科学，我们还处于刀耕火种的原始阶段，这是否就是幸福？导致科学发展的根本原因就是欲望，他否定了科学，但是不可能否定科学的根源即欲望，所以要和心爱的女孩浪迹天涯。如果都否定掉，人就难以为人，就像害怕空气污染而拒绝呼吸，害怕食物不安全而拒绝进食，只有死路一条一样。我们要做的就是世界各国和个人协同节制欲望，顺应自然，防止科学的过度膨胀与功利心爆炸。

“其七，每个时代都有逃避人生的人，如宗教徒，如所谓浪迹天涯者，这是他们的自由，值得尊重，我也想如此。但最终他们还是靠世俗人生的供养，用纳税人的钱，也最终逃避不了和俗世中人一同呼吸同样的空气。我们对此，需要的是放下。其实他虽似逃避，但他的功利心并不比别人弱，他只是想不用通过那么多年的努力就能够得到好的工作。现在有不少学生都想一步到位，不通过自身努力就要得到很好的待遇，一毕业就什么都有，却没想到不经历风雨怎么见彩虹，没有人能够随随便便成功；也没想到人之所以痛苦，是因为有太多欲望。

“其八，批判教育不等于放弃教育，就像批评孩子（父母）不等于放弃孩子（父母），不能因噎废食一样。

“其九，我也很痛恨给学生布置那么多作业。现在的教育体制是‘教育’有问题，如官员校领导老师的问题，即小学初中化，初中高中化，高中像罐头，大学很多通识课，以及老师不够敬业等；如教育评价制度的问题，即官员想以此出政绩等；如家长的观念问题，如学生自身的问题，如欠缺优质资源，如教育管理水平低，如缺乏人性尊重等。但同时也是‘体制’有问题，如政治、经济、人口等问题，把一半人口分给美国，不知道美国教育是否还能够像现在这样？！我有点怀疑。另外，能够到国外名牌大学、中学留学的家庭是不占多数的，因为一般人没有那么多钱。真正要改革教育就要从以上方面入手。”

肖：“高见，严重同意黎博所说。”






高考天问与高考自问

监考检查学生证的时候，我发现有的2011级的专科班大一就二十四五岁的了，很心酸，我们一般人包括我都是在22~24岁毕业的呢。

刚才有个村里的远亲打电话来，说她400分连3A都没上线。她家长说：“你××哥都博士毕业副教授了，你连大学都上不了，怎么搞的。”我对她家长说，人和人是没法比的，虽然生长环境都差不多，都是农村平民的家庭，但是心态、智力和毅力，以及学习风气、学习习惯等，都不同。这决定两个人的不同。

她很想上3B的大学，问我意见。我的建议，一是，不要读。因为那些都是民办学校，收费一年一两万，你家经济情况欠佳，不要读。而且你出来也很难找到甚至找不到工作，不要读。复读也难，我校3A招生超出省线四五十分录取，除非你超常发挥。二是，如果你不顾一切，硬是要读，也要生生性性做人，一个星期努力学习之余也要做两三天兼职赚学费生活费。同时，你要读个近一点的学校，不用花太多钱，用功考上专升本，考上之后还要锻炼各种能力，保持健康心态。三是，不要读。你先打工，嫁个好老公，过日子。

跟她说完，她哭了，我也很难受，鼻子酸酸的。带着复杂的心情，我看了群里发的《高考天问》，里面提了很多问题。其实这些话说得多了，一直在说。传媒人想问题和我有点相同，但更多的是差异。我略略看了一下视频，思考如下。

其一，从研究角度看。在中国做学术不太容易，文科怕敏感，理工科也不给你充分的自由的空间和时间，或者经费不足，没有自由，何来创造？看到香港科大那一段，我很敬佩。有这样的校长，有这样的老师，有这样的胸怀，有这样的勤奋，能不在短短20年内办好一所大学吗？

其二，学而优则仕的传统心态似乎没有改变。权力意识永远比能力意识重得多，你搞得再好，都不如有权力。这也是穆旦诗歌《神的变形》的主题，神、魔、人永远斗不过权力。

其三，评价体系不能一概而论。各种关系林立，各种评价标准林立，永远重视政府奖励，永远不会把成果放在第一位，怎么鼓励自由创造？权力基本上控制了中国的学术。那么，西方的评价体系就很公平吗？中国理工科学术我不知道，文科学术怎么评价？难道都用外语（英语）来写吗？中文里面的很多概念是很难翻译甚至不可翻译的，翻译之后味道就淡了丢了；中国有十多亿人用中文，不也是世界上一种被广泛使用的语言吗？对于欧美，中文不也是一种影响深远的外语吗？

其四，不是不要办大学，而是怎么办大学；不是不要上大学，而是怎么上大学。大学最终的办学宗旨应该是对人的关怀，对学问的重视，对自由的追求。大学生根本的追求就是能力、精神，以及境界。但是权力严重影响了大学办学和大学教师。即使世界有那么三百所名牌大学，但是他们不能代表所有的大学，不同类型的大学应该有自己的特色。

其五，高考的公平是在同等条件下的公平。如北大、复旦招收当地的学生人数是外地（按照一个省来算）学生招收人数的几十倍到100倍，这造成了极大的地域差异。但是北京、上海的考生，平民百姓和官二代富二代一块考试，能考上的一般是前者，除非有所谓的特招。如果取消高考，官二代富二代走后门会成风，平民百姓根本连好一点点的大学都上不了。这是武汉大学的校长说的。不是说哪个县长局长的孩子分数不够，想进某所省级大学都进不了吗？这就是高考的公平。考大学总比考硕士考博士公平一点。

其六，其他见我的日志《上大学为了什么？要做什么？》等。

高考近来被批评的势头是一浪接一浪，简直成了被告，成为众矢之的。原因何在？

其一，在高考本身。高考很苦，这是一个锻炼人也是折磨人的过程。但回想我当年参加高考没那么苦呀，可能沉迷进去加上年轻就不觉苦了吧。按说当年更难考，现在录取率都到百分之八十的地步了，还说苦，除了真正的苦之外，是否现在的学生艰苦奋斗的精神比以前的要弱一些呢？

其实高考不仅学生辛苦，老师也辛苦。我当过高三老师，学校要求早晚两个六点半必须到位，距离学校远的一般五点多就起床了，披星戴月呀包身工呀！而且每天改不完的作业、试卷，晚上还得去辅导学生。也很苦！

其二，在高考不成功面临的尴尬处境。高考不成功，学生一般去打工，或者趁早嫁人，最怕是复读还考不上！

其三，在高考成功之后的两难处境。即学费问题，学校的牌子问题，所学的专业问题，功课的学习问题，毕业后的工作问题，诸多问题必须面对。

其四，在诸多方面。如中国的人口问题很严重，当年不实行计划生育，弄得现在十三四亿人口，实在太多，住房、就业等实际问题都面临着巨大压力。又如中国人历来的怨愤情绪。鲁迅就曾经指出中国人的怨愤问题，如果不以理性作引导，实在可怕。再如自己的能力和机遇问题。我有个朋友前年大专毕业，找到一个民营公司，凭着年轻人的干劲和自己的聪明，已经成为副总。还如自己的工作和薪酬定位问题。大学生定位不准确，高考就成为被告。还如自己家庭的权势、财富问题。不过这并非一般人所能达到，还是要靠自己努力。诸如此类。

其实，高考和大学都是社会问题，体制问题，不是单纯的教育问题，任何一所学校都解决不了这些问题。总之，你无权无势无钱无天才，不会或没钱没头脑做生意，不想无耻不想犯罪，就请做各种努力改变自己，做好自己，如学习技术或者高考吧，难道听人说几句高考的咒语就放弃了吗？天助自助者！

生活其实可以很简单，想开了就能收放自如，海阔天高。



附同事的各种反应。

肖：“黎博说得太有道理了。

“高考是我们这个国家唯一仅存的还算公平的制度。如果取消高考，最大的受害者是平民百姓的子弟，最大的受益者将是有权有钱人的子弟。呐喊取消高考的人基本上是别有居心的！老百姓不要跟着瞎起哄，否则最后害的是自己。

“现在考大学大致有个规律，当然不是绝对的。普通百姓的子弟读一本，小康家庭的读二本，有钱人家的读高职高专。据说那些高职高专开学时那排场也是令普通百姓傻眼的。”

鲍：“作为高等院校的教师，更应该思考的是经历了高考的学子们，我们应该给他们什么？高等教育不改革，作为不公平中最好选择的高考，永远都会在‘天问’的责难中延续。”


肖：“中国人太多，现在的教育已经不只是一种培养人才的手段，更成为了一种淘汰机制。所谓僧多粥少，资源有限，优质资源更有限，要争夺有限的资源，千万家庭的子女改变命运的最直接途径就是通过高考。

“其实现在教育的畸形不只是教育的问题，而是一个社会问题，更是体制的问题。单纯拿学校是问，拿老师是问，拿家长是问，拿学生是问，永远解决不了问题！我们只需问一个问题：‘学生自己不通过努力解决自己的前途命运问题，有谁能够解决？最后还是靠自己，最后还是靠高考！’”






教授治校与学术权力

学生问我如何看待教授治校，我遂想起今天看的《中国青年报》上的一篇文章，作者姓刘，题目忘了。里面提到他儿子所在的大学很注重学术委员会的独立地位，曾经让当时的省委书记博士学位论文答辩三次才得以通过，而另一所大学也让该省的省委书记读了五年，直到离任都毕不了业。从注重能力而非注重权力的角度着眼，这很正常。我又想起非常著名的“教授治校”管理体制。这种体制是西方传过来的，民国时期蔡元培是该体制的最早倡导者，该体制崇尚学术自由、学术自治，以学术委员会其成员都不担任行政职务，管理学校的教学和研究。

民国时候，之所以能够“教授治校”，有诸多原因。我想一是，因为当时这种崇尚学术自由、反对政治干预的风气非常浓厚。二是，因为当时的著名校长都德才兼备极有个性如蔡元培、梅贻琦等。三是，当时有的校长或教授就是蒋介石等当权者的革命前辈或同辈。正因如此，连校长的任免都受学术委员会的左右，所以20世纪20年代清华大学“三赶校长”，之后罗家伦入主清华当校长也只当了两年。虽然强调“廉洁化、学术化、平民化”，对清华有些正面影响，但其“纪律化”的要求、强大的政治背景及其资历尚浅和学术不精，也引起了“驱罗”事件。从罗家伦开始也是连续三任校长被驱赶，有的没进门就被赶走，校长缺位的时期就由学术委员会管理学校。直到提倡“所谓大学者，非谓有大楼之谓也，有大师之谓也”的梅贻琦的到来，清华才有了校长，并从1931至1948年，其教授治校的体制维持了17年。

而当今，教授治校也不是没有可能。像上述《中国青年报》所云的学术委员会连省委书记都不让毕业或者顺利通过，的确彰显了一点学术权力。而没有拿过一个课题，但经常在《中国社会科学》、《历史研究》、《近代史研究》等权威刊物上发表文章的著名学者罗志田，也成为四川大学杰出教授，北京大学教授，这不能不说是教授治校的功劳。其实北京等地不少学者前辈反对学术体制化、课题化和奖项化，因为拿了各级课题的未必能出好的成果，甚至存在抄袭的情况。


其实谁都知道，教授治校不是看教授的身份，而是看教授的水平和精神。如果光从身份看，很多学校就是教授治校，因为当官的都是教授，但是权力意识很重，不够自由独立。就权力而言，现在有的教授的权力应该也不算小，有的行政权力比校长大，只是在学校里兼职罢了。有的教授的学术权力比校长大，或者学术声望比校长高，如武汉大学的邓晓芒敢于骂校长不学无术。而有的教授的海外背景很强，学术也做得好，是能进能退，壁立千仞无欲则刚的人。所以这样的教授可能连校长、官员也拿他没有办法。

不过，当今的教授治校现状不容乐观。根据《教授治校是高校发展的关键》（http://news.xinhuanet.com/observation/2010-07/15/c_12337744.htm所言“美国哈佛大学的一位著名教授曾说过，教授享有艺术家的自由。这是因为大学作为人才培养和真理探究的学术组织，需要思想火花任意碰撞和鼓励质疑权威的自由空间。教授治校、学术自治是世界一流大学的通常做法。但是，我国高校仍然沿袭行政管理体制，学校缺乏自主办学权，教师缺乏学术自主权。行政化倾向吸附了学校自治、学术自由空间，成为制约培养创新人才的最大阻力。”

这就不能不让人浮想联翩。我想起了读硕士时候看到的一副对联：“硕之求精深博大，士所贵独立自由”，同时也想起了《南方都市报》的办报宗旨“打造一个没有特权的社会”。这的确任重道远。






三、社会何为？

“钱学森之问”与中国杰出人才的缺乏

“后天很美好”的智慧与社会达尔文主义

对小悦悦事件的15种反应的思考

对“80后”文学提几个问题

贫穷、尊重与责任

我们为什么都活得那么脆弱？

——从马丁“回家乡工作”的感情与观念说开去
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“钱学森之问”与中国杰出人才的缺乏

“为什么我们的学校总是培养不出杰出人才？”这就是著名的“钱学森之问”，也是很多大学生比较关注的问题。“钱学森之问”是关于中国教育事业发展的一道艰深命题，需要整个教育界乃至社会各界共同破解。

2005年温家宝总理在看望著名物理学家钱学森时，钱老曾发出这样的感慨：“回过头来看，这么多年培养的学生，还没有哪一个的学术成就能跟民国时期培养的大师相比！”钱学森认为：“现在中国没有完全发展起来，一个重要原因是没有一所大学能够按照培养科学技术发明创造人才的模式去办学，没有自己独特的创新的东西，所以老是‘冒’不出杰出人才。”

举例说国家最高科学技术奖自2000年设立以来，共有20位科学家获奖，其中就有15个是1951年前大学毕业的。（网络资料整理）

我认为人才大概有两种，即业务型人才和创造型人才，这两种人才都是社会需要的。如果缺乏后者的创造和引领，前者的质量也很难保证。两者都在低层次重复很麻烦，我很害怕重蹈晚清的覆辙。那么，为什么我们中华人民共和国成立60多年培养的杰出人才还比不上只存在30多年的民国呢？

其一，有人说这是因为中华人民共和国成立后，几经波折，内忧外患，灾难颇多。多灾多难。但是整个民国30多年更多灾多难，基本上都在打仗，而且恰恰是最战乱的20世纪40年代出的杰出人才不比前一时期少。

其二，有人说这是因为社会风气浮躁所致。的确，中华人民共和国成立不久是政治浮躁，20世纪80年代尤其90年代以来是经济浮躁。我们从前，至少我是上到高中，认识了水平较高的语文老师后，才借了一些课外书读。因为那时候国家穷，人民穷，没有什么钱买书，最多看些连环画图书，但是还是爱读书的。而现在的学生有钱了，却不爱读书。

其三，有人说这是政治体制导致的。据说，这一切都是为了培养驯顺的百姓，而非有感情有思想求自由的公民。这值得商榷，也不便多言。


其四，有人说这是教育制度的原因。作家叶开的《语文教育到了最危险的时刻》在网络上满天飞，如他的名字一样像一片片“叶”子“开”遍网络。我看了一下，他这种论调以前就有很多了，只是现在以博客的形式再次出现罢了，有点特别的是孩子的父亲是作家。这又能怎么样呢？有的教育决策者和领导者基本不懂教育。即使有的学了教育学的决策者和领导者也未必懂教育，只懂得让学生、老师为自己的功利目的服务，什么这个分那个率的，其实都是以权谋私。也因为优质资源较少，所以不少家长逼着孩子往前赶。你能有什么办法？

其实又岂止语文教育是如此，整个中国的教育基本如此，只是到了大学好一点。有的管理者甚至为数不少的教师的观念都是如此，压得学生没有时间，没有空间，没有童年，没有青春，没有创造性，甚至没有生命。媒体不是报道，一些中小学生因为惧怕作业太多而自杀的吗。你能有什么办法？

总之，这种教育不是培养人，而是培养工具。甚至到了大学，有些学校都是搞的应试教育那一套。听说某省有个大学，学生一入学就被规定考硕士，还研究考研试题的题型、答题方式。有的学生甚至达到能够背诵教材的地步，但是学生只会考试，不会独立思考，没有看作品，没有做实验，只要被问到“你给我讲讲某某作家的某个作品的故事情节”就哑口无言。所以过了几年，这个学校的考研率陡然下降，因为各大名牌大学都知道该校的学生不是做研究的料。用一些学者的话说：“他们光会看教材，不看作品，不看专著，思维完全得不到开发。”这不是个别现象，思维的僵化和教育的僵化、理想的僵化是一致的。

有的同学引用别人的话说：“没有大师的时代；是永远没有真正文化的时代，没有文化的时代，是没有精神信仰的时代；没有信仰的时代，是无法成为文化大国时代。”这很有道理！但是必须作出自己的思考。

其一，民国的教育是贵族教育。孙犁曾说民国时一个富农还供不起一个高中生。中华人民共和国的教育从原来的精英教育，转为1997年扩招之后的大众化教育，所以金字塔底座更大了。我们看到的大多是底座，看不到顶尖，但是你不能否认受教育的人比以前多了不是一种进步。

其二，民国时候处在传统与现代的转型期，大多数受过高等甚至中等教育的人都有较好的国学和西学底子。我们经过“三反五反”、“大跃进”、“文革”、“六四”，几十年运动下来，死了不少精英和大师。所以现在从整体而言，文化精英的确一代不如一代，但是不排除从个体而言等同于甚至超过民国时候的人物出现的可能性。“没有大师的时代，是永远没有真正文化的时代”，是我们不得不反思的事实，问题是反思之后要行动。

其三，现在的问题不是文化精英的多少问题，是文化体制、文化精神、文化尊重的问题。如我们扩招之前入读大学的时候，几乎没人抄袭作业，而现在抄袭成为风气，并且人们不以为耻，这短期内难以改变。单从这一点来说，现在也缺乏培育大师的土壤。

不过目前教育具有广度，但是缺乏深度和高度也是事实。中国人本来倾向于实用理性，急功近利，重视经济（金钱）、政治（权力），而非文化，思维缺乏抽象逻辑的深度和信仰的高度，太过重视生活和生存，在“科学技术”里面也重视实用的“技术”，而不是非实用更深远的“科学”。所以四大发明等，我们都是开其端，但是不能提高，西方借鉴过去则提高很快。现在我们的科技更加难以超越西方，文科学术我们暂时是可以的。而我们目前的体制更加强了这一心态。创造虽然不能说一定建立在自由的基础上，但是自由使得极度超越政治的创造成为可能。在体制暂时未达到更大自由的情况下，心灵自由对创造也有益处，但是否长久有益就很难说。

其四，我们中国从古至今都缺乏精神信仰。中国是以道德代宗教，民国时候亦然，但至少还有一种精神信仰，但是现在有什么？所以“没有文化的时代，是没有精神信仰的时代；没有信仰的时代，是无法成为文化大国时代”说得对。

其五，一个劲地说没有大师也不对劲。每个人做好自己才是上策，这就为大师的产生提供了土壤，说不定自己也会成为大师。大师需要天才，需要勤奋，需要忍耐寂寞，艰苦卓绝。这个世界真正的天才很少，鲁迅每天工作到凌晨四五点，沈从文也不是天才且否定天才，认为只需要勤奋；莫扎特是天才，四五岁就能写交响曲，但是很短命。

不要说“连空气都浑浊了，又岂能两袖清风？”就像我们都知道人都会死，但不能因此就不吃饭一样。因为我们不想死，还要呼吸，所以至少要把空气弄得适合呼吸，做好自己，否则人都死了，还要什么这种那种体制优越性！当然我们也知道一环扣一环的连锁反应式的种种弊端，真的像铁屋子弄得人们难以自由，现在主要先做开窗甚至开门的工作。

民国大概有十年的发展期（1928—1937），之前是军阀混战，之后是抗日战争、国共决战，中间还有九一八、一·二八、济南事件等，但是民国政府咬紧牙关努力发展，那十年已经显示出比较好的势头。中华人民共和国成立之后，至少最近十多二十年，社会是相对稳定的，在这个基础上，我们可以对文化有所希望，但是如前面几点所述，不容乐观。

20世纪40年代抗日战争期间，大学教师、学生都能够努力读书刻苦钻研，以在“大破”的战争中求“大立”的文化科技，以学术文化建国。金岳霖、冯友兰、梁漱溟、沈从文、老舍、巴金等，写出最好的东西的时间几乎都在20世纪40年代。现在和平、富裕多了，为什么不能？！除了缺乏人所共知的氛围外，还有一个字——懒！因为我们除了呐喊，还必须实干，必须创造。不过真的很难作较高期望，金岳霖培养出弟子殷海光等人，但他的徒孙就不行了。现在北大的哲学教授不是像金岳霖一样，提出自己的原创性理论和思想，而是一辈子阐释金岳霖及其同时代人的思想，这就是差距。

当然，现在也有令人欣慰的时候。如我在湖边散步时，迎面走来一对大学生情侣，男的用粤语说：“其实教教书，做做学术，闲时思考人生，咁样（这样）的生活先至系（才是）理想的生活，我追求咁样的生活。”女的一脸笑意。对此，我吃了两惊。一是，我以为我走错了地方，走到剑桥、牛津大学去了；也以为走错了时代，走回民国去了。因为这样的学生，已经不占多数，尤其在这个急功近利的时代。二是，按照这种说法，我过的正是这种理想生活，但真的这么“理想”吗？我不禁困惑。我也只是个性使然而已，说不上理想，只是很平静，在平静中追求，领悟。如此而已。






“后天很美好”的智慧与社会达尔文主义

很多学生关注马云，对他的言论基本上全盘接受，有时候也拿马云的言论来询问我的想法。为此，我上网浏览了马云的言论，私下觉得有的的确很有道理，但有的也很狭隘。

其一，如“昨天很残酷，今天很残酷，明天很残酷，后天很美好”较合理，但是结合“我们公司每半年进行一次评估，虽然你工作很努力，也很出色，但你是最后一个，那么非常对不起，你就得离开”这句话来考虑，就有点问题了。

这使我想起了大概是10年前，我的一位外省的同事说，他们那里有个大学，制订了末位淘汰制，就是每一班学年成绩的最后一名学生要被勒令退学。结果至少有两三年不少学生自杀，后来学校就被整顿，这条规定也被取消。

所以马云的残酷论是对的，但是只能运用在他的企业里。因为企业讲究竞争，讲究弱肉强食，员工被辞退还可以找另外的企业；但是不能运用在所有领域，尤其不能运用在教育领域。

因为一是，如最后一名是90分，第一名是100分，也是相差不了多少。二是，即使分数相差不小，也并不证明学生其他能力不行，也要给予其机会。三是，这样会压制人才。这样的话，钱钟书他们绝对是被退学学生中的一员。四是，这样的话，将使得在校的学生只会考试，缺乏创造性，对国家人才培养不利。五是，这就是教育专制权力的体现，但是教育最反对专制。六是，学生被退学，心理、经济压力都很大，而且很难再考上大学。这种做法实质上就是社会达尔文主义的表现。

这使我想起晚清的一些小说，它们提倡杀人可以改良人种、杀人兴国理论。如轩辕正裔的《瓜分惨祸预言记》对叛徒任不显评价为“下贱之种”，恐怕其种植于国内，“俾传了坏种，更将良种染坏，为患非细”，故而同意杀之，“以戒天下后世之吝金帛、弃国家、背本群、甘降服之败类”。因为“贱种渐绝，只剩良种，各各相安，便可永无战争灭国之祸。”换言之，杀（贱种）人有利于改良人种，有利于国家安宁。


发表于1904年《新新小说》第一号的冷血（陈景韩）的《侠客谈·刀余生传》可谓描述“杀人救国”的极端之作。小说写盗首经历嫉妬之教育界（士界）、无远虑之商界与权不专一之政界，对国是绝望而心不死。因偶入盗界，遂将其关怀国是的不死之心改造盗界，使充满暴力的“强盗之道”一变而为救国救人的“杀人理论”。为了杀劣存优，盗首制定了耸人听闻、惨无人道的“杀人谱”。

鸦片烟鬼杀、小脚妇杀、年过五十者杀、残疾者杀、抱传染病者杀、身体肥大者杀、侏儒者杀、躯干斜曲者杀、骨柴瘦无力者杀、面雪白无血色者杀、目斜视或近视者杀、口常不合者杀（其人心思必收检）、齿色不洁净者杀、手爪长多垢者杀、手底无坚肉脚底无厚皮者杀（此数皆为懒惰之证）、气足者杀、目定者杀、口急或音不清者杀、眉蹙者杀、多痰嚏者杀、走路成方步者杀（多自大）、与人言摇头者杀（多予智）、无事时常摇其体或两腿者杀（脑筋已读八股读坏）、与人言未交语先嬉笑者杀（贡媚已惯）、右膝合前屈者杀（请安已惯故）、两膝盖有坚肉者杀（屈膝已惯故）、齿常外露者杀（多言多笑者故）、力不能自举其身者杀。

总之，体质不健、习惯不良、品德不佳、文化不新、精神不刚者皆应杀，以此杀人法将我国四万万淘汰至二万万，甚至淘汰至一万万。如果有一万万强练之民，国家在竞争激烈的世界上已算强者，再稍加休养生息，不出十年百年，必复四万万良种，国亦称雄。否则，听天由命，自然淘汰，腐败不除，根基不固，随世沉浮，见隙修补，人种将劣上加劣，乃至灭种灭国。

一言以蔽之，盗首（作者）认识到：“世界至今日，竞争愈激烈，淘汰亦愈甚。外来之种族，力量强我数十倍，听其天然之淘汰，势必不尽灭不止。”所以变本加厉地将杀人合理化和绝对化：“我故用此杀人之法以救人，与其淘汰于人，不如我先自为之淘汰。与其听天演之淘汰，不如用我人力之淘汰”，以使“劣根去，善种传”，以达“救我民，救我国，欲立我国我民于万国万民之上”的变革目的。

这种“杀人救国”理论虽与当时中国亡国灭种、岌岌可危的局面不无关系，但与当时日本流行回传我国的加藤弘之的社会达尔文主义关系更深。特别是这种主义与日本的尚武文化结合，日本选择它亦基于其与尚武文化有相通的一面，影响我留日学人，复影响国内学人，遂形成一种“弱肉强食，除劣存优”的社会思潮。但是这很恐怖！

其二，“昨天很残酷，今天很残酷，明天很残酷，后天很美好”，其实蛮有道理。它的残酷性甚至体现在亲戚朋友之间。

俗语说“亲情是一种陷阱”，我想这大概说明亲情的温馨中的权力因素、控制欲望、心理阴影，甚至欺骗伤害。所谓家长专制、所谓乱伦、所谓争家产、所谓夫妻父母子女兄弟姐妹反目成仇，甚至互相仇杀，我们见得多了。但是利用或假冒亲情行骗却是现在的一种新手段。

一是，骗婚。一些年轻女孩或者外地女孩为了落户大城市，就实行骗婚，即嫁给一个本地人，甚至年纪比她大二三十岁都行，不久就离婚，即落了户，又分得房产家产。这类案例层出不穷之后，国家制定了相关政策，就是具有骗婚嫌疑的婚姻，房子归原来购房者。

二是，骗钱。现在，这样的案例比比皆是。如一个很像不久前跟她联系的亲戚口音的人第一天给她打电话，直接称呼她的名字，说“我的声音都听不出来”，当她反应对方是哪个亲戚时候，对方就说换了新号码，要求她保存。第二天早上对方再次给她电话说，自己在上海办事，带的钱不够，又忘记带卡，让她汇给其朋友5000元，她如约汇款了。第三天，她再打电话，对方手机关机。她给那个亲戚原来的号码打电话，亲戚说没有这件事，才知道被骗了。报案也没有结果。

这是典型的“猜猜我是谁”的诈骗手段，还有其他诈骗手段如“恭喜你中奖”，以公安局、教育局、学校、房产局、邮局等名义诈骗。

这件事的教训是，关于钱的事情，我们不要轻信别人，即使是很像父母亲戚的声音，也不能动。接到类似的电话后，我们一定要给原来的号码打电话查询，并且向其他亲人、朋友问清楚再行动，最好还是不要借。即使是真的，也要有借据，否则空口无凭。况且，这还有可能的确是那个亲戚骗钱却不承认。现在骗局很多，我们的老师和学生甚至学生家长都被骗过。

难道这样就可以不相信一切人了吗？也不是。鲁迅就被年轻人骗过多次，但是他依然支持年轻人，虽然常常怀疑，但是还是很真诚地推荐年轻人。当然，真实的亲戚面对面借了钱、写了借据都不还的例子也不少。这也是“亲情的陷阱”！这种事情我见过。

但是中国的老话说得好：“害人之心不可有，防人之心不可无。”中国人注重经验，老生常谈往往就是真理，不能不防。因为真诚不等于天真，真诚不等于不要真实。奉劝那些被骗过的人们，不要恐惧绝望，而要重拾信心，吸取教训，“吃一堑长一智”，算是用钱买个教训。

马云说：“不光要承认错误，还要勇于承担责任。”这还不够，同时要善于总结，多点提防。社会达尔文主义虽然被反对，但是社会盛行的就是这一套，你没有办法，只能使自己变得更强大，更聪明，更谨慎。

希望后天真的很美好！






对小悦悦事件的15种反应的思考

2011年10月13日下午5时26分，一出惨剧发生在广东佛山南海黄岐广佛五金城。年仅两岁的女童小悦悦走在巷子里，被一辆面包车两次碾轧，几分钟后又被一辆小型货柜车碾过。对此，7分钟内18个路人冷漠经过，不管不理。5时33分，第19个经过的路人，一位捡垃圾的阿姨把小悦悦抱到路边，寻找其亲人，21日凌晨小悦悦已经抢救无效死亡。

我刚开始不知道这件事，10月21日看了学生的QQ签名和给我的留言，她说班里同学议论纷纷，她问我对此有何感受。我才晓得。看了视频，我觉得很恐惧，很痛心，很生气。中国到底怎么了？

一是，朱光潜说的中国的人心太坏，鲁迅说中国人麻木不仁，缺乏生命的关怀。二是，各顾自己，缺乏信仰。三是，害怕救人反被咬一口。四是，缺乏诚信，互不信任。五是，网络传媒的传播。以前也有这类事情，只是没有传得那么广和快，但这是最表面的，传媒只是观感，是传播工具。说到底还是人心太坏，打个110或120总可以吧？甚至那个捡垃圾的阿姨救人反而被说想出名，说这话的人连基本的人性观念都没有。所以我希望一是，依法惩治肇事者。二是，立法惩治反咬一口者或冤枉救人者。三是，从小加强生命关怀的教育。

简言之，一是，制度、文化、教育、人性都要建设，教师、学生以及其他公民都要做好自己；二是，要进行安全教育，因为视频中显示小悦悦似乎是横过马路。三是，问一下，你是否会成为第19个冷漠的路人？

网上和现实中对佛山发生的女童被多次碾压、18个路人冷漠的15种反应，归根结蒂，涉及人性教育、法制教育和施救教育问题。

其一，应该怎么救才不会惹祸上身？

一个大学生说：“我觉得如果我是第19个路人，首先我不会去碰那个受伤的小女孩。因为一是，车祸受伤的人骨折的可能非常大。如果你把她拖到马路边，或是抱着伤者去医院，都有可能在救人的同时，让伤者二度受伤，由骨折引起的内出血会导致伤者的生命更危急。本来你是好心救人，却……我觉得这点国人应该向某些外国人学习，尤其是发达国家的人的救人常识普遍会比国人高一些。现在国家也有很多教授或宣传急救常识的一些渠道，我们真的应该多些关注。二是，当然我的心里还是会有些保护自己的想法，尽量不去接触伤者，避免惹祸上身。其次，我会在距离受伤小女孩3~5米的两边的马路中间放置阻碍物，以防止行驶车辆没注意到车祸情况，对伤者二次碾压。我会在做这些事情的同时呼吁路人帮忙打120，最后自己再打一次120，或者帮忙找其家人，但是同时也要找好几个证人。”

我评论：“这是值得提倡的行为。我发觉2006年南京彭宇案后还是有不少人救死扶伤，而非见死不救，但是都是有策略地救助。一是，在距离上，离伤者5米左右，或帮忙在此距离外设置障碍物，不接触伤者。二是，在证人上，现场找3个以上的证人，并要求其写下姓名、电话号码等联系方式，要求在警察到来的时候做证，说自己不是肇事者。三是，在方式上，打110让警察来帮助，并且现场证明自己不是肇事者，同时打120。我看完觉得温暖，还是有不少好人；也觉得心酸，不公正的司法导致了人们的多少顾虑。”

其二，有人说如果没有那些救人被反咬一口的事情就会去救。

我评论：“现实情况是小悦悦的父母并未反咬一口。而且世界永远是复杂的，它如果纯净到这种地步，它就是天堂，那还会有这种事情吗？这种逻辑相当于说‘等空气没有污染了，我才呼吸’，‘等没有死亡了，我才好好活着’。这也和救的策略方法有关，如打个110或120总可以吧？而且你是路人，为什么不能有策略地救助？当然有关部门也要立法惩治反咬一口者或冤枉救人者，可以用诈骗罪、恐吓罪，甚至抢劫罪论处。

“因为社会环境不好会导致我们缺乏安全感，尤其是2006年南京彭宇案的判决，即法官与反咬一口者徐老太的儿子派出所所长互相勾结，以及“你没有撞人，为什么做好事”的强盗逻辑，而非“谁主张，谁举证”的法律程序，影响特别恶劣，导致不少人都不敢做好事，生怕给自己惹麻烦。这件事情一天不还原真相，老百姓就不会相信司法公正，不少人也不会主动救人。因此国家更要对公检法等政府办事人员进行监督。美国有一条法律专门用来保护好心人，这条法律叫做《好撒玛利亚人法》，我们应该这设立‘保护好人法’，而非‘见死不救法’。


“应该说，彭宇案等相关的救人者被反咬一口的案件影响是巨大的。一是，选择有策略地救人。即尽量不接触当事人的情况下想办法救人。二是，害怕被反咬一口，见死不救。三是，本来就冷漠不会救人，现在更加以彭宇案等为借口加强其冷漠。所以社会上才会出现说那个阿姨“救人是为了上电视出名”，以及“别人不管，我为什么要管”，“又不是你的孩子，管那么多闲事干吗”之类冷漠的非人性的言论。四是，长此以往，中国人的性格和精神都会有很大的负面改变，社会更加是一盘散沙。

“故此，法律、教育、制度等方面的改革刻不容缓，它们是外在的建设。而每一个人负起自己的一份责任，则是内在的建设，即精神道德的转变。美国的保护好人法就让人有法可依，做好事没有顾虑，这样就激起被压抑的善念，以及慢慢淡化被强化的冷漠。”

其三，有人说这说到底还是钱的问题。捡垃圾的没有钱怕什么，命有一条，其他人家里还有很多人要养，惹不起，还躲不起吗？

我评论：“这不是钱的问题，是人心的问题，为什么最没钱的捡垃圾的阿姨会救人，而其他衣着光鲜的、开车的，甚至那个拉着小孩的母亲都不理？而且那个捡垃圾的阿姨虽然没有什么钱，但也有家人，如果被反咬一口，其家人也要负责。即使惹不起，打个110或120之类的电话总可以吧。这也是一种帮人的方法，否则轮到自己只能等死。”

其四，那附近有人反而说那个阿姨多管闲事，要出名，想上电视。

我评论：“说这话的人连基本的人性观念都没有，同时也可能被电视上的出名或炒作风气迷昏了头。何况那个阿姨事前事后也并没有得到什么利益，还把奖励给小悦悦作医药费。她做这事情是本能的反应，是出于一个人对生命的最基本尊重。现在的人们对什么事情都可以说是炒作，太可怕。鲁迅一生批判看客精神，在这件事情上，看客连看都不看。所以鲁迅“反抗绝望”，但绝望了如何反抗？至少大学生好一点吧？也很难说。说不等于牢骚，也是在做，而且说也是一种表达，是唤醒。”

其五，有人说这种事太多了，管不了那么多。

我评论：“如果说路上的乞丐你不管是怕骗钱，网上的求助你不管是怕被骗，那么这种亲眼所见的事情都不管，只能证明你的心冷漠到极点，或自私到极点，用陈丹青的话说就是‘中国人的信仰就是，去他的，关我什么事，活下去最要紧’。所谓五千年文明古国、礼仪之邦都变成了什么？我想作为工薪阶层至少自己每年自己拿出一两千元或几百元不等，去帮帮现实中已被确认的需要帮助的人是应该的。

“我的一位博士同学说，她上课也跟学生说了：‘关于这类事情，你只要按一个推己及人的思路来看就好了。如果摔倒的是你的奶奶，你要不要去扶？希不希望你不在场时别人去扶？如果被压的是你自己的孩子，要不要去救？希不希望你不在场时有人去救？’可以肯定的是，人们都希望自己及家人在危难时得到帮助，但是自己亲身遇到这类事情的时候却躲避，这本身就很荒谬。所以说如此冷漠的话的人，轮到自己只能等死，也活该！因为每个人遇到事故的概率几乎是均等的，谁也不知道哪一天自己会遇上。”

其六，不帮忙是因为害怕。

我评论：“一是，真的害怕；二是，想不出方法。但是稍为冷静下来还是可以打相关求助电话或者找人帮忙的，或者打电话问朋友家人怎么帮忙。这应该是害怕之后的第二反应吧，或者大喊：‘车撞人了，是谁的小孩？！’”

其七，中国也有不少助人为乐的事情嘛，同时举了一些例子。

我评论：“是的。你可以一件件比较，好的坏的比较，但是比较的结论不应是‘中国好人坏人都有’，而应是‘自己遇到这类事情怎么做’。也就是问一下，你是否会成为第19个冷漠的路人？胡适在《易卜生主义》中的这句话很值得思考，即‘发展个人的个性，须要有两个条件。第一，须使个人有自由意志。第二，须使个人担干系、负责任’。在个性之余要有责任感。”

其八，孔庆东说西方也不是天堂，也有这类事情嘛！

我评论：“你不要以为西方也有这种事情就心安理得，甚至不以为耻了，还说什么‘外国也有，我国为什么不能有？’外国不是天堂，我国也可以不是天堂，这是强盗逻辑，那么“别人生病，你为什么不得病？”用鲁迅的话说，做外国的奴隶不好，但是你别得出这样的结论——还是做本国的奴隶好。”

其九，谴责这件事的人有道德优越感。

我评论：“非也！这不是道德优越感，而是一个有血有肉的人所具有的正常的情感反应。难道对这种事情不谴责的人就“道德正常”了吗？这反而是麻木不仁冷血动物。而且，对这种事情为什么不能谴责？能够谴责还证明这个社会有点人的气息，如果都三缄其口，这将是不适宜生存的社会。但是更重要的或者同等重要的是，谴责的同时要自我认识，要做好自己，要立法惩治，要进行教育，包括从小的生命关怀教育、爱的教育到大的国家民族的教育。有的学生说，家长从小教育他们要自私，这很可怕！”

其十，这都怪家长没有看好小孩。

我评论：“是的，家长是有责任。他们没有对小孩进行安全教育，没有看好她，且那个小孩似乎是横过马路。但是责任不只在家长一方，还有司机、路人，而这些人责任更大。这样的逻辑也是强盗逻辑，出了事主要怪受害者自己，制造事故的人和路人看客都没有责任，说到底这还是不负责任的态度，每个人应该负起自己应负的责任。如果按照这样的逻辑，那么受害者被人杀了，要怪他自己的头为什么碰刀子；被人撞了，要怪他自己为什么躲得那么慢不学学刘翔；被人抢劫了，要怪他自己为什么那么不小心或要怪他赚钱太多了；被人强奸了，要怪她为什么长得那么漂亮！”

其十一，有的说是教师的责任。

我评论：“一是，你看看视频上的路人，哪一个像受过教育的人？或者受过高中以上教育的人？似乎很少甚至没有。你看长江边救人的大学生落水之后，反而被船主高价勒索！二是，教师队伍中虽然也有坏蛋蛀虫，但大多数还是不坏的，也许欠缺激情热情，但不至于冷血至此。三是，你不能把什么都算在教师教育的账上，就像一个人上学之前打架，上学之后也打架，你总不能说是老师教他打架；一个人上学的过程中杀人也总不能说是教师教他杀人。因为这种思维方式是不对自己负责，而把所有的责任都往外推，最后推给所有的外在因素，自己还是不用负责任。况且，一个人的教育受到家庭、社会、个性、学校、亲友等各种因素影响，光算教师的账是很不讲道理不合逻辑的，而且一个人的真正教育是自我教育。四是，学校教育需要重新认识，是培养人还是培养工具？怎样培养人？如现在的中小学作业、考试很多，没有时间让学生读课外书、做游戏和充分发展个性完善的人格。这样的教育培养出来的还是工具不是人。所以，我给学生强调，作为一位教师，希望学生出色，这是理想；而希望学生懂得爱，这是更大的理想。”


其十二，有的说是政府工作人员的腐败导致。

我评论：“理由与说是教师的责任相似，只是他们的程度也许要严重些。政府不能包打天下，我们也不愿意它包打天下；每个人都要担上自己的一份责任，但要问政府是统治机构，还是管理机构，还是服务机构？！它的精神是什么？尤其是像报道中指出的彭宇案中的法官、派出所所长等公检法和政府机构人员的恶劣行径，严重影响了人们对中国司法公正的信心，以及加强了人人自危的心理。”

其十三，是否会有路人因为在天下雨、能见度较低的情况下，真的没有看见小悦悦？

我评论：“这种可能应该有，但是不会18个人都看不见。我从视频上判断至多只有几个人有可能看不到，看见的应该有10多个人。应该说有的路人的生活因此事受到影响，与媒体的所谓软暴力有关。路人的反应有的躲避，有的后悔（看到的）；有的轻松，有的愤怒（没看到的），当然是否没有看到也很难确定。我们对这件事情可以谴责，但不能停留于谴责，更加要扪心自问自己是否会成为第19个冷漠的路人，以及法制建设等问题。”

其十四，光说有什么用？有用的是大棒加胡萝卜。

我评论：“这是一种网上看不到的反应。一方面，说也是有用的。因为一是，说是一种表达，是唤醒。二是，说是一种谴责。三是，说不只是说，也是推动，各方面都在推动立法，但是立美国式的“保护好人法”还是中国式的“见死不救法”，依旧在讨论。彭宇案之后就有相关的法规出台，现在上海和深圳也已经出台相关法规；彭宇案的知法犯法的法官等人似乎已经给予查处。网上有相关的消息，我希望这不是童话。原来的收容所之类被撤销，也是因为媒体和相关法律、教育等热心人士的作用。四是，说不等于牢骚，也在做。中国好人网上登满了好人好事，也让人们选择有策略地救人，即尽量不接触当事人的情况下想办法救人，或者直接救人。五是，如果都不说，也不让别人说，整个社会是“无声的中国”，一片死寂，这将是不适宜生存的社会。我写这句话的时候都浑身起鸡皮疙瘩。

“另一方面，‘有用的是大棒和胡萝卜’，是否是指权力？如果是的话，也有相关权力阶层进行正面干预；而且如果新闻媒体也算一种话语权的话，那么‘围观改变中国’，也使得中国稍有改观。谁都不希望乱，所以只能通过多种力量来慢慢改变政治状况。

“其实，这最终还是落实在每个人自身，不能把一切责任都推给外在因素，自己不负一点责任，每个人都应该负上自己的责任。”

其十五，马未都等人说，我们无权谴责那18个冷漠的见死不救的路人。

我评论：“一方面，从法律意义上，我们无权谴责冷漠的路人。另一方面，从心灵意义上，分几种情况。一是，如果是事实上救助或者有策略救助的人，有权与之辩论，甚至谴责其见死不救。二是，如果是抱有救助或者有策略救助之心的人，有权与之辩论，甚至谴责其见死不救。三是，如果抱有见死不救之心的人，无权与之辩论，更不能谴责其见死不救。”

总之，我们要说，但不能只停留在谴责，我们既要在辩论中获得真理，也要在实践中推进教育、立法等。






对“80后”文学提几个问题

很多学生曾经问过我对“80后”文学有何看法。根据他们的问题，我把相关观点整理如下。

其一，80后文学被老一辈作家学者提出来，由传媒炒作出来。《萌芽》是个由前辈作家主持的老牌刊物，创刊于1956年，80后作家多得其提携。但是现在80后都30岁了，80后文学作为潮流还能够持续多久？况且，有的80后作家只是利用他们的读者，并不尊重读者。报纸上说的那个80后作家的粉丝，在某个非公众场合请求该作家签名，却被其保镖推倒在地。这至于如此吗？

其二，现在看看那些习作到底有多大的文学性？80后或者80后文学到底有多大的独特性？

一是，从文学角度而言。80后文学的最大意义，是对应试教育的批评以及“被早熟”。而其他题材都早已存在。如蒋方舟大本大本地写什么童年少年时期的生理反应。似乎北京、广州没多少出名的80后作者，他们尤其是上海那一帮，不擅长其他题材，而且写其他题材也写不过前辈作家。你看看韩寒写什么自由民主之类的杂文，思想是多么陈旧就知道了。当然思想、知识浅薄的粉丝也会非理性地吹捧其为“深刻”。

二是，从性格角度而言。这很难说，因为他们跟他们的前辈一样，什么性格都有。现在被炒作出来的所谓80后特征，又具有多大代表性？一说到整体就会忽略个人，忽略差异。那些性格大多数是青春期性格，60后遭遇“文革”，整天不用上学，打架，多爽！我们70后年轻时还迷恋港台的流行文化。我也很喜欢那些东西，但是其似乎现在也对我没多大影响，就是因为已经不是十多二十岁的人了。我中学时期也有偶像，上大学就没有了。这应该就是成熟的过程和社会化的过程，所谓成熟其实和康德说的差不多，就是有勇气运用自己的理性。偶像情结是因为不成熟或者精神空虚。虽然依然有对某人物的崇敬，但不会以某人物为偶像，这就是敢于怀疑的清醒的精神，在快乐平静中不抹杀追求。


其三，80后被炒作出来以前，没有那么多的代际差别和身份标签。如现在一般不会强调50后、60后、70后的特征，甚至80后，90后文学不再轰动，因为在中国，文学的商业化空间已经不大。你看除了韩寒他们几个，后来的新概念作文大赛冠军有哪个出来了？这就是因为已经没多少炒作空间了。

其四，现在80后都集体奔卅，30多岁了还说什么青春、叛逆、不想长大，这是否是商业手段和矫情？他们害怕失去更年轻的读者？我的孩子是00后，我们让她读的就是经典童话和经典文学如唐诗宋词三国红楼等，而且她喜欢。00后现在不会喜欢80后文学，长大之后估计也很难说一定会喜欢，那时候80后都50岁老掉牙了。1980后文学最终会成为历史名词，过不了10年就会如此，否则2080后文学如何命名？而且，80后文学大概只是流行文化的一个组成部分，有多少文学新质留下是很难说的。

其五，80后是相对单纯的一代。这是从文化含量所说的单纯，原来的政治、历史、文化、思想对他们似乎没有诱惑力，他们对此也不感兴趣，似乎被洗脑了。我说的洗脑不只是政治上的，也是文化上的。他们缺乏一种对文化科学的尊重或者执着。当然原因也很复杂。我们都说现在是技术时代，但正因为技术，所以缺了科学和文化，科技也被分开了。当然中国本来就重技术轻科学，四大发明其实就是经验的、技术的东西，不能上升到“科学”来普及，来理论化。这也许是另一种洗脑，被技术洗脑，所以80后缺乏了独立自由。我说这话的时候，马上想到我的一些80后朋友，他们对这个社会的发展是忧心忡忡，很有思想。一句话，无论什么“后”，都是人，都有很多共同点。

其六，所谓80后是技术时代、传媒时代、网络时代的产儿有多大的科学性？因为一是，80后说85后和他们不同，85后又说90后和他们很不同。二是，这忽略了广大的农村尤其是贫困地区的农村，有多些地方连电灯电话都没有，何谈网络何谈技术？三是，这也忽略了80后作者的差异，韩寒、郭敬明、蒋方舟都不同，郑小琼又和前几者很不同。四是，说技术影响人的思想是可以的，但是说技术决定人的思想似乎不合理。因为如果这样的话，我们就读不懂古代和外国的作品了，因为思想不相通。影响人的思想的似乎是血缘、家庭、教育、社会和人生经历，技术所占份额似乎不宜过度夸张。


其七，80后文学是否是文学？80后作家是否是作家？我的感觉是80后包括其后的作家，没有原来的作家的身份意识和精神意识，他们主要自称为写家、作者，把写作不称创作，而是码字。有80后的朋友说“韩寒、郭敬明他们不代表80后文学的水准，只代表上一代人对我们的期望”。他们不代表水准但是代表身份和地位，然后把水准也标准化了，或者说从中获利的传媒界要把他们打造成标准，以造成新一轮的偶像崇拜。80后作者与政治权力和商业权力的共谋是很值得讨论的话题，此不细说。

其八，80后这个概念到底有多大的科学性？我忽然觉得所谓的80后、90后观念很落后，觉得社会上、校园里以“某某后”来区分、抬高或者贬低人群的做法很可笑。

因为一是，如现在流行的什么80后、90后，似乎很潮，很有个性，但其实他们也是和前辈们差不多，什么性格都有。二是，照这种分法，鲁迅、李大钊、周作人是19世纪的80后，胡适、傅斯年、毛泽东、郭沫若、茅盾、老舍是19世纪的90后，巴金、冰心、曹禺、沈从文、张爱玲、钱钟书、凌叔华、冯沅君都是20世纪的00后。这真的搞笑。按此逻辑，每一个世纪都有80后、90后、00后，这样的区分有多大意义呢。三是，1980年之后出生的人，的确和前辈有些不同，但不是本质的不同。这种不同是什么呢？正面的大家可以思考总结，负面的大概是比较懒惰，缺乏目标，性观念更开放，静不下来，喜欢所谓的玩酷耍炫弄潮，拼族之类的，喜欢张扬个性，其实没什么个性，只是个性泛滥。但是这些其实20世纪80年代、90年代都很流行，也是年轻人的一般特征，只是形式不同，工具不同罢了。

“80后”一词来源于国际社会学家们讨论社会发展一代名词，是指国家依法执行计划生育后所出生的一代人，即计划生育发展的新阶段1979年至今的代名词。以此讨论中国有史以来第一次用法制限制人类生育后所面临的问题，及1980年以后所出生的独生子人群所面临的生活、成长、文化发展问题。在80后这一代人身上具有鲜明的改革开放带来的彰显个性的时代烙印，故常与“90后”一同被探讨。

后来此词被广泛的作为1980年1月1日至1989年12月31日出生的人群代名词，也由此出现了70后、90后等一些类似词汇。泛80后，有时也泛指出生于20世纪70年代末期，即改革开放以后的中国年轻一代。从时间的概念上讲是出生于1978年、1979年、1980年后的年轻一代。（网络资料整理）

其实这个概念作为代际差别的内涵是20世纪后期从西方引进的，一种是研究国际政治交往中领导人和外交官的政策、理念的代际差别。另一种是作为文化的内涵“代沟”。这在20世纪60年代后期由西方人提出，大概80年代在中国流行，20世纪90年代末由中国媒体、网络炒作起来的。西方的年轻人似乎没有中国那么明显的80后情结或潮流。

社会上、校园里的态度是区分、抬高或者贬低，态度不一。不过，从文化上说，的确不见得进步多少。何况进步似乎也不是衡量文化的标准尺度，现在的诗歌又比屈原李白杜甫他们进步多少呢？！其实现在的学生大多没有什么挑战权威的真本领，先生也没有刻板，只是做好自己。还是那句话，每个人都做好自己，而不是标榜自己，中国和中国人才有大希望。

其九，80后是否即将成为过去？成为传统？传统有糟粕也有精华，无论是糟粕还是精华，都可能会遗留后世，有的消灭，有的延伸，有的发扬，有的停滞，有的变色，有的固守。

我并非一个保守主义者，虽然该保守时要保守，但我想很多文化遗产是影响至今的，不少思想是具有超时代性的。所谓传统，不等于过去，其实是贯穿过去现在未来的历史意识与精神河流，并没有一个完全脱离传统的现在，现在很快会成为传统，我们就活在传统之中，我们赋予传统以新的理解而非取代传统。

“五四”那一代人，他们的确在某些思想观念上与古代中国人有所差别，但是基本的文化精神又没有本质的差异。中国现代文化之所以不是西方现代文化，是因为它的特点是“现代”，核心是“中国”。实用理性、乐感文化、主体性的淡化与信仰的缺失都是典型的中国文化精神。我们和古人在这些方面并无质的不同。按照艾略特的说法我们只能修改传统，不能取代，也取代不了传统。

其十，80后只看80后的作品吗？有的学生说因为不熟悉历史，只对80后文学感兴趣，只看80后的作品。我想一是，这是一种无意识的借口或者诡辩。因为据此逻辑，我们不必研究中国现代文学、古代文学、外国文学，甚至自己出生以前的所有文学。因为我们不熟悉那段历史。其实我们可以通过阅读来熟悉、理解。二是，他对80后的历史就真的很熟悉？想来也是空话。照此逻辑，90后、00后或者之后所有年代出生的人，根本不必看80后的作品。三是，从此可以看出现在有的学生，懒惰，不想挑战，不想用功，以及狭隘，不想开阔视野。如果一个人只愿意知道自己出生后的东西，那是典型的文化狭隘主义和文化虚无主义，典型的鼠目寸光。想想我作为70年代出生的人，反而不太看70后写的作品。这种差异不是“代沟”，而是社会文化断裂的“鸿沟”。当然，我也有一些80后朋友是不看或者不喜欢80后作品的，因为“那绝大多数不是文学，只是习作”。






贫穷、尊重与责任

一位在珠三角教高中的朋友说，他带全班学生到当地的煤矿去，跟学生说：“你们不好好努力，就会像他们一样没出息。”我说：“带学生去，可让他们体验生活，观察劳动，但不可这样说，理由如下。一是，每一份工作都是有价值的，值得尊重的。你只是读书的成本比他们高而获得一份体面的工作罢了。二是，他们为了生存、家庭而努力，值得尊重。三是，他们虽然会落下一身职业病，安全得不到保障，但他们肯努力的话，他们的待遇未必比你的月薪低。四是，人应该从能力、人性、精神来看人，不要随便以金钱看人，否则这个世界除了比尔·盖茨等富可敌国者之外，就没几个称得上人了！”

他说我说得对，他只是想激励学生罢了。我想起以前接小孩放学，她看到环卫工人就说，他们很辛苦又没给他们多少钱，她没恶意。我说每种工作都有用，没有他们，城市就到处是垃圾，脏兮兮乱糟糟了！又想起听到有人讽刺钟点工没脑子，我也说了上述那些话。我是一个尊重人的人，我尊重的人是不分地位、功利的，但是分人格。当然，有的人境界不如我，其对人尊重的程度就比我差远了。当然，我这样说话是建立在我的性格、地位的基础上的。你如果没有这种平台，遭遇到很多不被尊重的经历，那么或者忍辱负重，做好自己，超越别人；或者做好自己，选择跳槽；或者心平气和，天掉下来当被子盖；或者忍气吞声，低三下四，混日子。

我想这个世界的现实一种是嫌贫爱富。另一种现实是别人的精彩与自己无关。还有一种现实是我们尽量不让自己活得贫穷，如没办法就安贫乐道平心静气，一边虚无，一边奋斗，但你要知道贫穷不是罪恶，贫穷而不努力不负责任才是罪恶。我想起一位朋友说，他弟弟30岁了，没什么能力且不负责任。因为长得比较帅，所以他女友很爱他，没有戒指和房子也和他结婚了，但是他弟弟婚前把自己所有的钱都花光，婚后还是那样子。有了孩子后，妻子让他为了家庭兼职他都很不高兴。这搞得两人整天吵架。

我对此直言不讳：“其一，这是一个废物和一个傻瓜的婚姻。一个男人可以没什么能力，但不可缺乏责任感，否则就不像个男人。你爱的必须先是一个男人，然后才是爱人，否则你再爱他也扶不起他的，因为烂泥扶不上墙。就像有的毕业女生和女性朋友说的，一个人一无所有却允诺让你拥有一切的人，本身就是无能的、自私的、靠不住的，存在着欺骗。退一万步说，他凭什么？或者像有的毕业女生说的，可以刚开始没有房子，但一定要有戒指，而且你要让我看到希望，你要给我一个期限，我可以等你两三年再结婚，但是你千万不要让我等你10年，那不靠谱。

“其二，成熟和年龄关系未必成正比。所以有的毕业女生说，她的同事29岁还很不成熟。两个不成熟的人是不适合结婚的。因为婚姻是一种最复杂的人际关系，是一种担当，不成熟的幼稚的人根本没有能力承担。如婚后如何照顾孩子，如何还房贷，如何给双方家庭经济支持，赡养老人等，这都是很现实的问题。有的夫妻就是因为经济问题，如钱只给男方家庭家用，不给女方家庭家用而离婚的。

“其三，像有的女生和女性朋友所说，女性应该找一个更爱自己的人结婚。因为这样，男方才有激情和长久的基础，家庭才会安定和稳固。之所以出轨都发生在男方身上的多，就因为其爱得不够坚定，不够多。当然无论自己爱得更多，还是对方爱自己更多，一切都看你遇到怎样的人。”

有个陌生访客说，她有一个熟人女友，男方跟那个女友结婚，戒指、房子、礼金什么都做得很好，但是结婚后让女方跟家里断绝关系，说她是自己用钱买来的，女方也答应了。她以此对我那篇日志《你对男人没有要求，就等于对你的未来不负责任》提出疑问。

我不客气地说：“我说的是关于人、男人的责任感和精神力的问题，而不是畜生的问题。这两个男女就是畜生，男的因为功利而怒火中烧，从而逃避其责任承担的合理性，心胸狭隘。女的因为感情而头脑发昏，都是缺乏理性、智商情商为零的畜生，根本不懂得尊重人。因为人与动物、畜生的最大区别就是人具有理性，而不只是具有感性和欲望。如果我是那个女的，我肯定扇他两巴掌，立马跟他离婚，他算什么东西，嫁一个老公就那么重要吗。人更重要的是像一个站立的人那样活着，人应该活得有尊严！”“而实际上，你的另一半未必能够陪你到最后，可能会背叛你抛弃你，但是你的父母一般来说，是你最亲的永远不会抛弃你的人！”






我们为什么都活得那么脆弱？
——从马丁“回家乡工作”的情感与观念说开去

有的人很坚强，其实很脆弱。有的人很坚固，其实很封闭。有的人很坚硬，其实很愚昧。我想问一下，为什么坚定、开阔而慈悲的人会那么少？我还想问一下，为什么我们都活得那么脆弱？

我看到学生的一句说说：“有人觉得，大学毕业留在大城市找份好工作，拿高薪就很××。实际上，我觉得这一点不××。因为你远离家乡父母亲人，每年四处奔波游走，父母患病你也未必能回去陪护。你的××是背后爱你的人默默的付出换来的。真正的××是宁愿舍弃一些东西，能够养活陪伴爱你的人。得和舍，有时后者更伟大。——马丁”

我以为说这话的人是伟大的马丁·路德，网上搜索后才知道他原来是一个主持人。不过他也是说一套做一套，在家乡之外的大城市拿着高薪工作。对一些所谓的名人的话轻信，是一个人不成熟的表现。由此我作了如下思考。

其一，我想到了修养问题。这番话被说说主人删除的是“牛×”这两个字，由此我想到了一个人的修养问题。“牛×”可以说是现在的流行词汇，她之所以删除它，也许是因为觉得其不适合自己的性格。但是现在的所谓公众人物也许是因为修养，也许是因为习惯，也许是因为要和想象受众的词汇符合，而用了这个词。其实为什么不能用“厉害”、“优秀”、“出色”这种中性词？因为用了这个词，他们也可以用相近的词语，如改改前面那个“牛”字，换成其他动物或词语；或者改改后面那个字，换成其他意思相近的词语。无论如何，这都很恶心很没素质。

我是农民出身，现在网络又那么发达，我接触的脏话多了，但是在我的记忆里，在我的现实生活中，我几乎没有用过这样的词语，连国骂都几乎不用。因为我觉得动不动就拿器官来说话，那不等于裸露成性吗？但是我们的身边，太多这样的例子。如有一次我坐车，旁边的大学生模样的女孩子接电话打电话，说了一通脏话，但又不像是吵架。我听了很反感。又如韩寒，很多人觉得他很有个性很坚强，其实我觉得他很没有个性很脆弱，因为他受不了别人对他的任何批评，动不动就骂街。这是一种唯我独尊的“文革”式的思维方式。这个世界不可能没有批评，只说好话，那太不真实。

其实真正有个性很坚强的人，都会很冷静能够自我反思，能够笑看云卷云舒。韩寒为什么会如此？就是因为他的背后站着庞大的利益集团，他不能不维护自己的形象。从能力上而言，其实全国比他能力好得多的人多的是，萌芽文学奖的冠军那么多，出来了几个？这就是时势造英雄的结果，其他人再厉害，大众文化写作产业空间的蛋糕就那么大；韩寒他们或许也不想其他人出来，相关机构再捧其他人的成本会很高，风险也更大。多少人骂尼采，骂海德格尔，骂张艺谋，骂莫言，他们都不予理睬，因为“你再怎么骂我，我都已经存在。我一个劲跟你对骂，浪费我的时间精力”。

其二，我想到了工作问题。我一直对大众传媒保持距离，保持反思。其实很多主持人包括马丁的话，也是出于工作需要才说的，并不是他想说什么就说什么。他们说话的思想基调，甚至说话的方式，都已经被预先安排好。他的所谓“毒舌”的风格也是这样一种被打造被决定的结果。正因为被决定，所以连韩红这样的人都不敢违抗这样的潜规则，明知歌唱选秀的选手水平不行，最多质疑几声，也无能为力。因为其他评委都投了赞成票，她最多投弃权票，连反对票都不敢投。他们是如此脆弱！更不用说权力的压制对普通人所造成的脆弱了。

马丁这番话，就找工作而言，只在找工作不要迷恋大城市，也要考虑小城市；不要非找远离家乡亲人的城市不可，有可能的话要在比较靠近家乡亲人的城市找工作这两个意义上，它是成立的。除了这两点外，他的话的逻辑是如此不堪一击，心理是如此脆弱。就回家乡工作不愿奔波这种情感，我是同情的；但是对于这种观念，我持中立立场。

一是，我不觉得谁都应回家乡（主观上），都能回家乡（客观上）。这也不利于家乡的发展，家乡缺乏外来的思想、文化、经济交流，反而培植了地方权力和家天下式的腐败。

二是，有些家乡是难以回去的，尤其是发达城市，如北京、上海、广州等城市。他说这番话，是否暗示着从哪里来回哪里去，大城市出生居住的在大城市工作的地方保护主义？本来就僧多粥少，本来竞争就白热化，在那里工作的人来自全国各地，甚至连肇庆这种二三线城市都如此，未必是在那里居住或出生的人。我有个博士同学家在广州，找工作却只能找到湛江，每周很辛苦地回家照顾孩子，只希望以后有机会或评上高级职称能回去，难道你让她不工作，就待在家里吗？

三是，有些家乡回去了等于贫困，如一些边远地区山区。所以那些地方的人才大量地涌向大城市打工。如果回到家乡却养不活自己的亲人，那么你回去有什么用？回到家乡，父母病了可以有个照应，但是回到家乡待遇不高，如果父母病了自己却没钱给他们治病，这又如何？

四是，什么叫家乡？如果在本省之外上大学，回到本省就是回到家乡；如果在国外上大学，回到本省或者回到中国，就是回到家乡。何况还有很多人在国外工作呢！况且现在交通方便，回家乡还是比较容易的。

五是，回到家乡就能够整天照顾亲人吗？这只能说距离更近罢了，其他的真不好说。因为每个人都有其小家庭，再加上两个人都有老家，总有一个人不在家乡。即使都在家乡，如一方老家在肇庆端州区，另一方老家却在怀集，其距离还不是和肇庆端州区到广州之类的地方差不多。如果连找对象都一定要找家乡的，那就太过狭隘了。另外，人都要工作，即使做老板也要工作，甚至要出差。如我回到了家乡，我也可能每周只回一次老家。

六是，家乡与幸福和安居乐业不是同一个概念。如果做得够好，把一方的父母接到自己家里，也是一种解决办法。但这是否对另一方的父母公平？这是否利于家庭和谐？还真的不好说。可能光是小孩教育问题就会吵翻天，这样的例子真的太多了。当然关于工作的脆弱，诸如怀才不遇，能力不够，资源不丰，朝不保夕，待遇不高，权力压制，同事关系不好，此不赘述。

其三，我想到了亲情。“因为你远离家乡父母亲人，每年四处奔波游走，父母患病你也未必能回去陪护。你的××是背后爱你的人默默的付出换来的。……得和舍，有时后者更伟大。”

前面已经说过关于亲情的处理，这里看看后面那句话。其实我觉得谁都会得得失失，取取舍舍，我不觉得“舍”就是伟大，还不如叫选择。因为舍得舍得，“舍”的同时也在“得”，这其实不是一种牺牲，只是一种选择，无论你选择了什么都是一种选择。不要跟我说什么“伟大”、“牺牲”之类的词语，因为你心里面存有这种“伟大”、“牺牲”的观念，一旦发生矛盾，就会说或者想“我放弃了那么多那么好的东西回到家乡，你们却要如此对我，对得起我吗？”但是无论以后境况会如何，如何恶劣，如何出乎意料，都只是你选择的结果。

其实很多人，回到家乡才发现家里事情也是一大堆，也感觉很心烦，本来想要归宿感，但是没有安定感宁静感，反而适得其反。有的在深圳、广州的作家，回到省外的家乡，却发现家乡完全不是自己想象的那么美好，工作、亲情、人际皆如此，最终还是回到深圳、广州后，才有了安定感宁静感。

当然，亲情的脆弱主要是家庭不和睦，矛盾多罗罗。另一种亲情的脆弱是以高尚的名义包括亲情的名义来剥夺个人的自由、幸福。我也听说过家长以爱的名义来伤害了孩子的未来，造成人格分裂的悲剧。

其四，我想到了爱情的脆弱。爱情的脆弱可以分为爱情与情感，爱情与家庭，爱情与疾病，爱情与金钱，爱情与工作，爱情与等待等很多方面，这里且讲讲爱情与等待。之所以说爱情与等待显得脆弱，是因为现在是一个经不起等待的时代，什么都求快，三分钟热度。而卡夫卡早就说了缺乏耐心和漫不经心是人类的两大罪恶。现在就是这样充满罪恶的时代，由于漫不经心我们不想回天堂，而由于缺乏耐心我们回不到天堂。

刚才看到一句话“说爱你的人未必是能等你的人，能等你的人肯定是爱你的人”，我觉得此话要辩证看待。

一是，说爱你的人也可以是能等你的人。如有些人等一年半载，沈从文等了4年，巴金等了8年，金岳霖等了一辈子。

二是，能等你的也可以是不爱你的人，看其怎么等。如果是说爱你，不找对象专门等你，那是爱你的；如果是父母要求而不是出于内心的要求等你的，未必是爱你的；如果是找不到对象或者找了但是找不到合适的对象，时间流逝，你回去了，对方还没有结婚，你以为是在等你，那你就错了。

三是，不等你的人也可以是很爱你的人。如林语堂，由于陈父反对而被迫分开，爱了陈锦端一辈子晚年都不能走路了还想去看她。你能说这不是爱吗？这世间有多少爱可以这么简单，这么深厚，这么长久？






后记　我与学生有段缘分

一路走来，毕竟到了写后记的时候了，顷刻涌进我脑海的后记题目就是《我与学生有段缘分》。虽然这有些朦胧，但我发现我想不到更好的题目了，唯有决然将之保留下来。

本书是一本安静之书。这不仅是我的答疑之书，还是我的情感之书，更是我的生命之书。写到这句话时我的鼻子有点酸，眼睛有泪光。我没想到我会遇到本书，但是我遇到了，这就是命运；就像我没想到我会遇到某些人，但是我遇到了，这也是命运一样。记得我当年回肇庆学院面试的时候，坐在车上，看着家乡熟悉的景物，不知为何忽然热泪盈眶，也许是因为这里给了我记忆、温暖和力量，也将继续给我以记忆、温暖和力量吧。

或许是因为我的性格，或许是因为命运，我就这样做了老师。我做过几年高中老师。在第一所中学，那时候我年轻，很有冲劲，加上我很认真，所以对学生还是有点影响。后来，我调到另一座城市的另一所中学，为了不让学生打扰我的生活，我只告诉学生我在的城市名和错的学校名。没想到我走了不到几个月，我原单位的好友告诉我学生给我写了几十封信，都被退回去了，放在收发室那里。我觉得对不起我的学生。

我现在还记得一些学生的名字和情况。记得一个叫周敏×的女学生比较聪明，但脖子有点歪，像史铁生《我与地坛》中提到的那个女孩子一样。我为之惋惜，也喟叹老天为什么给了她如此美丽的气质，却不给她一个健全的身体。还有一个叫叶×敏的。她说自己因从小就被关在家里，养成了敏感、倔强的性格。还有一个学生叫叶×鹏。他爸爸是个老板，还请我们吃过饭。校长说他家的楼顶可以站几个班做广播操，但是他很勤奋、很守纪。我不知道这些学生后来高考如何，出路如何，但是无论如何，我都祝福他们。我在他们高二结束那一年离开他们，想起来真的深感内疚。

后来，我调到另一所中学。因为性情、兴趣和读书的习惯，我在那里只工作了两年就考上了硕士。那时候我跟学生说：“我跟你们并肩战斗。”这暗含的意思是我考上，他们也考上，结果真的相距不远。不过，我跟他们的感情似乎没有跟以前那帮学生的感情深，可能和我投入的感情不够有关。不过后来我听说他们把我称为“学者型的老师”等。再后来，我在暨南大学读博士的时候，其中有两个女生考上那里的硕士，说在食堂无意中看到我，但不敢认，通过我原来的同事获悉真相后才敢认我。我还教她们怎样做研究、投稿和找工作。她们原来是我的学生，现在做了我的校友，甚至师妹。人生真的很奇妙。

2009年我博士毕业，到如今我做大学老师也已经四年多了。我送走了一届又一届的大学生，尤其是我真正意义上的第一届大学毕业生，即我从2009年一直带过来的2009级中文系本科一班、中文系本科二班和高级文秘班。我博士毕业时导师说过：“做好自己，善待学生。”对于前者，我会尽力，我不是一个很聪明的人，但至少是个比较勤奋的人。对于后者，我相信我做得还算是不错的。我是一个农民，一个知识分子，一个书呆子，没什么了不起。但更重要的我是一个老师，一个人。我希望自己能给他们启发，希望他们在能力、思维、沟通、关怀、方向等方面，能够有所领悟。我曾经对学生说过，作为老师，希望学生出色，这是理想；希望学生在平凡与健康中过日子，这是更大的理想；希望学生懂得爱，这是最大的理想。

说实在话，我的学生其实是比较可爱的，也是令人感动的。例如2012年12月9号晚上10点多，有个我指导毕业论文的学生发来求职简历，请我帮忙修改。我觉得我的学生是不错的，爱实践也要学习。于是，我用半个多小时修改完发回去，并说了一句“待会儿把你论文的二稿看完后，会附上相关意见，发给你修改的”。那时大概晚上11点，怎料我看到将近凌晨1点。离线发过去后，出乎我意料的是学生马上接收了，并且说“辛苦了老师，晚安”。我还以为她和我一样睡得迟。岂料第二天晚上，她压缩修改重发过来的论文，我不太满意，就再次压缩修改，并且加强其逻辑性，把她的三稿压缩修改到大概8200字，时间又到将近凌晨1点。在这期间，我说我习惯晚睡了，劝她早点休息。其实我不习惯，只是想一下子把事情做完罢了。她说：“老师给我改论文，我没胆睡。”我的学生是很懂礼貌的，这令人欣慰，但也启发我以后晚睡的话要把QQ隐身。

学生对我的评价更令我感动。为了适应网络特点而又不暴露个人隐私，我且以昵称来称呼他们。教师节，晨曦发信息说班里同学喜欢上我的课，课上得很实在，说我是很好的老师，祝我桃李满天下。月儿、宁馨儿等祝我教师节快乐。感恩节，小弦感谢我带他走上文学道路；晨曦说：“黎老师，谢谢您对我们学生那么认真与负责。每次找您帮忙，您即使很忙，也会帮我们，真的特别感谢大学里能遇到您这样的老师，感恩节快乐。”诸如此类，信息太多，有的保留几天，有的很快删除，附在这里的大多是当时记录下来或从记忆里摘录的。

也有很多不是在节日里的评价，更能看出学生的领悟。如月儿说“真正平静的人是很有感染力的，老师就是这样的人”；“老师您很有责任心”；“是一个很特别的人”。无痕说我“具有一种安定的力量，也比较干净”。启鑫说我“活得真实，真乃良师”。宁馨儿和Win-tree都说我是她们的精神导师，后者还详细地提到我“淡定，有能力的谦虚”；“淡然，知足，有定力”；“有责任感，认真，具有研究精神，实事求是”；“优秀而又好的老师真的不多，遇到您是我的幸运”。莫名说：“老师所讲的教学生爱，区分无知、无耻、无用很有用。”乐未央说：“打心里对您比对其他老师多了一份敬重和感恩。”L.ting说“老师您心境很平和”；“是我求知路上遇到的良师、导师”；“我想尽量把论文写得比较完善点，不然不像您带出来的学生”。小说寻说：“您是一位善良有良知的老师，有独立思考的能力和健全的人格。或许，您并没有大师般的才能，但是您有大师般的仁爱。”

诸如此类，不一而足，这些评价都是他们在QQ里给我留言或跟我聊天时提及的，可以见出他们的观察。他们的真诚令我惭愧，促我反省，也催我前进。催我前进的结果就是写日志解答学生的各种问题。当然这也许更因为我的性格所致，因为在他们评价之前我早已经开始写这种解惑式的日志了。

我当过学生导师，现在该制度取消了，因老师少，学生多。我现在正在做带班导师。这两年多时间，我写了200多篇日志，它们都是为回答学生的问题而写的，现挑选出其中的80余篇结册成书。

这几年，我做大学老师，发现学生的问题各种各样，数量很多。他们呈现问题的方式大致如下：或者主动问我，如以电话、邮件、QQ留言或聊天或课下当面提问等方式；或者是我看了其作业、说说、日志和群里的发言而获悉。他们的问题类型则涉及学习、考研、爱情、实习、找工作、性情、习惯、青春、追求、教育、社会、文化、学术等问题，集中地体现在对爱情、成长和教育三个方面。我把本书内容分为“叩问爱情”、“探问成长”、“追问教育”三大板块，就是希望每一板块都能够有针对性地帮助学生。我觉得我担着一种责任，即为人师表，不能只是为了生存，不能只是传道、授业，还要能给学生解惑尤其是解其心理困惑和人生困惑，或者至少做一种引导，从而让他们能够在学习、生存之外，修养得到熏陶或提高，思维得到开发或拓展，心理得到安慰或平静。

基于这种认识，也基于自拟的“不争有为，宁静清越，仁爱谦逊，上善若水”的座右铭，我放弃了很多做研究的时间，用了大量的时间和精力，义务地写相关的日志作解答。编辑邹绍荣说：“师者，所以传道授业解惑者也。解惑很大程度上是解生活之惑，也就是解做人之惑。”本书就是我“生活的成果，做人的成果”。的确，如果这两三年不写这些日志，只做学问，我会多写一些论文，但“我就不是我了”，就得不到这样的心灵成果了。可以说，本书真的是一本心灵之书、安静之书。我不知道其内容到底能够帮助多少人，但哪怕只帮助一个也很好。这就是我的理念和我能够坚持的原因。

这些日志，除了被阅读，有些还被朋友、学生评论、分享、转载和点赞，我偶尔也会主动发到学生群里。如日志《你对男人没有要求，就等于对你的未来不负责任》，在我没有加多少好友的情况下，4天被阅读1 000次，半个月被阅读1 300次，21天被阅读1 450次，被分享、转载、点赞大概240次。这至少证明年轻人是关注我的空间的。我的做大学老师的同学还给他们的学生看，说其对学生帮助不小。我原本只是出于帮助学生和化解自己困惑的初衷来写日志的，从来没有打算过出书。但是有的朋友、学生看了我的日志，说其很有现实意义，具有商业价值和思想价值，很有启发，值得出书。


学生对我日志的评价大概可以分为三种类型。

一是，整体评价。如L&M说我的日志“很好很实用”，“很多想法对学生都很有帮助”，“就应该出版，受益的人会更多，因为有那么多迷惘的大学生”。亦心亦旸说其“不是读一次两次就够的，是应该成为枕边书的”。Man-nan人说他要编一个“黎博士经典语录”。吖少说：“毕业后还是很喜欢看老师的文章，每次看完似有所悟，心也平静、淡然些。感谢您愿意共享您的文字和正能量。”而奚若的话可以作为代表：“很感谢老师跟我们分享这么多关于生活、关于工作的事情，很现实，也很一针见血。有些观点也许就是我们苦苦寻找的那一醍醐灌顶，可让人豁然开朗。有的观点我们现在不认可，但看过了到底心里知道些，说不定时间久了，对立或者赞同的想法就会成形。我相信同学们对您的日志都是看在眼里记在心里，留待自己的人生去验证。”

二是，对某一板块作评价。如L.ting说：“我特别喜欢您写的关于爱情的文章，很深刻，温和道来，而不是铁铮铮地论证。”

三是，对单篇日志的评价。如HelloTT婷对《为了中学教学而否定大学创新？》很有感触，说“上学以来，你是第一个也是唯一一个这么认真，这么热心回答学生问题的老师”；“我被你‘哪怕只帮助一个也很好’这句话感动了”。闪电侠为我《是教师还是牧师？——关于学生精神与能力的问题解答》里的“所谓‘绝望’就是人到‘绝’境时还要‘望’一望”而感慨，视之为警醒之言。蒹葭苍苍看了《照见本心与照见灵性》之后说：“灵性的人生活有一种简单的习惯，不是淡漠，不是疏离，而是一种千帆过尽的释然和淡定。删去繁复，留下清简；裁去冗长，留下素淡。这是更真诚的热爱。”炼茗给《享受每一天》的评价曰：“看完老师的文字，很享受，很安静，很喜欢，还把好几句话记了下来。其实，生活富也好贫也罢，学会享受，充实自我，平常的心态，幸福真正就存在了。”Hair婷读了《什么是我们这个时代的爱情？》说“平平淡淡真真切切才是幸福”。Mis.Gu读了《问世间情为何物？》说“黎博说得在理”。宁馨儿给《对待爱情的方式》的评论说：“以前我觉得爱情的美好纯粹就像是灵魂的阅读与感悟。现在我却认为爱情是浸染在生活这块土壤上的，它灵魂的相知相爱就是对生活的思悟，在现实在生活的点滴！”诸如此类。


我的QQ会话、临时会话和日志评论，对我的日志有各种各样的评价，此不赘述。这些日志对学生的现实作用，大概可以分为两种类型。

一是，单对单的功用。令人感动的是有的学生如一半的苹果等说每周末定会看我的日志，淡墨～无痕说“每逢心烦，到老师空间浏览一二，便觉心宁神静。”有的男生如小弦甚至背诵我的个别日志，这对他的工作面试起到了一定作用。有的女生如宁馨儿说，自己在火车上遇到一个陌生的大学毕业生，他很困惑，都不知读大学有何意义。她把我的《上大学为了什么？要做什么？》的要点告诉他，他才恍然大悟。我听了甚觉欣慰。

二是，单对多的功用。如文学院曾经把我的日志《上大学为了什么？要做什么？》放到与心理健康相关的网页上。现在文学院的“师生交流”、“现当代文学教学”网站都还保留着我的日志，期望取得相应的教育效果。有个70后的博士同事看了我的日志《异地恋，异地也要恋》，说我的“境界越来越高了。最后一段读来真有佛陀现世之感，光一样的东西洒下了必定是莲花。学院诸多学子能得你‘渡’真乃前世修持的福分。”其实我也只是自渡渡人，做我自己罢了，所有渡人都是自渡，所有答问，到头来也都是答自己问。

我原来想把本书主书名取为《做教师就是做牧师》，表达一种思想或理念。教师应该具有牧师的精神如善良、博爱、信仰、平静等，牧师应该具有教师的能力如传道、授业、解惑等，二者互为补充；教师主要教学生，而作为牧师，他的服务对象更广，除了人类，还有神。但是想想这偏于高深和令人误解，而且本书是针对大学生或者年轻人的，故此改名为《谁的青春不用追问？》。

当然还有一个书名同时针对学生和家长，它就是《好老师赛过好妈妈》。这并不是说老师可以代替妈妈，而是说老师对学生的感情，除了师生情之外，还有着一般妈妈所不具备的理性与学识。

有的同事给我想了《锦瑟华年谁与“渡”》这一书名，但是这又与《锦瑟华年谁与度》这本书几乎同名。再后来，我发现当当网上光是以“谁的青春不”开头的书名就有十多个，所以弃用《谁的青春不用追问？》。我又构思了《谁的成长不用追问？》、《青春，就是用来追问的》、《我青春，故我追问》以及《锦瑟华年“我”与“渡”？》，第一个的“成长”不如“青春”响亮，不如“青春”有吸引力，似乎名为“成长”的书都不怎么畅销；最后一个有点太文艺或费解，可能更适合中文出身或古文底子厚的读者。

鉴于此，我选择了中间的《青春，就是用来追问的》。有的学生说得好：“老师，如果青春已去，是不是就不需要追问青春了呢？所以我觉得《我青春，故我追问》这个书名可能更适合于正值青春的人群。个人浅见是《青春，就是用来追问的》会给那些在思想上、精神上对青春作过幻想、思考、追问和怀念的人更多一些心灵上的共鸣。幻想的可以是还没经历青春的少年，思考的是正值青春的人，追问的是一些经历着却还懵懂的人，怀念的应该就是那些经历了依然怀念自己走过的那段曾一直追问青春的人。”

其实除了学生所言之外，这个书名对正值青春的人来说，也许会让他们觉得有一种年轻人的思考和寻找，有年轻人的执拗、自信、自我、个性和存在感；而对处于青春尾巴的人或中年人来说，这也许是一种人生的沉淀，是感慨，是追忆，是对话。而且这个书名，即使人老了，都不会讨厌它；但是人老了或成熟了，对“我青春，故我追问”这种书名就会讨厌。说到底，我只是想选一个到老了都不会后悔的书名罢了。

除了适用对象较广之外，还因为它表达了一种朴素得直入人心的思想。如尹建莉老师也喜欢这个书名，因它“有所指”，使人欢喜或怀想。而在形式上，目前的书还没有或绝少把“青春”、“用来”、“追问”中的两个词合在一起的。这个书名除了切题之外，更是通俗易懂、自然质朴，就像尹建莉老师的《好妈妈胜过好老师》一样。我也发现，这个书名虽源自我的感悟，但是无意中受《致我们终将逝去的青春》里面那句“青春，就是用来怀念的”的启发，就像曹禺写完了话剧《原野》，才发现其结尾无形中受到奥尼尔《琼斯王》的影响一样。

我是一位老师，教过不少学生，但同时我也是一个学生。我想我是幸运的，因为我遇到了不少好老师，除了宋剑华老师、李怡老师、毛翰老师之外，还有张兴成老师、胡媛老师等很多教过我的老师，以及王兆胜老师、邢少涛老师、吴奕锜老师等编辑老师。即使是只通过电子邮件跟我联系的《好妈妈胜过好老师》的作者尹建莉老师，她对我的鼓励和坦诚，我也会铭记于心。奇怪的是，她和编辑胡喜云、邹绍荣一样，都与我素未谋面，但她们对我的书稿都有一句相同的评价，就是“学生遇到你这样的老师，真是有福了”。这令我汗颜。

2013年3月31日毕业论文答辩后，我请了我刚进大学教的那一级即2009级，不同班级的十位交往较为密切的学生一起吃了顿饭。这也许是第一次，也许是最后一次。因为他们毕竟是我真正的大学教学生涯的第一站，佛曰一切有缘，因缘相聚，因缘分散，这很正常。因为不涉及功利，所以活得快乐平静。

歌德说“我爱你，与你无关”，张爱玲说“我爱你，关你什么事”，那么我也可以说“我无意教育别人，我只是表达我自己”。无心插柳柳成荫的日志书稿是一种命运的安排，是一件积德的事情。有人说我很傻，有人说我傻人有傻福，有人说我不是傻而是痴，人必有痴而后有成。其实一切都因为我只是做我自己罢了。我的日志应该会继续写下去的，这是一种内心探寻的方式，也是一种内心交往的方式。因为真实，所以完美。
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附录　学生对本书各要素的投票情况

一、书名投票情况

2009级高级文秘班的毕业生廖启鑫在高职高专做辅导员，当时我只给了他两个主书名，即《谁的成长不用追问？》和《做教师就是做牧师》。他两天时间跑了19个班调查了将近700人，我很感动，支持率前者为13%，后者为6%。

2009级中文系本科二班的毕业生陈丽娇花了两个多小时给我做网络调查。她建议我用当时两个书名中的《做教师就是做牧师》，不要用《谁的青春不用追问？》，因为以“谁的青春不”作书名开头的书太多了，而且师生关系也是人们关注的话题。

2011级中文系本科三班、四班学委伍思韵等人在星期五晚集合了71人来投票。有10多个人投票赞同《青春，就是用来追问的？》，不如37票的《锦瑟华年“我”与“渡”》高，但是和《谁的成长不用追问？》几乎等同。《我青春，故我追问》、《做教师就是做牧师》的得票率不高。

2013级中文系本科一班第一次投票，当时没有《青春，就是用来追问的？》这个书名，那时候因是星期五，很多人回家了，只有57人。班长牛亚囡让同学们投票，支持《锦瑟年华“我”与“渡”》的有35票，支持《谁的成长不用追问？》的有6票，其他的都是三四票。第二次投票是在我上课的周一，我给了《青春，就是用来追问的？》《谁的成长不用追问？》《锦瑟年华“我”与“渡”》三个书名。结果在人不齐的情况下，我大致数了一下，《锦瑟年华“我”与“渡”》得了30多票，《谁的成长不用追问？》10多票，《青春，就是用来追问的》没人选。但是，有的女生课后却跟我说喜欢《青春，就是用来追问的》这个书名，因为《锦瑟年华“我”与“渡”》那个书名很多理工科的人说其太文艺了，不好懂。

2013级中文系本科二班学委尹成璋在班里做了一下网络、飞信投票记录，当时有《谁的成长不用追问？》、《做教师就是做牧师》、《锦瑟年华“我”与“渡”》三个书名。《谁的成长不用追问？》得17票，《做教师就是做牧师》得6票，《锦瑟年华“我”与“渡”》得16票。人不多，他又让南京大学和中国人民大学的同学帮忙调查了几个班，《谁的青春不用追问？》得45票，支持者男生居多；《做教师就是做牧师》得28票；《锦瑟年华“我”与“渡”》得48票，支持者女生为主。我周二上课放学前举手投票了一次，以《做教师就是做牧师》、《青春，就是用来追问的？》、《锦瑟年华“我”与“渡”》三个书名为选项，发现《做教师就是做牧师》只有几个人投票，《青春，就是用来追问的？》有10多人支持，《锦瑟年华“我”与“渡”》得30多票。

而对于副书名，我拟了两个，一个是《一位大学老师的答问日志》，另一个是把“大学老师”改为“大学教授”。我发现在我上课时，2013中文系本科一班投“大学老师”的只有10多人，而2013级中文系本科二班却有一大半的人。我个人认为“老师”比较亲切，“教授”是一种身份的象征，但是似乎也有炫耀的嫌疑，而且显老，因为一般人评上教授都一把年纪了。

神级畅销书《好妈妈胜过好老师》的作者尹建莉老师从我给她的书名《青春，就是用来追问的？》、《我青春，故我追问》、《做教师就是做牧师》、《谁的成长不用追问？》、《锦瑟华年“我”与“渡”》中选择了第一和第四个，原因是第一个“有所指”，像她的书名一样，第四个是“有诗意”。

这次调查，其实已经远远超出了我原来的想象和目的。学生的评论很多，具体见我的近万字日志《一个书名的确立和许多颗心灵的跳动——致我可爱的学生们》。这些评论让我看到了一个个独立思考的灵魂和一个个关心自己的学生，让我很感动。有的女生说：“你选的这个书名《青春，就是用来追问的：一位大学老师的答问日志》的确老了看也不会讨厌，反而应该会是满满的回忆，那同样也会让您热泪盈眶的。我想我是被您的那句话：‘我只是想选一个到老了都不会后悔的书名’感动了。因为这是您的选择方式，也是您的态度。其实我也在努力选择一条让我到老都不会后悔的路，只是我这个没法投票……加油吧！”

二、作者照片投票情况

照片1（天山神木园红衣照）：一天浏览133，赞数7。

照片2（新疆塔克拉玛干沙漠照）：一天浏览280，赞数66。

学生觉得“有意境，背景比较辽阔，给人留下空间去思考”；“整体构图不错”；“很酷，很有范，越看越有味道”；“特帅”；“显得豁达、从容、大度”。

照片3（川大旁边望江楼公园照）：一天浏览125，赞数3。
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照片1
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照片2
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照片3

三、出版时间投票情况

8月下旬出版：浏览138，赞数27；8月中旬出版：浏览99，赞数3。（由于种种原因，本书推迟出版，让老师和同学们失望了。对此，我们深表歉意。——编者注）

四、广告语初稿投票情况

广告语即本书是国内第一本大学师生交流的日志书稿，历时三年而就，主要内容是师生之间的答问交流，问题直接或间接来自大学生，回答来自他们的老师。除此之外，本书书名、前勒口照片、广告语、封面等也是老师经过学生的投票或建议之后决定的。本书是一本真正的师生交流之书，可谓新时代的大学“论语”。本书更是一本有思想、有关怀的解惑之书，适合大学生、年轻人以及所有迷茫、追问、思考和怀念青春的人们阅读。

一天浏览220，赞数20。

五、封面投票情况

封面1（大海单车）：浏览105，赞数7。

评论组合：天空和大海的组合，给人意境开阔的感觉。当中也有许多象征意义，但不同的人理解不同。而自行车可理解为一种追求，行走的态度。很符合老师的风格！海这个意象在人生话题思考上很贴合。单车方向是什么，单车的状态隐喻着人的状态，这单车将往何处等问题，也很符合“追问”这个话题。

封面2（夕阳单车）：浏览76，赞数12。

评论组合：老师我想问一下可不可以再稍做调整，让人一眼就可以看出是朝阳而不是落日。如果可以给人一种一眼就看出她就是最有生命力的阳光，显示青春是燃烧的，我觉得会更好。我一个读初一的表弟看了以后说为什么那个车不追着太阳跑，好像这样更加贴近书名，主题也比较明显。追问这个词，在我这个外行人理解就是经历青春过后的一种反思，或者情感，落日寓意好一点。
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封面1
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封面2

封面3（树林）：浏览100，赞数1。

封面4（中英文“青春”）：浏览98，没人赞。
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封面3
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封面4


封面5（鸟翔蓝天）：浏览384，赞数89。

评论组合：从大众来讲，本书的受众群体比较喜欢这种小清新的淡蓝色，因为第一，会吸引眼球。第二，题目“青春”二字最为显眼，“追问”次之，所以喜欢这款！这个封面简单大方，蓝色代表信仰，飞天的鸿雁也很入境。这个封面，青春是放飞的。喜欢这个的背景和颜色。蓝色调比较柔和，看上去很舒服，而且天空就是放飞我们梦想的舞台。这个蓝白的柔和度给人视觉上的朦胧感，犹如带些青春的懵懂，故此追问，而且那飞翔的鸟更是体现了追的动态。入眼，也能释书。
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封面5



这个封面看起来给人空旷辽阔的感觉，仿佛心中的压抑与疑惑在这样广阔的蓝天下得到释放。这可以理解为，当追问青春的时候，在老师的点拨下豁然开朗，放飞自己。意境开阔，青春尽显。我最喜欢这个封面，其显示很平和的心境，是一本安静的书。如果再来一杯奶茶享受或是期待这样一个一个祥和的午后，那就更好了。

另外的评论：我觉得这个封面比较普通一点，大众化一点。虽然整体给人的感觉比较舒服，但似乎没有什么特色。我觉得蓝白相配这种比较舒服的色调是比较符合回忆，就好像我们回忆过去的某段青春的时候，心里那种相对宁静的幸福。而对于正在被追问的青春来说，我觉得她应该是有自己的色彩和魅力的，她应该是在独特的同时又不会让人产生视觉的排斥的。
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