
        
            
                
            
        

    

目录 Contents


	
序：舞台上的孩子


	
罗密欧与朱丽叶


	
李尔王


	
奥赛罗


	
雅典的泰门


	
麦克白


	
威尼斯商人


	
哈姆雷特


	
暴风雨


	
皆大欢喜


	
无事生非


	
仲夏夜之梦


	
冬天的故事


	
驯悍记


	
第十二夜


	
终成眷属


	
错中错


	
插画列表







Landmarks


	
Table of Contents


	
封面







莎士比亚戏剧故事集







[英]查尔斯·兰姆，玛丽·兰姆 著

漪然 译



云南美术出版社



图书在版编目（ＣＩＰ）数据


莎士比亚戏剧故事集 / (英) 查尔斯·兰姆, (英) 玛丽·兰姆著 ; 漪然译. -- 昆明 : 云南美术出版社, 2018.5

ISBN 978-7-5489-3206-2

Ⅰ. ①莎… Ⅱ. ①查… ②玛… ③漪… Ⅲ. ①戏剧文学－故事－英国－现代 Ⅳ. ①I712.35

中国版本图书馆CIP数据核字(2018)第099687号





责任编辑：梁媛 于重榕

装帧设计：郑力珲

责任校对：李平






莎士比亚戏剧故事集


【英】查尔斯·兰姆，玛丽·兰姆 著 漪然 译





出版发行：云南出版集团 云南美术出版社（昆明市环城西路609号）

制版印刷：北京旭丰源印刷技术有限公司

开本：1230mm×880mm 1/32

字数：200千字

印张：8.5

印数：1-9,000

版次：2018年6月第1版

印次：2018年6月第1次印刷

书号：ISBN 978-7-5489-3206-2

定价：45.00元


序：舞台上的孩子

文／漪然

恩格斯说：“我认为，我们不应该为了观念的东西而忘掉现实主义的东西，为了席勒而忘掉莎士比亚。”

如今，“莎士比亚化”已经成为我们论及戏剧艺术时的一个代名词，意指“不从抽象概念而是从现实生活出发，通过生动丰富的情节去塑造性格鲜明的典型人物”。不过，大多数人也只是知道莎士比亚作为戏剧家的一面，对他作品的认识也还停留在简单的“戏剧剧本”上，而对他作品中隐藏很深的“儿童情结”却是了解得少之又少。

实际上，作为出生于英国沃里克郡斯特拉福镇的一位富裕的市民家庭中的孩子，威廉·莎士比亚（William Shakespeare，1564—1616）的童年是很幸福的。但因为父亲破产，他少年时代未能在当地的一所主要教授拉丁文的“文法学校”毕业，就不得不走上了独自谋生之路。他当过肉店学徒，也曾在乡村学校教过书，十八岁时就和一个比自己大八岁的农场主女儿结了婚，几年后就做了三个孩子的父亲。这些生活上的艰难使得他对自己的童年时代充满了一种特殊的留恋之情。在他早期的一些剧本中，那种天真烂漫的描写几乎比比皆是。比如《仲夏夜之梦》，可说是这一时期的代表作。那发生在梦幻仙境中的奇遇，几乎就是一个美丽的童话，而顽皮的迫克、狡猾的仙王和自负的仙后，这些神奇而鲜活的形象也是来源于他童年时听到的民间故事。据说上演这部戏的时候，莎士比亚自己也担任了其中一个角色，而当时扮演森林中的小精灵的演员，大都是十几岁的男孩。可以想象，作者在这群少年之中，着实是过了一把当“孩子王”的瘾。

一五九六年，莎士比亚唯一的儿子哈姆特（Hamnet）死了。他于一五九六年八月十一日被安葬，仅仅在这个人世逗留了十二年。很多人相信莎士比亚的名剧《哈姆雷特》（Hamlet）就是为了纪念他的儿子而写成的，因为Hamlet与Hamnet的写法类似。这是不是莎士比亚的创作动机，我们已经无从考证，但可以肯定的是，这个孩子的离去对他的影响非常巨大，因为在一五九六年之后，他的创作就转为以悲剧为主了，即使是这时期所写的喜剧《终成眷属》《一报还一报》等也同样具有悲剧色彩。

时间的流逝，让愤世嫉俗的莎翁性情变得越来越平和。他的晚年是宁静的，而他晚期作品的风格，更有一种返璞归真的倾向。《暴风雨》这部作品被视为他晚年的巅峰之作，在一片驰骋着作者无穷想象力的大海上，爱丽儿，这个透明的精灵在舞蹈、歌唱。他是孤岛上的国王和公主的奴仆，而国王又是被兄弟和臣子们遗弃，禁锢在自己复仇欲望中的囚徒，可他们最后都在咒语和爱的魔力下重获自由，回到了自己的家园。这个以精灵的角色贯穿始终的故事，显然也是为某个孩子而写的，因为莎士比亚的晚年颇为富裕，已经无需再为生计去写那些讨好国王和王公大臣的剧本。而《暴风雨》中因为得到爱而重获自由的描写，倒也颇符合这位做了外公的老人“既然有了幸福的结局，就让我们忘了不幸的过去”的恬淡心境。

兰姆姐弟，可以说是最早注意到莎士比亚作品中那份孩子气的读者和作家。兰姆家族有遗传性的精神病史，姐姐玛丽·兰姆（Mary Lamb）虽然聪慧异常，却未能幸免地患上了疯病。这种病时好时坏，为了照顾姐姐，查尔斯·兰姆（Charles Lamb）终身未婚。这姐弟两人以书为伴，以写作为乐，后来，查尔斯以《伊利亚随笔集》闻名，成为英国著名的散文作家和评论家，但是他仍然谦虚地声称自己没有姐姐的文笔好。当时他们出版的部分作品，也都是以姐弟两人的名义合著的。为了让小读者们也可以欣赏莎士比亚的作品，他们决定动手改写莎翁的经典名著。这个改写的计划在当时是遭到不少非议的，甚至有人认为他们是在毁坏莎翁经典。兰姆姐弟的改写本最重视的，就是如何把原著的精华和神韵，以浅显易懂的文字向孩子呈现。同时，考虑到过分复杂冗长的故事会影响少年儿童的阅读兴趣，在情节上他们也做了一些删减选择。他们采用的删改方式是多种多样的，例如在《哈姆雷特》中，兰姆姐弟删除了原本以守卫的对话所作的开场，直接切入哈姆雷特面临的问题；而《威尼斯商人》在一开头，就呈现夏洛克与安东尼的对立之处。也许是因为兰姆姐弟本来就和莎翁有着一种心灵上的默契，也许是因为他们深厚的语言表现功力，也许还是孩子们的喜爱和欣赏让大人们转变了看法，总之，他们的努力最终获得了肯定，并且，随着时间对这一改写本的验证，兰姆姐弟的改写本已经成为和莎士比亚戏剧一样为人们所称道的经典之作。这种改写本受到和原著一样高度的评价，甚至出现比原著更受欢迎的情形，在世界文学史上也是极为罕见的。

这部翻译自兰姆姐弟改写本的《莎士比亚戏剧故事集》，基本囊括了莎翁悲剧与喜剧的代表作，如《无事生非》《麦克白》《罗密欧与朱丽叶》以及前文所提到的《仲夏夜之梦》《哈姆雷特》《暴风雨》等，只有四篇作品没有收入，分别为：《维罗纳二绅士》《辛白林》《一报还一报》《泰尔亲王》。

莎士比亚的剧作原是为舞台量身定做的，也因此在舞台上最能品味出莎翁的巧思与匠心独具。当剧本被改编成文本来阅读时，该如何捕捉其中的神韵，是一个重要的问题。而一本好的插图本，正好可以补足欠缺的视觉效果，借由插画的引导建构出视觉意象，增强故事的张力。我们也希望能由此书，让读者们——尤其是青少年读者们，再度感受一个闪耀在舞台上的奇妙世界，还有莎剧语言那永恒的魅力。
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罗密欧与朱丽叶

Romeo and Juliet

维洛那城有两个富有而显赫的家族：凯普莱特家族（Capulets）和蒙太古家族（Montagues）。这两家素来不和，并且随着几次争斗的升级，这仇怨越结越深，彼此间的敌意不仅蔓延到了最远房的亲属之中，就连这两家的小厮在街上相遇了，也会互相攻击，引发出一场血斗。这种旷日持久的纷争，也使得美丽的维洛那城原有的安宁和谐荡然无存。

这天，凯普莱特家正在举行一场豪华的晚宴，维洛那城中所有美丽的女士和年轻的绅士——只要不是蒙太古家族的——全都受邀出席了这场。蒙太古家的儿子罗密欧（Romeo）为了寻找女友罗莎琳，在好朋友班伏里奥（Benvolio）的怂恿下，冒着被凯普莱特家的人认出来的危险，也来到了宴会上。他戴着面具，遮挡住自己的脸，想借此机会，悄悄地将女友的容貌跟维洛那所有的名媛淑女比较比较，看一看，是否就像班伏里奥所说的——虽然他对此话不以为然——自己心中的天鹅只不过是一只乌鸦。而班伏里奥也希望在这个宴会上让自己的朋友认识更多的名门闺秀，借此机会使他从对罗莎琳的单相思中解脱出来。于是，罗密欧、班伏里奥和另一个朋友茂丘西奥（Mercutio），就一起戴着假面具，在凯普莱特家的晚会上出现了。对此毫不知情的老凯普莱特热情地接待了他们。这个快活风趣的老人还开玩笑说，脚趾上不生茧子的小姐太太们要跟他们跳一回舞呢。于是大家欢笑着一起跳起舞来。

这时，罗密欧忽然被舞伴中一位美丽无比的少女深深吸引了。他觉得自己眼前仿佛出现了一团明亮的火焰，不由自主地惊叹道：“她的容颜就像是黑奴耳边璀璨的珠环；她的美妙身姿在她的女伴们之间，就仿佛乌鸦群中一只翩翩白鸽。”当他发出这些赞美时，被老凯普莱特家的侄儿提伯尔特（Tybalt）从声音里辨认出正是蒙太古家的罗密欧。一个蒙太古家族的人竟敢乔装打扮混进自己家的宴会来，对此，脾气暴躁的提伯尔特不能容忍。他怒气冲冲地要去和年轻的罗密欧决一死战，可叔叔却拦住了他，因为老凯普莱特不想在这样一个欢乐的时刻，在众多的贵客中间闹出事端，况且罗密欧在维洛那城中也算是大家公认的品行很好的一位青年。提伯尔特只好耐下性子，保持沉默，可他在暗暗发誓，要让这个可恶的蒙太古人为这次的私自闯入付出代价。

舞曲结束了，罗密欧借着面具的掩护，来到那位少女身边，他温文尔雅地将她的手称作“神圣的庙宇”，询问他是否可以像一个害羞的信徒那样，用一吻来请求宽恕刚才一起跳舞时对它的亵渎。“信徒，”那位少女说道，“你的热爱远胜过虔诚的礼敬。神明的手本来就允许信徒接触，但是无须亲吻。”

“那生下了嘴唇有什么用处？”罗密欧说。

“啊，”少女说道，“信徒的嘴唇应该祷告神明。”

“噢，那么我的神明，”罗密欧说道，“请听我的祷告，不要让我的祈求落空。”

这对年轻人正沉浸在这些充满爱意的话语中，少女的母亲忽然派人将她唤了回去。罗密欧向仆人打听这个美丽女子的母亲是谁，这才发现他不知不觉爱上的正是老凯普莱特唯一的继承人——他年轻的女儿朱丽叶（Juliet）。这个发现使他非常痛苦，但却丝毫不能减弱他对朱丽叶的爱。而这时，朱丽叶也从乳娘那里得知，刚刚和她说话的绅士正是蒙太古家的儿子罗密欧。她发觉自己的心中已经为这个热情的青年燃起了爱火，可她爱上的是家族的仇敌呀，朱丽叶也不禁为自己是凯普莱特家的女儿而感到深深的不幸。

午夜时分，罗密欧和伙伴们一起离开了凯普莱特家的宴会，可没过一会儿，朋友间就不见了罗密欧的影踪。原来，他放不下刚刚离开的那座房子里住着的朱丽叶，悄悄地翻墙进入了凯普莱特家的后花园。在那里没等多久，他就幸运地看见了新的心上人——朱丽叶的身影出现在面向花园的一扇窗口旁。在罗密欧眼中，她的美丽就像东方的太阳一样灿烂夺目，顿时使花园里的那轮明月黯然失色。当看到她用手托住了脸，他真恨不得自己就是那只手上的手套，好去触摸她的脸颊！此时，朱丽叶正沉浸在自己的独思遐想之中，她深深地叹了口气，开始自言自语起来。

“啊！她说话了！”罗密欧为能够听见心上人的声音而感到一阵狂喜。他用朱丽叶无法听到的轻柔声调说道：“啊！再说下去吧，光明的天使！因为我在这夜色之中仰视着你，就像一个尘世的凡人，张大了出神的眼睛，望着一个展开双翅的天使。”

而并不知道有人在偷听自己说话的朱丽叶，正为这一夜的奇异经历心潮起伏，她叫着自己以为并不在场的爱人的名字，说道：“罗密欧啊，罗密欧！为什么你偏偏是罗密欧呢？否认你的父亲，抛弃你的姓名吧；也许你不愿意这样做，可只要你宣誓做我的爱人，我也不愿再姓凯普莱特了。”

罗密欧听到这些话语，激动得想立刻做出一番回答，可他又渴望再听见心上人更多的话，于是就强捺着自己的冲动，继续站在角落里。这时，满怀激情的少女又开口对着想象中的恋人说道：“只有你的名字才是我的仇敌；你即使不姓蒙太古，仍然是这样的一个你。罗密欧，抛弃你的名字吧；我愿意用我整个的心灵，赔偿你这一个身外的空名。”

听见这样热切的话语，罗密欧再也无法控制自己的感情，他放声向朱丽叶做出了回答，就仿佛她刚刚所说的一切正是面对他在询问一样。他请她把自己以爱人相称，或者称作她愿意呼唤的任何一个名字，他从今以后永远不再叫罗密欧了，因为正是那名字令她不快。

忽然听到一个男人的声音从花园里传来，朱丽叶吃了一惊。在黑暗中，她看不见说话的人是谁，只是为自己的秘密被人偷听去了而感到又羞又怒。可当罗密欧再次开口时，她虽然并不曾和他有过许多的谈话，可还是凭着一个恋爱中的情人那格外敏锐的感觉，辨认出了年轻的罗密欧的声音。于是，她转怒为喜，可随即又焦急起来。她小声地提醒罗密欧，从那么高的花园墙壁爬上来，是极其危险的，因为要是她家里的人瞧见一个蒙太古家的人在这儿，一定不会让他活命。

“唉！”罗密欧说道，“你的眼睛比他们二十柄刀剑还厉害，只要你用温柔的目光看着我，他们就不能伤害我的身体。只要你爱我，就让他们看见我吧。与其因为得不到你的爱情而在这世上捱命，还不如在仇人的刀剑下丧生。”

“你怎么会到这儿来的？”朱丽叶问道，“谁让你找到这儿来的？”

“是爱情怂恿我来的，”罗密欧答道，“我不会操舟驾舵，可就算你是在遥远的海的那头，我也会冒着风浪找到你这颗珍宝。”

朱丽叶的脸上泛起了一阵红晕，虽然在夜色中没有被罗密欧看到，可当她意识到自己刚才说出的那番话儿，已经使得她无法否认对罗密欧的爱意时，她也只好将一切世俗礼法置之不顾了。因为按照当时的习俗，未婚的女子对待向自己求婚的男子时，即使心里愿意，开始的时候也要装出害羞和倔强的神气，拒绝他们，也好让他们感觉自己的幸福得来不易，加倍珍惜。然而朱丽叶觉得自己已经没有退缩的余地了，因为在她不备的时候，罗密欧已经偷听去了她的真心话。于是她索性坦白地承认了自己说过的一切。

她温柔地呼唤罗密欧的名字——爱情可以使仇敌的名字也变得动听起来——请他不要将自己的表白当作轻浮的话语，因为这个夜晚发生的一切都太突然了，是黑夜泄露了她心底的秘密，而她，尽管可能被别人当作无耻轻狂的女子，总有一天会令他知道自己的忠心远胜过那些虚文俗礼和矜持作态。

罗密欧立即用手指着天空起誓，一心要表明自己决不会辜负这样一位可敬的女子。可朱丽叶阻止了他，请他不要对着月亮起誓。因为她虽然喜欢他，却不喜欢这天晚上的密约，觉得它太仓促、太轻率、太出人意料了。然而他还是急于要和爱人交换海誓山盟，于是朱丽叶说，她已经在他要求之前，就把爱给了他——这是指罗密欧偷听去的那些话儿。她又说，她愿意把它们收回去，并且再次愉快地重新给他，因为她的慷慨像海一样浩渺，她的爱情也像海一样深沉。

这时，从屋里传来了乳娘唤朱丽叶的声音，因为她在外面待得太久，早该上床睡觉了。不愿就这样回房去的朱丽叶又匆匆地向罗密欧说了最后几句话，大意是，要是他的爱情的确是光明正大的，目的是在于婚姻，那么明天她会叫一个人来找他，约定一个举行婚礼的时间，而她就会把整个命运交托出来，将他当作主人一样跟随到天涯海角。山盟海誓之后，朱丽叶被乳娘唤回了房间，可她一转身又跑了回来，因为她唯恐罗密欧已经离开。她就像一个淘气的女孩子对待她心爱的鸟儿一样，一旦被它跳出掌心之外，就又用一根丝线把它拉回来。罗密欧也和她一样觉得难分难舍，他渴望永远听到那个如同最柔和的音乐一般的声音。可是这一对恋人终究还是不得不一边道着晚安，一边暂时地分手了。

罗密欧离开花园时，已是黎明破晓，心中激情难耐的他连家也没有回，直接就来到了附近的一所修道院，找到了他敬爱的朋友劳伦斯神父（Lawrence）。这位善良的神父正在修道院的庭园里采摘草药，看到罗密欧一大早就兴冲冲地来找他，便猜到他昨天晚上没有回家睡觉，而是和那些害了爱情热病的年轻人一样彻夜未眠。他猜中了罗密欧失眠的原因，但却弄错了对象，因为他以为罗密欧还在为罗莎琳害单相思。当罗密欧透露出，他所有的爱和热情都已倾注于朱丽叶身上，并请求神父为他们主婚时，这个纯洁的人不禁吃惊地瞪大了双眼，因为一直以来他都听到罗密欧述说着多么迷恋罗莎琳，又为了她的薄情寡义而感到多么痛苦。于是他不禁说道，年轻人的爱情，都是见异思迁，不是发自真心的。可罗密欧回答，神父自己也常常责备他对罗莎琳的痴恋，因为她从未真正地爱过他一回，而朱丽叶却是和他心心相印的。最终，神父还是同意了罗密欧的请求，因为他想到，这两个孩子的结合可能也是一个机会，可以让凯普莱特和蒙太古这两家的旧日冤仇从此化解。作为这两个家族的共同朋友，好心的神父一直在努力地调停他们之间的种种矛盾，然而收效甚微。于是，一方面因为有了这样的想法，一方面也因为他太过喜爱这个热情的年轻人，不忍心拒绝他的任何请求，好心肠的老神父就应允了替性急的恋人们来主持这桩婚事。

此刻，罗密欧是多么幸福啊！当朱丽叶从她派去的乳娘那里得到爱人捎来的这个口信时，她一分钟也没有耽搁就向劳伦斯神父所在的教堂赶去。在那里，两个年轻人的手终于被神圣的婚姻连接在了一起。好心的神父祈祷上天祝福这神圣的结合，并满心希望这两个好孩子的相爱和联姻，能够使两个家族从此化干戈为玉帛。

婚礼仪式结束之后，朱丽叶又赶回家中，在那里焦急地等待着夜晚的来临，因为罗密欧答应要像昨天夜里一样，来花园看望她。对她来说，这一天显得格外漫长，她的心情正像一个做好了新衣服的小孩，在节日的前夜焦躁地等着天明一样。

就在当天中午，罗密欧的好友班伏里奥和茂丘西奥在维洛那城的大街上遇到了提伯尔特带领的一伙凯普莱特家的人。提伯尔特正为罗密欧昨天夜里的擅闯而愤愤不平，他一看到之前和那个蒙太古人一起参加晚宴的同伴，就气不打一处来，说了许多难听的话。而茂丘西奥几乎和提伯尔特一样好勇逞强，立刻就以更尖锐的言词回敬对方，班伏里奥在一旁劝说也没有用，一场斗殴很快就开始了。

这时，罗密欧正好经过，暴躁的提伯尔特立刻又将愤怒和咒骂从茂丘西奥那里转到罗密欧身上。罗密欧不想和提伯尔特以及他身后的凯普莱特家族的人争吵，因为他这时已经是朱丽叶的丈夫了，凯普莱特这个姓氏现在只是令他想起自己最亲爱的人，而且，这个年轻人本性温和善良，一向不喜欢介入这些家族纷争。所以他用平静的口吻和提伯尔特讲道理，称他好凯普莱特，说他尊重这个姓氏就像尊重自己一样。然而，提伯尔特对蒙太古人怀着盲目的仇恨，根本就听不进任何解释和劝说，反而拔出剑来。而对朋友的秘密毫不知情的茂丘西奥，把罗密欧的一味退让当作怯懦屈服的表现。茂丘西奥口出狂言，激怒了提伯尔特，二人展开了一场殊死决斗。结果，茂丘西奥中剑倒下，尽管被罗密欧和班伏里奥合力从提伯尔特手中救了出来，但还是死了。罗密欧忍无可忍，为了死去的伙伴向提伯尔特发起挑战，并在战斗中将他一剑刺死。

这场光天化日下的惨剧就发生在维洛那城市的中心，没多久，消息就被围观的人群传遍了大街小巷。就连亲王也被此事惊动，来到了决斗现场。而他正是被提伯尔特杀死了的茂丘西奥的亲属，因为凯普莱特和蒙太古这两个家族仇杀不断，他也曾郑重地颁布过法令，禁止在维洛那街道上斗殴。班伏里奥作为目击了一切不幸的证人，受令向亲王叙述整个事件发生的经过，他尽自己所能地讲出了事实真相，并为罗密欧所做的复仇行为竭力辩解。这时，为侄儿的不幸悲恸不已的凯普莱特夫人向亲王请求严惩凶手，还说班伏里奥的话不可信，因为他是罗密欧的朋友，而且也是蒙太古家的人。她要求处死这个刚刚成为自己女婿的青年——当然，她对此还一无所知。而在另一边，蒙太古夫人则请求亲王宽恕她儿子的过错，并说罗密欧所做的一切，只不过是执行了提伯尔特依法应被判处的死刑，因为他杀死茂丘西奥在先。亲王在双方的争辩中显得异常冷静，他仔细考虑了这件事的前因后果，最后做出了一个判决，将罗密欧放逐出维洛那城。

对年轻的朱丽叶来说，这无异于一个晴天霹雳，她才仅仅做了几个小时的新娘，如今却要因为这放逐罗密欧的法令而成为独守空闺的寡妇了！当她刚刚听到提伯尔特的死讯时，还在为罗密欧所做的一切感到震怒，称他为美丽的暴君、天使般的魔鬼、披着白鸽羽毛的乌鸦、豺狼一样残忍的羔羊、花一样面庞里藏着的蛇心，以及许多这样满怀痛恨的名字，但是在她心里，对罗密欧的爱却和这怨恨纠缠在了一起。最后，还是爱情占了上风，她因为表兄的惨死而抽泣，又为丈夫的幸存而流泪，最终，又为了罗密欧被放逐的不幸而伤心痛哭起来。

这时，躲藏在劳伦斯神父那里的罗密欧也知道了亲王对他的判决，在他看来，这放逐的命令似乎比死亡还要令人难以接受，因为这意味着他再也不能留在维洛那城中，再也见不到朱丽叶了。朱丽叶所在的地方就是天堂，除此以外的一切地方，对他来说都只有地狱的苦难。

好心的神父想用他的哲学说教来安慰罗密欧，可悲痛的年轻人根本什么也听不进去，只是像疯了一般扯着自己的头发，还倒在地上，说要替自己量一个葬身的墓穴。正在这时，匆匆赶来的乳娘带来了朱丽叶的消息，令他重新清醒过来。神父这时也教训他说，他太没有大丈夫气概了。虽然他的确杀死了提伯尔特，但不应该再杀死自己，恰恰相反，他应该为自己的好妻子勇敢地活下去，否则谁来安慰和照顾她呢？法律已经对他格外留情，没有判他死刑，而仅仅代之以放逐，这已经是他最大的幸运了。神父看到罗密欧在他的劝告下渐渐冷静下来，又说道，他应该在离去之前抓紧时间看一看朱丽叶，然后去曼多亚城（Mantua:意大利北部的一个城市），暂时在那里住下，直到神父觑着机会，把他们的婚姻宣布出来，和解了两家的亲族，再向亲王请求特赦，那时，他就可以带着超过此刻的悲痛二百万倍的欢乐，再回到维洛那来。罗密欧对神父的这些明智的建议很是信服，于是就依照他的嘱咐，动身去见自己的妻子。

这一夜，罗密欧是在朱丽叶的卧室里秘密地度过的，就像他曾经秘密地潜入花园与她相会一样。这是一个交织着痛苦与甜蜜的夜晚。他们因为相会而喜悦，又因为即将来到的离别而焦虑不安，当黎明的光线穿过朱丽叶房间的窗棂时，她只觉得时间流逝得太快，她宁愿相信那云雀的啼鸣是夜莺的歌声。可罗密欧还是不得不在巡逻者没有开始查缉以前，就赶赴到曼多亚去。他带着一颗沉重的心告别了亲爱的妻子，并向她保证自己会每天从曼多亚写信给她。当罗密欧从朱丽叶房间的窗口往下爬的时候，他从她悲伤惨白的面孔上隐隐约约感觉到了一种不祥的预兆，但是他已经来不及多想，因为天亮以后若被人在维洛那城中发现，就会被处以死刑。

可是，这只是一对恋人不幸命运的开端罢了。罗密欧走后没多久，老凯普莱特就为朱丽叶订下了一门亲事。他为她选中了帕里斯伯爵—— 一个年轻英俊的贵族。如果不是她已经先将芳心许给了罗密欧，他们两人倒也是很般配的一对儿呢。

朱丽叶因为父亲这个突然的决定，慌乱得不知所措。她推说自己年纪还小，不想结婚，又说表兄刚刚身亡，她悲痛的心里还装不下任何快乐的念头，再说在刚刚结束的葬礼之后举行婚礼庆典，也会让别人嘲笑凯普莱特家族不合礼仪。她找出种种理由来推脱这件婚事，只有一个真正的理由她没有说出口，那就是：她已经和罗密欧结婚了。但是老凯普莱特根本不听她的借口，反而断然下令，要她准备好在星期四那天，准时参加同帕里斯伯爵缔结良缘的典礼。他理所当然地认为，能够得到一个像帕里斯这样富有而年轻的丈夫，对任何一个维洛那的少女来说都是梦寐以求的事情，所以，他也将朱丽叶的百般拒绝，仅仅当作一种害羞的表示。

陷入绝境的朱丽叶只得去找神父求助，这位渊博的老人就问她是否愿意喝下一种可以致命的毒药。朱丽叶回答，只要不嫁给帕里斯，就是活着走进坟墓她也愿意。于是，神父就让朱丽叶回家去，装出高高兴兴的样子，先答应下父亲为她选定的婚事。然后，在婚礼的前夜，饮下他交给她的小玻璃瓶中的药剂，几个小时之后她就会浑身僵硬冰冷，如同死了一样。当大家在清晨来催促她起身时，就会发现她已经死去，然后，他们一定会按照维洛那城的规矩，将她放在家族的墓室里。在这种与死无异的状态中，她必须经过四十二小时，然后就会清醒，仿佛从一场酣睡中醒过来。同时，神父也将写信给罗密欧，告诉他这个计划，叫他立刻到这儿来；等她一醒过来，当夜就叫罗密欧带她到曼多亚去。朱丽叶怀着对爱人的忠心，勇敢地从神父手中接过了药瓶，并答应一定照着他的嘱托去做。

朱丽叶的顺从使得老凯普莱特非常欢喜，一夜间仿佛又年轻了十岁，凯普莱特家也里里外外地忙碌起来，为即将到来的盛大婚礼做着筹备。

就在大家在厨房里为婚礼上的酒宴忙乱不停时，朱丽叶在房间里悄悄喝下了神父给的药水。虽然她也很担心这毒药会让她一睡不醒，还对家族墓室里那些腐烂的尸体和传说中可怕的鬼魂也感到心惊胆战，她更担心如果罗密欧没有及时赶到，她会孤零零一个被遗忘在那冰冷恐怖的地方；但是这一切恐惧还是战胜不了她心中对爱情的渴求。于是，在拼命吞咽下那瓶苦涩的药水后，她失去了知觉。

随后的一切尽如神父预料的一般。清晨，来看望新娘的帕里斯发现，朱丽叶已经变成了一具毫无生气的尸体，他是多么震惊啊！本来为了婚庆预备好的一切，现在都变成了悲哀的殡礼；快乐的乐器变成了忧郁的丧钟，喜庆的婚筵变成了凄凉的丧席，赞美诗变成了沉痛的挽歌，新娘手里的鲜花也被放在坟墓中殉葬。

坏消息总是传得比好消息更快，这个不幸的消息也迅速传到了曼多亚。罗密欧还没见到神父派去的信使，却已经听说，自己心爱的妻子刚刚躺进了坟墓。他原本满怀希冀的心一下子坠入绝望的深渊。他立即雇了一匹快马，想赶到埋葬朱丽叶的墓穴去和她见最后一面。这附近正巧有一个药店，开店的是个穷苦人，罗密欧曾经看见他衣着破烂，皱着眉头在店里拣药草。一个绝望的念头让他走进了药店，用金子从那个骨瘦如柴的药剂师手中换来了一剂毒药。卖药人告诉罗密欧，如果将这药喝下去，即使有二十个人的气力，也会立刻送命。

罗密欧带着毒剂来到了维洛那城中，在教堂的墓地中央找到了凯普莱特家的坟茔，这时已是午夜时分。他借着一支火把的光亮，用随身带来的铁锹在墓地里挖掘起来，想进入坟墓去见他的爱人。突然，身后响起了一个愤怒的呵斥声——原来是年轻的帕里斯伯爵，他本想在这个深夜来朱丽叶的坟上抛洒鲜花，寄托哀思，却不巧撞见了这本来和他无关的一幕。对一切内情毫无所知的他，以为罗密欧是来借亵渎死人报复凯普莱特家族，于是，他厉声喝令罗密欧赶快住手，并按照维洛那的法令，和他去见亲王，接受因为私自进城而应该被判的死刑。罗密欧警告帕里斯不要管他的事，不要逼迫自己动手杀死他，使他和躺在这墓园里的提伯尔特落得同样的下场。可是伯爵没注意他阴郁的表情，反而抓住他扭打了起来，搏斗中，帕里斯倒下了，罗密欧举着火把去查看他的伤势，发现他已经死了。这时，罗密欧才看清自己杀死的原来是帕里斯——即将与朱丽叶结为连理的人——他带着一种同病相怜的感情，将这个死人也抬到了他称之为“胜利的坟墓”的墓穴里。在那里，他终于找到了他的朱丽叶。他觉得死并没有夺去她的美丽，仿佛死神也是个多情种子，所以才把他的爱人藏匿在这幽暗的洞府里。她的嘴唇上、面庞上，依然显露着红润的美艳，就像刚刚睡着了一样。在朱丽叶身边，他又看见了已经死去的提伯尔特。罗密欧向他请求原谅，并说要亲手为他杀死那杀人的凶手。罗密欧来到朱丽叶身边，给了她最后一吻，然后喝下了毒药—— 这药剂可不像是朱丽叶喝下的那种只是使人昏睡过去，它致命的液体一瞬间就发挥了作用，使得罗密欧立刻倒下，死去了。

得知自己写给罗密欧的信件未能送到，神父这天夜里也慌慌张张地带着铁镐，来搭救即将在坟墓中醒来的朱丽叶。可他却惊讶地看到，在凯普莱特家的坟墓旁边已经燃烧着一支火炬，并且还看到了地上的刀剑和血迹。而这时，帕里斯和罗密欧的尸体已经躺在凯普莱特家的墓室里了。

还没等神父从眼前这一切惨状中理出一个头绪来，朱丽叶已经渐渐地从药物导致的昏睡中醒来了，她看见身边的神父，想起了他们的计划，就问罗密欧有没有来，可神父已经来不及向她多作解释，因为这时从墓室外传来了一阵喧闹声。神父担心是巡逻的士兵来找麻烦，就叫朱丽叶赶快和他一起离开。可朱丽叶已经看见了躺在她近旁的罗密欧的尸体，立刻从爱人手中握着的杯子猜到他是服毒自杀了，这使她顿时万念俱灰、心如刀绞。她想喝下爱人杯中的毒药，可那药剂已经一滴也不剩。她就亲吻着罗密欧尚且温热的嘴唇，希望能够从那里获得一点残留的毒液。当听见有人正朝这个墓穴走来，她迅速抽出佩在罗密欧身上的匕首，插进了自己的身体，就这样倒在了爱人的身旁，死去了。

巡逻的士兵来到这里时，除了鲜血和尸首，只找到已经被这一悲剧刺激得精神恍惚的神父。他不停叫喊着：“帕里斯！罗密欧！朱丽叶！”

这可怕的消息很快就传遍了维洛那城的每个角落，骚动不安的人群中走出了凯普莱特和蒙太古家族的成员，以及亲王本人，他们都来到了教堂的墓地，想知道究竟发生了什么。这时，几个巡逻的士兵已经抓住了神父。神父颤抖着，叹息着，哭泣着，来到亲王面前，请求让他讲出一切事情的真相。

当着老凯普莱特和老蒙太古的面，神父从头至尾地述说了一遍他们两家的孩子不幸的爱情悲剧，告诉大家，死了的罗密欧是死了的朱丽叶的丈夫，而她是罗密欧忠心的妻子，他秘密地主持了他们的婚礼，又帮助朱丽叶用假死的方法来逃避父母包办的婚事。这时，由罗密欧的仆人送来的一封遗书又使大家得知了更多详情。

了解了一切来龙去脉的亲王，这时转身看着两个家长——凯普莱特和蒙太古，痛心疾首地斥责他们，因为那毫无理性的仇恨，招致了一双儿女如此凄惨的命运悲剧。这两个老人都流下了悔恨的泪水，他们握起对方的手来，发誓从今以后要将彼此的仇恨葬入两个孩子的坟茔中。老蒙太古说，他要为朱丽叶塑一座纯金的雕像，让维洛那城的人们永远记住她的忠贞；而老凯普莱特也说，他也要为罗密欧塑造一座同样的雕像，让他站在自己爱人的身边。这两个老人终于取得了和解，虽然这一切来得太晚了——当两个年轻恋人的生命都已经在盲目的仇恨中夭折，和平与宁静才终于来到这两个家族中间。


Shakespeare Quotes

沉重的轻浮，严肃的狂妄，整齐的混乱，铅铸的羽毛，光明的烟雾，寒冷的火焰，憔悴的健康，永远觉醒的睡眠，否定的存在！我感觉到的爱情正是这么一种东西。

O heavy lightness, serious vanity, Misshapen chaos of well-seeming forms! Feather of lead, bright smoke, cold fire, sick health, Still-waking sleep, that is not what it is! This love feel I, that feel no love in this.
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李尔王

King Lear

不列颠国王李尔（King Lear）膝下有三个女儿：大女儿贡纳莉（Conerill）嫁给了奥本尼公爵（Duke of Albany）；二女儿吕甘（Regan）是康沃尔公爵（Duke of Cornwall）的夫人；三女儿考狄莉娅（Cordelia）还待字闺中，法兰西国王（King of France）和勃艮第公爵（Duke of Burgundy）都在热情地追求她，并为了求婚一直住在李尔王的宫里。

年迈的李尔王早已厌倦了每日忙于政务、操劳不休的生活，决定在八十岁时退位让贤，好安享舒适无忧的晚年。一天，他叫来三个女儿，要她们亲口告诉他，究竟她们之中哪一个最爱他；而他将会根据她们的回答，看看谁最有孝心，就分给她最多的财产和国土。

大女儿贡纳莉说，她对父亲的爱，不是言语所能表达的；她爱他胜过自己的眼睛、整个的空间和广大的自由。尽管这些都是夸大之词，却深得老国王的欢心，他天真地相信女儿每一句动听的表白，高兴地将王国的三分之一送给了大女儿和女婿。

轮到二女儿吕甘说话了。她表示自己也跟大姐一样，真心地爱着父亲，而大姐的那番话还不能充分表达出她对于父亲的崇拜：她厌弃世界上一切能以知觉感受到的快乐，只有爱自己的好爸爸才是自己无上的幸福。

李尔王为能有这样深爱自己的好女儿庆幸不已，于是又毫不犹豫地将自己王国的另外三分之一送给了二女儿和她的丈夫。

接下来，就只有小女儿尚未开口了。李尔王最是疼爱这个孩子，把她当作自己幸福和欢乐的源泉，所以满心以为会从小女儿考狄莉娅那里听到更多的溢美之词。然而考狄莉娅对于两个姐姐的阿谀奉承早就反感至极，她深知两个姐姐向来心口不一，对父亲说那么一套漂亮话也不过是想从他手里骗得更多的财富和土地罢了，所以她异常冷静地回答——她爱父亲只是按照她的名分，一分不多，一分不少。

最喜爱的小女儿竟说出如此忘恩负义的话来，李尔王感到十分震惊。他生气地警告她，如果不将刚刚说出口的话修正一下，她就要自毁前途了。

考狄莉娅却回答道，既然李尔是她的父亲，生下了她，就应该把她教养成人，爱她。她受到这样的恩德，只有恪尽自己的责任，服从他、爱他、敬重他，但是她不会像姐姐们那样，许诺将这个世界上并不存在的那种爱献给他。如果姐姐们是用整个的心来爱父亲，那为什么还要嫁人呢？假如她有一天出嫁了，那自然要使丈夫得到她一半的爱、一半的关心和责任；假如她只爱着父亲，她就不会像两个姐姐一样再去嫁人了。

考狄莉娅对父亲的爱其实并不比两个姐姐夸张的形容少几分。如果换到一个寻常的时间和场合，她会很愉快地将自己的这份爱表现出来，也不会说出这种听上去确实显得十分冷酷的话语。可是在两个姐姐天花乱坠地说了一通奉承话，并因此得到一份那样丰厚的奖励之后，她觉得最好还是不声不响地爱父亲，这样才能证明她仅仅是为了爱而爱，而不是为了得到什么酬报。

她的这番真诚坦白的话语，却被李尔王视为狂妄之词。年老的君王怒不可遏——长久以来养成的暴躁脾气使他听不进一句逆耳的忠言——在一腔怒火的焚烧下，他将原本要留给小女儿的国土一分为二，全部送给另外两个女儿和她们的丈夫，并当着所有在场朝臣的面，将自己的王冠以及君主的一切特权赐给两位公爵，只给自己保留一个国王的名义和尊号，还有一百名骑士。而他从此将在这两位公爵的宫殿里按月轮流居住，由女儿们负责

供养。

这个决定是如此盲目、如此草率、如此不负责任，使得王宫中所有的臣子都心痛不已，可他们之中没有一个人敢于向恼怒的君王提出任何异议，只有肯特伯爵挺身而出，为考狄莉娅申辩。可他刚开始替考狄莉娅说几句好话，暴跳如雷的李尔就叫他住嘴，不然就要他的命。善良的肯特并没有被威吓住。他一向都对李尔忠心耿耿，把他当国王来尊敬，当父亲来爱戴，当主人来追随。为了保卫国王的安全，他甚至从来不看重自己的生命，心甘情愿地像个士兵一样同国王的仇敌战斗。如今，李尔所做的一切，恰恰是对他自己最不利的。为了使疯狂的李尔王回心转意，忠实的肯特只好不顾君臣的礼节，把坦率的话全说了出来。一直以来，他都是国王最忠实的谏臣，在许多重大事情上国王都曾经听从他的意见，这一次他也请求国王再次接受他的意见，收回自己草率的命令。他敢用性命担保，小女儿的孝心绝不逊于姐姐们，尽管她不会口若悬河，说得天花乱坠，但绝非薄情寡义。肯特只想尽到自己的责任，早已将生死置之度外，因此不管李尔王如何恫吓、威胁，他就是不肯住口。
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可这位忠心的肯特伯爵的直言劝告，只不过叫国王更生气罢了。就像一个疯子会杀害他的医生，却对那会令他送命的病症却依依不舍一样，李尔王宣布放逐这个忠实的臣仆，限他五天内动身离开。假如他所痛恨的这个人第六天还留在不列颠的国土上，就会被立即处死。于是，肯特向国王告辞，说国王既然不知悔改，他留在王宫也不过像困在囚笼。走之前，他又祈祷神明保佑考狄莉娅这个心地纯洁、说话真诚的姑娘，并祈愿她的两个姐姐能用孝顺的行为来证实她们说过的大话。说完，肯特离开了，表示要到新的国土去重新开辟一片天地。

法兰西国王和勃艮第公爵此时被召来听取李尔关于小女儿的决定，并且得知，如今考狄莉娅已经失去父亲的宠爱，什么财产也分不到，只剩下孑然一身。勃艮第公爵立即谢绝了这桩婚事，表示在这种情形下已无意娶她。而法兰西国王却理解考狄莉娅，明白她只是不愿假意虚言，不愿像姐姐们那样鼓起舌簧来献媚。他拉住年轻姑娘的手，称她的品德是比王国还要贵重的嫁妆。他叫考狄莉娅跟两个姐姐告别，也向父亲告别——尽管他待她那样坏；然后，请她跟自己走，做自己锦绣法兰西的王后，她统治的王国将要比姐姐们的更加灿烂。他又用轻蔑的口气管勃艮第公爵叫“如水公爵”，因为他对这位年轻姑娘的爱就像流水，一眨眼就不见了。

于是，考狄莉娅洒泪向姐姐们道别，同时嘱咐她们要好好爱父亲，要照她们所表白的那样做。姐姐们却绷着脸说，她们会尽自己的本分，用不着她指点；她们还嘲笑道，既然丈夫把她当作命运的施舍，考狄莉娅还是小心侍候丈夫去吧。考狄莉娅心情沉重地离开了。她知道姐姐们为人刁滑，把父亲交托给她们，她始终有些放心不下。

考狄莉娅刚走，姐姐们恶魔般的本性就显露了出来。李尔王跟着大女儿贡纳莉的第一个月还没过完，就发现她的行为跟她的诺言是两回事。这个刁妇已经得到了父亲所能赏赐的一切，甚至连他头顶的王冠都摘了下来，这时却不能容忍父亲为了保留国王的尊严而残留的一点皇家排场。她讨厌看到国王和他那一百名武士。每逢看到老父亲，她总是愁眉苦脸的，而且，每当老人家要跟她说话，她就装病，或者想方设法躲开他。显然她是将老李尔当作一个累赘，将他的侍从当作一种浪费。不但她自己对国王越来越怠慢，而且由于她的榜样，甚至可能还由于她暗地里的唆使，连仆人们也对老人冷淡起来，常常不听他的吩咐，或者更轻蔑地装出没听见他在说什么的样子。李尔王对女儿一言一行的改变自然也能看出几分，可他还是尽量装作什么也不知道，因为人们总是拒绝相信由于自己的错误和固执所造成的不幸。

一个人的爱和忠诚若是真实的，你待他如何冷酷也不能使他疏远，正如你无论如何仁慈也不能感化一个心地虚伪之人一样。这一点在高尚的肯特伯爵身上又一次得到了证明。他虽然被李尔王流放，却宁愿冒一切危险留下来（假使他在不列颠被人发现，就会送掉性命），只求对国王还有一点用处。看哪，忠实的可怜人有时候被情势所迫，得化装成多么低贱的样子来掩盖自己的身份呀！然而这绝不是下贱或者卑微，因为他这样化装只是为了尽到自己应尽的责任。好心的伯爵就这样放弃了尊严和排场，乔装成一个仆人，请求国王雇用他。国王没有认出乔装的肯特，却很高兴听到他直爽甚至可以说有些粗鲁的言谈——这跟他女儿那油腔滑调的献媚大大不同，而他对那种奉承也早就感到厌恶了。于是，他们很快就谈妥了。李尔收下了这个自称为卡厄斯的人做仆人。他丝毫也不曾想到，这就是当年他最宠爱的臣子，那位位高权重的肯特伯爵。

没多久，这个卡厄斯就以实际行动表现出对老国王的忠诚和敬爱。那一天，贡纳莉的管家对李尔十分傲慢，言语和神情都很无礼，这无疑都是基于女主人私下里的唆使。卡厄斯看到他这样公然侮辱国王，就干脆绊了他一跤，让这个没礼貌的奴才滚到了阴沟里。因为这个友好的举动，李尔跟卡厄斯更加亲近起来。

跟李尔亲近的还不单肯特一个人。照当时的习俗，国王或大人物身边都带着个被称为“弄臣” （fool）的人。弄臣负责在主人忙完一天的繁重公事以后，为主人逗乐解闷。李尔还拥有自己的王宫时，宫里也有这么个可怜的弄臣。这个地位低微、无足轻重的人对李尔很是敬爱和忠诚。在李尔放弃王位后，这个可怜的弄臣仍然跟着他，用他那诙谐的口才逗老国王开心，只是有时候他不免也会讥笑国王放弃王位，把一切都给了不孝女儿的这种轻率举动。他还编曲唱道：


她们高兴得眼泪盈眶，

我只好唱歌自遣哀愁，

可怜你堂堂一国之王，

却跟傻瓜们做伴嬉游。



他的滑稽话和俏皮歌词总是源源不断。甚至当着贡纳莉的面，这个愉快、正直的弄臣也毫不避讳地讲自己的真心话，用尖锐的讥讽直刺贡纳莉的心坎。他把国王比作一只篱雀，那篱雀养大了幼小的杜鹃鸟，反过来却被杜鹃咬掉了自己的头。他还唱道，马儿颠倒过来给车子拖着走，就是一头蠢驴也看得清。（意思是：李尔王的女儿本应站在父亲后边，如今却站到前面去了）他又说，李尔已经不是李尔了，他只是李尔的影子。因为这些放肆之词，弄臣也受到过一两次吃鞭子的警告。

李尔只是觉得不肖的女儿对他越发冷淡、越来越不尊敬他，然而这个糊涂而溺爱女儿的父亲将要遭受的还远远不止这些。大女儿现在明明白白地说，如果一定要保留那一百名武士，她的王宫就不能再给他住了。她认为那种排场既没用处，又很费钱，这些武士到处吵吵嚷嚷，大吃大喝，把她的宫里闹得不成体统。她还要求裁减人数，只留一些像李尔那样上了岁数的人，这样才跟他相称。

李尔起初无法相信自己的眼睛和耳朵，也无法相信说这样刻薄话的正是自己的女儿。他不能相信由他手里得到王冠的贡纳莉，居然会连他晚年应享受的这一点点尊贵都要夺去。可是贡纳莉坚持她那不肖的要求。老人不禁大发脾气，骂她是只“可恶的鸢”，指责她满口谎言。事实上，那一百名武士都品行端正，绝不会胡作非为，他们一举一动都恪守礼节，从来也不像她说的那样吵吵嚷嚷，大吃大喝。然后，他吩咐备马，要带着一百名武士到二女儿吕甘家里去。他痛斥忘恩负义的行为，认为这种德行就像铁石心肠的魔鬼，把一个孩子变得比海怪还要可怕。他诅咒大女儿贡纳莉永远不能生儿育女，即使生养，子女长大了也会用同样的嘲弄侮辱来报答她，让她也感受到一个负心的孩子就像毒蛇的牙齿一样令人痛入骨髓。这时候，贡纳莉的丈夫奥本尼公爵站出来替自己解释说，他并不赞赏这种不义的行为。可李尔王根本不等他把话讲完，就大吼着命人将马鞍备好，带着侍从动身到二女儿吕甘家里去了。李尔心想，考狄莉娅的过错（如果那是过错的话）和她这个姐姐的行为相比，是多么微不足道啊！想到这里，他不禁流下了眼泪。当他想到像贡纳莉这么个东西，居然叫他这个大丈夫像女人一样流泪哭泣，又感到十分羞愧。

吕甘和丈夫正在王宫里大肆摆阔。李尔王派仆人卡厄斯带着信去见她，好让她在父亲和侍卫没到前可做好接待准备。而贡纳莉却派人先送了信来，责备父亲固执任性、脾气乖张，劝妹妹不要收容他带来的这么多侍从。这个送信人跟卡厄斯同时到达。冤家路窄，他刚好就是贡纳莉的那个管家，即曾经因为对李尔态度蛮横，被卡厄斯绊过一跤的那个对头。卡厄斯很不喜欢这家伙的神气，也猜出了他的来意，于是就破口大骂，要跟他决斗。那家伙不肯决斗，卡厄斯气愤不过，就把这制造祸端、传递恶信的家伙结结实实地揍了一顿。吕甘和丈夫听到这件事，尽管知道卡厄斯是父王派来的，应该受到最高的礼遇，却吩咐给他戴上脚枷。于是，老国王走进王宫时，第一眼看到的，就是他忠实的仆人卡厄斯正坐在那里备受屈辱。

然而，这不过是老国王将要遭到的不幸的一个预兆罢了。紧跟着，更坏的事情发生了：当李尔要求见自己的女儿女婿时，后者却拒绝跟他说话，并回复道，他们前一天晚上走路辛苦，不能见他。最后，由于老国王怒气冲天，坚决地表示非见到不可，他们才出来，而陪他们一道来见李尔的不是别人，偏偏就是可恨的贡纳莉。她跑来向妹妹加油添醋地讲了一通自己的遭遇，并且挑拨妹妹也反对父王。

老人家望到这情景，十分生气，尤其看见吕甘握着贡纳莉的手。他质问贡纳莉，看看父亲这一大把白胡须，她难道不觉得惭愧？吕甘却在一旁劝他仍然回到贡纳莉家里去；建议他把侍从裁掉一半，向贡纳莉赔个礼，老老实实地跟她在一起过日子；而且，因为他年纪大了，缺乏辨别是非的能力，必须有一个比较有见识的人来约束他、引导他。李尔表示，要自己低声下气地向亲生的女儿去讨吃讨穿实在是太荒唐了，他永远不会再回到贡纳莉那里去，他和那一百名武士要留下来跟吕甘一道过日子。他认为吕甘还没有无情地忘记他把半个王国都给了她的事实，他认为吕甘的眼睛是温和善良的，不像贡纳莉的那么凶狠。与其把侍从的人数裁掉一半，回到贡纳莉那里去，他宁愿到法兰西去，向那个不要嫁妆娶了他小女儿的国王请求一笔微薄的养老金。

可李尔又错了。他以为吕甘待他会比姐姐好一些，可吕甘却像有意要赛过她姐姐的忤逆，说她认为用五十名武士来侍候父亲太多了，二十五名就足够了。此时，李尔的心都要碎了。他转过身来向贡纳莉表示愿意跟她回去，毕竟五十还是二十五的双倍，证明她对他的爱还比吕甘的多一倍。可这时大女儿又变了卦。她说道，为什么要用二十五名这么多呢？连十名、五名也用不着，因为他尽可以使唤她和她妹妹家里的仆人。这两个坏心肠的姐妹，在虐待老父亲方面像是在拼命比赛似的，最后竟想全部取消能证实他曾经作为国王的那点尊严和那些侍从（作为曾经统治过一个王国的人来说，他剩的已经很少了）。虽然不是说非得有一群衣冠华丽的侍从侍候左右才算幸福，但从统治几百万人弄到没有一个侍从，从国王沦落成为乞丐，这种巨变未免太过让人难以接受。使可怜的国王伤透了心的还不是缺乏侍从，而是女儿竟然忘恩负义地拒绝他的要求。李尔一方面受到双重的虐待，一方面又懊悔自己不该糊里糊涂地把王国抛弃，所有这些打击使得他的神志开始有些不正常。他一面说着连自己也不明白的话，一面发誓要向不孝的妖妇报仇，要她们遭到使全世界都震惊的报应。

他正这样信口恫吓，要做他那软弱的胳膊力所不及的事情，夜色降临了，来了一场又是雷鸣又是闪电的暴风雨。此时，女儿们仍然不肯让李尔的侍从进宫殿去。李尔就吩咐把马拉过来，他宁可到外面去承受狂风暴雨的袭击，也不愿跟这两个无情无义的女儿住在同一个屋檐下。而她们则狠心地表示，刚愎自用的人不管遭到什么伤害，只要是自找的，那就是罪有应得。于是，她们就关上大门，听凭李尔在风雨交加中离去。

风刮得很猛，雷雨也更大了，但风雨的袭击也比不上女儿们的狠毒叫人寒心。老人家冲出去，走了好几英里路，也没看见一片可以遮蔽风雨的树丛。老国王就在黑夜里迎着狂风暴雨，在一片荒原上彷徨、嘶吼。他呼吁狂风把大地吹下海里，叫泛滥的波涛吞没陆地，好让叫作人类的这种忘恩负义的动物绝迹。此时，老国王身边只剩下那个可怜的弄臣。弄臣依然跟着国王，竭力想拿诙谐和怪诞的话来排遣这种不幸的遭遇。他讲道，在这样糟糕的夜晚来漫游真没意思，老实说，国王还不如回去向女儿们去乞求祝福呢！


只怪自己糊涂自己蠢，

嗨呵，一阵雨来一阵风，

背时倒运莫把天公恨，

管它朝朝雨雨又风风。



他还声称这是宜于叫一个傲慢的女人懂得谦虚的晚上。

曾经是堂堂一国之君的李尔，如今只剩下孤零零一个侍从。这时，他的忠实仆人、乔装成卡厄斯的好心的肯特伯爵终于找到了他。虽然老国王不知道他的真实身份，他却一直形影不离地跟着国王。肯特说道：“唉！陛下，您在这儿呀？喜爱黑夜的东西，也不会喜爱这样的黑夜。狂怒的天色吓怕了黑暗中的野兽，使它们躲在洞里不敢出来。人类的心灵经受不起这样的折磨和恐怖。”李尔反驳道，一个人要是身染重病，就不会感觉到小小的痛楚。人只有在心绪宁静的时候，肉体才是敏感的；而他内心的暴风雨已经夺去了他的一切感觉，只剩下心头的热血还在那儿搏动。他谈到女儿的忘恩，说那就像一张嘴把喂她的手咬了下来，因为对于儿女来说，父母就像是手，是食物，是一切。

好心的卡厄斯一再请求老国王不要在露天待着，最后终于把他劝到荒原上一间破草棚子底下。弄臣刚一进去，就慌慌张张地跑了出来，嚷着说看见了鬼。仔细一看，这个“鬼”原来是一个可怜的疯乞丐，他爬到了这没人住的草棚里来避雨。那时候，有这样一些人，给自己起名叫“可怜的托姆”，或是“可怜的屠列古德”，他们要么是真疯，要么就是装疯，好逼着软心肠的乡下人施舍。他们在乡下到处漂泊，嘴里嚷着：“哪位赏点儿什么给可怜的托姆吧！”然后把针、钉子或是迷迭香的刺扎到胳膊上，使胳膊汩汩地流着血。他们一面祈祷，一面疯疯癫癫地诅咒，就靠这种可怕的动作使那些无知的乡下人见了感动或者害怕，不得不周济他们。这个可怜的家伙就是这种人。李尔看见他这样穷苦，浑身一丝不挂，只在腰上围着一条毯子，就断定说，这个人一定也是把自己所有的财产都分给了女儿们，所以才落到这般田地，因为他认为除非是养了狠毒的女儿们，再没有别的原因可以把一个人弄得这样悲惨了。

好心的卡厄斯听到他说的这许多疯话，就看出老国王已经神志失常，女儿们的虐待也真的把他气疯了。可敬的肯特伯爵在紧要关头表现了最大的忠诚。天亮时，一些仍忠于国王的侍从帮助他把国王送到多弗城堡去。在那里，他的朋友特别多，作为肯特伯爵，他的势力也特别大。而他自己则搭船到法国，匆匆赶到考狄莉娅的王宫，叙述了她父王的悲惨遭遇，生动地描述了她那两个姐姐惨无人道的行径。这个善良孝顺的孩子听后流下泪来，要求法兰西国王准许她坐船前往英国，带上足够的人马去讨伐那两个残忍的姐姐和她们的丈夫，把老父王重新扶上王位。丈夫同意后，她就带着一支王家的军队出发，在多弗登了陆。

李尔发疯以后，好心的肯特伯爵派了些人守护他。可老人却抓了个空子从那些人手里逃了出来，他正在多弗附近的田野里流浪，却被考狄莉娅的侍从撞见了。当时李尔的情况真是凄惨，他已经完全疯了，一个人大声唱着歌，头上还戴着用稻草秆、荨麻和从麦地里拾到的野草编成的王冠。

遵照大夫们的劝告，急于要见到父亲的考狄莉娅强忍心痛，决定暂时先不见面，好让睡眠和药草发挥作用，使李尔完全镇定下来。考狄莉娅许诺，只要能治好老国王，她愿意把自己所有的金子和珠宝都送给那些精通医术的大夫。在精心治疗下，李尔不久就清醒过来，重新见到了小女儿。

父女团圆的情景十分动人。可怜的老国王一方面为重新见到自己钟爱过的孩子而欢喜，一方面又感到惭愧，因为当初他为了那么一点点过错就责怪她，把她遗弃，如今却受到她这样的孝敬。这两种感情和尚未痊愈的疾病，在他那半疯狂的头脑里纠缠在一起，使他一时记不清身在何处，又是谁这么好心地吻着他，跟他说话。然后他说，这位夫人想来是他的女儿考狄莉娅，假如他弄错了，请旁边的人不要见笑。接着他跪下来，向女儿告饶。而那位好心的夫人也一直跪在那里请他祝福，并且说这是她应尽的孝道，因为她是他的孩子，他自己的、真真实实的考狄莉娅！她一面吻他，一面说希望这一吻可以拭去姐姐们对他的伤害。姐姐们把白发苍苍的慈父赶到寒冷的暴风雨底下，应该觉得羞愧。她气愤地表示，哪怕是敌人的狗，哪怕它曾经咬了她，在那样的夜里，她也还要让它卧在火炉旁暖暖身子呢。考狄莉娅告诉父亲，这次她从法国赶来是特意为了搭救他。李尔说，过去的事一定要请她忘记，请她原谅，因为他老了，糊涂了，不知道自己干了什么事；她的确有理由抛弃他，而她两个姐姐却没有理由。但考狄莉娅说，她跟姐姐们同样没有理由不孝敬他。

这样，我们暂时把老国王托付给这位孝敬他、爱他的孩子去保护吧。因为考狄莉娅和她丈夫的努力，被两个狠毒女儿的行为弄得神经错乱的国王，终于在睡眠和药草中渐渐康复了。现在我们回过头来谈一谈他那两个狠毒的女儿。

这两个无情无义的妖魔既然对父亲那么虚伪，那么对自己的丈夫自然也不会忠实。没过多久，她们连表面上也不屑装出守本分和恩爱的样子了，公然表示她们已经另有所爱。刚巧她们两个的情人是同一个家伙，就是已故的葛罗斯特伯爵（Earl of Gloucester）的私生子爱德蒙（Edmund）。他使出诡计，剥夺了应该由哥哥埃德加继承的爵位，凭着这种卑劣的行为成了伯爵。这样的小人，跟贡纳莉和吕甘这两个刁妇勾搭，倒正好是半斤对八两。吕甘的丈夫康沃尔公爵恰巧这时候死了，吕甘马上就宣布要跟葛罗斯特伯爵结婚。贡纳莉得知了他们即将结婚的消息，嫉妒极了，竟设法毒死了吕甘。丈夫奥本尼公爵发觉了此事，并听说了她跟伯爵的暧昧关系，就把她关进了监牢。她又气又恼，不久就自尽而死。上天的公道就这样降到了这两个坏女儿的身上。

当大家都在关注这件事，说这两个女人死得公道时，忽然又移开视线，惊愕地看到同一股力量是怎样不可思议地施加于年轻、品德高尚的小女儿考狄莉娅身上，令她命运悲惨。她行为端正，本应获得美好的结局，但事实却是残酷的：纯洁和孝顺之人不一定总能得好报。贡纳莉和吕甘派去的那个卑鄙的葛罗斯特伯爵率领军队俘虏了考狄莉娅和老国王李尔。这个坏伯爵不愿意有人妨碍他篡夺王位，就在监牢里杀害了考狄莉娅。

从李尔王最初受到女儿的虐待，到悲痛欲绝的此刻，好心的肯特伯爵一直紧紧伴随着老主人。考狄莉娅死后不久，肯特想让国王知道自己的真实身份，可是这时候李尔已经因为小女儿的死伤心得发了疯，根本不能理解那样奇怪的事：肯特和卡厄斯怎么会是一个人。肯特想，此时再解释也是多余的了。不久，心碎的李尔王就去世了。而国王这位忠实的臣仆，也因为上了年纪，并为了老主人的痛苦而悲伤，不久也跟着进了坟墓。

上天的公道终于还是降临到卑劣的葛罗斯特伯爵头上，他的阴谋败露，在和哥哥埃德加的决斗中被刺死。贡纳莉的丈夫奥本尼公爵没有参与害死考狄莉娅之事，也从来没鼓励过妻子那样虐待她父亲。李尔死后，他就当了不列颠的国王，对此就不再赘述，毕竟这个故事讲的只是李尔王和他三个女儿的经历，而他们，都已经死了。


奥赛罗

Othello

威尼斯元老勃拉班修（Brabantio）有一个美丽温柔的女儿，名叫苔丝狄蒙娜（Desdemona）。她的身边总是围绕着许多追求者，但是在众多门第相当的求婚者中，没有一个人能够打动这位姑娘的芳心，因为她觉得这些人只是喜欢她美丽的外表和父亲的财产，而她却更看重一个人的内心是否高尚。后来，在一个奇妙的机缘巧合下，她爱上了一个黑皮肤的摩尔人。

这个摩尔人名叫奥赛罗（Othello），是她父亲的朋友，常常到勃拉班修家中做客。他是一个勇敢的军人，参加了对抗土耳其人的战斗，并因为在战场上英勇的表现，被元老院封为将军。

他曾行遍世界各地。苔丝狄蒙娜特别喜欢听他讲述自己的冒险故事。他常常说起年轻时所经历的各种战役、围攻和搏斗；讲起在海上和陆地上惊人的奇遇，间不容发的脱险，在傲慢的敌人手中被俘为奴和遇赎脱身的经过，以及旅途中的种种见闻。他向她描述那些广袤荒凉的沙漠、高耸入云的峰岭；接着又讲到彼此相食的野蛮部落和肩下生头的海外异民。

苔丝狄蒙娜对于这种故事总是听得格外出神。有时为了家中的事务，她不得不离座而起，可她总是赶紧把事情办好，再回来专注地聆听奥赛罗所讲的每一个细节。有一天，在一个适当的时间，她向奥赛罗透露了自己真诚的心愿，她希望他能将一生的经历，完完整整地给她讲述一遍，因为她平日所听到的，只是一鳞半爪、残缺不全的片段。奥赛罗答应了她的要求。当他讲到自己在少年时代所遭逢的不幸的打击时，苔丝狄蒙娜忍不住掉下泪来。

奥赛罗的故事讲完以后，苔丝狄蒙娜发出了无数的叹息；她发誓自己从来不知道世界上还有这样奇异而悲惨的事情；她但愿自己从没听到这段故事，可又希望上天为她造下这样一个男子。她向奥赛罗道谢，并对他说，要是他有一个朋友爱上了她，他只要教他怎样讲述这样的故事，就可以得到她的爱情。听了这样的暗示，又看到她羞红的面颊，奥赛罗才明白姑娘的心意，于是大着胆子向她吐露自己求婚的诚意，并幸运地得到了苔丝狄蒙娜的应允。

可是对勃拉班修来说，这样的女婿却是他无论如何接受不了的，这不仅仅是因为他摩尔人的肤色和不够富有的家产，更因为勃拉班修一直满心以为女儿会嫁给一个和他一样尊贵的元老院贵族。然而，他完全想错了，苔丝狄蒙娜深深地爱着这个摩尔人，她的心灵完全为他高贵的品德所征服，并且把她的灵魂和命运也一并呈献给了他。在别人眼中意味着卑贱低下的黑皮肤，在她看来却比所有她见过的威尼斯贵族的白皮肤要好上千百倍。

两个相爱的人为了避免夜长梦多，就悄悄举行了婚礼。可是纸包不住火，这个秘密很快就被勃拉班修知道了。他在元老院的议事会上，要求严惩奥赛罗，因为这个摩尔人用妖术蛊惑他女儿的心，使她违逆自己父亲的意愿。

与此同时，威尼斯的元老们却正在为刚刚接到的情报伤脑筋。原来，土耳其人正在向塞浦路斯岛大举进犯，这对于威尼斯的防守是很大的威胁。在这紧要关头，元老院决定将驻守塞浦路斯的重任交给奥赛罗，因为大家都觉得由这个英勇无畏的人去负责镇守，才可以万无一失。所以，当奥赛罗被元老院召唤去的时候，他既是被他们选中的战士，又是被他们审问的犯人。

勃拉班修声泪俱下地控诉摩尔人的卑劣行为。他觉得奥赛罗的所作所为是对威尼斯元老们的极大侮辱。他还说，要是这样的行为可以置之不理，奴隶和异教徒就都要来主持威尼斯的国政了。而奥赛罗对这些指控的回答只是一段简单坦白的陈述，他对元老们讲了他和苔丝狄蒙娜的恋爱故事。

他所说的朴素事实胜过一切雄辩，甚至感动了作为仲裁者的威尼斯公爵，并且，苔丝狄蒙娜的证词也表明她和奥赛罗是真心相爱，而非她父亲所说的是出于什么摩尔人的妖术。

这样一来，老父亲也不得不撤回自己的控诉，同意这个木已成舟的事实。他又对奥赛罗说，他是极其不情愿将女儿嫁给他的，假如他不是只有这么一个女儿，他一定会因为这件事，从此将自己其他的儿女都用锁链禁锢在家里。

奥赛罗刚刚在众人面前赢得自己婚姻上的胜利，就接到赶赴塞浦路斯去对抗土耳其军的任命，习惯了将战场当作眠床的他，毫不犹豫地接下了这个艰苦的使命；而对威尼斯一点也不感觉眷恋的苔丝狄蒙娜，也愿意随着丈夫一起出征。

奥赛罗和新婚妻子很快就来到了塞浦路斯岛上。他们刚刚抵达目的地，就传来一个消息：土耳其人的舰队已经在海上的暴风雨中被风浪吹散了，塞浦路斯岛的战事也因此结束。然而，奥赛罗并不知道，一场真正邪恶的战争，才正要在他和他纯洁的妻子之间拉开帷幕。

原来，奥赛罗有一个他非常信赖和喜欢的好朋友，名叫凯西奥（Cassio）。这是一个年轻而英俊的小伙子，能言善道，很受女孩子的欢迎。在奥赛罗同苔丝狄蒙娜恋爱的那段日子里，这个好朋友也帮他做了不少书信传情的事，后来，奥赛罗又任命凯西奥为自己的副将。他给朋友的这份厚爱，招来了和凯西奥同在一个军营里的伊阿古（Iago）的强烈妒忌。这个老兵觉得自己比凯西奥更有资格得到提升和重用，他憎恨这个像女人一样只会说话不会打仗的家伙，觉得他完全是靠阿谀奉承才得到奥赛罗的欢心。同时他也憎恨奥赛罗，不仅仅因为妒忌他娶了一个那样年轻美貌的妻子，更因为他对黑皮肤的摩尔人抱有一种极深的偏见，觉得他们都是色魔，并因此就毫无来由地猜测，奥赛罗对自己的妻子爱米利娅有什么不轨的企图。

心怀恨意的小人伊阿古想出了一条毒计，要让凯西奥、奥赛罗和苔丝狄蒙娜都在这个塞浦路斯岛上受尽折磨。

伊阿古非常狡诈，也非常了解人性的阴暗面，就像他了解自己一样。他知道妒忌的毒液可以使一个人发疯，这种精神上的痛苦远远胜过肉体所能承受的鞭挞。所以，他的计划就是要让奥赛罗妒忌凯西奥，然后让他们两人争斗起来，直至两败俱伤。

为了达成计划的第一步，他趁着塞浦路斯岛上的人们都在为土耳其人的退去而举杯欢庆的机会，将负责守卫站岗的凯西奥灌醉。然后，又指使一个人去故意向凯西奥挑衅。喝醉了酒的凯西奥不知是计，就和那人厮打起来。这情形正巧被经过此地的塞浦路斯的前任长官蒙太诺撞见，他上去劝架，却在混乱中被凯西奥刺伤。

伊阿古趁乱敲响了岛上的警钟，这声音惊动了正在酣睡中的奥赛罗。他匆匆赶到出事地点，询问凯西奥这一片混战的起因。凯西奥这时才刚刚清醒了一点，他也不记得自己究竟做了些什么，只觉得又羞又愧，就一句话也没有说。而伊阿古却装着百般无奈的样子，向奥赛罗报告事情的来龙去脉。一贯以军纪严明著称的奥赛罗将军，听说自己如此信任的副官竟然酗酒闹事，不禁勃然大怒，就立即下令撤销了凯西奥的一切军职。

就这样，伊阿古顺利地达到了报复凯西奥的目的，可这还仅仅是个开始。

在一夜之间跌入情绪低谷的凯西奥，为自己的鲁莽行为悔恨不已，就向表面上极力维护和帮助他的伊阿古诉苦。伊阿古安慰他说醉酒于男人来说在所难免，算不得什么过错。他又告诉凯西奥一个办法，说将军的夫人现在才是真正的将军，他只要在她面前坦白忏悔，恳求恳求她，她一定会帮助他官复原职。伊阿古的这个建议听上去是金玉良言，实际上却包藏祸心。

老实的凯西奥完全遵照伊阿古教他的办法去做了。他找到苔丝狄蒙娜，这位善良的夫人很快就答应了他的请求，并向凯西奥保证，她一定会帮他帮到底。奥赛罗一回到家里，就听到妻子提出宽恕凯西奥的请求，感到很不高兴，因为这个人的过失还在令他生气。于是他回答道，这件事缓一缓再说。可是苔丝狄蒙娜是个单纯而固执的女子，她坚持要奥赛罗给自己一个明确的答复，是明天晚上，或者是星期二早上，或者是星期三早上，随他指定一个时间，可是不要超过三天以上。接着，她又告诉丈夫，凯西奥对于自己的行为失检是多么悔恨，而且他的过失实在是微乎其微，不该受这么严重的处分。当她看到奥赛罗仍然吞吞吐吐地要拒绝她的求情时，不禁急了起来。

“什么！我亲爱的丈夫，”她说道，“迈克尔·凯西奥，您向我求婚的时候，是他陪着您来的；好多次我表示对您不满意的时候，他总是为您辩护。现在我请您把他重新续用，您却这样为难！要是我真的向您提出什么要求，来试探试探您的爱情，那一定是一件非常棘手而难以应允的事了。”

奥赛罗对这样的指责无话可说，只得答应妻子，他会让凯西奥早一点复职，只是现在他想要单独待一会儿。

原来，当凯西奥在将军的住宅里，正和苔丝狄蒙娜一起谈论着如何说服奥赛罗改变主意时，伊阿古也跟着奥赛罗一起到了门口。伊阿古看见了苔丝狄蒙娜和凯西奥的身影，就故意大声地自言自语：“嘿！我不喜欢那种样子。”奥赛罗起初对他的话没有留意，可是，在苔丝狄蒙娜离开之后，伊阿古装着一副好奇的样子问奥赛罗，他向夫人求婚时，迈克尔·凯西奥也知道他们在恋爱吗？将军回答说，当然知道，不仅如此，那时凯西奥还常常在他们两人之间传递消息呢。伊阿古听到这话，就皱起眉头，佯装出吃惊的样子叫道：“当真？”这奇怪的语调又让将军想起了他刚刚进门时伊阿古说的那句话来。他觉得这个人一定了解什么他不知道的事情。于是，他请求伊阿古把自己的想法告诉他，因为他相信伊阿古是个忠诚正直的人，从来不会让一句没有忖度过的话轻易出口。

“也许，我只不过是以小人之心度君子之腹。”伊阿古说道，假如他错怪了别人，还请将军凭着自己的见识，不要把他无稽的猜测放在心上，更不要因为他胡乱的妄言而自寻烦恼。他又装着关心将军的样子，叫他千万要留心嫉妒心对一个人的伤害。他越是这样说，奥赛罗的心里倒越是犯起嘀咕来。

“我知道，”将军向伊阿古保证道，“我的妻子貌美多姿，爱好交际，口才敏慧，能歌善舞，弹得一手好琴，但是对于一个贤淑的女子，这些都是锦上添花的美妙的外饰。我决不会对她妄起猜疑。”

在将军做了这样的表示之后，伊阿古这才说，自己还不能拿出什么确实的证据，只是希望他注意自己夫人的行动；留心观察她对凯西奥的态度；用冷静的眼光看着他们，不要一味多心，也不要过于大意。因为他了解威尼斯女人的秉性，她们可以不顾羞耻，随心所欲，只要瞒住丈夫，就觉得问心无愧。接着，他又巧妙地提到苔丝狄蒙娜是如何瞒过父亲，嫁给了奥赛罗的旧事。这番话在奥赛罗的心里引起了巨大的震动，他不由得想到，既然苔丝狄蒙娜可以欺骗自己的父亲，那又怎么能保证她就不会欺骗自己的丈夫呢？

伊阿古看到奥赛罗流露出呆滞的表情，知道他对爱情的信念已经开始动摇，于是故意请求将军原谅他刚刚说过的话，并假装要起身离去。奥赛罗请求他留下，继续把这些心里话说完。伊阿古装出一副痛苦的表情，说他不愿意说好朋友凯西奥的坏话，可随即，他又热心地提醒奥赛罗，要他想想当初苔丝狄蒙娜拒绝了多少跟她同国族、同肤色、同阶级的求婚者，却偏偏选中了他，一个摩尔人，这明明是违反常情的举动，也许她后来会懊悔当初选择的错误，转而爱上那个和她在许多方面都更为相似的老乡凯西奥也说不定，建议将军对凯西奥的复职再拖延一些时候，看看苔丝狄蒙娜对此做何反应。

这个阴险的家伙就这样将怀疑和妒忌的种子种进了奥赛罗的心里，也将无辜的苔丝狄蒙娜套进了他布下的罪恶之网。

伊阿古再次向将军告别，并转身离去之时，还不忘嘱托将军一定要心平气和，在找到确凿的证据之前，仍旧应该将自己的夫人视作清白无罪。奥赛罗也向他保证自己会耐心等待和观察下去。

然而，从这一刻开始，他的心灵再也不能平静了。罂粟、曼陀罗或是世上一切使人昏迷的药草，都不能使他得到昨天晚上还安然享受的酣眠。他曾经为之奋斗的事业也变得毫无意义，他对长嘶的骏马、锐利的号角、惊魂的战鼓、刺耳的横笛、庄严的大旗和一切战阵上的威仪都视而不见。他时而觉得妻子是贞洁的，时而又疑心她不大贞洁；时而认为伊阿古是诚实的，时而又怀疑他不大诚实。他甚至希望自己一直被蒙在鼓里，只要不知道妻子瞒着他做了什么，也就可以眼不见、心不烦，可他又受不了整天疑神疑鬼地过日子。在这些自相矛盾的念头纠缠下，他觉得自己快要疯了。

当伊阿古再次露面时，冲动的将军一把掐住他的脖子，要他赶快拿出能让他确信苔丝狄蒙娜有罪的证据，否则就要他的命。伊阿古装出一副万分委屈的模样，问奥赛罗有没有看见过自己夫人手里的一方绣着草莓花样的手帕。奥赛罗回答说，那是他第一次送给她的礼物。

“就是这样一方手帕，”伊阿古说道，“今天我看见凯西奥用它抹他的胡子。”

“假如事实是你说的那样——”奥赛罗说道，“我若是不能报这奇耻大辱，誓不为人！首先，为了表示你对我的忠诚，在这三天以内，让我听见你说凯西奥已经不在人世。我还要为那个美貌的魔鬼想出一个干脆的死法！”

像空气一样轻的小事，对于一个嫉妒的人，也会变成天书一样坚强的确证。一块小小的手帕，就足以使奥赛罗确信凯西奥和自己妻子的不轨关系了。

他那被妒忌的毒液泡得昏昏沉沉的头脑，根本就想不到，这一切只不过是伊阿古的一个小伎俩——正是他叫自己的妻子爱米利娅去苔丝狄蒙娜的身边偷了她的手帕，又将这件小玩意儿丢在凯西奥的脚下，造成一幕假象，让奥赛罗以为苔丝狄蒙娜将自己的东西送给了别人。

奥赛罗匆匆来到妻子的房间，谎称自己有些头疼（因为这个毛病他以前也犯过），并要她拿手帕按住他的太阳穴。妻子就照办了。

“不是这块，”奥赛罗说道，“我给你的那块呢？”

苔丝狄蒙娜说，她没有带在身边。实际上她不知道手帕去了哪里，只是不想让奥赛罗为这些小事操心。

“怎么？”奥赛罗说道，“那你可错了。那块手帕是一个埃及女人送给我母亲的。她是一个能够洞察人心的女巫，她对我母亲说，若她一直保存着这块手帕，就可以得到我的父亲的欢心，如果失去了它，或是把它送给旁人，我父亲就要对她产生憎厌，另觅新欢了。她在临死前把它手帕给我，叫我有了妻子以后，就交给她。我遵照她的吩咐给了你，所以你必须格外小心，珍惜它像珍惜你宝贵的眼睛一样。”

“真会有这种事吗？”妻子吃惊地说道。

“真的，”奥赛罗补充道，“这一方小小的手帕，却有神奇的魔力织在里面。它是一个两百岁的神巫心血来潮之时缝就的。它那一缕缕的丝线，也不是一般世间的蚕儿所吐。织成以后，它还曾经在用处女之心炼成的丹液里浸泡过。”

可怜的苔丝狄蒙娜听到这些话，几乎要晕过去了，因为她很清楚，手帕已经丢了，她不禁担心丈夫对她的爱也会随之而去。这时，奥赛罗装作有事要离开的样子，并要求在临走前看看那块手帕，苔丝狄蒙娜自然拿不出来，她想试着将丈夫的注意力转到别的事情上去，就开玩笑地说这是一个诡计，是奥赛罗想把自己说过的话赖过去，她要求再谈谈凯西奥的事情。

这番话使得妒火中烧的奥赛罗恨不得立刻就将苔丝狄蒙娜置于死地，为了掩饰自己的情绪，他摔门而去，只留下惊愕的苔丝狄蒙娜呆在当场，不知道自己究竟是哪儿得罪了丈夫，才让他这样生气。

她也有些怀疑丈夫是因为嫉妒心而变得这么暴躁不安，可她转念一想，又觉得一定是威尼斯有什么国家大事，或是他在塞浦路斯发现了什么秘密的阴谋，扰乱了他原本温和的性情。于是，她安慰自己说：“我们不能把男人当作完美的天神，也不能希望他们永远像新婚之夜那样殷勤体贴。”

想到这里，这个善良的女子又不禁为自己对丈夫的妄加揣测而自责起来。

然而，当奥赛罗再次回到苔丝狄蒙娜的房间时，他索性直截了当地把她称作荡妇。他历数她不可饶恕的罪行，说着说着就流下泪来。对这些话完全不明白的苔丝狄蒙娜，不禁看着他叹息道：“唉，不幸的日子！——您为什么哭？”而奥赛罗回答，他可以受尽种种折磨、痛苦和耻辱，可她的不忠却使他的心被揉成了碎片。他对她叫道：“野草闲花啊！你的颜色是这样娇美，你的香气是这样芬芳，人家看见你嗅到你就会心疼，但愿世上从来不曾有过你！”

说完，他又一次转身离去。而被这些无端的指责惊得说不出话来的苔丝狄蒙娜，只觉得心如刀绞，她单纯的头脑承受不了这么多沉重的思想，只想用睡眠来给自己一点解脱。于是她吩咐仆人铺好床，就在她新婚时睡过的被褥上躺了下来，并叹道，小孩子做了错事，做父母的总是用温和的态度、轻微的责罚教训他们，他也可以这样责备她，因为她是一个该受管教的孩子。这就是这个温柔的女子为自己遭受的虐待所做的唯一抱怨。

苔丝狄蒙娜在黯然神伤中昏睡过去之后，奥赛罗又悄悄地回到了她的卧室，他是准备来杀死妻子的。他看着熟睡中的可爱女子，双手不觉颤抖起来，因为他不愿溅她的血，也不愿毁伤她那比白雪更皎洁、比石膏更滑腻的肌肤。可是他又决心要她死，否则她就会——像他认为的那样——去陷害更多的男子。于是他吻了她，说这是最后一次的吻别，接着又情不自禁地吻了她第二次，并且流下泪来，可他却把它们叫作无情的眼泪。

苔丝狄蒙娜被他的亲吻惊醒了，她看着紧咬嘴唇、眼珠滚动的奥赛罗，凭着对他的了解感觉到了他心中的杀气。奥赛罗叫她赶快祈祷，因为他不愿杀害她没有准备的灵魂；这个清白无辜的女人就抱着丈夫的双腿，祈求他的垂怜，并询问自己究竟犯了什么过错。奥赛罗这才提及了凯西奥的名字，还有那块被作为罪证的手帕。可怜的苔丝狄蒙娜刚要为这不白之冤做些辩解，奥赛罗却在这时猛然扼住了她的咽喉，将她摁在了洁白的被褥里，就这样一直到她窒息而死。

这时，身负重伤、鲜血淋漓的凯西奥忽然闯进了房间，原来伊阿古派去刺杀他的家伙失了手，他没有被杀死。伊阿古因为怕秘密泄露，就杀了那个同谋，但人们从死者的身上搜出了几封密信，足以证明伊阿古的累累罪行和凯西奥的清白无辜。凯西奥就带着这些证据，来向奥赛罗说明一切。

这个消息对于奥赛罗来说无异于晴天霹雳，他这才明白妻子从来不曾做过什么错事，而他才是罪大恶极的杀人凶手。一时间，他只觉得前方一片黑暗，再也看不到任何生存下去的意义。他拔出剑来，猛然割断了自己的喉咙，扑倒在苔丝狄蒙娜身上，死了。

这惨烈的一幕震惊了所有认识奥赛罗的人。他是一个一向那么受人尊敬的男子汉，又是一个出名的宠爱妻子的好丈夫，他心地仁慈、待人和善，却仅仅因为一个小人的妒忌之心就落得了这样悲惨的结局。

为他的不幸而深深惋惜的人们，没有别的方法可以悼念他，只能用最严厉的刑法来惩处伊阿古这个恶棍，然后向威尼斯的政府禀报，他们最英勇的将军——奥赛罗，已经死了。


Shakespeare Quotes

无论男人女人，名誉是他们灵魂中最贴心的珍宝，如果有人偷走了我的钱袋，他不过偷走了一些废物，那不过是些毫无价值的东西罢了。

Good name in man and woman, dear my lord, is the immediate jewel of their souls: Who steals my purse steals trash; ’tis something, nothing.


雅典的泰门

Timon of Athens

泰门（Timon）是生活在雅典的一个贵族，他的家产多得堪比王侯，生性又很大方，所以花起钱来像流水。他本有万贯家财，却总是入不敷出，因为他对各色各样的人都慷慨解囊，不但穷人尝到过他给的好处，就连那些王公贵族也喜欢跟着他吃白食。他的餐桌上总是坐满大吃大喝的客人，家中大门对雅典的每个过客敞开着。像他这种既有钱又肯花钱的主儿，理所当然得到了大众的爱戴。不论什么性格、什么志趣，只要是个人，都乐于对泰门老爷表忠心。上至那些摧眉折腰事权贵的阿谀奉承者，下到那些横眉冷对千夫指的愤世嫉俗者，全都被泰门老爷那副宽厚待人、乐善好施的性情所吸引。就连那些粗鲁不堪的人也会洗心革面，来享受泰门家的豪华宴会，只要泰门对他们点点头，或是打个招呼，这些人顿时就觉得自己身价百倍。

如果某位诗人刚完成一部大作，还缺个被推荐于世的机会，他只要把诗歌献给泰门老爷，不但作品肯定有了销路，本人还能得到一大笔赏钱，且可以天天出入豪宅，参加宴请。如果有个画家想卖掉一幅画，他只要把画拿到泰门老爷面前，装着请他指点一二，不用再多说什么，这位大方的老爷当场就会把它买入。如果珠宝商有什么珍稀的钻石，或是绸布商有什么贵重的料子，因为价钱太高卖不出去，泰门老爷的府上总是为他们敞开的备用市场，不管东西多贵都可以脱手。而且这位好好先生还会向他们道谢，好像人家特意把这么贵的货拿来给他买，是给了他很大的面子。就这样，泰门的家里堆满了这些奢侈品，除了增加徒有其表的华丽派头，没有半点用处。而泰门本人则被这些吹牛的诗人、画家，滑头的商人、贵族、贵妇、穷当官的、想当官的等等一群无聊的客人死缠烂打，他们络绎不绝地涌向他家的门廊，在他耳边不停絮叨着令人恶心的恭维话，就像敬神一样地敬着他，他骑马用的马镫也变成了圣物，就连这些人呼吸的自由空气，好像也都是由他恩赐的。

这些成天傍着泰门的人，有的还是王室后裔，因为挥霍无度，被债主关进了大牢，又被泰门老爷出钱赎了出来。这些浪荡的公子哥从此就盯牢了这个主子，好像是物以类聚，他跟所有这些挥金如土的纨绔子弟都会成为一家亲。他们的家产赶不上他的多，倒觉得跟他比着败家并不难。

不过，在这往来如云的宾客之中，最引人注意的，还要数那些送礼献宝的。泰门要是对他们的一条狗，或是一匹马，或是一件不值钱的家具多看了几眼，那他们就走运了。不管是什么东西，只要是泰门夸赞过的，第二天大清早一准会送到他的府上。送礼人还会写一通感谢泰门老爷错爱、区区薄礼不成敬意之类的话。而这些狗啊，马啊，不管什么乱七八糟的东西啊，都能赢得泰门的赏赐，他从不会在还礼上输了面子。他也许会回赠二十条狗，或是二十匹马，反正要比人家送的礼值钱得多。那些所谓的送礼者也都心知肚明，他们送出的假礼是能收回来真金白银的，而且收回得很快。路歇斯老爷（Lucius）就是这样把他那佩着银马具的四匹白色骏马送给了泰门，因为这位狡猾的贵族留意到泰门某一回夸赞过这些马。另一个贵族路库勒斯（Lucullus）也是这样假惺惺地给泰门送去了一对埃及灰猎犬，因为泰门提起过这种猎犬勇猛又敏捷。在收这些礼物时，单纯的泰门一点也没怀疑人家会别有用心，而这些虚伪又唯利是图的送礼人也都得到了丰厚的回报，泰门回送的钻石或是别的宝石要比他们原来送的那些礼物贵重二十倍。

有时候，这些家伙索性直接上阵，用各种明目张胆的手段来打劫，可泰门还是像睁眼瞎一样地上当受骗。这些人每当看到泰门有什么好东西——刚买的或者过去买的，都会假装艳羡，大肆赞美，因为再没有什么比说几句肉麻又露骨的恭维话更不值钱的付出了，而心软手阔的泰门就会立刻把他们夸赞的东西当礼物送给他们。那天，泰门就这样把自己骑着的一匹枣红马送给了一个猥琐的贵族，只因为这仁兄说那是匹骏马，跑起来姿态优美。泰门认为，一个人对自己不想要的东西，是不会上心去夸奖的。

是啊，泰门总是用自己的心去衡量他那些朋友的心，他又是那么喜欢送人礼物，假如他有许多王国，也会拿来分给他这些所谓的朋友，并乐此不疲。

当然，泰门的家产也不是都进了这些拍马屁的坏人的腰包，有时他也做一些仗义疏财的好事。他家的一个仆人爱上了雅典一位有钱人的女儿，可因为自己的家产和地位都不如那个姑娘，就不敢指望能跟她结婚。泰门老爷就大方地送给仆人三个泰伦，以满足那个年轻姑娘的父亲提出的男方家产要跟他女儿的嫁妆相当的条件。

然而，泰门的家产大多还是被那些恶棍和寄生虫挥霍掉了。泰门并不知道那些朋友都是假装的，他以为那些人簇拥着他，就一定爱他；他以为有人对他微笑，吹捧他，就是所有明智善良的人都在赞许他的所作所为。当泰门在这些马屁精和假朋友中间大摆宴席的时候，当这些人一边为他的健康富贵干杯，一边吃光喝干了他的财产的时候，泰门一点也看不出真朋友和拍马屁者之间的区别。在他那双被四周繁华的景象蒙蔽的眼睛看来，只觉得有这么多好兄弟你我不分地共享财富是多么令人感动，虽然这些人花的都是他一个人的钱。这些人兴致勃勃一次次重演这场好戏，而在他看来，这是真正喜庆而和谐的盛典。

他就这样大发着善心，大把地施舍，就像财神普鲁托（Plutus，希腊神话中的财神）是他的管家一样。他毫无节制地过日子，既不问自己还有多少钱能维持生活，也不停止肆意妄为。可他的财富毕竟不是无限的，照他这样没个边地花钱，必定有耗尽的一天。可谁又会去提醒他呢？他那些马屁精吗？他们巴不得他闭上眼睛呢。

泰门那个老实的管家弗莱维斯（Flavius）倒是也试过和他实话实说，把账本摊在他面前，劝他，求他，态度激动得早已超出了仆人的本份，还流着泪请泰门算一下自己做的那些事要花多少钱。然而，泰门不理不睬，总把话题转到别的事情上去。因为再没有什么比让家道衰落的富人听劝说更难的了，无论如何他都不愿面对现实，无论如何他都不愿相信自己是个倒霉蛋，不愿相信大祸真的要临头了。这个好管家，这个老实人，常常看见泰门的豪宅里挤满了放荡的食客，满地都是那些酒鬼泼洒的葡萄酒，每个房间都灯火通明，充斥着鼓瑟歌弦和交杯换盏的声音。这时，他常常独自躲到一个偏僻的角落，眼泪流得比酒桶里溢出的葡萄酒还要多。他眼睁睁看着疯狂的老爷这样烧钱，心中暗想，等那笔令老爷得到交口称赞的财产花光以后，那一片溜须拍马声会消失得多快啊。宴席上的赞美会和宴席一起散尽；只要下一场冬雨，这些苍蝇马上就无影无踪。

到了此刻，对于忠实的管家的进言，泰门再也不能充耳不闻了，因为他已经金尽囊空。泰门吩咐弗莱维斯赶紧把一部分田产卖了换钱，弗莱维斯就趁机把几次要告诉泰门可他不肯听的话说了出来：他的大部分田产都已经卖掉或是抵债了，他现在的全部家当还不够付清他一半的赊账。

这情况让泰门大吃一惊，他慌乱地叫道：“从雅典到莱西黛蒙，都有我的田产呀！”

“唉，我的好老爷，”弗莱维斯说道，“世界也只是这么一个，它也有个边儿呀。要是它全归了您，也会一眨眼就被送掉，去得要多快有多快！”

泰门自我安慰道，他的钱并没有送给坏人，就算铺张浪费很不明智，可他好歹没有为富不仁，况且这些钱都是用在帮助朋友上。他叫泪如泉涌的好管家保持镇定，说他们不可能缺钱花，因为他还有那么多高贵的朋友呢。这个还活在云雾里的老爷毫不怀疑，只要他派人向那些得过他好处的人去借钱，就可以用这些人的财产渡过难关，就和用自己的财产一个样。

于是，他抱着十足的把握，高高兴兴地派人分头去了路歇斯、路库勒斯和辛普洛涅斯（Sempronius）这些贵族的家里，他曾经送过这些人不计其数的礼物。他还派人去见文提狄斯（Ventidius），这个人能从监狱里放出来，全是靠泰门替他还了债；由于父亲去世，文提狄斯继承了一大笔遗产，现在完全有能力回报泰门的帮助。泰门要文提狄斯把自己替他付的五个泰伦还给自己，还向几位贵族各借五十泰伦。他相信那些人出于满心的感激会给他的，哪怕是比五十泰伦多五百倍的钱，只要他需要，他们也会借给他的。

头一个被找到的是路库勒斯。这个猥琐的老爷整夜做着一个关于银盘和银杯的梦，一听说泰门的仆人来了，那颗贪心马上就想到这是来替自己圆梦的，是泰门派人给他送银盘和银杯来了。等弄清楚了状况，他那流水般冷漠的友情就暴露出了本质。他对着眼前的仆人一通赌咒发誓，说自己早就看出来他家老爷是个败家子，好多回他去陪泰门吃午饭，就是为了给泰门提个醒，他还陪着泰门吃晚饭，就是想劝他少败点钱，可泰门从来就没听过他的话。正如这位老爷说的，他的确常常去参加泰门的宴请，他还从泰门那儿捞到过比白吃白喝更大的好处；可他说什么他去泰门家，就是为了劝泰门学好，那就是卑鄙无耻的谎言了。他说罢这番话，又卑鄙地贿赂那个仆人，叫他回去和主人说，根本就没找到路库勒斯这个人。

去见路歇斯老爷的送信人也没带回什么好消息。这个虚伪的贵族老爷肚里塞满了泰门家的酒肉，身上揣满了泰门送的昂贵礼物。他一听说风向变了，那个能大把捞好处的泉源忽然断了水，几乎不能相信自己的耳朵。等确认了这个噩耗，立刻无比沉痛地表示抱歉，说他对泰门老爷的不幸无能为力，因为很不凑巧（这是一个常用的谎言），前一天他刚刚做了一次大采购，差不多花光了手边所有的钱。他还骂自己是畜生，因为自己竟然不能够替这么好的一位朋友效劳，他声称，不能让这样高贵的一位绅士满意，真是自己平生最大的一件恨事。

谁能把那些和自己在一个盘里舀饭吃的人叫作朋友呢？谄媚者个个都是这个德行。人人皆知，泰门就像个慈父一样地对待路歇斯，自己掏腰包替他还债，替他付仆人的工钱，替他雇工人出大力盖豪宅，满足路歇斯的虚荣心。可是，唉，忘恩负义的人啊，都会变得和鬼一样！现在，路歇斯忘了自己受过人家多少恩惠，他拒绝借给泰门的那点钱，还不如一个善人施舍给乞丐的

多呢。

辛普洛涅斯老爷和那些唯利是图的贵族老爷，对泰门派去借钱的人，不是回答得含糊不清，就是一口回绝。而文提狄斯，这个刚被救出狱、如今阔起来了的文提狄斯，居然也不肯借五个泰伦来帮助泰门——当初他遭难的时候，泰门可没有说五个泰伦是借款，而是慷慨送给他的。

如今，躲着穷鬼泰门的人和从前奉承巴结财神泰门的人一样多。如今，那些从前对泰门歌颂得最起劲，称赞他宽厚、大方、慷慨的人，又大言不惭地责备他，说他的慷慨是愚蠢，大方是挥霍。其实，真正愚蠢的慷慨就是把这些卑鄙下流的人作为自己施舍的对象。如今，泰门那王侯一样的府第荒废了，变成了一个人人避而远之、匆匆走过的地方，而不再像从前，是人人都要停下来品尝美酒佳肴的胜地。如今，涌入泰门家里的不再是豪饮和欢笑的宾客，而是焦躁和吵闹的债主，是放高利贷的、敲竹杠的。他们一个个要起债来又凶又狠，毫不留情，催着要债券、要利息、要抵押品，这些铁石心肠的人，要起什么来都不容拒绝，也不容拖延。如今，泰门的府第成了他自己的监狱，他被逼得进不去，出不来，走又走不开。这个向他讨五十泰伦的欠款，那个又拿出五千克朗的账单，他就是用一滴滴的血去数，用一滴滴的血去还，他全身的血也无法还清这些债务。

就在这样一种绝望和无可挽回的境地中，忽然，大家都惊奇地瞪大了眼睛，因为他们看到一轮落日放射出令人难以置信的新光彩：泰门老爷又宣布要开宴会了。他对过去常来常往的那些客人、贵族、贵夫人，还有雅典所有的名士和上流人物都发出了邀请。路歇斯和路库勒斯老爷来了，文提狄斯和辛普洛涅斯，还有其他那些贵族都来了。再没有谁比这些爱拍马屁的坏蛋更懊悔了，因为他们以为，泰门老爷的穷相原来都是装出来的，只为了考验一下他们的赤胆忠心，而他们却没有看穿这个把戏，不然的话，岂不是只要花一点点钱就能让泰门老爷倍加感动？

现在，看到这个财大气粗的泉源，这个他们本来以为已经榨干了的地方，还有不少油水在哗哗响，他们还是特别高兴，一个个都赶来了，向泰门装腔作势，反复表白，说当初仆人去向自己借钱的时候，不巧没有现钱在手边，不能帮到这样一位尊贵的朋友，这让他们感到深深的痛心和遗憾。泰门请他们别再提这些小事了，因为他差不多已经把这些都忘了。

这些溜须拍马的下流贵族，在泰门穷困潦倒的时候不肯借他一个子儿，在泰门带着新的神采、重又开始摆阔的时候，他们又都赶着来捧场。他们追逐贵人的鸿运，比燕子追随夏天还要迫切，他们躲闪穷鬼的不幸，比燕子离开冬天还要匆忙。这种趋炎避寒的鸟儿，就叫作“人”。

这时，音乐响起，热气腾腾的大盘子摆上了华丽的宴席。宾客们都惊讶于破了产的泰门是从哪儿弄来钱备下这么一桌奢侈的酒席，有的人甚至不相信自己的眼睛，怀疑这一切是不是真的。随着一个信号，盘子揭开了，泰门的本意显露了出来：盘子里盛的并不是人们期望的各种山珍海味；此刻，这些盘子里露出的东西跟泰门的贫困更相称，因为里面不过是一些蒸汽和温水。这桌宴席也更适合招待这一群口头上的朋友：他们的表白就是转瞬即逝的蒸汽，他们冷淡又善变的心，就像泰门给他们喝的水。泰门吩咐他们说：“狗子们，揭开吧，舔吧。”

还没等客人们从惊愕中恢复过来，泰门就把水泼到了他们脸上，叫他们喝个够，泰门又把杯盘往他们身上摔，使那些贵族仕女们都慌作一团，抓起自己的帽子，匆匆忙忙地往外逃。泰门在他们后面一边追，一边大骂：“你们这些滑溜溜、笑眯眯的寄生虫，戴着殷勤面具的坏东西，装和蔼的狼，装柔顺的熊，贪财的小丑，酒肉朋友，趋炎附势的苍蝇！”躲着泰门的客人们都一窝蜂地往外挤，比进来的时候还急切。有人丢了长袍和帽子，有人挤丢了首饰，所有人都庆幸能从这位疯老爷跟前逃之夭夭，逃离他这顿假宴席的嘲笑。

这是泰门举行的最后一次宴会，从此以后，他就告别了雅典和那一群人。宴会散后，他就走进了树林，远离了他痛恨的城市和全体人类。他诅咒那个可恶的城市墙倒房塌，压死那些房屋的主人；他但愿各种害人的瘟疫、战争、暴行、贫穷、疾病都落在雅典居民头上；他祈祷公正的神明把所有的雅典人全都毁灭，无论老幼贵贱。他就带着这样的诅咒走进了树林，他说，这里最残忍的野兽也要比人类仁慈许多。

他把自己的衣服全都脱光，不留一丝文明人的样子，然后挖了个洞穴住了进去，就像一头野兽似的离群独居。他吃着野树根，喝着生水，躲开同类的面孔，跟野兽一起出没，他觉得比起人来，它们对他要友好和善意得多。

从富有的泰门老爷、乐善好施的泰门老爷，到赤裸的泰门、仇视人类的泰门，这个变化是多么巨大啊！那些恭维他的人上哪儿去了？他的侍从和仆人都上哪儿去了？难道呼啸的寒风——那粗野的随从，能够侍候他，为他穿衣取暖么？难道那些比雄鹰还长寿的老树，会变成年轻活泼的僮儿，跳起来听他差遣么？难道冬天结冰的寒溪，会在他病倒的时候，替他准备热腾腾的肉汤和蛋羹么？难道那些住在蛮荒树林里的畜生，会来舔他的手，拍他的马屁么？

一天，泰门正在挖树根（那是他赖以维生的可怜食物），忽然，铁锹碰到了一些沉甸甸的东西：原来是一大堆金子。这些金子可能是被某个守财奴在乱世埋藏了起来，那人本想找机会回来把金子带走，可还没等到这一天，也没来得及对别人说起这个宝藏就死了。于是，金子就躺在那里，不行善也不作恶，一直这样待在大地之母的肚子里，就像从没离开过那里一样，直到泰门的铁锹偶然的一撞，才让它们重见天日。

这可是一大笔财富，要是泰门还保留着他旧日的心性，这笔钱足够他重新收买那些朋友和马屁精了。然而，泰门早已厌倦了这个虚伪的世界，看到这些金子只是让他的眼睛不舒服。他本想把金子再埋回地里去，可又一转念，想到金子会给人类带来的无穷祸患，包括那些为了金钱而产生的掠夺、压迫、冤屈、贿赂、暴力和谋杀，他就带着对人类已经根深蒂固的仇恨，很愉快地想象着，他刨地时发现的这堆金子将会给自己病入膏肓的同类再增加多少不幸。

恰好在此时，一队士兵从树林中穿过，来到他的洞穴旁，那是雅典将官艾西巴第斯（Alcibiades）率领的一支部队。艾西巴第斯正在起兵推翻雅典的元老院，这些雅典人是出了名的忘恩负义，就连自己的将军和最好的朋友都厌恶他们。从前，艾西巴第斯曾率领这支胜利的大军保卫那些元老，如今，他又领着同一支军队来攻打他们了。

泰门很赞赏这些士兵的做法，他把金子送给艾西巴第斯，叫他分给手下的士兵。泰门对此馈赠不求回报，只求艾西巴第斯带着他的讨伐大军把雅典城夷为平地，去放火、屠杀，把雅典人斩尽杀绝。泰门叮嘱他们说，不要放过有白胡子的老头儿，因为他们是放高利贷的；也不要放过笑得天真无邪的小孩，因为他们长大后就会变成叛徒。泰门要艾西巴第斯堵上耳朵，闭上眼睛，不要让任何景象或声音引发他的同情心，也不要让处女、婴儿或是母亲的哭声妨碍他进行一次全城大屠杀，在这场讨伐中，他一定要把所有人都毁灭。泰门又向上天祈祷，等雅典人被征服了，再把这个征服者也毁灭掉。泰门就是这样彻头彻尾地憎恨着雅典、雅典人和一切人类。

就在泰门这样孤零零地过着日子，比任何人更残忍地对待自己的时候，忽然有一天，他惊讶地看到一个人带着仰望的姿态，站在他洞穴的门口。原来，是弗莱维斯——他那位诚实的管家来了。他对主人的忠诚和关怀，促使他找到了这个凄凉的住所，要来侍候泰门。他一眼望见自己的主人，曾经高贵的泰门，竟落到如此悲惨的地步，像刚出生一般全身赤裸，活得如同一只混在兽群里的野兽，看上去就像是他悲怆心灵的废墟，又像是一座老朽的纪念碑。这一切都让善良的仆人痛心疾首，站在那里一句话也说不出来，他完全被震惊的感觉包围，不知所措。等他终于说得出话的时候，他的话又被泪水噎住了，让泰门费了半天劲才认出他是谁来，才知道是谁要来侍候穷困潦倒中的他——这跟他领教过的人类又是多么不同啊。

可看到弗莱维斯有着一副人类的模样，泰门就怀疑他是个奸细，怀疑那些眼泪也是虚伪的。这个好仆人拿出了许多证据来证明自己真的很尽忠职守，而他也完全是出于对亲爱的旧主人的忠心和关心才来的，这才让泰门不得不承认，世界上还有一个老实人。但是，既然弗莱维斯有着人的形状和样子，看到这张人脸就不能不让泰门感到憎恶，听到那张人嘴里发出的声音就不能不让他感到恶心。于是，这个绝无仅有的老实人也被赶走了，就因为他是人，尽管他比一般人更善良，更有同情心，然而他终究有着人的可恶形状和长相。

可没过多久，又有一批地位远远高于这个可怜管家的客人，也来破坏泰门蛮荒中的隐居生活了。

原来，雅典城里那些忘恩负义的贵族终于开始后悔当初亏待了泰门老爷，因为艾西巴第斯就像一只暴怒的野猪，在疯狂摧毁他们的城墙，眼看就要用凶猛的围攻把美丽的雅典化为飞灰。到了这时候，泰门老爷曾经的骁勇善战终于又浮现在人们健忘的大脑里，因为泰门过去当过雅典的将军，是一个出类拔萃的军人。大家都认为，只有他能对付这种黑云压城的军事围攻，打退艾西巴第斯的狂暴攻击。

在这紧急关头，元老们选出了一批代表去泰门家守着。当泰门陷入绝境的时候，他们不加理会，当他们陷入了绝境，却找泰门来了。他们漠不关心的这个人，难道应该对他们充满感激么？他们无礼地伤害过的这个人，难道应该对他们保持彬彬有礼么？

如今，他们流着泪，苦苦哀求泰门，求他回去救救他的城市，救救不久前他被忘恩负义者逼迫离开的那个城市。如今，他们许诺给他财富、权力、地位；他们要补偿他过去受到的伤害，让大家尊重他，爱他，他们还要把自己的生命和财产都交给他支配，只要他肯回去，拯救他们。可是赤裸的泰门、憎恨人类的泰门，如今已不再是泰门老爷，那位乐善好施的贵族；他也不再是永不凋谢的英雄花，不再是那个在战争年代做盾牌、和平年代做摆设的人了。如果艾西巴第斯要杀自己的同胞，泰门管不着；如果美丽的雅典要遭到洗劫，老人孩童都难逃一死，泰门巴不得。他就这样告诉雅典人，并表示，暴徒阵营里的每一把屠刀，都比雅典元老们的咽喉更能获得他的好感。

这就是泰门给那些抹着眼泪、倍感失望的元老们的全部回答。不过，在分手时，他请元老们替他问候一下同胞，告诉他们，如果想减轻一些悲痛和焦虑，逃避凶猛的艾西巴第斯的疯狂报复，还有一条路可走，他可以指点他们，因为他对他亲爱的同胞们仍抱有深厚的感情，想在自己死去之前为他们做点好事。这番话让元老们重又振奋了一些，他们盼着的泰门对雅典的爱护之情重新回来。

然而，泰门接着说，在他的洞穴旁长着一棵树，不久他就要把树砍了，所以他邀请所有想逃避痛苦的雅典朋友，不分高低贵贱，都在他把树砍倒之前来尝尝这棵树的滋味——那意思就是说，只有在树上吊死，才是他们逃避痛苦的唯一出路。

这就是泰门给人们的无数次慷慨馈赠中的最后一次，这也是他的同胞们最后一次见到他。

没过几天，一个穷士兵走过一片海滩，那儿离泰门常常出没的树林不远。他在海边发现了一座坟墓，墓碑上刻着字，说那是憎恨人类的泰门的坟墓，碑文上说：“他活的时候，恨一切活人；他死的时候，只愿一场瘟疫让所有卑鄙小人死绝！”

泰门是死于什么暴行，还是死于他自己厌恶尘世和仇视人类的情绪呢？谁也不知道。可大家都赞叹他的墓志铭写得很贴切，他的结局也很有言行一致的味道：他死的时候，就和他活着的时候一样，满怀对人类的憎恶。还有人说，他将海滩作为自己的葬身之地是个别致的选择，因为茫茫大海会永远在他的坟墓旁哀哭，就像是在蔑视那些虚情假意者流下的转瞬即逝的轻浮眼泪。


Shakespeare Quotes

姑息的结果只是放纵了罪恶。

Nothing emboldens sin so much as mercy.


麦克白

Macbeth

在温和的邓肯国王（Duncan）治理苏格兰王国时，身边有一位以勇猛著称的将军，名叫麦克白（Macbeth）。这位将军刚平定了国内的叛乱，还和大举来犯的挪威军队对抗，立下了赫赫

战功。

在一场鏖战之后，麦克白和班柯（Banquo）这两个苏格兰将领，正走在凯旋之途上。这时，面前的荒原上忽然出现了三个模样奇怪的女人。她们长着胡须，皮肤像干枯的树皮，身穿破烂的衣衫，看上去仿佛是活在另一个世界上的生物。她们把满是皱纹的手指按在干枯的嘴唇上，好像有什么话要说。麦克白大胆地向她们问话，三个女人中的第一个站出来向他致意，称他为葛莱密斯爵士；将军正在惊讶她们怎么会认识自己，第二个女人又站了出来，称他为考特爵士；他刚要声明这个头衔并不属于自己，第三个女人也站了出来，并向他呼喊道：“万福，麦克白，未来的君王！”

这一番莫名其妙的话让麦克白吃惊极了，他怎么也想不通，自己又不是王子，怎么会变成一国之君呢？这时，女人们又一个接一个地对着班柯说起奇怪的话来。她们说道，他比麦克白低微，可是地位在他之上；不像麦克白那样幸运，可是比他更有福；并且又说，班柯虽然不是君王，可他的子孙将会成为苏格兰的国王。她们说完这些话，就转身随风而去、消逝不见了。两位将军这才知道，原来自己看到的是三个女巫。

他们还站在原地深思着这个不寻常的征兆是凶是吉，国王派来的使者赶来了，还带来了一个令麦克白激动不已的消息。原来，国王因为麦克白这一次立下了战功，决定封他为考特爵士；这正与女巫们的预言不谋而合。麦克白被这个发生在自己眼前的奇迹惊得说不出话来。忽然间，他的心中涌动起一股巨大的热望，因为他想起了那第三个女巫所说的：他有朝一日会变成苏格兰尊贵的国王。

他激动地转身向班柯说道：“你不希望你的子孙将来做君王吗？方才她们称呼我考特爵士，不是同时也许给你的子孙莫大的尊荣吗？”

“这样的念头，”班柯冷静地回答，“会让你渴望把王冠攫到手里。魔鬼为了要陷害我们，往往故意对我们说一些真话，在小事情上取得我们的信任，然后在重要的关头我们便会堕入他的圈套。”

然而女巫的预言已经点燃了麦克白内心的欲望之火，使得他一句也听不进好朋友的忠告。从这一刻开始，他全部的心思就放在如何成为苏格兰国君上了。

麦克白有一个妻子。他写信告诉妻子在荒原上发生的一切，以及女巫的话如何得到了应验。这个女人比她的丈夫还要野心勃勃，为了攫取荣华富贵，她会不惜使用任何卑劣的手段。她料到自己优柔寡断的丈夫不会采取血腥的行动来争夺王位，所以暗下决心，要帮他来扫清阻止他得到王冠的一切障碍。

正巧就在这时，平素喜欢和朝臣聚首言欢的老国王带着两个儿子——马尔康（Malcolm）和道纳本（Donalbain），还有一群大臣和侍从，来到了麦克白家，要和大家一起为他的胜利庆功。

麦克白的城堡坐落在一处景色极好的福地。空气中飘着诱人的香味；檐下梁间、墙头屋角，无一不是鸟儿们安置小巢的地方，凡是它们生息繁殖之处，空气总是很新鲜芬芳。国王对这可爱的地方着了迷，一点儿也没有注意到麦克白夫人对他表现出的异样热情。她的眼睛里流露着喜迎贵宾的笑容，瞧上去像一朵纯洁的花朵，可是在花瓣底下却潜伏着一条毒蛇。

国王因为长途旅行感觉有些疲惫，早早地就上床休息了，随身带的两个侍卫守卫在卧房。他这一天玩得非常高兴，在就寝前赏了仆人许多东西。还赏给麦克白夫人一颗金刚钻，称她为最殷勤的主妇。

夜深了，半个世界上的生命都仿佛死去了一般安静，罪恶的梦境却扰乱了麦克白的睡眠，豺狼和杀人犯在他的梦中哀嚎。这时，麦克白夫人悄悄地起身，开始执行自己那可怕的计划。她知道丈夫不是没有野心，可缺少和那种野心相连属的奸恶。她虽然说服了他对老国王采取那种残酷的手段，但是她唯恐那脆弱的天性会动摇麦克白的决心，所以她早早地就准备好了一把锋利的匕首，又来到国王的寝室里将两个侍卫灌得大醉。可当她要对国王下手的时候，她看见了那老人熟睡的脸，那面孔看上去是那么像她自己的父亲，这使得她终于没有勇气对着他将刀子插下去。

于是她重又鼓动丈夫去做这件事，可是麦克白却犹豫起来。他觉得，自己和国王有着亲族的关系，又是招待贵宾的主人，理应保障他身体的安全，怎么可以自己持刀行刺？而且，秉性仁慈的老国王一直视他为最可靠最忠心的臣子，最近更是给了他极大的尊荣，他的名声现在正发射着最灿烂的光彩，怎么能这么快就把它丢弃呢？

麦克白夫人发现丈夫有这种退缩不前的念头，很是恼火。她可不是那种会轻言放弃的女人，于是她摇动舌尖，将自己邪恶的精神力量倾注到丈夫的耳中。她说，为什么要违抗命运的力量呢，这件事做起来都轻而易举，一切都唾手可得，而且这一夜的所为可以给他们带来朝朝夕夕享不尽的荣华。她又对丈夫的懦弱无能表示轻蔑，说她知道母亲是怎样怜爱自己的子女，可如果她也像麦克白一样，曾经发誓要下毒手的话，她仍然会在那婴儿看着自己的脸微笑的时候，从他的嘴里摘下乳头，把他的脑袋砸碎！她又补充说，即使被人发现国王死了，他们也可以把这一件重大的谋杀罪案推在那两个酒醉的侍卫身上，这件事只要做得干净利落，就丝毫不会招来众人的怀疑。在这样一番软硬兼施的怂恿下，麦克白终于下了决心往国王的寝室走去。

他手握匕首，在黑暗中摸索前进。这时，他仿佛看见空中出现了另一把刀子，那刀柄对着他，刀刃上还有一滴滴的鲜血在往下流淌。可当他想要抓住这刀子的时候，却只是扑了个空。这一件可视不可触的东西，原来仅仅是存在于他杀人的恶念里的一个幻象。

他强压心中的恐惧，来到了国王的床前，只砍下一刀，就结束了国王的性命。刚做完这桩血腥的事，从一个睡着的侍卫那儿就传来了一阵令他胆战心惊的笑声，而另一个侍卫则在睡梦中大喊：“杀人啦！”他们惊醒了彼此，就迷迷糊糊地念起了祷告，一个说：“上帝保佑！”另一个回答：“阿门！”说完他们就又睡着了。麦克白站定在那里听他们说话，听到他们说：“上帝保佑！”他也想说一句“阿门”，但是，尽管他才是最需要上帝宽恕的，“阿门”两个字却哽在喉头，让他说不出话来。

紧接着，他仿佛又听到一个声音在喊：“不要再睡了！麦克白已经杀害了睡眠，那清白的睡眠，那生命的养分！”那声音又继续向整个屋子喊道，“不要再睡了！葛莱密斯已经杀害了睡眠，所以考特将再也得不到睡眠，麦克白将再也得不到睡眠！”

这些幻觉使得麦克白如失魂落魄一般，昏昏沉沉地回到了正在焦急等待他的妻子身边。她看到他这副可怜样子，很是不满，就叫他去拿些水把血手洗净。同时，她拿了那把匕首，又返回到国王的寝室去，在侍卫们的脸上涂抹了血迹，好将谋杀的罪责推在他们身上。

黎明破晓时，一切都隐藏不住了，大家发现了国王的尸体。尽管麦克白和妻子都装出一副悲痛欲绝的样子，血迹和匕首也在两个侍卫身上留下了他们谋杀国王的确实可信的证据，人们心中的怀疑还是落在了麦克白身上，因为他杀人的动机要比两个侍卫更加明显。为了避免和国王落得一样不幸的结局，国王邓肯的两个儿子一起逃走了。大儿子马尔康去了英格兰的王宫，小儿子道纳本则前往爱尔兰寻求庇护。

因为王位的继承人都逃往了国外，麦克白作为和国王关系最亲密的亲属，就名正言顺地登上了苏格兰的宝座。就这样，三个女巫对他的预言全部应验了。

然而，这预言的应验并没有给麦克白国王和他的王后带来多少快乐，恰恰相反，他们倒是总想起女巫所说的，班柯的后代将在未来成为苏格兰的统治者。如果真是如此，他们背负着那重大的愧疚，岂不只是为了使班柯的子孙可以登上王座？他们曾经那样信赖的命运的力量，如今却使他们苦恼不已，为了和那可恶的预言做一番抗争，他们决心要将班柯和他的儿子也置于死地。

为了达到这个罪恶的目的，他们举行了一次盛大的晚宴，邀请所有的大臣前来参加，班柯和他的儿子弗里恩斯（Fleance）自然也在被邀之列。麦克白预先在王宫里安插下了几个刺客，要他们在班柯出现时发起突袭。可是，班柯横遭杀害时，弗里恩斯却幸运地得以逃脱。

这时，热闹的宴会上，仪态万方的王后正在款待所有衣着华丽的朝臣，而麦克白则在和各位客人的闲聊中说道，要是班柯此刻也在座，那么全国的英俊，真可以说是汇集一堂了；实际上，他内心里十分清楚，这已经是不可能的了。可正在他说着这些话的时候，班柯却忽然无声无息地出现在王宫里，并且就在空着的宝座上坐了下来。麦克白是个堂堂男子，就连能使魔鬼胆裂的东西也敢正眼面对，看到这一幕时却吓得脸色发白。他瞪大了双眼，呆若木鸡，王后和众位大臣却不知道发生了什么事，因为他们看不见班柯的鬼魂，只觉得麦克白是在对着一张空椅子发呆。王后一边责备丈夫怠慢了贵宾，一边悄悄地问他是不是又像那天晚上看见空中的匕首一样产生了幻觉。可国王的注意力此刻完全被这个鬼魂给吸引住了，根本顾及不到周围的人对他说了些什么，他甚至对着死去的班柯大声说起话来。王后唯恐这些狂呓会泄露他们可怕的秘密，便赶紧告诉客人们国王的旧病复发，然后匆匆忙忙地解散了宴席。

麦克白不断地被这些可怕的异象困扰着，他和妻子也整日整夜地生活在恐惧和噩梦之中。这种内心的不安和对未来的担忧甚至比弗里恩斯的逃脱更让他们心神不宁。终于，麦克白忍无可忍，他决定要亲自去找到那些女巫，再对自己的命运问个究竟。

他又一次来到曾经看到她们的那片荒郊，而早就预见到他的到来的女巫们，已经在一个山洞里准备好召唤魔鬼的大锅。她们往锅里放进蛤蟆、蝙蝠、毒蟒，还有蝾螈的眼睛、狗的舌头、蜥蜴的爪子和猫头鹰的翅膀；她们还放进龙鳞和狼牙、鲨鱼的肚子、女巫的干尸、毒芹的根块、山羊的胆汁、犹太人的肝脏，以及坟茔上的杉树枝和死去的小孩子的手指。她们在火焰中投入绞架下的汗脂和母猪的血。当所有这些材料在锅里煮得沸腾起来的时候，她们又用猩猩的血来使锅子冷却，就这样，她们用自己的蛊术唤出了地狱里的鬼怪。

赶到这里的麦克白一心一意只想了解自己未来的命运，至于这答案是女巫还是魔鬼告诉他的，对他来说都无所谓，因此他一点也不为摆在面前的可怖的一切所动，反而大胆地喊叫着：“叫他们出来，让我见见他们！”

于是，幽灵出现了。

第一个幽灵是一个戴着头盔的脑袋，它告诉麦克白，要留心麦克德夫（Macduff）——他是费辅的爵士。这话正合麦克白的心思，因为他一向不喜欢这个麦克德夫。于是他向幽灵道谢，它就不见了。第二个幽灵是一个流着血的孩子，它让麦克白不要害怕，尽管把人类的力量付之一笑好了，因为没有一个妇人所生下的人可以伤害他。并且，它还让麦克白必须做到残忍、勇敢、坚决。“那么尽管活下去吧，麦克德夫！”国王得意地喊道，“我何必惧怕你呢？可是我要使确定的事实加倍确定，我还是要你死，让我可以斥胆怯的恐惧为虚妄，在雷电怒作的夜里也能安心睡觉。”

第二个幽灵消逝的同时，第三个幽灵又出现了。它是一个戴着王冠的小孩，手里还拿着一根树枝。它安慰麦克白说，他永远不会被人打败，除非有一天勃南的树林会冲着他向邓西嫩高山移动。“幸运的预兆！”麦克白叫道，“谁能够命令树木，叫它从泥土之中拔起它的深根来呢？我将要尽其天年，不会遭到可怕的屠杀了。可是我的心还在跳动着想要知道一件事情。要是你们的法术能够解释我的疑惑，告诉我，班柯的后裔会不会在这一个国土上称王？”

可是，大锅这时已经沉入地下。传来了一阵音乐声，八个身着国王装束的影子从麦克白身边经过，班柯的鬼魂紧随他们之后。他举着一面大镜子，在那里面，麦克白看到更多的戴着王冠、拿着权杖的形象。浑身血污的班柯向麦克白微笑着，用手指点着他们，于是麦克白明白了，这些都是班柯那些将要在未来统治苏格兰的子孙们。这时，女巫们也随着一阵柔和的音乐跳起舞来。不一会儿，她们和那些影子就都不见了，只留下沮丧到极点的麦克白独自一人站在洞穴中。

麦克白走出来后，立刻听说了一个新的消息：麦克德夫已经到英格兰去参加马尔康带领的叛军。麦克德夫的背叛虽然早在麦克白的意料之中，却还是激起了他巨大的愤怒。他立刻下令突袭麦克德夫的城堡，并将他留在家中的妻子和孩子，以及一切跟他有血缘之亲的人全部处死。

这残忍的行为使得许多贵族领主都远离了麦克白，反而转去投靠麦克德夫和马尔康的阵营。而没有去英格兰的人们也巴不得马尔康的大军早日开伐过来，只是出于对国王的畏惧，他们还不敢把这种想法公开而已。麦克白招募新兵的计划几乎进行不下去，因为没有一个人愿意支持这个暴君。现在他才开始觉得，还是已死的邓肯要幸福得多，他睡在自己的坟墓里，承受过了最狠毒的伤害，刀剑、毒药、内乱和外患不可能再加害于他。

就在这众叛亲离的时刻，麦克白唯一的精神上的依靠，他那比男子还要坚强的妻子，也忽然死去了。她可能是死于噩梦缠身，或者是因为忍受不了那么多人对她的憎恨。但无论是什么原因导致了这种死亡，麦克白现在都是孤家寡人了。他身边再也没有一个爱他的人，也没有一个人会倾听他内心隐藏的恐惧了。

他变得悲观厌世，每日只是盼望着死亡早些到来，直到马尔康带大军来攻打苏格兰的战报传来，他才又恢复一点好胜的天性。他想，既然要死去，也要让自己如过去所发过的誓言一样：“战死于沙场。”此外，幽灵们的话也给了他一种盲目的自信，他想起它们说过，没有一个妇人所生的人可以伤害自己，而只要勃南树林不会到邓西嫩来，他也就不会战败。于是，他关闭了自己的城堡，将它变成一座易守难攻的堡垒，就在那里等待着马尔康大军的攻打。

一天，忽然从外面跑来一个慌慌张张的信使，他几乎不知道该如何报告他所看见的情景。原来，当他站在山头守望的时候，向勃南一眼望去，却发现那边的树木居然开始移动了！

“说谎的奴才！”麦克白叫道，“要是你说了谎话，我就要把你活活吊在最近的一株树上，让你饿死；要是你的话是真的，我希望你把我吊死了吧。”

这时，麦克白的决心已经有些动摇，他开始怀疑起那魔鬼所说的似是而非的暧昧的话了。魔鬼叫他不要害怕，除非勃南树林会到邓西嫩来。现在一座树林却真的来了！

“无论如何，”他说道，“魔鬼所说的这种事情要是真的出现，那么逃走肯定是徒劳无益的，留在这儿也不过是坐以待毙。我现在开始厌倦白昼的阳光了，但愿这世界早一点崩溃！”他绝望地说着，起身来到了敌人的阵营之前。此刻，敌人已经团团包围住了他的城堡。

其实，勃南的树林并没有移动。只是因为马尔康这个细心的统领在经过树林时，不想让守城人看清他大军的人数，所以就命令自己的士兵都砍下一根树枝挡在面前，作为掩护。前进的士兵们手持树枝，远远地望去，就仿佛一片树林在走动似的。这个景象吓坏了送信的使者，他以为自己看见了鬼怪；而对麦克白来说，这却是一个更加可怕的征兆，他那不可被人战胜的信心因此彻底崩溃了。

一场残酷的砍杀终于开始了。尽管麦克白这边的随从几乎都已经投向他敌人的阵营，可是麦克白毕竟是身经百战的将军，他奋勇地在包围他的人群中杀出一条血路，阻挡他的士兵没有一个可以生还。这时，麦克德夫忽然出现在麦克白的面前。麦克白想起幽灵提醒过他要格外提防这个人，同时也因为心里多少对麦克德夫一家的惨死感到有些愧疚，所以想要避开他，不与他正面交手。可是，麦克德夫一直就在战场上苦苦寻找着麦克白，要为妻儿报仇，现在当然不会这样轻易地让他溜走。“暴君！恶狗！”麦克德夫挥剑拦住麦克白的去路，两人开始了一场激战。

这时，麦克白还记着幽灵说过的话，所以他自信地笑着对麦克德夫说：“你不过是白费气力，麦克德夫！你要使我流血，正像用你的剑锋在空气上划一道痕迹一样困难。我的生命是有魔法保护的，没有一个妇人所生的人可以把它伤害。”

“不要再信任你的魔法了吧！”麦克德夫说道，“让你所信奉的神告诉你，麦克德夫是没有足月就从他母亲的腹中剖出来的。”

“愿那告诉我这话的舌头永受咒诅，”麦克白颤抖着说道，他感觉自己的最后一线希望也破灭了，“愿这些欺人的魔鬼再也不要被人相信。他们用模棱两可的话愚弄我们，听来好像大有希望，结果却完全和我们原来的期望相反。我不愿跟你交战。”

“投降吧！”麦克德夫叫道，“我们会把你展览在众人面前，就像展览怪兽一样，还要挂一张画像在篷帐外面，底下写着：‘请来看暴君的原形！’”

“不，”麦克白回答，他在绝望中又鼓起了拼死的勇气，“我不愿低头吻那马尔康小子足下的泥土，不愿被那些下贱的民众任意唾骂。虽然勃南树林已经到了邓西嫩，虽然今天和你狭路相逢，你偏偏不是妇人所生下的，可我还要尽我最后的力量！”说着，他就奋力向麦克德夫扑去。而麦克德夫，用尽浑身力气给了一个凶猛的回击，终于将麦克白杀死。然后，他就斩下麦克白的首级，将它当作一件礼物，送给新登基的国王——邓肯的儿子，马尔康。


Shakespeare Quotes

黑暗无论怎样漫长，白昼总会到来。

No matter how dark long , may eventually in the day arrival.


威尼斯商人

The Merchant of Venice

威尼斯住着一个放高利贷的犹太人夏洛克（Shylock）。他借钱给信基督教的商人，靠着捞取高昂的利息，大发横财。他是个刻薄的小人，讨起债来斤斤计较，使得许多人都讨厌他，尤其是一位名叫安东尼奥（Anthonio）的年轻的威尼斯商人。安东尼奥特别看不起夏洛克，夏洛克也特别恨他，因为安东尼奥时常借钱给有困难的人，而且从来不收利息。因此，贪婪的犹太人夏洛克和慷慨的商人安东尼奥之间就结下了深深的仇怨。安东尼奥在商业交易所碰到夏洛克时，总是谴责后者放高利贷时的刻薄行为。而那个犹太人表面上很耐心地听着，暗地里却打定主意要报复安东尼奥。

安东尼奥是世界上最善良的人了，他很富有，而且一向乐意帮助别人。大家都深深地爱戴他。不过他最亲密、来往也最多的一个朋友还是巴萨尼奥（Bassanio）。巴萨尼奥是威尼斯的一个贵族，家境本来就不宽裕，加上为了虚荣心大肆地挥霍——就像那些地位高而财产少的年轻人一样，他那点小小家当很快就全部耗尽了。而每当巴萨尼奥缺钱用的时候，安东尼奥都会接济他，他们两人不但一条心，还合用一只钱包。

一天，巴萨尼奥来找安东尼奥，说他想跟一位他深爱着的小姐结婚。这位小姐的父亲最近死了，并给她留下一大笔遗产。她父亲还在世的时候，巴萨尼奥常常到她家去做客，有时候，他能够感觉到她含情脉脉的眼神，就好像是在对他说，如果他来求婚，她是不会拒绝的。可是要跟这样有钱的小姐谈恋爱，没有钱来摆摆排场是不行的，他就来恳求安东尼奥，请这位一贯助人为乐的好朋友再帮他一次忙：借给他三千块金币。

安东尼奥没有那么多现钱借给朋友，可是他想到自己有些满载货物的商船，不久就会开回来，就决定去找那个放高利贷的富翁夏洛克，用自己的船只作担保，先向他借这笔钱。

安东尼奥和巴萨尼奥一起去了夏洛克那里。安东尼奥向这个犹太人开口借三千块金币，并答应付给他高昂的利息，用那些商船上载的货物来还。这时候，夏洛克却在暗想：“要是我有一天抓住他的把柄，一定要痛痛快快地向他报复那些宿怨。他瞧不起犹太人，他借钱给人不取利钱，还在商人汇集的地方当众辱骂我，说我辛辛苦苦赚下来的钱都是盘剥来的。要是我饶过了他，就让我的民族受诅咒吧！”

安东尼奥急等钱用，见夏洛克没有作答，反而显出一副沉思的样子，就急切说：“夏洛克，你听见了吗？这钱你借还是不借呀？”

这时，犹太人才开口回答道：“安东尼奥先生，好多次您在交易所里骂我，说我盘剥取利，我总是耸耸肩膀，没有跟您争辩，因为忍受迫害本来是我们民族的特色。后来您又骂我是异教徒，杀人的狗，把唾沫吐在我的犹太长袍上，用您的脚踢我，好像我是您门口的一条野狗一样。哦，看来现在是您来向我求助了。可您就这样跑来见我，说什么‘夏洛克，我要几个钱’。一条狗会有钱吗？一条恶狗能够借人三千块钱吗？或者我是不是应该弯下身子，恭恭敬敬地说：‘好先生，您在上星期三把唾沫吐在我身上；还有一天您骂我是狗；为了报答您这许多恩典，所以我要借给您这么些钱呀！’”

安东尼奥回答：“我恨不得再这样骂你、啐你、踢你。要是你愿意把这钱借给我，不要把它当作借给你的朋友，你就把它当作借给你的仇人吧；倘使我失了信用，你尽管拉下脸来照约处罚就是了。”

“哎哟，瞧您呀，”夏洛克说，“火气有多旺啊！我愿意跟您交个朋友，得到您的友情；您从前加在我身上的种种羞辱，我愿意完全忘掉；您现在需要多少钱，我愿意如数供给您，而且不要您一个子儿的利息。”

这个看起来如此慷慨的表示使安东尼奥大为吃惊。而这时夏洛克继续假仁假义地说，他这样做全是为了得到安东尼奥的友谊。只是安东尼奥得跟他到一个律师那里去，开玩笑似的签一张借约：如果在约定的日子还不上钱，安东尼奥就得赔偿一磅肉，随便夏洛克从他身上哪块儿割。

“好吧，”安东尼奥说，“我愿意签下这样一张约，还要对别人说这个犹太人的心肠不算坏呢。”

巴萨尼奥叫安东尼奥不要为了他签这样的借据，可安东尼奥坚持要签，因为他相信自己的船会在还钱的期限之前回来，船上货物的价值要比这笔借款多出许多倍呢。

夏洛克听到这场争论，就大声说：“亚伯拉罕老祖宗啊！瞧这些基督徒的疑心病有多重！他们自己待人刻薄，所以就认为人人都有这种想法。请您告诉我，巴萨尼奥，要是他到期不还，我照着约上规定的条款向他执行处罚，那对我又有什么好处？从人身上割下来的一磅肉，它的价值可以比得上一磅羊肉、牛肉或是山羊肉吗？我为了要博得他的好感，所以才向他卖这样一个交情；要是他愿意接受我的条件，很好，否则就算了。”最后，安东尼奥不听巴萨尼奥的劝告，还是签了借约，他觉得这不过是（像那个犹太人说的）闹着玩儿罢了。

巴萨尼奥想娶的那位小姐就住在离威尼斯不远的一个叫贝尔蒙脱的地方，她名叫鲍西娅（Portia），在容貌和才智上，比起古代凯图的女儿、勃鲁托斯的贤妻鲍西娅来，她也毫不逊色。

巴萨尼奥得到了安东尼奥冒着风险给他筹集来的慷慨资助以后，就领着一队衣着华丽的侍从，在一位名叫葛莱西安诺（Gratiano）的先生的陪伴下来到了贝尔蒙脱。

巴萨尼奥的求婚十分顺利，没多久鲍西娅就答应嫁给他了。

巴萨尼奥老老实实地告诉鲍西娅说，他没有什么财产，他可以夸耀的只不过是他生在上等家庭，祖上是贵族罢了。鲍西娅爱上他本来就是为了他那可贵的人品。她自己很有钱，因而不在乎丈夫有没有钱。于是她很谦逊大方地对他说，她愿自己有一千倍的美丽，一万倍的富有，这样才更加配得上他。随后，多才多艺的鲍西娅很乖巧地贬低自己说：她是个没受过多少教育、没念过许多书、没有什么经验的女孩子，幸而她还年轻，还能学习，她要把自己柔顺的心灵托付给他，事事都受他的指导、管教。她说：“我自己以及我所有的一切，现在都变成您的所有了；昨天我还拥有着这一座华丽的大厦，我的仆人都听从着我的指挥，我是支配我自己的女王，可是就在现在，这屋子、这些仆人和这一个我，都是属于您的了，我的夫君。凭着这一个指环，我把这一切完全呈献给您。”说着，她交给了巴萨尼奥一枚戒指。

富有而且高贵的鲍西娅竟用这样亲切的态度来接受一个没什么钱的丈夫，巴萨尼奥感到分外感激和惊奇。他简直不知道该怎样表示他的快乐，还有对如此尊重他的小姐的崇敬之心，只断断续续说了一些爱慕和感谢的话，然后接过戒指来，发誓说：他将永远戴着它不离手。

鲍西娅这样落落大方地答应嫁给巴萨尼奥、成为他顺从的妻子，此时，葛莱西安诺和鲍西娅的丫环尼莉莎（Nerissa）也都在场，各自侍候着他们的少爷和小姐。葛莱西安诺向巴萨尼奥和那位慷慨的小姐道了喜，并请求准许他也同时举行婚礼。

“我全心全意地赞成，葛莱西安诺，”巴萨尼奥说，“只要你能找到一个妻子。”

葛莱西安诺说，他已经爱上了鲍西娅的那位漂亮的丫环尼莉莎，而她也已经答应要是她的女主人嫁给巴萨尼奥，她就嫁给葛莱西安诺。鲍西娅问尼莉莎是真的吗？尼莉莎回答说：“是真的，小姐，要是您赞成的话。”鲍西娅欣然同意。巴萨尼奥愉快地说：“葛莱西安诺，我们的喜宴有你们的婚礼添兴，那真是喜上加喜了。”

这两对情人此时的兴高采烈，却不幸被一个送信人的闯入打断了；他从安东尼奥那里带来了一封信，里面写着可怕的消息。巴萨尼奥看到那封信，脸色顿时惨白，鲍西娅担心是他的什么好朋友死了，就问他是什么消息让他这样难过，他说道：“啊，亲爱的鲍西娅！这信里所写的，是自有纸墨以来最悲惨的字句。好小姐，当我初次向您倾吐我的爱慕之忱的时候，我坦白地告诉您，我高贵的家世是我仅有的财产，可是，我还应该告诉你，我不但一无所有，还负着一身债务。”然后巴萨尼奥将一切经过告诉了鲍西娅，说到他怎样向安东尼奥借钱，而安东尼奥又怎样去犹太人夏洛克那里通融；也说到安东尼奥签了那张借约，债务到期那天如果付不出钱来，就要赔上一磅肉。随后，巴萨尼奥就念起安东尼奥的信来，信里说：

“亲爱的巴萨尼奥，我的船全都沉了，如果按照跟犹太人签的那张借约上面规定的受罚，割去一磅肉以后，我估计性命也保不住，我希望临死能见你一面。如果你现在不忍和爱人离别，我也不勉强你，就将这封信放在一边好了。”

“啊，我亲爱的，”鲍西娅说，“把事情安排一下，立刻去吧。你可以带着偿还这笔小小借款的二十倍那么多的钱去；万万不能因为巴萨尼奥的过失，害这样一位好朋友损伤一根毛发。你既然是用这么大的代价换来的，我一定要格外珍爱你。”

然后鲍西娅提议在巴萨尼奥动身之前结婚，这样巴萨尼奥才好取得使用她的钱财的合法权利。他们当天就结了婚，葛莱西安诺也娶了尼莉莎。婚礼刚结束，巴萨尼奥就立刻匆匆忙忙地动身来到威尼斯，在监牢中找到了安东尼奥。

还债的日期已经过了，狠毒的犹太人不肯收巴萨尼奥的钱，坚持要得到安东尼奥身上的一磅肉，这桩惊人案件将由威尼斯公爵主审，审判日子也确定了下来。巴萨尼奥心慌意乱地等候着这一天的到来。

鲍西娅跟丈夫分别时，虽然很愉快地说要等他和他的好朋友一起回来；实际上，她担心安东尼奥会凶多吉少。只剩下自己一个人时，她就思量着能不能尽力帮上些忙，去救救她亲爱的巴萨尼奥的这个朋友。为了尊重丈夫，鲍西娅曾经用一个贤惠妻子的那种温顺态度对他说，他比她聪明能干，因此，在一切事情上她都会听从他的指示。可她觉得不能就这样眼看着她敬爱的丈夫的朋友送命。她确信自己能助他们一臂之力，并且凭自己那准确无误的判断力的指点，立刻决定亲自到威尼斯去替安东尼奥辩护。

鲍西娅有一位律师亲戚，名为培拉里奥。她给这位先生写了一封信，告诉了他这一案情，征求他的意见，并且希望他能够寄给她一套律师穿的衣服。派去的送信人回来以后，就给鲍西娅带来了她需要的服装以及培拉里奥关于进行辩护的意见。

鲍西娅和丫环尼莉莎都穿上了男人的衣裳，鲍西娅还披上律师的长袍，随身带着尼莉莎，作为她的秘书。她们匆匆动身，在开庭的当天赶到了威尼斯。案子刚要当着威尼斯公爵和元老们的面在元老院开审，鲍西娅就走进了这个高等法庭。她递上那位有学问的律师培拉里奥写给公爵的一封信，说他本想亲自来替安东尼奥辩护，可是因病不能出庭，所以请求允许让这位学识渊博的年轻博士包尔萨泽（他这样称呼鲍西娅）代表他出庭辩护。公爵批准了这个请求，同时对这个年轻陌生人的英俊感到惊奇：她披着律师的袍子，戴着一顶律师的夸张的假发，乔装得很是好看。

就这样，一场重大的审判开始了。鲍西娅环顾四周，看到了那个毫无仁慈心的犹太人；她也看到了巴萨尼奥，可他却没认出乔装的鲍西娅来。他正站在安东尼奥旁边，替他的朋友提心吊胆，十分痛苦。

这个温柔的妻子想到自己担任的这件艰巨工作有多么重要，就鼓起了勇气，大胆地执行她所承担下来的职责。她先对夏洛克讲话，承认根据威尼斯的法律，他有权索取借约里写明的那一磅肉，然后她说起仁慈有多么高贵，说得那样动听，除了毫无心肝的夏洛克以外，随便什么人听了也会心软下来。她说：仁慈就像从天上降下尘世的甘霖一样；仁慈是双重的幸福，奉献它的人感到幸福，得到它的人也感到幸福。仁慈如同一种神性，对君王来说，它比王冠还要贵重。在世俗的公道中包含仁慈的成分越多，它就越接近上帝的威权。她要夏洛克记住，我们既然都祷告上帝，恳求他对我们仁慈，那么这个祷文也应当教我们对别人仁慈。夏洛克却只是回答她，他要讨回借约上规定的那一磅肉。

“他是不是无力偿还这笔借款？”鲍西娅问。

巴萨尼奥立即表示他愿意替朋友付出三千块金币，除此以外，随便犹太人要加多少倍的钱都可以给。可是夏洛克拒绝了这个建议，还是一口咬定要安东尼奥身上的一磅肉。巴萨尼奥央求这位学问渊博的年轻律师想法变通一下法律条文，救一救安东尼奥的命，可是鲍西娅很庄重地说，法律一经订立，那是绝对不能变动的。夏洛克听到鲍西娅说起法律是不能变动的，觉得她好像站在自己这方说话了，高兴地说：“一个但尼尔（Daniel，以色列人的著名预言家，以善于判案闻名于世。）来做法官了！聪明的青年法官啊，我真佩服你！你的学问比你的年纪要大多啦！”

这时，鲍西娅要求夏洛克让她看一看那张借约。看完之后，她说：“应该照借约规定的来处罚。根据法律，这犹太人有权要求从这商人的胸口割下一磅肉来。”然后，她又转身对夏洛克说：“还是慈悲一点，把钱拿去，让我撕了这张借约吧。”

可是冷酷的夏洛克是不肯发慈悲的。他说：“凭着我的灵魂起誓，谁也不能用他的口舌改变我的决心。”

“好，那么安东尼奥，”鲍西娅说，“你必须准备让他的刀子刺进你的胸膛了。”

当夏洛克兴奋地磨着一把长刀，准备来割那一磅肉的时候，鲍西娅问安东尼奥：“你还有什么话要说吗？”

安东尼奥带着平静豁达的神情回答说，他没什么可说的，因为他早就准备死了。然后他对巴萨尼奥说：“把你的手给我，巴萨尼奥，再会吧！不要因为我为了你的缘故遭到这种结局而悲伤。替我问候尊夫人，告诉她我怎样爱过你！”

巴萨尼奥的心里痛苦万分，就回答说：“安东尼奥，我爱我的妻子，就像爱我自己的生命一样；可是我的生命、我的妻子以及整个的世界，在我的眼中都比不上你的生命更为贵重；只要能救你，我愿意丧失一切，把它们献给这恶魔做牺牲。”

尽管丈夫用这么强烈的言词来表示他对安东尼奥忠实的友情，善良的妻子倒是一点儿也没气恼，不过她禁不住说了一句：“尊夫人要是就在这儿听见您说这样的话，恐怕不见得会感谢您吧。”

接着，一举一动都喜欢模仿他主人的葛莱西安诺，觉得他也应该说几句像巴萨尼奥那样的话。扮作律师秘书的尼莉莎这时候正在鲍西娅身边写着什么，葛莱西安诺就当着她的面说：“我有一个妻子，我可以发誓我是爱她的；可是我希望她马上归天，好去请求上帝改变这恶狗一样的犹太人的心。”
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“幸亏你是在她的背后说这样的话，否则你们家一定要吵得鸡犬不宁。”尼莉莎说。

夏洛克这时候不耐烦了，大声嚷着：“别再浪费时间了；请快点儿宣判吧！”

此刻，法庭里充满了一种不安的预感，每颗心都在替安东尼奥悲痛着。

鲍西娅问称肉的天秤预备好了没有，然后对那个犹太人说：“夏洛克，你得请一位外科医生来替他堵住伤口，免得他流血而死。”

夏洛克整个的打算就是叫安东尼奥流血，这样好要他的命，因此对这些请求只干脆回答一句：“我找不到。借约里根本就没这一条。”

“那么，”鲍西娅说，“安东尼奥身上的一磅肉是你的了。法庭判给你，法律许可你，你可以从他胸脯上割这块肉。”

夏洛克又一次大叫着：“明智又正直的法官！一位但尼尔来裁判啦！”随后他重新磨起他那把长刀，急切地望着安东尼奥说：“来，准备好吧！”

“等一等，犹太人，”鲍西娅说，“还有别的话哩。这借约上并没有允许你取他的一滴血，只是写明着‘一磅肉’；你在割肉的时候，要是流下一滴基督徒的血，你的土地财产，按照威尼斯的法律，就要全部充公。”

夏洛克当然没法子割掉一磅肉又不让安东尼奥流一点血，于是鲍西娅这个聪明的发现——借约上只写了肉而没有写血——就救了安东尼奥的命。大家都为想出这条妙计的年轻律师的惊人机智所折服，元老院里四面八方欢声雷动。葛莱西安诺用夏洛克的话大声嚷道：“啊，明智又正直的法官！看吧，犹太人，一位但尼尔来裁判啦！”

夏洛克这才发觉他的毒计一败涂地，就带着沮丧的神情说，他愿意接受还款。巴萨尼奥因为安东尼奥出乎意外地得了救，非常高兴，就嚷着：“把钱拿去吧！”

可是鲍西娅阻止了他，说：“别忙，慢点儿！他除了照约处罚以外，不能接受其他的赔偿。因此，夏洛克，准备好割那块肉吧。可是你当心别让他流出血来。要是你割下来的肉，比一磅略微轻一点或是重一点，即使相差只有一丝一毫，那就要照威尼斯的法律被判死罪，你的财产要全部充公。”

“把我的本钱还我，放我去吧。”夏洛克说。

“我准备好了，”巴萨尼奥说，“你拿去吧。”

夏洛克刚要接过钱来，鲍西娅又把他拦住了，说：“等一等，犹太人。根据威尼斯的法律，因为你设下诡计，想谋害一个市民的性命，你的财产已经充公没入公库，你的死活也要悉听公爵处置。因此，跪下来，求他饶恕吧。”

公爵对夏洛克说：“为了让你瞧瞧我们基督徒的精神，你虽然没有向我开口，我已经自动饶恕了你的死罪。不过你的财产一半划归安东尼奥，还有一半要没入公库。”

慷慨的安东尼奥说，只要夏洛克肯签个字据，答应在他临死时把财产留给女儿和女婿，安东尼奥情愿放弃夏洛克应该给他的那一半财产。原来安东尼奥知道这犹太人有个独生女儿，她违背父亲的意思，跟一个年轻的基督教徒结了婚，这个人名叫罗兰佐，是安东尼奥的朋友。他们的结婚惹恼了夏洛克，他最近已经宣布取消女儿的财产继承权。犹太人答应了这个条件。想要报复的阴谋失败了，财产又大大受了损失，他只好说：“请你们允许我回家吧，我不大舒服。字据写好了送到我家里，我在上面签名就是了。”

“那么你就去吧，”公爵说，“可是你一定要签那张字据。要是你悔悟了过去的错误，变成一个基督徒，国家还会赦免你，把那一半财产也发还给你。”

公爵这时释放了安东尼奥，宣布审判已经结束。然后他大大夸奖这个年轻律师的才智，邀他到家里去吃饭。鲍西娅一心想赶在丈夫前头回到贝尔蒙脱去，就回答说：“您这番盛情我心领了，可我必须现在就动身赶回去。”公爵说，律师这样忙，不能留下来一道吃顿饭，他觉得很遗憾。然后他转过身来，对安东尼奥补充一句：“好好报答这位先生吧，你这回得救可全亏了他。”

公爵和他的元老们退庭了。巴萨尼奥对鲍西娅说：“最可尊敬的先生，多亏您的机智，我和我的朋友安东尼奥今天才免去一场无妄之灾；这三千块金币本来是预备还那犹太人的，请您收下吧！”

“您的大恩大德，我们永远不会忘记。”安东尼奥也说道。

鲍西娅不管怎样也不肯收那笔钱。不过当巴萨尼奥再三恳求她接受点报酬时，她说道：“那么把你的手套送给我吧，我要戴着作个纪念。”于是，巴萨尼奥就把手套脱了下来，她一眼望到他手指上戴着她送的那枚戒指。原来这位乖巧的夫人是想把那枚戒指弄到手，好在见到巴萨尼奥的时候跟他开开玩笑。看见那戒指，她就说：“您既然是一片诚意，那么就把这戒指送给我吧。”

巴萨尼奥十分为难，因为律师要的正是他唯一不能离身的东西。他惶惶不安地说，这枚戒指他实在不能送人，因为这是他妻子的礼物，他已经发过誓，要终身戴着它。可是他愿意把威尼斯最贵重的戒指弄来送给他，并且去公开征求。听到这话，鲍西娅故意装作很不高兴的样子。她走出法庭去，一边说：“先生，您这是教会我怎样对付一个乞丐了！”

“亲爱的巴萨尼奥，”安东尼奥说，“让他把那指环拿去吧；看在他的功劳和我的交情分上，违犯一次尊夫人的命令，想来不会有什么要紧。”

巴萨尼奥很惭愧自己显得这样忘恩负义，就让步了。他派葛莱西安诺拿着戒指去追上鲍西娅。随后，曾给过葛莱西安诺一枚戒指的秘书尼莉莎，就也照样向他要戒指。葛莱西安诺随手就给了她（他在慷慨上不甘心落在主人的后头）。两位夫人想到丈夫回家以后，她们可以怎样责备他们一顿，一口咬定说他们把戒指当作礼物送给别的女人了，都忍不住笑起来。

一个人做了件好事，心里总是畅快的。鲍西娅回家以后，也是这样。她看到什么都觉得很快活，月光从来没有比那晚更加皎洁。当那轮看了令人喜欢的月亮隐藏到云彩后面时，从她贝尔蒙脱的家里透出来的一束灯光，也使她充满了愉悦的幻想。她对尼莉莎说：“那灯光是从我家里发出来的。一支小小的蜡烛，它的光照耀得多么远！一件善事也正像这支蜡烛一样，在这罪恶的世界上发出广大的光辉。”听到家里传来乐声，她说：“我觉得那音乐比在白天好听得多呐。”

于是，鲍西娅和尼莉莎进了房间，各自换上原来的装束，等着她们的丈夫归来。没过一会儿，他们就带着安东尼奥一道回来了。巴萨尼奥把他亲密的朋友介绍给他的夫人鲍西娅，鲍西娅正在祝贺安东尼奥脱险，并且表示欢迎，却在这时看到尼莉莎跟她的丈夫在房间的一个角落里拌起嘴来了。

“已经在吵架了吗？”鲍西娅说，“出了什么事？”

葛莱西安诺回答说：“夫人，都是为了尼莉莎给过我的一枚不值钱的镀金戒指。上面刻着的诗句，就跟那些刀匠们刻在刀子上的差不多，什么‘爱我，不要离开我’。”

“你管它什么诗句，什么值钱不值钱？”尼莉莎说，“我给你的时候，你曾经向我发誓，说你要戴着它直到死去。可现在你说你送给律师的秘书了。我知道你准是把它给了别的女人。”

“我举手起誓，”葛莱西安诺回答说，“我给了一个年轻人，一个年纪小小、发育不全的孩子；他的个儿并不比你高，这个法官的秘书。他是个多话的孩子，一定要我把这指环给他做酬劳，我实在不好意思不给他呀。”

鲍西娅说：“葛莱西安诺，这是你的不对了。你怎么可以把你妻子的第一件礼物随随便便给了人？我也曾经送给我的丈夫一枚指环，我敢说，即使拿世间所有的财富和他交换，他也不会跟它分手的。”

这时，为了掩饰自己的过失，葛莱西安诺就说：“我的主人巴萨尼奥早把他的戒指给了那位律师啦，然后那个费了些力气抄写的孩子，那律师的秘书，才把我的戒指也要了去。”

鲍西娅听见这话，露出非常生气的样子，责备巴萨尼奥不该把她的戒指送人。她说，她相信尼莉莎的话，戒指一定是送给了什么女人。巴萨尼奥为了他亲爱的夫人这样气恼，心里很难过。他十分恳切地说：“我用我的名誉起誓，戒指并不是给了什么女人的，而是给了一位法学博士。他不接受我送给他的三千块钱，一定要那枚戒指。我不答应，他就老大不高兴地去了。亲爱的鲍西娅，你说我怎么办好呢？只好叫人追上去送给他；我不能让自己沾上忘恩负义的污点。原谅我吧，好夫人，要是那时候你也在那儿，我想你一定也会恳求我把这指环送给这位可敬的博士。”

“啊，”安东尼奥说，“你们两对夫妻的不愉快，都是为了我的缘故。”

鲍西娅请安东尼奥不要为这一点事情难过，因为无论如何，他都是受欢迎的。于是，安东尼奥说：“我曾经为了巴萨尼奥的幸福，把我自己的身体向人抵押，多亏了那个把您丈夫的指环拿去的人，否则我已送了性命；现在我敢再立一张契约，以我的灵魂为担保，保证您的丈夫决不会做出对您背信的行为。”

“那么您就是他的保人了，”鲍西娅说，“请把这枚戒指给他，叫他保存得比上回那一个好些。”

巴萨尼奥看见这枚戒指，感到非常奇怪，因为这跟他送掉的那只一模一样。这时，鲍西娅才告诉他说，她就是那个年轻的律师，而尼莉莎是她的秘书。当巴萨尼奥知道原来救安东尼奥性命的，正是他胆略过人的聪明妻子的时候，一时间真是又惊又喜，都说不出话来了。

这时，鲍西娅再一次对安东尼奥表示欢迎，并将一封碰巧落到她手里的信交给他，信里说，原本安东尼奥以为沉没了的商船，此时此刻已经安全抵达港口。于是，这个富商的故事的不幸开端，就在这接踵而来的意外好运中被完全遗忘了。现在他们可有的是闲情逸致来谈论那两枚戒指可笑的经历，还有两个认不出自己妻子的丈夫了。葛莱西安诺还快活地发表了一番押韵的演说，其中两句是这样的：


——在他有生之年，不怕天塌地陷，

只怕一个大意，丢了尼莉莎的指环。
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哈姆雷特

Hamlet

丹麦王后格特鲁德（Gertrude）在丈夫老哈姆雷特国王死后不到两个月，就改嫁给了国王的弟弟克劳迪（Claudius）。一时间，人人都在谈论着这一罕见的不忠行为，而更为糟糕的是，克劳迪一直就是个卑鄙的小人，根本无法和王后故去的前夫——仁慈英明的老国王相比。也有不少人怀疑，克劳迪是个蓄谋已久的篡位者，他在老国王死后，正是通过和王后结婚的方式，攫取了年轻的王子小哈姆雷特（Hamlet）本应该继承的王位。

但是没有人比王子本人对王后——他母亲的背叛行为感到更痛苦的了。哈姆雷特王子极其敬爱已故的父王，甚至将他当作一个神明来崇拜，而母亲的所作所为却使他陷入一种深深的羞耻，并对整个光明世界都产生了质疑和迷茫。他一蹶不振，整日摇摆于对父亲的思念和对母亲的蔑视之中。往日的欢笑从他的脸上消逝了，书籍曾经带给他的乐趣不复存在，骑猎之类的运动再也提不起他的兴致。他几乎厌倦了这个世界上的一切，万念俱灰，就像无人照管的花园被荒草吞没。连失去王位都不能让他感到痛苦和失望，因为母亲对父亲的不忠才是笼罩在他灵魂上的阴影，使得他对其他的一切不幸都变得麻木。

格特鲁德想方设法要使王子高兴起来，然而全是白费力气。王子仍然始终带着一副郁郁寡欢的样子在王宫里游来荡去，仿佛打算要用这种方式为自己的父亲服丧一辈子。他甚至是穿着丧服出席母亲的婚礼，因为他不愿以其他模样出现在那场可耻的欢宴庆典上。

而最困扰他的，还是父亲那不明不白的死因。虽然克劳迪声称老国王是被一条毒蛇咬伤致死，但年轻的哈姆雷特怀疑克劳迪自己就是那条毒蛇，怀疑他是为了坐上王位，谋杀了老国王。

这个揣测是不是正确？母亲对此事又了解多少？她是帮凶还是被欺骗的？这些疑团不断咬啮着年轻的王子的心灵，使得他心烦意乱，寝食不安。

这时，一个奇闻传到了哈姆雷特耳中。在王宫巡逻的士兵们说，有一个样子酷似死去国王的幽灵，接连两个晚上，在午夜时分出现在宫墙边的守望台上。他从头到脚穿着威武的铠甲，就像他生前一贯的打扮那样。哈姆雷特的好友赫瑞修（Horatio）也亲眼看见了这个幽灵。幽灵出现在午夜十二点，带着一副哀伤多过愤怒的苍白面孔和一把斑白蓬乱的胡须。幽灵沉默不语，在似乎要开口说话之时，偏偏传来了公鸡的报晓声，于是幽灵就立刻消失不见了。

年轻的王子对这个离奇的故事惊异不已，既然所有目击者几乎众口一词地认定那个幽灵就是他死去的父亲，他决定亲自去看个究竟。他觉得，幽灵的出现一定有其原因，也许是想告诉他一些重要的事情，之所以至今没有开口说话，可能就是想亲口对他讲。于是，他焦躁不安地等待着夜晚的降临。

深夜，王子在赫瑞修和马赛洛（Marcellus）的陪伴下来到守望台上。夜风寒冷刺骨，哈姆雷特和伙伴们正在谈论这冷得出奇的天气，忽然，赫瑞修叫道：“幽灵出现了！”

忽然看见这个酷似父亲的鬼魂，哈姆雷特又惊又怕，不禁祈求上天保佑，因为他还不知道这个幽灵是善是恶。但是他渐渐恢复了勇气，而幽灵这时也悲伤地看着他，仿佛有什么话要说似的，他看上去太像已经死去的老国王了，哈姆雷特情不自禁地呼唤起来：“亲爱的父亲！”哈姆雷特祈求他告诉自己为什么他不在坟墓里安眠，却在月光下到处游荡。又问他，自己应该做些什么才能使他的灵魂得到平静。幽灵向哈姆雷特招手示意跟他去一个无人的所在，以便他们单独对话。

赫瑞修和马赛洛竭力想阻止年轻的王子去做这样的冒险之事，因为他们唯恐这个鬼魂不怀好意，将王子诱惑到汪洋大海或者悬崖峭壁边去，再显露可怕的原形来吓得王子精神失常。可他们的劝阻并不能改变王子的决心，他这时根本就不在乎自己的生命安危。他觉得自己的血液沸腾着，就像一只狮子般勇不可挡，他说谁阻拦他就要谁的命。就这样，他追随着幽灵，离开了所有的伙伴们。

他和幽灵单独在一起后，幽灵开口说话了，说自己正是老国王的鬼魂，说他是被人残忍地谋杀致死，而这个人，就是他的兄弟——王子的叔叔克劳迪。就像哈姆雷特曾经猜测的那样，叔叔为了夺取王位而下此毒手。那一天，老国王正在花园里打盹，奸佞的弟弟就乘机将一滴毒汁滴进了他的耳朵，这水银一样的毒液立刻流遍了国王全身的血管，腐烂了他的皮肤。他的生命、皇冠及皇后就这样在一瞬间的睡梦中被自己的弟兄夺去了。鬼魂恳求哈姆雷特说，如果他是真的爱过自己的父亲，就一定要为他的惨死而复仇。他又悲伤地告诫儿子，无论他用怎样的方式来报复卑鄙的叔叔，都不要做出伤害自己母亲的事情。虽然她已经在克劳迪的诱惑下一步步堕落，可还是应该留给上帝和她未泯的良知去审判。哈姆雷特向父亲的鬼魂保证自己会尽力照他的嘱托去做，幽灵就消逝不见了。

哈姆雷特被独自留下后，他暗暗发誓，要将自己见到的这一切永远记在心里，而他过去从书本和经验中得来的所有智慧，都可以通通被忘记，只有这个鬼魂的指示将一直刻在他的脑海里，指引着他今后行事的方向。王子只将他听到的话告诉了好友赫瑞修一人，还命令赫瑞修和马赛洛一起发誓，决不说出他们今夜所见之事。

这一夜的经历给哈姆雷特留下了沉重的心事，他变得比以往更加忧郁和虚弱，甚至有些精神恍惚起来。他担心这样的情绪持续下去，会暴露自己对叔叔的敌意，令克劳迪对他产生戒心，那他报仇的计划将更加难以实现。最后，他于无奈中想出一个办法，就是索性开始变本加厉地胡言乱语、装疯卖傻，如果这样可以骗得叔叔相信他是真的精神失常，那么就可以瞒天过海，将自己真正的复仇意图掩盖得不露痕迹。

于是，从此以后，哈姆雷特就彻底将自己变成了另一个样子，说起话来不着边际，做事情也是颠三倒四。国王和王后都以为他真的病了，但是，他们都没有想到老父亲的死亡才是他的病因，反而以为他是因为对爱情的痴迷才如此走火入魔。

原来，在哈姆雷特陷入深深的悲痛之前，他确实爱过一个叫欧菲莉亚（Ophelia）的姑娘，她是御前大臣波隆尼尔（Polonius）的爱女。哈姆雷特给她送过情书和戒指，向她做过许多温柔痴情的表白，而单纯的姑娘也相信了这些多情的誓言和许诺。可是，自从父亲死后，沉浸在哀伤中的哈姆雷特就把这个女孩给淡忘了。而从他决定装疯的那一天起，就更是动不动就对可怜的姑娘恶言相向。可这个善良的女孩子并不因此责怪王子，她深信哈姆雷特的本性是高尚和仁爱的，只是他头脑里潜藏的疾病才使他变得不近人情，就像一口声音悦耳的大钟，会因为一只粗暴之手的敲打，发出不和谐的刺耳声响一样。

尽管要为父报仇的决心整日困扰着哈姆雷特，使得他根本无心于风花雪月、谈情说爱，甚至将爱情当作一种愚蠢的表现，但是对于欧菲莉亚向他倾注的柔情，他还是不能做到完全无动于衷。在一次用粗鲁的话深深地伤害了姑娘之后，他为了补偿，给她写了一封热情洋溢的书信，并故意用许多偏激的词句，使得它看上去确实像是出自一个疯癫之人。而信中流露出的一些充满感情的话语，还是使欧菲莉亚相信哈姆雷特仍然深深地爱着自己。他写道，他不相信星星是火，不相信太阳会走，不相信事实能够变成谎言，但是从不怀疑对欧菲莉亚的爱情。信中还有许多诸如此类疯狂而热情的语句。诚实的欧菲莉亚将这信件交给了自己的父亲，而这位老人又将信件当着国王和王后的面读了出来，于是他们就此认定哈姆雷特是害了相思病。王后甚至有些庆幸儿子是因为这个美丽的姑娘才迷失了心智，因为她希望温顺可爱的欧菲莉亚可以帮儿子重新恢复正常。

可是，哈姆雷特的病比他的母后所猜测的那种要严重得多，甚至已经到了无可救药的地步。他每天都在想着如何完成父亲的鬼魂给他的重托，几乎每一秒钟的耽搁在他看来都是一种罪过。但要杀死国王也不是一件简单的事，因为有许多卫兵时刻保卫着他，而且，王后也总是陪伴在他的左右，她的出现也让哈姆雷特难以果断地采取行动。同时，要将一个活生生的人置于死地，对本性仁慈敦厚的王子而言，也是一件十分痛苦的事情。他为此整日愁眉不展，心里矛盾重重。而最令他犹豫不决，难以将复仇计划付诸实施的一个缘由，就是他内心里还是存在着一个疑团：他始终不敢确信鬼魂的话就是事实。他担心自己会因为一个幻觉，一个邪恶的魅影而犯下不可饶恕的错误。所以，他决心要通过更为可靠的方式来确定自己的叔叔是不是真的有罪。

他正在左思右想之时，王宫里忽然来了一个戏剧班子，他们在王子面前演出了一幕他从前很喜欢看的古希腊悲剧。这幕悲剧演绎了特洛伊国王普利安在特洛伊城被攻破之际的悲惨遭遇。当哈姆雷特看到，国王死后，可怜的特洛伊王后仅仅披着一块破布从王宫里逃出来，在被焚毁的城市中绝望号哭，他不禁流下了同情的泪水，为这个女人的不幸深深叹息。在伤感过后，王子又不知不觉地陷入了深思。他想，如果一幕戏剧可以使他为一个活在几百年前的女人哭泣，那么一幕刚刚发生不久的、真实的谋杀事件如果在凶手面前重演出来的话，无论那个凶手如何擅长掩饰自己，也不可能在忽然看到这些自己曾经经历过的事情时，表现得完全无动于衷。这个想法使得王子有了一个灵感，他决定让这些戏剧演员来帮他排演那一出花园里的谋杀，并当着叔叔的面上演。克劳迪要是真的谋害过老国王，一定会在不经意间流露出一些惊慌的表情，而哈姆雷特就可以由此觉察出他内心的隐秘。主意拿定，哈姆雷特就开始着手准备这出好戏，并邀请国王和王后一起来看他安排的演出。

戏剧开场时，还不知道这是一个圈套的克劳迪，高高兴兴地坐在哈姆雷特旁边，和王后以及众多大臣一起看着这场被哈姆雷特称为“捕鼠记”的新戏。而哈姆雷特则密切地关注着叔叔脸上的每一个细微的表情。大幕徐徐拉开，由演员扮演的维也纳公爵贡查哥上场了，他先在花园里与自己的妻子芭蒂丝塔亲密地相拥。然后，妻子跪下对公爵许诺她对他的爱情永远也不会改变，即使他死去了，她也决不会嫁给第二个人做妻子。这时，哈姆雷特看到国王和王后都开始沉下面孔，仿佛看到了什么使他们感到痛苦的事情。须臾，贡查哥的侄子鲁西亚上场，他看到在花园里熟睡的公爵，先把他的皇冠摘下来吻了吻，之后倾注一瓶毒液于熟睡者的耳内就离去了。这熟悉的一幕使得克劳迪再也坐不下去，内心的惊慌不安使这个篡位者无法继续佯装冷静将这出戏看完。他推说自己身体不适，匆匆离开剧院，回了自己的寝宫。戏演完了，哈姆雷特满意地看到鬼魂的话已经得到证实，顿觉心里的一块石头落了地，现在他终于可以问心无愧地去做鬼魂吩咐的那件事了。可他还未想好要给自己卑鄙的叔叔以怎样的惩罚才最为合适，而这时，王后却派人来请王子去她的寝宫，私谈一番。

原来这是国王的安排，他想通过王后来试探哈姆雷特。为了一字不漏地知道母子二人的对话内容，他特意安排波隆尼尔躲在王后寝室的幕帘后面偷听。这个老奸巨猾的臣子倒是很乐意做这种鬼鬼祟祟的事情，以此来博得国王的欣赏和重用。

哈姆雷特刚刚来到母亲面前，她就责怪他不该用那荒唐的戏剧来触犯父亲。她说的“父亲”这个词，是指自己现在的丈夫，也就是哈姆雷特的叔叔。哈姆雷特为她将自己心目中这样一个神圣的称呼给了一个杀人凶手，感到怒不可遏，于是没头没脑地回答道：“母亲，是你深深地触犯了我的父亲。”

王后觉得这个回答十分愚蠢。而哈姆雷特则说：“这个回答恰如其分。”

王后不禁生气地问他，是否忘记了自己是和谁在说话。“唉！”哈姆雷特回答，“我希望我能够忘记。你是一国之后，你丈夫弟弟之妻；你也是我的母亲：虽然我但愿没有这样的母亲。”

“好，那么，”王后说道，“既然你这样蔑视我，那我就去找能和你说话的人到这里来吧。”她转身想去找克劳迪或是波隆尼尔来和王子理论，可是，哈姆雷特拦住了她，不让她就这样走开。他想借这个和她单独说话的机会，好好问一问她对自己丈夫被害的事情知道多少。于是他捏着她的手腕，将她推倒在椅子上。王后被儿子这粗暴的行为吓坏了，以为疯狂的哈姆雷特要置她于死地，就大呼起救命来。这时，从幕帘后面也传来了一个声音：“来人，来人，救救王后！”哈姆雷特听见喊叫，认定那必然是卑鄙的国王躲在幕后偷听，于是他拔剑就刺，就像刺死一只从帘幕后面蹿出的老鼠一样，下手飞快，毫不留情。当他估计自己已经将国王杀死，去掀开幕布查看时，却发现躺在那里的是大臣波隆尼尔。这个老人竟然为自己的间谍行为付出如此惨重的

代价。

“天哪！”王后尖叫道，“你做了一件多么鲁莽和血腥的事啊！”

“一件血腥的事，母亲，”哈姆雷特回答，“几乎和谋杀国君，再改嫁其兄弟同样的邪恶！”哈姆雷特此刻已经在复仇的路上走得太远了，他索性将藏在心里的一切，一股脑儿地向王后说了出来。他谴责母亲是如此寡情薄幸，将对老国王的忠诚这么快就丢弃于一旁，反而对他那个无耻卑鄙的弟弟唯命是从。他举起自己父亲和叔叔的两幅肖像，请母亲睁眼看看到底哪一个才是值得她尊敬和爱戴的人。他看到王后羞愧得不敢抬起眼睛来，又继续追问她是否会继续和一个杀人犯生活在一起，还要让王冠戴在一个贼子的头上——就在他越说越激动的时候，忽然间又看到父亲的鬼魂，栩栩如生地出现在这个房间里，就站在他的面前。惶恐的王子忙问父亲是为何而来，鬼魂就开口说道，他是来提醒儿子不要忘记自己曾经许下的诺言。鬼魂又让哈姆雷特开口安慰自己的母亲，因为悲伤和恐惧已经使她快要窒息了。说完，鬼魂消逝不见，哈姆雷特只是徒劳地对着空气指点比画着，这使得王后对他的疯狂更加深信不疑。可哈姆雷特转而用诚恳的口气请她相信自己，并让她测试他的脉搏，看看它跳动得有多么正常而有节制。他又含泪请求母亲，为了她过去所做的一切向上天忏悔，用她对死去丈夫的尊重来证明自己仍然是一个好妻子，也仍然是他的好母亲，而他，也将为自己的母亲祈求上天的原谅和祝福。哈姆雷特真诚的表白使王后泪如雨下，她终于答应了儿子，要照他的话去约束自己以后的所作所为。

但是波隆尼尔的死使得克劳迪有了光明正大的理由将年轻的王子驱赶出境。他本可以将哈姆雷特处死，轻而易举地消灭这个潜在的威胁。但是他深知王子很得民众的爱戴，况且王后也不会让别人伤害她最宠爱的这个儿子。于是狡猾的国王就假装宽恕了哈姆雷特所犯的罪行，让他乘坐一艘驶往英格兰的大船离开丹麦，又派了两个大臣跟随其后，将一封书信带给英格兰的国王，请他在哈姆雷特踏上英格兰国土的那一刻，立即斩下他的首级。哈姆雷特对叔叔的仁慈表现自然是心存怀疑。当天夜里，他在船上搜出了那一封密信，并巧妙地抹去信上书写的自己的姓名，而代之以两个大臣的名字，然后不露痕迹地将信件放回原来的地方。不久，哈姆雷特乘坐的大船在航行途中遇上海盗的袭击，勇敢的王子挺身而出，跳上敌人的甲板，和他们展开了殊死搏斗。而与此同时，两个胆小如鼠的大臣却慌慌张张地将船开走，不顾王子的死活，把他一个人留在了海盗船上。当他们带着那封信到达英格兰时，等待他们的自然也不是什么好结果。

海盗们擒住了年轻的王子，但当他们知道了王子的真实身份后，并没有虐待王子，反而很宽大地将他送回离丹麦最近的海岸。哈姆雷特为自己能够又一次重返故土庆幸不已，可是，他刚刚回到自己的家园，就看到了十分悲惨的一幕。

原来那是年轻的欧菲莉亚的葬礼。自从波隆尼尔死后，这个可怜的姑娘就神志失常了。她不能接受父亲惨死于自己心上人之手这个事实，整日心神恍惚，在王宫里向其他的女孩抛洒一些假想出来的花朵，说这些花儿是给父亲的葬礼用的。她语无伦次地唱着有关爱情和死亡的歌谣，有时也不知道自己在说些什么，就像完全丧失了记忆一样。在王宫附近的一条小溪旁，生长着一株倾斜的杨柳树，灰白的叶子倒映在如镜的水面上。疯癫的欧菲莉亚偷跑到那儿，用金凤花、荨麻、雏菊与紫兰编织了一些绮丽的花圈。当她企图将花圈挂在那枝梢上时，那根摇摇欲坠的枝干折断了。她与花圈一并落入那正在低泣的小溪中。她的衣裳漂散在水面上，使她像人鱼一般漂浮起来。她口中只哼唱着古老的诗歌，好像完全不顾自己的安危，也好像她本来就生长在水中一般。可是，这种情况无法持久，当她的衣裳被溪水浸透之后，这位可怜的姑娘就在婉转的歌声中被卷入流水和泥泞中，死去了。
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国王和王后以及整个王室的成员都出席了这个美丽女孩的葬礼，这其中也包括她的哥哥雷尔提（Laertes）。刚刚来到葬礼上的哈姆雷特起初并不明白这隆重的仪式是为谁而办，于是就静立于一旁。他看到王后亲手向落葬的棺木抛洒着鲜花，这意味着刚刚死去的是一个未婚的女子。接下来，他又听见王后一边撒着花儿，一边喃喃自语：“甜美的鲜花应属于甜美的女子！我曾期望你是我儿哈姆雷特之妻，只想到将来用鲜花来布置你的新床，甜美的姑娘啊，没想到它们却是散布在你的坟中。”

这时，哈姆雷特又看到那个悲痛欲绝的兄长一边纵身跳下了墓穴，一边叫旁边的掘墓者把泥土堆在他身上，将他和妹妹一起埋葬。哈姆雷特这才知道在坟墓中躺着的姑娘正是自己爱过的欧菲莉亚，她的种种可爱之处这一瞬间忽然又回到了王子久已被仇恨所麻痹的心灵。于是他猛然间纵身而出，也随着雷尔提跳下了坟墓，甚至表现得比他还要痛苦和疯狂。可是，雷尔提认出了身边的这个人正是害死自己父亲和妹妹的罪魁祸首——哈姆雷特。他扑上去揪住王子的脖子，两人立刻在墓中扭打成一团，幸而旁边的侍从一拥而上，才将他们分开。葬礼过后，哈姆雷特主动向雷尔提赔礼道歉，说自己以前也是因为失去了理智，才会做出那些伤害别人的事情来，并且他也为欧菲莉亚的死而心痛得不能自拔。于是，两个年轻人似乎在经历了这一切之后，又重新获得了和解。

然而，哈姆雷特卑鄙的叔叔——国王克劳迪却想利用雷尔提来除去自己心头之患。他假借和平比赛的名义，叫雷尔提和哈姆雷特进行一场剑术较量。这一天，所有的王公贵族都来到了比赛的现场，因为雷尔提和哈姆雷特的剑术都十分高超，双方的输赢成了大家关注的焦点，还有许多人为此下了高昂的赌注。雷尔提在国王的唆使下，使用一柄涂有剧毒的宝剑。而哈姆雷特并没有留意到对手在选择武器时的异样表情，因为他根本没想到雷尔提会在比赛中使诈。

第一个回合，雷尔提故意装作不敌哈姆雷特的样子，败退下来，国王借机为王子举杯庆贺，实际上却已经往杯中放入了毒药。可王子没有来得及喝下毒酒。在接下来的几个回合中，雷尔提越战越勇，最后他使出致命的一击，将毒剑刺入了哈姆雷特的身体。受伤的哈姆雷特虽然不知道自己已经中毒，却被雷尔提的攻击给激怒了，他举剑又和对手奋力搏斗起来。混战中，两人的武器都掉落在地，哈姆雷特捡起雷尔提的宝剑，给了对手一个凶猛的反击，雷尔提因此也被自己的毒剑刺中。

这时，王后忽然凄厉地尖叫起来，原来她在不知不觉中喝下了克劳迪为王子准备的毒酒。这时毒性发作，她只是惨叫一声就倒地气绝。哈姆雷特发现有人使出这种毒计，立刻命令周围的侍从关上宫门，要找出凶手。可雷尔提告诉他做什么都已经晚了，因为王子已经中了毒剑，最多半个小时之后就会死去，而他自己，也将自食恶果。他在临死前请求哈姆雷特的原谅，并指出真正的幕后黑手正是国王克劳迪。

哈姆雷特知道自己手中握着的正是国王制造的毒剑，突然一转身，在瞬间将剑尖刺进伪善的叔叔的心脏，用自己最后的气力，履行了对父王的鬼魂许下的诺言。然后，感觉死亡渐渐逼近的哈姆雷特，请求赫瑞修——这个见证了整个惨痛悲剧，恨不能追随王子一起奔赴黄泉的忠诚朋友，一定要勇敢坚强地活下去，把这个悲剧的前后经过，公告于天下，让世人都了解事情的真相。赫瑞修向王子发誓说，他一定会完成他的嘱托。

于是，带着一丝了无牵挂的微笑，哈姆雷特的心脏停止了跳动。


Shakespeare Quotes

生存还是毁灭，这是一个值得考虑的问题。

To be or not to be, that is the question.


暴风雨

The Tempest

从前，海上有一个孤岛，岛上住着一位老人，名叫普洛斯彼罗（Prospero）。他的女儿米兰达（Miranda）是个非常美丽的姑娘，她从小就住在这个岛上，除了父亲，从未见过其他人。

他们生活在一个岩洞里，洞穴被隔成几个小房间，其中一个是普洛斯彼罗的书房，那里摆放了许多魔法书。那时候许多有学问的人都喜欢研究魔法，而对普洛斯彼罗来说，这更是一种非常实用的知识。因为在他无意中落脚的这个海岛上，曾经住着一个叫西考拉克斯的女巫，普洛斯彼罗来到岛上的时候，她已经死了，但在岛上却有许多因为不服从她的邪恶命令而被囚禁在树木中的精灵。普洛斯彼罗用魔法解救了他们，于是，精灵们从此就听令于他，而这些精灵的首领就是爱丽儿（Ariel）。

小巧机敏的精灵爱丽儿并不是生来就喜欢恶作剧，但他却常常戏弄岛上那个叫凯列班（Caliban）的怪物，因为凯列班是老女巫西考拉克斯的儿子。普洛斯彼罗是在一个树林里发现凯列班的，这个畸形儿看上去没有人形，倒更像个猿猴。普洛斯彼罗将他带回自己的岩洞，教他说话，对他很友善。可凯列班继承了母亲的邪恶本性，学不会那些好的品德和有用的知识，于是，最后他只能像个奴隶一样地生活，做些砍柴之类的粗活，而爱丽儿就有了捉弄他的机会。

当凯列班偷懒不干活时，爱丽儿——除了普洛斯彼罗以外谁也看不见他——就偷偷上去掐他一把；有时，又让他在泥潭里跌个大跟头；有时，他会变成猴子，对着凯列班做鬼脸；有时，又变成刺猬，在凯列班要走的道路上滚做一团，用身上的尖刺去扎他的脚。就这样，爱丽儿使出种种恶作剧来，时不时地捉弄一下喜欢偷懒的凯列班。

因为有了精灵们的帮助，普洛斯彼罗可以呼风唤雨。有一天，他掀起了一场巨大的风暴，海上顿时巨浪滔天。他让女儿注意在暴风雨中一艘即将沉没的大船，并告诉她在那上面有许多和他们一样的人类。“哦，亲爱的爸爸，”米兰达说道，“假如是你用法术兴起这场狂暴的风浪，就请你使它们平息了吧！看！这船一下子就被撞得粉碎。可怜的人！他们要死了！要是我有魔法，我一定要叫海沉进地中，不让它把这艘好船和它所载着的人们就这样被吞没了。”

“不要害怕，我的女儿，”普洛斯彼罗说道，“灾祸不会发生的。我已经安排好了，这船里没有一个人会送命。我所做的事，都是为你打算，我的孩子。你不知道你是什么人，也不知道你从哪里来，你也不知道我——除了是你的爸爸，住在这个可怜的洞穴里——又是怎样的人。你还记得你来到这个岩洞之前的事情吗？我想你不会记得，因为那时你还不到三岁。”

“我当然记得，爸爸。”米兰达回答。

“你怎么会记得？”普洛斯彼罗问道，“你记得有什么房屋？或是有什么人？把你记得的随便什么印象告诉我吧。”

米兰达说：“那对我来说更像是一个梦。不是曾经有四五个妇人服侍过我吗？”

普洛斯彼罗答道：“是的，还不止这个数呢，米兰达，但是这怎么会留在你的脑中呢？你还记得你是怎样来到这儿的吗？”

“不，爸爸，”米兰达说，“我不记得了。”

“十二年前，米兰达，”普洛斯彼罗说道，“我是米兰的公爵，而你是一个公主，是我唯一的继承人。我有一个弟弟，叫安东尼奥（Antonio），我非常信赖他。因为我喜欢专心研究学问，便把什么事都托付给他管理。我对一切不闻不问，埋头于我的书本中，用所有的时间来充实自己的头脑。我的兄弟却在这时觊觎着我的权位，想取代我成为米兰公爵。他一心寻找着将我赶出自己领土的机会，不久就投靠了那不勒斯王（King of Naples）——我的一个可怕的敌人。”

“那么，”米兰达说道，“为什么那时他们不杀害我们呢？”“我的孩子，”父亲回答道，“他们没有这胆量，因为我的人民十分爱戴我。安东尼奥将我们押到一艘船上，驶出十几里之外后，他就将我们推到一条小船上，那儿除了帆篷、缆索和桅杆，什么都没有。他把我们留下等死。可他们有一个善良的属下——贡柴罗（Gonzalo），他悄悄地在小船上藏了一些食物、清水和衣裳，还有一些在我看来比一个公国更宝贵的书。”

“哦，爸爸，”米兰达说，“那时我对你来说一定是个麻烦吧！”

“不，亲爱的，”普洛斯彼罗说，“你是个护佑我的小天使。你天真的微笑使我在厄运面前也不至于绝望。后来食物吃完了，我们就到达这个岛上，就在这里，我亲自做你的教师，米兰达，让你得到我丰富的知识。”

“真感谢你啊，亲爱的爸爸，”米兰达说道，“现在请告诉我，爸爸，为什么你要兴起这场风浪？”

“听我说，”她的父亲说道，“这场风暴已经把我的仇人们，那不勒斯王和我冷酷的兄弟，引到这岛岸上来了。”

正说着，普洛斯彼罗用魔杖轻轻地碰了碰女儿，让她沉沉地睡去。这时精灵爱丽儿出现在主人身边，给他带来暴风雨中大船已经沉没的消息，既然米兰达看不见那些透明的精灵，普洛斯彼罗也不想让她听到自己似乎是和空气之间的对话。

“噢，我勇敢的精灵，”普洛斯彼罗对爱丽儿说道，“你完成我交给你的使命了吗？”

爱丽儿生动地描述了一番暴风雨中人们的恐惧表现，以及国王的儿子腓迪南（Ferdinand）如何第一个跳进海中。他的父亲还以为自己的儿子已经被海浪吞噬了。“但他安然无恙，”爱丽儿说，“现在他正抱着两臂，坐在海岛的一个角落里，为自己想象中已经淹死的父亲难过呢。他一根头发都没有伤着；他的外衣经过海浪的冲刷，反而比以前更干净了。”

“真是我的好精灵，”普洛斯彼罗说，“让他留在那里，我的女儿一定得见到这个年轻王子。国王和我的兄弟又在哪儿？”

“我把他们留下了，”爱丽儿回答，“让他们带着一线渺茫的希望去寻找腓迪南。船上的成员全都好好的，却都以为自己是唯一的幸存者；而那艘船，也已经停在一个安全的地方。”

“爱丽儿，”普洛斯彼罗说，“你的差使干得不错，但是还有些事情要你做。”

“还有事情？”爱丽儿说道，“我不得不提醒您，主人，您许诺过要给我自由的。请想想，我曾经为您怎样尽力服务，我没对您说过一次谎，没犯过一次过失，侍候您的时候，没发过一句怨言。”

“怎么！”普洛斯彼罗说道，“你忘记了我从怎样的苦难里把你救出来的吗？你忘了那个恶毒的老女巫西考拉克斯？她是在什么地方出世的？告诉我。”

“在阿尔及尔，主人。”爱丽儿说道。

“噢，是吗？”普洛斯彼罗说，“我必须常常复述你的来历，因为你一下子便忘得精光。这个恶女巫西考拉克斯作恶多端，她的妖法没人听见了不害怕，所以她被逐出阿尔及尔，被水手们丢弃在这座岛上。因为你是个柔善的精灵，不能奉行她的邪恶命令，她就把你幽禁在一棵树中。后来我到了这岛上，听见你的呼号，才把你放了出来。”

“原谅我，主人。”爱丽儿羞愧地说，“我会听从您的命令。”

“好吧，”普洛斯彼罗说，“我会给你自由。”于是，他向精灵吩咐接下来该做什么。爱丽儿首先来到王子腓迪南身边，发现他仍然坐在草地上长吁短叹。

“噢，年轻人，”爱丽儿看着腓迪南说道，“我必须带你离开。我得让米兰达小姐见到你漂亮的容貌。来吧，跟我来。”于是，他就唱起歌来：


五寻的水深处躺着你的父亲，

他的骨骼已化成珊瑚，

他眼睛是耀眼的明珠；

他消失的全身没有一处不曾

经受海水神奇的变换，

化成瑰宝，富丽珍奇。

海的女神时时摇起他的丧钟，

听！我现在听到了丁冬的丧钟。



奇怪的乐声引起了悲伤的王子的注意，他好奇地循着爱丽儿的歌声来到普洛斯彼罗和米兰达面前。他们正坐在一棵大树下。

“米兰达，”普洛斯彼罗说，“看一看那边有什么东西。”

“哦，爸爸，”米兰达惊讶地说道，“那一定是个精灵。上帝！相信我，爸爸，它生得这样美！那是一个精灵吗？”

“不，女儿，”父亲回答，“他会吃也会睡，和我们一样有各种知觉。你所看见的这个年轻男子就是遭到船难的人之一；要不是因为忧伤损害了他的美貌，你确实可以称他为一个美男子。他失去了同伴，正在四处寻找他们呢。”

米兰达一直以为男人都是像父亲一样长着胡须和满脸皱纹，这个年轻英俊的王子的出现使她惊喜不已。而腓迪南顺着那奇怪的声音看到一个美丽的姑娘独自停留在这荒凉的地方，也不胜惊讶，还以为自己遇见了仙岛上的女神，于是就求她指点迷津。

米兰达害羞地回答说自己不是什么女神，只是个普通的姑娘，并想向他做一番自我介绍。这时，普洛斯彼罗拦住了她。他其实很高兴看到这两个孩子彼此喜欢，一见钟情。但是，他想在他们之间制造一点阻碍，以此考验一下腓迪南的诚心。于是他走上前去，冷冷地打量着王子，问他是不是一个密探，想从他这个做主人的手中盗取海岛。

“跟我来，”他说，“我要把你的脖子和脚锁在一起。只给你喝海水，只让你吃贝壳、干树根和橡果壳。”

“不，”腓迪南说，“我要抗拒这样的待遇，除非我的敌人有更大的威力。”他拔出了剑，可普洛斯彼罗挥动起魔杖，使王子动弹不得。

米兰达哀求父亲：“为什么这样不近人情？爸爸，发发慈悲吧！我愿意做他的保人。”

“不许说话，”普洛斯彼罗命令道，“再多嘴，我就要骂你了，女儿！什么？帮一个骗子说话吗？你以为世上没有和他一样的人，那是因为你除了他和凯列班之外不曾见过别的人，傻丫头！和大部分人比较起来，他也不过是个凯列班！”他这样说是为了试探女儿的心意，而米兰达回答道：“我的爱情愿望极其卑微，我并不想看见一个更美好的人了。”

“来吧，年轻人，”普洛斯彼罗对王子说，“你已经没有力气抗拒我了。”

“正是这样。”腓迪南答道，并不知道这是魔法在起作用。他惊讶地发现自己只能跟着普洛斯彼罗走，尽管他一边走，一边恋恋不舍地回头去看米兰达。当他跟着普洛斯彼罗走进洞穴时，他说道：“我好像在梦里似的，全然被束缚住了。可这个人对我的恫吓，我自己所感觉到的软弱，对于我全然不算什么，只要我在囚牢中每天都能看见那位女郎，哪怕只有一次。”

腓迪南并没有在洞穴中被禁锢很长时间，他很快就被放了出来。普洛斯彼罗安排他去做粗活，并故意让女儿知道自己的安排，然后就假装走进书房，实际上却在暗中观察他们。

腓迪南被迫去推许多沉重的原木，因为不习惯做体力活，他累得奄奄一息。“唉！”米兰达对他说，“请你不要太辛苦了吧！我父亲正在书房，这三个钟头之内，他是不会出来的。请你休息休息吧。”

“啊，最亲爱的姑娘，”腓迪南说，“我不能，我必须做完工作才能休息。”

“要是你肯坐下来，”米兰达说，“我愿意代你搬一会儿木头。”可腓迪南不同意这样做。米兰达要帮忙却反而添了麻烦，因为他们开始长谈起来，而运木头的工作却进展不下去了。

普洛斯彼罗躲在暗处听着他们的交谈，为他们感到高兴。

腓迪南问起姑娘的名字，她告诉了他，虽然这已经违背了她父亲的“命令”。

普洛斯彼罗对女儿违背他命令的行为只是微笑，一点儿也没有生气。当他听到腓迪南一番发自肺腑的爱情表白，说自己从未像爱米兰达这样爱过一个女人时，就更是感到欣慰。

腓迪南赞美米兰达的美貌举世无双，米兰达说道：“我不曾见过一个女人或者一个男人，除了你和我的亲爱的父亲以外，我不知道别处的人们都生得什么样。可请你相信，除了你之外，在这世上我不期望任何的伴侣；除了你之外，我也不能再想象出一个可以让我更喜爱的形象。不过我的话讲得有些太出格，我把我父亲的教训全忘记了。”

普洛斯彼罗在一旁微笑，点头，似乎在说：“这正合我意，我的女儿就要成为那不勒斯的王后了。”

这时，腓迪南以一个王子的方式彬彬有礼地向米兰达表示，他正是那不勒斯王位的继承人，而他希望她能够做他的王后。

“啊！”米兰达回答道，“我是一个傻子，听见了衷心喜欢的话就流起泪来！要是你肯娶我，我愿意做你的妻子。”

这时，普洛斯彼罗突然现身在他们面前。

“别怕，我的孩子，”他说道，“我已经听见了你们的谈话，腓迪南，要是我曾经给你太严厉的惩罚，你也已经得到补偿了，因为我已经把我的女儿给了你。你所受的一切苦恼都是我用来试验你的爱情的，而你能异常坚强地忍受它们，因此我许给你这个珍贵的赏赐。腓迪南啊，不要笑我这样把她夸奖，你会知道一切的称赞比起她自身的美好来，都是不够的。”然后，普洛斯彼罗对他们说，因为他还有一些事情要办，希望他们先坐在一起愉快地谈谈天，等着他回来。对这个命令，米兰达倒是乐于

听从。

普洛斯彼罗离开了那对恋人，就召唤起他的精灵爱丽儿来。爱丽儿立刻出现，热心地报告他对那不勒斯王和普洛斯彼罗的弟弟安东尼奥所做的一切。当他们又累又饿，他变出一桌美味佳肴放在他们面前，可他们正要去吃的时候，他又变成一只女面鸟身的怪物——哈耳皮埃，将吃的东西全部席卷而去。然后，他借哈耳皮埃之口对他们说，因为他们曾那样残忍地放逐了普洛斯彼罗和他的女儿，所以现在这一切是作恶多端而得来的报应。

那不勒斯王和安东尼奥都为他们对普洛斯彼罗做过的恶行感到悔恨不已。爱丽儿告诉自己的主人，他觉得他们的悔过是诚心诚意的，所以即使他是一个精灵，也不禁对这些老人心软了。

“把他们带到这儿来，爱丽儿，”普洛斯彼罗说道，“你不过是一阵空气罢了，居然也会感觉到他们的痛苦；我是他们的同类，跟他们有着同样的感情，难道我的心反会比你硬吗？快点将他们带来吧，我可爱的爱丽儿。”

爱丽儿很快就带着那不勒斯王、安东尼奥还有贡柴罗等一行人一起回来了。他用奇妙的乐声吸引着这些人来到普洛斯彼罗的面前。贡柴罗正是在普洛斯彼罗危难之际给了他莫大帮助的那个大臣。

这些人起初没有认出普洛斯彼罗，因为恐惧和忧虑已经使得他们感觉麻木。当普洛斯彼罗来到贡柴罗面前，称呼他为自己的救命恩人时，他的弟弟和那不勒斯王才知道这原来就是被他们陷害过的普洛斯彼罗。

安东尼奥眼含热泪，向哥哥忏悔，请求他的原谅；而那不勒斯王也对自己过去的卑劣行为痛悔不迭。普洛斯彼罗原谅了他们每一个人，并且，当他们表示要将公国还给他的时候，他对那不勒斯王说：“我也有一件同样好的礼物答谢您。”他打开一扇洞门，在那儿，腓迪南正和米兰达下着象棋。

再没有什么比这对父子的重逢更令他们高兴的了，因为他们都以为对方已经在暴风雨中死去。

“噢，神奇啊！”米兰达说道，“这里有多少好看的人！啊，有这么出色的人物，这个世界一定很了不起。”

那不勒斯王就像自己的儿子最初见到米兰达时一样，惊讶于她容貌的美丽和举止的优雅。“这姑娘是谁？”他问道，“她是否就是把我们拆散了又使我们重新团聚的女神？”“不，爸爸，”腓迪南微笑着回答，“她是凡人，但借着上天的旨意她是属于我的。我选中她的时候，没有征询您的意见，那时我以为您已经不在人世了。她就是这位著名的米兰公爵的女儿。我常常听您说起过他的名字，但从没有见过他一面。从他的手里我得到了第二次生命，而现在这位小姐使他成为我的第二个父亲。”

“那么我也是她的父亲了，”国王说道，“但是，唉，听起来多么使人奇怪，我必须向我的孩子请求宽恕！”

“别再说了，”普洛斯彼罗说道，“既然有了幸福的结局，就让我们忘了不幸的过去吧。”于是普洛斯彼罗拥抱了他的兄弟，再一次保证自己已经原谅了他。

普洛斯彼罗的话使安东尼奥流下羞愧的泪水，一时间说不出话来。而善良的贡柴罗看着这幸福的一幕，也流出喜悦的眼泪，他祈祷上苍祝福这对年轻的新人。

普洛斯彼罗告诉大家，他们的船此刻就停在一个安全的港口，全体水手也都在船上，所以明天一早，他就会和女儿一起送众人回家。“而现在，”他说道，“请大家分享我储藏在洞穴中的食物吧。这一夜余下的时间，我将述说自从我到这岛上来之后所遭遇的事情。”他叫来凯列班给大家准备食物和晚上过夜的床铺。国王和大臣们看到这个怪物的出现都很吃惊，而普洛斯彼罗告诉他们这是他在岛上唯一的仆人。

在普洛斯彼罗离开海岛之前，他兑现诺言，让爱丽儿重新得到了自由。小小的活泼的精灵感到快乐极了，虽然他对主人一片忠心，可他还是一直都在向往那自由自在的生活，希望能像鸟儿一样无拘无束地在空气中飞翔，在绿叶、果实和花朵中间栖息

停留。

“我可爱的爱丽儿，”普洛斯彼罗对即将离开他的精灵说道，“我真舍不得你，但你必须有你的自由。”

“谢谢你，亲爱的主人，”爱丽儿说道，“不过在说再见以前，请让我用顺风吹送你们的船儿上路，然后，主人啊，自由的我，将会感到多么幸福！”

爱丽儿又唱起一支动听的歌儿来：


蜂儿吮吸的地方，我也在那儿吮吸；

在一朵莲香花的冠中我躺着休息；

我安然睡去，当夜枭开始它的呜咽。

骑在蝙蝠背上，我快活地飞舞翩翩，

快活地追随着逝去的夏天；

快活的，快活的我如今

要向垂在枝头的花底安身。



普洛斯彼罗将魔法书和魔杖都埋在了深深的地下，决心不再使用任何魔法，因为他已经战胜自己的敌人，并且和自己的弟弟以及那不勒斯王取得和解。现在他再没有什么要牵挂的了，除了回到自己的故国，以及去参加他所疼爱的孩子们的婚礼，然后幸福地度过自己的晚年。

在精灵爱丽儿的护送下，在一段风平浪静的航程之后，他们都回到了自己的家乡。


Shakespeare Quotes

我的爱情的愿望是极其卑微的，我并不想遇见一个更美好的人。

My affections are then most humble. I have no ambition to see a goodlier man.


皆大欢喜

As You Like It

在很久以前，法兰西是由很多行省组成的（它们被称作“小公国”）。就在这样一个公国里，发生了一件阴谋篡位之事：那里的公爵被他的弟弟赶出了自己的国家，并被放逐到一个叫作亚登的森林里面。

和公爵一起生活在森林里的还有一些自愿追随他的忠心的大臣们，他们不满于公爵弟弟的卑鄙险诈，情愿和公爵一起，像伙伴和兄弟一样在森林中隐居，渐渐习惯了这种简朴的生活之后，他们觉得这比那种虚伪浮华和尔虞我诈的宫廷生活更为舒适，也更为安全。他们就像英国的罗宾汉一样，在绿林中寻找快乐，也像是生活在黄金时代的人们一样，逍遥自在地度过每日的时光。夏日里，他们躺在巨树的浓荫之中，和野鹿一起玩耍，他们特别喜爱这些傻乎乎的花斑动物——这森林中本来的居民，在不得不用杀害它们以给餐桌上增加一点肉食的时候，都感觉非常哀痛。

但是冬天的寒风终于吹来了，公爵无忧无虑的生活也变得艰辛起来，可他还是忍耐着这一切，并很平静地说道：“这冷风砭刺着我的身体，就像是忠臣一样，他们不会谄媚，只是谆谆提醒我所处的地位。尽管它们张舞着冰雪的爪牙，发出暴声的呼啸，不也比猜忌的朝廷更为安全吗？逆运也有它的好处，就像丑陋而有毒的蟾蜍，它的头上却顶着一颗珍贵的宝石。”

这种超然的态度使得公爵在离群索居的生活中，始终保持着愉快的心情，他倾听树木的谈话，阅读溪流的书卷，学习顽石的沉默，在每一件事物中间，他都可以找到些可爱之处。

这位隐居的公爵有一个女儿，名叫罗瑟琳（Rosalind），当公爵的弟弟弗莱德里克（Frederick）放逐自己的兄长时，并没有将这个女孩子也赶出王宫，而是将她作为自己的女儿西莉娅（Celia）的女伴留了下来。尽管两个女孩子的父亲势同水火，可她们之间还是结下了深厚的友情，西莉娅总是尽一切努力想要补偿自己父亲对罗瑟琳的父亲所做的那些残酷伤害。而每当罗瑟琳想到自己被放逐的爸爸，想到自己寄人篱下的生活，并由此萌发出许多伤感的时候，西莉娅也总是尽力地关怀和安慰女友。

这一天，西莉娅又像往常一样对罗瑟琳说着宽心话：“罗瑟琳，我的好姐姐，请你快活些吧。”这时，一个使者向她们禀报道，有一场摔跤比赛就要开始了，要她们赶紧去王宫前面的广场上观看。西莉娅觉得这是一个让罗瑟琳散散心的好机会，就拉着她一起去了。

当时的摔跤比赛是一种被王子皇亲们所喜爱的运动，因为这种较量可以使他们在美丽的公主小姐们面前展示自己的力量和勇气。西莉娅和罗瑟琳自然是这比赛必不可少的观众。可她们很快发现这显然是一场不公平的战斗，因为比赛的一方是个魁梧有力的彪形大汉，他曾经在好几次过去的较量中将对手置于死地，而另一位参赛者呢，却是个非常年轻的毛头小伙子，而且从没有过参加这种摔跤比赛的经验，几乎所有的旁观者都认为这个年轻人必死无疑。

弗莱德里克公爵看到西莉娅和罗瑟琳来了这里，就说道：“怎么，我的女儿和侄女，你们也溜到这儿来看摔跤吗？我可以断定你们一定不会感到有乐趣的，两方的实力太不平均了。可怜这个挑战的人年纪轻轻，我很想把他劝阻了，小姐们，你们去对他说说，看能不能说服他。”

姑娘们当然很乐意完成这个仁慈的使命。西莉娅先同那个奇怪的年轻人交谈起来，请求他放弃这场比赛，而后罗瑟琳也温柔地劝说他，她为他即将遭遇的危险感觉十分担心，就像她自己将要遭到不幸一样。然而这个勇敢的年轻人拒绝了西莉娅和罗瑟琳的请求，而他温和委婉的言词却使两位小姐更加关切起他的安危来，他这样说道：“我要请你们原谅，竟然拒绝了这么两位美貌出众的小姐的要求。可是让你们的美目和好意伴送着我去做这场决斗吧。假如我打败了，那不过是一个从来不曾给人看重过的人丢了脸；假如我死了，也不过死了一个自己愿意寻死的人。我不会辜负我的朋友们，因为没有人会哀悼我；我不会对世间有什么损害，因为我在世上一无所有；我不过在世间占了一个位置，也许死后可以让更好的人来补充。”

比赛就这样开始了，西莉娅只希望那个年轻的陌生人不要受伤，而罗瑟琳却是全心全意地关注着他，因为他那一番关于自己一无所有，只想要去死的话，让这个不幸的女孩子觉得好像遇上了知己一般。她是那样地同情他，当他在场上战斗的时候，他的一举一动都牵动着她的心，几乎可以说，她在这一刻就已经爱上了这个年轻人。

姑娘们的关注给了这个战斗者莫大的鼓舞和力量，他愈战愈勇，最后竟然奇迹般地将强大的对手摔倒在地。在这样沉重的一摔之下，那个可怜的壮汉几乎有好一会儿都动弹不得，甚至连话也说不出来了。

弗莱德里克很赞赏这个年轻人的勇敢和机敏，就询问起他的姓名和家世，想要将他收留在自己的身边。

这陌生人回答说自己名叫奥兰多（Orlando），是罗兰爵士最年幼的儿子。

罗兰爵士在很多年前就去世了，他生前曾经是被放逐的公爵的一个至交好友，所以当弗莱德里克一听到奥兰多是这个人的儿子，立刻沉下面孔，很不高兴地转身离开了，临走时还有些遗憾地说，真希望这个英勇的奥兰多是另外一个父亲的儿子。

而罗瑟琳听到这个可爱的年轻人竟然就是自己父亲的好友之子，不禁感到越发欢喜，她对西莉娅说道：“我父亲十分敬爱罗兰爵士，要是我原本知道这位青年便是他的儿子，我一定会含着更多的眼泪劝他不要冒这种险。”

于是姑娘们就走到奥兰多身边（他正为弗莱德里克的拂袖而去感到十分窘迫），对他说了许多安慰和鼓励的话语。当大家都一个个散去，罗瑟琳又转身折回来，向她心中的勇士说了更多有礼貌的话，并从自己的颈项上取下一条项链，向他说道：“先生，为了我的缘故，请戴上这个；如果我不是个失宠于命运的人，我一定会赠你一件更有价值的礼物。”

姑娘们单独待在一起的时候，罗瑟琳还在不住地谈论着奥兰多，西莉娅觉察到了堂姐的心思，就对罗瑟琳说：“你不会这么快就爱上他了吧？”

罗瑟琳回答道：“我的父亲和他的父亲非常要好呢。”

“可是，”西莉娅说道，“因此你也必须和他的儿子非常要好吗？照这样说起来，那么我的父亲非常恨他的父亲，因此我也应当恨他了；可是我却不恨奥兰多。”

这时，弗莱德里克却在为意外地遇上罗兰爵士的儿子而感到非常不快，这个孩子让他想到了老公爵的许多朋友们，接着，他对这些人的愤恨又转移到侄女身上，因为人民都称赞她的品德，因为她那位好父亲的缘故而同情她；一时间，他长久以来压制着的恶念全都冒了出来。

西莉娅还在和罗瑟琳谈论着奥兰多，弗莱德里克忽然走进她们的房间，怒气冲冲地命令罗瑟琳立即离开王宫，并对替她求情的西莉娅说，若非看她的情面，他早就将罗瑟琳驱逐出境了。

“那时我并没有，”西莉娅说道，“请求您让她留下；因为那时我还太小，不曾知道她的好处；但现在我知道她了。我们一直都睡在一起，同时起床，一块儿读书，一同外出，一同饮食，没有她做伴，我便活不下去。”

弗莱德里克答道：“她比你要有心计，她的和气、她的沉默和她的忍耐，都能感动人心，叫人民可怜她。你是个傻子，才会为这样的人求情，她离开了之后，你就可以显得格外光彩而贤德了。所以，闭住你的嘴；我对她所下的判决是确定而无可挽回的。”

西莉娅发现自己不可能说服父亲让罗瑟琳留在王宫，也就不再说什么了，但她暗下决心要和好朋友永远在一起。当天夜里，她就和罗瑟琳一块儿离开王宫，并前往亚登森林去寻找被放逐的老公爵。

出走之前，为了安全起见，西莉娅建议她们乔装改扮成两个乡下姑娘的模样，而罗瑟琳认为，如果她们中的一个人装扮成男子的模样，会令生命安全更有保障，于是她俩很快就达成一致。罗瑟琳个子较高，就扮成一个农夫的模样，而西莉娅就扮作一个村姑，两人以兄妹相称，罗瑟琳为自己取了个新名字叫盖尼米德，西莉娅则化名为爱莲娜。

两位美丽的公主就这样化了装，带着一些钱币和珠宝上了路，这是一段艰苦的旅程，因为公国的边境和亚登森林之间隔着一段非常漫长的路途。

化名为盖尼米德的罗瑟琳小姐在穿上一身男装之后，仿佛也油然而生一股男儿的豪迈之气，对忠诚地追随着自己的西莉娅也呵护有加，一路上一直说说笑笑地给她打气，就像一个真正生长在乡村的兄长一样，照顾着他温柔的村姑妹妹——爱莲娜。

当她们历尽艰辛，终于走到亚登森林，却找不到一个可以稍微歇一歇脚的地方。她们又累又饿，而爱莲娜更是一步也走不动了。尽管盖尼米德自己也是个柔弱的女儿身，现在甚至想丢了这身男装，像一个女人一样哭出来，可还是强打起精神，像个男子汉一样安慰妹妹说：“好，振作一点吧，好爱莲娜，我们现在已经抵达目的地，这儿就是亚登森林了。”

然而，这强装出来的勇气如今对这两个可怜的女孩子也起不了多少作用，虽然她们确实已经到达亚登森林，可还是不知道去哪里才能找到公爵，而且在这茫茫森林里也辨不清方向和出路，要是在这里迷路的话，她俩一定会饿死的。幸而苍天有眼，就在她们疲累交加地坐在草地上，几乎要濒临绝望时，一个牧人恰巧从她们身边路过。盖尼米德壮起胆子，用一副男人的口气向他请求道：“牧羊人，假如人情或是金银可以在这种荒野里换到一点款待的话，请你带我们到一处可以休息一下、吃些东西的地方去好不好？这一位小姑娘赶路疲乏，而且快要饿晕过去了。”

牧人回答道，他只是给别人看羊的，他东家的草屋现在就要出卖了。因为他不在家，牧舍里没有一点可以吃的东西；但是假如他们愿意和他一起走，他非常欢迎。牧羊人的话又使姑娘们看到了一线曙光，因为她们身边带着的钱币足够买下那间草屋和所有的羊群，事情也就这样办了，她们还留下那个好心肠的牧人替她们牧羊。在暂时有了这样一个栖身之所的情况下，她们决定就先留在这个地方，直到有更好的办法可以找到公爵的住所。

公主们在这野外的小屋安顿下来之后，她们也渐渐地喜欢上这种与世无争的生活，甚至有时候真的把自己当作自己所扮演的牧羊人和牧羊女了。只是盖尼米德时常还会想起他过去做姑娘时爱上的那位勇士奥兰多，虽然在她的想象中，这位罗兰爵士的儿子此刻一定是在千里之外，然而，仿佛是命运的一种安排，此刻的奥兰多却和他近在咫尺，因为，他也来到了亚登森林。

原来，这位罗兰爵士的儿子在很年幼的时候就失去了父亲，虽然哥哥奥列佛（Oliver）在父亲临终时答应要好好照顾弟弟，事实却证明哥哥根本没有履行自己的诺言，他不但没有像父亲嘱托的那样，送奥兰多去上学，接受良好的教育，反而把他关在家里，不闻不问。

不过奥兰多还是继承了父亲身上的许多美好品质，长成一个非常聪明优秀的青年。而奥列佛对弟弟身上的好品格十分嫉妒，甚至巴不得他死掉，正是出于这种恶毒的心理，他才让人怂恿弟弟去和那个著名的摔跤手比赛，希望达到借刀杀人的目的。这也正是奥兰多说自己一无所有，只愿赴死的缘故。

但这个毒计正如我们已经知道的那样，完全破灭了。奥兰多的取胜让哥哥的嫉妒心燃烧得更加厉害，竟然想要在弟弟睡着以后放火将他烧死在房间里。幸而这个计划被一个对罗兰爵士忠心耿耿的老仆人无意中听到，他一直就很喜欢和老主人一样温和善良的奥兰多，所以他等在家门口，一看到奥兰多从王宫回来，就大声地对他叹道：“啊！我善良的少爷！我可爱的少爷！啊，您叫人想起了老罗兰爵爷！唉，您为什么这样好呢？为什么您是这样仁慈、这样健壮、这样勇敢呢？为什么您这么傻，要去把公爵手下那个大力士的拳师打败呢？您的声誉来得太快了。”

奥兰多不明白老仆人为什么要这样说，就问他出了什么事，于是，这个叫亚当的老人就将他哥哥准备杀死他的可怕阴谋全部告诉了他，还建议他立刻逃离这个危险之地。他知道奥兰多身无分文，就将自己微薄的积蓄都拿了出来，并说道：“我在您父亲手下侍候这许多年，曾经辛辛苦苦把工钱省下了五百块；我把那笔钱存下，本来是预备等我做不动事的时候做养老之用。您把这钱拿了去吧；上帝既然为乌鸦都准备了食物，也不会忘记我这样的老朽的！钱就在这儿，我把它全都给了您吧。让我做您的仆人吧。我虽然瞧上去这么老，可是我还可以像一个年轻人一样，为您照料一切。”

“啊，好老人家！”奥兰多说，“在你身上多么明白地显露出了古时候的那种义胆侠肠！你和这个时代是多么格格不入啊。我们要在一块儿走；在我们没有把你年轻时的积蓄花完之前，我一定会给我们两人找到一处小小的安身之所。”

于是主仆二人就一起出发。他们漫无目的地四处旅行，最后也来到了亚登森林，并且落入像当初盖尼米德和爱莲娜遭遇到的同样的处境：他们找不到出路，也看不到人烟，直走得精疲力竭，饥渴难当。最后亚当说道：“啊，好少爷，我要饿死了。我再也走不动了！”他说着就一边向主人道别，一边躺下来等死。奥兰多看到老仆人虚弱的样子，就将他背到一片树荫下，并安慰他道：“高兴点儿，好亚当，在这里休息一会儿，你并不是真的要死，别再胡思乱想了！”
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奥兰多说完，就起身去为老人寻找食物。他恰巧来到公爵隐居的地方，此时，公爵和他的朋友们正坐在浓荫覆盖的草地上准备用午餐。

奥兰多被饥饿驱使着，不顾一切地拔出剑来，想要用武力抢夺这顿午饭，他叫道：“停住，不准吃！我必须得到这些食物！”

公爵却平静地问道，他是因为落难而变得这样强横，还是生来就瞧不起礼貌的粗汉子。听到这话，奥兰多回答说他快饿死了，于是公爵很有礼貌地邀请他坐下和他们一起用餐。奥兰多听到这样温文尔雅的言语，不觉脸红了，就放下剑，并为自己刚才的粗鲁行为向他们道歉。

“请你原谅我，”他说，“在这个人踪不到的荒野里，我以为这儿的一切都是野蛮的，因此才装出这副暴横的威胁神气来。可是不论你们是些什么人，假如你们曾经见过较好的日子，假如你们曾经到过鸣钟召集礼拜的地方，假如你们曾经参加过上流人的宴会，假如你们曾经揩过你们眼皮上的泪水，懂得怜悯和被怜悯，那么但愿我的温文的态度能格外感动你们！”

公爵回答：“我们确曾见过好日子，曾经被神圣的钟声召集到教堂里去，参加过上流人的宴会，从我们的眼上揩去过被神圣的怜悯所感动而流下的眼泪；所以你不妨和和气气地坐下来，凡是我们可以帮忙满足你需要的地方，一定愿意效劳。”

“有一位可怜的老人家，”奥兰多说道，“全然出于好心，跟着我一瘸一拐地走了许多疲乏的路，双重的劳瘁——他的高龄和饥饿——累倒了他；除非等他饱餐之后，否则我决不接触一口食物。”

“快去找他，把他带到这儿来，”公爵说，“我们绝对不把东西吃掉，直等到你回来。”

于是，奥兰多就像一只去找寻小鹿好把食物喂给它吃的母鹿一样跑了回去，并很快就背着亚当回来了。公爵说：“放下你背上那位可敬的老人家吧，欢迎你们两位的到来。”在公爵和他朋友们的精心照顾下，老人很快就苏醒过来，在吃下一些东西之后，不久就恢复了气力。

这时，公爵才问起这个年轻人的来历，当他得知这正是自己的好友罗兰爵士的儿子，就非常高兴地收留了奥兰多和他的老仆人，从此，他们就一起生活在这个森林里。

此后不久，有一天，盖尼米德和爱莲娜忽然惊奇地发现有人在树干上刻下了罗瑟琳的名字，还有一首为了这位公主而写的情诗。当两人正在好奇地想知道是谁做了这一切，奥兰多出现了，脖颈上还戴着罗瑟琳当初送给他的那条项链。

奥兰多一点儿也没有想到眼前的盖尼米德就是他朝思暮想的罗瑟琳——自从那一次在摔跤比赛上遇见这位善良而美丽的公主，他就一直在默默地思念着她，所以才会在森林里的树木上铭刻她的芳名，并为她书写下许多充满痴爱的情诗。然而，尽管他和这个牧羊少年说了许多话，也没有认出他的真实身份，却对这个英俊的年轻人很有好感，觉得这个盖尼米德和他心爱的罗瑟琳倒是颇有几分相似呢。而盖尼米德在自己的心上人面前则尽量装出一副乡下野孩子的淘气模样来，并用半开玩笑的语气和他谈论起一个害了相思病的人。

“有一个人，”他说道，“常常来往于这座树林里，在我们的嫩树皮上刻满了罗瑟琳的名字，把树木糟蹋得不成样子；山楂树上挂起了诗篇，荆棘枝上吊悬着哀歌，说来说去都是把罗瑟琳的名字捧作神明。要是我碰见了那个卖弄风情的家伙，我一定要好好给他一番教训，让他从爱情的热病中清醒过来。”

奥兰多承认自己就是盖尼米德口中所说的那个害了病的人，并请求他告诉自己是否有什么医治的良方。盖尼米德给他出了个主意，就是让奥兰多每天到他和爱莲娜所住的这间草屋前面来。

“然后，”盖尼米德说道，“我就扮作你的罗瑟琳，你就像对她一样地对我，而我就会像一个善变的女子那样，将你逼到无地自容。我可以用这种方法彻底治愈你的心，让它再没有一点爱情的痕迹。”

奥兰多虽然并不相信这法子会有什么效力，却还是接受了盖尼米德的建议。此后，他就每天按时到这间草屋来，拜访住在这里的盖尼米德和爱莲娜。他将盖尼米德称作他的罗瑟琳，整天向他倾诉一个求爱者向心爱的姑娘所说的甜蜜情话。

虽然奥兰多觉得这是一场和乡下孩子做的游戏，可还是为能有这样一个倾诉心里话的机会而感到十分愉快，而盖尼米德天天在奥兰多毫无察觉的情形下听着爱人心里的秘密，所感到的快乐也并不比他少。

就这样，日复一日，年轻人们沉浸在这场快乐的游戏里，几乎觉察不到时间的流逝。性格豁达的爱莲娜看到盖尼米德对这样的生活感到很满足，也就由他自得其乐去，甚至连罗瑟琳小姐对自己的父亲隐瞒身份的做法——她们已经从奥兰多的口中得知了公爵就住在附近——她也不说什么了。盖尼米德有一天在森林里遇上了公爵，还和他交谈了几句，公爵也没有发现这个漂亮的牧羊少年就是他分别了多年的女儿，而看到公爵生活得那么平静和幸福，盖尼米德也就安心地将相认的日子一推再推。

一天早上，奥兰多正走在前去拜访盖尼米德的路上，忽然看见一个人仰面睡在森林中，一条绿色的蛇缠在他的头上，可那条蛇一看见奥兰多，便松开来，蜿蜒地溜进了林莽中。奥兰多又走近一些，发现林荫下还有一头母狮，头贴着地蹲伏着，像猫一样注视这睡着的人的动静，因为狮子的本性使它不会去侵犯瞧上去似乎已经死了的东西。奥兰多一见到这情形，便走了过去，想叫醒这个身处险境的人，可他仔细一看，那人却是他的兄长，曾经想要放火烧死他的那个大哥奥列佛。他几乎立刻就想要转身而去；可是善良的天性和对手足的亲情最终克服了私怨，他还是拔剑和那母狮格斗起来，很快那狮子便在他手下丧了命。而他臂上也被母狮抓去了一块肉。

就在奥兰多和狮子搏斗之时，奥列佛醒了过来。当他发现刚刚救了自己性命的这个年轻人正是自己一直想置于死地的弟弟奥兰多，不禁又羞愧又悔恨，一时间几乎无地自容。他流着泪祈求弟弟宽恕自己过去对他的伤害和侮辱，奥兰多看到哥哥这样幡然悔悟，感到很是欣慰，当下也就原谅了他。兄弟两人终于拥抱在一起，原本是到这森林里向弟弟寻仇的奥列佛，此刻却品尝到了兄弟情谊所带来的莫大幸福。

可是奥兰多的伤口流血太多，他发觉自己已经虚弱得没有气力再继续上路去拜访他亲爱的盖尼米德了，只好请求哥哥帮忙去找盖尼米德，给他捎个口信，说明自己出了意外，所以不能再去看他。

“他呀，”奥兰多说，“一直被我戏称为我的罗瑟琳。”

奥列佛就照着弟弟的话去做了，他赶到盖尼米德和爱莲娜那里，细细向她们讲述奥兰多是如何奋不顾身地救了自己的命，并且惭愧地告诉她们，自己就是逼得奥兰多离家出走的坏哥哥，只是现在他们兄弟间已经不再有任何矛盾了。

奥列佛对自己过去所作所为的痛心疾首，深深打动了爱莲娜那颗富于同情的心灵，而奥列佛也发现了这个美丽大方的姑娘对自己的哀伤流露出的关切之情，很快，这两个年轻人就由相知变为了相爱。可就在爱莲娜和奥列佛互相吸引的时候，盖尼米德却因为听说奥兰多被狮子抓伤，顿时晕死过去。苏醒过来后，他为自己在奥列佛面前暴露出的柔弱而感觉很尴尬，就装作刚才自己是在扮演那个想象中的公主罗瑟琳，他还对奥列佛说：“请您告诉令弟奥兰多，我假装昏厥装得有多么像。”

可是奥列佛看到他苍白的脸色，知道他刚才是真的晕了过去，不禁对这个少年的脆弱感到很奇怪，就说道：“好吧，如果你确实是假装的，那么振作起来，假装个男人样子吧。”

“我正在假装着呢。”盖尼米德这一回倒是说了句实话，“可是我本该是个女人啊。”

奥列佛的这次拜访又继续了很长时间，当他最后终于回到弟弟那里时，真像是有说不完的话。除了要告诉奥兰多有关盖尼米德的奇怪表现，他还急于向弟弟讲述自己和牧羊女爱莲娜一见钟情的情形。他说自己和爱莲娜已经决定结婚，并且要把父亲老罗兰爵士的房屋和一切收入都让给奥兰多，他自己则要在这里终生做一个牧人。

“你可以得到我的祝福，”奥兰多说道，“你们的婚礼就在明天举行吧；我可以去把公爵和他的朋友们都请了来。你去叫爱莲娜准备准备。她现在肯定一个人在家，瞧，她的哥哥来了。”

奥列佛去找爱莲娜，盖尼米德就走到奥兰多身边，体贴地问候他受了伤的朋友。

接着他们就谈论起奥列佛和爱莲娜之间那突如其来的爱情，奥兰多说他已经建议哥哥在翌日和他可爱的牧羊女举行婚礼，又说他但愿能够在同一天和罗瑟琳结为连理。

盖尼米德对这个想法极为赞成，并说，只要奥兰多是真的如自己所说的那样深爱着罗瑟琳，他的愿望就可以实现，因为他一定能够在翌日的婚礼上叫罗瑟琳亲身出现在奥兰多的面前。

这件看上去不可思议的事对盖尼米德来说自然是易如反掌，因为他很清楚罗瑟琳此时此刻就在这同一个森林里呢，可他装作自己会使用魔法的样子，并说他有一个叔叔就是著名的魔法师。

奥兰多问盖尼米德这话是否当真，因为他对魔法这种事也是半信半疑。

“我以生命为誓，我说的是真话，”盖尼米德说，“所以你得穿上你最好的衣服，邀请你的朋友们来；只要你愿意在明天结婚，你一定可以结婚；和罗瑟琳结婚。”

第二天清晨，奥列佛和爱莲娜的婚礼如约举行，公爵和奥兰多也都来了。

大家都已经得知这将是一场喜上加喜的婚事，不过在聚会中他们只看到了一个新娘出现，所以大多数人还是认为这只不过是盖尼米德和奥兰多开的一个新玩笑罢了。

公爵听说自己的女儿将以这样神奇的方式出现在他面前，很是激动，他问奥兰多是否相信那牧羊的孩子果真有他所说的那种本领。奥兰多说他也不敢确信。这时，盖尼米德走了过来，向公爵询问道，假如他将罗瑟琳带了来，公爵是否愿意把她许配给这位奥兰多为妻。
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“即使再要我把几个王国作为陪嫁，”公爵答道，“我也愿意。”

盖尼米德又问奥兰多：“假如我带了她来，您愿意娶她吗？”

“即使我是统治万国的君王，”奥兰多说道，“我也愿意。”

听了这样的回答，盖尼米德和爱莲娜就一起走入树丛深处。在那里，盖尼米德脱下牧羊人的衣衫，重又换上女儿家的罗裳，而爱莲娜也重新穿上一身华丽的公主裙袍，就这样，没有借助任何魔法，罗瑟琳和西莉娅这两位公主就在森林中出现了。

公爵这时还在和奥兰多谈论着那个奇怪的牧羊少年盖尼米德，说他看上去和自己的女儿罗瑟琳确有几分相似。他们的谈话并没有进行多久，因为罗瑟琳和西莉娅已经落落大方地出现在了众人面前。尽管这奇迹般的一幕使得所有人都吃惊不已，罗瑟琳却不想再继续扮演一个着魔的公主角色了，她跪拜在父亲面前，请求他为自己祝福，并且告诉了他整件事情的来龙去脉。

公爵自然是十分愉快地实践了自己的诺言，于是，奥兰多和罗瑟琳，奥列佛和西莉娅，这两对人儿就在同一天喜结连理。尽管他们在森林里举行的婚礼朴素无华，没有一点宫廷的排场和讲究，却给这些真心相爱的人带来了更大的快乐。他们在巨树的绿荫下享受着山肴野味的宴席，这一刻，世界上所有的幸福仿佛都已经摆在他们的面前。


Shakespeare Quotes

逆境和厄运自有妙处。

Sweet are the uses of adversity.


无事生非

Much Ado about Nothing

从前，在一个叫梅辛那的地方，住着两位可爱的姑娘，一位是梅辛那总督里奥那托（Leonato）的女儿希罗（Hero），另一位是总督的侄女贝特丽丝（Beatrice）。

贝特丽丝生性活泼，是一个对任何事情都嘻嘻哈哈的快乐的小姐，身上找不到一丝丝的忧愁。她总是喜欢用俏皮话跟腼腆内向的希罗打趣儿。

一天，姑娘们听说，有一些刚刚从战场凯旋的年轻人即将到梅辛那来做客。他们是阿拉贡亲王唐·彼德罗（Don Pedro）、佛罗伦萨的年轻贵族克劳狄奥（Claudio），还有一个性格狂放不羁，又爱说笑逗乐的帕多瓦贵族培尼狄克（Benedick）。

这些年轻人在参军以前，也曾经来梅辛那拜访过豪爽好客的总督和他的家人，所以也算得上是两位小姐的旧友了。

培尼狄克一来到总督家，就同里奥那托和阿拉贡亲王滔滔不绝地讲起来，而热衷于参加所有谈话的贝特丽丝却揶揄地说：“培尼狄克先生，您怎么还在那儿讲话呀？没有人听着哩。”

培尼狄克一看见贝特丽丝，就气不打一处来，原来，他上一次在梅辛那做客时，就被这个年轻姑娘奚落得不轻。虽然培尼狄克自己也喜欢拿别人开玩笑，却不喜欢被别人戏弄，而贝特丽丝也是一样。这两个牙尖嘴利的人一碰到一块儿，就像针尖对麦芒一样，你一言，我一语，争执不休，最后总是不欢而散。这也就难怪培尼狄克听到贝特丽丝的话以后，故意装得好像才看见她的样子，说道：“哎哟，我的傲慢的小姐！您还活着呢？”

一场唇枪舌剑就此展开，贝特丽丝尽管深知培尼狄克在战场上表现英勇，却故意声称无论他杀死多少人，她都可以把他们吃下去。因为唐·彼德罗很喜欢听培尼狄克的俏皮话，贝特丽丝就称培尼狄克为“亲王手下的小丑”。对培尼狄克来说，这句挖苦话被贝特丽丝形容为“胆小鬼”还要更伤他的心，因为最伤人的往往是那些接近事实而又并非事实的话语。于是，培尼狄克发誓要报复贝特丽丝。

内向的希罗在客人面前一直沉默不语，可她的美丽温柔却引起了克劳狄奥的注意。他含情脉脉地注视着希罗，而贝特丽丝和培尼狄克正吵得不可开交。在一旁津津有味地聆听他们争吵的亲王，小声地对里奥那托说道：“真是一个快乐的小姐。要是把她配给培尼狄克，倒是很好的一对。”

里奥那托回答道：“哎哟！殿下，他们两人要是结婚一个星期，准会吵疯了呢。”

尽管里奥那托这样认为，亲王却还是觉得将这一对冤家撮合在一起是个绝妙的主意。

从总督的晚宴归来途中，亲王发现他要筹划的婚礼还不止一个——克劳狄奥一个劲儿地向他打听有关希罗的事情，他猜到了这个年轻人的心思，就问道：“你喜欢希罗吗？”

克劳狄奥回答：“啊，殿下，当我们向战场出发的时候，我用一个军人的眼睛望着她，虽然心中羡慕，可是因为有更艰巨的工作在我面前，来不及顾到儿女私情。现在我回来了，战争的思想已经离开我的脑中，代替它的是一缕缕的柔情，它们指点我年轻的希罗是多么美丽；它们对我说，我在出征以前就已经爱上她了。”

克劳狄奥的表白使亲王十分欢喜，他立刻就去向里奥那托提亲，里奥那托也欣然同意，而希罗这个温柔的姑娘也很快就喜欢上人品高尚的克劳狄奥。在亲王的游说下，两个人很快就订下结婚的日期。

克劳狄奥虽然喜得爱人，可这婚礼前的等待却让他坐立不安，就像大多数年轻人一样，他因为即将到来的幸福而觉得度日如年。于是亲王建议他也来参加他为贝特丽丝和培尼狄克设计的妙局，克劳狄奥立刻热情高涨地答应了，而里奥那托也保证他会支持此事。甚至就连希罗也表示，她愿意为表姐能得到一个好丈夫而尽一份微薄之力。

亲王、里奥那托和克劳狄奥立刻开始执行他们的计划：他们趁着培尼狄克在一片树荫下独自看书的时机，故意走到离那棵树很近的地方，假装没有看见培尼狄克，径自闲谈起来。说了几句无关紧要的话之后，亲王说道：“过来，里奥那托。您今天对我怎么说，说是令侄女贝特丽丝在暗恋着培尼狄克吗？我绝对想不到那位小姐会爱上什么男人。”

“这也出于我的意料之外，殿下，”里奥那托说道，“尤其想不到的是她竟会对培尼狄克这样一往情深，照外表上看起来，她总像把他当作冤家对头似的。”

克劳狄奥在一旁证实说，希罗也曾经对他说过贝特丽丝确实深爱着培尼狄克，并因为羞于表白而痛苦万分。里奥那托和克劳狄奥都摇头叹息，说贝特丽丝看上培尼狄克这样喜欢嘲笑别人爱情的人，实在是一种不幸。

亲王看上去对贝特丽丝产生了极大的同情，他说道：“要是她自己不肯说，那么叫别人去告诉培尼狄克知道也好。”

“有什么用处呢？”克劳狄奥说道，“他不过把它当作一桩笑话，叫这个可怜的姑娘格外难堪罢了。”

“他要是真的这样，”亲王说道，“那么吊死他也是一件好事。她是个很好的可爱的姑娘，品行也无可非议。她什么都聪明，就是在爱培尼狄克这件事上不大聪明。”说罢，亲王提醒伙伴们继续散步，只留下培尼狄克独自去想他刚刚“偷听”到的谈话。培尼狄克起初对亲王所询问的事情并不相信，当他听到贝特丽丝爱上了自己，不禁自言自语：“有这样的事吗？风会吹到那个角落里去吗？”然而，当谈话的人们走了以后，他开始对自己说：“这不会是诡计；他们谈话的神气是很严肃的。他们从希罗嘴里听到了这件事情，当然不会有假。他们好像很同情这姑娘。爱我！哎哟，我一定要报答她才是。结婚这件事我倒从来没有想起过。当初我说要一生一世做个单身汉，那是因为我没有想到我会活到结婚的一天。他们说这姑娘长得漂亮，这是真的，说她除了爱我以外，别的地方都是很聪明的，其实这件事情也不能因此反证她的愚蠢。啊，贝特丽丝来了。苍天在上，她是个美貌的姑娘！我可以从她脸上看出几分爱我的意思来。”

这时，向培尼狄克走来的贝特丽丝，用平素一贯的尖刻语气对他说道：“他们叫我来请您进去吃饭，虽然这完全违背我自己的意愿。”

而此时只觉得这种口气是如此含情脉脉的培尼狄克，却回答道：“好贝特丽丝，辛苦您啦，真是多谢！”

贝特丽丝又说了一番冷嘲热讽的话以后才离去，留下培尼狄克在那里对她话中的爱意百般揣测。最后，他不禁对自己高叫：“要是我不可怜她，我就是个浑蛋；要是我不爱她，我就是个犹太人。我要向她讨一幅小像去。”

当培尼狄克像一只鸟儿落进别人为他安排的罗网中时，希罗正忙于准备即将在贝特丽丝眼前上演的好戏。她叫来自己的两个女仆——欧苏拉和玛格莱特，并对玛格莱特说道：“好玛格莱特，你快跑到客厅里去，我的姐姐贝特丽丝正在那儿跟亲王和克劳狄奥讲话。你在她的耳边悄悄告诉她，说我跟欧苏拉在花园里谈天，我们所讲的话都是关于她的事情，叫她偷偷溜到给金银花藤密密缠绕着的凉亭里来。”这个花园，也正是培尼狄克刚刚离开的地方。

“我一定叫她立刻就来。”玛格莱特说。

希罗叫欧苏拉和她一起走进花园，并对她吩咐道：“欧苏拉，我们就在这条路上走来走去。等贝特丽丝一来，我们必须满嘴讲的都是培尼狄克。我一提起他的名字，你就把他恭维得好像走遍天下也找不到他这样一个男人似的。我就告诉你他怎样为贝特丽丝害相思。现在开始吧。瞧贝特丽丝像一只田凫似的，缩头缩脑地在那儿听我们谈话了。”

于是，希罗就仿佛回答欧苏拉刚刚向她提出的一个什么问题似的，用随意的口气说道：“不，真的，欧苏拉，她太高傲啦。我知道她的脾气就像山上的野鹰一样倔强豪放。”

“可是您真的相信，”欧苏拉说，“培尼狄克这样一心一意地爱着贝特丽丝吗？”

希罗回答：“亲王跟我的未婚夫都是这么说的。他们请我把这件事情告诉她。可是我劝他们说，要是他们把培尼狄克当作他们的好朋友，就无论如何不要让贝特丽丝知道。”

“不错，”欧苏拉答道，“还是不要让她知道他对她的爱情的好，免得反而遭到她的讥笑。”

“是呀，你说得很对。”希罗说，“无论是怎样聪明、高贵、年轻、漂亮的男子，她总会把对方批评得体无完肤。”

“真的，这种吹毛求疵可不敢恭维。”欧苏拉说道。

“是呀，”希罗赞同说，“可是谁敢去对她这样说呢？要是我对她说了，她会把我讥笑得无地自容。”

“啊！不要做对不起您姐姐的事。”欧苏拉说，“她决不会糊涂到这个地步，会去拒绝像培尼狄克先生那样一位难得的绅士。”

“他是有很好的名誉。”希罗说道，“事实上，除了我亲爱的克劳狄奥以外，全意大利找不到第二个像他这样的人来。”

接下来，希罗悄悄给女仆使了一个眼色，欧苏拉便掉转话题，问道：“小姐，您的大喜在什么时候？”希罗说就在第二天，并要欧苏拉陪她进屋去试几件婚礼上要穿的衣裳。

她们刚一离开，在一旁屏息聆听她们谈话的贝特丽丝就情不自禁，惊叫出了声：“我的耳朵里怎么火一般热？果真会有这种事吗？哦，再会吧，狂妄和轻蔑！永别吧，少女的骄傲！培尼狄克，爱下去吧！我一定会报答你；我要把这颗狂野的心收束起来，呈献在你温情的手里。”

看着过去的敌人彼此相爱起来，真是令人愉快。可就在亲王为自己的奇妙安排满心喜悦的时候，不幸的灾祸却就要降临在希罗和克劳狄奥一心盼望的婚礼上。

原来，亲王同父异母的弟弟唐·约翰也和他一起从战场上来到了梅辛那。他心胸狭窄、诡计多端，还一直对自己的亲王兄弟心怀嫉恨。他知道亲王非常热心于自己朋友的这一场婚礼，就像对待自己的幸福一样认真，所以早就开始计划要破坏希罗和克劳狄奥的美满姻缘。为了达到这个阴险的目的，他让自己的侍从波拉契奥（Borachio）去向希罗的女仆玛格莱特求爱，并让蒙在鼓里的玛格莱特答应在女主人睡着以后，和他悄悄地在希罗卧室的窗口见面。

一切安排停当后，唐·约翰就去见克劳狄奥和亲王，对他们说希罗是个不忠的女人，就在结婚的前夜，还和别的男人相约在自己的卧室窗口谈情说爱。并且要他们跟自己去亲眼看个明白。

对此，克劳狄奥说道：“要是今天晚上果然有什么事情给我看到，那我明天一定不跟她结婚；我还要在举行婚礼的教堂里当众羞辱她。”

亲王也说道：“我曾经代你向她求婚，我也要帮着你把她羞辱一番。”

深夜，他们跟随唐·约翰来到希罗的窗口旁，正看见偷会情人的玛格莱特——她为了炫耀自己的美丽而穿着希罗的新衣，趴在窗前和波拉契奥窃窃私语。黑暗中，亲王和克劳狄奥将穿着华丽衣裳的女仆当作了希罗。

自以为发现了希罗不忠证明的克劳狄奥顿时愤怒到了极点，他对希罗的一往情深刹那间全都转变成一腔怨恨。第二天，当众人来到教堂出席婚礼，神父在圣坛前按照惯例向新人致辞，克劳狄奥却用最慷慨激昂的语言，宣布他要和身边这个不忠的女人一刀两断。为他的奇谈怪论惊诧不已的希罗不禁轻声地说道：“我的主病了吗？怎么他会讲起这种荒唐的话来？”

而大惊失色的里奥那托也对亲王说道：“好殿下，您怎么不说句话儿？”

“叫我说些什么呢？”亲王回答，“我竭力替我的好朋友跟一个淫贱的女人撮合，我自己的脸也丢尽了。里奥那托，凭着我的名誉起誓，我自己、我的兄弟和这位受人欺骗的伯爵，昨天晚上在那个时候的的确确看见她，也听见她在她卧室的窗口跟一个男人谈话。”

培尼狄克为自己听到的这一切惊讶不已，不禁说道：“这可真不像是一场婚礼的样子。”

“千真万确，我的主！”心碎欲死的希罗说罢，便昏倒在地。而亲王和克劳狄奥却连看也不看她一眼，就离开了教堂。在他们的指责下无地自容的里奥那托，竟也对自己可怜的女儿完全不管不问，只是痛心疾首地想着别人加在他头上的可怕耻辱。

培尼狄克却留了下来，并帮助贝特丽丝一起救治昏厥中的希罗。他问道：“她怎么样了？”

“我想是死了。”贝特丽丝痛苦万分地回答。她非常爱自己的这个小妹妹，并且坚信希罗是清白无辜的。然而里奥那托却不是这样认为，他看着躺在自己面前一动不动的女儿，只愿她不要睁开眼睛来再度使他蒙羞。

幸而那个和善的神父是一个聪明人，他凭着丰富的人生经验和敏锐的观察力，看见当克劳狄奥对希罗横加指责时，有无数羞愧的红晕出现在她的脸上，可是立刻有无数冰霜一样皎洁的惨白把这些红晕驱走，显示出她含冤蒙屈的清贞；更看见在她的眼睛里射出一道火一样的光来，似乎要把这些贵人加在她身上的无辜的诬蔑烧掉。于是他对绝望的父亲说道：“要是这位温柔的小姐不是遭到重大的误会，要是她不是一个清白无罪的人，那么你们尽管把我叫作傻子，再不要相信我的学问、我的见识、我的经验，也不要重视我的年龄、我的身份或是我的神圣职务吧。”

希罗渐渐苏醒过来以后，神父便问她：“小姐，他们说你跟什么人私通？”

希罗答道：“他们这样说我，他们一定知道；我可不知道。”接着她扭头向里奥那托说道，“啊，父亲！您要是能够证明有哪个男人在可以引起嫌疑的时间里跟我谈过话，或者我在昨天晚上曾经跟别人交换过言语，那么请您斥逐我、痛恨我、用酷刑处死我吧！”

“这就对了，”神父说道，“亲王们一定是有了些误会。”于是他建议里奥那托说，他应当向外面宣布说希罗已经死了，虽然亲王他们离开这儿的时候，就看到她倒下了，但是为了让他们信以为真，他还要在坟地上给她立起一方碑铭，一切丧葬的仪式都不可缺少。

“为什么要这样呢？”里奥那托问道，“这样有什么好处呢？”

神父答道：“这个死亡的消息可以使诬蔑她的人不禁哀怜她的不幸，这也未必不是好事。可是我提起这办法，却另有更大的用意。克劳狄奥听到他的无情的言语已经置希罗于死地的时候，她生前可爱的影子一定会浮起在他的回忆之中。要是爱情果然打动过他的心，那时他一定会悲伤哀恸，即使他仍旧认为他所指斥她的确是事实，也会后悔不该给她这样大的难堪。”

培尼狄克也在这时说道：“里奥那托大人，听从神父的话吧。虽然您知道我与亲王和克劳狄奥都有很深的交情，可是我愿意凭着我的名誉起誓，在这件事情上，我一定抱着公正的态度，保持绝对的秘密。”

里奥那托这时除了答应这个办法，也没有更多的选择。他悲伤地说道：“我已经伤心得毫无主意了，你们用一根最细的草绳都可以牵着我走。”善良的神父陪着里奥那托和希罗，一边说着安慰的话语，一边走出了教堂。而贝特丽丝和培尼狄克被单独留了下来。这原本也是他们朋友计划中的一部分，希望能够因此给他们带来幸福和快乐，然而谁能想到，转眼间，这些朋友们自己却被痛苦的潮水所吞没，甚至连曾经有过的幸福都像是不真实的泡影。

培尼狄克终于忍不住先开口了，他问：“贝特丽丝小姐，您一直在哭吗？”

“是的，我还要哭下去呢。”贝特丽丝答道。

“真的，”培尼狄克说道，“我相信令妹一定受了冤枉。”“唉！”贝特丽丝说，“要是有人能够替她申雪这场冤枉，我就愿意跟他做朋友。”

于是培尼狄克问道：“有没有别的可以表示这一种友谊的方法？您是我在这世上最爱的人，这不是很奇怪吗？”

“就像我所不知道的事情一样奇怪。”贝特丽丝回答说，“我也可以说您是我在这世上最爱的人，可是别信我，但我没有说假话，我什么也不承认，什么也不否认，我只是为我的妹妹伤心。”

“凭着我的宝剑起誓，”培尼狄克说道，“您是爱我的。而且我发誓我也爱您。来，吩咐我为您做无论什么事吧。”“杀死克劳狄奥。”贝特丽丝说。

“喔！那可办不到。”培尼狄克回答。因为他一直将克劳狄奥看作最好的朋友，他觉得贝特丽丝是在故意为难他。

“他不是已经充分证明自己是一个恶人，对我的妹妹这样横加诬蔑，信口毁谤，破坏她的名誉吗？”贝特丽丝说，“啊！我真希望自己是个男人！”

“听我说，贝特丽丝——”培尼狄克说。

可贝特丽丝根本不想听他的解释，她一心只想要鼓动培尼狄克去为她可怜的表妹出一口气，所以继续说道：“跟一个男人在窗口讲话！说得真好听！亲爱的希罗！她负屈含冤，她的一生从此完了！啊，为了她的缘故，我真希望自己是一个男人，或者我有什么朋友愿意为了我的缘故，做一个堂堂男子！可是人们的男子气概，早已丧失在逢迎阿谀里了。我既然不能凭着我的愿望变成一个男子，只好做一个女人在伤心中死去。”

“等一等，好贝特丽丝。”培尼狄克说，“我举手为誓，我爱你。”

“您要是真的爱我，那么把您的手用在比发誓更有意义的地方吧！”贝特丽丝说道。

“凭着你的良心，你认为克劳狄奥伯爵真的冤枉了希罗吗？”培尼狄克问道。

“是的，”贝特丽丝回答，“正像我知道自己有思想有灵魂一样毫无疑问。”

“够了，”培尼狄克说，“一言为定，我要去向他挑战。让我在离开你以前，吻一吻你的手。我凭你这只手起誓，克劳狄奥一定要得到一次重大的教训。请你等候我的消息，把我放在你的心里。去吧，安慰安慰你的妹妹。”

当培尼狄克在贝特丽丝的激将法之下来找克劳狄奥决斗时，里奥那托也正在向亲王和克劳狄奥挑战，要为他已经“心碎而死”的女儿讨回公道。可亲王不想再伤害这个悲恸的老人，只是说：“哎哟，好老人家，别跟我们吵架。”这时培尼狄克也赶到了，他也要求和克劳狄奥决一死战，因为他违背了曾经对希罗许下的海誓山盟。克劳狄奥半开玩笑地对亲王说：“他这样一片赤诚，完全是为了贝特丽丝的爱情。”可他还是接受了这个挑战。假如不是这时又发生一件意外之事，这场不幸的争斗可能就真的在所难免了。
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原来，是一个地方官向亲王带来了波拉契奥被捕的消息，波拉契奥还招供了唐·约翰吩咐他去做的一切陷害希罗的阴谋诡计。而唐·约翰本人早已离开梅辛那，溜之大吉。

克劳狄奥听见这一切，整个心都沉了下去，他想到被自己冤枉了的希罗如今已经含恨而亡、不在人世，更是后悔得五内俱焚。昔日初见恋人时的美好回忆，全都回到了脑海里。亲王问这一番话是不是像一柄利剑刺进心坎时，他回答说，他现在的感觉就像是吞下了毒药。

悔恨交加的克劳狄奥立刻向里奥那托请求他的宽恕，并向他保证，为了补偿给他和希罗所带来的不幸，自己愿意去做任何事情。而里奥那托却表现得出乎他意料的宽宏大度，他只提出一个要求，要克劳狄奥在第二天早上和希罗的一位表妹举行婚礼。据他说，这位姑娘现在已经是他唯一的继承人，并且和希罗长得非常相像。一心要补过的克劳狄奥表示，无论那姑娘长得是美是丑，他都愿意娶她。可他心中满怀着对希罗的思念，不由自主地来到了她的墓前，泪水涟涟，度过了一个不眠之夜。

天色露白时，亲王陪着克劳狄奥又一次走进教堂，这时里奥那托已经带着他的侄女和神父守候在圣坛旁边了。里奥那托牵着这个戴面纱的女子出现在克劳狄奥面前。克劳狄奥看不清那个女子的面容，可他还是遵照自己的承诺，对面纱后面的女子说道：“请把您的手给我；当着神父的面，我愿意娶您为妻，要是您不嫌弃我的话。”

“当我在世的时候，我是您的另一个妻子；当您爱我的时候，您是我的另一个丈夫。”神秘的女子说着，取下了面纱——自然，读者们早就猜到了，她并不是什么里奥那托的侄女，而正是希罗本人。可对于克劳狄奥来说，这真是一个天大的惊喜，他几乎不敢相信自己的眼睛。而亲王这时已经吃惊地喊了起来：“这就是从前的希罗！已经死了的希罗！”

里奥那托回答：“殿下，当谣言流传的时候，她才是死的。”神父笑着向大家保证，等婚礼结束后，他会向他们解释这一切。

这时，培尼狄克打断了婚礼，向神父请求，让他和贝特丽丝也在同一天结为秦晋之好。贝特丽丝却对此不置可否，培尼狄克提醒她别忘了自己的爱情曾经燃烧得有多么炽热，并将他偷听来的话复述给贝特丽丝。这时，两人才发现，他们都卷入了一个爱情的骗局。可这个从未真正存在过的爱情，却已经在他们的心里悄悄发芽生长起来。并且，在朋友的危急中建立起来的信任和依赖，也将他们紧紧地连在了一起。

培尼狄克自从下决心结束单身生活，就已经不在乎别人的讥笑。可他还是保持着爱开玩笑的本色，对贝特丽丝发誓说，自己是可怜她才做出了结婚的决定，因为他听说她为了他快要活不下去啦。而贝特丽丝则反唇相讥说，她是为了救他一命才同意嫁给他的，因为人家说他在一天天瘦下去呢。两个冤家就这样在嬉笑怒骂中和解了，并在克劳狄奥和希罗之后也走上圣坛，许下了永远相爱的诺言。

为了对这一段记载做一个补充，还要说一句，那就是唐·约翰——这个以破坏别人婚姻为乐的阴谋家，这时已经被亲王的手下抓回梅辛那。作为对他坏心眼的一种惩罚，他也被带到隆重的婚礼舞会上，并亲眼见证了两对新人的欢乐和幸福。


Shakespeare Quotes

静默是表示快乐的最好的方法。

Silence is the perfectest herald of joy.


仲夏夜之梦

A Mid-summer Night's Dream

雅典曾经有一条法律，规定年轻女子必须按父母的意愿来选择配偶，如果有谁不愿意同自己父亲看中的男子结婚，父亲就可以将她杀死。不过这条法律并不是常常会被执行，因为尽管女儿们常常会违背父亲的意愿，可父亲们也不会真的就忍心杀死她们。只是雅典城的父母常常会用这条法律来吓唬自己的女儿，好叫她们顺从听话而已。

有一次，一位名叫伊吉斯（Egeus）的老人，却真的来到雅典公爵忒修斯（Theseus）面前，请求用这条法律来制裁自己的女儿赫米娅（Hermia），因为她拒绝和父亲看中的贵族青年狄米特律斯（Demetrius）结婚，反而爱上了另一个叫作拉山德（Lysander）的雅典公民。伊吉斯请忒修斯为他处死那不听父命的女儿。

赫米娅为自己辩解道，狄米特律斯曾经发誓要忠于她亲密的好友海丽娜（Helena），而海丽娜也热烈地爱着狄米特律斯。可这个理由并不能打动铁石心肠的父亲，也不能更改雅典城的法律，即使是富有同情心的忒修斯对此也爱莫能助。他只得给赫米娅四天的时间来考虑自己的选择，如果她坚持不肯嫁给狄米特律斯，最终将被处死。

赫米娅从公爵那里离开后，便去找她的情人拉山德，向他述说自己的困境。拉山德听到这个坏消息也苦恼不已，他忽然想起自己有一个伯母住在雅典城外，而在雅典城之外，那条残酷的法律就没有效力了。于是他向赫米娅提议，到夜里两个人一起逃跑，去他伯母那里结婚。“我会等着你，”拉山德说道，“就在离郊外三里路的地方——那个我曾经遇见你和海丽娜一同散步的美丽森林里。”

赫米娅欣然应允。她本应对所有人守口如瓶，却把这计划告诉了自己的亲密女友海丽娜。海丽娜因为爱着狄米特律斯，便偷偷去将这个秘密告诉了他，满心希望因此得到自己心上人的一点报答，可狄米特律斯却看也不看她一眼，就去森林追赶赫米娅了，而痴心的海丽娜却还是苦苦地追在他的身后。

拉山德和赫米娅约会的森林，正是仙子们常常游戏的场所。仙王奥布朗（Oberon）、仙后提泰妮娅（Titania）和许许多多侍奉他们的小仙子，正在这森林里举行午夜的狂欢。

可仙王和仙后之间正在为一件小事僵持不下，在林中、草上、泉畔和月下，他们一见面便破口相骂，吓得胆战心慌的小妖们没命地钻向橡树果中间躲藏。

争执的缘由是仙后提泰妮娅拒绝将自己的一个侍童让给仙王奥布朗，因为这孩子是她一个已故女友的儿子，是她亲手从人类那里带到这个森林里并抚养长大。

在情人们相约在森林里相见的夜晚，仙王和仙后带着各自的侍从，也在林中相遇了。

“真不巧又在月光下碰见你，骄傲的提泰妮娅！”仙王说道。而仙后回答：“怎么，嫉妒的奥布朗！是你？神仙们，快快走开；我已经发誓不和他同游同寝了。”

“等一等，坏脾气的女人！”奥布朗说道，“我不是你的夫君吗？为什么提泰妮娅要违拗她的奥布朗呢？我所要求的，不过是一个小小的侍童罢了。”

“请你死了心吧，”仙后说道，“拿整个仙境也不能从我手里换得这个孩子。”说完，她就丢下气恼不已的仙王，径自离去。“好，去你的吧！”奥布朗说道，“为着这次的侮辱，我一定要在早晨到来之前给你一些惩罚。”

于是奥布朗便叫来了迫克（Puck），他最宠爱的一个精灵。

迫克又被一些人称作“罗宾好人儿”，他是一个顽皮的机灵鬼，惯爱在乡村里搞些恶作剧。有时，在人家的牛乳上撮去了乳脂；有时，弄坏了酒使它不能发酵；有时，就跳进搅拌器，在里面跳起舞来，使气喘吁吁的主妇整天也搅不出奶油；有时，他化作一颗焙熟的野苹果，躲在老太婆的酒碗里，等她举起碗想喝的时候，就啪的弹到她嘴唇上，把一碗麦酒都倒在她皱瘪的喉皮上；有时，他化作三脚凳子，满肚皮人情世故的婶婶刚要坐下来一本正经讲她的故事，凳子就从她的屁股底下滑走，把她翻一个大跟头，然后周围的人就会笑得前仰后合，发誓说从来不曾遇到过比这更有趣的事。

“过来，迫克，”奥布朗对他无忧无虑的夜精灵说道，“去给我把那少女们称作‘爱懒花’的花儿采来。那紫色小花的汁液如果滴在睡着的人眼皮上，无论男女，醒来一眼看见什么生物，都会发疯似的爱上它。我要等提泰妮娅睡了的时候把这汁液滴在她的眼皮上；她醒来第一眼看见什么，无论是狮子也好，熊也好，狼也好，或者好事的猕猴、忙碌的无尾猿也好，她都会用最强烈的爱情追求它。我可以用另一种草解去这种魔力，但我先要叫她把那个孩子让给我。”

仙王这时也看见了刚刚来到森林的海丽娜和狄米特律斯，他很同情一片痴心的海丽娜。于是，当迫克带着小小的紫色花朵飞快地回转来时，仙王吩咐他的亲信说：“你带一些花朵去，这儿有一个娇好的少女被情人抛弃；倘见那薄幸的青年在她近前，就把它轻轻地点上他的眼边。他的身上穿着雅典人的装束，你须仔细辨认清楚，不许弄错。”迫克答应一定尽量巧妙地完成这个使命。于是，奥布朗就拿上花儿，悄悄地尾随提泰妮娅，来到她休息的地方。那是一处茴香盛开的水滩，长满着樱草和盈盈的紫罗丝，馥郁的金银花，香泽的野蔷薇，漫天张起了一幅芬芳的锦帷。提泰妮娅在群花中酣醉，她穿着小花蛇发亮的外皮，那对一个仙子来说，倒是合身的外衣。

仙王偷窥着提泰妮娅，这时她正在向小仙子发号施令。“你们，”她命令道，“去杀死麝香玫瑰嫩苞中的蛀虫；而你们去和蝙蝠作战，剥下它们的翼革来为我的小妖儿们做外衣；剩下的去那里驱逐每夜啼叫的猫头鹰。不过，大家现在先唱支歌给我催眠吧。”于是仙子们就轻轻地唱起一支歌来——


两舌的花蛇，多刺的刺猬，

不要打扰着她的安睡！

蝾螈和蜥蜴，不要行近，

仔细毒害了她的宁静。

夜莺，鼓起你的清弦

为我们唱一曲催眠：

睡啦，睡啦，快睡吧！

睡啦，睡啦，快睡吧！

一切害物远走高扬，

不要行近她的身旁；

晚安，快睡吧！



当仙后在歌声中甜甜睡去，小仙子们就飞散开去执行各自的任务了。奥布朗则在此时轻手轻脚地溜到提泰妮娅的身边，一边滴了几滴花朵的汁液在她的眼睑上，一边低声说道——

“等你眼睛一睁开，你就看见你的爱，为他担起相思债。”

还是让我们先回到赫米娅这边来吧。她为了逃避抗婚的惩罚而偷偷出逃，来到森林时，拉山德正如约在那里等她，准备带她一起到伯母家去。可他们还没有走完一半的路，赫米娅就已经累得不行了，拉山德很是心疼为他甘冒生命危险的女友，他建议先找个地方休息，等到早上再继续赶路。于是他们就在一片柔软的草地上躺卧下来，拉山德躺在离赫米娅不远的地方，两人很快就进入了沉沉的梦乡。而迫克恰恰就在这时找到了他们，他看见其中那个熟睡的年轻男子身着雅典人的装束，还有一个漂亮的少女睡在不远处，就断定这就是他要寻找的薄情郎和奥布朗想要帮助的不幸姑娘，而这两人又刚好是躺在同一片草地上，如果那个年轻人醒来的话，他自然第一个看到的就会是他身边的姑娘了。于是，迫克想也不多想一下，就将花汁滴在了拉山德的眼睑上。可偏偏就在这时，海丽娜向着这条路上走来。

海丽娜正在寻找弃她而去的狄米特律斯，因为她跟不上他匆匆的脚步，在森林里迷了路。她寻寻觅觅，四下张望，看见了熟睡在草地上的拉山德。“啊！”她说道，“这是拉山德躺在地上！死了吗，还是睡了？”她轻轻地推了推他，说道，“要是你没有死，好朋友，醒醒吧！”拉山德睁开双眼，第一眼就看见了海丽娜。假如拉山德醒来后看见的第一个人是赫米娅的话，鲁莽的迫克所犯的错误就不会产生任何影响，因为拉山德对他的爱人的痴情不可能比魔力所产生的爱情更强烈。然而可怜的拉山德偏偏在这爱情的魔力下彻底忘了他真正的爱人是赫米娅，一种无法形容的、奇妙的爱情魔力立刻使他陷入对海丽娜的狂热爱慕中去了。他向她倾诉起来，说赫米娅是一只乌鸦，而海丽娜才是他的白鸽，说他愿为她赴汤蹈火，以及许多这样类似的恋爱中的痴狂话。海丽娜听到这些话不禁恼怒万分，因为她知道拉山德深爱着赫米娅，并且就要与心上人共结连理，所以觉得拉山德的话一定是戏弄于她。“哦！”她说道，“我为什么生来就得忍受所有人的嘲笑呢？我从来不曾得到过狄米特律斯的一瞥爱怜的眼光，难道那还不够，年轻人，你必须再这样挖苦我的短处吗？我还以为你是个较有教养的上流人哩。”说完这番话，她羞愤地跑开了。而拉山德也紧追上去，完全忘记了仍然熟睡在林中的赫米娅。

赫米娅醒来时，惊恐地发现自己已是独自一人。她起身在黑漆漆的森林中四处寻找拉山德，直到自己的身影也消失在密林之中。与此同时，狄米特律斯因为没有找到自己的情人和情敌，正身心俱疲地走在森林的另一边。奥布朗发现了他，因为迫克已经将自己弄错人的事情告诉了仙王，所以先王亲自来找到这个年轻人，并将爱情的汁液滴在昏昏欲睡的狄米特律斯的眼皮上。然后，他一下子惊醒过来，正好看见在拉山德的追赶下跑过来的海丽娜。他和拉山德一样，顿时也被爱情的魔力所征服，开始滔滔不绝地向海丽娜表起衷情来。而这时，赫米娅也循着拉山德的踪迹而来——由于迫克的疏忽大意，现在她反而成了追逐在爱人身后的可怜人。而拉山德和狄米特律斯都异口同声地宣布自己爱的是海丽娜，因为那爱情花汁的魔力正在他们两个人身上同时发挥作用。

为这一切惊讶不已的海丽娜认为狄米特律斯和拉山德，甚至还有她的好友赫米娅，都在合伙开她的玩笑。

而赫米娅比海丽娜还要吃惊，她不明白为什么拉山德和狄米特律斯忽然间都不再理睬她，转而去热恋海丽娜了，这件事对她来说可不像是什么玩笑。

这两个女孩曾说过要永远做彼此最好的朋友，而现在却用恶意的言词互相攻击起来。

“没良心的赫米娅！”海丽娜说道，“是你唆使拉山德跟随我、假意称赞我的吗？你那另一个爱人，狄米特律斯，不久之前还曾要用他的脚踢开我，你不曾唆使他称我为女神、仙子，神圣而稀有的、珍贵的、超乎一切的人吗？为什么他要向他所讨厌的人说这种话呢？欺人的赫米娅！我们在同学时的那种情谊，你都已经完全丢在脑后了吗？赫米娅，我们两人曾经同坐在一个椅垫上，齐声曼吟着同一首歌儿，在一起绣着同一朵花，描着同一个图样，我们这样生长在一起，正如并蒂的樱桃，看似两个，其实却连生在一起；难道你竟把我们从前的友好丢弃不顾，而和男人们联合着嘲弄你可怜的朋友吗？”

“你这种愤激的话真使我惊奇。”赫米娅说道，“我并没有嘲弄你；似乎你在嘲弄我哩。”

“好，”海丽娜回敬道，“尽管装腔下去，扮着这一副苦脸，等我一转背，就要向我做嘴脸了；大家彼此眨眨眼睛，把这个绝妙的玩笑尽管开下去吧。假如你们是有同情心，懂得礼貌的，就不该把我当作这样的笑柄。”

海丽娜和赫米娅正在唇枪舌剑、你来我往，狄米特律斯和拉山德却已经离开了她们，去密林深处为海丽娜而决斗了。

姑娘们发现自己的情人已失去踪影，就各自分开了，可她们在寻找爱人的路上又一次迷失了方向。

仙王一直在暗中聆听他们的对话，看见他们离开，他转身对精灵迫克说道：“这都是你的大意所致；要不就是你故意在捣蛋。”

“相信我，仙王，”迫克回答，“是我弄错了。你不是对我说只要认清楚那人穿着雅典人的衣裳？不过，事情会弄到这样我是满快活的，因为他们的吵闹看着怪有趣味。”

“你瞧，”奥布朗说，“这两个恋人找地方决斗去了，罗宾，快去用浓雾盖住星空，再引这两个气势汹汹的仇人迷失前路，不要让他们碰在一起。有时你学着拉山德的声音痛骂狄米特律斯，叫他气得直跳，有时学着狄米特律斯的样子斥责拉山德：用这种法子把他们两个分开，直到他们奔波得精疲力竭。等他们睡着后，你把这草挤出汁来涂在拉山德的眼睛上，等他们醒来之后，这一切的戏谑，就会像是一场梦境或是空虚的幻象；这一伙恋人们便将回到雅典去，而且将订下白头到老、永无尽期的盟约。在我差遣你去做这件事的时候，我要去访问我的王后，看看她找到了一个怎样的爱人。”

提泰妮娅还在熟睡中。奥布朗看见一个小丑正在离她不远的地方，他在森林中迷了路，看上去也睡着了。“这个家伙，”仙王说道，“就让他来做提泰妮娅的爱人吧。”他在小丑的头上套了一个驴子的脑袋——这个脑袋看上去倒是非常适合于他，仿佛就是从他的肩膀上长出来的一样。虽然奥布朗的动作非常小心翼翼，还是惊醒了那个小丑，不过他并没有注意到仙王对他所做的改变，反倒起身向仙后睡着的花亭走去。

“啊，是什么天使使我醒来呢？”提泰妮娅说着，睁开了双眼，紫色花朵的汁液立刻发生了效力，“你的智慧也如同你的美貌一样吗？”

“什么智慧，夫人？”愚蠢的小丑说道，“咱要是有本事跑出这座林子，那已经很够了。”

“请不要跑出这座林子！”着魔的仙后说道，“我不是一个平常的精灵。我真是爱你，跟我去吧。我将使神仙们侍候你。”

于是她呼唤自己的四个精灵——豆花、蛛网、飞蛾和芥子。

“听着，”仙后说道，“恭恭敬敬地侍候这先生，蹿蹿跳跳地追随他前行；给他吃杏子和紫葡萄；再为他去把野蜂的蜜囊儿偷取来，和我坐下。”她对小丑说，“我要爱抚你的可爱的脸颊；我要把麝香玫瑰插在你柔软光滑的头颅上；我美丽的驴子，我要吻你美丽的大耳朵，我温柔的宝贝！”

“豆花呢？”戴着驴头的小丑说道，对仙后的爱意根本没有往心里去，倒是对自己的新服务员感到颇为自得。

“有。”小小的精灵回答道。

“替咱把头搔搔，豆花儿。”小丑说道，“蛛网先生在哪儿？”

“有。”蛛网答道。

“蛛网好先生，”愚蠢的小丑说，“替咱把那蓟草叶尖上的红屁股的野蜂儿杀了；然后，好先生，替咱把蜜囊儿拿来。干那事的时候可别太性急，先生；而且，好先生，当心别把蜜囊儿给弄破了；要是您在蜜囊里头淹死了，那咱可不很乐意，先生。芥子先生在哪儿？”

“有。”芥子答道，“你有什么吩咐？”

“没什么，”小丑说道，“只是帮豆花骑士替咱搔搔痒。咱一定得理发去，先生，因为咱觉得脸上毛得很。”

“我亲爱的，”仙后说，“你要吃些什么呢？我有一个善于冒险的小神仙，可以给你到松鼠的仓里取些新鲜的榛栗来。”

“咱宁可吃一把两把干豌豆。”小丑说，因为有了一个驴子的脑袋，他也有了一个驴子的胃口，“不过，吩咐您那些人别惊动咱吧，咱想要睡一觉。”

“睡吧，”仙后说，“我要把你抱在我的臂中。啊，我是多么爱你！我是多么热恋着你！”

仙王看见小丑在仙后的怀抱中睡熟了，就走上去，指责她竟然如此宠爱一头驴子。

对此她无可辩驳，因为小丑正在她臂弯里呼呼大睡，驴头上还戴着她用花朵为他编织的花冠。奥布朗奚落她一阵之后，再一次向她索要那个侍童，这一次，因为被他揭了短而羞愧交加的仙后，倒是没有再拒绝他的要求。
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奥布朗既然实现了自己长久以来的愿望，也就对因为他的魔法而遭到羞辱和折磨的仙后发起同情心来，他将自己带来的另一种植物的汁液洒在提泰妮娅的眼睛里。仙后立刻恢复了正常的知觉，并为自己刚才的举动感到十分惊愕，说她现在看见这个怪物就感觉恶心。

奥布朗从小丑身上取下驴头，并让他带着自己那个愚蠢的脑袋离开了。奥布朗和提泰妮娅也终于取得了和解，他对仙后述说了在仲夏夜里发生的一切，并约她一道去看那些恋人冒险历程的结局。

仙王和仙后找到那些美丽的年轻人的时候，他们已经躺在一块草地上睡着了。迫克为了补偿自己的过失，用魔法使得他们看不见彼此，却聚集在同一个地方，他还仔细地用解毒的草汁涂抹了拉山德的眼睛。

赫米娅是第一个醒来的，看到昨夜失踪了的拉山德就躺在不远处，就带着对他反复无常的感情的困惑，默默地看着他。拉山德此时也睁开了双眼，他看着赫米娅，被魔力遮蔽的爱情重新又在他心中复苏了，于是他带着含情脉脉的眼神，又和赫米娅说起话来。他们谈着昨夜的奇怪经历，都不能确定那究竟是真正发生过的事情，或者仅仅是他们所做的一个同样令人迷乱的梦。

海丽娜和狄米特律斯这时也醒来了。海丽娜所做的恬美的梦儿已经平息了她昨夜的纷乱恼怒，她静静地听着狄米特律斯和昨夜一样执着的爱情表白，并且惊讶而又愉快地发觉这些话听上去十分真诚。

在前一晚争吵过的姑娘们，现在又是真正的好朋友了，昨夜无情的言语也都得到了对方的原谅。现在他们都很平静，并在一起商量着在目前的情形之下应该如何行事才是最佳选择。既然狄米特律斯已经不再坚持与赫米娅的婚约，他自然就要去劝说赫米娅的父亲收回控诉。狄米特律斯正打算回雅典城去履行这个友善的任务，却忽然看到伊吉斯出现在森林里。原来，他是来追赶自己离家出走的女儿的。

伊吉斯听到狄米特律斯已经不打算和自己的女儿结婚，也就不再反对女儿和拉山德的婚事。但是他要他们在四天之后——也就是在赫米娅本应该失去生命的日子里举行婚礼，而在同一天，海丽娜也和狄米特律斯喜结连理。

仙王和仙后作为无形的嘉宾出席了这欢乐的典礼，如果没有奥布朗的帮忙，这些新人也不可能得到这么多的快乐，而那些活泼的小仙子们也都在精灵的世界里为这幸福的日子狂欢庆贺。

现在，如果有人觉得这个故事和精灵的恶作剧一样不可信，他们都可以去回想一下自己做过的梦，在睡梦中，每个人都可以清清楚楚地看见那些平时看不见的奇异事物。而我只希望读了这个故事的人，都能够乐于做一个这样美妙又无害的仲夏夜之梦。


冬天的故事

The Winter's Tale

从前，西西里岛上的国王里昂提斯（Leontes）和美丽贤淑的王后赫米温妮（Hermione）一起过着琴瑟和谐的生活。里昂提斯为能与这位人品出众的女子相爱而感到十分幸福，再没有什么不够称心如意的事情，只除了一件：他有时很想去看看他的老友和同学——波希米亚国王波力克希尼斯（Polixenes），并希望能把他介绍给自己的王后。

里昂提斯和波力克希尼斯是自幼在一起长大的至交好友，可他俩的父亲去世后，他们就被叫回去统治各自的王国了。虽然他们经常交换礼物、信件，互派使节送去问候，却已经有好多年没能见面。

很久之后，禁不住再三被邀请，波力克希尼斯终于从波希米亚来到了西西里的王宫，正式拜访老朋友里昂提斯。

一开始，这次拜访只是让里昂提斯感到高兴。他要王后特别款待他这位童年好友，能和这位好朋友和老伙伴再次聚首，他真是快乐得无以复加。他们共叙旧日时光，回想着那些校园生活和年轻人的恶作剧，并讲给赫米温妮听，赫米温妮也总是这种谈话中开开心心的一员。

后来，波力克希尼斯住了很久之后，打算要回国去了。这时，赫米温妮就按照丈夫的意思，和他一起挽留波力克希尼斯再多待些时候。

谁知，这位好王后的苦恼也就此开始了，因为波力克希尼斯拒绝了里昂提斯的挽留，却被赫米温妮的温言软语打动，决定再多住上几个星期。这么一来，虽然里昂提斯一直了解他的老友波力克希尼斯正直坦诚的为人，也知道王后有着坚贞美好的品德，可他却还是被一种难以克制的嫉妒揪住了心。虽然赫米温妮对波力克希尼斯的关心都是照着丈夫的嘱咐去做的，她做这些事也只是想让夫君高兴，却让不幸的国王的嫉妒心备受熬煎。里昂提斯本来是个忠诚坦荡的好朋友，是最温柔和善的丈夫，现在却忽然变成了一个冷酷无情的怪物。他召来宫里一个名叫卡密罗（Camillo）的大臣，把自己的种种猜疑告诉他，还吩咐他去毒死波力克希尼斯。

卡密罗是个好人。他很清楚里昂提斯的猜忌纯属空穴来风。所以，他不但没有给波力克希尼斯下毒，反而把自己主人下的荒唐命令透露给他，并同意和他一起逃出西西里的国境。靠着卡密罗的帮助，波力克希尼斯平安回到了自己的波希米亚王国。从此之后，卡密罗就住在了波力克希尼斯的宫中，成了他最好的朋友和宠臣。

波力克希尼斯的逃之夭夭，让妒火中烧的里昂提斯更来火了。他冲进王后的房里，看到他年幼的儿子迈密勒斯（Mamillus）正和这位好夫人坐在一起，准备讲一个他最得意的故事逗妈妈开心。国王立刻命人把孩子带走，然后把赫米温妮投入了大牢。

迈密勒斯虽然十分幼小，却很爱他的妈妈。看到母后遭受这样的屈辱，得知她被丢进大牢，他就暗暗伤心，渐渐地憔悴瘦弱下去，食不下咽，夜不能寐，大家都觉得这孩子迟早会忧郁而死。

而国王呢，他把王后丢下大牢之后，又派了克里奥米尼斯和狄温这两个大臣前往德尔福斯，到那儿的阿波罗神庙里去询问神谕，好确认王后到底有没有对他不忠的行为。

就这样，赫米温妮在大牢里待了一段时间，不久，她生下了一个小女儿。这个可怜的女人看着她可爱的小宝宝，倒也得了不少安慰。她对女儿说：“我可怜的小囚徒，我是跟你一样无辜的！”

赫米温妮有个善良的朋友，人品十分高尚，名叫宝丽娜（Paulina），她是西西里贵族安提哥纳斯（Antigonus）的妻子。这位宝丽娜夫人一听说王后刚刚生了孩子，就立刻赶去关押王后的牢房。她对侍候赫米温妮的宫女爱米利娅（Emilia）说：“求你了，爱米利娅，请你告诉王后，要是她有勇气把小孩托付给我，我就把她抱到她父王面前。说不定他见了这无辜的孩子会心软起来呢。”

“最可敬的夫人，”爱米利娅回答说，“我很愿意把您这个高贵的提议转达给王后。她今天正在盼望能有个朋友敢把孩子带到国王面前。”

“还请告诉她，”宝丽娜说，“我愿意勇敢地在里昂提斯面前替她辩护。”

“愿上帝永远祝福您，”爱米利娅说，“您对我们仁慈的王后真好！”

于是，爱米利娅就去见赫米温妮，这个母亲高高兴兴地把宝宝托付给了宝丽娜，因为她真怕没人敢把孩子带去见她的父亲。

宝丽娜带着新生的宝宝闯进了国王的会见室。尽管她的丈夫害怕国王会发怒，竭力阻止她，她还是把孩子放到她父王的脚下。宝丽娜对国王说了一番义正词严的话来替赫米温妮辩护，她痛骂国王没有人性，又恳求他对自己无辜的妻儿手下留情。可宝丽娜忠诚的劝谏只是让里昂提斯更加心烦，他下令宝丽娜的丈夫安提哥纳斯立刻把她带走。

宝丽娜走的时候，把小婴儿留在她父亲的脚边，心想：只剩下国王和孩子在一起的时候，或许他会看看这个宝宝，会怜惜这个清白无辜的小生命。

善良的宝丽娜想错了。她刚一走，这个无情的父亲就叫安提哥纳斯把孩子抱走，把她送到海上去，丢在荒凉的海岸上，随她死去。

安提哥纳斯可不像好心肠的卡密罗，他对国王言听计从，马上就抱着孩子坐船出海，打算一找到荒凉的海岸就把她丢下。

此时，国王对赫米温妮的“不忠罪”已是确信不疑，他甚至等不到他派去问神谕的两个大臣回来，也不顾王后的身体还没从产后的虚弱和失去爱女的悲痛中恢复，就叫人把她带上来，当着宫廷里全体大臣和贵族的面审判她。

全国所有的大臣、法官和贵族都聚集在一起审问赫米温妮，不幸的王后正作为犯人站在臣子面前受审，克里奥米尼斯和狄温走了进来，把加了封的神谕呈给国王。里昂提斯下令拆开神谕的封口，大声念出来。神谕上面写着：“赫米温妮清白无罪，波力克希尼斯无可责备，卡密罗是忠实的臣子，里昂提斯是多疑的魔鬼。如果失去的找不回，国王再无人可传位。”

国王拒绝相信神谕，说这都是王后的亲信们胡编乱造出来的，他要求审判官继续对王后进行审问。就在这时，有人走了进来，禀告国王说，迈密勒斯王子听到自己的母亲要被判死罪的消息，在悲伤和耻辱中突然倒地不起，死去了。

听到这个感情丰富的可爱孩子竟为了妈妈的不幸悲伤而死，赫米温妮顿时昏了过去。里昂提斯也被这个消息刺痛了心，面对凄惨的王后，开始感到愧疚。他吩咐宝丽娜和王后的侍女把她带走，想法把她救醒。可没过多久，宝丽娜就回来了，并告诉国王，赫米温妮已经死了。

听到王后死了，里昂提斯才开始后悔自己一直待她那么残忍。此刻，他才想到自己的虐待一定早就让赫米温妮芳心寸碎，并且相信她是清白无辜的了。此刻，他才想到神谕上的话，并且相信那预言一定是真的，“如果失去的找不回”指的就是他的小女儿，因为年轻的王子迈密勒斯已经死去，他再也没有其他继承人了。此刻，他情愿牺牲整个王国，去换回他丢失的女儿，可又怎么来得及呢？从此以后，里昂提斯就陷入了深深的悔恨，并在悲伤的追思和痛苦的忏悔中度过了许多个年头。

安提哥纳斯带着小公主乘坐的船只漂洋过海，又被一场风暴刮到波希米亚国的海岸上。这里正是和善的国王波力克希尼斯的领土，安提哥纳斯就在这儿上了岸，遗弃了小婴儿。

安提哥纳斯再也没有回到西西里去向国王报告自己把小公主丢在什么地方，因为他刚要回船上去，一头熊从树林里蹿出来，把他咬了个稀烂。这对他倒是公正的处罚，因为是他执行了里昂提斯的恶毒命令。

被遗弃的婴儿穿着华服，戴着宝石，因为赫米温妮把女儿送到国王那儿去的时候，曾经把她好好打扮过一番。她的斗篷上还有安提哥纳斯留下的一张字条，上面写着潘狄塔（Perdita）这个名字，和几句暗示着她高贵出身和不幸遭遇的话。

一个牧羊人捡到了这个可怜的孩子。好心肠的他就把小潘狄塔抱回家交给妻子，让她好好照料这个孩子。可由于贫困所迫，牧羊人把他捡到的宝贝私吞下来，并且搬了家，不让任何人知道他是打哪儿发的财。他用潘狄塔身上的几块宝石买了几群羊，很快变成了一个富有的人。就这样，他把潘狄塔当自己的孩子一样抚养长大，潘狄塔也以为自己只是个牧羊人的女儿。

小潘狄塔出落成一个可爱的姑娘，虽然作为一个牧羊人的女儿，她不可能受到多么好的教育，可从王后母亲那里继承的天生美德，令她质朴的心灵也放出光彩。如果只是看她的一举一动，没人会知道她不是在父亲的王宫里长大的。

波希米亚的国王波力克希尼斯有一个独生子，名叫弗罗利泽（Florizel）。这个年轻的王子在牧羊人的住所附近打猎，碰巧看见了老人的这个养女；潘狄塔的美丽、腼腆和王后般的风度立刻让王子坠入爱河。不久，王子就隐姓更名，化装为一个平民，变成老牧人家里的一位常客。可弗罗利泽频频离宫外出，终于惊动了波力克希尼斯，他派人监视自己的儿子，这才发现他爱上了牧人的美丽女儿。

于是，波力克希尼斯召来卡密罗，这个卡密罗曾经从里昂提斯的狂怒下救过他的命，所以是他十分信任的大臣。他要卡密罗陪他到潘狄塔的牧人养父家里去一趟。

波力克希尼斯和卡密罗化了装，一同来到老牧羊人家里。这时，牧人们正好在庆祝剪羊毛的节日，虽然这二位是陌生人，可在剪羊毛节上，所有的客人都是受欢迎的，他们也被邀请加入这个联欢盛会。

欢乐和笑声四处洋溢，桌子全部摆开，大家隆重地准备着这次乡村宴会。一些男孩和女孩正在屋前的草地上跳舞，还有一些年轻人正从门口的一个货郎担上买缎带、手套和其他类似的小玩意儿。

处处是热闹的景象，弗罗利泽和潘狄塔却安安静静地坐在一个僻静的角落，看起来他们更喜欢两个人的谈心，而不愿意参加身边那些傻傻的游戏和说笑。

国王化装得很巧妙，叫儿子没法认出他来，他走过去，近得足可以听到他们的谈话。潘狄塔和王子谈话时朴素又高雅的风度，让波力克希尼斯十分惊讶。他对卡密罗说：“这是我一生见过的最漂亮的平民姑娘。她的一言一行，都好像比她自己的身份更高一些，她高贵得跟这个地方一点儿也不相称。”

卡密罗回答：“真的呢，在这些牧羊的丫头片子中间她可称得起是王后了。”

“好朋友，请问一声，”国王对老牧羊人说，“跟你女儿谈心的那个帅气的放羊小子是谁啊？”

“大家管他叫多里克斯，”牧羊人回答，“他说他爱我的女儿，老实说吧，要从一个吻上分出谁更爱谁来，是不可能的。不过要是这年轻人选中了她，她会带给他想不到的好处。”老人指的好处是潘狄塔的宝石，他用一部分宝石买了几群羊之后，就把其余的宝石小心地收藏起来，预备给她做嫁妆。

波力克希尼斯又去和他的儿子说起话来。“怎么了，小伙子！”他说，“你好像一肚子的心事，都没兴致吃酒了。年轻的时候，我常常送许多礼物给我的情人，可你却让那个货郎担儿就这么过去了，什么也没买给你的姑娘。”

年轻的王子根本没想到他是在和自己的父王讲话，就回答道：“老先生，她不会看重那种不值钱的东西。潘狄塔想要我给她的礼物，是深深地锁藏在我心中的。”他又转身对潘狄塔说道：“啊，听我说，潘狄塔，这位老先生好像也是个过来人，那么，让我当着他的面向你表白吧。”然后，弗罗利泽就请这位陌生的老人作个证人，见证他向潘狄塔许下的庄重婚约，并对波力克希尼斯说：“请您给我们证婚吧。”

“给你们离婚吧，少爷！”说着，国王就揭下了伪装。

波力克希尼斯责备儿子居然要跟这么一个出身低微的丫头订婚。他还给潘狄塔加上一堆“牧羊丫头、骚娘们”之类的充满鄙视的称呼，并且恫吓潘狄塔，说是如果她再让王子来找她，他就让她和她的牧人老爹一起死得很难看。

说罢，国王就气冲冲地走了，还叫卡密罗带上弗罗利泽王子和他一起回去。

国王走了，他的一番痛斥却激发出潘狄塔天性中的高傲不屈，她说：“虽然一切都完了，我却并不恐惧。不止一次我想要开口，向他说明：同样的太阳照着他的宫殿，也不曾避过我们的草屋；日光是一视同仁的。”可她又不禁悲叹道：“现在我已梦醒，不会再以王后自居了。离开我吧，先生，让我一路挤着羊奶，一路哀泣吧。”

心地仁慈的卡密罗很喜欢潘狄塔言谈举止中的落落大方，他也看到了年轻的王子有多爱他的姑娘，绝不可能因为父王的一声命令就放弃自己的爱人。于是，卡密罗想出一个办法，既可以成全这对恋人，又可以实现他早就想好的一个绝妙计划。

原来，卡密罗早听说西西里国王里昂提斯一直在为自己的过错真心忏悔。虽然卡密罗现在已是波力克希尼斯国王的宠臣，还是不由得很想再回故乡去看看他的老主人。因此，他向弗罗利泽和潘狄塔提议：他们可以跟着他一起去西西里宫廷，他保证里昂提斯会好好照顾他们，然后，他会出面调解，获得波力克希尼斯的原谅，并准许这对恋人结婚。

这个提议被两个年轻人高兴地采纳了。很快，卡密罗就把逃跑前的一切准备都安排妥当，还答应让老牧羊人跟他们一起走。

临走时，牧人老爹随身带上了潘狄塔的宝石、她穿的小婴儿衣裳，还有那张别在斗篷上的字条。

经过一程顺利的航行，弗罗利泽、潘狄塔、卡密罗和老牧羊人都平安抵达里昂提斯的王宫。里昂提斯还在为死去的赫米温妮和丢了的孩子哀伤，他宽宏大度地接待了卡密罗，对弗罗利泽王子也表示诚挚的欢迎，可是被弗罗利泽介绍为公主的潘狄塔，却立刻吸引了他全部的注意力，因为她和他死去的王后赫米温妮长得实在是太相像了。这又勾起他悲伤的回忆，他说，要是他没有残忍地把亲生女儿丢掉，她也会长成这么一个可爱的姑娘。“同时，”他又对弗罗利泽说，“我跟你那贤明的父亲也断了交往，失去了他的友谊；现在，我最盼望的就是在有生之年再见他一面。”

牧人老爹听到国王对潘狄塔无比关心，又得知他曾经失去过一个女儿，是在很小的时候丢掉的，就比对了一下他捡到小潘狄塔的时间和她被遗弃时的情况，还有孩子身上的宝石和那些证明她高贵出身的标记。最后，这一切让他不得不断定：潘狄塔就是国王丢失的女儿。

于是，趁着弗罗利泽、潘狄塔、卡密罗和忠实的宝丽娜都在场的机会，老牧羊人向国王讲了一遍他怎么捡到那个孩子，安提哥纳斯是怎么在他眼皮底下被熊咬死。他还给大家看了那件华丽的斗篷，宝丽娜记得赫米温妮就是用它来包裹孩子的。他又拿出一颗宝石，宝丽娜记得赫米温妮曾把它挂在潘狄塔的脖子上。最后，他拿出那张字条，宝丽娜认出那上面是她丈夫的笔迹。毫无疑问，潘狄塔就是里昂提斯的亲生女儿。

这一刻，宝丽娜的心里真像打翻了五味瓶，她一边痛心着丈夫的死，一边又高兴地看到神谕果然应验，国王的继承人——他丢了许久的女儿，又找回来了。而听到潘狄塔就是自己女儿的国王呢，却正心如刀绞，因为他想到可怜的赫米温妮甚至没能活到和女儿见面的这一刻。他半天都说不出一句完整的话来，只是喃喃地叫着：“啊，你的母亲，你的母亲！”

最后，在这种悲喜交加的情形之下，还是宝丽娜插进来说了一句话。她告诉里昂提斯，她有一座雕像，是了不起的意大利大师裘里奥·罗曼诺刚刚完成的新作。这雕像和王后一模一样，要是国王陛下愿意去她家看看，他可能会以为那就是赫米温妮本人呢。这样一来，大家都赶去宝丽娜家里。国王急着要看看雕像和他的赫米温妮有多像，而潘狄塔想到的是她终于可以看看从没见过的母亲长什么样了。

终于，宝丽娜揭开了遮着这座名家雕像的帷幕，雕像果然跟赫米温妮一模一样。这幕景象勾起了国王所有痛心的回忆，有好一会儿，他都虚弱得一言不发、一动不动。

“陛下，我喜欢您的沉默，”宝丽娜说，“这更能表示您的惊奇。这雕像不是很像您的王后吗？”

终于，国王叹息一声：“唉！当初我向她求爱的时候，她也是这样立着，带着这样庄严的神情。不过，宝丽娜，这座雕像看上去比赫米温妮老多了啊。”

宝丽娜回答说：“这就是雕刻家高明的地方了，雕出了假如她还活着到现在的容貌。不过，还是让我把帷幕拉下来吧，国王，要不然您会以为它在动哩。”

国王说：“宁可叫我死，也别拉下帷幕来！瞧，卡密罗，你不觉得它在呼吸吗？她的眼睛似乎在转动呢。”

“我必须得把帷幕拉下来了，陛下，”宝丽娜说，“您出神得就要以为她是活的了。”

“啊，可爱的宝丽娜，”里昂提斯说，“让我把这种幻想保持二十年吧！为何我仍然觉得她的嘴里在透着气；哪一把好凿子会刻得出气息来呢？谁也不要笑我，我要吻她。”

“啊呀，陛下，当心！”宝丽娜说，“她嘴上的红润颜色未干，那油漆会弄脏了您的嘴唇。我可以把帷幕拉下来了吧？”

“不，二十年也不要拉下幕。”里昂提斯斩钉截铁地回答。潘狄塔一直跪在那里，默默仰望着她无与伦比的母亲的雕像，此刻她也开口说道：“我愿意站上整整二十年来瞧着她，我亲爱的母亲。”

“不要再痴想了，”宝丽娜对里昂提斯说，“让我把帷幕拉下来吧，否则就准备着更大的惊异吧。要是你们有这胆子瞧着，我可以叫这座雕像真的动起来，走下来握住你们的手；可到那时，你们一定会以为我有什么巫术帮忙，那我可绝对否认。”

“无论你能叫她做什么动作，”大吃一惊的国王说，“我都愿意瞧着；无论你叫她说什么话，我都愿意听着——倘若你能叫她动，那么一定也能叫她说话。”

于是，宝丽娜吩咐奏起她事先备好的舒缓庄严的音乐。让在场所有人都大吃一惊的是：雕像从石座上走了下来，她用胳膊搂住里昂提斯的脖子，说起话来，并且祈求上天祝福她的丈夫和她的孩子——刚刚找到的潘狄塔。

难怪雕像会搂着里昂提斯的脖子，还为丈夫和孩子祈福，是的，这并不奇怪，因为雕像就是赫米温妮本人——真正的、活生生的王后。

原来，宝丽娜当初是向国王谎报说赫米温妮死了，因为她认为只有用这个办法才能够保全王后的性命。从那时起，赫米温妮就跟善良的宝丽娜生活在一起。要不是她听说潘狄塔找到了，她绝不会让里昂提斯知道她还活着，因为尽管她早就原谅了国王对她的伤害，却无法宽恕他对自己小女儿的残酷无情。

就这样，死了的王后又复活了，丢了的女儿也找到了，悲恸多年的里昂提斯简直快乐得无法形容。

现在，到处是一片道喜声和嘘寒问暖的说话声。快乐的父母感谢着弗罗利泽王子，因为他爱上了他们这个貌似出身低微的女儿，又祝福着好心的老牧羊人，因为他保全了他们孩子的性命。卡密罗和宝丽娜都特别开心，因为他们终于看到自己的忠心换来了这样的一个好结果。这场神奇的欢乐聚会似乎就是要让一切圆满无缺，这时，波力克希尼斯也亲自来到了王宫。

原来，波力克希尼斯知道卡密罗早就想回到西西里，他刚一察觉儿子和卡密罗失踪了，就猜到可以在西西里王宫找到两个逃跑者。于是，他拼命追赶，却刚好赶上了里昂提斯一生中最快乐的时刻。

就这样，波力克希尼斯也参加了大家的欢聚，并且原谅了他的朋友里昂提斯对他无端的嫉妒。他们俩儿时的亲密友情又恢复如初。现在，也不用再担心波力克希尼斯会反对儿子跟潘狄塔结婚了，因为潘狄塔已经不再是“牧羊丫头”，而是西西里王位的继承人。赫米温妮受了这么多年的苦，她坚忍的美德终于得到了回报。这个人品出众的女人又和里昂提斯、潘狄塔在一起生活了很多年，作为最幸福的母亲和王后。


驯悍记

The Taming of the Shrew

凯瑟丽娜（Katherine）是帕多瓦一位富翁巴普提斯塔（Baptista）的长女，也是出了名的悍妇。她脾气火暴、极难管束，吵架的嗓门更是大得吓人，她那个“凯大虫”的外号在帕多瓦也是人人皆知。看起来，或者说实际上，任何一个男人都绝不会冒险娶这样一个女人为妻。她温柔的妹妹比恩卡（Bianca）已经有不少条件很好的求婚者，可她们的老爹一直拖着不接纳。虽然遭到不少埋怨，可巴普提斯塔对所有求婚者的回答都是一样的：得等大姐嫁出去以后，他们才有可能向年轻的比恩卡求婚。

然而，奇迹还是出现了。有一位叫彼特鲁乔（Petruchio）的先生来到了帕多瓦，并有心在这儿找个妻子。他并没有被关于凯瑟丽娜火暴脾气的传闻吓得退缩，倒是拿定主意要娶到这个传说中美丽又有钱的彪悍小姐，而且要把她驯化成一个温柔乖巧的妻子。这样高难度的任务，除了彼特鲁乔之外，也确实找不到更合适的人来完成了，因为他的个性跟凯瑟丽娜一样倔强；他还很理性，善于判断。同时，他又是个机智乐观的幽默大师。他能在十分冷静的状态下，装出冲动和愤怒的样子，并为自己装出的坏脾气暗暗发笑，因为他平素就大大咧咧、平易和善。所以，他娶了凯瑟丽娜以后大发雷霆装样子，都是在和她闹着玩，或者更准确地说，他早就看出来，打败暴躁的凯瑟丽娜的唯一方法，就是让她来对付和自己一样的暴躁脾气。

就这样，彼特鲁乔来向“凯大虫”求婚了。他先去恳请富翁巴普提斯塔，允许他向这位“名门淑女”求婚，还故意说，他听说这位小姐性格腼腆，举止温顺，所以特地从维洛那城赶来向她求爱。尽管凯瑟丽娜的老爹很希望把她嫁出去，却不得不坦言凯瑟丽娜完全不是彼特鲁乔所形容的那个样子。这边话音未落，那边的姑娘就显露出她淑女到了什么地步，只见教她音乐的老师冲进房间，抱怨说他的学生“淑女凯瑟丽娜”刚刚用琴打破了他的脑袋，就因为他给她的演奏挑了点毛病。彼特鲁乔听到这话，立刻赞道：“好一个勇敢的姑娘！我现在更加爱她了，真想跟她聊聊天啊！”为了催着老爹早些给他一个肯定的答复，他又说：“巴普提斯塔先生，我事情很忙，不能每天到府上来求婚。您知道我父亲的为人，他去世以后，全部田地产业都已归我继承下来，现在请告诉我，要是我得到了令爱的垂青，您愿意给她怎样的一份嫁妆？”

虽然巴普提斯塔觉得此人的态度有些莽撞，不太像一个求婚者，可他还是很高兴终于能把凯瑟丽娜嫁出去了，所以表示会给女儿两万克朗作为陪嫁，他死后的地产也会分她一半。就这样，这场奇怪的婚姻很快地达成了。巴普提斯塔赶忙去告诉他那彪悍的女儿，她的求爱对象来了，叫她去彼特鲁乔跟前听听他的求婚词。

与此同时，彼特鲁乔正在暗自琢磨着应该用怎样的方式去求婚。他自言自语着：“等她来了，我要提起精神来向她求婚：要是她开口骂人，我就说她唱的歌儿像夜莺一样曼妙；要是她向我皱眉头，我就说她看上去像沐浴朝露的玫瑰一样清丽；要是她默不作声，我就恭维她的能言善辩；要是她叫我滚蛋，我就向她道谢，好像她要留我多住一星期似的。”

就在这时，凯瑟丽娜雄赳赳气昂昂地走进来了。彼特鲁乔抢先和她打招呼：“早安，凯特，我听说这就是你的小名。”

凯瑟丽娜不喜欢这么亲热的称呼，就轻蔑地回答：“别人跟我说话的时候，都叫我凯瑟丽娜。”

“你撒谎，”求婚者答道，“你叫直爽的凯特，也叫可爱的凯特，有时候人家也叫你‘凯大虫’，可是凯特啊，你是全天下最最漂亮的凯特。我在每个城市里都听到人家夸赞你的温柔，所以特来向你求婚，请你做我的妻子。”

一场奇怪的求爱就这样开始了。凯瑟丽娜气冲冲地大嚷大叫，证实了“凯大虫”这个名字她当之无愧，而彼特鲁乔却仍然赞美她多么温柔可爱，多么知书达理。最后，听到她老爹来了，为了尽快结束这场求婚，彼特鲁乔直截了当地说道：“可爱的凯瑟丽娜，我们不必说这些闲话了，因为你父亲已经答应把你嫁给我，陪嫁都商量好了，不管你答不答应，反正我是要娶你的。”

这时，巴普提斯塔走了进来，彼特鲁乔说他的女儿很亲切地接待了他，并且答应下星期天就跟他举行婚礼。凯瑟丽娜立刻否认有这回事，说她巴不得他在星期天上绞架，并且埋怨老爹不该让她跟彼特鲁乔这样一个疯疯癫癫的无赖结婚。彼特鲁乔请老爹不要介意她这些气话，因为他们已经商量好了，她应该在父亲面前表现出一些矜持；可他们单独在一起的时候，他早就发现她有多么温柔似水、情意绵绵。然后，他又对凯瑟丽娜说：“凯特，让我吻吻你的手吧。我要到威尼斯去为你置办华丽的礼服，好在咱们结婚那天穿。岳父，请预备酒席，邀请客人吧！我一定把结婚戒指、精致的首饰和华丽的衣服都准备好，好叫我的凯瑟丽娜打扮得漂漂亮亮的。凯特，吻我吧，咱们星期天就要结婚了。”

到了星期天，所有参加婚礼的宾客都到齐了，可是等了大半天，彼特鲁乔也不见人影。凯瑟丽娜气哭了，以为彼特鲁乔是在拿她寻开心。不管怎样，最终，他还是来了，可他答应过要送给凯瑟丽娜的首饰嫁衣一件也没带来。他自己穿得也不像个新郎官，身上的衣服不伦不类，就像有意要在这种正经场合上耍把戏似的。就连他随身带的仆人和他们骑的马，也都和他一样打扮得怪里怪气。

彼特鲁乔坚持不肯换掉这一身装扮，还振振有词地说凯瑟丽娜要嫁的是他本人，而不是他的衣裳。既然跟他怎么争辩都是徒劳，他们就只好这样子上教堂去了。在教堂里，他也表现得神经兮兮。在神父问他愿不愿意娶凯瑟丽娜为妻时，他大吼一嗓子“我愿意”，吓呆了所有参加婚礼的人，神父更是吓得把《圣经》也丢到了地上。神父正要弯下身子去捡书，这个脑子进水的新郎官又来一巴掌，把神父和书一起打翻在地上。

就这样，在整个婚礼上，彼特鲁乔又是跺脚，又是骂娘，弄得脾气暴躁的凯瑟丽娜心惊胆战。婚礼结束后，还没走出教堂，彼特鲁乔就吩咐上酒，还扯开嗓子向来宾们敬酒，并且把杯子底一块浸了酒的面包片丢到了教堂司事的脸上。对这个古怪的举动，他唯一的解释是，因为那个司事胡子拉碴，一副饿狼相，好像是趁他喝酒的时候来讨饭一样。这么一场疯狂胡闹的婚礼可真是史无前例，但是彼特鲁乔故意做出这些无理取闹的举动，为的都是更好地实现他驯服自己那彪悍爱妻的计划。

本来，巴普提斯塔已经摆下一桌丰盛的喜宴，可大家从教堂回来以后，彼特鲁乔就一把抓住凯瑟丽娜，宣布要带上新娘立刻回家。不管岳父怎么劝他，也不管火冒三丈的凯瑟丽娜怎么骂他，都不能改变他下定的决心。他说随心所欲给妻子下命令是身为丈夫的权利，催逼着凯瑟丽娜赶快上路——他看上去是那么不要命，那么铁了心，任谁也不敢去挡他的道。

彼特鲁乔叫妻子骑上一匹可怜的老马，那匹马是经过他特意挑选的，又瘦又弱，他和仆人骑的马也比它好不了多少。他们一路走的都是坑坑洼洼、满是泥泞的小道，每当凯瑟丽娜骑的那匹马绊了一下，彼特鲁乔就对着那可怜的筋疲力尽的畜生大发雷霆，看上去他简直就像是世界上火气最大的暴君。

这真是一段叫人疲乏的旅程，一路上，凯瑟丽娜只听到彼特鲁乔对着仆人和马大吼大叫。最后，他们总算到了家。彼特鲁乔很客气地请妻子进去，可他早已拿定了主意，这一晚上什么东西也不给她吃，更不让她休息。不一会儿，桌子摆好了，晚饭也端了上来。可彼特鲁乔对每盘菜都故意找碴，把饭菜扔在地板上，接着就让仆人把晚饭撤了。他说，他这么做都是为了爱他的凯瑟丽娜，她绝对不能吃这种没烧好的饭菜。这时的凯瑟丽娜筋疲力尽，又没吃饭，只想躺下睡上一觉，彼特鲁乔偏又挑起床铺的毛病来。他扯起枕头、被子，满屋乱丢，凯瑟丽娜只好坐到一把椅子上，她偶尔打个盹，都会马上被丈夫的大喊大叫声吵醒，因为他还在大发脾气，骂仆人没有把新娘子的床铺好。

第二天，彼特鲁乔又故伎重演。他对凯瑟丽娜说话仍然和颜悦色，可每当她想吃点什么，他就横挑鼻子竖挑眼，把摆在她面前的每一样东西都丢出去，早饭也像头天的晚饭一样，被丢得满地都是。凯瑟丽娜，当初傲气逼人的凯瑟丽娜，现在不得不央求仆人偷偷给她一点吃的，可这些仆人都接到过彼特鲁乔的吩咐，只是回答她说，背着主人他们什么也不敢给她。

“啊，”凯瑟丽娜说，“难道他娶我来，就是要饿死我吗？到我父亲门前求乞的叫化，也总可以讨到一点布施；可从来不知道怎样恳求人家、也从来不需要向人恳求什么的我，现在却吃不到一点东西，得不到一刻钟的安眠；他用高声的叫骂使我不能合眼，让我饱听他喧哗的吵闹；尤其可恼的是，他做这一切都借着爱我的名义，好像我一睡着，一吃饭，就会死去一样。”

就在这时，彼特鲁乔走了进来，打断了她的自言自语。他并没打算让妻子一直挨饿，所以端来一点点吃的，并对她说：“我可爱的凯特，你好吗？瞧，好人儿，我对你有多么体贴，这是我亲自替你做的饭。我相信这一片好心是值得道一声感谢的。怎么，一句话也不说吗？好吧，那么说来你是不喜欢吃了，我也白费事了。”

于是，他吩咐仆人把盘子撤下去。极度的饥饿早就磨软了凯瑟丽娜的一身傲骨，她心里虽然在冒火，嘴里却不得不说：“我求您把这东西留下吧！”

可彼特鲁乔要她说的可不只是这个，他回答说：“最微小的效劳，也理应得到一声谢谢。你吃这顿饭之前，也应该谢我一声才对吧。”

这时，凯瑟丽娜只得勉强挤出一句：“谢谢您，先生。”

这一来，他才允许凯瑟丽娜稍微吃一点东西，然后说道：“凯特，但愿吃点东西会让你的心更加温柔，快吃吧！好了，我可爱的人儿，咱们现在要到你的娘家去了，你要打扮得像豪门贵族一样漂亮，穿绸衣，戴缎帽，戴金戒指；加上绉领，披上围巾，拿着扇子，什么都要预备两套来替换。”

为了叫凯瑟丽娜相信他是真的想买给她这些华丽的装束，彼特鲁乔叫来一个裁缝和一个帽匠，他们把他替妻子定做的一些新衣裳拿了来。这时，凯瑟丽娜刚吃了个半饱，彼特鲁乔就吩咐仆人把她的盘子拿走，还问：“怎么，你已经吃完了？”

帽匠拿出一顶帽子，说：“这就是老爷您定做的那顶。”彼特鲁乔立刻又发起脾气来，说那顶帽子做得像一只猫食碗，不比一个蛤蜊或是胡桃壳更大，非逼着帽匠拿去做得再大一点。

凯瑟丽娜插嘴说：“我就要这一顶。所有的名媛淑女都戴这样的帽子。”

“等你成为淑女的时候，”彼特鲁乔回答说，“你也可以戴一顶。现在还不行。”

凯瑟丽娜刚刚吃下的一点东西让她消沉的精神又稍微提起来一些，所以她马上还击说：“喂，先生，我相信我有权利说话，而且我一定要说。我不是个孩子，不是个吃奶的娃娃。比你强得多的人也耐心地听我发表过意见，你要是不爱听，最好堵上你的耳朵。”

彼特鲁乔就当没听见这些气话。因为他早就已经找到对付她的好玩的办法，根本用不着跟她吵嘴。他回答说：“哇，你说得一点儿也不错，这帽子的确蹩脚，你这么不喜欢它，让我格外爱你了。”

“爱不爱随你的便，”凯瑟丽娜说，“反正我喜欢这顶帽子，我就要这顶帽子，别的都不要。”

“你是说你想看看那件袍子。”彼特鲁乔继续装着误解她的意思。于是，裁缝走过来，把替凯瑟丽娜做的一件漂亮袍子拿给她看。彼特鲁乔本来就是帽子袍子全不想给她，所以又照旧挑起袍子的毛病来。“天哪，”他说，“这成什么东西了！你管这叫袖子吗？简直像炮筒，凸凸凹凹的，就像苹果饼。”

裁缝说：“是您叫我照着新潮的款式做的。”凯瑟丽娜也说，她从没见过比这更时髦的袍子。对彼特鲁乔来说，凯瑟丽娜这么一表示就足够了。他一边暗中告诉裁缝和帽匠这些货款都会照付，并为了他看起来莫名其妙的态度表示道歉，一边却破口大骂，暴跳如雷地把裁缝和帽匠一起赶出了门。然后，他一转身，对凯瑟丽娜说：“好了，来吧，我的凯特，咱们就穿着这身家常衣裳去看你父亲吧。”

接着，他就吩咐备马，说七点刚到，他们一定要在吃中饭的时候赶到巴普提斯塔那里。可他说这话的时候已经不是大清早，而是中午了，凯瑟丽娜虽然被彼特鲁乔的狂暴态度所震慑，还是小心地试探着反驳道：“我敢向您保证，现在已经两点了，吃晚饭的时候我们才能赶到。”

可彼特鲁乔就是想要把她完全征服，要她在回娘家之前学会什么叫夫唱妇随。因此，就像他连太阳也能主宰，连时间也能统治一样，他声称，自己高兴是什么钟点就得是什么钟点，要不然他就不动身。“不论我说什么，做什么，”他说，“你总是跟我闹别扭。好，那我今天不走了，等走的时候，我说几点钟就是几点钟。”

又过了一天，凯瑟丽娜不得不开始学习什么叫“三从四德”。就这样，彼特鲁乔一直等到把这块百炼钢磨成绕指柔，甚至都不敢想起“反驳”这个字眼，才肯带她回到老爹那里去。在半路上，她还险些又被带回去，只因为大晌午的时候，彼特鲁乔说天上的月光很明亮，而她无意中表示那是太阳。

“现在，我指着我母亲的儿子——那就是我自己——起誓，”彼特鲁乔说，“我要说那是月亮，那就是月亮，我要说那是星星，那就是星星，我说是什么，就得是什么，不然我就不到你父亲家里去。”然后，他装作转身要回去的样子。可这时的凯瑟丽娜已经不再是“凯大虫”，而是一个乖巧的妻子了。她赶紧说：“还是继续走吧，好吗，我们都已经走了这么远了。那是太阳也好，是月亮也罢；您怎么说，就怎么是吧。您要愿意说那是灯心草做的蜡烛，我也一定把它当成一根蜡烛。”

彼特鲁乔想试试看他妻子说的是不是真心话，就又说道：“我说这是月亮。”

“我知道这是月亮。”凯瑟丽娜回答。

“你胡说，这明明是太阳。”彼特鲁乔说。

“那么，就是太阳，”凯瑟丽娜回答，“可您要说它不是太阳，它就不是太阳；随您叫它是什么名字吧，您叫它什么，凯瑟丽娜也叫它什么就是了。”

这样一来，他才让她继续往前走。可他还想试试这种乖巧听话能保持多久，就指着路上碰到的一位老先生，像是对一个小姑娘打招呼似的，说道：“高贵的小姐，您早啊。”接着，他又问凯瑟丽娜她可曾见过比这更漂亮的姑娘，还夸奖老先生的脸蛋儿白里透红，一双眼睛就和明亮的星星一样。他说着，又和老先生打起了招呼：“可爱的漂亮小姐，再一次祝你日安！”然后，又扭头对他的妻子说：“可爱的凯特，她长得这样美，你应该拥抱她一下。”

如今已被彻底驯服的凯瑟丽娜，立刻照着她丈夫的话去做，她还对老先生说起同样的话来：“年轻、娇嫩的姑娘，你长得真俊，又鲜活，又可爱。你到哪儿去呀？你住在什么地方？你的父母真是幸福，竟然生了这么一个漂亮的孩子。”

“喂，凯特，你怎么了？”彼特鲁乔说，“你可别发疯呀。这明明是个男人，而且上了岁数、满脸皱纹、又干又瘦，并不是你说的什么年轻姑娘！”

听到这话，凯瑟丽娜马上改口：“老先生，请您原谅，太阳光让我一时眼花了，所以看什么都是迷迷糊糊的。现在我才发觉您是一位尊敬的老丈，请您千万恕我刚才的唐突吧。”

“好心的老伯伯，就原谅她吧，”彼特鲁乔说，“请告诉我们，您这是要去哪儿啊？如果是同路的话，我们倒很愿意跟您结个伴儿。”

老先生回答说：“好先生，还有你，这位俏皮的娘子，我倒没想到会跟你们这样奇怪地碰上。我叫文森修，现在是去看我的一个儿子，他住在帕多瓦。”

彼特鲁乔这才发现，原来这位老先生是卢森修（Lucentio）的父亲。卢森修这个年轻人，马上就要跟巴普提斯塔的二女儿比恩卡结婚了。彼特鲁乔告诉文森修，他儿子结的这门亲事肯定能有不少陪嫁，老先生听了满心欢喜。他们很愉快地结伴而行，一直走到巴普提斯塔的家里。只见屋里已是高朋满座，都是来庆祝比恩卡和卢森修的婚礼的——巴普提斯塔在凯瑟丽娜嫁出去以后，不久也就欣然同意了比恩卡的亲事。

他们一走进去，巴普提斯塔就欢迎他们来参加喜宴。这些在场的来宾中还有另一对新婚夫妇，那个新婚的丈夫霍坦西奥（Hortensio），正跟比恩卡的丈夫卢森修讲着悄悄话，拿彼特鲁乔妻子的坏脾气开玩笑。这两个骄傲的新郎看起来对自己挑的小娇妻还挺满意，所以忍不住要讥笑不会挑人的彼特鲁乔是多么不走运。

彼特鲁乔起初不去搭理他们开的玩笑。可吃过晚饭，女宾们退了席，他才发现，就连巴普提斯塔也和那些笑话他的人站在一边。在彼特鲁乔说自己的妻子会比别人的妻子更贤惠的时候，凯瑟丽娜的这位老爹却说：“唉，彼特鲁乔贤婿，说句老实话，我担心你娶的是天下最泼辣的女人了。”

“哦，我说不然，”彼特鲁乔说，“为了证实我的话是千真万确，让我们打个赌吧：咱们各自派人去叫自己的妻子，谁的老婆最听话——也就是说，谁的老婆一叫就来，就算谁赢了。”

另外两个做丈夫的都很乐意打这个赌，因为他们毫不怀疑自己温柔的妻子会比倔强的凯瑟丽娜听话得多。他们提议赌二十克朗，可彼特鲁乔兴高采烈地说，他就是拿他的狗打赌，也要出这么多钱的，如今拿他的妻子打赌，理所应当加上二十倍。

卢森修和霍坦西奥都同意把赌注加到一百克朗。于是，卢森修首先派出仆人，叫比恩卡到他这里来。仆人回复说：“老爷，太太说她有事，不能来。”

“怎么，”彼特鲁乔说，“她说有事不能来？难道这是一个做老婆的回答？”

卢森修和霍坦西奥都对他报以讥笑，说是只怕凯瑟丽娜的回答会更加不客气。接着，轮到霍坦西奥去叫他的妻子了。他对仆人说：“你去恳请太太到我这里来一下。”

“唉哟，还‘恳请’她来！”彼特鲁乔说，“好吧，那她总该出来了。”

“先生，”霍坦西奥说，“我担心尊夫人请也请不来呢。”

话音未落，这位很懂礼貌的丈夫脸色就有些发白了，因为他看到仆人一个人回来了，根本没有女主人的影子。他不由得叫起来：“怎么回事？我太太在哪儿？”

“先生，”那个仆人说，“太太说，您可真会和她开玩笑，所以她不来了。她还要您到她那儿去呢。”

“一蟹不如一蟹！”彼特鲁乔说着，把自己的仆人叫了过来，吩咐道，“喂，到你太太那儿去，就说是我命令她出来见我。”

大家还没来得及细想这种口气凯瑟丽娜会不会接受，巴普提斯塔已经大吃一惊地嚷出了声：“哎呀，老天爷，凯瑟丽娜还真来了！”

凯瑟丽娜走进了屋，温柔可亲地对彼特鲁乔说：“夫君，您叫我出来有什么事？”

“你的妹妹和霍坦西奥的老婆去哪儿啦？”彼特鲁乔问道。

“她们在客厅里围着火炉谈天哪。”凯瑟丽娜回答。

“去，把她们找来！”彼特鲁乔下令道。

凯瑟丽娜二话不说，就照她丈夫的吩咐去做了。

“如果天下有怪事的话，”卢森修说，“这可是咄咄怪事了。”

“真是怪事，”霍坦西奥说，“不晓得这是什么兆头呢。”

“这是和睦的兆头，”彼特鲁乔说，“这表示我们之间会有宁静和恩爱，夫妻生活上有主有从。简单一句话，这是一切甜蜜、幸福的事情的兆头。”

凯瑟丽娜的老爹看到女儿的变化，乐不可支地叫道：“彼特鲁乔贤婿，恭喜你呀！你打赢了赌，我要额外再添上两万克朗的陪嫁，就当是给我另外一个女儿的，因为她变得和以前完全判若两人啦。”

“好吧，”彼特鲁乔说，“为了更配赢得这份赌注，我要叫你们看看她新学到的三从四德。”

这时，凯瑟丽娜领着另外两位太太进来了。彼特鲁乔接着说：“看，她来了，她还用女人家的道理劝导你们两位固执的太太，把她们像俘虏一样带了来呢。凯瑟丽娜，你那顶帽子根本不适合你，把那个骗钱货摘下来，丢在地上吧。”

凯瑟丽娜立刻摘下自己的帽子，丢在了地上。

“天哪，”霍坦西奥的妻子说，“简直没见过比这更傻的事啦！”

比恩卡也说：“呸，这种愚蠢的行为，还叫什么尽义务呀！”

听到她说这话，比恩卡的丈夫说：“我倒巴不得你也这么愚蠢地尽义务呢。可爱的比恩卡，从吃过晚饭到现在，为了你尽义务的聪明劲儿，我已经输掉一百克朗啦。”

“你拿我的义务来打赌，”比恩卡说，“你就更蠢了。”

“凯瑟丽娜，”彼特鲁乔说，“我派你去告诉这两个犟女人，做老婆的对她们的老公应当尽些什么义务。”

让大家都惊讶不已的是：这位刚刚被驯服的悍妇，竟然振振有词地夸口说，顺从丈夫就是做妻子的义务，正像她对彼特鲁乔习惯成自然的百依百顺一样。于是，凯瑟丽娜在帕多瓦又出名了，这回她不是作为“凯大虫”出名的，而是作为帕多瓦最贤惠的妻子出了名。


第十二夜

Twelfth Night

西巴斯辛（Sebastian）和妹妹薇奥拉（Viola）是出生在梅萨林的一对双胞胎，这兄妹俩长得十分相像，倘不是装束不同，旁人根本无法将他俩区分开来。不幸的是，他们在一次乘船旅行中失散了。因为他们乘坐的船只遇上了一场大风暴，撞上一块礁石，几乎没有人从这场海难中幸存下来，只有船长和几个水手划着一艘小船，带着被他们救下来的薇奥拉，登上了伊利里亚的海岸。可怜的女孩刚刚脱离险境，又为失踪的哥哥伤心哭泣起来。而船长安慰她说，他在大船沉没的时候，看见她哥哥把自己捆在一根结实的桅樯上。船长还看见他一直漂浮在海面上，直到他消失在自己的视野之外。薇奥拉听到这些话，心中又浮起一丝希望，于是平静了一些，并开始考虑在这样一个离乡背井的地方该如何谋生，她问船长是否了解这个地方的情况。

“是的，姑娘，很熟悉，”船长回答道，“因为我就是在离这儿不到三小时旅程的地方出生和长大的。”

“谁统治着这地方？”薇奥拉问。

船长告诉她，伊利里亚的统治者是奥西诺（Orsino），一位名副其实的高贵的公爵。薇奥拉说，她曾经听父亲说起过奥西诺；那时他还没有娶亲。

“现在还是这样，”船长说，“至少在最近我还不曾听见他娶亲的消息；因为一个月之前我从这儿出发时刚刚有一个新鲜的传闻——说奥西诺在向美貌的奥丽维娅（Olivia）求爱，您知道，大人物的一举一动，都会被一般人议论纷纷的。奥丽维娅是一位品德高尚的姑娘；她父亲是位伯爵，约莫在一年前去世了，去世前，把她交给兄长照顾，可兄长不久后也去世了。他们说，出于对她哥哥深切的友爱，奥丽维娅已经发誓不再跟任何男人在一起或是见他们的面。”

薇奥拉当然深深了解这种失去兄长的悲痛，所以很想结识这位小姐。于是她问船长是否可以将她介绍给奥丽维娅，说自己很愿意做这位小姐的女仆。可船长回答说，那很难办到，因为奥丽维娅小姐在哥哥死后，不肯让任何人进入她的宅邸，就是公爵的请求她也是拒绝的。这时，薇奥拉灵机一动，又想出另一个主意，那就是假扮成一个男孩子的模样，去奥西诺公爵那里做一个小仆人。虽然女扮男装对当时的年轻女孩来说，是十分荒唐、不合礼仪的行为，但是无亲无故的薇奥拉为了能够在陌生的国度找到一个赖以谋生的职业，也顾不上考虑太多。

于是她请求船长帮助她实现这个计划，这位古道热肠的朋友也欣然同意了。薇奥拉给了他一些钱，让他为自己定制一些和哥哥平素穿着款式相同的服装，当她照这样穿着打扮起来以后，她看上去就和哥哥西巴斯辛一模一样了。

薇奥拉打扮停当之后，就让她的船长朋友将自己介绍给奥西诺公爵，她还给自己取了个化名叫作西萨里奥。公爵对这个谈吐举止温文尔雅的年轻人十分欣赏，于是立即就接受了这个西萨里奥作为自己的新仆人。如愿以偿的薇奥拉很快就胜任自己的新工作，并以忠诚的服务赢得了主人的赏识，很快就成了他最信任的小随从。奥西诺不久就将自己痴恋奥丽维娅小姐的经过全都告诉了西萨里奥。为了这个将他拒之门外的美丽女子，高贵的奥西诺公爵近来变得郁郁寡欢，闭门不出，整日只沉浸在感叹爱情无常的靡靡之音中，过去和他交情甚笃的一帮贵族朋友也被他疏远了，他整天只和年轻的西萨里奥待在一起，翻来覆去地讲述他不幸的爱情故事。

让年轻的女孩整天待在一个年轻英俊的公爵身边是一件十分危险的事——薇奥拉很快就发现她爱上了自己的主人，其程度也不亚于奥西诺向她描述的自己对于奥丽维娅的痴情。她甚至对奥丽维娅如此冷酷地拒绝公爵而感到不可思议，因为她觉得所有的人都会为自己这位出类拔萃的主人所倾倒。

于是，有一天，她很冒险地将自己的爱意用一种委婉的方式告诉了奥西诺。她说：“假如有一位姑娘——也许真有那么一个人——也像您爱着奥丽维娅一样痛苦地爱着您；而您却不能爱她，那么您不是也要这样告诉她；她不是也必须以得到这样的答复为满足吗？”

可是奥西诺不接受她的看法，因为他认为这世界上没有一个女人的爱可以和他对奥丽维娅的爱相提并论。他说，女人的心没有这样广大，可以藏得下这许多爱情。尽管薇奥拉对公爵的话从来都不表示异议，这一次忍不住要反驳了，因为她了解自己的心里装着的爱绝对比奥西诺想象的要多得多，于是她说：“哦，殿下，可是我知道——”

“你知道什么，西萨里奥？”奥西诺问道。

“我知道得很清楚，”薇奥拉回答，“女人对于男人会怀着怎样的爱情；真的，她们是跟我们一样真心的。我的父亲有一个女儿，她爱上了一个男人，正像假如我是个女人也许会爱上了殿下您一样。”

“她的经历怎样？”奥西诺问。

“一片空白而已，殿下。”薇奥拉答道，“她从来不向人诉说她的爱情，让隐藏在内心中的抑郁像蓓蕾中的蛀虫一样，侵蚀着她绯红的脸颊；她因相思而憔悴，疾病和忧愁折磨着她，像是墓碑上刻着的‘忍耐’的化身，默坐着向悲哀微笑。”

公爵好奇地问这位姑娘有没有殉情而死，可薇奥拉找了些别的话搪塞了过去，因为这个故事只不过是她为了向奥西诺暗示自己的爱情而编织出来的罢了。

正当他们在谈话时，一个被公爵派去见奥丽维娅的使者回来了，他向公爵报告说：“启禀殿下，奥丽维娅的仆人们不让我进去，只从她的侍女嘴里传来这一个答复：除非再过七年，就是苍天也不能窥见她的面容；她要像一个尼姑一样，蒙着面纱而行，每天用辛酸的眼泪浇洒她的卧室，以纪念她对哥哥的爱。”

听到这个信息，公爵感叹道：“唉！她有这么一颗优美的心，对于她的哥哥也会挚爱到这等地步。假如爱神那支有力的金箭射中了她的心，那时她将要怎样恋爱啊！”他又对薇奥拉说道，“你知道，西萨里奥，我已经把我内心的秘密都向你展示过了；因此，好孩子，到奥丽维娅那边去，别让他们把你拒之门外，站在她的门口，对他们说，你要站到脚底下生了根，直等她答应见你为止。”

“假定我能够和她见面谈话了，殿下，那么又怎样呢？”薇奥拉问。

“噢！那么，”奥西诺答道，“就向她宣布我的恋爱的热情，把我的一片挚诚说给她听。你表演起我的伤心来一定很出色，你这样的青年一定比那些面孔板板的使者们更能引起她的注意。”

于是薇奥拉就出发了，虽然在内心深处她并不愿意担当这个求爱信使的任务，因为她是要说服这位小姐成为她心上人的妻子啊；可既然已经答应了公爵的请求，她也就忠诚地去履行自己的使命。没过多久，奥丽维娅就听说，有一个年轻人在她家门外要求和她见面。

“我对他说，”仆人说道，“您病了；他说他知道，因此要来见您说话。我对他说您睡了；他似乎也早已知道，因此要来见您说话。还有什么话好对他说呢，小姐？什么拒绝都挡他不了。不管您愿不愿意，他一定要见您说话。”

奥丽维娅不禁对这个固执的使者产生了一些好奇，想知道他长得什么模样，于是她戴上一方面纱，对仆人说她准备再听听奥西诺的来使要说些什么——除了这个公爵派来的人，又有谁会这样再三坚持要见到她呢？这样，薇奥拉就走进了奥丽维娅的房间，她尽力摆出一副男儿的气概，并使用符合一个贵族随从身份的语气来说话，她对这位蒙着面纱的女子说：“最辉煌的、卓越的、无双的美人！请告诉我，您是否就是这府中的小姐，因为我没有见过她。我不大甘心浪掷我的言辞；因为它不但写得非常出色，而且我费了好大的辛苦才把它背熟。”

“你是从什么地方来的，先生？”奥丽维娅问道。

“除了我背熟的以外，我不能说别的话；”薇奥拉回答，“您那问题是我所不曾预备作答的。”

“你是个演员吗？”奥丽维娅说。

“不，”薇奥拉回答，“尽管我并不是我所扮演的角色。”她的意思其实是暗指自己女扮男装的身份。

她又询问奥丽维娅是否就是这房子的主人。奥丽维娅回答说她正是。这时，薇奥拉对自己这位情敌的好奇，倒使得她并不急于递交她主人的口信了，反而盯着这位蒙面纱的小姐说道：“好小姐，让我瞧瞧您的脸。”

奥丽维娅听到这个鲁莽的请求时，竟然没有显出气恼的样子，原来，这个令公爵奥西诺害上单相思的傲慢的美人，却在第一眼看到这个地位卑下的小仆人西萨里奥时，就对他萌生了爱意。

于是奥丽维娅说道：“难道贵主人有什么事要差你来跟我的脸接洽吗？”接着，她似乎完全忘记了自己七年不见外人的誓言，就将面纱掀到一边，说道，“可是我们不妨拉开幕儿，让你看看这幅图画。它不是画得很好吗？”

薇奥拉答道：“这真是各种色彩精妙调和而成的美貌；红红白白的每一笔都是造物主亲自用他可爱的巧手描绘上去的。小姐，要是您竟然甘心让这种美埋没在坟墓里，不给世间留下一份副本，那您就是世上最狠心的女人了。”

“啊！先生，”奥丽维娅说道，“我不会那样狠心；我可以列下一张我的美貌的清单，例如：浓淡适中的朱唇两片；灰色的倩眼一双，附眼睑；玉颈一围，柔颐一个，等等。你是奉命到这儿来恭维我的吗？”

薇奥拉说：“我明白您是个什么样的人了。您太骄傲了；可您又是如此美貌，令我的主人不得不爱着您；啊！这是怎样一种爱情，即使您是人间的绝色，也应该酬答他。因为奥西诺是用大量的眼泪、震响的呻吟、吞吐着烈火的叹息在深深地爱着您。”

“你的主人，”奥丽维娅说，“他知道我的意思，我不爱他；虽然我觉得他品格高尚，也知道他很尊贵，很有身份，年轻而纯洁，有很好的名声，慷慨、博学、勇敢，长得又体面；可是我就是不爱他，他老早就已经得到我的回音了。”

“要是我也像我主人一样热情地爱着您，”薇奥拉说道，“我要在您的门前用柳枝筑成一所小屋，在那里呼唤你的芳名；我要吟咏着被冷淡了的忠诚爱情的诗篇，不顾夜多么深我要把它们高声歌唱；我要向着发出回声的山崖呼喊，使饶舌的风都叫着‘奥丽维娅’。啊！您在天地之间将要得不到安静，除非您怜悯了我！”

“你可以做得更好呢，”奥丽维娅说道，“你的家世怎样？”

薇奥拉答道：“超过我目前的境遇，但我仍然是个有身份的绅士。”

这时，奥丽维娅叫薇奥拉回去复命，不过她心里很不情愿这个仆人离开，她说道：“回到你主人那里去；我不能爱他，叫他不要再差人来了；除非你再来见我，告诉我，他对于我的答复觉得怎样。”

于是，薇奥拉就向这位她称为冷美人的小姐道了别。她离开之后，奥丽维娅还在喃喃地重复着那些话——“超过我目前的境遇，但我仍然是个有身份的绅士。”她不知不觉就叫出了声：“我可以发誓他一定是的；他的语调，他的脸，他的肢体、动作、精神，各方面都可以证明他是一个高贵的人！”她真希望西萨里奥就是公爵，并感到这个美少年已经牢牢地俘获了自己的心。她虽然也责怪自己这突如其来的爱情，可人们对自己的错误总是会找到原谅的理由，她也是如此。很快这个高贵的奥丽维娅小姐就完全不在意自己和那个小仆人之间的天差地别了，当女人恋爱的时候她就仅仅是一个女人。她决心一定要赢得西萨里奥的爱情，于是派一个使者带着一枚钻石戒指去追赶那个年轻人，假装那是他留在她家中的一件来自奥西诺的礼物。而实际上她只是想以此方式巧妙地送给西萨里奥一件爱的礼物。她这样的暗示使得薇奥拉感觉非常吃惊，她当然知道公爵并没有给过她什么戒指，这意外的礼物使她又细想起奥丽维娅看着她时那种脉脉含情的样子，她立刻领悟到，公爵热恋着的这位小姐已经为自己坠入了爱河。“唉！”她不禁说道，“可怜的小姐，她真是做梦了！我现在才明白假扮的确不是一桩好事情，可怜的奥丽维娅也要像我对奥西诺一样白费无数的叹息了！”

薇奥拉回到奥西诺的宫殿，向主人详细讲述了她和奥丽维娅见面后的情形，并转达了那位小姐的话，叫公爵不要再去做徒劳的尝试。可公爵却并没有放弃希望，他仍然相信可爱的西萨里奥能够说动美人的芳心，让她对自己的爱有所回应。因此他请求年轻人第二天继续为他去拜访奥丽维娅。同时，为了打发这一天剩下的时光，他命令宫廷的歌手们再为自己演唱一支他心爱的歌曲。他说：“我亲爱的西萨里奥，当我昨晚听到这支歌，心里的忧伤也减轻不少。好好听着，西萨里奥，那是支古老而平凡的歌儿，是晒着太阳的纺线工人和织布工人以及无忧无虑的制花边的女郎们常常吟唱的；歌里的话儿都是些平常不过的真理，可我喜欢它，它倾诉着的是那种古老爱情的朴素纯洁。”


过来吧，过来吧，死神！

让我横陈在凄凉的柏棺的中央；

飞去吧，飞去吧，浮生！

我被害于一个狠心的美貌姑娘。

为我将白色的殓衾铺满紫衫；

没有一个人会真心为我悲伤。

莫让一朵花儿，甜柔的花儿，

撒上了我那黑色的、黑色的棺材；

不用一个朋友，一个朋友的问候，

温暖我可怜的躯体，我的骨骼将会散开。

为免那多情人一千万次的哀叹，

请把我埋葬在无从凭吊的坟场。



薇奥拉不能不被这歌声所打动，因为它所唱的正好也是令她心中充满悲伤的那种无望的爱情。她脸上于无意中流露出的这种伤感被奥西诺留意到了，于是他说道：“西萨里奥，你虽然这样年轻，我相信你的眼睛一定曾经看中过什么人；是不是，孩子？”

“是有过一个，请您不要见怪。”薇奥拉答道。

“是个什么样子、什么年纪的女人呢？”奥西诺问。

“相貌和年纪都跟您差不多，殿下。”薇奥拉说。

这回答使得公爵感到十分好笑，因为他很难想象这英俊的年轻人会爱上一个长得像男人般的妇女。可薇奥拉说的其实就是奥西诺本人，而不是在他想象中的那样一个模样长得像他的女人。

薇奥拉第二次去拜访奥丽维娅时，她面前的道路已经畅通无阻，宅邸的大门为她敞开，仆人们对她也非常客气，只是当薇奥拉告诉奥丽维娅她是为自己主人再次来请求她的爱情时，这位小姐说道：“请你不要再提起他了。可是如果你肯为另外一个人求爱，我愿意听你的请求，胜过听天上的歌声。”这些话已经是非常坦率的表白了，可接着奥丽维娅说的话却还要大胆，她公开承认她对这个仆人的爱情，当注意到有一丝不快从心烦意乱的薇奥拉脸上流露出来时，她说道：“唉！这嘴角的轻蔑和怒气！可这冷然的神态多么美丽！西萨里奥，凭着春日蔷薇、贞操、忠信与一切，我是这样真诚地爱你，哪怕是你的骄傲、我的理智也拦不住这热情的宣告。”在这位小姐炽热的爱情面前，薇奥拉只得匆匆提出告辞，并说，她以后再也不会为奥西诺来向她求爱了；对奥丽维娅的再三恳求，她只能回答说，她保证自己永远不会爱上任何一个女人。

然而，薇奥拉刚刚走出奥丽维娅家没多久，就又遇上一个艰巨的考验。原来，有一位被奥丽维娅拒绝过的求婚者，已经听说公爵的年轻使者是怎样博得了美人的欢心，就在半道上守候着，要和薇奥拉展开一场决斗。可怜的姑娘不知该如何是好，虽然她穿着一身英武的男装，可却实实在在只有一个女子柔弱的心灵，就连看到自己的剑也会发抖啊。

当那个强大的对手拔出剑来一步步向她逼近时，她不禁想要说出自己的真实身份来，就在这时，一个意外的发生给她解了围。不知从哪里跑来的一个陌生人，跳到了正待交战的两个人之间，他看上去好像早就认识薇奥拉似的，而且似乎还是她的至交好友。他挡在她的前面，向那个对手说道：“要是这位年轻的先生得罪了你，我替他担个不是；要是你得罪了他，我可不肯对你甘休。”

还没等薇奥拉对他表示谢意，或是问一问他的来历，这个新朋友就遇上了比决斗更大的麻烦——几个警吏忽然出现在他们面前，并以公爵的名义逮捕了这个陌生人，说是为了他在数年前犯下的一桩罪行。他转身对薇奥拉说：“这场祸事都是因为要来寻找你而起。”接着他又向她说道，“现在我不得不向你要回我的钱袋了，叫我难过的倒不是我自己的遭遇，而是不能给你尽一点力。你吃惊吗？还是请你宽心吧。”

他的话使薇奥拉更加困惑不解。她向他解释说自己并不认识他，也没有拿过他的钱袋，可为了他刚刚在这儿对她的好意相助，她愿意将自己随身所带的一点儿钱全部送给他使用。不料那陌生人听了这话却破口骂了起来，指责她忘恩负义，并说道：“你们瞧这个孩子，他是我从死神的掌握中夺来的，为了这个伙伴我才来到伊利里亚，却因此招来这一场不幸。”

可警吏们并不留意他说了些什么，只是一边催促犯人快些跟他们走，一边说道：“那跟我们有什么相干呢？”那人被带走时，还不住口地向薇奥拉叫着西巴斯辛的名字，责备这个他所认为的好友对自己的冷酷无情。

他的叫声渐渐远去，薇奥拉听到西巴斯辛这个名字，不禁沉思起来，虽然她没有来得及向陌生人追问更多的情形，但还是猜测出她可能是被人错认为是自己的孪生哥哥了。这个意外的发现给她带来了莫大的希望，因为那个刚刚被警吏带走的人说，正是他救了她哥哥的命。

原来，这个陌生人的名字叫安东尼奥（Anthonio），是一个船长，正是他将独自漂浮在大海上、已经精疲力竭的西巴斯辛救上自己的船，从此，他们就结下了深厚的友谊。年轻的西巴斯辛决定去伊利里亚旅行时，安东尼奥也和他一起到了这个地方，虽然他明知这十分危险，因为公爵一直没有忘记和他过去在海战上结下的一些冤仇。

在安东尼奥见到薇奥拉的几个小时之前，他将自己的钱袋交给了西巴斯辛，叫他一个人上街去逛逛，在看到什么中意的商品时随意取用这些钱币，而他会在旅馆里等着朋友回来。可约定的时间到了，西巴斯辛却没了人影，着急的安东尼奥冒险跑到大街上来寻找他，却遇上和自己朋友一样打扮的薇奥拉，安东尼奥以为好朋友遇上了麻烦，当然立刻拔刀相助，结果却阴差阳错地替薇奥拉解了围。

安东尼奥被带走后，薇奥拉唯恐再遇上那个向她挑战的人，匆匆地赶回了公爵府。她走后没过一会儿，那个挑衅者果然又来到这条街上寻找她，不过，这一次他找到的却是这个姑娘的哥哥。西巴斯辛正巧也闲逛到这个地方，冷不丁却听到一个人向他喊道：“怎么，先生，我又碰见你了吗？看招吧！”接着，一个拳头就向他直冲过来。西巴斯辛可不是个胆小鬼，他立刻就予以对手猛烈的还击，还拔出自己的剑，准备痛痛快快地斗上一场。

这时，一位小姐突然出现，阻止了这场刚要开始的决斗，原来是奥丽维娅听说了大街上发生的事，匆匆赶到了这里。她也将西巴斯辛当作了西萨里奥，还邀请他回到自己家中，要为他遇到的惊扰向他做一番解释。虽然西巴斯辛对这位美貌小姐对他表现出的温柔感到十分迷惑不解，就像他对那个忽然向他袭击的人对他表现出的仇恨感到莫名其妙一样，他还是很愉快地接受了这个邀请。而奥丽维娅则很惊喜地发现，她面前的这个“西萨里奥”变得善解人意了，在那看上去一模一样的面孔上，却不见了原先奥丽维娅向他表白爱意时的那种轻蔑和怒气。

西巴斯辛则是完全沉醉在这位美丽小姐的浓情蜜意之中，他虽然不明白这一切究竟是怎么回事，但心里却宁可相信奥丽维娅对他的这种恩宠并非是一种疯狂的举动，因为他看见她是那样井井有条、神气端庄地操持她的家务，指挥她的仆人，料理一切事情，就觉得她不会毫无来由地爱上他这样一个过路人，其中必定另有原因。奥丽维娅发觉她的西萨里奥忽然变得如此温顺，只恐他再一次变回原来的样子，于是赶紧找来一个神父，就要西巴斯辛和她在家中的礼拜堂里举行结婚仪式。对小姐千依百顺的西巴斯辛也就同意了这个提议。婚礼结束后，他才想起应该将这件喜事告诉自己的好朋友，于是就匆匆告别自己的新娘，去找安东

尼奥。

他刚刚离开，奥西诺就来拜访奥丽维娅，他还没有见到女主人，就先看到警吏们带着被缚的安东尼奥来到了他面前。薇奥拉这时也陪伴在公爵身边，安东尼奥一看见她，就气不打一处来，因为他还以为她就是西巴斯辛，于是他就向公爵控诉，这个年轻人是如何的忘恩负义，因为怕遭到连累，便假装不认识救过自己性命的朋友，尽管这三个月来，他们朝朝夜夜都在一起，不曾有一分钟分离过。可公爵根本没有再留心去听他说了些什么，因为奥丽维娅正从自己的房子里向这边走来，他惊叹道：“这里来的是伯爵小姐，天神降临人世了！——可是你这家伙，完全在说疯话；这孩子已经侍候我三个月了。”他说着就命人将安东尼奥带到一旁去。

可这位被奥西诺称为天神的伯爵小姐，却很快就让公爵也和安东尼奥一样痛恨起西萨里奥来，因为他从奥丽维娅那儿只能听到她对西萨里奥表示的关心之词。他发现自己的这个小仆人在奥丽维娅的心中占据非常崇高的地位，嫉妒心使他产生了可怕的复仇的念头，于是他转身就走，并对薇奥拉唤道：“来，孩子，跟我来。我的恶念已经成熟。”虽然从公爵怒气冲冲的脸上，薇奥拉一眼就看出他想要做些什么，可这个痴心的女孩还是勇敢地朝着自己的所爱走去，还说，只要主人的心得到安慰，她甘愿受死。

但奥丽维娅可不想失去自己的丈夫，她立刻叫了起来：“你到哪儿去，西萨里奥？”

薇奥拉回答：“追随我所爱的人，我爱他甚于生命。”

奥丽维娅为了留住他，只好大声宣告西萨里奥已经是自己的夫君，还叫来神父为她作证，证明这个年轻人在两个钟头之前刚刚和自己举行了结婚仪式。

这一下，薇奥拉可真是百口莫辩，神父和奥丽维娅的话已经足以使奥西诺相信正是自己的这个小仆人夺走了他看得比生命还要贵重的宝物。他痛心疾首却又无可奈何，因为婚礼已经举行过了，再做什么也晚了。他只得带着一颗伤透了的心向这里薄情寡义的女主人和那个背信弃义的伪君子——也就是被他当作奥丽维娅丈夫的薇奥拉告别，并且警告她，不要再让他看见她第二次。

然而，就在此时，一个奇迹出现了！在场的人们忽然看到另一个西萨里奥走了过来，他还呼唤着奥丽维娅，将她称作他的妻子——自然，这另一个西萨里奥就是西巴斯辛，也就是奥丽维娅真正的丈夫。看见这一幕的人们正为这一样的面孔、一样的声音、一样的装束化成的两个身体惊异不已，这对兄妹已经开始询问起对方的身份，因为薇奥拉虽然猜测哥哥尚在人间，而西巴斯辛却是以为妹妹早就已经在海难中丧生了，所以看到这个和自己一模一样的小伙子时，他也觉得非常吃惊。不过，薇奥拉很快就向他解释清楚，自己正是他女扮男装的亲妹妹。

这一对孪生兄妹的相认，终于使一切误会也随之消散。奥丽维娅小姐为自己错误地爱上一个姑娘而感到脸红，却也很高兴在阴差阳错间得到了一个年轻英俊的好丈夫。

而奥西诺在听说奥丽维娅已经结婚的那一刻，他对她的爱，也就随着娶她为妻的希望破灭而一去不复返了。现在，他的注意力完全被这个刚刚展现在眼前的奇迹吸引，他仔细地看着他那样宠爱过的仆人西萨里奥，想到他曾经认为她是一个多么英俊的小伙子；又想到她如果穿上女装，将会是个多么美丽大方的姑娘；然后他又想到她不止一次地向他暗示过自己的爱情，只是那时候他将那些话都当作一个仆人忠心和恭顺的表现，可现在他完全明白了，那些谜语似的话语中隐藏的是怎样一颗多愁善感的心灵，过去那些美好的回忆一一映现在他的脑海，使他一刹那间做出了一个决定，要让薇奥拉成为他亲爱的妻子，于是他用自己习惯了的那种称呼西萨里奥的方式说道：“孩子，你曾经向我说过一千次决不会像爱我一样爱着一个女人。你还为我做了那么多的事，全然不顾那种职务多么不适于你娇弱的身份和优雅的教养；你既然一直把我称作主人，从此以后，你便是你主人的主妇了。握着我的手吧。”

奥丽维娅看到奥西诺这么快又一次找到自己爱的归宿，也很为他和薇奥拉感到高兴，于是就邀请他们到她家里去，并请求那位刚刚替她和西巴斯辛主持过婚礼的神父，再一次为奥西诺和薇奥拉举行那神圣的仪式。就这样，这对孪生兄妹在同一天出生，在同一天被风暴吹散，如今，又在同一天结婚了。


Shakespeare Quotes

不要害怕伟大。有些人生来伟大，有些人成就伟大，还有些人不得不伟大。

Be not afraid of greatness. Some are born great, some achieve greatness, and some have greatness thrust upon' em.


终成眷属

All's Well that Ends Well

勃特拉姆（Bertram）是罗西昂的伯爵，刚刚继承不久前去世的父亲的爵位和产业。法国国王和勃特拉姆的父亲曾经是至交，听说他去世，便立刻派人召他的儿子去巴黎王宫，因为国王念及跟已故伯爵的友情，很想照顾年轻的勃特拉姆，对他加以格外的恩宠与呵护。

法国王宫里一位老贵族拉佛（Lafeu）接到命令，前来带领勃特拉姆去见国王，这时，勃特拉姆正和寡母伯爵夫人住在一起。法国国王有着无上的权力，他请人进宫，只要下道谕旨或是命令，不论多么显贵的臣子都得无条件服从。因此，虽然伯爵夫人和心爱的儿子分别时，伤心得仿佛又埋葬一回自己的丈夫，可她也不敢多留他一天，而是叫他立刻就动身。来接勃特拉姆的拉佛是个细心的人，他竭力安慰着这位死了丈夫如今儿子又要离去的老伯爵夫人，还用殷勤的臣子语气说道：国王是位最仁慈的君主，他身上具有男人的一切美德，他会像父亲一样照顾她儿子的——意思就是说，仁慈的国王一定会给勃特拉姆一个大好前途。他又在无意中告诉伯爵夫人，国王不久前得了一种绝症，御医都说他快病入膏肓了。伯爵夫人听到国王生病，表示十分难过，然后又提到，要是海丽娜（Helena）的父亲在世就好了，因为他一定能治好国王的病。海丽娜是正在侍候伯爵夫人的一位年轻姑娘，伯爵夫人把她的来历对拉佛简单地介绍了一下：原来，她的父亲就是名医吉拉·德·拿滂，他临终前把独生女托付给伯爵夫人照顾，所以自从名医去世以后，伯爵夫人就一直是海丽娜的保护人。

伯爵夫人夸奖海丽娜性情贤淑，品格高尚，说她这些美德都是遗传自她可敬的父亲。伯爵夫人说这些话的时候，海丽娜在一边悄悄地悲泣起来，伯爵夫人不得不轻轻提醒她别为父亲的死过分悲伤。

这时，勃特拉姆来向母亲辞别。伯爵夫人流着泪和心爱的儿子告别，并一再祝福他。在把他托付给拉佛时，她还说道：“大人啊，他可是个没见过世面的朝臣，请您多多指点他。”

勃特拉姆临别时，也对海丽娜说了几句话，不过那只是祝她幸福之类的客气话，最后一句短短的临别赠言是：“安慰我的母亲，你的女主人，好好侍候她。”

其实海丽娜早就爱上了勃特拉姆。所以她悄悄哭泣时流下的眼泪并不是为了吉拉·德·拿滂，虽然海丽娜对父亲的感情也很深，可她已经陷入一种比这深得多的爱恋，而且她眼看就要失掉这个爱人了；这一刻，她心里除了勃特拉姆，谁的影子也没有，就连她亡父的身影和相貌都忘记了。

尽管海丽娜早就爱上了勃特拉姆，她却无法忘记他是罗西昂伯爵，是法国最古老家族的后裔。勃特拉姆家世代都是贵族，而她自己却出身低微，父母没有地位。因此，她把出身高贵的勃特拉姆看作她的主人、她亲爱的少爷，对他不敢有任何奢望，只愿活着做他的奴仆，服侍他一直到死。在勃特拉姆的尊贵地位和她的贫寒家境中间，仿佛有一道无法逾越的鸿沟，以至于她叹息道：“于我而言，勃特拉姆是这样高不可攀，我就像爱上了一颗异常灿烂的星星，想跟星星结婚。”

勃特拉姆的离去让海丽娜眼里充满了热泪，心里充满了悲凉。虽然她过去也是一直无望地爱着，可她到底还是能时时刻刻见到他，从中获得一份安慰。海丽娜曾经多少次望着他那深色的眼睛、弯弯的眉毛、柔和的鬈发，直望到她似乎能在自己的心上描出他的肖像，因为那颗心里久久地记着那张心爱的脸庞上每一根线条。

吉拉·德·拿滂去世时，什么财产也没留下，只给女儿留下一些有奇效的罕见药方。这些都是他在自己的医药研究和长期实践中收集的万无一失的良方。其中有一个药方里记载着可以医治的某种怪病，恰好就和拉佛所说的国王的绝症一样。一直沉浸在自卑和绝望中的海丽娜听到国王的病况之后，不由得突发一个奇想，想要亲自去巴黎给国王治病。

虽然国王和御医都认定那是个绝症，即使海丽娜手里有这个秘方，来请求医治国王，他们也不见得会相信一个没有学历的小姑娘。可海丽娜相信，只要他们准许自己试一下的话，她就一定能治好国王。她一举成功的信念是如此之强，连她那位曾是天下第一名医的父亲都要自叹不如，这是因为海丽娜认定，这个药方就是受了天上吉星的祝福，来帮她改变命运的，甚至可以帮她完成做罗西昂伯爵之妻的梦想。

勃特拉姆走了没多久，伯爵夫人就从管家那里得知，他曾经听到海丽娜自言自语，从她的一些话里流露出她对勃特拉姆的爱，还有追随他到巴黎去的念头。于是，伯爵夫人立刻打发管家去告诉海丽娜，自己有话跟她说。原来，那些关于海丽娜的话，令伯爵夫人回想起一些遥远的往事，那时候，她刚刚爱上勃特拉姆的父亲。

伯爵夫人自言自语道：“我自己年轻的时候，也是这样子。‘爱情’这一枚棘刺，正是青春的蔷薇上少不了的。只要我们是大自然的孩子，我们就免不了要在青春年少时犯这种过错，虽然在当时，我们并不认为那是什么过错。”

伯爵夫人正思索着自己年少时犯的爱之过错，海丽娜走了进来。于是，伯爵夫人开口对这个女孩说道：“海丽娜，你知道的，我就像你的母亲一样。”

海丽娜回答：“您是我尊贵的女主人。”

“可你是我的女儿啊，”伯爵夫人又说，“我说我是你的母亲。为什么你听到这话，脸色就吓得煞白呢？”

海丽娜很怕女主人发现自己爱上的是谁，不由得露出一副心神不宁的样子。可她仍然回答说：“夫人，请原谅我，您不是我的母亲。罗西昂伯爵不能做我的哥哥，我也不能做您的女儿。”

“可是，海丽娜，”伯爵夫人说，“你可以做我的儿媳妇呢。恐怕你想的就是这回事，所以母亲、女儿这些词儿才叫你觉得那么不安吧。海丽娜，你爱不爱我的儿子？”

“好夫人，请原谅我。”海丽娜战战兢兢地说道。

“你爱不爱我的儿子？”伯爵夫人又问了一遍。

“夫人，难道您不爱他吗？”海丽娜答非所问。

伯爵夫人步步紧逼：“海丽娜，回话别这么躲躲闪闪的。来吧，来吧，把你的心事讲出来，因为你的爱情早就暴露于光天化日之下了。”

海丽娜顿时跪了下来，招认了她的恋情，她又羞又怕地求高贵的女主人饶恕她，并说自己深知双方的地位有多悬殊，而勃特拉姆也并不知道她多么爱他。她把自己卑微而无望的爱比作一个可怜的印第安人对太阳的崇拜，太阳照耀着崇拜者，却并不知道他的存在。伯爵夫人追问海丽娜，最近有没有去巴黎的打算，海丽娜只好承认，当她听到拉佛讲起国王的病情，心里曾闪过这么个想头。

“你只是为了这个才想到巴黎去吗？”伯爵夫人说，“是这样吗？老实说吧！”

海丽娜老实地坦白道：“是因为您的儿子，我才有这个念头。不然的话，什么巴黎，什么药方，什么国王，我根本不会在意的。”

伯爵夫人听了这些表白，既没说一句赞成，也没有半句责备，她又细细盘问了海丽娜一番，那药方是不是真能治好国王

的病。

伯爵夫人得知，那是吉拉·德·拿滂最后的珍藏，是他临终时传给女儿的。她又回想起，自己在那庄严时刻曾发誓要照顾这个少女。如今，海丽娜的前途，国王的性命，似乎都要看这么个计划能不能实现。虽然这计划只是一个痴情的女子想象出来的，但伯爵夫人认为，也许冥冥中自有天意，就是要借此事治好国王的病，同时也替吉拉·德·拿滂的女儿改写未来的命运。于是，她欣然同意海丽娜自由地离去，走自己想走的路，还慷慨地替她准备了足够的盘缠和一些随从。就这样，海丽娜带着伯爵夫人最诚挚的祝福和期待，动身去了巴黎。

在老朋友拉佛的帮助下，来到巴黎的海丽娜拜见了国王。可她的面前还是困难重重，因为国王是不会那么轻易相信这个美丽而年轻的医生而以身试药。海丽娜告诉国王，她是国王仰慕的名医吉拉·德·拿滂的女儿，而她如珍似宝般捧出的灵药，正是她父亲长期的经验和技巧所凝聚的精华。她还承诺：如果两天内国王不能完全康复，她情愿以命相抵。最终，国王同意一试，也就是说，如果两天内他的病没有好，海丽娜就要送命；可如果他好了，他答应海丽娜可以在整个法国挑选除王子以外的任何一个男人做她的丈夫，因为这就是海丽娜向国王索要的唯一报酬。

海丽娜始终坚信父亲的药会奏效，她的信念果然没有落空。不出两天，国王就完全康复了。于是，他召集了宫里所有的年轻贵族，按照约定，让他美丽的女医生挑选。他请海丽娜好好打量一番这群年轻的单身贵族，挑选一个最称心的丈夫。

海丽娜不假思索地做出了选择，因为在这些年轻的贵族中间，她只注意到罗西昂伯爵。她转过身来对他说：“就是这一位。少爷，我不敢说，是我选中了您。可只要我活着一天，我就会把自己奉献给您，服侍您，听您的指导。”

“那么，”国王说，“年轻的勃特拉姆，你娶了她吧，她就是你的妻子啦。”

勃特拉姆立刻表示不喜欢国王赐给他的这个攀龙附凤的海丽娜。他说，她不过是个穷医生的女儿，是他父亲养大的，如今还在靠着他母亲的恩典过日子。

听到这番充满嫌弃和轻蔑的话，海丽娜对国王说道：“陛下，您的病已经好了，我很高兴。其他的事就随缘吧。”

可是，国王不能容忍有人这样无视他的王命，而且法国国王有很多特权，其中一项就是可以决定贵族们的亲事。当天，勃特拉姆就被勒令和海丽娜举行了婚礼。对勃特拉姆来说，这是一个被逼无奈的亲事，而对这可怜的姑娘来说，也没有什么获得幸福的指望。她虽然拼上性命才得到这个高贵的夫君，可结果却是一场空欢喜，因为她丈夫的爱情并非是法国国王能用权力赐给她的礼物。

和海丽娜的婚礼刚刚办完，勃特拉姆就要她代自己向国王请假，离开宫廷一段时间。海丽娜把国王的恩准带给了丈夫，勃特拉姆告诉海丽娜说，他实在是对这突如其来的亲事毫无准备，这使得他心绪不宁，因此，请她不要奇怪他做出离家远行的决定。海丽娜就算能做到对丈夫要离开她的决定毫不奇怪，也做不到毫不心痛。接着，勃特拉姆还吩咐她回到他母亲那里去。听到这个无情的吩咐，海丽娜回答道：“少爷，我对这件事没有什么可说的，我只是您最顺从的仆人。我将永远忠实地服从您，好为我命中不该享有的这份福气做出一点点补偿。”

海丽娜这番低声下气的表白一点儿也没打动傲慢的勃特拉姆让他怜惜自己温柔的妻子。分手的时候，他甚至连一句再见之类的客气话也没有说。

就这样，海丽娜又回到了伯爵夫人那里。她旅行的目的已经达到，她救了国王的命，和她心爱的少爷罗西昂伯爵结了婚，可是，如今回到高贵的婆婆身边的，却是一个失意的女人。而且她一进门，就收到勃特拉姆一封令人心碎的信。

善良的伯爵夫人热情地欢迎海丽娜，就像这是她儿子自己选中的媳妇，是真正出身高贵的小姐。伯爵夫人还说了许多好话来安慰海丽娜，责备冷酷的勃特拉姆竟然把新婚的妻子孤身一人打发回家。尽管伯爵夫人对她这么慈祥，海丽娜还是开心不起来。她说道：“夫人，我的丈夫走了，永远也不会回来啦。”然后，她念出了勃特拉姆信里的话：“只有当你能从我手指上得到这枚戒指，这枚我绝不会拿下来的戒指，到那时，你才能管我叫‘丈夫’。可你的‘那时’，将是我的‘永不’。”海丽娜说：“这是一个可怕的判决！”

伯爵夫人劝海丽娜耐心一些，说勃特拉姆既然走了，她就是伯爵夫人唯一的孩子，说海丽娜配得上做一位贵族，让二十个像勃特拉姆那样的毛头小子侍候她，时时称呼她为“女主人”。可不管这位超凡脱俗的婆婆怎样安慰儿媳妇，哄她，敬她，都是白费力。海丽娜的眼睛不能从信上移开，她在悲痛中脱口而出：“只要法国仍有我的妻子，法国就没有任何令我留恋之处。”

伯爵夫人问，这话是信里写的吗？

“是呀，夫人。”可怜的海丽娜只能这样回答。

第二天一早，海丽娜不见了。她给伯爵夫人留下了一封信，好让伯爵夫人知道她忽然出走的原因。在这封信里她写道，她感到十分伤心，因为勃特拉姆远离他的祖国和老家都是为了她的缘故，为了补偿她犯下的大错，她许愿要做一次伟大的圣雅各布（St. Jaques）朝拜之旅（天主教三大朝圣路线之一，朝圣者必须步行前往）。她还求伯爵夫人通知勃特拉姆，就说他讨厌透顶的那个妻子已经永远地离家而去了。

勃特拉姆离开巴黎之后，来到佛罗伦萨，并在佛罗伦萨公爵的军队里做了一名军官。他参加了一次战斗，打了个漂亮的胜仗，还因为作战英勇立了大功。这时，他接到母亲的来信，信里提及海丽娜不会再来烦他了。就在勃特拉姆得知这个大好消息，正准备打道回府时，海丽娜穿着香客的服装，也来到了佛罗

伦萨。

佛罗伦萨这个城市，是去朝拜圣雅各布的人们常常往来的驻足之地。海丽娜到了城里之后，听说有一位很好客的寡妇，时常接纳到圣地去烧香的女香客，给她们热情又周到的款待。于是，海丽娜就去见了这位好太太。这位寡居的太太很客气地接待了她，还邀她去参观这里的名胜古迹，她还告诉海丽娜，如果想看看公爵的军队，她也能把海丽娜带到看得见军队全貌的地方。

“你还能见到一位你的老乡呢，”寡妇说，“他叫罗西昂伯爵，为公爵的战役立过汗马功劳。”

海丽娜一听说勃特拉姆在军队里，二话没说就答应了寡妇的邀请。她跟随女主人而去，一路上纠结在又悲凉又欣喜的心情里，因为她又能看到心爱夫君的那张脸了。

“你觉得他算不算个棒小伙？”寡妇无意地一问。

“我觉得他非常可爱。”海丽娜老老实实地回答。

她们一路走来，健谈的寡妇从头至尾说的都是勃特拉姆。她对海丽娜讲起勃特拉姆的婚史，说他是如何丢下他可怜的妻子来到这里，因为不想和她一起过日子，才加入公爵的军队。海丽娜耐心地听着关于她自己的不幸故事，这一段结束了，勃特拉姆的故事却刚刚开了个头，寡妇紧接着又讲起另外一件事。她吐出的每个字都刺痛了海丽娜的心，因为这个故事里讲的正是勃特拉姆怎么爱上了寡妇的宝贝女儿。

虽然勃特拉姆不喜欢国王硬塞给他的婚姻，不过看上去，他也并非不懂男女之情。自从他随军驻扎在佛罗伦萨，他就爱上了美丽的妙龄少女狄安娜（Diana），也就是招待海丽娜的那个寡妇的女儿。他夜夜奏起笙歌，赞颂狄安娜的美貌，还在她的窗下对她大献殷勤。他天天缠着狄安娜不过是为了一件事：在女孩的家人都睡了以后，让他偷偷去看她。可是狄安娜怎么也不接受这个无理要求，因为她清楚地知道，勃特拉姆是个有妇之夫，所以她也不理会他的追求。无论怎样，她毕竟是由一位有道德心的母亲养大的，寡妇的家境虽然已经中落了，可仍然有着高贵的门第，据说她还是凯普莱特世家的后代呢。

这位好太太把一切都告诉了海丽娜之后，竭力夸赞自己女儿的谨小慎微和礼数周全，说幸亏一直有她在女儿身边悉心教育、循循善诱。她又提到，就在当天晚上，勃特拉姆特别热切地恳求过狄安娜，请她允许他来拜访，因为第二天一大早他就要离开佛罗伦萨了。

海丽娜听说勃特拉姆爱上了寡妇的女儿，虽然心如刀绞，可这个故事却让她急中生智，想出了一个办法：上一次的失败，并不能叫她放弃，她希望能借此机会赢得那个薄情郎的心。她告诉寡妇，她就是被勃特拉姆遗弃的海丽娜，并恳求好心的女主人和狄安娜同意勃特拉姆来拜访一回，同时让她假扮成狄安娜去见她的丈夫。海丽娜对她们说，她和丈夫进行这次秘密会面主要是想得到他的戒指，因为他说过，只有等她拿到那枚戒指的一天，他才会承认她是自己的妻子。

寡妇和她的女儿既同情这个不幸的弃妇，又被海丽娜许诺的酬劳打动了心，所以，她们都答应帮海丽娜促成此事。海丽娜还给了她们一袋钱，作为预付的定金。当天，海丽娜托人送了个信给勃特拉姆，说她已经死了，希望他在得知他已经重获自由身的这个消息后，会向假扮成狄安娜的海丽娜求婚。她相信，如果她能同时得到戒指和求婚的誓言，就一定能改变自己未来的命运。

当晚，天黑之后，勃特拉姆终于获准进入狄安娜的绣房，海丽娜就在那里等着他。勃特拉姆毫不吝惜地抛出一堆赞美和缠绵的话，这些话在海丽娜听来却无比珍贵，虽然她也知道，那本是对狄安娜说的。就这样，勃特拉姆和她越聊越中意，信誓旦旦非娶她不可，要爱她敬她直到永远。而海丽娜则一片痴心地希望这些诺言会化为真情，总有一天，勃特拉姆会发现正是他的妻子，他看不起的海丽娜，曾经用怎样的话语温暖过他的心。

勃特拉姆从来看不到海丽娜是个怎样柔情似水的女子，不然的话，他就不会完全无视她了。因为天天在一起，他也完全忽视了她的美丽——第一眼看到的脸会令我们敏锐地察觉它的美丑，经常看到的脸就失去了这种效果。至于海丽娜的理解力，勃特拉姆更是无从判断了，因为她对勃特拉姆是这样又敬又爱，所以在他面前，几乎很少说话。可如今她未来的命运，她的爱情谋略是否能换得一个幸福结局，看起来全靠当晚她能否给勃特拉姆留下一个好印象了。于是，她尽其所能地来讨他的欢心，她优雅的气质、活泼的谈吐和温柔可爱的姿态都叫勃特拉姆着迷。当海丽娜索要他手上的戒指作为爱情的纪念，他立刻就给了她。作为对这个重要信物的回礼，她也给了他一枚戒指，那是国王送给她的一件小礼物。之后，她就趁着天色未亮，把勃特拉姆打发走了，让他立刻动身回到他母亲那里去。

这时，海丽娜请来寡妇和狄安娜，要她们陪她一同到巴黎去，因为要完成全部的计划，还需要她们进一步的帮助。到了巴黎以后，海丽娜才知道国王到罗西昂伯爵夫人家里做客去了，她又快马加鞭去追赶国王。

国王的身体仍然保持着健康，他对海丽娜的感激之情也仍然满溢于胸。因此，他一见到罗西昂伯爵夫人就谈起海丽娜，说她是勃特拉姆愚蠢地丢失了的一颗宝石，可是看到罗西昂伯爵夫人为了海丽娜的死确实伤心不已，国王又说：“可敬的夫人，我已经原谅一切，忘记一切了。”

然而，在场的那位善良的老拉佛却不乐意了，他不想看到可爱的海丽娜被那么轻易地忘掉，就说道：“我必须说这位年轻的爵爷太对不起陛下，太对不起他母亲，也太对不起他的妻子了。可他更为辜负的是他自己，因为他失掉的这位妻子太美了，谁听见她说话都会喜欢她，她完美得叫一切人都愿意侍候她。”

国王说：“越是赞美那已经失掉的东西，越是觉得回忆的可贵。那么——把他叫到这里来吧！”

国王指的是勃特拉姆，他终于回来拜见国王了。国王见他对伤害海丽娜的事表示出深深的悔意，就看在他的亡父和他可敬的母亲面上，饶恕了他，恢复了对他的宠爱。

可是国王慈祥的脸色很快就变了，因为他看到勃特拉姆手上戴的正是他送给海丽娜的戒指。他记得很清楚，海丽娜曾对天发誓，永不让那枚戒指离手，只有在她遇到大灾大难时，才会把它送还给国王本人。

国王追问勃特拉姆是怎么得到那枚戒指的，他只好编了个荒谬的故事，说是一位夫人从窗口丢给他的，还坚持说，自结婚那天后他就再没见过海丽娜。国王知道勃特拉姆不喜欢他的妻子，不由担心是他害死了海丽娜。他吩咐卫兵把勃特拉姆押起来，并说道：“我脑子里转着一个可怕的念头，我怕海丽娜是给人谋害的。”

就在这时，狄安娜和她的母亲走进来，向国王递上一纸诉状，说勃特拉姆郑重承诺过要和狄安娜结婚，求国王勒令他立刻娶了狄安娜。勃特拉姆怕国王生气，一口否认他许过什么婚约。这时，狄安娜拿出海丽娜交给她的那枚戒指，用来证实她所言不虚。狄安娜还说，就在勃特拉姆发誓要娶她的时候，她和他交换了戒指，她的那一枚正戴在勃特拉姆的手上。

听到这话，国王立刻下令把狄安娜也抓起来。她讲的戒指奇谈跟勃特拉姆的版本是如此不同，这更加深了国王的怀疑。于是，他宣布，如果他们不招供出怎么拿到海丽娜戒指的实情，就把他俩一起处死。直到这时，狄安娜才恳求国王让她母亲去把那个卖戒指的珠宝商找来，国王准许了。寡妇出去没多少工夫，就领着海丽娜本人进了门。

好心的伯爵夫人一直默默流泪，虽然担心儿子的安危，可连她也觉得，可能正是他杀了海丽娜。如今她看到自己当亲女儿般疼爱过的海丽娜还活着，不禁喜出望外。国王也高兴得难以相信自己的眼睛，问道：“我看到的真是勃特拉姆的妻子吗？”海丽娜觉得自己还不算一个正式的妻子，就回答说：

“陛下，我不是，您看到的只是他妻子的一个影子。名义上是妻子，实际上不是。”

这时，勃特拉姆叫了起来：“名义上实际上你都是！啊，原谅我吧！”

“哦，少爷，”海丽娜对勃特拉姆说，“当我假扮成这位美丽小姐的时候，我发现你是体贴入微的。可是，看看你这封信！”于是，她用快乐的声调念出了那些曾经让她伤心欲绝的话：只有当你能从我手指上得到这枚戒指……“现在，我已经得到它了。你把这戒指给了我。我又一次得到了与你的婚约。你愿意做我的丈夫吗？”

勃特拉姆回答：“如果你能证明，那天晚上跟我谈话的女子就是你，我愿意永远永远好好爱你。”

这事儿倒不难办到，寡妇和狄安娜跟着海丽娜来这里，就是为了证明这个事实。因为狄安娜帮了海丽娜，海丽娜又是国王非常器重的人，现在国王觉得狄安娜也很可爱了。他许诺也要赐给她一位高贵的丈夫。海丽娜的经历让他得出一个结论，那就是：每当可爱的姑娘做出特别贡献的时候，国王能够赐给她们的最佳礼物就是一个丈夫。

就这样，海丽娜发现，她父亲留下的遗产真的是受到了天上吉星的祝福，因为她终于成为她亲爱的勃特拉姆的娇妻、她高贵女主人的儿媳，她也终于实现了做罗西昂伯爵夫人的梦想。


Shakespeare Quotes

爱所有人，信任少数人，不负任何人。

Love all, trust a few, do wrong to none.


错中错

The Comedy of Errors

叙拉古和以弗所这两个城邦处于敌对状态时，在以弗所有一条残酷的法律：只要叙拉古人涉足以弗所的港口，就要被处死，除非他能够缴纳一千个马克，才能赎命。

伊勤（Aegeon）是叙拉古的一个年迈的商人，他在以弗所的街道上被人发现，于是被带到这个城里的公爵面前。因为伊勤没有足够的钱支付罚款，公爵也只得判他死刑，但是在此之前，他要求商人讲述一下自己的经历，并解释一下他为什么要明知故犯那条针对叙拉古商人的禁令。

伊勤说道，他并不怕死，因为过度的悲伤早就使他厌倦了自己的生活，而要说出他不幸的一生，那可算是一个巨大的难题。接下来，他述说了这样一个故事：“我生长在叙拉古，在那边娶了一个妻子，当初我们两口子相亲相爱，安享着人世的幸福；可后来，我到埃必丹农做买卖，我的妻子在我离家六个月后，也赶到了我的身边；那时她已有孕在身，不久就做了两个可爱的孩子的母亲。说来奇怪，这两个孩子竟然长得一模一样。就在他们诞生的时辰，在同一家客店里有一个穷人家的妇女也产下了两个面貌相同的双生子，我看见他们贫苦无依，就出钱买下了孩子，把他们抚养大，侍候我的两个儿子。

“我的妻子生下了这么两个孩子，对他们宠爱异常，每天催促我早作归乡之计，我虽然不大愿意，终于还是答应了她。唉！只是我们上船的日子选得太不凑巧了！船离开埃必丹农没多久，就遇上一场暴风雨，风暴吹得越来越猛烈，船上的水手都跳下小船，各自逃生去了，只剩下我们几个人被遗弃在这艘快要沉没的大船上。

“我的妻子因为害怕而不断地哭泣，还有我那两个可爱的孩子，虽然不知道他们将会遭遇些什么，却也跟着母亲放声号哭，虽然我并不惧怕自己的厄运，却不能不设法保全他们的生命。我就像航海的人们遇到风暴时那样，把大儿子缚在一根小的桅杆上，又把另外那一对双生子中的一个也缚在一起，同时我的妻子也把另外两个孩子照样缚好在另一根桅杆上，然后我们夫妻两人各自把自己缚在桅杆的另外一头，每人照顾着一对孩子。此后，我们的船在中途遇着一块巨大的礁石，迎面一撞，船就撞碎了，我们夫妻和孩子们都被无情地冲散；我们的桅杆随波漂流，我那可怜的妻子的那根桅杆很快就被风吹向了远处，可我远远地望见她们三人大概是被科林多的渔夫们救起来了。后来，在和风浪作了一番辛苦的挣扎之后，另外一艘船把我们救起，船上的水手认识我们，因此招待我们十分殷勤，很快就将我们送回了叙拉古。可从此以后，我就再也没有见过我的妻子和大儿子。

“我的小儿子在十八岁时，就不断向我询问他母亲和哥哥的下落，要求我准许他带着他的童仆出去寻找，那童仆也和他一样有一个不知踪迹的同名的兄弟。我因为思念生死未卜的妻儿，就让我这唯一的爱子远离膝下，到如今已经七年有余，我也不知他究竟在哪里存身。五年以来，我走遍希腊，直达亚洲的边界，到处搜寻他们，这次我卖掉货物归来，才到了以弗所的境内；因为我不愿漏过一处有人烟的地方。可是我的一生将在这里告终，要是我这迢迢万里的奔波能够向我保证他们尚在人间，我也就死而无怨了。”

伊勤述说的不幸遭遇打动了公爵的心，他非常同情这个为了找寻儿子而招来杀身之祸的可怜父亲。他对商人说，要不是因为法律不可违逆，而他自己的地位和誓言不可逾越，他一定会赦免商人无罪；因此他不打算立即执行死刑的判决，而是让商人在这一天的时间里设法筹到这笔款子，赎回自己的生命。

这一天的宽限并没有带给伊勤多大希望，因为他在以弗所一个人也不认识，又有谁会借一千马克给一个陌生人来交罚金呢？带着无助和无望的心情，他在一个狱卒的带领下离开了公爵的大厅。

然而，尽管伊勤以为他在以弗所举目无亲，可实际上，让他甘冒生命危险前来找寻的两个儿子却都正在这同一个城市之中。

伊勤的两个儿子，不仅面貌、身形都长得一模一样，而且都有一个同样的名字，叫作安提福勒斯（Antipholis），而他们的两个双胞胎仆人，也都被唤作德洛米奥（Dromio）。伊勤的小儿子，小安提福勒斯，就在他父亲前往以弗所来寻找他的同一时刻，也和他的仆人德洛米奥来到了这同一个城市。自然，他也是一个叙拉古的商人，也和他的父亲一样要面对这城市凶险的法律，幸而他有一个好朋友知道这条关于叙拉古商人的规定，所以早早地就建议他假扮作一个来自埃必丹农的商贩。小安提福勒斯照着朋友的话去做了，当他听说有一个像他一样来自叙拉古的商人被判了死刑，不禁为自己感到十分庆幸，同时也为那位同乡感到很惋惜，不过他万万没有想到，这个不幸的人正是他的父亲。

伊勤的另一个儿子（我们将他称作大安提福勒斯，以此来区别于他的弟弟小安提福勒斯）则已经在以弗所生活二十多年了。他很富有，也完全有能力为伊勤交付那笔赎命的罚金。可是，大安提福勒斯对自己父亲的情况根本就一无所知，因为他和母亲虽然在海上被渔民救了上来，那个渔民却把大安提福勒斯和大德洛米奥从悲痛的母亲那里夺走了，并将这两个孩子卖给了米那丰（Menaphon），一个威名远震的老战士，他正是以弗所公爵的伯父。米那丰去拜访自己的侄儿时，就把这两个孩子也带到了以弗所。

以弗所公爵很喜欢大安提福勒斯，于是将他抚养成人，并且让他长大后到自己的军队中做了军官。而他也没有令公爵失望，不仅在战斗中屡立功勋，还在战场上救了公爵一命，公爵为此就将阿德里安娜（Adriana），一位以弗所的富家小姐，许配给他为妻。大安提福勒斯和自己的家人以及仆人德洛米奥，如今就生活在伊勤刚刚来到的这个城市里。

小安提福勒斯来到这里之后不久，就将一些钱交给仆人小德洛米奥，要他拿去放在他们下榻的旅店里，而他自己准备先在街上走走，观光一下这儿的市面。

小德洛米奥是个快活的跟班，每当小安提福勒斯心情郁闷，他总是能够用他的说说笑笑，让主人也变得开心起来。所以他和小安提福勒斯之间也并不是一般人那种严肃的主仆关系，而更像是无话不谈的朋友。

小安提福勒斯看着小德洛米奥离开之后，就独自思索起这场寻找亲人的旅行来，他到处打听他们的消息，然而却杳无音信，他想到这里，不禁悲伤地自言自语道：“我像一滴水一样，要在浩渺的大海里找寻自己的同伴，结果却连自己也迷失了方向；为了找寻母亲和兄弟，我迷迷茫茫，到处流浪。”

当他正在这样悲叹自己的不幸，他看见德洛米奥——他以为是自己的那个仆人——匆匆地跑来了，小安提福勒斯为他返回得这么快而感到奇怪，就问他把钱放在哪儿了。而这个德洛米奥实际上是大安提福勒斯的仆人，正如伊勤所说，他们主仆两对双胞胎都长得一模一样，所以大德洛米奥也以为小安提福勒斯是自己的主人，就回答道：“太太叫我来请您回去吃饭。鸡已经烧焦了，猪肉也快烤化了，您要是不回家，肉也该冷了。”

“这种玩笑开得真是不合时宜，”小安提福勒斯说道，“那些钱你究竟拿去放在什么地方了？”

可大德洛米奥还是回答说，太太只是让他来带安提福勒斯回去吃饭。

“什么太太？”小安提福勒斯问道。

“噢，就是大爷您的夫人啊。”大德洛米奥回答。

小安提福勒斯还没有结婚，因此被大德洛米奥的话给气坏了。他说道：“因为我常常和你说笑，你就以为可以这样愚弄主人了吗？我现在没心情跟你逗乐——钱究竟在哪儿？异地他乡，你怎么敢把这么多的钱随便丢下？”

大德洛米奥听见他当作自己主人的这个安提福勒斯说他们是在异乡，还以为他在和自己开玩笑，于是就嬉笑着回答：“大爷，您倘要说笑话，请您留着在吃饭的时候说吧。我只知道奉命到市场上来请您回家吃饭，太太和姑太太都在等着您。”

这时小安提福勒斯已经失去了耐心，向大德洛米奥挥起了拳头。这个可怜的仆人就逃回家去了，并禀报女主人说，主人拒绝回家吃饭，还声称自己根本没有夫人。

大安提福勒斯的妻子阿德里安娜太太对丈夫的这种表现极为生气，以为他在外面有了别的女人，顿时醋性大发，对自己想象中的丈夫的外遇大加指责起来，妹妹露西安娜（Luciana）试图劝说姐姐冷静一点，可她根本听不进去。

这边小安提福勒斯匆匆赶到旅店，发现小德洛米奥正带着钱等在那里。他正在指责自己的仆人刚才和自己所开的那些古怪的玩笑，阿德里安娜却向他走了过来，她一看到他，就责怪他用那样陌生的目光瞧着自己（他可能确实是这样地看着她的，因为他根本就没见过这位气恼的女士）。然后，她又说起他在结婚前是多么爱她，而现在却这么快就移情别恋了。“怎么会这样啊，我的夫君，”她说道，“噢，我怎么会就这样失去了你的爱情？”

“您是在对我说这些话吗，漂亮的夫人？”小安提福勒斯惊讶地说。接着，他对她百般解释，说自己不是她的什么丈夫，只是一个刚来到以弗所不过两个钟头的过客，可这全是白费力气，这个夫人坚持要带他回家。最后，安提福勒斯也只得和她一道去，并且在自己兄弟的家里和两位美丽的女士一起吃了饭，其中一个管他叫丈夫，另一个则喊他作姐夫。他完全被弄糊涂了，心想自己肯定是在梦中和这个女人结的婚，要不然就是自己仍然还在做梦。而跟他身后的德洛米奥，所感到的迷惑也不亚于他的主人，因为阿德里安娜家里的那个厨娘，也就是他孪生兄弟的妻子，也将他叫作自己的丈夫。

小安提福勒斯正在和自己的嫂子一起吃饭，他的哥哥，也就是这个家里真正的主人，带着自己的跟班大德洛米奥回来了，然而仆人们却拒绝给他们开门，因为女主人吩咐过今天不接待任何访客。他们使劲敲门，喊破了喉咙，说自己是安提福勒斯和德洛米奥，却只引来女仆们的嘲笑。她们告诉门外的人说，安提福勒斯正在和她们的太太一起吃饭，而德洛米奥也正在厨房里待着呢。大安提福勒斯敲了半天门，也没能获准进去，他简直气坏了，听到自己的夫人正在和一个男人吃饭，也让他感到大惑不解，最后，他只好气呼呼地离开了自己的家。

小安提福勒斯吃完这丰盛的一餐，就急于想离开这个坚持管他叫丈夫的女人，虽然他觉得她的妹妹露西安娜十分迷人，可阿德里安娜的那股醋劲却让他实在受不了，他找个借口溜出了这个女主人的房间。而这时小德洛米奥也正被厨房里的那位太太折磨得痛苦不堪，想方设法地要赶紧逃走，于是，这主仆二人就一起以最快的速度从他们各自的新太太身边溜之乎也了，并且都感到大大地松了一口气。

小安提福勒斯一走出这幢房子，就遇上一个金匠，这人也像阿德里安娜一样把他当作了大安提福勒斯，于是走上前，将一根金项链交给他，尽管小安提福勒斯再三拒绝，说这东西不属于自己，可金匠却回答说这是照他的吩咐定制，说完将项链硬塞到他手里，转身离开了。小安提福勒斯只觉得自己像是中了什么魔法，他也顾不得再多想什么，就让小德洛米奥替他去订离开以弗所的船票，只求能尽快远离这个古怪的地方。

而将项链给错了人的金匠，不久却因为自己拖欠别人的债务而陷入一场纠纷，这时大安提福勒斯正巧经过他的身边，金匠一看到他，就向他索要那笔定制项链的费用，因为这钱数刚好和他的欠债数目差不多。可大安提福勒斯一口否认自己收到过什么项链，金匠则坚持说自己在几分钟之前就把东西交给了他本人，他们相持不下，争吵了很长时间也没有得到一个结果。最后，因为没有钱还债，金匠还是被差役带走了，大安提福勒斯也因为金匠控告他拖欠货款，被一并抓进大牢。

大安提福勒斯正要被差役带走时，遇上了小德洛米奥，他也将小德洛米奥错认作自己的仆人，就命令他去找自己的妻子阿德里安娜，叫她带着钱来赎自己。小德洛米奥很奇怪，不明白主人为何又让他回到那个他们刚刚逃离的地方去，虽然他是来告诉主人船就要开航了，可看到大安提福勒斯不像是和他说笑的样子，他还是拔腿又赶回去，一边走，一边抱怨着。“那里，”他说道，“还有一个婆娘要认我做丈夫；可我还得硬着头皮去一趟，主人之命不可抗。”

阿德里安娜虽然不明白出了什么事，还是将赎人的钱给了小德洛米奥，他带着钱袋返回的路上，又看见了他真正的主人。此时，小安提福勒斯还在为自己遇上的一切惊异不已，因为以弗所的人们几乎都认识他的孪生兄弟，他在路上看见的人，都向他敬礼，好像他是他们的老朋友一般，有的人送钱给他，有的人请他去吃饭，有的人向他道谢，还有一个裁缝把他叫进店里去，给他看一匹绸缎，并且还给他量尺寸。

小安提福勒斯开始相信自己来到了一个满是巫术的地方，而小德洛米奥的出现也没有让他从混乱的状态中摆脱出来。这个仆人一个劲地问他是怎么从大牢里逃出来的，还交给他一袋金子，说是从阿德里安娜那里拿过来的赎金。小德洛米奥所说的拘捕和大牢，还有他从阿德里安娜那里拿来的钱，都让小安提福勒斯觉得更糊涂，他说道：“德洛米奥这家伙一定是疯了，我也疯了。我们已经踏进了妖境，”他被自己的这个想法吓得不轻，不禁放声叫道，“求上帝快快保佑我们离开这地方吧！”

就在这时，又有一个陌生女人向他走过来，亲热地叫着安提福勒斯的名字，还说自己和他刚刚在一起吃了饭，并向他索要一条他答应要送给她的金项链。小安提福勒斯此时已经彻底丧失了冷静，他将那个女人叫作魔鬼，并且说自己从来没有许诺过要给她什么项链，更没有和她吃过饭，甚至连她的面也是头一回见到。可那个女人不依不饶地缠着他，还说自己给过他一枚贵重的戒指，如果他不按照以前说好的那样把项链送给她，她就要索回自己的那一枚宝贝戒指。小安提福勒斯几乎快要给她逼疯了，他又一次将她称作魔鬼和妖精，情绪激动地否认和她有过任何关系，然后就匆匆地从她身边逃开去，只留下这个被他当作魔鬼的女人独自站在街上，一脸迷茫。虽然她确确实实和安提福勒斯在一起吃过饭，也真的给过他一枚戒指，可她万万想不到这世界上还会有两个安提福勒斯。

原来大安提福勒斯被妻子拒之门外后，为了消气，也为了报复他想象中妻子的不忠，就去找了这个女人，和她一起吃了饭，还答应要送给她一条项链，那原本是他准备送给妻子的礼物，也正是金匠硬塞给他双胞胎弟弟的那条金链子。这女人听了大安提福勒斯的话，满心欢喜，就将自己的戒指先赠给了他。现在，她看到这个男人——她所认为的安提福勒斯——在大骂她一顿之后愤愤而去，觉得他一定是脑筋出了什么问题，于是，她决定去找他的老婆算这笔账，并对阿德里安娜说她的丈夫发了疯，抢走了她的戒指。她正在诉苦，大安提福勒斯却和差役一起回家来了，他是获准来取自己那笔赎金的，因为阿德里安娜交给大德洛米奥的钱袋，并没有被他带到真正需要解救的人手上。

阿德里安娜这时已经相信那个女人编造出来的、关于自己丈夫发了疯的故事，当大安提福勒斯责备她将自己关在门外，她就更加确定他是疯得厉害了。于是她付钱给差役，将丈夫赎了回来，又命令仆人们拿绳索把自己的夫君五花大绑，关进了黑屋子，还叫来医生替他治病。尽管大安提福勒斯竭力辩解，拼命挣扎，可他怒气冲天的样子却只是让众人对他的疯病更加确信不疑。大德洛米奥试图证明主人说的都是事实，结果也被当作疯子，给一块儿绑了起来。

这边阿德里安娜刚刚将丈夫关起来没有多久，那边又跑来一个仆人报告她说，安提福勒斯和德洛米奥正在大街上溜达，想必是从看管他们的人那里逃了出来。阿德里安娜听说有这样的事，就和妹妹一起，带了一些帮手，又去缉拿她逃跑的夫君。这群人来到附近的一所女修道院，看到安提福勒斯和德洛米奥就站在大门口，这原来就是脖子上挂着那条金项链的小安提福勒斯，他正在同那个刚刚从大牢里获释的金匠为那条项链的归属问题争论不休，金匠坚持要他付出那笔定制首饰的费用，而小安提福勒斯却一口咬定这金项链是金匠主动送给他的，而且他在此之前根本就不认识这个奇怪的家伙。

阿德里安娜一看到自己那得了疯病的丈夫，就立刻命令她带的手下将小安提福勒斯和小德洛米奥捆绑起来，强行带走。这两个人逃进了修道院里，小安提福勒斯向女院长请求庇护。这位女院长是个不苟言笑的女士，而且很有主见，她对眼前发生的混乱并不急于做出判断，只是向前来捉拿自己丈夫的这位妻子心平气和地询问道：“你的丈夫为什么会突然发疯呢？是因为船只失事，损失了许多财产吗？还是有什么好朋友在最近死去了吗？”

阿德里安娜答道，并没有发生过这样的事情。

“也许，”女院长说道，“他是在外面爱上了什么人，所以老是为了私情而烦闷？”

阿德里安娜回答说，她一直就觉得他是看中了谁家的姑娘，所以老是不在家里。

于是女院长就说：“那么你就该责备他。”

“是呀，我是责备过他。”阿德里安娜答道。

“啊，”女院长狡黠地说，“也许还责备得不够厉害。”阿德里安娜为了向女院长证明自己确实给过安提福勒斯足够的警告，就说道：“那是我们日常的话题。在床上他被我劝告得不能入睡；吃饭的时候，他被我劝告得不能下咽；没有旁人的时候，我就跟他谈论这件事；当着别人的面，我就指桑骂槐地警戒他；我总是对他说背叛妻子是一件干不得的坏事。”

女院长听了阿德里安娜的这番不打自招之后，就说道：“所以他才疯了。妒妇的长舌比疯狗的牙齿更毒。他因为听了你的咒骂而失眠，因此头脑才会发昏。你说你在吃饭的时候，也要让他饱听你的教训，这害得他消化不良，郁积成病。你说他在游戏的时候，也因为你的呵斥而打断兴致，一个人既然找不到慰情的消遣，他自然要闷闷不乐，心灰意懒，百病丛生了。你的丈夫是因为你的多疑善妒，才丧失了理智。”

露西安娜想护着自己的姐姐，连忙说，阿德里安娜也不过是轻轻劝告他几句罢了，她又对姐姐说：“你怎么让她这样责备你，却一句话也不回？”可是女院长的话句句都打中了阿德里安娜的要害，她只得告诉妹妹：“她骗我招认出我自己的错处来了。”

尽管阿德里安娜对自己的所作所为也感到羞愧，她还是坚持要带走自己的丈夫。不过女院长拒绝让那么多人闯进自己的房子，也不想将那个可怜的丈夫交还给他善妒的妻子，她说自己会用更加温和的方法来使这个不幸的人恢复神智，说完就转身回修道院里去，还将众人关在大门外面。

多事的一天即将进入尾声，老伊勤的生命也快要走到尽头，在日落时分，他就要被处以死刑，因为他没有足够的钱来交那笔罚金。

执行死刑的地点就在这所修道院附近，就在女院长关门而去的时候，公爵带着他的犯人经过了这里。

阿德里安娜拦住了这个忧郁的队伍，要求公爵为她主持公道，并告诉他那个女院长如何拒绝将自己精神错乱的丈夫交还给她。她正在控诉，她真正的夫君也带着仆人大德洛米奥来到此处——原来他们已经逃了出来，并且也来找公爵，要求主持公道，抱怨这位做妻子的像对待精神病人一样折磨自己的丈夫。接着大安提福勒斯又痛述一番他是如何费尽周折，从关押自己的房间里逃了出来。阿德里安娜却吃惊不已地看着出现在自己面前的丈夫，因为她明明看见他躲进了女修道院啊！

这时，伊勤也把大安提福勒斯认作七年前和自己分开的小儿子，他又惊又喜，满怀希望地向自己的儿子呼救，可出乎他意料的是，这个儿子声称自己根本就不认识他。大安提福勒斯说的倒是实话，因为自从在海上和父亲失散，他们就再也没有见过面。可怜的老伊勤以为是自己的衰老或不光彩的处境才使得儿子不愿意和自己相认。就在这一片迷惑混乱的局面中，女院长和小安提福勒斯以及小德洛米奥走了出来，当阿德里安娜看到两个丈夫和两个德洛米奥站在自己面前的时候，几乎惊呆了。

此时此刻，一切谜团都不解自明了。公爵看到这两个一模一样的安提福勒斯和德洛米奥，他立刻想起了伊勤曾经告诉过他的那个故事，他断定这正是伊勤提起过的那两对双胞胎兄弟。

但是对伊勤来说，这里还有一个意外的惊喜在等着他：原来这位令人尊敬的女修道院院长，就是和伊勤失散多年的妻子，也就是两个安提福勒斯的生身母亲。在那个狠心的渔夫将大安提福勒斯和大德洛米奥带走之后，她就进了一家女修道院，并凭着自己的智慧和品德，最终成为这里的院长，结果却于无意中给自己的儿子做了一次保护人。

在久别的亲人之间涌动的欢乐的潮水，使得他们一时间都忘记了伊勤的危险处境，不过等到众人都稍稍平静了一些，大安提福勒斯立刻拿出钱来，向公爵要求赎回父亲的性命。公爵却没有收下他的金钱，因为他已经决定要无罪释放伊勤。就这样，公爵和这对久别重逢的夫妻还有他们的孩子一起走进修道院里，去听这快乐的一家叙谈他们彼此分离后的种种经历。当然，两个德洛米奥也没有忘了他们的俏皮话。他们彼此看到对方都觉得像看见了一面镜子，并且很高兴地发现自己还是个蛮漂亮的小伙子呢！

阿德里安娜在经历了这一场风波之后，吸取了不少教训，从此也不再像以前那样对丈夫无端猜疑了。

而小安提福勒斯和美丽的露西安娜也喜结良缘。后来，善良的老伊勤和他的妻子及孩子们在以弗所又快乐地生活了许多年。虽然这两对生活在同一个城市里的孪生兄弟还是会惹出许多误会和麻烦，但是这些小误会又会令他们想起过去的那场荒诞可笑的历险，并由此爆发出一片会心而愉快的笑声。
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假如我是一个爱做梦的孩子

妈妈， 你愿意抱着我

听我说一说我梦里的世界么
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