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序

晚清的历史发展就像一个变化多端的股票市场。在西方列强到来之前，帝国在一个封闭的经济圈里运行，但被卷入全球经济后，西方列强就像一些凶悍的外国机构投资者，让帝国再无宁日。譬如前两次鸦片战争，就让不熟悉国际规则的帝国股票市场大幅震荡甚至飞速下挫，直到洋务运动自觉的进行调整，才开始趋于平静并有了一波小行情。然而，甲午战争的惨败又让帝国股市放量大跌，几乎跌掉了洋务运动近三十年创造的市值。尽管随后的戊戌变法开始有所反弹，但时间过于短促，很快在八国联军的入侵中再度重挫，直到辛亥革命后才开始反转。但清朝覆灭后的行情也不顺利，帝国发展一直处于一个大震荡过程中，其中行情有小涨大跌，还有长期的震荡、横盘整理甚至十年阴跌，一直到上世纪八十年代改革开放后，才开始了一波较长时期的大牛市行情。

晚清是国人不愿面对、但又无法回避的一段屈辱史，帝国的历史在此发生了一个大转弯。国人面对这段不堪回首的历史时，的确有太多的辛酸和屈辱。毕竟，宽容是属于胜利者的，失败者的谅解则有太多的无奈和心酸。

塞缪尔，亨廷顿曾在《文明的冲突》里指出，“每一个文明都把自己视为世界的中心，并把自己的历史当作人类历史主要的戏剧性场面来撰写。”身处其中的国人也许没有意识到，哥伦布发现新大陆后，世界越来越小，文明的冲突也开始无处不在。现代科技的飞速发展，随之而来的是更为汹涌澎湃的全球化浪潮。在过去那场失败的竞争里，我们无法责备我们的祖先——他们不也一直认为自己是世界文明的中心吗？

过去的历史，很难简单的用“悲剧”两个字来形容。如果历史只是一出演出，那未免过于轻松而草率了。“一切历史都是当代史”，要是我们不能从历史中发现它悲剧性的力量，我们迟早会被那可怕的历史力量所击败，并成为新的悲剧主角。如果真是这样，那我们的后代又该怎样责备我们呢？

让人扼腕长叹的是，从鸦片战争的开始到最后洗清民族的耻辱，竟然横跨了如此漫长的过程。1840年鸦片战争爆发到1907年英国承诺在十年之内彻底停止向中国输入鸦片，时间是近半个世纪；而从1842年割让香港岛到1997年7月1日香港回归，时间竟然超过了一个半世纪。

战争失败导致的有形耻辱被彻底清除了，但是，晚清七十年的屈辱给整个中华民族带来的巨大精神创伤呢？

一个半世纪过去了，中国的崛起令整个世界为之瞩目。我想，中国的日益强大，将使得国人能够重新正视鸦片战争后民族那一百年的苦难日子。我们的民族确实受到一时的挫折，但永远不会被击败。因为，有无数的仁人志士在不断的激励着，奋斗着，甚至鞭策着，让我们整个民族在抗争中进步，并在强大中学会包容。

西门兄的这部作品可谓是厚积薄发，算得上是近期解读晚清历史的通俗力作，这和他多年的积累是分不开的，本人也非常荣幸的为之作序，也希望西门兄再接再厉，继续写出更多更好的历史作品。





一、1840：鸦片记——并非为鸦片而战

曾三度获得普利策奖的美国作家托马斯，弗里德曼，在他最近的畅销书《世界是平的》里提出，全球化分为三个时代：第一个时代是从1492年到1800年，哥伦布发现新大陆后开启新旧世界，并令世界的规模从“大号”缩水到“中号”；第二个时代从1800年持续到2000年，科技的进步如蒸汽船、铁路及后来的电报、电话等拉近了世界的距离，让世界从“中号”缩水到“小号”；而第三个时代则更是由网络革命把世界变得更为扁平化。

1800年还没有到来的时候，在地球的另一端，英国的三艘战舰，已经开始启程前往中国了。

1.1、天朝的礼仪与英国人的膝盖问题（上）

1792年9月26日，当法国大革命正进行得如火如荼的时候，朴次茅斯港却一片欢腾。英国的三艘战舰，“狮子”号、“印度斯坦”号和一艘小型护卫舰“豺狼”号，在早潮时起锚了。他们的目标，不是法国，而是遥远的中国。

在拥有64门火炮的“狮子”号船头，舰队的首领马戛尔尼望着茫茫大海，深深地呼吸着海上的空气。此时的他，肩负着英王赋予的神圣使命：为英国商业打开中国大门。这个使团规模庞大，光正式人员就有近百人，包括外交官、青年贵族、学者、医师、画家、乐师、技师和仆役等，如果算上水手和士兵，整个舰队有将近七百人。要知道，英国从来没有派出过如此庞大的使团，整个欧洲也从来没有。

在世界的另一端，英国东印度公司的特派员早已提前把一封预约函交给了驻广州的两广总督。英国人在信中提示：“英王陛下为了增进两个朝廷间的友好往来，为了发展于两国都有利的贸易关系，决定派遣马戛尔尼勋爵为全权特使赴北京访问”。当中国方面接到这封信时，这也几乎是在马戛尔尼使团出发的时候。

商业拉近了世界的距离。十八世纪欧洲工业革命开始后，各国对通商贸易都寄以厚望。各国在对中国的贸易中，英国虽然已迅速超过葡萄牙而位列首位，但英国国王对当时的中英关系并不满意，此次派马戛尔尼前往中国，就是希望跟中国建立新的外交关系，并达成下列协议：

一、英国派遣驻中国使节。

二、准许英国在舟山和天津进行贸易，并仿效澳门先例，在舟山附近指定一个小岛，供商人居留和存放货物。

三、允许驻在澳门的英国商人居住广州。

四、英国商品在中国内河运送时，争取免税或减税。

准确的说，马戛尔尼是当时英国派往中国并常驻北京的首位大使。但很可惜的是，英国人的这个愿望，直到第二次鸦片战争中由英法联军打败清王朝后才得以实现，这离马戛尔尼访华已经是近70年后的事情了。

马戛尔尼绝非等闲之辈。1757年秋，二十岁的马戛尔尼到伦敦完成律师实习，1764年，他被封为贵族，随即被派到俄国谈判贸易条约。出发前，当外交大臣格伦维尔建议他带上1651年航海条例的复本时，他骄傲地回答道：“为避免增加负担，我把它全背下来了。”这样，他当上了谈判特使。

1775年，马戛尔尼成了英属加勒比地区的总督。同年，美国独立战争爆发，法国人站在美国人的一边，共同打击英国人。1779年6月，当法国海军上将德斯坦率领25艘战列舰、12艘三桅战舰和6500名士兵出现在格林纳达的海面上时，马戛尔尼只有可怜的24门炮和300名志愿兵迎战。刚一交战，马戛尔尼的兵力就死伤过半，他自己也当了法国人的俘虏。

还算幸运的是，1779年11月英法两国交换战俘，马戛尔尼便回到了伦敦，随后又被派到印度担任马德拉斯总督。任职6年后，马戛尔尼以为印度总督非他莫属，但由于他当时只是爱尔兰的男爵，在大臣们眼里，印度总督的要求对马戛尔尼来说似乎过高了，因此他最终未能如愿。

不过，马戛尔尼随后又有了新任务，国王乔治三世把他派往遥远的中国，去为大英帝国开辟新的市场。马戛尔尼的助手乔治，斯当东，也是长年跟随他的外交老手，如果马戛尔尼发生意外的话，将由乔治，斯当东领导使团去继续完成。值得一提的是，斯当东的十三岁儿子，托马斯，斯当东，也跟随使团前往中国，并在后来的外交活动中发挥了重要作用，这也算是此次远航的意外收获罢。

当时船上还有四名中国传教士，李神父、周神父、安神父与王神父，他们在意大利教廷完成学习后搭顺风船回国。由此，小斯当东有很好的机会学习中文，后来的很多照会文件还都是出自于这位小朋友之手呢。成年后的托马斯，斯当东作为东印度公司的专员长驻在广州（1798至1816年），并用十年的时间翻译了《大清律例》，这也是第一本直接从中文译成英语的著作。后来，托马斯，斯当东不仅成了当时中英关系的专家，而且还是一位知名的汉学家。

面对浩瀚的大海，马戛尔尼意气风发。在伊丽莎白一世时代，沃尔特，雷利爵士就曾说过：“左右商业的人左右世界的财富，因此也就控制了世界。”当时，所有的英国人象下面的歌词一样梦想飞扬：

“统治吧，英国，

英国，统治那浩浩的浪波。”

八百万英国人既然“统治了大海”，他们也就相信，这次前往中国一定会有不小的收获。不过，东印度公司驻广州的代理人却不这么认为，“中国政府对外国人一概蔑视，它对外国实力的无知使它过分地相信自己的强大。它认为派遣使团只是一种效忠的表示。”（《停滞的帝国》：阿兰·佩雷菲特）

长途的航行也并没有想象中的那么顺利，在快到好望角之前，气候变得极为恶劣，“豺狼”号一度失去了联系，一直到进入亚洲海域，舰队才得以重新会合。更要命的是，船上疾病的流行导致不少船员中途丧命，他们的尸体和灵魂也都只能永远的沉入途经的深蓝大海。

这个庞大的使团带来了众多的礼品。英国人想把他们最新的发明介绍给中国，如蒸汽机、棉纺机、梳理机、织布机，并猜想准会让中国人感到惊奇而高兴的。英王还特意赠送了当时英国规模最大并装备有110门大口径火炮的“君主号”战舰模型。也许，他们想暗示64门火炮的“狮子”号在英国强大的海军舰队里是多么的微不足道。

英国人在礼单中还专门提及了“榴弹炮、迫击炮”以及手提武器如卡宾枪、步枪、连发手枪，他们想，这些东西可能会引起中国军官们的兴趣，但后来让英国人大失所望的是，天朝的大臣绝大多数都是文人出身，他们对此不感兴趣。在他们看来，这些洋人的东西，不过是些无用的奇技淫巧罢了。

英国使团还带去了一些精美的仪器。如当时天文学和机械学的最佳结合产品天体运行仪，这个仪器代表了整个宇宙，它能够准确地模仿太阳系天体的各种运动，如月球绕地球的运行、太阳的轨道、带4颗卫星的木星、带光圈及卫星的土星等。另外，还有一个地球仪，上面标有各大洲、海洋和岛屿，可以看到各国的国土、首都以及大的山脉，并画出了所有这些远航的航海路线。

由于语言不通，解释这些仪器的名称很伤脑筋。所有的照会文件和礼品，必须符合天朝的语言，以便中国的皇帝能够加以理解。比如天体运行仪，就巧妙地写成了“天文地理音乐钟”。幸亏当时还有个小斯当东，经过半年多的中文速成训练，他已能凑合着写汉字了，当时照会文件的翻译与誊写，实在是出奇的复杂：罗神父不懂英文，必须首先从英文译成拉丁文，然后再译成普通中文，并改为天朝的官方语言，而最后的誊写工作，往往就靠这个孩子来完成了。

问题还不仅仅是语言。20年之后，托马斯，斯当东这样总结英国使团的不妙处境：“这个庞大的帝国过分相信自己的智力资源，所以不愿和欧洲各国建立关系，它幅员辽阔，别人无法强制它，它从不容许与西方发生任何关系。”

中国人并非一贯封闭，他们也喜欢贸易，特别是沿海居民，他们从海上贸易中讨生活，无非是谋求提高生活水平。但历代统治者不这么认为，稍有风吹草动，往往就禁海锁国。譬如元世祖忽必烈在消灭南宋后不久，便于1292年下令“禁两浙、广东、福建商贾航海者”；清王朝建立后，也一直是坚持“片帆不得下海”的禁令。

但禁令有时候也未必能压抑人的本性。事实上，一些广东和福建人很早便侨居东南亚，也算是国人最早的殖民主义事迹吧！譬如郑和下西洋的时候，就遇到有不少的中国人在海外谋生。当英国使团经过巴达维亚（雅加达）的时候，发现中国人已经在这个荷兰的殖民地从事着各种职业，如办事员、经纪人、零售商、佃农、耕种者或仆人等，甚至连种植甘蔗这种给黑奴干的活都干，他们中的许多人也有做大买卖发了财的。

中国人数量的剧增和取得的成功让荷兰人感到恐惧。1740年，荷兰东印度公司听到反叛的传闻后对中国人进行了一场大屠杀，大约有2万到3万中国人因此丧生。荷兰害怕中国皇帝会对其在广州的荷兰人进行报复，于是派了使团前往中国说明事由，并为此道歉。

令他们意想不到的是，中国皇帝竟然毫不介意地答复说：“我对于这些远离祖国贪图发财，舍弃自己祖宗坟墓的不肖臣民，并无丝毫的关怀！”

这个皇帝就是乾隆。

马戛尔尼来中国的那年，乾隆帝已经八十岁了——中国的官员都认为英国人是给皇上贺寿来了。





1.2、天朝的礼仪与英国人的膝盖问题（下）

1793年6月19日，在出发9个月之后，英国人终于来到了中国的海面。他们在澳门停泊数日后，便北上天津，前往觐见中国的皇帝。但让英国人不快的是，刚一上岸，他们的队伍便被中国官员不由分说的插上几面彩旗，上面用中文写着几个大字：“英吉利贡使”。无论在旗上还是礼品清单上，中国官员都把“礼物”改成“贡物”。在天朝，送给皇帝的礼品从来都叫做“贡”。

马戛尔尼并不认为是临时的贡使，他是作为英国首任常驻大使派往中国的。但中国人从一开始就不接受这种区分，和对其它国家的使团一样，他们对英国人采用的是同样的措辞和礼仪。

问题很快又来了。中国的接待官员发现英国人不肯向皇帝下跪叩头，要知道，其他国家的贡使和传教士以前都是下跪的。但这次是马戛尔尼。无论是他本国的礼节习俗，还是他的资历性格，都决定了他不会向中国的皇帝下跪叩头。要知道，即使在英国国王面前，马戛尔尼也只是行单膝下跪礼，只有在上帝的面前，他才会双膝下跪，他声称，自己决不对别国君主施高过自己国君的礼节。

乾隆帝听到后很不高兴，但英国人不远万里前来，他还是格外恩准了马戛尔尼只单膝下跪的要求。在形式上，马戛尔尼好像取得了胜利，但也为这次外交失败埋下伏笔，虽然他似乎没有意识到这点。英国人认为特使单腿下跪是对大国皇帝表示尊重的合适方法，但在中国人眼里，这是一种表示臣服的粗野方式。

西方文化和天朝文明的冲突，在礼节问题上展现无遗。

英国人被安排在大喜日子去谒见皇帝，不过，这个庆典不是为他们，而是为乾隆帝准备的，英国人和其他贡使一样，不过是给节目增加点异国风味罢了。那天的拂晓3点钟，在清朝接待官员的催促下，马戛尔尼和他的随行人员身着礼服向皇宫出发。英国人在一片漆黑中走4公里多的路，据当时随行人员的描述，“队伍乱成一片，一些狗、猪和驴竟混入到我们的队伍中来了——中国的动物都是夜中之王。”

4点左右，英国人终于来到灯火辉煌的宫殿前，但他们的队伍已乱成一团。上千名的天朝官员、各国贡使和仆役，在无边的黑暗中等待皇帝的到来。英国人第一次见识中国的早朝制度，幸好周围看不太清楚，倒没有太多的人注意到英国人的狼狈。在灯笼的微弱灯光下，英国人赶忙整理自己的衣服，免得自己过于失态。

在静静的等待中，天色渐亮，曙光出现，皇帝来了！全体人员呼喇喇的跪下，英国人也照样做了，但只是单腿下跪。当大家在叩头时，英国人只是低下头；大家抬起身子，英国人也抬起了头。当大家又重新趴下时，英国人低头；大家站起来时，他们也就站了起来。

瞧，多么醒目的一群人！在皇帝的眼中，这群人是多么的无礼，大家下跪叩头的时候，他们居然比周围的人高出许多！

随后，马戛尔尼向天朝的皇帝呈递了英王的信，并送了几只西洋表作为礼品。皇帝回赠了大使一件雕刻得十分精致的蛇纹石礼品。接着，斯当东父子上前向皇帝致礼，乾隆帝也赠给斯当东先生一块与大使一样的玉石，皇帝对小斯当东很感兴趣，于是把小朋友召了过去，并解下他身上的一只黄色荷包，送给了这可爱的小朋友。

想必乾隆帝已经知道小斯当东会讲中文，很想亲耳听听，于是小斯当东用中文感谢了皇帝送的礼品。看来，在乾隆帝的眼中，小斯当东比那些讨厌的英国大人懂礼貌多了。

觐见后，乾隆帝命大臣陪英国使团参观行宫。英国人看到园内的楼里都放着西洋的玩具、挂钟和地球仪，感到十分扫兴，因为这些东西让他们的礼品顿时黯然失色。陪同马戛尔尼游览的官员还告诉他，比起圆明园内西洋珍宝馆收藏的东西，这些都算不了什么。英国人一阵尴尬的沉默，中国居然到处是英国人引以为荣的礼品物件。

不过英国人随后也扳回了一局。马戛尔尼发现了一些英国制造的八音盒，一些考克斯博物馆的藏品。福康安见马戛尔尼对此兴趣盎然，以为他从未见过这类东西。福大人于是傲慢地问，英国是否也有这些东西，但当他听说这些东西就是从英国运入的时候，他也感到十分扫兴。

由于福康安的显赫地位，马戛尔尼想获得他的好感，于是邀请他观看英国使团警卫准备已久的操练，但被福康安拒绝了，他对此这毫无兴趣。马戛尔尼在当天的笔记里记道：“真蠢！他一生中从未见过连发枪，中国军队还在用火绳引爆的枪。”后来马戛尔尼穿越中国本土前往广州时，他看出那些宽衣大袖的国防军，并没有受过严格的军事训练，使用的又都是西洋早已抛弃了的刀枪弓箭之类落伍的武器。（阿兰·佩雷菲特：《停滞的帝国》）

半个世纪之后，鸦片战争爆发了，天朝的武器设备看来并没有什么大的改观。

英国人其他引以为傲的军事技术也没有得到展示的机会。回北京后，英国人曾想表演试射炮弹，但他们的炮兵很快被打发回来了，中国人告诉英国人，他们懂得发射技术。1860年，英法联军火烧圆明园的时候，英国人惊奇的发现，这些大炮与炮弹都完好无损地摆放在那里，它们从未被使用过。于是这些“英国造”物件在被冷落了半个多世纪后，又被重新运回了它们的故乡。

在中国期间，天朝并没有对英国使团进行特别优待，相反，因为礼节问题——英国人竟然不给皇上叩头——增加了乾隆帝对英国人的恶感。英国人根本没有受到他们想象中的欢迎，相反，却是天朝接待官员在热情和礼貌下的极度厌烦和戒备，因为有人还因为礼节问题丢了官。清朝最终取消外国使节的叩拜礼，那已是1873年的事了。

马戛尔尼后来再也没有机会和乾隆帝见面，他们的外交请求也只得到了皇帝黄色诏书的回应，仅此而已。正如马戛尔尼的随员安德逊所说的：“我们的整个故事只有三句话：我们进入北京时像乞丐；在那里居留时像囚犯；离开时则像小偷。”

这些状况的形成，是当时天朝文化的必然体现。用乾隆帝的话来说就是：“天朝物产丰盈，无所不有，原不藉外夷货物以通有无。特因天朝所产茶叶、瓷器、丝斤，为西洋各国及尔国必需之物，是以加恩体恤……”但这并不是乾隆爷的发明，明代已经有此说法：“中国之物自足于用，而外国不可无中国之物。”

狂妄的英国人在傲慢的天朝人面前碰了一鼻子灰。

懊丧之余，英国人只好灰溜溜的离开北京前往广州，他们的舰队在那里等待多时了。乾隆帝为了让英国人见识一下天朝的地大物博，特安排马戛尔尼一行人由陆路返回广州。但临走之前，乾隆帝有点不放心，于是他下了一道密诏给沿途接待的官员：“英咭利夷性狡诈，此时未遂所欲，或至寻衅滋事，固宜先事防范。但该国远隔重洋，即使妄滋事端，尚在二三年之后。况该贡使等目观天朝法制森严，营伍整肃，亦断不敢遽萌他意。此时惟当于各海口留心督饬，严密巡防。”

英国人一路南行都有天朝的官员陪同，在经过艰难的跋涉并领略了天朝的人文地理后，他们终于见到了等待已久的“狮子”号与“印度斯坦”号，战舰鸣19响礼炮，迎接他们的归来。

对马戛尔尼来说，这实在是一次极其失败的出使。但他在南下的过程中，却发现清政府的贪污腐败已是病入膏肓。比如乾隆帝批准给使团的招待费，当时算是一个骇人的巨款（每天五千两白银），但大多数已被经手的官员克扣中饱。在马戛尔尼来看来，大清帝国只不过是一艘外强中干的“破船”罢了。

英国人还不甘心，但后来的遭遇还要更糟糕。1816年6月底，阿美士德勋爵再次率领使团来到中国。这次，我们前面提到的小斯当东已经长大，并和他的父亲一样，已经当上使团的副使。但他们遇到的，却是父辈们同样的问题。

觐见前，中国的大臣劝阿美士德屈从同意叩头，但被阿美士德拒绝了。随后发生了一场混乱，中国人和英国人展开了一场混战，有人推，有人拽，到处喊成一片，要把英国人拉去见皇上。阿美士德等人抵挡着，抗议对使节动武。他的抵抗被汇报上去，结果嘉庆皇帝龙颜大怒，命令英国人立刻滚出北京。

也许，阿美士德被赶走的遭遇使英国意识到，靠谈判的方法，无法改变天朝的外交方式和加到英国商人身上不平等的待遇，除了谈判，其他的方法也必须试一下。

后来，倒是当时已经成为圣赫勒拿岛的“长住居民”的拿破仑说了几句公道话。拿破仑听说英国使团要来岛上顺访，很是责怪了英国内阁为什么不让阿美士德服从中国的习俗，他说，“在意大利，您吻教皇的骡子，但这并不视为卑躬屈膝。阿美士德像中国最高官员一样对皇帝施礼，一点也不会有损名誉。”他还愤愤不平的说，“你说他准备像向自己国王那样向皇帝行礼，但你怎么能要求中国人服从英国的礼节呢！”

拿破仑毕竟是做过皇帝的人，他十分了解乾隆皇帝的不快。

柏杨在《中国人史纲》里指出，要感知同一世界，必须属于同一世界，也就是说要具备同样的心理结构。英国人和中国人之间的状况并非如此：两者在对方眼里都是精神病患者，互相平等的仪式在天朝皇帝眼里纯属荒诞可笑，但英国人何尝又不是这样认为呢？





1.3、一封奏折，揭开了鸦片的盖子

道光十八年（1838年）四月，鸿胪寺卿黄爵滋上奏道光帝，“近年各省漕赋疲累，官吏亏空，商民交困，都是因为银价飞涨，钱价急跌所导致的。从前市场上纹银每两可兑铜钱一千文，现在兑银一两要一千六百文。而银少价升的原因，主要是因为广东洋船带来的鸦片烟盛行，导致纹银透漏出洋，有去无返，一天比一天厉害。鸦片烟本来自英吉利，洋人严禁自己国家的人吸食，却专门引诱他国，如今鸦片蔓延中国，实在是自古以来没有过的大患，这个祸害比洪水猛兽还要厉害得多。”（魏源：《道光洋艘征抚记》）

鸦片是一种让人意志消沉、身心俱败的罪恶消费品。在鸦片战争爆发前，国内鸦片消费市场也已是初具规模，各地烟馆林立，烟民遍地。据当时人说，京官中吸食鸦片的达百分之一二十，而地方衙门里，据林则徐说，“绝无食鸦片者，甚属寥寥”，就连一贯勤俭的道光帝也曾一度吸食鸦片，后来的慈禧太后也是个鸦片吸食者。

资本的本性是逐利的，无论是荷兰人、葡萄牙人，还是后来向中国输送鸦片的英国人和美国人，都绝无例外。鉴于鸦片的危害，雍正皇帝在1729年曾下令禁止鸦片在国内种植、生产和买卖，但他留了一个漏洞，那就是没有限制鸦片的进口，当时甚至还对鸦片进口征税（一直到1796年）。

十八世纪末，鸦片的危害开始显露。1799年，嘉庆皇帝再次颁布鸦片禁令，禁止进口、销售鸦片和种植罂粟。这个禁令虽然损害到了那些国内外的毒品种植者和出口商人的利益，但却给那些徇私舞弊的官员提供了发财的机会。从毒品贸易的规律来看，如果政府清廉有效，禁令也许能起到作用，但要是政府腐败无能，这只能导致更糟糕的结果：继续秘密种植罂粟和加工鸦片或者干脆走私——走私连税都不用交。

地方官僚、买办和外国鸦片商紧密的勾结在一起，才是鸦片屡禁不止的根本原因所在。

十八世纪末，英国的对华贸易已经超越荷兰、葡萄牙等其他国家而跃居首位。英国人选择鸦片作为贸易的主要商品，除了资本逐利的残酷性之外，另外还有几个现实因素也促成了鸦片贸易的兴起。

从贸易环境上来看，虽然当时清政府允许外国来中国进行贸易，但只能在广州一地交易，而且，只能和指定的贸易商人进行交易，这就是通常说的“十三行”。“十三行”事实上大都是红顶商人（官办企业），所进口的商品必须要经过他们认定，这必然导致中国市场狭窄，外国无法通过扩大贸易数量的方式来平衡贸易逆差。

从双方进出口的货物来看，中国主要输出茶叶、瓷器、丝制品、漆器等，这些都是欧洲所受欢迎的商品，而外国商人输入的商品主要为棉花、羊毛制品、钟表等商品，这些商品在中国市场很小，影响甚微，正如乾隆说的，天朝的物品是你们洋人必需的，而天朝对你们的东西可不在乎。

在这样的贸易格局下，大量的金银流入了中国——也许是促成康乾盛世的一个因素——但严重的出超使外国商人难乎为继。为了弥补逆差，只有两种办法，一是打破清政府对内地市场的限制，二是在目前的贸易环境下找到有利可图的商品。

对于第一种办法，马戛尔尼、阿美士德等人已经进行过外交努力，但都以失败告终，正如他们的结论，除非使用武力，否则就不可能打开中国的国门。

让英国人惊喜的是，他们找到了第二种办法的最佳答案，那就是鸦片。当时中国国内的鸦片消费市场已经初具规模，尽管天朝禁止罂粟种植和鸦片生产，但禁令大都有如废纸。何况，国内的鸦片质量远不如印度鸦片，国产鸦片也还远不能满足市场的需求。

马克思说过，资本如果有百分之五十的利润，它就会铤而走险，如果有百分之百的利润，它就敢践踏人间一切法律，如果有百分之三百的利润，它就敢犯下任何罪行，甚至冒着被绞死的危险。这句话是鸦片走私最后的注脚。如此丰厚利润的吸引，加上当地官员的腐败（缉私官员也参与走私），鸦片之灾不但没有被禁止，反而在鸦片战争前的五十年里愈演愈烈：1890年是4000箱，1835到1839年间，已经剧增到每年近4万箱。

鸦片屡禁不止，除了吸食者难以戒除外，当时政府官员甚至是缉毒人员的腐败渎职、徇私舞弊行为也是其中的重要原因。据魏源追述：当时广东水师的缉毒巡船，竟每月公然的受规银三万六千两，然后把走私商人放入。水师副将韩肇庆，甚至专门护送走私，鸦片由水师包办运输。更可恨的是，韩肇庆居然从每万箱里抽出数百箱，作为截查的战利品拿去报功，韩肇庆还由此保擢总兵，赏戴孔雀翎，风光无限。福建水师和浙江官军也不甘落后，他们在鸦片走私中同样大肆收取贿赂，然后睁一眼，闭一眼，任由鸦片大量进入。

多年前，马戛尔尼等人想扩大中英贸易，但失败了。令他们没有想到的是，这些走私商人却胜利了。走私导致鸦片市场急剧扩张，东印度公司甚至不得不赶紧扩大印度的罂粟种植面积，增加鸦片产量，以满足中国“消费者”的需求。根据《剑桥中国晚清史》统计，在鸦片战争前，鸦片贸易占到中英贸易的一半以上，而在整个十九世纪，鸦片是世界上最贵重的单宗商品贸易。在这十九世纪的前四十年里，中国的对外贸易已经悄然发生了变化，由出超变成入超，大量的白银开始哗哗的外流了。

哥伦布发现新大陆后，世界连为一体，这已经不是痴人说梦，而实实在在的现实。当天朝的人还不知道“地球是圆的”的时候，整个中国已不知不觉中被推上了国际舞台，逼上了弱肉强食的国际大赌场。

以鸦片贸易为例，这就是一种典型的国际经济形态：英国东印度公司在印度种植罂粟并加工成鸦片，港脚商人把鸦片运到中国，再通过各种走私渠道进入中国市场。紧接着英国商人再利用鸦片获得的国际通货（白银），或者运回英国，或者从中国购买茶叶等商品运回英国或者销售到世界各地（如引发美国独立战争的“波士顿倾茶”事件，就是英国东印度公司运到北美殖民地的中国产乌龙茶）

一个新的时代已经开始了，但天朝还蒙在鼓里。

鸦片之祸致使白银大量外流，对当时的货币体系造成严重冲击。清政府虽然不是重商主义，但也非常重视硬通货。清代的法定货币是铜钱，但政府的各项收支如税收等，却都是以纹银为准。铜钱为民间所通用，老百姓完粮纳税时，都按照银价兑应的铜钱数目进行缴纳。譬如，一亩田假设需纳税白银一两，如果当时一两白银兑应一千文铜钱的话，老百姓向官府缴纳一千文铜钱即可。

白银作为一种通货，本是在经济起到流通作用。中国的银价往往一直呈现上涨的趋势，这主要有三个原因：一是中国产银不多，往往跟不上经济发展所需要的通货供应量；二是的中国人向来藏富，经常将白银囤藏，而民间和官府也常用白银作饰品，导致白银退出流通市场；三是官府制钱时偷工减料，分量减轻，加上私铸铜钱的泛滥，铜钱变相贬值，也导致银价的上涨。

在十九世纪初，清政府颁布禁令，禁止纹银出洋。当时在中西正常的贸易中，进出口基本持平，如1813年，中国进口额约1260万两，出口额约1290万两。但在随后的时间里，中国开始呈现入超状态，白银外流，鸦片走私在其中作用不小；1835年到1838年，走私进中国的鸦片大约四万箱（英国约三万九千箱，美国每年从土耳其贩卖约一千箱），每箱平均耗银约四百两，以此推算，中国光鸦片一项就外流近1600万两白银。而这些走私贸易导致的白银外流情况，并不出现在官方的贸易数据上，危害隐蔽又巨大。

鸦片走私导致白银大量外流，进而致使国内流通市场白银供不应求，银价上扬，钱价下跌，物价的上升远远跟不上银价上涨的速度，这加重了老百姓的纳税负担。从鸦片战争前的四十年来看，1800年左右白银兑钱一千文不到，而到了1821年至1838年间，白银兑钱从一千二三百文升至一千六百余文。田赋仍旧按铜钱数缴纳的话，实际上变相增加了老百姓的税负。

康乾盛世正是中国人口剧增的时期，由一亿五千万增加到了三亿多；到了咸丰年间太平天国内乱前，人口已经达到四亿三千万。人口的剧增导致了资源有限、人地矛盾的突出，虽然有南美洲引进的马铃薯等新作物缓解一下人口的压力，但由于生产方式长期得不到突破，国内经济和老百姓都已经是疲困不已。银价的上涨则导致税赋不能如期缴足，国内财政大为困窘，这又导致一个恶性循环，官吏因为财政困难，往往会挖空心思的从体制外攫取财富，而老百姓必然成为他们盘剥的对象。

国困民穷，老百姓活得看不到希望，唯有革命造反。于是乎，白莲教、太平天国、捻军等揭竿而起，兵祸遍于中国，生灵涂炭，人民在战火中或被杀戮、或者流离失所，十多年的国内战乱，导致人口大量减少，这才为“同治中兴”创造了条件。马尔萨斯说，唯有瘟疫和战争才能大量减少人口，缓解资源的危机，中国晚清时期很不幸的充当了这个理论的实验品。

但西方国家并没有遵循马尔萨斯的人口论，他们找到了新的方法，那就是殖民主义和工业革命。殖民主义把人口迁移到新的地区，特别是新大陆美洲和澳大利亚等地，既缓解了人口的压力，又增加了国民的财富，何乐而不为？本来东南亚完全可能成为中国人的殖民地，但中国明清时期却禁止移民，给了西方人很好的机会去控制东南亚——新加坡算是硕果仅存的华人殖民地。

黄爵滋的奏折，不过是揭开了鸦片的盖子，透过鸦片贸易，却可以看到帝国临近死亡的影子。鸦片战争后，晚清近七十年的历史，也是国人最为屈辱的时期，终于要来临了。

这正所谓：一纸奏折说鸦片，惊破黄粱四百年！





1.4、鸦片辩论赛和林则徐的误判

黄爵滋的奏折里说洋人严禁其本国国民吸食鸦片，却专诱他国，祸害别国百姓。事实是否真的如此呢？

樊美平先生曾经在2001年《书屋》第三期发表过《天朝的崩溃与意识的困守》的文章，里面提到一个被国内学界一直有意或无意忽视的问题，即英国政府对鸦片贸易的态度。

樊先生在查阅了大量鸦片战争前的英国档案后发现，英国政府承认清政府完全有权制止鸦片走私，对清政府所采取的禁烟措施，也并不企图干预。1838年6月15日，当时的英国外务大臣巴麦尊给驻华商务监督义律的训令中写道：

“关于鸦片走私贸易，英国臣民破坏他们前去贸易的那个国家的法律，女王陛下政府不能够为此进行干预。因此，这些人由于中国关于此问题的法律而可能遭受的损失，必须由那些因他们自己的行动造成该损失的人来承担。”

即使在英国政府决定派舰队前往中国的时候，巴麦尊在给义律的指示中仍旧强调：“女王陛下政府绝不怀疑中国政府有权禁止将鸦片输入中国，并且有权查获和没收那些外国人或中国臣民不顾适当制订的禁令而输入中国领土内的任何鸦片。”

很有讽刺意义的是，一直被我们教科书认为是“鸦片贩子保护人”的英国驻华商务监督义律，却一个坚定的鸦片贸易反对者，在被林则徐驱逐到海上后写给巴麦尊信里还说，他对英国臣民进行鸦片走私贸易“感到耻辱和罪恶感，并怀有深刻的厌恶态度”。

战争爆发之前，义律甚至想主动承担起制止鸦片走私贸易的责任。也许他认识到，从长期来看，鸦片走私将危害到英国扩大其在华的合法贸易。义律显然知道，英国鸦片贩子并不把中国缉私官员放在眼里，这些人已经熟知了那些中国官场的潜规则。义律天真的认为，他的出现将使得英国鸦片贩子有所收敛。

在林则徐发起严厉的禁烟行动后，义律代表英国政府发表了大量措辞严厉的通告：

“本首席监督进一步发布通知，警告所有那些拥有这种帆船、快艇或用其它方式装配的小船在虎门以内从事该非法鸦片贸易的英国臣民：如果中国政府认为适于捕获并没收那些船只，女王陛下政府将决不进行干涉。”

笔者无意否认鸦片贸易的罪恶性和清政府打击鸦片贸易的正义性，但这里引发一个问题就是，既然英国政府并不支持鸦片走私贸易，那林则徐的禁烟运动何以引发一场战争？

对于鸦片贸易的争论，不论是中国还是英国，从来就没有平息过。早在十八世纪八十年代，英国许多有识之士就一直在谴责并呼吁取缔鸦片贸易，如沙夫茨伯里伯爵就曾说过：“这个国家怂恿这种罪恶的交易是极坏的，也许比怂恿奴隶贸易更歹毒。”就连东印度公司鸦片代理处经理赛蒙也深有感触地说：“鸦片产品摧垮了人民的健康，使其道德沦丧。”

英国以贸易立国，很多英国人更加看中资本的逐利性，既然鸦片能带来的这么巨大利益，且鸦片在英国本土又没有市场。看不到鸦片的危害，英国议会长期通不过禁止鸦片的法案也就理所当然了。

对于受害国的中国来说，鸦片走私贸易可能没有英国议会里绅士们辩论的那么轻松了。御使袁玉麟说过，百姓要是仍旧沉湎于鸦片的话，那么“夫无以训妻，主无以使仆，师无以教学子”，民心将毁于一旦。面对越来越猖獗的毒品入侵，清政府内部也展开了一场激烈的辩论。

黄爵滋主张制定新的法律，对吸食鸦片者限期一年戒烟，尔后查获再吸食就杀头。但当时大多数督抚都不同意这个办法——由于牵涉到当时复杂的死刑上报程序，扑杀瘾君子只能给各地督抚带来无尽的麻烦。他们大都赞同去海口查禁，正如矛海建先生在《天朝的崩溃》里指出的，“禁烟责任推给海口，内地官员即可摆脱干系；能够推到广东最妙，禁烟成了广东一省官员的事务，其余省份当然乐得轻松。”

林则徐支持了黄爵滋的建议，他说：“死刑是对吸烟者非常严酷的惩罚。但是用死刑威胁他，恫吓他除去这种恶习是对的。吸烟之辈陷溺已深，会因戒烟痛苦而拖延到追悔莫及。因此，烟瘾必须由国家帮助来戒绝，须开设戒烟院。”

后来，他给道光帝上奏说，倘若朝廷对鸦片走私贸易视而不见，“数十年后，中原几无可以御敌之兵，且无可以充饷之银。”这句话深深打动了道光帝，于是下定决心禁止鸦片。

1839年，林则徐作为钦差大臣南下广东发动了一场规模浩大的禁烟运动。让林则徐感到惊讶的是，当他下令收缴鸦片时，义律未请示伦敦，也没有讨价还价，就命令英国商人交出所有存货两万多箱鸦片，此举让林则徐感到满意，却引起了英国朝野一片哗然。义律后来也被撤职，被派到北美得克萨斯任英国代办，和后来林则徐被充军到新疆倒有几分相象。

但这时发生了一个意外事件。1839年7月7日一伙英国水手来到九龙尖沙咀的小酒馆酗酒闹事，引发斗殴，结果导致村民林维喜伤重死亡。林则徐毫不迟疑的要求英国人交出凶手，按大清律要捉拿水手中的一人来偿命。但义律只同意赔偿死者家属并惩办所有参与此事的水手，而拒绝交出一人来杀头顶罪。这时，大清律与英国法律发生了国际法意义上的冲突，中国人认为杀人偿命是理所当然，而英国人却无法认同自己的同胞受到他们认为的“野蛮肉刑”。这种冲突后来也导致了租界内治外法权的由来。

双方僵持不下的时候，林则徐在8月15日下令禁止一切贸易，并封锁了外国在广州的全部外贸企业。义律见势不妙，赶紧命令英国商人及家属登船上海。林则徐则进一步采取措施，严禁村民供应英船日用物品，并派战船封锁英船，如果发现上岸的外国人，一律就地正法。无奈之下，义律在9月5日派特使要求林则徐解除封锁，恢复正常贸易关系。林则徐未达到目的，拒绝了义律的要求。当天下午，英国军舰向封锁他们的中国战船开炮。

大英帝国终于露出了它狰狞和强权的一面！

国际社会的无政府状态只能导致弱肉强食的丛林法则，即使现在的国际社会相对文明，但这个法则显然同样适用。英国在忍耐了近半个世纪后，终于决定要采用炮舰政策把中国纳入到其利益范围了。

此时的伦敦，听到中国焚烧鸦片的消息后，从事东方贸易的院外活动集团立刻动员起来了。这些利益集团向政府施加了强大的压力，要求政府采取坚决行动。十九世纪大英帝国的政治巨头帕默斯顿甚至叫嚷着说：“给中国一顿痛打，然后我们再解释！”

但发动对中国战争的议案也不是一边倒。帕默斯顿同时期的政治对手格莱斯顿，严厉谴责说：“在人类历史中，我从未见过因如此不正义，并故意要使国家蒙受永久耻辱的战争，高傲地飘扬在广州城头的英国国旗，只是为保护一桩可耻的交易而升起的。”

很可惜，无数的历史事实证明，道德在大多数时候都要败于利益脚下。

1840年4月7日，托马斯·斯当东爵士，也就是我们前面提到的小斯当东，他来到下议院阐述了他的论点。他说，“当然在开始流血之前，我们可以建议中国进行谈判。但我很了解这民族的性格，很了解对这民族进行专制统治的阶级的性格，我肯定：如果我们想获得某种结果，谈判的同时还要使用武力炫耀。”

他的话很起作用，议案通过了。

虽然在最后表决中，议案仅以二百七十一票对二百六十二票的微弱多数得到通过，但这并不足以安慰地球另一边的中国人。在后来的中国历史书里，英国人一直是以侵略者、殖民主义者、帝国主义者出现，虽然有很多中国年轻人喜欢上了英超，但对这个顶级赛事的喜爱也不足以抹去这个令人不快的记忆。

林则徐和英国议会显然没有在同一平面上思考问题。林则徐认为他的问题是进行一场反毒品的斗争；而英国却认为这是涉及贸易自由这一神圣权利的问题。英国议会辨论的时候，把政府的战争议案说成是发动一场“鸦片战争”——据说是“鸦片战争”的第一个出处。

林则徐算是当时最了解英国情况的朝廷命官了，他配有四个翻译，终日为他翻译英文书报，整理成册，加以参考。想必林则徐已经知道了英国的地理环境、人口、军队等实力情况。但从简单的数字来看，英国显然不如天朝。在鸦片战争前，中国的GDP仍旧是世界首位，甚至超过西欧的总数。但正如张文木先生指出的，“在大国兴衰史上，被打败并由此衰败的，多是富国！”（张文木：《世界地缘政治中的中国国家安全利益分析》）

林则徐断定英国不可能会为了鸦片而与天朝开战，理由很简单，英国路途遥远，补给困难，怎有实力冒犯天朝？何况中英贸易近200年，茶叶生丝等贸易利益重大，断不可能为了一些鸦片走私商人而大动干戈。而道光帝更是对这些纠缠不清的夷务早已厌烦不已，在虎门销烟后，他干脆宣布“英逆”罪行，永久禁绝通商，并下令将英国舰船驱逐干净。

鸦片只是一个导火线。关键问题其实还是马戛尔尼半个世纪前的老问题：打开天朝的大门，开放通商贸易。此时的大英帝国，已经比马戛尔尼时期突飞猛进多了，工业革命的已取得了重大突破，大量廉价的工业品正在世界氛围内四处寻找市场，而英国的蒸汽战舰和长枪大炮，已经足以敲开天朝的大门。

战争，最能彻底暴露天朝的无知和衰落。

林则徐怎么可能意识到，在这样一个加速发展的全球化时代，闭关锁国早已被扫出了历史舞台，在这样一个时代，早加入这个全球化进程早受益，但历史的惯性已超越了林则徐们的思考范围，后人也只能发些“事后诸葛亮”的议论罢了！





1.5、战争、谎言与真相（上）

林则徐对英国人采取断然措施，可能受到当时律劳卑事件的影响。（律劳卑的英文名为Napier，但不知为何当时翻译成律劳卑——劳苦卑鄙？）

律劳卑是1833年英国政府废除东印度公司对华贸易专营权后，派往广州的第一任英国政府驻华商务监督。律劳卑大概毫不了解当年马戛尔尼和阿美士德使团失败的原因，他到达广州后，竟然以平等的口气向当时的两广总督卢坤发出了一封平行公函！

天朝当时显然还没有接受近代平等外交关系观念的迹象。对于律劳卑竟然想和天朝平起平坐的大胆口气，卢坤大为愤怒，立刻拒绝了这封公函，并命令律劳卑立即返回澳门。律劳卑拒不返回，仍旧呆在广州，于是卢坤下令封闭商馆、停止供应、中断贸易。律劳卑退出广州，并擅自指挥两艘军舰打入珠江，卢坤则集合了六十八只战船应战，而此时的律劳卑失去了英国商人的支持，他本人也得了疟疾，只得黯然回到澳门，后于当年十月病死在那里。

律劳卑的失败让大清官员相信，只要大胆封锁外国人的商馆，就不怕他们不屈服。而从继任的英国驻华商务监督的表现来看，他们似乎达到了目的。后来的商务监督们不想再去招惹麻烦，他们在任期间几乎都呆在风雨飘摇的伶仃洋上，成天无所事事，只盼着任期结束后早点回国。

但第四任驻华商务监督义律来广州后，大概是出于个人的进取精神，开始执行一种积极的政策。他甚至违背英国外务大臣巴麦尊的训令，向清政府递上了毕恭毕敬的“禀贴”，这让当时的两广总督邓廷桢很满意，义律才得以重返广州。

1839年林则徐采取断然措施后，当年11月英国军舰与中国水师在穿鼻洋海面有过几次小规模的武装冲突，算是鸦片战争的前奏。这几次冲突双方各有胜负，但对后来的战局并无大的影响。林则徐上报说取得了“七战七捷”的胜果，道光帝闻讯大喜，于是在12月下令禁止广东口岸的全部对外贸易，以为这事就此了结。

但短暂的平静很快被打破了。

1840年6月，一支由20艘战舰和28艘运兵船组成、兵力约7千人的英国远征军到达广州口外海面。英军随后按照其预定方案，封锁了珠江口，并于6月底北上，准备占领舟山后封锁长江口和黄河口。英国人以为经济封锁会产生效果，但自然经济为基础的帝国并不害怕经济封锁，他们最担心的，是国土的沦丧！

舟山是中国第四大岛，为苏浙闽海面之锁喉，岛上设有定海县城。康熙帝年间，宁波曾设为对外通商口岸，定海县城曾设有“红毛馆”并接待过英国商船，但到乾隆帝年间，宁波海关被关闭，英国商船也就被禁止入内——除了1793年马戛尔尼访华使团曾经在这里作过短暂的停留。

英国本有意占领舟山作为其贸易和扩展势力范围的前沿地，但阴错阳差的是，这个计划被香港和上海取而代之。英国舰队来到舟山后，当地人似乎还依稀记得当年外国商船，以为是洋人们来此卸货贸易，正当这些人为可能的获利而欢欣鼓舞的时候，他们的知县却收到一封他从来没有见识过的“哀的美敦书”（最后通牒）——英国人限令他们半个时辰内投降！

当地守军显然被英国猛烈的炮火吓坏了，他们从来没见过这样的作战方式。英国人大概只用了不到十分钟就击毁了当地脆弱的海岸防御体系，参战的一千五百名士兵，死亡和受伤各13人，其他的都逃跑了。在失败面前，知县姚怀祥只能选择了投水自尽，以死报国，表现了一个儒生应有的气节。

而在攻陷定海之前，英国第二批北上的舰队来到厦门，因为投书问题，双方进行了一场炮战。中国官员拒绝接受这样不恭敬的文书，因为上报朝廷，很有可能会被罢官甚至杀头。一直到8月，道光出于战局的担忧，才下令将洋人的投禀，“无论汉字夷文，一律原禀进呈。”而在此之前，浙江巡抚乌尔恭额被问罪，罪名正是“拒收夷书！”

天朝的礼仪可真让不少人吃了苦头。

英国舰队按照原定计划继续北上，这下可把道光帝和满朝文武吓坏了，他们以为这些蛮夷可能会进攻京城。很不幸的是，这个担心在后来的1860年和1900年都成为了现实。

1840年8月30日，当英国舰队抵达天津大沽口并试图强行通过的时候，内阁大学士兼署直隶总督琦善被派去和洋人谈判。在英国舰队的恫吓下，朝廷政策很快由剿改抚了。

琦善本是坚定的主剿派，但在英国人的坚船利炮面前，很快变成了坚定的主抚派，而这也是大部分清朝大员对待夷人的态度。琦善的当务之急就是想方设法把洋人哄骗回去，他得想尽一切办法在道光帝和洋人之间周旋，既不能让道光帝感到失了天朝威仪，也不能轻易得罪这些可恶的洋人。

幸运的是，外交文件的翻译帮了琦善的大忙。当道光帝看到英国外务大臣巴麦尊的照会时，总算感到心理平衡了不少。这份照会的中译本是这样写的：“兹因官宪（林则徐）扰害本国住在中国之民人，并亵渎大英国家威仪，是以大英国主，调派水陆军师，前往中国海境，求讨皇帝昭雪伸冤。”

最为可笑的是最后一句，“求讨皇帝昭雪伸冤”，原文却是“demand from the Emperor satisfaction and redress”，直译过来应该是“要求皇帝赔偿并匡正”，天朝语言的幽默性，莫过于此。（茅海建：《天朝的崩溃》）

既然洋人是来伸冤昭雪的，道光帝当然可以大度一点。于是他给英国人发了这样一道谕旨：“上年林则徐等查禁烟土，未能仰体大公至正之意，以致受人欺蒙，措置失当。兹所求昭雪之冤，必当逐细查明，重治其罪。现已派钦差大臣驰往广东，秉公查办，定人代申冤抑。该统帅懿律等，著即返棹南还，听候办理可也。”

道光帝居然给洋人下起了命令！

这下林则徐触霉头了。道光帝本来说要严禁鸦片的，但如今洋人兵临天津，林则徐只能充当一回替罪羊给撤职查办了。英国人则在道光帝的谕旨发下后，还真听话南返了。道光帝也很是对自己的抚策洋洋自得了一阵——皇帝出马，就是两样！接着，他还怪罪起那些接办夷务的大臣了，要是他们早点把洋人的冤屈报上来，不就早没事了吗？

只可惜事实未必如此。英国舰队可能是考虑到当时在天津没有基地，贸然进攻北京没有胜算；而且季风很快过去，北方气候变冷后，海洋可能结冰，对舰队行动非常不利，既然道光帝说派钦差大臣到广东再议，于是他们也决定南下再说。

也许很多人会问，倘若真的开战又会怎么样呢？

早在英国远征军到来之前，林则徐其实已经和义律交过手，双方有过几次小规模的武装冲突，但林则徐当时上报的“七战七捷”很有水分。真正揭开战争真相盖子的其实是定海之战，英国人用九分钟就扫荡了中国守军的岸防！

对于英国人的船坚炮利，恐怕连道光帝都心知肚明，但林则徐曾汇报说洋人陆战不行，他们脚足缠束紧密，屈伸不便，“一仆不能起”，一旦上岸，一定能够歼灭，这似乎又佐证了“洋人不会下跪是因为膝盖僵硬”的传言。

很多后人慨叹，清朝军队近八十万，居然对付不了远道而来、不到两万人的英国军队（加上后来的陆续增兵），实在是不可思议。但如果仔细分析的话，却又丝毫不奇怪。在冷兵器时代，人多马壮可能有用，但在热兵器时代的长枪大炮下攻击下，人多只不过白白牺牲。我们不如来看一下双方真正的军事实力。

先看武器装备。清军当时以冷兵器为主，其中也有火器，但已远远落后于英国。茅海建先生在《天朝的崩溃》里对双方的武器作了详细分析：清军的鸟枪射程约一百米，射速为每分钟一至两发，而英军的军用枪射程约三百米，射速为每分钟三至四发。清军火炮样子和原理看起来和英军差不多，但仔细比较却有天壤之别。主要问题出在铸造环节，清军火炮的铁质太差，气泡过多，十分笨重不说，开炮时还容易炸开炸裂，伤及自己的士兵。另外，火炮的瞄准装置和炮弹威力都很差，在整个鸦片战争中，就没有击沉哪怕是一艘的英舰！

而当时的英国已经拥有了世界上最强大的海军，拥有风帆和蒸汽轮并用的各类船舰四百余艘，速度快，排水量大，炮多（主力战舰往往安装上百门），威力巨大。相比而言，清军水师根本就是业余水平，船小速度又慢，水师里船炮也远少于英舰，一旦出海作战，基本就是挨打的份。

从兵力上看，清军兵力表面上号称有八十万，但由于调度的原因，真正能够上战场和英军拼杀，在实际人数上并没有大的优势。当时的清军和警察部队有点像，士兵不是24小时呆在军营训练，而是像现在的警察一样正常上下班。除了出征打仗，平时军营并不开伙，经常是上午士兵操练，中午家眷送饭，士兵放操后就和妻儿共进午餐，其乐融融；下午继续操练时，家人往往在旁边观看——如此军队，如何作战？

真正以逸待劳的是英军，其海上船舰往来极快，一旦作战，大都是集中优势兵力，攻城拔寨，而清军反而被拖得精疲力竭、疲于奔命——走路怎么跑得过英国的舰队！何况中国海岸线极长，根本不知道英国人会攻击哪一点，防不胜防。

说到陆战，林则徐等人的情报完全错误，英军其实根本不是他们想象的那样不擅长陆战，他们往往正面用舰炮轰击清军炮台，随后派出陆军背后或者侧面包抄，海陆军配合熟练，进攻中几乎没有失手。

据说道光帝接到颜伯焘厦门失陷的奏折后，见有“伪陆路提督郭”的字样，十分诧异——原来英军也会陆战！





1.6、战争、谎言与真相（下）

鸦片战争时期的道光皇帝，已经是快六十岁的老人了。和大多数老年人一样，晚年的道光帝也喜欢清净，不想多事，加上他又是个极其节俭甚至吝啬的人，花钱如同割肉，而打起仗来往往花钱无数。前几年平定中亚张格尔叛乱就花掉大把银子，就让他心疼不已。对于这场莫名其妙、突如其来的战争，他本就不想打。所以道光一再给办夷务的大臣说，“上不可以失国体，下不可以开边衅。”

但是，不打仗又不能失天朝威仪，这难度也太大了！

1840年的秋天，英国人和琦善都南下了。谈判开始后，英国人的开价和琦善的还价，几乎是南辕北辙，牛头不对马嘴。

道光帝开出的价码是“惩办林则徐，恢复英国人在广州的通商”，加上琦善私自答应但后来被道光帝认可的“部分赔偿鸦片损失和中英官方文件往来使用照会”，这不过是英国人要求的皮毛而已。

英国人开出的要价是赔偿鸦片损失和商欠、中英官员平等交往、开放广州、厦门、福州、宁波、上海五口通商、割让一沿海岛屿、赔偿军费等。双方差距太大了。

这下道光和琦善等清朝大员就纳闷了，他们无法理解，既然林则徐已经被查办了、鸦片损失也可以商量赔偿，英国人怎么还有什么冤抑？为何还要纠缠不休呢？

可是谁又告诉他们，英国人其实要的是中国市场，把中国纳入到其全球贸易体系中去。后人当然洞若观火，但当时谁能了解？即使有人告诉他们，当时的满朝文武也未必能够理解。

这样的谈判当然不会有什么结果，于是双方都失去了耐性。道光帝下令，“尽灭此丑类！”而义律也搬出了巴麦尊的杀手锏——炮舰政策。双方很快从拖沓扯皮的谈判拉回到战争的残酷现实中去了。

1841年1月7日，英国人炮轰虎门，尽管清军士气高昂，但还是遭到了毁灭性的失败，副将陈连升也战死疆场。英国人随后在1月26日占领了香港，并发文称香港居民为英国子民。琦善上报时却谎称英国人只是“寄寓一所，并非全岛”。

此时的琦善，答应了英国人的《穿鼻草约》，实在是进退两难。道光帝要求他进剿，英国人又迫他签约，而他心里很清楚根本打不过英国人，但又不敢对道光帝直说。没办法，琦善唯有不断撒谎，以拖延时间，期待情势有所转机了。

英国人却等不及了，他们在2月23日重新开战，尽管提督关天培做了周密的准备，但和上次一样，仍旧被英军抄了底——使用的战术仍旧是军舰正面炮轰，陆军侧面包抄——谁说英国人不会陆战？最后，年近七十的老将关天培英勇战死了，当他的遗骸被家仆领走的时候，英舰也鸣放礼炮，向这位老将致敬。

此时，广州已经门户洞开。

琦善被撤职了，紧接着道光帝派来了老将杨芳和靖逆将军奕山。而这两位，同样只能靠撒谎度日，特别是奕山，居然能靠撒谎请功，也算是极品“人才”。杨芳是武将出身，勇气可嘉，曾经在平定新疆张格尔之乱中立下赫赫战功。清人梁廷枏笔记《夷氛闻记》里说他在和英军交战时，“火箭巨弹，肃肃过耳畔”，他身边的人都吓得两腿战栗，杨芳却谈笑自若，骂道：“丑虏要击死老子耶！”但真的对付洋人的现代战争，他也实在没辙。

奕山到达广州后，他能想到的办法只有火攻。5月21日夜，奕山派人顺风放火烧毁英船两只，战争进一步升级，22日英军反攻，到24日上午攻破广州城郊各据点，广州城陷。无奈之下，奕山只能和英国人签署《广州和约》，在缴纳“赎城费”六百万元后，英军退回海上。

靖逆将军屈膝投降，还向行商勒索六百万去付“赎城费”，这等弥天大罪，但却被奕山描绘成了一个美妙的故事上报。姑且先来读读奕山编的故事。

“城外士兵报告说，城外有洋人向城内招手，似乎有话要说。参将熊瑞闻报后，看见几个夷人头目在那里比手画脚，指天画地的，不知道搞的什么名堂。熊瑞看不明白，就把翻译叫来。翻译说这些夷人要求见大将军，说是有苦情要上诉。总兵段永福听后大喝一声：‘我天朝堂堂大将军，岂能想见就见？’该夷人头目听后吓得赶紧免冠作礼，武器扔在地上，屏退左右，朝着城墙连连施礼，说他们是靠做买卖过日子的，如果不准贸易，资本折耗，负欠无偿，简直没法活了；恳求大将军转呈大皇帝开恩，仍准通商，他们将保证立即退出虎门，交还各炮台，再也不敢惹是生非了。”

想不到奕山还是个戏剧家，真是浪费人才了。

当下红透半边天的易中天教授也曾写过一篇文章叫《鸦片的战争与战争的鸦片——读＜天朝的崩溃＞》，对鸦片战争中前方将领不断撒谎做了深刻总结：谎言成为麻痹和麻醉清廷君臣的一剂鸦片，这个鸦片的名字叫“天朝体面”。

而远在北京的道光帝却上当了，他真以为战争结束了，因而对奕山大加奖赏，并下令各省撤退调防兵勇。在小气的道光帝眼中，这么多兵勇，一天的花费可不少！

不过，奕山也算是走狗屎运了，因为一场瘟疫英军推迟了北上的计划，这才使得他的谎言没有被很快揭穿。但谎言终究是谎言，英国方面来了个厉害角色。在林则徐离开广东流放新疆后不久，义律也被免职并在后来调到北美得克萨斯任英国代办。而接任义律的璞鼎查，立刻按照英国政府的要求下指挥英国军舰北上。

英国舰队随后在厦门展开了猛烈进攻。当时厦门本修建了石壁岸防，坚固异常，但英国陆军仍旧是采用侧面袭击的办法，攻克了炮台。厦门一役，清军战死总兵一人，士兵伤亡324人，而英国只死1人，伤16人。

英军的下一个目标是定海，那个曾经被占领过的县城，对手是主战派裕谦。裕谦到定海后，采取了极端手段。为报复英军在定海掘坟的暴行，他也下令掘开英军留下的坟墓（里面数百具英军尸体是1840年一场瘟疫的结果）。对于抓到的俘虏，甚至使用凌迟处死，枭首示众的办法，以震慑洋人和那些“汉奸”。

裕谦没有给自己留后路，决心要一战到底。1841年的第二次定海之战，比第一次惨烈得多。在双方兵力相仿，但武器悬殊的情况下，定海三总兵（葛云飞、王锡朋、郑国鸿）率领守军浴血奋战，但终于因为实力差距太大，三总兵连同他们的众多士兵最后都英勇的战死在他们保护的土地上。

英军随即攻破镇海。裕谦在镇海失守后，自杀身亡。

从杭州湾到扬子江的侵略中，英军一路上基本没有遇到什么大的困难。但在平湖县的乍浦，却遭到了顽强的抵抗，英军陆军中校汤林森也被击毙。防守这里的是八旗兵，因为他们的家和家人在这里，他们个个拼死作战，失败后纷纷举家自杀，这已经不能仅仅以惨烈来形容了。

在随后的吴淞一役中，总兵陈化成战死。英国人沿着黄浦江占领了上海，并详细考察了上海的环境，他们甚至还直逼松江。随后他们留下两艘军舰封锁吴淞口，主力舰队溯长江而上，直扑镇江！

清朝的文武大将们怎么也没想到，英国人居然会打到内河来了！镇江几乎是各要点设防最薄弱的，但就是在这个最薄弱的地方，英军遭到了最激烈的抵抗，死39人，伤130人，基本相当于前面所有战役的伤亡人数总和。而这次抵抗最激烈的，又是这里驻防的八旗兵。

镇江之战是第一次鸦片战争的最后一战。1842年8月，英国舰队兵临南京江面。

在整个鸦片战争中，清军基本可以说是一败涂地。战争的惨败说明，靠修建岸防壁垒根本对付不了那些武装舰队——根本就不可能有什么海上长城。





1.7、条约中国和两种世界观

南京这个六朝古都，注定要在中国近代历史上扮演非同寻常的角色。

南京的城墙是明太祖朱元璋时期修建的，如今仍旧是古都里最为坚固的。笔者曾经徜徉在那古城墙下，抚摩这些六百多年前的产品，仔细看的话，还可以看到上面有些文字，是本块城砖的制作者、运送者的名字和户籍所在地的记载。如果城砖质量有问题，有关部门将按照上面的信息追查，这大概是中国最早的质量监督吧。

南京的城墙虽然坚固，但又有屡屡被攻破的尴尬。譬如，明成祖朱棣攻破了他父亲修建的坚固城墙，夺了他侄子孝文帝的皇位；天平军曾顺流而下，改名天京，后来又被湘军攻破，血流成河；辛亥革命时期南京临时政府的成立，宣布了清王朝的死亡。1937年12月，日本军攻破南京后，那个导致30万人死亡的血腥大屠杀。

也许是秦淮河的脂粉气太浓了，南京注定不是一个幸运的城市。1842年英国舰队兵临城下，南京无奈的扮演了一次难堪的角色。

中国历史上经常要受北方游牧民族的骚扰甚至是侵略。对于这些马背上的民族，中原的王朝如果可以战胜他们的话，往往会像对待匈奴一样把他们彻底驱逐；如果不能驱逐，就修建长城以隔绝这两种文明；但要是长城还不能保卫自己，他们或许会选择和亲，或者给予贡金和互市来维护边境的和平，就像当年明朝对俺答汗部落一样。

大清帝国是唯一没有受到北方游牧民族大规模骚扰的王朝，但他们遭到了来自海上商业民族的挑战。《中英南京条约》还只是一个开始。帝国并不知道什么是条约，他们对此很难理解，更不知道帝国将由此沦落。而这一天，终于无可奈何的到来了。

1842年8月29日，这一天对英国人是喜气洋洋的一天，他们以很小的代价，达到了他们前辈一直没能完成的目标——叩开傲慢的天朝之门。也许从这一天起，他们明白了和这个国家打交道的最好方式。

就在这一天，中国和谈代表颤颤巍巍的登上了英国的“汉华丽”号军舰，在早已拟好的《南京条约》上签字画押。唯一让他们感到宽心的是，这个条约不是在北京签订，至少在表面上保全了天朝的颜面。除了对割地赔款感到痛心外，对于其中的部分条款如协定关税、最惠国待遇等，他们可能在不甚了了的情况下，就已经匆忙答应了英国人的要求。

就外交实践来说，这些清朝的大员基本就是白痴。

可我们又怎么忍心去责备一百多年前这些枪炮下的清朝官员呢？在科举考试里，可从来就没有外交这一门。这个因鸦片而导致的战争，在条约里却对鸦片只字不提，这实在是和帝国开了一个莫大的玩笑。

条约是英国人草拟的，按他们认为的重要程度加以排列。第一条是停战协定。第二条是五口通商，也是英国人的主要目的，下面的几个条款都是围绕着通商而设定的。第三条是以修船堆货的名义割让香港岛。第四、五、六条是赔偿问题，赔偿英国2100万元（一银元相当于银两七钱）。后面几条涉及到关税和领事裁判权问题，到后面的谈判修约中得到解决。

值得一提的是，第十一条是关于平等国交的。这个当时被争得面红耳赤的条款，现在看来，却是最平等的一条！

割地赔款，本也是十九世纪战败国的通常之事，普法战争后法国也曾遭遇此等屈辱。为保住颜面，天朝一再说香港岛是“商借”，幸好割的只是天边之一小岛，对此倒也没看出有多么的心疼——后来甲午战争还割让台湾岛呢。

天朝上下没有想到的是，香港后来倒成了繁华之地，这又是一个美丽的意外。五口通商的其他地方，也大都顺势发展，特别是上海，由一个几乎是滩涂之地发展成为一个国际大都市，其繁荣远胜于内地其他城市。这反过来说明，全球化的过程，早进入早受益，似乎是不争的事实。对于此等尴尬事实，国人往往回避，这里的疙瘩，其实还是因为不平等和被强迫的“不爽”导致。

但是，《南京条约》还不是鸦片战争的全部结局，第二年（1843年）7月的《五口通商章程》及10月的《虎门条约》，英国人又巧夺豪取了领事裁判权和片面最惠国待遇。从英国人刻意制造的陷阱看来，这次战争的实质并不在鸦片本身。

1842年12月，当美国总统泰勒得知《南京条约》签订的消息后，立刻派出众议员顾盛前往中国交涉，争取和英国一样的待遇。美国人比英国人还要狡黠，他们甚至不费一枪一弹，就取得了英国人辛苦获得的同样成果，甚至更多。当然，根据片面最惠国待遇，英国也同样享受好处。

顾盛为了显示美国的先进和强大，给天朝带了不少新鲜的玩意：地球仪、航海地图、手枪、步枪、蒸汽战舰模型、气温计、众多的科技书籍等，这些本是战败的中国最需要的，但却被依旧傲慢的天朝视为“奇技淫巧”给拒绝了。

令顾盛没想到的是，他的致命武器居然是他携带的“国书”。他从天朝官员闪烁不定的言辞里看出，这些人非常不愿意让他这个洋鬼子前往北京面圣，在他们眼里，如果众多洋人都要面见皇上的话，皇上的面子何在？天朝的威仪何在？谈判的官员甚至一再威胁说，如果坚持进京的话，就停止谈判。顾盛当然很好的利用了这个“威胁”，他的真正本义是在通商条约，而不是什么面见皇上。

这是何等奇特的利益观，完全就是两种完全不同的世界观！从这个意义上说，鸦片战争，实际上就是天朝礼仪和国际惯例的战争！这个战争，在乾隆时期马戛尔尼使团访华就已经开始了。鸦片战争只不过是英国人在用武力方式迫使帝国改变自己的世界观，如果还改不过来，那就是帝国自己的悲哀了。

最后，天朝的谈判官员主动屈尊去了澳门，在澳门旁边的小村子望厦村，签订了中美《望厦条约》。天朝官员的前提条件是顾盛交出国书，答应不去北京面见皇上。而在这个条约里，美国人比英国人更进一步的获得了完全的领事裁判权，从此，各通商口岸的洋人，都不再受到中国政府的司法管辖，成为了中国领土上的特权人士。

但让天朝大员们诧异的是，法国这个对华贸易还不及英国零头、每年来华船舶还不超过十艘的国家，居然也派出了一个规模庞大的舰队前来中国谈判签约。也许是在鸦片战争后，法国人亲眼观看了天朝官员和英国人签订条约的全过程，所以他们当然不想错过这次盛宴。

被英国人教训过的天朝大员们，很难分清这些白种人的差别，他们的办法就是干脆“一视同仁”，甚至早就按照英国人的样式把条约拟好了。

法国人显然继承了路易十六的堂皇和气派，他们的排场很大，比起美国人只有一艘军舰的“穷酸”来说，他们的表现简直就是暴发户，法国使团一共来了八艘军舰，500多人。不过，据说他们从美国人那里学到了和天朝官员打交道的技巧，那就是要在合适的时机威胁说要去北京面圣！最后，在达到了所有目的后，法国人把签约仪式搞得漂漂亮亮、然后风光回国。由此，外国传教士可以合法的来到中国传教了，而这给后来的中国外交带来了无尽的麻烦，后叙。

《南京条约》签订后，天朝再也不是那个高高在上的天朝了——甚至它想要平等的时候，已经是不可求了。

帝国终于戴上了条约的枷锁，在后来的几十年里，还有很多不平等的条约在等着签字画押。

马克思曾对晚清的中国做过这样的评论，“一个人口几乎占人类三分之一的大帝国，不顾时势，安于现状，人为地隔绝于世界并因此竭力以天朝尽善尽美的幻想自欺。这样一个帝国注定要在一场殊死的决斗中被打垮。在这场决斗中，陈腐世界的代表总是激于道义，而最现代的社会的代表却是为了获得贱买贵卖的特权。这真是任何诗人想也不敢想的一种奇异的对联式悲歌。”

早在1861年，中国第一任驻外公使郭嵩焘就曾沉痛地说：“吾尝谓中国之于夷人，可以明目张胆与之划定章程，而中国一味怕；夷人断不可欺，而中国一味诈；中国尽多事，夷人尽强，一切以理自处，杜其横逆之萌，而不可稍撄其怒，而中国一味蛮；彼有情可以揣度，有理可以制伏，而中国一味蠢；真乃无可如何。”（《郭嵩焘日记》（一）第469页）

“怕、诈、蛮、蠢”四个字，说尽了当时晚清办理夷务的这些满清官员和决策者的可悲可恨之处。盲目自大，所以使蛮，如僧林沁格之炮轰蛮干；敷衍推诿，一味使诈，如叶如琛不战不守不和；落后挨打，浑身害怕，有如靖逆将军奕山让出广州；不懂规则，办事愚蠢，如耆英之黄埔、望厦的签约。

摒弃愚蠢的蛮干，认真学习和了解国际规则和惯例，并以此来处理同外国和洋人的关系，为什么就这么难呢？

胜败本是兵家常事，但是，如果失败只产生愤怒而不是发奋，这样的失败才是真正的失败；如果失败感到耻辱而不知道耻在何处，那才是真正的耻辱。

茅海建先生说，“没有胜利希望的战争，越早结束越为有利！”说这句话也是需要很大勇气的。战争结束以后，国人应该做些什么有意义的事呢？是自我反思、自我更新，还是仅仅激于道义，痛斥那些侵略者？

遗憾的是，国人一提到这场鸦片战争的时候，似乎还在继续“激于道义”，并继续义愤填膺，这又何尝不是一种“尽善尽美的幻想”，一种“悲歌”呢。





1.8、咸丰逃难到热河，联军火烧圆明园

热河行宫，也就是后来的承德避暑山庄，离北京大约有二百多里，周围群山起伏，树木郁郁葱葱，更有热河蜿蜒流淌，山色风光，可谓是美不胜收。

这个行宫始建于康熙四十二年（1703年），经屡次扩建后完工于乾隆五十五年（1790年），花了近90年的时间修建。乾隆皇帝八十大寿的时候，就是在这里接见过远道而来的英国使团。清朝的皇帝们也往往把这里当成避暑的胜地，消闲度夏，但谁又曾知道，“皇帝之庄真避暑，百姓却在热河中？”（池子华：《幻灭与觉醒——咸丰十一年实纪》）

弹指一挥间，从英国人打破天朝的大门后，又近20年过去了。在这20年间，帝国却已经是四脚朝天，几无宁日。吝啬的道光帝在1850年撒手西去，留下的是一个偌大的烂摊子。

咸丰本是道光帝的第四子，他承继皇位并不是一帆风顺。道光帝本来有九男十女，但很不幸的是，前面三子都在他之前先后去世。幸好1831年道光帝连得两子，即皇四子奕泞（即咸丰）和皇五子奕誴；而1833年皇六子奕（恭亲王）的出世，让道光帝很是头疼不已。

到底该立谁为皇位的继承人呢？

晚年的道光帝为这个事情很是犯愁。按传统，长子如无大过，应该立奕泞；可要说相貌和聪明程度，奕则要远胜奕泞。奕泞因为一次骑马摔成骨折，脚有点跛，但在老成稳重方面，奕泞又胜过奕，倒有点道光帝的风格。

据《满清外史》上说，相比而言，道光帝还是比较喜欢奕，甚至几次把他的名字写进了立储的密匣子，但道光帝又考虑到奕泞是长子，又无大过，所以一直下不了决心。

奕泞的师傅杜受田，对道光帝的心思非常了解。有一次，道光帝命诸子到南苑去打猎，行前杜受田悄悄地跟奕泞说：“阿哥到了围场，只管坐观他人骑射，千万别发一枪一矢，你手下人也不准捕一猎物。要是皇上问起来，你就说时方春和，鸟兽孕育，不忍伤生命，以干天和，且不欲以弓马之长与诸弟竞争。这样一定能讨得皇上欢心。”

奕泞听后，如计行事。

奕好表现，复命的时候捕获最多，而奕泞这边却一只猎物都没有，大家嘴上不说，暗地里都窃笑奕泞无能。道光也非常奇怪，问奕泞是怎么回事，于是奕泞就把师傅教给他的话说了一遍。道光帝听后果然大喜，说：“是真有人君之度矣。”

最后，道光帝选择了奕泞作为皇位的继承人，也就是后面的咸丰。

后人常以奕没有承继皇位而感到遗憾。以奕的能力和变通，肯定比平庸好色而短命的咸丰强很多，至少也不会有后来慈禧太后的垂帘听政把持朝政近半个世纪！而在这半个世纪里，正是中华民族最为屈辱的一段时期。

咸丰登上皇位时，年方二十，风华正茂，但他又是一个极其不走运的皇帝，从做上皇帝开始，就没有过上一天安宁的日子。1851年，也就是咸丰元年，爆发了中国历史上规模最大、席卷了整个大江南北的太平军起义，一直到他死，都没有任何平息的迹象。

咸丰开始临政时也很想有一番作为，但后来发现天朝积弊已久，内乱外患，远非他的能力所及，后来也就心灰意冷，只顾沉湎于美酒和女色了。据说咸丰常在宫中酗酒，酒醉后经常发怒，身边的宫女和太监往往也难免皮肉之苦。

咸丰的郁闷，可能和他身体不好有关。野史上说，咸丰患有肺痨，听人说喝鹿血既有利于肺，又可以壮阳，于是咸丰就在圆明园里养了大群的鹿，甚至逃难的时候也想把鹿带上。

说起逃难，那是因为英法等国的修约问题所引起。《南京条约》后的第12年（1854年），英国按照约定，向清政府提出了18项修约要求，其中的头一项就是要求派公使驻京，这种严重侵犯“夷夏之防”的“无理”要求，当然遭到天朝的断然拒绝。

但英国仍不死心，1856年又联合法国和美国提出要派遣使节驻京，并建议中国派代表分驻伦敦、巴黎和华盛顿，但再次被天朝严拒。

这下英国人火了。他们想起了小斯当东的话，“如果我们想获得某种结果，谈判的同时还要使用武力炫耀。”已经在第一次鸦片战争中尝到甜头的英国人，这次决不会善罢甘休。

英国人这次非要让天朝彻底的低下高傲的头颅不可。他们不但要派公使驻京，而且还要对“夷人”的蔑称说“不”。他们要证明的是，他们不是时代的怪物，天朝才是。

如果把镜头倒回一个半世纪，在公使驻京的问题上，天朝的确和时代潮流格格不入了。

从欧洲三十年战争结束后的《威斯特里发里亚和约》开始，欧洲各国互派公使已经成为通常惯例，而1815年的维也纳会议也对外交人员的地位和权利作了详细的规定。至少在十九世纪的欧洲社会里，谁也不会为互派使节这样的问题大动干戈。

但这种在欧洲极为寻常的事情，对天朝来说却是无法接受的。

他们想象中的互派公使是，让这些高鼻子蓝眼睛的洋人随意觐见皇上？这不意味着高高在上的天朝从此以后就要和这些夷人平起平坐了吗！夷夏之防断不可开！

但英国人终归是有办法的。后来他们觅得一个借口，这就是所谓的“亚罗号事件”。

这艘亚罗号船，船东是中国人，船长是英国人，但水手全是中国人。该船在香港注册，悬挂的是英国旗帜，也就是说，归英国保护。这又是一个转型时代的国际化产物。

香港被割占后，海上的商业活动大为增加，海盗的生意日渐兴隆。据说该船也参与到其中的海盗活动，所以两广总督叶名琛派人将他们缉拿问罪。

本来英国人对海盗活动一向是深恶痛绝，但这次，他们却站在了海盗的一边。英国19世纪著名政治家帕默斯顿的名言，“我们没有永恒的朋友，也没有永恒的敌人，只有永恒的利益”，看来，所有的英国人都信奉这个理念。

叶名琛却也是个有个性的官员。他的办法是，以不变应万变，对于英国人的交涉一概不予理会，广州也不设防，甚至1856年英国人攻到广州后，向他的总督衙门每十分钟开一次炮，他也不予理睬。

这个事实证明，印度的甘地先生不是“非暴力不合作”思想的真正先驱，我们的叶名琛总督才是，我们应该把这个荣誉送给叶大人。但是，英国人一贯是讨厌“非暴力不合作”运动的，所以也不会忌讳对广州使用暴力。

正当英国人要大动干戈的时候，印度发生了点小意外，英国人攻打广州的后继部队被派去镇压印度起义了，英国人暂时退出了广州。叶名琛大喜，赶紧向北京飞章报捷，谎称获胜。

但谎言终究是谎言，仅过一年，印度事平，英国人又卷土重来，而且，这次还带了个帮手。法国人借口“马神甫事件”，也参与了这场修约战争。英法联合给叶名琛下最后通牒，但叶总督照旧不予理会，他此刻正在长春仙馆里大拜吕洞宾、李太白二大仙，一切军机都取决于乩语行事。

洋人终于忍无可忍，冲进总督衙门把叶名琛给逮捕了。后来，这位总督被囚禁到印度加尔各答的镇海楼。到了夷人之地后，叶名琛每日诵读“吕祖经”，并且拒绝洋食，只吃自己和仆人带的食物，最后因营养问题而病死在异地他乡。

叶名琛在加尔各答曾作诗一首，后与其灵柩一同送回国内，当时传诵一时。

诗云：“镇海楼头月色寒，将星翻作客星单。空言一范军中有，其奈诸公壁上观。向戍何心求免死，苏卿无恙劝加餐。近闻日绘丹青像，恨态愁容下笔难。”（《镇海楼题壁》）

苏卿者，一位被匈奴囚禁数十年而不改志的汉使苏武是也。

叶名琛自比苏武，但时人对叶名琛的评价却是：“不战不和不守，不死不降不走，古之所无，今亦罕有。”其迂腐至此，虽死何益？

广州城陷后，英国人找来了原广东巡抚柏贵，成立了中国近代历史上的第一个傀儡政府，这个怪胎居然一直持续了三年半（到1861年才结束）。这才是中国近代史上汉奸的鼻祖呢。

但令人奇怪的是，北京政府并没有因此而撤免柏贵的官职，而是默认到1859年柏贵去世为止。

英法联军随后被上天津，摆出一副战争的架势。咸丰没有办法，只好答应谈判。据说美国和俄国早就串通一气，闻风赶来和英国、法国一起分享了好处。这就是1858年的《天津条约》。

本来这事到这里就结束了，毕竟，咸丰还有一个更为危险的心腹大患（太平军）需要对付。但在1859年英法两国来北京换约时突然节外生枝，甚至酿成大祸。

事情的缘由，是咸丰的爱将僧格林沁亲王和英法联军在天津大沽口发生了冲突。据说僧王把英法舰队引诱到一片烂泥滩后，岸上守军用新买的洋炮狠狠轰击了这些洋鬼子，取得了有史以来对外海战的最大胜利，此役光英国人就死伤四百多人，军舰也被毁四艘。

这下事情闹大了。1860年，英法联军组成了一支25000人的联军，在英国额尔金勋爵的指挥下，气势汹汹的卷土重来。

刚取得大胜的僧王没有把这些高鼻子蓝眼睛的“怪物丑类”放在眼里。他心想，洋人依仗的不过是船坚炮利，姑且先放他们上岸，等到了陆地，我的三千铁骑定把他们踏为肉泥！

只可惜冷兵器时代早已一去而不复返了。当时僧王幕府中有个叫郭嵩焘的名士（后来成为第一任驻英公使，也是中国第一位驻外公使），力谏不可轻易放洋人上岸，僧王不听，无奈之下郭嵩焘只好辞职离去。

果然，在随后的新河一战中，僧王的三千骑兵在英法联军的长枪大炮面前，如同稻草一般的纷纷倒下，三千骑兵最后竟只剩下七骑逃回。天津陷落后，北京门户洞开。

据说，1860年的六月新河之战前，荧祸星（火星）侵入南斗，星相学对此称为“荧祸入南斗，天子下殿走”，一向被认为是不祥的征兆。但这次，咸丰不但是要下殿，而是要离开北京，就再也没回来了。

由于出逃时走得仓促，一行人甚至忘记了带被褥，这对于一贯养尊处优的皇帝和后妃们来说，一路上可谓是苦不堪言。忘记带被褥这件事情，后来在庚子年慈禧太后再次出逃的时候，又发生了一次——慈禧太后总共逃了两次难，算是经验丰富的了。

北京随后被英法联军攻破。5天之后，英法联军闯进圆明园，洗劫并焚毁了这个举世闻名的园林。这些强盗抢掠时惊奇的发现，前辈马戛尔尼留下的大部分礼品，包括天文地理音乐钟和火炮，甚至炮弹等，都依旧原样陈列在那里。

当在整个欧洲都在为他们的抢劫成果而兴高采烈的时候，维克多，雨果写下了下面的句子：

“一天，两个强盗闯进了圆明园。一个大肆抢掠，另一个放火焚烧。额尔金在巴台农神庙开始干的事，他又到圆明园干了。这次他干得更为彻底漂亮，连一点都没有留下。战功赫赫，战果辉煌！胜者之一装满了腰包，另一个装满了他的箱子：他们臂挽着臂欢笑着回到了欧洲。”

“我们欧洲人是文明人，我们认为中国人是野蛮人。而这就是文明对野蛮的所作所为。”

“在历史上，两个强盗之一就是法兰西，另一个则是英国。但我要抗议！法兰西帝国装走了一半的胜利果实，今天它天真地拿出一副物主的架势，成了圆明园的珍宝陈列所。我希望终有一日摆脱了束缚并清除了污垢的法兰西将把这些赃物交还给被掠夺的中国。”

“历史记下了一次抢掠和两个盗贼。”

“我记下了这笔账。先生，这就是我对这次远征的赞扬。”

火烧圆明园、八国联军侵华和南京大屠杀，是近代历史上对中国人的集体心理伤害最严重的三次。即使很多年过去了，我们仍旧没有忘记，也不能忘记。

随后签订的《北京条约》，这些强盗又获得了新的权利：香港被扩大了，加上了九龙半岛；外国租界完全自治了！互派公使了！不许再叫夷人了！

天朝终于痛苦地接受了国际惯例——除了国交平等的国际惯例外，不要忘了还有弱肉强食的国际惯例。

如今，圆明园残留的石柱依旧无声的矗立在那里，在夜幕快要来临的时候，往往发出惨白的颜色。它们想诉说些什么吗？

有时候，笔者坐在那残垣断壁下想：耻辱也是一种沉思的力量，耻辱也是一种奋起的鞭策。如果我们这些后人还记得火烧圆明园、八国联军侵华和南京大屠杀的话，我们的民族，就至少还没有失去希望！





1.9、热河风云激变，慈禧阴谋得逞（上）

咸丰帝死了，他屈辱的死在了热河行宫。

和康乾盛世人口剧增相反的是，爱新觉罗皇族的子嗣却一直在走下坡路。康熙皇帝有三十五子、二十个女儿；雍正帝有十六子、八个女儿；到了道光帝只有九子（其中前三子夭亡）、十女；而咸丰帝只有两子（次子夭折）一女；到了同治、光绪和宣统，这最后三个皇帝在已经成年的情况下，竟然都没有一个子女。

天亡大清！这大概就是所谓的天意！

既然咸丰只有一个儿子载淳，那秘密立储就没有任何的意义，载淳成为当然的皇位继承人。但当时载淳只有六岁，无法理政，弥留之际的咸丰经过仔细的考虑后，下了两道口谕：

一、皇长子（载淳）立为皇太子；

二、派载垣、端华、景寿、肃顺、穆荫、匡源、杜翰、焦佑瀛尽心辅弼，赞襄一切政务。

鉴于大臣擅权的历史教训，咸丰又将两枚随身印章“御赏”与“同道堂”分别授予皇后钮祜禄氏和儿子载淳，作为皇权的象征。这就是说，在皇帝年幼尚不能亲政时，以皇帝名义下达的谕旨，必须在谕旨前加盖皇后持有的“御赏”印；文末则钤印“同道堂”印，这样的谕旨才有效。

因载淳年幼，他的亲生母亲慈禧太后顺理成章的代理了钤印之责。这样，朝政的运作就形成了两宫太后代政和八大臣辅政的平行体制。咸丰帝临终时精心设计的权力分配方案，其实是想通过多方牵制达到权力的制衡，以确保皇权不会旁落。

但这样的安排，要求双方通力合作，这对于专制王朝来说，显然不太现实。就皇权一方来说，慈安太后不识汉字，对政治也不感兴趣，“见大臣讷讷如无语者”；实际上皇权一方只有26岁的慈禧太后一人；而八大臣一边，则以肃顺为核心。慈禧太后和肃顺两人都是强势人物，怎么可能通力合作？

先说肃顺。肃顺本是宗室出身，但他这辈已经家世中落。年轻时的肃顺长得身材魁梧，相貌堂堂，但成天无所事事，经常在街上遛狗斗鸡，一副无赖相。

据《近代名人小传》上说，肃顺的宗室郎中墨裕有一次在街上，遇到肃顺盘辫反披羊皮褂（没钱买好衣服，只好反穿羊皮褂暖和点），牵着狗在街头闲逛。因为宗室关系，墨裕有时候还会接济接济他，看了肃顺这个样子就问：“你觉得你应该是个什么样的人啊？”肃顺大咧咧地说：“亡赖耳。”墨裕很生气，说：“做亡赖光荣吗？”肃顺答到：“因亡所赖，斯亡赖耳。”（既然无所依赖，就只好做无赖了！）

墨裕听了，后来想办法以闲散宗室的名义，给肃顺弄了小官做做，谁知肃顺在官场里如鱼得水，一发而不可收拾，居然做到了刑部郎中，远胜于墨裕。

肃顺虽有能力，但脾气也坏，得罪的人不少。清人笔记《奴才小史》里说，咸丰年间顺天科场舞弊案主考官柏葰被杀一事，肃顺就做得很绝。柏葰当时颇有清廉之名，咸丰八年他出任顺天乡试主考官，发榜之日，某戏子居然高中第七名，舆论大哗。后查出副考官从中大肆收受贿赂，虽然没有证据证明柏葰受贿，但查明他的小妾在其中游说谋利。咸丰震怒，下诏将柏葰等五人处斩。

按本朝惯例，一二品大员在临刑前一般会有格外恩典免死，柏葰当时也很镇定，以为自己责任不大，皇上一定会免其一死。但后来见监斩官刑部尚书赵光一路痛哭而来，柏葰一瞧，脚底立刻发软，长叹道：“完了，完了。此必肃六从中作祟，我死不足惜，肃六他日亦必同我一样。”

由于肃顺屡兴大狱，用刑过严，弄得大家对他又恨又怕，人人切齿。更有甚者，肃顺对自己满人也极为的蔑视。肃顺主政时对待满人官员如同奴隶，喝来唤去，但对待汉员却很谦恭。肃顺自己也跟人说：“咱们旗人浑蛋多，懂得什么，汉人是得罪不得的，他那枝笔利害得很。”就连受贿，肃顺也只收满人而不收汉人的。后来，在他的周围，倒是笼络了不少有才学的汉人，如高心夔、曾国藩、胡林翼等人，都受到了肃顺的青睐和提拔。

肃顺和慈禧太后的矛盾由来已久。《清史拾遗》里说，咸丰帝临终前，曾担心死后因为儿子年幼而导致慈禧干政的事情发生，肃顺就给咸丰讲“钩弋夫人”的故事，意图除掉慈禧太后。

钩弋夫人是汉武帝的宠姬，汉昭帝弗陵的母亲。由于弗陵小时候身体健壮，十分聪慧，汉武帝很想立他为皇位继承人。但汉朝外戚势力很大，汉武帝担心年轻而又富有活力的钩弋夫人以子专权，于是有一天找了个借口责罚钩弋夫人，钩弋夫人叩头谢罪也不理会，高声命令左右将钩弋夫人带走杀掉。钩弋夫人非常委屈，还以为汉武帝是在开玩笑，每走一步就回头用乞求的目光希望汉武帝撤回命令。但汉武帝坚决地说：“快走，你不能活！”

结果，钩弋夫人被处死了。

事情过后，汉武帝问手下的人：“外面是怎么说我杀钩弋夫人的事情啊？”手下说：“大家都说大王心太狠，既然立她的儿子为继承人，为什么要杀他的母亲呢？”汉武帝叹道：“你们这些庸人啊，哪里能明白主少母壮的道理！我朝高祖死后，吕后专权，这不就是前车之鉴吗？我这是为儿子登基先除掉母后擅权的隐患啊。”

没想到，慈禧太后不但没有成为钩弋夫人般的冤魂，反而做上了晚清的吕后。

慈禧又是何许人也？

慈禧，出身于镶蓝旗，父亲是个文职小官，家住西四牌楼劈柴胡同，其实算是个地道的北京人。后来慈禧参加选秀进宫，当时被封为兰贵人。

按清朝的后妃制度，后宫尊贵的先后顺序是皇后、皇贵妃、贵妃、妃、嫔、贵人、常在、答应八个等级，贵人不过是第六等。女人的青春有限，虽有幸进宫，要想进到皇后这个级别，那简直比登天还难。由于慈禧太后执政期间，国难内患，民不聊生，民间对她诽谤的也不少。

有野史说她送父亲灵柩回京时，误收了他人的丧银才得以进宫选秀，后来误送的那个人还因此当了总督；也有说慈禧太后在做兰贵人的时候，常常等到咸丰帝来圆明园的时候，在不远的地方唱起南方的小调（她家的保姆是南方人，可能小时候教过她），以吸引咸丰的注意。总之，不择手段，极为狡猾。

但从历史上看，慈禧进宫后的最初两年里，兰贵人的地位一直没有变化。真正改变慈禧地位的，是她后来生了儿子载淳（同治）。由此，慈禧的地位也快速提升，晋升懿妃后一年，又晋为懿贵妃。由于当时后宫里没有皇贵妃，这样，慈禧的地位事实上只在皇后（后来的慈安太后）之下。

母因子贵，咸丰死后只有慈禧太后生的一个儿子，慈禧太后也就自然而然的在儿子同治即位后，与慈安太后并列为“两宫”太后。

慈禧的文化程度不高，她写一道两三百字的谕旨，往往就会有十几个错别字。但是，慈禧对政治很有兴趣，咸丰生病不愿批折子的时候，往往由慈禧代批。英、法联军攻陷天津后，咸丰帝和后妃们哭成一团，唯有慈禧很冷静的站出来说：“事情到了这份上，哭也没用。恭亲王办事果敢坚决，不如把他找来商量。”

慈禧帮助皇帝批阅奏章，本是违反祖制和家法的行为，这也导致了朝中拥有实权的军机大臣和御前大臣特别是肃顺等人的不满。咸丰帝归天后的第三天，慈禧、慈安共同召见了八位辅政大臣，商议有关谕旨拟定发布、疏章批阅及官吏任免等事情的处理方法。

两派的交锋开始了。

八大臣早有准备，肃顺不慌不忙的拿出早已写好的条陈说：“谕旨由大臣拟订，太后只管盖印，不必改动。”这意味着，八大臣只把两个太后当成盖章的机器，具体事情不许过问！

慈禧这下气坏了。

从北京到热河，慈禧就一直在受肃顺的气。逃难的时候由于准备不足，途中苦不堪言，慈禧受不了路上的颠簸，甚至三次屈尊向肃顺“泣求”换辆好点的车，但山高路远，肃顺一时也找不到好车，被逼得急了，就大声呵斥慈禧，甚至骂出“你什么东西”之类伤慈禧自尊的话。（池子华：《幻灭与觉醒——咸丰十一年实纪》）

而到了热河后，作为行宫大总管的肃顺，忙前忙后，对后宫的生活“供应极薄”，照顾不周，还经常大大咧咧的出入后宫，包括慈安和慈禧在内的后妃们对肃顺几乎是恨之入骨。而在嫔妃供应极薄的情况下，咸丰到热河后仍旧按照北京宫中一样，御宴之外另设一看席（光看不吃），慈禧谏言撤除，但遭到肃顺的反对，理由是撤去看席后会引起恐慌！

肃顺的专横，人人可见，但热河是肃顺的天下，慈禧孤立无援，也是无计可施。在这危急时候，她忽然想到了一个人，那就是小叔子恭亲王奕！





1.10、热河风云激变，慈禧阴谋得逞（下）

恭亲王奕本是有机会当上皇帝的。

论聪明才智，相貌体格，奕都要胜过哥哥奕泞。但道光帝选皇位继承人时，最终的天平还是倒向了老成稳重的奕泞。

道光二十六年（1846年），道光帝立储密旨，亲笔写下了两份朱谕：皇四子奕泞为太子，皇六子奕封为亲王。书写两份建储密谕，这在清朝是头一次，也是唯一的一次。也许，道光帝想给奕一点补偿吧？

奕泞十岁的时候，其生母全皇后突然暴崩，奕泞交由奕的生母静皇贵妃一起带养。奕泞和奕两兄弟小时候的关系还算不错，在上书房里一起学习，一起玩耍，甚至一起习武。奕泞当上皇帝后，对奕母子也算可以，静皇贵妃封为康慈皇太妃，奕封为恭亲王，咸丰甚至打破祖制，任命奕为军机大臣上行走，入军机处才两个月，就被提为“首揆”，当时奕只有21岁。

皇兄的格外恩典，奕自然力图尽忠报答，但这时出了个意外。当时的康慈皇太后，也就是奕的生母，不慎说漏了嘴，导致咸丰帝心中极为不快，甚至迁怒并冷落奕，把他排除在权力中心之外。

这是怎么一回事呢？

清人王闿运在《祺祥故事》里说，咸丰五年康慈皇太妃病危，咸丰帝因有养育之恩，也经常前去探问。有一天咸丰去请安的时候，正好太妃睡得迷迷糊糊，以为身边的人是亲儿子奕，就说：“阿玛本意立汝，今若次，命也，汝宜自爱。”刚说完，发现是咸丰，尴尬至极，于是转身装睡，不再言语。

从此以后，咸丰心里开始有了疙瘩，对奕也起了猜疑之心。过了几天，奕从母亲宫中急急走出，正好遇上前来看望的咸丰，咸丰就问情况怎样，奕哭着说母亲恐怕没得救了，希望皇兄能尽快给母亲一个皇太后的封号。

咸丰帝听后支吾了两声，既没说同意，也没说反对。奕一时心急，以为皇兄同意了，当时想着争取让母亲活着获得封号，就急急忙忙的赶到军机处，命令臣僚准备了册封典礼。这下咸丰骑虎难下，只好勉强同意了封号，尊康慈皇太妃为康慈皇太后。但是，咸丰对奕的自作主张非常恼火，加上前面听到康慈皇太妃说的那些话，心里更是怒火中烧，一有机会就要爆发出来，只可怜恭亲王还完全蒙在鼓里！

没多久，康慈皇太后去世。刚过一周，咸丰就找奕算总账了，他以办理母后丧仪不周的名义，将奕赶出军机处，罢免一切官职，罚他回上书房读书。而在责罚奕办理丧仪不周的同时，咸丰却把康慈皇太后的丧仪规格大为降低，以出心中的恶气。自此，咸丰和奕的兄弟亲密关系结束。

1860年英法联军攻陷天津后，在慈禧的提议下，咸丰重新起用了奕，派他为钦差大臣去和英法联军谈判。当时主政的肃顺是主战派，奕主和，于是两人“哄于御前，不能决”。旁人洞若观火，两个人不仅仅是对外政策之争，更重要的是权力之争——肃顺暴发的起点正是奕失势的开始，这一点两人都是心知肚明的。

咸丰死的时候，奕还在北京和英法联军周旋。后来遗诏下来，作为咸丰最亲的弟弟，奕发现自己居然被排除在权力中心之外，心中自然极为的郁闷和委屈。这时，慈禧太后的贴身太监安德海给奕带来了一封密信，要奕赶紧设法赶到热河，两宫太后有要事相商！

奕得信后不敢怠慢，立刻星夜赶到了热河。但两宫太后和奕的见面，还颇费了一番周折。《庸庵笔记》里说，肃顺等人企图阻拦奕入宫，侍郎杜翰（咸丰帝的师傅杜受田之子）甚至跳出来指责说，“叔嫂应当避嫌，先帝刚死，皇太后居丧，不适合召见亲王。”但两宫太后坚决要召见恭亲王，连派太监几次出来催促，奕不敢自主，请端华一同进见。端华向肃顺使眼色，肃顺没办法，只得皮笑肉不笑的说：“老六，你和两宫太后是叔嫂，我们陪同进见算怎么回事啊，你自己去吧！”

奕与慈禧究竟商议了什么，不得而知。但至少可以肯定的是，两宫太后一定向小叔子哭诉了肃顺的蛮横无理，飞扬跋扈，根本不把她们母子放在眼里。随后，话题毫无疑问的转移到如何扳倒八大臣重新夺回权力上去。

和两宫太后见过面后，奕立刻启程回京。肃顺一派显然大意了，当时他们只是乐得奕早点从热河滚开，没想到这样一个简短的“叔嫂会”竟然已经定下政变的基调。

这时的热河，看似平静，但随时都可能掀起滔天大浪。八大臣以为自己遗诏在手，万事大吉；而两宫太后和恭亲王奕也没闲着，也一直在暗中动作。

奕回京后，立刻找到了当时的协办大学士周祖培。周祖培是三朝老臣，名望甚高，但和肃顺的矛盾极深。肃顺和周祖培曾分别为户部满汉尚书，但肃顺为人专横，根本就不把年长他二十多岁的周祖培放在眼里。有一次，文件已经周祖培批阅过了，肃顺装作不知道，故意问：“这是谁批的啊？”手下秘书低声说：“周中堂批过了。”肃顺鼻子一哼，骂道：“呸！不过是一帮吃干饭的混混，懂什么公事！”拿起笔就把周祖培的画诺全部勾掉。周祖培受此奇耻大辱，表面上还不敢表露，但心里恨透了肃顺这个政治流氓！

周祖培作为三朝老臣，同情他的人不少，这次得了机会，自然要想尽办法要和奕等人一起扳倒肃顺。得令后，周祖培立即授意他的得意门生，时任山东道监察御使的董元醇写一篇《奏请皇太后权理朝政并另简亲王辅政》的奏折。

按照慈禧太后和奕的意思，董元醇在奏折中提出两点极为重要的建议：一是皇帝年幼，国家又在危难中，皇太后应该出来权理朝政，垂帘听政，左右不得干预；二是从亲王中简派一二人辅政，防止皇权旁落。

董元醇只是个小棋子，这个奏折也只是棋局的开始而已。奏折意思很明显，就是为慈禧太后垂帘听政和恭亲王辅政造势，并以此来试探一下八大臣的态度。

果不其然，董元醇的奏折就像是在热河投下了一枚重磅炸弹，使两派政治力量的矛盾完全暴露无遗。

八大臣看过董元醇的奏折后，暴跳如雷——这等于是把权力从八大臣手里剥夺，转移到太后和亲王的手中——完全是和咸丰的遗诏对着干，和八大臣对着干！

慈禧当时很冷静，有意将董元醇的奏折“留中不发”，既表示对这个奏折的重视，又以此来试探一下八大臣的反应。

八大臣果然坐不住了，他们立刻责成八大臣之一的焦佑瀛拟定了批驳董元醇奏折的谕旨，大批“皇太后垂帘听政和亲王参政”的建议，并要求对董元醇严加惩处。慈禧不予理会，仍旧将折子“留中不发”。八大臣心急火燎，竟然不顾君臣礼节，向两宫太后反复催要。

被逼无奈，两宫太后抱着小皇帝，在八月十一日召见了八大臣，要求将董元醇的奏章交由群臣共商。八大臣当然不是傻子，岂肯轻易答应！两宫太后和八大臣随即展开激烈论辩，但两个女人怎能说得过八个男人！

可以想象当时的场面是何等的紧张。八个壮硕男人声震殿瓦的咆哮声，把六岁的小皇帝载淳吓得哇哇直哭，一头钻进慈安太后的怀里，裤子都尿湿了。值得注意的是，小皇帝这时找的不是亲生母亲慈禧太后，而是慈安太后！

最后，肃顺等人干脆公然宣称：“今后请太后看奏章已经是多余了！”慈安太后当下就被气得浑身发抖，眼泪哗哗直流。

第二天，八大臣更加变本加厉，不等宣召就直接入宫和两宫太后大吵大闹，要求下发批驳董元醇的谕旨，在要求被拒绝后，八大臣就以“搁车”（罢工）相威胁——既不处理奏章，也不向太后移交。这种让朝政瘫痪的做法，历朝历代从没发生过。

当时的热河，完全被肃顺一党控制，慈禧孤立无援，最后只能服软，把八大臣拟定公开批驳董元醇的谕旨下发，肃顺等人这才“照常办事，言笑如初”，八大臣取得了最初的胜利。

遭受重大羞辱的两宫太后决定尽早回京，另做打算。按丧仪，小皇帝必须每天扶送灵柩归京，但慈禧太后以小皇帝年龄小、身体弱为理由，要求先行归京。八大臣被刚取得的胜利冲昏了头脑，便轻易答应了。

这样，八大臣就被分开，肃顺等人护送咸丰的灵柩慢慢回京，而载垣、端华护送小皇帝和两宫皇太后先走，并于九月二十八日先到北京。还没进城，慈禧太后就立刻秘密召见了奕，准备对八大臣痛下杀手！

随后，两宫太后声泪俱下向留京的众大臣控诉了肃顺等人欺侮她们孤儿寡母的恶劣行径。女人的柔弱是很容易得到同情和支持的，加上肃顺得罪的人太多，大多数的大臣在奕和周祖培的鼓噪下，很快的倒向了两宫太后。

计划早就由奕和周祖培拟订好了。周祖培当时愤懑的说：“太后为何不将他们（八大臣）治罪？”二位太后装作不解：“先帝遗诏任命他们为赞襄王大臣，能治罪吗？”周祖培说：“皇太后可先降旨解除他们的官职，再治罪不迟。”慈禧太后说：“好，就这么办。”于是恭亲王奕把早写好的治罪诏书奉上，两宫太后盖印，要治八大臣的罪。

肃顺等人垮台原因主要是还是树敌太多，北京的大臣就几乎都倒向了太后和奕。而且，肃顺没有得到实力派将领的支持，就连当时护送咸丰帝灵柩的胜保，这位握有重兵的将领也反对肃顺，对于这点，肃顺也不是不了解。事实上，他也试图拉拢一些实力派将领如僧格林沁为自己撑腰，但因为多年的人品太差，无人支持，甚至他提携过的曾国藩、胡林翼等人，对于这场政治风暴，也都处于观望态度。

据说，肃顺的门人王闿运亲自到曾国藩帐中游说，试图拉拢，但曾国藩在听完后，用手渍茶水在桌上写了个“妄”字。而在慈禧太后等人回宫的途中，一直是荣禄的军队保护，京畿一带，则完全是胜保的军队！

由此，肃顺为首的八大臣，其结局可想而知。他们太相信那封遗诏了，以为那是尚方宝剑呢！

载垣和端华的表现更像是个书呆子，当奕拿着对载垣、端华、肃顺治罪的诏书前来捉拿的时候，这两人还傻乎乎的质问：“我辈未入，诏从何来？”（意思是只有他们才有资格写诏书）

侍卫们才不管谁的诏书，立刻上前将两人按倒在地，捆猪一样的送宗人府关押。当天晚上，肃顺护送咸丰的灵柩驻于密云县的时候，咸丰第七子醇郡王奕澴和睿亲王仁寿的亲兵踹开卧室大门，肃顺还和两个小妾横卧在床上调笑。肃顺被抓后，骂不绝口，“悔不早治此贱婢（慈禧太后）！”

整个政变，从计划到实施，只用了三天时间。某京师官员记载，政变当天（九月三十日），上午乌云密布，天色阴沉，风声不止，到中午才风开云散。天意如此！

八大臣最后的结果是：载垣、端华赐令自尽，肃顺被判斩立决，其余五人革职；肃顺和当年顺天科场舞弊案的柏葰一样，被斩于市口。柏葰被杀前曾说，“肃六他日亦必同我一样”，冥冥之中竟有报应！

政变成功后，慈禧论功行赏也不含糊，特别是奕，更是备极恩宠，一月四赏。按记载，十月一日，授奕为议政王、军机处行走；二日，授奕为总管内务府大臣；初八，赏奕食亲王双俸；初九封奕的长女为固伦公主。

政变成功的第九天，小皇帝在太和殿举行登基大典，原来的年号“祺祥”弃之不用，改为“同治”。

历史在这里划了个重重的顿号。





二、1851：太平记——揭竿不起的大运动

人无法选择自己的出身，但可以改变自己的命运，即使是穷途末路，大丈夫也不当死于沟壑。没有希望改变现状，而苟且偷生的诱惑是如此之小，造反就几乎没有成本。洪秀全豁出去了，太平军也跟着干了。令人深思的是，洪秀全并不是一个人在战斗！

回眸晚清的中华大地，英雄豪杰壮志难酬，黎民百姓流离失所，在这席卷半个中国的造反声浪中，如石达开、李秀成等少年英雄的屡屡涌现，和像曾国藩、罗泽南等诸多读书人转变成驰骋疆场的将领，这只证明了一个问题，那就是：这个帝国即使走向衰亡，但也并不缺乏人才。但它又何以走向衰亡呢？

它的答案就是，当一个国家不能满足其黎民百姓基本的生存和发展要求时，太平是梦，天国更是一个遥不可及的梦。

2.1、孽龙出海潭自深，山雨欲来风满楼

农民造反并不是什么稀奇事。洪秀全出山的时代，其实是陈胜吴广、张角黄巢揭竿而起的时代，是李自成、张献忠等枭雄逞强的时代，也是中国历史周期率的表现。

两千多年来，中国一直是个农业大帝国，国民对土地的依赖严重，财富的积累非常缓慢，但凡遇到大的天灾，加上政治腐败、社会黑暗，必然会有黄巢、张献忠一类的煞星杀出，结果是血流成河，生灵涂炭。通过人口非正常的大量减少缓解人口与资源的矛盾，帝国往往又重归平衡，并开始一个新的朝代。这种历史经验，是中央集权体制下的农业大帝国特有的。但是，在日渐工业化的时代，太平天国这样的农民暴动，已经成为最后的挽歌，将永远不会再出现了。

太平天国运动爆发在十九世纪中叶，此时距离康乾盛世并不遥远，中英鸦片战争也不过十年。乱世的产生，归根结底，是人的生存和发展问题。晚清面临的是中国历史上前所未有的人口压力，在清朝以前，中国的人口从来没有超过一个亿。但在康熙、雍正、乾隆三朝，特别是雍正实行“摊丁入亩”的政策后，“盛世滋生人口永不加赋”，导致人口养育成本下降，人口急剧上升，由清初的不足一个亿，很快发展到乾隆五年（1740年）的两亿；到了道光时期，更是到了史无前例的四亿三千万。

人多地窄，在传统经济模式和有限的资源条件下，几乎没有任何缓冲的余地。清朝时期，百分之八十以上的人口是农民，而其中的绝大多数，又是些终年劳作却难得温饱的贫农。面对这种求生不能、求死不得的生存状态，那些稍微有点野心又不想终身困苦、死于沟壑的人来说，往往就要铤而走险，集体暴动了。

这时，洪秀全的横空出世，自然和这些人的要求一拍即合。洪秀全多年的应试不第，一次次的击碎了他未来生活的梦想。而对于杨秀清、萧朝贵那些一无所有的烧炭党人来说，他们连吃饭都成问题，造反是改变他们命运的好机会，他们的要求当然更为简单而直接。

造反的成本太低了。苟且偷生不过累死于沟壑，起来造反也只是掉脑袋而已，加上和他们同样情况的人又是如此之多，只要有人振臂一呼，当然群起一搏，王侯将相，宁有种乎？

马尔萨斯的理论指出，要解决人口膨胀问题，上帝有两个办法，一个是瘟疫，一个是战争。当然，倘若不想这样解决问题，办法还有两条，一是将多余人口移民海外，所谓殖民主义的方法；二是开发新兴产业，用如开矿办厂等工业化手段来创造新的财富并吸纳富余劳动力。

但令人扼腕的是，前一条在明清时虽有少量华人前往南洋谋生，但终因政府的禁海政策而无法大量实施；而后一条的成功又需要有工业革命的基础。过去三百多年的历史证明，殖民主义和工业革命正是西欧国家发展壮大并一举超越天朝的两个法宝。如今我们回头再看，机会稍纵即逝，悔之晚矣！

任何历史事件都是偶然的，但无数的偶然，又形成了一种历史的必然！

传统经济条件下民穷财尽的周期律现象，因为平添了一个世界经济的竞争因素，在鸦片战争后更为严重。譬如鸦片战争中，各地方政府往往强迫老百姓捐银助战，即使是富庶如苏州地区，也有一年所得不够完纳以至于弃田不顾的，何况广西这样的贫瘠之地？

当时广西的情况复杂，汉番杂处，苗人有“生苗”、“熟苗”之分，汉人之间也有土居汉人与客家之别（客家人往往是后迁）。广西土地贫瘠，山多洞广，用李宗仁将军的话来说，就是“无处无山，无山无洞，无洞无匪”。本地的汉番之争，土客之争，地痞流氓，打架杀人，械斗不休，几乎是司空见惯的事情。

洪秀全本是广东花县人，当地的经济文化水平不差，洪秀全想在附近立教授徒，信的人不多。但溯西江而上，跑到广西桂平紫荆山一带的话，发动群众就容易多了。一来整个西江流域都说粤语，语言上不存在障碍；二来紫荆山一带远比广州一带贫穷，造反的成本低，条件更为有利。

另外，鸦片战争后带来了世界经济的蝴蝶效应。1842年《南京条约》签订后，沿海的通商口岸扩为五口，广州十三行垄断时代的结束和上海的崛起，导致中国外贸进出中心移往长江下游，这种效应看似不为人知，但效果明显显现并扩散。

广西桂平、贵县一带作为广州的腹地，势必要受到广州衰落的影响。譬如南岭深山的客家人，东西江流域的船民，广州衰落往往会导致无货可卖，无货可运而引发失业问题，比如杨秀清等烧炭党人。一旦失业危及生存，这些人的怒气冲天在洪秀全的教导之下，当然要化为揭竿而起！

洪秀全的拜上帝会，在其中恰好起到组织作用。跟着洪天王造反的人未必明白拜上帝会的教义，但只要塑造一个共同的敌人就够了。宗教教义难以理解，但共同的敌人满族权贵却具体而直接。正如太平军起事后发布的《奉天讨胡檄布四方渝》里指出的，“天下为上帝之天下，满洲为胡虏妖人，肆毒混乱，玷辱中国女子，胁制中国男子。以中国五千余万之众，受制于满洲十万，可谓奇耻。现在皇天震怒，命天王扫除妖孽，廓清中夏。”

洪秀全很聪明，用了“玷辱中国女子，胁制中国男子”这句话，这就足以点燃亿万汉人的怒火了。洪秀全直斥满族皇帝为妖，革命对象明确，革命火种一旦燃起，运气好的话，必然成燎原之势。何况，广西早有天地会等造反组织提出过“反清复明”的口号，就连后来孙中山先生也接过太平天国的旗帜，大声疾呼要“驱逐鞑虏，恢复中华！”

有意思的是，和太平军、捻军几乎同时发难的天顺王苗沛霖，也曾象洪秀全一样，抱着“朝为田舍郎，暮登天子堂”的科举入仕梦想，但同样梦想破碎。失落中的苗沛霖，写下了“我自横刀向天笑，此生休再误穷经”的愤诗（谭嗣同后来的绝笔大概来源与此），和洪秀全“不穿清朝衣，不做清朝官”的疾呼，意思基本相同。

同样是造反，但苗沛霖的文化水平似乎比洪秀全高出许多。对于洪秀全的太平天国和基督教洋玩意，苗沛霖不屑一顾的，他曾经写有一联，讽刺洪秀全和满清王朝，上联是：“什么天主教，敢称天父天兄，丧天伦，灭天理，竟把青天白日搅得天昏，何时伸天讨天威，天才有眼”。

下联是：“这些地方官，尽是地痞流氓，暗地鬼，明地人，可怜福地名区闹成地狱，到处抽地丁地税，地也无皮”（转引自池子华：《幻灭与觉醒——咸丰十一年实纪》）

国之将亡，一切典章制度都瘫痪到底，内忧外患，一时俱来。苗沛霖的一个对联，说尽了千千万万个洪秀全造反的原因和本质。





2.2、凡人洪秀全，缘何上梁山

洪秀全的性格特征，和普通人并没有什么两样。他原名洪火秀，广东花县官禄布村人，出生于嘉庆十八年十二月初十日（1814年），家中兄弟三个，洪秀全排行老三。洪秀全的父亲名叫洪镜扬，家中有几亩地，数头牛，家道还算殷实，所以还有余钱给洪秀全读书考秀才。

说到考秀才这件事，实在是洪秀全心中永远的痛，把他给害苦了。小时候的洪秀全还算聪颖过人，13岁就通过县试当上童生，取得考秀才的资格，但秀才这道坎，楞把洪秀全活活逼上绝路！

现实总是残酷的，成千上万的读书人中，金榜题名的能有几个？洪秀全在最基础的考秀才这一关上，就狠狠跌了跟头：从16岁那年开始考起，他老人家连考三次，成绩是一次比一次差。最为可恨的是，每次初试，洪秀全的名次总在前十，但到院考复试的时候，却总是无一例外地落选。

希望越大，失望也就越大，初试名列前茅，复试给刷了下来，心中的愤懑当然是可想而知了。是天意弄人吗？不是。从洪秀全留下的诗词作品来看，广州府的主考官是公正的。要是不信，看看洪秀全的大作就知道了，什么“手提三尺定山河，四海民家共饮和；虎啸龙吟光世界，太平一统乐如何”，“龙潜海角恐惊天，暂且偷闲跃在渊”等等，言语粗鄙不堪，而后来天王在天京更是留下大量的打油诗歌，读来更是让人喷饭不已。

据后人总结，县试考童生和府试考秀才，最重要的是文才要好。正因为如此，文才出众、“笔端常带感情”的梁启超才会在12岁就考上秀才，17岁就中了举人。就洪秀全当时的文笔，考不上那真是一点都不冤。

屡屡落第的洪秀全，没有那样的耐性，家里的经济条件也不允许他继续读书。由此，洪秀全对这个狗屁考试和满清王朝恨得直牙痒痒。他撕了那些圣贤书，满腔怒火的发誓：“再也不考清朝试，再也不穿清朝服，老子以后要自己开科取士！”

这活脱脱就是一个顽劣学童的形象。

不过，最后他还真做到了。打下天京后，洪秀全果然自己开科取士。只可惜，洪秀全因考不上秀才而恨上孔老夫子，所到之处砸孔庙，烧儒书，那些自小熟读孔孟之书的士子们，避之还唯恐不及，哪里还敢前来应考呢？没人来考，最后就强索那些读书人去应试，甚至逼出人命。刘邦当年也不读书，拿儒冠当尿壶，但经人点拨后却对知识分子尊敬有加，这也许是刘邦开辟三百年汉朝，而洪秀全十一年就倒台的原因吧？

知识分子的支持，太重要了！

洪秀全当然没有那样的洒脱，考试的失败让他得了一场大病，四十多天里高烧不止。在昏迷当中，洪秀全做了一个梦，梦见黄衣童子来到他床前，并用轿子把他抬上天堂，看见一个身着龙袍、留着金色胡须的威严长者，将他的肚腹剖开，把污秽的内脏洗涤后重新缝入（大概是基督教的赎罪和洗礼）。

随后这个身材高大的长者自称是他的父亲，并告诉他妖魔正在祸害人间百姓，要洪秀全去与妖魔决战，于是洪秀全舞着宝剑，杀向人间，他的兄长耶稣则手捧金印，发出火光，令妖魔丧胆。

昏迷中的洪秀全，经常高呼“杀妖”！家人以为他得了神经病，大为惊恐。后人常常以为这个梦是洪秀全和冯云山为了欺骗会众而编出的一个神话，但从洪秀全多次引用来看，他可能的确是做过这样一个梦。梦的原型，可能来自于他曾经浏览过的一本宗教小册子，尽管他当时可能没太在意。人发烧时出现幻觉本不稀奇，洪秀全此次劫后余生，对梦见的东西深信不疑，也属正常。

高烧退后，洪秀全却又恢复了正常，拿起儒家课本准备再次赶考。但很不幸的是，第四次又告落榜。自此以后，洪秀全对考试彻底死心。1843年他联合好友冯云山和堂弟洪仁玕，创立了“拜上帝会”，自行洗礼入教后干出了一番敲砸孔圣人牌位的大胆行动。但是，这种过激行为最后害得洪秀全连塾师的饭碗也给砸了。

宗教的力量是无穷的。丢了饭碗后，洪秀全便和冯云山离开老家，到在广州一带开始了一边贩卖笔砚，一边传教的游历活动。但由于广州一带的经济文化水平较高，洪秀全粗浅的宗教理论根本就吸引不了人。

失望之余，二人决定溯西江而上，去广西继续发展。道光二十四年（1844年）夏天，两人来到到了洪秀全的表兄王盛均所在的贵县赐谷村传教。但由于他们为了宣传上帝，制造影响，把当地祭祀的“土神”给砸了，引起当地人的共愤，二人只好狼狈离开，洪秀全灰心丧气的返回了老家花县。

和洪秀全不同的是，冯云山是个实干家，为人坚忍不拔，凡事不肯轻言放弃。在洪秀全返回老家后，冯云山继续留在广西桂平一带，一边教书糊口，一边积极传教，教化了杨秀青、萧朝贵等大批革命骨干，创下了革命的根据地。

洪秀全回到花县也没闲着，他在这两年多时间里，一边教书，一边日夜不停的搞理论创作，写出了太平天国运动的“老三篇”：《原道救世歌》、《原道醒世训》、《原道觉世训》（后来完成），为革命提供了重要的理论指导依据。

但洪秀全真懂基督教吗？未必。洪天王最初的理论依据，来自于一本名叫《劝世良言》的小册子，是一个叫粱发的中国人所写。梁发本是一个印刷工人，识字不多，后因为帮英国传教士马礼逊印刷《圣经》而皈依入了基督教，成为中国本土的第一个华人牧师。后来，梁牧师就自己写了《劝世良言》，其中主要是圣经的原文和梁牧师的学习体会，比较适合初学者。

洪秀全后来也意识到自己的理论水平不行，1847年他决定到香港向美国牧师罗孝全学习，并看到了真正的圣经。但当他向罗牧师讲述他那奇异的梦后，罗牧师拒绝了洪秀全施洗礼的要求，让洪天王到死也没能做成真正的基督徒。

那罗牧师为什么会拒绝给洪秀全施洗礼呢？原因就是那个梦。当罗牧师听到洪秀全自称梦中上帝称他为儿子的时候，大为惊骇，认为这根本就是一种玷污上帝的异端思想，完全没有达到基督徒最基本的要求。最可恼的是，在洪秀全的主持下，天父上帝后来又添了几个儿子，如东王杨秀清、南王冯云山等，甚至还有个女婿西王萧朝贵，如果上帝知道了，不被气得吐血才怪呢。

洪秀全宗教理论，最大的硬伤是不懂基督教的“三位一位”说。所谓“三位一位”，指的是圣父、圣子、圣灵三位一体，并非是分开的三个神。洪秀全说自己梦中见到天父和天兄，并自称自己是天父的小儿子，这根本就是对上帝大不敬的忤逆思想。

不过，话说回来，要怪只能怪梁发那个《劝世良言》小册子没有讲清楚，洪秀全见到小册子里说“救世主天兄耶稣赎罪功劳”，就以为“三位一体”是三个人，并把自己当成上帝的小儿子也给列了进去。幸好这是在中国，要是在中世纪的欧洲，洪秀全这样胡说八道非被当成异端烧死不可。

不仅如此，洪秀全还对基督教的仪式作了中国化的改进。比如拜上帝教的布道，洪秀全就结合了中国特色的道士作法，把布道的文稿当众焚烧，甚至鸣放鞭炮，弄得热热闹闹，倒也蛮吸引人。后来由布道衍化出来的“讲道理”活动，更是形式多样，五花八门，中国特色非常明显。

最要命的是，基督教主张逆来顺受，并不强调斗争，洪秀全却动辄说要“斩邪留正”，斩杀“清妖”，和真正的基督教相去十万八千里。更为搞笑的是，洪秀全居然不知道基督教最重要的节日圣诞节，太平天国也从来不过圣诞节。相反，他倒是创立了一些独有的节日，如“爷降节”、“东王升天节”、“哥降节”等，实在是让欧洲的基督教会大大的跌破眼镜。

当然，洪秀全独创的“教义”也不是一无是处，比如劝诫戒酒戒鸦片等还是不错的，有诗为证：“炼食洋烟最颠狂，如今多少英雄汉，多被烟枪自打伤；即如好酒亦非正，成家宜戒败家汤。请观桀纣君天下，铁桶江山为酒亡。”

虽然洪秀全的教义不是那么的正宗，但也足以奠定了他在后来太平天国理论家和精神领袖的地位了。洪秀全后来返回广西和冯云山会合，让他没有想到的是，短短三年时间，冯云山已经在紫荆山打开局面，开创了革命的新天地，并拥有了近三千的信教会众。

洪秀全最为人指责的是他的伪善。他自己在《原道醒世训》里宣传说，“天下多男人，尽是兄弟之辈；天下多女子，尽是姐妹之群；何得存此疆彼界之私，何可起尔吞我并之念？”但说的一套，做的却是另一套。这个污点，不是靠刷点石灰就可以抹去的。

太平天国里等级森严，特权现象极为严重。虽说人人平等，但在圣库制度下，高层过着荒淫奢侈的生活，当然是“无处不饱暖”，但下面的会众却一无所有，过着集体供应的生活。在革命早期，甚至还别男女，拆分家庭，会众娶老婆组建家庭都在禁止之列，而天王、东王、翼王等人却拥有众多的妻妾，甚至连洪秀全十岁的儿子，那个还没完全发育的小天王都有四个老婆。

太平天国说“男女平等，妇女解放”，妇女的大脚是解放了，但目的是去干活和行军打仗，这样的解放，广大妇女同志未必满意。更为恶劣的是，天王有时候还拿妇女作为赏赐品，赏给那些打仗出力的人。

据《江南春梦笔记》中记载，洪秀全的天王府里有爱娘、嬉娘、妙女、姣女等16个名位共208人，24个王妃名下又有姹女、元女等7个名位共960人，光妃嫔就有1168人。加上宫中服役的女官，总计有2300多名妇女在天王府陪侍天王一个男人。

据说天王府也曾经尝试用太监，但阉割是高难度的技术活，结果阉了八十个，死掉七十七个，剩下的三个也都成了废人，只好作罢。至于其他男性，天朝门外有诏：“大小众臣工，到此止行踪；有诏方准进，否则云雪中！”（太平军称呼刀剑为“云中雪”）

这些可怜的女人们进宫后，除了给洪天王提供各种全方位的服务外，首先要熟悉以下杖责戒律：“服事不虔诚一该打，硬颈不听教二该打，起眼看夫主三该打，问王不虔诚四该打，躁气不纯静五该打，说话极大声六该打，有嘴不应声七该打，面情不欢喜八该打，眼左望右望九该打，讲话不悠然十该打！”甚至“看主单准看到肩，最好道理看胸前，一个大胆看眼上，怠慢尔王怠慢天！”

一旦后宫妇女犯错，处罚起来也没轻的，“打开知错是单重，打不知错是双重，单重打过罪消融，双重雪（刀）下罪难容！”天王府里顶撞天王，至死不认错的人，往往要受到五马分尸或者点天灯的酷刑。

洪秀全住的天王府，由原两江总督衙门改建，规模宏大，方圆近十里，从1853年建到1861年，才完工一半。东王府也不示弱，杨秀清的床上珍珠结账，杂以宝石，穷奢极欲。洪天王在宫中“苑内游行真快活，百鸟作乐和车声，”这当然是天王心中快乐的真实写照。自从1853年进了天王府后，除了有一次被逼去东王府给杨秀清封万岁外，洪天王就没有出过天王府，一直到死。在女儿国中如此快活，怪不得后来天京危急时李秀成请求“让城别走”，洪天王死也不肯答应的。

人性的弱点，在洪秀全身上暴露无遗。

洪秀全不是什么天王，真实的洪秀全只是个普通凡人，人有的一切弱点他都有。后人只有以凡人之心去度量洪秀全，才不会过分颂扬和拔高，也不至于会感到受了欺骗而愤懑的辱骂和指责了。





2.3、湖广挡不住，一路下金陵

冯云山在紫荆山的努力，对后来太平天国的建立有着极为重要的作用。太平天国的早期领导如杨秀清、萧朝贵，韦昌辉等，就都是冯云山发现并培养出来的。

东王杨秀清和西王萧朝贵，本是紫荆山里的烧炭党人。杨秀清孤儿出身，以烧炭为业，生活极其困苦。萧朝贵是跟随杨秀清的一个小伙计，此人性情凶悍，相貌既凶且丑，但为人忠心耿耿，刚勇过人，打仗时冲锋陷阵，无所畏惧。

杨秀清本人身材矮瘦，体格虚弱，一个眼睛还有毛病，但此人智商很高，志向远大，为人豪侠仗义，实则为乱世弃用的草莽英雄。但是，如果没有洪秀全和冯云山的话，这些人终究是死于沟壑而不为人所知——诸多的太平军英雄何尝不是些社会弃民？

拜上帝教最开始的动作，是在紫荆山一带发动了一场声势浩大的偶像捣毁运动。当时广西各种势力和矛盾纷烦交错，拜上帝教为树立上帝的威信而捣毁其他偶像，势必影响到其他势力的威信，因而也遭到了他们的反感。

乡绅王作新首先跳了出来，他跑到当地官府那里告发了拜上帝教，结果导致冯云山和会徒卢六（后死于狱中）被抓走关进县牢。洪秀全得了消息后，急忙赶到广州去找当年他求教过的牧师罗孝全，试图通过他来影响两广总督以营救冯云山，但由于当时两广总督调任未果。

危急时刻，杨秀清组织了会众的穷哥们筹了一笔钱去贿赂官府，官府接受贿赂以后，判定冯云山“并无为匪不法情事”，但认为他“无籍游荡”，影响到地方的安定团结，于是派差役将冯云山押送回原籍花县管束。

冯云山果然口才过人。在路上，他用三寸不烂之舌成功说服两个解差，并让他们加入了拜上帝会。冯云山的嘴上工夫看来和《大话西游》里的唐僧有得一拼，这三年来他在紫荆山发展了三四千会众，断断不是吹牛的。

在拜上帝会的主要领导冯云山被抓走、精神领袖洪秀全远走他乡的时候，会众们害怕官府迫害，人心惶惶，这时候，紫荆山烧炭党领袖兼拜上帝会的高管杨秀清和萧朝贵站了出来，他俩利用当地的降僮巫术，为大家演出了一场“天父、天兄”附身的好戏。

在拜上帝会群龙无首兼之会众们文化水平低下的状况下，杨秀清和萧朝贵两人一前一后，咣当一声的摔倒在地，随后又一个鲤鱼打滚，挺身而起，神色肃穆，自称为“天父天兄”，让会众们不要慌张——这时的拜上帝会，最需要的就是有人勇敢的站出来。（录自赫连勃勃大王《极度诱惑——太平天国的兴亡》的精彩描述）

这一切，洪秀全和冯云山都被蒙在鼓里。当他俩返回紫荆山的时候，发现杨秀清和萧朝贵已经利用“天父天兄”的身份，树立了在会众中的威信，而此时洪、冯两人为官府迫害，不便公开活动，只能暂时依靠杨、萧两人来出面主持组织生活。在这种情况下，洪秀全投鼠忌器，不好撕破脸皮揭发杨秀清和萧朝贵是在假传圣言，因为揭发他们的把戏也就意味着自己一直念叨的神梦也可能被人怀疑。

无奈之下，洪秀全只好违心认了这从天而降的“老爸和老哥”，承认了杨、萧“天父天兄”代言人的特殊身份。这导致了一个严重后果就是，拜上帝会的权力结构由洪、冯的一元控制模式，已经悄悄的变成了杨萧与洪冯的二元组合模式，这为后来“天京事变”的权力斗争埋下了重要伏笔。

再来看一下太平军起事前的国内局势。1850年2月，道光老爷子去世，民间盛传“清尽明复，天下大乱”，当时的广西也是风声鹤唳，谣言四起，当时就有三合会、天地会首先发难，并逼近桂林。几乎与此同时，拜上帝会也开始号召各地会众，前来桂平县金田村“团营”。

不信教的人，往往无法理解宗教强大的号召力。所谓“团营”，就是各地拜上帝会的会众变卖自己所有家产，携家带口，前往桂平县金田村聚合，一时间竟然有数万人之多。促成团营的另外一个重要因素是广西当地愈演愈烈的村民械斗，特别的客家人和当地人的争斗，这也导致了大量会众下决心离开原住地，前往金田村，寻找天国。

根据《石达开自述》里说，石达开首先率众而来，就是因为“本县（贵县）土人赶逐客人，无家可归”，才同率领会众上千人，又沿路收容了四五千的客家人，来到了金田村，成为太平天国的原始股民。

其他大股入伙的也不少，除去金田本部会众二千人外（多为金田村地主韦昌辉的力量），另有紫荆山一带烧炭党人近三千（杨秀清、萧朝贵的力量），秦日纲在贵县龙山招募的矿工上千人，黄文金收容的客家武装上千人。这些能征善战的广西老战士，后来都成了革命最重要的班底，其中特别以客家人最为强悍。

此时的洪秀全、冯云山为避开官方的注意，匿居在平南县，这也隐喻了太平天国未来的不稳定——洪秀全多作为一个精神领袖出现，而武装力量大都为杨秀清、萧朝贵、韦昌辉、石达开、秦日纲等人控制，彼此山头明显。特别是杨秀清和萧朝贵，经常借“天父天兄”为名屡屡下凡，挟洪秀全以令诸侯，势力更为强大。

当时的北京政府对于广西的乱象并不了解，在广西巡抚向朝廷的奏报里，根本就没有提及拜上帝会。朝廷后来起用林则徐为钦差大臣前往广西剿灭乱贼，对象是天地会而不是拜上帝会，更不知道洪秀全是何许人也。但这次清廷是看走眼了。

不过，这对于太平军的发展只有好处，毕竟一来躲避了过早的打击，二来被官军打散的其他会党可以吸收进来，如后来的猛将罗大纲。罗大纲当时和天地会的同事张嘉祥（后改名为张国梁）一起来投拜上帝会，但张嘉祥却因拜上帝会只尊崇上帝，指斥他神而最后掉头而去，投向了清军的怀抱，并在围困天京中发挥了重要作用。

箭在弦上，不得不发；一日造反，终身为贼。对于这时的洪秀全等人来说，只能硬着头皮走下去。拜上帝会的信徒会众们向金田村团营的途中，屡次和地方团练发生激烈冲突，影响越来越大，加上聚集在金田的会众日益增多，上万人的吃饭问题要解决，拜上帝会的势力必然要向外扩张。

于是，杨秀清就派出数千人马向思旺墟驻扎的清军开战，一举端掉这个潜在的威胁，并乘机把洪秀全从平南迎回了金田。地方上的清军和壮勇团练闻讯后纷纷杀向金田，意图剿灭革命的火种。但他们当时还不知道太平军的厉害，一下就被杀得落花流水，兵翻马仰，连清将伊克坦布也丧了命。

这一仗打得痛快淋漓，于是在洪秀全的生日那一天（1851年1月11日），洪秀全在金田村自称天王，宣布建立“太平天国”。只可惜金田村太小，装不下整个天国，加上会众越来越多，清军围剿的压力也越来越大，拜上帝会的会众（后面改称太平军）在建“天国”后的第三天，杀出金田村，从此一去而不复返，终于将革命的大幕隆重拉开了。

离开金田村后，太平军数万人的粮食供应很成问题，由此也放弃了占领的第一个据点江口圩，西向转移到武宣东乡。在此，洪秀全对外号称天王，并分封五军主将（后来分封五王的基础）。洪秀全称“天王”后，虽有小胜，但围剿的清军也越来越多，并开始采取“坐战之法”，围困太平军。此种战法后来被曾国藩等人发展成为“长围坐战法”，成为湘军的主要战法之一。

坐吃山空，太平军只得又从东乡突围，直趋象州，7月份又奔往桂平的新墟，在这里遇到清将向荣、周天爵等人的拦截，加上钦差大臣赛尚阿的生力军杀到，太平军死伤无数，纵然有杨秀清、萧朝贵三次倒地下凡，以“天父”、“天兄”助战来鼓励大家，但最终还是被杀得大败，突围而走。

9月，太平军攻克永安州（今蒙城县），这是太平军攻克的第一个“大城市”，此时的太平军已有近四万之众。在这里，太平军滞留了半年多，以进行政权建设。洪秀全论功行赏，下诏封五王：杨秀清为东王，萧朝贵为西王，冯云山为南王，韦昌辉为北王，石达开为翼王，四王“俱受东王节制”。这种准二元的王制里，洪秀全类似于虚君（精神领袖），而实权掌握在东王杨秀清手里。

小小永安城，一下来了一个天王、五个王爷，真是不得了。当时的洪秀全虚岁不过四十，杨秀清刚满三十，石达开大概二十岁出头，也是极品。至于东南西北四王各管四方，加上个天上的翼王，这种理想化的封王，很难说是天国的宗教特色，还是洪秀全说书看多了。

在永安州半年多的相持中，清军使用围困之法，断了太平军的饷道，太平军粮食吃尽，只得在一个风雨大作的夜晚再次突围。在突围中，太平军大败追兵，杀掉清军四个总兵并导致上千清军伤亡，一时士气大振，便顺势杀奔桂林。

古代兵书说，“哀兵莫追，流寇难防”，自古流寇的作战方式，往往是穿空钻隙，飘忽不定，陡然疾风暴雨，此时官军倘若要正面拦截，往往会被踏得粉身碎骨。官军与其上前撸老虎胡须，倒不如尾随其后，既可纵兵大掠，归罪于叛军；又可尾随收复叛军之弃地，向朝廷邀功请赏，如此好事，官军当然乐此不疲。

大部队到达桂林之前，杨秀清设下一计，先派出小股太平军穿上缴获的清军号衣，试图骗开桂林城，可惜清将向荣先到一步，没能成功。太平军围攻桂林一个多月未果，只好主动撤围继续北上，攻克全州并血洗该城。

随后，太平军冲进湖南向永州进发。由于一时大意，太平军在蓑衣渡被湘军元老江忠源杀得血流成河，五万多人被杀得剩下不满万人，南王冯云山也在此役被击中肚子，肠子外流，没过几天就挂了。

冯云山的死对太平天国和洪秀全都是极大的损失。冯云山是拜上帝会的主要组织者，也是洪秀全的主要支持者，同时，他还是太平天国上层领导的重要协调人，如果他能多活几年，或许就不会发生“天京事变”这样的内讧，至少也不会来得如此之快。洪秀全听到冯云山的死讯后嚎啕大哭：“老天不想让我定天下啊，何以这么快就夺去我良辅的性命哪？”

埋葬了冯云山后，太平军继续向北进军，杀近长沙。西王萧朝贵率李开芳、林凤祥前去攻打。萧朝贵的勇猛是出名的，他身着黄袍，立于城下督战，但很不幸被大炮击中，当下就口舌不能言，立马去见了上帝。至此，南西两王已经报销。

萧朝贵死后，太平军主力进逼长沙，但打了三个月也没拿下。久攻不下，太平军只好弃城而去，1852年底占领益阳时，数千船户带着民船参加太平军，帮助太平军渡过洞庭湖并攻下岳州，又得到民船五千，于是顺势拔汉阳、武昌，一时间声势大震。

但太平军随后又放弃武汉，上万艘船“蔽江而下，帆樯如雪，”一路上势如破竹，很快攻克九江、安庆。不过短短四周的时间，太平军已经逼近金陵。

由于清廷害怕太平军北进，兵力主要集中在北方，防守九江、安庆、巢湖等地的清军人数很少，和太平军正面交锋，基本就是以卵击石。面对太平军乘风破浪的威势，清廷的江防军早被吓破了胆，几乎是闻风而溃。一路上太平军江上横行，首尾相接，几近十里，对外号称五十万（实际作战兵力约七万五千人），势力大振。

1853年3月8日，太平军把金陵团团围住，据时人江士铎《乙丙日记》的描述，“自城外至江东门，一望无际，横广十余里；直望无际，皆红头人也（太平军）”，太平军扎下铁桶阵，不分昼夜的攻城，挖地道，埋炸药，“砰”的一声崩开了南京的城门，随后太平军蜂拥而入，南京城陷，不过七日。

南京失陷后，两江总督陆建瀛被杀，凡是在政府中任职的汉人，也被视为“清妖”，全部加以捕杀，“凡掳之人，每视其人之手，如掌心红润，十指无重茧者，恒指为妖，或一见即杀，或问答后杀之”。南京城内的满城，江宁将军祥厚以下的满人男女老幼大约有四万多人，统统被杀，一个不剩。太平军果然言必行，行必果，真真是一场民族主义的灾难。

南京的陷落，不但让北京的朝廷震惊，连世界都为之震惊。各国外交人员都纷纷预测可能的改朝换代，并准备和太平天国打交道，以尽早获得未来的利益。如当时的香港总督文翰（兼任英国在华事务代表），就赶忙提醒英国政府要重视太平军的发展。

南京城破后，太平军搞了一个规格很高的入城仪式。清人笔记《盾鼻随闻辱》里说，天王洪秀全从一个遍插红旗、点灯三十六盏的王船上下来，随后坐着六十四人抬的大轿入城，东王杨秀清则坐着四十八人抬的大轿，前后相拥者，竟然有数十里之长。天王、东王所到之处，老百姓必须跪着迎接，不得仰视。

一个新的王朝诞生了。至此，洪秀全可谓是鸟气出尽，可以和满清皇帝分庭抗礼了。

只可惜，此国只应天上有，缘何下凡到人间？





2.4、胡马啸西风，北伐一去不复返

太平军打下永安的时候，道州举人胡孝先投奔了太平军，洪秀全很欣赏他，常与之共商大计。胡孝先说：“关中乃天府之国，是周朝和秦朝兴起的地方，欲争天下的话，必须先取咸阳，然后北定燕蓟，这样的话，天下就唾手可得了。”洪秀全听后大喜，对他更加宠信。（罗惇曧：《太平天国战记》）

大字不识一箩筐的东王杨秀清对文人很是反感，同时也怕胡孝先影响自己的地位，于是借永安突围的时候将胡孝先给宰了，丢在半路上喂狗。洪秀全听说后捶足叹息，心里对胡孝先的计策还念念不忘。

打到安庆的时候，洪秀全提出从安徽北进河南，杀往陕西，再定中原，但这个提议遭到杨秀清等人的坚决反对。在这些人的心目中，陕西乃贫瘠荒凉之地，哪有六朝古都、秦淮金粉的吸引力大？杨秀清甚至“哐当”一声倒地，再次以“天父”名义下凡，命令大伙前往南京，说那里就是地上小天堂，不得有误！

要说定都南京，倒也不是完全错误，假如他们以此为基地，并保持昂扬的士气迅速向北进军的话，是非常有可能推翻清廷另立王朝的——这是上策。倘若这策不能成功，也完全可以打通长江，断绝清廷和南方各省的联系，并进而控制南方各省，形成南北朝一般的南北割据政权——此为中策。最糟糕的，就是疲于奔命，困守南京——实在是下策。

事实上，太平天国的领导者们并不是没有想到，但行动的效果不佳，究其原因，还是对北伐重视不够，而西进的主要目的是保卫南京的安全。当太平军战士浴血奋战的时候，天京领导层的腐败和分裂却来得如此之快，也让人始料未及。

中国古代一贯讲究“势”，常说“大势所趋”、“势之使然”，这个“势”，是个难以琢磨但相当有道理的东西。在攻下南京前，太平军可谓是“势不可挡”，但来到南京后，整个太平军特别是领导层的进取之气没了，但奢侈淫秽之风却上来了。没有了士气，就没有了势力，“势”也就稍纵即逝，很快转换。在此背景下，北伐西征的前途命运，可想而知。

1853年四月，东王杨秀清命令天官副丞相林凤祥、地官正丞相李开芳，加上春官正丞相吉文元等带领九军两万人进行北伐。临行前，杨秀清叮嘱他们说，不要等待后援，也不必计较一城一池的得失，只管杀奔北京，捉拿满妖皇帝。

得令后，林凤祥、李开芳等便兵分三路，杀奔六合、滁州，很快就到了朱元璋的老家凤阳府，随后又北渡淮河，克怀远，下蒙城，陷亳州，一路上连战连胜，好不得意！

但北伐军如同过河卒子，虽然一路上攻城拔寨，可是兵力有限，无法分兵留守攻下的城池，这使得北伐军和南京的联系完全被尾随的清军切断，这两万多人就像断线的风筝没奶的娘，只能依靠自己的力量自生自灭了。

幸好这时捻军来帮忙。蒙城、亳州一带的捻党见太平北伐军将清军打得落花流水，很是羡慕，于是也蜂拥而起，群起归附，北伐军的势力一时间急剧壮大。但这些会党和广西老战士毕竟是两回事，他们既没有高度的政治觉悟，也不懂得尊奉上帝，更没有建立天国的远大理想，这些人更喜欢的是趁乱剽掠的土匪行径。这样的结果就是，当北伐大军离境的时候，这些人往往大半开溜散去，真正北进的，还是那些广西老战士。

当北伐军进到河南归德刘家渡准备北渡黄河的时候，黄河水突然暴涨，两岸船只也早被清军拆散烧毁，北伐军望着对岸苍茫的平原，只能望河兴叹。

无奈之下，北伐军只得沿着黄河南岸绕道西上，花了二十多天的时间后，总算在巩、汜河边掳得一些运煤船，但由于船只既小又少，一两天根本渡不完。刚渡到一半，就被跟踪而来的清军截击，剩余的一小半人乘机掉头南下，向着小天堂奔去，但最终还是被清军消灭于安徽境内，这批太平天国的原始股民，终究没有享受到小天堂之福。

已经北渡的主力部队没有退路，他们一路狂奔，攻下温县，逼近怀庆。但怀庆是个硬骨头，有清将胜保和直隶总督纳尔经额坐镇指挥，兵力有六万人，北伐军久攻不下，只好越过王屋山绕进山西。

进入山西后，北伐军沿着太行山的羊径小道，连下垣曲、平阳（今临汾）、霍县等地。正当北伐军准备继续北上之时，听说前方清将胜保已经布下重兵，北伐军不想主动钻入口袋，于是从洪洞县（苏三起解的地方）再次改道平行向东，进入直隶（今河北）境内。

随后，北伐军钻隙前进，速度飞快，很快过邯郸，克正定，下深州，正要逼近保定的时候，又有大批清军北下阻截，便又掉头东进沧州。

但杀到沧州时，遇到了当地团练的顽强抵抗，北伐军遭到重大伤亡。林凤翔大怒，把主要兵力全部压上，在付出了沉重代价后攻陷沧州。因为伤亡过大，林凤翔等在城内纵军大肆烧杀作为报复。据说，城破之日，全城满汉回居民万余男女老幼，均被屠杀殆尽。

在这里，笔者插句题外话：战争这个东西，除了反抗侵略是正义的外，其他很难说什么正义可言。中国有句古话，“一将成名万骨枯”，一个英雄的后面，往往是千万孤儿寡母的万千泪水，但凡内战，遭殃的总是那些无辜的老百姓。

林凤翔等在沧州的屠杀引起了北方人的反感。本来直隶、山东等省的老百姓不满于清朝统治，聚众抗命的起义团体如捻军、白莲教、天地会、回教等此伏彼起，在太平军来到的时候，纷纷附和助战，但太平军所到之处，就焚庙毁佛，强迫他人信仰“天父天兄”，又在沧州大肆焚杀，等于把这些人逼到了清军阵营。民心不再，北伐军越往北走就越艰难了。

沧州被屠后，一些归附的义军纷纷散去，北伐军的实力大不如前。尽管天王在小天堂遥加封赏，林凤翔、李开芳等五人同时被封为侯，但这些封赏对那些在北方拼命的老战士不过是画饼充饥，毫无用处，特别是当这些人听说留在天京的同伴们在小天堂里锦衣玉食，吃香的喝辣的，心理如何能平衡？譬如那些没有渡过黄河的那一小半人，到底真是受到清军截击而被迫南撤，还是乘机开溜，还很难说。

更为要命的是，攻下沧州已是十月底，北方开始进入寒冷的冬季，这些南国来的广西老战士，能不能经受得了北方苦寒的考验，是个极为严重的问题。想当年，拿破仑意气风发，一心北进，直取莫斯科，但最后却在漫天风雪里狼狈逃回，而二战中希特勒的铁甲兵团，也是重蹈覆辙。兵书上说，宁可南行千里，不愿北上一天。北方苦寒贫穷，南方却富裕温暖，这些北伐军将士本就大都来自南方，北伐的难度可想而知。

很多人以为北伐军攻下沧州，进占静海、独流、杨柳青，迫近天津后，胜利在望，并时常引用“京城大恐，居民外逃，咸丰帝都做好避难热河”的说法，为北伐军顿足叹息，以为是时运不济，以至于功亏一篑——如果再往前拱一拱，不就把满清皇帝给拱下来了吗？

其实不然！北伐军迫近天津，用“强弩之末，不能穿鲁缟”来形容可能更恰切。要知道，当时的北伐军孤军深入，已陷于严寒风沙之中，能量已经发挥到了极限，所谓物极必反，攻防转换，北伐军已经接近了死亡的边缘。

从地势上来说，北伐军虽然占据津郊三镇，但在华北平原上，无险可守，无隙可钻，面对清将胜保的追兵和蒙古亲王僧格林沁率领的生力军蒙古铁骑，已经疲惫不堪的北伐军很快被团团围住，此时莫说攻打北京，能够安全突围已经是胜利了！

在据守相持中，北方的天气已经到了滴水成冰的隆冬季节，北伐军粮草严重缺乏，只好放弃杨柳青，由林凤翔、李开芳分别退守独流镇和静海两个据点。当时正好漳水暴涨，运河水泛滥，清军和北伐军便互相掘堤灌淹对方，你来我往，打成胶着状态。

但是，北方毕竟是清军的大本营，粮饷充足，而僧王的蒙古铁骑又刚参战，战马来去如飞，对付这万余人的北伐残军还是绰绰有余的。最后，弹尽粮绝的北伐军被迫在次年（1854年）南逃，但是，两条腿的广西老战士怎可能跑过四条腿的蒙古骑兵？在南撤的路上，光酷寒的天气就冻死冻伤了上千人，有的人脚指头被冻得青黑发烂，而因冻伤落单的人又往往被追兵所杀。

二月初，华北平原突起大雾，林凤翔率北伐残军乘雾南撤，破献县，随后占领阜城，但就在当天，僧格林沁和胜保的追兵接踵而至，又将阜城团团围住，无奈之下，林凤翔等只好在此固守待援。

此时的天京闻讯后，派出曾立昌、许宗杨等人率兵八千北上救援，但这支北伐援军虽然在前期进展极为顺利，但在临清城（距离林凤翔等据守的阜城大概只有两三天路程）被阻，和清军和地方团练混战三月后被打败南逃，主将曾立昌最后连人带马跃入黄河水中不知所终，副将许宗杨则带领少量残兵败将逃回天京，被东王杨秀清严加惩处。许宗杨由此怀恨在心，后来他跟随北王韦昌辉杀进东王府，手刃杨秀清的据说就是此人。

林凤翔见援军无望，只能再次冒死突围逃至连镇，但前脚刚到，后脚就又被清军追上，林凤翔只得让李开芳再次突围，自己据守西连镇。连镇城小，城内粮食很快吃尽，最后树皮也被剥光吃掉，甚至死去同伴身上的人肉也被割下来做干粮。北伐残军人心惶惶，饥饿难忍，不断有人向清军投降。

终于在坚守了半年之后（1855年3月），连城被攻陷，被困的北伐军几乎被清军杀光殆尽。但在清军在翻查尸体的时候，却没有发现林凤翔的踪迹，僧格林沁命令手下全力查找，“活要见人，死要见尸”，就是把连城翻三个盖，也要林凤翔的尸体找到。

后来终于在一个废弃的帐篷下，清兵找到一条极为隐蔽的地道。翻开盖板进入地道后，竟然发现洞里宽阔无比，生活设施一应俱全，林凤翔和剩余的将领正躲在洞中，里面的粮食居然足以维持一个月有余。

当时的林凤翔已经身受重伤，被僧王下令立刻押往北京，最后在菜市口被凌迟处死。据说林凤翔在受刑时未吭一声，并一直盯着刽子手行刑，时人有所记载，惨不忍睹，不忍再录。

冒死突出连镇寻找援军的李开芳残军再度冲入山东，掠过德州、平原县后，进入高唐州。直到此时，他才知道援军已经失败南奔。而此时清军如鬼影相随，李开芳没有办法，只好再次死守高唐据点，撑住一天是一天。

林凤翔被擒杀后，僧格林沁又率兵赶来，李开芳自知死守无用，于是自率五百骑连夜冲出高唐。这批最后的北伐军战士被逼到山东荏平县冯官屯，被清军围得水泄不通。

1855年5月底，李开芳率百余人出降，时人记载，李开芳戴黄绸绣花帽，穿月白绸短袄，灯裤红鞋，身后跟随着两个十六、七岁的娈童，穿大红绣花衣裤，红鞋，美如女子，左右挥扇，随李开芳直入账中。李开芳仅向僧王和各大人屈一膝，随后便盘腿坐地上。僧王手下持刀环立，怒目而视。李开芳和两童仰面四视，毫无惧色，称如能宽贷，愿意说服金陵伙党来降，并求赐饭。饭到后，李开芳开怀大嚼，谈笑如常。（《李开芳在冯官屯被擒始末》，载《太平天国丛书13种》第一缉）

冯官屯剩下的北伐军战士被俘后，被清军一一处决，李开芳的两名娈童被当众剖腹割心，而李开芳和林凤翔一样，被押送到北京后凌迟处死，同样是惨不可言。

十年后，僧王没有想到的是，他的骑兵被捻军打得全军覆没，老僧王仓皇躲进麦田中，被捻军的小鬼张皮鲠给撞上，当下就给一刀砍成了两段！

一代名将，居然死在一个十几岁的小鬼手里！僧王死的地方是山东曹州高楼寨，离荏平县冯官屯不远。19世纪末华北平原大闹义和团的时候，发源地就在这一带。

也难怪，这里本就是出草莽英雄的地方，水泊梁山可不就在这里吗。





2.5、湘军突起，谁说儒将不风流？

几乎在北伐的同时，春官正丞相胡以晃、夏官副丞相赖汉英等人在杨秀清派遣下，于1853年5月沿长江开始西征。

1853年6月，西征军轻车熟路，重新占领了安庆，随后又搠江而上，攻打南昌。但这里，西征军遇到了江忠源“楚勇”的顽强抵抗。

江忠源就是当年指挥衰衣渡之战的湖南将领，南王冯云山就死在他的手中。江忠源虽然是一介书生，但胆识过人，在他的指挥下，太平军围攻南昌三个多月，也没有取得任何进展。杨秀清大怒，将赖汉英革职问罪，这位“国舅爷”（他老妹是洪秀全老婆）又气又怒，给投江自尽了。

太平军见南昌是块硬骨头，于是改变计划，将西征军一分为二，一路由胡以晃率领，杀往庐州（今合肥）。由于江忠源的卓越表现，清廷火速任命其为安徽巡抚，命他火速赶往庐州救援。

但在赶往庐州的途中，江忠源却染上重病，无奈之下，只能用担架抬着赶往庐州前线。尽管江忠源拼尽全力，但城内守军远少于太平军的攻城部队，庐州终于被围一个多月后，于1854年1月中旬被轰开水西门，江忠源在身受重伤的情况下，跳水自杀。安徽以北，由此尽入太平军之手。

另一路西征军由韦志俊（北王韦昌辉之弟）率领，直奔武昌而去。1854年2月，这路西征军在黄州城外的堵城外大败湖广总督吴文镕的部队，逼得曾国藩的这位座师最后投湖自尽。太平军随后攻破武昌，转而进入湖南。太平军本以为只是借道湖南，挺进两广，谁知道，在湖南他们却遇到了最强大的对手湘军。

说起湘军，就不得不提到曾国藩。传说曾国藩在出生的时候，他的曾祖父梦见一条虬龙从空中蜿蜒而下，降于中庭，头着梁，尾攀柱，黄色鳞甲闪耀着光芒，让人睁不开眼。这时，家人来报说曾孙已经出世了。老人非常惊讶，预感到这刚出生的曾孙一定不是凡人，于是他把孙子（也就是曾国藩的父亲）郑重的叫到跟前，要他好好培养，以光大曾家门庭！

关于虬龙之说，恐怕是和曾国藩天生患有皮癣有关，这个病困扰了曾国藩很多年。江西饶州知府善于看相，有一次给曾国藩相面后说，曾国藩是只癞龙，其坐相和捋须都有龙状。于是曾国藩“癞龙转世”之说也就不胫而走，连咸丰都有所风闻。

曾国藩可谓是传统文人的楷模。他曾经在给弟弟们的信中说到：“盖士人读书，第一要有志，第二要有识，第三要有恒。有志断不甘下流；有识则知学问无尽，不敢以一自足，如河伯之观海，如井蛙之窥天，皆无识也；有恒则断无不成之事。（曾国藩：《曾国藩家书》）”

正因为“有志、有识、有恒”，曾国藩既成为了世代少有的儒学大师，同时又成为兵马倥戎的军事统帅和乱世复生的中兴之臣。儒家所说的“修身、齐家、治国、平天下”，在曾国藩的身上可谓发挥到了极致，他的书信集《曾国藩家书》和奏稿文集，都是后人汲取传统文化和道德修养的极好教材。

曾国藩编练的湘军和八旗绿营大不一样。湘军选兵时，尽量多选湖南人，并只要那些朴实憨厚、体格健壮的青年农民，那些油腔滑调、有市井流氓气的城市游民一律不要。另外，凡是编练入伍的湘军将士，都要将府县、里居、父母、兄弟、妻儿登记在案，以便控制。

从组织上来说，湘军有点类似于南宋的岳家军和戚继光的戚家军，私人性很强，非常讲究血缘关系和地缘圈子。湘军的各级统领，从营官到哨长甚至什长的大小头目，大都是亲戚故旧、同乡好友或者师生门徒，如果没有一定关系，在湘军中很难有出头之日。

“打仗亲兄弟，上阵父子兵”，湘军内部的血缘、姻亲、朋友、故旧、师生等关系使得其上下团结紧密，在关键时刻能相互以死相拼，同仇敌忾。要碰到其他清军，往往是胜不相让，败则壁上旁观，咧嘴痴笑，这样怎么能协同作战？

让人惊讶的是，湘军甚至很少会出现叛乱投降的现象。1858年太平军陈玉成、李秀成合军进攻庐州三河镇，湘军主力李续宾部六千余人在重围中血战六昼夜，绝大部分人战死，还有几百人被俘虏，在看押的路上，这些湖南军人突然奋起，杀死陈玉成的士兵数十人，陈玉成只好将这些人全部处死。（沈渭滨主编：《天国寻踪》）

回头说曾国藩，他二十四岁中举，二十七岁中进士，可谓是少年得志，春风得意。在仕途上，曾国藩也算是一帆风顺，但在当时的体制下，并没有发挥他真正的作用。太平军起事时，他因为丁忧在家，咸丰帝想他人才可用，就下诏让他以侍郎身份帮办湖南团练。

由此，“癞龙”正式出山，从此一发而不可收拾。

在太平军离湖南而的时候，湖南境内的各会党也蠢蠢欲动，曾国藩以团练大臣的身份，奉行“乱世用重典”的原则，大开杀戒，最后得了个“曾剃头”的外号，不过湖南境内也得到安定，并成为反攻太平军的湘军基地。

1854年，湘军在曾国藩的调教下，在衡州初步练成，全军分为水陆两师，大约有一万七千人。在太平军进攻长沙的时候，湘军正式开赴战场。临行前，曾国藩不忘他的好笔头，一篇《讨粤匪檄》写得是一针见骨，具有相当的煽动力。

但是，湘军没有和太平军交战，在岳州就自乱了阵脚。据说是一阵大风把水师船只刮沉了二十多艘，湘军不战自乱，只好退出岳州，回保长沙。太平军于是水路直奔离长沙只有60里路的靖港，陆路从江西直趋湘潭，准备南北夹击长沙。

大军压境之下，长沙乱成一团。曾国藩当时还算冷静，他把赌注压在了防守湘潭上，而自己带领水师牵制靖港之敌。这招果然见效，湘军主力乘太平军立足未稳，在湘潭一阵猛攻，太平军损失惨重，连战皆北。

但在靖港，尽管曾国藩亲率水陆两军，但在进攻时却遭到大败。在太平军的顺风纵火之下，水师大溃，陆师看水师溃逃了，也慌不择路，虽有曾国藩在阵前大喝，“过旗者斩！”但也无法阻挡士兵的溃散。

曾国藩想不到自己苦心练就的军队竟然如此不堪，又气又羞之下，纵身一跃，跳水寻死。不过，曾国藩命大，每次自杀总有部下奋不顾身的把他救出来，不像江忠源、吴文镕和赖汉英，一跳即死！看来自杀也要看时间和地点的。

曾国藩回到长沙后，被城内士绅讥讽，面子上很挂不住，自己也感到心灰意冷，无脸见人，甚至连交代后事的遗书都写好了，再次准备自杀。正当曾国藩准备抹脖子的时候，湘潭那边却传来捷报，太平军几乎被打得全军覆没，长沙之围，不战自解。

看来曾国藩编练湘军的心血还是没有白花，再加上一点点好运气，终于成就了这位“中兴之臣”。

西征军在湘军的打击下，节节败退，这时东王杨秀清派来了翼王石达开和罗大纲前来接应。而此时的曾国藩却犯了轻敌冒进的错误，他以为太平军从此不堪一击，天京指日可下，甚至像后来朝鲜战争上那位麦克阿瑟元帅一样，以为可以结束战争回去过圣诞节呢。

石达开当然不是吃素的。在九江和湖口的鄱阳湖上，太平军日夜骚扰曾国藩的水师，时而大喊大叫，时而溜船放火，每天都搞出要进攻的样子，弄得湘军水师一惊一乍，时间长了自然疲惫不堪。最后，太平军来真格的，乘着夜色，顺风放火，数百只火箭喷筒，火网密布，直扑湘军水师。

湘军水师猝不及防，大船小船乱做一团，一下被烧了一百多艘，熊熊火光在江面上沸腾，几里之外都是一片红光，照亮了湘军被杀得人仰马翻的狼狈。此役曾国藩的座船也丢失了，惊恐之余，曾帅再次跃入水中寻死，幸好又被部下救起，在残兵败将的护送下，赶紧退守南昌。

遥望江水，老谋深算的曾国藩怎么也没想到，居然栽到了当时只有二十四岁的石达开手上。而此时的少年英雄石达开，可谓是英姿勃发。滚滚长江，淘尽多少英雄！

都是人才啊。

在南昌保卫战的同时，武昌战事也很吃紧，只不过攻守双方易位，太平军守城，湘军攻城。湘军将领罗泽南分军一路，配合湖广巡抚胡林翼攻打武昌，围城已久。石达开等在得知武昌被围困后，率军前去解救，遭到罗泽南所率湘军的阻拦，双方又开始缠战，不分胜负。

石达开见无法顺利前往武昌，于是突然南下，杀回江西。太平军顺着湖南和江西结合的软肋部位，势如破竹，旬日之内，连克宜春、吉安、樟树等江西中北部重镇，占领了江西一半以上的土地，并越过樟树、丰城，由南向北向南昌发动进攻。

曾国藩困守南昌孤城，见江西的形势大变，急得像热锅上的蚂蚁。为保住南昌，他一下乱了分寸，忘记了和胡林翼、罗泽南约定的战略计划，急吼吼的要求罗泽南立刻回援南昌。

要说湘军真正的元老，首先当推罗泽南，因为曾国藩的湘军就是在罗泽南的乡勇基础上编练而成的。罗泽南是曾国藩的湖南老乡，弟子如云，因家住罗山，当时人称“罗山先生”。罗泽南虽然比曾国藩年长4岁，但在科举上却远不如曾国藩那样一帆风顺，一直到太平军起事，罗山先生那就是青灯黄卷，在当地设馆授徒为业。

虽然没有功名，罗泽南但在学术上却是一流水平，他的著作包括《西铭讲义》、《人极衍义》、《小学韵语》、《桃江学辨》、《读孟子札记》、《周易附说》、《方舆要览》等，乃晚清一代理学大师。罗老师授徒多年，得意门生也不少，如李续宾、李续宜、王鑫等，后来都成为了名震一时的湘军名将。

在湘军湖口大败后，罗泽南向曾国藩建议：“欲取九江、湖口，当先图武昌；欲取武昌，当先清岳鄂之交”。曾国藩点头称是，于是令其率湘军三营自江西进发，奔往湖北援助胡林翼夺取武昌。

罗泽南虽是儒将，但气势不下职业军人。在武昌90多天的战斗中，湘军伤亡3000余人，罗泽南仍然阵前指挥，坚持不退。后来，九江的太平军赶来援救武昌，罗泽南率军前去堵截打援，一日突起大雾，城内太平军突然冲出，直扑罗军大营，激战之中，罗泽南头部被弹片击中，血流如注。最后因失血过多而死于军营之中。铁马金戈，血染沃野，谁又堪说百无一用是书生？谁又堪说儒将自在不风流？

乱世英雄乱世情，英雄不须问出处。





2.6、天京事变：权力再分配，兄弟大火拼

唐太宗贞观年间有本《推背图》，据说是中华第一预言书，历史上的很多事情，还真被它说中了。《推背图》里有一卦是对应太平天国的，说，“头有发，衣怕白；太平时，王杀王”（第三十四象）。这卦不难理解。“头有发，衣怕白”，太平军被人称为长毛，因为太平军的人都是解开大辨留长发，不像清朝人都按满人习俗，半个脑袋剃个精光，光留一大鞭子。至于“衣怕白”，那些广西老战士还真从不穿白衣服，也许杨秀清等烧炭党人出于职业特征而忌讳白色。

关键是后面两句，“太平时，王杀王。”如果是一千多年前就已经有人预测了太平天国会发生“天京事变”，那就不能不说，这的确是高人写的一本奇书了。

1856年9月初，天京城外秦淮河通往长江的出口处，江水忽然被染成了红色，“接连捆绑及黄衣黄褂者”的尸体顺河漂流，数不胜数，令人震惊。江南大营的清军断定，太平天国一定发生了内讧。

清军还真猜对了，太平天国果然发生了大事件。

这还得从江南大营和江北大营说起。太平天国定都南京后不久，清军就在南京城的东南郊建立了江南大营，一来用来困住天京，二来可以庇护苏州、常州地区的产粮区。另外，在扬州城的北郊又建立了江北大营，以从上游威胁天京，并庇护淮北一带的产盐区。这两个大营像定时炸弹一样，时刻威胁着天京的安全。

1855年初，太平天国的北伐军虽然已经全军覆没，但西征军的形势还不错，第三次攻克武昌，曾国藩也被围困在南昌孤城，皖北等地区都落入了太平军之手。1856年初，在东王杨秀清的指挥调度下，太平军先击破镇江城外及扬州之敌，击溃江北大营；随后又调回围困南昌的石达开部队，在石达开外围作战并调走清军主力的掩护下，太平军猛扑江南大营，一举将它打破。长期和太平军顽强作战的清将向荣，战败后上吊自尽，天京围解，洪秀全总算出了口心头恶气。

巨大胜利的后面，却隐藏着重大的危机。最矛盾的是天王和东王的关系。按太平天国的宗教理论，天王洪秀全是上帝次子，是上帝派来解救人间的最高代表，但东王杨秀清在举义前会众思想动摇的危急时候，和西王萧朝贵联手搞了“天父天兄”下凡的把戏，并得到洪秀全后来的追认。洪秀全也是不得不承认，要是揭穿的话，大家就都露馅了，杨秀清、萧朝贵要不是什么天父天兄，你洪秀全又算什么上帝的次子！

但在实践上矛盾就出来了。东王杨秀清本应该在天王之下，但他时不时的可以“天父”下凡的名义，直接越过洪秀全给太平军部众发号施令。实事求是的说，东王杨秀清主持了太平天国早期的全面工作，取得的功绩是有目共睹的，而洪天王则大都是高高挂起，虚君味十足。这种类似二元的体制带到天京，天王通常都在天王府中深居不出，很少参与具体的军政事务，只是醉心于搞搞宗教活动、写写打油诗，享受天王的快活日子。由此，杨秀清也权威日盛，日益骄横，也起了篡位之心。

当时的东王府，穷极奢丽，内有妃妾数百，服务的都是些面容姣好、身材风流的江南美女，一点都不逊色于天王府。杨秀清经常昼夜淫佚，还造有龙车放在东王府里，让美女侍妾裸体拖曳，以此淫乐。杨秀清小时候穷怕了，一旦发迹，当然要像暴发户一样大讲排场。他坐的轿子，需要三十二个人抬，轿子里还有两个小童服侍，连轿夫都穿着华丽的衣服，派头大得很。每次出门，杨秀清的队伍前必打着绣有青白二巨龙的旗仗，鼓乐齐奏，扈从千人，一副煞有介事的样子。

杨秀清有自己的一套行政班子，太平天国的早期大政方针都出自东王府，弄到后来大家都惟东王命令是从。杨秀清既然大权在握，不但视洪秀全如无物，对韦昌辉、石达开、秦日纲（后来封的燕王）等老兄弟也是颐指气使，盛气凌人。

韦昌辉等人为求自保，只好对杨秀清曲意奉承。据说杨秀清纵欲过度，“久乃不能入”，韦昌辉为杨秀清四方发榜求医，以此来讨好杨秀清。更有甚者，韦昌辉的哥哥因得罪杨秀清而被五马分尸，连韦昌辉自己也被杨秀清打过数百大板，以至于站不起来，但当时也只能隐忍不发！

但危险依然存在。自从西王萧朝贵去见上帝后，太平天国里只有杨秀清可以合法通神，所以每当杨秀清要表演他“保留节目”的时候，大家都非常紧张，跪伏屏息，汗不敢出，生怕东王借“天父”发怒为名，把自己的小命枉送。洪秀全的二哥洪仁达，就因小事被杨秀清借“天父”名义给捆了差点打杀。而北王韦昌辉、翼王石达开等人知道杨秀清忌讳他们，更是谨慎有加，心存畏惧。

甚至连高贵庄严的天王洪秀全，也屡次被杨秀清责罚。据《贼情汇篡》上说，太平军中别男女，普通士兵见不到女人，但洪秀全却妻妾成群，军中有人憋不住，夜间偷窥了洪天王和妃子们行男女之事，不巧被更衣的妃子发觉，洪天王大怒，将此人绑了要杀头。杨秀清对此很不以为然，于是他咣当一声倒地，摇身一变，再次“天父”下凡训斥洪秀全：“尔与兄弟打江山，杀人大事，何不与四弟（即杨秀清）商议！此须重罚！”

重罚就是要打洪秀全屁股。洪天王有苦说不出，只能跪下认罚。幸好有其他兄弟求情说愿意替天王受罚，杨秀清才见好就收，免此一打。

打破江南江北大营后，杨秀清更是野心膨胀，想趁势迫使洪秀全禅位。关于杨秀清想篡位的故事，版本很多，大同小异，一般都是说杨秀清假称“天父下凡”，说四弟杨秀清如此大的功劳，怎么才九千岁啊？洪秀全惊恐之下，慌忙说应该是万岁。“天父”又说，那东王世子呢，洪秀全赶忙说，也是万岁，世代都是万岁！杨秀清很满意，说，我做万岁，你做万万岁！

下面姑且录清人罗惇曧的《太平天国战记》里记载的另一个版本，供参考。

杨秀清在图谋篡位前，已经做了舆论准备，在科考中故意出了个题目叫“四海之内有东王”，意图非常明显。后来杨秀清假装生病，要洪天王前去探视。洪天王第一次走出自己的天王府，来到东王府后见到杨秀清仰卧在卧室内，旁边有四个妖艳的美女伺候，床边既没有椅子，也没有凳子，只设了一个小榻给洪天王坐。

洪天王强压心头之火，假心假意的宽慰东王好生养病。杨秀清也不理会，故作呓语说：“人家都说天无二日，人无二主，秦时二日相斗，这是为什么啊？”洪秀全大惊，赶紧下令让手下随员对杨秀清九叩首，三呼东王万岁。

洪秀全突然的举动，反倒让杨秀清一时没反应过来。本来杨秀清想引诱洪秀全逊位，如果不答应的话就动手杀了他。但是洪秀全猝令手下对杨秀清高呼万岁，反倒让他无话可说，只好打起呼噜装睡了。

洪秀全见杨秀清半天没有反应，便假称上厕所，乘着机会跑回了天王府。洪秀全走了后，杨秀清突然睁开眼睛，问左右：“天王去哪了？”左右说上厕所了，杨秀清才没有继续装下去。这幕戏简直就是当年鸿门宴的翻版，按李宗吾先生的《厚黑学》理论来说，杨秀清毕竟还是心不够黑，反应也不够快，所以做不成大事，注定要被人所杀。

洪天王回到天王府后，后怕得全身冷汗直流，立刻下令紧闭宫门，让强壮的女兵们加强护卫，并连夜写下血书诏，召北王韦昌辉、翼王石达开等人速回天京护驾。

韦昌辉与秦日昌得令后，带领三千精兵昼夜兼程，在一个深夜里赶到了天京城外。当他们到达水西门的时候，守城士兵不给开门，说：“没有东王的令箭，不能开城门。”韦昌辉听后大怒：“我就是奉了东王的密书，这才星夜赶来，你们竟然胆敢阻拦，不想活了吗？”

守城士兵一听是北王，心里害怕，就把他们给放了进来。韦昌辉也不作片刻停留，立刻拍马杀奔东王府。在东王府的门口，遭到杨秀清卫士的激烈抵抗，韦昌辉登高大呼：“奉诏讨贼，顺从的人散去不加罪！”深夜当中，大家都迷迷糊糊，谁也不知道发生了什么事情，于是便渐渐被驱散。

控制局面后，韦昌辉带兵直扑杨秀清的卧室。杨秀清当时本已睡觉，突然被外面的打斗声吵醒，听到外面动静不对，吓得赶紧躲在水阁下面，但最后还是被找到并给捆了带走。东王所有的妻妾子女，全部被韦昌辉的亲兵杀死，特别是那些身怀有孕的王妃，更是一个不留。

想到自己的亲哥哥被杨秀清五马分尸，韦昌辉睚眦俱裂，喝令手下将杨秀清狠狠捆紧，连夜押去天王府见洪秀全，但洪秀全听说韦昌辉杀了杨秀清全家，心想这又是一个手段更加毒辣的“杨秀清”，要是把他扶正到杨秀清地位的话，恐怕以后同样是专横难制，于是便想赦免杨秀清，以便自己从中操控。

韦昌辉见天王出尔反尔，愤怒得几欲喷火，命令左右立刻宰杀了杨秀清。天王得知杨秀清被杀后，也不褒奖韦昌辉的功劳，反下诏说不要多杀，把自己的责任推得一干二净。韦昌辉这下才发现自己是被洪秀全当枪使了，气得是一佛升天，二佛出世。由于得不到天王的支持，韦昌辉担心杨秀清的余党会报复，干脆一不做、二不休，矫诏说前去和杨秀清划清界限的人都可以赦免，否则就杀无赦。

受此大变，杨秀清的余党群龙无首，三千多位原东王的部下在惶恐之下，受骗前去投诚，结果被韦昌辉的精兵一网打尽，杀得遍地流血，随后韦昌辉又下令关闭城门，全力捉拿杨秀清剩余的党羽。在这半个多月里，天京城内，血雨腥风，近两万革命精英，一时被屠杀殆尽。此时的事件，已经演变成杨秀清篡位未成，而韦昌辉叛乱是实。

翼王石达开闻此大变，急速赶回天京，见到韦昌辉如此滥杀，壮着大家还算是兄弟，就好言劝导韦昌辉说：“杨秀清谋反篡位，死不足惜。但那些广西老乡，大都无罪，你现在不分青红皂白就把他们都杀了，弄得人人自危，这只能是让亲者痛，仇者快啊。”

韦昌辉听后非常不爽，他心里清楚自己杀戮过多，天京人都痛恨自己而盼望石达开来主持工作，于是又想杀了石达开，去除这个政治对手。由于提前获得了消息，石达开家门都没进，就连夜用绳子爬出城墙逃走。韦昌辉一不做，二不休，率兵冲进翼王府，给来了个满门抄斩。石达开奔到安庆召集部属，发兵杀回天京。韦昌辉听说石达开大军将至，惊恐之下，干脆破罐子破摔，每天都杀人泄愤。

韦昌辉的暴行，终于引起天京剩余人马的共愤，在洪秀全的号召下，这些人反攻韦昌辉并将之捉拿。洪秀全在第一时间下令将韦昌辉五马分尸，并逮捕了同党燕王秦日纲，将之斩首示众。随后，洪秀全将两人首级派人送到石达开军中，石达开这才重新回到了天京。据说，韦昌辉的首级被割去给石达开看还不算，其尸体还被寸磔（割）成二寸左右的小块，并标上“北奸肉，只准看不许取”的字样，挂在天王府外栏栅示众！

自此，东南西北，四王皆去。剩下个翼王石达开，在天京也呆不下去。

石达开是个聪明人，善于拉拢人心、招揽人才，曾国藩说他“凶悍、诡谲”，其智力和志向远在其他人之上。特别可贵的是，石达开对于洪秀全的那套东西，颇不以为然，显示了他的思考能力和独立性。

而洪天王经此大变，心里也多长了个心眼，对于外人心存畏惧，只相信自己的家族中人。虽然石达开深孚众望，但洪天王也对他起了疑惧之心，生怕他又成为杨秀清一样的人物。于是，洪秀全把大权分了两半，军权分给李秀成等人，政权则分给了洪秀全的胞兄洪仁发、洪仁达，而正是当打之年的石达开，反而闲居天京，无所事事。

话说洪秀全的胞兄洪仁发、洪仁达这两兄弟，虽说是个宗教迷，但却喜好贪敛财物；自己无才无能，却又偏好不懂装懂瞎指挥，还自以为得计，日渐专横。年轻气盛的石达开哪里受到了这两个野心大、气量小的活宝，这时，他手下有个谋士说：“大王既然深得军心，何必在此受制于人？中原不易拿下，何不挺进四川，做一番当年刘玄德的鼎足之业？”

石达开听了觉得有道理，便决心离开天京，自立门户，不再受洪氏兄弟的鸟气。石达开出走的时候，在沿途城市发榜广而告之，哭诉了他在天京所受的不公正待遇，以蛊惑更多的老战士加入他的队伍。这一招果然有效，一路上太平老战士从者入云，跟随石达开而去的人竟有十万人之多，狠狠挖了一下太平天国的墙角。

石达开出走的时候，至少带走了当时太平天国一半的兵力，太平军精华，一时俱去。1859年，石达开的大军从江西东部抚州一带杀入浙江西部金华衢州一带，随后又辗转进入福建，下底后进入赣南（从此江西无一完土，均被太平军蹂躏）。紧接着石达开又西入湖南，打算向四川进军。此时的石达开军队，已成流寇之势。

石达开大军在最鼎盛的时候有二十万人之多，但进军到湖南宝庆（今邵阳）的时候，被刘长佑、李续宜（李续宾之弟）的湘军阻截并遭到重大挫败。宝庆战败后，军心涣散，很多人纷纷脱队，石达开随后率军南进广西，到老家兜了一圈。

广西本就是因为贫穷而首义，石达开的军队来广西后连饭都吃不上，大家都觉得前途渺茫，士气沮丧。无奈之下，石达开只好在1861年率残部约一万余人，再入湖南，取湖南湖北的边地进军，并在次年进入四川东南境。四川天府之国，地险民富，新任四川总督骆秉章听说石达开进入四川，便急领湘军先至布防，严阵以待。

1863年，石达开见四川早有防备，便率军进入西南贵州一带，这些地方穷山恶水，地势险要，石达开屡遭当地苗人勒索，终于在大渡河前，遭当地土司和清军的夹击，进退无路，陷于绝境。军中因粮食耗尽，大家都忍饥挨饿，战斗力几乎丧失殆尽。

无奈之下，石达开自请入骆秉章军帐之中，骆秉章说：“你来投降的吗？”石达开说：“我来求死，兼为士卒请命，请你放过那些剩余将士的性命。”骆秉章说：“好。”最终，石达开被凌迟处死，他的两个儿子一个五岁，另一个刚刚出生数日，听说被清廷收养，要养到十八岁后才凌迟处死。石达开的残部二千余人，包括他的十几个王妃，也最终被屠戮干净。当年英姿勃发的一代翼王，最后却落得如此下场！

更加戏剧性的是，杨秀清被杀的那一天，后来被洪教主定为“东王升天节”，不知道这是对杨秀清的平反还是对韦昌辉的嘲讽。

君臣内讧，兄弟相残，太平天国赖以维系的拜上帝教宗教权威体系，终于被天京事变的血腥屠杀撕下了面纱。事变后，石达开的出走，更是让太平天国从此“内政不修，人心各别”。军中当时流传歌谣说：“天父杀天兄，总归一场空；打打包裹回家转，还是做长工。”

太平军的革命，不过如此。





2.7、乱世英雄少年郎

天京事变加上石达开的出走，太平天国的精英已经损失大半。1857年，清军重新建立了江南、江北大营，再次将天京紧紧围困。

在长江上游，形势也开始变得危急。湘军悍将李续宾在攻占武昌后，随后率军直取九江。李续宾是罗泽南的门生，此人文武双全，胆识过人，敢于万人当中取敌首级，人称湘军“兵胆”。罗泽南战死后，李续宾接替掌管恩师的这部分湘军，并打造成湘军里最为精锐的部队。

太平军在九江的守将也不弱。此人乃跟随杨秀清多年的林启容，同样是身经百战的“老贼”悍将，湘军在他手里就没少吃亏，譬如副统帅塔齐布就是因为败于林启容而愤懑身亡的。李续宾来到九江后，用长围法挖开长濠，把九江城围个水泄不通。在城内太平军弹尽粮绝之后，清军以逸待劳，最后破城而入，将城内近两万太平军屠杀殆尽。

随即，李续宾兵发重镇安庆。安庆位于皖河和长江交汇，历来是兵家必争之地，顾祖禹在《读史方舆纪要》里说，“安庆者，金陵之门户也”。安庆的得失，不仅关系到天京的安危，同时也关系到整个太平天国的命运。

天京当然知道安庆的重要性，但石达开出走后，朝中无人，急也没用。危急时刻，洪秀全恢复原来的五军主将制度，并在年轻一代中寻找合适人选，后来便封了蒙得恩为中军主将，陈玉成为前军主将，李秀成为后军主将，李世贤（李秀成之弟）为左军主将，韦志俊（韦昌辉亲弟，后叛变）为右军主将，连杨秀清之族弟杨辅清也不计前嫌，加以任用。由此，太平军的这些少年英雄如陈玉成和李秀成等开始崭露头角，成为太平天国后期的中坚力量。

先说陈玉成。英王陈玉成乃广西藤县人，父母早亡，他一直跟随叔父陈承瑢生活。1851年金田起义的时候，14岁的陈玉成也随同叔父加入太平军，随后踏遍大江南北。由于从小就在南征北战的残酷环境中成长，陈玉成远比其他同龄人要更成熟，也经受到了更多的考验。

陈玉成第一次参加战斗，是在1854年太平军西征时的“二下武昌”之战中，这个十七岁的少年勇猛异常，第一个杀上武昌城头。因建此奇功，陈玉成被提拔为“殿右三十检点”，进入了太平军中层干部的行列。

在随后的九江战役中，陈玉成配合林启容坚守九江，并帮助石达开大破曾国藩的湘军水师。天京事变前夕，已升为冬宫正丞相的陈玉成和老乡李秀成一起赴援镇江。陈玉成冒死进入镇江城中，协调内外太平军一举攻破江北大营。紧接着，陈玉成又率军回击江南大营，立下了赫赫战功。

这真是，乱世果然出英雄，英雄又在少年出！

天京事变时，陈玉成不过十九岁，但已经是太平军经验丰富的老战士了。洪秀全任命了陈玉成等五军主将后，这些年轻人的能量被迅速释放出来。1858年的秋天，陈玉成和李秀成两个前后军主将联手，再次攻破江北大营，清将冯子材的五千精骑被杀得狼狈逃窜，天京之围暂时又被解除。

真正让陈玉成名扬海内的是庐州三河镇之役。清军江北大营被摧毁后，湘军悍将李续宾率七千湘军精锐赶往庐州（今合肥），以控制天京上游。太平军也不敢怠慢，李秀成和陈玉成的部队也纷纷赶往庐州前线。

当时太平军在庐州的外围三河镇筑有一坚城，九层堡垒，一面临江，防卫严密，正好挡在李续宾前进的必经之路上。李续宾的湘军果然凶悍无比，杀敌七千，攻克三河堡垒。但胜利只是短暂的，李续宾很快发现他们已经陷入了敌方援军的重重包围当中。

就在湘军消灭三河镇太平军的同时，陈玉成的部队已经包抄了湘军的后路。另外，又有数万捻军来帮忙，这样总共有十多万的兵力把李续宾的湘军团团围住。三河镇当时是里三层外三层，最里面的部队被外面数十倍的敌方部队包围，但在敌方的外面，则有大量前来救援的友军，有可能对中间的敌人形成内外夹击。就像下围棋一样，战役最重要的莫过于中间的棋子要存活。一般来说，中间的棋子往往都是精锐之师，他们以顽强的战斗力来拖延对方的主力。只要里面棋子不死，再设法和外面合围的话，对方夹在中间的棋子就要死一大片。

这种包围与反包围从战法上可以分为两个部分，一个是啃硬骨头，要硬啃，哪怕自己死的人远比对方多（终究是包围方的人多）；另一个是坚决打援，不为消灭对方援军，只为拖延时间。这是时间和战斗力的较量，关键看谁先顶不住。

尽管是精锐之师，但李续宾没有顶住，张灵甫也没有顶住。面对二十多倍于自己的太平军和捻军，李续宾的部卒们杀得刀口卷刃，虽让对方付出了沉重的代价，但还是不能杀出重围，最终全部战死。据《清史稿》说，李续宾最后“跃马驰入贼阵死之”（也有说上吊自尽），壮烈非常。曾国藩的弟弟曾国华也死于此役，连尸体都找不到，曾国藩听到战败的消息后，几乎呕血厥倒！

一将成名万骨枯。陈玉成破庐州后，受封为“英王”。

另一个横空出世的少年英雄李秀成，也是童子军首义出身，并一直跟随杨秀清、石达开征战南北。天京事变前，李秀成已经屡立战功，官居地官副丞相，年仅二十三岁。

为解除江南大营对天京的威胁，李秀成和众将领使出“围魏救赵”之计，他亲率大军杀奔浙江，向杭州直扑去。1860年3月太平军杀到达杭州武林门外，用火药轰开清波门后，杭州城陷，浙江各大员包括巡抚罗殿遵等人大都自杀身亡。惟有杭州将军瑞昌率兵死守满人居住的内城，太平军一时仓促，未能攻下。

杭州被占的消息传到北京后，咸丰帝急令和春与张国梁调派江南大营的兵力前去援救。这一下，正中了李秀成的下怀，他要的就是这个效果！于是李秀成迅速撤出杭州，太平军分兵合进，五路大军直扑江南大营。这五路大军分别由五个年轻的主将率领（陈玉成、李秀成、李世贤、杨辅清、刘官芳），一路上势不可挡。

5月，在天京城内太平军的配合下，太平军终于再次荡平了江南大营，清军江南大营提督张国梁战死，统师和春就着烧酒生吞鸦片自杀身亡。张国梁和冯子材一样，都是会党出身，真是各为其主，死而后已。

打破江南大营后，李秀成再率大军东进，直取苏州、常州和杭州等富庶地区，只用了一个多月时间，便占领了除上海外的苏南所有地区。“太湖熟，天下足”，苏南地区自宋朝以来就是鱼米之乡，每年要为北京贡献二百万石的漕米。李秀成来到这里后，粮草充足，既可以招兵买马，扩充实力，又可以和洋人买卖武器，难怪李秀成对这里情有独钟，而咸丰帝要急得跳脚。

1861年底，李秀成大军再次攻克杭州，新一届浙江各大员包括巡抚王有龄等数十人或被杀或自杀。上次坚守内城的杭州将军瑞昌这次在劫难逃，内城数万满人被悉数屠杀。

有人或许会问，李秀成、陈玉成春风得意的时候，曾国藩哪里去了？难道李续宾死后，湘军就此一蹶不振？

曾国藩此刻正憋屈着呢。作为湘军的首创者和领袖，曾国藩手下的将领和朋友如胡林翼、刘长佑等一个个都封了总督巡抚，曾公辛苦了这好几年，却只得些钦差大臣之类的虚衔。没有地方上的实职，曾国藩在带兵打仗时很是郁闷，打仗要人要钱，中央没钱给，地方上有钱也不给，为了发军饷，曾国藩弄得像讨饭的一样。所以，曾国藩发誓，一定要弄个实职的总督巡抚干干。

大家或许就纳闷了，老曾怎么就得罪了朝廷呢？说起曾国藩没能及早当上督抚的事情，曾国藩的幕僚薛福成在《庸庵全集，书宰相有学无识》中说：1854年湘军攻占武汉后，咸丰帝大喜，“不意曾国藩一书生，乃能建此奇功！”一时兴奋，要任命曾国藩署理湖北巡抚。谁知有个汉人出身的军机大臣祁寯藻在旁边说了坏话：“曾国藩以侍郎在籍，犹匹夫耳。匹夫居闾里，一呼蹶起，从之者万余人，恐非国家福也”。咸丰帝听后一个激灵，此事就不再提起。

虽然这事未必是真，但有功不赏，曾国藩的确是受了莫大的委屈。也有人说，曾国藩的“癞龙”说法传到了咸丰帝耳中，让皇帝极为不爽，朝廷担心曾国藩坐大，不到万不得已，不能授予汉人过大权力。

就说江南江北大营，都是满人所率的绿营兵，乃清廷依靠的国防军。满清皇帝本想乘着天京事变之际，让满人和绿营军建此大功，谁知道这些人不争气，一击即溃，使得清廷四顾无人，手里无兵，当时只能重用曾国藩和湘军。

有了胡林翼的全力推荐和肃顺的力保，咸丰帝焦头烂额之下，最后下诏实授曾国藩为两江总督。曾国藩实权到手，最终打造出了“湘系”势力，一时权倾朝野，汉人的势力也就日渐压过那些昏聩无能的满人。若没有曾国藩、李鸿章、左宗棠等这些精明强干的汉人官僚，就不会有晚清中兴大业和南方的崛起了。

这里，稍微提一下洋鬼子们和一个香港来的假洋鬼子。

英法洋鬼子们在太平天国定都天京后，很是狐疑不定，刚开始他们以为太平天国信仰基督教，应该比北京的皇帝要好打交道一点。但很多传教士去天京细致的了解后，发现洪秀全的宗教理论根本是不伦不类的四不像，什么天父天兄，上帝次子，完全就是瞎扯谈！那些虔诚的传教士们还想纠正洪秀全的错误，但被洪教主一句话给噎了回来。洪教主说，你们说我错了，但我上过天堂见过上帝，你们见过吗？

不到十年，太平天国这个潜力股一下就被打回原型，变成了垃圾股。

在洋人的眼里，太平天国更加的不堪。相对于北京的皇帝，太平天国的所作所为更加不利于通商，洋鬼子们终于在1860年签订了《北京条约》后，心满意足的离开北京，临行还慷慨的答应帮助清军镇压太平军。因为恰好在这时，李秀成的大军已经杀到上海附近，洋鬼子终于撕下“洋兄弟”的面纱出手了！

恭亲王奕对借师助剿最为热心，和洋鬼子们一拍即合。李秀成大军攻打到上海杭州一带后，洋鬼子们觉得利益受到了直接的威胁，在上海官员的统筹安排下，组织或训练了以下洋枪队参战：常捷军（中法联合军）、常安军（中英联合军）及华尔、戈登统领的常胜军，这些武装力量或半土半洋，或是一些国际失业军人组成，凭借他们先进的枪械和现代战争理论，在镇压太平军和捻军中起到了不可小视的作用。

而在1859年的4月，一个假洋鬼子来到了天京，这就是洪秀全的堂弟洪仁玕。说起洪仁玕，他是天王的堂弟，比洪秀全小九岁，也是洪秀全早年发展的教民之一，虽然没有参加金田首义，但姑且算是太平天国的原始股民。

1847年洪仁玕和洪秀全一起去了香港学习宗教理论，洪秀全后来因为传教士拒绝给他洗礼而怏怏离去，但洪仁玕经过努力，终于在瑞典传教士韩山文处受洗礼。在太平天国知名人物中，洪仁玕是唯一接受过正宗洗礼的基督徒。

洪仁玕后来听说老哥发迹了，便急着赶去投奔，但到了上海后因兵荒马乱而路途不通，他想让小刀会护送他去天京，但小刀会的人有眼不识泰山，竟然不相信他的身份，结果只能在上海和香港间辗转，成天厮混在外国传教士之间——按义和团大师兄的理论，洪仁玕是个标准的“假洋鬼子”。

一直磨蹭到1859年，洪仁玕才最终到了天京。不过，来得早不如来得巧，天京事变后朝中无人，洪仁玕很快被天王家兄封为“开朝精忠军师顶天扶朝纲干王”，简称干王。洪秀全的意思，是让这个弟弟像杨秀清一样，总理大小政务。干王毕竟在香港呆过多年，英语说倍溜，比这几个老土的哥哥强多了。这时，他捧出一本早在香港就打好草稿的《资政新篇》，呈献给天王阿哥。

《资政新篇》这本小书当时看来，还是有点意思的。它的主要思想其实就是“睁眼看世界”，也可以说是洋务运动的先声。在书里，洪仁玕提出要利用西方有用之物，譬如火船、火车、寒暑表、连环枪等等，并建议仿效西方开拓交通，兴办银行，鼓励发明等，在当时来说，算是很现代很进步了。只可惜，洪秀全既不懂这些东西，当时的环境也没有条件去实施，《资政新篇》提出的纲领，纯粹是纸上谈兵。

江山如画，一时多少豪杰。太平军众多少年英雄和湘军诸多儒将的涌现，只说明了一个道理，我们可爱的国家，从来就不缺乏人才。





2.8、天京城破日，血满金陵河

曾国藩被实授两江总督后，立即和湖北巡抚胡林翼联手制定了安庆战役的战略计划。曾国藩亲至湖北黄州胡林翼大帐中，抵足而谈九个晚上。最后，两人都认为，能否攻下金陵，就看能否夺取安庆；惟有取安庆后，方可高屋建瓴，以上制下，洞开天京门户。

湘军中坚胡林翼，湖南益阳人，比曾国藩小一岁，出身官宦世家，父亲曾官至詹事府少詹事，岳父则是当时赫赫有名的两江总督陶澍。在科举考试中，胡林翼比曾国藩先中进士，后来去了贵州任职。太平军起事的时候，胡林翼被调派到湖南，由此进入了湘军体系，并一度作了曾国藩的部下。后来经过曾国藩的保荐，胡林翼被授予湖北巡抚实职，升迁速度远快于曾国藩。在曾国藩处于低落的时候，胡林翼就成为维系湘军的关键人物。

在曾国藩、胡林翼合军进逼安庆的时候，太平军也在紧锣密鼓的准备“五路救皖”的计划。这个计划以二破江南大营的部队为原班人马，其中以陈玉成、李秀成两军为主力，李世贤、杨辅清、刘官芳三军为牵制力量。为保住安庆，陈玉成和李秀成制定了一个更大的“围魏救赵”之计，约定两军会攻武昌，吸引曾胡回军自救，安庆之围也就自然化解。

这一招，和之前李秀成大军进攻杭州将江南大营兵力调出的计策大同小异，但这次曾国藩和胡林翼冷笑了笑，他们这次只认准了安庆，绝不上当，即使太平军进攻北京皇帝告援也不放手。

太平军这边，却在协调上出了大问题，尽管陈玉成进军顺利，并已经攻至武昌附近的黄州，但李秀成只顾自己开辟的苏常地区扩充自己的势力，无心西进，这最终导致了合击武昌计划的失败。战场上的形势瞬息万变，关键时刻，曾胡同心，而陈李相左，这为太平天国的最终失败埋下了祸根。

姜还是老的辣，陈玉成和李秀成毕竟还是太年轻！

安庆争夺战总共打了18个月，曾国藩命令士兵在城外深挖长濠，结硬寨，打呆仗，死死困住城内的孤军，而外围的陈玉成等诸援军被一一阻截，始终打不进来。最后，安庆城内弹尽粮绝，一片死气，和北伐军被困连城一样，“釜中余炙存人脯，屋上饥鸟作鬼声”，再次出现食人惨剧！

1861年9月，湘军用火药轰开安庆城墙，冲杀进城。面对那些已经饿得差不多的太平天国军民，湘军并没有丝毫的怜悯，全城男女老幼，还有守军两万余人，全被尽数屠戮，尸体浮江，江水都为之染红。

胜利指日可待的时候，胡林翼却已经重病缠身。在攻破安庆不到一个月，胡林翼终因心力憔悴而病死在武昌，终年50岁。临死前，胡林翼被朝廷加封为太子太保，可惜路途遥远，封赏消息在胡林翼死后第二天才到。

陈玉成眼睁睁的看着安庆守军全军覆没，却又无计可施，只能挥泪撤往庐州，从此了无进展。1862年6月，陈玉成被困庐州，被时叛时顺的淮北割据势力苗沛霖诱至寿州而被俘，后被解送到清将胜保大营，凌迟处死。从此，太平军后期纵横一时的陈玉成兵团土崩瓦解，被悉数消灭，皖北基地也由此沦入湘军之手，太平天国的江山也就去了一大半。

攻陷安庆后，曾国藩指挥三路大军围困天京，在安庆杀红了眼的曾国荃率湘军主力中路突进，另外左宗棠和李鸿章率两路偏师分别从南路和东路进行包抄。面对天京危局，李秀成仍旧转战苏南，并在上海附近和洋枪队发生激烈冲突，一直等到洪秀全严诏才回到天京。

1862年5月底，湘军水陆并进，直抵天京城外。湘军陆师扎营于雨花台，直插天京的心脏；水师由湘军才子“雪帅”彭玉麟率领，镇守河口，卡住天京的脖子。而此时回援的太平军虽然数量众多，但大都是新兵；没有经验，也没有激情，正如湘军幕僚王闿运在《湘军水陆战纪》里说的：“（太平军）罕搏战，率恃炝声相震骇，比于初起时衰矣！”此时的太平军，已经是暮气沉沉了。

随后的雨花台之战，可以清楚的看到双方“势”的转移。湘军虽然人数少，但准备充分，在水师的辅助下，粮草充足，器械精良，势在必得。尽管太平军一批又一批的连续冲杀，湘军始终岿然不动。主将曾国荃甚至在左腮中弹、满脸是血的情况下，仍旧骑马在湘军各营垒中来回驰骋，指挥并鼓舞手下的士兵拼死顶住太平军排山倒海般的进攻。在最危急的时候，湘军和太平军更是近身赤刃格斗，杀得营垒里尸横遍地，血流成河。但最终还是湘军取得了胜利，李秀成见久攻不下，只好放弃进攻后进入天京。

在天京被围的时候，东南战场也是恶讯频频，李秀成打下的常熟、太仓、昆山等相继陷落，李秀成心里着急，请求去苏州救援，但洪秀全怕他远走高飞，就扣下他母亲和妻儿子女作为人质，并要求交银十万两助饷。当时围困苏州的有李鸿章的淮军三万人、戈登的常胜军三千多人和中法混合军（常捷军）四百多人，力量远胜于太平军，虽然后来李秀成亲临苏州指挥，但还是无济于事。洪秀全不久又以天京事急为由召回李秀成，苏州也随即发生叛降事件，苏州太平军的主将也是李秀成的部下慕王谭绍光，被纳王郜永宽等人所杀，苏州于1863年底被攻破。

在苏州陷落的时候，李秀成向洪秀全提出“让城别走”。但洪秀全听后勃然大怒，严厉斥责道：“朕铁桶江山，尔不扶，有人扶。尔说无兵，朕之天兵多过于水，何惧曾妖乎？”

李秀成带领剩余的太平军悉数进入天京城后，已成瓮中之鳖。天京被围后，粮食锐减，天王此时只得号召大家以“甘露”为食。何谓“甘露”？就是各种野草。在湘军日逼日紧的形势下，城内的一些人开始为自己作打算了，松王陈得风、吏部尚书朱兆英等人即暗通湘军，以求自保。

1864年5月30日，五十二岁的洪秀全撒手西去，据说是因为食用“甘露”慢性中毒而死。临死前，天王还幽默了一把，“朕即上天堂，向天父、天兄领到天兵，保固天京”。洪秀全死后，十六岁的儿子洪天贵福继位。这可怜的小东西，虽然很早就有了四个王妃，但估计还没来得及享福，就要面对天京城破后的悲惨命运了。

曾国荃得知城内粮食耗尽、火药用完后，加紧在天京城外挖地道，埋进万斤炸药。1864年7月19日，只听“轰”的一声，地动山摇中，地道炸药炸开了天京城墙，在隆隆的炮声和阵阵喊杀声中，天京城破。在一片混乱当中，章王林绍璋投河自尽，顾王吴汝孝上吊自杀。

李秀成领着数十骑兵在城内飞奔试图堵截湘军，但湘军如潮水一样涌入，如何堵得住？无奈之下，李秀成只好奔向天王府，到后见宫门大开，宫女们纷纷逃出，数以百计的妃嫔蚂蚁般的投河自尽。御河之外，很多逃无可逃的太平天国军民男妇争相投河而死，尸体填溢如桥，水不能流。

这时，只见王后赖氏一手牵着洪天贵福，一手拿着剑，踉踉跄跄的从天王府中走出。赖氏看到李秀成后，泪流满面的说：“天王创业一生，想不到今天覆亡，真是天绝我也！这个孩子年纪小，身体弱，就交给忠王你了。”说完，赖氏跃入御河而死。

乘着薄暮时分，李秀成一行人带着幼主冒充清军从城破处拼死杀出，沿孝陵卫走入紫金山。但南京城外三百里，到处都是湘军的关卡，李秀成一行人屡次遭遇湘军并发生小规模的战斗，洪天贵福在清凉山外战斗中走散（被李世贤护送），最后只剩下九人奔入无名荒山之无名小庙，李秀成白天不敢出去，晚上下山取水被附近村民发现，剩余随从被杀。这些土人贪图李秀成携带的珠宝，由于分赃不均，最后闹哄哄的把李秀成扭送到曾国荃的大帐之中。

曾国荃随后立刻讯问，李秀成开始不配合，曾国荃大怒，“椎刺其股”，李秀成骂道：“曾九！你不要得志就猖狂，大家彼此不过各为其主，何必如此凌辱于我？”曾国荃狂怒，当场就想把他给宰了。幸好曾国藩的幕僚赵烈文在场，把李秀成带走讯问，问“汝今计安出？”李秀成答：“死矣！”赵烈文发现李秀成“言辞有乞活之意”，便说：“你的罪大，得听朝廷旨意，并非是统帅所能决定的。”李秀成听后俯首不语。

曾国藩得到李秀成被俘消息后，急令好生对待，随后赶到金陵亲自讯问李秀成，曾国藩和急躁的弟弟不一样，每日对李秀成“逐日排宴，待以客礼”，还说，你也人中豪杰，没有遇到明主，才落得今天的地步，实在是可惜。李秀成对曾国藩的胸襟有些感动，随后便很配合的在单人囚室里每日奋笔疾书，从六月十七日至二十七日，日书数千言，十日后写成《李秀成自述》。=李秀成虽然对曾国藩报有幻想，但终究还是在写完《自述》后被凌迟处死。参与审理李秀成全过程的赵烈文在日记里记载说，“（李秀成）傍晚赴市，作绝命词，无韵而俚鄙可笑，付监刑庞省三，叙其尽忠之意，遂就诛。”

赵烈文也亲眼目睹了湘军攻破天京的全过程，据他的记载，湘军入城后到处杀人抢掠，连二三岁的小孩也不放过，杀之取乐。天京城中，惟见血雨腥风，哀号之声，不绝于耳。在抢掠完之后，湘军开始四处纵火，城中火光冲天，三日不止，“十年壮丽天王府”，老百姓十年的血汗，就这样被烧个一干二净。

整个天京，至少有10万多人被杀。中国近代史上，最苦惟有南京人。1853年太平军攻下南京，杀！1864年湘军攻下南京，杀！1937年日本兵攻下南京，更是血海滔天！

太平天国十一年，如今尘埃终落定。回望滔滔江水，十三年的血海拼杀，曾国藩终于如愿以偿，成为再造晚清的“中兴第一名臣”。





2.9、太平余波，纷纷扰扰

天京城破后，幼天王洪天贵福骑着李秀成给他的骏马，乘着天黑闯出了天京城，但在随后的突围中又和李秀成走散。幸好李世贤及时的拍马赶到，洪天贵福才得以杀出重围，逃到安徽广德一带。

此时，正在外地召集勤王兵的干王洪仁玕听说天京围急，急欲赶回天京，但在路上就得知天京陷落，幼主真福到了广德，洪仁玕于是又赶到那里与他们会合。洪天贵福见了族叔后，眼泪一把鼻涕一把的，赶紧封洪仁玕为军师。

好不容易喘了口气后，李世贤跟洪仁玕说：“如今天京虽然已经失陷，但好在幼天王已经脱险，革命还有希望。现在长江以南堵王黄文金和康王汪海洋的兵力，加起来有三十多万；长江以北扶王陈得才、遵王赖文光，加上张宗禹（捻军）的兵力，大概也有六七十万，如此算来，我们还有百万之众，只要团结一心，还是能够横行天下的。当今之计，最好是以幼天王为号召，让堵王赶紧和康王合兵一起，增加彼此的势力，然后直捣湖南，夺取长沙。到时继续北上，会合汉中陈得才和张宗禹之兵力，就有百万之众了。等到大兵集合在一起，我们立刻杀奔关中，夺取咸阳，再图中兴之业。”

李世贤的计划，和道州举人胡孝先最开始时向洪秀全提出的建议，几乎如出一辙。只不过，他估计的兵力，里面是大有水分的。

洪仁玕听后表示同意。于是两人领着幼天王，带领残余兵力，赶到浙江湖州去见堵王黄文金。当时太平天国的叛将蔡元隆，帮助清军攻占了湖州，堵王黄文金恼怒，正把湖州围了个水泄不通，但这个蔡元隆在城内坚守不出，黄文金听说城内粮食吃完，连战马也吃了。心想一定要破城宰了这个叛徒。

李世贤和洪仁玕两人都劝黄文金不要在这里纠缠，不如赶紧穿过江西，西进湖南，然后北上汉中和江北的太平军余部会合，再图大业。但黄文金不听，说：“这个该死的叛徒已经弹尽粮绝，我马上就可以破城，必须杀了他才能泄我心头之恨。”

两人见黄文金如此顽固，也没办法，毕竟这是黄文金的地盘。黄文金围了湖州一个月，最终攻破湖州并抓到了叛徒蔡元隆，但他的手下却私自把蔡元隆放跑了。紧接着，湘军的主力部队杀到，太平军在败退中，黄文金中炮身亡，该部太平军损失过半。

剩下的太平军在李秀成和洪仁玕的带领下，想南下会合康王汪海洋，但江西境内遇到左宗棠的军队追击，太平军又被打得大败，最后只剩下二三千人。随后清将席宝田又带兵追来，结果洪仁玕在1865年10月于江西石城被俘虏，幼天王再次走失，剩余的太平军也如鸟兽散。

很遗憾的是，这时洪仁玕一行人与汪海洋所部的距离，大概只有三十里路远。

1865年11月23日，洪仁玕在南昌被处死。死前，江西巡抚沈葆桢见他是个人才，还曾派当时已经降清的原太平天国听王陈炳文去诱降他，但被洪仁玕严词拒绝。他在自己的遗言里说，“今予亦只法文丞相（文天祥）已，”“我鞠躬尽瘁，惟求速死。”临刑前，四十三岁的干王赋诗一首：“我今即永逝，一语贻后贤；天国祚虽断，复生待他年，”实现了他“宁捐躯以殉国，不隐忍以偷生”的誓言。

再说幼天王洪天贵福，在和大部队走散后，吓得躲进了山中。洪天贵福当时只有十六岁，从小长在天王府，没有见识过外面的世界，也没有丝毫的生活自理能力。小孩子躲进深山三天三夜，渴了掬把山泉水喝，饿了只能靠摘野果充饥。

但洪天贵福最后还是饿得不行，只好蹒跚着独自下山，但脚下的鞋因为在清军冲击的时候已经丢失，只能光着脚丫强撑着，好不容易走到山下，两个脚板早已经满是水泡，小天王痛得坐在路上低声哭泣。

说来也巧，其实当时汪洋海的军队刚从他的不远处经过，洪天贵福也看见了，但因为脚痛，赶不上这些人行军的速度，洪天贵福又不敢喊，最终没有及时会合。过了一天，路上有难民成群结队的经过，洪天贵福便跟着这些人的后面一起乞讨，辗转数月后，一个不小心误投了敌营。更不巧的是，敌营中有个人曾经跟小天王的叔叔洪仁政放过牛，一下就把洪天贵福给认出来了，结果小天王被送到了席宝田那里。席宝田见后大喜，预备送到北京去请功。

后来有人跟席宝田说：“大人先别急着去请功，搞不好功劳没搞到，反招来麻烦！曾国藩大帅先前已经上奏朝廷，说洪氏无遗类，大人如今说自己捉得洪天贵福，曾大人岂不是很没面子？还不如偷偷把这个小孩放了。”

席宝田听后默然不语，但也不敢私自放了，最后把洪天贵福送到江西巡抚沈葆桢军中，沈葆桢便在南昌将洪天贵福处死了。虽然洪天贵福比洪仁玕被俘要晚，但比洪仁玕还要早五天处死，大概沈葆桢认为他没有什么价值吧。

李世贤和洪天贵福走散后，和手下六十骑冲出重围，最后投奔到汪洋海军中，并乞求汪洋海发兵去迎接幼天王。汪海洋派兵去找了，大概就是洪天贵福下山时看到的小股太平军，可惜机缘不巧，最后洪天贵福还是没能赶上。后来李世贤又劝汪海洋进军湖南北上，两人意见不合，李世贤想拉出人马，另立山头，结果在1865年8月被汪海洋派心腹给刺死。也有说李世贤在汪海洋战败后隐匿民间，剃去长发，隐居终身。

康王汪海洋最初是石达开的部下，石达开出走路过安庆时，汪海洋便率军一直跟随左右。后来石达开进入广西、云贵，山路险阻，看不到希望，大家多有抱怨。石达开见军心已乱，便在营前立下红白二旗，说：“大家跟随我这几年，万里跋涉，路途辛苦，但只要我们到了四川，大家就有好日子过了。如果大家愿意跟我进军四川的，站到红旗下；想回江南的，就立到白旗下。”

出乎石达开意料的是，大部分人居然都哄然跑到了白旗下。于是汪海洋拔了白旗，大声道：“想回江南的跟我走！”

最后，有十多万人跟着汪海洋回到江西，成为李秀成的部下。天京陷落后，汪海洋手下的太平军还有近十万人。但是好景不长，后来这部分太平军在广东梅州一带被左宗棠的军队击溃，1866年1月，汪海洋在广东伤重而死，余部则由偕王谭体元率领，但在1866年2月，这部分残军也被左宗棠和鲍超最终剿灭，偕王谭体元投崖自尽。

由此，长江以南的太平军余部全部败灭。

长江以北的太平军余部坚持时间稍微长点。当时的扶王陈得才和遵王赖文光，本都是陈玉成的旧部，加上友军张宗禹（原捻军领袖张乐行的侄子）的军队，当时也号称有百万之众（水分太大，估计也就十万）。1864年，遵王赖文光率军回救天京，前锋已经抵达英霍。湘军在英霍将太平军挡住，派人在阵前大呼：“天京已经被攻破了，你们的天王也早死了，你们抵抗也没有用处，还不投降？”

众人听后愕然不已，士气一下子就低落了许多。后来这些人通过各种渠道了解到清兵所说的不假，当下军心大乱，有一半多人都向清军投降了。前锋主将陈得才听说幼天王到了浙江，便收集剩下的五六万太平军，但在安徽麻城被清军打败，结果引发兵变，陈得才死于军中，剩下的太平军大都散去。

张宗禹当时的兵力，号称有四五十万，正计划进攻开封。而开封当时有僧王僧格林沁的十万精兵，两军交锋时，张宗禹有个十九岁的弟弟名叫小黑，骁勇无比，尽管僧王军队炮如雨下，小黑悍然不顾，率领捻军骑兵猛冲，僧王部队被冲得溃不成军，大败而逃。

在来去如风的捻军骑兵面前，不可一世的僧王被打得摸不着北，其本人也被冲得连自己队伍都找不到了，最后躲进了山东曹州高楼寨的麦地里。在1865年5月18日的凌晨，僧王万万没有想到的是，自己居然被一个十几岁的捻军小鬼张皮鲠一刀砍死！

僧王死后，左宗棠奉命进剿捻军，左宗棠仍旧使用湘军的老办法，结硬寨，打呆仗，以困住捻军。捻军后来经过朱仙镇的时候，张宗禹等人进岳庙拜谒岳飞像，并发誓要扫除鞑虏。第二天，捻军果然大胜，于是这些人很高兴的庆祝，认为有神保佑。但后来再战遭到败绩，这些人又迁怒于神像，动手把神像的头也给削了，以泄其愤。

后来见形势不妙，张宗禹等人就聚在一起谋划说：“现在敌军人多势大，长江以南的太平军也已经绝迹，我们不如北渡黄河，直捣燕京。要是成功了就夺取满清的国都，不成功，死了也无憾！”

这种冒险的作法，李自成尝试过，开始成功了，但后来还是被八旗军打败了；李开芳、林凤翔北伐军也曾尝试过，但最终败于僧格林沁和胜保之手。

当时捻军的形势相当危急。清军已经潮水般的杀来，当时湘军和其他军队都已经追击到这里（因为其他地方基本平定），计有李鸿章、左宗棠、刘铭传、英翰、郭松林等主力部队相继赶来。正当捻军准备过河的时候，却又发现黄河渡口没有船只。正慌张之时，突然黄河结冰，捻军赶紧履冰而过。

但黄河结冰，捻军过得，清军也过得，而且很快就追上捻军，结果小黑战死军中，捻军队伍也被打得七零八落，大部分人都向清军投降了。张宗禹带领残部继续向北进军，1868年2月，淮军刘铭传、郭松林率军在山东茌平把张宗禹的西捻军团团围住，张宗禹投徒骇河自杀，也有说张宗禹没死，最后不知所终。

北伐军的李开芳，最后也是死在了山东荏平县，地点是冯官屯。

再说遵王赖文光。因为和张宗禹意见不合，1866年秋赖文光等率领东捻军继续留在中原淮北一带。1868年1月赖文光率军南撤到扬州，刘铭传、郭松林、潘鼎新等部的追兵赶来，最后在扬州瓦窑铺被道员吴毓兰部淮军围困，赖文光本人被俘后遭杀害，东捻军残部最终全军覆没。

就此，太平余波，南北悉平。





2.10、太平余闻：揭竿不起的大运动

笔者的家乡，在江西吉安一带，古称庐陵，《醉翁亭记》里说，“醉翁者谁？庐陵欧阳修也。”欧阳修就是我的老乡。

两宋时期，江西的发展很快，明朝更是达到鼎盛。明朝时的谚语说，“翰林多吉水，朝士半江西”，在建文二年（1400）庚辰科和永乐二年（1404）甲申科中，鼎甲三人均为吉安人。庐陵子弟连续两科包揽前三名的现象，在中国的科举史上可谓是绝无仅有，轰动一时，几乎让全国性的殿试成了江西人的乡试。在随后的永乐三年（1405年）选翰林院庶吉士时，二十八名江西人入文渊阁，其中吉安人十名。

明清时期，全国有三大商帮，一是徽商，二是晋商，三是江右帮。江右帮就是指江西的商人，很多城市现在都有江西会馆的遗址，就是当年江右帮曾经辉煌的写照。但是到了近代，特别是到了晚清，江西确实衰微了，成为了红色革命的故乡。

为什么要革命，穷嘛。

吉安地区正好是平原和山地相接的丘陵地带，此地进可攻，退可守，历来兵家都会在这里进行拉锯战。太平军在这里拉锯过，当年红军和国民党军也拉锯过，本地区一直在红区和白区中互换。

这可就苦了那些老百姓。只要是战争，不管是起义也好，征讨也罢，对老百姓来说，都是兵祸。我小时候记得大人吓唬小孩子的话，就说：“长毛来了，长毛来了，再吵就把你抓起来了！”

长毛就是太平军嘛。

在小孩子的心目中，长毛就是长头发的魔鬼。老百姓是朴素的，他们既然这样说，那想必是后期的太平军已经军纪败坏，所过之处，扰民害民甚至是虐杀百姓，才会有如此口碑吧？早年的美国人，只要一说“印第安人来了”，稍懂事的小孩子马上停声不闹了。

印第安人可是会活剥人皮的。

杀人的当然不仅仅是太平军，湘军也没少干，一半对一半。经过这十几年的来回拉锯战，人烟稠密的长江流域，满是瓦砾，遍地白骨。繁华如江南地带，竟然也会有二三十里地不见人烟的情况发生，可见人口的减少是何等的严重。

当时人的记载：“浙江一片劫灰，道殣相望，昔时温饱之家，大半成为饿莩。号称天堂的杭州，居民由八十余万减至数万”；皖南地区“野无耕种，村无炊烟，市人肉以相食”；皖北地区“但有黄蒿白骨，并无居民市镇，竟日不见一人”；江西数百里“不闻鸡犬声，惟见饿民僵毙于道”。

在这场大悲剧中，究竟死了多少人，至今仍是个谜。1883年，一个美国传教士称，太平天国战争造成中国人口的损失为5000万，而当时的美国驻华公使柔克义，则估计太平天国战争导致的人口死亡数为2000万。根据太平天国前后《户部清册》所载的户口数，1851年到1864年，中国人口锐减40%，绝对损失数量达1.6亿；而复旦大学葛剑雄教授研究认为，从1851年到1865年，十四年的战乱导致减少了1.12亿人（约占全国人口的四分之一）。

如果只从人口上来说的话，这真是一场史无前例的大灾难。即使是动用了包括原子弹在内的现代化装备、战场遍及全球的第二次世界大战，也很难与其匹敌。因为第二次世界大战也仅造成了5000万的过量死亡。

曾国藩在《讨粤匪檄》之所以能激起共鸣，证明了其中的揭露部分属实，他说太平军“所过之境，船只无论大小，人民无论贫富，一概抢掠罄尽，寸草不留”，抓进去后，“剥取衣服，搜括银钱，银满五两而不献贼者，即行斩首”。男子与妇人都被驱使作战或者为作战服务，不服从的就“斩其足以示众”妇；有逃跑的，往往要“倒抬其尸以示众”。

清人沈隽曦在《金陵癸甲摭谈补》里说，太平军攻下天京后，“杀人盈街，三五为群，入人家搜括财物，加刃于颈，索金宝，如是者累日。”“伪女官皆大脚蛮婆，入人家掳妇女归馆。搜掳各人家衣饰手扣金银玉镯，尽带手臂。身穿上色花绣衣，或大红衫，或天青外褂，皆赤足泥腿，满街挑抬物件，汗湿衣衫，而不知惜，亦不知丑。”“贼人入家搜掠什物，最爱金银首饰，及绸缎上色衣服。至古书，名人字画皆不识，或掷，或撕毁，较秦火尤甚。”

太平天国最初实行“男行女行之令，令男女分馆”，把老百姓强迫编入不同的馆，禁止家人团聚，夫妻同居，看到人家的小孩子，即抢去作“义子”，弄得老百姓妻离子散，也是人间罕有。这种完全违背人伦的暴行，据笔者回忆，大概也只有二战时犹太难民营和上世纪七十年代柬埔寨的“红色高棉”是作如此安排的。

清人陈徽言在《武昌纪事》里说，在占领武昌期间，太平军天天派人在阅马场搞“讲道理”活动，每次都要敲锣打鼓，让大家去仔细临听，主要内容是宣讲“天父功德”、“天王勤苦”、“东王操劳”等，让大家跟随“天王”打江山，去天国享福。

但是，“讲道理”时，也出现过不和谐之音。根据陈徽言的记载，他亲眼看见一个人高声抗辩，驳斥太平军的宣传是离经叛道。太平军的演讲家老羞成怒，“讲道理”变成“不讲道理”，此人很快被太平军士抓住，要处以“五马分尸”。但抓来的五匹马没有受过“分尸”的专业训练，搞了半天也没把人弄成五块。最后，演讲家不耐烦了，跳下台一刀砍死了这个不知好歹的“封建卫道士”。

五马分尸是古代的酷刑，古代叫“车裂”，商鞅后来就死于此刑。中国历史上的刑罚都是不痛快的，目的有两个，一是让这些人死得极为痛苦，二是震慑那些良民。太平军被俘虏的将领，后来大都被凌迟处死。

凌迟，也就是通常说的“千刀万剐”，行刑时，把犯人的身体划为寸许区域，一小刀一小刀的割，最后才在心脏部位给予最后一刀。碰到技术高明的侩子手行刑，犯人甚至要到第三天才死。这样的刑罚，在心理上对行刑者和受刑者都是巨大的考验，特别受刑者临刑时发出的骇人声音和可怖的表情，足以让旁观者双腿战栗发软！

但是，太平天国的刑罚也一点都不逊色于凌迟。时人张汝南《金陵省难记略》里记载，太平天国里的“毒刑有跪磁，跪火炼，踩木棍，竹筱鞭背，上鹰架，绳缚手足将指而悬之，纸燃烧油滴鞭处，烁铁熨背，锥刺臂股，种种楚毒，呼号怨惨。”

这还不算最厉害的，厉害的还有“五马分尸”和“点天灯”，“五马崩尸，用五绳结人之项及手足，每一绳系一马，痛鞭各马使狂奔，鞭停马止，而人已死。复刀割项及肩与髁，仍前鞭马，而五体脱矣。又用棉絮卷人而绷之浸以油，置巨木倒缚于上，燃以火名‘点天灯’。”

双方的屠杀几乎是同比例的。湘军在攻下九江和天京后都进行屠城，杀得人头乱滚，片甲不留。太平军也对天京、杭州等地进行过屠城，特别是满人和在清朝做官的，更是一个都不能放过。民间相传，长毛侮辱并杀死了不少满人少女，据围观的西人记载：“那些人把鞑靼处女大腿分开，绑在驴车上，残忍虐待……他们粗暴的撕去满洲处女的旗装轮奸。”

柳亚子曾经作诗，“帝子雄图浑幻梦，中原文献已无征。”这句话用来形容太平天国的文献最恰切不过了。后人引用的太平天国之著名印书，很多都是出口转内销，都是各位学者从英法等国的博物馆复印回来的。如《天朝田亩制度》，是二十世纪初北大教授程演生从巴黎东方图书馆摄影抄录回来，1935年末他又在英国剑桥大学图书馆发现了《资政新篇》，这都是此前国内研究者闻而未见的印书。北大刘半农教授也曾在伦敦不列颠博物院撮抄了《太平条规》带回国内研究。

由此，《天朝田亩制度》和《资政新篇》才编进了我们的中学历史教科书，广为人知。作为常识，这也说明太平天国的两个重要纲领性文件都是纸上谈兵，并没有真正广为流传和实施。尽管很多人辩解说，这是因为太平天国失败后，清军尽可能的焚毁了太平天国的一切器物，但这些东西是否真的实行过呢？

《资政新篇》因为是处于太平天国已经处于危难时期，没有实施已是定论，也情有可原。在土地制度问题上，《天朝田亩制度》中的“平分土地、耕者有其田”的政策有无实行也存在争议，但现在越来越多的史料证明，太平天国自始至终都未推行过这一政策，而是大体上实施“照旧交粮纳税”政策，这也是目前多数学者的观点。

“照旧交粮纳税”，那不过是换了个皇帝、换了个地主而已。当然，洪秀全的“老三篇”（《原道醒世训》）里有“男女平等”、“解放妇女”的新东西，但天王府里数以万计的妇女沦为性提供者兼保镖甚至奴隶劳工，又说明了部分真相。这些新兴的万岁、千岁们，在女人的问题上，并没有比满清的皇帝和王公们有更大的进步。正如学者袁伟时指出的，“人为涂抹的油彩，无论有多么艳丽，总有一天会脱落并恢复它原来的形状。”

当人们了解了天国的事实真相的时候，总会感到一种被欺骗的悲哀。善良的人们要问，以残暴对残暴，难道就是中国人的宿命？

英国人呤唎在《太平天国革命亲历记》里却说，“清政府奴役下的任何一个中国人的面部都表现了蠢笨，冷淡，没有表情，没有智慧，只有类似半狡猾半恐惧的奴隶态度。太平军则相反，使人立刻觉得他们是有智慧的，好钻研的，追求知识的。太平军是聪敏的、直率的、英武的，尤其他们的自由风度，特别具有吸引力。你可以看见被鞑靼人所征服的中国人的奴颜婢膝；但是太平军纵使面对死亡，也都表现了自由人的庄严不屈的风度。”

呤唎给了太平军很高的评价，但伟大导师马克思却发表了完全不同的意见。1850年，当马克思得知中国广西发生了革命时（天地会），他兴奋的认定，“（中国这个）世界上最古老最巩固的帝国，八年来在英国资产者大批印花布的影响下，已经处于社会变革的前夕，而这次变革，必将给这个国家的文明带来极其重要的结果。如果我们欧洲的反动分子不久的将来逃奔亚洲，最后到达万里长城，到达（这个）最反动最保守的堡垒的大门，那么他们说不定就会看见这样的字样：中华共和国——自由，平等，博爱（原文三个词为法语）”。

而在得知太平天国定都天京后，马克思更是信心满满地预言，“中国革命，将把火星抛到现代工业体系即将爆炸的地雷上，使酝酿已久的普遍危机爆发。这个危机一旦扩展到国外，直接随之而来的，将是欧洲大陆的政治革命”。连恩格斯也感染了这种兴奋，他说：“古老中国的末日正在迅速到来……过不了多少年，我们就会看到世界上最古老的帝国作垂死的挣扎。同时，我们也会看到整个亚洲新纪元的曙光。”

但是在1862年，太平天国还没有灭亡，马克思已经对这个太平天国完全失望了。在他的《中国纪事》一文中，马克思毫不容情地斥责道：“（太平天国）除了改朝换代以外，他们没有给自己提出任何任务，他们没有任何口号，他们给予民众的惊惶。比给予旧统治者们的惊惶还要厉害。他们的全部使命，好像仅仅是用丑恶万状的破坏来与停滞腐朽对立，这种破坏没有一点建设工作的苗头……太平军就是中国人的幻想所描绘的那个魔鬼的化身。但是，只有在中国才有这类魔鬼。这类魔鬼是停滞的社会生活的产物！”

想要真正客观的评价一个历史事件非常的难，特别是像太平天国这样在历史上富有争议的敏感题材。笔者没有能力去评价，只能引用一些历史大家的观点，供读者参考。

智者梁启超的评价一针见血，他说：“所谓太平天国，所谓四海兄弟，所谓平和博爱，所谓平等自由，皆不过外面之假名。至其真相，实与中国古来历代之流寇毫无所异”。

钱穆先生在他的《中国历代政治得失》讲演中，扼要地提出了一些对太平天国的看法：“大家同情太平天国，认为是一个民族革命，但实际也不尽然。至少他们太不懂政治，他们占了南京十多年，几乎没有丝毫制度上的建树。”“他们对下层民众，想推行均田制度，大抵是粗浅一些的社会主义，他们是有此想法的。但说到政治就太低能了。”“他们国号太平天国，早可预示他们的失败。这样一个国名，便太违背了历史传统。正因为这一个集团里，太没有读书人。”“若太平天国成功了，便是全部中国历史的失败了。当时洪杨不是推不翻满清，但他们同时又要推翻中国全部历史，所以他们只有失败。”

钱穆先生是大家，他的评论是平和公允的。台湾历史学家陈致平先生，在他的著作《中华通史》里，却严厉的批评了太平天国与洪秀全：“定都南京后，它所能统治的地方，不过江南一隅与安庆、九江、武汉几个据点而已。太平天国的政权完全建立在军事上，而不能与政治配合。其作战的‘冲击’、‘屠戮’、‘裹胁’与‘流窜’的行动颇类流寇，而中国历史上的流寇政权是没有能成功的。”“洪秀全等人，起自草莽，既缺乏政治学术，又不能罗致政治人才辅弼，而始终建立不起一个健全合理的政治组织。人性弱点，往往能共患难而难共安乐，早年誓同生死的患难兄弟，一旦享富尊荣，经不住物欲的诱惑，与权势的冲突，竟自斗而亡。”

孙中山先生曾一度以洪氏自许，但后来他却改变了自己的观点，单纯的造反并不解决问题，“洪氏之覆亡，知有民族而不知有民权，知有君主而不知有民主。”

近代史学者郭廷以在《太平天国的极权统治》一文中指出：“太平天国是一个低级的迷信，绝对的暴力集团，神权、极权、愚昧的统治，只为满足自己的无限欲望，丝毫不顾及大众的福利，所造成的是遍野的白骨，满地的荆棘，丧失的生命最少为二千万至五千万。”

研究太平天国运动史的专家简又文先生，认为“以破坏性及毁灭力论，太平天国革命运动仅亚于现今日本侵略之一役耳，其前盖无匹也”，并由此得出太平天国“大破坏”论，而同世代的罗尔纲先生却热情讴歌了太平天国的革命精神和反抗精神，甚至是创新精神。简与罗，两位同治太平天国运动史的专家，同样有着极高的史学造诣，得出的观点却是如此的迥然不同。

“大破坏”，就是对人口和社会财富的巨大破坏，而这种破坏又是中国历史可悲的历史循环率使然。马尔萨斯的人口理论说，大自然消灭过多的人口只能通过瘟疫和战争。这场部分因为人口太多而引发的内战，终于消灭了大量的中国人口，这样的结果，是不是为后来的中兴提供了条件呢？

如果答案是的话，又何尝不是一种壮烈的悲凉？

唐德刚先生在《晚清七十年》里说的，太平天国就是一场“揭竿不起的大运动”，以暴制暴，从来就不会有什么好结果。

愿中国不再有农民式的造反。





三、1871：伊犁记——百年领土争端血泪史

鸦片战争后，英法美等强国一向被清朝统治者视为大患，其实这些欧美国家，大都奉行商业殖民主义，商业利益最为主要，倒没有什么大的领土野心，即使是香港，最初也是为了贸易的方便。但俄国和日本就大不一样了，这两个国家推行的是土地殖民主义，动辄就要中国裂疆割土，据为己有，那可是会导致中国亡国亡钟，开不得玩笑的。本章即以伊犁事件为介入口，说说中俄领土的历史争端和问题。

人守其土，先占先得，国土必须要本国的人去据有，俄国人钻了这个空子，才占有了黑龙江下游地区。倘若满族统治者在十八世纪后早点让富余的人口闯关东进入东三省，假以时日，中国人就自然会占有整个黑龙江和乌苏里江流域，那时哪有沙俄的机会呢？苏联解体后，俄国人如今对中国人大量进入他们的远东地区，不也是抱有十二分的警惕吗？

3.1、来邻不善，沙俄的鲸吞蚕食

沙俄原被叫做“罗刹国”（Russia的译名），本不与中国接壤。直到公元820年，在基辅一带才建立了一个名叫“罗斯”（Ross）的公国，13世纪蒙古人西征的时候，罗斯公国分崩离析，归附于当时的金帐汗国。为了获得蒙古人授予的“俄罗斯大公”封号，罗斯公国的各王公不惜奴颜婢膝，相互倾轧，最后莫斯科公国脱颖而出，并日渐强大，最终摆脱了蒙古人的羁绊。1547年，伊凡四世正式加冕沙皇，由此，沙皇俄国走上了四出扩张的道路。

对于沙俄侵占中国的大量领土，满清统治者是要负主要责任的。当然，这并不仅仅是指的那些和沙俄签订的不平等条约，事实上，那些条约的签订，一来是因为大清孱弱无力有所逼迫，二来是因为统治者对疆域领土概念的盲目无知无所作为。但最关键的是，因为满族人的自私，将东北三省和新疆当成是满族人的最后依附之地，在非常之时留给自己的一条退路，而禁止汉族和其他民族向这些地区移民，这导致这些地区人口极度缺乏，这才给了沙俄可乘之机。

晚清时期被沙俄割去的一百多万平方公里的土地，大都是人口稀少的地区，这很大程度上是因为满清统治者禁止人口向这些地区迁移的错误政策导致。约瑟夫，弗莱彻教授在《剑桥中国晚清史》里不无遗憾地说，“清帝国丧失了最东北的广袤而宝贵的土地，因为清政府没有看到这些土地的价值，并且依然坚持把汉人限制在中国本土这一过时的政策”。

一直到十九世纪后期，清政府才意识到这个问题的严重性，并开始放开汉人迁移的限制，这才有了“闯关东”、“走西口”的移民浪潮，而这也是中国东北和西北部的人口充实化、实体化过程。不然的话，东三省和新疆都难以保住。

早在十七世纪的时候，沙俄势力已经扩展到西伯利亚地区并逐渐接近了中国领土。1650年到1680年间，俄国的哥萨克雇佣兵多次侵到雅克萨和松花江口一带。当时康熙帝见来者不善，便于1685年到1686年下令清军水陆并进，在雅克萨重创俄军，双方便在1689年签订了《尼布楚条约》。

《尼布楚条约》规定，以格尔必齐河和外兴安岭为界，外兴安岭以南为中国领土；在外兴安岭与乌第河之间未及划分的土地，待两国查明后，再作决定。《尼布楚条约》从法律上肯定了额尔古纳河以东、外兴安岭直到鄂霍次克海以南的黑龙江流域，及乌苏里流域（包括库页岛在内）的广大领土，都属于中国的疆域。条约还特别规定，俄国在雅克萨所建的城堡全部拆除，所有俄国人全部迁回。

雍正帝时期，中俄之间又签订了《布连斯奇条约》和《恰克图条约》，划定了中俄在蒙古一带的边界。但不知何故，这两个条约把贝加尔湖一带和唐努乌梁海以北的叶尼塞河上游地区，这些原属于当时大清帝国的领土（本是蒙古人游牧的地区），划入了俄国的版图。

贝加尔湖自古以来就在中国范围，当年的汉使苏武还曾经在湖区南面（如今的乌兰乌德地区一带）给匈奴人放过羊呢。该湖是世界上最深的湖泊，总面积约为3.15万平方公里，相当于一个海南省的面积。贝加尔湖的淡水储量，占到全球地表淡水量的四分之一。

再说叶尼塞河，这条大河横穿了如今的俄罗斯，但究其上游，却是发源于如今的蒙古共和国西北部。雍正帝也未免太不把这大片地区当回事了，居然如此慷慨的将之划给沙俄，也许在他眼里，那里只是不毛之地而已。

在随后的一百多年里，两国边界稍显平静。但鸦片战争结束后，一个孱弱的大清帝国重新展现在世界面前，沙俄意识到这是东扩的好机会，便迅速成立“黑龙江问题特别委员会”，以加紧对黑龙江的侵略活动。

当时的清朝处于风雨飘摇之中，已经不再有昔日的威风赫赫，国内外的各种矛盾，更是焦头烂额，一触即发。趁着这样的机会，俄国海军军官涅维尔斯科依带领武装人员，侵入黑龙江下游，并于1850年侵占了黑龙江出海口的庙街，并将它改名为尼古拉耶夫斯克。

庙街是中国名字，本是中国渔民沿着黑龙江出海时的停留靠岸之所。俄国人没有什么想象力，也没有什么历史文化底蕴，他们在中国边境上建立的城市，大都是以那些扩张先行者的名字来命名的，尼古拉耶夫斯克可不就是其中的一个急先锋？

在随后的1854年里，在东西伯利亚总督穆拉维约夫的指挥下，俄国人出动七十余艘舰船沿着黑龙江强行武装航行，并沿途设立军事据点，造成占领黑龙江下游地区的既定事实。1857年底，俄国干脆在中国的黑龙江下游流域上，非法设立了以庙街为中心的“滨海省”。

十八世纪五十年代的大清帝国正是内外交困的时期，内部有太平天国、捻军、回乱等起义活动，外有因修约问题而导致的第二次鸦片战争。1858年1月，沙俄政府得知英法联军攻占广州后，决定加快向黑龙江“移民”，并准备以武力为后盾，向清政府进行外交讹诈，逼迫清政府承认俄国占领黑龙江下游的既定事实。

随后，俄国东西伯利亚总督穆拉维约夫率领俄国哥萨克军队，直逼瑷珲城下。1858年5月，穆拉维约夫在两艘炮舰护送下，来到瑷珲城面见当时的清朝黑龙江将军奕山。乘着英法联军已经攻占了大沽的机会，穆拉维约夫假意声称此行目的是为了“助华防英”，同时，也是为了“保卫自己的领土”，“为了双方的利益，中俄必须沿黑龙江、乌苏里江划界。”俄国人的险恶用心，昭然若揭。

奕山显然还没有那么傻。他严正指出，中俄两国的边界早由《尼布楚条约》划定，“百数十年从无更改”。穆拉维约夫见讹诈不成，就干脆把早拟好的“条约草案”交给奕山，要求第二天就给答复。在随后的谈判中，俄方一直无理取闹，纠缠不休。在谈判没有结果的情况下。穆拉维约夫给奕山下了最后通牒，并恫吓要使用武力进行谈判。

当夜，瑷珲城外，俄国兵船上枪炮大作，彻夜不息。而中国这边，守军却少得可怜，完全就不是俄国人的对手。在沙俄的武力威胁和恫吓之下，奕山最终被逼屈服，与穆拉维约夫签订了《瑷珲条约》。

《瑷珲条约》充其量只能算是未经认可的草约。这个条约只有短短三条，主要内容是：黑龙江以北、外兴安岭以南60多万平方公里的中国领土划归俄国，但瑷珲对岸精奇哩江（今俄国结雅河）上游东南的一小块地区，保留中国方面的永久居住权和管辖权；乌苏里江以东的中国领土划为中俄共管；原属中国内河的黑龙江和乌苏里江只准中、俄两国船只航行。

上面说的那一小块地区，就是我们通常称的“江东六十四屯”，当时中国人已经在那里生活了很长的时间，但《瑷珲条约》把本是中国的领土变成了俄国境内的中国“飞地”，后来俄国人趁着庚子年（1900年）中国的那场混乱，强行驱赶并屠杀了那里的中国居民，将江东六十四屯据为己有，这是后话。

《瑷珲条约》作为城下之盟，清政府当然没有批准，还为此严厉处分了奕山等人，但俄国人并不罢休，他们在等待更好的机会来迫使清朝中央政府承认这个条约。在英法联军攻占北京前，俄国人已经强行侵占了海参崴一带，并把海参崴改名为符拉迪沃斯托克，意思是“统治东方”。英法联军侵占北京后，俄国人又故伎重演，假装积极的从中调停，而奉命谈判的恭亲王奕不明就里，加上求和心切，竟然还真请求了俄国公使伊格那季耶夫出面斡旋。

伊格那季耶夫心头大喜，大拍胸脯说保证让英法联军撤出北京，但是有个要求，那就是同意俄国人的领土要求。奕对俄方的要求不敢提出异议，为了让英法联军早日撤出北京，便与伊格那季耶夫签订了《中俄北京条约》。

奕毕竟年纪尚轻，哪里知道俄国人的诡计！其实英法联军根本就没有长期占领北京的计划，被俄国人这么一忽悠，奕还真以为俄国人神通广大呢！后来奕得知真相后，连呼上当，半天都没回过神来。

《中俄北京条约》共15条，事实上是在确认《瑷珲条约》的基础上，变本加厉的将《瑷珲条约》规定为中俄“共管”的乌苏里江以东40多万平方公里的中国领土，强行割占给了俄国，并为侵占中国西北部领土埋下了伏笔。

《中俄北京条约》主要内容有：

1.中俄东段边界以黑龙江、乌苏里江为界，黑龙江以北（约六十万平方公里的中国领土）、乌苏里江以东（约四十万平方公里的中国领土）划归俄国；原住这一地区的中国人，仍准留住（《瑷珲条约》规定的管理权没了！）。

2.中俄两国未经划定之西部疆界，今后应顺山岭的走向、大河的流向以及中国现有常驻卡伦路线而行，即从沙宾达巴哈界牌起，经斋桑湖、特穆尔图淖尔至浩罕一线为界。

乖乖，俄国人不费一枪一弹，就割占了中国近100万平方公里的土地，要是英法联军知道，不被气疯掉才怪呢！更可恨的是，在英法联军已经撤出北京后，伊格那季耶夫居然还威胁奕说要召回英法联军！

俄国人果然是个火中取栗的高手。

《中俄北京条约》的签订，使得中国图们江以北数千公里的海岸线全部划归了俄国，中国通向日本海的出海口则完全被封死。从此，俄国人打开了东方海洋的大门，而库页岛也就此改名为萨哈林岛。

《中俄北京条约》还涉及了中俄西段的疆界。同治三年（1864年），沙俄再次强迫清政府于塔城签订了《中俄勘分西北界约记》，割去了巴尔喀什湖以东以南的中国领土，包括原属中国内湖的斋桑湖、特穆尔图淖尔在内的共计约44万平方公里土地。

清朝时，中国西部疆界应在巴尔喀什湖。19世纪后，沙俄在中亚开始殖民扩张，并把俄国的边界推进到中国的斋桑湖，直至卡伦线，随后又武装侵占了巴尔喀什湖东南的喀拉塔勒河、伊犁河等七河地区。1854年，俄国人强占了阿拉木图，并把伊犁河下游一带据为己有。

沙俄趁着清政府正值内乱，援引中俄《北京条约》关于中俄西部边界走向的规定，逼迫清政府赶紧订约割地，承认既定事实。在谈判中，俄国人坚持要以中国“常驻卡伦（类似哨所）”为界，强迫清政府接受俄国的划界方案。

中方代表乌里雅苏台将军明谊对俄国单方面提出的方案严加驳斥，认为“常驻卡伦”并非中国的国境线，就是按照中俄《北京条约》第2条规定，中、俄两国也“应顺山岭大河之流”划界，斋桑湖和特克斯河上游等地仍属中国，俄国无权霸占。

俄方代表理屈词穷，就开始横加破坏，耍横耍赖，并派出军队强占伊犁、塔城地区中国常驻卡伦西侧的战略要地，阻止中国军队出常设卡伦查边；还派人在斋桑湖、额尔齐斯河和伊塞克湖周围设立哨所、垒石立界，伪造碑界的既定事实。

1864年9月，清政府在外有沙俄大军压境、内有新疆回民造反的形势下，被迫签订了《中俄勘分西北界约记》。这样，中国西部的3个大湖——巴尔喀什湖、斋桑湖和伊塞克湖，连同周围的广大地区共达44万多平方公里的领土，被沙俄完全侵占。

苏联解体后，斋桑泊和巴尔喀什湖位于哈萨克斯坦境内，伊塞克湖则位于吉尔吉斯斯坦境内。我国古代著名的汗血宝马的故乡，就是大清池（伊塞克湖）附近，唐代伟大诗人李白，也是出生在这一地区的碎叶城。

一眨眼功夫，老母鸡变鸭，李白居然也成了外国出生的人！

固然，我国古代疆域变化极为的复杂，而且也没有具体的国界概念，统治者大都认为“普天之下，莫非王土”，边远之地，尽是蛮荒。但就近代而言，特别是民族国家兴起后，中国国境应当以1759年即乾隆二十四年开始形成的稳定疆域作为衡量标准，那就是北起额尔古纳河、外兴安岭，西起巴尔喀什湖、帕米尔高原，东至库页岛，南至南海诸岛。

但是，通过《瑷珲条约》、《中俄北京条约》和《中俄勘分西北界约记》，沙俄总共割去中国144多万平方公里的领土，相当于今天两个法国与一个波兰面积的总和。对照历史，沙俄是中国近代屈辱史里的最大受益者，但很奇怪的是，它并没有和中国发生大规模的冲突！

这就不得不佩服了！





3.2、鸩占雀巣，外贼侵地妄称王

1864年《中俄勘分西北界约记》签订之时，新疆正处于一个多事之秋。此时的清政府，注意力大都被太平天国和捻军等内地起义军吸引，对新疆的控制有所放松，南疆先后出现了三个较大规模的割据叛乱政权，即库车的热西丁霍加、和阗的哈比布拉帕夏与喀什噶尔（今喀什）的司迪克伯克。

三个割据叛乱政权中，以喀什噶尔的司迪克伯克危害最大。司迪克本是一个趁乱起事的西域枭雄，占城为王后感到底气不足，人心不稳，便想请一个有宗教和贵族背景的人来压压场子，以帮助维持统治，后来他左盘算右盘算，最后选定了一个人，即当时避居在浩罕国的布素鲁克，即当年大和卓之曾孙、张格尔的独子，一个血统纯正的白山派“霍加后裔”。（和卓为波斯语的汉语音译，意为“圣裔”，专指伊斯兰教创始者穆罕默德的子孙，后来也用以称呼伊斯兰教学者和大阿匐。）

说起这张格尔，乃是当年的大和卓之孙。“大小和卓”之乱被平定后，新疆安定了半个多世纪，但是，躲在中亚浩罕国避难的张格尔仍旧贼心不死，19世纪初他在浩罕国的支持下，屡次潜回新疆，试图制造混乱，夺回原来的权势。

当时发生了一个“斌静”案。1819年，喀什噶尔参赞大臣斌静强占了浩罕商人萨赖占的女儿，出于民族和宗教的禁忌，萨赖占在羞忿之下，将女儿杀死，抛尸在参赞衙门。此案发生后，新疆人心激愤，要求清政府严惩肇事凶手，当时清政府派了伊犁将军庆祥前往查办，但庆祥庇护斌静，只将他革职查办而草草收场，结果引发了更大的矛盾和冲突。

趁此机会，张格尔在浩罕统治者的支持下乘虚而入，大肆鼓噪，带领数百人入境企图煽动民众作乱，但这些人刚一入境就遭到清军的伏击，几乎全军覆没，只有张格尔和少数几个亲随冒死逃脱。1824年，张格尔再次入境作乱，但还是无功而返。两年后，他第三次入境，并利用狂热的宗教煽动，裹胁了万余人攻占喀什噶尔，并一度占领了塔里木盆地南缘的英吉沙、叶尔羌、和阗等地。

但好景不长，清政府很快派伊犁将军长龄和陕甘总督杨遇春率兵进剿张格尔，并收复了英吉沙、叶尔羌、喀什噶尔、和阗等地，张格尔后来也被清军将领杨芳活捉，结果被械送到北京斩首示众。

在“大小和卓”和“张格尔”之乱后，大小和卓的后裔一直躲在浩罕国避难。清政府曾多次要求将这些人引渡回国，但遭到了浩罕统治者的拒绝，原来，浩罕统治者想利用这些人在当地的“圣裔”身份和宗教影响力，来干涉新疆的事务，谋求自己的利益。

浩罕国本是十九世纪的中亚国家，处于费尔干纳盆地，清初的时候也曾归附过大清帝国。19世纪初期，这个信仰伊斯兰教的小国利用清朝衰落的机会，控制了哈萨克草原和帕米尔以西的广大地区，其疆域北到锡尔河，西达咸海，南接印度，其疆域跨越了现在除土库曼斯坦的中亚四国（乌兹别克斯坦、塔吉克斯坦、吉尔吉斯斯坦、哈萨克斯坦），一跃成为一个野心勃勃的中亚地区大国。

浩罕国的主要居民为乌兹别克人，其次为塔吉克人、吉尔吉斯人和哈萨克人，核心地区在包括浩罕、安集延、马尔吉兰、纳曼干等城的费尔干纳盆地，19世纪中期，人口约150万。在奥马尔汗（1809～1822在位）和马达里汗（1822～1842在位）的统治下，汗国进入鼎盛时期。马达里汗统治期间，曾竭力支持和卓后裔进行叛乱活动。只可惜此人统治暴虐，后于1842年的内乱中被杀死，浩罕国的国内政局也由此陷入动荡之中，直到1876年被沙俄吞并。

浩罕国支持和卓后裔进行叛乱活动，原因既有在喀什噶尔的商业利益考虑，但也不乏对新疆的领土野心。当时的喀什噶尔有很多来自浩罕的商人，浩罕甚至还在喀什噶尔设立了特别官员对这些人进行管辖。当时的新疆人多以“安集延人”代指浩罕国的人，而安集延正是浩罕国的商贸名城。由此看来，如果浩罕派遣的官员算是领事的话，英法并不是最早获得使节驻华权和领事裁判权的国家。

回头说在喀什噶尔割据为王的司迪克，他派人前往浩罕国请求浩罕国王艾力木浑尔汗将张格尔的独生子布素鲁克送回喀什噶尔，企图以白山派“霍加后裔”的名号哄骗人心，维护自己的统治。艾力木库尔汗听后，心头一动，立刻派人把当时正穷途潦倒的布素鲁克找来，让他好好和司迪克“合作”，为浩罕国效力。布素鲁克见天上掉下个大馅饼，当然乐颠颠的一口答应立即前往喀什噶尔。

但是，对这个一天之前还不名一文的布素鲁克，艾力木库尔汗很不放心，便派了一名得力的心腹监送布素鲁克回喀什噶尔，以便从中操纵，而这个人，就是后来在新疆兴风作浪的阿古柏。

阿古柏又是何许人也？

阿古柏（约1829—1877年），全名叫穆罕默德·雅霍甫；后来靠出卖脸蛋和妹妹混了个小官，就改叫“雅霍甫伯克”（伯克为突厥语的官名），汉译过来就叫阿古柏。阿古柏出生在浩罕国塔什干城附近，族别不明，可能是乌孜别克族或塔吉克人的，但可以肯定不是维吾尔族的。

少年时代的阿古柏长得漂亮，身段风流，一度成为了一个舞姿出众的街头“巴特恰”（男扮女装的舞童），由此被人看中，转送给浩罕国王玛达里汗的侍卫官。后来，阿古柏又投靠了塔什干总督，并把自己的妹妹嫁给了总督大人，由此在浩罕国的军政界崭露头角。

1865年春，布素鲁克在阿古柏的监督下，乐滋滋的返回了喀什噶尔。布素鲁克这个人，不文不武，毫无主见，在老奸巨猾的阿古柏面前，只能做一个被操纵的傀儡。再者，布素鲁克虽然有白山派“霍加后裔”的虚号，但阿古柏却是随身带着亲兵和幕僚，表面上是说要保护和辅佐布素鲁克，但“枪杆子里面出政权”，阿古柏的实际动机可想而知。

再说那西域枭雄司迪克，当他见布素鲁克身后多了一个阴险奸诈的外国人阿古柏，并且看到后面整齐的卫队后，不觉心头一惊，“请神容易送神难”，这点道理，司迪克还是懂的。

果不其然，司迪克和阿古柏都很快猜到了各自的目的。司迪克很懊悔自己的决定，布素鲁克好摆弄，但他身边的阿古柏可不是那么好对付的，弄不好就变成“引狼入室”了！阿古柏见阴谋被看破，一不做，二不休，立即组织兵变将司迪克杀得大败并将之赶出了喀什城。

这么快就丢掉了自己的老巢，司迪克气得几乎要发疯。心有不甘的他，随后便纠集了六七千人反攻喀什噶尔。阿古柏在明知布素鲁克水平不行的情况，故意让布素鲁克出城迎战，以便让他战败后进行操控。果然，布素鲁克被打得大败，狼狈的逃回喀什城，求阿古柏赶紧想办法。随后，阿古柏才拿出看家本领，一举击溃司迪克的势力。司迪克战败后，不知所终。

在控制了局面后，阿古柏于1865年4月在喀什噶尔宣布成立所谓的“哲德沙尔国”，布素鲁克当傀儡大汗，实权则控制在阿古柏这个军阀手中。“哲德沙尔”本是“七城”的意思，指的是天山以南的喀什噶尔、英吉沙尔、叶尔羌、和阗、阿克苏、库车、乌什七座大城。当时阿古柏只控制了喀什噶尔回城（今喀什）与英吉沙，其他5城甚至包括喀什噶尔汉城（今疏勒县）都不在掌握之中。

但是，阿古柏立即对剩余五个城市的打坏主意了。就在宣布“建国”后不久，阿古柏纠集六千兵马，借着朝拜的机会，向另一个割据叛乱政权，库车热西丁控制的叶尔羌城发起偷袭。但阿古柏没想到的是，叶尔羌城的老百姓高喊“见到安集延人（即浩罕国人）就杀”，在大街小巷和外来侵略者展开巷战，阿古柏侵略军被杀得大败而归，“偷鸡不成反蚀了把米！”

阿古柏率领残兵败将回撤途中，屋漏偏逢连夜雨，又碰到库车热西丁部将的军队，结果又被杀得落花流水，慌忙窜回了喀什噶尔。急火攻心之下，阿古柏把火全撒在了当时还没有攻下的喀什噶尔汉城上。喀什噶尔汉城守备何步云被围困13个月后，见势不妙便暗通敌人，汉城沦陷，帮办大臣奎英等人自杀殉国。阿古柏占领汉城后，纵兵大杀，未死的居民被逼迫迫皈依伊斯兰教，方可幸免于难。

而此时中亚地区也日益遭到了沙俄的蚕食，浩罕国也处在了亡国的边缘。1865年秋，约七千浩罕残军在玉努斯江的率领下，逃到喀什噶尔投奔了阿古柏。阿古柏见故国难保，就干脆下定决心要吞并整个新疆，把中国新疆割裂出去，占地为王。阿古柏的罪恶行经，已经完全演变成了割裂中国领土的侵略行为。

阿古柏对七千浩罕残军整编完成之后，派玉努斯江对叶尔羌再次发动强攻。攻克叶尔羌后，玉努斯江进行了血腥屠城，杀得城内血流成河，作为上次偷袭失败的报复。随后，阿古柏又以去和阗朝拜的名义，诱捕了和阗“帕夏”哈比布拉，并将和阗城纳入阿古柏的魔掌之中。

库车的热西丁不甘心失败，率领剩余军队反攻叶尔羌，并准备从阿克苏进军，南北夹击喀什噶尔，但这个计划遭到失败，阿克苏反被阿古柏攻占。1867年5月，阿古柏亲率大军到达拜城与热西丁的库车军队决战，最终击溃热西丁势力，阿古柏随之占领了库车、喀喇沙尔（今库尔勒、焉耆）。

至此，阿古柏已基本占有了整个南疆。这时的阿古柏，已经不在需要什么“霍加圣裔”之类的傀儡，随后布素鲁克被阿古柏一脚踢开，最后以去麦加朝觐为名，将布素鲁克赶回了浩罕，阿古柏则自称建立所谓的“洪福汗国”，开始了十多年的反动军事独裁和宗教极端统治。

阿古柏为了稳住其反动政权，立刻和英俄两国进行勾结。当时英国和沙俄的势力已经扩张到中亚，并展开了对中国新疆的争夺。为维护自己在印度和阿富汗的既得利益，英国力图控制阿古柏政权，以抵制俄国势力的南侵。

早在1868年，英国就已派人到了喀什噶尔，与阿古柏建立了直接联系；第二年，英国驻印度总督赠与阿古柏大批枪支弹药和修造军械的设备，并为阿古柏建立军火工厂提供帮助。为了得到英国的庇护，阿古柏还厚颜无耻的对英国使节说：“女王就和太阳一样，在她温和的阳光里，像我这样可怜的人才能够很好地滋长繁荣”，并声称“从这里到伦敦，任何人都可以自由来往”。（包罗杰：《阿古柏伯克传》）

1873年，英国又派出费赛斯使团带给阿古柏一封英国女王的亲笔信和大批武器。次年，阿古柏和英国签订了《英国与喀什噶尔条约》，通过条约，英国取得在新疆自由进出、商品自由流通及派驻领事享有治外法权等侵略权益。1875年，英国人从印度一次性就给阿古柏运去了连发枪2万多支，山炮8门，炮弹2000发。

在英国的帮助和沙俄的怂恿下，1870年3月，阿古柏发兵进攻吐鲁番。两个月后，吐鲁番城落入阿古柏之手。1871年，阿古柏侵略军带着英国人的洋枪洋炮，相继攻占了乌鲁木齐、古牧地、木垒、玛纳斯、鄯善等地，一时间气焰甚嚣尘上，新疆只剩下少数清军退据塔城、乌苏一线艰难固守，等待内地派大军前来救援。

眼见阿古柏侵略军攻占了乌鲁木齐等地，俄国见时机成熟，便趁火打劫，以“代中国守土”的名义，悍然出兵侵占了伊犁，并派使者到喀什噶尔，劝诱阿古柏投靠沙俄。1872年5月，阿古柏便与沙俄签订了所谓《俄阿条约》，非法出卖了中国的大量主权。

1873年，阿古柏甚至还派人跑到土耳其，承认土耳其奥斯曼帝国是其宗主国，并获得“艾米尔”（伊斯兰教政权首领）的封号，妄图使阿古柏的伪政权在伊斯兰世界合法化。阿古柏还从土耳其购得大量武器，试图长期据有新疆。

这场瓜分吞并我国新疆的领土闹剧，在阿古柏这个跳梁小丑和外国殖民主义分子们的激情舞动下，一时间居然还弄得有声有色，但正如电影《小兵张嘎》里说的，“别看今天蹦得欢，小心明天拉清单”，等到中国政府做好进剿的准备后，这外贼阿古柏蹦跶的日子也就不多了。





3.3、西域展雄风，惟我左大将军

阿古柏进占乌鲁木齐、鄯善等地的时候，沙俄也乘机侵占了中国的伊犁，声称“回乱平定，中国威令能达伊犁之后即行撤军”，以加紧与英国争夺中国西北边陲，边疆危机由此愈演愈烈。

此时的大清帝国，太平军和捻军之乱虽已基本平定，但陕甘的回乱却正如火如荼，当时湘系元老左宗棠受命前往平定回乱。左宗棠本也是一介书生，有学识，有才气，但在科举考试中获得举人功名后一直郁郁不得志，直到后来的镇压太平军运动中才崭露峥嵘，成为一代中兴名臣。

左宗棠是个恃才傲物的人，性格张扬，但过于恃才傲物，不久就触犯官场上的众怒。后来有人告了左宗棠的黑状，朝廷命湖广总督官文密查，如确有不法事情，可将之就地正法。幸好这时肃顺知道左宗棠人才难得，加上胡林翼、曾国藩等人的保荐，左宗棠才逃过一劫，随后入曾国藩幕府襄理军务，再后又独立门户建立楚军，并署理浙江巡抚，太平军平定后被调任陕甘总督平定回乱。

早在1871年沙俄侵占伊犁的时候，左宗棠已经非常警觉，当下就写信给正在休假的部将刘锦棠，让他假满后立刻募练数千湘勇准备西行。1873年，左宗棠最终平定回乱，当时他已经年届六十，且疾病缠身，完全可以在陇事平定后急流勇退，告老还乡。但左宗棠看到朝廷当时派往新疆的伊犁将军、乌鲁木齐都统等满族贵族根本无力解决新疆危难，便不顾自己年事已高，毅然向清政府请缨，筹议出关大略，敦促清廷立刻对新疆用兵。

但当时的大清帝国毕竟不是现在的美帝国主义，可以同时打赢得两场战争。在阿古柏和沙俄在新疆兴风作浪的时候，东南沿海的防务也很紧张，除了英法等强国经常滋事外，连小日本也在台湾插了一脚，弄得清政府很是忙乱了一阵。在这种情况下，当时清廷分成了“海防”派和“塞防”派，两派之间争论不休，反而贻误了时机。

一贯喜欢妥协的李鸿章说，“新疆乃是化外之地，满是沙漠和赤地，加之土地瘠薄，人烟稀少。乾隆年间平定新疆，耗费全国之力，不过收复数千里旷地而增加千百万开支，实在得不偿失。”

李鸿章的意思是暂且不要大动干戈的去收回新疆，这样做成本太大，胜算不高，倒不如暂时保存实力，先把兵饷用到东南海防，拱卫京师。说这番话时，李鸿章是夹带着自己的私心在内的，如果朝廷把主要国防开支移到东南海防，李鸿章的淮军和后来的北洋系就大有前途了。

左宗棠对李鸿章的意见很不以为然，他认为，“新疆资源丰富，粮产充足，而且还盛产瓜果，牧场上牛羊遍野，牧马成群；看起来是千里荒漠，但实际上是聚宝之盆。”从战略上来说，“要拱卫京师，必须先保住蒙古，要保蒙古，就必须保住新疆；若新疆不固，则蒙部不安。俄人拓境日广，由西向东万余里，与我北境相连，仅中段有蒙部为之遮阂，不可不豫为绸缪者也。”左宗棠最后特别指出：“若此时即拟停兵节饷，自撤藩篱，则我退寸，而寇进尺。”

左宗棠认为，西方列强通常是为了商业利益开战，沙俄则更多的是领土要求，后者显然危害更大。当然，左宗棠并不是说海防不重要，他本人其实是非常重视海防的，早在1866年左宗棠就提议创办福州船政局，后因调任陕甘总督才由沈葆贞接手。左宗棠的观点，其实是“海防”与“塞防”并重，并强调先解决最现实的问题。

现在看来，“海防”派和“塞防”派都有道理，国家寸土寸地，不可轻言放弃。问题的关键是，在力量不足的情况下，应当区分轻重缓急，把最有效的资源用到最能解决问题的地方上去。李鸿章说保新疆花钱且难度又大，不如“严守现有边界，招抚新疆回首，准其自为部落，略奉中国正朔”，的确有妥协卖国之嫌疑。

乱世当中，没有一点勇气也是不行的！左宗棠提出的“我退寸，而寇进尺”的观点打动了清政府。清廷于1865年任命左宗棠为钦差大臣督办新疆军务，授关外用兵、粮饷转运等各项权力，令左宗棠准备开进新疆平乱。

左宗棠在平定陕甘回乱的时候，也没有放松对新疆敌情和地理特点的观察。当时回民乱党白彦虎在左宗棠的镇压之下，也逃奔新疆投靠了阿古柏。而英国人一直在支持阿古柏，并为之输送武器，占据了伊犁的沙俄则暂时坐山观虎斗，试图在其中搞势力均衡，分而治之。

“大军未动，粮草先行”，出了玉门关，关外大都是戈壁沙漠，粮草和水源非常重要。出征前，左宗棠加紧筹运粮饷，并对出征军队进行了整编，用新买来的西式火器大大改善了部队的武器装备，其中就有威力巨大的开花炮，这在后来的攻城战发挥了重大作用。

最后，出征大军整编成了以道员刘锦棠部、都统金顺部、提督张曜部为主的作战部队，兵力约六七万人，刘锦棠被委派总理行营营务，负责前线指挥之责。经过缜密的分析和周全的准备后，左宗棠制定了“先北后南”、“缓进急战”的战略，先拿下北疆，随后再进军南疆。

“提戎敌忾效前驱，马蹄蹴破天山雪，”计划制定后，已经六十五岁的左宗棠不顾边塞之苦，指挥大军向新疆进发，出关西征。临行前，河西走廊沿途的榆柳，“自肃州（酒泉）以西至玉门，连绵数千里，绿如帷幄”。这些树都是左宗棠署理陕甘总督时命人广为种植的，时人称“左公柳”。

古诗有云，“羌笛何须怨杨柳，春风不度玉门关”，如今玉门关外的“左公柳”，也在春风里摇曳多姿，也许是为老帅和将士们默默送行并预祝他们得胜归来吧。

1876年4月，左宗棠将自己的行营从甘肃省城兰州移驻到肃州（今酒泉），就近指挥收复南北疆之战。张曜部先行进入新疆屯军哈密，金顺部则屯军巴里坤、古城（今奇台）一带，为进攻乌鲁木齐做准备。

随后，左宗棠令主力部队刘锦棠部分批出嘉峪关，取道哈密后前往巴里坤会合金顺的部队，先取北路；张曜部则固守哈密，以防范敌人从吐鲁番东犯，抄了清军的后路。

阿古柏得悉左宗棠所率的清军已经西进，赶忙由阿克苏奔至托克逊，召集党羽们部署防御。最后，以刚投奔过来的回乱首领白彦虎和新疆叛党马人得两个伪军驻守乌鲁木齐等北疆要地；另又派兵力防守胜金台、辟展（今鄯善）一线。阿古柏以为清军会南下进攻，因而把主力两万多人都布置在了达坂、吐鲁番，托克逊，分兵把守，试图顽抗。

令阿古柏没有想到的是，1876年8月上旬刘锦棠和金顺二部清军从阜康出发，避开大道走小道，声东击西，出敌意外地迫近乌鲁木齐北面重地古牧地（今米泉）。原来大道虽然进军速度快，但供水相对困难，而小道速度稍慢，但水源充足，乘其不备，倒有奇兵的效果。

白彦虎、马人得等匪徒一时没料到清军来得如此之快，顿时慌了手脚，乌鲁木齐的外围据点很快被刘锦棠所部扫清。随后，刘锦棠和金顺军队逼近乌鲁木齐，这时，左宗棠出征前置买的开花大炮立刻派上了用场。大炮一开花，清军很快就把城墙轰出了一个大缺口，并顺势从缺口冲入城内，只闻杀声震天，白彦虎、马人得等叛军被打得屁滚尿流，仓皇南逃，清军一举收复了乌鲁木齐。

随后，左宗棠命刘锦棠部驻守乌鲁木齐，继续清剿阿古柏方面的残敌，并以主力之势震慑阿古柏不敢北犯；有了刘锦棠部的屏护，左宗棠又命金顺率军继续西进。昌吉、呼图壁及玛纳斯北城的守敌听说乌鲁木齐已经被清军收复，大都闻风溃逃。只有玛纳斯南城的守敌负隅顽抗，金顺部攻打了一个多月也没拿下，后来刘锦棠和伊犁将军荣全先后赶来增援，才最终占领该城。

至此，被阿古柏军占领的天山北路之地已经全部收复。而这时冬季已经来临，北疆大地，白雪纷飞，银装素裹，一派北国风光。由于大雪封山，双方无法展开军事行动，刘锦棠等便在天山北路筹集粮草，整练军队，以待来年进军南疆。

这里要简单提一下前军主将刘锦棠。刘锦棠，字毅斋，湖南湘乡人，父亲刘厚荣和叔父刘松山，都是曾国藩一手带出的湘军将领。刘锦棠十岁时，父亲死于镇压太平天国运动，刘锦棠便一直跟随叔父刘松山南征北战。1870年，刘松山在平定回乱时被击身亡，左宗棠便推荐刘锦棠继续统率他叔父留下的老湘军。刘锦棠接任后，立下了赫赫战功，左宗棠也识人善用，委派刘锦棠为西征的前军主将，是年他不过三十一岁。

1877年4月，经过一个冬天的休整后，左宗棠指挥清军对阿古柏匪军展开强大的攻势：主力刘锦棠部自乌鲁木齐南下攻打达坂城；张曜部从哈密出发西进；记名提督叫煺彪部从巴里坤出发，至盐池与张曜部会合，一起进军辟展和吐鲁番。

刘锦棠部的湘军子弟果然非同凡响，他们以迅雷不及掩耳之势奇袭达坂城，毙敌三千，迅疾破城。随后刘锦棠分兵一部分助攻吐鲁番，自己则率主力直捣托克逊，阿古柏的次子海古拉见清军来势汹汹，抵抗了没多久，赶紧弃城西逃。与此同时，张、徐二部清军也捷报频传，连克辟展、胜金台等地，逃到吐鲁番的白彦虎守敌望风西窜，马人得见逃无可逃，只好率部投降。

至此，南疆门户洞开，平定全疆指日可待。

兵败如山倒。阿古柏见大势已去，5月下旬在库尔勒气急暴病而死。有人说阿古柏是因浩汗被沙俄占领（1876年）而绝望自杀的（那好歹能算是浩罕爱国人士），但也有人说是被人毒死的。不管怎么说，反正这个在新疆兴风作浪十几年的阿古柏总归是魂归西天了。

阿古柏的次子海古拉扛着老爸的灵柩继续西逃，跑到了叛贼白彦虎防守的喀喇沙尔（今焉耆）、库尔勒等地。阿古柏长子伯克·胡里害怕弟弟前来争夺王位，假装前去库车迎接老爸的灵柩，却偷偷派人将海古拉给宰了，自己在喀什噶尔称王，先过几天干瘾再说。

1877年秋，在短暂的休整后，左宗棠以刘锦棠部为主力，张曜部为“且战且防”之军，相继长驱西进。这时，饱受阿古柏荼毒之苦的南疆各族人民，纷纷起来配合清军作战。10月，刘锦棠率领湘军子弟驰骋2000余里，势如破竹，很快收复喀喇沙尔、库车、阿克苏、乌什等南疆东四城。

最后的残敌，困守在剩余的南疆西四城：叶尔羌（今莎车）、英吉沙尔（今英吉沙）、和阗（今和田）和喀什噶尔。大军当前，其内部分崩离析，已降敌的前喀什噶尔守备何步云乘机反正，固守喀什噶尔汉城等待清军救援。刘锦棠得到消息后，立即挥军分路前进，于12月中下旬连克喀什噶尔、叶尔羌、英吉沙尔三城。遭到毁灭性打击后，伯克·胡里和白彦虎等人逃入俄境，了此残生。

1878年1月2日，清军总兵董福祥攻克和阗，阿古柏的残余势力被彻底荡平。董福祥本也是回中枭雄，后来投靠了左宗棠为清廷效力，后来在庚子年中还惹下了大麻烦，后叙。

至此，整个新疆除沙俄侵占的伊犁地区外，全部收复。当清军收复天山南北之后，喀什噶尔回城西北树起了一个“明瑶洛纪功石碑”，以纪念新疆各族军民平定阿古柏入侵的重大胜利。

心怀鬼胎的英俄两国没想到阿古柏失败得如此之快。说实话，英国人是想真心想帮阿古柏割裂新疆并使之成为其印度势力外围的，但由于地理条件的限制，加上担心过分触犯俄国，英国也只能给予阿古柏有限的外交与军火支持。刘锦棠在攻克阿古柏军的后方巢穴时，就俘获了一些英国、土耳其教官和工匠，并缴获了大量英国军火。

而俄国人担心英国人的势力通过阿古柏进入新疆后威胁到自己在中亚的利益，最开始还想假手清军，直接打击阿古柏以间接打击英国，并从中消耗清廷的力量，弄个三败俱伤的结果，俄国人渔翁得利，便可永远占领伊犁地区。

据说，左宗棠动员军队西征的最初，俄国军官还特意至兰州，对左佯示友好，说只要中国收回北路，即交还伊犁，并愿为清军代为置办粮食。但后来一看阿古柏快要战败的时候，俄国人反给阿古柏运送军火，不再将粮食转售左军。很明显，俄国人想在里面玩势力均衡，其手段也未免露骨了一点。

俄国看左宗棠进军迅速，还想拉阿古柏一把，但阿古柏太不得民心，败局难以挽回。而此时俄国刚侵占了中亚需要消化，也不愿意全力卷入新疆之事。而清军这边，主帅左宗棠意志果决，计划周密，加上湘军主将刘锦棠又善于抚兵用众，终成大功。

值得一提的是，平定新疆阿古柏之乱的刘锦棠所率湘军，大都是生长于鱼米之乡的湖湘子弟，这些年轻人却在西域风沙漫天、戈壁千里的战场上一展雄风，为保住祖国宝贵的疆土而披坚执锐、义无反顾，很多人甚至捐躯疆场，正如古诗所云：“醉卧沙场君莫笑，古来征战几人回？”





3.4、虎口夺食，伊犁谈判曲与折

明代时，伊犁成为蒙古准噶尔部的游牧地。清朝初期，准噶尔部的噶尔丹发动叛乱，后来被康熙帝平定，伊犁地区再次牢牢的控制在大清帝国的手中。

1762年，乾隆帝下旨设置伊犁将军府，号令天山南北。随后，一座新城拔地而起，乾隆帝赐名“惠远”城，作为伊犁将军的驻地。在很长一段时期里，惠远一直是全疆的政治、军事乃至文化中心。只是在后来沙俄入侵时，原惠远城被夷为平地，现存的惠远故城钟鼓楼也是1883年在原址7公里外按老城的模式重建的。

在修建惠远城的时候，伊犁河北岸又陆续修建拱宸、绥定、宁远、瞻德等八座卫星城，这些卫星城与惠远一起合称为“伊犁九城”，以拱卫帝国的西北边疆。伊犁将军府和伊犁九城的建立，与东部的乌里雅苏台将军府一起，形成了中国西北部的完整防线，是遏制沙俄东侵的最前沿。

1842年，被革职的林则徐发配到惠远城，作为一名经验丰富的水利专家，林则徐在当地开凿了一条河渠，把奔腾的喀什河水引入后穿越了今天的伊宁县、伊宁市、霍城县，全长约100多公里，河北岸150多万亩农田由此得到滋润，并成为当时新疆最大的产粮区。为纪念林则徐的功绩，后人也常把这条渠称为“林公渠”。

伊犁九城对保卫我国西北部的主权发挥了重要的作用。物换星移，时光流逝，当我们今天回望这九座古城的时候，不经意间，这九城大多已在近代岁月的销蚀中，逐渐退却了昔日的辉煌。九城中最东部的宁远城，如今已经更名为伊宁，由此发展出一座新的中心城市，并已成为现在伊犁哈萨克自治州的首府；九城中唯一保留了原名的古城是曾经风光无限的惠远，如今正以其丰富的人文旅游资源，每天都吸引着众多的游客来此寻访。

我们的祖先创业艰难，土地寸土寸金，都是百战而得，得之不易。但在1871年，伊犁这样一片美丽的土地，却被一个叫做沙俄的强盗趁火打劫，强行占领。

卧榻之侧，岂容他人酣睡？在解决了外贼阿古柏的侵略之后，收回伊犁主权的问题也开始提上日程。1878年，清廷任命吏部侍郎崇厚为出使俄国头等钦差大臣，赴沙俄彼得堡谈判收复伊犁事宜。

崇厚出身满洲贵族，本是八旗镶黄旗人，曾任三口通商大臣并署理直隶总督。1871年天津发生教案后，崇厚被清廷派赴法国“谢罪”，是清廷里极少数出过洋的人。

不过，据当时的出使英国大臣侍郎郭嵩焘（相当于驻英大使）说，他曾在巴黎和前往俄国的崇厚见过一次，问起崇厚对西洋各国的印象，崇厚啧啧叹道，洋鬼子的船坚炮利，兵力强大，实在可畏。郭嵩焘问他有无伊犁谈判的具体机宜，崇厚光扯些“伊犁重地，岂能不收回”之类大话，看起来信心满满，完全不在话下。郭嵩焘心想伊犁如此大事，崇厚竟把问题想得这么简单，对外交又如此蒙昧，恐怕要坏事。

果不其然，崇厚抵达彼得堡后，俄国人假意好生招待，以试探他的底细，后来发现此人在外交事务上根本就是个大苯伯，对俄国人的险恶用心懵懂无知，完全被俄国人牵着鼻子走。崇厚在彼得堡好吃好喝了大半年，最后在沙俄胁迫和欺骗下，擅自与沙俄代理外交大臣吉尔斯签订了《里瓦几亚条约》十八条（另有《瑗珲专条》、《兵费及恤款专条》、《陆路通商章程》十七条）。

崇厚所签的《里瓦几亚条约》，名义上把伊犁归还中国，但需要赔偿“代收代守”伊犁兵费及恤款五百万卢布（合银二百八十万两），而伊犁西境霍尔果斯河以西、伊犁南境特克斯河流域以及塔尔巴哈台（今新疆塔城）地区斋桑湖以东本属于中国的土地，统统划归了俄属。如此一来，伊犁实际上已成“弹丸孤注，控守弥难”的残破孤城。这样一个孤城，却还要花近三百万两白银来赎回，岂不荒唐？

另外，《里瓦几亚条约》还规定：俄商在蒙古、新疆的贸易免税；通商路线增开三条；由陆路运入天津、汉口的俄国货物，进口税则较海路运入者减低三分之一；俄商在嘉峪关、乌鲁木齐、哈密、吐鲁番、古城、科布多、乌里雅苏台等七处增设领事。

据说崇厚为了急于回国处理家事，在总理衙门已经电令不准签字的情况下，居然回电说该条约已经缔结，并于1879年10月2日擅自在条约上签字，随后又未经奉旨就擅自回国。

条约送回国内后，舆论大哗，国人皆曰崇厚可杀。清政府也觉得此约“流弊甚大”，拒绝批准，并将崇厚革职拿问，要处以死刑。正好当时左宗棠刚刚平定新疆阿古柏之乱，大臣们纷纷主张对沙俄采取强硬措施。

沙俄听到清政府拒绝批准条约的消息后，在我国东北和西北边境集结了大量兵力，并派遣舰队在中国海面示威，以发动战争相威胁，进行外交恫吓，妄图逼迫中国就范。

当时出使英国的郭嵩焘已经回国，他上书朝廷指出：现在的麻烦，是崇厚在懵然无知的情况下，已经签订了条约，如果我朝先允后翻，可能会引发更大的冲突。对于朝中主战的意见，郭嵩焘认为不到非不得已，不应轻言开战。沙俄不是阿古柏，一旦战事爆发，费财费力，旷日持久，恐难预料。何况，以目前大清帝国的实力，未必能和沙俄抗衡，一旦战败，恐怕要丧失更多的领土，倒不如先用外交手段，酌情而定。

历史证明，郭嵩焘的意见是明智的，十多年后，大清帝国连日本都搞不过，如果此时真和老毛子干的话，结果会怎么样，还真不好说。后来清廷便在郭嵩焘的建议下，改派当时已经出使英法的曾纪泽前往俄国，负责伊犁改约谈判事宜。

曾纪泽，字劼刚，曾国藩的长子，世袭一等候，少负俊才，在京城常与在华西方传教士和外交官交游，喜好洋务，是晚清相当出色的外交官。1878年，曾纪泽派充出使英国及法国大臣，在英办理订造船炮事宜（为北洋舰队订造“致远”和“靖远”两舰）。受命后，曾纪泽又兼任了出使俄国大臣，前往圣彼得堡谈判改订条约。

出发前，曾纪泽认为，“伊犁一案，大端有三：曰分界，曰通商，曰偿款。筹办之法，亦有三：曰战，曰守，曰和。”按照西洋定约之例，分界是常守不渝的，而通商则可以随时修改，再者，俄国人声称自己是“代守伊犁”，因此，曾纪泽定下的战略是，在边界问题上寸步不让，在贸易问题上讨价还价，在赔款问题上可以商量。

曾纪泽到达俄国的时候，俄国已经派遣使臣布策前来催促条约签字。曾纪泽得知后便要求俄国外交部令布策折回，对伊犁问题重新谈判。在曾纪泽的坚持下，俄国代理外部大臣吉尔斯、副大臣热梅尼和布策参与了谈判。

俄国代理外部大臣吉尔斯见了曾纪泽后，虽然开始觉得有点心虚，但又不想丧失诈骗而来的成果，便拿出一副强硬的态度，说：“你们的全权大臣既然签约了，就没什么好商量了。”

曾纪泽针锋相对：“崇厚所答应的，大都超过了朝旨的授权，不能不加以更改。”

俄国人说：“你们朝廷要将使臣定罪处死，废除已经谈判好的条约，这样做有悖国际公法，你们中国人不讲道理，我们没法和你们再谈判。”

曾纪泽说：“中国的使臣违背朝旨，定失职之罪，和外国没什么关系，你们无权干涉。何况，现在考虑到贵国的颜面，已经将崇厚释放了。”

俄国人没话可说，便转移话题，说：“你们中国现在正在备兵备战，明摆着想破坏和平。”

曾纪泽说：“我们备兵并非是因为你们而起，主要的防卫边疆乱党余孽，并无不可。”

俄国人说：“既然你们已经备战，那我们也要派兵备战，这是你们所挑起的，你们要承担全部责任。”

曾纪泽说：“你们要这样说的话，我们也可以反过来说你们想破坏和平。两国要想和睦相处的话，本就不应该提备战之事。”

俄国人立刻觉得自己失言，便悻悻然的说曾纪泽不是“全权大臣”，不够谈判的资格。

曾纪泽说，“我现在是大清帝国委派的驻俄大使，完全有议约之权。”（曾纪泽当时是兼任出使英、法、俄三国大臣，相当于驻三国的大使，当时大清帝国外交人才匮乏，驻外大使往往是兼任）

俄国人见曾纪泽不好对付，只好答应重新谈判。

为了给谈判增加筹码，清政府派左宗棠亲率大军离开肃州（今酒泉市），出嘉峪关，向哈密挺进。为了表明收复伊犁的决心，老帅左宗棠出征前命人备好棺木，“抬棺出征”，以鼓舞士气。左宗棠大军到达新疆哈密后，准备布署三路进兵收复伊犁：一路由金顺进驻精河从正面佯攻；一路由张曜从阿克苏越过天山进击伊犁南部；一路由刘锦棠经乌什越冰岭直赴伊犁西面的后路。（孙占元：《左宗棠评传》）

此时，俄国也加紧调兵遣将，不仅增兵伊犁，还在黑龙江以北和乌苏里江以东部署重兵，并调集了二十多艘军舰组成一支舰队，由黑海驶往日本长崎，威逼京津，并扬言要封锁中国沿海，对清政府进行武力恫吓。

对于崇厚被判死刑（后改流放）的事情，各国外交代表出于职业同情也纷纷表示反对，英国女王还亲自写信为崇厚说情，紧接着又派人游说李鸿章说俄国人不好对付，万一打起来，场面不好收拾，并主动要求为中俄伊犁交涉调停。原洋枪队长戈登，还特意跑到天津面见李鸿章，不怀好意的说：“俄国人要进攻你们京城呢！如果你们打算作战，就赶紧把北京的近郊焚毁，把政府档案和皇帝都从北京迁到中心地带去，并且准备作战五年。”（马士：《中华帝国对外关系史》）

李鸿章听了后慌忙上奏朝廷，说北京北边不安全，离海口又太近，洋兵易于长驱直入，无能阻挡，万一真和沙俄开战的话，危险太大。清廷听后信心动摇，又敦促曾纪泽早日谈判。

而当时的沙俄和土耳其关系紧张，加之左宗棠治军有方，不惜一战，刚刚在土耳其吃了亏的俄国人思前想后，觉得代价很大，最后不得不降低要求，以谈判解决问题。在这种情况下，经过反复的辩论和艰苦的谈判，1881年2月，曾纪泽与沙俄代理外交大臣吉尔斯和布策签订了《中俄伊犁条约》和《改定陆路通商章程》，其主要内容包括：

一、沙俄归还中国伊犁地区，帖克斯河流域不再割让，但伊犁西部霍尔果斯河以西本属于中国领土的土地被沙俄占去；斋桑湖以东一带，中俄边界两国派员勘改，所有尚未设界碑的中俄各段边界都要派员勘定，安设界碑。

二、赔款增至900万卢布（合509万两白银），限两年内偿清。

三、俄商在新疆各地贸易，改“均不纳费”为“暂不纳税”。

四、俄商只能到嘉峪关，免去到西安、汉口通商，仅许于肃州（甘肃嘉峪关市）和吐鲁番两地增设领事。

五、伊犁居民“愿迁居俄国入俄籍者，均听其便”。后来，沙俄利用这一条款，在1881到1884年间共掳去中国边民十万多人。

这个条约和《里瓦吉亚条约》相比，除赔款增加了400万卢布外，在领土、界务和商务方面，中国都争回了部分主权。但《中俄伊犁条约》签订后，沙俄根据修改南、北疆边界的约定，于光绪八年到十年强迫清政府订立了伊犁界约、喀什噶尔界约、科塔界约、塔尔巴哈台西南界约和中俄续勘喀什噶尔界约等5个勘界议定书，分段勘定了中俄西段边界。在这个过程中，沙俄又蚕食了塔城东北和伊犁、喀什噶尔以西约7万多平方公里有争议的领土。

《中俄伊犁条约》签订后的第二年，清军进驻伊犁。

伊犁谈判，算是晚清外交史上的一次小胜，当然，这和左宗棠的军事后盾有很大关系，正因为清军不惜以俄国兵戎相见，才为外交赢得了主动，不然，任你口吐莲花，舌辩群雄，恐怕也无济于事。

阿古柏之乱和沙俄侵占伊犁的事件让清政府意识到，如果不加强控制的话，新疆很有可能会被列强侵夺。后来，平定阿古柏之乱的前军主将刘锦棠提出，新疆设立巡抚驻乌鲁木齐，受陕甘总督节制；下设镇迪、阿克苏、喀什噶尔三道，分别辖治哈密至乌苏的天山山脉一带、焉耆至乌什的天山南麓一带和喀什噶尔至和田的昆仑山北麓一带；伊犁仍设将军，只管伊犁塔城边防，不再总统全疆军务。清政府后来批准了这一方案，刘锦棠被朝廷简派为第一任新疆巡抚。

新疆设立行省后，清政府也放松了对内地人民迁居新疆的种种限制。为了吸引更多的无地农民到新疆，加快新疆农业的恢复和发展，刘锦棠修改了以往的屯田办法并制定新的招商引资政策，规定两名男丁为一户，给地六十亩，屯民初到时贷给八个月的口粮及三石籽种，借给七十三两银子作为置办农具、牛只等费用；头一年归还一半，第二年还清，第三年征收额定田赋的一半，第四年起征收全疆田赋。

同时，刘锦棠还咨照内地各省督抚，欢迎贫苦无地农民来新疆开荒种地。在刘锦棠的鼓励下，内地很多农民纷纷移居新疆。这些移民屯田的办法，既稳固了西北边疆，又减轻了内地的人口压力，同时，也减少了内地农民起义的概率，在不破坏环境、与大自然和谐相处的前提下，移民新疆屯垦在当时是一个不错的方案。





3.5、了却恩怨，中俄领土止争端

马善被人骑，国弱被人欺。就在阿古柏覆灭前，沙俄于1876年灭了浩罕国，将边界延伸至帕米尔北界。

帕米尔高原，位于新疆南部，乃天山、昆仑山、喀喇昆仑山和兴都库什山的交汇处。此地山峦起伏，高峰处常年白雪皑皑，乃世界之高原。乾隆二十四年（1759年）清军平定“大小和卓”之乱时，曾追击叛军至此，并在苏满塔什立下《平定西部勒铭伊西洱库尔淖尔碑》，上有乾隆帝御笔撰文，乃我国对帕米尔拥有主权之铁证。

1885年，沙俄已将中亚地区尽收囊中，并与英国划定阿富汗地区的边界。南侵之路终结后，俄国人改为东向，并派遣探险队将我立碑偷偷移走，可谓是“做贼心虚”。随后，俄国人又炮制了“帕米尔乃浩罕遗产”之谬论，妄图强占该地。1892年，俄国不顾清军在此已增设哨所而大举南侵强占了我萨雷阔勒岭以西两万多平方公里的领土。

清政府对此提出了多次抗议，但由于1894年中日战争爆发，无暇西顾，沙俄乘机要求清廷默认这一非法占领。即使在被日本弄得焦头烂额的情况下，当时的清政府对此也未予承认。沙俄从此也就不再理会，一直霸占该地。

甲午战争的失败，给中华民族带来了巨大的灾难。1896年6月，沙俄利用中国战争失败的困境，借口“共同防御”日本，诱迫清政府签订了《御敌互相援助条约》（又称《防御同盟条约》），学术界一般称为《中俄密约》。

《中俄密约》的主要内容是：1.如日本入侵俄国远东或中国、朝鲜土地，中俄两国应以陆海军及军火、粮食互相援助，战争期间，中国所有口岸均向俄国兵船开放。2.中国允许华俄道胜银行接造一条由黑龙江、吉林至海参崴的铁路，无论战时平时，俄国均有权使用该铁路运送兵员、粮食和军械。

由此，俄国修建的西伯利亚大铁路通过中国领土上的中东铁路，直达海参崴。关于这条铁路，在后来的五十年中，可谓是风云变幻，一言难尽。就当时而言，中东铁路使得俄国人的势力进一步深入中国东北三省，等于把中国的东北变成了俄国的势力范围。

值得一提的是躁动的庚子年（1900年）里沙俄在东北制造的累累血案。不久前，俄罗斯《政权》杂志援引俄罗斯档案馆珍藏的一系列秘密材料，披露了此次战争中一些鲜为人知的内幕。

1900年6月底，沙俄哥萨克两个步兵团从哈巴罗夫斯克（伯利）出发，率先越过中俄边境，开进东北。随后，沙俄其他部队分别从满洲里、布拉戈维申斯克（海兰泡）、乌苏里斯克等方向，兵分五路，向东北发动了全面进攻，总兵力达到十万人。

7月中旬，沙俄军队开始进攻瑷珲，在猛烈的炮火下，瑷珲新旧两城都被轰毁殆尽。一周后，瑷珲城失陷，俄军长驱直入，黑龙江将军寿山战败后自杀殉国。7月底，齐齐哈尔被俄军占领。在瑷珲城沦陷的时候，呼伦贝尔也被攻陷，到8月中旬，吉林全境已落入俄军之手。

另一路俄军于7月底攻下珲春后，继而围攻宁古塔，在清军的顽强抵抗下，双方在宁古塔相持了四十多天，但清军终因弹尽粮绝，宁古塔于8月底被攻陷。旅顺口的俄军循海陆两路北上，相继攻陷营口、海城等地，10月1日进入沈阳。仅4个月时间，沙俄军队就已基本控制了东北全境。

在这次“中国远征”行动中，沙俄军队的损失微乎其微。当时沙俄国防部长在一份报告中称，在整个军事行动中，共有22名军官和220名士兵死亡，60名军官和1223名士兵受伤，而中国方面的损失则远远超过这一数目。

在八国联军进军北京之前，俄国人已在东三省制造了骇人听闻的大血案，这就是发生在7月16日到7月21日的海兰泡大屠杀和江东六十四屯大屠杀。1860年签订的《中俄北京条约》里把在黑龙江以北已经长期定居的中国居民划给了沙俄管理，如今沙俄已经容不下那些中国“沙子”，一定要去之而后快。

可以肯定的是，这种有意制造的大屠杀，具有明显的杀戮和恐吓性质，目的就是要把类似于海兰泡和江东六十四屯的中国居民全部赶出俄境，虽然这些中国居民早在俄国人之前已经在此世代定居。

在那极其悲惨的几天里，整个海兰泡和江东六十四屯地区变成了中国人的血泪场，数万同胞在如凶神恶煞般俄国兵的驱赶和杀戮下，哀鸿遍野，血流成河，滚滚黑龙江的江水都为之变色。

俄国人再怎么狡辩，也无法否认曾经的累累暴行。我们且随着中外各方的不同笔录，再次追忆一百多年前的那个悲惨时刻：

“到达上布拉格维申斯克（即海兰泡）时，东方天空一片赤红，照得黑龙江水宛若血流……手持刺刀的俄军将人群团团围住，把河岸空开，不断地压缩包围圈。军官们手挥战刀，疯狂喊叫：‘不听命令者，立即枪毙！’随即，俄国兵一起开枪射击。喊声、哭声、枪声、怒骂声混成一片，凄惨之情无法形容，简直是一幅地狱的景象。”

“二十一日（公历7月17日）午前十一钟时，遥望彼岸，俄驱无数华侨圈围江边，喧声震野。细瞥俄兵各持刀斧，东砍西劈，断尸粉骨，音震酸鼻，伤重者毙岸，伤轻者死江，未受伤者皆投水溺亡，骸骨漂溢，蔽满江洋。”

“这个地区，在我穿越它之前的不到四个星期，曾经是一个战场。欧洲的媒体对这个战场已经进行了大量的报道，但是它真正特点却全然被忽略了。”“这不是在黑龙江岸边发生的、有组织的交战双方的一场武装较量，这是一场对手无寸铁的全体居民的冷血屠杀以及对其家园的系统毁灭。”

“麻木的人们就看着黑龙江面浮满尸体，嗜血的凶手们全然不顾男人、女人或者孩子们的乞求。生活在海兰泡的六千中国居民，只有六个人幸免于难。”“凶手们惩罚受难者并屠杀那些试图在水中自救的人。他们用受难者的长发辫把他们梆在一起，再投入水中。”

“二百余年积蓄，迫为国难，一旦抛空，黄童离家长号，白叟恋产叫哭，扶老携幼，逃奔瑷珲。对过长江阻梗，绕越不能，露守江滩，群号惨人”。“江东屯仓，俄兵举火烧平，愁烟蔽日，难民避无处，哀鸿遍野。”（以上材料来自一篇网文：《让中国人寒心一辈子的俄罗斯地名》）

这些纪录，今天看来仍旧是触目惊心，恍如隔世。

江东六十四屯惨案发生后，俄国人还为自己的暴行百般抵赖，甚至狡辩说“中国人围攻海兰泡，俄国人是正当防卫”、“中国人是主动撤离，俄国人并没有驱赶”等等。更无耻的是，某些俄方人士声称，海兰泡、江东六十四屯这些地方，“自古以来以来就是俄罗斯领土”。只是很奇怪的是，中国人怎么会在老毛子之前定居在那里，那些地方怎么又会全是中国的地名。

瑷珲纪念馆有一幅大型铜雕，叫《痛失》，一位母亲抱着自己的女儿，尽管她的女儿还很丰腴，但她却静静的死在母亲的怀中，这大概就隐喻着海兰泡和江东六十四屯等地区的丧失吧。

而就在瑷珲的河对面，如今俄罗斯布拉格维申斯克（海兰泡）的博物馆里，也有一幅油画，描绘的却是“中国人在围攻海兰泡”的场景：城内燃着熊熊的大火，中国人像潮水一样从四面八方围攻海兰泡，而“英雄的”俄罗斯儿女正在为捍卫自己的“故土”而奋战。具有讽刺意义的是，1900年海兰泡的惨案，在这里却被描绘成了俄国人伟大的“卫国战争”。

“江东六十四屯今犹在，何人光复大江东。”

这首《龙江吟》，是曾经负责交涉收复江东六十四屯的清代瑷珲副都统姚福升当年写下的诗，作为一个中国官员，面对国人被屠、国土被夺的遭遇和当时这样一个不可能完成的任务，这种无能为力和无奈，又该向谁去述说呢？

俄国人贪婪的脚步并没有因为制造这些血案而停止。1911年12月，沙俄乘着中国爆发辛亥革命的机会，积极策动外蒙古分裂势力宣布“独立”。1913年11月，又迫使袁世凯政府签订了《中俄声明》文件，承认外蒙古所谓的“自治权”和沙俄对外蒙古的实际控制，条约中，沙俄只承认了中国对外蒙古的“宗主权”虚名。

1914年6月，俄军又侵入唐努乌梁海地区，沙皇尼古拉二世宣布，唐努乌梁海地区归俄罗斯所有，强行霸占了我国17万平方公里领土。对于这些被侵占的地区，不仅当时中国的北京政府未予承认，以后的历届中国政府也从未声明放弃对这一地区的主权。

多行不义必自毙。沙皇的倒行逆施终于引发了俄国十月革命，1917年，苏联政府多次宣布废除沙皇政府强加给中国的一切不平等条约，并宣布放弃沙俄在中国侵占的领土。

1924年5月，中华民国（曹锟大总统时期）和苏联在《中苏解决悬案大纲协定》中规定，协定签字后一个月内，双方举行会议商订解决所有悬案的详细办法。两国政府同意在上述会议中，将中国政府与前帝俄政府所订一切条约概行废止，根据相互平等原则及苏俄两次对华宣言的精神，重新订约。

但令人扼腕的是，当时的中国正处于北洋军阀时期，内政处于一片混乱的状态。《中苏解决悬案大纲协定》刚签订几个月，我们的“贿选总统”曹锟，很快在军阀混战中被赶下台，上台“临时执政”的是接替者段祺瑞，而又过了一年半后，北伐战争爆发了。从1912年到1928年，北京的内阁就像走马灯一样，总共换了三十八届，这些外交事务也基本上处于无人过问的状态。

苏联人也不诚实，后来不但没有遵守《中苏解决悬案大纲协定》，反而将之完全推翻。1925年5月，苏联为获得日本的承认，认可了1905年的日俄和约（即《朴茨茅斯和约》），完全违背了和中国签订的悬案大纲协定精神，和中国的领土争端问题，就这样不了了之。

1921年7月，蒙古上层王公与蒙古人民党在苏联红军的支持下（当时已经进入外蒙古），宣布“独立”，建立“蒙古国”。消息传来，国内各民间团体、党派纷纷发表宣言，致电当时的北京政府，反对蒙古王公贵族分裂祖国的倒行逆施，并谴责苏联对外蒙古的武装占领。北京政府也发布了一份措词严厉的声明，谴责外蒙古企图分裂中华民国的行径，不承认外蒙古的“独立”，但也只能仅此而已。

1945年二战结束前，在斯大林的坚持下，蒋介石被排除在雅尔塔会议之外（这就是英美中在雅尔塔会议之前召开开罗会议的原因）。斯大林之所以不想让蒋介石参加雅尔塔会议，表面上是认为中国不够大国的资格，但最主要的原因是不想让中国参与有关蒙古问题的讨论。雅尔塔会议的结果，美英两国最终同意了苏联维持外蒙古“独立”现状的要求。

新中国成立后，毛泽东前往苏联访问，开始时很受斯大林的冷遇，据说进行建立同盟的谈判前，苏联提出前提条件要求新中国承认蒙古独立。尽管中苏后来签订了《中苏友好互助同盟条约》，但谈判中的不快当事人记忆犹新，这也许是构成后来中苏交恶的最初起因。

1953年赫鲁晓夫上台后，苏联归还了旅大军港和东北铁路的管理权。但当中国提出解决蒙古等一些历史遗留问题时，遭到了赫鲁晓夫的断然拒绝。而此时的蒙古，早已投入了苏联的怀抱。

上世纪六十年代的中苏交恶，导致了两国边境出现非常紧张的态势，苏联人在中国边境陈兵百万，威胁着中国的西部和北部边疆。在勃列日涅夫时期，苏联人甚至全面越过“条约线”，偷偷摸摸的把边界向我方一侧推进，导致中苏边境小规模的冲突不断。

1969年的珍宝岛事件，让中苏矛盾发展到顶峰。珍宝岛位于乌苏里江主航道中心线的中国一侧，从1967年到1969年初，双方巡逻队在岛上冲突不断，1969年3月2日和3月15日，苏军动用了坦克、装甲车、飞机和火箭炮，我军使用了反坦克炮、无后座力炮、40火箭筒等轻武器和岸上的纵深炮火，双方展开猛烈的争夺，互有伤亡。

一直到上世纪八十年代，苏联的势力开始日渐减弱。1986年7月28日，苏联总统戈尔巴乔夫在海参崴发表讲话，承认中苏两国存在边界问题，并表示愿意按照国际公法，合理解决两国间的边界问题，共同建设一条和平边界。对此，我国领导人邓小平做出了积极的回应。由此，中苏边界谈判开始走上正轨，并成立了联合勘界委员会，逐步展开勘界立碑工作。

1989年5月，邓小平再次明确宣布：“后来中苏进行边界谈判，我们总是要求苏联承认沙俄同清王朝签订的是不平等条约，承认沙俄通过不平等条约侵害中国的历史事实。尽管如此，鉴于清代被沙俄侵占的150多万平方公里是通过条约规定的，同时考虑到历史的和现实的情况，我们仍然愿意以这些条约为基础，合理解决边界问题。”

在邓小平的讲话精神下，1989年10月举行的中苏第三轮边界谈判对中苏东段大部分边界的走向达成一致。1991年5月，两国签订《中苏东段国界协定》，中方收回两江主航道中心线中方一侧的岛屿，并取得了经黑瞎子岛两侧在两江水域的自由航行权和经图们江下游的出海权。

1991年，苏联解体，原和苏联接壤的边境分别为俄罗斯、哈萨克斯坦、吉尔吉斯坦、塔吉克斯坦所有，边境谈判也继续在这四国间继续进行。1994年9月，《中俄西段国界协定》签署；1998年11月，中俄两国已勘定的边界首次在实地准确标示。至此，除黑瞎子岛和阿巴盖图洲渚两地的划界外，中俄边界问题全部得到解决。

与此同时，中国同哈萨克斯坦、吉尔吉斯坦、塔吉克斯坦三国的边境划界谈判也在顺利进行。1994年4月26日，中国与哈萨克斯坦总统签署了《中哈国界协定》，随后又在1997年和1998年签署了两个《中哈国界补充协定》，最终解决了两国间的边界问题。

1996年7月4日，中国与吉尔吉斯斯坦期间签署了《中吉国界协定》。1999年8月，中吉两国又签署了《中吉国界补充协定》，最终划定了一块争议地区的边界走向，两国的边界问题从而得到全面解决。

1999年8月13日，中国和塔吉克斯坦签署《关于中塔国界的协定》。2002年5月27日，中国和塔吉克斯坦签订《关于中塔国界的补充协定》，将最后有争议的边界划定。

2004年10月，中俄两国签署了《关于中俄国界东段的补充协定》，根据补充协定，中俄最后一部分有争议的边界土地，包括位于黑龙江和乌苏里江交界处的黑瞎子岛和靠近内蒙古满洲里的阿巴该图洲渚在内的近375平方公里，双方将各得一半。由此，两国间领土的争执和纠葛，终于以边界线全线标定的结果而暂时告一段落。

今天，当我们回顾这段历史的时候，或许有一些沧桑和悲凉，或许还有些无奈和辛酸，但是，却无法改变一些已经成为现实的存在。毕竟，所有的这一切都已经成为了过去，谁得谁失，已经很难说清楚，即使能说清楚，也无意义。

岁月如歌，谁人共与悲。当上述的一切都已经成为历史的时候，传统的思维已经无法跟上现实的脚步。在这个全球化席卷的时代，铁与火的冲突，刀与枪的厮杀，都已经渐行渐远，悄然远去。在一个“和平与发展”为主题的世界潮流中，也许，“一切向前看”才能更好的面向未来，更好的迎接未来的挑战。在这里，也愿我们的祖国能够从此繁荣昌盛，国泰民安。





四、1883：战法记——晚清外战的半胜不败

哥伦布发现新大陆后，世界便逐渐连为一体。随着欧洲工业革命的兴起，西方殖民国家日益把他们的触角伸向全球的每个角落，本来一向平静的亚洲国家也开始深受其害，不胜其扰。西方殖民国家，包括西班牙、葡萄牙、荷兰、英国和法国在内，他们的到来给亚洲国家带来的巨大的冲击，越南也不能幸免。

法国对越南觊觎已久，早在第一次鸦片战争前，他们便已开始在越南活动。由于大清帝国的日益衰落，对于法国对越南的侵略和蚕食实在是心有余而力不足，最终中法两国在十九世纪八十年代中期大战一场，战争的结果对清王朝来说不过是半胜不败，却已是当时所能得到的最好结局了。

4.1、法人侵越日甚一日，黑旗军志愿抗法

十九世纪七十年代后，大清帝国总体局势发展良好，人心思定，各地争办洋务，开矿建厂，中外相安，帝国一时间欣欣向荣，颇有“中兴”之象。但在这平静当中，却隐隐有着一种不安的气氛，首先是在帝国的周边，危机开始蔓延，譬如，帝国最南边的藩属国越南就突起波澜。

越南，古代也称交趾，或叫安南，自汉朝以后的一千多年间，一直属于中国封建王朝的管辖地。公元679年，唐朝在南越设安南都护府，“安南”名称由此而来。公元973年，宋太祖册封了安南郡王，此后越南又经历了前黎、李、陈、黎等朝代。1802年，阮福映建立了阮朝，取国号为“南越”，第二年清朝政府（嘉庆八年）将安南国改为越南国，封阮福映为国王，越南由此而得名。

话说那欧洲的法兰西国，也是个老牌的殖民帝国。在拿破仑第一帝国时期，该国已经开始了工业革命，到他的侄子路易，波拿巴的第二帝国时期，工业革命基本完成，国力也是蒸蒸日上。但不走运的是，法兰西国旁边的普鲁士王国（后来的德国）却也正处于上升阶段，一山难容二虎，1870年两国色当一役恶战一场，结果法兰西国一败涂地，从大皇帝到元帅到做饭的伙夫，一股脑儿都做了普鲁士人的俘虏。随后建立的法兰西第三共和国，虽也号称民主共和，但新败之下，仍旧侵略成性，当时其矛头所向，正是越南。

法国对越南的觊觎之心由来已久。早在1787年（乾隆五十二年，法国的波旁王朝时期），法国传教士百多禄曾跑去帮助越南南方的割据势力阮福映训练军队，并自告奋勇的作为阮福映的代表前往巴黎并在凡尔赛宫签订了《法越攻守同盟条约》，内容主要是法国派兵帮助阮福映夺取政权，到时越南割让土仑、昆仑两岛给法国，并让法国享受贸易特权。

可惜人算不如天算，条约刚签订，法国大革命爆发，国王路易十六也被送上了断头台。阮福映则依靠自己的力量恢复了阮氏王朝的统治，这个条约也就被人淡忘。

十九世纪初，法国人刚安定下来，突然又想起了革命前的那个条约，于是再次来到越南找阮氏王朝兑现上个世纪所做的承诺，但阮氏王朝认为法国人没有履行义务，加以拒绝。

法国人由此怀恨在心。第二次鸦片战争刚一结束，法国便将侵略中国的军队抽调出来，去找越南算账。越南抵挡不住法国人的长枪大炮，被迫签下了第一次《西贡条约》，条约规定越南割让南边三省给法国，并开港通商。由此，越南开始逐步沦为了法国的殖民地。一年后，法国又搞定了柬埔寨，使得整个湄公河下游都落入了法国人之手。

1867年，法国人再割越南三省，并将整个越南南部改名为交趾支那，设立总督进行治理。但法国人还不满足，侵略的爪子又伸向了越南北部，并试图打开中国西南地区的门户。

1866年到1868年间，法国人组织了一支庞大的探险队，试图找出通往中国西南地区的航路，但他们后来发现湄公河的上游（即中国的澜沧江），滩多流急，在当时的航运条件下并不适合航行。

这时，一个名叫堵布益的法国军火商告诉他们说，越南北部红河的航行条件很好，顺着这条河可以进入中国西南地区。堵布益后来跑到法国海军殖民部游说，说让他带领一艘炮艇前往越南北部，保证打通红河航道。法国海军殖民部信以为真，便指示交趾支那总督给予协助。1873年，堵布益一行不怀好意的来到河内，并在那里瞎搞八搞，胡作非为，引起越南地方政府的抗议，并派人向交趾支那总督控告了堵布益。

法国总督接到控告后，派出上尉军官安邺带领小分队前去调查。安邺到达河内后，也违反权限与越南官员发生了冲突，安邺欺负越南官军武器低劣，便下令进攻河内城，尽管河内巡抚阮知方组织人马进行了顽强的抵抗，但越南人的竹枪土炮根本干不过法国人，结果河内城反被安邺小分队轻易拿下。

安邺由此骄横异常，还时而骚扰了越南北部海阳等省，一时间得意忘形。阮氏王朝无可奈何之下，便向当时在保胜活动的黑旗军求援。黑旗军是中国人组成的非官方军队，其领袖刘永福原本是广西天地会的领导人之一，他的队伍以七星黑旗为战旗，故称黑旗军。在太平天国时期，黑旗军经常活跃于粤桂边界，太平天国失败以后，在清军的进攻下，刘永福便率黑旗军转移到中越边界地区活动。

刘永福祖籍中国广西博白，1837年生于防城司属古森峒小峰乡。黑旗军退入越南后，正值越南北圻（北部地区）盗匪猖獗，残害人民，刘永福便协助越南官军共同打击当地盗匪，并逐渐控制了安礼、六安、保胜（老街）等地。黑旗军后来在这些地区“开辟山林，聚众耕牧”，自耕自养，倒也安抚一方百姓，该地还出现了“烽烟不警，鸡犬无惊”的安定局面。

但是，刘永福的黑旗军在越南毕竟是一支客军，虽然阮氏王朝在剿灭越南盗匪和乱党的时候会有所依仗，但对黑旗军终究心有顾忌，难以重用；而黑旗军要想回到祖国，又因为曾经是反清义军，回去后怕被镇压。在这种尴尬的局面下，黑旗军可谓是左右两难。但法国人的侵略，却改变了刘永福和黑旗军的轨迹和命运，使这支客居越南的反清农民起义军，转变为反抗西方列强侵略的前锋部队。

越南驸马黄佐炎当时正奉命统督北圻军务，刘永福曾经与之密切合作，参与平定边匪。这时，黄佐炎再度邀请刘永福，希望黑旗军能共同剿灭安邺侵略军。刘永福得令后，便率黑旗军从驻地保胜日夜兼程，疾驰千里，翻过宣光大岭，突然出现在河内城外。

安邺闻讯，急忙率队出城迎战。但这个安邺太自以为是，以为黑旗军和越南官军一样，自己只要带上个几十个法国兵，一门小钢炮，就可以横扫对方数百上千人，殊不知，黑旗军都是些作战经验非常丰富的老战士，他们先把法国人引诱到早有埋伏的纸桥（位于河内城西2里处），等到敌人上钩后，突然间发动猛攻，一时间，黑旗军将士“奋勇向前，悉力攻敌，势极猛烈”，法国人一看大势不妙，抵挡不住，便一窝蜂奔着城内逃去。

安邺小队长一时慌乱，不小心掉进一个坑内，情急之下怎么也爬不上去，他的手下们却自顾自己逃命，对他弃之不顾，结果黑旗军先锋吴凤典飞马赶上，“喀嚓”一声，砍下了安邺的脑袋，随后黑旗军乘胜追击，夺回了河内城。

这一仗，学界称之为第一次纸桥大战，此役黑旗军大获全胜，法军死伤惨重，越南阮氏王朝为表彰刘永福，封他做了“三宣副提督”，并破例铸了一颗“山西、兴化、宣光副提督英勇将军印”给他，以示褒奖。但是，阮氏王朝害怕法国人大举报复，结果还是和法国人外交妥协并订立了第二次《西贡条约》。

1874年第二次《西贡条约》签订后，法国于次年照会清政府，通告该约的内容，意在争取清政府的承认，以试图排除中国在越南的影响。清政府收到后，复照对该条约不予承认，时任驻英、法大臣的曾纪泽对法国在越南的行动还提出了多次严正抗议。但是，因为越南阮氏王朝没有要求清廷保护，清廷也就乐得装聋作哑，按兵不动。

进入十九世纪八十年代后，法国国内情况好转，便又好了伤疤忘了疼，其野心再度膨胀，特别是新出任内阁总理的茹费理上台后，就毫不掩饰的说，“难道法国只是个大陆国家吗？殖民地领土的寸土寸地，对于法国来说都是宝贵的，放眼看看世界地图，看看许多大国，他们是怎样急切的、怎样火热的在世界上建立自己的市场的！”（周志初：《不败而败：中法战争》）

于是，刚恢复了元气的法国再次加紧了对越南的侵略，其目标就是十年前暂时放弃的越南北圻。1882年初，法国派遣海军上校李威利率军北上，并于4月间再次占领河内。据说，当时李威利占领河内后，为了报当年安邺被杀之仇，还曾悬赏一万元取刘永福的首级。

这时，一个关键人物出现了，那就是时任吏部主事的唐景崧。唐景崧本是广西灌阳人，进士出身，但仕途并不顺利，他在京十五年方得一吏部候补主事的职位。侯门一入深似海，朝中无人别做官，唐景崧浮沉宦海十余载，空有一身才华，却始终得不到机会施展。

在得知法国加强侵略越南并威胁广西边境时，唐景崧一方面挂念桑梓，另一方面也想寻找施展才遇的机会，于是就毛遂自荐，向朝廷自请前往越南招抚刘永福，准备大干一场。朝廷见唐景崧人才可用，便将他派往南方听候云贵总督岑毓英的差遣。

这样，唐景崧作为朝廷特派员到了越南后，面见刘永福并向他提出三个建议：上策是取越南而代之，归顺清廷；中策是保越南击退法国，清廷暗中援助兵饷；下策是株守保胜，但万一被法国人打败，退入中国，恐怕也为清廷所不容。

刘永福听后沉吟良久说，上策不敢想，下策不愿想，唯有拼尽全力争取中策，即“为中国捍蔽边疆”，“为越南剿平敌寇”。

法国人对越南北部地区的侵略，必然要和黑旗军发生冲突，这对于黑旗军来说，是威胁到生存的根本问题。对于中越两国，假如法国人真的击败黑旗军占据越南北部，这对大家都没好处。正因为如此，中越两国政府也就明里或者暗中的支持黑旗军抗法，意在把黑旗军推上抗法的前沿。一言而蔽之，外敌当前，一致对外。

1883年5月，刘永福率黑旗军进抵距河内不远的怀德府，向法军下战书。刘永福深知黑旗军长于野战，短于攻坚，便想引诱法军出战。李威利见援军未到，不敢出战。等到援军到后，李威利开始信心满满，率法军出城进攻纸桥以西的黑旗军阵地。刘永福设下埋伏，诱敌深入，提前部署了先锋管带杨著恩、左营管带吴凤典、前营管带黄守忠等部严阵以待。

法军见黑旗军一路败退，便在在大炮掩护下，分两路冲过纸桥，杨著恩部迎敌后，假装支撑不住，退到上安决村。李威利以为黑旗军不过如此，便大摇大摆的继续前进。等到法国进入埋伏阵地后，说时迟，那时快，黄守忠、吴凤典率部突然跃起，以密集的枪弹对法军加以痛击！

法军猝不及防，慌乱中夺路而逃，李威利还想整理队伍，无奈乱军之中，兵败如山倒，自己也被流弹击中肩膀，一下栽倒在地，溃兵们纷纷掉头就跑，顾不上自己的统帅，结果李威利和安邺一样，被黑旗军割了脑袋，几十名法军士兵包括几个军官也都丧命河内城外，这就是历史上所称的第二次“纸桥大捷”。

战后，越南政府为表彰刘永福，授予了他“一等义勇男爵”和“三宣正提督”之职。

法国人听说李维业战死，恼羞成怒之下，决定发动全面的侵越战争，除增援陆军外，还成立了北越舰队，由海军上将孤拔带领，攻占了越南都城顺化。恰好这时候阮氏王朝的国王阮福时病死，宫廷出现内讧，结果在法国人的威逼之下，1883年8月25日，越南被迫签订了《顺化条约》，法国取得了对越南的“保护权”。

在制服越南之后，法国人的矛头，开始指向驻扎在越南边境的黑旗军和清军，并进而试图侵犯中国的西南地区。由此，中法之间的正面冲突，也就开始日益逼近。





4.2、首鼠两端，战不胜，和不成

按理说，清政府是有责任和义务去帮助藩属国维护国内稳定和抵抗外来侵略的。但是，大清帝国在两次鸦片战争中，清廷吃尽了洋人们的苦头。如今的大清帝国也是泥菩萨过河，自身难保，面对这些如狼似虎的西方列强，清政府即使有心援手，但也得先掂量掂量自己的分量，不然，搞不好就会弄得自己灰头土脸。

限于实力问题，清政府内部对援越抗法问题也是意见不一，朝议争论不休，当时主要有以下三种观点：第一种是主张对法国人采取强硬措施，甚至不惜与之一战；假如对法国软弱妥协的话，其他列强也将步法国的后尘，对大清帝国的其他藩属国心存觊觎之心，到时候局面更加不可收拾，倒不如现在就防微杜渐，即使付出代价也在所不惜。这派观点的代表人物主要有左宗棠和张之洞、张佩纶等人。

第二种观点是主张不卷入法越矛盾漩涡，甚至干脆放弃越南，比如李鸿章就说1874年的法越和约“语多悖谬，越王既未请示，此时中国实难代为反悔，似只有听越之自为而已”。换句话说，既然越南对大清帝国离心离德，而且没有求援，倒不如放弃掉算了。恭亲王奕等也持这派观点。

第三种观点主张援助越南官军和黑旗军，打击法国侵略，在必要的情况下，派清军驻扎在越南北部边境，相机行事，以最大可能的维护大清帝国的利益。这一派有曾纪泽、刘长佑、刘坤一等人，走的是中庸路线。

清流派少壮官员在朝议中争辩最为激烈，这些人往往激情有余，实务经验不足。这些官员对于真正的战争，特别是十九世纪下半叶世界上军事发展的情况，大都是知之甚少，甚至是纸上谈兵，很多时候完全是想当然，过于天真。

譬如曾纪泽，算是出过洋见过世面的洋务派专家了，在完全不了解中法海军的实力对比的情况下贸然提出，出动海军“示形慑敌”。而清流派代表人物张珮伦，干脆就提出中国出兵攻取越南，“夫我不取越，越终折入于法，不如暂取而还封之”。

很多人以为对外妥协的一定是无耻投降卖国的，有汉奸的嫌疑，比如李鸿章，就背了这么多年的骂名；而只要是主张强硬抵抗的，那一定是热血爱国，即使失败了，那也是悲情英雄，值得称颂的。

但笔者却认为，中国有太多的悲情，反没有了意义。世界上的很多事情，往往坏就坏在那些高调分子手中，譬如如今网上之愤（粪）青，往往是高谈阔论，指点江山，脾气远胜于知识，名为爱国，实则误国，这愤青之流，古而有之。

话说法国迫使越南签订《顺化条约》后，中国即成为了法国“保护”越南的唯一障碍。为了消除这一障碍，法国人于1883年9月提出谈判，要求清廷承认法国对整个越南的殖民统治，并要求中国撤出驻越军队。由于双方分歧太大，谈判了无进展。

鉴于对中国西南地区的屏护作用，加上左宗棠、张之洞等主战派的高声疾呼，清廷这次也一改以往的消极态度，在敦促李鸿章加强和法国谈判的时候，也把军队派出镇南关，表示不惜一战的决心。但是，清廷知道自己实力不济，再三训令清军不得主动出击，不要轻易启衅。

“和战”政策是需要相当高的水平，清廷刚刚对国际实务难说了解，加之实力不济，也是底气不足。清政府中法战争“和战”政策的失败，关键还在于重心的失误上。

所谓“和战”，重点是战，重心应该放在备战上，哪怕外交做得再漂亮，甚至根本就没有放过一枪一弹，问题全在谈判桌上搞定，但胜利者最后依仗的，其实还在于其军事实力。

备战，不等于要开战，但是，至少要等于随时可以开战并战而胜之。这样的霸气，才是外交谈判最有力的武器。而当时的清廷，却反其道而行之，军队出关是虚张声势，不想流血牺牲，也不去认真备战，反而左右约束，一心指望谈判桌上解决问题，这样的结果只能是战守皆失。

反观法国的部署，见谈判讹诈不行，就坚决使用武力。1883年10月底，法国东京海域分舰队司令孤拔被任命为北越法军统帅。12月中旬，越南北部的法军人数已经增加到九千多人，并决定向红河三角洲的中国军队发动攻击。

战争爆发了。

当时的形势，黑旗军驻扎在河内以西的山西（越南地名），清军主力驻扎在河内以东的北宁。法国的行动计划，是利用黑旗军和清军的隔阂，先攻击驻扎在山西的黑旗军。他们认为，如果先攻击北宁的话，黑旗军一定会乘虚攻击河内或者分兵驰援北宁；但攻击山西的话，清军未必会援助黑旗军。

法国人的判断是对的。清军果然坐视不救，最后黑旗军孤军难支，只得放弃山西，撤往兴化城。山西的失守，使得黑旗军和清军东西两线互相倚靠并钳制法军的态势顿失，法军反而掌握了主动。

1884年2月，米乐接替孤拔为法军统帅，法军兵力增至一万六千人，图谋攻占北宁，把中国军队彻底赶出越南。当时清军本在北宁驻军四十营，但由于统帅徐延旭年老昏聩，其本人还是个鸦片鬼，他对热兵器时代的现代战争知之甚少，却又刚愎自用。

主将黄桂兰，虽说是行伍出身，但其部队装备不行，大量使用当时已经被淘汰的后膛枪而不自知。更为要命的是，黄桂兰也被上面的政策搞昏了头，以为驻军只是摆摆样子，结果在临战之前，还大肆召来越南土妓娱乐自己，黄桂兰最后兵败自杀时，帐帷中还有土妓十余名。

1884年3月12日，法军来攻北宁，在法军的猛烈炮火下，清军抵挡不住，北宁失守；七天后，太原失陷；4月12日，法军进驻兴化。清军全线溃败，退到了中越边境的保胜、河口一带。至此，短短两三个月的时间，法军就基本控制了越南北部的整个红河三角洲。

山西、北宁失守的消息传到北京后，满朝文武大为震惊。主要责任人前军主帅徐延旭被革职拿问，始被判为斩监候，后被发配新疆。为了重整旗鼓，鼓舞士气，清廷又任命了潘鼎新为广西巡抚，张凯嵩为云南巡抚，立刻赶往出事现场，进行善后。

一石激起千层浪。这事还没这么快完结，接下来倒霉的是军机处。当年为慈禧太后夺权立下汗马功劳的恭亲王奕被黜退，他的同事们，宝鋆、李鸿藻、景廉、翁同龢，一概以“委蛇保荣，办事不力”的罪名被逐出军机处。

新的权力班子，以礼亲王世铎、户部尚书额勒和布、阎敬铭、刑部尚书张之万、工部左侍郎孙毓汶五人为军机大臣，贝勒（后为庆亲王）奕劻主持总理各国事务衙门。没两天，慈禧太后又下谕：“军机处遇有紧要事件，著会同醇亲王奕譞商办”。一时间，醇亲王奕譞成了炙手可热的人物。

清廷这次的重大人事异动，历史上称“甲申易枢之变”，也叫“甲申政潮”。这套新班子，比奕那届政府班子差得太远，譬如代替奕地位的醇亲王奕譞（奕的七弟），此人能力和城府远不如老哥，只是因为他的老婆是慈禧太后的妹妹，儿子又被慈禧太后抢去作了皇上（光绪帝），才得此重任。奕譞本身并无什么大的才能，遇事也总是畏畏缩缩，不敢当头。而新班子的另一个主要人物孙毓汶，则是慈禧太后的铁杆心腹，拍马屁的功夫那是一流。

在满清皇族里，恭亲王奕算是能力突出的，自从协助慈禧太后发动“辛酉政变”夺权后，一直以议政王名义任首席军机大臣兼管总理衙门，总揽清廷内政外交大权，和慈禧太后形成了权力平衡，在他和其他洋务派的努力下，垂死的帝国似乎焕发了第二春，时称“同治中兴”。但没有了恭亲王奕的牵制，慈禧太后凡事自作主张，由此变得专制，朝廷里那就乱象丛生了。

再说那法国人，虽说在越南战场取得了一些胜利，但法国人在全球的野心太大，战线拉得过长，此刻又在埃及和英国人较劲，这时见中国军队快被赶出了越南，便也想鸣金收兵，把胜利成果以条约的形式肯定下来。

1884年4月，法国海军中校福禄诺通过粤海关总税务司的德国人德瑶琳向李鸿章提出谈判。福禄诺给李鸿章捎了封信，说如果中国承认越南和法国的保护协定，并允许法国人在西南地区通商的话，可以在措辞上顾及大清帝国的颜面，并且可以在军费赔偿上做出让步，但要是不答应的话，法国就要再派舰队扩大战争。

这封信，可谓是虚虚实实，实实虚虚，要求中国承认现状是实，保持面子是虚；赔偿军费是虚，扩大权益是实。另外，福禄诺还要求中国驻法公使曾纪泽调离法国，因为小曾的主战言论让法国人很不爽，差点就把小曾宣布为最不受欢迎的人给驱逐出境了。

李鸿章对这个战争本就没什么兴趣，便派李凤苞代替曾纪泽为驻法公使。经过短暂的谈判，李鸿章与福禄诺于1884年5月11日在天津签订了《中法简明和约》（又称《李福协定》）。

《李福协定》主要有五款内容：中国承认法国与越南签订的条约和对越南的保护权；法国与越南修约时，不出现有损中国体面的字样；中国驻越清军调回境内；法国不索赔款，中国在中越边境开埠通商；三个月后，双方派遣全权大臣，制定详细办法。

《李福协定》只是初步协定，具体条款还需要进一步议定。5月17日，福禄诺交给李鸿章一份节略，通告法国已派巴德诺为全权公使来华会议详细条款，但在中国军队撤军接防问题上，福禄诺自说自话，单方面规定了中国军队在越南北部原驻地分期“接防”的日期。

要命的是，李鸿章这次对“接防”这个事情居然不置可否，不说同意，也不提出反对，这样的态度被法国人认为是默认，结果在后面引发了大麻烦。就这件事而言，李鸿章的责任不可推卸——他当时就应该提出异议，何况，这事还被他给瞒了下来，没有上报朝廷。

李鸿章之所以不上报朝廷，问题的关键在于双方对“调回边界”的理解。清廷的理解是清军调回边界地区，而不是中国境内，而法国人的理解则是要求清军撤出越南境内。正因为如此，李鸿章才把这事给瞒了下来，就是害怕清廷不同意，导致整个和谈功亏一篑。

对中国官场术语一无所知的福禄诺，把李鸿章的含糊其辞当成了明确的应允，于是他兴冲冲的通知在越南的法国远征军总司令米乐说，“中国人答应限期撤军！”当年6月23日，法军就急吼吼的跑到谅山附近的北黎（观音桥）地区去“接防”，要求清军立即退回中国境内。中国驻军没有接到上级让撤军的命令，听后觉得莫名其妙，便拒绝了法国人的要求，说要请示上级再做决定。

历史进程的发展有很大的偶然性。李鸿章的含糊其辞和福禄诺的急于求成，这样的外交纰漏在当时的环境下在所难免。但是，如果碰到是个冒失鲁莽之人去执行这样的任务的话，后来的事情往往会不可收拾。该死的是，法军的这个领队官杜森尼上校偏偏就是这样一个人，连他们自己人都说此人“身高而瘦，面多血色而易动怒，毫无外交手段，但能事事破坏，甚至连自己亦有破坏的危险”。

这样的家伙当然干不出什么好事。双方在阵前谈判中相互指责，说着说着，这个杜森尼心头怒起，竟然将中方使者击毙，并命令法军立刻逼近清军阵地，结果导致武装冲突瞬间爆发。经过两日的交锋，法军的进攻受挫，死伤近百人，双方重新进入了战争状态。

“观音桥事件”发生后，双方相互指责对方破坏和约，但事件是因为杜森尼杀害了中国使者导致，其主要责任显然是在法国一边。但强蛮的法国人不这么认为，他们照会清政府，要求清军队立刻撤退，还要讹诈军费两亿五千万法郎（约合白银三千八百万两），如果不照办，法国就要占领中国一两个海口当作赔款的抵押。

这明显是无理勒索，但在7月下旬，清廷还是派了两江总督曾国荃到上海与法国人进行谈判，但由于法国人的要求太过分，谈判没有结果。法国随后便将战火扩大到了中国东南沿海，战争进一步升级。





4.3、基隆退敌，马尾饮恨

在中法两国谈判没有完全结束的时候，法国决定对中国实行“踞地为质”的惩罚，让清廷在谈判桌上屈服于法国人的武力。没过几天，法国便将它在中国和越南的舰队合编成远东舰队，以远东扩张的积极鼓吹者孤拔为统帅，准备攻占福州和基隆，扣押为质，作为谈判的筹码。

不知道是巧合还是英明，就在法国人组建远东舰队的同一天，也就是1884年6月26日，清廷为加强台湾的防卫，在曾国荃的推荐下，淮军将领刘铭传被派往台湾督办军务。

果不其然，8月5日，法国舰队便杀气腾腾的来到基隆，猛烈炮击后见清兵撤退，法国人以为清军不堪一击，便开始强行登陆，不料刘铭传早已派兵设下埋伏，等到法兵上岸后，清军突然三路杀出，把法兵打得晕头转向，吓得飞也似的向军舰跑去。但这时又突然涨潮，下船容易上船难，在清军的追击下，不少法兵葬身大海，幸好有军舰炮火的掩护，不然法国人死得太难看了。

法国人本以为拿下基隆不过是闲庭信步，轻而易举，没想到反被打得狼狈逃窜，还损失了上百人，硬生生的吃了个大败仗，真是胸闷！

法国人太小看中国的对手了。负责守卫台湾的刘铭传乃李鸿章的老部下，原淮军主将之一。刘铭传也是合肥人，作为李鸿章的部下和老乡，两人关系相当不错。临行前，李鸿章还特意面授机宜，并拨给刘铭传三千洋枪，还有江南制造局造的三十门大炮，以加强台湾的防卫。刘铭传到了台湾后，形势大不一样。

法国人并不甘心失败，8月16日，法国议会决定扩大战争，并拨出专款三千八百万法郎，专款专用，要用各种“必要方法”让中国屈服。更搞笑的是，法国的外交部门在谈判中也同步调整了要价，要求清廷赔偿因基隆战败导致的八千万法郎的军费。

十九世纪末到二十世纪初战争为什么特别多，这个“赢者通吃、输者赔款”的国际惯例可谓是起了非常坏的作用。既然打赢了什么成本都没有，各国当然大搞军备竞赛，以打赢为目的，迫使他国割地赔款，战争就等于是一桩生意。

1884年7月14日，两艘法国军舰趁着中法还在议和之机，以“游历”为名，驶进福建闽江口。两天后，法国舰队司令孤拔也乘军舰到达，随后法国舰队居然陆陆续续的进入了福建水师的马尾军港。两个近乎交战国的舰队同处一港，这在世界战争史上，也是奇事。

要说为什么会出现这种奇事，说来话长。在太平天国被镇压下去后，左宗棠在福州筹备创办福州船政局设厂造船，当时邀请的是两个法国人，江汉关税务司的日意格和退役军官德克碑，当时以这两个人为福州船政局的技术总监，来负责设址、建造和延请欧洲洋教习和洋匠（多为法国人）等事务。

后来左宗棠调任陕甘总督，由沈葆桢接手福州船政局，当时仍旧以法国人为主，开展了海事海军教学、建造兵船和训练福建水师三大事宜。实事求是的说，这些外国专家还算是尽心尽力，譬如福建水师的很多战舰如旗舰“扬武”号等，就是在法国人日意格和安乐陶等人的监造下完成的。一直到1874年，福州船政局和这些洋人的五年合同期满，这些外国专家才陆续离开了福州。

马尾是闽江下游的天然良港，位于福州东南，当时福建水师和马尾船厂都在马尾港内。也许是有这一份师生情缘和故国友谊，或者是因为当时认为和议将成，所以法国军舰陆续闯入闽江口并进泊马尾港的时候，当时的钦办福建海疆事宜大臣张佩纶、闽浙总督何璟、船政大臣何如璋、福建巡抚张兆栋和福州将军穆图善等人，根据清廷“不可衅自我开”的训令，对法国舰队的进入不但没有进行任何的拦阻，反而给予了热情款待。

由此，法舰在马尾港可以随意进出，而福建水师反处处受制，左右为难。就双方实力而言，根本就差了好几个档次，福建水师的战舰大都是法国人的设计监造、由福州船政局自己生产，和强大的法国舰队相比，根本就是拳击比赛中以轻量级对阵重量级，这仗没法打。

我们来看一下数据。当时泊于马尾的法国军舰8艘，排水量为14500吨，重炮77门，官兵1800人。而福建水师虽有兵舰11艘，但排水量仅9900吨，普通火炮47门，官兵1100人，法国舰队另有鱼雷艇2艘，还有2艘军舰在金牌、琯头一带江面，防止清军塞江封口，保障后路的安全。

最为糟糕的是，法国舰队是铁甲船，而福建水师却都是些木肋兵船，正如张珮伦所言，“船略相等，而我小彼大，我脆彼坚”，如之奈何？法国舰队配置的都是重炮，可以轻易击穿福建水师的木肋甲板，而福建水师的火炮对法国舰队的铁甲基本没有威胁。从吨位、防护能力、重炮数量、兵员素质等方面来看，法国舰队有着太过于明显的优势。

最大的失误在于不该让法国舰队轻易进入马尾港。本来闽江口外，满是岛屿礁沙，两岸山岭夹峙，地形险峻，而从闽江口至马尾港，水道极为狭窄，最窄处仅300米，没有熟悉的引水员，法国舰队很难在此航行，譬如他们有一艘炮艇就因此搁浅。沿途两岸都建有炮台，对于贸然进入的法国舰队可以形成很大的威胁，但闽浙总督何璟和福州船政大臣何如漳等人，担心阻止法舰进港会发生冲突，弄不好影响中法和谈，责任太大，于是便无所作为。

等到法国舰队进入马尾港后，问题就复杂了。当时有人建议对驶入马尾港的法舰进行武力驱逐，但敌强我弱，如何驱逐？清廷当时抱定“彼若不动，我亦不动”的妥协方针，恐怕也是无奈之举，而何璟和何如璋等人“严谕水师不准先行开炮，违者虽胜亦斩”，也就毫不奇怪了。

在谈判没有结果的情况下，法国政府于8月22日电令孤拔消灭中国福建海军。孤拔准备妥当后，决定于次日下午开战。据说，当时法国人向福建水师的扬武管驾（舰长）张成递送战书，张成见后赶紧送到福州船政大臣何如漳手中，何如漳收到后，手足无措，竟然秘而不发。

第二天，马尾港内的各国领事和商人都赶忙下船，一副要开战的样子。福建水师的将士们见情况紧急，要求做好临战准备。可恶的是，督办福建军务的总负责人张珮伦居然斥责请战将士，连军火武器也不下发。等到下午一点，法国舰队已经升火起锚，张珮伦和何如璋等人这才慌了神，赶紧派人去见孤拔，要求明日再战。

这战争岂是儿戏，“不是你死，就是我活”，哪有说改就改的！

再说，孤拔选择中午退潮时开始攻击，也早在计划当中。因为当时港口内军舰船身随潮水涨落而改变方向，涨潮时船头指向下游，退潮时船头指向上游。孤拔选择退潮时开战，福建水师的军舰正好暴露在法国舰队的炮火之下，孤拔对此早已观察仔细。

下午一点半，马尾港中潮水涨平，天空突然黑云滚滚，风雨大作，云层中传来沉闷的雷声，只见一道刺眼的闪电划破晦暗的天空，法国人开始攻击了！在倾盆大雨中，福建水师的军舰还没有起锚就被法舰击沉两艘，并重创了多艘。旗舰“扬武”号，在管带张成的带领下，没有理会何如璋的禁令，事先已经作好了准备，当法国人发动攻击时，立即进行回击，并用尾炮击中法国舰队的旗舰“伏尔泰”号，当下就击毙法军多名。

法军鱼雷艇见“扬武”号凶猛，便偷袭过来，发射了几枚鱼雷，“扬武”号不幸被击中，随后搁浅沉入港中，管带张成等人在混乱中跳水逃生，事后居然被清廷问斩。不知道是因为张成违抗命令备战而被杀呢，还是因为他没有殉国而严惩，反正都没有丝毫道理。

尽管福建水师的官兵都很英勇，但毕竟实力悬赏，准备又不充分（即使准备充分，结果也难有改观），海战不到半小时，福建水师11艘兵舰，扬武、济安、飞云、福星、福胜、建胜、振威、永保、琛航9舰被击毁，另有伏波、艺新两舰自沉，19艘运输船沉没，水师官兵殉国者七百六十人。而法军只有6人被击毙，15人受伤，两艘鱼雷艇受重伤，其他战舰基本无碍。

福建水师的炮艇“福星”号，刚一开战，就已经被敌舰击中，船上燃起熊熊大火，在危难之时，官兵们仍旧断锚转向，冲入敌阵对敌旗舰猛烈射击并连续命中。但“福星”脱离本队后，被敌舰团团围住，重炮轰击下火药库中弹爆炸，全艇官兵壮烈殉国。

战舰“扬威”号，在被两艘法舰的夹击打穿了船体后，随后又被鱼雷击中，舰上官兵置生死于不顾，在被击沉前的瞬间，发射出最后一发炮弹，重伤敌舰长和两名士兵。还有“飞云”号、“福胜”号，都奋勇抵抗，拼命杀敌，直至沉没。对于这些英勇的战士，我们有什么理由去苛责呢？

倒是福州乡人回忆说，总负责人张佩纶和何如璋，听到海港内的隆隆炮声，吓得赶紧从福州船政局的后山逃走。据当时人的描述，当时天下大雨，电闪雷鸣，张佩纶吓得连鞋都掉了，跑到一半实在跑不动了，只好由亲兵拖曳着往前走，最后逃到了鼓山，当地百姓都拒不接待，张佩纶只好隐匿在一个禅寺下院，此地距离船厂已有二十多里。第二天，张佩纶到了鼓山彭田乡，恰好这时朝廷圣旨到了，闽浙总督何璟到处找张佩纶都找不到，最后悬赏一千钱给找到或报信的，才算把这个可爱的“主战派”给找到了。

不久前，张佩纶还情绪激昂的在朝廷上慷慨陈辞，大骂别人卖国投降，等到朝廷真派他去福建主持军务时，却侈然自大，漫不经心，结果致此大败。据说法国舰队进入马尾港后，张珮伦居然把福建水师的所有战舰全部集中起来，和法国舰队近距离聚泊，并自称是背水布阵，置于死地而后生。后来的事实证明，这其实是为法国舰队聚歼福建水师创造了有利条件，如果福建水师的战舰分散停泊的话，损失是有可能降低的。

文官好战，外行指挥内行，后果当然很严重。

福州船政大臣何如璋更倒霉。马尾海战的风雨飘摇之时，何大人吓得躲进安施氏祠，谁知乡人为了将他赶走，竟然连祠堂也给烧了。何如璋没办法，只好连夜逃走投宿到洋行。第二天早晨，何如璋入城后想住到两广会馆，结果又被商人们驱逐，真可谓是狼狈不堪。（罗惇曧：《中法兵事始末》）

8月24日上午，法国舰队又持续炮击了马尾船厂达五小时之久，船厂厂房、仓库和一艘尚未完工的巡洋舰遭到了很大破坏。本来为了防止法国人夺取马尾船厂，当时清军已经埋下地雷准备炸毁，但当时风雨大作，引线没有点燃，后来法国舰队轰击时离得太远，破坏效果有限。战争结束后，船厂经过维修后又恢复了生产，也是不幸中的大幸。

在炮击马尾船厂后的几天里，法国舰队又将两岸炮台全部摧毁后才驶出闽江，至此马尾大战结束。遭此大挫后，清政府谴责法国“专行诡计，反复无常，先启兵端”，决定对法正式宣战，发动反击。

9月中旬，孤拔率军舰5艘，副司令利土比率军舰3艘，分别进攻台湾的基隆和淡水，企图占领这两处后分进合击，进军台北。刘铭传鉴于台湾的兵力不足，便决定放弃基隆而坚守淡水。10月1日，法军在军舰的掩护下攻占了基隆。法军攻占基隆的目的，是想占据当时已经开发的基隆煤矿，以补给他们的燃料需求，不过他们没有想到的是，清军早已在法军到达之前将煤矿破坏，法国人得到的只是一片荒滩废墟。

法国人更没有想到的是，本以为是闲庭信步的淡水登陆战竟然遭到惨败，法军非但没有占领淡水，反而伤亡了上百人，最后只能狼狈的逃回军舰。法军占领基隆一隅，无法深入，只能转而对台湾实行海上封锁。

1885年初，法国舰队跑去骚扰浙江镇海，截击南洋水师由上海往援台湾的五艘军舰。其中，“澄庆”、“驭远”两舰由于航速较慢，脱离舰队就近避入了浙江石浦，被七艘法国军舰追上，后来这两艘军舰被法舰的鱼雷击沉。

另外三艘巡洋舰，“开济”号、“南瑞”号和“南琛”号，因为速度较快，而且当时海上大雾弥漫，从而摆脱了追击的法国舰队，避入岸防严密的浙江镇海口。

在击沉“澄庆”、“驭远”两舰后，法国舰队离开石浦，在得知“开济”等舰停泊在镇海口后，便又前来进犯镇海，清军在浙江提督欧阳利见的指挥下，沉着应战，在守军猛烈的炮火中，法国人多次袭击非但没有成功，自己的旗舰反被击伤，连指挥官孤拔本人也在炮战里中弹，最后只得悻悻然的撤离镇海，南撤后转而攻占澎湖岛。

不久，孤拔就因伤客死他乡，死在浩瀚海水包围的澎湖孤岛，受到了应有的惩罚。

海战的硝烟逐渐散去。钦差大臣张佩纶、闽浙总督何璟、船政大臣何如璋、福建巡抚张兆栋四人，后来被乡人戏称为“两张没主张，两何莫奈何”，群众的眼光，果然是雪亮的呢。





4.4、晚清外战第一捷，镇南关老将雄风

对法国正式宣战后，清廷考虑到敌我的实力对比，制定了“海上防守、陆路进攻”的战略计划，正当法国舰队进攻台湾、骚扰镇海的时候，清军也开始着手在越南北析向法军发起反击。

当时越南的陆战战场主要分为西线和东线：在西线战场上，主要由滇军和黑旗军联合进攻，夺取被法军占领的宣光城；在东线战场上，则是由桂军负责进攻谅江和太原，随后与西线清军会师，联手合攻北宁和河内的法军。

西线的进展开始不是很顺利，自1884年10月底，滇军和黑旗军进军到宣光城下，随后朝廷特派员唐景崧也募兵四个营前来助战，中法双方经过反复的争夺，各有伤亡，但因不断有法军前来增援，清军一时间未能攻克宣光城。

在东线战场上，清军统帅、时任广西巡抚的潘鼎新率军出击谅山，并一度攻占了船头和郎甲两地。但在1885年1月底，法军主帅波里也和副手尼格里率领七千多法军由河内出发，气势汹汹的反扑清军阵地。尽管清军在人数上占据优势，但由于和法军在武器上有很大差距，加上潘鼎新指挥失当，清军一路溃退，不但撤出了船头和郎甲一线，而且还主动弃守战略要地谅山，直接退回了中国境内。

随后，法军攻破越南通往中国西南地区的门户镇南关（今友谊关）。镇南关历史悠久，形势雄伟，四面陡壁，居高临下，乃中越两国的边境重镇，有着极为重要的战略价值。镇南关被破，法军的战火等于烧到了中国境内。当时清军的后路，广西龙州的当地商民听说镇南关失守后，纷纷举家迁徙，战败的清军游勇也大都溃散，逃军和难民成群结队，蔽江而下，广西全省大震，人心惶惶。

在危急形势下，新任两广总督张之洞上奏朝廷，举荐当时已经解甲归田的老将冯子材出山。张之洞在奏章中称冯子材“老成宿将，熟习边境军务，威望远播”，“冯虽老，闻未衰，将才难得”。在他的推荐之下，冯子材取得广西关外帮办军务之职，这在后来证明为一次极为重要的换将。虽然张之洞也是个喜好夸夸其谈的清流派，但这次他识人之敏锐，倒是不错。

冯子材（1818—1903），字南干，号萃亭，生于广西钦州。冯老将军自幼父母双亡，流落江湖，后来加入天地会率众起义，比洪秀全还要早参加革命。但是，冯老的“革命”意志不够坚定，后来他向宋江同志学习，受了朝廷的招安，并一直跟随广西提督向荣尾追太平军，追到南京城外扎下了江南大营，中间也曾被李秀成和陈玉成合手打得大败，冯子材在江南大营被破时落荒而逃。

冯子材多年的军旅生涯，积功被擢升广西提督。在剿灭太平军后，冯子材又相继到广东、广西、贵州等地“灭火”（扑灭各地的起义军），干的是刀口上舔血的活，为清廷立下了赫赫战功。1869到1879年间，冯子材受越南政府邀请和清廷派遣，三次出关平定退入越南的广西农民起义军和哗变的清军，由于所率军队纪律严明，当地人称“冯青天”，享有很大的威信，这为后来抗击法军中奠定了良好的民意基础，拥有了信息和后勤等方面的诸多优势。

1881年，冯子材因为和上级徐延旭关系不和，并屡遭其排挤，便“称疾”解甲归乡。中法战争爆发后，听到清廷已经对法宣战，老将心忧边事，不顾自己已经年近古稀，携二子上书朝廷请战。经朝廷同意后，冯子材召集旧部，以极快的速度募集“萃军”十八营（“萃军”因冯子材的号“萃亭”而得名），随即开赴广西前线。

冯子材统率的萃军，纪律严明，部队行军打仗，严禁扰民，违者都要以军法严处。萃军行军之前，往往先派炊事班到前方地点先去熬粥做饭，等大军来后及时的打尖充饥。在一般情况下，冯子材不准士兵沿途买卖，以防止发生纠纷。在晚上宿营的时候，萃军都是自己搭建帐篷，禁入民房，不得骚扰沿途百姓。萃军官兵如要外出，必须要持有军官发的手令，有违令者，处斩。

冯子材还发布严厉的“四斩令”：“拦路抢劫者斩，强奸妇女者斩，偷牛偷猪者斩，拐卖人口者斩”。有这么个故事说，萃军路过一个集镇，冯子材发现当地一个粉丝店老板揪着一个萃军士兵，大声嚷嚷说当兵的吃了粉丝不给钱，引起众多的人围观。冯子材见状便上去讯问，那士兵极力辩称自己没吃，冯子材便跟老板说，萃军军纪，士兵不能上街自行买吃的，这个士兵说没有吃你的粉丝，那就应该没吃。但粉丝店老板蛮横的很，非要一口咬定这个士兵强抢强拿，吃了东西不给钱，还大声讽刺萃军不过徒有虚名，周围的闲汉们听后乘机起哄，指责冯子材包庇部下。

那个士兵又急又气，拔出佩刀，大声说：“不许你们诬蔑冯大人，我没有吃粉丝，我现在就剖开肚子给你们看！”说完，那个士兵真的剖腹自尽。后来一检查，果然没有粉丝。真相大白后，冯子材大怒，下令将这粉丝店的奸商斩首示众。由此，萃军纪律严明的名声也广为流传。

中法战争爆发后，冯子材虽然“廉颇老矣”，当仍旧是“烈士暮年，壮心不已”，报国之心并没有丝毫的减弱。冯子材久任广西提督，并有三次出关作战的经验，在广西和越南北部颇得人心。在潘鼎新溃败后，冯子材被新任广西巡抚李秉衡等前敌将领推为前敌主帅。李秉衡大人为官有清誉，只可惜后来迷信义和团，死于庚子年乱事，殊为可惜，后叙。

冯子材到达广西前线后，首先大力整顿溃军，迅速稳定了溃败后的局面。同时，冯子材利用多年的老关系，广泛联络边民，加紧修筑前线工事，准备积极出关反击，收复镇南关。

法军慑于中国军民的强大声势，又担心给养困难，战线过长，便炸毁了镇南关城墙及附近的清军防御工事，退回越南境内的文渊（今同登）、谅山。临走前，法军在关前废墟上竖起一块木牌，狂妄地宣称“尊重条约较以边境门关保护国家更安全，广西的门户已不再存在了”。

镇南关失而复得后，清军在法军竖立木牌的地方也竖立起一块木牌，上面针锋相对地写道：“我们将用法国人的头颅重建我们的门户！”

由于镇南关城墙和防御工事都已被法军破坏，冯子材经过实地勘察，决定以镇南关以北十里处的关前隘作为为诱敌聚歼的主战场。关前隘是镇南关以北的一个通道地区，地势险要，中间只有一条宽约两里的关道，东西两面都是高山夹峙。

关前隘南面的谷地宽两里，谷地南端至镇南关都是起伏不平的山丘，人称横坡岭。冯子材令所部士兵在东西岭之间构筑一道三里的长墙拦住关道。长墙用草皮棍堆砌而成，两米多高，三米多宽，每隔三十米左右开一个缺口，缺口上安有栅门。长墙外，冯子材则命士兵挖了几千个梅花坑，坑上盖着草皮捉，并在东西两岭半山腰挖了四尺宽的深堑，切断关道，以利坚守，从而构成一座坚固而完整的山地野战防御阵地体系。

在兵力部署上，冯子材将各军分为左中右三军，互为犄角，相互策应。冯子材和两个儿子亲率所部十八营萃军作为中军，扼守关前隘的长墙和两面高山险要，担任最艰苦的正面防御；王德榜所部的十营定边军，驻在镇南关东南十五里外的油隘，作为左路军，准备抄袭来犯敌人后路，切断敌人的补给线。魏纲所部的鄂军八营驻镇南关西面的平面关，控制由艽葑（七溪）至龙州的水道，为右路军。

王孝祺部的八营勤军列于萃军后半里处，作为正面防御的第二梯队；苏元春及陈嘉所部的桂军十八营屯于关前隘后五里的幕府村，作为总预备队；蒋字汉所部的十营广武军、方友升所部的四营抚标亲兵屯于凭祥，作为第三梯队，防止敌人暗袭；潘鼎新所率的淮军五营屯于海村，以镇后路。

另外，冯子材还在长墙主阵地后面半里、四里及纵深地区，都配置了多重预备梯队，进可攻，退可守，蒙家村由蒙大带领敢死队持大刀埋伏于坑内待命。加上驻龙州、新街等处的部队，东线清军的总兵力约达八十多营，共五万多人，前线部队兵力约两万人，在数量上占据了绝对优势。

冯子材周密布防后，为了打乱法军的部署，便决定出其不意，攻其不备，先发制人。在冯子材的指挥下，萃军于3月21日夜主动出击，突袭了盘踞在文渊的法军，以提高清军的作战士气，并引诱法军来攻关前隘。

法军受损之后，指挥官尼格里果然按捺不住，于23日凌晨指挥法军两千多人和三个炮兵连，分兵三路，气势汹汹的进犯清军长墙主阵地和东岭炮台。西路法军从文渊出发，经镇南关西面沿偏道入龙门关，上西岭风尾山攻打王孝棋勤军阵地；中路法军闯过镇南关，沿关道进抵关前隘长墙外；东路法军从谅山上马鞍山后沿山脉直扑小青山的清军阵地。

随后两军展开激战，争夺东岭炮台的战斗尤为激烈，“炮声闻百里，山谷皆鸣，枪弹积阵前寸许厚”，最开始的时候，双方争夺激烈，势均力敌，死伤也相当。在枪林弹雨中，清军将士个个奋勇杀敌，抗住了法军一波又一波的攻击。

这一仗，打得天昏地暗，一直打到入夜时分，乌雀南飞，双方的枪炮声逐渐小了下去，战斗渐息，法军陆续撤回。清军乘着短暂的休战，连夜赶修工事，补充给养弹药，当夜无话，以备明日再战。

24日清晨，镇南关的关里关外，几十里大雾弥漫，能见度不超过十步。在清晨飘忽的雾气里，弥漫着一种不安的气氛。守卫长墙和高地的清军将士个个睁大眼睛，时刻警惕的看着前方。果然，法军利用天降大雾的有利时机，在猛烈的炮火掩护下，兵分三路，再次发动猛攻。在双方的喊杀声中，关前隘里硝烟和浓雾交缠在一起，弥漫四野，双方在相互冲击的过程中，甚至难辨对方旗帜。

当日午时，当法军逼近长墙主阵地并开始攀爬长墙的危急时刻，年近七十的老将冯子材大吼一声，首先打开栅门，大呼杀出，身先士卒的冲向敌阵！

壮哉！只见冯老将军手持长矛，长须飘飘，奋勇冲出，果然是宝刀不老，英雄不减当年！其他官兵见状，人人感奋，纷纷拿起武器勇猛的冲向法军阵地。

霎时间，只闻关前隘里，杀声震天，清军和法军捉对厮杀，在枪林弹雨中，不断的有人倒下去，又不断有人爬起来，却没有一个人退缩。肉搏战里，清军将士人人以死报国，奋勇拼杀。在冯子材老将英勇精神的感召下，中华遍地是英雄，爱国官兵们个个杀红了眼，有力的打退了法军一波又一波的猖狂进攻。

与此同时，王德榜在油隘的清军出击了法军运送军火的驮马队，切断了法军的粮械供应。在关前隘里展开激战的时候，东岭炮台也形成了拉锯战，清军争先攀登，三面围攻，夺回了已被法军占领的小青山，重新控制了两面高山，并将夺取的炮口对准山腰的法军，法兵见势大恐，纷纷从山上飞奔逃命。

攻下周围炮台后，清军的后援部队源源赶到，而法军的增援部队和弹药给养被清军截击，法国人因得不到及时补充而陷入困境，士气下降，镇南关的局势瞬间发生了微妙的变化。冯子材见机不可失，便立刻指挥清军发起了声势浩大、排山倒海般的反攻。

事先埋伏好的大刀队在近身肉搏战中发挥了重要作用。在漫天的刀光血影下，直杀得法国兵心惊肉跳，尸横遍野。攻入关前隘的法军在清军的冲击下，撤离长墙，随后被清军截为四股，压到田丘里且战且退，狼狈逃窜。清军将士乘胜追击，王孝棋部将潘瀛更是杀得性起，脱去上衣，光着膀子率队持刀冲进敌阵。而此时的法军弹尽粮绝，终于支撑不住，指挥官尼格里见大势已去，急忙率领残部狼狈溃逃。冯子材率军乘胜追击，追出关外二十余里，直至深夜才暂且收兵。

战后，法国兵仍旧心有余悸的回忆说，“在我们的脚下，敌人从地上的一切缝隙里钻出来，手持短刀，开始了可怕的混战。他们的人数比我们的多十倍、二十倍，所有的军官和士兵都被围住或被俘虏”，“中国军的号筒，愤怒的响起‘前进！’的命令，从所有的堡垒，从所有的天边各处，烟云一般的敌人展开旗帜冲来，发出似乎把枪炮声都盖住的喊杀声。”（郑彭年：《甲申甲午风云》）

这真是法国兵的噩梦。经过这两天的激战，法军全线崩溃，狼狈的逃出镇南关，退到文渊。镇南关一役，清军取得大胜，共击毙法军精锐上千人，缴获枪支弹药不计其数。法国人在战后也不得不承认，自他们入侵中国以来，“从未受此大创”。

镇南关大捷和当地老百姓的支持也是分不开的。在激战之时，当地的壮、瑶、白、彝、汉等族人民也纷纷赶来助战，为清军运送粮食等补给，提供了坚强的后勤保障。越南北部人民听说冯子材大战法国侵略者，也建立忠义军五个民团共两万余人在关外配合清军作战，对法军起到了很大的牵制作用。

为扩大战果，冯子材决定率军出关，乘胜追击，不给法军以喘息的机会。3月26日，清军追击到文渊，惊魂未定的法军听到清军攻来的消息后，撒开脚丫就跑。3月29日，清军克谅山，并在战斗中重伤了法军指挥官尼格里。在慌乱当中，法军甚至将三十八门大炮和大量银元弃入淇江，狼狈南逃。

3月30日，清军克谷松，次日清军再克北黎，并收复了观音桥。此时的法军，犹如惊弓之鸟，一口气逃到郎甲、船头一带。在整个东线陆路战场上，中方出现了空前的大好形势。

3月23日到24日，也就是在镇南关大捷的几乎同时，西线战场上也取得了重大胜利，当时法军将近六千人前来攻打临洮城，守城的黑旗军依托工事，布下地雷阵顽强抵抗，最后和来援的清军内外夹击，在临洮大败法军，杀敌上千，取得临洮大捷。紧接着，清军和黑旗军又乘胜收复了广威府、黄冈屯、老社等十几个州县。

至此，越南北部战场的敌我形势已经全然改观，胜利的天平开始倒向了清军一边。在这大好形势下，冯子材决定于三月初亲率东线全军进攻北宁、河内，将法国侵略军彻底赶出越南北部地区。但就在这时，清廷突然下诏停战撤兵，前线将士一片愕然，乘胜追击的作战计划也只能告罢。

而这时，法国的内政也起了大变化。当法军在镇南关和谅山惨败的消息传到巴黎后，引起法国政局的极大震动。好战的茹费理内阁在国内本来就不得人心，法军在越南战场上的失败更是火上浇油，成了压死骆驼的最后一根稻草。

失败的消息加剧了法国人民对茹费理内阁的不满，巴黎人民纷纷走上街头，高呼打倒茹费理的口号，要求茹费理立刻下台，“几使巴黎闹成革命”。法国的反对党也乘机猛烈抨击茹费理“是国家的蟊贼”，让茹费理赶紧收拾铺盖滚蛋。3月31日晚，在一片责骂声中，茹费理内阁惶惶然如丧家之犬，轰然倒台。





4.5、《中法新约》，不算成功的成功

战争和外交往往是联系在一起的，要想处理好这两者关系，需要非常高超的操控水平。事实上，中法战争爆发后，各方围绕“和战”问题的外交活动和秘密谈判几乎就没有停止过。

打仗这件事，是最能花钱的。打赢了，不但可以收回成本，还能敲诈一笔；但要打输了，不但血本无归，还要倒赔战胜国的军费。这在十九和二十世纪那弱肉强食的国际社会里，也是通例。譬如，德国人在色当战役里打败了法国人，法国人不但损兵折将，还得赔偿50亿法郎并割让阿尔萨斯和洛林给德国人。一战结束后，德国人被打败了，就得反过来赔偿1320亿马克给那些战胜国。德国人最后付不起，经过希特勒一嚷嚷，弄得德国人不干了，要重新打过。二战就这样爆发了。从此以后，战胜国黄世仁向战败国杨白劳强索战争赔偿的事，也就收敛不少，要不然逼得狠了，杨白劳破罐子破摔，跟你玩命，也是件麻烦事。

且说镇南关大捷后，正当冯子材联合各路清军将领，准备分兵南下收复河内、太原的时候，1885年4月7日，清政府却突然于下达了“乘胜即收”、停战撤兵的命令。

命令来得太突然了，很多清军将士接令后，气得捶胸顿足，“拔剑刺地，恨恨连声”。许多士兵甚至跑到将帅帐外，写血书，立军令状，“摩拳擦掌，同声请战”，“战如不胜，甘从军法”。冯子材、王德榜等清军将领在大胜之下，也不想轻易放弃扩大战果的机会，便联合起来致电上司两广总督张之洞，要求代奏清廷，诛杀议和之人，以振士气。

当时人写诗讽刺清廷说：“十二金牌事，于今复见之。黄龙将痛饮，花目忽生期”，十二金牌就是当年南宋朝廷令岳飞从朱仙镇退兵的金牌诏故事。连清政府派赴广东会筹防务的彭玉麟也愤愤然的赋诗一首：“电飞宰相和戎惯，雷厉班师撤战回。不使黄龙成痛饮，古今一辙使人哀”。但胳膊毕竟扭不过大腿，冯子材被迫遵旨撤军后，彭玉麟只能叹道，“老臣抗疏千行泪，一夜悲歌白发生！”

事实上，以慈禧太后为首的清廷在整个中法战争期间，即使在宣战以后，也始终在或明或暗地寻求和平活动。镇南关大捷本来使中国在军事和外交上都处于一个相对有利的地位，但是，慈禧太后担心法国会“因愤添兵”，不断扩大战争，兵连祸结，这时主管谈判事务的李鸿章说，“谅山已复，若此时平心与和，和款可无大损，否则兵又连矣”，“当藉谅山一胜之威与缔和约，则法人必不再妄求”，慈禧太后对此点头称是，以胜求和，也就顺理成章了。

武人好战，情有可原，但作为大清帝国的总当家，慈禧太后考虑的可能要多一点。就当时的情况来说，虽然清军在镇南关、谅山等地大败法军，并在北越处于一个有利的地位。但是，法国舰队当时也占领了澎湖，对台湾地区形成了封锁状态，中法在陆海两个战场上，双方互有胜负，总体上形成一种均势。

慈禧太后担心的是，法国人会因失败而愤怒，因愤怒而继续扩大战争。实事求是的说，对于越南未来的战局，不要说慈禧太后没有十分的把握，恐怕前线将士心里也未必有底。镇南关大捷和临洮大捷，很大程度上是因为清军在人数上的压倒性优势所取得的，而双方在军事实力上的差距，却不是短时间能够弥补的。

譬如在海战方面，中国的海军和法国舰队根本不是一个级别，这从马尾海战和浙江石浦中国两艘军舰被击沉的惨痛失败就可以看出。更让慈禧太后心烦意乱的是，法国舰队可能会对南方到北方的海上漕运构成威胁，甚至可能像第二次鸦片战争一样，法国舰队北上进行骚扰，再度攻击京畿，这也导致清廷对持续作战底气不足。

海防空虚，加之战争耗费巨大，清政府在财力上难以支撑，也是停战求和的重要原因。中法战争总共耗资一亿多两白银，清政府并为此欠债达两千万两，其中相当部分是以海关税收作为担保，向外国银行所借的债款。（邵循正：《中法越南关系始末》）

再从当时的国际形势来看，虽然英美等国在战争期间保持中立，但战争的过分延长会危及他们在中国的商业利益。正因为如此，英美等国也一直给清廷施加压力，迫使中国尽快对法妥协，早日结束战争。英美等国并不希望中国取得对法战争的全面胜利，因为这可能会使得清廷对西方列强采取强硬措施，譬如英国外交大臣就曾说过，“中国的任何胜利，都会一般地对欧洲人发生严重后果”。

而中国的两个邻居，俄国和日本，也在虎视眈眈的看着战争的进程。拿俄国来说，早两年因强占伊犁的阴谋未能得逞，目前正企图利用中法战争混水摸鱼。1884年9月，在法国突袭马尾港的福建水师之后不久，俄国报纸竟然声称：“中国伊犁背约，将来法攻中国，俄亦欲夺疆土”。俄国人对土地的贪婪，的确让清廷头疼不已。

更为严重的是未来的中日冲突。中法战争期间，日本策动朝鲜的亲日派开化党发动“甲申政变”遭到失败后，也不断鼓吹武力侵朝，这对中国北方的安全形成了潜在的巨大威胁。1885年初，正当中法军队在北析激战之时，日本代表伊藤博文来华与李鸿章谈判有关朝鲜“甲申政变”的善后事宜，却暗中与法国驻华公使巴德诺暗通来往。清廷当时最担心的就是，法国和日俄勾结，南北呼应，乘机在北方挑起事端，到时清廷根本无法同时应对。毕竟，以清廷当时的实力，是无法同时打赢两场战争的？

此外，当时台湾仍受到法国舰队的严密封锁，形势险恶。而越南当局在中法战争中一味的妥协投降，甚至在法国人的胁迫下公开断绝了同清廷的宗藩关系。越南的离心离德，也让清廷心灰意冷，失去了继续援越抗法的信心和理由。

正是处于多种考虑，慈禧太后在权衡利弊后，决定舍越南而保台湾，承认越南沦为法国保护的现状。恰在此时，法国茹费理内垮台，新的法国政府对持续的战争也感到不堪重负。正因为双方都不想再打下去，两国间已进行了多日的秘密谈判便开始互相妥协，彼此都表现出和平解决的意愿。

1885年1月，在中国海关总税务司赫德的插手干预下，清政府授权中国海关总税务司驻伦敦办事处的英国人金登干作为中国代表，同法国外交部进行秘密谈判。得到清廷授权后，金登干于4月4日同法国外交部政治司司长毕尔签订了《巴黎停战协定》（又称《中法议和草约》）。

金登干签的只是初步的合作意向书，正式文本还要双方正式代表重新谈判拟定。后来，法国政府代表兼驻华公使巴德诺来到天津和李鸿章进行谈判，以敲定和议最后的正式文本。1885年6月9日，中法双方在天津签订《中法会订越南条约》（通常称《中法新约》），和约共十款内容。

在随后的1886年到1888年，根据《中法新约》的约定，清政府又和法国签订了《中法越南边界通商章程》、《中法界务条约》、《中法续议商务专约》等后继条约，由此，法国终于打开了通往中国西南的商业之路。

中法之战结束了。在这个战争中，清廷乘胜求和基本没有什么疑问，但中法战争到底是不是“不败而败”，学界一直争论不休。

不如来看看条约原文。条约第一款和第二款，说的是清政府承认法国对越南的保护权。具体来说，就是规定越南境内的事情比如叛乱什么的，由法国自行弭乱安抚。中国境内的匪党等事情，由中国设法解决，不要弄到越南来。至于那些在越南的中国侨民，改由法国保护，一视同仁。无论遇有何事，法兵永不得过北圻与中国边界，法国并约明必不自侵此界，且保他人必不犯之。法国既担保边界无事，中国约明亦不派兵前赴北圻。

第二款说，法国与越南自立之条约，不管是已定的还是续立的，都请中国不要干涉，至于今后中越往来，也不要有碍中国的威望和体面。

这两款的意思就是，越南以后是死是活都改由法国来保护，清廷不必插手。反正大清帝国在越南也没有行使过什么实质性的权利，现在又无力承担义务，天朝的面子问题都是虚的，设法保全就是。至于第一款的后面规定，更像是中法互不侵犯条约。

第三款提出要勘测界址，划定中越国界。说句题外话，中国古代不存在什么具体的国界概念，“普天之下，尽是王土”，世界以中国为中心，不用划界。但是，近代民族国家的观念兴起后，敲定双方的边界成为国际通常做法，划界也是迟早的事情，不提。

第四款讲的是对中越老百姓往来两国的边境管理，比如发放护照之类的，这些也是欧洲人搞的新鲜玩意，也算是学习西方国家的先进管理经验了。

第五款说的是通商问题。中国与越南北圻陆路交界，允准法国商人及法国保护之商人并中国商人运货进出。通商处所在中国边界的指定两处：一在保胜以上，一在谅山以北。法国商人可以在此居住，和其他通商口岸无异。中国应在此设关收税，法国亦得在此设立领事馆，其领事馆应得权利，与法国在通商各口之领事馆无异。中国也可与法国商议，在越南北圻各大城镇拣派领事馆驻扎。

第六款是对第五款的补充，商定以后具体讨论关于通商的章程和税收等问题，这就是后来签订的《中法越南边界通商章程》、《中法续议商务专约》。

上面这两款，原来的观点认为是侵犯了中国的权益，说是法国人打通了侵入中国西南的门户，被骂得很厉害。但以现在的观点看来，这只不过是一个普通的通商条款，从条约内容上来看，双方都是平等的，谈不上谁侵犯谁的问题。看来，教科书的老调子有点跟不上时代潮流了。

第七款是关于修建铁路的，法国将在越南北圻一带开辟道路，鼓励建设铁路。“日后若中国酌拟创造铁路时，中国自向法国业此之人商办；其招募人工，法国无不尽力劝助”。但特别说明的是，“不得视此条系为法国一国独受之利益。”

从这条来看，也看不出有什么不平等的，法国人已经特别说明，中国修建铁路可以考虑和法国多合作，但没有规定这是法国独享的权利。事实上，战后中法两国和好如初，后来北洋舰队的船坞工程，和马尾港一样，还是请的法国人承包建造呢！

第八款约定通商条款和将来的章程十年为期，期满可续修。这也是当时的国际惯例，不提。

第九款是法国撤兵的规定，规定条约彼此画押后，法军立即退出基隆，并除去在海面搜查等事。画押后一个月内，法兵必当从台湾、澎湖全行退尽。第十款是关于双方换约的，不提。

条约就是这样。

最大的争议，莫过于关于越南的保护问题，正如从中调停的中国海关总税务司赫德所说，“中法争端是解决了，条件是所能希望中最易行的，简单的说，就是承认现状，这真是：‘谁能抢就抢，谁能抢到就算他的！’”

但是，笔者认为，关于越南沦为保护国，其主要责任不在清政府，而在越南阮氏王朝，退一万步来说，那也是实力问题，无可奈何的事情。据说，在李鸿章和福禄诺于1884年5月签订了《中法简明和约》后不久，越南阮氏王朝就在法国人的指使下，将清政府颁发的玉玺、封册等当众焚毁，公开宣布断绝和中国的藩属关系，接受法国的保护。

皮之不存，毛之焉附？越南阮氏王朝公开投降法国的举动，事实上让中国军队援越抗法失去了基本前提和理论依据。而且，这对后面的战局也有重大影响。清军取得胜利的镇南关等地，都靠近中越边境，后勤保障和补给相对容易，而且得到了当地人民的支持，但如果深入越南中部和南部，没有越方的支持，情况就很难预料了。

当时的大清帝国，在西方列强面前，远谈不上是什么大国，在自己国力并不强大，且万事待兴的情况下，去保卫一个没有太多利益且已经单方面宣布中断传统关系的藩属国，未必是一个明智的选择。越南的情况，和后来的保卫朝鲜，情况还不完全一样。

从战略上来说，做出一个决策，我们必须要界定自己的威胁是什么，利益在哪里，在怎样的资源条件下采取什么样的手段。就当时的情况而言，在大清帝国实力有限的情况下，去保一个对自己没什么实质意义的藩属国，正如李鸿章认为的，避重就轻，意义不大。

如果按这样的思路的话，中法和谈如能早日实现，反倒是件好事。正如加利福尼亚大学教授徐中约在《剑桥中国晚清史》中指出的，“事实证明，清廷的优柔寡断和举棋不定造成了灾难。坚定的作战政策本来可能制止法国的侵略；如果坚持和平政策，本来也可以保住福建水师和马尾船坞。可是，庸碌无能的领导层却毁了这两者，而且还丧失了安南这一朝贡国。清流党意气用事，无补于事，因此对这些后果应负大部分责任。”

做决策，最可怕的就是首鼠两端，举棋不定，最后弄得两头落空，损失惨重。这些损失，和慈禧太后的意气用事是分不开的。至于《中法新约》，就条约本身而言，不但不能说是失败，相反，是一种进步的表现。

尽管后人大都认为清廷腐败无能，但对于《中法新约》，我们似乎没有必要妄自菲薄，更不能因此而认为它是卖国条约，尽管它有着这样或者那样不尽如人意的地方。





五、1894：甲午记——以国运相搏杀

1894年的中日甲午战争，是一场以“国运”相搏的大战。只可惜，当一方积心处虑、倾其全力的时候，而另一方却仍旧是懵然无知。回头看来，日本的战略意图清晰而明显：先割朝鲜台湾，后取满洲，进而侵占全中国。毫不夸张地说，这场战争的结果，决定了东亚这两个主要国家后来五十年的命运。

清廷的那些大员们太小看日本了，甚至在战争中被彻底打败后，仍旧身处险境而不自知。军国主义时期的日本，就像一只强壮的蚂蚁，在不断蚕食中国这头迟钝的大象。但蚂蚁毕竟是蚂蚁，大象有一天终究会痛醒。日本它并不可惧，但危害巨大的是军国主义。如果不彻底铲除军国主义，中国不得安生，亚洲永不宁日，而日本也将自取灭亡。

5.1、新帝国摸了老帝国的屁股

中日甲午战争因朝鲜而起，但决不因为朝鲜而结束。

中国和朝鲜的关系，自古以来就极为密切。公元三世纪至七世纪，朝鲜分为新罗、百济和高句丽三国，战乱频繁，后来新罗得到唐朝的帮助，在公元676年统一了朝鲜半岛。此后，朝鲜和中国的经济文化交流十分频繁，关系较其他国家要更加紧密。

朝鲜由于地理位置和日本接近，明朝万历年间日本丰臣秀吉于曾派兵大肆入侵朝鲜，几乎让朝鲜亡国。危急之时，明朝应朝鲜的请求派兵入援，苦战一场，方打退日本人的进攻，取得了“壬辰战争”的胜利。从此，朝鲜便一直是中国的藩属。在明清时期，朝鲜一直是头等的朝贡国，每年都要派三到四次贡使前来进贡，很受天朝重视。

中国和日本的关系也不简单。唐朝时，众多的日本遣唐使前来取经学习，搬回中国的典章制度甚至文字书法，成就了大化革新，至今日本人取名都多用中国汉字，以为典雅高贵。明朝时，倒有日本浪人伙同中国海盗，骚扰中国东南沿海，是为倭寇之患。

康乾盛世时期，中国前往日本贸易的商人甚多，日本仿照广州十三行之例，于长崎设立三名商业官员管理华商，长崎也成为日本唯一对外开放的口岸。鸦片战争后，欧美国家打开中国的大门，逼迫开口通商，但日本不在开放互市的国家之列。

同治元年（1862年），日本长崎商业官派下属跟随荷兰商船载货来到上海，并请荷兰领事给上海道吴煦递话，请求按照西洋的小国待遇，让日本商人专到上海贸易。慑于天朝威势，日本当时还不敢请求和天朝直接立约。

同治三年（1864年），日本胃口大了，派遣外务权大丞柳原前光到天津拜见直隶总督李鸿章，请求给予西方列强同等待遇，和天朝缔约通商。总理衙门听到后，很是诧异——这小小日本竟然也想和西方列强一样，和天朝平起平坐？

总理衙门很生气，答复日本只许通商不准立约。但后来小日本纠缠不休，总理衙门被烦不过，答应与之缔约，这就是1871年的中日修约：双方相互开放通商口岸、相互拥有领事裁判权和协定关税权、双方军舰均可以自由进入对方的通商口岸等等。这些让西方人笑掉大牙的条款，其实是互不平等条约哪。

1871年底，琉球船民因飓风而漂流到台湾，其中五十四人被台湾生番（土著，高山族等）杀掉。另外又有日本商民也因为飓风漂至，其中四人遇害。日本人跑到总理衙门告状，大臣毛昶熙、董恂说：“这些生番，都是些化外之民，就像贵国的虾夷，不服王化，随意杀人，这也是稀松平常之事，就不要大惊小怪了吧？”日本人说：“生番杀人，你们要是不管的话，我们招呼打在前头，我国可就要向生番问罪了。”这个无知的毛昶熙说：“生番既然是我化外之民，伐与不伐，你们自己看着办吧。”

说起这琉球国，自明太祖洪武五年（1372年）就开始称臣于明朝，一直受明朝册封并定期朝贡，五百年间从未间断。但明朝万历三十四年（1506年），日本岛津藩入侵琉球，强迫其称臣，由此琉球形成既向中国纳贡又向日本称臣的两属局面。但对日本称臣的事情，琉球一直隐瞒于天朝。

由于总理衙门对琉球事件处置不当，这给了日本人征台的借口。1874年5月，日本以陆军中将西乡从道为都督，率日军三千人在台湾琅桥登陆，征讨台湾生番。当时的台湾土著，被清朝官员按关系和文化远近，分为生番和熟番，有如贵州之生苗和熟苗。而台湾的生番和熟番，世代为仇，日军登陆后，台湾的熟番前去迎降，并引导日本人大败生番。生番不甘失败，经常埋伏丛林之间，时而暴起狙击，日本人措手不及，便焚烧了生番的村落后退守龟山，随后竟然设立都督府，开荒屯田，打算久驻不走了。

清廷听说日本人兴师动众的前去台湾征讨生番并赖着不走，心头一惊，感到大事不好，赶紧命船政大臣沈葆桢为钦差大臣，率领福州水师赶往出事现场。日本人说，“我国为贵国征化外，辟荒秽，你们总得有点表示吧？”清朝官员说，“要是你们立刻退兵的话，可以赏你们点军费。”当时日本人见清朝军队不是很多，便不肯退兵，谈判陷入困境。

于是清廷决定采取强硬措施，派福建巡抚王凯泰率兵二万五千人渡台。日本人听说清朝大军将至，赶紧以内务卿大久保利通为全权大臣来议和约，最后清廷答应赔偿日本人的抚恤费和辛苦费合计五十万白银，让日本人赶紧从台湾撤军走人。

这个小小的胜利，让日本这个小帝国知道清朝不足畏矣！

1879年4月，日本进而吞并琉球，并将之更名为冲绳县。清廷限于自己的海军实力不足，加上因伊犁问题和沙俄局势紧张，难以应付两场战争，只能置琉球国王的“泣血求助”于不顾，甩手不管。从此，琉球便永为日有，即为现在的冲绳县（如今也是驻日美军的主要基地）。受此刺激，清廷开始在欧洲采购铁甲舰以建设北洋舰队，此是后话。

台湾的事情刚完，日本人又在朝鲜惹下事端。早在光绪元年（1875年）秋，日本兵舰闯入朝鲜江华岛，逼迫朝鲜签约。当时，日本人考虑到朝鲜和中国的特殊关系，派人到总理衙门问朝鲜是否中国属国，若为属国，则由中国来主持朝鲜通商之事。

当时总理衙门的大臣们，大都是些土包子，一没学过国际关系，二不懂国际法，三是为了省事，居然答说，“朝鲜虽我藩属，而内政外交，听其自主，我朝向不与闻”。日本人听后，冷笑而去。1876年春，日本和朝鲜签订条约，认定朝鲜为独立自主的国家，并在仁川、元山两地开埠通商。对此，清廷视之漠然。

当时的朝鲜却也有新旧党之分。1863年朝鲜国王死的时候，没有留下后代，由旁系大院君的次子李熙继任。由于李熙的年龄尚小，便由其生父大院君摄政十年。大院君是个排外守旧的人，看不惯新事务，极其讨厌和洋人打交道。十年后，国王李熙亲政，娶了个王妃闵氏。和大院君相反的是，闵氏却是个喜好新鲜事务的亲日派，国王李熙很是受她影响。但由于大院君执政时间较长，朝鲜小朝廷就形成了新旧两党。这一点，和后来戊戌变法时的帝后两党倒是有几分相似之处。

日本人趁着两党相争的机会，在朝鲜内部竭力培植亲日势力。这些举动，引起了大院君等守旧派的警觉，结果在1882年的夏天，朝鲜兵士因为军饷问题向大院君投诉的时候，大院君便煽动说，造成你们停发军饷的原因是闵王妃和日本人，你们去杀了他们，我到时自然给你们做主。

这些朝鲜士兵本来就讨厌日本人平时的飞扬跋扈，有大院君替他们撑腰后，便开始冲击日本大使馆和闵王妃的家族场所，一时间局势失控，这就是所谓的“壬午兵变”。这个“壬午兵变”，和庚子年（1900年）的义和团运动倒有几分雷同。

“壬午兵变”中，日本使馆被毁，馆员被杀，日本天皇得知后便派出兵舰和陆军一千多人前去报复。清廷听说日本人出兵朝鲜，也赶紧派兵前往朝鲜去控制局面，结果罪魁祸首大院君被清军捉拿，后被送到天津软禁了三年。朝鲜向日本赔罪并答应赔偿日本抚恤费后，“壬午兵变”才告结束。

一波未平，一波又起。1884年12月，日本趁中法战争之际，策动并帮助朝鲜亲日势力开化党突然发动“甲申政变”，一夜间扑杀了多名守旧派大臣，并入宫胁迫国王下诏革新。事变发生后，朝鲜臣民恳求中国出兵平乱。于是，袁世凯率兵二千，随同朝鲜勤王兵攻入王宫解救了国王。日本公使竹添见势不可为，赶紧自焚使馆，连夜潜逃。结果这个短命的政变不到一周就宣告失败。动乱中，开化党人或被杀、或逃亡日本。

由于当时中国和日本都派了军队到朝鲜，双方相持不下。对峙中，日本人看到清军实力比较强大，且朝鲜国王已经控制了清军手中，权衡再三后决定用外交手段来解决问题。1885年春，伊藤博文作为全权大使来到天津谈判并签订了《天津条约》，日本取得了和中国同时向朝鲜派兵的权利。这个重大纰漏，为后来的中日战争埋下祸根。

据说，李鸿章接待伊藤博文很是倨傲，伊藤博文后来屡屡提及受此屈辱，深以为恨。但谁又知道，十年后中国在甲午战争中惨败，在马关条约的谈判中，李鸿章和伊藤博文却完全换了个位置，轮到李鸿章被日本人羞辱了。

此后的几年中，东亚地区看起来风平浪静，但日本却开始加速发展军事力量，要和天朝争夺东亚霸权。十九世纪九十年代后，日本每年将本国百分之六十的财政收入用来发展海陆军，连明治天皇也每年从宫廷经费中节省出三十万元，并要求文武百官拿出百分之十的薪金，用来购买海军战舰，一时间日本人被鼓噪得狼血沸腾，俨然成为一个极为凶悍危险的军国主义国家。

反观当时的清廷，虽然也搞了数十年的洋务运动，但中法战争中福建水师的覆没，让国人极为震惊。慈禧太后狠狠心，决定花血本来打造新的北洋舰队。1888年北洋舰队建成后，拥有了二千吨位以上的战舰七艘，特别是定远和镇远两艘海上巨无霸，威风赫赫，清廷也就暗自得意，以为北洋舰队真是世界排名第八，后来就再没有增添过任何舰只，舰龄逐渐老化不说，后来连枪炮弹药都不买了。反观日益壮大的日本舰队，差距每日俱增。

孙子兵法说，知己知彼，百战不殆。近代中国开眼看世界，其关注点主要在西方列强，对近邻日本往往视而不见。譬如魏源的《海国图志》，开始两版（五十卷本和六十卷本）均无日本的介绍，直到1852年的一百卷本才增加了日本岛国录，但内容却只是大部分抄录徐继畲《灜环志略》里错误颇多的描述。

在清廷大员中，李鸿章算是认识日本比较清醒的人了，1874年他在奏折中提到：“该国（日本）近年改变旧制，藩民不服，访闻初颇小哄，久亦相安。其变衣冠，易正朔，每为识者讥。然如改习西洋兵法，仿造铁路火车，添置电报，开煤铁矿，自铸洋钱，于国计民生不无利益。并派学生赴西国学习器艺，多借洋债，与英人暗接党援，其势日张，其志不小。”

只可惜，老李还是低估了日本的狼子野心。

对日本研究最为深入的要数首任驻日使团参赞黄遵宪，他花了八年的时间（1879年到1887年）写成了40卷50万字的巨著《日本国志》，从各个角度研究了日本的历史和现状，特别是近代日本的制度变革。只可惜，此书1890年在广州付刊后，却迟迟没有刻成，一直到1895年才正式出版问世。后有人说，假如这本书在甲午战争爆发前为人所知的话，战争可能就是另一个结果了。

近代国人对日本的认识，黄遵宪曾说，“只一衣带水，便隔十重雾”。如今国人对日本的感觉，何尝不是如此？目前网络上一些仇日粪青的过激言论，更是一种既羡又惧的无知变态之心理表现。最让人担忧的是，在一种群体不理性思维的氛围下，认识和了解我们的近邻竟成不易之事，这何尝不是一种悲哀？如果国人继续无知的愤怒下去，谁又能保证一百年前的悲剧不会再发生一次？

知识就是力量，从来就不是一句空话。





5.2、朝鲜风云突起，日人心怀不轨

1894年，也就是中国的农历甲午年，朝鲜发生了一件大事，这就是东学党起义。东学党是个打着宗教名义的组织，和洪秀全的拜上帝教反其道而行之，他们以儒家佛老学说为本原，对抗当时的西学西教，但在盲目排外方面，和义和团倒有几分相似之处。不管是东学党、拜上帝教还是义和团，在造反这个问题上，三者是基本相通的。

当时的朝鲜小王朝也已是日薄西山，民怨沸腾，朝不保夕。正如当时民谣所说的，“金樽美酒千人血，玉盘佳肴万姓膏；烛泪落时民泪落，歌声高处怨声高”。这时的朝鲜，何尝不是内忧外患，时刻坐在火山口上？

果不其然，东学党人起事后，在国内一呼百应，很快占领全州，并扬言直捣王京。朝鲜小王朝被弄得大为惊恐，只好又厚着脸皮前来天朝借兵助剿。清廷驻朝鲜总代表袁世凯接到朝鲜的“借兵”申请后，便请示上级领导李鸿章是否出兵，李鸿章沉吟再三，向皇上奏请派直隶提督叶志超和太原总兵聂士成带兵两千多人开赴朝鲜。同时，按照《天津条约》，由驻日公使汪凤藻将出兵之事告知日本政府，理由是中国顾念藩服，又因朝鲜请兵，故而派兵代平其乱，待乱收自然收兵回国。

日本人对局势的发展早就了如指掌，盼的就是中国出兵。按照《天津条约》，如果中国出兵，日本也可以出兵。但请神容易送神难，日本人去了可就不想走了。在接到中国的照会后，日本驻朝公使大鸟圭介先派八百日军进入朝鲜，随后大队人马继续跟进，兵力一下子升到八千多人，远远超过了在朝清军的数量。

日本此时急于出兵，并非为帮助朝鲜平定叛乱，而是想利用这个机会加强对朝鲜的控制。另外，当时日本国内爆发经济危机，伊藤博文内阁正处于风雨飘摇当中，此时出兵海外正好可以转移国内的注意力，以度过危机。这种事情，在中外历史上并不罕见，做得好的，可以稳固国内政局，但万一弄巧成拙，就可能反过来及国内安全，当年拿破仑三世就栽在这个问题上。

而此时东学党听说中国大兵赶到，加上朝鲜小朝廷的招抚政策，起义已基本偃旗息鼓，局势也日趋平静。朝鲜小王朝便先后照会日本和中国，要求双方撤军。中国不想生事，便满口答应，并约日本一起退兵。

但日本却心怀鬼胎。当时日本在朝鲜的海陆军已经远远超过清军，到嘴的肥肉哪能轻易放弃，于是日本不但以各种借口不肯退兵，反而不断制造事端，抛出朝鲜内政改革方案，说由中日两国共同监督，把朝鲜变成共同的保护国。这个方案如同“一女同侍二夫”，目的就是要激怒天朝，制造决裂的机会。

对于日本人的蓄意挑衅，清廷大吃一惊，没想到日本这蕞尔小国，竟然在太岁爷头上动土！孰不知，此时的日本已经不是从前的倭国，靠十年前的几句外交恫吓是打发不走的。由此，清廷内部也分化为主战和主和两派，而其中又纠杂着帝党、后党之争。

这帝后两党之争，说来话长。1875年，慈禧太后的亲生儿子载淳（同治帝）贪图玩乐，年纪轻轻就得天花死了，没有留下子嗣，这就给皇位继承上出了个难题。按理，同治是载字辈，下面应该立溥子辈入嗣继位，但这样的话，慈禧太后就变成了皇老太后，没法再搞垂帘听政了。而当时的皇族里溥子辈已无近亲，慈禧太后也不可能把权力轻易让人，于是便强行立了醇亲王奕譞的儿子载恬为皇上，也就是后来的光绪帝。

1886年，光绪帝满十六岁，慈禧太后继续垂帘听政于理不合，便在次年改为“训政”。光绪帝十九岁结婚成人，慈禧太后宣布“撤帘归政”，改由光绪帝亲政。但是，多年的后党已成气候，加上慈禧太后退休后时时干涉朝政，这就和小皇帝身边力图振兴的帝党一派形成尖锐矛盾，这个矛盾的总爆发在1898年的戊戌变法，最后帝党一败涂地，连光绪帝本人也被软禁，这是后话。

翁师傅是大学士翁心存的儿子，江苏常熟人，咸丰六年的状元，文才没得说，又是皇帝的老师，历任各部尚书及军机大臣，乃当时著名的清流派领袖。当然，清流也许人品高尚、文才飞扬，但是实践中未必真正管用，像张佩伦之流，祸害大了去了。

王伯恭在《蜷庐随笔》中说，翁同龢与李鸿章有父死兄徙的大仇，据说是这么回事：当年剿灭太平军的时候，翁同龢的哥哥翁同书任安徽巡抚，在定远之役中临阵脱逃，被人弹劾后朝廷命其戴罪立功。后来翁同书为了招抚割据势力苗沛霖，被其欺骗错杀了地方团练首领孙家泰、蒙时中，但苗沛霖叛乱如常，翁同书处置失当，激成大变。

曾国藩对翁同书在定远之战弃城逃走本就极为愤慨，这次忍无可忍，决定上书弹劾。但是，曾国藩为人厚道，又忌讳翁同书的老爸翁心存是同治帝的师傅，一下难以下笔。这时，李鸿章便代他写了篇漂亮的弹劾词，弄得朝廷也不好意思包庇，便判了翁同书“斩监候”（相当于死缓），老爸翁心存听到消息，气得立刻翘了鞭子。后来，翁同书被改判充军新疆，这可不是“父死兄徙”？

个人恩怨事小，但无知加自私那就祸害大了。翁同龢是不是真的想利用甲午战争置李鸿章于死地不好讲，但翁师傅终身与李鸿章为仇，那是人人皆知，连光绪帝都知道这事。李鸿章在洋务运动中主张的重西法、练海军、开铁道等事，就处处遭到翁同龢的反对和掣肘。

抛掉个人恩怨不谈，翁师傅的主战言论更有点像愤青（清流派本就大都是愤青嘛）。大敌当前，主张对敌出击当然能赢得一片掌声，但在自己的实力状况都不知道的情况下就逼迫前线将士去拼命，未必不是祸国殃民。翁师傅利用自己的影响力，纠集自己的门生张謇（也是状元郎）等人，逼迫李鸿章开战，倒很是有点这个味道。

当时光绪帝毕竟只有二十出头，被他的翁师傅一鼓噪，便和他同年龄的愤青小朋友一样，要大力主张开战了。但是，光绪帝当时还没有这么大的权力，真正的权力其实掌握在慈禧太后的手中。慈禧太后开始并不想开战，老太太当时正忙着操办自己的六十“万寿”大典，只是后来觉得这小日本太猖狂了，面子上挂不住，又不知道自己和日本的实力对比，脑子一热，就决定要教训一下这个小小倭国了。

战有战法，和有和法，本都无大错，但世界上的大错小错，都是错在无知上。老祖宗告诉我们，知己知彼，百战不殆，都让这些人忘到爪洼岛上去了。

当时被派往朝鲜的太原总兵聂士成，看到大批日军开进朝鲜，兵力已经远远超过清军，便赶紧上书李鸿章，问朝廷之计到底是平定朝鲜之乱还是和日本一争雌雄，如果是平定叛乱，现在军队就可以撤回；如果是要和日本决战，就请立刻调派大军入朝，不然事情会变得不可收拾！

李鸿章是了解日本和自己实力的，不到准备充分，断不可贸然宣战。很多人以为李鸿章是站在慈禧太后一边的主和派，但事实并非如此，帝党偏激无知，后党昏庸无能，李鸿章有点超然脱身于帝后两党之外。但是，李鸿章想搞“以夷制夷”，希望英国、沙俄等列强来调停保住和平局面，只是他过分相信当时的超级大国了。当时的大英帝国已经日薄西山，充其量也就是李顿调查团的水准，和如今想打谁就打谁的美国比，差得远了！

而日本在战争爆发前，抢先和英国签订了《英日通商航海条约》，并通过一系列外交活动取得了西方列强的中立。在一切准备妥当后，日本驻朝公使大鸟圭介在7月19日向朝鲜小王朝提出四点要求，一是允许日本架设汉城至釜山的军用电线；二是为日军修建兵营；三是让朝鲜令清军自牙山撤兵；四是废除中朝间一切“与朝鲜独立相抵触”的条约，并以最后通牒的形式，限令22日前答复。

正当朝鲜小朝廷茫然失措的时候，日本军队于7月23日清晨突然闯入王宫，劫持了朝鲜国王李熙，然后找来被释放回国的大院君来组织亲日傀儡政权，在日本人的胁迫下，朝鲜亲日政府于7月25日宣布废除以前同清政府缔结的一切条约，并授权日军驱逐在朝清军。

至此，战争已经是不可避免了。日本人处心积虑，要的不就是一场战争吗？





5.3、丰岛海战，不宣而战

在日本人的逼迫之下，小皇帝光绪气恼不已，多次谕令李鸿章立刻备战，“若顾虑不前，徒事延宕，驯致贻误事机，定惟该大臣是问！”李鸿章慑于小皇帝的严责，加上日本人完全关闭了外交谈判大门，只得在7月中旬派兵入朝增援。

日军当时经仁川登陆并已占领汉城，把北边平壤和南边牙山的清军隔为两段（就像后来朝鲜战争中美军仁川登陆拦腰切断北朝鲜人民军一样）。在日军之前，叶志超统率的清军已在牙山登陆并驻扎在成欢一线，兵力远少于日军，形势不容乐观。

入援平壤的计划还比较顺利，记名提督卫汝贵率盛军六千人由大沽口登船、提督宋庆和总兵马玉昆率毅军二千名由旅顺登船，分别至鸭绿江口的大东沟登陆后直奔平壤。另外，总兵左宝贵率奉军三千五百人、副都统丰升阿率练军一千五百人也渡鸭绿江入朝，四路大军于8月上旬分别进驻平壤。

在陆路进发的同时，为增援牙山的叶志超部，李鸿章派总兵江自康率天津练军二千五百人，雇用英轮高升、爱仁、飞鲸三船运兵前往牙山。为防不测，又调派北洋舰队济远、广乙、威远三舰护航。由于牙山登陆困难，三船同时到达的话，一时间难以同时上岸，于是三船分批出发，爱仁号最先，飞鲸号次之，高升号最后。

殊不知，日本间谍石川伍一早已潜藏在天津军械局书办刘树芬家中，通过贿赂获得了大量的情报，高升号出发时间的情报即被石川伍一提前告知了日军。案发后，石川伍一和刘树芬两人被一起斩首。

日军大本营获得情报后，立即派日本联合舰队从佐世保港出发，开始寻找清军运兵船的踪迹。7月25日的清晨，日本舰队第一游击队吉野、浪速、秋津洲三舰到达牙山湾外的丰岛海面，这一天正好晴朗无云，海上能见度高，突然间，日舰见丰岛方向有两艘军舰喷烟而来，不一会，便看清迎面而来的乃是中国的济远和广乙两艘军舰。

原来，济远、广乙和威远三舰完成护送运兵任务后，由于威远是木甲船且速度慢，舰队小队长方伯谦便让威远当晚返航，自己则率广乙在次日出发，没想到刚一出牙山湾，就和日本舰队第一游击队的三舰迎头撞上。

上午七点四十五分，吉野号气势汹汹的奔上前去，首先向济远发炮。济远见来者不善，不甘示弱，也奋勇发炮回击吉野。听到炮声后，秋津洲立刻赶来参战，于七点五十五分开始向济远开炮。此时浪速也迅速靠近，三舰同时炮击济远，战争打响了。

当时双方的实力差距太悬殊了。日本三舰共拥有三十门炮，其中速射炮二十二门，而济远和广乙只有旧后膛炮共五门，速射炮一门都没有；敌舰速度都在十八节以上，吉野速度甚至达到二十二节，而济远只有十五节，广乙是旧式巡洋舰，速度更慢；从吨位上看，日舰均在三千以上，吉野达到四千两百吨，而济远是两千三百吨，广乙只有一千多吨。

刚一接战，日本三舰聚攻济远，炮弹密如雨下，济远将士以一敌三，沉着迎战，频频发炮还击，并击中吉野右舷侧，击毁舢板数只并贯穿其钢甲，只可惜炮弹没能爆炸（质量问题？），吉野侥幸逃过一难。

随行的广乙见济远形势危急，也赶上前来助战，但广乙既小且旧，火力又弱，在浪速和秋津洲的合击下，很快就身中两弹，船身歪斜，幸好当时战斗激烈，海面上硝烟弥漫，广乙借机转舵向东躲避，并回击了追赶的浪速一炮，击穿其左舷钢甲后坏其锚机。日舰见广乙已经丧失战斗力，便停止追击，三舰再度围攻济远。

广乙撤退后，驰到朝鲜西海岸搁浅，管带林国祥令放火焚船，率残部登陆到牙山，但到了牙山后发现叶志超部已经撤往平壤，后来广乙剩下的十七人乘英舰“亚细亚”号回国。

广乙撤出战斗后，济远更加势单力薄，人员伤亡非常严重，已有五十七人死伤，包括大副、二副都已经英勇阵亡。无奈之下，济远在方伯谦的指挥下全速向中国方向撤退，日本三舰则在后猛追，力图要打沉济远。管带方伯谦突发奇想，命令挂出白旗，以示投降，但仍令济远疾驶不已。日舰浪速超过吉野后，在距离济远三千米处用舰首炮攻击，济远居然又加挂日本海军旗，浪速见状便挂出信号，命“立即停轮，否则炮击！”

济远虽挂出停航标示，但仍旧在全速撤退，可惜吉野的速度比济远快得多，很快又要追上。当两舰相距两千米的时候，吉野用右舷炮猛击济远。济远则突然用尾炮对准吉野连发四炮，其中三炮打中，特别第四炮击中吉野要害，使其舰头下沉，吉野一慌张，便不敢继续追击，转而掉头回航，济远这才逃过一劫，以受伤之船回到了威海卫。发炮者，水手王国成是也。

有人也许要问，不是还有两艘日本军舰吗？原来在日本三舰追击济远的时候，西方海面突然又来了两艘船。当时，各国听说中日要爆发大战，都纷纷派军舰前来观战。日舰当时不知是何国船只，便决定分开行事，秋津洲转舵追击广乙，吉野、浪速继续尾追济远。只可惜，这次并非是西方军舰，而是中国运兵船高升号和炮舰操江号。

高升号即为李鸿章雇用的第三艘运兵船，当时从塘沽起航后前往牙山，在驶近丰岛时，正好与运输武器饷银的操江号不期而遇，于是二船便临时结伴同行。让人吃惊的是，在当时局势已经非常紧张的情况下，这两艘船居然没有军舰护航，也许这才是悲剧产生的真正原因。

当济远正同日本舰队激战的时候，高升和操江不巧经过作战海域。当浪速在追击济远的时候，高升正好从浪速右舷通过，浪速舰长东乡平八郎见此船虽然挂英国国旗，但看起来很是蹊跷，根据情报推测船内定装有中国军队，便挂出信号命令高升号下锚停驶。英国船长高惠悌见势不妙，赶紧将船停下，浪速见后又挂出第二次信号：“原地不动，否则承担一切后果”！

浪速迫近高升后，将舰上所有的二十一门大炮都露出来，并用右舷炮对准高升船身，高升号本就不是战斗船只，立刻落入浪速的完全控制之下。随后，浪速放下一只小艇驶近高升，几名带枪的日本海军军官登上高升号，要求检查高升号的执照。高惠悌赶忙出示执照，并提醒日本军官说高升号乃英国商船，日本人不予理睬，命令高升号必须跟浪速而去，意思就是高升号已经被俘虏了。

高惠悌无可奈何的说：“如果命令跟着走，我没有别的办法，只有抗议下服从”。日本军官听到后便离开高升回到浪速，第四次挂出信号：“立刻斩断绳缆或者起锚，随我前进！”

因为语言不通，船上的官兵也隐隐感觉到了即将来临的危险，日本人离船后，清军士兵忽然发现高升号准备随浪速而去，船上顿时一片骚动。在仁字军营务处帮带高善继的带领下，清军将士们冲到船长室，拔刀怒喝：“敢有降日本者，当污我刀！”全船顿时一片鼎沸。

船长高惠悌无奈的摊开手，叽里咕噜的说着洋文，大概意思是局势危险，不照日本人的要求整个船都会被击毁。后来清兵找来当时受雇于北洋海军的外国专家德国人汉纳根，让他告诉船长高惠悌说，“中国士兵宁愿死，也决不服从日本人的命令！”

这时，双方展开了一场辩论：

船长：“抵抗是无用的，因为一颗炮弹能在短时间内使船沉没。”

帮带：“我们宁死不当俘虏！”

船长：“请再考虑，投降实为上策。”

帮带：“除非日本人同意退回大沽口，否则拼死一战，决不投降！”

船长：“倘使你们决计要打，外国船员必须离船。”

由于高惠悌不肯合作，清军士兵便将他扣押，不准任何人离船。日本人见高升号半天没有动静，便又派艇过来，汉纳根赶紧对日本人说：“船上的士兵不许船长服从你们的命令，他们要坚持回原来出发的海口去。船长没办法说服他们。”这时高惠悌也过来说：“请告诉你们的舰长，说中国人拒绝高升船当作俘虏，他们要求退回大沽口。我们高升号是一艘英国船，离开中国海港时中日并未宣战，我们出发的时候还是和平时期，就算已经宣战，让这些中国人返回也是个公平合理的要求。”

日本人哼哼了两声，便驾艇回舰。此时双方交涉已有三个小时，到了中午十二点半，浪速舰长东乡平八郎悍然命手下挂出信号：“欧洲人立刻离船！”可当时清军士兵已经将船上小艇全部看管，船上的洋人也不能走脱。

这时，浪速开始向前迫近高升号，并树起红旗，绕巡一周，在下午一点左右，突然用六门右舷炮对准高升猛轰。在日舰炮火的猛烈轰击下，清军将士只能用步枪进行还击，不到半小时，高升号全部沉没。

当时正好另一艘中国雇佣的运兵船飞鲸号从牙山返航后经过，目击了浪速击沉高升号的全过程。据飞鲸船主瓦连的描述说：“当午后一点钟时，该兵船即向商船开炮，该商船上汤气烟即滚上。此时，本船与该商船相离约五英里，当即转舵向南行，以避炮火。日本兵船向该商船放炮约十五、六响，其船即开始下沉。当沉时系船头先沉，船尾向上，该船忽翻转四十五度，即全沉下，桅杆复直立出水四十英尺，时潮水甚小，至一点半钟时即全不见。”

让人震惊的是，对于那些已经落水的中国士兵，日本人竟然也不放过，一直用快炮射击了很长时间，这完全是一场极为野蛮的屠杀！当时高升号总共装有北塘防军官兵一千一百一十六人，另有七十四名船上工作人员。其中，船长、大副、二副、三副、大车、二车、三车七名是英国人；舵工三名是菲律宾人；其余船员六十四名，多为广东、福建、浙江籍人和少数菲律宾人，这些人全部落入水中。

高升沉没后，附近观战的法舰利安门号救出四十二人，德舰伊力达斯号救出一百一十二人，英舰播布斯号救回八十七人。此外，通永练军左营士兵李裕发、冯玉山二人，被日军俘虏。另有两士兵靠凫水漂到孤岛，像鲁滨逊一样在岛上呆了四十多日才获救。如此看来，高升号上的中国官兵除二百四十五人遇救获生外，其余的八百七十一名江淮子弟，全部壮烈殉国。

高升号的船上工作人员中，高升号船长高惠悌、大副田泼林及舵工泽里斯塔三人被日舰浪速放小船救起；舵工欧利爱脱及水手二人被法舰利安门号捞起；德舰伊里达斯也救回了水手六人。德国专家汉纳根大概练过铁人三项，居然自己游到了岸边，后来被德舰救走。如此算来，高升号七十四名工作人员中，只有十二人得救，二副韦尔什、大车戈尔顿等五名英国人，以及舵工一名和船员五十六名，全部葬身海底。

再说操江号。日舰秋津洲于下午一点五十分追上操江号，放空炮一响，命操江号立刻停驰。操江并不理会，仍旧加速西驶。秋津洲猛追到距操江四千公尺的时候，发实弹警告立刻停船。操江本是一艘木质的旧式炮船，上海江南制造总局造的国产货，舰龄超过二十年，航速慢，火力弱，当时已经被改作运输舰使用，基本没有战斗力。船上官兵包括管带王永发在内共八十二人，当时主要是为朝鲜的清军运送枪械和粮饷等。

管带王永发见逃无可逃，慌乱间正准备自尽殉国，被外国专家丹麦人弥伦斯劝住，在弥伦斯的建议下，王永发便先后在樯头上悬挂白旗和日本国旗，表示投降。随后，王永发又将一些重要文件投入炉中焚毁，正准备将船上的二十万两饷银投到海中时，秋津洲已经派船靠近，二十多个日本兵手持枪械，悍然登船。

日本兵上船后，立刻将船上所有人拘禁在后舱，并把王永发押上秋津洲。随后，操江在秋津洲的胁迫下随行，并于七月二十八日早上转由日舰八重山押送到佐世保港。非常恶劣的是，被俘虏的清军官兵在上岸后受到严重的凌辱。日本人在码头放气钟摇铃、吹号筒，吆喝着让当地居民全来观看，并将这些被俘的清军官兵分作二排并行，押着游街后才收入监牢。可怜那些清军官兵，惟有落泪伤心和屈辱！

操江号被俘的八十三人中，除丹麦人弥伦斯在当年8月5日被释放外，其余的清军官兵，包括管带王永发在内，一直关押到1895年8月才被遣返回国。另外，操江的被掳导致船内二十万两饷银及大炮二十门、步枪三千支和大量弹药，全部为日军所得。

在丰岛海战爆发后的不到50年，日本人又故伎重演，对美国的珍珠港进行了一次更为成功的偷袭。从某个意义上来说，日本在丰岛海战的偷袭和不宣而战，事实上就是1941年偷袭珍珠港的原始版本。





5.4、平壤城头猛将死，雨夜溃奔三百里

甲午年的夏天，注定是个多事之秋。

在得知日军冲进王宫拘拿朝鲜国王和丰岛发生海战的消息后，清廷于7月30日宣布日本首先开衅，撤回所有驻日使馆和领事署，并照会各国驻华公使馆和领事馆。而在同一天，日本外务大臣陆奥宗光也向驻东京各国公使发出通告：“本大臣荣幸地通知阁下：帝国与清国现进入战争状态”，其盼望战争的急切心情，昭然若揭！

8月1日，清廷下诏正式对日本宣战。同一天，明治天皇睦仁也宣布对大清帝国宣战，两国正式进入了战争状态。随后，欧美列强除俄国外，都先后声明局外中立，想看看东亚两个大国相争的热闹。

中国当时的作战计划稍显简单，即调派陆军于平壤，再南下驱逐日军；同时，以北洋海军扼守渤海湾口，对陆军进驻朝鲜起到掩护作用，作战计划以陆军为主。

而日本大本营制订的作战计划则要复杂得多，但战略重点却和清军反其道而行之，以海战为基础，再决定下一步的战略目标。在中日两国海军实力未明、胜负难测的前提下，其计划分为三个选择：

一、假如海战失败，中国取得制海权的话，则增派陆军固守已占朝鲜地区，尽可能的击退清军的进攻。

二、如果海战胜败未分，则由陆军将清军驱逐出朝鲜，以实现完全控制朝鲜的目的。

三、如果日本舰队在海战中获得胜利，则由海军护送陆军在中国登陆，寻求与清军主力的决战，最终迫使清廷投降。

从双方的战略计划来看，日本人的考虑要更加周全，从后来的战争进程来看，黄海海战虽说算是胜败未分，但北洋舰队主动退出制海权的争夺，其实是给了日本实施第三个方案的极好机会，而清廷所仰仗的淮军等，却早已不复当年之勇，在日本近代陆军的打击下，这些军队在朝鲜和辽东战场上是一败再败，后人也只能徒呼奈何了。

就在丰岛海战打响的当天，日本陆军四千人由汉城出发，对牙山的清军发动了悍然进攻。当时在爱仁号和飞鲸号运送的援军到后，牙山的清军总兵力达到近四千人，只可惜高升号运兵船被日舰击沉，这不仅让牙山的清军损失了近千人的劲旅，而且士气也受到了一定的影响。

当时在牙山清军一分为二，太原总兵聂士成率二千人进驻牙山东北二十公里的成欢进行布防，以防止日军南下偷袭。7月29日凌晨，南下日军气势汹汹的杀到成欢附近的安城渡，由于地形不熟，误入一片沼泽地，遭到了清军的伏击，结果日军猝不及防，被打死打伤不少。但是，由于日军在人数和武器上占据优势，激战两小时后还是突破了清军防卫前沿，进而攻到成欢的主防线。

日本陆军在大炮上的优势很明显，当他们看到聂士成的右翼阵地未配备大炮的时候，便集中自己的大炮猛轰清军右翼。双方激战两小时后，清军抵抗不住，右翼防线宣告失守。结果日军两路夹攻，清军支持不住，聂士成只得放弃成欢防线，率众突围与牙山的叶志超部会合。

叶志超见清军的实力不足以和日军对抗，便和聂士成率主力从朝鲜东海岸绕道北上，渡过汉江和大同江后，在酷暑中行军二十多天，行程两千多里，最终于8月21日和28日到达平壤和左保贵、马玉昆、卫汝贵等路大军会合。

成欢、牙山之战是中日陆军的首次战斗，虽然规模不大，但影响不小。通过这个战役，日本完全控制了朝鲜南部，解除了南部的后顾之忧，由此可以放心大胆的进攻平壤。在此役中，中国军队伤亡二百多人，日军伤亡八十多人，总体来说，日军要占据一定的优势。

随后，日军开始进军平壤。当时的平壤，已有卫汝贵、马玉昆、左宝贵、丰开阿四路大军驻守，平壤之战几乎就是两国陆军在朝鲜的决战，谁取胜即可以控制整个朝鲜半岛。

叶志超、聂士成部大约有三千五百人抵达平壤后，清军在平壤大概有一万五千多人。而日军也不断向朝鲜增派部队，9月上旬，进入朝鲜的日军接近两万，在第五师团长野津贯道的率领下，先锋部队一万六千人已经进抵平壤城外。9月15日，日军分四路完成了对平壤的包围。

再说守卫平壤的清军，平时间各将领却互不统属，在日军的大举进攻前，才最后推叶志超为统帅。叶志超当年的确是淮军猛将，上阵凶猛，个性暴烈，当年干的就是刀口上舔血的营生，但因为多年不打仗，如今和大多数宿将一样，早已是吃得膘肥体壮，人称“叶大呆子”。

叶大呆子听说日军来攻，害怕平壤的后路被日军从海上登陆后切断，便又分兵数千驻守在安州、肃州和义州三地。想法固然不错，但这样使得驻守平壤的清军人数减少到不足一万人，在日军的优势兵力面前，平壤的防守又增加了困难。不过话说回来，日军后来果然在元山登陆，抄袭了平壤后路。

平壤城的三面是石头城墙，一面临着大同江，本是易守难攻。9月15日，日军分四路进逼平壤，并于当天凌晨发动了总攻击。战役首先在平壤南战场进行，凌晨4点左右，日军前队进至大同江南岸名叫船桥里的清军桥头堡阵地时，双方立刻枪炮齐鸣，展开激战。

进攻船桥里的日军有两个步兵联队和一个炮兵联队，大约三千六百人；而防守的清军是马玉昆的毅军和卫汝贵的盛军各一个营共计二千人左右，虽然在人数上大大低于进攻的日军，但好在清军早有准备，让日军吃了不小的苦头。

据桥本海关的《清日战争实记》对船桥里之战的记载说，“大小炮弹连发如雨，炮声隆隆震天撼地，硝烟如云涌起，遮于面前。在如此激烈的炮击下，原以为敌兵会立即溃散。然而，我军前进一步，敌军亦前进一步，彼此步步相互接近。此时，除使炮击更加猛烈外，亦别无他顾。战争愈来愈激烈，乾坤似将为之崩裂……日军将领早即闻马玉昆骠悍之名，今日始知果不虚传。”

船桥里之战从凌晨打到下午2点半，日军将校以下战死140名，伤290名，可谓是付出了沉重的代价。指挥官大岛见日军弹药用尽，全军饥肠辘辘，只得下令撤离战场。

同天上午8点，日军中将野津道贯率日军第五师团约五千四百人，在大同江上游渡江后，到达城西的普通江，开始发动进攻。防守的清军依据坚固的堡垒，枪炮对射，硝烟弥漫，日军的进攻大都无功而返。而清军骑兵的反攻也在日军炮步兵的配合射击下，损失很大，便退回堡垒固守，而日军也不敢贸然渡江，当天双方在此形成胶着状态。

平壤城北则集结了日军总兵力的近一半，分元山支队和朔宁支队，兵力约七千八百人，是日军进攻的主战场。守卫在此的清军有左宝贵的奉军三个营约一千五百人，江自康的仁字两营四哨约一千四百人，人数上远低于进攻的日军。

15日拂晓，日军两支队分成东西两路，向平壤城北玄武门发动钳形攻势。在强大炮火的支援下，日军以绝对优势的兵力向清军发动了猛攻。广大清军将士虽然奋不顾身，顽强抵抗，但在日军的十二门山炮轰击下，城外堡垒一一被破。

日军随后又兵分三路，攻击牡丹台。在日军炮火的猛轰下，牡丹台宣告失守。在玄武门上督战的左宝贵见牡丹台失守，知势不可挽，决心以死报国。为鼓舞士气，左宝贵换上御赐朝服，亲燃大炮，连发三十六颗榴弹。日军对玄武门发动三次突击，但都被清兵击退，随后双方在壁垒中展开了白刃战。激战中，左宝贵身中两弹，但仍旧坚持指挥作战。后来日军的攻击更加的猛烈，霰弹对准玄武门连发，左宝贵不幸被霰弹击中，当胸而亡。

左宝贵乃回中将领，多年战功升为总兵，平壤之战朝服捐躯于玄武门上，壮哉！后来，光绪皇帝作《御制祭文》悼念说，“方当转战无前，大军云集；何意出师未捷，上将星沉。”王蕲新也在《为左忠壮公书衣冠墓门坊》里说，“本期痛饮黄龙府，不意难回落日戈！”

此时，清军仍旧固守平壤内城，而平壤西、南两处也击退了日军的进攻。但玄武门的失守和左宝贵的战死，让叶志超丧失了继续抵抗的信心。当晚，叶志超召集各统领商议放弃平壤时，只有马玉昆提出反对，叶志超便下令清军撤离平壤。

当天夜晚，大雨突然倾盆而至。在滂沱大雨中，清军结队成群，“或自七星门、静海门蜂拥而出，或由城墙攀越而去；或取甑山大道而走海岸，或由义州大道而向北奔”。整个撤退过程毫无秩序，乱成一团。虽然叶志超先前已经密传各营，要求轻装持械，乘夜北退，但命令过于匆忙，又没有任何的组织性，加上天气的突然变化，清军在撤退过程中，遭到了比守卫平壤时远大得多的损失！

日军料到清军必将北撤，于是派元山支队埋伏于义州大道，第五师团主力埋伏于甑山大道，以截击撤逃的清军。十五日晚到翌日拂晓，漫无秩序的清兵络绎不绝冲出平壤内城，向北奔去。茫茫夜色中，刺耳的枪炮声时时响起，既有日军的伏击，也有清军自己的误击，甚至黑夜中不分敌友，自相残杀。

夜色终于退去，天色渐亮，第二天日军巡阅战场，只见二三百步间，清兵的人马尸体，“累累如山，埋没道路，溪流为红。其尸体最为密集堆积者，在五十步以内伏尸百二十，毙马三十头，互相枕藉”，其状惨不可言。

据统计，在这个可怕的夜晚，清军死亡竟高达一千五百人之多，另外还有六百多人被俘。一个轻率的命令，一次无组织的撤退，清军近五个营的兵力就这样白白葬送了。

9月16日清晨，日军进入平壤的时候后，发现城内清军已经消失得一干二静，而城内丢弃的武器、弹药、粮饷等，遍地狼藉，全部成了日军的战利品。

在整个撤退过程中负有重大责任的叶大呆子，带领残兵败将，草木皆兵，雨夜狂奔三百里，退回中国境内。平壤失守后，朝廷震怒，叶大呆子后来被械送京师，定斩监候。卫汝贵也因没有反对叶志超撤兵，加上其所部军纪败坏纵兵抢掠，被斩决。

卫汝贵是淮军宿将，多年不打仗，援朝时已经年过六十。据说，其妻曾寄信给他说：“君起家戎行，致位统帅，家既饶于财，宜自颐养。且春秋高，望善自为计，勿当前敌。”卫汝贵诚守妇诫，言听计从，遇敌则逃。后来日本人获得此信，一时传为笑柄，并在教科书上引用，以戒国人。

后人作诗《悲平壤》，曰：“三十六计莫如走，人马奔腾相践蹂。一夕狂驰三百里，敌军便渡鸭绿水。”平壤战役后，清军全部退至鸭绿江边，朝鲜由此完全落入了日本人的手中。





5.5、沧海横流，方显英雄本色

大清帝国的第一支海军，是清廷委托第一任海关总税务司英国人李泰国买回的八艘炮舰。谁知买来后，曾国藩想把它们编入湘军而清廷怕其做大不肯答应；派去助攻天京，曾国荃又恐其争功而拒绝其帮助，结果弄得这八艘大洋轮英雄无用武之地，最后还是委托李泰国拍卖了事，倒是便宜了李泰国这小子，光来回佣金就捞了不少。

第一支海军就这样夭折，这也不奇怪，大清帝国反正有的是钱，别说八艘炮舰，八十艘也买得起，就是后来建设的第一条铁路和小火车，不也是给撬了扔海里去了吗？

真正触动清廷决心搞海军的，是1874年日本借口琉球船民被杀竟敢悍然出兵台湾。这个刺激太大了，李鸿章由此料定中日必然有一战，海军建设也就提上了日程。此时恰好赶上同治中兴的好时候，总理衙门决定每年将海关收入中的百分之四十约四百万两白银，拨款打造帝国的海军，这就是后来的北洋舰队、南洋舰队和福建（闽粤）水师了。

福建水师大都船轻炮少，很多还是国产货，马尾之战已损失殆尽，不足为论；由于经费的问题，南洋大臣沈褒帧发扬风格，让北洋舰队优先发展，南洋海军等北洋舰队建成后再行建设。由此，帝国海军主要实力基本在北洋舰队。

拘于官场的陈规陋习，北洋舰队初建时期每年大概也只能拿到预算的一半不到，但这在当时也算是巨款了。毕竟，当时向英德各国订购战舰，也不过是五十万两上下，最开始在英国Armstrong船厂买的六艘炮舰（500吨级不到），每舰不过十五万两白银。后来李鸿章的胃口大了，1881年花两百万两的巨款向德国Vulcan船厂订购了两艘7400吨级的主力舰，即后来的定远和镇远。

这两舰，14英寸的装甲，12英寸的巨炮（各四尊），在万吨级战舰出现前，绝对是海上的巨无霸。后来定远和镇远在黄海海战的中弹数百而不沉的卓越表现，让各国海军大受启发，升级赶造万吨铁甲舰的竞赛也愈演愈烈。但定远和镇远的致命弱点是，因为装甲过厚，影响了其速度（大概只有14节）。鉴于黄海海战中日本舰队的轻快速度，各国后来又同时向快速发展。所以说，黄海之战的确具有了里程碑式的意义。

光有定远和镇远两艘主力舰是不够的，北洋舰队后来又分别向英国和德国购买了五艘次轻量级（两千吨到三千吨之间）的巡洋舰，即致远、靖远、经远、来远、济远五舰，加上早前购买的千吨级超勇、扬威和其他国产的木甲战舰（平远为2100吨级，其他的不足为论），阵容也算是整齐了。

定远和镇远两艘主力舰，是当时世界一流的，加上致远、靖远、经远、来远、济远、平远六艘2000吨级别以上的六舰，是北洋舰队的主力阵容；再加上超勇、扬威千吨级的老舰和其他国产木甲战舰、炮舰和鱼雷艇，这支北洋舰队出海操练时，也称得上是“樯橹如云、旌旗蔽空”，在当时世界军事年鉴的排名，北洋舰队也是前八呢。

作为洋务运动的总设计师，李鸿章深知北洋舰队的致命弱点在于整体速度不够快，但1888年北洋舰队初具规模后，海军衙门被权贵们占据，北洋舰队后来竟未购一舰一炮。朝廷官员的短视和倾轧，李鸿章也是无可奈何，而政治对头掌握的户部甚至在1892中日局势已经相当紧张的时候，宣布为慈僖太后万寿筹款，停购舰艇两年，要知道，此时正是日本全力推进其海军建设的时候！

据说甲午战争前夕，英国Armstrong船厂找到李鸿章，将一艘新造下水的4000吨级巡洋舰，当时世界最快（22节）的军舰，要卖给老主顾。英国人知道李鸿章识货，北洋舰队正需要这样的巡洋舰，非买不可；但朝廷大员们是外行，偏来个不懂装懂，非不让买，李鸿章也只能徒呼奈何。（唐德刚：《晚清七十年》）

结果，此舰被日本买去，这就是后来横行一时的吉野号。

光有船，没有人，是不行的。这些气势恢弘的铁甲大兵舰，决不是小米加步枪那么简单，也远胜于那些进口的开花大炮。当时的北洋舰队，可以说是帝国当时最现代化的部队，也是最具有技术含量的兵种。

铁舰易买，一将难求。要操纵那些大洋轮，决不是那些剿灭长毛、捻子的旧派军官和科举出身的文官所能掌控的。所幸当年沈褒桢办福州船政学堂（相当于现在的海军舰艇指挥学院），苦心孤诣十几年，培养了中国的第一批海军人才，虽然后来福建水师在马尾海战中被法国人几近摧毁，但李鸿章收拾残局的时候，正好网罗了这些闽粤人才。北洋舰队的中坚力量，就主要来自于福州船政学堂的毕业生。

要说学习经历和素质，福州船政学堂的毕业生恐怕要远远胜过黄埔军校那些短期培训的毕业生。北洋舰队的管带（舰长），几乎是清一色的福州船政学堂毕业生，如定远管带刘步蟾、镇远管带林泰曾、致远管带邓世昌、济远管带方伯谦等。福州船政学堂学生的培养，是非常严格而系统的，他们学制五年，科目除了数理化基础学科外，还要学习古典汉语和英法文——因为当时世界通用的轮机术语是法语，而驾驶用语是英语。五年学习期满后，还要上船实习三年，经过八年的学习，方可具备船长资格。

这批福州船政学堂的毕业生，完全是国际化下的产品。大清帝国本没有什么真正意义上的海军，所有一切都得从头做起，购买洋轮、聘请外国教习和技师也在情理当中。当年福州船政学堂的总教习是法国人日意格，他手下有一大批的外教，而后来天津水师学堂的总教习严复和两大主力舰管带刘步蟾和林泰曾及方伯谦及其他同学数人，还曾经公派到英国的格林威治皇家海校留学过数年，并进入英国舰队见习或者各大船厂实习，讲得一口流利的英文，都是些标准准的海归派。

当然，在英国留学的，也不只是中国学生。浪速号的舰长，后来在日俄战争中大展神威的东乡平八郎，也是出身于格林威治皇家海校，算是严复、刘步蟾、林永升等人的同学，而其他舰长，也大都有留学欧洲的经验。日本的军舰，和北洋舰队大同小异，主力舰也大都是购自英法德国。这个日本舰队，其实也是国际化的产物。

但令人扼腕的是，北洋舰队停止购新舰在昆明湖里大办“海军学堂”的时候，却是日本舰队高速发展的时期，光1889年后就购买了九艘英德制的最新型快速战舰，并都配备了大量先进的速射炮。当时日本人为了搞海军，国防预算的大部分都用于购买军舰，甚至全民捐款，连明治天皇的老妈阿巴桑都捐出了她仅有的几件首饰。这小日本的太后比中国的太后比，太穷了。我们的太后，当时正在不惜万金的搞她的六十寿诞呢！

再来看一下两国海军的实力对比。北洋舰队最核心部分是定远和镇远两艘七千吨级的海上巨无霸，在吨位和巨炮上都占据绝对优势。定远和镇远速度虽然慢了点，但装甲厚，任小日本的舰炮轰击数百上千发，愣是打不沉，而一旦其巨炮发威，打中一下就不得了，不报销也得退出战斗。

但北洋舰队有三个要命的弱点，一则是老，二则是慢，三则是缺乏速射炮。从平均吨位上来看，北洋舰队要吃亏不少，除了定远镇远，其他都是三千吨级以下，而日本虽无巨舰，但其中接近或者超过四千吨级的就有八艘。十九世纪末的海军技术发展日新月异，在速度方面，北洋舰队的军舰因舰龄长，速度慢；而日本舰队多是新舰，在速度上占了不少便宜。而在速射炮方面，日本舰队有九十三门，而北洋舰队一门都没有。

这大概就是唐德刚先生说的“乌龟对鲨鱼”、“五分钟一发对一分钟五发”吧！

对于这些情况，北洋舰队的总司令丁汝昌和刘步蟾等将领们岂能不知？他们看着对手的急速发展，何尝不是忧心如焚？只可叹朝廷政治的复杂性和腐朽性，连上司李鸿章都搞不定，更不是这些海军将领所能了解和掌控的了。

附：以下是黄海海战时中日双方的配置情况：

日本舰队的配备情况：

第一游击队：

[image: figure_0144_0001]

本队第一群阵：
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本队第二群阵：
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本队右侧：
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北洋舰队的配备情况：

[image: figure_0145_0005]

另外六艘舰艇为炮舰镇南、镇中和鱼雷艇福龙、左一、右二、右三。

在日军逼近平壤的同时，日本舰队集中了吉野、高千穗、秋津洲、浪速、松岛、千代田、严岛、桥立等12艘主力舰和巡洋舰，也在极力寻求与北洋海军主力决战。而丰岛海战后，北洋舰队上下也时刻警惕，据当时舰上的美国专家马吉芬说，“舰员中，水兵等尤为活泼，渴欲与敌决一快战，以雪广乙、高升之耻。士气旺盛，莫可名状。”

9月17日上午，北洋舰队护送运兵船任务完成后开始返航时，突然发现西南方向海面上有几簇黑烟，了望后判定为来袭的日本舰队。丁汝昌立即下令各舰准备战斗，为了发挥各舰舰首主炮的威力，北洋舰队以犄角雁行小队阵迎敌，其中以旗舰定远和镇远两艘巨舰居中，致远、靖远、济远、广甲在左；经远、来远、超勇、扬威在右，舰队形成一个扁V字形，向日舰的一字阵拦腰冲去。

中午12时50分，双方舰队接近至5300米时，定远为震慑敌舰，首开巨炮，落在吉野舷左一百米处，海水四溅，声势惊人。十秒钟后，镇远舰也向敌舰开炮。三分钟后，日舰也开始发炮还击，霎时间，双方各舰百炮轰鸣，大东沟海面一时间硝烟弥漫，海水都为之沸腾。

这场规模巨大、时间持久并为世界所震惊的海上鏖战，终于正式打响了。

速度最快的日舰第一游击队本是攻击北洋舰队的定远镇远两舰，但见两舰来势凶猛，便突然向左大转弯，以斜线加速从定远、镇远二舰之前夺路而进，直扑北洋舰队的右翼超勇、扬威二舰。超勇、扬威二舰奋勇抵抗，并击中吉野和高千穗数炮，击毙击伤敌人数十人，但两舰本是小舰，船龄长，速度慢，火力与防御能力都很差，最终不敌号称“帝国精锐”的日本第一游击队四舰。

半小时后，超勇、扬威都已中弹累累，船上燃起大火，超勇不久便沉入海中。超勇管带黄建勋坠水后，我方一鱼雷艇驶近相救，抛长绳以援之，黄建勋推绳不就，自沉于海。扬威在敌舰的轮番轰击下，全船尽毁，船上65人被己方的鱼雷艇救起，管带林履中在弃船时，奋然蹈海，以身殉国。

与此同时，北洋舰队的其他诸舰也和日本各舰展开了殊死的搏斗。开战不久，在飞桥上督战的总指挥丁汝昌摔成重伤，但其为鼓舞士气，坚拒不退，仍坐在甲板过道之侧，督战到底。定远管带刘步蟾随后代为指挥，表现极为英勇出色。没多久，定远便击中日本旗舰松岛一炮塔，毁其大炮，伤其炮手，日舰畏惧定远镇远，不敢继续正面对峙，便急转舵向左逃避。

此时，日舰比睿因老旧速慢，脱离了日本本队，正好与定远和靖远正面相遇，逃无可逃，被左右攻击，其间被定远巨炮击中，下甲板后部全部毁坏，差点被俘虏，后在其速射炮连射的掩护下，侥幸逃脱，但已经丧失战斗能力，只得挂出“本舰退出战列”的信号，逃离战场。

小号的日本炮舰赤城也遭到同样命运，在北洋舰队左翼诸舰猛击下，赤城中弹累累，死伤甚众。又是定远巨炮击中赤城舰桥右侧，当场打死赤城舰长坂元八郎太。赤城见状慌忙转舵驶逃，但又被尾追的来远屡屡击中，代理舰长佐藤铁太郎也被击伤。赤城最后勉强逃出作战海域，也宣布报销。

由此看来，开战后的第一阶段，双方势均力敌，北洋舰队沉两艘、日本舰队重伤两艘，损失情况相当。从损失情况来看，都是因为船龄、吨位和速度的问题所导致，和指挥及队形无关。

此时，在大东沟港口停泊的平远、广丙两舰闻讯后，召集港内的鱼雷艇也赶来参战。进入作战海域后，平远恰好经过松岛的左侧，发炮击中了松岛的中央水雷室，当场击毙敌发射手四名。但松岛很快发炮还击平远，并引起平远船上火灾。平远为扑灭大火，便暂时驰离战场，广丙也随之驶避。

随后，北洋舰队又击中日舰西京丸，导致其甲板渗水，舵机损坏，西京丸用人力舵才勉强得以航行。不久北洋舰队的福龙鱼雷艇迫近向其发射鱼雷，西京丸躲避不及，船上桦山资纪中将惊呼：“我事毕矣！”以为就此完蛋，但谁知因相距过近，鱼雷从舰下穿水而过，西京丸这才侥幸逃脱。

但日舰第一游击队依旧凶猛。激战中，定远忽中一炮并引起大火，火势极为猛烈。日舰见机便群起向定远扑来。为给定远争取扑灭大火的时间，镇远、致远急忙上前掩护。当时致远以一舰对四舰，结果枪炮几尽，身受重伤。致远管带邓世昌见吉野横行无忌，危害巨大，便下令直冲吉野，准备与之同归于尽，挫灭敌焰。正当两舰迫近，敌人惊呼逃避时，致远不幸被敌方鱼雷击中，全舰沉没。邓世昌落海后，其爱犬凫到身边，“衔其臂不令溺”，邓世昌用力按爱犬入水，与舰同沉，意在殉国。

后人吊唁邓世昌说，“炮石攻击乱如雨，血肉激射波涛红，呜呼人生谁不死，死亦要贵得其所”。（缪钟渭吊邓世昌诗）

致远沉没后，左翼的济远、广甲二舰处境孤危，济远也是累中敌炮，伤亡惨重，管带方伯谦见致远被击沉，便挂“本舰已受重伤之旗”，脱离战场，广甲也随之而逃。济远后来半夜遁回旅顺，广甲则驶至大连湾三山岛外触礁搁浅，管带吴敬荣下令纵火，船员全部登岸（包括后来的大总统黎元洪在内）。两天后，广甲被日舰发现并开炮击毁。

济远撤出后，吉野等四艘日舰死死咬住经远不放，在管带林永升的率领下，经远以一敌四，顽强抵抗。由于敌众我寡，林永升在炮战中“突中敌弹，脑裂阵亡”，大副陈荣、二副陈京莹也先后阵亡。经远在无人指挥的情况下，士兵们仍旧坚守岗位，继续开炮击敌，最后在烈焰中沉没。全舰二百多人，除十六人外，全部壮烈殉国。

此时，北洋舰队只剩下定远、镇远、靖远、来远四舰，而日本舰队尚有九艘战舰，在数量上占据绝对优势。双方舰队开始分为两拨厮杀，日舰本队松岛、千代田、严岛、桥立、扶桑五舰死缠定远和镇远；第一游击队吉野、高千穗、秋津洲、浪速四舰则专攻靖远和来远两舰，力图击沉两舰后全军合力围攻定远和镇远，全歼北洋舰队。此时，北洋舰队形势相当危急！

面对日本四舰的围攻，靖远、来远二舰临时结成姊妹舰，彼此互相依持，虽然都已经中弹数百，但仍旧顽强作战，后为了修补漏洞和扑灭烈火，两舰冲出包围，驶至大鹿岛附近占据有利地势，背靠浅滩，并用舰首重炮对准尾追而的日本四舰，敌舰也无可奈何。

在最开始的作战海域，北洋舰队只剩下定远和镇远两舰还在同日舰本队五舰激战。定远和镇远配合默契，在定远管带刘步蟾和镇远管带林泰曾的指挥下，两舰官兵发挥了大无畏的精神，终于顶住了日本五舰的猖狂进攻。战至下午三点半，定远一炮击中松岛右舷下甲板，轰然爆炸，松岛舰体倾斜，烈焰冲天，当场杀死杀伤八十四人。松岛被击中后，已经丧失了指挥和战斗能力。

下午五时，靖远和来远扑灭大火并恢复战斗力后，并召集广丙诸舰及鱼雷艇归队，北洋舰队的声势益振，战至下午五点半，海面上落日将沉，浓烟四起，日舰司令伊东祐亨见本队各舰多已受伤，又怕北洋舰队的鱼雷艇袭击，便下令向南驶逃。北洋舰队尾追数海里后，因日舰开足马力逃走，一时难以追赶，便也转舵回航。

鏖战了近五个小时后，这场惊心动魄的大海战，终于以日军先撤出战场而宣告结束。

此时，海面上已是暮色苍茫，残阳如血，海风吹来的，尽是刺鼻的硝烟和死亡的气息。

此役，北洋舰队被击沉五艘，日本舰队则被重创五艘，北洋舰队的损失要大于日本舰队，主要原因是器不如人，而非技艺和精神不如。最可叹，黄海海战后，北洋舰队在李鸿章的命令下，保船避战，虽说也是无奈之举，但客观上将海上主动权拱手让人，但这到底是李鸿章之错呢，还是五年不备战之错，后人自有公论。





5.6、辽东鏖战枪炮急

平壤失手、黄海失利，李鸿章脸上无光，只得上奏朝廷，引咎自责（换现在该引咎辞职了），光绪小皇帝心里恨得牙痒痒，但没有老李又不行，只好就坡下驴，下令将李鸿章“拔去三眼花翎，褫去黄马褂”，以示惩罚。

日本这边则是旗开得胜，好不得意。在攻占了平壤后，日军经过短暂的休整，便于九月底向朝鲜北边的义州进发，十月下旬即在义州集结完毕。

义州的对面，隔着鸭绿江，就是中国的九连城了。

在中国明朝中后期，日本的丰臣秀吉曾经侵略朝鲜并占领过平壤（1592年“文禄之役”），但就此止步，没有再往北去。日军这次进驻义州，是破天荒的第一次，怪不得日军司令山县有朋进抵鸭绿江畔后，心情激动的吟诗一首：

“奉天城外三更雪，百万精兵渡大河。”

隔江相望的，则是人称“白发将军”的宋庆和满人将领依克唐阿所率的淮军和镇边军，加上从平壤撤退的部队，也有八十一营三万多人。这些部队对着虎视眈眈的日军，沿着鸭绿江布防几十里，正焦急又无奈的困守九连城。

近一百年的历史已经非常清楚的证明，在现代战争中没有不成功的登陆，海防和江防都是靠不住的。鸭绿江防线太长，这点兵力根本就防不胜防，而一旦分兵，反更加危险。战争的关键，还在于杀伤敌人的有生力量，在于两军主力的对决。

可叹的是，大清帝国当时的部队体制，仍旧停留在三十多年前打太平天国的水平，指挥体制上各军互不统属，各自为政；后勤没有保障，当兵只为军饷，将领自大而昏聩无能，这样的军队，打打农民起义军还可以，对付日本的近代陆军，岂有不败之理？

当年10月24日，日军选择安平河口渡过鸭绿江，首先冲进了中国的国土。次日凌晨，日本工兵营又在另一处架起一百五十米的浮桥，在浓雾的掩护下，日军神不知鬼不觉的渡过鸭绿江，杀奔九连城的外围阵地虎山。

经短暂的战斗，日军夺取虎山并在山下露营一夜，次日向九连城进拔。日军本以为在九连城会有一场大战，来到城前只见浓雾四起，城中悄无声息，诡异非常，一下还真不知道如何是好。日军司令官山县有朋熟读中国兵书，心头一惊——难道这就是传说中的空城计？

这时，日军探子来报，说城内已经不见清军，山县有朋不信，心想定有埋伏，便下令炮兵向城内开炮。放了十几炮后，只见城中鸟雀惊起乱飞，却无人烟反应。山县有朋还是不放心，再次派人去城内打探，最后确定清军已撤走，才令日军进城。

原来，在听说日军已经渡过鸭绿江后，宋庆等军心大乱，急匆匆的放弃了九连城，退守凤凰城。日军当然不会善罢甘休，随后就开始进军凤凰城。这次，又有侦探来报，说凤凰城内已无清军，山县有朋听后，这次却下令急速进军，日军不费一枪一弹，就占领了凤凰城。

在此之前，宋庆和依克唐阿所率之军，早已逃之夭夭。由此，鸭绿江防线，全线崩溃。

在黄海海战后，日本开始组织第二军，准备在辽东半岛登陆，进攻旅顺和大连。行前，日本天皇亲自为日军将领大山岩、乃木希典等人饮酒送行，并赠以骏马和名刀。少将乃木希典激动得眼泪哗哗的，当场赋诗一首：

“肥马大刀无所酬，皇恩空沿几春秋，斗瓢倾尽醉余梦，踏破支那四百州！”

随后，在日本舰队的掩护下，日本第二军选择了海滩宽阔且为沙底的花园口（今大连市庄河县西南，距金州80公里）登陆，全军两万五千人在11月1日登陆完毕，随后杀向金州。在金州城，日军遭到满洲兵的奋勇抵抗，但终因敌众我寡，日军用大炮轰开城墙，金州城最终被攻破。旅顺半岛为渤海咽喉，而金州城是旅顺口的门户，金州一失，旅顺也就危险了。

11月7日拂晓，日军乘胜出击大连湾，但走到三十里堡的时候迷了路，抓了当地的私塾老师阎世开来领路，但被阎老师断然拒绝。日本人大怒，拔出东洋刀，嘴里喊着“死了死了的”，以死相威胁，但阎老师不为所惧，反痛骂日军，乃木希典抓狂了，下令将他就地枪毙。阎老师视死如归，死前奋笔疾书：

“宁做中华断头鬼，勿为倭奴屈膝人！”

大连湾本有六座炮台，系德国专家汉纳根所设计建造，本算是相当坚固，不料守卫的清军闻风而逃，大量的德制枪炮委于敌手，实在可叹！

大连湾失手后，日军开始进攻当时号称“东亚第一堡垒”的旅顺口。旅顺口背靠群山，主要山峰上都有炮台，拱环旅顺。中法战争后，清廷决心打造帝国海军，当时的旅顺就定位为海军船坞基地，而此时北洋舰队的定远、镇远、靖远、济远、平远和广丙六舰尚停在船坞里修理。

旅顺的防守依旧是各军互不统属，尽管在开始的土城子迎击战里打得不错，挫败了日军的锋芒，但清军的老毛病依然存在，尽管徐邦道所部清军拼死奋战，战场上大炮万雷齐鸣，硝烟弥漫天地，但旅顺口还是在一天之内被攻陷。

对于旅大的失陷，很大程度上是清廷对困难的估计不足，当时本就不应该从防御旅大的主力部队毅军和铭军去分兵把守鸭绿江防线，结果犯了兵家之大忌，两处皆失。当时防守旅大地区的近半数是没有经验的新兵，而北洋舰队的伤船见势不妙，在丁汝昌的率领下，星夜撤离旅顺口，回守威海卫。

日本侵略军攻占旅顺口之后，兽性大发，制造了惨绝人寰的旅顺大屠杀。大屠杀持续了四天，共杀害国人两万余人。当时英国《泰晤土报》根据其本国武官和记者的报道说：“日本攻取旅顺时，戕戮百姓四日，非理杀伐，甚为惨伤。又有中兵数群，被其执缚，先用洋枪击死，然后用刀肢解。”

另一目击者英国人艾伦，当时随美国货轮哥伦布号赴华为正在同日本作战的清军运送军火。在旅顺大屠杀期间，他困于旅顺口，据他的记载说：“在我周围都是狂奔的难民。我第一次亲眼看见日本兵追逐逃难的百姓，用枪杆和刺刀对付所有的人，对跌倒的人更是凶狠地乱刺。日军击毙所有遇见的人，在街道上行走，脚下到处踩着死尸。天已经黑了，屠杀还在继续进行着，丝毫没有停息的迹象。枪声、呼喊声、尖厉的叫声和呻吟的声音，到处回荡。街道上呈现出一幅可怕的景象：地上浸透了血水，遍地躺卧着肢体残缺的尸体。”（戚其章：《甲午战争史》）

在这次屠杀中，能够幸免于难的中国人，只有三十六人，这也是日军为驱使他们掩埋尸体而留下的，这些人的帽子上，粘有“勿杀此人”的标记，才得以免死。日军的野蛮暴行，被当时世界舆论愤怒谴责为“披着文明的外衣，实际是长着野蛮筋骨的怪兽！”

在进攻旅大的同时，山县有朋提出了《征清三策》：一策从海路进至山海关，到直隶进行大决战；二策是向旅顺进击，攻取辽东半岛；三策是北进攻取奉天。伊藤博文考虑后认为，山县的第一策如果成功，中国可能陷于无政府状态，到时没有谈判对手，日本又没能力控制整个中国，列强肯定要干涉；而二策三策则因为天气和补给的困难也被一一否决，大本营指令山县有朋冬季宿营，来年再战。

得知自己的三策都被否决后，一贯独断专行的山县有朋老脸很是挂不住，气急之下，便自作主张的下令进攻海城，伊藤博文知道后大怒，将山县有朋召回换帅。

山县有朋离职后，其部下野津贯道接替为司令官，九连城的日军兵分两路，向北、东两个方向进攻奉天（今沈阳），但在东路摩天岭，日军遭到聂士成部队游击战术的困扰，被阻两个多月，损失严重，最后只得放弃进攻。

在辽阳东路受挫之后，日军在当年十二月又从安东出发，准备攻占海城。当时的北方，已是严寒季节，天寒地冻，日军士兵只能踏着冰雪在风雪中行军，很多人的鞋被磨破，双脚鲜血淋漓，一些人被冻死冻伤。更为严重的是，日军有的部队甚至没有冬装，在漫天风雪中依旧穿着夏服裙，吃着冻成冰坨的米饭和梅干，在雪地里瑟缩着身子行军。入夜时分，天寒雪降，马鸣萧萧，日军各营往往燎火烛天，彻夜不熄。

可怕的是，在这样困难的条件下，日本人还保持了顽强的战斗力，这实在是需要国人去深思和反省的了。

海城的战略地位很重要，海城若失，日军就可以北窥辽阳、奉天，西进牛庄、营口，关系到关外锦州诸城的安危，宋庆得报后不敢怠慢，决定立刻救援海城。

但是，防守辽东的清军各统领互不隶属，很多部队军纪败坏，未接敌就闻风而溃，结果海城于12月13日失陷。宋庆自知责任重大，便组织辽东诸军准备收复海城。日军间谍探得情报后，两军在缸瓦寨发生激战，老将军宋庆的部队还算挣面子，英勇顽强，不轻露屈挠之色。此役日军投入兵力约四千五百人，伤亡近四百人。清军投入兵力五千人，伤亡约五百人，是整个甲午战争陆路打得最好的一个战役。

由于甲午战争中淮军屡屡受挫，声名狼藉，帝党和清流们一片鼓噪，清廷决定起用湘中宿将。此时，湖南巡抚吴大澂奏请率湘军北上，左宗棠旧部魏光焘、曾国荃旧部陈湜、湘军悍将李续宾之子李光久等，也得令募兵北援。随后两江总督刘坤一被任命为钦差大臣，节制关内外防剿各军，规复失地。

但是，启用这些人也未见成效，从1895年1月开始，清军在一个多月的时间里，先后四次反攻海城，但都以失败而告终。

当时的欧美各国，也对东亚的这场战争报以了浓厚的兴趣。这场战争，酷似于当年的普法战争，其中一方是老大帝国，另一方则是新起之秀。至少在旅顺大屠杀前，国际上更多的同情都给予了日本，因为日本是学习西方的好榜样，而大清帝国，依旧是个硬邦邦的臭石头。

大清帝国在这次战争中暴露的各种问题，决不是靠换将所能解决的。海军姑且不说，日本的近代陆军已经将湘军体制下的清军打得毫无招架之力，无论是从武器装备、战略战术、指挥体制乃至后勤保障上来说，清军根本就无法和日本近代陆军对抗。这种水平的清军，只能去打打农民起义军。

不管是湘军体系还是淮军体系，都该扫进历史的垃圾桶了。

甲午战争后，一个新的军队诞生了，这就是后来的新军。其中，袁世凯在小站所练的部队，后来的北洋军，就是其中的代表，它也是中国近代陆军的真正开始。清廷本指望练新军能苟延残喘，但在辛亥革命中，帝国却将因之而更早的灭亡。

在甲午战争前，国际上同情日本，很大原因是因为大家都认为日本将输掉这场战争，大清帝国也这么想的，但历史总是出现很多令人扼腕的意外。





5.7、威海卫在哭泣，北洋舰队最后的悲壮

现在威海被联合国评为最适合人类居住的城市之一，但在一百年前，这里却是北洋舰队的军港；再往前推，威海就是个小渔村，后来明朝在此设立卫所，目的是防止当时的倭寇侵犯。

山东半岛的东北端是威海，辽东半岛的南端是旅顺，两地遥相对峙，两两相望，人称“渤海锁钥”，环拱渤海湾。威海地势险要，两岸高山耸立，港湾中间有刘公岛坐镇，从风水上来说，颇具“二龙戏珠”之形貌。另外，港湾内外，礁石岛屿，星罗棋布，算是“形势天然鬼工造”。作为北洋舰队的军港，威海内有水师机械厂、鱼雷厂等，德国专家汉纳根还设计了众多的炮台并安装有德国克虏伯大炮，本是易守而难攻。

旅顺失守前，北洋舰队的六艘战舰未等修好，就撤回了威海，但巨舰镇远号在入港时不慎触礁受伤，以至无法出海作战，这也让姊妹舰定远的威力大减，镇远管带林泰曾为此自责过度，心情忧愤，竟自杀身亡，痛哉！

当时威海港内还剩下定远、镇远、来远、靖远、济远、平远、广丙七艘战舰（多艘有伤），加上镇东、镇西、镇南、镇北、镇中、镇边六艘炮舰，和康济、威远两艘练习舰及十多艘鱼雷艇，就是北洋舰队的剩余实力所在了。李鸿章向朝廷申请南洋舰队来援，却遭到东南地方主义保护的阻挠，最后不了了之。

丁汝昌请求调派天津的三十六营新军来防守威海卫的后路，但朝廷认为京畿安全更重要，多次驳回其请求。在战舰不能出海作战的情况下，丁汝昌等人提出了“水陆相依”的防御计划，以军舰和炮台互相依辅，只要陆路不失手，威海港无恙，北洋舰队也就能保存下来。

这个计划，在当时是唯一可行的办法，决不是后人常谴责的一味“保船制敌”。但是，问题的关键是，“水陆相依”防御计划的前提是，威海的陆路得先守得住。所以说，威海卫的防御问题，关键在陆路，而不是海路。纵观整个甲午战争，北洋舰队的表现都是可圈可点，罪不在海军，而在一战即溃的陆军。

当时威海一带有陆军一万二千多人，但海岸线过于绵长，让如此单薄的兵力去防止日军登陆，显然是做不到的。后来原广西巡抚李秉衡被派去主持山东防务工作，李大人到山东后，想尽办法将总兵力加强到三万人，但由于日本军舰四处游弋，难以判定日军的登陆地点，李秉衡在兵力不足的情况下，也只能按“猴子掷飞镖”理论，像买股票一样分兵把守几处最有可能的登陆点。

1895年一月二十日，日军最终选择了荣成湾登陆。这一天，大雪满天，朔风劈耳，日军的登陆活动共进行了五天，全军三万多人和三千八百匹战马全部登陆上岸。由于清军分散各地，日军在进军威海的途中，每次战斗在兵力上都处于绝对优势，因而很快就攻到了威海卫。

当时守卫威海的清军，有戴宗骞的北岸守军四千余人、刘超佩的南岸守军三千余人和张文宣（李鸿章的外甥）在刘公岛上的北洋护军二千人。日军到达威海后，首先向南岸炮台发起猛攻，在付出重大代价后攻占了威海南岸所有炮台。日军准备充分，早已备好炮台的修配零件，随后用修好的部分大炮轰击港内的北洋舰队，但遭到了定远、济远、来远等舰和刘公岛上的炮台猛烈回击，击毁了日军所控制的数座炮台，日军的阴谋才没有得逞。

次日，日军攻克威海卫城。当天夜里，北岸炮台的清兵哗变溃散，主将戴宗骞无力阻止，羞愧无奈之下，自尽身亡。为了防止日军利用北岸炮台，丁汝昌心急如焚的派敢死队火速前去把北岸炮台和弹药库全部炸毁。但是，此时威海已基本落入敌手，丁汝昌的担忧终于变成了残酷的现实，北洋舰队几成瓮中之鳖。

在南岸炮台的助攻下，日本舰队列队对刘公岛和北洋舰队发起进攻，双方展开了猛烈的炮战。炮战第一天，日舰筑紫和葛城击伤，被迫退走。日本人见强攻无效，便决定夜间用鱼雷艇偷袭。威海港内本有用大铁索连接的沉雷、浮雷、电雷等各种水雷组成的“拦坝”，但后来日军用一艘鱼雷艇冒险破坏了其中一段，随后多艘日本鱼雷艇潜入港内，大放鱼雷，等到清兵发现时，旗舰定远已中两枚鱼雷，导致舰底进水，舰身倾斜，不得已驶向刘公岛沙滩上搁浅，才免于沉入港中。在当夜的反击中，日本的两艘鱼雷艇也被击得粉碎。

当天晚上，“夜气沉沉，星斗满天，冥色蔽海”，沉闷的爆炸声和水兵的喊叫声，不时的在港口附近响起。

天亮后，日本舰队司令伊东佑亨用望远镜一看，见定远受伤，心头大喜，下令全力进攻。当天双方又展开激烈炮战，你来我往，互有伤亡，日军仍旧无法接近港口。不料夜里日军鱼雷艇又来偷袭，来远、威远二舰中招沉没，来远更是被炸了四脚朝天，后查明，两舰管带均出游不在舰上。第二天，日军三面夹击，尽管此时北洋舰队的定远镇远已重伤、来远、威远二舰沉没，但清军还是再次击退了日军的进攻。

二月七日清晨，日军再次发起总攻，北洋舰队和守军奋勇还击，击伤日本松岛、桥立、严岛、秋津洲四舰。但意外的事情发生了，北洋舰队的十多艘鱼雷艇突然加速驶出，北洋舰队顿时阵脚大乱。原来，丁汝昌见日军鱼雷艇屡次夜袭成功，便也派自己的鱼雷艇前去袭击日舰。不料管带王平和其他管带却密谋趁机逃跑。结果，这些鱼雷艇在慌乱当中，不是触礁搁浅，就是被日本舰队捕获，反被日军用来攻击北洋舰队。

这真是所谓的“人言船坚不如快，有器无人终委敌！”（黄遵宪《东沟行》）

鱼雷艇的逃跑，严重打击了北洋舰队的士气。当日，北洋防军依据日岛、刘公岛和北洋舰队的残余军舰，仍旧不停反击，并将日舰扶桑、筑紫击伤。只可惜，日岛炮台在当天的战斗中受到重创而无法继续战斗，清军只得放弃日岛炮台而专守刘公岛。

二月八日，日军在炮战中击沉靖远舰，该舰管带叶祖跬拒不离舰，要与之同殉，船上水手拼死将之救出。当天夜里，日军用汽艇携带大量炸药，用恐怖主义的方式一举炸毁四百米长的水雷拦坝，由此，日本的鱼雷艇便可以随意出入威海港了。此时的北洋舰队，已陷入了山穷水尽的绝境。

人心不稳，士气大挫，后援又迟迟不到，海军的一些水手登岸鼓噪，甚至鸣枪过市，声言要向提督丁汝昌讨条生路，一时间刘公岛一片混乱。无奈之下，丁汝昌只得耐心抚慰士兵，说只要坚守到十一日，必有救兵前来接应。

在形势越来越恶化的情况下，丁汝昌其实也是束手无策，为了不使剩余军舰落入敌手，丁汝昌和刘步蟾在九日夜间商议后，下令将受伤搁浅的定远和靖远两艘巨舰炸毁。十一日晚，定远管带刘步蟾在炸毁自己座船后，心情极度悲愤，生吞鸦片后自杀身亡。

生吞鸦片，一时间是不容易死的，对刘步蟾来说，这该是一个怎样的夜晚啊。也许，他在回想少年时在福州船政学堂学习的美好时光；在青年的时候和严复、林泰曾等同学在英国海校学习的坎坷岁月，及回国后当上北洋舰队旗舰的管带，正踌躇满志的想一展帝国海军雄风的梦想吧。

可如今，梦想破碎，一代海军英才，就此陨灭！

刘步蟾的殉国，实现了他生前“苟丧舰，当自裁”的诺言。主持山东军务的李秉衡也沉痛的说，“船亡与亡，志节凛然，无愧舍生取义”。看来，北洋舰队的大部分管带，都是英雄儿女，没有孬种。

此时，日本海军总司令官伊东祐亨向丁汝昌发出劝降书，虽然其中极尽诱降之能事，但也不乏警醒语句，姑录几段，供参考：

“清国海陆二军，连战连北之因，苟使虚心平气以察之，不难立睹其致败之由，以阁下之英明，固已知之审矣。至清国而有今日之败者，固非君相一己之罪，盖其墨守常经，不谙通变之所由致也。前三十载，我日本之国事，遭若何之辛酸，厥能免于垂危者，度阁下之所深悉也。当此之时，我国实以急去旧治，因时制宜，更张新政，以为国可存立之一大要图。今贵国亦不可不以去旧谋新为当务之急，亟从更张，苟其遵之，则国可相安；不然，岂能免于败亡之数乎？”

对于国势的兴衰，胜利者当然可以旁观者清，但对于失败者，这种劝慰，又是何等的心酸之事？

毁船前夜，一些洋员和清军官员见势不可为，也纷纷私下商议投降之事。最后，洋员泰莱、克尔克和炮兵教习瑞乃尔出面，劝丁汝昌投降，但被丁汝昌断然拒绝。瑞乃尔劝丁汝昌说：“兵心已变，势不可为，不如沉船毁炮台，徒手降敌，计较得。”

丁汝昌下令各管带同时沉船，但诸将不应。十一日，是丁汝昌答应坚守的最后一天。当晚，丁汝昌接到烟台来的密信说“全力冲出”，知道援军已彻底无望。丁汝昌无计可施，提议与其坐以待毙，不如奋力突围，以求冲出几艘军舰，但此议无人响应。

此时的威海，已经人心涣散，没人服从命令。丁汝昌几次派人去将镇远击沉，最终却无人动手。当夜，阶下很多水陆兵勇，哭求丁军门放一条生路，丁汝昌见状也是心如刀绞。

当天深夜，丁汝昌万念俱灰，生服鸦片自杀，辗转到清晨，才痛苦的死去。

随后，护军统领张文宣和镇远的继任管带杨永霖也先后自尽殉国。

十年前，北洋舰队樯橹如云、旌旗当空的时候，谁又曾想到这样惨烈的结局？

比这个结局更惨痛的，是岛上洋员和道台牛昶昞在丁汝昌殉国后，假借丁汝昌的名义起草投降书进行乞降。次日，一艘打着白旗的炮舰驰往日本舰队，由广丙管带程璧光作为代表前去送投降书。程璧光后来倒追求进步参加革命，还襄助过孙中山先生的护法战争呢。

十七日，日本舰队放礼炮21响，高悬军旗，驶入威海收编北洋舰队余舰和炮台等。镇远、济远、平远、广丙和镇东等十舰降下大清龙旗，被收归日本舰队。

为表示对丁汝昌等殉国将领的敬意，日本舰队司令伊东祐亭将练习船康济舰在解除武装后交还，用以载运丁汝昌、刘步蟾等人的灵柩。

当天午后，康济舰升火起航，剩下的千余名海陆兵勇和洋员，伴着六名殉国将领的灵柩，在痛苦的沉默中，汽笛的哀鸣听来更加的刺耳，栏外冷雨潇潇，白浪滔天，诸人万般滋味，凄凄惨惨，黯然离开威海卫，向烟台驶去。

“回视龙旗无孑遗，海波索索悲风悲！”

由此，曾经世界排名第八的北洋舰队，全军覆灭。





5.8、春帆楼外冷雨夜，马关条约碎人心

四次反攻海城失败后，中日两军又在大平山展开激战，日军在付出伤亡四百多人的重大代价后，最终占领了大平山。由此，日军展开了辽南战役，准备夺取牛庄和营口。（这两地本是列强在中国东北地区的重要通商口岸，1858年的《天津条约》本规定开放牛庄通商，后改为营口）。

三月四日，一万多日军猛攻牛庄，魏光焘的武威军和李光久的老湘军五千多人奋死抵抗并展开巷战，在杀伤大量日军后撤出，牛庄被占领。三月七日，日军又趁势攻占了营口。

日军占领营口后，随即开始了田庄台之役，这是本次战争中的最后一战，也是规模最大的一次陆战。田庄台位于营口北面，既是辽河下游的重要水陆码头，也是通向锦州、山海关的必经之路，当地有居民两万多人。清军当时集结了关外的所有精锐兵力，合计七十营二万余人，作最后一搏。

日军也动用了主力部队两万人，在优势炮火的支持下，攻破清军防线后突入市区。日军司令野津道贯鉴于牛庄巷战的教训，下令将田庄台纵火烧毁。当夜，西北风呼呼的猛刮，劲风卷着雪花，大火整整烧了一夜。到第二天早上，这座原本繁华的市镇被化为一片焦土，众多田庄台的居民和未撤退的清军，也都葬身火海。

由此，辽南所有城镇要塞，都已被日军占领，大清帝国的湘淮诸军，锐气尽丧，已无心再战。这时，朝廷中的主战派个个缄口不言，小皇帝光绪召见军机大臣讨论战事，“问诸臣，时事如此，战和皆无可恃，言及宗社，声泪并发”。由于害怕日军继续进军，清廷无奈之下，只能选择屈膝求和。

这时，美使函告李鸿章，转告日本来电说：“中国除非先偿兵费，并允许朝鲜自主外，若无商让地土及画押全权，则使臣可无庸前往”。

三月十四日，迎着萧萧细雨，李鸿章受命从天津起程，带着儿子李经方（曾任驻日本大臣，有一日本妻子）、马建忠、伍廷芳等人，驰往东洋岛国。三月十九日，李鸿章一行人抵达日本马关（今山口县下关市），到后次日，即以春帆楼为会议所，互勘敕书开始谈判，日本方首相伊藤博文和外务大臣陆奥宗光等人都亲自参加谈判。

春帆楼里修葺一新，地上铺着华丽的地毯，日方准备非常充分。双方见面寒暄完毕后，李鸿章说：“你我东亚两国，最为邻近，同文同种，今暂时相争，总以永好为事。如寻仇不已，则有害于华者，也未必于有益贵国也。试观欧洲各国，练兵虽强，不轻起衅，我中东既在同洲，亦当效法欧洲。如我两国使臣彼此深知此意，应力维亚洲大局，永结和好，庶我亚洲黄种之民，不为欧洲白种之民所侵蚀。”

伊藤博文想起十年前李鸿章在天津趾高气扬、自己忍气吞声的受辱经过，心中冷笑，表面却说：“十年前在天津时，敝人曾向中堂进言，贵国之现状，实有改进之必要。但尔后贵国晏然依旧，不图改进，以至今日，实深感遗憾。”

李鸿章叹道：“我国之事，囿于习俗，未能如愿以偿。今转瞬十年，依然如故，本大臣自惭心有余力不足。贵国兵将，悉照西法训练，甚精；各项政治，日新月盛。此次本大臣进京与士大夫谈论，也深知我国必须改变方能自立。”

第一次谈判中，尽管李鸿章想尽力表现出恢宏的气度，但作为战败者，仍难以掩盖尴尬艰难的处境。事后，陆奥宗光评论说：“李鸿章高谈阔论，目的不过是想借此博取同情，间用冷嘲热讽掩盖战败者的屈辱地位罢了。”

此时，人为刀俎，我为鱼肉，老李心酸自知。

二十一日，双方举行第二次谈判，伊藤博文提出的停战条件是，日军占领大沽、天津、山海关三地为质，占领期间由大清支付日军军费。李鸿章听后大惊，连呼：“过苛，过苛！”这三地乃北京之咽喉，目前尚在清军手中，如果日军占领这三地，万一谈判破裂，日军就可以迅速进攻并拿下北京，这个条件实在太离谱。

李鸿章强按心头怒火，说：“我之来此，实系诚心讲和，我国家亦同此心。乃甫议停战，贵国先要踞有三处险要之地。我为直隶总督，三处皆系直隶所辖，如此于我脸面有关。试问伊藤大人，设身处地，将何以为情？中日系切近邻邦，岂能长此相争，久后必须和好。但欲和好，须为中国预留体面地步，否则，我国上下伤心，即和亦难持久。如天津、山海关系北京门户，请贵国之兵不必往攻此处；否则，京师震动，我国难堪，本大臣亦难以为情。”

李鸿章想用中国的规矩，讲情面，给面子，奈何伊藤博文一点面子不给，并限定于三天内做出答复。英国人说，“没有永恒的朋友，也没有永恒的敌人，只有永恒的利益！”日本人当时以英国人为师为友，在国家利益上，根本不讲什么情面，国人用这个思维去处理国际事务，岂不贻笑大方？

停战要款告知北京后，朝廷大震，光绪也为之动容。和朝廷商议后，李鸿章决定暂时搁置停战问题，先谈议和条款。在二十四日的第三次会谈中，中方要求日方出示和款，伊藤博文答应次日交阅，但在会谈中却不经意的提起台湾，引起了李鸿章的警觉。

原来，日本在谈判中拒绝李鸿章的停战提议，乃是处心积虑地想夺取台湾。就在前一天（二十三日晨），日本舰队和五千陆军已在澎湖登陆并于两日后占领了澎湖，为侵占台湾做好准备。

正当日本人意在自满的时候，却发生了一件意外之事，让日方措手不及。

二十四日下午，李鸿章结束谈判后乘轿返回引接寺时，日本人听说大名鼎鼎的中国全权大臣李鸿章经过，就像现在粉丝见明星一样，都争着前来观看，一时间街道各处人山人海，好不热闹。

当李鸿章的轿子从人群中穿过的时候，突然一个日本壮汉暴起跃出，直奔轿前，黑手按住轿夫肩膀，轿夫大吃一惊，慌忙停住，这个暴徒乘机掏出手枪，对准老李面上猛的开了一枪，枪弹当下击中李鸿章左眼下，顿时满脸是血，老李当时还算镇静，手掩创口，在日本警察的协助下，急行赶入引接寺旅馆，到了旅馆之后才厥倒在地，不省人事。

后查明，这个凶手名叫小山丰太郎，郡马县大北岛人氏，是个二十六岁的无业青年。此人是个日本“爱国”粪青，长期受军国主义思想的严重洗脑，成天生活在帝国幻想中变得歇斯底里。小山丰太郎认为李鸿章是日本对华战争的主要障碍，曾有计划赴天津行刺，但因买不起船票而无果，这次李鸿章来日本，机会难得，才有此暴行。但小山没有想到的是，自己的“爱国行为”拍到政府的马脚上，后来这小子被山口地方法院判处无期徒刑，哭都来不及。

李鸿章被刺的事情，让日本政府很是被动。伊藤博文得知后勃然大怒，咆哮说“宁将自己枪击，也不应加害中国使臣”，陆军大臣山县有朋也拍着桌子大骂“该匪罔顾国家大计”。最后天皇也被惊动，急忙派出御医前往护理，皇后还亲制绷带以示慰问。

尽管日本人做了各种努力示好，但消息披露后，世界舆论还是一片哗然，欧美各国纷纷谴责日本并进而同情中国，纷纷表示不能坐视。由于自己理亏和担心列强干涉，日本决定放弃踞地为质的要求，实行无条件停战，但停战范围不包括台湾、澎湖。

四月二日，日方出示和约底稿，并限三日内答复。其和约底稿的主要内容是：

一、中国认明朝鲜国确为完全无缺之独立自主；

二、中国将盛京省南部地方、台湾全岛及澎湖列岛永远让与日本国；

三、中国赔偿日本军费库平银三万万两；

四、中国再开顺天府、沙市、湘潭、重庆、梧州、苏州、杭州七处为通商口岸，日本国臣民在各口岸可以自由通商设厂。

李鸿章接阅日方的和约底稿后，再次崩溃。他虽然早就料到日本人心不足蛇吞象，但绝没料到日本人野心如此之大，甚于英法十倍。

日方约稿电告总理衙门后，朝廷展开激辩，但口舌相争，毫无结果。李鸿章见期限已到，而清廷复电未到，只得自行拟了一个说帖，除承认朝鲜自主外，对日本其余三项要求都进行了驳斥：

一、割地一项，“日本与中国开战之时，令其公使布告各国曰：‘我与中国打仗，所争者朝鲜自主而已，非贪中国之土地也’”。若“徒恃其—时兵力，任情需索，则中国臣民势必尝胆卧薪，力筹报复。”

二、赔款一项，“日本所索赔款，既名为兵费，较之日本所索之数恐不及其小半”，“且限年赔费，复行计息，更属过重不公，亦难照办。”

三、通商一项，“中国如准洋商在华造土货，势必尽夺小民生计，中国以此等利益准予日本，各国皆援一体均沾之例，则华商之制造厂所立即挤倒矣。”

陆奥宗光拿着李鸿章的说帖去见伊藤博文，伊藤读后大为光火，说：“如果不先加以彻底的反驳，使其迷梦觉醒，恍然悔悟，则对方终不能了解现在彼我之地位，将续作痴言哀诉，徒使谈判延长。苟我不指出其论点的谬误，可能使局外第三者发生日本虽胜于力而屈于理的怀疑”。陆奥也认为：“与其在空洞的理论上和他们哓哓不休，不如在事实面前使他们就范。”

为此，伊藤博文特邀新任全权大臣李经方谈话，恫吓说：“希中国使臣能深切考虑现在两国之间的形势，即日本为战胜者、中国为战败者之事实。若不幸此次谈判破裂，则我一声令下，将有六七十艘运输船只搭载增派之大军，陆续开往战地。如此，北京的安危亦有不忍言者。如再进一步言之，谈判一旦破裂，中国全权大臣离开此地，能否再安然出入北京城门，恐亦不能保证。此岂吾人尚可悠悠迁延会商时日之时期乎？”

小李被这么一吓，当下就没了主意，赶忙说：“回去与父商议后，再行提出答案。但答案万一不能使日本全权大臣满意时，希望不因此招致日本全权大臣之盛怒，以致谈判破裂，使九仞之功亏于一篑。是以诸事皆请海涵。”

这活脱脱就是跪地求饶了。

四月九日，李经方提出修正案，同意割让辽东的安东县、宽甸县、凤凰厅和岫岩州四地，以及澎湖列岛，赔款要求减至一亿两。据此，双方于十日又举行了第四次谈判，李鸿章伤势未愈，但考虑到事态严重，也强起亲自与会。姑录辩论简要记录如下：

伊藤博文假意慰问了李鸿章几句后，便说：“中堂见我此次节略，但有允不允两句话而已。”

李鸿章说：“难道不准分辩？”

伊藤博文说：“只管辩论。但不能减少。”

李：“即以此已译三端开议。第一，赔款二万万，为数甚巨，不能担当。”

伊：“减到如此，不能再减，再战则款更钜矣。”

李：“赔款如此，固不能给，更钜更不能给，还请少减。”

伊云：“万难再减，此乃战后之事，不能不如此。”

李：“核计贵国开销之数，远不及二万万两。负担如此巨款，必借洋债。洋债本息甚巨，中国实无偿还此等债务之财源。”

伊：“中国之地，十倍于日本，中国之民四百兆，财源甚广，开源尚易，国有急难，人才易出，即可用以开源。”

李：“中国请尔为首相，何如？”

伊：“当奏皇上，甚愿前往。”

李：“奏如不允，尔不能去。尔当设身处地，将我为难光景，细为体谅。果照此数，写明约内，外国必知将借洋债，方能赔偿，势必以重息要我。债不能借，款不能还，失信贵国，又将复战。何苦相逼太甚！”

伊：“借债还款，此乃中国之责。”

李：“不能还，则如之何？”

伊：“已深知贵国情形为难，故减至此数，万难再减。”

李：“总请再减。”

伊：“无可减矣。”

李：“既得地税，尚要赔款，将如之何？”

伊：“无法。”

李：“譬如养子，既欲其长，又不喂乳，其子不死何待？”

伊：“中国岂可与孩提并论？”

李：“台湾全岛，日兵尚未侵犯，何故强让？”

伊：“此系彼此定约商让之事，不论兵力到否。”

李：“我不肯让，又将如何？”

伊：“如所让之地，必须兵力所到之地，我兵若深入山东各省，将如之何？”

李：“总之，现讲三大端，二万万为数甚钜，必请再减；营口还请退出；台湾不必提及。”

伊：“如此我两人意见不合。我将改定约款交阅，所减只能如此，为时太促，不能多办，照办固好，不能照办，即算驳还。”

李：“不许我驳否？”

伊：“驳只管驳，但我如意不能稍改。贵大臣固愿速定和约，我亦如此。广岛有六十余只运船停泊，计有二万墩运载，今日已有数船出口，兵粮齐备，所以不即运出者，以有停战之约故耳。”

李：“赔款还请再减五千万，台湾不能相让。”

伊：“如此，当即遣兵至台湾。”

李：“索债太狠，虽和不诚。我说话甚直，台湾不易取，法国前次攻打，尚未得手。海浪涌大，台民强悍。”

伊：“我水师兵弁，不论何苦，皆愿承受。去岁，北地奇冷，人皆以日兵不能吃苦，乃一冬以来，我兵未见吃亏，处处得手。”

李：“台地瘴气甚大，从前日兵在台，伤亡甚多，所以台民大概吸食鸦片烟，以避瘴气。”

伊：“但看我日后据台，必禁鸦片。”

李：“台民吸烟，由来久矣。”

伊：“鸦片未出，台湾亦有居民；日本鸦片进口，禁令甚严，故无吸烟之人。”

李：“至为佩服。”

至此，李鸿章起席与伊藤博文作别，握手时再请将赔款大减，伊藤笑而摇头说“不能再减”，双方遂散。

李鸿章将谈判结果报上去后，总理衙门复电李鸿章：“原冀争得一分，有一分之益，如竟无可商改，即遵前旨与之定约。”由此，马关条约大局已定。

四天后，双方进行了第五次谈判。再录几段谈判记录。

李：“无论如何，总请再让数千万，不必如此口紧。”

伊：“屡次说明，万万不能再让。”

李：“又要赔钱，又要割地，双管齐下，出手太狠，使我太过不去。”

伊：“此战后之约，非如平常交涉。”

李：“讲和即当彼此相让，尔办事太狠。”

伊：“此非关办事之才，战后之效，不得不尔。”

伊：“换约后一月内两国各派大员办理台湾交接。”

李：“一月之限过促，总署与我远隔台湾，不能深知情形。最好中国派台湾巡抚与日本大员即在台湾议明交接章程，其时换约后两国和好，何事不可互商？”

伊：“一月足矣。”

李：“头绪纷繁，两月方宽，办事较妥，贵国何必急急，台湾已是口中之物。”

伊：“尚未下咽，饥甚。”

李：“两万万足可疗饥，换约后尚须请旨派员，一月之期甚促。”

伊：“可写一月内，奉旨派员云云。”

春帆楼外，冷雨萧萧。这次谈判时间长达五个小时，老李说得口干舌燥，但日方丝毫不肯让步。晚上七点半谈判结束，李鸿章走出春帆楼时，已是一个无边的黑夜。千古骂名，岂能得脱？

最后议定的《马关条约》内容如下：

一、中国认明朝鲜国确为完全无缺之独立自主；

二、中国割让辽东半岛、台湾全岛及所有附属各岛屿给日本；

三、中国约将库平银二万万两交与日本，作为赔偿军费；

四、开放沙市、重庆、苏州、杭州为商埠，日本臣民可在各口岸自由通商设厂。

《马关条约》的消息传出后，举国哗然。翰林院八十三人和内阁官员上百人联名上奏反对和约，前线的宋庆、李秉衡等人也纷纷上书要求拒约再战。此时，正好北京举行会试，各省举人大为激愤，会推康有为上万言书，提出“迁都练兵变法”三策，这就是历史上的“公车上书”，也是维新变法之发端。

只可怜光绪小皇帝这几日焦灼万状，思前想后，“徘徊不能决，天颜憔悴”。在海军已覆，陆战不能的万般无奈之下，光绪皇帝只得在五月二日批准了和约。

和约批准后，光绪皇帝深感上愧祖宗，下慊国人，随后在五月十一日下罪己诏：“去岁仓促开衅，征兵调饷，不遗余力。而将非宿选，兵非素练，纷纷召集，不殊乌合。以致水陆交绥，战无一胜”；“其万分为难情事，言者章奏所未及详，而天下臣民皆当体谅也。”

皇帝要老百姓体谅，可谁去体谅那些老百姓呢？





5.9、三国干涉还辽，帝国威风扫地

甲午战争爆发之前，欧美列强本对日本并不看好，但让洋人们大跌眼镜的是，战争从一开始就呈现一边倒的局势。但倒掉的，是老朽的大清帝国。

日本在旅顺的暴行和谈判中的狮子大开口，让西方列强很是惊诧莫名。其中，沙俄对于日本割占其视为利益范围之内的辽东半岛，大为不满。俄国外交大臣罗拔诺夫认为，“日本不仅对中国战争，还要对俄国战争。日人在占领南满以后，决不会止于此，无疑将向北推进殖民。”沙皇红人财政大臣维特也认为：“日本的敌对行动主要是针对我国的。我们应坚决声明，不能容许日本占领南满。这样，我们就成为中国的救星，中国会尊重我们的效劳，因而会同意用和平方式修改我们的国界。”

但是，俄国当时在远东无海军基地（旅大就是其觊觎的目标），陆路则西伯利亚铁路未竣工，不利与运兵，单独和日本开战，似无把握。不过，幸好当时俄法结为同盟，可以共同行动。但俄法两国声音还不够大，因而俄国又想把英德两国也拉进来。

但英国明确表示不参加这个临时组织，因为英国认为，“马关条约对于英国更有利，因为新埠口的开放和更巨大便利的让与将给国际贸易带来好处，而且日本的胜利将阻碍俄国政策在满洲和朝鲜的进展。”

但出乎俄国意料的是，德国却表现出非同寻常的热情。原来，在当时的世界范围里，殖民地已经基本瓜分殆尽，新兴的德国因国内统一问题来迟了一步，面对自己强大实力和少得可怜的殖民地，巨大的落差让德国人心怀不满，正唯恐天下不乱呢。

《马关条约》签字当天，俄、德、法三国沟通好后，德皇威廉二世下令各派一艘装甲舰和巡洋舰前往东洋。原来，德国人看上了中国的山东半岛！

四月二十三日下午，俄、德、法三国公使约好一起到日本外务省送备忘录。俄国公使的备忘录称：“俄国政府对辽东半岛归日本所有一节，不但认为有危及中国首都之虞，同时亦使朝鲜国之独立成为有名无实。以上实对将来远东永久之和平发生障碍。兹特劝告日本国政府，放弃确实领有辽东半岛。”

随后，俄国公使希特罗渥还警告说，日本要是永久占领辽东半岛，恐怕会招致冲突。德法两国公使的备忘录意思也差不多，德国公使哥特斯米德更是恫吓说：“日本必须让步，因为对三国开仗是没有希望的。”当时日本外务大臣陆奥宗光患肺结核请假休养去了，值班的外务次官林董没见过这架势，听了这几个大胡子洋人的话，一时慌张得不知如何作答。

光说不练是不行的。为了给日本增加点压力，俄国命令其太平洋舰队在东海、黄海和日本海游弋示威，并在神户和烟台各聚泊数舰，炫耀武力。另外，俄国将在东西伯利亚的五万兵力全部集中到海参崴待命，做出一副开战的样子。德法两国也派军舰到黄海活动，大搞紧张气氛，仿佛战争马上就要爆发。

日本人这下慌了手脚，伊藤博文赶紧提请在广岛举行御前会议。伊藤博文经过数夜的苦思冥想，提出了三种方案：

一、断然拒绝俄、德、法三国要求；

二、召开国际会议，将辽东半岛问题交该会议处理；

三，接受三国劝告，将辽东半岛交还中国。

对于第一策，伊藤博文实在没有把握，光俄国人就够日本人喝一壶的了。伊藤博文自己也说：“俄国人的舰队有十二万吨，而我方的军舰连缴获的都算上才八万吨。不仅吨数不及，而且我舰在一年间连续奔波于海上，大部分受了伤。况且，他们还有四艘铁甲舰，如用来切断我之后勤供应，无论如何也不能打仗。”

但对于第三种方案，日本人又心有不甘，于是便决定暂从第二种方案，即召开国际会议来处理这个问题。但后来外相陆奥宗光见到伊藤博文后坚决反对这个方案，认为这个方案会导致问题复杂化，说不定中国会挟洋自重，乘机不批准条约，使得《马关条约》成为一纸空文，这万一弄不好，到嘴的鸭子可就飞了。

陆奥宗光的意思是，先拖一拖，摸清三国特别是俄国真实意图再做决定。于是，陆奥宗光起草了一份备忘录，答复俄、德、法三国公使：“如中国政府同意：一、批准并在指定日期互换条约；二、偿还附加赔款；三、在日本撤离后永远拆除在旅顺口的防御工事；四、暂时占领辽东半岛作为担保；五、中国政府承担这一占领费用。日本政府同意放弃永久占领辽东半岛。”

但是，俄国的态度并未转变，仍旧严诘日本退兵。日本又想拉拢英、美、意三国组成反干涉的联合阵线，但英、美认为日本占领辽东半岛对它们没什么重大利益可言，为此得罪俄德法三国，得不偿失，代价太大，因而对日本的拉拢也无动于衷。

照会以后，俄、德、法三国公使不断到日本外务省催促其作出答复。俄国公使希特罗渥对日本外务次官林董说；“希望日本政府不要采取先发制人的手段，制造新的困难，与三国对抗。”法国公使哈尔曼也说：“日本在伪装的局外人的好意冲昏头脑之前，应该三思！”言外之意，是警告日本人别想用“拖下去”的办法来解决这个问题。

此计不成，陆奥宗光又生一计。他再次向俄国送备忘录说：“日本政府对于辽东半岛之永久占领权，除金州厅外，完全放弃。但日本与中国商议后，当以相当款项作为放弃领土之报酬。在中国完全履行其媾和条约上之义务以前，须占领上述土地作为担保。”同时，日本又向德、法两国送了同样的备忘录。

俄国人不是傻子，日本想通过这种方式变相的永久占领自己看中的金旅地区，岂能随意松口答应？在和德、法两国商量后，俄国人照会日本政府说对其提议很不满意，并认为“日本占有旅顺口于事有碍，须坚持最初之劝告，决不动摇。”

陆奥宗光玩尽心思，到此才算明白，国家实力的大小决定自己在国际事务上声音的高低，日本“如无以武力一决胜负的决心，单凭外交上的折冲是不起什么作用的。”

慑于俄、德、法三国的淫威，陆奥宗光在得到天皇的批准后，本着“对俄、德、法三国完全让步，对中国一步不让”的原则，电告驻俄、德、法三国公使，宣布放弃永久占领辽东半岛。俄、德、法三国驻日公使这才乐呵呵的表示非常满意。

但是，归还辽东半岛是有条件的。随后，俄、德、法三国又同日本就交还辽东半岛的条件问题，进行了长时间的讨价还价。当时德、法认为，日本放弃辽东半岛，乃是对俄、德、法三国的让步，而并非对中国让步，因此，日本不能对中国提要求。俄国也认为，即使要求赔款也不能过多，以一千万至一千五百万两为宜。

随后，日本提出，中国需要赔偿白银一亿两赎回辽东半岛。经过中国的力辩和三国的反对，日本后来又主动降为五千万两。经过反复的讨价还价，最后三千万两成交，日本还提出必须在三个月内交清，随后日本军队才从辽东半岛撤回。

按照约定，清军陆续收回海城、凤凰城、岫岩和旅顺、金州、大连湾，1895年底，辽东半岛全部收复。只可怜，在这个精彩的“三国干涉还辽”大戏中，清廷只不过是个任人摆布的小角色。

俄国人出了力，当然得要有回报。1896年6月，李鸿章前往俄国，访问期间签订《中俄密约》（又称《御敌互相援助条约》），其主要内容是：俄国修建一条穿过东北的大铁路，无论战时平时，俄国均有权使用该铁路运送兵员、粮食和军械，日本要是入侵俄国远东或中国、朝鲜土地的话，中国所有口岸均向俄国兵船开放。换句话说，中国的东北变成了俄国的势力范围。

对于俄国的虎口夺食，日本引以为奇耻大辱，伺机要报这一箭之仇。1904年，日俄爆发战争，战场仍旧是辽东半岛，战争的最终结果是，战败的俄国将所有权益全部转移到日本名下。可怜的清廷又做了一次相公，居然还恬不知耻的划出战区，宣告中立，供他人在自己的国土上作战！如此不争气的清廷，已经逐渐丧失了作为国人代表的资格。

一战爆发后，日本也没有忘记当年德国给自己的羞辱，趁着德国快要战败之际，突然宣布对德宣战并出兵占领了中国的青岛。当时的德国，从三国干涉还辽后，已经在青岛和山东半岛经营很长时间了。

有个电影台词说，出来混，迟早要还的。军国主义下的日本，终究撑不了多久，二战结束后，它获得的所有侵略权益，全部都乖乖的吐了出来。但是，它给那些受害国和本国人民带来的苦难，却不是轻易能够抹平的。





5.10、英雄抑或狗熊：甲午战争中的群生相

近年来对甲午战争中争论最为厉害的，莫过于济远管带方伯谦是否冤杀这桩公案。

方伯谦在大东沟海战后被正法，军中哀之，洋员不服，连敌军主帅都颇感惊异。被杀理由，是方伯谦在丰岛海战中逃跑时，除挂白旗外，还悬挂了日本国旗，着实可恨之极；大东沟海战，方伯谦不顾大局，率舰先行脱逃，岂为国法所容？

就在方伯谦被正法后不久，就有人以《冤海述闻》为方伯谦喊冤鸣屈，这桩公案到现在都不能平息，这本身就很蹊跷。到底方伯谦是贪生怕死、死有余辜呢，还是李鸿章或者小皇帝红笔一钩、一怒使然，让方做了替死鬼？要回答这个问题，我们必须回到事实的本身。

方伯谦，字益堂，福建侯官（今福州市）人，福州船政学堂一期毕业生，和刘步蟾等人同学，并一起被公派英国格林威治皇家海校留学，回国后任济远舰管带。战争爆发前，方伯谦屡次上条陈给李鸿章，奏请速添快船，改善装备，将舰队聚零为整，“有事则全队出北洋游弋，若遇倭船，便于邀击”，如此人才，大清帝国找不出几个。

丰岛海战中，济远以一敌三，虽有广乙相助，但广乙不过一国产的千吨级小舰，自顾不暇也不堪一击，很快就丧失了战斗力。就单舰而言，敌方三舰无论在吨位、速度还是炮火指标都在自己之上，一舰尚且不敌，何况三舰乎？济远接战后，舰上人员伤亡非常严重，包括大副、二副在内，已有五十七人死伤，伤亡惨重。

诚然，济远是不敌对方三舰而向中国方向撤退，甚至在被敌舰追击的过程中悬挂白旗，继而加挂日本旗，但被众人有意或无意忽略的一点，那就是济远在整个撤退过程中，甚至在吉野见济远已挂白旗，发出“立即停轮，否则炮击”信号后，仍旧疾驰不已。这不是投降，而是逃命。

如真想免于击沉而投降的话，济远就应该停船俯首，象炮舰操江号一样。济远仍旧疾驰不已证明其并非真心投降，悬挂白旗乃至敌旗乃迷惑敌方之逃生手段，以期摆脱对手追击并免于被击沉的命运，何况最后还因此麻痹对手，终用尾炮击伤吉野，迫其退却并挂上大清龙旗逃跑，而济远也得以保船回归。若不论方式方法，单纯的从结果来看，方伯谦不但无罪，反而有功。

在黄海海战中，方伯谦见致远沉没，加上济远已经受伤，炮不能发，便率舰先于全队撤出战场，而这也就成了临阵脱逃的铁证。李鸿章在海战后参奏逃将称：“兹据丁汝昌查明，致远击沉后，该管驾方伯谦即先逃走，实属临阵退缩，应请旨将该副将即行正法，以肃军纪。”方伯谦随后被押至旅顺黄金山下处斩，时年四十二岁。

方伯谦率济远先于全队撤出战场，这是事实，但是临阵脱逃还是合理撤退，就值得推敲了。《冤海述闻》倒提到，方伯谦回港后屡次提请验船，丁汝昌和刘步蟾均不予理会，而船是否受伤却是判定是否临阵脱逃的最重要证据，考虑到方伯谦是在“军中无法”的情况下被“从速”处决，而按照大清的潜规则，黄海海战的失利必须要有一个人来承担责任，以振士气。如此一来，方伯谦的确是最佳人选了。

事实上，在黄海海战中，日本舰队也有几艘军舰受伤后先行撤离，北洋舰队也有军舰起火后撤出作战海域扑灭大火的，如平远舰；也有因敌不过敌舰围攻而暂时退避到浅滩的，如靖远和来远。而方伯谦见致远被击沉后认为自己再不撤退，济远即有可能遭受致远同样命运，这个决定固然是为了保船，但其作战精神不强，也是事实，靖远和来远受伤程度不比济远差，但也只是暂避敌锋，而不是直接回基地了。

若不撤退即被击沉，倘若方伯谦的判断是对的，方无罪。但说真的，从国人的心理来说，济远还不如被击沉了。击沉了至少可以算是杀身成仁；而没有被击沉的结果是，后来威海卫陷落的时候，济远被编入日本舰队，后来还参加了侵占台湾之役呢！国人痛恨方伯谦，并不是完全没有道理的！

同样情况的高升号上千名士兵，却大部分壮烈殉国了。在丰岛海战时，高升号运兵船和运输舰操江号不巧经过作战海域。高升被日舰浪速追上并完全控制。英国船长高惠悌在此情况下只得承认被俘虏，并准备跟随浪速而去，但这遭到了船上清军将士坚决反对。

在敌舰大炮对准高升号的时候，清军将士只能用步枪还击敌人的军舰，不到半小时，高升号全部沉没。船上官兵一千一百一十六人中，有八百七十一名壮烈殉国；船上工作人员七十四名，只有十二人得救。

再说操江号。操江本是一艘木质的旧式炮船，当时已经被改作运输舰使用，基本没有战斗力。日舰秋津洲追上操江号后先放空炮一响，命操江号立刻停驰。操江仍旧加速西驶，秋津洲猛追后发实弹警告立刻停船。

无奈之下，操江被俘虏并被押送到日本佐世保港，清军官兵八十多人，一直关押到1895年8月才被遣返回国。对于这些官兵，笔者找不到他们后来际遇的记载，但如果是现在，我们应该对他们的回归表示真诚热情的欢迎。即使他们不是英雄，我们也无权对他们进行指摘。

最可恨，莫过于一些将领的无能和指挥失当，譬如叶志超和卫汝贵之流。牙山敌众我寡，守不住是正常；平壤敌强我弱，守不住也情有可原。但是，胜有胜法，败也有败法，即使是撤退，也要有撤退的章法，这叶志超和卫汝贵之流，对平壤溃退的严重后果是负有全责的。这次无组织的撤退，导致清军死亡一千五百多人，被俘六百多人，平壤城外，尸首狼藉，近五个营的兵力被白白葬送（详见前文）。

这种灾难性、无组织的大撤退，在1937年的南京保卫战中再次发生，总指挥是立下军令状的某唐将军。平壤失利后，叶志超被械送京师，定斩监候；卫汝贵则因纵兵抢掠被斩决，算是罪有应得。更可笑的是，卫汝贵听从其妻“善自为计，勿当前敌”的妇诫，遇敌则逃，被日本人拿作教材警戒国人。

在陆路战场上，虽然清军是一路溃退，但也有可歌可泣的英雄将士，譬如平壤城头朝服战死的回族将领左宝贵，白发将军宋庆，守卫旅顺的将领徐邦道和英勇顽强的淮军将领聂士成、马玉昆等，那都是英雄好汉，中华的好儿郎。

比陆军更为壮烈的，是那些海军的将士们。据查，北洋舰队14名管带中，致远管带邓世昌、经远管带林永升、超勇管带黄建勋和扬威管带林履中，均在黄海海战中壮烈殉国。四人中，除经远管带林永升是当场阵亡外，其他三名管带都是座舰沉后，不顾救援而决意与舰同亡，意在殉国。

譬如镇远管带林泰曾，因镇远号入港时不慎触礁受伤，无法出战，他为此自责过度，心情忧愤而自杀身亡。在余舰被困、救援无望的情况下，为防止军舰资敌，定远管带刘步蟾炸毁自己座船后，在极度悲愤的情况下自杀身亡。次日夜，北洋海军提督丁汝昌生服鸦片自杀，同晚，护军统领张文宣也以同样方式自尽殉国。两天后，镇远的继任管带杨永霖用手枪自尽。

北洋舰队十五名高级将领（提督丁汝昌加十四名管带），就有八名阵亡或自杀殉国，一名自杀未遂（靖远舰管带叶祖跬在船被鱼雷击毁时自沉，被水手拼死救起），而方伯谦则可能是冤杀。

帝国的海军精华，一时俱去。这是何等的惨烈！

最让人寒心的，莫过于我们某些历史学家听信一些洋员的回忆录，抹杀北洋舰队将士的英勇。正如唐德刚先生指出的，以英人泰乐尔的谰言最为无耻，竟然骗了我们学界这么多年，连电影《甲午风云》都是以之为脚本，遗毒甚大。

这个泰乐尔，本是英国小学都没有毕业的洋瘪三，跑到上海来掘金，后经人推荐到定远上当差。估计定远管带刘步蟾没正眼瞧过他，此人一直怀恨在心。刘步蟾是留过洋见过世面的人，连货真价实的英国海军将领琅威理他都不放在眼里，何况这营中混混？怪不得此人后来咬牙切齿，要把刘步蟾等肆意抹黑，将我殉国将领说得一文不值，以泄私愤。至于其他洋员如美籍洋员马吉芬、英籍洋员马格禄，这些人的话恐怕都要打个折扣才行。

事实上，黄海海战开战之初丁汝昌即受伤后，刘步蟾升旗代为指挥，战功卓著。定远和镇远两舰血战近五个小时，各中敌弹数千发，幸有铁甲护船，炮战中岿然不动。定远在刘步蟾的指挥下，击中并差点俘虏敌舰比睿，随后，定远巨炮又击中敌舰赤城，当场打死赤城舰长坂元八郎太，赤城驶逃过程中又被来远屡屡击中，好不容易逃出作战海域，宣布报销。战至下午三点半，定远一炮击中松岛，松岛当下就舰体倾斜，烈焰冲天，当场杀死杀伤敌方八十四人，并令松岛丧失了指挥和战斗能力。正因为如此，日本舰队才首先撤出战斗。

硝烟散去，遥想当年（1891年7月），李鸿章派丁汝昌率定远、镇远等六舰访问日本，后来晋见天皇，备受礼遇，而刘步蟾等人的英国海校同学东乡平八郎只能叨陪末座，很是灰溜溜的。后来东乡平八郎应邀上舰参观，见船上水兵竟在两尊主炮炮筒上晾晒衣裤，如此的藐视武装，不觉心中暗自冷笑，回去后告诉同僚，说北洋舰队不足为惧。

1886年，北洋舰队在黄海上进行第一次大操时，比两位海军大臣醇亲王奕澴和李鸿章更重要的检阅官，居然是下面没有东西的太监李莲英。如此说来，在神圣的主炮炮筒上晾晒衣裤，也算不了什么大事情。

体制之误，夫庸何言？

说到这封建王权体制，要碰到开明有为之君，倒也不是什么坏事，不过，晚清数朝偏偏运气不太好，皇帝不是早死就是生不出儿子，让慈僖太后这个狠毒的女人把持权位几十年，在她的治下，大清帝国一步步滑入深渊。

光绪帝亲政后，退休的慈禧太后仍旧抓着大权不放，加上多年的后党已成气候，在这权力移交过程中，就隐然形成了帝后两党之争。随着年龄的增长，小皇帝也开始变得自主和逆反，自知为一国之君，当奋发图为，特别在一个状元老师的教导下，也颇想做一个明君圣主。光绪帝从小就跟着翁老师学习，后者在各方面都给予了光绪帝悉心的指导和照顾，弄得光绪小皇帝“每事必问翁同龢，眷倚尤重”，过于依赖了。

翁师傅乃当时著名的清流派领袖，此人在甲午战争中一味主战，却不知兵。李鸿章不欲战，翁师傅就偏要他战，至于结果如何，就不在翁师傅的考虑范围之内了。李鸿章和翁同龢斗了几十年了，再斗一次又有何妨？

据说，一代中兴重臣恭亲王奕临死前，光绪帝亲自前往探视，但时就问皇叔，“朝中人物，谁可大用？”小皇帝想让他推荐自己的翁师傅的，但他恭亲王坚决不提。小皇帝等不及了，就问，“如今的户部尚书翁同龢如何啊？”恭亲王挣扎着起来，大声说，“是所谓聚九州之铁不能铸此错也！”

恭亲王阅人无数，老于世故，如此大的反应，估计也是有一定道理的。

但光绪皇帝当时毕竟年纪轻，经验不足，被他的翁师傅一鼓噪，便成了最坚定的主战派。唐德刚在《晚清七十年》里细查道光、咸丰和光绪祖孙三人分别应对第一、二次鸦片战争和甲午战争的时候，发现其心态如出一辙：

“开战之初，三位万岁爷总司令都意气风发，坚决主战。臣民有畏缩主和者，简直是杀无赦。可是迨战争爆发，洋兵把清兵打得一败涂地，万岁爷又惊惶失措，抱怨当初主战者欺君罔上，误国误民，要他们提头来见。”

正因为如此，小皇帝才不断辱骂那七十多岁的李鸿章，逼迫老李立刻率领他那过气的淮军，杀奔战场，至于有无准备，结果如何，从不考虑，或者干脆瞎指挥一通。

譬如旅顺吃紧后，李鸿章收到小皇帝的谕旨：“前因旅顺防务紧要，电饬李鸿章亲自巡历，激励守御，迄今旬日，不见一字复奏。当此军情万紧之时，岂容如此玩误！‘定远’等船，迄今尚未修好，不知丁汝昌所司何事？殊甚痛恨！‘定远’‘来远’等为该军制胜利器，著丁汝昌即日前往旅坞，将两船带出，倘两船有失，即将丁汝昌正法！”

北洋舰队被围困在威海卫后，小皇帝又下令：“我海舰虽少，而铁甲坚利，则为彼所无，与其坐守待敌，莫若乘间出击，断贼归路。威海一口，关系海军甚重。在事将弁兵勇，倘能奋力保全，将登岸之贼迅速击退，朝廷破格酬功，即丁汝昌身婴重罪，亦可立予开释。”

小皇帝火气很大，但他哪里知道，北洋海舰队在军舰减少、多数军舰有伤的情况下，乘间出击恐怕是加速死亡，而断贼归路，又如何断起？

李鸿章访问欧洲时，德国铁血宰宰相俾斯麦曾经暗喻李鸿章只会打内战，李鸿章渭然叹道：“与妇人孺子共事，亦不得已矣！”作为洋务运动的总设计师，李鸿章倒腾的那些瓶瓶罐罐，竟然被东洋小鬼子打了个七零八落，呜呼哀哉！

眼见“中兴”大业就此沦落，老李也只能叹道：“老夫办了一辈子的事，就是练兵和海军。如今看来，都是些纸糊的老虎，何尝能真正放手办理，不过勉强凃饰，虚有其表。不揭破，犹可敷衍一时。如一间破屋，由裱糊匠东补西贴，居然成一净室。即有小小风雨，打成几个窟窿，随时补箿，亦可支吾对付，乃必欲爽手扯破，又未预备何种修箿材料，何种改造方式，自然真相破露，不可收拾，但裱糊匠又何术能负其责？”

诚然！洋务运动搞了近三十年，洋枪洋炮洋船都买了；洋人也请了；兵工厂、造铁厂、织布局、同文馆、船政局、总理衙门外交部，还有北洋、南洋水师，都搞了，看起来也像模像样，可惜，那只是中看不中用的“纸老虎”而已！甲午战争的彻底失败，李鸿章也只得承认自己只是个“裱糊匠”，大清朝也不过是“东贴西补”的一间“破屋”罢了。

最苦《马关条约》的谈判，老李挨了一枪不说，还得搭上千古骂名，如他自嘲：“七十老翁，蒙汉奸之恶名，几有求生不得，求死不能之势。”从战争到外交，老李“以一人敌一国”，奈何？

由此看来，洋务运动只搞四个现代化是不管用的，这不过是新酒装旧瓶，裱糊而已。也由此，戊戌变法也就开始酝酿起来了。





六、1895：割台记——远未结束的战争

正如《台湾行》里所写，“我高我曾我祖父，艾杀蓬蒿来此土；糖霜茗雪千亿树，岁课金钱无万数”。大陆移民对台湾早期的开发起到了重要的作用，特别是在刘铭传就任台湾巡抚后，大力推行新政，搞起了铁路、商轮、屯垦和开矿等洋务，为台湾的发展奠定了良好的基础。但是，这样一个具有极为重要战略地位的闽浙门户和拥有如此丰富资源的宝岛，竟然被清廷轻易割弃。

甲午战争中，清军的惨败导致台湾被割让给日本，消息传来，台湾民众群情激愤，誓不臣倭。“苍天苍天泪如雨，倭人竟割台湾去；人人效死誓死拒，万众一心谁敢侮”，黄遵宪的诗歌代表了包括台湾人民在内的全体中国人的心声。即使他们的抵抗失败了，但是，民众在斗争中也开始逐步觉醒。正因为如此，梁启超才说，“吾国四千年大梦之唤醒，实自甲午战败割台湾、偿二百兆始”。

6.1、平地一声惊雷起，台湾从此落虏尘

美丽的宝岛台湾，自古以来就是我国的固有领土。早在三国的时候，吴国孙权就派遣大将卫温率甲士万人前往台湾，当时台湾被称为“夷洲”。隋唐时期，台湾被改称为“流求”，元明时期，已设有澎湖巡检司，管理澎湖和台湾等地。明末清初，郑成功赶走荷兰人后，有计划的招纳了大量大陆移民前往开发台湾，一时间台湾的发展颇为可观。

早在1895年3月中日在马关举行第三次谈判的时候，伊藤博文突然不经意的问道：“我国之兵，现往攻台湾，不知台湾之民如何？”李鸿章不知就里，说：“贵大臣提及台湾，想遂有往踞之心，但英国将不甘心。”

伊藤博文心头暗笑，老李又来玩“以夷制夷”的那套，忽悠谁啊？当时的英国，在和日本签订《通商条约》并取得日本的大量让步后，早已经是日本的盟友了！

等到日本铁定心要吃进台湾的时候，李鸿章见英国人无动于衷，只得再次警告伊藤说：“台湾巡抚来电说，台民鼓噪，誓不肯为日民。这事恐怕不好办。”伊藤博文倒是干脆，说：“让他们鼓噪，我自有办法搞定。”

各位看官！纵观整个十九世纪，国际社会中可谓是流氓当道，各国谈判的地位主要是靠拳头的软硬来决定，此时的李鸿章，哪里还有什么办法？早在谈判之初，台湾人民听说台湾不在停战之列，心中已经有不祥的预感；条约签订后，台湾人民一直担心的事情——台湾被割让给日本，最终成为了残酷的现实。

《马关条约》签订、台湾割让的消息传出后，举国上下都大为震惊。恰逢当时在北京举行会试，正在北京赶考的各省举人一千多人联名上书，其中台湾省举人更是群情汹涌，抗议清政府“弃地界仇”，声称台湾人民“与其生为降虏，不如死为义民！”

台湾举人汪春源上书朝廷：“今者闻朝廷割弃台地以与倭人，数千百万生灵皆北向恸哭，闾巷妇孺莫不欲食倭人之肉，各怀一不共戴天之仇，谁肯甘心降敌？纵使倭人胁以兵力，而全台赤子誓不与倭人俱生，势必勉强支持，至矢亡援绝数千百万生灵尽归糜烂而后已。”

汪春源沉痛指出：“弃此数千百万生灵于仇雠之手，则天下人心必将瓦解，此后谁肯为皇上出力乎！”

台湾进士、前工部主事丘逢甲，也上书质问：“和议割台，全台震骇。自闻警以来，台民慨输饷械，不顾身家，无负朝廷……何忍弃之？全台非澎湖之比，何至不能一战？臣等桑梓之地，义与存亡，愿与抚臣誓死守御。设战而不胜，请俟臣等死后再言割地，皇上亦可以上对祖宗，下对百姓。如倭酋来收台湾，台民惟有开仗！谨率全台绅民痛哭上陈。”

法国作家都德写的《最后一课》，讲的是色当战役中法国被普鲁士打得大败，法国的临时政府把阿尔萨斯和洛林割让给了普鲁士，小主人公赶着去上课，不料这已经是最后一课了。伤心不止这一家，如今的台湾人民也遭到了同样的命运。

被割让的消息就传到了台湾后，台湾人民震惊了，“台人骤闻之，若午夜暴闻轰雷，惊骇无人色，奔走相告，聚哭于市中，夜以继日，哭声达于四野。”伤心欲绝的人们拥入官署，跪拥在台湾巡抚唐景崧和其老母脚下，要求为民做主，撤回《马关条约》。

彰化县绅民更是在县署门前公开贴出大字报，大骂李鸿章等人：“我台民之父母、妻子、田庐、坟墓、生理、家产、身家性命，非丧于倭奴之手，实丧于贼臣李鸿章、孙毓汶，徐用仪之手也”。对于此等卖国贼，“人人得而诛之。”

台北的民众则直接采取行动，他们不但鸣锣罢市，并集会宣布所有台湾饷银均不得运出，制造局也不准停工，以随时准备进行抗日。另外，他们还发布檄文，宣布“人人战死而失台，决不愿拱手而让台”，决不束手就擒，甘做亡国奴。

但是，所有的这些抗议都归于无效。收到各界民众的抗议后，总理衙门复电台湾巡抚唐景崧说：“割让台湾，实在是朝廷万不得已，没有办法。台湾虽然也很重要，但是，比起京师来说，台湾的地位不如京师。现在日本人还占据辽东半岛和山东半岛，万一敌人乘胜直攻大沽，那京师就危在旦夕了，希望大家以大局为重，理解朝廷的苦衷。何况，台湾岛孤悬海外，终究是难以长久据守。大家不可因为一时的义愤，就忘记了以前所陈的种种患害于不顾。”

随后，朝廷又下政策：“交割台湾的期限为两个月。台湾百姓愿意内渡的，大陆接收；两年内，没有内渡的就改衣冠，成为日本人治下属民。”一席话，说得台湾人民心里哇凉哇凉的。

此电传出，台湾全岛，哭声震天。台湾巡抚唐景崧也心酸不已，两月之内反复陈电朝廷达二十余次，恳求朝廷再想办法，切不可轻易割台。在电文中，唐景崧甚至责问朝廷：“祖宗缔造之艰，史册俱在，传至二百余年，失自皇上之手，天下后世，谓皇上为何如君？他日更何以见祖宗于地下？臣为祖宗守土，惟有与台为存亡，不敢奉皇上之诏。”

随后，唐景崧又忧心忡忡的说：“弃地已不可，弃台地百数十万之人民为异类，天下恐从此解体，尚何恃以立国？且地有尽，敌欲无穷，他国若皆效尤，中国之地可胜割乎？”

面对“几千万口交腾”的反对声浪，清廷也曾电谕李鸿章“再行熟查情形，详筹挽回万一之法”，看事情有无转机的余地。李鸿章转伊藤博文电文说，日本新任台湾总督桦山资纪已起程赴台，并有意无意的提醒说：“此处（台湾）恐开衅端，并连累他处，务祈慎重筹办，大局之幸！”

清廷当然心知肚明，如果京畿和辽沈两处再开战端的话，那就麻烦大了。出于对自身安危的担心，并“免致日人借口”，清廷最后以和议已成，无法更改，对这些来电都置之不答，只一味的催促唐景崧等台省文武官员早日内渡，不要影响大局，更担心台湾民众生事惹怒日本而导致日军再度进攻。

当然，也不能完全说清廷想刻意卖国，暗地里还是有小动作的。当时，总理衙门也纷纷派人前往英、法、德、俄等国或者大使馆，试图寻求列强的帮助，以制止日本割台，但除了法国对台湾有兴趣之外，其他国家都表示不愿意为此和日本开衅，特别是德国因为干涉还辽，不愿进一步得罪日本，反过来劝清廷早日服从和局。

倒是法国为这事热乎了一阵子（1883年法国本就对台湾有觊觎之心），还一度把西班牙也给拉了进来，但是，法国后来发现这事情不太好办，自己也下不了决心，最后还是放弃此事。至此，清廷企图外国干涉的希望完全落空。

两江总督张之洞，开始对保台的事情倒是十分积极。他多次向朝廷奏请拨饷银百万两给台湾，并给台湾巡抚唐景崧撑腰打气说，只要台湾相持三个月，还存有一府一县，到时一定有列强出面干涉，台湾仍可自存，希望唐景崧一定要顶住。

日本人怕夜长梦多，急着要清廷派出钦差大臣前往台湾办理交割手续，当时李鸿章自知已成众矢之的，签定《马关条约》后便和儿子李经方一直称病在家，但谁知清廷并不放过他们俩，严旨让他们父子把这事负责到底，谁让你们父子一个是驻日大使，一个签了卖国条约？

李鸿章已老朽，李经方也只得硬着头皮来完成这事，但是，他实在不敢踏上台湾的土地，最后在美国顾问科士达的陪同下，带着几名翻译和四十名警卫，坐着德国商船“公义”号抵达淡水海面，并于6月2日登上日本军舰，和日本“台湾总督”桦山资纪商办交割手续。但李经方哪敢上岸查点财产清单，只得草草出具了一份笼统的台湾属公物件清单证明就算完事，随后赶紧溜之大吉，回到上海才算松了口气。

由此可见，日本人对台湾所谓的接收，不过是一场彻头彻尾的侵略罢了。





6.2、清廷丢卒保车，台民群起自保

当清廷一再下令让台湾官民内渡的时候，台湾民众知道割台之事已成定局，无法挽回。但是，“我君可欺，而我民不可欺；我君可玩，而我民不可玩”（当时上海《申报》语），以前工部主事丘逢甲为首的台湾绅民，连日召开紧急会议，讨论台湾自保之计。

当时，前驻法参赞陈季同提出：“万国公法有‘民不服某国，可自立民主’之条，全台生民百数十万，地方二千余里，自立有余。”另外，“查公法第二百八十六章有云：‘割地须问居民能顺从与否’，又云：‘民必须从，方得视为易主’等语”，号召台湾民众团结起来，务求废约，并提请诸国公议，派兵轮相助，挫败日本的图谋。

五月十五日，以丘逢甲为首的台湾绅民集会于台北筹防局，请唐景崧暂时掌管台湾政事，同时以台湾绅民的名义给总理衙门及各省官员发了公开电，电文说：“台湾属倭，万民不服。迭请唐抚院代奏台民下情，而事难挽回，如赤子之失父母，悲惨曷极！伏查台湾为朝廷弃地，百姓无依，惟有死守，据为岛国，遥戴皇灵，为南洋屏蔽……台民此举，无非恋戴皇清，图固守以待转机。”

十六日，唐景崧也致电总理衙门说：台民不愿内渡，惟“愿死守危区，为南洋屏蔽”，他也没有办法，“此乃台民不服属倭，权能自主，其拒倭与中国无涉。”清廷怕日本以为台湾民众的反抗是因为自己在后面搞鬼，急令唐景崧“着急开缺，来京陛见”，其他官员也赶紧内渡，免生事端。

但是，台湾绅民已经开始行动起来了。五月二十一日，丘逢甲、候补道林朝栋、内阁中书教谕陈儒林等人，再次到台北筹防局集会讨论，决定台民自主抗日。会议决定成立“台湾民主国”，推举唐景崧为总统，丘逢甲为副总统兼任台湾义军统领，刘永福为民主国大将军，另设“议长”、“内务大臣”、“军务大臣”等。会后，台湾绅民紧急铸造了国玺金印一颗，上书：“民主国之宝印”。同时，又仿造大清的青龙旗制作了长方形的“蓝地黄虎”旗，旗帜图案“虎首内向，尾高首下”，以表示臣服于故国。

在准备妥当后，五月二十五日上午，在丘逢甲的带领下，台北绅民数千人敲锣打鼓，拥至巡抚衙门，丘逢甲等人捧着民主总统金印和国旗，唐景崧则身穿朝服走出抚衙，望阙九叩首后，北面接过金印和国旗，受任台湾民主国总统，随后大哭而入；紧接着，改年号为“永清”，意思为“永远隶于大清”之意。

从年号“永清”可以看出，当时成立的台湾民主国和领导者依旧认同台湾和祖国大陆的血脉联系，改省为国，只是为了抵抗日本侵略的自保手段，是特殊历史时期下的产物，现在一些人别有用心的认为台湾民主国是台独之开始，完全是对历史的误解和歪曲。

当天，唐景崧即致电清政府和各省官员，正式宣告台湾民主国成立，电文说：“台民前望转机，未敢妄动，今已绝望，公议自立为民主之国……遵奉正朔，遥作屏藩。”

当时镇守台南的帮办军务刘永福也发布公告说：“倭寇要盟，全台竟割，此诚亘古变异，为人所不忍闻见，何怪我台民发指眦裂，誓与土地共存亡，抗不奉诏，而为自立之国。本帮办以为，誓师慷慨，定能上感天神，惨淡经营，何难徐销倭焰。为此示仰军民人等，须知同心戮力，自可转危为安。”

台湾抗日救亡政权的成立，引起了全国上下强烈的反响。当时的上海报纸如《申报》等，就连续刊登台湾的消息并加以评论，支持台湾民众的救亡行动。

由于当时有部分台湾官员内渡，新成立的台湾救亡政权紧急任命新的官员以补内渡官员之缺。当时即把原布政使司改为内务衙门，由刑部主事俞明震来主持，对外则称内务大臣；筹防局则改为外务衙门，以前驻法参赞副将陈季同主之，对外称外务大臣；改全台营务处为军务衙门，以礼部主事李秉瑞主之，对外称军务大臣。其余地方民事，仍由道、府、厅、县照旧办理。由此，防止了当时台湾因官员内渡和日本大军压境而引发的混乱。（戚其章：《甲午战争史》）

再说军事这块。继刘铭传之后，邵友濂接任为第二任台湾巡抚。由于当时中日局势紧张，海疆戒严，清廷命福建水师提督杨岐珍和广东南澳镇总兵刘永福，率其所部前往防守台湾。刘永福接令后，立刻在广东增募士兵，开往台湾。

此前，唐景崧由于在中法战争中只身入越南招抚刘永福的黑旗军而立下大功，战后唐景崧被授台湾道，不久后又被提拔为藩司。当时中日已经爆发战争，由于清军连战连败，台湾巡抚邵友濂预料日本可能会对台湾不利，但他本人是书生出身，不懂军事，所幸其有自知之明，后上奏朝廷请求内调。朝廷后来认为唐景崧懂军事，便任命他为台湾巡抚，而调邵友濂回大陆任湖南巡抚。

但是，唐景崧这个人其实也是白面书生，要命的是，此人器量狭小，缺乏威势，不善于抚众，部下常对之阳奉阴违。譬如和刘永福关系，本来唐景崧和刘永福曾经在越南共事，当时两人又都在台湾尽力，但唐景崧总认为刘永福有异志，对之不能信任，后来刘永福提及此事时，常常涕泪横流，深以为憾。刘永福认为台北战略地位重要，提出驻守台北，但唐景崧却把刘永福所部调往台南。

另外，当时还发生过一次“李文奎之变”。李文奎本是河北游匪，后跟随刘铭传的淮军来到台湾，充当抚辕亲兵。当时副将方某为武巡捕，以李文奎犯军令将之革退，李文奎就转投中军黄翼德，充当营中小队长。后来黄翼德前往广东募兵，由副将方某临时署理中军，方某见到李文奎后很不爽，便再次将之革退。由此，李文奎对方某恨之入骨，伺机准备报复。由于此人一贯喜好交结朋友，匪类党徒遍台北，甚至巡抚衙门内外都有他的朋友。

当时，唐景崧的女婿余某回大陆，李文奎率党徒在半路上抢劫其武装，余某的护勇逃回巡抚衙门，李文奎带领党徒追来，正好副将方某从衙门出来，李文奎仇人相见，分外眼红，当下就操刀直砍方某的脖子，方某猝不及防，被砍中后逃回门中，被李文奎和党徒追上后乱刀砍死。中军护勇们见状都鼓噪起来，形成叛乱之势。

唐景崧听到外面喧嚣，不知道发生了什么事情，便派差官出去看看，差官刚出仪门，便被乱兵砍了几刀，急忙逃回。叛军匪徒拥进衙门要杀唐景崧，正好唐景崧出来，这些匪类猝然见到巡抚大人，心里害怕，便收刀直立，并假称无事。唐景崧见事不妙，也就假意抚慰。由于李文奎徒党甚多，唐景崧不敢深究，只得令李文奎充当营官，以防止这些人作乱。为掩饰副将方某被杀的真相，唐景崧假模假样的张帖通缉杀方副将之贼，由此手下将领多有不服，产生离心，而李文奎这些匪兵也更加猖狂。

由于清政府命令在台官员全部返回大陆，福建水师提督杨岐珍、台湾镇总兵万国本及统兵官廖得胜、余致廷等人先后率领部分营兵离台，在台的清军正规军除了刘永福所部完整外，其他驻军实力都大为受损。幸好当时台湾民众自发组织了义军，以补兵力之不足。当时，全台义军统领丘逢甲统有十营义勇，吴汤兴作为台湾府台军统领也统领了六营义勇。后来，刘永福任命简成功为义军统领，也统有十一营义勇，以协防台南。

这里要特别介绍一下丘逢甲。丘逢甲又名仓海，台湾陷落后常自称海东遗民。丘逢甲的曾祖在乾隆年间举家来到台湾，定居于彰化县翁仔社。丘逢甲从小就胸怀大志，“毅然以天下为己任”。后来丘逢甲中了进士，并钦点工部主事虞衡司。但他对在朝廷中做官没有兴趣，便告假还乡，在台中府衡文书院讲学。

甲午战争爆发后，丘逢甲以为台湾孤悬海上，日本觊觎已久，曾对友人长叹道：“天下自此多事矣！日人野心勃勃，久垂涎于此地，彼讵能恝然置之乎？”在危急之下，丘逢甲提议组织义军，以加强战备。唐景崧后来命丘逢甲总办全台义勇事宜，“遴选头目，招集健儿，编伍在乡，不支公帑，有事择调，再给粮械”。1895年3月，丘逢甲组成了十营义军，防守台北。





6.3、基隆、台北的陷落

当台湾民众正在积极酝酿抗日救亡行动时，日本也伸出魔爪，准备使用武力侵占台湾。

正如伊藤博文所云，台湾“尚未下咽，饥甚”，就在烟台换约后的第三天（1895年五月十日），日本政府立刻将海军军令部部长桦山资纪晋升为大将，并任命其为台湾总督兼军务司令官，尽快武力占领台湾，以防夜长梦多，列强干涉。

事实上，在清廷派李经方办理割台事宜之前，日军就已经开始对台湾发动了进攻。当时，桦山资纪亲自指挥总督府直属部队将校百名、战马千匹、士卒万人，会同侵略辽东半岛的日本近卫师团（由陆军中将北白川能久亲王指挥，规模是桦山资纪所率部队的两倍），两路大军先后驶入琉球中城湾，会合后稍作停留，随后便向台湾进发。

日军到达台湾海面后，经过侦察发现基隆炮台坚固难攻，便决定在基隆以东五十里的澳底登陆。五月二十九日，日本军舰佯攻基隆炮台，做出一副要登陆的样子，以吸引守卫清军的注意力并牵制其的兵力。随后，日军近卫步兵第一旅团则悄悄的由运兵船运至澳底，先行登陆。

澳底距离基隆约五十里，当时为一荒滩，但此地港湾水深，有利于军舰停泊。这里本来有福建提督杨岐珍的防营防守，但杨岐珍后来奉清廷命令率队内渡，后来这里只有总兵曾照喜统带两营土勇在此驻守，而这两营土勇都是新募的士兵，刚成军三天，士兵们未经训练，几乎没有战斗力。

果然，日军登陆的时候，双方刚一交火，曾军当下死四人，余下的士兵即惊慌逃走。日军在澳底轻松的登陆后，于次日凌晨向基隆开进。但日军没有想到的是，澳底离基隆虽然只有五十里，但沿途坎坷难行，一路上满是高山峻岭，路途艰难，唯有一条羊肠小道，可直通基隆。日军由于携带了过多的辎重，特别是炮队，更是叫苦不迭，最后只得将炮身和炮车分解，由士兵手抱肩扛，勉强沿着山路行军。由于山势过陡，日军常有士兵或者驮马坠落深涧。

路途的中间有个叫三貂岭的地方，是通往基隆的必经之地。三貂岭是基隆和台北中间最为险峻的地方，该岭海拔高度为七百米，上下坡均有八里路程，当时唐景崧听说日军在澳底登陆后，急令吴国华率兵七百前去守卫三貂岭。但由于吴国华所部行动迟缓，没到三貂岭，就得知该岭已被日军占领。

吴国华率军到达小楚坑的时候，突然和日军前锋探骑相遇，猝然之下，吴军击毙对方军官一名，其余日军慌忙逃走，吴国华见日军人少，便下令追击。正好这时，友军包干臣率三百人听到枪声前来助战，看见路旁有一日本军官的尸首，便割取其首级前去领功。

正在前面追敌的吴国华闻讯大怒，便撤队下岭，要找包干臣讨个说法。两人率队回到基隆，前线督战的前刑部主事、全台营务处督办俞明震大惊，还没等两人争功，即大声质问：“糊涂！你们奉何人命令，竟然私自撤兵？”吴国华这下才醒悟过来，急忙又率队赶往前线。而包干臣居然把敌人首级偷偷藏匿，跑到台北去献功领赏。

日军占领三貂岭后，随后向清军驻守的要地瑞芳进军。此时幸好广东守备刘燕带了三十名炮兵运了五门格林炮到达瑞芳，俞明震便急令运到前线，列炮扼守。日军来到后，双方展开激战，由于清军人少炮弱，血战一场后，清军记名提督陈得胜不幸战死，提督张兆连身受重伤，俞明震闻讯率亲兵前来助战，也被流弹击伤，被部下急忙抬下战场，瑞芳被日军占领。

瑞芳失守后，日军便打通了通往基隆之路。六月三日，日军开始进犯基隆，该日正午时分，日军到达基隆市街外，与此同时，日本军舰也在海上炮击基隆，以掩护日本陆军的进攻。

六月的天气，说变就变。在隆隆炮声中，天上忽然传来轰轰惊雷，霎时间基隆上空乌云翻滚，狂风大作，随即便电闪雷鸣，大雨倾盆，雨势大到五步之内，难以分辨人和物。日军被突如其来的大雨淋了个透，一时慌乱，加上对地形不熟，也不敢大胆前进，于是双方在大雨中相持五个小时。

等到雨势渐小，日军开始突入市街。这时，清军和敌人展开了激烈的巷战，一街一巷都不轻言放弃。虽然武器不如日军，但清军士兵还是或在街角突然杀出，大刀向鬼子们的头上砍去，或从民房窗内或屋顶向敌人射击，直到最后战死为止。在巷战中，日军为占领基隆付出了伤亡近百人的代价。

日军去接收基隆的一个火药库的时候，火药库被两名潜藏的清军士兵突然点燃爆炸，当场就炸死了日军军官一人、士兵二十人，并炸伤其余一百余人，日军遭到了一次沉重打击。

在进攻基隆的同时，另一路日军又向狮球岭发动进攻。狮球岭位于基隆市街西北，是基隆通往台北的最险处，日军进攻台北，必须要经过此地。本来，狮球岭有林朝栋的栋字十营驻守，林本是刘铭传旧部，并曾在1883年的中法之战立下赫赫战功，所部士兵也都训练有素，但后来由于内部矛盾，被唐景崧调往台中。等到战事紧张的时候，唐景崧虽然电令林朝栋回援，但远水毕竟救不了近火，狮球岭一时难保。

无奈之下，唐景崧只得先派中军副将黄翼德率护卫营前往守卫，但黄翼德这个人贪生怕死，个性狡诈，他率队出去后，没到狮球岭就匆忙折回，并谎称：“狮球岭已被日军占领了，现在又下着大雨，我们没法扎营。”随后，他偷偷看了看唐景崧的脸色又说，“日本人悬赏六十万两银子买大人您的人头咧，我听到消息后，怕奸人对大人不利，所以急忙赶回城中，免生内乱。”

唐景崧听了又惊又怕，将信将疑，但也拿黄翼德没有办法。这样，狮球岭只剩下知县胡友胜的粤勇四营兵力在苦苦扼守。尽管如此，胡友胜的四营粤勇仍旧和敌人展开了殊死的搏斗。

当时一个日本随军记者就写道：“我军虽集中射击，而守军却岿然不动。风雨愈急，日近黄昏，枪炮声与风雨声相合，相当凄厉可怕，真不知何时才能攻占！我军再合力攻击，而炮垒后面仅有险峻之栈道相通，前面亦仅可攀，难以发起冲锋。在炮垒与市街之间，是水田与竹丛，且相距甚远，我军架设在炮垒下面的一门山炮亦不能奏效。”（戚其章：《甲午战争史》）

日军毕竟人数众多，很快将狮球岭团团围住。胡友胜的四营粤勇孤军奋战，伤亡殆尽，经过一天的血战，狮球岭最后在下午六时被日军攻下。狮球岭的失陷，这意味着台北外围的可守之处已经被日军基本扫除，台北随时可能被攻占。

六月四日黎明，下了一夜的大雨终于慢慢停歇，台北的市街却像死一般的沉寂，异常的平静后面，弥漫着一种战前的不安和紧张气氛。受伤退回台北的俞明震等人见势不可为，力劝唐景崧赶紧退守新竹，会合林朝栋和刘永福二军，以图东山再起。唐景崧由于和这两人关系不好，不愿寄人篱下，听了这个建议后一直默不作声。

俞明震见状只得无奈退下，后来他写了一封密函给唐景崧：“天不佑中国，无可奈何，公心迹可告无罪。惟计不退守新竹，公宜自为计，不可贻笑天下。”俞明震的意思是，要死守或要撤退，一定要早点行动，不要到时落入敌人手中，到时变节就恐怕要“贻笑天下”了。

当夜，黄翼德的手下士兵哄然索要兵饷，李文奎的前敌溃兵又冲进城中，一时间台北大乱。这些溃兵听说台北藩库中存银二十四万两，便纷纷前往抢夺，当下就引发了客勇和土勇的互斗，竟至于库中积尸四百多具。台北街头也一片混乱，不久后，乱兵又冲入巡抚衙门放起大火，局势已经完全失控。

在混乱当中，唐景崧匆忙改换衣服，他的小妾也改穿男服，带着儿子赶紧出了抚署的后门，杂入乱民中，逃到了台北的德国洋行，两天后，乘德船鸭打号匆匆内渡厦门。唐景崧后来回到家乡桂林养老，庚子年（1900年）勤王军密谋在汉口起事，据说曾约唐景崧在桂林同时举事，但汉口事败后，也没听到有唐景崧的消息。一度在晚清政坛风起云涌的唐景崧，最后客死广州。

而丘逢甲听到唐景崧内渡后，曾愤怒的说：“误我台民，一至于此，景崧之肉其足食乎！”随着唐景崧和台湾民主国的其他主要人物相继内渡，这等于宣布刚刚成立十二天的台湾民主国已经失败。

此时的台北已经是一片混乱，台北绅士李秉钧、吴联元、陈舜臣等人于六月六日商议迎日军入城，但这些人写好公呈后，慑于日军的淫威，当时又无人敢前去送交。最后，有个不怕死的杂货商人辜显荣，自告奋勇前往基隆去送这封乞降书，日本人收到信后，尚不明白台北发生了什么状况，对此只能半信半疑。

但是，在台北和基隆间的电话线修通后，日军接到台北电信局洋员汉森的来电说：“台北非常混乱……台北之道路已向贵军队全部开放，未留一兵一卒。在本府之文武官亦皆已逃走。”此时，美国《纽约先驱报》记者达菲德逊、英商汤姆逊及德商奥利也来到日营，自称代表台北外侨请日军从速开赴台北。（郑彭年：《甲申甲午风云》）

日军由此得知台北的清军已经溃退，便决定星夜进兵台北。经过一个晚上的急行军，日军于七日凌晨抵达城外东北的练兵场，并于拂晓时分到达台北北门，将少数守城清兵驱散后，台北全城被日军占领。

随后，北白川能久亲王也自率近卫师团司令部进驻台北。据时人记载说：“日军大队人马到后，到处占人民房，抢掠鸡牛，搜夺军器。很多台北的老百姓不堪侵扰，只得扶老携幼、蔽海而浮的开始大逃亡，就连一些妓女和乞丐，也都间杂其中。”

“战后的台北，风云惨淡，到了晚上，路上一个人都没有，如有听到敲门声，住在附近的居民家庭都心惊肉跳，以为日本兵前来骚扰，其骇异的情形，可以想象！”

六月十五日，桦山资纪也率部抵达台北，并发布告示恐吓说：“倘若有顽冥不悟，潜伏所在，为害闾阎者，一经查出，即加诛戮。若或有各地居民藏匿败兵，不告诉官府者，家主与败兵同罪，按律重办。”

六月十七日，在已控制台北地区后，桦山资纪在台北组织了所谓的“始政典礼”，宣布台湾总督府正式成立。这一天，被日本政府称为“始政纪念日”，日本在台湾的统治也由此持续了近半个世纪，一直到第二次世界大战中日本战败后，台湾才回归祖国怀抱。

在台清军失败的很大原因，是清廷以“和约既定，而台民不服，据为岛国，自己无从过问”为由，命令东南沿海各省督抚饬查各海口，并设法禁止私运军械勇丁到台湾的政策所导致。由于枪械和粮饷的中断，给台湾的防守造成了极大的困难。譬如张之洞当时很想帮助刘永福等人，并筹集到相当的兵饷，但慑于朝廷严令，不得不停止运送。

更让人唏嘘的是，当时驻守台北后路的总兵余清胜，竟然主动率所部五营投敌。而此时，台北后路就剩下丘逢甲所率的一支义军，在日本大军的压迫下，只能暂时退往台中。后来，丘逢甲的义军也遭到日军的严重打击，丘逢甲只身逃脱，藏于民间。

后来，日军听说台湾民主国是丘逢甲所首倡的，便对丘逢甲严加缉捕。在这种危急情况下，丘逢甲只得离开台湾内渡。临行前，丘逢甲写下《离台诗》六首，其中有两句：

“宰相有权能割地，孤臣无力可回天。”

宰相说的是李鸿章，孤臣指的是丘逢甲。面对故乡的沦陷，丘逢甲心中的愤懑和痛苦，又有谁知？





6.4、书生杀敌浑无事，义军突起保台湾

日军攻占台北后，便准备南下侵占全台，下一个目标就指向了新竹。

新竹原名竹堑，清初时隶属于嘉义，后被划入彰化，1888年台湾建省后，由于人口的不断增多，新竹被划为二县，南部叫苗栗，北部仍称新竹。日军侵略台湾时，新竹县城已有居民两千户，城内店铺林立，街道上人来人往，商业十分发达，是当时台湾北部仅次于台北的大城市。和内地一样，新竹县城也筑有城墙，高三丈，宽一丈，砖石混筑结构，以用于防止盗匪。

新竹、苗栗二县人口众多，并且多为福建和广东一带的移民，由此该地习武之风盛行，民风强悍，乡民听说日军要南侵后，纷纷自行组织义军起来保卫自己的家园。其中，以苗栗生员吴汤兴、塾师徐骧等人为突出代表，在台北陷落后，各路义军纷纷在新竹会合，加上前台湾镇总兵吴光亮、栋军防军营傅德升、栋右营谢天德等清军，新竹城内一时间旌旗招展，人马遍野，城内的抗日力量接近万人，颇为可观。

吴汤兴，字绍文，原籍广东，其父早年移民台湾。吴为家中长子，为人豪侠仗义，在乡里颇有名气。吴汤兴自幼就聪明好学，很早就中了秀才，但因家中贫困，只得一边耕读，一边教书，生活也算平静。甲午战争爆发后，吴汤兴见清军节节败退，日本又对台湾怀觊觎之心，料定和日寇必有一战，心中激愤，后来挥笔写到：

“书生杀敌浑无事，愿与倭儿战一番！”

由于吴汤兴和丘逢甲是远亲，后来丘逢甲在台北组织抗敌的时候，吴汤兴也受命在当地募集义军。当他听说台北被日军占领，于是便率队北上新竹城，正好和各路义军及清军诸营不期而会。由于吴汤兴在当地小有名气，后来就被公推为抗日义军总统领。由于这些义军大都来自新竹、苗栗二县，故常称之为新苗军。

新苗军的行动大大鼓舞了台湾民众的抗敌热情。台湾知府黎景嵩听说新苗军沿途截击日军，很受鼓舞，便也召集台湾、彰化、云林、苗栗四县的官绅一起商议，大家筹款招募兵勇，后组成一军，号称“新楚军”，副将杨载云（原籍湖北）被任命为统领。新楚军的营制和营规仿自湘军，虽然是新募兵勇，但也初具规模。

黎景嵩对新苗军也很支持，并发布告示为之筹集粮饷竭力维持。这样，新苗军与新楚军便开始联合行动，准备共同打击南下的日军。

再说日军这边。日军于六月二十二日攻占了新竹城后，但发现陷入了义军的包围之中，并遭到义军的数次反攻，双方在此僵持了近一个月。直到后来日军完成了对台北一带的大扫荡后，大部队开始进驻新竹，以准备更大规模的南侵。

得知日军即将南下后，刘永福派吴彭年率七百黑旗军北上支援新苗军与新楚军，吴彭年到达彰化后，当地民众欢欣鼓舞，纷纷出城迎接。吴彭年本是浙江余姚人，后定居广东顺德，其人颇具文韬武略，胆识过人，有湘军当年的儒将之风，吴本人也一直为刘永福所器重。

吴彭年的到来，对支援新苗军与新楚军共同作战起到了很大的鼓舞作用。不过，这次北上的黑旗军人数甚少，只有七百人，而且其副统领李维义和吴彭年意见不和，擅自拉走一半人去做了新楚军的副统领，很大程度上也削弱了黑旗军的战斗力。

八月十日，日军开始向头份发动进攻。头份一地，乃是新苗军和新楚军的大本营，当时有五千人左右。此地有一山名叫笔尖山，山势险峻，宜守不宜攻，新苗军和新楚军就驻在此地。此役日军借助开花大炮轰击，并用骑兵冲击抗日联军的大营，结果新楚军的副统领李维义的大营先被攻破，李维义心里慌张，竟带队首先逃脱，结果各军随着后退，最后一退而不可收拾。

这时，只有杨载云率部奋死抵抗，虽然当时他已经被撤去新楚军的统领之职，但仍旧不避枪弹，誓死搏斗，与阵地共存亡，最后身中数弹，英勇牺牲。

后来有诗赞曰：“公本血性奇男子，丹心捧日才不群。初寄专阃拜登坛，讵料金牌召孔殷？公愤奋臂冲前故，身冒炮火甘自焚。呜呼！新楚军，统将准？蓝翎游击杨载云。”

杨载云战死后，黎景嵩因无力支付饷银，只得将新楚军和新苗军都交给黑旗军的吴彭年来统领。但吴彭年当时从台南所带两月之饷早已用完，兵荒马乱中，兵饷难以筹集，幸好得到当地民众的热情支持，“城内外人民皆蒸饭到营，供给三餐”，各军才得以维持。

日军攻下苗栗之后，开始进攻台湾府城彰化的必经之地大甲溪。日军侦察前骑去探路的时候，遭到吴彭年和徐骧所部的伏击，死伤五十余人，狼狈逃回。次日，日军再次猛攻大甲溪。正当黑旗军和新苗军和日军正面交锋并打退日军进攻的时候，忽闻后路李维义大营枪声大作，一片混乱。

原来，日军知道李维义畏葸怯战，便收买了当地土匪带路，绕后路去袭击李维义大营，李维义果然再次弃营而逃。各军见后路被断，只得随之撤出阵地，大甲溪遂被日军攻占。

得知大甲溪失陷的消息后，刘永福令各军一定要死守彰化。吴彭年认为兵力太少，急电刘永福请求增派援军。刘永福复电说：“兵来御之，死守无恐！”吴彭年以为刘永福无军可派，长叹一声，说：“我本与台事毫无责守，在此奋死拼杀，实在是不忍心将自己国家的海疆重地，拱手让给日本人。如今刘帅谕我死守，算是知道我的一片心意了！”吴汤兴和徐骧在一旁也主张死守，说：“不战而退，我们怎么有脸去见刘帮办？”

幸好在二十七日，刘永福已派黑旗七星队王得标、刘得胜、孔宪盈、李士炳四营及旱雷营孔搏一营来到彰化，加上吴彭年率的黑旗七星队一营及新楚军四营，另有吴汤兴统领、徐骧分统新苗军两营，彰化守军兵力有所增强，达到三千多人。吴彭年欣慰的说，“刘帅总算没有抛弃我们！”士气为之一振。

由于彰化城小，无险可守，旁边的八卦山倒可以俯览全城，守卫八卦山即为守卫全城。八卦山上建有炮台，设置重炮一门、山炮一门及后装炮二门，并有军械、弹药库等，有利于防守。后来，日军以六个中队的兵力，将八卦山炮台三面包围，并发起了猛烈的冲锋。守卫炮台的将士们奋力抵抗，新苗军首领吴汤兴更是在枪林弹雨中来回指挥，最后不幸中弹，倒于血泊当中，英勇的牺牲在炮台之巅。

吴汤兴牺牲后，八卦山守军伤亡殆尽，渐渐不支，且弹药用尽，徐骧只得率余部走后山突围而去。督战的吴彭年见八卦山竖起日旗，知道八卦山已陷敌手，便亲率黑旗七星队三百人前去夺回。但日军居高临下，在山上猛放排炮，黑旗七星队伤亡惨重，吴彭年身中数弹，依旧奋力向前，最终牺牲于八卦山麓。

吴彭年战死疆场后，黑旗军猛将王德标仍旧率部和日军作殊死的战斗，尽管当时他已经身受多处创伤，但一直率部坚守不退，直到八卦山上火起，探哨报告说彰化城已经失陷，才被左右强行挟走撤退。

日军攻下八卦山后，便气势汹汹的列队入城。由于遭到当地抗日武装的顽强打击，日军进城后立刻满城搜索，只要见到路上有人就枪击，随意杀人，以示报复。正如日本人自己承认的：“彰化城内，尸体到处可见。”据估计，在整个彰化城中被杀的中国人数以千计。

彰化的失陷，意味着台北和台中地区都落入日军手中。攻下彰化的当日，北白川能久亲王兴致勃勃的登上八卦山炮台，见台湾府城一览无余，心中乐不可支，以为立刻挥师南进，一举攻下刘永福黑旗军所守卫的台南，不过是小菜一碟，不费吹灰之力，想到这里，北白川能久亲王得意的赋诗一首，说“旭光将被台南地，歼彼渠魁安万生”（《帅师将向台南有作》），其骄狂的样子，实可谓是惟妙惟肖。

不过，北白川能久亲王高兴得太早了点。进入台中后，日军因患病和抗日民众袭击而导致的伤亡人数迅速增加，光在九月份，就有四千二百七十四人得了霍乱、痢疾、脚气等各种乱七八糟的病，几乎占到整个近卫师团作战人员的三分之一。

日本有文献记载说：“彰城设野战医院，初止患者二百余人，后数日疫症流行，忽千余人。患者（多在）市内铺户，病人呻吟。至九月中旬，病势益烈，师团中健者约五分之一。山根少将、中冈大佐、绪方参谋及其他将校多入鬼籍。行军困难，于此可见一斑。”

“出征不归，客死千里。待彼门者，茕茕无倚，涉彼岵者，瞻望长跂。痛恨深憾，哀莫穷已！”

日人自作的诔文，倒是引人幽思，发人伤感，但是，造成这一切苦难的，却正是日本的对外侵略政策所导致。如果要算账，还得算到日本那一小撮军国主义分子的头上。

中国人一贯以和为贵，以和为美，主张和合文化，而日本明治维新后，其实力的快速增长却同时壮大一些人的侵略野心，并让军国主义思想在国内泛滥，由此导致了日本半个多世纪的对外侵略。回头想想，这给亚洲人民（包括日本人在内）带来了多大的痛苦！





6.5、黑旗军和台南保卫战

唐景崧在台北失陷逃回大陆后，台南绅民集会商议，决定公举刘永福继为台湾民主国总统，但刘永福坚决不受。会后不久，台南绅民又铸了一颗台湾民主国总统印送来，刘永福执意不收印，说：“送印大可不必，也不重要。我们最重要的事情是要想尽办法打败倭寇，只要我们同心协力，大家有钱出钱，有力出力，日本人又有什么可怕的呢？”

在此之前，上海转来两江总督张之洞的来电说：“俄国已认台自主，问黑旗尚在否？究竟能支持两月否？似此外援已结，速宜将此事遍谕军民，死守勿去，不日救兵即至也。”刘永福接到这封电报后，心情非常激动，认为局势可能有所变化，后来还和台南文武百余人集会并歃血同盟，发誓共保台湾，并向民众发布告说救兵将至，台南人民听到后，一时间欢声如雷。

但是，所谓的俄国干涉最后证明只是一厢情愿，而内地一些督抚答应的救援也一直迟迟没有兑现。刘永福曾多次派人回大陆拜见两江、浙闽、两广、直隶等总督，请求他们的援助，但都因为朝廷严旨禁止运粮械济台的政策限制而无功而返。就连当时对援台最积极的张之洞，最后也在朝廷的严诘之下改变了态度，任刘永福在电报里一再苦苦求助，最终还是爱莫能助。

下面试录两封刘永福当时致张之洞的求援告急电报，以见刘永福当时锥心刻苦的困窘心情：

八月十九日：“闽、粤饷无济，台南已无法可筹。民不许行，我公不救，兵民皆乱，福死何益？痛哭乞援，望切望速……天地父母，只公一人，乞救福死，而拯民生。”

八月二十二日：“今饷械俱绝，民兵将乱，何以战守？福死奚惜，恐屏藩一弃，各国狡然生心。天下仰我公一人，乞为大局计，痛哭流血，乞速设法救援，守走死生，望公一言为定。”

八月二十五日，张之洞复电刘永福说：“朝廷不得已割台，曾有旨召各官内渡，阁下自在其内。”意思是劝刘永福放弃台湾，内渡回大陆。十月二日，刘永福派易顺鼎从台南回厦门商借兵械，张之洞答复说：“台事奉旨不准过问，济台饷械更迭奉严旨查禁，此时台断难救。且事必不能密，万一泄漏，徒碍大局，朝廷必然震怒；且东洋必更加诘责要求，岂不所损更多？是欲为国家而反累及国家也。此事关系重大，务望权其轻重，速离厦门，免生枝节为要。”

易顺鼎见事无可为，不禁长叹一声，道：“不意天子断送台湾如此之酷，全台亿万生灵从此遂无生路，冤哉！”

当时台湾仅存台南地区，若不是刘永福在此坐镇，台南恐怕早已陷入敌手。但是，刘永福的黑旗军当时处境是极其困难的。首先是粮饷匮乏。打仗要吃饭，要发饷银，但台南经济并不发达，根本无法承受大规模战争所需要的物质供给，如果不是本地民众的支持和将士们的理解，黑旗军和义军早已溃散；其次是枪械弹药缺乏。黑旗军和义军的军械全靠内地供给，而朝廷禁止济台粮械，这等于是断了他们的生命线；三是兵力不足，尽管有民众踊跃加入抗日力量，但和日军的优势兵力相比，差距实在太大了。

日军占领彰化后，在八月底即攻占了台中诸城，并开始进逼台南。这时，桦山资纪给刘永福发来劝降书，劝告刘永福听从清廷的旨意，放弃抵抗。要是他愿意内渡的话，他将奏请日皇“待以将礼，送还清国；如部下将卒，亦当宥恕其罪，遣还原籍”。

刘永福接信后，复书桦山资纪并斥责日本“弃好崇仇，无端开衅”，表示黑旗军要和台湾共存亡，“守效死勿去之义，以守兹土，以保此民”。

日军劝降不成，便决定加大进攻的力度，并从本土抽调了第二师团及其他部队二万多人增援。十月，日军以四万大军分三路向台南攻击。十月九日，日军进攻嘉义县，驻守嘉义的黑旗军猛将王德标派士兵埋设地雷直达日营，炸死炸伤不少日军。日军惊恐之下，用巨炮猛轰嘉义城墙，王德标被迫率部退守曾文溪。

曾文溪已经是台南府城的最后一道防线了。

曾文溪位于台南以北三十多里，溪的南岸有一长堤，高一丈多，北岸为沙地，此处的地势有利于防守，刘永福打算在这里率领黑旗军进行最后的抗御。当时黑旗军和义军的兵力几乎全部在曾文溪集合，刘永福命总兵柏正材统率全军，兼统王德标七星队、徐骧、林义成、简精华等义军，总兵力大概四千余人。

十月十九日凌晨，大批日军开始向曾文溪前进。四千名黑旗军和义军严阵以待，双方在此展开最后的殊死奋战。但是，日军在炮火上占据了绝对优势，在大炮的掩护下，日本步兵一步步接近黑旗军的阵地。由于力量实在过于悬殊，黑旗军和义军的阵地相继被攻克，将士们最后只能和敌人展开白刃战，义军统领徐骧率先锋营与敌步战，拼杀在前，不幸头部中弹，血流满面，仍旧跃起大呼：“丈夫为国死，可无憾”！但最终还是倒地不支，英勇殉国。

徐骧，字云贤，祖籍广东，台湾苗栗人。徐骧为人刚毅，胆识过人，能文能武，十八岁中秀才后，在家乡执教。日军侵台后，徐骧毅然投笔从戎，号召乡人抗击倭寇保卫家园，并组成义军一营奔赴前敌。台北失陷后，徐骧率义军转战台中台南各地，每战都身先土卒，出生入死。曾有人问：“眷属何在？”徐骧答道：“有天道，台湾不亡，吾眷可得也；台湾亡，遑向家乎？”

国土不保，家园既失，何以家为？时人评价徐骧说：“蓬荜下士，闾阎细民，而能提三尺剑奋袂以兴，弃父母，捐顶踵，以为国家争尺寸之土。若徐骧人者，尤可敬矣！”

由于实力过于悬殊，黑旗军和义军在曾文溪之战中损失惨重，死伤无数，总兵柏正材在战斗中阵亡，王德标最后下落不明。事实上，此役已经是黑旗军保卫台南的最后一战，台南府城已完全暴露在日军的面前。

此时的刘永福，这位当年在越南战场上叱咤风云的抗法英雄，已经是山穷水尽，处于几乎绝望的困境。眼看外援无望，粮饷告罄，曾文溪之战又遭沉重打击，正如时人所说，“即使卧龙复生，亦不能挽回大局。”想到这里，刘永福不禁仰天悲呼：“内地诸公误我，我误台民！”

兵穷食尽孤城在，空使将军唤奈何！

这时，日本台湾总督桦山资纪再次贻书诱降刘永福，谓：“公以孤军持绝地，数月不下，公已无负于台民。今困守孤城，尺地以外，皆敌军，徒伤民命何益？倘率所部去台，当以礼送公去。”

为防止落入敌手受辱，刘永福和其子刘成良及部将、幕客数人决定趁夜出走，后搭乘英国商船爹利士号前往厦门。还没等到开船，即有日本兵拿着刘永福的画像前来搜寻，幸好船员将刘永福藏在水泡舱中，才没有被发现。爹利士号快到厦门的时候，日本兵舰又追来，命停船检查，日本兵上船后一通搜查，还是没有发现，原来刘永福曾是爹利士号船长的救命恩人，被船长冒险藏到了锅炉房。

刘永福回到厦门后，很快便回到广东之钦州。刘永福孤军守台南数月，最后失败内渡，世人都对之表示理解和敬重。

刘永福后来曾写过两首《别台诗》，其中一首为：


流落天涯四月天，樽前相对泪涓涓。

师亡黄海中原乱，约到马关故土捐。

四百万人供仆妾，六千里地属腥膻。

今朝绝域环同哭，共吊沉沦甲午年。



十月二十七日，桦山资纪发布告示称：“台湾全岛已全部平定。”但是，“全局输未定，已溺有燃灰，”各地义军在崇山峻岭中仍旧不时的向日军发动袭击。在侵略台湾的五个多月里，日军共有三万多人死伤或罹病，其中死四千六百多人，包括日军近卫师团长和第二旅团长均死于台湾。

但让人遗憾的是，现在很少有人提及，台湾抗战的悲壮失败，才是中日甲午战争的真正结束。

日本侵占全台后，将台湾视为最好的“殖民试验地”。1896年3月，日本颁布《台湾总督府条例》及相关条例，规定“台湾总督命令即为法律”，建立了总督独裁的殖民统治。为了更好的控制台湾，日本又在建立了无孔不入、无所不包的警察制度，日本警察遍及台湾的各个角落，使台湾成为一个名副其实的警察社会，最多的时候，全台各类警察机构达到一千五百多处，警察有一万八千人。

更为毒辣的是，日本在台湾推行同化政策和奴化教育，其中就在初等教育上推行普及日语，另外还利用多种渠道灌输日本的文化内容如武士道、剑术等，甚至发布命令禁止使用汉文，妄图推行去中国化的文化政策，以割断台湾人民和大陆人民的血脉联系，用心何其毒也？

割台一年后，有位诗人越过海峡，东望故土，写下了一首诗：

春愁难遣强看山，往事惊心泪欲潜；

四万万人同一哭，去年今日割台湾。

愤怒出诗人，曾经“刺血三上书”的丘逢甲所写的这首《春愁》，悲怆了半个世纪，台湾才回到祖国的身边。如今，一湾浅浅的海峡，还隔断着两岸同胞的血脉联系，如果我们要找历史原因的话，日本侵台的这段历史我们不能忘。





七、1898：变法记——短命的自救运动

本记所说的内容，高潮迸发于1898年6月11日至9月21日，即如今通常所说的戊戌变法，或以其短命而命名的百日维新。

如果把变法局限于戊戌这一年之内，则所谓变法运动一共不过延续了三个多月，除了大权架空的光绪皇帝颁布了一些变法诏书和保留了京师大学堂外，实在无实际的成就可言。如此短暂的变革，不太可能构成历史上一个发展的阶段。但从历史深处和大事件下面潜伏的道路来看，戊戌变法是同（治）光（绪）“新政”的一种延续和发展，不过因时局紧迫而突然尖锐化，并进而演化成一场理想主义实践。

正如康有为所说，观今日“割地未定，借款未得，仇耻已忘，愤心已释，过此益可知矣。麻木不仁，饮迷熟睡，刺之不知痛，药之不能入”，在这历史的关头，这些仁人志士们不愿意看到悲剧重演，他们中的一派人，走上了变法维新之路；而另一派人，则在变法失败的沮丧后，最终走上了革命的道路。（1）

注：（1）本章由海上逐臭夫友情参写。海上逐臭夫原名徐涛，为笔者研究生期间的同窗好友，现为上海社会科学院历史研究所专业研究人员。

7.1、甲午惨败，公车上书

在中国历史上，甲午战争是第一次在形式和内容两个方面带有近代意义的对外战争，然而，因为两国在社会政治之间的差距，早就决定了这场战争的最终结局。甲午的大败，并不是败给了西方列强，而是倒在了一向被鄙夷的东洋蕞尔小邦，这实在让国人感到无比的耻辱。

《马关条约》一签字，最激烈的反应首先来自于将台湾割让给日本，台湾人民的愤怒也自南向北蔓延至京城，反对签约的呼声一浪高过一浪。4月23日，光绪皇帝在例行的廷议时得知台湾民众死守的情形后，悲痛地说：“台割则天下人心皆去，朕何以为天下主！”

这句话中，我们读出了光绪的尴尬、悔恨和隐忧，个中滋味可谓是五味杂陈。也许就从这时开始，变法图强的想法在光绪皇帝心里滋生了。

中日和谈在日本刚刚开始的时候，各省的举人正云集京师，参加对自己的未来前途最具决定意义的会试，康有为及其弟子梁启超也参与其中。由此，一场轰轰烈烈的“公车上书”，或者说是中国近代历史的第一次学潮，在这个非常时期爆发了。

这里所谓的“公车”有个典故，指的是中国汉代时公家用车马运送举荐的人才赴京，所以后来即以“公车”为入京应试举人之代称，“公车上书”指的就是当时举人们的上书请愿活动。

4月15日，康有为得知《马关条约》将要签约，于是他立即派他的弟子梁启超去发动各省举人联名上书清廷，要求清政府拒绝日本议和条件。在师傅的指挥下，梁启超先是联合了广东举人麦孟华、张寿波等一百多人准备上书，而湖南举人们得知了梁的活动后也积极参与进来，力言台湾万不可割让。但按照当时的制度，一般人等的上书陈言是不能直达上听的，不仅要看你的官阶而且还有内、外之分，十分复杂，在此不再细说。这样，这些举人们的上书只能送交都察院，请其代奏光绪皇帝。

都察院的大人们收到上书后很是吃惊，一开始就加以严词拒绝。当权派对于这种以下犯上的举动直接的反应总不会是欢喜，而且，当时条约已签，圣意已决，有什么理由非要出这把头呢？弄不好上头一发飚，弄不好岂不引祸上身？

但事情没都察院大人们想的那么简单。此时京城士心涌动，梁启超等人的上书虽然没有转呈给皇帝，但是群起响应的大有人在。福建的、四川的、江西的、贵州的、江苏的、湖北的、陕甘的、广西的、直隶的、山东的、山西的、河南的、云南的举人，也都纷纷效仿康梁等人上书都察院。

一时间，都察院衙门口可谓是车水马龙，热闹非凡，总挤满了各省联名上书的举人，今天这个省的来了，明天那个省来，哪一天没有商量好，会同时来好多省的举人。其中最引人注目的是台湾省籍举人罗秀惠，他在衙门口外捶胸顿足、号啕大哭并长跪在地，为台湾民众向朝廷请命，往来之人，“闻者莫不哀之”。

康有为抓住时机，于5月1日联络十八省举人聚会松筠庵，拟上一公呈，就是对皇帝来一个公开信，由康有为执笔，大家讨论修改后，征集签名。为此，康有为、梁启超用了整整一个白天外加两个通宵，奋笔疾书，写下了一万八千字的请愿书，其他人等也没有闲着，他们连日连夜的传抄了一千份后到处散发，立马在朝野内外引起了极大的震动。

以康梁为领袖，后来被称为维新党的知识分子们的呐喊，在当时的北京掀起了一场政治狂飙，这场近代意义的“学潮”，是十二世纪宋朝太学生发动的知识青年救亡运动（当时金军包围了宋朝首都开封）以来绝无仅有的第二次。

康有为在这份情愿书中告戒朝廷，割地事小，忘国事大，一旦开了割地的先例，中国就会引发全世界各国列强血脉贲张的“食欲”，中国若是要一一喂饱他们，那就要不断地割出自己身上的肉来，如此一来，今天是台湾、辽东，明天可能就是直隶、福建，不久的将来，中国将被瓜分殆尽！所以万不可轻言割地，对日本小鬼子的仗也一定要坚持打下去。

那怎么才能继续和日本作战呢？为此，康有为提出了四点建议，后来总结为八个字：“拒和、迁都、练兵、变法”，内容如下：

一是“下诏鼓天下之气”。康有为请求光绪皇帝迅速下达三诏：一下“罪己之诏”，仿历代先例，下诏罪己，深刻反省，承担责任，以达到激励天下的目的，鼓舞将士，同雪国耻；二下“明罚之诏”，把主和辱国的卖国使臣、临战不力的贪鄙将帅、守御无备的大小疆吏通通给予相应的严惩；三下“求才之诏”，请求光绪皇帝悬赏求贤，破格提拔那些有真才实学的知识分子，参与决策国家大事，明令中央和地方各级官吏大力举荐人才。

二是“迁都定天下之本”。迁都的想法，并不是康有为所独有的，朝野上下有这样意愿的人不在少数。但迁都之事，非同寻常，而且，迁往哪里、如何迁法都存在着巨大的争议，当时有人支持西狩，有人支持南巡，众说纷纭。康有为的建议是，将国都迅速迁往西安，这样与日本和议不成，战争再起时，可以放弃海滨险地，扼守潼关、函谷关，与之长期作战。康有为认为，这才是迅速解决危机的唯一可行方法。具有讽刺意义的是，在戊戌政变两年后的庚子国难中（八国联军侵华），慈禧太后逃亡的目的地，正是康有为所建议的西安，这是后话。

三是“练兵强天下之势”。大清帝国在甲午战争中失败的原因很复杂，但是将衰兵弱、武器落后是不争的事实。有鉴于此，康有为建议选将之道，“贵新不贵陈，用贱不用贵”。就是说，在军队系统里进行大换血，以新人代替老人，并向西方先进国家购买最先进的武器，希望由里而外，一次性地解决中国军事落后的大问题。虽然这些想法不免有些幼稚，且在洋务运动中已经证明无事于补，但堂堂的大清帝国惨败给自己一向看不起的小日本后，康有为等人头脑一时发热，也可以理解。如果今天我们不能体验康有为的心情，看看现在中国足球迷的心态，即可以小见大，略知一二，这种“怒其不争”的急迫心情，情有可原。

四是“变法成天下之治”。前面三点，在康有为看来，还只是“权宜应敌之谋”；惟有最后的“变法”一计，才是立国自强之根本，也是康有为近几年来思考的中心。他认为清朝的法度沿袭前朝，至今已有数百年之久，而中国现在面临的情况已经和以前大不相同，这好比时令已经到了炎热的盛夏，却还穿着冬天的羽绒服不肯脱下来，不生病才怪。而前期的洋务运动虽然有益改革，但过于浅薄，过于小心，过于腐败，小剂量的药法无法治疗垂死的危重病人。

在总结了中西各国经验的基础上，康有为提出了富国之法、养民之法、教民之法的三项主张。所谓富国之法，即钞法、铁路、机器轮舟、开矿、铸银、邮政六法；养民之法，即务农、劝工、惠商、恤穷；教民四法，即普及教育、改革科举、开设报馆、设立道学。不过，康有为自以为很先进的主张，除了设立道学具有一些独创性之外，其他各法似乎都是先前十几年间洋务派曾经提出但又来不及实行的方案。有意思的是，康有为提出设立道学，以提倡孔子主张的伦理道德为武器，挽救近日风俗人心之坏，倒有点后来宣传部门的味道，只不过康有为所提倡的孔子不同于旧说，而是自己在《孔子改制考》、《新学伪经考》中所创造的“新孔子”，而我们的康老师，就是“新孔子”代表的不二人选。

此外，康有为还创造性的提出了“议郎”制，他主张在继承中国传统官吏选拔的举荐体制基础上，赋予议郎们“上驳诏书，下达民词”的权力。所谓“上驳诏书”，指的是可以不遵圣旨，“下达民词”则指的是议郎的民意来源，这与西方近代国家已经普遍实行的代议制暗中契合，也初步显露了康有为主张的政治体制改革倾向。

康有为和各省举子们希望在中日换约之前，将他们的意见上达给皇帝，以避免马关和约的确认。但是，举子们搞的公车联章激起了主和者的恐慌，对此，坚持议和的军机大臣兼兵部尚书孙毓汶就密派心腹，前往各省举人聚居的会馆造谣恐吓，以阻扰举人们联名上书。不仅如此，孙毓汶还与李莲英勾结，给慈禧太后耳朵边不断吹风，借慈禧之手给光绪皇帝施压，促其尽快批准和约。

光绪皇帝本对战败心有不甘，在师傅翁同龢等人的支持下，也想有意拖延对《马关条约》的用宝，以观其变，但慈禧一发令，胳膊拧不过大腿，最终还是如期换约。大宝既然印下，事无转机，各省举人内部也开始人心涣散，有的还要力争，有的则觉得大局已定，何必再做蛇足；还有的人则早就被权臣们之前制造的恐怖气氛所吓跑。

眼看抗议无效，举子们愤懑之余，没考上的也只得收拾行囊，无可奈何的打道回府，该干吗的还干吗去；考上的则喜笑颜开，早把这事忘到九霄云外！

人虽散尽，但人心思变，余波未平，轰轰烈烈的公车上书，只是后来更为激烈的变法前奏。





7.2、天降狂生，万木草堂

要了解戊戌变法，必要先了解康有为。

康有为，后来又有人称之为“康圣人”，初名祖诒，字广厦，号长素，又号更生，广东南海人，故又名“南海先生”。康有为的先祖是广东名族，高祖康辉曾任广西布政使，曾祖康健昌曾任福建按察使，祖父康赞修是道光举人，做过广州府的教育官员，是一位知名的儒家学者，康有为的父亲也曾做过江西的知县。出身于这样一个诗书官宦之家，康有为早期接受了较好的儒家文化熏陶，理所当然地承接了程朱一派的理学思想。

康有为幼年好读书，家中书籍众多，因而知识面广，从小就“异于群儿”，但也养成了孤傲不群的坏脾气。从康有为的《自编年谱》中看，康有为一贯自高自大，对自己大加神化。从这些掺满水分的记述中，我们倒也能看出康有为是如何定位和评价自己的。

康有为自夸说，他六岁时因“鱼化龙”妙对“柳成絮”，获得祖辈“此子非池中物”的称赞；八岁时，什么“书经奥言”，看几遍就能背诵；十二岁时，面对“州中诸生”，已经“大有霸视之气！”十四岁时，已经“纵观说部集部杂史”，也就是说饱览“中学”；十七岁时“知万国之故”，又是博览西学。通过这些无所不能的刻画，康有为给自己描述的“天才少年”形象，跃然纸上。

但在科举考试中，康有为的表现不要说优异，简直就是一团糟。比如考秀才，康有为考了三次，十六岁才搞到秀才头衔；考举人对他来说更是一种残忍的折磨，总共考了七次耗费二十年的光阴。相比而言，康有为三十六岁中举，而他的得意门生梁启超，十七岁就中举了。不过，那次中举之后，康有为时来运转，在公车上书时的那次考试中，高中进士，这也让他的信心大为爆棚。

康有为早年的师傅朱九江是道光年间的进士，此人学术造诣精深博大，对岭南学术的发展产生过重要的影响。尽管当时的学风主要由乾嘉汉学所主导，但朱九江很早看到了这条学术理论的内在不足和问题，其主张以程朱理学为主，兼采陆王心学，融合汉宋之长，探源于孔子之学。

康有为受到了老师的影响，逐渐抛弃了原先故纸堆里面的考据之学，转而开始私心好求安心立命之所，静坐养心。但康有为孤傲的性格决定了他和谁都不可能长期相处下去，在朱九江门下求学三年后，就因为种种学术问题上的分歧和老师分道扬镳。

随后，康有为突然对佛道之学大感兴趣。1878年冬，康有为只身一人来到了山水幽胜的西樵山，在山上一个叫做白云洞的洞穴住下，开始专门学习深奥的宗教理论。这段时间，恐怕是康有为繁闹一生中最为浪漫、也是最为自得的日子。据说，我们的康老师在山上经常披头散发，不修边幅，累了就躺在石窟瀑布泉水之间，醒来就或在芳草茵茵中、或在清清流水边，徜徉徘徊，恣意游思，天上人间，极苦极乐，都是亲身尝试一般。

但是，佛学和道学的思想，并不能满足康有为那颗狂野饥渴的心。就在这时，京城翰林院编修张鼎华携几个友人来到西樵山游玩，途中遇见康有为。康有为向前和他论学，但没辩多久，因为意见不合，康有为便破口大骂，拂袖而去。涵养深厚的张鼎华，大为吃惊，回到广州后见人便说：“来西樵见一土山，惟见一异人。”

康有为后来被张鼎华的雅量所打动，于是给他写了封信说自己如何仰慕他。而张氏也被康有为的文笔所吸引，于是两人在省城重新会晤。后来，广东的士人便对“异人”康有为有些注意。从张氏这里，康有为接触到了一些西方近代的资本主义思想和当时正在酝酿的改良主义思潮。这无意间的交往，给迷茫中的康有为指出了一条明路。

恰在此时，康有为因为一个很偶然的机会去了香港一游。当时的香港，在英国殖民统辖下已近半个世纪，西方的新天地已初具雏形。在香港的游历给了康有为很大的震撼，“览西人宫室之瑰丽，道路之整洁，巡捕之严密，乃始知西人治国有法度，不得以古旧之夷狄视之。”

1882年，康有为第一次进京，途中经过上海的时候，上海租界的繁华景象再一次让康有为感到印象深刻。回来后，康有为费尽九牛二虎之力搜集了不少的西学书籍，开始大加研读，并逐渐对西方世界产生了朦胧的憧憬和好感。

在当时的读书人圈里，对儒学的研修、佛道的参悟和西学的先读，使康有为俨然已是鹤立鸡群，并养成了他自许“圣人”的心态。康有为将自身的使命自述为：“其来世也，专为而已，故不居天堂而故入地狱，不投净土而故来浊世，不为帝王而故为士人，不肯自洁，不肯独乐，不愿自尊，而以与众生亲。为易于救援，故日日以救世为心，刻刻以救世为事，舍身命而为之。以诸天不能尽也，无小无大，就是所生之地，所遇之人，所亲之众，而悲哀振救之，日号于众，望众从之，以是为道术，以是为行己。”

好一个“救众生”的圣人！康有为“圣人”心态，也可以称之为一种入世的“教主”意识，这也决定了他今后的命运，甚至一度影响到中国发展的方向！

康有为在不断吸收西学的同时，也开始营造自己的思想体系。1885年，康有为根据自己掌握的西学知识，写了第一本普及性的小册子《人类公理》。在书中，康有为以西方自由、平等、博爱的理论，猛烈抨击中国传统社会落后的制度和意识形态，并首先提出了“人的解放”这一口号，绘制了自己理想世界的蓝图。

在随后的一年内，康老师大发神威，一口气写下了《康子内外篇》、《教学通议》、《韵学卮言》等小册子，一时间声誉鹊起。康有为在反思近世中国的沦落时，认为其根源是中国人现在没有学习到古人的精华，反是尽学些糟粕。由此可以看出，康有为面对西方挑战时，还是返向中国的传统思想寻找对抗武器。

1888年5月，康有为第二次进京参加北闱乡试，是年6月，慈禧太后颁发懿旨说光绪皇帝已满十八岁，已经能够处理军国大事，所以宣布次年正月光绪成婚后，即由皇帝亲政。清廷最高权力的这次交接，在朝野内外引起了巨大的震动。人们都感觉到清朝要经历一个新的权力转换时期，成年的皇帝将取代慈禧成为大清帝国的新掌门人。

康有为于是认定，他大展拳脚的时机到了。就在当年12月，康有为首次上书光绪皇帝，提出“变成法、通下情、慎左右”的三项主张，建议皇上采取自己的办法进行改革。但是，按照朝廷的政治体制，科道及四品以上的京堂才有权力向皇上专折奏事，其他官员的奏折，都要经过所在衙门的高阶官员代为禀奏，民间上书则需都察院转呈，而康有为当时是一个没有任何功名的布衣，根本无权上书皇帝。

于是，康有为到处托人，最终找到了国子监祭酒盛昱，盛昱转而将这份万言书呈给了当时的户部尚书、光绪皇帝的老师翁同龢。翁同龢读后觉得此人一介草民，但从其用词言语中有太多讦直，所以并不同意代为禀奏圣上。后来，这封上书被转交给都察院左都御史祁世长，但祁也是一个老狐狸，多一事不如少一事，满口答应收下，却根本没有去做。康有为随后又给徐桐写信，但徐桐是个顽固守旧派，根本不予理会。

康有为的第一次上书参政就这样无果而终了。后来几个月里，本来兴奋的康有为陷入了郁闷当中，百无聊赖之际，康有为在京师玩起了金石书法以作消遣，并写下了《广艺舟双楫》一书。待了没多久，康有为便一路游山玩水，重新回到了广州并任教于长兴学舍，开始广收门徒。

1890年4月间，广州学海堂的高材生陈千秋慕名拜访了康有为。交谈一阵后，陈千秋立即被康有为的奇谈妙论所折服，7月份拜了康有为做自己的老师。不但如此，他还将康有为的学说观点向自己的同窗好友梁启超热情推介了一番，大夸康有为学问博大，论说新颖，是个最理想的导师。

先简单介绍一下梁启超。梁启超，字卓如，号任庵，广东新会人，少年时代即以神童闻名于乡里，十七岁中举后，在当地已颇具名声。梁启超在见康有为之前，自视也颇为不低，毕竟自己那时已是举人，而康有为还只是个秀才。他听了陈千秋的一通神吹海侃之后，将信将疑，便去见了康有为一次。

梁启超没料到的是，初次见康老师后，小举人的信心顿时崩溃，发现自己以前所学百无一用，而很快便被康有为的论说所征服。梁启超后来描述这次交谈的感受：

“余以少年科第，且于时流所推重之训诂词章学，颇有所知，辄沾沾自喜。先生乃以大海潮音，作狮子吼，取其所挟持之数百年无用旧学更端驳诘，悉举而摧陷廓清之，自辰入见，及戌始退，冷水浇背，当头一棒，一量尽失其故垒，惘惘然不知所从事，且惊，且喜，且怨，且艾，且疑，且惧，与通甫联床，竟夕不能寐。明日再谒，请为学方针。先生乃教以陆王心学，而并及史学西学之梗概。自是决然舍去旧学，自退出学海堂，而间日请业南海之门，生平知有学自兹始。”

“冷水浇背，当头一棒”，这是梁启超对这次谈话的概括，在我们现在看来，有些惊人，又有些传奇色彩。但无论如何诧异，这段谈话所构筑的师生之谊，深深地影响了后来的中国历史。康有为与众不同的奇谈怪论吸引了越来越多的青年学子，很快其学生就达到了一百多人。是年冬，康有为将学舍迁至广府学宫文昌殿后的一座祠堂里，并取名“万木草堂”，意思是说要像树木一样树人，培植万木为国家之栋梁，这简直就是维新变法运动的干部培训所了。

康有为此时的“圣人”意识再一次显现无遗。素王，是人们对孔子的尊称，意思是没有加冕的王，而康有为自号“长素”：不仅自视圣人，而且要比圣人还圣人。

不尽如此，他的大弟子陈千秋号“超回”，即超越颜回之意；梁启超号“轶赐”，即超过子贡（子贡，端木赐，赐乃其名）；麦孟华，号“驾孟”，凌驾于孟子之上；曹泰，号“越伋”（伋是子思的名字）；韩文举，号“乘参”，唐德刚戏谑为“把曾参当马骑也。”

看到这里，不免觉得康有为这个秀才，的确不是常人思维可以考量的一个人。而梁启超所说的“大海潮音”，竟可以吸引这么多的人，具体讲的又是什么呢？

这还要从另一个人说起。此人名叫廖平，四川井研人，后成为今文学大家王闿运的弟子。受老师的影响，廖平毕生致力于经学，尤其是《公羊春秋》学的研究，他认为今文经学才是孔子的真作，而所谓的古文经学基本上是刘歆、王莽的伪作。

1889年6月，廖平应两广总督张之洞的邀请，来到广州的广雅书院讲学，在那里和刚刚失意而归的康有为相识。廖平随即将自己著述的《知圣篇》和《辟刘篇》赠给康有为，请其指教。康有为细细研读后，觉得今文经学远远强于陆王心学和佛教哲学，开始打算利用今文经学的特点来对传统思想进行新的阐释，以创建和完善自己关于变法图强的理论体系，之后便有了影响巨大的《新学伪经考》和《孔子改制考》。

《新学伪经考》，康有为的灵感主要来自于廖平的《辟刘篇》，但又有自己的突破性理解和发挥。康有为认为西汉并没有所谓的古文经学，而东汉以来所谓的古文经学，都是刘歆为了配合王莽的“新政”改制而伪造的，与儒家的创始人孔子没有任何关系。康有为在列举了几个论据后，便把古文经学给一棒子打死，进而诬陷古文经学淹没了孔子托古改制的原意，扭曲了孔子的思想。就这本书的学术本身来说，是经不起推敲的，就连梁启超也认为这本书在逻辑上牵强附会，为论证自己的观点而不惜抹杀甚至曲解证据。

但是，这本书在学术上的失败，并不能抹杀其在政治宣传上的成功。1891年，《新学伪经考》正式刊行，其猛烈攻击了当时乾嘉诸老的汉学基础，立即在中国思想界引起了极大的震动。尽管谩骂的人很多，但拍手叫好的人也很多，可谓是赚够了眼球。

《新学伪经考》一炮打响后，康有为又在弟子们的协助下，根据《知圣篇》又写出了新作《孔子改制考》。在此书中，康有为通过对今文学经典的研究，断定《春秋》是孔子为阐发托古改制的微言大义而创作的。康有为在书中认为，孔子之前的历史都是茫然无稽的，孔子创立儒教和当时诸子百家一样，都试图通过托古的方式重建自己理想中的社会，而六经中的尧舜文武都是孔子思想的寄托之人，不一定都是实际存在的；六经中的先王事迹，也是孔子为了彰显自己的思想而改作的。这样，孔子活脱脱成了两千五百多年前的康有为，《孔子改制考》受到更大的非议也就在所难免了。

唐德刚在《晚清七十年》中不无惋惜地说：“康有为不自量力，引学术入政治，也就从‘迂儒’逐渐蜕变成‘学阀官僚’，这把支持他变法改制最热心、最有力的张之洞、翁同龢等都摈之门外。以他这个小官，来独力抵抗那红顶如云的顽固派，那就是螳臂当车了……康有为当年犯了他那教条主义的绝大错误。”

康有为的狂妄，实非一般人所能理解。他后来之所以得罪李鸿章、得罪翁同龢、得罪张之洞等人，实属其性格的自大和狂妄所致，以他的个性，行为处事不僵硬固化和教条主义，那才真是怪了！

从某种意义上来说，戊戌变法是成于斯，也败于斯，历史的悖论和巧合，真是无处不有。





7.3、组学会广联人才，办报刊创通风气

“公车上书”就像一次盛大的广告，宣告了维新派的闪亮登场。但是这种广告效应毕竟只是暂时的，运动一旦结束，广告的播放随之终结。如果不能持续地在人们的日常生活中不断地插播维新广告的话，康有为、梁启超和他们的维新事业很有可能被人们所遗忘。

不过，稍微有点变化的是，在公车上书注定失败的那一天（1895年5月3日），康有为实现了自己多年来为之奋斗的理想，龙门一跃成为新科进士，并随后被授予工部主事，正式成为了中央部委的公务员。

进士的功名只是个头衔，当时的康有为在京师知识分子中已经享有很高的名声，朝中大臣对他也略有所知，例如帝师翁同龢就开始注意到他。甲午战争的惨败，让主战派翁同龢意识到“旧法不足恃”，中国“不变法，不大举，吾知无成耳”。正好小皇帝光绪也日图振兴，翁同龢遂转变态度，主张变法图强，一雪前耻。

但是，光绪皇帝虽说是亲政，但大事都要向慈禧太后请示报告，慈禧太后拥有比光绪皇帝更高的权威和毋庸置疑的最终决定权。帝党迫切地希望救亡图存、保全国家，而要救亡图存，就必须维新变法。但是，变法就必须要有权，当时朝廷上下掌握实权的都是慈禧太后的人，从他们手中要权力，谈何容易！

翁同龢看到康有为的上书后，在户部主事陈炽（康有为同乡）的陪同下，不惜屈尊来到康有为下榻的粤东会馆，但不巧的是，康有为有事外出了。待康有为回来得知翁同龢来访之后，他立即前往翁家回访，两人就中国面临的困境及可能的解决办法深入地交换了意见，翁同龢对康有为一见如故，大谈维新变法事宜。

就在翁康相见的第二天，都察院将康有为的上书转呈给了光绪皇帝。虽说康有为有过三次上书，但这是光绪皇帝第一次读到康有为写的东西。据说，光绪皇帝看后大喜，当即命抄录三份，一份按惯例送呈慈禧太后，其余的三份，一份留存军机处，发各省督抚将军讨论学习，一份放在乾清宫，一份存勤政殿，以备自己不时参考浏览。

就在同一天，翁老师向皇帝学生密报了他昨日与康有为见面的情况，鼓励光绪皇帝利用康梁等新派人物巩固自己的权力，推行变法，这和光绪皇帝的想法不谋而合。而康有为得知自己的上书被转呈光绪皇帝后，心情十分激动，便乘兴再次向皇帝上万言书。

但是，这次上书被他所在部门的上级领导李文田所拒，之后康有为通过袁世凯代递督办处，荣禄也不肯收，第四次上书无果而终。这次上书的失败，让康有为认识到光靠自己的力量是远远不够的，于是他在帝党陈炽、沈曾植等人的建议下，开始在京师官僚士大夫中组织成立学会，这就是后来的强学会。

办学会要经费，幸好后来在京城年轻士大夫组织的一次宴会上，获得了不少的捐款，其中袁世凯就当场认捐了五百元。强学会成立后，每十日集会一次，康有为等人经常借机发表演说，宣传变法主张。后来活动影响大了，翁同龢也答应每年从户部拨给若干资金进行资助，直隶总督兼北洋大臣王文韶、两江总督张之洞及后任刘坤一也各捐五千银元，连帝国军队的少壮派军官，如前面提到的袁世凯，还有聂士成和宋庆等人，也各捐若干元。

但是，让人诧异的是，当李鸿章主动提出向强学会捐款两千元以示支持的时候，强学会的那帮负责人（应该主要是康有为的意思）居然以李鸿章签订丧权辱国的《马关条约》为由加以拒绝，当场刮了人家的胡子，让老李很没面子。回头看来，康有为等人的僵硬做法的确是给后来的变法带来了很大的危害，这让本可以团结的力量在后来的政治斗争中袖手旁观，或者干脆就走到了维新派的对立面。

康梁等人未免太轻视李鸿章等实力派官员的力量了。李鸿章在奉命出使俄国前曾扬言说：“若辈与我过不去，等我回来，看他们尚做得成官吗？”果不其然，李鸿章的儿女亲家、御史杨崇伊随后便上折弹劾强学会“私立会党”、“植党营私”，请求清政府下令查封。随后，都察院便很快借机将之封禁，一时风光无限的强学会，几乎未经抵抗就宣布完结。

强学会被封之后，康有为跑到上海说服两江总督张之洞同意他在上海重开强学会，还想办法从张之洞的私人腰包里掏了五百两，并划拨公款一千两作为办会的经费。康有为的经济头脑看来是不错，后来变法失败后他到各国的华侨中演说，倒也收入颇丰。

但这时，康有为的倔强脾气又坏了事。张之洞乃是当时的儒家大师，他看了康有为的孔子改制说后知道他是在胡说八道，便委婉地劝说康不要再宣传类似的荒唐学说，并表示只要康放弃所谓孔子改制说，他一定为上海强学会提供足够的活动经费。我们的康老师倒是一贯立场坚定，丝毫不为所动，并坚决表示：“孔子改制，大道也。岂为一两江总督供养易之哉？”

很不幸的是，这种狂妄倔强换来的代价就是张之洞不久便下令解散了上海强学会。

不过，张之洞在下令解散上海强学会的同时，还是为其预留了一定空间的。后来，张之洞派自己的幕僚汪康年去办理强学会的善后事宜，汪康年便找到黄遵宪和梁启超，一起筹办了中国近现代史上鼎鼎大名的《时务报》。在《时务报》第一册上，有两篇梁启超的署名文章，一篇是《论报馆有益于国事》，一篇是梁启超的成名作《变法通议》的自序。

在《变法通议》中，梁启超指出：“法者，天下之公器也；变者，天下之公理也。大地既通，万国蒸蒸，日趋于上，大势相迫，非可阏制。变亦变，不变亦变；变而变者，变之权操诸己，可以保国，可以保种，可以保教。不变而变者，变之权让诸人，束缚之，驰骤之，呜呼，则非吾之所敢言矣！”

梁启超汪洋恣肆的文字风格，在《变法通议》中一览无遗，这样的文字，自然成为当时的流行文字。《时务报》发行之后，立即在国内引起了强烈的反响。数月之间，《时务报》行销万余份，“为中国有报以来所未有”，梁启超也因此“暴得大名”。张之洞在读过几期《时务报》之后，亲笔致信梁启超对其大为夸赞，并随信捐助五百银元，而此时梁启超还只有二十四岁，便已崭露头角。

在《时务报》大行其道的时候，全国各地也诞生了许多维新报刊，如北京的《中外纪闻》；上海的《昌言报》、《新学报》、《中外日报》等；湖南的《湘学报》、《湘报》；天津的《国闻报》；广东的《岭学报》；澳门的《知新报》；四川的《蜀学报》等，一时间如雨后春笋般涌现。

当时《时务报》的影响主要在南中国，而北中国最富影响力的报纸则是《国闻报》。报纸办的好坏，主要靠的是报馆主笔，《时务报》当时靠的是梁启超，而主持《国闻报》的严复也大有来头，当时号称“南梁北严”。

严复，字又陵，号几道，福建侯官（今福州市）人。严复少年时曾入福州船政学堂读书，1877年被派往英国学习海军，1879年回国后任福州船政学堂教习，次年调任天津北洋水师学堂总教习。严复在英国留学期间，广泛地接触到西方近代自然科学和社会科学，甲午战争失败后，严复痛感民族危机严重，开始在天津《直报》上发表了《原强》、《辟韩》等一系列主张维新变法的政论文章。1897年10月，严复与友人王修植、夏曾佑等在天津租界创办了《国闻报》，不久该报就成为“北方报纸之最佳者”。

严复最大的贡献，在于把西方的一些社会政治学说系统的介绍到中国，其中尤其以《天演论》影响最大。《天演论》本是英国思想家赫胥黎的重要作品，严复在译述时，结合中国实情写了不少按语，指出达尔文进化论提出的“物竞天择，适者生存”法则同样适用于人类社会，以此阐明自己的维新变法主张，并认为只有实行变法才能“自强保种”，否则就要亡国灭种，为“天演”所淘汰。

《天演论》的成功发行，使得社会进化论在中国得到广泛的传播，对中国近代的知识分子是一次重要思想启蒙，《天演论》中的许多词语，如“物竞天择，适者生存”，几乎成为当时社会上最时尚最流行的词汇，不少人甚至将这些词语拿来作为自己的名字和号，如后来的胡适（字适之）。

据说，康有为读到《天演论》译稿后，连连称赞严复是精通西学的第一人，并在《孔子改制考》中吸收了不少进化论的观点。毫不夸张的说，只有从《天演论》介绍进化论开始，才开始真正激起了国人对西方文化的兴趣和渴求，严复也由此奠定了中国近代启蒙思想家和翻译家的地位。

此时的康有为正在北京发起组织保国会而忙得不亦乐乎。甲午战争后，列强在中国掀起了瓜分狂潮，康有为心急如焚，于1897年12月第五次上书光绪皇帝，他在上书中沉痛地指出，大清帝国已经到了被列强瓜分的边缘，国内老百姓的不满和反抗活动也已威胁到清王朝的生存，如再不及时变法图新，则“皇上与诸臣，虽欲苟安旦夕，歌舞湖山，而不可得矣；且恐皇上与诸臣，求为长安布衣而不可得矣！”

此次上书，再次因为康有为的上级领导工部尚书淞桂拒绝代呈而未能递达给光绪皇帝，但是，这封上书却在北京的一些官员和士大夫中辗转传抄，后又在天津和上海见诸报端，在当时不亚于一次小小的“地震”。就连深宫里的光绪皇帝后来对此也有所风闻，并有意召见康有为，以当面听取康老师对变法革新的通盘设想。

但是，光绪虽然贵为皇帝，但也并非万事神通，当时主持朝政的恭亲王奕就以“本朝成例，非四品以上官不得召见”为由，反对光绪皇帝直接召见康有为。于是，光绪皇帝只好通过中间方式，命王大臣传康有为“问话”，以了解康老师的变法主张。

1898年1月24日，对康有为来说是个重要的日子。该日，李鸿章、荣禄、翁同龢等五大臣奉命在总理衙门找康有为谈话。多年之后，康有为回忆起这次谈话，说荣禄曾提醒他“祖宗之法不能变”，而他却毫不客气地回答道：“祖宗之法，以治祖宗之地也。今祖宗之地不能守，何有于祖宗之法乎？”

虽然康有为的反驳很有道理，但他只是个新进的六品小官，用这种口气回应当朝红人荣禄的提问，怎能让人对他留下什么好印象？康有为的狂妄自大，即便开始对其颇为赏识的翁同龢也都觉得他过于“狂甚”。但出于政治考虑，翁同龢还是在这次谈话后在光绪皇帝面前夸赞了康有为一通。

光绪皇帝听后，大感兴趣，于是康有为在五日后遵照皇帝的旨意，日夜赶工，将《上清帝第六书》（即《请大誓臣工开制度局革旧图新以存国祚折》），连同《日本变政考》、《俄大彼得变政记》一并呈递到总理衙门。这次上书因为有了皇帝的指示，没有任何的阻挠便很快到了光绪皇帝手里，并深获光绪皇帝的赞赏，小皇帝日加披览，“于万国之故更明，变法之志更决”。

康有为的《上清帝第六书》，其核心是设立专责制度建设的制度局。但是，制度局一设，原有的行政体制势必或瘫痪或废除，原有的官吏队伍也随之面临着下岗再就业的危机。这样一来，原有的官吏队伍人心惶惶，大部分人都站到了变法的对立面，并极力批评康有为等人动机不纯。

在这些人看来，康有为等维新派目前不过是权力的边缘人，他们变法的目的，实质上是试图通过设立新机构来夺取权力而已。尤其是康有为提出在各道设立民政局的建议，更是被反对者认为是试图以民政局夺取各省督抚将军之权。反对者抱怨说，如果朝廷听任康有为这些人胡作非为，其最后的结果不是中国走上强盛的发展道路，而是“天子孤立于上，内外盘踞皆康党私人，祸将不忍言矣”。

由于反对者的势力太过强大，康有为觉得完全依赖清廷内部的力量去推动变法具有相当大的困难。于是，他又将精力转向民间，期待民间的维新力量能形成相当的气候，以配合他们这些政治边缘人一道去推动清政府的政治体制改革。

于是康梁等人又想起了组织学会的办法。康有为先是策动在京的广东应试举人及各界名流二十余人成立了粤学会。在维新派的组织下，关学会、闽学会、蜀学会等也相继在京成立。1898年4月，在各省学会的基础上，康有为联络邀请御史李盛铎出面成立了以“保国、保种、保教”为宗旨的保国会，并准备在北京、上海设立总会，在各省、府、县设立分会。随后，保浙会、保川会、保滇会等也相继成立，维新变法的浪潮一时激荡全国。

保国会的成立，使保守派与维新派的斗争更加激化。保守派们攻击保国会“保中国不保大清”，“名为保国，势必乱国”，并恐吓康有为“僭越妄为，非杀头不可”。但光绪皇帝不为所动，他认为，“会能保国，岂不大善”，所以保国会虽然连遭弹劾，但未被查禁。

但是，由于保国会并不是一个严密的政治组织，它的成员参加动机也各有不同，因此，在保守势力的攻击恫吓之下，一些人畏祸退出，包括出面发起保国会的御史李盛铎，他看到风头不对，竟也转而掉头攻击保国会，结果保国会在连续召开了三次大会后，由于出席会员大为减少，最后不得不停止集会。

然而保国会虽然停止了，但朝廷中变法的舆论氛围越来越浓了。为了开风气，造舆论，康有为等人在北京又创办了《万国公报》，每日随《京报》附送给朝中大臣。经过《万国公报》的一番舆论轰炸，尤其是在翁同龢和孙家鼐等帝党官僚的暗中支持下，康有为筹组团体的活动已经取得了实质性进展。

当时需要的，只是一个时机了！





7.4、百日维新，新旧角力

1898年5月底发生了一件大事，清廷重臣恭亲王奕去世了。

对政治敏感的人都意识到，中国政局将要有大的变化。奕早年以擅长洋务活动而闻名，到了晚年则逐渐趋于保守。他的过世，在康有为等年轻的维新派看来，简直就是天赐良机，为维新变法搬去了一大阻碍。

光绪皇帝也想利用这个机会，以推动变法。但当他向庆亲王抱怨说：“太后若仍不给我事权，我愿退让此位，不甘作亡国之君。”慈禧太后听到庆亲王的转述后大怒，说：“他不愿坐此位，我早已不愿他坐之！”经过庆亲王的极力劝说，慈禧才恨恨的说：“由他去办，俟办不出模样再说。”庆亲王回来复命时，并没有将慈禧太后大怒的事情告诉光绪皇帝，只是轻描淡写的说：“太后不禁皇上办事。”

不知就里的光绪皇帝便欣欣然的以为太后已经同意变法，于是意气风发地在1898年6月11日颁布《明定国是诏》，正式拉开了百日维新的大幕。但是，大幕拉开没几天，慈禧太后便指示光绪皇帝，宣布了三个重要决定：

一、授任新职的二品以上大臣，必须到皇太后面前谢恩。

二、免去翁同龢的军机大臣和一切职务，驱逐回籍。

三、任命荣禄署直隶总督。

这三个决定可谓是意味深长。其中，第一个决定说明朝廷的重大人事任免权实际上仍掌握在慈禧太后手中的，光绪皇帝并非能够随意任用维新派和支持变法的帝党官员；第二个决定将多年辅佐光绪皇帝的帝师、帝党首领翁同龢罢黜，这让维新派失去了一个家长和缓冲的余地；第三个决定则奠定了慈禧太后对京师的绝对控制。荣禄本就一直是慈禧太后的心腹，慈禧不仅任命荣禄为直隶总督，并加文渊阁大学士衔，统帅董福祥的甘军、聂士成的武毅军和袁世凯的新建陆军。于是，荣禄身兼将相，权倾举朝。同时，慈禧太后又广布心腹，把北京城内外和颐和园的警卫权牢牢抓到自己手里。

变法的大幕刚刚拉开，朝廷内外便充斥了对维新变法极度不利的苗头。而此时的康梁等人正在为光绪皇帝毅然颁布《定国是诏》而欢欣鼓舞，被最开始的胜利冲昏了头脑，丝毫没有察觉到危险的到来。

就在翁同龢被开缺的第二天，康有为按照既定的安排觐见了光绪皇帝，他不仅没有为翁同龢的免职提出任何异议，相反却鼓励光绪皇帝为了能够顺利推行新政，应该更多地将那些守旧的高官剔除出局。

无巧不成书的是，康有为在朝房等候皇帝召见的时候，遇到了新任直隶总督荣禄。荣禄向康有为咨询怎样才能够补救时局、顺利推行变法，康大咧咧的说，仅仅将那些守旧的高官免职出局还不够，最好能够杀几个一品大员。

康有为在朝房内的短暂谈话给荣禄留下了非为恶劣的印象，也为后来的一系列变故埋下了伏笔。荣禄随后借到慈禧太后处谢恩的机会向主子大吐苦水，说皇上要重用危险的康有为，维新派的激进办法毫不可取，皇上如果过于听信康有为的主张，势必危害大清王朝的根本利益。

除了荣禄在慈禧太后面前大说维新派的坏话外，那些已经感到危险的反对派们也纷纷跑到颐和园告状，跪求慈禧太后回朝训政，慈禧太后见自己威望还在，心里十分舒坦，笑而骂道：“你们管这些闲事干吗，难道我的见识还不如你们吗？”那些人听了主子的话不知所以然，又跑到天津荣禄督署诉苦，深知慈禧太后用意的荣禄笑道：“先让他（光绪）去胡闹几个月嘛，闹到天下共愤，恶贯满盈，不就好办了吗！”

后来，光绪皇帝召集臣僚对康有为的安排和使用问题进行了专门讨论，参加讨论的有李鸿章、刚毅以及新进军机大臣廖寿恒等。满洲贵族出身的协办大学士刚毅此前已得到荣禄的嘱咐，便强调不能重用康有为，“当予微差以折之”。

光绪皇帝各种压力面前，只得暂时任命康有为在总理衙门章京上行走，但特许他可以专折奏事。康有为和他的弟子们得知了这一任命后，一向自视甚高的康圣人对这个结果很不满意。但是，被康梁鼓动起来的变法已经收不住脚了。随着变法运动的深入，康有为和他的弟子们还是压抑了自己失望的情绪，全身心的投入到火热的变法事业中去。毕竟，这个变法是康梁一直汲汲以求的，若仅仅是为了自己的顶戴就抛弃变法，岂不正好坐实了反对者的攻击？而且，就康有为的专长而言，他潜心去撰写那些值得倡导和推动的专折与专著，也更加能发挥他的专长和作用。据不完全统计，在百日维新期间，康有为或以自己的名义，或授意他人撰写，就共计有四十九件折件。

后来，维新派的奏折大部分都被光绪皇帝采纳，并以上谕的形式发布全国，这主要包括：

在政治方面，主要有删改则例，裁汰冗员，取消闲散重叠的机构如詹事府等；准许“旗人”自谋生计（也就是废除旗人寄生特权）；准许百姓向朝廷上书等等。

在经济方面，主要有保护农工商业，设立农工商局，切实开垦荒地，提倡开办实业，奖励新发明、新创造；设立铁路、矿产总局，修筑铁路，开采矿产；设立全国邮政局，裁撤驿站；改革财政，编制国家预算等等。

在文教方面，主要有改革科举制度，废除八股，改试策论；设立学校，开办京师大学堂；设立译书局，翻译外国新书；允许自由创立报馆、学会；派人出国留学、游历等等。

在军事方面，则包括训练海、陆军，陆军改练洋操，裁减旧军，实行征兵制，力行保甲制等。

从长期来说，这些变法内容对中国的发展是有利的，但是，每一项政策变动的背后，都意味着利益相关者的利益消长。从本质上来说，维新变法活动在获取一部分人支持的情况下，却将直接伤害了既得利益者的利益。

以“废除八股、改试策论”为例：这一政策本是戊戌变法中最值得称道的良政，但八股制艺的考试大纲毕竟已实行了数百年，已经成为许多人的荣耀和仕途之道。这就好比说现在高考突然取消语数外、改考天文和风水一样，将这一数以千万人已为之奋斗或正为之奋斗的制度废除，这意味着所做过的努力付之东流，自然激起了这一部分人的强烈反对。

毕竟，这些人买了这么多括帖之书（考试秘笈之类的），又花了这么时间熟悉八股科目，如今说取消就取消，这怎么行？这可是涉及到“数百翰林、数千进士、数万举人、数十万秀才和数以百万童生”的荣誉和进身之道啊！

于是乎，当废八股改策论的消息传出之后，读书人之间人心激愤，士人们对康有为等人口诛笔伐，恨之入骨。据说，直隶的一些士人甚至考虑采用恐怖主义的手段对康有为行刺。康身边的一些人也劝康有为请几个保镖，深居简出，以免意外。

更有甚者，百日维新期间颁布的很多政策并没有经过反复协商并权衡利弊后慎重推出，很多时候是过于匆忙的拍脑瓜做出的决定，或者急于模仿西方，导致这些政令往往不具有可操作性，或者是与现实的距离太过遥远，根本不可能实行。譬如改庙宇办学堂，一纸公文就想把几百万的宗教人士赶出庙堂，事情哪这么简单？

可想而知，这些新政诏令从中央传达到地方后，各省督抚大都推诿敷衍，或者不予理睬。如两江总督刘坤一和两广总督谭钟麟，对变法期间“谕令筹办之事，竟无一字复奏”，经电旨催问，刘坤一托称“部文未到”，谭钟麟干脆就“置若罔闻”。如此一来，变法诏令大都成了一纸空文，只具有舆论宣传的效果。

虽然地方上将这些变法诏令视为空文，但清廷中央的权力斗争却日趋激烈。由于权力有限，光绪皇帝对于维新派成员虽然不能重用，但仍然通过各种方式加以抚慰。7月3日，光绪皇帝不顾御史黄均隆的反对，坚持召见了当时无官无职的梁启超，以听取其对新政的建议。按照清朝的成例，四品以上的官员才能获得皇上的召见，梁启超仅以举人的身份获得皇上的召见，梁启超也感到相当的自豪，称其“尤为本朝数百年所未见”。

9月4日又发生了一件大事，光绪皇帝在没有请示慈禧太后的情况下，就下令将阻挠礼部主事王照上书的礼部尚书怀塔布、许应骙等六人全部革职，并赞许王照“不畏强御，勇猛可嘉”，“赏给三品顶戴，以四品京堂候补”。第二天，又破格提拔谭嗣同、刘光第、杨锐、林旭等四人以四品卿衔，担任军机章京，参与新政事宜。

礼部六堂官的革职和军机四章京的提拔是戊戌年间的大事。新的军机四章京在政治倾向上都主张进行改革，但各自所处阵营并不一致。

杨锐为张之洞登堂入室的“第一亲厚弟子”，是张在中央政府的一个重要耳目，多年间不断为张之洞提供京城中的重要信息。杨锐虽然认同康有为的政治改革主张，但对于其过于激进及树敌太多也甚为不满。在杨锐心目中，最有能力主导中国全面改革的理想人物不是康有为，而是他的恩师张之洞。

刘光第也是张之洞的亲信和心腹，他对康梁的学术思想与政治见解很不以为然，也不太愿意与康有为有过多地接触。杨锐和刘光第之所以被任命为军机章京上行走，乃是陈宝箴受张之洞的示意而保荐的。

林旭为福建人，少负才名，为晚清重臣沈葆桢的孙女婿，与康有为关系比较密切，对康有为的学术思想和政治主张也比较佩服。但他的升迁与康有为并没有太大的关系，相反，他在出任军机章京之前是荣禄的幕僚。

谭嗣同，字复生，号壮飞，湖南浏阳人，父亲谭继洵官至湖北巡抚，乃高干子弟太子党。谭嗣同年轻时游历各地，足迹遍布大江南北，平素喜欢结交豪侠，作风血性义气，在学术上也颇有建树，著有杀伤力颇强的《仁学》一部。在湖南的维新运动中，谭嗣同曾扮演过重要的角色，尤其是他在南学会的一系列活动，对湖南局部维新风气的形成起到过重要作用。谭嗣同是由翰林院侍读学士徐致靖出面保荐，他和康有为倒是气味相投。

毫无疑问，光绪皇帝突然任命军机四章京立刻引起了守旧派大臣的恐惧和不安。这批破格提拔的军机四章京，其工作职责主要是参与新政，虽然他们没有军机大臣的名分与地位，但在非常时期，其政治地位却很引人注目，这就难免会和原来那些军机大臣们发生冲突。

更为严重的是，康有为极力主张大规模地裁撤冗署冗员，使得京城内人心惶惶，谣言四起。毕竟，下岗的安抚问题一向是很难解决的，裁撤冗署冗员就是要敲别人饭碗嘛！于是乎，利益受损的老旧官员们纷纷跪求慈禧太后回宫重新主持朝廷日常事务，也就丝毫不稀奇了。

比如，被革职的吏部尚书怀塔布，其利用与总管内务府太监李莲英的特殊关系，跑去向慈禧太后哭诉自己的委屈，称“皇上为左右荧惑，变乱朝政，求老佛爷作主”。后来，当光绪皇帝到颐和园向慈禧太后请安时，太上皇强压心头怒气，警告小皇帝不要轻易罢免自己挑选的那些老成稳重的大臣，也不要随便提拔那些年轻的政治新锐，更不能想当然的改变大清王朝的既有体制。

对于这些警戒，光绪皇帝一时不能理解，不免进行了一些辩白，这大大激怒了慈禧太后。于是，慈禧太后毫不客气地骂道：“小子为左右荧惑，使祖宗之法自汝坏之，如祖宗何？”太上皇的责骂让光绪皇帝倍感委屈，哭诉道：“时事至此，敌骄民困，不可不更张以救，祖宗在亦必自变法。臣宁变祖宗之法，不忍弃祖宗之民、失祖宗之地，为天下后人笑，而负祖宗及太后之托付也。”

这次谈话后，太后和皇帝的隔阂进一步扩大，慈禧太后的容忍程度已经相当有限了。

而这时，京津一带盛传慈禧太后将在十月赴天津阅兵时，以武力强迫光绪皇帝退位。面对危局，光绪皇帝和维新派都万分惊恐。但是，光绪皇帝既无实权，又无军队；而维新派们虽然谈起变法来头头是道，而遇到真真切切的武力威胁，那就一筹莫展。





7.5、风云突变，君子泣血

礼部尚书怀塔布等六堂官被革职后，守旧派大震，怀塔布等人更是上蹿下跳，四处活动。在这敏感时刻，光绪皇帝又在维新派的建议下，准备开懋勤殿以吸收更多的维新人士参政，事情这时就开始起变化了。

懋勤殿作为顾问机构，虽然早在康乾时期就曾经有过，但慈禧太后听光绪皇帝说要办懋勤殿，顿时脸色大变。原因很简单，当时光绪虽说贵为皇上，但实际上是个被架空的皇帝，慈禧太后苦心经营这么多年，把手下那些臣子管理得服服帖帖，这才放心的去颐和园养老。但是，慈禧太后的养老，和当年乾隆帝做太上皇颇有几分相似之处。

据《朝鲜实录》中记载，嘉庆元年（1796）朝鲜使臣李秉模回国向朝鲜国王汇报清朝新皇帝嘉庆情况的时候说，嘉庆帝“侍坐太上皇（乾隆帝），上皇喜则亦喜，笑则亦笑，于此亦有可知者矣”。随后，他又报告在圆明园见乾隆的情形说，“太上皇使阁老和鲜宣旨曰：‘朕虽然归政，大事还是我办。你们回国，问国王平安。道路辽远，不必差人来谢恩。’”

“大事还是我办”，用到慈禧太后身上可谓是恰如其分。茅海建老师在《戊戌变法史事考》中，就详细考证了光绪皇帝亲政后都要按一般性事务和重要事务的区别，分别适用事后报告制和事前请示制向慈禧太后报告请示。所以梁启超说：“皇上虽有亲政之名，而无其实。一切用人行政皆仍出西后之手。”光绪皇帝开懋勤殿的用意，岂不等于让那些新进小臣架空了慈禧太后苦心孤诣营造的政治体系？

所以当七月二十九日光绪皇帝到颐和园向慈禧太后请示开懋勤殿时，立刻被慈禧太后劈头盖脸的痛骂了一顿。八月三日光绪皇帝回宫后，当天下午慈禧太后又接到御史杨崇伊的一封密折，折中密告四点，吁请慈禧太后即刻训政：

其一、革员文廷式在甲午战争中昌言用兵，遂致割地偿款，革职后又与康有为、孙文等相勾结，讪谤朝廷，煽动人心。

其二、康有为兄弟“不知何缘，引入内廷”，大逆不道。

其三、“两月以来，变更成法，斥逐老成，藉口言路之开，以位置党羽。”

其四、“风闻东洋故相依藤博文即日到京，将专政柄。臣虽得自传闻，然近来传闻之言，其应如响。伊藤果用，则祖宗所传之天下，不啻拱手让人。”

密折不长，但这四点处处打中要害，触动了慈禧太后敏感的神经。譬如第一条，文廷式是珍妃和瑾妃的老师，一向为太后所痛恨，杨崇伊将文廷式、康有为、孙中山附会在一起，说成是一个叛乱团体，虽是谣言，但已足以引起慈禧太后对康有为的反感和警觉；第二条也是谣言（光绪皇帝只接见过康有为一次），但出入宫禁的敏感性，足以让康氏兄弟死于非命；第三条很容易让慈禧太后联想到光绪皇帝开懋勤殿的事情，自然让她火冒三丈；最让慈禧太后担心的还是第四条，光绪皇帝准备接见日本退役首相伊藤博文并有聘请其为客卿的传闻。慈禧太后原本计划是八月初六回宫，看到此折后，便突然决定次日（八月初四）立马回宫，监视光绪皇帝接见伊藤博文，看个究竟。

再说光绪皇帝被慈禧太后痛骂一顿后，心情羞愤，也在三十日召见杨锐并赐一道衣带密诏说：“近来仰窥皇太后圣意，不愿将法尽变，并不欲将此辈荒谬昏庸之大臣罢黜，而用通达英勇之人令其议政，以为恐失人心。朕亦岂不知中国积弱不振，至于阽危，皆由此辈所误。但必欲朕一旦痛切降旨，将旧法尽变，而尽黜此辈昏庸之人，则朕之权力实有未足。果使如此，则朕位且不保，何况其他？今朕问汝，可有何良策，俾旧法可以全变，将老谬昏庸之大臣尽行罢黜，而登进通达英勇之人，令其议政，使中国转危为安，化弱为强，而又不致有拂圣意。尔其与林旭、谭嗣同、刘光第及诸同志等妥速筹商，密缮封奏，由军机大臣代递，候朕熟思，再行办理。朕实不胜紧急翘盼之至。”

据说杨锐等人接到密诏后，大家围在一起，一筹莫展，唯有痛哭流涕。几个书生想来想去，觉得还是枪杆子里出政权，这时，有个人便进入他们的视线。

这个人就是袁世凯。在对待变法这件事上，袁世凯倒是表现一贯积极，1895年当康有为的上清帝书苦于投递无门时，袁世凯就曾经主动帮忙请求自己的上司荣禄代递，虽未成功，但也足见其态度诚恳。后来维新派成立强学会，袁世凯也没少捐钱支持，并被列为发起人之一，后来还经常和维新派人士严复等一起谈论新政，并通过亲信徐世昌到北京与维新派康有为、梁启超等人不断接触，以示关注。

这样一来，维新派也把袁世凯引为己方，并建议光绪皇帝加以笼络，这样就有了政变前光绪皇帝连续两次接见袁世凯并特赏其为侍郎的事情。这时，谭嗣同便自告奋勇去说服袁世凯举兵勤王，杀荣禄，围颐和园，发动政变。后来梁启超在《戊戌政变记》的《谭嗣同传》里，就绘声绘色的记述了这样一个广为流传的故事：

八月初三深夜，谭嗣同径自造访了袁世凯的住地。

两人见面后，谭嗣同开门见山的问：“你觉得当今皇上怎么样？”

袁世凯说：“旷代少有的圣主啊。”

谭嗣同说：“天津阅兵的阴谋（守旧派利用阅兵废黩光绪皇帝），你可知道？”

袁世凯说：“好像听说过这么回事。”

谭嗣同便拿出密诏给袁世凯看，并说：“如今可以救皇上的只有你一人了，你愿意救就救！”

趁袁世凯看密诏的时候，谭嗣同手抚自己的脖子，说：“如果你不愿意的话，现在到颐和园报告慈禧太后，你也可以升官发财了。”

袁世凯顿时正色厉声说：“你把我袁某当作什么人了，圣主是我们共戴之主，我与足下同受非常知遇大恩，救护之责，不光是你一个人的责任。你有什么计划，愿闻其详。”

谭嗣同听到大喜，说：“荣禄密谋在天津阅兵的时候废黩皇上，足下及董福祥、聂士成三军，都受荣禄的节制。到时如果政变，足下以一军敌彼二军，保护圣主，恢复大权，清君侧，肃宫廷，将是不世之业。”

袁世凯说：“要是皇上在阅兵的时候疾驰入我部队的话，到时传号令诛灭奸贼，我必定跟随诸君子之后，竭死相救。”

谭嗣同还不放心，说：“荣禄对你向来信赖宽厚，你到时怎么对待他呢？”

袁世凯笑而不答。

这时，袁世凯的一个谋士插嘴说：“荣贼对待袁帅并非真心诚意。以前某公想增加袁帅兵力，荣禄说：‘汉人未可假大兵权。’他向来不过是笼络罢了。”

谭嗣同说：“荣禄确有曹操、王莽之才，绝世之雄，对付他恐怕不容易。”

袁世凯怒目道：“若皇上阅兵时在我的大营，杀荣禄不过就象杀一条狗罢了。”

谭嗣同见袁世凯这么说，这才放下心来，和袁讨论了具体计划。袁世凯最后表示，营中枪弹火药皆在荣禄亲信之手，而营哨各官，也多是荣禄的人，要先回天津调换几个守旧的军官，准备枪支弹药。两人商议妥当后，谭嗣同这才在深夜中离去。

当然，这个故事是经过艺术加工的，但谭嗣同夜访袁世凯确有其事。但是，维新派经验和实力都不足，怎能跳出慈禧太后的手掌心？

八月初六，风暴爆发了。慈禧太后在该日宣布训政，收回光绪皇帝的权力，并下旨捉拿康有为兄弟。据时人苏继武在《戊戌朝变纪闻》里描述，是日慈禧太后御临便殿，并召集庆王、端王、军机等御前大臣，跪于案右；光绪皇帝则跪于案左，太后设竹杖于座前。

慈禧太后开始便疾声厉色的讯问光绪皇帝：“天下乃是祖宗的天下，你何敢任意妄为！这些大臣，都是我多年历选，留以辅佐你的，你竟敢任意不用！竟敢听信叛逆蛊惑之言，变乱朝纲！康有为是个什么东西，能胜于我选用之人？康有为之法，能胜于祖宗所立之法？你难道昏了头了，不肖竟至于此！”

随后，慈禧太后又责骂群臣说：“皇帝无知，你们为何不加以力谏，以为我真不管，听他亡国败家吗？我早就知道他不足以承大业，不过时事多艰，不宜轻举妄动，只得留心稽察管束；现在我人虽然在颐和园，但心时时在朝中。我惟恐有奸人蛊惑，所以经常嘱咐你们不可因他不肖，便不肯尽心国事；现幸我还康健，必不负你们。今春奕劻再三跟我说，皇上既肯励精图治，谓我也可省心，我因想外臣不知其详，并有不学无术之人，反以为我把持，不许他放手办事，今天总算知道这样是不行的。他是我立的皇帝，他要亡国，其罪在我，我能不问吗？你们不力诤，便是你们的罪过！”

群臣听后如捣蒜般的叩头，连称有罪。这时，军机大臣刚毅说：“微臣屡次苦谏，但每次都被谴斥，其余众臣，也有言谏过的，也有不吭声的。”

慈禧太后听后，又问光绪皇帝说：“如有臣下变乱祖法，你可知道该当何罪？你想想，是祖宗之法重要，还是康有为之法重要，背悖祖宗而行康法，你何以昏愦至此？”

光绪皇帝早已吓得魂飞魄散，战栗对曰：“是我自己糊涂，洋人逼迫太急，我只想保存国脉，通融试用西法，并不敢听信康有为之法。”

慈禧太后厉声怒道：“难道祖宗之法不如西法，鬼子反重于祖宗吗？康有为叛逆，图谋于我，你不知道吗？还敢回护！”

可怜光绪皇帝早已是魂飞齿震，脑子一片空白，竟不知所对，慈禧太后又厉声问道：“你知不知道？还是你也是同谋？”

光绪皇帝战栗对曰“知道。”

慈禧太后说：“既知道，还不将康有为正法，反要放走？”

由此，便有了密拿康有为并抄南海馆的懿旨。

这个故事当然也算精彩，但也有不实之处，如所说的“康有为叛逆，图谋于我”，很多人以为是袁世凯告密所导致，但近年来多数学者认为，戊戌政变并非因袁世凯告密而发生。就八月初六日慈禧太后重新训政来看，只是收回了光绪皇帝独立处理政务的权力，基本上是一场不流血的政变，手段也只限于下令捉拿康有为兄弟和将保举维新人士的宋伯鲁革职永不叙用，除此之外，并没有涉及其他变法人员，也没有立即宣布停止新政，光绪皇帝的人身自由也没有受到限制。

以往都盛传是袁世凯告密导致戊戌政变发生，袁世凯也为此背上了千古骂名，当了多年的冤大头。“袁世凯告密说”大都认为：八月初三日晚谭嗣同至法华寺说袁世凯勤王后，袁佯作答允，初五日袁世凯回天津后向直隶总督荣禄告密，荣禄立即报告慈禧太后，太后遂于初六日训政。为此，当时社会上就流传着一首三言歌谣，讽刺袁世凯的出卖行径：

“六君子，头颅送；袁项城，顶子红；卖同党，邀奇功；康与梁，在梦中；不知他，是枭雄。”

但据房德邻等学者考证，“袁世凯告密说”在时间上不成立。假定袁世凯初五回天津向荣禄告密，荣禄初五日夜派人或亲自赴京告变，时间上是来不及的。而且，慈禧太后在初六日发布垂帘诏，但只下令拿办康有为兄弟，却未涉及罪行更大的谭嗣同，这说明慈禧太后并未接到天津方面的密报，不然无论如何也不会放过谭嗣同的。

但是，大多数学者也认为，戊戌政变虽然并非因袁世凯告密而发生，但袁世凯的告密却大大加剧了政变的激烈程度。事实上，袁世凯在八月初六晚上得到政变消息后，为了保全自己，才向荣禄和盘托出了谭嗣同的密谋。慈禧太后在得知维新派有罢黜太后之意后，恼怒至极，顿时“雌”性大发，整个事件就此发生了根本性的变化，并进而转向一场流血的政变了。

由此，初九日慈禧太后发出密谕，将“张荫桓、徐致靖、杨深秀、杨锐、林旭、谭嗣同、刘光第均着先行革职，交步军统领衙门，拿解刑部治罪。”

随后，整肃行动进一步扩大化，诸多维新人士或如宋伯鲁、徐致靖等被革职监禁、或如陈宝箴、熊希龄等革职永不叙用、或如徐致靖等被定罪流放，连光绪皇帝和珍妃身边的太监也倒了大霉，被杖毙四人，另枷号十人。随后，光绪皇帝也被软禁在灜台。

最为惨烈，当然是被杀的“戊戌六君子”。其中，康有为的弟弟康广仁恐怕是最冤枉的，他是六君子中唯一没做官，也不是维新派的风云人物，他完全是死于“出入宫禁”的谣言。政变之时，他甚至没有机会出逃——他也没有理由出逃，但只因为他是康有为的弟弟，所以被杀。据说，被杀前，康广仁在狱中以头撞墙，悲痛呼号，可谓惨烈！

御史杨深秀本没有杀身之祸，但他却在政变后上书质问皇帝被黩之故，真可谓是上前撸老虎的胡须，胆大包天，结果自然是很快下狱被杀。杨深秀为官清正廉洁，在京城二十多年，一直是粗茶淡饭，破车老马，有古君子之风，也一向为士林所敬服。

杨锐、林旭、谭嗣同、刘光第是变法中新进的军机四章京，这次大祸临头也是必然。杨锐是张之洞的学生，性情笃直严谨；林旭自幼聪颖绝伦，极有才气；刘光第高洁笃行，此三人遇此大祸，也是天命！

谭嗣同情况稍有不同，他本是完全有机会逃脱的，比如其父谭继洵（时任湖北巡抚）早已致信让他避祸；即使在政变发生后，他也完全可以像梁启超一样避居日本使馆，但谭嗣同坚辞不受，并说：“不有行者，无以图将来；不有死者，无以酬圣主”，“各国变法，无不从流血而成，今中国未闻有因变法而流血者，此之所以不昌者也；有之，请自嗣同始！”

好汉子铁骨铮铮，谭嗣同真不愧为一个真正血性的殉道爱国者。

随后，谭嗣同在浏阳会馆“莽苍苍斋”静待捕者。被捕后，谭嗣同在狱中写下这样一首诗：“望门投宿思张俭，忍死须臾待杜根。我自横刀向天笑，去留肝胆两昆仑。”

四天后，“戊戌六君子”未经审判、也未定具体罪名，就在菜市口刑场被杀。临被杀前，谭嗣同叫监斩官刚毅过来，说“我有一言要对你说！”但刚毅扭过头不予理睬。谭嗣同大呼“有心杀贼，无力回天；死得其所，快哉快哉！”

就义之日，观者万人。不知在六君子引颈就戮时，可有阿Q们等着蘸血馒头？

风雨如晦，笔者想，那是一定的。





7.6、风卷残云，一风吹去

慈禧太后下令捉拿康氏兄弟的时候，我们的康老师正安步当车的前往天津，奉光绪之令准备去上海办他的官报，殊不知，此时京城已经风云突变，自己的亲弟弟前脚无端被抓，后脚追兵已经追到天津，幸好当时已经有人通风报信，康老师才得以坐上英国船逃走，后来慈禧太后派黑鹰号军舰追赶，不料军舰在半路上燃料不够了，康老师总算命大，最后直接去了香港，才逃过一劫。

康有为在搭乘轮船逃亡时，以为光绪皇帝被杀，觉得万念俱灰，曾经留下遗书想投海自尽，幸有同船的英国使馆官员抱住他说，外面的传闻未必是真的，不如先静观其变，说不定光绪皇帝安然无恙。康有为心想也是，便作诗一首，以解心头之愤：

“忽洒龙漦翳太阴，紫微移座帝星沉，孤臣辜负传衣带，碧海波涛夜夜心。”

政变发生后，梁启超避入日本使馆，后来剪去发辫，改穿和服，在日本人的掩护下，经塘沽上了日本军舰逃到了日本。后来，梁启超和老师康有为在日本会合，一度想利用日本的力量解救光绪皇帝，未果。在日期间，梁启超先后创办了《清议报》和《新民丛报》，揭露戊戌政变的真相，博取国际舆论的同情，同时也大力宣扬自己的改良主义思想。梁启超在此期间，还大量介绍了西方社会政治学说，当时影响甚大，可谓是中国百年难得一见的思想家。

但是，变法失败后，除了保留京师大学堂（北京大学前身）外，其他的各项变法措施均被一一废除。梁启超在《戊戌政变记》里痛心的记载道：

八月十一日，恢复皇上所裁汰的詹事府等衙门及各省冗员。梁启超评价道：詹事府等衙门及各省冗员，无事可办，养尊处优，素餐尸位，养此闲人，正如久患痈疽，全体皆含脓血，一切复置，实为养痈之弊政。

同日，禁止士民上书，废官报局；停止各省府州县设立中学校小学校。对此，梁启超评价道：中国的大患，在于内外蔽塞，上下隔绝，皇上允许士民上书，乃是明目达聪之盛举；而今禁止，实际上是以抑塞为能事；教育不兴，人才不足，同样是中国之大患，皇上政策首先注意于学校教育之事，可谓是治本，如今一切停止，等同于秦始皇的愚民政策。

八月二十四日，复八股取士之制；罢经济特科；废农工商总局；命各督抚查禁全国报馆，严拿报馆主笔。

对此，梁启超评价道：八股取士乃是中国锢蔽文明的一大根源，使学者坠聪塞明，不识古今，不知五洲，顾炎武谓其祸更甚于焚书坑儒。数千年之弊俗，仅去之未及数月就被恢复，是使四百兆人民永陷于黑暗地狱而自拔。经济特科的设立，分内政、外交、兵学、工学、理财、格致六门，以实学取士，却遭顽固大臣的仇视被罢，岂不是可悲？

至于查禁全国报馆，严拿报馆主笔，梁启超认为，这简直就是暴政之极。他讽刺诏中之语说：“‘天津、上海、汉口各处报馆林立，肆口逞说，妄造谣言，惑世诬民，罔知顾忌。’又云：‘主笔之人，率皆斯文败类，不顾廉耻。’其言真堪喷饭，而不知各地之报馆，皆受外国之保护，禁之无从禁，徒取笑于外人耳，是又可怜也。”

八月二十六日，禁止会社，拿办会员。这明显针对的就是维新所设立的众多会社。维新派这几年来，在全国设立了诸多的学会，如强学会后，继之者则有湖北之质学会，广西之圣学会，湖南之南学会、地图公会、明达学会，广东之粤学会、群学会，苏州之苏学会，上海之不缠足会、农学会、医学会、译书会、蒙学会，北京之知耻会、经济学会，陕西之味经学会，其余小会不计其数，正如梁启超指出的，“乃是中国开明一大关键，如今被禁止，实际上是让中国四百兆人民受此箝制而永不能自拔。”

最为可笑的，莫过于武举中重新恢复弓刀石考试。本来全球化时代下的八股取士已经是非常可笑的一件事情，而在热兵器时代还去比试弓刀石，真的是视军事和国防为儿戏。对此，梁启超辛辣的指出，“皇上于今年春间废除武举中的弓刀石之制，而西后复用之，闭塞至是，何其可怜也”。某报馆也讽刺道：“武试之制，乃唐之武后所创，今西后亦步亦趋宜也。”

这次变法的失败，和北宋年间王安石变法有几分相似之处。当年王安石变法失败，反改革的司马光一上台，立刻下令将前任的变法措施全部推翻，恢复原状。这次慈禧太后也不例外，科举考试仍用八股文，各官署也恢复设立，这下把守旧派官僚们激动得欢声雷动，纷纷歌颂慈禧太后是大清国的大救星。那些颟顸污秽的既得利益者，在为最后的垂死挣扎而欢呼的时候，那些对国家民族前途真正忧心如焚的青年志士，却喋血街头。

可怜的光绪皇帝在政变发生后，所有的一切都被剥夺了。要不是慈禧太后迫于内外压力，光绪皇帝恐怕连名份甚至性命都保不住。尽管表面上看起来完好无损，但光绪还是做了灜台上一个被软禁的囚徒，甚至连心爱的伴侣珍妃也被宫中隔离。光绪皇帝的最后岁月，日子可真不好过。

宫廷高墙之内的事情本就不透明，政变后的光绪皇帝更如置身黑箱之中，真相难为人知，当时各种关于他遭遇的传言四起，连外国外交官都经常聚在一起讨论光绪皇帝的处境。清人笔记《崇陵传信录》里记载了光绪皇帝在政变后的悲惨情形：

戊戌训政后，慈禧太后与光绪皇帝并坐，若二君焉。臣工奏对的时候，光绪皇帝嘿不发言，有时太后用肘捅一下光绪皇帝让他说话，光绪皇帝也不过说一二句就结束。光绪皇帝被囚禁的南海瀛台，三面环水，隆冬季节，水结成冰，为了防止光绪皇帝逃走，慈禧太后指示将灜台周围的冰随时开凿，保持灜台三面环水的状况（另一面的道路被封锁监视）。有一次，光绪皇帝走到一个太监屋里，看到案几上有本书，就拿起来看了看，原是本《三国演义》。光绪皇帝看了数行，掷去长叹道：“朕并不如汉献帝也。”

在《晚清七十年》里，历史学家唐德刚也颇为光绪皇帝抱屈。由于各种原因，在以往戊戌变法史的研究中，重心和中心点总放在康有为等人身上，却忽略了变法的主要推动者其实是光绪皇帝。唐德刚倒认为，以“为国为民、牺牲小我”的标准，光绪皇帝实在是我国历史上极少有的“尧舜之君”和“爱国青年”。只可惜光绪“长于深宫之中，受制于无知而狠毒的母后”，加上经验和力量有所不足，变法心情过于迫不及待，举措不分轻重缓急，缺乏全盘筹划，而他的谋士们如康有为又过于木讷执拗，识见不足，其操切浮躁，有甚于幼主，正所谓是庸医杀人也。

说到康有为的执拗及其个性的弱点，也是后来研究者所一直指责的。实事求是的说，康有为及其伙伴的僵硬做法和过激作风，在整个维新变法中起到了相当大的消极作用，譬如他对洋务派名臣李鸿章和张之洞等人的排斥，实际上是孤立和削弱了自身的力量，而使得光绪皇帝和维新派在毫无准备的情况下被迫和顽固派过早的短兵相接。

不管怎么说，戊戌变法毕竟是失败了。梁启超在《政变前记》中提了两个失败的原因。他认为，“政变之总原因有二大端。其一由西太后与皇上积不相能，久蓄废立之志。其二由顽固大臣痛恨改革也。”

西太后与皇上的矛盾，是最高权力之争，慈禧太后作为一个权力的攫夺者，本能的对一切政治对手（包括自己的亲生儿子同治和嗣子光绪在内）都报有极大的戒心，这也是一切专制者的共同特征。慈禧太后一直就不喜欢光绪皇帝的个性，而成年后的光绪皇帝，也有着年轻人常有的严压之下的逆反心理，而这又更加招致了慈禧太后对光绪皇帝更深的不信任和反感。从心理角度上来说，这恐怕也是构成政变的一个重要原因。

更为重要的是，在太后和皇帝矛盾的背后，是更广泛意义上的权力和利益之争。任何新政的变法改革措施，都必然要冲击到一部分守旧派的既得利益，就这一点而言，商鞅变法、王安石变法、戊戌变法甚至上世纪八十年代的改革开放都绝无例外。

由于自身利益受到损害，守旧派官僚和那些既得利益者当然要拼死反对，任何的改革进程都会受到他们的重重阻力。在戊戌变法中反对新政最厉害的，莫过于那些枢臣大吏和督抚大员，这些执掌旧政权的权贵，旧制度和旧的政策法令都是他们谋取私利的手段，如果进行改革将使得他们失去已有一切，对此他们怎么可能会袖手旁观？

譬如，1898年三月康有为在北京召开保国会的时候，其声势之浩大，令守旧派们大为惊恐。当时，守旧派最为有力的反对借口就是御史文悌所上长折中所说的，“保国会之宗旨，在保中国而不保大清”。这其实就是戊戌变法中最为根本的冲突，即国家利益和王朝利益之间的冲突。改革固然是可以有利于国家的，但从短期来看，则对那些守旧派和既得利益者构成了严重损害。

而当时国家利益和王朝利益之间的冲突，又集中表现在满汉冲突上。在人数和权力分配的对比上，满汉之间严重失衡，数量极少的满人占有了过多的权力，原因是满洲人建立了清王朝，这种“打天下坐天下”的固有模式导致了“一族专政”。而维新变法的实质，其实就是要把权力从那些昏庸无知的满族官僚手中夺回，对此，这些满族官僚虽然对时事昏聩无知，但对权力的转移却是洞若观火，极为敏感。而且，谙熟权术的慈禧太后又怎能不知“一族专政”乃大清朝立国之根本，岂能等闲视之？

满汉之间的冲突，让整个满族统治集团很快意识到：无论变法给中国带来多大的好处，但都要让满族这个主要既得利益团体付出沉重的代价，不但可能丧失自己的特权，更有可能丧失三百年来一直把持的政权。

光绪皇帝并非不知道反对的力量主要来自于满族既得利益者，过于激烈的改革只能把自己逼成全满族之公敌。为此，他也曾下诏改善“八旗生计”，但这种安抚的策略，远水救不了近火，也满足不了这些人过度的贪欲。要知道，慈禧太后和满洲亲贵大臣要的是万世不易的“一族专政”，任何对这个“国之根本”的变法主张都是他们无法容忍的，因为这极有可能让他们享受了两百多年的特权和既得利益将从此一去不复返。

从权力的角度分析，我们就可以清晰的看到，戊戌变法的冲突绝不是表面的改革与守旧之争，更重要的是，以慈禧太后为代表的满族统治集团已经本能地直觉到，开国会、立宪法、开放国民权利，所有这些都会导致人民的思想解放和个人的独立，由此也使得满人难以控制既有政权，权力也将被转移到人数众多的汉人手中。而在此之前，绝大多数汉人只是些被统治者。

政变的结果，六君子既死，各新党维新派或逃匿、或监禁、或流放，一时败落；原本和维新派同气相应的洋务派开明官僚们也只得缄口自保或者干脆靠边站，如李鸿章、张之洞、刘坤一等，朝廷一时间万马齐喑，拊掌称快的只有那些老朽昏庸的守旧大臣，这些人在慈禧太后的庇护下，掌握了大清帝国的内政外交，视新事务为仇敌，这也是整个晚清最为黑暗的时期。

正是在这些人的统治下，导致了最为荒谬的义和拳之乱和八国联军之祸。大清帝国失去了它自救的最后一次机会，气数已尽了！





八、1900：庚子记——新千年的大荒唐

此国难记实际所指是庚子年事，即义和团之乱导致八国联军侵入北京、慈禧太后仓皇出逃之事。义和团旧称“拳匪”，本不足为道，但机缘巧合，其挂起“灭洋”大旗之日，正好是慈禧太后欲废绌光绪帝之时，由于废帝举动被各国公使所抵制，慈禧太后因而怀恨在心，竟然将义和拳合法化，尔后又“悍然”向当时世界上主要强国宣战，其行事之乖戾荒唐，实在是骇人听闻，为古今中外之罕见。在一百多前的那场风潮和躁动中，晚清政府的风雨飘摇、官员士兵的无能和贫民大众的愚昧无知，可谓是展现无遗。

8.1、红灯照，红灯到

甲午战争后，天津北乡发生了一件怪事。

当地河工在挖河渠的时候挖得残损石碑一块，上面刻着些文字，由于时间久远，大多数都已经被浸漫腐蚀，难以辨识。惟有二十字，可以清楚的认出，原来为一个谶语，说：“这苦不算苦，二四加一五；红灯照满街，那时才算苦”。当地人见了纷纷称奇。

但到了庚子年（1900年）的四五月间，天津民间忽然出现“红灯照”的传闻，其事迹一传十，十传百，天津城里城外，人人皆知。

所谓“红灯照”，据说指的是一些十来岁的少女，其形象如电影《神鞭》里看到的那样，红衣红裤，扎红稠，左手持红灯，在人群中格外显眼，当时人或称红衣仙姑。

“红灯照”的最初版本，说是有一老妇，聚集数十个红衣少女，围成一圈设坛授法，过了七七四十九天后，修炼成功，这些红衣女子便自称为“太师姐”，并转教其他刚入坛的师妹。

古怪的事情还在后头。

红衣仙姑修炼成功后，经常在夜间作法。据当时的目击者说，仙姑们手中的红扇挥舞，便能像仙女一样飞离地面，就像装了直升飞机的螺旋桨，越升越高，飘然空中，而且还能从夜空中手摘红灯，掷下地面。

更让人不可思议的是，红衣仙姑竟然能长时间的飘于夜空，并且越飘越高，仿佛夜空中一群硕大的萤火虫，不停闪烁，或上或下，忽近忽远，十分古怪。作法的仙姑多的时候，她们一会像佛珠一样连成一串，一会又像一群游鱼一样，在茫茫夜空中游游荡荡，时分时聚；又如飞火流星，在夜空中发出璀璨光芒，诡异无常。

这等咄咄怪事，天津人民震惊了。

他们像炸了锅一样，纷纷奔走相告，大伙聚在一起，议论纷纷，别提有多吃惊了。有好事之人，更是爬到屋顶上观看，甚至一夜不睡的。

随后有人说，红衣仙姑能够在空中掷火，专烧洋人教堂和住宅。又有人说，仙姑还能呼风助火，把洋人教堂烧它个一干二净。如此大快人心事，很快一传十，十传百，几乎在最短的时间里，传遍了整个天津城。

天津人讨厌洋人是有原因的。早在1870年天津就曾发生教案，洋鬼子们打死过中国人，因此天津人讨厌外国人，可以说是由来已久。《马关条约》签订后，大清国势日衰，各国也就乘机掀起了瓜分中国的狂潮。

而与此同时，洋鬼子特别是传教士们也开始大量进入中国，并且在各地招收信徒，由此在各地引发了教民和本地人之间的诸多冲突。以教案为要挟，各列强更是抓住机会强租中国港口，譬如德国就强租了胶州湾，其他列强也不甘落后，如俄国强租旅大、英国强租威海卫等。

话说1897年，山东曹州巨野县发生了一件教案，事情的缘由是一个德国天主教堂下面的一群教民和当地农民发生冲突。由于教堂袒护教民引发了激烈冲突，结果众怒之下，不但教堂被砸了，连教堂内的两个德国传教士也被打死。

那山东曹州一带是什么地方？此乃是水浒之梁山泊故事发生所在地，自古就是习武成风、民风强悍。此地发生乡民械斗，本是稀松平常之事，但因为打死的是“洋大人”，这下不得了，马上就要演变成国际事件了。

果不其然，万里之外的德国皇帝闻讯大怒，立刻点派弟弟海因利克亲王率德国远东舰队，杀气腾腾前来中国兴师问罪。据1897年12月26日《伦敦观察报》报道，德皇临行前训导海因利克亲王说，“如果中国阻挠我事，即以老拳挥之”。

既然德皇说要用“老拳”政策，地方官员当然不敢得罪。但问题是，官员对教民的无理袒护将使得当地居民对洋人和本地教民更为不满，甚至可能引发更大的误解和仇恨。譬如，有的教堂建立育婴院收养孤儿的善举，往往也被恶意蛊惑成洋人收养孤儿，最后却开膛破肚取出心肾等器官去做药引等。

正是在这样的背景下，大多数天津人对“红灯照”故事才坦然接受，信以为真。毕竟，当时又没有搞些“中国年”或者“德国年”之类的国际文化交流活动，因而“土洋”之间的矛盾和对立也越来越尖锐。

庚子年的五月初，天津城于是出现如此奇景：家家户户挂红灯，迎仙姑；天津城内城外的大道上，喜气洋洋，只见点燃的火把和大红的蜡烛，一路上高高排将过去，有如车水马龙，万星闪耀，气势惊人。民间都传说，“红灯照，红灯到，义和团大师兄要来了。”

后来，又有自称“砂锅照”的组织，其成员人人挟夹着一个大锅，形如巨钵，碰到拳民战时，就劈柴做饭，给拳民做后勤工作，以供应那些义和拳民。这些“砂锅照”成员，带的砂锅并不大，但却自称做出来的饭可以供应上百人。当时有人感觉这些“砂锅照”成员，貌似乞丐，他们沿着各家各户索要粮食来供应拳民，天津人也没敢拒绝。

五月中旬后，天津城外有艘古怪的小船停在北门外，船的周围都用红纱蒙住，里面有一老太婆，自称自己是“黄莲圣母”，船里还有两个美貌的仙姑妹妹，自称能包治百病，药到病除。后来听说有拳民在战事中受伤的，给抬到船边后，仙姑就在伤者伤口上傅以香灰，过了几天居然有蛆自己从伤口中爬出。

庚子年的四五月间，天津的种种奇特骇异之事，几乎都搁一块发生了。

当时的直隶总督裕禄也风闻此事，很是好奇，便派人把“黄莲圣母”迎入总督署，自己还穿着朝服对其三叩九拜，大概想沾点仙气，谁知“黄莲圣母”很不给面子，巍然端坐，一点也不为所动。

裕禄自觉无趣，只好命令手下做了两杆黄旗，上书“黄莲圣母”四个大字，一路上吹吹打打，把“黄莲圣母”连同两杆旗帜，送到北门侯家堠某个神堂里供奉着。在神堂里，“黄莲圣母”端坐神橱中，其四周垂下黄幔，外面香烛袅袅，接受万众礼拜，一时间真是风光无限！

八国联军攻破天津后，“黄莲圣母”慌忙逃去。而此时的义和团大师兄们也四处逃散。有几个大师兄在一小船中遇到“黄莲圣母”及两仙姑妹妹，因为贪图官府的赏银，这几个人竟然把圣母和仙姑妹妹给捆了去见官。在送往都统衙门的途中，一仙姑妹妹乘人不备，投水自尽，而“黄莲圣母”和剩下的仙姑妹妹则被衙门一同正法了。

也有好事之人说，官府把仙姑妹妹献给了洋人，洋人见其貌美，于是把仙姑带到了欧洲，最后不知所终。而其他“红灯照”女子，大都为无家可归之人，据说后来大部分都做了娼妓。

冯骥才先生在他的小说《三寸金莲》里，特别描述了天津人的迷信。从当时的情况来看，“红灯照”的把戏，目的可能是为了制造神化的气氛，让人易于相信。只可惜乌合之众不堪一击，树倒猢狲散，最后不管是圣母也好，仙姑也好，“东洋镜”终究要被戳破，结果是，反误了卿家性命！





8.2、义和团大师兄

义和团本来叫义和拳，又自称“神拳”，本源于八卦教，练拳的人经常表演一些气功类“特异功能”，倒也吸引了不少人参观。

义和拳的武功相当有特色。练功时，师傅往往焚符诵咒，烟雾燎燎后命令徒弟趴下，并强令弟子禁闭上下齿，紧急连续的吸气，由于几近窒息，往往导致练习者手足痉挛，口吐白沫。这时，师傅就大喊“神降了！神降了”！于是乎，师傅和弟子一起跃起，操刀弄棍，四周劈杀，有如群魔乱舞，其乐也融融，其颠也狂狂，直到大家力气用尽才停下来。（专业表演，请勿模仿！）

义和拳最初起于山东堂邑县，旧名义和会，在嘉庆年间兴起，和白莲教有一定联系。当时官府对白莲教严加禁止，抓到其党徒往往要凌迟处死，但革命的火种还是保留了下来，比如传到了大师兄朱红灯。朱红灯起事被杀后，由于袁世凯在山东追拿得紧，义和拳只好潜入临近的直隶（今河北），并在河间府景州献县形成两派，先有乾字拳，后有坎字拳，结果还真弄出一场滔天大运动！

坎字拳当时主要在河北沧州的静海县一带活动，当时号称“天下第一坛”，白沟河的张德成大师兄是其首领。天津之乱，主要是以坎字拳为主。乾字拳则是由景州蔓延于深州、冀州、涞州等地，清廷政策放宽后，进入了北京城。

坎字拳和乾字拳都称出自义和会，清廷招降后都改称义和团，彼此声气相应。坎字拳和乾字拳都崇尚红色，这和天津的“红灯照”之红衣仙姑很有可能是近亲。

坎字拳和乾字拳大体接近，但在练习方法上稍有不同。据目击者说，坎字拳传习前颇为庄重，先要焚香叩拜，直立良久然后忽然倒地，紧接着又一跃而起，乱蹦乱跳，持械而舞。而乾字拳则形式相对简单，徒众先闭息伏地，过一会意念到后，往往白沫满口，大家高呼“神降”，也一起跃起持械而舞。另外，义和团还有震字拳、坤字拳两派，习练的人不多，影响也不大，不叙。

义和拳好请神仙来帮忙，所请的神仙又是五花八门，一应俱全，比如大家所熟知的唐僧、孙悟空、猪八戒、沙僧、黄飞虎、黄三太等。练习请神的时候，师傅往往附在徒弟的耳边念念有词：“快马一鞭，西山老君；一指天门动，一指地门开；要学武艺请仙师来”；或者“请志心皈命礼，奉请龙王三太子，马朝师，马继朝师，天光老师，地光老师，日光老师，月光老师，长棍老师，短棍老师”，不一而足，大都是想到请哪个神仙，就随意呼一神名或人名，随便孙悟空、猪八戒、武松、黄天霸等，哪个都行，心诚则灵。

下面各分坛所供之神也是千奇百怪，有姜太公、诸葛武侯、赵子龙、梨山老母、西楚霸王、梅山七弟兄、九天玄女等等，上面也不管。最搞笑的，连雍正年间的年羹尧，死了没多少年，居然也在被请之列。

庚子年四五月间，天津城内外义和拳遍地撒传单，名目繁多，通俗易懂，有“关帝降坛文”、“观音托梦词”、“济颠醉后示”等，大都是以神的名义，说要把洋人消灭干净。其中，“洋人、教士和教民”，分别被扣上“大毛子、二毛子和三毛子”的帽子，遇之则杀无赦。

义和拳经常对外宣称，玉帝将派下天兵天将帮助消灭洋人，有咒为证：“天灵灵，地灵灵，奉请祖师来显灵。一请唐僧猪八戒，二请沙僧孙悟空，三请二郎来显圣，四请马超黄汉升，五请济颠我佛祖，六请江湖柳树精，七请飞标黄三太，八请前朝冷于冰，九请华佗来治病，十请托塔天王，金吒木吒哪吒三太子，率领天上十万神兵。”

从这些天兵天将的身份看来，义和拳没有按资排辈的官僚主义。各个时代的英雄人物，不分地上仙界，都为我所用，召之即来。细细推敲的话，大都是来自于《西游记》、《封神传》、《三国演义》、《绿牡丹》、《七侠五义》等这些北方人爱看的通俗小说和由此改编的戏剧人物。

除了练习独门秘术之外，义和拳还勤练“神功”。练习前，练习者必须以头顶地，对神叩首三十六，这个过程叫做“礼神”，以表示尊重和心诚。神功有两种，分为浑功和清功。浑功是低级别的，练习一百天就可以出师。而高级别的清功则需要练习四百天。

据义和拳的宣传资料上说，浑功练好后，可以不怕枪炮，刀枪不入。而清功只有娱乐功能，就像“红灯照”姐姐一样，可以像小鸟一样在空中飞来飞去，满足一下大家小时候关于飞翔的梦想。

由于形势发展太快，加上很多人学的都是速成班，大多数人都没有练成浑功，临阵时则腰上佩个小黄纸画像，画像有首无足，四周有光，很是古怪。另外，怕功力还不够，各师兄弟们又在心口下贴些符咒，比如“云凉佛前心，玄火神后心”；或“左青龙，右白虎，云凉佛前心，玄火神后心，先请天王将，后请黑煞神”等，据说只要心中默念这些符咒，洋人的枪炮就会自动熄火。

但后来血的事实证明，其实际效果远没有宣传材料上说的那样神奇，师兄弟们后来遇到八国联军，还没有等到念完符咒，就已经稻草般的倒在洋人的枪炮声下了。由此看来，义和团的宣传材料颇有虚假广告之嫌。

诚然！义和团固然有拳拳爱国之心，但其方式，说好听点，是滑稽可笑，逗人一乐；说难听点，那其实就是愚昧无知，封建迷信，试图开历史倒车。义和团毕竟都是些苦大仇深的贫下中农和无产者，他们气功没有练好，抵挡不住洋鬼子的长枪大炮，反弄得我们的祖先各赔了一两白银（总共四点五亿两），对此，真是让人哭笑不得。

一切历史都是当代史，义和团虽然过去了，但非理性的影子依旧飘忽于我们的大地上，如红卫兵这些现代义和团，甚至有过之而无不及！今天我们重提旧事，只是想说明一个问题，那就是：文明和理性，才是民族进步所不可或缺的精神实质和希望所在。





8.3、慈禧欲废光绪帝，公使不贺惹祸端

己亥年（1899年）冬，慈禧太后和端王载漪看光绪帝越来越不顺眼，又开始密谋废掉光绪帝，另立载漪的儿子溥俊为大阿哥，准备接替光绪的帝位。

消息传出后，天下震动，国人皆曰不可，特别在东南各省，大家群情激昂，一片反对之声。当时有个叫经元善的官员，效仿当年康有为联名上书，征求了上千人的签名后，向朝廷上书抗议。慈禧太后看到上书，心头大怒，下令立刻捕杀经元善。后来经元善潜入澳门，清朝官员屡次向澳门总督要人，但都遭到了拒绝。

为了获得各国对新储君的承认，载漪派人通知各国公使前去朝贺新立的储君，但各国公使大都认为废除光绪帝毫无道理，拒绝前往朝贺。

对此，慈禧太后和载漪对这些洋人极为恼怒和恐惧，以为外国势力会借机拥光绪帝复出，到时麻烦就大了！恰好这时天津的义和团兴起，并竖起“扶清灭洋”的大旗，载漪听后心头大喜，立刻屁颠屁颠进宫，在慈禧太后面前大力推荐义和团，说义和团是忠义之民，对朝廷忠心耿耿，前来帮助朝廷对付洋人，大可以放心使用云云。

慈禧太后听后信以为真，于是命令刑部尚书赵舒翘、大学士刚毅等前往天津对义和团进行考察。考察团途中发现义和团正在捣毁洋人铺设的铁路电线，并且烧毁洋书、洋画，于是赵舒翘和刚毅回禀报太后，并进而将义和团导入北京。

义和团进入京师后，到处设坛烧香，表演特异功能，倒也吸引了不少人的注意。这还不算，义和团还命令居民每家每户都要烧香祭拜，遇到敢违抗或者取笑的，脑袋搬家。

当时朝中的官员为了讨好慈禧太后和当权派端王载漪，十有七八都表现出积极信奉的样子，其中以大学士徐桐、尚书崇绮等数人尤为的积极。

义和团也不客气，不但仇杀洋人，还一口咬定光绪帝是洋教教主，理由是戊戌变法时光绪帝和维新派效法外洋，乃民族之大叛徒，罪不可赦。慈禧太后与载漪也打起了废立的坏主意，在慈禧太后的纵容下，义和团甚至往来宫中，并扬言要得“一龙二虎头”。所谓“一龙”，光绪帝是也；“二虎”，则指的是当时总理衙门大臣庆亲王和被指认为通敌卖国的李鸿章。

在义和团的鼓噪下，北京城一片大乱，局势几近失控。义和团把洋人和教民称为“大毛子”和“二毛子”，后来发展到在右安门公然焚烧教民民居，杀了不少教民。接着，又焚烧了顺治门内各教堂，弄得城门昼闭，人心惶惶，京师大乱。

五月二十日，北京城最为繁华的正阳门外商场，也被义和团纵火，焚烧了四千多家商铺和民居，大火甚至绵延到城阙，三日不灭，数百年的精华，一把火给烧了个干净。

由于义和团天天喊着要杀洋人，弄得各国公使人人自危。日本使馆的书记官杉山彬，在出永定门办事的时候，被清将董福祥的乱兵给杀了，尸体被肢解，抛在路上。事件发生后，各国公使大为惊恐，纷纷向本国告急，这时各国开始组织联军，并陆续在天津集结。

由于当时局势日益恶化，义和团难以管束，时而肆意杀人放火，朝廷之上，议论纷纷，开始分化为两派，一派官员指责义和团是乱民，而支持义和团的载漪一派却主张乘机围攻使馆，消灭洋人。

五月二十日义和团焚烧正阳门后，慈禧太后也狐疑不定，坐立不安，于是召开御前会议，请大学士和六部九卿们进行商议。

各大臣当时还不清楚慈禧太后的态度，开始没人敢先发言。

最后，吏部侍郎许景澄说：“中国与外国结约数十年，每年都有民教相仇之事，但大都是赔钱了结。现在如果义和团攻杀外国使臣，必然导致各国联合进攻，到时候怎么抵御？”

太常寺卿袁昶，这时也站出来痛斥义和团，说拳匪不可恃，外衅必不可开，杀戮使臣，有悖国际公法，其声音之大，声振殿瓦。

慈禧太后听后，怒目相向。

这时，仓场侍郎长萃跳出来唱反调，说：“义和团都是些义民啊，我刚从通州回来，通州要是没有这些义民的话，恐怕早保不住了。”

载漪、载濂听了大乐，赶紧连声附和说，长萃说得对，人心不可失。

一直在旁边不吭声的光绪帝，这时说话了，“人心顶什么用，不过是添乱罢了。士大夫们都喜欢谈兵，朝鲜一仗，朝中大臣都争着主战，结果是一败涂地。如今诸国之强，十倍于日本，若和他们全部开战，必败无疑。”

载漪顶嘴说董福祥善战，剿回时立下大功，有他就不用怕洋人。

光绪帝说：“董福祥骄横跋扈，列强船坚炮利，回部之乱根本不能比。”

光绪帝自从戊戌变法失败被幽闭后，每次见大臣，一般都是只说个三言两语，绝不提及政事，独有这天说话峻切，显然是知道如果和各国宣战，必然会导致亡国的危险。甲午之战后，对那些不懂军事却动辄主战的大臣们，光绪帝更是深恶痛绝。

侍讲朱祖谋也说董福祥是个无赖，万不可用。

慈禧太后听后厉声说：“你说董福祥不能用，那你就推荐个有用的。”

朱祖谋说，如果一定要选将，那必须要用袁世凯。这些义和团拳匪乱民，必不能用。

载漪听后大骂朱祖谋，言语十分的粗暴狂妄，大家见状，都不吭声了。

光绪帝知道自己说什么也没用，也只好默然而止。

这次会议结束后，载漪、刚毅又联合上疏说义和团可以依靠，他们有神术，消灭洋人，雪耻强国，就在此一举。

会议结束当天，慈禧太后派那桐、许景澄去杨村面见联军，要求其不要进入北京。那桐、许景澄在路上碰到拳匪抢劫，许景澄差点给打死了。

这两人逃回来向太后报告后，慈禧太后又召开第二次御前会议。

慈禧太后说：“皇上不想和洋人开战，你们各自说说自己的意见。”

刑部尚书徐用仪说，“以我们现在的实力，和洋人开战恐怕难以取胜，我们最好不要轻言开战的好。”

光绪帝也说：“我国积弱不振，兵不能战，用乱民以侥幸求胜，恐怕不能依靠。”

载漪愤愤不平的说：“义民忠愤，保家卫国，不如用之，以雪国耻，如果把他们当成乱民而诛之，失去人心，恐怕国将不国。”

光绪帝说：“乱民都是些乌合之众，怎么能抵挡外国军队的枪炮？打仗岂能作儿戏？”

时任户部尚书兼内务府大臣的立山，当时最得太后欢心，慈禧太后怕载漪辩不过，于是想让他帮载漪说几句话，便问立山：“这事你怎么看？”

立山迟疑了一下，说：“拳民虽爱国，但其法术大多是骗骗人的，恐怕打起仗来不管用。”

载漪愤然说：“心诚就可以了，何必管其法术灵不灵？立山一定是暗通了洋人，才敢如此放肆，不如我们请立山来退洋兵，洋人必定听从。”

立山说：“首先说开战的是大人你呐，要去也应该派你去。我是主和的，对外交和洋人之事又了解得少，恐怕难担此任。”

载漪立刻诋毁立山是汉奸，慈禧太后见两人吵来吵去，只好命令他们全部闭嘴。

立山一时说了真话，结果给自己召来杀身之祸。而许景澄、袁昶等人主和，死定了！

会议最后决定，派兵部尚书徐用仪、内阁学士联元及立山去使馆，告知不要各国公使不得调兵来北京城，兵来就等于决裂。

但第二天（五月二十二日），据说慈禧太后得了一个密信（后来证明是假情报），说是洋人准备要求慈禧太后归政，拥光绪帝复出，这下打了老太后的要害，便又下定决心和洋人开战。随后召开御前会议时，载漪请求围攻使馆，尽杀使臣，慈禧太后表示同意。

这时，内阁学士联元站起来大声反对说，如果使臣不保，他日必然招致洋兵入城，到时候恐怕鸡犬皆尽，北京城不保。此话一出，联元死定了。

载漪当下就怒斥联元刚从使馆回来，怀有贰心，其罪当诛。慈禧太后听后大怒，命将联元推出斩了，经过左右大臣求情才饶其不死。

大学士王文韶说，“中国自甲午以后，财尽兵单，如果和各国都宣战，敌众我寡，敌强我弱，形势不利，到时候怎么善后？望太后三思。”

慈禧太后听后大怒而起，拍着桌子骂道：“你说的这些，我早就听出耳茧来了。你喜欢洋人，那你就去告诉洋人不要进北京城。不然，提头来见！”

王文韶大恐，不敢辩。

慈禧太后此时已经决意要主战。载漪、载濂、刚毅、徐桐、崇绮、启秀、赵舒翘、徐承煜、王培佑一伙人大拍马屁，连声说太后英明，于是太后下诏褒奖拳民为义民，并拿出私房钱十万两白银，赏给义和团。

晚清七十年，庚子年的事至为荒唐，庸人治国，焉有不亡国的道理？慈禧太后一意孤行，载漪、刚毅、徐桐、崇绮等大臣，一则昏聩无知，二则曲意奉承，酿此大祸，也是必然。看来，我们还是高估了那些王公大臣的智商。毛主席告诉我们说，“低贱者最聪明，高贵者最愚蠢”，把这话用到慈禧太后、载漪、刚毅、徐桐等人身上，实在是合适不过了。

作为名义上的一国之君，光绪帝这时候已经是自身难保，平时开会也不吭声，以求自保，但这次当权派们实在是太荒唐了，所以言辞激烈峻切，反对对各列强宣战，恐怕也是意识到这样做的严重后果，但权不在手，也只能任由这些大臣胡作非为。

由此看来，这大清朝确实是气数已尽了。





8.4、慈禧勾引义和团，搬起石头砸了自己的脚

庚子年（1900年）的五月，伴着义和团的香烟缭绕，北京的天空一片阴霾，隐隐有一种不祥之兆。

慈禧太后褒奖义和团为义民后，载漪和一些大臣在自己家中设坛作法，以表示对义和团的支持。慈禧太后不甘落后，也在宫中设坛祭拜。

一些游手好闲的流氓泼皮，也纷纷火线入团，加上一些无所事事的贩夫走卒，义和团有数十万人之多，各坛互不统属，管理混乱。义和团中的一些坏分子，乘机横行于大街小巷，只要不如其所愿，就任意指认他人为教民，甚至将人家全家杀光，当时无辜被杀的竟然有数万人之多（清人罗瘿公历史笔记里说有十几万人）。这些流氓地痞杀人的时候，手段相当残忍，刀矛并下，乱刀砍死，有的甚至将人肢体分裂，惨无天理。

但有了朝廷的承认，变质了的义和团更加肆无忌惮，任意妄为，地方官员对此也无可奈何，不敢招惹义和团。没有合理的组织和疏导，民众突然爆发出来的能量是可怕的，当时北京城已经几近失控，放火抢劫，随处可见，甚至火光蔽天，日夜不息。

很有讽刺意义的是，义和团在骚乱期间，居然指认载勋、刚毅为总统，但在京城里，义和团无所约束，随意杀人，载勋、刚毅哪里敢问一句！

譬如都统庆恒一家十三口，就全部死于义和团之手。本来载漪平时对庆恒很亲善，但也没有能力加以庇护。尚书立山因为不赞同载漪支持义和团的政策，侍郎胡芬、学士黄思永、通永道沈能虎，都以谈洋务著称，义和团到处想找他们杀了。沈能虎后来靠向义和团行贿才免于一难。立山、思永被投入监狱，理由是里通洋人。编修杜本崇、检讨洪汝源、主事杨芾，都被随意指为教民，差点给拳民们乱拳打死。

在此情况下，北京城中富贵官宦人家，能逃的纷纷出城避难，不能逃的就在家中设立法坛，假装信奉，以免受其害。这时，慈禧太后还召见了义和团大师兄，并对义和团慰劳有加，士大夫们见后，纷纷把拳民奉为上宾，百般讨好。

在此之前，天津早已乱成一团。直隶总督裕禄对义和团活动也不加禁止，拳民们扛着旗，带着刀，成天大呼小叫，出入于闹市之中。半个月不到，天津已经是坛林纷立，秩序大乱。义和团甚至日夜打造兵刃，弄得大街小巷都是冶铁炉子，官府也不敢禁止。

洋教士们见到此等情形，个个胆战心惊，纷纷逃往租界。当时鼓楼东教堂是天津最高的建筑，突然在夜半时分起火，拳民们拍手大笑，眼看着教堂被烧毁殆尽。除焚烧教堂外，义和团还打开监狱，放出囚犯，遇到洋货店和藏洋书洋器者的，就统统砸烂烧光。甚至寻常百姓穿白衣，也被禁止，理由是接近洋派。河东民居因为靠邻租界，被指认藏有洋人奸细，也被烧得一干二净。

八国联军进攻天津时，义和团涌到督辕索要枪炮抗击洋人，裕禄说，“自己到军械所去拿吧。”于是拳民们跑到军械所，把武器抢了个精光。估计这时候裕禄也已经无法控制局面了。

但真正要打仗了，义和团玩的却还是老一套封建迷信，有一闭火门神咒，当时贴满了大街小巷，咒词曰：北方洞门开，洞中请出铁佛来，铁佛坐在铁莲台；铁盔铁甲铁壁塞，闭住炮火不能来。但八国联军枪弹很快就打破城门，神咒一点也不灵。

随后，又有人发明了避火诀，让大家在焚香叩首时，男左女右，用大拇指掐中指，用力掐住不放，就可以刀枪不入，但又被证明不灵验。紧接着，又有个和尚声称能念咒，令海口起沙，横亘百里，洋人的军舰进不来。团中于是把他尊为海乾神师，加以供奉，天津失陷后，不知所终。

有三个人，表现很突出，姑且记一下：一个原山东巡抚毓贤，另两个是张德成和曹福田。

毓贤曾经做过山东曹州府知府，继李秉衡后作了山东巡抚，庚子年两人都主张对义和团以抚为主，“义和团”的帽子，就是毓贤首先奉送的。后来拳民们抢劫教民，焚烧教堂，被法国公使告到总理衙门，朝廷就毓贤召回北京，以袁世凯代为巡抚前往镇压。

袁世凯到山东后，对义和团痛下杀手，拳民们在山东呆不下去，于是就进入河北，进而蔓延到天津和北京。庚子年慈禧太后和载漪支持义和团，罢官在家的毓贤赶去拜见载漪，大谈特谈义和团忠勇可恃，讨得载漪欢心后，被派往山西去做巡抚。

毓贤去山西时，带的十几个亲兵都是拳党，连毓贤也自称为义和团统领。在毓贤的鼓励下，山西义和团的活动很快蔓延到全省。

到山西后，毓贤还特命手下制造钢刀几百把，分给义和拳儿童团，勉励其多杀洋人。庚子年六月，义和团正在焚烧教堂，毓贤听后登高观火，拈着胡子乐呵呵的说：“天意啊天意。”手下的营官想去施救，也被毓贤严令驳回。

更加恶劣的是，毓贤派兵守住城门，禁止教士出入，并把教士老幼拘至铁路公所，派兵看守。过了几天又把这些人驱入抚署，毓贤下令行刑，当堂就杀了英教士男女老幼三十余人和役使二十余人，并在城门枭首示众，甚至剖心弃尸，十分恐怖。更有甚者，毓贤还亲自动手杀了一个胡子一大把的老传教士。当时整个山西因为不肯背教而被杀的教民，先后有几千人。

八国联军破天津后，山东前后两任巡抚李秉衡和毓贤，被指为祸首，后被清廷下令正法，行刑时毓贤被砍脖子，脖子一下没断，连连哀号，呼求速死，他的仆人可怜他，助断其项。早知今日，何必当初。

传说中的张德成，原是天津白沟河人，操舟为业，并不是什么义和团的元老人物。据说当义和拳传至静海县独流镇时，有几个小朋友在练拳，德成在旁边看了大笑。众人责问他为何发笑，张德成不屑地说：“这也叫神拳？”旁边的人不服气，问他有什么本领，张德成便取出一卷黄纸丢在地上，让大家去捡，结果几个壮汉去拿，黄纸在地上纹丝不动。众人大惊，拜倒门下说：“原来是神仙啊！”于是推举张德成设坛，远近拳民争来附和，势力一时大涨。

后来直隶有四个道员结伴去天津，舟过独流镇时，被拳匪所抓，张德成审问后认为其是大官，在他们面前炫耀神术后放了他们，请这几个人代为禀报总督，请饷白银二十万，完成灭洋任务。直隶总督裕禄得到上报后，派人召见张德成，张德成开始摆架子，故意不见。直到后来裕禄派八人抬轿去迎接，才肯来见。

第二天，裕禄请他吃饭，张德成吃到一半，忽然装睡，怎么叫也不理会。过了一会，张德成打了个哈欠，伸了伸懒腰，用袖口中变出几个铁炮机管，说：“刚才元神出窍，从洋人那里偷了几个铁炮机管，敌炮现在已经作废了。”裕禄听了，又惊又敬。后来张德成便随意出入督署，裕禄又上表向朝廷推荐，称张德成志向远大，屡立战功，后来还给张德成搞了身黄马褂穿穿。

天津城陷后，张德成带着余党挟带巨资潜逃，跑到王家口村的时候，还大摆架子，欺凌村人，村人大怒，群起反抗，余党吓得全逃了，张德成没来得及给抓住了，跪在地上捣蒜般磕头乞饶，村人说：“你不是说自己刀枪不入吗，那今天就来试验一下！”众人拿刀一阵猛砍，很快就把张德成剁成肉泥，原来是个骗子。

另一传奇人物曹福田，原是天津静海县人，本是个嗜好鸦片的游勇，成天在街上游手好闲。义和团刚兴起的时候，他跑到天津的城楼，故意问租界在哪里，当地人说在东南方。曹福田随即伏在地上，向东南叩首，过了一会站起来说：“洋楼要被烧了。”这时，东方果然烟起（大概是河东哪家居民家起火了），众人大为骇异，大呼此神人也！

和其他义和团首领不一样的是，曹福田进城后，既不要求徒众跪迎，也不要求吃白斋（禁饮酒食肉），甚至还不禁止洋货，说，“洋货进入中国已经很长时间了，商民何罪之有，又何必毁坏其财产？”天津商民以为曹福田开明，更加的信奉。曹福田自己则在室中悬挂关帝、赵子龙、二郎神、周仓四人的招贴，加以供奉。

八国联军攻打天津后，曹福田坐不住了，于是做模作样的整队，用洋铁造了个鼓，吹大螺，吹吹打打，中间树一红旗，大书一个“曹”字，侧书“扶清灭洋天神天将义和神团”，准备和洋人开战。

让人捧腹的是曹福田的装扮，只见他骑着大马，戴着大墨镜眼镜，口里叼洋烟卷，穿长衣，系红带，脚蹬缎靴，背上扛快枪，腰里还挟着小洋枪，一副活灵活现的样子。在路上，曹福田还不停招朋引伴，邀请路人随同前往观战，但刚走到马家口，又说前面有地雷，不能前进，绕道转了回来。

回来后，曹福田又命令商民做几千个蒲包和几千条麻绳，说是准备用麻绳捆缚洋鬼子，蒲包则用来蒙住洋鬼子的脑袋。

事实上，曹福田根本不敢和洋鬼子开战，每天只是列队游荡，而直隶总督裕禄却上奏朝廷，虚报战功，给曹福田搞了个顶戴花翎。绅商害怕开战则天津全城糜烂，请裕禄议和，裕禄派人去问曹福田。曹福田不准，说：“我奉玉帝敕令，率领天兵天将，准备全歼洋鬼子，怎敢违背敕令？”

后来马玉昆兵败，天津城陷，曹福田赶紧易装逃跑了。同年冬天，曹福田偷偷潜回静海县，被人发现，幸亏逃得及时，才没被抓住。但曹福田是个恋家的人，第二年正月他又潜回了老家，结果他的同乡将他捆了送官，最后被磔之于静海县。

这可不都是些无家可归的可怜人哪。

义和团兴起之时，参加的人无计其数，甚至连一些商贩车夫，也都弃业加入，但正如德国卢森堡当年形容的革命专政：少数几个首领，一些随机应变的政治骗子，还有一群被同化的弱者尾随其后，而他们根本不知道自己在这个闹剧中需要什么，扮演什么角色！义和团大兴之时，很多人都跑去参加，但天津刚刚陷落，拳民们一下就消失得无影无踪了，真是相当奇怪。

国人大都怯弱，但在群体性疯狂发作的时候，同样喜好助纣为虐。但灾难过去后，却都说自己也是受害者，如此故事，在最近一百多年里，已经发生不止一次了。天津城破，日本兵先到，很多天津人大书“大日本顺民”五字，或贴在门上，或缠在手臂，以求保护。这样的事情，但愿不会再发生。





8.5、慈禧太后勇敢地向列强宣战了

慈禧太后决定开战后，却下谕给各国使臣，说请到总理衙门来议和。德国公使克林德先走一步，哪知马上就要大难临头！端王载漪命令手下的虎神营埋伏在路中，将克林德宰杀，杀人者，虎神营恩海小队长是也。听到这个恐怖的消息后，其他公使大为惊恐，纷纷加强戒备，闭门不出。

至此，事态已经无可挽回。中国本自古以来就有“两国交战，不斩来使”的规矩，如今却公然杀害外国公使，违背了最基本的国际法，这无疑招来了大大的麻烦。

徐桐、崇绮听说杀了德国公使克林德，大喜过望，说杀了洋人头目，天朝有救了。慈禧太后见各国公使不来应召，随后就命令董福祥及武卫中军进攻东交民巷，炮声日夜不绝。义和团也赶来帮忙，只见数万人披头散发，跑到屋顶大喊大叫，声动天地，以壮声势。（李希圣：《庚子国难记》）

很有讽刺意义的是，当时使馆区的洋兵，只有区区四百人，而董福祥的军队却有近万人，居然攻打了近两个多月也不能拿下，估计里面大有文章。实事求是的说，幸好没有攻下，要是攻下后把所有公使都杀了，麻烦就更大了。

清军中也有不少人加入了义和团，因而经常分不清到底是清军还是拳民，但在任意劫掠上，却如同一辙。贝子溥伦、大学士孙家鼐、徐桐、阁学贻谷，副都御史曾广銮、太常陈邦瑞、家里被抢个精光。可笑的是，徐桐、贻谷，本是站在义和团一边的，却也难逃被抢。

溥伦等于是向当时的国防军统帅荣禄告状，但荣禄也没办法。东交民巷数里外被焚掠一空，惟有东交民巷使馆，顶住门后用土加厚形成障碍，严加防守，加上洋兵的火器先进，居然能保住一个多月。

五月二十五日，慈禧太后下诏向各国正式宣战。

但令人不解的是，诏书以洋人索要大沽口为借口宣战，但事实上大沽早在二十一日就已经失守。当时提督罗荣光守大沽口炮台，曾用炮击伤英国军兵舰一艘。后来炮台失陷，罗荣光逃至天津后服毒自尽。而此时直隶总督裕禄却谎报大捷，慈禧太后和载漪听后大喜，犒劳银子十万两。朝廷那些附和拳党的士大夫们，一个个欢天喜地，都说洋人不用怕，一打就垮。

当时以载漪、徐桐、崇绮主战，但这些人对军事根本就一窍不通。直隶提督聂士成，最开始奉命剿拳匪，既而朝议大变，朝旨严责士成剿夷。聂士成开始因为剿杀义和团与之结仇，在抗击八国联军的时候，背后又遭到义和团的袭击，在八里台陷阵而死。

聂士成死后，马玉昆代为将领，紫竹林一役，战况惨烈，三千人战死。直隶总督裕禄逃往北仓，手下一个都找不到了，想上奏朝廷，身边又没有纸，耽搁数天后，消息才上报朝廷，京师大震，彭述却说：“这是汉奸故意造谣，夸大洋人势力来恫吓我们。姜桂题消灭洋兵上万，洋人已经不行了，马上就要求和了。”事实上清将姜桂题的军队刚赶到山东，根本没有到天津。

听到天津陷落，慈禧太后慌了神，又听了荣禄的主意下旨保护教士及各国商民，并要将杀杉山彬、克林德的人治罪。载漪听后大怒，不肯上朝理事。没办法，慈禧太后只好又对载漪好言抚慰，哄他继续办事。

也许是想给洋人一点心理压力，慈禧太后一方面议和，另一方面却仍旧让董福祥派兵攻打使馆。慈禧太后问董福祥几天可以攻下，董说：“五天之内。”五天过后，使馆区还是没有拿下。

这时，被外派巡视长江水师的原山东巡抚李秉衡从江南回到北京，慈禧太后大喜，在宁寿宫召见他。李秉衡一贯主战，大谈义民可用，说只要用兵法管教义和团，必然大胜。本来慈禧太后听说天津陷落，正惊恐不定，朝令夕改，听了李秉衡的话后，又决心主战。七月初四朝议，在载漪等人的鼓噪下，杀了主和的许景澄、袁昶，连同一些被指认为教民的无辜百姓，男男女女总共有上百人，都被莫名其妙的被杀了。

但当时的形势依旧越来越不利，北仓陷落后，裕禄自杀。八国联军撤回天津后画地而守，突然又发动进攻，城外的马玉昆部力战三昼夜，大败，逃到杨村后，已溃不成军。荣禄上报后，慈禧太后慌了神，哭丧着脸问计于左右，大臣们因为有许景澄、袁昶被杀的前车之鉴，都不敢乱说话了。

此时八国联军将要进逼京师，慈禧太后又变计想议和，命令李鸿章为全权大臣，要求洋人停止进攻使馆，随后又派总理衙门章京文瑞往使馆里送西瓜慰问。大家正商议派使臣到天津议和时，彭述又蹦出来说，“等洋人出来，我们张旗为疑兵，数百里都布满，可以吓唬洋人。”听到的人都发笑，此人真是个糊涂虫！

李秉衡坚持主战，还新拜了义和团大师兄，召来三千乌合之众，拿着引魂幡、混天大旗、雷火扇、阴阳瓶、九连环、如意钩、火牌、飞剑，说是“八宝”，专克洋人，实在是荒唐至极。等到交战时，哗啦啦十个死了五六个，尸体堆积如山，连潞水都被堵住了。清军溃败后，李秉衡死于通州。李秉衡好歹参加过中法战争、中日战争，本人又是清官，真是死不得其所。

议和不成，载漪又命董福祥、余虎恩急攻使馆，武卫军、虎机营、神机营全部压上，发誓要破之泄愤。为鼓舞士气，又杀了主和的徐用仪、立山、联元三人。徐用仪的尸体横在路上两天，也无人敢收。半月之内，连杀五大臣，诏书都说他们是里通洋人。连王文韶、廖寿恒、那桐等人也险些被杀，正好城破才免一死。载漪还想乘机弑杀光绪帝，御医姚宝生泄密，载漪把姚宝生投入监狱，想杀人灭口，城破而没有得逞。

此时，八国联军已经攻破通州，随后进攻北京，董福祥带兵迎战于广渠门，大败后纵兵大掠，一路上到处都是丢弃的辎重，随后往西逃回了甘肃老家。

七月二十日晚，北风急，炮声震天，风雨骤至，短暂休战的北京城，安静得让人害怕。

七月二十一日黎明，北京城破，八国联军从广渠、朝阳、东便三门入，禁军大都溃逃。彭述还到处跟人说我军大捷，八国联军已退到天津云云。城破后，北京人见了英国的雇佣兵（印度兵），竟然还有人以为是甘肃的回部救兵来了。

是日，百官无入朝者。新任工部尚书的徐会澧前去宫中谢恩，到神武门的时候，听到哭声一片，宫中人纷纷逃出，才知道北京城破。





8.6、慈禧太后逃跑了，一路逃得很辛苦

天津沦陷后，八国联军随即向北京进逼。慈禧太后见势不妙，赶紧预备逃跑。

早在七月十六日的时候，慈禧太后就已经开始准备了，但因为宫廷里的人实在太多，一时间没有那么多的车辆，只能先把这事先放一放。但刚过了三天，也就是十九日的晚上，八国联军已经杀到北京的郊外，在宫中都能听到城外隆隆的炮声，慈禧太后这下急得像只热锅上的蚂蚁，慌得六神无主。

在第二天（七月二十日）的一大清早，慈禧太后紧急召见那些王公大臣，但没想到的是，连召五次，一个人影都没见着。直到第五次，王文韶、刚毅、赵舒翘三人才匆匆赶来见驾。

慈禧太后伤心得不得了，一把鼻涕一把眼泪的说：“现在的这些大臣，没事的时候，一个个装比谁都要忠诚，一到有难了，都各自为自己打算，再也不管我们母子了。如今也只有你们三个，还算忠心，明天你们三个一定要前来护驾，不要抛弃我们母子。”

当时的王文韶已经是一大把年纪了，于是慈禧太后于心不忍，就对王文韶说：“你年纪大了，到时就乘轿来吧，他们两个骑马，明天一起走。”

度过一个惊恐不安的夜晚后，总算捱到了二十一日的清晨。天还没有完全放亮，慈禧太后就穿着普通青衣，一身农妇打扮，边走边哭，踉踉跄跄的从宫中逃出。光绪帝及皇后等也都衣裳单薄的，一直跟着走到西华门外，才弄了辆骡车坐上，王公大臣们，如载漪、溥俊、载勋、载澜、刚毅等，也都步行跟着，出安定门后往西逃生。

慈禧太后带上了太监李莲英，而抛弃了宫中的绝大多数太监和宫女，让这些人自行解散，各谋生路。太后一走，宫中立刻乱成一团，一片狼藉，由于太监和宫女们长年生活在宫中，没有生活自理能力，一旦离开宫廷，大都走投无路，后来上吊的上吊，投井的投井，服毒的服毒，各种各样，自杀的数以百计。

连光绪帝最宠爱的珍妃，由于一直被慈禧太后所厌恶，来不及跟上逃跑的队伍，只得投井而死。也有说是慈禧太后临走前，逼迫她投井自杀的。

这群人刚走出安定门，就遇到溃兵抢劫，队伍被冲得七零八乱。一眼看去，当时的北京城已经是兵荒马乱，随处可见熊熊大火，不管是做官的还是寻常百姓，听说八国联军马上就要进城，都吓得四出逃窜。在这个硝烟弥漫的清晨，谁还认得这是当今的太后老佛爷！

想当年北京城兴盛的时候，有将近三百万的居民，街面上人头攒动，熙熙攘攘，一片繁荣昌盛。义和团和八国联军之乱后，原来很多人来人往的繁华之地，已经成为一片废墟，有的地方甚至白天都可以看见狐狸出没。糊涂的决策和暴行，竟然把若大的北京城毁败到如此地步！历史的残酷，让人扼腕叹息。

慈禧太后一行走出西直门的时候，幸好马玉昆带兵赶到，慈禧太后才稍微心安了一点。一行人走了一整天，晚上才到昌平贯市，这时的慈禧太后和光绪帝，由于忙于逃命，已经整整一天粒米未进。当地百姓献上麦豆，慈禧太后饿得已经顾不上什么礼仪和高贵，就用手捧着，不到一会，就吃了个精光！

出逃的时候过于匆忙，慈禧太后甚至头发也没梳，狼狈不堪。要知道，慈禧太后对梳头的要求是极为苛刻的，当年李莲英就是靠善于梳头，才讨得慈禧太后欢心的。

乡下七月的星空依旧明亮动人，夜色如水，天气渐凉，慈禧太后正感叹宫里宫外反差如此巨大的时候，忽然发现因为出宫匆忙，竟然没有带卧具！幸亏当时有村妇进献了一床干净的被子，被单刚洗过还没有完全干，但无奈之下，也只能将就了！遥想四十年前，在英法联军进攻北京的时候，慈禧太后和老公咸丰帝出逃，也发生过忘带被褥的事情，看来老太后还是记吃不记打啊。

当晚清点随从，有端亲王载漪，庆亲王奕劻，肃亲王善耆，蒙古王那彦图，贝子公爵数人，刚毅、赵舒翘、溥兴等，加上陆续赶上护驾的神机营、虎神营兵士一千人左右，再算上马玉昆的一千多兵士，大概有两千多人。那些兵士一路上也没人负责供应饮食，只能沿途向民间自行抢掠，慈禧太后不管，也不敢管——在当时的情况下，不发生像当年唐玄宗马鬼坡兵变的事件，已经是很幸运了！

有两个大臣倒是忠心耿耿。一个是前面提到的老臣王文韶。王文韶当时没来得及赶上慈禧太后的西逃队伍，老王不顾自己的一把老骨头，和儿子一起出西直门后玩命般的追赶，一直追到怀来，才赶上慈禧太后一行人。慈禧太后见了王文韶，感动得又是一把鼻涕一把眼泪的。

还有一个是当时的甘肃布政使岑春煊。岑春煊本来奉命前往察哈尔防犯俄国入侵的，后来听说北京城破，赶紧带兵前来勤王护驾，到了昌平正好迎到了慈禧太后一行人。慈禧太后仓皇出走，一路上又惊又怕，见到岑春煊后，才算有了点安全感。

岑春煊日常护卫很是忠心。有一天晚上，慈禧太后住在一个破庙里，半夜里被噩梦惊醒，当晚岑春煊整夜跨刀立于庙门外护卫，听到慈禧太后惊叫后，赶紧在门外大声道：“臣春煊在此保驾。”岑春煊竭尽全力在危难之中护卫慈禧太后安全达到西安，慈禧太后深为感动，后来岑春煊也由此得到了老太后的重用，做了陕西巡抚。

慈禧太后一行人出逃的时候，正好是七月流火的酷暑时分，天气热得不得了，白天的日头毒辣辣的，这一路上真是苦不堪言。但在求生的欲望下，这些向来养尊处优的王公贵族，也只得一路上拼力支撑。

一行人又累又饿，好不容易捱到居庸关，延庆州的知州秦奎良赶紧前来迎接，向慈禧太后进献食物。但由于准备的食物有限，随从的人没有全部吃到，秦奎良很是惊恐。但慈禧太后此时倒没有去深究，反而对他温言劝慰。到了这里，慈禧太后才换了秦奎良的轿子继续西行。

走了三天后，七月廿四日到怀来县，当地的县令吴永听说慈禧太后一行人到了，仓皇出迎。由于小县城条件简陋，慈禧太后到了后只能住进吴夫人（曾纪泽的女儿）的卧室，皇后住吴永儿媳妇的卧室，光绪帝则住在县衙的签押房。

当时太后饿极，手拍梳妆桌，命“快快送饭来”！吴永拼尽全力，总算是准备充分，跟随的人这才算吃了顿饱饭，并有衣服更换。逃亡路上的这几天，这些人根本就没有换过衣服，身上早已又酸又臭！

当时的塞外已经颇有凉意，慈禧太后出宫时，穿的是夏天的衣服，吴永见状赶紧进献裘衣，慈禧太后大喜，立刻提拔吴永做了通永道。

二十五日，慈禧太后下谕通知各地方大员，说自己不得已西幸（其实就是逃亡），现在派荣禄、徐桐、崇绮留京办事，赶紧想办法妥善解决八国联军的问题。其实此时和这些官员已经失去了联系，而慈禧太后没有想到的是，北京城破之时，徐桐、崇绮都已经自杀身亡。

二十六日，慈禧太后下罪己诏，下令各省保护教民。

二十七日，慈禧太后一行抵达宣化府城，在此休整了四天。

八月初六，抵达大同府，因为已经相对安全的缘故，又休整了四天，随后继续前进，于十七日到达太原。

到太原后，生活条件明显改善，慈禧太后住进太原巡抚官衙，里面各种器具都很完备，大多是乾隆游玩五台山时留下的旧物。

江苏巡抚鹿传霖，亲自率兵六千赶来勤王护驾。在听说北京沦陷太后西行后，鹿传霖于是绕道河南赶到太原见了慈禧太后，说八国联军正要进军保定，恐怕追兵杀来，太原不宜久留，请慈禧太后立刻前往西安。慈禧太后乃于是下诏八月初八日继续西行，前往西安。

到了西安后，慈禧太后改陕西巡抚官署为行宫，又开始摆出帝王的派头了。逃亡的时候，慈禧太后患上胃痛，晚上又失眠，各省大员听后，纷纷进贡各种特方，以讨太后的欢心。

据当时人记载，慈禧太后等人在西安御膳一天的费用，就要花去二百两银子。老太后还对岑春煊说：在北京的时候，御膳的费用比这个要多几倍呢，现在已经省了很多了！

言语之间，毫无亡国之忧！





8.7、八国联军占北京，烧杀掳掠满京城

八国联军并没有想象中的那么可怕，不过是支临时拼凑的杂牌军罢了。

这支东拼西凑的杂牌军，主要以日、俄、英、法、德五国军队为主，总数不超过两万人。其中日军有七千人，法军四千人，英军和俄军各约两千人，德国是后来才派出大部队，其他如意大利只是象征性的派了三十人扛着旗来，以示参战。这支杂牌军虽说人数少且是临时拼凑，但对付十多万的武器和战法都很落后的清军，及那些没有组织的义和团，似乎还是绰绰有余，这不能不说是国人的耻辱。

八国联军攻陷天津后继续进军北京，清军则是一路败退。至于义和团，由于特异功能还没有完全练好，又没有组织性和纪律性，倘若偶有小胜，尚能气势汹涌，一旦被击溃，则立刻化作鸟兽散，天津刚一沦陷，拳民立马消失得无影无踪！

在此之前，清军倒是和英国海军司令西摩尔率领的杂牌军在杨村恶战一场，虽说当时清军的武器和战法无法和列强相提并论，但毕竟血战一场，为国捐躯，倒也可钦可佩。

八国联军后来沿着白河分为左右两路，左岸是日本、英国、美国三国联军，右岸则是法国、俄国、德国、奥匈帝国和意大利五国军队。从组合来看，左路是海洋国家，日本、英国、美国三国；右路是大陆国家，法国、俄国、德国、奥匈帝国和意大利五国，看来这组合也是亲疏有别的。

七月十七日，八国联军攻破通州，各国军队在此短暂停顿，并约定十八日协同进攻北京。出于一些不可告人的目的，日本人和俄国人当晚就偷偷摸摸的出发了，英美两国军队得信后，怕去晚了吃亏，也赶忙跟着进军。

值得严重一提的是，在进军北京前，俄国人在海兰泡屠杀了六千中国人，在江东六十四屯屠杀两千中国人，制造了惊天血案。俄国人急于进军北京，目的是很明显的，那就是想在后来的谈判中抢得先机，以掠夺我国更多的土地。

各国军队到达北京城外的时候，电闪雷鸣，天气忽然变得极为恶劣，整个北京城一片风雨飘摇，狂风大作，偶尔也能听到稀疏的炮声。由于天气缘故，大部分军队都停止了进攻，除了个别国家，比如俄国。

日军到北京城外后，在东直门外五里驻营；俄军在东便门外三里驻营；英美联军则驻扎在通州河南岸，距离北京城七里。法军在二十晚上才到达，驻扎在东城十里外。

俄军已经在二十日的中午开始就一直在进攻东便门，第二天凌晨城门被俄军攻破，俄国兵最先进入北京城。日军进攻东直门和朝阳门，也在二十一日清晨入城；法军听说北京城破，急忙赶来，随后匆匆入城；英军则从广渠门进入北京城。

就在这天的凌晨，慈禧太后已经从西华门逃走了。

日军先向紫禁城进发，但路上遭到剩余清军的顽强抵抗，日本兵被打死打伤很多，但日军怕大炮轰击会损坏紫禁城宫殿，不敢轻易使用，于是便暂时退回。城中的清军得知慈禧太后已经逃走的消息后，也都纷纷散去。于是八国联军在二十二日占领了各大宫门。日本兵最先入宫，法国兵第二，进去就到处竖起法国旗帜。混乱中，宫中的珍玩宝物开始自己长脚，很多东西一下就不见了！

联军入城后，使馆之围还没有解除。法军前去解救，英军则在大清门拉了两个大炮前来夹攻，清军见抵挡不住，便纷纷逃散，近两个月的使馆之围才宣告解除。随后，西什库教堂也被解救，法国公使及提督与樊主教相见后，恍若隔世，“互庆余生，拥抱为礼”，这教堂被围了两个月，遭到严重破坏，死了四百多教民。

杂牌军占领北京后，各统领经过商议后决定，对北京进行划区占领：从朝阳门到宫城间，划一直线，俄法占领东边，英美占领西边，日本占领北边。二战结束后，美英法苏也是这样占领德国柏林的。

随后，八国联军开始疯狂搜杀义和团，北京城里顿时一片血雨腥风，遇害的尸体堆积如山，惨不忍睹！和当时义和团任意指认他人为教民一样，联军也任意指认他人为义和团，几乎如出一辙。同样的野蛮，同样的残忍。

义和团之乱加上八国联军的战乱，还有随后的搜杀义和团，北京城内血雨腥风，满是尸体，积尸于道。当时已是七月酷暑，尸体一旦腐烂，臭不可闻，还很容易引起瘟疫。洋鬼子们于是到大街上强行抓人去背尸体出城埋掉，不管你是达官贵族还是平头百姓，只要抓住，就被强迫来背尸，稍有不顺，就一顿皮鞭猛抽。

混乱当中，洋鬼子们抢的东西可不少，多得拿不动，在路上看到有人赶着马车的，就上去夺了，用来载着赃物回营。牲口不够用，就随便到路上抓人来当骡马使用，连御史陈璧方大人也被抓了，被逼给洋鬼子拉车。

八国联军进城后仍旧大肆抢掠，所到之处，无一幸免。特别那些曾经庇护过义和团的，更加被严厉对待。除了几个大殿外，宫中的珍玩宝贝、金银财宝基本都被洋鬼子们一抢而空，那些不便藏匿带走的，就贱价卖掉或者干脆砸烂取乐。

后来联军统帅瓦德西给德皇报告说，此次中国所受毁损及抢劫的损失，其详数将永远不能查出，但为数必极重大无疑。（《瓦德西拳乱笔记》）

瓦大帅只说对了一半，民间抢掠的当然无法算清，但下面公家损失的一些数据已经够惊人了：联军洗劫的紫禁城、三海、皇史城、颐和园等地，天坛损失祭器1148件，社稷坛损失祭器168件，嵩祝寺丢失镀金佛3000余尊、铜佛50余尊、磁佛13尊、磁瓶12对、镀金器物40件、银器7件、铜器4300余件、锡器58堂件、幢幡70堂首、锦缎绣品1400余件、竹木器110余堂份、墨刻珍品1600余轴、乐器100余件。翰林院丢失数万册经史典籍，《永乐大典》又失去307册，六部九卿等各衙署俱被各国军队占为营房，疯狂洗劫。

据内务府后来报告，皇宫失去宝物2000余件，内有碧玉弹24颗、四库藏书47506本。至于民居、商号、店铺被抢情况，正如瓦大帅所言，无从估计。

日军从户部银库抢走300万两银子和无数绫罗锦缎，还从内务府抢走32万石仓米和全部银两。

再看一下民间的被抢情况。各国司令官曾经默许自己士兵抢劫，于是洋兵以捕拿义和团、搜查军械为名，三五成群，身跨洋枪，手持利刃，在各街巷挨户踹门而入。被抢的大头是各王公府第。法军从礼王府抢走银子200余万两和大量的古玩珍宝，又从立山家里抢走365串朝珠和约值300万两白银的古玩。日军从宝均府中抢走藏在井中的30万两白银。

连传教士们也加入了抢劫的队伍。据一个外国记者报道，有几个著名的传教士说，“收集那些被丢弃的东西不是抢劫，而只有从所有者手中获得财物才叫抢劫”。所以他们都得到了很好的皮货。

除了义和团被搜杀外，当时很多妇女，特别是满族女人，害怕被洋鬼子欺辱，穿着朝衣凤冠自杀的（当时人的习惯，自杀前都穿着自己最好的衣服），随处可见。有的尸体因为上吊时间久了，首颈断裂，惨状可怖！洋鬼子到老百姓家抢劫的时候，就经常遇到井里已经填满了死人。

城破之后，自杀的官员也不在少数。主张仇外的尚书崇绮，北京城破后逃到保定，在莲池书院服毒自杀。安徽巡抚福润，全家自尽，福润的老母已经九十多岁了，也不得善终。祭酒王懿荣夫妇和媳妇，一起投井自杀。主事王铁珊和祭酒熙元，也都自杀身亡。

宗室庶吉士寿富与弟弟富寿，还有两个妹妹及婢女一起服毒自杀，其他人都死了，两兄弟一时未死，寿富于是横刀自刭，富寿处理完这些尸首后也从容引刀自尽。北京城破后，大概有一百多满官，或自杀，或遇害，满人死亡的人数大概有上千人之多。

德皇听说公使克林德被杀，怒不可遏，立刻派出瓦德西大帅，点兵七千，杀气腾腾的赶往中国，但终究路途遥远，北京城破若干天才到，其他联军见之气势汹汹，又因为其公使克林德遇害，于是举瓦德西为联军统帅。瓦德西住进在慈禧太后的仪鸾殿，忽然有一天起火，全殿被烧了个一干二净——也许是为了掩盖什么而故意纵火的。

八国联军进城后，大多故意放纵士兵大肆烧杀抢掠，其中以俄国和德国最为恶劣，其次为英国和法国。德国军队因为其公使克林德被害，在出师的时候，德皇就命令德军在攻破都城时，以进入野蛮国家的方法对待，有了德皇的指使，德军当然是毫无顾忌。相对来说，美、日两国兵还算严守纪律，不扰居民，这倒是一个小小的意外。

八国联军占领北京后，还一度分兵追击慈禧太后，一直追到保定才返回。慈禧太后听说八国联军追来，在江苏巡抚鹿传霖建议下，赶紧逃往西安。





8.8、辛丑条约大曝光，每人罚款银一两

慈禧太后见大势已去，十二道电报急令李鸿章前来主持议和大局。

七十七岁的李鸿章，在广州登船准备北上之际，南海知县裴景福问他有何办法可以让国家少受损失，李鸿章叹道：“不能预料！唯有竭力磋磨，展缓年分，尚不知做得到否？吾尚有几年？一日和尚一日钟，钟不鸣，和尚亦死矣！”

老和尚，撞破钟，焉有好结果？

历史上的李鸿章，屡屡被人骂为汉奸卖国贼，但大清国的外交，当时却惟有李鸿章一人可以依靠。可惜李大人这个大清国的第一谈判专家，可用之处，往往都是去收拾败后残局，签订割地赔款、丧权辱国之条约！

李鸿章在马关条约后，一直饱受骂名，他的死对头荣禄，更是乘机加以排挤，于是老太后便把李鸿章打发到广州去做总督。北京义和团闹得凶的时候，慈禧太后心想大事不妙，还是要给自己留条后路，于是又想将李鸿章调回北京。

德国公使克林德被杀后，天津大沽炮台被联军所攻陷，形势危急，慈禧太后赶忙急调李鸿章去做直隶总督，想让他来和列强周旋周旋，摆脱困境。李大人老谋深算，当然不能做傻子，这么烫手的山芋，怎敢轻易接下？后来实在没办法，只好北上，但到了上海后，又以各种理由停住不走了。

大沽炮台沦陷后，总理衙门也曾致电各国公使，向各国议和，但此时的局势控制权，已经不在清政府的手中了！

法国方面称，拳匪未诛，端王等人尚在掌权，怎能谈和？要是罢免了端王等人，并努力剿杀拳匪，还可以商议；而德国方面的态度更为坚决，说我使臣被害，大清国元首（当然是指慈禧太后）竟然不表示一丝一毫的歉意，这绝不能随意议和；英美则称，如果各国驻华公使脱险的话，可以开始谈判。

但这些个条件，牵涉到当时的那些昏庸当权派如端王载漪等，万难答应。而且，当时的北京政府已经失去了对义和团的控制，加上电报电线都已经被义和团们给生生掘断，北京的对外联系已经完全中断，那些驻京公使是死是活，各国政府都不知道都无从知晓，无法议和。

庚子年八月，八国联军攻破北京后，俄皇说，既然各国公使已经脱险，不如大家撤兵议和罢！美国表示赞成。

但提议遭到法奥德三国的反对，特别是德国，反对最为坚决。反对的主要原因是要求惩杀那些主战的大臣，如载漪、载勋、载澜、刚毅、赵舒翘等人。联军统帅德国人瓦德西说：“惩杀这些官员，其实已经很给面子。真正的罪魁祸首，我们还没有提出来呢。要是连这个条件都不答应，我们只好继续追索幕后的指使人了。”瓦德西的意思很明白，直指慈禧太后！

远在西安的慈禧太后听后，大为惊恐，但也只能丢车保帅，牺牲那些人来保全自己了。太后最后决定，派庆亲王奕劻和李鸿章为议和大臣，刘坤一、张之洞会同办理，一定要想方设法，看看有没有转圜的余地。

经过几个月的艰苦谈判，最后达成十二款，这就是所谓的《辛丑条约》。

我们且来看看这条约的内容。

第一款，为德国公使克林德树石碑，建牌坊，石碑分别用拉丁语、德语和中文三种文字书写，语气一定要沉痛诚恳，并广而告之：克林德是个大好人，杀了克大人，纯属误会。另，派醇亲王载澧为头等专使大臣，亲自前往德国大皇帝面前谢罪，并昭告天下，大清帝国大大的理亏。

话说回来，杀害外国公使确实过分了，克林德碑也由此成为北京的一道风景，各国记者来到北京，总要来瞻仰一番，和石牌合影留念。只可惜好景不长，一战后德国战败，北京民众一举砸了克林德碑，另树一碑，大书“公理战胜”四字。

只是，公理未必一定战胜！1919年巴黎和会上中国外交的惨败，更是说明国际社会根本就没有什么“公理战胜”！国际社会的第一原则，一直都是强权战胜！后来还因此引发“五四运动”，这是后话。

第二款是惩办罪魁祸首，名单和惩办方法如下：

1、端郡王载漪、辅国公载澜，斩监候，如皇上以为应加恩免其一死，必须发往新疆永远监禁，永不减免。

2、庄亲王载勋、都察院左都御史英年、刑部尚书赵舒翘，赐令自尽。

3、山西巡抚毓贤、礼部尚书启秀、刑部左侍郎徐承煜，即行正法。

4、协办大学士兼吏部尚书刚毅、大学士徐桐、前四川总督李秉衡均已身故，追夺原官，即行革职。

另：兵部尚书徐用仪、户部尚书立山、吏部左侍郎许景澄、内阁学士兼礼部侍郎衔联元、太常寺卿袁昶五人因为主和被杀，开复原官，以示昭雪。庚子年对洋人和教民保护不力的外省官员均要惩办，有洋人和教民被害的城镇，五年内该地的读书人不得参加科举考试。

再看一下结局。庄亲王载勋于辛丑年正月初三自尽；英年、赵舒翘初六自尽。毓贤初四被正法，启秀、徐承煜初八日被正法。徐承煜是许景澄等人被杀时的监斩官，如今也是人头落地！

董福祥被革职，因为其是回军将领，怕回人造反，因而从轻处置。其实此等莽夫，倒是最应该惩办的。其他有责任的外省官员也都加以惩办，至于那些五年内不得参加科举考试的城镇，不到5年（1905年），大清帝国已经废除科举考试了！

第三款是因日本书记官被杀，派户部侍郎那桐为专使大臣，赴日本谢罪。

第四款、各国坟茔被发掘的地方，重新立碑雪耻，并规定北京一带每处一万两，外省每处五千两。如此天价，洋人真会狮子大开口。

第五款、武器禁运。各国不得把军火运到中国，时限为两年。见此款后方知武器禁运，早而有之。洋人大概怕武器流落民间，再来个义和团什么的；或者就是为了削弱中国军队的抵抗力。

第六款、赔偿四点五亿两白银，年息四厘，分三十九年本息还清。赔款由上海办理，以关税盐政作保。

四点五亿，是个意味深长的数字，根本就没有经过核算，纯粹就是对国人的有意侮辱，合计当时大清国每人罚一两。老太后的一时糊涂，板子却打在大清国每个子民的屁股上，这都招谁惹谁了。

第七款、各国派兵驻守使馆，中国人不得居住在使馆区内。这就是后来的东交民巷使馆区，华人不准居住，狗也许可以。

第八款、大沽炮台和天津到北京一切炮台防卫设施，一律削平，以绝后患。北京从此门户洞开矣。

第九款、天津到北京的关隘要地，包括杨村、唐山、滦州、秦皇岛、山海关等，允许外国兵驻守。如此以来，外国人从海上到北京，通行无阻。

第十款、小老百姓要是敢触犯洋人的话，除了要惩办当事人之外，地方长官也要惩处。也就是说，地方官必须要全力保护洋人，不然要负连带之罪。虽说我们连罪制度历史悠久，但因百姓触犯洋人而连累长官，倒是头一遭听说。

第十一款、北河改善河道，各国派专家兴修，清政府出钱六万两白银。黄浦河道，也由各国派专家兴修，预算四十六万两白银，大清国出一半的钱。此是通商条款，虽然主要为列强倾销洋货考虑，但总还算体现了一点点积极意义。

第十二款、改总理衙门为外务部，位列六部之首——再没有比和洋人打交道更重要的事情了。各国公使觐见礼仪，随洋人习惯。

议和过程中，李鸿章毕竟年老力衰，多年的积劳成疾，终于一病不起，更可恨俄国人为获得了东北的侵略权益，一再苦苦相逼，甚至追到病床之前！

李临死前，仍旧口授谈判计划，有条不紊。各国听说李鸿章已死，颇有感伤，最后议定和约。

如今世人都说李鸿章所签之约为卖国条约，但换其他人未必能比李鸿章做得更好。国家衰败至此，即使第一能臣，又能如何？

又有一说，李鸿章死前一天，口授于式枚遗疏，保举袁世凯为直隶总督。李鸿章说，当今大清的天下，再没有比袁世凯能力更强的了，终于成就了这窃国大盗。

《辛丑条约》签订后，各国才陆续撤军，而当时已经占领北京一年多了。虽说八国联军已经撤出北京，慈禧太后仍旧心有余悸，不敢立刻返回。后来在各臣工的强烈要求下，才决定还都。出发前，太后还命令各省先把回京的路修好，这才起驾返回北京。

慈禧太后到了保定后，坐上袁世凯特别为她准备的超级豪华火车专列，让老太后见识了一下西洋科技的厉害。慈禧太后回到北京时，乐队奏乐迎接，因为没有国歌，据说当时奏的雄壮曲子居然是法国的国歌《马赛曲》！要是慈禧太后知道了，不知作何感想。

这辆豪华专列，本是为慈禧太后首次乘火车的处女航而专门打造，可谁又知道，十年之后，它却变成了清廷的叛逆乱党、后来的临时大总统孙文的专列？而又过了16年，当它载着东北王张作霖驶过皇姑屯的时候，却被日本军阀炸了个稀巴烂。世事无常！

又听说，慈禧太后在宫中藏三千多万两银子，八国联军没有拿走，还替她保管完好。慈禧太后回宫看到银子安然无恙，顿时喜笑颜开，逃难之事，早已抛却云霄之外。

经此巨变后，朝中各大臣争着谈论新政，慈禧太后也不再刻意反对。但等到局势稍微安定下来，便又开始大修颐和园，穷极奢华，一天就花费四万两银子，宫中依旧歌舞升平，早已忘记了庚子之乱。

只是有一点点不同，那就是慈禧太后对洋人的态度大变。大概是慑于洋人之威，慈禧太后对洋人的要求，大都曲意逢迎，真可谓是“量中华之物力，结与国之欢心！”各国公使夫人，也被获准时不时的进宫觐见，日本内田公使夫人汉语很好，往来尤其的频繁。

而光绪帝，他的境遇并没有因为实行新政就有所改变。自戊戌变法失败后，光绪帝已经为慈禧太后所不容，逃亡到西安的时候，慈禧太后偶尔还会征求一下光绪帝的意见。回到北京后，慈禧太后故态重萌。有外国公使夫人入宫时，有想见光绪帝的，慈禧太后就把光绪帝召来，但只见光绪帝侍立一旁，一言不发。

光绪帝后来从不过问朝政——能否自保尚是问题，怎敢过问朝政？





8.9、南方闹起了东南互保

王树增先生在其著作《1901》里说，庚子年“当帝国的整个北方都已经混乱到不可收拾的地步的时候，帝国的南方却是另外一番宁静和平的景象，仿佛中华帝国此时为南北两个不同的国家”。

这说的就是庚子年的“东南互保”。在大清帝国历史上，一半的朝廷命官居然公开指责朝廷圣旨谬误的，并坚决表示不予执行，这是整个帝国的历史上，绝对是史无前例的一次大意外。

当北京慈禧太后和义和团闹得不可开交的时候，南方各省的督抚们，那些饱受传统儒家文化熏陶的士大夫，已经断然否认了北京当权派们对义和团的称颂。这本也算不上什么高明，只是北京的那些当权派们实在是过于糊涂，怎可招引义和团，甚至进而对当时世界的主要列强宣战？一国尚且不敌，何况八国？

庚子年五月，慈禧太后向列强宣战后，通电全国，要求地方筹款调兵，勤王抗敌，务必灭洋到底。但当时老太后有何能力去抵抗八国联军呢？戊戌政变后，北京那伙顽固派还通令全国废除洋操、洋服，而要恢复刀弓石的武考呢！

这时，大理寺卿盛宣怀，当时也是帝国电报局的督办，由于职务关系，最先看到了朝廷指示南方各省大员“召集义民”的命令。令人吃惊的是，盛宣怀竟然把朝廷的电报给扣押了下来，随后立即给当时被排挤到广东的李鸿章发了电报。

这封极其重要的电报，不但保住了南方半壁江山的安宁和繁荣，而且准确地预测了清末最后十年发展的脉络，它也预告了南方省份将重新主导了这个古老帝国未来近三十年的走向，后来的辛亥革命和北伐战争都是首先爆发在南方各省。

盛宣怀给李鸿章的电报里说：“千万秘密。廿三署文，勒限各使出京，至今无信，各国咸来问讯。以一敌众，理屈势穷。俄已据榆关，日本万余人已出广岛，英法德亦必发兵。瓦解即在目前，已无挽救之法。初十以后，朝政皆为拳匪把持，文告恐有非两宫所出者，将来必如咸丰十一年故事，乃能了事。今为疆臣计，各省集义团御侮，必同归于尽。欲全东南以保宗社，诸大帅须以权宜应之，以定各国之心，仍不背廿四旨，各督抚联络一气，以保疆土。乞裁示，速定办法。”（《李鸿章全集·电稿》，卷二十二）

电报的大概意思是说朝政可能被把持，所出的文告未必真实，各南方各省督抚最好权衡一二，力图保住各自的疆土安定。

李鸿章毅然复电说：“此乱命也，粤不奉诏。”

自古以来，帝国的官场决不允许抗旨，朝廷之令即使再荒谬不堪，也必须不折不扣的完成。当时李鸿章虽然被排挤到了广东做总督，但在地方上仍旧有很大威望。中央政府通令抗敌，东南各督抚们摸不准方向，纷纷发电报和李鸿章商议如何是好。

“乱命”，是李鸿章精心选择的一个政治术语，把朝廷之“旨”定为不真实的“伪诏乱命”，这就不能算反叛。南方的其他官员显然还没有如此大胆，敢于这样不加掩饰地与朝廷分庭抗礼。

李鸿章这个表态大大激励了南方其他的官员们，决心将南方的半壁江山联合在一起，抗旨自保。虽然在后来的很长时期里，这些大臣被痛斥为“出卖民族利益的无耻之徒”，但不可否认的是，在庚子年的巨祸中，我们这个古老帝国半壁江山的稳定，这些人是有贡献的。

预言家并不仅仅是李鸿章一人。湖广总督张之洞、两江总督刘坤一、闽浙总督许应揆、四川总督奎俊、福州将军善联、浙江巡抚刘树棠、安徽巡抚王之春等都和李鸿章观点一致：北京的当权派们必败无疑。在北方义和团农民造反的同时，南方的士大夫们也用他们独特的方式造了一回反。

事实是，倘若东南各省不抗命，江南恐怕也要陷于战火之中了。当时各列强对南方也是觊觎已久，正在寻找机会闯入呢！北京事乱之时，英国已经扬言要占领江阴炮台、江南造船厂和整个吴淞地区，两江总督刘坤一得报后，急忙请求美国人从中斡旋，并调兵遣将以示坚决抵抗，英国人才知难而退。

长江一带也有不和谐的声音。俄国当时派兵一百五十名，用茶船伪饰，以窥测武汉。后来被英国人所阻止，沿路返回。长江中下游一带本是英国人的利益范围，岂能容他人染指！英国人见北京局势混乱，中央政府已经有失控之势，于是借口帮助弹压土匪，想派遣舰队进入长江，后来被湖广总督张之洞婉拒。

张之洞告诉英国人，湖北已添重兵，并要求各州县禁止传播谣言，并全力捉拿匪徒，如果敢有故意生事的，立即正法；所有的外国商人和传教士，当地政府一定尽力保护。

张还说，长江以内，无论上下游，有我与刘坤一（两江总督）两人，一定全力行使保护之责，请英国人放心。如果英国军舰强行进入长江，民间反而会惊扰生事。再说，其他各国也像英国一样的话，恐怕对英国不利。况且，吴淞口外英国军舰最多，英舰要是不进长江的话，其他国家也没有道理进入。

为了防止事端发生，张之洞还特意命令下属对管辖内的教堂及洋人调查清楚，加以保护。并婉言劝告洋商和传教士们，在非常时期，一定要加意检点；没什么事情不要外出游玩打鸟，免得小事致生枝节；凡与当地居民交涉，务必宽恕，化大事为小事，化小事为无事，相安无事最好。洋人也是聪明人，自然也收敛不少。

张之洞好说歹说，总算打消了英国人进长江的念头。英国人不进，其他国家慑于大英帝国的余威，也就不敢轻举妄动了。看来，张大人“以夷制夷”之法，运用得是十分纯熟。这个事件，其实只是“东南互保”的发端。

所谓“互保”，简单说就是：南方督抚绝不支持义和团灭洋之举动，不奉北京政府对各国的宣战之诏，并且努力保护洋人在华的安全和利益。作为交换，洋人不得在南方各省军事活动和其他过激行为。

在刘坤一、张之洞等人的支持下，由盛宣怀从中牵线策划，上海道余联元与各国驻沪领事商定了《东南保护约款》和《保护上海城厢内外章程》，规定上海租界归各国共同保护，长江及苏杭内地均归各肯督抚保护。而这也得到了两广总督李鸿章、山东巡抚袁世凯等支持。

东南各省督抚甚至暗中约定，如果北京失守，两宫不测，他们将推选李鸿章做总统以支撑危局——孙中山先生也曾提出同样建议！据说，李鸿章对这个“伯理玺天德”（即president——总统）之位也颇有兴趣。只是后来北京虽然沦陷，但慈禧太后逃至西安，这个提议也就寿终正寝。

南方还有另一种更直接的造反方式，这就是唐才常的自立军。

唐才常（1867——1900），湖南浏阳人。戊戌维新期间，在湖南参加变法运动，“戊戌六君子”被杀后，悲愤至极，决心推翻顽固派政权，拥立光绪帝恢复变法新政。唐才常在日本谒晤了康有为、梁启超等人，当时康有为正大力提倡保皇，鼓动起兵勤王。康有为后来给他3万元活动经费，并表示愿以募集到的30万元继续支持。

孙中山当时也在密谋发动反清武装起义，后来主动与康、梁联络，倡议合作在长江地区发动起义，并派吴禄贞、傅慈祥、毕永年等兴中会员直接参与其事。但康有为一心保皇，拒绝与革命派合作，而唐才常因受孙中山革命思想的影响，欣然表示愿与革命派联合起事，决心回国发难，并与梁启超、吴禄贞、林圭、秦力山等商讨起义的具体部署。

唐才常依靠的武装力量是长江中下游地区的会党组织和新军中下级军官及士兵。1900年六、七月间，人数已达10万多人，遍布鄂、皖、赣、湘各省的会党组织及新军中。8月2日唐才常宣布组成自立军，于汉口英租界李慎德堂设立自立军机关总部，将各地自立军勤王武装分为中、前、后、左、右各军及总会亲军、先锋营，共7军，兵力约2万人。

但后来起义因康、梁等人允诺的汇款迟迟未到，自立军粮饷无着，总起义日期后延。不料，前军安徽大通自立军未得通知，秦力山、吴禄贞等人准时起义，并一举轰毁大通盐局，占领大通县城。

闻讯后，两江总督刘坤一、安徽巡抚王之春急调湖北、安徽两省清军全力进剿，另派3艘兵轮驶入大通江面进行堵截。秦力山、吴禄贞兵少不敌，率众退往九华山。事发后，唐才常从上海溯江西而上，抵达汉口指挥起义，但大通起义失利消息传来，湖北清军蠢蠢欲动。形势紧迫，唐才常、林圭等人决定破釜沉舟，于汉口发动起义。

殊不知，张之洞对自立军的活动早有了解。但鉴于北京政府的情势不明，且英国策动康有为指使自立军拥立张之洞在长江流域宣布独立，在清廷、英国和自立军三者之间，张之洞反复权衡，态度暧昧。但自立军起事前，慈禧与光绪已逃往西安，清政府得以苟延残喘，加上英国主张与北京政府和解，对自立军转变了态度，于是张之洞决定剿灭自立军。随后清军包围唐才常、林圭的住所和自立军总部，逮捕了唐才常、林圭多人，并于次日清晨将唐、林等二十余人处死，自立军起义最终失败。

自立军吸收新军士兵参与的起义形式，成为革命的一个重要途径，为后来的保路运动和辛亥武昌首义的酝酿爆发创造了一个全新的组织方式。有意思的是，在这之前，北方当权派们所控制的武卫军，他们的很多士兵却参加了义和团，历史总是和中国南北方的人们开着不大不小的玩笑。





8.10、“罪魁祸首”们的下场

《辛丑条约》既已签订，庚子年的荒唐事也就暂告一段落了。

四亿五千万国民最后被代打板子，每人罚款一两了事，惹祸的叶赫那拉老太后却因祸得福——江山不改，归政免谈。老太后做梦也没有想到，洋人竟然没有提她最担心的归政要求。老太后惹下这么大麻烦，最后居然寸土未失，不过让全国人民赔银子了事，这在大清国的历史上，不能不说是一个外交上的“奇迹”！

于是乎，老太后尽弃前嫌，携光绪帝乐颠颠的从西安重返北京。只可惜肃毅伯李鸿章大人鞠躬尽瘁，还没等到老太后加封“一等候”，就翘了辫子，一命归西。

老太后是安然无恙了，但替她去死的却大有人在。这里不得不说说庚子年的罪魁祸首，原北京的那些当权派们最后的悲惨命运。

要说庚子之乱，实际上是起于毓贤，成于端王载漪、刚毅。但最初的源头，却是原山东巡抚李秉衡。李秉衡做山东巡抚的时候，乃有清官之誉，但此人个性偏执，见不得洋人洋派。山东大刀会杀了两个德国传教士，李秉衡给予包庇，结果德国人到朝廷告上一状，李大人最后被革职了事。

载漪、刚毅当权后，李秉衡被派去巡视长江水师。在天津陷落后的危急时候，李秉衡入京勤王，这对此时惶惶不可终日的慈禧太后来说，简直就是黑夜里的一盏明灯，给了老太后最后的希望。只可惜，李秉衡虽然统帅四军，还拜了义和团大师兄纠集三千拳民，但仍旧是一战而溃，无脸再见江东父老，最后吞金自杀。

毓贤本是李秉衡的亲信，接班做了山东巡抚，其政策也是萧规曹随，和老上司李秉衡一脉相承。义和拳山东作乱，树起“保清灭洋”大旗，毓贤于是赐名“义和团”，首先将之合法化。义和拳在山东抢掠教民，焚烧教堂，毓贤置之不理。法国公使于是告到朝廷，毓贤和前上司一样，被免职召回北京。

庚子年毓贤在当权派载漪、刚毅等人面前夸赞义和团忠勇可恃，载漪等人大喜，毓贤咸鱼翻身，最后官拜山西巡抚。谁知这一去，既害了山西洋教士们的众多性命，也误了卿家性命！后来列强要求惩办罪魁祸首，首犯李秉衡，其次就是毓贤。

朝廷当时本已将毓贤撤职并发配极边，刚走到甘肃，上面又下令对毓贤即行正法。甘肃总督李廷箫，当时因为附和毓贤，纵容义和拳杀戮教民，转告毓贤正法之令后，大概是考虑到自己责任难逃，也随之服毒自尽。

义和团进北京，实际上是刚毅导引的。刚毅识字不多，却常以清正自诩。慈禧太后立端王载漪之子溥俊为大阿哥的时候，刚毅大力支持，捞取了政治资本，后来干脆依附载漪，身居要职。刚毅仇洋，只要见到谈洋务的，都斥之为汉奸走狗，貌似粪青！庚子年事发后，刚毅屡屡称义和团忠勇神灵，利用义和团消灭洋人，大有可为。大臣赵舒翘也大拍刚毅的马屁，连声附和，于是慈禧太后命刚毅将义和团带入北京。慈禧太后西逃后，刚毅跟随到西安，自知罪大，心力憔悴，不及和议就病死了，死后仍旧被追夺原官。

赵舒翘本刑部任职，经刚毅的推荐做了尚书。赵舒翘紧跟刚毅，大力支持其义和团政策。北京城破后，随慈禧太后到了西安。后来各国要求惩办罪魁，赵舒翘先被定为斩监候，洋人不满意，后又被赐令自尽，由陕西巡抚岑春煊监刑。赵舒翘先是吞金，老死不了，痛苦万状，还骂道：“刚子良（即刚毅）害我！”岑春煊见状不忍，再让他服用鸦片烟，仍不死。岑春煊只好命人再进砒霜，到半夜还没断气，没办法，最后用厚纸蘸上热酒，蔽住七窍，才总算魂归西天。

徐桐本是汉军翰林，官拜大学士，以理学自命，对新学恨之入骨。他有两个门生，一个叫李家驹的，戊戌变法时去京师大学堂任职，另一个叫严修请开考经济特科，徐桐听了十分厌恶，把二人的名字贴在自家门上，不准两人进门。最可恨是他老人家住在东交民巷旁，老先生最讨厌见洋楼，为不从洋楼前经过，每次出城拜客，都绕一大圈子从地安门出去。

庚子年间，老先生已经八十岁了，头不混，眼不花，慈禧太后尊重他是老臣，大政方针常来咨询他，弄得老头子心花怒放，经常倚老卖老，很是骄横。义和团大反洋人后，老先生大喜，赠对联一幅：“创千古未有奇闻，非左非邪，攻异端而正人心，忠孝节廉，只此精减未泯；为斯世少留佳话，一惊一喜，仗神威以寒夷胆，农工商贾，于今怨愤能消。”

八国联军攻破京城后，徐桐仓皇失措，其子侍郎徐承煜说：“老爸你庇护拳匪，现在洋人来了，恐怕死罪难逃，不如我们现在殉国，还可以保住大臣的体面，到时我到地下伺候您吧。”老先生开始不想死，小徐非要拿绳子给他，无奈之下只好上吊了。后来，徐家十八位女眷集自杀，最为惨烈，但小徐自己却逃了，但还是被日本兵抓到，后拘回刑部后奉旨正法。

董福祥本是回中枭雄，后投降了左宗棠，做了甘军首领。慈禧太后把甘军调到北京后召见了他，老董说：“臣无他能，惟能杀洋人耳。”其实就是一个莽夫。甘军本是土匪军，一向军纪败坏，武器装备也差，庚子年乱时，甘军就没少参加抢劫，后奉命攻打使馆，两个月都拿不下来，而使馆守兵仅有四百人。

八国联军进京后，董军大掠后逃回老家甘肃。因董福祥是回部将领，要惩杀罪魁的时候，恐怕会激起回民叛乱，不敢对老董处以死罪，最后将之革职禁锢在家了事。后来端王载漪被免一死，发配新疆，据说董福祥还想挟回部之众，拥端王叛乱，但只是个传言，董福祥最后老死回中。

启秀也是翰林出身，后官至尚书。同为理学爱好者的老资格徐桐对他很欣赏，把他推荐给了当权派刚毅，于是一起搞仇洋活动。主和派袁昶、许景澄被杀的诏书，就是出自启秀的手笔。慈禧太后逃跑后，启秀没有及时跟上，结果与侍郎徐承煜一起被日本兵抓去。

徐承煜就是大学士徐桐的儿子，当时的刑部侍郎。袁昶、许景澄、立山、徐用仪、联元的被杀现场，都是由小徐监斩，小徐当时还颇为洋洋自得，许景澄临时前，小徐，我先到阴间等你啊。后来小徐果然没有多活几天。八国联军攻破北京后，小徐跟老徐说，老爸你自杀吧，我到阴间去伺候您！老爸上当又上吊，但千古一难唯一死，小徐对自己下不了手，但后来还是被日军抓到，与启秀一起被关在日军驻地。

辛丑年正月，朝廷下诏处死徐承煜和启秀，日本军官闻讯后给两人置酒饯行，酒到中席，透露正法之旨已到，小徐脸色大变，连声喊冤，上滚下爬，对洋人骂不绝口。启秀还算冷静，知道大喊大叫也无事于补。两人第二天被送到刑部换好衣服，启秀从容就戮，而小徐已吓得有如烂泥。洋人到后，拍照完毕，验明正身，两人同时被杀。

正所谓，“昔日监斩官，今日阶下囚！”

端王载漪，实为庚子年北京当权派之首，权倾一时。载漪因慈禧太后立其子溥俊为大阿哥，按清世家法，立大阿哥即为废立做准备。但各国公使不以为然，不加承认（不贺），这给载漪头上浇了瓢凉水，载漪于是极恨洋人。

正好义和团兴起，以灭洋为号召，载漪听后大喜，派刚毅、赵舒翘等先后引导拳匪入北京。庚子年五月，载漪管理总理衙门兼管虎神营，兵权外交，一手掌握。许景澄、袁昶、徐用仪、立山、联元说不能和列强开战，都被载漪所杀。各国公使前往总署赴约，载漪派虎神营埋伏在路中，将德使克林德杀掉。通州失陷后，载漪还想杀奕劻、荣禄、王文韶、廖寿恒、那桐等人，因为北京城破没有得逞。

后来载漪跟随老太后到西安。议和后，载漪以为自己罪重，肯定要脑袋搬家了，但后听说以懿亲加恩发配新疆，永远监禁，大喜过望——总算保住一条老命！





尾声

写到这里，《历史的转弯处：晚清帝国回忆录》就暂告一段落了。看完本书的朋友也许要问，大清帝国还没结束呢，怎么就说是帝国的死亡日记呢？

诚然，按道理笔者应该继续写一章《1911：革命记》之类的，但笔者认为，帝国的死亡并不仅仅是因为外力的破坏，更重要的是其本身已经丧失了自救能力。事实上，旧帝国本身的体系缺陷是机会的最大扼杀者。

事实上，大清帝国的实质性死亡是从甲午战争的失败开始的，这场灾难性的战争不但壮大了它的对手，更要命的是，它让整个朝廷失去了国民的信赖和代表性，也失去了对地方上的控制力，这对于一个集权的帝制来说，无疑是颠覆性的。

曾经有那么一个机会摆在清廷的面前，那就是甲午战败后国内风起云涌的改革图新运动，但这一切却因为极少数保守的权力拥有者的坚决反对而宣告失败，这本是帝国最后一次自救的机会，但却被无情的抛弃了。这样的结果只能把那些温和的改革派逼上革命的道路，孙中山就是其中最为典型的例子。

庚子年发生的那场大运动，更是最终加速了帝国的死亡。一个具有数千年文明的帝国，最终以如此蒙昧和暴力的方式去对待外部世界和文明，这本身就说明了帝国的穷途末路。帝国真正的回光返照，是后来的“钦定立宪”计划，只可惜，在这个计划中，清廷不但没有丝毫的诚意，而且也来得太迟太迟了，革命的大潮终于铺天盖地的涌来了。

但笔者认为单纯的革命也未必救得了这个古老的帝国。革命的破坏，就好比将病人枪毙了事，固然简单易行，但这不等同于制度的再造。事实上，很多革命重建的效果远远不如改良的重构，单纯的革命带来的往往是暴力的反复，而不是进步的归宿。

但让人遗憾的是，从鸦片战争到最后清王朝的覆灭这近七十年的时间，帝国的当权者都没有很好的把握历史契机，最终导致了被革命推翻的结果。而革命的结果，却是让我们这个国度陷入了长达近半个世纪的内外混战，整个中华大地哀鸿遍野，民不聊生，这种代价实在是太大了。

所有的历史都将远去。就在当年被英法联军焚烧的圆明园里，残破的大水法依旧春风秋月，孤单的守候着这段远去的历史。当后人在废墟上凭吊的时候，回望一百多年前的这段历史，拥有的是什么，失去的又是什么呢？
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后记

很多朋友对目前的历史教育现状颇有微词，因为历史在那里总是被切割成段，套话连篇，用“味如嚼蜡、面目可憎”来形容，并无丝毫的夸张。历史是科学还是艺术？笔者认为，它更多的应该是一种文学，一种艺术，完全可以有更多的存活方式。简单粗暴的庙堂史学和故作高深的学报史学，很难在市场经济中找到自己的位置，也无法得到普通读者的认可。

唐太宗说，“以铜为镜，可以正衣冠；以古为镜，可以知兴衰；以人为镜，可以明得失。”培根又说，读史让人明智。这已经是老生常谈了。历史的往来兴替和是是非非，似乎从来都是大人物驰骋的战场，但细细想来，平凡的普通人其实也是大历史的小主角，他们同样可能成为太平军、义和团，甚至是红卫兵再世。哪怕是一只小小蚂蚁，也会在历史中留下微弱的痕迹。

真正的历史，是属于最广大老百姓的。平民史观，也许是本书最大的特色，这也是一本最平民化的历史读物，所有的历史人物在书中都是平凡人，他们的喜怒爱乐，优点和缺点，都在书中不加任何批判并原封不动的展示给读者，由读者自己去做判断。

本书在写作过程中，主要是借鉴了国内外诸多专家学者的著作和观点，这些也尽可能的在书中和附录的参考书中加以注明。在此，笔者要对他们表示由衷的敬意和诚挚的感谢。最后，我要借此机会感谢我的父母和家人，是他们一直在背后支持我的漫漫求学路，让我走出一片新天地。我还要特别感谢我的妻子，书稿的完成和她的支持和理解是分不开的。
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