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序

沈　洋




2011年春天，我和费城交响乐团在费城合作了斯特拉文斯基的《普钦内拉》。最后一场演出前，我邀请到了令我极为尊重和佩服的沃德·马斯顿先生。他是一位爵士钢琴家，也是一名录音工程师。更特殊的是，他因先天眼球发育不良，双眼皆为全盲，如今已近六十，但一生从未享受过阳光的恩惠。自上世纪七十年代初起，他便把78转唱片和蜡筒录音转制到黑胶33转唱片和CD唱片上再版。到了九十年代，他在为其他公司工作的同时，自己也开创了以Marston命名的自主唱片品牌。该品牌自开创起，便主张小众艺术和高品位的理念，每张录音只出版一千张。这种绝不再版的方式在录音唱片史上极为罕见。




演出过后，马斯顿先生邀请我前往他位于费城市郊Swarthmore的家。当看到他那座音乐圣殿一样的家时，我惊呆了。那是一座人类录音史的博物馆，拥有超过一万五千张78转唱片，唱片全部严谨地编注号码和盲文标示。当他给我看一张录制于1899年的钢琴家阿尔弗雷德·格吕恩费尔德的商业录音唱片时，我意识到录音的意义不只是聆听的艺术，她还可以把你带回那个伟大的时代。




这个时代可供选择的东西太多，能让人静心思考的事物却不多。录音也是一样。这些古旧的录音被大多数人认为是奇怪的选择和不堪忍受的音效。但在这些源自伟大作曲家活跃年代的录音面前，很多人并不晓得其实质奥妙何在。在所谓的“高保真”录音影响之下，我们的耳朵不会再去妥协，也不再具有去伪存真的分辨力。




相比较而言，无论是古典音乐还是流行音乐，如今的时代都不是一个大师辈出的时代。再也没有贝多芬或瓦格纳这样的巨擘，流行音乐界也很难再找到披头士和猫王这样彻底改变音乐历史的人物。不可否认，人类有史以来最具变革、最悲惨、最富挑战的莫过于二十世纪。两次世界大战对人类的历史、美学、价值观和生存理念都造成了根本上的变化。如今我们每一个人对音乐的审美倾向都或多或少的受到这个时代的影响，而这影响并不都是具有积极性的。正是如此，某种音乐上反时代的审美就成了一种重要体验。




除此之外，我们也不可否认音乐的唯一性。当你听到伟大作曲家本人演释自己作品的时候，不一定是不二之选，但至少他提供了一个权威的选择。当然，作曲家身边的学生和朋友同样具有说服力。因为，没有作曲家本人以及他生活的环境，一切音乐都是空谈。




这本书里的两百多个名字，也许有些不是你最熟悉的，但是他们是音乐史发展中不可或缺的人物。在这些古旧录音的出版背后，展现的是一种对音乐风骨的探寻。马斯顿先生对我说：“那些录音都听起来如此不同，如此生动，以至于我一个盲人好像看到那每一张鲜活的脸。”我想，不再冰冷的录音，恰恰是回归人类记录声音的原初目的：记录那个瞬间。




我们需要那一个瞬间，既是历史的，又是我们的。





第一章
早期录音的先驱




1877年爱迪生发明了圆筒留声机。由于发明之初，录音效果差，复制起来也相当麻烦，所以在此后的二十年内，很少有音乐家对录音感兴趣。十九世纪九十年代初，圆形唱片逐渐代替圆筒作为声音的载体，母盘制作好模具后可以很方便地浇铸拷贝，解决了圆筒复制困难的问题，为录音商业化打开了一条通道，人们也开始越来越认真地看待音乐录音。

最早的录音基本上只能用一种纯“声学”（acoustic）的方式来录制：相对集中的声源通过一个或几个大喇叭来拾取，然后被传送到机器，再通过机械装置将声音的波形刻制在松软的蜡质碟片上面（早先是圆筒）。由于没有任何信号放大的可能，要录制微弱的声波就只能通过把演奏家们聚集到狭小的空间内，并尽可能贴近喇叭口演奏来实现。这样的方式对于独奏家来说更占优势，因此，现在我们听到的最早的录音基本上都是钢琴、小提琴、独唱。不过千万别小瞧了音乐家和录音公司的野心，就在声学录音简陋的条件下，他们录制出了完整的交响乐录音甚至完整的歌剧录音。声学录音尽管效果有限，但却非常真实地记录了演奏家当时的状态，因为录音是无法剪辑和修改的，演奏家如果出了错，那么只有重录一次。而同时期的自动纸卷钢琴却不太可靠，节奏、力度、踏板的效果都可以修改。因此涉及当时钢琴的录音，我们现在一般只承认唱片录音。
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录音先锋——朱利乌斯·布洛克的圆筒

The Dawn of Recording: The Julius Block Cylinders

年份：1889-1927

出品：Marston

片号：53011-2

评级：★



布洛克出生于1858年，他曾希望成为一名音乐家，但他的父亲表示反对，让他去经营其在美国和俄罗斯的生意。事实证明他的父亲是对的，布洛克成为了一名出色的商人。但他也没有完全放弃对音乐的爱好。1889年，这位年轻的企业家参观了爱迪生在新泽西州的实验室，爱迪生向他演示了圆筒留声机，他立刻意识到留声机对于音乐记录所具有的巨大潜力，在得到爱迪生同意后，他携带一台留声机前往俄国。在那里，布洛克向沙皇展示了留声机，并得到在圣彼得堡、莫斯科音乐学院以及一些科学研究学院公开展览的许可。

从1889年起，布洛克就在俄国的家中举办留声机晚会，亲自为一些著名的音乐家伴奏，并进行录音。在十年中，许多名人如柴科夫斯基、托尔斯泰、安东·鲁宾斯坦都参观了这个新发明并表现出极大的兴趣。他们也留下了一些谈话录音，但鲁宾斯坦始终拒绝录制音乐，只是表示“这是多么美妙的东西”，这实在是太遗憾了。柴科夫斯基则发表讲话，称“布洛克是伟大的人，但爱迪生更伟大”。布洛克1899年后移居德国，但在1901年到1910年间并没有留下任何记录。直到1911年他又重新开始录音工作，最后的圆筒录音是二十世纪二十年代在瑞士录制了佩特里弹琴的片段。

布洛克于1934年卒于瑞士。他曾将部分圆筒送到爱迪生处保存，但都不幸毁于火灾。1930年，他和柏林博物馆商谈保存剩余圆筒的事宜。在他去世后，他的女儿南茜将三百五十九个圆筒捐赠到柏林的唱片档案馆，他的儿子将另一批圆筒存放在波兰华沙，布洛克收藏的大量乐谱和手稿则存放在瑞士伯尔尼大学。几乎所有人都认为这些圆筒在第二次世界大战（下文简称“二战”）时已经毁于战火了，但到了二十世纪九十年代，一小批圆筒以及它们的照片和文件档案出现在英国的拍卖会上。原来，苏联人在战后将柏林的圆筒运至圣彼得堡，存放在普希金大教堂。

沃德·马斯顿（Ward Marston）在2007年将这批圆筒数码化，并发行了一套CD（共三张），使这些录音重见天日。这批录音的珍贵性是不言而喻的，有二十一位音乐家在这里留下了他们唯一的记录。马斯顿将其分为四个部分，第一部分是钢琴，第二部分是小提琴和其他乐器，第三部分是声乐，最后是名人的谈话。钢琴部分包括塔涅耶夫、霍夫曼、莱舍蒂斯基的夫人艾希波娃、帕布斯特等人的录音。霍夫曼录音时还不满二十岁，而保尔·帕布斯特（Paul Pabst，1854—1897）通过录音记录证实了他是一位具有高超技巧和绝佳品位的钢琴大师。他曾在魏玛跟随李斯特学习，后来在莫斯科任教，梅特纳、戈登威泽和伊古姆诺夫都是他的学生。柴科夫斯基还曾将一首音乐会波兰舞曲题献给帕布斯特。小提琴和其他乐器部分的精品有小提琴家康纳斯的录音，他创作的小提琴协奏曲非常精彩。还有阿连斯基三重奏录音片段，海菲茨十一岁时的录音等。声乐部分有妮基塔小姐演唱的《露契亚》《厄尔纳尼》，科丽门托娃演唱的舒曼的《奉献》，维尔丹演唱的格里格的《我爱你》等。其中著名俄罗斯男高音唐斯科依演唱的鲁宾斯坦的歌曲给人留下深刻印象，而格尔哈特演唱的舒伯特的《何往》，则由尼基什弹伴奏。谈话部分的人物包括格尔哈特、尼基什、托尔斯泰以及他的家人、柴科夫斯基、鲁宾斯坦、萨方诺夫和布洛克本人。

“欣赏”这些录音是需要一些耐心的。有一部分录音基本听不清音乐声，只能在圆筒的沙沙声中依稀可辨；还有一部分由于圆筒录音时间有限，只演唱了一半就结束了；只有少数录音效果接近早期78转唱片。大部分录音在开头都会有些介绍，结束时还会有人在旁边大喊“Bravo”，非常有意思。由于圆筒在录音上的种种限制和不佳效果——尤其是到了二十世纪初，它的效果完全比不上圆形唱片了——因此很快就退出了录音的历史舞台。
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格吕恩费尔德——首位录制唱片的钢琴家

Alfred Grünfeld: The First Pianist of Note to Have Made Recordings

年份：1899-1914

出品：Pearl

片号：OPAL CD 9850

评级：★



阿尔弗雷德·格吕恩费尔德（Alfred Grünfeld，1852—1924）何许人也？恐怕已经被人遗忘了。但是在十九世纪后二十年，他是名噪一时的“维也纳宫廷钢琴师”。1852年7月4日，格吕恩费尔德出生于布拉格，父母都是匈牙利人。在柏林师事库拉克之后，1873年他来到维也纳，最终成为宫廷钢琴师。在维也纳，据说勃拉姆斯出席过他的音乐会，莱舍蒂斯基是他的朋友，李斯特听完学生弗雷德海姆演奏瓦格纳改编曲后称：“非常棒，完全达到了格吕恩费尔德的水准。”汉斯利克评论他“充分了解如何使维也纳听众着魔”。阿劳回忆当年的维也纳：“埃德温·费舍尔——票卖不出去，吉泽金——票卖不出去，格吕恩费尔德先生倒是满座。”格吕恩费尔德的确是一位钢琴魔术师，有一手让人瞠目结舌的技巧，对音色层次的控制也令人叹为观止。不过受维也纳奢靡风气的影响，他的演奏多少带有些沙龙气息。约瑟夫·霍夫曼曾经评论说：“格吕恩费尔德有着天鹅绒般的触键，但他真正弹得好的只有沙龙音乐。”不过霍夫曼自视甚高，不太看得上同行们，他的话也不能全信。

这位宫廷钢琴师在1899年至1914年间录制了不下90面的78转唱片。不过那个时候一面唱片大约只可以记录四分钟左右的音乐。这张CD转制了25面，包括最早录制的格里格抒情小品《蝴蝶》。除了两首格吕恩费尔德自己改编的施特劳斯圆舞曲之外，都是经典小品：肖邦的两首玛祖卡、一首夜曲、三首圆舞曲，勃拉姆斯的几首圆舞曲，格里格的三首小品，舒曼的《梦幻》，都弹得极为精致、技巧精湛、品位不凡。最令人印象深刻的是瓦格纳—李斯特的《伊索尔德的爱之死》，充满了歌唱性，有气势，绝不是沙龙钢琴家能有的手段。

唱片录音的效果远比想象的好得多，CD转制非常成功，背景噪音很平稳，钢琴的音色保留得很完整，细腻的音色变化和丰富的表情都被记录了下来。
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传奇钢琴录音

Legendary Piano Recordings

年份：1899-1914

出品：Marston

片号：52054-2

评级：★★★



把这么多稀有录音集合在两张CD中，对于音乐爱好者来说绝对是一个福音。除了拜先进的数码转制技术所赐以外，还要特别感谢马斯顿先生高超转录水平。

这些录音还得从“留声机与打字机公司”（The Gramophone and Typewriter Company Limited.，即HMV的前身）说起。1898年4月，“留声机公司”（The Gramophone Company Limited.）在伦敦成立，1900年12月拓展了打字机业务，变成“留声机与打字机公司”（简称G&T）。在1907年11月变回“留声机公司”之前，G&T存在了近七年的时间。1903年到1904年，G&T的巴黎分公司分别为格里格、圣－桑、德彪西、普尼奥和杰梅录制了一批唱片。遗憾的是，可能是由于马达齿轮的问题，录制的唱片带有奇怪的音调偏移和严重的嗡声。1905年公司更换设备后，录音又恢复了正常。这件事使乐迷们备受困扰：如此重要的录音就没有救了吗？进入CD时代后，几个历史录音公司转制了这些唱片，但始终未能解决问题，乐迷们不能够享受音乐，而只能将其作为档案保存。终于，Marston的音响工程顾问迪米特里·安佐斯发明了分析和纠正录音间距畸变的专有软件，通过大量细致的工作，解决了这个问题。相较于其他公司出品的相同录音，Marston的转录噪音小，钢琴音质饱满清晰。
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阿尔弗雷德·格吕恩费尔德
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露易·杰梅
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爱德华·格里格
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拉乌尔·普尼奥

爱德华·格里格（Edvard Grieg，1843—1907）不仅是一流的作曲家，而且是一位出色的钢琴家，很受李斯特的赏识。他在1903年访问巴黎时录制了9面唱片（当时的唱片一面大概四分钟左右），全部是作曲家本人的作品，包括《幽默曲》《婚礼进行曲》《蝴蝶》《致春天》《特罗尔德豪根的婚礼日》《回忆》等抒情小品。录音时他的演奏状态非常好，弹得极富趣味，自由节奏用得非常有节制，声部的线条和音乐织体清晰，精致迷人。

卡米耶·圣－桑（Camille Saint -Saёns，1835—1921）是有录音记录的音乐家中最年长的。他生于1835年，那时肖邦也才二十五岁。他先在1904年录了9面，5面是独奏，另4面是为女中音梅丽昂·艾格隆伴奏。1919年，他又录了4面独奏，以及3面为小提琴家加布里埃·威利奥伴奏的唱片。这些录音也全部都是作曲家自己的作品。圣－桑的演奏给人的印象就是什么都快，技巧没得说。比较有意思的是他弹自己的第二钢琴协奏曲的开头部分加改编，完全不是现在演奏的正常速度，特别自由。小提琴作品《哈瓦内斯》和歌剧《参孙与达丽拉》的咏叹调的录音都是异常珍贵的历史资料，演奏自然流畅。

克劳德·德彪西（Claude Debussy，1862—1918）不仅是印象派的作曲大师，同时也是古往今来最与众不同的钢琴家。他在1903年为《佩利亚斯与梅丽桑德》首演时的女主角玛丽·加登伴奏的4面唱片绝对是最贵重的录音，包括《佩利亚斯与梅丽桑德》短小的选段，以及三首“被遗忘的抒情曲” ——《心中泪》《树影》和《绿》。这些录音严格遵守乐谱上的标记，丝毫不自由。《绿》的开头速度比我们今天听到的节奏要快，与再现时的慢速形成鲜明的对比。

拉乌尔·普尼奥（Raoul Pugno，1852—1914）和露易·杰梅（Louis -Joseph Diémer，1843—1919）作为作曲家没有前几位的名气大，但都是法国钢琴学派的泰斗。他虽然具有极高的钢琴演奏天赋，但青年时期对钢琴却不感兴趣，而是钟情于教学、管风琴演奏和作曲，直到四十一岁时突然爱上了演奏钢琴，这才恢复音乐会演出。普尼奥似乎非常喜欢录音，整天泡在录音室里。他一共录了18面唱片，包括斯卡拉蒂、亨德尔、韦伯、肖邦、门德尔松、李斯特的作品。普尼奥的手指特别轻盈灵巧，技巧无比灵活，把李斯特《匈牙利狂想曲第十一号》中的音阶弹得如同刮奏般均匀，令人叹为观止。肖邦的作品在他弹来浑然天成，丝毫没有雕琢的痕迹。

杰梅作为法国历史上最著名的钢琴教师培养了一大批钢琴家，最著名的几个有科尔托、里斯勒、拉扎尔·莱维、卡扎德絮。他在1904年和1906年一共录了7面唱片，其中1904年录制的5面包括迄今为止能听到的最轻巧快速的门德尔松的《纺织歌》和充满诗意的肖邦《降D大调夜曲》。至于他自己的作品——《音乐会随想曲》和《音乐会大圆舞曲》（1906年又录了一次），看标题就知道是炫技的应时之作，在音乐上的意义不大。这些唱片可以清楚地表明他是法国钢琴学派的杰出代表。
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帕赫曼录音全集

The Complete Vladimir de Pachmann

出品：Marston

片号：54003-2

评级：★★★



弗拉基米尔·德·帕赫曼（Vladimir de Pachmann，1848—1933）是历史上第一位以肖邦风格大量演奏肖邦作品的钢琴家。与他同时代的大钢琴家，如李斯特、塔尔贝格、陶西格、安东·鲁宾斯坦虽然也弹肖邦，但他们只弹部分自己喜欢的东西。而帕赫曼演奏肖邦所有的作品，从大到小无所不包，像1880年他在伦敦演奏的《音乐会快板》，之前从未有人弹过；1889年到1890年在纽约的三场独奏会全部是肖邦的作品。虽然艾希波娃是第一个在音乐会上演奏二十四首肖邦练习曲的人，但帕赫曼是首位在一场音乐会中演奏二十四首练习曲加二十四首前奏曲的钢琴家。如果说当时布索尼是巴赫专家，达尔贝特是贝多芬专家，那么帕赫曼就是肖邦专家了。

这位生于敖德萨的“肖邦巧匠”的父亲据说在维也纳见过贝多芬和韦伯。帕赫曼十八岁时被送到维也纳学习。他成名不算早，1869年才在敖德萨首次登台。1882年之前他很少公开演出，但在那之后逐渐成为同时代最优秀的钢琴家之一。除了大量演奏肖邦，他偶尔还会碰一碰巴赫、贝多芬、门德尔松、李斯特和亨泽尔特的东西。帕赫曼在舞台上有很多怪癖，他喜欢和观众交谈，或在音乐会后做出奇怪的表情和动作，例如钻到钢琴底下寻找刚才弹错的音符之类的。
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弗拉基米尔·德·帕赫曼

帕赫曼从1907年开始大量录音，当然绝大部分是肖邦的音乐，如果你特别喜欢肖邦的话就千万别错过他的唱片。他的手下有着无数的层次，即便是一百多年前的声学录音也能够听得出来。帕赫曼有着典型的浪漫派技巧：流畅自如，两只手对不齐的自由节奏，没完没了的内声部。最令人印象深刻的还是完美的肖邦沙龙气质。他从不炫技，只是在威尔第—李斯特的《“弄臣”幻想曲》里能感受到敏锐的手指技巧。他的录音以前由Pearl和Arbiter出版过一部分，2012年，Marston下了大功夫出版了全集，相信这四张CD会让你对肖邦、对帕赫曼着迷不已。
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伟大的小提琴家——约阿西姆、萨拉萨蒂、伊萨依等

The Great Violinists

年份：1900-1913

出品：Testament

片号：SBT2 1323

评级：★★★



十九世纪的小提琴家们都遵循着自科莱里以来的传统——既是小提琴家，也是作曲家。帕格尼尼如此，维厄当、维尼亚夫斯基、约阿西姆、萨拉萨蒂、伊萨依都是如此。后来克莱斯勒、海菲茨也作曲或改编一些作品。在这一点上，小提琴家和钢琴家也是一致的。他们的演奏充满了作为作曲家的强烈个性。尽管他们都有一手惊人的技巧，但更吸引我们的还是无与伦比的个人风格。

如果录音技术再早几年成熟，维厄当和维尼亚夫斯基也会被收入到这套唱片之中的。这套唱片的珍贵性丝毫不亚于Marston那套“传奇钢琴家”，真是小提琴历史录音的珍品。第一张唱片包括了三位泰斗级人物——约瑟夫·约阿西姆（Joseph Joachim，1831—1907）、帕布罗·萨拉萨蒂（Pablo de Sarasate，1844—1908）和尤金·伊萨依（Eugè ne Ysa.e，1858—1931）。

生于奥地利的约阿西姆在八岁那年来到维也纳跟随约瑟夫·彪姆学习小提琴，翌年即作首次公演，是一位早熟的神童。1843年他进入莱比锡音乐学院，作为院长的门德尔松称他为“上天派来保护我艺术青春的小天使”。1844年在门德尔松的指挥下，约阿西姆在伦敦举行了两场音乐会，演奏贝多芬协奏曲；1845年又在德累斯顿演奏了门德尔松的协奏曲，这次的指挥是舒曼！他十六岁就开始在音乐学院进行教学，同时负责格万特豪斯乐团的首席工作。1853年他与舒曼成了知交，结识了青年作曲家勃拉姆斯。1869年，约阿西姆成为柏林音乐学院的院长。接着，他的名气越来越大，不停地忙于演出、教学。他写了不少小提琴曲，包括协奏曲、浪漫曲等，现在经常被演奏的就剩下几个为著名协奏曲写的华彩和一些名曲（如勃拉姆斯的匈牙利舞曲）的改编曲了。约阿西姆在1903年留下了五段录音——两首巴赫无伴奏的片段、两首勃拉姆斯的匈牙利舞曲和一首自己的浪漫曲。约阿西姆一直推崇巴赫的无伴奏奏鸣曲与组曲，在推广这套经典曲目上不遗余力。他在晚年还保持着不错的状态，非常沉稳，演奏始终处于理智的控制之下。

萨拉萨蒂正好代表了炫技派。和约阿西姆完全不同，他被称为“花腔艺术表演之王”，是以纯粹技巧使人入迷的演奏家。拉罗、圣－桑和布鲁赫都把自己的作品题献给他。这位西班牙小提琴家似乎天生就会拉琴，十岁时为马德里皇室表演，从王后那里得到一把斯特拉迪瓦里小提琴。1856年在巴黎音乐学院阿拉尔班上学习了九个月后，萨拉萨蒂就把音乐学院的全部课程学完并获得了一等奖，十七岁便开始到处公开演出了。萨拉萨蒂的技巧称得上完美无缺，声音干干净净，演奏无拘无束，流畅而辉煌。他的琴音一点杂质也没有，甜美、饱满。他最擅长表演炫技性作品和他本人的作品——《吉卜赛之歌》和《西班牙舞曲》。萨拉萨蒂一共录了九首作品，其中包括《吉卜赛之歌》和两首《西班牙舞曲》在内的七首自己的作品，都拉得放荡不羁。有意思的是，在《吉卜赛之歌》前半段小提琴演奏结束后，萨拉萨蒂说话打断了钢琴的间奏，接着直接转入后半段的炫技中。他还录制了巴赫第三组曲中的前奏曲，速度是现代演奏家的两倍。他改编的肖邦夜曲充满了浪漫风格。从这些唱片中可以完全感受到他过人的技巧和纯净无瑕的音色，但更可贵的是今天已经绝迹的自由、不羁的无与伦比的个人风格。

生于比利时的伊萨依是法比学派的大家，他在列日音乐学院师从马萨尔，十六岁时在维尼亚夫斯基班上学了两年，又跟从维厄当学习了两年。1882年他在安东·鲁宾斯坦的建议下到俄罗斯演出取得成功，人们甚至把他与维尼亚夫斯基相提并论。他与德彪西、丹第、圣－桑、弗雷都保持着密切的关系。1886年起他定居布鲁塞尔，定期举办音乐会并进行教学。伊萨依作为指挥家还留下了一些录音，但作为小提琴家只在1912年录制了四首作品，其中包括门德尔松协奏曲的第三乐章，为了能压缩在五分钟之内而作了删减，而且演奏得奇快无比。他在当时还保持着不错的状态，维厄当的《小回旋曲》、夏布里埃的《谐谑圆舞曲》和克莱斯勒的《维也纳随想曲》都拉得无比精致。
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帕布罗·萨拉萨蒂
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约瑟夫·约阿西姆
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弗朗茨·冯·维塞
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阿诺德·罗塞

余下的十三位小提琴家有的如今仍然大名鼎鼎，有的则逐渐被人遗忘了，但在当时都算得上是风云人物。波兰人斯坦尼斯拉夫·巴尔塞韦茨（Stanislaw Barcewicz，1858—1929），劳乌伯和柴科夫斯基的学生，十一岁首演贝里奥第七协奏曲，在莫斯科音乐学院毕业时获金质奖章，后来主要在波兰活动。贝尔纳·德绍（Bernard Dessau，1861—1923）生于汉堡，是施拉迪克、约阿西姆和维尼亚夫斯基的学生，德国多个乐团的首席，后来在鹿特丹和柏林施特恩音乐学院任教，创作过一首小提琴协奏曲。保尔·维亚多（Paul Viardot，1857—1941）生于法国一个显赫的音乐世家，贝里奥是他的姑父，老师莱昂纳德也是家庭成员之一，他后来在巴黎音乐学院任教，弗雷的第一奏鸣曲就是献给维亚多的。罗马尼亚小提琴家阿诺德·罗塞（Arnold Ros é，1863—1946）长期担任维也纳爱乐乐团和多届拜罗伊特节日乐团的首席，马勒的妹夫，他还是罗塞四重奏团的领导者。法国小提琴家昂利·玛窦（Henri Marteau，1874—1834）生于兰斯，是莱昂纳德和西沃里的学生，1892年获巴黎音乐学院一等奖。他在欧洲各地任教，罗杰斯把自己的小提琴协奏曲题献给他。玛窦自己的创作则包括几部歌剧、小提琴协奏曲、单簧管五重奏和弦乐四重奏。捷克著名的小提琴家扬·库贝里克（Jan Kubelík，1880—1940）是舍夫契克最重要的学生，在当时被誉为帕格尼尼第二。威利·布尔梅斯特（Willy Burmester，1869—1933）是非常重要的德国小提琴家，1881年进入柏林高等音乐学校师从约阿西姆，汉堡乐团的首席，彪罗曾为他指导过奏鸣曲，西贝柳斯曾把小提琴协奏曲题献给他，但他始终未能演奏。唱片中唯一的女小提琴家玛丽·哈尔（Marie Hall，1884—1956）生于英国纽卡斯尔，1901年至1903年间曾与舍夫契克共事，并与埃尔加录制了小提琴协奏曲。弗朗茨·冯·维塞（Franz von Vecsey，1893—1935）生于布达佩斯，是著名教师胡拜的学生，又跟随奥尔上过课，在二十世纪二十年代名气很大，西贝柳斯的小提琴协奏曲最终题献给了维塞。俄罗斯的卡洛尔·格莱高洛维茨（Karol Gregorowicz，1867—1921）是维尼亚夫斯基的关门弟子，他还跟随顿特和约阿西姆学习过。他的柏林首演是在约阿西姆指挥下演奏贝多芬协奏曲，获得巨大成功。他还获得过门德尔松奖，足迹遍及欧洲大陆和美国。这些小提琴家的录音都不太好找，尤其是格莱高洛维茨、维塞和巴尔塞韦茨的录音很稀有，更体现出这套唱片的珍贵性。

克莱斯勒、蒂博和西盖蒂在这套唱片中都留下了他们的首次录音。有意思的是，他们都选择了巴赫的作品，而且演奏风格各异。克莱斯勒把巴赫当成带有钢琴伴奏的沙龙小品，而蒂博和西盖蒂则与现代的演奏风格没有太大的区别，小提琴的演奏也开始进入严谨学术的现代风格时代。关于这三位大师的重要录音，在“魔鬼的颤音”一章中会有更详细的介绍。

值得一提的还有录音效果。小提琴在声学录音时代远比钢琴要讨好得多，这些录音在技术上都挺成功的，效果不错。加上Testament的转录工程师保罗·贝利的出色工作，使这些珍稀录音得以完美地呈现在我们面前。

早期歌剧录音和伟大的歌唱家

如果问哪个领域的历史录音数量最多，答案肯定是声乐。那个时代最容易录制的就是唱歌，而且声音效果最好的也是唱歌。人声没有乐器那么宽的音域——没有高频也没有低频，也不像交响乐队那么难伺候——对着拾音号筒唱就行了。大多数歌剧咏叹调或艺术歌曲也都比较短，适合四分多钟一面的唱片。伴奏也容易，一台钢琴就能解决问题，而且那不是主角，有个响就行了。那个时代的录音没法剪辑，也没有什么混响处理，反倒更真实地反映了歌手的音色。一个世纪以前录制唱片的歌唱家比今天要多得多，那时歌剧院正处于黄金时期，歌唱家数以百计，有点小名气的都留下了唱片。更有雄心勃勃的唱片公司制作整部歌剧，毕竟歌剧比交响乐更容易理解和接受。历史上首个歌剧全剧录音要早于首部完整的交响乐录音。
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莱昂卡瓦罗指挥自己的歌剧

Leoncavallo: Pagliacci, Chatterton

年份：1907，1908

出品：Marston

片号：52016-2

评级：★★★



历史上的第一个完整歌剧录音是鲁杰罗·莱昂卡瓦罗（Ruggiero Leoncavallo，1857—1919）的《丑角》，录制于1907年，由作曲家亲自指挥斯卡拉剧院合唱团和乐团，距此剧首演仅仅过了十五年。令人难以置信的是留声机与打字机公司的工作近乎完美，清晰的音质、优秀的歌手阵容和莱昂卡瓦罗绝对权威的演释，使这个版本成为经典。由于录音大获成功，唱片公司在1908年又邀请莱昂卡瓦罗录制了另一部歌剧《夏特顿》，不过这部戏并没有什么名气，后来的录音也非常少，但毕竟为我们提供了一个了解的机会。在制成78转唱片后，《丑角》有21面，到现在保存完好的唱片还很多，这为数码转制创造了很好的条件；而《夏特顿》达到26面，而且很难找齐质量一致的唱片，因此转制的效果不佳。从现在EMI公司保留的文件档案中可以看到，1907年4月3日莱昂卡瓦罗提出二百英镑作为指挥《丑角》的报酬，唱片公司随即表示同意，但附加条件是必须重复录制直到所有的录音都完美为止。而当年8月1日的文件显示，双方都认为结果非常好。

莱昂卡瓦罗的演释是完美的，即使用今天的标准来衡量也没什么可挑剔的，节奏准确，和声、线条都很清晰，歌手的咬字、音准都没有任何缺陷，所有的歌手都具有成熟的技巧和坚实的音质。在演员阵容方面，饰演卡尼奥的男高音安东尼奥·保利（Antonio Paoli，1871—1946）生于波多黎各，学于西班牙，1895年首次登台，1902年至1903年他作为马斯卡尼歌剧公司的演员，在美国和加拿大演出。他经常在南美演出，1920年的演出季又在美国芝加哥、纽约和费城旅行演出。与保利同年出生的女高音朱塞皮娜·于戈（Giuseppina Huguet，1871—1951）生于巴塞罗那，她饰演女主角奈塔。于戈首次登台时只有十八岁，演出遍及欧洲。1898年她在美国度过了一个音乐季，1912年退休后在巴塞罗那执教。饰演托尼奥的男中音弗朗西斯科·契加达（Francesco Cigada，1878—1966）演唱曲目范围很广，主要包括罗西尼、瓦格纳、普契尼的作品。他从未在美国演唱过，唱片也仅限于1905年至1908年在米兰为留声机公司录的音。在《夏特顿》一剧中，契加达饰演克里弗德一角。1924年他唯一的儿子去世后，就退出了舞台。

值得一提的是，这个录音的效果非常理想，尤其是人声的音质很漂亮，乐队和合唱也保存了很多细节。在录音史上《丑角》被多次录制，尤其是1940年以后，现在留下的版本多达一百三十七个。
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《丑角》首版封面（1892年，米兰）
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鲁杰罗·莱昂卡瓦罗
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《夏特顿》的中心人物是英国天才托马斯·夏特顿，最终他选择了自杀
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小约翰·施特劳斯《蝙蝠》

Johann Strauss:Die Fledermaus

年份：1907

出品：Preiser

片号：89970

评级：★



当今维也纳每年举办的新年音乐会，使世人知晓施特劳斯家族之于维也纳的意义。小约翰·施特劳斯最著名的轻歌剧《蝙蝠》于1894年10月28日在维也纳国立歌剧院首演，五年之后柏林宫廷剧院上演该剧。不过截至1935年，维也纳共上演了二百零五场，而柏林上演的次数多达两倍以上——四百六十九场！历史上《蝙蝠》的首次录音于1907年春天在柏林完成，这又胜过维也纳一筹，很遗憾的是录音居然没有包括精彩的序曲。该录音中演员的阵容十分强大，其中三位主要演员就是1899年柏林首演时的歌唱家。

罗萨琳达的饰演者艾米莉·赫尔佐格（Emilie Herzog，1859—1923）无论在舞台上——菩提树下歌剧院或克罗尔歌剧院，还是在这张唱片中都是无与伦比的明星，她就是1899年柏林宫廷歌剧院《蝙蝠》首演中罗萨琳达的饰演者。赫尔佐格的首次成功是1880年在慕尼黑演出《新教徒》。1883年她在拜罗伊特演唱《帕西法尔》中的花仙子。而1889年进入柏林时，她已经是个明星了，首演的角色是《魔笛》中的夜后。她最擅长的是莫扎特歌剧的主要女高音角色——芙迪丽吉、康斯坦泽、夜后和采琳娜。

男主角艾森施坦的饰演者罗伯特·菲利普（Robert Philipp，1852—1933）也是首演时的歌唱家，饰演艾森施坦超过二百次。菲利普十八岁进入柏林瓦尔哈拉剧院合唱团，后来活跃在柏林的各个轻歌剧院，大获成功。1890年起他是柏林宫廷剧院的客席歌唱家，一直唱到1931年！菲利普的角色十分广泛，最有名的故事是他在一个演出季里，饰演《纽伦堡的名歌手》中六个不同的角色。他与柏林菩提树下歌剧院保持了四十年的合作关系。1930年，宫廷剧院庆祝他舞台生涯六十年。

菲利普的夫人、宫廷剧院《蝙蝠》首演者之一、女高音玛丽·迪特里希（Marie Dietrich，1865—1940）在录音中饰演女仆阿黛勒，她的老师费迪南·叶戈尔是维也纳首位“齐格弗里德”。迪特里希的舞台生涯于1888年从斯图加特宫廷剧院开始，1891年起在柏林定居。她不属于热爱旅行演出的明星人物，不过1888年已经在拜罗伊特演唱《帕西法尔》中的花仙子了。

尤利乌斯·里班（Julius Lieban，1857—1940）饰演歌手阿尔弗莱德，这位德国男高音起初是作为男中音开始职业生涯的，他最著名的角色是《尼伯龙根的指环》中的米梅。他不仅在莱比锡和维也纳演唱，而且还在拜罗伊特登台。

这张《蝙蝠》的录音虽然年代久远，但非常鲜活真实，歌手之间配合极为默契，最难得的是保留了对白，这就保持了戏剧的完整性。要知道，二十世纪五十年代克劳斯的Decca著名版本还是没有对白的。
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《蝙蝠》场景（利斯洛特·斯特罗　图）
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阿德丽娜·帕蒂和维克多·毛莱尔录音全集

The Complete Adelina Patti and Victor Maurel

年份：1903-1906

出品：Marston

片号：52011-2

评级：★★★



十九世纪下半叶最著名的女高音歌唱家是阿德丽娜·帕蒂（Adelina Patti，1843—1919），她在漫长的职业生涯中一直占据着霸主地位，很少有人的名气能和她相比，威尔第称她“也许是有史以来最伟大的歌唱家和一位了不起的艺术家”。她生于1843年，是留下录音里最年长的大歌唱家之一，她的生命和歌唱生命都长得足以让她留下唱片，要知道那一辈人能有录音的真是少之又少。因此，能够拥有一位一百七十年前出生的艺术大师在超过一百年前录制的全部录音，真是让人兴奋的事情。

帕蒂八岁首次登台，十六岁在纽约音乐学院首次参演歌剧，角色是唐尼采蒂的露契亚，十八岁时在英国科汶特花园登台演唱贝里尼《梦游女》中的阿米娜。她在那一年里表现突出。随后成功接踵而来，她不仅在美国和英国演出，而且还在俄国和南美演出。十九世纪六十年代，帕蒂主要集中在莫扎特的采琳娜、贝里尼的阿米娜和唐尼采蒂的露契亚等偏古典风格的角色上。在声音得到不断发展后，到了七十年代，她的角色更偏向抒情戏剧，如威尔第的吉尔达、莱奥诺拉甚至阿依达。帕蒂没有饰演过真实主义歌剧的角色，当真实主义歌剧发展起来时，她已经过了巅峰期。经过漫长的历程之后，她最后的歌剧演出是1907年在巴黎饰演《塞维利亚的理发师》中的罗西娜，而最后一次在公众前露面是1914年七十一岁时，在伦敦阿伯特大厅为战争慈善活动演唱莫扎特的咏叹调“你们可知道”。

据说帕蒂的名气可比当今的麦当娜，从圣彼得堡到旧金山再到布宜诺斯艾利斯，帕蒂的影响非常广泛，听众们蜂拥而至，许多君主、元首为她屈尊——维多利亚女王、亚历山大二世、拿破仑三世、奥地利的弗朗茨·约瑟夫、普鲁士的威廉一世和爱德华七世。她也是作曲家们的宠儿——罗西尼、威尔第、柏辽兹、圣－桑、古诺、柴科夫斯基等等，无不为之倾倒。作为同行的女高音们更是对其拜服。
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阿德丽娜·帕蒂
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维克多·毛莱尔

1905年，帕蒂终于同意留声机与打字机公司为她录制唱片，从1905年到1906年共录制了32面，很多曲目都录制了两遍。她在听自己的录音时表现得非常兴奋：“我的天哪，现在我知道为什么我是帕蒂了！啊对！多棒的声音！多美的艺术！我明白了一切！”可是我们现在听这些演唱时，会感到困惑。以现在的审美标准来评论的话，它们在音乐风格上几乎不能被接受：莫扎特完全是浪漫的、摇晃不定的节奏；“你们可知道”的处理非常随意，滑音随处可闻；“鞭打我吧”的[image: alt]拍部分快得惊人。古诺的“珠宝之歌”和贝里尼的“阿米娜的咏叹调”还可以听出她在全盛时期的余音，声音温暖宽厚，音域很广，完美的连音和细微圆滑的过渡都很迷人。在歌曲的录音中，托斯蒂的《小夜曲》加上了不一样的结尾，很有意思，现在当然没有人那么唱了。阿蒂提的歌曲《吻》是所有录音中最精彩的一首，活跃的节奏充满青春气息，完美的花腔、极弱的颤音控制，让我们领略了这位歌后在唱片中的风采。

法国男中音维克多·毛莱尔（Victor Maurel，1848—1923）生于马赛，1866年进入巴黎音乐学院，1867年在马赛首演，1894—1896年和1898—1899年的演出季在纽约大都会歌剧院演唱。他还主要在伦敦科汶特花园和巴黎歌剧院演唱。他被威尔第选中，在1887年和1893年首演了《奥赛罗》中的雅古和《法斯塔夫》。1892年毛莱尔又被莱昂卡瓦罗选中首演了《丑角》中的托尼奥。他还在德国的舞台上演唱瓦格纳歌剧，同时也是个优秀的“唐璜”。从歌剧舞台退休后，他一直在纽约教学直到去世。毛莱尔的唱片只有1903年录制的12面，包括《奥赛罗》和《法斯塔夫》中的片段，还有几首托斯蒂的歌曲和几首法国艺术歌曲。他具有绝对成熟的声音，非常稳定坚实。
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莉莉·蕾曼录音全集

Lilli Lehmann：The Complete Recordings

年份：1906-1907

出品：Symposium

片号：1207,1208

评级：★★★



莉莉·蕾曼（Lilli Lehmann，1848—1929）是录制唱片的歌唱家中年纪最长者之一，虽然帕蒂比她要大五岁，但蕾曼的录音内容分量更重，状态也更好一些。蕾曼1848年生于德国俞茨堡，父母都是优秀的歌唱家。她于1865年10月首次在布拉格登台，饰演《魔笛》中的第一仙童。长达四十五年的歌剧职业生涯和超过六十年的音乐会生涯使她成为史上最强的女高音歌唱家。1876年首届拜罗伊特音乐节上就出现了她的身影，她在首轮瓦格纳《尼伯龙根的指环》的演出中饰演沃格琳德和海尔姆威格。1884年蕾曼在伦敦演出，1885年至1890年出现在纽约大都会歌剧院，为瓦格纳音乐在美国的普及做出了贡献。1899年、1903年和1909年，她分别在伦敦科汶特花园、巴黎和维也纳歌剧院演出，从1905年起她参加萨尔茨堡音乐节，后来成为音乐节的艺术总监。蕾曼同时还是伟大的艺术歌曲诠释者，直到二十世纪二十年代还活跃在舞台上。
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莉莉·蕾曼

蕾曼可能是演唱角色最广泛的女高音，涵盖了从抒情、花腔到戏剧的各个领域。她同时出色的掌握着莫扎特、贝里尼和瓦格纳的歌剧角色。在她全盛时期，音色有着辉煌的质量。她总共饰演过一百一十七部意大利、法国和德国歌剧中的一百七十个不同角色。

Symposium的两张CD是蕾曼仅有的录音全集，也是该公司分量最重的制作，资料来自美国耶鲁大学图书馆。蕾曼录制这些唱片时已接近六十岁，并非在她的鼎盛时期，但依然十分动人。1906年至1907年间，她仍然保持着不错的状态，曲目都是最拿手的，相当有分量，尤其是莫扎特超难的咏叹调——《后宫诱逃》中康斯坦泽的两首最为出色，音质灿烂，具有穿透力，在花腔跑动中又十分敏捷，每个音符都是那么清晰。蕾曼的音乐风格已经十分现代，与帕蒂相比，她的节奏更为坚定，风格的把握也更准确，滑音的运用要少得多。她录制的其他歌剧曲目包括《茶花女》中的维奥莱塔、《唐璜》中的安娜、《费德里奥》中的莱奥诺拉、《诺尔玛》中的咏叹调、瓦格纳《特里斯坦与伊索尔德》和《女武神》中的段落以及莫扎特《女人心》和《费加罗的婚礼》中的二重唱。在艺术歌曲方面，蕾曼录制了莫扎特的《紫罗兰》，舒伯特的《水上吟》《魔王》《你是安宁》《野玫瑰》，舒曼的《简奏》《月夜》等耳熟能详的作品。
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梅尔芭留声机公司录音全集

Nellie Melba: The Complete Gramophone Recordings

年份：1904—1926

出品：Naxos

片号：8.110737,8.110738,8.110743,8.110780

评级：★



澳大利亚首位获得国际声誉的古典音乐家是奈丽·梅尔芭（Nellie Melba，1861—1931），她是维多利亚晚期和二十世纪初最有名的女高音。梅尔芭早年在墨尔本学习声乐，1883年经历了一次不成功的婚姻之后决定走上职业演唱的道路。在伦敦寻找机会未果后，她来到巴黎，拜在著名声乐教师玛蒂尔德·马尔凯西（Mathilde Marchesi）门下，这位史上最著名的教师立刻发现了梅尔芭的巨大潜力，惊呼“我终于有了一个明星！”梅尔芭进步神速，1887年在莫奈剧院首次登台，饰演威尔第《弄臣》中的吉尔达，几天后在《茶花女》中饰演维奥莱塔获得巨大成功。梅尔芭1888年在科汶特的首次亮相饰演露契亚，反响一般，但第二年饰演的朱丽叶大获成功，之后她在巴黎歌剧院饰演了吉尔达、露契亚、玛格丽特和朱丽叶。1893年她首次在大都会登台，评论认为她可以作为帕蒂的继承人。1899年她开始演唱普契尼歌剧《波西米亚人》中的咪咪一角，并得到作曲家的亲自指导。梅尔芭从十九世纪九十年代起主要在科汶特演唱，角色以抒情女高音为主，包括以上提到的角色，但也有一些如阿依达、黛丝德蒙娜（威尔第《奥赛罗》）这样的偏戏剧性角色。1922年她回到澳大利亚，在悉尼和墨尔本举行音乐会，观众超过七万人。梅尔芭1931年在悉尼去世，她的墓碑上刻有歌剧中咪咪告别的歌词“Addio，senza rancor”（永别了，没有痛苦）。

梅尔芭的录音最早可以追溯到1895年，但她显然很不满意圆筒录音的效果，亲自下令销毁了。她在留声机公司的录音从1904年开始，到1926年结束，大多为歌剧咏叹调、重唱，还有一部分歌曲。我们可以听到她在声学录音时期演唱的茶花女、露契亚、吉尔达、朱丽叶、玛格丽特、咪咪等最擅长的角色咏叹调。此外，她诠释的迪帕克艺术歌曲《忧郁之歌》风格纯正，令人印象深刻。1926年6月8日的录音是梅尔芭在科汶特花园告别音乐会的实况，留下了威尔第《奥赛罗》中黛丝德蒙娜的著名咏叹调和普契尼《波西米亚人》第三、第四幕的片段，十分珍贵。虽然早期的声学录音效果不佳，但我们依然可以听到一位抒情女高音纯净的音色、精确的音准和轻松的花腔，比她的前辈帕蒂更富有活力。
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梅尔芭留声机公司录音全集
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夏里亚宾　声乐肖像

Feodor Chaliapin：A Vocal Portrait

年份：1907—1936

出品：Naxos

片号：8.110748-49

评级：★



十九、二十世纪之交的歌唱家如果以今天的标准来衡量，无论在声音还是音乐上都更具个性。当今的歌唱家们，除了极少数之外，很难通过录音马上就分辨出谁是谁，歌剧的职业化程度越高，声音和音乐表达的模式化使得个性越模糊。然而，一百年前的大师们的鲜明个性令人难忘，尤其是俄罗斯男低音费奥多·夏里亚宾（Feodor Chaliapin，1873—1938）。他浓重的俄罗斯口音相当容易分辨，事实上很多意大利语、法语或德语的歌曲他都是用俄语演唱的，音乐的风格也总带有俄罗斯味，就像钢琴家拉赫玛尼诺夫弹什么都有俄罗斯味一样。夏里亚宾基本上是自学成才，1894年在第比利斯开始了他的职业生涯，接着是圣彼得堡的马林斯基剧院。他的第一个角色是古诺《浮士德》中的梅菲斯托菲勒，这是个很成功的开端。他和拉赫玛尼诺夫保持了一生的友谊，拉赫玛尼诺夫教了他很多音乐上的技巧，告诉他如何分析乐谱。在拉赫玛尼诺夫的帮助下，夏里亚宾学习了穆索尔斯基的《鲍里斯·戈杜诺夫》，这成为他的标志性角色。1896年他来到莫斯科，1899年加入莫斯科波尔绍伊剧院。1901年起夏里亚宾出现在西方。首先是米兰斯卡拉歌剧院，在托斯卡尼尼的指挥下饰演博伊托《梅菲斯托菲勒》中的魔鬼，托斯卡尼尼认为这位俄罗斯男低音是他遇到的最有歌剧天赋的歌唱家。1907年夏里亚宾在纽约大都会的首演并不成功，但1921年他又回到那里，并成功演唱了八个演出季。1913年他被介绍到伦敦，在独唱会上演唱俄国传统歌曲，著名的《伏尔加船夫曲》从此传遍世界。1917年“十月革命”开始后，夏里亚宾离开俄国，先去了芬兰，最后定居巴黎。

夏里亚宾的音色淳厚自然。他注重语言的表达，咬字清晰，在演唱俄语时尤为突出。他的诠释充满了戏剧感，表情夸张，很多特点刚开始接触时并非很容易让听惯了现代风格的人接受。Naxos的两张CD包括了夏里亚宾演唱的重要角色——梅菲斯托菲勒（古诺和博伊托）、马斯奈的《堂吉诃德》、鲍罗丁《伊戈尔王》中的伊戈尔、加利茨基和科恰克，都是他那个时代最伟大的诠释。他塑造的意大利剧目《塞维利亚的理发师》中的巴西里奥、《唐璜》中的雷波莱罗令人忍俊不禁，威尔第《唐·卡洛斯》中菲利普的独白咏叹调被他赋予了超强的戏剧性。俄罗斯剧目——里姆斯基－科萨科夫的《萨德科》和拉赫玛尼诺夫的《阿莱科》中的咏叹调也都是他的拿手好戏。当然，最珍贵的录音还是1928年在英国科汶特花园歌剧院现场录制的穆索尔斯基的歌剧《鲍里斯·戈杜诺夫》中鲍里斯告别与死亡的场景。唱片最后还收录了夏里亚宾晚年在日本录制的《跳蚤之歌》和《伏尔加船夫曲》，这也是他不朽的传世名演。
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夏里亚宾和拉赫玛尼诺夫
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夏里亚宾肖像（鲍里斯·克斯托依列夫　绘）
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夏里亚宾饰演梅菲斯托菲勒
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夏里亚宾
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卡鲁索录音全集

The Complete Caruso Edition

年份：1902-1920

出品：Naxos

片号：8.101201（12）

评级：★★★



意大利男高音恩里科·卡鲁索（Enrico Caruso，1873—1921）是第一个从录制唱片中收入超过一百万美元的音乐家（这在当时可是天文数字啊！），并因此成为世界头号男高音和超级明星。卡鲁索的职业生涯始于1895年，结束于去世前一年。他的足迹遍及世界各地，包括意大利米兰斯卡拉、英国科汶特、德国科隆、阿根廷布宜诺斯艾利斯。但最著名的经历是作为首席男高音连续十八个演出季在大都会出场多达八百六十三次。后世对他的评价充满了溢美之词——他具有吉利的激情、毕约林的辉煌、盖达的优美、兰扎的热情。其盛名历经百年至今不衰，唱片功不可没。和同时代的歌唱家相比，他的录音数量非常可观。1902年至1904年他为留声机与打字机公司（即后来的EMI）以及1904年至1920年为胜利公司（即后来的RCA）录制的78转唱片超过260面。他也由此成为第一个歌剧院和留声机的双料明星。同时他还是第一个进行公开广播演出的音乐家。

这是一套让我们有机会了解这位伟大男高音整个艺术生涯的唱片。曲目包括几乎所有意大利和法国歌剧中的男高音咏叹调、著名的歌剧片段和意大利歌曲。整套唱片按照录音时间的顺序排列，因此可以很明显地听出卡鲁索艺术生涯中发生的变化。1902年至1906年他在风格上还比较拘束，声音的技巧也没有达到完善，特别是弱音不是很稳定。1906年至1909年他有了明显的进步，在1910年前后达到艺术生涯的巅峰，具有非常稳定而漂亮的高音，风格上也完全成熟了。1914年之后，他开始尝试更重的男高音剧目，如圣－桑的《参孙与达丽拉》和威尔第的《奥赛罗》。1918年至1920年的录音多为意大利歌曲而非咏叹调，这些歌曲在他唱来节奏自由，带有明显的个人风格。从附送的一份录音清单上可以看出，威尔第的作品录制的次数最多，尤其是《弄臣》和《阿依达》。其次是普契尼的《托斯卡》和《波西米亚人》。唐尼采蒂则排在第三位，《拉美莫的露契亚》和《爱之甘醇》也都是他最拿手的剧目。法语歌剧方面，比才、古诺和马斯奈占据了主要位置。除此之外，《乡村骑士》和《丑角》也是男高音们心仪的剧目，卡鲁索也不例外，多次录制了其中的咏叹调。

马斯顿在2000年至2004年重新转录了这些录音，并由Naxos公司发行。与之前RCA公司转制的效果相比，虽然RCA具有更低的背景噪音，但Naxos的“炒豆声”（由于灰尘导致播放时发出的爆破声）更少，而且卡鲁索的音色更具有真实的人情味，就像真的在听78转唱片一样。这也是马斯顿的一贯风格。

[image: alt]




[image: alt]

拜罗伊特百年档案——拜罗伊特早期的歌唱家和他们的录音

100 Jahre Bayreuth Auf Schallplatte：

The Early Bayreuth Festival Singers 1876—1906 Recordings

年份：1900-1930

出品：Gebhardt

片号：JGCD 0062-12

评级：★★★



Gebhardt公司以发行稀少的瓦格纳历史录音为主，并不被音乐爱好者们所熟知，但他们却发行了一套多达十二张CD的超级制作，堪称声乐历史录音中最有价值的制品。这套惊人的唱片收录了九十三位从1876年至1906年在拜罗伊特登台的歌唱家的录音，总数超过三百个。单单要把这些录音搜集起来就已经很不简单了，还要将其按照一定的顺序组合起来，确实费了一番心思。有不少录音是1904年留声机与打字机公司在拜罗伊特录制的，尤为珍贵。其他录音选自在柏林、维也纳、纽约录制的早期制品。整套CD大致按照歌剧剧目排列，前九张涵盖了从《漂泊的荷兰人》到《帕西法尔》等在拜罗伊特上演的瓦格纳歌剧，后三张以歌唱家为线索，收录了重要人物的瓦格纳和其他作曲家作品的录音。

在早期拜罗伊特的歌唱家中，男高音恩斯特·克劳斯（Ernst Kraus，1863—1941）于1893年在曼海姆开始职业生涯，1899年在拜罗伊特饰演施托尔津，继而在1899年至1909年演唱齐格弗里德一角。阿罗·布尔格斯塔勒（Alois Burgstaller，1872—1945）被柯茜玛和莱维发掘，1896年至1901年在拜罗伊特演唱齐格弗里德、齐格蒙德、帕西法尔和埃里克等主要角色。阿尔弗莱德·冯·巴利（Alfred von Bary，1873—1926）则是柯茜玛最钟爱的男高音，他被尼基什发掘，1904年饰演了帕西法尔，1908年至1909年饰演罗恩格林，1911年至1914年饰演齐格弗里德。赫尔曼·温克尔曼（Hermann Winkelmann，1849—1912）是最早的帕西法尔诠释者，1882年、1883年、1884年和1886年都饰演该角色。在他之后，埃奈斯特·范·迪克（Ernest van Dyck，1861—1923）继承了他的传统，1888年至1912年的帕西法尔大多数都由他饰演。

北欧女高音领衔重要角色的传统由来已久。艾伦·古尔布兰松（Ellen Gulbranson，1863—1947）是马尔凯西的学生，这位瑞典女高音垄断了1896年至1914年间布伦希尔德一角，1899年至1906年还出演孔德里。女高音约翰娜·嘉德斯基（Johanna Gadski，1872—1932）十七岁时就在柏林登台，她的艺术生涯主要在美国，1900年至1917年间是大都会歌剧院领衔的瓦格纳女高音。但在拜罗伊特，她仅在1899年饰演过伊娃（《纽伦堡的名歌手》）。

女中音玛丽安娜·布朗德（Marianne Brandt，1842—1921）属于有录音记录最早的歌唱家范畴，她在1876年首演了瓦尔特劳德一角（《众神的黄昏》），1882年又首演了孔德里（《帕西法尔》）。女低音奥蒂莉·梅茨格（Ottilie Metzger，1878—1943）是德国科隆和汉堡歌剧院的主要女低音，在拜罗伊特，她主要饰演《尼伯龙根的指环》中弗洛斯希尔德、第二诺恩女神、埃尔达、瓦尔特劳德等角色。另一位特别重要的女低音是埃奈斯汀·舒曼－海因克（Ernestine Schumann-Heink，1861—1936），1899年至1932年间，她是美国大都会歌剧院最重要的女低音歌唱家。她在拜罗伊特从1896年一直唱到1914年。

泰奥多·贝特拉姆（Theodor Bertram，1869—1907）是早期重要的低男中音，他在1892年至1904年间先后饰演荷兰人、沃坦、安弗塔斯和沃尔夫拉姆。男低音保尔·克女普夫（Paul Knüpfer，1865—1920）是拜罗伊特领衔人物之一，1901年至1906年多次演唱古内曼茨和提图雷尔（《帕西法尔》），1906年至1912年还饰演了洪丁、马克王和波格纳。与他分享同时期相同角色的还有男低音菲利克斯·冯·克劳斯（Felix von Kraus，1870—1937）。除了在伦敦、维也纳和布拉格演出外，克劳斯很少在拜罗伊特以外的地方登台。低男中音瓦尔特·苏梅尔（Walter Soomer，1878-1955）是齐格弗里德时代的重要人物，1908年至1914年的沃坦都由他担纲，他还演过克林索尔（《帕西法尔》）、萨克斯、荷兰人、法苏特、洪丁、哈根和古内曼茨等角色。
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埃奈斯特·范·迪克饰演帕西法尔

现代指挥学派先驱
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尼基什录音集

Arthur Nikisch Complete Recordings

年份：1913-1921

出品：Symposium

片号：1087，1088

评级：★★★



阿图尔·尼基什（Arthur Nikisch，1855—1922）是历史上第一位录制了完整交响曲的指挥家。这位柏林爱乐乐团的第二任总监出生于匈牙利，在维也纳音乐学院的学习成绩不俗，作曲、小提琴和钢琴演奏都得了奖。他同时还在维也纳歌剧院追随过瓦格纳、李斯特、勃拉姆斯和威尔第的诠释。1878年尼基什移居莱比锡，成为莱比锡歌剧院的第二指挥，1882年被任命为首席指挥。1884年布鲁克纳第七交响曲就是由他指挥首演的。1895年，四十岁的尼基什同时接任了莱比锡格万特豪斯管弦乐团和柏林爱乐乐团的总监职务，达到了职业生涯的顶峰。他同时还忙着指挥欧洲其他的乐团，1912年率领伦敦交响乐团到美国演出，这也是首个登陆美国的欧洲乐团。

尼基什是德国现代指挥学派的奠基人。他仔细研究总谱，探究音乐的深度，以超凡的个人魅力带出浑厚的乐队音响，指挥的手势简单明了，毫不夸张造作。包括托斯卡尼尼、斯托科夫斯基在内的伟大指挥家都受其影响。弗利茨·莱纳回忆尼基什的教诲很能说明问题：“永远不要摇动手臂，而要用眼神提示！”

尼基什指挥的曲目很广，除了贝多芬，他特别钟情于浪漫主义的作品——柏辽兹、李斯特、舒曼、勃拉姆斯、布鲁克纳、柴科夫斯基、马勒、施特劳斯、威尔第还有瓦格纳。他是首个在唱片上取得优异成绩的指挥家，同时代的指挥家在1910年前后录音的也有几个人，但都没有他的唱片那样出名，这不仅和他担任柏林爱乐乐团总监这一显赫职位有关，出色的曲目选择和高质量的演奏也是成功的关键。尼基什的录音都收录在这套由Symposium发行的CD中，包括莫扎特的《费加罗的婚礼》序曲，录音史上的第一个完整交响曲——贝多芬的“命运”，《爱格蒙特》序曲，韦伯的《自由射手》和《奥伯龙》序曲，柏辽兹的《罗马狂欢节》序曲，李斯特的《匈牙利狂想曲第一号》。这些录音都是在简陋的条件下完成的，乐团的编制被缩减，乐团的排列也和正常音乐会时完全不同，由于频响很窄（大约在200—3000赫兹左右），录音效果缺乏高频泛音和共鸣，低频也是干巴巴的。听过这些唱片的指挥家，如托斯卡尼尼和鲍尔特都认为尼基什的录音并不能代表他真正指挥乐团所带来的音响。即便如此，他的录音质量已经是同时代的乐队录音中最好的了，我们从中还是可以得到一些收获的。唱片公司在1921年录制埃尔加《谜语变奏曲》时乐团的人数为三十三人，弦乐组包括六位第一小提琴，四位第二小提琴，中提琴和大提琴各两位，低音提琴只有一人。尼基什的乐团人数是否更多我们不得而知，但通过录音感觉声音还是颇为真实的。他在录音中指挥了柏林爱乐乐团和伦敦交响乐团，虽然两者在水平、技巧、风格和细节处理上有所不同，但在尼基什的棒下听起来没有太大区别。伦敦交响乐团的许多首席都是著名的独奏家，尤其是木管组，他们都具有强烈的个性。相比之下，柏林爱乐乐团的木管组则更具备优异的合奏水平。铜管方面，英国的乐团音色更明亮。

尼基什在指挥莫扎特、贝多芬等古典作品时非常现代、有节制，使用正常的速度和不太夸张的力度变化，即使以今天的标准来看也是合乎逻辑的。唯一带有浪漫痕迹的是弦乐的滑音，这在伦敦交响乐团的录音中更为明显。这是古老演释的一个标志性信号，在许多浪漫派的演释中都能发现这个信号，它一直持续到二战后现代派占据绝对统治地位后才逐渐消失。尼基什指挥浪漫派作品还是具有浪漫主义的作风，表面上看似不受严格的节拍和力度标记的限制，实际上却突出了乐曲的情感和精神。他似乎很纵容手下的乐手，使用极大的力度对比、突然的速度变化（通常是渐慢）。李斯特的《F小调匈牙利狂想曲》给了尼基什充分展示它所具有的民族气质的机会，而乐团出色的技巧也得到了很好的发挥。

在执掌柏林爱乐乐团二十七年后，尼基什于1922年去世，柏林爱乐乐团迎来了新的总监——富特文格勒，他的任期更是长达三十二年。录音技术在二十世纪二十年代也小步行进到了电气时代，录音信号被放大，频响更宽。有不少浪漫派的大师为他们的历史留下了最后的一笔。
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德国现代指挥学派的奠基人阿图尔·尼基什，右为尼基什夫人（1906年）
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恩里科·卡鲁索
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恩斯特·克劳斯
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约翰娜·嘉德斯基
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玛丽安娜·布朗德


第二章
逝去的风格——浪漫派钢琴大师




浪漫派钢琴演奏风格始于肖邦和李斯特，当然在他们两人之前，菲尔德、胡梅尔和莫舍莱斯已经作了铺垫。肖邦生于1810年，李斯特生于1811年，接着是塔尔贝格（1812）、亨泽尔特（1814）、安东·鲁宾斯坦（1829）。继承浪漫主义演奏风格大业的主流之一是李斯特和莱舍蒂斯基的门徒，他们遵循着浪漫主义演奏风格的传统——纯净的音色，带有矫揉造作感的乐句，刻意突出的内声部，大量自由节奏的运用和速度的波动，沙龙风格，对乐谱的随意改动，具有明显特征的曲目选择。但也有几位现代学派的先驱活跃在浪漫主义时代，他们的演奏让人耳目一新，并让人深深感受到被深度挖掘的大型严肃作品所带来的前所未有的感染力。

十九世纪后期出生的大钢琴家基本上都留下过录音，而且有些人的录音数量非常惊人，演奏的水准也达到新的高度。1999年RCA为阿图尔·鲁宾斯坦发行的录音全集多达九十四张CD，时间超过一百多个小时。霍洛维茨也不断地录音，直到他去世的1989年。他们两人超过半数的录音是立体声的。为了保持风格统一，我们只去了解单声道历史录音的部分。即便如此，值得一提的唱片也有不少了。




众神的黄昏——李斯特晚年的门徒

作为贝多芬的再传弟子和史上最伟大的钢琴家，弗伦茨·李斯特（Ferencz Liszt，1811—1886）代表了浪漫主义钢琴演奏的最高峰。他同时还是那个时代最负盛名的钢琴教师。全欧洲的钢琴家哪一个不想得到大师的点拨呢？但他是不接受初学者的，到他那里的都是初具规模甚至已经完全成熟的演奏家。作为教师，李斯特没有一套教学体系，他的学生每个人的演奏都不一样。他不集中教技巧，只是作音乐上的辅导。李斯特早年的教学于1848年在魏玛展开，最有名的学生是陶西格（Carl Tausig）和彪罗（Hans von Bülow），还有很多今天已不为人熟知的名字——赖内克（Carl Reinecke）、门特（Sophie Menter）、奥赫（Adele Aus der Ohe）、里维－金（Julie Rive-King）。晚年的李斯特在罗马、魏玛和布达佩斯三地之间来回奔忙于教学。据他的著名学生西洛蒂回忆，他晚年在魏玛每周二、四、六下午四点至六点免费授课。

遗憾的是李斯特本人没有留下任何钢琴演奏的录音（尽管不时冒出传言，说有一个李斯特的圆筒录音）。到了二十世纪，他的学生们有不少都留下了录音，总计有二十一人之多，都是他晚年的门徒。在这些录音中有相当一部分是自动纸卷钢琴，这个东西不可信，速度、力度和踏板都十分令人怀疑。还有的学生录音很少，或是没有以CD发行。著名的学生如安索盖（Conrad Ansorge）和魏斯（Josef Weiss）都只留下两个录音，西洛蒂（Alexander Siloti）只有一个三分钟左右且模糊不清的录音，施塔文哈根（Bernhard Stavenhagen）的一个EMI录音在私人收藏家手里，没有发行。约瑟菲（Rafael Joseffy）和赖泽瑙尔（Alfred Reisenauer）则没有留下什么有价值的东西。

留下录音数量比较多，而且发行了CD的学生有：弗里德海姆、绍尔、格雷夫、罗森塔尔、达尔伯特、拉蒙德和达·莫塔，每个人在当时都是大名鼎鼎、如雷贯耳的。托各大唱片公司转录历史录音之福，这些珍贵录音得以焕发青春，让人们直观地了解和现今完全不同的浪漫主义钢琴演奏。

说到李斯特的学生就不可能不说说浪漫派钢琴演奏的规矩。浪漫派的钢琴家一切都是以自我为中心——钢琴和钢琴家是音乐的主宰，而非作曲家。他们可以根据自己的喜好处理音乐，给它们加上各种各样自己的注解，自由处理乐句和节奏。李斯特本人的演奏就是如此。他在第一次试奏别人的新作品时弹得最规矩，第二遍时就会加上自己的东西了。浪漫派钢琴家还特别强调优美的音色，丰富华丽的风格，他们对织体丰富的音乐感兴趣，特别强调突出内声部。他们演奏的曲目几乎全是浪漫派或自己的作品，偶尔会出现海顿、莫扎特和贝多芬的作品。巴赫的作品基本上被演奏成沙龙小品，至于印象派的曲目，经常被演奏的是德彪西的《水中倒影》和《雨中花园》，不过都被当成浪漫派炫技小品来弹。从李斯特上课的记录来看，他最欣赏的作曲家还是肖邦，他对肖邦作品的解释是非常谨慎、细致而有见地的。

李斯特去世后，他的学生们在欧洲各地闪耀着光芒，占据了欧洲主要的钢琴舞台。他们中有不少人的弟子后来也成了大钢琴家，继承着自贝多芬以来伟大的钢琴演奏传统。
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弗里德海姆录音全集

Arthur Friedheim Complete Recordings

年份：1911-1918

出品：Pearl

片号：GEMM CD 9993

评级：★



阿瑟·弗里德海姆（Arthur Friedheim，1859—1932）生于俄罗斯圣彼得堡，八岁开始学习音乐，九岁即公开演出。在跟随安东·鲁宾斯坦不太成功地学习了一年之后，他转而投往李斯特门下。李斯特起初并不很喜欢这个鲁宾斯坦的学生，只是觉得他很有个性。弗里德海姆则努力模仿李斯特弹琴的风格，不仅在音乐上，连举手投足也模仿得惟妙惟肖。终于在1880年，李斯特承认了这位学生。拉蒙德的回忆录记载了关于弗雷德海姆的故事：匈牙利钢琴家布尔麦斯特在魏玛见李斯特时演奏了大师的第二钢琴协奏曲，弗雷德海姆为他弹乐队部分（相当复杂）时居然可以背奏，令李斯特大为惊讶。李斯特另一位门徒格莱里希的1884年至1886年李斯特授课笔记也描述了弗雷德海姆上课时演奏李斯特第二叙事曲，被大师称赞为“不能弹得比这更好了”。他最终成为李斯特的秘书和最重要的学生之一。李斯特去世后，弗雷德海姆先后在美国和英国演出并教学，他还创作了一些歌剧和两首钢琴协奏曲。他编订的肖邦作品的乐谱（Schirmer版）至今还不时能看到有钢琴学生在使用。

作为最能体现李斯特演奏风格的门徒，弗里德海姆留下的录音少得可怜，只够装下半张CD，全部是二十世纪初的声学录音，效果不佳，而且曲目安排支离破碎，这在今天看来是不可思议的。首先是韦伯第一奏鸣曲的第四乐章，然后是贝多芬“月光”奏鸣曲的第一和第三乐章。最奇怪的是肖邦第二奏鸣曲的第三乐章“葬礼”进行曲，弗雷德海姆弹完了中段之后就很满意地结束了，没有再反复。还好剩下的五首作品是完整的，包括肖邦第二谐谑曲，李斯特的《钟》《鬼火》《匈牙利狂想曲》第二号和第六号。弗雷德海姆的演奏具有浪漫派演奏家的一切缺陷特征：节奏不稳定，对作品随意篡改，极端的个性化。尤其是他的节奏实在是太随意了，没有逻辑可言，让人觉得他似乎控制不住自己的情感。但他还是有些闪光的东西，他的演奏是大刀阔斧式的，潇洒的触键，漂亮的音色。在他演奏的《钟》的录音中，虽然不乏错音，但明显感觉到他大笔挥洒的姿态，经过句被改成刮奏，不时像开赛车似的猛然加速。他的录音中最成功的要数《匈牙利狂想曲第六号》和《鬼火》，前者他的八度虽然还算不上最利索，但整体弹得有对比、有幅度，后者他把音乐的那种飘忽不定弹得出神入化。

弗雷德海姆的演奏完全是靠个性取胜的，而始终未能成为技巧大师。他在教学上也是有些成果的，最著名的学生是后来获得第一届柴科夫斯基钢琴比赛金奖的范·克莱本的母亲Rildia Bee O 'Bryan Cliburn。
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绍尔全部商业录音

Emil von Sauer: The Complete Commercial Recordings

出品：Marston

片号：53002-2(3)

评级：★★★



和弗雷德海姆的大刀阔斧相比，埃米尔·冯·绍尔（Emil von Sauer，1862—1942）的演奏风格是富有诗意的，永远在控制之中，优雅精美。除此之外，他的技巧也是完美无缺的，连一向对同行评价苛刻的约瑟夫·霍夫曼都评价他是李斯特学生中“真正伟大的技巧巨匠”。绍尔于1862年10月8日出生于德国汉堡。十二岁时看了一场安东·鲁宾斯坦的音乐会后，他立志要成为出色的钢琴家。1879年他投入尼古拉·鲁宾斯坦门下直到1881年鲁宾斯坦突然去世。回到汉堡后绍尔开始其演奏生涯，先是在家乡大获成功，而后是伦敦、西班牙和意大利。在意大利他结识了赛恩－维特根斯坦公主，后者把他介绍到李斯特那里深造。因此在1884年和李斯特上课之前，绍尔已经是一位成熟的艺术家了。被称为是李斯特的学生并不让绍尔感到特别高兴，他认为自己的主要老师是尼古拉·鲁宾斯坦。从格莱里希1884年至1886年的李斯特授课笔记中可以看到，李斯特为绍尔授课并不多，而且辅导的内容也是少之又少。除了演奏生涯中的音乐会之外，绍尔在音乐文献领域也有着重要的贡献，他整理编订的李斯特十二卷钢琴作品和勃拉姆斯钢琴音乐的乐谱一直沿用至今。作为作曲家，他作有两首钢琴协奏曲（至今还有钢琴家演奏和灌录CD）、两首奏鸣曲和为数众多的“音乐会波尔卡”以及“音乐会练习曲”。作为钢琴教师，绍尔担任过维也纳音乐学院钢琴高级班的教授，有不少出名的弟子，不过多数是女生，最有名的莫过于艾丽·奈（Elly Ney）。在演奏生涯中，他的技巧从未退化，即使在年届八十时还保持着上佳的状态。晚年他还经常出现在国际比赛的评委席上。
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绍尔阿姆斯特丹和维也纳的现场录音

Emil von Sauer 1940 Live Recordings in Amsterdam and Vienner

年份：1940

出品：Arbiter

片号：114

评级：★



在Marston这套唱片发行之前，我们能听到的绍尔录音只有Pearl公司发行的一张半CD（另半张就是弗里德海姆的录音）。新发行的Marston的三张CD中，很多录音都是首次发行，特别是增加了二十世纪二十年代在西班牙的录音和一些刚发现不久的录音。绍尔最为人熟知的唱片就是李斯特的两首钢琴协奏曲。录制了两首作品的李斯特弟子有两个人，另一个是格雷夫。这两首协奏曲录制于绍尔七十六岁时，指挥是李斯特的另一位高足魏因加特纳（他和李斯特学习指挥），两人配合默契。整体上演奏的速度比一般钢琴家都要慢一些，第一协奏曲中他们特别强调了作品的庄严感，而没有丝毫的炫技成分，第二协奏曲的钢琴音色始终光彩照人，慢乐章充满了诗意。这套唱片中其他精彩的部分还有《匈牙利狂想曲第十二号》、帕格尼尼练习曲《钟》、两首音乐会练习曲等李斯特的作品。其中，《匈牙利狂想曲第十二号》据绍尔回忆是他第一次去见李斯特时演奏的曲目。这些李斯特作品的演奏充分说明了绍尔的演奏是辉煌技巧和高度理智控制的结合。唱片中还包括新发现的特别珍贵的录音——舒曼的《狂欢节》。透过绍尔对这部作品的演释又可以看出浪漫派演奏的痕迹——整首作品被删去了几段，很多反复记号被省略，段落之间没有任何停顿，从头至尾一气呵成。这部作品集中体现了绍尔对大型作品整体架构的把握，以及对流畅、弹性节奏的成熟运用。最能体现他是技巧巨匠的作品是舒而茨－艾弗勒改编的施特劳斯的《蓝色多瑙河》，艰深的技术在他弹来从容不迫、应付自如，这一点只有后来的列文涅的演奏能与之比肩。

Arbiter的唱片录制于绍尔七十八岁时（1940）。尽管录音效果不佳，但考虑到演奏的珍贵性，还是非常值得一听的。舒曼的《A小调钢琴协奏曲》是他和门格尔贝格在阿姆斯特丹的现场演出录音。绍尔的演奏风格特别适合像舒曼这种类型的作曲家的作品，细腻而敏感，可以发现一种已经在现代派钢琴家中绝迹的微妙乐感，每个和弦、乐句都充满着表现力。尽管第三乐章出了些纰漏，但无伤大局。另一部分录音是同年在维也纳的音乐会。曲目有舒伯特即兴曲，肖邦的《波莱罗舞曲》《降E大调夜曲》和第二十四首练习曲，舒曼幻想曲集中的第七首，一首斯甘巴蒂的小步舞曲和钢琴家自己创作的《第一奏鸣曲》的一个乐章及两首小品。其中肖邦第二十四首练习曲和《降E大调夜曲》也在商业录音中出现过，两者相比区别不大，都弹得气势恢宏。

[image: alt]




[image: alt]

格雷夫：圣－桑第二钢琴协奏曲，格里格，舒曼，李斯特等

Saint-Saens Piano Concerto No.2 & Grieg, Schumann, Liszt etc.

年份：1928

出品：Pearl

片号：GEMM CD 9974

评级：★



阿图尔·德·格雷夫（Arthur de Greef，1862—1940）生于比利时，生日只比绍尔晚了两天。他十一岁就在当地获得了一项作曲比赛的第一名，接着就进入了布鲁塞尔皇家音乐学院。他的第一位钢琴老师是莫舍莱斯的学生路易·布拉辛，这位老师是瓦格纳的崇拜者，创作了著名的《魔火音乐》和《女武神飞驰》改编曲。格雷夫在他十五岁那年认识了李斯特，在魏玛跟随大师学了两年。萧伯纳在伦敦听过他的音乐会，留下了很深刻的印象，称他“精神饱满、光彩照人、干净利落、充满自信，不仅具有相当的辨别力和鉴赏力，而且有着得天独厚的音乐才华”。在李斯特晚年的学生中，格雷夫是最理智的钢琴家，他的演奏几乎是反浪漫的，从他的录音中可以得到证明。格雷夫从1885年起就在布鲁塞尔音乐学院执教直到1930年退休。他最著名的英国学生科尔称他是个“有绅士风度，友善而又具有幽默感的人”。




[image: alt]

格雷夫：格里格钢琴协奏曲，肖邦，莫什科夫斯基等

Grieg Piano Concerto & Chopin, Moszkowski etc.

出品：Pearl

片号：GEM 0080

评级：★



1882年格雷夫与格里格相识并迅速成为至交直到格里格去世，格里格热情地称他为“我所遇见的我的作品的最佳诠释者”。他们俩多次在比利时合作演出格里格著名的钢琴协奏曲。格雷夫的这个格里格钢琴协奏曲的录音也是这部作品历史上首个完整的录音，此外他还录了几首格里格的抒情小品。格雷夫还以诠释圣－桑的音乐而著称于世，他曾在巴黎结识了圣－桑并一起工作了一段时间。他弹的圣－桑第二钢琴协奏曲录制于1928年。除了两首协奏曲以外，格雷夫的录音还包括肖邦第二钢琴奏鸣曲、四首圆舞曲、一首夜曲，李斯特的《匈牙利狂想曲第十二号》《波兰舞曲第二号》《维也纳小夜曲》和莫什科夫斯基的三首小品等等。他的演奏技术非常准确、有控制，和绍尔一样是理智型的钢琴家，但他比绍尔拥有更刚毅的气质。他录制的格里格和圣－桑的钢琴协奏曲都是现代的演释手法，节奏上很严格，没有什么变化，也没有任何删节或改动，速度和分句都很合理。他演释肖邦的作品带有强烈的悲剧色彩，很多浪漫派钢琴家如拉赫玛尼诺夫、戈多夫斯基、科尔托等都录制了肖邦第二奏鸣曲，相比之下格雷夫演释得更深刻，音色更深沉。两首李斯特的炫技作品，他都弹得坚实无比、字字珠玑。美中不足的是，格雷夫在弹《维也纳小夜曲》这类浪漫轻盈的作品时有些过于规整而缺乏灵气。

格雷夫的运气不错，这两张唱片的录音质量非常好，充分体现了他刚劲厚实的音色，背景噪音也很小，远好于李斯特其他学生的录音。
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罗森塔尔录音全集

Moriz Rosenthal: The Complete Recordings

出品：APR

片号：7503

评级：★★★



世界上的钢琴家有的技巧出众而智慧不足，有的才华横溢但技术粗糙，而莫里斯·罗森塔尔（Moriz Rosenthal，1862—1946）却是一位集天才、智慧和高超技巧于一身的钢琴大师，他是李斯特晚年众多学生中最杰出的人物之一，1862年12月18日生于波兰的利沃夫。在师事李斯特之前，他有过两个重要的老师——肖邦的早期学生米库里和李斯特的学生约瑟菲。1876年他在维也纳首次登台演奏贝多芬的《C小调三十二变奏曲》，开始其演奏生涯。1877年被李斯特收入门下。罗森塔尔年轻时期的演奏力度幅度之大、速度之快和持久力之长只有后来的霍洛维茨才能与之相比。约瑟夫·霍夫曼小时候在柏林看过罗森塔尔的演奏后写道：“他弹得棒极了，于是我开始在我们柏林的家里每天敲打六小时钢琴，就是想学罗森塔尔的样子。”随着年龄的增长，在不能发出“晴空霹雳”后，罗森塔尔的风格有所转变，除了雄浑的力度以外，更是大大发展了精致细巧的风格。他的艺术生命很长，一直持续到二十世纪四十年代。

罗森塔尔是李斯特学生中留下录音最多的钢琴家，Pearl公司和Biddulph公司都发行过一部分，但2012年APR居然发行了他的录音全集，共五张CD，总长度超过六个小时。这些录音都已经不是罗森塔尔的顶峰状态，但他依然保持着高度的智慧和出色的控制力。曲目是典型的浪漫派传统：以肖邦作品为主——玛祖卡、夜曲、圆舞曲、摇篮曲、练习曲和第一钢琴协奏曲。除此之外还有李斯特的《爱之梦》《维也纳小夜曲》《匈牙利狂想曲第二号》，德彪西的《水中倒影》，阿尔贝尼兹的《特里亚纳》和钢琴家本人所作的著名小品《蝴蝶》，以及两首施特劳斯的圆舞曲《蓝色多瑙河》《维也纳狂欢节》。

肖邦第一钢琴协奏曲录制于1930年，那时的罗森塔尔已年近古稀了。他的技术丝毫没有衰退的迹象，对钢琴具有绝对控制力，音色优美、分句清晰。有两处典型的处理反映出浪漫派的痕迹：开头的乐队序奏被大幅删减到只剩数个小节；结尾的双手跑动被改成八度交替以追求更炫技的效果。其他肖邦的小品都弹得美妙异常，风格上的把握万无一失；而那些炫技作品则展示了他那一手令人瞠目结舌的技巧，没有人能把《维也纳小夜曲》弹得像他那样轻盈纤巧，或是在《匈牙利狂想曲第二号》中表现出那种雷霆万钧的气概。像《特利亚纳》中那种满是音符的复杂技巧在他的手里仿佛是信手拈来的。罗森塔尔还创作了不少钢琴曲，多数已经被时代所湮灭了，只有钢琴小品《蝴蝶》至今仍被钢琴家用来演出和录制唱片。
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达尔贝特：录音室录音集

The Centaur Pianist Complete Studio Recordings

年份：1910-1928

出品：Arbiter

片号：147

评级：★



李斯特的教学并没有形成体系，他的学生弹起琴来千姿百态、各不相同。但总的来说还是可以分为两类，一类是超感性的，往往失于控制的浪漫派演奏家，如弗里德海姆；另一类则是能够驾驭自如，理智当先的演奏家。绍尔、格雷夫和罗森塔尔都属于后者。而尤金·达尔贝特（Eugen d ’Albert，1864—1932）又是一位典型的感性强于理智的演奏家。

柴科夫斯基在1884年7月写给梅克夫人的信中提到：“这儿有某位年轻人，叫达尔贝特。去年冬天在莫斯科，我听了他几次公开和私人场合的演奏。我觉得他是个天才钢琴家，是鲁宾斯坦（安东）的合法继承人”。布鲁诺·瓦尔特夸张地把达尔贝特比作古希腊神话中半人半马的怪物，只不过那一半是钢琴。
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达尔贝特：贝多芬第五钢琴协奏曲第一乐章等

Beethoven Piano Concerto No.5 Movement I etc.

年份：1930.12.1

出品：Symposium

片号：1146

评级：★



这位传奇钢琴家生于苏格兰，母亲是英国人，父亲是法国和意大利人的后裔。1876年他随英国著名作曲家沙利文学习和声与对位。1881年他赢得了门德尔松奖学金，随后离开英国，来到了维也纳。指挥家汉斯·李希特邀请他演出协奏曲的音乐会，并把他介绍给李斯特。李斯特立刻就对这个天才宠爱有加，称他为“陶西格第二”，“除彪罗和鲁宾斯坦之外最有才华的技巧大师”。由于达尔贝特身材矮小，弹琴时又具有泰坦神力，因此又被称为“小巨人”。不过达尔贝特投入最大的并非钢琴演奏事业，而是作曲，他是一位多产的作曲家，写过二十一部歌剧（最著名的是第七部《低地》）、一首交响曲、两首钢琴协奏曲、一首大提琴协奏曲、两首弦乐四重奏，还有很多钢琴作品、室内乐作品、艺术歌曲等等。

在私生活上达尔贝特也是一位风云人物，他结过六次婚，生有八个儿女。其中第二位妻子是和他一样狂风暴雨般的、技巧高超而端庄健美的委内瑞拉女钢琴家泰蕾莎·卡雷尼奥（Teresa Carreno）——她也结了四次婚！他们有个特别经典的笑话：“快来！你的孩子和我的孩子在跟我们的孩子打架！”

达尔贝特留下的录音情况和弗里德海姆差不多，没有什么完整的东西，效果都很差，不过数量要多一些。1910年至1928年的这些录音给我们展现了一个多面的音乐家——集作曲家、指挥家、钢琴家、室内乐演奏家于一身。他最成功的演释是韦伯的《邀舞》，展现出全盛时期盛气凌人的风格和无人可与之匹敌的技巧。贝多芬的作品只录了第十八钢琴奏鸣曲的第二乐章和“黎明”奏鸣曲的第三乐章，都是删了再删以适应四分多钟的时间限制。其中第十八钢琴奏鸣曲的第二乐章充分展现了达尔贝特的左手技巧，十六分音符又快又清晰又均匀。几首舒伯特的即兴曲都弹得很漂亮，潇洒自如、绰约多姿。肖邦作品的演奏都是一流的，充满了力度感，降A大调和升C小调圆舞曲、《“英雄”波兰舞曲》《摇篮曲》《升F小调夜曲》，都具有宏大的气势和深刻的内涵，而且都在强力控制之下。奇怪的是这些作品每首都录了两次。最怪异的录音是肖邦的练习曲“蝴蝶”，在1923年的录音里，他像练琴似的不间断地弹了三遍。他似乎对录音满不在乎，也不介意谁会去听它们。达尔贝特还和小提琴家魏斯格博尔录了些莫扎特和贝多芬小提琴奏鸣曲的片段，都弹得温文尔雅。此外，还有他最成功的歌剧《低地》的部分音乐，由他亲自指挥乐队录制。1930年的贝多芬“皇帝”协奏曲第一乐章的唱片是一次广播录音，以现在的欣赏标准来看是不能接受的：晚年达尔贝特已经完全不在状态，随意而奇怪的节奏变化，极端的力度处理，还有错音到处可见。

达尔贝特最后成为瑞士公民，他于1932年在拉脱维亚逝世，当时他正在那里准备和第六任妻子离婚。达尔贝特的学生中有一人继承了他辉煌的技巧风格，并最终成为德国现代学派的代表人物，这个人就是巴克豪斯。

[image: alt]

达尔贝特与卡雷尼奥音乐会节目单
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拉蒙德：李斯特最后的学生

Frederic Lamond: Liszt’s Last Pupil

出品：Pearl

片号：GEMM CD 9911

评级：★



李斯特最后的两个学生是弗雷德利克·拉蒙德（Frederic Lamond，1868—1948）和达·莫塔。两个人同年出生，又于同年去世。和达尔贝特一样，拉蒙德也出生于苏格兰，他很快就觉得在当地已经没什么可学的了，于是就跑到德国投在彪罗门下，然后在李斯特去世前一年在魏玛和罗马跟大师学习。1886年他结识了勃拉姆斯。拉蒙德是最早演奏勃拉姆斯音乐的钢琴家之一，据记载，他在1886年一次演出中连续演奏了勃拉姆斯第三奏鸣曲、一首狂想曲、两首叙事曲、一首谐谑曲、两首随想曲、《亨德尔主题变奏曲》和《帕格尼尼主题变奏曲》！拉蒙德还会见了鲁宾斯坦，听了很多他的音乐会，受到了很深的影响。拉蒙德是在施纳贝尔之前欧洲最重要的贝多芬作品的诠释者。布赖特科普夫与黑泰尔公司发行的贝多芬钢琴奏鸣曲全集就是由他在之前彪罗版的基础上编订的。这个版本充斥着拉蒙德的个人标记，包括渐强渐弱等力度记号，古怪的指法，大量的踏板、速度标记，是典型的浪漫派诠释的产物。二十世纪末还发行了中文版。1893年柴科夫斯基逝世时，拉蒙德应邀到俄罗斯出席了纪念仪式并演出了作曲家的第一钢琴协奏曲。在俄罗斯，他还会见了斯克里亚宾，并演奏了他的第二钢琴奏鸣曲。

从拉蒙德演奏李斯特作品的录音来看，他并不是以辉煌技巧取胜的，而是以丰富的音色、富有诗意的句法和强烈的个人风格使人受到感染。他录制了李斯特技巧最难的奥伯的歌剧《波尔蒂契的哑女》中的塔兰泰拉改编曲，这个作品完全是炫技性的，迄今为止很少有钢琴家演奏和录音。这个录音让人感觉他在和高难度的技巧搏斗，并没有真正的完全掌控。他还录制了李斯特的《爱之梦》第三首、《裴特拉克十四行诗》第104号、音乐会练习曲《森林的细语》《叹息》《塔兰泰拉舞曲》和高级练习曲《鬼火》，这些都是很宏伟的表演，证明了他是一个自成流派的风格大师。
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贝多芬第五钢琴协奏曲与三首奏鸣曲

Beethoven Piano Concerto 5 & Sonatas

年份：1922-1930

出品：Biddulph

片号：LHW 042

评级：★★
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贝多芬四首奏鸣曲

Beethoven Piano Sonatas 17, 21, 23, 31

出品：Biddulph

片号：LHW 043

评级：★



除了李斯特的作品之外，贝多芬的大型协奏曲和奏鸣曲也是拉蒙德经常演奏的保留曲目。他留下了两张贝多芬作品的CD，在施纳贝尔以前的钢琴家中，他是录制贝多芬作品最多的一位。其中“皇帝”协奏曲是1922年声学录音时代的产物，也是这部作品历史上的首个录音，由尤金·古森斯指挥皇家艾伯特大厅管弦乐团协奏，无论是录音质量还是演释风格都很难被今天的听众所接受。第一乐章的速度偏快，尤其是乐团不停地往前赶，第三乐章的节奏拉蒙德弹得非常随意，只有第二乐章非常感人，表现出他营造宁静气氛的本领。那个时候《留声机》杂志还没诞生，不过在1925年已经有评论说这个“皇帝”的录音“很难被超越”云云。贝多芬钢琴奏鸣曲方面则录制了“悲怆”“月光”“暴风雨”“黎明”和“热情”等有标题的几首和第十二、第三十一两首，录音效果比协奏曲好得多，其中弹得最成功的是“月光”“热情”和第三十一奏鸣曲，对结构的把握比较好，技巧娴熟，尽管偶尔有些经过句弹得结结巴巴的。在“月光”的第一乐章中，他把伴奏织体弹得如行云流水一般，旋律则极富歌唱性。第三十一奏鸣曲的赋格弹得特别精彩，层次清楚。和施纳贝尔从乐谱的角度出发所不同的是，拉蒙德的这些演奏充满了个人的浪漫主义色彩——随意的自由节奏，乐句结尾的渐慢，两只手分开起音（听听“月光”的第二乐章，几乎没有一个和弦弹整齐的），不按照乐谱上的力度变化，有些困难的乐句会放慢速度等等。如果他生活在今天的话，这样的演奏会被认定为离经叛道。

拉蒙德的演奏生涯很长，一直到将近八十岁。1944年在家乡举行的超长独奏会上，他还演奏了李斯特的《但丁奏鸣曲》、贝多芬第二十七奏鸣曲、克列门蒂的一首奏鸣曲、肖邦圆舞曲、舒曼的《交响练习曲》、拉威尔的《水的嬉戏》和李斯特的《匈牙利狂想曲第十四号》。
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李斯特的弟子们：达·莫塔和弗里德海姆

The Pupils of Liszt: Jose Vianna da Motta & Arthur Friedheim

年份：1928

出品：Symposium

片号：1343

评级：★



李斯特主要的学生中最后一个去世的是何塞·维安纳·达·莫塔（Jos é Viannada Motta，1868—1948），比拉蒙德只晚了三个多月。达·莫塔生于非洲沿岸葡萄牙所属的圣多美岛，早年便全家移居葡萄牙里斯本。他五岁时首次公开演出，十三岁时第一次在里斯本露面，不仅演奏了肖邦谐谑曲、门德尔松的《辉煌的随想曲》，还在门德尔松的三重奏中弹钢琴，并指挥乐队演奏了自己的作品。李斯特的学生索菲·门特在听了他的演奏后建议他去柏林，随沙尔文卡学习钢琴和作曲。1885年达·莫塔来到魏玛参加了李斯特的大师班。李斯特去世后，他又跟随彪罗学习了一段时间。直到第一次世界大战（下文简称“一战”）之前，他一直住在柏林，和布佐尼成了最好的朋友，布佐尼的一组巴赫管风琴改编曲就是题献给达·莫塔的。在当时的柏林，他和罗森塔尔、达尔贝特、施纳贝尔都是顶尖的钢琴家。除此以外，他还醉心于室内乐，经常与萨拉萨蒂和伊萨依合作。1915年，他先是接替施塔文哈根在日内瓦音乐学院任教，接着功成名就的达·莫塔回到里斯本，成为他的母校里斯本音乐学院的院长，他在这个职位上一直待到1938年退休。达·莫塔和拉蒙德一样，也擅长演奏贝多芬，他的演出不多，但每次都是当时音乐生活中的大事。在1927年纪念贝多芬逝世一百周年时，达·莫塔公开演出了贝多芬全部钢琴奏鸣曲和室内乐作品。

达·莫塔的录音很少，大约只有12面78转唱片，全部录制于1928年，转成CD后只有半张，非常珍稀。九首作品中的头三首是他自己写的伊比利亚风格的舞曲——《爱之歌》《葡萄牙楚拉舞曲》和《异想天开的圆舞曲》，都是特别优美而高贵的小品，他弹起来也是风度翩翩，轻松惬意，充满韵味。其他的录音有：李斯特“旅行年代”第一年《瑞士》中的第七首“牧歌”，布索尼的炫技作品《图兰朵》间奏曲改编曲，肖邦的《“英雄”波兰舞曲》，舒伯特《G大调奏鸣曲》中的小步舞曲，李斯特改编舒伯特《美丽的磨坊女》中的“到何处去？”。最有意思的是布佐尼改编自莫扎特第十九钢琴协奏曲末乐章的《音乐会二重奏》，洛佩兹为达·莫塔弹第二钢琴。达·莫塔的演奏可以归入绍尔、罗森塔尔一类，具有宏伟而高贵的气质，有风度，音色漂亮，层次丰富，演释很有分寸感，显示了浪漫派钢琴演奏的优点。
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加布里洛维奇与妻子克拉拉

莱舍蒂斯基集团中的浪漫派

十九世纪后期的钢琴演奏舞台上，李斯特的门生占据了半壁江山，另一半的大部分则属于同是贝多芬的再传弟子——特奥多·莱舍蒂斯基（Theodor Leschetizky，1830—1915）的众多门生。莱舍蒂斯基生于波兰，曾在维也纳师事车尔尼。他是个出色的钢琴家，虽然不是像李斯特那样的超级明星，但从教学上来说，莱舍蒂斯基更胜一筹。从1878年开始，他就定居维也纳，广收学生，和李斯特在魏玛的大师班分庭抗礼。莱舍蒂斯基的教学风格极为严厉，要求学生进行大量艰苦的技巧训练，而且他的脾气喜怒无常，绝不像李斯特那样和蔼可亲。和李斯特一样，他也不收程度浅的学生，如果登门求教的学生不能在技术上达到他所要求的水准，那就得先和他的助教学习至少一年。莱舍蒂斯基的教学没有定法，因材施教，因此他的学生也是风格各异，个性鲜明。在他长长的学生名单中名家辈出，大多数属于浪漫派钢琴家范畴，最著名的有帕德雷夫斯基、艾希波夫、弗里德曼、加布里洛维奇、汉伯格、西夫金、莫伊塞维奇。施纳贝尔和霍斯佐夫斯基是两个例外，他们属于现代钢琴学派。

莱舍蒂斯基本人留下了一些不可靠的自动纸卷钢琴录音，而没有录制过声学或电气的唱片录音。他著名的浪漫派学生中，留下录音数量和质量都比较高的有帕德雷夫斯基、弗里德曼和莫伊塞维奇。加布里洛维奇的录音虽然数量很少，但都是极品。汉伯格则是第一个录全了李斯特早期匈牙利狂想曲的人。
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伊格纳西·扬·帕德雷夫斯基
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莱舍蒂斯基得以饮誉教坛，伊格纳西·扬·帕德雷夫斯基（Ignacy Jan Pa-derewski，1860—1941）绝对功不可没。他虽然并非莱舍蒂斯基工作室中最优秀的产品，但肯定是最著名的一位，他是李斯特之后最出风头、最受赞赏、最飞黄腾达、最富传奇性的钢琴家。

不过在同行眼中，帕德雷夫斯基却不被视作伟大的钢琴家，主要是因为他的技术不过关。当评论家们提起听到过的了不起的钢琴家时，也很少会出现他的名字。在成名之前，他四处求学，有很长一段时间并不成功。他十二岁才开始系统地学习音乐，因此缺乏基础训练。在华沙音乐学院，他备受打击，人们说他没有才华，永远成不了钢琴家，他在俄国的首演也没有获得成功。到维也纳师从莱舍蒂斯基时，帕德雷夫斯基已经二十四岁了。莱舍蒂斯基被他的执著和奉献精神所感染，让他弹车尔尼的练习曲，努力改进声音。帕德雷夫斯基称在莱舍蒂斯基“寥寥几堂课中学到的东西比过去二十四年都要多”。
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最早的录音

His Earliest Recordings

年份：1911-1912

出品：APR

片号：6006(2)

评级：★
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胜利公司录音选辑

A Selection of His US Victor Recordings

年份：1914-1941

出品：Naxos

片号：8.112011

评级：★
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最后的录音

His Final Recordings

年份：1937-1938

出品：APR

片号：5636

评级：★



1887年帕德雷夫斯基在维也纳举行了首演，接着1891年开始在美国走红，举行了长达一百零七场的系列音乐会，一周内演奏三场音乐会，六首协奏曲，每天练琴十几个小时，曲目包括各种大型作品。十九世纪的最后十年是他一生中演奏水平最高的时候，技巧完善，风格独特。帕德雷夫斯基是美国音乐史上最叫座的钢琴家，他的音乐会加演往往长达一个小时，相当轰动。不过好景不长，他的技术很快就衰退了，错音增加，节奏不均匀。到一战前后，帕德雷夫斯基努力为波兰工作，并成为战后波兰第一任总理。除了演奏钢琴，他还不断作曲，《G大调小步舞曲》在当时是家喻户晓的作品。

帕德雷夫斯基留下了不少录音，但都已经过了他的黄金时代。除了二十世纪初录过纸卷钢琴以外，最早的声学录音是在1911年至1912年，声音不佳，干巴巴的，曲目全部都是浪漫派小品。像《钟》这样的作品，在他弹来技巧上没有什么说服力，速度、处理都很谨慎。Naxos发行的他在Victor的录音时间要晚一些，多数在1926年到1930年间，音响效果就比较好了，可以充分体现帕德雷夫斯基如歌的音色。录得最好的是李斯特改编自瓦格纳《漂泊的荷兰人》中的《纺织歌》，那是他技术最佳状态的代表作。很有意思的是，他喜欢在曲子的开头加一个起拍，无论是舒伯特的即兴曲还是肖邦的圆舞曲、夜曲或练习曲都是如此，这成了他的演奏风格的标志之一。另外，浪漫派两手节奏错开的矫揉手法，他也经常为之，在他晚年录制的贝多芬“月光”奏鸣曲的第一乐章中，几乎听不到两只手在一起的第一拍，每个小节都不例外。年近八旬时的帕德雷夫斯基，状态还能勉强维持像“月光”奏鸣曲第三乐章这样难度的技巧，弹得兢兢业业；肖邦的《“英雄”波兰舞曲》则显得步履蹒跚、老态龙钟，让人明显感到岁月的痕迹。只有在莫扎特的《A小调回旋曲》和肖邦的《升F小调夜曲》中，才能领教他绘声绘色营造乐句的本领。
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奥希普·加布里洛维奇（Ossip Gabrilowitsch，1878—1936）、弗里德曼和莫伊塞维奇可以并列为莱舍蒂斯基浪漫派学生中的三杰。到维也纳跟随莱舍蒂斯基学习之前，加布里洛维奇已经于1894年从圣彼得堡音乐学院毕业。在那里，他的老师包括安东·鲁宾斯坦、里亚多夫、格拉祖诺夫和梅特纳。他是莱舍蒂斯基工作室里成功的例子，具有完美的技巧和如歌的音色。和许多浪漫派钢琴家一样，加布里洛维奇也被称为“钢琴诗人”。他在1909年成为了马克·吐温的女婿。加布里洛维奇的兴趣不只在钢琴演奏上，他在指挥上也颇有造诣，先是在1910年至1914年指挥慕尼黑音乐协会乐团（就是后来的慕尼黑爱乐乐团），后来又在1918年移居美国后成为底特律交响乐团的创始人之一并担任乐团指挥。他于1936年死于胃癌。

加布里洛维奇留下的录音情况和李斯特的学生达·莫塔差不多——非常稀有而珍贵，品种很多，有钢琴独奏、钢琴二重奏、室内乐，还指挥乐团录制了管弦乐作品。Dante出版的全集CD绝版已久，而VAI的单张也可以大致领略到他的风采。加布里洛维奇是最早录制室内乐作品的大钢琴家之一，他和弗隆扎莱四重奏团录制了舒曼的钢琴五重奏，从中可以欣赏到他具有贵族气派的艺术表现。这部作品他们录制了两次，1923年至1924年的声学录音大幅删减，而1927年的电气录音是值得一听的珍品，堪称早期室内乐录音典范。加布里洛维奇与另一位大钢琴家鲍尔的合作始于1915年，他们联袂举行音乐会，演奏钢琴二重奏。在这张唱片中，他们录制的阿连斯基的二重奏《圆舞曲》和肖伊特的《洛可可小步舞曲》轻盈流畅、高贵典雅，配合得天衣无缝，是钢琴录音文献中的极品。独奏作品的录音除了两首舒曼的小曲外，都是当时流行的沙龙音乐，其中包括加布里洛维奇自己的两首作品《E小调旋律》和《随想曲》，是浪漫派沙龙音乐的经典，至今还有不少钢琴家把它们作为返场曲目。
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加布里洛维奇录音全集

The Complete Recordings

年份：1923-1929

出品：Dante

片号：HPC 051/052

评级：★★★
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加布里洛维奇录音选

His Issued and Unissued Recordings

年份：1923-1929

出品：VAI

片号：IPA 1018

评级：★



[image: alt]

汉伯格：李斯特匈牙利狂想曲集

Liszt Hungarian Rhapsody Recordings

年份：1927-1935

出品：APR

片号：7040

评级：★
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汉伯格：贝多芬，柴科夫斯基

Beethoven & Tchaikovsky

年份：1926

出品：Green Door

片号：GDFS-0016

评级：★
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和加布里洛维奇几乎形成对立面的是马克·汉伯格（Mark Hambourg，1879—1960），他的演奏是以洪亮的音响和极具个性的个人风格而著称的，在技巧和音乐的准确性上完全不能被今天的标准所接受。

马克·汉伯格是作为神童在俄罗斯脱颖而出的，他的家人几乎全是音乐家。十岁时全家移居伦敦，1890年在那里进行演出，被帕德雷夫斯基发现后，资助他到维也纳跟随莱舍蒂斯基学习。1895年，汉伯格在维也纳的首演曲目是肖邦第一钢琴协奏曲，由汉斯·李希特指挥维也纳爱乐乐团协奏。接着他在顶替李斯特学生索菲·门特的演出中大获成功，在那天音乐会结束后的晚宴上，勃拉姆斯亲自举杯向他表示了祝贺。在那之后，他的演出足迹遍及欧洲、北美和南非。人们将其看作技巧天才，把他与安东·鲁宾斯坦和布佐尼相提并论，虽然不完全准确，但也并非虚言：鲁宾斯坦没有录音，但从后世的描述来看绝对是豪放派的，技术上的精确对他来说似乎是不存在的，汉伯格的确像他；布佐尼的录音显示不出他的真实面目，就从冰山一角来看很迅速、流畅，技术上非常准确。

汉伯格的录音还真不少，日本Green Door公司的唱片包括两首贝多芬奏鸣曲、柴科夫斯基第一钢琴协奏曲和一些小品。“悲怆”和“月光”弹得非常流畅直接，尤其是慢乐章的速度偏快，旋律和伴奏织体的层次特别分明。在技术上汉伯格表现了他驾驭作品的能力，整体感也很好，有控制，但自由节奏用得很过分，对谱面随意改动的情况也很多。柴科夫斯基第一钢琴协奏曲录制于1926年，这是能充分体现汉伯格力量优势的作品。演奏完全是浪漫化的，充满了奇怪的节奏变化、离经叛道的乐思，不时添加一些自己的创作。技术上的发挥还过得去，但是一些八度片段磕磕巴巴的，华彩乐段也是错音不断。但这绝非一无是处，演奏还是充满了鲜活的感觉，风格鲜明，整体的音色也很漂亮。乐团表现得很不错，居然能跟得上他几乎毫无规律的节拍，指挥罗纳尔德功不可没。

汉伯格最著名的录音是李斯特的十五首匈牙利狂想曲，这套作品一共应该有十九首，而当时的钢琴家一般只演奏1854年之前完成的前十五首。这套唱片录制于1927年到1935年之间，从演奏风格来看更接近于尤金·达尔贝特那样的风格大师。汉伯格在这里表现出火山爆发式的音响，其洪亮程度真是古今罕见。他的热情和活力是极富感染力的，和弦都弹得扎实无比，快速跑动的乐句令人窒息，很少有温柔细腻的演奏，都是在洪亮的印象之上堆砌洪亮的音响。浪漫派的恶习他几乎都具备了，对作品的肆意篡改司空见惯，极随意的节奏、层出不穷的错音、怪诞的乐思都给人负面的印象。比较经典的第二、第六、第十二号，都弹得质量不高。如果你对阿格里奇在第六号中疯狂的八度技术和卡钦在第十二号中敏捷迅速的跑动印象深刻的话，肯定不能接受汉伯格近乎结结巴巴、含糊不清的技术。倒是第九号和第十三号充分地表现了他那洪亮的音响和充满激情的个人风格。

汉伯格的学生里最著名的是钢琴伴奏家穆尔。另外他的女儿米莎也是一位出色的钢琴家，父女俩经常举行二重奏音乐会。
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弗里德曼：独奏录音集

Ignaz Friedman: The Complete Solo Recordings

年份：1923-1936

出品：Pearl

片号：IF 2000(4)

评级：★★



作为莱舍蒂斯基的高足，伊格纳茨·弗里德曼（Ignaz Friedman，1882—1948）基本上和李斯特晚年的门徒罗森塔尔属于一个级别，而且他们都是波兰人。弗里德曼具有一切浪漫主义大师的特点——爆发式的能量感，精美的触键，丰富的音色，敏感而富有诗意的乐思和完善的技巧。他和汉伯格一样，也是一位早熟的神童，八岁时就能视谱移调弹奏巴赫的赋格。他除了跟随莱舍蒂斯基学习了四年之外，还参加过布索尼的大师班。他赞扬莱舍蒂斯基是少数几个“能够确切知道自己的学生何时不再是学生，而已经成为一个艺术家”的教师。弗里德曼于1904年在维也纳的首演曲目包括“勃拉姆斯第一”“柴科夫斯基第一”和“李斯特第一”三首协奏曲！从此他进入和布索尼、戈多夫斯基等量齐观的巨人行列，他的职业生涯举行的音乐会超过两千八百场之多。二战爆发时他正在澳大利亚，从此定居悉尼，再也没有回到欧洲。

从弗里德曼的录音中可以强烈感受到他那自由奔放的风格，音乐上无拘无束，思想和演奏都完全是豪放派的。他的录音中只有格里格的协奏曲和贝多芬的“月光”奏鸣曲是大型作品。与格雷夫的理智型诠释不同，弗里德曼的格里格协奏曲是情感的肆意宣泄，甚至如脱缰的野马，具有强大的对比度，在力度上很少有人能与之匹敌的。

在大量小品的录音中，最成功的还要数肖邦的玛祖卡和夜曲。玛祖卡的自由节奏和力度的运用超越了一般钢琴家诠释的范畴，听起来具有史诗般的气魄，在这一点上，弗里德曼和罗森塔尔所具有的波兰血统是其他钢琴家都比不上的。他录制的肖邦第三叙事曲是当时最富对比、最有气势的诠释，而《降E大调夜曲》（作品55之2）是所有肖邦夜曲的录音中最优美如歌、匀称协调的演奏。

弗里德曼的录音中其他的过人之处还有门德尔松的无词歌，这些精致的小东西在当时基本上是被当成沙龙音乐来看待的。他给无词歌注入了新的内涵，特殊的重音、变化的节奏使它们充满活力。他的李斯特《匈牙利狂想曲第二号》弹得准确无比，没有通常浪漫派一贯的做法——肆意地篡改、加减音符。帕格尼尼—李斯特—布索尼—弗里德曼的《钟》是一道独特的风景线，一个作品被改编了三次，比任何版本都要复杂多变。弗里德曼还录制了几首自己的作品——他写了不少东西，包括改编曲在内大概有九十首左右，绝大部分是钢琴曲，也有为大提琴写的几首作品和一首钢琴五重奏。不过现在还有人在演奏的，大概只有那首《八音盒》了吧。
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早期声学录音

The Complete Acoustic Recordings

年份：1916-1930

出品：Pearl

片号：GEMS 0142 (2)

评级：★
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浪漫派炫技录音选

Weber, Mendelssohn & Liszt

年份：1925-1941

出品：Naxos

片号：8.110669

评级：★★
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拉赫玛尼诺夫第一、第二协奏曲帕格尼尼主题狂想曲

Rachmaninoff Piano Concertos 1 & 2 Rhapsody on a Theme of Paganini

出品：Naxos

片号：8.110676

评级：★★★
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贝多芬第三、第五钢琴协奏曲

Beethoven Concertos 3 & 5

年份：1950，1938

出品：Naxos

片号：8.110776

评级：★
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肖邦前奏曲和叙事曲

Chopin 24 Preludes & 4 Ballades

年份：1938-1952

出品：Naxos

片号：8.111118

评级：★
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舒曼《幻想曲》《幻想曲集》勃拉姆斯《亨德尔主题变奏曲》

Schumann Fantaisie & Fantaisiestucke Brahms Handel variation

出品：Testament

片号：SBT 1023

评级：★



在莱舍蒂斯基培育出来的浪漫派三杰之中，本诺·莫伊塞维奇（Benno Moisei-witsch，1890—1963）留下的录音是最多的，Naxos现在已经出了十二张CD，APR和Testament也都出了不少。从这些录音留给我们的印象来看，莫伊塞维奇是拉赫玛尼诺夫的接班人，无论是技巧还是音乐，两人都非常相似。拉赫玛尼诺夫甚至对他说过诸如“你弹我的协奏曲比我自己弹得还好”之类的话。

莫伊塞维奇七岁进入敖德萨音乐学院，九岁获得鲁宾斯坦奖，之后在维也纳随莱舍蒂斯基学习。他在英国的首演是1909年，美国首演是1919年。1937年他加入了英国国籍。莫伊塞维奇的演奏生涯很长，一直到二十世纪六十年代去世之前，不过在职业生涯的后期，他的演奏技术有些退化。
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本诺·莫伊塞维奇

总的来说莫伊塞维奇是个抒情的演奏家，并不像弗里德曼那样火花四射，而是永远无比流畅，毫不费力，没有紧张感。Pearl公司的两张CD收录了他所有的早期声学录音，最后录制的是门德尔松第一钢琴协奏曲。其他比较常见的曲目是斯卡拉蒂的奏鸣曲（陶西格改编），肖邦的圆舞曲、夜曲，舒曼的一些零星小品，德彪西的《雨中花园》，拉威尔的《水的嬉戏》，斯克里亚宾为左手而作的《夜曲》，瓦格纳的《特里斯坦与伊索尔德》中的《爱之死》（有删节）。夏辛的《中国小品》、亨泽尔特的《假如我是一只鸟》、胡梅尔的《回旋曲》和一些帕尔姆格雷恩的小品在当时非常受欢迎，而今天已经彻底绝迹了。

莫伊塞维奇鼎盛时期的录音在很长时间内属于稀有品种，即使有CD发行，数量也不多。如今Naxos发行他的录音，无论是数量上还是质量上都相当令人满意。最经典的要数拉赫玛尼诺夫第二钢琴协奏曲和《帕格尼尼主题狂想曲》，尤其是后者所达到的高度至今无人可以超越。就像拉赫玛尼诺夫自己所说，莫伊塞维奇的录音要好于他自己的，看来莫伊塞维奇在录音棚里比作曲家本人录音时更加放松。第二钢琴协奏曲弹得非常从容，自由速度运用的恰到好处，音乐充满跃动感，极富朝气与活力，技巧上无拘无束，挥洒自如。莫伊塞维奇在某些音乐处理上有很明显的特点，在弹奏八度音程的旋律时，大拇指的音量要高于小拇指的。他一共有两次“拉二”的录音，这是第一次的版本，远好于他晚年的那次演奏。在里赫特著名的DG版本出现之前，这个二十世纪三十年代的演释还没有对手。

最能体现莫伊塞维奇无敌技巧的录音莫过于瓦格纳—李斯特的《唐豪瑟》序曲改编曲了，此曲难度之大很少有人问津。莫伊塞维奇演奏出了管弦乐队的音响，而且在最困难的段落，速度上毫不妥协，准确性也是惊人得高。与加布里洛维奇和弗里德曼不同，莫伊塞维奇的录音以大型作品为主，体现了他驾驭作品结构的出色能力，这些录音包括贝多芬第三钢琴协奏曲和第五“皇帝”钢琴协奏曲，肖邦二十四首前奏曲和四首叙事曲，舒曼的《幻想曲》，勃拉姆斯的《亨德尔主题变奏曲》和穆索尔斯基的《图画展览会》。其中贝多芬的“皇帝”在技巧上足以与吉泽金1934年的著名版本相媲美。莫伊塞维奇的肖邦体现出雄浑有力的气概，唯一不足的是带有俄国风格的倾向。他对舒曼《幻想曲》的演释是浪漫主义钢琴演奏的顶峰之作，在演释深度上达到了极致。

布索尼、佩特里和格兰杰
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布索尼和他的学生们

Busoni and His Pupils

年份：1922-1952

出品：Naxos

片号：8.110777

评级：★



在李斯特和莱舍蒂斯基的集团一统琴坛的欧洲，也并非所有的大师都是从他们的圈子里出来的，费鲁齐奥·布索尼（Ferruccio Busoni，1866—1924）基本上就可以说是无师自通的音乐大师，集作曲家、指挥家、钢琴家、理论家、作家和教师于一身。虽然他更倾心于作曲，但是他的作品在今天仍作为保留曲目的已经屈指可数。他更令人印象深刻的是作为一位技巧巨擘和钢琴效果大师。出生于意大利的布索尼，一生的绝大部分时间却是在德国度过的，他也把自己看作德国人。他没有拜过什么名师，基本靠自学。从四岁开始父亲教了他几年钢琴，七岁他就公开演出了。十九岁时，布索尼在维也纳演出了自己的作品，并见到了李斯特和安东·鲁宾斯坦，后者的演奏对他影响深远，奠定了他具有恢宏气势的演奏风格。他过了一阵子巡回演奏家的生活后开始从事教学。在游历了赫尔辛基、莫斯科、波士顿和魏玛之后，他最终定居柏林，同时不断在欧美巡回演出。布索尼的演奏风格是承上启下的，既带有浪漫派的痕迹，又显现了现代风格。他最擅长演奏大型作品——贝多芬的“汉马克拉维亚”和《迪亚贝利变奏曲》、李斯特的《B小调奏鸣曲》、巴赫的《哥德堡变奏曲》都是他的保留曲目。他是个精力充沛的人，最著名的音乐会是1911年在柏林以六套李斯特作品来纪念作曲家诞辰一百周年。布索尼的音乐创作数量很大，其中钢琴音乐规模巨大，钢琴协奏曲中还加入了合唱，演奏时间长达七十分钟。其他比较著名的作品就是巴赫改编曲，通常都技巧艰深，谁让他自己就是位技巧大师呢。

布索尼不喜欢录唱片，1919年在伦敦举行音乐会期间，为哥伦比亚公司录了十二面唱片，先不说当时的声学录音技术对付不了“汉马克拉维亚”这样的巨兽，就连李斯特十分钟左右的《浮士德圆舞曲》也要改编，压缩到四分多钟，这让他很不适应，情绪紧张。这些录音最终没有发行。布索尼于1922年又录了一些，不幸的是录有《浮士德圆舞曲》《裴特拉克十四行诗》的几张母盘毁于哥伦比亚工厂的火灾，现在只有七面唱片保存下来，可以让我们看到冰山一角。第一首就是巴赫“平均律”的第一首前奏曲与赋格，弹得浪漫极了，节奏变化随心所欲，音符也有多处改动，虽然与今天的审美要求相去甚远，但却曼妙动听。接下来是他把自己改编的两首作品——巴赫圣咏前奏曲和贝多芬的《埃科塞斯舞曲》连在一起弹（很怪吧），展示了一下敏捷轻巧的指触。然后是一组肖邦，先是浪漫派钢琴家们最爱弹的《升F小调夜曲》，接着他把《A大调前奏曲》弹了两遍，突然转入降G大调摇身一变开始演奏“黑键”练习曲，当然也是随意改写了节奏，有好几个地方加了一个小节。最能感染人的录音还是李斯特的《匈牙利狂想曲第十三号》，前半部分充分发挥了他丰富的音色和想象力，第二部分快得让人眼花缭乱。

上面这些曲目只够填满三分之一张CD，而且这些小菜根本不能说明布佐尼演奏大型作品的实力，不过总算是聊胜于无吧。另外的三分之二是布索尼三位高徒演奏他的作品的录音。佩特里继承了布索尼的衣钵，擅长演奏贝多芬、李斯特的大型作品，他录制的改编自巴赫无伴奏小提琴组曲中的《恰空》展示了宏大的乐思和着眼全局的结构感。扎多拉是生于美国的波兰裔钢琴家，在柏林师事布索尼之前曾经是莱舍蒂斯基的学生。一战时他在美国朱莉亚音乐学院任教，布索尼的歌剧《浮士德博士》的声乐钢伴谱就是由他改编的。扎多拉录制了布索尼的小奏鸣曲第三、第五、第六号（《卡门幻想曲》），其技巧绝不在同样录制了《卡门幻想曲》的阿劳之下。另一位学生魏斯于1914年起师事布索尼，并于1921年在老师的指挥下与柏林爱乐乐团合作举行了首演，他的演奏生涯持续到二十世纪七十年代。他录制了布索尼颇为现代的套曲《印度日记》第一集。
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李斯特和柴科夫斯基录音选

Liszt & Tchaikovsky Recordings

年份：1929-1942

出品：APR

片号：7023(2)

评级：★★
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贝多芬和勃拉姆斯独奏集

The Solo Recordings of Beethoven & Brahms

年份：1929-1942

出品：APR

片号：7024(2)

评级：★★
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肖邦和布索尼录音选

Chopin, Busoni & Franck

年份：1927-1942

出品：APR

片号：7027(2)

评级：★
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贝多芬钢琴奏鸣曲四首

Beethoven Sonatas 26,30-32

年份：1954

出品：Pearl

片号：GEM 0149

评级：★★



埃贡·佩特里（Egon Petri，1881—1962）的家庭成员都是荷兰人，但他却出生在德国汉诺威，从来也没有在荷兰居住过。他会说多国语言，但却不会说荷兰语。他在父亲的影响下学过小提琴，并在德累斯顿的宫廷乐队中演奏。当然，他也学钢琴，并且得到了帕德雷夫斯基和布索尼的大力支持，后者成为他的老师。佩特里更像是布索尼的朋友和同事，而非学生，在布索尼的影响下，佩特里主攻巴赫和李斯特的作品。一战期间，他和布索尼迁居瑞士，并共同编订巴赫作品的乐谱。佩特里是第一个到苏联举行独奏会的西欧钢琴家，在二战爆发前他一直在波兰生活。二战爆发后，佩特里移居美国，并在1955年加入美国国籍。他始终拒绝回德国演出。

佩特里是一位优异的技巧大师，是二十世纪最杰出的演奏李斯特作品的钢琴家。他才思敏捷，修养高深，活力无穷。他的唱片足以弥补布索尼的录音中缺少拿手的大型作品的遗憾，在APR公司发行的1929年至1942年的三集录音中包括了各种大型作品，而且质量上佳，充分体现了作为布索尼接班人的佩特里吸取了他老师的全部精髓。唱片的第一集几乎全是李斯特的作品，在这些炫技作品中，他的高超技巧表露无遗。乐曲的技巧越难，他就弹得越兴奋，从来也没有人能把《侏儒舞》弹得像他那样快得没边，而且还保持清楚的颗粒性。特别精彩的还有《马捷帕》，音符像潮水一样喷涌而出。而舒伯特改编曲他也总是越弹越激动。李斯特第二钢琴协奏曲和柴科夫斯基第一钢琴协奏曲的录音都堪称经典，弹得四平八稳，结构清楚。第二集录制的是贝多芬四首奏鸣曲与勃拉姆斯的《亨德尔主题变奏曲》《帕格尼尼主题变奏曲》。佩特里对贝多芬最后一首奏鸣曲的诠释最让人信服，这是充满理性的演释，在速度的变化和情绪的转换上都很有逻辑性，从而使整部作品结构清晰。唯一的一点浪漫派的痕迹表现在“月光”奏鸣曲的第三乐章中，副部的后半部分和主部根本不在一个速度上，快了一大截，这是非常主观的处理。两首勃拉姆斯变奏曲他都弹得技巧完美，无懈可击，大概只有巴克豪斯和卡钦的版本在技术上能与之相提并论。第三集收录的重要作品有肖邦二十四首前奏曲、弗兰克的《前奏、圣咏与赋格》、布索尼的原创作品以及巴赫改编曲。佩特里的肖邦演奏是类似于阿图尔·鲁宾斯坦式的现代风格，没有浪漫派通常所具有的矫揉造作，但同时也缺失了一些诗意。在同时代的大钢琴家中，应该只有佩特里录制了那么多布索尼的作品。

Pearl的CD录自1954年的一场音乐会，曲目是令人侧目的贝多芬“告别”以及最后三首奏鸣曲，这是现代德国学派钢琴家们在上世纪八十年代时经常在音乐会上出现的曲目。布索尼的演释明显要比四十年代时成熟和内敛，风格凝练，节奏平稳，高明的技术控制可谓深不可测，尤其是最后三首奏鸣曲，在各个方面都达到了完美的境界。

佩特里在教学上的成果丝毫不亚于他的老师。他最著名的学生有怀尔德和奥格登，前者继承了佩特里精湛的技巧，成为李斯特作品出色的诠释者；后者则是继克莱本之后，在柴科夫斯基钢琴比赛中的又一位获胜者，并成为二十世纪后半期最有个性的钢琴家之一。
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格兰杰：78转唱片录音全集

The Complete 78-rpm Solo Recordings

年份：1908-1945

出品：APR

片号：7501(5)

评级：★★



珀西·格兰杰（Percy Grainger，1882—1961）是他那个时代最重要的澳大利亚钢琴家，负有“钢琴家中的齐格弗里德”的盛名。他从小跟母亲学琴，之后在墨尔本师从李斯特的学生帕布斯特，然后又在法兰克福跟随克瓦斯特（James Kwast）学习，此人是赖内克、李希特和布拉欣的学生。早在1890年，格兰杰就聆听了另外一位澳大利亚青年钢琴家哈奇森（Ernest Hutcheson）的音乐会，深受感染；在法兰克福，他听了加布里洛维奇独奏会，被他那种优雅和诗意的风格所打动；同时他还迷恋达尔贝特那种大刀阔斧般的气魄。1903年2月，格兰杰在伦敦被介绍给布索尼，布索尼非常欣赏他的才华，并邀请他免费参加自己在柏林的大师班。但两位个性强烈的艺术家的相处并不十分愉快，布索尼对于其他学生称呼格兰杰为“键盘上的克莱斯勒”颇感嫉妒，格兰杰也反感围绕着布索尼的拜占庭法庭式的崇拜。1906年格兰杰在伦敦结识了作曲家格里格，此后作为格里格最后邀请的客人，格兰杰到挪威与格里格共事了一段时间。这位挪威最著名的音乐家在各家报纸上对格兰杰大加赞赏，并把他推荐给门格尔贝格和西洛蒂，这对他在欧洲的发展帮助极大。格兰杰作为钢琴家最活跃的时期大致在1900年到一战期间，他的声誉遍及英国、挪威、丹麦、南非、新西兰和澳大利亚。1915年他在纽约举行了首演，曲目包括巴赫—布索尼的《D大调管风琴前奏曲与赋格》，勃拉姆斯的《亨德尔主题变奏曲》，几首自己的作品，以及肖邦、拉威尔和阿尔贝尼兹的小品，听众为他那种丰富多彩的演奏风格倾倒和疯狂。格兰杰的演奏持续到二十世纪四十年代，在1949年他写道：“我已经没有能力去完成一场好的演出了，无论是自己的作品还是别人的作品。”

格兰杰的录音原本非常难收集，CD只有Biddulph绝版的三张。2010年APR公司终于发行了他的独奏录音集，共五张，由Marston转录，效果非常好。1908年格兰杰录制了他的第一个商业录音，内容是格里格协奏曲的华彩段、李斯特《匈牙利狂想曲第十二号》的后半部分和他自己改编的斯坦福德的《爱尔兰舞曲》。1914年又录制了三首，包括当年受到布索尼称赞的德彪西的《托卡塔》（选自《为钢琴而作》）。1917年至1924年的哥伦比亚录音都是中小型作品，最值得听的是李斯特的几首匈牙利狂想曲，尽管在某些诠释上比较怪，但整体气势不凡，技巧精湛，潇洒自如。格里格和格兰杰本人的小品当然也是他最拿手的东西。肖邦第三钢琴奏鸣曲录制于1925年，是历史上最早的电气录音，也是这部作品最早的电气录音，音质非常真实。这是他黄金时期的产物，音色优美，风格优雅，而且极富逻辑感，各方面的控制都非常完美。第二奏鸣曲则稍逊一筹，录制于1928年，他喜欢在乐句结尾大量地使用渐慢。其他录制于1926年至1928年间重要的三部大型作品包括舒曼第二钢琴奏鸣曲、《交响练习曲》和勃拉姆斯第三钢琴奏鸣曲，都是历史上第一次录成唱片，很多演奏风格诠释都算得上离经叛道，有的甚至是莫名其妙，完全是他个人的处理。1931年录制的巴赫—陶西格、巴赫—李斯特的大型改编曲具有史诗般的气魄，这才是他最擅长的领域。在小品的录音中，最杰出的是黛特的《约巴舞曲》、舒曼的《升F大调浪漫曲》、亨德尔《水上音乐》片段的改编曲和沙尔文卡的《波兰舞曲》。格兰杰自己的作品需要相当的技术保证和指尖的控制能力，他的作品风格大都舒缓而敏感。他弹了那么多《乡村花园》和《莫利在岸上》一类的音乐，因此当时许多人并不把他当作严肃的钢琴家来对待。但无论如何，格兰杰都是二十世纪上半叶才华最高的钢琴家之一。
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1907年6月，格兰杰在格里格家中与朋友聚会（从左至右分别为格里格、格兰杰、尼娜·格里格和朱利叶斯·伦琴）

波兰人：戈多夫斯基、霍夫曼、科恰尔斯基、鲁宾斯坦

波兰似乎是个盛产音乐大师的国度，单就浪漫派钢琴家而言，已经介绍过的就有莱舍蒂斯基、帕德雷夫斯基和弗里德曼，再加上李斯特的学生罗森塔尔，真算得上是人才济济。这还不算完，接下来出场的四位中，戈多夫斯基、霍夫曼和鲁宾斯坦都是在钢琴演奏史上占据重要地位的巨人，他们都在波兰出生，但最后都成了美国人。而科恰尔斯基则是个超级神童，又戴着肖邦徒孙的光环，他的录音肯定是热爱肖邦音乐的人们非常期望听到的。今天波兰的钢琴家虽然不像一百年前那么繁盛，但还有齐默尔曼在继承着伟大的传统。
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戈多夫斯基全集（一）

The Complete Leopold Godowsky Vol.1

年份：1913-1922

出品：Marston

片号：52046-2(2)

评级：★★



列奥波德·戈多夫斯基（Leopold Godowsky，1870—1938）被同行们称为“钢琴家中的钢琴家”。他长得矮墩墩，胖乎乎，圆脸蛋，看上去像个佛陀。在行家们的眼中，他是无人可以超越的奇才，有着有史以来最完美的技巧。阿图尔·鲁宾斯坦说：“要达到像戈多夫斯基那样的技巧，我至少得练上五百年！”在音乐上，戈多夫斯基达到了情感与理智的完美平衡。与布索尼相似的是，戈多夫斯基也是自学成才的，先是在家乡胡乱学了点钢琴，七岁开始作曲。他唯一正规的学习阶段是在柏林高等音乐学校学习了三个月，后来又与圣－桑交往了一段时间，但这位作曲家并没有给过他什么建设性的意见。戈多夫斯基的演奏生涯从十四岁就开始了，先是在美国演出和执教，接着于1900年在柏林大获成功。在12月6日的首次音乐会上，他演奏了勃拉姆斯第二钢琴协奏曲、七首肖邦自由改编曲、韦伯的《邀舞》、柴科夫斯基第一钢琴协奏曲，另外还加演了几首。从此他成了布索尼在柏林的劲敌。戈多夫斯基的教学也是从柏林开始的，继而任维也纳音乐学院教授，他最著名的学生是后来成为苏联学派宗师的海因里希·涅高兹。一战时戈多夫斯基移居美国，和拉赫玛尼诺夫成为至交，后者把一首波尔卡献给了他。戈多夫斯基创作了大量的钢琴音乐，现在还为钢琴家津津乐道的就是根据肖邦练习曲创作的五十三首改编曲，这可能是有史以来钢琴曲中最最棘手的音乐——想象一下把“黑键”和“蝴蝶”放在一起弹是什么效果。

戈多夫斯基是个追求完美而易于紧张的人，他在音乐会上从不冒险，弹奏的力度也不会过猛，始终保持着文雅的风度。然而腼腆和拘谨却影响了音乐会的效果，导致他只是偶尔能显露出纯正、典雅、权威性和超凡的控制力。他录制了不少唱片，都非常完美，有几个公司将它们转录成CD，收录最全、质量最高的就是Marston的三集共七张CD。总的来看，他演奏的曲目具有典型浪漫派钢琴家的特点。

前两集的早期录音中，戈多夫斯基最拿手的当然是肖邦的作品，有圆舞曲、前奏曲、即兴曲、波兰舞曲、练习曲等小品，还有第三叙事曲和第二谐谑曲（超过五分钟的一律删减）。没有人能把李斯特的《钟》弹得比戈多夫斯基更轻盈了。其他李斯特作品的录音包括《塔兰泰拉》《爱之梦》《弄臣》改编曲和几首音乐会练习曲，门德尔松和舒伯特的小品也都是浪漫派钢琴家们喜爱的“沙龙音乐”。剩下的全是现在的舞台上已基本绝迹的小曲，像麦克道威尔的《女巫之舞》、亨泽尔特的《摇篮曲》、利亚多夫的《八音盒》、鲁宾斯坦的《旋律》、莫什科夫斯基的《小夜曲》、许特的《在爱人家》、夏米纳德的《奉承者》、多纳尼的《随想曲》、阿尔贝尼兹的《探戈》、格拉纳多斯的《西班牙舞曲》等等。

最重要的录音由哥伦比亚公司录制于1928年至1930年间。贝多芬的“告别”奏鸣曲弹得很理智，自由节奏运用得非常谨慎。肖邦的夜曲没能录全是一大遗憾，只录了十二首，演奏具有层次丰富的触键和天鹅绒般的音色。肖邦第二钢琴奏鸣曲和舒曼的《狂欢节》录音，我们不免要和拉赫玛尼诺夫进行一番比较——戈多夫斯基对《狂欢节》的演释明显更加理智、传统、准确和热情，但过于严肃，而肖邦第二钢琴奏鸣曲的气质更适合拉赫玛尼诺夫，不过拉氏的演奏不可避免的带有他自己浓烈的俄罗斯风格。格里格的《叙事曲》是戈多夫斯基最成功的录音，他完全摆脱了紧张的困扰而实现了灵感的迸发，这首基于挪威民歌旋律而作的主题与变奏作品特别适合他的性格，加上优异的录音质量，一切都很完美。肖邦第四谐谑曲是戈多夫斯基最后的录音，和格里格的《叙事曲》一样，完全释放了自我，弹得极为精彩，可惜由于原始母盘的问题，音质很差。1930年，在进行录音的时候，戈多夫斯基突然中风而不得不终止了演奏生涯。他于1938年在美国逝世。

最后一张CD还收录了几位钢琴家演奏戈多夫斯基改编曲的录音，都是很珍贵的记录，其中特别精彩的是撒佩尔顿演奏的肖邦练习曲改编曲（1940，“黑键”和“蝴蝶”在一起的那首，非常幽默），巴克豪斯演奏的改编自阿尔贝尼兹的《探戈》（1928），吉列尔斯演奏的《吉格》（1935）和亚尔科夫斯基演奏的《古老的维也纳》。这些录音都表达了对大师崇敬的致意。
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戈多夫斯基全集（二）

The Complete Leopold Godowsky Vol.2

年份：1922-1925

出品：Marston

片号：52051-2(2)

评级：★
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戈多夫斯基全集（三）

The Complete Leopold Godowsky Vol.3

年份：1925-1930

出品：Marston

片号：53008-2(3)

评级：★★
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布索尼先现了钢琴演奏现代风格的萌芽，约瑟夫·霍夫曼（Josef Hofmann，1876—1957）同属这一范畴，但是也未能成为真正的现代主义者。霍夫曼是以超级神童的姿态开始他的演奏生涯的，首次公开演出时只有五岁，先是在波兰，接下来是西欧和斯堪的纳维亚。1887年11月底到1888年2月，刚满十一岁的霍夫曼在美国三个月内连开五十二场音乐会，其中有十七场在大都会歌剧院举行，曲目包括各种大型作品。评论家们抛出了诸如“年轻的莫扎特”和“年轻的门德尔松”等评语。人们开始害怕如此高强度的工作会影响这个孩子的健康，有体检表明霍夫曼开始显现“心理错乱”的症状。纽约的大慈善家克拉克赞助霍夫曼五万美元，条件是在他十八岁之前禁止演出。不过霍夫曼在回忆童年时，断言他的那些音乐会是非常愉快的。从美国回到欧洲后，霍夫曼定居柏林，先跟莫什科夫斯基上了些课，接着就被纳为安东·鲁宾斯坦唯一的私人学生。1894年霍夫曼重返舞台，演奏了他老师的《D小调协奏曲》，然后就开始了巡回演出。霍夫曼在俄罗斯最受欢迎，1912年他在圣彼得堡连续举行了二十一场音乐会，不重复地演奏了两百五十五首乐曲。他很快就成了世界级的明星。霍夫曼在一战期间加入了美国国籍，先是担任柯蒂斯音乐学院钢琴系主任，1927年成为院长。

霍夫曼的录音在CD出现之前很少发行，直到Marston出色地把他的录音数码化为止。到现在一共出了八集共十四张CD，前四集由VAI公司发行，后四集由Marston公司发行。

从录音年代来看，第三集是最早的，录制于声学录音时代的1903年至1918年，曲目都是浪漫派典型的小品——肖邦的圆舞曲、波兰舞曲、即兴曲，李斯特的一些舒伯特歌曲改编曲，门德尔松的无词歌等。这些早期录音体现了霍夫曼所具有的现代派风格，节奏稳定，毫不矫揉造作。特别能体现他高超技术的是1918年录制的莫什科夫斯基的《西班牙随想曲》，同音反复的速度和清晰度都很惊人，在四分半钟之内就完成任务，比1937年的录音足足快了半分钟。CD里还收录了霍夫曼自己的炫技作品《圣殿》。

第四集录制于1922年至1923年，曲目和几年前的有些重复。有几首弹得特别精彩：布拉辛改编的瓦格纳《女武神》中的魔火音乐是特别稀有的录音，霍夫曼弹得色彩斑斓，制造出乐队的效果，异常美妙；李斯特的《钟》属于私藏录音，以前从未发行过，这首炫技曲展示了他过人的技巧。
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霍夫曼全集（一）肖邦协奏曲

Chopin Piano Concertos 1 & 2

年份：1938 & 1936

出品：VAI

片号：VAIA 1002

评级：★
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霍夫曼全集（二）大都会金禧音乐会The Golden Jubilee Concert

年份：1937.11.28

出品：VAI

片号：VAIA 1020

评级：★★
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霍夫曼全集（三）哥伦比亚和留声机与打字机公司录音

Columbia and G&T Recordings

年份：1903-1918

出品：VAI

片号：VAIA 1036-2

评级：★
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霍夫曼全集（四）布鲁斯韦克公司录音

The Brunswick Recordings

年份：1922-1923

出品：VAI

片号：VAIA 1047

评级：★



自从上世纪三十年代之后，霍夫曼就不喜欢去录音室了，因此他后来的录音都来自现场音乐会或广播。1937年前后，为了庆祝他登陆美国五十周年，霍夫曼举行了一系列音乐会，录音全集的第一集是他在1936年和1938年分别演奏肖邦两首协奏曲的广播录音，第二集是1937年11月28日举行的大都会金禧音乐会，第六集是1938年4月7日在卡斯米尔音乐厅（即后来的柯蒂斯音乐学院音乐厅）独奏会的录音，这些录音代表了他在艺术上成熟的顶峰。霍夫曼的演奏理念是从乐谱出发，忠实原作。尽管如此，他在三十年代鼎盛时期的演奏还是带有强烈的个人色彩，远远强于他早期对作品平铺直叙的诠释。第一集中两首肖邦协奏曲演释得非常经典，在当时绝无敌手。大都会的音乐会演奏了鲁宾斯坦第四协奏曲和霍夫曼本人的《克罗麦蒂空》，还有他拿手的肖邦第一叙事曲和《平静的行板与华丽大波兰舞曲》。卡斯米尔音乐会演奏的主要作品有贝多芬的“黎明”、肖邦第四叙事曲和舒曼的《克莱斯勒利安那》，都是非常罕见的录音。他对贝多芬的诠释是完全浪漫化的，节奏过于自由；他还删除了《克莱斯勒利安那》的第三和第四段，第二段也删去了一个插部。在肖邦第四叙事曲中，霍夫曼夸张的浪漫风格达到极致，力度和速度的变化幅度都大得惊人——那个时期他在技巧上还保持着良好的状态，尽管他几乎从不练琴。在肖邦《“一分钟”圆舞曲》的再现部中，他玩了个小花招，把单音改为三度的双音，而且保持原速，令人瞠目结舌。
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霍夫曼全集（五）独奏录音

Solo Recordings

年份：1935-1948

出品：Marston

片号：52004-2

评级：★
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霍夫曼全集（六）卡斯密尔大厅音乐会

The Casimir Hall Recital

年份：1938.4.7

出品：Marston

片号：52014-2

评级：★
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霍夫曼全集（七）协奏曲现场录音

Concerto Performances

年份：1940-1947

出品：Marston

片号：52037-2

评级：★
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霍夫曼全集（八）协奏曲与独奏录音

Concerto and Solo Recordings

年份：1938-1947

出品：Marston

片号：52044-2

评级：★
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约瑟夫·霍夫曼

霍夫曼的其他各集录音的欣赏价值不高，其中第五集是他在三十年代进行的实验性录音的记录，他把自己保留曲目中的肖邦小品各弹了两三遍。四十年代之后，他的技巧开始走下坡路，演奏的个性越来越夸张，保留曲目的范围也越来越窄。四十年代的几个贝多芬第四和第五协奏曲的广播录音总的来说还不错，但加入过多的个人风格，不太能让人接受。从最后两集录音中可以听出他的错音明显增多，力度、速度变化也越来越神经质。但霍夫曼在全盛时期绝对是人们崇拜的偶像和所有同行们敬畏的对象，代表着最高级的钢琴演奏技巧。他最终并没有走到现代派的路上，而是大大发展了自己的浪漫主义风格。
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科恰尔斯基全集（一）：宝丽多录音

The Complete Raoul von Koczalski Vol.1: Polydor Recordings

年份：1924-1928

出品：Marston

片号：52063-2

评级：★★★



比起戈多夫斯基、霍夫曼和鲁宾斯坦，拉乌尔·冯·科恰尔斯基（Raoul von Koczalski，1884—1948）的名气在今天要小得多。许多钢琴家都是以神童起家的，科恰尔斯基也不例外，四岁就举行公开演出，七岁巡回演出，十二岁时演出场次已经超过一千次。他是肖邦学生米库里的弟子，米库里曾在1844年至1848年跟随肖邦学习，很受肖邦器重。米库里教过米沙洛夫斯基和罗森塔尔，当他接收科恰尔斯基时已近七十三岁了。米库里的教学严格按照肖邦的传统，根据科恰尔斯基自己的说法，无论音乐还是技术都不能忽视，包括在钢琴前的姿态，如何构建乐句，音乐线条中歌唱的音色，连奏，断奏，起音，节奏，踏板的运用，而所有的一切就是为了尽可能还原作曲家的意图。他在米库里那里获益匪浅。评论界对科恰尔斯基的评价还不错，来自德累斯顿的评价是：“并非技巧大师，而是一位音乐家，或者更高些，音乐天才，他在贝赫斯坦钢琴上出色的歌唱性可以与安东·鲁宾斯坦相比。 ”1894年巴登巴登肖邦作品音乐会后，评论说道：“演奏绝对沉着，完全在他的理想控制之中，令人难以置信。”在肖邦诞辰一百周年纪念时，科恰尔斯基举行了四晚的肖邦作品音乐会，并在几个主要城市巡回演出，他成为肖邦的权威诠释者。1936年他在柏林举行了不下三十场肖邦作品的独奏会。二战的爆发使他的演奏生涯暂时中断。战后他移居波茨南并准备录制全部肖邦作品，并且积极筹备1949年的国际肖邦钢琴比赛。可惜的是最终他于1948年去世。

科恰尔斯基的录音有很多未发行过。Marston转录的Polydor录音第一集终于在2010年登场了，大部分都是肖邦的作品，包括几首圆舞曲、练习曲、玛祖卡、前奏曲和夜曲，有很多都录制了两遍。这些录音给人的第一印象就是自然流畅，极其纯正的肖邦风格，适度的自由节奏，充满诗意的分句，当然还有细腻的触键和完美光洁的音质。从技巧上来说，科恰尔斯基实在算不上一流，练习曲是他的软肋，速度都很慢，缺乏流畅感。但圆舞曲和玛祖卡的节奏非常生动。最精彩的还是夜曲，充满了浪漫的沙龙气息。其中最著名的《降E大调夜曲》非常有趣，科恰尔斯基增加了很多装饰音，非常迷人，据说这是从米库里那儿弄来的。如果这直接来源于肖邦的话，这个录音就是非常珍贵的文物，它表明肖邦也并不总是按照谱上所记来弹奏自己的作品，他很可能会加入一些精彩的装饰音。

除了肖邦的作品外，唱片中还有几首舒伯特、舒曼和李斯特的小品。令人印象深刻的是舒伯特—李斯特的《菩提树》，具有丰富的层次和魔幻般的技巧展现。
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鲁宾斯坦：勃拉姆斯第二钢琴协奏曲、柴科夫斯基第一钢琴协奏曲

Brahms & Tchaikovsky Piano Concertos

年份：1929,1932

出品：Naxos

片号：8.111271

评级：★



和霍夫曼浪漫派的归宿不同，阿图尔·鲁宾斯坦（Arthur Rubinstein，1887—1982）从一位炫技大师最终成为现代风格的钢琴巨匠。他的演奏生涯长达八十三年，在八十八岁时的音乐会上还演奏了贝多芬“热情”奏鸣曲这样重量级的作品。约阿西姆听了四岁的鲁宾斯坦演奏后大为感动，主动承担了指导他的工作。鲁宾斯坦在十岁时移居柏林，拜在陶西格的学生巴尔特的门下学习，1900年首次演出即与柏林爱乐乐团合作。1904年他游历巴黎，结识了拉威尔、杜卡斯、蒂博、同乡的波兰小提琴家科汉斯基和作曲家席玛诺夫斯基。1906年在美国卡内基的首演并未获得很大成功，他又转而在俄罗斯、意大利、奥地利等地旅行演出。鲁宾斯坦早期的演出成功的并不多，他不太练琴，演奏热情洋溢但充斥着错音。直到二十世纪二十年代他才开始反省，决定要成为一个伟大的钢琴家。于是他开始细致地工作，认真练琴，同时开始录制唱片。二战前他重返美国时已经成为一位巨人，除了丰富的音色、热情洋溢的气质外，还加上了精湛的技巧。他于1946年加入美国国籍。鲁宾斯坦始终保持着旺盛的精力，演奏和录音事业持续到1975年，直到视力出现问题才退出舞台。

鲁宾斯坦的唱片数量巨大，二十年代加入Victor公司后就开始了漫长的录音历程，曲目也包罗万象，从巴赫到维拉－罗伯斯无所不有。他对巴赫演释得很少，都是改编曲，莫扎特只限于几首协奏曲，贝多芬奏鸣曲也限于有名的几首，录制最多的是肖邦、舒伯特、舒曼。对于李斯特和勃拉姆斯的作品，他都是有选择地录制了最重要的严肃大型曲目。另外，浪漫派大型协奏曲他一个也没有放过，还有许多法国和西班牙的音乐也是他最钟情的曲目。他还大量演奏室内乐，海菲茨、谢林、皮亚蒂戈尔斯基、弗尔曼、瓜奈里四重奏团都是他常年合作的对象。

能够体现鲁宾斯坦作为浪漫派炫技大师的录音实在不多，他在三十年代后就开始转变为一个成熟的现代学派钢琴家了。录制于1929年和1932年的勃拉姆斯和柴科夫斯基协奏曲是最早的协奏曲录音，从这两个录音里，我们听到了霍夫曼式的演奏风格，音乐上和技巧上都相当准确。从他录制的勃拉姆斯第二钢琴协奏曲中能看出些浪漫派的端倪，完全炫技的风格，速度也是所有版本中最快的，第一乐章仅用了十四分半钟。柴科夫斯基第一协奏曲倒是弹得朴实无华，技术上也是不费吹灰之力，丝毫不亚于霍洛维茨，是这部作品较早录音中最好的版本。

作为肖邦权威，鲁宾斯坦在二十世纪五六十年代录制了一个立体声的肖邦全集系列（不包括练习曲），成为肖邦作品演奏现代风格的典范。其实早在三十年代，他就已经录制过一套完整的夜曲、玛祖卡、波兰舞曲和谐谑曲，而且弹得比后来的立体声时代的录音更加温暖而富有热情，音乐上也更流畅；立体声版本则更臻化境，色调偏冷，完全剔除了个人表现。他四十年代在RCA录制的肖邦第二钢琴奏鸣曲和二十四首前奏曲完全是客观而凝练的现代风格，丝毫没有浪漫派惯有的矫揉造作。

圣－桑“第二”和贝多芬“第四”是鲁宾斯坦最喜爱的两首钢琴协奏曲，他为这两部作品各留下四次录音，这张CD中收录的是首次录音。鲁宾斯坦在自传中提到，圣－桑第二钢琴协奏曲是他音乐会上每次都能获得巨大成功的作品，他晚年时还为这部协奏曲录制了影像资料。贝多芬第四钢琴协奏曲录制于1947年，他弹得有热情而又极其理性，整体感非常好，速度偏快，在一些音阶经过句能感受到一丝凌厉的炫技。有意思的是第一乐章的华彩段，他选用了圣－桑写的版本。
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肖邦夜曲，协奏曲

Chopin Concertos & Nocturnes

出品：EMI

片号：CHS 7 64491 2

评级：★
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肖邦波兰舞曲，玛祖卡

Chopin Mazurkas & Polonaises

出品：EMI

片号：CHS 7 64697 2

评级：★
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肖邦第二奏鸣曲，二十四首前奏曲

Chopin Sonata 2 & Preludes

出品：RCA

片号：60047-2-RG

评级：★



[image: alt]

贝多芬第三钢琴协奏曲

Beethoven Piano Concerto No.3

年份：1944

出品：RCA

片号：60261-2-RG

评级：★★
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贝多芬、圣－桑钢琴协奏曲

Beethoven & Saint-Saens

年份：1947,1939

出品：Testament

片号：SBT 1154

评级：★
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西班牙音乐

Music of Spain

年份：1941-1955

出品：RCA

片号：09026-61261-2

评级：★



与托斯卡尼尼合作的贝多芬第三钢琴协奏曲在鲁宾斯坦的自传中有所提及。这是一次现场广播录音，在第一次排练时，鲁宾斯坦觉得很别扭，似乎什么都不对劲，但托斯卡尼尼随即要求再排一遍，这次情况完全不同，托斯卡尼尼指挥乐队作了让鲁宾斯坦最满意的协奏。从实际的录音中可以得出，这是一次非常完美的合作，以今天的眼光来看速度偏快，然而鲁宾斯坦的演奏充满了动感，音色优美，技术的发挥也是完美无瑕。

鲁宾斯坦第一次访问西班牙是在1915年。一开始他对于自己弹奏西班牙音乐没有什么信心，害怕被人听出在演奏中带有“外国口音”，不过当阿尔贝尼兹的遗孀告诉鲁宾斯坦，他弹得和她丈夫没什么两样后，这种疑虑就打消了。他坦言自己热爱西班牙的一切，美食、服饰，还有西班牙语。西班牙人对鲁宾斯坦也投桃报李，称他弹起西班牙音乐来就好像是土生土长的西班牙钢琴家。鲁宾斯坦在1916年会见了德·法雅，并观看了《西班牙花园之夜》的首演，从此他就爱上了法雅的作品。这个《西班牙花园之夜》的录音是他对这部作品所作的三次录音中的第一次，也是最火爆和充满激情的录音，钢琴的音色圆润而富有金属光泽。他还录制了包括《火祭舞曲》在内的法雅的三首舞曲。其他作曲家的作品包括阿尔贝尼兹的西班牙舞曲和《伊比利亚》中的选曲，孟布的《歌曲与舞曲》中的第一首和第六首，以及格拉纳多斯的《少女与夜莺》，都弹得风情万种而又热情奔放。

拉赫玛尼诺夫和列文涅

1892年，莫斯科音乐学院毕业了三位顶尖音乐家——拉赫玛尼诺夫、斯克里亚宾和列文涅，他们是同班同学。斯克里亚宾的活动范围仅限于俄罗斯以及法国等一些欧洲国家，是最受西欧欢迎的俄罗斯作曲家。他体弱多病，去世时年仅四十三岁。斯克里亚宾只留下了一些自动纸卷钢琴的录音，内容包括他自己写的几首前奏曲和第二、第三奏鸣曲。拉赫玛尼诺夫后来成了集伟大的作曲家、钢琴家和指挥家于一身的乐坛巨人，列文涅则成为技巧巨匠和历史上最重要的钢琴教师之一。与上面三位波兰人一样，拉赫玛尼诺夫和列文涅最后也都成了美国人。他们两人留下的录音实在不能算多，与他们的伟大成就根本不成比例。
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拉赫玛尼诺夫录音全集

Sergei Rachmaninoff: The Complete Recordings

出品：RCA

片号：09026-61265-2(10)

评级：★★



谢尔盖·拉赫玛尼诺夫（Sergei Rachmaninoff，1873—1943）在莫斯科音乐学院学习时是集中精力于作曲的，他的作曲老师是塔涅耶夫，和声老师是阿连斯基。他的钢琴老师尼古拉·兹维列夫也曾是斯克里亚宾的老师。拉赫玛尼诺夫同时还向表兄西洛蒂学习，那时西洛蒂在跟随李斯特学习后刚回俄罗斯不久。拉赫玛尼诺夫在1892年毕业时已经发表了一些作品，包括第一钢琴协奏曲和那首著名的《升C小调前奏曲》，他的第一部歌剧《阿列科》使他获得了一枚金质奖章。他还会见了自己崇拜已久的柴科夫斯基，并受委托将《睡美人》组曲改编成钢琴曲。当1893年柴科夫斯基去世时，他立刻创作了《悲歌》三重奏以表纪念。拉赫玛尼诺夫毕业后的很长时间内经常作为指挥出现在剧院里，他加入了莫斯科私人歌剧公司，1904年又在莫斯科大剧院指挥，1918年他差点接替穆克成为波士顿交响乐团的指挥。虽然1901年完成的第二钢琴协奏曲在1908年被介绍到欧洲各大城市，成为迄今为止最流行的协奏曲之一，1909年在美国首演的第三钢琴协奏曲又大获成功，但他的钢琴演奏事业却是从1917年之后才正式开始的。他的音乐会演奏基本上是为了生计，因为单靠作曲是不行的，他又不喜欢指挥或教学。拉赫玛尼诺夫是一位天生的钢琴家，他几乎不用怎么练琴，头脑里装着所有的音乐文献，能够随时将它们一个音不漏地弹出来。他有着万无一失的高超技巧和构建大型作品结构的能力，以及高度的理性。他在四十五岁之前的钢琴演奏基本局限于介绍自己的作品，而现在则不得不积累一系列音乐会的曲目。他在美国很快就成为一位明星，受到狂热的崇拜，能和他相比的只有霍夫曼，而拉赫玛尼诺夫的演奏无论在理性控制力方面还是准确性上都要胜出一筹。人们无不为他的作品和演奏所倾倒，这种情况一直持续到最后。他的技巧从未衰退，始终保持着绝佳的状态。

拉赫玛尼诺夫留下的录音不能算多，但也不少了。RCA的“拉赫玛尼诺夫全集”共有十张CD，大多数都是他本人的作品。和戈多夫斯基一样，他不喜欢录音室，感到紧张。他录制了五首钢琴与乐队作品，指挥是斯托科夫斯基和奥曼迪。其中弹得最好的是第四钢琴协奏曲和《帕格尼尼主题狂想曲》，第二和第三钢琴协奏曲似乎没有发挥出他的最佳水平。第三协奏曲采用的是删节的版本，第一乐章的华彩用的也是比较简单的那个。尤其让人困惑的是，他很多时候不照着自己写的谱子弹。在有标明“更快”的地方，他反而放慢了速度，以至于后世有不少钢琴家都效仿他的录音而不是遵循乐谱。拉赫玛尼诺夫最精彩的录音还是他改编的小品和一些炫技作品，没有人能把门德尔松的《仲夏夜之梦》谐谑曲、克莱斯勒的《爱的忧伤》和《爱的喜悦》、里姆斯基－科萨科夫的《野蜂飞舞》以及他自己的《波尔卡》和《前奏曲》弹得更好了，所有的音符都那么清晰，踏板用得非常考究，速度力度毫无怪诞之处。陶西格改编自施特劳斯的《人生一世圆舞曲》充满了令人愉悦的弹性、阳刚的触键和青春的气息，这也是他自己最满意的录音。很少一部分的经典曲目中包括肖邦第二钢琴奏鸣曲和舒曼的《狂欢节》两首大型作品。相对于其他浪漫派钢琴家如格雷夫和戈多夫斯基，拉赫玛尼诺夫的诠释更理性，强调节奏的准确性；不过作为浪漫派钢琴家，他还是经常改写节奏和增加音符。他出色的左手为作品增添了浓厚的色彩。他把个人演奏的个性带入其他作曲家的作品中，这让人感觉他弹什么都带着他本人作品的味道。

此外，拉赫玛尼诺夫还指挥乐队录制了他的第三交响曲和《死岛》，音乐的处理和他弹琴一样有冲劲，线条清楚，驾驭自如。他和克莱斯勒合作录制的贝多芬、格里格和舒伯特的小提琴奏鸣曲的唱片，是室内乐录音中最珍稀的精品。

1941年拉赫玛尼诺夫向RCA公司建议，把他的作品以音乐会形式录成唱片，但唱片公司没有同意，结果让后人蒙受了损失。1943年2月17日的音乐会是他最后的演出，曲目包括肖邦的“葬礼”奏鸣曲。
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拉赫玛尼诺夫幼时
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列文涅录音全集

Josef Lhevinne: The Complete Recordings

出品：Dante

片号：HPC008

评级：★★★



作为拉赫玛尼诺夫和斯克里亚宾的同学，约瑟夫·列文涅（Josef Lhévinne，1874—1944）显得非常低调，就连他写的书也一样，薄薄的小册子只有五十多页，书名是《钢琴弹奏的基本法则》。殊不知这哪是给初学者读的“基本”法则，分明是一本真正的“武功秘籍”，是给钢琴大师写的备忘录。

这位有着钢琴演奏史上最高超技巧之一的大师，十四岁首演时的曲目是贝多芬的“皇帝”协奏曲，指挥是安东·鲁宾斯坦。在莫斯科音乐学院时，他的老师是萨弗诺夫。这位老师曾师从于布拉辛和莱舍蒂斯基，而他的高徒除了列文涅之外，还有斯克里亚宾和梅特纳，他还是柴科夫斯基“悲怆”交响曲首演时的指挥。列文涅1892年毕业时获得了钢琴金质奖章，并于1895年又获得了柏林举办的鲁宾斯坦国际钢琴比赛第一名。1898年他与同学罗西娜结婚，罗西娜也是一位出色的钢琴家，从那以后，在音乐上，两人总是同时出现。他们先是定居柏林，后来由于一战和俄国“十月革命”的爆发，他们失去了几乎全部财产。1919年列文涅夫妇移居美国，在音乐会生涯同时，他们还任教于朱莉亚音乐学院。列文涅的技巧水准远在当时几乎所有美国当红钢琴家之上，连霍洛维茨都为他惊人的控制力所叹服。但列文涅的名气却从未达到他应该有的高度，他还是更喜欢教学。
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二十世纪伟大钢琴家系列：列文涅和罗西娜

Great Pianists of the 20th Century: Josef & Rosina Lhevinne

出品：Philips

片号：456 889-2(2)

评级：★★★



列文涅的录音真是少而又少，Philips公司在1998年发行“二十世纪伟大钢琴家”系列时，每位钢琴家至少可以有两张CD，而列文涅的录音勉强可以填满一张，另外的部分是他的夫人罗西娜的录音和两人的二重奏。但这绝对是钢琴录音中最珍贵、最伟大的记录。通过录音我们可以领略到列文涅万无一失的技巧，他从来不会弹错音，即使是在高难度的舒而茨－艾弗勒的《蓝色多瑙河》改编曲中也不例外。通过这部作品，他向我们展示了史上最完美的技术——八度大跳、数不清的经过音，在他手里都和精密仪器般准确。在他的“武功秘籍”中提到的种种技术条例在此得到了最完美的例证。令人叹服的还有舒曼的《托卡塔》和肖邦的几首练习曲，包括最棘手的“三度”“八度”和“冬风”。列文涅不仅技巧超群，而且他的乐感极其敏感，毫不矫揉造作，永远都是那么流畅、纯净，结构清晰。列文涅夫妇的双钢琴录音配合默契，莫扎特的《D大调双钢琴奏鸣曲》弹得很快，是非常现代的演释；德彪西的《节日》是拉威尔改编的；选自管弦乐作品《夜曲》的双钢琴版本中，两人的音色具有管弦乐队的效果，层次丰富，是很难听得到的录音。罗西娜生于1880年，从嫁给列文涅算起，为丈夫当了四十六年的助教，在1944年列文涅去世后，她接替了他的全部工作，有两位对美国音乐界影响很大的音乐家——第一届柴科夫斯基钢琴比赛冠军范·克莱本和后来美国大都会歌剧院的总监詹姆士·莱汶都出自她的门下。罗西娜一直活到九十四岁，这套CD收录了她八十一岁时演奏的肖邦第一钢琴协奏曲和莫扎特第二十一钢琴协奏曲。她和丈夫一样，是一位技巧精湛而又极富品位的超一流现代钢琴家，在高龄时技巧也毫无任何衰退的迹象。她把莫扎特弹得雄浑有力，肖邦则诗意盎然，一切都是那么完美。

除了Philips出版的伟大钢琴家系列，列文涅的录音至少还有两家公司发行了CD，分别是Dante和Naxos。前者绝版多年，转录上佳；后者也不错，很便宜，而且很容易买到，是乐迷们的福音。

浪漫主义时期的现代派：鲍尔、科尔托和塞缪尔

在浮华辉煌的浪漫主义时期也有严肃音乐的拥护者——鲍尔、科尔托和塞缪尔。他们细致分析乐谱，着力揭示作品的内涵，从不以炫技和自我表现为目的，自始至终献身于最高品位的音乐，和前面提到的布索尼、佩特里、霍夫曼、鲁宾斯坦有某些相似之处。但鲍尔和科尔托在现代风格上走得更远，对后来的钢琴家们影响也更大。尽管他们在当时是如此的“现代”，但在演奏细节和曲目选择上不免带有浪漫主义的痕迹和强烈的个人印记，他们的录音几乎能让我们一下子分辨出来。塞缪尔具有很特殊的历史地位，他是第一位在钢琴上将巴赫原曲的面貌展现给听众的大钢琴家。
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鲍尔录音全集

Harold Bauer: The Complete Recordings

年份：1924-1942

出品：APR

片号：7302

评级：★★



哈罗尔德·鲍尔（Harold Bauer，1873—1951）有着与一般钢琴家不同的经历——他一开始是一位小提琴神童，直到二十岁都是以小提琴作为主攻专业，并已经颇具成就了。鲍尔生于英国，十岁即以小提琴家的身份首次登台，而钢琴仅仅跟姑妈上过几次课。在英国过了九年旅行演出的生活后，1892年一次偶然的机会，帕德雷夫斯基听到他弹琴，力劝他成为钢琴家。鲍尔并没有太在意帕德雷夫斯基的建议，继续他的小提琴事业，直到他自己意识到已经不可能成为杰出的小提琴家之后，才开始把精力越来越多地转向钢琴。鲍尔的钢琴演奏几乎全靠自学，到1900年前后，他已经成为一位知名钢琴家了。他的音乐会从俄罗斯开始，然后是巴黎，再到整个法国、德国和西班牙，名气越来越大。他的室内乐活动也很频繁，当然是以钢琴家的身份出现在重奏组里，搭档都是克莱斯勒、卡萨尔斯、蒂博和伊萨依这一级别的人物。1908年12月18日，他在巴黎首演了德彪西的《儿童园地》。鲍尔最后在美国定居，1919年还创办了“贝多芬协会”。除了作为钢琴家演出以外，鲍尔还是美国最重要的钢琴教师，一直在曼哈顿音乐学校任教，并定期举办大师班。他还编订了舒曼作品的乐谱，不过那是浪漫主义时期的产物，应该予以特别慎重的对待。

鲍尔的演奏风格是浪漫主义情感和现代理智的完美结合，他认为，即使演奏者愿意，完全遵照乐谱也是不可能的，“乐谱只可能提供相对的而不是绝对的演奏指示，因此它只能是近似值，不可能有两个人理解得一模一样。”然而他的唱片，体现的是一位演奏稳健、非自我中心的、毫不夸张的现代风格钢琴家。从作品选择上来看，鲍尔是一位有品位、趣味高雅、超前于时代的人。他最重要的录音无疑是1939年录制的勃拉姆斯第三钢琴奏鸣曲。勃拉姆斯的钢琴音乐在浪漫主义时期被演奏的情况是：晚期小品少数几首被当成沙龙音乐，大型变奏曲是钢琴家炫技的平台，早期奏鸣曲是没有人去碰的，就连德国现代学派也只是在上世纪五十年代后才有人为这些艰涩的作品录制唱片。即使在今天，也只有少数特别严肃的钢琴家把这些作品列入自己的保留曲目。鲍尔的演奏充分挖掘了这首奏鸣曲的内涵，结构清晰，音色深沉，布局合理，是既富有情感又非常理性的演释，很有说服力。鲍尔录制的另一首浪漫派大型作品是舒曼的幻想曲集。这是一部由八首标题小品组成的套曲，当时的钢琴家一窝蜂地都去弹性格更为外在的《狂欢节》，而对这部更注重心理体验的作品的态度只是分散地弹其中的一两首。鲍尔的准确诠释为我们展示了最复杂多变、最凝练的舒曼作品。

鲍尔演奏的两首贝多芬奏鸣曲——“月光”和“热情”录制于1926年和1927年，音色和自由节奏的运用令人想起施纳贝尔三十年代的诠释。技巧上鲍尔比施纳贝尔更为完善。“月光”第一乐章两手不对齐的起音带有浪漫派的明显特点。“热情”的第一乐章弹得十分完美，但第二乐章的反复被全部取消不是今天所能允许的，末乐章的处理和当时的钢琴家一样，“快板”弹得太快而“急板”又不够快，缺乏对比。几首严肃的小型乐曲，包括舒伯特的《即兴曲》和《音乐的瞬间》、肖邦的《即兴曲》和《摇篮曲》、李斯特的音乐会练习曲《叹息》和《森林的细语》、格里格的几首抒情小品以及德彪西的《月光》，鲍尔都弹得晶莹剔透，诗意盎然。当然，他也免不了录制一些浪漫派的典型保留曲目，比如许茨的《在爱人家》、迪弘的《圆舞曲》、圣－桑的《阿尔切斯特》改编曲和他自己的小品，都是比较早的录音，也都比同时代的人弹得有风格、有品位。APR的转录由Marston操刀，音质绝佳。
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阿尔弗雷德·科尔托（Alfred Cortot，1877—1962）是个不折不扣的现代派钢琴家，只是他生活在浪漫主义时期，而法国学派没有什么人所获得的成就能和他并列，只好把他放在同时代能与他比肩的浪漫派大师们中间了。

科尔托生于瑞士，他主要的老师有两位——德斯科贝和杰梅。前者可能是肖邦最后的学生。除了科尔托，德斯科贝还教过拉威尔、萨蒂、哈恩和里斯勒。杰梅则是当时法国最著名的钢琴教师。科尔托于1896年从杰梅班上毕业并获一等奖。他的视野远比演奏钢琴要开阔得多。他是位德国音乐的崇拜者，1898年至1901年在拜罗伊特当合唱指导和助理指挥。1902年他在法国指挥了《众神的黄昏》巴黎首演，后来又指挥演出了《特里斯坦与伊索尔德》《帕西法尔》、贝多芬的《庄严弥撒曲》和勃拉姆斯的《德意志安魂曲》。当然，他还积极介绍法国当代音乐。科尔托原本可以成为法国指挥学派的一代宗师，但他后来还是在钢琴演奏领域里确立了自己的地位。他的音乐活动和社会活动都很繁忙，卡萨尔斯—蒂博—科尔托三重奏是当时世界上最强的室内乐组合。1907年起他接替普尼奥担任巴黎音乐学院钢琴高级班的教学，1919年又创办了巴黎高等师范学院。在他长长的学生名单中，最著名的人物有哈斯姬儿、李帕蒂、莱菲比勒、车尔尼－斯特凡斯卡、恰尼等等；晚年时，他还教过弗朗索瓦。科尔托在二战期间支持维希政府和在德国演出的行为被视为通敌，被停止演出一年。战后虽然在法国不受欢迎，但他的音乐会在英国和意大利还是有相当多的观众的。他的演奏一直持续到1958年前后。
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科尔托胜利公司声学录音全集

The Complete Acoustic Victor Recordings

出品：Biddulph

片号：LHW 014-15

评级：★★
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科尔托HMV公司声学录音全集

The Complete Acoustic HMV Recordings

出品：Biddulph

片号：LHW 021

评级：★
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德彪西、拉威尔和李斯特录音选

Debussy, Ravel & Liszt

年份：1923-1949

出品：EMI

片号：CZS 5 72248 2

评级：★



[image: alt]

韦伯和门德尔松录音选

Alfred Cortot Plays Weber & Mendelssohn

年份：1926-1939

出品：Biddulph

片号：LHW 002

评级：★
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弗兰克录音选

Alfred Cortot Plays Franck

年份：1927-1932

出品：Biddulph

片号：LHW 027

评级：★
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肖邦二十四首前奏曲

Chopin Preludes

年份：1926-1950

出品：Naxos

片号：8.111023

评级：★★★



科尔托的演奏融理智的权威性、贵族气派、阳刚之气和诗情画意于一炉。虽然他还保留着极少数浪漫派的手法，但他首先是个理智的现代派演奏家。看看他录制的曲目便一目了然，几乎找不到李斯特和莱舍蒂斯基的门徒们喜欢的沙龙小品。科尔托有着一手高超的技术，但是从不炫技，他从来不使人觉得他只是个技巧家。他的错音一直是人们的话题，不过那是他1946年恢复演出后的事了，在1940年以前他的技巧是很准确的，偶尔会有一两个错音，比霍夫曼和霍洛维茨少得多。不少评论家把他的错音归结为没时间练琴，其实看看科尔托编的肖邦练习曲就知道他是怎么练琴的了——他写了大量的练习注解。在这一点上阿劳的看法比较可靠：科尔托的错音还是心理上的问题。

他留下了很多录音，其中的精华部分是从二十世纪二十年代到四十年代二战结束前。科尔托最擅长的是浪漫派作品，他尤其被广泛认为是肖邦作品的代言人（尽管有人更推崇鲁宾斯坦的波兰血统）——还有谁能把肖邦弹得那么诗意盎然而又气势不凡呢！科尔托的肖邦作品录音的核心之一是二十四首前奏曲，这也是肖邦上承巴赫，下启浪漫主义时期的最重要的作品。科尔托前奏曲的完整录音有四个，分别录制于1926年、1933年、1942年和1957年，其中的差别并不是很大。1926年的演释最富有诗意，也更细腻，技巧状态也是最好的，在Naxos发行的CD之前，这个录音是比较稀有的。1934年的录音由EMI的reference系列发行。四十年代的录音收录在EMI法国公司发行的六张一套的廉价版里面，这个录音里的错音最多，演释更趋于内在，平铺直叙。四首叙事曲也是科尔托诠释肖邦的核心曲目，在两次完整录音中也是二十年代的版本比较好，从中可以感受到科尔托对这四部作品的整体性诠释，这在当时的钢琴家中是很罕见的。这个稀有录音如今也由Naxos发行，音质上佳。EMI的六张肖邦作品的套装还包括两首奏鸣曲、第二钢琴协奏曲和十四首圆舞曲，都是科尔托在鼎盛时期的录音。堪称经典的是两次全套练习曲的录音，虽然在技巧上漏洞不少，但充满诗意，是把肖邦练习曲演释成音诗的范例。

科尔托对舒曼和李斯特作品的诠释也是权威性的。在同时代的钢琴家中，他录制的舒曼作品数量最多，包括《蝴蝶》《狂欢节》《交响练习曲》《童年情景》《克莱斯勒利安那》和《A小调钢琴协奏曲》。他的演释非常尊重原谱，不作任何删节和改动。在风格上，他演奏诸如舒曼的《克莱斯勒利安那》和李斯特的《B小调奏鸣曲》，都没有什么浪漫派的痕迹，而是现代式的直译，突出大型作品的结构感。李斯特的匈牙利狂想曲和《“弄臣”幻想曲》还特别展现了科尔托完美的技巧。科尔托和当时最著名的瑞士男中音潘采拉在1935年还合作录制了舒曼的声乐套曲《诗人之恋》，潘采拉对弗雷、迪帕克等法国艺术歌曲的诠释至今也没有被超越，而他演释的德国艺术歌曲也非常精到，这是他们留下的最珍贵的历史记录。此外科尔托还录制了韦伯和门德尔松的重要作品，包括韦伯的奏鸣曲、著名的《邀舞》和门德尔松的《庄严变奏曲》。
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肖邦叙事曲，夜曲

Chopin Ballades & Nocturnes

年份：1929-1951

出品：Naxos

片号：8.111245

评级：★



[image: alt]

舒曼录音选

The Schumann Recordings

年份：1927-1935

出品：Andrdmeda

片号：ANDRCD 5012(3)

评级：★
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舒曼《诗人之恋》

Schumann Dichterliebewith Charles Panzera

年份：1935

出品：Dutton

片号：CDBP 9726

评级：★
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肖邦前奏曲，即兴曲等

Chopin Preludes & Impromptus

年份：1933

出品：EMI

片号：CDH 7 61050 2

评级：★
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肖邦录音集

Chopin Oeuvres Pour Piano

年份：1942

出品：EMI

片号：CZS 7 67359 2(6)

评级：★
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科尔托逝世五十周年纪念集

Alfred Cortot Anniversary Edition

年份：1919-1960

出品：EMI

片号：704907 2(40)

评级：★★★



法国作品当然也是科尔托的最爱，弗兰克、德彪西和拉威尔的重要作品他都有录音留存。弗兰克的《前奏、圣咏与赋格》、德彪西的《前奏曲》第一集在科尔托的手里弹得比当时任何法国钢琴家都更有气势、更具对比，对作品架构的把握也是无与伦比的。

科尔托的录音里很少有浪漫主义钢琴家们特有的沙龙音乐，这也是他是现代派的明证。如果想找到他作为浪漫主义时期人物的特征，只有在他最早的声学录音中寻觅了。那是1919年的录音，包括圣－桑的《圆舞曲—练习曲》、李斯特的《轻盈》和两首阿尔贝尼兹的西班牙小品。其中展示出来的惊人技巧，可以和列文涅媲美。这些稀有录音由Biddulph转录成CD，效果出奇得好。除了钢琴文献的录音外，科尔托和他的著名三重奏组留下了许多珍宝级的室内乐录音，他还指挥乐队录制了巴赫的《勃兰登堡协奏曲》。

2012年是科尔托逝世五十周年纪念，EMI公司发行了四十张CD的纪念专辑。其实从几年前EMI就开始把老一辈演奏家的录音进行“打包”，但最让人振奋的还是这套科尔托的纪念专辑。在此之前，很多珍稀的录音只能在Biddulph、APR、Music & Arts或者日本EMI厂牌中寻觅，他们有的早就绝版，有的限量发行，很难搜集齐全。这次的专辑涵盖了从1919年至1959年科尔托几乎全部的录音，包括最早的Victor公司录音、声学录音时代的舒曼协奏曲和《狂欢节》、四次肖邦前奏曲的录音、科尔托与蒂博早期室内乐录音。最后三张还附加了1958年至1960年科尔托解说的几首贝多芬奏鸣曲，并示范了其中的几个乐章，非常具有参考价值。
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塞缪尔独奏作品录音集

Harold Samuel: The Complete Solo Piano Recordings

年份：1923-1931

出品：Symposium

片号：1309

评级：★★



哈罗尔德·塞缪尔（Harold Samuel，1879—1937）生于伦敦，他早期的私人老师是阿尔贝尼兹和米歇尔·汉伯格，然后他进入皇家音乐学院。1894年塞缪尔首演时的曲目是门德尔松的《D小调协奏曲》。为了开展作为独奏家的职业生涯，他还演奏一些炫技作品，不过很快他便觉得炫技不是他的喜好，开始专攻巴赫的作品。1898年他在伦敦演奏了《哥德堡变奏曲》，那个时候伦敦还没有人知道这部作品。塞缪尔的独奏生涯并不顺利，他教学生、做声乐指导、弹伴奏，直到1919年，他才在伦敦举行了全巴赫曲目的音乐会。很快，塞缪尔就建立起一个听众群，欣赏在钢琴上以巴赫原来面貌演奏的巴赫作品。在那个时代，巴赫键盘作品的演奏基本处于两个极端，一个是在钢琴上演奏巴赫—李斯特、巴赫—陶西格、巴赫—布索尼，另一个就是在古钢琴上演奏巴赫作品。塞缪尔通常都是以五到六场独奏会的形式系统地演奏巴赫，绝不会有重复的曲目，而且他可以完全背奏巴赫所有的键盘作品。当时著名的古钢琴家兰多夫斯卡责备塞缪尔不用拨弦古钢琴演奏巴赫，塞缪尔针锋相对：“兰多夫斯卡夫人，我不喜欢拨弦古钢琴。”

1923年至1931年，塞缪尔录制了一些巴赫作品——降B大调和C小调帕蒂塔、《A小调英国组曲》《半音阶幻想曲与赋格》《C小调幻想曲》以及两首“平均律”中的前奏曲与赋格。虽然数量不多，但在历史上具有很高的价值。1923年之前，唱片中录制巴赫作品的可谓屈指可数：布索尼录过一点点“平均律”，几个《G弦上的咏叹调》；克莱斯勒和津巴利斯特的巴赫《双小提琴协奏曲》，乐队部分居然只是弦乐四重奏。相比之下塞缪尔的录音是真正有分量的。

唱片中的演奏呈现了令人印象深刻的完美技术，迅速、流畅，具有极佳的柔韧度，演释让人一目了然，风格非常现代，浪漫派因素比起以现代风格著称的施纳贝尔和菲舍尔还要小得多。塞缪尔的演奏使巴赫作品各声部之间纹理清晰，节奏、分句、速度的选择都十分明智。在动态上他有明显的个人特色：他结合击弦古钢琴固有的动态特点，将其自然移植到现代钢琴上。

虽然塞缪尔以演奏巴赫著称，但他的曲目范围要广泛得多，从伊丽莎白时代到拉威尔无所不包，他对勃拉姆斯的诠释也很杰出。遗憾的是他并没有留下更多其他作曲家作品的独奏唱片。

最后的浪漫：霍洛维茨
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霍洛维茨：早期欧洲录音

References: Vladimir Horowitz

年份：1930-1951

出品：EMI

片号：CHS 7 63538 2(3)

评级：★



弗拉基米尔·霍洛维茨（Vladimir Horowitz，1903—1989）是浪漫派大钢琴家中的最后一人，也是这一行列中唯一出生在二十世纪的人。他的艺术生涯几乎贯穿了整个二十世纪，从而也成为在现代演奏风格统治一切的时代中最独树一帜的钢琴大师。

霍洛维茨从小就显示出绝佳的音乐天赋，十一岁时弹琴给斯克里亚宾听，受到了赞扬。进入基辅音乐学院后，他最重要的老师是布鲁门费尔德，同门的重要钢琴家还有巴雷勒和尤金娜。在俄国巡回演出了一段时间之后，1925年12月霍洛维茨在柏林首演获得成功，然后是巴黎和伦敦，1928年又举行了纽约的首演，曲目是柴科夫斯基第一钢琴协奏曲。他和托斯卡尼尼的初次见面是在1933年，继而成为这位伟大指挥家的女婿。他在美国迅速成为头牌明星，并于1944年加入美国国籍。霍洛维茨的演奏生涯曾多次中断，最长的一次是1953年至1965年，其间没有举行一场音乐会，主要还是心理上的原因。他的演奏风格也多次转变，这一点很像李斯特的学生罗森塔尔。五十年代以前他的演奏是强劲、清朗、直截了当的，具有罕见的力度、速度和强大的控制力。进入六十年代后，矫揉造作的风格开始潜入他的演奏，诠释作品比前一时期要夸张得多。而八十年代，他又体现出精致和纯净的风格，尽管还保持着一丝当年的力度，但大大发展的是纤巧风格。不过，无论霍洛维茨处于哪个时期，他都是人们疯狂崇拜的对象，连钢琴家们都对他顶礼膜拜。

霍洛维茨大量地录音，包括录音室和现场。和他的演奏生涯一样，他的录音也可以分为几个部分。最早的录音录自他1928年赴美国演出时，包括德彪西的《对洋娃娃唱的小夜曲》、“卡门”变奏曲、肖邦玛祖卡、斯卡拉蒂—陶西格的《随想曲》，如今这些录音都分散在RCA的CD中。EMI的三张CD是他在欧洲的商业录音，包括第一次“拉三”和李斯特奏鸣曲，都弹得直截了当，速度飞快。德奥作品他演奏得不多，但贝多芬的《C小调三十二变奏曲》和舒曼的《托卡塔》都是极其精彩的演释。RCA发行的全集共二十二张CD，覆盖了他整个演奏生涯，一大半是单声道录音，立体声录音则集中在七十年代末到八十年代初，主要有纪念他在美国首演的“拉三”以及八十年代伦敦和大都会音乐会的现场录音。Sony的十三张CD都是六七十年代的立体声录音，其中斯卡拉蒂、莫扎特、贝多芬、肖邦、舒曼、斯克里亚宾和拉赫玛尼诺夫作品的经典演释成为他集德、俄之大成的明证。DG公司的七张CD则是霍洛维茨晚年录音室和部分重要音乐会的记录。除此之外，他还有大量已经发行或还未发行的私人录音，多数都是现场。

霍洛维茨的协奏曲录音大都集中在他演奏生涯的早期。APR发行的勃拉姆斯协奏曲中，第一协奏曲是很罕见的录音，录制于三十年代卢塞恩的现场，弹得并不好，连霍洛维茨自己也认为那是一场比较无聊的演出。而1948年音乐会上演奏的勃拉姆斯第二钢琴协奏曲，是他弹得最好的一次，速度适中，灵感迸发，录音效果也不像RCA录音室版本那样干涩。柴科夫斯基第一钢琴协奏曲和拉赫玛尼诺夫第三钢琴协奏曲是霍洛维茨标志性的曲目，APR的现场录音效果很糟，主要是要忍受巨大而不规则的背景噪音，不过钢琴声音转制的还算过得去。这个版本是最能体现霍洛维茨在现场制造高压电场能力的佐证。在六十年代复出后，他就再也没有录过“柴一”。

和绝大多数浪漫派钢琴家一样，霍洛维茨也热衷于作曲，不过主要的作品还是改编曲。比才的《卡门》、索萨的《星条旗永不落》、李斯特的《拉科齐进行曲》，还有些二手改编，比如门德尔松的《婚礼进行曲》、圣－桑的《骷髅之舞》，再加上门德尔松的无词歌、莫什科夫斯基的练习曲等一些浪漫派的保留曲目，构成了著名的CD——返场小品集。
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勃拉姆斯两首协奏曲现场录音

Three Live Brahms Concerto Performances

年份：1935,1939,1948

出品：APR

片号：6001(2)

评级：★
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柴科夫斯基第一协奏曲拉赫玛尼诺夫第三协奏曲

Live Recordings from Carnegie Hall

年份：1940-1941

出品：APR

片号：5519

评级：★★
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霍洛维茨私人录音（二）

The Private Collection Vol. 2

年份：1945-1949

出品：RCA

片号：09026-62644-2 

评级：★★★
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返场小品集

Horowitz Encores

年份：1942-1951

出品：RCA

片号：GD 87755

评级：★
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现代钢琴奏鸣曲集

Horowitz Plays Prokofiev, Barber, Kabalevsky

年份：1945-1950

出品：RCA

片号：GD 60277

评级：★
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德奥作品选

Beethoven & Brahms Sonatas

年份：1946-1951

出品：RCA

片号：GD 60461

评级：★
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舒曼《幻想曲》巴拉基列夫《伊斯拉美》等

Schumann, Balakirev, Chopin & Liszt

年份：1946-1950

出品：Sony

片号：RCA 88697548122

评级：★
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穆索尔斯基《图画展览会》李斯特《B小调奏鸣曲》

Mussorgsky & Liszt

年份：1948,1949

出品：Sony

片号：RCA 88697538852

评级：★
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弗拉基米尔·霍洛维茨

在德奥曲目方面，他留下的历史录音有海顿的《降E大调奏鸣曲》、莫扎特的《F大调奏鸣曲》、贝多芬的“月光”以及舒伯特的最后一首奏鸣曲，都是他第一演奏风格时期的经典录音。他和米尔斯坦合作的勃拉姆斯第三小提琴奏鸣曲也是罕见的室内乐录音之一。

舒曼、李斯特、穆索尔斯基、斯克里亚宾的大型作品构成了霍洛维茨最著名的浪漫派作品诠释范围。其中斯克里亚宾的第三奏鸣曲和十六首前奏曲录制于1956年的录音室，舒曼的《幻想曲》、李斯特的《B小调奏鸣曲》、穆索尔斯基的《图画展览会》（被霍洛维茨彻底改写）都是音乐会现场的私人录音，最近才由Sony公司发行。很多大型作品在七十年代之后就很少再公开演奏了，因此这些现场的历史录音就显得弥足珍贵。

霍洛维茨热情地宣传现代音乐，这些东西很适合他有些神经质的气质。他留下的很多现代作品录音都是世界首次，包括普罗科菲耶夫第七奏鸣曲、巴伯奏鸣曲，都为后人的演奏订立了非常高的标准。RCA发行的“私人录音”第二集都是现场录音，包括很珍贵的三首德彪西练习曲，卡巴列夫斯基奏鸣曲、前奏曲和巴伯的《漫步集》的首演现场，从中可以听到他对现代元素非常敏感，而他的超人技术则制造出与众不同的钢琴音响效果。

霍洛维茨于1989年去世，浪漫派的钢琴演奏就此绝迹了。在霍洛维茨还活跃在舞台上的二十世纪六七十年代，现代风格已经完全统治了钢琴演奏的舞台，布伦德尔和波利尼成为人们的偶像，人人都在追求完全遵循乐谱的所有细节，众多的国际钢琴比赛也为现代钢琴家们订立了一个个演释的“标准”。但是，当人们觉得听了太多相似的演奏之后，开始怀念当年浪漫主义黄金时期的丰富多彩时，那种浪漫派绰约风姿的感觉却无论如何也找不回来了。
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费鲁齐奥·布索尼
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尤金·达尔贝特
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珀西·格兰杰


第三章
德国现代钢琴学派




现代钢琴学派伴随着传统调性的逐渐瓦解而出现在浪漫主义后期，最先登场的是德国学派。在十九世纪末到二战前，德国是世界音乐的中心，尤其在柏林，汇聚了世界上最顶尖的音乐家。德国学派的钢琴家并非都是土生土长的德国人，而是他们的师承关系、学习和职业生涯的经历、演奏风格、保留曲目等，都明显带有这一学派的特点。他们都是贝多芬的精神后裔，有着最高的艺术修养，注重理性思维能力，强调对作品结构的掌控。他们也非常注重对音色的锤炼，与浪漫派的光彩照人、娇媚可爱和眩人眼目的表演不同，德国现代学派的演奏通常是雄浑有力、扎实稳健和素淡持重的。德国现代学派主要致力于阐释上起巴赫下至勃拉姆斯的德奥保留曲目，不知疲倦地一次又一次地演奏和录音。他们偶尔也会弹肖邦、李斯特或其他作曲家的作品。尽管他们的演奏风格和浪漫派钢琴家比起来是那么规范和严谨，但和二十世纪五十年代后的钢琴家相比，他们又具有鲜明的个性，无论是独具风格的句法、丰富的音色层次，还是自由节奏的运用，都比今天的钢琴家更加自如和大胆。
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阿图尔·施纳贝尔（Artur Schnabel，1882—1951）是德国现代钢琴学派的开山鼻祖，在绝大多数钢琴家和钢琴教师的心目中，他是再造了贝多芬钢琴音乐的唯一一人。其实施纳贝尔还是他那个时代最与众不同的莫扎特演奏家，他演释的舒伯特也是同辈钢琴家中最深刻的。在他早年的曲目中也包括肖邦第二钢琴奏鸣曲和李斯特《B小调奏鸣曲》，以及一些炫技作品（他具有鲜为人知的惊人技巧），但到了二十世纪三十年代以后，他的曲目就完全限于德奥部分——莫扎特、贝多芬、舒伯特和勃拉姆斯。

施纳贝尔出生在奥匈帝国境内的库恩泽多夫（现属波兰的利普尼克），他是莱舍蒂斯基工作室中培养出来的仅有的两位现代派钢琴家之一，另一位是霍斯佐夫斯基。莱舍蒂斯基能培养出像施纳贝尔和帕德雷夫斯基这样完全不同类型的钢琴家来，真不能不说是伟大的教师了。莱舍蒂斯基是车尔尼的学生，而车尔尼又师从贝多芬，因此施纳贝尔可以看作贝多芬第三代传人。他在音乐上是一位超级神童，十二岁时已经厌倦了技巧，按照他自己的话来说，只弹“要比能够演奏出来的东西更好的音乐”，比如他经常会没完没了地花时间去研究一首莫扎特奏鸣曲。莱舍蒂斯基曾对他说：“你永远成不了钢琴家，你是个音乐家”。施纳贝尔早期对室内乐似乎更感兴趣，与他合作的基本上是卡尔·弗莱什、西盖蒂、胡贝尔曼、卡萨尔斯、皮亚蒂戈尔斯基这个级别的音乐家。而作为一位音乐会钢琴家，他却在很长一段时间内并未取得众望所归的成功，虽然他在十六岁时已经是个音乐会老手，见过勃拉姆斯，开始作曲。施纳贝尔在钢琴演奏上的成功是在和女低音歌唱家特雷莎·贝尔结婚之后。1925年他在柏林国立音乐学院开办大师班。1927年贝多芬逝世一百周年纪念时，施纳贝尔分七场音乐会演奏了三十二首奏鸣曲，接着在1932年和1934年又弹了两次。三十年代他录制了贝多芬全套钢琴奏鸣曲、钢琴协奏曲和《迪亚贝利变奏曲》的唱片。除了贝多芬之外，他还大弹当时非常冷门的舒伯特晚期钢琴奏鸣曲。1935年施纳贝尔以他的唱片为后盾，赴美国演出时获得了巨大成功。由于他是犹太人，1933年纳粹控制德国之后，他就离开了柏林，先去了英国，然后在美国定居，直到二战结束时才返回欧洲演出。
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莫扎特钢琴协奏曲、奏鸣曲

Mozart Piano Concertos & Sonatas

年份：1934-1948

出品：EMI

片号：CHS 7 63703 2(3)

评级：★★★
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贝多芬钢琴奏鸣曲全集

Beethoven Piano Sonatas

年份：1932-1935

出品：EMI

片号：CHS 7 63765 2(8)

评级：★★★
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贝多芬《迪亚贝利变奏曲》

Schnabel Plays Beethoven Diabelli Variations

年份：1937

出品：Pearl

片号：GEMM CD 9378

评级：★★
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舒伯特钢琴奏鸣曲等

Schubert Piano Sonatas

出品：EMI

片号：CHS 7 64259 2(2)

评级：★



[image: alt]

勃拉姆斯第二钢琴协奏曲舒曼《童年情景》

Brahms & Schumann

年份：1935,1947

出品：Naxos

片号：8.110665

评级：★
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贝多芬第四、第五钢琴协奏曲第三十、第三十二钢琴奏鸣曲

Beethoven Concertos & Sonatas

年份：1942

出品：RCA

片号：74321 987172(2)

评级：★



施纳贝尔的录音集中于德奥作品，最著名的当然是贝多芬。他是有史以来在唱片上完成贝多芬三十二首奏鸣曲全套录音的第一人，从1931年到1935年，花了四年时间才完成这一伟业。单从技术上来看，施纳贝尔并不完美，不用说“汉马克拉维亚”的赋格，就是作品101的赋格，他也弹得磕磕绊绊的；“黎明”和“热情”末乐章的技术段落基本上是含糊不清的。但这并没有对整体质量产生大的影响，施纳贝尔抓住了贝多芬的精髓，具有无与伦比的风格、绝对的理性控制和高雅的气质，即使手指失误，头脑也绝不失误。他严格遵照贝多芬的乐谱行事，在早期的奏鸣曲中突出体现了这一点，快板乐章节奏鲜明、结构严谨，慢板乐章具有内在的恬静，分句纯正。尤其精彩的是第三、第四、第七和“月光”诸首。最后五首奏鸣曲更是他演释的精华，对作品细节的准确把握、丰富的音色运用、高贵的分句法、段落之间精妙的融合，展现了贝多芬晚期作品超凡的宁静和精神的升华。除了奏鸣曲以外，施纳贝尔还录制了贝多芬其他的钢琴作品，其中最著名的是《迪亚贝利变奏曲》，他通过细腻的变化来展现三十三个变奏的不同个性，技术上发挥得完美之至，录音也是他所有贝多芬作品中最好的。

施纳贝尔一共录过三次贝多芬钢琴协奏曲。第一次是Naxos发行的二十世纪三十年代与萨金特合作的全部五首，第三次是Testament发行的1947年录制的第二至第五首。而1942年在RCA的录音只录制了最重要的第四和第五“皇帝”，这是他弹得最好的一次，技术稳定，音乐表现充分而准确，音响效果也是最好的一次。担任协奏的德国指挥家施托克时任芝加哥交响乐团的首席指挥，正是他把这个乐团带到了世界一流的高度，他与施纳贝尔配合默契，融合为一个整体。这也是施托克最后的录音，他于录音完成三个月后去世。

施纳贝尔对于莫扎特的理解比同时代的演奏家更入木三分，他留下的六首钢琴协奏曲、三首奏鸣曲、一首钢琴四重奏以及《A小调回旋曲》的录音可以佐证。当时的演奏家对莫扎特的诠释是表面化的，优美的音色加上浪漫主义的分句法和力度变化是基本手法。施纳贝尔的演释体现了平衡的曲式关系，充满男子气概而又以抒情方式表现壮丽的结构，这直接影响了后来的如鲁道夫·塞尔金等现代钢琴家；当今的钢琴家赋予莫扎特音乐的活力、紧张、力度变化和洪亮的声音，当时只能在施纳贝尔的诠释中找到。录制于1948年的第二十首“D小调”和第二十四首“C小调”的效果并不是太好，技术上的瑕疵比较明显。表现绝佳的是三十年代录制的第十九首“F大调”和第二十七首“降B大调”，尤其是慢板乐章，他弹得比任何人都深刻，难怪拉赫玛尼诺夫调侃施纳贝尔是“柔板专家”，不是没有道理的。第二十一和第二十四协奏曲他采用了自己写的华彩。

如今，录制舒伯特最后三首奏鸣曲已经司空见惯了，而在二十世纪三十年代，诠释舒伯特交响乐般的宏伟构思和德国歌曲般的细腻情感完美结合的晚期巨型奏鸣曲，则是无比艰巨的任务。在这个领域，施纳贝尔是先驱，他在1928年舒伯特逝世一百周年时举行了系列音乐会来纪念这位当时在钢琴领域被低估了的音乐家。虽然他录制舒伯特作品的数量不多，但达到了和贝多芬晚期奏鸣曲一样的高度。对于D959、D960两首最后的奏鸣曲，施纳贝尔的演释无比深刻，充分挖掘其中的细节，其幻想性也堪称出神入化，风格、速度、结构组织，都为后世立下了典范，是当代舒伯特晚期奏鸣曲诠释的基石。

勃拉姆斯的两首钢琴协奏曲，施纳贝尔也都在三十年代时录了音，和同时期录制的贝多芬钢琴协奏曲一样，并不是他最有特色的东西。倒是1947年录制的勃拉姆斯三首晚期小品和舒曼的《童年情景》非常精彩，精确再现原作，理性地表达浪漫的情感。他还是最擅长完全不用顾及技巧的曲目。施纳贝尔1951年在瑞士去世，作为教师，他成名的学生很多，最著名的是柯曾，此外还有费尔库什尼、莉莉·克劳斯和莱昂·弗莱舍尔。
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巴克豪斯早期录音

Wilhelm Backhaus: The Early Recordings

年份：1908-1948

出品：Andante

片号：2996-2999(4)

评级：★★★
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肖邦练习曲集

Wilhelm Backhaus: Chopin Etudes

年份：1928

出品：Profil

片号：CD PH10070

评级：★★
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勃拉姆斯录音集

Backhaus Plays Brahms

年份：1929-1936

出品：Music & Arts

片号：CD-1132(2)

评级：★★
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勃拉姆斯钢琴协奏曲及小品

Brahms Piano Concertos No.1 & 2 etc.

年份：1932-1939

出品：EMI

片号：CHS 5 66418 2(2)

评级：★



威廉·巴克豪斯（Wilhelm Backhaus，1884—1969）被冠以“键盘狮王”的称号——的确，他一生都牢牢地掌握着键盘。他是少数在整个艺术生涯中，风格和技术都没有发生大的变化的钢琴家，即使在古稀之年演奏“汉马克拉维亚”这样的作品，技巧上也能保证万无一失。

巴克豪斯从小就表现出音乐天赋，十一岁时，勃拉姆斯就曾赠言——“快乐的开始”，并附上第二钢琴协奏曲第四乐章开头的谱例。尼基什也赞叹“像巴克豪斯这样年轻就能将巴赫诠释得如此完美的人，带来了伟大的希望”，这一年，“狮王”十二岁，他可以移调演奏巴赫的“平均律”。在1899年之前，巴克豪斯都在莱比锡音乐学院跟随莱肯多夫学习，并称他的老师为“敏感的音乐家”和所见过的具有“最崇高人格的人”。1898年他还找李斯特的学生尤金·达尔贝特私下学了二十五节课。他崇拜的人还有卡雷尼奥、布索尼、西洛蒂和指挥家汉斯·李希特，巴克豪斯在十九岁时还受到李希特的邀请同台演出。这位备受瞩目的新星长达七十年将近五千场音乐会的演奏生涯始于1899年。在1900年伦敦的“逍遥音乐会”上，他演奏了门德尔松的《G小调钢琴协奏曲》和勃拉姆斯的《帕格尼尼主题变奏曲》。巴克豪斯真正成名是1905年获得巴黎的“鲁宾斯坦奖”，当时演奏的是后来成为他标志性曲目的“汉马克拉维亚”奏鸣曲。巴克豪斯始终受到广泛的尊崇，拉赫玛尼诺夫、罗森塔尔、弗里德曼都对他敬畏有加；霍洛维茨认为巴克豪斯是最不典型的德国学派，接近浪漫派，是德国钢琴家中最具想象力、技术上最松弛的一位。
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贝多芬第二、第五钢琴协奏曲

Beethoven Piano Concertos No.5 & 2

年份：1952,1953

出品：Decca

片号：UCCD-9179

评级：★
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贝多芬第三、第四钢琴协奏曲

Beethoven Piano Concertos No.3 & 4

年份：1950,1951

出品：Decca

片号：UCCD-9180

评级：★
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二十世纪伟大钢琴家系列：巴克豪斯

Wilhelm Backhaus I

年份：1952-1954

出品：Philips

片号：456 718-2(2)

评级：★★
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巴克豪斯卡内基大厅现场录音

Beethoven Sonatas in Carnegie Hall

年份：1956

出品：Profil

片号：PH 07006

评级：★



从录音来看，巴克豪斯音乐和技术结合的巅峰是在二十世纪五十年代。早期的录音体现出类似拉赫玛尼诺夫和列文涅式的高超技巧，而晚期的录音完全抛弃了炫技成分，在音乐上更深刻细致，但技术上比起早年略显迟钝。

Andante新发行的四张CD是他早期录音的精华。最早的录音是1908年的韦伯奏鸣曲的末乐章、肖邦的《幻想即兴曲》、李斯特的《爱之梦》和一首拉赫玛尼诺夫前奏曲。大型作品的录制始于1927年，有首次录制的贝多芬第四、第五钢琴协奏曲，舒伯特的《鳟鱼五重奏》，肖邦的十二首练习曲（作品10），李斯特的匈牙利狂想曲和一些改编曲。贝多芬钢琴协奏曲的指挥是英国指挥家兰顿·罗纳尔德爵士（Sir Landon Ronald），他在二十世纪初期的协奏曲录音中，几乎跟世界上所有的著名独奏家都合作过。乐团和巴克豪斯配合得非常好，弦乐的滑音非常普遍，这是那个时代的典型特点。《鳟鱼五重奏》是巴克豪斯最早的室内乐录音，而1928年的肖邦练习曲是历史上首次录音，弹得非常精致，音乐处理直截了当，音色坚实，是当时最经典的版本，风格上带有明显的浪漫派特征，第二首结尾还加了点华彩，第二十首加了几个和弦作为前奏；在技巧上巴克豪斯的惊人程度毫不亚于现代钢琴家，像第二十三首（作品25之11）只用了三分钟，比波里尼足足快了二十秒。很可惜的是Andante并没有把他的练习曲全部收录，如果想听作品25，可以在Profil最新发行的CD中找到。巴克豪斯一直都喜欢弹一些浪漫派的保留曲目，最典型的就是李斯特的《匈牙利狂想曲第二号》和舒伯特—李斯特的《维也纳之夜》，这里显露出他浪漫派式的华丽技巧丝毫不逊于任何钢琴家。另外德利布的《圆舞曲》、斯美塔纳的《捷克舞曲》、莫什科夫斯基的《西班牙随想曲》也都是巴克豪斯非常罕见的录音，精彩之至。三十年代的重要录音有舒曼的《C大调幻想曲》、格里格的《A小调钢琴协奏曲》和勃拉姆斯第一钢琴协奏曲。其中舒曼的《C大调幻想曲》没有浪漫派通常矫情的节奏和色彩变化，而是在平铺直叙中发展音乐的张力，构建出宏伟的规模感，体现出他独到的品位，技术发挥无懈可击。

巴克豪斯一生中最重要的录音之一是勃拉姆斯的钢琴协奏曲，其中第二钢琴协奏曲的三次录音都很著名，从诠释的角度看没有变化，总的来说表情非常简练，理智得可以用“冷酷”来形容，音色锤炼得炉火纯青，坚实、厚重，富有弹性。EMI的版本录制于1939年，速度最快，录音质量差强人意，和1967年的录音一样，指挥都是卡尔·伯姆。1952年和舒里希特合作的现场录音肯定是三个录音里最好的版本，表达的细节更多，速度也毫无偏颇，技术更是完美有加，录音质量也非常好。无论是录音室还是现场，巴克豪斯的发挥都没有什么不同，非常稳定。Music & Arts公司发行的CD包括巴克豪斯大部分的勃拉姆斯独奏作品录音，其中著名的《帕格尼尼主题变奏曲》体现出他在演奏这样高难度技巧的作品时是多么从容和放松。他演奏勃拉姆斯晚期小品毫无矫揉之态，速度流畅、线条清楚，音乐表达淡雅自然；美中不足的是他省略了部分非常重要的反复，造成结构上的不平衡。

巴克豪斯的贝多芬也是非常经典的。他录制过两次贝多芬奏鸣曲全集，不过更让人感兴趣的是他两度在纽约卡内基音乐厅的现场版本：1954年演奏了第八首“悲怆”、第十七首“暴风雨”、第二十五首、第二十六首“告别”和第三十二首，共五首；1956年又演奏了第十四首“月光”和第二十九首“汉马克拉维亚”。总的来说，他的演释是完全理性的，布局清晰、节奏平稳，慢乐章通常比别人弹得略快一些。“汉马克拉维亚”奏鸣曲长达四十多分钟，是贝多芬晚期最重要、也是最棘手的作品，其难度之大只有《迪亚贝利变奏曲》能与之相比，在音乐会上演奏它，是一项巨大的挑战。七十二岁的巴克豪斯无论是头脑还是技巧都处于绝佳状态，尽管他并不是完全忠实于谱面，但他的演奏总是那么扣人心弦：第一乐章弹得并不很快，节奏稳健、大气磅礴；第二乐章谐谑曲小巧灵活；第三乐章沉静的冥想和末乐章电光火石般的赋格是最困难的，他没有任何失误，非常完美。这是此曲历史上最重要的现场录音，后来毕肖普·科瓦塞维奇将巴克豪斯称为“唯一真正理解‘汉马克拉维亚’奏鸣曲的人”。

贝多芬的钢琴协奏曲巴克豪斯录制过多次，除了1928年的版本以外，五十年代的录音也非常好，分别由伯姆和克莱门斯·克劳斯指挥维也纳爱乐乐团协奏。其中最出色的是第三和第四协奏曲，巴克豪斯弹得节奏鲜明，而且富于变化，音色的运用并不像他弹勃拉姆斯时那样厚重，而是维也纳式的典雅，体现出他对作品风格的完美理解，整体速度比第一个录音要慢一些；部分华彩乐段他弹的是自己的版本。
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埃德温·菲舍尔（Edwin Fischer，1886—1960）生于瑞士巴塞尔，并在那里开始他的学业。十岁时在巴塞尔音乐学院胡伯教授班上学习，1905年进入柏林的施特恩音乐学院，师事李斯特的学生马丁·克劳泽。克劳泽在钢琴艺术史上的主要贡献还是在教学方面，除了菲舍尔，他另一个著名的学生就是阿劳。菲舍尔的事业开展于一战之后，他在吕贝克和慕尼黑当指挥，还组建了自己的室内乐团，完全仿照十八世纪演奏形式。1932年他在柏林接替施纳贝尔担任高等音乐学校的教授，1942年回到瑞士，并在二战结束后于卢塞恩举行大师班，在那里的学生包括布伦德尔、巴杜拉－斯科达和巴伦博伊姆。

施纳贝尔的贝多芬和巴克豪斯的勃拉姆斯都被认为是权威演释，巴赫则是菲舍尔的专属。那个时候在钢琴上演奏巴赫是要冒些风险的：在二十世纪五十年代以前用钢琴演奏巴赫并不是被普遍认可的事情，首先，兰多夫斯卡的“必须用当时的乐器”的观点还占着上风；其次，在钢琴上演奏巴赫—李斯特、巴赫—陶西格、巴赫—布索尼的浪漫主义传统还没有消亡，尽管英国的哈罗德·塞缪尔作为现代演释巴赫的先驱已经开创了一条道路。菲舍尔是历史上第一个录制全套“平均律”的钢琴家，而且是用钢琴演奏。他从1933年起，花了三年时间来完成这项工程。巴赫的复调作品是不能分节录制的，每首赋格都必须一口气弹完，对于当时不可能剪辑的录音技术来说，这项工作绝不轻松。菲舍尔并不模仿拨弦古钢琴的效果，而是完全以钢琴的效果来演释这套作品。他的演奏充满热情，非常流动，音色层次丰富，每个声部都表现出不同的音色。他采用比较中庸的速度，节奏稳定，没有浪漫派通常的句尾渐慢等旧式风格；在自由华彩和装饰音的弹奏上非常保守，并不加入自己的发挥，而是完全照谱弹；技术发挥得也不错，难免有些错音和含糊的地方，但都无伤大雅。

聆听菲舍尔录制的巴赫钢琴协奏曲是一种非常奇妙的体验——在78转唱片的效果里听到了现代风格的演释，体现出他独一无二的构思力，无论是乐队还是钢琴的演奏风格都与当今的演释别无二致，完全是二十一世纪佩拉亚版本的先现。《D小调第一钢琴协奏曲》是最早录制的，乐队的编制完全仿照十八世纪，分句表情简练，节奏流畅，揉弦的运用很谨慎，声音非常平滑，钢琴音色也非常质朴，两者的融合堪称完美。
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巴赫《十二平均律键盘曲集》

Bach The Well-tempered Clavier

年份：1933-1936

出品：EMI

片号：CHS 5 67214 2(3) 

评级：★★
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莫扎特钢琴协奏曲集

Mozart Piano Concertos

年份：1933-1947

出品：APR

片号：7303(3)

评级：★★★
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巴赫第一、第四、第五协奏曲勃兰登堡协奏曲

Bach Piano Concertos &Brandenburg

年份：1933-1938

出品：EMI

片号：CDH 7 63039 2

评级：★★
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舒伯特《流浪者幻想曲》即兴曲集

Edwin Fischer Plays Schubert

年份：1934，1938

出品：Pearl

片号：GEMM CD 9216

评级：★
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贝多芬第八、第二十三钢琴奏鸣曲第五钢琴协奏曲

Edwin Fischer Plays Beethoven

出品：Pearl

片号：GEMM CD 9218

评级：★
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贝多芬第五钢琴协奏曲第七钢琴奏鸣曲等

Beethoven Piano Concerto 5 & Sonata

年份：1951,1954

出品：EMI

片号：CDH 7 61005 2

评级：★
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勃拉姆斯第二钢琴协奏曲

Brahms Piano Concerto 2

出品：Testament

片号：SBT 1170

评级：★★★
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莫扎特两首钢琴协奏曲等

Fischer Conducts and Plays Mozart

年份：1954

出品：Music & Arts

片号：CD-872

评级：★
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菲舍尔肖像（德国艺术家弗里茨·滕尼希凯特　绘）

菲舍尔的莫扎特录音质量也是最高的，录音年代和施纳贝尔一样早，第十七、二十、二十二、二十四钢琴协奏曲都录制于三十年代中期。他是较早边演奏边指挥的钢琴家，第十七和第二十钢琴协奏曲就是他自己指挥的。乐队的演释极具现代感，弦乐组几乎没有滑音，这在当时是不同寻常的事情。在华彩乐段上，菲舍尔采用自己创作和传统结合的方式：第二十钢琴协奏曲的华彩主体是他自己写的，而引入乐队的部分是贝多芬的创作。APR最新的制作（2010）音质非常好，胜过之前EMI和Pearl的转录。除了他鼎盛的三十年代的录音之外，菲舍尔还有不少莫扎特钢琴协奏曲的现场录音录制于五十年代，其中Music & Arts发行的第二十二、二十四两首协奏曲是他1954年在都灵的音乐会实况，也是边弹边指挥，乐队是丹麦皇家乐团。虽然那不是他技术的巅峰时期，但毫无衰退的迹象，录音质量也是他所有录音里最好的，无论钢琴还是乐队的音色都美极了。

菲舍尔是德国学派里唯一没有大量录制贝多芬奏鸣曲的大钢琴家，零星的录音全部加起来也只有十首左右。质量最好的是Pearl转制三十年代录制的“悲怆”和“热情”，这是非常理性的诠释，虽然技术称不上完美——他不太练琴，但明智的速度选择使得结构具有精确的平衡感，而且保留了所有的反复。“热情”的末乐章严格控制速度，形成强大的张力。菲舍尔留下了两个“皇帝”协奏曲的录音，1939年和伯姆合作的德累斯顿版比较冷静，严格按照节奏，一板一眼毫不含糊，堪称“范本”，不过伯姆的指挥略显刻板，与菲舍尔的灵动不十分相配；1951年与富特文格勒合作在英国录制的版本配合默契，而且热情洋溢，带有强烈的浪漫色彩。

Pearl发行的另一张舒伯特作品也是菲舍尔录音中的精品，其中《流浪者幻想曲》是历史上早期最重要的录音，菲舍尔的演奏充满了激昂的戏剧性，带有强烈的乐观情绪。八首即兴曲也是首次成套录制，这些小品在他的手下宛如一首首艺术歌曲，他以丰富的音色变化展现了作品独特的和声色彩。

菲舍尔1942年和富特文格勒指挥的柏林爱乐乐团合作演出的勃拉姆斯第二钢琴协奏曲，是这部作品早期录音中最好的版本之一。他和富特文格勒不仅同年出生，而且在艺术上趣味相投。和巴克豪斯的冷峻风格截然相反，这是一个浪漫至极、激情四溢的演出，菲舍尔在许多细节处理上灵感迸发，令人叫绝。富特文格勒的配合也非常默契，两位大师都不刻板于小节线，而是注重乐句的线条，让音乐格外流畅而富于动感。Testament使用柏林自由广播公司从苏联归还的原始磁带制作的DAT作为母本，转录效果是各家公司中最好的。
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吉泽金：德彪西钢琴作品选

Walter Gieseking Plays Debussy

年份：1927-1939

出品：VAI

片号：VAIA 117-2(2)

评级：★★★



瓦尔特·吉泽金（Walter Gieseking，1895—1956）是德国学派中最独特的人物，也是有史以来最伟大的德彪西钢琴音乐的诠释者。他的触键层次无比丰富，踏板的运用出神入化。德国学派中只有阿劳在后期弹奏德彪西的作品获得了不错的成绩，但也比不上吉泽金在人们心目中印象派权威的地位。

这是一位出生在法国里昂的德国人，四岁开始学琴，1911年至1916年间在德国汉诺威音乐学院师从卡尔·莱默尔，他们俩后来合写了一本名为《钢琴技巧》的书。吉泽金1915年首次亮相舞台，同年即举行六次独奏会，演奏贝多芬三十二首奏鸣曲。1923年的伦敦首演、1926年的美国首演和1928年的巴黎首演，均获极大成功。吉泽金的技巧似乎是天生的，从不需要大量练琴就具有非凡的能力，他可以仅凭读谱来记熟作品而完全不需要钢琴。他弹奏所有德奥作曲家的作品，也弹与之毫不相干的拉赫玛尼诺夫协奏曲，还有大量现代音乐——康恩戈尔德、勋伯格、席玛诺夫斯基、斯克里亚宾、布索尼、欣德米特等等。二战爆发后，他仍在德国和法国演出，以至于战后不得不接受审查，直到1947年才获准重返音乐会舞台。原计划1949年在美国举行的音乐会也受到抵制，直到1953年才在卡内基音乐厅举行了音乐会，再次获得巨大成功。
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贝多芬钢琴作品选

Walter Gieseking Plays Beethoven

年份：1931-1939

出品：VAI

片号：VAIA 1088

评级：★
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巴赫《帕蒂塔》《意大利协奏曲》贝多芬钢琴奏鸣曲

Walter Gieseking: J.S.Bach & Beethoven

年份：1931-1940

出品：Naxos

片号：8.111353

评级：★
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莫扎特、贝多芬、李斯特钢琴协奏曲

Mozart Beethoven Liszt piano concertos

年份：1932-1936

出品：Naxos

片号：8.111111

评级：★
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贝多芬第四、第五钢琴协奏曲

Beethoven Piano Concerto 4 & 5

年份：1939,1934

出品：Naxos

片号：8.111112

评级：★★★
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勃拉姆斯钢琴作品选

Brahms Works for Piano

年份：1939-1956

出品：Arbiter

片号：103

评级：★★
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巴赫《十二平均律键盘曲集》

The Well-tempered Clavier

年份：1950

出品：DG

片号：429 929-2(3)

评级：★



吉泽金拥有数目巨大的保留曲目，留下的录音也不少。他的鼎盛时期大约在1920年至1939年，战后的演奏就没有那么精彩了，从他的录音里可以很明显地感觉到这一点。在吉泽金之前，德彪西的钢琴作品还从未被人如此广泛地诠释过，浪漫派钢琴家们充其量零星地弹弹《月光》《水中倒影》之类的作品，而且是作为沙龙音乐来演奏的。战前吉泽金的德彪西录制于1927年至1939年，包括二十四首前奏曲、《版画集》《儿童园地》《贝加马斯克组曲》《阿拉伯风格》、不完整的两套《意象集》《冥想曲》《欢乐岛》。吉泽金在十六岁以前一直待在法国，他对于德彪西具有革命性的作品可谓一见倾心，称其为“极端优美的键盘作品，绝对完美无缺，让我产生了立即尽可能多地演奏它们的冲动”。德彪西的音乐语言对他来说，是再自然不过的了，在音乐会上吉泽金也不断地演奏它们。从这些唱片中可以领略到，他是如何把乐谱上的一切准确地表达出来的，而且是那么自然。最惊人的是他在演奏中细腻而清晰的层次和精致的弱音控制，制造出迷幻的效果，尽管三十年代的录音不那么尽如人意，但这些细节还是很明显的。第二套德彪西作品集录制于五十年代，曲目更全，包括了十二首练习曲，但录音效果并没有比三十年代好多少；他的演奏还是那么细腻，音色也始终保持清澈透明，但风格趋向沉稳，明显缺乏三十年代所具有的幻想力。吉泽金对法国音乐的诠释后继有人，学生维尔纳·哈斯就是一位印象派钢琴音乐的卓越诠释者。

作为德国学派的大师，吉泽金当然也是德奥作品卓越的诠释者。他的传统曲目包括大量的巴赫、几乎全部的莫扎特和贝多芬。他在战前的巴赫录音包括完整的《意大利协奏曲》，不太完整的几首《帕蒂塔》和《第五法国组曲》中的基格，展现了精巧的手指技术、完美的结构感和出色的复调头脑。DG发行的《巴赫十二平均律键盘曲集》是1950年为了纪念巴赫逝世二百周年在萨尔广播电台录制的，吉泽金认为对于巴赫这套作品意图表达最重要的方面，就是让所有声部的线条都要达到清晰可听的地步，同时又要保持音色的润泽和准确的表情。他对于上述要求完成得毫不费力，音色优美统一，各声部都非常清晰。大部分作品他都完成得非常精彩，遗憾的是有几首由于过于熟练而使得节奏并不是很稳定，部分赋格的快速乐句会不由自主得越弹越快，在质量上并不是完全一致。另外他对装饰音的处理是很随意的。




[image: alt]

贝多芬钢琴奏鸣曲集

Beethoven Par Gieseking

年份：1949-1950

出品：Tahra

片号：TAH 394-400(7)

评级：★
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德彪西钢琴作品全集

Debussy Complete Works for Piano

年份：1951-1955

出品：EMI

片号：5 65855 2(4)

评级：★
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莫扎特四首钢琴协奏曲

Mozart Piano Concertos

年份：1951-1955

出品：EMI

片号：7 63709 2(2)

评级：★
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莫扎特钢琴独奏作品全集

Mozart Complete Solo Piano Works

年份：1953-1954

出品：EMI

片号：7 63688 2(8)

评级：★



吉泽金在五十年代为EMI录制了莫扎特全部钢琴独奏作品，他是完成这一项目的第一人。此外他还录制了四首钢琴协奏曲和一首钢琴与木管五重奏。他在晚年明显倾向于婉约派作品，巴赫、莫扎特、德彪西都是这一类型，清澈的音色，流畅的节奏，不添加任何个人色彩，就是他追求的目标。吉泽金对莫扎特的诠释是旧式的，虽然没有夸张的浪漫主义风格，但也没有像施纳贝尔赋予莫扎特那样的非常男子气概的壮丽结构，没有菲舍尔的戏剧紧张度，更不像后来的鲁道夫·塞尔金那样具有幅度更大的力度变化和恢宏的声音，吉泽金的演奏始终保持着节制，就像是端庄的淑女。

Arbiter最近发行的勃拉姆斯作品是难得能听到的珍品，录制于两个时期。第二钢琴协奏曲是1944年的现场，可惜只保留了第一和第二两个乐章，但火爆程度已经相当惊人了。与1942年菲舍尔的版本相比，吉泽金的演奏更为势大力沉。1948年的第三钢琴奏鸣曲他弹得十分内敛，浪漫而深沉。

关于对贝多芬作品的演释，在Naxos发行的一系列吉泽金早期录音中，最精彩的便是几首贝多芬钢琴协奏曲。其中第五“皇帝”协奏曲是与布鲁诺·瓦尔特指挥的维也纳爱乐乐团合作于1934年录制的，充满了活力和灵感。他并不以厚重的音响取胜，而是以精湛的手指技巧和充满能量的节奏感使这部作品充满生命力。这个录音是当时最好的版本。VAI在吉泽金诞辰一百周年时，发行了他三十年代的四首贝多芬奏鸣曲的录音——“暴风雨”“黎明”“热情”和第二十八首（作品101）。他弹的速度偏快，尤其是“暴风雨”的末乐章，制造出很高的紧张度。“黎明”的第一乐章严格按照节拍机速度，“热情”的末乐章则弹成了急板，但在精确的技术控制之下，非常流畅，并且丝毫没有匆忙的感觉。第二十八首倒是非常稳健，娓娓道来，技术上的发挥也是同时代钢琴家中最好的。Tahra发行的1949年至1950年录制的贝多芬奏鸣曲来自萨尔布吕肯广播档案，这是吉泽金最全的一套贝多芬奏鸣曲，只少了第四、第五、第七、第二十、第二十二共五首，是非常珍贵的记录。其中晚期的奏鸣曲都弹得非常好，尤其是“汉马克拉维亚”，虽然有些经过句比较潦草，赋格的节奏也不是很稳，但是总体音色漂亮，有风格、有气势，有全盛时期的光彩；中期最有名的几首倒是弹得比较敷衍，“黎明”的第三乐章居然漏掉了第一个插部。吉泽金原计划要为EMI录制全套贝多芬奏鸣曲，可惜未能完成。就在1956年录制第十五奏鸣曲时，他突然在伦敦逝世，留下了永久的遗憾。
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贝多芬四首钢琴奏鸣曲

Beethoven Piano Sonatas 4, 23, 24, 260

年份：1927-1940

出品：Dante

片号：HPC 023

评级：★★★



自从施纳贝尔在二十世纪三十年代录制了贝多芬全套钢琴奏鸣曲之后，相继有钢琴家效仿，五十年代之后，整套录制已经不稀罕了。二十世纪九十年代，布伦德尔完成了他艺术生涯中第三套贝多芬钢琴奏鸣曲全集的录制，从而成为第一位三次完整录制这部“新约”的大钢琴家。在他之前，只有两个人各录制了两次——巴克豪斯和威廉·肯普夫（Wilhelm Kempff，1895—1991），他们都分别在LP单声道和立体声时代各录了一套。其实肯普夫在78转唱片时代还录制过一套贝多芬奏鸣曲，可惜如今已经很难把它们凑齐了。

肯普夫是在波茨坦附近长大的，他的父亲和祖父都是管风琴演奏家。在父亲的培养下，他九岁就进入柏林高等音乐学校学习，他的钢琴老师是卡尔·海因里希·巴尔斯。巴尔斯是李斯特最有名的两位弟子彪罗和陶西格的学生，因此肯普夫可以说是贝多芬的第五代传人。他的首演是在二十二岁，曲目包括贝多芬“汉马克拉维亚”奏鸣曲和勃拉姆斯的《帕格尼尼主题变奏曲》。之后，肯普夫在欧洲广泛演出。他的英国和美国首演都很晚，分别在1951年和1964年；而他对日本似乎特别感兴趣，在1936年至1979年间一共去过十次。

肯普夫的艺术生涯超过六十年，在公认的贝多芬权威钢琴家中，施纳贝尔1951年就去世了，巴克豪斯也于1969年去世，而肯普夫的最后一场音乐会是1981年在巴黎举行的，他一直活到1991年，因此在许多德国人心目中，他是诠释贝多芬的绝对权威。肯普夫是现代德国学派最典型的代表，相对于施纳贝尔和巴克豪斯来说，他的演奏风格是“中庸”的，既不像前者那样冲动，也不像后者那样冷酷。他的音色永远是如歌般的优美圆润，采用最稳健的速度，节奏的把握也是有条不紊；他的音乐永远是明了而清晰的，以丰满的细节构建宏伟的结构，就算音乐织体再复杂，他也弹得线条清晰。肯普夫具有非常好的技巧，他的三十年代录音就是明证，但人们在聆听时丝毫不会感觉到技术的存在。他在教学方面也是硕果累累，先在斯图加特任教，然后又和菲舍尔和吉泽金在波茨坦举办大师班。晚年，他的大师班设在意大利南部的波茨塔诺。从他的大师班出来的学生中，比较著名的有德穆斯、奥匹茨、内田光子和比瑞特。

肯普夫的录音生涯几乎和演奏生涯一样长，他录制的曲目包括巴赫、莫扎特、舒伯特、肖邦、李斯特、勃拉姆斯，当然，最著名的还是贝多芬。他为Polydor公司录制过三次贝多芬奏鸣曲，最后一次是1964年至1965年的立体声录音，中间一次是1951年至1956年的单声道录音，两套都是全集，而且DG公司都发行了CD。78转唱片时代的第一次录音显得非常稀有，而且不完整，缺少第三、第十一、第十三、第十五、第十七和第二十八首，现在能找到的只有Dante公司在1996年前后发行的十张CD，由Lennick等人转录，效果奇好无比。本来发行量就不大，如今Dante关门歇业，这些CD早就成了历史录音爱好者的珍藏，在市面上很难看到了。比起肯普夫的晚期录音，总的来说还是年轻时候的更完美，更流畅潇洒，技巧上也不像他立体声的那套总有些笨拙感，而是更灵活，演奏准确度也非常高，没有什么失误——要知道，那个时候的录音可是不能剪辑的。在音乐上，第一套录音的表现非常细腻，音色变化丰富，尤其富有活力。如果你对肯普夫那套立体声录音很熟悉的话，听他三十年代的录音会感觉就像换了个人似的。与施纳贝尔的著名演释相比，肯普夫的节奏要稳定得多，速度变化很少，戏剧性不那么强，音乐线条更清晰，音色也更透明。除了钢琴奏鸣曲，这十张CD里还包括肯普夫最早的贝多芬第一、第三、第四、第五钢琴协奏曲录音，部分巴赫平均律和改编曲，莫扎特钢琴奏鸣曲K331“土耳其风格”，贝多芬的“克鲁采”奏鸣曲（小提琴为库伦坎普夫）。和早期的奏鸣曲录音一样，这些协奏曲他也弹得比后来的录音中更活跃，乐队的录音效果还过得去。其中第一协奏曲录制于1925年，是个声学录音。很可惜的是肯普夫没有录制过完整的“平均律”，唱片里只有第一集的第三、第五两首，录制于1928年。莫扎特的奏鸣曲录制于1935年，这些录音放在任何时代都是最好的版本，没有比这更亲切、自然、流畅的演奏了，其中装饰音的运用还是旧式的，和后来完全不同。肯普夫和库伦坎普夫的“克鲁采”也是一个配合默契的版本，两位艺术家具有几乎完全相同的艺术感觉，如果库伦坎普夫活得长一些的话，他们说不定会录制一套全集的。
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贝多芬钢琴奏鸣曲、大提琴奏鸣曲等

Beethoven Piano Sonatas 15,18 etc.

年份：1927-1943

出品：Dante

片号：HPC 076

评级：★
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贝多芬奏鸣曲选

Beethoven Sonatas

年份：1932-1936

出品：Dante

片号：HPC 046

评级：★
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贝多芬、巴赫、莫扎特作品选

Beethoven, Bach & Mozart

年份：1925-1936

出品：Dante

片号：HPC 077

评级：★★★
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贝多芬第三钢琴协奏曲，奏鸣曲选

Beethoven Piano Concerto 3 & Sonatas

年份：1931-1942

出品：Dante

片号：HPC 070

评级：★
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贝多芬钢琴协奏曲，钢琴奏鸣曲

Beethoven Piano Concerto, Sonatas

年份：1940-1942

出品：Dante

片号：HPC 071

评级：★
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五十年代录音全集

Complete 1950s Solo Recordings

年份：1950-1956

出品：DG

片号：474 393-2

评级：★
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贝多芬三十二首钢琴奏鸣曲

Beethoven Piano Sonatas

年份：1951-1956

出品：DG

片号：447 966-2(8)

评级：★
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贝多芬五首钢琴协奏曲

Beethoven Piano Concertos

年份：1953

出品：DG

片号：435 744-2(3)

评级：★★



五十年代肯普夫与荷兰指挥家保罗·范·肯彭指挥的柏林爱乐乐团合作录制的贝多芬全套协奏曲毫无疑问是历史上最好的版本。在此之前，他们在1942年已经合作过第三和第四两首，乐团是德累斯顿爱乐乐团。两者演释相差不大，但五十年代的录音效果要好一大截，所有的层次都一清二楚。两位艺术家在趣味取向上完全一致，风格把握精准，尤其是乐队的发挥极其出色，稳定的节奏构建起清晰的结构，只有三十多年后的海汀克指挥阿姆斯特丹大会堂管弦乐团与佩拉亚合作录制的唱片才再次达到了这样的高度。值得一提的是，作为作曲家，所有的自由华彩段都是肯普夫自己写的。
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肯普夫（右）与著名指挥家欧内斯特·安塞美

肯普夫的第二套贝多芬钢琴奏鸣曲全集，在他百年诞辰纪念时由DG公司发行了CD。这套录音表现了他特别自由的风格，演奏上比另两套更放松，个性突出；节奏的变化比另两套都要多一些，更有对比度；技术的准确度也非常高。录音效果已经相当不错了，琴音温暖圆润，动态很大，丝毫不亚于立体声录音。这套唱片还附送一张CD，内容包括肯普夫的谈话、演奏管风琴的录音、三十年代“悲怆”奏鸣曲的录音，还有他自己创作的四首艺术歌曲，由菲舍尔－迪斯考演唱，肯普夫亲自伴奏。

DG新发行的Original Master系列中，勃拉姆斯的《亨德尔主题变奏曲》、第三钢琴奏鸣曲、晚期小品和舒曼的《蝴蝶》《交响练习曲》《克莱斯勒利安那》《C大调幻想曲》是肯普夫五十年代为Decca录制的单声道录音，这些曲目他后来也为DG录制过立体声版本。在勃拉姆斯的小品里，肯普夫的演释和巴克豪斯有异曲同工之感，表现得理智冷静，把勃拉姆斯错综复杂的节奏和织体解析得清清楚楚，这正达到了冥想的状态。肯普夫的音色表现出温暖的色调，单声道的录音体现出比后来立体声更强的力度幅度，尤其在舒曼的《克莱斯勒利安那》中表现出来的冲动感比立体声的版本要强得多。唱片的最后还附赠了1960年单独录制的贝多芬“月光”“悲怆”和“热情”奏鸣曲，以及肯普夫自己改编的巴赫、拉莫和库普兰的小品。
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战前早期录音全集

The Early Years & The Complete Pre-War Recordings

年份：1928-1940

出品：Marston

片号：52023-2(2)

评级：★★★



有三位老一辈钢琴大师到二十世纪八十年代还活跃在舞台上——霍洛维茨、克劳迪奥·阿劳（Claudio Arrau，1903—1991）和塞尔金。霍洛维茨是浪漫主义的回潮，阿劳和塞尔金则是德奥传统的继承者。而阿劳又是德国学派中最能博采众家之长的大师，他的曲目包括巴赫、莫扎特、贝多芬、韦伯、肖邦、舒曼、勃拉姆斯和德彪西的全部作品，李斯特和舒伯特的大部分作品；二十世纪诸如格拉纳多斯、萨蒂、拉威尔、普朗克、巴托克、布索尼、勋伯格、斯特拉文斯基、维拉－罗伯斯和查韦斯的作品也是他的曲目；他私下还会弹弹更为激进的蒂皮特、卡特、布列兹、贝里奥和彭德雷基的作品。

阿劳出生于智利，是一位超级神童，首次公开演出只有五岁，六岁就为总统和议员们演出。八岁时他被智利政府送往德国学习，在柏林施特恩音乐学院师从李斯特的学生马丁·克劳泽，但这位导师只教了他五年就去世了。在那之后，阿劳经历了一段低潮期，欧洲的音乐会合同减少，美国的演出也没有获得预期的成功。但他还是重新振作，向多种风格学习，达尔贝特、布索尼、施纳贝尔、科尔托都是他的偶像。他以极大的献身精神钻研作品的内涵，并努力发展自己的风格，终于在1927年的日内瓦比赛中获胜，评委包括科尔托、达·莫塔和鲁宾斯坦。在那之后，阿劳继续着他漫长的演奏生涯，逐渐成为一代宗师。直到去世之前，他还在欧洲巡回演出。

阿劳的演奏风格很难说就是典型的德国学派，比起上面那些典型人物，他更是个折中主义者。阿劳的音色完全是浪漫主义的，和格雷夫有相似之处，带有非常独特的厚重感，同时又富有细腻的变化；他对乐谱完全遵从，一丝不苟，尤其是六十年代的贝多芬奏鸣曲录音，完全可以还原乐谱，丝毫不差；他的技巧惊人，但从不把它用于炫耀性目的。他的大量录音录制于立体声时代的Philips公司，那时他对技术已经完全不感兴趣了，往往把乐曲弹得比一般人都要慢。Philips的录音效果不都是正面的，有不少录音都不够自然，刻意突出厚实感而忽略了音色的变化。
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战前德国录音

Pre-War Recordings in Germany

年份：1929-1939

出品：Music & Arts

片号：CD-1060(2)

评级：★
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巴赫《哥德堡变奏曲》等

Bach Goldberg Variations etc.

年份：1942

出品：RCA

片号：74321 845 932(2)

评级：★
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勃拉姆斯第一钢琴协奏曲

Brahms Piano Concerto 1

年份：1947

出品：Dante

片号：HPC078

评级：★
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肖邦练习曲全集

Chopin Etudes Op.10 & Op.25

年份：1956

出品：EMI

片号：CDH 761016 2

评级：★
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莫扎特钢琴奏鸣曲等现场录音

Mozart Sonatas etc. LR

年份：1956.8.23

出品：Orfeo

片号：C459971B

评级：★
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贝多芬钢琴协奏曲、钢琴奏鸣曲

Beethoven Piano Concertos & Sonatas

出品：Testament

片号：SBT2 1351

评级：★★



阿劳最早的唱片录制于日内瓦比赛获胜之后的1928年，大多为炫技作品，有李斯特的四首帕格尼尼练习曲、《西班牙狂想曲》（有删节）和巴拉基列夫的《伊斯拉美》，这些后来都不是他的保留曲目。录音反映了他当时极其辉煌的技巧，几乎所有高难度的地方都快得令人毛骨悚然，而且非常精确。即便如此，他还保持着优雅的乐感和完美的控制力。舒曼的《狂欢节》无疑是阿劳三十年代最成功的演释，充满了火一样的热情，自由翱翔，但同时又有厚重的音色。Music & Arts发行了他三十年代在德国的录音，重要作品包括两首贝多芬早期奏鸣曲和李斯特第一钢琴协奏曲（指挥是罗斯鲍德）。阿劳同样体现了比后来更外在的技术，贝多芬奏鸣曲弹得非常灵活，李斯特协奏曲也是异常辉煌。

四十年代，在短暂的RCA时期，阿劳最著名的录音就是巴赫的《哥德堡变奏曲》了。这个时候他的风格已经和后来并无二致了，完全是教科书式的演释，所有的反复都照谱执行，没有任何花哨的技巧，没有个人诠释，只有清楚的线条、扎实的音色和宏伟的结构感，装饰音的处理也非常朴素，完全不同于后来古尔德浪漫的诠释。四十年代的录音还有勃拉姆斯第一钢琴协奏曲。在《阿劳回忆录》中提到这是他第一个录音版本，其中第三乐章的确可以听到指挥卡梅伦的速度偏快。但阿劳的演奏还是非常稳健的，他宽厚扎实、带有浪漫派特点的音色特别适合这部作曲家狂飙时代的作品。

五十年代的录音中，肖邦全套练习曲录音体现了阿劳当时对肖邦作品的理解，这是继巴克豪斯之后又一位德国学派的钢琴家录制这套作品。与他后来色调浓厚的演奏不同，这套作品具有结实的骨骼感，踏板运用得很少，声音颗粒特别清晰，这可能也和单声道录音有关。1956年的萨尔茨堡音乐节现场录音，收录了阿劳演奏莫扎特作品的一场音乐会，遗憾的是缺少《A小调奏鸣曲》（K310）。他将《C小调幻想曲》和《C小调奏鸣曲》当成一个整体来弹，这是德国学派对莫扎特奏鸣曲非常重要的诠释。阿劳的音乐会现场和录音室录音状态还是有所不同的，主要是音色上更丰满，而且千变万化。在音乐会上，他的演奏听起来更自由，无拘无束。他与克伦佩勒的贝多芬钢琴协奏曲录音是1957年10月至11月间伦敦贝多芬音乐节系列音乐会的一部分，瓦尔特·里格称这些音乐会“进行得像野火，自从三十年代托斯卡尼尼以来，伦敦的音乐生活从未像现在这样”。阿劳虽然在访谈录中对克伦佩勒颇有微词，但据克伦佩勒日记中的记载，在更早的采访中，阿劳曾表示克伦佩勒在贝多芬协奏曲中的表现是最完善的。从录音听来，两位大师共同演释出了一位深沉的贝多芬。从演奏时间长度上看，他们的速度很慢，尤其是第三协奏曲的慢板乐章和第四协奏曲的第一乐章；但由于很细腻，具有很强的张力，能够抓住听众，因此并不会觉得慢。阿劳用细节堆积出来的整体感相当复杂，给我们带来了与以往完全不同的体验。
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贝多芬、莫扎特钢琴协奏曲

Beethoven & Mozart Piano Concertos

年份：1936,1944

出品：Guild

片号：GHCD 2228/9

评级：★
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贝多芬钢琴奏鸣曲集

Serkin Plays Beethoven Sonatas

年份：1945-1952

出品：Music & Arts

片号：CD-1142(2)

评级：★
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贝多芬《迪亚贝利变奏曲》第三十奏鸣曲

Rudolf Serkin Plays Beethoven

年份：1954

出品：Music & Arts

片号：CD-1200

评级：★
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传奇协奏曲录音

The Legendary Concerto Recordings

年份：1950-1956

出品：Sony

片号：SM3K 47269(3)

评级：★



有一个关于鲁道夫·塞尔金（Rudolf Serkin，1903—1991）的著名故事，说的是他十八岁时有一次和他的岳父阿道夫·布什一起开音乐会，结束后布什开玩笑似的让他加演巴赫的《哥德堡变奏曲》，他就真的那么做了，结果等他弹完，音乐厅里就剩下四个人了。这个故事至今还被用在音乐界的各种青年才俊身上。塞尔金出生在奥匈帝国境内的艾格尔（今属捷克），九岁被送往维也纳学习，他的老师是理查德·罗伯特。塞尔金首次与维也纳爱乐乐团合作公开演出时只有十二岁。他在1918年至1920年跟随勋伯格学作曲，之后就去柏林开始了稳定的演奏生涯。在柏林，他结识了小提琴家阿道夫·布什一家，那时布什的女儿艾琳只有三岁，十五年后嫁给了塞尔金。在举行独奏会的同时，塞尔金还和布什以及布什四重奏团合作演奏室内乐，这对他的影响很大。纳粹统治德国后，他们离开柏林，先去了瑞士，后来定居美国，举办了马尔波罗音乐节，还一直担任柯蒂斯音乐学院的钢琴系主任。

塞尔金在德国学派中是风格最为现代的一位大师，永远生气勃勃，同时具有最简练的表情和严格的节奏，是本真演奏风格的先驱；他的音色和娇柔妩媚毫不相干，而是带有金属质感，坚实饱满，充满光彩。在曲目的选择上，他早年还弹一些肖邦、舒曼等浪漫派作品和当代的作品，但随着年龄的增长，他的保留曲目除了巴赫、莫扎特、贝多芬和舒伯特就所剩无几了，八十年代的音乐会曲目经常是舒伯特最后两首奏鸣曲或贝多芬最后三首奏鸣曲。在协奏曲方面也只弹莫扎特、贝多芬和勃拉姆斯。

塞尔金最早的录音都是三十年代和布什以及布什四重奏成员录制的室内乐，最有代表性的是贝多芬的几首小提琴奏鸣曲、勃拉姆斯小提琴奏鸣曲、舒伯特的三重奏和二重奏《幻想曲》。真正作为独奏家登场，是1936年塞尔金在美国与托斯卡尼尼合作的贝多芬第四钢琴协奏曲和莫扎特第二十七钢琴协奏曲的广播录音，以及1944年再次演出的贝多芬第四钢琴协奏曲。两次贝多芬的演释没有差别，1944年的录音效果更好。1936年的版本在录音质量上有明显的瑕疵，数码转制也不能解决问题，但在演奏上是无与伦比的精彩，贝多芬和莫扎特两种风格区别明显。塞尔金的音色运用炉火纯青，他以坚实的音色演奏贝多芬，而对于莫扎特则施以珍珠般光洁的质感。

Music & Arts发行的两张贝多芬著名钢琴奏鸣曲的录音，是塞尔金1945年至1952年在美国哥伦比亚公司最早的独奏录音，经过了新的数码处理。在这些录音中我们听到了最本真的演奏，没有逐字逐句的雕琢，没有音色上的刻意做作，而是大段大段的向前跨越，以直接的手段呈现出乐曲完整的架构。另一张贝多芬《迪亚贝利变奏曲》是在他著名的录音室版本之前，1954年在法国南部以卡萨尔斯为首的普拉德音乐节上的现场录音，当时塞尔金刚开始公开演奏这部作品。这是一次堪称伟大的演奏，和施纳贝尔著名的演释一样，没有任何炫技成分，结构上也不是简单的排序，而是以处理大型奏鸣曲的手法处理变奏之间的关系，很有说服力。

Sony公司发行的1950年至1956年传奇协奏曲录音，是塞尔金加入哥伦比亚公司后的第一批协奏曲录音，曲目包括莫扎特第二十一和第二十五、舒曼“A小调”、贝多芬“皇帝”、勃拉姆斯第二等五首钢琴协奏曲和理查·施特劳斯的《滑稽曲》。虽然是单声道录音，但效果非常好。除了莫扎特以外，都是由奥曼迪指挥著名的费城管弦乐团协奏的，可以欣赏到华丽的“费城之音”。莫扎特的两首协奏曲分别是施耐得和塞尔指挥哥伦比亚交响乐团协奏的。施耐得是著名的小提琴家，而塞尔则是塞尔金的密友。所有的演奏都非常精彩，音乐和技术堪称完美。和塞尔金晚年DG的录音相比，莫扎特的演释没有什么不同，音色称得上是“大珠小珠落玉盘”，而技术上五十年代的则更流畅，音阶走句非常均匀，明显比晚年弹得好。“皇帝”、舒曼和勃拉姆斯的协奏曲都是全力以赴地投入，激情四射。《滑稽曲》是塞尔金在那个时期的保留曲目，演释得富丽堂皇、充满活力，是历史上著名的版本。

德国学派的后继者中最著名的是布伦德尔，他是当代年轻人崇拜的偶像之一，被称为“也弹李斯特的施纳贝尔”。他早年还演奏肖邦，不过从九十年代之后，他的曲目范围就缩至维也纳古典乐派了。他在八十岁时宣布退休。现在只弹某一类作品就能成为大钢琴家已经几乎没有可能了，钢琴家们必须十八般武艺样样精通，才能在竞争激烈的国际舞台上立足。然而这些早期的德国学派巨匠们的影响还会长久地持续下去，他们的录音也还会影响更多的后来者。
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第四章
魔鬼的颤音——二十世纪诸多小提琴学派




关于小提琴家历史的所有线索都汇聚在乔瓦尼·巴蒂斯塔·维奥蒂（Giovanni Battista Viotti，1755—1824）的身上，这位意大利大师上承科莱里、维瓦尔第和塔蒂尼的精髓，下则开创了现代小提琴演奏风格，成为后来所有演奏学派的核心。维奥蒂在法国的十年是他影响力最大的时期，他的门徒建立了闻名于世的法国学派，而比利时、德国、奥地利、匈牙利、捷克、俄国学派也无一不与其有关联。

小提琴学派在传承中关系盘根错节，因此很难说某位小提琴家就一定只属于某一学派，能成为一代巨匠都是融合了各学派之所长的结果。在十九世纪演奏风格的传统中，帕格尼尼代表着炫技风格，他可以算是科莱里系统的一个分支，将小提琴的技巧发展到顶峰，是当年红极一时的炫技大师。不仅仅在小提琴领域，其他的器乐演奏在技术上也随着帕格尼尼的革命向前迈进了一大步。然而帕格尼尼并非是一位伟大的教师，他的学生中比较著名的有西沃里、恩斯特、巴齐尼和布尔；在其他地方，追随帕格尼尼遗风的还有布尔梅斯特和库贝利克。在那之后，炫技表演已经不再是艺术家们追求的目标了，意大利这个小提琴发源地在很长时间内居然没有出过任何大演奏家，直到阿卡多的出现。与帕格尼尼相对立的是以约阿西姆为首的注重音乐修养的一类小提琴家，他们着力发展现代小提琴语汇，玛窦和弗莱什都是这一范畴的拥护者。十九世纪末到二十世纪初，新的技巧大师们都出色地结合了帕格尼尼和约阿西姆的优点，既拥有高超的技巧，又具备敏锐的乐感和天才的创新能力。

有录音记录的伟大小提琴家中的长者约阿西姆生于1831年，比勃拉姆斯还大两岁，接下来是萨拉萨蒂和伊萨依，这三个人都与法国学派有关（见“早期录音的先驱”一章）；而活跃在二十世纪前半期的主流——法比学派、德、奥、匈、捷克诸学派和俄罗斯学派，也都是维奥蒂这棵大树的分枝，其中留下历史录音的顶尖人物，大约都集中在两位王者——克莱斯勒和海菲茨之间。

从录音效果上来说，早期的小提琴录音还不尽如人意，高频泛音很少，所以音色显得比较干涩。即便如此，小提琴大师们在二十世纪初留下的很多录音，至今还是相当动人的。电气录音时代以后，录音质量有了一个飞跃式的提高，五十年代的小提琴录音质量已经和当代的没有什么差别了。
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新技巧大师的诞生
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RCA录音全集

The Complete RCA Recordings

年份：1910-1946

出品：RCA

片号：09026-61649-2(11)

评级：★★★
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EMI录音全集

The Complete EMI Recordings

年份：1924-1936

出品：EMI

片号：2 65042 2 (10)

评级：★



弗里茨·克莱斯勒（Fritz Kreisler，1875—1962）被称为“小提琴之王”，他是二十世纪前半期小提琴演奏的象征，是第一位通过直觉预感到在演奏中需要更多地表达感情，从而把声音、技巧和表达能力融合在一起的小提琴家。在音乐会小提琴独奏家、作曲家和录制唱片三个方面，他都取得了空前成功。

这位王者出生于维也纳，他的父亲和剧院乐队首席奥伯是他早期的两位老师。克莱斯勒七岁时首次登台演出，为著名女高音阿德丽娜·帕蒂的姐姐卡洛塔伴奏。紧接着他就成了维也纳音乐学院有史以来年龄最小的学生，师从约瑟夫·赫尔梅斯贝格，同时还跟随布鲁克纳学作曲。十岁时以获得金质奖章的成绩毕业后，他得到了去巴黎音乐学院的奖学金。在那里，他的老师——七十四岁的比利时人马萨尔正是法比学派的创始人之一。马萨尔在给克莱斯勒父亲的信中写道：“我教过维尼亚夫斯基在内的许多学生，但弗里茨将是他们中最伟大的。”于是，克莱斯勒就以赫尔梅斯贝格—彪姆—罗德—维奥蒂和马萨尔—克鲁采—维奥蒂两条线索继承了维奥蒂以来的传统。克莱斯勒并非一开始就大获成功，他的发展比较缓慢。尽管十四岁时就和钢琴家罗森塔尔一起到美国巡回演出，但是当他回到维也纳后申请当时歌剧院的职位时竟然被拒绝了。他真正成功的音乐会是1899年12月1日，由尼基什指挥柏林爱乐乐团合作演出了门德尔松的小提琴协奏曲，接着1901年至1903年的美国巡演使他真正确立了国际大师的地位。克莱斯勒在美国、英国、法国都大受欢迎。伊萨依把一首无伴奏奏鸣曲献给他；1910年艾尔加把自己的小提琴协奏曲题献给他，并在女皇大厅举行了首演；法国则授予他军官荣誉。他的足迹遍布世界各地。克莱斯勒1924年定居柏林，在纳粹上台后移居美国，直到1962年去世。

克莱斯勒的演奏永远不会让人察觉到技术的痕迹，他的音乐自然流畅，散发出敏锐的活力，音色深沉，自由节奏的处理恰到好处。在曲目上，他虽然录制了一些协奏曲和奏鸣曲，但最擅长的还是小型作品，他那种精致而带有沙龙气质的风格是无与伦比的。克莱斯勒演奏的歌唱性也是前所未有的，而且旋律在他的手里几乎成为朗诵和交谈。在演奏技术上，克莱斯勒是第一个以一种高度发展的方式使用揉弦的人。在他之前，小提琴家的揉弦仅仅是“偶尔润色”；而克莱斯勒不仅在歌唱性部分，而且在快速经过句以及分弓演奏的技术性片段中也不断使用揉弦，增添了戏剧性，而且他运用得非常自如。

克莱斯勒是录音先驱之一，最早的唱片录制于1904年，而最后的录音则是1946年。全套RCA发行的CD录音非常珍贵，除了一张是奏鸣曲以外，其他全是克莱斯勒最拿手的小品和改编曲。时间跨度是1910—1946年，而且大部分是录制于1928年之前的声学录音，这正是他的全盛时期。克莱斯勒是最后一位大量作曲的小提琴家，他的作品才华横溢，家喻户晓——《爱之喜悦》《爱之忧伤》《维也纳随想曲》《美丽的罗斯玛琳》《中国花鼓》等等。千万别小看了这些小曲，其实有些是非常难的。克莱斯勒年轻时觉得小提琴独奏曲目很有限，当他开音乐会需要更多小品时，他就以维瓦尔第、普里亚尼、施塔米茨和库普兰的风格写了些小曲，并说这是一些改编曲。评论家们纷纷祝贺他所进行的挖掘工作。如果当时他说这是自己写的，人们可能不会认真对待它们。直到1935年，克莱斯勒才公布了实情，他表示评论家的威信并没有因为他们曾经认为的好作品的作者改变了而受到损害，“作者的名字改变了，但作品的价值还在那里”。RCA录制的曲目大都是小曲，数目太多，组合显得非常凌乱，因为它是按照录音的年代从早期到晚期的顺序排列的，很多曲目都录制过好几遍。好在附送的说明里编有按照作曲家和作品名称顺序排列的目录，以方便查找。除了小提琴小品以外，有许多乐曲改编自当时流行的歌曲和歌剧咏叹调。演唱它们的是著名的男高音约翰·麦考马克和女高音杰拉蒂尼·法拉尔，克莱斯勒则在其中加入小提琴独奏声部——声乐和小提琴在当时是很常见的组合。舒伯特的《小夜曲》是用英文演唱的，一开始听可能会很不习惯。巴赫的《二重协奏曲》也录了音，其中另一位小提琴家是他的好友津巴利斯特。由于声学录音条件所限，乐队就只能由弦乐四重奏代替了，效果还不错。帕格尼尼第一小提琴协奏曲的首乐章也被克莱斯勒彻底改写了，配器与原作有很大的不同，是个非常有创意的版本。唯一相对“严谨”的录音，是他与拉赫玛尼诺夫合作录制的贝多芬G大调、格里格C小调和舒伯特A大调三首奏鸣曲，这也是历史上最重要的室内乐录音之一，是一次客观而现代的诠释。RCA的录音中还包括很多首次发行的录音，最罕见的是克莱斯勒演奏德沃夏克的《幽默曲》——不过是钢琴独奏！他应该是位不错的钢琴家，音乐上和他拉小提琴一样，甜蜜极了。全套十一张CD由Marston转录，音质堪称惊艳。

与RCA几乎都是小品录音不同，EMI发行的全部CD有一半是经典协奏曲录音，其中最早的是录制于声学录音年代的莫扎特第四小提琴协奏曲（1924年）和布鲁赫第一小提琴协奏曲（1924—1925年）。布鲁赫协奏曲最为精彩，是克莱斯勒用小提琴诉说的范例，浪漫至极，古森斯指挥皇家艾伯特大厅乐团的协奏也配合默契。克莱斯勒演绎经典作品时，趋于比作品原貌更为甜蜜、舒适和松弛，他为贝多芬、门德尔松和勃拉姆斯的协奏曲都分别留下了1926—1927年和1935—1936年两个录音版本。虽然二十年代的电气录音尚未成熟，但总的来说演奏要比三十年代更紧凑和活跃。最典型的是门德尔松协奏曲，1926年版本的第一乐章体现了真正的“非常热情的快板”这一作曲家的意图，而1935年的版本比较松散；贝多芬协奏曲也是1926年的录音更为细腻动人。从录音上来说，三十年代的录音平衡性不错，而二十年代的录音突出了独奏小提琴的音色，乐队部分很薄弱。

克莱斯勒和卢普合作录制的贝多芬十首小提琴奏鸣曲，是他质量最好的录音之一，也是当时最重要的版本。克莱斯勒的演奏免不了带有浪漫主义的痕迹，他并不像现代的演奏家那样完全遵照乐谱上的标记——强弱对比、分句法。他甚至随意改动节奏，个人版本凌驾于作曲家之上，每一句都带有他个人的见解。在“克鲁采”奏鸣曲的开头第一个和弦过后，他丝毫没有渐弱的意思；在第七奏鸣曲第一乐章里，他并不保持连贯旋律中的长音符；在第八奏鸣曲的慢板乐章开头直接篡改了节奏；现在没有一个小提琴家敢像他那样在第四奏鸣曲的终曲作如此大幅度的速度上的变动。不过这一切都不能改变克莱斯勒演奏的本质，他比别人更清晰地表达了作品的情感。卢普与克莱斯勒的配合非常默契。他作为钢琴伴奏家在当时已经赫赫有名了，是歌唱家莱曼和吉利的伴奏；并且作为独奏家，他还和富特文格勒合作过。EMI套装中只有最后两张是克莱斯勒本人创作的小品或改编曲，除了少数几首以外，绝大部分都是三十年代的录音，音质上佳。这些小品的经典演绎到现在也没有被任何人超越。EMI的录音集在ICON系列发行之前，只发行过日本版。新转录的质量还是可以接受的，特别是三十年代的录音都很不错；二十年代的录音中小提琴的音质非常好，但背景噪音不均匀，明显可以感觉到78转唱片换碟时的痕迹。
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位于纽约布朗克斯的克莱斯勒陵墓
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小品集

Short Pieces

年份：1929-1935

出品：Opus Kura

片号：OPK-2002

评级：★
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贝多芬、柴科夫斯基小提琴协奏曲

Beethoven & Tchaikovsky Violin Concertos

年份：1928,1934

出品：Naxos

片号：8.110903

评级：★★
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小提琴奏鸣曲现场录音

Brahms, Bach, Schubert, Sarasate LR

年份：1936-1944

出品：Arbiter

片号：105

评级：★
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莫扎特、柴科夫斯基小提琴协奏曲

Mozart & Tchaikovsky Violin Concertos

年份：1945，1946

出品：Music & Arts

片号：CD-299

评级：★



布隆尼斯拉夫·胡贝尔曼（Bronislaw Huberman，1882—1947）是小提琴家中的弗里德曼，而他最著名的录音之一即是与弗里德曼合作录制的贝多芬“克鲁采”奏鸣曲（Naxos 8.110736），这个录音也是最具个性的版本之一。胡贝尔曼是一位备受争议的大师，有的人认为他是真正伟大的诠释者，而有些人则认为他的音乐很怪诞。指挥家如瓦尔特和托斯卡尼尼都对他推崇备至，而他的同行们对他的评价却很苛刻。胡贝尔曼的崇拜者们主要在欧洲，尤其是德国和奥地利；波兰和巴勒斯坦也有大量的乐迷，他们把他看作贝多芬和勃拉姆斯音乐的终极传播者。而在美国，听众们习惯了克莱斯勒的美妙音色和海菲茨超人的技巧，很难接受胡贝尔曼不太均匀的技术。

这位波兰小提琴家最早的学习，是在华沙音乐学院师从奥尔的学生米沙洛维奇；然后在巴黎跟马萨尔的学生洛托学习；1892年又在柏林约阿西姆的门下。因此在采访中当问及他到底属于哪个学派时，胡贝尔曼的回答是“但愿我了解我自己”。不过他表示和约阿西姆的相处并不十分愉快，他的拉琴灵感来自波兰歌唱家莱茨基和著名的男高音卡鲁索；在十四岁之后他已经不需要任何老师了。胡贝尔曼的演奏生涯始于十一岁，自此在欧洲各大城市演出。1894年他受女高音歌唱家帕蒂邀请参加她的告别演出；1895年在维也纳演出，大获成功；1896年又在勃拉姆斯出席的音乐会上演奏了这位伟大作曲家的协奏曲，质量之高使作曲家本人深感震惊。在纳粹统治德国的二十世纪三十年代，胡贝尔曼拒绝了富特文格勒的德国演出邀请，他组建了巴勒斯坦爱乐乐团（以色列爱乐乐团的前身），并由托斯卡尼尼指挥了首场演出。胡贝尔曼的演奏生涯差点在1937年的一次空难中断送，但他以惊人的毅力挺了过来，继续出现在舞台上。

胡贝尔曼演奏任何作品都带有自己的印记，以今天的标准来判断不免有过时和陈旧的倾向；不过他给人总的印象是生动、明快和传神的。在音乐的处理上他习惯加入自己的见解，尽管他认为遵守作曲家的意图非常重要，但他始终不太重视“完全忠实于谱面记号”这件事。胡贝尔曼能演奏出令人难以置信的弱音，运弓的控制力极强。在全盛时期，他左手对音准的控制完美无缺，揉弦具有紧张度；但右手在换弓时并不细腻，很容易出现杂音，后期的运弓压力也偏大，给人以粗糙的感觉。尽管如此，他热情洋溢的演奏和坚定自信的风格还是具有强大的感染力。

胡贝尔曼的录音不多，而且多数录音并不是他的最佳状态，只能为我们传达一个不完整的艺术家形象。最著名的录音如今被Naxos发行，就是贝多芬和柴科夫斯基的小提琴协奏曲。这是为数不多的能展现胡贝尔曼巅峰状态的唱片，数码转制非常成功。其中柴科夫斯基的协奏曲在当时是很多小提琴家不愿意碰的，而这部作品非常适合胡贝尔曼的性格，充分体现了他音乐个性和技术方面的长处。1928年的演奏成为早期录音中最好的版本，胡贝尔曼使用了原作版，但在第三乐章有删节。他的演奏达到了技术与音乐性的完美平衡，除了一些老式风格的滑音以外，整体风格很现代。贝多芬协奏曲是1934年与塞尔指挥的维也纳爱乐乐团合作的，和后来典型的德国小提琴家相比速度明显偏快，强弱变化和分句都十分自由，整体风格明快活跃，与另一位演奏德奥作品的专家弗莱什宽广宏伟的风格大相径庭，但也很有说服力。值得一提的是，他演奏两部协奏曲的慢板乐章都具有超高的水准，时而热情澎湃，时而深沉内敛。

Arbiter和Music & Arts发行的CD全部录自音乐会现场，而且都是四十年代胡贝尔曼从空难骨折恢复过来之后的演出。1946年与奥曼迪合作的柴科夫斯基协奏曲在风格上与早年录音没有差别，不过技术上的衰退还是比较明显的。最精彩的录音是勃拉姆斯第一小提琴奏鸣曲和巴赫的《D小调帕蒂塔》，胡贝尔曼表现出一位成熟艺术家的气质，虽然不免带有旧式的陋习，音准上也不完美，但对风格的把握无与伦比。

日本Opus Kura转制的78转唱片是胡贝尔曼三十年代初的录音，全部都是小品。其中最感人的当属肖邦的夜曲和圆舞曲改编曲——他演奏慢速的作品总是特别细腻动人。勃拉姆斯的《圆舞曲》和《匈牙利舞曲第一号》，可以感受到胡贝尔曼对作品倾注了强烈的情感，并注入他非常独特的风格和品位，令人印象深刻。
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布隆尼斯拉夫·胡贝尔曼

法比学派续写辉煌

法国小提琴学派的形成大约在十八世纪末期。1782—1792年间，维奥蒂在巴黎的十年对法国小提琴艺术影响巨大。1795年，巴黎音乐学院成为这一学派的中心，维奥蒂的三大弟子——克鲁采、巴约和罗德组成了小提琴教授的强大阵容。法国小提琴家马扎斯、阿拉尔，比利时小提琴家贝里奥、马萨尔是法国学派的第二代传人。比利时小提琴家们在法国学派音色优美、表情细腻的基础上，大大发展了粗犷雄浑的特点，从而形成了法比学派。浪漫主义时期，法比学派第三代最重要的小提琴大师是维厄当、维尼亚夫斯基、萨拉萨蒂和马尔西克。伊萨依既是马萨尔的学生，又跟维尼亚夫斯基和维厄当上过课，是真正体现出法比学派典型特色的大艺术家。进入二十世纪后，法比学派继续保持着辉煌，弗莱什、克莱斯勒、蒂博、埃内斯库都是法国培养出来的杰出人物。
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弗莱什：历史录音集

Carl Flesch: Historical Recordings

年份：1905-1936

出品：Symposium

片号：1032-1034

评级：★★



卡尔·弗莱什（Carl Flesch，1873—1944）被称为小提琴界的施纳贝尔，这足以说明他对于德奥作品诠释的权威性了，然而他却主要是由法比学派培养出来的。弗莱什出生于匈牙利，十岁时去了维也纳，第一个老师是彪姆的学生格吕恩——彪姆的老师之一就是维奥蒂三大弟子之一的罗德。七年后弗莱什又在巴黎音乐学院师从马尔西克，由此多数人把他看作法比学派的代表人物。其实弗莱什是一位综合了法比和德奥两家之长的大师，而且他的演奏曲目和工作重心还是放在德国方面。

弗莱什一生的学生多达上千。他特别喜爱教学，先在布加勒斯特和阿姆斯特丹执教，然后在美国柯蒂斯音乐学院和柏林高等音乐学校当小提琴教授，许多著名的小提琴家，如戈德伯格、特米安卡、谢林、哈恩黛尔、内弗等都出自他的门下。他的著作《小提琴演奏艺术》被舍夫契克评价为“小提琴家的圣经”。弗莱什并没有因为喜爱教学而放弃演奏，在他的演奏生涯中，最成功的音乐会是1905年在柏林按照年代以五场音乐会演奏从科莱里到雷格尔的所有重要小提琴曲目。他和德奥最著名的指挥合作——尼基什、汉斯·李希特、理查·施特劳斯、布鲁诺·瓦尔特、富特文格勒。作为室内乐演奏家，弗莱什也非常成功，他与钢琴家施纳贝尔合作多年，举行过数百场音乐会。

与他的地位极不相称的是，弗莱什的录音少得可怜，而且在录音质量上也鲜有令人十分满意的。比他小两岁的克莱斯勒录制了多首协奏曲和全套贝多芬奏鸣曲，外加大量的小品；而弗莱什只有不完整的贝多芬和勃拉姆斯的协奏曲，亨德尔和莫扎特奏鸣曲各一首，外加一打小品而已。贝多芬和勃拉姆斯的协奏曲都是广播现场录音。贝多芬协奏曲录音很糟糕，尤其是第二乐章，但总算还是完整的，只少了第二乐章开头乐队的第一句——CD里的是从别的唱片上找了效果差不多的补上的。弗莱什采用比较宽广抒情的手法来演释，勾勒出宏伟的结构；他的节奏非常稳定，音色十足的德国化，揉弦也非常精确地表现出不同的情绪变化。勃拉姆斯的协奏曲缺少开头的一百一十一个小节，这可是个不小的损失；第三乐章也有无法弥补的录音缺失，非常遗憾。总的来说演奏水准和贝多芬协奏曲不相上下。勃拉姆斯的音乐特别适合弗莱什的浪漫化倾向，演奏体现出强烈的威严感，同时还展现了他完美和独到的技巧。

亨德尔的《A大调小提琴奏鸣曲》和莫扎特的《降B大调小提琴奏鸣曲》由Polydor公司录制于1936年，是弗莱什效果最好的录音室录音，也是这两首作品最美妙、最优秀的版本。他的演奏既平衡精致又精确稳重，充满了内在的力量，着实令人钦佩。

1914—1928年，弗莱什为爱迪生公司录制的小品中包括维尼亚夫斯基、维厄当、恩斯特、胡拜、弗雷的作品，显示了他作为技巧大师的一面。他录制的柴科夫斯基协奏曲的慢板乐章是最他完美的演奏之一，出色地体现了均匀、平衡、和纯净的音色。1929年在柏林的电气录音只留下了三首小曲，两首是亨德尔改编曲，一首是加了伴奏的帕格尼尼随想曲（第二十）。它们和上面提到的两首奏鸣曲同属弗莱什最好的录音：亨德尔展现了惊人的美妙和平静；而帕格尼尼随想曲作为弗莱什最动人的录音之一，体现了他完美的运弓技巧。

弗莱什逝世后，他的学生罗斯泰尔于1945年在伦敦设立了卡尔·弗莱什“优秀的小提琴演奏奖”；1968年伦敦音乐节，正式举办了第一届“卡尔·弗莱什国际小提琴比赛”（1992年停办），成为对这位小提琴史上伟大教育家最好的纪念。
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1922—1924年录音

The 1922-23 HMV & 1924 Victor Recordings

年份：1922-1924

出品：Biddulph

片号：LAB 014

评级：★★★
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1924—1927年录音

The 1924-27 HMV Recordings

年份：1924-1927

出品：Biddulph

片号：LAB 024

评级：★
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1929—1936年录音

The Complete Solo Recordings

年份：1929-1936

出品：APR

片号：6003(2)

评级：★
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三重奏录音

Trios with Cortot & Casals

年份：1926-1929

出品：EMI

片号：CHS 7 64057 2(3)

评级：★★★
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二重奏录音

Sonatas with Cortot

年份：1927-1929

出品：EMI

片号：CDH 7 63032 2

评级：★
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莫扎特三首小提琴协奏曲

Mozart Violin Concertos 3-5 LR

年份：1951.12.13

出品：Doremi

片号：DHR 7730

评级：★



十九世纪的法比学派如日中天，但不可思议的是在近一百年的时间里，法国竟然没有培养出任何小提琴大师。于是雅克·蒂博（Jacques Thibaud，1880—1953）横空出世了，他成为法国最伟大的本土小提琴家，也是二十世纪上半叶最杰出的人物之一。

蒂博生于波尔多，父亲是位小提琴家，兄长们也个个都是器乐演奏家。九岁时，伊萨依听了他的演奏后对他寄予厚望。蒂博十三岁进入巴黎音乐学院，在马尔西克的班上学习。这位比利时大师在五年内教出了三个第一名——弗莱什、蒂博和埃内斯库。蒂博在三年后毕业时，与蒙都分享了小提琴奖，后者最终成为法国最伟大的指挥家。蒂博纯正的法国学派风格立刻得到了世界的肯定，甜蜜而富有色彩的音色、充满诗意和优雅的气质令人倾倒。世纪之交时，他在伦敦和纽约的演出都获得巨大成功。他的全盛时期在两次世界大战之间，无论是作为独奏家还是演奏室内乐，都达到了别人难以企及的高度。创办于1943年的马格丽特·隆－雅克·蒂博国际小提琴和钢琴比赛是蒂博晚期的重要活动之一。

蒂博最早的录音是1904年为Fonotipia录制的巴赫无伴奏组曲中的《加伏特舞曲》。1916—1920年间还为EMI录音。1922年作为专属艺术家签约HMV，当年的2月6日至7日在伦敦录制了九首小品，多数是他的好友克莱斯勒的改编曲。从1922年开始，蒂博与科尔托进行了为期半年的美国巡回演出。他俩在1923年10月22日录制了弗兰克《A大调奏鸣曲》的第一个版本，这是历史上最完美的合作诠释之一。尽管他们在1929年又录制了一次，但第一次的声学录音最生动地体现了这部伟大作品的激情和活力。只有四首作品是由Victor录制的，其中钢琴演奏是科尔托的学生桑德罗马。录音里包括圣－桑的《大洪水》序曲，那正是让蒂博走上独奏家道路的成名作。在1924—1927年HMV的录音中，巴赫的《E大调第二协奏曲》是蒂博的第一个协奏曲录音，由于是声学录音，因此乐队的效果很糟糕——为了勾勒出低音线条，居然在配器上使用了大号。1925年的首批电气录音包括勒克莱尔的《花鼓》、巴赫的《G弦上的咏叹调》、经过改编的贝多芬《F大调浪漫曲》和勃拉姆斯的一首圆舞曲。1927年他又录制了最拿手的德彪西和格拉纳多斯的改编曲。APR公司发行的蒂博1929—1936年独奏录音集是他在鼎盛时期留下的珍贵遗产，录音质量也相当优秀。曲目以法国和西班牙的作品为主，包括圣－桑、法雅、格拉纳多斯、拉罗、阿尔贝尼兹、德彪西和弗雷的小品。最令人难忘的是克莱斯勒改编法雅的第一西班牙舞曲《短暂的一生》、阿尔贝尼兹的《探戈》和蒂博自己改编的格拉纳多斯《西班牙舞曲》，体现了他对西班牙音乐的钟爱，在演奏上赋予其旁人不能企及的鲜明风格和韵律。大部分曲目都是由亚诺普诺担任伴奏的，他是那些年与蒂博合作最频繁的钢琴家之一。APR的CD还收录了1941年现场演出拉罗的《西班牙交响曲》的录音。这部作品可谓是蒂博的“专属”，他在1929年和1930年分别与罗纳尔德和蒙都合作录制过商业录音，但都没有出版，而且所有版本都删除了中间的间奏曲乐章。

令蒂博享有盛誉的录音是电气录音发明后的1926—1929年间的室内乐录音，也是科尔托—蒂博—卡萨尔斯三重奏组的全盛时期。他们从1905年就组合在一起，之后延续了三十年，被认为是史上最伟大的三重奏组。他们中的每个人在各自的领域都是顶尖的，而且合作频繁（海菲茨—鲁宾斯坦—皮亚蒂戈尔斯基合作三重奏只是偶尔为之），因此再也没有另一个组合能具有这种巨星级别和如此默契的合作。在1906—1933年间，科尔托—蒂博—卡萨尔斯三重奏组合作次数最多的五首三重奏——贝多芬“大公”（二十二次）、舒伯特“降B大调”（四十九次）、门德尔松“D小调”（十三次）、舒曼“D小调”（三十七次）和海顿“G大调”（三十八次）全都录了音。EMI的套装还包括蒂博与科尔托合作的贝多芬“克鲁采”奏鸣曲；在勃拉姆斯的二重协奏曲录音中，科尔托还担任指挥。这个法国学派的重奏组在演奏贝多芬这样的作品时，在风格上比其他人更细腻，而且带有一种特殊的甜蜜感。蒂博与科尔托的另一张EMI的CD包括三首著名的法国小提琴奏鸣曲：弗兰克“A大调”（第二次录制）、德彪西“G小调”和弗雷“A大调”。其中弗兰克奏鸣曲比第一次的录音要内敛一些；对德彪西奏鸣曲的演释充分体现了法国学派简洁、精炼的结构特点和鲜明的色彩对比。

Doremi公司发行的莫扎特第三、第四、第五小提琴协奏曲的录音源自1951年12月13日的一个音乐会现场，由蒂博的同门师弟埃内斯库指挥巴黎广播交响乐团协奏。在蒂博晚年的演奏中明显可以感觉到技巧已大不如前了，尤其是刚开始的第三协奏曲，很多地方的音准是令人无法接受的。但他渐入佳境，越往后技术发挥得越好，而且在音乐上几乎达到了出神入化的地步。第四协奏曲演奏得非常肯定而稳健；第五协奏曲则是潇洒无比，尤其是第三乐章在运弓压力的拿捏上令人惊叹，音色始终介于虚实之间。

蒂博晚年的演奏，虽然技术上不是那么准确，但始终保持着法国人的美妙和浪漫气息。他直到七十三岁仍在巡回演出，同时还进行大量的教学，出自他门下的著名小提琴家有弗朗西斯卡蒂、内弗和吉特里斯。1953年9月1日赴东亚演出途中，他所乘坐的飞机不幸撞山坠毁，机上人员无一生还。
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埃内斯库：哥伦比亚录音

Georges Enesco: The Columbia Recordings

年份：1929

出品：Opus Kura

片号：OPK 2086

评级：★



乔治·埃内斯库（Georges Enesco，1881—1955）是少数几位在各个领域都堪称大师的天才之一，集小提琴家、作曲家、钢琴家、指挥家于一身。当然，他最精通的领域还是小提琴和作曲，而作为钢琴家和指挥家则完全属于自然形成的结果，在这两个方面他都注入了更多的个人风格。

埃内斯库出生于罗马尼亚一个小村庄，如今这个村庄已经以他的名字命名了。他四岁开始拉琴，第一位正式的老师是维厄当的学生考德拉。1888年，埃内斯库被送到维也纳师从赫尔梅斯贝格，同时他还学习钢琴、和声和作曲。十二岁毕业后，他立刻前往巴黎投入马尔西克门下继续学琴。在巴黎音乐学院，他还跟弗雷、格达尔戈和马斯奈学作曲。1899年，他获得了巴黎音乐学院小提琴第一名的成绩，并在那里定居。他的柏林首演是1902年，1903年又举行了英国首演。埃内斯库最著名的演出，是1910年在巴黎与大钢琴家爱德华·里斯勒合作举行的贝多芬全部小提琴和钢琴奏鸣曲音乐会，大获成功。他在美国的首演是1923年，之后又在那里举行了多达十四次的演出。埃内斯库从未忘记自己的祖国，他于1915—1916年在布加勒斯特两次举行小提琴文献史的系列演出，1912年专门为罗马尼亚作曲家设立了奖项，1917年成立了管弦乐团。在二战期间，他一直留在罗马尼亚从事音乐活动。作为可以与弗莱什、奥尔、舍夫契克比肩的教师，埃内斯库的著名学生包括梅纽因、费拉斯、吉特利斯、格鲁米欧和哈恩黛尔。
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巴赫无伴奏小提琴奏鸣曲和组曲

Bach Sonatas & Partitas

年份：1940

出品：Dynamic

片号：IDIS 328/29

评级：★



[image: alt]

贝多芬“克鲁采”奏鸣曲舒曼《D小调奏鸣曲》

Beethoven & Schumann Violin Sonatas

年份：1952

出品：Opus Kura

片号：OPK 7009

评级：★



埃内斯库不太喜欢录音，因此他留下的小提琴录音真是太少了，不过质量还是非常高的。在他的录音中，可以听到最温暖的音色、紧密的揉弦、美妙的颤音和敏感的音准。埃内斯库最著名的巴赫六首无伴奏奏鸣曲与组曲录制于1940年。他从小就热爱巴赫的作品，他的学生都说他至少能背出一百二十首巴赫的清唱剧。埃内斯库的录音中显然能够感受到音乐与文字之间的关联，他的演释是一种自然的讲话；在技术上虽然已经过了高峰时期，音准上偶有瑕疵，但他的演奏还是十分自如，游刃有余。

埃内斯库在哥伦比亚公司的录音绝版已久，2009年终于由日本Opus Kura再度发行。这些珍宝级的录音全部录制于他鼎盛时期的1929年，其中肖松的《音诗》是他最完美的录音，是法比学派最引人注目和敏感演奏的范例；亨德尔《奏鸣曲》的录音也属于同一级别，慢乐章最柔和的连奏和快板乐章犀利的节奏感表现得淋漓尽致；科莱里的《弗里亚》主题与变奏充满了装饰性，埃内斯库的演奏体现出华丽的风格。Opus Kura还发行了埃内斯库演奏自己的第三奏鸣曲、贝多芬“克鲁采”奏鸣曲和舒曼的《D小调奏鸣曲》，都录制于五十年代。那时他已患严重的关节炎，但仍保持着纯正的风格。他自己的第三奏鸣曲充满了罗马尼亚民间个性，令人难忘。1929年在录音中担任钢琴伴奏的施鲁塞尔经常在美国演出，他和埃内斯库在1930年和1932年合作举行了多次音乐会，他们还一起在美国至少举行过三次演出。施鲁塞尔描述埃内斯库“类似于哲学家，非常容易带来快乐和激情，对他的事业热爱至深并具有深刻的认识”。五十年代录音的伴奏、法国女钢琴家谢叶－丽谢在巴黎音乐学院时就和埃内斯库相识了，他们三十年代在巴黎举行了多场二重奏音乐会，包括所有贝多芬奏鸣曲。在他们合作录制的三首奏鸣曲中，可以感受到二人的配合十分默契。很幸运的是这些录音的效果都非常好，尤其是数码转制非常成功。
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克鲁采

德奥、匈牙利、捷克诸学派

广义的现代德奥学派包括德国、奥地利维也纳、匈牙利和捷克布拉格学派。德国学派的创始人是施波尔，他是曼海姆学派施塔米茨的继承人。接下来的传承是这样的：施波尔最著名的学生彪姆是维也纳学派的代表，而彪姆的学生约阿西姆又是新柏林学派的代表，他的徒子徒孙当中最著名的有赫斯、胡拜、布什和库伦坎普夫。匈牙利学派是德奥的分支，其代表人物胡拜是约阿西姆的学生，同时也是维厄当的好友，他的传人有匈牙利的维塞，而最杰出的无疑是西盖蒂。简单地说，德、奥、匈学派的线索就是：施波尔—彪姆—约阿西姆—胡拜。不过事情并没有这么简单，彪姆除了跟施波尔学琴外，还有一位老师，就是法国学派的第一代宗师罗德；彪姆甚至还直接跟维奥蒂上过课，于是我们又找到了德奥学派与维奥蒂的关联。捷克波西米亚学派历史悠久，他的创始人皮克塞斯也是曼海姆乐派施塔米茨的传人，同时还是维奥蒂的学生。这位杰出的小提琴家培养出一大批有影响的人物，其中最重要的是舍夫契克。舍夫契克教出了包括库贝利克在内的大批门徒。
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阿道夫·布什（Adolf Busch，1891—1952）是现代室内乐艺术的先驱，尤其对弦乐四重奏有着巨大的贡献。以他为首的布什四重奏团是二十世纪上半叶顶尖的室内乐团，也是首先大量演奏和录制贝多芬弦乐四重奏的团体。

像十九世纪下半叶的约阿西姆那样，布什在二十世纪上半叶扮演着各种角色：作曲家、小提琴家、室内乐先锋、画家、多个室内乐团的精神领袖。他出生于德国的齐根，和他的大哥——指挥家弗里茨·布什一样，精通从短笛到低音提琴的各种乐器，从小就在父亲的带领下演奏各种舞曲。布什十一岁进入科隆音乐学院学习小提琴，他的老师是约阿西姆的门生威利·赫斯。他后来又跟胡拜的学生艾尔德林学习过。布什同时还学习作曲，老师是勃拉姆斯最中意的指挥家施坦因巴赫。在波恩，他受到格吕特斯和雷格的影响，还成了前者的女婿。

著名的布什四重奏团成立于1919年，成员除了布什自己，还有小提琴家格斯塔·安德莱森、中提琴家卡尔·道格特和大提琴家保罗·格吕莫。1930年，布什的弟弟赫尔曼代替了格吕莫担任大提琴。从1921年起，布什开始与鲁道夫·塞尔金合作二重奏，后来塞尔金成了他的女婿。1927年他察觉出纳粹即将上台，遂移居瑞士，并于1938年成为卢塞恩音乐节创始人之一，1939年再移民到美国。尽管布什四重奏团曾于1944年解散，但1946年它又重新建立了起来，第二小提琴和中提琴换成了厄尔奈斯特·德鲁克和胡果·戈特斯曼，1947年第二小提琴又由布鲁诺·施特劳曼来担任。布什实现了举办无竞争性室内乐音乐节的梦想，1950年和1951年，马尔波罗音乐节在佛蒙特成功举办。但他的病体迫使他在1951年末退休，并于1952年去世。
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贝多芬、舒伯特、门德尔松弦乐四重奏

Beethoven, Schubert, Mendelssohn

年份：1931-1949

出品：EMI

片号：CHS 5 65308 2

评级：★★★
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贝多芬小提琴奏鸣曲

Beethoven Violin Sonatas 3, 5, 9

年份：1931-1941

出品：Naxos

片号：8.110954

评级：★
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舒伯特三重奏和二重奏《幻想曲》

Schubert Trio & Fantasia

年份：1935,1931

出品：EMI

片号：CDH 7 61014 2

评级：★★
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舒伯特两首弦乐四重奏

Schubert String Quartets

年份：1936,1938

出品：EMI

片号：CDH 7 69795 2

评级：★



布什的主要录音分为两大部分，一是以他为首的布什四重奏团的录音，另一部分是作为独奏家的录音。作为指挥家他也录了不少唱片，最著名的是巴赫的《勃兰登堡协奏曲》和管弦乐组曲。EMI发行的贝多芬弦乐四重奏录制于1932年至1937年间，其中晚期的贝多芬四重奏少了第十三首（作品130）和《大赋格》（作品133，布什的乐队改编版），这两个录音可以在Pearl的目录中找到。除此之外，EMI发行的唱片还包括第一、第九和第十一弦乐四重奏，第三小提琴奏鸣曲（钢琴为塞尔金），舒伯特第八弦乐四重奏和一首门德尔松的随想曲。有学生询问布什哪个作曲家是他的最爱，而且他演奏的最好时，他的回答是：“当然是贝多芬，然后是舒伯特和莫扎特。”但他对于演奏贝多芬四重奏的态度是慎之又慎的，尽管他早已做好成为约阿西姆接班人的准备，并且确信已经完全掌握了这些作品。他从1920年才开始大量演出贝多芬的弦乐四重奏。和约阿西姆的独断专行不同，布什平等地对待所有成员，并领导他们达到一个相同的高度。通常的训练包括音准的精确、声部的平衡、衔接的准确和节奏的一致；分句和指法一部分由个人选择，一部分则来自现场的灵感。他们为贝多芬的弦乐四重奏带来了新的力量和前所未有的强度，运弓更有力，揉弦的运用也远远超过先前的标准，每个声部的进入也都敏感地加以变化；在演奏和弦时则不用揉弦。EMI的另一张唱片收录了两首伟大的舒伯特晚期弦乐四重奏：《D小调“死神与少女”》和《G大调四重奏》，布什四重奏团的演奏是温柔的旋律和强烈的戏剧冲突的完美结合。

自从布什进入科隆音乐学院开始，勃拉姆斯的音乐就成为他音乐生活不可或缺的一部分。那时他的周围都是与勃拉姆斯有关的人物：他的老师艾尔德林和施坦因巴赫都属于勃拉姆斯集团。从1912年起，布什就开始大量演奏勃拉姆斯的室内乐作品，尤其是弦乐四重奏。1932年《C小调弦乐四重奏》的录音代表着布什四重奏团的高峰状态，具有华丽的音质和流畅的节奏，在快板乐章始终保持清晰的层次，而慢乐章则充满了虔诚的气氛。《A小调弦乐四重奏》的质量略有下降。它录制于1947年，重奏团的成员除了布什兄弟外有了更新，这个演释可以作为解决勃拉姆斯复杂节奏的模板。

二战爆发后，布什和塞尔金移民美国。但四重奏团中，中提琴家道格特和大提琴家赫尔曼的夫人都是犹太人，他们在意大利被拒绝出境，好容易搭上去里斯本的飞机还滑出跑道差点送命，所乘坐的去美国的船又险些被德国潜艇击沉。终于，1940年他们又重新在美国团聚了。三首降E大调的室内乐就是他们到达美国后的录音。莫扎特四重奏的音色美妙而敏感，自始至终四个声部都清晰可闻；舒曼的五重奏加上了塞尔金的钢琴，他在演奏中起到了决定性作用；德沃夏克的四重奏是布什年轻时最喜爱的作品之一——他们在布拉格的演出曾获得巨大成功——在这个录音中他们的表现毫不逊色于任何捷克的重奏团。

作为独奏家，布什最重要的贝多芬协奏曲录音来自1942年2月8日的广播录音，由他的兄长弗里茨指挥纽约爱乐乐团协奏。这场演出与人们预期的一样成功，第一乐章结束就响起了掌声。弗里茨的指挥属于模范级别，速度选择恰到好处，节奏非常稳定。布什的演奏完全是发自内心的，自如流畅。两周后的贝多芬两首浪漫曲的录音又带给人们更大的惊喜，体现了布什在演奏慢乐章时对节奏的完美把握。
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勃拉姆斯两首弦乐四重奏

Brahms String Quartets 1 & 2

年份：1932-1947

出品：Biddulph

片号：LAB 165

评级：★
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勃拉姆斯作品录音

The Brahms Recordings with Serkin

年份：1931-1949

出品：Andromeda

片号：ANDRCD 5127

评级：★
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莫扎特、德沃夏克弦乐四重奏舒曼钢琴五重奏

Mozart, Dvorak & Schumann Quartets

年份：1941

出品：Biddulph

片号：LAB 103

评级：★
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巴赫、贝多芬小提琴协奏曲贝多芬浪漫曲

Adolf Busch Plays Bach & Beethoven

年份：1943，1942

出品：Music & Arts

片号：CD-1183

评级：★



布什的奏鸣曲和带有钢琴重奏的录音几乎全部都是与塞尔金合作的。最著名的是贝多芬的第三、第五“春天”和第九“克鲁采”奏鸣曲。前两首录制于三十年代初，充满了典雅的氛围；“克鲁采”是1941年的录音，采用了很快的速度，配合上天衣无缝。塞尔金描述他们在“第一次合作时就像是一个人那样默契”。他们1921年在柏林首次合作演出的就是贝多芬奏鸣曲，1937年又在华盛顿、纽约和波士顿举行了全部贝多芬奏鸣曲的音乐会。Naxos的转录使用了母盘，具有清晰、干净而又温暖的极佳音质。布什与塞尔金合作后不久，他的弟弟、大提琴家赫尔曼加入，成为三重奏组，代表性的录音是舒伯特的《降E大调三重奏》，与另一首舒伯特的钢琴、小提琴二重奏《幻想曲》收录在一张CD中。这是舒伯特最后的室内乐杰作，他们的演奏充满了清新、明朗的乐观情绪，尤其是《幻想曲》，展现了塞尔金珠圆玉润的音质。Andromeda公司出版了布什和塞尔金合作的勃拉姆斯带有钢琴的重奏作品的录音，包括一首钢琴五重奏、两首钢琴四重奏、一首圆号三重奏和两首小提琴奏鸣曲。作为十九世纪最重要的室内乐作曲家，勃拉姆斯无论在数量（二十四首）还是质量上都是最杰出的。这样的评价同样适用于布什。他的重奏团是历史上首个大量录制勃拉姆斯室内乐的团体，而且他们的演释线条清晰、结构严谨、比例均衡，是经过深思熟虑的优秀版本。
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著名小提琴协奏曲录音

The Great Violin Concertos Recorded in Berlin

年份：1935-1941

出品：Andromeda

片号：ANDRCD 5132(3)

评级：★



在所有德国著名小提琴家之中，格奥尔格·库伦坎普夫（Georg Kulenkampff，1898—1948）是最不“德国化”的人物，其层次远远超过那些柏林高等音乐学校的平庸之辈。与当时典型的德国小提琴家阿道夫·布什相比，库伦坎普夫有着巨大的不同：他的音色更为感性，技巧更辉煌，音乐更带有法国或斯拉夫的印记。他对于德彪西奏鸣曲、柴科夫斯基和席玛诺夫斯基（全都不是阿道夫·布什的曲目）的诠释令人印象深刻。

作为二十世纪最优秀的德国小提琴演奏家，库伦坎普夫的名气与他的高超琴艺很不相称，这多半是跟他过早去世有关。这位具有犹太血统的大师出生于不莱梅，六岁时跟随不莱梅爱乐乐团的首席恩斯特·温德尔学琴。他在德累斯顿还受到过奥尔的指导，并在奥尔的建议下去柏林高等音乐学校，师从约阿西姆的学生赫斯。这位赫斯还是施波尔的再传弟子，他最著名的学生除了库伦坎普夫之外，还有阿道夫·布什。库伦坎普夫在1912年作为独奏家首次亮相舞台。在一战末期，他回到不莱梅担任爱乐乐团的首席。在德国，他作为独奏家和教师的职业生涯发展得非常顺利，在布什离开德国后，库伦坎普夫被看作德国小提琴家的头号人物。但他也在1944年移居瑞士，在那里他接替弗莱什担任卢塞恩音乐学院的教授。1948年在最后一场音乐会之后，他的脑炎迅速发病，从而导致他在五十岁时就离开人世。
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西贝柳斯小提琴协奏曲

Sibelius Violin Concerto

年份：1943.2.7

出品：Melodiya

评级：★
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勃拉姆斯和贝多芬小提琴奏鸣曲

Brahms & Beethoven Sonatas

年份：1947-1958

出品：Decca

片号：Mel CD 10 01109

片号：473 127-2

评级：★



库伦坎普夫的演奏风格具有典型德国学派的特点，品味高尚、逻辑严密、音准精确、风格纯正，但丝毫不会给人以呆板的印象。他的录音不能算多，以浪漫派大型作品为主。早期的协奏曲录音中，最具有历史意义的是舒曼的《D小调协奏曲》。舒曼将他这部唯一的小提琴协奏曲题献给约阿西姆，但后者对它并不十分欣赏，因此这部作品一直被埋没了八十多年。直到1937年，库伦坎普夫才录制了这个权威性的版本。与舒曼协奏曲同样杰出的录音还有贝多芬和门德尔松的协奏曲，其演奏风格之纯正在其他的录音版本中非常罕见。库伦坎普夫还录制了当时德国小提琴家很少演奏的柴科夫斯基和德沃夏克的协奏曲，证明他的技术完全适应各种风格和难度。Andromeda公司曲目收录的比较全，但转录效果并不是太好。其他的选择还有已绝版的Teldec和日本Opus Kura的转录。

库伦坎普夫最具有传奇性的录音是1943年与富特文格勒指挥的柏林爱乐乐团合作演出西贝柳斯协奏曲的音乐会。他们在配合上风格统一，节奏处理自如生动，对自由速度的把握恰到好处，无懈可击的音色变化和多样的滑音充满了浪漫气氛。录音质量非常优秀，尤其是独奏小提琴的音色被完美地记录下来。

二战后，库伦坎普夫签约Decca公司，与年轻的索尔蒂合作录制了几首奏鸣曲，其中最著名的就是勃拉姆斯的三首小提琴奏鸣曲。索尔蒂在1942年赢得了日内瓦国际钢琴比赛的第一名，1947年与库伦坎普夫的合作是他的首次录音，也是为数不多能够体现索尔蒂作为出色的钢琴家所录制的唱片。在当时，人们对于小提琴奏鸣曲中钢琴的概念仅限于“伴奏”，然而索尔蒂比任何人都清楚它在作品中所处的地位，他也最清楚钢琴与小提琴之间的平衡关系。因此他们的录音具有准确的音量比例，配合上也是天衣无缝。贝多芬的“克鲁采”奏鸣曲，库伦坎普夫1935年曾和肯普夫合作为Polydor录制过（Dante发行），1947年的录音里，可以听到更为成熟的技术、合理的速度选择和经过深思熟虑音乐处理。这些优秀的录音如今都收录在Decca发行的索尔蒂最早的录音集里。
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早期HMV录音

The Complete HMV Recordings

年份：1908-1913

出品：Biddulph

片号：LAB 043

评级：★



作为德奥学派重要分支的匈牙利，在二十世纪上半叶影响最大的小提琴巨匠是约瑟夫·西盖蒂（Joseph Szigeti，1892—1973）。在早年受父亲和叔叔拉琴的熏陶后，西盖蒂进入布达佩斯音乐学院，十一岁到十三岁时跟随当时最著名的教师胡拜学琴。他在十三岁时举行了在柏林的首演，曲目包括巴赫的《恰空》、恩斯特的《升F小调协奏曲》和帕格尼尼的《女巫之舞》。但《柏林日报》星期日增刊只给了一个标题——“一个音乐神童：约瑟夫·西盖蒂”，外加一张照片。1906年在胡拜的安排下，约阿西姆听了西盖蒂的演奏，大为赞赏，但西盖蒂却放弃了与约阿西姆继续学习的机会。他在1907年的英国之行中颇有收获，结识了赫斯夫人、布索尼和哈蒂爵士，而西盖蒂一直认为布索尼才是对他的艺术观影响最大的人。他与歌唱家梅尔芭、麦克马克，钢琴家布索尼、巴克豪斯，长笛家高伯组成演出团，举行巡回演出。1913年，西盖蒂因患肺结核不得不停止演出，康复后他在瑞士日内瓦任教。他于1925年在美国首演，在斯托科夫斯基的指挥下演奏了贝多芬协奏曲。二十世纪二三十年代，他始终处于世界顶级独奏家行列，尤其在俄国获得了巨大成功。西盖蒂在五十年代后的技术由于关节炎而严重退化，音准受到极大影响，因此他的工作重心转移到教学方面。

西盖蒂最早的录音是1908—1913年留声机和打字机公司为他录制的一批小品，这正是他早期巡回演出的年代。曲目中比较引人注目的是巴赫第三无伴奏组曲的前奏曲，他拉的速度很快，带有炫技倾向；另外比较罕见的作品是四首胡拜的炫技和抒情小品《波动的湖面》《和风》《夜曲》和《在她的窗下》。Opus Kura发行的奏鸣曲与小品录制于1926—1937年间，亨德尔的《D大调奏鸣曲》和莫扎特的《E小调奏鸣曲》展现了西盖蒂演奏古典作品时出色的控制力和高雅严谨的艺术品位，担任伴奏的是他的女婿、钢琴家马加洛夫。西盖蒂演奏的布洛赫的《Nigun》充分表达了希伯来人的激情，旋律具有棱角；而帕格尼尼的随想曲中所展现的卓越技术，丝毫不逊于任何技巧大师。

西盖蒂在上世纪二三十年代留下的协奏曲录音已成为经典，其中最出色的是1928年录制的勃拉姆斯《D大调小提琴协奏曲》。这次录音堪称划时代的演奏，具有无与伦比的纯正风格，每个音都经过深思熟虑，意味深长，即使在最快速的段落也毫不含糊；哈蒂爵士指挥哈雷管弦乐团的协奏也配合默契。尽管当时的录音技术尚欠发达，但效果完全可以接受了。许多唱片公司都进行了转录，效果最好的还是EMI的reference系列，音响效果最为饱满。CD还搭配了1937年录制的勃拉姆斯第三小提琴奏鸣曲与钢琴作品《帕格尼尼主题变奏曲》，由布索尼的学生佩特里演奏钢琴，同样精彩纷呈。在西盖蒂数次贝多芬小提琴协奏曲的录音中，第一次的版本录制于1932年，西盖蒂的演释充满热情、富于变化，与浪漫而灵动的瓦尔特的协奏相得益彰。在贝多芬和勃拉姆斯的协奏曲中，西盖蒂都采用了约阿西姆的华彩。Pearl转录的三首协奏曲都是三十年代西盖蒂与比彻姆指挥的刚成立不久的伦敦爱乐乐团合作的。莫扎特的《D大调第四协奏曲》和门德尔松的《E小调协奏曲》都表现出最为精致、文雅的魅力和音乐修养。西盖蒂是二十世纪受作曲家题献最多的小提琴家，普罗科菲耶夫的《D大调第一协奏曲》就是献给他的，也正是由于西盖蒂出色的诠释才奠定了其作为杰作的地位。他的演奏直率简练、个性鲜明、富有幻想性，是一个具有权威性的版本。

西盖蒂艺术生涯的主要角色是独奏家，鲜有室内乐的合作。他在1940年与巴托克合作的国会图书馆音乐会的录音成为一代经典。作为匈牙利同胞，在二十年代后期，西盖蒂就与巴托克一起在伦敦、柏林、罗马、巴黎，当然还有布达佩斯举行音乐会。1929年11月22日，他们首演了巴托克的《第一狂想曲》（这部作品是献给西盖蒂的）。1928年巴托克首次访美时，他们合作演出了作曲家的第二奏鸣曲。1940年4月11日巴托克抵达纽约，两天后他们在国会图书馆举行了奏鸣曲独奏会，曲目包括贝多芬的“克鲁采”和德彪西奏鸣曲，巴托克的《第一狂想曲》和第二奏鸣曲。巴托克显然是一位卓越的钢琴家，他与西盖蒂的合作堪称水乳交融，两个人都发挥出极高的水准，录音质量也非常好。

西盖蒂和施纳贝尔合作的音乐会作为广播录音，被很幸运地保留了下来。Pearl发行的1948年4月4日音乐会录音是他们巡回演出的其中一场。接下来在爱丁堡音乐节，他们还与大提琴家傅尼叶合作演奏了舒伯特的三重奏，不过商业公司对此并没有表示出兴趣。只有在卡萨尔斯的普拉德音乐节中留下了西盖蒂的重奏广播录音，当时施纳贝尔已经不在人世，钢琴家是赫斯女士。对于音乐会的曲目，西盖蒂和施纳贝尔进行了慎重选择，最终决定演奏贝多芬的两首奏鸣曲——第五“春天”和第十“G大调”，中间插入一首莫扎特的《降E大调奏鸣曲》，这都是他们的拿手曲目。尽管从四十年代起西盖蒂的技术就不那么均匀了，尤其是运弓比较虚弱，但这场音乐会却发挥得异常精彩：他们是逐渐进入状态的，“春天”的开头部分并没有达到最好，但莫扎特和贝多芬最后一首奏鸣曲都演奏得尽善尽美。遗憾的是，录音效果实在差强人意，有明显的高动态失真。
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奏鸣曲和小品

Sonatas & Short Pieces

年份：1926-1937

出品：Opus Kura

片号：OPK 2000

评级：★
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贝多芬浪漫曲，柏辽兹浪漫曲

Beethoven Romance & Berlioz Romance

年份：1932-1946

出品：Dante

片号：LYS 084

评级：★
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勃拉姆斯小提琴协奏曲，第三奏鸣曲

Brahms Violin Concerto & Sonata 3

年份：1928,1937

出品：EMI

片号：CDH 5 66421 2

评级：★★★
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莫扎特、普罗科菲耶夫协奏曲

Violin Concertos by Mozart, Prokofiev

年份：1933-1935

出品：Pearl

片号：GEMM CD 9377

评级：★
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奏鸣曲音乐会

A Sonata Recital with Bartok

年份：1940

出品：Vanguard Classics

片号：ATM CD 1583

评级：★★★
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莫扎特、贝多芬奏鸣曲

Sonatas with Schnabel LR

年份：1948.4.4

出品：Pearl

片号：GEMM CD 9026

评级：★
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西盖蒂与老师胡拜
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库贝利克：声学录音

The Acoustic Recordings

年份：1902-1913

出品：Biddulph

片号：LAB 033-034(2)

评级：★



扬·库贝利克（Jan Kubelík，1880—1940）就是二十世纪捷克著名指挥家拉菲尔·库贝利克的父亲。他出生于捷克布拉格附近的米赫莱，第一位老师是他的父亲，然后是卡雷尔·翁德利切克。八岁时库贝利克进入布拉格音乐学院，师从舍夫契克，并成为这位捷克学派先驱最著名的弟子。库贝利克每天练琴十到十二个小时，很快就成为一位年轻的技巧大师。1898年，他在维也纳的首演大获成功。接下来是1900年在伦敦，他出现在指挥家汉斯·李希特的音乐会上，获得了很高的评价；1901年又在美国首演并迅速成名。他在二十岁之前就成为超级明星，并积累了大量财产，拥有多处庄园和许多名贵的小提琴。

在二十世纪前二十年，库贝利克被认为是最杰出的技巧大师，是一位旧式炫技派，他最得心应手的是那些炫技性的乐曲。当时媒体对他的评价也是如此：维也纳的乐评把他称为“帕格尼尼第二”；伦敦《音乐时报》说他是“一位有着惊人的技巧、绝对可靠的音准、动听的声音的小提琴家，使用惊人的方式演奏那些最为困难的段落”；《纽约时报》则赞美他的“纯粹声音的美，演奏所有高难度技巧时所表现出来的那种轻松自如的感觉，具有这种引人入胜力量的人是不多的”。但《纽约时报》同时也指出了他的演奏中有“某些冷淡的东西”，这是比较严重的问题；不过在二十世纪初看起来还不是那么严重。

今天看来，库贝利克留下的录音无论是数量还是质量都不能令人满意，和他同时代的埃内斯库在演奏作品的深度上比他要高明很多。Biddulph发行的两张CD全部都是小品，由于全是声学录音，音质干巴巴的。尤其是1902—1907年的录音，欣赏价值不是很高，只有巴齐尼的《精灵之舞》和帕格尼尼的《无穷动》闪现出一丝旧日辉煌的技巧。1910—1913年间的录音也好不到哪儿去，比较有意思的录音有斯甘巴蒂的《那波里小夜曲》、维尼亚夫斯基的《玛祖卡》、柴科夫斯基协奏曲的慢乐章和萨拉萨蒂的《西班牙舞曲》，高超的技术和纯正的风格得到完美结合。而大多数抒情浪漫的曲目，克莱斯勒和埃尔曼都比库贝利克更细腻、更放松自如。尤其是上面提到的“冷淡”的问题，库贝利克的演奏始终是表面化的，并没有真正的热情。至于像萨拉萨蒂的《吉卜赛之歌》《木屐舞》之类的技术型小品更是比不上海菲茨等后来者。总之以唱片来判断，库贝利克的演奏风格已经过时了。到了晚年，他基本已经退出了舞台；而无论在美国还是欧洲，小提琴的演奏都达到了更高的水准。
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布什一家与托斯卡尼尼（左二）

俄国狂潮：奥尔的弟子们

俄罗斯小提琴学派在十九世纪才建立起来，捷克、匈牙利和波兰的小提琴家们为俄罗斯贡献了优质的音色和出众的技巧。当时的代表性人物有格莱高洛维茨，而后来真正的领导者是利奥波德·奥尔。他生于匈牙利，主要的老师是维也纳音乐学院的雅克布·顿特。顿特作为彪姆的学生，是德奥学派的重要人物。1861—1863年跟随约阿西姆学习的经历使他受益匪浅，奥尔最终成为真正的小提琴家。经常与奥尔合作的艺术家有爱希波娃、安东·鲁宾斯坦、莱舍蒂斯基、普尼奥、塔涅耶夫等等。1868年在伦敦演出时，安东·鲁宾斯坦推荐他去圣彼得堡任教。奥尔签了三年合同，但事实上他在那里足足教了四十九年，光是在学院注册的弟子就多达二百七十人。与钢琴界的李斯特一样，奥尔不教技术，只管音乐。尽管他对技术要求严格，但没有多少解决的手段，他在1900年之前比较关注技术细节的时期，并没有教出什么特别有名的学生来。1918年奥尔移居美国，二十年代他在纽约艺术学院和费城柯蒂斯音乐学院任教。有不少学生都跟随他去了美国，一时间美国的音乐厅舞台上都是来自俄罗斯的小提琴天才，以至于弗朗西斯和格什温还写了一首歌——“米沙、雅沙、托沙、萨沙”。

奥尔最有名的弟子无疑是津巴利斯特、埃尔曼、海菲茨和米尔斯坦四人，其他如塞德尔、帕尔洛、布朗、皮亚斯特罗、布津、希尔斯贝格、米沙科夫、金戈尔德、布隆斯坦等等，有的是风靡一时的小提琴家，有的则成为著名的教师。奥尔的学生在艺术上都个性十足，除了都特别优秀外，没有什么相同之处。因此，俄罗斯学派实际上是由一位伟大的教师和一批高水准的学生组成的，唯一能将他们归在一起的仅是因为他们都在俄国学习过。
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津巴利斯特：勃拉姆斯协奏曲、第三奏鸣曲

Brahms Violin Concerto & Sonata 3

年份：1946,1930

出品：Doremi

片号：DHR-7739

评级：★



在奥尔最著名的学生中，最先移民美国的是埃弗伦·津巴利斯特（Efrem Zim-balist，1889—1985）和埃尔曼，津巴利斯特在一段时期内比埃尔曼获得了更大的成功。他的第一个老师是他的父亲，当时是俄罗斯的罗斯托夫歌剧院的小提琴家和指挥。十三岁时，津巴利斯特进入圣彼得堡音乐学院，在奥尔班上学习，1907年毕业时获得了金质奖章和令人垂涎的鲁宾斯坦奖学金。同年11月7日，他举行了柏林首演，与柏林爱乐乐团合作演出勃拉姆斯协奏曲；12月9日又在伦敦演出。接下来的几年间，这位年轻的艺术家在世界重要的音乐中心都举行了演出。1911年10月27日的美国首演，津巴利斯特准备的曲目是格拉祖诺夫协奏曲，这也是该曲的美国首演。津巴利斯特的美国之行应该是非常愉快的，他很快就决定移民美国，并和当时的超级明星、女高音阿尔玛·格鲁克结婚。津巴利斯特还是个不错的钢琴伴奏家，他给不少著名艺术家都伴奏过，包括海菲茨在内。1928年，津巴利斯特被任命为费城柯蒂斯音乐学院小提琴系主任，1941年成为院长，并在这个职位上一直做到1968年。他的第二任妻子是柯蒂斯音乐学院的创始人玛丽·路易斯。津巴利斯特于1985年去世。

津巴利斯特的成功是完全发扬了奥尔传统的结果，他的演奏具有惊人的魄力和强大的控制力，尤其是他的运弓技术非常出色。在音乐上他能够忠实并生动地表现作曲家的意图，并且具有很高的艺术品位。奇怪的是，津巴利斯特的录音非常少，而且即使发行过的CD也都很难找到。Doremi发行的勃拉姆斯协奏曲和第三奏鸣曲的CD是他最重要的录音，尽管转录得不那么尽如人意，也还算过得去。其中小提琴协奏曲是1946年的广播录音，由库塞维茨基指挥波士顿交响乐团协奏。乐团的表现非常到位，倒是津巴利斯特的技术发挥并不太好，显得比较迟钝，但在音乐的处理上还是很细腻的。《D小调第三奏鸣曲》录制于1930年，这才是最能体现他最佳状态的录音。津巴利斯特在这里发挥了他最纯正的音乐品位，演奏非常内敛深沉，技术运用得也很灵活，真正称得上是大师级的诠释。钢琴伴奏哈里·考夫曼是约瑟夫·霍夫曼和斯托科夫斯基的学生，他的出色发挥也为这部作品增色不少。

作为那个时代的传统，津巴利斯特也从事作曲。他创作的作品包括一部歌剧、一部轻歌剧、一首《升C小调小提琴协奏曲》、一首大提琴协奏曲、一首小提琴奏鸣曲、一首弦乐四重奏、许多小提琴小品和改编曲。他对古代作曲家作品的挖掘工作也是很值得称道的。
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早期小提琴与声乐录音

The Victor Recordings

年份：1913-1918

出品：Biddulph

片号：LAB 039

评级：★



米沙·埃尔曼（Mischa Elman，1891—1967）出生在乌克兰的一个犹太人家庭，位于基辅和敖德萨之间的小城塔尔诺伊。三岁时他就展示出惊人的音乐天赋，六岁时获得敖德萨音乐学院的奖学金。虽然之后有些机会能让埃尔曼展示他的才华，但他家境并不富裕，无法到更远的地方学习。在乌克兰小有名气后，一位富人同意赞助他去圣彼得堡跟随奥尔学习。正巧奥尔在距敖德萨以北一百五十英里的城市开音乐会，虽然奥尔当时正要离开，但还是聆听了埃尔曼的演奏。后来奥尔回忆说：“这个男孩十一岁左右，看上去比实际年龄要小，手也小，为我演奏了一首协奏曲，在困难的经过句变化把位时像个杂技演员。当演奏结束时，我决定教他。”奥尔还帮埃尔曼拿到了全额奖学金。1903年1月，才进校不久的埃尔曼在学院里立刻引起轰动：他没有任何初级练习就可以演奏帕格尼尼二十四首随想曲！于是，奥尔放弃了传统模式而将他作为高程度的学生来教，这也导致了埃尔曼后期在技术上出现了比较大的困难。埃尔曼1904年10月14日的柏林首演和1905年3月21日的伦敦首演都获得了巨大成功。1906年，他还与奥尔合作，在伦敦演出了巴赫的《双小提琴协奏曲》，评论家们无不被他优美而饱满的音色所折服。1908年12月10日的美国首演，埃尔曼演奏了柴科夫斯基的协奏曲。接下来的三个演出季，他出现在所有主要乐团的音乐会中，从东海岸到西海岸。十七岁时，他被人们欢呼为“小提琴之王”，没有遇到任何挑战，直到1917年海菲茨的出现。埃尔曼的旅行演出遍及世界各地，职业生涯一直持续到他去世的那一年。

埃尔曼最令人称道的是他独一无二的美妙琴音，在演奏歌唱性段落时，感人程度全无敌手。当然他的技术并不完善，而且在音乐上也不那么精确，让与他合作的艺术家们在配合时吃了不少苦头。埃尔曼技术上的全盛时期在二十世纪三十年代之前，当时的Victor公司为他录制了不少唱片，由Biddulph公司发行了五张CD，但现在都难觅踪迹了。其中有一张是埃尔曼和当时其他明星合作录制的，很有意思。他与最著名的男高音卡鲁索，在一段时期内发展了良好的私人关系。1913年和1915年，他们录制了四首歌曲，也是早期录音时代最畅销的唱片。他们在音色上都代表了各自领域最优美的境界。1915年3月，埃尔曼又和另一位大都会歌剧院当红女高音阿尔达录制了四首歌曲。在成为独奏家十几年后，埃尔曼对室内乐甚感兴趣。他与三位来自波士顿交响乐团的演奏家组成了“埃尔曼四重奏团”，举行了几场公开演出，并在1917—1918年录制了几首重奏片断。一战结束后，埃尔曼重新开始旅行演出，重奏团随之解散。

1929年，HMV为埃尔曼在伦敦女王大厅录制了柴科夫斯基小提琴协奏曲，比胡贝尔曼录制的原始版本晚了一年。埃尔曼使用的是略作改动的奥尔版本。那时埃尔曼还处于技巧的巅峰期，在音乐上也全身心地投入；他的速度不快，但很有动感，比同时代其他小提琴家的诠释更为细腻。而且得益于女王大厅出色的声学效果，这个早期的录音展示了埃尔曼独特的甜美音色。让许多崇拜者失望的是，当海菲茨1937年的版本出现后，这个优秀的版本就从HMV的目录上抹去了。
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柴科夫斯基、维尼亚夫斯基协奏曲

Tchaikovsky & Wieniawski Concertos

年份：1929,1950

出品：Naxos

片号：8.110912

评级：★
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现场演出录音

Live Performances

年份：1943-1950

出品：Doremi

片号：DHR-7736/7

评级：★
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五十年代协奏曲录音

The Complete Decca Recordings Vol.1

年份：1954-1956

出品：Testament

片号：SBT4 1343

评级：★
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五十年代奏鸣曲和返场小品录音

The Complete Decca Recordings Vol.2

年份：1955-1956

出品：Testament

片号：SBT4 1344

评级：★



Doremi发行的埃尔曼现场录音，质量参差不齐，最好的要数1948年在洛杉矶演奏的门德尔松《E小调协奏曲》，很适合埃尔曼甜美细腻的风格。柴科夫斯基的《忧郁小夜曲》和巴赫的《G弦上的咏叹调》都是他的拿手曲目，这次音乐会的录音也比较好。而1947年演奏的柴科夫斯基协奏曲出现了比较多的技术漏洞，与乐队的配合也不尽如人意；录音效果更是不敢恭维，小提琴音色尖锐刺耳。

埃尔曼在RCA旗下四十多年后，感到待遇越来越比不上海菲茨，于是在1954年转入Decca公司。首先录制的又是柴科夫斯基协奏曲，接着是贝多芬和莫扎特的第四、第五协奏曲，最后是布鲁赫和维尼亚夫斯基协奏曲。与埃尔曼合作的都是当时Decca最好的指挥家——鲍尔特、索尔蒂和克利普斯。埃尔曼在节奏上非常自由，以至于乐团很难跟上他；他的音乐带有老派小提琴家的特点，技术也已经没有早年那么灵活了——尤其是在技术困难的双音片断——破坏了音乐的流畅性。所有的协奏曲都是在Kingsway大厅录制的，具有优异的声学效果。

奏鸣曲的情况要好于协奏曲。不过Decca公司更看好另一位小提琴家里奇，因此埃尔曼的奏鸣曲录音并不多，而且比较零散，包括格里格的第一和第三、弗雷的第一、勃拉姆斯的第二和第三、弗兰克的“A大调”、贝多芬的“春天”和“克鲁采”，还有一首埃尔曼所钟爱的亨德尔《D大调奏鸣曲》。浪漫派曲目始终是埃尔曼的强项，他演奏的弗兰克奏鸣曲有着最感人的线条和动人的音质，勃拉姆斯奏鸣曲也拉得比较严谨，以今天的眼光来看都是上乘的演释。埃尔曼演奏贝多芬的奏鸣曲总的来说四平八稳，在部分旋律上自由节奏的运用比今天的演奏家们要大胆得多，一些细节上的处理也带有很强的个人色彩，像“克鲁采”的末乐章加入了很有意思的装饰音。亨德尔《D大调奏鸣曲》的慢乐章，埃尔曼拉得极其动人，丰润的音色和自然的呼吸分句都世所罕见，而且在音乐上表现完美，丝毫没有怪诞之处，倒是很具有现代风格。埃尔曼晚期最拿手的还是小品，丝毫不受技术的限制：克莱斯勒根据德沃夏克《幽默曲》所作的《斯拉夫幻想曲》、门德尔松的《五月微风》、米勒的《古巴人》、萨马蒂尼的《帕萨卡利亚》，尤其是巴赫的《G弦上的咏叹调》那种如泣如诉的感觉真是无人可及。钢琴伴奏是年轻的以色列钢琴家塞戈尔，他虽然在名气上和埃尔曼极不相称，但两人的配合十分默契。
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声学录音

The Acoustic Recordings

年份：1917-1924

出品：RCA

片号：09026-61732-2

评级：★★★
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勃拉姆斯协奏曲录音

Brahms Concerto Recordings

年份：1939

出品：Biddulph

片号：LAB 041

评级：★
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独奏录音

Solo Pieces

出品：EMI

片号：CHS 7 64929 2

评级：★
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巴赫无伴奏组曲与奏鸣曲

Bach Sonatas & Partitas

年份：1925-1935

出品：EMI

片号：CDH 7 64494 2

评级：★
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莫扎特、门德尔松、维厄当协奏曲

Mozart, Mendelssohn & Vieuxtemps Concertos

年份：1934,1949,1947

出品：EMI

片号：CDH 5 65191 2

评级：★
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维尼亚夫斯基、维厄当协奏曲等

Wieniawski & Vieuxtemps Concertos etc.

出品：EMI

片号：CDH 7 64251 2

评级：★



1917年10月27日，雅沙·海菲茨（Jascha Heifetz，1901—1987）在美国纽约卡内基音乐厅举行首演时，许多音乐界的名人都到场一睹他的风采。两首作品之间休息时，埃尔曼对邻座的钢琴家戈多夫斯基抱怨道：“你觉得热吗？”戈多夫斯基冷冷答道：“钢琴家才不觉得呢。”

这位继克莱斯勒之后最伟大的小提琴家1901年生于立陶宛的维尔纳，巧合的是，他和克莱斯勒的生日都是2月2日。三岁时，海菲茨开始跟父亲学琴；六岁就公开演出门德尔松的《E小调小提琴协奏曲》；九岁进入圣彼得堡音乐学院，先跟奥尔的助教学习，然后是奥尔本人。海菲茨跟随奥尔学习了大约六年，不过奥尔并没有教他什么技术性的东西。海菲茨的技术天赋是无法用语言来描述的，当然，他也大量地练琴，而且数十年不间断。他很快就获得了巨大成功。1911年4月，他在圣彼得堡露天音乐会的两万五千名观众面前演奏，引起轰动，警察不得不保护他退场；1912年在柏林与尼基什指挥的柏林爱乐乐团合作的演出也大获成功。他还与克莱斯勒进行了私下的会晤，克莱斯勒为他演奏的门德尔松协奏曲进行钢琴伴奏。听完他的演奏后，克莱斯勒对在场的人讲了一句富有传奇色彩的话：“我们都该把小提琴在自己的膝盖上砸碎。”当时几乎所有小提琴家都被海菲茨耀眼的光芒弄得黯然失色，所有的年轻人都迷上了魔鬼般的快速度，像库贝利克这样的老派人物只好逐渐退出舞台了。1925年海菲茨加入美国国籍。他多次举行世界巡回音乐会，受到热烈欢迎，七十岁时的寿辰纪念音乐会还进行了电视转播。

海菲茨被认为是最完美的小提琴家，他演奏作品的精确程度令同行们望尘莫及。他的演奏风格是完全现代的，为后世的小提琴演奏树立了新的标准。他的音准水平达到了前人从未企及的高度，小提琴在他手里简直就像是音准调教得完美无缺的键盘乐器。他的运弓炉火纯青，演奏表情深刻，强弱对比出神入化；快速的颤音和充满激情的滑音，还有标志性的如火山熔岩般的炙热音色和飞快的速度，都把他与其他小提琴家明显地区分开来。然而他完成这一切时，身体却是纹丝不动，宛如一尊雕像。
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西贝柳斯、格拉祖诺夫协奏曲等

Sibelius, Tchaikovsky & Glazunov Concertos

年份：1935,1937,1934

出品：EMI

片号：CDH 7 64030 2

评级：★
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协奏曲现场录音

Live Concert Performances

年份：1945-1954

出品：Music & Arts

片号：CD 766-2

评级：★
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沃尔顿、埃尔加协奏曲

Walton & Elgar Concertos

年份：1950,1949

出品：RCA

片号：7966-2-RG

评级：★
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柴科夫斯基、门德尔松三重奏

Tchaikovsky & Mendelssohn Trios

年份：1950

出品：RCA

片号：7768-2-RG

评级：★
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康恩戈尔德协奏曲瓦格斯曼《卡门幻想曲》

Korngold Concerto & Waxman Carmen Fantasy

年份：1953,1946

出品：RCA

片号：7963-2-RG

评级：★★★
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格什温小品与返场曲集

Gershwin & Encores

年份：1946-1970

出品：RCA

片号：09026-61771-2

评级：★★★



海菲茨的录音很大一部分属于历史录音范畴，立体声录音也很多，而且很容易收齐。1994年RCA就发行了他的全集系列，共六十五张，其中还包括了EMI的录音。近期又发行了“原始包装系列”CD多达一百零三张，不过内容没有增加，这是按照原来LP唱片的曲目来发行的。这还没有包括非商业的现场录音和最早期的录音。布洛克的录音圆筒记录了海菲茨1912年在结束柏林演出后录制的《美丽的罗斯玛琳》等四首小曲，效果不佳，只是一个档案记录。他最早的商业录音是1917年11月9日美国首演两周之后录制的一些小品，曲目包括他后来经常演奏的舒伯特的《圣母颂》和维尼亚夫斯基的《谐谑—塔兰泰拉》，在演奏风格和技术水平上已经和成熟时期没有任何区别了。这些录音都收录在1994版RCA全集的第一集中，这是海菲茨早期最值得收藏的唱片。唱片中收录的录音一直持续到1924年，全部都是声学录音。最令人印象深刻的还是炫技作品，帕格尼尼的《无穷动》又快又干净，萨拉萨蒂的《木屐舞》的拨弦干脆利索。1924年录制的萨拉萨蒂《卡门幻想曲》是他对此曲唯一的一次录音，而且不全，只有后半段；速度快得让人透不过气来，连钢琴伴奏都跟不上了。而在演奏肖邦《夜曲》、门德尔松《乘着歌声的翅膀》、戈德马克协奏曲行板乐章、柴科夫斯基《忧郁小夜曲》时，海菲茨表现出的成熟细腻的乐感绝不像是一个十几岁的年轻人，而完全是个成熟的艺术家了。

EMI的巴赫无伴奏组曲与奏鸣曲的选曲唱片录制于1934—1935年，包括完整的第一和第三奏鸣曲，以及第二组曲。这是非常个性化的诠释，同时又是受理智高度控制的，在弹性速度上依照现在的标准丝毫不过分。最著名的《恰空》演奏得富有张力和高度的活力。另一套名为“独奏会”的唱片共有两张CD。第一张包括两首传奇奏鸣曲录音，分别是1934年与莫伊塞维奇合作的贝多芬“克鲁采”，以及1937年与鲁宾斯坦合作的弗兰克“A大调”。前者是两位技巧狂人的竞奏，后者则把法国音乐演绎得流畅动人。唱片中还有奥尔改编的帕格尼尼第二十四随想曲，比原作还要丰富多彩。第二张CD大部分都是二十世纪浪漫派晚期的小品，丰富得让人眼花缭乱：巴齐尼的《精灵之舞》速度比库贝里克几乎快了一倍；法雅的西班牙舞曲、卡斯泰尔诺沃－泰代斯科的圆舞曲和蒂尼库的《霍拉舞曲》都拉得精彩纷呈。

海菲茨大量优秀的协奏曲录音出自三十年代。对于早期录音来说，录制大型协奏曲并不常见，海菲茨直到录音技术基本成熟后才开始少量录制。莫扎特第五、格拉祖诺夫、维厄当第四、维尼亚夫斯基第二、西贝柳斯、柴科夫斯基，这六首协奏曲录制于1934—1937年间。有意思的是，海菲茨的第一个选择有点奇怪，居然是莫扎特第五“土耳其”，莫扎特恰恰是他最惧怕的作曲家。他曾被问及最困难的小提琴曲目是什么，他回答道：“也许现在每个人都有很高的技术能力，但让他们去演奏一首莫扎特协奏曲，或贝多芬，它们或许才是最难于演出的”，“有技巧就可以拉帕格尼尼或恩斯特的协奏曲，谁都可以，但只有少数人能拉好莫扎特和贝多芬”。尽管海菲茨对莫扎特心存疑虑，评论家对他的莫扎特也持保留意见，但他的录音还是展现了动力感和松弛感之间的平衡；和巴比罗利指挥的新成立的伦敦爱乐乐团的合作也非常愉快。其他五首浪漫派协奏曲除了西贝柳斯协奏曲是比彻姆指挥的以外，都是巴比罗利执棒。其中维尼亚夫斯基第二和维厄当第四都是一次录成的；而西贝柳斯、柴科夫斯基和格拉祖诺夫协奏曲的录音也成为不朽的经典，尤其是在艺术表现力和技术完美程度上，海菲茨已经把前人抛到了身后。门德尔松和维厄当第五协奏曲分别录制于1949年和1947年，依然保持着海菲茨独特的音色、紧张的气氛，还有超快的速度。1935年和1937年录制的圣－桑的《引子与随想回旋曲》《哈瓦奈斯》和萨拉萨蒂的《流浪者之歌》，也都是海菲茨演奏次数最多的作品。

1939年的勃拉姆斯协奏曲是他和库塞维茨基的第二次合作，也是他首次录制该曲。Biddulph把他同年与弗尔曼合作录制的二重协奏曲与该曲放在一起发行，两个录音都是堪称伟大的演释。海菲茨的诠释既严谨又带有浪漫时代的特点，特别是有些滑音在现在听起来非常奇怪。库塞维茨基的风格与海菲茨很搭调，也是属于外冷内热型的，有个别速度处理不合常理，但整体风格大气稳健。

1945—1954年音乐会现场协奏曲录音并没有包括在海菲茨商业录音全集中，这恰恰是最能体现他多变音色的唱片。帕尔曼曾说过，海菲茨在录音时喜欢靠近话筒，结果导致他的现场演出和录音室录音的音质有差别。这套CD共收录贝多芬、勃拉姆斯、门德尔松、西贝柳斯和康恩戈尔德五首协奏曲，在风格和速度上与录音室的差别不大，但音色明显更为松弛和丰润，变化也更多；在勃拉姆斯协奏曲的录音中尤为明显。

四十至五十年代RCA录制的协奏曲中，值得一提的有沃尔顿、康恩戈尔德和罗萨三首，连同瓦格斯曼的《卡门幻想曲》全都是为海菲茨量身定做的。沃尔顿在三十七岁时受到海菲茨委约，创作一首小提琴协奏曲，1939年他到达美国时尚未完成。海菲茨与沃尔顿共同为这部协奏曲工作，尤其是第三乐章，而正是这部协奏曲连同中提琴协奏曲和第一交响曲为沃尔顿确立了一流作曲家的地位。1950年，海菲茨和沃尔顿联手录制了这部精彩的作品。康恩戈尔德、罗萨和瓦格斯曼都以电影音乐著称，因此康恩戈尔德和罗萨的协奏曲都带有电影音乐的味道，通俗易懂，旋律宽广优美，和声类似于流行歌曲。在今天，前者的名气更大，深受人们的喜爱，已经成为小提琴协奏曲中的经典曲目。瓦格斯曼的《卡门幻想曲》与萨拉萨蒂的相比，选用的素材不完全相同，技术上也更为棘手，这正适合海菲茨宽裕的技巧，使其能够得到充分发挥。

海菲茨还录制了大量室内乐作品，尤其是三重奏。起先的搭档是鲁宾斯坦和弗尔曼，由于弗尔曼过早的去世，大提琴就换成了皮亚蒂戈尔斯基。中提琴家普里姆罗斯在录制弦乐重奏时也经常加入他们。和著名的蒂博重奏组或布什重奏组的平衡合作相比，可以明显发现海菲茨在重奏中占据了主导的位置——他的音量总是最大的，个性也最突出。柴科夫斯基的《A小调钢琴三重奏》的唱片名气很大，汇聚了海菲茨、鲁宾斯坦和皮亚蒂戈尔斯基三位巨星，但实际的效果并不太好：小提琴音量太大，钢琴次之，而大提琴最弱，从而失去了真正重奏的意义；在合作上也缺乏配合，谈不上有细腻的表现。

作为对浪漫派小提琴家传统的延续，海菲茨大量创作和改编小提琴作品，最著名的是他改编的格什温三首前奏曲和《波吉与贝斯》组曲，如今已经成为小提琴的保留作品。破例推荐最好的版本录制于1970年，已经是立体声了。海菲茨的演奏已臻化境，无可挑剔，这也是他最好的唱片。其他返场曲目如哈恰图良的《马刀舞曲》、戈多夫斯基的《古老的维也纳》等，大多录制于四十年代，韵味十足，令人爱不释手。
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巴洛克作品

Baroque Masterpieces

年份：1935-1938

出品：Biddulph

片号：LAB 055

评级：★



内森·米尔斯坦（Nathan Milstein，1904—1992）是俄罗斯最后一位与奥尔有关联的伟大小提琴家，而这个关联既不重要，时间也很短。米尔斯坦本人很少提及随奥尔学习的经历，在奥尔的记忆中似乎也没有米尔斯坦这个名字：“从敖德萨来的两个男孩，自从我1917年6月离开圣彼得堡，他们就消失了。”这两个男孩里有一个可能就是米尔斯坦，尽管在圣彼得堡音乐学院的注册名单上并没有他的名字。据米尔斯坦回忆，他一周到奥尔那里上两次课，通常都在音乐学院，听课的多达四五十人。这个状况一直持续到1917年奥尔离开俄国，一部分学生跟着他离开，但米尔斯坦回到了敖德萨。那是他最艰难的一段岁月。1921年他在基辅举行音乐会时结识了钢琴家霍洛维茨，他们在接下来的三年中举行了不少音乐会。1923年12月2日他们与圣彼得堡爱乐乐团合作举行了一场特别的音乐会，米尔斯坦演奏的格拉祖诺夫协奏曲令人动容，然而这次成功却几乎被霍洛维茨演奏的拉赫玛尼诺夫协奏曲所掩盖。在1925年离开苏联去西欧旅行演出后，霍洛维茨迅速蹿红，但米尔斯坦的发展却很缓慢。1926年他接受了伊萨依的短期指导，并没有得到他所期望的收获。1929年的美国首演是与斯托科夫斯基指挥的费城管弦乐团合作的。他最终加入了美国国籍。二战后，米尔斯坦又重返欧洲演出，在巴黎和伦敦都大受欢迎。他还在纽约朱莉亚音乐学院和瑞士苏黎世举办大师班。在演奏技术上唯一能与米尔斯坦相比的就是海菲茨，但他没有海菲茨那种无理由的快速的怪癖；米尔斯坦的小提琴技巧永远在音乐理智的控制范围以内。他的演奏生涯是个不断追求完美的过程，即使在七十多岁时，他的技巧也和年轻时一样，丝毫没有衰退的迹象。

米尔斯坦是俄国学派中最不典型的一位，他的成熟时期的演奏风格带有明显的个人烙印，无论是演奏巴赫还是帕格尼尼，都充满了对作品的个人诠释。巴赫无伴奏奏鸣曲与组曲一直是米尔斯坦为之倾倒的曲目，他留下了两次商业录音全套，还有不少单曲录音来自音乐会现场。最早的一次是Biddulph公司发行的在1935年录制的《D小调组曲》，包括那首著名的《恰空》。这是一个堪称范本的演奏，整体风格工整而冷静，没有任何虚张声势。《库朗特》比后来的速度要慢一些，显得比较沉稳；《恰空》的演奏比起五十年代的录音缺乏他全盛时期那种盛气凌人的气质，倒是带有几分书卷气。唱片上的其他曲目都是巴洛克奏鸣曲，包括克莱斯勒改编的塔蒂尼的《G小调奏鸣曲“魔鬼的颤音”》、两首维瓦尔第和一首佩戈莱希奏鸣曲，当然也都是近代改编曲。

Bridge公司发行的两张米尔斯坦国会图书馆音乐会录音涵盖了他最出色的作品。1946年10月7日的音乐会曲目中，巴赫的《G小调无伴奏奏鸣曲》、米尔斯坦的《帕格尼尼风格》都是他最拿手的独奏曲目，尤其后者是他根据帕格尼尼第二十四随想曲主题所作的变奏曲，不但技术上令人目眩，而且具有很高的艺术品位。门德尔松的《E小调协奏曲》是难得一见的钢琴伴奏版本——如今已经没有小提琴家愿意用钢琴伴奏来演奏协奏曲了，不过在二十年代，米尔斯坦经常在霍洛维茨的伴奏下演奏协奏曲，真是很有趣。这部协奏曲是米尔斯坦最心仪的作品，在他留下的多次录音中，这个版本无疑是最独特的。1953年的另一场音乐会的曲目是贝多芬的“春天”、巴赫的《D小调无伴奏组曲》和勃拉姆斯的《D小调第三奏鸣曲》。担任钢琴伴奏的巴尔萨姆在1939—1940年演出季就已经是米尔斯坦的搭档了，在贝多芬和勃拉姆斯奏鸣曲中两人表现出极高的默契。米尔斯坦的音色极尽华贵，气息绵长，远超过他们在1947年12月的商业录音。巴赫的《D小调无伴奏组曲》比起1954年的录音在幅度的变化上要大一些，更具有夸张的个人浪漫色彩。

米尔斯坦声称更喜欢自己1975年为DG录制的巴赫《无伴奏奏鸣曲与组曲》，他用“更即兴”来描述那一次的诠释，那当然是一位七十一岁的小提琴家留下的非凡的纪录。但很多人更喜欢1954—1956年为Capitol公司录制的版本，它具有更紧凑的节奏和更自发的推动力，具有令人感到惊心动魄的生命力。尽管在风格上存在某些争议，例如滑音明显带有浪漫色彩，导致不少现代的教师对于他的诠释表示不赞同，但不可否认米尔斯坦拥有高贵的乐感。即使当今多数人的品位更趋向于严谨和光洁的音色，也不能忘记这位技巧大师对巴赫最重要作品的早期现代诠释。
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门德尔松、布鲁赫、柴科夫斯基协奏曲

Mendelssohn, Bruch & Tchaikovsky Concertos

年份：1945,1942,1940

出品：Naxos

片号：8.110977

评级：★
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德沃夏克、格拉祖诺夫协奏曲

Dvorak & Glazunov Concertos

年份：1951,1949

出品：Naxos

片号：8.110975

评级：★
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1946年国会图书馆音乐会

The 1946 Library of Congress Recital

年份：1946.10.7

出品：Bridge

片号：9064

评级：★
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1953年国会图书馆音乐会

The 1953 Library of Congress Recital

年份：1953.3.13

出品：Bridge

片号：9066

评级：★★★
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巴赫无伴奏奏鸣曲与组曲

Bach Sonatas & Partitas

年份：1954-1956

出品：EMI

片号：ZDMB 64793 2 3

评级：★★★
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协奏曲现场录音

Concertos by Bach, Bruch, Lalo, Brahms

年份：1955-1963

出品：Music & Arts

片号：CD-1168(2)

评级：★



在协奏曲的录音方面，Naxos的两张CD很值得一听。其一是门德尔松、柴科夫斯基和布鲁赫的第一协奏曲。米尔斯坦演奏得最精彩的要数布鲁赫，录音的质量也非常好，尤其是独奏的音色被完美地捕捉到。柴科夫斯基的协奏曲也很精彩，美中不足的是年迈的指挥施托克有些迟钝。门德尔松的协奏曲具有令人难以置信的新鲜感和发自内心的乐感。米尔斯坦与瓦尔特首次合作是在1932年，这也是瓦尔特卖得最好的协奏曲唱片之一。另一张唱片是晚些时候录制的德沃夏克和格拉祖诺夫的协奏曲，前者与伟大的匈牙利指挥家多拉蒂合作，后者则由施坦贝格执棒。米尔斯坦1923年在圣彼得堡首次演奏格拉祖诺夫的协奏曲，由作曲家亲自指挥，他对此曲的诠释也因此具有无可争辩的权威性。
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米尔斯坦、霍洛维茨和皮亚蒂戈尔斯基

Music & Arts发行的协奏曲录音是1955—1963年的音乐会现场，包括米尔斯坦最受欢迎的勃拉姆斯协奏曲。他在演奏中所流露出的恢宏气魄与高雅的气质是别的小提琴家所不具备的，这部协奏曲也充分体现了米尔斯坦出色的技巧。1963年的现场虽然没有七十年代与约胡姆合作在DG的录音那么完美，但也是真实而又珍贵的历史记录。米尔斯坦在晚年也特别钟爱这首协奏曲，经常在音乐会上演奏，尤其是在伦敦，给当地的听众们留下了深刻的印象。唱片中的贝多芬协奏曲也是特别精彩的演出，带有纯正的古典风格，条理清晰、结构明了，在技术的发挥上也很完美。

英国人、美国人

英伦三岛在历史上从来就不是盛产弦乐演奏家的地方，对二十世纪弦乐演奏史有重大影响的演奏家用一只手就能数过来。小提琴家阿尔贝特·萨蒙斯就是其中之一，他算得上是早期有录音记录的英国小提琴家中最杰出的人物。

十九世纪在美国也很少能听到本土小提琴家的名字，公众的视线都集中在欧洲来的小提琴家身上——维厄当、布尔、维尼亚夫斯基、萨拉萨蒂、伊萨依。很少有欧洲的小提琴家在美国定居。在一战之前，美国小提琴家都流行去欧洲学习并获得欧洲大师的认可，其中就包括鲍威尔、斯帕尔丁等。
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莫扎特交响协奏曲、埃尔加奏鸣曲

Mozart Sinfonia Concertante & Elgar Sonata

年份：1926-1935

出品：Naxos

片号：8.110957

评级：★
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埃尔加、戴留斯协奏曲

Elgar & Delius Violin Concertos

年份：1929,1944

出品：Naxos

片号：8.110951

评级：★



阿尔贝特·萨蒙斯（Albert Sammons，1886—1957）出生于伦敦，七岁开始学琴，启蒙老师是他的父亲和哥哥。后来他还跟两位伊萨依的学生——费尔南德斯和魏斯特－希尔上过大约三十节课，但主要还是靠自学。萨蒙斯很早就在乐队里拉琴，1906年首次作为独奏家演出了门德尔松的协奏曲。真正确立独奏家地位的演出是1910年在女王大厅演奏布鲁赫的《G小调协奏曲》。同年，他还组建了“伦敦四重奏团”；1921年他又和穆多赫（钢琴）、特蒂斯（中提琴）、肯尼迪（大提琴）组成重奏组，举行公开演出。萨蒙斯的主要演奏生涯是在英国本土开展的。除此之外，他只在德国柏林和法国演出过，而且都是一战爆发前的事了。

总体来说，萨蒙斯具有精确的音准和极其有质感的音色，他本人在教学中也特别强调音准的重要性。他的录音可以说是稀有之物，幸而最主要的录音如今都得以发行CD了。埃尔加的小提琴协奏曲是他最熟悉的作品，第一次演奏是1914年在女王大厅，获得巨大成功。后来他又频繁演奏这部作品，成为其最权威的演释者。录音录制于1929年，很可惜的是，萨蒙斯与埃尔加不属于同一个唱片公司，因此在录音中担任乐团指挥的是亨利·伍德。与埃尔加和梅纽因自由处理的版本相比，伍德的诠释更为直截了当，赋予乐曲真实的张力；萨蒙斯具有凌驾于乐团之上的突出音质，他完美的分句和滑音犹如一位伟大的歌唱家。只有少数晚期浪漫派小提琴协奏曲录音能够接近这个录音，但没有能够超过它的。唱片上另一首优秀的英国作品——戴留斯的小提琴协奏曲，是题献给萨蒙斯的。萨蒙斯第一次与戴留斯会面是在1915年，在听完萨蒙斯演奏埃尔加协奏曲后，戴留斯立刻创作了一首协奏曲献给他。萨蒙斯不仅对独奏部分的线条进行技术上的帮助，而且对连接部的创作也给予了帮助。这首协奏曲由他在1919年进行了首演，此后他还进行了编辑和出版。在1929年的戴留斯音乐节上，萨蒙斯又再次上演该曲。于是，1944年著名的唱片制作人瓦尔特·莱格打算录制这部作品时，自然而然地选择了萨蒙斯作为独奏家。虽然他已经过了黄金时期，但没有人能比他更了解乐曲的每一个细节。萨金特指挥的利物浦爱乐乐团是当时英国最好的乐团之一，他们为该曲做了精彩的协奏。

另一张CD收录了萨蒙斯和他的两位密切合作者——中提琴家特蒂斯和钢琴家穆多赫的录音。莫扎特的《交响协奏曲》是与英国最负盛名的中提琴家特蒂斯合作的，由专心研究莫扎特作品的哈蒂爵士——他非常反对特蒂斯使用自己的华彩而抛弃莫扎特的原作——指挥伦敦爱乐乐团协奏。尽管作品被篡改，并且独奏家们使用了大量的滑音，但这仍然是一个值得一听的优秀版本。关于埃尔加的小提琴奏鸣曲，萨蒙斯和穆多赫是当仁不让的最佳诠释者，尤其是第二乐章，萨蒙斯创造了典型埃尔加式的渴望气氛并完美地推向高潮。他热情的同伴穆多赫的表现则展示了英国最佳二重奏组合的水准。唱片上的其他小品中，最有意思的是1918年萨蒙斯自己创作的《布列舞曲》，这是一首对巴洛克音乐的模仿。匈牙利小提琴家和作曲家纳谢创作的《帕萨卡里亚》很少有人演奏，同辈中只有埃尔曼也录制了唱片。

萨蒙斯在1948年由于帕金森症而退休。他教了很多学生，并创作了三册名为《技巧的秘密》的练习曲。
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玛奥德·鲍威尔（Maud Powell，1867—1920）具有卓越的人格。在那个时代，女性小提琴家想要开展职业演奏的生涯，是充满困难的，她完美的音乐会表现和出色的音乐才华赢得了欧美广泛的承认。多达十四首小提琴协奏曲都是由她首先介绍到美国的，其中包括柴科夫斯基（1889）、德沃夏克（1894）和西贝柳斯（1906）的协奏曲。
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录音全集之一

The Complete Recordings Vol.1

年份：1904-1917

出品：Naxos

片号：8.110961

评级：★
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录音全集之二

The Complete Recordings Vol.2

年份：1904-1917

出品：Naxos

片号：8.110962

评级：★
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录音全集之三

The Complete Recordings Vol.3

年份：1904-1917

出品：Naxos

片号：8.110963

评级：★
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录音全集之四

The Complete Recordings Vol.4

年份：1904-1917

出品：Naxos

片号：8.110993

评级：★



鲍威尔生于美国伊利诺伊州，四岁时就显示出极高的音乐天赋，十二岁被送到莱比锡音乐学院师从施拉迪克。1882年，她与布业大厦管弦乐团合作演出了布鲁赫的《G小调协奏曲》，接着她前往巴黎音乐学院，被分在贝里奥的学生丹克拉班上。她还在英国取得了成功，约阿西姆在伦敦听了她的演奏，请她到柏林学习，并作为独奏家参加了柏林爱乐乐团的音乐会，约阿西姆亲自指挥为她协奏。鲍威尔曾说过：“丹克拉教我成为艺术家，约阿西姆教我成为音乐家。”1885年，鲍威尔回到美国演出并大受欢迎，评论把她归于伟大小提琴家之列；她还是美国职业四重奏团领导者中的第一位女性。1900年左右，鲍威尔住在英国。她几乎成了家喻户晓的人物，她在李希特指挥下演奏柴科夫斯基的协奏曲，圣－桑听了她演奏的第三协奏曲后大加赞赏。鲍威尔开创了女性小提琴演奏事业，她具有高雅的品位，不墨守成规，在一定程度上提高了当时听众的欣赏水平。

1920年鲍威尔过早的逝世很令人惋惜，她没能赶上电气录音。Naxos发行的CD由马斯顿转录自78转唱片，由于鲍威尔的唱片保存完好的不多，因此这些转录就显得格外珍贵。“当我站在号筒前准备演奏时，我从未感到如此害怕。”鲍威尔承认，“当你演奏给全世界听时有一种阴森的感觉，尤其是演奏成什么样就是什么样的感觉真是糟透了。”然而她成功了，公众喜欢她的唱片，德尔德拉的《纪念》和马斯奈的《沉思》在欧洲和美国都是最畅销的唱片。鲍威尔的演奏明显带有女性小提琴家柔美的音色、纯正高贵的乐感和近乎无懈可击的音准；她的曲目以抒情优美居多，但在技术段落也毫不含糊。四辑唱片的曲目都以小品为主，第一辑以一首巴赫第一组曲中的《布列舞曲》开头。除了前面提到了两首作品外，还有鲍威尔自己改编的格鲁克《奥菲欧与尤丽迪茜》中的《旋律》、肖邦的《“一分钟”圆舞曲》和四首美国民歌。贝里奥第七协奏曲是一首浪漫短小而又多愁善感的作品，还不乏一些炫技成分，三个乐章各只有四分钟的长度。萨拉萨蒂的《流浪者之歌》由于时间的关系只演奏了后半部分。其他耳熟能详的作品还有埃尔加的《爱的致意》、托玛的《加沃特》和萨拉萨蒂的《西班牙舞曲》。后三辑的录音比较值得一听的也都是小品，就连门德尔松协奏曲的第三乐章也是由钢琴伴奏的，而且大幅删减至三分多钟。最有意思的曲目是改编自普契尼歌剧《波西米亚人》中的选段，把穆塞塔的《圆舞曲》和鲁道夫的咏叹调“冰凉的小手”的后半段凑在一起，真是难得一听的曲目。其他作品如博凯里尼的《小步舞曲》、舒伯特的《圣母颂》、维尼亚夫斯基第二协奏曲的第二乐章等，鲍威尔都录制了两到三遍，尤其第四辑，基本都是重复的曲目。
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奏鸣曲录音

Tartini, Mozart , Franck Sonatas & Beethoven Romance

年份：1934-1938

出品：Green Door

片号：GDCS-0018

评级：★



第一个获得世界声誉的美国小提琴家是阿尔贝特·斯帕尔丁（Albert Spalding，1888—1953）。他生于芝加哥，幼年时，全家会在冬季去佛罗伦萨，他就在那里接受教育。斯帕尔丁的母亲是位天才的歌唱家和钢琴家，许多到访意大利的音乐家都会被邀请到她的家里，包括卡萨尔斯、约阿西姆、萨拉萨蒂、达尔贝和布索尼，因此斯帕尔丁的音乐品位建立得很早。经过在纽约和佛罗伦萨的学习，十四岁时，斯帕尔丁就获得了博罗尼亚音乐学院的文凭。接着他又去了巴黎音乐学院，在勒弗班上学习了两年。1905年他举行了巴黎首演，接着又结识了圣－桑，作曲家把他介绍给当时最著名的指挥家李希特和达姆罗什。在英国，斯帕尔丁顺风顺水，与李希特合作演出；在柏林，约阿西姆也很欣赏他。不过，1908年在美国他遇到了对手——埃尔曼，评论家认为与埃尔曼相比，斯帕尔丁的音色“刺耳、喧闹、咆哮”；他则谦虚地表示接受。当然，那时还不是斯帕尔丁的巅峰。他在美国和国外稳步发展，多次访问俄国，1920年和纽约爱乐乐团一起举行欧洲巡回演出——这也是首个到欧洲演出的美国乐团。斯帕尔丁还是第一个在巴黎音乐学院协会音乐会演出的美国小提琴家。二十年代他住在纽约，与埃尔曼、海菲茨、科汉斯基、蒂博合作演奏室内乐，并与著名的钢琴家加布里洛维奇联袂演出奏鸣曲。他还热心介绍多南伊的弦乐作品，在波士顿、芝加哥和纽约演奏他的协奏曲。斯帕尔丁一直演奏到五十年代，他在1953年去世。

斯帕尔丁独奏的录音不算多，Green Door公司发行的CD中，第三辑的曲目最吸引人，包括三首奏鸣曲和贝多芬两首浪漫曲。塔蒂尼的《G小调奏鸣曲“魔鬼的颤音”》，斯帕尔丁的诠释很浪漫，自由节奏的运用很大胆，与同时代米尔斯坦的版本相比，斯帕尔丁的琴音更浑厚，但在细腻程度上要逊色不少，无论是发音的清晰程度还是双音和颤音的音准，米尔斯坦都更明了准确。莫扎特的《降E大调奏鸣曲》和贝多芬的两首浪漫曲，斯帕尔丁拉的要规矩得多，对古典风格的把握很准确，但又毫不拘束，尤其是莫扎特的奏鸣曲演释得很有灵性。当然最令人心动的还是弗兰克的《A大调奏鸣曲》，斯帕尔丁的气质还是最适合浪漫派的曲目，第一和第三乐章演奏得特别舒缓，给这首本来就动人的作品更增添了几分深沉。这张唱片的钢琴伴奏是安德烈·贝努瓦，1879年生于巴黎，是普尼奥和圣－桑的学生。他以伴奏家的身份著称，海菲茨早年的录音就是由他伴奏的；他同时还与卡萨尔斯等弦乐大师合作，演释准确而凝练。在录音方面，小提琴与钢琴的比例也很正确。

比较著名的是他与中提琴家普里姆罗斯合作的莫扎特《交响协奏曲》。1941年与奥曼迪合作的门德尔松《E小调协奏曲》也是相当成功的演释，处处体现了他娴熟的技巧和纯正的风格把握。他的音色不像埃尔曼那么柔美，但也丝毫没有粗糙之感，丰满而又富有质感。他的演奏绝没有多愁善感的倾向，而是充满了纯朴乐观的情绪。

勃拉姆斯的小提琴协奏曲录制于斯帕尔丁去世前的1952年。这是一个很能说明他的演奏质量的录音，充满了男性阳刚的气概、独特的句法风格和敏感的诗意。第一乐章他选择了比较快的速度，从而避免陷入伤感的情绪而破坏作品的结构感；华彩段是他自己创作的。在柔板乐章中，他严格按照勃拉姆斯和约阿西姆的分句，演奏感人至深；末乐章与乐队的配合十分紧凑，相互呼应，体现了统一的整体。除了协奏曲，斯帕尔丁还录制了勃拉姆斯的十五首匈牙利舞曲作为唱片丰厚的补充。
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门德尔松和施波尔协奏曲

Mendelssohn & Spohr Concertos

年份：1938-1941

出品：Strings

片号：QT 99-349

评级：★
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勃拉姆斯协奏曲、匈牙利舞曲

Brahms Concerto & Hungarian Dances

年份：1952,1951

出品：Pearl

片号：GEM 0224

评级：★
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海菲茨与科尔曼（右）
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玛奥德·鲍威尔
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津巴利斯特与妻子阿尔玛·格鲁克


第五章
中提琴和大提琴巨匠




中提琴的音色相对于如女高音般轻巧辉煌的小提琴来说，具有更阴暗、温暖、犹如女中音般的丰富质感。它的定弦比小提琴低了纯五度，最高的A弦与其他弦的音色形成了一定的对比度，有些刺耳，像带有鼻音似的；最低的C弦可以提供清晰、优美、具有充分共鸣和能量的音色，当然这取决于制造者和演奏者。中提琴的琴身形制从来也没有固定过，不像小提琴那样统一（平均35.5厘米）。总的来说，琴身的长度大约是一个半小提琴（从38厘米到超过48厘米）。中提琴太小便难以发挥C弦的能量和真正的共鸣，而太大又使大多数演奏家都法掌控。因此，实际上中提琴大多数长度在41—43厘米之间。

中提琴经常遭受更辉煌的小提琴和更深沉的大提琴的“挤兑”——小提琴和大提琴在与乐团竞奏的协奏曲中无疑更为成功。这也就可以解释，为什么长期以来，作曲家们写了数不清的小提琴协奏曲和相当数量的大提琴协奏曲，而直到现在，也只有极少量的中提琴协奏曲。

中提琴自十七世纪初以来，一直是管弦乐队的成员，参加室内乐则是从十八世纪海顿发展弦乐四重奏开始的。二十世纪前，它只是偶尔用作独奏乐器，如施塔米茨的中提琴协奏曲、莫扎特的《交响协奏曲》和柏辽兹的《哈罗尔德在意大利》。近代最优秀的中提琴作品如沃尔顿、巴克斯和欣德米特的作品，基本上都是在著名的中提琴演奏家的鼓舞下写成的，他们中就包括特蒂斯和普里姆罗斯。当然，欣德米特本人也是一位优秀的中提琴家。
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Vocalion公司录音集

The Complete Vocalion Recordings

年份：1919-1924

出品：Biddulph

片号：80219-2

评级：★
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哥伦比亚公司录音集

The Complete Columbia Recordings

年份：1924-1933

出品：Biddulph

片号：80216-2

评级：★



莱昂内尔·特蒂斯（Lionel Tertis，1876—1975）是举世闻名的“现代中提琴演奏之父”。不过令人惊讶的是，在十六岁之前他没有演奏过任何弦乐器，在十九岁之前也从未碰过中提琴。在很大程度上他的钢琴和小提琴都是自学的，至于中提琴则完全没有任何人教过他，但是他很快就拉得比任何人都要好了。特蒂斯对于中提琴的贡献就像卡萨尔斯之于大提琴，而极其巧合的是两个人居然是同年同月同日生的——1876年12月29日。

特蒂斯出生在一个犹太人音乐家庭，他的父亲是位男高音。特蒂斯从小受父亲的影响很深，三岁开始弹钢琴，六岁公开演出，十三岁就可以靠弹琴来维持生计了。他参加各种各样的演出，攒钱以实现自己学习小提琴的梦想，终于在1892年进入伦敦圣三一学院，接着又在莱比锡音乐学院和皇家音乐学院学习。特蒂斯谈到他第一次接触中提琴是同学让他在四重奏里拉演奏提琴声部，之后立刻“爱上了它的音色、质感。从那以后，我就自己学习，原因很简单：当时的学院里还没有这个专业，教中提琴的不是鼓手就是弹钢琴的”。他很快就成为皇后大厅管弦乐团的首席中提琴。到1899年底，他举行了自己的第一次中提琴独奏会。他还在好几个弦乐重奏组里演奏，并成为皇家音乐学院的中提琴教授。1901年，特蒂斯首演了麦凯文的中提琴协奏曲，这是二十世纪第一首为中提琴写的协奏曲。接着他在伦敦听了克莱斯勒的音乐会，大受震动，随后他把克莱斯勒的揉弦技法用于中提琴演奏。1904年他演奏了巴克斯为他创作的中提琴作品。从那时起，特蒂斯真正进入了最高级别的演奏家行列，许多英国的作曲家为他创作音乐会曲目，比彻姆也邀请他进入新的乐团担任首席。作为独奏家，他还被邀请参加门格尔贝格指挥阿姆斯特丹大会堂乐团的音乐会。而在室内乐领域，和他一起演奏的，都是鲁宾斯坦、卡萨尔斯、蒂博这样级别的人物。1917年，特蒂斯组建了最有名的英国室内乐团，成员是穆多赫、萨蒙斯、萨尔蒙德和他本人。他的音乐会遍及欧美，并到处发掘中提琴曲目。不过他忽视了不少当代曲目而热衷于改编埃尔加的大提琴协奏曲，像沃尔顿中提琴协奏曲这样的优秀曲目，他直到三十年代才开始演奏。

非常遗憾的是，特蒂斯虽然为很多重要作品进行过多次广播演出，但却没有留下任何现场录音。他录制了很多声学录音，与当时的同行们相比太幸运了。早期的录音由Vocalion发行，那些录音听起来非常干，泛音几乎完全被切掉了。这些早期录音中，很多都没有在电气时代重新录制。有不少录音是与他的同事、小提琴家萨蒙斯合作录制的室内乐，在三首莫扎特和一首舒伯特的三重奏里，特蒂斯用中提琴演奏大提琴声部。由于声学录音对时间的要求特别苛刻，因此勃拉姆斯和格里格奏鸣曲不得不进行删节。勃拉姆斯奏鸣曲后来在哥伦比亚公司重新录制过，但这个声学版本更激动，爱尔兰钢琴伴奏家豪伯戴的演奏也更完美。

1924年特蒂斯签约哥伦比亚公司，第一个任务就是在中提琴上演奏巴赫的《恰空》，当然改成了G小调。他从1906年就开始公开演出这部作品，尽管在1924年的录音中有不少放肆的滑音，但这还是一个了不起的演奏。和《恰空》同属声学录音的还有巴赫的一首改编曲、波勃拉的《咏叹调》和巴伯《无事生非》组曲中的《号角舞曲》。

当电气时代到来后，伦敦的录音室已经可以制作出令人吃惊的优质音响了。在1925年后的八年中，特蒂斯录制了不少作品，不过和与他同岁的卡萨尔斯相比，后者立刻转向录制一系列重要作品，而特蒂斯大部分录音还是流行小品和改编曲。他较为重要的录音是多纳伊的奏鸣曲和戴留斯的第二奏鸣曲，还有巴克斯的奏鸣曲——巴克斯在1921年至1922年间创作了这部作品并题献给特蒂斯，他们二人在1922年11月17日举行了首演。录音中的演释是绝对权威的，巴克斯也证明了他是一位优秀的钢琴家。这个1929年的录音居然没有通过唱片工厂的磨损测试，原因是录音太生动，很容易损坏当时比较原始的播放设备，因此直到LP时代才得以发行。

其他主流作品录音包括特蒂斯改编的莫扎特和亨德尔的奏鸣曲，贝多芬的一首变奏曲和勃拉姆斯的《F小调奏鸣曲》。室内乐部分有一首门德尔松三重奏和一首不完整的莫扎特三重奏，其中大提琴声部均被中提琴代替。关于莫扎特的《交响协奏曲》，特蒂斯曾经的合作伙伴包括伊萨依、蒂博、萨蒙斯、戈德伯格、门格斯、布什和克莱斯勒，录音是与好友萨蒙斯合作的，由汉密尔顿·哈蒂爵士指挥刚成立不久的伦敦爱乐乐团协奏。在众多改编曲中，大多是改编自克莱斯勒的小品，最有名的就是《引子与快板》；德沃夏克的《斯拉夫舞曲》演奏得异常兴奋。

1937年2月24日，特蒂斯在音乐会上演奏了沃尔顿中提琴协奏曲和柏辽兹的《哈罗尔德在意大利》，之后宣布退休并卖掉了自己的“蒙塔尼阿纳”中提琴。尽管他后来又复出，但他的主要精力放在了开发和宣传他的“特蒂斯型号”中提琴上。这种大号的中提琴极大地刺激了现代制琴师们，激励他们不断做出音色更美、外观更漂亮的琴来。
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早期录音

The Early Recordings

年份：1923-1935

出品：Pearl

片号：GEM 0207

评级：★



威廉·普里姆罗斯（William Primrose，1904—1982）出生于苏格兰的格拉斯哥。他是从小提琴起步的，先在家乡学习，然后去了伦敦。1925年至1927年，他在比利时跟随伊萨依学习时，伊萨依建议他改拉中提琴。普里姆罗斯从一开始就以独奏家的身份旅行演出，并在1930年至1935年加入了伦敦四重奏组。1937年至1942年，托斯卡尼尼请他担任NBC交响乐团的首席中提琴。而他更多的是以独奏家身份与欧洲和美国的主要乐团合作，他成了最有名的中提琴技巧大师。1939年，普里姆罗斯成立了以他名字命名的弦乐四重奏组。1944年，他约请巴托克创作了一首中提琴协奏曲，这部作品在巴托克去世后由塞尔利完成，并在1949年由普里姆罗斯首演。为普里姆罗斯创作的其他作曲家还包括布里顿、米约、罗赫伯格等等。
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沃尔顿中提琴协奏曲等

Walton Viola Concerto etc.

年份：1941-1946

出品：Pearl

片号：GEMM CD 9252

评级：★
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柏辽兹《哈罗尔德在意大利》巴克斯中提琴奏鸣曲

Berlioz Harold in Italy& Bax Sonata

年份：1944,1937

出品：Doremi

片号：DHR-7708

评级：★
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勃拉姆斯两首奏鸣曲等

Brahms Sonatas etc.

年份：1937-1946

出品：Doremi

片号：DHR-7722

评级：★
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莫扎特交响协奏曲等

Mozart Sinfonia Concertante etc.

年份：1941-1945

出品：Doremi

片号：DHR-7764

评级：★



1963年，普里姆罗斯由于心脏病发作而把精力转向教学，同时也编订和改编中提琴作品。普里姆罗斯使用的是中型的中提琴，他的音色具有罕见的甜蜜度和美感。他的第一把琴是1600年制造的“阿玛蒂”，此外还使用过一把1697年的“瓜奈里”和两把斯特拉迪瓦里的乐器——“吉伯森”和“麦克唐纳”。

普里姆罗斯最早的录音录制于声学时代的1923年。他在1929年之前录制了一首巴赫奏鸣曲和一些小品，不过演奏的是小提琴。他具有出色的乐感和完美的技术，圣－桑的《引子与随想回旋曲》尽显其横溢的才华。1934年至1935年的录音是用中提琴演奏他自己改编的两首帕格尼尼随想曲和舒伯特的《圣母颂》等小品，也是相当精彩。

Pearl公司发行的另一张CD收录了普里姆罗斯四十年代的录音。当时他正同时使用两把处于制造年代两极的乐器，一把是当代的威廉·莫埃宁制作的新琴，另一把就是名为“麦克唐纳”的斯特拉迪瓦里。四十年代的普里姆罗斯的演奏具有男高音般的音质，音乐风格也相当多样化，不像后期只关注灵活的技巧。唱片上的第一首名为“亨德尔”的协奏曲实际上是一首二十世纪的赝品，由亨利·卡萨德絮所作，他还写了名为“J. C. Bach”的中提琴协奏曲和“莫扎特—阿德拉伊黛”小提琴协奏曲。这是一部欢快的作品，充分展示了普里姆罗斯清晰的发音和卓越的节奏感。沃尔顿的中提琴协奏曲是作曲家所作的三部协奏曲中最早也是最优秀的一部。这个1946年的录音由作曲家亲自指挥，普里姆罗斯则为这部作品树立了新的技术标杆。尽管沃尔顿在八年前也录制过一个精彩的版本（独奏家是弗雷德里克·里德尔），在乐队方面很难再提高了，但这个版本也有许多妙处，尤其是来自爱乐乐团的木管声部的精湛演奏。沃恩·威廉斯的《田野里的花》是为中提琴、乐队和合唱团所作的大型作品，1925年首演时由特蒂斯演奏中提琴。这个录音由鲍尔特爵士指挥爱乐乐团和BBC合唱团，是难得一听的作品。

Doremi公司发行了一系列普里姆罗斯演奏中提琴主要作品的录音。柏辽兹的《哈罗尔德在意大利》是他与库塞维茨基指挥的波士顿交响乐团在1944年合作录制的，是早期中提琴最重要的文献。1937年录制的巴克斯中提琴奏鸣曲十分内省。勃拉姆斯两首中提琴奏鸣曲中的第二首录制于1937年，由杰拉德·摩尔伴奏；而第一首则录制于九年后，钢琴家是著名的威廉·卡佩尔。莫扎特的《交响协奏曲》是1941年与斯帕尔丁合作的。除此以外，普里姆罗斯还留下了几首小品，如帕格尼尼第二十四随想曲、瓦切克的《无穷动》、克莱斯勒的《爱之忧伤》，都是音乐会的实况，非常珍贵。
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大提琴是与欧洲古典音乐的发展最具关联的乐器，它的音色特别接近男性的嗓音，比中提琴整整低了一个八度。无论在是乐团还是弦乐重奏中，大提琴都占据了重要的位置。关于大提琴的曲目，人们第一个想到的肯定是巴赫的六首无伴奏组曲，这是很多大提琴家不惜用一生来研究的经典。在古典主义时期，海顿的两首协奏曲（C大调和D大调）尤为杰出，贝多芬也为大提琴创作了五首奏鸣曲。到了浪漫主义时期，舒曼和德沃夏克都为大提琴写了著名的协奏曲，勃拉姆斯除了两首奏鸣曲以外，小提琴与大提琴双重协奏曲也是大提琴的重要文献。二十世纪早期的埃尔加协奏曲和德彪西奏鸣曲都深受听众喜爱；而随着演奏家的技术越来越高超，作曲家们更是对大提琴青睐有加，普罗科菲耶夫、肖斯塔科维奇、布里顿、利盖蒂和鲁托斯拉夫斯基都创作了精彩的大提琴作品。

与钢琴家和小提琴家相比，能称为“伟大”的大提琴家屈指可数。如果你特别有兴趣了解大提琴家的历史录音，Pearl公司发行的两套共六张CD的《被录音的大提琴——大提琴历史录音》是一个不错的选择，唱片收集了西欧、俄罗斯、美国、英国、德国和法国—比利时各学派的典型演奏家的稀有录音。我们可以了解从生于1850年的荷兰大提琴家奥古斯特·范·比恩到2007年去世的罗斯特洛波维奇的悠久大提琴历史。
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声学录音全集（一）

The Complete Acoustic Recordings Vol.1

年份：1915-1916

出品：Biddulph

片号：LAB 141

评级：★



西班牙加泰隆尼亚人帕布罗·卡萨尔斯（Pablo Casals，1876—1973）是最伟大的大提琴演奏家，开创了现代大提琴演奏艺术的新纪元，在二十世纪上半叶对于大提琴的贡献无人可比，他将大提琴作为独奏乐器的地位提升至与钢琴和小提琴同等。卡萨尔斯自幼就受到家庭的影响，他的父亲是一位管风琴家和合唱指挥。他四岁开始学习钢琴、小提琴和长笛，六岁时，他的小提琴水平已经达到可以公开演奏的程度了。十一岁时，卡萨尔斯第一次听到了真正的大提琴演奏，从此立志献身这一乐器。1889年，卡萨尔斯偶然在一家二手音乐书店里发现了一份破旧的巴赫六首无伴奏组曲的副本，后来他花了十三年时间进行钻研并将它们搬上舞台。阿尔贝尼兹在一家咖啡馆听到了卡萨尔斯的演奏，将他介绍给玛丽亚·克里斯蒂娜女王。他获得女王的支持，在马德里音乐学院学习作曲和室内乐。卡萨尔斯的学习并不是一帆风顺的，他放弃了去布鲁塞尔学习的机会而选择了巴黎，因此失去了王室的赞助，不得不自己打工赚钱。1896年他回到加泰隆尼亚，在巴塞罗那歌剧院担任大提琴首席；第二年又以独奏家的身份出现在马德里交响乐团的音乐会上。

1899年卡萨尔斯首次在英国和法国登台，并与英国著名钢琴家哈罗德·鲍尔一起在西班牙、荷兰、美国和南美洲巡回演出。1904年1月15日，他在白宫为美国总统西奥多·罗斯福演奏；3月9日举行了卡内基的首演，曲目是理查·施特劳斯的《堂吉诃德》，指挥正是作曲家本人。1905年卡萨尔斯与小提琴家雅克·蒂博、钢琴家阿尔弗雷德·科尔托组成了三重奏组，开始了长达三十年的合作，并录制了大量唱片，成为音乐史上最伟大的三重奏组合（见“魔鬼的颤音”一章）。他对指挥也颇有兴趣，当他发现巴塞罗那的乐团水平很差时，便组建了卡萨尔斯乐团，1920年举行了首次演出，但在1936年西班牙内战爆发后被迫终止。二战期间卡萨尔斯不得不离开西班牙，他在法国南部小城普拉德度过了二十多年的流亡生活。1946年他再次受到英国的邀请，在皇家阿伯特大厅举行音乐会，盛况空前。




[image: alt]

声学录音全集（二）

The Complete Acoustic Recordings Vol.2

年份：1916-1920

出品：Biddulph

片号：LAB 142

评级：★
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声学录音全集（三）

The Complete Acoustic Recordings Vol.3

年份：1920-1925

出品：Biddulph

片号：LAB 143

评级：★
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胜利公司录音

The Victor Recordings

年份：1926-1928

出品：Biddulph

片号：LAB 017

评级：★
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贝多芬奏鸣曲

Beethoven Cello Sonatas

年份：1930-1939

出品：Naxos

片号：8.110949-50(2)

评级：★
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巴赫六首无伴奏组曲

Bach The 6 Cello Suites

年份：1936-1939

出品：EMI

片号：CHS 7 61027 2(2)

评级：★★★
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德沃夏克和埃尔加协奏曲

Dvorak and Elgar Cello Concertos

年份：1937,1945

出品：EMI

片号：CDH 7 63498 2

评级：★



在巴赫逝世二百周年纪念的1950年，卡萨尔斯在普拉德举办了音乐节，世界各地的音乐家汇聚在这个不起眼的小镇上，其中有小提琴家西盖蒂、斯特恩，钢琴家塞尔金、伊斯托明等。1952年，卡萨尔斯遇见了十七岁的波多黎各女大提琴家玛蒂塔·蒙塔内兹，虽然两人相差将近六十岁，卡萨尔斯还是在五年后与她结婚，并定居波多黎各。但他每年都回到普拉德音乐节，一直持续到1966年。六十年代以后，卡萨尔斯在世界各地举行大师班，在马尔保罗音乐节留下了一些录音和录像。1961年，他受肯尼迪的邀请再次在白宫演出，并留下了录音。

卡萨尔斯的录音贯穿他整个职业生涯。最早的声学录音是1915年至1916年为哥伦比亚公司录制的一批小品，包括埃尔加的《爱的致意》、亨德尔歌剧《塞尔斯》中的《广板》、圣－桑的《天鹅》、弗雷的歌曲《梦后》、舒曼的《梦幻》、李斯特的《爱之梦》，其中一部分由乐队伴奏。但那个时候的乐队效果可想而知，还不如钢琴伴奏来得动听。最重要的录音是1915年录制的巴赫C大调无伴奏组曲中的《前奏曲》《萨拉班德》《布列舞曲》，1916年又录制了《基格》。与后来的全套版本相比，这时的技术明显处于最好的时期，节奏鲜明精确，充满活力。1916年和1920年录制的第二批小品中增加了格拉纳多斯的《西班牙舞曲》、门德尔松的《春之歌》、瓦格纳的《晚星颂》、圣－桑的《热情的快板》和肖邦的《夜曲》；1920年至1925年的录音则加入了鲁宾斯坦、格拉祖诺夫、柴科夫斯基的小品。此外，卡萨尔斯特别钟情于布鲁赫的《晚祷》，他分别在1915年、1923年、1928年和1936年为这部严肃端庄的幻想曲录制了四个版本。1926年至1928年的Victor录音已经进入到电气时代，但还不是录制全套巴赫或者大型协奏曲的时机，卡萨尔斯基本上只是将以前的曲目重新录制了一遍。

进入三十年代后，卡萨尔斯开始录制大提琴的大型经典作品，同时进行的是贝多芬五首奏鸣曲和巴赫六首无伴奏组曲。1930年首先录制的贝多芬第三奏鸣曲，钢琴部分由维也纳钢琴家奥托·舒尔霍夫担任。显然连录音师也仅仅将他看作伴奏，而不是完全的合作者，因此在声音平衡上呈现大提琴一边倒的状态。另外四首换成了莱舍蒂斯基的学生霍斯佐夫斯基，立刻发生了巨大的变化，钢琴的线条和生动的节奏跃然眼前。卡萨尔斯与霍斯佐夫斯基1906年就相识于米兰，虽然他们私下合作甚多，但却没有公开同台演出过，直到五十年代才举行了音乐会。这两位音乐家都很长寿，卡萨尔斯活到九十七岁，而霍斯佐夫斯基有着钢琴家中最长的职业生涯，1993年去世时超过一百岁。

巴赫的六首无伴奏组曲是大提琴文献中最艰深的音乐，卡萨尔斯是完成这一录音的史上第一人。1936年11月23日和25日在伦敦首先录制了C大调和D小调；1938年6月2日和3日，在巴黎录制了G大调和D大调；1939年6月13至16日又在巴黎录制了降E大调和C小调。经过四十多年的磨炼，这些动人的音符在卡萨尔斯的手里已经达到炉火纯青的程度，丝毫没有雕琢的痕迹。如果深入聆听这些精湛的演奏，可以使你完全忘记效果的不佳；大提琴如诉说般的语调，比起现代录音来竟然更具有真实感。

EMI的reference系列发行了卡萨尔斯录制的两首重要的浪漫派协奏曲：德沃夏克的B小调和埃尔加的E小调。前者1937年录制于捷克布拉格，指挥捷克爱乐乐团的是年轻的乔治·塞尔；后者录制于1946年伦敦演出之前，由鲍尔特指挥BBC交响乐团协奏。这些录音表明，无论在战前还是战后，卡萨尔斯都保持着相当优异的状态，演奏充满激情，条理清晰；不管音乐如何自由浪漫，他始终保持着精确的理性，从而使他的诠释极富说服力；而他如歌的音色有时会让人误以为是歌唱家在演唱。卡萨尔斯于1973年在波多黎各去世，1989年被追授格莱美终身成就奖。
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德国学派中较早获得国际声誉的大提琴巨匠是埃马努埃尔·弗尔曼（Emanuel Feuermann，1902—1942），弗尔曼九岁就跟随维也纳爱乐乐团的大提琴首席布克斯鲍姆学习，然后又在维也纳音乐学院跟安东·瓦尔特学习。1914年2月，十一岁的弗尔曼首次登台演出，曲目是海顿的《D大调协奏曲》，由魏因加特纳指挥维也纳爱乐乐团协奏。1917年他来到莱比锡，拜在传奇大提琴家朱利乌斯·克莱恩格尔门下；两年后，他被老师推荐接替去世的格吕兹马赫尔担任科隆居策尼希音乐学院教授，并被居策尼希管弦乐团指挥赫尔曼·阿本德洛特任命为首席大提琴。1929年，弗尔曼担任柏林高等音乐学校教授。在接下来的几年中，他的舞台生涯也获得很大发展，音乐会数以千计，与他合作的音乐家包括卡尔·弗莱什、西蒙·戈德伯格、约瑟夫·沃尔夫斯塔尔、保罗·欣德米特等。1933年纳粹上台后，身为犹太人的弗尔曼只能逃离柏林；1937年定居美国。在美国，他任教于柯蒂斯音乐学院。他曾与欣德米特关系很好，但由于作曲家将自己的大提琴协奏曲交由皮亚蒂戈尔斯基首演而导致友谊受损。弗尔曼与海菲茨、鲁宾斯坦和普里姆罗斯经常组成重奏组演出，并灌制唱片。1942年，弗尔曼在一次小手术时由于意外的并发症而逝世，使音乐界同行唏嘘不已。

弗尔曼的演奏风格干净利落，毫不多愁善感，永远在理智的控制之下；技巧凌厉、棱角分明，极具阳刚之气。虽然他去世时还不到四十岁，但录音不少，最早的是1921年至1926年的声学录音。1921年的录音是海顿的《D大调协奏曲》中的两个不完整的乐章。WHRA公司发掘了十八个从未发行过CD的录音，包括1922年录制的肖邦夜曲、萨拉萨蒂《流浪者之歌》的前半部分、舒曼的《梦幻》、巴赫—古诺的《圣母颂》等小品，精湛细腻的技艺毫无稚嫩之感，是那个时期大提琴录音的精品。WHRA的套装还包括一些未发行过的现场录音，最出色的是1940年在卡内基与国家交响乐团和1941年与芝加哥交响乐团合作的两个德沃夏克协奏曲的版本；在演释上没有大的差异，1941年具有更强的能量感，速度偏快。与卡萨尔斯微妙敏感的浪漫气质不同，弗尔曼着意突出他过人的技术，有畅快淋漓之感。Green Door发行的录音主要是三十年代电气时代录制的小品，像格拉纳多斯和阿尔贝尼兹的音乐改编为大提琴版本之后，别有一番风情；弗尔曼的演奏韵味十足。而肖邦的《A小调圆舞曲》和格鲁克的《旋律》本来给人以忧愁哀怨的印象，但弗尔曼拉来却动感十足，流畅灵活，减少了悲伤的情绪。
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声学录音全集和部分现场录音

The Complete Acoustic Recordings and Selected Live Performances

出品：WHRA

片号：6042

评级：★
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小品集

Pieces

年份：1926-1939

出品：Green Door

片号：GDCS-0020

评级：★
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德沃夏克和海顿协奏曲

Dvorak & Haydn Cello Concertos

年份：1928-1935

出品：Naxos

片号：8.110908

评级：★
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欣德米特、贝多芬作品

Hindemith, Beethoven etc.

年份：1934,1937

出品：Pearl

片号：GEMM CD 9446

评级：★
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舒伯特“阿佩乔尼”奏鸣曲

Schubert Arpeggione Sonata

年份：1937

出品：Opus Kura

片号：OPK 2069

评级：★
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三重奏

String & Piano Trios

年份：1941

出品：Opus Kura

片号：OPK 2062/3(2)

评级：★



Naxos将弗尔曼最重要的两首协奏曲录音合在一起。1928年至1929年录制的德沃夏克协奏曲是历史上首个电气录音。指挥陶伯和柏林国家歌剧院乐团表现一般，显得比较匆忙；弗尔曼的演奏让人想起小提琴家胡贝尔曼演奏的柴科夫斯基协奏曲，有着令人瞠目的技巧。海顿的《D大调协奏曲》于1935年由EMI录制，弗尔曼棱角分明的演奏为作品增添了现代气息。

弗尔曼与欣德米特在三十年代还保持着不错的关系，我们很幸运能听到三首欣德米特的弦乐作品——《大提琴无伴奏奏鸣曲》《为中提琴和大提琴而作的谐谑曲》和《第二弦乐三重奏》，都录制于1934年1月，由欣德米特亲自演奏中提琴，西蒙·戈德伯格演奏小提琴。1937年，弗尔曼还与玛雅·赫斯录制了贝多芬第三奏鸣曲。

舒伯特的“阿佩乔尼”奏鸣曲是一首深受乐迷喜爱的优美乐曲，这首为六弦吉他型大提琴所作的奏鸣曲多半由大提琴来演奏。如果你听惯了罗斯特洛波维奇浪漫舒缓的版本，再来聆听弗尔曼的诠释会觉得很不适应——他的演奏更接近于二十一世纪的风格，节奏变化很少，线条平直，速度流畅，不过分抒情。钢琴伴奏是后来著名的声乐伴奏家杰拉德·摩尔。四十年代的弗尔曼与海菲茨、普里姆罗斯、鲁宾斯坦合作录制了一批三重奏经典作品，包括莫扎特的《嬉游曲》、多南伊的《小夜曲》。最重要的是三首钢琴三重奏：勃拉姆斯“第一”（B大调）、贝多芬“大公”和舒伯特“第一”（降B大调）。海菲茨、鲁宾斯坦和弗尔曼都是以惊人技巧见长的艺术家，他们的组合在气质上堪称完美。这也是弗尔曼最后的录音，他在1942年的突然去世使得这个三重奏组损失重大，接替他位置的是另一位大提琴巨人——皮亚蒂戈尔斯基。
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皮亚蒂戈尔斯基的艺术

The Art of Piatigorsky

年份：1924-1955

出品：WHRA

片号：6032

评级：★



乌克兰出生的大提琴家格雷戈尔·皮亚蒂戈尔斯基（Gregor Piatigorsky，1903—1976）可以称得上是大提琴家中最后的浪漫派。他不仅是二十世纪最受欢迎的弦乐艺术家之一，也是当时最富戏剧表现力的音乐家。他出生于一个犹太人家庭，从小学习钢琴和小提琴；但当他看到大提琴之后就立刻改变了目标，七岁时拥有了自己的第一把大提琴。皮亚蒂戈尔斯基得到了在莫斯科音乐学院学习的机会，他边学习边在咖啡馆拉琴赚钱养家。1917年“十月革命”爆发后，他即加入一个名为“列宁”的四重奏团；十五岁时成为巴尔沙伊剧院的首席大提琴。由于俄国不允许音乐家出国学习和演出，皮亚蒂戈尔斯基先逃到波兰，后来去了柏林，跟随雨果·贝克学习，结果并不理想；他又去莱比锡跟克莱恩格尔学了一段时间。1924年他回到柏林，生活非常艰苦，不得不在一家俄国咖啡馆中演奏三重奏。在那里他遇见了弗尔曼和富特文格勒，后者聘请他到柏林爱乐乐团担任首席大提琴，从那以后他的演奏事业和国际声名迅速提升。他与施纳贝尔和弗莱什组成三重奏，还与同胞霍洛维茨和米尔斯坦一起演奏室内乐。1929年皮亚蒂戈尔斯基在美国的演出大获成功：在纽约，他与门格尔贝格指挥的纽约爱乐乐团合作演出了德沃夏克协奏曲。纳粹上台后他就正式移居美国并于1942年加入美国国籍。许多作曲家为他创作了大提琴作品：普罗科菲耶夫在德国遇见他后写了一首协奏曲献给他；欣德米特和沃尔顿的协奏曲也都是题献给皮亚蒂戈尔斯基的，并都由他做了首演。当他与理查·施特劳斯一起演出《堂吉诃德》时，作曲家对乐团宣布：“我听到了我想象中的堂吉诃德”。作为室内乐演奏家，三十年代他与霍洛维茨和米尔斯坦在卡内基举行音乐会，后来又与海菲茨和鲁宾斯坦组成著名的三重奏组。1941年起，他担任柯蒂斯音乐学院教授，同时还是坦戈伍德音乐中心的室内乐指导和南加利福尼亚大学的教授。

WHRA发行了皮亚蒂戈尔斯基早期录音的CD，包括非常罕见的1924年至1934年间录制的达维多夫、肖邦、波佩、萨拉萨蒂、格林卡、马斯奈、门德尔松、莫什科夫斯基和柴科夫斯基的小品；普罗科菲耶夫的作品由哥伦比亚录音，之前未发行过。三十年代皮亚蒂戈尔斯基录制了不少奏鸣曲，最著名的是1934年与施纳贝尔合作录制的贝多芬第二奏鸣曲。1945年至1953年，他又录制了巴伯、格里格、德彪西和普罗科菲耶夫奏鸣曲。四十年代重要的协奏曲录音无疑是1943年录制的欣德米特协奏曲和1940年录制的埃尔加协奏曲。

德沃夏克和圣－桑第一协奏曲是皮亚蒂戈尔斯基在哥伦比亚公司早期的协奏曲录音。与弗尔曼工整精确的风格不同，他更着重于乐句的表达，即使是很短小的乐句他都演奏得相当口语化，丝毫不在意节奏上的错位；在快速跑动的片段，他并不在意每个音的清晰度，而是追求整体情绪和效果，他是真正用音乐来说话的演奏家。

Testament发行的皮亚蒂戈尔斯基的录音，转录效果异常优秀。录音跨度年代很大，韦伯的《A大调奏鸣曲》录制于1933年至1934年，舒曼的《A小调协奏曲》录制于1934年，这个时期是他在伦敦的颠峰时期。演奏中规中矩，录音质量好得惊人，和五十年代的几乎没有什么差别。而最晚的三首浪漫奏鸣曲——门德尔松D大调、肖邦G小调和理查·施特劳斯F大调录制于1965年。最重要的贝多芬五首奏鸣曲录制于1954年，钢琴家所罗门来自英国。虽然这也是一个优秀的版本，但这对英国—乌克兰组合并没有发挥出最佳水准。

我们更期待听到霍洛维茨—米尔斯坦—皮亚蒂戈尔斯基的组合，但至今未有录音发行。但我们可以听到米尔斯坦与皮亚蒂戈尔斯基演奏的勃拉姆斯双重协奏曲，这个录音录制于1951年。唱片中还收录了1953年录制的理查·施特劳斯的《堂吉诃德》，这是皮亚蒂戈尔斯基备受作曲家赞赏的曲目。这部颇富戏剧性的浪漫主义后期交响诗完美契合了他的演奏特点，从而成为历史上最重要的版本之一。
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德沃夏克和圣－桑协奏曲

Dvorak & Saint-Saens Concertos

年份：1946,1940

出品：Sony

片号：MHK 62876

评级：★
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舒曼和圣－桑协奏曲

Schumann & Saint-Saens Concertos

年份：1934,1951

出品：Testament

片号：SBT 1371

评级：★
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贝多芬奏鸣曲

Beethoven Cello Sonatas

年份：1954

出品：Testament

片号：SBT 2158

评级：★
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施特劳斯和勃拉姆斯作品

Strauss & Brahms

年份：1953,1951

出品：RCA

片号：09026-61485-2

评级：★
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莱昂内尔·特蒂斯
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帕布罗·卡萨尔斯
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霍斯佐夫斯基


第六章
德奥指挥学派的巨人们




指挥作为音乐的诠释者在十九世纪才得到发展，在那之前很长一段时间里，指挥的责任就是打拍子。在职业指挥家出现以前，最早的乐团指挥这个权力并不是集中在一人身上，而是由首席和坐在键盘乐器旁的“指挥”分享，这种状况一直延续到十九世纪初。当然在演出大型歌剧或管弦乐作品时只能由一个人来发号施令，这个人一般由作曲家亲自担任。从蒙特威尔第开始，维瓦尔第、巴赫、亨德尔、海顿、莫扎特、贝多芬、韦伯都指挥乐团演奏过自己的作品，尽管他们中间有些人并不是优秀的指挥家。

德国学派的第一位完美的指挥家是门德尔松。历史上最著名的记载是1829年3月11日他指挥了巴赫的《马太受难曲》，当然是根据当时的审美标准来演释的。在他之后，瓦格纳将指挥艺术推向了高潮。他上承韦伯、门德尔松的传统，向下则发展了德奥指挥学派的庞大势力。李斯特和彪罗都是瓦格纳指挥学派中的伟人，而更为重要的是十九世纪下半叶在拜罗伊特出现的汉斯·李希特、赫尔曼·莱维和费利克斯·莫特尔三位具有国际影响力的指挥巨人，他们都不是作曲家，从而使指挥这一领域更加职业化。以瓦格纳为首的浪漫学派始终保持着对音乐诠释的主观态度，在风格上也是极尽夸张之能事——本来瓦格纳的音乐就是富于变化、注重乐句线条而不受小节线限制的。

历史上第一位真正意义上的现代指挥家是尼基什（见“早期录音的先驱”一章）。尽管他出生在浪漫主义时期，但他对音乐的诠释与今天相差无几。更为现代的指挥家随即涌现出来，穆克、魏因加特纳都以完全理性地直译作品而著称，当然也不乏像富特文格勒那样的浪漫主义者和克纳佩茨布什般的老派指挥家。

现代管弦乐团的发展也有着相当长的历程。在最早的乐团里，弦乐器的比重和今天相比要小得多；直到十八世纪的乐团中，木管乐器的音量还是远比弦乐器大，当时乐团中的小提琴数量只有八把左右，却拥有大量木管乐器。在现代调性木管和铜管乐器发明之前，古乐器的音准也是困扰乐团的一大因素。随着弦乐器（尤其是小提琴）的现代化改造，在乐团中数量大大增加，带阀键的管乐器也逐渐解决了音准问题。到贝多芬去世后的十九世纪三十年代，管弦乐团已经具备了现代的形式。在德国和奥地利，乐团水平提高得非常快，其中水平最高的维也纳爱乐乐团于1842年成立，不但作为职业的歌剧院乐团举世瞩目，而且也广泛演出交响乐；成立于1887年的柏林爱乐乐团则是最职业化的交响乐团。

早期重要的录音大部分都是声乐，钢琴家和小提琴家在1900年前后也开始录制唱片。而指挥家和乐团的录音要复杂得多，1925年电气录音发明之前，大部分乐队录音都是大幅缩编后才能录制的。第一位完整录制交响曲的指挥家尼基什的那个1913年“命运”的录音并不能说明当时柏林爱乐乐团的真正音色；到1926年富特文格勒再次录制这部作品时仍然没有大的提高。即便如此，唱片公司还是为许多指挥家和乐团录制了交响乐，其数量之多远远超过我们的想象。在电气录音发明以后，交响乐的录音水平才有了质的提高，1928年前后的一些录音，质量已经达到了相当惊人的水准。

有一点要说明的是，本章中的指挥巨人们大多数不但指挥交响乐，也指挥歌剧，但他们的歌剧录音将在后续的歌剧章节中介绍。

早期现代派
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瓦格纳管弦乐录音

Wagner Orchestral Recordings

年份：1927-1929

出品：APR

片号：5521

评级：★



拜罗伊特第一代指挥三杰——李希特、莫特尔和莱维并没有留下特别有价值的东西，而作为第二代核心指挥家，卡尔·穆克（Karl Muck，1859—1940）的录音在数量和质量上都很令人满意，尤其是他留下了将近两个小时的《帕西法尔》录音。

穆克生于德国的达姆施塔特，从小学钢琴，十一岁就举行了钢琴和室内乐的首次演出。1880年获得海德堡大学哲学博士学位。同年在莱比锡，他举行了首次正式演出，曲目是沙尔文卡第一协奏曲，指挥是尼基什。他的指挥生涯进展得并不快，从歌剧院起步，第一个重要职位是布拉格歌剧院的首席指挥。1892年穆克在拜罗伊特担任助理，同时还指挥柏林歌剧院。1901年起，他在拜罗伊特指挥，先是《帕西法尔》，然后是《罗恩格林》（1909）和《纽伦堡的名歌手》（1925）。他是克纳佩茨布什之前最有名的《帕西法尔》演释专家。穆克从1906年起还指挥美国波士顿交响乐团，但在一战期间发生了严重的冲突，他被认为是间谍而遭到六个月监禁。回到德国后，他主要在汉堡任职直到1932年，并在1924年重新开幕的拜罗伊特音乐节上指挥《帕西法尔》。1930年随着齐格弗里德·瓦格纳的去世，穆克也离开了拜罗伊特。

穆克留下的管弦乐作品录音主要是瓦格纳乐剧的前奏曲和管弦乐片段，APR、Arbiter、Naxos都有发行，在曲目上有微小的差异。APR转录了1927年至1929年HMV的电气录音，包括《纽伦堡的名歌手》《帕西法尔》《特里斯坦与伊索尔德》《漂泊的荷兰人》《唐豪瑟》和《罗恩格林》第三幕的前奏曲，以及《众神的黄昏》中的“齐格弗里德莱茵之旅”与“葬礼音乐”。录音质量非常好。瓦格纳本人的指挥风格和他的音乐一样都是极尽浪漫的，注重的是乐句的线条而非小节线所划定的死板节奏，他的学派中重要的指挥家们也都是这一风格的继承者。而穆克的风格则比较理性。他的诠释细腻而富有逻辑性；节奏严谨，几乎没有速度波动；忠实于乐谱，是完全的现代风格。他采用中庸的速度，永远都不会过快，但有时会比通常的速度慢一些。乐团在他的棒下有着非常均衡的音响，无论多复杂的线条都让人觉得历历在目。

乐团隶属于老牌的柏林国家歌剧院，这家始建于1741年的宫廷剧院在1742年首演了卡尔·海因里希·格劳恩的歌剧《凯撒与克莱奥帕特拉》。韦伯的《自由射手》也由作曲家亲自指挥，于1821年在这里首演。门德尔松、斯蓬蒂尼都指挥过这个乐团演出交响乐。在二十世纪早期，担任柏林国家歌剧院乐团的指挥除了穆克外，还包括魏因加特纳、理查·施特劳斯和莱奥·布列什。

[image: alt]



[image: alt]

柏辽兹《幻想交响曲》

Berlioz Symphonie Fantastique

年份：1925

出品：Shinseido

片号：SGR-8539

评级：★
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贝多芬三重协奏曲“汉马克拉维亚”（管弦乐改编）

Beethoven Triple Concerto & Hammerklavier

出品：Pearl

片号：CD 9358

评级：★
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贝多芬第一、第二交响曲

Beethoven Sym 1 & 2

年份：1936-1940

出品：Naxos

片号：8.110856

评级：★
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贝多芬第三、第四交响曲

Beethoven Sym 3 & 4

年份：1933,1936

出品：Naxos

片号：8.110956

评级：★
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贝多芬第五、第六交响曲

Beethoven Sym 5 & 6

年份：1927,1932,1938

出品：Naxos

片号：8.110861

评级：★
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贝多芬第七、第八交响曲

Beethoven Sym 7 & 8

年份：1936-1938

出品：Naxos

片号：8.110862

评级：★
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贝多芬第九交响曲

Beethoven Sym 9

年份：1935.2

出品：Preiser

片号：90193

评级：★
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勃拉姆斯交响曲全集

Brahms Sym 1-4

年份：1938-1940

出品：EMI

片号：CHS 7 64256 2

评级：★



费利克斯·魏因加特纳（Felix Weingartner，1863—1942）是十九世纪浪漫主义向二十世纪现代风格过渡的重要人物，也是历史上第一位为贝多芬全部交响曲进行商业录音的指挥家。他虽然生在浪漫主义时期，又是李斯特的弟子（既是钢琴学生，又是指挥学生），但他却与李斯特—彪罗系统分道扬镳，成了一位现代学派的典型代表。虽然他努力创作，却始终未能成为公认的作曲家。他作为指挥家，足迹遍及欧洲，其间获得的最重要的职位是1919年至1927年出任维也纳爱乐乐团的总监。同时，在法国和英国的客座指挥活动也非常频繁。魏因加特纳在指挥歌剧方面始终未能得心应手。1908年他接替马勒出任维也纳皇家歌剧院的指挥，但与乐手和歌手们的关系紧张。尽管如此，他还是指挥了1909年的《埃莱克特拉》的首演，以及1910年的《佩利亚斯与梅丽桑德》与《托斯卡》。1911年离开维也纳后他去了汉堡，1919年又回到维也纳指挥爱乐乐团，1927年至1933年又到纽约、波士顿指挥，1935年至1936年他最后一次回到维也纳歌剧院。

作为一位出生于1863年的指挥家，魏因加特纳的录音可以说相当多。日本的Shinseido公司发行的全集多达二十四张CD，不过该公司的唱片都是限量发行，很难在市面上找到。魏因加特纳最著名的录音莫过于贝多芬全套交响曲，而且有几首还多次录制，比如“命运”录制了三次（分别是1924年、1927年和1932年）；第七、第八交响曲都录制过两次，1936年的著名录音是指挥维也纳爱乐乐团，而1923年和1927年的录音则分别是指挥伦敦交响乐团和皇家爱乐乐团。“合唱”交响曲除了1935年的录音外，还有一个1926年的英文版，十分罕见。三十年代的录音，Naxos的转录有比较好的效果，略逊于Preiser，但很容易买到。魏因加特纳著有《论贝多芬交响曲的演出》，那是一本完全体现他对贝多芬交响曲诠释的理性注解，从各个细节说明了对贝多芬交响曲的理解，以及在演奏中会遇到的问题，甚至包括第九交响曲中合唱团应该在什么时候上场，独唱演员应该如何准备等等。通过唱片我们也可以感受到他在熟悉的领域里发挥了极高的水准。在诠释上，魏因加特纳完全是现代派，很少有速度上的波动，每个声部都清晰可闻，有着最佳的均衡感。他的速度适中，毫不拖泥带水；永远温文尔雅（你几乎不可能听到定音鼓的轰鸣），但在一些需要更大爆发力的地方就会令人略感不足。

除了贝多芬的交响曲，魏因加特纳还录制了三重协奏曲和由他改编的第二十九钢琴奏鸣曲“汉马克拉维亚”，这都是历史上的首次录音。而且这个管弦乐版的“汉马克拉维亚”录制于1930年，比任何钢琴版本都要早！魏因加特纳的诠释透着纯正的维也纳古典风格。1937年录制的三重协奏曲，独奏家们都是当时的重量级人物：俄裔阿根廷小提琴家奥德诺波索夫时年二十三岁，是卡尔·弗莱什的弟子，刚获得布鲁塞尔比赛的第二名，担任维也纳爱乐乐团的首席；大提琴家奥柏生于维也纳，是柯利希四重奏团的大提琴家；钢琴家莫拉雷斯则是著名钢琴家绍尔的妻子。“汉马克拉维亚”的管弦乐版初听很不习惯，好处是不同的乐器将线条整理得更为清晰可辨，缺点是失去了用钢琴演奏时的紧张度和应有的张力，尤其是第三乐章用乐团来演奏完全失去了钢琴那种空灵的效果；当然现在也很少有乐团演奏这个版本了。1989年Pearl公司首次把这个协奏曲录音以CD发行，音质非常完美。

勃拉姆斯全套交响曲录制于1938年至1940年间，地点在伦敦，演奏风格很容易让人联想起1952年托斯卡尼尼在伦敦的现场录音。这些录音听起来丝毫不像是一位老人指挥的，充满了活力，渐慢和厚重与这个演释都不沾边，总的来说速度偏快、节奏稳定、条理清楚，突强的和弦听起来像刀切似的，毫无夸张的表情，没有过分的效果。他首次指挥柏林爱乐乐团在维也纳的演出（1896年）就包括勃拉姆斯第二交响曲。

除了德奥作品，魏因加特纳还是一位法国专家，尤其是柏辽兹的作品。《幻想交响曲》录制于声学录音时代的1925年，他的演释清新自然，层次清晰。以他那种细腻理性的诠释风格，能够成为法国音乐的出色诠释者是一点也不奇怪的。Shinseido的转录充分挖掘了录音的优点，效果基本可以接受。
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德奥学派在十九世纪末有两位大指挥家同时又是大作曲家，一位是马勒，他在生前甚至被认为是职业指挥家，而作曲只是他的副业，遗憾的是他没有留下录音。另一位就是理查·施特劳斯（Richard Strauss，1864—1949）。他早年受彪罗的影响，但很快就转向穆克的传统——反浪漫主义，避免情感的泛滥。在留存不多的影像资料中可以看到，理查指挥时动作很小，而且还时不时瞄一眼手表，根本不投入任何感情。

作为指挥家的理查首次登上指挥台是在1884年，指挥彪罗麾下的曼宁根管弦乐团；之后在慕尼黑歌剧院担任第三号指挥，在魏玛任教堂乐长，在拜罗伊特当助理指挥。他还指挥过柏林爱乐乐团、柏林歌剧院和维也纳歌剧院，都大受欢迎。理查·施特劳斯除了大量指挥自己的作品，对于格鲁克、莫扎特、贝多芬和瓦格纳的作品也很有贡献。

与那些年纪越大、指挥速度越慢的浪漫派大师不同，理查·施特劳斯的速度始终很快，他在1926年和1928年分别录制的贝多芬第七和第五交响曲就是很好的例子。那时正值贝多芬逝世一百周年，各大唱片公司都想向这位伟人表示敬意，Polydor也不例外。他们计划发行贝多芬交响曲的录音，柏林爱乐乐团和柏林国家歌剧院分享了这个计划，指挥则由当时最伟大的人物——汉斯·普费茨纳（第一、第三、第四、第六、第八）、理查·施特劳斯（第五、第七）、奥斯卡·弗里德（第九）和埃里希·克莱伯（第二）来担任。这项计划一直到1933年才完成。理查的演释用“极其现代”来表示一点也不过分，不但快板乐章速度很快，连慢板都比一般的要快。如果能由当今的一流录音技术来录制的话，你八成会觉得这是阿巴多在二十一世纪的录音。第七交响曲由于是声学录音，效果不佳，末乐章还作了大幅删节，仅有四分二十七秒，正好可以放在一面78转唱片里。第五交响曲“命运”的录音比“第七”只晚了两年，但那是电气录音，效果就好得多，不仅乐器的音质更好，而且还有良好的空间感。那个时代的柏林国家歌剧院还没有现代乐团的合奏水平，而理查的排练也并不是非常卖力，因此难免有些不整齐的地方；但演奏毫不拖沓，动力十足。理查在速度上的变化极小，没有那个时代的指挥惯用的渐慢、延长或停顿，而且各个段落的比例完美而均衡。这样干脆利索的演释风格出现在那个时代是相当惊人且具有革命性的。
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序曲集

Overtures

年份：1928

出品：Preiser

片号：90392

评级：★
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阿尔卑斯山交响曲

An Alpine Symphony

年份：1941,1929

出品：Dutton

片号：9720

评级：★
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施特劳斯指挥自己的作品

Strauss Conducts Ein Heldenleben

年份：1941,1928,1929

出品：Dutton

片号：9737

评级：★
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施特劳斯指挥自己的交响诗

Strauss Dirigiert Eigene Tondichtungen

年份：1944

出品：Preiser

片号：90216

评级：★★★
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最后的音乐会

The Last Concert

年份：1947

出品：Testament

片号：SBT2 1441

评级：★
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贝多芬第五、第七交响曲

Beethoven Sym 5 & 7

年份：1928,1926

出品：Naxos

片号：8.110926

评级：★★



除了贝多芬交响曲以外，Preiser公司还收录了1928年理查指挥柏林爱乐乐团和柏林国家歌剧院乐团录制的一些歌剧序曲，包括格鲁克的《伊菲姬尼在奥利德》，莫扎特的《魔笛》，韦伯的《尤里安特》，瓦格纳的《漂泊的荷兰人》和《特里斯坦与伊索尔德》，科奈利乌斯的《巴格达的理发师》，以及他自己的两部管弦乐作品——《七面纱之舞》和《蒂尔的恶作剧》，都是非常精彩的录音，客观、准确，层次清晰。《魔笛》序曲的速度完全不逊于今天的任何古乐团。他对瓦格纳序曲的演释速度变化很有说服力，造成了音乐的流动和恰如其分的色彩对比，在今天是很难听到这么富有个性的演释的。有意思的是他还使用《爱之死》的素材，为《特里斯坦与伊索尔德》前奏曲加上了结尾。

理查·施特劳斯指挥自己的交响乐作品当然具有足够的说服力，很幸运的是他留下了很多这样的录音，多数都是Polydor发行的。这些录音包括二十年代与柏林国立歌剧院录制的《蒂尔的恶作剧》《唐璜》《七面纱之舞》，1941年在慕尼黑与巴伐利亚国家管弦乐团录制的交响诗《英雄的生涯》《阿尔卑斯山交响曲》和《玫瑰骑士》中的圆舞曲。1944年在理查·施特劳斯八十寿辰之际，他又系统地与维也纳爱乐乐团录制了自己的交响诗，除了上面提到的重新录了一遍以外，还包括非常重要的《查拉图斯特拉如是说》《资产阶级绅士》组曲、《死与净化》和《家庭交响曲》，录音质量非常好。很遗憾的是他没有留下自己创作的完整歌剧录音。理查完全用精确的速度指挥自己的作品，在他的手里，这些复杂的交响音诗是如此的轻盈曼妙，展现出清晰的结构脉络。他曾在1922年写过题为《给一位年轻指挥的十条金规》的文章，其中有一条是“指挥《莎乐美》和《埃莱克特拉》的时候请把它们当成门德尔松的作品——童话音乐”。这也适用于他的交响诗。《英雄的生涯》在他的棒下听起来绝对没有像某些现代指挥那样厚重和冗长，而是流畅、色彩斑斓、结构清晰，总之一切都是那么细腻；《玫瑰骑士》也充满了华丽的色调，趣味盎然。1941年的录音由Dutton公司转录，1944年的录音由Preiser公司发行的三张CD收录，转录质量都很高。

在英国指挥比彻姆和理查出版商罗德的倡议下，1947年10月在伦敦举行了理查·施特劳斯音乐节。理查亲自到场指挥并获得了丰厚的报酬。10月19日在皇家阿伯特大厅的音乐会是这一活动的高潮，理查指挥成立不久的爱乐乐团演出了《唐璜》《滑稽曲》和《家庭交响曲》，最后以《玫瑰骑士》中的圆舞曲作为返场曲目。这是一场精彩的演出，爱乐乐团训练有素，尽管才成立两年，但已经与世界一流的指挥和独奏家合作过多次。八十三岁高龄的理查虽然已经有三年没有上过指挥台，但丝毫听不出任何龙钟之态。评论员称，那晚他的“棒下有无数的表情层次”“八十三岁的他对于乐团的控制力丝毫未见减弱”。这场音乐会的录音只有《滑稽曲》是完整的，而其他作品的录音由于是录制在78转唱片上，当唱片需要翻面时，就丢失了正在演奏的数个小节。这么重要的音乐会没有完整录下来实在令人费解。Testament的CD还收录了10月29日《蒂尔的恶作剧》实况录音，同样也是缺少数小节。即便如此，这也是非常值得一听的珍贵现场录音。
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1920年前后的乐队录音，除了少数是完整的作品以外，大部分都是片段和删节版本，如删节版的《尼伯龙根的指环》、德沃夏克“自新大陆”交响曲、贝多芬“英雄”交响曲和第七交响曲。1923年左右，新兴的《留声机》杂志发起抗议，反对肆意截断伟大的音乐作品。1924年诞生了第一个完整的马勒交响曲录音，指挥家是德国人奥斯卡·弗利德（Oskar Fried，1871—1941）。

弗利德最传奇的莫过于当纳粹统治德国时期，其他音乐家都去了美国，而他却选择了苏联。他生于柏林一个犹太人家庭，1891年至1892年在高等音乐学院学习作曲，又在法兰克福跟随洪佩尔丁克学习了一段时间。弗利德1905年首次与马勒会面，当时他受邀指挥柏林爱乐乐团演出作曲家的《复活交响曲》，而担任台下乐队指挥的正是克伦佩勒。1906年11月他又在圣彼得堡指挥该作品的演出。1913年他在柏林指挥了马勒第九交响曲的第二场演出。1922年，弗利德成为首个访问苏联的西方指挥家，列宁亲自在车站站台上迎接他。1924年他录制了好几个交响曲的历史首次录音——贝多芬“英雄”、布鲁克纳“第七”和马勒的“复活”。弗利德指挥的曲目非常丰富，德国传统曲目自然不需赘言，在Arbiter公司列出的1905年至1937年他的音乐会记录中，包括马勒、理查·施特劳斯、欣德米特、斯特拉文斯基、普罗科菲耶夫、布索尼、德彪西、拉威尔、普费茨纳、巴托克的作品，而且曲目都是重量级的。举个例子，1912年10月8日柏林爱乐乐团的音乐会曲目是布鲁克纳第七交响曲和马勒的《大地之歌》，1927年巴黎音乐会的曲目竟然是贝多芬第九交响曲和斯特拉文斯基的《春之祭》（作曲家在场）！弗利德于1934年去了苏联，先后在第比利斯和莫斯科指挥，他最终成为苏联公民，1941年卒于莫斯科。

虽然弗利德的声誉在今天并不是很高，但事实上他在德奥系统中举足轻重，霍伦斯坦曾提到“尼基什和弗利德是我在柏林时的偶像”这样的话。弗利德是一位客观主义者，和上面几位一样，拥有理智而清醒的头脑，很幸运的是他留下了不少录音可以作为明证，每个录音都具有高度的个性和戏剧张力。弗利德在交响曲录音史上有着非常特殊的地位，好几部交响曲的首次录音都是由他完成的。

1924年马勒第二“复活”交响曲的录音动用了22面78转唱片。弗利德在职业生涯顶峰的1920年，在维也纳指挥了所有马勒交响曲，评论员们都注意到他那夸张的手势越来越接近马勒本人。柏林和维也纳的乐手觉得他是绝对的天才，而同时又对他在排练时制造的紧张气氛感到抓狂。其实在马勒去世时已经有不少音乐家都开始录音了，但马勒本人没有留下任何唱片录音，只有一个自动钢琴的纸卷；因此弗利德的录音无疑是早期马勒交响曲录音中最重要的部分。电气录音发明之前，录制乐队作品难度极大，录音公司通常使用一个巨大的号筒来拾音，而乐队必须都挤在号筒附近。与正常演出相比，人数大量削减，低频通常都很差，大号经常被用来代替低音提琴；打击乐器也是大麻烦，不能奏得太响，一般也是把它削减了事。但马勒的交响曲没有打击乐器就没法听了，更麻烦的是这部交响曲的末乐章还有合唱。抛开录音效果，弗利德的演释整体感非常好，虽然那是22面唱片拼接起来的，但接近八十五分钟的演奏还是一气呵成。他的速度与今天的演释相比没有什么差别，第四乐章的速度稍慢一些；女中音埃米·莱斯内的演唱带有庄严的表情，丰满的嗓音立刻让人想起后来的费里尔。末乐章合唱的效果非常出色，独唱的层次也很清楚。在细小节奏的变化上——比如句尾的渐慢——弗利德要比现代的演释运用的多得多，弦乐的滑音也很有那个时代的特色。

同年七月录制的贝多芬“英雄”交响曲，听者一定要有排除噪音干扰的能力，数码转制后留下的噪音和乐音差不多大。和所有声学录音一样，演奏感觉上是在一个罐子里进行的。撇开噪音你会发现这是一个非常精彩的录音，除了弦乐偶尔会出现滑音以外，一切都非常现代。弗利德的处理非常细腻，他的音乐总是让人回味，尤其是第二乐章，虽然在安静的时候噪音大得吓人，但乐器透出来的音色似乎更有生命力；第三乐章的速度快得惊人，而末乐章错综复杂的织体实在不是声学录音能胜任的。和现代录音不同，乐队中独奏声部的乐器通常会非常突出，而且音色自然，富有质感，在乐队全奏的时候动态压缩得很厉害。
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马勒第二交响曲

Mahler Sym 2

年份：1924

出品：Naxos

片号：8.110152-53

评级：★★★
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贝多芬第三交响曲

Beethoven Sym 3

年份：1924

出品：Arbiter

片号：140

评级：★
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布鲁克纳第七交响曲

Bruckner Sym 7

年份：1924

出品：Music & Arts

片号：CD-1231

评级：★
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贝多芬第九交响曲

Beethoven Sym 9

年份：1928

出品：Dante

片号：LYS 279

评级：★★



史上第一个布鲁克纳交响曲的录音是1924年三个录音中最难令人接受的一个，干巴巴的效果很难对布鲁克纳应有的丰满共鸣产生说服力。速度比所有的版本都要快，除了谐谑曲乐章干净利落外，其他绵长悠远的旋律都没能很好地表现出来；尤其离谱的是第二乐章比原调高了半个音，不知道这是原来的转速不对，还是后期转录时的问题。

1928年贝多芬第九交响曲的录音是电气录音发明后该曲的首次录音，也是Polydor公司纪念贝多芬逝世一百周年录音计划的一部分，由柏林国家歌剧院乐团演奏。弗利德的诠释很接近现代指挥家，速度适中，音乐处理完全按照乐谱行事。很容易让人联想起匈牙利指挥家弗里柴的风格，简洁明快，线条清晰，尤其是弦乐的处理非常细腻；乐团的合奏能力在他的手里有了质的提高，在节奏保持严格的同时又带有充沛的能量和准确的表情。第二乐章表现出一种敏捷的弹性；第三乐章处理得非常流畅；末乐章的诠释结构完整，开头大提琴的“宣叙调”很有质感，节奏处理的也是抑扬顿挫，四位领唱和合唱团的发挥也是高水准的。由于是电气录音，音响效果比声学录音要高明很多，完全可以和三十年代的录音媲美，从总体上来说要胜过魏因加特纳的版本。在富特文格勒1937年版本之前，这是最重要的“合唱”交响曲的录音。
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拉威尔生日聚会（1928年3月8日，纽约）
从左至右分别为：奥斯卡·弗利德、伊娃·戈捷、拉威尔、玛诺亚·雷德－特德斯科、乔治·格什温。

三位伟人

二十世纪前五十年绝对是指挥家的黄金年代，德奥系统中的三位伟人——瓦尔特、克伦佩勒和富特文格勒尤其受到世人的膜拜。在三人之中，富特文格勒是浪漫派极致的代表，克伦佩勒具有高度的严肃性，瓦尔特正好处在两人之间，他的音乐就是美的化身。无论三人的风格有多大的差异，他们的演释都毫无浮夸和哗众取宠之感，永远可靠、真实、朴素地表现音乐。他们的曲目也都是以德奥传统交响曲为核心——贝多芬、勃拉姆斯、布鲁克纳是他们共同而永恒的目标。瓦尔特在莫扎特领域最为成功，富特文格勒和克伦佩勒是贝多芬音乐的代言人。而对于马勒的交响曲，瓦尔特是坚定的追随者，克伦佩勒也录制了其中的几首，尤其是对“复活”的诠释在晚年达到了顶峰；富特文格勒则一直持谨慎态度，除了在战前指挥过为数不多的演出外，没有留下什么录音，他似乎更青睐马勒的艺术歌曲。
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布鲁诺·瓦尔特
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奥托·克伦佩勒
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威廉·富特文格勒
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布鲁诺·瓦尔特（Bruno Walter，1876—1962）是二十世纪最伟大、最著名的指挥家之一，也是德奥传统的继承人。他生于柏林，原名布鲁诺·施莱辛格（Bruno Schlesinger），1896年改为瓦尔特，据说是受了瓦格纳歌剧《纽伦堡的名歌手》中的男主角瓦尔特·冯·施托尔津的启发。他八岁进入施特恩音乐学院学习钢琴，九岁公开演出；1889年和1891年两次看了彪罗的指挥后，下决心要开展自己的指挥事业。1894年瓦尔特首次在科隆歌剧院指挥，同年他遇见了马勒；在汉堡，他成为马勒的助手，指挥合唱团。1900年，在经历了数个小职位后，瓦尔特来到柏林“菩提树下”国家歌剧院，成为卡尔·穆克和理查·施特劳斯的同事。对他影响最大的还是马勒，在二十世纪前十年，他们几乎都在维也纳一起共事。1912年瓦尔特接替莫特尔在慕尼黑待了十年。二十到三十年代初是德国音乐文化最繁荣的时期，顶尖的音乐家们都聚集在柏林。然而好景不长，希特勒上台后，瓦尔特不得不离开柏林，先去了维也纳，然后是巴黎。二战爆发后，他去了美国并成为永久居民。战后瓦尔特数次回到欧洲，参加爱丁堡、萨尔茨堡、维也纳的音乐节活动；1960年举行了告别音乐会。他最后的录音是1961年与哥伦比亚交响乐团录制的莫扎特序曲。

大多数乐迷接触瓦尔特的录音都是从他的晚期唱片开始的，其实那时他的状态已经过了巅峰期，而且哥伦比亚交响乐团的演奏水准也并非一流。

瓦尔特与马勒的特殊关系使他成为历史上第一位重要的、也可能是最重要的马勒作品的诠释者，马勒最后的重要作品如《大地之歌》和第九交响曲都是由瓦尔特指挥首演的。这两部作品的历史首次录音也是由瓦尔特指挥的，都是现场录音。其中《大地之歌》是1936年5月24日纪念马勒逝世二十五周年的音乐会，瓦尔特客席指挥马勒生前最喜爱的乐团——维也纳爱乐乐团。这不但是瓦尔特首次录制他最钟爱的大师的作品，也是历史上首个马勒交响曲的电气录音，由哥伦比亚发行了14面78转唱片。这部没有编号的交响曲不仅是马勒情绪最私人的表达，恐怕也是所有音乐中最私人的表达。强烈的戏剧性主导了这次演出，瓦尔特的速度总体上比他后来的录音要快一些，在最疯狂的段落中让人觉得是马勒亲自在指挥；所有的细节都非常清晰明确。独唱家也得到充分的发挥：美国男高音库尔曼时年三十三岁，他和四十岁的瑞典女中音索尔伯格在美国大都会歌剧院展开职业生涯，前者具有非常抒情的嗓音，后者声音浑厚，气息悠长。1938年1月16日的第九交响曲录音同样来自音乐会现场，这个录音象征着瓦尔特战前维也纳时代的最后一次喘息；两个月后，纳粹德国占领了奥地利。这次演出非常成功而感人，在二十六年前，正是瓦尔特在这里指挥了这部交响曲的首演。和后来的录音相比，瓦尔特早期的演释带有更多棱角，速度也更快——1961年他最后的一次录音比这个1938年的版本足足慢了十一分钟！
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莫扎特交响曲，安魂曲

Mozart Sym 38, 39, 41 & Requiem

年份：1933-1938

出品：EMI

片号：CHS 7 63912 2

评级：★★
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马勒《大地之歌》

Mahler Das Lied von der Erde WPO

年份：1936

出品：Pearl

片号：GEMM CD 9413

评级：★
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马勒第九交响曲

Mahler Sym 9 WPO

年份：1938

出品：Opus Kura

片号：OPK 2060

评级：★★★



[image: alt]

贝多芬第六交响曲，序曲

Beethoven Sym 6, Overtures

年份：1930-1938

出品：Naxos

片号：8.111032

评级：★
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海顿、勃拉姆斯交响曲

Haydn Sym 86, Brahms Sym 3

年份：1938,1936

出品：Opus Kura

片号：OPK 2054

评级：★
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布鲁克纳第八交响曲

Bruckner Sym 8

年份：1941

出品：Music & Arts

片号：CD-1106

评级：★



1948年，时隔十年重返维也纳以后，瓦尔特指挥了至少二十二场演出。Andante发行的维也纳爱乐乐团专辑是战后瓦尔特指挥马勒交响曲最珍贵的历史资料，包括1948年的“复活”交响曲、1952年的《大地之歌》和1955年的第四交响曲，全部都是现场！“复活”交响曲是他回到维也纳后的首次演出，担任独唱的女高音塞卜塔利1931年在萨尔茨堡与瓦尔特同台演出时年仅二十一岁，而1948年时的她已经是著名的莫扎特与施特劳斯歌剧的演释家了，有着完美平稳的气息和高贵的音色。女中音安黛伊来自匈牙利，也是在战前就结识了瓦尔特；她1921年在维也纳国家歌剧院首次登台演出《卡门》，之后四十年一直活跃在舞台上。乐队的发挥很精彩，有条不紊；瓦尔特在处理上还是那么浪漫，尤其是末乐章在激烈的片段任由乐团淋漓发挥，而在合唱团进入的极度宁静的段落又让人屏气凝神，具有十足的戏剧效果；虽然有铜管“冒泡”，但总的来说这是瓦尔特与维也纳爱乐乐团最重要的录音。《大地之歌》是瓦尔特用一生来演释的作品。这是1952年5月17日现场音乐会的录音，那个著名的Decca版本正好完成于这场演出的前一天。独唱者和录音室版本相同，女低音费里尔是瓦尔特最心仪的演唱马勒音乐的歌唱家。在这位伟大的英国歌唱家过早去世后，瓦尔特回忆与她合作的马勒《大地之歌》的演出是“音乐生涯中最深刻和最喜悦的经历，没有什么能比她可爱的嗓音更让我感动，而且她有着和嗓音一样美的灵魂，这是能懂得和回应马勒音乐的灵魂。我常常想，在她的演唱中有多少对作品深刻的理解。”这个现场录音效果非常出色，与Decca录音相比更为平衡自然。瓦尔特一共留下过九个第四交响曲的录音，Andante发行的唱片录制于1955年11月6日，那场音乐会还包括莫扎特《布拉格交响曲》和马勒的三首歌曲。担任独唱的女高音居登正值艺术生涯的巅峰，她不仅在欧洲主要歌剧院演唱，而且还在美国大都会歌剧院登台，作为莫扎特和施特劳斯作品的演释家受到广泛欢迎。她明亮而富有魅力的音色为第四交响曲增添了特别的情趣。
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贝多芬交响曲，第五钢琴协奏曲

Beethoven Sym 3, 5, 8 & Concerto 5

年份：1941-1942

出品：Dante

片号：LYS 308-309

评级：★
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马勒第一交响曲

In Amsterdam Mahler Sym 1 LR

年份：1947

出品：Tahra

片号：TAH 504

评级：★
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马勒第五交响曲

Mahler Sym 5 etc.

年份：1947

出品：Naxos

片号：8.110896

评级：★
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莫扎特、勃拉姆斯交响曲

Mozart Sym 40 & Brahms Sym 2 BPO

年份：1950.9.25

出品：Tahra

片号：TAH 452

评级：★
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布鲁克纳、马勒交响曲

Bruckner Sym 9 & Mahler Sym 4

年份：1950-1953

出品：Tahra

片号：TAH 571-572

评级：★
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马勒交响曲、《大地之歌》

Mahler Sym 2, 4 &Das Lied von der Erde

年份：1948-1955

出品：Andante

片号：4973

评级：★★★



瓦尔特作为马勒的最佳诠释者，没有录制一套马勒全集实在是一件憾事。除了第二、第四、第九和《大地之歌》以外，他还录制了数次第一交响曲和第五交响曲。1961年指挥哥伦比亚交响乐团录制的第一交响曲是瓦尔特录音质量最好的唱片，也是他最后的录音之一。如果想听他较早的录音可以选择Tahra发行的1947年10月16日指挥阿姆斯特丹大会堂管弦乐团的现场。瓦尔特第一次指挥该团是在1923年，而这个乐团也有着演奏马勒作品的传统，在门格尔贝格时期他们至少演出了三十三次第一交响曲，而瓦尔特指挥乐团演奏这部作品也多达二十次。这是一场令人满意的演出，瓦尔特保持着他旺盛的活力和音乐的准确性，录音质量也很好，细节非常清楚。另一首第五交响曲同年二月录制于纽约。瓦尔特有着清晰的分句和卓越的音色平衡感，构造出一个精炼的结构整体。马勒的交响曲有着天然冗长的缺点，第五交响曲每个乐章都很长，尤其是第五乐章；瓦尔特的速度非常紧凑，但又不让人感到急迫，富有人情味的诠释非常吸引人。

莫扎特的作品也是瓦尔特最擅长的领域。他多次出现在萨尔茨堡音乐节，1928年在伦敦科汶特花园歌剧院、1929年在巴黎香榭丽舍剧院都指挥了莫扎特音乐节；他也是最早自弹自指莫扎特钢琴协奏曲的人之一。EMI发行的references系列是他在战前维也纳时期的录音，包括第三十八、第三十九和第四十一交响曲，第二十钢琴协奏曲，《G大调小夜曲》（K.525），三首歌剧序曲和《安魂曲》。早期录音中体现出来的风格，与后来五六十年代的哥伦比亚时期相比明显更富有活力，在古典均衡中带着几分浪漫。瓦尔特的钢琴技巧似乎并不太能胜任钢琴独奏，在协奏曲录音中虽然音色圆润，但跑动并不均匀，导致节奏上的不稳定。几首交响曲都表现得非常热烈。《安魂曲》是他指挥维也纳爱乐乐团和国家歌剧院合唱团于1937年6月29日在巴黎香榭丽舍剧院的现场演出，担任独唱的伊丽莎白·舒曼、索尔伯格、德莫塔和基普尼斯都是名噪一时的巨星，合唱团的表现厚重却不失灵活；录音虽有瑕疵，但却是瓦尔特最重要的现场记录。

对于其他德奥交响乐作品的演释，贝多芬、勃拉姆斯和布鲁克纳都是瓦尔特的保留作曲家。他在晚年与哥伦比亚交响乐团录制了全套贝多芬和勃拉姆斯的交响曲和几部布鲁克纳交响曲，都被乐迷们奉为经典。那个时期的录音效果极好，速度都拉得很宽；而早期的录音都带有紧张感。贝多芬的“田园”录制于他巅峰时期的1936年，这居然是瓦尔特战前唯一的贝多芬交响曲录音。这个版本的演奏充满活力，并不像后来的立体声录音那样含情脉脉，而是更具有交响乐宏伟而坚固的结构。哥伦比亚公司一直想让瓦尔特为他们录制一套贝多芬交响曲，于是在1941年录制了“英雄”，然后是“命运”和第八交响曲，后来由于唱片业的罢工而使计划中断。1947年又重新开始第二次录音，到1953年完成，乐团是纽约爱乐乐团。1958年至1959年，瓦尔特和哥伦比亚交响乐团又录制了一套立体声。两套全集的发行量都很大，而第一次录制的三首属于稀有录音，当时美国先进的录音技术充分得到了体现，保真度很高。瓦尔特的诠释堪称完美，“英雄”和“命运”都带有很强的悲剧色彩。纽约爱乐乐团的能力也明显高于后来的哥伦比亚交响乐团。

在勃拉姆斯四首交响曲中，最能展现瓦尔特完美控制力的是第三交响曲。和贝多芬“田园”一样，由他指挥维也纳爱乐乐团录制于1936年。这是一个异常迅速的版本，一气呵成，丝毫没有悲观情绪；他的勃拉姆斯没有强烈的戏剧性，而是充满古典风格，构建出非常均衡的音响。第二交响曲录制于1950年9月25日，是瓦尔特指挥柏林爱乐乐团在著名的巨人宫的现场音乐会。遗憾的是录音并不理想，尤其是弦乐的音色过于单薄，这也和演出地点缺乏良好的混响有关。

瓦尔特对于布鲁克纳交响曲的诠释比较晚，尽管他在1914年就在慕尼黑指挥过第四交响曲。他第一次指挥维也纳爱乐乐团演出第五交响曲是1931年，而在战前八十五场与柏林爱乐乐团的演出中竟然没有任何布鲁克纳的交响曲。规模最大的第八交响曲录制于1941年1月26日，这是他指挥纽约爱乐乐团演出季的首个曲目。这个录音在瓦尔特的手中并不像其他作品那样流畅，他似乎对每个细节的表现都特别在意。尽管如此，柔板乐章还是比现代的演释要快一些。1953年的第九交响曲是瓦尔特四个录音中的第三个，与他早期的风格一样，他把这部作品演释得简单而流畅，比其他指挥家的速度都要快。

奥托·克伦佩勒（Otto Klemperer，1885—1973）无论从音乐上还是身高上都是一个真正的巨人——他高达1.93米。克伦佩勒毅力惊人，1939年不幸被误诊为脑瘤，手术导致部分身体瘫痪；1946年，健康的那条腿又遭骨折；但他居然继续出现在指挥台上。这还没完，1959年他躺在床上吸烟引起火灾，严重烧伤；1966年又摔坏了屁股。

这位多灾多难的巨人最早就学于法兰克福的高等音乐学院，然后在柏林施特恩音乐学院师从普费茨纳。1905年，克伦佩勒在马勒第二交响曲的演出中负责指挥后台的铜管声部。在马勒的推荐下，1907年他成为布拉格德国歌剧院的指挥，接下来就不停地获得新的职位，逐渐达到职业生涯的第一个高潮：汉堡（1910—1912）、不莱梅（1912—1913）、斯特拉斯堡歌剧院（1914—1917）、科隆歌剧院（1917—1924）、威斯巴登歌剧院（1924—1927），最后是柏林的克罗尔歌剧院（1927—1931）。他十分热衷于上演新的剧目，包括勋伯格、欣德米特和斯特拉文斯基的歌剧。1931年歌剧院关门和1933年纳粹上台迫使克伦佩勒流亡国外，他在美国洛杉矶爱乐乐团担任音乐总监，并于1937年加入美国国籍。在洛杉矶任职期间他逐渐确立了诠释德国传统交响曲的个人风格。战后初期，克伦佩勒轮流指挥布达佩斯歌剧院、科隆广播交响乐团、阿姆斯特丹大会堂管弦乐团。这时他迎来了艺术生涯的一次重大转机，EMI著名的制作人瓦尔特·莱格邀请他录制贝多芬、勃拉姆斯的交响曲系列，并为此组建了爱乐乐团。在伦敦，贝多芬交响曲系列音乐会大获成功，成为当时音乐生活最重要的大事，克伦佩勒很快就在英国和整个欧洲确立了诠释古典交响曲权威的形象。除此之外，他还在科汶特花园皇家歌剧院指挥了莫扎特的经典歌剧《唐璜》和《后宫诱逃》，极受欢迎；他的歌剧唱片也受到追捧。作为犹太人，克伦佩勒在1970年到以色列举行了最后的音乐会系列，曲目包括巴赫六首《勃兰登堡协奏曲》和最后三首莫扎特交响曲。他于1971年退休，1973年在瑞士苏黎世去世。

克伦佩勒的录音室录音大致分两个时期，早期是柏林克罗尔歌剧院时期，晚期则是与英国的爱乐乐团合作。早期的唱片不多，但曲目的风格相对于晚期要丰富一些。克罗尔歌剧院时期的录音不仅包括贝多芬《科里奥兰》序曲和瓦格纳的“齐格弗里德牧歌”，还有拉威尔的《小丑的晨歌》、德彪西的《节日》《云》和魏尔的《三便士组曲》。当然，克伦佩勒早期最重要的录音，是录制于1927年至1928年的勃拉姆斯第一交响曲。这个版本极富紧张度和悲剧色彩，速度变化幅度很大，尤其是第四乐章有明显的突然加速，尾声之前的流动处理也是克伦佩勒标志性的特点，在后来的版本中也没有丝毫改变。1927年录制的贝多芬第八交响曲速度很快，乐团的表现很灵活，已能明显感受到克伦佩勒质朴的特点。Symposium公司还发行了罕见的克伦佩勒与洛杉矶爱乐乐团的广播录音，除了莫扎特一首交响曲之外，更能听到为了纪念格什温而演出的作曲家的第二号《前奏曲》，甚至还有普契尼歌剧《波西米亚人》第一幕中著名的两首咏叹调和结尾的二重唱，这都是后来绝对不会出现的曲目。1946年在巴黎录制的巴赫第五《勃兰登堡协奏曲》和莫扎特《G大调小夜曲》是同时期演释中风格最纯正的版本，速度适中，表情准确，干净利落。
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柏林克罗尔歌剧院时期

Die Kroll-Jahre

年份：1926-1931

出品：Symposium

片号：1042

评级：★
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勃拉姆斯第一交响曲等

Brahms Sym 1 etc.

年份：1927-1928

出品：Naxos

片号：8.111274

评级：★
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贝多芬第八交响曲，巴赫《勃兰登堡》

Beethoven Sym 8 & Bach Brandenburg

年份：1927-1931,1946

出品：Symposium

片号：1241

评级：★
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洛杉矶爱乐乐团时期

Los Angeles Philharmonic Orchestra

年份：1937-1938

出品：Symposium

片号：1204

评级：★
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马勒第二交响曲

Mahler Sym 2 LR

年份：1951.5.18

出品：Testament

片号：SBT2 1456

评级：★★
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贝多芬、勃拉姆斯交响曲

Beethoven & Brahms

年份：1954-1956

出品：Tahra

片号：Tah 636-637

评级：★



战后五六十年代，随着富特文格勒的去世，瓦尔特和托斯卡尼尼也鲜有演出活动，而新兴的德奥指挥卡拉扬还没有完全确立主导地位，克伦佩勒自然成为诠释德奥音乐的偶像，莱格将他定为EMI公司录制德奥作品的头号人物。当时也正是立体声录音诞生初期，克伦佩勒为EMI录制了大量立体声录音，然而他最受追捧的却是一张单声道唱片——录制于1955年的贝多芬“英雄”交响曲。克伦佩勒可以称为“指挥家中的阿劳”，尤其在后期形成了极度严肃而朴实的风格，没有任何夸张和炫目的处理，每个音符都显得那么耿直，以一种最直接的方式呈现在听众面前；这一点在贝多芬交响曲的演释中体现得特别明显。相对于后期的立体声版本，这个演奏更为紧凑而有力度，这也是克伦佩勒的另一个特点，越到晚年他的速度越慢。令人惊讶的是这张单声道录音的效果出奇得好，除了乐器定位以外，丝毫不输给立体声录音。

其他贝多芬交响曲的精彩录音都来自现场。其中第二、第四、第五、第七和第九都是指挥爱乐乐团在伦敦皇家节日大厅举行的贝多芬音乐节上的演出实况，由BBC公司录音，质量非常高。和上面提到的“英雄”一样，乐曲风格纯正，整体感特别好，所有细节一目了然。令人印象最深的是第七交响曲，比例均衡，速度适中，表情质朴，各方面都堪称完美。“合唱”交响曲是1961年的演出录音，头两个乐章与另一个1957年BBC的版本相比，戏剧性没有那么强，但更具有古典风格；第三乐章是能听到的克伦佩勒最轻巧的处理；第四乐章非常具有张力。这个版本能让人彻底忘掉克伦佩勒冗长的录音室录音。同样精彩的现场贝多芬录音还有1954年至1955年间，与科隆广播交响乐团演出的第三、第四、第八交响曲和与柏林广播交响乐团演出的第六“田园”交响曲，分别由Andante和Tahra公司发行。第四交响曲是其中最精彩的演出，他为这部1806年创作的优美作品注入了清新的活力。克伦佩勒在1952年开始执掌科隆广播交响乐团，这是一支成立于1947年的年轻团体，但已经有像埃里希·克莱伯这样的大指挥家指挥过。1954年与柏林广播交响乐团演出的“田园”交响曲流畅动人，层次细腻丰富。
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布鲁克纳第四、第七、第八交响曲

Bruckner Sym 4,7 & 8

年份：1954-1958

出品：Europa Musica

片号：051-054

评级：★
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科隆广播时期

The Cologne Years

年份：1954

出品：Andante

片号：AN2130

评级：★
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贝多芬第三交响曲

Beethoven Sym 3 PO

年份：1955.10

出品：EMI

片号：CDM 7 63855 2

评级：★★★
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贝多芬第二、第七交响曲

Beethoven Sym 2 & 7 LR

年份：1957

出品：Testament

片号：SBT 1406

评级：★
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贝多芬第四、第五交响曲

Beethoven Sym 4 & 5 LR

年份：1957

出品：Testament

片号：SBT 1407

评级：★
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贝多芬第九交响曲

Beethoven Sym 9 PO LR

年份：1961.11.27

出品：Testament

片号：SBT 1332

评级：★



除了贝多芬交响曲外，克伦佩勒指挥的勃拉姆斯、布鲁克纳和马勒的交响曲都有很多经典历史录音留下来。1955年与科隆广播交响乐团的勃拉姆斯第一交响曲同早期录音相比，节奏变化更少，非常稳健；和所有现场录音一样，这个版本也比录音室的更加紧凑和活跃。布鲁克纳的第四、第七、第八三部交响曲的现场录音充分展示了克伦佩勒掌控大型交响曲结构的惊人技术。其中“第四”和“第八”都是与科隆广播交响乐团合作，分别录制于1954年和1957年；而第七交响曲则是1958年与柏林爱乐乐团在卢塞恩的现场演出。克伦佩勒的演释充满了绵长的线条、细腻的音色变化和完美的节奏控制，所有布鲁克纳的录音都体现了他过人的理性和无穷的精力。马勒的“复活”交响曲是克伦佩勒最早指挥的作品，他似乎对这部交响曲情有独钟，为它做了数次录音：1965年和巴伐利亚广播交响乐团的现场录音是顶峰之作，而Testament公司新发行的1951年5月18日与维也纳交响乐团的现场也十分精彩。与指挥布鲁克纳的交响曲不同，克伦佩勒的演释有些神经质，他令乐团发出带有爆发力的音响，始终扣人心弦。Testament公司别出心裁地对同一个录音作了两个数码转录（两张CD），这是非常谨慎的做法：第一张是“直译”，没有加任何效果；而第二张加入“环境处理”，在不改变原有音质的前提下，为单声道录音加入适当的空间感，在听感上确实很有美化的作用。

克伦佩勒是德国老一辈大指挥家中去世最晚的。他严谨纯朴的风格是交响乐演奏史上最宝贵的财富，在他之后几乎没有哪一位指挥在德奥作品的诠释上能够完全超越他。
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贝多芬第五交响曲

Beethoven Sym 5年份：1937

出品：Naxos

片号：8.110879

评级：★★



威廉·富特文格勒（Wilhelm Furtwangler，1886—1954）在许多爱乐者的眼中近乎于神，这是其他指挥望尘莫及的。世界上有好多“富特文格勒协会”或俱乐部，他的录音也极其受到人们的膜拜，各大历史录音厂牌都在不停地转录和发行他的各种录音。真正的富特文格勒迷绝不会一种录音只收藏一种转录；一些痴迷的爱乐者很轻易地就能拿出十来个“乌拉尼亚”的转录版本，或是滔滔不绝地说出富特文格勒的数十个“贝九”的录音，哪怕是片段也不放过。不仅是爱乐者，就连指挥家们也仔细研究富特文格勒的唱片。阿巴多就表示，富特文格勒演释的贝多芬交响曲对他影响很大。

这位伟大的指挥家生于柏林。和所有当时的音乐家一样，他的目标是要成为作曲家的，但后来的事实证明他在那方面没有什么特别的天赋。他在二十岁左右开始从事指挥，第一次在慕尼黑的演出就是布鲁克纳的第九交响曲；然后他在斯特拉斯堡、吕贝克、曼海姆、法兰克福、维也纳等地任职。对富特文格勒艺术生涯影响最大的人，主要是莫特尔、普费茨纳和尼基什。在1922年尼基什去世后，三十六岁的富特文格勒从众多竞争者中胜出，接任柏林爱乐乐团和莱比锡布业大厦管弦乐团的首席指挥。这是他人生的重大时刻，在当时柏林众星云集的情况下脱颖而出决非易事。1927年他又接任维也纳爱乐乐团指挥之职。虽然在1928年脱离了莱比锡布业大厦管弦乐团，但柏林爱乐乐团和维也纳爱乐乐团成为他终生的主要音乐舞台。二战期间，富特文格勒选择留在德国，继续指挥音乐会，这也是他一生中产生的最大的争议；1945年2月他逃离纳粹德国去瑞士避难；战争结束后历经两年的审查，最后被判无罪。1947年5月他终于重返柏林舞台，直到去世。在他领导柏林爱乐乐团三十二年的时间里，乐团成为全世界演奏贝多芬、勃拉姆斯、布鲁克纳音乐的无可比拟的权威团体，这个传统至今还在持续着。

富特文格勒总体的诠释风格可以用“主观”来概括。他并不拘泥于谱面，而是直接触及音乐作品的核心。与托斯卡尼尼、理查·施特劳斯完全理智的风格不同，富特文格勒在节奏上变化很大，他更注重乐句线条而非小节线。他的动作通常是含糊不清的，但乐队却总能发出和谐的音响，这不能不说是个奇迹。富特文格勒的力度和速度常常处于极端，在他晚年的演释中表现得更为明显。和克伦佩勒一样，他也是越老速度越慢，个性也越显著；而早期的演释则较为客观一些。乐团在他的棒下总能发出特别丰满的音响，无论是德国乐团还是意大利乐团，听起来都没有什么不同。令人钦佩的是，作为德国学派的大师，他指挥其他民族的作品也有着纯正的风格，他的柴科夫斯基交响曲的录音绝对可以列入最佳演释的范畴。富特文格勒是一位富有奉献精神的艺术家，每一场演出对他来说都是一次精神上的洗礼。他总是力求挖掘新的体验，因此演出常常达到一般人难以企及的高度；但也有失控的风险，他晚年的演出并不都十分完美。

富特文格勒的录音很多，这与他担任柏林爱乐乐团总监这样显赫的职务不无关联。最近Dokument公司发行的所谓“全集”多达一百零七张CD。约翰·阿杜安的《富特文格勒的指挥艺术》有一多半是介绍富特文格勒的录音的。这是一本挺有意思的书，虽然有贬低托斯卡尼尼之嫌，但对于富特文格勒录音的评价还是比较客观的。观察一下他的录音记录，不难发现大部分录音都是现场实况。富特文格勒对于进录音棚似乎不太感兴趣，比如他留下的贝多芬第九交响曲的录音，没有一个是在录音棚里完成的。他的录音如果按照诠释风格划分，大致可以分为战前、战时和战后三个时期；而他一生主要演释的作曲家集中于贝多芬、瓦格纳、布鲁克纳和勃拉姆斯等几位德奥传统大师；他指挥的乐团则以柏林爱乐和维也纳爱乐为主。

战前录音最早的是1926年的贝多芬“命运”交响曲，和1913年尼基什的相比，在音响质量上没有大的提高——其实当时电气录音已经发明了，但这个录音仍然是声学录音，很让人不解。真正出色的录音是1937年录音室版的“命运”，音响效果极佳，在演释上非常均衡，除了第四乐章越来越快的速度以外，和今天的标准没有什么区别；柏林爱乐乐团显然处在颠峰期，合奏完美绝伦，紧凑而充满活力。1937年的另一个顶峰演释，是他5月1日指挥柏林爱乐乐团在伦敦举行的英王乔治六世加冕系列音乐会上演出的贝多芬“合唱”交响曲，由HMV公司录制。这个录音直到1984年才被首次发行。EMI在“二十世纪伟大指挥家”系列中再版了这个录音，但为了把三首交响曲塞在两张CD里不得不删除了第二乐章的反复段。这个版本是富特文格勒二十来个（包括片段）“合唱”交响曲录音中，最中性客观的演释。和三十年代录制的“命运”一样，没有极端的力度变化，速度控制得也相当稳健，极富弹性；尽管现场录音的效果很差，但还是可以听出丰富的层次和乐器声部间精妙的配合。这个转录还有一个缺陷：EMI在首次转录的时候出现了失误，第四乐章的乐队“欢乐颂”主题的第二次出现居然多反复了一次，以至于后来的CD版本都是如此。唱片上的“命运”也是富特文格勒最好的录音，录制于1944年柏林歌剧院现场。
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贝多芬第三、第五、第九交响曲

Beethoven Sym 3,5,9 LR

年份：1953,1937,1944

出品：EMI

片号：7243 5 62875 2 5

评级：★★★
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战时录音

Wartime Recordings

年份：1942-1944

出品：Tahra

片号：FURT 1034/39

评级：★★★
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舒伯特第八、第九交响曲等

Schubert, Weber,Strauss, Sibelius BPO

年份：1942-1944

出品：SWF

片号：031-2

评级：★
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布鲁克纳第五交响曲

Bruckner Sym 5 LR

年份：1942.10.25

出品：Testament

片号：SBT 1466

评级：★★★
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布鲁克纳、勃拉姆斯交响曲

Bruckner Sym 6 & Brahms Sym 1 BPO LR

年份：1943,1945

出品：Music & Arts

片号：CD-805

评级：★★★
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布鲁克纳第八交响曲

Bruckner Sym 8 WPO LR

年份：1944.10.17

出品：Music & Arts

片号：CD-764

评级：★



战时录音是富特文格勒的重头戏，其中最著名的就数被称为“乌拉尼亚”版的贝多芬“英雄”交响曲了。1944年12月16日至18日，富特文格勒指挥维也纳爱乐乐团举行了三场音乐会，曲目是贝多芬第一和第三交响曲。19日和20日，他的录音师弗雷德里希·施纳普在无观众的音乐厅里对相同曲目进行了录音。第一交响曲的录音后来遗失了，但是这个“英雄”交响曲却成为一代宗师的最高成就之一。1953年，美国厂牌乌拉尼亚（Urania）在没有得到允许的情况下发行了LP，HMV的法国律师将其告上法庭。不幸的是，唱片居然被转录成E大调，而不是原来的降E大调。在此之后，数个唱片公司继续复制了这个错误。这个“英雄”交响曲的录音的确是这部作品演奏史上最雄伟、最动人的，从整体布局到细节无一不完美，而且自始至终充满了能量；这种无穷的能量感在富特文格勒战后录音中是很难找到的。当然，优秀的录制也功不可没，当时德国的帝国广播公司已经开始使用磁带进行录音，使得动态大大增加，细节也更丰富。“乌拉尼亚”的LP后来被许多收藏者追捧，日本的超级唱片收藏家还限量发行了由此LP转制的CD，封面就沿用原版LP的，着实火了一把。

相当长的一段时间里，富特文格勒的战时录音的母带就像是一个谜团。根据著名的历史录音公司Tahra的叙述，自1942年开始到1944年1月旧柏林爱乐大厅被炸毁为止，帝国广播公司系统地广播了富特文格勒的音乐会，并留下了磁带录音。1945年战争结束后，部分磁带被运到了莫斯科。六十年代后，苏联的旋律公司把这些曾被认为消失了的录音制作成LP。1987年，柏林自由广播电台要求苏联归还这批录音，同年十月，二十个富特文格勒的录音回到了柏林。不过这并不是原始母带，而是从77厘米每秒的母带转录到38厘米每秒的磁带上的复制品。1988年DG公司用这批磁带发行了十张一套的CD，其效果是无法与用母带制作的旋律公司的唱片相比的。1989年4月，在莫斯科广播档案局的退休员工的帮助下，存放原始母带的箱子被找到，箱子上写着“仅作为档案，不用于广播”的字样。这些磁带不仅包括富特文格勒的录音，还有德国一些歌唱家的录音。在多方努力和谈判下，1991年3月，这批母带终于回到柏林，并复制成两套磁带拷贝和一套DAT拷贝。同年10月至12月，柏林自由广播公司以“自莫斯科的音乐珍宝”为名做成十二辑系列节目播出。此后的CD转制大都由这些资料作为母带了。Tahra公司的六张CD发行于1998年，其转录效果之佳至今很难完全超越。曲目包括“乌拉尼亚”版“英雄”（1944），贝多芬第五（1943）、第六（1944）、第九（1942）交响曲，第四钢琴协奏曲（1943），勃拉姆斯第四交响曲，海顿主题变奏曲，第二钢琴协奏曲（1943），理查·施特劳斯四首乐队伴奏的歌曲（1942），瓦格纳《纽伦堡的名歌手》的前奏曲，《特里斯坦与伊索尔德》中的《爱之死》（1942）。相比战前的录音，战时录音更明显地带有富特文格勒个人性格发挥的印记，有对比的贝多芬第五和第九交响曲都增添了几分沉重感，力度变化更为戏剧性，自由节奏的运用也更广泛。勃拉姆斯第四交响曲的演释体现了强大的戏剧张力，有非常明显的速度变化和极端的力度。
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布鲁克纳第九交响曲

Bruchner Sym 9 BPO LR

年份：1944.10.7

出品：Music & Arts

片号：CD-730

评级：★
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勃拉姆斯第二交响曲

Brahms Sym 2 WPO LR

年份：1945

出品：DG

片号：435 324-2

评级：★
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贝多芬交响曲集

Beethoven Sym 3, 5, 6, 7, 8 LR

年份：1947-1953

出品：Tahra

片号：FURT 2002-2004(3)

评级：★
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贝多芬第九交响曲

Beethoven Sym 9 Bayreuth LR

年份：1951.7.29

出品：EMI

片号：CDH 7 69801 2

评级：★
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布鲁克纳第四交响曲

Bruckner Sym 4 LR

年份：1951.10.22

出品：DG

片号：415 664-2

评级：★
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勃拉姆斯第一交响曲

Brahms Sym 1

年份：1954,1952

出品：Tahra

片号：Furt 2005

评级：★



战时录音中，布鲁克纳的交响曲也是最精彩的部分，全部来自音乐会现场。与其他指挥表现出的沉稳和淡漠不同，富特文格勒的诠释激情澎湃，极度浪漫化；他以紧凑的方式来刻画优美绵长的旋律。其中第五交响曲刚刚由Testament公司发行了用母带转制的CD，效果有了很大提升。第六交响曲很遗憾的缺少了第一乐章，这是1943年富特文格勒在维也纳首次指挥这部作品后，与柏林爱乐留下的唯一录音。1944年的第八交响曲是富特文格勒四个版本中完整性最好的，维也纳爱乐乐团的表现和柏林爱乐不分伯仲。第九交响曲也是他此曲的唯一录音。1945年1月23日勃拉姆斯第一交响曲的演出，只留下了第四乐章，但这却是富特文格勒最火爆、最有张力、最令人激动的录音；当时柏林爱乐大厅已经被炸毁，演出在“海军上将宫”举行。五天之后与维也纳爱乐的勃拉姆斯第二交响曲同样精彩，那是他战时最后一次演出，幸运地由奥地利广播电台全部录音。
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勃拉姆斯、舒伯特交响曲

Brahms Sym 3 & Schubert Sym 8

年份：1954,1952

出品：DG

片号：423 572-2

评级：★
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贝多芬第九交响曲

Beethoven Sm 9 WPO

年份：1953

出品：DG

片号：435 325-2

评级：★
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布鲁克纳第八交响曲

Bruckner Sym 8 WPO LR

年份：1954.4.10

出品：Grand Slam

片号：GS 2015-2016

评级：★★★
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贝多芬、勃拉姆斯交响曲

Beethoven Sym 3,5,6,9 & Brahms Sym 1

年份：1947-1952

出品：Tahra

片号：Furt 1054-1057

评级：★



二战结束后，富特文格勒不得不接受审讯，在被判无罪后，1947年4月首先在罗马举行了演出。一个月后，他重新站在了柏林爱乐乐团的指挥台上。在战后的头几年里，由于柏林爱乐大厅被炸毁，音乐会大多在“巨人宫”（Titania Palast）举行。这是一个坐落于柏林市中心西南处的电影院，拥有一个有一千九百二十个座位的大厅，声学效果一般，从录音中听起来比较闷。包括重返柏林后的第一场音乐会——1947年5月25日的贝多芬“命运”和“田园”的演出在内的众多录音都是在这里录制的。有意思的是，战后在柏林的演出，录音效果都要好于在维也纳的演出。堪称经典的录音除了上面提到的贝多芬两首交响曲以外，还有1952年的贝多芬“英雄”、勃拉姆斯“第一”和舒伯特“未完成”交响曲，1953年的贝多芬第七、第八交响曲，1954年的贝多芬“命运”“田园”和勃拉姆斯第三交响曲。这些战后录音中体现出来的富特文格勒更具有个人风格，在力度的表现上没有战时那么夸张和极端，而节奏上的变化大大增加，尤其休止符和延长记号的运用更为夸张；在速度上比以前要宽广得多，突出的例子是贝多芬第七交响曲，缓慢的速度让人一下子很难适应。

与维也纳爱乐乐团的演出很少有达到像柏林爱乐那样的高度的，听上去总是缺乏激情；不过也有例外，都出现在旅行演出中，1951年在斯图加特的布鲁克纳第四交响曲和1953年在慕尼黑的贝多芬“英雄”都是精彩的演出，录音质量也特别高。富特文格勒指挥的贝多芬“合唱”交响曲的战后版本居然没有一个是和柏林爱乐乐团合作的。名气最大的是1951年拜罗伊特的现场，1953年的维也纳现场和1954年卢塞恩音乐节现场（爱乐乐团）的质量也很高；尤其是1953年版本中的四位歌唱家——西弗里德、安黛、德莫塔和舍夫勒的发挥特别出色。三次诠释的风格差别不大，但与战时和战前的版本比较，这三次的演释更为浪漫和松弛，结构处理得更宽广。拜罗伊特的版本相对最火爆；维也纳的演出已经到了拖沓的边缘，但第四乐章的表现称得上完美；卢塞恩演出的录音质量则是最好的。在他去世的那一年与维也纳爱乐乐团演出的布鲁克纳第八交响曲，是一个异常深沉的版本，早已没有了战时的躁动，速度缓慢，音响厚重。

富特文格勒去世的1954年，立体声录音刚刚进入商业领域。单声道的效果毕竟比不上立体声，他没能像瓦尔特和克伦佩勒那样赶上立体声时代，留下了永久的遗憾。

其他巨人

十九世纪末诞生的德奥系统指挥家人数众多，除了之前提到的以外，重要的人物还包括卡尔·舒里希特、赫尔曼·阿本德洛特、汉斯·克纳佩茨布什、卡尔·伯姆、弗里茨·布什、赫尔曼·舍尔欣、埃里希·克莱伯、克莱门斯·克劳斯和汉斯·罗斯鲍德。在他们中间，舒里希特是老一辈德国指挥家中最具贵族气质的，他的音乐精制而细腻；克纳佩茨布什代表了十九世纪自李希特以来的浪漫传统，是瓦格纳音乐的代言人；埃里希·克莱伯则属于富特文格勒这一级别的伟人，他的音乐融合了多种文化，是莫扎特、舒伯特、贝多芬、施特劳斯和瓦格纳的绝佳诠释者。
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布鲁克纳第七交响曲

Bruckner Sym 7 BPO

年份：1938

出品：Dante

片号：LYS 051

评级：★



卡尔·舒里希特（Carl Schuricht，1880—1967）具有显著的德奥指挥学派的特点，“首先，表演艺术家应该具有理解原始意图的直觉能力，并在演奏中赋予内在的脉动”，这是舒里希特对于演释的要求，也是他一生工作的目标。无论是指挥巴托克、欣德米特、斯特拉文斯基还是古典或浪漫的传统作品，他始终瞄准清晰而客观的目标。“灵感并不能因为陶醉而减少了控制力，制造出类似于喝醉了的状态；而应该具有敏锐的洞察力。思想和艺术应该是一个整体，从而在音乐的语汇中得到提示。”这是舒里希特的观点，也是德国现代学派普遍持有的态度。与克伦佩勒一样，舒里希特也是一位高度忠实原作和客观的音乐阐释者。他比克伦佩勒大五岁，到八十多岁时依然很活跃；但不像克伦佩勒那样具有国际声誉，他的主要活动限于欧洲大陆境内，主要是德奥地区。

舒里希特生于但泽，不幸的是，他的父亲在距他出生还有三周时去世了。母亲是一位宗教歌唱家，一个人把他带大。他的童年是在音乐的环抱中度过的。他很小的时候就显示出惊人的音乐天赋，六岁开始学习钢琴和小提琴；夏天的每个周末，家人会在野餐后演唱巴赫、亨德尔的合唱作品。舒里希特十一岁就开始作曲；母亲带他移居柏林，后来又去了威斯巴登，进入音乐学院学习。二十岁时，舒里希特获得了美因茨市立歌剧院助理指挥的职位，并在两年后获得奖学金，赴柏林跟随洪佩尔丁克学习作曲；后来又去莱比锡师从马克思·雷格。在此期间，他发表了一系列自己的作品。不过指挥这一职业一直吸引着他，他在德国旅行时观看了许多大师的排练和演出，尼基什、魏因加特纳、莫特尔、汉斯·李希特、卡尔·穆克和马勒都对他产生了巨大影响。1911年，舒里希特被任命为威斯巴登的音乐总监，并在这个职位上一直待到1944年。在那里，他组织了重要的现代音乐节，上演雷格、勋伯格、理查·施特劳斯和马勒的作品。他经常指挥阿姆斯特丹大会堂管弦乐团，演出屡获成功，最终在1938年获得了威尔海尔米娜女王颁发的奥朗热－拿骚勋章（Oranje-Nassau）；同时他与柏林爱乐乐团、维也纳爱乐乐团、伦敦交响乐团的合作，以及荷兰的舍维宁根夏季音乐节的音乐会也令人难忘。二战后期，舒里希特逃亡瑞士，在苏黎世定居。1946年他在重新开幕的萨尔茨堡音乐节上指挥。他与维也纳爱乐乐团建立了非常密切的关系，1956年与克吕依坦率团赴美国举行了为期六周的首次巡回演出，1958年又与乐团举行了欧洲巡演。他还指挥斯图加特广播交响乐团的演出，最近Hanssler公司发行了大量当时的录音。舒里希特晚年还经常在柏林、伦敦、马德里和巴黎客席指挥，他最后的音乐会是1965年在萨尔茨堡音乐节上的演出。
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布鲁克纳第九交响曲

Bruckner Sym 9 BSO

年份：1939

出品：Dante

片号：LYS 094

评级：★★★
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贝多芬交响曲集

Beethoven Sym 3,5,6,7 BPO

年份：1937-1946

出品：Iron Needle

片号：In 1404.05(2)

评级：★
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Decca录音合集

Decca Recordings

年份：1949-1956

出品：Decca

片号：475 6074 (5)

评级：★
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布鲁克纳第八、第九交响曲

Bruckner Sym 8 & 9

年份：1954,1951

出品：Hanssler

片号：CD 93.148

评级：★
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舒伯特、布鲁克纳交响曲等

Schubert Sym 8 & Bruckner Sym 8 etc.

年份：1954,1955

出品：Tahra

片号：TAH 592-594(3)

评级：★★★
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布鲁克纳第七交响曲

Bruckner Sym 7 Colonne LR

年份：1956

出品：Altus

片号：ALT 169

评级：★



舒里希特在所有的德奥指挥巨人中可以称为“温和的巨人”，他的录音显示出流畅、温和的音乐特点。在早期Polydor时代，舒里希特最重要的是录制的一些贝多芬和布鲁克纳的交响曲；最成功的是1941年与柏林爱乐乐团录制的贝多芬第三交响曲和1943年录制的第六交响曲，音质达到了那个年代的最高水准，其中第三交响曲还被收录在DG出版的“贝多芬全集”第二十集“历史录音”中。舒里希特的特点和其他指挥不同，年纪越大他的速度越快，早期的演释反倒非常稳健。“英雄”和“田园”的录音与后来的版本相比，处理上力度对比不大，采用比较中庸的手法，强调清晰的脉络，反而显得没有什么特点；这也是很多指挥家的共性。1937年的贝多芬第七交响曲，音质明显要差一些，但很有力度，风格纯正。舒里希特还是最早成功录制布鲁克纳交响曲的指挥家，三十年代后期录制的第七和第九交响曲都非常成功。虽然弗利德和霍伦斯坦在更早就录制了布鲁克纳的“第七”，但水准都无法与舒里希特的相比。从录音质量上来说，三十年代后期的电气录音已经有很好的效果，舒里希特的诠释细腻精致，速度把握准确合理，逻辑性很强。他突出了布鲁克纳交响曲管风琴般的音响效果和连贯绵长的旋律线条。第七交响曲第二乐章演释得特别具有悲剧色彩，柏林爱乐乐团发挥出深沉、崇高而超然的音色。第九交响曲并不像富特文格勒在战时处理的那样激烈澎湃，而是突出了布鲁克纳“庄严、神秘”的意图，也是他留下的五个版本中最好的一个。

尽管舒里希特一直指挥到八十五岁高龄，但与同时代的指挥家富特文格勒、克伦佩勒相比，他的商业录音数量较少。他对采用新技术以保留自己的录音档案似乎兴趣不大，很多LP时代的录音并没有被转制成CD。他在Decca公司的录音一共有五张CD，主要包括他最擅长的莫扎特、贝多芬、舒伯特、门德尔松、舒曼、勃拉姆斯等德奥经典曲目。最精彩的录音是几首门德尔松的管弦乐作品——《芬格尔山洞》《平静的大海和幸福的航行》《美丽的梅鲁西娜传奇》《吕伊·布拉斯》，舒里希特的贵族气质在门德尔松的作品中表露无遗，敏感、细腻使他成为门德尔松的演释权威。舒曼的第二、第三交响曲同样也是舒里希特最值得一听的录音，能把舒曼纷繁复杂的结构整理清楚绝非易事，舒里希特精确客观的演释明显改善了舒曼交响曲配器过分浑厚和缺乏色彩变化的缺陷。几首贝多芬交响曲与后来EMI的全集相比略显温和，但录音效果不佳，比较粗糙。

舒里希特于1956年在法国里昂音乐节上指挥了全套贝多芬交响曲的音乐会，于是法国EMI公司邀请他在1957年至1958年把这套经典曲目录制成唱片并发行了LP，这是历史上最早的贝多芬全套交响曲LP之一，也是第一套完全以现代风格诠释而又极富个性的完整贝多芬交响曲，你会惊讶地发现很多处理和二十世纪九十年代加德纳的版本相差无几。令人不解的是EMI公司没有使用立体声技术，而几乎同时录制的克吕依坦版本（与柏林爱乐乐团）就用了立体声。即便是效果最好的单声道录音，在音场宽度、音色还原和动态上，还是要逊于立体声录音的。舒里希特在这个版本中指挥的法国巴黎“音乐学院音乐协会管弦乐团”历史悠久，成立于1828年，由于财政困难，1967年由巴黎政府与另一个“巴黎音乐学院管弦乐团”进行了合并重整，成为“巴黎管弦乐团”。与克吕依坦松弛、自由的演释相比，舒里希特的诠释格外紧凑，令人联想起托斯卡尼尼斩钉截铁般的风格，所有的线条都非常硬朗。尤其在定音鼓色彩的处理上很有现代古乐的干脆风格，这一点在第七和第九交响曲中尤其明显；偏快的速度也和古乐器组成的乐团相近，甚至比他早先录制的速度还要快。听听第九交响曲的第二乐章三声中部的速度是多么活跃，这是同时代的录音中不可想象的。
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贝多芬交响曲全集

Beethoven Sym 1-9

年份：1957-1959

出品：EMI

片号：CZS 7 62910 2(5)

评级：★
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柏林音乐会现场录音

Recorded Live in the Philharmonie

年份：1964.10.8

出品：Testament

片号：SBT2 1403(2)

评级：★
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布鲁克纳第八交响曲

Bruckner Sym 8 WPO

年份：1963

出品：Altus

片号：ALT085

评级：★
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布鲁克纳、海顿交响曲

Bruckner Sym 3 & Haydn Sym 86

年份：1965,1954

出品：Medici Arts

片号：MM016-2

评级：★



战后，舒里希特的布鲁克纳录音版本甚多。EMI发行的六十年代舒里希特与维也纳爱乐乐团录制的布鲁克纳第八、第九交响曲尽管也比较出色，但他和富特文格勒一样，在录音室中似乎没有现场演出那么放得开，这个演释对于布鲁克纳的风格来说似乎过于轻巧流畅了。1963年的维也纳现场虽然同样迅速，但表达得更加自然，Altus的转录也非常罕见。Hanssler最近挖掘的他指挥斯图加特广播乐团的现场录音时间更早，布鲁克纳第八、第九交响曲分别录制于1954年和1951年，音响效果很有现场感，新成立的乐团已经得到了富特文格勒等众多大师的指导，实力不俗；但铜管声部还是出了一些问题。舒里希特与这个乐团的合作一直持续到去世之前。舒里希特最佳的布鲁克纳第八交响曲的录音是1955年10月24日指挥北德广播交响乐团的演出。这个录音比以上提到的两个版本都更为深沉阴郁，节奏更宽广，不紧不慢；第一乐章细节交待得极为清晰，凝固的节奏特别具有建筑感；谐谑曲乐章活跃的节奏形成鲜明的对比；慢乐章在力度的处理上幅度很大，脚步缓慢，感人至深；终曲则制造出异常辉煌的音响。这也是舒里希特最完美的布鲁克纳交响曲录音。Tahra的套装还包括了舒伯特第八交响曲和勃拉姆斯的《德意志安魂曲》，都可以列入舒里希特最佳录音的行列。录音师弗雷德里希·施纳普功不可没，他也是富特文格勒战时录音和许多德国著名录音的操刀者。舒里希特指挥布鲁克纳第七交响曲战后录音是1956年与科隆广播交响乐团在法国波尔多音乐节上的音乐会，延续了他三十年代的高水准，速度上比以前的版本更流畅，音响效果在他这个曲目的六个录音版本中也是最佳的。

舒里希特最后的精彩录音包括1964年与柏林爱乐乐团演出的贝多芬第三交响曲现场和1965年12月与维也纳爱乐乐团的布鲁克纳第三交响曲，立体声录音效果为我们展现了大师最出色的音响，八十五岁的高龄丝毫未显老态。对于布鲁克纳第三交响曲，他使用了1890年有删节的版本，这是老一辈指挥家（比如克纳佩茨布什）的通常选择。一年多后，这位受人敬仰的大师在瑞士家中去世。
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早期罕见录音

Hans Knappertsbusch Rarities

年份：1925-1947

出品：Preiser

片号：90389

评级：★



[image: alt]

瓦格纳歌剧音乐

Knappertsbusch Dirigiert Richard Wagner

年份：1928

出品：Preiser

片号：90286

评级：★
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约翰·施特劳斯圆舞曲等

Johann Strauss etc.

年份：1928-1942

出品：Preiser

片号：90236

评级：★★
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战时电气公司录音

Berlin Philharmonic Recorded 1942

年份：1941-1942

出品：Tahra

片号：TAH 311-312

评级：★
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战时帝国广播公司录音

Historic Recordings of the RRG

出品：Tahra

片号：TAH 320-322

评级：★★
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1950年柏林爱乐乐团音乐会

Beethoven, Schubert, Bruckner BPO

年份：1950 .1.30

出品：Tahra

片号：TAH 417-418

评级：★



二十世纪上半叶，当现代派主导乐坛的潮流一浪高过一浪的时候，也同时存在着浪漫派的回潮，钢琴家中有鲁宾斯坦和霍洛维茨，而指挥家中则有富特文格勒和汉斯·克纳佩茨布什（Hans Knappertsbusch，1888—1965）。相比之下，克纳佩茨布什更凸显浪漫主义的特点，他对作品的处理通常不按照乐谱，而是根据老一辈大师留下来的“传统”来演释。在乐谱的版本选择上，他也固执地选择错误较多的老版本，尤其在布鲁克纳演出版本的选择上，他坚持用年轻时学到的版本。克纳佩茨布什还有一个出名的特点——不爱排练，在这一点上，很受团员们的爱戴（他的朋友们称他为Knappi）。他的标准“游戏”之一就是在排练前对团员们说：“先生们，你们知道这部作品，我也知道，那么，今晚见！”这就是排练的全部！因此他的演出时常得到“邋邋遢遢”的批评，但神奇的是，即使是克纳佩茨布什平常的演出也能让听众感到激动。

克纳佩茨布什生于埃尔伯费尔德，这个古老的姓氏可以追溯到1578年。他的祖辈和父辈都是酒厂主，他是家里三个孩子中的老二。从高中开始，克纳佩茨布什就在家乡的赌场里指挥学生乐团，但他的父亲不同意他学音乐，因此他首先在波恩大学的哲学院注册，直到1909年才进入科隆音乐学院，跟随斯坦因巴赫学习指挥。他最早的职业经验来自于鲁尔的米尔海姆和经营困难的波鸿小剧院；更重要的经历是1909年至1912年的几个夏天，在拜罗伊特当齐格弗里德·瓦格纳和汉斯·李希特的助手。他从1911年开始进一步发展自己的职业生涯，1913年在家乡埃尔伯费尔德获得剧院指导的职位，并在那里一直待到一战结束；1918年至1919年在莱比锡市立歌剧院工作；1919年至1922年在德绍工作；1922年接替瓦尔特，担任慕尼黑国家歌剧院和乐团的音乐总监。在慕尼黑期间，克纳指挥了许多新歌剧的首演。他指挥的慕尼黑国家交响乐团在当时能与富特文格勒指挥的柏林爱乐乐团分庭抗礼。由于他拒绝加入纳粹党，1936年遭到解雇，替代他的是克莱门斯·克劳斯。不过1937年比彻姆邀请克纳在科汶特花园歌剧院指挥理查·施特劳斯的歌剧《莎乐美》，大受欢迎；之后他又去了维也纳和萨尔茨堡，担任维也纳国家歌剧院的指挥。他与柏林爱乐乐团的关系也很紧密，1940年至1944年经常率领柏林爱乐在欧洲举行巡回演出。战后，克纳佩茨布什成了瓦格纳歌剧权威演释者，从1951年开始到1964年，他都作为自卡尔·穆克以来最重要的指挥在拜罗伊特工作（除了1953年）。尤其是歌剧《帕西法尔》，他一共留下了十三个拜罗伊特的现场录音；《尼伯龙根的指环》《漂泊的荷兰人》《纽伦堡的名歌手》也是他经常指挥的剧目。在战后指挥乐团方面，他与舒里希特一样，也是与维也纳爱乐乐团有着紧密联系的指挥巨人之一。此外他还经常指挥慕尼黑爱乐乐团、不莱梅爱乐乐团和德累斯顿国家管弦乐团。
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布鲁克纳第八、第九交响曲

Bruckner Sym 8 & 9

年份：1951，1950

出品：Tahra

片号：TAH 207-208

评级：★★★



[image: alt]

贝多芬、勃拉姆斯交响曲

Beethoven Sym 2 & Brahms Sym 4

年份：1952.12.12

出品：Tahra

片号：TAH 216

评级：★
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贝多芬第三交响曲

Beethoven Sym 3 LR

年份：1951

出品：Tahra

片号：TAH 217

评级：★
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贝多芬第三交响曲

Beethoven Sym 3 LR

年份：1953

出品：Tahra

片号：TAH 294

评级：★
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贝多芬、勃拉姆斯交响曲等

In Memoriam

年份：1953-1956

出品：Tahra

片号：TAH 606-609

评级：★★
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布鲁克纳第七交响曲

Bruckner Sym 7 WPO

年份：1949.8.30

出品：Orfeo

片号：C 655 061 B

评级：★



克纳佩茨布什的曲目受浪漫派延续的影响很深，最擅长勃拉姆斯、布鲁克纳、理查·施特劳斯的交响乐作品，海顿、贝多芬、舒伯特、舒曼等传统作品当然也是精通的。除此以外，他还特别喜欢演奏一些施特劳斯家族的圆舞曲之类的轻型小品，从二十年代的HMV到五十年代的Decca立体声，都可以找到他出色的版本，与他指挥瓦格纳或布鲁克纳那种深沉感是截然不同的。克纳佩茨布什最早的录音可以追溯到声学时代，Preiser公司转录的他在1925年指挥柏林国家歌剧院乐团为DG公司录制的海顿第九十二交响曲“牛津”中，可以听出他早期处理古典作品的风格——灵活、宁静、优雅；海顿是克纳佩茨布什经常演释的作曲家之一。和富特文格勒惊人相似的是，克纳早期的风格也趋于客观，尤其从第四乐章透出古乐团般的干净利落。1928年与巴伐利亚国家歌剧院乐团录制的《威廉·退尔》和《自由射手》是他首次与这个乐团的合作录音；贝多芬《莱奥诺拉》第三号序曲录自1938年萨尔茨堡音乐节现场（帝国广播公司）；《费德里奥》的现场堪称惊世骇俗；而1947年指挥苏黎世歌剧院乐团录制的瓦格纳《罗恩格林》序曲（Decca），是克纳战后首个录音，此时克纳还没有被准许公开演出。这些录音都是珍贵而稀有的档案，同时也具有很高的欣赏价值。另一张Preiser的CD收录了1928年克纳指挥柏林爱乐乐团录制的瓦格纳歌剧音乐，既有序曲也有歌剧中的乐队片段。作为汉斯·李希特在拜罗伊特的助手，克纳在瓦格纳音乐的诠释上继承了古老的浪漫传统，这张早期选段录音的演释显得中规中矩，比起同时代卡尔·穆克的录音，克纳的处理更为明快，少了几分严肃和阴郁。

德奥系统的指挥家几乎都是著名的贝多芬交响曲诠释者，有意思的是他们都对“英雄”交响曲格外钟爱，而且都留下了经典的录音，除了提到过的瓦尔特、克伦佩勒、富特文格勒和舒里希特之外，克纳佩茨布什也留下了四个版本。1943年指挥柏林爱乐乐团为电气公司录制的录音最为客观，张弛有度，乐团的合奏能力也是最强的。1951年不莱梅的版本体现了强大的力度对比；1953年慕尼黑现场版则更为沉重，略显松散，但末乐章条理分明，相当扣人心弦。
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勃拉姆斯作品音乐会

Brahms Concert with WPO

年份：1955.7.26

出品：Orfeo

片号：C329062B

评级：★
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舒伯特“伟大”交响曲等

Schubert Sym 9 etc.

年份：1957

出品：DG

片号：435 328-2

评级：★★



[image: alt]

《死与净化》《阿尔卑斯山交响曲》

Tod und Verklarung &Eine Alpensinfonie

年份：1952,1958

出品：Altus

片号：ALT 074

评级：★
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布鲁克纳第三交响曲

Bruckner Sym 3

年份：1960

出品：Altus

片号：ALT 071

评级：★



勃拉姆斯的交响曲是对克纳佩茨布什学生时代影响最大的作品，战时与柏林爱乐乐团的录音依然是顶峰。勃拉姆斯第三交响曲两个版本分别录制于1942年和1944年，论演出质量1942年的更精干，而录音质量则是1944年的更胜一筹。克纳对于乐团音响平衡处理很有自己的特点，一听便知：低音乐器和铜管相对夸张，渐强的幅度很大，以制造出独特的“KNA”式效果。1952年指挥不莱梅爱乐乐团的勃拉姆斯第四交响曲依然带有这些特点，听听开头的“KNA”式渐强吧！由于排练不足，乐团合奏显得不那么整齐，但个人风格很有魅力。相对于柏林爱乐，克纳与维也纳爱乐乐团的战时录音较少，其中莫扎特《G大调小夜曲》是他最怪诞的录音之一，第四乐章的速度整整比正常速度慢了一倍——这就是特立独行的克纳！当然，最重要的还是布鲁克纳第四交响曲，他是真正的瓦格纳专家，指挥布鲁克纳的交响曲自然气质相投。很多人称克纳为“慢速指挥”，其实是一种错觉；战时的克纳丝毫不慢，速度适中，自由节奏也处理得非常合理，结构紧凑。

克纳佩茨布什在1950年至1952年达到了他艺术生涯的新高度，其中，1950年至1951年在柏林“巨人宫”录制的布鲁克纳第八、第九交响曲是历史上最牛气的布鲁克纳交响曲录音之一。1950年的“布九”录音共有两次，1月28日是彩排录音，1月30日是现场音乐会；前者明显比较匆忙，而后者充满激情；遗憾的是30日音乐会录音的末乐章，后半段有一部分出现明显的噪音干扰。1月30日那场音乐会还演出了舒伯特第八交响曲，这是一个极为动人的缓慢演释，气息悠长，细腻精致，是克纳最完美的现场演出。将舒伯特第八和布鲁克纳第九两首“未完成”交响曲作为同场音乐会曲目也是德奥音乐会的传统。1951年的布鲁克纳第八是克纳留下的四个录音中演释最用心的录音，用时达到七十八分半。他使用的沙尔克版本有很多奇怪的处理，例如第一乐章结尾铜管的渐弱，第三乐章沉重的低音提琴，都是别的录音里听不到的。

1955年以后，克纳与维也纳爱乐乐团的关系似乎比柏林爱乐乐团更密切。事实上他和维也纳爱乐很早就有合作，从1929年8月开始到1964年4月，克纳一共指挥乐团上演了二百零一场音乐会；仅在萨尔茨堡，他就指挥了四十一场音乐会和歌剧的演出。最精彩的仍然是舒伯特、勃拉姆斯、布鲁克纳和理查·施特劳斯。1949年和1955年的萨尔茨堡现场录音，分别是他在那里的战后首次和最后一次亮相。其中1949年的布鲁克纳第七交响曲属于他最好的布鲁克纳录音范畴；1955年勃拉姆斯作品专场演出中，第二钢琴协奏曲异常火爆，英国钢琴家科尔宗处于高度紧张状态下，虽然错音不少，但整体来说气势磅礴，颇有其师施纳贝尔的风范。另外两个令人惊叹的录音都属于重口味——1952年录制的理查·施特劳斯《阿尔卑斯山交响曲》和1960年录制的布鲁克纳第三交响曲，都是现场录音，音响的厚重感犹如瓦格纳乐剧。克纳达到了对于任何高难度作品都能烂熟于胸的境界，再复杂的交响诗在他的演释下，一切都是那么条理清晰。DG公司在1992年维也纳爱乐乐团建团一百五十周年纪念专辑中发行了1957年克纳指挥舒伯特“伟大”交响曲的现场录音，高质量的录音体现了他独特的控制乐团音色的特点，有着丰满的音响效果；在结构的把握上也非常自然流畅，引人入胜；是克纳后期最好的演出。

Tahra发行的克纳“怀念”集非常珍贵，仅从正式曲目来说，吸引人的就有1953年指挥科隆广播交响乐团的勃拉姆斯第四交响曲，1954年与巴克豪斯合作的贝多芬第四钢琴协奏曲，1956年指挥柏林爱乐乐团的贝多芬“命运”。通过对比你会发现克纳晚期的“命运”与富特文格勒有异曲同工之妙；而不喜欢排练的克纳则与巴克豪斯配合得不错，没有出现明显失误。CD还收录了一段克纳指挥维也纳爱乐乐团排练布鲁克纳第八交响曲的录音，居然高了半个音，让人费解。CD的第四张是克纳1954年在拜罗伊特指挥演出瓦格纳歌剧《帕西法尔》的片段。CD还附送了一本有不少克纳照片的小册子，这是了解指挥家不错的选择。1965年随着克纳的去世，指挥和乐团的浪漫主义也宣告终结。因此，他也被称为指挥家中“最后的浪漫”。
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卡尔·舒里希特
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德沃夏克第九交响曲，斯美塔纳《伏尔塔瓦河》

Dvorak Sym 9 & Smetana The Moldau

年份：1927-1948

出品：Naxos

片号：8.110907

评级：★



在恩里科·斯丁切利所著的《不朽的指挥家》一书中将二十世纪初的奥地利称为“创造神话的管弦乐团指挥的奥林匹斯山”，其中顶尖人物就是埃里希·克莱伯（Erich Kleiber，1890—1956）。提到克莱伯这个名字，当今的乐迷会立刻想到卡洛斯·克莱伯，在二十世纪五十年代，他的父亲埃里希·克莱伯也是那一代人的偶像。卡洛斯经常自叹不如其父，而父子二人实则水平相当；埃里希·克莱伯典雅、精致，而卡洛斯更浪漫豪放。

虽然埃里希·克莱伯生于1890年的维也纳，与其他德奥系统指挥比起来要年轻一些，但却直接受到马勒和尼基什的影响——他在幼年就观看过这两位巨人的音乐会。克莱伯的童年并不顺利，五岁时父亲去世，后跟随母亲去布拉格，但母亲也因为胸膜炎去世；七岁时，他的祖父也去世了。虽然很喜欢布拉格，但他不得不回到维也纳的一位姨妈家；幸运的是，他得到了严格而良好的教育，音乐天才也在那时得到支持。十六岁时，克莱伯观看了马勒指挥自己第六交响曲的首演，之后就有了想成为乐团指挥的目标。当时他已经是个不错的小提琴家了，但他还是去学习了钢琴，并进入布拉格音乐学院。1911年，他在布拉格德国剧院找到了一个免费助理的工作，后来成了合唱排练指挥。接下来，克莱伯的职业生涯发展得很顺利，先后在巴尔门－埃尔伯费尔德、杜塞尔多夫和曼海姆找到职位。1923年8月，他为柏林国家歌剧院排练贝多芬的歌剧《费德里奥》，当时的歌唱家是福丽达·莱德尔和弗雷德里希·绍尔；随即他成为这家重要剧院的音乐总监，既指挥歌剧，又指挥交响乐。接下来的十一年中，他指挥了很多新歌剧，包括亚纳切克的《耶奴发》和贝尔格的《沃采克》。纳粹上台以后，1934年11月他在音乐会上演出遭到禁止的贝尔格《露露》组曲。四天之后他离开家乡去了南美洲，加入了阿根廷国籍，并在那里大量演出瓦格纳的歌剧。战后克莱伯回到欧洲，先在英国指挥伦敦爱乐乐团，然后回到德国柏林国家歌剧院。但那时，这家剧院已经处于苏联控制下，并不设常任指挥。与舒里希特一样，他经常指挥德国境内的广播交响乐团。1956年，克莱伯突然在瑞士苏黎世去世，巧合的是那一天正好是莫扎特诞辰二百周年。
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施特劳斯圆舞曲等

Waltzes by Strauss etc.

年份：1929-1934

出品：Biddulph

片号：WHL 002

评级：★★
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舒伯特第八、贝多芬第二交响曲

Schubert Sym 8 & Beethoven Sym 2

年份：1935,1938

出品：Teldec

片号：9031-76436-2

评级：★
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柴科夫斯基第四、第六交响曲

Tchaikovsky Sym 4 & 6

年份：1949,1953

出品：Testament

片号：SBT2

评级：★★★
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Decca录音合集

Decca Recordings

年份：1949-1955

出品：Decca

片号：4756080(6)

评级：★★★
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二十世纪伟大指挥家系列

Great Conductors of the 20th Century

出品：EMI

片号：5 75115 2

评级：★
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最后的音乐会

Kleiber Conducts His Last Concert

年份：1956

出品：Preiser

片号：90751

评级：★



克莱伯不太看得上录制唱片。Polydor公司在二十年代就请他录制贝多芬第九交响曲，但克莱伯认为在每四分多钟就要换一张唱片并且根本无法剪接的情况下，录制唱片太耗时间，对于整天泡在歌剧院里的人来说实在难以抽身；而且他认为“如果一个人只听录音，就像他只吃罐头食品一样。”因此克莱伯的商业录音也比较少。在他早期的电气录音中，整部的交响乐作品占的比重很小，从1926年开始，他为Polydor公司录制了贝多芬第二、舒伯特第八和德沃夏克第九交响曲；前两部作品在三十年代又为Telefunken公司录制了一次。在很长时间内，克莱伯版本的“新世界”交响曲都是无人能逾越的高峰。舒伯特的“未完成”交响曲在当时同样是现代派演释的典范之作，它有着流动的速度、精确的乐队配合和细致入微的处理。在三十年代为Telefunken录制的大量管弦乐小品中，施特劳斯家族的圆舞曲当然是无可匹敌的录音，不仅包括小约翰·施特劳斯的《蝙蝠》序曲、《吉卜赛男爵》序曲、《皇帝圆舞曲》，他还录制了韦伯的《邀舞》（柏辽兹改编）和理查·施特劳斯的《玫瑰骑士》中的圆舞曲（辛格改编）。

战后的四五十年代，克莱伯录制了不少广播录音，与NBC交响乐团的录音质量干涩，与欧洲乐团——例如北德广播交响乐团和科隆广播交响乐团的录音则要好得多。“二十世纪伟大指挥家”系列中，与北德广播交响乐团在1953年1月29日音乐会现场录制的舒伯特第五交响曲和理查·施特劳斯的《蒂尔的恶作剧》是这一时期的代表作。1955年与捷克爱乐乐团的贝多芬第六交响曲细腻典雅，尤其第二乐章和第五乐章的处理十分新鲜，有着从来未曾听到过的丰富层次，似乎更能体现出克莱伯强烈的个人色彩。

从录音质量来说，克莱伯最好的是战后在Decca公司的录音系列。幸运的是，他留下了立体声版本的莫扎特著名歌剧《费加罗的婚礼》的全剧录音。主要交响乐的录音在2004年由Decca以Original Masters系列为名发行了六张CD，其中包括贝多芬第三（两次）、第五、第六（两次）、第七和第九交响曲，莫扎特第四十交响曲，舒伯特第九交响曲等德奥传统曲目。从这些精雕细刻的录音中可以听出克莱伯对于录音的精确性要求极高，听听1953年录制的“田园”交响曲末乐章小提琴飞速而整齐的三连音齐奏，简直令人难以置信！所有的作品处理都没有任何过于热烈的表现，而是温文尔雅，就算是“命运”的第四乐章这样激昂的音乐也完全在他的掌控之中。与阿姆斯特丹大会堂管弦乐团和维也纳爱乐乐团的两次“英雄”交响曲的录音没有大的区别，整体感都非常好，在一些细节上，处理略有不同；阿姆斯特丹的录音虽然更早，但个性也更强。最重要的贝多芬“合唱”交响曲1952年6月录制于维也纳，和1953年富特文格勒的现场相比，风格截然不同，克莱伯绝没有富特文格勒那种夸张的力度和极度浪漫的速度变化处理，而是非常严格地按照原意处理作品；独唱的阵容也很强大，由居登、帕查克、西格琳德·瓦格纳和韦伯担任。莫扎特也是克莱伯最擅长的作品，他总在音乐会上指挥第四十交响曲，Decca在他1948年回到欧洲后立刻为他录制；他同时代的指挥家很少能把这部作品处理得如此流畅和充满紧张感，即使当时的伦敦爱乐乐团还没有那么完美，但在克莱伯的棒下还是显示出惊人的精确度。舒伯特“伟大”交响曲是克莱伯1953年指挥科隆广播交响乐团的录音，复杂的线条和层次都清清楚楚，即使录音比较干涩，但毫无疑问是一次精彩的演出。

Testament发行的克莱伯指挥柴科夫斯基第四、第六交响曲同样出自Decca录音，也是克莱伯唯一指挥巴黎音乐学院管弦乐团的录音。这是克莱伯最重要的录音遗产之一，为我们展现了一位与指挥德奥作品时不同面貌的指挥家。与富特文格勒一样，克莱伯指挥俄国作品也丝毫不输给俄国指挥，演奏异常火爆；粗粝豪放的音色丝毫没有让人感到是法国乐团。

1956年1月20日，克莱伯指挥了他第三场与科隆广播交响乐团的音乐会，以庆祝快要到来的莫扎特二百周年诞辰。节目由韦伯的《尤利安特》序曲和第一交响曲开始，然后是莫扎特的双簧管协奏曲和《降E大调第三十九交响曲》；作为欢快的结尾，他们演奏了莫扎特晚期创作的四首德国舞曲。克莱伯精力充沛，灵感迸发。这是一场取得辉煌成功的音乐会，但也成了他最后一场音乐会——一周后他突然在苏黎世去世。Preiser发行了这场音乐会的大部分实况（除了双簧管协奏曲），是极为珍贵的现场记录。
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斯托科夫斯基指挥费城交响乐团进行马勒第八交响曲美国首演（1916年3月2日）


第七章
欧美头牌指挥明星




三位对美国影响最大的人物

美国的音乐文化发展比起欧洲来要晚很多；作曲家就不用提了，贝多芬出生的时候美国还没有宣布独立呢！而且那个时候美国自己并不产音乐家，全靠欧洲的移民；欧洲的钢琴家们在十九世纪四十年代才陆续登陆美国。歌剧院乐团并不是美国的强项，出现得很晚，大都会歌剧院于1883年才举行了首次演出。然而美国在以交响乐为主的管弦乐团历史方面并不太落后，虽然直到今天和欧洲的顶级乐团相比还是有些差距，但历史最悠久的纽约爱乐乐团早在1842年即宣告成立，时间和维也纳爱乐乐团一样，比起柏林爱乐乐团足足早了四十年。接下来是1881年成立的波士顿交响乐团，1891年成立的芝加哥交响乐团和1900年成立的费城管弦乐团。指挥家全部来自欧洲，第一位能称为“美国本土指挥家”的西奥多·托马斯也生于德国汉诺威。较早对美国产生影响的指挥有瓦格纳专家塞德尔、来自德国的达姆罗什、俄国人萨弗诺夫、作曲家马勒和荷兰人门格尔贝格。真正产生巨大影响的是托斯卡尼尼、库塞维茨基和斯托科夫斯基。堪称史上最伟大的指挥家托斯卡尼尼于1928年至1936年担任纽约爱乐乐团的总监，后来又为他专门成立了国家广播公司（NBC）交响乐团；伟大的俄国指挥家库塞维茨基从1924年起执掌波士顿交响乐团达二十五年之久；斯托科夫斯基则是当时最耀眼的明星，缔造了著名的“费城音响”，他与费城管弦乐团的关系从1912年一直保持到1969年。
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最早的录音

The First Recording

年份：1920-1926

出品：Symposium

片号：1189

评级：★



十九世纪的意大利指挥家基本上都是意大利歌剧的诠释者，鲜有杰出的交响乐指挥家；意大利本土就连像样的交响乐团都很难找到，歌剧院乐队的水平也很低。这种情况在今天同样存在。只要略微想一下，除了斯卡拉和罗马的剧院以外，你还能想出什么世界一流的意大利乐团来？

然而就是在意大利诞生了二十世纪最伟大的指挥家——阿图罗·托斯卡尼尼（Arturo Toscanini，1867—1957），他的出现标志着指挥艺术进入到二十世纪客观主义。他走的是卡尔·穆克—魏因加特纳路线，把直译风格发挥到极致。唯一能与他抗衡的富特文格勒正好是他的对立面，那是最后燃烧着的浪漫主义。不过在比较他与富特文格勒的录音时千万别忘了——托斯卡尼尼是生于1867年的人，比富特文格勒要大十九岁呢。他在1876年进入帕尔玛音乐学院学习大提琴、钢琴和作曲，1885年毕业时获得了大提琴和作曲的奖项。就在他马上要成为一名歌剧院的大提琴手时，1886年剧院在里约热内卢演出《阿依达》，他在毫无准备的情况下替代指挥，从此走上了指挥台。其实在此之前他已经有过指挥乐队的经历。接下来他又分别在1892年和1896年指挥莱昂卡瓦罗的《丑角》和普契尼的《波西米亚人》的世界首演。起初，他的名气仅限于意大利国内，1895年指挥了瓦格纳《众神的黄昏》意大利首演，1897年又是瓦格纳的《特里斯坦与伊索尔德》。1898年至1908年，托斯卡尼尼任米兰斯卡拉歌剧院的指挥，很多歌剧都是在他的指挥下于意大利首演，包括瓦格纳的《齐格弗里德》、柴科夫斯基的《奥涅金》、德彪西的《佩利亚斯与梅丽桑德》和理查·施特劳斯的《莎乐美》。1908年托斯卡尼尼登陆美国，那个时候他已经是万众瞩目的焦点人物了。11月16日他指挥的首场演出，剧目正是威尔第的《阿依达》；12月10日又指挥了《众神的黄昏》。1910年12月10日，他在大都会指挥了普契尼《西部女郎》的世界首演，好评如潮。从1908年至1915年的七年时间里，他充分展示了自己在歌剧舞台指挥方面的伟大天赋。然而托斯卡尼尼如暴君般的统治也遭到了来自各方面的抵触，他愤然离开了大都会歌剧院，再也没有回去过。一战期间他回到意大利，在1919年至1929年间重返斯卡拉歌剧院，1920年至1921年率剧院在意大利巡回演出六十六场音乐会，在美国巡演六十八场。1926年，托斯卡尼尼首次指挥纽约爱乐乐团并录制了唱片，当年举行了十五场音乐会，4月26日首演了普契尼最后一部歌剧《图兰朵》。1929年至1936年他担任纽约爱乐乐团的首席指挥。1930年他率团赴欧洲巡演二十三场，并首次在拜罗伊特登台指挥《唐豪瑟》和《特里斯坦与伊索尔德》； 1931年又指挥了《帕西法尔》。1935年至1937年在萨尔茨堡，他指挥了《法斯塔夫》《费德里奥》《纽伦堡的名歌手》和《魔笛》，这也是他在歌剧院里指挥的最后一批歌剧。他在1930年至1939年期间还客席指挥费城管弦乐团、维也纳爱乐乐团、BBC交响乐团和卢塞恩节日乐团。就在大家认为他要退休的时候，1937年，七十岁的托斯卡尼尼又一次焕发了青春，纽约为他组建了国家广播公司交响乐团（简称NBC）。那一年的圣诞节，乐团举行了首场演出，两千万听众通过广播收听了这次演出。从那以后，托斯卡尼尼的指挥艺术就通过广播进入了美国人的家庭。1942年他在美国广播演出了肖斯塔科维奇的《列宁格勒交响曲》，1946年又指挥了斯卡拉歌剧院战后重开的音乐会。1952年他应邀到伦敦举行了勃拉姆斯音乐节，音乐会通过BBC广播公司向一千六百万听众直播。1954年在NBC瓦格纳音乐节的直播中，托斯卡尼尼出现了失误；他的确该退休了。
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纽约爱乐乐团时期录音

The Great Recordings NYPO

年份：1926-1936

出品：Pearl

片号：GEMM CDS 9373

评级：★★★
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BBC贝多芬第九交响曲录音

Beethoven Sym 9 BBC

年份：1937.11.3

出品：Music & Arts

片号：CD-1144

评级：★
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NBC交响乐团首场音乐会

First Concert with the NBC

年份：1937.12.25

出品：Myto

片号：MCD 89009

评级：★
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NBC贝多芬第九交响曲录音

Beethoven Sym 9 NBC

年份：1939.12.2

出品：Symposium

片号：1230

评级：★
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德彪西作品

Debussy NBC LR

年份：1940-1945

出品：Dante

片号：LYS 335-336(2)

评级：★
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舒伯特、门德尔松和舒曼作品

Schubert, Mendelssohn & Schumann

年份：1938-1945

出品：Dante

片号：LYS 337

评级：★



托斯卡尼尼的指挥与他那个时代总的风格相比是具有革命性变化的。他的节奏异常坚定，没有浪漫派通常过度的自我诠释，而是完全遵照乐谱行事，客观、冷静、从不过分夸张。他没有富特文格勒那样大幅度的力度速度变化，也没有无尽的长时间休止；他也绝不像克纳佩茨布什那样厚重，或是作出不明确的手势让乐团成员陷入迷茫。他令乐团发出精致细腻的音响，每个细节和线条都清晰可辨。在曲目的选择上，托斯卡尼尼的宽泛程度也超越了其他指挥，就说他那个时代的作曲家——博伊托、普契尼、赞多纳伊、乔尔达诺、雷斯辟基、德彪西、拉威尔、格里格、西贝柳斯、埃尔加、科达伊、格什温、格罗菲、巴伯，他都有指挥过的曲目，更别说从格鲁克到威尔第的经典作品了。有意思的是，托斯卡尼尼指挥海顿、贝多芬、勃拉姆斯、瓦格纳等德奥作品和德彪西等法国音乐，比指挥意大利作品更为出色。
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海顿、贝多芬交响曲

Haydn & Beethoven

年份：1938

出品：Dante

片号：LYS 401

评级：★
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肖斯塔科维奇第七交响曲

Shostakovich Sym 7 LR

年份：1942

出品：Opus Kura

片号：OPK 7050

评级：★
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战后斯卡拉重开音乐会

The Reopening of La Scala Concert LR

年份：1946.5.11

出品：Naxos

片号：8.110821-22(2)

评级：★
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俄罗斯音乐

Music from Russia

年份：1947-1948

出品：Music & Arts

片号：CD-1115(2)

评级：★
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雷斯辟基三个“罗马”

Respighi Pini di Roma etc.

年份：1949-1953

出品：RCA

片号：60262-2-RG

评级：★
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勃拉姆斯全套交响曲

Brahms: The Four Symphonies PO LR

年份：1952

出品：Testament

片号：SBT 3167

评级：★★★



相比托斯卡尼尼1886年开始的职业生涯，他的录音直到三十四年后的1920年才出现，这和当时低下的录音水平有关——干巴巴的声学录音很难体现管弦乐团真实的音响效果。尤其不幸的是，托氏的录音大都效果不佳，特别是二十世纪四十年代NBC时期在8-H录音室的广播录音，制作成CD后显得格外尖锐刺耳。模拟唱片的效果稍好一些，但也只有小部分录音效果达到了同时期富特文格勒或克伦佩勒的水平。托斯卡尼尼1920年至1921年的首批录音是他与斯卡拉歌剧院乐团录制的，受录音时间所限，全部都是短小的序曲或交响曲的个别乐章，其中包括莫扎特第三十九交响曲的后两个乐章，贝多芬第一和第五交响曲的终曲乐章，唐尼采蒂的歌剧《唐·帕斯夸莱》序曲以及门德尔松《仲夏夜之梦》中的“谐谑曲”和“婚礼进行曲”等。尽管和那个年代所有乐队录音一样音质不佳，斯卡拉歌剧院乐团的表现还是让人感受到托斯卡尼尼非凡的功力。托斯卡尼尼的速度处理并没有想象中的那么激进；“命运”的终曲令人振奋，充满现代感，在那个时代的演奏中丝毫没有滑音真是令人不可思议；而《仲夏夜之梦》中的“谐谑曲”也突出了托氏干净精致的风格。

Pearl发行的1926年至1936年托斯卡尼尼与纽约爱乐乐团的录音绝对是他的唱片中的精品，除了1926年再次录制的门德尔松《仲夏夜之梦》选曲是布鲁斯韦克公司的以外，都由Victor录制。在曲目的选择上，除了几首罗西尼和威尔第的歌剧序曲以外，全部都是德奥音乐——海顿第一百零一“时钟”交响曲，莫扎特第三十五“哈夫纳”交响曲，贝多芬第五“命运”交响曲和第七交响曲，瓦格纳的“齐格弗里德的莱茵之旅”“齐格弗里德牧歌”和《罗恩格林》的两首序曲，勃拉姆斯的《海顿主题变奏曲》。这就是托斯卡尼尼区别于其他一般的意大利指挥的佐证。录音充分体现了他忠实于乐谱的特点，对于作品整体结构的把握和布局的均衡感是很难有人能够匹敌的，而且还趣味盎然。其中之前从未发行过的1933年贝多芬“命运”交响曲的现场录音，完美程度绝不逊于克伦佩勒和富特文格勒在内的任何德国指挥家；令人惊讶的是录音效果比1937年富特文格勒的录音室版本还要出色，虽然有些偏干，但各声部线条清晰平衡；在演释上托氏也没有一味追求拍子的一成不变，而是张弛有度，速度适中。第七交响曲的演释充满了力量感，完美的程度堪比克莱伯的现代版本。在瓦格纳的音乐处理上，托斯卡尼尼完全抛弃了瓦格纳学派中参差不齐的诟病，达到了前所未有的清晰度。

托斯卡尼尼第一次造访伦敦是为了观看费利克斯·莫特尔在科汶特花园歌剧院演出的《众神的黄昏》，时间大约在1898年至1900年间；但他直到1935年才首次指挥英国乐团。1937年在伦敦指挥BBC交响乐团演出的贝多芬第九交响曲是1937—1938年演出季中两场特殊加演中的一场（另一场是勃拉姆斯的《德意志安魂曲》）。前两个乐章的速度甚至超过了当代的古乐器版本，有着斩钉截铁的效果；第三乐章具有很强的肃穆感；第四乐章的声乐部分是用英语演唱的，实际听起来风格上没有什么变化。非常遗憾的是这个录音从效果上来说很糟糕，即便Mark Obert-Thorn尽力使声音达到可以聆听的程度，但还是噪音很大，尤其是前三个乐章，直到第四乐章才有所好转。

二十世纪的古典音乐传播手段不仅仅是唱片，毕竟唱片的销量有限；而无线电广播能让更多的人受到“严肃音乐”的熏陶和教育，因此专为广播而成立的乐团也开始兴起。历史上著名的几位大指挥家都与广播乐团结盟，比如鲍尔特和BBC、弗利茨·布什和丹麦广播、弗里柴和柏林美占区广播、罗斯鲍德与西南德广播、约胡姆和巴伐利亚广播、舒里希特和斯图加特广播。当然最著名的还是托斯卡尼尼和NBC的历史。他们的合作始于1937年圣诞节，首场音乐会依然是德奥音乐为主，开场是维瓦尔第的一首大协奏曲，然后是莫扎特第四十交响曲，最后是勃拉姆斯第一交响曲。新年伊始，新的音乐生活也开始了，在能容纳一千两百人的8-H录音室里，托斯卡尼尼继续着他钢铁般意志的统治。这张唱片证明了托斯卡尼尼的风格更适合浪漫主义作品。在对古典时期作品的诠释上，他的严谨作风显得有些过激，莫扎特的交响曲速度偏快而不够灵动。而在勃拉姆斯的交响乐中，这种毫不妥协的节奏处理使得作品的结构被勾勒得格外清晰而有力度，这种优点在后来的勃拉姆斯录音中也丝毫没有改变。录音效果还是典型的偏干，尤其是句尾带有明显的斩钉截铁式的烙印。

广播在时效性方面也比唱片更有优势。1942年7月19日，肖斯塔科维奇第七交响曲的美国首演正是通过广播迅速传播开来的。这部交响曲的手稿被拍成微型胶片在1942年6月1日运抵美国，随后制成十份拷贝。原本斯托科夫斯基想指挥这次美国首演——他在这部交响曲之前已经指挥过肖氏第一、第三、第六交响曲的美国首演——但这次面对托斯卡尼尼不得不做出妥协：托斯卡尼尼指挥广播首演，而斯托科夫斯基指挥音乐会首演。1942—1943年音乐季，这部交响曲成了美国音乐会的热门曲目，至少演出了六十二场。广播首演质量已经很高了：第一乐章中拉威尔波莱罗式的渐强稳步推进；第二乐章的谐谑曲处理得格外抒情；第三乐章中巨大的管风琴般的和弦与弦乐的宣叙调发出青铜般的金属音质；末乐章的速度快得让人不能呼吸。虽然演出成功，托斯卡尼尼却并不喜欢肖斯塔科维奇的音乐。RCA的数码转制并不太理想；Opus Kura要高明得多，特别是在低音弦乐器和打击乐器的质感上有明显提升。

1939年的贝多芬“合唱”交响曲比起两年前在BBC的现场效果要好得多，是托斯卡尼尼指挥NBC乐团在卡内基的演出实况。托斯卡尼尼多次指挥“合唱”的录音变化不大，这个版本速度略快一些，但音响效果非常容易接受；第四乐章这次终于使用德语演唱了。在NBC录音中，其他的优秀作品包括LYS的德彪西、舒伯特、贝多芬、门德尔松、舒曼的交响曲和俄罗斯音乐，当然还有意大利作曲家雷斯辟基的三个“罗马”。德彪西集宏伟和精致于一体的作品正好和托斯卡尼尼的风格不谋而合，只比德彪西小五岁的他是1908年《佩利亚斯与梅丽桑德》意大利首演的指挥者。他从很早就开始公开指挥这些在当时被看作现代音乐的交响作品——1905年指挥了《牧神午后》前奏曲，1906年和1907年指挥了《云》和《节日》，1909年指挥了《大海》，1918年指挥了《伊比利亚》。其中《大海》是能充分说明托斯卡尼尼指挥天赋的作品，这个曲目他留下了六个录音，尽管没有大的差别，但毫无疑问1940年的版本是其中最著名的。LYS的第二集的三部作品都是较早的现场广播录音，而非官方录音。关于舒伯特的交响曲，托斯卡尼尼与NBC交响乐团演出过第二、第五、第八和第九。门德尔松的《芬格尔山洞》序曲的录音不同于RCA公司1953年的版本，而是较早的1945年现场。舒曼的第二交响曲也是他仅有的两次录音中的1941年版。Music & Arts公司发行的两张托氏指挥的俄罗斯音乐都是商业录音之外的广播现场录音，包括柴科夫斯基的《曼弗雷德》和“悲怆”交响曲、普罗科菲耶夫的第一交响曲和穆索尔斯基的《图画展览会》。这些都是装饰性很强的音乐，在音质上比RCA的版本自然得多。他对柴科夫斯基的诠释没有过多的忧郁和伤感，节奏的变化也很少。这些都是他在八十岁之后的录音，但丝毫没有让人感到苍老，激进的节奏和强烈的对比仿佛是一位年轻的指挥棒下的洪流。RCA发行的雷斯辟基的三个“罗马”是托斯卡尼尼晚年最著名的录音，由著名的录音师刘易斯·雷顿在卡内基音乐厅录制，具有色彩斑斓的效果；然而CD的转制还是略显逊色。托斯卡尼尼与雷斯辟基相识多年，又同为意大利人，在诠释的权威性方面毋庸置疑。

1946年5月11日斯卡拉歌剧院“战后重开音乐会”是托斯卡尼尼具有历史性意义的录音之一。这座于1778年8月3日揭牌的古老歌剧院在1943年8月16日部分毁于战火，接下来的三年中，剧院按照原有设计进行重建，总共耗资三亿里拉。托斯卡尼尼自墨索里尼上台之后就拒绝在意大利境内演出，因此他能够在这一具有历史意义的时刻在斯卡拉重新登台，的确让人欢欣鼓舞。当时的票价高达一万五千里拉（约合七十五美元），居然销售一空；当天的黄牛票更是卖到二百美元一张。托斯卡尼尼制定了全部带有反映当时心境和煽情性的意大利作品的节目单——罗西尼的《贼鹊》序曲、《威廉·退尔》的片段、《摩西在埃及》中的“祈祷”、威尔第的《纳布柯》序曲和希伯来奴隶合唱“Va Pensiero”、《西西里晚祷》序曲、四首神圣作品中的《感恩赞》、普契尼的《曼侬·莱斯科》的间奏曲和第三幕，以及博伊托《梅菲斯托菲勒》的序幕。演出获得巨大成功，从头到尾感人至深；当天的广播录音也被保存下来，尽管效果不佳，但还是可以明显感觉到现场狂热的气氛。

托斯卡尼尼最强的唱片出现在1952年。他在二战后曾计划去英国指挥却一直未能成行。当时最著名的唱片制作人瓦尔特·莱格在伦敦成立了爱乐乐团，克伦佩勒、富特文格勒、卡拉扬都指挥过这支专为录制唱片而成立的乐团。在莱格的努力下，托斯卡尼尼答应在1952年9月至10月间指挥爱乐乐团的音乐会，但曲目必须是全套勃拉姆斯交响曲。这是托斯卡尼尼继1939年之后唯一一次在英国的演出。爱乐乐团有着强大的管乐组，首席长笛加莱特·莫里斯、首席双簧管悉尼·苏特克里夫、首席单簧管弗雷德里克·瑟顿、首席大管塞希尔·詹姆斯、首席圆号丹尼斯·布莱恩、首席小号哈罗德·杰克森都是出色的独奏家。而弦乐器组也是高手林立，据时任第二小提琴的内维尔·马里纳（后来是著名的田园圣马丁乐团的指挥）回忆，当时许多乐手都认为，那是他们一生中参加过的最重要的音乐会。音乐会最终于1952年9月29日和10月1日在皇家节日大厅举行，第一天演出了《悲剧序曲》、第一和第二交响曲，第二天演出了《海顿主题变奏曲》和第三、第四交响曲。不少资深乐迷都认为，这不仅是托斯卡尼尼最成功的唱片，也是勃拉姆斯交响曲有史以来最好的录音版本，很难有其他更好的选择了。从录音上来说，一扫托斯卡尼尼其他录音中干涩的问题——EMI派出了道格拉斯·拉特尔这样的顶级平衡工程师，完美捕捉了所有音乐会的细节，混响也特别完美。Testament公司第一次正式发行了这套录音，并由保罗·柏力数码转制。现场演出一气呵成的完整感是录音室录音达不到的；不仅如此，完美的细节、均衡的节奏感、细腻的音质、充满激情的演释都成就了这个不朽的录音。这也是托斯卡尼尼职业生涯最后的灵光闪现，1954年他终于告别了舞台。托斯卡尼尼对后世影响极大，他去世时，现代风格已经完全统治了乐坛，而其中大部分指挥家都或多或少受到了他的影响；这种严谨风格一直保留到现在。
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穆索尔斯基《图画展览会》，拉威尔《波莱罗》等

Mussorgsky & Ravel

年份：1930,1945,1947

出品：Naxos

片号：8.110154

评级：★



俄罗斯音乐在十九世纪已经开始为西欧所承认，从格林卡到柴科夫斯基都取得了成功，安东·鲁宾斯坦也已经成为能与李斯特抗衡的大钢琴家；而指挥家的发展始终比较缓慢。与托斯卡尼尼以大提琴家起步的经历相似，另一位指挥大师以低音提琴家开始艺术生涯，他就是谢尔盖·库塞维茨基（Serge Koussevitzky，1874—1951），来自俄罗斯一个贫穷的犹太人家庭。库塞维茨基的父母都是职业音乐家，他从小就开始学习各种乐器——钢琴、小提琴、大提琴和小号。他十四岁进入莫斯科音乐与戏剧学院学习低音提琴，很快就成了这个领域的顶尖人物。1905年他与一位茶商的女儿结婚，随后移居柏林。库塞维茨基对指挥始终抱有极大的兴趣，他私下跟随尼基什上课；除了举行低音提琴的独奏会以外，他还花钱指挥柏林爱乐乐团的音乐会。1908年的音乐会包括拉赫玛尼诺夫第二钢琴协奏曲，由作曲家亲自担任独奏。1909年回到俄国后，他成立了自己的录音公司，宣传斯克里亚宾、梅特纳、拉赫玛尼诺夫、斯特拉文斯基和普罗科菲耶夫的音乐，并出版他们的乐谱，将大量俄罗斯现代音乐介绍到西方。1920年之后，他离开苏联前往柏林和巴黎。库塞维茨基在巴黎举行了以他名字命名的系列音乐会，委约并首演了拉威尔配器的穆索尔斯基的《图画展览会》、奥涅格的《太平洋231》。他还在巴黎的音乐会上演出了《鲍里斯·戈杜诺夫》《霍凡辛那》《伊戈尔王》和《黑桃皇后》等俄罗斯歌剧片段。
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西贝柳斯第二交响曲等

Sibelius Sym 2, 5, 7 etc.

年份：1933-1939

出品：Pearl

片号：CDS 9408(2)

评级：★
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柴科夫斯基第四、五、六交响曲

Tchaikovsky Sym 4, 5, 6

年份：1930-1944

出品：Biddulph

片号：WHL 034/5

评级：★★★
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俄罗斯作品

Prokofiev, Shostakovich & Tchaikovsky

年份：1946,1947

出品：Biddulph

片号：WHL 058

评级：★
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理查·施特劳斯《唐璜》等

R.Strauss Don Juan etc.

年份：1947,1935,1945

出品：Biddulph

片号：WHL 054

评级：★★



1924年当法国大指挥家蒙都退出波士顿交响乐团之后，库塞维茨基接手成为首席指挥，并在其后的二十五年中使这支乐团成为美国一流的交响乐团。这是该团历史上的黄金时期，其声誉甚至盖过费城管弦乐团。他还领导该团创立了著名的坦戈伍德音乐节，发掘新的音乐天才，伯恩斯坦就是其中的一位。1951年库塞维茨基去世后，坦戈伍德音乐中心以他的名字命名了指挥家奖项，以表彰优秀的年轻指挥家，小泽征尔和米歇尔·蒂尔森·托马斯都曾是这个奖项的获得者。

除了少数录音外，库塞维茨基大部分录音都是指挥波士顿交响乐团在Victor录制的，曲目涵盖了从古典时期到巴托克的漫长音乐史。库塞维茨基没有歌剧录音，他也从来不指挥歌剧，是一位比较纯粹的管弦乐指挥家。总的来说，他的风格非常均衡自然，充满了热情和活力，音乐在他的手下永远都是那么流动。与托斯卡尼尼的极度客观不同，库塞维茨基是“跟着感觉走”的指挥家，没有任何刻意为之的怪诞想法，用最自然的状态让音乐自己说话。这也是他的诠释在主观感觉上比托斯卡尼尼显得更有人情味的原因吧。

录制于1930年的穆索尔斯基—拉威尔的《图画展览会》是历史上最早的版本。1922年库塞维茨基委约拉威尔为这部伟大的钢琴套曲配器，同年举行了首演，从此《图画展览会》就成了最流行的管弦乐作品。库塞维茨基的处理可以称得上是“范本”，速度比当今的指挥家们习惯的速度要快一些，尤其是“基辅大门”，比最慢的诠释要快了一倍。1930年的录音具有令人难以置信的高质量，与波士顿交响乐团合作六年后，库塞维茨基已经达到了驾轻就熟的境界。唱片上的另外三首拉威尔的作品录制于较晚的1945年和1947年，《波莱罗》流畅的速度和精妙的细节处理使整部作品层次分明，充满了张力；《西班牙狂想曲》具有迷人的梦幻色彩，也是早期经典的版本之一。
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勃拉姆斯第三、第四交响曲

Brahms Sym 3 & 4

年份：1945 & 1938

出品：Pearl

片号：GEMM CD 9237

评级：★
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莫扎特第三十四交响曲等

Mozart Sym 34,36,39

年份：1940-1946

出品：Dante

片号：LYS 133

评级：★
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巴托克《管弦乐协奏曲》等

Bartok Concerto for Orchestra etc.

年份：1943,1944

出品：Naxos

片号：8.110105

评级：★
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贝多芬第九交响曲

Beethoven Sym 9 Paris LR

年份：1950

出品：Tahra

片号：TAH 549

评级：★



柴科夫斯基最后三首交响曲是库塞维茨基效果奇佳的录音之一。“悲怆”交响曲录制的时间最早，1930年的录音质量不亚于四五十年代的水平，达到了近乎完美的地步，在很长的一段时间内没有任何版本可以与之匹敌；拥有纯正的风格和对结构精确的解剖，同时，又具有潜在的感人力量。1936年的第四交响曲没有其他版本中声嘶力竭的叫喊，律动富有弹性，灵巧而精致，毫无多愁善感之态。1944年录制的第五交响曲让人感受到自由挥洒的效果，又不失规范；第四乐章广阔的节奏变化和强力的推进令人惊心动魄。Biddulph公司的转录由著名的Mark Obert-Thorn完成，鲜活的乐器质感和声部之间的精妙平衡得到完全展现。该公司发行的另一张CD收录了RCA公司在1946年至1947年间录制的普罗科菲耶夫第一交响曲、肖斯塔科维奇第九交响曲和柴科夫斯基的交响幻想曲《弗朗切斯卡·达·里米尼》。两首本来就短小精干的交响曲被库塞维茨基处理得简练清晰。作为最伟大的普罗科菲耶夫音乐的诠释者，库塞维茨基早在1927年就把第一交响曲介绍到波士顿，并在1929年录制了第一个版本；1947年的版本有着更为均衡的音响和更快的速度。《弗朗切斯卡·达·里米尼》的诠释是这张CD中最有激情的作品，这是柴科夫斯基最复杂、最浪漫的音乐。相对于“老柴”的交响曲，库塞维茨基加大了力度和情绪上的对比，更强调乐句线条的处理；在节奏上丝毫没有妥协，最疯狂的段落也处于高度控制之中。

库塞维茨基指挥的西贝柳斯第二、第五和第七交响曲录制于三十年代，其中第七交响曲是指挥BBC交响乐团的现场录音，也是三首交响曲中录制时间最早的一首；其他两首都是指挥波士顿交响乐团在交响音乐大厅录制的。他把第二交响曲的明朗和戏剧性以及第五交响曲的生机勃勃表现得淋漓尽致。库塞维茨基把第七交响曲称为“西贝柳斯的《帕西法尔》 ”，说明了这部总结性的作品在作曲家创作中的重要地位。他的诠释使这部单乐章的交响曲显得宏伟而富有激情。

理查·施特劳斯的交响诗在录音工业早期的欧洲是比较热门的曲目，甚至在声学录音时代就有过录制。美国则稍晚一些，第一个大型作品的录音是1928年门格尔贝格指挥纽约爱乐乐团录制的《英雄的生涯》。据《留声机商店录音百科全书》记载，到1936年有九个《蒂尔的恶作剧》的录音和四个《唐璜》的录音。而《查拉图斯特拉如是说》的录音只有一个，指挥不是施特劳斯本人，也不是瓦尔特、克伦佩勒，而是库塞维茨基。这是他1935年1月22日的录音，对于一个配置了六把圆号、四把小号、两把大号、两架竖琴和一座管风琴的交响诗来说确实是高难度的技术活。与处理俄罗斯作品的迅速和紧张度不同，这个《查拉图斯特拉如是说》诠释得有条不紊，细致入微，热烈而富有表情。《蒂尔的恶作剧》和《唐璜》分别录制于1945年和1947年，这些复杂的乐队曲目正好突出了库塞维茨基底气十足的指挥技巧。转录自RCA原始母带的CD效果非常出色。

现场录制的巴托克《管弦乐协奏曲》是库塞维茨基录音收藏中不可或缺的珍贵档案。他在1943年5月委约遭受白血病困扰的作曲家创作，而巴托克在半年之内就完成了这部二十世纪音乐中的经典之作。该作于1944年12月1日由库塞维茨基指挥波士顿交响乐团首演，而这个录音录制于1944年12月30日的广播音乐会，距离首演还不到一个月。波士顿交响乐团从第一个小节开始，音色就表现得毫无破绽，低音提琴浑厚的线条、小提琴闪烁的光芒、长笛轻巧的跳音交织在一起，为听众带来了全新的音响体验。同一张CD收录的《图画展览会》是1943年的广播录音，由于广播时间的限制，删去了“古城堡”“牛车”和第四个“漫步”主题，录音效果甚至没有1930年的版本好。

作为一个指挥曲目风格多样的大家，库塞维茨基诠释传统德奥音乐也很出色，他指挥的莫扎特、舒伯特、门德尔松、舒曼和勃拉姆斯的交响曲都留下了录音。与德奥传统指挥家的诠释相比，库塞维茨基的速度偏快，弹性十足，不像浪漫派那样追求宽广的线条和戏剧性的变化，而是采用中庸的处理。虽然他的音乐总体上来说是感性的，有些细节并不完全遵照乐谱行事，但基本还在规范之内；对比托斯卡尼尼斩钉截铁的严肃性，库塞维茨基要缓和一些。在这些录音中，勃拉姆斯第三、第四交响曲的录音相对更重要一些。他的处理有时甚至比托斯卡尼尼还要紧凑，但细节基本凭感觉走，有很深的个人烙印。

库塞维茨基1949年从波士顿交响乐团的职位上退休。1950年5月18日和25日，七十六岁的他在巴黎香榭丽舍剧院，指挥法国国家交响乐团举行了两场演出。第一场曲目是普罗科菲耶夫第五交响曲和肖斯塔科维奇第四交响曲，第二场是贝多芬第一交响曲和第四交响曲。Tahra发行了由法国广播电台录制的贝多芬第九交响曲，其中第四乐章“欢乐颂”是用法语演唱的。虽然乐团的合作并不像与波士顿交响乐团那样水乳交融、整齐划一，但总的来说非常完整，保持着库塞维茨基一贯的激情洋溢；速度流畅，比年代相近的富特文格勒版本足足快了十分钟，和当代版本的用时很接近。唱片还附赠了十分钟1949年他指挥波士顿交响乐团排练贝多芬第九交响曲第一乐章的片段。从这个录音中可以听到，他在排练中十分投入，激情十足，对于细节的处理是理性而细致的；他不让乐团过多地停下来，而是边演奏边用语言提示，只在少数几处地方让乐团重复演奏以达到他想要的效果。

库塞维茨基在这场演出后的第二年去世。这位以精妙的管弦乐印象见长的大师没能活到立体声时代，但他的众多录音还是能听得出细腻的层次和火一般的热情，一听便知是出自一位大师之手。
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三位对美国影响最大的指挥巨人中，列奥波德·斯托科夫斯基（Leopold Stokowski，1882—1977）是最善于表现的一位。他有着古罗马雕塑般的面容，身材修长，优雅欣长的手指从不拿指挥棒——他通常都是用手指挥。斯托科夫斯基的私人生活也极为丰富多彩：他结过三次婚，第一任妻子是著名的女钢琴家奥尔加·萨玛罗夫；他还与瑞典女影星葛丽泰·嘉宝有着极为亲密的关系。这位风流倜傥的人物生于英国，十三岁进入皇家音乐学院。在游历了巴黎、柏林之后，他回到伦敦组织合唱团。1905年他来到纽约，在圣巴塞缪洛教堂里任管风琴师。但是，斯托科夫斯基还是想成为一名指挥，于是在1908年，他又回到巴黎。这时他听说美国辛辛纳提交响乐团需要一名指挥，在夫人萨玛罗夫的帮助和自身的努力下，他获得了这一职位（1909—1912）。1909年他指挥科罗纳交响乐团在巴黎举行了正式的首演，开始了他长达六十多年的职业生涯。由于在辛辛纳提的出色表现，1912年他被任命为费城管弦乐团的首席指挥，这也是他最辉煌的一个时期。1936年辞职后，斯托科夫斯基先后又指挥了全美青年交响乐团、好莱坞碗交响乐团、纽约爱乐乐团、休斯顿交响乐团、纽约市立乐团、NBC交响乐团等美国乐团。1960年他还在大都会歌剧院指挥了《图兰朵》，这也是他仅有的歌剧指挥经历。在国际声誉方面，五十年代，斯托科夫斯基受比彻姆之邀，指挥了皇家爱乐乐团的音乐节演出；他还客席指挥了柏林爱乐乐团、莱比锡格万特豪斯管弦乐团、巴伐利亚广播交响乐团、北德广播交响乐团、瑞士罗曼德管弦乐团、法国国家广播交响乐团和捷克爱乐乐团等一流欧洲团体。同时他并没有与费城完全断绝关系，而是继续客席指挥直至八十七岁高龄。

斯托科夫斯基是个爱尝鲜的指挥，他对于现代作品有着无比的兴趣。据不完全统计，著名的首演作品有拉赫玛尼诺夫第四钢琴协奏曲、《帕格尼尼主题狂想曲》和第三交响曲，勋伯格的小提琴协奏曲和钢琴协奏曲，西贝柳斯第四交响曲，肖斯塔科维奇第六交响曲，艾夫斯第四交响曲和沃恩·威廉斯第六交响曲等。斯托科夫斯基能让乐团发出令人震惊的华丽音响，是一位彻底的音响派；为此他不惜对作品进行改动。总的来说，他对作品的诠释比较表面化，在曲目的选择方面也多为“外在”的作品；但有一些贝多芬和勃拉姆斯的录音又堪比顶尖的德国指挥家，是个让人难以捉摸的人物。
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经典录音合集

Select Recordings

年份：1926-1941

出品：Andante

片号：2986-2989(4)

评级：★★★
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肖斯塔科维奇交响曲

Shostakovich Sym 1, 5, 7

年份：1933-1942

出品：Pearl

片号：GEMM CDS 9044(2)

评级：★
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贝多芬第九交响曲

Beethoven Sym 9

年份：1934

出品：Grammofono2000

片号：AB 78577

评级：★



[image: alt]

勃拉姆斯第四交响曲等

Brahms Sym 4 etc.

出品：Music & Arts

片号：CD-845

评级：★



对于媒体，斯托科夫斯基也是物尽其用。他对于新的技术总是兴致勃勃，从声学录音、电气录音到立体声录音都录制过，甚至还录制了一批四声道立体声的唱片。他拍摄了很多影片，与迪斯尼公司的“幻想曲”系列是当时风靡的动画系列制作，他也因此声名大噪。斯托科夫斯基是个超级录音发烧友。为了追求最佳的录音效果，他不断地调整乐团的排位，而且在录音中事必躬亲。直到1977年去世前，九十五岁的他还在学习新的录音技术。而我们也不难发现，斯托科夫斯基的录音，音质都出奇得好，很受音响玩家的追捧。

令人惊讶的是这种优异的音质并没有受到单声道的限制，斯托科夫斯基的单声道录音通常也要比其他指挥的更好。Andante公司在2001年发行了四张CD的录音合集，这是斯托科夫斯基与费城管弦乐团最优秀的早期录音，有许多作品都是美国或世界的首次录音。单从录音质量上来说，这些二十世纪二三十年代的录音让人感觉完全达到了五十年代的水平；而在演释上，也是斯托科夫斯基最细腻、最有灵感的录音。柴科夫斯基的《胡桃夹子》是最早的电气录音之一，饱满的音质很难让人相信是录制于1926年的；背景噪音虽然有些大，但很均匀。里姆斯基－科萨科夫的《舍赫拉查德》录制于1934年，大幅度的弦乐滑音是当时的一大特色；音质真实得触手可得，铜管略带撕裂般金属之感，弦乐有许多细节上的敏感表达，低音乐器威力强大，听起来不像是三十年代的录音。在诠释风格上，斯托科夫斯基称得上完美，速度适中，节奏层次清晰，乐团发挥精彩之至，每一种乐器的独奏部分都让人眼前一亮（如圣－桑的《动物狂欢节》，录制于1929年）。德沃夏克的《“自新大陆”交响曲》（录制于1934年）张弛有度，在结构的把握上很有说服力；虽然有些速度变化并非作曲家的意图，但听起来很自然，没有唐突之感；乐团的默契度也很高。斯克里亚宾的作品是斯托科夫斯基的保留曲目，历史上首个《狂喜之诗》和《普罗米修斯》都录制于1932年，那时还没有多少人会去演奏如此追求感官刺激的音乐。与今天通常阴郁的斯克里亚宾相比，我们可以欣赏到一个灿烂的、清澈透明的斯克里亚宾；录音的平衡毫不输于现代录音，不能不说是个奇迹。

美国第一个贝多芬“合唱”交响曲录制于1934年（“欢乐颂”部分用英语演唱），斯托科夫斯基对前两个乐章的诠释像现代录音一样精确，尤其在速度的变化上没有随心所欲，而是循规蹈矩，异常严谨，让人感觉仿佛在听六十年代卡拉扬的录音。和当时在美国的指挥们一样，整体速度偏快。能体现出斯托科夫斯基个人特点的是第三和第四乐章：第三乐章明显带有浪漫的气氛；第四乐章的合唱部分为了照顾拖后腿的歌唱家们，不得不在一些地方放慢了速度。
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法雅《爱情魔法师》等

Falla & Brahms

年份：1946

出品：Dutton

片号：CDBP 9705

评级：★



[image: alt]

巴赫作品改编曲

Bach Transcriptions

年份：1947,1950

出品：RCA

片号：09026-60922-2

评级：★★
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德国音乐会

Stokowski in Germany LR

年份：1951-1952

出品：Tahra

片号：TAH 485-486(2)

评级：★
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德彪西《夜曲》等

Debussy, Ravel & Mahler

年份：1959,1950

出品：Music & Arts

片号：CD-280(2)

评级：★



关于肖斯塔科维奇的交响曲，斯托科夫斯基指挥了第一、第五、第六和第十一交响曲的美国首演，要不是托斯卡尼尼夺走了第七交响曲的首演，他的纪录将达到五个。Pearl的CD包括第一、第五和第七交响曲，第一录制于1933年，第五录制于1939年，都是斯托科夫斯基与费城管弦乐团的经典录音。第七交响曲是托斯卡尼尼首演五个月后的1942年12月13日与NBC交响乐团的广播录音，很奇怪的是少了第一个音。虽然是同一个乐团，但斯托科夫斯基明显比托斯卡尼尼处理得更细腻，Marston的数码转制效果也超过了托斯卡尼尼的版本。

退出费城管弦乐团后，斯托科夫斯基于1940年组建了全美青年管弦乐团，成员年龄为18—25岁。1940年录制的勃拉姆斯第四交响曲虽然细节尚不够完美，但也是相当有特色的版本。1945年，斯托科夫斯基又组建了好莱坞碗交响乐团，录制了一些唱片。最成功的是组建当年在洛杉矶录制的勃拉姆斯第一交响曲，很不符合他华丽、追求外在效果的一贯作派，完全是德国大指挥家的风范；而唱片上另一首作品是法雅的《爱情魔法师》。能够在风格上差异如此之大，大概非他莫属了。

五十年代的斯托科夫斯基在欧美多个乐团客席指挥，在这些过程中留下了数量巨大的录音。特别具有代表性的是1950年与纽约爱乐乐团音乐会上录制的马勒第八交响曲，这是此巨大交响曲历史上首次录制唱片（鲍尔特1948年的BBC版本直到2009年才以MP3形式发行）。这是一个充分说明斯托科夫斯基驾驭气势恢宏的大型作品能力的录音，现场演出中难免有些小的纰漏，但细节部分还是处理得很细腻，令人丝毫感觉不到冗长，独唱演员都有出色的发挥。1959年与莱比锡格万特豪斯管弦乐团音乐会录制的德彪西《夜曲》和拉威尔的《西班牙狂想曲》都以色彩见长，这也是斯托科夫斯基最擅长的领域。1951年至1952年与巴伐利亚广播乐团和北德广播乐团的音乐会录音中，包括勃拉姆斯第二交响曲、柴科夫斯基第五交响曲、柏辽兹的《罗马狂欢节》以及法雅的《爱情魔法师》；Tahra的珍贵唱片记录了他指挥德国乐团的严谨风格。

最后要提到的是他最著名的创作——巴赫改编曲。浪漫主义时期钢琴家热衷于演奏巴赫改编曲，而斯托科夫斯基对改编巴赫更是乐此不疲，还为它们大量录音，每个时期都留下了很多。RCA的著名唱片包罗了1947年和1950年录制的十首经典作品。这是将巴赫极度浪漫化的表现，虽然在风格上和当今的审美格格不入，但也是极有参考价值的，而且非常动听。这些改编曲中，以小提琴组曲中的《恰空》最为感人，他的改编使隐藏的和声暴露无遗，但部分丧失了原有音乐的内在张力；他还创造性地为作品加上了尾奏。

斯托科夫斯基晚年始终处于工作状态中。他后来的立体声录音很多，但似乎活力没有回到与费城合作时的黄金时期。他录制的马勒第二交响曲和勃拉姆斯第四交响曲多少有些不够细致，这也是他开始衰退的标志。他于1977年去世，享年九十五岁。

西欧的其他巨人们

能与柏林和维也纳两大乐团抗衡的大概只有荷兰阿姆斯特丹大会堂管弦乐团了，门格尔贝格正是这个乐团历史上第一位指挥家。虽然他并未染指歌剧，但在交响乐指挥大师中绝对是独树一帜。他与富特文格勒都属于浪漫派大师，是托斯卡尼尼的对立面。法国指挥学派基本属于中庸类型，其代表人物有蒙都、孟许和克吕依坦。蒙都在二十世纪二三十年代已经留下录音，而后两位的录音则以立体声居多。英国人比彻姆是音乐史上富有传奇色彩的指挥巨匠之一，他在保留曲目的广泛性上几乎无人可及，无论是交响乐还是歌剧领域，他都占据着重要的地位。
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理查·施特劳斯《英雄的生涯》

Strauss Ein Heldenleben etc.

年份：1928

出品：RCA

片号：BVCC-38244

评级：★★★



十九世纪末期的阿姆斯特丹随着经济的振兴，音乐文化也蓬勃展开。1882年开始兴建的新音乐大会堂（Concertgebouw）在1888年落成，具有极佳的声学效果。同年晚些时候成立了大会堂管弦乐团。和柏林爱乐乐团一样，大会堂管弦乐团成立至今一共经历了六任首席指挥，其中统治时间长达半个世纪的巨人就是威廉·门格尔贝格（Willem Mengelberg，1871—1951）。

门格尔贝格生于荷兰的乌德勒支，在当地他已经纯熟地掌握了管风琴和钢琴的演奏技巧。接着他去了科隆音乐学院，跟随院长弗朗茨·维尔纳（《莱茵的黄金》和《女武神》首演的指挥）学习指挥和作曲。在1892年毕业时，他取得了指挥、钢琴和作曲三项第一名，并获得了在瑞士卢塞恩的指挥职位。由于成就的迅速取得，再加上维尔纳的大力推荐，年仅二十四岁的他在1895年就获得了阿姆斯特丹大会堂管弦乐团首席指挥的职位。在接下来的五十年里，他把这个乐团带到世界一流的高度。门格尔贝格同时还担任着其他乐团的指挥，尤其是二十世纪二三十年代在美国，先与国家交响乐团合作，1921年起又出任纽约爱乐乐团的首席指挥。1927年他和托斯卡尼尼分享了这个职务。

门格尔贝格是他那个时代许多作曲家的亲密朋友，其中包括马勒、理查·施特劳斯、勋伯格和雷格。他的乐谱上布满了对这些作曲家的作品诠释上的细节标记。尤其是马勒作品的乐谱，门格尔贝格的注解几乎覆盖了马勒的原作；有评论竟然说马勒作品的成功归功于门氏的润色云云。他在大会堂管弦乐团的第二十五个演出季中主要轮回演出了马勒作品。至于理查·施特劳斯，作曲家直接把交响诗《英雄的生涯》题献给了这位荷兰指挥和他的乐团。

1928年，门格尔贝格获得了哥伦比亚大学授予的荣誉学位；1934年出任乌德勒支大学教授。他在二战期间接受邀请在德国和其他被占领国家演出，虽然他并没有主动支持过纳粹德国，但他的声誉还是大受影响。1947年他最终被定为非纳粹协作者和同情者，但是，即便如此，荷兰政府还是禁止他在国内指挥乐团。门格尔贝格最后在瑞士退休并去世。

从指挥风格上来说，门格尔贝格是一位技巧大师，他对管弦乐团的掌握如同钢琴家之于键盘，他的“演奏”总体上给人以活力四射的感觉。他把乐团训练得完美无缺，像一件打磨得异常精致的器皿，所有的要素——节奏、音准——整齐划一。这是一种高超的乐队技巧，在那个时代绝无仅有，即使在当今乐团发展得更为完善的时代，也很难有超越者。在音乐的处理上，门格尔贝格更趋向于浪漫传统，而并非遵照乐谱。他的老师正是贝多芬的徒孙，这点很让托斯卡尼尼瞧不起：“门格尔贝格说他的诠释是从贝多芬的学生那里传下来的，而我是直接从贝多芬那里学的——从乐谱上！”门格尔贝格对弦乐的处理也很古老，甚至使用滑音来表现情感，这在四十年代已经完全过时了。但因此而带来的好处是他的录音特别容易被辨认，因为很少有同时代的人像他那样处理音乐的细节。
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录音精选

Wagner ,Tchaikovsky, Beethoven, Liszt

年份：1927-1940

出品：Andante

片号：2966(3)

评级：★★★
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贝多芬第五、第八交响曲

Beethoven Sym 5 & 8

年份：1937,1938

出品：Teldec

片号：4509-95515-2

评级：★
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舒伯特第九交响曲等

Schubert Sym 9, Arpeggione

年份：1940,1942

出品：Tahra

片号：TAH 231

评级：★
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勃拉姆斯交响曲

Brahms Sym 2-4

年份：1932-1942

出品：Tahra

片号：TAH 274-275(2)

评级：★
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贝多芬交响曲，小提琴协奏曲

Beethoven Sym 2,6,8 & Violin Concerto

年份：1936,1938,1940

出品：Tahra

片号：TAH 420-421(2)

评级：★
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法国音乐

Music from France

年份：1937-1940

出品：Biddulph

片号：WHL 023

评级：★



门格尔贝格的录音很多，而且幸运的是，质量都非常高——二三十年代的Victor录音和四十年代的德律风根磁带录音都是当时最先进的技术。Teldec在十几年前发行过很多他的CD，不过如今都已经绝版了。早期录音中最重要的无疑是录制于1928年的理查·施特劳斯的《英雄的生涯》。这不仅是作曲家题献给他的作品，也是电气录音时代早期最成功的代表作，有着宽厚的音响效果；纽约爱乐乐团在他的指挥棒下显得精力旺盛，富有色彩。Biddulph公司的CD绝版已久；日本RCA的CD还有发行，由Marston转录。1941年再次录制的版本效果似乎还没有超过1928年的版本；Teldec的CD还搭配了1938年录制的《唐璜》。

另一个门格尔贝格的先锋录音是马勒第四交响曲，他曾在1904年与作曲家共同演奏过这部作品。虽然他在音乐会上大量演出马勒的交响曲，但留下的完整录音仅此一首，这也与当时的录音技术存在局限性有关。唱片录制于1939年，充分体现了门格尔贝格浪漫派的特色，从开头大胆的自由节奏和滑音上就表明这是一个不同寻常的诠释。在速度的选择上，他的幅度很大，整体诠释富有戏剧性，夸张的细节处理的确为马勒冗长的音乐润色不少；录音效果也极其出色，乐器的质感色彩斑斓。廉价的Documents公司的套装把马勒交响曲早期录音几乎完全收入囊中，转录并没有标明出处，效果一般。

Andante的唱片一向都非常有创意，三张一套的门格尔贝格专集涵盖了1927年至1940年的精彩录音，乐团全部都是“亲兵”——大会堂管弦乐团。丰富的曲目显示出这位大师广泛的兴趣，其中最值得一听的是1928年录制的柴科夫斯基第五交响曲，火爆程度绝不亚于任何俄国版本，有着狂飙的速度和巨大的力度与节奏的变化，对滑音的运用也到了极致。另一个重要录音是1940年录制的贝多芬“英雄”交响曲，与德国系统的指挥家相比速度偏快，动力十足。除了传统作品以外，唱片还收录了荷兰作曲家多珀的《恰空》和鹿特根的《六首老荷兰舞曲》，这些曲目也属于大师的专利。
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马勒第四交响曲

Mahler Sym 4

年份：1939

出品：Documents

片号：3-86562-604-1

评级：★
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巴赫《马太受难乐》等

Bach St. Matthew Passionetc.

年份：1939,1941

出品：Opus Kura

片号：OPK 7021-3

评级：★
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《英雄的生涯》《唐璜》

Strauss Ein Heldenleben &Don Juan

年份：1941,1938

出品：Teldec

片号：9031-76441-2

评级：★
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罕见录音

The Rarest Recordings

年份：1935-1942

出品：Pearl

片号：GEMM CD 9154

评级：★



Tahra发行的不少唱片都已绝版。第一集是舒伯特作品，“伟大”交响曲来自1942年的音乐会；另一首是1940年12月12日音乐会演出的舒伯特“阿佩乔尼”大提琴奏鸣曲——这部原本为大提琴与钢琴而作的奏鸣曲，被大提琴家卡萨多彻底改写为协奏曲并由卡萨多亲自独奏，在大提琴部分加入了大量华彩，是个很少能听到的独特版本。勃拉姆斯的第二至第四交响曲收录在第二集中，可以听到大量门格尔贝格的个人处理手法，包括分句、速度都与乐谱有很大的差异；乐团的水平无可挑剔。第三集收录了贝多芬第二、第六、第七交响曲和小提琴协奏曲，都是之前从未发行过的现场录音，让人惊叹的除了门格尔贝格夸张的手法，还有好得惊人的录音质量。他的唱片总能让人感到兴奋，如果你想听特别浪漫的贝多芬小提琴协奏曲，试试这个版本吧。小提琴家路易·齐默尔曼技巧不足而激情有余，速度和音准都不是很稳定。说到贝多芬的录音，另一张Teldec的CD收录了1937年的“命运”交响曲和1938年的第八交响曲。与1933年托斯卡尼尼和1937年富特文格勒的版本一样，1937年门格尔贝格的“命运”也是不可忽略的：“命运”的动机演奏得弹性十足，速度变化也远超过另两位大师；整体感略逊一筹。

历史上首个巴赫的《马太受难乐》录音也是由门格尔贝格完成的——1939年的现场录音。从1899年开始，门格尔贝格就有在每年四月演出这部作品的传统。由于这个录音并非录在78转唱片上，而是录在一种32厘米每秒的胶片上，因此没有时间的限制；而且背景噪音很小，音质上乘。演释方面完全浪漫，缓慢的速度、随意被改动的节奏和句尾的渐慢；没有现代的倚音处理；删去被认为不重要的咏叹调和众赞歌。但从技术上来说是近乎完美的演出，无论是乐团、合唱团还是独唱家都表现上佳。参与演出的主要艺术家们都久经磨合了：路易·齐默尔曼自1911年以来一直担任乐团首席，乔治·布朗查从1904年开始就在乐团演奏双簧管，独唱家们都处于事业的巅峰期；演出整体充满了神圣的气氛。Opus Kura公司的转录来自1953年发行的四张LP唱片，比后来的LP或CD的音质都要更好。

Biddulph和Pearl转录了不少门格尔贝格的录音。前者出品的“法国音乐”专辑包括了柏辽兹、德彪西和弗兰克的代表作品，他浪漫热情的风格给法国作品增添了几分豪气；后者的“稀有录音”专辑多为德奥作品——巴赫双小提琴协奏曲、莫扎特《G大调小夜曲》、舒伯特“未完成”交响曲，录制于二战期间，也是门格尔贝格的最后一批遗产。
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斯特拉文斯基《春之祭》等

Monteux Orchestre Symphonique de Paris

年份：1929-1932

出品：Dante

片号：LYS 374

评级：★



法国自十九世纪后期就没有出现过什么伟大的指挥家了。本来科尔托可以成为超级指挥——他在拜罗伊特当过李希特和莫特尔的助理指挥，又在法国上演了《众神的黄昏》和《特里斯坦与伊索尔德》——但他后来还是把精力放在了钢琴演奏上。

比科尔托大两岁的皮埃尔·蒙都（Pierre Monteux，1875—1964）是法国首个具有世界性影响力的现代指挥家。他是以小提琴家身份进入专业领域的，九岁就进入巴黎音乐学院，凭借优异的水准与雅克·蒂博分享音乐学院的小提琴最高奖项。之后他又学了中提琴，1902年德彪西的歌剧《佩利亚斯与梅丽桑德》首演时他正是乐团的首席中提琴。1910年他开始指挥赌场的乐队；1911年加入了俄国芭蕾公司，并首演了斯特拉文斯基著名的《春之祭》——那次首演几乎引发了骚乱；接下来是《彼得鲁什卡》（1913）、德彪西的《游戏》（1913）、拉威尔的《达夫尼与克罗埃》（1912），这直接影响了他之后的道路——他以诠释俄国和法国作品著称。一战期间他去了美国，在大都会歌剧院客席指挥两年，然后回到法国。1929年，他组建了巴黎交响乐团，录制了一些唱片。二战时他主要在旧金山和洛杉矶活动；1952年又回到法国指挥国家交响乐团演出了一系列音乐会，同时还在大都会歌剧院客席指挥。1961年蒙都出任伦敦交响乐团总监，虽然那时已经八十六岁高龄了，但他还是孜孜不倦地录制了不少立体声唱片。在指挥家中，蒙都是职业生涯最长的大师，一直工作到八十九岁。

从风格上来说，蒙都是彻底的现代派，与托斯卡尼尼完全相同；他的风格甚至更中庸和轻快，从来没有任何虚张声势或是深刻的哲学；他总是能让乐团发出最清晰的声音。他比托斯卡尼尼幸运得多，赶上了立体声时代；即便是早期单声道录音，他的音响效果也要好得多。

蒙都最早的录音是与他的“亲兵”——巴黎交响乐团在普莱耶尔大厅的一系列录音，除了巴赫双小提琴协奏曲之外（独奏是梅纽因和埃内斯库），都是他最拿手的法国和俄国作品，录音质量是那个年代最顶尖的。其中最重要的当然是1929年录制的《春之祭》。作为当时的首演者，蒙都的诠释已经和现在没有任何不同，严谨而流畅；其表现出的丰富色彩丝毫没有受到古老效果的影响。如今这部当年的先锋作品已经成了经典曲目。1930年的一组柏辽兹作品也同样引人注目。《幻想交响曲》虽然不是首次录音，但效果大大好于魏因加特纳1925年的声学录音。早期Music & Arts公司的转录还是很用心的，音质非常饱满；像《幻想交响曲》这样的作品如果没有好的效果，绝对是听不下去的。

Music & Arts公司发行的两个大套装分别收录了蒙都两个时期的现场录音——1941年至1952年在美国旧金山“星期日之夜”的广播录音和1952年至1958年在法国的音乐会，总计十八张CD。“星期日之夜”是蒙都在旧金山的“这是你的一小时”系列广播录音，在这一小时中包括一首完整的交响曲，再加上几个小品或者交响曲的某个乐章。CD的顺序是按照作曲家编辑的。总的来说这是蒙都比较“年轻”时的录音，比晚年的录音更富有活力。第一张贝多芬作品中，“命运”交响曲速度飞快，第一乐章加上反复才六分半钟，比听起来已经很快了的伦敦交响乐团版还要快四十秒！莫扎特专辑里，威廉·卡佩尔演奏了《A大调钢琴协奏曲》（K.414）。第三至第五张分别是理查·施特劳斯、瓦格纳和李斯特的音乐。在《玫瑰骑士》组曲中，蒙都展现了无比自然的维也纳式的自由节奏。法国音乐和俄罗斯音乐始终是他的保留曲目，柏辽兹、梅西安、弗兰克、鲍罗丁、里姆斯基－科萨科夫、格拉祖诺夫、拉赫玛尼诺夫纷纷登场。其他诸如门德尔松、罗西尼和韦伯等早期浪漫主义的音乐也是他的拿手好戏，轻盈的律动和飞速的节奏都特别符合这些作品的气质。

1952年至1958年法国系列音乐会的质量之高是难以想象的——精确、完美、细腻、均衡，这些形容词都用得上。在录音的音质上对于单声道来说也已经没什么可挑剔的了；曲目也更重要一些，除了完整的斯特拉文斯基《彼得鲁什卡》《春之祭》，普罗科菲耶夫第一交响曲，德彪西《意象》《游戏》，拉威尔《舍赫拉查德》，柴科夫斯基第五交响曲，埃尔加《谜语变奏曲》，弗兰克《D小调交响曲》等蒙都被公认的权威演释之外，令人震惊的是贝多芬第二、第七、第八和第九交响曲也是完美无缺。尤其是1958年11月演出的第九交响曲，充满现代气息，除了严谨的处理之外，还不失大气；鲜有法国指挥家能够把贝多芬交响曲诠释到如此地步。

EMI出版的“二十世纪伟大指挥家”系列收录了蒙都晚年的精彩录音，有一部分已经是立体声录音了。在孟许的邀请下，蒙都经常客席指挥波士顿交响乐团，德彪西的《夜曲》就录制于1955年坦戈伍德音乐节之后。这个版本中蒙都作了个人修订，有趣的是在“节日”乐章中，通常遥远断奏的小号被处理成朦胧的连奏。1957年与伦敦交响乐团密切接触后录制的柴科夫斯基《睡美人》片段的精彩版本是首次以国际版发行，别忘了蒙都是一位指挥芭蕾舞的大师。唱片还收录了富有戏剧性的贝多芬第二交响曲。他的瓦格纳《特里斯坦与伊索尔德》前奏曲和“爱之死”都毫不拖沓。此外，他还录制了二十世纪最负盛名的欣德米特的《画家马蒂斯》，1962年丹麦国家交响乐团的现场录音展现了蒙都掌控高潮的能力，是个近乎完美的版本。

法国稍晚一些出现的两位指挥家——孟许和克吕依坦也都是完全的现代派，延续着中庸风格，同时带有法国人特有的洒脱气质。他们的录音已经进入到立体声时代——别忘了克吕依坦是第一个用立体声录制全套贝多芬交响曲的指挥家，乐团是柏林爱乐！好像很少有人会谈起这个出色的版本。同时他还是瓦格纳专家，是首个在拜罗伊特登台的法国指挥家。孟许并不指挥歌剧，他长期执掌波士顿交响乐团，录制了大量高质量的立体声唱片。说起歌剧录音，蒙都录制的马斯奈《玛侬》倒是一代经典。
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柏辽兹《幻想交响曲》等

Berlioz Symphonie Fantastiqueetc.

年份：1930

出品：Music & Arts

片号：CD-762

评级：★
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加利福尼亚星期日之夜广播录音

Sunday Evenings from California

年份：1941-1952

出品：Music & Arts

片号：CD-978(10)

评级：★
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法国音乐会现场录音

Concert Performance in France

年份：1952-1958

出品：Music & Arts

片号：CD-1182(8)

评级：★
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二十世纪伟大指挥家系列

Great Conductors of the 20th Century

年份：1955-1962

出品：EMI

片号：5 75474 2

评级：★
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最早的录音

Beecham Conducting BSO & LPO

年份：1910-1939

出品：Symposium

片号：1096 -1097

评级：★
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戴留斯管弦乐作品

Delius Orchestral works

年份：1930-1938

出品：Naxos

片号：8.503148(3)

评级：★
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莫扎特交响曲

Mozart Sym 29, 31, 34-36, 38-41 LPO

出品：EMI

片号：CHS 7 63698 2

评级：★★★
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贝多芬、舒伯特交响曲

Mozart, Beethoven, Schubert

年份：1944-1945

出品：Biddulph

片号：WHL 042

评级：★★★



英国历史上名气最大的指挥家是托马斯·比彻姆（Thomas Beecham，1879—1961）爵士。在那个年代，他是耀眼的明星式的人物，不光在音乐圈里，他备受争议的性格使他几乎到了家喻户晓的地步。这个经常语出惊人的人物对于同行的评论总是报以不屑一顾的姿态，出言不逊。他对英国的音乐生活产生很大的影响。

这位出生于富裕家庭的公子哥几乎没有什么专业的音乐学习经历。十几岁的时候他想去德国上音乐学院，但父亲却把他送到牛津大学学习古典文学；他用业余时间跟随几位老师私下学习作曲，包括利物浦的弗雷德里克·奥斯丁、伦敦的查尔斯·伍德和巴黎的莫什科夫斯基；至于指挥，全靠自学。他的第一次登台是在1899年，但第一次职业演出是1902年在莎士比亚大剧院演出巴尔菲的《波西米亚女孩》。比彻姆很喜欢当时非主流的作品，他的音乐会曲目里有丹第的《魔力森林》、斯美塔那的《萨尔塔》和鲜为人知的拉罗《G小调交响曲》。1906年他组建的“新交响乐团”是他自己的第一个乐团，在一长串不为人熟知的名字中，戴留斯成为他一生中最钟爱的作曲家。1909年比彻姆成立了以他名字命名的交响乐团——“比彻姆交响乐团”，成员非常年轻，包括萨蒙斯、特蒂斯等一批顶尖演奏家。他在父亲的支持下，开始投身歌剧事业，1910年在科汶特花园上演了三十四部歌剧。但他自己也不得不承认剧目过于冷僻，只有四部歌剧赚了钱——理查·施特劳斯的《埃莱克特拉》和《莎乐美》（英国首演），奥芬巴赫的《霍夫曼的故事》以及小约翰·施特劳斯的《蝙蝠》。一战后，比彻姆先后指挥了哈雷管弦乐团、皇家阿尔伯特大厅乐团和伦敦交响乐团，但没有属于自己的乐团。1932年他终于成立了伦敦爱乐乐团，这个乐团包括一百零六名音乐家，来自各省乐团和伦敦交响乐团，还有来自音乐学院的学生。这个乐团随即进入世界一流行列，不仅演奏交响乐，而且在科汶特花园歌剧院演奏歌剧；乐团还签约哥伦比亚唱片公司，并与世界一流的独奏家和指挥家合作。1937年至1938年，比彻姆指挥柏林爱乐乐团录制了历史上首个《魔笛》录音（不包括对白）。1942年他来到美国，首次指挥了美国大都会歌剧院，并客席指挥十八个美国的交响乐团。1946年比彻姆建立了他的第三个乐团——皇家爱乐乐团，该团成为格林德伯恩夏季音乐节的常驻乐团。1951年他重返科汶特花园歌剧院。他晚年奔波于英美两地，一直指挥到1960年在朴次茅斯举行的最后的音乐会。

比彻姆是个与现代音乐绝缘的指挥家，他的曲目绝大部分是浪漫派作品，涵盖了所有浪漫派作曲家，基本上到理查·施特劳斯为止——当然，他认为戴留斯是最后的浪漫派伟大作曲家。他热衷于改编亨德尔，莫扎特也是他的拿手好戏。他的风格是被广泛认可的中庸派，遵照乐谱行事，几乎没有主观诠释。
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海顿第九十七交响曲等

Haydn Sym 97 etc.

出品：Biddulph

片号：WHL 041

评级：★



[image: alt]

理查·施特劳斯《英雄的生涯》

Strauss Ein Heldenleben

年份：1947

出品：Biddulph

片号：WHL 056

评级：★
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西贝柳斯第二交响曲

Sibelius Sym 2

出品：Biddulph

片号：WHL 055

评级：★
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西贝柳斯第四交响曲等

Sibelius Sym 4 etc.

出品：Naxos

片号：8.110867

评级：★



比彻姆是历史上最早为乐团录制唱片的指挥家之一，Symposium公司发行的1910年小约翰·施特劳斯的歌剧《蝙蝠》序曲是他最早在HMV的录音。为了把时间压缩在四分半内，乐曲不得不进行大量的删节；音响效果也不尽如人意，但依然可以感受到欢乐的情绪和奔放的处理。另外6面唱片大约由Odeon公司录制于1912年，几乎全部来自歌剧音乐；《费加罗的婚礼》序曲才用了三分半钟，快得让人透不过气来。1916年至1918年又在哥伦比亚公司录制了10面唱片，曲目五花八门——罗西尼的《塞维利亚的理发师》序曲，柴科夫斯基“悲怆”第二、第三乐章，吕利和马斯奈的《小步舞曲》，理查·施特劳斯的《玫瑰骑士》圆舞曲，德彪西的《小组曲》，斯特拉文斯基的《火鸟》片段等等，基本上都是他后来没有再录制过的作品。从这些依稀可辨的录音中已经可以感受到比彻姆精致、干练的风格。

真正正式而优秀的录音是与伦敦爱乐乐团的三十年代录音，其中莫扎特交响曲是精髓。比彻姆早期的莫扎特交响曲录音有着重要的历史意义，他是第一位成批录制这些作品的现代指挥家。二战前的录音只有1929年托斯卡尼尼的《哈夫纳交响曲》能与之抗衡；而比彻姆从1934年至1940年录制了九首，无论质量上还是数量上在当时都无人可比。这些顶级录音具有超强的活力、细腻的处理、纯正的风格，处处体现出这位英国大师过人的控制力；同时期瓦尔特录制的相同曲目与之相比要逊色不少。属于同一级别的还有一张Biddulph发行的唱片，收录了1944年至1945年录制的莫扎特《后宫诱逃》序曲、贝多芬第四交响曲和舒伯特第六交响曲。其中贝多芬第四交响曲是他唯一的一次录音，不仅处处严谨，而且带有优雅的风度和气质。相比之下，另一张海顿第九十七交响曲只能划为第二等级。

比彻姆是戴留斯作品的代言人，他在三十年代就孜孜不倦地录制了大量这位被他称为“最后的浪漫派作曲家”的作品。他的演奏使《在夏日花园》《河上夏夜》《春日闻杜鹃初啼》等缓慢的音乐显得那么平静、安详，同时又充分挖掘了类似于印象派的配器特点。

在比彻姆广袤的曲目中，西贝柳斯的作品也是他特别关注的。在音乐会和录音棚里，他对于西贝柳斯的演奏持续了四分之一个世纪，为后人留下了第一、第二、第四、第六、第七交响曲（有的多次录制）和小提琴协奏曲（与海菲茨和斯特恩合作），还有《塔皮奥拉》《芬兰颂》《传奇》《列敏凯能返乡》《节日》《暴风雨》等管弦乐作品。比彻姆的手法十分凝练，西贝柳斯作品带有史诗性而又细腻的情感表达很合他的胃口。

比彻姆指挥理查·施特劳斯的《英雄的生涯》录制于1947年，乐团是他最后的“亲兵”——皇家爱乐乐团。他赋予这首英雄的交响诗以亲和力，并且总是在重要场合演奏它：1932年1月与纽约爱乐乐团在卡内基音乐厅；同年晚些时候和巴伐利亚国家歌剧院乐团在慕尼黑；1932年10月7日伦敦爱乐乐团在女王大厅的首演节目单中也有这首《英雄的生涯》，真是他的标志性曲目。1947年10月，理查·施特劳斯被邀请到伦敦举行音乐会；10月12日，比彻姆在作曲家亲临下指挥了这部作品，两个月后便诞生了这个录音室版本。尽管1958年他又和皇家爱乐录制了一次，但1947年的版本无疑是两个之中更好的，那是比彻姆的全盛时期。1961年他去世后发行的追忆专辑中，包括1958年版的《英雄的生涯》，这也是对他最好的纪念。
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比彻姆指挥《英雄的生涯》英国首演（1913年）
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女王大厅内景
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列奥波德·斯托科夫斯基
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皮埃尔·蒙都


第八章
意大利歌剧——从威尔第到真实主义




任何录音在录音技术发明之初都是紧跟时代潮流的——钢琴录音属于浪漫派的作曲大师们，小提琴家们则各自拉着或炫技或煽情的小品。歌剧也一样，无论亨德尔如何绚烂，莫扎特如何经典，美声时代的罗西尼、唐尼采蒂、贝里尼如何优雅，从十九世纪末到二十世纪初的意大利歌剧录音都是威尔第到真实主义的天下。威尔第在1901年去世时已经完全遮盖了前人的光芒，成为意大利最伟大的作曲家；莱昂卡瓦罗、马斯卡尼和普契尼都活到二十世纪，他们的歌剧成为唱片公司竞相录制的对象。历史上第一部完整的歌剧录音——莱昂卡瓦罗的《丑角》由作曲家亲自指挥，录制于1907年。法国EMI公司在接下来几年制作的歌剧录音中，包括了威尔第著名的《茶花女》和《游吟诗人》。更为幸运的是马斯卡尼在《乡村骑士》问世五十年后，亲自指挥录制了全剧，当时已经是1940年了。

与属于浪漫主义早期的美声歌剧相比，威尔第和真实主义歌剧所呈现的声音更需要戏剧性，歌唱家必须混入胸声，以达到更为丰满浑厚的音色；音量上也远比之前的歌剧宏大。不过威尔第和真实主义始终是美声的延续，并没有特别严格的分界，因此很多歌唱家的曲目跨度都很广泛。

威尔第到真实主义早期录音的歌唱家
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从威尔第到真实主义

The Harold Wayne Collection Vol.39 From Verdi to Verismo

出品：Symposium

片号：1249

评级：★



韦尼博士从二十世纪六十年代开始搜集历史声乐录音——那个时候似乎有这么一种热潮——他野心勃勃要达到稀有录音收藏的顶峰，但系统地编辑这样一个浩大的工程几乎是个不可能完成的任务。这一系列至今已发行了四十张CD，大部分CD都是一个或数个歌唱家的录音合集（注意不是全集），基本按照当时能找到的78转编号排列曲目顺序，但总的来说还是很难找到规律。有几集加上了标题，如“法国传统”“从威尔第到真实主义”“Paris Fonotipias”“12英寸柏林人唱片”等等。

这张Symposium的CD，选曲非常独到，涵盖了从威尔第较早的歌剧《露易萨·米勒》到普契尼最后一部歌剧《图兰朵》的典型和非典型片段，都录制于二十世纪早期，是了解这一时期演唱风格的最佳选择之一。除了部分重唱，CD以男声为主。

最令人激动的是男高音亚历山德罗·伯奇（Alessandro Bonci，1870—1940），他是最后的伟大纯美声男高音之一。如果他晚生五十年，那肯定是卡拉斯或萨瑟兰在美声剧目中的完美搭档。他在涉足真实主义领域方面相当谨慎，因此饰演的剧目范围不广，包括贝里尼、唐尼采蒂、罗西尼的七部歌剧以及两个威尔第的角色——《弄臣》中的公爵和《假面舞会》中的里卡尔多；至于普契尼，仅有《波西米亚人》中的鲁道夫。唱片收录了他演唱的《露易萨·米勒》和《波西米亚人》中最著名的咏叹调，完全适合他的优美音色，而音乐风格的完美程度，可以与安塞尔米比肩。

另一位男高音奥莱里亚诺·佩尔蒂勒（Aureliano Pertile，1885—1952）是典型的真实主义男高音，他的音量就像声学录音进化到电气录音那样，具有庞大的体积感。他的保留剧目包括《丑角》《安德烈·谢涅》《诺尔玛》《弄臣》《乔康达》和《命运之力》，后两部是他在科汶特花园与庞塞尔合作的。佩尔蒂勒有着坚实而辉煌的嗓音，在唱片中可以听到他完美演释“今夜无人入睡”；他的处理严谨，并不像大多数人一样只关注最后的高音，而是激情饱满地咬出每一个字。
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真实主义女高音艾乌珍妮娅·布齐奥

Verismo Soprano Eugenia Burzio

年份：1905-1916

出品：Marston

片号：52020-2

评级：★



Marston的两套CD收录了几位重要的早期真实主义女高音的全部录音，其中最重要的是意大利女高音艾乌珍妮娅·布齐奥（Eugenia Burzio，1872—1922）。她是真实主义作曲家们的宠儿，学于米兰音乐学院，1899年首次登台饰演马斯卡尼《乡村骑士》中的桑图扎。她的演唱剧目以真实主义为主，但其实相当广泛；在斯卡拉她还演唱过格鲁克的《阿尔米德》和贝里尼的《诺尔玛》。布齐奥是普契尼《西部女郎》在意大利首演时明妮的饰演者。在1905年至1916年间，她一共留下了47面78转唱片，从这些早期录音中能清晰地感受到她极富戏剧性的演唱。尽管有评论家认为她的声音不够平稳，但她在力度的控制方面达到了与情感完美的结合，音色的运用也极尽纯熟；契莱阿的咏叹调“我是上帝谦逊的使女”就是最好的佐证。布齐奥录制的曲目五花八门，除了大量威尔第的歌剧咏叹调和重唱以及博伊托、蓬基耶利、契莱阿、马斯卡尼、普契尼的咏叹调以外，还包括贝里尼的《诺尔玛》、唐尼采蒂的《宠姬》；甚至还有巴赫—古诺的《圣母颂》、格里格的《索尔维格之歌》等小型歌曲。不过从风格的完美程度上来说，还是威尔第和真实主义的剧目最适合她的特点。
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真实主义的创建者

The Creators of Verismo Vol.1

出品：Marston

片号：5602-2

评级：★★



另一张名为“真实主义的创建者”的珍贵唱片收录了数位女高音的录音，在今天她们的名字早已被人们淡忘了，然而她们正是真实主义歌剧的首演者。杰玛·贝琳乔妮（Gemma Bellincioni，1864—1950）是十九世纪最著名的意大利女高音，1880年在那不勒斯首次登台。威尔第1886年在斯卡拉听了她演唱的《茶花女》后，非常欣赏她的表演才能。1890年5月17日，马斯卡尼的《乡村骑士》在罗马首演，桑图扎就是由贝琳乔妮饰演的。另一次首演是1898年乔尔达诺的《费多拉》，她的搭档是年轻的卡鲁索。贝琳乔妮于1903年至1905年留下的十四段录音是极其珍贵的历史资料，包括了她首演的《费多拉》和《乡村骑士》中的咏叹调，威尔第的《茶花女》、普契尼的《波西米亚人》和《托斯卡》中的咏叹调；至于法语曲目，全都是用意大利语演唱的。贝琳乔妮的声音厚实而丰满，有些小抖；她的突出之处在于完美的语言感觉和对情绪的把握。安杰丽卡·潘多菲尼（Angelica Pandolfini，1871—1959）生于斯波莱托，先在巴黎学习钢琴，继而转向声乐；她是契莱阿的歌剧《阿德里亚纳·勒库弗勒》的首演者。潘多菲尼只留下了五个录音，包括1903年首次录制的咏叹调“我是上帝谦逊的使女”，这是一个具有敏感处理的版本，是极其珍贵的历史资料。她的音色温暖而优美，焦点精准。生于都灵的女高音切希拉·费拉妮（Cesira Ferrani，1863—1943）首演了普契尼的两部歌剧——1893年的《玛侬·莱斯考》和1896年的《波西米亚人》。在《波西米亚人》首演成功并进行多达十五次谢幕后，普契尼将自己的照片赠给她并题词：“对我真实而灿烂的咪咪——切希拉·费拉妮女士，充满感激之情。”除了真实主义剧目，费拉妮还于1908年由托斯卡尼尼执棒，举行了德彪西歌剧《佩利亚斯与梅丽桑德》的米兰首演。她在1902年为留声机与打字机公司录制的6面唱片就包括玛侬和咪咪的咏叹调片段，尽管并不完整，但质量非常好。整套唱片的最后还收录了乔尔达诺的歌剧《西伯利亚》1904年的片段录音，由首演时的原班人马演唱。
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哈罗德·韦尼的收藏第二十集：朱塞佩·安塞尔米

The Harold Wayne Collection Vol. 20: Giuseppe Anselmi

年份：1907-1910

出品：Symposium

片号：1170

评级：★



朱塞佩·安塞尔米（Giuseppe Anselmi，1876—1929）是二十世纪前十年欧洲最著名的男高音歌唱家。他生于意大利西西里岛东海岸的尼科洛西，很小就显示出出色的音乐才能。安塞尔米十二岁进入那不勒斯音乐学院，学习小提琴、钢琴和作曲。不过很明显他也有一副好嗓子，十六岁就在旅行演出的轻歌剧制作里唱男高音的角色。一次偶然的机会，朱里奥·里科尔迪听到了他的演唱，建议他认真开始歌剧生涯并保证他必将成功。安塞尔米在音乐上主要由意大利最著名的歌剧指挥曼切奈利指导，而没有受过真正的声音训练，大部分靠自学。他于1896年在希腊首次登台，饰演《乡村骑士》中的图里杜；1900年在意大利首演并迅速蹿红，经常出现在圣卡洛和那不勒斯歌剧院。1904年至1908年他是英国科汶特花园、米兰斯卡拉和蒙特卡洛歌剧院的常客；在布宜诺斯艾利斯的科隆剧院也受到特别欢迎。一战以前，他还在布鲁塞尔、柏林和维也纳演唱。他在圣彼得堡和华沙也取得了巨大的成功；在马德里，他甚至遮去了卡鲁索的光芒。一战结束后他逐渐退出了歌剧舞台，主要从事教学。

安塞尔米通常被认为代表了最后的意大利美声传统，即使在演唱“穿上戏袍”这样的真实主义作品时，音色还是保持绝对优美。Symposium的CD收录了25面唱片，由钢琴伴奏，于1907年至1910年在米兰录制，正是安塞尔米的顶峰时期。最让人心仪的录音是来自威尔第歌剧《路易萨·米勒》的男高音咏叹调，这是最能体现他漂亮音色的曲目，音乐处理也是正宗的威尔第风格。唐尼采蒂的《唐·帕斯夸莱》中的咏叹调是他最完美的录音，有着可爱的分句和精美的弱音段落。法语和德语的作品——无论是马斯奈的《玛侬》还是理查·施特劳斯的《早晨》，都用意大利语演唱；这在当时也无可厚非，毕竟那个时候音色漂亮最重要。安塞尔米还有个毛病，就是喜欢在演唱的间隙清嗓子，不仅在准备开始演唱时，甚至在乐句之间也如此；虽然录音都是一百多年前的了，但还是听得一清二楚。
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安塞尔米饰演古诺歌剧中的罗密欧
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克劳迪亚·穆齐奥录音全集

Claudia Muzio: The Complete Recordings

年份：1911-1935

出品：Romophone

片号：81005-2,81015-2

评级：★★★



克劳迪亚·穆齐奥（Claudia Muzio，1889—1936），这位先现了玛丽亚·卡拉斯的伟大女高音生于意大利的歌剧世家，父亲曾是英国科汶特花园和美国纽约大都会歌剧院的舞台导演，母亲曾在大都会歌剧院的合唱团工作。穆齐奥在英国长大，十六岁回到意大利学习声乐，首次登台是1910年在马斯奈的歌剧《玛侬》中饰演女主角玛侬。接下来她在意大利迅速发展，1913年首次在斯卡拉登台，饰演威尔第《奥赛罗》中的黛丝德蒙娜；1914年又在巴黎和科汶特登台亮相。从1916年起，她应邀在纽约大都会演出普契尼的《托斯卡》，大获成功，随后连续演了六年。穆齐奥与阿根廷布宜诺斯艾利斯的科隆剧院也保持着特殊的关系，1919年至1934年间在那里饰演了二十三部不同的歌剧。1922年至1932年她还经常出现在芝加哥。在穆齐奥的职业生涯中，经常饰演的角色有阿依达、桑图扎（《乡村骑士》）、玛达莱娜（《安德烈·谢涅》）、莱奥诺拉（《游吟诗人》和《命运之力》）；当然，饰演次数最多的还是维奥莱塔（《茶花女》）。穆齐奥在1929年的华尔街危机中损失巨大，1930年出现了健康问题，但她还在继续演出，并录制唱片。1936年她突然去世，官方报道是心脏衰竭，而其他的猜测很多，包括有自杀的可能性。

穆齐奥的录音不算多，横跨了整个职业生涯，大部分都是她饰演的浪漫主义歌剧中的咏叹调，一小部分是当时流行的艺术歌曲。最早的录音录制于1911年的两段，分别是“人们叫我咪咪”（普契尼《波西米亚人》）和《茶花女》第二幕中的场景。1917年至1918年EMI公司为她录制了43面78转唱片；1920年至1925年爱迪生公司又录制了37面。1932年旧金山歌剧院的开幕歌剧《托斯卡》的广播录音保留了第一幕，尽管效果差得可怜，但却弥足珍贵。穆齐奥的最后录音是1934年至1935年间在哥伦比亚公司的二十八段电气录音。

这些珍贵的录音着实令人震惊于穆齐奥的纯正风格（仅限于当时的意大利作品，其他的差一些）和完美技巧，所有的录音演唱质量都好得出奇，极为细腻的音乐处理证实她是一个真正的艺术大师。她的音量不大，却有着很大的对比幅度，弱音的气息控制令人屏息（听听《游吟诗人》的第二首咏叹调）；整体音质高贵无比，色彩富于变化。早期的录音体现出年轻的音色，而晚年自然变得极为成熟，在音乐的处理上也更有戏剧性，速度和力度变化对比更强烈。很多著名咏叹调都有数次录音，非常便于比较。
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卢克莱齐亚·宝丽的胜利公司录音

Lucrezia Bori: The Victor Recordings

年份：1925-1937

出品：Romophone

片号：81017-2

评级：★



这套唱片1996年获得了留声机最佳历史录音奖，记录了活跃在纽约大都会歌剧院舞台上长达二十五年的女高音卢克莱齐亚·宝丽（Lucrezia Bori，1887—1960）的辉煌历史和她那令人难忘的精致嗓音。

这位西班牙女高音生于瓦伦西亚，学于意大利米兰，1908年首次登台饰演《卡门》中的米凯拉。1911年，她在斯卡拉歌剧院参加了《玫瑰骑士》的意大利首演，饰演奥克塔维安。在纽约大都会的历史是宝丽重要的经历，她是大都会历史上最伟大、也是最令人难忘的歌唱家之一；早在1910年大都会首次访问巴黎时她就参加了演出。她是大都会历史上首个梅丽桑德的饰演者，其他著名的角色还包括咪咪、《茶花女》中的维奥莱塔、马斯奈的玛侬。1936年3月29日，大都会为她举行了告别晚会，许多著名歌唱家都登台演唱向她致敬——弗拉格斯塔德和梅尔乔尔演唱了《女武神》第一幕的二重唱，罗特伯格和平扎演唱了《命运之力》片段，庞塞尔和马蒂奈里演唱了《游吟诗人》片段，宝丽自己和男高音科洛克斯演唱了马斯奈《玛侬》第三幕结尾著名的二重唱。在二十多年的大都会生涯中，她一共演出六百二十八场，饰演角色二十九个。即便退出大都会的舞台，宝丽还是到处演出。还记得克伦佩勒1937年在好莱坞碗形剧场指挥洛杉矶爱乐的现场录音吗？里面《波西米亚人》第一幕的片段就是宝丽演唱的。

宝丽的音色晶莹剔透，非常独特。她是典型的抒情高音，在演唱像蝴蝶夫人这样的角色时，虽然觉得音量不大，但色彩层次非常丰富。1925年至1937年Victor的录音囊括了她最典型的角色。普契尼的咪咪至今很难有超越者，各方面都堪称完美，即便在高潮的段落她也保持绝对的控制，毫不声嘶力竭；对于普契尼的音乐风格也把握得十分精到，无论是精确的节奏还是滑音的处理，都经过深思熟虑，却又像是浑然天成。宝丽是一位极有智慧的歌唱家，不做自己能力范围以外的事，她的《茶花女》没有炫耀的高音，而莫扎特《费加罗的婚礼》中苏珊娜咏叹调的低音也被她翻高了八度（这在今天简直不可想象）。她录制了大量的圆舞曲，充分展现了优雅的魅力。1937年录制的几首西班牙歌曲也是她的拿手绝活，风情万种。
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克劳迪亚·穆齐奥
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卢克莱齐亚·宝丽
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蒂多·斯基帕录音集

Tito Schipa

年份：1913-1937

出品：Nimbus

片号：NI 7813

评级：★



在二十世纪初期的意大利男高音中，蒂多·斯基帕（Tito Schipa，1888—1965）不仅有着自然感性的音色，而且极富智慧，有着非同寻常的艺术品位。他学于米兰，二十一岁首次登台，经常穿梭于意大利和阿根廷的布宜诺斯艾利斯之间。1917年他参加了普契尼的歌剧《燕子》的首演，饰演鲁杰罗一角。他在美国的职业生涯始于1919年，签约芝加哥歌剧公司；1924年在旧金山歌剧院演唱；1932年登上大都会歌剧院舞台，并在那里演唱了三年；1941年又再次出现在那里。在意大利，斯基帕主要活跃在米兰斯卡拉和罗马歌剧院的舞台上，达二十年之久。

斯基帕的剧目范围很广，以大量演唱威尔第和普契尼的歌剧为主。除此以外，他还掌握了马斯奈的《维特》、唐尼采蒂的《爱之甘醇》和契莱阿的《阿莱城的姑娘》。Nimbus的唱片涵盖了斯基帕1913年至1937年的录音。他在声音上始终保持着年轻柔和的音色；1913年威尔第《弄臣》中的咏叹调表现出精确的音乐处理和完美的声音控制；二十年代的代表作是《阿莱城的姑娘》中的咏叹调“寻常的故事”。斯基帕的声音不属于特别戏剧性的风格，永远都在控制之中，让人感觉特别温柔，因此他特别适合演唱偏抒情的角色。虽然他也演唱法国剧目，但都是用意大利语演唱的；1934年录制的《维特》中的“春风你为何唤醒我”和《玛侬》中的“飞逝的形象”都与他的音色完美契合，而意大利语总是很难让人一下子接受。Nimbus的转录切掉了几乎所有杂音，但同时也切掉了本来就少得可怜的泛音；加入了混响，试图把声音弄得更容易接受，但适得其反的是听起来缺少真实感。

威尔第歌剧的早期录音
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威尔第《茶花女》1912年

Verdi La Traviata

年份：1912

出品：Marston

片号：52043-2

评级：★
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威尔第《茶花女》1928年

Verdi La Traviata Molajoli

年份：1928

出品：Naxos

片号：8.110110-11

评级：★



第一个《茶花女》的录音居然是法国EMI录制的喜歌剧院法语版，刚开始听肯定会觉得很不适应，不过很快你就会喜欢上它，比意大利语更多了几分优雅和内敛；不但语言改了，原先的三幕也被分割为四幕（把第二幕分成两幕），就连部分宣叙调的音符也为了适应法语的语调而加以调整。整部歌剧被压缩在32面78转唱片中，有部分被删节。这个版本称不上伟大，除了男中音亨利·阿尔贝（Henri Albers，1866—1925）之外，其他人都没有什么国际声誉。饰演维奥莱塔的女高音莫莱特（Jane Morlet）和饰演阿尔弗雷德的特洛塞利（Maurizio Troselli）都任职于巴黎的特利亚农抒情剧院，始终默默无闻。而阿尔贝则在纽约大都会和科汶特花园演唱，后来进入巴黎喜歌剧院，同时在柏林、巴塞罗那、米兰和维也纳频繁活动。在这套唱片中，他塑造了一位有尊严的父亲，尽管节奏有时不太稳定，但音色深沉浓郁。指挥埃米勒·阿尔夏波（ émile Archainbaud）良好地掌控着全局的平衡感，整体速度和现场演出差不多，偏快，非常活跃。

二十年代后期电气录音成熟后，从1928年开始，EMI着手系统录制威尔第的歌剧，《茶花女》当然首当其冲。这个早期录音质量好得让人惊诧，所有细节清清楚楚，背景噪音很小，几乎达到了五十年代的水准，声音在各方面都非常平衡。这个版本拥有一个完美的演员阵容。女主角梅塞德斯·卡普茜（Mercedes Capsir，1895—1969）生于巴塞罗那，主要在欧洲演唱，角色包括阿米娜（《梦游女》）、露契亚、吉尔达（《弄臣》）和维奥莱塔。与她搭档的是生于澳大利亚的男高音利奥奈罗·塞希尔（Lionello Cecil，1893—1957），他主要在意大利各大剧院演唱。卡普茜和塞希尔都具有非常年轻辉煌的音质，让这个版本显得格外青春盎然。热芒的饰演者卡洛·加勒菲（Carlo Galeffi，1884—1961）是当时以演唱威尔第和真实主义角色著称的意大利男中音，他的职业生涯长达半个世纪，其音色有着非凡的表现力和丰富的变化。关于指挥家洛伦佐·莫拉约利（Lorenzo Molajoli，1868—1939）的职业生涯记录非常不清晰，大约始于1891年。在两次世界大战之间，他大概在米兰斯卡拉指挥，但没有公开的文件能够证实，唯一的证据就是他在1928年至1932年间为HMV录制了二十部歌剧全剧录音，大部分都由Naxos转成了CD。这些录音中，莫拉约利的敏感度很高，对音乐的处理既细腻又有着良好的整体平衡，速度把握不偏不倚，充分照顾了歌唱家的发挥。
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威尔第指导排练《法斯塔夫》（1894年）
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《茶花女》世界首演海报
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威尔第《游吟诗人》

Verdi Il Trovatore Molajoli

年份：1930

出品：Naxos

片号：8.110162-63

评级：★
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威尔第《法斯塔夫》

Verdi Falstaff Molajoli

年份：1932

出品：Naxos

片号：8.110198-99

评级：★



录制于1930年的《游吟诗人》和1932年的《法斯塔夫》也是由莫拉约利指挥的。《游吟诗人》中的每个主角都为这个版本烙上了自己的印记。这是一个活力四射的版本，即使在今天听来也是那么不可思议的迷人。莱奥诺拉的饰演者彼安卡·斯卡恰蒂（Bianca Scacciati，1894—1948）在斯卡拉唱了九年（1926—1933），她是1927年《图兰朵》在英国的首演者之一。曼里科的饰演者弗朗切斯科·梅尔利（Francesco Merli，1887—1976）生于米兰并在那里学习，1914年首次登台，1916年起在斯卡拉演唱了三十年。他是斯卡恰蒂的老搭档，音色适合从美声、真实主义到威尔第的《奥赛罗》中英雄式的各种角色，非常广泛。恩里科·莫里纳利（Enrico Molinari）表现也很出色，他以演唱威尔第男中音角色见长，是一位称职的鲁纳伯爵。唯一遗憾的是阿苏切娜的饰演者朱塞碧娜·齐奈蒂（Giuseppina Zinetti）有些疲态，音准不太稳定。

1932年录制的《法斯塔夫》是这部歌剧历史上首个商业全剧录音，录制在28面78转唱片上；在莫拉约利的棒下，成就了这个细腻精准而又活泼动人的版本。其中的几位歌手也功不可没。法斯塔夫的饰演者贾科莫·里米尼（Giacomo Rimini，1887—1952）来自维罗纳，他参加了1926年《图兰朵》在斯卡拉的首演。他特别擅长喜剧角色，如《唐·帕斯夸莱》和《贾尼·斯基基》。皮亚·塔茜娜丽（Pia Tassinari，1903—1995）饰演的福德夫人有着厚实的音色。她职业生涯中的角色非常广泛，从苏珊娜（《费加罗的婚礼》）到夏洛特（《维特》）。饰演奎克蕾夫人的奥洛拉·布阿德斯（Aurora Buades，1897—1965）和饰演芬顿的罗伯托·达莱希奥（Roberto D'Alessio，1893—1975）是一对夫妻：前者是一位女中音，在意大利以演唱埃博丽（《唐·卡洛斯》）著称；后者1927年在托斯卡尼尼指挥下演出了公爵（《弄臣》），他是一位非常抒情的男高音。
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威尔第《奥赛罗》纽约大都会歌剧院广播录音

Verdi Otello MET

年份：1938.2.12

出品：Naxos

片号：8.111018-19

评级：★★★



1938年2月12日大都会歌剧院的《奥赛罗》现场广播录音能够保留下来实在是一大幸事。保留着原始录音的唱片已经无从寻觅，现在的CD是从二十世纪五十年代翻录的磁带上转制的。原磁带的音质不甚理想，经过Marston的精心工作，虽然不均匀的背景噪音还是有些影响，但最终保留了相当不错的音质。这是一场近乎完美的演出，无论独唱家、合唱团还是指挥家，都无可挑剔，是大都会歌剧院的巅峰状态。男高音乔瓦尼·马蒂奈里（Giovanni Martinelli，1885—1969）于1913年起在托斯卡尼尼的指挥下，开始了在大都会的职业生涯。他从鲁道夫和浮士德唱起，到1936年五十一岁时攻克了奥赛罗这个角色，并使这个角色成为他标签式的遗产。雅古的饰演者劳伦斯·蒂贝特（Lawrence Tibbett，1896—1960）是马蒂奈里完美的合作者，来自加利福尼亚。他是“美国制造”的首个杰出的威尔第男中音。蒂贝特具有晦涩阴暗的声音，音量巨大但又很有韧性，在弱音控制上相当惊人。德国女高音伊丽莎白·莱特贝格（Elisabeth Rethberg，1894—1976）从1922年起在大都会演唱，意大利和德国作品都非常擅长。她那纯净连贯的声音令人钦佩，她饰演的黛丝德蒙娜具有强大而宽厚的音量。因为拥有了这三位重量级的威尔第歌唱家，所以没有一个录音室版本能够达到这个现场版的水平。

普契尼歌剧的早期录音
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普契尼《蝴蝶夫人》斯卡拉

Puccini Madama Butterfly La Scala

年份：1929,1930

出品：Romophone

片号：89001-2

评级：★
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普契尼《图兰朵》都灵

Puccini Turandot Turin

年份：1938

出品：Naxos

片号：8.110193-94

评级：★★★



二十世纪后半期录制的意大利歌剧多半不是出自意大利本土的歌剧院或乐团，卡拉扬与维也纳歌剧院的录音占据了半壁江山，Decca创造出各种夸张的音响效果。然而二十世纪前五十年，意大利歌剧录音基本上都是斯卡拉的专利。

斯卡拉在1929年一下子录制了两套《蝴蝶夫人》，Romophone转制了卡洛·萨巴伊诺（Carlo Sabajno，1874—1938）的版本（另一个是莫拉约利的版本）。有意思的是男女主角都不是意大利人，饰演巧巧桑的女高音马加莱特·谢丽丹（Margaret Sheridan，1889—1958）生于爱尔兰，在斯卡拉和科汶特唱了十二年，有着世上最优美的嗓音，连普契尼自己都被她演唱的蝴蝶夫人迷住了。男高音利奥奈罗·塞希尔（Lionello Cecil，1893—1957）来自澳大利亚，1918年首次登台，饰演《弄臣》中的公爵，大获成功。在接下来的很多年里，他在意大利主要的歌剧院演出达数百场之多。塞希尔在录音中表现出稳定的声音质量，咬字清晰。1929年的录音质量一般，但音乐的处理整体非常紧凑，情绪饱满。

普契尼是配器上的绝顶高手，他的歌剧与威尔第相比虽失之肤浅，但往往以音响效果取胜。《图兰朵》对于立体声录音来说都是不小的挑战，更不用说78转时代的单声道录音了。1938年都灵的版本在这方面已经做到了当时最好的水平，包括合唱在内的火爆场面都有着清晰的细节和不错的音质；不过你要是听惯了梅塔在Decca的版本，听这个还真得适应一下。这是历史上首个《图兰朵》全剧录音，指挥家弗兰科·吉奥内（Franco Ghione，1886—1964）引领了这次辉煌的录音。他于1922年至1923年间在斯卡拉担任托斯卡尼尼的助手，深得其真传，分寸把握得恰到好处。这个版本的两位主要女性角色的饰演者都活过了一百岁。吉娜·恰尼亚（Gina Cigna，1900—2001）生于法国，在巴黎跟科尔托学过钢琴。她以演唱真实主义歌剧中的戏剧性角色为主，在她国际职业生涯鼎盛时期，在科汶特和大都会，单是图兰朵一角，就演唱不下五百次！恰尼亚有着纯熟的技巧、惊人的能量和连绵不绝的气息，即使在今天，也很少有女高音能够在这个角色上超越她。柳儿的饰演者玛格达·奥丽维罗（Magda Olivero，1910— ）在2012年3月25日刚刚庆祝了她一百零二岁的生日。她二十二岁时开始在家乡都灵演唱，然后在斯卡拉唱一些小角色，并迅速成为意大利著名的抒情女高音。她的音色非常年轻动人，带有轻微的颤抖。卡拉夫的饰演者是在前面《游吟诗人》中饰演曼里科的意大利人弗朗切斯科·梅尔利，他与奥莱里亚诺·佩尔蒂勒是斯卡拉歌剧院在两次世界大战之间最重要的两位男高音。佩尔蒂勒演唱的“今夜无人入睡”也被收录在这套CD的附录中。与佩尔蒂勒相比，梅尔利有着更为强壮的声音，他的剧目包括《奥赛罗》《丑角》中的戏剧性男高音角色；当然卡拉夫是他唱得最好的角色，罗马、伦敦和澳大利亚的《图兰朵》首演时，都是由他饰演卡拉夫。与后来著名的帕瓦罗蒂相比，梅尔利不仅在个性上更为突出，就连音色的变化都更胜一筹。

本尼亚米诺·吉利的歌剧录音
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早期HMV录音全集

Beniamino Gigli: The Complete HMV Recordings

年份：1918-1932

出品：Romophone

片号：82011-2

评级：★★



虽然高水平的歌唱家不少，但要成为众人皆知的超级明星可没那么容易。男高音应该是最容易成为超级明星的声部；在录音发明之后，唱片巨大的发行量更容易制造明星，卡鲁索就是在舞台和唱片方面都大获成功的例子。本尼亚米诺·吉利（Beniamino Gigli，1890—1957）通常被称为“卡鲁索第二”，无论他自己喜不喜欢这个称号，他都的确是卡鲁索之后又一位明星级别的歌唱家。吉利是一位爱好歌剧的鞋匠的儿子，1914年，他赢得了在帕尔玛举行的国际声乐比赛，同年开始了他的职业生涯。有几个角色和他是分不开的——埃德加多（《拉美莫的露契亚》）、鲁道夫（普契尼的《波西米亚人》）和安德烈·谢涅。吉利的事业正好起步于卡鲁索最后的几年（卡鲁索于1921年去世），不少人喜欢把他们两人作比较，其实卡鲁索比吉利的声音要大得多，更有阴影感；而吉利的音色更为抒情，有蜂蜜般顺滑的质感。

吉利不但受到作曲家的青睐，唱片公司更是一套又一套的为他录制唱片，因此他留下了大量可供欣赏与研究的遗产。早在1918年，吉利就为HMV录制了一批咏叹调，绝大部分都是真实主义时期作品。对于有着金色嗓音的吉利来说，1918年也是金色的一年：他被托斯卡尼尼选中加入斯卡拉歌剧院，并与HMV签约。从早期他的录音中，我们可以听到一副青春、稳健、甜美、新鲜、干净的嗓音，略带忧郁的线条；这大概是唱片史上最美、也可能是最自然的声音。吉利与HMV的关系到1922年中断，接下来的九年里他为Victor录音；1931年又回到HMV。

三十至四十年代，吉利为HMV录制了大量的歌剧全剧，他是第一位在录音棚大量录制全剧的歌唱家。三部普契尼的歌剧——《托斯卡》《波西米亚人》和《蝴蝶夫人》都录制于二战前的1938年至1939年，整体充满戏剧性；吉利的声音显得格外年轻，温文尔雅，同时又带有十足的能量感。1940年录制的马斯卡尼的《乡村骑士》是极为珍贵的历史资料，当时正值这部歌剧诞生五十周年，HMV公司请来了七十七岁的作曲家亲自指挥；在唱片的开头还录制了马斯卡尼的致词。毫无疑问这是一个完美的版本，速度偏慢，无论是演释还是录音质量都极为出色。乔尔达诺的安德烈·谢涅是吉利最喜爱的角色，不但他的嗓音完全适合这个角色，在气质上也与这位革命诗人完美契合；他的演唱充满了戏剧性和强烈的热情。威尔第的《假面舞会》录制于1943年，比起前几年的演唱，吉利的处理更为自由，音色也更暗，色彩更丰富。

与吉利合作的女高音主要有三位。托斯卡与阿美丽亚（《假面舞会》）的饰演者玛丽亚·卡尼利亚（Maria Caniglia，1905—1979）生于那不勒斯。她有着异常丰满和戏剧性的嗓音，经常在斯卡拉演唱，并于二战前在大都会和科汶特登台。《蝴蝶夫人》中巧巧桑的饰演者托蒂·达·蒙泰（Toti Dal Monte，1893—1975）是一位特别受托斯卡尼尼青睐的女高音，有着清澈甜美的抒情嗓音。她因为与吉利搭档录制了这套唱片而载入史册；尽管这一角色对她的嗓音来说并不特别合适，但在她唱来却带有青春的新鲜感，非常符合人物的年龄。年轻的丽恰·阿尔巴内斯（Licia Albanese， 1913— ）录制咪咪（《波西米亚人》）的时候还不满二十五岁，与吉利的合作成就了一个美梦成真的故事。其实在1934年，阿尔巴内斯就替代生病的同事，在米兰饰演了巧巧桑，从此开始了漫长的职业生涯。她在大都会唱了二十六个演出季，在十六部歌剧中饰演十七个角色，演出多达四百二十七场。1941年至1961年她在旧金山歌剧院演出了一百二十场。除了这个早期《波西米亚人》的录音，阿尔巴内斯还于1946年在托斯卡尼尼的指挥下，在NBC的8-H录音棚又留下了一个广播录音版本。
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威尔第《假面舞会》

Verdi Un Ballo in Maschera

年份：1943

出品：Naxos

片号：8.110178-79

评级：★



[image: alt]

马斯卡尼《乡村骑士》

Mascagni Cavalleria Rusticana

年份：1940

出品：Naxos

片号：8.110714-15

评级：★★★
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乔尔达诺《安德烈·谢涅》

Giordano Andrea Chenier

年份：1941

出品：Naxos

片号：8.110275-76

评级：★★★
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普契尼《波西米亚人》

Puccini La Boheme

年份：1938

出品：Naxos

片号：8.110072-73

评级：★
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普契尼《蝴蝶夫人》

Puccini Madama Butterfly

年份：1939

出品：Naxos

片号：8.110183-84

评级：★
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普契尼《托斯卡》

Puccini Tosca

年份：1938

出品：Naxos

片号：8.110096-97

评级：★
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《图兰朵》海报（1926年4月25日）
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普契尼


第九章
法国歌剧




十九世纪的巴黎是欧洲的文化中心，歌剧上演的次数比任何城市都要多，其中巴黎歌剧院和巴黎喜歌剧院是最重要的演出公司；排名第三的意大利剧院在十九世纪最后二十五年已经失去了地位，不能与前两者相比。1851年至1870年，抒情剧院算得上第四名，古诺的《浮士德》就是在抒情剧院上演的。除了巴黎，法国其他各大城市也都有不错的歌剧院，里昂歌剧院的重要性仅次于巴黎，蒙特卡洛由于阳光与赌场，使它在夏季成为重要的上演歌剧的地方。从1879年起，摩纳哥（如果也算是法国的）成为重要的歌剧中心地区。除此以外，布鲁塞尔的莫奈歌剧院也以法国传统为主，并于1881年首演了马斯奈的《埃罗迪亚德》。

演唱法国歌剧的专家当然大多数是法国人，不过法国是个相当开放的国度，许多法国大歌唱家真正的职业生涯并不都在法国；而在法国度过了他们职业生涯顶峰的人物，也未必都是法国人。

法国歌剧在二十世纪前半期的录音完全取决于当时歌剧演出的状况。在古乐器没有复兴之前，巴洛克和古典时期的歌剧都不在考虑之列——虽然也有演出，还录制过一些片段和咏叹调，但风格在今天是无论如何都不能被接受的。精彩的录音版本中，所有剧目几乎都集中在浪漫主义时期，然而这其中还不包括柏辽兹——他的音乐实在太超前了，在那个时候几乎无法理解，像《特洛伊人》这样的歌剧直到1957年才首次毫无删节的上演全剧，而且还是以英文演唱的；而在法国上演已经是1969年的事了。梅耶贝尔的大歌剧在十九、二十世纪之交也留下了一些录音，不过它们迅速消失在公众的视线里，直到现在也很少上演——如今能有能力和耐心把那些难度超群的咏叹调练出来的歌唱家几乎绝迹了。除了浪漫派，另外最重要的一部法国歌剧是德彪西的《佩利亚斯与梅丽桑德》，可以称得上是历史上最独特的歌剧之一。

法国浪漫主义歌剧具有一定的特殊性：音乐风格比意大利歌剧和德国歌剧更浪漫；虽然在结构上还是传统的宣叙调加咏叹调、重唱、合唱、芭蕾音乐等形式，但在音乐句法、节奏上具有更广的自由幅度。法国歌剧的演唱技术与意大利美声并无太大的差别，只是从文化上来看，法语的咬字比意大利语更复杂，历史上、口音上的变化也更多。因此，几乎只有法语系统的歌唱家和指挥制作出来的法国歌剧才地道。当然，这些特点也部分适用于德国歌剧。在许多优秀的法国歌唱家的录音中，你可以清晰地听到每一个字；但英国、德国或意大利的歌唱家的确很难做到这一点。历史上最好的法语歌剧版本，几乎全是法国指挥、法国乐团和法语歌手录制的，即使在歌剧职业化程度很高的今天，最好的法语歌剧制作还是法国人的天下。
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《佩利亚斯与梅丽桑德》场景（埃德蒙·布莱尔·雷顿　绘）

法国歌剧传统与歌唱家
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巴黎喜歌剧院神话般的领导——阿尔贝·卡莱

Paris L'Opera-Comique Vol.1 La Fabuleuse direction d'Albert Carre

年份：1928-1942

出品：Malibran

片号：CDRG 129

评级：★



巴黎喜歌剧院在1714年开张，许多法国歌剧就是在这里首演的，包括十九世纪晚期圣－桑、比才、马斯奈、拉罗的著名歌剧。1898年12月7日，新的大厅开始启用，同时著名的歌剧制作人阿尔贝·卡莱（Albert Carre，1852—1938）开始领导这个历史悠久的公司。他于1870年起在巴黎音乐学院学习戏剧，之后在多个剧院担任演员和制作人，还经常组织交响乐演出。卡莱于1898—1914年和1919—1925年间在喜歌剧院任职。他致力于大幅提高喜歌剧院的音乐艺术水平，并制作推出法国一流作曲家的新歌剧——1900年夏庞蒂埃的《露易丝》、1901年马斯奈的《格里塞利迪》和1902年德彪西的《佩利亚斯与梅丽桑德》。在这些歌剧演出中，他选用了当时法国一流的歌唱家如卡隆、李特汶、卡尔维、德尔娜、毛莱尔、阿尔贝、克雷门特、阿尔瓦雷斯等。

Malibran公司别出心裁地把这三部歌剧的历史录音选段收录在一张CD中，包括每一幕的重要选段。录音时间在1928年至1942年间，歌唱家包括尼侬·瓦兰、凯撒·维扎尼、瓦尼－马尔库、雅克·扬森等。指挥当然也是法国一流人物——考珀拉、吕尔曼、沃尔夫和迪索米耶，其中吕尔曼和沃尔夫都曾是喜歌剧院的音乐总监。
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哈罗德·韦尼的收藏第四十集

The French Operatic Tradition

出品：Symposium

片号：1252

评级：★
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哈罗德·韦尼的收藏第二十六集

The Harold Wayne Collection Vol.26

年份：1904-1910

出品：Symposium

片号：1191

评级：★



“哈罗德·韦尼的收藏”第四十集以“法国歌剧的传统”为名，收录了从唐尼采蒂到马斯奈的浪漫主义法国歌剧的早期录音片段，这些都是十九世纪在法国上演次数最多的歌剧。到1900年为止，梅耶贝尔的《新教徒》上演了一千场左右；阿雷维的《犹太女》五百场；托玛的《哈姆雷特》三百场；《唐·卡洛斯》——这部威尔第最杰出的法语歌剧在巴黎歌剧院第一个演出季就上演了四十二场；古诺的《浮士德》在1960年前在巴黎歌剧院上演了两千四百场左右，至少有一百位女高音获得了饰演玛格丽特的机会；比才的《卡门》在1875年至1900年间演出达八百场，接下来的五十年，又演了一千八百场。

男中音加布里埃尔·苏拉夸（Gabriel Soulacroix，1852—1905）于1878年在莫奈歌剧院首次登台，七年后又加入了科汶特花园；1885年他终于回到巴黎喜歌剧院，在接下来的二十年里演唱了大量角色。同时他还在蒙特卡洛、斯卡拉和巴黎歌剧院演唱。男高音阿古斯塔莱罗·阿弗勒（Agustarello Affre，1858—1931）于1890年在巴黎歌剧院首次登台，与梅尔芭同台演出《拉美莫的露契亚》。在接下来的二十年里，他演唱了诸如公爵、参孙、罗恩格林、拉达梅斯、浮士德等重要角色。阿弗勒的中音区有着典型的法国传统，特别具有紧张感和穿透力，这也是他为什么在法国演唱英雄式男高音多年，而未能获得国际声誉的原因。凯撒·维扎尼（Cesar Vezzani，1888—1951）应该是这张CD中现在为人所知的名气最大的歌唱家了。他的嗓音被当时著名的戏剧女高音安格·波尔古发现，后来他俩结了婚。维扎尼1911年在喜歌剧院登台，相继演唱了《托斯卡》《玛侬》《乡村骑士》《丑角》中的主要角色。1918年后，他的主要经历在法国各省，曲目也以浮士德、参孙、维特等法国歌剧角色为主；但他从未在巴黎歌剧院唱过，尽管他是法国歌唱的骄傲，有着独特的音色、有修养的嗓音和完美的乐感。可能巴黎歌剧院过分喜欢和他角色选择相近的乔治·蒂尔，而掩盖了维扎尼的光辉。

“哈罗德·韦尼的收藏”第二十六集，收录了法国十九世纪后半期几位重要歌唱家的录音，大部分都是法国歌剧咏叹调，即便有些意大利作品，也都用法语演唱。男高音爱德蒙·克雷芒（Edmond Clement，1867—1928）生于巴黎，学于巴黎音乐学院并获得了声乐的第一名；1889年与巴黎喜歌剧院签约演出，立刻就成为法国抒情男高音的翘楚。他在喜歌剧院唱了二十一年。1909年11月16日，他在纽约大都会首演了马斯奈的维特一角；12月6日又饰演了《玛侬》中的德·格里欧。克雷芒在舞台上一直活跃到1927年。他为Odeon、EMI和Victor都录制了唱片，从中可以听到他年轻、极富感染力的嗓音。他的风格有一种特别感人的力量。

莱昂·达维（Leon David，约1867—约1962）很早就在蒙特卡洛举行了首次演出；但很不幸的是，他一直处于克雷芒的阴影之下。从1892年起，他作为主要的男高音在巴黎喜歌剧院演唱，同时还在法国其他地区的重要歌剧院演唱。他在喜歌剧院一直唱到1916年，在法语地区获得了很大成功。达维录制了托玛与马斯奈的三首咏叹调，以及一首罗西尼的咏叹调。他有着出色的技巧和迷人的嗓音，是一位完美的抒情男高音。

女中音布朗舍·德尚－吉安（Blanche Deschamps-Jehin，1857—1923）生于里昂，1879年首次登台；1881年12月19日在布鲁塞尔的莫奈歌剧院首演了马斯奈的《埃罗迪亚德》，一举成名。1888年和1900年她又先后在巴黎歌剧院首演了拉罗的《伊斯之王》和夏庞蒂埃的《露易丝》。她还是巴黎歌剧院的第一个达丽拉（圣－桑的《参孙与达丽拉》）。德尚－吉安在EMI和爱迪生公司有些圆筒录音，但唱片录音只有在Odeon的四张，都由乐队伴奏，包括两首达丽拉的咏叹调。她有着丰满浑厚的女中音嗓音和出色的音乐修养。

CD中的两位法国男中音都生于十九世纪四十年代，可以算是最早有录音的歌唱家了。莱昂·梅西赛德克（Leon Melchissedec，1843—1925）学于巴黎音乐学院，先后在喜歌剧院、抒情剧院和巴黎歌剧院演唱。他是古诺的《罗密欧与朱丽叶》首演时卡普莱一角的饰演者，他为这个角色录制的咏叹调就收录在唱片中。另一位是生于里昂的让·拉撒勒（Jean Lassalle，1847—1909），天生有一副好嗓子，进入了巴黎音乐学院。他在巴黎歌剧院唱了二十三年，成为那里最重要的男中音，首演了很多角色（当然今天已经没什么名气了）。他还在科汶特花园和大都会登台，1901年退休后在巴黎音乐学院教学。他录制了一些圆筒录音和唱片，所有的录音都属于极为罕见的品种。
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莱昂·梅西赛德克
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布朗舍·德尚－吉安
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艾玛·卡尔维1902—1920年录音

Emma Calve: 1902-1920 Recordings

年份：1902-1920

出品：Marston

片号：52013-2

评级：★
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艾玛·卡尔维胜利公司录音全集

Emma Calve: The Victor Recordings

年份：1907-1916

出品：Romophone

片号：81024-2

评级：★



艾玛·卡尔维（Emma Calve，1858—1942）在十九世纪末是世界上最著名的法国女高音歌唱家，她取得的国际声誉大多来自美国大都会和英国科汶特花园歌剧院。卡尔维学于巴黎，是著名教师玛蒂尔德·马尔凯西的学生。她于1882年在布鲁塞尔的莫奈歌剧院首次登台，剧目是古诺的《浮士德》；接着又在意大利米兰、那不勒斯、罗马和佛罗伦萨演唱。1891年她回到巴黎首演了马斯卡尼的歌剧《好友弗里茨》，由于表现出众，被邀请饰演《乡村骑士》中的桑图扎，这也是她职业生涯中最重要的一个角色。卡尔维另一个重要角色是卡门。为了这个角色，她在西班牙学习舞蹈，到烟厂和女工们混在一起；到了1894年在巴黎喜歌剧院演出时立刻震惊了歌剧界，评论家认为她超越了之前所有的卡门，具有强烈的个性和舞台表现能力，当然，还有完美的声音技巧。这是歌剧史上最辉煌的时刻。1893年至1894年，她在美国登台饰演迷娘，接下来的几年里在大都会饰演了玛格丽特（《浮士德》）、卡门、迷娘、桑图扎。

卡尔维留下了不少唱片，其中1902年录制于大都会现场的玛普莱森圆筒录音记录了她饰演卡门和桑图扎的重要片段，这两个角色还出现在同年的留声机与打字机公司的录音中。从音乐的角度来说，她的卡门有着完美的自由节奏、极其清晰的咬字和有节制的滑音；虽然音质不佳，但还是可以感受到她对于角色深刻的理解和精细的处理。除此以外，她还录制了大量歌曲。
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达尔莫莱歌剧唱段精选

The Symposium Opera Collection 3: Charles Dalmores

年份：1907-1912

出品：Symposium

片号：1262

评级：★



另一位具有国际声誉的法国歌唱家是男高音夏尔勒·达尔莫莱（Charles Dalmores，1871—1939）。起初他已经成为一名圆号演奏家，在科洛纳和拉姆鲁的乐团里演奏；但他发现自己的声音不错，于是放弃了器乐，在巴黎学习声乐。1899年他在鲁昂登台，饰演瓦格纳《莱茵的黄金》中的洛格；紧接着就是齐格弗里德！他在布鲁塞尔的莫奈歌剧院唱了六年，1904年至1905年、1909年至1911年又在英国科汶特演唱。从1906年开始他登陆美国，在纽约曼哈顿歌剧院演唱包括《浮士德》《露易丝》《萨弗》中的角色。在美国，他还签约芝加哥和费城的歌剧院，演唱了一些瓦格纳角色。一战前，他访问了德国和奥地利，1908年至1909年在维也纳宫廷剧院以及拜罗伊特饰演了罗恩格林；1915年至1916年又在芝加哥歌剧院的《尼伯龙根的指环》首演中饰演齐格蒙德。达尔莫莱有着稳定、巨大、辉煌的嗓音，同时也有着精湛的舞台表演能力。Symposium收录了他在1907年至1912年间为Victor录制的几张唱片，充分展现了他出色的音乐才能和卓越的音质。其中最出色的是1907年录制的威尔第《游吟诗人》中的咏叹调“Ah! Si，ben mio”，显示出完美的连贯性、优雅的分句和灿烂的声音。《卡门》中与卡尔维的第二幕咏叹调称得上是最佳组合，风格之纯正无出其右者。此外，《罗密欧与朱丽叶》的咏叹调也是激情四射的演唱。
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费丽亚·李特汶录音全集

The Complete Felia Litvinne

年份：1902-1911

出品：Marston

片号：52049-2

评级：★★★



除了法国歌唱家代表着法国歌剧传统以外，还有不少外国歌唱家在法国学习，并以法国传统获得国际声誉，其中最具代表性的人物是费丽亚·李特汶（Félia Litvinne，1860—1936）。她虽然生于俄罗斯，但她的母亲却是生于加拿大魁北克的法国后裔，父亲则是德国人。李特汶学于巴黎，师从维亚多和维克多·毛莱尔，1883年在巴黎的意大利剧院首次登台。她的舞台包括巴黎歌剧院、纽约大都会、伦敦科汶特、意大利米兰斯卡拉、罗马歌剧院和布鲁塞尔莫奈歌剧院。巴黎是李特汶的根据地，在这里，她首演了三部圣－桑的歌剧，在格鲁克的剧目上也颇有建树。1896年她在大都会首次登台，饰演梅耶贝尔《新教徒》中的瓦伦丁。但她只在大都会待了一个演出季，角色包括阿依达、唐纳·安娜（莫扎特《唐璜》）、瓦格纳的布伦希尔德和伊索尔德。1915年李特汶在蒙特卡洛和卡鲁索同台演出了《阿依达》。她在歌剧舞台上一直唱到1919年，1924年正式退出舞台，1936年在巴黎逝世。

李特汶有着无可比拟的嗓音，她的音域极广，角色范围可从女中音到瓦格纳戏剧女高音，音色的宽度和音量都十分惊人。她在1902年至1911年间留下了三十五个录音，其中二十七个是歌剧咏叹调，其余八首为歌曲。1902年为留声机与打字机公司录制的八张唱片包括马斯奈《熙德》中的咏叹调、弗雷的歌曲《摇篮》、圣－桑的《参孙与达丽拉》、瓦格纳的《女武神》和伊索尔德的片段，全部由法国钢琴大师科尔托为她伴奏；这也是科尔托最早的录音。其他录音也以法国歌剧和瓦格纳歌剧为主。在这些珍贵的录音中，李特汶展现出优秀的技术和强大的声音能量感，但又不失灵活；她既可以飙出惊人丰满的戏剧性的“High降D”，又可以在低音区表现得像女中音那样浑厚，实在令人印象深刻。
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早期法国男高音录音第一集

Early French Tenor Recordings Vol.1

年份：1905-1906

出品：Marston

片号：52059-2

评级：★



这套CD共两张，收录了三位早期法国男高音的录音，包括伊米勒·斯卡拉姆博格（Emile Scaramberg，1863—1938）和皮埃尔·考尔努贝（Pierre Cornubert，1863—1922）的全部录音，以及于连·勒普莱斯特（Julien Leprestre，1864—1909）的录音选集。他们是这一时期最著名的法国男高音，其他也有不少人可以在此之列，但却没有那么高的声誉。

三人之中最著名的斯卡拉姆博格生于贝桑松，主要师从于夏尔勒·尼克；1893年4月在巴黎喜歌剧院亮相，并且在法国主要的歌剧院——波尔多、里昂、马赛、南特和尼斯演唱；1896—1897年音乐季在尼斯与梅尔芭搭档；1894年在英国科汶特首次登台。斯卡拉姆博格不仅演唱法国剧目，后来也演唱瓦格纳的《唐豪瑟》和《罗恩格林》。1903年他在巴黎歌剧院首次登台，之后在那里演唱了罗密欧、浮士德、罗恩格林、《弄臣》中的公爵、《唐璜》中的奥塔维奥等角色。他最后的角色是1906年《阿依达》中的拉达梅斯。1907年的突然失声终止了他的职业生涯；晚年他以教学为主。斯卡拉姆博格在1905年至1906年间留下了三十一段录音，其中既有《玛侬》《罗密欧与朱丽叶》《卡门》《维特》《拉克美》《浮士德》《迷娘》等法国剧目，也有《弄臣》《丑角》《乡村骑士》等意大利剧目，还有瓦格纳的《罗恩格林》；但全部都以法语演唱。他的音色优雅，力度中等，高音的弱音控制相当出色。他具有优异的音乐素养和智慧，稳定的节奏、符合逻辑的分句处理、自然的自由节奏控制，都说明他是一位一流的男高音歌唱家。他的录音大部分都是钢琴伴奏，配合相当默契；而乐队伴奏的录音则要逊色一些。

相比之下，另外两位歌唱家的名气要小一些，也许是因为他们的录音更为稀少。考尔努贝生于巴黎，学于巴黎音乐学院，1887年在巴黎喜歌剧院首演，1894年饰演了维特一角。他在鲁昂剧院演了三个演出季（1892—1893、1897—1898、1902—1903），其他演出过的法国歌剧院还包括蒙波里埃、第戎等。1900年2月他首次在美国大都会歌剧院登台；1904年在科汶特花园访问圣卡洛时饰演《卡门》中的何塞和《丑角》中的卡尼奥。1919年起他在巴黎音乐学院担任教授。和斯卡拉姆博格一样，考尔努贝也属于抒情和英雄兼有的类型，录制的曲目也有很多重合的部分。他的声音不如斯卡拉姆博格稳定，略带鼻音。

“三大男高音”中的最后一位——勒普莱斯特1890年在鲁昂剧院首次登台，演唱《浮士德》；1893年演唱《维特》大获成功，引起马斯奈的关注；1894年首次在巴黎喜歌剧院登台时演唱了《玛侬》中的德·格里欧。马斯奈亲自指导他演唱《维特》，并在1897年演出多场。1897—1898年演出季是勒普莱斯特的职业生涯高峰，但之后他就离开了巴黎喜歌剧院；1909年突然死于不明疾病。从他的六段录音中可以听到非常年轻的嗓音，技术相当稳定，在用法语演唱的“冰凉的小手”中的“High C”很轻松；《玛侬》中的德·格里欧咏叹调“啊！飞逝了，甜蜜的形象”也是相当精彩。
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艾玛·卡尔维海报

[image: alt]

幼年的费丽亚·李特汶（阿历克谢·哈拉莫夫　绘）
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歌剧收藏第五集　珀尔·普朗颂

The Symposium Opera Collection 5: Pol Plan.on

年份：1902-1908

出品：Symposium

片号：1264

评级：★★



珀尔·普朗颂（Pol Plan .on，1851—1914）是十九世纪八十年代到二十世纪前十年最活跃、最负盛名的法国男低音歌唱家。他也是最早录制唱片的歌唱家之一，演唱的角色包括莫扎特的萨拉斯特罗以及十九世纪所有重要男低音角色——梅耶贝尔、古诺、威尔第和瓦格纳等等。他具有真正男低音的浑厚音色，以精湛连贯的声音而闻名，音准精确，咬字清晰，音色纯净。

这位伟大的男低音1877年在里昂歌剧院首次登台，饰演梅耶贝尔歌剧《新教徒》中圣布里斯一角；1883年应邀在巴黎歌剧院演唱古诺《浮士德》中的梅菲斯托菲勒，并在那里度过了十年，参加了马斯奈歌剧《熙德》和圣－桑歌剧《阿斯卡尼奥》的首演，与他同台演出的包括著名的美国女高音艾玛·爱姆丝和澳大利亚女高音奈丽·梅尔芭。

1891年至1904年，普朗颂活跃在欧洲舞台上，在英国科汶特花园歌剧院首演了包括马斯奈《埃罗迪亚德》在内的好几部歌剧。在经典剧目方面，他主要饰演了《费德里奥》中的罗科、《浮士德》中的梅菲斯托菲勒、《阿依达》中的拉姆菲斯、《纽伦堡的名歌手》中的波格纳。在科汶特花园的成功使普朗颂得以获得纽约大都会的演出机会。1893年11月29日他在大都会首次亮相，并在1893—1897年、1898—1901年、1903—1908年演出季期间，演出达六百一十二场，其中八十五次饰演古诺的梅菲斯托菲勒。

普朗颂的录音曲目大多选择了他最擅长的作品——法国和意大利美声时期的曲目。莫扎特《魔笛》中的咏叹调，他处理的速度很慢，气息绵长，音乐具有一种神圣的气场。梅耶贝尔的几首咏叹调都是值得一听的珍品。在威尔第《唐·卡洛斯》菲利普的咏叹调中，他的诠释充满了戏剧性，仅凭声音就能传达出人物的内心。唱片还收录了他最拿手的两个梅菲斯托菲勒的录音——柏辽兹的《浮士德的沉沦》和古诺的《浮士德》，体现了法国浪漫风格的精髓。至于并不属于他的角色——《卡门》中的埃斯卡米约，普朗颂在演唱时降低了半个音，并做了删减。
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马丽耶·德尔娜录音全集

Marie Delna The Complete Published Recordings

年份：1903-1918

出品：Marston

片号：52056-2

评级：★



马斯奈的歌剧《维特》中女主角夏洛特一角是为女中音写的，1893年在法国首演的正是马丽耶·德尔娜（Marie Delna，1875—1932），富有传奇色彩的是那一年她才十八岁。德尔娜生于巴黎，和艾玛·卡尔维师出同门，最早演唱女高音声部，不到十七岁就首次登台参加了《特洛伊人在迦太基》的演出。马斯奈《维特》首演之后，德尔娜又被威尔第选中，在1894年《法斯塔夫》的法国首演中饰演奎克蕾。1896年，她饰演了莫扎特《唐璜》中的采琳娜一角，与毛莱尔、克雷芒同台演出，从而成为最顶尖的歌唱家之一。德尔娜于1894年和1897年分别在伦敦和米兰登台。接下来的几年她加入巴黎歌剧院，1900年首次演唱了卡门，从而成为她职业生涯的重要角色之一。1910年她在托斯卡尼尼的指挥下首次在纽约大都会登台，剧目是格鲁克的《奥菲欧与尤丽迪茜》；她在那里还出演了《维特》《宠姬》和《乔康达》。

德尔娜是一位真正意义上的女中音，音量巨大，而且音域很宽，几乎可以达到三个八度。她的职业生涯不算很长，到1918年最后巴黎录音的时候，虽然只有四十三岁，但已经基本上退出舞台了。1903年的伦敦EMI录音收录了两首《卡门》中的咏叹调——

德尔娜是继卡尔维之后最著名的卡门饰演者，而她丰满低沉的女中音音色更富有戏剧性。1903年至1907年巴黎录音中最重要的无疑是《维特》中夏洛特的两段咏叹调，虽然都有删节，但她毕竟是受过马斯奈亲自指导的歌唱家，这些录音具有重要的参考价值。1910年的纽约爱迪生圆筒录音是德尔娜的巅峰之作，她在演唱《宠姬》《参孙与达利拉》《乔康达》中的女中音角色时，温暖而均匀的音色是无可取代的。
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瓦尼－马尔库录音全集

The Complete Vanni-Marcoux

年份：1924-1955

出品：Masrton

片号：56001-2

评级：★



瓦尼－马尔库（Vanni-Marcoux，1877—1962）的歌剧生涯涵盖了上个世纪前半期，他的曲目范围之广世所罕见，演过两百四十多个角色，是二十世纪最令人难忘的歌剧演员。瓦尼－马尔库生于意大利都灵，父亲是法国人，母亲是意大利人。十七岁时他就在都灵演出《弄臣》中的斯帕拉富契莱，然后赴巴黎学习。1905年，他在英国科汶特登台饰演《塞维利亚的理发师》中的巴西里奥；1908年在巴黎歌剧院饰演《浮士德》中的梅菲斯托菲勒；然后是他最拿手的角色——马斯奈的堂吉诃德。在接下来的四十年里，瓦尼－马尔库一直是巴黎音乐界受到推崇的人物，主要在歌剧院和喜歌剧院演唱，首演了很多部新歌剧。他的名气很快传到了大西洋的另一端，1912年波士顿歌剧院邀请他饰演《佩利亚斯与梅丽桑德》中的戈劳一角，1913年又在芝加哥演出此剧。瓦尼－马尔库对于菲利普二世（《唐·卡洛斯》）、雅古（《奥赛罗》）和贾尼·斯基基等角色的诠释也相当出色。1938年起他在巴黎音乐学院任教；1948年退出舞台并执掌波尔多大剧院；1962年去世。

瓦尼－马尔库的唱片数量众多，有超过120面78转唱片，包含了他所饰演的角色最著名的歌剧片段——《鲍里斯·戈杜诺夫》《堂吉诃德》《佩利亚斯与梅丽桑德》《唐璜》《唐·卡洛斯》《波西米亚人》；此外还有大量歌曲。他的音量不大，但咬字特别清晰；虽然是男中音，却有着男高音般年轻的音色，声音特别具有表现力。在音乐的处理上，瓦尼－马尔库表现得格外睿智，莫扎特《唐璜》中雷波莱罗的咏叹调在他唱来非常从容，速度适中；威尔第《唐·卡洛斯》中菲利普二世的咏叹调既富有戏剧性，又十分理智，近乎完美的法语发音体现了一位伟大表演者的修养。
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让·巴托丽独唱录音全集

Jane Bathori: The Complete Solo Recordings

年份：1928-1930

出品：Marston

片号：51009-2

评级：★



“独唱会”这一形式在一战后才逐渐出现，这种一整晚演唱艺术歌曲的室内音乐会越来越受到欢迎，生于巴黎的让·巴托丽（Jane Bathori，1877—1970）就是早期以艺术歌曲音乐会著称的歌唱家之一。她早年学习钢琴，本来想成为独奏家，但很快就转向声乐学习。1898年巴托丽在巴黎举行了首场独唱会，以纪念诗人保罗·魏尔伦。1899年她在南特歌剧院作为次女高音登台。在两次世界大战之间，她大量演唱法国作曲家的歌曲，尤其是“六人团”的现代音乐。

巴托丽在1928年至1930年为法国哥伦比亚公司录制了一系列艺术歌曲唱片，以弗雷、德彪西、拉威尔和米约的作品为主；有意思的是除了米约的歌曲由作曲家亲自伴奏外，其余的都由她自己弹钢琴伴奏。她对这些短小歌曲的诠释异常细腻，以一种吟诵的方式表达出乐曲的气氛。
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雷纳尔多·阿恩作品录音集

Reynaldo Hahn

年份：1909-1937

出品：Malibran

片号：MR 565

评级：★



雷纳尔多·阿恩（Reynaldo Hahn，1874—1947）继承了法国艺术歌曲的创作传统，创作了一百二十五首歌曲；可有谁知道他是位有着迷人嗓音的歌手？谁又能记得他是集作曲家、钢琴家、指挥、音乐评论家于一身的天才？阿恩生于委内瑞拉，童年就表现出对音乐的极大兴趣；三岁时跟随父母移居巴黎，几乎每晚都泡在巴黎的剧院里——歌剧院、喜歌剧院、芭蕾舞剧院；六岁时在马蒂尔德公主（拿破仑三世的表亲）的私人沙龙里自弹自唱奥芬巴赫的咏叹调；八岁创作第一首歌曲；十岁进入巴黎音乐学院，他的老师包括马斯奈、古诺和圣－桑。阿恩很早就混迹于巴黎的文艺圈，歌曲多创作于早期，以爱情主题为主，歌词采用雨果、马格雷、维兰的诗篇，无比精致优美，又带有一百年前优雅时代的漫不经心。从1898年起，他的作品几乎都是舞台剧。1909年阿恩加入法国国籍。一战后他在萨尔茨堡指挥莫扎特的歌剧；二三十年代在戛纳赌场剧院当经理；他还多年为《费加罗报》写音乐评论。

这套CD共两张，前半部分是阿恩自弹自唱的歌曲和咏叹调。除了自己的创作外，还有古诺、夏布里埃、比才、奥芬巴赫的作品。他的声音不同于传统意义的美声，而是带有随意的流行音乐感，别有韵味；特别是咬字极度清晰，纯正的法语迷人极了。有趣的是我们还能听到他演唱莫扎特歌剧《女人心》中的咏叹调，降了调，还进行了改编，非常轻松自得。由于他自己弹钢琴伴奏，因此歌声与伴奏配合得天衣无缝。唱片的后半部分是阿瑟·昂德莱斯、尼侬·瓦兰、古伊·费朗在阿恩的亲自伴奏下录制的二十首歌曲，包括早期的代表作《假如虫儿长出翅膀》《细腻时刻》《星辰》《春天》《灰色之歌》《在水边》《拉丁练习曲》等，万分动人。

法国歌剧早期录音
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比才《卡门》

Bizet Carmen

年份：1911

出品：Marston

片号：52019-2

评级：★



法国EMI公司在1911年至1913年录制了一个共九部的歌剧系列商业录音，在当时被称为“你的家庭剧院”；1922年和1923年又增加了两部。这些录音在商业上算是彻底失败了，但在历史上却具有重要的意义，它将我们带回到已经失去的法国歌唱艺术繁盛的巴黎时期。

《卡门》是历史上最通俗的歌剧之一，于是顺理成章地成为这个系列的第一个录音，但并非世界上首个《卡门》全剧录音。第一个《卡门》是1908年由留声机与打字机公司在柏林录制的，不过那个版本是用德语演唱的！在今天看来这是不可思议的，但在当时却很正常，现在在柏林的二手书店里，仍然可以很容易地找到各国歌剧的德语版。

在当时的技术条件下想要完成录制歌剧的任务绝对是一项艰巨的工程。首先，要把整部歌剧分成三四分钟一段的小段，像这套《卡门》就分成了五十四段。其次，还要注意乐团、合唱团、独唱之间的声音平衡，绝不可能像今天那样，坐在宽敞的大厅里录制，而是重新安排摆位，挤作一堆以迁就负责拾音的大喇叭。最后还要进行漫长而辛苦的排练。在今天，要把这些录音数码化同样具有挑战性，Marston通过艰辛工作出色地完成了任务，声音清晰，细节毕现，流畅而丝毫没有拼接感。想象一下当年想要听一部歌剧录音就得动用一箱唱片，还要没完没了地换碟；现在的乐迷真是太幸福了。

这个古董录音绝不只是历史意义，而是富有欣赏和研究价值的。这个EMI的1911年版当然是用法语演唱的，而且使用了歌剧首演时的对白。当然现在这是通行的做法，但在当时看来就很奇怪；在那个时代流行的是欧内斯特·吉劳写的宣叙调（1908年的版本用的就是宣叙调）。直到七十年代，人们才清楚地意识到比才运用的对白在风格上是多么重要。我们很幸运地听到了一百年前优雅的法语录音，因此我更愿意将这个《卡门》看作历史上第一个真正的全剧录音。EMI聚集了当时歌剧院的精英。饰演卡门的玛格丽特·梅朗迪耶（Marguerite Merentie，1880—？）在1909年加入巴黎喜歌剧院，拥有完美的技巧和厚实成熟的音色。她后来还唱过布伦希尔德（《女武神》）、托斯卡和夏洛特（《维特》）。可惜她在1919年结婚后就完全退出了舞台。另一位女性角色米凯拉的饰演者阿利奈·瓦兰德里（Aline Vallandri，1878—1952）1904年在喜歌剧院首次登台，是一位风格纯正的法国抒情女高音。相比之下，男性角色的饰演者在歌剧界地位更高，前面都曾介绍过。唐·何塞的饰演者阿古斯塔莱罗·阿弗勒比起前两位来在歌剧界享有更高的地位，虽然他从未在喜歌剧院登台，但却是当时巴黎能找到的最佳人选。亨利·阿尔贝饰演了一位激情迸发的斗牛士。指挥弗朗索瓦·吕尔曼（Francois Ruhlmann，1868—1948）是最传统的法国歌剧指挥，他先后在布鲁塞尔莫奈歌剧院、巴黎喜歌剧院、巴黎歌剧院占据着重要的位置；1911年录音时任巴黎喜歌剧院的总监。通过这张唱片，我们可以听到一百年前《卡门》是如何被演奏和演唱的。吕尔曼对速度的把握和今天的标准几乎相同，有条不紊；音乐处理的规格很高，细致入微。

录音效果对于习惯了Hi-Fi立体声录音的乐迷来说是很难接受的，尽管人声录制得很清晰，但乐团的效果很糟糕，为了录音需要进行了重新配器。弦乐只能依稀可辨，木管和铜管占据了主要位置，丝毫谈不上音色。没办法，早期的声学录音技术对于乐团就是这样，更不用说这是1911年的录音了。但无论如何，他们毕竟实现了一个真正的歌剧录音，这是瓦尔特·莱格和约翰·库肖把歌剧在唱片上完美再现的几十年前的尝试；这也是在克吕依坦1950年版本以前，唯一一个使用对白的《卡门》录音版本。
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古诺《浮士德》指挥：吕尔曼

Gounod Faust Ruhlmann

年份：1911,1912

出品：Marston

片号：53007-2

评级：★★



古诺的《浮士德》首演于1859年，在巴黎抒情剧院上演了五十七场；虽然遭到一些小的质疑，但很快这部歌剧就在世界范围内流传开来。令人吃惊的是1969年3月3日，它在巴黎歌剧院上演时首次加入了芭蕾。1875年巴黎歌剧院新建筑落成庆典上，还上演了这部歌剧的第三幕。1887年该剧上演次数达到五百场；1905年7月28日举行了一千场演出庆典。

Marston发行的录制于1911年至1912年间的版本，是法国EMI公司的十一部歌剧系列中的第二部。如果你想知道一百年前《浮士德》是如何被演出的，这套全剧录音就是最好的答案。就像巴黎歌剧院当时的惯例一样，录音删除了第二幕瓦伦丁著名的咏叹调“Avant de quitter ces lieux”。这样一首男中音最宠爱的歌曲被删除，在现在看来简直是无法理解的；因此作为补偿，CD附赠了亨利·阿尔贝的录音。

在歌手的选择上，EMI公司并不是只用巴黎歌剧院的演员，而是选择巴黎最好的歌唱家来录制唱片。女主角珍妮·坎普莱冬（Jeanne Campredon，1884—19？？）学于巴黎音乐学院，1908年在巴黎歌剧院首次登台；1910年8月25日首次饰演玛格丽特一角，获得“雷鸣般的掌声”，这也成为她最拿手的角色。坎普莱冬事业的顶峰是1927年在法国首演的理查·施特劳斯歌剧《玫瑰骑士》中饰演元帅夫人，这个角色她至少唱到1935年。坎普莱冬有着新鲜而年轻的嗓音，而且声音的表现力十分丰富，既能表现得十分抒情，又能轻松地应付困难的花腔，还充满了能量感，在重唱中穿透力极强。她的录音非常少，似乎就只有这一套歌剧。饰演浮士德的男高音莱昂·贝伊勒（Leon Beyle，1871—1922）生于里昂，1897年在巴黎歌剧院首次登台，角色是奥塔维奥（《唐璜》）。1898年他转到喜歌剧院，之后的十五年，他都是首席男高音。他的剧目范围很广，包括十八到十九世纪所有法国传统歌剧、普契尼、马斯卡尼，甚至还有瓦格纳《漂泊的荷兰人》。他还首演了很多现代歌剧。有意思的是他很少唱《浮士德》，至少没有在巴黎唱过；不过在唱片中他还是演释得非常流畅的。另一位来自里昂的是饰演梅菲斯托菲勒的安德烈·格雷斯（Andre Gresse，1868—1937），他的父亲莱昂·格雷斯是巴黎歌剧院顶梁柱式的男低音。格雷斯学于巴黎音乐学院，1896年在喜歌剧院登台；在那里唱了几年后，1901年转到巴黎歌剧院。他参加了几部重要歌剧在法国的首演——莫扎特的《后宫诱逃》（奥斯明）、瓦格纳的《特里斯坦与伊索尔德》（马克王）和《帕西法尔》（提图雷尔）、马斯奈的《堂吉诃德》（桑丘·潘沙）。格雷斯在1902年至1912年间留下了不少录音，最理想的就是这套歌剧。

比起1911年录制的《卡门》，这套《浮士德》的录音质量明显提高了，背景噪音少了，音质也更加真实清晰。
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古诺《浮士德》指挥：彪塞

Gounod Faust Busser

年份：1930

出品：Andante

片号：399 6(4)

评级：★★★



1930年由Odeon公司录制的《浮士德》全剧是许多唱片收藏者梦寐以求之物。这个版本在很长时间内只有78转唱片，直到上世纪七十年代，LP转制才姗姗来迟。至于Andante发行的这套CD，完全是《浮士德》的终极版本。这套CD共有四张，除了1930年全剧版，还收录了1930年Polydor的剪辑版，以及将三十年代以前几乎所有著名法国传统歌唱家演唱《浮士德》重要片段的录音拼在一起的版本。

这个1930年版本如此出众，得益于强大的演员阵容，首推梅菲斯托菲勒的饰演者马塞尔·如尔奈（Marcel Journet，1867—1933）。这位男低音歌唱家长达四十年的职业生涯异常显赫。他学于巴黎音乐学院，1891年在法国的蒙彼利埃首次登台。如尔奈在巴黎歌剧院、纽约大都会、伦敦科汶特和米兰斯卡拉都有着重要的位置，统治了二十世纪的前二十五年；尤其是1915年至1925年在斯卡拉，是他歌剧事业的顶峰。在这个版本中，他有着深思熟虑的、强劲的嗓音，塑造了异常生动的梅菲斯托菲勒。玛格丽特对于任何女高音来说都是巨大的挑战，既要在“珠宝之歌”中轻盈无比，又要在重唱场景中表现出戏剧性的能量。女高音米莱耶·贝尔通（Mireille Berthon）的音色中具有偏暗的色彩，与饰演浮士德的凯萨·维扎尼十分搭调，而她在“珠宝之歌”中的灵活表现又非常完美。维扎尼毫无疑问是历史上最重要的浮士德的塑造者，他的典型的法国优雅中，带有一丝真实主义的色彩。指挥家亨利·彪塞（Henri Busser，1872—1973）对于这个录音贡献巨大。这是一位深谙法国歌剧之道的大师，他跟随弗兰克学习管风琴，和吉劳学习作曲，有一段时间还是古诺的秘书。马斯奈和他的关系尤为密切，在马斯奈去世之前，他们的友谊保持了二十年。1893年彪塞获得了罗马大奖，回国后开始指挥生涯。他与德彪西的关系也很好，指挥了《佩利亚斯与梅丽桑德》第四场的演出。他对《浮士德》的诠释完全立足于法国传统，速度流畅，无可挑剔，带有强力的权威性，对于后来的版本有着根深蒂固的影响力。

[image: alt]

《浮士德》场景（1864年，科汶特花园）
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马斯奈《玛侬》指挥：彪塞

Massenet Manon Busser

年份：1923

出品：Marston

片号：52003-2

评级：★



法国浪漫主义歌剧的顶峰是马斯奈，他写了超过三十部歌剧，而似乎只有《玛侬》和《维特》最受欢迎，经久不衰。马斯奈的歌剧是完全法国式的浪漫，极尽细腻之能事，咏叹调、重唱已经完全融合在戏剧中。听他的音乐，节奏变化是如此频繁而微妙，旋律与语言结合得那么完美，乐队的色彩是那么丰富；在他之前的法国作曲家，比如比才，立刻就显得粗糙了。

《玛侬》的音乐是一种华丽与悲剧之间的强烈对比，给人带来的震撼也是巨大的。历史上头两次录音都非常优秀。1923年版本是EMI歌剧系列最后一个录音，很可惜还是声学录音，整体效果干巴巴的，乐队的色彩始终像蒙了一层雾霾。虽然在音响效果上差了些，但歌手们表现优异。饰演女主角的范妮·海尔迪（Fanny Heldy，1888—1973）生于比利时，从列日音乐学院毕业，1917年首次在巴黎喜歌剧院登台。在职业生涯中，她主要饰演茶花女、朱丽叶，当然还有玛侬。她在两次世界大战之间，有二十年都是法国歌剧舞台上的明星。海尔迪还在科汶特和斯卡拉演唱过，1926年托斯卡尼尼邀请她在斯卡拉演唱两个重要角色——梅丽桑德和露易丝。海尔迪的音色并不是最美妙的类型，音量也不算最大，但非常可爱，从来不会刺耳，而且充满了能量；在音乐上她相当准确而细腻。与海尔迪演对手戏的让·马尔尼（Jean Marny，1885—?）并没有输给后来的对手们，他的演唱非常优雅，咬字清晰，分句精妙，让人领略到典型的法国风格。马尔尼在法国的歌剧生涯还是很辉煌的，除了在喜歌剧院，他还是马赛、蒙特卡洛和其他法国大省的歌剧院主要演员。指挥彪塞无疑是马斯奈最权威的诠释者，成为后来者的标杆。
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马斯奈《玛侬》指挥：科恩

Massenet Manon Cohen

年份：1928-1929

出品：Naxos

片号：8.110203-04

评级：★★★



《玛侬》的终极版本是1928年至1929年由法国哥伦比亚公司录制的，动用了36面78转唱片。与1923年的声学录音相比，电气录音的效果真是有着云泥之别，即便今天听来也完全可以接受；歌手和乐团之间有着良好的平衡。玛侬由热曼·费拉尔迪（Germaine Feraldy，1894—1949）饰演。她生于图卢兹，1924年首次在喜歌剧院登台。直到1942年，她都是法国舞台上最受欢迎的女高音之一。费拉尔迪从各方面来说都是完美的玛侬，有着辉煌的技巧，在咏叹调中表现出风情万种、灵活无比的音色，以及令人激动的高音；在二重唱里，又将戏剧性发挥到极致。与她搭档的男高音约瑟夫·罗佳彻夫斯基（Joseph Rogatchewsky，1891—1985）虽然出生在乌克兰，但很早就在巴黎学习，1922年在图卢兹首次登台，并立即加入了巴黎喜歌剧院。1924年起他在布鲁塞尔莫奈歌剧院登台，并在1952年至1959年间执掌该剧院。他具有出色的技巧，从弱音到最戏剧性的段落都能控制自如。将整部歌剧完美诠释的是指挥家艾利·科恩（Elie Cohen），奇怪的是各方面的资料对于他的介绍少得可怜。他大约在1922年至1940年间担任巴黎喜歌剧院的指挥。他继承了彪塞的优秀传统，对全局的控制极为精确，每个细节都演释得完美而自然，是最纯正的法国风格；在戏剧性高潮的段落更是推波助澜，处理得淋漓尽致。这个版本在四分之一个世纪里毫无敌手，直到1955年蒙都的版本出现，才勉强能与之抗衡；而如此扣人心弦的感觉再也没有第二个了。
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马斯奈《维特》指挥：科恩

Massenet Werther Cohen

年份：1931.1

出品：Naxos, EMI

片号：8.110061-62 , CHS 7 63195 2

评级：★★★



科恩的另一个录音——1931年指挥巴黎歌剧院录制的《维特》又是一座难以逾越的高峰，同样由法国哥伦比亚公司录制。这是歌剧录音史上最伟大的杰作之一。毫不夸张地说，这是唯一一个真正的法国传统版本，没有任何一个商业录音版本的歌唱家能够达到如此完美准确的咬字，在音乐上也从未有过如此精美的呈现。即使你不懂法语，歌唱家美妙的语音也成为聆听时不可或缺的部分。

《维特》在音乐上没有《玛侬》那么华丽，却更富有内在的戏剧性，多以男主角（男高音）为主，而女主角由女中音演唱。没有什么能超过1931年版本的演员阵容了——男高音乔治·蒂尔（Georges Thill，1897—1984）和女高音尼侬·瓦兰（Ninon Vallin，1886—1961）。他们都是两次世界大战之间最著名的法国歌唱家，音色的配合上再合适不过了：都具有清晰的轮廓，并非特别明亮，但富有质感。尽管瓦兰比蒂尔大十一岁，而且她不太看得上他，但在戏里已经让所有人坚信他们就是一对。蒂尔学于巴黎和那不勒斯，从1924年到1940年在巴黎歌剧院演唱；在喜歌剧院则唱到1953年。1930年至1932年他在大都会演唱，角色包括马斯奈歌剧以及其他法国浪漫歌剧、瓦格纳歌剧、威尔第歌剧和真实主义歌剧的男高音人物。他的音色熠熠发光，充满能量；乐感富有活力；咬字精致。他是那个时代最杰出的男高音，听听第三幕二重唱他出场时的宣叙调，让人汗毛直竖。虽然著名的咏叹调“Pourquoime reveiller”的高音出现了瑕疵，但无损于他细腻精确的诠释。瓦兰的曲目和蒂尔一样广泛，从戏剧女高音到女中音角色都可以轻松胜任。她饰演的角色以法国歌剧为主。瓦兰学于里昂音乐学院，她有着温暖的嗓音和极高的音乐素质，1912年在巴黎喜歌剧院登台，1916年至1936年在布宜诺斯艾利斯演唱。在巴黎歌剧院，她饰演的角色包括泰伊丝、博伊托的玛格丽特，二战后又加上莫扎特的伯爵夫人，那时她已经六十岁了。在这个版本中，瓦兰展现出最优雅动人的法语，在第一幕结尾和第三幕读信一场的大咏叹调表现得尤为酣畅淋漓。1931年的录音质量有着极其出色的水准，不仅音质上佳，而且单声道录音还带来了特殊的古老情调。EMI的老版绝版已久，新的Naxos的转录没有加入任何人工混响，十分自然。
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德彪西《佩利亚斯与梅丽桑德》

Debussy Pelleas et Melisande

年份：1941

出品：Andante

片号：3990

评级：★★★



德彪西的《佩利亚斯与梅丽桑德》是历史上最独特的歌剧，前无古人后无来者。作曲家用最精致奇妙的音乐来表现人物的微妙情感，整部歌剧听起来就像是永无止境的宣叙调，或者说是带有音乐的话剧。第一次听到这部歌剧就会觉得不同凡响，很容易就沉浸在德彪西制造的迷幻世界中。

1941年的版本由法国HMV录制，指挥家罗杰·迪索米耶（Roger Dé sormière，1898—1963）时年四十一岁。他的指挥生涯从1921年开始，1937年起在喜歌剧院指挥；四十年代他同时就职于巴黎歌剧院和喜歌剧院。这套《佩利亚斯与梅丽桑德》是他一生中最令人钦佩的成就。这是一个无比敏感的诠释，具有一尘不染的风格，既清晰又神秘，既严谨又富有幻想；和其他伟大的录音一样，带有一去不复返的时代感。主要演员都非常年轻，饰演佩利亚斯的法国男中音雅克·扬森（Jacques Janesn，1913—2002）首次登台就是1941年在喜歌剧院饰演这个角色，这也成为他的标志。他的声音不大但很精致。他饰演的佩利亚斯还出现在1956年克吕依坦的版本中，不过那个版本更国际化、更具有现代感而失去了法国音乐独特的魅力。梅丽桑德的饰演者、法国女高音伊莱娜·约阿西姆（Irène Joachim，1913—2001）是著名小提琴家约瑟夫·约阿西姆的孙女。她学于巴黎音乐学院，然后加入喜歌剧院，从1939年至1956年她都是主要演员之一。为了饰演这一角色，她向首演梅丽桑德的玛丽·加登学习。约阿西姆后来以演唱法国现代音乐为主，范围大致包括“六人团”到布列兹之间。生于波尔多的男低音贝特朗·埃切维利（Bertrand Etcheverry，1900—1960）饰演戈劳，1937年首次在喜歌剧院演唱这一角色，后来又在科汶特和斯卡拉演唱。

这个杰出的录音由EMI发行CD，音质还算上乘。在唱片补白中收录了两位女高音的录音。苏格兰女高音玛丽·加登（Mary Garden，1874—1967）是首演时的梅丽桑德。她主要在法国和美国发展，1904年她录制了第三幕的片段和三首艺术歌曲，由德彪西亲自伴奏。继加登之后，另一位出色的梅丽桑德是英国人玛吉耶·泰伊特（Maggie Teyte，1888—1976）。她在十五岁时到巴黎学习，1906年首次登台饰演凯鲁比诺（《费加罗的婚礼》）。为了更好地饰演梅丽桑德，德彪西亲自教她。泰伊特还是唯一在公开音乐会由德彪西伴奏的歌唱家。CD收录了她在1936年录制的一批德彪西艺术歌曲，这个录音是她闻名于世的见证，伴奏是法国大钢琴家科尔托。

如果没有Andante的转制，EMI的版本就是唯一选择；但是Andante更好地反映了这个录音的原貌。首先电平更高，声音明显比EMI要鲜活；没有使用过度降噪，音质更加润泽，而不像EMI那样干巴巴的。更大的贡献是，除了1941年全剧版，还收录了三十年代以前几乎所有这部歌剧的历史录音，包括1928年的Georges Truc录音、1927年的Piero Coppola录音、1928年的Germaine Cernay录音和1930年的Albert Wolff录音。有几位歌唱家非常重要，特别是Coppola录音中佩利亚斯的饰演者、瑞士男中音查尔斯·潘采拉（Charles Panz éra，1896—1976）。他在一战时加入法军，之后定居法国。他对于佩利亚斯的诠释得到德彪西遗孀的高度评价。潘采拉还是一位杰出的艺术歌曲演唱家，弗雷曾把歌曲题献给他。他还灌录了迪帕克艺术歌曲的唱片，出色的诠释体现了音乐与语言的完美结合，表情控制精确，毫不夸张。


第十章
瓦格纳王国




十九世纪末到二十世纪初，瓦格纳的音乐席卷欧洲，崇拜者如云。他对歌剧的改革对整个音乐史有着重要的影响：他亲自撰写歌词诗文，废除了传统的咏叹调、重唱，极大强化了乐队的表现力，使整部歌剧听起来就像连绵不绝的交响乐。瓦格纳的创新精神使他的每一部歌剧都有着不同的个性，旋律、和声和配器都展现了他极高的天赋。瓦格纳的歌剧通常都是庞大无比，演出超过五个小时是家常便饭，对于指挥、歌唱家、乐队和合唱团来说，这已是艰巨的考验，更不用说还需要高水平的音乐素质和技巧了。因此无论在哪里上演他的歌剧，都会成为一个重要事件。

1876年拜罗伊特音乐节首次开幕，《尼伯龙根的指环》得以完整上演，瓦格纳的乐剧王国正式建立。1882年，瓦格纳最后一部乐剧《帕西法尔》在拜罗伊特首演。1883年瓦格纳去世后，其妻柯茜玛和其子齐格弗里德相继主持拜罗伊特剧院每年的音乐节活动。从此之后，拜罗伊特音乐节一直由瓦格纳家族的成员掌管，延续至今。

瓦格纳的伟大作品也在全世界迅速传播开来。美国的大都会、英国的科汶特、意大利的斯卡拉，当然还有维也纳、慕尼黑和柏林，把一部又一部的《纽伦堡的名歌手》《特里斯坦与伊索尔德》《尼伯龙根的指环》搬上舞台，使其成为各大剧院的重头戏。录音技术进入电气时代后，各个唱片公司就迫不及待地开始对瓦格纳的乐剧进行录音：先是哥伦比亚，后有HMV；1951年拜罗伊特音乐节重开后，录制音乐节的现场演出成了惯例。到1954年立体声商业录音成熟之前，已有大量的瓦格纳作品被录制，歌唱家都是当时的一流精英，指挥家当然也是顶尖人物。

为瓦格纳歌剧录音，即使在技术发达的今天都是非常困难的任务，想要还原超大的动态范围和丰富的音响层次绝非易事，所以对于单声道的效果先不要抱有太大的期望。尽管这些录音历史久远，但其中有很多录音效果好得令人吃惊，完全超出了我们的预计；尤其是在拜罗伊特，一旦有新的录音技术出现，那里就成了新技术的最佳实验场所。

早期录音：拜罗伊特、柏林、伦敦、维也纳1913—1938
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《帕西法尔》早期录音

Parsifal

年份：1913,1927-1928,1927

出品：Naxos

片号：8.110049-50

评级：★★★



其实早在声学录音时代，人们就已经开始对瓦格纳这样的庞大作品跃跃欲试了。1913年，阿尔弗雷德·赫尔茨（Alfred Hertz，1872—1942）指挥柏林爱乐乐团录制了《帕西法尔》片段。此公最著名的经历莫过于1903年在纽约大都会歌剧院首演《帕西法尔》，从而打破了此剧只能在拜罗伊特演出的禁令。自那之后，赫尔茨被瓦格纳家族“封杀”于德国主要歌剧院，但这并没有对他的职业生涯有太大影响。1902年至1915年，他掌管着大都会歌剧院的德语剧目；还在旧金山交响乐团艺术指导的位置上待了十五年。1914年他又在科汶特花园皇家歌剧院指挥了《帕西法尔》的英国首演。1913年他重访柏林时，留声机公司请他录制了这些片段录音。这些录音长达三十五分钟，包括第一幕前奏曲、第一幕和第三幕的换景音乐以及“神圣的周五”音乐。受原始录音技术的限制，乐团人数缩减为三十人左右，大家挤在拾音的大号角旁；虽然音响效果差强人意，但演释非常沉稳、细腻，有强烈的肃穆感。

1925年，电气录音已经成熟，逐渐替代了声学录音。麦克风的使用使录制完整编制的乐团成为可能；工程师们也发现运用音乐厅进行录音能够得到比在小空间内更真实的音响效果。1926年，拜罗伊特音乐节庆祝开幕五十周年，但没有举行任何演出；1927年，哥伦比亚公司的录音组携带着大批庞大而又脆弱的录音设备来到了音乐节，经过仔细讨论和研究，最终决定在没有演出和排练时，在空的剧场内进行录制。经过几周大费周章的工作后，留下了《帕西法尔》第一幕的换景音乐和之后的合唱，还有第二幕中一小段花仙子的场景音乐，由卡尔·穆克（见“德奥指挥学派的巨人们”一章）指挥。由于出现了一些问题，穆克拒绝继续指挥录制，于是瓦格纳之子齐格弗里德·瓦格纳（Siegfried Wagner，1869—1930）指挥录制了第三幕的“神圣的周五”，由弗里茨·沃尔夫（Fritz Wolff，1894—1957）演唱帕西法尔，亚历山大·基普尼斯（Alexander Kipnis，1891—1978）演唱古内曼茨。沃尔夫除了演唱帕西法尔和瓦尔特（《纽伦堡的名歌手》）以外，还曾出色地饰演洛格（《尼伯龙根的指环》）一角。基普尼斯是生于乌克兰的超级男低音，他学于华沙，早年经常在柏林市立歌剧院和国家歌剧院、维也纳国家歌剧院登台；1927年至1933年在拜罗伊特演唱后立刻获得了国际声誉；1931年加入美国国籍，并于1940年首次在大都会登台，饰演古内曼茨。
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《帕西法尔》指挥：卡尔·穆克

Karl Muck conducts Wagners' Parsifal

年份：1927-1928

出品：Pearl

片号：OPAL CDS 9843

评级：★
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拜罗伊特1927年全部录音

Bayreuth Festival 1927

年份：1927

出品：Preiser

片号：90393

评级：★



HMV公司不甘落后，终于说服穆克录制《帕西法尔》。这次录制的地点在柏林国家歌剧院，分别在1927年12月11日和1928年10月录制了第一幕前奏曲和几乎全部第三幕。录音质量和哥伦比亚公司在伯仲之间，背景噪音略大，但空间感更好。

我们虽然失去了三位伟大的第一代瓦格纳歌剧诠释者——赫曼·莱维、费利克斯·莫特尔和汉斯·李希特，但还算幸运的是，穆克在艺术传统上与瓦格纳的遗孀柯茜玛有着良好的关系。因此这些长达两个小时的录音就显得特别珍贵，同时也为瓦格纳歌剧的录音开了先河。

Pearl公司发行的CD比Naxos的多了穆克指挥的“齐格弗里德牧歌”，但没有赫尔茨和齐格弗里德指挥的录音。在数码转制方面，Naxos的效果要好很多；Pearl由于制作比较早，背景噪音实在有些大，而且乐器的音质也远不如Naxos的鲜活。

Preiser发行的1927年拜罗伊特录音全集CD，与Naxos在《帕西法尔》的部分是重叠的；除此之外，还收录了哥伦比亚录制的《莱茵的黄金》《女武神》和《齐格弗里德》片段，由弗朗茨·冯·霍埃斯林（Franz von Hoesslin，1885—1946）指挥。这位慕尼黑出生的指挥家是莫特尔的学生，1927年因在拜罗伊特指挥《尼伯龙根的指环》而声名大振，1928年又指挥了三轮新制作的《尼伯龙根的指环》。1938年至1940年他又受到瓦格纳儿媳温妮弗雷德的邀请，在拜罗伊特指挥了《帕西法尔》和《尼伯龙根的指环》。这些录音在诠释上具有很高的参考价值，音质也达到了极佳的效果，齐格弗里德非常满意。即使在今天听来，这个录音也是完全可以接受的，层次清楚，乐器和人声录得很平衡，而且富有真实的质感，几乎没有背景噪音。
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《帕西法尔》场景
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《特里斯坦与伊索尔德》（选段）

Tristan und Isolde Bayreuth

年份：1928

出品：Preiser

片号：90383

评级：★
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《特里斯坦与伊索尔德》（选段）

Tristan und Isolde Bayreuth

年份：1928

出品：Naxos

片号：8.110200-02

评级：★★



1927年《帕西法尔》录音成功之后，1928年拜罗伊特并没有进行大的录音计划，哥伦比亚公司只录制了《特里斯坦与伊索尔德》的选段。这是此剧历史上的第一个录音，虽说是节选，但也涵盖了全剧的三分之二，第一幕和第二幕大部分被保留；遗憾的是第三幕，只保留了前奏曲、特里斯坦的唱段和终场伊索尔德的“爱之死”。

这一次的录音大获成功，所有的艺术家都表现出最高的水准。指挥卡尔·埃尔门多夫（Karl Elmendorff，1891—1962）在今天已经完全被人们遗忘了，这对他来说是很不公平的。他是二战前最忠实的瓦格纳使徒，从1927年至1942年一直在拜罗伊特指挥。录音证明，他完全可以进入最优秀的剧院指挥行列。他具有超凡的艺术直觉和驾驭乐队的能力，能够紧紧跟随歌手的气息，这对歌手有着极微妙而又非常重要的帮助。只是埃尔门多夫留下的录音很少，又处于像托斯卡尼尼、富特文格勒等巨星云集的时代，颇有“既生瑜，何生亮”的味道。饰演特里斯坦的挪威男高音古纳尔·格拉鲁德（Gunnar Graarud，1886—1960）是两次世界大战之间拜罗伊特最伟大的男高音，甚至强过梅尔乔尔。他在那里演唱了帕西法尔、特里斯坦、齐格蒙德和齐格弗里德。格拉鲁德具有明亮的金属般的音质、自然的气息和出色的中音区，他在第二幕的爱情二重唱中展现了令人无法抗拒的优美嗓音。1896年至1930年，北欧女高音一直占据着拜罗伊特的舞台。瑞典女高音南妮·拉尔森－托德森（Nanny Larsen-Todsen，1884—1982）音域宽广，对角色的驾驭游刃有余。她也是第一个演唱伊索尔德的斯堪的纳维亚女高音。她学于斯德哥尔摩、柏林和米兰，1916年开始其国际生涯，曾在斯卡拉（1923—1924）、大都会（1925—1927）、拜罗伊特（1927—1931）和其他欧洲主要歌剧院饰演瓦格纳歌剧中的角色。布兰甘妮的饰演者安妮·海伦（Anny Helm，1903—1993）拥有戏剧女高音的音色。鲁道夫·博克尔曼（Rudolf Bockelman，1892—1958）1928年首次在拜罗伊特登台，随后直至1942年都是那里的常客。他成功地塑造了一个忧郁的仆人形象的库文纳尔。男低音伊瓦尔·安德列森（Ivar Andresen，1896—1940）是这个录音里第三位北欧歌手，他具有阴暗的嗓音，饰演的马克王似乎有着不知疲倦的能量。安德列森生于奥斯陆，1926年至1934年是德累斯顿歌剧院首席男低音，之后他又在柏林国家歌剧院登台；1927—1936年和1930—1932年分别在拜罗伊特和大都会演唱。

1928年的录音非常清晰，完全可以接受，而且超出想象得好。Naxos的新版本还转制了HMV在1927年录制的第三幕片段的10面78转唱片作为附赠，是真正的瓦格纳迷不可或缺的珍贵资料。
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瓦格纳《唐豪瑟》（有删节）指挥：卡尔·埃尔门多夫

Tannhauser Bayreuth Karl Elmendorff

年份：1930

出品：Naxos

片号：8.110094-95

评级：★★



1930年8月，哥伦比亚公司为齐格弗里德·瓦格纳在拜罗伊特新制作的《唐豪瑟》录制唱片。不幸的是齐格弗里德在录制刚开始就去世了，但这并没有影响录音的进程。

这套唱片是历史上首次在拜罗伊特对瓦格纳的歌剧全剧进行录音。整个录音计划录制在36面（也就是十八张）78转唱片上。原定的指挥是托斯卡尼尼，可托氏是Victor公司的签约艺术家，只好改请埃尔门多夫来指挥。这个录音并非现场录音，而是在无观众的剧院内录制。为了使录音能装进规定数量的唱片内，有五分之一的音乐被删减和改编了，只有第一幕是完整的；所以现在发行的CD用两张就能装下全剧了。不过结果还不错，最重要的唱段都没有被删掉。哥伦比亚公司在1930年已经掌握了不错的录音技术，庞大的乐队和合唱队的细节都被成功捕捉到，人声的比例也很协调，这在当时几乎是一项不可能完成的任务。CD的转制也很成功，转自保存完美的78转唱片。

为了这个录制计划，拜罗伊特聚集了当时最强的一套演员阵容，其中五个主要角色有四个都是在拜罗伊特的首演。饰演唐豪瑟的齐格蒙德·匹林茨基（Sigismund Pilinszky，1891—1957）来自布达佩斯，学于布达佩斯、莱比锡和柏林，1930年至1931年在拜罗伊特演唱；他还是维也纳、伦敦、芝加哥和旧金山歌剧院的常客。他拥有巨大的共鸣和瓦格纳英雄男高音的能量感。玛丽亚·缪勒（Maria Müller，1898—1958）抒情的音色特别适合伊丽莎白这个角色。她于1925年至1935年间在大都会演唱莫扎特、瓦格纳、斯美塔那、威尔第和施特劳斯的歌剧角色。她还常在科汶特花园、维也纳、米兰、巴黎、萨尔茨堡和柏林登台。在拜罗伊特，她清澈抒情的音色获得了很高的评价。鲁特·约斯特－阿尔登（Ruth Jost-Arden，1899—1985）的职业生涯中饰演的角色包括布伦希尔德、伊索尔德、孔德里、埃莱科特拉、莎乐美、莱奥诺拉，还有就是《唐豪瑟》中的维纳斯。她出生于柏林，1930年被托斯卡尼尼选中在拜罗伊特登台。她的嗓音温暖浑厚，具有戏剧性。赫伯特·杨森（Herbert Janssen，1892—1965）生于科隆，1922年在柏林国家歌剧院首次登台，之后在科汶特花园、拜罗伊特和大都会都有他的身影。杨森有着温暖热情的嗓音，在二十年代到五十年代都是演唱瓦格纳各剧中分量比较轻的男中音角色。他在剧中饰演沃尔夫拉姆。赫尔曼的饰演者是已经第三次出现在拜罗伊特舞台上的挪威男低音伊瓦尔·安德列森。埃尔门多夫的演释对比强烈，活力四射；尤其是序曲，火爆异常。
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尼伯龙根的指环HMV录音

Der Ring des Nibelungen 1927-1932 HMV

年份：1927-1932

出品：Pearl

片号：GEMM CDS 9137

评级：★★★



Pearl的CD第一次完整收录了1927年至1932年HMV在伦敦、柏林和维也纳围绕着《尼伯龙根的指环》录制的重要片段的全部录音，共计122面78转唱片。这些片段拼凑出一个不完整的《尼伯龙根的指环》全剧版本。除此之外，CD在开始的部分还收录了科林伍德指挥伦敦交响乐团在1931年录制的《尼伯龙根的指环》中的九十个动机，并附上缩略乐谱，以介绍这部复杂四联剧的音乐。这些古老的录音云集了当时最重要的指挥家和歌唱家，是了解早期《尼伯龙根的指环》录音的最佳选择。

唱片中最重要的指挥家莱奥·布列什（Leo Blech，1871—1958）生于德国亚琛，早年在亚琛歌剧院获得职位，1906年至1937年在柏林国家歌剧院担任音乐总监。瓦格纳的歌剧是他最擅长的领域，录制了《莱茵的黄金》最后部分、《女武神》第二幕前半部分和第三幕的片段、《众神的黄昏》第二幕哈根与合唱团和第三幕的片段。他的处理稳健、清晰，而且十分优雅、有控制，是一位敏感的“伴奏家”。英国作曲家、指挥家阿尔伯特·科茨（Albert Coates，1882—1953）1914年在科汶特花园的瓦格纳音乐季中登台，他指挥的《特里斯坦与伊索尔德》广受赞誉。在英国，他首演了很多威廉斯、巴克斯和霍尔斯特的作品；普罗科菲耶夫第三钢琴协奏曲和拉赫玛尼诺夫第四钢琴协奏曲都是他与作曲家本人合作首演的。1919年他被任命为伦敦交响乐团首席指挥。同时，他还活跃在法国、德国、奥地利、意大利、荷兰、瑞典和苏联的舞台上。科茨录制了《莱茵的黄金》序幕部分和换景音乐、《女武神》第一幕的三分之二和第二幕后半部分、《齐格弗里德》片段和《众神的黄昏》整个序幕部分、第一、第二幕片段和第三幕结尾。除了《尼伯龙根的指环》，科茨最著名的录音可能就是和霍洛维茨在1930年录制的拉赫玛尼诺夫第三钢琴协奏曲了。他的演释速度略快，准确而干净利落。罗伯特·黑格尔（Robert Heger，1886—1978）是来自斯特拉斯堡的德国指挥家。在慕尼黑跟随马克思·冯·席林斯学习后，黑格尔先后指挥了乌尔姆、维也纳大众剧院和纽伦堡歌剧院；1925年至1935年在科汶特花园指挥。他录制了《齐格弗里德》第二、第三幕的片段。与科茨相比，他的处理更为细腻内在。

几位重要歌唱家的录音都十分珍贵，二十世纪前半期最重要的瓦格纳女高音之一弗丽达·莱德尔（Frida Leider，1888—1975）在录音中饰演《女武神》中的布伦希尔德。她生于柏林，二十世纪三十年代是拜罗伊特的超级明星，还是科汶特、大都会、斯卡拉、维也纳和慕尼黑的客席歌唱家。她宽厚的嗓音中带有超人的能量感。《齐格弗里德》中的布伦希尔德由英国著名女高音弗洛伦斯·伊斯顿（Florence Easton，1882—1955）饰演。她的曲目极广，从莫扎特到二十世纪歌剧无所不包，饰演的角色超过一百个，包括瓦格纳歌剧中的所有女高音角色。伊斯顿的职业生涯主要在德国和北美展开，她是普契尼《贾尼·斯基基》1918年首演时劳莱塔一角的饰演者。伊斯顿自称为“抒情—戏剧”女高音，她的声音不像莱德尔那样宽厚，而是比较明亮、灵活，很有穿透力，有着灿烂辉煌的高音。她认为这个布伦希尔德的录音是她最满意的作品。另一位女高音弗洛伦斯·奥斯特拉尔（Florence Austral，1892—1968）来自澳大利亚，虽然她从未在拜罗伊特和大都会登台，但仍然是最重要的瓦格纳女高音之一。她有着最完美的音色，在弗拉格斯塔德出现之前无人可比。她在HMV早期的《众神的黄昏》录音中演唱布伦希尔德。劳力茨·梅尔乔尔（Lauritz Melchior，1890—1973）可能是二十世纪最有名的瓦格纳男高音，从二十年代到四十年代，无人能撼动他的权威地位，很多人觉得即使是现在也没有什么男高音能在瓦格纳领域里超过他。北欧永远是瓦格纳歌手辈出之地，梅尔乔尔生于丹麦哥本哈根，早期在本土的歌剧院唱男中音角色；但很快有人发现他并非男中音，而是男高音。这是梅尔乔尔的转折点，1918年他在哥本哈根演唱了《唐豪瑟》。从1920年开始，他经常去英国演出，出现在“漫步音乐会”上。他出众的才华很快就传到了柯茜玛和齐格弗里德·瓦格纳的耳朵里，1924年梅尔乔尔在拜罗伊特登台，饰演了齐格蒙德和帕西法尔；1926年又在纽约大都会首次亮相，剧目是《唐豪瑟》。头两年他的上台机会并不多，1929年的《特里斯坦与伊索尔德》是一次突破，他开始声名大振。从1926年至1950年，光是在大都会，他就演唱了五百一十九场瓦格纳歌剧。在这套唱片中，梅尔乔尔饰演《齐格弗里德》中的男主角，这个巨大的角色简直就是为他量身定做的。他有着年轻的音色和宽广的音域，在高音部分也保持着相当的音色厚度；音乐细节上也是一丝不苟，尤其是节奏和元音咬字，都表达得非常精确。英国男高音瓦尔特·维多普（Walter Widdop，1892—1949）饰演《女武神》中的齐格蒙德和《众神的黄昏》中的齐格弗里德。1924年他在科汶特花园的首演就是《齐格弗里德》中的男主角；1933年、1937年和1938年还演唱了《特里斯坦与伊索尔德》。维多普的音量比起梅尔乔尔略显单薄了一些，音色则趋向明亮。奥地利—匈牙利歌唱家弗里德里希·绍尔（Friedrich Schorr，1888—1953）是男低音角色的主力，他饰演的是沃坦。和梅尔乔尔一样，绍尔也被认为是二十世纪最有名的瓦格纳歌唱家，尤其是他饰演的沃坦和汉斯·萨克斯（《纽伦堡的名歌手》）。1912年他在格拉茨首次登台，然后是布拉格（1916—1918）、科隆（1918—1923）、柏林（1923—1931），同时他还活跃在科汶特花园（1924—1931）、大都会（1924—1943）和拜罗伊特（1925—1933）的舞台上，备受好评。绍尔的声音巨大，稳定而富有质感；气息连贯，唱弱声时尤其美妙。
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拜罗伊特节日剧院（1882年）
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《女武神》指挥：瓦尔特和塞尔德－温克勒

Die Walkure Act 1 & 2 Walter & Seidler-winkler

年份：1935,1938

出品：EMI

片号：CDH 7 61020 2, CDH 7 64255 2

评级：★
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年份：1935,1938

出品：Naxos

片号：8.110250-51

评级：★★★



HMV显然不满足于零星的拼凑，他们计划在二十世纪三十年代用最先进的电气录音技术，由著名指挥布鲁诺·瓦尔特在柏林录制《尼伯龙根的指环》中最受欢迎的《女武神》全剧。然而纳粹上台，包括瓦尔特在内的犹太音乐家都被笼罩在阴影之中，录音地点不得不改在维也纳。1935年他们录制了完整的第一幕和第二幕的一部分之后，计划又被搁置下来，直到1938年才在柏林继续完成了第二幕。超强演员阵容中，梅尔乔尔饰演齐格蒙德，洛特·蕾曼（Lotte Lehmann，1888—1976）饰演齐格琳德。这位女高音以首演了理查·施特劳斯的《阿利亚德涅在纳克索斯》《没有影子的女人》和《随想曲》而闻名，她可胜任从抒情到戏剧的各种角色。1940年以后，她专攻艺术歌曲演唱，与瓦尔特合作录制的舒曼艺术歌曲的唱片非常经典。虽然在1935年录制《女武神》时她已经经历了二十六年的舞台生涯，但音色依旧非常年轻，保持着完美的技巧。布伦希尔德的饰演者玛尔塔·弗克斯（Marta Fuchs，1898—1974）有着阴郁浑厚的嗓音。她生于斯图加特，早年以女中音为目标；1930年弗里茨·布什邀请她加入德累斯顿萨克森州立歌剧院，遂成为德国首屈一指的戏剧女高音；1933年至1942年一直担任拜罗伊特的主要女高音。维也纳男低音埃玛努埃尔·利斯特（Emanuel List，1888—1967）在剧中饰演洪丁。他以演唱瓦格纳男低音角色著称，1925年加入柏林国家歌剧院，饰演《纽伦堡的名歌手》中的波格纳、《特里斯坦与伊索尔德》中的马克王、《众神的黄昏》中的哈根等角色。纳粹的上台使他不得不离开德国，移居美国；1933年在大都会登台，并加入了美国国籍。时年不满三十岁的汉斯·霍特（Hans Hotter，1909—2003）担纲沃坦一角，这是他对这个角色诠释的开端，在接下来的二十年里，他与这个角色有着密不可分的关系。这位二十世纪最伟大的德国男中音在歌剧领域以瓦格纳角色最为著名，除了沃坦外，他六十年代在拜罗伊特饰演《帕西法尔》中的古内曼茨也是无人超越。他对音乐与语言的结合格外敏感，演唱自然流畅，表情精准。在艺术歌曲领域，霍特演唱舒伯特的《冬之旅》和勃拉姆斯的《四首严肃的歌》一类的作品特别能够体现作品的内在气质。

这套唱片也是瓦尔特为数稀少的瓦格纳歌剧录音之一，在1938年补录的部分由布鲁诺·塞德勒－温克勒（Bruno Seidler-Winkler，1880—1960）指挥完成。这位生于柏林的指挥家是历史上最早录制歌剧的指挥家之一，早在1908年就完成了两部全剧的录音—— 《蝙蝠》和《卡门》。

虽然这是一套不完整的《女武神》，却是当时最成功的歌剧唱片，不仅在音乐上近乎完美，录音质量在当时也是无可匹敌的，所有乐器的质感都非常真实，不仅如此，还带有维也纳金色大厅的自然混响。EMI的转制音质偏薄，而且为了将第二幕放在一张CD内而删减了大约三分钟的片段；Naxos的转制声音干净了很多，音质也更准确，完美保留了原始录音的风格。
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汉斯·霍特

现场和广播录音：科汶特花园、萨尔茨堡、大都会、拜罗伊特1936—1943
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《特里斯坦与伊索尔德》指挥：弗利茨·莱纳

Tristan und Isolde LPO Fritz Reiner

年份：1936

出品：Naxos

片号：8.110068-70

评级：★★★



二十世纪三十年代，托马斯·比彻姆爵士在科汶特花园发展歌剧院的德国剧目，除了自己指挥以外，还邀请国际上著名的指挥家助阵，富特文格勒、克纳佩茨布什和莱纳都在被邀请之列。

在Naxos发行这套令人欢呼的伟大演出的CD之前，EMI已经发行了一套标明为“比彻姆指挥”的1937年演出录音CD，但后来证明那是一个拼凑的版本，部分录音并非是比彻姆指挥的，而是来自1936年莱纳指挥的演出。两者不同之处在于这两次演出除了两位主角和库文纳尔的扮演者相同外，其他角色都不是同一个人。在库房里的八箱原始母盘中，有12面录音没有记录任何关于演出的细节，只标明了“Tristan und Isolde”的字样。仔细检查后发现，EMI发行的CD其实是由两次演出混合而成的，除了第一幕的一小部分、第二幕、第三幕的三分之一是比彻姆指挥的以外，其余都是莱纳指挥的。

这次演出由史上最伟大的瓦格纳男高音梅尔乔尔和史上最伟大的瓦格纳女高音基尔斯坦·弗拉格斯塔德（Kirsten Flagstad，1895—1962）担纲男女主角。弗拉格斯塔德有着超强的视谱和学习能力，1932年开始学习伊索尔德这个角色，从而确定了成为瓦格纳女高音的目标。1933年弗拉格斯塔德被选中，在拜罗伊特演唱了几个小角色，但1934年就开始出演《女武神》中的齐格琳德和《众神的黄昏》中的古特鲁妮。1935年她又在大都会饰演了齐格琳德和其他几个瓦格纳角色，正式开始了她的国际歌剧生涯。弗拉格斯塔德在1936年还处于事业的起步阶段，这个录音是她在科汶特花园的首演。她具有非常年轻但充满力度的嗓音，高贵无比，并能用这种纯美的音色制造出连贯的线条。弗拉格斯塔德于1952年在富特文格勒的指挥下又录制了一个版本，但那已经不是她最辉煌的时期，音色已显苍老。1936年的梅尔乔尔在当时远比他的搭档有名，他演唱特里斯坦已有七年的经验，这也是他演出次数最多的角色——超过两百次！这一对歌剧史上最伟大的搭档只保持了六年，1941年弗拉格斯塔德离开美国回到挪威后，他们就再也没有同台演唱过。饰演库文纳尔和马可王的分别是赫伯特·杨森和埃玛努埃尔·利斯特，也都是当时无可取代的人物。

指挥家弗里茨·莱纳（Fritz Reiner，1888—1963）生于匈牙利的布达佩斯，学于李斯特音乐学院，他的钢琴老师之一是巴托克。莱纳早年在布达佩斯和德累斯顿的歌剧院工作，与理查·施特劳斯关系密切。1922年他移居美国，先后指挥了辛辛纳提、匹茨堡交响乐团和大都会歌剧院。1953年至1963年任芝加哥交响乐团总监，进一步提升了乐团的国际地位；还录制了大量唱片，创造出前所未有的惊人音响。在这个演出里，莱纳的指挥有条不紊，处理细腻，始终保持着音乐的流动感，给予歌手强大的支持。

这个录音传达出与录音室完全不同的气氛——《特里斯坦与伊索尔德》的优秀录音大多是现场录音——我们可以听到第一幕前奏曲结尾从后台传出的练声（没准是弗拉格斯塔德在热身），第三幕库文纳尔跑上台阶的脚步声，甚至是观众的咳嗽声；这些都会把我们带回到1936年科汶特花园的那个初夏之夜。
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《女武神》第三幕，《众神的黄昏》节选

Die Walkure Act 3 & Gotterdammerung

年份：1937

出品：Music & Art

片号：CD-1035

评级：★



1937年5月，为了庆祝英王乔治六世加冕，威廉·富特文格勒率柏林爱乐乐团赴伦敦举行了系列演出。五月底到六月初，他又指挥英国伦敦爱乐乐团在科汶特花园歌剧院上演了瓦格纳的《尼伯龙根的指环》，成为音乐史上的盛事。其中《女武神》的第三幕和《众神的黄昏》一部分由HMV公司进行了试录，CD版本于1998年由Music & Arts公司发行。《女武神》上演于5月26日，《众神的黄昏》上演于6月1日；歌手阵容集合了世界上瓦格纳歌唱家中的顶尖人物。弗拉格斯塔德饰布伦希尔德，博克尔曼饰沃坦，梅尔乔尔饰齐格弗里德，每个人都处于最佳状态。饰演哈根的路德维希·韦伯（Ludwig Weber，1899—1979）来自维也纳，是二十世纪最具黑暗音色和巨大音量的男低音歌唱家，1931年在巴伐利亚国家歌剧院的瓦格纳音乐节登台大获成功而被科汶特花园邀请。从1945年起，韦伯在维也纳国家歌剧院演唱达二十年之久；1951年之后经常在拜罗伊特饰演瓦格纳主要男低音角色。这套CD充分体现出富特文格勒全盛时期的瓦格纳风格，充沛的能量，紧凑的速度；他对于瓦格纳歌剧的熟稔程度使乐团与歌手的配合天衣无缝。《众神的黄昏》选段包括了序幕中两位主角的全部唱段以及各幕结尾的部分，这就包含了布伦希尔德的几乎全部唱段。这个录音保存在HMV的实验性录音档案中，录音质量要比同时期富特文格勒在伦敦演出的“贝九”还要好，充分体现了歌手出众的音色；除了“女武神飞驰”的录音平衡不好，弦乐过于响亮而铜管偏弱之外，没什么可挑剔的。CD的转制也很成功。有很多关于这次《尼伯龙根的指环》录全了的传说，只是至今还是不见踪影。
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《纽伦堡的名歌手》指挥：托斯卡尼尼

Die Meistersinger von Nurnberg Toscanini

年份：1937

出品：Andante

片号：AND 3040

评级：★★★



这个1937年由托斯卡尼尼指挥维也纳爱乐乐团在萨尔茨堡音乐节现场演出的瓦格纳《纽伦堡的名歌手》的录音，无疑是最伟大的歌剧现场录音。在这套CD发行以前，只有少数人能够听到录制在Seleophone胶片上的原始资料，或者一些转录自超过五十年历史的塑料唱片的音频。由于1937年的录音技术还很不完善，这种Seleophone胶片处于试验阶段，而且又是现场演出，演员的走动对声音的变化影响很大，当年的录音师不得不经常变化电平以求得声音的平衡，于是在数码转制的时候困难重重。马斯顿通过大量细致的工作，才使声音基本达到正常的效果。

1937年的萨尔茨堡音乐节是纳粹德国占领奥地利之前，托斯卡尼尼最后一次在那里指挥歌剧演出；而这个录音，也是他唯一一个瓦格纳歌剧的全剧录音。托斯卡尼尼的录音给人留下的印象，多半是在美国国家广播公司的直播棚里指挥NBC交响乐团的印象：干巴巴的音响效果，快刀切豆腐般的节奏。这个录音把这种印象彻底颠覆了，合理的速度，有血有肉的节奏感，丰富的乐团音响，对歌唱家了如指掌的体贴。当然，他的特点还是相当明显的，对音乐的处理非常严格细腻。

饰演汉斯·萨克斯的汉斯·赫尔曼·尼森（Hans Hermann Nissen，1893—1980）来自普鲁士，从1925年至1967年他都签约慕尼黑歌剧院。作为著名的瓦格纳男中音，他经常出现在科汶特花园、芝加哥、纽约大都会、萨尔茨堡和拜罗伊特的舞台上。他演唱细腻，具有强烈的个性，音色坚定而均匀。奥地利女高音玛丽亚·莱宁（Maria Reining，1903—1991）1931年在维也纳国家歌剧院首次登台；在慕尼黑歌剧院度过一段时光后，她又回到维也纳，一直演唱到1958年。1937年是她首次在萨尔茨堡音乐节露面；1949年又在这个音乐节上饰演了理查·施特劳斯《玫瑰骑士》中的元帅夫人。莱宁有着完美的声乐技巧，音色明亮优雅、可爱动人，音乐的处理谨慎细腻。瓦尔特的饰演者亨克·努尔特（Henk Noort，1899—1990）来自荷兰，他在德国主要以抒情角色为主，二战期间在柏林德意志歌剧院演唱，1936年和1937年在萨尔茨堡音乐节登台。女中音克尔斯丁·索尔波格（Kerstin Thorborg，1896—1970）饰演玛格达莱娜。她生于瑞典，1924年在瑞典皇家歌剧院首次登台时，饰演奥特鲁德（《罗恩格林》）；三十年代频繁出现在柏林市立歌剧院、维也纳国家歌剧院和萨尔茨堡音乐节的舞台上。1936年至1939年，索尔波格在科汶特花园登台，被誉为当时“最伟大的瓦格纳女演员”。她留下很多重要录音，包括1936年在瓦尔特指挥下演出的马勒的《大地之歌》和1938年托斯卡尼尼指挥的威尔第的《安魂曲》。
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大都会歌剧院广播录音，指挥：莱茵斯多夫、博丹茨基
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《莱茵的黄金》

Das Rheingold MET Bodanzky

年份：1937.4.3

出品：Naxos

片号：8.110047-48

评级：★
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《众神的黄昏》

Gotterdammerung Bodanzky

年份：1936.1.11

出品：Naxos

片号：8.110228-30

评级：★
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《齐格弗里德》

Siegfried MET Bodanzky

年份：1937.6.30

出品：Naxos

片号：8.110211-13

评级：★
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《女武神》

Die Walkure MET Leinsdorf

年份：1941.12.6

出品：Naxos

片号：8.110058-60

评级：★



美国纽约大都会歌剧院至今仍是世界上最牛气的歌剧院，一位歌唱家即便在欧洲享有盛誉，如果没有在大都会登台唱过，便很难称其“享有国际声誉”。大都会总是拥有世界上最好的指挥家、歌唱家、导演等等；当然，还有最好的乐团。大都会歌剧院的广播为歌剧在美国的传播立下了汗马功劳，从1910年他们就开始试验这种方法，到1933年，广播整部歌剧成为常态活动。许多广播录音被保留下来，成为珍贵的历史资料；通过这些录音，大都会当年的辉煌程度可见一斑。

瓦格纳歌剧的潮流在美国也丝毫不弱。早在1902年，赫尔茨就指挥了《帕西法尔》在拜罗伊特以外的首演，他也成为大都会德国剧目的总监。赫尔茨的继任者阿图尔·博丹茨基（Artur Bodanzky，1877—1939）是生于维也纳的犹太人后裔，曾经做过马勒的助手、克伦佩勒的同事、富特文格勒在曼海姆的前任。他于1915年担任大都会德国剧目总监直到去世。博丹茨基有两点特别为评论家所诟病，一个是速度过快，一个是大幅删节。如果与拜罗伊特的版本相比，确实存在这些问题。从他留下的录音来看，速度的起伏很大，快的段落特别快，而慢的段落又特别慢；至于删节，那是当时在拜罗伊特以外的通行做法。在这套拼凑起来的《尼伯龙根的指环》中，博丹茨基指挥了其中三部。同样来自维也纳的犹太人、非常年轻的埃里克·莱茵斯多夫（Erich Leinsdorf，1912—1993）在录音中的表现超越了他的前任，他指挥这个《女武神》的录音时还不满三十岁。莱茵斯多夫十几岁时就为歌唱家弹伴奏，1934年至1937年在萨尔茨堡音乐节担任瓦尔特和托斯卡尼尼的助理指挥。由于纳粹的威胁，他去了美国；1939年博丹茨基突然去世，莱茵斯多夫接替了他的职位。他的指挥风格中规中矩，比较细致，不像晚年的博丹茨基那样草率。

这套《尼伯龙根的指环》的演员阵容集中了当时来自欧洲和美国本土最优秀的瓦格纳歌手：弗里德里希·绍尔用美妙而独特的音色，诠释了令人难忘的沃坦；梅尔乔尔饰演齐格蒙德和齐格弗里德；亚历山大·基普尼斯饰演洪丁、索尔波格饰演弗丽卡也都是上佳之选。布伦希尔德一角由当时大都会的三位顶尖瓦格纳女高音担任。弗拉格斯塔德一生唱过三十次这个角色，其中有二十次是在大都会；1937年的这次对于她来说是一个新的尝试。除了《齐格弗里德》中的弗拉格斯塔德以外，玛乔里·劳伦斯（Marjorie Lawrence，1907—1979）出演了1936年的《众神的黄昏》。这位澳大利亚出生的女高音学于巴黎，1932年在蒙特卡洛首次登台，饰演《唐豪瑟》中的伊丽莎白。1935年，她因在大都会饰演了《女武神》中的布伦希尔德而一举成为主要的瓦格纳女高音，与弗拉格斯塔德分庭抗礼。不幸的是，劳伦斯在1941年受到脊髓灰质炎的影响而不得不退出歌剧舞台。美国女高音海伦·特劳贝尔（Helen Traubel，1899—1972）在《女武神》中表现出辉煌的嗓音。她出生于密苏里州圣露易斯的德国移民家庭，1926年首次在大都会以音乐会演唱家身份登台。起初她的瓦格纳角色仅限于齐格琳德，在1941年弗拉格斯塔德返回挪威，劳伦斯又因病几乎退出舞台时，她开始担纲更重要的角色。在瓦格纳领域，她尤以饰演布伦希尔德和伊索尔德这两个角色著称。特劳贝尔的音色令人感到光芒四射，经常被描述为“闪闪发光的剑”；不过在这个录音中，她的节奏不是特别稳定，常和乐队有所脱节。

年轻的瑞典女高音阿斯特里德·瓦尔内（Astrid Varnay，1918—2006）代替生病的洛特·蕾曼出演《女武神》中的齐格琳德。这位在弗拉格斯塔德和比尔吉特·尼尔森之间最伟大的瓦格纳女高音当时年仅二十三岁，在此之前从未在任何舞台上出现过，而且学习声乐只有四年时间；这是她辉煌的四十年演出生涯的开端。尽管她十分年轻，但在录音中已经显得非常成熟，音色圆润饱满，技巧纯熟，音乐表现无懈可击。
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《罗恩格林》大都会歌剧院广播录音　指挥：莱茵斯多夫

Lohengrin MET Leinsdorf

年份：1943.1.2

出品：Naxos

片号：8.110235-37

评级：★



这个《罗恩格林》的原始资料录制在十六英寸有漆图层的玻璃唱片母版上，原版早已丢失，幸运的是广播公司保留了磁带复制品，我们才得以听到这个珍贵的录音。这也是历史上最早的《罗恩格林》全剧录音。莱茵斯多夫的诠释堪称完美，一丝不苟；这是他执掌大都会德国剧目以来最精彩的演出。梅尔乔尔饰演的罗恩格林气质高贵；瓦尔内宽厚的嗓音并不太适合埃尔莎这个角色，事实上她在职业生涯后期饰演奥特鲁德倒是令人印象深刻；索尔波格对于奥特鲁德一角是驾轻就熟，这是她在演唱生涯之初就饰演的角色。
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大都会歌剧院内景（图为1937年11月28日约瑟夫·霍夫曼音乐会）
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《众神的黄昏》拜罗伊特录音　指挥：卡尔·埃尔门多夫

Gotterdammerung Bayreuth Karl Elmendorff

年份：1942.7.21

出品：Music & Arts

片号：CD-1058

评级：★



战时的拜罗伊特上演的剧目十分有限：1940年至1942年仅演出了《尼伯龙根的指环》和《漂泊的荷兰人》；1943年和1944年仅演出了《纽伦堡的名歌手》。1942年的《众神的黄昏》和1943年的《纽伦堡的名歌手》的杰出录音是这段历史的见证。艺术家们或许暂时忘记了这个国家正在发生的事情；音乐固有的人性，能让残酷的事实在某种程度上被放在一边。1942年是埃尔门多夫在拜罗伊特指挥的第十五年，也是他在绿丘的最后一年。他已经具有充分的经验和智慧，细节清晰，特别重视低音线条，节奏上毫不拖泥带水；乐团对他的意图非常了解，演奏情绪饱满，创造出一个真正悲剧性的“葬礼进行曲”。饰演齐格弗里德的是瑞典男高音赛特·斯万霍尔姆（Set Svanholm，1904—1964）。1930年他在斯德哥尔摩开始演唱男中音角色，1937年转为男高音；奥赛罗、弗洛伦斯坦（《费德里奥》）、齐格蒙德、特里斯坦和帕西法尔都是他在维也纳国家歌剧院经常演唱的角色。1942年是斯万霍尔姆在拜罗伊特唯一一次露面，三十八岁的他正处在演唱状态的巅峰，尽管有时显得有些笨拙，不是那么流动，但他天生就具有齐格弗里德的魅力和英武。布伦希尔德的饰演者弗克斯早已是拜罗伊特头号女高音了，她的声音略显衰老，但仍然保持着巨大的能量。英国出生的南非男低音弗里德里希·达尔贝格（Friedrich Dalberg，1908—1988）从1931年开始在德累斯顿学习；于莱比锡歌剧院获得重要成功后，他在柏林住了多年，并于1942年至1944年间在拜罗伊特登台。他像许多经典的哈根一样，有着黑暗而稳定的音色。他在1943年还饰演了波格纳（《纽伦堡的名歌手》）并留下了唱片。1942年的录音效果尚可，唯一的不足是乐团的音量偏小，与人声的比例不是最佳的。
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《纽伦堡的名歌手》拜罗伊特录音　指挥：阿本德洛特

Die Meistersinger von Nurnberg Bayreuth Abendroth

年份：1943.7.16

出品：Preiser

片号：90174

评级：★★



1943年和1944年的拜罗伊特音乐节上演的《纽伦堡的名歌手》，分别由富特文格勒和赫尔曼·阿本德洛特（Hermann Abendroth，1883—1956）指挥。两个人都留下了录音，但富特文格勒的录音质量很差，而且有残缺；阿本德洛特的版本就成了首选。这位生于法兰克福的传奇指挥家于1900年至1903年在慕尼黑跟随最早的瓦格纳专家费利克斯·莫特尔学习指挥，然后出任吕贝克剧院的宫廷乐长。1915年至1934年，他在科隆担任历史悠久的居策尼希交响乐团乐长和科隆高等音乐学校校长，还应邀赴苏联和英国指挥。1934年，阿本德洛特接替离开纳粹德国的布鲁诺·瓦尔特，出任莱比锡布业大厦乐团总监。1943年和1944年的拜罗伊特经历是他生涯中重要的一笔，这个录音也成为他仅有的歌剧录音。他的指挥风格棱角分明，线条硬朗，节奏严谨，给人以清晰理性的印象。战后，阿本德洛特主要在东德指挥，并留下了大量录音。

在演员阵容上，阿本德洛特的版本要比富特文格勒的强多了。保尔·舍夫勒（Paul Sch.ffler，1897—1977）饰演汉斯·萨克斯。他在职业生涯中主要演唱莫扎特、瓦格纳和施特劳斯的歌剧角色；1937年加入维也纳国家歌剧院并经常出现在拜罗伊特和萨尔茨堡的音乐节上，饰演荷兰人、沃尔夫拉姆（《唐豪瑟》）、库文纳尔（《特里斯坦与伊索尔德》）、汉斯·萨克斯、沃坦（《尼伯龙根的指环》）和安弗塔斯（《帕西法尔》）。舍夫勒还是伦敦科汶特、巴黎、米兰斯卡拉、布宜诺斯艾利斯科隆剧院和纽约大都会的客席歌唱家。来自科隆的年轻男高音路德维希·苏特豪斯（Ludwig Suthaus，1906—1971）饰演瓦尔特·冯·施托尔津。这位富特文格勒最中意的男高音没有梅尔乔尔那样强大的能量，但他的音色天生就有种忧郁的气质，特别适合演唱悲剧人物。他在富特文格勒1952年的《特里斯坦与伊索尔德》、1953年的《尼伯龙根的指环》和1954年的《女武神》录音中都饰演男主角。苏特豪斯1928年首次登台时，饰演的就是瓦尔特·冯·施托尔津。二战前他主要在柏林国家歌剧院演唱；战后是维也纳的主力，同时在科汶特、巴黎、米兰、斯图加特、巴伐利亚和汉堡客席演出。贝克梅塞尔是埃里希·昆茨（Erich Kunz，1909—1995）最拿手的角色之一。这是一位天生的戏剧演员，1940年在维也纳登台，主要演唱莫扎特角色；1943年和1951年在拜罗伊特都饰演了贝克梅塞尔。这套CD虽然录制于1943年，但清晰无比，质感上佳，是拜罗伊特重要的历史录音之一。
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瓦格纳妻子柯茜玛

战后的拜罗伊特1951—1955

随着1945年二战结束，拜罗伊特音乐节也暂时关门；在停演七年后的1951年，被认为消除了纳粹影响的音乐节才得以重新开幕。原来的领导者、齐格弗里德的遗孀温妮弗雷德下台，接替者是她的两个儿子——维兰德·瓦格纳和沃尔夫冈·瓦格纳。新的音乐节号召力丝毫不减当年，汇聚了世界上最优秀的瓦格纳歌唱家和最有能力的新一代指挥家。唱片公司当然不会放过这些历史时刻，尤其是五十年代的录音技术已经相当不错了，因此每年音乐节都会留下大量录音。如果你是超级瓦格纳乐迷，不妨慢慢将它们都搜集齐全，也是一大乐趣。
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瓦格纳之子齐格弗里德
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齐格弗里德与妻子
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指挥：赫伯特·冯·卡拉扬
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《齐格弗里德》

Siegfried Karajan

年份：1951

出品：Melodram

片号：MEL 46016

评级：★
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《纽伦堡的名歌手》

Die Meistersinger von Nurnberg Karajan

年份：1951

出品：EMI

片号：CHS 7 63500 2

评级：★★
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《莱茵的黄金》

Das Rheingold Karajan

年份：1951

出品：Urania

片号：URN 22.206

评级：★
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《女武神》第三幕

Die Walkure Act 3 Karajan

年份：1951

出品：EMI

片号：CDH 7 64704 2

评级：★



指挥：克纳佩茨布什
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《帕西法尔》

Parsifal Knappertsbusch

年份：1951

出品：Teldec

片号：9031-76047-2

评级：★★★
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《众神的黄昏》

Gotterdammerung Knappertsbusch

年份：1951

出品：Testament

片号：SBT 4175

评级：★★★



1951年的拜罗伊特上演了三部歌剧——《纽伦堡的名歌手》《尼伯龙根的指环》和二战时被停演的《帕西法尔》。瓦格纳家族邀请了两位指挥家——老牌的克纳佩茨布什和年轻的赫伯特·冯·卡拉扬（Herbert von Karajan，1908—1989）。这位生于萨尔茨堡的二十世纪超级指挥明星，当时正处于迈入国际舞台后的上升阶段。1929年他在家乡的音乐节指挥了理查·施特劳斯的《莎乐美》，随后在乌尔姆市立剧院担任乐长。1934年他首次指挥维也纳爱乐乐团，并出任亚琛歌剧院的总监；1937年开始指挥柏林爱乐乐团和柏林国家歌剧院，并在1938年成功指挥了《特里斯坦与伊索尔德》，被誉为能与富特文格勒比肩的瓦格纳大师。战后，卡拉扬迅速崛起为新一代德奥系统指挥家的领导人物，他于1947年录制的《德意志安魂曲》成为经典历史版本。在1954年富特文格勒去世后，卡拉扬领导柏林爱乐乐团长达三十五年之久。

1951年的《纽伦堡的名歌手》由EMI录制，除了战前的演员，拜罗伊特出现了许多年轻歌唱家。饰演埃娃的伊丽莎白·施瓦茨科普夫（Elisabeth Schwarzkopf，1915—2006）后来成为德国最著名的莫扎特与施特劳斯女高音和艺术歌曲诠释者。1938年她首次在柏林登台饰演《帕西法尔》中的花仙子；1944年加入维也纳国家歌剧院。她的丈夫是EMI著名的制作人瓦尔特·莱格。饰演瓦尔特的是生于纽伦堡的汉斯·霍普夫（Hans Hopf，1916—1993）。早期他是一位抒情男高音，四十年代在柏林和德累斯顿间穿梭演出；1949年加入巴伐利亚国家歌剧院。拜罗伊特音乐节后，他经常出现在欧洲主要歌剧院舞台上，并且在美国大都会登台。男中低音奥托·埃德尔曼（Otto Edelmann，1917—2003）1937年首次登台饰演莫扎特的费加罗；1940年在纽伦堡演唱并参军。战后他在苏联度过了两年监狱生活，1947年加入维也纳国家歌剧院并一直唱到1976年。他是一位著名的“汉斯·萨克斯”，从1954年起在纽约大都会饰演这一角色长达十五个音乐季。施瓦茨科普夫、霍普夫和埃德尔曼都是1951年富特文格勒在拜罗伊特演出贝多芬第九交响曲的领唱，但在拜罗伊特的时间都很短。

1951年，更具有经典意义的《帕西法尔》在拜罗伊特由维兰德·瓦格纳进行了全新的舞台制作，Teldec公司拿到了录制合同；制作人约翰·库肖（John Culshaw）和录音师肯尼斯·威尔金森（Kenneth Wilkinson）录下了这次不朽的名演，这也是《帕西法尔》历史上首个全剧录音。和《纽伦堡的名歌手》一样，这个录音并不是录自同一场演出，而是由彩排和数场演出拼凑而成的。克纳佩茨布什在这里开始了他战后拜罗伊特的神话，从1951年至1964年留下了十三个《帕西法尔》的录音（除了1953年）。演员阵容以年轻歌唱家为主。玛尔塔·莫德尔（Martha Modl，1912—2001）饰演孔德里。她学于纽伦堡和米兰，是一位介于女中音与戏剧女高音之间的歌唱家，1950年在科汶特、1952年在维也纳和1956年在大都会的登台都大获成功。她拥有的黑暗音色使她成为诠释孔德里的最佳人选。帕西法尔的饰演者、男高音沃尔夫冈·温德加森（Wolfgang Windgassen，1914—1974）成为继梅尔乔尔之后最著名的瓦格纳英雄男高音。在拜罗伊特，他一直唱到1970年，饰演了几乎所有重要男高音角色。温德加森留下了包括和索尔第、伯姆合作录制的《尼伯龙根的指环》在内的大量唱片。维也纳男低音路德维希·韦伯塑造的古内曼茨几乎无人可及，浑厚的音质、绵长的音乐线条和精确的语气成为经典的诠释。他1933年在慕尼黑演唱，1936年和1938年分别在科汶特花园和斯卡拉登台，韦伯是萨尔茨堡和拜罗伊特最为钟爱的歌唱家之一。年轻的乔治·伦敦（George London，1920—1985）饰演安弗塔斯。他生于蒙特利尔，1949年在维也纳国家歌剧院登台，1951年同时在拜罗伊特和纽约大都会演唱。他的演唱生涯持续到1967年，一直是世界上最繁忙的男低音之一。克林索尔的饰演者赫尔曼·乌德（Hermann Uhde，1914—1965）生于不莱梅，1936年在家乡登台饰演《帕西法尔》中的提图雷尔；除了长年在拜罗伊特演出外，从1954年和1955年起，分别还在科汶特花园和纽约大都会演唱。

《尼伯龙根的指环》的录制并不像前两部歌剧那样成功，《莱茵的黄金》和《女武神》的演出都不尽如人意，并且由于技术问题没有录全。但由库肖和威尔金森录制的《众神的黄昏》相当令人满意，效果完美。由于EMI事先签约了剧中的数位歌唱家，因此这个属于Decca的录音直到五十年后才得以重见天日。克纳佩茨布什的指挥速度偏慢，是典型的老一代浪漫派瓦格纳风格，厚重无比，个性明显。在演唱阵容中，瓦尔内首次在拜罗伊特演唱布伦希尔德，宽厚巨大的声音和无与伦比的纯正风格奠定了她在这一角色上不可撼动的地位。男高音波恩德·阿尔登霍夫（Bernd Aldenhoff，1908—1959）饰演齐格弗里德。他早年在科隆歌剧院登台；1938年至1944年在杜塞尔多夫演唱，那时他的剧目集中在威尔第方面；1944年起在德累斯顿开始发展成为瓦格纳英雄男高音。他的音色和瓦尔内非常相配，中音宽厚，能量充足；然而过于宽的声音使他在高音区略有些摇晃。他在拜罗伊特唱到1957年。
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卡尔·埃尔门多夫

1952
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《特里斯坦与伊索尔德》指挥：卡拉扬

Tristan und Isolde Karajan

年份：1952

出品：Orfeo

片号：C603033D

评级：★



1952年的拜罗伊特上演了全新制作的《特里斯坦与伊索尔德》，由卡拉扬指挥。同时还邀请德国指挥家约瑟夫·凯尔伯特（Joseph Keilberth，1908—1968）指挥《尼伯龙根的指环》，克纳佩茨布什则负责《帕西法尔》和《纽伦堡的名歌手》。凯尔伯特1940年起担任布拉格德国爱乐乐团指挥，二战结束前是德累斯顿国立管弦乐团的首席指挥。他的风格与克纳佩茨布什完全不同，代表了新的现代风格；节奏严格，强调音乐的流动性，使演出充满了激情；歌唱家们（如瓦尔内）在他的指挥下，技术的发挥更为充分。与克纳佩茨布什相比，凯尔伯特的《众神的黄昏》用时少了将近三十分钟。

又有一批新的歌唱家在1952年的拜罗伊特登台。汉斯·霍特在《尼伯龙根的指环》中首次出演了沃坦；比起三十年代在EMI的录音，霍特的音色更加坚实成熟了。他在《特里斯坦与伊索尔德》中还饰演了库文纳尔。古斯塔夫·奈德林格（Gustav Neidlinger，1910—1991）首次演唱了《尼伯龙根的指环》中的阿尔贝里希一角，从此成为这一角色无可替代的诠释者。在索尔第和伯姆的录音中，都由他演唱这一角色；1972年还在纽约大都会饰演阿尔贝里希。奈德林格在拜罗伊特一直唱到1975年。在《众神的黄昏》中饰演齐格弗里德的是1933年至1939年在拜罗伊特出现过的马克斯·洛伦茨（Max Lorenz，1901—1975）。他1929年至1944年在柏林国家歌剧院演唱，同时还出现在纽约大都会（1931—1934）、科汶特花园（1934、1937）和维也纳国家歌剧院（1929—1933、1936—1944、1954）的舞台上。他是二十世纪上半叶最著名的英雄男高音之一，1952年还保持着良好的状态，声音宽厚，但已经不是特别稳定，在节奏上更夸张了语气，音乐并不是特别精确。
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《纽伦堡的名歌手》指挥：克纳佩茨布什

Die Meistersinger von Nurnberg

年份：1952

出品：Golden Melodram

片号：GM 1.0003

评级：★
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《尼伯龙根的指环》指挥：凯尔伯特

Der Ring des Nibelungen

年份：1952

出品：Golden Melodram

片号：GM 1.0066

评级：★




来自智利的男高音的拉蒙·文内（Ramon Vinay，1911—1996）在新的《特里斯坦与伊索尔德》中饰演男主角。1938年他在墨西哥以男中音登台，后来改为男高音。他是一位出色的演员，音量大，外形俊朗；从1952年起在拜罗伊特唱到1957年，后又改回演唱男中音角色。莫德尔演唱了伊索尔德，虽然音色没有瓦尔内那么丰满，但还算完成得不错。

在《纽伦堡的名歌手》中，克纳佩茨布什发挥了最高水准，整体性明显好于1951年的卡拉扬。歌手阵容变化不大，年轻的瑞士女高音利萨·德拉·卡萨（Lisa Della Casa，1919—2012）接替了施瓦茨科普夫饰演埃娃，这也是她在拜罗伊特唯一一次登台。她的声音比施瓦茨科普夫更加稳定和年轻，有着更完善的声乐技巧。这位被誉为“歌剧舞台上最美丽的女人”以饰演莫扎特和理查·施特劳斯的角色著称，四十年代就深得理查的赏识。她的众多唱片中，最著名的包括老克莱伯指挥的莫扎特的《费加罗的婚礼》和索尔第指挥的理查·施特劳斯的《阿拉贝拉》。此外，她还是最出色的艺术歌曲演唱家。

1953
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《罗恩格林》

Lohengrin Keilberth

年份：1953

出品：Teldec

片号：4509-93674-2

评级：★★
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《特里斯坦与伊索尔德》

Tristan und Isolde Jochum

年份：1953

出品：Golden Melodram

片号：GM 1.0030

评级：★
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《尼伯龙根的指环》

Der Ring des Nibelungen Krauss

年份：1953

出品：Orfeo

片号：C809113R

评级：★★★
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《帕西法尔》

Parsifal Krauss

年份：1953

出品：Archipel

片号：ARPCD 0171-4

评级：★



战后，每一年拜罗伊特都会为一部瓦格纳歌剧制作新的版本，1953年轮到了《罗恩格林》。这次由维兰德的弟弟沃尔夫冈·瓦格纳制作的版本获得了巨大成功。凯尔伯特指挥了7月23日的演出，由威尔金森操刀的Teldec录音质量极高。温德加森饰演的罗恩格林无可挑剔；瓦尔内饰演了奥特鲁德；新登场的美国女高音埃丽诺·斯泰伯（Eleanor Steber，1914—1990）饰演女主角埃尔莎。这位美国本土出生的伟大女高音1940年首次在纽约大都会登台，以具有穿透力、灵活而悦耳的音色著称，尤其擅长理查·施特劳斯的抒情女高音角色和莫扎特歌剧角色。她的活动范围大多在美国境内，1953年应邀出演埃尔莎大受好评。

由于克纳佩茨布什认为瓦格纳的两个孙子反传统的制作违背了作曲家的意图，因而退出了音乐节；不过，他在1954年又重新回到拜罗伊特并一直指挥到去世。克莱门斯·克劳斯（Clemens Krauss，1893—1954）替代克纳佩茨布什指挥了《帕西法尔》，并和凯尔伯特分享了《尼伯龙根的指环》。克劳斯生于维也纳，在经历了数个不太重要的职位后，于1929年成为维也纳国家歌剧院的总监，并开始让乐团以维也纳爱乐乐团的名字举行独立的音乐会。1926年至1934年间，克劳斯多次在萨尔茨堡音乐节指挥。1933年和1934年，他放弃了维也纳的职位，出任柏林国家歌剧院的首席指挥。他与理查·施特劳斯建立了亲密的关系，并指挥了多部理查歌剧的首演。克劳斯的《尼伯龙根的指环》录音有着战后拜罗伊特最强的阵容：汉斯·霍特继续饰演沃坦；瓦尔内包揽了后三部的布伦希尔德；温德加森第一次在拜罗伊特出演后两部的齐格弗里德。与阿尔登霍夫和洛伦茨宽厚的音色不同，他的声音特别集中而年轻，开启了新的齐格弗里德时代。文内首次饰演了极富表现力的齐格蒙德，与他搭档饰演齐格琳德的是美国女高音蕾吉那·莱斯尼克（Regina Resnik，1922— ）。这位辉煌的歌唱家可以演唱从女中音到戏剧女高音、古典到浪漫、瓦格纳和现代主义的各种剧目角色；技巧完美，音色高贵。早在1944年至1945年，她就在纽约大都会登台，主要以戏剧女高音角色为主；1953年克劳斯暗示她可能会成为真正的女中音；1957年在科汶特首次登台时饰演卡门。莱斯尼克的生涯遍及欧美主要歌剧院，包括斯卡拉、巴黎、萨尔茨堡、维也纳、里斯本、马德里、布宜诺斯艾利斯、慕尼黑、柏林、布鲁塞尔、马赛、斯图加特和汉堡。《帕西法尔》不像《尼伯龙根的指环》那么成功，文内过于宽厚的音色使得他的声音不够稳定。克劳斯展现了一位超理性指挥大师的风范，所有的细节都有条不紊；速度的选择不偏不倚，既不像克纳佩茨布什那样冗长缓慢，也不像凯尔伯特那样火山喷发，是完全出于控制之下的完美诠释。1953年《尼伯龙根的指环》的录音由巴伐利亚广播公司录制；不少公司都发行了来源不明的CD，直到2010年才由Orfeo公司用原始磁带进行了数码转制，效果非常不错。令人遗憾的是，克劳斯在1954年过早去世，这些录音也就成了他在拜罗伊特的绝响。

尤金·约胡姆（Eugen Jochum，1902—1987）接替永久退出音乐节的卡拉扬指挥了《特里斯坦与伊索尔德》。约胡姆学于慕尼黑音乐学院，跟随布鲁克纳第九交响曲原始版本首演时的指挥家齐格蒙德·冯·豪赛格学习指挥，1926年就指挥慕尼黑爱乐乐团演出了布鲁克纳第七交响曲。在富特文格勒的推荐下，约胡姆指挥了十二场纽约爱乐乐团的音乐会；三十年代出任汉堡交响乐团指挥。他经常指挥柏林爱乐乐团的音乐会，1949年又担任新组建的巴伐利亚广播交响乐团指挥。他在四十年代末和五十年代初录制的勃拉姆斯四首交响曲和布鲁克纳最后两首交响曲成为不朽的经典。这位德奥浪漫派交响曲专家显然同时深谙瓦格纳歌剧之道，他棒下的音乐总是那么连绵不绝，充满了内在的张力；速度的变化也十分大胆，富有戏剧性，同时保持着完美的分寸感。在演员阵容上，瓦尔内的音色显然比莫德尔更适合这一角色。这个1953年的版本成为拜罗伊特历史上的第一个《特里斯坦与伊索尔德》的经典录音。而音乐节再次上演这部歌剧时，已是1957年了。
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弗朗茨·冯·霍埃斯林

1954
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《罗恩格林》指挥：约胡姆

Lohengrin Jochum

年份：1954

出品：Golden Melodram

片号：GM 1.0031

评级：★



1954年的拜罗伊特上演了四部歌剧，除了每年必有的《帕西法尔》和《尼伯龙根的指环》以及去年刚制作的《罗恩格林》以外，维兰德推出了新制作的《唐豪瑟》。新的舞台设计对于过去的观念完全是颠覆性的：抽象的灯光布景代替了实体布景道具，创造出古希腊神话式的神秘气氛。半个世纪后，人们还是认为这一版《唐豪瑟》是维兰德最伟大的成就之一，对后世的歌剧制作产生了无穷无尽的影响。实际上，早在1945年，拜罗伊特就打算推出新的《唐豪瑟》，甚至准备好了所有的服装和道具，但由于战争不得不推迟；这一等就将近十年。指挥的人选曾经考虑过匈牙利人弗里柴和俄国人马尔凯维奇，但最终还是由凯尔伯特和约胡姆分享了这六场演出；其中凯尔伯特留下了录音。荷兰人格蕾·布鲁文斯坦（Gre Brouwenstijn，1915—1999）作为拜罗伊特的女高音支柱之一，1954年首次在音乐节登台饰演伊丽莎白。她有着温暖而光芒四射的音色和出色的戏剧本能，舞台形象也非常动人。二战结束后，布鲁文斯坦在维也纳、巴黎、阿姆斯特丹、斯图加特、柏林、伦敦都相当活跃；在拜罗伊特，她只唱了三年，饰演了弗莱亚、齐格琳德、古特鲁妮、埃娃和伊丽莎白。生于柏林、二十九岁的新星迪特里希·菲舍尔－迪思考（Dietrich Fischer -Dieskau，1925—2012）饰演沃尔夫拉姆。他于1947年开始了职业生涯，先是在毫无准备的情况下演出了勃拉姆斯的《德意志安魂曲》，然后在莱比锡和柏林举行艺术歌曲独唱会大获成功。1951年，他在萨尔茨堡演唱了马勒的《旅行者之歌》，指挥是富特文格勒。在《唐豪瑟》的演出里，他的“晚星颂”宛如一首舒伯特的歌曲。菲舍尔－迪思考后来成为二十世纪最伟大的男中音，无论在歌剧还是艺术歌曲领域都取得了非凡的成就；尤其是他录制了数量巨大的艺术歌曲，堪称前无古人后无来者。赫尔塔·维尔菲尔特（Herta Wilfert）是在尼尔森之前仅有的既唱维纳斯又唱伊丽莎白的女高音。即使她并没有赢得国际声誉，但在瓦格纳领域还是相当成功的；除了拜罗伊特，在意大利和法国的瓦格纳歌剧演出中也多次出场。
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《唐豪瑟》指挥：凯尔伯特

Tannhauser Keilberth

年份：1954

出品：Golden Melodram

片号：GM 1.0032

评级：★
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《女武神》指挥：凯尔伯特

Die Walkure Keilberth

年份：1954

出品：Golden Melodram

片号：GM 1.0065

评级：★



伟大的瑞典女高音比尔吉特·尼尔森（Birgit Nilsson，1918—2005）1954年首次在拜罗伊特登台，饰演《罗恩格林》中的埃尔莎和《女武神》中的奥特琳德，这是她漫长瓦格纳角色的开端。在立体声时代，她是布伦希尔德的绝对权威诠释者，在索尔第和伯姆的版本中都是不可取代的人物。她非常注意保护自己嗓音的状态，在演唱戏剧性角色的同时还演出莫扎特歌剧以维护正确的演唱技巧；她的音色有着强烈的聚焦感和充沛的能量。

1955
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《漂泊的荷兰人》克纳佩茨布什

Der Fliegende Hollander Knappertsbusch

年份：1955

出品：Orfeo

片号：C 692 092 1

评级：★
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《漂泊的荷兰人》凯尔伯特

Der Fliegende Hollander Keilberth

年份：1955

出品：Testament

片号：SBT2 1384

评级：★
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《唐豪瑟》克吕依坦

Tannhauser Cluytens

年份：1955

出品：Golden Melodram

片号：GM 1.0055

评级：★★★
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《尼伯龙根的指环》凯尔伯特

Der Ring des Nibelungen Keilberth

年份：1955

出品：Testament

片号：SBT14 1412

评级：★★



《漂泊的荷兰人》进入拜罗伊特花了很长一段时间，在音乐节开幕后二十五年的1901年才首次亮相。由于这部歌剧在瓦格纳的作品中显得那么年轻、浪漫，因此人们对于它能否属于拜罗伊特表示质疑，直到1955年还在讨论这部歌剧是否能成为音乐节的保留剧目。7月22日的演出终于让拜罗伊特在战后第五届音乐节凑齐了瓦格纳十部成熟的歌剧。1954年，立体声进入商业录音领域，单声道立刻就变得黯然失色。拜罗伊特当然不会错过最新的技术，1955年，音乐节诞生了历史上首个立体声《尼伯龙根的指环》和《漂泊的荷兰人》全剧录音。Decca和Teldec的技术团队都来到拜罗伊特，威尔金森再次实现了这个神话，创造了几乎无可挑剔的音响效果。Testament终于在2006年让这两套录音重见天日，而且还单独发行了由莫德尔饰演布伦希尔德的《女武神》和《众神的黄昏》。《漂泊的荷兰人》由克纳佩茨布什和凯尔伯特分享。前者7月22日的巴伐利亚广播公司单声道录音效果显然不敌后者在8月7日、8月15日、8月19日三天由Decca录制的立体声录音；克纳佩茨布什的诠释显得十分厚重，而凯尔伯特则偏火爆。两者阵容差别在于埃里克一角，凯尔伯特版本中的鲁道夫·鲁斯蒂希（Rudolf Lustig, 1906—1998）显得比较吃力，远不及克纳版本中的温德加森那么自如。与1953年克劳斯的版本相比，立体声《尼伯龙根的指环》全剧版的主要人员变动不大，除了齐格琳德由布鲁文斯坦饰演以外，基本相同。凯尔伯特的指挥热情似火，数年拜罗伊特的历练已经让他达到了炉火纯青的地步。

1955年的拜罗伊特迎来了战后首位非德奥系统的指挥家——安德列·克吕依坦（Andre Cluytens, 1905—1967），在此之前只有托斯卡尼尼和萨巴塔这两位非德系指挥被邀请过。这位生于比利时的法国指挥家不仅在音乐厅和录音棚十分活跃，还是精通歌剧的高手，在1932年就成为图卢兹歌剧院的指挥，上演剧目包括《鲍里斯·戈杜诺夫》《罗恩格林》《厄尔纳尼》《唐豪瑟》《奥赛罗》《女武神》等；1935年又担任里昂国家歌剧院指挥，上演了更多瓦格纳歌剧；1947年至1953年出任巴黎喜歌剧院音乐总监。克吕依坦精于德奥音乐，历史上首个立体声贝多芬交响曲全集就是由他在1957年指挥柏林爱乐乐团录制的。他给管弦乐团注入了更细腻的色彩，同时，和蔼可亲和开明的态度在拜罗伊特大受欢迎。他指挥了1956年至1958年新版的《纽伦堡的名歌手》、1957年和1965年的《帕西法尔》、1958年的《罗恩格林》；1965年再次指挥了维兰德新制作的《唐豪瑟》；连克纳佩茨布什都对他指挥的《帕西法尔》大加赞赏。克吕依坦的音乐继承了从蒙都以来的法国中性风格，理智中不失浪漫，宽松而不失热烈。可惜的是他在1967年就过早去世，否则必将有更辉煌的业绩。与1954年的演员阵容相比，唐豪瑟一角由温德加森替代了文内。尽管文内的音质具有巨大的感染力，但这个角色由于音区高于其他瓦格纳男高音角色，因此对所有男高音来说，具有极大的风险；更不用说是一个男中音起家的歌唱家了。温德加森的成功演唱更加稳固了他在拜罗伊特男高音中的领导地位，在接下来的二十年里，他演唱了所有的重要角色。我们在1962年的立体声《唐豪瑟》中仍然能听到他英雄式的歌喉。
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