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波德与乌鸦的惊险遭遇
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波德一家将要开始靴子里的生活
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“你好。”小汤姆问候道


第一章

“一而再，再而三。”

公元前721年，月蚀现象首次载入史册。

（摘自阿瑞埃蒂的《日记和谚语手册》，3月19日）




是谁接下去把借东西的小人的故事写完了呢？正是长成大人之后的凯特本人。很多年后，她把整个故事都写了下来，好给她的四个孩子看。而且，她还像写历史书或者人物传记一样，搜集了各种各样的证据——她记得的事啦、别人告诉她的事啦，等等，当然咯，实话实说，还有一两件她自己猜想的事情。这其中最重要的一份证据，要数一本很小很小的、涂有金边的维多利亚时代小册子，它是凯特在贝德福德郡一个猎场看守人的小屋里发现的，后者住在莱顿巴扎德附近的斯塔丁顿庄园。

这位猎场看守人名叫老汤姆·古德因纳福①，他原本是不愿让人把这故事写出来的，不过，他已经去世好多年了，凯特的孩子们却刚刚长大。凯特想，这会儿老汤姆不管在哪儿（既然他叫古德因纳福，那准在天堂里吧），想必都已经改掉老偏见了，没准会原谅她，理解她的。所以，凯特左思右想，决定冒一冒风险。

想当年，凯特自己还是个孩子，和爸爸妈妈住在伦敦那会儿，有个老太太住在他们家里（我猜想她是这家的一个亲戚）：她的名字叫做梅太太。那些个漫长的冬夜里，就是这位梅太太，一边在火炉前教凯特用钩针，一边第一次跟她提到了这些借东西的小人。

一开始，凯特没觉得他们有多稀奇——她相信，他们和人类一模一样，只是个头小多了。他们悄没声息地生活在安静的老宅子里，住在地板下或墙壁板后头。一直到很久以后，凯特才认真琢磨起他们来（并且很快发觉自个儿犯了个大错误：她之前根本不晓得，他们的故事其实是那样出乎意料，那样精彩，和梅太太讲的根本不是一回事）。

起初这听起来像一个不大可靠的传说，梅太太承认——事实上，她好不容易才让凯特相信——她从来没有亲眼见过什么借东西的小人。她对于这个种族的所有知识，都是从她弟弟那里听来的。而他呢，是个小男孩，不光想象力丰富，而且还是出了名的爱胡说八道。所以，那会儿凯特想，这故事没准就是瞎编的，爱信不信的那种。

而且，说实话，接下来几年，她差一点就不相信它了：凯特的脑袋里塞进了不少别的童年幻想，借东西的小人的故事被忘到了一边。这一年，她转了学，交了不少新朋友，有了一只小狗，开始溜冰，还学骑自行车。她几乎忘了借东西的小人这码子事了。初春的一天，吃早饭时，梅太太突然从桌子对面推过来一张纸条（凯特不曾注意到，梅太太通常挺平静的，今天声音却有些激动）说：“凯特，我想你对这会感兴趣的。”

凯特对它一点兴趣也没有（她已经快十一岁了），她困惑地连读两遍，还是不知所云。这是一封来自一家叫做吉布森、特灵、比胡得和比胡得律师事务所的律师信。里面不光到处都是“受惠人”、“除去继承权限制”这样的长词儿，而且即便中等长度的词也排列得古里古怪，简直比天书还难读懂。（比如说吧，“空置产业”是什么意思？不管你怎么琢磨，听起来都不大对头。）信里倒是有不少名字——斯塔丁顿庄园，古德因纳福，安伯福斯，泡克林顿——另有不少人都叫“已身故”，缩写为“已故”。

“非常感谢。”凯特把纸条传了回去，很有礼貌地感谢道。

“我想呢，说不定，”梅太太说（凯特发现，梅太太脸蛋红通通的，好像有点害羞），“你会愿意和我一道去呢。”

“去哪里？”凯特感到莫名其妙。

“亲爱的凯特呀，”梅太太嗔怪道，“这信上写着的，当然是去莱顿巴扎德咯。”

“莱顿巴扎德？”多年之后，凯特向自己的孩子们描述这一幕时，她形容道，一听到这几个字眼，她还没有琢磨明白怎么回事呢，心脏就突然怦怦跳得好快。莱顿巴扎德——她当然知道这个地方：它是一个英国乡镇——在贝德福德郡附近，对不？

“索菲姑婆的家就在那里。”梅太太提醒她，“我弟弟过去常说，他在那里见到过借东西的小人来着。”她不等凯特回过神，一本正经地讲了下去，“她给我留下了一幢小房子，是斯塔丁顿庄园的一部分，此外，”她的脸涨得通红，好像马上就要说出些激动人心的事情，“还有三百五十五英镑。这个，”她快活地嚷道，“足够把它修整一新啦。”

凯特双手紧握，按在心口上，想压抑住剧烈的心跳。她张口结舌，瞪着梅太太。

“我们可以去看看那房子吗？”最后她终于嘶哑地问。

“当然咯，我们去就是为了这个呀。”

“我指的是那幢大房子，索菲姑婆的房子。”

“哦，那幢房子？它名字叫费班克庄园。”梅太太有点吃惊地回答。“我不知道。或许我们可以问问看。当然咯，这得看现在住在那里的人同意不同意了。”

“我是说，”凯特尽力按捺住激动的声音，“哪怕我们不能进去，你也可以指给我看看那些格栅，还有阿瑞埃蒂的河岸嘛。要是他们把前门打开哪怕一条缝儿，你就可以指给我看看那座大钟。只要用手指飞快地点一下就成……”梅太太仍旧在迟疑，于是凯特突然气呼呼地问：“你是相信他们存在的，不是吗？或者，难道说……”她狐疑地问，“他们都是编出来的？”

“万一这只是个故事呢？”梅太太飞快地回答，“反正是个好故事，不是吗？有点想象力嘛，孩子，别那么较真。没有亲身经历过的事，听起来都像是编造的呀。我们只能尽量找找看，有没有证据可以证明它。”

找证据？凯特气消了，心想这话说得在理。其实早在梅太太说起这类小生物之前，凯特就疑心他们确实存在了。不然，怎么解释家里时不时莫名其妙消失不见的小玩意儿呢？

不仅仅是安全别针啦、针啦、铅笔啦、吸墨纸啦、火柴盒啦等等等等。就连凯特这样的小孩子都注意到了，要是一个抽屉有段时间不用，里面准会有变化：总有个把小玩意儿会消失不见——你最好看的手帕，你唯一一根大眼粗针，你的心形玛瑙挂坠，你的幸运钱币等等。“可我记得把它放在这个抽屉里来着。”有多少次她自己重复过这句话，又有多少次她听到别人也这样嘟囔啊！至于阁楼——！“我非常确定。”凯特的妈妈上周才这样嚷嚷过。她跪在地上，埋头在一只大箱子里翻了半天，也没找到那副鞋扣，“我把它们和兰花扇一道放这箱子里来着。用一张黑色软纸把它们包得好好的，塞在这里，就在把手后面……”这种事情在写字台上、缝纫篮、纽扣盒里也经常发生。罐里的茶叶向来都比你昨晚记得的要少一点。大米、白糖也一样。是的，凯特想，证据肯定是有的，就看她能不能找到了。

“我猜想，”她慢慢叠起餐巾，沉思着说，“有些房子比别的房子更容易招来他们。”

“还有些房子呢，”梅太太说，“他们根本不会去住。按照我弟弟的说法，”她说，“挺奇怪的是，倒是那些比较整洁的房子更容易吸引他们。他过去常说，借东西的小人是些容易犯紧张的家伙。他们必须确定东西都收在哪里、每个人每天各个时辰都喜欢呆在哪里。而在那些乱七八糟、闹哄哄、收拾得简直不像样的房子里，人们却尽可以把东西随便乱放，不用担心——我指的是不用担心借东西的小人。”她呵呵一笑。

“借东西的小人可以住在野外吗？”凯特突然问。

“那可不容易，估计不成，”梅太太说，“他们离不开人类。人类靠什么生活，他们也得靠什么生活。”

“我一直在想着波德、霍米莉和小阿瑞埃蒂，”凯特说，“我的意思是——他们从地板下被烟熏出来之后，你想他们该怎么办呢？”

“我也经常好奇来着。”梅太太说。

“你觉得，”凯特问，“阿瑞埃蒂会是最后一个活着的借东西的小人吗？就像你弟弟说的那样？”

“没错，他是这么说来着，她这个种族的最后一个。真希望不是这样。这种说法太无情啦。”梅太太沉思道。

“可是，我还是想知道，他们怎么样才能穿过旷野呢？你认为他们后来究竟找到獾洞没有？”

“这个我可不清楚。记得我给你说过的枕套事件吧——也就是我把玩具房子里的所有家具装在一个枕套里拎到那去的故事？”

“当时你闻到做饭的味道了？可这不一定说明，我们说的这家人——波德、霍米莉和阿瑞埃蒂——真的到了那里呀。他们的表兄弟亨德瑞利一家也住在獾洞里，不是吗？说不定做饭的是他们。”

“当然这也有可能。”梅太太回答。

凯特沉浸在思绪里，没有说话。突然她的脸庞亮了起来，身子在椅子里猛地一扭。

“要是我们真的去——”她嚷道（她眼中突然流露出敬畏的神色，好像看到了一些不可思议的地方），“我们住哪儿呢？住客栈吗？”


注释

①英文原文是“Goodenough”，意思是“足够好”。


第二章

“不劳无获。”

1891年，英国在（印度）曼尼普尔的居住地遭到袭击。

（摘自阿瑞埃蒂的《日记和谚语手册》，3月24日）




不过，事情往往与想象的不一样。比如“客栈”就是一个例子。此外，唉，索菲姑婆的宅邸也一样。这两个地方都让凯特大失所望。

客栈么，当然应该是一个你在夜里赶到的地方（而不是在下午三点），最好还得是一个大雨之夜——最好还要刮着大风。客栈得坐落在旷野上（凯特知道，这时得用“荒凉的”这个形容词了）。客栈里得有几个厨房打杂的，主人呢，身上应当溅了不少汤汁，满脸堆笑，肚皮上围张皱巴巴的围裙。客栈里还得有个高个儿、深色皮肤的陌生人——他和谁都不说话——坐在火边揉着瘦瘦的双手。而火呢，得是货真价实的火——烧得旺旺的，噼里啪啦，火里塞了根粗得吓人的大柴火，火舌直舔到烟囱顶。此外，凯特觉得，火炉附近还得有个大锅什么的——而且大概还得有两条大狗。

可其实一样也没有！服务台后头坐了个年轻女士，帮她们办入住手续，她声音很温柔，穿件白衬衫。有一个叫毛琳的女服务员（一头金发），一个叫玛格丽特的女服务员（尖嘴猴腮、戴眼镜），还有一个年纪大点的男服务员，脑袋后面的头发和前面的头发完全不搭。火炉里烧的不是柴火，而是普普通通的煤炭，负责添煤的是一架可怜的自动添煤机。此外（最糟糕的是）站在火炉前的不是什么高个儿、深色皮肤的陌生人，而是比胡得先生，也就是律师本人（他的名字读起来像是“庇护的”先生）——身体胖胖的，脸色红润，却一副精明相，一头银发，钢灰色眼睛。

不过呢，屋外正值春天，阳光灿烂，而且卧室也让凯特挺满意的。这里的窗户可以俯瞰集市，房间里有高高的桃花心木衣柜，从标志着“冷”、“热”的水龙头里还分别能流出冷水和热水呢。她期待着明天就可以看到那幢房子——传说中的神秘宅邸。现在她有一种奇怪的感觉：它挺真实的，不再是一幢想象中的房子，而是真砖实瓦、实实在在地存在着，离这儿就两英里远。凯特觉得这距离短得很，要不是梅太太和比胡得先生谈个没完，她们本可以用完茶点就散步过去的。

不过，第二天早上，她们确实走到那里的时候（梅太太穿着挺括的长袍子，拄着带橡皮头的樱桃木手杖），凯特可失望了。宅邸看起来根本不像她想的那样，而是活像个红砖搭起的营房。成排的窗户，擦得透亮，却像瞎子的眼睛一样没啥表情。

“他们把爬藤都弄掉了。”梅太太指出（她好像也有点失望）。不过，过了一会儿，走到车道起点时，梅太太又振作起来，换了比较轻快的声音说：“这样做是对的，没有什么比爬藤更会破坏砖墙的了。”她们沿车道走着，梅太太介绍道，这幢房子一向被视为早期乔治风格建筑的优秀典范呢。

“它真在这里吗？”凯特用狐疑的语调不停地问，好像怀疑梅太太的记忆力似的。

“当然咯，亲爱的，别傻了。这就是过去苹果树的位置嘛，大门边的红苹果树……瞧啊，左边数第三个窗户，就是有栅栏的那个，我最后几次住在这里时，就是拿那个房间当卧室的。后头高一点的就是夜间育儿室。还有，那里是厨房花园。我弟弟和我过去常常从那堵墙上跳到下面的肥料堆上。这墙大概有十英尺高呢——我记得有一天克兰普弗尔为这事骂了我们，特地用长扫帚量过它来着。”

（克兰普弗尔？这么说，真有这个人咯……）

前门开着（凯特突然觉得，多年前，在那难忘的一天，阿瑞埃蒂第一次看到“广袤的野外”时，这门想必就是这样开着的），初春的阳光掠过新近刷白的台阶，直射进后面高阔阴暗的大厅。因此，阳光像张耀眼的帘子，挡住了门里的情景。凯特注意到，台阶边安了一个铁制刷鞋器。这莫非就是阿瑞埃蒂爬过的那个？她心跳加快了，“格栅在哪儿呢？”她嘟囔道。梅太太拉响门铃。她们听到它在遥远的地方发出叮叮的轻响，好像隔了足足有好几英里。

“格栅？”梅太太退到碎石路上，打量着宅邸的正面。“在那儿，”她脑袋微微一偏，指了指方向——声音压得低低的，“修过了，不过还是原来那个。”

凯特朝它走去：是的，就是这儿，这就是他们穿过它逃走的格栅呀——波德、霍米莉和小阿瑞埃蒂。绿斑点果然在，还有几块看起来比较新的砖头。格栅位置比她想象的高。他们跳下来时想必冒了点风险。她走到它前面弯下腰，试图看进里面。屋里又黑又潮湿，什么都看不见。这里就是他们从前的家吗？……

“凯特！”梅太太站在门口台阶边，轻轻喊了一声（那天，阿瑞埃蒂沿小路跑开的时候，波德想必也是这样喊住她的）。凯特转过身，突然看到了一幕她认识的景象，某件终于和她的想象一模一样的东西——开满樱草花的河岸。枯萎的冬草中间夹杂着柔软的深绿色叶子——它们似乎沾染着，覆盖着，或者说几乎浸透着一种淡淡的金色。那丛杜鹃花呢，凯特发现它已经长成一棵树了。

过了一会儿，梅太太又喊了她一声，凯特回到了大门口。“我们最好再拉拉门铃，”梅太太建议道，于是幽幽的铃声又响了起来。“门铃在厨房附近，”梅太太轻声解释道，“就在绿毡门后面。”

她们等啊等，终于有个人影穿过阳光走来了。来人是个女孩子，浑身脏兮兮，穿一件湿漉漉的粗布围裙，赤脚上套了双破拖鞋。

“啥事？”她在刺眼的阳光中皱着眉头，打量着她们。

梅太太愣住了。“我想问问，”她说，“能不能见见房子的主人？”

“你是说道赛特—普尔先生吗？”女孩子回答，“还是校长？”她抬起胳膊挡在眼睛前面，脏脏的手里捏着一团擦地板布，脏水滴答滴答直淌下来。

“哦，”梅太太惊叹道，“这里是所学校吗？”凯特屏住了呼吸——没错，难怪这里感觉像个营房嘛。

“嗯，什么时候不是啦？”那女孩反问道。

“不是哟，”梅太太告诉她，“以前可不是。我小时候在这里住过。那么，或许我该和这里管事的人说一声咯？”

“只有我妈在，”女孩子回答，“她是这里的看门人。他们全都放复活节假了——老师和其他人都不在。”

“哦，这样的话，”梅太太迟疑道，“我不该打搅你了。”她正准备转身离开，凯特突然对那女孩请求道：“我们只想看看大厅，可以吗？”

“请便吧，”女孩有点吃惊，不过还是后退到黑暗中，给她们让开了路，“反正我无所谓。”

她们穿过阳光帘子，走进阴暗凉爽的室内。凯特打量着四周：又高又宽敞，镶着壁板，还有那些楼梯——“它们朝上延伸又延伸，通向一个又一个世界”，阿瑞埃蒂这样描述过它们的吧。不过，这间大厅还是和她想象的一点都不一样。地板上铺着磨光的深绿色油毡。房间里充斥着肥皂水味，还有清洁的地板蜡味。

“这下面有美丽的石头地板呢！”梅太太用橡胶头拐杖捣了捣油毡。

女孩子好奇地看看她们。不过，很快她就没兴趣了，掉转身，踢踏踢踏地踩着破拖鞋消失在楼梯后方黑乎乎的走廊里。

凯特刚想发表感想，突然感觉梅太太的手按在她的胳膊上。“听！”梅太太突然说道。凯特屏住呼吸，竖着耳朵，听到了一个奇怪的声音，有点像叹息，又有点像呻吟。梅太太笑了，“就是它，”她低声道，“绿毡门的声音。”

“钟在哪里？”凯特问道。

梅太太指了指一面墙，上面现在钉了一排挂衣钩。“就在那儿。波德的小洞想必就在现在的暖气片后面。暖气片，那会儿要有这玩意儿，他们准会挺喜欢的……”她指了指大厅对面的一扇门，现在门上用工工整整的白色字母写着：“校长办公室”。“那就是过去的早餐室。”她解释道。

“也就是壁炉台一家住的地方？也就是波德弄到吸墨纸的地方？”凯特琢磨了一会儿，突然趁梅太太不备，撒腿跑过大厅，推了推那门。

“不要啊，凯特，可不能这样，快回来。”

“锁了，”凯特回答，“我们可不可以看一眼楼上？我想看看夜间育儿室。我保证悄悄溜上去……”

“不行，凯特，走吧。我们必须走了。我们其实不该呆在这里的。”梅太太坚定地朝门口走去。

“我朝厨房窗子里看一眼行吗？”她们回到门外的阳光中，凯特哀求道。

“不行，凯特。”梅太太说。

“就看看他们生活过的地方嘛。就看一眼炉子边那个波德当作通道用的洞眼嘛。求你了。”

“那好吧，要快！”梅太太同意了。凯特飞快地沿着小路跑开，梅太太不安地左右看看。

结果这也让凯特非常失望。她通过格栅判断出厨房的位置，手搭凉棚，挡住反射的阳光，把脸贴近窗玻璃。她隐隐能看到里面昏暗的房间，但它一点也没有厨房的样子：搁满瓶子的架子，闪亮的蒸馏器，厚厚的像大板凳一样的桌子，成排的本生灯。厨房现在已经成了一个实验室。

真失望。归途中，凯特摘了一束小小的野紫罗兰。午饭有小牛肉和火腿馅饼，还有色拉。还可以在李子加甜凝乳或烤果酱卷中任选一样。午饭后，比胡得先生开车来，送她们去看那间小屋。

起初凯特不想去。她暗暗制定了一个计划，打算自己走到那片叫做“佩金的小溪”的原野，溜达溜达，寻找獾洞。不过，梅太太劝她道，原野就在小屋后头。而比胡得先生呢，挂着一种厌烦、无聊、“要是我是你爸爸，看不好好收拾你”的表情，一动不动地盯着窗外好长时间。凯特突然决定刁难刁难他，便钻进了汽车。幸好她做了这个决定（多年后，她经常对自己的孩子们这样感叹），不然的话，她说不定永远没有机会和托马斯·古德因纳福聊上天，（更重要的是）交上朋友。


第三章

“宽以待人，严于律己。”

英国女诗人安娜·希瓦德1809年去世。

（摘自阿瑞埃蒂的《日记和谚语手册》，3月25日）




“说到空置产业么，”梅太太在车里问道，“那个老人家，他真的要走吗？我忘掉他叫什么了……”

“老汤姆·古德因纳福吗？不错，他是要走的。我们已经给他安排了个养老院的位置。不过，”比胡得先生干巴巴地一笑，补充道，“可不是说他就配得上。”

“为什么？”凯特没好气地问道。

比胡得先生吃惊地瞪着她，好像听到小狗开口说话。“因为呢，”他假装无视凯特，径直对梅太太解释道，“要问原因嘛，他是个讨厌的老骗子。”他又那样得意地干巴巴一笑。“他可是方圆五个郡里最大的骗子了——在村里名声坏透了。”

石头小屋位于一片原野上，地势很高，背靠树林。他们费力爬着坡朝它走去。凯特觉得，它看起来像座被抛弃的小屋，不过茅草屋顶倒还挺结实的。前门边有个大水桶，有点漏水，桶身上长满青苔。砖面小路黏糊糊的，一条细细的水流渗进杂草中。小屋远处那头搭了一间木棚，凯特看到，木墙上钉了好几张小动物的毛皮，在太阳里晒着。

“真没想到走这么远。”梅太太喘着气说。比胡得先生在油漆斑驳的前门上快速敲了几下。梅太太用橡胶头拐杖冲绿草茵茵的斜坡上那条沉陷下去的小路挥了挥：“我们得在那儿修条像样的小路才成。”

凯特听到屋里传来拖着脚走路的声音，比胡得先生又猛敲起门，不耐烦地嚷道：“快点哟，老汤姆，快开门。”

门咯吱咯吱开了。凯特看到一个老头儿——高高瘦瘦，不过肩膀挺宽的。他把脑袋低着，又偏了偏，所以笑的时候（他一见到他们就露出了笑容）显出一副狡黠的模样。他有一双聪明的黑眼睛，亮得出奇，它们立刻就盯住了凯特。

“嗳，汤姆，”比胡得神气活现地问，“你怎么样啦？我想是好点了吧？这位是梅太太，她现在是这小屋的主人了。我们可以进来吗？”

“这儿没啥见不得人的。”老头儿回答，一边稍微朝后让了让，好让他们进门，不过他一直只冲着凯特笑。凯特觉得，他好像根本没看见比胡得先生。

他们一个接一个走过他身边，进了客厅。里面很简陋，不过收拾得挺整洁，只是石头地板上堆了一堆木刨花，窗边还放了一堆凯特认为是引火柴的东西。一道熏黑的格栅里燃着一团小小的火，估计又做烤箱用。

“看出来了，你收拾过了，”比胡得先生打量着四周说，“不过还是不咋地。”他偏头对梅太太补充道，但是音量一点也没有压低：“建筑工人来以前，我要是你，会把这整个地方清洗一遍，好好熏一熏。”

“我觉得这儿挺可爱的。”凯特气愤地嚷道。她觉得比胡得先生太没礼貌了，真讨厌。梅太太也忙不迭地表示同意凯特的意见，友好地看着老头儿。

不过，老汤姆对这些好像毫不在意。他一言不发，自顾自低头看着凯特，对她狡黠地微笑着。

“楼梯在这里。”比胡得先生带她们走到前面的门边。“这个，”她们听到他说，“是储藏室。”梅太太跟他走了两步，在门槛前迟疑地停了下来：“凯特，你不想跟我一道看看这房子吗？”

凯特固执地站在原地。她偷眼瞥了瞥老头儿，转过头干脆地谢绝了梅太太：“不了，谢谢。”梅太太有点奇怪，不过还是跟着比胡得先生走进了储藏室。凯特走向那堆刨去皮的木棍。有那么一会儿，他们俩都没有说话。

“你在做什么？”凯特终于怯生生地问。老头儿好像突然醒了过来。“它们吗？”他和蔼地说，“是些木楞子——做茅草屋顶用的。”他拿起一把小刀，用粗糙的拇指试了试刀刃，拖过一条矮凳坐了下来，“到这来，”他建议道，“到我身边来，我做给你瞅瞅。”

凯特拖了一把椅子坐到他身边，默默地看着。只见老人拿起一根她以为是引火柴的榛木棒，把它劈开。过了一会儿，他头也不抬，轻轻地说，“你根本甭搭理他。”

“比胡得先生？”凯特说，“我才不理他呢。‘庇护的’！这名字真太可笑了。我是说，和你的名字比起来。”她热情地补充道：“你叫古德因纳福这个名字还差不多。”

老人警告地朝储藏室方向偏了偏脑袋。他竖着耳朵听了一会儿：“他们上楼了。”凯特也竖起耳朵，脚步声上了木头台阶。“晓得我在这小屋住了多久吗？”老人问，他的耳朵仍旧竖着，随时注意着楼上的脚步声，他们想必是在他的卧室的位置走来走去。“快八十年咧。”过了一会儿，他补充道。他抓起一根刨了皮的小树枝，用力抓住两头。

“那你现在要走了吗？”凯特问，只见老头儿抓着树枝的双手继续使劲。

老人咧开嘴，好像她刚说了个笑话似的：凯特注意到，他笑的时候不出声，只是摇晃着脑袋。“那是他们说的。”他快活地说，像拧湿毛巾一样双手一绞，把坚硬的树枝对折起来。“可我才不走咧。”他补充道，把折好的树枝丢到那堆棍子上。

“可他们不会真赶你走的，”凯特说，“要是你不想走的话。”她谨慎地补充道：“至少我想梅太太不会的。”

“她？”他含糊不清地嘟囔道，朝天花板瞥了一眼，“她和他还不是一个鼻孔出气。”

“她以前在这儿住过，”凯特告诉他，“那时候她还是个孩子。你知道吗？就在那幢大房子里。它叫费班克庄园，不是吗？”

“嗯哪。”他回答。

“你以前认识她吗？”凯特好奇地问，“她以前叫阿达小姐来着。”

“我当然认识阿达小姐，”老头儿回答，“她姑妈我也认识，还有她弟弟——”他又笑了：“想起来了，我认识他们那些人来着。”

他说话的时候，凯特有种奇怪的感觉，好像她以前听到过这样一个老头儿说这样的话，而且，她好像还记得，也是在这样一个地方——初春阳光明媚，不过还是冷飕飕的一天，在一幢阴暗的小房子里，一扇阳光照耀的窗户边。她疑惑地四下打量，看看周围的白墙——墙灰有点剥落，这个她好像也记得。甚至磨损的砖地上那些缝隙和空洞也显得分外熟悉——真奇怪，因为她（非常确信）自己从没到过这里呀。她回头看看老汤姆，暗暗鼓起勇气。“你认识克兰普弗尔吗？”她迟疑片刻道。他还没有回答呢，她就知道答案了。“我当然认识克兰普弗尔了。”老头儿挺得意地答道，而且狡黠地笑着，灰白的脑袋直点。

“还有厨娘德赖弗夫人？”

老汤姆好像觉得这些问题太可笑了。“嗯哪。”他无声地笑着，差点喘不过气。“德赖弗夫人！”他用袖子擦了擦眼角。

“那你认识罗莎·皮卡哈切特咯，”凯特继续问，“就是那个女用人，吓得尖叫的那位？”

“不认识，”老汤姆笑得直点头，“不过听说过——人家都说，她把房子都要叫塌了……”

“你知道为什么吗？”凯特激动地嚷道。

他摇摇头说：“俺觉得吧，她那样大惊小怪，根本没什么道理。”

“可是，你不知道吗？她在客厅壁炉台上看到了一个和陶瓷丘比特差不多大小的小人，她以为那是个装饰品，想用羽毛掸子给他掸掸灰——突然他打了个喷嚏！换了谁都会吓得嚷嚷的。”凯特一口气说了这么多话，弄得自己上气不接下气的。

“为啥呢？”老汤姆灵巧地把树皮从树枝上剥下来，就像从手指上抹下手套一样。“他们又不会伤害你，借东西的小人不会伤人，也不会惹麻烦。他们可不像田鼠。俺从来就不明白，人们干吗对借东西的小人大惊小怪的，一见到他们就又跳又叫，闹腾个没完。”他用手指在剥皮的树枝上试了试。“用烟熏他们出来，拿他们当猎物一样。根本不用这样对付借东西的小人。他们要是知道自己被人看到了，肯定会安安静静溜开的，用不着赶他们。现在说到田鼠嘛——”老人停下话头，拧起树枝，因为要使劲，暂时屏住了呼吸。

“可别，”凯特嚷道，“拜托！我是说，我们继续说借东西的小人嘛。”

“没啥可说的啦，”老人回答，把手中的棍子抛到那堆东西上，随手又抓起一根新的树枝。“借东西的小人和人类一样，没啥差别。对人有什么好说的呢？还是说田鼠吧——这些小坏蛋，要是其中有哪个找到一条进你家门的路，按照俗话说的，你可就有麻烦啦。它们可不像一群鸟儿那样好对付，你只好时刻呆在家里看着。这下好了！甭想把它们弄出去。它们想来就来，想走就走，要是你明白我的意思的话。说真的，蝗灾都没那么麻烦，”他继续道，“在家里，要是闹田鼠，可比借东西的小人麻烦多了。在家里呀，”他重复道，“借东西的小人离你远远的，就好像他们住在树林尽头似的，一点不碍事，还可以给你做个伴。”天花板上传来走来走去的脚步声，楼上的地板咯吱作响。老头抬头看了看。“他们这是在做啥？”他问。

“在丈量尺寸。”凯特回答，“他们很快要下来了。”她匆忙道，“我想打听点事——重要的事。要是他们打发我明天出来散步——我是说，他们忙他们的公事，我自个儿出来——我可以来这找你吗？”

“有啥不可以的，”老头儿说，忙着对付起又一根树枝，“要是你带一把锋利的小刀来，我可以教你做木楞子。”

“你知道，”凯特警惕地盯着天花板，激动地说，“她弟弟，梅太太的弟弟，或者阿达小姐，或者随便你叫她什么，的弟弟——在那幢大房子里看到过那些借东西的小人！”她顿了顿，盯着老头的脸，观察他的反应。

“那算啥？”老头儿无动于衷地道。“把眼睛睁大点不就行了？想当年，我看到过比那些家伙还要奇怪的东西呢。比如说獾——你明天来的话，我给你讲些獾的事，你准不相信，可我亲眼见过来着……”

“可你见过借东西的小人吗？”凯特焦急地嚷道，“你在大房子里看到过他们中的哪个吗？”

“就像马厩里的那些？”

“不，住在厨房地板下面的那些。”

“哦，他们啊，”他回答，“被烟给熏出来啦。不过那个不是真的……”他突然抬起脸，凯特发现他如果不笑，便显得一脸悲伤。

“什么不是真的？”

“他们说我把雪貂放出来赶他们。我哪会那么做，不是我干的。我才不会对借东西的小人干那种事呢。”

“啊！”凯特惊叹道，激动地从椅子上直起身子。“你就是那个有雪貂的男孩？”

老汤姆扭头瞥了她一眼。“我过去是个男孩来着，”他谨慎地承认道，“而且我是有只雪貂来着。”

“可他们确实逃走了，不是吗？”凯特急切地追问，“梅太太说他们钻过格栅逃走了。”

“没错，”老汤姆回答，“穿过砾石路，爬上河岸，逃走了。”

“可你怎么能肯定呢？”凯特问，“你没有亲眼看到他们逃走吧，或者，会不会你透过窗户看到了他们？”

“我很肯定，怎么啦，”老汤姆反问，“不错，我是透过窗户看到他们来着，但是……”他迟疑了，盯着凯特。他看起来颇为得意，不过还是挺警惕的。

“拜托，告诉我吧，说吧……”凯特哀求道。

老头儿抬头看了看天花板。“你知道他是干啥的吗？”他朝上面偏了偏头问。

“比胡得先生吗？是个律师。”

老头儿点点头：“不错。我可不愿让人把啥都写下来。”

“我听不明白。”凯特说。

老头儿叹口气，抓起削皮刀：“我告诉你，你再告诉他，他可就要统统写下来喽。”

“梅太太不会说的，”凯特解释道，“她呀……”

“她和他一个鼻孔出气，这个我可认准了。你要说不是这样，我才不信。现如今，祸从口出。你晓得为啥？”他看看凯特，“因为啥都写下来啦。”有点奇怪的是，他突然变得气呼呼的，用力把可怜的树枝拧成对折。凯特困惑地瞪着他。“如果我保证不讲出去呢？”最后她怯生生地问。

“保证？”老人嚷道。他瞪着凯特，大拇指朝天花板晃了晃。“她的姑爹，也就是老蒙塔古爵士，保证过要把这幢小屋留给我。他说过，‘它一辈子是你的，汤姆，保证！’”他愤怒地重复道，几乎一脸鄙夷的表情，“‘保证’一钱不值。”

凯特的眼泪一下子涌出来了。“好吧，”她说，“那就别告诉我好了。”

汤姆愣住了，“别哭哟，小姑娘。”他吃惊地劝道，神情变得挺狼狈。

令凯特羞愧的是，她一时停不下来。眼泪流下脸颊，鼻尖传来熟悉的酸酸的感觉，好像肿起来了。“我只想知道，”她抽泣着，摸索着手帕，“他们是不是平安无事……他们是怎么设法……还有他们找到獾洞没有……”

“他们找到獾洞啦，”老汤姆说，“别哭啦，小乖乖，快别哭啦。”

“我马上就好。”凯特擤了擤鼻涕，带着重重的鼻音保证道。

“听话啊，”老头儿焦虑不安地劝道，“擦干眼泪，别再哭啦。老汤姆给你看个东西。”他笨拙地从凳子上站起身，像保护小鸟的大鸟一样朝她俯过身，耷拉着肩膀：“你准会喜欢的。怎么样，哎？”

“好的。”凯特狠狠抹了把眼泪答应道。她把手帕收好，挤出个笑容说：“我不哭了。”

老汤姆把手伸进口袋，突然小心地看了看天花板，好像又改了主意。听起来，楼上的人已经朝楼梯走去了。“没事。”凯特竖着耳朵听了听，低声道。他继续摸索起来，掏出只扁扁的小锡盒，有点像吸烟斗的人放烟草的那种盒子，用粗糙的手指笨拙地摆弄盒盖。最后盒子总算打开了，老头儿沉重地呼吸着，把盒子倒着一扣，里面有个东西掉了出来。“接着……”他说，凯特看到他长满茧子的大手中躺着一本小书。

“喔……”她屏住呼吸，不敢相信地盯着它。

“接着，”老汤姆吩咐道，“它又不会咬你。”见凯特犹犹豫豫不敢伸手，老头儿乐呵呵地解释道：“这是阿瑞埃蒂的日记本。”

可是凯特早就知道它是什么了。甚至在看到那几个褪色的镀金小字“日记和谚语手册”之前，她就知道它是什么了。它饱经风霜，相当破旧，一翻开封面，中间的纸页就从书脊处脱落开了，墨水、铅笔或者树汁——或者阿瑞埃蒂用来写字的随便什么东西——已经褪成了各种棕色、褐色和奇怪难看的黄颜色。尽管如此，她仍旧一清二楚它是什么。它打开在8月31日，凯特看到这一天的谚语是“己所不欲，勿施于人”，下面写着单调的说明：“1866年，美国查尔斯顿发生大地震。”这些纸页上，阿瑞埃蒂用潦草的字迹记着坚持了整整三年的每日三项记事：

储藏室的蜘蛛。

D夫人跌落了锅子。汤汁——天花板漏水。

和斯皮勒说过话了。

凯特想，谁是斯皮勒呢？8月31日？那是他们离开大房子之后的事。她意识到，这个斯皮勒想必是在他们的新生活，也就是野外生活中出现的。她随意翻了几页：

妈妈发脾气。

穿成串的绿珠子。

爬树篱。蛋坏了。

爬树篱？阿瑞埃蒂想必掏鸟窝了——鸟蛋呢，大概捂坏了吧（凯特看了看日期）……是的，还在8月，这一天的格言是：贪多必失。

“你哪来的这本书？”凯特目瞪口呆地问道。

“我找到的。”老汤姆回答。

“可是在哪里找到的呢？”凯特嚷道。

“这里。”老汤姆说。凯特顺着他的目光，看到了壁炉。

“就在这间房子里？”她不敢相信地嚷道，抬头看着老头儿难以捉摸的脸。她耳中突然响起比胡得先生恶狠狠的声音，“五个郡里最大的骗子。”不过现在她手里抓着的，是真真切切的一本小册子呀！她低头盯着它，脑袋里乱了套。

“你还想看看别的东西吗？”老头突然有点敏感地问，好像很清楚她在想什么，“过来。”凯特慢慢从椅子里站起身，梦游一样跟着他走向壁炉。

老汤姆弯下腰，喘着气拖开一个沉重的大木箱。它挪开以后，一片板子松了，咔嗒一声倒在地上。老头儿吓了一跳，赶忙抬头看看天花板。凯特呢，自顾自弯下腰，看到木板原先遮住了墙上的一个小洞，洞口形状是哥特风格的，挺像一扇打开的教堂大门。

“看到啦？”老汤姆竖着耳朵听了一会儿——拖箱子让他有点喘不过气，“他们就是穿过这里到储藏室的：在这里弄火种，到那里弄水。他们在这儿住了很多年。”

凯特跪下来，盯着洞口。“在这里？在你的房子里？”她的声音越来越小，越来越满腹狐疑，“你是说……波德？还有霍米莉……还有小阿瑞埃蒂？”

“不错，也有他们，”老汤姆回答，“最后他们也来了。”

“可是他们不是住在野外吗？那是阿瑞埃蒂一心想做的呀……”

“他们确实住到野外了，”他呵呵一笑，“如果那也能算过日子的话。或者，想想吧，如果那也能算野外！可你瞧这里，”他轻声道，语调中充满按捺不住的得意，“……在墙里头的高处，他们在木板和灰泥之间安了窝，装了楼梯，是些像模像样的房子哩——足足有六层楼高，每楼都有水。看到没？”他用手点着一根生锈的管子：“从屋顶的蓄水池出来的，一路通到储藏室。他们在六个不同的地方装了水龙头，一滴水也不漏！”

他沉默了，陷入沉思。随后他把板子放了回去，把木箱推回老位置。“他们在这里住了好多年。”他深情地说道，叹了口气，挺直腰杆，拍拍手上的尘土。

“可是住在这里的是谁呢？”凯特急切地低声问（楼上的脚步声已经走过地面，正走向楼梯呢），“不会是我问的那几个吧？你说他们找到獾洞了呀。”

“他们找到獾洞了，没错。”老汤姆呵呵一笑道。

“可是你怎么知道的？谁告诉你的？”他一瘸一拐地走向长凳时，她不依不饶地追问着。

老汤姆坐下来，拣了根树枝，好像故意逗她似的，不紧不慢地试了试刀刃。“她告诉我的。”最后他终于说道，一边把树枝砍成三段。

“你是说你和阿瑞埃蒂说过话！”

她声音太高了，他警告地看看她，挑起眉毛，晃了晃脑袋。凯特听到脚步声已经费力地走下了木头楼梯。“不要告诉那个人，”他低声吩咐，“免得她多嘴。”

凯特目瞪口呆。哪怕他刚用柴火箱里的柴火敲过她的脑袋，她也不会比这更吃惊了。“那她一定什么都告诉你了！”她屏息问道。

“嘘！”老头儿看着门提醒道。梅太太和比胡得先生好像已经走到了楼梯末端，从他们的声音听来，他们又进了储藏室，可能打算最后再看一眼。“至少要两个水池。”他们听到梅太太公事公办地说。

“我估摸着，她啥都没瞒我吧。”老汤姆低声道，“她夜里经常溜出来。”他微笑着朝壁炉看去。凯特看着他的脸，好像突然看到了那一幕：炉火烧得暖暖的小屋，孤独的男孩子削着木棍，那个小小的人儿藏在阴影里，几乎看不到，或许她正坐在一个火柴盒上，那音乐般动听的声音说了又说……凯特想，时间一长，他可能几乎都注意不到它了：它已经与这屋子里安静的生活融为一体了，就像锅子的咕嘟声、大钟的滴答声一样。一夜又一夜，一周又一周，一月又一月，或许一年又一年，就这样过去了……是的，凯特意识到（她这会儿仍旧目瞪口呆的，都没注意到梅太太和比胡得先生已经走进了房间，正大声地讨论着水池的事），阿瑞埃蒂想必确实把什么都告诉汤姆了！


第四章

“一传十，十传百。”

美国诗人朗费罗死于1882年；沃尔特·惠特曼死于1892年。

（摘自阿瑞埃蒂的《日记和谚语手册》，3月26日）




她决定，现在要做的（夜里她辗转反侧，听着H和C水龙头里时不时传来的咕噜声），就是让老汤姆一件不拉地把所有事情都告诉她——就像阿瑞埃蒂当初告诉他的一样。此外，她想，他虽然担心会被写下来，但是反正已经说了这么多，再透露一点也无妨吧。她已经暗暗发誓对谁都不说——无论如何，在他的有生之年，她都会保守秘密。她不大明白，反正已经被当作“五郡里最大的骗子”了，他干吗还要在乎这个。不过，看起来更重要的是，他给她看了这本小书，却没有要回它的意思。这会儿，它就藏在她的枕头下呢。这小册子里面可全都是“写下来的事”，可惜她读不大懂：那些事项太简短了，只不过是些小标题，阿瑞埃蒂大概只是草草记下它们，做个备忘。不过，它们有些看起来真是神秘莫测……是的，她突然间灵机一动，决定这么着：她要让老汤姆给她解释这些标题，比如（她要问他）阿瑞埃蒂写的“黑人——妈妈得救了”是什么意思？

后来事情差不多就是这样进行的：每天，梅太太忙着和吉布森、特灵、比胡得和比胡得先生们谈论公事，或者和建筑工人和管子工以及管子工的助手们讨价还价，凯特便趁机一个人穿过原野，摸到小屋去找老汤姆。

（许多年后，凯特告诉孩子们）有时候，他显得挺拘谨，不愿多说。不过，有时日记里的某则标题会突然给他灵感，他会突然变得兴奋，回忆起一幕幕往事。这种时候，凯特便痴痴地听着，简直要怀疑他是不是曾经（或者上辈子）就是个借东西的小人。凯特记得，梅太太就这样说过她弟弟：这个弟弟比汤姆小三岁，想必和汤姆是认识的（老汤姆自己不也承认了吗）。他们过去好像是朋友——而且还是好朋友呢。他们被认为是一路货色：一个“非常调皮”、尽吹牛，另一个干脆被称为“五郡里最大的骗子”。正因为这个缘故，凯特长大成人之后，才决定对全世界说出来：在那可怕的一天，也就是波德、霍米莉和小阿瑞埃蒂从厨房地板下的住所被烟熏出的那一天之后，他们遇到了什么，又是如何在野外求生的。

下面就是她的故事——全都“写了下来”。让我们自己来寻找证据证明它吧。


第五章

“稳步上山。”

蒙特利尔维多利亚管道桥1866年通行。

（摘自阿瑞埃蒂的《日记和谚语手册》，8月25日）




好吧，起初，他们好像只知道跑，不过方向倒是对的——朝着杜鹃花河岸跑，穿过岸顶上高高的草丛。上一回，正是在这里（那好像已经是好多好多个月以前的事了）阿瑞埃蒂第一次遇到了那个男孩子。至于他们究竟是怎样穿过这片草地的，霍米莉后来经常说，她可根本不记得了——到处都是草茎，密不透风。还有虫子——霍米莉做梦也没有想到过，世界上会有这么多种虫子；突然挂下来的慢吞吞的虫子，速度飞快的虫子，还有那些（它们最可怕了）瞪着你，先是一动不动，然后慢慢后退的虫子（霍米莉说，它们好像本打算扑上来咬你，只是突然谨慎地改变了主意，但还是一副阴森森的模样）。“坏蛋，”她说，“它们就是些坏蛋。哦，坏蛋，坏蛋，坏蛋……”

他们在高高的草丛里挣扎着前进，花粉从头顶上倾泻而下，呛得他们喘不过气。有些叶子，晃来荡去，像小提琴琴弓在琴弦上拉过一样，慢慢划过他们手上的皮肤，它们看起来厚厚软软的，却有锋利的边缘，割得他们鲜血直淌。还有些像稻草一样干枯纠结的草茎，缠住他们的腿脚，害得他们踉踉跄跄跌个大跟头。他们时不时踩上带着银色发丝一般的长刺儿的软叶子——这些刺儿随时都可能竖起来戳到他们。高草……高草……没完没了的草……从此以后，霍米莉时常做这样的噩梦。

然后，跑到果园之前，他们得先钻过女贞树树篱：发黑的女贞树枝下方积了一层厚厚的枯叶……枯叶和枯萎腐烂的浆果一直堆到他们的腰部，他们不得不一路挣扎着。此外，枯叶之下是一片湿地，给他们踩得咕滋咕滋响。这里也到处是虫子：它们要么翻过身子，要么突然跳起，要么悄悄滑走。

然后要穿过果园——这个容易多了，因为放养的鸡群已经把地面弄成了“平地”——一片平坦的红褐色泥土：空空荡荡的。不过，如果说他们能看得清周围，那么别人也一样能看到他们。这里的果树间距很大，几乎无法遮挡他们。随便哪个人，只要从庄园一楼窗户往外一看，说不定就会惊奇地大喊起来，“正穿过果园的那些东西是什么呀？靠右边第二棵树那儿——有点像风吹动的树叶。可这会儿没有风呀。也有点像被绳子拖着的什么东西——动作挺平稳的，不可能是鸟儿……”波德一边催促霍米莉快跑，一边就想象着这一幕。“哎哟，我跑不动啦，”霍米莉诉苦道，“我得坐下来歇会儿。就一会儿，波德呀——求求你啦！”

可他毫不留情。“一到灌木林，”他一边嚷着，一边抓住她的胳膊，硬拽着她跑过碎石路，“你就可以坐下了。阿瑞埃蒂，抓住她的另一只手。千万不能让她停下！”

总算跑进灌木林了。他们瘫倒在踩得扁平的小路边，精疲力竭，就连找个好一点的隐蔽所的力气都不剩了。“哎哟……天哪，哎哟……天哪，哎哟……天哪！”霍米莉没完没了地嘟囔着（其实只是信口嘟囔着，因为这是她的口头禅）。他们透过她脏兮兮的脸上那双明亮的黑眼睛，看得出她并没有真的累糊涂，其实正努力动着脑筋呢。“我们不用这样乱跑，”过了一会儿，她呼吸平稳了一些，终于开口道，“没人看到我们离开：他们大概以为我们还困在地板下，就像关在陷阱里一样。”

“我可不能这么肯定，”阿瑞埃蒂说，“厨房窗子那儿有张人脸。我们爬上河岸时，我看到它来着。看起来是个男孩子，还带着一只猫一样的动物。”

“要是有人看到我们，”霍米莉指出，“我敢说，他们会追上来的。”

“不错。”波德说。

“好吧，我们从这儿往哪里去呢？”霍米莉打量着树干之间的缝隙。她脸上有一道长长的刮伤，头发也乱蓬蓬的。

“我们最好先理一理我们背的东西，”波德建议，“看看我们都带出来些什么。阿瑞埃蒂，你的借物袋里有些什么？”

阿瑞埃蒂打开包裹，这一突发事件之前两天，她才匆匆忙忙收拾好它来着。她把里面的东西倒到硬邦邦的泥地上，看起来真是一个奇怪的组合。三个大小不一的锡药瓶盖，正好可以一个套一个收起来。挺长的一段蜡烛和七根火柴，几件替换的内衣和霍米莉用一只洗得干干净净然后拆开的毛线袜子和几根织补针给她打的一件外套，最后（也是最重要的）是她从舞蹈课上弄来的铅笔和她的《日记和谚语手册》。

“你为啥要带这玩意儿呢？”波德瞥了一眼这本厚厚的大书，也倒出了自己口袋里的东西。和你的原因一样呀，阿瑞埃蒂看着波德袋子里倒出来的东西，暗暗回答道。你不也带上了你的制鞋针，用铃舌改装的锤子，还有一大团麻线嘛：这些全都和波德的爱好有关，是他喜欢的手工活儿必不可少的工具（阿瑞埃蒂觉得自己的爱好是文学）。

除了制鞋工具之外，波德还带上了半只指甲剪，一片薄薄的剃刀片，一片也是薄薄的线锯，一个装满水、螺旋口盖子拧得紧紧的药瓶，一小团保险丝和两枚钢发针，他把短点的那枚递给霍米莉。“上山时撑着这个，”他吩咐道，“我们可能要爬上一阵了。”

霍米莉带来的是她的毛线针；拆掉一半剩下的那点袜子；三块糖；女式小山羊皮手套上的一个手指，里面装满了盐和胡椒混合物，口子用棉线扎紧；几片消化饼干碎片；一个本来是装唱片针的小锡盒，现在装满茶叶；一段肥皂，还有她的卷发器。

波德闷声不响地打量了一番这堆东西。“看来，我们倒也没带错东西，”他评论道，“不过现在它们都没啥用处。还是都收起来吧。”他带头收拾起东西，继续道：“咱们出发吧。阿瑞埃蒂，你想到把这些锡盖子一个套一个，这个做法很好。不过，要能再多两个盖子就更好啦。”

“我们不是只要赶到獾洞就够了吗，”阿瑞埃蒂辩解道，“我是说，卢皮舅妈那里什么都有，不是吗？比如饭锅什么的？”

“我想，再多几个盖子是没有坏处的。”霍米莉说。她把半截袜子塞进口袋，用一段蓝色绣花线把袋口扎紧。“尤其是住在獾洞里的时候。还有，谁说你的卢皮舅妈还在那里？”她说，“她说不定走失了，在田野里散步迷路了什么的。”

“可她到现在估计已经被找回来了吧，”波德说，“她出门散步是一年多前的事了，不是吗？”

“还有，不管怎么说，”阿瑞埃蒂指出，“她总不会随身带着饭锅去散步吧。”

“不管别人怎么说，我可真不知道，”霍米莉站起身，试了试背包的重量，“也想不明白，你舅舅亨德瑞利干吗要娶卢皮那样一个自以为是的家伙。”

“够了，”波德制止她，“我们别再谈这个了。”

他站起身，把口袋挂在钢发卡上，甩过肩膀。“好咯，”他上下打量了她们一番，“你们俩都可以上路了吧？”

“说实话，倒也不是说，”霍米莉不依不饶道，“她心地不善良啥的，问题是她的态度……”

“你的靴子怎么样？”波德问，“穿着舒服吗？”

“嗯。”霍米莉说。“现在还好。”她补充道。

“你的呢，阿瑞埃蒂？”

“我没问题。”阿瑞埃蒂回答。

“接下来，”波德说，“有一段长路要走。我们不能慌。不用赶，但也不能停下来。更不能发牢骚，明白吗？”

“明白了。”阿瑞埃蒂回答。

“眼睛睁大点，”他们沿着小路出发，波德叮嘱道，“要是看到什么东西，就跟我学——警惕点。我们可不能跑散了，也不要乱叫。”

“晓得。”阿瑞埃蒂调整了一下背包，不耐烦地答道。她走在最前面，好像想摆脱这唠叨声。

“你以为你明白了，”波德在她身后嚷道，“但你其实啥也不知道：你根本不知道怎样隐蔽，你妈妈也一样。隐蔽是一项需要训练的技术，也是一种艺术，就像……”

“我知道了，”阿瑞埃蒂说，“你告诉过我啦。”她瞥了一眼路边浓密的荆棘。空中有一只大蜘蛛爬在看不见的网上：它好像正盯着她看——她能看到它的眼睛。阿瑞埃蒂挑衅似的瞪了回去。

“五分钟可不够说明问题，”波德顽固地嚷嚷道，“你得从经验里学习。孩子，我带你出去借东西那天教你的那些，还根本连入门都谈不上呢。我已经尽力而为了，全都是因为你妈妈要我这样做。可是瞧啊，有啥用哟！”

“好了，波德，”霍米莉喘息着说（他们行进的速度对她来说太快了），“没必要老谈过去。”

“这就是我要说的，”波德说，“过去就是经验，你得从中学习。你看，说到借东西……”

“但是你已经有了一辈子的经验了呀，波德，你受过训练——阿瑞埃蒂才刚刚起步……”

“这就是我要说的，”波德固执地嚷道，他停下脚步等霍米莉，“关于隐蔽。要是她懂点皮毛……”

“小心！”跑在头里的阿瑞埃蒂突然尖声嚷道。

传来一阵快速的啪啦啪啦声，一个阴影投下，发出一声嘶哑的叫声：突然之间，小路上只剩下了波德一个人，与一只巨大的黑乌鸦面面相觑。

鸟儿张着巨嘴，恶狠狠地瞪着他，怀疑地缩了缩爪子。波德一动不动，回视着它：鸟儿大概觉得他是路上长出来的什么东西，比如一颗矮矮壮壮的怪蘑菇。只见它好奇地把脑袋转到另一面，换只眼睛打量了一番波德。波德仍旧一动不动，回瞪着鸟儿。乌鸦喉咙里咕噜一声——声音很轻，又困惑地朝前走了几步。波德没有动弹，任它蹒跚地走近两步，然后——仍旧一动不动——突然发话了：“你给我从哪儿来回哪儿去。”他的声音很平静，几乎像在和它聊天一样，鸟儿迟疑起来。“我们可不想和你多啰嗦，”波德平静地说，“你这内八字的家伙！乌鸦都是内八字。刚知道这个的时候，我还奇怪了一阵呢。你这样歪着脑袋，用一只眼睛看人……你准以为这样挺好看吧……”波德愉快地说：“……其实一点也不，这种大嘴才不好看呢……”

鸟儿呆若木鸡，表情不再好奇了：它变得非常吃惊，全身僵硬，眼里流露出不敢相信的神色。“去吧，快走吧！”波德突然嚷嚷着冲上前去。“走开……！”大鸟惊慌失措地尖叫了一声，扑扇着翅膀飞走了。波德用袖子擦了擦脸。霍米莉浑身颤抖，从一片洋地黄叶子下爬了出来。“噢，波德，”她喘着粗气道，“你真勇敢，太了不起了！”

“没什么，”波德回答，“关键是要保持冷静。”

“可它那么大呀，”霍米莉嚷道，“它们飞在空中的时候，你根本想不到它们有那么大！”

“大小不是问题，”波德回答，“它们害怕人说话。”他看到阿瑞埃蒂从一截空树桩里爬出来，正拍打身上的尘土呢。她抬起头，他却掉开了目光。“好了，”他迟疑了一会儿，然后宣布，“我们还是上路吧……”

阿瑞埃蒂笑了。她犹豫了一下，便朝波德跑去，一把搂住他的脖子。

“干吗干吗？”波德无力地抵抗道。“哦，”阿瑞埃蒂搂住他说，“你该得一枚奖章呢——你面对它是那样勇敢哟。”

“不对，孩子，”波德说，“你想说的其实不是这个。你是想指出，我一边大谈什么隐蔽，一边却被捉个正着——结结实实地捉住了。”他拍拍她的手，“你是对的：我们得正视这个问题。你和妈妈反应都很快，我为你们感到骄傲。”他松开她的手，把包裹甩到肩膀上。“不过，下次一定要记住，”他忽然回过头补充道，“……不能躲到树桩里。里面或许是空的，但不一定总是如此，明白我的意思了吧？万一里面有东西，你就无路可逃了……”

他们沿着工人挖煤气管道时走出的小路走了又走：他们顺着树篱边微微上升的斜坡上的小路，穿过了两片田野牧场。他们轻而易举地钻过所有栅栏门下的最低一条横杠，小心地走过一个一个阳光晒干的牛蹄印，这些蹄印形状像弹坑，不过质地松脆。背着沉重包裹的霍米莉就在那儿滑了一跤，擦伤了膝盖。

在第三片田野上，煤气管道斜斜地朝左边延伸，波德朝前望去，看到地平线上有一个栅栏门。他决定，他们可以不必跟着管道走了，现在树篱边的小路已经很安全了。“不会太远了，”他安慰请求休息的霍米莉说，“但是我们得走下去。看到那个栅栏门了吗？那就是我们的目标。我们必须在日落前走到那里。”

他们迈着沉重的脚步继续上路，霍米莉觉得这段路最难挨了：她双腿疲倦，只能像剪刀一样机械地迈着；腰都快要被包袱压弯了。每次看到一只脚迈向前，她都很吃惊——它看起来不再像她自己的脚了；她迷迷糊糊地好奇着，它怎么会朝前迈的呢？

阿瑞埃蒂真希望他们看不到那个栅栏门：他们的步伐太短了，好像永远也没法走近它。她觉得还是盯着地面比较好，这样每过一阵，她一抬头，总能发现多少前进了一点。

不过，最后他们还是走到了坡顶：右边，榛木树篱外面的麦子地那头，坐落着一片树林。他们前方，地面先是凹陷，随后上升成一片广袤的坡地，太阳渐渐沉到树林后面，在坡地上投下巨大的影子。

他们站在这片田地的边缘发呆，它那么广袤，一角翘向玫瑰色天空，把他们都看呆了。这片由不断拉长的影子和梦幻般的草地构成的无垠海洋上，漂浮着一个树林的小岛，已经湮没在暮色中。

“这就是了，”波德过了很久才开口，“‘佩金的小溪’。”他们三个全都站在栅栏门下方，好像不愿离开它的庇护。

“佩金的什么？”霍米莉不安地问道。

“‘佩金的小溪’，你知道，这就是这片田地的名字。这是亨德瑞利一家住的地方。”

“你是说，”霍米莉顿了一顿说道，“獾洞就在这里吗？”

“不错。”波德看着前方回答。

霍米莉疲倦的脸在黄昏的金色光线下显得有点苍白，她张口结舌，嘟囔道：“可在哪儿呢？”

波德挥了挥胳膊：“某处。反正就在这片田地上。”

“在这片田地上……”霍米莉盯着昏暗的四周和远方模糊的树林，机械地重复道。

“嗯，我们得找找咯。”波德不自在地解释道，“你不会认为我们本打算径直走向它吧，嗯？”

“我以为你知道它在哪里。”霍米莉说，声音嘶哑。阿瑞埃蒂站在他们中间，始终古怪地沉默着。

“好了，我带领你们走了这么远了，难道不是吗？”波德说。“最糟的情况无非是，我们今晚露营，明天早上开始找。”

“小溪在哪里？”阿瑞埃蒂问，“这里该有条小溪才对。”

“在前面，”波德说，“就在那里流淌着呢，在远处的树篱边，然后——看到没——穿过远处的麦子地。那片浓密的绿色——看到了没有——是灯芯草。”

阿瑞埃蒂眯缝起眼睛。“看到啦，”她不确定地回答，又补充道，“我渴了。”

“我也是。”霍米莉说着，突然瘫倒在地，好像泄了气一样，“爬上那座山坡的时候，一步接一步，一小时又一小时，我一直安慰自己，‘别担心，我们一到獾洞，第一件事就是坐下来好好喝一壶茶’——就这样我才撑到现在的。”

“好啦，会有茶喝的，”波德说，“阿瑞埃蒂带了蜡烛。”

“让我再告诉你一件事，”霍米莉盯着前方，继续道，“我可不敢走上那片田野。哪怕你送给我一只关在笼子里的猴子也不干。我们只能从边上绕过去。”

“好啦，我们就是要这么走来着，”波德安慰道，“反正獾洞又不会安在田地中央。我们要绕着边走，有计划地走，一点一点，明天早上就开始。不过今晚我们只能睡个囫囵觉，这一点也是肯定的咯。临时凑合凑合吧：天就要黑了，太阳已经快要下山了。”

“天上有乌云，”阿瑞埃蒂盯着落日说，“而且移动很快。”

“要下雨？”霍米莉吃惊地嚷道。

“嗯，我们快点行动吧，”波德把包袱抛上肩膀。“来吧，把你的也给我，这样你会轻松点。”

“我们往哪儿走？”阿瑞埃蒂问。

“我们沿这道矮树篱走，”波德边走边解释，“走向水边。要是下雨之前赶不到那里，我们就随便找个隐蔽的地方。”

“什么样的隐蔽处呢？”霍米莉跟在他后面，踉踉跄跄地穿过草丛，“小心点，波德，这些是荨麻呀！”

“我看得出。”波德说（他们正走在一条浅沟里）。“一个空洞之类的，”他继续道，“比如说，那里就有一个洞，看到了吗？就在那个树根边上。”

霍米莉走到他身边，朝洞里看去。“喔，我可不进去，”她说，“里面说不定有什么东西。”

“或者我们可以干脆钻进树篱。”波德回头嚷道。

“树篱里可没什么隐蔽处。”阿瑞埃蒂说。她一个人走在高处的地面上，这里的草比较矮。“我从这里可以看到，周围全是草茎和树枝。”突然刮起了风，树篱的叶子抖动起来，干燥的绒草也被吹得摇来晃去，粘成一团一团的。阿瑞埃蒂打了个寒战，“乌云已经很厚了。”她嚷道。

“不错，天就要黑了。”波德说，“你最好回到我们这里来：别迷路了。”

“我不会迷路，我从这里看得更清楚，瞧啊！”她突然喊道，“这里有只旧靴子。它有用吗？”

“一个旧什么？”霍米莉不敢相信地嚷道。

“或许有用，”波德打量着四周，“在哪儿？”

“你左边，那里，在高高的草里……”

“一只旧靴子！”霍米莉看到他把借物袋放下，不由得嚷道，“你怎么啦，波德——你疯了吗？”她一边说着，雨一边就下起来了——这是一场夏季的大雨，打得草地噼里啪啦直响。

“拿起借物袋，躲到那片牛蒡叶下去——你们俩都去——我在这儿看看。”

“一只旧靴子——”霍米莉不敢相信地嘟囔着，和阿瑞埃蒂一起挤在牛蒡叶下面：她不得不提高声音——敲打在摇晃的叶子上的雨点现在不是噼里啪啦响，而是轰隆轰隆响了。“听哟！”霍米莉抱怨道，“阿瑞埃蒂，进来点，不然会得重感冒的。哎哟，我的天哪……雨灌进我的衣服了！”

“看哪，他在招呼我们。”阿瑞埃蒂嚷道，“快！”

霍米莉低头从晃动的叶片下朝外瞥去。只见波德站在几码远开外，几乎消失在草叶之间，雨帘挡住了他的身影。“真像热带的风景呀！”阿瑞埃蒂想起了读过的《世界地名辞典》，也想起了与自然、丛林沼泽、雾气袅袅的森林搏斗的人们和她想象中的探险家李维斯通先生……“他想干啥呢，”突然她听到妈妈嘟囔道，“我们哪能走出去哟——瞧这雨！”

“雨水已经漫进来了，”阿瑞埃蒂提醒她，“看不出来吗？我们站在一条沟里呢。快点，我们得跑过去；他在招呼我们呢……”

她们猫着腰冲进倾盆大雨中。波德把他们拉进比较高的那片草地，抓过阿瑞埃蒂的借物袋，上气不接下气地嚷了些指示，她们便跟着他，跌跌撞撞地在阿瑞埃蒂认为是“灌木丛”的地方钻来钻去。

“到了，”波德说，“快进去。”

靴子侧放在地上：他们得四肢着地才能爬进去。“哦，天哪，”霍米莉不停地感叹，“哦，天哪，天哪……”一边害怕地向黑乎乎的内部望去，“真不知道以前穿过它的是什么人。”

“进去，”波德吩咐道，“到里面去，别担心。”

“不行，不行，”霍米莉抗议道，“我不能再往里面去了：说不定鞋尖那儿会有什么东西。”

“没事儿的，”波德说，“我已经检查过了：里面什么也没有，只是靴子尖头上有个洞罢了。”他把借物袋在靴子深处摞成一堆。“可以靠在上面。”他解释道。

“真想知道是谁穿过这靴子。”霍米莉爬到里面，用湿漉漉的围裙抹着湿漉漉的脸，不安地四处打量。

“那有啥关系？”波德打开了最大的那个包裹。

“至少可以知道他干净还是肮脏呀，”霍米莉说，“还有他是怎么死的。万一他是得传染病死的呢？”

“干吗认为他死了？”波德问，“他为啥不可以健健康康地活得好好的，这会儿刚洗完澡，正坐下来准备享用茶点呢？”

“茶点？”霍米莉惊叹道，脸庞一下亮了起来，“波德，蜡烛在哪里？”

“这儿，”波德说，“阿瑞埃蒂，给我一根火柴，再给我那个中号药瓶盖。我们得小心地准备茶点，你知道：我们必须事事谨慎。”

霍米莉伸出一根手指，捣了捣磨损的鞋子上的皮革：“等到早上，我要好好打扫一番这只靴子。”

“它很不赖呢，”波德取出半只指甲剪，感慨道，“要我说，我们能找到这样一只靴子，已经很不错了。没啥可担心的，它消过毒啦，别害怕——太阳晒，风吹雨淋，成年累月的。”他把指甲剪的尖头塞进一个鞋眼，用一段旧鞋带捆紧。

“你这是为什么，爸爸？”阿瑞埃蒂问道。

“为了把盖子架起来呀，”波德解释道，“做蜡烛上的支架用：我们没有三脚架。现在，把盖子里装满水，这才是个乖女孩——外面有的是水……”

外面确实有的是水：雨水倾泻而下。不过，靴子口正好背着风，通往那里的靴帮是干燥的。阿瑞埃蒂用一张大大尖尖的洋地黄叶对准瓶盖，很容易就把雨水聚拢，盛了一盖子。她周围全是单调的雨声，靴子内部的蜡烛点起来了，把外面的黄昏衬托得更加昏暗。空气中充满了一种荒野、空旷的味道，草丛和树叶的味道。她端着装满水的锡盖转过身，又闻到了另一种味道——带点酒味儿，香甜香甜的，好闻极了。阿瑞埃蒂暗暗记住了它，打算早上去找找看——是野草莓的味道呀。

他们喝完热茶，吃了大半块甜甜的消化饼干碎片，把湿透的外衣脱下，挂在蜡烛上方的指甲剪把手上。然后他们挨在一起，把半截儿旧羊毛袜子裹在肩上，讨论了一阵。“这可真有趣啊，”阿瑞埃蒂指出，“裹在袜子里，再塞在靴子里。”不过波德盯着蜡烛的火苗，显出担心浪费的表情，等衣服上蒸腾起一点点水气，他就把火弄熄了。他们精疲力竭，终于在借物袋当中躺下了，因为冷而挤作一团。雨水单调地敲打在空空的靴皮上，吧嗒吧嗒，阿瑞埃蒂听着这雨声，渐渐睡着了。


第六章

“是什么树，就结什么果。”

1891年，伊利诺依州佩奥里亚（Peoria）铁路大罢工结束。

（摘自阿瑞埃蒂的《日记和谚语手册》，8月26日）




阿瑞埃蒂第一个醒来。“我在哪里呢？”她好奇地想。她觉得挺暖和的——甚至有点热了，因为她躺在爸爸妈妈中间——她微微扭了扭脑袋，看到三个小小的金色太阳飘浮在空中。过了一两秒钟，她才反应过来它们是什么，旋即她什么都想起来了——昨天发生的一切：逃跑，慌不择路地穿过果园，精疲力竭地爬坡，还有大雨。她意识到，那些小小的金太阳，其实是靴子的鞋眼儿！

阿瑞埃蒂悄悄坐了起来：迎面吹来一阵新鲜的暖风，透过靴子口，她看到外面是个大晴天：草儿沐浴在阳光和微风中。有些草被压断了，因为昨天他们拖着借物袋一路跋涉过它们来着。草地上有朵黄色的金凤花——看起来黏糊糊、油亮亮的，好像刚刷了层油漆似的。她看到一只蚜虫爬在褐色的酢浆草茎上——它遍身翠绿，在阳光下几乎是透明的。“蚂蚁吃酢浆草的汁水，”阿瑞埃蒂想起来了，“说不定我们也可以呢。”

她从熟睡的爸爸妈妈身边溜开，光着脚，只穿着背心和衬裙，就到野地里探险去了。

天气好极了：阳光明媚，雨后的天空清澈无比——大地散发着清香。“这个呀，”阿瑞埃蒂想，“就是我一直渴望的呀。我想象过它：我知道这是存在的——我知道我们总有一天会看到它的！”

她在草茎中穿行，柔软的露珠被太阳晒暖了，轻轻滴落在她身上。她朝树篱方向，往山坡下走了一点，走出高高的草丛，进了浅沟。昨天晚上，就是在这里，大风大雨加上乌黑的天空，曾经让她害怕不已。

可现在，这里只剩一片温暖的泥浆，上面覆盖着矮矮的草叶，太阳正迅速把地面烘干。在她和树篱之间，是一道河岸——它美丽极了，长满了草叶、小小的蕨类植物，沙地上有不少小洞，到处散布着紫罗兰和淡红色的报春花，此外，这里还有一片深红色的东西——野草莓！

她爬上河岸——不急不忙的，可快活了。温暖的阳光照耀在她的背心上，她小小的光脚灵巧地走着，比人类笨拙的大脚可要轻便多了。她摘了三颗满是汁水的野草莓，贪婪地吃掉，然后摊开四肢躺在一个鼠洞前一片斜斜的沙地上。

从河岸上，她可以俯瞰整个田野，不过今天它换上了一副新面貌——它还是那样广袤、起伏不平，不过，在清晨的阳光中，它显得又清新又可爱。金色草叶上沾满露水，闪闪发亮。她看到远方那片孤独的小树林：它依旧像是漂浮在一片草海中。她想到了妈妈对开阔的野外的恐惧。“可是我敢穿过这片田野，”她思忖着，“我敢到任何地方去……”这莫非正是埃格利蒂娜有过的想法？埃格利蒂娜——亨德瑞利的女儿——他们说她被猫吃了。阿瑞埃蒂思索着，探险是不是一定会以灾难结束呢？爸爸妈妈一直教育她，要悄悄地生活在黑暗的地板下面，这样就真的更好吗？

她看到蚂蚁们爬出来了，正忙着干活——它们慌里慌张地在草茎当中爬来爬去。阿瑞埃蒂注意到，时不时，一只蚂蚁会晃着触角，爬到一棵草茎上，打量四周。阿瑞埃蒂心头涌起一阵得意：好嘛，不管结果是好是坏，他们一家已经来到这里了——再也不会回头啦！

吃过草莓，她精神焕发，继续朝岸顶爬去，走进树篱的阴影中。她头顶上变成了一片高高在上、光线斑驳的深绿色。她尽力抬头看去——只见上方是一个巨大的绿色空间，无数树枝层层叠叠地交织着。从下面看去，这树篱挺像一座屋顶高高的大教堂。

阿瑞埃蒂攀住一根低处的树枝，朝上方绿色的阴影爬去：这很容易，因为四面八方都是随手可以抓到的树枝——可比爬梯子简单多了。如果爬的是这样高的一架梯子，那得有相当的体力才成，而且爬梯子一点也不好玩。这里却不同，可以用上各种技巧，可以朝各个方向爬，可以挑战前所未有的高度。有些树枝又干又硬，外裹松脱的褐色树皮。另一些树枝则柔软有弹性，充满汁水。她在这样的树枝上可以晃来荡去（就像她在地板下过另一种生活时梦想的荡秋千一样！）“刮风的时候我一定要来这儿，”她暗下决心，“那时候，整个树篱都会动，在风中晃来晃去……”

她朝上爬了又爬。途中她发现一个旧鸟巢，里面的苔藓非常干燥。她爬进去躺了一会儿，又趴在边上，把一团团干苔藓丢向下方浓密的树枝。她发现，看着这些苔藓在树枝间一路下落，能使她更深刻地感觉到自己的高度，这样，她可以安安全全地趴在鸟巢里，体会一种挺舒服的头晕目眩的感觉。不过，享受过这个安全的鸟巢之后，再要爬出去，继续往上，她突然就有点害怕了。“万一我掉下去，”阿瑞埃蒂想，“像苔藓一样一路跌下这些黑乎乎的缝隙，这儿一撞那儿一碰的，那可怎么办？”不过，她一抓到那些友好的树枝，脚趾一勾住树皮，突然就觉得自己非常安全了——她原来是擅长爬高的呀（那么长时间以来，她都不曾发现自己有这项本领）。“这准是遗传，”她自言自语道，“难怪从比例上讲，借东西的小人的手和脚都比人的要长：所以爸爸才能攀着桌布褶子、抓住窗帘上的绒球爬上爬下的，还会仅凭绣了他名字的布条就从桌子荡到椅子，从椅子再荡到地板上。虽说我是女孩，不可以去借东西，可这并不意味着我就没有这项本领……”

突然，她一抬头，发现湛蓝的天空正镶嵌在花边一样的树叶中间——她晃动了树干，所以这些树叶正微微抖动着，沙沙直响。她踩住一个树杈，朝上一爬，衬裙勾到野玫瑰的刺上，“嘶”的一声扯破了。她摘下那根刺，抓在手上打量（在她手中，花刺就像人手中的一根犀牛角一样大）：它虽然体积不小，但并不重，非常尖利，看起来挺吓人。“我们可以拿它派点用场，”阿瑞埃蒂想，“我得想想……或许可以当武器用……”她朝上再一爬，脑袋就探到树篱外面了。太阳径直晒在她的头发上，光线炫目，弄得她有点眼花，不由得眯缝起眼睛，打量四周。

山坡和小溪、山谷、田地和树林——沐浴在阳光中，如梦似幻。她看到远方第二片田野里有群母牛，还有个男人手中抓着枪，正从低处的田野走向树林——他看起来非常遥远，所以并不可怕。她看到索菲姑婆的庄园屋顶，还看到厨房烟囱正冒着烟。远方的路拐弯穿过树篱的地方，停了辆牛奶车：阳光照得金属奶桶闪闪发亮，马具上的铃铛隐隐传来美妙的叮当声。多美好的世界啊——成英里成英里远，一样又一样事物，一幕幕难以想象的美景——本来，她说不定一辈子都看不到这些！她原本说不定得像许多亲戚一样，在灰尘弥漫的昏暗角落生活，死去——终身躲藏在壁板后头！

爬下树篱的时候，她掌握了一个规律：大胆地一荡，松手，轻盈地落到下方浓密的枝叶中。她本能地知道，柔软的枝叶层层交织，组成了一张安全网，她可以轻易地把手脚攀在上面——既容易抓住，也随时可以松手。越往树篱外侧，这样的枝叶越茂密，不过内侧却差不多是空荡荡的。她在枝叶中下滑，感觉挺像冲浪——稳稳地、富有节奏地滑动着。最后，她从最末一根树枝上滑下，轻轻踩到长满草丛的河岸上。她一松手，树枝优雅地一抖，弹了回去，又变得比她的脑袋还要高。

阿瑞埃蒂检查了双手：有只手稍微有点擦伤，“不过很快它们会变得更耐磨的。”她安慰自己。她的头发乱蓬蓬，沾满树上的粉尘，白色的绣花衬裙上撕了个大口子。

她急忙摘了三颗草莓作和平的礼物，用紫罗兰叶裹住，免得弄脏背心，便匆匆忙忙跑下河岸，穿过沟渠，一头扎进高高的草丛。

霍米莉站在靴子口，像平时一样忧心忡忡的。

“哎呀，阿瑞埃蒂，你到哪里去了？早饭已经等了整整二十分钟。你爸爸已经要急疯了！”

“为什么呢？”阿瑞埃蒂惊奇地问。

“还不是因为担心你——哪儿都找不到你哟。”

“我就在附近呀，”阿瑞埃蒂解释道，“我不过是到树篱那儿去了。你们喊一声不就行啦。”

霍米莉用手指按住嘴唇，惊慌地左右看看，“不能喊哟，”她愤怒地压低声音提醒道，“我们一点声音也不能出，你爸爸说的。不能叫也不能喊——不可以做任何引人注意的事。危险哪，他说有危险——到处都是……”

“我没规定非得压低嗓门说话呀，”突然，波德抓着半把指甲剪，出现在靴子边（他一直在草丛最浓密的地方忙着开一条小路），“但是，阿瑞埃蒂，你不可以再跑开了，以后一定要说清楚去哪里，为什么去，要去多久。明白吗？”

“不明白，”阿瑞埃蒂迟疑地回答，“我不太清楚——我是说，我又不是每次都知道自己要去干吗——”（比如说，她爬到树篱顶端是想干吗呢？）“哪来那么多危险？我根本不觉得有什么危险的。除了两片田野开外的地方有三头母牛。”

清澈的蓝天中有只雀鹰在盘旋，波德沉思地盯着它看。

“到处是危险，”沉默片刻，他宣布道，“前前后后，上上下下都是危险。”


第七章

“切勿以卵击石。”

1869年，牛津大学和哈佛大学举办赛艇比赛。

（摘自阿瑞埃蒂的《日记和谚语手册》，8月27日）




霍米莉和阿瑞埃蒂吃早饭时，波德一直在忙碌。他在靴子里考察了一阵，思考着，从各种角度打量它。他用有经验的手摸摸皮革，凑近看看，又后退几步，眯缝起眼睛琢磨它。他抓起借物袋，小心地一只一只摞到外面的草地上，又爬进了靴子。她们听到他一会儿跪下，一会儿弯腰，一边嘟囔一边喘气，四处丈量个不停——她们发觉他正在仔细地评测、估算接缝、关节、面积和缝线质量。

过了一会儿，他走到坐在草地上的她们中间。“今天会很热呢，”他坐了下来，沉思道。“准是个大热天。”他松开领结，出了口气。

“波德，你在琢磨什么？”过了一会儿，霍米莉问。

“你看到了，”波德回答，“那只靴子。”他又沉默了一会儿，“那可不是一只流浪者的鞋子，”他宣布，“也不是一只为工人做的鞋子，那只靴子呀，”他看着霍米莉说，“是一只绅士穿的靴子。”

“喔！”霍米莉宽慰地叹了口气，眼睛半闭，用手掌轻轻扇着风，“谢天谢地！”

“为什么呢，妈妈？”阿瑞埃蒂不高兴地问，“工人的靴子有什么不好？爸爸就是一个工人，不是吗？”

霍米莉怜悯地摇着头，微笑起来。“事关品质呀。”她解释道。

“你妈妈是对的，瞧，”波德说，“那靴子可是手缝的，用的是我摸过的最高级的皮革。”他朝阿瑞埃蒂俯身道，“此外，孩子，你知道，绅士的靴子会得到很好的照料，好好地上鞋油，抹防水油——从不松懈。如果不这样的话，你难道不知道吗，它们哪能承受得起风霜雨露呢——我们这只靴子就是个好例子。绅士们总是买很贵的靴子，不过他们也知道怎样好好利用它们。”

“一点不假。”霍米莉直点头，看着阿瑞埃蒂道。

“现在，说到靴头上那个洞眼嘛，”波德继续道，“我可以用鞋舌上的一点皮革来补上它。可以补得毫无瑕疵。”

“不值得为它花那么多时间和线呀，”霍米莉嚷道，“我想说的是，我们只会在这呆一两个晚上，或者一两天而已。我们又不会真住在一只靴子里。”她觉得这个想法很古怪，不禁笑了起来。

波德沉默了片刻，慢慢开口道：“我要想想。”

“我要说的是，”霍米莉说，“我们知道我们在这片田野里有亲戚——尽管我觉得獾洞可能称不上是个家，这一点可别忘记——但至少它在这里呀。”

波德严肃地看着她，“或许吧，”他用刚才那种沉重的声音说，“不管怎样，我要想想。我一直在思忖，”他说，“不管是不是亲戚，他们都是借东西的小人，不是吗？可是比如说吧，那些人类中，有谁看到过有借东西的小人吗？”他挑战地看着她们。

“嗯，那个男孩看到过——”阿瑞埃蒂说，“还有——”

“哈，”波德说，“那是因为你呀，阿瑞埃蒂，你这个不用负责借东西的家伙——你还没学会怎么做个借东西的小人呢——跑去和他说话来着：不知羞耻地找到他——真是不知好歹。我告诉过你会遇到什么：会被发现，被抓住的呀，要么是被猫、被捕鼠器，要么是被警察什么的抓住。现在证明我是对的，不是吗？”

“不错，你是对的，”阿瑞埃蒂说，“但是……”

“没有什么但是，”波德说，“我是对的。要是我那次是对的，那现在我也一定是对的，明白了吗？我一直在思考，我想的肯定都是对的——现在，你不许再说什么废话，你妈妈也一样。”

“我不会说什么废话的，波德。”霍米莉听话地保证。

“现在呢，”波德说，“我的想法是这样的。人类身材高大，行动很快。他们站得高，自然就看得远——明白我的意思吗？我的意思是——如果尽管人类有那些优势，却仍旧永远无法发现一个借东西的小人……甚至他们根本就不相信借东西的小人存在——那么我们这些借东西的小人——相对于人类——我们个子矮，行动慢，我们怎么能指望自己超越人类呢？生活在一幢房子里，好几家人住在一起——这是另一回事，我们从小就彼此认识嘛。可是在田野上，在一个像这样陌生的地方——在我看来，在这里，借东西的小人和借东西的小人彼此是很难找到对方的。”

“哦，天哪。”霍米莉闷闷不乐地感叹道。

“我们其实行动并不‘慢’呀。”阿瑞埃蒂说。

“我是说，和人类相比。我们的迈步速度确实很快——但他们腿比我们长呀。看看他们一步能迈多远！”他转向霍米莉，“好啦，别惊慌失措的。我不是说我们不去找亨德瑞利一家——说不定我们……很快会找到他们。至少这个冬天到来之前会的……”

“冬天……”霍米莉病恹恹地呻吟起来。

“但是我们得做好计划，”波德说，“然后要行动起来，就好像根本没有什么獾洞一样。你知道我的意思吗？”

“是的，波德。”霍米莉垂头丧气地赞同道。

“我一直在想，”他重复道，“我们有三个人，袋子里有不少东西，有两枚发针和一只旧靴子。我们必须面对现实，此外……”他严肃地说，“我们必须过一种不同的生活了。”

“怎么个不同法？”霍米莉问。

“比如说，要习惯吃冷食。没有热茶喝了，也没有咖啡。我们必须省下蜡烛和火柴过冬。我们必须四处探索，看看有什么可利用的。”

“波德，我不要吃毛虫，”霍米莉哀求道，“你答应过的！我可吃不下毛虫呀……”

“不会的，”波德保证，“尽量不吃。这个时节有很多别的东西可吃。现在，我希望你们两个站起来，看看能不能拖动这靴子。”

“你要做什么哟？”霍米莉震惊地问道，不过她们俩还是顺从地站了起来。

“看到这些鞋带了吧？”波德问，“它们非常结实——因为好好地上过油……或者涂过焦油了。现在，你们一人拉住一根，绕过肩膀，用力拖。背对靴子……对咯……现在朝前走……”

霍米莉和阿瑞埃蒂俯身向前，靴子晃了一下，突然飞快地滑过光溜溜的草地，害得她俩摔了个嘴啃泥。她们没料到它这么容易拖动。

“稳住！”波德跑上前来，命令道，“稳稳地拖，知道吗……走……对咯……稳住，稳住……很好，你们瞧，”她们一口气把靴子拖到了高草丛的边缘，停下来喘口气，波德跑上前来称赞道，“瞧它走得多好——像只小鸟一样！”霍米莉和阿瑞埃蒂揉揉肩膀，什么也没说，她们甚至微微笑了笑，算是分享着波德的骄傲和自豪。“好了，现在你们俩坐下。干得好极了。现在，你们看，这样是可行的……”

她们顺从地坐在草地上，他站起身，得意洋洋地打量着她们。“是这么一回事——”他解释道，“我刚才对你，阿瑞埃蒂，说到了危险——那是因为，尽管我们必须勇敢（世界上没有人比你妈妈更勇敢了，只要她鼓起勇气），但我们绝不能有勇无谋。我们必须做好计划，保持头脑清醒。我们不能浪费精力——比如单纯为了好玩而爬树篱，等等等等——我们也不能冒险。我们必须制定计划，严格执行。明白了吗？”

“明白。”阿瑞埃蒂说。霍米莉也点了点头。“你爸爸是对的。”她说。

“我们必须有一个大目标，”波德继续道，“我们的目标是现成的——找到獾洞。现在，我们怎么实现它呢？这片田野很大——走完一边要花大半天时间，更不用说要一个洞一个洞去搜寻了。我们会很容易累坏的，这是肯定的。如果说，我一个人出去找，好了，你妈妈整天都会心神不宁，除非看到我平安回来。她肯定会想象出各种可怕的事情，你也会因此不得安生，阿瑞埃蒂。那样太累人了，我们可受不了。人一害怕就会干各种蠢事，要是你明白我的意思的话。很多事故就是因为这个才发生的。”

“现在，我的想法是，”波德说，“我们要沿着田地找，就像我昨晚说的那样——”

“应该是‘树篱’。”阿瑞埃蒂不假思索地脱口而出。

“我听到你说的了，阿瑞埃蒂，”波德平静地说（他很少因为她比较有文化而生气），“有树篱，也有田地，我说的是田地……”

“对不起。”阿瑞埃蒂嘟囔道，脸红了。

“正如我说的，”波德说，“我们沿着田地四周找，要有条有理地进行，搜索河岸和……”他看看阿瑞埃蒂，“树篱——走到哪里就在哪里住下：这里住一天，那里住一两天，觉得该住哪里就住哪里；或者根据洞穴和地洞的情况来决定。河岸上肯定有不少地方是不会有獾洞的——正如你们可能会想到的，那些地方我们就可以忽略过去。现在你看到了，霍米莉，我们如果没有一个固定的住所，就做不到这个。”

“你是说，”霍米莉尖锐地问，“我们要一直拖着这只靴子咯？”

“嗯，”波德问，“它重吗？”

“全部东西都放在里面的话会挺沉的。”

“在草上拖就不会。”波德思忖道。

“可还有上坡呢！”霍米莉嚷道。

“我们就在田野最底处的平路上走，”波德耐心地纠正她，“走个遍，然后上坡到田野高处，沿小溪走：然后再穿过田野——又是平平地前进。然后绕最后一圈，回到栅栏门那里，那可一路都是下坡！”

“哦。”霍米莉狐疑地答道。

“好吧，”波德说，“说出来——有话直说嘛：我愿意吸取意见。”

“哦。妈妈——”阿瑞埃蒂请求地嚷道，旋即又闭上嘴。

“阿瑞埃蒂和我得一直拖它吗？”霍米莉终于问。

“好了，别傻了，”波德说，“我们当然轮流拖。”

“哦，好吧，”霍米莉叹气道，“没有办法的办法。”

“这才是我勇敢的大女孩，”波德赞道，“现在，说到供给品，”（“食物，”霍米莉狐疑地抬头看他，他赶紧补充道），“我们最好吃素，一切都要简单、方便，不能留下骨头。”

“如果我们吃素的话，”霍米莉毫不留情地指出，“哪有什么骨头留下？”

“我们要搜集坚果，”波德说，“在那个角落里有。它们快成熟的时候，就会掉下来——很有营养。此外有的是水果——黑莓、野草莓。有各种蔬菜，比如蒲公英，还有酸模草。栅栏门另一侧的麦地里有不少麦穗。我们不会缺吃的，问题是要习惯它们：别想什么熟火腿、炸鸡块之类食物了。现在，阿瑞埃蒂，”他继续道，“既然你这么喜欢爬树篱，你和妈妈最好出去搜集一些坚果来。怎么样？我呢，做些修补工作。”他打量着靴子。

“到哪里找坚果呢？”阿瑞埃蒂问。

“那里，过去一点就到，”波德指指树篱里一片颜色比较浅的地方，“不到水边。阿瑞埃蒂，你爬上去，把它们丢下来，妈妈在下面捡。我等下也来。我们得挖个坑。”

“挖坑？干吗？”阿瑞埃蒂问道。

“我们不能带着沉重的坚果到处跑，”波德解释道，“至少不能用这么小的靴子装它们。我们找到任何供给品，都必须窖藏起来，做好标记，供冬天取用。”

“冬天……”霍米莉一提到冬天就有气无力地呻吟起来。

尽管如此，阿瑞埃蒂在帮助妈妈走过沟渠里那些地势较高，晒得很干，又很隐蔽，可以当成大路走的坚硬地面时，仍旧觉得比过去这么多年来和霍米莉要亲近多了——她觉得她们变得有点像姐妹一样。“瞧啊，”霍米莉看到一朵红色报春花，不禁惊叹起来。她停下脚步，抓住发丝一样细的花茎，摘下了它。“多可爱呀，”她温柔地说，用因为劳作变得粗糙的手指抚摸着娇嫩的花瓣，把它插到衣服上。阿瑞埃蒂也在鸟眼樱草花丛中摘了一朵精致的淡蓝色小花，插在头发上。突然，她觉得这一天像是在度假一样，快活极了。“这像是给借东西的小人专门准备的花儿——”她思忖着。

最后，她们走到了产坚果的那部分树篱边。“哎哟，阿瑞埃蒂，”霍米莉仰头打量着那些高大的树枝，又骄傲又害怕地惊叹道，“你哪能爬那么高哟。”

可是阿瑞埃蒂当然能，而且还很乐意呢：她得意地展示起爬树本领来：像工人一样老练地甩掉外套，挂到深绿色的蓟草枝上，摩拳擦掌一阵（因为霍米莉在旁边，所以她没好意思往手心啐唾沫），然后爬上了河岸。

霍米莉站在下面，双手合拢按在胸口，胆战心惊地看着树篱外侧的树叶一路晃动而上，而阿瑞埃蒂早已不见了，正在树篱里攀爬着呢。“你没事吧？”霍米莉不停地嚷着，“哎哟，阿瑞埃蒂，小心点呀。万一你掉下来摔断腿可咋办？”很快，坚果开始落地了，可怜的霍米莉气喘吁吁、手忙脚乱地来回跑着，努力捡起它们。

倒不是说这些果子掉下来速度太快，造成了危险什么的。收集坚果并不像阿瑞埃蒂想象的那样简单。首先，现在采集坚果太早了点，它们还不怎么熟，都仍旧藏在壳子里，牢牢地长在树上，阿瑞埃蒂觉得它们看起来挺像洋地黄的钟形花，只不过是绿颜色，而且硬邦邦的。要摘下这些一簇一簇的坚果并非易事，阿瑞埃蒂渐渐才发现可以采用用力一扭的办法。此外，要凑近它们也不容易。她得爬到危险的晃来荡去的树枝尽头，攀在或者吊在上面（后来波德用一段皮带、一段绳子和一根柔韧的大黄根给她做了一个套索，她可以用它把坚果打下来），不过她坚持了下来，很快沟里就落下了不少坚果，霍米莉勤快地把它们捡起来堆成一堆。

“够啦，”过了一阵子，霍米莉上气不接下气地喊道，“别再摘啦，不然你可怜的爸爸得挖多大一个坑啊。”这时，阿瑞埃蒂早已汗流浃背，头发蓬乱，脸被刮伤了，手也被刺破了。她赶忙趁机下树，钻进一簇欧芹草斑驳的影子里，抱怨口渴。

“那里有水，你爸爸说的。你有力气走过去吗？”

阿瑞埃蒂当然有力气：尽管精疲力竭，但她仍决定培养培养妈妈新涌现的探险精神。她抓起外套，两人沿沟渠走了起来。

太阳现在爬得老高，地面更热了。她俩看到一些甲虫正在吃一只死去多时的鼹鼠。“别看！”霍米莉吩咐道，一边加快脚步，避开目光，就好像躲开一场交通事故似的。

不过，阿瑞埃蒂突然变得实际起来，她说，“或许，等它们吃完了，我们该把皮捡回来。它会有用的，”她指出，“冬天用得上。”

“冬天……”霍米莉叹息起来，“别刺激我啦。”她突然又气呼呼地补充道。她们找到了小溪，其实它看起来更像一个清澈的小池塘。几只青蛙被惊动了，扑拉扑拉跳进水里，水面上泛起银色涟漪。小溪从树篱后一片茂密的树林里流出，淌过田野的角落，拓展成一片长满水芹的泥泞沼泽，上面遍布深深的牛蹄印。小溪远处那头的田野，边缘不是由树篱拦起来的，而是竖着几根发霉的柱子，拉起一段耷拉在水面上的生锈的铁丝网。这段虚张声势的屏障后面，有一片树林，浓荫遮蔽的树干挤挤挨挨，看起来满腹怨气，好像一心想越过这截儿水面，进入田野和阳光中似的。阿瑞埃蒂看到一片花粉弥漫的野勿忘我花，这里那里还点缀着一丛孤独的芦苇。那些边缘被晒干的牛蹄印构成了许多纵横交错的小坑，里面盛满清水。空气中满是迷人的泥土芳香，略带一点薄荷草的味道。小小的池塘倒映着蓝天，平静的水面泛起一道道清澈细密的涟漪。阿瑞埃蒂觉得这片景色美极了，真让人开心。她可从来没有见过这么大一片水呢。

“水芹！”霍米莉干巴巴地指出，“可以摘一点煮茶喝。”

她们在牛蹄印拱起的边缘上择路而行，蹄印中间的宁静水面倒映着万里无云的蓝天。阿瑞埃蒂朝水面俯下身去，看到自己的模样清晰地映在水面上梦幻般的蓝天当中，只是古怪地倾斜着，而且脚在上，头在下。

“小心点，别掉下去，阿瑞埃蒂，”霍米莉警告道，“记住，你只有一套衣服可换哟，这个你是知道的，”旋即她指着一丛芦苇，开心地说，“我要是回到厨房地板下的家里，倒是用得上这个的。它正好可以用来清扫烟道。真不知道你爸爸以前怎么从没想过这个。噢，先别喝水，”霍米莉建议道（就好像阿瑞埃蒂真打算这么干似的！），“等我们走到水流动的地方再喝。摘水芹也一样，不要在水静止的地方摘。那样说不定会有脏东西。”

最后，她们找到一个可以方便地喝水的地方：一片结实的树皮牢牢嵌在泥浆中，正好朝溪流探出去，构成了一个落脚处，或者说一道简易的堤坝。它是灰色的，看起来挺像一只晒太阳的鳄鱼。阿瑞埃蒂站在它活像软木塞一样的表皮上，伸长胳膊，用手在凉爽的水流里舀水喝。霍米莉迟疑片刻，仔细拢了拢裙子，也如法炮制。“真遗憾，”她评价道，“我们没有带个罐子啊桶啊什么的，也没有什么瓶子。不然可以带点水到靴子那里。”

阿瑞埃蒂没有接腔。她正快活地盯着湖水，试图穿过泛着涟漪的表面，看进幽暗的深水。

“素食者可以吃鱼吗？”过了片刻，她问道。

“我也不清楚，”霍米莉回答，“得问问你爸爸。”不过，霍米莉的厨师天性突然复活了。“有鱼吗？”她有点迫不及待地问。

“多得是。”阿瑞埃蒂盯着变幻的深水，做梦般喃喃道。她觉得小溪仿佛正平稳地呼吸着。“像我的手臂那么长的鱼。还有些看不见的东西，”她补充道，“有点像虾……”

“你这是什么意思哟——看不见？”霍米莉疑惑地问。

“嗯，”阿瑞埃蒂心不在焉地解释道，“我是说，你可以看透它们的身体。还有些黑色的东西，”她说，“像是一小片一小片天鹅绒……”

“是水蛭嘛，这可不奇怪，”霍米莉微微战栗了一下，想了想，又狐疑地补充道，“没准炖汤不错。”

“你想爸爸会做渔网吗？”阿瑞埃蒂问。

“你爸爸什么都会做，”霍米莉虔诚地保证，“不管是什么东西，只要你说得出名字，他就能做出来。”

阿瑞埃蒂静静地躺了一会儿，仿佛在这片阳光晒暖的树皮上打起了瞌睡，霍米莉也一样，渐渐变得神思恍惚。她暗自提醒自己：千万不能在树皮上打盹，不然会翻下水的，于是打个寒战又清醒过来，眨巴着眼睛。突然阿瑞埃蒂开口了，把霍米莉吓了一跳。

“你说啥，阿瑞埃蒂？”她问。

“我是说，”阿瑞埃蒂顿了顿，懒洋洋地说道，“我们干吗不把靴子拖到这里？就搁在湖边？”


第八章

“每个人的家都是他的城堡。”

1869年，牛津大学和哈佛大学举行赛艇比赛。

（摘自阿瑞埃蒂的《日记和谚语手册》，8月27日）




他们确实就是这么做的。波德听说这则建议后，做了一番实地考察，仔细地权衡利弊，好一番深思熟虑之后，终于决定挪动营地，搞得像是他自个儿想出来的好主意一样。他决定，可以在树篱附近选个地点，尽可能靠小溪近点，又要保证安全。“霍米莉可以在这里洗衣服。你离了水可不行，”他宣布道，不过说得挺高明，就好像这是他刚刚想到的，“我呢，可以做一张渔网。”

靴子尽管装满了东西，不过他们三个人一起沿着浅沟拖它过来，倒也轻松得很。波德挑选的地点是一个平台，或者说是一个凹进去的小洞，位于树篱下方，陡峭河岸的半山腰处。

“我们得保持高度，”他解释道（他们正在沟渠里卸下靴子里的东西，以便更容易地把靴子拖上坡），“免得再下昨晚那么大的雨，小溪会上涨。你们可别忘了，”他一边挑选一个锋利的工具，一边吩咐，“上次我们在家里的时候，厨房锅炉裂开造成的那次水灾。”

“用得着你说吗，”霍米莉不屑地说，“‘可别忘了’？那次的水可是滚烫的哟。”她直起腰杆，打量着山坡。

地点挑得很好：有点像个城堡呢，反正阿瑞埃蒂打算这么叫它。尽管他们得住在洞穴里，但是这个洞看起来更像个壁龛，正对着外面的阳光和空气。附近有棵巨大的橡树，过去曾经是树篱的一部分，现在树干以上都被锯掉了。剩下的那部分树桩又粗又壮，扎根在河岸上，正好位于树篱变得稀薄的地方，像是一位城堡的看门人似的。树根纵横交错，就像城堡的拱门和桥墩。这些树根有的还有生命，上面冒出了不少新芽，挺像一些小型橡树。其中一棵这样的小树的枝叶正好垂到他们的洞口，把斑驳的阴影投在地面上。

一根粗壮的树根构成了他们的壁龛的屋顶，另外一些细点的树根充当着墙壁和地板。波德指出，这些可以当作横梁和架子用。

这会儿，他已经忙开了，（趁着靴子还躺在沟里）从靴子根上拔出钉子。

“这样真可惜，”霍米莉和阿瑞埃蒂正在整理杂物，好让搬家轻松些，霍米莉评论道，“整个鞋跟会掉下来的。”

“鞋跟对我们有什么用处？”忙得满头大汗的波德反问。“我们又不要穿这靴子。我需要这些钉子。”他坚决地说。

他们决定，把树干的平顶当作瞭望台、给衣服上浆用的操作台以及晒草药和水果的平台。还可以在上面磨麦粉。她们请求波德在树干上砍出落脚的台阶，方便以后爬上去。（后来他确实满足了这个要求。很多年以后，自然学家们都认为，这些台阶是某种大啄木鸟啄出来的。）

“我们得去挖个地窖储藏坚果，”波德挺直酸痛的腰杆决定，“不过，我们最好先把这儿理清楚，以便像俗话说的，晚上睡个安心觉。这样一来，挖好地窖后，我们就可以直接回来休息了。”

波德决定这会儿有七枚钉子就够了（拔钉子可不是件容易的事）。他是在补靴尖上的洞时想到这个主意的。在此之前，他只对付过最柔软的手套皮，他的补鞋针太细了，没法穿透靴子的硬皮。所以他用门铃舌做的锤子（以及一枚钉子）在靴子上和用来补洞的鞋舌上打出了一系列修补用的针眼：这样，只需要把线穿过这些针眼就行了。

同样，他在靴帮上打出了一系列小洞，这样，必要时他们可以在晚上把靴口扎起来——就像住帐篷的人封住帐篷门一样。

把空靴子拖到斜坡上倒是不难，不过他们好不容易才把它安放在合适的位置上：得牢牢嵌进壁龛里才成。最后，终于成功了——他们气喘吁吁，心里一块石头总算落了地。

靴子侧躺着，靴底对着后墙，靴口朝外，这样，如果晚上有什么情况，他们可以很容易地看到进攻者，早上醒来时，他们也可以晒到清晨的阳光。

波德在壁龛右侧墙上钉了一些钉子，用来挂工具（左侧的墙已经被靴子占满了）：半个指甲剪、线锯、铃舌，还有那片剃刀。

这个架子上方的泥土墙壁上有一个凹进去的小洞，里面挺深的，霍米莉当作碗橱用了。

波德把大一点的那枚发针插进壁龛口附近一个富有战略意义的地方（他们把小一点的发针藏在靴子里以防万一。按照波德的说法，“用来对付夜间的突发情况。”）。这样一来，他们觉得大问题都解决了，尽管精疲力竭，但是心里都充满愉快的成就感，觉得付出的努力得到了回报。

“哎哟，我的腰呀，”霍米莉捶着腰嚷道，“我们坐一会儿吧，波德，静静地休息一阵，看看景色。”午后阳光中的景色很值得一看。整片田野就在眼前，一只雉鸟从远方小树林里飞出，呼啦啦朝左边飞去。

“这会儿不能坐下，”波德命令道，“我们得去挖地窖。”

三个人疲倦地扛起半个指甲剪和一个借物袋，以便拾起在路上可能看到的各种东西，走下了河岸。

“别担心，”穿过沟渠的时候，波德安慰着霍米莉，“我们等下可以直接上床。你也不用煮饭了。”他提醒她这一点。

但是霍米莉并不开心。她不仅很累，而且突然觉得很饿（但是——她不高兴地想——对坚果却一点胃口也没有）。

他们走到坚果边，波德把草皮铲开，露出下面的泥土（对他来说，草皮就像灌木丛一样高大，这工作相当于清除一整片大草原），霍米莉恢复了一点，决定扮演自己的角色（今天应该是个勇敢的女助手）。她以前从来没有挖过土，不过这让她有点兴奋。在这个世界上，什么怪事都会发生，她说不定（谁知道呢）会开发出一种新本领呢。

他们不得不轮流用半只指甲剪挖土。（“别担心，”波德安慰他们，“我明天就动手做两把铲子。”）

霍米莉挖到第一条蚯蚓时，害怕得尖叫起来：它的长度和她的身高差不多，等它的最后一节也扭动起来时，她发觉它可能比她还要长。“把它抱起来，”波德吩咐道，“它不会伤害你。你得学会这个。”阿瑞埃蒂还没来得及上去帮忙呢（她自个儿也不怎么喜欢蚯蚓），她妈妈就已经表情坚毅、用尽力气把扭动的虫子抱起来，丢到洞边几英尺远的地方去了。只见它感激地蠕动着，钻进草丛消失了。“好重哦！”霍米莉说——这是她唯一的评论。随即她又挖起土来。不过（阿瑞埃蒂觉得）她脸色看起来有点苍白。等挖到第三只蚯蚓，霍米莉已经变得相当老练——她像富有经验的戏蛇人一样，带着一种漫不经心的态度对付它——几乎有点不屑一顾的样子。这给阿瑞埃蒂留下了深刻印象。不过，挖出蜈蚣完全是另一回事——霍米莉不仅惊声尖叫，而且拽着裙子撒腿就跑，一口气冲到河岸中间，站在一块扁平的石头上，几乎都要歇斯底里了。一直到波德用指甲剪的一头逗着那只愤怒地扭来扭去的虫子，把它引进了阿瑞埃蒂一直叫做“灌木丛”的地方，霍米莉才肯回来加入他们。

他们带了几个坚果回家做晚饭。这些，加上几个野草莓、几片水芹叶、几口冷水，就是晚餐了。尽管能填饱肚子，但是少得可怜。他们总觉得缺了点什么：要是有点消化饼干就好了，或者来杯像样的热茶。但是，霍米莉决定，最后一点饼干要留到早饭吃，热茶呢（波德命令道），只有庆祝的时候，以及到了紧要关头才能喝。

不过他们还是美美睡了一觉。舒舒服服地藏在保护他们的树根下面，靴子口也扎紧了，这使他们觉得很安全。尽管有点憋气，但他们的空间已经比以前宽敞多了，因为好多东西都放到了靴子外面，塞在泥土做的、树根支撑的山洞里。


第九章

“种瓜得瓜，种豆得豆。”

1891年，瓦尔帕莱索向国会主义者投降。

（摘自阿瑞埃蒂的《日记和谚语手册》，8月28日）




“好啦，今天呢，”第二天吃早饭时，波德决定，“我们去拾麦子吧。那里有一片刚收割过的麦地。坚果和水果都不错，”他继续道，“但是我们要过冬的话，得准备点面包才成。”

“冬天？”霍米莉呻吟道。“我们不是要找獾洞的吗？还有，”她继续道，“谁来磨麦子呢？”

“你和阿瑞埃蒂呀，行吗？”波德说，“用两块石头磨。”

“你接下来该要求我们用两根棍子生火了吧，”霍米莉满腹牢骚，“没有烤箱，我怎么做面包呢？酵母又上哪儿找？现在，要是你问我的话，”她说，“我们可不要去拾麦子、做面包什么的：我们该做的是往口袋里装两个坚果，路上看到有果子就摘几个，好好地找一找獾洞。”

“依你吧。”波德想了想，叹口气说。

他们吃完早饭，把比较宝贵的物品收藏到靴子里，把靴口仔细扎好，便爬上坡，沿着溪水上方、与他们过夜的河岸垂直的那道树篱走了起来。

这次步行非常累人。他们唯一的冒险发生在中午，那会儿他们刚刚吃完一顿由雨水浸透的、熟过头的黑莓构成的清淡午饭，正在休息呢。霍米莉靠河岸躺着，昏昏欲睡地盯着一块石头和一根树干当中的空当。突然她发现地面在动：它慢慢地、不断地挪动着，滑过了这段空当。

“哎哟，我的天哪，波德呀，”她研究了一会儿，确定这不是幻觉，便屏息道，“看到那个没有？在那里，树干边……”波德顺着她的眼光望去，一开始没有说话，然后声音压得低低地说，“是的，”他的声音有点迟疑，“是一条蛇。”

“哎哟，我的天哪……”霍米莉大气也不敢出，颤抖着惊叹起来，阿瑞埃蒂的心脏也猛跳起来。

“不要动。”波德盯着那段一直在缓缓移动的波纹，低声吩咐：看起来它仿佛没完没了——只见那蛇一直爬呀爬呀爬呀（阿瑞埃蒂后来想，也有可能是因为，据说在危险关头，时间会过得特别慢），正当他们觉得再也没法忍受这幅景象的时候，他们看到蛇尾巴一扭。

他们终于松了口气。“那是什么呀，波德？”霍米莉有气无力地问，“是一只蟒蛇吗？”

“我想是只草蛇吧。”波德说。

“哦，”阿瑞埃蒂惊叹道，旋即宽慰地轻轻一笑，“它们不会伤人的。”

波德严肃地盯着她。他深褐色的脸上表情好像比平时更沉重。“那只是对人类而言，”他慢慢说道，“此外，”他补充道，“你没法和蛇说话。”

“可惜啊，”霍米莉说，“我们没有带一根发针出来。”

“那有什么用？”波德反问道。

到了差不多平时用茶点的时候（这回吃的是玫瑰籽，他们已经受不了熟过头的黑莓了），他们惊奇地发现，已经快要走过田野第三条边的一半了。他们更多的时候是在走路而不是搜寻：走过的这些地方，没有哪里可以住下亨德瑞利一家的，更不用说一整个獾家族了。他们沿着树篱朝山坡上爬去的时候，河岸变得越来越低，等他们坐在地上，一声不吭地嚼着玫瑰籽，河岸已经看不出来了。

“现在，我们如果沿原路返回，”波德说，“距离和往前走完这个圈子差不多。你怎么想的，霍米莉？”

“我们最好往前走吧。”霍米莉声音嘶哑地说，她喉咙里卡到了一颗毛茸茸的小籽，咳嗽起来。“我听到你说你把籽都去掉了呀。”她好不容易喘过气来，对阿瑞埃蒂抱怨道。

“我肯定漏掉了一个，”阿瑞埃蒂解释道，“真抱歉。”她给妈妈递去新的半个玫瑰籽，里面的小籽已经除得干干净净。她很喜欢掰开这种淡红色的球形果子，把里面一团金色的小籽掏干净，她也很喜欢闻玫瑰籽的香味——她觉得它们闻起来挺像玫瑰花瓣腌过的苹果皮。

“好咯，那么，”波德站起身说，“我们还是开路吧。”

他们走到田野的第四条，也是最后一条边的时候，太阳开始落山了。树篱投下一段边缘毛糙的影子。他们透过黑乎乎树枝中的缝隙，看到一片金色的光线洒在收割过的田野之海上。

“既然我们到这里了，”波德停下脚步，透过缝隙打量前方，“而且回去的路大部分都是下坡，拾上一两穗麦子，又有什么不可以呢？”

“不干，”霍米莉疲倦地说，“除非它们自己会走路，跟在我们后面。”

“麦子又不重，”波德说，“拾一点花不了多少时间……”

霍米莉叹了口气。毕竟，是她自己建议的这趟旅行。她没精打采地想，真是得不偿失啊。

“随你的便好了。”她绝望地说。

他们穿过树篱，走进麦地。

这下，他们进入了一个陌生的世界（阿瑞埃蒂这样觉得），根本不像在地球上。金色的麦秆一排排地矗立着，沐浴在暮色中，宛如一片没有颜色的枯萎的森林。每根麦秆都投下一道细长的影子，所有影子都朝着一个方向，彼此平行——构成了一片错综复杂的光与影。他们每走一步，这幅图景都会晃动一下。布满稻草的干燥地面上，麦秆和麦秆之间，生长着许多红色报春花。这里那里落着一些成熟的小麦穗。

“不要把麦梗全掰掉，”波德建议道，“这样比较容易携带。”

这片稀疏而充满甲虫的树林里，光线非常奇妙，时不时地，阿瑞埃蒂会觉得找不到爸爸妈妈了，但是，一旦害怕地转过身，她就会看到他们就在很近的地方，身上投着斑马一样的黑色和金色交错的影子。

最后，他们摘得再也扛不动了，波德终于大发慈悲，同意停下。他们走回自家的那面树篱边，每人都抓了两大把麦穗，一律头冲下，靠上面连着的一点麦梗抓在手中。阿瑞埃蒂不禁想起大房子里的克兰普弗尔抓了一大把洋葱走向厨房的模样。那些拴在绳子上、抓在人手中的洋葱，从比例上讲和他们手中的这些麦穗差不多大小。

“你对付得了这些吗？”霍米莉朝山下走去，波德关心地问道。

“我觉得扛它们总比磨它们便利些。”霍米莉头也不回地说。

“这一边不会有什么獾洞了，”波德和阿瑞埃蒂并排走着，喘着气说（他拖的麦穗最重），“因为又犁田，又播种，又有狗又有人，有马、有拖拉机，等等——这里肯定被所有这些给折腾过了……”

“那它会在哪里呢？”阿瑞埃蒂放下麦子，好让双手歇歇，“我们已经绕过一圈了呀。”

“只剩一个地方可找，”波德说，“那就是中间那些树林，”他站在浓密的阴影中，朝牧场那一头看去。在暮色中，田野看起来就像第一天一样（那难道真的只是前天吗？）。不过，从这个角度，他们可以看到那丛树木投下的昏暗的长影。

“开阔地，”波德盯着那里说，“你妈妈可不会到那里去。”

“我去，”阿瑞埃蒂说，“我愿意……”

波德沉默了。“我要想想，”他说，过了一会儿又道，“来吧，孩子。拿起麦子，不然天黑前就回不到家了。”

不过他们还是没能在天黑前到家。或者，不如说他们沿着沟渠往家走去，已经是傍晚很迟的时候了。走到他们的洞口附近时，天已经黑了。不过，即便在昏暗的光线中，他们也感觉到，这里看起来突然有家的感觉，扎起口子的靴子显得非常亲切。

霍米莉在河岸脚下就瘫倒在麦堆中间。“就喘口气——”她虚弱地说，“等下再爬坡。”

“不着急，”波德说，“我先上去，把靴口打开。”他喘了口气，拖着他的那些麦子，朝岸上挪去。阿瑞埃蒂跟在后面。

“波德，”霍米莉头也不回，在下面的黑暗中嚷道，“听我说呀。”

“什么？”波德问。

“今天很累呀，”霍米莉说，“今天晚上，我们煮点像样的茶叶好吗？”

“你自己看着办吧，”波德解开靴子口，小心地朝里面探了探，随口答道。他提高声音，朝下方吼道：“现在用掉了，以后就没有了。阿瑞埃蒂，把半把剪刀拿来，好吗？它挂在储藏室的一根钉子上。”过了一会儿，他不耐烦地催促道，“快点。不用找上一天吧，它就在你手边呀。”

“不在。”阿瑞埃蒂沉默了一会儿说。

“什么意思——不在？”

“不在这里，不过别的一样都不少。”

“不在这里？”波德无法置信地嚷道，“等等，我来瞧瞧。”霍米莉在下面只听到一点模模糊糊的声音，不由得好奇出了什么事。

“有什么东西，或者有什么人在这里翻过了。”一阵令人不安的沉默后，霍米莉听到波德解释道。她拖起小麦，跌跌撞撞朝岸上爬去。

“找根火柴来，好吗？”波德忧心忡忡地说，“把蜡烛点起来。”霍米莉在靴子里摸索了一阵，找出蜡烛和火柴。

烛芯摇来晃去一阵，变成稳定的火焰。位于河岸半山腰的小洞被照亮了，就像一个正在上演戏剧的舞台：奇形怪状的影子映在洞里的泥土墙上。波德、霍米莉和小阿瑞埃蒂前后左右一阵乱找，看起来就像是一出戏里的角色一般。借物袋都在，和波德离开时一样整整齐齐摞在一起，袋口用线扎得好好的。横梁一样的树根上挂着各种工具，旁边是波德早上斜搁在墙上的紫色蓟花，他用它扫地来着。波德站在烛光里，脸色苍白，手按在一枚光秃秃的钉子上。“它就挂在这里来着，”他拍拍钉子说，“我亲手挂在这里的。”

“哎哟，天哪，”霍米莉丢下手中的麦穗嚷道，“我们再找找看。”她把借物袋拨开，在下面摸索起来。“阿瑞埃蒂，你也找找，”她命令道，“你到靴子后面去看看吧。”

可是那里也没有，而且，他们突然发现，那枚大发针也不见了。“只有这两样不在，别的都没少。”波德忧心忡忡地不断重复道，霍米莉呢，已经是第三次还是第四次把靴子翻了个底朝天。“小发针还在，”她不停地唠叨，“我们总算还有一枚。你想，没有什么动物能解开靴子的呀……”

“可是什么样的动物，”波德疲倦地反问，“会拿走半把剪刀呢？”

“喜鹊会呀，”阿瑞埃蒂建议道，“要是它闪闪发亮的话。”

“或许吧，”波德说，“那么发针怎么讲？我可不知道什么喜鹊能把这两样都拿走。不对，”他沉思着说，“我看不是喜鹊，也不会是别的什么鸟。而且，估计也不会是什么动物。我想更不会是人类干的：人类要是找到这样一个洞穴，准会把整个地方搞得一团糟。人会用脚踢，可不会用手摆弄。我觉得呀，”波德说，“这倒有点像是个借东西的小人的作风。”

“哦，”阿瑞埃蒂高兴地嚷道，“这么说我们找到他们了！”

“找到谁？”波德问。

“表哥表姐们呀……亨德瑞利一家呀……”

波德沉默了一会儿。“或许吧。”他不安地回答。

“或许！”霍米莉烦恼地模仿道，“还能是谁？他们生活在这片田野里，不是吗？阿瑞埃蒂，盛点水到锅子里，对了，真乖。我们可不能白白点着蜡烛。”

“现在呢——”波德说。

“可是我们没法固定锡盖，”阿瑞埃蒂指出，“支架不见了。”

“哎哟，天哪，”霍米莉呻吟道，“动脑筋想个办法出来嘛！就假设我们从来没有过指甲剪！用根线绕在盖子上，把它挂到钉子上或者树根上。你刚才说什么，波德？”

“我只是想说，我们得省着点茶叶。我们喝茶只能是为了庆贺，或者是因为，按照俗话说的，到了紧要关头。”

“可是，现在就是如此，不是吗？”

“就是什么？”波德问。

“在庆贺呀，看来，我们已经找到要找的人了。”

波德不安地看着正在山洞那头活动的阿瑞埃蒂，她正忙着把线绕在盖子的螺纹上。“不要这么着急哟，霍米莉，”他压低声音警告道，“也不要仓促下结论。就算是亨德瑞利家的人，好吧。那他们为啥不留下个字条或标记，或者呆在这里等我们回来？亨德瑞利认得我们的东西，比如说阿瑞埃蒂的谚语手册，他在我们厨房地板下的家里见过它很多次了。”

“不知道你在瞎扯啥。”霍米莉看着阿瑞埃蒂费力地把装满水的药瓶盖子挂到蜡烛上方的树根上，不安地回答道。“小心点，”她嚷嚷起来，“可不要把线烧断。”

“我想说的是，”波德解释道，“如果把指甲剪看作一把刀或一柄剑，而发针是，比如说吧，长矛或者匕首。那么，拿到它们的人，不管是谁，他已经有了武器了。晓得我的意思吗？而我们呢，现在手无寸铁了。”

“我们还有一枚发针。”霍米莉害怕地指出。

“或许吧，”波德说，“可他不知道这一点，明白我的意思吗？”

“明白。”霍米莉胆战心惊地喃喃道。

“煮茶吧，如果你想喝的话，”波德进一步说，“但我可不想搞什么庆祝。不管怎么说，还不到时候。”

霍米莉闷闷不乐地看看蜡烛：她发现药瓶盖上方已经升起一团诱人的水蒸气。“好吧，”她开口道，顿了顿，突然又振奋起来，“不过，说得不错呀。”

“什么意思？”波德问。

“关于煮茶呀。”霍米莉兴奋地说。“按照你说的，偷了我们的武器什么的——这听起来是种算得上很危险的事情。这要看你有多在意了。我是说，”她急急忙忙地说下去，“我想肯定有人会认为这算得上一种紧要关头了。”

“倒也有理。”波德没力气反驳了，只好认输。突然，他跳到一边，双手在空中一打。阿瑞埃蒂尖叫起来，霍米莉一开始以为他俩都疯了，不过很快她就明白发生了什么。

一只肥大的蛾子被烛光吸引，爬进了山洞。它浑身浅褐色，霍米莉觉得它难看极了，只见它被灯光弄得晕头转向，摇摇晃晃的。“保护茶叶——”她惊恐万状地嚷道，一把抓过紫色蓟花，在空中胡乱拍打起来。一时间，他们又叫又跳，满山洞影子乱晃，没有人注意到一个黑乎乎的大东西突然无声地飞了进来。不过他们感觉到了它扇起的一阵凉风，蜡烛火苗一阵摇曳，蛾子不见了。

“那是什么？”阿瑞埃蒂胆怯地沉默了一阵，终于开口问道。

“是一只猫头鹰。”波德沉思着道。

“它把蛾子吃掉了吗？”

“它也可能吃掉你，”波德说，“要是你天黑了还出去乱晃的话。我们要不断吸取教训，”他决定道，“以后天黑了就不能再点蜡烛。日出而作，日落而息，我们得这样过日子才成。”

“水烧开了，波德。”霍米莉说。

“加进茶叶吧，”波德吩咐道，“然后把蜡烛灭掉：我们摸黑也能喝茶。”他转过身，把扫帚放回墙边。霍米莉沏茶的时候，他把山洞整理了一番，把麦穗摞在靴子边，又理了理借物袋，直到一切重新变得井井有条。忙完以后，他走到悬挂架前，爱怜地摸了摸那排挂得整整齐齐的工具。吹熄蜡烛之前，他沉思着站了很久——只手摸在那根光秃秃的钉子上。


第十章

“特事特办。”

1877年，杨百翰去世。

（摘自阿瑞埃蒂的《日记和谚语手册》，8月29日）




他们一夜酣睡，醒来时天色尚早，天气晴朗。阳光斜斜地射进山洞。波德解开靴子口，让阳光也照射进靴子里。阿瑞埃蒂摘了六枚野草莓作早饭，霍米莉用波德的小铃舌锤砸碎几粒麦子，在上面洒了点水，他们把这当麦片吃了。“要是你还饿的话，阿瑞埃蒂，”霍米莉提醒道，“你可以吃一个坚果。”（阿瑞埃蒂确实没饱，果真又吃了一个。）

这一天的计划如下：波德，鉴于昨晚的事件，决定独自进行一次穿越田野的旅行，到中间的树林搜索一番，作为寻找獾洞的最后尝试。霍米莉害怕空旷的地方，所以只能呆在家里，波德吩咐阿瑞埃蒂守在她身边。“家里有很多活儿可忙，”他建议道，“首先，你们可以用蜡涂在借物袋上，做成一个防水袋，我们可以用它来运水。然后，你可以用线锯锯开几个榛果壳，用来当杯子用。这个做完以后，你们还可以再搜集一些坚果，暂时先储藏到山洞里，因为我们这会儿还没有铲子可用。我发现树篱朝向栅栏门的地方，有不少马毛钩在一丛荆棘上：如果愿意的话，你们可以去收集一点来，我要用它做渔网。此外，你们还可以磨磨麦子……”

“噢，够了够了，波德——”霍米莉抗议道，“拜托，我们很愿意干活，可我们不是奴隶呀。”

“好吧，”波德沉思地打量着那片毛茸茸的草海，“我可能要花一天时间——走到那里，四处搜寻，然后再走回来：我不想让你有闲工夫操心呀……”

“我知道会是这样的，”过了一会儿，霍米莉和阿瑞埃蒂开始给借物袋涂蜡，霍米莉沮丧地感叹道，“在家里那会儿，你想挪地方的时候，我和你都怎么说来着？我难道没有警告过你会出什么事吗？——蛾子、蠕虫、蛇，还有什么啥没现身的？你也看到了，大雨多可怕！等冬天到了，又能好到哪去呢？你倒说说看。谁都不能说我没有尽力，”她继续道，“我从来都不抱怨。但是，你可要记住我的话，阿瑞埃蒂，我们三个没有哪个能熬到下一个春天哟。”一滴滚圆的泪珠滴落在涂蜡的口袋上，像颗鹅卵石一样骨碌碌滚下了地。

“可是，有那个捕鼠夹在，”阿瑞埃蒂指出，“我们要是呆在家里没出来，结果还不是一样。”

“要是真给那个男孩说中了，”阿瑞埃蒂固执地说，“我才不会奇怪呢。记得吗，他说到过什么种族的终结？咱们的末日到啦，我早该知道的。要我说，我们早晚要送命啦。”

不过，她们把口袋带到水边盛水，又带了点肥皂准备洗澡，这使她又振作了一些：阳光让人昏昏欲睡，涟漪轻柔地在她们落脚的树皮周围泛起，这些似乎总能帮助她恢复平静。她甚至鼓励阿瑞埃蒂洗了个澡，还允许她在浅水里玩了一阵子。对她们这样娇小的生物来讲，水的浮力可大了，阿瑞埃蒂相信，她很快就会学会游泳的。她用了点肥皂，把周围的水变成半透明的乳白色，像一大块月光石。

阿瑞埃蒂洗完澡，顿觉浑身轻松，于是出发去树篱收集马毛。霍米莉呢，在山洞里“准备茶点”，一边闷闷不乐地想，哪有什么茶点可以“准备”，不就是几颗玫瑰籽，一点水芹叶，再用铃舌砸开两个坚果吗。

挂在荆棘上的马毛位于树篱一半高度的地方，不过，阿瑞埃蒂刚洗过澡，精神焕发，很高兴有机会爬爬树。下来的时候，她摸索着找落脚点，突然轻轻地叫了一声。她感觉脚趾踩上的不是冰凉的树皮，而是一种软绵绵、温乎乎的东西。她攀在树枝上，手里还紧紧抓着马毛，透过树叶朝下看去。什么动静也没有——下面只有纠结的树枝，阳光斑驳地照耀在上面。她屏住呼吸，过了一两秒钟，眼角瞄到一点点动静，有点像树梢微微一抖。她定睛一看，发现有一只很像是棕色的手的东西，不仔细看还以为是一束小树枝呢。她告诉自己，这当然不可能是一只手，但是它看起来可真像是手啊，上面有着和她一样的细细的小手指。她鼓起勇气，用脚碰了碰它，那手突然一把抓住她的脚趾。她尖叫起来，挣扎着，手一松，从树枝中跌了下去，掉在下面的枯叶上。一个格格直笑的小东西和她一并掉了下来，他个头和她差不多高。“吓到你了吧。”他开口说道。

阿瑞埃蒂急促地呼吸着，定睛一看，只见他长着一张棕色的脸庞，眼睛乌黑，头发乱糟糟的，穿了一身她估计是用粗糙的鼹鼠皮做的衣服，已经磨得不像样了：他的皮肤和沙土、泥地一个颜色，看起来不仅和他们跌进的落叶颜色差不多，甚至和深色的树枝也满相称的。“你是谁？”她问。

“斯皮勒。”他用胳膊肘撑起身子，快活地说。

“你鬼鬼祟祟的。”阿瑞埃蒂迟疑片刻，厌恶地说。她仍旧很生气。

“没准吧。”他回答。

“你住在哪里？”

他的黑眼睛里流露出狡黠快乐的神情。“到处都住，”他仔细地打量着她道。

“你多大了？”

“不知道。”他说。

“你是小孩，还是大人？”

“不知道。”他说。

“你从来不洗澡吗？”

“不错。”他回答。

“唉。”阿瑞埃蒂不安地沉默了一阵，把粗糙的灰色马毛在手腕上绕来绕去。最后她说：“我得走了……”

“到岸边那个洞里去吗？”他问道——声音里有一丝揶揄。

阿瑞埃蒂大吃一惊：“你知道那里？”他笑了起来，这时她注意到他的嘴角朝上翘，形成一个V字：这可是她见过的最嘲弄人的一种微笑了。

“你们以前从来没见过蛾子吗？”他问。

“你昨晚上在偷看我们？”阿瑞埃蒂惊叫起来。

“难道不给人看吗？”他反问。

“差不多吧，那可是我们自己的家呀。”

不过他突然间显得心不在焉，把明亮的眼睛转向一侧，好像在打量远处的草丛。阿瑞埃蒂张开嘴刚想说点什么，他突然做了个说一不二的手势，示意她不要出声。他双眼一直盯着下方的田野。她看到他非常小心地站起身，突然攀到他头顶的一根树枝上，抓下一个她看不到的东西，旋即又跳回地面。这下她看清了，那东西是一张紧绷的、黑色的弓，用肠线作弦，几乎和他一般高。他另一只手上抓着一支箭。

他盯着高高的草丛，把箭搭上弓，弓弦一弹，箭嗖的飞出。远处传来微弱的“吱吱”一声。

“你杀了它！”阿瑞埃蒂痛苦地嚷道。

“我就是要杀它的呀！”他边说边冲下河岸，跑进田野。他在繁密的草丛里灵活地穿梭，很快就回来了，手上拖着一只死田鼠。“得弄吃的呀！”他解释道。

阿瑞埃蒂心惊胆战。她也不知道为什么——在厨房地板下的家里，他们一直吃肉来着，不过都是从楼上的厨房里借来的：她见过生肉，但是从来没见过杀生。

“我们是吃素的。”她机械地说。他根本没理会她。在斯皮勒听来，这个词没多大意思，和人们发出的别的噪音差不多。“你想要点肉吗？”他漫不经心地问，“我可以分给你一条腿。”

“我碰都不要碰它！”阿瑞埃蒂愤怒地嚷道。她站起身，理了理裙子。“可怜的东西，”这指的是那只田鼠，“太可怕了，”这指的是他。

“谁不是呢？”斯皮勒伸手到头顶上方取箭袋，一边反问道。

“给我瞧瞧。”阿瑞埃蒂转过身，突然非常好奇地请求道。

他把箭袋递过来：她发现它是用一只手套的指头做的——乡间用的手套上皮革最厚的部分。箭呢，是用干燥的松针做的，尖头是些黑荆棘刺。

“你怎么把刺装上箭杆？”她问道。

“用野李树胶。”斯皮勒告诉她。

“它们浸过毒吗？”阿瑞埃蒂问。

“没有，”斯皮勒说，“得讲公平。要么射中，要么射不中。它们得弄吃的——我也得弄吃的。我杀死它们，可比猫头鹰快多了。我吃的也没有猫头鹰多。”对斯皮勒来说，一下说这么多话大概是挺少有的。他把箭袋甩上肩头，转身说：“我走了。”

阿瑞埃蒂飞快地跑下河岸。“我也要回家了。”她告诉他。

他俩一道走在干燥的沟渠里。她注意到斯皮勒边走路，边警惕地观察四周：那双明亮的黑眼睛始终灵活地转动着。有时，他一听到草丛里或树篱中传来一点轻轻的沙沙响，便会突然一动不动：他身体并不紧绷——只是停止了一切动作。这种时候，阿瑞埃蒂觉得，他简直和周围的环境融为了一体。有一次他爬进一丛枯萎的羊齿植物，再出来时，手里抓着一只不断挣扎的甲虫。

“给你。”他说。阿瑞埃蒂目瞪口呆地看着这只愤怒的甲虫。

“这是什么？”她问。

“蟋蟀。它们可好玩了，拿着。”

“是吃的吗？”阿瑞埃蒂震惊地问。

“吃？才不是。你可以带它回家养着。唱歌可好听了。”他补充道。

阿瑞埃蒂迟疑着：“还是你拿着吧。”她不敢接过它。

他们走到山洞下方，阿瑞埃蒂一抬头就看到了霍米莉，她等得太久，已经坐在阳光晒暖的沙地上，靠着靴子睡着了。

“妈妈。”她轻轻叫了一声，霍米莉立刻醒了。“这是斯皮勒……”阿瑞埃蒂有点不安地介绍道。

“是什么？”霍米莉不耐烦地问，“你收集到马毛了吗？”

阿瑞埃蒂斜眼看看斯皮勒，发现他又突然一动不动，几乎与背景融为一体。“这是我妈妈，”她轻声道，“和她说句话吧，说吧。”

霍米莉听到她在低声说话，便向下望去，夕阳照得她眼睛直眯缝。

“说什么呢？”斯皮勒问。他清了清嗓子，努力开口道：“我带来一只蟋蟀。”他宣布，霍米莉尖叫起来，好像突然听到草地开口说话一样：她一开始没看出来这团暗褐色的东西上有脸，有眼睛，还有手。

“那是什么东西？”她倒抽一口凉气，“哎哟，我的天哪，阿瑞埃蒂，你带来个什么玩意？”

“这是一只蟋蟀。”斯皮勒重复道。不过霍米莉问的可不是这只甲虫。

“这是斯皮勒，”阿瑞埃蒂更大声地重复道，又低声提醒斯皮勒，“把那死东西丢下，到上面去。”

斯皮勒把死田鼠丢下了，不过他想必突然记起了一些早已模糊的回忆，所以他把弓箭也放到地上，赤手空拳地爬上河岸。

斯皮勒走到靴子前的沙土平台上，霍米莉相当没有礼貌地盯着他。她朝前走了几步，死命瞪着他。“下午好啊。”她傲慢地说，一副正站在宅邸大门口说话的派头。

斯皮勒丢下蟋蟀，用脚拨拉到她跟前。“给你。”他说。霍米莉又尖叫起来，这回叫得又响又愤怒，蟋蟀有她膝盖那么高，挣扎着擦过她的裙子，躲到靴子后面黑暗的阴影中去了。“这是一份礼物呀，妈妈，”阿瑞埃蒂恼怒地解释道，“这是一只蟋蟀，它会唱歌……”

不过霍米莉充耳不闻。“你怎么敢这样！你怎么敢这样！你怎么敢这样！你这调皮捣蛋、肮里肮脏、邋里邋遢的坏孩子！”她都快给气哭了。“你怎么敢这样！马上给我出去。你运气真不赖，”她继续道，“这会儿我丈夫不在家，我哥哥亨德瑞利也不在……”

“亨德瑞利舅舅——”阿瑞埃蒂惊讶地说，如果目光能杀人的话，这会儿霍米莉的目光足以让她瘫倒在地。

“带上你的虫子，”霍米莉对斯皮勒嚷道，“快滚吧！别再让我在这看到你！”斯皮勒犹豫着，她愤怒地补充道：“听到没有？”

斯皮勒飞快地朝靴子后面瞥了一眼，又同情地看了看阿瑞埃蒂。“你可以养着它。”他粗声粗气地说道，转身飞快地消失在河岸下方。

“哎呀，妈妈——”阿瑞埃蒂谴责地嚷道。她看着她妈妈准备好的“茶点”，霍米莉已经在切开的玫瑰籽里盛满了从花朵中采集到的苜蓿蜜，不过就连这个也没能让阿瑞埃蒂开心一点。“可怜的斯皮勒，你对他太凶啦……”

“哼，他是什么人？他来这儿想干什么？你在哪里找到他的？威吓体面的人们，到处乱丢甲虫！哪天我们躺在床上，喉咙被割断了也不奇怪哟！你看到那脏劲儿了吧！多久没洗了！说不定他带来了跳蚤——”她抓过蓟草花扫帚，飞快地扫起可怜的斯皮勒那双不受欢迎的脚踩过的地面。“我再也不要遇到这种事了。再也不要！这辈子都不要再见到他。哼，就是这种家伙，”她愤怒地总结道，“偷了我们的发针！”

阿瑞埃蒂其实也悄悄想到了这一点，不过没有说出来。她默默喝起盛在劈开的玫瑰籽里的蜂蜜。享受着被阳光晒暖的蜜糖时，她甚至觉得，斯皮勒这样的猎手可能会比她爸爸妈妈更懂得怎么利用发针。她好奇他为什么需要那半把剪刀。“你喝茶了吗？”过了一会儿，她问霍米莉。

“我吃了两粒麦子，”霍米莉悲壮地回答，“现在我要晒床单了。”

阿瑞埃蒂暗自发笑，看了看沐浴在阳光中的田野。床单是一片袜子做的——可怜的霍米莉，因为没什么家务活可干，所以浑身精力无从发泄。好吧，现在有了斯皮勒，这对她有好处——她的眼睛好像比原先亮了，两颊也鲜艳了一些。阿瑞埃蒂出神地看着一只小鸟在草丛中一跳一跳地走着——不对，小鸟的步子不会这么平稳。“是爸爸回来了。”过了片刻，她嚷道。

她们跑过去迎接他。“怎样啊？”霍米莉急切地问，不过，再走近些，她们便从他的脸色看出，他带来的是坏消息。“没找到？”霍米莉失望地问。

“找到了。”波德回答。

“那这是怎么回事？你为什么看起来这么沮丧？你的意思是——他们不再在那儿了？或者——他们已经离开了？”

“他们已经离开了，不错。或者被吃掉了。”波德闷闷不乐地说。

“这是什么意思呀，波德？”霍米莉结结巴巴地问。

“那里全是狐狸！”他的眼神仍旧充满惊恐，沉重地宣布。过了一会儿，他又补充道：“味道难闻极了……”


第十一章

“逆境出人才。”

1876年，土耳其苏丹遭废黜。

（摘自阿瑞埃蒂的《日记和谚语手册》）




这天晚上，霍米莉辗转反侧：这是可以理解的——他们现在要面对什么呢？是否余生都要过这种野外漂泊的生活？夏天吃冷食已经够糟的了，而在天寒地冻的冬天，霍米莉抗议道，光靠它们怎么活命呢。不管怎么说，如果没有什么方法取暖的话，他们根本没有指望熬过冬天。一小截蜡烛维持不了多久。火柴也已经所剩无几。要是烧柴火的话，火堆又未免太大了——对借东西的小人来说，燃这么大一堆篝火是根本不可行的。她指出，这种篝火的烟几英里外都能看到。不成，她忧郁地总结道，他们免不了要面对这个难题，好日子没两天了，等第一场寒霜一来，波德和阿瑞埃蒂这两个可怜的东西自己就会明白的。

或许，让霍米莉最不安的还是斯皮勒的出现，这证实了她最大的担忧——没礼貌、不洗澡、不诚实、没教养，这些就是她用来描述他的词，它们都是她最讨厌、最害怕的事情。这就是借东西的小人一旦罪孽深重，不得不在野外生活的话，必定会堕落到的地步（过去在家里她曾反复这样教育过他们）。

更糟的是，那天晚上，他们被一种奇怪的声音吵醒了——阿瑞埃蒂躺在床上，屏住呼吸，吓得浑身颤抖，心脏怦怦乱跳。她觉得这声音听起来像一种长长的、疯狂的嚎叫。“这是什么？”她终于鼓起勇气，悄声问波德。

靴子咯吱响了一阵，波德从床上坐了起来。“是驴叫，”他解释道，“不过很近。”过了一会儿他补充道：“真奇怪，我在附近从来没有见到过驴子。”

“我也没有。”阿瑞埃蒂低声道。不过她觉得宽慰了一些，正准备继续睡觉，突然另一个更近的声音又把她吓了一跳。“听！”她猛地坐起，惊呼道。

“别躺着不睡觉，尽竖着耳朵。”波德翻了个身，嘟囔着把大半个袜子拉到自己身上。“晚上可不能这样。睡觉吧。”

“就在山洞里！”阿瑞埃蒂低声道。

靴子又咯吱响了响，波德坐起来了。“安静些，波德，拜托了。”好不容易才睡着又被惊醒的霍米莉抱怨道。

“安静。”波德命令道，竖起耳朵听着。他听到一种很有规律的轻轻的呼呼声。“你说得对，”他悄声对阿瑞埃蒂道，“就在山洞里。”他掀开袜子，霍米莉愤怒地把它一把拽住，拉到自己肩膀上。“我出去看看。”他说。

“不要，波德，别出去呀，”霍米莉紧张地请求道，“我们在这里很安全，靴子口扎住了。别折腾了……”

“不行，霍米莉，我得去看看，”他摸索着走过靴帮，“你们两个别出声。我很快就回来。”

“哎哟，天哪，”霍米莉惊恐万状地惊叹道，“那就带上发针吧。”她看到他已经在解绳子，只好紧张地请求道。阿瑞埃蒂观察着，看到靴子口松开了，她爸爸的脑袋和肩膀突然出现在夜空中，外面传来挣扎声、沙沙声，还有呼呼声——波德的声音叫道：“去你的……滚开……去你的吧……”然后悄无声息了。

阿瑞埃蒂沿着靴帮爬过去，把脑袋探到外面：山洞里满是明亮的月光，把一切都照得清清楚楚。于是她爬出靴子，四下打量，只见波德全身披着银色月光，站在洞口，俯瞰着遍布月光的田野。

“怎么回事呀？”霍米莉从靴子深处嚷出来。

“该死的田鼠，”波德嚷道，“来偷吃麦子的。”

阿瑞埃蒂借着友好的银色月光看到，山洞里的沙地上散落着空麦壳儿。

“唉，就是这么回事，”波德转过身，踢踢满地的空壳，“还是把蓟草扫帚拿来，”他补充道，“打扫打扫吧。”

阿瑞埃蒂听话地照办，甚至觉得挺兴奋的。友好的月光把她给迷住了，她觉得它使出了一种前所未见的魔法，把哪怕最平凡的事物都变得很神奇，比如波德挂在钉子上的铃舌，比如靴子上发白的缝线。她把壳子扫成整整齐齐的三大堆，然后走到站在洞口的波德身边，两人沉默地在仍旧温暖的沙地上坐了一会儿，倾听夜声。

小溪边的小树林里传来一声猫头鹰叫——像笛声一样优美。远远地，从空中传来一声同样美妙的回应：仿佛有一支乐声之梭在沉睡的牧场上来回编织，将月光之海和笼罩在天鹅绒般的阴影中的树林缀连起来。

阿瑞埃蒂坐在父亲身边，享受着宁静的气氛。她暗自庆幸：不管要面对什么样的危险，什么样的困难，我还是很高兴我们来到了此地。

“我们需要的，”波德终于打破久久的沉默，“是一个锡罐。”

“一个锡罐？”阿瑞埃蒂迷惑地重复道，不能确定自己听懂没有。

“或者两个。装可可粉的那种就行。或者他们用来装烟草的那种也可以。”他沉吟片刻，补充道，“我们挖的坑不够深，我想那些该死的田鼠盯上我们的坚果了。”

“你不能学着用弓箭吗？”阿瑞埃蒂过了一会儿问道。

“干吗用？”波德反问。

阿瑞埃蒂迟疑片刻，便一口气给他讲了斯皮勒的事。那有弹性的弓，荆棘刺作箭头的致命的箭。她描述了他们在被照亮的山洞舞台上演那出蛾子大战的好戏时，斯皮勒如何在黑暗中窥探他们。

“我可不喜欢那样，”波德思考了一阵说，“我不喜欢被邻居偷看。这样不成，你知道。晚上不行，白天也不成。这样不健康，如果你明白我的意思的话。”

阿瑞埃蒂明白。“我们需要一扇百叶窗，或者门。一片鸡笼用的那种网就可以了。或者一个多孔奶酪刨子，我们在家里就有那种东西。得是一种能透进光的东西，我的意思是说，”她解释道，“我们可不能重新生活在黑暗中。”

“我有主意了！”波德突然站了起来，转身仰起脖子。只见银色月光中有一棵细长的小树正弯着腰，把枝叶垂在他们上方。波德打量了一会儿浓密的树叶，仿佛在计算距离，又低头踢了踢沙地。

“在找什么？”阿瑞埃蒂以为他丢了什么东西。

“嗯——”波德双膝跪下，高兴地说道，“这么干准成。”他用手四处挖来挖去，很快就挖出了一根坚硬的树根，它非常长，而且像蛇一样弯弯曲曲的，形成了一个环子。“对咯，”他不断地嘟囔道，“这样准成。”

“怎么着？”阿瑞埃蒂非常好奇地问。

“把绳子给我，”波德吩咐道，“就在那边的架子上，放工具的地方——”

阿瑞埃蒂踮着脚尖，够进泥墙上的壁橱，摸到一团线。

“拿来，再把铃舌给我。”

阿瑞埃蒂观察着父亲把一段绳子缠在铃舌上，站到平台最边缘很危险的地方，仰起身子，仔细瞄准，猛地一挥手，把铃舌丢向上方的树枝：铃舌像锚一样勾住了纠结的树枝。

“现在，来吧。”波德平静地吩咐阿瑞埃蒂。“抓住这头拉。轻轻拉……现在稳住。轻轻拉，轻轻拉……”他们靠在一起，用全身重量压住绳子，一把一把地把弯在头顶的树枝拉了下来。山洞突然变昏暗了，只剩隐约透进的一点月光，到处都是晃动的影子。

“稳住。”波德喘着气叮嘱，一边把绳子穿过环状树根。“我来把它固定住。”他咕哝了一声。“好嘞，”他直起腰，搓了搓磨痛的掌心（阿瑞埃蒂注意到，他现在全身洒满斑驳的月光）。“把半把剪刀递给我。去他的，我忘了——那就把线锯给我吧。”

山洞里突然昏暗了许多，找到线锯可不那么容易了。不过最后她还是摸索到了，递给波德，波德把多余的升降索割断。“好咯，”他心满意足地感慨道，“锯子很快——我们现在有遮挡了。这个主意怎样？我们可以根据需要，把它升起、收下，可以挡风，可以按照天气变化和别的情况来使用……”

他把铃舌拆下，把绳子紧紧系在树枝的主干上。“这挡不住田鼠，对别的这类动物也不起作用——不过，”他满意地呵呵一笑道，“至少别人看不到我们了。”

“太棒了，”阿瑞埃蒂惊叹道，她把脸探到树枝中间，“而我们仍旧可以看到外面。”

“正是。”波德说，“现在来吧，我们该回去睡觉啦！”

他们摸索着朝靴子口走去。波德绊在一堆麦穗壳子上，一个踉跄，被它们扬起的灰尘呛得直咳嗽。他站起身，拍打着衣服，沉思道：“斯皮勒——你是说他叫这个名字吧？”他沉默了一会儿，思索着补充道：“仔细想想的话，用吃麦子的田鼠熬出来的滚烫喷香的浓汤，倒也不算是最糟的一种食物哟。”


第十二章

“己所不欲，勿施于人。”

1866年，美国查尔斯顿发生地震，伤亡惨重。

（摘自阿瑞埃蒂的《日记和谚语手册》，8月31日）




第二天早晨，霍米莉忧心忡忡。“这是怎么回事？”她爬出靴子，发现山洞笼罩在一种墨绿色光线中，仿佛在水底一样，不由得困惑地嘟囔道。

“哎呀，妈妈，”阿瑞埃蒂责备地嚷道，“瞧这多可爱呀！”一阵微风吹来，浓密的树叶拂动着，洞里的光线也奇形怪状地跳跃着——看起来既神秘又有趣，令人兴奋（至少阿瑞埃蒂这样认为）。“你难道没看出来吗？”这主意的发明者这会儿骄傲地保持着沉默，阿瑞埃蒂便继续介绍道，“是爸爸发明的：它能遮挡住我们——既透光，又挡雨；而且我们可以看到外面，他们却看不进来。”

“他们是谁？”霍米莉问。

“不管是谁……随便哪个路过的人嘛。比如斯皮勒。”她灵机一动。

霍米莉态度缓和了。“嗯。”她不置可否地哼道，不过还是仔细地检查了一番地面上露出来的树根，注意到了上面打的绳结，还在结实的绳子上摸了摸。

“要记住的是，”波德从她期期艾艾的表现中，看出她是赞成这个做法的，不由激动地解释道，“放开它的时候，得抓住升降索：不能让这头的绳子从树根上脱落。明白我的意思了吗？”

霍米莉明白了。“不过，这样会浪费阳光的，”她指出，“当然，现在是夏天，还谈不上这个。可是很快就要到——”她微微打了个寒战，抿紧双唇，说不出那个词来。

“好了，冬天还没到嘛，”波德轻松地说，“按照俗话讲的，咱们先得过且过好了。”他摆弄了一会儿升降索，“起喽——升起来了！”绳子咯吱咯吱从树根下滑过，枝叶朝上升起，从他们面前消失了，山洞里突然充满阳光。

“明白我的意思了吗？”波德满意地重复道。

早饭时，驴子又叫了，声音又响又长，几乎立刻就有一匹马嘶叫着回答它。

“我不喜欢这样！”刚刚坐下，正准备享用半个榛壳里装的蜜水的霍米莉突然说。她说话的当儿，一只狗又叫了起来——声音太近了，让他们很不安心。霍米莉跳了起来，把蜜水打翻了，在沙地上留下了一个深色的水渍。“我再也受不了啦。”霍米莉悲叹道。她抱着脑袋，眼神茫然，一副六神无主的模样。

“没什么呀，妈妈，”阿瑞埃蒂不安地解释道，“这片小树林下有条小巷子：我从树篱顶上看到的。人打那儿过，就是这么回事。他们时不时总会路过的……”

“说得对。”波德点头道。“别担心，好好吃麦子吧。”

霍米莉厌恶地看着啃了几口的麦子（又干又硬，就像三天前剩下的早餐一样）。“我的牙齿咬不动这个。”她闷闷不乐地诉苦道。

“按照阿瑞埃蒂的说法，”波德竖起左手的五个手指，一个一个按下去，“我们和那条巷子之间，隔了五重屏障——角落那里的小溪，这是一；小溪上用生锈铁丝网拦起来的栅栏，这是二；一片相当大的树林，这是三；另一道树篱，这是四；还有一片起伏不平的牧场，这是五。”他转头看看阿瑞埃蒂：“说得对吗，孩子？你爬到树篱上看过的？”

阿瑞埃蒂点点头：“不过那片牧场是小巷的一部分，有点像是路边草地。”

“这就对了，”波德得意地拍拍霍米莉的背宣布道，“公共草地！把驴子拴在那里有什么不对的？驴子又不会吃你——马儿也不会。”

“狗会。”霍米莉指出，“我听到狗叫来着。”

“那又怎样？”波德嚷道，“这不是第一次，也不会是最后一次。我还是个孩子的时候，在那幢大房子里，真可以说到处是长毛狗。狗并不可怕：你可以和狗说话。”

霍米莉沉默了一阵，把麦粒在他们用作桌子的扁石板上滚来滚去。

“反正没好处。”她最后宣布。

“怎么说？”波德沮丧地问。

“这样下去没好处，”霍米莉说，“我们得在冬天到来前做点什么。”

“好吧，我们正在做呢，不是吗？”波德冲阿瑞埃蒂点点头道，“就像她那本册子里写的——罗马不是一天建成的。”

“得找到一个人类的住所，”霍米莉继续道，“这就是我们该做的——那里有炉火，有各种东西，还有合适的被褥。”她迟疑了片刻，“或者，”她用坚定的声音说，“我们得转回头去。”

一阵震惊的沉默。“你说我们要做什么？”波德犹豫着，终于不安地开口道。阿瑞埃蒂喘着粗气，惊慌失措地嚷道：“哦，妈妈——”

“你听到我的话了，波德，”霍米莉说，“所有这些玫瑰籽啦、水芹啦、狗叫啦、獾洞里的狐狸啦、夜里溜进来的东西啦、小偷啦、大雨啦、烹饪用具短缺啦，我全受够了。明白我的意思吗？回家吧，回到那幢大房子去，花不了多少时间，我们就能弄出几个隔间，重新在厨房地板下安顿下来。上次锅炉爆炸时我们就这么做过一次，还可以再做一次嘛。”

波德瞪着她，过了好一阵，他异常严肃地说：“霍米莉，你不知道自己在说什么。问题不仅仅在于，他们都在那儿等着抓我们，弄来了猫，设了圈套，到处放了毒药，还采取了各种措施。问题还在于，你不可能回头。霍米莉，一旦你出来了，就不可能再回去。我们没有家了，它已经被毁了，没了。不管你愿不愿意，我们必须坚持下去。明白我的意思了吗？”霍米莉还没来得及回答，他便严肃地转向阿瑞埃蒂。

“我不是说，我们没有遇到困难。我们确实面对重重难题，比我愿意承认的还要多。如果我们不能做到一条心，那就一定会完蛋——明白吗？而那将是——正如你，阿瑞埃蒂，以前说过的——我们的种族的终结！我不要再听到你们两个，你或者你妈妈，说任何关于——”他极其严肃地抬高了声音，一字一顿地说，“转回头的话——更别再提什么回到地板下面这种事！”

她们俩都被深深触动了。两个人都呆呆地盯着他，一时忘了说话。

“明白了吗？”波德严厉地问。

“明白了，爸爸。”阿瑞埃蒂低声道。霍米莉咽了口口水，点了点头。

“这就对了。”波德的声音变得温和多了，“正如你的册子里写的，阿瑞埃蒂，‘智者一点就通。’”

“现在，把马毛给我。”他换了愉快的声调吩咐道，“今天天气不错，你们两个收拾早餐桌，我来织渔网。怎么样啊？”霍米莉又点点头。她这回可没有像以前习惯的那样，马上就追问他，一旦捕到了鱼，他又打算让她用什么煮熟它。“周围有不少干树皮，正好可以作浮子。”

不过，尽管波德很擅长编绳子，在对付马毛时还是遇到了难题：长长的马毛富有弹性，不停地从针眼里跳出来。不过，等家务活忙完，阿瑞埃蒂带着两只借物袋到溪边去了——一只涂了蜡，用来盛水，另一只用来装树皮——霍米莉便赶到波德身边帮忙。他们俩一道努力，终于根据霍米莉用钩针织花边的方法，编织出一面像蛛网一样细密的渔网。

“那个斯皮勒怎样啊？”波德坐在霍米莉身边，观察了一会儿她不停忙活的手指，有点尴尬地问。

霍米莉头也不抬，哼了一声。“别和我提那个——”过了一会儿她说。

“他是一个借东西的小人吗？”波德问。

“我才不知道他是干啥的呢，”霍米莉嚷道，“此外，我也不在乎。我光晓得，他居然把一只甲虫扔向我。还偷走了我们的发针和指甲剪。”

“你确定吗？”波德声音提高了一点。

“就像我坐在这里一样千真万确，”霍米莉说，“你可别见他。”

波德沉默了一会儿。“我想见见他。”他远眺着阳光明媚的田野，沉思道。

网越织越大，时间不知不觉就过去了。织好以后，他们把网张开，检查一下。突然一只蚂蚱从下方的河岸跳上来，像子弹一样一头扎进网里。他们为了不弄坏网，只得小心翼翼地把不断挣扎的虫子一点一点解放出来。然后霍米莉突然想起了午饭。

“天哪，”她望着田野嚷道，“瞧那些影子！肯定过了两点了。阿瑞埃蒂出什么事了？”

“十有八九是在那儿玩水吧。”波德安慰她。

“你难道没有吩咐她‘一到那儿就尽快回来，别乱玩’吗？”

“她不会乱玩的。”波德说。

“这你就错啦，波德。对于阿瑞埃蒂呀，你每次都得这样叮嘱她才成！”

“她都快要十四岁了。”波德说。

“这说明不了问题，”霍米莉腾地站起身说，“她不够成熟。你每次都得提醒她，不然她就会找出各种借口。”

霍米莉收起渔网，拍了拍衣服，连忙穿过山洞，跑到工具架上方的碗橱前。

“你饿了吗，波德？”这只是个装模作样的问题罢了：他们从来不曾摆脱饥肠辘辘的感觉，任何时候都一样，甚至刚吃完就觉得饿。

“有些什么？”他问。

“一堆玫瑰籽，两个坚果和一个发霉的黑莓。”

波德叹了口气。“好吧。”他说。

“可是吃哪个呢？”霍米莉问。

“坚果更容易填饱肚子吧。”波德说。

“可我能怎么办呢，波德？”霍米莉不高兴地嚷道，“你有什么建议吗？你愿意去摘点野草莓来吗？”

“这是个好主意。”波德朝河岸走去。

“不过你得仔细找。”霍米莉提醒道。“现在它们没有原来多了。有东西在吃它们，说不定是鸟儿，或者，”她气呼呼地补充道，“更有可能是那个斯皮勒。”

“听！”波德喊道，警告似的举起手。他一动不动地站在洞口，朝左面望去。

“是什么？”霍米莉等了一会儿，低语道。

“有声音。”波德说。

“什么声音？”

“有人来了。”波德回答。

“哎哟，我的天——”霍米莉惊恐万状地喃喃道。

“安静。”波德命令。

他们一动不动地站着，竖着耳朵。下方的草丛里有一些甲虫发出嗡嗡声，一只苍蝇闯进壁橱，嗡嗡地飞着。它在他们俩之间飞速地飞来飞去，又贪婪地吸在霍米莉吃早饭时打翻了蜂蜜的沙地上。突然，他们听到另外一种声音，它距离非常近，令人不安，他们害怕得脸色刷白，心脏仿佛停止了跳动——它表面上倒是一种快活的声音：一个人在笑的声音。

两个人都呆若木鸡，大气也不敢出，脸色苍白，竖着耳朵。安静了片刻，旋即传来一个人的咒骂声，位置更近了——一个简短气愤的词儿，突然他们又听到一声狗叫。

波德弯下腰，手腕一扭，飞快地解开升降索，稳稳地一把接一把拉下摇晃的树枝：这次，他分外用力，把树枝拉得更低，直到洞口完全隐蔽在浓密的树枝后面。

“好了，”他喘着粗气说，“这能管点用。”

霍米莉不习惯突然变暗的斑驳光线，怔了怔，没能领会他的意思。不过他的平静感染了她。“从外面看起来自然吗？”她也学着他，用平静的声音问。

“应该是吧。”波德说。他凑到树枝前，透过缝隙朝外看，用有力的手试了试树枝。“好了，”他朝后退了几步，出了口长气，“把剩下的那枚发针给我。”

接下来发生了一件奇怪的事。波德伸出手，发针马上就递过来了，但是它放到他手上的方式是那样轻巧敏捷，不像是霍米莉干的：他们光线昏暗的山洞里偷偷摸摸溜进来了另一个人，一个浑身暗褐色、一动不动、几乎隐形的人。递过来的发针正是他们丢掉的那枚。

“斯皮勒！”霍米莉倒抽一口凉气，声音嘶哑地嚷道。


第十三章

“贫贱不能移。”

1715年，法国路易十四去世。

（摘自阿瑞埃蒂的《日记和谚语手册》，9月1日）




他想必是趁着他们拉低树枝的当儿溜进来的——像个影子中的影子。现在，她能看清他的小脸、乱糟糟的头发和他扛着的两只借物袋了，一只是空的，另一只装得满满的。霍米莉心里一沉，发现这正是早上她递给阿瑞埃蒂的那两只口袋。

“你对她做了什么？”霍米莉惊恐万状地嚷道，“你把阿瑞埃蒂怎么样了？”

斯皮勒朝山洞后方晃了晃脑袋。“她会从那片田野过来。”他面无表情地说。“我让她坐船顺水漂下去了。”他漫不经心地补充道。霍米莉焦急地扭头看着山洞后方，仿佛能够看穿泥土墙，看到后面的田野似的：那正是他们逃出来的那天，疲惫不堪地跋涉过的那片田野。

“你干了些什么？”波德不可思议地问道。

“让她坐船沿河而下。”斯皮勒解释道。“船是半块肥皂盒子做的。”他有点不高兴地解释道，好像嫌波德太笨。

波德张嘴想说点什么——然而，他瞪着男孩，没有开口。下方的沟渠里传来一种奔跑的脚步声。这声音传到山洞前面，砰砰砰地跑过去了，整个河岸仿佛都颤抖起来，铃舌被震得从钉子上掉下来——他们听到人类急促的呼吸声，以及一只狗的喘息声。

“没事了。”斯皮勒紧张地沉默了片刻之后宣布。“他们朝左边拐，走开了。是吉卜赛人，”他简洁地说明，“捕兔子的。”

“吉卜赛人？”波德用袖子擦了擦脑门，迟钝地重复道。

“没事，”斯皮勒说，“他们在小巷那边，有几辆大篷车。”

“吉卜赛人……”霍米莉嘟囔道，突然吓得一声不吭，屏住呼吸，竖起耳朵听着。

“好了，”斯皮勒也倾听了一会儿，“他们沿麦地走远了。”

“现在，阿瑞埃蒂是怎么回事？”波德结结巴巴地问。

“我告诉你了。”斯皮勒说。

“什么肥皂碟什么的？”

“她没事吧？”霍米莉打断道，“她安全吗？快告诉我们——”

“她很安全，”斯皮勒说，“我告诉过你，是肥皂盒，不是碟。”他纠正了波德，好奇地打量起山洞。“我在那靴子里睡过一次。”他朝靴子点点头，很健谈地指出。

霍米莉按捺住打寒战的冲动。“别管那个，”她赶忙换了话题，“你得继续给我们讲讲阿瑞埃蒂是怎么回事。这个肥皂碟子还是盒子的，不管是什么吧。告诉我们发生了什么。”

要根据斯皮勒寡言少语的回答拼凑出整个故事并非易事，不过最后他们还是勉强把过程弄清楚了。看来，斯皮勒有一条小船——也就是一只铝制肥皂盒的下面一半，只不过略微有点瘪。站在这只小船里，他可以在小溪里划来划去。斯皮勒有一个夏季营地，或者说一个狩猎小屋——也就是一只发黑的旧茶壶——位于后面斜坡上的田野中，斜斜地插在小溪边的淤泥里（他似乎有好几个这样的营地，有时也在这只靴子里住住）——他经常从大篷车上借点东西，用小船运走。划着小船，他能飞快地逃走，而且不会留下气味痕迹。逆流而上速度比较慢，斯皮勒解释道，因此他觉得那枚发针很好用，既可以用作撑船篙，又可以当鱼叉。他说到发针时是那么高兴，以至于波德和霍米莉也跟着高兴起来，感觉好像他们发自善良的本性，做了件大好事似的。波德很想问斯皮勒是怎么使用那半把剪刀的，不过没好意思开口，免得破坏眼下纯洁愉快的气氛。

看来，就在今天下午，斯皮勒正忙着运输两块糖、一把茶叶、三只铅制卷发器和一只所谓的耳环圈——也就是打洞的耳朵戴的那种圆形金环。他行驶到小溪比较宽的部分，小溪在那里扩散进田野，变得有点像个池塘。突然（他告诉他们）他看到阿瑞埃蒂在水边，光着脚踩在温暖的泥浆里玩耍。她手里抓了一片像羽毛一样大的芦苇叶子，正在逗青蛙。她悄悄朝猎物走去，后者正无知地坐着晒太阳呢。等她凑得很近的时候，她就要用手里晃来晃去的魔杖在那只打盹的青蛙背上轻轻一拍。那样一来，青蛙准会呱呱惊叫起来，猛地一跳，吧唧一声掉进水里，这样她就赢了一分。有时她会被发现——那样一来嘛，当然咯，青蛙就赢了一分。斯皮勒说，她向斯皮勒发出挑战，想和他比赛这个，却不知道自己正被一个家伙饶有兴趣地观察着：吉卜赛人的狗。那是一只杂种灰狗，正蹲在池塘边的木头上，热切地盯着她。他补充道，她也没有听到矮树丛里传来的咔嚓声，那意味着狗的主人就在它身后不远处。

看来，斯皮勒刚好来得及跳上岸，把阿瑞埃蒂推进扁扁的肥皂盒，急匆匆地给她解释了一番茶壶的位置，便把小船顺水推了下去。

“可是她能找到吗？”霍米莉屏息问道，“我是说，那茶壶？”

“肯定能找到。”斯皮勒说，他解释道，水流会冲到壶嘴附近，掀起阵阵涟漪——肥皂盒每次都会卡在那里。“她所要做的，”他指出，“就是瞅准时机，把船系好，把货物倒出来，然后自己走回来。”

“沿着煤气管道走吗？”波德问。斯皮勒惊讶地瞥了他一眼。“她能做到。”他简单地回答。

“半只肥皂盒……”霍米莉吃惊地嘟囔道，试图想象出它的样子，“……希望她没事才好。”

“她不会有事，”斯皮勒说，“而且水里不会留下气味。”

“你为什么不进去呢？”波德问，“和她一起逃走，嗯？”

斯皮勒有点窘迫。他把黑乎乎的手在斜纹布裤子后面擦了擦，微微皱着眉头，盯着天花板。“不够两人挤的，”他终于说，“有东西的时候不行。”

“你可以把东西先倒掉嘛。”波德说。

斯皮勒更用力地皱着眉头，仿佛这个话题令他烦恼。“或许吧。”他说。

“我是说，”波德指出，“你自己留在那里，不是吗？留在空地上，没有遮盖。一点货物和这危险比，算得了什么？”

“不错，”斯皮勒点点头，有点不自在地补充了一句，指的是他的船，“它很浅——你都不大能看到它。不够两个人挤的。”

“噢，波德——”霍米莉突然激动地嚷道。

“怎么啦？”波德问。

“这孩子，”霍米莉高声道，“这个——好吧，不管他是谁，他就在这儿呐！”她突然搂住了斯皮勒。

波德打量着斯皮勒：不错，他确实就在这儿，一脸尴尬，肮里肮脏。

“他救了她的命呀，”霍米莉感动得声音嘶哑，“却宁愿牺牲自己！”

“他并没有牺牲。”波德愣了一下，沉思地打量着斯皮勒。“我是说，他就在这儿，不是吗？”他想了想，出其不意又合情合理地指出，“可她却不在！”

“她会来的，”霍米莉突然充满信心，“你等着吧，会没事的。他就该拥有那枚发针。这男孩是个英雄。”她突然恢复了常态，四下忙活起来。“斯皮勒，快坐这儿，”她热情地招呼他，“休息休息。从水边到这里可不近哟。你想喝点什么？愿意喝点装在半个楱子壳里的什么东西吗？我们储备不多，”她窘迫地笑了一笑，解释道，“我们是新来的，你知道……”

斯皮勒把一只脏兮兮的手伸进一只深口袋。“我带来了这个。”他把一块相当大、沉甸甸、多汁的东西丢到石板桌子上。霍米莉走上前去，好奇地俯下身。“这是什么？”她敬畏地问。不过，她顿时就明白了：一股隐隐的肉味儿传进她的鼻子——是肉味儿哟，香喷喷的。突然间，她馋得差点昏过去：这是一块烤熟的腿——

“肉。”斯皮勒说。

“什么肉？”波德问，他也露出一脸馋相——天天吃玫瑰籽，固然都是健康食物，但显然不抵饱呀。

“别告诉我。”霍米莉捂住耳朵抗议道。他们俩惊讶地看着她，她一脸歉意，不过还是急切地补充道：“咱们什么也别说，干脆吃吧，行吗？”

他俩立刻用剃刀把肉切成片大吃起来。斯皮勒吃惊地看着他们。他自己一点肉类食品也不缺，所以根本不觉得饿。“留一点给阿瑞埃蒂。”霍米莉不断念叨，突然又想起了礼貌，赶忙招呼斯皮勒也吃一点。

波德非常好奇地不断试探着：“对于田鼠来说，太大了，”他一边沉思着咀嚼，一边嘟囔道：“可是对于兔子来说，又太小了。而鼬是不能吃的……或许是鸟肉咯，当然啦？”

霍米莉闷闷不乐地嚷道：“拜托，波德——”她有点害羞地转向斯皮勒：“我只想知道，斯皮勒怎么弄熟它的。它好吃极了，火候正好。”

不过斯皮勒不上当。“很容易。”他对霍米莉就回答过这么一句。在这样一个没有格栅，也没有木炭或煤炭的野外，如何“容易”法呢？不过，除了这个疑问之外，霍米莉不光觉得感激，而且越来越待见斯皮勒了！她现在相信，其实她第一次见面时就挺喜欢他的。

这场盛宴进行到一半的时候，阿瑞埃蒂回来了。她从浓密的树枝中摸索进来，脚步踉跄，突然一屁股坐在地板上。

霍米莉担心极了。“他们对你做了什么哟，阿瑞埃蒂？怎么啦？你受伤了吗？”

阿瑞埃蒂摇摇头。“晕船，”她无力地回答，“脑袋晕乎乎的。”她谴责地瞪着斯皮勒。“你把我打着转推到水流中啦，”她责备地告诉他，“那东西转啊转啊转啊转啊转啊……”

“好了，够了，阿瑞埃蒂，”霍米莉打断她，“要不是这样，我们都要急得乱转了。斯皮勒太好了。你应该感谢他才对。他舍身救了你哟……”

“他又没舍身。”波德不自在地指出。

可是霍米莉没理他：“然后又带着借物袋赶回来，通知我们你没事。你应当谢谢他。”

“谢谢，斯皮勒。”阿瑞埃蒂坐在地板上，抬起头，礼貌却虚弱无力地说道。

“起来吧，”霍米莉吩咐道，“这样才乖。到桌边来。自打早饭后你就没吃过东西，快吃一点吧——这就是你需要的：我们给你留了一块很好的肉呢。”

“一块很好的什么？”阿瑞埃蒂不敢相信自己的耳朵，迷惑地问。

“肉。”霍米莉看也不看她，坚定地说。

阿瑞埃蒂跳了起来，扑到桌边。她呆呆地看着那片漂漂亮亮的棕色肉片。“可我以为我们是要吃素的……”过了片刻她抬眼看着斯皮勒：眼里充满疑惑，“它莫非是——？”她不高兴地问道。

斯皮勒飞快地摇了摇头。这是一个坚决的否定回答，打消了她的疑虑。“我们可不要问这个，”霍米莉突然抿着嘴唇，做出了一个规定，“我们就管它叫吉卜赛人捕到的野味好了，此外就别管了。”

“哪能不管它……”阿瑞埃蒂做梦一般嘟囔道。突然间，她好像恢复了正常，理理裙子，走到矮桌边，学他们一样坐到地上，就像吃野餐时一样。她犹犹豫豫地用两个手指捏起一片肉，试探着咬了一口，闭上双眼。它的美味是如此浓烈诱人，她差点浑身颤抖起来。“是吉卜赛人捕到它的吗？”她不敢置信地问。

“不是，”波德说，“是斯皮勒。”

“我也这么想。”阿瑞埃蒂说。“谢谢你，斯皮勒。”她补充道。这一回，她听起来可是真心诚意的了——语调活泼，充满了由衷的感激。


第十四章

“小心驶得万年船。”

1784年，英国首次进行气球升空。

（摘自阿瑞埃蒂的《日记和谚语手册》，9月15日）




打那以后，伙食大为改观——变得好多了——阿瑞埃蒂觉得，这想必和他们被偷的那半把剪刀有关。偷？这个词听起来可不讨人喜欢，真不该用在借东西的小人身上。“可是你还能叫它什么呢？”一天早上，霍米莉坐在山洞口，这样悲叹道。波德正在给她补鞋。“或者，对一个可怜的、无家可归、没文化、按照人们说的那样，在水沟里长大的男孩来说，你又能指望他做出什么呢？……”

“你想说的是沟渠吧。”阿瑞埃蒂懒洋洋地纠正道。她正躺在下面的河岸上呢。

“我说的就是水沟，”霍米莉重复道，不过表情有点窘，她不知道阿瑞埃蒂就在附近，“这不过是一种说法罢了。不，”她拉了拉裙子，把穿着袜子的脚盖住（她发现袜尖上有个小洞），谨慎地补充道，“我的意思是，我们不该怪那孩子。他在那种环境里长大，又怎么会晓得什么道德呢？”

“什么海蜇？”波德问。可怜的无知的霍米莉偶尔会冒出一个很高深的词，让他大吃一惊。更令他惊讶的是，她有时还用得挺精当的。

“道德，”霍米莉很自信，平静地重复道，“你知道什么是‘道德’吧，对不？”

“不，我不知道，”波德简单地承认，一边忙着补鞋，“我觉得听起来像是在草丛里会遇到的什么动物。”

“那是草蛇。”霍米莉说。

“或者，”波德舔了舔拇指，按平补丁的接缝处，“是马儿喝水太快会得的那种毛病。”

“真好玩……”阿瑞埃蒂乐了，“不能用‘一个’来说这词儿。”

“‘一个’什么？”霍米莉尖锐地问。

“‘道德’呀。”阿瑞埃蒂说。

“你这就错了，”霍米莉快嘴快舌地反驳，“事实上，确实只有一个‘道德’，斯皮勒从来就没学过它。总有一天，”她继续道，“我要和那可怜的孩子好好地、平静地、友好地谈一谈。”

“谈什么？”阿瑞埃蒂问。

霍米莉没有回答。她已经做出了和斯皮勒谈话要用的表情，不想随便破坏它：“‘斯皮勒呀’，我会说，‘你从来就没有过妈妈——’”

“你怎么知道他从来没有过妈妈？”波德问，“他肯定有过。”他想了想，合情合理地指出。

“不错，”阿瑞埃蒂插嘴道，“他确实有过妈妈，所以他才知道自己的名字呀。”

“他怎么知道的？”霍米莉突然好奇起来。

“当然是因为他妈妈告诉他了呀！斯皮勒是他的姓。他的名字是可怕的。”

沉默了片刻。

“是什么？”霍米莉小心翼翼地问道。

“可怕的！”

“没关系，”霍米莉勇敢地决定，“告诉我们好了，我们又不是小孩子。”

“那就是他的名字呀：‘可怕的’斯皮勒。他记得他妈妈有一天在桌边嘟囔，‘你真是个可怕的斯皮勒哟，对不？’关于他妈妈，他就记得这么多。”

“好吧，”霍米莉颇费了点工夫，才调整出一种温和宽容的表情，“那么我会对他说（她悲伤地微笑着），‘可怕的，’我会说，‘亲爱的孩子，我可怜的小孤儿……’”

“你怎么知道他就是孤儿呢？”波德插嘴道，“你问过他是不是孤儿了吗？”

“你不能问斯皮勒，”阿瑞埃蒂急忙说道，“有时候他自己会说，但是千万不要去问他。记得你试图打听他在哪里烤肉那回吗？他整整两天都不回来了。”

“这话不假，”波德不高兴地点点头，“整整两天都没有肉吃了。我们可不想很快再重复这种日子。听我说，霍米莉，”他突然转向她道，“最好还是由斯皮勒去吧。”

“这是为了他好呀，”霍米莉愤怒地抗议道，“而且这是谈话，不是打听！我只是想说——（她又做出那种悲伤的微笑）‘斯皮勒呀，我可怜的孩子……’或者‘可怕的’，或者不管什么名字……”

“你不能叫他‘可怕的’，妈妈，”阿瑞埃蒂插嘴道，“除非他要你这样叫……”

“好吧，那就叫他斯皮勒，”霍米莉翻了翻眼睛，“反正我得和他谈谈。”

“谈什么？”波德不高兴地问。

“这个‘道德’呀！”霍米莉几乎嚷了起来。“也就是我们打小就学会的道理！也就是你不能从借东西的小人那里借东西！”

波德不耐烦地咬断线头。“他晓得的。”他说。他把鞋递给霍米莉：“拿着，穿上。”

“那发针是怎么回事？”霍米莉不依不饶。

“他还回来了。”波德说。

“指甲剪没还！”

“他用来给猎物剥皮来着，”阿瑞埃蒂飞快地指出，“而我们吃到肉了。”

“给猎物剥皮？”霍米莉沉思道，“嗯，我从来没……”

“对了，”波德点点头，“也用来切肉。明白我的意思了吗，霍米莉？”他站起身，“最好由他去。”

霍米莉心不在焉地系着鞋带。“真不知道他是怎么烤肉的？”她沉思了一会儿，不知不觉大声说了出来。

“你自个儿琢磨吧，”波德走到架子前放好工具，“那是可以的。只要不去问他就行。”

“可怜的孤儿孩子……”霍米莉又嘟囔起来。她声音很轻，眼中流露出深思的表情。


第十五章

“乐极生悲。”

1492年，哥伦布发现新大陆。

（摘自阿瑞埃蒂的《日记和谚语手册》，10月12日）




按照汤姆·古德因纳福的说法，接下来的六个星期，是阿瑞埃蒂在野外度过的最愉快的一段时间了。它谈不上宁静：就像英国夏日通常会有的天气一样——一连几天，田野上笼罩着乳白色的雾气，树篱里结出不少蜘蛛网：有时候天气又热得窒息，闷得人难受。有时则下起大雷雨。有一次，一道闪电劈开了树林，霍米莉吓得慌忙把剃刀片埋到地里，念叨着说“铁片会引来闪电”。还有一整个星期都下着大雨，几乎没晴过，让人很不舒服。他们的河岸下方的沟渠变成了一段翻腾的河流，斯皮勒驾驶着肥皂盒做的小船，以惊人的驾驶技术和速度，在急流中穿行。这一周里，霍米莉和阿瑞埃蒂足不出户，因为波德告诉她们，出去的话会在泥浆地上滑倒、跌跟头：他解释道，要是顺着沟渠滑进拐角处那吞噬人的小溪，可不是闹着玩的，那样会被一路冲下去，漂过低处的田野，被冲进大河，最后，他指出，一直被抛进大海。

“干吗不干脆说漂过大海，被冲到了‘美洲’呢？”霍米莉辛辣地讽刺道，突然想起了阿瑞埃蒂的《世界地名词典》。不过她继续打着为冬天准备的毛衣，为男士们准备热饮，在蜡烛上烘干可怜的斯皮勒的衣服。斯皮勒呢，光着身子在靴子里缩成一团，不过至少总算干净了一次。大雨实际上从来没有浇进山洞，但是到处都有一股让人不舒服的潮气，靴子的皮革上蒙了一层白霉，以前从没长过蘑菇的地方也突然冒出了一丛黄色的菌子。又有一天早上，霍米莉打着寒战做早饭时，看到地板上有一条银色的黏液，她把手伸进壁橱摸火柴，突然惊声尖叫起来——壁橱里塞了一只黏糊糊的鼻涕虫。这么大的鼻涕虫可不是借东西的小人容易对付的，不过幸运的是，这一只蜷缩成一团装死，所以他们把它从它塞得严丝合缝的壁橱里撬出来，很容易地沿着沙土地面一路滚出门，推到河岸边，让它骨碌碌滚下去了。

此后，直到十月底，确实出现了一些晴朗宁静的日子——大约有十天左右：阳光明媚，蝴蝶飞舞，暖洋洋的，让人昏昏欲睡，野花也再度绽放。阿瑞埃蒂在野外的乐趣简直无穷无尽。她会跑下河岸，穿过沟渠，钻进高高的草丛，在草茎之间摊开手脚，躺着发呆。她渐渐习惯了甲虫，不再害怕它们了。她意识到，她的世界和它们的不一样，而它们对她的世界也毫无兴趣。

蚂蚱们会像史前巨鸟一样飞上她头顶上的草叶。它们是些奇形怪状、穿盔甲的生物，不过完全不会伤害像她这样的人。草茎被它们的重量一压，会突然摇晃起来，躺在下面观察的阿瑞埃蒂就可以看到它们咀嚼食物，只见它们的下颚像机器一样切割着。

对阿瑞埃蒂来说，蜂子就像人类眼中的鸟儿一样大。如果说蜜蜂像鸽子一样大，那大黄蜂的重量和体积简直可以比作火鸡。她发现，只要不去惹它们，这些蜂子也是毫无危险的。嗡嗡飞着的大黄蜂，正贪婪地吸食苜蓿花呢，只要她用温柔的手指摸摸它毛茸茸的身体，它就会突然听话地停下来。她发觉，只要你温和地对待别人，别人也会温和地对你。只有恐惧才会引起愤怒。有一次她差点被蜜蜂叮到，当时她逗弄着一只蜜蜂，把它关在名叫野金鱼草的筒状花心里，用手指把花瓣一合。被关住的蜜蜂像发电机一样嗡嗡乱响，猛地蛰了一下花萼，幸好没蛰到阿瑞埃蒂。

她花了不少时间玩水——划水，观察水里的生物，学着浮水。青蛙纷纷躲开她：阿瑞埃蒂一来，它们就呱呱叫着跳开，鼓鼓的眼睛里一副又厌恶又害怕的神情。“瞧啊，又来啦。”它们仿佛在这么呱呱叫着。

洗过澡后，有时候在穿好衣服之前，她会打扮打扮自己：摘许多片紫罗兰叶，把叶柄朝上，用一缕枯萎的耧斗菜梗子拴在腰上，作一条裙子。然后学着仙女，戴一顶洋地黄的钟形花做的帽子。阿瑞埃蒂在一个马蹄印里静止的水面上打量自己鲜艳的倒影，觉得这帽子戴在地精、小妖、小鬼等等角色的脑袋上倒挺合适，可是说实话，戴在一个普普通通的借东西的小人头上却一副傻相。首先，要是帽檐儿和她脑袋的尺寸吻合，那整朵花就显得太高了，看起来就像一截粉红色的肉肠，或者一顶高高的厨师帽。可是，要是花朵的沿儿更大一点，那整个花朵会兜头套住她的脑袋，直接戴到了她的肩膀上，看起来就像个可怕的三K党。

要摘到这些花儿也不容易：洋地黄个头都很高。阿瑞埃蒂想，仙女们可以抬着下巴，优雅地绷着脚尖飞到它们前面，身后还拖着轻柔的飘带。仙女们干什么都是那么优雅。可是阿瑞埃蒂呢，这可怜的小女孩，只好用一根带叉的树枝把枝子勾下来，然后尽可能用力坐在上面，把够得到的花儿都摘下来。有时她压不住枝子，它会一下弹回去。不过，通常她会慢慢在草茎上挪动身体，设法摘下五到六朵钟形花——总够她试戴一阵了。

斯皮勒呢，驾驶着小船，载着煞费心机借来的货物，从她身边划过，总会惊讶地看看她：他根本不赞同阿瑞埃蒂的游戏。他几乎总是生活在野外，与自然抗争，所以不理解对于一个童年在厨房地板下度过的人来讲，这种自由意味着什么。青蛙在斯皮勒看来就是肉食而已，草叶是“掩护”，甲虫是麻烦，尤其是那些小虫子。水是用来喝的，不是泼着玩的。小溪就是里面有鱼的公路而已。斯皮勒这个可怜的要谋生的孩子，从来就没有时间玩耍。

不过他是一个勇敢的借东西的小人，这一点连波德也不得不承认。他的灵巧足以与波德媲美。有次晚饭后，这两位男士就这种包罗万象的技艺展开了一次长谈。波德属于一种比较中庸的流派：每日出击，进行一些小小的掠夺——这里那里跑跑——从不做会引起怀疑的事。斯皮勒却倾向于一种趁热打铁的技术：飞快地弄走所有能弄到的东西，然后迅速撤退。阿瑞埃蒂一边帮妈妈洗碗，一边听着，觉得这种态度的不同是可以理解的。波德是个住家借东西的小人，长期以来习惯了传统做法。而斯皮勒主要对付的是吉卜赛人——今天还在，明天他们就消失了——所以必须和他们比速度。

有时，整个礼拜过去了，他们一次也没见到斯皮勒，不过他总会给他们留下充足的熟食：一块不知什么动物的腿肉，或者一点加了野蒜的炖肉。开吃之前，霍米莉会用蜡烛给它加热。面粉、糖、茶叶、奶油，甚至还有面包，现在他们可谓储备丰富。斯皮勒尽管漫不经心，但总会弄来几乎他们想要的所有东西——一片李子色的天鹅绒，霍米莉用它给阿瑞埃蒂做了一条新裙子；两支完整的蜡烛，用来补充他们剩下的那截蜡烛头；四个空线轴，他们用来垫高桌子；此外，令霍米莉开心的是，还有六个小贝壳，正好当碟子用。

有次他带来了一个小玻璃药瓶，形状圆圆的。他打开瓶盖问：“知道这是什么吗？”

霍米莉皱着脸，闻了闻琥珀色的液体。“一种洗发水？”她做个鬼脸问。

“接骨木花酿的酒，”斯皮勒告诉她，观察着她的表情，“是好酒。”

霍米莉刚打算尝尝，突然改变了主意。“喝酒误事，”她引用着阿瑞埃蒂的《日记和谚语手册》里的话，教育斯皮勒，“此外，我从小受的教育就是要禁酒。”

“他是在一个水壶里酿的酒，”斯皮勒解释道，“从壶嘴倒出来喝。”

“谁？”霍米莉问。

“‘白眼’。”斯皮勒说。

一阵短暂的、充满好奇的沉默。“‘白眼’又是谁呢？”霍米莉终于问道。她故作轻快地别起脑后的头发，不动声色地从斯皮勒身边挪开一点，轻声哼起歌来。

“就是这靴子的主人。”斯皮勒漫不经心地说。

“哦？”霍米莉说道。她抓起蓟花扫帚开始扫地——尽量既不显得没礼貌，又表示出“现在我得忙家务了”的态度。“什么靴子？”

“这只靴子。”斯皮勒踢了踢靴子尖。

霍米莉停下了扫地的动作，瞪着斯皮勒。“可这是一只绅士的靴子呀。”她平静地指出。

“不错。”斯皮勒说。

霍米莉沉默了一会儿。“我不明白。”她终于说。

“那是在‘白眼’弄到这双鞋之前。”斯皮勒解释道。

霍米莉笑了起来。“‘白眼’……‘白眼’……谁是这个‘白眼’呢？”她故作轻快地问，决定不能显出着急的样子。

“我告诉你了，”斯皮勒说，“就是弄到这双靴子的吉卜赛人。”

“这双靴子？”霍米莉重复道，挑起眉毛，强调着“这双”。

“过去是一双来着。‘白眼’在储藏室门外面捡到了它们——”斯皮勒晃了晃脑袋，“就是那边那幢大房子。他到那儿去卖晾衣夹，看到这双靴子正搁在卵石路上，有模有样、擦得锃亮，正放在那儿晒太阳……鞋刷什么的都在。”

“哦，”霍米莉沉思着——这听起来倒挺像一次很不错的“借东西”，“那么他把这一套全弄走咯？”

斯皮勒笑了：“‘白眼’才不会。他有鞋就成。”

“明白了。”霍米莉说。过了一会她又问：“那么谁又借了这一只呢，是你吗？”

“说起来算是，”斯皮勒说，仿佛为了解释，又补充道，“他养了那只花斑猫。”

“猫和这有啥关系？”霍米莉问。

“一只大公猫有天晚上到那儿乱叫，‘白眼’爬起床，把一只靴子丢向它——就是这只。”斯皮勒又踢了踢这靴子。“很结实，开始还能防水，直到黄鼠狼咬破了靴头。我抓住它，拉着鞋带，把它拖过树篱，弄进水里，跳上船，沿着溪水划到拐弯那里，把它拖到泥地里，又弄到高草丛里晒干。”

斯皮勒笑了。“你真该听听‘白眼’早上怎么嚷嚷的。他记得丢鞋的位置，可怎么也找不到它，气得直骂。”斯皮勒又乐了。“他从没到这里找过，”他继续道，“不过他好好地找过一阵。”

霍米莉脸色刷地白了。“好好找过？”她不安地重复道。

斯皮勒耸耸肩：“有什么关系？他根本想不到要到水这头来找。他记得自己把鞋丢在哪里，所以一直纳闷着呐。”

“哎哟，天哪。”霍米莉不高兴地呻吟道。

“不用担心，”斯皮勒说，“还想要什么？”

“一点羊毛做的东西吧，”霍米莉说，“昨晚我们在靴子里冷极了。”

“羊毛？”斯皮勒问，“小巷边上的荆棘上有的是。”

“什么都行呀，”霍米莉点点头，“只要暖和就成。此外，”——她突然想到一个吓人的可能性——“只要不是袜子。”她瞪大了眼睛，“我可不想要那个‘白眼’的袜子。”

那天晚上，斯皮勒和他们一道，吃了一点冷的熟鱼肉和酢浆草色拉。他带来了一团很好的干净的羊毛，还有从毯子边扯下的一块红毡子。波德不像霍米莉这样讲究禁酒，所以给斯皮勒倒了半榛子壳接骨木花酿的酒。不过，斯皮勒不愿碰它。“我有事要忙。”他严肃地告诉他们，他们猜想他又要出远门了。

“要走很久吗？”波德特意喝了口酒，假装漫不经心地问道。

“一个礼拜，”斯皮勒说，“十天，或许……”

“好吧，”波德说，“自己小心。”他又喝了一口酒。“味道很好，”他把榛壳递给霍米莉，“尝一口吧。”

霍米莉摇了摇头，抿紧双唇。“我们会想念你的，斯皮勒，”她不理会波德，自顾自眨巴着眼睛道，“真的……”

“你为什么非得走？”阿瑞埃蒂突然问。

斯皮勒正打算钻出树叶墙，突然回头看看她。

阿瑞埃蒂脸红了。我问了他一个问题呀，她突然有点失落地意识到。这下他要几个星期不露面了。不过，这一次斯皮勒好像只是有点迟疑。

“我的冬衣。”他最后开口道。

“哦，”阿瑞埃蒂嚷道，高兴地抬起头，“是新的吗？”

斯皮勒点点头。

“是皮毛吗？”霍米莉问。

斯皮勒又点点头。

“兔皮？”阿瑞埃蒂问。

“鼹鼠。”斯皮勒回答。

烛光照亮的山洞里突然洋溢起快乐的气氛。这是一种有所期待的愉快感觉。他们三个人都对斯皮勒微笑着，波德举起了“杯子”。“为斯皮勒的新衣服干杯。”他建议道。斯皮勒呢，突然好像很不好意思，飞快地钻出了树枝。不过，树枝做的门帘还没有停止晃动，他们就看到他的脸又冒出来了。“有个女士会缝它们。”他主动说明，旋即又消失了。


第十六章

“月有阴晴圆缺。”

1841年，伦敦塔烧毁。

（摘自阿瑞埃蒂的《日记和谚语手册》，10月30日）




第二天一大早，波德站在山洞口，把阿瑞埃蒂从靴子里叫了出来。“快出来，”他嚷道，“瞧瞧这个。”

阿瑞埃蒂打着寒战，套上几件衣服，把红毯子裹在肩头，爬出靴子站到父亲身边。太阳已经升起，大地发着微光，地面上覆盖着一层阿瑞埃蒂觉得像糖霜的东西。

“就是它了，”波德过了一会儿说，“第一场霜。”

阿瑞埃蒂把冻僵的手指塞到胳膊下，把毯子裹紧些。“哦。”她平静地答道，他们俩默默地盯着它。

过了一会儿，波德清了清嗓子。“没必要叫醒你妈妈，”他声音嘶哑地说，“反正不到一个小时，太阳就能把它晒没了。”他又沉默了，陷入深深的思考：“我觉得你或许会想看看它。”

“哦，”阿瑞埃蒂又应了一声，出于礼貌又补充道，“挺好看的……”

“现在呢，”波德决定，“我们最好静悄悄地吃点早饭，让你妈妈继续睡觉。她好得很，”他补充道，“床上铺着厚厚的羊毛呢。”

“我完蛋啦。”吃早饭时，霍米莉紧紧捧着半个盛满滚烫茶水的榛子壳嘟囔道。因为斯皮勒的缘故，现在他们不用像从前那样节省蜡烛了。“直冷到骨头里啦。我有个想法。”

“什么？”波德说——就应了这么一句。

“我们干吗不到大篷车营地去看看？那里不会有吉卜赛人啦。斯皮勒走了，说明他们肯定已经离开了。说不定能找到点什么。”她补充道，“这种天气里，我们总不能闲坐着。怎么样啊，波德？我们可以穿暖和点。”

阿瑞埃蒂没说话，观察着他们的表情：她已经学会掩饰急不可耐的心情。

波德犹豫着。那样算不算越界呢？他考虑着——那里算不算斯皮勒的地盘？“好吧。”过了一会儿，他迟疑地答应了。

这可不是一次简单的探险。斯皮勒藏起了小船，所以他们只好用一片树皮设法摆渡过河。进了树林以后，他们尽量沿小溪走，一路非常艰难：溪水两岸长满荆棘，仿佛一片有生命的铁丝网组成的树林，拉扯他们的头发，勾破他们的衣服。等他们终于穿过密林，走到小巷边的草地时，三个人全都头发凌乱，遍体鳞伤。

阿瑞埃蒂打量着营地，大失所望：他们刚刚费劲穿过的那片树林挡住了最后一丝微弱的阳光。阴森森的草丛一片枯黄，被压得乱七八糟。这里那里散落着一些吃剩的骨头、飘零的羽毛、破布片，树篱上挂着一张肮脏的报纸，时不时被风吹得啪啪响。

“哎哟，我的天哪，”霍米莉打量着四周，嘟囔道，“现在，我不知怎的，可不怎么想要那块红毡子啦。”

“好了，”波德沉默了一会儿道，“来吧。我们四处看看嘛……”他带头走下河岸。

他们厌恶地四处搜寻了一阵，霍米莉担心有跳蚤。波德找到了一口没有底的旧煎锅：他觉得这能派点用场，但又想不起来可以用它做什么。他绕着它走了一阵，思考着，用手里的发针尖头敲敲它，锅子发出暗哑的当当声。最后，他只好又走开了，心想，它在这里显然对他没什么用处，要把它弄走的话，它又太沉了。

阿瑞埃蒂找到了一个废弃的炉灶：它丢在树篱下面的河岸上——深陷在草里，布满铁锈，估计在那儿有年头了。“你知道，”她默默地打量了它一阵，对妈妈说，“我们可以住在像这样的一个炉子里。”

霍米莉瞪起了眼，“住那里面？”她厌恶地惊叹道。炉子歪歪的，部分埋在土里。这是一只非常小巧的炉子，有横条做的铁栅，还带有一个专门在大篷车上用的小烤箱。他们注意到，它旁边丢了一堆发白的小骨头。

“没准她说得对。”波德点点头，敲敲铁栅上的横条，“你可以在这里点上火，住在烤箱里。”

“住那儿？”霍米莉嚷道，“你的意思是被活活烤死吧？”

“不是，”波德解释道，“用不着点大火，就一点点火，能够把这地方暖和起来就成。你呢，就呆在这里面，”他看看烤箱门上的铜门闩，“就像住在房子里一样安全。它可是铁的呀，”他用发针敲敲炉子，“没什么能咬穿它。”

“田鼠会钻进这些铁栅。”霍米莉指出。

“没准吧，”波德说，“不过我担心的倒不是田鼠，而是，”他不安地停了停，“鼬和狐狸，以及这一类东西。”

“哦，波德，”霍米莉捂着脸，露出一双悲痛的眼睛，“你干吗提这些！为什么要提到它们呢？”她眼泪汪汪地指责他。“为什么呀？你知道这让我有多害怕！”

“好了，这些东西确实存在嘛。”波德毫不怜悯地指出。“实事求是，”他继续道，“我们得承认事实，得面对我们不想看到的东西。”

“可是，狐狸，唉，波德呀。”霍米莉责备道。

“好了，”波德安慰道，“但它们确实存在。这是不容否认的。明白我的意思了吗？”

“明白了，”霍米莉打量炉子的眼光不像刚才那样厌恶了，“不过，假如你点燃它，吉卜赛人会看到烟的。”

“不光是吉卜赛人，”波德赞同地打量着旁边的小巷，“任何路过的人都会看到。不成，”他叹了口气，转身走开，“这个炉子不实用。可惜啦——这一块好铁。”

这一天唯一真正令他们开心的发现，是一只滚烫焦黑的土豆：阿瑞埃蒂在吉卜赛人烧过火的地方发现了它。火堆的余烬仍旧很热，她用棍子捣了捣，灰堆中便裂开一条像蛇一样弯弯曲曲的火红色裂缝。他们把土豆撬开，里面“噗”的一声冒出热气。他们尽可能地靠近滚烫的大土豆坐下，快活地吃了个饱。

“真希望我们能带点这种灰回家，”霍米莉评价道，“这就是斯皮勒烹饪的方法吧——我猜想：借用吉卜赛人的火。你觉得怎样，波德？”

波德吹着手里的热土豆。“不成，”他咬了一大口，含糊不清地说道，“斯皮勒经常煮东西，不管吉卜赛人在不在都煮。斯皮勒肯定另有高招。我真希望知道他是怎么弄的。”

霍米莉朝前俯身，用一根烧焦的棍子搅着余烬。“要是我们让这火不熄呢？”她建议道，“然后把靴子拖到这里？”

波德不安地打量了一番周围，“太暴露了。”他评价道。

“要是我们把靴子安顿在树篱里呢？”霍米莉继续道，“就搁在那炉子旁边。怎么样呀？要是我们把它安顿在炉子里呢？”她突然充满希望，又有点害怕地补充道。

波德慢慢转过头看着她。“霍米莉——”他顿了顿，好像在努力寻找字眼。过了一会儿，他把手搁在太太的胳膊上，颇为得意地转向女儿说，“你妈妈是个了不起的女人，”他激动地说，“永远别忘了这一点，阿瑞埃蒂。”

接下来大家热火朝天地干了起来：他们疯狂地收集柴火和绿叶，同时还要提防着不让灰烬熄灭。他们一会儿冲进树篱，一会儿沿河岸狂奔，一会儿又跑进小树林……他们又拖又拽，跌跌撞撞……很快，一束白烟向铅灰色天空升起。

“哎哟，天哪，”霍米莉喘着气，担心地嚷道，“几英里外就能看到这个！”

“没关系，”波德也喘着粗气，用力推来一根覆盖着青苔的树枝。“别人会以为是吉卜赛人在这里。再堆一些树叶上去，阿瑞埃蒂，我们得让火保持到早上才成。”

突然吹起一阵风，把烟刮进霍米莉的眼里，呛得她泪水直流。“哎哟，天哪，”她抱怨着，一下又变得垂头丧气。“看来我们整个冬天都得忙这个了，每天从早忙到晚，直到我们跑断骨头，咽下最后一口气。这样不成，波德。明白我的意思吗？”

她一屁股坐在一个发黑的锡盖上，伤心地抽泣起来。“总不能下半辈子，”她呜咽道，“都用来烧这篝火吧。”

波德和阿瑞埃蒂无言以对。他们也突然意识到，霍米莉是对的。借东西的小人太娇小了，力气也不够大，不可能烧出一堆像样的火来。光线变昏暗了，风越刮越猛，天空像铅块一样沉重，眼看要下雪了。

“还是回家吧，”波德终于决定。“我们已经尽力了。来吧，”他催促霍米莉，“擦干眼泪，我们想点别的法子……”

可是他们没能想出什么别的点子。天越来越冷。斯皮勒还是毫无踪迹，十天之后，他们的肉吃完了，蜡烛也只剩最后一截（这是他们唯一的热源了）。

“真不知道，”晚上他们钻进羊毛时，霍米莉时常闷闷不乐地呻吟道，“往后怎么办。我相信我们再也见不着斯皮勒啦，这是肯定的。我敢说，他出事啦。”

然后下雪了。霍米莉缩在靴子里，不愿意起床去看雪。她觉得这意味着末日。“我宁愿死在这里，”她宣布，“裹得舒舒服服的。你和爸爸呢，”她告诉阿瑞埃蒂，“愿意在哪里完蛋，随你们好了。”

阿瑞埃蒂向她保证，田野看起来可美了，天也不那么冷了，而且她还用波德从灰堆边拉回来的那个发黑的锡盖做了一个雪橇。可是这些都说服不了霍米莉，她已经给自己准备好坟墓啦，决心就躺在里面不动。

尽管霍米莉这样说，可是阿瑞埃蒂好像没啥同情心，依旧自顾自玩得很快活，从河岸上坐着雪橇，嗖的一声滑到底下的沟渠里。波德呢，这个勇敢的家伙仍旧出去搜索粮食——尽管在树篱里可吃的东西已经所剩无几，而且就连这点残余的浆果，他们还得与鸟儿竞争。不过，虽然他们明显消瘦多了，可一点病快快的样子都没有，阿瑞埃蒂的双颊被雪地灼得红彤彤的，散发出健康的光泽。

不过，五天后，形势变了：天突然变冷，又下了第二场雪——这雪松松的，又轻又软，上面连一根火柴也搁不住，更不用说站上一个借东西的小人了。所以他们没法出门，大多数时候只好和霍米莉一起呆在靴子里。羊毛挺暖和的，不过躺在半明半暗的靴子里，时间可难打发了，日子过得非常无聊。霍米莉偶尔会振作起来，给他们讲点自己童年的故事：面对两个没法走开的听众，她想怎么唠叨就可以怎么唠叨。

他们的食物也吃光了。“没有剩余了，”波德一天晚上宣布，“只剩一块糖和四分之一英寸蜡烛。”

“那个我死也不吃，”霍米莉抱怨道，“我才不要吃蜡烛呢。”

“没人要你吃这个呀，”波德说，“我们还有点接骨木花酿的酒呢。”

霍米莉在床上坐了起来。“哈！”她嚷道，“把糖放到酒里，在那四分之一英寸蜡烛上热一热。”

“可是霍米莉呀，”波德吃惊地抗议道，“你不是禁酒主义者吗？”

“混合饮料不算，”霍米莉解释道，“好了以后叫我。”她又躺下了，虔诚地闭上了眼睛。

“就听她的吧。”波德对阿瑞埃蒂嘟囔道。他狐疑地打量了一下酒瓶：“酒比我以为的多哟。希望她没事才好……”

这真是一个快乐的晚会呀，至少点燃蜡烛以后是这样的，而且，能围在一起，享受火苗带来的温暖，好舒服哟。

最后，他们浑身暖洋洋，头重脚轻，你挨我我挨你地一头栽倒在羊毛里，阿瑞埃蒂心里有种奇特的满足感——一种几乎和希望差不多的愉快感觉。她注意到，波德喝得晕乎乎，一头睡去，竟然忘了把靴子口扎起来……好吧，或许这没多大关系了——如果这是他们在地球上的最后一晚的话。


第十七章

“吉人自有天相。”

1755年，里斯本发生大地震，死亡5万人。

（摘自阿瑞埃蒂的《日记和谚语手册》，11月1日）




这并不是他们在地球上的最后一晚：一般来讲，这种事情不大容易发生。不过，这却是他们在地面上的最后一晚。

阿瑞埃蒂是第一个醒来的。她感觉头昏脑涨，仿佛没睡够。不过，按照她对汤姆说的，她直到后来才想起自己梦见了地震。她不仅头昏脑涨，而且浑身酸痛，身体处于极不舒服的姿势。周围仿佛比平时亮多了。然后她突然想起，昨晚没有把靴子口扎住。可是，等她撑起身子时，她思忖着，为什么光线仿佛是从上方照射下来的，而且好像是一种被遮挡过的阳光呢？突然间她明白了——总是侧躺在地上的靴子不知道为什么站起来了。她的第一个念头——一心突然狂跳起来——是刚刚梦见的地震想必是真的发生了。她看了看波德和霍米莉：他们紧紧地裹在羊毛里，睡得很香，不过躺得东歪西倒的。肯定发生了什么——她确定——除非她这会儿是在做梦。

阿瑞埃蒂轻手轻脚地坐起身。尽管靴子敞开着，可她感觉非常暖和——几乎有点憋闷。空气里好像有烧木柴、煮洋葱和别的什么味道——她辨别不出——是人类的味道吗？

阿瑞埃蒂沿着靴底爬到靴口，终于能够站直身体了。她朝上一看，发现不是山洞的泥土天花板，而是一些奇怪的金属弹簧和一种条纹板子。她明白了，他们想必在一张床的下方——她在家里时见过这样的床——然而是什么床呢？又是在哪里呢？

她有点战栗，不过因为好奇，并不怎么害怕。她踩上一个尽可能高的鞋眼，双手拉住鞋带，把自己拉了上去。然后又爬了一步，更用力地一拉——这时她发现已经可以看到外面了——她看到的第一件东西就在她旁边——距离如此近，以至于她可以看到它的内部——那是一只和他们的靴子一模一样的靴子。

她从现在的位置只能看到这个：床很矮，她朝上伸手的话，几乎可以摸到弹簧。不过她听到了一些声音——水壶里咕噜咕噜的水声，火的噼啪声，还有一种更深沉的、有节奏的声音——一个人的鼾声。

阿瑞埃蒂迟疑着：她想叫醒爸爸妈妈，不过又决定暂时不叫，先看看能不能再观察到什么。她把两个鞋眼儿之间的鞋带拉松，从缝隙挤出去，沿着靴子的脚背走到靴尖。这下她可以好好看一看了。

正如她猜想的，他们是在一辆大篷车里。这双靴子站在一张摇摇欲坠、已经朝一边歪斜的床边。在她对面，与床平行的地方有一个小煤炉，和他们在树篱里看到的那个很像，后面还有一个壁炉台。壁炉台的架子上放了一面镜子，几个彩绘花瓶，一些印有女王加冕像的大口杯，还挂了几串纸花。下面两侧各有一些抽屉和小柜。煤炉上有只水壶正轻柔地咕噜着，格栅后燃了一堆旺火。

在大篷车后部，与壁炉台垂直的位置，她看到另一张床，与下面的柜子固定在一起。她寻找着可以隐蔽的地方，发现柜子下方并没有和地面紧密相连，而是有一道空隙，借东西的小人蜷缩起来的话，是可以爬进去的。柜子上方的床上有一堆乱七八糟的东西构成的小山包，她根据鼾声就知道，那准是一个熟睡的人。床头放着一个水壶，壶口套了个锡杯。她想，里面肯定就是接骨木花酿的酒吧——昨晚给他们惹了大麻烦的东西。

她左侧，仍旧与壁炉台垂直的位置，是大篷车的门，上半部分打开着，透进冬日的光线。她判断出，阳光这会儿正对着这门直射进来。门闩边有一道透光的缝隙——她知道如果有胆量走到那里，或许就可以看到外面了。

她犹豫着。离那道缝隙只有一步——最多一码半吧。人形山还在起伏，鼾声直响。阿瑞埃蒂从靴尖轻轻滑下，站到磨损的地毯上。她脚上只穿着袜子，踮着脚尖，无声地走到门口。一开始，缝隙里射进的阳光把她的眼睛都照花了，不过她渐渐辨认出一片被融雪浸得湿淋淋的脏草地，草地上摆了两块石头，当中烧着一小堆火。再往后，就在树篱下方，她看到一样熟悉的东西：一只废弃的破炉子。她顿时振作起来：这么说，他们还在原来的大篷车营地咯——并没有像她担心的那样，已经在夜里旅行出好远了。

她把鼻子紧贴着缝隙，观察着外面。突然，她感觉身后异样地安静下来，转身一看，顿时呆若木鸡：床上那个人形已经坐了起来。这是一个壮硕的男人，估计没脱衣服就睡觉了，只见他深色皮肤，一头蓬松的卷发。他眯缝着眼睛，双手握拳，伸展胳膊，大张着嘴，打了一个长长的、响亮的哈欠。

她惊恐万状，想找个隐蔽处。她看看右边的床——也就是刚醒来时她头顶上的那张。三大步就可以跑过去了：不过最好还是保持不动，波德经常这样教育她。车门的上半部分打开着，冬天的阳光直射进来，她背靠的这部分门看起来应当是黑乎乎的。所以阿瑞埃蒂只是从那道透光的缝隙边悄悄挪开了一点，免得挡住光线，暴露行踪。

那个人打完哈欠，把脚从床上挪到地上，呆呆地坐着，盯着穿袜子的脚看。阿瑞埃蒂注意到，他一只眼珠子乌黑发亮，另一只却是淡淡的褐黄色，眼皮奇怪地耷拉着。这肯定就是“白眼”咯——这个壮硕肥胖、样子可怕的男人，此刻他正闷声不响地坐着，盯着自己的脚傻笑呢。

阿瑞埃蒂观察着，只见他把那双奇怪的眼睛抬起来一点，笑得更得意了：“白眼”正在打量那双靴子。

他俯下身，（长胳膊就那么一伸）从另一张床下把靴子一把抓了过来，阿瑞埃蒂紧张地屏住呼吸。只见他爱怜地研究着它们，把它们并在一起，看来看去，然后，他好像觉得重量上有点不对，把其中一只靴子放回地面，轻轻摇起另一只，把靴口在手掌上扣了扣，什么也没有掉出来，于是他把手伸了进去。

阿瑞埃蒂记得，他发出的那声嚎叫，估计几英里外都能听见。只见他猛地丢下靴子，任它侧着躺在地上。同时阿瑞埃蒂惊恐万状地看到，霍米莉和波德冲了出来，消失在他的两腿后面（不过，她意识到，他并没有来得及看清他们），躲进了柜子和地板之间那道矮矮的缝隙里。

一阵紧张的沉默。

阿瑞埃蒂已经够害怕了，不过“白眼”看起来比她还要害怕：两只奇怪的眼睛在吓得发白的脸上瞪得老大。寂静中回荡着一个细若游丝的回声，让“白眼”目瞪口呆——刚才有人……或者有什么东西……不知在哪儿……惊恐万状地嚷了一声：“哎哟，天哪！”

阿瑞埃蒂想，这样的表现对霍米莉来讲，已经称得上沉着冷静了：从熟睡中被惊醒，一下掉出靴子，看到两只古怪的眼睛正瞪着自己，还要听到那声雷鸣般的嚎叫。根据阿瑞埃蒂估计，柜子和地板之间的空间不超过两英寸高，根本没法站直身体。不过他们也只有继续待在那儿啦：没有别的出路。

她自己呢，一动不动地站在阴影里——倒没那么害怕：千真万确，她正和“白眼”面对面，但是她非常肯定，只要她不动，他是看不到她的。看起来，刚才从他的两脚之间突然不可思议地冒出来又倏忽不见的小人影儿把他吓得不轻。

他呆若木鸡地站了一会儿，笨拙地趴下，朝柜子底下看去。他露出失望的样子，又爬了起来，找出一盒火柴，擦亮一根，尽可能探到柜子下面，再次搜索了一番。阿瑞埃蒂趁着他背对自己，猛地跑完那三大步，溜进了床下。这里有一个纸板盒，她躲到它后面。旁边还有几截绳子，一捆捕兔器，以及一个盛过牛奶的黏糊糊的盘子。

她钻进这些东西当中，一直到无路可走为止——到了这张床和另一张床下的柜子挨到一起的地方了。她透过那堆捕兔器朝外看去，发现“白眼”——显然火柴没起作用——已经抓起了一根沉重的棍子，在柜子和地板之间的缝隙里一本正经地捣来捣去。阿瑞埃蒂的小手紧紧按在胸口，一度觉得听到一声被夹到的呻吟，还有一声压抑住的“哎哟，天哪！……”

说时迟那时快，大篷车的门突然开了，涌进一阵冷风，一个眼神恶狠狠的女人把脑袋探了进来。天很冷，她裹了一条厚厚的围巾，挎着一篮晾衣夹。阿瑞埃蒂蹲在捕兔器夹后面，看到那女人恶狠狠的眼睛瞪得更大了，冲着“白眼”的后脑勺嚷出了一连串暴风雨一般的问题。阿瑞埃蒂注意到，那女人在清澈的阳光中呼出一团团白雾，她的耳环摇晃得叮当直响。

“白眼”颇为羞愧地站起身。他在阿瑞埃蒂看来，实在太庞大了，尽管她看不到他的脸，可是他耷拉在身体两侧的双手看起来显得挺无助的。他用同样的语言回答那女人：咕噜咕噜说了好多，嗓门时不时变大，听起来又困惑，又激动。

他拾起靴子给那女人看，指着它说了不少话——阿瑞埃蒂觉得，他好像很害怕——他把手伸进靴子，拉出那团羊毛、拆散的袜子，然后——有点吃惊的样子，因为那曾经属于他——又拉出那片红色毡子。他把这些拿给那女人看，后者却一直发出嘲笑的声音，弄得他几乎要哭起来了。突然，那女人笑了起来——一种尖利、刺耳的笑声。阿瑞埃蒂觉得，这笑声实在太冷酷、太不友好了。她几乎想帮帮“白眼”，恨不能跑出去给这个不相信别人的女人看看，借东西的小人这样的生物确实是存在的。（“作为一个没有哪个正常人会相信存在的种族，”她后来有一次对汤姆·古德因纳福抱怨道，“有时感觉真无奈！”）不过，她转念一想，觉得还是从床的尽头挪到更黑暗的柜子下面为好。

她躲开得正是时候。地毯上传来轻巧的“吧嗒”一声，在距离她刚才站的地方不到一英寸处，出现了四只猫爪——三只黑爪和一只白爪，她看到它在太阳晒暖的地毯上伸懒腰，打滚，磨蹭长胡须的脸。她看到这是一只黑猫，肚子是白色的，一只眼睛上还有一块白斑。是公猫还是母猫呢？阿瑞埃蒂不清楚。不管怎么说，这是一头漂亮的动物，像那些在户外自己觅食长大的猫一样，油光水滑，膘肥体壮。

她紧盯着那只晒太阳的猫，偷偷摸摸地像螃蟹一样侧着爬到阴影中。突然，她感觉有人抓住她的手，还紧紧捏了一捏。“哎哟，谢天谢地……”霍米莉冲她的耳朵低语道，“谢天谢地哟，你居然没事。”

阿瑞埃蒂按住嘴唇，“嘘。”她悄无声息地低语道，仍旧紧紧盯住那只猫。

“它到不了这里。”霍米莉低声道。阿瑞埃蒂看到，她的脸在昏暗的光线中显得非常苍白，沾了不少灰尘，黑一块白一块的。“我们在一辆大篷车里。”霍米莉仿佛一心想透露这个消息。

“我知道。”阿瑞埃蒂说。她哀求道：“妈妈，我们最好别出声。”

霍米莉安静了一会儿，忍不住又说了起来：“他用棍子勾到了你爸爸的背。还好只是擦了一下。”她安慰似的补充道。

“嘘。”阿瑞埃蒂再次低声提醒道。她从这里看不到什么，不过她判断出“白眼”正费力地套上外衣。过了一会儿，他弯下腰，把手捅到她附近，在床下面摸索捕兔器。那女人在门外摆弄火堆。

过了一会儿，她的眼睛习惯了昏暗的光线，看见爸爸正在不远处靠墙坐着。她爬到他身边，霍米莉也跟了过来。

“好咯，大家都在，”波德嘴唇几乎不动地低声道，“而且都活着。”他瞥了一眼霍米莉，补充道。


第十八章

“暗箭伤人。”

1605年，试图炸毁英国议会大厦的火药阴谋事件未遂。

（摘自阿瑞埃蒂的《日记和谚语手册》，11月5日）




他们蜷缩在那里，竖着耳朵。他们屏住呼吸，听到“白眼”拉开门闩，又把门锁上，脚步沉重地走了出去。

一阵沉默。

“只剩我们了，”霍米莉终于恢复了平时的说话声，“我是说，我们可以出去了。要是没有那只猫的话。”

“嘘——”波德低声道。他听到那女人又对“白眼”抛出了一些嘲弄的问题，“白眼”咕哝着回答，那女人又尖利刺耳地笑了起来。阿瑞埃蒂也竖着耳朵听着。

“他知道我们在这里，”她低语道，“但是她不相信……”

“那只猫很快也会晓得我们在这里的。”波德回答。

阿瑞埃蒂打了个寒战，她后怕地意识到，那猫刚才一定是在床上睡觉来着，而她呢，一直就一个人站在门边。

波德沉默了一会儿，努力思考着。“是的，”他最后开口道，“问题很棘手。他肯定是昨天傍晚过来的，来检查捕兔器……结果发现丢掉的靴子嵌在我们的山洞里。”

“我们本该把屏障拉下来的。”阿瑞埃蒂低声道。

“不错。”波德点点头。

“我们甚至忘了把靴子口扎住。”阿瑞埃蒂继续道。

“没错，”波德叹了口气，“喝酒误事。是这么说的吧？”他问。

“差不多吧。”阿瑞埃蒂低声答道。

他们坐在地上，腰部以下都陷在厚厚的灰尘里。“真讨厌哪。”霍米莉忍住喷嚏，抱怨道。“要是我来造大篷车，”她嘟囔道，“我一定不要在床和地板之间留空隙。”

“幸好这车不是你造的。”波德评价道。这时一个长胡须的影子出现在他们前方，挡住了光线：猫终于发现他们了。

霍米莉倒抽一口凉气，波德镇静地安慰她：“别惊慌，这张床很矮，我们在这里很安全。”

“哎哟，我的天哪。”霍米莉看到了一只亮闪闪的猫眼，吓得惊叫起来。波德捏了捏她的手，让她安静。

猫在缝隙处闻来闻去，突然侧躺下来，从缝隙里盯着他们：它看起来相当友好，还有点胆怯，好像想劝说他们出来一起玩耍似的。

“它们啥也不懂。”霍米莉低声道，她指的是一般意义上的猫。

“安静。”波德低声命令。

过了很久，什么也没有发生：阳光在磨损的地毯上慢慢挪动着，猫一动不动，好像打起了盹。

“好了，”霍米莉想了想，低声说，“不管怎么讲，能呆在室内倒也不错。”

有一次，那女人走了进来，在碗柜里摸索一阵，找出一把木勺，把水壶也拿走了。他们听到她边照料篝火边骂着粗话，还有一次，一股辛辣的烟从门口飘进，呛得阿瑞埃蒂直咳嗽。猫被惊醒了，一只眼睛转向他们。

快到中午的时候，他们闻到一阵香味——是浓汤的味道：风向转变时，这味道就直飘向他们，让他们垂涎欲滴，然后又飘走了。

阿瑞埃蒂咽了咽口水。

“哦，我饿了……”她叹气道。

“我渴了。”霍米莉抱怨道。

“我又饿又渴，”波德说，“现在你们两个给我安静些。”他吩咐她们：“闭上眼睛，想点别的。”

“一闭上眼睛，”霍米莉抱怨道，“我就看到一杯滚烫的热茶，或者想到我们留在家里的那把茶壶：用橡子做的壶身，一根羽毛管作壶嘴。”

“好吧，就想它吧，”波德建议，“那没啥坏处，只要能让你舒服一点——”

“白眼”终于回来了。他打开门闩，把捕兔器抓住的两只兔子丢到地毯上。他和那女人坐在大篷车台阶上开始吃饭，把地板当桌子用。

食物的香味简直令人难以忍受。它把这三个借东西的小人从阴影里引诱了出来，逗得他们一直走到了隐蔽所的边缘：装满诱人浓汤的锡盘就在眼前了，他们一清二楚地看到粉嫩的土豆，还有浓浓的肉汁。“哎哟，天哪……”霍米莉郁闷地嘟囔道，“是雉鸡呀——竟然这么吃！”

有一次，“白眼”把一小块肉丢在地毯上。他们妒忌地看到那只猫跳了起来，轻快地扑了过去，像平时捕猎一样嘎巴嘎巴嚼起骨头。“哎哟，我的天哪，”霍米莉又惊叹起来，“瞧那口牙齿！”

最后，“白眼”把盘子一推。猫满怀兴趣地盯着那堆啃过的骨头，上面还残留着不少肉丝呢。霍米莉也盯着它们看：盘子几乎伸手可及。“你敢吗？波德？”她低声问。

“不。”波德回答——声音又响又坚定，以至于猫突然转过身，盯着他看。他们充满敌意地对视了一阵。猫尾巴开始慢慢地嗖嗖摇动。

“快逃！”看到猫蹲下身子，波德一声惊叫。他们三个飞快地退回阴影里，说时迟那时快，猫扑了过来。

“白眼”猛地转过身。他瞪着眼睛，叫住那女人，指着沙发床，两个人都趴到地上，把脑袋挨近地面，贴着地毯朝里看……阿瑞埃蒂和爸爸妈妈一起蜷缩着，背抵大篷车的后墙，感觉他们俩正直直地盯着自己的脸看。她觉得他们肯定看到自己了。然而——“没问题，”波德安慰她们道，说话时嘴唇几乎没动，声音小得不能再小，“别害怕——只要不动就成。”

一阵安静：甚至那女人也显得有点害怕——猫沿着柜子下面的缝隙来回走动，朝里面窥视着，这引起了那女人的注意。“别动。”波德再次低声警告。

突然，地毯上的阳光中又投下了一个影子：阿瑞埃蒂吃惊地发现，这两个趴在地上的吉卜赛人后面，门口又冒出了一个人。这人比”白眼”矮一些。阿瑞埃蒂紧张地缩在爸爸妈妈中间，看到了一件有点脏的条绒马甲上的三颗扣子，穿这件衣服的人弯下腰，于是她看到一张年轻的脸庞，以及一头亚麻色的头发。“怎么啦？”一个有点嘶哑的声音问道。

阿瑞埃蒂看到“白眼”表情一变：突然一脸阴郁而怀疑的神情。他慢慢转过身，不过在此之前，右手先悄悄沿着大篷车的地板滑出，把两只死兔子藏到角落。

“忙什么哪，‘白眼’？”男孩又问道，“你们俩好像见了鬼似的。”

“白眼”耸了耸粗壮的肩膀。“没准真是。”他回答道。

男孩又弯下腰，朝柜子下面看来，阿瑞埃蒂看到他胳膊下夹了一杆枪。“会不会是一只雪貂呢？”他狡黠地问道。

女人又发出尖声怪笑。“雪貂！”她哈哈笑着。“你才会捉雪貂呢……”她把披巾裹紧点，朝炉火走去。“你以为这猫这副样子，是为了一只雪貂吗？”

男孩好奇地眯缝起眼睛，好越过那只跑来跑去的猫，看进后面的黑暗。“猫一般不会这样。”他沉思道。

“里面有两个小人哪。”那女人告诉他，“穿得漂漂亮亮——反正他是这么说的。”她又爆发出一阵尖声大笑。

男孩没有笑。他一直冷静地盯着柜子下面的缝隙看。“穿得漂漂亮亮……”他重复道，过了一会儿，他突然问，“只有两个？”

“你还想要几个？”那女人问，“五六个吗？两个就够啦，对不？”

“你打算怎么对付他们呢？”男孩问。

“对付他们？”女人傻乎乎地看着男孩。

“我是说，要是你抓住他们的话？”

女人好奇地看了看他，仿佛在怀疑他的话。“可这里啥也没有呀。”她说。

“可你刚才说——”

女人又尖声笑了，一半生气，一半困惑。“‘白眼’说看到他们来着——可不是我。没准是他瞎编的！其实根本啥也没有，告诉你吧……”

“我看到他们了好不好，”“白眼”把食指和拇指张开说，“有这么高，我得说——一个像男的，另一个像女的。”

“我看看行吗？”男孩问。他一只脚迈进了房间，把枪搁到地上，阿瑞埃蒂看到他把手伸进口袋。他的动作有点偷偷摸摸的，她突然心怦怦跳了起来。“啊！”她倒抽一口凉气，抓住爸爸的衣袖。

“怎么了？”波德低下头悄声问道。

“他的口袋——”阿瑞埃蒂结结巴巴道，“口袋里有个活的东西！”

“是雪貂！”霍米莉忘了要压低声音，“我们完蛋了。”

“嘘——”波德恳求道。男孩听到了什么，他在最高一级台阶上坐了下来，朝前俯身，目光越过褪色的地毯，朝他们看来。波德看到，霍米莉一嚷嚷，男孩的眼睛顿时亮了起来，表情变得警觉。

“低声说话还有啥用呢？”霍米莉抱怨道，不过还是压低了嗓门，“我们完蛋啦。这会儿哪怕唱歌也没关系了……”

“嘘——”波德又提醒她。

“你打算怎么弄他们出来？”男孩正在问。他的眼睛盯着缝隙看。阿瑞埃蒂看到，他的右手仍旧在口袋里摸索。

“容易得很，”“白眼”解释道，“把柜子清空，然后把柜子底的木板抽出来。”

“听到啦？”霍米莉几乎是胜利地低声道，“我们现在做啥都无所谓啦！”

波德无言以对。“那你唱歌好了。”他疲惫地建议道。

“那些板子钉死了吧，不是吗？”男孩问道。

“没有，”“白眼”解释道，“闹过老鼠之后，我就把它们弄松了。可以整块拆下来。”

男孩低着头，盯着空隙看：阿瑞埃蒂从自己趴着的地方，可以直接看进他的双眼——这是一双温和的蓝眼睛，显出深思的表情。

“要是你捉到他们，”男孩说，“打算咋办？”

“什么咋办？”“白眼”困惑地反问。

“你打算怎么对他们？”

“对他们？关进笼子呗，还能咋办？”

“关在啥笼子里？”

“就这个笼子，”“白眼”捣了捣鸟笼，弄得它悠悠转起来，“还能关到哪里？”

（“而且喂我们吃草，一准是的。”霍米莉小声说道。）

“你想养着他们？”男孩问，眼睛一直盯着缝隙里的阴影。

“养他们，哈！卖还差不多。”“白眼”嚷道，“那样一来，准能卖上不少便士哩——连笼子带人的。”

（“哎哟，我的天哪！”霍米莉嘟囔道。

“安静，”波德低声道，“笼子总比雪貂好。”

“不要啊，”阿瑞埃蒂思忖道，“宁可被雪貂吃掉算了。”）

“你喂他们吃啥呢？”男孩正在问。他好像在拖延时间似的。

“白眼”放肆地大笑起来。“随便啥都成。剩饭剩菜啥的……”

（“你听，你听！”霍米莉气愤地低声道。

“好啦，今天可是雉鸡呀。”波德提醒她道。不过，他很高兴她生气了，生气能让她变得勇敢。）

“白眼”趴在他们前方，挡住了阳光。“挪开，”他吩咐男孩，“我们得开柜子了。”

男孩装模作样地动了动，“猫怎么办？”他问。

“不错，”“白眼”点点头，“最好把猫弄出去。来吧，虎子——”

可是猫和男孩一样，好像对借东西的小人也挺感兴趣。它躲开“白眼”的手，跳到床上，又从床头跳到柜子上（阿瑞埃蒂根据头顶上突然响起的一声轻巧的“吧嗒”声判断出来）。“白眼”追着它：他们只能看到他的一双大脚就站在缝隙口——他们那只亲切的靴子就在眼前，上面还带着波德打的补丁呢！看到它穿在这样一只可怕的脚上，真是不可思议。

“最好让你老婆弄走它，”“白眼”终于抓住了猫，男孩提议，“要是不抓住它，它会再跑回来的。”

（“千万不要啊——”霍米莉压低嗓门哀求道。）

波德有点困惑，“你在和谁说话？”他低声问。

“和他——‘白眼’呀！他一走出大篷车，那男孩就要放雪貂咬我们了。”

“好了，听我说——”波德劝道。

“记住我的话好了，”霍米莉惊恐地低声道，“我现在晓得他是谁了。我突然想起来了：是小汤姆·古德因纳福呀。我在厨房下的老家时常听到人家谈论他来着。我想，十有八九我们在窗外看到的那人就是他——我们逃走的那天，记得不？可怕的恶魔，他总是带着那雪貂的……”

“安静点，霍米莉！”波德劝道。

“干吗？看在老天的分上——他们知道我们在这里：出不出声都一样，有啥差别？”

“白眼”突然咒骂起来，可能猫挠了他一下。“把它弄出去，”男孩又说话了，“让她抓牢它。”

“别操心啦，”“白眼”说，“我们把门关住就成。”

“那没用，”男孩说，“我们总不能把上半部分的门也关上，那样就太暗啦。”

“白眼”站在门口迟疑着，“啥都甭碰。”他迟疑了一会儿，才噔噔噔走下楼梯。在最后一级台阶上，他好像滑了一跤，借东西的小人听到他发出咒骂。“这该死的靴子。”他们听到他骂道，还抱怨了一番鞋跟什么的。

“你没事吧？”男孩敷衍了事地嚷了一句。回答他的是一声咒骂。

“堵住耳朵，”霍米莉对阿瑞埃蒂低声道，“哎哟，我的老天呀，他刚才骂的你都听到了不成？”

“是啊，”阿瑞埃蒂顺从地回答，“他说——”

“嗷，你这坏孩子，野孩子！”霍米莉气愤地嚷道，“竟然听这些话，太不像话了！”

“安静点，霍米莉。”波德又恳求道。

“可是你晓得出啥事了吗？波德？”霍米莉激动地低声道，“靴子跟掉下来啦！在沟里那会儿，你拔钉子的时候，我对你说过啥来着？”她暂时忘记了危险的处境，轻声格格笑了起来。

“瞧啊。”阿瑞埃蒂突然屏住呼吸，拉了拉妈妈的手。他们全都抬头看去。

男孩盯着柜子和地板之间的黑暗缝隙，用一只胳膊肘撑着，朝他们俯下身来。他的右手在口袋里偷偷摸摸地动着——那是猎场看守的衣服上通常会有的那种鼓起来的又大又深的口袋。

“哎哟，我的老天爷……”霍米莉嘟囔着。波德抓住她的手。

“闭上眼睛，”波德说，“没必要跑，你一下就什么都不知道了。雪貂速度很快。”

他们沉默了片刻，气氛既紧张又庄严，三颗小心脏猛烈地跳动着。霍米莉打破了沉默。

“我一直努力做个好老婆来着，波德。”她带着哭腔说明道，一只眼睛听话地紧闭着，另一只眼睛却谨慎地睁着。

“你是个一流的好老婆。”波德一直盯着男孩：逆着光看不大清楚，不过他的手里有什么在动弹：他从口袋里抓出了一个动物。

“有时候我抱怨多了些。”霍米莉谦虚道。

“那没关系。”波德安慰道。

“对不起哟，波德。”霍米莉说。

“我原谅你啦。”波德心不在焉地回答。突然，地毯上投下了一个黑乎乎的大影子，“白眼”走上台阶了。波德看到那女人悄悄跟在他后头，把猫裹在披巾里抱着。

男孩没有站起来，也没有转过身。“到我的口袋里来……”他盯着缝隙，冷静地说。

“你说啥？”“白眼”吃惊地问。

“到我的口袋里来，”男孩又说了一遍，“听到没有？”他突然把一直抓在手里的东西放到了地毯上。

“哎哟，我的老天爷哟……”霍米莉一把抱住波德，嚎叫起来。

“那是什么呀？”过了片刻，她瞪大双眼，迷惑地问道。它看起来是个活的东西，但是显然不像雪貂……动作比雪貂慢多了……也没那么灵巧……而且好像是站着的……而且……

阿瑞埃蒂惊喜地喊道：“是斯皮勒！”

“什么？”霍米莉几乎有点不高兴地嚷道——她感觉受骗了，尤其是在想出了那些动人的“遗言”之后。

“是斯皮勒呀，”阿瑞埃蒂欢天喜地地嚷道，“斯皮勒……斯皮勒……斯皮勒……”

“太可笑了。”霍米莉说。事实上，他看起来确实非常古怪，有点像条香肠，因为他穿了一身硬邦邦、鼓囊囊的新衣服。他大概得再花不少时间，才能把这身衣服穿得服帖一点。

“还等什么？”斯皮勒问，“你们听到他的话了。快，行动起来！”

“那个男孩？”霍米莉问道，“他是在和我们说话？”

“还能和谁说？”斯皮勒反问，“他总不会要‘白眼’进他的口袋吧。快来吧。”

“他的口袋！”霍米莉气愤地低声说道。她转向波德。“现在，我们来把事情说说清楚：小汤姆·古德因纳福想要我——”她拍拍自己的胸膛，“跑出去，跑到没有遮挡的地方，爬上他的裤腿，爬过他的屁股，乖乖地跑到他的口袋里去？”

“不光是你，”波德解释道，“是我们大家一起。”

“他真是疯啦！”霍米莉趾高气扬地宣布，抿紧了双唇。

“好了，听我说，霍米莉。”波德开口道。

“死也不干。”霍米莉断然道。

“那就确实死路一条喽。”波德指出。

“记得上回的挂衣袋吗？”她提醒他道，“我可受不了这个，波德。再说他又想把我们带到哪里呢？你倒是说说？”

“我怎么知道？”波德说，“好了，快来吧，霍米莉，就照他说的做，这才是我勇敢听话的大女孩……斯皮勒，拉住她的手，她必须和我们一块……阿瑞埃蒂，准备好了吗？好啦，冲啊——”突然之间，他们全体一道——冲进了没有遮挡的空地。


第十九章

“天助勇者。”

1864年，谢尔曼远征开始。

（摘自阿瑞埃蒂的《日记和谚语手册》，11月13日）




那女人看到他们，吓得尖声怪叫起来，她手一松，把猫丢到地上，自顾自逃了出去，沿着大路飞快地跑开了。“白眼”也大吃一惊：一屁股栽在床上，两脚举在空中，就好像地毯上泛滥起一场可怕的水灾似的。猫呢，它被周围的喧闹弄得晕头转向，疯狂地冲上壁炉台，一路撞下了两个杯子、一个相框和一把纸玫瑰。

波德和阿瑞埃蒂飞快地攀上男孩的裤子褶皱，爬过鼓起的臀部，可是可怜的斯皮勒还在对不合作的霍米莉又推又拽，结果干脆被男孩一把抓起，丢进了口袋。霍米莉被斯皮勒抓着手腕，吊在半空中，幸好男孩的手指敏捷地抓住了她，把她也一把收进口袋。收得真是时候，因为这会儿“白眼”恢复了神智，突然一把抓了过来，就差那么几英寸，不然就抓住她了（“他差点把我们俩掰开哩，”事后她回忆道，“就像掰开两根香蕉似的！”）她躲在深深的袋底，听到他怒吼道：“你把四个都抓走了。来吧，公平交易——把开头那两个给我！”

他们不知道接下来发生了什么：周围黑乎乎的，乱成一团。估计是两个人扭打起来了——传来沉重的呼吸声、模糊不清的咒骂声，口袋摇来晃去的。然后，他们听到沉重的脚步声，知道男孩正在逃跑，“白眼”呢，跟在他后面嚷嚷着，一边诅咒着自己掉了跟的靴子。他们听到这些嚷嚷声被拉在了后面，根据树枝折断的声音，他们又判断出男孩正穿过树篱。

口袋里的人都没有说话：他们四个全都晕头转向。最后，头上脚下地陷在口袋角落里的波德终于把嘴里塞的那些毛絮絮弄了出来，“霍米莉，你还好吧？”他喘着气问。霍米莉和斯皮勒与阿瑞埃蒂紧紧地挤在一起，也不知道自己好不好。波德听到轻轻一声哼哼。“我的腿麻了。”霍米莉闷闷不乐地回答。

“没有断吧？”波德担心地问。

“啥感觉也没有。”霍米莉回答。

“能动动吗？”波德问。

斯皮勒惨叫了一声。霍米莉回答道：“动不了。”

“要是那是你掐的那条腿，”斯皮勒指出，“那你当然动不了它。”

“你怎么晓得？”霍米莉问。

“因为那是我的腿呀。”斯皮勒回答。

男孩的脚步放慢了：他好像正在上坡。过了一会儿他坐了下来。大手伸到了他们中间。霍米莉呜咽起来，不过手指从她身边滑开了：它们是在寻找斯皮勒。衣服被拽到男孩面前，袋口掀开，这样男孩就能看到他们了。“你没事吧，斯皮勒？”他问。

斯皮勒咕哝了一声。

“哪个是霍米莉？”男孩问。

“最吵的那个，我告诉过你了。”斯皮勒回答。

“你好吗，霍米莉？”男孩问候道。

霍米莉很害怕，一声不吭。

巨大的手指又来了，一路滑进口袋。

斯皮勒叉开腿站着，背靠一道竖缝线，简单地命令道：“别惹他们。”

手指不动了。“我想看看他们是不是都没事。”男孩解释道。

“他们都没事。”斯皮勒说。

“真想让他们出来，”男孩说，“我想看看他们。”他朝开着的袋口看进去。“你们都没死吧，啊？”他急切地问道，“你们全都活着吧？”

“要是我们死了，又怎么能开口告诉你呢？”霍米莉不高兴地嘟囔道。

“别惹他们，”斯皮勒又开口道，“这里很暖和，不要突然把他们弄到外面的冷风里。等我们进了屋，”他安慰男孩道，“你会经常看到他们的。”

手指听话地撤出了，他们又陷入黑暗。口袋摇晃起来，男孩站起来了。波德、霍米莉和阿瑞埃蒂沿着口袋底部的缝线从这头滑到那头，直到停在另一头的角落里。这里积了不少干面包屑，像干土一样又硬又粗糙。“哎哟。”霍米莉不高兴地嚷嚷起来。阿瑞埃蒂注意到，斯皮勒尽管也摇摇晃晃，可是仍旧站着。她猜想，斯皮勒肯定坐口袋旅行过。男孩又开始走路了，现在口袋按照一种比较有规律的节奏摇晃起来。“再过一阵，”阿瑞埃蒂想，“我也要试试自己站起来。”

波德尝试着掰开一块锯齿状的面包屑，耐心地吮吸了一阵，终于嚼得动了。“我也要吃一点，”霍米莉伸出手说。她恢复了一些精神，顿觉饥肠辘辘。

“他要带我们去哪里？”过了一会儿，她问斯皮勒。

“绕过树林，翻过小山。”

“到他和爷爷住的地方吗？”

“不错。”斯皮勒说。

“我对于猎场看守不大了解，”霍米莉说，“也不晓得他们和，比如说吧，借东西的小人有什么相干，也不知道这个男孩是哪种人，我是说，”她忧心忡忡地说道，“我婆婆有过一个舅舅，有次被关在一个盖子上开了四个洞眼的锡盒里，用滴管一天喂他吃两顿饭……”

“他不是那种男孩。”斯皮勒说。

“滴管是什么？”波德问。他以为那是什么新奇的技术或者手艺。

“此外还有卢皮的表兄，奥金，你记得的，”霍米莉继续道，“他们在洗手间的一个旧锡澡盆里，给他搭了一个像外面一样的天地：草地呀、池塘啊什么的。他们给了他一辆小车在里面骑，还有一条蜥蜴做他的同伴。可是澡盆四壁都是光秃秃、滑溜溜的，他们晓得他没法逃走……”

“卢皮？”斯皮勒好奇地问，“有两个同名的人吗？”

“这一个嫁给了我哥哥亨德瑞利，”霍米莉说，“哎哟，”她突然激动地嚷道，“你该不会是认识她吧？”

口袋不晃了。他们听到一些金属声响，以及门闩拉开的咯吱声。

“我确实认识，”斯皮勒低声道，“她给我缝了冬天的衣服来着。”

“安静，”波德提醒道，“我们到了。”他听到开门声，也闻到了来自室内的味道。

“你认识卢皮？”霍米莉没注意到口袋里光线变得更暗了，“可他们在做啥呢？他们住在哪里——她和亨德瑞利？我们还以为他们连大人带小孩都被狐狸吃掉了……”

“安静，霍米莉。”波德请求道。男孩好像在做一些奇怪的动作，开门、关门。他现在走路蹑手蹑脚的，口袋几乎一动不动。

“快告诉我们，斯皮勒，”霍米莉催促道，不过顺从地把声音压低了，“你肯定知道！他们现在住在哪呀？”

斯皮勒迟疑着——在昏暗的光线中，他好像在微笑。

“这里。”他回答。

男孩好像跪了下来。

手指伸到他们中间摸索着，霍米莉惊叫起来。“没事，”看到她蜷缩着躲到面包屑里，波德悄声安慰她道：“冷静点——我们总要出去的。”

斯皮勒第一个出去。他从他们中走出——毫不在乎地抱住一根手指，甚至头也不回就出去了。接下来轮到阿瑞埃蒂。“哎哟，我的天哪……”霍米莉嘟囔道，“他们要把她弄到哪去哟？”

接下来轮到波德。不过霍米莉决定紧跟着他。最后一刻，她挣扎着爬到大拇指下面。他们几乎没来得及感到头昏（呼地一下穿过空间是霍米莉向来非常害怕的），就被非常仔细、轻柔地放下了地。

这个小小的人群站在壁炉边，背靠高大的木制墙面，淡淡的火光照亮了他们的身影。后来，他们才发现，这堵墙是一个柴火箱的一面。他们挨得紧紧地站在一起，惶惶不安，忍不住想逃走。他们注意到，斯皮勒已经不见了。

男孩单膝跪下，朝他们俯下身——看起来真是一座庞大吓人的大山。火光在他的脸上闪烁。他们能感觉到他的呼吸。

“别担心，”他安慰他们道，“你们现在不会有事了。”他非常好奇地打量着他们，就好像一个收集者观察着一种新发现的物种。他的手悬在他们上方，好像很想摸摸他们，或者抓起他们中的一个，仔细地打量打量。

波德紧张地清了清嗓子。“斯皮勒在哪儿？”他问。

“他马上回来，”男孩说，过了一会儿，他补充道，“我这里已经有六个了。”

“六个什么？”霍米莉紧张地问。

“六个借东西的小人呀，”男孩解释道，“我猜想我是两个郡里最出色的借东西的小人收集者了。此外，”他补充道，“我爷爷一个也没看见过。尽管他眼睛很好使。可他一个借东西的小人都没有见过哩。”

波德又清了清嗓子。“他本来就不该见到。”他说。

“我在这里有几个——”男孩冲着柴火箱晃了晃脑袋，“我也没见过他们。他们怕我。有人说，你永远不可能让他们驯服。据说你可以给他们提供地方住，可他们永远不会出来和你来往。”

“我会。”阿瑞埃蒂说。

“给我放乖点。”霍米莉警惕地厉声道。

“斯皮勒也会。”阿瑞埃蒂说。

“斯皮勒是另一回事，”霍米莉紧张地看了一眼那男孩——她感觉斯皮勒是这男孩的指导者：充当着男孩和这组稀奇的收藏品之间的联络人，“他本来就不正常，难怪呢。”

“他来了。”阿瑞埃蒂盯着柴火箱的一角说。

他无声地走到他们中间。

“她不肯出来。”斯皮勒对男孩说。

“喔，”霍米莉惊奇地说，“他说的是卢皮吗？”

没人回答她。斯皮勒一声不吭，看着男孩。男孩皱着眉头思考起来，好像很失望。他又打量了他们一阵，从头到脚把他们每个人都看了一阵，好像舍不得他们走似的。然后他微微叹口气。“好吧，带他们进去好了。”他说。


第二十章

“得偿所愿。”

1497年，达·伽玛发现好望角。

（摘自阿瑞埃蒂的《日记和谚语手册》，11月20日）




他们既紧张，又胆怯，一个接一个从护壁板上那个哥特风格的洞口钻了进去。里面阴森森的，像一个山洞。令他们失望的是，它看起来无人居住，一股尘土和耗子的味道。“哎哟，天哪，”霍米莉不敢相信地嘟囔道，“这就是他们住的地方吗？……”她突然停下，从地板上捡起一样东西。“我的老天爷，”她激动地冲身边的波德低语道，“你知道这是什么吗？”她把一个白乎乎的东西在他眼前一晃。

“认得，”波德回答，“这有点像羽毛管做的烟囱通条嘛。霍米莉，丢下它，快点走，听话。斯皮勒在等着呢。”

“它是我们的栎瘿茶壶的壶嘴呀，”霍米莉不依不饶道，“就是它。我在哪儿都能认出它来，别告诉我这个不一样，骗不了我的。这么说，他们确实在这里……”她陷入沉思，跟着波德走进了阴影，斯皮勒和阿瑞埃蒂正站在那里等他们。

“从这里上去。”斯皮勒解释道。霍米莉看到他一只手搭在一架梯子上。她仰头一望，看到梯子高高地伸入一片混沌的黑暗中，不由得打个寒战：梯级是火柴棍做的，黏在两根劈开的长藤条中间，这种藤条有点像花匠用来给盆栽植物作支架的那种。

“我先上去，”波德决定，“我们最好一个一个上。”

霍米莉提心吊胆地看着，直到听到他在上面招呼他们，悬着的心才放了下来。

“没问题，”他从看不见的高处遥遥喊下来，“上来吧。”

霍米莉爬了上去，膝盖直打颤，爬啊爬，终于爬到一个昏暗的平台上，站到了波德身边：这里看起来像一个空中停靠站——她踩上去的时候，平台咯吱一响，好像要摇晃起来。下面是深不见底的黑暗，上方则有一扇打开的门。“哎哟，我的老天爷呀，”她嘟囔道。“真希望它是安全的……别往下看。”她提醒跟在她后面的阿瑞埃蒂。

不过阿瑞埃蒂一点也不想往下看：她直盯着有灯光发出的门口，以及里面晃动的影子。她听到里面隐隐传来说话声，还有突然爆发的一阵笑声。

“来吧。”斯皮勒从她身边溜过，朝门口走去。

初次走进楼上房间里的感觉，阿瑞埃蒂将终生难忘：这里是那样的温暖，周围突然变得那样洁净，到处是晃动的烛光，空气中还有家常菜的香味。

还有，那么多声音……那么多人……

渐渐地，她迷迷糊糊地想起了他们是谁。正拥抱着她妈妈的想必是卢皮舅妈——卢皮舅妈显得丰满、容光焕发，她妈妈呢，却是那样衣衫不整、消瘦憔悴。她有点奇怪，她们为什么要那样抱头痛哭，又相互拼命捏着对方的手呢？她们俩以前从来不曾彼此喜欢——全世界都知道的呀。霍米莉认为卢皮很傲慢，因为在大房子里的时候，卢皮住在客厅里，而且（她听到闲话说）吃晚饭时都要换上晚礼服。卢皮呢，也瞧不起霍米莉来着，因为她住在厨房地板下面，而且管拼花地板叫做“花地儿”。

此外还有亨德瑞利舅舅。他的胡须比以前稀疏，正在对她爸爸惊叹说，“这该不会是阿瑞埃蒂吧，”而她爸爸呢，正骄傲地告诉亨德瑞利舅舅，这确实就是阿瑞埃蒂。另外那些想必是她的三个表兄弟咯——她记不得他们的名字了——他们个头从低到高，但是相貌实在像一个模子印出来的。而这个瘦瘦高高，像仙女一样美丽，年纪不大也不小，带着一种淡淡的、害羞的笑容，在后面迟疑着的女孩，她又是谁呢？

霍米莉看到她，吃惊地用手掩住嘴，尖叫起来：“这不可能是埃格利蒂娜吧！”

正是。阿瑞埃蒂直盯着她，简直不敢相信自己的耳朵：埃格利蒂娜，就是那个在晴朗的一天，从地板下溜出去，从此一去不复返的表姐吗？她在阿瑞埃蒂看来，早已成为一则传说，一个她得终生用来提醒自己的教训。可是，她就在这里呀，平平安安的，除非他们是在做梦。

他们没准真是在做梦。

这间房间给人一种奇怪的感觉，显得不大真实——装饰着玩具屋里拿来的各种各样的家具，彼此完全不配套，比例也不大对。一些裹了花布或天鹅绒的椅子，其中有几把太小了，根本没法坐，另外几把又太高大了。还有一些过于高大的梳妆柜，几张太矮小的茶几。这里有一个玩具壁炉，里面有彩色石膏做的煤炭，各种火具都固定在一个底座上。有两扇假窗户，上面安了弯弯曲曲的窗帘架和红缎帘子，每扇窗上都有手绘的假风景——一扇上是瑞士山景，另一扇是高地溪谷。（卢皮舅妈用老练的社交语调炫耀道，这些都是埃格利蒂娜画的。“我们做好窗帘以后，还要画第三扇窗——从意大利圣普莱莫山远眺的科莫湖景。”）这里还有各种台灯和吊灯，装饰着花边、穗子和流苏，不过，阿瑞埃蒂注意到，房间里的光线其实完全来自那些朴素平凡的小蜡烛，就和他们在家里自制的那种一样。

看到所有人都是那样干净整洁，阿瑞埃蒂感到非常羞愧，她瞥了一眼爸爸妈妈，结果也没有好受多少：他们俩的衣服看起来足足有好几个星期没洗了，而且他们的手和脸也好像几天没有清洗过似的。波德的裤子膝盖上撕破了个口子，霍米莉的头发纠成一绺一绺的。丰满而周到的卢皮舅妈偏偏还殷勤地邀请霍米莉脱下外套，阿瑞埃蒂觉得，她说话的声调就好像在劝她脱掉羽毛围巾、晚礼服斗篷和干净雪白的羔皮手套似的。

不过，从前被人看到穿着脏围裙都会老大不好意思的霍米莉，这回却应付得非常高明。波德和阿瑞埃蒂骄傲地发现，她很好地扮演了“承受了巨大苦难的女性”的角色，做出一副“没错，我遭了不少罪，不过总算都过去了”的表情。她发明了一种新的微笑，既柔弱又勇敢，而且——做得非常漂亮——从灰尘扑扑的头发上摘下了仅存的两枚发针。“可怜的亲爱的卢皮，”她疲倦地看着四周说，“这么多家具！谁来帮助你打扫哟？”然后身子一晃，瘫倒在一把椅子上。

大家赶忙奔过去扶她，正中她的下怀。水端来了，他们擦拭着她的脸和手。亨德瑞利充满兄长的关切，眼泪汪汪地看着她。“可怜的勇敢的人儿，”他摇着脑袋低声道，“她那些遭遇哟，我光想想也头晕啦……”

他们快速地清洗了一下，把身上的衣服刷干净，又擦了不少眼泪之后，总算一起坐下来吃晚饭。吃饭的地方在厨房，这里可远不如刚才的房间漂亮，唯一的好处是火倒是真的：用一个巨大的黑色门锁做成一个出色的灶台。他们透过锁眼捣了捣，火顿时烧旺了，他们得知，烟通过一系列管道排进这小屋本身的烟囱里去了。

长长的白色桌子上摆满了丰富的菜肴：桌子是一个从旧客厅门上拆下的十八世纪的护手板——涂着白色珐琅，绘有勿忘我。原来装螺丝的地方，现在牢固地插了四截短短的笔杆儿，做成桌子的四只脚。四支笔尖微微探出桌面。其中一支是墨水笔，他们被提醒不要碰它，免得手上沾到墨水。

桌子上摆满各种各样的菜肴和蜜饯——既有真的，也有假的。馅饼、布丁和已经下市的水果做的罐头——全都是卢皮做的，以及一条假羊腿，一盆从玩具屋搬来的石膏水果蛋糕。桌上有三个真正的杯子，还有几个橡子做的杯子，以及两个带倒水口的绿色玻璃容器。

他们聊啊聊啊聊啊……阿瑞埃蒂听得头昏脑涨。她现在明白为什么他们做好了接待的准备。从谈话中她得知，斯皮勒一看到壁龛里的靴子不见了，他们人也无影无踪，便把他们那点可怜的物品抢救出来，赶去通知小汤姆。卢皮一听他们提到这个人名，便做出头昏的样子，不得不离开餐桌。她走到隔壁房间，坐在门边一把精致的镀金椅子上——“免得吹到风”——她这样解释道，用一根云雀毛扇着红彤彤的圆脸。

“妈妈一听我们提到人类就会这样，”大表哥解释道，“就算告诉她他很温和，连苍蝇都不会伤害，也没有用。”

“你们可不晓得哟，”卢皮忧愁地坐在门边的椅子上说，“他已经快要长成大人了！人家都说，这就快开始变得危险了……”

“卢皮说得对，”波德支持道，“我自己就从来不信任他们。”

“唉，你怎么能这么说呢？”阿瑞埃蒂嚷道，“看看他是怎么把我们从险境里一把救出的吧！”

“一把救出？”卢皮在隔壁房间惊呼道，“你该不是说——用他的手吧？”

霍米莉勇敢地轻轻一笑，没精打采地在滑溜的盘子里试图叉起一只圆溜溜的覆盆子。“当然咯……”她耸耸肩，“那没有什么，真的。”

“哦，天哪，”卢皮虚弱地结结巴巴道，“哦，你们这些可怜的……想象一下吧！我想，”她继续道，“要是你们允许的话，我要去躺下来了……”她挣扎着把肥胖的身体从小椅子上拖了起来，弄得椅子一阵摇晃。

“你这些家具都是哪来的，亨德瑞利？”卢皮一走，霍米莉突然变得精神抖擞。

“它们呀，”她哥哥回答，“装在一只白枕套里，大房子里有个人把它拎来的。”

“从我们的房子里？”波德问。

“有可能，”亨德瑞利说，“全都是从那个玩具屋里弄来的东西，你记得吗？它在教室楼上。就是门右手边的玩具柜顶层的那个。”

“我当然记得，”霍米莉回答，“我看出来了，里面有些还是我们的呢。真可惜，”她偏头对阿瑞埃蒂说，“我们没能留下那份清单，”——她压低了声音——“你在吸墨纸上写的那份，记得不？”

阿瑞埃蒂点点头：以后就这个问题免不了一场大战——她看得出来。她突然一阵疲惫。谈话好像太长了，拥挤的房间里非常闷热。

“是谁拎来的？”波德吃惊地问。“是人类吗？”

“我们想是的吧，”亨德瑞利点点头。“它就躺在河岸另一面——在我们从獾洞里搬出来，在炉子里安下家后没多久……”

“什么炉子？”波德问。“该不会就是营地边的那个吧？”

“正是，”亨德瑞利告诉他，“我们在那里时断时续住了两年哪。”

“以我之见，离吉卜赛人未免太近了吧。”波德说。他给自己切了一大片热乎乎的熟栗子，涂上厚厚一层奶油。

“没法不近呀，”亨德瑞利解释道，“得借东西呀，由不得你愿不愿意。”

波德刚打算咬上一大口，突然一脸惊愕地停住了。“你从大篷车那里借东西？”他惊叹道，“在这把年纪！”

亨德瑞利微微耸肩，谦虚地沉默着。

“哎呀，多了不起，”霍米莉钦佩道，“真不愧是个好哥哥！你怎么看呀，波德？”

“我在想，”波德抬头问道，“你们是怎么处理烟的？”

“我们没有烟，”亨德瑞利告诉他，“用煤气烧饭就不会有烟。”

“煤气！”霍米莉惊叹道。

“不错。我们从煤气公司借用了一点煤气：他们有条煤气管道穿过整个河岸。那炉子口朝上倒在地上，记得吗？我们朝下挖了一条管道——足足挖了六个星期哟。不过这是值得的：最后弄出了三个小火头。”

“你们怎么控制火头的点燃和熄灭呢？”波德问。

“不用那么费事——一旦点燃，就不再熄灭。现在它们还燃着呢。”

“你是说，你们还回到那儿去住吗？”

亨德瑞利摇了摇头，有点想打哈欠了（他们吃得很饱，房间里有点闷）。“斯皮勒住那儿。”他说。

“哎哟，”霍米莉嚷道，“原来斯皮勒是这样煮饭的呀！难怪那里有那么些碎骨头呢！他本该告诉我们的，”她受伤地看着他们，“或者，不管怎么说，请我们去那里……”

“他不会那样做的，”亨德瑞利回答，“按照俗话说的，一朝被蛇咬，十年怕井绳。”

“什么意思？”霍米莉问。

“我们离开獾洞之后——”亨德瑞利开口道，又突然顿了顿，尽管仍旧微笑着，但神情有点羞愧，“嗯，那个炉子以前是他的住所之一：他请我们进去坐坐，吃点东西，结果我们在那里一呆就是两年……”

“你是说，在点燃煤气之后。”波德说。

“没错，”亨德瑞利说，“我们负责烧饭，斯皮勒负责借东西。”

“哦——”波德说，“斯皮勒去借东西？我明白了……你和我，亨德瑞利呀，我们得面对现实咯——我们可不像当年那样年轻了，不行啦。”

“斯皮勒哪去了？”阿瑞埃蒂突然问。

“噢，他走啦。”亨德瑞利不置可否道。他好像有点尴尬，皱着眉头坐着，用一只锡勺敲着桌子（霍米莉愤怒地记起来了，原先有一套六只这种勺子的，天晓得现在还剩几只。）

“去哪儿啦？”阿瑞埃蒂问。

“我想是回家了吧。”亨德瑞利说。

“可我们还没有谢谢他呢！”阿瑞埃蒂嚷道，“斯皮勒救了我们的命呀！”

亨德瑞利突然一改刚才忧郁的心情。“尝点黑莓酒吧，”他对波德提议，“卢皮亲自酿的。这能让我们开心起来……”

“我可不要，”霍米莉抢在波德前头坚定地说，“按照我们付出不少代价才得出的教训，这玩意儿不会带来啥好处。”

“但是，斯皮勒会怎么想呢？”阿瑞埃蒂不依不饶道，她眼里已经涌出泪水来了，“我们甚至谢都没有谢他一声？”

亨德瑞利吃惊地看看她，“斯皮勒？他不会介意谢不谢的。别操心了……”他拍拍阿瑞埃蒂的胳膊安慰道。

“他为什么不留下来吃晚饭？”

“他从来不，”亨德瑞利告诉她，“他不喜欢和别人在一起。他会自己煮点东西吃。”

“在哪儿？”

“在他的炉子上呀。”

“但那是在几英里开外！”

“对斯皮勒来说不算什么——他习惯了。他可以走水路。”

“可是天一定已经黑了。”阿瑞埃蒂闷闷不乐地说。

“现在，别为斯皮勒担心啦，”舅舅劝道，“乖乖把馅饼吃掉……”

阿瑞埃蒂低头盯着盘子（一只粉红色赛璐珞盘子，她有点想起来了，它是一套茶具的一部分）：不知怎的，她一点胃口也没有。她抬起双眼，“他什么时候回来？”她急切地问。

“他不经常回来哟。每年一次吧，来拿新衣服的时候。或者是小汤姆特地招呼他来的时候。”

阿瑞埃蒂沉思着，“他一定很寂寞。”最后她说道。

“斯皮勒？不……我可不会说他寂寞什么的。有些借东西的小人生来就是那样，独来独往。这样的人时不时会冒出来一个。”他看看屋子对面，他女儿已经离开餐桌，正独自坐在火边。“埃格利蒂娜就有点像那样……可惜呀，但你也没什么办法。他们就是那些一心想和人类打交道的家伙……”

卢皮休息了一会儿，恢复了精神，又回到餐桌上，于是一切又重新开始：聊啊聊啊聊啊……阿瑞埃蒂悄悄从桌边溜开了。不过，她朝另一间房间走去时，还是听到了不少：关于今后的生活安排，关于在楼上修建一个套房，关于未来的生活可能会有哪些问题，以及得制定什么规矩来避免这些问题——比如晚上总要把梯子收上来，但只要有人在外面借东西就不可以收回梯子。小男孩要轮流一个一个出门学本领，而根据借东西的小人的传统，女人们只能呆在家里。她听到妈妈谢绝了使用厨房的邀请。“谢谢你，卢皮，”霍米莉正在说，“你真是太好了，但是我们最好一开始就各过各的。”

阿瑞埃蒂走进隔壁房间，坐在一把硬邦邦的扶手椅上想，这么说，又要重新开始了。可是，现在不是在地板下面了——而是往上去，住在木板和灰泥中间：原来那些灰扑扑的走道换成了梯子，而那个平台，她希望，可以取代她的格栅。

她四下打量着这间塞满家具的房间：玩具屋里剩下的这些东西突然显得挺傻的——一切都是摆设，没多大用处：壁炉里的假煤炭看起来已经很旧了，仿佛被卢皮擦拭过太多次似的，窗上画的假风景边已经糊上了脏手指印。

她走出房间，踱向昏暗的平台。这里满是灰尘，阴森森的——对这些她可太熟悉啦——感觉有点像舞台的后台。她注意到，梯子还在原处——这表明有人出去了——不过，或许该用“离开了”而不是“出去了”。可怜的斯皮勒……他们说他是“独来独往”。或许吧，阿瑞埃蒂不禁想到了自己：我也是有这种麻烦癖好的人呀……

现在，她看到下面的开口里有点微弱的光。一开始它看起来仅比黑暗稍淡一点，渐渐却显得是一种挺诱人的光亮。阿瑞埃蒂的心脏怦怦跳，她抓住梯子，踩上第一级梯级。她暗下决心：要是今天，也就是来这里的第一个晚上不迈出这一步——或许，将来我再也不会有勇气了。卢皮舅妈家里规矩太多，人也太多，房间又是那样昏暗闷热。她想，或许有别的天地——她开始一级一级往下爬，膝盖有点颤抖——可是我只有靠自己去发现。

很快，她又站在了满是尘土的入口大厅里。她打量周围，又不安地朝上看看。她看到高高的平台中间那个毛糙的开口中央，映出了梯子顶端的轮廓。这突然让她感到一阵头昏，而且还颇有一点害怕。要是有人不知道她在下面，把梯子收上去了怎么办？

她意识到，周围淡淡的光线来自壁板上的小洞：不知为什么，柴火箱没有紧贴墙面放——中间的缝隙说不定足够她挤出去。她想再看一眼几小时之前他们从小汤姆手中落地的那间小屋——想了解一点（哪怕只有无关紧要的一点点）这个从此将构成她的世界的人类居所。

她悄悄朝哥特风格的洞口走去，周围静悄悄的。她发现柴火箱离墙足足有一英寸半远哩。钻出去走到那道窄窄的缝隙里，对她这种娇小的身材来说并不困难。不过她又有点害怕了：要是有人突然把柴火箱推着靠紧墙壁怎么办？她担心，那样一来，她就要被挤扁了，说不定很久以后，才会有人发现她黏在壁板上，就像一朵奇怪的压扁的花儿。所以，她加快脚步，匆匆忙忙跑到箱子边，爬到壁炉上。

她环顾屋子，看到了天花板上的椽子，还看到一把扶手椅，不过只能看到坐垫以下部分和四条腿。她看到一张木桌上有一支点着的蜡烛，桌腿边呢，有一堆毛皮堆在地板上——她顿时明白了，斯皮勒的衣服就是打这儿来的。

另有一堆像是毛皮的东西搁在桌子上，黄褐色，不过挺粗糙。它就在蜡烛后面，下面衬了一堆布。她正瞪着它瞧着，只见它动了起来。是一只猫？还是狐狸？阿瑞埃蒂浑身冰凉，不过她勇敢地站直了身子。现在，这东西毫无疑问是在动着：翻了个身，突然竖了起来。

阿瑞埃蒂倒抽一口冷气——声音虽然很小，不过足以被听到了。

只见那东西转了过来，原来是一张脸。它被烛光照耀着，看起来倦意沉沉，上面顶着一头茅草似的乱发。他们相对无言了很久。最后，男孩嘴角一弯，微笑起来——他好像刚刚睡醒，模样非常年轻，而且很温和。他原先枕着脑袋的胳膊现在随意地搁在桌上，阿瑞埃蒂看得出他的手很放松。她头顶上有座钟滴答滴答响着。蜡烛的火苗燃得正旺，稳稳地照亮了整间宁静的小屋。格栅后的煤块自顾自烧着，发出咯吱咯吱的轻响。

“你好。”阿瑞埃蒂问候道。

“你好。”小汤姆问候道。
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