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本书谨献给我的父亲。
父亲和他的战友们，是与整个世纪的命运紧密相连的一代人，是书写历史与创造历史的一代人，是把毕生献给祖国和人民的一代人。
本书也为我们的孩子们而作。
作为后辈，你们爱你们的祖辈。希望你们通过这本书，了解你们的祖辈，理解你们的祖辈。希望你们能够像他们一样，为中华民族创造出灿烂的业绩。




1950年1月25日深夜，我在重庆出生。乍才落地的我，轻轻一啼之后，就阖上双眼熟睡而去，浑然不知生我者谁，更不知道，此时此刻的中国大地，刚刚进行了一次翻天覆地的历史性革命。国民党以损失八百万军队的代价，风卷残云般地溃败而去，一个新生的人民共和国，已经在中国这片广袤的大地之上诞生。
世上发生的变革是惊心动魄的和无比宏伟的，而我的出生则毫无可以记取之处。母亲第一眼看到的我，又小又瘦，一头稀疏的黄毛，于是，给我起名叫毛毛。我是这个家庭的第四个孩子，我有两个姐姐、一个哥哥，一年半以后，又多了一个弟弟。父亲母亲带着我们五个孩子，加上从乡下老家出来的祖母（父亲的继母），便组成了我们这个家庭。
春天尚未来到，夜晚依然阴冷而潮湿。刚才出生的我，怎么会知道，一条不平凡的生活道路，一种集幸福坎坷遭遇于一身的命运，从我来到人世的那一刻起，就注定了将要与我伴随终生。
我生于一个特殊的环境，长于一个特殊的环境，我耳闻、目睹，甚至亲身经历了许多令人不能忘怀的历史时刻。那么多的历史人物在我身边走过，那么多的历史事件在我周围发生，在我这并不算长的生活旅程中，所见所闻所记所知已经太多。知忆既多，思绪既深，久而久之，便萌发了将其记录下来的愿望。我之所知虽然有限，我之所见虽然浅薄，然而我要记录下来的，却都是不应被忘怀的。
特别是我的父亲。
他原名邓希贤，曾用名邓斌，后改名邓小平。他十六岁远离故土，漂洋过海去西方寻求实现理想之路，十八岁便矢志于共产主义理想和救国救民大业。在七十多年的革命生涯中，他作过地下工作，作过军事指挥官，作过政府要员，作过党的重要领导人。中国的历史长卷，有一页与他的名字紧密相连。
他说过，他不写自传，也不喜欢别人写他的传记。但是，作为他的女儿，如果我不把我所知道的记述下来，我将愧对历史。今生今世也许我会一无所成，但如不完成这一夙愿，我便会遗憾终生。
在这本书中，我要记述的只是一个人，但他代表着他们那整整一代可歌可泣的风云人物。我所记述的只是一段历史，但它却与中华民族几千年的光辉历史一脉相承。我要记述的只是过去，但我深信，人们会从对过去的思索中获取教益，而像他们的前辈一样，勇敢地去开拓未来。希望我的拙见拙笔，能给后人留下一分印象。




1989年11月9日。
清晨，天还未亮，飘飘洒洒的细雨就已润湿了深秋的大地。
爸像往常一样，按时起了床。像往常一样，准时而又规律地吃了早饭，坐下来看书、看报、看文件。
最小的孙儿因患感冒而未去幼稚园，我带他去看爷爷。
爸问我，还下雨吗？
我告诉他，开始下雪了。
爸一听，马上起身，先把窗户大大打开，进而索性开门走出室外。
外面的空气寒冷而又湿润，雨水中果然夹杂着点点雪花，纷纷落落、飘飘扬扬随风而下。
爸望着雨和雪，感慨地说：“这场雨雪下得不算小呀，北京正需要下雪啊！”
大概是所谓的“温室效应”吧，今年秋来得迟，冬也到得晚。虽已是11月份，天气仍然不冷。今天这场雨雪虽不很大，但毕竟是北京今冬的第一场雪。
九点多钟，办公室主任王瑞林来了，向爸讲述了正在召开的党的中央全会的一些情况。当然，重点汇报了这次全会上关于爸退休的议程、日程的安排和讨论情况。他告诉爸，经过阅读有关文件和讨论，与会的同志们逐渐理解了爸请求退休的决心和意义，许多同志在发言中讲了很多相当动感情的肺腑之言，今天下午全会将进行表决，晚上由新闻公布。
爸听后十分高兴，说：“总之，这件事情可以完成了！”
中午吃饭的时候，我们一家人围坐在桌旁，席间的话题自然离不开爸退休这个题目。姐姐说，咱们家应该庆祝一下。哥哥说，我捐献一瓶好酒。妈妈说，如果身体好，我也想去参观下午的照相活动。爸则说：“退休以后，我最终的愿望是过一个真正的平民生活，生活得更加简单一些，可以上街走走，到处去参观一下。”大孙女眠眠笑着说：“爷爷真是理想主义！”
下午三时，中国共产党第十三届中央委员会第五次会议进行表决，通过了爸辞去中共中央军事委员会主席的请求。
四时许，爸驱车前往人民大会堂，和参加本次中央全会的全体与会者一起照相。
在休息厅里，刚刚从五中全会会场内出来的中央各位领导同志，看到爸进来，纷纷走过来和爸握手。刚刚当选为中共中央军事委员会主席的江泽民同志一步趋前，紧紧握住爸的手。他建议，几位领导同志一起，和爸照一张相。当江泽民、杨尚昆、李鹏、姚依林、乔石、宋平、李瑞环、王震、薄一波、万里、宋任穷、胡乔木等十二位同志簇拥着爸一字排好后，记者们一拥而上，闪光灯噼啪闪烁地拍下了这一历史性时刻。
这些就是我们党和国家的领导人，他们有的银丝红颜，有的乌发满头，他们紧紧地站在一起。
当爸一行人走进大厅时，掌声骤起。爸走过中纪委委员的行列，走过中顾委委员的行列，走过全体中央委员的行列。
爸笑容满面地站在麦克风前，他说：“感谢同志们对我的理解和支持，全会接受了我退休的请求。衷心感谢全会，衷心感谢同志们。”随后，爸与参加和列席全会的全体同志们合影留念。
在离开大会堂的时候，江泽民同志一直把爸送到门口，他紧握住爸的手说：“我一定鞠躬尽瘁，死而后已。”
夜幕渐渐降临，而我们家却是一片灯火通明。
全家人忙忙碌碌了整整一下午，到了吃饭的时间，四个孙子孙女一齐跑去请爷爷。他们送给爷爷一个他们亲手赶制的贺卡，上面贴有四朵美丽的蝴蝶花，代表他们四个孙辈。卡上端端正正地写道：“愿爷爷永远和我们一样的年轻！”他们四个人轮流上前亲爷爷，才三岁的小孙子小弟亲了爷爷一脸的口水，逗得全家人哈哈大笑。在餐厅里，桌子上摆满了在我们家工作了三十多年的杨师傅精心设计的丰盛宴席，淡蓝色的墙壁上高高地贴着一排鲜红的字：
1922——1989——永远
爸望着这一排字，脸上浮现出了深沉的笑容。
看着爸的笑容，看着我们这欢乐的十数口人之家，看着大家高高举起的红光闪烁的酒杯，我的心中激情难言。
八十余年的人生生涯，六十余年的革命历程，对任何人来说，都不会是轻而易举。
该休息一下了，该轻松一下了！
退休，是爸多年来的心愿。从他第二次复出开始主持工作以来，就在着手安排接班人；从八十年代开始，他就力排众议，带头退出一些领导职务。
我们支持他退休，为的是他能更加健康长寿。
而他坚持退休，为的则是国家的前途、党的利益。
今天，他的愿望终于完全实现了，他的心里怎么能不自觉安然呢！我们，他的亲人们，又怎么能不为他感到由衷的高兴呢！
第二天，也就是11月10日，《人民日报》发表了爸要求退休的信和中共十三届五中全会的决议。
爸写道：“1980年我就提出要改革党和国家的领导制度，废除干部领导职务终身制。近年来，不少老同志已相继退出了中央领导岗位。1987年，在党的第十三次全国代表大会召开以前，为了身体力行地废除干部领导职务终身制，我提出了退休的愿望。当时，中央反复考虑我本人和党内的意见，决定同意我辞去中央政治局常委、中央政治局委员、中央顾问委员会主任的职务，退出中央委员会和中央顾问委员会；决定我留任党和国家的军委主席的职务。此后，当中央的领导集体就重大问题征询我的意见时，我也始终尊重和支持中央领导集体多数同志的意见。但是，我坚持不再过问日常工作，并一直期待着尽早完成新老交替，实现从领导岗位完全退下来的愿望。
“党的十三届四中全会选出的以江泽民同志为首的领导核心，现已卓有成效地开展工作。经过慎重考虑，我想趁自己身体还健康的时候辞去现任职务，实现夙愿。这对党、国家和军队的事业是有益的。恳切希望中央批准我的请求。
“作为一个为共产主义事业和国家的独立、统一、建设、改革事业奋斗了几十年的老党员和老公民，我的生命是属于党、属于国家的。退下来以后，我将继续忠于党和国家的事业。我们党、我们国家和我们军队所取得的成就是几代人努力的结果。我们的改革开放事业刚刚起步，任重而道远，前进中还会遇到一些曲折。但我坚信，我们一定能够战胜困难，把先辈开创的事业一代代发扬光大。中国人民既然有能力站起来，就一定有能力永远岿然屹立于世界民族之林。”
全会的决定写道：“邓小平同志是我国各族人民公认的享有崇高威望的杰出领导人，在党所领导的革命和建设的各个历史时期都做出了重大的贡献。
“全会高度评价邓小平同志对我们党和国家作出的卓著功勋。几十年来的革命实践表明，邓小平同志不愧是杰出的马克思主义者，坚定的共产主义者，卓越的无产阶级革命家、政治家、军事家，我们党和国家久经考验的领导人。他根据马克思列宁主义同中国实践相结合的原则提出的一系列观点和理论，是毛泽东思想的重要组成部分，是毛泽东思想在新的历史条件下的继承和发展，是中国共产党和中国人民的宝贵精神财富。”
这是当一个人为祖国、为党、为人民付出了全部的生命和辛劳之后，党和人民对他的崇高评价。
从今天开始，爸退休了，可以休息一下了，可以稍事轻松一下了。他说过，退休就要真正的退休。我们也真心希望他度过一个幸福的、安详的晚年，希望他健康、长寿。
他还有一个心愿未了呢！就是1997年，香港回归祖国时，他要踏上这块祖国的土地。他说，就是坐轮椅也要去，哪怕在香港的土地上站一分钟也好。到那时，他将是九十三岁高龄。我们全家人都相信，也要全力以赴地努力，确保他实现这一愿望。
爸退休了，但是人们仍然十分关心他。人们对他的健康状况十分关注，常常询问的有中国人，也有外国人。人们对他一生的功过得失饶有兴味，国内外对他的政绩和思想的评论研究已经很多。人们对他丰富而又曲折的经历更是颇感兴趣，德国的、匈牙利的、香港的和一些国内的作家相继撰写了他的传记和评传。
爸性格内向，沉默寡言，不愿宣传自己，也从不向人讲述他的经历，就连对我们这些身边的亲人也很少谈及往事。因此，许多人对他都只知其现在而不知其过去，只知其表面而不知其究里。对于他的经历，甚至还有许多的误传谬说。
爸的一生是不平凡的一生，是光辉的一生。我没有资格撰写他的传记。但我可以把我所知道的一点记述出来，以补漏于万一。
万物都有起源，故事都有开头。要写邓小平，就应该回到他的故乡——四川。




四川，人称“天府之国”，古为巴蜀之地。
四川的文明史，真可谓古老而悠久。距今二百万年前，便有人类的祖先在那里繁衍生息。后来，在现在四川的东部和中西部，形成了巴蜀两个小国。公元前1066年，周武王牧野会盟，巴蜀两国曾经参加，共伐商纣。战国后期，巴蜀两国间发生矛盾，其时正值北方强国秦国兼并天下。秦惠文王趁巴蜀嫌隙之际，挥军南下，先行伐蜀，继而灭巴。公元前316年，巴蜀正式并于秦国。不久，秦便在今重庆附近和成都地区设立了巴蜀二郡。从此，巴蜀之地乃归于中华大统。
四川得名于宋。宋置川峡路，后分置益、梓、利、夔四路，总称四川路。到了清朝，正式命名为四川省。
四川物产丰富。由于气候温湿，四季分明，因此最宜农作物生长。自古以来，四川盆地便以粮仓著称，许多军事家都曾在此屯田养兵。巴蜀之地盛产稻米、丝麻、水果、茶叶、井盐。自宋代以来，其纺织、井盐、瓷器和冶金诸方面就已有相当的发展。
四川人杰地灵。远在两千多年前的汉代，就出现过司马相如这样才华横溢的辞赋大家。许许多多的文人名士都曾活跃在巴蜀这一历史舞台，其中有唐代诗坛泰斗李白、杜甫，三国鼎足人物刘备、诸葛孔明，战国水利巨匠李冰父子……。巴蜀之人会种田，会养蚕，会冶矿，会织缣，向以吃苦耐劳、勤劳朴实著称于世。
平原山脉滋养了肌肤，
长江诸川润育着魂魄。
作为一个四川人，你怎么能够不热爱这片土地，怎么能不为之而感到骄傲呢！
中国人没有不知道四川的，连一些外国人也知道四川的大名。但是，说起我们的家乡，广安县，就是大有名之中的小无名，真正的鲜为人知了。
我们家的人都自称四川人，只有对四川人才会自称广安人。
广安在四川省会成都以东二百多公里，长江重镇重庆以北一百公里处，今属南充专区。这个地方至今仍不通铁路，主要靠陆路与水路通行。这里是成都平原的边沿，属丘陵地带。土地不算贫瘠，但并非富裕发达之地。所幸一条渠江浩浩荡荡穿流而下，纵贯全县。
广安古属梁州地界。在这一地区生活着的先民为斝族人。斝人和其他一些土著部落民族，共同创造了这一地区的先巴文化。
春秋晚期，原在汉水中游一带生息的巴族人迁入，遂在川东建立了巴国。巴族，自称太斝伏羲氏的后代，自古活动在汉水流域中游一带，殷商中叶战败于殷，便向殷纳贡称臣。殷朝末年，巴人不堪屈辱，参加了周武王的伐商之战。巴师曾为前锋，剽勇善战。周王朝建立后，巴被封为诸侯。武王封其宗族中姬姓人士于巴，号为子爵。春秋时代，南方大国楚国崛起。巴国在与楚国数度攻伐之后，终于战败，遂离开汉水流域，举族徙迁，最后落足于川东地区。巴人与川东各土著民族融合，建立了以部落联盟为基础的奴隶制国家——巴国，直到公元前316年为秦所灭。
战国时期，广安已属巴国，由于其先人为斝族人，于是在此设有城。巴为秦灭后，秦在今广安设县，名宕渠县，属巴郡管辖。五代改宕渠为始安，隋复斝城，唐称渠江，到宋以后，始为广安。
据此，应该说，我们的家乡广安，得名于宋，而该地居民则应为古梁州人和汉水巴人融合之后。有人说我们的祖先是湖北人，可能就是根据巴国是由汉水入川而言的吧！
四川今有人口一亿之多，乃全国省级行政区划之最。我们广安县，作为人口众多的大省的一个分子，自然也不会落后。据记载，唐朝开元年间，当时的渠江县就已有人口一万八千余人。清代以来，广安人口陡增，到咸丰年间已有十三万一千余人。而到今天，由于众所周知的原因，广安区区一个县，人口竟已达一百多万。
在外人看来，广安不过如此，并无可以大大称赞之处。可广安人自己，则特以家乡为自豪。
清末编写的广安县志就写道：广安厥土饶沃，无旷土，无闲田，无沃瘠之别，无水旱之忧。树以桑麻榆枣，畜以牛马鸡豚（猪），植以葱韭蔬果，延以瓜瓠薯葛。广安物产特饶，凡山林竹柏之材，原野羽毛之族，陂池鳞介之虫，水陆草木之实，岩洞药石之宝，畜产皮角之富兼而有之。兹地所产之稻米包谷香尤滋润，号称金羹玉饭；所出之蚕丝品质特优，黄白莹然；所织之斝布汉赋有载，谓为筒中黄润，一端数金。
广安除物产丰富以外，文化也不算十分落后。早在公元前一百多年汉景帝的时候，蜀郡郡守派司马相如进京受业，并还教乡里，自此巴郡亦设立文学。汉平帝元始三年（公元3年），广安就已设校学，置经师一人。此后历经近两千年的时间，广安一直办学。到民国初年，除原有小学外，还设立中学一所。这样的教育水平，比起文化发达地区，自然落后。但在当时的中国，比之不如的地方实在也不算少。因此据我看，可以算个中等偏下的文化水平。
有这样一个好的自然条件，按说广安人完全可以耕作自得。但是，偏偏天不从人愿，竟有许许多多的内忧外患困扰着广安人的生活。
一患为兵。隋唐兵家征战，宋末南北交兵，明末流寇侵袭，清朝滇人入掳……。战乱频仍，从古到今，广安人几乎没得一点安宁。
二患为灾。广安地高河低，所以以旱灾最为肆虐。据记载，大旱之年，赤地百里，一望如焚。灾民流窜，乞讨之人沿路可见。
三患饥饿。灾事频繁便会谷价陡涨，谷贵而民慌。草根木皮掘取为食，乡井寥落，人烟萧索。广安人生于富饶之地，却沦为饥饿之民，实在可悲。
四患疫病。这里三年一小疫，五年一大疫。一人有病，一家相连；一村患疾，数乡共染。清朝同治年间，区区一个痢疾，竟然死人五千！
广安交通不便，闭塞了生存的环境。而这天上横祸和人世劫难，却更加阻挠着广安的发展。
直到新中国建立之前，在两千多年的岁月里，无论天地怎样轮转，无论朝代怎样更替，勤劳朴实的广安人，始终无法挣脱命运的枷锁，始终处于贫穷落后之中。




父亲自己不回老家，也不许我们回去。他说我们一回去，就会兴师动众，骚扰地方。
因此，直到1989年，我才和我的二姑姑邓先芙一起“回”了一趟广安。
其实，我从未到过那个地方，也从未在那里住过，但因为广安是我祖先的家乡，因此即使是第一次去，也要称之为“回”。
那是一个10月的清晨，我们起了一个大早，从四川省会成都驱车前往广安。我们一路快赶，先停遂宁，再停南充，等到达广安地界的时候，已经入夜很久了。我们只好住进县里的招待所，等第二天再回老家。
也许是因为被褥潮湿，也许是因为心情兴奋，一夜辗转反侧，未能安睡。天才发亮，我就起身，跑到外面。
南方的秋天，已有凉意，但却不冷。空气新鲜而湿润，晨雾朦朦，环绕半山。四周的山坡上全是一片青绿，绿叶上凝结着浓重的露水，晶莹欲滴。这里的雾是朦朦胧胧的，阳光也是的，全不像北京那种干燥、清爽而又明亮的早晨。
我们住的招待所是在半山上，它的下面就是广安县县委驻地。那是一个相当独特的建筑，一问才知，此乃原四川军阀、鼎鼎大名的杨森的公馆。
这个公馆是顺着山势一层层修建的，最下为大门。从外面一进大门，迎面长有四棵硕大的铁树。拾阶而上有几进院子，院内四周都是现已作办公室的高大的瓦房，大概原来就是杨森及其宝眷居住之处。再往上走，就是杨森的后花园。青石台阶的两旁皆为花木，此时在雾中若隐若现。山顶有一个“涵虚洞”，可能是杨森坐禅之地。广安虽然土气，但它的军阀可一点也不土气。在这所公馆里居然还修了一个网球场。据说杨森当年还重金从上海聘来了教练，陪他打球呢。可能我们四川的网球事业就是由杨森发起的吧！
在这所公馆里，最为有趣的还是要数大门内的四棵铁树。
这四棵铁树可不是我们广安的特产，它们是杨森不远千里从广东船运而来。据说，这四棵铁树自从到广安定居以来，虽然枝叶茂盛，但却从来没有开过花。1978年，我的父亲第二次复出工作后，这几棵铁树居然开了花。金灿灿的花朵满开在叶间，十分绚丽。当时，家乡的父老们引以为奇，特地拍摄了照片送到北京。当然，我们并不知道这几棵铁树以前是否真的从未开过花，但这则小故事总之是反映了家乡人民对父亲的敬爱之心。
吃过早饭后，我们就近在广安县城里看了几处旧址。其中一处是旧的广安小学。这是一个两层小楼，灰砖砌的墙，木头做的门窗栏杆，青瓦盖的顶，一副陈旧不堪的样子。这所旧时的学校现在只剩下楼上楼下各自两间，为县土地管理局所用，看样子，这仅存的几间，不久也会被拆掉。
我和二姑姑站在楼前赶快拍照，因为我们知道，这就是七十多年前父亲上过的学校。当年的这所学校，虽不会像今天这样破旧，但也不会太过漂亮。我想像得出，那些穿着棉袍，头戴瓜皮小帽的孩子们，夹着书本，如何在楼梯间咚咚有声地跑上跑下。父亲十来岁进这间学校读完高小后考入广安县办中学，但并没有念几天，便去了重庆的留法勤工俭学预备学校。因此，这所小学，便是他在家乡唯一读过的一所正规的学校了。我想，他对于这所学校的印象一定是深刻的。因为他的整个少年时代，就是在这里度过的。
广安县一眼看去就知是一个古老的县城。虽然已有不少现代化的建筑，但更多的还是那种典型的南方老式房屋。街边大多是两层的砖木结构的小楼，清一色刷着白色的灰墙，楼上往往有一排木栏杆围着的凉台。广安看样子真是出产石头，县城的街梯和房基都是用一块块的方石砌成。我们还看见路边有一些石槽，可能是洗衣洗菜用的。
在一条商业化的街道上，人群熙熙攘攘，日用百货琳琅满目，现代化的商品经济已经进入这个小小的山城。在街上行走的，有挑着竹筐和背着竹箩的乡里人，也有穿着相当时髦的年轻人。那些红黄蓝绿各色服装，那些大城市也只有时髦人才梳的流行发式，以及那些街边陈放着的彩电和音响，构成了这个偏远山乡的现代意识。
汽车与牛车，彩电与竹篓，这就是当今中国的特色。
一下子摈弃贫穷和落后，在这样一个人口多、底子薄的国家是不可能的。但我们毕竟已经开始起步，向着富足和强盛迈进。
你们看看这些农民，他们的田里禾苗油青，他们的筐里稻米沉沉，他们不再赤脚，还穿上了西装，这是怎么样的一个变化呀！
四川人好吃，那些摊子上，架子上，摆的，挂的，都是肥肥鲜鲜的鱼、肉和圆圆滚滚的川味灌肠。街边小摊贩的锅里正热气腾腾地煮着各色各样美味小吃。这里鲜嫩的青菜、萝卜、豆苗、蚕豆，都是城里人可望而不可即的。
可能因为是故乡的缘故吧，在这么短的时间里，我已经爱上了这块地方。
我们的老家，叫协兴乡，离广安县城还有二十里路，因此我们看罢县城，就又急急上路，直奔北边而去。
在出城的路上，首先，我们看到的就是渠江。
渠江是长江的上游支流，发源于川东北部山区。渠江从东北顺流而下，与西面的嘉陵江会合，再一起汇流而入长江。我们看到在山壑之间，渠江之水浩浩荡荡地奔流，虽不如长江那样的雄伟和宽阔，却已有了长江的激荡。有水就有生命。虽然在几千年中，它也曾溢涨成灾，它也曾对旱魃袖手旁观，但它今天已经成为我的故乡人民的生命之水，幸福之水。
汽车离开了大道，进入乡间。这才真正显露出故乡的本貌。这里已不属于成都平原，是标准的丘陵地带。平原一望无际固然很美，而丘陵的起伏就更多了一层韵味，更多了一分浪漫。恰值这时雾也散了，天也晴了，在秋日的照耀下，一切都鲜鲜亮亮，暖暖洋洋，令人心情豁然开朗。
北方的10月已近冬天，叶开始落，草也开始黄。而此处则不论高低，不论远近，都是郁郁葱葱的绿。田是一块块的，鳞次栉比。水稻已经收了，田里又长出了高高的稻草，散散漫漫地等着人们来把它们翻耕进地里，以作为来年的肥料。
据我姑姑说，她们小的时候，谷草割得很干净，用来烧火，因为广安无柴。而今天，人们做饭多用煤，稻草留在地中则可作肥。肥好，土就黑，明年的苗就壮，谷粒就会饱满，人们就可获得丰收。
田地之间，常常看到一家一户，或几家几户的房舍，这里虽不像一些富裕地区那样能盖楼房，但也不再是旧时的茅草房。宽大的青瓦灰墙的农舍，大多与一蓬蓬的绿竹相掩映。这竹可真美呀，有树那么高，头像凤尾一样地低垂下来。平平常常的农田农舍，一下子因为这竹而变得富有神韵起来。竹林的浓荫下，一定有说不出的凉爽惬意，一定发生过讲不完的动人故事。
这竹，好像就是农家的魂。
田边上，路边上，山坡上，池塘边，房前屋后，到处都种着菜。菜叶子绿莹莹的，绿得发黑，一看就知道肥水俱足。在北京的时候，家乡的人常常趁便带来一些各式菜蔬。我们只知道四川的菜远比北方的好吃，而今天才知道，四川的菜种得更是特别好。姑姑说，四川人会种菜，又珍惜地，连巴掌大的地方都要种上菜，而且种得像绣花一样精细。无怪乎四川的菜价如此便宜，就连成都人到了北京，也总抱怨北京的“生活不好”。
广安的土质没有成都平原那么好。山坡上的土就更差了，连草都长不茂盛，这是当地人告诉我的。可是我看到的却是满山的绿树。一问才知，这些都是柑橘树。啊，这柑树橘树已经成林，在山上、丘上连成一片。柑子树下又多种的是菜，景观十分美丽。姑姑说，这些树都是这十来年才栽种的。黄土上草都不生，怎么办呢？于是政府推广，八毛钱买点火药，在土石山上炸一个坑，种一窝橘。就这样一个坑一个坑，一个窝一个窝，柑橘之树种满了山，连成了片，长成了材，结出了果。柑树橘树绿了山，富了民，乡里的人都说还是共产党好。
从小就听奶奶讲，广安有山，山上有棵黄桷树。这回我真的看到那黄桷树了。
广安的山是缓缓的，顶是平平的，而山顶之上，就有那么一棵黄桷树孑然挺立。这树树干挺拔，树冠巨大，远远望去好像一把张开的伞，一幅打开的旗。奇怪的是，这树总是站在最高的山顶，而且每个山顶只有一棵。真不知是天造？还是人为？反正它就是那样的特别。别人都低它独高，别人都平它独耸。久日不归的游子望见它，就像已经回到了家园。出门在外的故乡人离开它，却永远不会忘记它。
这傲然高耸的黄桷树，就像是这山川的神。




到了，这就是父亲的出生地，我们的老家。
门前已修了水泥路，路两边种了花草，还种了芭蕉。当然，这些都是现在修的，是乡亲们的一点美意。原先，这门前的坝子，这路，则都是土的泥的，更不会有花草芭蕉。
和别的农舍差不多，这房也是白灰抹的墙，木头搭的门，青瓦盖的顶。一排正房略高一点，两边的偏房各有数间。左中右三面房子的中间是一个平平的坝子。当年，一定有许多的鸡鸭环游这房前屋后。听奶奶说，他们还养过几只鹅，不是用来吃的，而是用来看家。鹅的叫声大，啄起人来也很厉害，却又不像狗那样凶狠，所以这里的人就用它护院。
在正屋大门的上方，悬有一个木匾，上面端端正正地写着：“邓小平同志旧居”。
我跨进屋内，顿觉一阵荫凉。
这几间屋子内陈列着一些照片，都是父亲各个时期的，有留法勤工俭学时期的，有八路军时期的，有解放战争时期的，还有解放后的。啊，这里还有一张照片，是五十年代我们的全家福，那上面还有我呢！
有一间屋子里挂了一张不知谁画的父亲的像。画上的父亲站在那里微笑，手指缝里还夹着一支烟。他的前面是盛开的鲜花，后面是浮云缭绕的高山。画的技术并不高明，但却带有乡土之气。画的两边有一副对子，曰：“政通人和千家乐，国富民强万户欢。”这副对子的字绝不是出于名家，但意思却是出于人心。
左边的那排房子里，放着一张床，还有一个柜一张几，都是陈年的旧物。这床很特别，上好的木料，宽宽的床架。周围有围栏，上面有顶棚。围栏和顶棚都有木制雕花，当年一定很是好看。这个床如果是新的，再配上绸缎的床幔，一定相当富丽堂皇。只不过它现在已经黑了，旧了，不复当年风采。人们都说，这是我祖父祖母的床，说我的父亲是在这个床上出生的。但我的姑姑和县里的人告诉我，当年土改的时候，邓家的物件都分给了乡里农人，后来收集父亲家的旧物时，才又从农人家找回来。因为当地这个样子的床很多，究竟是哪个也搞不清楚了，所以就从中挑了一个。
不管是与不是，我想都没有什么重要的关系。能从这个床，这个柜，这个几，看出旧时代的轮廓就可以了。
父亲这个人，历来就不爱注重一些枝端小事。对老家的旧居，他从来就没有过问过，更不愿让人家把这里搞成什么旧居陈列室。从解放以后，我的奶奶和其他亲属离开老家以后，这片房子就在土改中分给了当地的贫苦农民，大概有十来家人住在这里。直到1987年到1988年间，这里的人生活逐渐好了起来，有了钱盖了新房，才逐渐搬了出去。这样，这个房子才专门改为陈列室，供来人参观。
父亲的一个亲舅舅，在我回老家的时候尚在人世，虽然他不是邓家的人，但他长年住在邓家，直到前几年盖了新房，他也才随家人搬出了邓家老屋。我去看过他的新居，竟是一座二层小楼。他周围的乡亲们也都住上了这样的楼房。有了楼房，谁还要去挤住在那老房子里呢！老房子自然就腾空了。如果不是这个原因，父亲绝不会允许人家把乡亲从他的旧居迁出的。
从后边的小门转出去，一眼就看到，老屋的房后，长满了翠绿的竹。这竹真茂盛啊，种下几棵，立刻长成一片。细的恰如纤纤少女的玉指，粗的可比健康小伙的手臂。这竹叶边长边落，边落边长。你看地下已铺满掉下的黄叶，而竹枝上却依然绿羽苍翠。这竹大概已经在这里长了上百年，可是却永远显得那么精神百倍，仿佛比我还年轻。我真想搬个小竹凳，拿上一把青竹扇，在这小竹林中坐下，静静地，静静地，听一听竹叶的沙响，闻一闻竹枝的清香，透过那茂茂密密的枝叶，去看太阳……
这不是我的家，这也是我的家。我一点儿也不熟悉这里，却甚感亲切。我从来也没来过这里，却一到如故。因为，这是我父亲的出生地，这是我祖辈生活的地方。
在旧居的门前，挂着一副长联。这联用金色的字迹镌刻在门的两边。
这联上写道：
扶大厦之将倾，此处地灵生人杰。
解危济困，安邦柱国，万民额手寿巨擘。
挽狂澜于既倒，斯郡天宝蕴物华。
治水秀山，兴工扶农，千载接踵颂广安。
这联是四川著名文人马识途写的。作于公元1983年秋天。
据这里的人告诉我们，来广安的外地人并不多，来这小小协兴乡的人就更少。但凡来此地的人，都来这旧居参观。还有外国人，不远万里，来到这里，为了考证，或者只是为了看一看。
我们在北京有一大家子的人，而在这故乡，却几乎没有什么亲人了。
刚才说过，只有父亲的一个亲舅舅名叫淡以兴。我的这个舅公说来很有意思，他和父亲同岁同学，少时的感情也很好。他为人忠厚，心地善良，但却一辈子愚弱寡智，无能无才。年轻的时候抽鸦片烟，把家产都卖光了，连孩子都差点卖给了别人。老婆带着孩子走了，他一个人寄居到了他姐姐的家，也就是我们邓家。解放后，我的母亲每个月给他寄一些生活费用，他常常拿来就约上几个好友，一顿喝光。“文革”开始后，我们就不知道他的下落了。直到“文革”结束，我们才惊奇地听说，他居然还在！真不知十年动乱之中，他究竟怎么活过来的。后来，县里面照顾他，让他当了个县政协委员，每月发点生活费。我们也照旧给他寄些零用。我去他家看他的时候，看到他和老婆、孩子、孙子都住在一起。他已经八十五岁高龄了，人很清瘦，眼已花了，耳也聋了，长着一脸的白胡子。他居然还认得出二姑姑，但一点儿也不知道我。
看见他，我就想笑，主要是因为一个小小的故事。有一年，他突然闹着要去北京。有人问他：“你怎么去北京呀？”他说：“我坐火车去。”别人问他：“你坐火车有钱吗？”他居然回答说：“我是国舅，坐车还要钱吗？”他就是这么一个迂人。他和父亲二人亲为舅甥，而差距却如此之大！在我们回老家的第二年，也就是1990年，他去世了，不久，他的老伴也去世了。从此，在我们的家乡，就再也没有亲属了。
在老家，我们最后还去看了一下祖父的坟和祖母的墓地。
我很奇怪，为什么这些坟地在“文化大革命”中没有被人挖掉？
祖父的坟在离家不远的一块地里，坟前有一块石碑，上面写着：邓绍昌之墓。是丁丑年，也就是1937年立的。
祖母的坟则在一座山上，那里还埋葬着邓家的几个更老辈的祖母。这里埋葬的我的祖母，是父亲的亲生母亲，姓淡，名字不知。父亲二十二岁的时候她便死了。她的墓碑是以她的儿子们的名义给她立的，其中还有父亲的名字。其实，那时父亲远在异国他乡，恐怕根本不知道立碑的事情。
那次回老家的时候，我以为祖母的墓地就是我们家的祖坟。后来才知道，我们邓氏家族的祖坟在另一个地方，要走很远的路，坐船去。我们家的老祖宗们可能都埋在那里吧。在旧社会，只有家族中的男子才能去祖坟祭祖，女子是不能去的。
祖坟，我是没时间去了，也没必要去。
但是，要觅寻祖先的踪迹，就要找到家谱。
结果，我还真的找到了这本家谱。




父亲几乎从不给我们讲他家里面的事。他离开家乡时只有十五岁，对家里的事情和族中的掌故，可能本就知之不多。只有我的祖母，有时给我们讲一些家乡的故事。
我只知道，我的祖父叫邓绍昌，字文明，一般人只知他叫邓文明。我的亲祖母姓淡，名字不详。在我们家的祖先里，有一个曾入选翰林院，人称邓翰林。可能这个翰林就是我们这个邓氏家族中祖祖辈辈最著名、最光彩的人物了。
有许多研究我父亲生平的人，都曾考察过我们家庭和家族的历史。有的说我们家是从湖北迁来的移民，有的说邓氏家族从前是广东的客家人，还有的说，邓小平根本就不姓邓，而是姓阚，名叫阚泽高。真是众说纷纭，莫衷一是。连我的叔叔也说，小时听大人说，邓家是从湖北迁移来的。
邓小平姓邓，这其实是毫无疑问的。说他姓阚，完全是一个误会，这是一个留法勤工俭学的老先生，名叫李璜，他在回忆录中说，邓小平不叫邓小平，而叫阚泽高。他的这一席话，曾经误了不少的文章。有一个时期，竟然许多人真的当成这么一回事了。有一回，我开玩笑地对父亲说：“知道吗？有人把你的祖宗都改了！”
父亲从小到大，名是改了几回，但姓却真的从未改过。
我们家，不是邓氏的嫡传，乃系旁支，所以我们家的人都不知道邓家还有家谱。在封建社会里，正统的观念是绝对的。一个家族中，只有嫡传子孙，才能堂堂正正地记入家谱上面。也就是长子、长孙、长重孙、长重重孙的家庭，才可以记载在簿。我们邓氏的家谱，就保存在邓家老祖宗的这家嫡孙的手中。
这个家谱，不知从什么时候开始编的，也不知道是什么人撰的。据家谱的《凡例》中说，这个家谱是起自明朝，以前则弗能考也。它说，撰写家谱时，考证了各位列祖的墓志碑铭，因而“俱无异词，确而有据”。家谱后面还真的把老祖宗们的墓志碑铭一一抄录在案，可能是为了证明它的准确真实吧！
《邓氏家谱》，从明时始，记至民国初年。
上面写明：一世祖为邓鹤轩。原籍江西吉安府庐陵县人。洪武十三年（即1380年，就是明太祖朱元璋建立明朝的第十三年），以兵部员外郎入蜀，遂家广安。
这就是说，我们邓家的老祖先是江西吉安庐陵人，在明太祖年间作了个叫兵部员外郎的武官，被派到四川的广安履任，从此开始了我们四川广安邓氏的纪元。而这个邓氏明代以前在江西的情况，因为只有这位鹤轩老先辈一人知晓，可能又未曾告诉后人，因此便失传无考了。我这么揣摸，可能在江西的那些更古老的祖先当中，定是没有什么可歌可泣、可以传颂后世的人物和事迹。如果是孔孟之后，当然不会忘记论宗数典的。
一个家族的家谱，都是由宗亲子孙编撰的，自然要多写点光荣历史了。再说经历了“文化大革命”的十年浩劫，谁知道这个家谱的真伪。于是，我就去找了一套广安县的县志，以资验证。
在《广安州新志》的册二卷十一中的“氏族志”中有这么一节：
“望溪乡姚平邓氏。
“邓氏旧志，其先本江西庐陵人。明洪武中有鹤轩者以荐举南京兵部员外入川，遂籍广安州北姚平家焉。其祖墓均在姚平，有宗祠。”
《邓氏家谱》与《广安州新志》中关于广安邓氏来源的说法是一致的，看来似乎可以信之确凿了。不过，当我翻到《广安州新志》卷首的“历代撰志人姓名”时，我发现，清朝乾隆广安志，是在乾隆三十四（1769年）年由“廷尉邓时敏重辑”。这个邓时敏，就是我在本章开头时提到的那个邓家名人邓翰林。既是邓家子孙参与了县志的修辑，就难免有对其祖先多加誉美之嫌。况且，邓氏家谱，大有可能也有这位邓翰林的墨迹呢。所以，如果以后有人发现了什么关于广安邓氏起源的新说新证，那也不足为怪。
目前，在没有其他佐证的情况下，我想，我们就暂且以家谱和县志作为依据，追寻一下我们这个广安的邓氏家族，在五百多年的时间里的步履踪迹。
兵部员外郎，是一个小小的官名，大概也就相当于今天的科级干部吧。不过古代的官阶，远不如现在这么多，因此，其职权可能又比科长略大一点。据《辞海》注释，员外郎这一官名原指设于正额以外之郎官，即现在的“编外干部”。隋开皇时，于尚书省各司置员外郎一人，为各司之次官。唐宋沿置，为中央官吏中的要职，明清各部仍沿此制，以郎中、员外郎、主事为司官的三级，得以递升。兵部乃古代高级军事官署。三国时期曾设五兵尚书（中兵、外兵、骑兵、别兵、都兵）。隋唐以后综合设立兵部，为六部之一，掌管全国武官选用和兵籍、军械、军令之政，以后历代沿用，至清末方改为陆军部和海军部。自唐宋以后，尚书省各部下属设司为次一级官署。刚才说过，员外郎为司之次官。所以这个官位，虽不算“芝麻官”，却也并不显赫。我对于古代官制的知识实在寡少，因此邓鹤轩这个兵部员外郎如何荐举南京兵部员外郎，又如何入川，的确不得而知了。以后哪位有识之士如有兴趣，加以补注，便真正地感激不尽了。
《邓氏家谱》中，以邓鹤轩为一世祖，明代一共计有九代。编撰家谱的人，自然对自己的祖先要大肆赞美、歌功颂德一番了，所以家谱中所列进士及第的，就有好几位，这里面恐怕有真有假，真少而假多者也。据广安县志记载，只有两位进士，一位是八世祖邓士廉，一位是他的兄弟邓士昌。
下面，我将根据家谱和县志所载记述一下邓氏几位祖先的旧闻轶事。这些掌故的准确与否都无从考证，也没什么要紧的关系，大家可以权当传说和故事来听听。
明代的二世祖，即邓鹤轩之子，名叫邓显，字梅庄。据说此人以文行魁蜀，蜀献王闻其贤，屡聘之仕，皆不应。他的事迹曾载于明代广安郡志。此乃邓氏之一大贤人也。
明代的第八世祖，名叫邓士廉，字人麟，明朝崇祯进士。其人慷慨负气，经史子集过目不忘。曾任广东海阳令和吏部侍郎。明末随桂王入滇缅，官为吏部尚书晋大学士。清朝顺治十八年（1661年）秋，为缅人所诱，与其他四十一位大臣同时殉难。乾隆四十七（1782年）年赐谥节愍。此乃邓氏一大烈士也。
邓士廉有一叔伯兄弟，名叫士昌，字龙门。明朝万历进士，授南京户部主事之职，后升任浙江处州府知府。其地地瘠民疲，于是尽力抚绥，修堰灌田，民受其利。遂被荐擢为湖广按察司副使，永州道兼摄衡州道。后为人所忌，劾归家乡。此乃邓氏一大贤臣也。
以上是邓氏家族明代的一些先人轶事。原来只知邓家清有翰林，乃不知明亦有忠臣烈士呢！
自清代起至今，邓氏家庭又繁衍了十代有余。乾隆时期是清朝的鼎盛时期，而这时远在西南一隅的小小邓氏家族也处于兴盛时期，竟然光宗耀祖地出了一个翰林。好像是盛极必衰，风光一时的邓家至此以后竟然逐渐地衰败了下来，书香墨迹不但渐渐无人继承，就连耕田地亩也渐渐失去。据亲戚们讲，到了最后，就连那个最为神圣的翰林的家——翰林院，也穷得卖给他姓了。可见家道中落如此。
前面讲过，邓氏明代八世祖邓士廉曾任过广东的海阳令，后来在滇缅殉国。他有一个儿子，叫邓昉。是邓氏明代最后一代，也就是第九个世祖。邓昉于明末携带妻子和两个儿子同赴粤东其父之任上。这一家人行至广东高耀县（家谱上如此记载——作者注）三义河的时候，遇到海贼劫夺，举家溺水而死。所幸的是，在海贼之中居然有人发了善心，将邓昉的两个儿子不杀，抛置岸上。邓昉的两个儿子，一个叫邓嗣祖，时年七岁。一个叫邓绍祖，年方四岁。
邓嗣祖，字绳其，乃邓氏清代的一世祖。嗣祖七岁时随父赴粤，在高耀县三义河遇难不死。其时父母俱丧，仆婢尽亡，钱物全无。嗣祖携弟绍祖沿路乞食，流落到一个伍家村。伍家村有个伍员外。伍员外询问了这落难的兄弟二人的来历，大概很喜欢他们，于是大发恻隐之心，把这兄弟二人留下，供其食用，还于书舍教其文学。等嗣祖长大以后，伍员外就把自己的女儿许配给他。不久，嗣祖在广东生了一个儿子，取名邓琳。邓嗣祖在广东的时候，因遇考，得遇一个其祖父邓士廉的故人之子李仙根。这个李仙根当时恰为督学使者。这时李才告诉嗣祖其祖父邓士廉殉难之事，并谕令嗣祖回籍。想嗣祖此时一定大悲大恸了一番，然后带领妻儿及弟弟绍祖于康熙十年（1671年）回到四川。嗣祖、绍祖流落在粤二十八年，终于返回故乡，承继家业。据称，嗣祖为人存心仁厚，为乡里称颂，可能与他少时的艰苦际遇不无关系吧。这一段故事，可能是邓氏家族中最动人的一页篇章了。
邓嗣祖一共生有两个儿子，一个是在广东生的邓琳，一个是回籍后在四川广安生的邓琰。邓琳生有六子，邓琰生有四子，从此广安邓氏遂分为两大房。邓琳一支为长六房，邓琰一支为二四房。从他们的孙子辈起，开始立下字辈，即是：以仁存心，克绍先型，培成国用，燕尔昌荣。我爷爷这辈是绍字辈，父亲这辈是先字辈，而我们这辈，我认为是最难听的型字辈。
还是先说老祖宗吧。
邓琳，字石山，三岁随父从粤东归回四川。据县志上说，他髫龄即能为古文辞，长大后穷研经史，尤喜谈经济。雍正十三年（1735年）任中江训导。训导乃是一种学官，府、州、县学都设训导。中江是清朝四川中部的一个县，因此邓琳的这个训导是县级的。民国时期，各高等学校的训导是专门掌管学生的思想品德的，也就是今天所谓的政治思想工作者。而清代的训导，则没有这种功能，只是协助同级学官教育所属生员（学生）。可能因为邓琳学识不浅，又为人教育者，所以教导有方。其长子简临、三子亮执同榜甲子举人，第六个儿子时敏中了进士，还作了个翰林。
邓琰，字映华。家谱说他业儒未成，大概就是说学无上进，只好务农了吧。邓琰为人轻财好义，故能够承继祖产。他对邓琳的儿子视若己出，见侄子邓时敏好学，就送给他价值三百挑谷的田地（约合六十亩地）以作膏火（旧时学生学习所用的津贴费用）。其人长寿，享年八十一岁。邓琰虽然学业无成，但看样子却持家有方。他一送给侄子就是六十亩田，证明他当时拥有的田亩至少几倍于此。这种家业，虽不如北方的豪门巨富，但在当地，可能也不算太小吧。我们邓家能够出个翰林，他的的确确是个有功之人。
邓翰林的大名早已如雷贯耳，现在终于该轮到他了。
邓翰林，名时敏，字逊斋，号梦岩。据县志所载，时敏性格温恭谦退，雍正十年（1732年）中举，乾隆元年（1736年）进士及第，遂进入翰林院，授以编修。
翰林，为古代的一种官名。唐朝的时候，翰林学士职掌撰拟机要文书。明清则以翰林院为“储才”之地，在科举考试中选拔一些人入院为翰林官。清代翰林院为大学士执掌，下设侍读学士、侍讲学士、侍读、侍讲、修撰、编修、检讨等官。
时敏入翰林院后，虽只是区区一个编修，但对于当时的广安邓氏来说，却是一件了不起的光宗耀祖的大事。时敏在翰林院后升为侍讲，历任江南宣谕化导使、翰林院侍讲学士、通政司副使，最后于乾隆十年（1745年）升任大理寺正卿。
大理寺乃我国古代中央审判机关，职掌审核刑狱案件，其主官称卿。大理寺大概相当于现代的最高法院，邓时敏所任的正卿，大概可以称为最高法院的院长吧！
邓时敏的父亲邓琳病故后，时敏奏请圣上，批准他回乡奉母。时敏回广安后，重修了广安州的州志。
乾隆二十九年（1764年），时敏再次入朝，官复原职。县志称，时敏任大理寺卿时，审理案件时常常苦心平反，有所得必争，争不得必奏。刚果持正，不稍迁就，同列皆畏敬之。时敏后来因年事已高，乞准告老还乡，诰受通奉大夫，六十六岁时在家乡去世。时敏有子无孙，因此现今世界上，已没有了他的后裔。
如果真如县志所言，那么这个邓翰林、邓大理寺卿，还真是一位有识有品，有学问有政绩的人呢。他的这一辈人，也的确是邓氏家族明清两朝五百年中最辉煌的一页篇章了。
一个人，一个家庭，一份事业，要想上进，取得成就真是谈何容易，不知要费多少的心血，花多大的力气，用多少的时间。而成功之后要想衰落，则可能势如破竹，弹指可见。
事业成就，要靠天时，要靠地利，更要靠人和，还是人的因素第一。邓家的老祖先曾为官，曾为儒，曾有业，曾有田，真不知怎么鬼使神差地，一步步竟往下坡路上走去。地卖了，人也穷了。念书不成，做买卖也不成。
家道不济，时运也不济。这么大个中国，曾经多么威风，多么强盛！可到了后来，洋人也来了，还拿着火药长枪，连西太后老佛爷也给赶出了京城。于是开始了赔款，中国人打输了仗要赔款，打赢了仗也要赔款。这白花花的银子，和着中国人的血汗和眼泪，就这么让洋人一船一船地运走了。钱也赔了，地也割了，洋人不但没走，反而更加猖獗了。
洋人欺压中国人，中国人自己也欺压中国人。官大的欺负官小的，富的欺负穷的，有钱的欺负没钱的。到了我爷爷这一辈，国家是疆土沦丧、战乱不断。人民是衣食无着、困顿不堪。这人祸合着天灾，真是把好好一个国家糟踏得不成样子了。四万万中国人中，恐怕足有三万万两千万人处于饥饿贫困的境地。
两千年的封建社会，就给中国留下了这么一个丧权辱国、民不聊生、千疮百孔、贫困落后的烂摊子。
也许老天爷真是不置你于死地不让你而后生吧！国也罢，家也罢，人也罢，大概也只有在大颓大败之后方能大彻大悟，大彻大悟之后方能变革复兴。




我爷爷这辈人，真是没有福气，他们生于乱世，长于乱世，终于乱世，连一天的太平盛世都没有赶上。
我爷爷大约是1886年出生的，那年正是光绪十二年。这时的光绪皇帝才十五岁，还在慈禧太后的垂帘听政下当着儿皇帝。在日趋腐败无能的清政府统治下，从1840年开始，中国已进入了一个国无宁岁，岁无宁日的艰难时日。
1840年，鸦片战争爆发。英国对华侵略战争以中英签订《南京条约》而告胜利。英国侵略者强占了香港，勒索了二千一百万银元的巨额赔款，还强迫中国政府接受了一系列的不平等条款。这是中国近代史上第一个丧权辱国的不平等条约。
这么一个东方的泱泱大国，这么一个赫赫盛名的大清朝政府，原来这样不堪一击，原来这样可以任人欺辱。如此唾手可得的便宜，谁不愿意攫取呢？于是，其它的西方国家就紧步英国之后尘，接踵而至。
1844年，美国侵略者用同样的炮舰政策，迫使清政府与之签订了中美《望厦条约》。
同年，法国也忙不迭地赶紧派兵舰来华讹诈，于是又轻而易举地与中国签订了中法《黄埔条约》。
1849年，葡萄牙殖民主义者居然连租借协议也不屑于一签，就驱逐了中国官员，强行霸占了澳门。
英国、美国、法国在中国都已收获不小，沙俄、意大利、葡萄牙也不甘落后，蜂拥而来，纷纷要求分享权益。这个中国的大清政府，竟然如此之“宽大为怀”、“一视同仁”，统统应允。这样一来，中国的大门，就毫无遮掩地向西方资本主义洞开了。而中国，便从此一步一步地变成了一个半殖民地的社会。
从第一次鸦片战争到葡萄牙强占澳门，一共才九年的时间，中国的领土被强夺，中国的司法、海关、领海权等一个个主权国家应享有的主权已受到侵犯，外国殖民主义者可以随意欺辱压榨中国人民，西方传教士更是披着宗教外衣在中国的大地上横行。一些中国的传统经济，很快地为外国侵略者所控制。资本主义的侵入，不但没有促进中国经济的发展，反而打击了中国本来就十分落后的城乡手工业，破坏了中国人民赖以生存的自给自足的自然经济基础，加深了中国的贫困，加深了中国人民本来就已十分悲惨的命运。
中国的近代史，就是这样在外国侵略者的强取豪夺中，在满清政府的屈辱退让中，在中国人民愈益痛苦的呻吟中，开始了。
中国人民是不甘屈辱的人民，中华民族是有着光荣传统的民族。中国的有识之士慷慨义愤，痛斥卖国，欲以变法拯救中华。中国的爱国将士浴血奋战、英勇抗敌，虎门怒销鸦片之烟直冲云霄。中国的人民大众奋起杀敌，不畏强暴，“以彰天讨而申公愤”。更有勇者，揭竿起义，正义之师遍及中国大地南北，其浩大之声威震撼了清政府的反动统治。
这些人民的爱国主义正义斗争，虽然一波未平一波又起，虽然英勇壮烈气贯长虹，但他们面对的是丧心病狂的清政府和全副武装的西方强霸，他们“徒有救国之志，而无尺寸之权”，他们的斗争，一次又一次地被破坏；他们的反抗，一次又一次地被镇压。
清政府一边绞杀人民的爱国反抗运动，一边继续向帝国主义列强卑躬屈膝，继续无耻地出卖中国。
列宁曾经精辟地指出：“战争是资本主义的必然产物。”帝国主义和殖民主义的贪婪是永无尽头的。
十九世纪五十年代，资本主义经济在西方有了进一步的发展，于是资产阶级向外扩张、占领市场的要求就变得更加迫不及待。
1856年，由英国带头，法、美、俄参加，四个侵略者共同组成了侵华集团，挑起了第二次对华鸦片战争。英法联军轻易得手，侵占广东，对中国人民烧杀抢掠，无恶不作。昏庸腐朽的清朝廷，却想了一个高招儿，“不能战，不能守，而不得不抚”。和上次一样，订条约罢！
1858年，清政府与英、法、美、俄四国分别签订了投降卖国的《天津条约》。这些条约大大扩大了西方侵略者的在华殖民权利。条约规定让外国船只（注意，不只是商船）在更多的中国港口任意行靠，对英赔款四百万两白银、对法赔款二百万两白银，邀请英人来办理中国的海关税务等等，还无耻地规定“鸦片贸易合法化”！
马克思愤怒地斥责这一条约，“从头到尾都是欺诈”。
1860年，英法联军强占了舟山、大连、烟台和天津，最后攻陷了中华民族的心脏——中国的京城北京。英勇的爱国将士在抗击侵略中献出了热血和生命，而苟且偷生的清朝当权者却抱头鼠窜，躲避逃亡。古老的北京城遭到野蛮的洗劫，宏伟壮观的圆明园被一炬侵略者的罪恶之火焚烧殆尽。
耻辱再加上耻辱。中国与英、法再签《北京条约》，又是割地，又是赔款。割的是九龙司，赔的是八百万两白银。
英国、法国得了好处，美国和俄国自然不会旁观。他们也同样地得到了同等权利。
第二次鸦片战争就这么结束了。
资本主义强国对落后民族和国家的侵略战争，目的就是要让那些地区成为他们的殖民地或半殖民地，成为他们的商品市场、原料产地和投资场所。所以，从第一次鸦片战争开始，各西方侵略者在对华条约中，除了割地、赔款和强加一系列侵害中国主权的条文外，还有重要的一条，就是所谓的开放通商口岸。这个口岸的开放，可不仅仅是“通商”。只要是通商的口岸，条约签订国就可以派领事官员驻守，就可以派兵舰进入中国内河“保护”，而且该口岸中国海关、税务的官员，均要由外国人担任。实际上，就是一种半殖民性质的侵略。
1840年，通过《南京条约》，开放了广州、福州、厦门、宁波、上海五个口岸。
1858年，通过《天津条约》，开放了天津、牛庄（后改营口）、登州（后改烟台）、台南、淡水、潮州（后改汕头）、琼州、汉口、九江、南京、镇江十个口岸。
1860年，通过《北京条约》，开放了天津。
1876年，通过《烟台条约》，开放了湖北宜昌、安徽芜湖、浙江温州、广西北海四个口岸。并规定可派员到云南调查，可经甘肃、青海、四川等地进入西藏。
到了1887年中法战争结束后，我国东南沿海各省，长江流域和西南地区，都已受到外国强权势力的侵犯。
外国帝国主义和殖民主义势力，并不以此为满足，他们的最终目的，是要瓜分中国，霸占中国，让中国最终沦为他们的殖民地。
中国北边的沙俄帝国，早就对邻国中国虎视眈眈。通过1858年中俄《瑷珲条约》、1860年中俄《北京条约》和1881年的中俄《伊犁条约》等不平等条约，割去我黑龙江以北、乌苏里江以东一百多万平方公里的东北部领土，和巴尔喀什湖以东、以南的五十多万平方公里的西北部领土，总计一百五十万平方公里。1895年，沙俄还以租借的名义霸占了旅顺、大连两大辽东重要港口。
中国的东邻日本，军国主义势力正在急骤膨胀，一心妄图争霸世界。1894年，日本悍然发动了侵略中国和朝鲜的战争，由此而爆发的就是中日甲午战争。中国政府的投降政策，导致了中日《马关条约》的签订。条约规定中国赔偿日本军费两亿两白银，割让辽东半岛、台湾全岛及附属各岛屿和澎湖列岛给日本。中国的东北和东海又丧失了大片领土。
俄、日两国独占甜头，其他国家也跟着加紧瓜分。从1895年到1900年，中华民族，面临灭顶之灾。具有四千年古老文化的中国，面临亡国之危。
请看看奴颜婢膝的清朝政府是怎样出卖中国的吧！
清政府同意：
整个东北全境由沙俄控制。
山东，成为德国的势力范围。
广州湾及其水面租借给法国九十九年。
威海卫及其附近海面，还有整个的九龙半岛，全部租给英国。
云南、广西和广东三省是法国的势力范围。
长江流域，是英国的势力范围。
福建，被认定是日本的势力范围。
最后，美国匆匆赶来，也分了一杯羹。
权利出卖完了，地域瓜分完了。
叶赫那拉氏和李鸿章这些民族的罪人，被永远钉在了耻辱的十字架上。
这就是1840年到1900年这半个多世纪的中国历史。每一个稍有良心的人，到了此处，还能再忍心看下去吗？每一个稍有爱国之心的中国人，又怎能不掩卷长叹，愤慨已极呢？
我不是学历史的，也从未敢书写历史。我用了这么长的篇幅来讲述这段过去的历史，是为了让年轻的人们知道，中华民族的路，就是这么样走过来的！
如果不知道过去的路是怎样走过来的，你就不会知道今后的路应该怎样走下去。




和卖国投降、廉耻丧尽的清朝政府形成鲜明对照的，是不畏强暴、敢于反抗的中国人民。
清朝政府的封建统治日趋腐败，外国资本主义的侵略愈益猖獗，中国的民族矛盾和阶级矛盾更加尖锐，社会危机便不断扩大。
毛泽东曾经说过：“中国人民是不能忍受黑暗势力的统治的，他们每次都用革命的手段达到推翻和改造这种统治的目的。”
人民起来反抗了。
他们以各种各样的方式，在各个不同的地方，发起了规模不等的、但却是前仆后继的反抗斗争。他们反抗清政府的暴虐统治，反抗外国势力的野蛮侵略。他们被罢官、被流放、被镇压、被绞杀，但他们的斗争从未停止，也绝不会停止。
请看下面这个以时间为序的可歌可泣的人民斗争史吧！
1839年，爱国志士林则徐和义愤填膺的广州人民在虎门，以震撼世界的壮举，把英、美资本主义侵略者的二百三十七万六千二百五十四斤鸦片一举销毁，连同民族的耻辱一同冲入汪洋大海。
虎门销烟，开始了近代中国人民反对殖民主义的斗争历程。
1841年5月，广州三元里人民男女老少持刀举剑，痛杀杀人放火、作恶多端的英军强盗。战场上鼓声若雷、义师遍野，英军弃甲曳兵，大败而逃。
三元里人民的抗英斗争，大壮了中国人民的斗争气势。中国人民反抗中外反动势力压迫的斗争从此更加风起云涌。到1850年止，在近十年的时间内，较大规模的农民起义就爆发了一百多起。
1851年1月，广西金田起义掀起了一场大规模的农民革命风暴。以洪秀全为首的太平天国英雄们，一开始就把斗争矛头直指清王朝，以推翻这一亡国腐朽的政权和建立新的农民政权为最终目的。他们既反封建王朝，又反外国侵略势力，因而得到万众支持。这场斗争历时十四年，转战十八个省，规模空前，声势浩大，威武英勇震撼中华。
受其影响，与其同时，在中国大地上先后爆发了上海的小刀会，两广、湖南的天地会，江西的边钱会，北方的捻军和云南、贵州各族人民的多次起义。这些风起云涌的农民革命，极大地动摇了清王朝的统治基础，加速了资产阶级民主革命的步伐。虽然这些气壮山河的农民革命斗争先后被镇压、被扼杀，但这些农民英雄的鲜血，已染红了中华大地。
这殷红的血，必将开出殷红的花。
1864年太平天国失败后，人民斗争并未结束。太平天国余部还在战斗，西南的贵州苗族，云南彝、回两族，西北的甘肃回族，也都起来战斗。
当外敌压境、外辱当道之际，民族矛盾的上升掀起了中国人民反抗外来侵略的新的一轮斗争。
十九世纪后期，世界资本主义开始向帝国主义过渡，开始了他们之间争夺殖民地的斗争高潮。他们已经不满足于仅仅在中国攫取利益，更进一步地把魔爪伸向了中国的领土。这些得寸进尺的掠夺，激起了中国各族人民的强烈反抗。
1876年，在国内舆论的支持下，大将左宗棠抵御英国的阻挠，收复了新疆，粉碎了俄、英两国瓜分天山南北的阴谋。
1883年，法国侵略军向中国军队发动进攻，中法战争爆发。半年的时间，越南就正式沦为法国殖民地。骄横的法军组成远东舰队进攻台湾，不想遭到中国军队猛烈还击，法军狼狈退却。法军不甘失败，发起了更大规模的马尾海战。这次满清政府自我投降，法军便趁胜加紧进行侵略战争。
政府投降了，人民却愤怒了。在强大的朝野舆论压力下，清政府只好命令准备对法作战。中国军队本不是屈辱之师，当法军再次进攻之时，中国军队在镇南关决死一战。1885年3月23日，中国西南要塞镇南关大雾迷漫，杀声如雷，中国军队越战越勇，法国侵略者惨败而逃。
世间就是有这样的怪事，中法战争的结果居然是法国“不胜而胜”，中国“不败而败”！虽然中法战争最终以中国接受了又一个不平等条约——中法《天津条约》而告终，但是，镇南关大捷毕竟大长了中国军队的声威。
1894年，日本军国主义来了。中国政府在日军进攻下被迫宣战。在这场中日战争中，清政府一味退让，最后以中日《马关条约》割地、赔款、开埠为终结。但在中日“甲午海战”中，中国海军将士毫无畏惧，拼死奋战，致远舰二百五十多名官兵全部壮烈牺牲。这无比悲壮的殉国豪情和民族英雄邓世昌的英名，将永远铭刻在中国人民的心中。
清政府屈服了，中国人民却没有屈服，他们写道：“宁作中华的断头尸，不作倭寇的屈膝人！”他们在东北，在台湾，继续不断地抗击日本侵略者。
人民反清反帝的斗争烈火是压不垮、扑不灭的！
1894年，九龙半岛“众情汹汹”，抗阻英兵。”
1895年，甘肃发生回民暴动，抗捐抗税，参加者数万。
1897年6月，山东人民反抗德国侵略者占地修筑铁路，二十余人竟遭屠杀。于是民众奋起，武装抗敌，迫使德国计划一度停顿。
1898年，辽东半岛军民奋起抗击沙俄侵略，俄军被迫退出。
同年，广州人民群起抗争，反对法国侵略者查勘租界界址。
同年，上海人民罢工、罢市，以死伤数十人的惨重牺牲阻止法国扩展租界。
同年，广西玉林起义，痛击清军。
同年，苏北、皖北、河南纷纷起义，从者多达数万。
同年11月，广州湾人民不堪束手待毙，起义抗法，怒杀法兵。
1900年，席卷全国的义和团运动爆发。义和团的英雄们要杀洋灭教，推翻清廷，高举反帝爱国大旗。这场声势浩大的农民革命风暴起于山东，进而迅速遍及中华大地的东南西北，在全国范围内掀起了中国近代史上第二次革命高潮。
这时的清王朝，已像一座朽烂不堪的殿堂，行将倒塌。这时的中国大地，更像一座满目疮痍而又压抑已久的火山，就要喷发。
屈辱、痛苦、仇恨、愤怒，都已蓄积得太久、太久。
一场巨大的革命性变革已经孕育成熟，正在到来。




有一个人，中国人民追念他，世界人民赞誉他，他的巨幅画像，至今摆放在中国首都的中心。他就是中国伟大的革命的先驱——孙中山。
孙中山，名文，字逸仙，广东香山（今中山）人氏。原本学医、行医，因接受进步思想，有志反清，提出革新政治主张。
十九世纪后期，中国的民族资本主义逐渐发展，民族资产阶级也就随之发展起来。但是中国民族资本主义的发展，从一开始就受到封建主义和外国资本主义侵略者的双重压迫。中国的民族资产阶级，为了寻求自身的发展，曾经选择了改良主义的方式与封建主义进行斗争，但这种温和的道路根本就不可能奏效。康有为、梁启超、谭嗣同、严复等一批仁人志士的维新变法，被清政府扼杀。戊戌政变中，改良派或被罢逐，或被监禁，或被杀戮。谭嗣同在慷慨赴义时痛呼：“有心杀贼，无力回天”！
改良主义道路的失败，教育了一批革命志士。英、法、德、意、日、俄、美、奥组成的帝国主义侵略集团——八国联军对中国进行野蛮的侵略，他们疯狂掠夺中国财物，残酷屠杀中国人民。帝国主义的罪恶行径，极大地激起了全体中国人民的愤怒，唤醒了中国民主革命的有识之士。
一批革命闯将开始奋起疾呼，大造革命舆论。章炳麟、邹容、陈天华、秋瑾率先擂起战鼓，鼓吹革命，“破嗓裂喉”地讴歌革命。他们说：“拨乱反正，不在天命之有无，而在人力之难易”。他们说：“要打倒清政府，不可不革命；要使中国独立，不可不革命；要使中国民主自由，不可不革命；要使中国富强，不可不革命。”他们呼吁，要“杀尽敌人方罢手”。他们号召，要“磨吾剑，建吾旗，各出其九死一生之魄力”，“驰骋于枪林弹雨之中”。他们号召举行暴动，建立一个独立、民主、繁荣、昌盛的资产阶级共和国！
他们的言词激烈勇猛，他们的行为豪迈壮烈。章炳麟，被捕入狱，再被迫流亡；邹容，狱中死难，年方二十一岁；陈天华，悲愤自尽，年仅三十；秋瑾，英勇就义，时年二十八。这些革命志士的功业虽未成就，但他们的呐喊，推动了革命的进程。民主思想的广泛传播，加快了革命组织的建立。
1905年8月20日，在孙中山的领导下，一群革命志士在日本成立了“中国同盟会”。这是中国第一个资产阶级政党。孙中山主张，要“将种族、政治、社会三大革命，毕其功于一役”。同盟会确定了“驱除鞑虏、恢复中华、建立民国、平均地权”的革命纲领。孙中山还提出了民族、民权、民生的“三民主义”。
资产阶级革命派在同封建主义保皇派、尊儒反法派和立宪派作斗争的同时，发动了一系列武装起义。
1906年，江西、湖南爆发萍浏醴起义。
1907年，广东潮州爆发黄冈起义。同年秋，又爆发钦州、廉州起义。
同年，孙中山和黄兴亲率革命党人进攻广西。
1908年，黄兴率短枪队攻打两广交界之地。
同年，黄明堂在云南河口发动起义。
同年，熊成基率千余新军起义，攻打安庆。
1910年，广州三千新军起义，进攻省城。
1911年，黄兴再领广州黄花岗起义。
革命党人发动的十次武装起义，真可谓“惊天地，泣鬼神”。革命党人表现了为革命万死不辞的战斗精神。起义虽然都失败了，但他们并未退却丧志，而是在洒满鲜血的战场上继续战斗。
这时的中国，已经是“山雨欲来风满楼”。
这风，是狂飚，是飓风，是中华民族的振怒之气。
天下真的大乱了！
1909年全国范围内的人民群众反抗斗争为一百三十多次。1910年就猛增至二百九十多次。1910年长沙爆发的抢米风潮，一下子波及全国。同年山东的抗捐抗税斗争声势浩大。1911年的保路运动更是群情激烈，震动数省。
在这种革命斗争一触即发、万众呼应的形势下，1911年10月10日，震惊中外的武昌起义爆发了。
武昌起义的胜利，成为资产阶级民主革命一个新的起点。随着武昌起义的枪声，全国革命党人闻风而动，纷纷响应。整个的中华大地立即燃烧起武装革命的熊熊烈火。
1912年1月1日，孙中山在南京宣誓就任临时大总统，宣布中华民国成立。
同年2月12日，统治中国达二百六十七年的清王朝寿终正寝，宣布退位。二千多年的封建帝王制度，终于为民主革命所推翻。
但是，中华民族就是这样的多灾多难。封建皇帝打倒了，封建势力却仍然阴魂不散。老皇帝下台了，又有人想当新皇帝。外国侵略者还没走，中国的诸路军阀就已经开始分霸割据。
参加辛亥革命的芸芸众生中，本来就什么人都有。他们抱着各自不同的目的参与其中，谁都想要在胜利果实中分一杯羹。
辛亥革命刚刚半年不到，孙中山就任临时大总统才一月有余，这场革命的果实——中华民国，就落入了窃国大盗袁世凯之手。
袁世凯当了临时大总统，对外，继续执行清王朝的卖国政策，和日本签订了卖国可耻的《二十一条》；对内，反攻倒算，暗杀革命党人宋教仁。非但如此，袁世凯还公然冒天下之大不韪，复辟帝制，当了八十三天的短命皇帝。
1925年3月12日，伟大的民主革命先驱孙中山先生病逝北京。他领导的辛亥革命以其巨大的历史功绩永载史册，但是，他所倡导的资产阶级共和国的方案却付诸东流。他以毕生的精力致力于民族革命和民主革命，最后还提出了“联俄、联共、扶助农工”的三大政策，他不愧于中国资产阶级民主革命之父的称号。
结束了封建帝制以后的中国，又开始了一个新的时代，但却是一个更加不太平的时代，是一个军阀割据、内战频仍、外强侵略、人民涂炭的时代，是一个半殖民地半封建的时代。




从清朝末期一直到整个的民国期间，就是成天价这么兵荒马乱的，真是没有一点儿闲暇之时。
也许就是这天灾人祸的原因，我们家的祖先们就这样一代一代地衰败了下来。国之将亡，焉有家乎？
那个清初的邓翰林再风光，再为后辈感念，也毕竟不能再生了。再说，严格地讲，我们这一家，和邓翰林传下的那一支，早就出了五服了。也就是说，邓翰林的爷爷和我爷爷的第八世祖是同一个人，但从那一代以下，就分了两大支，邓翰林是长六房的，而我们则是二四房的。就像一棵大树一样，支叉分得越多，离得就越远。我们这一支的后代们，看样子是怎么也沾不上那个邓翰林的阴德了。
据说，我爷爷的父亲十分穷困，田无几分，地无几亩。好在他为人俭朴，十分勤劳，又会纺线织布，于是他就一天天地省吃俭用，不辞劳苦地积攒家业。他时常带着纺好的线和织好的布到集市上去卖，去的时候连口粮都舍不得带，只随身揣一把干胡豆（蚕豆），喝几口凉水了事。慢慢地，有了一点钱，买了一点地，到我爷爷的时候，家里大约已有十几亩地了。
我的这个爷爷的父亲，也就是我的曾祖父，按成份划分来说，大概不能算是手工业者，只能算是个农民兼营手工业者吧！
前面说过，我的爷爷是1886年出生的。我们这一家人到了我爷爷这一辈，据说是三代单传，就是说三代人中都只生了一个儿子。旧社会的中国，完全是封建的重男轻女。其实我的爷爷还有几个姐妹，但都不算数，所以我爷爷还是被称作“单传”。
我的爷爷叫邓绍昌，字文明，一般人都只叫他邓文明。我们从未见过这个爷爷，父亲也从不提起他的爸爸，只是从奶奶的嘴里听到一星半点关于他的事情。因此对于他，我们这些孙辈并没有什么印象，只是从小听见爷爷的这个名字，觉得很好玩，尤其用四川话一叫，更觉特别可笑。
最近我问了一些亲戚，才了解了一点爷爷的情况。
爷爷小时候读过一点书，但算不得知识分子。因为家里有了一些田地，他便不用再去种田，而是雇佣个把长工种地。因此，他的阶级成份是个地主。但因田产不多，他这个地主充其量也只能是个小地主。
按照我叔叔邓垦的说法，爷爷是一个典型的旧社会的人，他的思想和生活都是旧社会的，但对旧社会又不满意。他甚至还说过这样的话：“这个社会是不像个样子，是应该革命！”
1911年爆发了辛亥革命。广安县所在的以重庆为中心的川东北地区，早在二十世纪初年就受到了维新改良思潮和资产阶级民主革命思想的影响。资产阶级民主革命宣传家邹容，就是重庆地区巴县人。邹容的一篇战斗宏文《革命军》，如满天阴霾中的一声霹雳，震撼了中华大地，同时也给他的故乡的革命运动带来了深远的影响。
1906年，孙中山的同盟会在重庆建立了支部，进一步地推动了四川的革命斗争进程。1907年开始，同盟会在四川各地先后举行了好几次规模较大的武装起义。辛亥革命爆发的前夜，1911年9月25日，同盟会员吴玉章等人便已在四川荣县领导起义，宣布独立。11月，同盟会在四川重庆地区的长寿、涪陵宣布起义。11月21日，广安的同盟会率军攻占广安，成立大汉蜀北军政府。11月22日，同盟会的重庆蜀军政府成立，标志着清王朝在重庆的封建专制统治的覆灭。
在四川，特别是在川东地区资产阶级民主革命思潮活跃和革命起义蓬勃发展之时，我的爷爷二十五岁左右，正是年青气盛、血气方刚的年龄。他生长于革命思想和运动都相当活跃的地区，受到资产阶级旧民主主义革命思想的影响是完全可能之事。因此他支持辛亥革命，并且在地方上参加了辛亥革命的武装暴动行动。那时他们的目标是灭清兴汉。在广安的革命军中，他还当过类似排长那样的小指挥官。当时的革命军在广安县城对面设有大寨、小寨两个军寨，大概驻有一二百人。那时候的社会已相当混乱，因此参加革命军，都是自愿加入。辛亥革命的时候，我的父亲才七岁，因为爷爷在革命军的寨里驻扎，父亲还曾去过那里，住过两个晚上。虽然那时父亲还小，但我想那种革命的气焰一定在他幼小的心灵里留下了不浅的印象，因为直到今天，他还记得这件事情。
我的这个爷爷，对于做生意和发家之道可能并无多大本事，可是他为人比较讲义气，又参加过一些“场面上的事情”，因此在当地的社会上可以算得上有名气的了。
四川有一种民间的帮会组织，叫作“袍哥”会，也叫作“哥老会”。哥老会曾先后参加过反洋教运动、保路运动和辛亥起义，在四川近代史上起过重要作用。我的爷爷曾在他们协兴乡的“袍哥”中当过“三爷”，也就是第三把交椅。而这种三爷又叫管事，可能在“袍哥”组织中管理日常事务吧。后来爷爷升作“掌旗大爷”，也就是第一把手或首领了。
民国三年（1914年）左右，爷爷曾当过广安县的警卫总办——又称团练局长。那时的团练局长是由县长委任的。由于委任他当团练局长的那个县长垮台了，爷爷的团练局长也就当不成了。在这以后，他还当过本乡的乡长。
据说，爷爷在当团练局长的时候，曾带兵剿讨过华蓥山的土匪郑某，结下了仇。后来郑某被政府招了安，一下子当了师长。这个师长可比团练局长权大势大得多了，于是爷爷就跑到重庆避难，在重庆一住就是八年。正是由于他到了重庆，结识了一些朋友，才知道了有留法勤工俭学这么一回子事，才把儿子从乡下找来送去留学，也才使他的儿子走上了一条颇不平凡的人生道路。
爷爷当家以后，可能过于热心于外部世界，热心于社会事务，因此没有花多大的精力来经营家业。由于他当团练局长时挣了一些钱，家业也相应有所扩大，后来家中大约拥有一百多挑谷（合二十多亩的土地）。爷爷本人不参加劳动，雇佣个把长工，但家境并不宽裕，有时甚至相当困难。为了供儿子念书和其他一些开销，有时还不得不卖掉一些田。他虽然有不少的旧思想、旧习气，但是总的来说思想还比较开明。他一知道消息就把长子送出国留学；知道儿子们在外面参加革命他也不反对；儿子们在外面搞革命实在没饭吃了，给家里写信，他还卖田卖谷地寄钱资助。儿子们寄回来的一些革命书籍和刊物，他收着藏着，装了满满一大箱子，直到最后国民党搜查得紧了，才和我奶奶一起忍痛烧掉。
我的爷爷就是这么一种典型的新旧时代交替时期的混杂着新旧思想的人。
爷爷死于1936年。
他一共有四个儿子。长子十多岁就离家，一去不回。二子又出去念书，也参加了革命，有家无归。第三个儿子也闹着要出去闯天下，这下爷爷不干了，可能他是想让三子留在家中承继家业吧。但这个老三不肯听话，偷着要跑，爷爷一气之下追他而去。爷爷本来就有便血的病，可能连气带累，病情突然加重，竟然死在了外面。这时候，他还没有过五十岁的寿辰。家里的人突然闻此恶讯，悲痛欲绝，不得不现买了一块地，把他葬在了离家不远的一个地方。
爷爷一生先后娶过四个妻子。第一个妻子姓张。我算了一下，大约是在他十三岁时成亲的。不到两年，张氏死去，没有儿女。
第二个妻子姓淡，就是我的亲祖母。淡家亦是广安县望溪乡的一支旺族，清代曾有人在湖北通城县、江苏嘉定县和甘肃渭原县出任知县。这个淡家姑娘嫁给邓文明的时候，淡家比邓家家业大得多。爷爷与祖母大约是在1901年成婚的。1902年，他们的第一个孩子，长女邓先烈出生。那时爷爷才十六岁。1904年，他们的长子邓先圣出生，这就是我的父亲。1910年，次子邓先修出生，他后来改名邓垦，是我的二叔。后来三子邓先治出生，他用的名字叫邓蜀平。
我的这个亲祖母，一个大字不识，但为人十分能干，也很会讲道理。当时在乡里面，街坊邻居发生了什么纠纷，都请她去断道理。她还会养蚕，会缫丝，卖了丝赚些钱以补家用。在她们淡家，几个女孩都很能干，儿子却都不行。在本书的前面我曾提到一个和我父亲同岁的舅公淡以兴，就是我亲祖母的弟弟，他就是一个一事无成的无用之人。我的爷爷很少时间在我们协兴乡的老家，凡家中事物和诸多子女全凭亲祖母一人照料。父亲对他的母亲十分敬重，他说过，当时那个家能够保持生活下去，全靠母亲。据说我的亲祖母十分疼爱她的大儿子。儿子出门，一去不复返，有时音讯全无，使她十分挂念。有人说她是想儿子想死的，我猜想，对于这样一个传统的中国旧式妇女，既要撑持家务，又要思念子女，劳累加上心伤，是她早逝的双重原因。1926年，她病故了，再也没有见到她梦魂萦绕般思念的儿子。
爷爷的第三个妻子姓萧。她为邓家生下了第四个儿子邓先清后不久便病死了。
最后，爷爷娶了一位姓夏的妻子，这就是现在还和我们生活在一起的，我们无比热爱的奶奶——夏伯根。
奶奶现在已经九十多岁了，可她还是那样的健康矍铄。她的一生既平凡又不平凡。奶奶的父亲是嘉陵江上的一个推船工人。这是一个真正的贫苦人家，田无一垄，地无一分。她有一个哥哥，但很小就病死了。她的母亲因悲失娇儿，不久也离开了人世。奶奶的父亲带着这唯一的女儿相依为命。奶奶十几岁的时候嫁了一个丈夫，职业是给人作“中人”（有点像现在的公证人），他们生了一个女儿。不幸的是她的丈夫不久就病死了。后来，她带着女儿再嫁给了爷爷。她一共生了三个女儿，第一个是我的二姑姑邓先芙，第二个邓先蓉十来岁时病故，第三个就是我的小姑姑邓先群。我的小姑姑出生才不到一岁，我的爷爷就死了。
爷爷的去世，无疑对奶奶来说是一个莫大的不幸。她是寡妇再醮，没有生过儿子，又不当家，本是没有地位的人，但她聪明能干，颇识大体，为人又爽快侠义，因此甚得乡亲爱戴。她会织布，会种田，还特会做饭。邻人家里打架闹纠纷，也都找她去主持个公道。家里当家的三叔其实并不理家，全靠奶奶辛苦劳作。她和淡氏祖母一样，成为我们邓家赖以维持的顶梁支柱。
综上所述，我的爷爷共有七个子女（不算早死了的）：
邓先烈（女）、邓先圣、邓先修、邓先治、邓先芙（女）、邓先清、邓先群（女）。
我的大姑妈邓先烈比父亲大两岁，嫁给了一个唐姓的地主，比邓家有钱多了。她也高寿，至今还在人世。
我的二叔邓垦（邓先修），1937年参加共产党。他可以算是我们邓家唯一的文化人，作过记者，作过文化工作，解放后曾任重庆市副市长、武汉市副市长和湖北省副省长，现在退休在武汉。小时候，我们觉得他最不像他的大哥，因为他个子又高，人又英俊。可现在，当他和父亲坐在一起时，我们又觉得，他最像他的大哥，只不过一个高点，一个矮点。
我的三叔邓蜀平（邓先治），解放前是个小地主，人没有什么本事，还抽点鸦片烟。解放后父亲把他送去戒了烟，让他受了一点革命的教育，然后一直在贵州省六枝地区做点工作。“文化大革命”期间，因本人的地主成分和他兄长的倒台受到牵连，被迫害致死。
我的二姑姑邓先芙，解放前夕的时候在念中学，当时和地方上党的地下组织有联系。四川解放后，她进入西南局办的西南军政学校学习，毕业后一直从事机关的机要工作。她现在已退休，只担任四川省政协委员的职务。由于她长期在四川工作，人又热心肠，又“爱管闲事”，一天忙于各项公益事业，所以四川的同志们都亲切地叫她“邓大姐”或者“邓娘娘”。她的丈夫叫张仲仁，曾任四川省档案局长。我的这位姑父可真正是位实实在在的忠厚老实之人，不但工作勤勉，为人又勤快、又踏实，是我奶奶最喜欢的女婿。
我的四叔邓先清，幼小时便丧母，全靠我的奶奶把他带大成人。但他从小身体不好，所以一直在四川做一些力所能及的工作。
我的小姑姑邓先群，是我们家长辈中最小的一个。奶奶说她从小就是一个“野人”，上树掏鸟、下河摸鱼，什么调皮的事都做，从小挨打也多。解放后她随我们家到了北京，在实验中学读完中学，考上哈尔滨军事工程学院。除了“文革”期间，她一直在军队里工作，现任中国人民解放军总政治部群众工作部部长，是解放军仅有的几个女少将之一。由于年龄的关系，小姑姑既是我们的长辈，又是我们的好朋友。她性格活泼开朗，从小就和我们一起玩一起笑，有时简直不分长幼。她的丈夫叫栗前明，是中国人民解放军第二炮兵的副司令员。他们这一对夫妻，在哈军工是同学，在解放军中又同是负有一定职责的干部。因为我的姑父是位少将，所以我们这些晚辈就不叫他姑父，而总喜欢逗笑地尊其为“栗大将军”。
奶奶最喜欢的女婿是二姑父，最喜欢的女儿却是小姑姑。不管怎么样，我这两个姑姑和我们的关系最亲近，她们的几个孩子也都从小放在我们家里，由奶奶给她们带养，也供我们全家人当“小玩具”。
我的爷爷是一代单传，而到了我们这一辈和我们的下一辈，简直数不清有多少人了。
曾经是三代单传的我们这家人，到了现在，应是人口最兴旺发达之时了。




1904年农历七月十二日，也就是公历8月22日，父亲在四川省广安县协兴乡的牌坊村出生，取名叫邓先圣。
当时他的父亲邓文明十八岁，母亲淡氏二十岁。生了一个男孩子，一定是当时邓家最为喜庆的事情。这件事，尽管对邓家来说是件喜事，但在广安、在四川、在全国来说，却并没有什么特别之处，只不过是那年诞生的千千万万个婴儿中的一个。因为父亲现在著名了，所以我们家的一些亲戚和乡里的人便传说父亲出生时曾经出现过什么吉兆，其实都是一些无稽的编造。
那时候一个穷乡僻壤，当然没有照像设备，因此父亲小时究竟是什么样，我们自然不得而知。但当我弟弟的儿子小弟出生后，全家人都说小弟长得像爷爷。我还开玩笑地说：“如果要演邓小平的童年时代，完全可以让小弟去当演员！”
小弟长得什么样呢？圆圆的脸，宽宽的额头，淡淡的眉毛，白白的皮肤，眼睛不大，还有一个小小的邓家祖传的圆鼻头儿。
父亲五岁进私塾发蒙。这个私塾就设在当年邓翰林的“翰林院”。私塾的教师认为父亲的名字不好（可能认为“先圣”二字太不恭了。孔夫子尚且为“圣”，你怎么能为“先圣”呢？），就把他的名字改为了邓希贤。这个名字一直用了二十年。六岁时，父亲进入协兴乡的初级小学念书。
私塾发蒙，可想而知，读的不外乎是“三字经”、“百家姓”之类的东西。上了初小，也只读一些“四书”、“五经”一类的书。当时的教学方法主要是背诵。当然，光背诵而不解其义固然不是正确的教学方法，但小的时候背的东西往往可以记一辈子，而且背得多了，对一个人的文化功底甚至可以起到相当大的影响。现在的教学强调以理解为主，不要“填鸭式”，但我认为第一古文读得少，第二背诵太少，所以很多孩子虽然读完中学、甚至大学，却仍然“文化很低”。教学到底怎样才是正确方法，本不是我的专业，而且谈论这一问题已经离题太远，所以还是让我们回到正题上来吧。
1915年，十一岁的时候，父亲考入了广安县的高小。当时广安全县只有一个高小，这个高小设在广安城内的一个山坡上。在我和二姑姑回老家时曾去看了一下，当年的这个小学只剩下了几间旧房。在第三章时我介绍过，这是一个两层楼房，砖墙瓦顶，二楼教室的外面有木板地的走廊，用木头的栏杆围挡起来。教室不大，可以容纳二十来个学生。因为全县仅有这么一个高小，因此要进来也并不容易。想必父亲小时念书用功，所以得以考进高小。这个高小每次只收一两个班的学生，学校里教的东西也很少，自然科学的东西几乎没有。国文课除了孔孟“经书”以外，还教授一些《古文观止》上的文章，有柳宗元的，有韩愈的。教学方式，和初小一样，也主要是讲背。那时候的高小学生，年龄相差很大，从十来岁到二十多岁的都有。家不在县城的学生都是住宿。父亲也是在校住宿，每周回一次家。我姑姑说，旧广安根本没有公路，直到她们到广安上学的时候，也都是坐渡船过河，走石板路爬坡。
广安县当时有二十到三十万人口，但全县只有一个高小，也只有一个初中。
1918年，父亲十四岁的时候高小毕业，考入了广安县中学。
有很多伟人在青少年时代就显露出非同常人的天才的火花，但我想父亲的少年时代，则可以说过得十分平常。现在在一些亲戚中和乡亲们中有一些关于父亲少年时代的带有传奇味道的传说，多不可靠。但有一点可以肯定，少年时期的父亲，自幼便资质聪明，在家里是个受父母疼爱的好儿子，在学校里是个勤奋用功的好学生。
父亲考上了广安县中学，但上了不久就离开了。因为那时祖父在重庆，听到重庆将要举办“留法勤工俭学预备学校”的消息，他捎话到家里，让父亲去重庆，进预备学校读书。




留法勤工俭学，是在十九世纪和二十世纪交替的时代兴起的一个新文化运动的组成部分。
1840年第一次鸦片战争以后，中国逐步沦为一个半封建半殖民地的国家，政治腐败，社会动乱，经济落后。在中国人民为反抗帝国主义的侵略和封建帝王的压迫进行不屈不挠的斗争的同时，一些仁人志士开始广为探索，多方寻求救国救民的道路。在“维新思想”和“洋务运动”兴起的影响下，许多人，特别是知识阶层，认为要救国，就必须学习西方。辛亥革命以前，一批热血青年纷纷出国留学，他们在国外学习语言，学习政法，学习军事。毛泽东曾经说过：“那时，求进步的中国人，只要是西方的新道理，什么书也看。向日本、英国、美国、法国、德国派遣留学生之多，达到了惊人的程度。国内废科举，兴学校，好像雨后春笋，努力学习西方。”
我国的一批旧民主主义革命的青年革命家，不但在国外学习和探索救国救民的真理，而且还在远离封建统治腹地的海外，进行和开创革命事业。邹容、秋瑾、陈天华、黄兴等著名革命闯将都曾在日本留学，伟大的革命先驱孙中山更把海外当作革命基地，在日本成立了第一个全国性的资产阶级革命政党“中国同盟会”。
辛亥革命以前，留学运动风靡一时，留美学生有八百余人，留欧学生平均每年约五百人，而留日学生人数最多，竟达二万多人。
辛亥革命以后，中国的封建专制被推翻，帝国主义列强正忙于第一次世界大战，在这个空隙当中，中国的民族资本主义有了进一步的发展。在这个基础上，中国的教育界和留学倡导者们的思想发生了很大的变化。一些人认为，法国是资产阶级革命进行得比较彻底的国家，一些科学新说，也多出自法国，因此与其去日本学习，不如直接去法国学习。而且在欧洲诸国之中，法国的生活费用相对低廉，对须远涉重洋而去留学的中国学生，特别是自费学生，比较适合。
辛亥革命后的第二年，即1912年4月，蔡元培、吴玉章和李石曾等人在北京发起成立了留法俭学会。
“留法俭学会”以宣传意义、指导旅行、介绍学校为目的，以节俭费用、推广西学为宗旨，指导和帮助自费青年赴法留学。该会于成立的同年在北京大方家胡同建立了一所“留法预备学校”。到1916年6月，该会共组织了两批八十人赴法留学。
辛亥革命流产后，蔡元培、吴玉章被迫流亡国外。1915年6月，在他们支持下，在法国的华工成立了“勤工俭学会”，宗旨是“勤于工作，俭以求学”。
1914年8月，第一次世界大战爆发。在大战中，法国死伤百万，后方劳动力严重短缺。法国政府派员紧急来华，以廉价招募华工。就这样，在一次大战中间，赴法华工高达十几万人。这些在法的华工，工资低廉（每日仅有五至十个法郎，不到法国工人工资的三分之一），缺乏教育。针对这一状况，蔡元培先生等于1916年6月发起成立“华法教育会”。
同年，在中国，由于袁世凯复辟帝制的活动可耻地宣告失败，许多流亡在外的革命者得以回国。1917年，在北京成立了“华法教育会”和“留法勤工俭学会”。
留法勤工俭学会在北京、保定等地设立了三所留法勤工俭学预备学校。很快，留法勤工俭学运动便进一步推向全国。华法教育会在上海、成都、重庆、长沙、广州、济南、天津、武汉等地相继开办了各种形式的留法预备学校和留法预备班。
1918年11月，第一次世界大战结束。
1919年以后，留法勤工俭学运动迅速发展，在“五四”运动后达到新的高潮。1919年到1920年，华法教育会和留法勤工俭学会先后组织了十七批约一千六百多名青年学生赴法留学，形成了留法勤工俭学运动的空前规模。
留法勤工俭学运动之所以以强大的声势遍及中国，主要是受到当时中国国内外形势的直接影响。
1911年辛亥革命后，以孙中山为首的资产阶级革命派在强大的封建主义势力和帝国主义势力的内外夹击下，被迫放弃了胜利果实。
在1912年清王朝宣布退位后，中国的资产阶级革命成果先是为窃国大盗袁世凯所攫取，后又为黎元洪、段祺瑞的北洋军阀政府所强夺。孙中山领导的“二次革命”和“护法战争”均告失败。
从此，中国开始进入一个军阀割据和军阀混战的悲惨年代。大小军阀，划地为牢，成年混战不断。农民破产，工人失业，加上天灾助虐，人民生活日益困顿，城乡经济愈趋凋敝。这种天下大乱的国内形势，促使一批青年知识分子急于向外寻求救国救民的道路。资产阶级旧民主主义革命的失败，更使一批有胆识、有觉悟之士努力去探求新的真理。
在这期间，有两件大事如霹雳闪电般地震撼了中国大地。
第一件事是1917年俄国爆发了“十月革命”。
“十月革命”的胜利，给予中国革命知识分子以很大鼓励，促使中国新文化运动得到飞跃发展，同时促进了马克思主义在中国的迅速传播。中国的广大进步知识分子，如沐甘露般地向往和汲取新的思想和新的文化。李大钊、陈独秀等人更是不遗余力地积极宣传、鼓吹和传播十月革命的伟大意义和马克思主义。这无疑给予了中国的革命者和思想界以强大的吸引和新的希望。
第二件事是1919年“五四”运动的爆发。
第一次世界大战结束后，1919年1月，战胜国们在巴黎召开了一个名为“和平”而实为“分赃”的会议。同为战胜国的中国提出收回山东主权、废除《二十一条》不平等条约等要求，英、法、美、意、日五国不但拒绝了中国的正当要求，还竟然将德国在中国山东侵占的一切权益全部转让给日本。而对于这样蛮横欺人的“和约”，北洋政府居然准备签字接受。于是举国上下顿时舆论鼎沸，群情激愤。5月4日，北京大学等三千余大专院校师生，于天安门集会并举行游行示威。学生们不顾军警和外国巡捕的镇压，痛打北洋官宦、焚烧北洋政府外务次长曹汝霖的住宅。北京学生的爱国行动，立即得到了全国各地的响应。一时之间，学生罢课，工人罢工，商人罢市，举国沸腾。
“五四”运动是一次伟大的反帝反封建的革命运动，是我国新民主主义革命的开端。在中国的大地上，从南到北，一大批革命知识分子接受了“五四”运动的洗礼，为继续寻求真理和进行革命实践活动打下了基础。
新思潮的传播和“五四”运动的爆发，更加推动了留法勤工俭学运动，使其风靡全国，空前活跃。1919年到1920年间，湖南、四川、广东、福建、江西、浙江、河南、陕西、贵州、直隶、奉天、山东、湖北、云南、山西、安徽、广西等地共有一千六百多名青年赴法留学。其中以湖南、四川两地人数最多。
湖南是当时留法勤工俭学运动开展得最好的省份之一。1918年4月，一个叫毛泽东的二十五岁的年轻人和一个叫蔡和森的二十三岁的年轻人，在湖南长沙组织了一个革命社团——新民学会。新民学会成立不久就着手组织留法勤工俭学运动。1918年，蔡和森和毛泽东分别北上进京，组织新民学会会员和湖南同学进入保定等地的留法预备学校学习。1919年到1920年，在湖南的留法的三百四十六人中，新民学会会员有十八人，他们在国内是留法勤工俭学运动的骨干，到法国后进一步成为进步学习小组乃至成立旅欧共产主义组织的中坚力量。他们之中，有蔡和森、向警予、李维汉、李富春、张昆弟、蔡畅等人，还有年逾四旬的著名教育家徐特立和蔡和森的母亲葛健豪老人。
四川的留法勤工俭学运动是由吴玉章亲自倡导和领导的。1918年，成都和重庆两地分别成立了留法勤工俭学预备学校。到1920年年底，陈毅、聂荣臻、邓小平（当时名邓希贤）、江泽民（江克明）、周维桢等三百七十八人分别赴法留学。
同时期，贵州的王若飞与其舅父黄齐生老先生于1919年12月赴法。
安徽的陈延年、陈乔年（二人皆为陈独秀之子）和李慰农等人于1920年赴法。
1920年9月，四川的赵世炎赴法。
1920年11月，天津“觉悟社”的组织领导者周恩来赴法。
从以上名单就可以知道，到了1920年底，已经有如此众多的进步青年云集法国。他们千里迢迢，跋山涉水，并不是为了去追求西方文明，更不是仅仅为了学会一技之长。他们怀着爱国的热情，怀着救国的热望，冲破封建主义的牢笼，到外面的世界去学本领、求真理，为的是有朝一日回到祖国，拯救祖国，报效祖国。
二十二岁的周恩来在诗中写道：
“念你的精神，
你的决心，
你的勇敢，
兴勃勃的向上，
全凭你的奋斗壮胆。
“出国去，
走东海、南海、红海、地中海，
一处处的浪卷涛涌，
奔腾浩瀚，
送你到那自由故乡的法兰西海岸。
“到那里，
举起工具，
出你的劳动汗，
造你的成绩灿烂。
磨练你的才干；
保你天真烂漫。
“他日归来，
扯开自由旗；
唱起独立歌。
争女权，
求平等，
来到社会实验。
推翻旧理论，
全凭你这心头一念。”




1918年春天，在吴玉章先生亲自倡导下，四川成都开办了留法勤工俭学预备学校，并于1919年6月派出了第一批留法学生。
重庆，乃川东重镇，商埠地区，自然于文化教育方面不能落后。当时的重庆商会会长汪云松、教育局局长温少鹤等人召集各社会名流，筹集经费数万元，准备在重庆开办留法勤工俭学预备学校。
大概是听到了这一风声，祖父便托人从重庆带话回广安，叫父亲直赴重庆来念留法预备学校。
1918年下半年，父亲和他的远房叔叔邓绍圣及一个同乡胡明德一起，到了重庆。邓绍圣和胡明德（又名胡伦）也都是广安县中学学生。
留法勤工俭学预备学校招生，分为公费生（或称贷费生）和自费生。邓绍圣取得贷费生资格，邓希贤和胡伦则为自费生。赴法旅费，除由学校董事会补助100多元外，另须自行筹集一部分，凑足三百元即可成行。父亲的旅费自是祖父帮他筹集的，邓绍圣的旅费是向人借的，而胡伦的旅费则由友人借助。
1919年9月上旬，重庆留法勤工俭学预备学校正式开学。由重庆商会会长汪云松任董事长，下设校长、教务及事务等负责人。校址在重庆市夫子祠内。
该校招生对象是中学毕业生和具有同等程度的青年，共招收一百余人，分两班上课。凡中学毕业的读高级班，其余的读低级班。课程有法文、代数、几何、物理、中文及工业常识等，以法文为主。教法文的教员有二人，高级班的为法国驻重庆领事馆翻译王梅柏，低级班的是一位曾经留学法国的张某。据父亲当时的同学江泽民回忆，该校教室简陋，设备很差，学校的组织比较松懈，学生们上课就来，下课就走，没有宿舍和体育场所。学习的目的是要粗通法语并掌握一定的工业技术知识，为去法国勤工俭学作些准备。父亲曾经说过，这个预备学校当时在重庆已算是最高的学校，所以考进去是很不容易的。
父亲进入这一学校，刚满十五岁。据江泽民回忆：“邓小平是稍晚才进入这所预备学校的。他那时就是显得非常精神，总是精力十分充沛，他的话不多，学习总是非常刻苦认真。”
留法勤工俭学预备学校的学生们入学不久，便发生了令全体学生终生难忘的事件。
重庆是我国西南门户，是长江上游的水陆交通枢纽和最大的工商业重镇。1890年中英《烟台条约续增专条》及1895年中日《马关条约》签订后，重庆正式成为外国的通商口岸。法、美、日等国相继在重庆设立领事馆。重庆属于英、法帝国主义势力范围。从此，四川的一切权利由英法共享；外国商轮频繁驶入；帝国主义兵舰横行江面；英、法、德、日、美等国轮流把持重庆海关；他们还强占码头，设立兵营，强占租界。因为交通闭塞，重庆和沿海一带相比，具有更浓厚的封建性，经济更为落后，阶级压迫更为深重。
辛亥革命后，四川出现了军阀混战的局面，重庆成了各派军阀争夺的重点。资产阶级革命派成立的蜀军政府，很快落入封建军阀和官僚手中，四川革命党人的讨袁运动和护国运动相继失败。四川军阀势力恶性膨胀，各自拥兵割据，战祸连绵，给重庆人民带来了无穷的灾难。
1919年5月4日，北京爆发了“五四”运动。由于四川比较闭塞，消息传到重庆，已是5月中旬了。重庆的青年学生和各界人士热血沸腾，立即响应。重庆的“五四”运动除了以各种形式声讨卖国贼外，还进行抵制日货和反对与日商进行各种交往。
是年11月，重庆警察厅长郑贤书，挪用公款四千多元，廉价购买信孚洋行的日货八十多箱，以警察厅名义公开拍卖，该举顿时激起了爱国学生的抗议浪潮。11月17日上午，川东师范、重庆联中、重庆留法勤工俭学预备学校等学校的一千多名学生到警察厅示威，强烈要求郑贤书交出日货。郑贤书吓得不敢出见，于是学生们将警察厅紧紧围住，彻夜不归。学生们的爱国行动，得到市民的声援，他们送来饭食特表慰问，学生们的斗志更加高昂。第二天上午，郑贤书被迫答应交出日货。由于学生们和郑贤书所带卫队发生冲突，枪伤学生两名，愤怒的学生和军警展开搏斗，解除了卫队的武装，郑贤书跳窗而逃。当天下午，学生们在重庆朝天门怒烧郑贤书交出的日货。这场斗争最终以四川当局被迫撤销郑贤书职务而告胜利。
江泽民在回忆中写道：“我们预备学校的同学，为了抵制日货，反对卖国贼，曾经集体到重庆卫戍司令部去示威请愿，在那儿坚持了两天一夜的斗争，取得了初步结果。我们回到学校后，就自动把带有日本商标的牙粉、脸盆等用品摔在地上焚烧，把洋布衣服也撕毁，表示再不用东洋劣货。当时，时代的脉搏，爱国的思潮，在冲击着我们的头脑，广大青年学生和各界人士高昂的爱国热情，给了我深刻的教育。”
时年十五岁的父亲，同全校同学一起参加了这个运动。父亲曾回忆，由于参加了这个运动，爱国救国思想有所提高，但是，所谓的救国，无非是当时在同学中流行的所谓工业救国思想。在他那尚且幼稚的脑海中，只是满怀希望地想到法国去，一面勤工，一面俭学，学点本事回国，如此而已！
那时的父亲，只是具有初步的爱国思想和进步思想，还没有形成他后来所具有的那种鲜明的人生观和世界观。但是，参加“五四”运动的战斗洗礼，对于他以后的世界观的形成和革命实践活动的进行，具有相当大的影响和意义。
1920年7月19日，经过一年的学习，留法勤工俭学预备学校学生在重庆商会举行毕业典礼。驻渝法国领事、旅渝法商、教士及各学校校长参加了毕业典礼。
经过学校毕业考试、法国驻重庆领事馆的口试及体格检查，合格的有八十多人。邓希贤，即是其中的一名，而且还是其中年龄最小的一名。
四川留法勤工俭学运动的倡导人公推吴玉章先生，而重庆留法勤工俭学的功臣，当属重庆商会会长汪云松先生。
汪云松，字德薰。他曾目睹成都留法学生途经重庆赴法的盛况，便立即着手筹组留法勤工俭学会重庆分会，并先任会长，后任留法勤工俭学预备学校董事长。从筹组分会、建立学校、募集资金、办理签证，直到最后送走毕业生，汪云松先生都是亲力亲为，极尽热心。他的这一份热忱大概给学生们留下了深刻的印象，他的学生几十年后都没有忘记他。
1949年重庆解放后，有一天，西南军区派了几个人到汪云松家，汪不知凶吉，没敢见。第二天来了辆吉普车，把汪云松接到军区，原来是当时的西南军区政委邓小平请他吃饭。汪云松回来很是高兴，逢人就说：“小平真不错呀，我现在才晓得，共产党也不忘故旧！”1950年第二届全国政协开会时，汪云松应邀前去北京列席。他回来讲，在中南海怀仁堂开宴会，头一桌的主人是毛主席，第二桌有小平同志，他也坐在第二桌。小平和陈毅分了工，小平同志请客，陈毅宴会后用自己的车子送他回招待所。
汪云松曾经当过清朝的四品道台。五十年代有一年周总理和陈毅副总理出国访问时途经四川，见了汪云松，问起他的这个官是实缺还是候补？汪云松答，是实缺。他做过清朝的官，也具有维新思想。他办学，原本不是想培养共产党，只是要培养搞实业的人，走实业救国的路子。
汪老先生爱国，解放后也爱共产党，他把自己珍藏的文物都捐献给了国家。汪老先生有一对心爱的古瓷瓶，他在装瓶子的楠木盒子刻上“东方红”三个字，送给毛主席作为祝寿之用。按一般的规矩，中国共产党的领导人是不祝寿，不收寿礼的。当时在重庆统战部工作过的一位同志说，小平同志知道了这件事，跟统战部说：“要了解汪云松。”于是，作为特例，统战部收下了这份礼物。统战部的这位同志说，后来小平同志还说过，汪云松为我们培养了两个副总理——指小平同志和聂荣臻同志。
1920年8月27日下午三时，重庆留法勤工俭学预备学校八十余名学生，整队出发，出太平门，搭乘开往万县的“吉庆”轮准备东下。
28日，“吉庆”轮提锚启航，徐徐向宜昌方向驶去。可以想像，当时在岸边送行的人一定为数不少，许多人饱含热泪与期望，送走了自己的子弟，很有一番此去天涯路漫漫的感叹。
乘船而去的这川东八十三位子弟，大概既有对故乡和亲人的依依惜别之情，而更多的却是对未来、对他乡、对一切热情向往着的、但却陌生的事物的憧憬和激荡之心。




蜀道之难，难于上青天。
四川位于中国西南内陆，北有黄土高原，西有青藏高原，南有云贵高原，东为山野丘陵之地。在这千山万壑之中，突然降下这么一片坦平的绿地，在地图上看来，就好像是镶嵌在黄杨木雕上的一块晶莹夺目的翡翠。
四川在大西南的确是一块天赐宝地，但古来就困于交通，失于闭塞。秦岭、大巴山、岷山、大雪山、大凉山、大娄山……把四川盆地团团围住。古人入蜀，翻山越岭，车行马跑，大概尚需数月时间。
唐代大诗人李白五岁入蜀，二十年后“仗剑去国，辞亲远游”。对于蜀道，他以亲身的经历感慨叹道：
“尔来四万八千岁，不与秦塞通人烟。”
“上有六龙回日之高标，下有冲波逆折之回川。”
“黄鹤之飞尚不得过，猿猱欲度愁攀援。”
“问君西游何时还，畏巉途岩不可攀。”
“蜀道之难，难于上青天！使人听此凋朱颜。”
“蜀道之难，难于上青天！侧身西望长咨嗟。”
这是古人的太息之词。
近代有一个外地人，到了四川之后的感想则是，四川人天天在无路中找路走。在三峡行船，动不动就前看无路，后看也无路。在他的眼中，四川的水无一不是怒水，四川的山无一不是峻岭。俗话说，“四川已治天下乱，四川已乱天下治”，这种情形既有利于四川于政治经济上的独立，也造成了四川的闭塞。外地人到了四川，有时真会有到了“壶中天地”的感觉。
四川通外，既无平川，山路又险，幸有一条长江，曲曲弯弯，由西向东奔腾而去，成为古今出入巴蜀的命脉。
入蜀难，出蜀也难。就是凭借长江之水顺流而下，也不知要穿过多少高山陡岭，经过多少激流险滩。古往今来，更不知有多少人丧生波涛，食果鱼腹。
但是，四川人毕竟向往着新的生活境界和新的生活内容。只要顺着长江，顺着这条水路，走了出去，外面就是一个更加广阔的世界。因此，当蜀人乘舟而下，一路顺风之时，心情一定会是别样的激荡，而两岸阴霾险峻的山色，也一定会使人倍觉别样的风流。一千多年前，李白在这条水道上顺流泛舟之时，心境甚佳，以至于禁不住咏唱起来以舒情怀：
朝辞白帝彩云间，
千里江陵一日还。
两岸猿声啼不住，
轻舟已过万重山。
重庆留法勤工俭学预备学校的八十三名学生，乘着法商吉利洋行的“吉庆”轮船东下，一路顺利。重庆地方政府没有派员护送，同学们就自动“组织起来，互相照顾”。八十三人共分为四个小组，每组约二十人。每组设有组长，第一组为袁文庆同学，第二组为王兴智同学，第三组为吴宥三同学，第四组为周玉书同学。
经过八天航行，途经宜昌、汉口、九江，最后平安抵达上海。这是一个为时很短的航行，但却是这批学生的首次航行。八天之中，他们一定是兴奋不已，一路饱览。过了山川，即是平川，这眼前瞬间而过的景色，与家乡四川是那么的相同，又是那么的不同。
上海，是当时中国东部的商贸中心，又是中国与外部通商通航的重要口岸。当时所有由华法教育会和留法勤工俭学会组织的留法勤工俭学学生，都首先汇集到上海，再由上海的上述组织安排赴法。上海的华法教育会设在上海法租界霞飞路247号。因为由上海到法国的邮轮每月一次，因此上海华法教育会特别设立了留法勤工俭学招待所和俱乐部，以接待过路的留法学生。他们还负责安排住处、订购船票和协助办理出国手续。
重庆的八十三名学生到沪后，即由华法教育会安排他们住在“名利大旅社”，并在上海办理购买船票和从法国领事馆领取护照等项事宜。
一周之后，也就是1920年9月11日，八十三名四川学生于上午十一时登上法国邮船“鸯特莱蓬”（AndréLebom）号。上船那天，大雨如注。可这些年轻的学生，只盼早日得见世外新的天地，这倾盆大雨，怎敌他们万里求学之雄心！
学生们上船之后，正在检点行李，只听汽笛长鸣，“鸯特莱蓬”号已经启锚开航，驶离上海黄浦码头，不久，便驶过吴淞口，进入浩瀚无垠的苍茫大海之中。
这艘轮船是来往于欧亚美三洲的法国邮船，长约五十丈，宽约六丈，高约十丈，约有几万吨。船的舱位分为三等，每舱可容数百乘客。最高的一层是游戏场，专供乘客运动之用。货舱在首尾两头，容量甚大。船上还设有起重机两架，以为装卸货物之用。
乘这艘邮轮踏上留法勤工俭学征途的，共有九十名中国学生，其中八十四名为重庆留法勤工俭学预备学校的学生，还有几名浙江籍的学生一路同行。在重庆的八十四名学生中，贷费生四十六人，有江泽民和邓绍圣等人。自费生三十八人，有邓希贤（邓小平）和胡伦等人。
据江泽民回忆，那艘邮船上一等舱的票价是八百元，二等舱是五百元，三等舱是三百元。中国学生花一百元买的是四等（即无等舱）的船票。这船本来没有什么四等舱，只是为了照顾贫穷的留法勤工俭学学生而临时设的。所谓四等舱，就是货舱。半明半暗的船底里，到处堆放着各种货物。没有什么设备，学生们就住在双层床铺上。舱内空气非常恶劣，天气闷热，臭虫又多，蚊子肆虐，许多人就买个躺椅到甲板上去消磨时间和睡觉。有时风平浪静，可以饱览海上风光。有时狂风大作，巨浪劈头打来，就使人头晕目眩。
学生们上船时那种兴奋的心情，到了此时大概已经平静了不少。因为从船上望去，只见水天一色，孤舟往还，不见山，不见树，也不见陆地，使人顿感荒凉寂寞，一些同学便拿出行囊中的书籍，用读书来聊以慰藉。
在这一行学生中，有一个四川巴县的同学，叫冯学宗，他在给亲友的来信中，详细记述了他们这次海上航行的细节。现将其信摘录如下，我们可以通过他的记述，来了解当时的情形和学生们的一些感受。
“14日，船抵香港泊一日。此地背山面海，树木阴翳，商旅云集，街市宽阔，屋宇齐整。此地贸易的人，虽是中国人，但那种种的管辖权，是完全属于英国的了。英人自得此地之后，订立许多束缚华人的条例，近已成为一个沿海最繁华最紧要的商埠了。
“18号船抵西贡，此地概是平原，自法人夺去之后，沿岸建筑码头，岸上房舍街市，都秩然有序。只是有一件悲惨的事，就是那亡国的安南人。他们的国家，既为外人的殖民地，他们的人民，遂不得不受外人的管辖。他们知识较高一点的，就受法人的呼唤，养成一种不痛不痒的性质。那知识低下的，就受外人使用，耕田挽车，不敢稍辞劳苦，偶一懈怠，即加鞭楚，彼等狼狈啼泣，已极可怜，而法人还要设种种恶例，使彼等永无恢复的一天。例如读书要读法文，着鞋要纳税，既灭人家的文字，又要灭人家的种族，正义在哪里？人道又在哪里？安南人蓬首赤足，四季如一，难道就不成问题么？
“西贡为欧亚交通的冲要，五洋杂处，人口甚繁。中国人侨寓此地数有六七万人，但是入境以后，凡是成年者，每年须纳身税数十元，这也是法人限制外人旅居最严厉的一个方法。我们中国人在世界上向来以‘病夫’见称，各国防甚严，此次船泊西贡，曾见同船的人，上岸时必经种种检查，然后列队到警察署注册，否则不准登岸，从此看来，中国人也像在候补亡国奴了。
“船泊三日，21日复起碇向新加坡驶去。
“行三日，达新加坡。此地街市屋宇之整齐，与西贡相仿佛，但面积较西贡大，市面亦较清洁。此地有华人数千万，华人商务颇好，所以殷实之家亦多，但有一大部分，仍是劳力的生活。
“25日由新加坡启程，行一日，那惊天骇地的浪涛，推来推去，时上时下。我们同行的人，好似大病加身，不敢直立，不思饮食，整整闹了三天，我们望岸之心，真是‘如大旱之望云霓’一般。日复一日，望眼欲穿，好容易才盼到停泊休息的哥伦布。
“30日抵英属之哥伦布，此地风浪很大，不易停泊，幸赖有一港口，可免风浪的危险。我们赴法只有法国护照。哥伦布是英国的属地，没有英国护照，就不得上岸，也就不得窥其全貌。
“10月7日船行阿拉伯海中，距红海口甚近。此口在欧洲大战时候，设有水底危险物多件，战后还未取出，所以往来经过的船只，都要预防不测，我们今天也得把水袋来练习，但是心中总是忐忑不安，如有所失一般。
“8日到奇布特，地属非洲，当红海之口，为法兰西属地。遍地沙漠，草木不生，人迹很少，热度达于极点。然而法国不弃之者，正以此地为航海必经之处，往来休息之所。因此之故，法国不但不舍弃他，还在那儿苦心经营咧。此地土人，都是黑种，身黑面黑，连牙齿也是如漆一般。土人多不著上衣，下部围布一方，如中国的裙子。货物除果子、驼毛及一切装饰品之外，并没有什么奇异的东西。
“10日入红海，空气是很干燥的，太阳是很厉害的，在这几天只见日光与海水相映，那海水的绿波，竟变而为红波，红海之名，或者因是而得。是日为中华民国成立九年纪念，我们中国人，各带国旗一面，并于午后齐集大礼堂，向国旗行三鞠躬礼，奏国歌，讲故事，演新剧，以志庆祝，大家都欣然有喜色。就是外人参观，也鼓掌欢呼，声如雷动！这次也是此次航行中一件极饶趣味的事啊！
“13日抵苏伊士运河口，停数小时，即启碇前进。傍晚进口，两岸林木，排列有序，灯光灼灼耀人，水声潺潺触目，流连启兴，几乎忘却睡乡。翌日，辰刻，凭栏眺望，此河之宽约十余丈，可容两船并行。正在观察之时，不觉已到北口的波赛，我们不曾上岸，没有见着什么事物。午后五时入地中海。当我们出苏伊士运河的时候，岸上铜像直立，威威可畏，赫赫可敬，原来就是开凿运河的雷赛咧。
“17日过意大利半岛，虽大半均是山地，然意人已建筑许多铁道，交通尚便利。许多巍峨雄丽的城市，连绵不绝，最终观大岛孤立海中，烟雾浓密，闻舟中人说，这是终岁如斯的活火山。
“19日早饭后，远望看许多樯帆和灯台，与我们愈见相近，于不知不觉间，就到了法兰西南部的马赛（Marseille）。”
冯学宗同学的记述，使我们至今可以比较完整地了解他们这次海上远涉的经历。这份材料能保留下来，真是一大幸事。
当时船上的另一名同学江泽民在回忆中对这次远航也有描述，现也摘录如下，以作参考。
“我们在印度洋碰到了一次大风暴。当时，风暴卷着海水，掀起山峰似的巨浪，四万吨的邮船，一会儿被掀上浪尖，一会儿又落到浪谷当中，白天也刮得天昏地暗，宏大的邮船犹如一叶扁舟，在茫茫的海水中漂泊，真是吓人得很。我们不但一点东西也吃不进，就连黄胆都要吐出来了。这样，我们饱受了三天三夜的风暴袭击，算是幸运的过来了。另一方面，则是大开了眼界。邮船到了各地大海港，都要停上两三天，装卸货物。有钱人上岸去进餐厅、买东西，我们穷学生就上岸去观光游览，饱阅市容，看博物馆，参观名胜古迹。许多城市尽管是高楼大厦，也有许多人是西服革履，但也有不少人是破衣褴衫，沿街乞讨。在有的港口，我曾看到一些穷苦的儿童游泳在船舶周围，向乘客们哀告乞怜。有的客人就将硬币抛入海水中，那些穷孩子们就潜入海水里去把硬币摸上来，客人们以此取乐，孩子们则以此谋生。当时看了，真使人心酸。这使我深深感到，世界上的人们同住在一个天空之下，却过着两种大相悬殊的生活，到处都是这样的不平。当然，我当时并不了解这是资本主义、殖民主义制度造成的。
“途中给我留下了美好印象的，是我们在地中海上遥远地看到了火山爆发的余焰，特别是在夜晚，喷射的火焰，犹如五颜六色的礼花，射入深蓝的天空，而在水中则出现着倒影。天上水中互相辉映，那种夜景是很奇妙的。船上虽然有时下令要我们带上救生圈以防碰上大战后尚未消除干净的水雷，但却始终没有碰上。我们在经过了近四十天的航海生活之后，在10月中旬，终于从马赛上岸，踏上了法国的土地。”
第一次出国，第一次远航，异国他乡的风情，海阔天高的景色，一定给每一位同学都留下了不可磨灭的印象和深深的感触。
1974年，当“文化大革命”发展得更加如火如荼之时，由江青等人一手制造了一个“风庆”轮事件。“四人帮”借国产万吨轮“风庆”号远航归来为题，大肆吹嘘，并借题大批所谓造船买船问题上的“崇洋媚外”、“卖国主义”，实则把矛头指向周恩来总理和有关中央领导同志。父亲自1966年“文革”开始时被打倒后，当时刚刚恢复工作，任国务院第一副总理，主持国务院的工作。他万分蔑视江青等人之所为，与“四人帮”进行了针锋相对的斗争。父亲后来曾多次提到这件事。他说：“才一万吨的轮船，就到处吹。我对他们说，一万吨有什么可吹的，1920年我到法国去的时候，坐的轮船就有几万吨！”
可见这首次出国远洋，同样给父亲也留下了深刻的印象。
有一位留法勤工俭学的名叫李璜的老先生回忆，他曾到马赛去接一次船，遇着邓小平，而且似乎邓是他们那一批学生中的负责人。我曾问过父亲。父亲笑道：“我是那一批八十几个人里面最小的，连发言权都没有。”可见李璜先生当年遇到的并非邓小平，而是另外的人。




马赛，是法国南部的重要港口和工商业城市，地处罗讷河口和地中海之滨。
1920年10月19日，“鸯特莱蓬”号邮船驶入马赛港。船上的中国学生历经三十九天的时间，行程三万余里，终于到达欧罗巴的西部，踏上了他们向往已久的法兰西的土地。
华法教育会已派人专程从巴黎前往马赛迎接这批新到的学生。
《小马赛人报》10月20日报道：一百名中国青年人到达马赛，他们的年龄在十五到二十五岁之间，穿着西式和美式服装，戴着宽边帽，身着尖皮鞋，显得彬彬有礼和温文尔雅。华法教育会学生处的处长刘先生给他们致了欢迎词。这些年青人经过长途跋涉来到欧洲，特别是来到法国，心情是非常高兴的，其喜悦之情溢于言表。
据冯学宗同学的记述，
这批学生打点行李下船之后，当天即离开马赛，乘汽车直赴巴黎。
经过十六个小时的行程，他们到达巴黎。
据江泽民回忆：“第二天我们来到巴黎，受到了许多勤工俭学学生的欢迎，其中就有在一年前就到法国的聂荣臻同志。我们在异国相逢，真有说不出的高兴和亲切之感。”
聂荣臻，四川江津人，中华人民共和国元帅。青年时代便接受进步思想影响，在中学时参加“五四”运动。1919年暑期，怀着变革现状的热情，筹措了三百块银元，和十来位同学一道，先到重庆，通过重庆商会会长汪云松，到法国领事馆办了护照，于1919年12月9日乘“凤凰”号（司芬克司号）赴法勤工俭学。到法后曾在施奈德的克鲁梭钢铁厂做工，1922年复进入比利时沙洛瓦劳动大学学习。聂荣臻由于先到法国，自然是学长。从法国时期开始，父亲便和他结下了战斗友情。解放后，从1952年到1957年，我们家和聂家曾比邻而居，我们孩子们常常穿过院墙的小门到聂伯伯家玩。聂伯伯也常常请我们全家去他家吃四川风味——豆花。1992年聂伯伯去世前，父亲已很少出去串门，但有时还是去聂伯伯家走一走。每次见到聂伯伯，父亲总是亲切地叫他“老兄”。他们自从这次见面结下的友谊，历经七十二个春秋，历尽风风雨雨，深沉、深刻而又感人至深。
在巴黎呆了不久，父亲和他的同学们由华法教育会安排，分别到蒙达尼、枫丹白露、圣得田、佛勒尔等地中学去学习或补习法文。
邓希贤和邓绍圣被分到诺曼底的巴耶男子中学，他们的同乡胡伦被分到巩比耶公学学习。
这些新到法国的学生，在开始他们的勤工俭学生活之前，已初步领略了法兰西的风貌和巴黎的气派。冯学宗描述道：“巴黎之大，直径约三十余里，周围可百余里，街房之高，平均五六层，不见败陋的形状。街的上层，只见汽车电车，风驰电掣的争道而驰。街的下层，观隧道一层叠一层，真是层出不穷。天堂地狱，瞬息可到，真是便利极了！还有王宫的陈列品，件件完全，博物院的博览物，样样齐备。八道车站，四通八达，既可供游客的赏玩，又能给旅人的便宜，‘世界花都’真是不错。”这欧洲大陆的景色，西方大都市的繁华，乃至异国他乡的风土人情，在这些初来乍到的中国学生眼中一定是充满了新鲜感和魅力，使他们惊叹不已。比起他们那贫穷落后、封建不开化的祖国，这里真正的好似另一番天地。几天的所见所闻，使他们对未来的勤工俭学生活，又增添了不少的信心和美好的向往。
1920年10月21日，父亲和他的族叔邓绍圣，还有二十名中国学生，开始了在巴耶（Bayeux）中学的学习生活。
巴耶中学在法国西北部诺曼底大区，离巴黎约有二百多公里。《巴耶日报》于10月22日发表了一条消息，题为《中国学生到巴耶》，消息说：“二十多名中国学生在二名法文讲得非常流利的同乡带领下，于昨天晚上到达巴耶市，这些年轻人是由他们的政府派往法国的，并在巴耶中学学习他们感兴趣的课程，以便使他们了解法国的语言和风土人情。他们是寄宿制学生。”
在这所中学里，中国学生专门单独开班，主要是提高法语水平，过的是正规的中学学生生活。有一次父亲告诉我们，学校待他们像小孩子一样，每天很早就要上床睡觉。他还说，那是一家私人开的学校，才上了几个月，没学什么东西，吃得却很坏。
现在在法国的国家档案中，保留了一份巴耶中国学生的开支细帐。
这份帐目中说明，1921年3月，邓希贤（TenSiHien）在当月共用了二百四十四法郎六十五生丁的食宿费。其中二百法郎生活费，七法郎的洗衣费，七法郎的卧具租金，十二法郎的校方收费和十八法郎六十五生丁的杂支费。一个月二百多法郎的开支，对于自费学生来说实在不是一笔小的数目。父亲离家时，家境已十分困难，为了支持他赴法留学，家中还卖了些谷子田地，因此到了法国后，他知道需节俭过日。根据这份帐目，其他中国同学的杂支费在十五至五十法郎之间，平均二十五法郎左右，父亲则是十八法郎，可见其用度实属节省。
尽管父亲尽量节俭用度，但是未几，所带来的钱就用完了，于是，他不得不离开巴耶学校。巴耶中学在1921年3月的一份报告中说：“二十二名中国学生中的十九名于13日晚上离开学校。他们自称去克鲁梭市工作。我怀疑他们是去打工。”
父亲和他的同学们离开了巴耶学校，他当时绝对没有想到，这次离开学校后，他便再也没有迈进过法国学校的大门。从1920年10月底到1921年3月，不过五个月的时间，父亲就结束了他在法国的学习生涯。
俭学不成，只好走勤工的道路。
父亲曾回忆道：“一到法国，听先到法国的勤工俭学生的介绍，知道那时已在第一次世界大战后的两年，所需劳动力已不似大战期间（即创办勤工俭学期间）那样紧迫，找工作已不大容易，工资也不高，用勤工方法来俭学，已不可能。随着我们自己的切身体验，也证明了确是这样，做工所得，口都困难，哪还能读书进学堂呢。于是，那些‘工业救国’、‘学点本事’等等幻想，变成了泡影。”
中国学生来到法国，不懂技术，又没有知识，许多同学要想勤工，只能作一般的散工，也就是杂工。散工这个词的法文音为“马篓五”，同学们就戏谑地称为“马老五”。散工无固定的工作，视各工段的需要而流动工作。苟有延误，还要受工头责骂。
到了1920年12月，到法国勤工俭学的中国学生已达一千五百多人。当时正值法国经济不景气，工厂紧缩或关门，要想找到工作，实在并非易事。华法教育会终于在克鲁梭的施奈德钢铁联合工厂找到大量散工工作，于是介绍了一百几十人前去工作，其中四川学生几乎占了半数。
1921年4月2日，父亲、邓绍圣和另外几名四川学生，经介绍也来到了克鲁梭的施奈德工厂做工。从此，他便开始了作为一个劳动者，一个外籍工人的长达四年多的“勤工”生活。
克鲁梭（Creusot），法国南部的重工业城市，是法国最大的军火工厂——施奈德钢铁总厂所在地。这个工厂当时是欧洲仅次于德国克虏伯工厂的第二大军火工厂。
施奈德工厂（Schneider&Cie）大约有三万余工人。第一次世界大战期间，大批工人应征入伍上前线打仗，施奈德工厂便大批招募外籍工人，1917年，就有好几千中国劳工作为合同工来厂工作。1920年8月以前，在这里劳动的中国学生有二十一人，1921年夏增加到一百多人。
这个工厂有铁道、机械、造炮、冶铁、建筑、翻砂、电气等部门，除了造炮、建筑和冶铁三个部门外，其余部门都有中国学生。
直到现在，施奈德工厂的档案中还保留了父亲等人的有关档案。在工厂人事处的招工登记卡上，清清楚楚地写明，邓希贤，十六岁，工人编号为07396，进厂注册日期是1921年4月2日，由哥隆勃（Colombes）中法工人委员会送派，来自巴耶中学。
邓希贤和邓绍圣被分配到轧钢车间当轧钢工。
轧钢车间的工作就是把高炉里熔融的钢水先铸成钢锭，再轧成钢板。这项工作不需要专业技术培训，但劳动强度极大，而且常有危险。钢材（钢条或钢板）的重量通常是几十上百公斤，在高达四十度以上的高温车间内，在被钢水映红了的热蒸气中，工人们要用长把铁钳挟着火红、炽热的钢材拖着跑，如不小心摔在热轧的钢材上，全身定被烫伤。有时轧机发生事故，钢条从轧机向外射出，乱穿乱刺，也会发生伤亡事故。工人们每周要在这样的环境中工作五十多个小时，有时还要加夜班。我们从小就听父亲讲过，他在法国干过杂工，拉过钢条。可以想象，一个十六岁的学徒工，尚未成年，身材矮小，要作如此繁重的苦工，一定不堪重负。
在这个工厂里，中国学生的工资十分微薄，固定工资每天只有十二至十四个法郎。父亲当时只有十六岁，按法国的规定，不满十八岁的只能当学徒工，而学徒工的工资则更为低廉，每天只有十个法郎。
勤工俭学的学生，住在离工厂二十里地的盖沙南宿舍，二十几个人住一间大屋。宿舍设有食堂，可吃早晚二餐，中餐则只带面包在工厂吃，渴时就饮点自来水，肉菜皆无。食堂的饭菜虽比外面便宜，但一客也要四十至七十生丁。学生们还要买工作服穿去上班，每套价目也要二十到三十法郎。像父亲这样每日只有十个法郎的学徒工，生活用度是十分拮据的。本来，中国学生到工厂做工，是想以勤工而达到俭学的目的。可是，繁重的苦工压榨得他们精疲力竭，低廉的工资更使他们连日常生活都不能支持。父亲曾说过，他在克鲁梭拉红铁，作了一个月的苦工，赚的钱，连饭都吃不饱，还倒赔了一百多法郎。
在克鲁梭的工厂里，学生们中间有一首极为流行的顺口溜，叫“散工曲”：
“做工苦，
“做工苦，
“最苦莫过‘马老五’。
“舍夫（法文chef，工头）光喊‘郎德舅’（法文nondedieu，非上帝的善类），
“加涅（法文gagner，赚得）不过‘德桑苏’（法文deuxcentssous，二百个小钱，即十个法郎）。”
1921年4月23日，父亲辞去了施奈德工厂的工作，离开了克鲁梭。一个月后，邓绍圣也离开了那里。
这近一个月的法国工厂的勤工实践，使父亲初次接触到了资本主义的黑暗面，亲身体验了劳工阶级受压迫受剥削的悲惨地位。资本家的压榨，工头的辱骂，生活的痛苦，使他本来十分单纯的心里，受到了不小的震撼。但是，那时的他毕竟年轻，毕竟对人生充满着美好的追求，他后来在莫斯科时回忆道：“最初两年对资本主义社会的罪恶虽略有感觉，然以生活浪漫之故，不能有个深刻的觉悟。”
这时的他，虽然离开了克鲁梭，但还是希望能够找到一个工作，积攒些钱，以完成重新进行学习的夙愿。




1920年，留法勤工俭学运动达到高潮，本年内有八批学生到法。到了1920年底，留法勤工俭学学生已达一千六百多人。这些学生到法后，大部分由华法教育会安排进入法国的一些中学和补习学校上学，一部分则直接进入工厂做工。到了后期，由于经济原因，只有少部分学生仍坚持在学校念书，大部分则都已进入工厂，以勤工赚钱谋生。
法国各地的七十多个工厂企业中，都有中国学生的足迹，比较集中的据点有巴黎、克鲁梭、圣德田、圣夏门、勒哈佛尔、里昂等地。赵世炎、罗学瓒、李立三、陈毅、邓小平、傅钟、萧子璋、陈公培等在克鲁梭做工；王若飞、李卓然、徐特立、黄齐生等在圣夏门（Saint Chamond）做工；李维汉、李富春、贺果、李林等在勒哈佛尔（Le Havre）做工；张昆弟、欧阳钦等在圣伯尼做工。
到了1921年，留法勤工俭学运动出现了波折。
1918年11月第一次世界大战结束后，法国经济萧条，工厂开工不足，物价上涨。由于大批复员军人返乡，使得就业问题益发突出。从1919年冬季开始，法国的经济状况更加恶劣。法郎不断贬值，中国银元原来一元可以换八个法郎，现已可换十四法郎，最后曾一度可换二十五个法郎。物价飞涨，面包，10月份每公斤二十五生丁，12月涨为五十生丁，到了1920年3月已涨为一法郎五生丁，9月更涨为一法郎三十生丁。大米，1919年第三季度为每公斤一法郎十生丁，一年后涨到四法郎八十生丁。吃的主食品一涨再涨，其他日用品、副食品和交通费用等亦都相继提价。
人民生活日感艰难，而资本家却熟视无睹，于是罢工风潮便此起彼伏。1920年5月1日，巴黎总工会发起“五一”大罢工，此次罢工延续半个月之久才告结束。罢工结束后，虽有一些工厂开了工，但经济仍不稳定，失业情况严重。
1919年间到达法国的中国勤工俭学生约有七百多人，这些学生来到法国后多数已开始进入勤工阶段，但此时连法国人都面临着失业的困扰，中国学生就更难觅工，已有工作者，也随时有被裁汰的危险。到了1920年8月，已有千余学生云集法国，他们之中，除少数可以自费读书外，有工作的已不上三百人，失业的则有五百人之多。失工的学生纷纷聚集于巴黎的华侨协进社，由华法教育会每日每人发给五法郎以维持生活。为了生活，学生们经常找华法协会要求介绍工作。因学生责怪华法教育会办事不力，有失职责，不时与之发生纠纷，后来竟有一位湖南同学把华法教育会的秘书刘大悲痛打一顿。华法教育会偶尔觅得一、二个工作，然而粥少僧多，学生们为了争夺，有时甚至发生殴打，结果不得不采取拈阄的办法加以解决。
黄里州在回忆中说，在同学们中，对勤工俭学的前途，产生了悲观和失望的情绪。有的同学只好另寻出路，或者回国，或者相约共赴南洋。
1919年11月，交涉公署致函寰球学生会，要求中国国内介绍赴法俭学须慎重行事。其函云：“近闻该学生出洋专心肄业者固不乏人；而有家本寒素，一到外洋无以自给，遂由学而转入于做工。不知法国于侨工并未优待，工价所得为数几何，往往穷极无聊，欲归不得，致流落外洋，实繁有徒，言之滋慨，与其追悔于后，不如审慎于先。以后贵会介绍学生赴法，务请格外注意。”
虽然如此，到了1920年底，仍有大批的学生不断从国内漂洋过海来到他们心目中的理想之地。
这时候，相当一批的留法勤工俭学学生，已从俭学的理想落到了勤工的现实，有的更从勤工的现实落到了失工的困顿之中。那个富饶美丽的西方之邦，已开始呈现其阴暗和悲惨的一面。那些自由、平等、博爱的美谈，也为冷酷、严峻的现实所取代。
一个叫培真的学生写道：“我们现在实际每天八点钟工作，此外还消耗二小时，总共有十点多钟，还有消耗精神及脑力的损失，总共的损失，每天不过得来十四法郎，到底我们的时间、精神、脑力总算起来，只值十四法郎吗？帮着资本家生产，于社会平民没有一点关系，有一部分人还帮造杀人的大炮呢，这种无价值的劳动，我们为什么来干呢，我们真又何苦咧！我不知道我们的精神生活在那里，这样枯燥无味，这样的呆板过着。唉！人生的价值在那里呵。我们不是提倡工学主义者吗？我们不是实行工学主义者吗？工学主义，是要人人做工，来维持社会生活平等，打破贫富阶级；人人读书，来发达社会的智识平等，打破智识阶级的黑幕。这种为资本家生产的工作，只能稍稍满足物质生活欲望的工作，是合于工学主义吗？是我们应当作的吗？总之，现在这种大组合生产制的工场，是建设在资本家的生产上面的，对于工人方面，完全是一种掠夺的手段。这种魔鬼式的掠夺，比人杀人、放火、打劫的强盗，还要厉害些呵。”
1920年12月，留法勤工俭学生发出呼吁书：“须深察我留法勤工俭学生，均破产出国。在国外苦工觅食。留法学生‘险阴艰难，备尝之矣；民之情伪，尽知之矣’。夫至于苦工吃饭而不得，勤工学生复有何法？公等不要误会，不要视留法勤工学生之痛苦如‘秦人视越人之肥瘠’。公等尚其静听我留法勤工学生之哭声、怨声、叫苦声、愤恨声，公等亦一洒同情之泪，发冲冠之怒，以挽我穷苦无告之留法勤工学生。”
黄里州回忆，1920年底到1921年初，这些学生无工可做、无钱入学、远隔重洋、无家可归，有如热锅上的蚂蚁，惶惶不可终日。
更有甚者，一些学生或因勤工或因疾病不幸死亡。湖南学生王弼基、李子芬被煤气双双熏死；四川学生安子初在化学工厂中砒霜毒病毙；江西学生朱发祥在里昂工厂失踪；克鲁梭地区四名学生因食蘑菇中毒死亡；还有一位四川学生蒲照魂因生活绝望，自刎再复剖腹而亡。
留法学生所面临的，是失学，是失业，是饥饿，甚至是死亡。在这种情形下，号称学生之家的华法教育会，却在暗中巧立名目，营私舞弊，集体贪污，以中饱私囊。非但如此，他们还漠视学生饥苦，反诬学生“既无勤工之能力，又乏俭学之志”，甚至用遣送回国相威胁。华法教育会和中国驻法公使馆的所作所为，使得学生们和他们之间的矛盾日益尖锐。
留法勤工俭学生们向来把华法教育会视为家长，视为救星。可是，该会却于1921年１月12日发出一则通告，实际从组织上宣告与勤工俭学生脱离关系。1月16日，该会再发第二通告，宣布脱卸一切经济上之责任，自今日起，一律再维持两个月，至3月15日截止，此后华法教育会不再发维持费。
这个通告一发出，犹如晴天霹雳，全体勤工俭学生为之大哗。
1月23日，住在华侨协社的四川、湖南、湖北、江西等四省的失工同学组成留法勤工俭学联合会筹备会。
2月14日正式成立留法勤工俭学联合会，向中国驻法公使馆递交请愿书。
2月27日，在华侨协社举行勤工俭学学生大会，决定28日向公使馆集体请愿，定名为“反饥饿运动”，选出蔡和森、赵世炎、李维汉、汪泽楷、向警予、王若飞、李富春等十人为发言人。
28日，上午八时许，近五百同学在蔡和森等人领导下，从四面八方云集公使馆附近。由于法国警方阻拦，只有蔡和森、赵世炎等十人进入公使馆进行交涉。当公使陈箓到广场与学生见面时，学生怒不可遏，高喊“打！打！”陈等仓皇逃回使馆。法国宪警此时冲入广场，毒打学生。是夜九时许，武装法警冲进公使馆，强行抓走十位发言人。
此后经学生们坚持不懈地斗争，6月1日，成立了一个法华留法中国青年学生监护会，决定由法国庚子赔款中取一定数目，每日每人发给五个法郎生活费用，以五个月为限，愿回国者可设法遣送回国。
至此，“二·二八”反饥饿运动虽未取得完全胜利，但迫使中法当局作了某些让步。这是留法勤工俭学生自发组织起来进行的第一次斗争。这次斗争使留法学生进一步团结起来，以斗争方式维护其自身利益，为争取“劳动权、读书权、面包权”而进行斗争。
在“二·二八”反饥饿斗争的基础上，留法学生斗志高昂，于同年6月2日开展了反对中法秘密借款的斗争。
1921年6月，北洋军阀政府为了扩充实力以扩大内战，派专使朱启钤、财政次长吴鼎昌到巴黎，同法国政府秘商借款三亿法郎以购买军火事宜。消息传出后，旅法华工、华侨及勤工俭学生无不义愤填膺。周恩来、赵世炎、蔡和森等人，立即联合旅法华人团体，组织了“拒款委员会”。
6月30日，旅法华人三百多人怀着强烈的爱国主义热情，在巴黎召开“拒款大会”。会上发言者慷慨激昂，无不痛斥卖国贼和法国政府。
8月13日，巴黎召开第二次“拒款大会”，质问公使陈箓。陈箓不敢到会，结果其替身使馆秘书长王曾思遭到愤怒群众一顿痛打。声势浩大的拒款斗争终于取得了重大胜利，迫使中法政府放弃借款阴谋。
留法学生的正义斗争，极大地触怒了中法政府。法国外交部通知中国驻法使馆，决定将拒款运动的主谋——中国留法学生分两批遣送回国。9月15日，法国政府决定停发留法学生的生活维持费，企图置中国留法学生于死地。
1921年9月，处于极端困境之中的中国学生，在赵世炎、周恩来、蔡和森等领导下，发动了具有历史意义的“争回里昂中法大学”的斗争。
中法大学是华法教育会创办的，校长是吴稚晖。这所中法大学的创办，实是借着勤工俭学之名，为少数官僚政客图己之私利。学校建成后，竟然不收留法学生，而向国内招生！积压在留法学生心中的怒火，顿时像火山一样迸发出来。
9月20日，勤工俭学生代表大会派出由赵世炎、蔡和森、陈毅等组成的一百多人的“先发队”，从巴黎等地向里昂进发。周恩来、王若飞、李维汉、徐特立、萧子璋等留驻巴黎接应。
9月22日，先发队到达里昂，被法国武装警察包围，并用暴力手段，强行把学生押上囚车，送到一所兵营囚禁起来。
先发队被囚禁的消息传来，周恩来等四处奔走，组织营救，法国舆论界对中国学生的斗争行动也深表同情和支持，先发队的学生在军营中更是坚持斗争，甚至绝食。
10月13日，驻法公使馆同法国政府勾结在一起，将先发队学生集体押送回国。这次被押送回国的勤工俭学生共一百零四人，其中有蔡和森、张昆弟、罗学瓒、李立三、陈毅、贺果、陈公培等人。赵世炎在同学们的帮助下，机智地逃出兵营，留在法国，继续斗争。
争回里昂中法大学的斗争虽然没有达到目的，但它进一步揭露了中法当局迫害中国留法学生的狰狞面目，提高了广大勤工俭学生的政治觉悟，许多学生从此走上了彻底的反帝反封建的革命道路。被押送回国的学生，则大部分都积极投入了中国国内的大革命洪流。蔡和森、陈毅、李立三等人在未来的中国革命斗争中，还成为功不可没的中流砥柱。
李维汉在回忆这些斗争时写道：“这次斗争是从勤工俭学运动内部矛盾中爆发出来的。从它的具体目标来说是失败了，但是从它留下的影响和收获的果实来说，则具有重要的历史意义。它使法国资产阶级亲眼看到中国青年从“五四”运动以来迸发出来的一派不怕军阀统治，不受洋人欺侮，力争掌握自己命运的气势。它结束了似潮流般的勤工俭学运动。一切好心好意提倡这个运动的人，由此知道此路已经不通。……最重要的是，这一次斗争出现了勤工俭学界在空前规模上的新的联合和新的觉醒。许多人抛弃各种各样不切实际的幻想，接受了马克思主义，走上了十月革命的道路；更多的人后来积极投入了反帝国主义和反军阀的斗争。”




1921年4月23日，父亲离开了克鲁梭的施奈德工厂，来到了巴黎。
父亲这时已经失学，又已失工，家中带来的钱已经用光，工作一时又找不到，于是，他只好一边向华法教育会领取救济金，一边等待继续做工的机会。
根据法国国家档案记载，父亲从5月到10月的五个月中间，一直领取每天五个法郎的救济金。他领救济金时所用的登记号是二百三十六号。
这时，在巴黎领取救济金的学生大约有五百人。这些学生大都住在巴黎西郊哥伦布的华侨协社里面。
华侨协社是一座三层的普通楼房，华法教育会、留法俭学会、留法勤工俭学会、和平促进会等几个华侨团体都设在里面。这栋楼房的二楼是会议室，三楼、一楼及地下室此时都已住满了勤工俭学生。由于不断的有学生涌向此地，楼内早已人满为患。有一位法国的参议员于格儒的夫人便赠送了一些帐篷，搭在房屋后面的菜园地上。后来，非但楼内，就连这些帐篷内也挤得水泄不通。学生们只有每日五法郎的生活费用，因此每日两餐，都是自来水加面包，有时佐以粗制的巧克力糖，连蔬菜亦很难得。少数人有煤气炉还可烧点热水，而绝大多数人则只能饱饮自来水。由于缺油少肉，这些年轻的学生每日需吃一公斤半的面包，方能解饥。有时腰无余钱，只好连粗巧克力也节省了。
这些千里迢迢，远涉重洋而来的勤工俭学生，已经从美好幻想的天堂跌进了残酷现实的地狱。
到了8月，父亲已满了十七岁。而他的十七岁的生日，就是在这样一种既无前途，又无希望的困境之中度过的。
可能是由于年龄尚小，所以在这一年中发生的“拒款斗争”和“争回里昂中法大学”两次大型斗争，他都未参加。只是在5月20日，由王若飞、陈毅、刘伯坚、李慰农等二百四十三名勤工俭学生联名写信给蔡元培，要求将里昂中法大学和中比大学改办工学院以解决勤工俭学学生求学问题时，父亲才在其中签了名。那时候，站在斗争前列的是一批较他年长的，已具有相当政治觉悟的进步青年，他们之中有赵世炎、周恩来、蔡和森、陈毅、李维汉、王若飞、向警予、李富春、刘伯坚等人。而父亲虽已在国内参加过“五四”运动，虽已饱受勤工俭学遭遇的磨练，但那时的他，还仅仅只具有初步的觉悟和进步意识，还未接受到马克思主义思想的感召，还未跻身于自觉地与黑暗势力进行斗争的行列。
1921年9月，法国政府决定停止发放给予中国留法勤工俭学生的生活维持费。10月，父亲和其他学生一样，已经毫无生活来源，面临生活绝境。
也许是天无绝人之路，在巴黎第十区的运河边上，有一家专门制作扇子和纸花的香布朗工厂（Chambrelent），正要招收一批工人。于是，父亲、他的叔叔邓绍圣和其他学生，共一百零五名，于1921年10月22日进入这家小小的工厂，父亲的编号是二三八。这份工作，对于走投无路的学生来说，是十分幸运的事。有一位名叫罗汉的同学形容道：“绝处逢生，竟有人像哥伦布发现新大陆似的在巴黎城中找到一种扎花工。困难到了极点的勤工俭学生，忽然发现了这个新大陆，不管工资厚薄，只要他肯受，便是好路径了。于是一拥拥去了一百多人。”
留法学生们在这间工厂的工作，是做一批为了在美国募集资金的订货。他们用薄纱和绸子作花，然后把花缠在一根铁丝上，再贴上一个小标签，上面写着“阵亡将士的遗孀和孤儿作”。这种工作一般由女工来作，工价很低，做一百朵花才挣两个法郎。有的人熟悉了以后，一天可以做六七百朵，那便可以挣到十几个法郎。这一百零五名学生似乎是可以暂时借此口了。但是，好景不长，他们做的这份工，本来就不是固定的工作，而只是一份临时性的杂工。不久，这批活儿就做完了，两个星期后，也就是11月4日，父亲和他的同学们便被工厂解雇。
他们又失业了。
父亲曾经说过，他在法国做过各种各样的工作，而且都是杂工。他这次失业以后，一定是四处努力寻找工作，也可能间或干过一些临时性的杂工。这种没有着落的不稳定的状况持续了三个多月，直到1922年2月，他重新找到一份工作，就是在蒙达尼附近的哈金森橡胶工厂。
1922年起，法国的经济已开始好转，一些工厂逐渐恢复开工，就业机会有所增加，在报纸上已经常常可以看到招工的广告，一部分留法学生陆续找到工作，度过了生存危机这一险关。与此同时，由于留法学生的强烈呼吁和国内热心人士的奔走，国内一些有留法学生的省和县也筹集了一些资金，寄给留法学生。譬如四川的彭县，每位学生得到了六百元一年的贷款。故此，从1922年起，凡得到贷款和国内资助的学生，纷纷争取投考技术专业学校和一些大学，以实现来法勤工俭学的夙愿。仅四川一省的留法学生，据不完全统计，就有二百余人先后在各类院校毕业。
蒙达尼（Montargis），在巴黎以南，是卢瓦雷省的一个小城镇。这座城镇中世纪时是法国王室的一个居住地，到了十九世纪已有一万三千多人口，工业、商业、交通运输和文化教育都很发达。在蒙达尼的旁边有一个名叫夏莱特（Chalette）的小市镇，只有三千居民，但这里有一家老字号的哈金森工厂（Hutchinson），专门生产各类橡胶产品。1921年底，哈金森工厂开始招募工人，一些中国留法学生便纷纷来到这里，进入该工厂做工。
哈金森工厂的厂主是一个英裔美国人，十九世纪中叶他在法国和欧洲其他国家建了一些工厂，当时夏莱特的哈金森工厂，据说是欧洲唯一的橡胶厂。第一次世界大战后，该厂招募了大量的外籍工人，有印度人、越南人和白俄。由于这个工厂的人事部门与法中友协有关系，因此由法中友协介绍了一些中国学生前来做工，最多时达到二百一十人。在1922年的时候，哈金森工厂一共约有一千多名工人，大部分是女工和童工，其中有中国留法勤工俭学学生三十多人。中国学生有的做车胎，有的做雨衣，大部分做橡胶套鞋。
1922年2月13日，邓希贤在夏莱特市政府的外国人登记簿中进行了登记，他写明了父母名氏和出生年月，注明来这里以前的地址是“拉加雷纳科隆市（La Carenne-Colombe），德拉普安特街39号”（39，rue de la Pointe），身份卡上的编号是1250394。
2月14日，父亲进入哈金森工厂，工号为5370。在这里，父亲度过了一段较为稳定的做工生活，并在这里，开始了他生命中的一个巨大的转折点。
父亲在哈金森工厂被分配到制鞋车间工作，制作防雨用的套鞋。他们每日工作十小时，星期六作半天，即每周工作五十四小时。新工人实行计时工资，每小时工资学徒期为一法郎，以后逐步增加，熟练后就实行计件工资。这种工作属于轻体力劳动，但要节奏快，适合心灵手巧的人干。郑超麟也曾在这家工厂做工。我去采访他时，他对我讲，他一天只能做十双鞋，而我的父亲则可以做二十多双。像父亲这样工作，一天大约可以挣得十五六个法郎。
1988年我去法国进行一个项目考察时，曾到蒙达尼去了一下，在工厂人员的陪同下，我参观了哈金森工厂。这个工厂今天仍旧是橡胶制品企业，拥有九千多名职工，在宽敞的庭院右边，父亲当年做工的厂房仍然完好无缺。这里现在楼上作为仓库，楼下也堆满了什物，已不再作为车间使用。这个厂房高大明亮，可想而知比克鲁梭的施奈德钢厂的工作条件要好得多。工厂的陪同人员告诉我，这个工厂一百年前曾经失火，后来由法国著名的建筑设计家古斯塔夫·埃菲尔设计了这个厂房。就像埃菲尔设计的举世闻名的巴黎铁塔一样，这个厂房也是由钢铁结构建造而成，据说在当时是世界上第一个金属结构的厂房。回国后我问过父亲，你当年做工的厂房是埃菲尔设计的，你知道吗？父亲还真的不曾知晓。
据和父亲当时在一起做工的郑超麟回忆，在离工厂五分钟路程的一个小树林中，工厂拨出一个木棚，内有四十多个铺位，专门为中国勤工俭学学生而住。我去法国的时候，工厂的人告诉我，这个木棚早已拆掉了，但我可以想像得出它当年那种简陋的样子。当时住在这里的学生们搭伙做饭，推举两个人作厨师，大家照工厂计时制给他们支付工资，伙食帐目公开，每人每日伙食费约三个法郎。早晨咖啡面包，午、晚两餐都有肉吃。房子不需付租金，因而算起来，像郑超麟这样的计时工，每月可剩余一百多法郎。而像父亲他们那样的计件工，便可以剩余大约二百多个法郎。
当时在木棚中一同居住的，有郑超麟、汪泽楷、李慰农、尹宽等人，最多的是安徽人。1922年6月9日以后，王若飞和他的舅父黄齐生老先生也来到蒙达尼的哈金森工厂做工，也住到了这个木棚里，他和父亲从此相识。
王若飞1896年生于贵州安顺的一个封建地主之家，因受亲戚虐待，八岁便投奔其舅父黄齐生。其时黄齐生在贵州著名的达德学堂任教。1918年若飞随舅父赴日留学。1919年10月，王若飞和舅父一起再赴法国勤工俭学。他曾在枫丹白露公学补习法文，曾在里昂附近的圣夏门钢铁厂做工。在这里，他既体验了资本主义对工人的野蛮剥削，也实践了作为工人阶级的劳动生活。1921年，他参加了三大斗争，逐渐成长为一个自觉的革命者。若飞其人，聪明好学，思想敏锐，性格活泼开朗，待人随和。王若飞曾被国民党逮捕关押五年多，面对敌人坚强不屈、大义凛然，表现了一个共产党人的高贵品格。他曾历任我党革命时期很多重要职务，1946年4月8日在山西不幸遭遇空难殉职，时年五十岁。他和父亲相交甚深，战争年代还曾互赠照片，作为留念。他送父亲的照片，一直存放在我们的家庭影集之中，“文化大革命”中被抄家没收后遗失。王若飞只有一子，小名和我同名，也叫毛毛。虽然王毛毛大我许多，但父辈既为战友，我们也自然成为好友。这个王毛毛，性格像他的父亲，而且也像他父亲一样，喜欢偶尔贪杯。
父亲在哈金森工厂做工时，于8月度过了他的十八岁生日。那时的他生活已有着落，工作也不像在克鲁梭时那样沉重，因此大概生活得比较轻松。郑超麟和他同住一个木棚，他回忆道：“晚饭后至睡觉时间有二小时至三小时可以利用。此时木棚里很热闹，看书的人很少，甚至没有，大家闲谈、开玩笑、相骂，幸而没有相打的。有个四川小孩子，矮矮的，胖胖的，只有十八岁，每日这个时候总是跳跳蹦蹦，走到这一角同人说笑话，又走到那一角找人开玩笑。”可见，父亲年轻时的性格相当活泼开朗。这种于困难艰苦之中尚能保持乐观的精神状态，他保持了终生。
1922年10月17日，父亲和邓绍圣辞去了哈金森工厂的工作。他们于11月3日离开了夏莱特，填写的去向是塞纳-夏狄戎中学（Collège de Chatillon-sur-Seine）。
据我祖母说，父亲曾写信回家，希望家中寄点钱去。我的祖父就又卖掉了一点谷子和田地，给他在法国的儿子寄去了一笔为数不多的钱。那时祖父家中已十分困难，他能够卖田卖地来筹钱，证明他对于儿子的留法勤工俭学是全力以赴地予以支持的。大概直到1922年底，父亲才收到这笔钱，加上他在哈金森工厂做工九个月挣得了一小笔钱，因此他又自然地想起了他不远万里来到法国的目的。为了实现求学的愿望，他已吃尽苦头，今日稍有余力，他便又想去继续求学。
父亲去了夏狄戎，但并没有在塞纳中学上成学，原因当然是钱不够。两个月后，也就是1923年2月1日，他又从塞纳-夏狄戎（Chatillon-sur-Seine）回到了夏莱特。
这次求学不成，使父亲想要继续读书的梦想最终破灭。除了以后曾在苏联进过“中山大学”以外，他再也没有进过任何正规学校读过书。他曾经开玩笑地跟我们说，他只有中学文化水平。父亲的知识，都是他在以后的岁月中日积月累地自学而来。他的智慧，也都是在革命斗争中和切身实践中锻炼而来。
父亲爱学习，终生爱学习。他从书本中学习，从工作中学习，从社会生活的大课堂中学习，更从革命斗争的实践中学习。他从社会实践和革命实践中的所学所得，多于学校，胜于学校。
父亲特别爱看书，什么书都看，中外古典名著、历史人物传记、时势评论专辑乃至整本整册的二十四史，他通通都喜欢读。在历史古籍中，他最喜欢读的，还是《资治通鉴》。父亲还有一个爱好，就是翻字典。我从小就常常受父亲的差遣，为一句话，为一个词，为一个字，去翻辞海、辞源和康熙字典。结果，不知不觉地，我也就养成了一个嗜好——翻字典。
1923年2月2日，父亲重新回到哈金森工厂。在制鞋车间做了一个多月的工后，他于3月7日离开了哈金森工厂。他的工卡上注明他离开的原因是“拒绝工作”。
父亲离开哈金森工厂，并不是因为他不需要做工了，而是因为在1922年，发生了一件决定他终生命运的大事。
1922年6月，在法国的勤工俭学生中的优秀分子，组织了旅欧中国少年共产党（次年改名为旅欧中国共产主义青年团）。同年夏秋之际，父亲也参加了这个组织，成为一名青年团员，成为一名马克思主义和共产主义的信仰者。
1923年他离开哈金森工厂，从此成为一名职业革命家。
如果说当1922年年初他进入哈金森工厂时，还仅仅是一个具有爱国思想的进步青年的话，那么，在1923年3月他离开哈金森工厂时，便已成为一个具有一定政治觉悟和选择了共产主义理想的革命青年。
在他之先和与他同时，一大批热血沸腾的中国革命青年，相继在法国、在欧洲走上了革命的道路，建立了革命的组织，进行了革命的活动。下一章，我将详细地介绍他们的这一段革命历程。




在第十一章里，我曾介绍过，1917年俄国“十月革命”和1919年我国“五四”爱国运动的爆发，以其强大的冲击力震撼了中国。许许多多中国进步青年获得了新的启迪，开始进行新的探索。在他们之中，涌现出一批优秀分子，李大钊、陈独秀等人已率先接受了马克思主义。
湖南青年毛泽东和蔡和森于1918年组织了一个革命社团，取名“新民学会”。新民学会会员蔡和森、李维汉、李富春等人先后赴法勤工俭学。
这批青年在国内时已具有相当的进步和革命的色彩，到法后，他们继续进行研究和探索。
1920年2月，李维汉、李富春、张昆弟等人组织了一个“勤工俭学励进会”（简称工学励进会），对真理和勤工俭学的目的进行探索。1920年，蔡和森来到了法国，住在蒙达尼公学，他没有上课，却“日惟手字典一册，报纸两页”，“猛看猛译”马克思主义和各国革命运动的小册子。至此，新民学会在法会员的中心很快移至蒙达尼。
1920年7月，蔡和森、向警予、李维汉、张昆弟、罗学瓒、蔡畅等新民学会会员在蒙达尼举行聚会，辩论改造中国与世界的目标和道路。蔡和森主张激烈革命，组织共产党，走“十月革命”的道路；而其他一些人则主张温和革命或无政府主义。他们一面探讨，一面与国内的毛泽东频繁通信，以兹沟通。
1920年8月，“工学励进会”改名为“工学世界社”，会员有李维汉、李富春、张昆弟、汪泽楷、罗学瓒等三十多人。10月间，工学世界社在蒙达尼开了三天会，蔡和森也参加了讨论。经过热烈的辩论，大多数社员赞成以信仰马克思主义和实行俄国式的社会革命为宗旨。
工学世界社是旅法勤工俭学生中成立最早的带有社会主义性质的团体，它和新民学会一道，以蒙达尼为中心，积极学习和传播马克思主义，并参加了1921年勤工俭学生两次大的群众斗争的领导。
1920年6月，一个名叫赵世炎的四川青年来到了法国。
赵世炎，1901年出生于四川，从小就受到新思想的影响（其二哥为同盟会员），在北京高等师范学校附中念书期间，积极参加“五四”运动，被选为学生会的干事长。中学毕业不久，即参加了李大钊等人发起的“少年中国学会”，出任学会和会刊的主要负责人，后又主办《工读》半月刊。在李大钊的鼓励和赞助下，赵世炎积极参加具有青年社会主义性质的工读运动。1920年3月，反动的北京政府警察厅封闭了赵世炎主办的《工读》半月刊，这个事件更加激发了赵世炎走向革命道路的决心。到法国后，赵世炎曾在几个工厂做工，也经历了失工的困苦，这使得他对资本主义世界有了很多的感触。
1921年初，在勤工俭学生和华工比较集中的克鲁梭，赵世炎和李立三等人发起了一个“劳动学会”，其最初宗旨是笃信工学主义，主张把留法勤工俭学运动坚持到底。其成员有陈公培、刘伯坚、袁庆云等人。王若飞和徐特立、黄齐生两位老先生也对他们表示积极支持。劳动学会主张，要革命，第一步就要把华工组织起来。他们重视工人运动，深入华工，因此深受华工欢迎。
以蒙达尼为中心的“工学世界”和以克鲁梭为中心的“劳动学会”，是留法勤工俭学生中的两个进步团体，虽然初期阶段两个团体之间互持不同意见，甚至言词对立，但都在致力于对留法勤工俭学运动及对理想和真理的探寻，并无原则分歧。
1921年初，留法勤工俭学生遇到了失学、失工的生存危机（本书第十五章中有详述），留法学生自发地发起请愿示威，在斗争的紧张时刻，蒙达尼的新民学会和工学世界社在蔡和森领导下，讨论了形势，一致认为应支持巴黎近郊学生的正义斗争。2月下旬，蔡和森、王若飞、李维汉、张昆弟、向警予、蔡畅等来到巴黎，参加和领导了这次斗争。克鲁梭的劳动学会的赵世炎、李立三等人虽未参加，但起草了声援宣言。
“二·二八”运动以后，以蔡和森等为代表的“蒙达尼派”和以赵世炎、李立三等为代表的“劳动学会派”，根据斗争的需要，双方都迫切希望消除隔阂，实现留法勤工俭学生的团结。
1921年夏天，赵世炎专程到蒙达尼，会晤蔡和森。他们交谈三天，结果取得了完全一致的意见。双方都表示，争论已经过去，今后要共同研究问题，共同革命，大家都谈马克思主义。
在留法勤工俭学运动出现波折，各派进步学生团体分头探索研究的时候，周恩来于1921年2月中旬从英国来到了法国。
周恩来，这个名字享誉世界，无人不知。1898年，他出生于江苏古城淮安。十二岁，他离家去东北念书，十五岁来到天津进入南开学校学习，在中学时期，便萌发了忧国忧民的爱国之心。1917年他东渡日本求学，在那里受到了民族危亡的震撼和《新青年》等进步思潮的冲击。1919年，周恩来回国，立即受到“五四”运动的熏陶。在斗争中，他和邓颖超、郭隆真、刘清扬等二十人组成“觉悟社”，其宗旨是“要本‘革心’‘革新’的精神，求大家的‘自觉’‘自决’”。此后，周恩来参加和领导了多次反帝爱国的天津学生运动，并遭到反动当局的逮捕镇压。出狱后，周恩来于1920年11月经上海赴欧洲勤工俭学。在法国停留了半个月后，周恩来到英国准备求学。他在英国没有入成学，但却看到了欧洲战后社会生活的严重动荡和不安。当时正值声势浩大的英国工人罢工席卷英伦全境，他对英国的工人运动进行了认真的考察。1921年2月，周恩来来到法国。他一边学习法文，一边进行社会调查，同时给报社撰写稿件和翻译文章维持生活学习费用。战后欧洲的思想异常活跃，各种思潮杂然纷陈。经过反复学习和思索，周恩来终于坚定地选择了共产主义的信念。1920年12月，张申府和刘清扬来到了法国。张申府在国内曾参与李大钊筹建中国共产党的活动，陈独秀和李大钊委托张申府建立海外组织。1921年春，经张申府和刘清扬介绍，周恩来加入了中国共产党的八个发起组之一——巴黎共产主义小组。从此，他把毕生的精力和才华全部献给了共产主义事业，直到生命的最后一息。
1921年2月，周恩来来到法国时，正值第一次勤工俭学生大规模斗争进入高潮。6月，周恩来和工学世界社的袁子贞等，联络各界人士，展开了反对中国政府向法国政府借款购买军火的斗争（本书第十五章中有详述），从此，他便走上了留法勤工俭学学生斗争和革命斗争的领导岗位。
9月，克鲁梭的赵世炎、李立三和蒙达尼的蔡和森等，决定联合发动一个争取留法勤工俭学学生到里昂中法大学入学的运动（本书第十五章中有详述）。9月17日，他们首先在巴黎成立了“勤工俭学生联合会”，20日，赵世炎、蔡和森、李立三、陈毅、陈公培、张昆弟、罗学瓒等一百多名学生组成“先发队”进军里昂，周恩来、王若飞、李维汉等在巴黎声援策应。虽然这次斗争被法国军警镇压，蔡和森、陈毅、张昆弟、罗学瓒等骨干力量被遣送回国，但经过这几次的斗争，团结起来，组织起来，已成为勤工俭学中先进分子的共同要求。建立统一的共产主义组织的条件已经成熟。
赵世炎，是筹建留法勤工俭学共产主义团体的领导人之一。他在国内时，曾与筹建中国共产党的李大钊、陈独秀等多有接触。1921年3月，赵世炎与来到法国的张申府、刘清扬和周恩来取得了联系，并成立了巴黎共产主义小组。这个小组共有五名党员：张申府、刘清扬、周恩来、赵世炎、陈公培，它是中共旅欧支部的前身，当时为秘密组织。
1921年7月，中国发生了一件在当时鲜为人知，而对中国的前途命运则至关重要的大事，那就是以李大钊、陈独秀等为首的中国共产主义者们，建立了中国共产党。
这个共产主义政党诞生之初，仅有五十多名党员，但是，共产主义的星星之火，在中华大地上迅速扩展，转眼已成可以燎原之势。其组织建设，不但在中国的大地上不断壮大发展，而且在海外的中国革命者中也已孕育成熟。1922年，欧洲勤工俭学共产主义组织的建立，进入了一个历史性的时刻。
1921年底，在法国北方避居法国军警搜捕的赵世炎通过书信与在法国、德国和比利时的周恩来、李维汉、刘伯坚、王若飞、傅钟等密切联系，商组旅欧“中国少年共产党”事宜。1922年初，赵世炎和周恩来邀请部分人，在巴黎对此进行了充分讨论，并达成协议。此后，赵世炎、李维汉在法国，周恩来在德国，聂荣臻、刘伯坚在比利时，分别筹划。赵世炎还与已回国的李立三等取得联系，索取国内社会主义青年团的章程与有关文件。
1922年6月，旅欧青年中的共产主义组织诞生了。
它的第一次代表大会是在巴黎郊区的布罗尼森林中举行的。代表大会共开了三天，在法国、德国、比利时三国勤工俭学的十八名代表参加。他们是：赵世炎、周恩来、李维汉、王若飞、萧朴生、刘伯坚、袁庆云、任卓宣、陈延年、尹宽、李慰农、郑超麟等。会场设在森林中的一个小空场上，他们向一个开露天咖啡茶座的法国老太太租来十八把椅子，就地而坐。会议由赵世炎主持，由赵世炎和周恩来报告了筹备经过和组织章程。经过讨论，决定将组织定名为“旅欧中国少年共产党”。会议选举赵世炎、周恩来、李维汉为中央执行委员会委员。赵世炎任书记，周恩来负责宣传，李维汉负责组织。委员会的办公地点设在巴黎十三区意大利广场附近的戈德弗鲁瓦街17号一座小旅馆内。赵世炎住在那里，李维汉和陈延年经常在那里工作。
至此，留法勤工俭学的共产主义组织正式成立，并相继在德国、比利时发展了组织。
与此同时，中共旅法小组于1922年冬进一步发展成中共旅欧支部，“少共”中够党员条件的同志正式转为中共党员。当时党团机关合在一起，领导机构也是统一的，但党组织是团组织的领导与核心。党组织是秘密的，团组织则是公开的。
中共旅欧支部的诞生和旅欧中国少年共产党的成立，表明中国共产党在欧洲勤工俭学生中的活动取得了成就，形成了留法学生和华工、华人开展政治活动和斗争的领导核心。
少共自成立之日起便发展迅速，刚成立时，仅有成员三十多人，半年之后，已达七十二人，到1924年，更发展到二百人之多。一大批旅法、旅欧勤工俭学生中的优秀分子和先进青年聚集在了党团组织的周围。
少共是在中共旅欧支部的绝对领导下进行活动的。赵世炎既是少共中央执行委员会的书记，又是中共法国组书记。他和周恩来两人都是品格高尚、具有很强组织领导能力的少共领导者，少共的同志们对他们十分敬重和热爱，蔡畅就曾充满诗意地赞美他们，说：“世炎和恩来全身都是聪明。”
少共成立后，曾向国内党中央报告了成立的情况。1922年11月20日，少共派李维汉回国，向团中央汇报接洽，要求附属于国内社会主义青年团。
1923年2月17日至19日，少共召开临时代表大会。会场设在巴黎西郊一个小镇上某警察分局的礼堂内，参加会议的有四十二名代表，他们之中除了参加成立大会的人员外，还增加了陈乔年、聂荣臻、邓希贤、傅钟等人。会上决定将旅欧“中国少年共产党”改名为“旅欧中国共产主义青年团”，也称“中国社会主义青年团旅欧支部”，其领导机构改称旅欧共青团执行委员会。由于中共中央决定调赵世炎、王若飞、陈延年、陈乔年等十二人到苏联东方劳动大学学习，会议新选出周恩来等五人组成第二届执行委员会，刘伯坚、袁子贞等三人为候补委员，周恩来为书记。
到了这个时候，中国共产主义青年团旅欧支部已进入了第二届时期：壮大了组织，设立了机关，正式确定了与中共中央和中国共产主义青年团的隶属关系，确定了组织的正式名称，并创立了机关刊物《少年》。其组织与工作都更趋完整，更趋成熟。




父亲曾回忆道：“我在法国的五年零两个月期间，前后做工约四年左右（其余一年左右在党团机关工作）。从自己的劳动生活中，在先进同学的影响和帮助下，在法国工人运动的影响下，我的思想也开始变化，开始接触一些马克思主义的书籍，参加一些中国人的和法国人的宣传共产主义的集会，有了参加革命组织的要求和愿望，终于在1922年夏季被吸收为中国社会主义青年团的成员。我的入团介绍人是萧朴生、汪泽楷两人。”
从1922年2月开始，父亲一直在蒙达尼附近夏莱特市的哈金森工厂做工。蒙达尼是先进学生云集之地，是旅欧中国学生中共产主义组织的发源地之一，而在哈金森工厂里，也聚集了一些具有先进思想的勤工俭学生。父亲虽未参加其活动，但耳濡目染地逐渐接受了革命思想，并开始阅读《新青年》、社会主义讨论集等书报。
当时在法国的青年中，各类思想思潮都很流行，特别是无政府主义思潮曾经大为流行。陈独秀的两个儿子陈延年和陈乔年就曾一度热衷于无政府主义。但是，父亲虽然年龄尚轻，却从未受这些思想的影响，他曾回忆道：“每每听到人与人相争辩时，我总是站在社会主义这边的。”他从一开始就接受了马克思主义和共产主义思想，从一开始，便选择了无产阶级革命的道路，而且积其七十年的历程和岁月，历尽艰难而始终不渝。
他在苏联学习时对自己总结道：“生活的痛苦，资本家的走狗——工头的辱骂，使我直接的或间接的受到了很大的影响，最初对资本主义社会的罪恶略有感觉，然以生活浪漫之故，不能有个深刻的觉悟。其后，一方面接受了一点关于社会主义尤其是共产主义的智识，一方面又受了已觉悟的分子的宣传，同时加上切身已受的痛苦，”于是加入了中国社会主义青年团旅欧支部。“总上所说，我从来就未受过其他思想的浸入，一直就是相当共产主义的。”
这是父亲在1926年时对他在法国加入共产主义革命行列的一个小结，是一个二十二岁的青年对其为什么在十八岁时就选择了共产主义理想，走上了革命道路的一个如实的自我剖析。
父亲说，他是在蒙达尼入的团，和“蔡妈妈”，即蔡畅等一起到巴黎进行的入团宣誓。在入团宣誓会上，他们每个人都进行了自我宣誓，心情相当激动。几十年后，他们在一起回忆起当时的情景，都还记忆犹深。
蔡畅，1900年生于湖南。早年参加毛泽东主办的“新民学会”，并和向警予一道组织“妇女工学团”。1920年，蔡畅与其兄长蔡和森携母亲葛健豪共同赴法勤工俭学，先后在里昂、巴黎等地做工，积极参加蔡和森、向警予等新民学会在法会员的讨论活动，参加了蒙达尼的“工学世界社”等进步团体，同时参加了“拒款运动”等留法学生斗争。她于1922年在里昂加入中国社会主义青年团旅欧支部，1923年转为中国共产党旅欧支部正式党员。父亲与蔡和森在法时并不熟识，但他与蔡畅却相当熟悉，由于蔡畅年长四岁，父亲一直亲切地称她为“大姐”。蔡畅与李富春在法国相爱并结为终生伴侣，父亲和他们相当亲近，他称李富春为“大哥”，称蔡畅为“大姐”，而李、蔡夫妇则亲热地称他为“小弟弟”。后来他们一起在巴黎共青团支部工作时，父亲有一个时期曾和他们住在一起。父亲告诉我们，他常去吃“蔡妈妈”煮的面条。父亲和他们的友谊维持了几十个春秋。
1957年后，我们家搬到中南海居住，在怀仁堂的旁边共有前后四个院子，叫“庆云堂”，李伯伯和蔡妈妈家住一院，我们家住三院。比邻而住，使我们两家的关系更加密切，父亲和母亲常常带我们这些孩子们去李伯伯、蔡妈妈家玩。李伯伯带有浓重的湖南口音，因此总把我弟弟飞飞的名字叫成“灰灰”，我们这些孩子们也非常敬爱这一对父亲的“大哥、大姐”。母亲与蔡妈妈的关系也相当亲密。母亲对蔡妈妈相当敬重，有事常常向她请教。由于工作关系，父亲和李伯伯两个国务院副总理常常一起出差，我们两家人和其他同行的人，常常一坐就是几天几夜的火车，去东北，去西北，去西南，去华东。到了“文化大革命”，父亲受到批斗并被软禁，那时真是普天之下无人敢于接近，也不能够接近。有一天，李伯伯的警卫员小孔，拿了两包烟悄悄塞在我们家一位老公务员的手中，说是富春同志送的，说完赶紧就走。这区区的两包烟，足以表明了李伯伯和蔡妈妈的政治观点，其中浸注了他们对父亲作为老战友、老同志之间的全部感情。李伯伯于“文化大革命”中去世了，后来蔡妈妈重病长年住院，父亲和母亲常去探望。1990年蔡妈妈九十大寿时，母亲率我们全家子女，代表父亲前去医院祝寿。蔡妈妈去世时，父亲送了花圈，母亲代表父亲参加了遗体告别仪式。这种长达几十年的友谊，是革命的友谊，它亲如手足之情，甚于手足之情。我们后辈人，亲眼目睹，既觉感动，更受教育。
1923年初开始，周恩来成为中国共产党旅欧支部和中国社会主义青年团旅欧支部的领导者，李富春、蔡畅等人也已成为活跃的革命工作者，而父亲，才仅仅是一个刚刚跨进共产主义事业殿堂的、尚未完全成熟的青年革命者。但他那时年轻、热情、活跃、向上，毫不迟疑地、坚定地迈开了革命的步伐，在周恩来等领导者的带领和培养下，开始了他作为一个职业革命者的终生事业。
1923年6月11日，父亲离开了蒙达尼附近的夏莱特市，填写的前往地址是：拉加雷纳-科隆市（La Garenne-Colombe）德拉普安特街39号（39，rue de la Pointe）。这时他根据青年团执行委员会书记部的工作需要，一边做一些临时性的杂工，一边开始在巴黎专职从事青年团旅欧支部的工作。
父亲加入团组织后，不仅思想有了提高，精神面貌也为之焕然一新。他在1922年初刚到哈金森工厂时，还是一个活泼甚至有点调皮的大孩子，而入团以后，顿觉成熟了许多。当年的一个留法勤工俭学生吴琪回忆道：“我所接触的同学中，年纪最轻的要算邓小平同志。1922年下半年，我在巴黎郊区皮浪哥饭店见到他的时候，他还不到二十岁。他年龄虽轻，却很老练，才气横溢，身体强壮，精神饱满，说话爽直，声音宏亮，铿锵有力。时过半个多世纪，但这一切仍印在我的脑海中。”
由此可见，一个人在有了理想，有了追求，有了明确的信念和奋斗目标之后，确实等于获得了一次新的生命。
1922年，中国国内的革命局势发展迅速，孙中山几经波折和失败后，终于选择了一条新的革命道路，从1922年夏季开始，进行了改组国民党的准备，并邀请陈独秀、李大钊等共产党人参与指导改组工作，其后，又坚决地确定了联俄、联共、扶助农工的三大政策。
1922年6月，也就是旅欧少共成立的同时，中国共产党中央委员会发表了《中国共产党对于时局的主张》，提出要同以孙中山为首的国民党等革命民主派共同建立一个民主主义的联合战线。1923年6月，中国共产党在广州召开的第三次代表大会上，决定全体共产党员以个人名义加入国民党，以建立各民主阶级的统一战线。这时，孙中山派王京歧到法国筹建国民党支部。
王京歧原为留法勤工俭学生，因参加争回里昂中法大学的斗争被遣送回国。王京歧到法后，立即与周恩来等取得联系。同年6月16日，周恩来等与王京歧达成协议：旅欧中国共产主义青年团团员全部以个人名义加入国民党。11月，国民党旅欧支部在里昂成立，选举王京歧为执行部长，周恩来为总务科主任，李富春为宣传科主任，聂荣臻为巴黎通讯处长。和其他青年团员一道，父亲在1923年也以个人名义加入了国民党。从此，“旅欧国共两党统一战线工作出现了生气勃勃的大好形势。面对这种情况，国民党右派分子极端恐惧，大肆攻击我党。因周恩来同志领导中共和共青团员对他们进行了针锋相对的斗争，国民党右派对周恩来恨之入骨，在一次会议上，右派分子竟拿出手枪对准周恩来，幸亏我们的同志手疾眼快马上将手枪夺过来，使他们的刺杀阴谋未能得逞。”
1923年，旅欧中共支部和青年团，除了宣传马列主义和建立扩大组织外，于7月还领导旅法勤工俭学学生和华工开展了一场反对帝国主义列强企图“共同管理”中国铁路的斗争。由周恩来、徐特立、袁子贞、许德珩等发起，二十二个旅法团体在巴黎聚会，成立了旅法各团体联合临时委员会，周恩来为中文书记。
7月15日，旅法华人大会在巴黎举行，六百余人到会。周恩来在会上发表了联合起来，推翻国内军阀，打倒国际帝国主义的演说。会后，决定成立中国旅法各团体联合会。旅法中共支部和青年团的斗争，进一步联合了旅法华工、华人，进一步与国内反封建、反殖民主义的政治斗争相结合。
父亲1922年加入共青团后，很快成长起来。他曾回忆，此时，他在巴耶（Bayeux）支部担任了两届宣传干事，同时受支部的命令与傅烈共同为华工办理工人旬报。
1923年夏季，他已开始参加支部的工作。据廖焕星回忆：“1923年6月，旅欧支部召开第二次代表大会，委员会又增加了邓小平同志。”江泽民也回忆道：“1923年夏天，学校放暑假后，我同乔丕成到巴黎找临时工作。在这个时候，恰好召开旅欧共青团第二次代表大会改选领导。我俩都作为代表参加了。会上产生了书记局，由周恩来任书记，李富春任宣传，尹宽任组织，傅钟、邓小平同志也是负责人。会上决定改《少年》为《赤光》，但实际上到1924年2月才实现改版。”
可见，从1923年夏天起，父亲由一名普通的青年团员成长为积极的活跃成员，已进入青年团的领导机构工作。廖焕星和江泽民都没有写明父亲那时担任什么样的工作，但我分析，他只是在支部负责同志的领导下，作一些具体工作，还不能算作支部的领导。因为他对我们说过，只要参加了青年团的领导，就算自动转入中国共产党正式党员。而他1923年还只是一名青年团员，直到1924年才正式转党。
1922年6月少共成立后不久，于8月1日创办了一份机关刊物《少年》，编辑部与少共机关一起设在戈德鲁瓦街17号那个小房间里。它的任务是“传播共产主义学理”。上面刊登过马克思和列宁著作的译文，登过共产国际和少共国际的文件和消息，赵世炎、周恩来、张申府都曾在上面发表文章，阐述共产党的性质和作用，解释马克思列宁主义基本原则，以及和无政府主义分子进行论战。共出版十三期。蔡畅回忆：“《少年》刊物是轮流编辑，邓小平、李大章同志刻蜡板，李富春同志发行。后来该刊物改名为《赤光》。有时是三日刊、二日刊、月刊，时间不定。《少年》社址在巴黎意大利广场，Ｓ街5号，一个咖啡馆的楼上，我在1948年还去看过一次。邓小平、李富春同志是白天做工，晚上搞党的工作，而周恩来同志则全部脱产。”
对于这个位于意大利广场旁边的小小的咖啡店，父亲深怀感情，念念不忘。1974年去纽约参加联大会议途经巴黎时，他告诉随行的同志，他和他的战友们曾住在意大利广场那里，并时常去一个小咖啡馆喝咖啡。他请中国驻法国大使馆的人带他去意大利广场那里看了一下，看完后，他感慨地说：“面目全非了！”喝不上原来那家小咖啡馆的咖啡了，父亲就叫使馆的人每天早上从街上的咖啡馆中买咖啡送去给他喝。没办法，他就是喜欢那种真正的法国小咖啡馆里的咖啡，而且还总爱把法国的小咖啡馆和他家乡四川的小茶馆相提并论。
从1923年开始，父亲已直接在周恩来的领导下工作。他从此便正式地成为一名不折不扣的职业革命家。
1924年2月1日，旅欧中国共产主义青年团机关刊物《少年》改名为《赤光》，正式出版。如果说《少年》是一个较为偏重理论的刊物的话，那么《赤光》就更具战斗性。“改理论的《少年》为实际的《赤光》”，反映了旅欧党团工作更趋与实践斗争直接相连，是革命工作的需要使然。
《赤光》的第一期发表的宣言即指出，“我们不但要评论中国时事，且更愿为大家指出他的乱源所在和他的解脱之方，我们现愿诚恳而忠实的给大家指示出救国的唯一道路和其他转弯抹角迂拘而不可能的途径。总此，我们所认定的唯一目标便是：反军阀政府的国民联合，反帝国主义的国际联合。”
旅欧中共支部和青年团中央这种反帝反封建的战斗号召，是与中国国内革命已进入第一次大革命的新阶段密切相关的。
《赤光》所发表的文章，着重于揭露帝国主义列强和中国封建军阀压迫中国人民的黑暗事实，阐述现阶段中国革命的任务和方针，推进国民革命运动的发展。它报道了国际国内革命运动的消息，刊载了中国共产党“三大”、“四大”对时局的主张和宣言，论述了党的统一战线方略，召唤人们迎接革命新高潮的到来，还针对在法勤工俭学学生和华工中的斗争需要，对反革命的国家主义派“中国青年党”进行了无情的揭露和鞭笞。周恩来、李富春、萧朴生、任卓宣、邓希贤、蔡畅等都在《赤光》上撰写文章。仅周恩来一人就发表了近四十篇之多。
父亲说过，他以希贤的本名和一些化名也写过一些文章。
用化名发表的文章已不可辨认，以希贤本名发表的有：1924年11月1日出版的第十八期中《请看反革命的青年党之大肆其捏造》；1924年12月15日及1925年1月1日第二十一、二十二期合刊中《请看国际帝国主义之阴谋》、《请看先声周报之第四批造谣的新闻》等。他在文中揭露了青年党的丑陋行径；批驳了青年党关于苏俄调军边境压迫中国等无耻造谣；抨击了帝国主义列强假中国请求为名，以组织专家委员会入手，借负审查中国政治经济形势及整理中国债务之责，干涉中国事务的罪恶企图。这些文章言辞泼辣，战斗性强，但都属于揭露性质的，尚未上升到理论和政论的水平，这与时年只有二十岁的，刚刚加入革命队伍的一个青年所具有的水平是相当的。他自己评论自己时曾说过：“我在《赤光》上写了不少文章，用好几个名字发表。那些文章根本说不上思想，只不过就是要国民革命，同国民党右派斗争，同曾琦、李璜他们斗争。”
今天我们看到的邓小平，是一个具有宏才大略和闪光睿智的伟人，须知，每一个伟人都是从不成熟到成熟，从低水平到高水平，一点一滴，一步一个脚印成长锤炼而成的。
《赤光》是半月刊，十六开本，每期十来页。它出版灵活而迅速，印数比《少年》多，发行范围也更为广泛。由于它办得生动活泼，形式多样，文章短小精悍，切中时弊，对于勤工俭学生及华工、华人具有强烈的感召力，因此深受他们欢迎。旅欧华人盛赞《赤光》为“我们奋斗的先锋”和“旅法华人的明星”。到1925年止，《赤光》一共出版三十三期，由于它是中共旅欧支部和青年团的机关刊物，因此又成为旅欧中共党团支部、小组学习理论和进行讨论的资料。
周恩来负责编辑、发行和主要撰稿人的重任，李富春、邓希贤、傅钟、李大章等人曾先后参与这一工作。李富春负责发行，邓希贤和李大章刻蜡板。他们身居陋室，条件艰苦，白天做工糊口，晚上通宵苦干。他们开会，挤在周恩来住的小房间里，床上、桌子都坐满人。他们吃的是面包，喝的是白水，有时连菜蔬都吃不上。这些旅欧的党团干部，就是在这样一种艰苦的环境中努力工作，顽强斗争，保持着乐观、向上的革命热情。
父亲是负责刻蜡板和油印的。翻开《赤光》，你就会看到他当年那隽秀的字迹和从中反映出的认真态度。因为字迹清晰，装订简雅，大家曾赞扬他为“油印博士”。
《赤光》的封面，是一个正欲跃起的少年，他赤身裸体，无牵无挂；他手持号角，高擎旗帜；他背靠光芒四射的赤光，脚踩无边无际的山川。这个封面不知是由谁人设计的，但我认为它极好地表现出了旅法中共党员和青年团员们的风貌和气质。这群在法兰西的土地上加入共产主义战士行列的青年，正处在挥斥方遒、指点江山的意气风发之时，在他们的行列中，许许多多优秀分子经过锤炼，脱颖而出，成为改变中国面貌和人民命运的革命斗争的中流砥柱。




1924年7月13日至15日，旅欧中国共产主义青年团召开第五次代表大会。7月17日“旅欧中国共产主义青年团通告”第56号中这样记载着：
旅欧中国共产主义青年团第五次代表大会选出新的执行委员会：
秘书：周唯真
委员：余增生、邓希贤。
（三人组织书记局）
训练部主任：李俊杰
宣传部主任：徐树屏
在第五次代表大会上，父亲已进入执行委员会的书记局。根据党的规定，当时担任旅欧共产主义青年团执行委员会（支部）的领导，就正式转为中国共产党旅欧支部的党员。因此，1924年7月，父亲在他的革命生涯中迈进了第二个阶段，担任了旅欧中国共产主义青年团的领导，并加入了中国共产党，时年二十岁差一个月。
当时的中共旅法支部和共青团中，领导人经常更换，父亲告诉我，这是因为党团组织着眼于培养人材，不搞终身制，最多只当一年。还有一个原因是因为中国共产党的战场是在国内，中共中央经常选调旅欧中共党员和团员去苏联学习再回国工作，或直接回国参加斗争。
中共旅法支部和青年团支部的领导人，据傅钟回忆：“第一届书记是赵世炎同志，第二届书记是周恩来同志，第三届书记是刘伯坚同志，第四届书记是李富春同志，第五届书记是傅钟同志，傅钟走了后交给胡达智负责。”傅钟的回忆中没有周唯真，也没有任卓宣，可能是遗漏了。
1924年，以广东为根据地的国内革命运动迅速发展，急需大批干部。因此在第五次代表大会后，党中央又选送了一批批的党团员或经苏联，或直接回国。7月下旬，奉中央指示，周恩来等同志从法国直接坐船回国。
周恩来，二十二岁来到欧洲，二十六岁离开法国。他从一个追求真理的青年学生，已成长为具有坚定的马克思主义和共产主义信仰，具有一定的革命斗争经验和具有较强的组织领导能力的职业革命家。旅法中国勤工俭学生中的共产主义事业，是由他和他的同志们开创的，许许多多的革命青年在他的领导、引导下和榜样作用的影响下，更加坚定了信念和学习了斗争艺术。中国共产党和中国社会主义青年团旅欧支部的同志们对周恩来的回国，既感振奋，又依依不舍，他们围聚在周恩来的身边，和他留影以资送行纪念。照片中有聂荣臻，有李富春。站在最后一排的就是新当选的执委会书记局委员邓希贤。他身着西装，头戴帽子，圆圆的脸庞上尚未稚气全脱，但已开始显露出信心与刚毅。
我问过父亲，在留法的人中间，你与哪个人的关系最为密切？
父亲深思了一下答道：还是周总理，我一直把他看成兄长，我们在一起工作的时间也最长。
是的，在法国的两年，在二十年代末到三十年代初在上海作地下工作的年月，在江西中央苏区，在长征路上，在革命战争中，在建国后的党和国家最高机关中，直到周总理为党、为国、为人民鞠躬尽瘁，吐出最后一息，父亲在长达半个多世纪的岁月中一直是周恩来的得力助手和忠诚战友。在总理病重时，父亲顶住压力，治国治军，替总理分担重任；在总理垂危时，父亲通宵达旦守候在总理的病榻旁边；在周总理去世后，父亲忍住巨大的悲痛，代表全党和全国人民为总理致了悼词……
写到这里，我都已然热泪满颊。
因为父亲的关系，我们从小就认识周伯伯，也非常地爱戴周伯伯。因为邓妈妈与父亲同姓，所以有一段时间家长们曾让我们叫她姑妈，由此可见父母亲与他们的亲情。周伯伯对我们这些孩子非常之慈祥，他还和我们开玩笑，说我是我们家的“外交部长”，我的二姐邓楠则是我们家的“总理”，和他的官一样大！我们的少年时代，就是在像周伯伯这样的许许多多革命老前辈的关怀下幸福地度过的。“文化大革命”中，我们亲眼目睹了我们的这些长辈所经历的险峻的境遇。周伯伯病重时，我们和父母亲一样的担心；周伯伯病逝后，父母亲带领我们全家参加了在人民大会堂举行的隆重的追悼会。当最后走到周伯伯的遗像前鞠躬时，我们每一个人都禁不住失声痛哭。每想到那时的情景，每念及周伯伯的风采和音容笑貌，我还是难以自禁地悲盈于怀。至今，我仍保留着参加周伯伯追悼会时所佩带的黑纱。
周伯伯和他的战友们，是一代将被历史和人民永远铭记的人。
……
1924年7月下旬，周恩来回国参加革命斗争去了。在他之前，一批又一批的旅欧党团员也离开了法国，他们之中有赵世炎、李维汉、陈延年、陈乔年、王若飞、袁庆云、熊雄、刘伯坚、张申府等人。父亲说，他并不认识张申府，但1923年他参加了欢送张申府的聚会。
这些骨干虽然离开了法国，但旅法、旅欧的中国共产党和中国社会主义青年团支部的工作和斗争并未沉寂下来。新的支部继续建设组织，组织党团员学习，深入勤工俭学生和华工，宣传马列主义，介绍国际国内革命形势，并继续和国民党右派以及“青年党”作坚决的、针锋相对的斗争。
到了1924年秋，支持国家主义观点的团体如落花流水春去也，已屈指可数。青年党首要人物曾琦、李璜等人也离开了欧洲，最后丢弃了他们的欧洲阵地。而旅法的共产主义组织却在更加积极而又活跃地继续活动着。
旅欧中国共产主义青年团经常在巴黎组织群众集会、讲演会及参加各团体召开的会议，藉以作为政治宣传的讲坛。
1924年10月10日，旅法各华人团体召开庆祝国庆大会，任卓宣带领一百多名团员前去参加，到会的还有国民党、国家主义的青年党、社会民主党、各界华人、华工数百人。当时为悬挂国民党青天白日旗还是国家派支持的北洋军阀政府五色旗发生了争执，共青团支持国民党，与青年党做了坚决斗争。
除了在公开场合进行活动和斗争外，李富春等团的领导同志还在巴黎举办政治经济学讲座，李富春亲自担任讲师。一些留法学生和华工被吸收为会员，他们为真理和新的知识所深深吸引，像施益生这样的学生更是从不缺席。
1924年12月，旅欧中国共产主义青年团举行第六次代表大会。大会决议支部下设监察处，以李俊杰、邓希贤等七八人组成，李俊杰为主任。工会运动委员会以加入过工会或熟悉工会运动的徐树屏、阚时杰、萧朴生、李大章、任卓宣、李富春、郭隆真、余增生、周唯真、邓希贤、林蔚等同志组织之，余增生为主任。
“六大”以后，旅欧团支部又作出了扩大执行委员会的决定：支部下属宣传部设副主任六人，任卓宣、余增生司理民党运动事宜；费子衡、邓希贤、熊季光司理工人运动事宜；萧朴生司理《赤光》事宜。
1925年春天，父亲在担任了一届青年团支部委员之后，作为中共旅欧支部的特派员，被派到里昂地区工作，任宣传部副主任，青年团里昂支部训练干事，并兼任党的里昂小组组书记，在那里作为党团地方组织的领导人。
同年，旅法党团组织又发起了几次大规模的群众斗争运动。
1925年5月30日，中国爆发了震惊世界的“五卅”运动。1925年，上海工人运动蓬勃发展，日本帝国主义和北洋军阀政府大肆镇压。5月15日，工人领袖、共产党员顾正红遭到枪杀，激起公愤，中共中央决定进一步开展反帝斗争。5月30日，上海学生支持工人，号召收回租界，被英帝国主义逮捕一百多人，开枪屠杀群众十余人，伤无数，造成“五卅惨案”。在中共中央号召下，上海二十余万工人罢工，五万学生罢课，相当数量的商人罢市。北京、南京、汉口、广州等全国近五百个城镇立即响应，声势浩大的斗争一直持续了三个月之久。“五卅”运动，揭开了中国大革命高潮的序幕。
“五卅”事件爆发后，中国共产党旅欧支部和中国共产主义青年团旅欧支部立即行动起来，与中国国民党驻法总支部联合通告，于6月7日在巴黎中心地区的布朗基96号举行旅法华人反帝大会。到会的一千多人中，除华人、华工、留法学生外，还有法国共产党和安南（越南）共产党留法组的代表。大会主席由当时的中共旅欧支部书记任卓宣担任，各界代表踊跃发言，声讨帝国主义侵略中国和屠杀中国人民的滔天罪行。大会决议，坚决支持“五卅”反帝运动，抗议法国政府出兵上海，要求法国立即撤退其驻华军队和兵舰，号召华人联合起来共同反帝，由赤光社等团体成立“旅法华人援助上海反帝国主义运动行动委员会”，会后举行游行示威。
6月14日，中国共产党旅欧支部执行委员会和中国共产主义青年团旅欧区执行委员会发出“告示威华人”书。这张传单一看即知是由邓希贤用那隽秀的字体刻写的，上面写道：“一个沉重而光荣的表示在欧洲反动势力的中心——巴黎发动了，我们被压迫的中国人民第一次向帝国主义的政府作直接的示威运动！参加示威运动的华人啊！你们的精神应该为我们所敬重，不论你们是相信什么主义的，只要你们在言论上、行动上是反对帝国主义的，只要你们从今日起能与帝国主义从事不妥协的斗争，我们都向你们致敬了。我们相信一切推翻帝国主义的工作，比什么都神圣。被压迫民族解放的起点，全人类解放的起点关键就是：推翻帝国主义！反对屠杀上海人民的法兰西帝国主义！反对屠杀上海人民的一切帝国主义！”
6月21日，中共旅法支部和共青团支部联合国民党左派，发动了一次向中华民国驻法公使馆示威的行动，参加者二百余人，他们从四面八方而来，封锁了公使馆的大门，切断了电话，捉到公使陈箓，迫令其在事先已准备好的文件上签字。这些文件以驻法公使陈箓名义，致电全国人民支持反帝运动；以陈箓名义通牒法国政府从华撤军；让公使向旅法华人道歉，保证以后切实保护华人利益和自由；还迫让陈箓捐款五千法郎，汇交上海援助罢工工人。上述所有文件全部分送了有关机关和报社。
旅法华人声援国内“五卅”反帝运动的行动，震动了整个欧洲，同时也大大地吓坏了法国政府。第二天，也就是6月22日，法国政府命令警察大肆搜捕旅法中国共产党人。数天之内，居住在巴黎区域内的中共党员和青年团员任卓宣、李大章等二十多人被捕入狱。随后法国当局又将四十七名中国留法勤工俭学生驱逐出境。
任卓宣等支部领导人的被捕，使中共旅欧支部和青年团旅欧支部遭到了很大的破坏。
当时，父亲还在里昂，他曾记述道：“因在巴黎的负责同志为反帝国主义运动而被驱逐，党的书记萧朴生同志曾来急信通告，并指定我为里昂——克鲁梭一带的特别委员，负责指导里昂——克鲁梭一带的一切工作。当时，我们与巴黎的消息异常隔绝，只知道团体已无中央组织了，进行必甚困难。同时，又因其他同志的催促，我便决然辞工到巴黎为团体努力工作了。到巴黎后，朴生同志尚未被逐，于是商议组织临时执行委员会，不久便又改为非常执行委员会，我均被任为委员。”
在组织被破坏的情况下，邓希贤和他在外地的战友傅钟、李卓然等，回到巴黎，自动接替了党团组织的领导。
1925年6月30日，中国共产主义青年团旅欧区临时执行委员会宣告成立：
秘书：傅钟（由萧朴生代）
委员：邓希贤、毛遇顺
临时执委会规定，以上三人组成书记局，但只维持一个人的生活费。
6月30日，临时执行委员会刚一成立，他们便开始继续进行活动。
据法国警方密报：“1925年7月1日，在比扬古尔市（Billancourt）特拉维西尔街14号（14，rue Traversière）召开一次会议，共有三十三人参加。会议主席首先讲话，说，旅法中国行动委员会大部分成员均已被逮捕，所以有重新组建的必要。此外，最近将要用法文和中文印刷抗议声明，以便在巴黎散发。会上，反欧洲资本主义的激进分子表示，坚决反对法方驱逐中国同胞的行径，尤其是对本星期六还要驱逐十名中国人表示强烈愤慨。当饭店的老板进来说警方来了时，会议就结束了。”
7月2日，临时执行委员会还召集了抗议帝国主义的会议。法国一份警方的密报记载：“旅法中国行动委员会昨天下午在布瓦耶街23号（23，rue Boyer）召开会议，抗议国际帝国主义，共有七十多人参加。该委员会主席说，我们成立了行动办公室，其人员组成尚未上报代表大会，待小组选举。会上共有八人发言，其中邓希贤的主张为反对帝国主义，应同苏联政府联合。”
8月17日，旅欧中国共产主义青年团召开第七次代表大会第一次执委会，分工如下：
秘书：傅钟
委员：邓希贤、施去病
以上三人组成书记局。
傅钟、邓希贤、邓绍圣等人还在党团刊物上担任投稿人。
父亲自己记述过，在这一时期，组织决定他同时担任中国国民党驻法总支部监察委员会书记，负责国民党的一切工作。
在法国政府和军警的镇压下，旅欧中共和青年团组织不但没有后退，反而迅速地恢复了组织，并以更加积极的姿态进行顽强不屈的斗争。
据法国警方的密报：“9月6日，在贝勒维拉市（Bellevil-loise）布瓦耶街23号（23，rue Boyer）召开了一次会议，有四十多人参加。自从中国公使馆事件发生后，部分中国共产主义者居住在巴黎地区，并采取了紧急措施，以防被人发现。此会的目的，是为纪念廖仲恺先生。调查待继续进行，以便进一步摸清会议的组织者和与会者。”
1925年9月12日，离法国军警大搜捕才两个多月，中共旅欧支部即召开扩大会议，决定再次举行一次规模较大的旅法华人反帝大会，并决定大会以中国国民党驻法总支部的名义召集。
9月15日中午，在巴黎中心地区塞纳河旁一个会议厅内，一千多旅法华人以战斗的姿态举行声势浩大的反帝大会。首先由中共党员、国民党驻法总支部副主席施益生发言，说明自“五卅”反帝运动以来，旅法华人积极投入斗争，但这还不够，还要再接再厉，奋勇前进，高举无产阶级国际主义的旗帜，一致向英、日、法、美等帝国主义开炮，一定要把他们驱逐出中国领土之外，完成中华民族解放的伟大事业。施益生发言后，法国共产党代表道里欧、法国国会议员马尔驰、越南共产党代表、非洲黑人代表相继踊跃发言。最后由共产党代表傅钟和萧朴生发言，他们指出，“五卅”运动是世界无产阶级社会主义革命的一部分，全世界无产阶级和劳动人民要团结一致，同帝国主义作针锋相对的斗争，不获全胜，决不收兵！会场上群情激昂，高喊“打倒帝国主义！打倒军阀！中华民族解放运动胜利万岁！”
这次反帝大会的召开，使广大旅法华人更加紧密团结在中共旅欧支部周围，壮大了革命的声势。同时，这次大会，又一次震惊了法国政府。法国政府马上决定：逮捕这次大会的主持者和组织者。由于国民党右派分子的告密，法国警方逮捕了施益生，并将他驱逐出境。
父亲虽在这次会议上没有发言，但他作为支部领导成员，参与领导和组织了这次会议。
中共旅欧支部和青年团的活动愈有战斗性，法国政府就愈为紧张。法国警方开始越来越密切地注意华人和中共党人的动向，进行秘密监视，连一些小范围的会议也有人向警方告密。然而，旅法中共党员并无畏惧。他们仍旧以共产党员或国民党员的身份，主持各种会议，发表各种讲演。
1925年10月25日，法国情报员报告：“昨天（即10月24日）二十点至二十一点三十分，在伊希－莫利诺市（Issy-les-Moulineaux）夏尔洛街（rue Charlot）一家咖啡餐馆召开了一次中国共产主义者会议，共有二十五人参加，会议由邓希贤主持。吴琪宣读了共产主义教育课，并指出，重建中国共产主义小组和创办刊物的必要性。”
1925年11月16日，法国情报员报告，在巴黎举行了一次国民党的群众大会，由邓希贤主持，纪念国民党旅欧负责人王京歧，并揭露国际帝国主义和法国帝国主义对进步人士的迫害。
该报告称：“国民党于11月15日十五时至十七时在贝勒维拉市（Bellevilloise）布瓦耶街23号（23，rue Boyer）召开会议，出席会议的共有四十七人，会议由邓希贤主持。此会为纪念被法国驱逐，并死于回国船上的王京歧，会上陈希（音）等十一名代表发了言，发言者抗议法国警察逮捕中国人。最后，邓希贤总结说：我们希望与会者永远牢记王京歧同志，继续进行反对帝国主义的斗争。”
1925年11月20日，法国内政部长致法国外交部长的一封信函中，也提到了这次会议。信中称：“11月15日在贝勒维拉市（Bellevilloise）布瓦耶街23号（23，rue Boyer）召开一次会议，纪念被法方驱逐，并死于回国船上的王京歧。另外，国民党方面指定陈希（音）为国民党代表。”
到了此时，年仅二十一岁的邓希贤，已由一名普通的青年团员转为中共正式党员，进而被选为旅欧党团组织的负责人。他已经成长为一个信念更加坚定，行为更加成熟，具有一定的斗争经验和领导能力的共产主义者。他在法国共担任了一届半的支部领导，他的活动，已引起了法国警方的特别注意。法警开始秘密监视他，跟踪他的行踪。
1925年7月30日，父亲在巴黎附近的比扬古尔市所属布洛涅警察局花名册上进行了居住登记，号码是1250394。
1925年11月6日，父亲进入雷诺汽车厂做工。他被分配在钳工车间。1988年我去法国时，曾去雷诺汽车厂找寻父亲的资料。雷诺汽车厂热情地接待了我，他们带我参观了当年父亲工作过的钳工车间，还送给我一些二十年代雷诺汽车厂工厂和工人的一些图片材料。最为珍贵的，他们找到了父亲在雷诺汽车厂做工的工卡。
在工卡上，父亲登记道：邓希贤（Teng Hei Hien），中国人，1904年7月12日（阴历）生于四川，住比扬古尔市（Billan-court）特拉维西尔街27号（27，rue Traversière）。熟练工种工人，分配在76号车间，磨件单位工价一法郎五生丁。
卡片的左下角，有一张父亲的一寸小照，上面印着82409A的编号。照片上的父亲是那样的年轻，不知道的人，可能会错认成一个十几岁的少年呢。殊不知，二十一岁的他，已是一个为法国警方监视的中共旅欧支部的负责人！
在雷诺汽车厂工作的时间虽然不长，可父亲却心灵手巧地学习了一些钳工技术。这项手工技术，到七十年代的“文化大革命”中他在江西的一个工厂被监视劳动时，可发挥了大作用。当然，这是后话了。
父亲到了雷诺汽车厂后，法国警方仍然密切地监视着他。我曾经问过父亲：“为什么法国警方这么注意你？”父亲说：“因为我比较活跃。我们的行动法国警察都是清清楚楚的！”
到了1926年1月7日，法国警方弄到了一份详细的报告。
这个报告说：“据本月5日获得的情报，旅法中国人小组行动委员会曾于1月3日下午，在贝勒维拉市（Bellevilloise）布瓦耶街23号（23，rue Boyer）召开了一次会议。在这次会议上，有好几个讲演人提出‘反对帝国主义’，并要求在法国的中国人联合起来支持冯玉祥将军的亲共产党、反对北京政府的政策。
“行动委员会在会上还决定要求中国驻巴黎的公使先生对中国的南北冲突表明立场，并起来反对任何国际干涉。
“由于行动委员会的组织非常审慎，虽对其进行了调查，但未能发现这个委员会的所在地及其组成人员。然而，在1月3日会议上发言的几个中国人已被辨认出来了。
“他们中的一个人叫邓希贤，1904年7月12日出生于中国四川省邓文明和淡氏夫妇家。他从1925年8月20日起就住在布洛涅——比扬古尔市（Boulogne-Billancourt）的卡斯德亚街3号（3，rue Castéja）。他符合有关外国人的法律和政令的规定。他于1920年来到法国。开始，他在马赛做工，后又到巴耶、巴黎和里昂。1925年他重新回到巴黎后，在比扬古尔的雷诺厂当工人，直到本月3日。他作为共产党积极分子代表出席会议，在中国共产党人所组织的各种会议上似乎都发了言，特别主张亲近苏联政府。
“此外，邓希贤还拥有许多共产党的小册子和报纸，并收到过许多寄自中国和苏联的来信。
“有两个中国同胞与邓希贤住在一起，好像他们也都赞成邓希贤的政治观点。外出时，他们总是陪伴着邓希贤。傅钟（Fou-Tchang），1903年6月出生于中国（实应为1900年出生——作者注），Ping-Suen-Yang，20岁，生于上海。他们符合外国人在法国的法律，声称是学生，没有从事任何工作。
“由于在巴黎的中国人很封闭，了解他们的情况很难。为了弄清情况，看来有必要通过警察总局局长先生的允许，对他们在比扬古尔的几个住地进行访问调查。可以通过房主搞清一些情况，这样就有可能通过检查身份证了解他们中间的被通缉的共产党人。
“有三家旅馆应密切监视：卡斯德亚街3号（3，rue Castéja）；特拉维西尔街14号（14，rue Traversière）；朱勒费里街8号（8，rue Jules Ferry）。”
得到这份报告之后，法国警方立即决定对邓希贤等人的住所进行搜查。1926年1月8日，法国警方突然对比扬古尔的三家旅馆进行了搜查。
搜查报告如下：
“执行警察局长的命令，今天早晨五时四十五分至七时，在布洛涅比扬古尔对下列三家旅馆进行了搜查。这三家旅馆的地址是：
“特拉维西尔街14号（14，rue Traversière）；
“卡斯德亚街3号（3，rue Castèja）；
“朱勒费里街8号（8，rue Jules Ferry）。
“搜查这三家旅馆的目的，是为了查找从事共产主义宣传的中国人。
“这些旅馆的全部房间已被搜查过，上百份中文文件都被查看过。
“在卡斯德亚街3号旅馆的5号房间里，发现了大量的法文和中文的宣传共产主义的小册子（《中国工人》、《孙中山遗嘱》、《共产主义A.B.C.》等），中文报纸，特别是莫斯科出版的中国共产主义报纸《进步报》，以及两件油印机的必需品并带有印刷金属板、滚筒和好几包印刷纸。
“名叫邓希贤、傅钟和Ping Suen Yang的三个人在这个房间里一直住到本月7日。他们昨天突然离去，而住在朱勒费里街8号的名叫Mon Fi Fian和Tchen Kouy的人，也同时匆匆离去。这些中国人看来是活跃的共产主义分子。
“看来这些人由于发现自己受到怀疑，因此就急忙销声匿迹了。他们的同胞采取了预防措施，丢弃了一切会引起麻烦的文件。”
是的，在卡斯德亚街3号旅馆5号房间居住的房客，法国警方要逮捕的中共旅欧支部负责人，邓希贤、傅钟等人，早已听到风声，机警地远走高飞了。
他们远走高飞了，飞向哪里，走向何方？
当时的革命圣地——苏联。




早在1925年5月，中共旅欧支部即已拟定一批人到莫斯科学习，其中就有邓希贤。
同年11月18日，已在莫斯科的袁庆云给傅钟等人的信中又提到：“准备在最近的期间，候我们有信到，叫你们动身，便马上动身。”
12月9日，莫斯科又给傅钟等人来信：“11月18日寄你们的信想已收到。关于邓希贤、刘明俨、傅钟、宗锡钧、徐树屏五人接到此信后尽可能的速度动身前来。如宗锡钧不能来，即以李俊杰（即李卓然——作者注）补充之。必须来此的理由前函已说明，站在C.P.及革命的利益上必须即刻来此学习。”
由此可见，父亲等人已接到莫斯科的中共旅莫支部的指示，正在着手准备赶赴莫斯科。他们一边进行革命工作，一边做工，一边已作好离开法国的准备。所以当法国警方前来搜查之时，他们说走就走，没有半点拖拉，于是法国警方只能扑了个空。
1月7日，中国共产主义青年团旅欧支部执行委员会发出通告：“赴俄同志二十人，已决定今晚（1月7日）由巴黎起程……他们大约不久即可回到中国。同志们！当我们底战士一队队赶赴前敌时，我们更当紧记着那‘从早归国’的口号。”
1926年1月23日，C.Y.（共产主义青年团的缩写）负责人刘明俨写道：“1月7日，此间有二十个同志起程赴俄。”其名单中有：傅钟、邓希贤、李俊哲（疑为李俊杰之误——作者注）、邓绍圣、胡伦等。
1月7日，父亲和他的战友们坐上北去的列车，奔赴“十月革命”的故乡——苏联。
上车之时，他们接到了法国警方颁发的驱逐令。这份驱逐令实际上是要令他们永远不要再踏上法兰西的土地。当时气势汹汹的法国警察当局，无论如何也没有想到，他们于二十年代驱逐的人，五十年后竟然以国宾的身份访问了法国，而且受到法国政府和法国人民极其热情而又隆重的欢迎和接待！
父亲和他的战友们在途经德国时，住在德国工人家中，受到了德国工人阶级和共产党人的热情接待。父亲说，那是真正的无产阶级的同志式的热情接待。
从1920年10月19日到1926年1月7日，父亲在法兰西的土地上生活了五年二个月又十九天。来到法国时，他是一个十六岁的单纯的青年，经过求学、做工、参加党团组织、参加革命斗争的不平凡的经历，在他二十二岁离开法国时，已成长为一个具有坚定的共产主义信念和革命斗争经验的职业革命家。
父亲和他的同志在法国的革命活动，除了宣传马克思主义和共产主义理想、进行无产阶级革命斗争之外，很重要的一项内容就是坚定地、毫不妥协地反对帝国主义，特别是反对帝国主义对他们的祖国的强盗行径。要知道，他们的祖国，半个多世纪以来，已饱受西方列强的欺侮；他们的人民，更是饱受了国际帝国主义和中国封建势力的压迫和掠夺。父亲和他的同志们，从加入共产主义组织的那一天起，就立志把自己的命运与祖国和人民的命运联系在一起，决心为救国救民的事业奉献青春，乃至生命。他们身在西方强国的强权势力之中，却鲜明地高举反对帝国主义的大旗。他们不怕被抓，不怕被驱逐，不怕坐监牢。他们的的确确具有青年革命者的豪气和壮志。
有人说，中国人反对霸权主义、强权政治和外来干涉，是因为中国人具有强烈的民族自尊心。殊不知，这种民族自尊心，得自他们祖国五千年的辉煌历史，得自他们自己用双手创造出来的灿烂文化，同时，也得自被欺凌、被侮辱、被掠夺的彻骨之痛的民族屈辱史。从开始被人欺辱和侵略的那一刻起，中国人就明白了，只有自强、永远的自强，才有民族的出路，才能挺起腰杆、扬眉吐气地和世界上所有的民族站在同一水平线上。
而在中国近代史一百多年的历史上，也只有中国共产党人，才带领中国人民真正站立起来，从耻辱走向自尊，从贫困走向富强，才真正地使中国人不再遭受外强欺凌，自己当家作主，自己说话算数！
在法国的这一批青年共产党人，就是在用他们的斗争，去实现这一点，去证明这一点。
中国共产党旅欧支部和中国共产主义青年团旅欧支部，培养、锻炼和造就了一大批具有共产主义信仰和革命实践经验的优秀革命家。他们是一批爱国爱民的青年知识分子，他们具有很高的革命热情，他们的生活清苦廉洁，他们的品格高尚而又纯洁。
父亲曾告诉我们：“我们那时候生活很苦，职业化以后生活来源是公家，但只能吃点面包、煮点面条。我们那时候的人不搞终身制，不在乎地位，没有地位的观念。比如说，在法国赵世炎比周恩来地位高，周恩来比陈延年地位高，但回国以后陈延年的职位最高。陈延年确实能干，他反对他的老子（陈独秀），见解也比别人高，他的牺牲很可惜。赵世炎回国后工作在他们之下，并不在乎。大家都不在乎地位，没有那些观念，就是干革命。这是早期共产党员的特点。”他还感慨地说：“那个时候能够加入共产党就不容易。在那个时代，加入共产党是多大的事呀！真正叫做把一切交给党了，什么东西都交了！”
听了父亲这些话，我深受感动，又深有感触。相比起他们那一代人，现今的一些青年人，好像缺了点什么，似乎热情没有那么高，信仰没有那么明确，品德没有那么纯正，就连血管里奔流着的血液，似乎也没有那么鲜红与火热……
中国古来有云，时势造英雄。中国革命的大潮，一浪推一浪，一波涌一波，在中国共产党建党的初期，就已是人材济济，英雄辈出。仅在法国，在留法勤工俭学生中，在旅法中共党员和青年团员中，就造就了一大批投身于中国人民革命和解放事业的先驱。
周恩来，未来的共和国总理。
邓小平，未来的中华人民共和国国务院副总理和中央军事委员会主席。
陈毅，未来的中华人民共和国元帅和国务院副总理。
聂荣臻，未来的中华人民共和国元帅和国务院副总理。
李富春，未来的中华人民共和国副总理。
李维汉，未来的中共高级领导人，中央统战部部长。
李立三，未来的中共高级领导人。
徐特立，未来的党和国家高级领导人。
蔡畅，未来的全国妇联主席。
傅钟，未来的中国人民解放军上将，总政治部副主任。
何长工，未来的中国人民解放军重要将领，重工业部和地质部副部长。
李大章，未来的四川省省长。
欧阳钦，未来的黑龙江省省委书记兼省长。
李卓然，未来的中央宣传部副部长兼马列学院院长。
萧三，未来的文化界著名人士和诗人。
……
还有那些在新中国没有建立以前就英勇牺牲的烈士们：
王若飞，中共高级领导人，1946年于空难牺牲，时年五十岁。
赵世炎，中共高级领导人，1927年被国民党杀害，壮烈牺牲，年二十六岁。
陈延年，中共高级领导人，1927年被国民党杀害，年三十不到。
陈乔年，中共高级领导人，1928年被国民党杀害，年二十六岁。
蔡和森，中共高级领导人，1931年被国民党杀害于广州，年三十六岁。
向警予，中国妇女运动领导人，1928年在武汉英勇就义，年三十三岁。
刘伯坚，红军高级将领，1935年被国民党杀害，年四十岁。
罗学瓒，浙江省委书记，1930年被国民党杀害，年三十七岁。
张昆弟，中共和红军的重要领导人，1932年牺牲，年三十八岁。
颜昌颐，我党军事工作者，1929年被叛徒出卖被捕，遭国民党杀害。
鲁其昌，我党军事工作者，第二次国内革命战争时被国民党杀害。
袁庆云，北伐军将领，1926年病死北伐途中。
熊雄，黄埔军校教官，1927年被国民党杀害。
……
还有，还有，还有那些早已被人遗忘了的许许多多的名字。
这些人生于中国，长于中国，他们吸吮过西方的进步思想，最后找到了真理。他们凭着青年豪气，大胆追求理想；他们抛洒出一腔热血，为他们的信仰而献身；他们矢志不渝，定要把中国和中国人民拯救于危难之中。
他们本可以在法国继续求学，他们本可以在西方或去做工、或去经商、或成家立业安度一生。但他们回来了，最终都回到了他们那贫困落后、满目疮痍的祖国，回到了生他们养他们的土地上，回到了他们的兄弟姐妹和他们苦难深重的人民中间。他们把他们的热血和汗水洒在了中国的土地上。
几年过去了，几十年过去了，他们还有几人尚在？那些被杀害的、壮烈牺牲的、为革命呕心沥血病老而死的当年的留法勤工俭学生们，大都早已长眠于祖国的大地之上，与中华民族的山川平原化为了一体。他们是可歌可泣的一代人，是名垂千古的一代人。
我们这些后辈，面对他们，常常会从心底泛起一种崇高的敬意，同时伴随的，便是那自我惭愧和一点淡淡的忧思。
……
父亲在法国只留下四张照片。
一张是他刚到法国不久，于1921年3月照的，是一张头戴便帽身着西装的单人全身像，他于1925年6月送与同学柳溥庆，幸蒙柳老保存下来，差不多于四十年后还赠于父亲。这张照片也是我们所有的他最早的一张照片，时年十六岁。
第二张是父亲和他的叔叔邓绍圣一起合照的，年龄比第一张略大一点。
第三张是1924年7月出席中国共产主义青年团旅欧区第三次代表大会时与众代表的合影，也就是为周恩来送行的那一张，他站在最后一排的右边。
第四张便是雷诺汽车厂的工卡上的那张一寸小照。
只有这四张。有些文章和报道把一些别人的照片指认为他，那都是误认。
在法国期间，父亲还患过一次伤寒，时间大约是在1923年到1925年之间。父亲告诉我，他一生中患过两次伤寒，一次是在法国，一次是在长征以后，两次都差点死掉。幸亏当时法国的公共医疗已具相当水平，因此他得以住院治疗，并于出院后在疗养院疗养了一个月，而且这些都是免费的。我想，父亲当时生活条件极其艰苦，病疫之灾是在所难免的，但万幸于能免一死。若非如此，我今天也就不会有此殊荣来撰写这本书了。
这里还要附带说一下的，就是一些现代的作品中间，一表现父亲，往往以他在法国生活过五年为依据，总要表现出他带点“洋”味，比如听西方古典音乐等等。还有的作品为了表现性格化，便以他现在喜爱打桥牌为依据，常常在战争年代，哪怕在讨论军国大事时，都手握一副扑克牌如此等等。
父亲在西方共生活过六年多的时间（包括在苏联一年），他的确习惯了一些外国的生活习惯，例如爱吃土豆，爱喝法国葡萄酒，爱吃奶酪、爱吃面包、爱喝咖啡等等。与他一起留法的一些老同志们也都多有此好。1975年父亲访问法国时，和1974年他赴纽约参加联合国大会途经法国时，都买一些法国的牛角面包带回国，分送给曾经留法的老同志们，有周总理，有聂荣臻，有蔡畅。每逢有人送他好的法国葡萄酒和奶酪，他也总忘不了分送给这些老友共同品尝。
父亲在法国时还染上一个嗜好，而且终身兴趣盎然，就是看足球。在法国，他没有钱，有一次为了看一场国际足球比赛，花了五个法郎买了一张最便宜的门票。至今他回忆起来还说，五个法郎，是一天的饭钱，在那时候对他来说可不容易呀！而且看球时坐的位置又最高，连球都看不清楚。他还记得，那次世界比赛的冠军是乌拉圭。解放后，他一直是足球的热情观众，有球必看，连在北京先农坛体育场娃娃队的比赛，他也去看。不但他自己去看，还带着我们去看，看不懂也要去。我们小时候就大半坐在休息室中喝汽水，慢慢地大了，也都成了看足球的“瘾君子”了。有一次看球令我特别感动。那是“文化大革命”还未结束，1973年的时候，父亲刚刚被解除软禁，还未出来工作，适值一个外国球队来比赛，父亲带着我们去看，本想悄悄坐在主席台末排，不想他一进场，便被旁边看台的观众发现了，于是全场一万多观众全体起立，热烈鼓掌。父亲只好走到主席台的前排，连连向观众们鼓掌致意。当时的那种场面，的确激动人心，令我多年不能忘怀。他和足球在法国时期便结下了不解之缘，当时未能尽兴，而今天条件就好多了，不出家门就可以看到。平时一遇世界大赛，凡有转播，他必定要看，一时没有时间，也要录下来慢慢欣赏。1990年的“世界杯”足球赛时，他正好已经退休，这下有时间了，连实况带录相，一共转播了五十二场，他看了总共五十场球，可算是过了瘾了。
至于西方古典音乐，父亲不大喜欢，也不大懂。他喜欢听的是京戏，还相当内行。在这方面他可是个“国粹派”，一点儿洋味儿也没有。他最喜欢的是须生的言派和青衣的程派。我们家住得离怀仁堂近，因此只要怀仁堂演戏，我们总是举家前去，爸爸、妈妈是真爱京戏，我们则多是跟着凑热闹。不过看京戏的确是一种好的艺术欣赏，听得多了，看得多了，不但可以知道许多历史故事，还可以帮助提高文化水平，那些戏中的词句，真是太美了！
至于桥牌，他则是进军西南后在重庆才学会的，解放前的战争年代根本不可能有此“典型造型”。




这就是俄罗斯，土地广漠，白雪皑皑。
这就是莫斯科，古城新貌，森林环绕。
这就是红场，宽阔庄严，红旗飘扬。
这就是克里姆林宫，里面有列宁的办公室，有第一个苏维埃社会主义国家的人民政权。
这个1917年诞生的世界上第一个无产阶级政权，刚刚度过八年的巩固政权和恢复经济时期。“十月革命”的领导人，世界无产阶级革命的导师符拉基米尔·伊里奇·列宁刚刚病逝。在新生的苏维埃政权全力以赴愈治战争创伤、发展经济的同时，列宁所领导的共产国际便开始履行其国际主义义务，帮助东方民族、民主革命高涨的国家和地区培训干部。
1921年，在苏联首都创办了一所“莫斯科东方劳动者共产主义大学”，既为苏联东部地区民族训练干部，也为东方国家培训干部。在该校培训的有印度人、越南人、日本人、土耳其人、阿拉伯人、波斯人、阿尔及利亚人等。1921年该校有中国学生三十五人（大多为党团员），1922年为四十二人。1923年，中共旅欧支部派来赵世炎、陈延年、陈乔年、王若飞等十二人进入东方大学学习。
1923年以后，中国革命形势迅速发展。1923年6月，中共确定了与国民党建立统一战线的主张。同年，孙中山确立了联俄、联共、扶助农工的三大政策，在共产党帮助下改组国民党。1924年创办了共产党参与领导的黄埔军校，建立了革命军队。中国国内第一次国内革命战争的形势迅速发展。在这种形势下，国共双方深感革命干部力量不足，要求增加在苏培训人数。
在这种要求下，苏联于1925年建立了“中山劳动大学”，专门招收中国学生。其目的在于，用马克思主义“培养中国共产主义群众运动的干部，培养中国革命的布尔什维克干部”。
1925年底，在苏联驻广州国民政府政治顾问鲍罗廷的参与下，国共双方共挑选了三百一十名学生准备送往中山大学培训。第一批学生一百一十八人于1925年11月抵达莫斯科，其中共产党员和共青团员至少有一百零三名，超过87%。1926年1月，又有十名在德国学习的国民党员进入中山大学。不久，中共旅欧支部和中国共产主义青年团旅欧支部派遣二十名党团员从法国等地赴苏学习，其中有邓希贤、傅钟、李卓然等人。他们先进入东方大学，不久转入新办的中山大学。
1990年我率中国国际友好联络会小组访苏时，曾去中山大学的旧址参观。那是一座三层楼房，据说革命前是旧俄一个贵族的府邸，我去参观时是苏联科学院的哲学研究所。房屋里面的装设已是现代形式，但在一些大房间内还留有当年的屋顶浮雕华美依然，室内的吊灯也精致堂皇。每间房屋都高大敞亮，还有一个大厅，已改为礼堂，可见当年这栋楼房之豪华气派。在楼内，有一个厅室，贵族时期是个舞厅，据说俄国伟大诗人普希金和他妻子的婚礼舞会，就是在这个大厅举行的。现在在这栋楼内，大多数屋子已改为办公室和会议室，大礼堂和会议室内都陈设着列宁的半身像。
1926年初，当父亲他们这一批从法国和欧洲其他国家来的青年共产党员和共青团员来到此处之时，一定会顿觉来到了另一个世界。
在法国，他们是社会最底层的外国劳工和穷学生，是受到法国警方追捕的秘密共产主义组织的成员。而到了苏联，他们则一下子变成了受到热烈欢迎的贵客，成为高级共产主义大学的堂堂正正的学员。在苏联同志们中间，在苏联劳动人民当家作主的大家庭中，他们第一次过上了没有压迫、没有黑暗的光明的生活。他们在这里可以自由讨论共产主义理想，可以自由开展党团活动，他们的心情一定是愉快的，精神一定是解放的。
当时的苏联，内战和帝国主义武装干涉的创伤尚未完全恢复，但是，年轻的苏维埃国家对这些外国学生则尽全力给予了生活上和学习上的保障。苏联国内成立了中山劳动大学促进会，筹集办学经费。中山大学每年预算约为当时的一千万卢布，而且为了给外国学生们必要的外汇（例如回国费用），还需动用苏维埃政府本来就十分短缺的外汇。苏维埃政府尽一切可能保证学生生活，外国学生甚至享有优于俄国师生的生活待遇。有一位中国学生回忆道：“我们从未断缺过蛋、禽、鱼、肉，而这些在1926年是不容易搞到的。虽然经济困难，但一日三餐的数量和质量却相当高。我认为不会有什么富人的早餐比我们的更丰富了。”学校给学生发送西服、大衣、皮鞋、雨衣、冬装及一切生活日用品，还设有门诊部为学生看病。学校组织学生观看芭蕾舞、歌剧等艺术演出，组织假期的疗养和夏令营，还组织参观莫斯科的名胜古迹和到列宁格勒参观旅行。父亲说过，他在1926年就曾随校去列宁格勒旅行。
这种生活，比起父亲他们在法国的那种生活，简直就如天上地下之别。
当然，中国学生来到这里，主要的任务是学习。
学生首先要学习俄语，第一学期俄语学习时间特别长，每周六天，每天四小时。中山大学的必修课为：经济学、历史、现代世界观问题、俄国革命的理论与实践、民族与殖民地问题、中国的社会发展问题、语言学。具体的课程是：中国革命运动史、通史；社会形态发展史；哲学（辩证唯物主义与历史唯物主义）；政治经济学（以《资本论》为主）；经济地理；列宁主义。中山大学还有一门重要课程就是军事训练。
学习方法是教授先讲课（用俄语，但有中文翻译）；然后学生提问，教授解答；再次由学生开讨论会，自由辩论；最后由教授作总结发言。
教学基本单位是小组。1926年初约有学生三百余人，设有十一个小组，每组三十人到四十人不等。到1927年初，学生已超过五百人。
在中山大学就学的学生的水平参差不齐，有的已受过中高等教育，有的文化基础比较差。学生中对马克思主义学说的了解程度也相差甚远。针对这一情况，学校根据学生知识水平的差异，按照学生具体情况来分小组。对程度较差的学生设有预备班，进行初级教育。对俄语程度较高的设有翻译速成班。
学校中有一个组，特别引人注目，这就是被称为“理论家小组”的第七组。这个小组里云集了当时在校的国共两党的重要学员，中共方面有邓小平、傅钟、李卓然等，国民党方面则有谷正纲、谷正鼎、邓文仪，还有汪精卫的侄儿和秘书、于右任的女婿屈武等等。按父亲的说法，就是共产党和国民党的尖子人物都在一个班组，因此这个班很有名！
父亲、傅钟和李卓然，三个人都是旅法共青团执委会的领导成员，都是在法国接受了马克思主义思想而且具有一定革命斗争领导经验的共产党员，他们在思想和行动上都已成熟，履历也很引人注目。他们与国民党人士相处一个班组，在信仰上、观点上、见解上和阶级立场上都会很不相同，因此在各种问题上双方常常发起辩论，甚至于经常展开一定程度的斗争。这种斗争特别表现在与国民党右派势力的较量中，是和中国国内的政治斗争紧密相连的。
当时中山大学的中共党支部书记是傅钟，父亲则是第七班的党组组长。
1926年6月16日，中山大学内中共党支部的一份“党员批评计划案”中，记载了有关父亲当年的一些情况，也就是当时的中共党组织对他的评价，现摘录下来，以供更好地了解那个时期的邓小平。
“姓名：邓希贤。
“俄文名：多佐罗夫（Дозоров）
“学生证号码：233
“党的工作：本班党组组长。
“一切行动是否合于党员的身份：一切行动合于党员的身份，无非党的倾向。
“守纪律否：守纪律。
“对于党的实际问题及其他一般政治问题的了解和兴趣如何，在组会中是否积极的或是消极的提议各种问题讨论，是否激动同志们讨论一切问题：对党中的纪律问题甚为注意，对一般政治问题亦很关心且有相当的认识，在组会中亦能积极参加讨论各种问题，且能激动同志讨论各种问题。
“出席党的大会和组会与否：从无缺席。
“党指定的工作是否执行：能切实执行。
“对同志们的关系如何：密切。
“对功课有无兴趣：很有兴趣。
“能否为别人的榜样：努力学习可以影响他人。
“党的进步方面：对党的认识很有进步，无非党的倾向。能在团员中树立党的影响。
“在国民党中是否消灭党的面目：未。
“在国民党中是否能适合实行党的意见：能。
“做什么工作是最适合的：能做宣传及组织工作。”
这份党小组的鉴定，勾画出了一个二十二岁的年轻共产党员邓希贤的基本形象。
父亲在法国时期，就曾读过马克思主义的一些著作以及考茨基等俄共著作，他说他们旅法青年团小组每周都要组织一次学习讨论。但我想那样的学习毕竟不够系统和精深。在苏联的学习，最重要的是较全面、较系统地学习了马列主义的基本观点和其他知识。如果说他以前从未有机会进入高等学校就学的话，那么进入这所中山大学便可以算作他接受高等教育，特别是共产党的高级党校教育的一个良好的机会。同时，在这里，他和他的同志们与直接从国内来的国民党人士共同学习、生活，使他们对国民党各派有了更多更直接的了解，并与国民党右派进行了较量。这些，对于他回国以后进行革命活动和革命斗争，奠定了更加充实的理论基础和斗争基础。
在一份在莫斯科时撰写的自传中，父亲写道：“我过去在西欧团体工作时，每每感觉到能力的不足，以致往往发生错误，因此我便早有来俄学习的决心”。“我更感觉到我对于共产主义的研究太粗浅”，“所以，我能留俄一天，我便要努力研究一天，务使自己对于共产主义有一个相当的认识。”
在这份弥足珍贵的自传中，这位二十刚刚出头的年轻共产党人进一步写道：“我来莫的时候，便已打定主意更坚决地把我的身子交给我们的党，交给本阶级。从此以后，我愿意绝对地受党的训练，听党的指挥，始终为无产阶级的利益而争斗！”
这是邓希贤，这个年轻的共产主义战士的战斗誓言。他用他今后几十年的革命斗争实践，实现了他的誓言。
在莫斯科的同学中，还有两个人值得一提。一个是蒋介石的儿子蒋经国，他和父亲不同班，年龄也较小，当时在学校并不出名。另一个是从国内派到莫斯科培训的一个年轻的女共产党员，名叫张锡瑗。
张锡瑗生于1907年，在莫斯科时正好十九岁。她的原籍是河北省房山县良乡，父亲张镜海在铁路供职，参加过“二七”工人大罢工，曾任良乡火车站站长。张锡瑗在直隶省第二女子师范学校读书，1924年作为骨干分子参加该校学生改革学校教育的学潮运动，并在该校参加了共产主义青年团。1925年她到北京，在北京认识了李大钊、赵世炎等党的领导人，同年在北京加入中国共产党，并参加党领导下的国民会议促成会的活动。大约于1925年下半年，张锡瑗被党组织送往莫斯科中山大学学习。她和父亲就是在中山大学作为同学时认识的，两人之间相当熟识。
1926年，张锡瑗与中山大学的二十几位女同学一起在莫斯科郊区的一个疗养院照了一张集体像，像片中的她，端正秀丽的面容，短短精神的头发，和同学们站在一起的亲热姿态，都非常真切。谁能从照片上看出，这个女孩子般的年轻共产党员，已经几经革命斗争的锤炼了呢？张锡瑗把这张照片寄给了她在国内的家人，直到1978年，上海龙华革命公墓才从她的亲人手中找到这张珍贵的照片。这也是张锡瑗在短短的二十四年的生涯中仅存的一张照片。现在，它正端端正正地镶嵌在上海龙华公墓张锡瑗烈士的墓碑之上。
父亲和张锡瑗在莫斯科中山大学时只是同学，只是战友，还未发展到恋爱的程度。但是，他们两个人之间的关系，毕竟是起于斯时，始于斯地。
中山大学的学制是两年制，但是父亲并未念完两年，不到一年，也就是1926年底，父亲便奉命回国，参加国内的大革命活动。
他踏上了回国的道路。在一别六年之后，他又要回到祖国去了，回到那硝烟弥漫的战火中去，去参加那千难万险的国内革命斗争。
祖国，你的儿子们又回来了。




1926年，第一次国内革命战争进入了一个迅猛发展的时期。
1925年3月12日，伟大的资产阶级民主革命先驱孙中山不幸逝世。孙中山先生的逝世，对于正在蓬勃发展的民主革命运动无疑是一个巨大的损失，但是，人民革命运动已如弦上之箭，不得不发，更如已经沸腾的火山，必欲喷发。1925年7月，成立了以汪精卫为主席，廖仲恺为财政部长，苏联人鲍罗廷为顾问的广州国民政府，继续实行对革命运动的领导，同时将国民政府所属军队统一改编为国民革命军。改编后的军队中普遍设立了党代表和政治部，周恩来、李富春、林伯渠等共产党人都担任了各军的党代表。孙中山先生生前制定的“联俄、联共、扶助农工”的三大政策依然得到了贯彻执行。革命军在取得了东征和南征的胜利后，进一步巩固了广东革命根据地。
1926年1月，国民党第二次全国代表大会后，举行北伐的条件已逐渐成熟。同年7月，在全国爱国力量的响应下，广州国民政府在共产党的影响、推动和组织下，举行了北伐战争。北伐军首攻两湖，要消灭军阀吴佩孚。7月中旬北伐军首战长沙告捷，8月再战汀泗桥。9月北伐军兵临武昌，10月便攻取武昌。北伐军英勇善战，所向披靡，特别是以共产党员叶挺为团长的独立团更是勇不可挡，战功赫赫。9月，北伐军在江西发起了对号称“浙、闽、苏、皖、赣五省总司令”、军阀孙传芳的进攻。11月上旬，共产党人李富春为政治部主任的革命军第二军便攻克南昌。吴佩孚和孙传芳两大军阀被打垮后，革命军越战越勇，12月又占领浙江。1927年3月更夺取了江南重地——南京。
革命军自广东出师北伐以来，不到十个月的时间，就打垮了吴佩孚和孙传芳，从广州打到武汉，直至南京、上海，革命狂飚席卷了大半个中国。由帝国主义支持的北洋军阀反动政府虽试图组织由奉系、直鲁联军以及孙传芳残部拼凑而成的“安国军”以作反攻抵抗，但其计划终告失败，北洋军阀的反动统治已基本陷于崩溃。
北伐战争这一场空前规模的反帝反封建的革命战争，是一场翻天覆地的人民大革命，它严重地动摇了帝国主义和封建军阀的反动统治，为进一步开展人民革命开拓了一个广阔天地。
在中国的北方，在历史古都、中国名城西安，冯玉祥将军加入了国民革命的行列，打破了各路军阀盘踞北方的局面。
冯玉祥，字焕章，安徽人氏，自幼行伍出身，曾任北洋政府旅长、师长，陕西、河南督军等职。在第一次直奉战争后，与原上司吴佩孚发生矛盾，同时在革命高潮的推动下，开始倾向革命。第二次直奉战争中，暗中酝酿倒戈反直，发动了北京政变，将其部改为国民军，建立过以冯系为中心的北京临时混合内阁，并把中国末代皇帝及清室逐出皇宫紫禁城。冯部国民军与奉军大战，占领天津，使北方国民军控制范围由河南扩大到直隶全境。
冯玉祥在北京时，受到中共人士李大钊的关心和帮助，在中国共产党的感召下，冯玉祥的爱国之心和革命之志更愈明确。1925年5月，在中共安排下，冯玉祥决定赴苏联考察学习。冯将军访苏，受到苏联政府和各界人士的热烈欢迎。中共中央特派遣中共旅莫支部书记刘伯坚全程陪同。苏联各界和在东方大学、中山大学就读的中国学生热烈而又真诚的欢迎，使冯玉祥“极是感动”，他说：“我在留俄的三个月内，会见了苏联朝野的许多人士：工人，农民，文人，妇孺及军政界的领袖。从和这些人会谈以及我自己对革命理论与实践的潜心研究和考察的结果，深切地领悟到要想革命成功，非有鲜明的主义与参与行动中心的党组织不可。”冯玉祥在共产国际与中国共产党的帮助下，对中国革命有了进一步的认识，对于孙中山先生“联俄、联共、扶助农工”的三大政策有了趋同的意向。在苏联的所见所闻，对于冯玉祥的思想起了不小的推动作用。
在冯玉祥访苏期间，中国国内形势不断变化，段祺瑞的北洋政府在直系军阀吴佩孚、孙传芳，奉系军阀张作霖的支持下镇压群众，妄图扑灭国民革命军和北方革命势力。冯玉祥鉴于国内形势的变化，在刘伯坚、于右任以及共产国际顾问乌斯曼诺夫陪同下，于1926年8月启程回国。冯玉祥于9月中旬回到陕西之时，正值国民革命军攻占汉口的捷报传来。9月17日，冯玉祥召集部属，在五原举行誓师大会，宣布所部集体加入国民党，誓师铲除卖国军阀，打倒帝国主义。此后，冯玉祥便在刘伯坚等共产党员的协助下改造旧部队。为了壮大实力，他一方面接受了苏联的大批军火物资援助，一方面接受中国共产党派遣更多的人员帮助工作。就这样，五原誓师后，先后派到冯部国民军的共产党员有二百名之多。其中有：刘伯坚、宣侠父、陈延年、方廷桢、刘志丹、王一飞、邓希贤等人。他们是分别从莫斯科、黄埔军校、中共北方局等地抽调的富有较强工作能力的优秀共产党员。
正在莫斯科中山大学学习的中共党员邓希贤，就是由苏联奉调到冯玉祥部队的第一批人员。这一批共选调二十几人，他们于1926年年底从莫斯科启程，先乘火车，到乌金斯克换乘汽车，到达当时蒙古的库伦（即今乌兰巴托）。等了一个短时期后，由于车辆容载的限制，首先派了三个人为第一批先遣队，这三个人就是共产党员邓希贤和王崇云、朱世恒两名共青团员。他们三人乘坐的是苏联给冯玉祥部队运送子弹的汽车，一共三辆，都由苏联人驾驶。
从库伦到包头，虽然只有八百多公里的路程，今天可能只需要坐一个小时的飞机便可到达，但在当时，却是茫茫草原，人烟绝迹，风沙四起，寻路何难。
就在这漫无边际的荒原上，三辆苏联汽车颠颠簸簸、摇摇晃晃地向前行驶。饿了，吃点干粮，冷了，找点牛粪烧火取暖。当时蒙古的草原，绝非今日般的水草丰茂、牛羊成群，而是僻地千里，皆为荒原，加上时值隆冬，雪压冰封，寒风刺骨，一路之上，艰苦异常。荒原本无路，遇有困境，有时还需人来推车，只能日行几里。
好不容易，走出了荒原，而荒原之外，却又是沙漠。
这沙漠比草原更是荒凉，无草，无水，无树，无人，风刮起来满天黄沙，日晒之下，赤地千里。到了夜间，上有苍穹星繁似锦，下无人寰黄沙如海。草原无路，尚可行车，到了沙漠，车也不能行走了，只好改乘骆驼，整整走了八天八夜，才算是走出了这看似无边无际的死亡之海。
就这样，历尽千难万险，走了一个多月，终于到达了中国西北宁夏的银川。父亲告诉我们，这一路上，足足一个多月，连脸都没洗过一次。在银川稍事休息，他们又改为乘马，日夜兼程，经陕甘大道，终于在1927年2月间到达了西安。
父亲说过，他们从莫斯科经蒙古草原、西北沙漠而来的二十多个同志，到了西安后都已经是衣不掩体了。有一次冯玉祥召见他们这些中共派来的人员，所见到的，几乎个个都是这个样子。
父亲到达冯玉祥部队后，即见到刘伯坚。父亲与刘在法国时就很熟识，同志相见，自是十分高兴。不久，和父亲一起作为先遣队来的王崇云和朱世恒被分配为军里面的政治处长，而父亲则被分配到刚刚成立的西安中山军事学校任政治处长。
父亲回忆道：“这个学校是当时担任国民革命军驻陕总司令的于右任办的，于当时属于国民党左派，这个学校的主要职务都是由党派人担任的。校长史可轩是党员（后牺牲），副校长是由苏联回国的李林同志（我们在法国就熟识，李后在中央苏区牺牲），我同时担任校党的书记。学校经过短期筹备，很快办起来，学生不少是党团员，除了军事训练外，主要是政治教育，健全和发展党团等项工作。政治教育主要讲革命，公开讲马列主义，在西安，是一个红色的学校。这个学校在1928年成为陕西渭华暴动的基础。”
父亲在西安期间主要做学校工作，也曾短期兼在西安中山学院讲课，这个学院也是由我党派人领导的。除此以外，他还参加西安的一些党团会议和革命群众集会。当时西安的群众革命气氛很浓，游行集会自不会少。
在西安的这一段时间内，父亲等人的生活费用是由冯玉祥部队发给的，这种军旅生活当然并不宽裕，因此他们这些共产党派去的同志们，就时常找机会“打打牙祭”。父亲告诉我，那时他们几乎每个礼拜都去西安的鼓楼，敲军事学校校长史可轩的竹杠，让他请客，吃牛肉泡馍。他至今还感叹地说，那时候，能吃到牛肉泡馍就是好东西了！
父亲和他的同志们在冯玉祥的军队里不过三四个月的时间，到了6月，第一次国内革命战争的政治形势，发生了巨大突变。
1927年4月12日，蒋介石背叛革命，发动了“四·一二”反革命政变。
孙中山先生创立国民党后，英明地提出了“联俄、联共、扶助农工”的新三民主义政策，国共第一次合作，使得大革命的形势迅速发展，北伐战争战果辉煌。但是，在第一次国内革命战争期间，国民党内部，始终贯穿着左派与右派势力的尖锐斗争。在革命统一战线内部，也始终贯穿着革命和反革命的尖锐斗争。
孙中山先生逝世不久，1925年8月，坚强的国民党左派、孙中山先生的亲密战友、广州国民政府财政部长廖仲恺先生被反动派刺杀逝世。这是反动势力企图消灭国民党左派的一次卑鄙阴谋。
五卅运动后，革命和反革命，革命统一战线内部无产阶级和资产阶级争夺领导权的斗争日益尖锐。共产党在进一步发动群众、壮大党的组织的同时，展开了与国民党右派的坚决斗争。国民党内部的右派势力，如北京的“西山会议派”和戴季陶等代表人物，纷纷组织反动团体，反对孙中山先生的三大政策，反对国共合作，反对国民党左派。特别是新右派集团中的蒋介石，表面接受孙中山遗嘱，实际上坚持反共立场。他一边培植和壮大自己的实力，一边暗中进行反对国民党左派和共产党的行动。
蒋介石为了达到攫取革命军权的目的，必先排除共产党这最大的障碍。1926年3月，蒋介石一手制造了“中山舰事件”。他下令海军局代理局长、共产党员李之龙调中山舰到黄埔港候用，又反咬共产党阴谋暴动，并逮捕和扣押了李之龙等国民革命军中的共产党员。为此，周恩来曾当面质问蒋介石，严词斥责他破坏国共合作的行径。蒋介石一面装作悔过，一面进一步打击和分裂国民党左派。
随着北伐战争的开展，中国共产党组织和发动了多次大规模的工人罢工运动和反帝反封建的工人武装起义，同时组织了轰轰烈烈的农民运动，这些斗争，有力地配合和促进了北伐战争的胜利。面对人民革命力量的壮大，帝国主义一边派兵加紧对华干涉，一边拉拢国民政府中的右派人物。1927年初，蒋介石便与亲日派人物及奉系军阀张作霖秘密磋商，加紧勾结，并同时公开乞求英美帝国主义的“援助”和日本帝国主义的支持。国民革命军攻克南昌后，蒋介石以南昌为大本营，霸占地盘，扩充实力，反对国民政府迁都武汉，并在江西开始纠集反动势力破坏和镇压农民革命运动，残杀农协会员。
1927年3月24日，英、美、日帝国主义用军舰炮轰南京革命军和平民，死伤两千余人，制造了轰动一时的“南京惨案”。蒋介石为了向帝国主义邀宠，竟然亲自出马，向帝国主义表示歉意和承担“全部责任”！蒋介石的卑劣行径，引起了全国人民公愤，武汉三十万人集会，公开质问蒋介石。同时，共产党人士和国民党左派人士掀起了一个恢复国民党党权的运动。1927年的3月，国民党左派宋庆龄、何香凝、邓演达等在共产党配合下，召开了国民党二届三中全会，通过决议维护三大政策，反对蒋介石军事独裁，挫败了蒋介石企图控制国民党中央和武汉国民政府的阴谋。
在蒋介石利用革命达到其独裁目的的同时，中国共产党内以陈独秀为代表的右倾投降主义路线也始终干扰和阻碍着革命的发展。
陈独秀是我党的主要创始人之一，曾是新文化运动的一面旗帜，但是，在他作了共产党的总书记后，却执行了一条右倾退让的错误路线。他一味主张在统一战线方面要执行让步的策略，对北伐持消极态度，甚至公开反对广东革命政府出师北伐。他还宣扬先达到“民族资本主义之建设”的二次革命论和“在野党”的右倾观点，反对共产党和工农掌握政权，反对发展共产党领导的革命工农武装。他认为蒋介石是中派，对其丧失警惕，甚至在蒋介石和汪精卫之间大搞所谓的“均势”，进一步向国民党右派妥协退让。1926年12月，在中共武汉中央特别会议上，陈独秀的右倾错误严重发展，对于日益高涨的人民革命热情和工农革命斗争，认为是左派幼稚病。他主张蒋介石执掌军权，把国民党党权和国民政府权交汪精卫，将整个革命民众运动的领导权拱手送给国民党。虽然周恩来、瞿秋白、毛泽东、陈延年、刘少奇等坚决抵制和反对，但陈独秀右倾投降主义在中共中央最后取得了统治地位。
在帝国主义和封建买办势力的策动和支持下，在陈独秀右倾投降主义的退让下，1927年3月，蒋介石有恃无恐地开始了他的反革命大屠杀。
3月底，蒋介石首先派何应钦缴了南京国民革命军三个团的枪械，继而袭击了杭州总工会，屠杀工人领袖和革命群众。4月12日，蒋介石解除了上海二千七百名工人纠察队的全部武装，查封一切工会组织，大肆逮捕和枪杀工人领袖和革命群众。4月13日，上海工人大罢工，召开十余万人群众大会，蒋介石武装镇压，当场枪杀百余工人，伤者无数。三日之内，上海工人被杀三百余人，被捕五百余人，下落不明者五千余人。
4月15日，蒋介石指使广东的李济深又制造了四·一五广州惨案，逮捕枪杀大批共产党人和工人积极分子。此后，又在南京、无锡、宁波、杭州、福州等地先后大批屠杀共产党员和革命群众。中国共产党优秀领导人陈延年、赵世炎、萧楚女、熊雄等，都在蒋介石的屠刀下英勇牺牲。与此同时，军阀张作霖杀害了在北京的中国共产党卓越领导人李大钊，以及京津地区的共产党人和国民党左派。
蒋介石的反革命罪行，激起了革命人民的无比愤怒，毛泽东、董必武、恽代英、林伯渠、吴玉章等共产党员联合国民党左派邓演达、宋庆龄、何香凝等，联名通电讨蒋。武汉国民党中央及武汉国民政府发布了斥责蒋介石的命令，开除蒋介石的党籍，撤销其一切职务并下令通缉蒋介石。
一波未平，一波又起。1927年，真是中国革命运动史上无比悲壮和惨痛的一年。
5月，江西吉安反动军官枪杀革命群众；武汉十四师师长夏斗寅勾结四川军阀杨森叛变革命，进攻武汉；长沙反动军官许克祥叛变革命，屠杀一百余人。6月，许克祥在湖南屠杀一万多人；武汉反动军官何键宣布与共产党分裂，拘捕共产党员；该月10日，汪精卫、孙科、谭延等与冯玉祥在郑州召开反共会议。7月15日，汪精卫正式宣布和共产党决裂，并在武汉地区疯狂屠杀共产党人、进步青年和工农革命群众。
由于蒋介石、汪精卫背叛革命，大肆屠杀共产党人和革命群众，中国共产党的组织被破坏，一大批优秀的党的领导人被屠杀，日益高涨的群众反帝反封建的革命运动遭到血腥镇压，蒋介石逐步在全国建立了一个反共、反民主、反人民的新军阀统治。共产党人和革命工农群众的鲜血，染红了江河，染红了山川，染红了中华大地上的漠漠黄土和殷殷绿草，一场轰轰烈烈的大革命失败了。
曾经参加革命，倾向进步的冯玉祥，在这场全国风云突变之中，倒向了蒋介石。
6月10日，冯玉祥参加了汪精卫在郑州召开的反共会议，19日，他以集训为名，下令其部全军政治处长集中开封，并逮捕了中山军事学校校长、共产党员史可轩，将其杀害。冯玉祥一边对其军队中的共产党人进行清除，一边在开封对被囚禁起来的共产党员搞集中营，洗脑筋。
父亲其时在中山军事学校任政治部主任，四·一二以后触目惊心的国内形势早已历历在目，由于他直接和刘伯坚保持联系，因此消息比较灵通，在得到所有共产党员要被集中的消息后，他与刘伯坚、史可轩以及李林等商量，大家一致认为邓应去武汉找中央，而不到开封去“受训”。因此，6月底，父亲离开了西安，经郑州，很快到达武汉。
冯玉祥虽附合了蒋介石汪精卫的反共活动，但他毕竟受过进步思想的影响，对大多数共产党人手下留情，并未加害，最后将刘伯坚等二百多名共产党员“礼送出境”。
冯玉祥离开了革命，离开了共产党，他走上了一条崎岖不平的人生之路，一次又一次的失败和教训，使他幡然醒悟，最终积极投身于抗日的革命洪流，并再次与共产党携手合作，共反独裁。1948年9月，他应共产党的邀请，从国外回来准备参加新政治协商会议的筹备工作，不幸在途中，因轮船失火而遇难。
冯玉祥将军的一生，是不平静的一生，也是不平凡的一生。本来，他还可以参加新中国的建设事业，为人民和祖国的建设做出更大的贡献，却不幸早逝。他的夫人李德全女士秉承冯玉祥将军的遗志，为新中国的建设竭尽全力。她在担任中央人民政府卫生部长之职时，其诚恳待人，慈祥勤政之风范，为同志们留下了难忘的印象。父亲因为曾在冯玉祥部工作过，所以对李德全女士相当亲切与尊敬。李德全女士于1972年病逝北京，享年七十六岁。




1927年6、7月间，父亲到了武汉，向中央军委报到。
父亲报到后，旋即将党的组织关系转到党中央，并被分配担任中央秘书工作。当时的中央秘书长是邓中夏。父亲在法国就已熟识的周恩来此时也到了武汉，担任政治局委员和中央军事部长。父亲的工作主要是管中央文件、交通、机要等项事务，在中央的重要会议上作记录和起草一些次要性的文件。
为适应秘密工作的需要，父亲改名邓小平。
汪精卫背叛革命后，国民革命的政府所在地武汉，已处于一片白色恐怖和血腥屠杀之中，中国共产党被迫转入地下秘密状态。这时全国到处都是白色恐怖，许多地方党的组织遭到严重破坏，共产党员大量牺牲，党中央与全国大多数党组织失去了联系。由于同各地联系很少，那时中央机关的工作量不大。
父亲告诉过我们，陈独秀当时准备在中央秘书长之下设八大政治秘书，他任命了刘伯坚、邓小平等几个人，但由于形势的变化，八大秘书并未设满，连已任命的几个人也未到任，所以在中央秘书长之下，只有父亲一个人作秘书工作。
父亲以秘书的身份参加了当时中央的各种会议。有一次会议是陈独秀亲自主持的，讨论河南问题。父亲的印象是，陈独秀搞一言堂，主持开会亦相当简单，会议没开多久，他说了一句“耕者有其田”就宣布散会，显得相当武断。会后让父亲根据会议记录起草一个给河南省委的文件。父亲当时刚到中央，既不了解情况，又不熟悉问题，会议本身讨论得又少，因此只写了三百多字。邓中夏看了以后说，太简单了吧，不过这次就这样，下次再写长点。陈独秀是一个地地道道的大知识分子，所以当时的文牍主义是相当厉害的。父亲说过，由于他是刚到中央工作的，因此对此事印象很深。
7月中旬，中共中央召开政治局会议，决定陈独秀去共产国际讨论中国革命问题，国内组织一个五人政治局常委会代行中央政治局职权，成员有张国焘、周恩来、李维汉、李立三和张太雷。自此，陈独秀即不视事。
这次中央改组，是一个肃清右倾投降主义的重要转折点。
7月下旬，中央决定举行南昌起义，周恩来、李立三、张太雷、邓中夏等相继奔赴南昌，中央秘书长的职务改由李维汉兼任。父亲和李维汉先前在法国时虽未有机会面晤，但李维汉毕竟是留法勤工俭学的“学长”，因此父亲对他的大名可谓早已如雷贯耳。父亲在李维汉的领导下继续工作，并一直同他一起住在汉口一个法国商人的楼上。
四·一二反革命事变后，以蒋介石为代表的国民党右派，建立了新军阀的统治。他们依靠帝国主义、封建势力和财阀的力量，更加残酷地压迫和剥削广大工农群众，镇压革命力量。
中国革命由高潮转入了低潮，中国共产党的组织由公开转为秘密，党的活动也由公开转入地下。
在血腥的白色恐怖下，革命队伍中的人，有的被杀害了，有的被逮捕了，有的彷徨了，有的惊慌失措了，有的脱离了党和革命的队伍，有的甚至投向了反革命的阵营。
在新军阀迫害下，中国革命力量遭到了极大的摧残。到1932年以前，约有一百万人死于反革命的屠刀之下，仅1928年1月至8月，就有十万余人殉难。党的组织也遭到严重破坏，到了1927年底，党员人数由五万多锐减到一万余人。
在这血雨腥风、一片黑暗的日子里，“共产党和中国人民并没有被吓倒，被征服，被杀绝。他们从地下爬起来，揩干净身上的血迹，掩埋好同伴的尸首，他们又继续战斗了”。
陈独秀离开了中央，但新的党的中央政治局常委却没有停止工作。
1927年8月1日，党中央军委书记周恩来和贺龙、叶挺、朱德、刘伯承等直接指挥，发动了具有伟大历史意义的“南昌起义”，这是中国共产党领导的革命武装力量向国民党反动派打响的第一枪。
南昌起义是在一片白色恐怖和强大的敌人包围之中举行的，虽然它失败了，但却开创了无产阶级武装夺取政权的先河，从此，中国出现了一支完全由中国共产党领导的、独立的人民武装力量。
南昌起义爆发后不久，8月7日，中共中央在汉口召开紧急会议，在瞿秋白、李维汉主持下，会议坚决地纠正了陈独秀的右倾投降主义，确定了进行土地革命和武装反抗国民党反动派的总方针，号召全体共产党员和人民群众继续进行革命战斗，并且决定派遣有经验的干部到主要省区去组织领导农民起义。会议选出了临时中央政治局。9日，政治局会议选举瞿秋白、李维汉、苏兆征三人为常委，瞿秋白为负责人。
虽然“八七”会议也有助长冒险主义和命令主义等不正确倾向，但在党的危机时刻，它确实纠正了右倾投降主义错误，稳定了党的局势，坚定了斗争信念，指出了革命方向，所以具有不可磨灭的历史意义。父亲作为中央秘书，列席了这次会议。
“八七”会议后，为了避开武汉的险恶局势和适应革命运动发展需要，中共中央于9月底到10月初从武汉迁往上海。父亲也随中央一同迁往上海。
上海，位于中国的东海之滨，是全国最大的城市。由于地理位置重要，交通方便，因此当时已成为我国最重要的经济中心。在上海，有当时在中国已开始发展的民族工业，有已具雏形的金融基础，有较为发达的商业贸易系统。二十年代初叶前后，大批的留法勤工俭学生，就是从这一海上通道离开祖国，去远方求学。
由于上海工商业发达，因而在那里形成了一支力量可观的工人阶级队伍。在“五四”运动中，在五卅运动中，在历次反帝反封建斗争中，这支工人阶级队伍早就经历了斗争的锻炼。
1926年和1927年，在北伐战争以波澜壮阔之势向前开展之时，上海工人在中国共产党领导下，在周恩来、罗亦农、赵世炎等直接指挥下，发动了三次规模庞大、声威壮阔的工人武装起义。上海的工人阶级，用自己的血肉之躯，为北伐军打开了上海的大门。上海的工人和革命群众具有高度的革命觉悟和丰富的斗争经验，具有光荣的革命传统，是我党依靠的一支重要革命力量。
上海作为中国资本主义的发祥地之一，近百年来就已成为帝国主义进行殖民侵略的基地。各国帝国主义势力麇集上海，把上海的地盘作为他们的势力范围，各自分一杯羹。这里外国租界遍地，外国巡捕房林立。在上海，外国军队、外国官员、外国商人、外国传教士俨然是世界的统治者和一等公民。在公园的警示牌上，写的是“狗与华人不得入内”！
上海乃黄金宝地，官僚资本、外国帮办、各路封建帮会势力，各种政治派别分子，无不盘桓于此。高楼大厦之上，是腰缠万贯的金融巨子。阴沟歧巷之中，是流氓地痞的栖身之地。这些见得人的和见不得人的，官冕堂皇的和下三烂的，“正人君子”和魍魉魑魅，统统都纠集在一起，勾结在一起，缠绕在一起，形成了一个巨大的网，真正的是“剪不断，理还乱”。表面上是十里洋场、纸醉金迷，骨子里却是污泥浊水、污秽腐烂已极。
上海曾经是北伐军的革命基地，现已成了反动新军阀的势力范围，这里军警森严、特务猖獗。他们到处搜捕，收买叛徒。他们和外国巡捕房勾结起来，大肆镇压革命群众和共产党人。这里，几乎每个星期都有人被捕被杀。这里，同样是白色恐怖的血腥战场。这里，陈延年、赵世炎等著名共产党人惨遭杀害。
正是因为上海具有这样一种十分特殊的环境，因此，我们的党中央，就可以凭借着这错综复杂、无常变化的社会情况，在反动势力的眼皮底下，在各种派别活动的缝隙中间，站住脚跟，建立机关，开展工作。
这，就是中共中央从武汉迁往上海的原因。
在中共中央进行改组并迁往上海的前后，中国共产党一边恢复党的建设，一边继续组织武装起义。
1927年9月，毛泽东受中央委托，以中央特派员的身份前往湖南，在湖南举行了闻名于世的“秋收起义”，组建成五千人的工农革命军第一军第一师。起义军先攻湖南省会长沙不下，毛泽东迅速总结经验，放弃攻打中心城市的计划，把革命力量转移到敌人统治力量比较薄弱的农村中去，坚持斗争，发展革命力量。
这支秋收起义的工农革命军，于10月到达江西湖南边界的井冈山，在那里创建了第一个中国工农红军的革命根据地，开创了在革命转入低潮的形势下，重新聚集革命力量，武装夺取政权的新局面。井冈山革命根据地的建立，成为中国革命战略任务伟大转变的起点。
紧接着秋收起义，中国共产党又发动了震惊中外的广州起义。
广州，是中国民主革命的发源地，它经历了革命高潮的巨浪冲击，也遭受了反革命大屠杀的腥风血雨。1927年12月，在张太雷、叶挺、恽代英、叶剑英、聂荣臻等领导下，广州起义骤然爆发。英、美、日、法等帝国主义大为震惊，公然派遣海军陆战队登陆镇压。起义军总指挥张太雷壮烈牺牲，广州起义在中外反动势力的合击下终于失败。但起义军的余部分两路撤离广州，其一路与朱德、陈毅所率起义军在粤北韶关会合，另一路与东江农民起义军在海陆丰会合，继续战斗。
南昌起义、秋收起义和广州起义，一次次地对国民党反动势力进行沉重地打击，它们显示出，共产党人并未气馁，他们具有坚韧不拔、不怕流血牺牲的英雄气概，他们站起来了，又在战斗了，而且不达目的，势不罢休！
这三大起义，成为中国共产党建立自己领导的革命武装力量，创建红军，最终以武装夺取政权的伟大开端。
有一个人曾发感慨地对我说，中国共产党建党时才有五十几个党员，一枪一炮皆无，短短的二十八年后，它居然拥有千军万马，而且夺取了政权，这是怎样的一种力量呀！
是的，中国共产党就是这么一个特殊的党，特殊就特殊在它是由历尽苦难的中华民族孕育出来的，特殊就特殊在它的胜利的桂冠是用无数先驱者的热血和生命编织起来的。
是的，中国共产党人就是这么一些特殊的人，特殊就特殊在他们是从苦难深重的劳苦大众之中走出来的;特殊就特殊在他们的天下，是凭借着大无畏的英勇气概，用枪杆子打出来的。
他们走出了腥风血雨，毫无畏惧地向着更加艰苦卓绝的斗争道路迈进！




“八七”会议后，党中央迁往上海。新的党中央在非常紧张的政治局势和十分严重的全国范围内的白色恐怖下，积极开展了大量的工作。
党中央通过各种秘密渠道迅速向全党传达了“八七”会议的精神，派了一些同志到湖南、湖北、广东等地进行指导工作；党中央先后组织发动了湖南的“平江起义”、湖北的“黄麻暴动”、江西的“弋横起义”等革命的工农起义，有力地回击了国民党的疯狂屠杀和血腥镇压，并开始把革命向农村推进，为壮大工农红军和开辟农村革命根据地提供了经验，在这些军事斗争中，直接打出了苏维埃的旗帜，直接组织了由我党领导指挥的中国工农红军；党中央还在国民党新军阀的统治下，积极开展了工人运动、学生运动和妇女运动，建立秘密工会，组织秘密学联，并组织了一些城市的工人斗争。
党中央到上海后，很重要的一项任务就是要进行极其艰难的组织工作，恢复、整顿和重建党的组织，改变在严重白色恐怖之下全党的散乱状况。
在上海，很快地，党中央便建立了秘密组织系统，建立了秘密工作机关，组织了全国的秘密交通网络，并出版了党的秘密机关报。
1928年1月，中央决定中央政治局常委周恩来兼任组织局主任。周恩来即在中央担负起处理日常工作的重要责任，他对于国民党统治区的秘密工作，根据实际情况，提出“以绝对秘密为原则”，要求党的“机关群众化和负责干部职业化”。
父亲随中央迁到上海后不久，于1927年12月间，就被任命担任党中央秘书长的职务，协助周恩来等中央领导处理中央日常工作。
除了列席和参加中央各种会议外，父亲还负责文件、电报、交通、中央经费、各种会议安排等项工作。由于上海处于敌人的严密统治之下，周围环境异常险恶，因此当时的中央领导同志需要不断地变换居住点和姓名，像周恩来这样重要而又出名的人物，更是需要注意隐蔽，住处有时一月半月就要更换一次。为了秘密工作的需要，中央领导同志之间，都互不知道他人的住处。而父亲作为中央秘书长，则掌握着所有中央负责同志和各处中央秘密机关的地址和地点，而且只有他一个人掌握这些绝密情况。
中共中央的机关，当时一般都设在外国租界区，中央机关大部分设在公共租界的沪中区。
在闹市中心四马路（福州路）上有一个天蟾舞台，在舞台后面的447号，就是党中央的一个秘密机关。
这里，楼下，是一家“生黎医院”，楼上，则由熊瑾玎、朱端绶夫妇租有三间房子，作为中央政治局开会和办公的地方。熊瑾玎扮成一个湖南来的经营土布土纱的商人，门上挂个“福兴布庄”的牌子，当时人们都称其为熊老板。从1928年11月到1931年4月间，中央政治局会议差不多都是在这里召开。
1990年的时候，我去看望了一下革命老人朱端绶。其时，她已经82岁了，但还是精神抖擞，步态康健。
朱妈妈告诉我：“我是在1928年夏天到上海的，到了上海就认识你父亲了。那时他才二十四岁。我们的机关在公共租界，我们这个机关一直没有被破坏，直到1931年顾顺章叛变，我和熊老板才撤离。你爸爸是中央秘书长，经常来我们这个机关，来了呆半天就走，有时只呆一两个钟头，办完事就走。中央政治局和政治局常委的会议都是在我们这个机关开。你爸爸管开会的议程，头一次开会定好下次开会的时间。常委会人少，在一间屋子里开。政治局扩大会人多，有时两间屋子一起开。你爸爸常在会上发言。有一次他的发言我记得最清楚，就是李立三主张先取得一省数省的胜利，你爸爸反对，说国民党有几百万军队，我们刚刚组织起来，没有武装，土枪土炮的怎么打得赢？当时的书记是向忠发，一点本事都没有，你爸爸和周恩来同志他们，到过法国和苏联，知道的东西多。”
朱妈妈还告诉我：“我是专门在中央机关当交通，直接在你爸爸的领导下工作。从各地和苏区来的报告，都是用药水密写在毛边纸或者布上，由我洗出来，用明矾水洗，然后誊抄好。我抄的文件都是最绝密的，不出政治局的门。熊老板在秘书处搞特会（特别会计），也归你爸爸领导。政治局这个机关归我管，我除了抄写文件和当交通外，还给来机关工作和开会的同志烧开水、做饭。中央的同志们都爱吃我做的几样菜，周恩来同志爱吃我做的狮子头，你爸爸爱吃辣椒。你爸爸性格挺好，平易近人，他比我大四岁，叫我小妹妹。你爸爸爱讲话，也爱开玩笑，但很文雅。当时做地下工作，装的是有钱人，所以要穿长袍，戴礼帽。你爸爸也是这样的打扮。”
朱妈妈是在湖南加入党的组织的，她到上海中央机关工作时才二十岁，由周恩来同志介绍，她和熊老板一起“坐机关”，先是扮作假夫妻，后来于1928年8月结了婚，当时请了两桌客，向忠发等中央的同志，包括我的父亲他们都去参加了，熊老板比朱端绶年长二十多岁。离开上海中央后，他们二人到湘鄂西苏区工作，曾双双被捕。解放后熊老板生病在北京医院住院时，父亲还去看过他。熊老板先逝，朱端绶还健在，这对革命夫妻在上海地下工作期间，在中央机关里，可以算得名声不小，功劳亦很大的了。
1991年7月，我在北京全国工商联的办公地点拜访了一位革命老人黄介然。他原名黄文容，1926年入党，曾在上海中央担任过秘书处长。1929年我的父亲被中央派到广西工作时，他曾接替我的父亲担任中央秘书长。他详细地给我介绍了许多当时的情况。
黄老说：“我在武汉时，给陈独秀当过秘书，中央迁到上海后，我先在党的《布尔什维克》刊物工作，后在北四川路永安里坐过机关，1928年夏天调任中央秘书处处长。我第一次认识你爸爸是在1928年。那时在上海同孚路柏德里700号有一个两楼两厅的房子，那就是中央的一个机关，当时由彭述之两夫妇、陈赓的夫人王根英、内交科主任张宝泉和白戴昆等同志以房东房客的关系住在里面。实际上这个地方负责处理中央机关的日常工作，我们都称这个地方为中央办公厅。那时候恩来同志和小平同志每天都来这里，中央各部分、各单位都来请示工作。属于机关事务性的问题和技术性的问题，小平同志作为秘书长进行处理解决。中央和各部门、各地区来请示的问题，如要人、要经费、汇报工作和请示中央的问题等等，恩来同志能解决就当场解决，不能解决的和重大的问题，他就交到政治局会上去讨论决定。恩来同志实际相当于党内日常工作的总管。我当时在党刊工作，也是去请示工作，在那里头一次见到恩来和小平同志。他们非常忙，我们请示工作的人很多，有时还要排队在外面等。
“1929年小平同志要调往广西以前，我准备接他的工作，因此也参加一些政治局在熊老板那个机关的会议，有两三个月的时间，这时接触就多了。政治局开会，由总书记向忠发主持。会议的内容都是事先定好的，都是讨论专门的问题。如工人运动，国际形势，国内形势，经济问题，全国和局部地区的形势，策略，对策，方针，工作方法和斗争方法等等，都是大的问题。每次讨论的问题都由主管这一工作的负责同志作中心发言，其他同志围绕中心发言谈看法、意见和不同意见。发言不能时间太长，不能长篇大论。向忠发有时也很能发挥一通，但没有水平。发言最多的是周恩来，他了解的问题多，管的工作多，准备又充分，还常常写好发言提纲，特别是关于苏区的工作和军事工作，他发言最多。小平同志是秘书长，负责记录（有时也请别人记录），但他也发言，因为秘书长有权发言，也有权提出问题。因为秘书长要负责处理政治局会议决定的工作，起一个承上启下的作用，责任很大。秘书长知道的事情多，处理的事情多，所以他的工作直接牵涉到中央的安危。小平同志的特点是发言不多，但发言和提问都很有分量，他虽然沉默寡言，但说的话深入浅出，容易懂。有些人很能说，但常常说得不知所以然。会议以后，秘书长还要负责起草一些文件、文件的一切处理过程都由秘书长负责。秘书长还要负责管中央机关的秘书处的工作，可以说，秘书长不但管的事多，而且责任很大。
“我们开完政治局会，有时在熊老板家吃饭。朱端绶做的一种鸡汤煲牛肉我们最爱吃。吃饭的时候大家总是又说又笑。小平同志也爱说笑，而且诙谐得很。我对小平同志印象很深，他是非常镇静的，非常谨慎的，而且可亲得很。”
我请黄老介绍一下秘书处的组成和工作。
黄老说：“秘书处下属五个科：文书科、内交科、外交科、会计科和翻译科。
“文书科科长是张唯一，工作人员有张越霞、张纪恩等人。这个科要负责刻蜡板、油印、收发文件，分发文件、药水密写。这些工作都是分头去做的，而且都是非常秘密的。中央的文件和会议记录，一式三份，一份中央保存，一份送苏联的共产国际，一份由特科送到乡下保存。据说乡下的这一部分没有损失，解放后都拿到了。有的机关被破坏了，外国巡捕房搜去文件存了档，解放后我们又从巡捕房找了回来。保存文件是很不容易的。文书科还有一个中央负责同志看文件的地方，文件一到，秘书长总要先去看。
“内交科是顾玉良当主任。工作人员有张宝泉、张人亚等。主要工作是把文件送到各处、各单位，还要送一些通知和情报，任务很重。我们常常利用一些夫人来做这个工作，只要镇定的，大胆心细的，能察言观色和处理突然问题的女同志，都可以做。负责干部的夫人们都当过内交。
“外交科归吴德峰管，就是解放后当了最高人民法院副院长的那个吴老。外交的工作就是负责上海中央与顺直、满洲、湖南、湖北、广东、广西等省的联系。主要分为南方线、北方线和长江线三条路线。各线再分支线，建立一个全国的交通网沟通上海的中央和地方。文件、钞票和干部、来往人员都需要交通迎来送往。我们在各地都设有交通站，名义上是开店、开旅馆、开商店，来往的交通员可以住在里面。苏区周围就建了许多商店的交通站，以便以采购的名义去接头。搞交通工作的同志都要经过挑选，要非常坚定的人，要用各种手段，要非常镇定。
“搞内外交通，看来是平平常常的工作，但很艰苦，技术性高，责任性很大。每个人都要动脑子想办法。文件可以藏在书本里、棉被里、热水瓶里。有的微形照片还可以放在钢笔里。其他东西可以放在点心、布匹里。苏区送来的经费，有钱票，也有黄金和金银手饰，怎么送？敌人要搜查，就放在扁担的竹筒里，有的买条鱼放在鱼肚子里。总之要想很多办法。
“会计科就是熊老板一个人，他住的那个地方最保密也最安全，只有政治局同意的人才能去，他的那个机关由秘书长直接管理。熊老板负责管理党的经费，政治局决定后由熊老板去发送，政治局派人检查财务的支出情况。中央苏区送来的黄金、手饰都要去兑换，钱票也要兑换，可是又不能拿到一般银行去兑换，怕暴露。于是就利用章乃器的关系。章乃器那时是上海的浙江实业银行的副董事长，他与陈云同志关系很好，但不知道我们是共产党。陈云同志和我找他去玩，顺便叫他帮忙换点银票，他还很高兴，因为银行可以拿点手续费。
“翻译科编制在秘书处，但实际由中央政治局直接领导。刘少文是俄文翻译，徐冰是德文翻译，浦化人是英文翻译，还有一个法文翻译。刘少文主要是保持和苏联人的联系。”
刘少文解放后担任中国人民解放军情报部部长，徐冰解放后担任中共中央统战部部长，浦化人战争年代在八路军一二九师和第二野战军担任高级顾问。外交科主任吴德峰担任过我最高人民法院副院长，内交科主任顾玉良担任过上海市的领导工作。黄介然老人已是九十一岁高龄，但还常常参加全国工商联的各项活动，实为可敬。1952年他参加亚太地区和平会议时，在中南海怀仁堂还见过我的父亲一面，不过这也已是四十年前的事情了。
1990年2月，我在上海看望了另一位革命老人张纪恩。他生于1907年，1925年参加革命，1928年到党的中央机关工作。他和黄介然一样，都曾在上海法科大学念书兼作学运工作，该校的校长是沈钧儒先生。党中央迁上海后，张纪恩开始在永安里135号一个中央机关工作，后来转到五马路的清河坊坐机关，机关的楼下是一个杂货铺，卖香烟、肥皂、洋火等什物。
张老告诉我：“这个铺子原来是邓小平开的。那时候我们开很多的铺子作掩护。我这个楼上原来是政治局委员李维汉住的，李调到江苏省委当书记后，就不能住在中央的机关里面了，而要搬到沪西区江苏省委的地方去，我们夫妇就调到这里来了。在我这个机关，开了好几次中央政治局会议。向忠发、周恩来、瞿秋白都来开过会，会上讨论的是浙江问题和云南问题。我们还接待过许多来往的人。周恩来最注意秘密工作，提倡女同志梳髻子，穿绣花鞋，住机关要两夫妇，不要革命腔。我这个机关属于秘书处管。我曾经在文书科工作过。”
据张老介绍，在党的组织方面，中央有一个直属支部，支部书记是邓颖超。直支的支委叫干事，大约有五、六个干事，其中一个就是恽代英，他曾任黄埔军校政治总教官，五大中央委员，参加过南昌起义，1928年担任中央宣传部秘书长，1931年在南京被国民党杀害。还有一个是张国焘的弟弟，1930年在江西牺牲。支部下面还有分干，几个人组成一个分干，相当于现在的支部。以分干为单位过党员的组织生活。直支的主要任务是秘密工作和保密工作，还负责党员的思想工作，组织党员过组织生活。直支还办有刊物，都是些短小精悍的文章。周恩来、瞿秋白都在上面发表过文章。
张老后来调到机要部门工作，他说：“中央政治局开会，邓小平作过记录。他走了以后，叫我作记录。中央很多负责同志都是湖南人，我听不懂他们讲话，作记录可就困难了！”
在上海做地下工作，住的地方和开会的地方要经常更换，而且要找那种在几个弄堂里面都要有出口的房子，以应付敌人的搜查。父亲曾和李维汉一起住过一段，还和周恩来夫妇一起住过半年。那时候，和他工作关系最密切、个人关系也最亲密的，第一要算周恩来夫妇，其次就是李维汉。不过，他那时在中央工作，所以接触人的范围是很广的，像赵世炎、陈延年、李硕勋、邓中夏、罗亦农、瞿秋白、关向应、苏兆征、李立三、顾顺章、向忠发等中央和各地方的负责同志，他都很熟。
李维汉在回忆录中说，1928年党的六大开会期间，“我和任弼时受命留守中央，中央秘书长是邓小平。从1928年4月开始到同年9月新中央负责人回来的期间，开会的地方仍在上海四马路天蟾舞台后面楼上的两间房子里。这个秘密机关是1927年冬或1928年初建立作为中央常委开会的地方。房子是租赁来的，由熊瑾玎、朱端绶夫妇住守。那时，开会的同志从天蟾舞台西侧云南路的一个楼梯上去，就可以直到开会的房间。房间内朝西的窗下有一张小桌子，开会时，小平就在小桌子上记录。这个机关从建立起一直到1931年1月六届四中全会以后，都没有遭到破坏。后来，大概由于1931年4月顾顺章被捕叛变，中央才放弃了这个机关（1952年毛泽东在杭州主持起草宪法时，通知小平和我到他那里去。路过上海时，小平和我去看过那个老地方）。当时，每天上午九时，我、弼时和小平碰头处理日常事务，不是在这个地方，而是在离此不远，隔一条街的一个商店楼上，到场的还有熊瑾玎、内部交通部主任和其他负责干部，例如江苏省委留守负责人李富春有时也来参加。”
党的第六次代表大会是在苏联莫斯科召开的，绝大部分中央领导同志都赴苏参加会议，在上海的留守中央继续抓紧开展工作。他们开展反日运动，反对国民党政府勾结英美出卖山东、满洲给日本帝国主义；他们加紧城市工人运动、发展农村工作和加紧对敌军士兵的争取和瓦解工作；他们抓紧整顿和发展党的组织，加强党的秘密工作。
父亲在上海期间，一直在中央机关工作，作为掩护，他当过杂货店老板，当过古董店的老板。作为中央秘书长，他熟知所有中央机关的地点和秘密接头地点，对于上海的大路小路、街巷弄堂，特别是秘密机关所在的那种四通八达的弄堂，他都相当熟悉。当时由于上海市区的大部分地区都是外国租界，因此许多街道用的都是外国名字，例如贝当路、福熙路等等。有趣的是，父亲对上海街道的旧名称很熟悉，但却对不上现在的新名字。1991年父亲去上海，上海市的一些同志陪同他乘车观看上海市容。父亲兴致很高，于是便讲起了他们当年在上海做地下工作的一些情形。他说，为什么有一条路叫福熙路呢？那是因为这条路在法租界，而福熙则是一个法国有名的将军，因此用这位法国将军之名来命名了这条路。父亲提起一些街道的旧名，还问上海的同志这些路现在叫什么名字。对于这些几十年前的陈年旧事，年纪较轻的这些上海的“地方官”们，只能面面相觑，无言以答！
父亲在上海党中央共作了一年半的秘书长，在派遣他去广西工作以前，中央本来准备派康生接替他的工作，父亲于是便和他见了面，带他看了中央的地方，那时康生是在上海的一个区委工作。后来中央派康生作了其他的工作，没有接替父亲作中央秘书长。但父亲从那时起认识了康生。
解放后，父亲和康生都在中央工作，工作关系相当密切。特别是在和苏共中央进行意识形态的论战时，在中央写“九评”时，父亲为主要的负责人，康生是主要的主持人，一时之间来往更多，有时还一起出差。记得有一次到云南，康生让我们所有随行的孩子们都背诵昆明大观楼清朝文人孙髯翁的一百八十个字的巨幅对联，而且还要考试，因此，我们这些人，直到今天还能把这幅不朽的对联一字不差地倒背如流，连我们家最没有“文化水儿”的弟弟飞飞，也能像炒崩豆儿一样地一口气背完。
康生本是个文化人，肚子里墨水又多，故事也多，我们从小都爱听他讲故事。他还带我们这群孩子去他家看他的收藏，就是那些珍藏在柜子里面的各种宝砚。我们最喜欢的是那些令人眼花缭乱的玉石的、玛瑙的、孔雀石的砚台，而他自己最珍贵的则是我们这些小孩子连看也不看的那些青铜器皿和古汉陶砚。我们还看过他的夫人曹轶欧收藏的古字画，我只记得其中有一幅是武则天的字。因为当时刚看过京剧《谢瑶环》，对武则天颇有兴趣，因此一看便记住了。康生还特爱看戏，经常在钓鱼台小礼堂组织戏剧晚会，那时候又正值戏剧艺术发展的鼎盛时期，京戏、昆曲、川剧、甚至晋剧，什么戏都看。《关汉卿》、《谢瑶环》、《杨门女将》……看得我们如醉如痴。康生还特地推荐和组织观看“鬼戏”昆曲《红梅阁》，李淑君演的李慧娘，真是令我这样的少女为之大大地神魂颠倒了一番。所以，小时候，在我们眼里，康伯伯那个留着小胡子的瘦长脸是格外有趣和亲切的。
谁想，到了“文化大革命”，他一改常态，再露狰狞，积极参与林彪、“四人帮”的阴谋，并亲手打倒、屈死了无数的人。我们也没有想到，他的那么多珍贵收藏，竟是用各种手段强取豪夺而来。我们更没有想到，他自己所推崇的“鬼戏”，竟成了他用来迫害他人的利刃。
1973年父亲出来工作后，曾带着妈妈和我去钓鱼台十号楼看过康生一次。我们所看到的康生，已是病入膏肓，骨瘦如柴。那时，他为了争权夺利，已和“四人帮”闹得水火不容，于是开口就骂江青，张嘴就骂张春桥。父亲坐在那里，静静地听着他时而激动，时而咬牙切齿的怒骂，一言不发。我在旁边，一边听，一边感到惊奇，一边感到不可思议。
这是我最后一次看见康生，后来他就死了。




1989年夏天，在离北京不远的避暑胜地北戴河，我去看望了张闻天的夫人，老红军刘英妈妈。
刘英妈妈告诉我：“我认识你爸爸可早咧！”
那是1928年，湖南省委在白色恐怖中受到严重破坏，省委书记也牺牲了。湖南党的组织就派刘英到上海，找中央。刘英千辛万苦地来到上海，找到了周恩来，湖南的党组织找到了党中央。
刘英是在1925年“五卅”运动时，由当时的湖南省委书记李维汉发展入党的。到了上海后，李维汉就让刘英住到他的家里，假装成他的姨妹子。
刘英妈妈说：“那时候周恩来经常来找李维汉谈问题，每次都带着小平同志，他们就在李维汉的家里开会，那时候党中央总书记是向忠发，中央还有瞿秋白、李立三、周恩来和李维汉。李维汉分管湖南的工作。”
刘英妈妈笑着对我说：“我就是这样认识小平同志的。1928年，他二十四岁，我二十三岁，大家都喜欢开个玩笑，所以一下子就熟了。我连问也没问他是干什么的，就小平、小平地叫开了。那时候他很活跃，爱说爱笑。我记得写东西的都是他，很随便的一个人。”
父亲在我们眼里，人很内向，话不多，又慈祥又严厉。只有当他在他的老同志、老朋友之间时，才话也很多，声也很大，还常常哈哈大笑。对于我们来说，真是要凭点想像力，才能想像得出一个活跃开朗、爱说爱笑的年轻的邓小平的形象。
父亲那时候心境开朗，是有原因的。一是到了上海后，党的工作逐步得到了恢复。还有一个原因，父亲于1928年春天，结婚了。
大家一定还记得，在第二十一章里，我提到过一个父亲在莫斯科的同学，张锡瑗。
在莫斯科时，一个是从国内来的十九岁的共产党员，一个是从法国来的二十一岁的共产党员，两人同学不同班，相互很熟识，印象也很好。那时候他们的任务是学习，专心致志地学习，还要同国民党右派作斗争。因此，同学就是同学，并未有感情的发展。
1927年，父亲回国后不久即遭遇国民党右派背叛革命，他从西安到了武汉，进入武汉的党中央当秘书。这时，他惊喜地遇到一个人，就是刚刚从莫斯科回国的张锡瑗。
张锡瑗于1927年秋天，约在八、九月间，经过蒙古回国。回国后她参加领导了一次保定的铁路工人罢工运动。这次罢工的筹划领导工作，自始至终是在张家进行的，因此连张锡瑗当时只有八岁的小弟弟都印象很深。此次罢工后，张锡瑗到了武汉，在武汉中央的秘书处工作。在这里父亲和她老同学相遇，必有一番喜悦。
不久，武汉中央迁往上海，父亲到了上海，张锡瑗也到了上海，而且就在父亲下属的秘书处里工作。
1928年刚过年不久，父亲和张锡瑗结婚了。父亲不到二十四岁，张锡瑗不到二十二岁。
为了庆祝这对年轻的革命者喜结良缘，中央的同志们特地在上海广西中路一个叫聚丰园的四川馆子办了酒席。周恩来、邓颖超、李维汉、王若飞等在中央的大部分人都参加了，共有三十多人。
当时曾参加吃喜酒的郑超麟老人对我说：“因为上海比较松（1928年10月以前），所以可以办酒席，还有几个在中央工作的同志也是这样办喜酒结的婚。”郑超麟已经九十一岁了，可他还记得清清楚楚：“张锡瑗人长得很漂亮，个子不高，是保定第二女子师范的学生，和李培之（王若飞的夫人）一道闹学潮的，在武汉也作过秘密工作。张锡瑗的朋友很多，当时也有其他的人追求她，可她和你爸爸结了婚。后来我住在一个叫王少兴的人家里，你爸爸在西北军里认识王，他和张锡瑗常到王少兴那里去看他，因此我常见到他们。”
革命老妈妈朱月倩也对我说：“在上海时，我的丈夫霍步青在中央军委工作，我也是在中央军委机关工作。那时我们夫妇和你爸爸、张锡瑗，还有恩来同志和邓大姐，六个人一个党小组。我们一起过组织生活，一个礼拜过一次，地点换来换去，主要内容是学习。你爸爸是个很好的干部，工作能干。张锡瑗是北京人，一口北京话。我现在还记得她的样子，个子和你差不多（注：我是一百六十厘米高），讲话轻声轻气的，长得蛮漂亮，白净的脸，很秀气，人温柔得很，和你父亲的感情很好。”
1990年我看见朱月倩时，她已八十一岁，她于1909年出生。那么1928年，她和父亲一个党小组时，应该只有十九岁，比张锡瑗还小三岁。周伯伯那时刚刚三十岁，邓妈妈和父亲同岁，也是二十四岁。他们的平均年龄才二十出头，可真是一个年轻的党小组呀！可我想像得出，这个党小组，又是一个成熟、坚定和活跃的党小组。
朱端绶妈妈也告诉我：“我当然认识张锡瑗！她来过我们机关，和我挺要好的。她人很漂亮，性格挺好，挺活泼的，和我一个脾气，很爽快，有话就讲。她的性情温和，很可爱，对人很好，我们年龄差不多，很是谈得来。那时候我们做地下工作，装的是有钱人，所以张锡瑗也是穿旗袍，短头发，穿高跟鞋。恩来同志和你爸爸他们也是，穿长袍，戴博士帽。”
父亲和张锡瑗，曾经有大半年的时间，和周恩来与邓颖超两对夫妇住在一起，那是在公共租界的一幢房子里。周伯伯和邓妈妈住楼上，父亲和张锡瑗住楼下。邓妈妈曾经说过，他们常常听见父亲和张锡瑗在楼下又说又笑的。
我问过父亲，他说：“那时候都是年轻人，当然又说又笑！”
有一次，父亲沉思般地说过：“张锡瑗是少有的漂亮。”
父亲和张锡瑗，既是同学，又是战友，更是一对感情笃深的年轻夫妻。
在那白色恐怖的上海滩上，在那巡捕森严的租界地里，还真有这一片纯洁、美好的人间真情存在其中，实在令人看之悦目，闻之清心。
我常常想，张锡瑗是个什么样子？长得什么样？个性什么样？在她的周围，好像有一层既神秘又朦胧的光环，会引起人的遐想和追念。
她死的时候才二十四岁，刚生下来的孩子也死了，说起来令人不禁心酸。
但是，在人们的心目中，她永远年轻，永不衰老。
她不是我的妈妈，她又是我的妈妈。
张锡瑗在良乡的家是一个大家庭，她有好几个弟弟和妹妹。
大妹妹张锡瑞与她一起参加革命，一起到苏联莫斯科中山大学留学，后来回国参加革命斗争，于天津牺牲。
小妹妹叫张晓梅，原名张锡珍。父亲和张锡瑗结婚后，就把张晓梅接到上海，介绍她加入了中国共产党，并安排于党中央职工部工作。
父亲1925年在莫斯科中山大学时有一个同学，名叫徐冰。他本名邢西萍，1903年出生于一个富裕的工商业家庭，1924年在德国留学时加入中国共产党，1928年，任党中央秘书处翻译科的德文翻译。
由父亲介绍，徐冰和张晓梅在上海结了婚。
张锡瑗虽然早年去世，但张晓梅和徐冰则一直和我们家保持着相当密切的往来，我们叫张晓梅姨妈，叫徐冰姨爹。
徐冰解放后任中共中央统战部部长，张晓梅任北京市妇女联合会主任。他们这一对夫妇可是活跃人物，因为多年的工作关系，他们和周总理夫妇、叶剑英元帅以及中央的各位领导人都相当熟识。他们两个人都是性格活跃而又开朗，说起话来是大声大气，笑起来是哈哈大笑。他们常请父母亲去统战部吃饭，而我们一去，就是连家带口、老老少少的一大家子人。席间，父亲母亲和他们总是又说又笑的。我们这些孩子们，从小就喜欢这个姨爹和姨妈。他们的女儿叫邢舒，是个医生。邢舒姐姐有一个儿子，叫小猴子，患有先天性心脏病，人瘦瘦的活像个小猴儿，嘴唇也总是紫黑紫黑的，我们大家都很宠爱这个孩子。
“文革”开始以后，无妄之灾从天而降。1966年8月召开了党的八届十一中全会，这是一次由毛泽东亲自主持召开的，正式由党中央确认“左”倾指导方针，进一步扩大“文化大革命”，错误改组中央领导机构和领导人的会议。在小组会上，徐冰曾与陈伯达、江青有过面对面的斗争。为此，陈伯达叫嚷要“炮打徐冰领导的统战部”，江青也攻击徐冰“在会上一直唱反调”。不久，“四人帮”即网罗罪名，打倒徐冰。徐冰曾于1932年在青岛被捕过，后经家庭营救出狱。“四人帮”便诬徐为叛徒，加以陷害，并对其进行了长期的监禁和摧残。徐冰与林彪、“四人帮”进行了顽强的斗争，始终坚贞不屈，终于1972年3月18日，被迫害致死，终年六十九岁。直到1979年粉碎“四人帮”后，中共中央才举行隆重的追悼大会，为徐冰等同志平反昭雪。追悼会由中共中央副主席李先念主持，当时为中央组织部长的胡耀邦致悼词。
悼词说：徐冰同志的一生，是革命的一生，战斗的一生，他为中国人民的解放事业和伟大的共产主义事业贡献了自己毕生精力。他对人民无限忠诚，他襟怀坦白，光明磊落，顾全大局，在重大原则问题上坚持原则。他对和他共同战斗的战友和朋友们，诚恳真挚，热情亲切，对干部对下级宽厚热忱，平易近人。他为不断发展和巩固统一战线，作出了重要贡献，成绩卓著。
张晓梅姨妈也没有摆脱“文革”冲击的恶运。在林彪、“四人帮”疯狂批判北京市市委书记兼市长彭真，彻底砸烂旧市委的同时，张晓梅被罢官、免职，遭到残酷地揪斗和迫害。她本来就患有高血压症，在强迫劳动改造中，突然摔倒，1968年4月28日含冤去世。一个第一、二、三届全国人民代表大会代表、全国妇联主席团委员、北京市妇联主任，就这样死去了，时年只有五十七岁。
她在1925年，只有十五岁时便参加了北京的进步学生运动和中国共产主义青年团，1928年加入中国共产党，参加过党的文化工作、统战工作和军调部的工作，与周恩来和邓颖超的关系特别亲密。组织上对她的评价是：政治原则性强，组织性强，掌握政策，对工作认真、负责、细致、谨慎，考虑问题周密，能够照顾全面。
她的两个姐姐都把生命献给了党和人民的事业，她也把毕生献给了党和人民。1978年2月17日，党和人民为她平反恢复名誉，举行了追悼会和骨灰安放仪式。
他们走了，都这么早早地走了。
但他们终生无悔，因为他们都实现了他们的诺言，为党和人民、为实现共产主义理想而贡献一切，乃至生命都在所不惜。
我们没有忘记他们，后辈们没有忘记他们。愿只愿，后辈们也能像这些先辈一样地光明磊落，一样地奋斗不息，一样地有这种勇于奉献一切乃至生命的英雄气魄。如后世子孙都能如此，那中华民族振兴腾飞之日，也就定会实现了。
……
感叹够了，议论也发得不少了。还是让我们回到上海，回到党的地下工作，回到党的中央机关来吧！




本书最后的话我要写我的父亲，因为这是我向往已久的一个心愿。
我要写我的父亲，因为我常常在父亲的身边。我认为我了解他。
我要写我的父亲，因为我崇敬他。
世界上有许许多多的名人。
世界上也有许许多多的名人的子女。
有许多的名人的子女都在写他们的父母。
其中相当一部分人并不恭维他们的父母。
而我不同。
我以我的全心，爱我的父亲。
我想写我的父亲，想了很多年了。
可是，直到近年才下定决心。
我用了整整三年的时间，找资料、采访人、熟悉历史。
整整三年的时间，我终于写完了这本书。
我用了大量的精力，倾注了我全副的心血，花了整整三年的时间，才写了我父亲的前半生。
新中国建立时，他四十五岁，正好度过了他人生的差不多一半旅程。
父亲的一生，经历太丰富了，故事太多了，时间的距离，也的确拉得太长了。
以我一个人如此单薄的力量，要把父亲那丰满而又极富传奇色彩的一生描绘出来，哪怕仅仅描绘一个轮廓，都是何其难哉。
我的本心，是要把我所知道的告诉大家。
作为史学角度，也可以补漏于万一。
我写完了这本书，但还没有写完我的父亲。
我的父亲一生中最光辉灿烂的篇章，还在后面。
对于父亲的后半生，我知道得更多，了解得更深。
因为在父亲后半生的时候，我已经长大了，成熟到足以理解我的父亲了。
所以在这本书写完以后，我将继续写我的父亲的后半生的故事。
我要将父亲那绚烂多彩的整个的一生，展现在人们的面前。
我知道，我的这本书，绝对不足以描绘出我的父亲那曲折而又漫长的一生的全部。
但我已尽了最大的努力。
最后，我希望，父亲看了这本书后，说一句：还不算糟。
父亲从不表扬我们。
不算糟，就足够了。
1993年8月于北京




在本书撰写的过程中，曾访问过许多革命前辈，曾参考了大量的文献资料和有关书籍，曾接受过许多单位和同志的名种形式的帮助，特别是中央文献研究室的李琦同志和力平同志审定了全书。在此，谨向所有帮助过我的单位和同志表示最诚挚的感谢。
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